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◆
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依照严格的专业标准评审遴选，定出每辑书目。

丛书保证学术品质，力求建立有益的学术规范与评审制度。

◆

展望未来，

本丛书将一如既往，稳健地推出新著，
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自　序

我不像许多人那般幸运，他们在历经苦难完成一部著作后，可以长舒一口气。自1992年年初起，我推开一切，整整两年，尝到了著书人都经受过的酸苦辣（没有感到甜），终于完工时，望着案上厚厚一摞文稿，心中没有一点轻松的感觉。

一、就一般而言，历史事件随着时光流逝而意义日减。鸦片战争则不然。它是中国历史的转折，提出了中国必须近代化的历史使命。中国的现代化一日未完成，鸦片战争的意义就一分不会减。生活在这一尚未现代化区域中的人们，体会现实，探索问题，免不了联系到那次灾难性的战争。屈辱、仇恨、自卑、希望……种种情绪交织，民族感情油然而生。这与已经完成同一使命的国度，比如日本，是大不相同的。它本身就是一个不让中国人轻松的课题。

然而，历史研究排斥感情的羼入，强调冷静和客观。我因此也常常自问，我是否真正做到了理智？

二、本书号称“鸦片战争再研究”，自然包含着对以往的研究进行批判的意味。就研究的过程而言，当属踩着前人的肩膀往上爬；就研究的结果而言，应是离历史真实更近。然事过境迁，一个半世纪前的人和事，与今有着层层历史隔膜。


我居住的地方，名皇城根，与紫禁城仅一箭之遥。从西窗中望去，昔日御花园景山上的万春亭，在夕阳下隐隐闪亮。我在位于紫禁城内的中国第一历史档案馆阅档时，因中午闭馆也常常在宫中闲荡，坐在“金銮殿”前的汉白玉阶上遐想。我也去过圆明园旧址，望着那些已无痕迹据说在航空照片上依稀可辨的中式园区。空间距离的接近，常使我感到时间跨隔的缩短。我试图与逝者对话，虽不能心灵沟通，却也增加了对他们心思的理解。尽管现代史学理论已经证明了再现历史之绝对不可能，但求真毕竟是治史者不灭的梦境。

三、本书是献给我的导师陈旭麓教授的。14年前，我投先生门下为研究生。他指导的第一篇论文为《鸦片战争时期中英兵力》。自此，我对鸦片战争的兴趣始终未减。毕业后，师生多有交往。他一直鼓励我把这本书写出来，我也暗冀获先生作序。可因工作关系，一直无暇动笔。1989年调入近代史研究所，终有供我支配的时间，导师却已于1988年仙逝。缘此，尽管真正展纸动笔仅两年，但搜集史料、思考问题却已经超出10年。导师为我作基，我却无缘索序。今天，我自序时，心中一直在想，这本书能否让他满意，渴望得到他的批评。可天堂距人间却是那么的遥远……

凡此三者，仍感到压在心上，尽管我已经写完了这本书。我等待着读者的批评。



我的同窗好友潘振平，对鸦片战争颇有心得。十几年来，我们多次进行讨论，常常彻夜不眠，使我受益非浅。本书始动手，他又提议两条：曰注重人物命运，曰解释历史现象。作为中国传统史学体裁正宗的纪传体，有着诸多优长，如何将这些优长揉之章节体中，我因之而探索。由于近代社会新陈代谢，价值观念和行为规范发生了很大变化，如何用当时的观念合情合理地解释当事人的思想和行为，我因之而努力。稿成，他又首先阅读，多有批评。可以说，没有他的帮助，本书不会是此模样。交久谊真，无需言谢，在此记之。

感谢武汉大学李少军先生。日人佐佐木正哉先生关于鸦片战争的论文，应是必读之作，可我不识东洋文字。李少军先生为我提供了译文。感谢今日已成同事的郦永庆先生。他是《鸦片战争档案史料》的编者之一。我因抄档有限且未校对，他提供了尚未印就的所编史料底稿，缓我一时之急。感谢同一师门的杨国强先生，阅读了部分文稿。他那提意见的技巧，使我顿然体会出自己的不足。感谢亦为同师的朱金元先生和唐克敏先生，他们的鼓励和帮助，成为我能如愿完工的一大动力。

我心中最为感激的，毫无疑问是在我之前作了充分研究且对我颇有启示的诸位先生。因我参考的文献较多，此处无法一一恭录。我已将拜读他们大作的收益，敬录于注释之中。在这里，我还要说一句，请原谅我踩在你们的肩膀上……

以上感谢，并无推卸责任的意思。本书的一切错误，当由我个人负责。



1994年1月于北京东皇城根






绪　论　由琦善卖国而想到的

中国的历史学，最注重人物评价。打开史籍，善恶忠奸分明，好人坏人一目了然。

在坏人的队伍中，琦善大约可属“最坏”的一类，因为他犯有古今中外均视为不赦的罪行——卖国。没有一个民族和国家，会饶恕自己历史上的卖国贼。

可是，琦善果真卖国吗？

我以为，这里面存有许多疑问，可作进一步的探讨。

一　琦善其人

琦善出生于一个满洲贵族家庭。祖上恩格得理尔，以率众投附有功，封一等侯爵。父亲成德，官至热河都统。琦善16岁时以荫生的资格分发刑部，由正五品的员外郎候补。18岁时正式补官，此后仕路畅顺，飞黄腾达。1819年，他29岁时，便当上了独挡一面的河南巡抚。后历山东巡抚、两江总督、东河总督、成都将军等职，期间曾因治水失宜而被革职，但开复特快。1831年，迁督抚疆臣之首的直隶总督，1836年，授协办大学士，1838年，擢文渊阁大学士，官居正一品。[1]

琦善为官办事，好用诡道怪行，但也多验明效。他为人傲慢气盛，但官场结交甚广。他勇于任事，好大喜功，任职中的失败几乎与成绩一般多。道光帝也特别看重他敢于闯创、敢于负责的品格。

至1840年鸦片战争时，琦善的正式身份是一等侯爵、文渊阁大学士、直隶总督（后改两广总督）、钦差大臣。他在与英方的公文往来中，得意洋洋地自称“本大臣爵阁部堂”。[2]可以说，他位极人臣，圣眷正隆，达到他一生的顶点，为同僚们望尘莫及。

我们若从当时人的观念来思考，就会产生疑问：琦善一家世受国恩，本应更加忠君爱国，道光帝待其不薄，没有理由背叛主子，可他为什么要卖国呢？这与后来汪精卫因政治不得意而改换门庭的场景，似为格格不入。



当时的一些论著谈到琦善的举动时，采用了“贿和”的说法。让我们来看看这方面的可能性。

琦善之家是一个具有百年以上历史的大家族，家底颇丰。他本人又久为高官，在搜敛钱财上的功夫，也不差于其他官僚。他是个有钱人。

关于琦善的家产，民间流传的说法，几近天文数字，一份传抄的琦善于1841年获罪抄家的清单称，琦善拥有“番银”1000万元，珍珠奇宝无算，另有田地34顷，房屋340间，当铺6处，店栈81处。[3]若此当真，琦善的家产超过当时任何一位英国贵族，甚至女王本人。

但从档案史料来看，民间的传说显然是夸大了。据负责查抄的吏部尚书、步军统领奕经等人奏称：




奴才等查抄琦善家产，前经奴才等将查出金锭、金条、金叶约重五千一百余两，元宝七百八十一个，散碎银锞锭二万六千五百余两大概情形，具奏在案。今复连日详细抄检，又续行查出金锭、金条、金叶约重二千两，元宝六百十七个，散碎锞锭银二万余两……[4]





后据道光帝面谕，负责将琦善没官财产生息以充兵饷的军机大臣穆彰阿奏称：




琦善入官元宝银一千四百三十八个，散碎银四万六千九百二十两……琦善入官地亩，现据内务府按契核计，共地二百五十二顷十七亩零，以地方官征租差地核计，每年可收租银二千余两。又琦善入官铺面房间，内务府现已兑明，每月约得房租银九百六十二吊二百二十八文、银五十一两……[5]



由于没有找到其他有关此次抄家的奏折和清单，我们还不能得知琦善的自住房产和达官贵人家常有的珍奇宝物古玩等项，但从上引金、银、田产、店铺等看，数额已经相当可观。

若说有钱人就不会受贿，当然不能成立。但作为家赀丰裕的琦善，大约不会见了自鸣钟、玻璃盏之类的新奇洋货便心旌荡漾。在中英交涉中，他若要受贿，就绝非小钱，而必然是一笔大数目。

实际上，有关琦善“贿和”的说法，当时风声甚大，就连深居于宫禁的道光帝都已听闻。生性多疑的道光帝，在下令锁拿琦善后的第三天，又密谕靖逆将军奕山“密加查访”义律与琦善之间“有无私相馈赠之事”[6]。奕山对此未能找到证据。[7]琦善逮京后，由道光帝亲自审定的讯问琦善各条中，其中一问是：


琦善既与义律（Charles Elliot）往返说话，情意亲密，自天津以至广东，该夷目馈送琦善物件若干？琦善回送是何物件？均须一一供吐，不准隐瞒！[8]





琦善对此是一口否认，在审讯中称：


伏查琦善与逆夷言语不通，不过为公事暂事羁縻，假意待之，岂肯收受馈送，自外生成。亦未给过该夷物件。不敢隐瞒。[9]





琦善的这个答复，显然未使道光帝完全放心。就在审讯琦善的同时，军机处审讯为琦善充当中英交涉的联络员鲍鹏，又提出了相同的问题：




琦善与义律情意亲密，有无彼此馈送情事？





鲍鹏对此问题，也是完全否认。[10]

当事人的自白，自然不能用以证明当事人的清白。好在琦善所欲贪者，非为小数，若是大额，英方自然有账。

然而，从目前所能见到的英文资料来看，义律等英方官员并没有采用贿赂的手段，也无琦善索贿的记载。而义律听闻琦善因收取义律贿赂的罪名而受审讯的消息，特意拟出否认对琦善行贿、英国官员不会行贿的文件，转交广州知府。[11]当然，这份文件并未上达中枢，即便上达，恐怕也不会对琦善有利，反而证明他与义律的勾结。


我们不妨再设想一下当时的情景，此时的义律等人，已经不是当年龟缩于澳门、自称“远职”、处处求情疏通的模样，而是领兵上门勒索抢劫的凶犯。世上又哪有强盗上门先行贿后动手的事情。这与俄国为中俄密约、中东路而贿赂李鸿章的局面，似为格格不入。

由于鸦片战争前，中英之间实际存在的只是通商关系；又由于清政府官员的腐败，贿赂和陋规已经成为维系这种关系延续运作的不可缺少的润滑剂；凡是涉及这种商务联系的官员，无不受贿，无不发财，久已被视作官场中的正常现象。有关琦善“贿和”的流言，很可能由此而牵带推测、合理想象而来。也正因为如此，此类流言才会有着广泛的市场，尽管没有什么实际的根据。[12]



以上对琦善卖国的心理活动的探究，是从求官图荣、贪财谋利的角度，即人类自身缺陷的角度去分析的。然而，古往今来的卖国者，对自己的行为还有一种堂皇的解释，即为了遵循某一种主义，实现某一种理想。

但是，若要将此落实到琦善的身上，似乎也沾不上边。

鸦片战争之前，中华文明一直是相对独立地发展的，并以其优越性，向外输出，在东亚地区形成了以中国为中心的汉文化圈。尽管它与外部世界的联系，从古以来，如缕不绝，但是，外来之物欲进入中国，须得经过中华文明强韧且持久的改造，化外来为内在，才能成为中华文明的组成部分。长此以往，中国人习惯于以居高临下的姿态，环视四方。清王朝正是在这种历史沉淀中，发展完备了“天朝”对外体制。

在古代，依据儒家的经典，中国皇帝为“天子”，代表“天”来统治地上的一切的。皇帝直接统治的区域，相对于周边的“蛮荒”之地，为“天朝上国”。“普天之下，莫非王土”，《诗经》中的这句话，经常被人引用说明当时的土地制度，其实也反映出当时的中国人所能看到的世界，即“天下”，长久地不出于东亚地区。毫无疑问，这种“天下共主”的观念并不正确，但却客观地反映出中华文明长时期在东亚地区的无可争辩的优越，并长久地维系着大一统王朝在中国的世系相传，即所谓“国无二君”。[13]这种情势在清朝，又具体地表现为“天朝上国”、藩属国、“化外各邦”的三重关系。

清王朝的强盛，使周边地区的各国君主，出于种种动机，纷纷臣属于中国，向清王朝纳贡，受清王朝册封。[14]至于藩属国以外的国家，包括西方各国，清王朝一般皆视之为“化外蛮夷之邦”，[15]在官方文书中蔑称为“夷”，并在其国名上加“口”字旁。如英、法、美三国，分别称为“[image: image]夷”、“[image: image]夷”、“咪夷”。[16]根据儒家的礼仪，清王朝拒绝与这些不愿朝贡的国家作正式的官方交往；又根据儒家“虽之夷狄，不可弃也”的教义，清王朝又准许这些国家通商。尽管这种通商在清初、清中叶有利于中国，也牵系着沿海数十万民众的生计，但依照“以农为本”的古训，兼之朝廷在此中获益不多，[17]清王朝对此并不重视。在他们的心目中，通商是“天朝”施于“蛮夷”的一种恩惠，是“怀柔远人”的一种策略。

因此，清王朝在对外关系上，自以为是居于他国之上的“天朝”，不承认与之平等的国家的存在，即所谓“敌国”。从某种意义上讲，“天朝”对外体制，使中国成为一个世界，而不是世界的一部分。	

从明代开始，中英就有了通商关系。但在“天朝”体制和观念的笼罩下，中国人对英国的认识是混沌一片。1793年、1816年，英国先后遣使马戛尔尼（George MaCartney）、阿美士德（William Pitt Amherst）来华，清政府依照“天朝”制度，将其当作“[image: image]咭唎贡使”来接待，结果不欢而散。1834年，英国取消东印度公司的对华贸易垄断权，派律劳卑（William John Napier）为驻华商务第一监督。负责通商事务的两广总督卢坤，未究诘其来华目的，却震怒于以“平行款式”递交文件。[18]1838年，	英国驻华商务总监督义律投递文书，封面上无“禀”字样，两广总督邓廷桢即“原封掷还”。[19]因此，尽管1834年之后，英国有了官方代表——驻华商务监督（中文称之为领事），但清政府并不承认其官方地位，仍将其当作东印度公司的大班来看待。[20]

清朝傲视“四夷”的“天下”观念，部分是因为儒家文化的优越和外传的历史传统，部分是由于长期以来中国社会经济水平，并不低于西方。16世纪西方人初至，中国乃是世界上最发达的国家；17、18世纪之交，康熙大帝的文治武功，使中国进入一个新的“盛世”；即使是在18世纪英国工业革命前，中国的社会生产力仍不低于西方各国，生产总量则远远超过之。至鸦片战争前夕，中国确确实实是落后了。但是，由于文化背景的不同，英国最先进的事物，经过儒家教义的折光，顿时变为最荒谬不堪的东西。君主立宪，在皇权至上面前，有如大臣擅权；经商贸易，在农本主义面前，显为舍本求末；追逐利润，在性理名教面前，只是小人之举；至于女王主位、男女不辨，更是牝鸡司晨之类的“夷俗”；即便令人兴叹的西方器物（钟表、玻璃、呢羽等），享用赏玩收藏之余，仍可斥之为“坏人心术”的“奇技淫巧”。无怪乎海通200余年后，中土的官僚士子们并未折服于西方，反坚信于中华文物制度远胜于“西夷”，尽管他们在一个事实方面已经达成了共识：西方“船坚炮利”。

如此不惜笔墨地描绘清朝的对外观念和当时的中英关系，只是为了指出琦善思考和行动的大背景。作为个人，无法背离其所处在的环境。

琦善主要在北方任官，与西方没有直接打过交道。他不知道地球是圆的，更不知“[image: image]咭唎”位于四大部洲的哪个角落。在天津，他初见英国军舰，大为震慑，但并未改变英国属“化外蛮夷”的基本观念。在留今的大量奏折中，他用以描绘英国最典型的词汇是“夷性犬羊”，这也是当时官员的常用套语。就在广东中英谈判最紧张之时，他在奏折中有一段描绘英人行径的话：




而今之在粤者，名为兵目，尤为蛮野之人，礼义不知，廉耻不顾，皆得在场惟（为）所欲言，纷纷藉藉，无非扛帮，肆其鬼域伎俩。既不能以理谕，亦且难以情遣。[21]





这些用语，活脱脱地显露了琦善只不过是一个墨守“天朝”观念、对世界大势浑浑噩噩的官员，又怎看得出他对英国的主义、理想有向往之情？

如果说奏折上的话，只是用来哄骗道光帝的，并不能反映琦善的内心，那么，我们还可以看看，他又是用什么样的语气对英方说话的。他在致义律的照会上写道：




查贵国来此通商，迄今二百余年，从无龃龉。只缘不肖商人夹带烟土，致绝贸易。本年贵国前来乞恩，事在情理。乃先占据定海，本不能不上干天怒。特缘本大臣爵阁部堂前在天津时，叠奏贵国情词恭顺，方简派本大臣爵阁部堂来此查办。否则大皇帝抚有万邦，人稠地广，添船添炮，事有何难？岂有因此定海一县，遽肯受人挟制之理？本大臣爵阁部堂之所以叠次照会嘱令缴还定海者，亦正欲显有恭顺实迹，以便代恳恩施，冀行久远。兹犹喜贵公使大臣自天津以来，尚无滋扰，本大臣爵阁部堂方敢允为代奏。倘其间稍失恭顺，本大臣爵阁部堂已先获陈奏不实之咎，自顾不暇，焉能再为贵国筹画？而贵国既欲通商，若非处处恭顺，俟奏奉大皇帝恩旨准行，贵国又岂能安然贸易乎？事须从长计议，未可专顾一面。[22]（重点为引者所标）





这完全是一派天朝的语言。琦善的逻辑是：只有英方处处表现“恭顺”，听从他的“嘱令”，这位“大臣爵阁部堂”才会把这种“恭顺实迹”，上奏于“抚有万邦”的大皇帝，英方才有可能获得大皇帝的“恩施”。就连远在伦敦的英国外相巴麦尊（Henry John Temple Palmerston），看到义律转呈的这些文件，也不免大怒，为此专门训斥义律：




我也颇为不安地看到，在你与琦善全部文书往来中，你曾经容许他擅用了一种妄自尊大的口吻，而你自愿采取一种甘居人下的地位。[23]





实际上，义律的这种“甘居人下”的姿态，也是他后来丢官卸职的原因之一。

时代的背景，规定了琦善的思想，而琦善的思想，又制约着他对英绝无卑媚仍不失傲慢的举止。我们似可由此而看到他的内心：他以堂堂天朝的“大臣爵阁部堂”自居，又怎么会冀求“区区岛夷”所颁之荣？又怎么会贪图“蕞尔小国”所施之财？又怎么会将泱泱大清卖给连地处何方都弄不清楚的“化外蛮夷”？

所有这些，都向人们表明，琦善不像是要卖国的。

他没有卖国的动机。

二　琦善卖国罪名之否定

辨明琦善没有卖国动机之后，还须一一分析琦善的卖国罪名。

在当时人的描述和后来研究者的论著中，琦善被控罪名大约有四：

一、主张弛禁，成为清王朝内部弛禁派的首领，破坏禁烟。

二、英舰队到达大沽口外时，乘机打击禁烟领袖林则徐，主张投降。

三、主持广东中英谈判期间，不事战守，虎门危急时又拒不派援，致使战事失败，关天培战死。

四、私自割让香港予英国。

以上罪名是否属实呢？



先看第一项，关于禁烟。

弛禁的主张，酝酿于鸦片走私最为严重的广东。一些见鸦片屡禁不止的官僚士子，为遏制白银外流，企图以合法进口征税、内地种植替代的方法，对付日益猖獗的走私活动。1834年，两广总督卢坤上奏试探，未果。[24]1836年，曾任广东按察使的太常寺少卿许乃济正式出奏，又未行。[25]除此两起外，我们在清官方文书中找不到其他主张弛禁的言论，可见持此论者，只是少数忧虑时政的官员，并未形成清王朝内部的所谓“弛禁派”。

时下流行的许多鸦片战争史的论著认为，大量侵吞鸦片贿赂的官僚集团是弛禁论的鼓动者和支持者。我以为，此说既缺乏史料依据，又与事理相悖。因为，一旦实行弛禁，鸦片便成为合法商品，贩卖者即可不必行贿。对这些贪官说来，保持现状，即明禁暗不禁，才是最为有利的。弛禁论有利于国内外大大小小的鸦片贩子，但对贪官的利益却是一种冲击。

从各类史料来看，我们找不到琦善有关弛禁的言论；又因为清王朝内部似无“弛禁派”，称琦善是弛禁派首领，也无从谈起。

1838年，鸿胪寺卿黄爵滋上奏，主张严禁，道光帝下令各省将军督抚议奏。琦善表示同意严禁。[26]此后，根据道光帝的谕令，他在天津进行了雷厉风行的查烟活动，1838年8月至11月，共起获烟土15万余两。[27]这一数字仅低于由邓廷桢主政的广东（26万余两），[28]而高于林则徐主政的湖北（2万余两），[29]居全国第二位。最近的研究也已证明，促使道光帝下令严禁鸦片的，不是林则徐，而是琦善。[30]

由此可见，琦善在禁烟活动中有着出众的表现。这虽然不能证明他是强烈主张严禁的官员，但足以否认其弛禁的罪名。



再看第二项罪名，关于打击林则徐，主张投降。

称琦善乘英军北上天津之机，攻讦林则徐的唯一可以看到的材料是，1840年8月11日，琦善奏称，向清方投递文书的英军“守备马他仑”，“其词只谓叠遭广东攻击，负屈之由，无从上达天听，恳求转奏”。[31]马他仑（Maitland）是英舰威厘士厘号（Wellesley）的舰长，[32]前往接收文书的是督标后营游击罗应鳌，他们的对话今已无从查考。但据此时递交的英方文件的内容来看，“叠遭广东攻击”一语，似非琦善为诬林而自行编造。[33]

至于惩办林则徐、另派钦差大臣前往广东一事，本为道光帝所为，与琦善无涉。但道光朝《筹办夷务始末》的编纂官们，将原本应附于琦善1840年9月2日奏折之后的照会，误植于其8月17日奏折之后。这就给人一种误解，以为是琦善首先向道光帝提议惩林的。我们若将佐佐木正哉所辑录的英国档案馆中的中英往来文件相对照，不难发现此中的错误。[34]可以说，琦善完全是遵旨办事，并无羼杂个人的意见。

这里还有必要简述一下琦善与林则徐的私人关系。

据《林则徐日记》，琦、林之交始于1825年6月。是时，林以丁忧在籍的前江苏按察使的身份，被“夺情”而监督江苏高家堰河工。琦善以山东巡抚的身份前来巡视。未久，琦善迁两江总督，陶澍调江苏巡抚，为南漕海运，命林则徐总其事。林以病辞归，琦为之代奏。此后，各官一方，并未同事。

又据《林则徐日记》，鸦片战争前，琦善与林则徐见过两次面。第一次是在1837年3月，林则徐迁湖广总督离京赴任，琦善遣弁迎于直隶与顺天府交界的高碑店。林行至省城保定，琦又率文武官员出城迎接。在公所寒暄之后，琦即赴林寓所“长谈”。尔后，林又回拜，“谈至傍晚”。次日，林则徐离保定，琦善因“值丁祭，未得来，差省酬应”。[35]迎来送往，自是官场风气，但两次长谈，似又属私谊。第二次在1838年12月，林则徐奉旨进京，行至直隶安肃（今河北徐水），适遇琦善由京返回，两人“谈至傍晚”。[36]

后来的论者称琦、林交恶，多指两事。

其一谓，林则徐在道光帝召对时，倡言畿辅水利，后又奉旨上奏。琦善妒恨林则徐越俎代庖，从此结怨。查林著有《畿辅水利议》，后又有《复议遵旨体察漕务情形通盘筹画折》[37]，其中心意思是，为了革除漕米、漕运、河工诸弊，只需在直隶，尤其是东部的天津、河间、永平、遵化四州府，改种高产的水稻，即可一劳永逸地解决京师缺粮的难题，而不再需要南漕。一百多年前的华北，虽不似今日之干旱，但在直隶种稻即可解决每年四百万石的南漕，今日看来，仍似为大胆之言。更何况，林则徐还疏言，无须先治水（当时潮河、白河、永定河常发大水），后营田，仅需行“沟洫之法，似皆为作上腴”。在这里，我们不必细究林的建策是否可行果效，身为直隶总督且须新负京米之责的琦善，自然不愿不会也不敢用此奇策，他本来就为治水而吃过亏；但谓琦善为此妒恨林，以致后来要设计陷害之，也似无必要。因为林的提议，早已有之，琦只需奏明即可，[38]更何况当时此类事件颇多，若事事记恨，则记不胜记。

其二谓，林则徐于1838年12月路遇琦善，琦告之“勿启边衅”。后有论者据此称琦威胁林，迫其放弃严禁鸦片的立场。查“勿启边衅”一语，出自民国年间雷瑨所编《蓉城闲话》一书引用的戴莲芳所著《鹂砭轩质言》。[39]然琦、林私语由何人何时传出，闻者得自何处，皆无说明。又检视此文，错误颇多，让人感到不太可靠。即便真有“勿启边衅”一语，究系劝诫还属威胁，又可再作分析。从后来发生的战争来看，琦善若有此语，似又有一定的预见性。

综上所述，我以为，鸦片战争前，琦善与林则徐自然不是意气相投的朋友，但若称之为势如水火、积不相能的政敌，也缺乏必要的史料依据。称琦善乘英军至津而诬林的罪名，似不能成立。



指控琦善的第三项罪名，即他在广东的所作所为，是本书第三章叙说的重点之一，这里只是简要地提一下拒绝增兵虎门的问题。

据琦善奏折，他于1840年11月29日到广州，12月4日接印视事。从11月29日至12月26日，他仍迷醉于通过“开导”解决中英争端。12月26日，接到义律的最后通牒，次日起4次增兵虎门。由此至1841年2月22日，琦善共向虎门派兵3150名，另雇勇5800名，且有调拨火炮等情事。[40]称琦善拒不派援，致使关天培孤军困守以致失败的说法，不能成立。



最后，看一下第四项罪名，关于私许香港，这是道光帝革拿琦善的主要原因。

1841年1月7日，英军攻占虎门口端的大角、沙角。义律随之提出霸占沙角等要求。琦善在英军的强劲攻势面前，趋于软弱，复照称，英军若退还定海、沙角等处，可上奏道光帝，请于珠江口外给予“寄寓一所”。[41]1月14日，义律提出割占尖沙咀（即今九龙）、香港两地。琦善答以只能选择一处“寄寓泊船”，俟英方选定后，由他上奏请旨。[42]

可是，义律歪曲了琦善的意思，于1月16日照会琦善，声称将“以香港一岛接收”。[43]在这份照会后面还附有另一照会，以“私情致请”释放两名外国商人。1月18日，琦善照会义律，含混其词，全文为：


照得接据贵公使大臣来文，均已阅悉。现在诸事既经说定，所请释放港脚黑人那密及法兰西国人单亚泥二人，本大臣爵阁部堂即饬去员，带交贵公使大臣释放可也。为此照会。[44]（重点为引者标）





同日，琦善上奏道光帝，请求仿照澳门先例，准许英人在香港“泊舟寄居”，并称已派人前往“勘丈”，待道光帝批准后，再与英人“酌定限制”。[45]

从琦善照会内容来看，明显是对义律请求放人的照会的回复。而义律不顾琦善上下文的本意，捉住“现在诸事既经说定”一语，于1月20日宣布，他已与琦善达成了共有四条内容的“初步协定”，其中第一条是“香港岛及港口割让予英王……”[46]1月26日英军在没有任何条约依据的情况下，擅占香港。1月28日，英远征军海军司令伯麦（James John Gordon Bremer），照会清大鹏协副将赖恩爵，要求驻守该岛的清军撤回。[47]英方的这些行动，说明了殖民主义者的强横。

广东巡抚怡良根据伯麦致赖恩爵的照会，上奏弹劾琦善“私许”香港。[48]这说明怡良未知真情。

近人的研究也证明，琦善未与英方达成任何有关香港内容的条约或协定。[49]

综上所述，可以确认，琦善实有允英人“寄居”香港之意，而无“割让”之举；且非为“私许”，实有请旨奏折。



核准历史事实，有关琦善卖国的四项罪名，无一可以成立。

然而，我们若放开那些对琦善的具体指责，从更宏观的角度看问题，不难看出，琦善卖国说的根由在于：他不主张用武力对抗的方式，来制止英国的军事侵略，而企图用妥协的方式，达到中英和解。

于是，“妥协”即被目为“投降”，而“投降”又被提升至“卖国”。帽子正是如此一顶顶地戴到了琦善的头上。

如果我们再细心地核查琦善在鸦片战争中的所作所为，不难发现，除在一些细小之处，琦善有蒙混道光帝的举动外，在根本问题上，他大体上是按照道光帝的决策行事的，尽管在广东谈判的后期他过于执着而不惜于抗旨。琦善的确主张妥协，但妥协一策，非琦善所提出，却出自道光帝的钦定。因此，妥协的责任，本应更多地由道光帝来承担，而不是由琦善来承担。若如此，按照妥协即投降、投降即卖国的逻辑，身为“天朝”大皇帝的旻宁，岂非自己也要“卖国”予“岛夷”？这实乃匪夷所思。

三　琦善卖国说形成的原因

本书并非为琦善翻案而作。本人对琦善也无好感。更何况翻案的工作，早在30年代时，蒋廷黻教授就已经做过。[50]我也不同意蒋先生的基本观点——把琦善描绘成“远超时人”的外交家。我以为，在处理鸦片战争时的中英关系上，琦善只不过是“天朝”中一名无知的官员而已，并无精明可言。写上如此一大堆为琦善辩诬的话，目的并不是辩诬本身，只是为能突出地思考这些问题：

为何把琦善说成卖国贼？

这种说法是如何形成的？

这种说法的存在有何利弊？

我以为，在检讨以往鸦片战争史的研究时，这些问题是十分重要的，不应也不能回避。本书以此为绪论，也反映出本人的思考过程。



对琦善的非议，实际上很早就有了。

检视鸦片战争的中文资料，即使在战争进行期间，对琦善的指责就已比比皆是。这类批评大多可以归类于我们前面已经提到的第三、第四项罪名。战争结束后出现的第一批中文著述，其中最能代表当时人（尤其是士大夫）思想，且又影响到今人的，是《道光洋艘征抚记》、《夷氛闻记》和《中西纪事》。这批著作毫无例外地对琦善持批判态度，把他描绘成大清朝的“奸臣”。

这是为什么呢？

从功利主义的角度来看，这种说法首先有利于道光帝。

在皇权至上的社会中，天子被说成至圣至明，不容许也不“应该”犯任何错误。尽管皇帝握有近乎无限的权力，因而对一切事件均应该负有程度不一的责任；但是，当时的人们对政治的批判，最多只能到大臣一级。由此而产生了中国传统史学、哲学中的“奸臣模式”：“奸臣”欺蒙君主，滥用职权，结党营私，施横作恶，致使国运败落；一旦除去“奸臣”，圣明重开，万众欢腾。这一类模式使皇帝避免了直接承担坏事的责任，至多不过是用人不周不察，而让“奸臣”去承担责任，充当替罪羊。若非如此，将会直接批判到皇帝。这就冲犯了儒家的“礼”，是士人学子们不会也不愿去做的。

由此，我们可得到一种解释，尽管“妥协”的决策是由道光帝作出的，但是，“妥协”的失败责任却应当由执行者琦善来承担。与此相反，若“妥协”一策获得胜利，又应当归功于“圣裁”，作为执行者的琦善，也不会有多大的殊荣。实际上，当时的一些史料作者和著作家们，已经涉足于“妥协”的决策过程，并影射首席军机大臣穆彰阿应当负责，但没有一个人敢把矛头对准道光帝。

如果把这种只反奸臣不反皇帝的现象，完全归结于当时的文化专制主义，那就低估了在意识形态上占主导地位的儒家学说的社会功能和作用力。可以说，在当时的情况下，绝大多数的官僚士子们之所以只批判琦善，而不指责道光帝，并非出于思想上的压制，却恰恰出于思想上的自觉。

按照“奸臣模式”，我们还可以同样地推论，如果道光帝继续重用林则徐，如果林则徐最终也不免于失败，那么，这种失败的责任也绝不会由道光帝来承担，而只能由林则徐独自吞食这一枚苦果。很可能林则徐当时就会被贬斥为“奸臣”，很可能就不会有今天林则徐的形象。

按照儒家的学说，按照天朝的制度，按照“夷夏”的观念，按照时人的心理，对于那些桀骜不驯的“蛮夷”，唯一正确的方法就是来一个“大兵进剿”，杀他个“片帆不归”。可是，事实却开玩笑般的恰恰相反，在这场战争中，堂堂天朝居然惨败，区区岛夷竟然逞志。这是一个使当时的史料作者和著作家们大惑不解的难题。但是，他们中间没有一个人能够从世界大趋势和中国社会本身去看问题，因而不可能看出问题的症结正在于他们津津乐道的天朝文物制度上。对于已经成为事实的失败，他们口不服输，心亦不服输。

既然“剿夷”是唯一正确之途，那么，他们也就合乎逻辑地推论，战争失败的原因在于“剿夷”的不力。之所以“剿夷”不力，又被进一步推论为是因为“奸臣”的破坏。仅仅琦善一个“奸臣”显然不够，于是又有浙江的伊里布、余步云，江苏的牛鉴、耆英……在这些史料作者和著作家们的笔下，出现了一批大大小小的“奸臣”，每一次战役的失败，无不是“奸臣”作祟的结果。与奸臣截然对立的，是忠臣的精忠报国。于是乎，他们又以其笔端将胜利的希望，系在林则徐、关天培、裕谦、陈化成等主张或实行抵抗的人士身上。他们的结论是：只要重用林则徐，中国就可能胜利，如果沿海疆臣均同林则徐，如果军机阁辅均同林则徐，中国一定胜利。

用忠臣而摒奸臣，这是中国古典政治学中最常青又最常见的定理之一。在这些史料和著作中，奸臣是中国传统政治规范的破坏者——竟然与“蛮夷”讲和；忠臣是中国传统政治规范的维护者——坚决地不妥协地“剿夷”。这里面的标准是十分明确的。

顺便说一句，林则徐当时之所以得到喝彩，并非其“知夷”或“师夷”的工夫，对于这些当时并不受欣赏的内容，时人大多不清楚，林则徐本人也不宣扬。他得到众人的拥戴，正是他表示出与“逆夷”不共戴天。

不能说用忠奸的理论来解释鸦片战争完全一无是处，因为，在一定程度上，它也概括或反映出一部分官员英勇殉国，一部分官员贪生怕死的历史真实。但是，这种理论确有其致命伤：

忠奸的理论所能得出的直接结论是，中国欲取得战争的胜利，只需罢免琦善及其同党、重用林则徐及其同志即可，不必触动中国的现状。也就是说，只要换几个人就行，无须进行改革。

忠奸的理论所能得出的最终结论是，为使忠臣得志，奸臣不生，就必须加强中国的纲纪伦常，强化中国的传统。也就是说，鸦片战争所暴露出来的，不是“天朝”的弊陋，不是中华的落伍；反而是证明了中国的圣贤经典、天朝制度的正确性，坏就坏在一部分“奸臣”并没有照此办理。于是，中国此时的任务，不是改革旧体制，而是加强旧体制。

由此又可以得到一种解释，那些没有办法找到中国失败真正原因的史料作者和著作家们，正是让“奸臣们”承担了本应由中国旧体制承担的责任，从而就像保全皇帝的名誉那样，保全了中国的性理名教、文物制度的地位。在这里，琦善不仅做了道光帝的替罪羊，而且还做了中国旧有道统的替罪羊。

需要说明的是，忠奸理论和“奸臣模式”，并非是鸦片战争史独有的现象，而是中国传统史学的常用方法。正是它具有掩护君主、掩护道统的特殊功能，因而屡屡被官僚士子们用来解释那些他们不能解释或不愿解释的历史现象。这种理论和模式，经过他们长久的宣教，成为老百姓耳熟能详、最易接受的历史分析法，并在今天仍有其影响力。正是在这么一个基础上，琦善的“奸臣”形象很快得到了公众的认可。

综上所述，我以为，鸦片战争时期的史料和鸦片战争之后的早期著作，对琦善所作的“奸臣”形象的描绘，不管其具有几分历史真实，因其理论上的局限，在总体上仍是错误的。

孔子作《春秋》，为警世计，以周礼为标准，立“善善”“恶恶”的原则。这一被中国传统史家普遍承认和接受的观念，也被他们广泛地运用于各种著作中，以规范现实生活中人们的思想和行为。

“善善”“恶恶”是中国史学的传统准则。它附粘于史籍，却着眼于现实。

从“夷夏”的观念出发，对于“逆夷”的肆虐，“剿夷”本是应有之义。从近代民族主义出发，对于外来的侵略，抵抗本是应有之义。这就为不同时期不同类型的研究鸦片战争的史学家，订立了大体相同的评价是非的标准。“剿夷”和反抗是正确的，与此不同或对立的一切行为，都是错误的。

鸦片战争后，列强对中国的军事侵略并未中止，接连发生了第二次鸦片战争、中法战争、中日甲午战争、八国联军侵华战争。民族危机空前严重。至本世纪30年代，日本更是欲灭亡中国。在这么一个世道面前，前期的士林学子和后来的知识分子群体，为警世计，对历史上的一切主张妥协、投降的官员，无不进行猛烈的抨击，对历史上的一切主张抵抗的官员，无不加以热情的褒颂。很明显，这一时期对琦善之流的批判，无疑是对当时一切主张妥协、投降的人们发出的警告。


面对本世纪三四十年代日本疯狂侵华的局势，当时中国政府官员中任何妥协的主张，都是后来投降的托词，其最终必然走向卖国。此中的典型，就是早期功名显赫最后人皆不齿的汪精卫。“妥协→投降→卖国”的模式，在这一时期的现实生活中有许多原型。大约也就在这一时期，“妥协”即“投降”即“卖国”的模式也被大量地运用到历史领域。琦善也就从原来的“奸臣”，变成了“卖国贼”。

琦善的角色变换，反映了那个时代人们对一切向帝国主义妥协或投降之辈的敌视。历史学是讲究客观的，但历史学家的主观意愿，总是不断地被糅合到历史著作之中。这里面，一部分人是因为现实中的对帝国主义的仇恨和对妥协、投降官员的蔑视，而表现为在史学著作中的不自觉，一部分人却是自觉地举起已被当时史学界认定为错误的“善善”“恶恶”的标准，贬斥主张妥协的琦善之流的一切，推崇主张抵抗的林则徐等人的一切。琦与林，以前所未有的对立程度出现了，成为不可调和的两极。

于是便出现了一种现象，史学理论中反神话、反鬼化的学说，与史学著作中的神话或鬼化的实践，同时并存不悖。原来由个人的情感、主义的差别而无意造成的“将真迹放大”，此时在现实需要的驱使下，在“善善”“恶恶”原则的运用中，已经人为地将真迹尽最大可能地放大。他们用激昂的文字告诫人们，妥协是最为可卑的。这种为警世而作的历史著作和文章，已经超出了历史研究的范围，而成为一种宣传。

1931年11月，即“九一八事变”后的两个月，东北局势吃紧之时，蒋廷黻先生在《清华学报》上发表《琦善与鸦片战争》一文，大力称赞妥协性的琦善外交，贬斥林则徐的盲动，这不能不引起包括史学界在内的众多中国知识分子强烈且持久的反弹。联系到这一时期一部分知识分子的“低调俱乐部”的言论，蒋先生的论文，也被一些人目为另一种主张的宣传。[51]

宣传与研究不同。

当时宣传的目的，在于激励民众，义无反顾地投身于反抗日本帝国主义侵略的民族事业。历史上的人物和事件，只是宣传家手中的道具，原本不用去详加考证的。至于研究的性质和目的，已有足够多的研究者说了足够多的话，任何一位读者都能体会此中的差异。

史学的情况还有点特殊性。它本来就具备宣传的功能。自孔子作《春秋》之后，中国传统史学的宣传功能尤其为人所重。“善善”“恶恶”原则的长存，相当大程度上是适应了宣传的需要。长久以来，中国史家经常将自己混同于宣传家，或热衷于为宣传家服务，于是便有了“摆大钱”、“借古讽今”、“影射史学”等等说法。尽管宣传只是史学诸社会功能其中的一项，且还不是最重要的一项，但是，在空前的民族危机面前，史学家不自觉地或自觉地扮演了宣传家的角色，又是今天的人们非常容易理解的。

我们今天不应否定这种宣传的正当性和合理性，但回过头来，又不无遗憾地看到，这一段时期的鸦片战争研究，虽在国际态势、英国内部状况等方面取得了进展，但仍以琦善、林则徐的对立作为叙说的主线，只不过分别把“奸臣”、“忠臣”，变为“卖国”、“爱国”；把“抚”、“剿”，改为“投降”、“抵抗”，等等而已。



“奸臣模式”、宣传家的角色，说明了以往的鸦片战争史，包括琦善在内的许多问题，仍需要考证、分析、评价。然而，最近几十年的种种情况，又从许多方面限制了研究的条件和气氛。

直至今日，我们看到的鸦片战争史的主要著作、论文和众多中国近代史著作中对此的叙说，似乎大多都继承了以往的基本论点。批判性的工作刚刚开始，但又不自觉地收住脚步。[52]为数不少的论文和著作，似乎只是将原有的结论更加完善化，加以时代的标记。在一些著作中，似乎是以林则徐为代表的爱国抵抗路线，与琦善为代表的卖国投降路线对立消长的两条路线斗争。而在另一些场合，又让人看起来似乎是在赞扬的高度或贬斥的力度上竞赛，看谁捧得高，看谁骂得狠。

鸦片战争以后，尤其是最近几十年，中国的状况已经发生了巨变，已经使历史学家对清王朝的实质、对整个中国近代史有了更深刻的认识。但是，这种新认识似乎没有改变鸦片战争史的旧结论，反而与它们羼杂糅合在一起。由此而产生了目前鸦片战争基本观点的矛盾现象：




在总体方面承认，鸦片战争的失败在于中国的落伍；在具体叙说上又认定，落伍的一方只要坚持抵抗，就有可能获得胜利。

在总体方面承认，清王朝昧于世界大势，无力挽回颓势；在具体叙说上又认定，林则徐等人代表了正确的方向，只要他们的主张得以实施，中国就有救。





这种不和谐的论点放在一起，反映出历史学家的深层意识——不服输的心气，总认为中国当时还不至于不可挽回地失败，还是有希望获胜。这种不和谐的论点被放在了一起，正是历史学家在内心中把愤懑和希望放在了一起。

历史学家这种不服输的心气，从本质上说来，仍是对多灾多难的祖国的挚爱。

四　本书的主旨

从以上“琦善卖国”的探讨中，凸现出来的问题是：

鸦片战争的失败，究竟应当归结于中国的落后和保守，还是应当归结于琦善等人的卖国？当时中国的正确之途，究竟是彻底地改弦更张，还是只需重用林则徐等力主抵抗的官僚？

前者从中国社会的角度来看问题，解决起来十分困难。后者似更注重于人物的褒贬，对策又似明快简单。两者之间，有着认识深度上的差别。

以纪传体为正宗的中国传统史学，过多地注重了人物的褒贬，历史著作中登场的历史人物，身上都带着明显的标签。若从更高的层面上看问题，就会发现，琦善也罢，林则徐也罢，个人毁誉事小，探究其中之理事大。

如果我们把已经提出的问题和在本篇绪论中不便展开的问题，全部放在一起思考，问题的核心就展现于面前，那就是：

在当时的情况下，中国能否取得鸦片战争的胜利？这是一场胜或负的结局皆有可能操作的战争，还是一场必定要失败的战争？当时清政府中有没有人可以领导或指导这场战争获得胜利？如果战争必败，我们又该如何评价这段历史？

毫无疑问，历史不会改变，战争的结局也不会改变。但是，历史学家在研究、分析、评价历史时，总是会注意到当时未被采纳的建策、未被利用的条件，总是会注意到历史可能出现但未能出现的转机。也就是说，他们心中有许多“如果”、“可能”、“万一”之类的假设，离开了这些，他们无法研究历史，而只能成为历史的宿命论者。

那么，假设我们把历史学家心目中的当时可能实现的假设，统统摆出来，再探讨一下，如果这些假设实现，是否会改变鸦片战争的失败结局？

问题一下子变得如此简单，但要解决这个问题，又似变得更加困难。



如果我们把视野放大，从今天的角度去探讨一百五十多年前这次战争的意义。我们会首先看到，这场战争把中国拖入世界。从此开始，中国遭受了列强的百般蹂躏；从此开始，中国人经受了寻找新出路的百般苦难。

鸦片战争的真意义，就是用火与剑的形式，告诉中国人的使命：中国必须近代化，顺合世界之潮流。这是今天历史学界都会同意的观点。

历史过去了一个半世纪。我们面前的一切，告诉我们这个历史使命还没有完成。中国依旧落后。我们还经常面对着那些曾困扰前几辈人的老问题，以致我们仿佛能直接走进历史而充当一个角色。

当然，我们也有理由将一切责任都推给历史。事实上，我们也从历史中找到许多无可辩驳的原因：西方列强的侵略，经济底子薄弱，人口基数太大，等等。但是，我们在历史中看得最少的是，中国人在这个过程中究竟犯了哪些错误，尽管历史已经明白无误地说明，我们犯过错误。

历史学最基本的价值，就在于提供错误，即失败的教训。所谓“以史为鉴”，正是面对错误。从这个意义上讲，一个民族从失败中学到的东西，远远超过他们胜利时的收获。胜利使人兴奋，失败使人沉思。一个沉思着的民族往往要比兴奋中的民族更有力量。历史学本应当提供这种力量。

正因为如此，我选择鸦片战争这一中国近代化理应发生的起点，专门分析中国人，尤其是决策者们，究竟犯了什么错误以及如何犯错误的，试图回答一些问题。这部书不可能回答鸦片战争本身提出的一切问题，但我尽力为这些问题的真解决提供一些素材。

对于帝国主义的侵略，对于西方文明的冲击，对于资本主义的挑战，现已有了足够多也足够好的著作和论文。本书叙说的重点，是作为其反面的清王朝。为此，本书对战争中涉及清王朝的种种史实进行考证，对种种陈说予以分析，并对这次战争中的主要人物加以评论。



今天，我们已进至20世纪90年代的中期，令人激动的新世纪即将到来。站在世纪末的高度，社会科学家就不应当仅仅憧憬着新世纪的辉煌，而有责任对本世纪的学术进行一番总结。我以为，此中第一个需要总结的，正是历史学。人们只有明白地看清了过去，才能清晰地预见到未来。

正是这么一种感受，使我不揣鄙陋，重新写下了鸦片战争这一段历史。

在本篇绪论即将结束之时，我还要说明，历史学家生来俱有无可排遣的民族情结，不应当演化为历史研究中对本民族的袒护。抱着这一观念，我在对清王朝的批判上，无论是妥协的主张，还是抵抗的主张，都是不留情面的。

一个民族对自己历史的自我批判，正是它避免重蹈历史覆辙的坚实保证。
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第1章　清朝的军事力量

尽管现代人已对战争下了数以百计的定义，但是，战争最基本的实质只是两支军事力量之间的对抗。

鸦片战争是清军与英军的军事对抗，要判断清王朝能否获胜，首先就得考察清王朝的军事力量，并参照英国远征军的力量，进行评估。

一　武器装备

如果我们用一句话来概括鸦片战争时期中英武器装备各自的水平，那就是，英军已处于初步发展的火器时代，而清军仍处于冷热兵器混用的时代。

至于清军使用的冷兵器，即刀矛弓箭之类，名目繁多，记不胜记。好在这类兵器具有直观性，其使用方法及效能，也为一般读者详悉。这里重点放在清军使用的火器。[1]


人们对于鸦片战争时期的清军火器，常冠以“土枪土炮”之谓。假如这仅仅指制造者，甚至制造工艺而言，似乎也有道理，但就火器的型制样式说来，却是一种误解。

火药和管型火器都是中国发明的，但中国一直处于前科学时期，没有形成科学理论和实验体系，使得中国火器的发展受到了根本性的制约。至鸦片战争时，清军使用的火器，主要不是中国发明研制的，而是仿造明代引进的“佛郎机”、“鸟铳”、“红夷炮”等西方火器样式制作的。由此可以说，清军使用的是自制的老式的“洋枪洋炮”。就型制样式而言，与英军相比，整整落后了二百余年。[2]



清军使用的鸟枪，其原型可追溯至1548年（明嘉靖二十七年）的葡萄牙火绳枪，[3]此后几经改良，成为主要单兵火器之一。

鸟枪是一种前装滑膛火绳枪。发射前须从枪口装填火药，再塞入弹丸，以火绳为点火装置。根据《皇朝礼器图式火器》的记载，清军鸟枪的种类达58种之多，大同小异。其中装备最多的是兵丁鸟枪。

兵丁鸟枪用铁制成，枪长2.01米，铅弹丸重1钱，装填火药3钱。射程约100米。射速为1至2发／分钟。[4]

英军此时装备了当时世界上比较先进的两种军用枪：一是伯克式（Barker）前装滑膛燧发枪。其点火装置为磨擦燧石。枪身长1.16米，口径为15.3毫米，弹丸重35克。射程约200米。射速为2至3发／分钟。该枪约1800年研制成功，后装备部队。二是布伦士威克式（Brunswick）前装滑膛击发枪。点火装置为击发枪机撞击火帽。枪身长1.42米，口径为17.5毫米，弹丸重53克，射程约300米，射速为3至4发／分钟。该枪约在1838年起陆续装备部队。

由此可以看出，与英军相比，清军鸟枪在型制上的缺陷是：枪身太长（装药、填弹和射击均为不便）；点火装置落后（风雨天效能极差）。而在性能上，又有着射速慢、射程近这两大致命伤。如果我们以射速、射程的参数对照，大致可以推论：两支兵丁鸟枪不敌1支伯克式枪；而1支布伦士威克枪，可顶5支兵丁鸟枪。如果再考虑到由制造工艺而引起的射击精度这一要素，[5]这种差别恐怕还得加倍。

此外，值得我们注意的情况有：

一、由于清军鸟枪太长无法再装枪刺（此时西方军用枪皆有枪刺），由于清军鸟枪射程射速性能差，以至短兵相接难以应敌，由于清军军费的限制，此时清军士兵尚未能全数配备鸟枪，仍有一部分使用刀矛弓箭。据估计，就全国范围而言，鸟枪手与刀矛弓箭手的比例大约是5:5。[6]在鸦片战争中，刀矛弓箭之类的冷兵器在战场上用处不大。

二、由于承平日久与军费限制，清军鸟枪并无定期修造报废更换制度。在一般情况下，鸟枪使用几十年极为平常，而在我见到的材料中，竟有使用166年尚未更换者。[7]

三、由于鸟枪数量不足，在鸦片战争中，各地又纷纷赶制了一批，配发作战部队。然而，这些赶制的火器，质量尤其低劣。[8]

加上这些因素，可以试想一下，多少支兵丁鸟枪方能抵得上一支伯克式或布伦士威克枪？如果把这些枪改换成持枪的士兵，可以再试想一下，多少名清军士兵方能抵得上一名英军士兵？



清军使用的火炮，如同其鸟枪，其原型可追溯至明代。[9]康熙年间，西方传教士南怀仁等亦帮助清朝监制了许多火炮。因此，清军的火炮尽管名称繁多，但从样式上来看，主要是仿照西方17世纪至18世纪初的加农炮系列。

由于在18世纪内，西方火炮样式并无重大变化，至19世纪鸦片战争时，与英军相比，清军火炮在样式及机制原理上大体相同，两者的差别在于制造工艺引起的质量问题上，表现在以下几个方面：

一、铁质差。工业革命使英国的冶炼技术改观，铁质大为提高，为铸造高质量的火炮提供了良好的原料。清朝的冶炼技术落后，炉温低，铁水无法提纯，含杂质多，铸造出来的火炮十分粗糙，气孔气泡多，演放时很容易炸裂，自伤射手。[10]清军针对此问题主要采用两策。一是加厚火炮的管壁，使清军的火炮极为笨重，数千斤巨炮，威力反不如西方的小炮。二是使用铜作为铸炮材料。由于当时铜资源缺乏，铜炮十分罕见，视为利器。此外，对于已经铸成气孔气泡较多、容易炸裂的火炮，清军则减少火药填量，这又降低了火炮的威力。

二、铸炮工艺落后。英国此时在铸造上已采用铁模等工艺，并使用镗床对炮膛内部切削加工，使之更为光洁。清朝此时仍沿用落后的泥模工艺，铸件毛糙，又未对炮膛进行深入的加工，致使炮弹射出后，弹道紊乱，降低了射击精度。英方此时因科学的进步，对火药燃烧、弹道、初速度等方面已进行研究，火炮的各种尺寸比例和火门的设计，比较合理。而清方对火炮只是仿制，不懂得身管/口径比例，以及火门位置在火药燃烧中的实际意义，结果，许多火炮的比例不合，绝大多数火炮的火门口开得太前、太大。

三、炮架（炮车）和瞄准器具不全或不完善。炮架（炮车）是调整火炮射击方向和高低夹角的器具。清军对此不甚重视。至鸦片战争时，清军的许多火炮没有炮架，只是固定的。一些炮架只能调整高低夹角而不能左右活转，限制了射击范围。已设的炮架，大多用粗劣木料制成，演放后，炮架震松，难以使用。让人吃惊的是，清军的许多火炮竟无瞄准器具，或只有“星斗”（用以确定射击方向）而没有“炮规”（用以确定高低夹角）。士兵们主要靠经验来瞄准。

四、炮弹种类少，质量差。英军此期使用的炮弹有实心弹、霰弹、爆破弹等品种；而清军只有效能最差的实心弹一种，且有弹体粗糙或弹径偏小的缺陷。[11]

此外，清军火炮在管理上亦同鸟枪，并无定期造换制度。由于平常并不使用，许多露天搁置在炮台、城垛等处的火炮，日晒雨淋，炮身锈蚀。至鸦片战争，这些火炮的使用年限大多已经很长，清初铸造的比比皆是，有的甚至是前明遗物。[12]若不蒸洗试放，谁也不知能否使用。


由此，我们可以得出结论，尽管中英火炮样式大体相同，但因质量的差距，使之具有射程近、射击速度慢、射击范围小、射击精度差、射中后炮弹威力弱等缺陷。这些缺陷中，哪一项不是致命伤？

鸦片战争中的绝大多数战斗，是清军的岸炮与英军的舰炮之间的炮战。按常理说，海岸炮依托坚固的陆地，可不计重量、后坐力等因素，而制作得更大，射程更远，威力更大。实际上清军的岸炮一般也重于英军的舰炮。但是，在战斗中，双方火炮的威力却发生了逆转。当战场上硝烟散尽之后，我们不得不惊愕地面对悲惨的事实：清军在战争的全过程中未能击沉英军的一艘战舰或轮船，而自己的阵地却被打得千疮百孔。



与枪、炮相关连的，是火药。

鸦片战争时期，中英火药处于同一发展阶段，皆为黑色有烟火药，其主要成分是硝、硫、炭。然而，同样是因为质量问题，使中、英在火药上的差距大于前面所提的火炮。这里面的关键，乃是科学与工业。

1825年，歇夫列里在经过多次实验后，提出了黑色火药的最佳化学反应方程式：

2KNO3+3C+S=K2S↓+N2↑+3CO2↑

据此，在理论上，硝、硫、炭的配组比率以74.84%、11.84%、11.32%为最佳火药配方。英国按照这一方程式，配制了枪用发射火药（硝75%、硫10%、炭15%）和炮用发射火药（硝78%、硫8%、炭14%）。[13]这两种配方被西方各国确定为标准的火药配方。除了科学带来理论上的进步外，工业革命又带来了机械化的生产。[14]英国此时的火药已在近代工厂中生产，居于世界领先地位。

中国的火药，起源于炼丹道士的偶尔发现，这就使中国的火药理论一开始就蒙上了阴阳五行学说的帷幕，妨碍对其理化现象作科学的分析。此后火药的发展，主要凭借经验的层积，鲜有理论上的层层揭示。至鸦片战争时，清军制造的火药，仍是按照明末的配方，以手工业作坊或工场生产。

战前广东水师提督关天培所采用的火药配方是硝80%、硫10%、炭10%。[15]这是这一时期内我们能看到的唯一配方。而这一配方中的含硝量过高，容易吸潮，不便久贮，爆炸效力低。

手工业的生产方法，使清方无法提炼出高纯度的硝和硫，药料的杂质成分高；又无先进的粉碎、拌和、压制、烘干、磨光等工艺，只是靠舂碾，结果火药的颗粒粗糙，大小不一，往往不能充分燃烧。[16]

火药的质量，直接影响到枪、炮的威力。清军使用的粗劣的火药，使其原本落后的枪、炮，在实战中效能更减。



对照中、英武器装备，差距最大者，莫过于舰船。

英国海军为当时世界之最，拥有各类舰船400余艘。其主要作战军舰仍为木制风帆动力，似与清军同类，但相较之下，有下列特点：一、用坚实木料制作，能抗风涛而涉远洋；二、船体下部为双层，抗沉性能好（当时中国人称“夹板船”），且用铜片等金属材料包裹，防蛀防朽防火；三、船上有两桅或三桅，悬挂数十具风帆，能利用各种风向航行；四、军舰较大，排水量从百余吨至千余吨；五、安炮较多，从10至120门不等。[17]此外，诞生于工业革命末期的蒸汽动力铁壳明轮船，也于19世纪30年代起装备海军。尽管此时的轮船吨位小，安炮少，在西方正式海战中难期得力，在海军中也不占主导地位；但因其航速快、机动性能强、吃水浅等特点，在武器装备落后的中国沿海和内河横行肆虐。

清军的海军，时称“水师”，主要有两支：一为福建水师，一为广东水师。[18]其他沿海省份，亦有执行水师任务的镇、协、营，如浙江的定海水师镇，盛京的旅顺水师营，等等。然清军水师的任务却非出洋作战，而是近海巡缉，守卫海岸。“天朝”的水师并不以哪一国的舰队为作战对象，其对手仅仅是海盗。用今天的标准来衡量，清朝水师算不上是一支正式的海军，大体相当于海岸警卫队。

正因为如此，清朝水师的主要兵力，并不是在舰船上或为舰船服务的勤务分队中，而是驻守于沿海、沿江的众多炮台、城寨、要隘。许多海防要地，如厦门、虎门、舟山等，其陆上防守全由水师负责。

从数量上讲，清军水师舰船也有数百艘之多；从种类上讲，清军战船样式亦达数十种；但是，其最基本的特点就是船小。清军最大之战船，其吨位尚不如英军等外级军舰，清军安炮最多之战船，其火炮数量也只相当于英军安炮最少之军舰。至于其他的弱点，当时人亦有清醒的认识。闽浙总督邓廷桢对此作过评论，除未涉及舰船的帆索、航速等技术外（很可能邓廷桢未有航海经验，对此不甚了解），对船体的质量、火炮的数量、炮手的安全等问题，都进行了具体的比较。他的结论是：“船炮之力实不相敌”，“此向来造船部定则例如此，其病不尽在偷工减料”。[19]

不是说当时中国的造船业只能达到这个水平，中国此时也造出过比战船更大更坚固的远洋商船。这里就涉及到邓奏中提到的“部定则例”。清朝的战船样式大体是在乾隆年间固定下来的，并用“工部军器则例”、“户部军需则例”等条规确定其样式和修造军费。这就自我限制了战船的发展。各地没有更多的钱去制造更大更好的军舰。为了保持水师战船对民船的某种优势，清朝又反过来规定民船的大小尺寸，限定民船出海时火器、粮食、淡水的携带数量。[20]这么一个循环，严重滞碍了中国的造船业、航海业的进步。

即便是如此落后的水师师船，其完好在航率仍是很低的。例如，鸦片战争前，福建水师共有大小战船242艘，除去修理未竣、应届修期、被风击碎者外，在营驾驶者118艘，在航率仅48.8%。又如，浙江定海水师镇共有战船77艘，遭风击碎、修理未竣者达30艘，在航率仅61.2%。[21]

中英舰船水平的悬殊差距，使得清军在鸦片战争中根本不敢以水师出海迎战英军舰队，迫使清军放弃海上交锋而专注于陆地。这种由装备而限定的战略决策，实际使清军丧失了战争的主动权。英军凭借其强大海军，横行于中国海面，决定了战役战斗的时间、地点、规模。此中利害关系，后文会介绍。



由于鸦片战争中清朝的上下无不认识到清朝水师绝非英国海军之对手，大多主张在陆地，尤其是在海岸进行防御。防御工事的地位因此而凸显出来。

清朝的防御工事主要有两种，一为城，一为炮台。

城的防御设施，包括城墙、城门、护城河等。这些工事的情况与功能，久为人们所熟悉，且有今存的遗迹可增添人们的感官认识。城的攻防战，为中国古今的主要作战样式，更况鸦片战争中英军的攻城战，仅三次（广州、乍浦、镇江）。因此，这里不打算分析城的防御体系，而放在后面结合战斗作具体评论。

海岸炮台是鸦片战争中清军最主要的防御工事，而这些炮台今已不存，[22]人们对它也缺乏感性认识。

中国第一历史档案馆中藏有一长卷，名《闽浙海防炮台图说》。它细致地描绘了福建、浙江所有海防炮台的具体样式。这里选一幅曾在鸦片战争起过作用的浙江乍浦西山嘴炮台之图。

[image: image]
图一　乍浦西山嘴炮台





该图的文字说明为：“西山嘴筑实心圆炮台，周围八丈，高一丈五尺，垛高三尺，安炮八位。台后筑围城，周围二十丈，高一丈二尺，内盖官兵房屋十二间，安千把一员，兵三十名。”又据这一长卷，闽浙各炮台设炮4至10位不等，守兵20至50名不等。

乍浦西山嘴炮台，代表着鸦片战争前中国沿海炮台的一般水平；而于1839年完工的广东虎门靖远炮台，又是战前清朝最大最坚固火力最强的海岸炮台。奉旨查察该炮台的林则徐称：该台“平宽六十三丈，高一丈四尺五寸，台墙钉桩砌石，垛墙炮洞则用三合土筑成，安炮六十位。后围石墙九十丈”，[23]又据邓廷桢奏折：“守台掌炮千总一员，添拨额外二员，枪炮兵丁九十名。”[24]若以靖远炮台与西山嘴炮台相比较，就会发现，只不过是在规格上放大几倍，样式大体相同。

这样的炮台能否经受得住西方舰队的攻击呢？对此，我们可看看此期西方炮台的情况。

随着火炮的运用和火炮技术的发展，西方的军事筑城技术也有了很大的进步。自16世纪起，欧洲的军事工程师提出了新的筑城理论，旧式的碉楼（高台型火炮阵地，与清军炮台类似）逐渐被废弃，出现了梭堡式炮台。梭堡是一种尖形的堡垒，分上下两层，各置火炮，侧部有通道，并有自身防卫性的火力配置。4至6个梭堡组成一个炮台（要塞）。整个炮台有炮50至数百门；驻有数百至数千名的骑兵和步兵，配合炮兵作战；内储有足够多的粮食、弹药，可固守数年；各梭堡间又有通道，可互相支援。至18世纪，欧洲又出现了堡垒式炮台，即在核心炮台的外围建筑堡垒，由多座堡垒构成完整的防御体系；核心炮台与外围堡垒间有一定的距离，可免遭敌炮火的直接打击；各堡垒间有掩蔽式通道，可互相支援；安设火炮的战斗部位是全掩蔽式的，可防护士兵的安全。

由此可见，清军此期的炮台仍是西方筑城技术变化前的那种小高台，其致命伤是不如西方那般注重防御功能：一、炮台上的兵丁仅以垛墙掩护正面，而这些垛墙很容易被西方炮火所摧毁；二、炮台顶部没有防护，敌曲射火炮可由上射中炮台；三、在火炮配置上，追求重炮，又集中安置在炮台的正面，以抗击来犯敌舰船，而对其登陆小艇和部队缺乏攻击手段；四、炮台的大门多开在正面或背面，没有壕沟、吊桥、关闸等设施，难以阻止敌登陆部队的攻击；五、炮台的侧后往往只有一道围墙，没有斜堤、堑壕等阵地，不能组织守军对登陆部队进行反击；六、炮台的侧后缺乏良好的道路系统，守军的兵员、粮草、弹药在战时难以补给。以上六项，前两项是对西方火炮的威力认识不足所致，后四项是对英军陆战能力评估错误所致（详见第二章第四节）。西方观察家对清军炮台的评价极低。[25]

这里所作的分析，是以即将发生的鸦片战争作为前提，是以世界上最强大的英军作为对手；若按当时人的观念，不知道战争的到来，仅仅为了防备乘虚蹈隙的海盗，这些炮台确又可谓“固若金汤”！



如果将上述枪、炮、火药、战船、炮台诸因素综合起来，具体情况又会是怎样呢？

让我们以江苏的吴淞营为例。

吴淞营驻于江苏宝山县吴淞一带（今属上海市），是鸦片战争中的主要战场之一。1828年，时任苏淞镇总兵的关天培对该营的兵器有过调查，其中最主要的数字为：

腰刀948口，大刀277口，角弓213张，战箭11570支，火箭260支；鸟枪917杆，喷筒118个；发[image: image]炮55位，玉带炮12位，决胜炮72位，劈山炮42位，过山炮10位，子母炮40位，红夷炮7位，红夷发[image: image]炮3位；火药8940斤（上述数字的相当部分储备于仓库）。[26]

吴淞营共有营兵约1000名，因驻守要地，兵器较他处优良。但是，从上引清单中可以看出，吴淞营的火炮，大多是明末清初时期的小型火炮，威力极其有限。

除上引清单外，吴淞营在宝山县城东南靠黄浦江入长江口的杨家嘴，有炮台一座，另有沙船3艘、艍犁船4艘，巡防江海。

若以近代战争的眼光来看，吴淞营的作战能力又是如何？

1832年，东印度公司派商船阿美士德号从澳门北上，侦察中国沿海的情况。6月20日，该船在未遇任何阻挠的情况下闯入吴淞。随船的普鲁士传教士郭士立（Karl Gützlaff）“巡视了（吴淞）炮台的左侧，考察了这个国家的防务内部组织”，他在日记中写道：“如果我们是以敌人的身份来到这里，整个军队的抵抗不会超过半小时。”[27]这个结论是比较了中西军事实力而得出的，参照后来的鸦片战争，并不夸张。



在这里，我们不妨作进一步的检讨，清军的武器装备水准，为何远远地落在西方的后面？

从中西武器装备发展史中可以看出，在明清之际，中国的军事科技并不落后于西方，这里自然有当时大胆引进西方先进火器的成效，还因西方的近代科学尚处在起步状态。至于在制造方面，双方都处于工场手工业的同一水平。到了清康熙朝之后，中西武器装备的差距急剧扩大，除了前面已提到的科学和工业两大因素外，还有一个重要原因，就是战争规模的缩小。

明、清双方的交战对敌，各牵系其命运，故在武器装备的引进、学习、研制上都不惜血本。至康熙年间平定三藩、收复雅克萨城后，清王朝进入了一个长期的相对和平的阶段。此后，清朝虽在西北、西南边疆及内地用兵，不管战况如何，在武器装备上都能保持优势。这就使得清王朝不是继续着力于研制新武器而获取更大的优势，而是着力于垄断这种优势的军事技术，不让对手或潜在的对手所掌握。也就是说，清王朝的重点不是研究而是保密。这里举两个例子：

一、前面提到的兵丁鸟枪，是绿营兵的主要装备之一。但是据清官方文献及现今存有的实物，清军的鸟枪是大有差别的。其最优良者为御用枪，当时已有了燧发枪；其次是京营八旗所用之枪；再次是驻防八旗所用之枪；最次是绿营所用之枪（火炮配置也是如此）。清朝统治者的这种鸟枪质量梯次配备，自是出于以京营巩固根本、以驻防监视绿营的考虑。但是，这种为确保满洲贵族统治而采用的方式，却使得清军的主力——绿营在鸦片战争中以清朝最次的装备来应敌。

二、明末清初，中国在引进西洋大炮时，同时也引进了“开花炮弹”（一种爆破弹）的技术。然而这种技术，为御林军专有，现存北京故宫博物院的清初炮弹，几乎全为“开花炮弹”。然而，久不使用，就连统治者本身也都忘记了，至鸦片战争时，别说一般的官员，就连主持海防的林则徐和当时的造炮专家黄冕，都闹了不知“开花炮弹”为何物的大笑话。战后清王朝据实样试制，实际上是第二次引进。到了19世纪70年代，左宗棠督师西征新疆，在陕西凤翔发现明末所遗“开花炮弹”之实物，不禁感慨万千，谓西洋“利器之入中国三百余年矣，使当时有人留心及此，何至岛族纵横海上，数十年挟此傲我”？[28]

再进一步细心考察，又会发现，康熙朝以后的清军武器装备，不仅在性能上没有大的突破，而且在制造质量上也明显地呈现下降的趋势。

这就涉及到清朝的武器装备管理体制。[29]清朝的武器装备管理体制，大抵始建于康熙朝，至乾隆朝臻于严密。这种制度首先规定了清朝各种兵器的型制，其次根据型制规定其制造工艺，最后根据型制和工艺规定工价、料价。尽管这种体制有利于清军武器的制式化、一体化（实际上种类还是偏多），适应当时清朝财政支出制度化的要求，也减少了官员从中舞弊的机会，但却窒息了新武器的研制和新技术的运用。

在这种制度下，新武器的研制在一开始就以不合规定而被拒绝，新技术、新工艺又因不合规定而被排斥，最后又用权威的价格将一切新因素封杀出局——不合规定不准报销！长久的和平，使清朝统治者们忘记了未来战争的大课题，他们从未制定过长期的武器装备研制计划。

自康熙朝开始，中国的物价、工价一直处于上升趋势，而这种管理体制却使兵器制造经费固定化。此后虽有一些价格调整，但上涨的幅度赶不上各地物价、工价的实际水平，有时甚至出现下降的势头。如火药，雍正朝为每斤银2.6分，嘉庆朝每斤银2.1分。这就使得兵器制造者不仅无利可图，反而时常可能亏损。当然，这已不敷足的工价、料价中，还得包括那个时代猖獗的承办官员的层层克扣和验收弁兵的种种勒索。[30]

规定价格与实际造价的背离，并不会改变追求利润的经济规律。任何一位制造者，从本能上就绝不会做亏本生意。为了防止赔累，偷工减料就成了必然之途。为了能够偷工减料，贿赂验收官弁又成了公开的秘密。当时的名士魏源曾指出：




中国之官炮，之官船，其工匠与监造之员，惟知畏累而省费，炮则并渣滓废铁入炉，安得不震裂？船则脆薄腐朽不中程，不足遇风涛，安能遇敌寇？

官设水师米艇，每艘官价四千，已仅洋艘五分之一。层层扣蚀，到工又不及一半。[31]



如果说魏源的言论过于空泛，让我们来看一实例。1835年，广东水师提督关天培为改善虎门防御态势而新制大炮40位，结果在试放过程中炸裂10位，炸死兵丁1名，炸伤1名，另有5位火炮还有其他问题。关天培检查炸裂的火炮，发现“碎铁渣滓过多，膛内高低不平，更多孔眼”，其中有一空洞，“内可贮水四碗”！[32]


在弱肉强食的殖民主义时代，西方各国始终把武器装备的研制和生产，放在最优先发展的地位。正如一位西方人，1836年8月在《中国丛报》的一篇评论清朝军事力量的长文中，一开头就提出的那样，“今天，作为评价各社会的文明与进步的标准，最正确的大概是：每个社会在‘杀人技术’上的精湛程度，互相毁灭的武器的完善程度和种类多少，以及运用它们的熟练程度。”[33]然而，依旧沉浸在“天朝”之井中的清朝统治者们，似乎还不知这些。他们的种种做法，使得清朝的武器装备尚未达到当时社会的技术和工艺已经达到的水平。

二　兵力与编制

武器装备有着物化的形态，其优劣易于察觉，因此，不同的人们都得出了相同的结论：清朝在鸦片战争中处于兵器上的劣势。可是，也有许多论者又不约而同地指出：清朝在鸦片战争中处于兵力上的优势。

就简单的数字来看，这是事实。

当时清朝有八旗兵约20万，绿营兵约60万，总兵力达80万。这是当时世界上一支最庞大的常备军。

英国的兵力要小得多，正规军约14万，加上担负内卫任务的国民军6万，总兵力仅20万。与清军相比，大约是1:4。

中英两国远隔万里，英军自然不能全数派往中国。鸦片战争初期，英国远征军的总兵力，以海陆军合并计算，大约是7000人。与清军相比，大约是1:110。后英国远征军的兵力不断增加，至战争结束时，大约有2万人。与清军相比，大约是1:40。

人们从这些数字中会很自然地得出结论：兵器上处于劣势的清朝，可以通过其在兵力上的优势来弥补缺陷，再加上本土作战，清军以众击寡，以逸待劳，具有某些明显的有利因素。

然而，上述结论仅仅是理论上的正确，实际情况恰恰相反。

从此后各章的叙述中，我们可以看到：在总兵力占优势的清军，在各次战斗中并不具有很大的优势，有时反处于劣势；在本土作战的清军，并不是总能以逸待劳，有时反疲于奔命。

这是为什么呢？

解决这一问题的关键，在于研究清军的编制。

清朝的军队分为八旗和绿营两大系统。其中八旗又可分为京营和驻防两部分。京营共约10万人，驻扎于北京及其附近地区。驻防亦约10万人，分四类而散布全国：一、保卫龙兴之地，驻于黑龙江、吉林、盛京（约今辽宁）三将军辖地；二、监视北方的蒙古族，保卫京师，辖于察哈尔、热河两都统，密云、山海关两副都统；三、戍卫西北边疆地区，守于乌里雅苏台（今蒙古国扎布哈朗特）、科布多（今蒙古国吉尔格朗图）、绥远城（今呼和浩特）、伊犁（今新疆霍城县境内）、乌鲁木齐、喀什噶尔（今喀什）等地；四、也是最重要的，监视内地各行省，领有广州、福州、杭州、江宁（今南京）、荆州、成都、西安、宁夏六将军及京口（今镇江）、乍浦、青州（今山东益都）、凉州（今甘肃武威）四副都统。

清军的主体是绿营。除京师巡捕5营共1万人外，大多部署于各行省。一省的绿营体制为：
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由此可见，除总督、巡抚自率的各标外，一省军事体制分提、镇、协、营四级，以营为基本单位。[34]


清军在编制上的弊陋，主要表现在营以下。绿营中的营，没有固定的编制，而是根据驻守地区是否冲要、执行任务繁简程度而决定，人数从200至1000余名不等，长官亦分为参将、游击、都司、守备四级，官秩从正三品降至正五品不等。例如，守卫海防重地吴淞口的吴淞营，因地位十分重要，共有兵弁1100余名，长官为参将，直隶于苏淞镇总兵。而更能说明问题的是营以下的建制及其分散驻防。据《宝山县志》，吴淞营营以下分哨，哨以下分汛。吴淞营除200名兵弁驻守吴淞西炮台外，其余800余名分布在县城及35处汛地。[35]防守范围包括宝山县大部及嘉定县的一部分。[36]每一汛地，驻兵数名、十数名、数十名不等。

是不是吴淞营的情况特殊而驻守特别分散呢？恰恰相反，从各地的情况来看，吴淞营的汛地不是特别多的。例如，号称精锐的湖南镇筸镇，额设兵丁4107人，“分布汛塘六十七处，驻守碉卡关门一哨台七百六十有九”。[37]其驻防分散，不难想见。

从绿营的编制来看，在督、抚、提、镇各标中，由提督直辖的提标，是兵力最强、驻防最集中、机动性最强的部队。但是，它的情况并不优于前述吴淞营。

福建水师提标是清军最强大的海上力量之一，驻守厦门。它共有中、左、右、前、后5营，额设官兵4300余名。其中一半是海岸防卫部队，另一半是舰船部队。就海岸防卫部队而言，它在厦门岛、鼓浪屿岛共有兵丁517名，但分在10处汛地、24个堆拨以及厦门城四门、水操台等40余处地方；又在厦门岛外围的大陆，沿马巷厅（今属同安县）、同安县、龙溪县、（今分属漳州市、龙海县）、海澄县（今属龙海）一圈海岸，驻兵1390名，分在41处汛地，每处3至201名不等。就舰船部队而言，共有大小船只67艘，其中48艘为战船（大横洋船、同安梭船），另有19艘为海岸巡哨之桨船；而在战船之中，又有13艘有固定的海上汛地，只有35艘可机动出洋作战。[38]

我们不能用今日之军队整师、整团、整营地集中驻扎某一营房的概念，去想象当时的清军。就我见到的材料，绿营中没有一个营不分汛塘哨卡的，也就是说，营以下部队没有集中驻扎于一处营房的，而是数名、十数名、数十名、最多数百名（我仅见到200余名）分散在当时的市镇要冲等地。[39]

就近代的军事原则而言，兵力分散意味着战斗力的削弱。我们不妨设想一下，一旦发生战争，要将这些分散的小部队集中起来，又是何等不易。在实际操作中，全部集中是完全不可能的。



清军如此分散驻守，原因在于其担负的职责。

清朝是靠武力镇压而建立起来的高度中央集权的政权，军队是其支柱。但是，当时清朝没有警察，高度中央集权也不准建立地方性的内卫部队；维持社会治安，保持政治秩序就成了清军最重要最大量的日常任务。从外部环境来看，尽管清朝数次在边疆地区用兵，康熙年间还在东北地区与俄罗斯作战，但在“四裔宾服”之后，清军并无强大的固定的敌手。颠覆清朝的力量在内而不在外。这些决定了清军的基本职责是防民为主，内卫为主的性质。

由此，军队的分散驻防有其合理性：

一、警卫宫禁皇园陵寝，守卫各级衙门官府，看守仓库监狱，押解钱粮罪犯，协助关卡征税，查拿私盐鸦片走私，护卫驿站驿道，以及执行各级官府交付的临时性或相对长期性种种差使，都由清军执行。而要完成这些事务，显然不必强大的军团，却需要众多且分散的士兵。京营八旗、督标、抚标执行此类勤务甚多。

二、为维护城市治安，弹压盗匪，清军除在城门派兵守卫，盘查人员外，又在城内设立堆拨、栏栅，昼则巡查，夜则守更（如前提厦门24堆拨即属此类，相当于警察）。这又需要众多且分散的士兵。各城守协、营以及驻在城市中的驻防八旗和绿营，担负此类勤务甚多。

三、也是最重要的，为了更有效地监视民众，以防造反，为了使各地方官随时可以找到一支可资利用的部队，为了克服当时的交通困难而能及时镇压，清军在各市集、要隘、道口、险峻之处，设立了大大小小的汛、塘、卡、台，拨驻兵弁。这些小部队对付遍于全国揭竿而起又时起时落的反叛，极为便利，因为绝大多数在乡村活动的反叛者和盗匪都是小股流窜、乘虚蹈隙的，清军若集中兵力往往无效，甚至找不到其踪迹。清军绿营兵的主力由此而分散。

四、强兵悍卒从来就是专制王朝的心头大患，而以少数民族入主中原的清朝，对于一支兵力强于本族武装（八旗）的汉族武装（绿营），更是多加防备，其基本对策就是用兵力相对集中的八旗监视兵力分散的绿营。因此，绿营兵驻扎的分散，不仅由于军事的考虑，而是出于政治的需要。[40]

以上仅仅是理论上的分析，而在实际操作过程中的情况如何，可以引用一些官员在鸦片战争中的议论。

1840年8月，英军抵达天津海口，直隶总督琦善奏称：“天津存城兵共止八百余名，除看守仓库监狱城池暨各项差使外，约止六百余名。其余沿海葛沽、大沽、海口等三营，葛沽止额设兵一百余名，余二营均止数十名不等，兵力较单。”[41]查天津镇标两营，加上天津城守营、葛沽营，总兵力达2400人，[42]与实际存营数字比较，可见出外担负勤务之多。

1841年9月，福州将军保昌等奏：“省城旗绿营兵，除向例各处值班外，实存兵一千零四十名。”[43]“查福州八旗驻防兵弁1960名，由福建将军统辖的绿营兵共3营（左营938名，右营938名，水师营627人），总计4463人。”[44]“向例各处值班”兵数占四分之三以上。

1841年11月，盛京将军耆英奏称：奉天“所有各城额兵，多则七八百名，少则三四百名，东西各路额兵一二百名不等。省城西额兵五千二百余名，其各项差徭繁多，在在需人。又边外卡伦、看守围场堆拨等项，每年共需兵九百余名，均应按季轮流派往”。[45]耆英虽未直接点出可机动的兵数，但指明了兵丁担负的各项差徭之繁重。

清军的编制明白地说明了它利于分散“治民”，而不利于集中御外。如果用今天的眼光观之，清军不是一支纯粹的国防军，而是同时兼有警察、内卫部队、国防军三种职能。其中国防军的色彩最淡，警察的色彩最浓。退一步说，以当时的4亿人口，配备80万警察，警、民比例为1:500，以今天的标准来看，这一比例也不为过高。

清军布防的分散和承担的任务决定了：一、清军不可能全数用于作战，额设兵丁与可以参战的兵丁是两个不同量的概念；二、清军已束缚于各地，没有一支可机动作战的部队。[46]也就是说，总兵力达80万这一数字，在实际操作中不具有今日应有的意义。



由此而论，真正有意义的是鸦片战争中清军可投入作战的数量。

鸦片战争的实际交战省份为广东、福建、浙江、江苏；更具体一点，实际交战地点为广东的虎门、广州，福建的厦门，浙江的定海、镇海、宁波、乍浦，江苏的吴淞、镇江。[47]上述四省清军共约22万人，上述交战地区清军平时守兵约3万人。然而，不用说是全省，即便是交战地区，若非全境受英军攻击（如乍浦、镇江等地），守军不可能全数参战。例如前面提到的厦门，参加1841年8月厦门防御作战的清军共计5680人，但驻守当地的福建水师提标4300余人中参战者却不足2000人。

战争的到来并不能取消各地守军平时的任务，相反，局势的紧张使统治者们觉得更有必要监视民众，以防乘机生事。因此，即便在交战地区，当地清军并不能全部取消原先的汛塘哨卡，而集中其兵力；只能在这些汛塘哨卡中抽调一些兵弁，组成临时编制的部队，准备应战。抽调是鸦片战争中清军集结的唯一方法，各将军督抚从本辖区内地调兵增援海口，用的就是这一办法，清廷从内陆各省区调兵增援沿海各省，用的也是这一方法。这里我们举两个例子：

一、1840年7月15日，两江总督伊里布获悉定海失守，从江苏、安徽等处调兵3550名增援宝山、上海，共涉及徐州镇、寿春镇、扬州营、狼山镇、福山营、京口左右奇兵营、镇江营、常州营、太湖营、高资营。每处300至500名不等。[48]

二、1841年1月16日，湖广总督裕泰等遵旨从湖南调兵1000名增援广东，结果从提标抽兵300名、镇筸镇标抽兵200名、永州镇标抽兵200名、绥靖镇标抽兵100名、抚标抽兵100名、辰永沅道标练勇抽勇100名。[49]

正是如此，道光帝从各省抽调，各省督抚从各标营抽调，各标营长官又从各汛塘堆拨哨卡抽调。此处数名、十数名，彼处数名、十数名，积少成多，临时任命将弁督率出征。鸦片战争中，广东曾得外省援军共1.7万人，来自湘、桂、赣、鄂、云、贵、川七省，浙江先后共得外省援兵共约2万人，来自闽、皖、苏、赣、湘、鄂、豫、普、川、陕、甘、桂十二省。这些临时拼凑的部队，兵与兵不熟，兵与将不习，必然会使整体战斗力水准下降。[50]

那么，这种抽调的方法究竟能集结多少兵力呢？

鸦片战争中，清廷共三次下令沿海各省加强海防：第一次是1841年7月获悉定海失陷后（是年9月英军南下时下令撤减）；第二次是1841年1月获悉虎门开战之后（是年7月因奕山谎报军情而下令撤减）；第三次是1841年9月获悉厦门失守之后。沿海各将军督抚皆从本省的内地抽调兵丁增援海口，其数量为：[51]
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从上表可见，除海口原设防兵外，抽调内地的兵力至多不过占其额兵的四分之一。此一数字可视为其最大抽调兵力之数，因为各省督抚们此后纷纷奏称“实无一兵可调”，又极为担心当地的“盐枭”、“烂匪”又会乘此兵力抽调之机生事。其中绿营兵抽调比例最低者为山东，而1842年1月28日山东巡抚托浑布奏称：“各口岸调防弁兵仅止于三千余名，在沿海尚形单薄，在腹地已涉空虚……”[52]尽管山东抽调的防兵仅占其额兵的六分之一，统治者就已感到难以维持地方上的正常秩序，只能抽回一些。

由于沿海各省的清军不敷调用，清廷从内地各省区抽调兵丁增援沿海，其数字为：[53]
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由上表可见，为了支撑战争，关内各行省及东北地区，都有调兵行动。只有新疆和蒙古地区未抽兵参战。

以上清廷从内地各省区抽调的兵力，共达5.1万人，分别增援广东（1.7万）、浙江（最高时为1.8万）、江苏（最高时为1.3万，其中大部分为原增援浙江的军队）、直隶（1万）、锦州（1000）、芜湖（1000）；若加上沿海各该省增援部队及海口原设防兵，清朝在鸦片战争中实际动员的部队共约10万。

当然，不能说清王朝无法再集结更多的部队，但若要有很大的增加，则是不可能的。[54]



尽管清军的编制非常不适应近代战争，但是，总兵力80万毕竟是一庞大的数字，鸦片战争中也毕竟集结了10万军队，与英国远征军最高兵力时的2万人相比，仍为绝对优势。

然而，有一项因素致使上述态势发生根本性的逆转，这就是上节提到的英军舰船。

英军“船坚炮利”，是当时清朝上下已经达成的共识，而在此共识之下，放弃海上交锋又成为清军的必然选择。也就是说，清军失去了战争的主动权，只能在陆地被动地等待对方的进攻。

英军的舰船不仅是凶猛的进攻手段，而且是高效的运输手段，英军由此可重复使用其数量有限的军力。一艘战舰使用两次等于两艘。一名士兵参战两次等于两名。清军因其陆上调兵速度比不上英军的海上调兵，且不知英军的战略目标和作战指导方针，只得处处设防。也就是说，全国几千里海岸线，都是其防御的范围。

这就构致了清军在鸦片战争中的兵力配置的实际场景：为了对抗英军可能的入侵，盛京、直隶、江苏、浙江、福建、广东七省区几十个海口都得派兵拨炮防御，其中虎门、厦门、定海、镇海、吴淞、大沽为最重要，驻守的清军从四千至一万不等。由于英方因舰船优势而获得作战地点、作战时间和作战规模的决定权，清朝欲每战保持与英军相当的兵力，须事先在每一可能交战的地区部署与英军可能投入的部队相当的兵力。[55]

集中兵力本是军事学中的常识，而清朝所处的被动地位，使之不得不分散兵力。

由此决定了总兵力占绝对优势的清军，在实际交战中无法保持此一优势。在后面的各章节中，我们将会看到，鸦片战争中较大规模的战役战斗共12次，除1841年5月广州之战和1842年3月浙东之战时因获各省援军而保持兵力上的优势外，绝大多数的战役战斗清军的兵力与英军相距不远，而在1840年7月定海之战、1841年1月沙角大角之战和1842年7月镇江之战中，反是英方占了兵力上的优势。



我们从实际操作的层面讨论清军的兵力问题，还有一个很容易被忽视的因素，即调兵速度。

由于清方不能确定战场位置和作战时间，更兼调兵还受到军费等因素的牵制，清廷在鸦片战争中的调兵行动，主要有两次：一是1841年1月虎门之战后，主要方向是广东；一是1841年10月镇海失守后，主要方向是浙江。

当时的运兵，基本沿驿递道线路行进，沿途各地方官组织车船夫马并提供粮草住宿。尽管清军的编制和任务，致使一省一次调兵仅一两千人，但因道路狭窄和当地供给能力有限，一两千军队亦不能集团开进，须分成数“起”，每“起”200至300人。在河流通航的地区，援军可以乘船，至其他地区，因车马有限，绝大多数士兵只能靠两条腿走路，其速度之慢，不难想见。

为此，我具体统计了19拨援军的调兵清况，推算出清军调兵的大概速度：邻省约30至40天，隔一二省约50天，隔三省约70天，隔四省约90天以上。见下表：
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续表
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续表
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续表
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资料来源：《筹办夷务始末（道光朝）》，《林则徐集·日记》。调兵时间以道光帝下令时起算，包括各该省抽调兵弁及各该拨兵行走时间。



如此缓慢的调兵速度，使清军丧失了本土作战的有利条件。当时英海军舰船从南非的开普敦驶至香港约60天，从印度开来约30至40天，即使从英国本土开来也不过4个多月。蒸汽机的出现，轮船的使用，又大大加快了英军的速度。1841年英全权代表从孟买到澳门仅用了25天。由此推算，英军从浙江的舟山派轮船至印度调集援军或军需品，来回时间几乎相同于清方从四川调兵至广东或从陕甘调兵至浙江。方便快速的舰船缩短了英军漫长的补给线，而落后的交通条件则延长了清军增援的路程。先进的科学技术在兵力问题上显示出威力。

如此缓慢的调兵速度，使清军的兵力部署跟不上英军军事行动的展开。1840年6月，英军从广东水域出发，攻陷定海，兵临天津海口，仅花了35天；1841年8月，英军从香港出发，连陷厦门、定海、镇海、宁波数城，只用了53天。而清军呢，道光帝在1841年1月虎门沙角、大角之战前后增兵广东，但在4个月后才有一次弱小的攻势；1841年10月，道光帝获悉定海、镇海失陷后，再次派兵浙江，近5个月后，清军方发动反攻。

这样的叙述可能过于抽象，让我们来看两个例子：


一、1841年10月26日，道光帝调四川建昌、松潘两镇中精兵2000名，前往浙江“征剿”。[56]一直到1842年2月，该部援军风尘仆仆，历经4000余里赶至前线。3月10日参加进攻宁波的战斗。而英军于1841年10月10日攻占宁波后，此时已休整近半年。比较中英双方，何劳何逸？

二、1841年4月16日，浙东反攻失败后，道光帝根据前方主帅奕经的请求，调广西兵1000名增援浙江。6月29日，该部头起、二起共550人到达，后两起450名尚在途中。而英军此时已放弃宁波，攻陷乍浦、吴淞，正浩浩荡荡驶进长江！奕经连忙将该部再派往江苏。一直到战争结束，该部未参加任何战斗。

鸦片战争距今已一百五十多年，我们不能用今天的标准去判断当时的情势，不管这些标准在今人的眼光中又是多么的天经地义。

三　士兵与军官

兵器和兵力，无疑是标志军事力量强弱的最重要的两大因素。然而，若仅此便能判断战争的胜负，那么，人类的战争史就会如同数学中的加减法那般单调枯燥，失去其应有的光彩。在历史上，以弱胜强的战例时有发生，其中的决定因素就在于人以及由人制定的战略战术。

人的复杂性在于其思想，人所制定的战略战术又千变万化，很难集中概括。因此，鸦片战争中的高层人士的经历、思想及其战略战术，我将放在以后各章结合战争过程进行讨论，本节只是简单地描述清军作战的主体——士兵和军官的一般情况。



中国史学的主要缺点之一，就是视野集中于上层，许多史料作者对其身旁的下层民众生活，因不具秘闻的性质而忽略不记。在我探究当时清军官兵的一般生活时，受窘于材料非常之少，只能将散见于各处的零星材料拼凑出大致而非精确的图画。

清朝的兵役制度是一种变形的募兵制。早期的八旗是兵民合一的制度，清入关后，人丁生繁，兵额固定，逐步演化为从各旗各佐领中抽选固定数量的男丁充兵。绿营兵募自固定的兵户。与民户相比，兵户出丁后可免征钱粮赋税。而在实际操作中，尤其在战时，绿营的兵员除来自兵户外，也有从社会其他成员中募集者，各色人等均有。

这种挑募的方式具体执行情况又是如何？我们可借用民国时期的著名将领冯玉祥的个人经历，帮助读者理解：




保定府五营练军，是有名的“父子兵”。这意思就是老子退伍，由儿子顶名补缺，普通外面不相干的人，是很难补进去的。有时即使一年半载能出一个缺，就有许多人来争着补，各方面托人保荐。所以我补了几次，都没有补上。

……

有一次，营中出了一个缺额，外人还不知道，管带苗大人就说：“这回补冯大老爷的儿子。”

旁人就问：“冯大老爷的儿子叫什么名字？”

这一问，苗大人也怔住了。接着那人就说：“我问问去。”

这时苗大人生怕他去一问，耽搁了时间，缺额又被旁人抢去，所以他随即说：“我知道，用不着问。”于是他就随手写了“冯玉祥”三个字。

本来我们的名字是按照族中“基”字排行取的，家兄叫基道，我叫基善。这次补兵，因为苗大人随便一写，以后我就沿用下去，没有更换本名。这就是我的名字的来由。我补兵的这年，是光绪十八年，西历1892年，我才十一岁。

补上兵之后，我并没有随营操练。除了发饷时到营中应名领饷外，其余时间我仍在家中过活……[57]





冯玉祥的父亲是一名哨官，冯玉祥加入的是淮军，这与鸦片战争时期的八旗绿营是有区别的。冯玉祥11岁参军，也是一种例外，故冯氏自觉有特别意义而写入自传。我们不能把冯氏的事例当作普遍现象来看待，但此中透露出来的募兵程序，却是清朝的一贯制度。

清军的士兵一旦被募后，就成了一种终身的职业。当时并无固定明确的退役制度。尽管清军中（主要是绿营）时有“汰老弱、补精壮”的行动，但从未规定多少岁为老，什么样为弱，更未规定多少年进行一次裁补的行动。因此，清军士兵的年龄大小不一。1840年7月，中英第一次厦门之战，清军被打死9名士兵，档案中留下了他们个人情况的资料：




中营守兵林喜成，年三十五岁，系鸟枪手，母陈氏，妻李氏，子注。

左营守兵吴灿生，年二十五岁，系鸟枪手，妻傅氏，男顺意。

左营战兵吴观赏，年四十三岁，系鸟枪手，妻孙氏。


左营守兵王大猷，年二十九岁，系鸟枪手，母吴氏。

右营战兵邱明禧，年三十九岁，系弓箭手，祖母林氏，母刘氏，妻陈氏。

右营战兵张世泽，年五十九岁，系鸟枪手，母余氏，妻黄氏，男光灿。

前营战兵胡满才，年四十七岁，系鸟枪手，男印蓝。

后营战兵周瑞安，年二十二岁，系鸟枪手，继父厂，母徐氏，弟举。

后营战兵吴振胜，年二十四岁，系藤牌手，父俊，母林氏，兄词，弟贤。[58]





这9名士兵全属号称精锐的福建水师提标。从这份档案来看，他们的年龄从22至59岁不等，大多娶妻生子，母亲亦大多健在，却少有父亲的记载。我们不知道其父是否为已亡故的绿营兵，他们是否因父而补上兵缺。

清军士兵的家眷，皆随军住于营中，或另赁房屋住在附近，不似今日军营森严，士兵24小时集中居住。当时士兵执行的任务有如今日之警察，其生活亦同今日警察那样上班下班。除出征打仗外，军营并不开伙，士兵皆回家吃饭。一旦操演值勤来不及回家，家眷们便送饭前往。操演的场地周围，常常有他们的妻儿旁观。休息时与妻儿共饭，与操演相比又是一番风光。著名作家老舍在他的自传体小说《正红旗下》，描写了两位旗兵、一位骁骑校、一位佐领、一位参领的日常生活。这部写于20世纪60年代而描写19世纪90年代的小说，虽不能当作史料来佐证鸦片战争时期的场景，但毕竟给我们提供了一个就近观察的位置。其中，老舍对那位充正红旗马甲、携“面黄无须”腰牌进出皇城守卫的父亲的生活，作如下描述：




到上班的时候，他便去上班。下了班，他照直地回家。回到家中，他识字不多，所以不去读书……他只是出来进去，劈劈柴，看看五色梅，或刷刷水缸。……一辈子，他没和任何人打过架，吵过嘴。他比谁都更老实。可是，谁也不大欺负他，他是带着腰牌的旗兵啊。[59]





老舍的家，在今日北京护国寺一带，距他上班的皇城，并不算远。这位马甲得到这位后来出名的儿子时，已经40多岁，两年后死于八国联军之役。

我在前节已经说明，清军绝大多数士兵是分散驻扎的，每处数名、十数名、数十名不等。而这些分散的士兵携带家眷居于各市集要冲汛塘碉卡之地，除操演值勤外，平日的生活与周围的民户并无多大的差别。



清军绿营、驻防八旗的士兵，分马兵、战兵、守兵三种；京师八旗又有领催、马甲、步甲、养育兵等名目；每月领取粮饷。其标准为：[60]


[image: image]

马兵即为骑兵，战兵为出征作战之兵，守兵为戍守防卫之兵，原本职分明确。但到了鸦片战争时，因战争规模的缩小，许多马兵已革去战马等项开支，变为无马之马兵，而战、守兵的职责也日趋模糊。由于粮饷的差别，在实际操作中，守兵、战兵、马兵成为士兵晋升的等级。八旗兵丁除粮饷外，另有旗地，每名约30亩，但到了鸦片战争时，抵押、变卖已十分平常。

仅仅就数字来看，不易发现问题，让我们以士兵的收入对照一下当时的生活指数。1838年，湖广总督林则徐称：




窃思人生日用饮食所需，在富侈者，固不能定其准数，若以食贫之人，当中熟之岁，大约一人有银四五分，即可过一日，若一日有银一钱，则诸凡宽裕矣。[61]





以此计算，一人一年所需合银15两至36两。清军士兵的饷银为12至24两，另每年口粮3.6石，其粮饷养活士兵本人，当属绰绰有余。

可是清代的士兵又有家眷。从前引福建水师提标的9名士兵的材料来看，每一名士兵至少需养活2至5人（因女儿未计入内）。当然，清代的兵户往往是多人当兵，但即便以三口之家作为标准，清军士兵的粮饷明显难以维持家计。

清军的粮饷标准是顺治朝制定的。是时经济正在恢复，物价极低。经康雍乾三朝的发展，通货膨涨已有相当幅度。而粮饷标准虽有多次调整，但主要是军官部分，且乾隆后期起清朝财政已陷于困境，清军士兵的收入一直没有也不可能有大的加增。

收入的低下只能降低生活水准而不能不生活，清军士兵为维持生计，须得在正项收入之外另觅别项来源。因此，替人帮工、租种田地、做小本生意等等，成为当时的普遍现象，犹如今日之“第二职业”一般红火。例如，湖南抚标右营游击的一位长随郑玉，与兵丁陈玉林等4人出资27千文，盘下即将倒闭的湖南长沙青石街上的“双美茶室”，经营半年之后，转手于兵丁蔡步云等人。[62]当此类经营活动在时间上与值班操演发生冲突时，清军士兵也常常雇人顶替。

清军士兵的收入虽然不高，但毕竟有一份固定的旱涝保收的“铁杆庄稼”。不少人花钱托人补兵额，补上后，值班充差操演时应卯，其他时间仍操持旧业。浙江定海知县姚怀祥的幕客王庆庄透露，该地清军士兵“半系栉工修脚贱佣”，以银洋三四十元买充入伍伍。对于这些人来说，当兵反成了“第二职业”。[63]

以上创收方式虽不符合清军的规定，但毕竟未直接祸害国家和百姓，为官者因牵系士兵生计或从中获取好处而眼开眼闭，一般并不追究。

其实，清军的士兵还有一项财源，即敲诈勒索收受贿赂。这种腐败现象，放在后面与军官一起叙述。

清军军官的来源，主要为两途：一是行伍出身，如鸦片战争中的重要将领杨芳、余步云、陈化成等人，皆由士兵升至一品大员；二是武科举出身，又如鸦片战争中的名将关天培（武举人）、葛云飞（武进士）、王锡朋（武举人）等人，由下级军官而逐级晋升。此外还有世职、荫生、捐纳者，但为少数。行伍出身者，今日容易理解，而武科举一途，须作一些介绍。

清代的科举，分文、武两途。武科如同文科，分童试、乡试、会试、殿试4级考试，考中者也有武童生（武秀才）、武举人、武进士的称号。武科与文科的不同之处，就在于考试时分外场、内场。外场考骑射、步射、拉弓、举石、舞刀诸项。外场合格后，入内场，考策、论两篇，以“武经七书”（《孙子》、《吴子》、《司马法》、《尉缭子》、《唐太宗李卫公问对》、《三略》、《六韬》）为论题。

正如认为八股文章可以治天下一样荒谬，清代武科举的考试项目与近代战争的要求南辕北辙。且不论《武经七书》这类偏重于哲理的古代兵书不宜作为初级军官的教科书，然这项仅有的与谋略有关的内场考试，因考生们错误百出，[64]而在嘉庆年间统统改为默写《武经》百余字。内场由此而成虚设，外场成了真正的竞争场所。道光帝更是明确下旨：“武科之设，以外场为主”，[65]将武科举的名次集中于一项，即拉硬弓。他们以膂力为选择军官的标准，竟有中式者根本不识字之事。[66]

很可能是用这种方式挑选出来的军官并不中用，清代武职以行伍出身为“正途”，科目次之，这种情况与文职恰恰相反。清代军官的升迁，除军功外，均需考验弓马技能，若不能合格，不得晋职。身强力壮、马步娴熟，仍是最重要的条件之一。[67]

用今日眼光观之，这种方法挑选出来的不过是一名优秀的士兵，而不是领兵作战的军官。在冷兵器时代，军官的骁勇身先有着极大的鼓舞力，火器出现之后，这种勇猛的作风已经降到次要的地位。且不论与英军这支近代化的军队相对抗，即便与此期清朝传统敌人的作战中，这种方法也不足取。

由此，在当时人的心目中，军官只是一介鲁莽武夫，“不学无术”成了军官的基本标志。[68]军人的身份为社会所鄙视，“重文轻武”又成了社会风尚。

这种对军官身份的社会认同，也决定了社会人才的流向。第一流的青年们致力于文科举，军队成为有膂力无才华的人们的去处。鸦片战争即将结束时，钦差大臣耆英和署乍浦副都统伊里布去英舰拜访英国全权代表，看到舰上有一批青年，即身穿制服的随军实习生，为他们从小就学习军事学术而震惊。伊里布对此评论道：





这么年青的孩子，应当在学校里吸收“绝理智的学问”。这不比到战舰上学习如何打仗更好吗？[69]





值得注意的还有二项：一是军官如同士兵一样，并无合理的退役制度。按照清朝的制度，参将以下军官可服役至63岁，而直接带兵的千总、把总可展至66岁。提督、总兵无明文规定，其致休出自圣裁。我们知其年龄的江南水陆提督陈化成、浙江提督祝廷彪、福建水师提督陈阶平、福建陆路提督余步云、湖南提督杨芳、广东水师提督关天培，均已70多岁或年近70。二是清军的高级指挥权，不是掌握在武将手中，而是由文官把持。各省的统兵大员实际上是督抚。这些文官出身于八股文章，游历于宦海官场，在未升至督抚前，并不统兵，未谙军旅，其军事知识局限于几部古书。文官将兵，这种不合理的指挥体制，又折射出武弁素质低下。

军官的社会地位下贱的另一原因，在于其经济地位。清军绿营军官的月薪为：[70]
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就数字而言，军官的收入也不比文官低，[71]而其品秩，更是高于文官：
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但是一论实际权力，文官又比武官高出许多。且不论正二品的巡抚可名正言顺地节制从一品的提督，就是加“兵备”头衔的正四品的道员，即可节制辖境内的绿营，如台湾兵备道可管辖正二品的台湾镇总兵。而在经济收入上，文官治民理财，享有大量陋规和下级官员的孝敬，法定收入仅是其总收入的最小部分。“三年清知府，十万雪花银”，这一人们熟知的民谚，道出了文官的实际收入（尽管有些夸大）远远超出其法定收入，而知府的品秩仅比清军营一级军官（参将、游击、都司、守备）中最低一级的守备，略高一些而已。

就清军军官的收入水准来看，绝无饥寒之虞。但当时官场的奢华风尚，使军官个个有如“穷瘪三”。自乾隆朝后期以降，吏治已经大坏。当官的目的，在于发财。仅凭薪水过活的官员，恐怕拿着放大镜也找不到。

可是，文官有可供搜刮之民（一知县辖有数万至数十万民众），有可供搜刮之方式（如征粮征税、主持科举等等）；而武官手下只有数量有限的士兵（一营官辖兵200至1000名），前面已经提到，士兵的生活已经艰辛，并无多少油水。

搜刮管道的窄小，并不能阻止搜刮者的行动，反引出搜刮方式的朘刻。武官的主要手段为：

一、吃空额

这种人人知详的作弊方法，在当时与陋规一样，几乎是公开的。[72]民间的议论，言官的奏章，对此赀议甚多，但真正查办落到实处者鲜有。因为此是官官无不为之的陋习，也就形成了官官相护牢不可破的保护网，根本无法查处。

正因为如此，对吃空额的数量，从来就缺乏一种严格的统计，但许多资料表明，这似乎取决于官弁的贪婪程度和胆量大小。曾任贵州知府、道员等职的胡林翼私下说过，道咸之际，贵州绿营普遍缺额过半，偏远营汛甚至仅存额兵的六分之一。[73]这可能是一种极而言之的夸张说法，又贵州属边远省份。而吏部右侍郎爱仁于1853年公然奏称，京师“步军营额设甲兵共二万一千余名，风闻现在空额过半”，[74]就难免让人惊骇。

就一般而言，在各大城市，清军因差役较多，官弁吃空额的数量较少，但吃空额的手段，却花样翻新。京师巡捕五营中的“署差”，即是其中的一种。[75]为了应付操演巡视，官弁亦常雇人临时顶替。[76]

二、克兵饷

此亦军官作弊的传统手法。清军士兵的粮饷，例有扣建、截旷、朋扣、搭钱、折色等各目，[77]也为军官从中舞弊创造了机会。当然，也有一些军官根本不用任何名目，直接克扣兵饷。关于此类情况，史料比比皆是，这里不一一引证。

除此之外，军营中的各项开支，也往往被军官摊入兵饷。如福建绿营：




凡武官到任，铺张器具，都、守、千、把，红白喜葬，护送饷鞘弁兵盘费，修补零星军装器械，起早油蜡，差操茶点，无一不摊派兵饷，是以每月每兵仅得饷三钱有零，不敷一人食用，别寻小本经纪，或另有他项技艺，藉资事蓄。





更有甚者，军官将见上司的门包，亦摊入兵饷。[78]

前面已经提到，士兵的生活本已拮据，再加上此等克扣，无疑雪上加霜。有清一代士兵闹饷事件常有发生，正是对军官种种盘剥的反抗。


三、贪赃枉法，祸害社会

上面提到的吃空额、克兵饷，只是在清朝的军费上面打主意。但清朝军费毕竟数量有限，许多人继而将目光转向社会，寻找发财机会。

而军队若取之社会，必然扮演与其职责相违相反的角色，它本是护法者，此时为了金钱而不惜枉法。这种行为往往是官兵联手，花样又层出不穷：浙江官弁出售兵缺，[79]广东绿营开赌收费，[80]这些都显得平常；福建水师的做法颇具创意，干脆将战船租赁给商人贩货运米，或租赁给来往台湾的各项差使。[81]

实际上，最主要又是最简单的贪赃方式，是在执行公务时直接勒索和受贿。

前面已经提到，现代社会的警察职能，当时由清军来承担。看守监狱、协收粮款、巡查地面、捕押罪犯、缉拿走私……在他们的操作下，皆成了来钱的营生。久而久之，又形成了监盗两便的陋规，一面是交钱，一面是放行。

关于此类劣迹，史料记载太多，无法也不必一一引证。好在许多论著对此多有论述。在这里，我只想引证一条与本书主旨较密切的材料：

1841年，两广总督林则徐革职后奉旨前往浙江军营。路过湖南时，这位已亲历战败的大吏向当时的名士包世臣透露：




粤营以水师为最优，其岁入得自粮饷者百之一，得自土规者百之九十九，禁绝烟土，则去其得项百之九十九，仍欲其出力拒英夷，此事理之所必不得者。[82]





“土规”即鸦片走私的陋规。这里提到的百分之一和百分之九十九，自然应视作文学的语言而不能当作量化的分析。但不管夸张的色彩有多浓，林则徐、包世臣用此等数字对照，可见问题之严重程度。

当权力与金钱一样上市流通之后，即刻产生威力无比的社会腐蚀剂，当军队将财神像奉为战旗时，腐败已不可逆转。世界上可以有一万种罪恶而安然无事，唯有一种足以致命：执法犯法。曾任福建汀漳龙道的张集馨向以“整顿”出名的林则徐讨教，如何改变福建水师兵匪一家的局面，林对曰：




虽诸葛武侯来，亦只是束手无策。[83]





而后来督练湘军的曾国藩，更是一针见血：




国藩数年以来，痛恨军营习气，武弁自守备以上，无不丧尽天良！[84]





以上的描写，颇有专门暴露黑暗之嫌。其实，我为了研究结论的公允，曾千百度地寻找光明，但光明始终远我而去。我不能不得出这样的结论：鸦片战争时期的清军，本是一个难得见到光明的黑暗世界。


我的这一结论会否失之偏颇呢？只消看看当时人的言论即可释然。当时的人们因体会更真切，而评论更痛切，甚至呈递皇上的奏章中亦直言不讳。黄爵滋说：




今日之兵，或册多虚具，则有额无兵，粮多冒领，则有饷无兵；老弱充数，则兵即非兵，训练不勤，则又兵不习兵，约束不严，则更兵不安兵……顾何致积弊如此，臣思其故，皆由于营弁之侵饷自肥，扣饷自润……

（京城旗营）三五成群，手提雀笼雀架，终日闲游，甚或相聚赌博。问其名声，则皆为巡城披甲，而实未曾当班，不过雇人顶替，点缀了事……[85]





耆英说：




营员兵丁，亦无不以民为可欺，藉巡查则勒索商旅，买食物则不给价值，窝留娼赌，引诱良家子弟，包庇汤锅，代贼潜销牲畜。牧放营马于田间，名曰放青，阻夺货物于道路，指为偷漏。盗劫案件，则怂恿地方官，扶同讳饰；兵民涉讼，则鼓胁众丁，群起而攻。[86]





曾国藩说：




兵伍之情状，各省不一。漳、泉悍卒，以千百械斗为常；黔蜀冗兵，以勾结盗贼为业；其他吸食鸦片，聚开赌场，各省皆然。大抵无事则游手恣睢，有事则雇无赖之人代充，见贼则望风奔溃，贼去则杀民以邀功。章奏屡陈，谕旨屡饬，不能稍变锢习。[87]





在这些描写之下所能得出的清军总体印象，不正是一片黑暗吗？

至于由此而产生的训练废弛、军纪荡然，当时人的言论就更多了，我们已无必要再作进一步的讨论。

因此，在鸦片战争中，清军在作战中往往一触即溃，大量逃亡，坚持抵抗者殊少。在这种情况下，谈论人的因素可以改变客观上的不利条件，又似毫无基础可言。

因此，对于鸦片战争的失败，当时和后来的人们得出了同样的结论：清军已经腐败。

可是，眼下流行的各种鸦片战争的论著中，一方面承认清军已经腐败，一方面又使用了既模糊又明确的说法，“广大爱国官兵英勇奋战”云云，似乎只是一小部分上层人士对此应负责任，而下层官兵毫无责任可言。他们的例证，正是一小部分在抵抗中牺牲的将士。且不论这种以偏概全的方法在逻辑上的错误，就此一说法的倡导者的心态而言，多多少少又有一些阿Q的味道。




[1]　本节关于中国火药、火器的叙说，主要得益于王兆春先生的杰出著作《中国火器史》（北京：军事科学出版社，1991年）；此外，刘旭的《中国古代火炮史》（上海人民出版社，1989年）；吕小鲜的《第一次鸦片战争时期中英两军的武器和作战效能》（《历史档案》1988年第3期）也给予我有益的启示。在此特表示感谢。

[2]　相对说来，在这二百年间，西方的火器发展也很慢，主要是点火装置的改良，制造工艺的进步，而在外形上大体相似。双方对于对手使用的火器，亦非完全不知或迷惑不解。但在性能上的差别是很大的。

[3]　1548年，明朝军队在与倭寇作战的双屿之战中，缴获了倭寇使用的葡萄牙及日本的火绳枪（日本火绳枪是仿照、改良葡萄牙火绳枪而来），时称“鸟铳”。在此次战斗中，明军还俘虏了善于造枪的外国工匠。明朝军事当局立即派工匠学习，得其传而自制。清朝在明清战争中，又从明军那儿学会了制造火绳枪的技术。

[4]　清军的装备极为混乱，此据庆桂纂：《钦定大清会典图》卷69，嘉庆十六年（1811）刻本。

[5]　此时英军在枪械制造上开始采用机器，制成的枪械规格统一。尤其是使用镗床后，枪管直，弹道延伸性能好，而枪管与枪弹之间的缝隙较小。在清朝，鸟枪制造工艺仍为手工打制，枪管壁厚薄不均，有不平滑之处，致使弹道紊乱，射击精度差；且口径也大小不一，口径过小，即无法装药填弹，而口径过大，易泄燃气，弹出无力，飞行不远即坠地。

[6]　吕小鲜先生对此曾有研究，见《第一次鸦片战争时期中英两军的武器和作战效能》（《历史档案》1988年第3期）。另外，即便是鸟枪手，一般也配有腰刀等冷兵器，以便与敌格斗。

[7]　1850年底黑龙江副都统清安奏请各地驻防八旗改造所部鸟枪，以如京旗健锐营样式。咸丰帝命各驻防大臣议复。从15件遵旨议复的奏折来看，鸟枪的使用年限很长。除泛泛地提到“使用已久”外，提到具体使用年限的共有6份。最早者为黑龙江，称“康熙时征剿俄罗斯由部颁来”，如此推算，达166年之久。其次为福州驻防，1755年启用，使用95年；又其次为杭州，1761年启用，使用90年；又其次为荆州，1779年更换半数，使用72年，另半数不知何时启用，其使用年限当在72年以上；又其次为乍浦，1782年启用，使用69年；仅山海关一处称于1840年即鸦片战争时启用（收到时间为1851年，年限以此计算）。（《军机处录副》，本书引用各档案均为中国第一历史档案馆藏，以后不再一一注明）由此而推论，其他地区的鸟枪使用年限可以想见。尽管各驻防八旗的鸟枪使用年限如此之久，完全应当更换，但各驻防大臣众口一词，声称兵丁已得心应手，毋庸改造。核其原因，我以为这是因为在当时的财政制度下，新制鸟枪不可能得到部款，所需资金只能靠捐办。驻防捐纳不易，而各驻防大臣又应当首先捐献。从另一方面来看，新制成的鸟枪质量未必能超过原设鸟枪。参见注[3]。

[8]　当时的前方将领对此也有议论，不一一引用。1851年杭州将军倭什纳奏称：1842年乍浦失陷，驻防八旗的鸟枪大部损失，战后配发新造鸟枪，与该部原设的由1782年启用的鸟枪混合使用。“检存原设鸟枪均按健锐营样式，操用自然便捷，施放均属得当。此外由军需局拨给绿营式样鸟枪五百九十一杆，较健锐营式，枪身长出尺许，配操不能便捷，且拨给以来，操用将及十载，多有伤膛，施放打准不甚得力。”（倭什纳折，咸丰元年四月十七日，《军机处录副》）枪身太长，仅使用不便。但仅使用9年的鸟枪的损坏程度竟大于使用了69年的鸟枪，可见制造质量之差。另一方面，清军绿营的兵器样式、质量均低于八旗，个中原因后将叙及。

[9]　1620年（明泰昌元年），明朝大臣徐光启等人向澳门葡萄牙当局购买西洋火炮。次年，明朝政府不仅购炮，而且聘葡萄牙炮师和西方传教士来北京造炮。此类火炮，时称“红夷炮”。中国的火炮技术从此大为改观。明清战争中，明军在宁远之战用火炮大胜清军，努尔哈赤中炮身死，后清方积极向明朝学习火炮制造技术。

[10]　例如，关天培称：1835年，他督放虎门炮台的火炮，一次便炸裂了6门火炮。后来，又在佛山镇制造了59门新炮，在试放时就炸裂10门，损坏3门，能用者不足75%。见《筹海初集》卷3，道光十六年（1836）刊本。

[11]　炮弹的弹体粗糙，在发射时会与炮膛摩擦，将影响射程和射击精度；炮弹的弹径偏小，又使燃气旁泄，也会影响射程和射击精度。

[12]　《筹办夷务始末（道光朝）》第1册，第461页。

[13]　王兆春：《中国火器史》，第204、291—292页。

[14]　当时英国制造火药的工艺流程为：采用物理和化学的方法，以先进的工业设备，提炼高纯度的硝和硫；以蒸汽机带动转鼓式装置，进行药料的粉碎和拌和；用水压式机械，将配置的火药压成坚固而均匀的颗粒，使之具有一定的几何形状和密实性；用蒸汽加热器烘干，使之保持良好的干燥状态；最后用石墨磨光机，将药粒表面磨光，除去气孔，降低吸湿性，以延长火药的贮藏期。这些先进的工艺，保证了英军火药的优良品质。

[15]　关天培：《筹海初集》卷3。

[16]　福建提督陈阶平：《请仿西洋制造火药疏》（道光二十三年），魏源：《魏源全集·海国图志》第7册，长沙：岳麓书社，2011年，第2129—2131页。

[17]　〔英〕巴那比著：《英国水师考》，傅兰雅、钟天纬译，上海：江南制造总局，光绪十二年（1886）刻本。当时的英国军舰分为7等：一等舰，炮100至120门；二等舰，炮80至86门；三等舰，炮74至78门；四等舰，炮50至60门；五等舰，炮22至48门；六等舰，炮22至34门；等外级舰，炮10至22门。从鸦片战争中英国派出的远征军来看，其战舰的主体为五、六等及等外级战舰和少量的三等舰。

[18]　福建水师提督设于1677年，至鸦片战争时，辖提标五营等协营，节制3镇，总兵力近2万人；广东水师提督设于1810年，至鸦片战争时，辖提标五营等协营，节制5镇，总兵力约2万人。

[19]　《筹办夷务始末（道光朝）》第1册，第375页。

[20]　关于清朝对民船的种种限制，可见昆冈等修：《钦定大清会典事例（光绪朝）》卷120，光绪二十五年刊本。而清朝的这些规定，并没有被严格遵守。在福建厦门等处，也有超过清朝规定的大型商船。

[21]　齐思和编：《黄爵滋奏疏·许乃济奏议合刊》，中华书局，1959年，第99—101页；中国第一历史档案馆等编：《鸦片战争在舟山史料选编》，浙江人民出版社，1992年，第234—235页。

[22]　我们今天所能看到的广东东莞虎门、福建厦门胡里山等处炮台遗迹，都是光绪年间参照西方样式修筑的。鸦片战争时期的炮台等工事，我迄今尚未发现。

[23]　该炮台的图可参见，《文物》1963年第10期，第53页照片。林则徐的介绍文字见《林则徐集·奏稿》中册，第643页。

[24]　《鸦片战争档案史料》第1册，第621页。
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第2章　骤然而至的战争

如果以今天所能掌握的资讯作出判断，那么，清王朝此时最为明智的策略是，避免与英国的战争。我们甚至还可以进一步地推理，清王朝应在整顿军备、充实武力后，才可与英国较量。

然而在当时，清王朝上下，从皇帝到平民，都不知道英国的力量，甚至不明白英国地处何方，依然沉醉于“天朝”迷梦之中，根本没有把“天朝”以外的一切放在眼里。

尽管如此，清王朝当时仍没有打算与英国开战，甚至希望避免“衅端”。战争的恶魔是在清王朝全然不知的情况下忽然附身，给它带来了一场史无前例的厄运。

事情得从林则徐使粤说起。

一　从严禁吸食到严禁海口

1839年1月8日，北京，天气明朗。钦差大臣、湖广总督林则徐拜别了络绎不绝的宾客后，于中午时分，开用钦差关防，“焚香九拜，发传牌，遂起程”。[1]由于是钦差大臣，礼仪规格殊荣，林则徐一行由正阳门出彰仪门，一路南下，直奔广东。

林则徐去广东，为的是查禁鸦片。而他的使命，又肇因于黄爵滋。



1838年6月2日，就在林则徐出京前的7个月，以“遇事敢言”而得到道光帝青睐的鸿胪寺卿黄爵滋[2]上了一道严禁鸦片的奏折。他认为，鸦片屡禁不止，愈演愈烈，原因在于以往的禁烟方法不当。

他称言：若禁于海口，因稽查员弁贪图从中获利，“谁肯认真查办”，“况沿海万里，随在皆可出入”，防不胜防。若禁止通商，不但损失了粤海关关税，而且贩烟外国船停泊在大洋之中，自有奸民为之搬运，“故难防者，不在夷商而在奸民”。若查拿烟贩，严治烟馆，无奈关津胥吏、衙役兵丁、世家大户不肖子孙、地方官幕友家人从中层层阻挠，难以奏效。若以内地种植替代进口，然“食之不能过瘾”，非但外烟未绝，反而内地又生一害。

于是，他提出了一个新方法，制定一项新的法律，限期一年戒烟，尔后查获吸食者诛。[3]

黄爵滋的这份奏折，要求改变以往重海口、重“夷商”、重查拿烟贩和查拿烟馆的老方法，将禁烟的目标，直接对准吸食鸦片的瘾君子。也就是说，将禁烟的重点从沿海扩大到内地，变为全国范围内的捕杀瘾君子的国内司法行动。


黄爵滋的这一主张，与他三年前的态度正好相反，那时他主张严禁海口。[4]

正为白银外流而困扰的道光帝，看到这个颇为新奇的建议，没有立即下决心，而是将此奏折下发各地将军督抚，令他们“各抒所见，妥议章程，迅速具奏”。[5]

由此，道光帝收到了29份各将军督抚议复的奏折。

从这29份奏折来看，同意黄爵滋吸烟者诛的主张的，仅8份，上奏人分别是湖广总督林则徐、两江总督陶澍、署四川总督苏廷玉、湖南巡抚钱宝琛、安徽巡抚色卜星额、河南巡抚桂良、江苏巡抚陈銮、东河总督栗毓美。其余的只主张对吸食者加重处罚，而不必杀头。但是，所有的奏折都主张加强对贩烟、售烟的缉拿，并加重罪罚。以此看来，所有的奏折都不同意黄爵滋前引奏折中的第三点分析。

值得注意的是，在这29份奏折中，竟有19份主张禁烟的重点在于查禁海口，这与黄爵滋的奏折中查禁吸食的意见相左；在这19份奏折中，除桂良、陈銮、苏廷玉外，又都不同意对吸烟者采用死刑，这就与黄爵滋的意见截然对立了。更引人注目的是，19份奏折中的8份，言词直指广东，上奏人分别为直隶总督琦善、盛京将军宝兴、湖北巡抚张岳松、陕西巡抚富呢扬阿、浙江巡抚乌尔恭额、河南巡抚桂良、广西巡抚梁章钜、江苏巡抚陈銮。其中又以张岳松、乌尔恭额、桂良三人言词最为激越。他们称言，禁烟须正本清源，鸦片的来源在广东，要禁烟，须在广东切断毒源。

为什么有这么多的官员不同意黄爵滋的意见呢？


有论者认为，这是琦善等反禁烟派（弛禁派）玩弄花招，改良手法，破坏禁烟的行动。对此，我已经在绪论中表示了不同意见。在当时的政治气氛中，官员们以揣摩皇帝旨意为能事。当道光帝在谕旨中已明显表露其倾向时，没有一位大臣敢用自己的乌纱帽开玩笑，以步后来许乃济之后尘。[6]仅从奏折的表面言词，还难以完全看清他们的内心世界。

我以为，如此之多的地方大吏之所以不同意黄爵滋的意见，是因为他们害怕此举可能会给他们带来危险。[7]

按照清朝的法律，杀一人须经县、府、省三级审理，由省一级判结后，缮写揭贴13份，送刑部、大理寺、都察院等有关衙门，同时以题本报皇帝，由内阁票拟交刑部等核议具奏，最后由皇帝勾决。若吸烟者诛，那么，如此之多的瘾君子，必然会给地方官以及属吏幕客带来无穷无尽的工作量（看过清代刑部档案的人都知道一个死罪案件的文牍数量）；更何况这一类案件的审理，很可能牵涉到巨室富户，那就不仅仅是工作量的问题，而会卷入无穷无尽的麻烦。

按照清朝官员的责成规定，若地方官未能及时宣布本境内消灭了吸食者，无疑是工作不力的表现，应按未完事件例受罚；若地方官宣布本境内已消灭吸食者，那么，一旦此后发现瘾君子，无论该官调迁何处，都应按失察例受罚。这如同第二十二条军规，地方官无论如何也摆脱不了受罚的命运。


因此，他们主张加强查处贩烟、售烟。因为贩运、销售的行为可以解释为过境性、偶然性的，捉住一个便立下一功，捉不住也无责任可究。当然，更聪明的方法，就是将禁烟的责任推向海口，内地官员自可摆脱干系；能够推到广东则更妙，禁烟就成了广东一省官员的事务，其余省份自可乐得轻松。

至1838年10月23日，道光帝已经收到28份议复的奏折，仍未下决心采取行动，而是下令大学士、军机大臣会同有关部门讨论，提出意见。[8]这表明，一切都按照旧有程序按部就班地进行着。

可就在这时，发生了两件事。

一是10月25日，道光帝得到报告，庄亲王奕[image: image]、镇国公溥喜在尼僧庙吸食鸦片。烟毒已侵染皇室！二是11月8日，道光帝收到琦善的奏折，称其在天津拿获鸦片13万两。这是1729年清政府禁烟以来，一次查获烟土最多的大案！而且琦善还奏明，这些鸦片是广东商人在广东购买从广东运来的。

第二天，11月9日，道光帝下了一道特别的谕旨，“林则徐着来京陛见”。[9]

圆球终于脱出常规，天平终于倾向一边。但我们不妨仔细想一下，从黄爵滋严禁吸食的建议，到道光帝的决策，事情似乎在空中转了一圈，仍旧回到严禁海口的老位置上。所不同者，只是朝廷不再依赖广东的职官，而打算在他们之上另派一名钦差大臣。

如果说反对黄爵滋的主张，就是反对禁烟，那么，林则徐的使命恰恰是这帮反对禁烟的官僚促成的。这里面不无滑稽的意味。

另一有趣的事件是，就在钦差大臣林则徐去广东严禁海口的一年之后，黄爵滋也被授予“钦差侍郎”的名义，去福建查禁海口。[10]到了这时，他又在奏折中大谈如何严禁海口，闭口不谈严禁吸食。[11]这是他自己观点的转变，还是顺乎道光帝的意向，就不得而知了。



可是，道光帝选派钦差大臣，为什么选中了并没有在奏折中力主严禁海口的林则徐呢？

此时，在道光帝的心目中，各地大吏中最得其意的大约有4人，各有特点。一是两江总督陶澍，为政老练宽达；二是直隶总督琦善，办事果敢锐捷；三是湖广总督林则徐，理政细密周到；四是云贵总督伊里布，善于镇抚边务。其中陶澍职在海口，又年老多病，此时已几次给假调理；琦善在天津查禁鸦片事件未完；伊里布的长处是处理与少数民族的关系。林则徐自然成了首选。

这只是一个方面。

检视黄爵滋和那29份议复的奏折，不难看出，其中有一个很大的问题，就是基本上没有提到英国。而第一次提到者，仍是黄爵滋，谓：“今入中国之鸦片，来自[image: image]咭唎等国。其国法有食鸦片者以死论，故各国只有造烟之人，无一食烟之人。”[12]黄爵滋的用意，自是用英国的法律来证明自己观点的正确。尔后，广西巡抚梁章钜、南河总督麟庆也提到英国，但只是批驳黄的说法，认为“峻酷”的“外夷”方法，根本不足以仿效。[13]除此三处外，别无英国一词的出现。

禁烟是禁英国等国贩运之烟，然而，各地官员在奏折中竟全然不提英国可能对此事作出的反应。这说明清朝上下当时还未把禁烟与中英关系联系起来看，暴露出他们对鸦片走私情况的懵懂，对国际事务的无知。

英国是鸦片走私的主凶。这在广东民间，已属常识问题，广东官员在此之前也曾在奏折中提及。但是，“天朝”不屑于过问“外夷”之事，“天朝”的官员也无需了解“英夷”之情。他们在奏折中未把英国放在话上，是因为他们在心目中把一切“外夷”都放在话下。

从这些奏折可以看出，当时清朝官员仅仅是从国内事务的角度来考虑禁烟的。就连道光帝由内阁明发的让他们“各抒己见”的谕旨，也是通过“刑部咨会”或“户部咨会”，而不是由“礼部咨会”或“兵部咨会”的方式传到他们的手中。[14]他们认为，禁烟难就难在地方官的玩忽、胥吏的庇纵、兵丁的贪赃、奸民的枉法。其中许多奏折已经点明而另一些奏折虽未点明但也暗谕，禁烟最大的障碍在于充斥于鸦片交易中的贿赂，及由此引起的贪官污吏的暗中抵制。他们没有看到，英国的阻挠才是禁烟真正的终极障碍。

当然，即使严禁海口，仍是反走私的国内行动，与外国无涉；即使牵涉到中国境内的外国人，也与外国政府无涉。但这仅是法理上的正确，与殖民主义时代的强权相比，显得软弱无力。而且，这也仅仅是我们今天的认识，与清朝官员的意念毫无关系。


因此，清朝官员们所认定的禁烟的困难和障碍，实际上也暗暗立下主持禁烟人选的标准。这个人必须是公正清廉、办事认真、有一定地位、能破除官场旧习而起衰振弊的民事长官，而不是一个统帅三军与“外夷”（当时也不知道何“夷”）开战的军事统帅，更不是一个与“外夷”折冲樽俎交涉谈判的外交家（因为当时根本不存在近代模式的外交）。

用这个标准来衡量，林则徐无疑是最合适不过的人选。

林则徐，福建侯官（今福州）人，1811年中进士，入翰林院。散馆后以编修在国史馆、譒书馆、清秘堂充职，当过御史。1820年，嘉庆帝在去世前两个月，发现这个人才，放为浙江杭嘉湖道。以后平步青云。尽管因父母病故而两次丁忧，但复官即补实缺，由按察使、布政使、河督、巡抚而于1837年授湖广总督。

在当时的政治体制下，作为汉人的林则徐能如此腾达，与道光帝的器重是分不开的。1822年，林则徐在召对中第一次见到道光帝，便获天语温嘉：




汝在浙省虽为日未久，而官声颇好，办事都没有毛病，朕早有所闻，所以叫汝再去浙江，遇有道缺都给汝补，汝补缺后，好好察吏安民罢。





林则徐又请求给予工作指示，道光帝仅称，“照从前那样做就好了”。[15]此后，又多有褒奖之语。[16]




至于为官清廉，恰是林则徐的优长。在当时官场贿赂公行的恶浊之中，他的操守，他的自律，有着出污泥而不染的清新。

至于办事认真，当时可谓无出其右者。道光帝以守成、扎实为朝政宗旨，林的认真最合他的脾胃。1832年林则徐在东河总督任上查验河防各厅准备防堵的料垛，他逐一翻检，有疑便拆，按束称斤。道光帝对此大为感叹，在其两份奏折上朱批，赞其“认真”、“勤劳”。[17]1838年林则徐在湖广总督任上督修江汉堤防，当他报告亲赴江堤组织防汛时，道光帝在其奏折上朱批，又一次称赞了他。[18]

至于禁烟决心，林则徐正是首行者。当他收到道光帝要求对黄爵滋奏折“各抒己见”的谕旨后，不待进一步的指示，率先动作，起获烟膏烟土1.2万余两。道光帝在上谕中称赞他：“所办甚属认真，可见地方公事，果能振刷精神，实力查办，自可渐有成效。”[19]

由此看来，道光帝选择林则徐主持广东禁烟，是有其理由的。而后来林则徐在广东的惊世表现，也证明道光帝的眼光不错。若要派其他人去，很可能流为轰轰烈烈走过场。



清朝官员在奏折中没有提到英国的反应，不仅是“天朝”的意象遮拦了他们的视野，还因为他们自己蒙住了自己的眼睛。

英国在此时有所动作。

1838年7月13日，就在各地将军督抚奉旨讨论黄爵滋的奏折之时，英国驻印度海军司令马他仑（Frederick Maitland）率英舰两艘开到了广东虎门口外。[20]

马他仑率英舰的来访，是应驻华商务总监督义律的请求，并奉伦敦方面的命令，目的在于向中国展示英国的武力，以支持当时的鸦片走私活动，[21]支持义律为中英平等交往而作的努力。对于前一点，英方自然不会明说，但也作了暗示，希望清政府能够体会；对于后一点，义律立即付诸行动。

先是在1836年12月，义律接任驻华商务总监督，为打破当时中英并无实际官方交往的僵局，破例用“禀帖”的形式，自称“远职”，通过行商将其任命的情况告知两广总督邓廷桢，并要求进驻广州商馆办公。[22]邓廷桢见“来禀词意恭顺，尚属晓事”，[23]经过一番查访，遂上奏道光帝，认为“虽核与向派大班不符，但名异实同”，“查照从前大班来粤章程，准其至省照料。”[24]1837年2月，道光帝批准了邓的请求，并指示“一切循照旧章”。[25]此后，义律又通过交涉获得了公文封口上禀和遇事随时驾乘舢板往来广州的权利。[26]1837年11月，义律接到英国外相巴麦尊的训令，要求他不经过行商直接与中国官员打交道，并在公文中不书“禀”字。义律立即进行交涉，在公文中精心改用“谨呈”、“呈上台前”等字样，并要求公文能由广州府、广州协的清朝文武官员直接转收。[27]邓廷桢对此予以拒绝。

此时，马他仑率舰队抵达，义律以此为后盾，于1838年7月29日，未经行商，直接向广州城门投递了未写“禀”字的公文，告知马他仑的到来。邓廷桢将此公文交行商退回。

第二天，7月30日，马他仑直接致书广东水师提督关天培，以温和的语言，将其保护鸦片贸易的目的隐隐露出，并以“水师船只随时来粤”相要挟。[28]然而，广东官员完全没有领悟出这段话的真实含义。

8月2日，马他仑率英舰3艘直逼虎门。8月4日，马他仑致书关天培，要求代递他致邓廷桢的公文。该公文称，由于邓廷桢拒收义律的公文，请派人前来与他“面叙”。关天培为此致书马他仑，声明“天朝禁令，向不准兵船总领入口”，解释因义律公文不用“禀”字，致使总督“不肯违例接收”，并诘问英舰逼近虎门，“其意何居”？[29]8月5日，马他仑复文关天培，声称其进逼虎门与义律之事毫无关系，而是虎门清军截留一英商船，盘问马他仑及家眷是否在船上，[30]这是对他的污辱，要求“须必解明”。关天培在英舰的压力下，表示顺从，派副将李贤、署守备卢大钺至英舰，当众写下字据，称此“乃系土人妄言”，“其得罪贵提督言语，即如得罪本提督一也。”[31]马他仑得此字据，于8月6日撤离虎门。[32]

1838年10月4日，马他仑率舰2艘离开澳门，而另一艘军舰则于8月18日先行离去。[33]义律试图不用“禀”字、不经行商的公文程序，仍为广东当局所拒。

然而，邓廷桢等人在8月15日奏报此事时，袭用当时官场惯行的粉饰手法，称马他仑来华的目的有二：一是“稽查商务”，二是“改变旧章”（即不用“禀”字）。对前者仅提了几个字，对后者却大发议论，“伏思中外之防，首重体制”，“在臣一字之更，何关轻重，惟平行于疆吏，即居然敌体于天朝，体制攸存，岂容迁就”。对于马他仑致关天培的公文，一字不提。对于英舰进逼虎门之事，更是一派谎言。甚至还无中生有地编造了一段马他仑在遭关天培驳诘后赔罪的话，结论是，“该夷目无所施其伎俩”。[34]此后，邓廷桢还两次奏报情况，描绘马他仑等人“恭顺”之状，并报告其离开中国海面的情况。[35]

道光帝收到如此奏折，自然不会十分看重，仅指示邓廷桢“相机筹办”，“外示镇静，内谨修防”。而后来收到马他仑离华的奏折，仅朱批“知道了”三字便了事。[36]

1838年马他仑来华是一个重要的信号，它用武力的方式表明，英国对其贸易利益（主要是鸦片贸易利益）是不吝惜诉诸武力的。可惜，清王朝上下，无人识得这个信号的真切意义，致使后来陷于被动。

然而，此一事件又说明，当时的中英关系处在一种非常矛盾畸形的状态之中。从政治层面来看，清朝守住了“天朝”的体制，对外紧闭着大门，对当时西方世界普遍采用的外交程序十分警惕，不容丝毫渗透；从经济层面来看，清朝又因其军政机器锈蚀，大门关而不紧，罪恶的鸦片从门缝中滔滔涌入，已经没有力量将其堵住。这使得后来林则徐在广东禁烟时，处于一种十分尴尬的境地。



尽管30份奏折都没有提到英国的反应，尽管清朝上下都没有看清马他仑来华的意义，但是，京城里对此还是有一个说法的，用的是意义含混不清的名词——“边衅”。

有关“边衅”的记载，并不多。其一是我在绪论中提到的林则徐1838年12月22日在进京路上，路遇琦善，有一则笔记材料称，琦善嘱其“勿启边衅”，该笔记作者指责琦善是“论是公而意则私”（我以为关于此等大事，建言者出于公心还是私心，已无关紧要）；并称林则徐“漫应之”，即没有公开辩论但心中颇不以为然。[37]

对于这一则笔记所述情况的真伪，我在绪论中已表示怀疑。即便真有此事，我以为，“边衅”也似乎并非是琦善的自我判断。从琦善当时的奏折来看，从他后来在鸦片战争中的表现来看，此人似无如此高超的预见性。案此次与林相遇，是他办完天津查烟进京请训后，返回保定任所。他若有“边衅”一语，很可能是在北京听说的。

北京确实有“边衅”的议论。

1838年12月26日到1839年1月8日，首尾十四天，林则徐在京请训。期间于12月31日，道光帝任命林则徐为钦差大臣前往广东，“查办海口事件，所有该省水师，兼归节制”。[38]林则徐的使命由此定局。

可以肯定地说，林则徐在京期间，听到过“边衅”的议论，而且还与道光帝讨论过“边衅”的问题。

史料之一是林则徐的朋友、时任礼部主客司主事的龚自珍，在林临行前撰写了一篇《送钦差大臣侯官林公序》，其中“答难义”的第三项谈到“边衅”问题。所谓“答难”，即对非难的批驳。龚自珍称发难者为“迂诞书生”，未具体明指何人，但又称“送难者皆天下黠猾游说，而貌为老成迂拙者”。由此可见，发难者是京城中一班反对禁烟的人士。龚还提醒林，这一类人物“粤省僚吏中有之，幕客中有之，游客中有之，商估中有之，恐绅士中未必无之，宜杀一儆百”。[39]

龚自珍认定根本不可能发生“边衅”，他对“边衅”说的批驳也显得毫不费力，游笔自如。按照龚自珍的分析，禁烟免不了用兵，但他意念中的用兵规模，大抵相当于今天反走私的警察行动，只不过当时没有警察而已。[40]

林则徐收到此文后，于1839年1月16日复札。他完全同意龚自珍对于“边衅”说的驳论，而且称之“可入决定义”，即确凿无疑的定义。[41]

史料之二是1840年12月22日林则徐给他的亲家、时任河南河陕汝道的叶申芗的信，谈到“边衅”一事：




侍戊冬在京被命（指请训事）……惟时圣意亟除鸩毒，务令力杜来源。所谓来源者，固莫甚于英吉利也。侍思一经措手，而议论者即以边衅阻之，尝将此情重叠面陈，奉谕断不遥制。[42]






林则徐写此信时，已是待罪之身，心情之不快是可以想见的，言词中不无自我辩解之意。他所追述的是两年前在京请训时与道光帝讨论“边衅”的情况。对于他的这段话，有着不同的解释。我以为，此中提到的“边衅”仍是“议论者”阻挠禁烟的借口，对照先前他给龚自珍的复札，不能解释为林早已看到了“边衅”，恰恰说明他还不认为会有“边衅”。同样，“断不遥制”一语，也不能解释为道光帝不怕林在广东引起“边衅”，而是道光帝表示，不会因“边衅”的议论而妨碍林在广东的禁烟行动。至于“英吉利”等语，自然羼伴着林则徐到广东以后的认识，不尽是其在京时的想法。

从1839年1月到1840年12月，林则徐在两信中谈到当时在京时对“边衅”的想法，已有一些游移，但大体意思还是相通的。又过了一年多，林则徐在书信中对此事的说法又作了修正，那是他为了自我辩解而修正了事实（详见本章第三节）。

林则徐在京期间，道光帝八次召见，每次二至三刻，[43]两人密谈的时间超过4个小时。他们究竟谈了什么，林则徐后来虽有透露，但没有细说。上引这封信证明，他们已经谈到了“边衅”。然而，从龚自珍、林则徐的书信往来和林致叶申芗的信来看，从林则徐到广东后的众多奏折来看，我们可以推定，道光帝此时给林的训令是：鸦片务须杜绝，边衅决不可开。

从道光帝的个人经历来看，他对边衅还是有恐惧心理的。在他登基未久，新疆南部便发生了张格尔叛乱。结果经历了七年的工夫，耗帑一千多万两银子，动用四万军队，方才捕获了张格尔，制服支持张格尔的浩罕国（地处今吉尔吉斯共和国一带）。道光帝为此疲惫不堪。此时，清朝的财政也已难以应付再一次战争。道光帝也已年近六旬，施政以守成安静为归。他虽然不认为清朝不能打胜下一次战争，但绝不愿意出现大的战乱和动荡了。

正因为如此，我们下面将会看到，林则徐在广东时，又是怎样一次又一次地向他保证，不会发生大的战争。



从1839年1月8日至3月10日，林则徐或舟或车或轿，历直鲁皖赣而至广东省城，一路辛苦，他弥感委任之逾恒，倍悚责任之重大，肯定想了许多许多。但是，他绝不会想到他面对的将是比“天朝”还要强盛的英国，也不会想到他将揭开中国历史新的一幕，使得一百多年来，人们不断地称颂他，批责他，谈论他，研究他。

二　林则徐的禁烟活动及其评论

自林则徐到达广州之日，上溯至1729年的第一个禁烟法令，清政府禁烟已历110年，其重点无不在广州，无不在海口。捉拿烟贩、关闭“窑口”、驱逐趸船，已经成了老生常谈，收效日低。更何况在林到达之前，两广总督邓廷桢奉道光帝的严旨，已经进行了雷厉风行的禁烟活动，虽取得了可观的成绩，但终未达到目的。因此，对林则徐来说，若要完成道光帝交付的杜绝来源的使命，就不能再施寻常办法，而得行非常之道。

林则徐在广东的禁烟活动，可分为两个方面，一是针对中国人的，一是针对外国人的。

就第一个方面来说，林则徐到任后不久，就颁布了一系列公告。[44]检视这些文件，可以看出他的细密作风和坚定决心，但总体看来，并不十分新奇。实际上他对此也不是十分热心，在他到任后的最初几个月，针对中国人的禁烟活动，仍由两广总督邓廷桢、广东巡抚怡良具体负责。[45]

大约自1839年5月起，即林则徐在其针对外国人的禁烟活动已经获胜，稍有空闲时，他才接手主管针对中国人的禁烟活动。根据他的6次奏折，自1839年5月13日至1840年6月28日止，共查获烟案890起，捉拿人犯1432名，截获烟土99260两、烟膏2944两，抄获烟枪2065杆、烟锅205口；另又检获或民间自行首缴烟土98400两、烟膏709两、烟枪16659支、烟锅367口。[46]若仅仅从鸦片烟土烟膏的数额来看，那么，林则徐这一年多的成绩是20余万两。

成绩虽然很不小，相比其在湖北的实绩，已是十倍，但与在他之前邓廷桢的工作相比，就不显多。自1837年春至1839年5月12日，邓廷桢共查获烟土烟膏46.1万两，另民间自行首缴烟膏烟土17.4万两。[47]


邓廷桢、林则徐在三年多的时间里，共有83.5万两的拿获，已是相当不简单了，创造了历史的纪录，也为全国之最。在当时吏怠兵玩的情势下，居然能有此等殊绩，充分反映出邓、林已尽到他们最大的心力、智力和能力。但是，若与这一时期鸦片走私流入中国8.1万箱的数字相比较，[48]则连百分之一都不到。

严峻的事实说明，如果用清政府一贯强调的查拿中国人贩售活动的老方法来禁烟，在当时的情况下，是无论如何也不可能成功的。

林则徐获得了成功，因为他在针对外国人的禁烟活动中采用了新方法。

1839年3月18日，即林则徐到达广州的8天后，召来行商，颁下一道严谕，要他们责成外国商人呈缴鸦片。林则徐此时不是直接去找外国人，而寻行商算账，是当时清政府实行的贸易制度之使然。

按照清政府的规定，来广州的外国商人，只许与清政府指定的行商作交易，而不准另觅贸易伙伴，也不得与清政府官员打交道，一切经由行商转禀。这种规定的目的，一是隔绝外国人与一般中国人联系的管道，以防“里通外国”；二是保持“天朝”的颜面，清朝官员可免于低下地与“蛮夷”接触。毫无疑问，这种垄断性的贸易优惠，使行商们大发其财，成为当时中国最富有的一族；但行商们也因此承担了相应的义务，即每一个外国商人只有在行商对其关税（包括规费）和品行担保后，才可获得红牌进入广州。而一旦出现外国商人逃税或不端行为，清政府也唯行商是问。


自1816年之后，行商们对每一艘入口的外国船，都出具了绝无夹带鸦片的担保。这分明是骗人的鬼话。[49]林则徐首先拿行商开刀，正是依照清政府的惯例。他命令行商们传谕外国商人，三天之内，将趸船上所贮数万箱鸦片悉数呈缴，并签具甘结合同，声明以后再夹带鸦片，一经查出，“人即正法，货即没官”。同时颁下的，还有他给各国商人的谕令。[50]

这一天，根据林则徐的部署，粤海关暂停颁给外国商人离开广州的红牌，一些士兵也在外国商人居住的商馆附近秘密巡逻，暗中防维。

三天过去了。外国商人并没有遵令。他们已经习惯了广东当局雷声大雨点小的恫吓，觉得这只不过是要求贿银的变奏，没有真当一回事。但林则徐却步步紧逼，毫不放松，并把矛头从对准行商而逐步转为对准外国商人。

3月21日，林则徐通过行商传谕，他将于第二天去行商会所，将一二名行商开刀问斩。结果外国商人同意交出鸦片1037箱。

3月22日，林则徐下令传讯大鸦片商人颠地（Lancelot Dent），未果。

3月24日，林则徐下了最大的决心，作出最后的决定：一、中止一切中外交易。二、封锁商馆，撤退仆役，断绝供应。也就是说，林则徐将位于广州城外西南角的约6.6万平方米的商馆区，变成一个大拘留所，将其中的约350名外国商人统统关了禁闭。

关禁闭的日子自然不会太好过。冒险进入商馆的英国驻华商务总监督义律，[51]三天之后，表示屈服。他以英国政府的名义，劝告英商将鸦片交给他，然后由他交给中国政府。3月28日，义律“敬禀钦差大人”，表示“遵照钦差大人特谕”，上交鸦片20283箱！[52]

林则徐获得这一消息后，于29日开始恢复对商馆区的供应。4月12日，当林则徐收到第一批鸦片时，准许仆役们回商馆区工作。5月2日，林则徐认定缴烟工作能如期完成时，便撤消了对商馆的封锁，除颠地等16名大鸦片商外，其他外国人都准许离开广州。5月22日，当缴烟工作结束时，林则徐要求被扣的16名鸦片商人具结，保证以后不来中国，在义律的提议下，颠地等人皆具结。5月24日，义律与最后一批外国商人离开广州。

1839年6月3日，根据道光帝的谕令，林则徐在虎门共销毁鸦片19176箱又2119袋，实重237万斤。这个数字占1838至1839年季风季节运往中国的鸦片总额六成左右。



对于林则徐这种针对外国人的禁烟方法，有论者谓操之过急过激，并称他应当对后来发生的战争负责。我以为此说有失公允。我们可看看那些不过激的方法效果如何。

1836年，给事中许球为反对许乃济的弛禁论，上了一份主张严禁的奏折。其中一段提到外国鸦片商人，点名颠地、查顿（William Jardine）等9人，并建议采取的对策是：将此9人“查拿拘守”，勒令他们定期将泊于虎门口外的鸦片趸船开行回国，然后再带信给英国国王。[53]这一方法，与林则徐后来所施之道，大同小异。所不同者，只是许主张拘9人，林关了所有外国人，许要求驱逐趸船，林要求呈缴鸦片。

许球的奏折由道光帝下发两广总督邓廷桢参照办理。邓廷桢变通办法，并没有去捉拿，而是于1836年10月28日宣布驱逐此9人出境。[54]但是，这些鸦片商人纷纷以商务未完为由要求推延。最后，经邓廷桢核准，此9人应分别于道光十六年底至次年三月（1837年2月4日至5月4日）离开中国。邓廷桢将此结果上报道光帝，称已“取具该夷商等限状，及洋商（指行商）等敢容留逾限情甘治罪切结”，并表示自己将加意查访，“如到期盘踞不行”，“立即从严究办”。事隔两年之后，道光帝又查此事，邓廷桢只得于1839年2月11日再次奏报结果，除1人并无其人外，只有4人离开中国，颠地等3人尚在澳门，又因商务未竣，仍不时赴广州，而查顿干脆连澳门都未去，依旧住在广州！[55]

1837年，道光帝两次下旨让邓廷桢驱逐广东虎门外的鸦片趸船。[56]由于广东水师根本不具备武力驱逐趸船的能力，且道光帝谕旨中所提办法是由行商“转谕该国坐地商人”勒令趸船“尽行回国”，于是，邓廷桢除让行商转谕外国商人外，另数次传谕义律，让趸船开行，最后一次还限期一个月。但外国鸦片商人对此根本不理，义律又称未入口报关之船不在他的管辖范围内，并将此事与他的建立官方直接公文往来的努力搅在一起。[57]结果，此事还是不了了之。

林则徐禁烟之初，仍未将矛头直接对准外国鸦片商人，而是拿为他们作保的行商开刀。1839年3月22日，当他得知已被清政府明令驱逐的大鸦片商颠地在广州商馆鼓动拒交鸦片时，才下令传讯颠地。然而，执行命令的南海、番禺两县官并未派兵，而是派行商去请他。颠地拒不从命，反过来要求林则徐出具盖印的文书，保证他能在24小时之内返回。3月23日，两位行商身带锁链，去商馆声泪俱下地乞求颠地从命，否则自己将会被杀头。颠地仍不答应。最后由商馆里的外国商人讨论后，另派4名外商向广东地方官员解释颠地未到的原因。威严无比的饬令，变成声泪交加的乞求。整个行动让今人看起来如同一场拙劣的滑稽戏。

于此我们又可以看到当时中英关系的另一个方面。当尊严的“天朝”屡屡拒绝与“蛮夷”平等相交之时，桀骜不驯的外国商人也确实像“蛮夷”那样，无视“天朝”的法令。在这些人的眼中，“天朝”的威严只不过是挂在空中飘荡的幌子，一切法令规则的关节在于陋规和贿赂的数额，行商也罢，官员也罢，反过来倒成了barbarians（蛮夷）。远在京师的道光帝绝不会想到，堂堂“天朝”对外体制，在这些贪婪的行商、枉法的官吏的操作下，竟会变得如此荒唐和卑下，俨俨“天朝”的“防夷章程”，竟会成了挂羊头卖狗肉的铺子。


3月24日，林则徐听到并不属实的义律帮助颠地逃跑的消息，忍无可忍，才下令断绝通商，封锁商馆。这是否过激呢？那就要看以什么标准来衡量了。

先看看断绝通商。绪论中已经谈到，在清王朝的观念中，通商是怀柔远人的手段，是给予“蛮夷”的恩惠，而对于“蛮夷”的不恭不敬，最直接的对策就是取消这种恩惠。这里还要说明的是，在清朝官员（包括林则徐）的心目中，中国的物产已经使这些外商们获利三倍，而中国的茶叶、大黄又是“蛮夷”们须臾不可缺的宝物，否则这些嗜食肉类的“蛮夷”将消化不良，统统毙命。因此，断绝通商不仅是绝了他们的利，而且还要他们的命。这种不用兵刃而是断绝贸易的制敌方式，大体与今天流行的经济制裁类似，被清朝官员视作镇慑远人的法宝。自18世纪以来，一用再用，百试不爽。在林则徐之前，最近的两次是1834年律劳卑来华和1838年因义士鸦片案。[58]

林则徐在京请训期间，肯定与道光帝讨论过断绝通商一事，尽管他们的注意力没有放在英国的反应上面，而只是看到断绝通商后引起的粤海关税收的减少。[59]如此看来，按照清朝的标准，断绝通商本是广东大吏权限范围之内的事，林则徐又事先请过旨，绝无过激的问题。即使按照今天的国际标准来看，对于不执行本国法令的外国实行经济制裁，也不会成为什么过激的问题。

再看看遭至非议最多的封锁商馆。按照清朝的法律，贩卖鸦片是充军、流放的罪行；按照清朝的司法实践，对嫌疑犯无需取证即可拘捕；又按照清朝的法律，“化外人”犯罪同例。因此，林则徐完全可以将商馆里的外国人统统抓起来，审讯定罪；当时未获得治外法权的英国对此绝无任何干涉的理由。但是，林则徐并没有这么做，一开始只是宣布不得离境，封锁商馆的47天内，也只断绝了4天的供应（商馆内此时绝无食品匮乏之虞）、19天的仆役服务，实际上与软禁也差不多。而当缴烟事项的进行之中，也就是说，清政府已经取得这些鸦片贩子的实际罪证之时，林则徐却把大多数罪犯释放了。当缴烟工作结束时，林则徐又仅仅将16名罪行最为严重的贩烟犯驱逐出境。而就在这16名贩烟犯离境后的第18天，清政府又颁布了新的禁烟法令39条，其中规定：“兴贩鸦片烟膏烟土发卖图利数至五百两，或虽不及五百两而兴贩多次者，首犯拟绞监候，为从（即指从犯）发极边烟瘴充军。”[60]由此，从清朝的法律来看，林则徐的方法不但不过激，简直是宽大无边了。[61]

要说不分青红皂白地把外国商人统统关了禁闭，正是因为当时来华外国商人大多都从事鸦片走私，而英国商人中，似无清白者。林则徐自己似乎也感到了其中的不妥，在给外国商人的谕令中称提到要“奖赏”、“保护”“不卖鸦片之良夷”。[62]不管后来实施情况怎样，在林则徐心目中，似乎还是有一条政策界限。

当然，林则徐在此举之中也有失误之处：一、不应当把英国政府的代表也关起来；[63]二、当个别美国商人和荷兰领事分别申诉本人或本国商人并未从事鸦片交易时，没有及时甄别而区别对待；[64]三、对外国商人提出的两项要求的后一项“具结”，“人即正法”一语，此时在清朝法律之中尚无必要的根据。

对于第三项，林则徐后来也有所觉察。当外国人开始缴烟时，他便予以释放，而没有坚持要求具结。1839年5月18日，他上奏道光帝，要求“议一专条，并暂时首缴免罪”。[65]道光帝接奏后立即下旨军机大臣等议复。6月23日，道光帝批准了军机大臣穆彰阿等拟定的专条，规定外国商人贩卖鸦片，按开窑口例治罪，即首犯“斩立决”，从犯“绞立决”。[66]林则徐奉此新例后，“人即正法”方有法律依据，立即要求外国商人照新例具结，不具结不予通商。

按照当今各国通行的法律标准来看，在案情未查清之前，嫌疑犯应不得离境。因此，林则徐于3月18日让粤海关停止下牌去澳，并非过激之举。

按照当今各国通行的法律标准来看，对犯法者应先取证后拘拿，然林则徐在未获赃物之前就采取行动，似为不妥。但是，有四点值得注意：一、林没有将他们投入牢狱；二、当时林不具有取证条件，即广东水师的武力不足于恃；三、后来的事实也证明，被关的大多是贩烟犯；四、林后来并没有将他们治罪，而是当自首处理。退一步说，即使林则徐在此事上有违当今的标准，但他进行的是正义的禁毒行动，在司法程序上稍有过激也无关主旨，更何况林并没有违反大清律。



从当时的航海条件来看，从英国经好望角至印度再至中国，途中须四五个月，波涛和艰辛自不待言，沉船和丧命也经常发生。与此相比，在6万多平方米的商馆内的47天，有如今日之渡假村。为何英国商人对来华的艰辛并不抱怨，而对封锁商馆却如此抗议不休，是因为前者使他们获利而后者使他们遭至损失。

实际上，最有权力抗议的，是不卖鸦片的美国商人和荷兰商人，可以说他们是无辜被扣留的。但是，他们的政府对此并没有作出强烈的反应，一方面是他们的国力和对外政策，另一方面是他们的国民损失较小（美国仅1540箱鸦片）或没有损失！

由此看来，问题的核心并不在于林则徐的方法是否“过激”，而在于林的方法是否有效，即真能收缴鸦片。只要英国商人在鸦片贸易上遭受损失，英国政府必然会作出强烈的反应。这不仅是因为该国商人遭到损失，而且直接损害其政府的利益。

关于鸦片在中、英、印三角贸易中的地位，即鸦片→茶叶→棉织品的三角关系，以及英属印度政府的鸦片税、英国政府的茶叶税等等问题，已经有了许多论文和著作进行了很好的研究。我在这里只想引用张馨保的一段分析：




和其他历史事件一样，鸦片战争并不是某一个因素造成的，它有各种各样的原因。从理论上或概念上说，这是两种不同文化间的冲突。当两种各有其特殊体制、风格和价值观念的成熟的文化相接触时，必然会发生某种冲突。使英国人同中国人相接触的是商业，鸦片战争爆发前十年，商业最重要的一环是鸦片贸易，而中国人竭力想取消这一贸易，这是鸦片战争的直接原因。[67]





由此，我们可以认为，英国的鸦片商人和政府借封锁商馆一事大做文章，挑起对中国的战争，他们使用的是殖民主义的标准和帝国主义的逻辑。

事隔150年之后，即1990年，美国总统布什以巴拿马国防军司令诺列加贩毒至美国为由，出兵巴拿马。与林则徐的禁烟方法相比较，布什的方法可谓“过激”数万倍。同样是围绕毒品案件，英国和美国的态度在相隔一个半世纪之后，却是如此的不同。不管今天的人们对这两次战争持何种看法，作何种评价，但是，贯穿在两次战争之中始终未变的原则是，国际政治中的强权。

让我们回过头来再看看摆在林则徐面前的两种选择，尽管他本人此时并未意识到：要么杜绝鸦片来源而引起战争，要么避免战争而放弃禁烟的努力。“天朝”体制不允许林则徐进行外交交涉，林本人亦抱着“天朝”观念而无意于此类交涉，且英国和国际形势也没有能为此类交涉作适当的铺垫，因此，中英两国之间不可能达成如1907年那种限期十年禁绝的协议。[68]也就是说，在当时的条件下，“天朝”与“日不落帝国”之间似乎没有商量转圜的余地。我们由此可以得出结论：既要杜绝鸦片来源又不许挑起衅端，道光帝的这一训令本来就是一个悖论，任何人都无法执行。


这就是后来林则徐悲剧的症结。

三　林则徐的敌情判断

1839年3月27日晨，义律在商馆宣布，以英国政府的名义，要求本国鸦片商人将所有的鸦片交出，由他转交给中国政府。义律的这个决定，使受窘于商馆内的大小英国鸦片商人大为兴奋，认为这是英国政府将保护他们利益的表示，答应交出比他们手中更多的鸦片，以至将在路途中或福建沿海的鸦片也一并报上。就连毫无干系的美国鸦片商人也将自己的鸦片，交给义律，以能在大账户上挂号沾边。

就在这一天上午，钦差大臣林则徐接到义律的禀帖，表示愿意交出鸦片。林为此而松了一口气，自3月18日以来与外国商人的对抗，总算是有了结果。但是，他和他的同事们都没有意识到，驻华商务总监督给钦差大臣的第一份禀帖[69]，改变了林则徐使命的性质，即由针对境内外国人的反走私行动，变成中英两国官员间的交涉。

同是在这一天，林则徐还收到商馆里各国商人集体签名的禀帖，声称林则徐谕内所指各事，多涉紧要，难以理论，因此禀恳林则徐找他们的领事、总管“自行办理”。林也没有发现其中的奥秘。此后各谕令，不再绕过行商，也不再直接对着外国商人，而是发给他们的领事或总管。[70]也就是说，从这一天之后，林则徐面前的对手，不再是作为个人的外国商人，而是站在他们背后的各国政府，尤其是英国政府。

这就犯下了第一个错误。



义律代表鸦片商人缴出鸦片，并不意味着将遵循中国的法令，而是将鸦片商人的货物变为英国政府的财产，图谋以此为由向中国发动战争。

自1839年3月30日起，义律还被困在商馆期间，他就不停地向英国外相写报告，呼唤武力报复。其中4月3日的报告，已经十分具体地提出了侵华计划和勒索要求。[71]

当时的英国外相巴麦尊是一个醉心强权霸权的人物，对外事务中历来采用炮舰政策。1839年8月29日，他收到义律被禁闭期间发出的第一批报告（3月30日至4月3日）。在此前后，他又从其他渠道得知了中国发生的事件。9月21日，他又收到义律发出的第二批报告（4月6日至5月29日）。[72]此时，英国的鸦片商人集团和棉纺织业主集团，也纷纷向政府进言，鼓噪战争。[73]10月1日，英国内阁会议决定，派遣一支舰队前往中国，并训令印度总督予以合作。10月18日，巴麦尊秘密训令义律，告知内阁的决定，让他做好战争准备。11月4日，他再次训令义律，告以英军将于次年4月左右到达及作战方针；同日，又致函海军部，要求派出远征军。12月2日，巴麦尊再次收到义律发出的第三批报告（6月8日至18日）。[74]1840年2月20日，巴麦尊发出致远征军总司令兼全权代表懿律和全权代表义律的详尽训令，并下发了《巴麦尊外相致中国宰相书》。1840年4月7日起，英国议会下院辩论对华战争军费案和广州英国鸦片商人赔偿案，经过3天的辩论，以271票对262票的微弱多数，通过了内阁的提议。

从这张时间表看，尽管英国议会迟至1840年4月才开始讨论政府的议案，但在1839年10月至11月间，英国政府已经作出了侵华的决定。而当下院的议员们唇枪舌剑切磋嘴皮子功夫时，英军的舰船和团队正在从英国本土、南非和印度源源不断地驶往中国。由于当时没有今日之电子通讯条件，从中国广东沿海至英国伦敦的书信需时约4个月，英国政府的侵华决定，是根据1839年6月中旬以前的形势而作出的。也就是说，当清朝上下正在为虎门上空鸦片销焚的气息而振奋时，战争的恶魔已经出现，虎视眈眈，悄然潜至。



然而，对于这一切，林则徐丝毫没有觉察。

1839年5月1日，当林则徐正在虎门收缴鸦片时，对形势的发展曾作出一个判断：




到省后察看夷情，外似桀骜，内实惟怯。向来恐开边衅，遂致养痈之患日积日深。岂知彼从六万里外远涉经商，主客之形，众寡之势，固不待智者而决。即其船坚炮利，亦只能取胜于外洋，而不能施技于内港。粤省重重门户，天险可凭，且其贸易多年，实为利市三倍。即除却鸦片一项，专做正经买卖，彼亦断不肯舍此马头。（重点为引者所标）





在作了这些分析之后，林则徐得出结论：“虽其中不无波折，而大局均尚恭顺，非竟不可范围者。”[75]也就是说，不必担心“边衅”。

林则徐到广州后，在给道光帝的最初几道奏折中，并没有具体谈到边衅问题。1839年6月4日，他在奏折中谈到，对于窜犯沿海各地的走私船，与“有牌照”的商船不同，“枪击炮轰皆其自取”，而且，不但水师能够剿除，就是雇募沿海水手，利用火攻之法，亦能获胜。[76]道光帝对此很感兴趣，要求林则徐等“相机筹办”，并指出“务使奸夷闻风慑服，亦不至骤开边衅，方为妥善”。[77]这是道光帝谕旨中正式而明确地提出“边衅”问题。

道光帝的这道7月8日发出的谕旨，于7月29日到达广州。[78]林则徐迟迟没有答复。过了一个多月，即9月1日，林则徐经过深思熟虑后上了一道长达2000余字的夹片，专门分析“边衅”问题。他在具体说明前引文中提到的三条原委，即路途遥远致使主客众寡之势迥殊、船坚炮利无法得逞于内河、正经买卖即可获利三倍后，得出了结论：“知彼万不敢以侵凌他国之术窥伺中华”，至多不过是“私约夷埠一二兵船”，“未奉该国主调遣，擅自粤洋游奕，虚张声势。”最后，林则徐还提醒道光帝，义律来华多年，狡黠素着，时常购觅邸报，“习闻有‘边衅’二字，藉此暗为恫喝……且密嘱汉奸播散谣言”，要道光帝不要上义律的当。[79]

就在上奏后的第4天，9月5日，林则徐感到有万分把握，在给密友广东巡抚怡良的信中，对义律此时表现出来的强硬态度大惑不解，谓：“然替义律设想，总无出路，不知因何尚不回头？”[80]

从上引林则徐的奏折来看，他此时认为，持“边衅”论者，除京师及各地一班反对禁烟的人士们，还有义律等人。于是，他将来自外国人的英军侵华的消息，皆归之于义律的谣言恫吓一类。[81]我们可以再看几个例子。

一、1840年2月，林则徐听到澳门葡萄牙人在传闻，英国将从本土及印度各调军舰12艘来华。对此，他在给澳门总督的谕令中称：“此等谎言，原不过义律等张大其词，无足深论。”[82]

二、1840年3月24，英舰“都鲁壹”号（Druid）抵达广东海面。林闻讯后，写信给密友怡良：“所云尚带二三十船之语，则皆虚张而已。”[83]

三、1840年4月，美国领事禀林则徐，告以本国及英国报纸载，6月份英国将封锁广州港，要求尽早让美国船入口开舱。林则徐对此官方的正式消息，仍不以为然，称其为“谣言”[84]

自1839年9月1日林则徐疏言分析“边衅”之后，再也没有在奏折中对此问题作进一步的讨论。他虽不时地报告英方行动的传闻，但总是认定为“恫喝”，并称之“谅亦无所施其伎俩”。[85]1840年6月中旬，英军抵达广东沿海的战舰已达4艘，而林则徐在奏折上却说：“伏查英夷近日来船，所配兵械较多，实仍载运鸦片”，竟将一次即将到来的战争，判断为一次大规模的鸦片武装走私。他在表明已作防范后，又用道光帝的语言来安慰道光帝，“诚如圣谕，‘实无能为’”。[86]而这份报平安的奏折离开广州后不到10天，6月21日，英国远征军海军司令伯麦率领第一批部队到达虎门口外；而这份报平安的奏折到达北京的那天，7月17日，英军已占领舟山12天了。

战争到来了！

前方主帅没有发出战争警报！

林则徐犯下了他一生最大的错误。



前引林则徐1839年9月1日附片中有一句话，“知彼万不敢以侵凌他国之术窥伺中华”，此话作为结论，无疑是错误的，但“侵凌他国之术”六字，却向我们隐约透露出林则徐的新知。

我在绪论中已经提到，当时清朝的上下，对外部世界懵懂迷茫，对英吉利也只是闻其名而不知其实。“侵凌他国之术”属英国殖民史的范围，已是较深一层的知识，在当时没有相当的努力是不容易弄清楚的。

林则徐致力于新知的努力，在其奏折中没有提到，在其日记中（今存不全）难以查考，在其书信中也很少言及。他的这种不事声张的做法，正表明此事不合时尚。作为“天朝”大吏，林则徐竟然做出当时官僚士子们所不屑的事情，尤为难能可贵。

根据近人的钩沉，我们从各类分散的史料中已可大体看出林则徐当日努力的轮廓。他至少拥有四名翻译，终日为他翻译英文书报，他本人亦将这些情报采撷成册，以供参考。近人对林的这一活动研究较深，力作多见，且评价甚高，以致称其为第一位倡导向西方学习的人。

本书的内容与林则徐致力新知的活动相涉较少，故不打算就此问题展开。但是，这里面还存在着一个问题：既然林则徐已经占有那么多的英方情报，成为清王朝中最了解英国的官员，那么，为什么他仍没有看出战争不可避免这一今人感到极为简单的趋向呢？

我以为，这与林则徐分析情报时使用的思维方法与价值观念有关。尽管林则徐在其奏折中对英国使用了极其贬斥的言词，但在内心中，似乎并没有把英国当作完全没有“王法”的“蛮荒”之地来对待。

从现存的林则徐翻译资料[87]来看，他对英国人士反对鸦片贸易的言论格外倾心，而对英国国王要求商人尊重中国法律的规定特别看重，[88]甚至在奏折中都扼要谈及。[89]因此，他认为，鸦片走私贸易是远离本土的英国商人，违反国令而进行的罪恶勾当；义律等人的玩法抗拒，其国王等人“未必周知情状”，[90]他们的行动一定得不到英国国王的支持。为此，他在一开始就与道光帝商定直接致书英国国王，要求其管束属民，“定必使之不敢再犯”。[91]

林则徐从其翻译资料中，已经了解到英国的地理位置、面积、人口、军队、舰船等数目。但是，这些简单的数字反映出来的直观条件，使得英国显得不如中国这般强大。因此，林则徐认为，相对较弱的英国若派军远征，势必有路途遥远、补给困难诸后虞，因而不会出此下策。[92]他在奏折和书信中对此都有分析。[93]

林则徐从其翻译资料中，已经得知英国以贸易为立国之本，对华茶叶贸易获利尤大。因此，林则徐认为，即便鸦片走私之利断绝，英国为茶叶等项利益，也绝不致于与中国决裂。[94]他给义律的谕令中充满自信地责问，如果长达200年的中英贸易，被义律“猝然阻坏”，“国主岂肯姑容”？[95]他断定义律无此胆量敢冒此风险。

林则徐从其翻译资料中，已经了解到从事鸦片贸易的英国商人的大体背景，他曾在奏折中作过分析，认为这些毫无官方背景的散商绝无左右政府之能量。[96]

林则徐从其翻译资料中，得知孟加拉国等地政府皆在鸦片贸易中“抽分”，官员薪俸多取自于此；广东海面最初开来的几艘军舰，又是印度总督等人应义律的请求而派出的英驻印度海军之舰。由此，林则徐得出一个推论，义律与英属印度官员互相勾结，私下出动军舰前来实行“恫喝”，并非奉到英国国王的命令。[97]他还认为，这些为数较少的军舰不会酿成大的战争。

林则徐从其翻译资料中，得知由于他采取的禁烟措施，致使1840年春孟加拉国、新加坡等地的鸦片价格暴跌，而新的季风季节又至，驻印海军来华军舰增多。由此，他又得出一个推论，义律与印度英人不甘心鸦片利益的损失，准备向中国进行鸦片武装走私。[98]实际上，他对这个推论又是如此地深信不疑，以致到了1840年7月3日，英军舰队纷纷北上舟山时，仍对其好友怡良称之“只为护送鸦片”。[99]

由此可见，林则徐的判断尽管错误，但放在“天朝”的大背景之中，仍合乎其本人的思想逻辑。


今天的研究者，属“事后诸葛亮”，已经看清了各方手中的底牌，很难体会到当年决策者下决心之难。从现存林则徐翻译资料来看，包罗万象，对林则徐的褒贬评价皆有，对未来战争的是否估计俱存，看不出一个倾向性的意见来。要从这些资料中得出战争不可避免的结论，非得是一个熟谙国际事务的行家里手。但是，林则徐本是“天朝”氛围中人，初涉此道；情报来源仅为报刊书籍等公开资料，并无秘密渠道；更何况一般人的心理活动规律是对己有利的资料印象较深，对己不利的资料不受重视。种种情事，使得林则徐犯错误的可能性，远远超过不犯错误的可能性。

林则徐不是神。

尽管他在今天有如神话。



有论者据林则徐的书信和奏折，称其早已预见到了战争，并向道光帝和沿海各省督抚发出了作好战争准备的预告。

这些书信和奏折有：

一、1840年7月4日，林则徐奏称：英军北犯，“如其驶至浙江舟山、或江苏上海等处，该二省已叠接粤省咨文，自皆有备，不致疏虞”。



二、1840年8月7日，林则徐奏称：恐英军“越窜各洋，乘虚滋扰”，“沿海各省，亦叠经飞咨防备”。[100]

三、1840年12月22日，林则徐致姻亲叶申芗，谓：“原知该夷必不罢休……屡次奉请敕下各省督抚严密防堵，并该夷之窥伺舟山，与其拟赴天津递呈，亦皆先期采明入告。”

四、1841年2月18日，林则徐致业师沈维[image: image]，谓：英军“窜往沿海各省，本在意中，则徐奏请敕下筹防，计已五次，并舟山之图占，天津之图控，亦皆先期探明入告”。

五、1842年9月，林则徐致旧友姚椿、王柏心，谓：“英夷兵船之来，本在意中，徐在都时面陈姑署不论，即到粤后，奏请敕下沿海严防者，亦已五次……定海之攻，天津之诉，皆徐所先期奏闻者。”[101]（文中重点皆笔者所标）

毫无疑问，林则徐的这些言论，与前述其敌情判断，完全是两回事。细心地将林则徐上述言论对照排比，不难发现，林的这些话都是战争爆发之后说的，而且是越说越圆，至第五份资料（也最爱被人引用），已是滴水不漏。

我以为，这就需要对林则徐所提到的四项事件，逐一进行考订。

甲、林在京请训期间，有无面陈“兵船之来，本在意中”？

对于这个问题，我在本章第一节，引用林则徐与龚自珍于1839年1月的书信往来和1840年12月林则徐致叶申芗的信件，作了回答，即林当时不认为会致有“边衅”。而至1842年9月，他突然说出“在都面陈”的情节，显然是自相矛盾，似只能相信前说不能相信后说。

乙、林在广东时，五次上奏请敕下各省筹防，究竟是怎么回事？

查林则徐在广东禁烟时，确有请旨敕下筹防之事，但具体理由和目的均不同。

1839年5月18日，林则徐收缴鸦片2万余箱后，担心鸦片烟船北上贩烟，请道光帝下令沿海各省“严查”鸦片走私。然而道光帝接到此奏后，并无给各省的敕令。[102]


1840年1月8日，林则徐接奉道光帝断绝英国贸易的谕令后，再次上奏，用意还是防止鸦片走私。道光帝收到此折后，于1840年1月30日谕令盛京、直隶、山东、江苏、浙江、福建各将军督抚，“各饬所属，认真稽查，倘窜入各口，即实力驱逐净尽，以杜来源而清积弊。”[103]

查《林则徐集》等文献，除此两折外，并无请敕各省筹防的奏议。[104]为何林则徐自称有五次之多，我们不妨再扩大一些范围，继续寻找。

1839年6月14日，林则徐奏称，外国商船来粤贸易，须在本国请领牌照，并禁运鸦片。然英属印度商人利欲熏心，不顾禁令，由外洋“直趋东路之南澳，以达闽、浙各洋”，请求道光帝对此等走私船不必采取以往“空言驱逐”的方法，可以“严行查办”。[105]道光帝接到此折，并未下令各省照办，但福建督抚却收到林则徐等人的咨会。[106]此为一。

1840年6月24日，林则徐奏称，英军开来舰船10艘，“臣等现各飞咨闽、浙、江苏、山东、直隶各省，饬属严查海口，协力筹防”。[107]此为二。

前引1840年7月4日林则徐奏折，称到粤英军“于五月底及六月初间（系阴历），先后驶出老万山，东风扬帆而去……”，道光帝于8月3日收到此折，已知定海失陷，江浙两省已有防范，故仅命直隶总督琦善严守天津海口。[108]此为三。

由此可见，林则徐在其书信中所称“五次”入奏，前三次是指防范英国等国的鸦片走私船，后两次英军已经开到，战争已经发生。

丙、定海、天津之事先期入告又于何时？

查林则徐奏折，第一次谈到定海、天津之事，始于1840年7月4日奏折，而第二天便发生了定海之战，可见对定海守军全无警告作用。道光帝于8月3日收到此折，而直隶总督在此之前已获定海消息，于7月31日由省城保定赶赴天津筹防，[109]可见对天津也失去预警作用。

丁、林则徐谓事先发给沿海各省的咨文，究竟是怎么回事？

1840年6月26日，林则徐致其密友怡良的信中云：“各省咨文，前本拟办，因诸冗棼集，尚未定稿，兹则不可不发；特录一纸送政，俟核定后发回，今日即缮，仍送上盖印，用排单驰发也。前日片稿录存一份送存冰案，其稿尾亦将分咨各省云云添入，缘彼时赶发，未及再送裁定，兹以补闻。”[110]（重点为笔者所标）从这封信中可以看出，前引6月24日林则徐奏折中提到的“飞咨”各省，两天之后尚未发出。即便于当日发出，根据英军的进攻速度和清朝的公文速度，势必又是马后炮。

林则徐的咨会写了什么内容，可以看一份实样。1840年8月1日，山东巡抚托浑布收到了这份咨会。该咨会在历叙广东禁烟以来的经历后，称：



自去冬以迄今夏，粤省获办通夷贩烟各匪犯……彼见拒之益坚，防之益密，在粤无间可乘，而又未肯弃货于地，势必东奔西窜，诱人售私。兹复传闻有兵船多只，陆续前来内地，虽可料其不敢滋事，而护送鸦片，随处诱买，均在意中。若由深水外洋，顺风扬帆，无难直向北驶……自应飞咨各省，一体防查，庶可绝其弊。[111]（重点为引者所标）





林则徐的咨会，如同其先前的奏折，并未预告战争，说的仍是鸦片武装走私问题。而山东巡抚收到此咨文之前，已于7月21日收到浙江巡抚关于定海失陷的咨会，又于7月25日收到道光帝加强海防的谕令。[112]

综上所述，我以为，林则徐关于“咨会”的奏折和关于“请敕”的书信，都是在战争爆发之后他自我辩解的说法，都是不足为据的。



在弄清林则徐的言行后，应当追究一下道光帝的责任。

我在本章第一节已经提到，道光帝是在皇室成员吸毒、大批毒品逼近京师的刺激下，才采取断然措施调林则徐进京的，事先并无缜密的思考和计划。他此时所最注重者，是烟毒能否禁绝，而没有考虑到后果一类的情事。

林则徐果如其望，到广州后，第二次奏折便报来义律答应呈缴鸦片2万箱的好消息。道光帝不仅在林的奏折上朱批“所办可嘉之至”，而且还在吏部拟呈的优叙上，朱笔将林则徐的“加一级，纪录两次”改为“赏加二级”。[113]兴奋之情溢于笔端。

1839年4月22日，道光帝得到重臣陶澍病危请辞的奏折，据陶澍的提议，命林则徐改任两江总督。按照当时官场的普遍看法，两江总督班次仅在直隶总督之后，位第二，由湖广调两江，虽为同品，仍是迁右。但此事又似可反映出，在道光帝的内心中，苏、皖、赣三省，盐、漕、河三务似乎要比广东的禁烟来得重要。他认为林则徐很快就会不辱使命，旌帜北返。

虎门销烟后，他以为大局已经粗定，只留存一些具体事务待林则徐料理扫尾即可，一切尽可循归常态。奈何那些不大不小的事项一件件从广东报来，又是具结，又是交凶，又是续缴鸦片（详见后节），而那些俯首贴耳恭恭敬敬缴出鸦片的“夷”人们，竟敢用大炮与“天朝”对抗。他给予林则徐的指示，不外乎是那些“计出万全”，“先威后恩”，“断不敢轻率偾事，亦不致畏葸无能”[114]等等貌似全面却无见地的话，说了如同白说。一次，他见到林则徐有些游移，竟朱批道“朕不虑卿等孟浪，但戒卿不可畏葸”[115]，鼓励林与英人对抗。

1839年12月13日，道光帝收到林则徐的奏折，看到的仍是纠缠不清的“夷务”，深感“殊属不成事体”！于是，他想出一个一劳永逸的解决办法，“即将[image: image]咭唎国贸易停止”，什么具结、交凶、续缴鸦片等等事项，统统不必再与之追究下去。然而，断绝通商可能会引起何种后果，他似乎仅仅看税银减少这一项。这位生性苛俭的皇帝，此次竟大方地宣布：“区区税银，何足计论！”[116]


1840年1月5日，道光帝见林则徐久久不能北上，以赴新任。要缺两江总督的位子空了8个月，他干脆任林则徐为两广总督，调邓廷桢为两江总督，依例解除了林的钦差大臣的差使，使一切都回复到原来的样子。

道光帝的这两项决定，快刀斩乱麻，割断了中英当时唯一存在的通商关系。他认为，从此之后，各在东西一方的中英两国断绝往来，不会再有什么纠葛，也不会再有什么矛盾，如同井水不犯河水。此时的林则徐，也不再是“查办海口事件”的钦差大臣，而是“总督广东广西等处地方提督军务粮饷兼巡抚事”的地方职官。他的任务也不再是与英方折冲樽俎，道光帝仅让他料理两桩后事：一、宣布英“逆”罪行，永久禁绝通商；二、将停泊在粤洋的英国舰船驱逐净尽。

道光帝也犯下了重大错误，他用“天朝”的逻辑来思考对策，且对敌手的估计也去真实甚远。

1840年2月7日，道光帝得知湖北江堤被水冲坏的消息，一下子想起前年11月林则徐所上“江汉安澜”的奏折，认为“究系筹办验收未能尽善”，结果给了林“降四级留任”、“不准抵销”的处分。[117]虽说清朝官员依例处分只是寻常，道光一朝未受处分的封疆大吏甚属罕见，且林则徐在湖广任上因举荐不察也两次受到处分；但是历来被道光帝认作办事细密周到的林则徐，在江堤事务上竟出如此差错，他心中不能不留下痕迹。

此后，道光帝对广东的事务日见松怠，反复多变的“夷情”使其生倦。他的视野较多地关注于清王朝内部的各种传统事务，不再像从前那样密切注视着广东“夷情”的变化。这一方面是林则徐再也没有给他带来大快人心的喜讯，另一方面是他认定清朝“以逸待劳，主客之势自判”，英国就是来几艘军舰，又“何能为之”！[118]

君王好高髻，城中高一尺。道光帝的这种态度，不能不给“天朝”内大小臣工以安稳的印象。在一片静谧安宁之中，谁又会发现战争恶魔的悄临？即便有人发现，谁又敢慌乱扯响战争警报？

四　林则徐的制敌方略

1839年6月虎门销烟之后，局势并未如林则徐所希望的那样，逐渐趋于和缓，反作风雨雷霆。中英之间对抗以更加激烈的形式进行。

其中的争执，有以下三端：

一、具结。林则徐以奉到新例，要求义律敦促英商以“货即没官、人即正法”的格式具结，否则不许通商。义律不仅阻挠具结，而且下令英船不得驶入广州港。

二、交凶。1839年7月7日，英国水手在九龙尖沙咀酗酒滋事，殴伤村民林维喜，次日林死去。林则徐谕令义律交出凶手。义律予以拒绝，在英船上自立法庭，判处5名滋事行凶者监禁3至6个月，罚金15至20镑。

三、续缴鸦片。随着新的季风的来临，虎门口外新到英国商船数十艘。林则徐命令缴出续到船上的鸦片。义律仍是拒绝。

在此三事中，又以“交凶”一案对抗为最。

1839年8月15日，林则徐以义律拒不交凶，援引1808年（嘉庆十三年）英人在澳门违令案之例，禁绝澳门英人的柴米食物，撤退买办工人，次日率兵进驻香山，勒兵分布各要口，迫英人离开澳门。8月24日，澳门葡萄牙当局在此压力下，根据林则徐的谕令，宣布驱逐英人。至8月26日，英人全部离澳。义律率这批英人泊船于香港、九龙一带。

自1839年4月英舰拉恩号（Larne）被义律派出送信后，除义律自用的小船路易莎号（Louisa）外，广东海面并无英国军舰。8月30日，据义律的请求，印度总督派出的战舰窝拉疑号（Volage)驶到，使义律有了与中国对抗的武力。林则徐听此消息，除命各属加强防范外，于8月31日发布宣示，要求沿海村民聚义团练，不准英人上岸滋事、觅井汲水，并准许以武力相拒。[119]

1839年9月4日，义律和窝拉疑号舰长士密（H. Smith），率3艘小船至九龙，要求中国官员供应食物，未达到目的后，士密下令开炮。

中英之间的对抗，开始诉诸武力。



由此至1840年6月下旬英国远征军开到，在9个多月的时间内，据林则徐奏折，广东沿海共发生战事7起：1. 1839年9月4日九龙之战；2. 1839年9月12日火烧英国趸船；3. 1839年11月3日穿鼻之战；4. 1839年11月4日至13日官涌之战；5. 1840年2月29日火烧贩烟及接济英船的匪船；6. 1840年5月火烧接济英船的匪艇；7. 1840年6月8日火烧磨刀洋英国鸦片烟。此外，未见于林则徐奏折的还有两起：1840年5月20日袭击英国鸦片船希腊号（Hellas）；1840年6月13日火烧金星门英船。


以上9起战事，其中第2起火烧英国趸船，实际上是误烧西班牙商船；其中第5、6、7起和林则徐未奏的两起，清军的目标是英国鸦片船和中国不法奸民的办艇之类的民船。而第4起官涌之战，情况稍有周折。据林则徐奏，英人英船在旬日之内，连续向官涌清军进攻六次，皆被击退，其中参战的有“嘚[image: image]喇[image: image]”、“哆唎”等英船。[120]而英方对此却全无记载，反称泊于香港一带的英船移往铜鼓时，于11月13日在九龙一带（即官涌）遭到清军的炮击。[121]查此时英国在广东海面有战舰窝拉疑号和新驶到的海阿新号（Hyacinth），以及官船路易莎号，从林则徐奏折来分析，此三舰并未参战。因此，不管事件的真实究竟如何，可以肯定的是，官涌之战不是英军与清军之间的对抗。

由此可见，至1840年6月下旬之前，中英双方运用国家武力进行的战事，仅为两起，即九龙之战和穿鼻之战。林则徐在奏折中没有对此类战事作清晰的分类，是因为当时的中国人还没有近代国际政治观念。

1839年9月4日的九龙之战中，清军参战者为大鹏营参将赖恩爵所率3艘师船，并得到九龙山上炮台的炮火支持；英方参战者，双方说法不一，林则徐奏称，有“大小夷船五只”，另在战斗中前来增援的英船“更倍于前”，但未称具体数字；义律在其报告中称，英方以路易莎号、珍珠号（Pearl）、窝拉疑号所属小船进行战斗，后得到支持，但战舰窝拉疑号未投入战斗。英军一参战者与义律的说法一致，并称前来增援的有威廉要塞号（Fort Williams）所属的小船，另外甘米力治号（Combridge）船长嘚[image: image]喇[image: image]亦率16人划船来参战。

关于此战的经过，双方的叙述大体相同。林则徐奏称，英方因索食不成而先启衅，赖恩爵立即督部予以回击，双方从午刻战至戌刻，期间英船先被击退，后得到援军再战，最后败遁尖沙咀。英方亦称其率先开炮，认为清军作战相当骁勇，战斗从下午2时半进行到6点半，其第一次后撤是为了补充弹药，最后主动撤出战斗。

双方报告中分歧最大者为战果。林则徐奏称，清军战死2人，受伤4人，所属师船稍有损伤，但很快修复；击翻英船1艘，击毙英人至少17名。英方未具体称清军的损失，但称己方仅是受伤数人而已。[122]

从此战的具体经过来分析，清军以3艘各配炮10门的师船作战，以海岸炮台为依托，兵弁奋勇拼死，表现出广东水师前所未有的振作；英方以路易莎号（载炮14门）、珍珠号（载炮6门）、窝拉疑号所属小船（载炮1门）及前来增援的船只开战，全非正规战舰，火力不济，[123]窝拉疑号因风停而无法迫近参加战斗。因此，从军事的角度来看，很难分出胜负来。



如果说九龙之战双方的报告还大体吻合的话，那么，关于穿鼻之战，则是各执一词，大不相同。[124]


首先是战斗的起因。

林则徐奏称，1839年11月3日，英国[image: image]啷船（Thomas Coutts）具结进入虎门，英舰窝拉疑号和海阿新号于“午刻驶至穿鼻”，阻挠[image: image]啷船进口，提督关天培“闻而诧异”，“正查究间”英舰率先开炮。

义律的报告，虽也提到英船具结入口之事，但称事因10月27日收到广州知府余保纯转来林则徐的谕令，“嗣后货物总须照式具结，若不如式，万万不准贸易，违抗逗留之船，即行烧毁”，[125]遂于28日与士密上校率英舰两艘前往穿鼻，准备递交士密致钦差大臣的信件，要求林则徐收回成命。由于逆风，英舰于11月2日到达穿鼻沙角炮台一带，即派马儒翰（John Robert Morrison）[126]等人向关天培递交出该信。晚上，清方派通事请马儒翰赴关天培座船，被拒绝。次日上午，清方再派出通事，退还士密信件，并再邀马儒翰赴约，仍被拒绝。此时，关天培率由29艘师船组成的舰队前来，英方让通事送去士密的一信，要求“各船立即回至沙角之北湾泊”。关天培回复称，只要交了打死林维喜凶手一人，“即可收兵回口，否则断不依也”。义律再复，称不知凶手是何人，“惟平安是求”。[127]到了中午时分，士密认为不能让清军舰队夜间从他的身边穿过，以威胁英国商船，且国旗的荣誉也不容许他临阵退却。义律同意了士密的意见。于是，士密便率先发起进攻。

其次是作战经过。

林则徐奏称，英舰开炮后，关天培立即下令座船回击，并指挥各船协力进攻，多次击中窝拉疑号。接仗约有一时之久，窝拉疑号“帆斜旗落，且御且逃”，海阿新号亦“随同遁去”。清军本欲追击，然师船弥缝油灰多被轰开，势难远驶，更因英舰船底全用铜包，炮击不能穿透，“是以不值追剿”。

义律报告称，英舰原泊于清军舰队的右侧，开战后，利用侧风，从右到左冲过了整个清军队阵，然后又从左到右再穿其阵，“倾泄了毁灭性的炮火”。“中国人以他们的固有精神回击，但是，我方可怕效力的火力很快便显示出优势”。战斗进行了不到3刻钟，清军便撤退了。士密无意扩大敌对行动，便停止炮击，没有阻碍对方的后撤。随后，英军驶往澳门。

再次是关于战果。

林则徐奏称，清军击中窝拉疑号的船鼻、后楼、左右舱口，英人多有中炮落海者，战后“捞获夷帽二十一顶”；并称己方有三艘师船进水，一艘被击中火药舱而起火，旋被扑灭，[128]战死士兵15名，受伤军官1名、士兵多名。

义律报告称，清军3艘师船被击沉，一艘击中火药舱而爆炸，还有几艘明显进水。窝拉疑号仅受了轻微损伤，没有人员伤亡。

总之，双方各报胜仗。

比较中英双方各自的报告，让人最有兴味的是关于关天培的描写。且看林则徐的说法：




该提督亲身挺立桅前，自拔腰刀，执持督阵，厉声喝称：“敢退后者立斩。”适有夷炮炮子飞过桅边，剥落桅木一片，由该提督手面擦过，皮破见红。关天培奋不顾身，仍复持刀屹立，又取银锭先置案上，有击中夷船一炮者，立即赏银两锭……





今人阅读此段奏折，恍惚置身于古典戏剧小说的战斗场景之中。道光帝读此亦感慨，朱批“可嘉之至”。若关天培的举止确如林则徐的描写，那么，在一派中世纪的豪迈之中，又让今人凄然感受到无知于近代战术原则的悲凉。在近代激烈的炮战中，关天培的这种做法是不足取的。义律亦称：




作为一个勇敢的人，公正的说法是，提督的举止配得上他的地位。他的座船在武器和装具上明显优于其它船只，当他起锚后，很可能是斩断或解脱锚链，以灵敏的方式驶向女王陛下的战舰，与之交战。这种毫无希望的努力，增加了他的荣誉，证明了他行动的决心，然而，不到3刻钟，他和舰队中尚存的师船便极其悲伤地撤回到原先的锚泊地。





在这一段描写中，颇具英雄未酬壮志的惨淡。

穿鼻之战的真实，今天似无必要一一考证得十分清楚。但细心阅读双方的报告，大体可以得出一个印象，清军在此战中并不占有上风，林则徐的报告似掺有水分。然这些水分是林则徐所为，抑或关天培所为，那就无法考清了。[129]


从今天通行的严格的意义上划分，九龙之战和穿鼻之战，使中英两国实际上已经进入了战争状态。

但是，林则徐根据其掌握的翻译资料，自以为只是与未获国主命令而私邀来华的英舰以及不遵国主法令的英国走私商船之间的交战，而不是与英国的战争。他的这种认识，可见于他于1840年1月18日发出的《谕英国国王檄》。而义律此时尚不知他自1839年3月27日缴烟以后的举动，是否为英国政府所批准，认为这些只是保护本国商人的武装行动，开战后也未采用当时西方交战国惯行的种种外交行动，而仍与林则徐保持某种公文往来。他一直到1840年2月，才奉到巴麦尊的对华用兵的训令。

因此，尽管战争的序幕实际上已经拉开，但双方都没有意识到戏已开演。考虑到双方的这种认识，本书仍将鸦片战争的爆发时间定于1840年6月下旬，即英国远征军大批开到之时。



很可能是穿鼻之战的结果，1840年初，林则徐奉旨永久停止中英通商关系之后，逐步形成了完整的制敌方略。对此，他有一段说明：




无论该夷有无兵船续至，即现在之[image: image]嘧、哗[image: image]两船未去，度其顽抗之意，妄夸炮利船坚，各夷舶恃为护符，谓可阻我师之驱逐。臣等若令师船整队而出，远赴外洋，并力严驱，非不足以操胜算。第洪涛巨浪，风信靡常，即使将夷船尽数击沉，亦只寻常之事。而师船既经远涉，不能顷刻收回，设有一二疏虞，转为不值，仍不如以守为战，以逸待劳之百无一失也。





林则徐在此婉转地承认，尽管英国只有两艘军舰，清军水师仍无在海上取胜的能力。于是，他采用了避免海上舰船交锋，严防海口的“以守为战”的制敌方略。道光帝对此完全赞同，朱批“所见甚是”。[130]

依据以往外国商船和军舰来华活动的情况，林则徐所部署的“以守为战”，主要区域在珠江入海口，即以香港和澳门为外线，经伶仃洋至虎门及狮子洋一带。在当时的官方文书中，其称谓是“中路”。

早在鸦片战争之前，香港就是鸦片走私的大本营，趸船大多泊于附近一带海面。义律率英商英船撤离澳门后，开始也聚集于此，后移往铜鼓。林则徐为抑制此处英人的活动，在香港对岸九龙半岛的官涌，居高临下地依山建炮台两座，以控御附近海面。

澳门时为葡萄牙人所盘踞。义律和英船英舰也经常活动于此。林则徐在澳门关闸以北驻兵设炮，监视其行动，并时常向澳门葡萄牙当局施加政治或军事压力。

珠江入海口以香港、澳门为最外点，上溯伶仃洋内驶约70公里，即为虎门。此处河道收缩，历来是清朝的海防重点，广东水师提督亦驻节此地，以示昭重。早在林则徐督粤之前，关天培、卢坤、邓廷桢等人已尽了极大的努力，在此处建炮台9座，平时炮台守军590名，战时约2000名。林则徐曾于1839年观虎门清军秋操（即秋季演习），极为满意（虎门防卫的具体情况详见后章）。为此，他仅密购西方铜炮和精制铁炮装备此处，没有采取进一步的措施。

为预防英舰突破虎门继续内犯，林则徐在虎门后的狮子洋一带，集结清军师船，并雇募民船，预备火船，准备在此处内江与来犯英舰交战，并已进行了多次演习。


以上林则徐的防御设想，是从1840年初开始萌生，逐步完善并实施的。至1840年6月底，各处实施的结果是：九龙新建炮台两座业已完成，安炮56门，附近山梁共有守兵800余名；澳门一带派驻兵勇共1300余名；虎门各炮台守兵约2000名，配炮300余门；狮子洋一带集结师船20艘、雇募民船46艘、预备火船20余艘，共有兵勇2000余人。[131]

林则徐以上述几处为防御要点，有其通盘的思考，在奏折中称：




臣等查中路要口，以虎门为最，次即澳门，又次即尖沙嘴（咀）一带，其余外海内洋相通之处，虽不可胜数，然多系浅水暗礁，只足以行内地之船，该夷兵船不能飞越。[132]





这里讲的虎门，自然包括其后的狮子洋，而尖沙咀即为九龙。林则徐认为，关键在于这几处，其余地方只要添兵协防即可。

至于那些停止通商后仍不遵令回国，而在虎门口外徘徊游弋的英船英舰，林则徐采用了“以奸治奸，以毒攻毒”的办法，即雇募平时接济外国人、贩卖鸦片的沿海“渔疍各户”为水勇，教以如何驾驶和点放火船，每船领以一二兵弁，预先设伏，乘夜顺风放火焚烧英船，并开出赏格以备激励。[133]

尽管林则徐对其制敌方略信心十足，但是，今天我们若从近代战争的角度进行分析，不难发现，其中存有很大的弊陋。


从林则徐的设想来看，其最重要的作战方法是，以海岸坚强据点，即炮台，来对抗来犯的英舰英船。

利用海岸坚强据点抵御外族海上入侵的战法，可追溯至明代。当时沿海所筑的卫、所等城，在抗倭战争中曾起到了不小的作用。然而，明代的海防卫、所，与此时的清军炮台不同。它们是小规模的城防工事，大多与海尚有距离。一旦有警，附近民众皆入之凭借抵御，以待大军救援。清军炮台完全是炮兵阵地，建于濒海要厄，直接与敌方舰船以炮火竞斗。

由于虎门炮台的建设方案与林则徐无涉，我们不妨看看由他主持建设的官涌两炮台。

官涌两炮台，一在尖沙咀山麓石脚，名“惩膺”，一在官涌偏南一山，名“折冲”，各安炮20余门。其规制形式一如清代沿海各处炮台，只是比闽浙各炮台大些，比虎门的靖远炮台小些，并无样式上的改变，其缺陷也完全相同。

且不论这两座炮台能否经受得住英舰的猛烈炮火，也不论它们果否惩膺折冲，予英舰以毁灭性的打击，因为后来的各次战斗我将作具体分析；然而，它们最基本的弱点是，无力防御登陆英军从炮台侧后方向发起的地面进攻。

为什么会这样呢？

我在第一章已经谈到，清军的炮台本为防堵海盗，无须虑及这些乌合之众的地面进攻，更何况清军的炮台对传统样式的海盗，还具有一定的防御能力。我在此还须说明两点：一、鸦片战争是西方列强第一次大规模侵略中国，清军对其战术毫不知悉；二、当时的人们，包括林则徐，对英军的陆战能力作了错误的判断。

1839年9月1日，林则徐在分析“边衅”不会启的夹片中称：



夷兵除枪炮之外，击刺步伐俱非所娴，而腿足裹缠，结束严密，屈伸皆所不便，若至岸上更无能为，是其强非不可制也。[134]





到了1840年8月7日，林则徐听到定海失陷，曾献策悬赏激励军民杀敌，较前更进了一步，竟说其“一仆不能复起”。[135]从这些说法中，我们可以看到林则徐等人的心思。他们认为，英军尽管“船坚炮利”，但毫无陆战能力，因而绝不会舍舟登岸，从陆上发动进攻；即便有这种攻击，也绝非清军的对手。他们正是据此而未能对炮台的陆路防卫作有针对性的改进。

林则徐等人这种荒谬的判断，令今人百思不得其解。[136]然而，从更宽泛的背景来看，反映出当时的中国人对浮海东来的西方各国军事技能的无知。早在1793年，英使马戛尔尼使华时，随带兵弁。英方曾邀请清军名将福康安观其操演。英方的用意当为炫耀武力，而福康安却摆出一副“天朝”大将的架子，表示不屑一顾。如果我们再往后看，鸦片战争的主要作战形式是以炮台对敌舰，清军采取这种战法，自然是受传统制敌方略的影响。而清军的炮台全无防备敌军陆路进攻的设备，结果在英军战舰和登陆部队的两重攻击下，一一失陷。此种结局与英军不善陆战的判断也不无关系。


林则徐所倚重的炮台是靠不住的。



在林则徐的设想中，第二种战法是舰船交锋。为此，他专门拟就了《剿夷兵勇约法七章》，详细规定了具体的战术动作。按林的部署，这种交战应在内江进行。[137]

早在林则徐使粤之前，关天培刚刚接任广东水师提督，便提出在虎门后路以师船10艘，另配以泅水阵式兵、中水对械兵、爬桅兵、能凫深水兵共130名，与闯过虎门主阵地的敌舰交战（详见后章）。林则徐至广东后，又在中国传统的水战战术中择出“火攻”战法，即“多驾拖船，满载车薪，备带火器，分为数队，占住上风，漏夜乘流纵放”。[138]林则徐所规定的舰船交锋，是关天培的水师师船战法与传统的“火攻”战法的结合和发展。

林则徐的战术为：

一、以战船12至16只，分作4队，斜向攻击敌舰安炮较少的头、尾；利用其船小灵便的特点，占住上风近敌；若在船首，攻其船鼻，毁其帆索，若在船尾，毁其舵与后舱。

二、在接敌过程中，如炮力所及，即先开炮，至鸟枪可及，兼用鸟枪，再近可抛火罐，施喷筒。火罐应在船桅上抛出，喷筒应在船首施放。

三、当清军战船完全靠近时，兵勇须跳上敌舰，用刀砍杀“夷人”，并砍断敌舰上的舵车及各帆缆绳索，使之完全丧失行动能力。

四、雇瓜皮小艇30只，上装干草、松明、蘸油麻片，配以十分之一二的火药。小艇的首尾，用5尺长的铁链连接，其一头拴七八寸长的大铁钉。交战时，水手半身在水，划桨而行以近敌。接敌后用大铁钉将小艇钉在敌舰舰体上，然后纵火燃烧。

此种战法，被称为“攻首尾跃中舱”之法。[139]

为了训练清军士兵掌握这种战术，林则徐购买了英商船甘米力治号，改为安炮34门的军舰，作为模型。让清军进行训练。[140]

林则徐设计的这种战法，可谓是书生议兵的典型，他没有航海经验，没有近代舰船作战知识，全凭着感性认识的推论，在头脑或纸面上演绎，并未虑及在交战中实际操作的可能性。

在双方舰炮威力迥殊的情况下，清军战船在近敌过程中必然遭到极大的损失；航速和操作灵便性并不占优势的清军战船，很难进入专对敌舰首尾的斜向夹角；即便进入此种夹角，敌方舰船稍稍摆舵或改变帆面，方向顿变，而清军战船欲重新进入斜向夹角，须做扇面运动，动作极大；且不论清军战船在性能上能否跟上此种扇面运动，若不引起队形阵法大乱，已属幸事。

英舰因远涉重洋之需，又与西方各国交战之要，舰体十分坚固，不少舰船外包金属材料。鸦片战争中，清军的火炮对之亦难获大效，而林则徐提到的鸟枪、火罐、喷筒之类的兵器，更难得力。尤其是在船桅上用手向英舰抛扔燃烧着的火罐，在实战中似无可能办到。

由于双方的舰船大小迥异，高低立现，即便清军战船费尽全力靠上敌舰，兵勇也难以跳跃。水面相交两船靠近时间很短，不比陆地爬越高障。兵勇登上敌舰后用刀砍杀诸法，显然脱胎于前引林则徐奏折中“击刺步伐俱非所娴”的判断。


至于用大铁钉将火船钉在敌舰上，然后放火焚烧，想象的成分很大，实战中似无可行性可言，不必再作分析。

综上所述，我以为，林则徐的这种图上作业，设计得越周密，距实战越远。这是书生议兵最容易犯的错误。



在林则徐的设想中，利用民众进行袭扰，是对上述两种战法的补充。

广东沿海的渔疍人家，多有贩运鸦片、接济英人淡水食物等情事。林则徐在断绝通商之后，为使虎门口外泊留的英船英舰早日回帆放洋，采取了断绝供应的办法，并未奏效。他的“以毒攻毒”之法，即雇募渔疍人家火烧英船，正是在此背景下萌生。这种攻击没有获得预期的效果，1840年2月至6月五次行动后，英国的舰船并未因这些行动而扯帆西去。

除雇募渔疍人家在虎门口外实施火攻外，林则徐在内江和陆地亦有募勇和团练等情事。

我在第一章中曾谈到清军的束伍成法，正是这种落后的军制使清军极为分散，临时总有兵力不敷之感。林则徐募勇，正是为了弥补清军兵力的不足，以勇配合清军作战。另在英人容易登岸滋事的地方，林则徐没有足够的兵力派驻，便组织地方团练，允许开枪动刀，各保身家。

从林则徐的奏折和公牍来看，他的困难并不是利用民众进行袭扰是否正当，是否会引起意外后果，而是由此产生的财政问题。雇勇须官府出资，这就限制了雇募的规模。团练虽不用出资，但需有赏格激励。清廷不可能为此而动拨银两，行商们的资金似暂时地帮他解决了这一问题。

有论者将林则徐利用民众的种种做法，与后来的人民战争相比拟。我以为，这是不恰当的。

无论是雇勇还是团练，都是清朝的传统方法，并非是林则徐的自创。民被雇为勇后，即是清军的临时成员、临时部队，是清军外延的放大。团练由乡绅进行组织，不离家土，活动范围有限。除林则徐外，在鸦片战争中，沿海各省大吏无不实行此策。至于准人人持刀痛杀，[141]在缺乏一定的组织实施下，很容易流为效能有限的恐怖活动。这些与人民战争之间的区别，是极其明显的。

从另一角度来看，出资雇募社会上最不可靠的一群（渔疍人家），转为官府的倚重所在，更是广东历来的做法。嘉庆年间的民间小说《蜃楼志》，曾提到广东水师不足恃，海匪成灾，两广总督募匪为勇，以匪治匪，“虽未必能弭盗，而民之为盗者，却少了许多，庶乎正本清源之一节”。小说家的话，并不是此类方法何时行于广东的考据材料，但小说家对此方法如此知详，却说明了它并非是官场诡密之道，而在民间已深入人心。

实际上，雇勇也罢，团练也罢，“准人人持刀痛杀”也罢，最重要的是它们在实战中的效果。从鸦片战争和后来的第二次鸦片战争的史实来看，它们虽不能说毫无效果，却绝非取胜之道。

民众的游击战争需要组织上和战术上的指导，方可有效；民众的游击战争需要在地理形势上占利，方可实施；民众的游击战争需要觉悟和牺牲精神，方可支持下去。这一切都是当时所不具备的。其中的要害，是当时的官、民对立，不能想象用武力镇压而支撑的政权，能够如此密切地与民众合作。林则徐为官场中人，不论他的动机和操作有何招术，莫能置身度外。


由此，并非由林则徐独创的利用民众诸法，也是不足恃的。



以上对林则徐制敌方略的批判，是基于后来发生的大规模的战争这一事实，认为其不能取胜；而据林则徐等人的判断，义律只会私邀少数军舰窜犯，若此那一切又当别作它论。至于林则徐的制敌方略能否应付林则徐所估计的敌情，就历史的发展而言，这种讨论失去了针对性。如果仅仅从事实出发，穿鼻之战后至1840年6月下旬之前，英舰一直处于被动状态，没有对清军采取行动。若此将之称作林则徐制敌方略的成功，似乎也非大错。

1840年3月24日，英舰都鲁壹号驶到，虎门口外的英国战舰增至3艘。6月9日，英舰鳄鱼号（Alligator）驶到。6月16日，东印度公司的武装轮船马答加斯加号（Madagascar）驶到。所有这一切，都在林则徐的意料之中。

但是，没过几天，局势急转直下，完全出乎林则徐的意料了。

1840年6月21日，出任英国远征军海军司令的英驻东印度海军司令伯麦，率由印度开来的舰队驶到。6月28日，英国远征军总司令兼全权代表懿律（George Elliot）率由南非等处开来的舰队驶到。不久后，英国侵华军全部到齐。

此时，在华英军兵力远远超出了林则徐的估计和想象。其中，有海军战舰16艘：





	麦尔威厘号（Melville）（旗舰）
	炮74门



	伯兰汉号（Blenheim）
	炮74门



	布朗底号（Blonde）
	炮44门



	窝拉疑号
	炮28门



	拉恩号
	炮20门



	威厘士厘号
	炮74门



	都鲁壹号
	炮44门



	康威号（Conway）
	炮28门



	鳄鱼号
	炮28门



	海阿新号
	炮20门



	宁罗得号（Nimrod）
	炮20门



	巡洋号（Cruizer）
	炮18门



	阿尔吉林号（Algerine）
	炮10门



	摩底士底号（Modeste）
	炮20门



	卑拉底斯号（Pylades）
	炮20门



	哥伦拜恩号（Columbine）
	炮18门




东印度公司派出的武装轮船4艘：



	皇后号（Queen）
	马答加斯加号



	阿特兰特号（Atalanta）
	进取号（Enterprise）






另有英国海军运兵船响尾蛇号（Rattlesnake）和雇用的运输船27艘。

英国陆军共有3个团：

爱尔兰皇家陆军第18团

苏格兰步兵第26团步

兵第49团

另有孟加拉国志愿兵等部。地面部队共4000人。合之海军，英军总兵力共约六七千人。[142]

相对中国的人口和清军的兵力，英国远征军的规模并不惊人。但是，若从西方殖民史来看，这是一支颇具武力的军队。

更出乎林则徐意料之外的是，这支强大的军队，并没有立即向虎门或广东其他地区发动进攻，而只采取了相当软弱的对策。


1840年6月22日，英国远征军海军司令伯麦，在其到达的第二天，待所率军队到齐后，仅发布了一项从6月28日起封锁珠江口的告示，便于当日晚上起，领兵次第启程，北上进攻舟山。6月30日，英国远征军总司令兼全权代表懿律，在其到达后的第3天，亦和全权代表义律一起率军北上，与伯麦汇合。此后，广东沿海的英军亦有陆续北上者。虎门口外仅留下英舰4艘和武装轮船1艘，执行封锁任务。[143]

英军的这一行动，自是执行外相巴麦尊的训令。1840年2月20日，巴麦尊致海军部的公函中称，在广东“不必进行任何陆上的军事行动”，“有效的打击应当打到接近首都的地方去”。[144]同日，巴麦尊给懿律和义律的训令中，提到了他和海军大臣各颁给伯麦的训令，其中规定作战方案为“在珠江建立封锁”、“占领舟山群岛；并封锁该岛对面的海口，以及扬子江口和黄河口”。[145]伯麦和懿律对此是完全照办。

林则徐并不知道英军的作战方案，他见到的仅是伯麦封锁珠江口的命令和义律于6月25日、26日的两次文告。按照清朝的官场用语，这些文件的态度算不上强硬。于是，他误认为，他的制敌方略成功了，英军之所以不敢轻举妄动，正是见其有备，无隙可乘，知难而返。他在奏折中、咨会中、谕令中、书信中，都明白表露英军不敢遽行骚扰，在于广东防备严密。[146]后来，他听到定海失陷的消息，更是指责浙江方面未能如广东那样，早有准备，他害怕有人以定海的失陷来攻击他，在给友人的信中写道，“又岂粤省所能代防耶？”[147]

林则徐的这种说法，只是主观的臆断，后来的事实证明，英军有着制胜的武力，绝非害怕林的武备。[148]但是，林则徐的说法，显然有着很大的影响力，尤其是对于那些不相信“天朝”武功居然不敌“岛夷”之技的人们，更是如此。

1841年1月，新任闽浙总督颜伯焘和新任浙江巡抚刘韵珂，不顾天怒，要求启用获罪革职的林则徐，理由之一是“该夷所畏忌”[149]。1841年5月，广东民众在《尽忠报国全粤义民谕英夷檄》中，振振有词地问道：“汝已称厉害，何以不敢在林公任内攻打广东？”[150]鸦片战争之后产生的三部史著《道光洋艘征抚记》、《夷氛闻记》、《中西纪事》，皆谓林则徐在广东防备严密，英军无隙可乘，遂北犯定海。他们把后来广东战事的失败，归结于林则徐的去职；他们将各地战事的受挫，归结于当地没有林则徐。尽管林则徐的制敌方略当时未经实战，但他们已在心目中认定林必胜无疑。


处在失败中的人们，找不到胜利的迹象，最容易产生某种希望。林则徐就是这种希望。而且，局势越危急，战争越失利，这种希望之火就越放光芒。

由此，一个神话诞生了。

一个林则徐不可战胜的神话，占据了当时许多人的心，并流传至今。
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第3章　“剿”“抚”“剿”的回旋

今天北京紫禁城西华门内，有一处历史学家熟知的中国第一历史档案馆，保存着大量清代档案。其中有一种“上谕档”，是军机章京每日抄录明发、廷寄谕旨的簿册，以备事后随时查考。轮值的军机大臣亦在此上注签其姓，表示负责。但是，有关道光帝对鸦片战争的谕旨，却不见于“上谕档”。军机章京将之誊录于另一种军机处档册——其名今天的人们或许会想不到——“剿捕档”。

“剿捕档”是用来抄录平叛镇反事件谕旨的簿册。设此档的目的，在于此系军国大事急迫紧要，恐混同于“上谕档”而查寻不便，故别置一册。可是，将与英国的战争等同于平定叛乱，在军机大臣、章京上行走的人们的这种分类法，不仅再一次提示我们当时人们的“天下”观念，而且也隐隐展露出当时人们对此类事件的理所当然的处置原则。

因此，尽管战争骤然而至，尽管清王朝全无准备，但在传统的御外攘夷的武库中，已经为道光帝编制了“剿”、“抚”两套程序。道光帝交并轮番操之上阵。在战争的最初几个月中，清王朝由“剿”而“抚”，后又回到“剿”的套路上去，一波三折，回旋再现。在今人的眼光中，可谓分寸大乱。

决策者自然有权多变，但每一变都会在战场上付出相应的代价。

而从人物的出场来看，上一章的主角是林则徐，这一章是道光帝、琦善和伊里布。

一　初战

1840年7月5日，还是北京，一切显得与往常并没有两样。

这一天，丧妻未久的道光帝，按照祖制家法，例行“诣绮春园问皇太后安”，然后回銮处理了几件日常的公文。[1]

这一天，刚由翰林院散馆后授检讨的曾国藩，因客来访而耽误了读书，影响其学问修行，在日记中剖心切肤地狠狠自责了一通，自励须“日日用功有常”，以能够“文章报国”。[2]

正当道光帝享以清静时，正当后来以武功名扬天下的曾国藩琢磨“文章报国”之道时，远去北京数千里的浙江省定海县（今舟山市），已是一片炮声隆隆，笼罩于呛人的硝烟之中了。



1840年6月22日起，英国远征军海军司令伯麦率领威厘士厘号等舰船19艘，从澳门一带水域出发，沿中国海岸，直取舟山。

当时在广州出版的中国最早的杂志——英文月刊《中国丛报》的编辑，得知这一消息，专门在6月号上刊登了一篇文章，介绍舟山的地理位置与航线。尽管伯麦并没有看到这篇文章，但以往留下的航海资料，使这位初来乍到，新驶此航线的海军准将并不感到十分费力。8天后，英军到达舟山群岛的南端——南韮山岛。

舟山位于杭州湾东南，扼苏、浙、闽三省海面，共有大小岛礁200余处，本岛是中国第四大岛。有一些背景值得注意：

一、由于清初与台湾郑氏、三藩耿氏作战需要，康熙帝对此地作出军政两项决策。就军事而言，设立定海镇，辖镇标水师三营，共计兵弁2600余人；就政治而言，设立定海县，县城在本岛的南端。[3]

二、也与康熙帝有关，1684年，康熙帝批准开放海禁，宁波为对外开放的通商口岸。1698年，宁波海关在定海县城以南的道头设“红毛馆”，以接待英国商船。1757年，乾隆帝禁英船入宁波，定海的对外开放也随之中止，但英人对此毫不陌生，颇具觊觎之心。[4]

1840年6月30日，正在巡逻的定海水师兵弁瞭见南韮山岛一带的英军舰队，立即回报。定海镇总兵张朝发得讯下令各营师船、兵弁、炮械在定海县城以南的道头一带集结，命将统辖；自率船队出洋。7月1日，他见英军大队乘风而行，自忖不敌，便折帆返回，并向浙江巡抚乌尔恭额、闽浙总督邓廷桢等人报告。[5]

英军占领舟山的目的，是为其远途作战的部队建立起一前进基地，休整补给，据此展开其北上、南下中国海的军事行动。此外，英国政府也有意割占此岛，以便在比邻当时中国最富庶地区的一方站稳脚跟，将触角伸入华东，并由长江进入内地，尽管这一点后来没有成为事实。[6]

1840年7月2日，英军舰船缓慢地驶入定海道头港。当地军民似乎还记得昔日作为通商口岸的情形，并据鸦片飞剪船的活动，佥谓“夷船来售货物”。曾在台湾立有军功的总兵张朝发，却称其为风吹迷航误至。只有新任未久，正在主持生童观风试的知县姚怀祥有些着急。[7]7月4日下午，伯麦派人送来了他们从来没有见过的最后通牒，要求他们投降，并声称只等候“半个时辰”。[8]

“夷人”之所以为中土士子们看不起，其中重要的一条，就是不会使用优雅的汉语。此次伯麦的文件也不例外，不仅文句不美，而且还有错误。“半个时辰”在中文中应指1小时左右的时间，而参照英方文献，本意是指6小时。[9]

定海知县姚怀祥看到此文，显然比谁都着急。他在一些官弁的陪同下，登上英军旗舰威厘士厘号，见到了伯麦。英方军事秘书吉瑟林（Jocelyn）记下了姚氏一段很有意思的话：



你们把战争施加于民众身上，而不是我们这些从未伤害过你们的人；我们看到了你们的强大，也知道对抗将是发疯，但我们必须恪尽职守，尽管如此做会遭至失败。[10]





这番话当然不会起什么作用，但伯麦把进攻的时间推迟至7月5日。还须说一句，姚氏这些与“天朝”威仪不符的言行，不见于清方奏折。



尽管战后得知败讯的道光帝和林则徐，对定海清军的守备提出了严厉批评，[11]但据后来伊里布的调查，总兵张朝发在战前几天内，还是进行了有效的备战。然而，相对于来犯的英军，定海清军实属寡不敌众。[12]据英方的记载，7月5日下午2时半开始的战斗，英军舰炮仅用了9分钟，就基本击毁了排列在港口的清军战船和岸炮的还击能力。其陆军在舰炮的掩护下，乘小舟在道头登陆，抢占道头东侧的东岳山，设置瞄准县城的临时炮兵阵地，并向县城攻击前进。但天色已晚，便停止进攻。次日清晨，英军再次攻击，至城门时，发现守军已在夜间溃逃。清方的记载虽有所不同，但明确承认了无可挽回的失败。总兵张朝发在英军第一波火炮射击时，便中弹落水，后内渡镇海而不治。知县姚怀祥见军事不利，投水自尽，表现出儒吏在“蛮夷”面前应有的气节。从未见过如此猛烈炮火的清军士兵，临阵产生恐惧心理而大量溃逃。据裕谦战后调查，参战的1540名士兵中，战死仅13人，受伤13人，战死的人数比击毁的战船还要少。而英方宣称其在战斗中毫无伤亡。[13]

此后，英军又据其作战计划，对中国沿海的厦门、宁波、长江口等重要出海口，都实行了封锁。[14]



按照英军的计划，定海应是其侵华战争的首战。可在定海开战前，7月2日，炮声却首先在福建厦门响起。

1840年6月30日，英国远征军总司令懿律和全权代表义律率后续到达的英军北上舟山，准备与伯麦会合。7月2日，途经厦门时，派战舰布朗底号向当地官员送交巴麦尊外相致中国宰相书的副本。该舰于当日中午驶入厦门南水道，在距厦门岛一海里处下锚。厦门同知蔡观龙派船询问来意，英方递交了一封信，称欲明日拜见地方长官，送交公文。英军此信后被清军退回。

第二天，7月3日，布朗底号起锚逼近厦门岛，派翻译罗伯聃（Robert Thom）驾小艇登岸，清军以武力阻止。布朗底号遂向岸上清军开炮，引起双方一场炮战。罗伯聃的报告称，英军狠狠地教训了清军。而事后赶往厦门的邓廷桢奏称，清军击退了英军的进攻。如同鸦片战争中所有的战斗一样，双方的战报永远不会吻合。但检视交战结果，又似可看出双方态势的优劣。清方称战死9人，受伤16人，炮台兵房被击破多处，民房又有震损，而英方宣称毫无伤亡。[15]

不管此战的具体情节如何，英方送信任务没有完成。根据巴麦尊的训令，这份文件一式三份，投递地点应是：1．广州；2.甬江口、长江口、黄河口中的一处；3．天津。[16]义律不愿在广州投递，以免在林则徐的面前显得姿态低下，[17]遂改为厦门。布朗底号投书失败后，于7月3日离开厦门，7月7日到达舟山。

1840年7月11日，懿律和义律再派一舰前往镇海，投递巴麦尊外相致中国宰相书的副本。据英方的记录，英军军官搭乘小船靠岸，获准登陆，也递交了文件。但在第二天早晨该文件又被退回，清朝官员声称不敢将此件上呈。英方估计，该文件已被抄录并上报朝廷。他们还注意到，镇海的“满大人们”（mandarins）没有称他们为“夷人”（barbarians）而呼之“贵国”（honourable nation）。[18]浙江巡抚乌尔恭额对此事说法不尽相同，谓英军在海上扣住鄞县一商船，逼令船主代递“其国伪相书”，要求转达廷臣。乌氏认为，英国居心叵测，“即将原书掷还”。[19]且不论此事的经过何说为真，就巴麦尊文书尚未到达清廷的结局而言，英方此行仍未达到目的。

此后，江苏官员又奏称，9月9日，英军在长江口截住一艘从广东开来的商船，逼迫船主转交巴麦尊外相致中国宰相书的副本给江南提督陈化成。[20]我没有查到相应的英方记录。但此事至此已无关紧要，巴麦尊的信件已在天津由琦善进呈中枢了。

英军将投书行动一再受挫的原因，很大程度上归结于清军不了解“休战白旗”的意义；此外，语言障碍也增加了其中的困难。但是，真正的原因并非如此。根据“天朝”对外体制，除广东外，各地官员未经许可不得收受外国文书，即所谓“人臣无外交”；对于转呈皇帝的外国文书，若有违悖字样，亦不得上送而亵渎圣明，不然将以“大不敬”论处。福建、浙江官员如此做，并非是其个人的决定，而是体制的限制。在下一节中，我们将会看到，“天朝”这种自我封闭信息的限定，对清廷了解、判断“夷”情，及时作出决策，带来了什么困难。



有论者据《道光洋艘征抚记》等书，称英军大举北犯时，曾派舰5艘往攻厦门，因邓廷桢事先有备而不克，遂攻定海。

此一说法并不真实。前面已经提到，英方派往厦门的英舰，属第二批北上的部队，与进攻定海的第一批部队无涉，而第二批北上的舰队，只有军舰3艘（麦尔威厘号、布朗底号、卑拉底士号）、轮船2艘和运输船4艘，不可能抽出军舰5艘攻厦门。[21]《道光洋艘征抚记》等书的作者们，很可能从7月2日厦门之战、7月5日定海之战的时间顺序上，推绎出这种结论。

至于谓邓廷桢事先有备，因牵涉到我在第二章提到的清政府敌情判断的论点，须作一些说明。

1840年1月5日，道光帝将林则徐与邓廷桢对调，以邓为两江总督。未久，江苏巡抚陈銮病故，恐邓独力难胜两江之重位，于1月21日将邓与伊里布对调，改邓为云贵总督。又未久，御史杜彦士上奏福建鸦片走私猖獗，水师交战不力，于1月26日将邓与刚上任的桂良对调，改邓为闽浙总督。同一天，道光帝还派出祁寯藻、黄爵滋以“钦差”头衔前往福建，“查办事件”。

道光帝以邓廷桢督闽，是害怕林则徐在广东的有力措施会使鸦片贩子北上，变福建为鸦片集散地；是看重邓查禁鸦片的经验，希望他在福建的表现如同其广东任职的后期一样好。邓廷桢人未离穗，官椅却转了半个中国，心里完全明白道光帝的用心。因此，他到职后，一直将查禁鸦片走私作为头等大事来抓，命水师加强鸦片走私最凶的泉州一带海面的巡逻。在局势的预测上，他同林则徐一样，没有意识到战争已经迫在眉睫，反而对下属“告以夷人之无能为，我师之大可用”，[22]以振作水师将弁的信心，敢于出洋与鸦片武装走私船交战。在他的奏折中，大谈缉拿鸦片走私，看不到针对未来战争的设防措施。[23]

1840年7月2日，英舰布朗底号闯入厦门时，正值该地水师主力被邓廷桢抽调前往泉州一带巡逻。[24]据英方报告，厦门炮台仅有炮5门，岸上亦仅有二三百名士兵。[25]当天晚上，邻近的同安营参将胡廷寅得讯，率兵200名增援。[26]第二天，清军又架起了设炮3门的临时炮兵阵地。此期清方兵力兵器的数量，低于我在第一章中所述厦门平时设防；而种种临时手段，又不若前面所述定海那般迅速有效。又怎么能得出邓廷桢事先有备的结论呢？

实际上，邓廷桢自己对此有明确的答复。

据邓廷桢奏折，1840年7月7日，即厦门开战后的第四天，他得到报告即赴泉州。他此时不知道英国远征军的到来，认为厦门之战是“卖烟夷船”乘福建水师全力“注射”于泉州一带时，在汉奸的“区画”下，乘虚窜犯厦门，目的在于“牵制我师”。[27]7月13日，他收到诏安营游击的报告，得知澳门葡萄牙翻译透露，英国将派舰船40艘来华，方知窜犯厦门者非为“卖烟夷船”而是兵船。7月18日，他又接到定海镇总兵张朝发的报告，方意识到中英局势大变，开始着手在厦门布防。[28]

邓廷桢本是“天朝”中人，他的敌情判断当与同人并无二致。



战争终于无可挽回地打响了。战报一份份由浙江、福建、江苏、广东发出，随着飞奔的驿马，一站站递往北京。北京的静谧安宁，被沿海的炮声冲破。

然而，当我们今天回过头来重新检视各地送来的奏折，又会发现，当时英国采取的两大军事行动：即攻占定海和封锁沿海，在奏折中的反应是不一样的。前者不仅可见于浙江巡抚乌尔恭额所奏，且福建、江苏、山东等处官员因收到浙江咨会，在其奏折中也有反映。而对于后者，各地的奏折（包括被封锁地区）基本上没有提到（仅林则徐奏报封锁广州）。以贸易为本、市场经济的英国，从本国的情势着眼，企图以此扼住中国经济的喉管，哪里会想到以农业为本、自然经济的中国对此基本上没有什么反应。尽管沿海的渔民、船民会由此而影响生计，但是，如果英国不这么做，许多清朝官员还打算封海，反过来对英军封锁，切断其接济。在这些奏折中虽然也谈到了乍浦之战（1840年7月24日）、第二次厦门之战（（1840年8月22日）、崇明之战（1840年8月25日），并表示击退了“英夷”的进攻，但上奏人并不知道这些小规模武装冲突的起因，乃是英军的封锁。道光帝因此不可能知道南中国的主要海口已经被英军封锁，还兴致勃勃地经常与臣下讨论是否实行封海政策。不过，英军这种以破坏对方经济为目的的战法，未收到期望的效果后，他们也放弃了（详见下节）。


尽管北京已经知道了战争的事实，但我们还不能够用今天的思维方法去想象当时的场景。由于奏折是机密的，邸抄公布的消息有限且属内部发行，民间书信因耗资昂贵（时无邮政、只有私人机构）而数量不多，大众传媒尚未出现（只有供来华外国人读的英文报刊），因而南方的战况，似乎只是由专业或业余包打听在京城地面巨室大户之间播弄。老百姓很少知道此事，甚至一些官员也置身事外。[29]本节开头提到的那位曾文正公，时官居词臣，他给自己安排了一张从早到晚的日程功课表：




每日早起，习寸大字一百，又作应酬字少许；

辰后，温经书，有所知，则载《茶余偶谈》；

日中，读史，亦载《茶余偶谈》；

酉刻至亥刻，读集，亦载《茶余偶谈》；

或有所作诗文，则灯后，不读书，但作文可耳。[30]





在他此期的日记中，看不到战争引起的变化。可惜我们今天已看不到原本的《茶余偶谈》，不知他此期从经、史、集中有何心得。他此期居住的圆明园南面的挂甲屯，恰是后来彭德怀元帅蒙难后挂甲闲居之地，距皇上的禁园仅百步之遥，竟然成了西山脚下的小小世外桃源。


在这位后来表现出慨然有天下志的儒吏的生活方式中，我们今天似应思考一下，该如何估计和评论这场全国都应奋身投入的民族战争？

二　“剿”“抚”之变

圆明园前提塘官的活跃身影，向我们提示着当时的通讯条件。各省的奏折、题本和咨文，通过兵部遍设全国的驿站系统，由驿卒骑驿马，一站站地接力，送往公文的目的地。从广州到北京，若以普通速度，驿递需时约30至35天；若以“四百里加急”，需时约20多天；若以“五百里加急”，需时约16至19天。至于“六百里加急”、“八百里加急”，速度当然更快，但会跑死驿马累死驿卒，一般并不采用。

根据“礼乐征伐自天子出”的儒家原则，战争的一切决定都应出自圣裁。而今天看来如此缓慢的通讯速度，在对付地方造反、边境叛乱等传统战事时，已显露出弊陋，但大体还能应付过去。可是，在这场由近代化的敌手发动的鸦片战争中，驿马的速度相对于军情的顿变，则是过于缓慢了。清廷的决策往往比实际慢半拍，甚至慢一二拍。

以下各章节讨论整个战争中清政府决策，不能忽略这一条件限制。



正因为当时的驿递速度，更兼清王朝毫无战争准备，道光帝对战争的开局，并不如我们通常认为的那般清楚。这是因为，他最初得到的信息是很混乱的。可以说，在最初的20天内，他似乎是盲目行事。


让我们列出一张时间表，看看道光帝依次得到的信息内容以及他相应的对策。[31]

1840年7月17日，定海失陷后第12天，道光帝收到两广总督林则徐于6月中旬发出的奏折，称清方火烧办艇篷寮，英方“实无能为”，非常高兴，朱批“所办可嘉之至”。

三天后，7月20日，道光帝收到浙江巡抚乌尔恭额于7月8日发出的奏折，告知“英夷”三四千人已登陆定海。[32]他不免大怒。由于前一段时间内收到的广东、福建的奏折，多称如何与英国鸦片船交战获胜，更由于林则徐错误的敌情判断，使他误以为窜犯定海的“英夷”，不过是在粤、闽受挫的鸦片贩子，“藉势售私”。他在乌尔恭额奏折上的朱批说明，他此时并没有把英军这伙“区区小丑”放在眼里。因对浙江文武的“张皇失措”不满，他调曾在平定川楚白莲教、张格尔诸役中屡立战功的福建陆路提督余步云，入浙协助攻剿。两天后，即7月22日，他又根据定海的教训，命令沿海各省“加意防堵”，以防那些“售烟图利”而被断绝贸易的“英夷”，“分窜各地，肆行扰害”。

7月24日，道光帝再次收到乌尔恭额于7月11日发出的奏折，告知定海失守，英“夷”进逼镇海。此时，他似乎看出侵犯定海者非为卖烟英船，即命闽浙总督邓廷桢、两江总督伊里布各派水师数千名援浙。以三省兵力合剿一处，道光帝颇具胜利信心。两天后，7月26日，他在命令各省查拿汉奸的上谕中称：“[image: image][image: image]咭唎逆夷滋事，攻陷定海，现已调兵合剿，不难即时扑灭。”

8月1日，道光帝收到林则徐于6月24日发出的奏折，告知英国续来军舰9艘、轮船3艘，开始觉察到局势的严峻性。他没有做进一步的表示，仅在林奏上朱批“随时加意严防，不可稍懈”。

8月2日，道光帝收到乍浦副都统于7月23日发出的奏折，告知英舰1艘进犯乍浦。他即令杭州将军派兵增援。

8月3日，道光帝又收到林则徐于7月3日发出的奏折，告知又到英国军舰10艘、轮船2艘；并告知听闻英军可能北上舟山、上海、天津。他一面命令林则徐严密防守，“不事张皇”。一面根据林则徐的建议，命令直隶总督琦善：英舰到天津，若情词恭顺，“告以天朝制度，向在广东互市”，天津既不准通商，也不准“据情转奏”；若桀骜不驯，立即统兵剿办。道光帝在天津布置的两手准备，表现出其原先一意剿办的旨意已有摇移。

同一天，道光帝收到邓廷桢于7月16日发出的奏折，告知厦门开战获胜，大为兴奋，朱批“所办好”，并对出力员弁优赏有差。[33]

8月4日，道光帝收到乌尔恭额于7月24日发出的奏折，告知英国增添军舰，并投递“伪相”（指巴麦尊）文书等情。道光帝对照厦门“获胜”的战报，下令将乌尔恭额革职，留营效力，调邓廷桢赴浙主持军务，并兼署浙江巡抚。

8月6日，道光帝收到邓廷桢于7月21日发出的奏折，称其得知定海战况欲赴浙江，但恐英军再犯福建，“转恐首尾不能相应”。道光帝令两江总督伊里布为钦差大臣，前往浙江主持军务。


8月9日，道光帝收到琦善关于天津防务的奏折。直到此时（即定海失陷后一个多月），他才发现自己对“夷情”实在是一无所知，便想起几天前乌尔恭额提到“伪相”文书的情节，作出了一项破例的决定，谕令琦善：“倘有投递禀帖情事，无论夷字汉字，即将原禀进呈。”在天津接受外国人的投书，本不符合“天朝”体制，更何况投书者已有“逆反”行迹。但在此时，道光帝急欲了解究竟发生了什么事，也就不顾及祖制。这对守成的道光帝来说，确实是大胆的举动。然而，因不知道英舰是否会到天津，同一天，他还谕令正赶赴浙江的钦差大臣伊里布，部署了种种了解敌情的手段。

从这张时间表看，道光帝依次得到信息的时间与英军行动的顺序，恰恰颠倒，其对策也有不得要领之感。如浙江的主帅，先后有余步云、邓廷桢、伊里布之三变，逐级加码。从7月20日至8月9日，他在这整整的20天内，总算是明白了英国已发动战争这么一个事实，但仍然没有弄清楚引起战争的原因。当然，他这20天内对此的基本态度，毫无疑问是主“剿”，这也毫无疑问是“天朝”统治者对“逆夷”的本能反应。

但是，从后来发生的情势来看，8月9日道光帝关于接受“禀帖”的谕令，却是清王朝决策的一大转机。



和道光帝一样，直隶总督琦善一开始也是主“剿”的。

当7月22日道光帝命各省“加意严防”的谕令到达后，琦善立即采取了三条对策：

一、天津以北各小口，改派立有军功的将领负责指挥，“密授防御之策”。

二、亲赴天津海口坐镇指挥，并令地方官“暗备火攻器械”，岸炮与火攻并举。


三、“由官授以器械”于村民，“示以赏罚，使之暗相保护”。[34]

琦善的这些方法，与前章所叙广东的情形相比，似乎是一种袖珍版的林则徐制敌方略。

8月4日，琦善又收到道光帝命其作两手准备的谕令。对如何剿办，他又作了一些具体部署；而对如何劝谕，感到迷惑不解，上奏中称：“伏查英夷诡诈百出，如专为求通贸易，该逆夷岂不知圣人天下一家，只须在粤恳商，何必远来天津？如欲吁恳恩施，何以胆敢在浙江占据城池？”他的结论是，英国“显怀异志”，“不可不严兵戒备”。[35]

就在琦善收到命其接受“禀帖”上谕的第二天，8月11日，英军舰队抵达。他遵旨派出游击罗应鳌与英舰威厘士厘号舰长马他仑（与1838年来华的东印度舰队司令马他仑同姓，非为一人）接洽，但收到的不是“禀帖”，而是懿律致琦善的“咨会”。按照当时清官方文书的程式，“咨会”是一种平行文书。义律等人盼望已久的中英平等文书的直接往来，终于在大沽口外以炮舰的方式得以实现。而久官北方不谙对外体制的琦善，似乎没有发现其中的变故，随奏附呈时未作任何评论。

懿律的“咨会”陈述了厦门、镇海拒收投书的情节，声称此等行为“以致冤情无能得以疏闻”，要求琦善在6天内派人前往英舰，接收“大英国家照会之公文”。[36]


“冤情”、“疏闻”等语，与道光帝谕令中“果无桀骜情形”的规定相吻合，但派人登舰接受“照会”，谕旨中没有相应的规定。琦善感到没有把握，不敢擅专，连忙上奏请旨。道光帝于8月13日批准。[37]

于是，琦善于8月15日“札复”（而不是清朝官员以往惯用的“谕令”）“英吉利国统帅懿”，表示派人前往接收“公文”。他此时还弄不清“照会”的性质，在“札复”中问了一句，“是否贵国王进呈大皇帝表文，抑系贵国王移咨本爵督阁部堂公文？”他约定在10天内对英方“照会”给予答复，并要求英舰不得内驶。[38]

8月17日，以千总而冒牌守备的白含章[39]取回了巴麦尊外相致中国宰相书。琦善立即上奏进呈。

也就在此时，琦善主“剿”的信念动摇了。接收投书一事，使他亲眼看到了英军的实力。原先脑海中朦胧浑沌的“泰西”，已经物化为具体实在的“火焰船”等诸般利器。他在奏折中虽然没有松口，但今人读此犹可体会到其隐隐的心迹。[40]



当时的英国还吃不透中国。正如他们依据本国国情错误地以封锁海口来迫清朝就范一样，巴麦尊外相的公文，也错误地将收件人指定为中国宰相。[41]

自明初朱元璋废除丞相后，明、清两代皇帝都是直接理政。而雍正帝改题为奏后，内阁的“票拟”也随之取消。皇帝不藉手他人亲理一切政务。用一个不尽恰当的比拟，即“国家元首兼政府首脑”。虽有大学士、军机大臣等官，时人亦誉呼为“相国”，但只是秉承皇帝旨意草拟圣旨，大抵相当于今日官场中的秘书班子。每日由奏事处将各处奏折原封进呈，皇帝拆封批阅后，发下军机，由军机大臣据朱批或面谕拟旨，经皇帝审核后发出。这里面有两点值得注意：

一、除军机大臣有时承询答疑外，决策全凭皇帝本人，不受任何个人或机构的制约（当然也要受到“祖制”、儒家经典等间接制约）。

二、每日收到的奏折一般都在当日发下，决策也随之作出，十分迅速。

以一个人的智慧，在短时间内，对大小政务作出决策，这不仅需要雄才大略，而且需要周密精细。此外，体力和精力的充沛也是十分重要的。根据档案，我们知道，清代皇帝每日须批阅上万字的奏章，作出一系列相应的决策，稍有疏漏，便会铸成大错。

这种空前的高度集权的方式，对皇帝的人选提出了接近于神的要求，完全失去了合理性。朝廷的决策难以在具体分析和理性探讨的基础上作出，往往跟着君王一时的感觉走，尽管这种集权方式在真正的英明君主操纵下，可能会更有效率。

然而，此时柄国的道光帝，却是一个资质平常的人。[42]

道光帝，名旻宁，1782年生。他是嘉庆帝的嫡长子，年轻时曾亲执鸟枪迎战闯入皇宫的天理教造反者，而一显英发果勇之姿。1819年，他顺利地登上皇位，但接手的却是嘉庆帝留下的烂摊子。以他的智力和魄力，根本无法振衰起弊，开创一个新局面，但他以不灭的恒心和毅力，守住这份祖业，看好这副摊子。他的为政之道，我在前章已多次提及，即“守成”——恪守祖制，想用祖宗的方法来重建祖宗昔日盛世的风光。当然，以今日之眼光观之，在才华不如祖父乾隆帝，精明不如曾祖雍正帝，胆略不如高祖康熙帝，他所标榜所追求的守成和实政，既是其禀性之使然，也不失为一种高明的藏拙之道。

道光帝虽然天分不高，却很少承认自己的过失，更不会承认清朝此时已病入膏肓。他不是从生理上改变机制而谋新路，仅仅是从病理上追求调补疗效。他曾经形象地向一名即将上任的官员谈到为政治国之道，把之比做“一所大房子”，“住房人随时粘补修理，自然一律整齐。若任听破坏，必至要动大工”。[43]因此，一旦出现问题，他总爱把责任推诿于臣子们对他的欺骗，以道德的责难掩盖机制的沉疴。他常常怀疑大臣们的忠诚，对最亲信的人也不例外，上谕中经常问及臣子们是否具有“天良”，“激发天良”便可治社会百病。对于臣下的功绩，他从未苛惜颁以赏赉，但一旦有错，那就不管他地位多高功劳多大，毫不犹豫予以严惩。在他这种不无乖戾的治理下，道光一朝大小臣工无不谨小慎微，得过且过。官场上粉饰之风大盛。

智商平常且乏胆略的道光帝，绝不缺乏自信，总是以为他的每一次决策都是最佳方案，尽管后来一变再变。前节所叙邓廷桢的任职，就是明显的一例，由两广而两江而云贵而闽浙，尽管每一次调动道光帝都有充足的理由，但毕竟缺乏通盘的考虑。他的那种头痛医头、脚痛医脚的一道道圣旨，是其目光短浅所限。他从来就没有一种远距离、宽视野的眼光。前章所叙禁烟决策，又是明显的一例。

尽管道光帝有着种种缺陷（本来世上也无完人），但若有智明识远的军机大臣相辅，仍不失为宽猛互济。可是从不认为自己尚有缺陷的道光帝，在军机的人选上，又采用了最最可怕可恨的“老实听话”的标准（是否“老实听话”又是另一回事）。他所信赖的曹振镛、穆彰阿以“多磕头，少说话”为主旨，战战兢兢，随伺如同伴虎。每逢建言，先竭力揣摩帝意，只讨欢心而不究事理。

这么一种决策机制，这么一位决策人，从此视角检讨鸦片战争中的清廷决策，我们不难发现，其犯错误的概率极高。这是因为道光帝面对的是陌生的敌人，全新的问题，根本就无祖制可守可循。

由于清朝并无宰相，更兼清朝并无负责近代模式外交事务的机构和职官，巴麦尊照会由琦善进呈后，直接由道光帝批阅。[44]8月19日，道光帝收到这份将近4000字的照会，当日并未发下，而是破例地留中一天，次日才发下军机。期间他是否垂询过军机，今已无从查考，但期间又批阅过其他奏章并颁下不少于9道的谕旨（内容从旅顺设防到旌表民妇不一），又可见之于《实录》。可见道光帝职守所在，公务繁众，心不能一。尽管他自称对巴麦尊照会“详加披阅”，但从他的时间和工作来看，必不能潜心研究。然而，就在这短短的两天之中，他的旨意完全转变了，整整180度，即由主“剿”而倾心于主“抚”。

决策如此重大，变化又如此轻易。



琦善主“剿”信念动摇的主因，在于目睹英军的“船坚炮利”，自忖不敌，这是英方完全可以想见的并希望达到的效果。而道光帝主“抚”意向的萌生原因，却是英方无论如何也猜不到的，据蒋廷黻先生的发现，竟是巴麦尊照会的翻译问题。[45]

尽管巴麦尊对其照会的汉译提出了详尽严格的要求，[46]但该文件的第一句话的翻译就有严重错误。道光帝看到的汉译本为：




兹因官宪扰害本国住在中国之民人，及该官宪亵渎大英国家威仪，是以大英国主，调派水陆军师，前往中国海境，求讨皇帝昭雪伸冤。[47]





对照英文，“求讨皇帝昭雪伸冤”一语，原为“demand from the Emperor satisfaction and redress”[48]，若直译为现代汉语，当为“要求皇帝赔偿并匡正”。此外，该文件还多处将“匡正”译为“伸冤”，“抗议”（protest）译为“告明”，“赔偿”译为“昭雪”，“要求”译为“催讨”，等等不一。

如此重要的文件如此译法，实为难解之迷。[49]

前面已经提及，道光帝除此照会外，还收到琦善进呈的懿律“咨会”中有“以致冤情无能得以疏闻”和琦善奏折中称英军军官的“负屈之由，无以上达天听”的言词。所有这些，使英方的表现显得“情词恭顺”。毫无疑问，这些卑下的文句颇合“天朝”大皇帝的脾胃，使得道光帝由此居然将领兵上门要挟的敌凶，看作上门“告御状”的“负屈”外藩。

从巴麦尊照会来看，前面约占五分之三的篇幅，是对林则徐广东禁烟活动的指控，后面才提出五项要求：一、赔偿货价（指被焚鸦片）；二、中英平等外交；三、割让岛屿；四、赔偿商欠；[50]五、赔偿军费。如果我们用中国传统的“讨贼檄文”之类的文献作为参照系，巴麦尊照会显得不那么义正辞严。按照不熟悉西方外交词令的道光帝和琦善的理解，前面对林的指控，属于“伸冤”，后面的各项要求，属于“乞恩”。

由于道光帝没有（也不可能）花许多时间来研究巴麦尊照会，更由于他头脑中的“天朝”观念使之不得要领，他对英方对林则徐的指控，[51]印象比较深刻，打算予以“伸冤”；而对英方的各项要求，觉得荒谬无理，自忖不难严词驳斥，更况大皇帝之于外藩，本有权力“施恩”或“不施恩”。

8月20日，道光帝发给琦善两道谕旨。[52]

第一道谕旨指示琦善如何“驾驭”“外夷”：一、对于英方的“冤抑”，告以将逐一访查，以折服其心；二、对于割让海岛，告以清朝准许英人通商已属“施恩”，不能再“致坏成规”；三、对于商欠，告以应由两国商人自行清理；四、对于“货价”，告以鸦片本属“违禁之件”，又已销毁，“不得索价”。而对于中英平等外交、赔偿军费两项，道光帝似乎没有能看明白或没有注意，[53]未给予指示。此外，他对巴麦尊照会中的一个细节，即要求“赐令特派钦差大臣”前往英舰进行谈判，又格外注重，专门指示琦善：“至所请钦差大臣亲赴彼船面会定议，自来无此体制，断不可行。”

第二道谕旨是让琦善向英方宣布的，谓：




大皇帝统驭寰瀛，薄海内外，无不一视同仁，凡外藩之来中国贸易者，稍有冤抑，立即查明惩办。上年林则徐等查禁烟土，未能仰体大公至正之意，以致受人欺朦，措置失当。兹所求昭雪之冤，大皇帝早有所闻，必当逐细查明，重治其罪。现已派钦差大臣驰至广东，秉公查办，定能代申冤抑。该统帅懿律等，著即返棹南还，听候办理可也。（重点为引者所标）





在这道堂堂俨俨的谕旨中，道光帝凌凌然十足“天下共主”之古风。最妙的是“著即返棹南还，听候办理”一语，居然给英军直接下起命令来。在这道谕旨中，道光帝还表示将派琦善为南下查办的钦差大臣。

从这两道谕旨来看，林则徐倒运了。他当了替罪羊。



如果仔细地追究起来，道光帝的后一道祸及林则徐的谕旨，很可能与林则徐的建策也有关系。

1840年7月3日，林则徐奏称：




若其（英军）径达天津求通贸易，谅必以为该国久受大皇帝怙冒之恩，不致遽遭屏斥。此次断其互市，指为臣等私自擅行。倘所陈尚系恭顺之词，可否仰恳天恩，仍优以怀柔之礼，敕下直隶督臣，查照嘉庆二十一年间英国夷官[image: image][image: image]啊[image: image][image: image][image: image]等自北遣回成案，将其递词人由内河逐站护送至粤，藉可散其爪牙，较易就我范围。倘所递之词有涉臣等之处，惟求钦派大臣来粤查办，俾知天朝法度一秉大公，益生其敬畏之诚，不敢再有藉口。[54]（重点为引者所标）





林则徐提出这一建策，事因有二：一是行商转呈美国商人之禀帖，称英军可能往诉天津。二是看到了英方的告示，内称“粤东大宪林、邓等，因玩视圣谕‘相待英人必须秉公谨度’，辄将住省（指省城广州）英国领事、商人诡谲强逼，捏词诓骗，表奏无忌”；“且大宪林、邓捏词假奏请奉皇帝停止英国贸易”。[55]他由此而得出结论：一、英军的北上是为了“求通贸易”；[56]二、北上的英军必定会全力攻讦自己。

于是，林则徐为了表示自己的清白，便主动要求钦派大臣来广东查办。他深知，自己的一切行动，尤其是英方公告中点明的“强逼”缴烟和“停止”贸易，都已请旨或是奉旨，皆有案可据，绝对清查不出什么问题来。而此时“边衅”已开，圣怒随时可能发作的情势下，[57]自己的地位已岌岌可危，若道光帝仅仅听信英方公告中的一面之词，自己将百喙难辩。

林则徐的这份夹片于8月3日到达北京，[58]距道光帝8月20日发出谕旨，仅差17天。

从字面上看，林奏中的“倘所陈系恭顺之词”可“优加怀柔”“钦派大臣”“来粤查办”，与道光帝的办法确有相通之处。当然，我们也可以同样明显地看出两人中的不同点：一、林要求将“递词人”由内河送往广东，道光帝命令英军“返棹南还”；二、林要求派大臣来查明自己是否有罪，道光帝在未查清之前就宣布林“措置失当”；三、也是最重要的，林此时尚不知定海已经失陷，“优以怀柔之礼”应当理解为不必立即开枪开炮，而道光帝此时已倾心于主“抚”，将会出台一些给予英人的“优惠”政策。林则徐与道光帝之间，还是有原则区别的。

毫无疑问，尽管道光帝此时已经答应英人将对林则徐“逐细查明，重治其罪”，但心中绝对清楚林属无辜冤枉，因而在谕旨中凭空加了一句为林开脱的话，“受人欺朦”，以便为后来的减轻罚处预留地步。可是，在他内心的深处，对此是不在乎的。为了解脱朝廷的困境，别说是冤枉，就是牺牲个把大臣，那又算得上什么？[59]



以上我据蒋廷黻先生的发现，叙及道光帝因英方文献翻译错误显得“情词恭顺”而倾心于主“抚”，只是谈到了问题的表层。根据道光帝后来诸多谕旨和朱批，我们可以看出，他对此似乎仍有一个全面的考虑。

最能反映道光帝的这种心思的，要数他后来在钦差大臣伊里布奏折上的一段朱批，谓：




朕立意如此羁縻，想卿亦以为然也。再本因办理不善，致彼狡焉思逞有以召之也。若再误之于后，衅端何时可弭？且英夷如海中鲸鳄，去来无定，在我则七省戒严，加以隔洋郡县，俱当有备，而终不能我武维扬，扫穴犁庭。试问内地之兵民，国家之财赋，有此消耗之理乎？好在彼志图贸易，又称诉冤，是我办理得手之机，岂非片言片纸，远胜十万之师耶？想卿亦必以朕之识见为是也。[60]（重点为引者所标）





如此之长的朱批，在道光一朝并不多见，活脱脱地表露出道光帝自以为得计而意气张扬的心情，也全盘地向我们透露道光帝主“抚”的层层原委。

一、“衅端”不能及时消弭。

道光帝根据邓廷桢和琦善的奏折，已知英军“船坚炮利”，水师非其对手，因而清军的战法只能是七省戒严，郡县有备。这种坐待敌方进攻的方法，不能及时全歼来敌，擒获敌酋，战争将会无止境地拖延下去。

如果我们联系起在此之前道光帝处理的最大战事——平定张格尔之役，就不难理解他的用心。在那次战争中，张格尔初被击溃，逃往浩罕国，尔后数次犯边，至1826年，连陷喀什噶尔（今喀什）、英吉沙尔（今英吉沙）、叶尔羌（今莎车）、和阗（今和田）数城，南疆震动。道光帝由此看出一两次的胜利，不能彻底解决后患，决计不惜一切代价，一定要捉住首犯张格尔。正是在这种作战思想的指导下，清军在多次获胜后仍不罢手，数次深入浩罕。直到张格尔被槛送北京时，道光帝才真正放下心来。这种代价巨大擒贼擒王的战法，看起来笨拙，却一劳永逸，为南疆获得了半个多世纪的安定。道光帝一贯强调实政，要求办事完美利落，不留罅隙。

根据林则徐、裕谦关于英军不善陆战的奏折，道光帝误以为，在陆地上与英军对敌还是可以稳操胜券的。就在他命令琦善在大沽口“抚夷”时，得知英军在奉天（约今辽宁）海面游弋，于1840年8月29日谕令盛京将军耆英：“该夷所长在船炮，至舍舟登岸，则一无能为，正不妨偃旗息鼓，诱之登岸，督率弁兵，奋勇痛剿，使聚尔歼旃，乃为上策。”他的这种作战设想，还向江苏、山东等地官员交代过。

然而，在道光帝的心目中，此役与平定张格尔之最大不同，在于无陆地可追。地面战斗的一两次胜利（当时地方官员已报有厦门，乍浦、崇明等处“击退”敌军），并不能算作是最后的胜利。如果在陆战中不逞的英军退至海上，南北窜犯，清朝势必要在全国几千里海岸线上部署持久的防御。这种看不到结局的战争，正是道光帝希望避免的。

二、“国家财赋”经不起“消耗”。

道光帝继位时，国库已不充盈。以后的张格尔之役、河工诸项，开支动辄以千万两计。由于“永不加赋”的祖制，更兼道光帝缺乏新的思路和胆略，他没有办法改善财政，多辟来源（此时似也非绝对没有办法）。因此，尽管道光帝心中极不愿意，但又不能不大开捐例，以应付日益增长的开支（当时也有通货膨胀之虞）；而他最主要的对策，是厉行节约，从减少开支中谋寻出路。在清代11个皇帝中，他的节俭是出了名的，花钱如同割肉。


打仗是世界上最花钱的事。至1840年，清朝的国库存银为1034余万两。[61]这笔款项根本应付不了一次大的战争，更何况是旷日持久不知结局的战争。道光帝还指望用这笔钱来应付其他急需，也舍不得将之投入战争这一无底洞。

后来鸦片战争的事实也证明，在战争前期，各地还能得到中央财政的拨款，到了战争后期，各地的军费主要靠捐纳来维持（详见第六章）。财政困难是道光帝在整个战争决策过程中遇到的一大恶魔，挥之不去，纠缠不清。

三、英方的要求在于“贸易”和“诉冤”。

尽管道光帝于1840年1月才正式宣布停止中英贸易，然因林则徐的禁烟活动，中英贸易的停顿实际始于1839年3月。由彼及此，历时已达一年半。然而，虎门口外的英国商船大多尚未离去，新的商船间有开来。由于林则徐和琦善的奏折，道光帝对英方迫切希望尽早地恢复贸易的企图，感受是很深的。

由于巴麦尊照会及其他英方公文，言辞直攻林则徐，坚决地反对禁烟运动，道光帝误以为，前来“诉冤”的英军，本是冲着林则徐的。

由此，道光帝自以为窥破了英方的底蕴。他从最最直接的反应出发，认为此次中英关系恶变，对清朝而言，在于三点：一、林则徐禁烟；二、鸦片被焚；三、停止贸易。那么，只要清朝惩办了林则徐，恢复贸易，最多再在“货价”上作一些小小的让步，就已还清了所有的欠债。也就是说，只要清廷取消了1839年3月之后的一切对英不利的措施，中英关系就应当自然而然恢复到1839年3月之前的局面。以这些让步换取避免战争，道光帝认为是合算的。

至于巴麦尊照会中提出的各项要求，道光帝本来就不觉得是应还之债，只是“英夷”藉故而“乞”非分之“恩”，似乎并没有完全放心上。从后来的谕旨和朱批中，我们还会发现，他甚至都忘记了（详见第四节）。

道光帝完全打错了算盘。只要看看巴麦尊照会中的出价，就完全可以断定，道光帝的主“抚”政策注定失败。而他自以为在陆路还能取胜、国库中还有一点银子，也就为他交易不成重新主“剿”铺通了道路。



道光帝不无豪迈地写下“片言片纸，远胜十万之师”，时为1840年10月13日。此时英军已果如其命，“返棹南还”了。

8月22日，琦善收到道光帝决意主“抚”的两道谕旨后，立即派人寻找正在山海关一带游弋的英军舰队，告知大皇帝已有“恩旨”，“速来听宣”。此后的20多天里，他与英方的往来照会共达10通，并于8月30日在大沽海滩的帐篷里与懿律和义律直接面谈。在最初的日子，他听到一位“通事”（翻译）的“私相吐露”，感到英方“似有愧恨之心”，自觉尚有把握；[62]然而后在长达6小时的直接谈判中，争吵的声音一直传到帐外人的耳中，又觉得事情不那么好办。[63]尽管他内心清楚，以武力对抗并非善策，但在谈判一无进展之时亦决定，若英军登岸滋事也只能“开炮轰击”。[64]然而，就连他自己也感到意外的是，9月13日，他同时发出两道谕旨，据“理”辩析，劝懿律等南返；两天后，英军竟然真的同意了。


懿律和义律所以同意南下，是因为长达一个多月的交涉毫无结果，如此无基地的海上漂泊不知将结束于何时；北方的军情、地理不熟悉，贸然进攻感到没有把握；更何况季风将要过去，北方冬季海洋冰冻，将给舰船的行动带来不便。于是，他们改变手法，曾在9月1日的照会中提出清方先允诺部分要求（赔偿烟价）作为南下的条件。[65]

琦善在会谈和照会中，感到烟价一事绝不会轻易了结，奏折中也数次提起。而他在9月13日的第二道照会中，对此答曰：“如贵统帅钦遵谕旨，返棹南还，听候钦差大臣驰往办理，虽明知烟价所值无多，要必能使贵统帅有以安如初。则贵统帅回国时，自必颜面增光。”[66]用“天朝”语言的角度来看，琦善这一段答词，似乎没有承担赔偿烟价的义务（至少也不符合英方“奉御廷明示”的要求）；但若从西方的外交词令来看，又似乎已承担了义务。“天朝”与西方的话语，本来就有相当大的差距，致使此后的谈判，屡屡出现此类问题。依据懿律和义律的理解，琦善已同意赔偿烟价，在复照中称：“是为货价之所以必行偿还”，“本大臣等接文，将大见安慰”，[67]于是立即率军南下。而琦善的真实用意，其奏折中说得明明白白：




一面恪遵谕旨，示以烟土本系违禁之物，既经烧毁，在大皇帝断无准令偿价之理。复因该夷曾向委员有只求可以复命之说，故臣仰体密谕，作为出自臣意，以经钦差大臣秉公查办后，总必使该夷有以登复该国王。另给公文，隐约其词……（重点为引者所标）





按照琦善的这一说法，9月13日他给懿律的两道照会，前一道是朝廷的正式答复；后一道是据道光帝“相度机宜”的谕旨，[68]以直隶总督的身份进行劝告的“说帖”。此时道光帝尚未同意赔偿烟价，琦善虽有此心，但也不敢承担义务，故“隐约其词”。[69]

可是，就我们看到的这两份公文来说，格式完全一致，起首有“为照会事”，结尾作“须至照会者”等语，看不出有什么区别。虽说“照会”这一公文格式也有琦善的创意，[70]也为当时中英平等文书的往来找到了一条出路；但他毕竟没有近代外交知识，分不清对外国说来，朝廷或直隶总督都代表政府，都应承担责任；个人的“说帖”不应由官方名义出现。无怪乎懿律等人将后一道名为“照会”实为“说帖”的文书，当作正式的答复。而且，退一步说，即便是“说帖”，琦善这种“隐约其词”的方法，又哪里像是办理近代外交的模样？

然而，对道光帝说来，英军的南返，无疑证明其主“抚”决策已明验大效，就连由琦善进呈的懿律和义律的照会中，也有这样的文字：“兹据贵爵阁都部堂钦奉谕旨，令为南回粤省，本公使大臣等，即将依照而行。”[71]（重点为引者所标）明确表示对大皇帝的“恭顺”。同时，他还因为琦善善体其意，晓谕开导而建奇功，又在琦善9月13日的第二道照会上朱批：“所晓谕者，委曲详尽，又合体统，朕心嘉悦之至。”9月17日，他一面由内阁明发上谕，命琦善为钦差大臣，“驰驿前往广东，查办事件”；一面由军机字寄上谕，让琦善料理完结大沽口诸务后，“迅速来京请训”。[72]



有论者将道光帝、琦善等人此期的主“抚”，概括为“投降”，并引申出“投降派”的种种说法。我以为，此论似缺乏历史感。

就中文的本义而言，“抚”指的是“抚慰”、“安抚”，有时也作“据有”讲，如当时的一句套话，“大皇帝抚有万邦”。在中国的传统的政治术语中，“抚”的意义大抵相当于今日的“和”，但其中又有重要且微妙的差别。“抚”与“羁縻”可以互通互换。它是指中央朝廷对各地的造反者和周边地区的民族或国家，采取妥协的方法来达到和平，其结果不外乎对受“抚”者作出一些让步，并加官晋级。它有着由上而下，居于主动的地位，也意味着受“抚”者对施“抚”者的臣服。施“抚”者与受“抚”者在地位上有高下之分。

在中国传统的政治历史中，“抚”就如同“剿”一样，是帝王们交并轮番使用的两种重要手段。一般地说来，可战而胜之时用“剿”；战而不能胜时则用“抚”。用“剿”时命将出兵，讨而伐之；用“抚”时往往换马，诿过于主管官员（实为替罪羊），另宣大皇帝新“恩”，以能循归常态。无论在中国的历史上还是仅在清朝的历史上，“剿”与“抚”都有诸多的实例和经验，道光帝也知详用通。

按照儒家的理论，大皇帝是“天下共主”，对于“负屈”的外藩理应为之“伸冤”，方显得大公至正。按照清朝的实践，英国本属“化外”，若非问鼎中原而一时难以“剿”灭，作一些迁就，宣示一下大皇帝的浩荡皇“恩”，也不失为是一种恰当的解决方法。

由此可见，道光帝此时主“抚”，全可从祖法祖制中找到根据，非为无来历，“抚”与“降”之间，有着严格的区别。[73]巴麦尊要中国伏“降”，道光帝却要英国就“抚”，今人看来实属荒谬，然当时决定“抚”计和执行“抚”策的道光帝和琦善，却感到道顺理合。

1840年10月3日，第二位派往广东“查办事件”的钦差大臣琦善，在面聆圣训后，踏征途，出京南下。道光帝究竟对他讲了什么，今天成了难以查清的谜；但道光帝先前的一道谕旨，又似可全部概括其使命：“上不可以失国体，下不可以开边衅。”[74]毫无疑问，这道貌似全面的谕令，如同先前的既要杜绝鸦片来源又不许挑起衅端一样，又是一个无法执行的悖论。在琦善一行仪仗前驱摆队列班的威风之中，我们可以隐约看见，5个月后，他披枷带锁兵弁押解原道返回的身影。



英军南下了。

琦善也南下了。

北方的危局消弭之后，道光帝对自己的“驭夷”能力产生了虚假的估计。为了使英军顺利南下，他根据英方的请求，下令沿海各省不必开枪开炮，以免再战。为了节省军费，他收到山东巡抚关于英军已过山东洋面的报告后，急忙下令沿海各省酌撤防兵。[75]尽管此时定海还在英军的手中，但全国紧张的局势也似乎在表面上已平静下来，他估计战事即将结束。[76]在一派踌躇满志之际，他又忽然想到当时主“剿”时的忙乱，觉得是一场虚惊。如果早日收到英夷“伸冤”的投书，如果早日相机办理速定主“抚”大计，那又何来此等许多周折。[77]为此，他越想越恨，不免圣怒大作。10月7日，他下令将已革浙江巡抚乌尔恭额拿问解京，交刑部审讯，罪名竟然是拒收“夷书”！[78]

在专制社会中，独裁者原本可不用讲道理的。因为，所有的道理都在他一人手中。

三　伊里布与浙江停战

1840年下半年至1841年春，肯定是两江总督伊里布一生中最不寻常的时期之一。他跌落于先前闻所未闻的境地。

但是，在这一时期的最初的日子里，这位被后人称为“投降派”（或主和派，或主“抚”派）主力队员的封疆大吏，一开始也是主“剿”的，就像道光帝和琦善一样。

1840年7月9日，履新未久的伊里布，遵旨严防鸦片海上走私，刚刚查勘了吴淞等地的海口情形，检阅营伍，回到苏州时，突接浙江巡抚乌尔恭额的咨令，得知有“夷船”在浙洋游弋。次日，又奉江苏巡抚裕谦转来的浙江藩臬两司的禀报，得知定海一带有“夹板夷船”20余只。他的第一反应与前叙道光帝的态度完全一致，认为“显因粤、闽二省驱逐严密，阑入浙洋，居心叵测”。尽管他此时还不知道中英两国已经开战，甚至不知道来犯者为何国之“夷”，但都不影响他立即于7月11日重返吴淞海口，并定下对策：若“该夷”竟敢闯入江苏海面，就先行封港，杜绝勾结（也无须英军实行封锁了），然后示以兵威，驱逐出境。与此同时，他还飞咨沿海各省将军督抚，通报军情。[79]

7月13日，伊里布到达吴淞，与闻讯先期赶到的江南水陆提督陈化成会合。次日，又得浙江消息，称“夷船”兵分两路，一路进攻定海，一路向西驶去，不知其目的。伊里布恐向西驶去之“夷船”将窜犯江苏，便立即作出一连串的决定：一、在海防的重点区域宝山（含吴淞）、上海、崇明三处，部署防兵共1万名，以备接战；二、从藩、运两库中支银4万两，暂充军费；三、令江苏布政使办理火药军资，务期足用；四、令江苏按察使整饬驿递，保证奏折、谕旨及各处文报畅通无碍，便于情报和指挥；五、自己坐镇上海宝山之间，就近实施指挥。尽管如此，他对局势仍未有充分的估计，在奏折中说明，一旦接到浙江“逆夷就歼”的消息，立即“撤防驰奏”。[80]

至7月17日，伊里布又得浙抚咨会，知定海失陷，镇海危急。他看出局势的严重，便扩大了江苏的防御区域，同时依据其两江总督的职权，调安徽兵1600名、漕标兵450名、河标兵900名往援江苏各海口；调江西兵1000名，驻扎苏州、镇江一带，充预备队；命安徽拨库存火药、铅丸各5万斤，解江苏海口备用。此外，他听说“夷船”极高大，江苏水师船只过于“卑小”，便饬下属“封备”闽、粤大型商船数十艘，以俟随时雇用，配合水师作战。[81]

7月31日，伊里布接到道光帝派拨水师数千名援浙的命令，便从江苏仅有的外海水师2900名中，抽出2000人，作好准备，随时听命开拔。[82]

8月12日，伊里布奉到道光帝派其为钦差大臣、前往浙江主持军务的谕旨，仅随带数人，当日起程。在途中，因奉到道光帝进攻定海的计策，上奏谈及其规复失地的谋略：或多设疑兵，或阴遣间谍，或先攻其分据之区，或直捣其屯聚之处。由此而见，其谋略虽未最后定计，然自信却不乏其坚定。他当时感到的唯一的困难，就是渡海作战所需要的战船，但又感觉问题不难解决。在江苏时，他就动过雇募商船的脑筋，此次听说浙江已经雇船。即便这些雇船“尚难合用”，也只需赶紧“添造数只”，便可“俾资攻击”。[83]

8月23日，伊里布到达宁波。

从最初这一个多月的经历中，我们可以看出，伊里布的态度与任何一位清朝官员并无二致，只是一意主“剿”；而在实际行动中，又显露出比任何一位清朝官员更为干练的气质。一旦获得情报，立即形成对策，立即上奏报告，干净利落而不失周全。他是清朝官员中第一个未经请旨或奉旨，便调动外省军队的，第一个未经请旨或奉旨，便在军费、军火、驿递等等与作战有关的诸方面，采取果断措施的。旁的不说，仅调兵一项而言，除沿海各地原驻兵弁外，他在短时间内檄调苏皖赣三省、漕河两督标共计10900名兵弁，增援江苏各海口。[84]其数量超过沿海任何一个省份。

伊里布所做的这一切，表明他无愧为道光帝所倚重的能员。



可是，一到浙江前线之后，伊里布变了。原有的信心如云雾在阳光下之消散，原有的经验因情势不同而统统派不上用处。

老谋深算的伊里布，遇到了新问题。

伊里布，隶籍满洲镶黄旗，家世可追溯到显祖塔克世（努尔哈赤的父亲），按照清代制度，为“觉罗”，又因可身系红带，又称“红带子”，在清朝可算是血统高贵之人。他的另一项不同凡响的优长，是科班出身，二甲进士，这在满人中是不常见的，可谓佼佼者。他最初供职于国子监。1812年，外放云南，作了通判之类的地方官，逐级晋升。1819年，因拘捕入境的缅甸造反者交缅甸当局“自行究办”，以保边境安宁，而始获中枢注重。1821年，又因剿平当地少数民族造反，获道光帝的青睐，随之进入仕途飞腾时期，先后历安徽太平府知府、山西冀宁道、浙江按察使、湖北布政使、浙江布政使、陕西巡抚、山东巡抚。四年间迁官七次。虽说是台阶一级都未落下，但速度极快，常常旧椅尚未坐热，新职又在招手。

对伊里布来说，内地为官一圈，非其立功扬名之所，边疆似更适应其施展身手。1825年10月，伊里布丁父忧刚满百日，道光帝便按照旗人的规矩，命他署理云南巡抚，丁忧期满改实授。1835年，迁云贵总督。1838年，授协办大学士，为当时疆吏中获此殊荣的第二人（另一人为琦善）。1839年，又赏戴双眼花翎。

云南是少数民族聚居的地区。自雍正帝改土归流之后，由清政府直接治理，但常有事端发生。对清朝统治者说来，此处的官缺属“繁”、“要”、“冲”、“难”四全，多置有力疆臣。伊里布平时为政宽和，以求减少矛盾，但一旦出现反叛，便毫不手软重兵强压，以迅速制止蔓延。即所谓宽猛互济。在他任职期间，云南显现出少有的安定静谧，甚合道光帝的心意，多次褒奖优叙。而他所受到的最重一次处分，竟是1830年上奏请求参加平定喀什噶尔叛乱，反被道光帝狠狠训斥了一顿，结果是“革职留任”。[85]


伊里布的官宦生涯中，四分之三是在云南度过的。长久的“天高皇帝远”的边疆经历，养成其果敢的性格、干练的作风，也培植了其强烈的自信。

然而，此时非彼时，此“夷”非他“夷”（当时清政府亦常称边疆少数民族为“夷”）。挟坚船利炮浮海东来的“[image: image]夷”，不是他当年得心应手对付的边疆少数民族了。



与北方的琦善相比，伊里布的困难又似多了一层。道光帝交给伊里布的使命，是渡海作战，收复定海。[86]

虽说舟山本岛至大陆的镇海，海上距离不过30公里，而至大陆最近端，仅有10余公里，渡海作战也算不上远洋进攻。但是，这么一道窄窄的海峡，却毫不留情地阻断了伊里布的进兵路线，更何况镇海一带海面，尚有执行封锁任务的英国军舰。

伊里布到达镇海时，乌尔恭额等人因定海失陷而调集的兵弁已经齐结，共有水师3000名，陆师2000名。对清军说来，一地集结兵力5000人并不算少，但当时清军的情报称定海英军有战舰30余艘，陆军七八千人，伊里布自然不敢“冒然进攻，轻为尝试”。虽说正在增援浙江的，有伊里布所调安徽寿春镇王锡朋部1200人，以及随福建陆路提督余步云入浙的福建兵500人、雇募水勇1000人，以当时人的观念，用于陆路进攻的兵力不乏；但伊里布最急迫需要的水师战船，却没有着落。而且，伊里布入浙前曾指望在镇海造船一事，也因“浙省所产木料均属短小”而无法进行。

因此，8月28日，伊里布发出入浙后的第一份奏折，要求道光帝调广东水师、福建水师各2000人，加上他在江苏集结备调的水师2000人，四省大军汇合，联合进攻，收复定海。[87]

伊里布的四省水师联合进攻的作战计划，以今日的军事知识观之，根本上就是错误的。一则闽、粤水师仍不是英军对手，很可能在途中就被英军击溃（邓廷桢已觉察），[88]再则闽、粤因英军的压力而颇感兵力不敷，绝不可调出数千水师。事实上，1840年8月4日，伊里布还在两江本任上，得知浙江巡抚乌尔恭额上奏请求调粤、闽水师北上时，曾上过一道奏折，支持乌尔恭额的建议，四省联合计划，萌生于此时。由于该奏折不是加急速度而是以普通速度发往北京的，道光帝迟至8月23日才收到，此时的伊里布已是负责攻剿、收复定海的钦差大臣了。这一论调不免使道光帝大怒，朱批驳斥。[89]道光帝站在全国的立场上看问题，尽管他对英军未来行动的判断有如盲人摸象，但也很实在地指出了此类行动有拖延时间、互卸责任的弊陋。

由此，我们又可以看出，不论伊里布上奏时出于何种动机，他的四省联合进攻的计划，在实际操作中，至少需几十天兵力集结的时间，使伊里布有了缓于进攻的理由，获得了他此时最需要的准备时间；同时，本应由他一人承担的进攻定海的责任，通过调派水师的行动，分散到粤、闽、苏等省官吏身上，减轻了自己的负担。

这或许是伊里布提出此策的高明之处。

但是，就在伊里布正式上奏此计划不久，道光帝的这段朱批到浙，使他不得不打消这一念头。[90]面对这道严旨，他后来上奏时讪讪地自我辩解：调集水师的计划只不过是“先壮声势”，以便乘机将陆军偷运至岛上，“直捣其虚，袭取城邑”。[91]这番话明显是为了顺合帝意而编造，绝非真实想法。

可是，话语可以随意编造，而收复定海的任务却不是用言词而能敷衍的。它是摆在伊里布面前实实在在的难题。

从江苏吴淞到浙江镇海，由两江总督而钦差大臣，伊里布不再表现出先前的精明、果敢和自信。在英军的肆横面前，他似乎已经看出武力收复定海的任务不可能完成，但又不敢明言直陈。于是，举措从实在归于空虚，言词由明确变为含混。我们读了他这一时期的奏折，可以曲折地看到他迷茫的内心。

昔日伊里布的精神风采，已经不复存在。



正当伊里布为收复定海之事而一筹莫展之际，北方局势的变化，又给他带来另谋出路的生机。

1840年8月25日，道光帝收到伊里布赴浙途中发来的奏折，根据天津的形势，给予指示：“必须访察明确，谋定后动，断不可急图收复，冒昧轻进。”[92]道光帝的这道谕令，及时地解了伊里布的围。它虽然没有改变收复定海的任务规定，但却在时间上给伊里布留下了充足的余地。再说，琦善办理“诉冤”禀帖、命令浙省接受“呈递字件”，种种情节，表现出与先前势不两立完全不同的风格。按照清朝官场用语的内涵，显露出中枢有意于“逆夷”和缓的倾向。

伊里布老谋深算，自然看出道光帝的意思。他与此时已经到浙的福建陆路提督余步云一番商讨后，于9月8日出奏，认为琦善在天津办理“禀帖”，浙江此时就不宜进攻，以免彼此相左。浙江此时的任务是：一、从严防范，“不令该夷窜入口内”；二、将进攻定海之事“密为部署”。[93]也就是说，伊里布乘此机会，自作主张地改变了自己的使命，即从海上进攻定海换成从陆上防守镇海等处。明眼人一看即知，“密为部署”实为“暂为搁置”的障目幌子。

英方此时正意在谈判，伊里布此时放弃进攻，浙江和局由此产生。

可伊里布的这份奏折到京时，正值英军离开天津，游弋海上。道光帝不明英军的去向及下一步的打算，于9月16日发出谕旨，“所有攻剿事宜，该大臣仍密为部署”，并称舟山地广，英军无法处处设防，让伊里布探明情况，“以为进攻之计”。[94]伊里布9月24日收到此谕，仅仅过了一天，又收到道光帝9月17日谕旨，宣称英军已“听受训谕”，全数“起碇南下”，而定海英军亦将“先撤一半”，命令伊里布等对南下的英军“不必开放枪炮”，“勿以攻击为先”。[95]朝廷正在为“抚”计之胜而庆贺时，伊里布的“和”计也获得了事实上的批准。

就在此时，浙江又发生了一件事。


1840年9月19日，英国远征军海军司令伯麦致函浙江巡抚和浙江提督，宣称天津谈判期间，英方不会交战；指责清方煽动民众，拒供给养，缉拿安突德（P. Anstruther）等人；要求清方立即放人，并声称英俘若有半点伤害，必将报复。[96]

安突德是英军陆军上尉，在定海测绘地图时，为乡民所执。此外，清军此时还在定海、镇海等处俘获“黑夷”（指孟加拉人）8名，[97]参加封锁长江口的英军运输船风鸢号（Kite）在返航中失事，其29名船员（包括3名英军军官和1名英国妇女）也被清军俘获。[98]

伊里布9月22日收到伯麦的信件，立刻敏锐地感到：既然英方要安突德，那么清方正可就此机会提出条件。9月24日，伊里布以浙江巡抚乌尔恭额的名义，照会伯麦，告知钦差大臣的到来，宣布释俘的条件是英方“撤退兵船，将定海县城献出”。为了使他的建议更具诱惑力，另外承诺：一、除安突德等人外，风鸢号被俘船员29人亦可一同释放；二、先前英方来函中提到的“通商”一事，亦可“代为奏请”。[99]

伊里布复照时，伯麦不在舟山，由英舰伯兰汉号舰长辛好士（Humphrey Fleming Senhouse）上校主持舟山军务。他和伊里布于9月25日和28日互换了照会。[100]

9月28日，即发照给辛好士的当日，伊里布上了一道长篇奏折。他先是吹嘘了一下水陆并进收复定海的设想，表明自己已“密为部署”；然后笔锋一转，声称天津的情况已证明英方已“俯首贴耳”，“有向化之忱”，浙江此时宜应“招抚”，以符合道光帝“弭衅息兵”之意；最后，他才托出了以战俘换失地的计划，表示将效法琦善，等到伯麦回到舟山之后，将“备文向其开导”，“令其迅速撤兵，归我疆土，以免劳师费饷”。[101]这道奏折于10月7日到达北京，道光帝颇为欣赏，朱批多有褒语，立即批准。

9月28日，正是伊里布上奏的当天，他所等待的伯麦未到，而英国远征军总司令兼全权代表懿律等人，由北方南下抵舟山。他看到伊里布的照会后，即于9月29日复照，言词强硬，声称若不释放被俘人员，将认为清方已开始了“敌意行动”，他将可能“亲自到镇海”。[102]

伊里布见懿律有交战之意，连忙复照解释。他提出了自己的理由：拿获英俘事在奉到钦差大臣琦善南下广东会谈的谕旨之前，当时“彼此正在两相拒守”，不能视为交战之举。他仍将释放英俘和归还定海联系在一起。[103]

10月2日，英全权代表义律和翻译马儒翰赴镇海，伊里布、余步云等人与之直接会谈。英方要求释俘，清方要求归地。参加会谈的伊里布家仆张喜曾录下一些伊里布的话，让人可以了解其内心想法：




“大皇帝格外施恩，准尔通商，尔等将何以报答？”

“我们办事，必令你们下得去，亦必令你们回得国，复得命。你们亦须教我们下得去，教我们奏得大皇帝，教我们大皇帝下得去。”[104]





前一句话说明了伊里布对“通商”的看法，实际上也托出其对解决中英争端的底价；后一句要求互给台阶“下得去”的话，已不见“天朝”大吏对“逆夷”应有的敌忾之气，而其中的老辣只有官场老手才能为之。这一次会谈理所当然地毫无结果。但伊里布听到义律曾脱口说出“不欲久据定海”一话，觉得此事还有希望。[105]此后，10月3日，懿律又送来一份照会，10月4日，伊里布复照，内容仍是一方要求释俘，一方要求归地，与前并无二致。[106]

用今天的知识作判断，很显然，伊里布的计划只是他个人的一厢情愿，肯定行不通。英国在其殖民史上，对战俘一事，大多是发动更大规模的武装行动迫对方屈服。然而，此时中英刚刚进入对等直接谈判阶段，预定的广东会谈尚未进行，懿律和义律虽曾发出不惜动武的暗示，但毕竟不敢轻率行动，只是希望通过交涉来解决。可是，伯麦、辛好士、懿律等人一次次的文书，义律亲赴镇海谈判，反使伊里布误以为安突德是一个重要人物，更觉奇货可居。由于错误的情报，伊里布以为英军原有定海撤军一半的计划，他曾打算英军真的撤走一半后，他将“酌量释放”英俘，以便使其“即赴粤东，听候查办”。

定海英军撤退一半的消息，伊里布得自道光帝，道光帝得自琦善，琦善得自白含章，而据琦善的奏折，白含章得自与英军军官的交谈。从英方资料中，我还找不到相应的记载，看来此事难以对证。从情理来判断，英方在天津谈判期间似乎还不可能对定海驻军的数量作出决断。但是，当懿律和义律回到定海之后，确实有放弃此地的设想，前面提及伊里布听到的义律作“原不欲久据定海”一语，并非空穴来风。

9月28日，懿律和义律一踏上舟山而得到的第一个消息，便是此地英军正处在可怕的病疫之中，其中最主要的原因是水土不服。1840年7月13日至12月31日，英军住院为5329人次，死亡448人。[107]就死亡数字而言，英军在舟山病死的人数是其两年多战争中战死人数的5倍；就住院人数而言，以1841年1月舟山驻军数量作标准（1762人），那么，平均每人住院3次以上。

尽管严重的病疫使英军难以久留，但他们也不愿白白放弃。9月29日，懿律和义律回到舟山的第二天，给外相巴麦尊写了一份报告，提到撤出舟山的条件是，订立一项包括赔偿鸦片、割让广东岛屿、开放通商口岸诸条件的条约。[108]这与伊里布的释放俘虏、恢复通商的承诺相比较，差距实在太大。



尽管以战俘换失地的计划未能落定，但伊里布和懿律之间还是有着某种约定，这就是后来被人广泛宣扬的《浙江停战协定》。

1840年10月5日，懿律收到伊里布10月4日的照会后，复照伊里布，没有要求释俘，反而称先前的交涉中双方都有“误解”。他声称自己没有注意到安突德被俘时，浙江方面尚未奉到“不可相拒交战”的谕旨。他要求伊里布在“咨会”中明确表示已奉到这一谕旨，同时，他也将下令英军停止敌对行动。至于归还定海一事，他提议，将在与琦善的谈判中连同其他问题一起解决。[109]

懿律此处提到的“不可相拒交战”的谕旨，当指英军从天津南下后，道光帝下令对南下英军“不必开放枪炮”一事。伊里布先前的照会亦提及此事，但未说明谕旨的内容。可是，懿律的这份照会，如同鸦片战争中诸多英方文件一样，汉译不甚明白，伊里布未解其意。[110]于是，他在复照中仍坚持归地释俘的说法。[111]

10月13日，懿律照会伊里布，再次询问是否奉旨“著令戢兵”。[112]伊里布这才明白懿律的真正目的，于10月14日复照，谓：




八月二十九日（9月24日）钦奉上谕，以贵统帅在天津投递禀词，情极恭顺，已遣直隶爵阁督部堂琦赴粤查办，饬令本大臣不得攻击等因。本大臣自奉到此旨，即经饬令将佐约束弁兵，不得越境滋事，此正本大臣恰遵圣训，戢兵不战之明证也。本大臣现仍严束士兵各守口岸，如果贵国不相侵扰，断不称兵相向，……至于定海各岙居民以及往来商渔船只，贵统帅亦宜严饬所属，不得再向滋扰，以期相安无事。（重点为引者所标）





在此照会中，伊里布还询问懿律何时“起椗赴粤”？[113]

伊里布的这份照会，提出了浙江停战的关键性的条件，即互不进攻。它扭曲了道光帝谕旨的原意，[114]搁置了经道光帝批准的以战俘换失地的计划，自作主张地承认了英方在与琦善达成协议之前可暂时占据定海。此后，他只是一味地催促懿律早日南下，与琦善谈判。其策略是送走这尊难对付的“瘟神”。

懿律收到此照会后，没有直接答复，而整整搁置了9天。10月23日，他照会伊里布，提出停战的条件：一、清方不得阻碍舟山与大陆之间的贸易；二、舟山在英军占领期间，应视为是属于英国女王的；三、停止向舟山派遣军队或密探，停止煽动民众反抗。他还声称，伊里布若同意这些条件，须发布“告示”。[115]

从伊里布后来的奏折来看，懿律的这份照会，汉译也颇成问题，使其不得要领。他仅仅看出英方要求他“出示”，“谕令定海居民，不得向该夷滋扰”，以便使英方大员可以早日南下。于是，他在复照中，谎称已谕令“定海居民不得再拿贵国之人”。[116]同时，他见英方既不肯退兵归地，又不肯南下，遂派其家人张喜前往定海，与英方直接谈判。

张喜本是一小吏，后投伊里布充家仆，随侍多年，深得信任。正如皇帝身边并无名分的小太监权势盛于朝廷命官一样，张喜的政治作用不能以家人二字来论定。古今中外的政治，大多为黑箱作业，张喜深谙此道，放着小官不做，宁充家人而增其权禄。此次伊里布为了增加交涉中的官方色彩，让他戴上六品顶戴，权为折冲樽俎的使臣。在鸦片战争中，我们可以看到，一些毫无官方地位的小人物，常常有着令人吃惊的表演。张喜便是其中最重要的一位。他留下了两部记录自己交涉活动的著作——《探夷说帖》和《抚夷日记》，今日读起来颇有“晏子使楚”的韵味。这却是张喜乃至当时大多数人心目中的“不辱使命”的外交模式。

根据张喜自己的记录，他于10月25日和27日两次渡海。第一次登上英轮船，见到了义律和马儒翰，第二次登上了英旗舰威厘士厘号，与懿律直接面谈。张喜根据伊里布的指示，要求懿律等速赴广东，并称英俘在关押期间不会受到伤害。英方所关心的是伊里布是否肯出“告示”，懿律还当面取出地图，“指明地界，暂归夷人管辖，俟广东事定后，即行纳还”，并让张喜将此划界地图带回交给伊里布。[117]10月28日，张喜返回镇海，还带回了英方要求出“告示”的照会。[118]

伊里布此时急欲送走“瘟神”，同意了英军提出的将定海问题放在广东会谈中解决的方案，于10月30日照会懿律，声称其“已缮就告示十道，发往张贴”，至于释俘和归地，将在英人与琦善“会议完竣”后解决。[119]11月4日，懿律照会伊里布，表示即将南下，并称将约束部属，“不得驶至大港巨河，惊动士民”。[120]11月6日，懿律发布通告，宣布浙江停战。

浙江停战是伊里布的“杰作”。他以“臣子”的身份，巧妙地改变了道光帝“圣旨”规定的任务。停战使他避免了毫无胜利希望的武力进攻定海的战事，避免了难有中意结果的外交谈判，而原本由他承担的收复定海的责任，此次竟不动声色地转移到负责广东谈判的琦善身上。

到了这个时候，原本作为军事统帅的伊里布，无需进攻，也无需防守，什么坏事都没有了，剩下的只是坐等好事吧。

“天朝”中的大吏，聪明过人者莫如伊里布。


有论者谓，伊里布瞒着道光帝，私下与懿律签订了《浙江停战协定》。他们的主要论据是《筹办夷务始末》道光朝一书，称伊里布仅仅奏报了“告示”一事，未言及“协定”。

这其实是一种误解。

首先，所谓《浙江停战协定》，并不是一项双方签字画押的条约之类的文件[121]，而是由伊里布和懿律多次照会等文件组成，其中最重要的，是伊里布的《晓谕定海士民告示》和懿律的《停战通告》。伊里布的《告示》称：一、清朝皇帝“敕令本大臣不得复行攻击”；二、要求定海居民“各安耕读，各保身家，如果夷人并不向尔等扰累，尔等不得复行查拿”。懿律的《通告》称：一、“任何一方都不得逾越划归对方的地界”；二、“不得阻止民众的往来”；三、英军“不得以任何方式干扰中国人”。[122]所有这些内容，双方在照会中都予以确认。至于双方地界的划定，[123]懿律曾让张喜带回地图，而伊里布在后来的照会中没有提出异议，可视作默认。

其次，《筹办夷务始末》所收伊里布奏折皆有删节。从档案来看，伊里布关于浙江停战之事，先后上有7道奏折，而在这些奏折之后，又附呈了懿律11通照会和他自己的10通照会。[124]可以说，伊里布时时事事均有奏报。

相对于鸦片战争中许多地方大吏匿情不报而言，伊里布可谓是大体诚实的。他的高明之处，也就在这种诚实之上。他在奏折中将懿律等人的照会全部附呈，实际上也就将所有的难题统统上交，从而证明自己的做法是唯一可行的。他不像某些大吏在奏折中一味大话，结果无所措手；他始终保持了某种低姿态、低嗓门。正因为如此，他后被革拿送京审讯时，并未受到过重的处分。

如果说伊里布对道光帝隐瞒了什么，那就是隐瞒了他的内心。他已经看出军事上的对敌绝无希望，但就是不说，使得中枢不能及时地明了前线的实情。而后来的形势变化，又使他欲说不能。



1840年11月15日，懿律率部分英军南下广东，伊里布随之遵旨裁减镇海一带的清军和雇勇，[125]等待着广东谈判带来好消息。

但是，在当时“天朝”的氛围中，顺昌逆亡本是“制夷”的唯一正途，而对攻城略地的“逆夷”居然停止“攻剿”，自然无法为官僚士子，尤其是江浙官吏所接受。伊里布的停战举动，极不得人心，很快成为同官们的众矢之的。


先是新任浙江巡抚刘韵珂发难，奏称英军在舟山肆虐，并有久据之心，暗喻和平收复计划不可行。然后是途经浙江的钦差尚书祁寯藻上奏，称舟山父老乡亲纷纷要求进兵，并将民众公呈附奏御览。而最使伊里布不适的，是他的下属江苏巡抚署两江总督裕谦的言论。他本与浙江事务无涉，但出自“天朝”大吏的义愤和责任感，上奏要求武力进攻舟山，且一次次报呈进攻方案。至于京城的言官，更是纷纷扬扬，奏章不绝。

就内心而言，伊里布对这些人的攻击并不惧怕，上奏时左遮右挡，自我辩护，甚至反唇相讥；他真正担忧的是广东谈判的进展。当伊里布将收复定海的责任转嫁到琦善身上后，万万没有想到，同官的攻击使他的命运与广东会谈紧密相连。万一定海不能收复，圣怒必然发作，自己必定牵连进去。伊里布熟知道光帝的性格，更清楚官场上本无是非，一切以大皇帝的好恶为标准。

可是，广东传来的偏偏是琦善谈判不利的消息。

道光帝决计开战，武力收复舟山。

伊里布这时再也不能固守其计了，只得在奏折上大谈用兵之道，可暗中多有小动作：

1840年12月31日，伊里布奏称，他将加强镇海等处的防守，而对舟山的英军，则打算购备火船，进行骚扰。

1841年1月9日，伊里布奏称，浙江防兵万名仅够防守，不敷“攻剿”，要求从安徽、湖北、湖南调兵4000名援浙。

1月17日，伊里布奏称，已拟就进攻舟山的作战计划，但“炮尚未齐，兵尚未集”，须等到炮、兵诸项准备就绪，然后乘英军“骄惰懈弛”之机再动手。

1月29日，伊里布再次奏报其作战计划，但除了上次提出的炮、兵两要素外，又提出须“添造二十四桨快船，雇备商舟渔艇，招募熟识水性水勇”后，再“设法进剿”。附奏的夹片还建议，利用美国来钳制英国。

2月2日，伊里布奏称，广东谈判尚未有最后结果，浙江不能贸然进攻，以免英人得讯后在广东更加猖獗。[126]

如此看来，伊里布的这些计谋就已不再是针对英国人的，而是针对道光帝的了。

面对道光帝一道道迅克舟山的严旨，伊里布表面上仍大谈如何进兵，但又层出不穷地预设种种条件，用意正在于延宕时日。他始终不肯进攻，甚至不肯明确答复进攻的时间，能拖多久就拖多久，期待着时局的变化。尽管他在镇海一带铸炮、造船、修筑工事，拉开了架势，显得轰轰烈烈。但场面闹得越大，就越有摆摆样子之嫌疑。他虽然曾在奏折中隐约暗示进攻没有把握，但在道光帝的严旨、同官们的批责下，始终不敢说出其避战的内心判断。他知道，说了必遭重罚。

伊里布的这些小动作骗不了同官们。1841年1月28日，浙江巡抚刘韵珂与路过杭州的新任闽浙总督颜伯焘密谋后，联名出奏，要求启用已被罢斥的林则徐、邓廷桢来浙，“会同伊里布筹办一切攻剿事宜”。

伊里布的这些小动作也触怒了道光帝。1841年2月10日，他免去伊里布钦差大臣的差使，任命主战最力的江苏巡抚裕谦前往浙江接任钦差大臣，“专办攻剿事宜”！[127]



就在这关键时刻，伊里布的转机到来。


1841年2月7日，伊里布收到琦善由广东发来的六百里飞咨，告之英军将归还舟山（详情见后节）。他闻讯大喜，当日一面奏报道光帝，一面派家人张喜去舟山，准备履行他与懿律的前约，一面释俘，一面归地。

此后的中英交涉，因照会中的抬格、代售舟山积压英货、先释俘还是先交地等细故而颇费周折。2月20日，伊里布突然收到新任钦差大臣裕谦的咨会，知其已被免差，旨命返回两江总督本任，不免大惊失色；而更让他心慌意乱的是，这位新大臣对老上司还有一通毫不客气的咨会，“安突德等不可释放，本大臣尚须查讯！”[128]

伊里布知道自己已经失宠，亟欲亲手收复定海，以作补救而挽帝意，不愿让眼看到手的功劳反为裕谦享有；他更知裕谦鲁莽激越，若将英俘交到他的手中，还不知会惹出何种乱子（关于此事，详见第五章）。于是，他一反官场常规，不是坐等新大臣到来，而是加紧收回舟山的交涉。

到了2月22日，一切尚未议定，伊里布心急如焚。当晚，他与余步云紧急商议至二更，最后决定：一、由张喜先携部分英俘去舟山释放，劝英军退出舟山；二、派葛云飞、王锡朋、郑国鸿三总兵率兵3000人，押解英方最看重的安突德，随后跟进，收复舟山。

派兵前往，是伊里布不得已而用的险着。这反映出他遭道光帝严谴后破釜沉舟的一搏。[129]

可是，实际的行动，却不免有些滑稽。


2月23日晚，张喜按预定计划出海，次日晨至舟山，释放了部分英俘。当英方问及安突德等人时，张喜依计答复：若英方归还舟山，便释放安突德；若英军不归还舟山，便杀了安突德，大军开战。可正当张喜唇枪舌剑驳斥辩难之际，只见安突德驾小舟而归。过后，押解安突德的清军两名下级军官赶到，称途中英军劫走安突德，清军尚未跟进。本以武力为后盾的张喜，顿时成了孤身求情的乞儿。24日下午，英方同意撤军，收缩部队，准备离境，而此时接收定海县城的不是派出的3000大军，而是3人（张喜和两名下级军官）。张喜连夜返回镇海向伊里布报信，这两名无奈的军官只能四处寻找熟人，代为看守城门和仓库。25日，英军登船南下广东。26日，葛云飞等部才会合齐集，收回舟山。[130]

而在伊里布的奏折中，情况就不同了。

2月24日，他派出张喜和葛云飞等部后，忙不迭地上奏道光帝，声称已与英方约定24日交还舟山，裕谦尚无抵浙日期，若按常规等待新大臣的到来，须得与英方改期，迟碍收复失地；且他策划已久的进兵计划亦有可能泄露，往后难期得手。因此，他为了不失时机，自行作主，仍于2月24日收回舟山。明明是一场抢功的把戏，竟被他说成是不诿卸责任的勇为。针对道光帝历次武力攻克舟山的严旨，伊里布还在同日专上一折，胡编了所谓的进攻计划：派兵3000人为主力，另捐银1万两，在舟山密雇乡勇；若英军拒不归地，内外结合同时并举，进攻县城；若一时不能获胜，便在岛上据险分驻，以图后举，云云。明明是一项仓促的决策，竟被他说成是计划周全奇正交用的行动。[131]

尽管伊里布在奏折上大话连篇，但心里并没有底。上奏后的当日夜晚，张喜返回，告知清军并未到达。不久，裕谦又来咨会，宣告2月27日到职视事。而葛云飞等前方将领出发后，一连3天居然全无消息。这可吓着了伊里布，连忙派张喜再次渡海探听确情。原来这些迟到的将军们，正在为何部率先进入这座被英军放弃的空城而争功，吵得军报无法定稿。当伊里布终于得知清军复据舟山后，总算松了一口气。2月27日，他再奏道光帝，又生编了一段收回舟山的详细情节：




我兵丁初四日（24日）午刻齐抵定海，该夷半在城内，半在船中，是我兵到彼，胞祖（此时舟山英军的指挥官）即缴纳城池，城内各夷立即纷纷退出。我兵整众入城，登陴看守，并将城外道头地方该夷所盖草房全行拆毁。郑国鸿等传宣恩谕，将夷俘晏士打剌打厘（即安突德）等释令领回，并饬赶紧起碇。胞祖等免冠服礼，声称伊等将城池交献后，即于初五日全数撤退……[132]





这一段无一字为真的言语，把滑稽可笑的丑剧改编为堂皇气派的正剧。值得注意的还有，伊里布为掩盖事实的真相，还一改其先前的做法，2月24日和27日的奏折，都没有附呈他与英方的往来照会。

不料伊里布为顺合帝意而胡编情节的奏折到达京城时，反使道光帝以为若伊里布遵旨及时进兵，完全可以消灭这股盘踞舟山而人数不多的“逆夷”。当广东军事失利的奏章频至时，深为倚重的伊里布竟然放虎归山，让一股本可全歼的“丑类”滑脚而逃，又怎能不使道光帝大发雷霆。伊里布本来只是撤销了钦差大臣的差使，却因收回舟山而加重了处分：“伊里布著革去协办大学士，拔去双眼花翎，暂留两江总督之任，仍带革职留任处分，八年无过，方准开复，以观后效。”[133]

这正是聪明反被聪明误。



伊里布与浙江停战，本是游离于鸦片战争主旋律之外的一段插曲，大可几笔带过。我在这里不厌其详地逐一记述，原因有二：一是过去的人们对此研究不多，致使许多细节模糊不清，有必要一一厘订清楚。二是过去的人们往往在不清晰的记述中，使用了清晰的道德批判，使得伊里布有如乖戾小人，因而不能真正理解他的言行。

伊里布与琦善一样，是清王朝中最早由主战走向主和的大吏。这种观念的转变，起因于无渡海作战的船艘，后因张喜而更清楚英军的实力。[134]在严峻的现实面前，他很早便消退了与“逆夷”不共戴天的豪壮气概，希望能与英方达成双方都能“下得去”的妥协。很显然，他的想法与前节所叙道光帝的主“抚”思路，并不吻合，而到了后来“天朝”上下一派欲逞“剿夷”之痛快的氛围中，这种想法本身就是罪过。他很幸运未奉派主持中英谈判，还可以不公开说出其真实思想，但在其主持的浙江范围内，这种思想指导下的所作所为，不能不激起同官们、道光帝以及许多人的憎恶。

这里面有必要分清两个问题：一是对侵略者应不应抵抗；二是若这种抵抗注定要失败，是否仍应抵抗。前者是道德层面的，结论是肯定的，没有疑义。后者是政治层面的，结论不能从前者引申而来。思想家与政治家的区别正在于此（我拟在第八章中作专门讨论）。既然正义的反抗并不能取胜，那么，避免无谓的牺牲也是可以的。从这个意义上讲，伊里布的消极避战不应当视作错误。

但是，我们在行为上为伊里布辩护之后，又会发现，我们无法在动机上为他辩护。所有一切表明，伊里布的消极避战并非出于减少国家、民族、民众利益损失的考虑，而是为了保全其个人。他恐怕在战败之后，其声名官禄乃至身家性命之不保。其中最明显的证据是，他没有拼死一奏，将真相说个明白，使决定国家、民族命运的决策，能立于可信可靠的基础之上。他的这种将个人利益置于国家利益之上的价值取向，无疑是错误的。

伊里布同所有的“天朝”大吏一样，在对付侵略者方面，无论在外交上还是军事上均无足以称道的精明之处；但在对付道光帝方面，却表现出高于其他“天朝”大吏的熟练才华。作为官场老手，他深谙政治运作的窍门，惯使诿过占功的招术。从以上我对他的叙说中，可以看出他施展的种种手段。也算是他的幸运，局势的突变，竟使他能收回舟山，本来是无路可投，竟也给他一条出路。[135]

在研究伊里布的这段经历时，使我最感兴趣的是，他对道光帝从诚实到欺骗的过程。在其开始，伊里布还是诚实的，后来奏报与英方的交涉，虽不乏“天朝”的大话，但大体情节仍为可靠。随着道光帝一道道攻克舟山的严旨，他的奏折越来越言不由衷，而获知其已被免差后，竟满纸谎言。在当时的官场中，捏谎粉饰盛行成风。过去的人们往往从忠君观念出发，批判臣子们的“欺君”行为。但是，若冷静地想一想，那种容不得半点不同意见、强求一致的政治体制和君主作风，又何曾不是在客观上催化、助长这种风气？我这里绝无意为伊里布的谎言辩护，而是指出，对促发这种谎言的体制和君主也应当批判！

由于伊里布并没有说出真情，由于当时的人们不了解也无从了解真情，社会对他的批判，自然（甚至必然）出自道德的角度。就连20年来一直对他深信不疑的道光帝，此时也不能了解他的想法，派裕谦多方调查，最后怀疑他是否接受了英方的馈赠。1841年5月3日，道光帝收到裕谦的密片，称英方“另有送张禧（喜）礼物，因甚秘密，即同去之陈志刚亦不得详……”以为其中必有勾当，立即下令将伊里布革职，命其携张喜进京听训。[136]道德的批判最是无情。而批判一旦升至道德的层面，事情的细节便失去了原有的意义，至于细节之中所包含的各种信息、教训更是成了毫无用处的废物。在当时的社会中，没有人从道德以外的角度，对伊里布的行为进行深层的思索，这是另一种不幸。

从以后的各章中，我们将会看到，清朝的前敌主帅后来无不循从伊里布这半年多的道路，包括对他批判甚严的刘韵珂和颜伯焘。这其间的差别在于，后人多在战败之后倾心妥协，而行延宕之计、欺骗之策，伊里布以其聪黠在未交战之前便悟出此道。


后人的效法证明了伊里布的做法有着那个时代的“合理性”。也因为如此，这位革职拿问发遣军台的阶下囚，未等到8年，而是定罪后的8个月，便东山再起。

四　琦善与广东谈判[137]

琦善与伊里布旨趣相投，却没有伊里布的那份幸运，他的面前，只是死路一条。英方的开价与清方的还价差之霄壤，没有调和的余地。

《巴麦尊致中国宰相书》作为英国政府的正式文件，向清政府提出下列要求：

一、赔偿被焚鸦片。

二、中英官员平等交往。

三、割让沿海岛屿。

四、赔偿商欠。

五、赔偿军费。

但是，以上五项并不是英国的全部要求。1840年2月20日，与《巴麦尊致中国宰相书》一并发给全权代表懿律和义律的，还有巴麦尊的第1号训令，其中包括了更多的要求。为了使全权代表能充分理解不致有误，巴麦尊还拟就了对华条约草案，供懿律和义律在谈判中使用。该草案共有十条：

一、中国开放广州、厦门、福州、上海、宁波为通商口岸。

二、英国政府可在各通商口岸派驻官员，与中国政府官员直接接触。

三、割让沿海岛屿。

四、赔偿被焚鸦片。

五、中国废除行商制度，并赔偿商欠。

六、赔偿军费。

七、未付清的赔款以年利百分之五计息。

八、条约为中国皇帝批准后，解除对中国沿海的封锁；赔款全部付清后，英军方撤离。



九、条约用英文和中文书写，一式两份，文义解释以英文为主。

十、条约在规定期限内由双方君主批准。[138]

如果我们将此两文件对照，就会发现，《条约草案》中第一、七、八、九、十条为《致中国宰相书》中所无，而第二项中增加了派驻官员，第五项中增加了废除行商制度。对清朝说来，后一份文件要苛刻得多。

那么，这两份内容有着不小差异的清单，又应以哪一份为准呢？巴麦尊规定，以后者为准，同一天他给懿律和义律的第4号训令指出，条约草案中一、二及四至九各条，是“必不可缺的条件”，[139]表示了毫不通融的态度。对于可以通融的第三条，即割让沿海岛屿，他又提出了五项交换条件：

一、允许英人在通商口岸进行极度自由的贸易和各种活动。

二、清政府公布进出口关税则例，清政府官员不得征收高于该则例的税费。

三、给予英人最惠国待遇。

四、中国不得对从事非法贸易的英人以人身虐待。

五、给予英国领事裁判权。

巴麦尊还明确指示，如清政府不同意割让岛屿，须将上述五条，列入条约的第二条以后，其余各条的编号也随之改变。[140]由此看来，只有第十条，即双方君主批准条约的时限，是可以讨价还价的。

我到现在还弄不清楚，为何巴麦尊在《致中国宰相书》中没有开列英国的全部要求？他开出两张不同的清单是否出于某种策略上的考虑？不过，我可以肯定地说，如果巴麦尊在其《致中国宰相书》开列其全部要求，必会遭至道光帝的严拒，就不会有主“抚”这一层波澜，更不会有琦善的广东之行。

清方的还价不像英方的开价，有一份可以列出甲乙丙丁的清单。这是因为，道光帝对“情词恭顺”的英“夷”，并不打算开多少“恩”，主持操办的琦善，有时的让步只是得到事实上的批准。因此，清方的还价，出自圣裁的有：

一、惩办林则徐。

二、准许英人在广州恢复通商。出自琦善的建策或出自琦善的实际操作而为道光帝同意的有：


三、部分赔偿被焚鸦片。[141]

四、中英官方文件来往用“照会”。[142]

此外还有一项不见于任何文字材料，但今日的研究者可歙歙闻到的是，道光帝打算对猖獗于中国沿海的英国鸦片走私眼开眼闭，不再绳之以法了。

从清方的还价来看，其第一项本非英方的要求，而清方又最为看重，此中反映出来的两种文化的差别是深层的；其第二项，只是循规旧态，与英方要求五口通商的进逼恰恰相反；其第三项不能满足其全部赔偿的要求；其第四项虽解决了平等文书的问题，但没有确立两国官员交往的其他程式。即便那项对鸦片走私的默许，也不符合盎格鲁—撒克逊人的脾胃。他们此时虽没有正式提出要求，但巴麦尊已指示英方代表劝说清政府同意鸦片贸易合法化。

总之，清方只回答了英方要求的皮毛。

谈判中讨价还价本是一种战术，但其中最重要的条件是谈判者有权做出让步。而主持广东谈判的英方代表义律和清方代表琦善，显然都不具备此等资格。

英方的全权代表本为懿律和义律两人。1840年11月，懿律因身体不适去职。[143]义律成为唯一的全权代表。他虽有“全权”之名，但从巴麦尊训令中可以看出，他无权降低英方的要价。实际上，巴麦尊本人根本不相信谈判，在1840年2月20日训令中明确主张用大炮来说话，对方要么接受条件，要么动武，不必纠缠于交涉。[144]

琦善身为钦差大臣，其职权范围比义律还小。他不仅没有提高还价的全权，而且据清朝的律规，他亦无与外国签订条约的全权，时时事事都需请旨办理。他在京请训期间，道光帝有何指示，今已无从查考。但是，从后来道光帝的上谕中可以看出，对英“夷”的“桀骜不驯”，道光帝是绝不让步，主张立即动武的。

因此，真正有资格发言的是巴麦尊和道光帝，义律和琦善只不过是他们手中的牵线木偶，一举一动都应受之操纵。若按照两位牵线人的本意行事，那么，双方一经交涉就应立即开战，完全用不着如此许多的啰嗦。但是，无论是伦敦还是北京，都距离广东十分遥远，牵线人手中的线一放到那么长，木偶的手脚就不可能绷得很紧。于是，义律和琦善都利用这小小的松弛，一轮又一轮地交涉，演出了双方导演没有编排的众多节目。

所谓广东谈判，实际上是义律越权、琦善违旨的活动，其中义律走得比琦善更远。

这样的谈判又能有什么结果呢？



以上的分析，是今天研究者冷静思索的判断，而当时的两位当事人，琦善和义律，都是十分投入的。

1840年11月20日，义律由舟山南至澳门，29日，他发照会给琦善。也就在这一天，琦善由北京南至广州，途中56天，比他的前任林则徐少用了5天。12月3日，他发照会给义律。


中英广东谈判正式开场。

在这次谈判中，让人感到奇怪的是义律。他似乎没有把巴麦尊训令放在心上，从现存文字材料中，似从未和盘托出巴麦尊起草的《条约草案》的全部内容。他最先的出牌，仍是《致中国宰相书》的条件，以后的出牌又不停地变化。他好像是害怕一开始就吓跑了对手，采取的是逐级加码的战术。

自1834年以来，义律来华已达6年，由随员升至对华商务总监督、全权代表，期间从未回国。他对中国的国情颇为了解，善于用曲折的手段达到目的，得寸进尺。在与邓廷桢、林则徐等人多次交手不利后，突然实现能与“大臣爵阁部堂”琦善这样的“天朝”顶尖人物对等直接交涉，不免喜出望外。从他给巴麦尊的报告来看，他对此时清廷出现的和缓意向非常感兴趣，企图诱导这种意向的发展而不是挫败之。他的报告也使人产生一种模糊朦胧的印象，他似乎想做一个力压千斤的秤砣，由此操纵中国政治的趋向。当然，所有对他的行为和动机的研究，已经游离于本书的主旨之外，不必深究下去。但若要我作一个一般性的评论，那就是，他在“天朝”呆得时间太长了，手法上不免多了一些东方的阴柔之气，而对母国那种霸道手段有些生疏，用起来不那么老到了。

琦善在交涉之始，便予以同意赔偿烟价500万元，而对英方的其他要求均予婉拒。他本以为有此烟价之“殊恩”，即可大体成交，而没有想到对手竟如此不近事理，要求无厌。因此，在步步设防之后，他又作出一些退让：一、烟价增至600万元；二、“代为奏恳圣恩”，在广州之外另辟一口岸，但只准在船上交易，不得上岸居住。

特别有意思的是，琦善在照会中不断更换角色，有时如英方和道光帝之间的调解人，有时如义律的朋友，提出一些“善意”的劝告，而不太像清政府进行交涉的正式代表。还须指出，尽管在今人的眼光中，琦善的照会充满了滑稽可笑的“天朝”用语，但放在当时的背景中，琦善的嗓门还是属于低调的。这也是义律可以接受、巴麦尊不能容忍的原因（详见绪论）。

实际上，自1840年8月天津交涉以来，琦善对英国的了解也确实多于许多清朝官吏，但始终没有弄清楚两点：一、“天朝”对英国有多大的经济制裁的优势？茶叶大黄制敌说已不再提起，而断绝通商必令其败的观念仍未动摇，准许通商仍是他手中最重要的王牌。二、英国发动这场战争的目的究竟为何？既然英国口口声声宣称为报复林则徐而来，那么，林已革职、林的举措已不行、甚至林焚毁的鸦片都赔钱，英国还有何“冤抑”，还有什么理由非分要求不休呢？至于英国要进入中国市场，要将中国纳入其全球贸易体系等等原因，既没有人向他说明，而且即使有人说明他也不可能理解。因此，琦善虽已看出事情非常难办，但还以为手中有几分左右局势的能力，照会上仍游笔自如。

如此的笔墨官司打了一个多月，双方的来往照会共达15通。期间义律多次要求当面会谈，但在天津经历过6小时争吵的琦善，一直拒绝。1841年1月5日，义律终于搬出巴麦尊训令中的杀手锏，照会琦善，“依照兵法办行”。[145]

1841年1月7日，英军攻占了虎门口的沙角、大角，清军大败（详见后节）。

战败的现实，似乎使琦善尚有幻想的头脑变得冷静了：自己原来并没有讨价还价的本钱。但他先前稳妥有序的手脚，却不免慌乱失措。1月11日，他竟不顾自己的身份和权限，擅自作主，照会义律，作出重大让步：一、“代为恳奏”“予给口外外洋寄居一所”；二、“代奏恳恩”广州开港恢复贸易，条件是英军归还舟山。[146]很可能在其心目中，用虎门口外的不毛之地换取舟山，外加英军从沙角、大角两处撤退，还算是有利的生意。琦善的胆量真是够大的。

而义律此时的表现，也全无盎格鲁—撒克逊人的风度。他明明知道琦善照会上所允的一切，只不过是“代奏”，算不上是正式同意，尚须得到圣旨的批准，但是却硬将生米当作熟饭吃。我在绪论中已经提到，1841年1月20日，他据琦善照会中那句含义不确的话，宣布已与琦善达成四项初步协定：一、割让香港；二、鸦片赔款600万元；三、中英平等外交；四、1841年2月2日恢复中英广州贸易。[147]1月26日，英军强占香港。1月28日，英国远征军海军司令伯麦致函清军将领，声称有“文据在案”，要求撤退香港岛上清军。[148]

义律此类偷偷摸摸的勾当，激起巴麦尊的极度不满，并从根本上怀疑这种协定的存在。[149]



如果说从澳门到伦敦长达6个月以上的通信周期，使义律有充分时间放开手脚越权，那么，从广州到北京仅仅40天甚至更短时间的快报来回，本不应给琦善如此之多的自由活动的余地。可是，琦善抗旨不遵。

1840年12月25日，道光帝收到琦善关于广东谈判的第一批奏折（12月7日发），态度已有转变，即下旨让琦善准备剿办之事。[150]12月30日，道光帝收到琦善关于广东谈判的第二批奏折（12月14日发），认为谈判已进入死胡同，毫无希望，遂下旨“乘机攻剿，毋得示弱”。同日，道光帝恐广东兵力不足，命四川、湖南、贵州备兵共4000人，听候琦善调遣。[151]

1841年1月6日，道光帝收到琦善关于广东谈判的第三批奏折（12月19日发），大为光火，下了一道不留任何余地的严旨：




逆夷要求过甚，情形桀骜，既非情理可谕，即当大申挞伐……逆夷再或投递字帖，亦不准收受，并不准遣人再向该夷理谕……朕志已定，断无游移。（重点为引者所标）





他还下令启用已被革职、在广州听候处理的林则徐、邓廷桢，让林、邓协助琦善“妥为办理”。[152]

此后，道光帝在谕旨中，主“剿”的调门越来越高，对琦善的态度也越来越严厉。

由此可见，道光帝一接到广东谈判的奏报，旨意顿变，由主“抚”而转向主“剿”。而1月6日的谕旨，更是明令关闭谈判的大门。他本因英“夷”的“情词恭顺”而主“抚”，此期的变化亦在情理之中。12月19日以前的“夷情变化”，虽仍不出《巴麦尊致中国宰相书》中各项要求的范围，但此时对他又成了新鲜事情，可见他对这份重要的英方文件并无仔细的分析和研究，几个月后，忘得差不多了。

根据清方的档案，前引第一份上谕以“五百里”的速度发出，前引第二、第三份上谕皆以“六百里”的速度发出。其到达广州的时间，当在1841年1月中旬。[153]据琦善奏折，他于1月20日收到1月6日的上谕。因此，若按照旨意办事，琦善最晚也应在1月20日改弦更张，转向主“剿”。[154]

但是，琦善的行动，恰恰相反。他不仅继续“收受”英方的照会，“遣人”与英方交涉，而且亦改变先前拒绝会面的做法，前往虎门，与义律直接会谈。

1841年1月26日，琦善与义律相会于虎门。27日和28日，双方进行了有关条约的谈判，争执的要点是香港问题。[155]谈判陷于僵局，琦善见势不妙，便以身体不适为由，要求会议延期举行。[156]

琦善回到广州后，于1月31日拟定了中英条约的修正案，即《酌拟章程底稿》（后将分析），派人送给义律。但义律拒绝此案，坚持己见，并以战争相威胁。双方照会频频。后根据琦善的提议，双方定于2月11日再次会谈。[157]

与广东的情势正好相反，1月27日，正当琦善和义律会谈于虎门莲花山之际，北京的道光帝收到沙角、大角战败的奏报（1月8日发），即由内阁明发上谕宣布英逆罪状，决心全力攻剿，并由军机字寄上谕给琦善，下了一道死命令：




现在逆形显著，惟有痛加剿洗，以示国威，尚有何情理可喻？……著即督率将弁，奋力剿除，以图补救。[158]





这道谕旨于2月9日到达广州，[159]可是琦善仍旧不肯回头。2月10日，即收到谕旨的第二天，他依然按计划离开广州。11日和12日，他与义律在虎门蛇头湾举行第二次会谈。

关于此次会谈，义律的报告称，“两人长达12小时的讨论的结果，成功地拟成了全部条文”，但琦善没有签署这个条约，要求展期10天。[160]看来，琦善在英军压力下已经不敢公开抵制，只是耍了个滑头，到了关键时刻没有签字溜了回来。琦善对这次会谈也有报告，但已经全是谎言了。他奏称前往虎门是为了查勘该处的防务，适遇义律求见，为“缓兵之计”而与之会谈。他还奏称，会谈完全围绕香港问题，他批责了英方强占香港的行径，再次声明，只是“寄寓一所，并非全岛”。[161]

此后，琦善如同前面所叙的伊里布，全靠谎言来维持日子。2月13日，琦善从虎门回到广州，收到了两份重要的文件：一是道光帝于1月30日的谕旨，授奕山为靖逆将军，隆文、杨芳为参赞大臣，并从各地调集大军前往广东“剿夷”。[162]二是义律根据蛇头湾会谈拟就的条约草案——《善定事宜》，并在照会中要求早日会晤，共同签署。[163]同一天内受到两方猛击，琦善已无路可走。2月14日奏折中，他称会见义律是“缓兵之计”，实际上是“缓”道光帝“之计”；他又称会谈围绕香港问题，很可能是风闻同僚广东巡抚怡良乘他不在广州，于2月11日出奏弹劾他“私许香港”。[164]

由上可见，最晚从1月20日起，琦善一直对抗道光帝的谕令，拒不攻“剿”，坚持用和谈来解决争端。而到了此时，新的将军、参赞即将到来，换马已成事实，他被黜只是时间问题，也不得不改弦更张，准备武装抵抗。为此，他还在2月14日奏折中向道光帝保证：“此后该夷再来投文，自应遵旨拒绝。”

后来的事实表明，琦善对和谈还不死心。1841年2月16日，义律照会琦善，称英军已撤离舟山，要求于2月20日前在他的《善定事宜》上签字，否则“仍复相战”。[165]琦善经受不住此等恫吓，立即忘记了自己的保证，于2月18日复照义律，真的行使起“缓兵之计”：“日来抱恙甚重，心神恍惚，一俟痊可，即行办理。”[166]

2月19日，琦善派他的交涉专使鲍鹏去送这份“缓兵”的照会，怕义律不会善罢甘休，便另撰一文件，再次做出让步：从原先的“只许香港一隅”，扩大为“许他全岛”。他嘱咐鲍鹏：“看光景恭顺则付，倘有反复，不要给他。”第二天，鲍鹏还是带回了这份文件，因为，据这位当过买办、贩过鸦片、被地方官指名捉拿、甚至民间传说是大鸦片商颠地的幸童、而被琦善加以八品顶戴的信使的观察，“光景不好”。[167]



就历史的结论而言，即使琦善和义律达成了协议，也绝不会被两国政府批准。但作为历史的考察而言，分析一下两人各自提出的最后价码，也不是没有意义的，这可以使人们清楚地看到他们的思想。

琦善对英方是不停地还价，其最高还价是1841年1月31日向义律提交的《酌定章程》，该条约仅有4条，内容为：


一、准许英人在广东通商，准许英人在香港地方一处寄居。

二、此后英人来广东贸易，悉按旧例办理。

三、英船夹带鸦片和违禁品、或漏税走私者，货即没官，人即治罪。

四、英人今后对此处理不得有异议。[168]

由于琦善打算用私下解决的方法处理被焚鸦片的赔款，条约内对此事没有涉及。从琦善所拟的条约内容来看，除给予香港地方一处寄寓外，并没有其他违旨条款，反而明确重申了以往的旧例。在当时条件下，面对凶恶的敌手，可以认定琦善已经尽其最大可能维护中国利益了。

义律最后的出价，是1841年2月13日送交琦善的《善定事宜》，该条约共有7条，内容为：

一、英人前往广州贸易，按旧例领取牌照，准许自由出入。中国政府保证其生命财产安全。查无违禁品的英船主，无须具结。

二、两国官员公文平等往来。商人业务由商人自办，并按旧例向中国官宪具文。

三、中国皇帝批准将香港一岛给予英国国主，并准许中国船只去香港通商。

四、在华英人犯罪，由英、中两国官员共同审理，在香港服刑。在香港的中国人犯罪，引渡给中国，由中、英两国官员共同审理。


五、英船按旧例驶入黄埔。英商交纳行商费用以道光二十一年正月初一日（1841年1月23日）为准，不得再增。两国通商章程、税率等项，由中国行商3人和英国商人3人共同讨论拟定，由广东官府批准实施。中国行商3年内还清欠款，3年内取消行商制度。

六、今后英商携带违禁品入境，货物没收，人犯或由中国驱逐，或交英方处理。

七、条约由英全权代表和清钦差大臣盖印，然后由英国政府批准，再由清朝钦命大学士盖印。[169]

由于义律也同意私下处理鸦片赔款，条约对此没有涉及。

义律所拟的《善定事宜》与《巴麦尊致中国宰相书》的要求相比，减少了赔偿军费一项，与巴麦尊拟定《条约草案》相比，减少了增开通商口岸、英国在通商口岸派驻官员、赔偿军费、赔款付清前占据舟山、未付赔款计息诸项；相应地增加了领事裁判权、另订通商章程、取消行商制度等内容。若以义律的《善定章程》与巴麦尊的《条约草案》相比较，前者更对中国有利。义律完全违背了巴麦尊训令。

但是，若将义律的价码与琦善的价码相比较，双方的差距仍是非常之大。由此看来，即使没有道光帝停止谈判、大兵开战的谕旨，琦善是否会同意义律的要求而在《善定事宜》上签字，仍是不能肯定的。

有论者据义律于1月20日宣布的所谓《初步协定》和后来的《南京条约》相比较，认为此期琦善外交取得了大胜利。我以为，此论似为不妥。

其一，无论是义律1月20日宣布的《初步协定》，还是2月13日送交的《善定事宜》，琦善实际上都没有同意；而琦善1月31日发出的《酌定章程》，义律也没有同意。在广东谈判期间，中英双方根本就没有达成任何协议，又何从与《南京条约》相比较，又何从称之为外交胜利？

其二，义律在广东谈判期间所作出的让步，似为其个人的行动，而非琦善所致，巴麦尊后来几次批责义律，都说明了这一点。我们检视琦善谈判中的所有照会以及有关谈判的资料，看不出他在外交上有何高明之处，似不能把他那种不断变换角色的说词，当作可嘉的战术。此时他与清王朝绝大多数官员的差别，仅仅在于，别人主“剿”，因而无“外交”可言；而他反对“剿”，因而有此“外交”的磨难。

琦善在广东谈判期间的抗旨，无论怎么说，都不能算作是细节。因此，按照儒家学说和清朝的法律，琦善罪无可逭。

可是，若不以君主的是非为是非，反过来检讨道光帝的决策，我们又可以看到，如同先前由“剿”转“抚”一样，此期的由“抚”转“剿”仍是十分轻率的。从他这一时期的朱批和谕旨来看，他似乎不是很注意英方提出条件的具体内容，而是震怒于英方提出条件的行动本身。“情词恭顺”催生主“抚”，“桀骜不驯”促成主“剿”。他的这种看问题的视角，自是“天朝”大皇帝的风格所定，而这种表现又在某些方面类似文化革命期间的“打态度”。

君主的好恶，酿成一波三折。

作为一名臣子，琦善完全知道抗旨的风险。但他坚持和谈，一方面是出自自信，以为自己既可以说服道光帝又可以说服义律，这一点是虚幻的；另一方面是出自清军不敌英军的判断，而这一点恰恰是事实。与伊里布的支支吾吾不同，琦善在奏折中是真话实说，反复上陈。这也是琦善唯一可贵的地方。

五　虎门大战

在弱肉强食的殖民主义时代，外交上声音的大小，不在于是否有理，而取决于武力。鸦片战争中的虎门之战典型地说明中英双方军事实力的差距。

虎门位于今广东东莞市。它不是一个点位的概念，而是泛指外濒伶仃洋，内联狮子洋，长约8公里的一段珠江江面以及附近两岸的地区（详见后图）。它是广州的门户。若要抗拒浮海而来的侵略者，其战略地位是不言而喻的。

正因为虎门的战略地位和地理形势，历朝统治者都注重虎门的设防，其最早的工事可追溯到明万历朝。清康熙朝后，修防不断，逐步形成要塞规模。1810年，嘉庆帝增设广东水师提督，其衙署就设在武山侧后的虎门寨（今太平镇），直接指挥此处的防御。

但是，虎门防御工程建设的关键年代，是1835至1839年，其总设计师为关天培。

先是1834年律劳卑来华，命英舰2艘闯过虎门要塞，一直进抵黄埔，威逼广州。虎门清军曾竭尽全力对之开火，但仅毙英方2人，伤7人，英舰也仅受到一些轻伤；但己方的损失却相当惨重。道光帝闻讯大怒，罢免广东水师提督李增阶，调苏淞镇总兵关天培继任之，命其一洗旧习。

关天培，江苏山阴（今属淮安）人，以武秀才补清军把总，积20余年经历累迁至参将。其一生中的转折点，在于1826年首行海运。是时，他以吴淞营参将的职分，押解粮船1254艘开出长江，扬帆北上，其间虽有300多艘因风潮漂至朝鲜，但皆觅道而归。当浩浩荡荡的船队驶入天津时，百万石漕粮解收无缺，三万名水手全部安然。道光帝闻讯大喜，升关天培为副将，未久，又升其为总兵。1833年，关天培进京陛见，道光帝仍不忘此事，温语嘉慰。

1834年底，关天培接手新职。他详细考察了虎门的地理形势，提出了三重门户的防御设想：

一、沙角、大角两炮台相距太远，难以形成交叉火力，故改为信炮台。一旦有敌舰内驶，两处即发信炮，通知上游各炮台守军准备迎敌。此即第一重门户。

二、上横档岛一线地理形势占利，为重点防御区域。在东水道，他改建武山西侧的南山炮台，更名为威远炮台，安炮40位，加固威远炮台以北安炮40位的镇远炮台，加固上横档岛东侧安炮40位的横档炮台，企图以威远、镇远、横档三炮台共120位火炮，控御横档东水道。在西水道，他新建上横档岛西侧的永安炮台，安炮40位，新建芦湾东侧的巩固炮台，安炮20位，企图以永安、巩固两炮台共60位火炮控御横档西水道。此即第二重门户。

三、加固大虎山岛东南侧的安炮32位的大虎炮台。此即第三重门户。[170]

1835年，关天培在两广总督卢坤的支持下，历时约10个月，按照上述构想改造虎门防卫体系，年底工程完工。

两年之后，1838年，马他仑来华，英舰直逼虎门，关天培被迫屈服（详见第二章第一节）。事后，关天培又在两广总督邓廷桢的支持下，根据此次事件暴露出来的虎门防卫体系的缺陷，再次加强防御能力：一、在镇远炮台和威远炮台之间，新建靖远炮台，安炮60位。这是当时清朝疆域内构筑最坚固、火力最强大的炮台。二、在饭箩排和上横档岛的西侧，架起两道至武山的排链，以迟滞敌舰的内驶速度。[171]

[image: image]
图二　虎门防御、作战示意图



1839年，增建工程完工，虎门成为清朝最强大的海防要塞。钦差大臣林则徐前往虎门销烟时，曾奉旨检查了工程质量，对关天培设计的虎门防卫体系表示满意。[172]

关天培的三重门户设想，重点在第二重门户，即上横档岛一线，尤其以横档东水道为著，炮台火炮，泰半设于此处。

1835年起，关天培制定虎门清军春秋两操的章程，[173]后又根据防御的扩大而修改。[174]所谓春秋两操，即春秋两季的演习。该章程实际上就是未来作战的应战方案。根据关天培的章程：虎门各炮台平时守兵共590名，平均每3兵看护2炮，演习时再增派协济兵丁670名，大约每4兵操1炮；演习时江面另调水师战船10艘，每艘炮12位、兵丁水手64名，共计炮120位，兵640名；演习时另调泅水阵式兵、中水对械兵、爬桅兵、能凫深水兵等水中交战兵丁百余名。全体参加演习的清军共计2028名。此数即虎门战时编制。

根据关天培的章程：敌舰闯入虎门口端时，沙角、大角守军发现后施放信炮，通知后路；当敌舰驶入横档东水道时，以威远、靖远、镇远、横档四炮台轰击之，敌舰因排链阻挡，必不能蓦然闯过，势得停留多时，正利于清军火炮连番轰击，此时部署在横档后路的清军师船和水中作战兵丁，亦前来配合炮台作战；若敌舰驶入横档西水道，以永安、巩固两炮台轰击之，而清军师船及水中作战兵丁亦前来配合对敌；若敌舰闯过横档一线防御，继续深入，以师船和大虎炮台拒之。

这是一个完整的作战方案，但它是根据1834年律劳卑来华时虎门之战的经验而制定的，其实质是层层堵截，防止敌舰闯过虎门，直逼广州。可是，敌舰若不是急着闯过虎门，而是直接进攻炮台，那么三重门户就成了三重互不相连孤立无援的据点。关天培的9台10船426炮2028人的战时编制，[175]也是根据1834年、1838年两次来华的英舰数目而确定的。也就是说，关天培设计的虎门的防御能力，仅是敌舰数艘。[176]1841年，英军采取的却是直接进攻炮台的战法，而舰船数目是虎门设计能力的数倍！由于林则徐等人的敌情判断失误，虎门的防御体系至临战之际已经来不及修改，只是增加一些兵勇火炮而已。

由此可见，清王朝倚为长城的虎门防卫体系，正如明代尽心尽力修筑的长城未能阻止其祖先的数度入犯一样，本身就是一只靠不住的跛脚鸭。



有论者将虎门之战的失败，归咎于琦善的撤防或拒不派援，对此，我在绪论中已经扼要提及，这里再作进一步的分析。

据林则徐奏折，1840年6月鸦片战争开始时，虎门的清军兵勇共为3000余人。[177]这比关天培的战时编制增加了1000多人。四个月后，1840年10月，广东巡抚怡良奏称：“虎门内外各隘口，兵勇共有万人，督臣林则徐前次奉到谕旨，当即会同臣将次要口隘各兵，陆续撤减二千余名。”这里所称的“虎门内外”，是指虎门外的九龙、澳门和虎门内的狮子洋以上的各处防守，当然，也包括虎门。怡良所奏的“万人”和“撤减二千余名”都是靠不太住的数字。[178]即使以“万人”来计算，参照先前林则徐的奏折，澳门有设防兵勇约3000人，[179]九龙有设防兵勇1000余人，[180]那么，虎门兵勇至多不过6000人。这个数字虽为关天培的战时编制的三倍，却只有虎门交战时实际兵力的二分之一强。

现有的研究已经证明，关于琦善撤防的各种记载是统统靠不住的。[181]由于当时盛传这种说法，琦善被革职逮问后，审讯时专门问及这一点。如果说琦善对其他问题尚有支吾；以示自己认罪态度良好，那唯有对此事却斩钉截铁毫不犹豫地否认。[182]撤防并非受贿之类，可私下暗行，又何以瞒住他人？琦善若真有撤防之事，在此关系到其身家性命的审讯时，又何以敢出诳言？

与之相反，有关琦善派兵勇增援虎门之事，却是有案可据的。这不仅可见于琦善当时的奏折，[183]而且从英方的记录中可以得到验证。[184]沙角、大角之战后，英方同意暂时停战，条件之一是“应将现在起建之炮台各工停止，不得稍有另作武备”。[185]但是，虎门第二重门户横档一线的增兵添防工作一直没有停止。伯麦于1841年1月11日和13日，两次照会广东水师提督关天培，要求对此作出解释，否则立即动武。[186]关天培立即复照，表示“排链已不添安”，各山所搭帐房“全行撤去”，新增援的官兵不能立即退走，是因为雇船“未能速到”。[187]从后来的事实来看，关天培的答复是缓兵之计，除排链一项外均未实办。

经过琦善等人努力，至交战时，虎门地区的清军兵勇总数达到11000名以上，[188]而英方又称，在虎门地区共缴获大小火炮660位以上。[189]以此兵、炮数目与前相比，我们只能得出一个结论，那就是，琦善并没有削弱虎门的防御力量，反而加强了这种力量。

也有一些论者批评琦善增援不力，即未派出更多的兵勇加强虎门防御。我以为，这也要作具体分析。

就清代的兵制和兵额而言，调兵并非是一件易事。在一狭小地区增派兵勇8000余名，琦善似也已竭尽其所能。从全国范围来看，在鸦片战争中，虎门地区的兵勇火炮超过各海防要地，是居第一位的。

就军事学术而言，虎门此时再增加兵勇已经毫无意义。如威远炮台，设炮40位，平时守兵60人，战时编制160人，而到交战时该台兵弁增至327人，另外还雇勇91人。至此，兵多已不能增加战斗力，反而成了活靶子。从炮台的规制建构来看，也已容纳不了更多的兵勇。琦善亦奏称，“炮台人已充满”，“亦复无可安插”。

当然，还须说明的是，尽管琦善对虎门防御作过如上的努力，但并不相信这些努力会奏效。1840年12月26日，他在第一次增兵虎门时便奏称：“藉以虚张声势，俾该夷知我有备，一面又备文向其详加开导。”[190]增兵本非为战，不过“虚张”而已，目的仍是“开导”。而他后来的增兵，情况自然不同，但从其奏折中可以嗅出他应付道光帝一意主“剿”的严旨不得不为的味道。



那么，虎门战败的真正原因是什么呢？

虎门战役的第一仗是沙角、大角之战。1月7日清晨，英舰加略普号、海阿新号、拉恩号（共载炮52门），进至沙角炮台的正面，轰击炮台吸引守军；英武装轮船4艘拖带小船，运送地面部队共1461人，在炮台侧后约4公里的穿鼻湾登陆，实施迂回攻击。上午10时，英登陆部队占领第一道横向山岭，构筑安炮3门的野战炮兵阵地。登陆英军地面部队遂在其野战炮兵的掩护下，进攻清军山上临时军营。守军虽以炮火还击，但无法抵御居高临下的英野战炮兵，军营起火，延烧兵栅，该军营陷落。英轮船2艘在送完登陆部队后，再次机动，选择有利地形，炮击沙角山上小炮台，压制其火力。攻克山上清军军营的英地面部队，乘势攻占沙角山上小炮台，并续向山谷清军军营进攻。这时，英军4艘武装轮船已全部进至沙角炮台的正面，参加加略普号等3舰对沙角炮台的轰击。炮台守军此时已无法抗受英军的凶猛炮火，兵丁死伤过半。而登陆英军在攻克山谷清军军营后，再次行动，从侧后进攻沙角炮台。守军背腹受敌，副将陈连升战死，炮台沦陷。

就战术而言，沙角之战应使清军大开眼界。这些狡猾的“逆夷”，竟然不作堂堂正正的正面攻击，反而偷偷摸摸地绕行到炮台的背后，击打自己无防护的柔软的腹部。然而英军这种战舰攻击正面、陆军抄袭背后的战术，体现出来的是近代的军事学术。特别是其登陆部队，抢占制高点，辅以野战炮兵，次第攻击山上军营而山上小炮台而山谷军营而主炮台，连续作战，各个击破，其攻击路线流畅有序，在军事史上属上乘之作。清军则被动至极。在关天培的设计中，沙角本属信炮台，敌舰若不内驶便毫无意义。此时在横档一线的关天培，距战场仅三四公里之遥，一无所为，眼睁睁地看着手下的一支部队被英军吃掉。三重门户的设计弊陋，由此暴露无遗。

沙角之战失败了，然清军若从此认识到英军更善陆战，也可谓失中有得。但是，在清军的情报系统中，这支明明分隶于英军第26团、第49团、马德拉斯土著步兵第37团以及海军各舰水兵的正牌“夷”军，却被莫名其妙地误认为是汉奸。甚至还有人推论，这些供“夷”人驱策的亡命，原本是琦善遣散的水勇！[191]

就在沙角开战的同时，英舰萨马兰号、都鲁壹号、哥伦拜恩号、摩底士底号（载炮共106门），进至大角炮台的正面，以其舰炮猛烈轰击守军。就数量而言，英军舰炮已是清军的4倍有余，就质量而言，差别有如霄壤。成片成片的炮台工事在炮击中倒塌，守军虽作还击，然未奏效，反在敌炮火下无以驻足，无处藏身。当英军基本打垮大角炮台的抵抗后，各舰水兵搭乘小船从炮台两侧登陆，从被轰开的缺口处攻入炮台。守军无心再战，纷纷向后山溃退，炮台失守。

此外，在沙角战斗即将结束时，英武装轮船率各舰所配属的小船，向泊于晏臣湾的清军师船和雇船发起进攻。在水面战斗中，清军更不是对手。尽管英军未使用正规战舰，仍将清军打得落花流水。英军共击溃清军战船11艘，从船上缴获大小火炮82位。[192]

不同于先前的定海之战，沙角、大角之战前清军已作了充分的战斗准备，而且在战斗中也表现出高昂的士气和非凡的牺牲精神。清军共战死277人，另伤重而死5人，受伤462人，共计744人。在鸦片战争中，除镇江之战外，我们还找不到何地清军能有如此的拼死抵抗。但是，将士用命仍不免于毁灭性的失败。如此巨大的伤亡换来的是，英军受伤38人，无死亡！[193]

战争的现实就是这么冷酷，丝毫也不照顾正义的一方。



沙角、大角之战后，英舰队溯江而上，进逼虎门第二重门户横档一线，并围困上横档岛。局势十分危急。1月8日，英国远征军海军司令伯麦，释放战俘，并让战俘带交一照会给关天培，声称清方若有“顺理讲和之议”，英方亦同意停战。

关天培值此危局，态度软化，当即复照，称伯麦的照会已转交琦善，请英方等待回复，“可否再为商议”，即重开谈判，并称“缓商办理，未有不成之事”。[194]很明显，关天培此时已无战意，更倾向于谈判，甚至用“未有不成之事”这一含混的许诺，要求英方退兵，并以退兵为和谈的前提。

英方收到此照会，立即停止了军事行动，并向关天培提出了停战五条件。[195]不久后，琦善和义律重开谈判，英军退出虎门。

尽管关天培此时有意于以谈判解决中英争端，但他作为一名军事长官，对和谈毫无职权可言，只能寄希望于琦善；[196]而在义律等人频频发出战争威胁之下，他的职责又要求他加强虎门的防守，准备再战。然而，他此时面前又有着两件急迫棘手之事：

一、沙角之战暴露出清军炮台侧后的空虚。据此教训，关天培不顾停战条件中“不得稍有另作武备”的限定，在琦善的支持下，[197]在武山侧后的三门水道开始修建一座安炮80位的隐蔽式炮台，以防英军故伎重演；在威远炮台的南侧、上横档岛等处，紧急修建沙袋炮台；又在各处炮台的侧后，添派雇勇，准备与抄袭后路的英登陆部队作战。伯麦见情曾两次照会关天培，提出责难，而关天培仅在复照中表示顺服，实际工作并未停止。

二、沙角、大角之战后，清军士气大受挫伤。一部分兵弁闹赏讹钱，否则将纷纷四散。关天培为安抚士兵留防，只得典质衣物，每兵给银2元。[198]琦善亦为此而拨银1.1万元，发给关天培等人，以作激励兵弁士气之用。[199]

然而，关天培抱有希望的琦善—义律的广东谈判，此时已是燃油耗尽的灯，光线摇曳而终将熄灭；关天培的种种筹防措施，也为英军所疑忌，终使其采取军事行动。


1841年2月23日，英武装轮船复仇神号和一些所附属的小船，由晏臣湾闯入三门水道，驱走正在该处设防的清军船只和兵勇，破坏尚未完工的炮台。次日，复仇神号和小船再入三门水道，拆毁阻塞河道的各种设施。[200]

战斗重新打响。空前规模的大战在关天培设防的重点横档一线展开。该处有威远、靖远、镇远、横档、永安、巩固六座炮台及两道排链。至此时，尽管第一道排链已经毁环，但该处清军的武力已经得到了极大的加强：

一、武山一带的镇远、靖远、威远三座炮台，火炮增至147位；在威远炮台南，建有2座沙袋炮台，安设小型火炮30位；在炮台后山，建有军营，驻以兵勇，以防英军抄袭后路。

二、在上横档岛，除原设横档、永安两炮台外，修复横档山上炮台；[201]并在该岛的南北，修建沙袋炮台；在岛中部，建有军营，驻以兵勇，准备与登陆英军交战。全岛的火炮数目增至160位。

三、在芦湾一带，除原设巩固炮台外，又在其山后建一军营，驻守兵勇。炮位和军营共有火炮40位。

总之，在横档一线，清军在当面共有兵勇8500人，火炮377位，[202]增加的数量不为不多，但防御的核心仍是原设6炮台。


2月24日，英远征军海军司令伯麦向关天培发出最后通牒，要求将横档一线清军阵地全部交由英军“据守”，[203]未收到答复。2月25日，英军开始行动。首先占领下横档岛，在该岛的制高点设立了共有3门重炮的野战炮兵阵地。

2月26日清晨，下横档岛英军野战炮兵向上横档岛射击，多次击中该岛清军炮台、军营。由于清军火炮多置于该岛东西两端，又兼英野战炮兵居高临下，难以还击，被动挨打，岛上逐渐陷于混乱。一些清军将领见势不妙，驾小舟离岛北逃，愤怒的士兵们不是向英军，而是向逃将们开了第一炮。

上午10时左右，风起，英舰开动。各载炮74门的伯兰汉号、麦尔威厘号和武装轮船皇后号为一路，攻打武山。为了躲避横档、威远等炮台的射击，该路英舰船沿晏臣湾航行。设于威远炮台东南的清军沙袋炮台和威远炮台向该路英舰船开炮，然沙袋炮台火炮太小而威远炮台射击夹角过大，无法对英舰船构成威胁。伯兰汉号和麦尔威厘号分别在威远炮台西南360米、540米处下锚，以猛烈炮火轰击武山三炮台。清军靖远、镇远两炮台因射击夹角限制而不能发挥作用，横档炮台又被下横档岛英野战炮兵所压制，只有威远炮台独自还击。英舰在长时间的炮击后，基本摧毁了威远、靖远和沙袋炮台的作战能力，水兵300名乘势搭乘小船登陆，进攻各炮台。至下午2时，武山一带各炮台失陷，关天培及20余名兵弁战死（可对照沙角、大角之战），绝大多数在战斗中溃逃。驻守炮台后山的清军兵勇未主动出击，反被英军驱散。

在伯兰汉号等舰开动的同时，载炮74门的威厘士厘号、载炮44门的都鲁壹号和4艘轻型战舰为另一路，攻击横档西水道。威厘士厘号、都鲁壹号在西水道的正中下锚，用两侧弦炮同时向两岸的永安和巩固炮台开火，而轻型舰加略普号、萨马兰号、先锋号、硫磺号则穿过西水道，在上横档岛防卫薄弱的西北部下锚，轰击该岛的炮台和军营。上横档岛清军已经遭受了下横档岛英野战炮兵的连续几小时的轰击，此时在英军6舰200余门火炮的攻击下，已难以支持。至下午1时，永安、巩固两炮台均被打垮，停止射击。早已机动至下横档岛南侧避炮的英轮船复仇神号等船，乘机运送陆军在上横档岛西端登陆。英军在占领永安炮台后向东发展进攻，次第占领该岛中部的清军军营、该岛西端的横档山上炮台和横档炮台。由于岛上清军无处逃生，共有250人战死，100余人受伤，另有1000余人成了英军的俘虏。

下午4时，威厘士厘号的水兵，搭乘轮船和小船在巩固炮台处登陆。该炮台已被英军击毁，守军早已逃逸。英军占领巩固炮台后，继续向后山清军军营进攻，驱散了守军，焚烧了军营。

至下午5时，战斗全部结束。[204]


英军在横档一线战斗中采用了避实击虚的战法，主力没有放在清军防卫较强的东水道，而是在防御相对薄弱的西水道实施突破；而在西水道作战的大多数英舰，又转攻防卫力更弱的上横档岛西北部；该岛东部强大的横档山上炮台和横档炮台，如同沙角炮台一样，被英军从背后攻破；即便是攻击东水道的英军战舰，也未深入，仅把攻击点放在威远炮台，从而避开了横档、镇远、靖远炮台的强大火力。正因为如此，英军在此次大战中，几乎没有受到什么损失，仅有5人受了点轻伤！

关天培战前设计的战法，本是层层阻截敌舰的阑入，特别是从东水道强冲硬过。遇到这股无意越过而竟然直攻的敌人，实际上他已无战术可言。尽管他在战前构筑沙袋炮台、添防兵勇，但这些临时设施在实战中几乎无用。

这里，还需要说明一下英军都感到奇怪的下横档岛未设防的问题。

下横档岛位于上横档岛之南，从近代战术原则来看，它是攻击上横档岛的一把钥匙。可是，关天培最初的目的在于层层堵截，从地理形势来看，它不如上横档岛，可以和武山、芦湾更紧密地联成一气，因而他在上横档岛大兴土木时，没有注意到下横档岛。而到了开战前，仍未在下横档岛布防，是因为他还不明白西方此时惯用的抢占制高点、运用野战炮兵诸战术，尽管英军在沙角之战时已经运用过这些战术。从下横档岛这一细部之中，我们可以看出当时中西战术思想的差距。

关天培英勇地战死了。人们由此称颂他精忠报国。当他的遗骸由家仆领走时，英舰亦鸣放礼炮，表示对殉国者的尊敬。他已经没有机会来总结自己的经验教训了，而后人只是一味赞美，以激励人们效法他，义无反顾地以身殉国。对于一个英勇战死的战士，任何批判都已不属于是非的范畴，而上升到道德的层面，指责他即与不道德同义。但是，当我们离开这一价值取向，在以后几章中又会发现，关天培的错误，当时的人们还在重复。

不知道关天培的在天之灵，更希望人们称颂他的英勇，还是希望人们批责他的错误而以免一错再错？



从以上这些不无枯燥的军事学术上的检讨中，不难得出结论：虎门战败与琦善当家无涉，换清王朝中的任何一个人来主持，也改变不了战败的命运。这因为，战败的原因几乎全是军事的，是由双方军事力量的强弱、技战术水准的高下决定的。

可是，道光帝却不这么看。他没有亲眼目睹英军的武力，总认为在军事上有几分把握。他担心的不是清军武力的弱小，而是主帅琦善的懦怯，因而将琦善种种清军不敌英军的直言，当作其懦怯的表症，没有听进去。1月30日，他以奕山主持广东军务，正说明他还未看清实际，将此当作主帅个人的胆略和能力问题。2月20日，他收到怡良关于琦善私许香港的密折，立即下令将琦善革职锁拿送京审判，问题的性质，又似乎转化到主帅的道德品质层面去了[205]。虎门之战的军事教训总结，由此被耽搁下来。

在义律和道光帝夹缝中求生存的琦善，同时受到义律和道光帝的猛击。他心里明白，他只不过是道光帝的一名奴才，荣辱性命全捏在道光帝的手中，到此只能毫不含糊地转向，以适应道光帝的脾胃。1841年2月14日，他在奏报沙角、大角之战清军伤亡情况时，启用了他先前极度诋毁的粉饰手法，宣称清军官兵奋不顾身，“接仗四时之久”，“共计剿杀夷逆汉奸六百余名”云云。正如前节提到伊里布，这种不无迎奉帝意的言辞，更触发道光帝的勃然大怒，朱批：




前此据称广东兵全不可用，欺罔之心，妙在由己证之。





又朱批：




慰忠魂无他法，全在汝身。[206]
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我以为，林则徐这份家书似乎不可靠。自胡思庸先生发表《林文忠公家书考伪》（《历史研究》1962年第6期）之后，史学界对引用林则徐家书十分慎重。治学严谨的杨国桢先生编《林则徐书简》，不见原件或可靠刊本的均不收录。然因佐佐木正哉先生从英国档案馆中找到这份“家书”的抄本，并收录于《鴉片戦争の研究：资料篇》，杨先生乃据之与国内的《平夷录》、《入寇志》、《犀烛留观记略》、《溃痈流毒》诸本核，收入其《书简》第154—158页，成为该书中唯一以传抄件入选的书札。杨国桢先生又从该信中有“本日早晨”、“新正初三日”之语，据林则徐日记载他于道光二十年十二月二十九日和道光二十年正月初五日曾发第七、第八号家书，故拟题为《致林汝舟第七、八号》，意为该件是两封家书的摘抄合并为之，可是，就信的内容来看，这份尚未查到来由的家书，有可能是托名林则徐的。其证据如下：

一、从文风上看，现存林则徐书札，行文儒雅讲究，而此信过于直露，文字亦不考究，放在一起显得不那么和谐。

二、该信称：“现在廷寄内云：‘当大伸张挞伐’，又云：‘朕志已定，断无游移。’然后之果否游移，仍属难料。计算上元之内，尚有五个折批回，若一直生怒，则静老（指琦善）亦是覆辙。”此语直接攻击道光帝。林则徐此时已是待罪之身，作此不敬之语，林汝舟身为翰林，完全知道此中的利害，必秘藏而绝不示人，又何以公然抄出，广为流传？

三、该信称，关天培遣弁来广州请兵，琦善仅许密派200人，该弁来林寓哭诉。林则徐称：“提镇能以死报国，亦是分所当然，但何以不将此情形透彻一奏……”即劝关天培上奏告发琦善。关天培久历江苏戎行，是琦善的属官，当年行海运之事，亦由琦善主持，此时又隶于琦善。按照清朝官场习惯，劝他人部属上告其上司，传出去有辱林则徐名声。我们可看看林则徐劝怡良弹劾琦善的书信，写得何等隐晦，即可了解此中的缘故。何以林汝舟会将此事和盘托出，不怕损害其父的名声？

四、该信称，如果琦善将战争的一切责任推为“前事”，即林则徐禁烟之事，那么，他将“拼死畅叙一呈，遣人赴都察院呈递，即陷于死地，亦要说个明白也”。派人到都察院告状，不合清代官场常规，林则徐久历宦海，深明利害，又何会作此等事，说这种话？

退一步说，如果该书确实是林则徐写的，那正如佐佐木正哉先生的评价，林则徐对此采取了极不负责的态度。就事实方面而言，信中所谈烟价、通商口岸、拒不派援等等，皆为不实之词；就情绪方面而言，这种竭力洗刷自己，将一切责任都归咎于琦善的方法，亦不足取。

不管这封信是否为林则徐所写，但当时确实从广东寄出过这么一封信，并广泛流传，当属不易的事实。从后来裕谦的奏折来看，他已经看到此信，并相信了此中的不实之词。

[182]　《鸦片战争档案史料》第3册，第472页。

[183]　据琦善奏：1840年12月7日派广州知府余保纯、副将庆宇、游击多隆武等前往虎门密防；12月27日派潮州镇总兵李廷钰带肇庆协兵500名前往虎门；1841年1月7日奏称，已派兵400名协助防守沙角；2月14日，又派兵1250名往虎门，并雇勇5800名；2月22日，命先期到达的贵州援兵1000名，增援武山之后的太平墟。以上共计增兵4次，兵3150名，勇8500名（见《筹办夷务始末（道光朝）》第2册，第605、654、695、814、836页）。

[184]　见伯纳德：《复仇神号航行作战记》、宾汉《英军在华作战记》有关章节。

[185]　佐々木正哉編：《鴉片戦争の研究：資料篇》，第56页。

[186]　佐々木正哉編：《鴉片戦争の研究：資料篇》，第64—65页。伯麦的照会指出了两点，一是“未将各工作停止”，指防御工事的建设，二是“各炮台已有增添官兵”，指增兵行动。

[187]　佐々木正哉編：《鴉片戦争の研究：資料篇》，第64—67页。从收发文时间来看，关天培是在收到照会后的当日立即复照的，而琦善不在虎门，因而关天培也来不及请示琦善而自行作复。从照会的文字语气来看，对英方是相当顺从的，这在当时的“天朝”大吏中并不多见。排链一事，是指饭箩排至武山的第一道排链于1841年1月18日毁坏，清方称是英军“水底暗算”，英方称是木筏冲破。然而，不论是何原因，民间流传的排链由琦善撤去的说法，不能成立。

[188]　此数共包括：一、沙角、大角一带清军1000余名；二、横档一线清军兵勇8500名；三、三门口一带清军师船10艘；四、太平墟援兵1000名。未计及大虎山、虎门寨、三门水道等处清军兵勇。

[189]　宾汉：《英军在华作战记》，《丛刊·鸦片战争》第5册，第318页；Keith Mackenzie, Narrative of the Second Campaign in China, London: Richard Bentley, 1842, pp. 195-198.

[190]　以上引文分见《筹办夷务始末（道光朝）》第2册，第1101、716、654页。

[191]　此中的错误，最初起于关天培，称攻打沙角炮台侧后的英军是“黑夷一千余名、汉奸数百名”，琦善接到关天培的咨函后，奏报道光帝（《筹办夷务始末（道光朝）》第2册，第709页）。很可能是托名林则徐的那封信（见233页注[1]），称：“今自议和之后，兵勇撤去……琦相到后，纵汉奸之所为，新遣杉板小船，招集贩烟蜈蚣、快蟹等船数百只，竹梯千余架，此外火箭喷筒之类，照内地制造者，更不可以数计。此次爬沙角后山之人，大半皆汉奸，或冒官衣号衣，或穿夷服，用梯牵引而上……”（《林则徐书简》，第156页）此信流传极广。此外一些民间记载更多，不再一一录之。问题的关键是使清朝仍旧处于“英军不善陆战”的幻觉中。颜伯焘、裕谦都为此而大吃亏（详见第五章）。裕谦对此更是有激愤之言：“乃闻琦善到粤后，散遣壮勇，不啻为渊驱鱼，以致转为该夷勾去，遂有沙角、大角炮台之陷。其奏中所云，山后汉奸，即系遣散无业之壮勇，不问可知。”（《筹办夷务始末（道光朝）》第2册，第870页）

[192]　以上作战经过，系综合下列资料相互参核而记：琦善奏折，《筹办夷务始末（道光朝）》第2册，第694—696、708—710、816页；梁廷枏：《夷氛闻记》卷2；《道光洋艘征抚记》卷上；宾汉：《英军在华作战记》，《丛刊·鸦片战争》第5册，第162—167页；William Dallas Bernard, Narrative of the Voyages and Service of the Nemesis, London: Henry Colburn, 1844, pp. 256-273; John Ouchterlony, The Chinese War: an Account of all the Operations of the British Forces from the Commencement to the Treaty of Nanking, pp. 95-99; Mackenzie, Narrative of the Second Campaign in China, pp. 15-23; Chinese Repository, vol. 9, p. 648; vol. 10, pp. 37-43.

[193]　《筹办夷务始末（道光朝）》，第817—821页；Bernard, Narrative of the Voyages and Service of the Nemesis, vol.1, p. 267; John Ouchterlony, The Chinese War: an Account of all the Operations of the British Forces from the Commencement to the Treaty of Nanking, p. 97.

[194]　佐々木正哉編：《鴉片戦争の研究：資料篇》，第54—55页。

[195]　这五项条件为：一、英军占领沙角，为贸易寄寓之所；二、广州开港贸易；三、英商的各种税费在沙角交纳；四、“应将现在起建之炮台各工停止，不得稍有另作武备（以上四条限三日允准）；五、琦善须就偿银、开口等项作出答复，方可恢复谈判（同上书，第56页）。关天培没有正面答复这些条件，仅在1月10日照会义律、伯麦，告以事归琦善，需与其“往还酌商”，三日期限，“万来不及”，要求英方等待（同上书，第58页）。从后来伯麦1月11日照会来看，英方认为关天培已允诺“彼此不应再作武备”这一停战条件（同上书，第64页）。

[196]　此中的情况，可以得到两方面的印证：一、1841年1月11日，关天培复照伯麦，谓：“先嘱鲍公（指鲍鹏）到船（指伯麦座舰）面复，以明本提督安心和好，并无歹心，况琦爵相现已派人前来，与贵统帅议商永远相安公事，本提督更当遵照相和……”1月13日，关天培又复照伯麦，谓：“本提督现在差官，赶紧赴省，呈催琦爵相迅速奉复……两国和好二百年，公事一经说明，则彼此和好如旧矣……”（同上书，第65—66页）可见关天培迫切希望和谈成功。其二，琦善为与义律当面会谈，两次经过虎门，但在其奏折中对虎门防卫体系的评价甚低，这一方面是出自主帅琦善的自我判断，另一方面似与前线指挥官关天培的汇报也是分不开的。

[197]　英方对此有一记载。1841年2月22日，英舰在虎门截扣一艘中国小船，“一名信使被华生（Watson）少校认出，他是中国当局的一名活跃人士，很自然怀疑他带有某种命令或其他东西给当地官员，结果在一个盒子中发现一些信件。在这些发给关将军的信件中，要求立即阻断亚娘鞋背后使之成为小岛的水道，方法是用石头、木桩、沉船，而此类物件被大量积放在名为三门口的地方。”英军前往三门水道去“检查”（指2月23日、24日三门水道战斗），“这种疑心是由琦善致关将军的被截获的信件的内容引起的”（Bernard, Narrative of the Voyages and Service of the Nemesis, vol.1, pp. 318, 327）。由此可见，关天培此时加强防御的行动，是奉到琦善的命令的，至少是得到了琦善的支持。

[198]　《筹办夷务始末（道光朝）》第2册，第777页。英方对此类事件亦颇知详，见Bernard, Narrative of the Voyages and Service of the Nemesis, vol.1, p. 323。

[199]　1841年2月13日，琦善咨会关天培：拨银5000元给关天培，以备威远、靖远、镇远三炮台“克敌充赏之用”，另横档、永安、巩固三炮台，每台拨银2000元，以备“克敌充赏之用”。在该咨会中，琦善要求虎门“水陆官兵，总需合力同心，万弗任分畛域为要，……以期克敌施行”（佐々木正哉編：《鴉片戦争の研究：資料篇》，第265页）。2月24日，即开战前的两天，统领上横档岛的横档、永固炮台的清军军官刘庆达出示宣布，给岛上官兵“每名银三钱五分”，要求下属“留心奋勇，冀加奖励，毋得稍为畏怯，致干军法”（出处同上）。可见上横档岛清军亦有闹赏讹银事件。

[200]　该战的情况，见《筹办夷务始末（道光朝）》第2册，第843页；宾汉《英军在华作战记》，《丛刊·鸦片战争》第5册，第178页；Bernard, Narrative of the Voyages and Service of the Nemesis, vol.1, pp. 327-329.

[201]　1717年最初建立的横档炮台，位于山上，有炮10位。1815年改建，移至山脚，炮40位。1835年，关天培改造虎门防御体系时，该山上炮台尚有基础。此次很可能就此基础复建。

[202]　横档一线的清军军营、沙袋炮台的设置及位置，清方未有准确资料，这里据英方资料综合而成。清军各处的火炮数目，据Bernard, Narrative of the Voyages and Service of the Nemesis, vol.1, pp. 342-343。另，麦肯兹称，威远、靖远两炮台共有火炮103位，镇远炮台40位，上横档岛163位，巩固炮台40位，总数为379位（Mackenzie, Narrative of the Second Campaign in China, pp. 196-198）。宾汉称：镇远炮台22位，上横档岛163位，巩固炮台22位，总数仍是379位（《英军在华作战记》，《丛刊·鸦片战争》第5册，第157—158、318页）。《中国丛报》一文称：武山一带清军共有火炮205位，巩固炮台30位（Chinese Repository, vol. 10, pp. 176-179）。清军的兵勇数字据《琦善亲供》（《鸦片战争档案史料》第3册，第473页）。又，此处兵勇、火炮仅为正面战线数字，若连带三门水道、太平墟、虎门寨等处，清军兵勇将超过1万名，火炮数超过450位。

[203]　佐々木正哉編：《鴉片戦争の研究：資料篇》，第85页。

[204]　此次战斗经过的记叙，综合下列资料：琦善奏折，《筹办夷务始末（道光朝）》第2册，第842—843、854、1101；梁廷枏：《夷氛闻记》卷2；《道光洋艘征抚记》卷上；宾汉：《英军在华作战记》，《丛刊·鸦片战争》第5册，第175—185页；Bernard, Narrative of the Voyages and Service of the Nemesis, vol.1, pp. 333-344; John Ouchterlony, The Chinese War: an Account of all the Operations of the British Forces from the Commencement to the Treaty of Nanking, pp. 112-120; Mackenzie, Narrative of the Second Campaign in China, pp. 55-66; Chinese Repository, vol. 10, p. 176-179.

[205]　1841年1月9日，道光帝收到御史高人鉴的奏折，称琦善“懦怯”；1月12日，又收到太常寺卿唐鉴的奏折，称琦善“苟安”，“难为主将”（《筹办夷务始末（道光朝）》第2册，第645、660—661页）。这些议论对道光帝影响很大，以至决定换马。以后道光帝的朱批，多作“与逆夷翻如莫逆”、“因何丧心病狂”、“遇此不忠督臣”、“一片呓语”。在上谕中更有“不知是何肺腑，如此辜恩误国，实属丧尽天良”之语。这些言语根本不切实际，而是指责其道德了。

[206]　《筹办夷务始末（道光朝）》第2册，第816页。我不知道，道光帝的这一“要命”的朱批，与后来琦善判为“斩监候”有无关联。







第4章　广州的“战局”[1]

虎门战败了。英军开始猖獗于广州内河。琦善罢免了。新的主帅正从江西和北京赶来。战争将在广州一带展开。

虎门之战的事实已经说明，清军拒战必败。但是，道光帝由内阁明发的革拿槛押琦善的上谕中，有这么一段措辞严正的话：




（琦善）被人（指英军）恐吓，奏报粤省情形，妄称地利无要可扼，军械无利可恃，兵力不固，民情不坚。摘举数端，危言要挟，更不知是何肺腑？如此辜恩误国，实属丧失天良。[2]（重点为引者所标）






在此，道光帝将琦善对军情的如实陈词，统统当作“妄称”的虚情，“要挟”道光帝的“危言”，并予以道德的斥责。这实际上也下了一道钳口令，封住了杨芳和奕山的嘴巴：不仅不许败，而且不许言败。

这就把杨芳和奕山推上绝路，他们面前只有一条出路——捏谎。

广州到北京的河川山岭，成为谎话的天然屏障。整个广州战局，完全成为一个骗局。

一　杨芳的“果勇”

1841年3月5日，参赞大臣杨芳匆匆赶到了广州。当地的官绅士民就像盼到了救星一样。

自2月26日虎门横档一线战斗之后，英军于2月27日攻克清军重兵把守的乌涌炮台，3月2日，又克琶洲炮台，3月3日再克琵洲炮台，兵锋距广州仅有数公里。（详见图三）

已于2月28日与怡良共同出示，表明“自当亲统兵前往，实力扫除”[3]的琦善，此时竟不顾圣怒，作出一个惊人的举动，3月3日，派广州知府余保纯前往英舰，面见义律，要求停战，理由十分奇妙：琦爵即将罢黜。[4]这好像是一位输光了的赌徒，告诉讨债的打手，“别打啦，我已经没钱了”一样。义律让余保纯带回一纸《约议戢兵条约》，价码比先前的《善定事宜》高出许多：赔款增至1200万两，割地增加尖沙咀（即九龙），以及片面最惠国条款等等。由于知道琦善将倒台，义律指明要广州将军阿精阿、广东巡抚怡良、前两广总督林则徐、邓廷桢，在3天之内，“共同当面盖付公印”。[5]这样的条件，自然谁也不敢答应。

3天的期限，于3月6日到期，杨芳恰于3月5日赶到，怎能不让民众“欢呼不绝”，怎能不让官吏“倚为长城”呢？[6]

在当时人们的心目中，杨芳的地位绝非一般。杨芳，贵州松桃人。15岁从军，至此已经戎马55载，身经百战。以参加平定川楚白莲教而官列总兵、署固原提督。以平定河南天理教而获云骑尉世职。因统部不严，曾多次罢免。但谁都知道他是个打仗的好手，一遇战端，即请他出山，果然战功卓著。他一生最显赫的业绩，在道光初年平定张格尔之役，是时他以参赞大臣的身份，率兵穷追，擒获张格尔，槛送北京。道光帝亲自受俘，给了杨芳一大堆奖励：封三等果勇侯；授御前侍卫；加太子太保；绘像紫光阁；赏用紫韁、双眼花翎、在紫禁城骑马；赐其子为举人。至于衣料袍褂扳指珊瑚等等赏赐，就难以罗列了。

1835年，杨芳已65岁，以病求退获准。可第二年湖南镇筸镇兵变，道光帝又启用他。[7]他来广东前，官位湖南提督，正准备进京请训，行至江西丰城，于2月12日奉到参赞大臣的任命，立即折道南下。[8]


道光帝此时的用意是很明显的，以亲信皇侄奕山为主帅，文有隆文（时任军机大臣、户部尚书），武有杨芳。在这三人之中，道光帝对杨芳的希望最大，冀求在南国的海疆，再展昔日西北的荣光。

与琦善相比，杨芳的优势是明显的：且不论他几上几下，征战遍及大半个中国，就同为侯爵，也不像琦善靠的是祖宗，而是硬碰硬凭着手中的刀矛弓箭打出来的。

然而，杨芳的战马从未涉足广东。他同所有的“天朝”大吏一样，遇到了陌生的敌人。



就在杨芳到职后的第二天，义律以约定的期限已到，于3月6日发兵进攻，陷猎德、二沙尾炮台，守军大溃。

猎德、二沙尾今已属广州市区，距当时的广州城东南角仅有3公里，英军已经看见了广州的城墙。可就在当日，义律发布告示，表示愿意停战。[9]据英方的记载，清方又派出余保纯前往谈判，表示：尽管广东当局也希望停战，但皇帝绝不会批准。余保纯的这一行动，无疑得到了杨芳的批准。这很可能是这位参赞大臣上任后的第一项决定。[10]

义律的要求虽未得到满足，但双方的交战却又停顿了几天。

在这段时间内，杨芳又做了什么呢？一私家记载称：杨芳到广州后，“终日唯购钟表洋货为事，夜则买俏童取乐，甚而姚巡捕等将女子薙发，装跟班送进……”该记录又称：



杨侯初来，实无经济，惟知购买马桶御炮，纸扎草人，建道场，祷鬼神，然尚添造炮位、军器、木排等事。[11]





关于此中“购买马桶御炮”的情节，另一私家记载说杨芳认为英军取胜，“必有邪教善术者伏其内”，[12]以当时人视为最不洁的妇女溺器，迎敌“邪教善术”的“蛮夷”，即所谓以邪制邪的法术。这种方法是否采用，还不能得到证实，因为该记载提到“出征乌涌”，即在乌涌作战采用，而早在杨芳到达前，乌涌已为英军所据。但是，从“马桶”、“草人”、“道场”、“鬼神”背后表现出来的杨芳对西方利器的不解，我想应当是属实的。

据林则徐日记，杨芳的到来似乎使他情绪大变。从3月5日至18日，或杨芳来拜，或林拜杨芳，短短的14天内，见面就有11次之多。3月19日，因局势紧急，很可能杨芳认为如此来来往往，仍有不便商及之处，干脆搬到林则徐的寓所，同住了8天。3月26日，杨芳另迁寓所，但与林的交往仍十分密切。[13]由于林则徐在日记中记得过于简略，我们不知道林、杨商议的内容，但杨芳的各种行动，林则徐应当是知情者。

据杨芳的奏折，他到任后立即部署兵勇防守省城，并往省城之东的东盛寺和省城西南的凤凰岗各派兵1000名驻守。他还在省河上构筑塞河木排，排上安放木桶（不知是否即为民间传说的马桶），内储毒药桐油，准备火攻。[14]英方的记载称清方大作战备，也证实了杨芳的说法。[15]除此之外，广东当局还于3月10日发给美国商船准许入港贸易的红牌，以离间英、美，坐收“以夷制夷”之效。而义律闻讯，于当日宣布封锁广州，既然不让英国人做生意，那么谁也做不成！

英军此时也没有闲着，自3月6日攻克二沙尾之后，开始闯入河南水道，另辟通往省城的路线。3月13日，正当被押的琦善解离广州之时，战火又起，英军攻克了正在加紧设防的大黄滘炮台。[16]

义律的情报似乎慢了一些。他显然不知道琦善已经北行，于3月16日，再给琦善发出一份要求停战谈判的照会，[17]派一艘打着白旗的小船由大黄滘北上，准备送往省城。但是，途经凤凰岗炮台时，由杨芳派往该处的江西兵很可能还不知道白旗规则，发炮轰击，英船只得退回（此次战斗被描绘成一个大胜仗，后将详述）。

义律对此决计报复，发兵大肆进攻。自3月18日上午起，英舰由大黄滘北上，连克凤凰岗、永靖炮台、西炮台、海珠炮台[18]和河南的一座沙袋炮台。至下午四时，英军占领了广州西南角的商馆，在时隔两年之后，重新升起了英国国旗。

至此，广州城的东、西两路已全无屏障，完全暴露在英舰的炮火之下。据林则徐日记，英舰向省城“开放飞炮、火箭各数十”，[19]广州已经成为一座危城。


[image: image]
图三　广州内河战斗示意图



让我们回过头来，检讨一下自2月27日乌涌之战至3月18日英军重占商馆这20天的广州内河战斗。

自鸦片战争一开始，广州的各位主帅，林则徐、琦善、怡良、杨芳，都已注意到虎门一旦被突破后的广州内河防御，先后拨兵拨炮，并在河道狭窄处沉船或以木桩阻塞，以防英舰直逼广州。[20]其中，乌涌炮台琦善派湖南兵900名，合之本地守军700名，共计1600名，邻近又有林则徐购买的安炮34位的战舰甘米力治号（Combridge）和40艘战船，兵力不为不厚，结果大败，阵亡总兵祥福以下446名（大多在溃逃时被英炮击毙）；二沙尾、猎德一带，不仅有炮台，而且河道已阻塞，琦善先是派怡良前往坐镇，后改由江西南赣镇总兵长春驻守，然英军在拆除河道障碍时，守军竟坐视不顾，一经交战即大溃；凤凰岗一带，杨芳派兵1000名，然在3月18日战斗中一无所为。大黄滘炮台守军将领在临战前一天，竟派人与英军商议：





你也不要放炮，我也不要放炮，谁都不要放炮。我可以放六次没有炮弹的炮，给皇帝留面子，然后走掉。[21]





对于这样的军人，我们能作何评论呢？

据英方的记载，这20天的广州内河战斗，英军共摧毁清军大小炮台、军营十余座，击毁各种战船数十艘，缴获大小火炮共计约400位。[22]而英军的这些军事行动，每次仅出动几艘轻型战舰。如最为激烈的乌涌之战，为英舰5艘、轮船2艘。[23]又如最戏剧化的大黄滘炮台之战，为英舰2艘、轮船1艘。[24]就是3月18日横行省河令杨芳震惊的那次行动，英军也仅动用了5艘战舰、2艘轮船、1艘运输船和一些小船。[25]历来谓英军大舰不得入内河、小船无能作为的清朝官吏，此次饱尝了英军轻型战舰的威力。如同先前的虎门历次战斗一样，英军在内河战斗中伤亡极轻，3月18日的战斗仅受伤8人，其余各次战斗，我还没有找到相应的记录。

这里，还有必要提一下西江水道战斗。1841年3月13日，正当大黄滘炮台清军以空炮迎战英舰时，英武装轮船复仇神号拖带两只小船，驶入澳门西侧的西江水道。在3天的航行中，这支小小的船队，沿途竟打垮了6座炮台，击毁了清军9艘战船，毁坏了清军100多门大炮，并拆除了多道拦江障碍。于15日，顺利到达虎门之后的莲花山。[26]按照英军军官的记录，整个行动尤如假日郊外野餐。[27]

从3月5日至3月18日，战功赫赫的果勇侯杨芳，在这两周中终于弄清了一个事实，他手中并无制服这些“夷”人的招术。他已经从来粤途中的满腹韬略的迷梦中清醒过来了。[28]


就当时英军的兵力兵器而言，自1841年2月27日攻陷乌涌炮台后，完全有能力一鼓作气攻下广州。

这里就产生了一个问题：为什么义律不这么做？为什么他相反行事，于3月3日、3月6日、3月16日一而再、再而三地要求停战，呼吁谈判？

义律的想法很简单，他不希望广州的战事吓跑了居住在广州的富商。

自1839年3月林则徐封锁商馆起算，中英贸易整整停顿了两年。对伦敦、孟买和广东的英国商人来说，这两年中仅茶叶、丝绸贸易的损失就极为惨重，更兼英国政府财政部每年高达百万英镑的茶叶税。作为对华商务总监督的义律，不是不明白此中的利害。而虎门口外始终徘徊未去的数十艘英国商船，[29]又似乎时时刻刻在敲打他的神经，赶紧通商，赶紧通商！正因为如此，自与琦善的广东谈判一开始，义律便谋求早日恢复贸易，以能让伦敦的绅士们继续保持午茶的优雅风尚。

可是，生意须在两国商人之间进行，若广州的商人被英军的大炮吓坏了，纷纷逃难，又跟谁去做生意呢？

军事上的胜利若不能带来经济上的利益，那么，再显赫的武功也就丧失其意义。盎格鲁—撒克逊人此行非为“宣威海徼”。他们把商业利润看得高于其他。

因此，义律在得知琦善被黜后，预料到中英两国条约一事不可能在广州达成，改而谋求先恢复广州通商，再领兵北上进攻，另寻缔约的出路。


于是，1841年3月18日英军重新占领商馆后，义律向广州“钦差大臣”（他尚不知此时的广州由杨芳当家）发出照会，要求当天立即与广州的“贵爵大臣”面谈，并限“半辰”（可能是指半个时辰，即1小时）答复。[30]至于该照会的由头“现在据有报知”，是指美国副领事多利那（Edward Delano）与广州知府余保纯的会谈。[31]余保纯并没有托美国副领事转告义律，希望与英方和谈，义律如此写来，显然是找个借口罢了。

在广州城岌岌可危的局势下，杨芳很快便作了答复。他本是军事统帅，无权与英方谈判，因此对于英方的面谈要求，只能予以拒绝。照会中有“公有战，我有守”一语，也有一些玉碎的气派。但是，杨芳并没有关闭谈判的大门，而是提出了书面交涉的方法。[32]

据林则徐日记，3月18日晨，林则徐“往晤”杨芳。而英军于当日下午4时占领商馆，因而义律与杨芳上引照会的交往，只能在4时以后进行。看来，杨芳的这一份照会，很可能并未经过林则徐。但是，据林3月19日日记，杨芳和怡良当日一起来到林则徐的寓所，“竟日议事”，共同商量对策。[33]

就在杨、怡、林共讨大计之时，3月19日，广州知府余保纯正在商馆中与义律进行谈判。针对杨芳的照会，义律亦发出了一份措辞强硬的照会，指出“若大清国未能施以公道善定事宜，足崇大英国威，则我必仍行率兵，与各省力战”云云；[34]此外，义律还交给余保纯一项备忘录，提出只要发告示优待外国人和恢复通商，英军将撤退，并停止军事行动。[35]余保纯要求给予考虑的时间，但义律没有同意。

余保纯带回的照会和备忘录，当时就在杨芳、怡良、林则徐这广州三巨头之间讨论。讨论的具体内容，林则徐在日记中没有详说，但从日记中可看到两项结果：

一、3月19日讨论后，“参赞移至余寓同住”，若双方旨趣不投，“同住”似为不可能。由此，我们可以推测三巨头得出了相同的意见。

二、3月20日日记称：“参赞委余守（保纯）赴夷船给回文”。这说明杨芳的行动林则徐是知情的，这又反过来说明杨芳在移往林寓“同住”时，并没有隐瞒自己的立场。

3月20日，杨芳派余保纯送去照会，同意义律备忘录中的两个条件。[36]同日，杨芳和怡良还联衔出具告示：“……现准各国商人一体进埔贸易，尔等商民与之交易往来，一如旧例，不得窒碍生事……”[37]

这就是杨芳—义律3月20日的停战协定。但是，义律并没有退兵。他决定用英军的武力，来保证这项对英国极富利益的商业活动的进行。

从今天的知识来检讨，杨芳、怡良、林则徐之所以屈服，同意恢复通商，主要是他们没有识破义律的真实意图。义律的强硬态度和言辞使之认为英军真的欲攻破广州。就另一方面来讲，他们也实无退兵之计。尽管3月18日战事正鏖时，林则徐在广州点验壮勇，分布各路，但他心中似乎明白，这几百名壮勇未必真能起作用；不然，他就不会早在3月1日得悉乌涌失陷后，就送眷属“登舟赴上游寄寓”，以避战难了。[38]

由此，我们可以得出结论，根据当时的情报判断，不论是杨芳、怡良、林则徐，还是清王朝中的其他人，此时若要保全广州，唯有同意恢复通商，别无选择。这与他本人内心是否主战或主和都没有关系。

战争的权威性，就在于强迫对方顺从。



与琦善相比，杨芳的违旨行为不知严重多少倍。琦善奉旨主“抚”，始终不肯与英人签订条约。杨芳奉旨主“剿”，却擅与英人达成停战协定。可杨芳的结局又不知好过琦善多少倍。这里面的关键，在于如何上奏。

1841年3月6日，杨芳到达广州的第二天，上奏道光帝，隐匿了琶洲、猎德、二沙尾等东路炮台的失陷，仅虚笔略提英军“前哨探至省城相距十余里游奕”，然后笔锋一转，大谈自己如何布防，宣称“可以仰慰圣廑”。道光帝于3月21日收到此折（正是广州恢复贸易的第二天），吃下了这枚空心汤团，上谕中称“览奏稍纾忧念”。[39]


3月12日，杨芳再次上奏，谎报乌涌之战中清军“砍毙逆夷，多于官兵”，即杀敌446人以上，并称其筹防措施已使“民心大定”，“军民鼓勇，可期无虞”。至于道光帝迫切希望的“进剿”，他寻出了一个延宕的理由：怕英军逃窜而不能全歼。他建议“暂为羁縻”，等奕山、隆文赶到后，“再为设法水陆兜剿”。[40]

杨芳的这一番本意拖延时日的托词，歪打正着，恰中道光帝的心思。我在第三章中提到，先前道光帝决议主“抚”，其中一条重要理由，便是担心在陆路上占有“优势”的清军一旦进攻得手，英军退往海上，便无法追剿，战争将拖延下去，不能获得如同西北擒获“夷酋”张格尔那样的彻底胜利。他一开始下令奕山、杨芳出征时，便提出了“剿捦逆夷”。[41]后又多次下令，不要放跑了英军，“务将（英国）首从各犯及通夷汉奸，槛送京师，尽法惩治”。[42]因此，当他得知英军由虎门深入内河，不以为忧，下旨“可期一鼓作气，聚而歼旃”[43]。当3月28日收到杨芳的这份奏折，对杨的“不趋小利而误大局”的做法非常满意，在该段上朱批：“如能设法羁縻，不令遁去，方合机宜。”又在该折尾兴奋地一连写下了两段朱批：




……朕日夜引领东南，企盼捷音之至。

客兵不满三千，危城立保无虞，若非朕之参赞大臣果勇侯杨芳，其孰能之？可嘉之处，笔难宣述！功成之日，伫膺懋赏，此卿之第一功也。厥后尤当奋勉。




他还由内阁明发上谕，称赞杨芳“晓畅军务”，“著先行交部从优议叙”。[44]



道光帝所企盼的捷音果然不久而至。4月2日，他收到杨芳于3月17日发出的奏折。在这份奏折中，杨芳竟将3月16日凤凰岗击退英方打着白旗致送照会的小船，夸张成一大胜仗，称英军“大兵船两只、火轮船一只、三板船十数只，冲过大黄窖（滘）废营（用‘冲过’‘废营’的字样，掩饰了大黄滘炮台的失守），直欲闯过省河”，驻守凤凰岗的清军“奋不顾身，叠开大炮百余出”，击沉英三板船两只，击断英大兵船主桅一根，击毙英军多名，英船“畏惧退走，不敢遽行省河”。该折还提到了西江水道战斗，称清军的极力“抵御”，使英船当晚便“退出”。道光帝读及于此，如何能不喜悦，在上谕中称杨芳“调度有方，出奇制胜”，并再次将杨芳“交部从优议叙”。[45]

一直到了第五天，4月6日，道光帝仍未从前一天的兴奋中缓过劲来，谕令正在途中的靖逆将军奕山：




广东凤凰岗有二月二十四日（3月16日）之捷，省城自可无虞。该将军等星速前进……务即会同杨芳熟筹妥办，一俟大兵齐集，即设法断其归路，痛加剿洗，以彰挞伐而振国威。（重点为引者所标）[46]





可是，杨芳的牛皮也吹得太大了。就在他出奏的第二天，3月18日，英军便肆虐于省河，省城深为可虞。尽管杨芳在3月20日的照会及告示中，都向英方保证“据实陈奏”，但3月22日他的奏折，仍是一篇粉饰的杰作。

在这份由杨芳、阿精阿（广州将军）、怡良合词恭具的奏折中，先称美国副领事多利那请求允许英国恢复通商，被正词驳回；再称英军于3月18日乘风冒死闯入省河，由于清军防守严密，不得不于18日至19日退出；最后称行商伍怡和呈递义律字据：“不讨别情，惟求即准照常贸易，如带违禁之货，即将船货入官”，请道光帝对是否准许恢复通商一事“指示机宜”。[47]

杨芳恐这份虚掩过分的正折说不清楚，随奏另附两份夹片，要求“留中不发”。第一份夹片婉转承认清军力量不足，防守广州有八难，于是，杨芳称经其深思熟虑：




莫若先设一计，以退其船。查从前该逆夷求偿烟价、求给地方，皆无可许之理。今俱不敢妄图，而惟希冀照常贸易……彼若以诈来，奴才亦即以诈应之，将计就计，冀其坠入术中，于剿办或稍有把握……





第二份夹片称，英军退出后，立即在大黄滘、猎德垒石阻断河道，另派兵前往堵塞虎门内河，待奕山、隆文赶到后，“熟筹剿办”。[48]

杨芳的正折和夹片，隐匿了两项最重要的事实：一是完全不提广州内河各军事要点的失守和英军重占商馆，反而谎称英军因清军防守严密而退出；二是完全没有提到余保纯与义律的谈判及杨芳的照会和告示，将既成的事实作为尚待请旨的议案。为了使道光帝同意广州恢复通商，杨芳竟诡称如此将有利于将来的“剿办”。

若不知广州的真情，仅凭杨芳的折片，人们很难揣度当时的形势。智商平平的道光帝，对此更是不得要领，下了一道让今人莫名其妙的谕旨：




本日据杨芳驰奏，逆船驶进省河，旋即退出……（杨芳）所办尚好。……洋商呈出义律笔据，代恳通商等情，此系该逆奸谋，懈我军心，惟现在大兵未集，不敷调遣，著杨芳设法羁縻，俾不得远遁外洋，致将来攻剿费手。其现在如何从权制驭之术，朕亦不为遥制。奕山、隆文计已抵粤……著仍遵前旨，断其后路，四面兜捦，克复香港，以副委任。[49]（重点为引者所标）





且不论其中的“设法羁縻”、“不为遥制”究竟该作何解释，就看看当时不和谐场景就使人哭笑两难：一边是兵败无策后屈服“夷酋”，一边是企盼大兵兜剿擒获“夷酋”，广州与北京，尤如现实与梦境。

3月31日，广州恢复通商已经10天，杨芳仍在奏折中欺骗道光帝，声称美国商船驶入黄埔引起英国商人的好一阵歆羡，由于得知杨芳已上奏请旨，义律等人抱有一线希望，所以“旬日间无一动静”。杨芳此折的目的，是以英方“无一动静”的驯服姿态，诱引道光帝尽早批准恢复中英贸易。可道光帝却发现了其中的漏洞，若美商代英商销售岂不是放纵英人得逞，于是，他一面下令杨芳严查有无蒙混影射等弊，一面明确宣布“断不准”英国通商。

广州到北京的驿递速度，让杨芳、怡良等得心焦。4月3日，他们再次上奏，试探道光帝的态度，声称3月31日因美、法两国的请求，已批准港脚（即英属印度）商人恢复通商，并请求道光帝批准英国通商，“暂作羁縻，以便从容布置，可期计出万全”。

15天后，这份奏折到达道光帝的案上。他观此勃然大怒，在该折上朱批达5条之多，其中有：




朕看汝二人欲蹈琦善之故辙。

若贸易了事，又何必将帅兵卒如此征调？又何必逮问琦善？





并由内阁明发上谕，斥责杨芳、怡良，将其“交部严加议处”。[50]4月23日，吏部议奏，杨芳、怡良照溺职例革职。道光帝因“现当剿办吃紧之时”，改为革职留任，“以观后效”。[51]

比起前任林则徐、琦善，杨芳的处分真是轻得不能再轻了。况且杨芳一生立的功大，闯的祸也大，褫花翎、摘顶戴已是多次，最重为革职遣戍，对他说来，“革职留任”不过是湿衣裳的毛毛雨。但是，杨芳未受重罚，并非是道光帝待人不公，而是他在奏折中施展了一整套粉饰夸大加躲闪腾挪的功夫。[52]他始终没有让道光帝知道广州内河战败的真情，始终没有让道光帝知道英国已恢复通商。

威风凛凛战功赫赫的果勇侯杨芳，在与英军的作战中，未露丝毫的“果勇”精神，而在对道光帝的捏谎上，却大显惊人的“果勇”气派。

但是，若将杨芳的谎言与后来的奕山相比，又只是小巫见大怪了。

二　奕山的“靖逆”

奕山是康熙帝第十四子允[image: image]的四世孙。在康熙朝的立储纷争中，身为抚远大将军的允[image: image]，本是最有力的皇位竞争者。雍正帝在迷雾中继位后，长期监禁允[image: image]。允[image: image]之子，奕山的曾祖父弘春，亦为此而受迫害。

经雍、乾、嘉三朝之后，百年前祖上的恩恩怨怨已经消褪色彩。自道光帝继位后，奕山颇得宠信，1821年以四品宗室充三等侍卫，历二等侍卫、头等侍卫、御前侍卫、伊犁领队大臣、塔尔巴哈台领队大臣、伊犁参赞大臣，迁至伊犁将军。期间曾参加过平定张格尔一役。1840年4月，道光帝召其回京，任领侍卫内大臣、御前大臣等职。[53]按照清朝的官位品秩，武职的领侍卫内大臣相当于文职的内阁大学士，为最高一级。然而，更重要的是，奕山久任内廷职位，平时见到皇帝的机会比较多，这又是一般官员不可企及的。

1841年1月30日，道光帝授奕山为靖逆将军，从湘、赣、鄂、桂、滇、黔、蜀七省调集大军，命其统率南下征战。这对奕山说来，正是一个机会，祖上的种种不平事，可由他这位子孙的戈马武功来洗雪。


奕山受命后，面聆圣训，于2月2日领受了御赏的“大缎袍褂料各二件”，[54]随后组成了由御前侍卫、京营武弁、部院司员共35人的参谋班子。在嘈嘈嚷嚷中操持了两周后，奕山一行于2月16日，浩浩荡荡，离京南下。[55]

前方的军情如此急迫，而主帅的准备似过于悠闲。当时任北京俄国东正教教士团监护官的俄国外交官柳比莫夫（此人后任俄国外交部亚洲司副司长、司长），目睹这一出征场面，给国内的报告中写道：




我有幸看到这个美妙的场面。将军被抬着，他的陪同人员有的乘马车，有的骑马。不算各种官员，他的随从侍者就有50人。就拿与我们教士团联系的官员[56]来说，他与将军一起出发，也带了约10人。有的人拿弓，有的拿箭，有的拿床垫、枕头，等等。我国如有人接到命令要出发，骑上马就走，而这里不是这样，你等着听童话吧，事情得慢慢做。譬如说，将军打算到前线去20天，而抬他就得抬30天，这还是因为按照最高命令，一昼夜必须走两站路程。[57]





不过，在这位俄国间谍眼中极其荒唐的现象，在“天朝”恰是无人訾议的正常情景。

奕山出征了。他是继林则徐、琦善之后，第3位由京赴粤的大员。而从今天的知识来看，道光帝赋予他的使命，“剿捦逆夷”，如同他的两位前任，仍是无法完成的。

他是否也走上了与前任相同的道路？

从清代档案来看，奕山未出京前，道光帝就发给他3道谕旨；从奕山的奏折来看，他在途中至少收到了6道谕旨。检视这些谕旨，除通报广东、浙江的军情外，无非是催其加速前进，其中使用频率最高的字样为，“一意进剿”，“星夜兼程”。[58]

尽管道光帝催得很紧，但奕山赶路的速度并不快。据《广东军务折档》，他于2月26日到山东东平，3月17日到安徽宿松，28日到江西泰和，4月3日方进入广东境内。又据其自称，行程不快是沿途大雨，路上泥泞。而他一入广东，反在韶州（今韶关）停了下来，理由为：一、得知英军已逼近广州，放言等他到达后“即求定局”，而此时各路援兵未到，火炮未齐，速到广州，反会被英军所困。二、等候新任两广总督祁[image: image]，一并前进。[59]

奕山的理由是否站得住脚，没有必要分析，因为从广州的局势来看，他早几天或晚几天到达，似为无关紧要。需要介绍的，是奕山所举理由的背景。

自1841年1月6日至3月15日，道光帝共调大军1.7万人援粤。[60]这是奕山倚以为战的军力。可至4月初，进入广东境内援军仅8000余人。[61]按照我在第一章第二节中谈到的清军调兵速度，援军的全部到达，须至5月份。也就是说，道光帝所期待的大兵进剿，最早要到5月份才能进行。

虎门之战、广州内河之战、西江水道之战，使清军在这一地区损失的火炮约1000位。[62]奕山若要发动反攻，需从广西、湖南等省调入火炮，这也需花费时间。

道光帝为了保证广东作战的后勤供应，于1841年2月10日派曾任广东巡抚的刑部尚书祁[image: image]办理粮台，辅以江西、广东两布政使。[63]琦善革拿后，又任命祁[image: image]为署理两广总督（后真除）。此外，为加强军事指挥，又于3月15日增派曾参加平定川楚白莲教、张格尔诸役，并获绘像紫光阁殊荣的四川提督齐慎为参赞大臣。[64]这样，广东的前敌班子由奕山（领侍卫内大臣、御前大臣）、隆文（军机大臣兼户部尚书）、杨芳（湖南提督）、齐慎（四川提督）、祁[image: image]（原刑部尚书、两广总督）五人组成，这在清朝历史上也是一个罕见的强大阵容。道光帝还慷慨地一次性拨给军费银300万两。而道光帝所赋予的任务，除大兵兜剿、擒获“夷”酋外，又增加了一项：收回香港。[65]

4月14日，奕山等人由佛山进入广州，途中共57天，比他的前任琦善多用了1天。但在这57天内，广州的局势已经大变。


奉旨“剿夷”的奕山，似乎很看重对英强硬的林则徐。在未进入广州之前，便写信给林则徐，约他面谈问计。4月13日，奕、林会晤于佛山。此后，他们在4月15日和18日，在广州有两次时间甚长的会晤。[66]

关于这些会谈的内容，史籍上有一些透露，谓林则徐向奕山提出了6条建策。[67]而在这6条建策中，我以为最重要的有两条：

其一，林则徐提议，密饬余保纯[68]和行商，用“好言诱令”英军退出省河，然后在广州以东的猎德、二沙尾一带和广州以南的大黄滘一带阻塞河道，构筑沙袋炮台，派重兵驻守。此两处办成后，再致力于黄埔[69]，最后筹防虎门。林的这一建策，就作战思想而言，仍是其战前的据守海岸坚强防御据点的战法。

实际上，林的这一战法已不新奇，3月22日杨芳奏折所附密片中，已陈此说[70]（很可能杨芳正是听从了林的建策）。但是，若从当时的实际出发，林的这一建策有两项操作上的困难。

据林则徐称，当时猎德一带的珠江河道，宽约660米，深6米以上，大黄滘一带河道，宽约350米，深约10米。如果只是简单的阻塞，将无济于事，因为前次广州内河战斗时，猎德、大黄滘都已阻塞，但水中障碍皆被英军清除。如按林则徐所要求的“巨石”堵塞，那两处的石方量不难推算，似在短期内难以完成。退一步说，即便阻塞了珠江河道（且不论此举会引起何种生态恶果），那也只是阻止英军舰船由水路直逼广州城下，又何以阻挡英军的陆路进攻？林要求堵塞的猎德，距当时的广州城约5公里，英军若从此处发起攻击，比后来的攻击路线只长3公里。

另外，林则徐堵塞河道的前提，是英军退出省河。可如何使英军退出省河，又是一件难事。林在此用了“好言诱令”四字，即虚假地应允英方的某些条件。且不论道光帝的“断不准提及通商二字”的严旨，[71]使奕山不敢同意英国通商；即便作此承诺，对英方也无吸引力，因为先前杨芳、怡良已经出具照会和告示。至于在其他方面作出承诺，更是违旨举动。

如果我们再看看道光帝的谕旨，便能知晓奕山绝不敢听从林则徐的这一建策。道光帝给奕山规定的战法是大兵兜剿、擒获“夷酋”，其基本战略是进攻，而林则徐的战法（即便成功）只是保守的保全广州的方案。尽管我们有理由指责京师的旨意更加不切实际，但对统兵大员来说，不执行这一旨意，又是另一回事了。琦善、伊里布前鉴俱在，奕山不能不小心行事。

林则徐的这一建策，奕山没有采用。

其二，林则徐建议，对驶入内河的英舰船实施火攻，火船在佛山一带装配，于深夜乘风顺流放下，另以战船、水勇配合作战。

林的这一建策，仍脱胎于战前的“攻首尾跃中舱”之法，火攻是中国水战的传统战法，火烧赤壁等战例更是深入人心。奕山在路途中便存有此心。[72]林的建策，颇合其意。后来奕山采用的正是这一战法。

除此两项外，林则徐还提议准备战船、调集火炮、查拿汉奸三项，这些已属技术性的问题，在当时无特别之处，奕山也采取了一些措施，在此可不再分析。至于林提议建立外洋水师一项，因与奕山当时的条件差距太远，根本无法实施，我准备放在第六章中再作分析。

由此可见，林则徐的军事思想，仍停留在其战前的水平上，并没有从广东的一系列战事中，总结出真正的经验教训。他的6项建策，仍无回天之力。

需要说明的是，林则徐作为“天朝”中的一文臣，如此建言，并不足奇，也不必究其责任；然而一些论者对此未加分析，先作赞词，称作救时之方，指责奕山未能一一如计行事，反显足以为奇。这也是我写下这段文字的原因。



义律此时似乎也在等待奕山的到来。

自1841年3月20日广州开港后，义律策划了一个计划：在广州至香港一带保留7艘军舰和全部陆军，以威慑广州当局，保证广州通商顺利进行；主力战舰北上，进攻厦门，然后再南下广东；当主力战舰南下时，广州的通商可以大体结束，英军于5月北犯江、浙，迫清政府屈服。[73]

1841年3月27日，义律同远征军海军司令伯麦和陆军司令郭富（Sir Hugh Gough）[74]讨论这一计划，遭到反对。郭富提议将进攻厦门的行动，放到第二次北上总攻击时一并进行，并要求增援；伯麦也提出了增援的要求。于是，会议决定：推迟北攻厦门，英军以全力控制广州的局势，伯麦往印度求援（3月31日出发），义律进驻商馆（4月5日到达），探明情况是否会变化。[75]

义律很早便得到奕山即将到来的情报，也急欲知晓他对广州停战通商的态度。4月14日，奕山一入广州，义律立即照会杨芳，询问广州停战通商协议是否仍旧有效？奕山是否准备开战？[76]4月16日，广州知府余保纯带来杨芳的复照，词语含混：




前许代恳圣恩，已为陈奏。昨日大将军、参赞大人到来，亦候恩旨定局，断不失信，令问好。[77]





我在前节已经谈到，杨芳的奏折，只谈到准许“港脚”贸易，并未报告实情；而道光帝的驳斥，此时尚未到达广州。从这份照会来看，奕山似乎同意通商停战协定，答应等待圣旨。“令问好”一语，也颇有亲善之意。

让人吃惊的是，余保纯在送交上引照会时曾与义律交谈，他提到这么一件事：余曾问广州的大员们，若道光帝不同意通商，决意开战，将会怎么样？广州的大员们答复，圣意不可违，但开战可在广州以外的地区进行，通商也不必因此中断而可继续进行。[78]

看来广州的大员们准备与英方联手，导演一场专门做给道光帝看的戏！

义律对杨芳的答复似乎很满意。他于4月17日发布告示，宣称英军不会进攻广州，通商可继续进行。[79]

通过在广州商馆里20多天的观察，义律得出结论，广州局势不会因奕山的到来而恶化。于是，他回到澳门后，于4月25日决定，除留下一部分兵力保持对广州的警戒外，主力于5月12日之前北上，进攻厦门及长江流域。[80]

可是，就在此时，广州方面又传来各省援军开到、炮台加强武备的情报，而杨芳又以“私信”形式劝诫义律罢手。[81]义律为此再入广州商馆，就近刺探军情。

5月11日，义律与余保纯会谈，一次付给三份照会，提出要求：一、撤退各省援军；二、撤回西炮台新设大炮；三、广州当局出示安民；四、奕山、隆文、杨芳联衔复照。[82]次日，义律离开广州去澳门。

义律的这一次广州之行，使之得出了完全不同于前的结论：他认定奕山必定开战，而英军须先下手为强。5月13日，他密令英军做好一切战斗准备。5月17日，他未收到奕山等人的答复，令英军开始行动。5月18日起，英军除留1艘军舰保持对香港的警戒外，海陆军全数向广州开进。

广州之战即将爆发。



从现有的史料中，我们似乎可以推断，奕山进驻广州后，心情一直处于矛盾之中。

一方面，他没有揭穿杨芳的谎言，也没有阻碍通商的进行，默许了杨芳、怡良先前所做的一切，甚至还派人招回逃逸避难的殷实商户，致使这种生意能更为兴隆。4月26日，他还为通商一事专上一折，明显流露出希望通商的倾向。[83]在作战指导上，他也似乎接受了杨芳的建策，“待机而动，不可浪战取败”。[84]此中的“待机”，实质上就是将进攻时间无定期地推延。

另一方面，他出征前面聆圣训，出征后又叠奉圣旨，都要求他一意“进剿”；他身为“靖逆将军”，非为祖上的“抚远大将军”，总不能顺着“逆夷”而无所作为。于是，他从广西和粤北调集木排，在佛山监制火炮，往福建雇募水勇，并在其下榻的贡院内日夜赶制大小火箭、火毬、毒火炸炮等火攻用具，准备在黑夜中，对停泊在省河上的英舰实施火攻。

就在奕山左右动摇之际，5月2日，道光帝批驳杨芳、怡良准许“港脚”贸易的谕旨到达广州，[85]该旨命令：




奕山等接奉此旨，著迅速督饬兵弁分路兜剿，务使该夷片帆不返，俾知儆畏。倘该夷船闻风远遁，空劳兵力，惟该将军是问！[86]





两天之后，5月4日，奕山又收到道光帝4月20日发出的谕旨，命令他“抄袭该夷前后路径，并力攻剿，不使逃遁”。[87]到了此时，奕山的面前也只有一条路了，“进剿”！

大约到了4月底、5月初，道光帝所调派的各省援军1.7万人全部到达。虽然其中有数千人已在乌涌、凤凰岗等战中被击溃，但战后又纷纷回营；合之广州原驻清军，[88]总兵力当在2.5万人以上。奕山亦细心地部署广州城防：

新城东水关至西水关，城垣上派兵4300名；四方炮台一带，派兵2500名；观音山（即越秀山）派兵1000名；小北门，派兵500名；贡院，留兵1000名；燕塘一带，派兵4500名；石门一带，派兵1300名；佛山一带，派兵2000名[89]（具体地点参阅后图）。

尽管奕山手中的兵力已数倍于英军，但全是陆师，无法施展于对英军舰船的进攻；因而从他的兵力部署来看，仍是由陆上防守广州，并不符合道光帝“分路兜剿”的要求。

可远在京师的道光帝，根本不顾及奕山在战术上的困难，催命般地接连下旨“进剿”，他根本不能想象，如此强劲的“天朝”大军，为何尚未全歼这群“丑类”。奕山承受的压力越来越大。

据奕山的奏折，他定于5月10日发动进攻，但由于连日大雨滂沱，毁坏了用于火攻的木排、战船，进攻不得不延期。[90]但从其他史料来看，广州方面用于进攻的准备根本就没有完成，奕山的这番话，很可能是应付道光帝的一种托词。

但是，时局的发展，又由不得奕山从容准备了。至晚在5月20日，奕山已经得知了义律下令进攻广州的情报；于是，他不顾所雇福建水勇1000名，香山（今中山）、东莞水勇3000名尚未到达，其他备战工作亦未完成，便于5月21日，下令进攻。[91]

从军事学的角度来看，奕山组织的进攻实谓可笑。广州清军兵力达2万以上，但对进攻一无用处。据奕山奏，用于进攻的是所雇水勇1700人[92]（道光帝所调大军真是白费劲）；又据《番禺县志》，用于进攻的兵力为四川余丁400名，水勇300名，数量更少。其方法是前面介绍过的火攻。目标是泊于珠江上的英军舰船。

道光帝期待数月翘首盼捷的“兜剿”，只不过是这种骚扰性质的战斗。

与新任两广总督甚有交情的梁廷枏，在其著作中透露：奕山的命令下得十分仓猝，甚至事先未与参赞大臣杨芳商量。此时仍幻想以通商换和平的果勇侯，得讯后大惊失色，拔剑奋呼：“事且败而局难收！”[93]

老将杨芳，已经看到了结局。



义律于5月17日下令进攻后，于18日赶至广州商馆，秘密部署快速结束通商、及时撤退侨民的工作。至5月21日晨，他判明局势已经相当险恶，便通告英商于当天日落前离开商馆。下午5时，他本人也从商馆登上省河上的英舰。这时离奕山发动进攻的预定时间，仅有6个小时。我们虽不知道义律是否获得了准确的情报，但是，不难看出，奕山部署的秘密进攻，已经失去了奇袭的功效。英方对此已有准备。

对于5月21日深夜至5月22日的战事，中英双方文献的记载，差别非常之大。

英方记载：5月21日晚，在广州商馆一带（包括白鹅潭）水域，泊有英舰摩底士底号、卑拉底斯号、阿尔吉林号，轮船复仇神号，义律的官船路易莎号以及颠地的商船曙光号（Aurora）。大约在夜间11时，英方发现约有百余只火船从上游放下，每二三只用铁链相连；火船之后，又有载运清军兵勇的船只，准备登舰与英军厮杀（由此看来，与林则徐的建策大体相同）。第一批火船已经点火燃烧，直逼摩底士底号；而驻守西炮台（位于商馆以西，大约今日之沙面）的清军，亦开炮轰击英方舰船。但是，英军舰船避开了这些火船，并开炮还击西炮台。第二批火船的攻击亦未得手，反被冲往河岸，船上的发火物引起岸上的大火。随后跟进的清军兵勇见势逃散。英舰船为安全计，向凤凰岗一带水域转移。在当晚的交战中，清方的火攻完全无效，但西炮台清军的火炮曾击中摩底士底号、路易莎号、曙光号，使之受到一些损伤。与此同时，清方还在广州以东的猎德一带水域，向英舰鳄鱼号发动火攻，亦未能奏效。5月22日，英舰摩底士底号、卑拉底斯号、阿尔吉林号和轮船复仇神号，进攻西炮台，驱散了该台的守军，彻底破坏了该台的火炮，然后撤回。轮船复仇神号随后拖带英舰所属的小船，溯江而上，又打哑了清军保障炮台，击毁清方为再次火攻准备的战船43只、火筏32只。[94]

清方记载：奕山奏称，5月21日晚，清军分路同时进攻，“弁勇伏身水上，直扑其船底，以长钩钩住船只，抛掷火弹火毬火箭喷筒”，英舰船被烧得火焰冲天，“逆夷号呼之声远闻数里”。当晚清军的战绩是：在商馆一带水域，烧毁英“大兵船二只、大三板船四只、小艇杉板数十余只；在猎德一带水域，烧毁英“小三板船数只”。此外，“逆夷被击及溺水死者不计其数”。5月22日，英军舰船进攻西炮台，清军固守，“未被攻坏”；英轮船上溯窥伺，清军击沉其三板船一只，迫其退回。除未经配兵的零星炮船被焚烧数只外，其余俱未受损。[95]

比较双方的文献，除交战区域、交战时间及何方主动进攻相同外，其余格格不入。我们今天似没有必要具体分清当时交战中的招招式式，但从英军后来的行动来看，奕山所称烧毁英军“大兵船”之事，实属子虚乌有，而西炮台在后来的作战中，也没有发挥作用。就此而论，奕山至少夸大了战绩，隐匿了西炮台被破坏的实情。

奕山关于5月21日至22日战况的奏折，发于5月23日，以“六百里加急”的速度，向道光帝报捷。他如果知道5月23日之后的战局急转直下，在奏折中大概会留有更多的余地，不会显得那么信心十足、胜券在握的气概。

远在京师的道光帝，数月以来日夜盼望来自南方的捷报。得此佳音，虽未满足其全歼来敌、擒获“夷酋”的心愿，但亦可稍纾积郁在胸的愤懑，朱批“甚属可嘉”。他除了将奕山、隆文、杨芳、祁[image: image]交部优叙外，还颁下白玉翎管、四善扳指、带钩、黄辫珊瑚豆荷包等一大堆御赏物件。[96]



尽管义律于5月17日下令英军进攻广州，英军于18日起便开始行动，但因兵力集结、风向潮水等情事，香港一带的英军，于5月23日方开抵广州附近。

此时，英军的主力为避开省河的清军炮火和浅滩，由河南水道（见前节广州内河作战示意图中第二次攻击路线）驶入，集结于广州西南的凤凰岗一带，共有战舰11艘，轮船2艘，陆军2300人，以及参加陆战的海军官兵1000余人。此外，英军在广州以东的黄埔，有战舰4艘。由此形成东西对攻的态势。[97]


[image: image]
图四　广州之战示意图[98]



就在英军完全抵达之时，英舰硫磺号（Sulphur）及一些小船，再次深入广州西侧水道侦察，进至缯步，击毁清方的各种船艇28只。此次侦察行动，确定了英军的作战计划。

5月24日下午2时起，英军开始进攻。

在凤凰岗一带的英舰宁罗得号等7艘轻型战舰及所附属的小船，分别炮击广州城以西的沙面、西炮台、商馆等扼守之处，并攻击广州城南省河中的海珠炮台，由西向东攻击；在黄埔的加略普号（Calliope）等4艘轻型战舰及所属小船，越过猎德、二沙尾，由东向西攻击。广州城南炮声隆隆，一直持续到第二天。英军舰炮在炮战中占据了绝对优势。

然而，英海军的进攻，只是一种牵制性的佯动。此次英军的主要作战手段，是“天朝”大吏们不太放在心上的陆战。


下午3时，在英海军舰船基本击垮广州以西的清军抵抗能力后，轮船阿打兰打号拖带小船启动，载送陆军右翼纵队360人（由第26团组成），于5时占领商馆。英军的这一行动，在广州城的西南角构成了军事压力。

然而，这还是一种佯动。

下午4时，轮船复仇神号拖带30余艘小船，载运陆军左翼纵队，驶入广州西侧水道，进至缯步，与先期到达的英舰硫磺号等会合。这支部队由第18团、第49团、马德拉斯土著步兵第37团、海军陆战人员等部组成，共约2400人，其中包括一支约有400人的野战炮兵部队，携带各类火炮15门。

这才是真正的主攻方向。

24日晚9时起，英军在缯步登陆。至25日晨，全部登陆完毕。上午9时起，英左翼纵队向城北高地攻击前进，次第扫除沿途的障碍。当日占领广州城北越秀山上由4座炮台组成的四方炮台。[99]

当时的广州城，依江背山而筑。城北的一段城墙蜿蜒于越秀山上。步入今天的越秀公园，能依稀辨出昔日城墙的遗迹，著名的五层楼（镇海楼）便是紧靠着城墙。四方炮台位于越秀山的制高点，英军攻占此地，已逼近广州城墙，可俯视广州城内。可以说，英军已经将整个广州城置于其野战炮兵的炮火之下了。

如果我们联系起城南省河上的英海军舰船，那么，城北越秀山上的英陆军团队，恰好对广州城形成了背腹夹击的态势。清军此时已丧失了一切抵抗能力，战败已成定局。

就战术评价而言，英军的海军攻击正面、陆军抄袭侧后的战法，仍是其4个多月前的沙角之战的放大；而从奕山的布防来看，他根本没有想到英军会如此作战；他在21日下令进攻时，更没有料到4天后的这一结局。

我们不能过多地责怪广州清军的腐败。尽管许多部队在交战中一触即溃，但从英方的记录来看，也有一些士兵和军官进行了有效的抵抗。从5月21日至25日，英方宣称其死亡9人，受伤68人。[100]相对战役的规模，这一伤亡数目可谓微不足道，但毕竟创造了1840年7月中英开战以来的最高纪录。这个纪录一直到1842年7月的镇江之战才被打破。

我们也不能过多地责怪奕山统兵无方、指挥无策。尽管他下令反攻十分仓猝，但即使清方不进攻，英方也早已决定进攻广州，至于其抄袭广州城北的战法，更是在1841年3月便已作出，[101]当时奕山尚未到达广州。从另一方面来看，除奕山外，广州的其他大员，如杨芳、怡良等人亦无高策，奕山的统兵、指挥诸水准，并不在清王朝中的其他人之下。

由此可见，问题仍是清军没有取胜的能力。离开了这么一个大背景，就难以得出真实的结论。

在这种态势下，奕山只能求和了。5月26日上午，广州城升起了白旗，清方派出使者前往城北越秀山英军司令部求和，得到的答复是，英军司令官只同清军司令官谈判，也就是点奕山登场。这是奕山死活也不肯的。5月27日早晨，英军利用前一天的休战，调运了火炮和弹药，准备从城北进攻广州时，陆军总司令郭富和海军代理指挥官辛好士，[102]收到了义律的公文，称他已同清方达成了停战协议。

广州之战结束了。奕山的“靖逆”使命也自我终止了。



5月24日英军重新占领商馆，义律又回到这3天前离开的老地方。时隔三日，义律感到自己已经成为广州的主人。

5月26日傍晚，很可能奕山在城北求和受挫后，改派广州知府余保纯前往商馆，与义律谈判。义律开出了停战条件：[103]

一、奕山、隆文、杨芳在6天内率兵出城，至广州以外200里驻扎。

二、赔偿“使费”600万元，限7天交清。

三、赔偿商馆被劫焚和先前林则徐误烧西班牙船的损失。[104]

四、清方如期付款后，英军可退出虎门口外。

五、以上须由奕山、隆文、杨芳、阿精阿、祁[image: image]、怡良联衔公文授权广州知府办理，方为有效。

第二天一大早，余保纯带来了奕山等人的公文：




钦命靖逆将军奕、参赞大臣隆、参赞大臣杨、镇粤将军阿、两广总督祁、广东巡抚怡札广州府知悉，现在英国公使情愿罢兵议和，所有一切安善章程，该府妥为办理，毋得推诿。[105]





奕山的这份文件，完全合乎义律的要求。奕山—义律的停战协定即由此而成立。但是，若从文字来看，这份文件将来会对余保纯很不利，对此，我放在下一节中讨论。

缴纳款项的事宜，进行得非常之快。5月27日的当天，便支付了100万元。至31日，全部付清，整整提前了两天。可见奕山等人退敌心切。

撤军事宜似乎要晚一些。据英方记载，撤军开始于5月31日，但从中文文献来看，似从6月1日开始，而且也没有退出200里外，仅至城北约60里的金山寺。

因此，从6月1日起，英陆军从广州城北越秀山四方炮台一带撤退。一周内，英海陆军全部退出广州地区，交还了虎门横档以上的各炮台，集结于香港。和平恢复了。

剩下的问题，就是如何向道光帝交账。

与杨芳相比，奕山的违旨又不知严重多少倍。杨芳仅同意通商，奕山竟交出高达600万元“使费”，实为赎城费。堂堂“天朝”之“靖逆将军”，如此“靖逆”，圣怒下来将压为齑粉！

奕山对此的方法，与杨芳同，捏谎；但其胆量和水准超过杨芳。

5月26日，即广州城已被围困，清军已升起白旗时，奕山上了一道奏折，历数清军在5月23日至25日的频频胜仗，宣称击沉英军轮船1艘，焚毁英“三桅兵船”1艘。道光帝阅此极为兴奋，连批“甚好”、“好极”、“可喜”等字样。而在这份报捷奏折的最后，奕山又留了一条阴暗的尾巴，叱骂汉奸助虐，预留地步。[106]

6月4日，即停战协定达成9天、英军退离广州之后，奕山等人又上一折，称英舰全数驶入攻城，而“汉奸凫水登岸，自陆路抄赴我兵之后”致使英军占据城北炮台，“城内居民纷纷递禀，吁恳保全阖省民命”。写到这里，奕山编造了一个美丽动人的故事：




据守垛兵丁探报，城外夷人向城内招手，似有所言，当即差参将熊瑞升埤看视，见有夷目数人以手指天指心。熊瑞不解何语，即唤通事（翻译）询之。据云，要禀请大将军，有苦情上诉。总兵段永福喝以我天朝大将军岂肯见尔，奉命而来，惟知有战。该夷目即免冠作礼，屏其左右，尽将兵仗投地，向城作礼。段永福向奴才等禀请询问，即差通事下城，问以抗拒中华，屡肆猖獗，有何冤抑。据称，[image: image]夷不准贸易，货物不能流通，资本折耗，负欠无偿。因新城之外（广州新城，此指省河），两边炮火轰击，不能传话，是以来此求大将军转恳大皇帝开恩，追完商欠，俯准通商，立即退出虎门，缴还各炮台，不敢滋事等语。旋据众洋商（行商）禀称，该夷央该商等转圜，只求照前通商，并将历年商欠清还，伊即将兵船全数撤出虎门以外等情。





如此丰富的想象力，真正愧煞戏剧家、小说家。且不论“以手指天指心”、“兵仗投地”等动作描写，可直接搬上舞台，仅是捏称英军从西侧抄袭城北越秀山，只是因为省河一带“两边炮火轰击，不能传话”，也足以堪称想象之绝唱。在这里，奕山完全颠倒了历史舞台上的正反角色，将自己扮演的乞和一角，转套于英方身上。而借段永福之口说出的一段自我表白的话，大将军“奉命而来，惟知有战”，一何壮哉！

于是，奕山又称，考虑到虎门藩篱已失，内洋无所凭依，不若俯其所请，先让英军退出虎门口外，再加强从虎门到广州的防守，以使将来办理有所措手。

在这份奏折中，奕山还公开挑明了准许通商一事，杨芳先前为隐匿真相而设置的种种遮挡手法，此次已全然不用。至于600万元赎城费，奕山换了个说法，改称“商欠”，广东当局只是为行商们暂行垫付了其中一部分款项。[107]

6月18日，道光帝收到了这份奏折。他虽然没有识破奕山的谎言，但毕竟从先前的“大兵兜剿”、“捦获夷酋”的梦幻中清醒过来。我在前面已经提到，英方的“桀骜不驯”使之由主“抚”转向主“剿”：一直到了杨芳奏称只要准许通商，便可达到和平时，[108]仍不依不饶；此次，他似乎打算就此罢手，在上谕中称：“该夷性等犬羊，不值与之计较，况既经惩创，已示兵威”，现又“免冠作礼，吁求转奏乞恩”，“朕谅汝等不得已之苦衷”。他批准了通商、垫付商欠两件事。[109]

奕山的欺骗成功了！

在道光帝的内心中，以准许通商而结束战争，原是他处理中英争端的底价；虽奕山又垫付了商欠银280万两之巨，但此数将来由行商分年归还，不用他出钱，且比琦善原允赔偿被焚鸦片600万元（当然也由行商支付）并不为多。尽管对肆虐的“逆夷”未能重创严惩，就“天朝”的颜面而言，也颇有一些“苟安”的意味，但道光帝在先前杨芳奏折中“不讨别情，惟求照常贸易”一语的影响下，在此奕山奏折中“不敢滋事”一语的蒙混下，将一省的停战误为全国的和平，以为事情将要解决，便意欲罢手，不再追求“尽歼丑类”的那一份威风和惬意了。

6月30日，奕山收到了道光帝的这一谕旨。7月14日，再次出奏，声称向英商宣布了准许通商的圣恩后，“夷目等额庆欢忭，免冠感伏，声言永不敢在广东滋事”。同时，因外省（主要是湖南）溃兵扰民，兵、勇械斗猛于战争，广州城厢内外不得安宁，奕山又奏称“粤省夷务大定”，要求撤退外省援军，以能节省粮饷。[110]

奕山这个谎说得太狡猾了。

本来奕山与义律达成的停战协议，范围仅局限于广东，义律在停战之后的6月5日，照会两广总督祁[image: image]，谓：


两国交争诸事，既未善定，仍须向皇上讨要伸冤，秉公定事。且未秉公善定以先，仍须强自冤屈，与朝廷交攻。而在粤省，既为约议戢兵，如非钦差将军等自行失信，则斯省定无扰害之情……[111]



而义律收到祁[image: image]关于道光帝批准英国恢复通商的照会后，于7月15日的复照中再次声明：




……所有议定戢兵之事，止关粤东一省。至于他省，仍须旧交战不息。迨至安待皇帝允准，将两国衅端尽解……[112]





由此可见，奕山与杨芳不同，完全知道英军将会北上进攻，可这么重要的情报却纹丝不向朝廷透露。“粤省夷务大定”一语，从字面上细看确也有广东一省的限制词，但在道光帝心目中，根本就不存在诸如“闽省夷务未定”、“浙省夷务未定”之类的问题。就如通商仅限广州一口一样，在“天朝”的概念中，“夷务”也仅限广东一省。

道光帝收到奕山上述奏折后，果未细究，以为战争已经结束，7月28日，下令各省撤退调防兵勇。[113]这位生性苛俭的皇帝，平生最不爱听用银子的事，而盛京、直隶、山东、江苏、浙江、福建沿海数万兵勇，一天得花多少钱！

奕山与他的前任相比，无疑要幸运得多，林则徐是大体诚实的，此时被罪而遣戍伊犁（后改河工效力）；琦善也是大体诚实的，此时被罪在京城受审（后判斩监候）。广州的三位钦派大员，以当时的是非标准来看，奕山的罪孽最重，但却获得交部优叙、白玉翎管等赏赉。不仅仅如此，就是此次广州之败，奕山还保举了“出力”文武员弁兵勇共计554人优叙、升官、补缺、换顶戴！[114]战败后的广州，并没有像通常那样死气沉沉，而是上上下下都喜气洋洋地互贺升迁。这些得利的554名有关人员（几乎囊括当时在广州的全部官员），又如何能不结成死党，竭力维护奕山的谎言呢？

谎言使是非颠倒，赏罚颠倒。就此功利的角度来看，清王朝若不变成一个谎言世界，那才真是咄咄怪事呢。



其实，就当时的情况来看，奕山的谎言并非天衣无缝，不难拆穿。

广州战败的消息，是时以多种方式传至各地官员。闽浙总督颜伯焘据广东按察使王庭兰致福建布政使曾望颜的信函，出奏弹劾奕山谎报广州战况。[115]道光帝此时并没有像上次锁拿琦善那样冲动，而是表现出异常的冷静，仅命由广西巡抚调任江苏巡抚的梁章钜，私下调查密奏。[116]官场老手梁章钜不愿开罪广东各大员，上奏时含混其辞，但却将其派往广州的密探收集的情报附奏上呈。[117]就这些情报的内容来看，虽不能完全反映真实，但也不难看出广州战败的事实。可是，道光帝没有继续究诘下去，仅在梁折上朱批“各报单留览”，便不了了之。他似乎已经倾意于奕山谎报的“和平”，不愿意继续打下去，[118]独自吞下了这枚涩果。

对奕山的谎言说来，另一幸运之事便是英军推迟了北上进攻。

英军自广州撤回香港后，痢疾和疟疾在军中流行，病员超过1100人，海军指挥官辛好士病死。如马德拉斯土著步兵第37团，600名士兵中，仅约百人可以继续参战，18名军官中，病死2人，生病15人，只有1人能值勤。这场瘟疫使英军几乎丧失了战斗力，北攻厦门的计划只能推迟。[119]

当英军从病疫中缓过劲儿来时，正值南中国海的台风季节。1841年7月21日和26日，凶猛的台风两次袭击香港，共有6艘船沉没、5艘船被毁或吹至岸上，22艘遭到程度不同的损伤。其中，义律座船路易莎号沉没，英舰硫磺号折损桅杆，英军雇佣的运输船亦有被毁或受损。[120]两次台风再次推迟了英军北上的行动。

而台风过后不久，义律又收到国内的训令，知道自己将被免职，新任全权代表璞鼎查正在途中。义律的使命结束了，他精心策划的北攻计划只能留待新使来执行了。

若不是这些阴差阳错天灾人祸，英军舰队将于6月出现于厦门海面，至此，奕山的谎言也用不着颜伯焘来举报，将被英舰的大炮直接戳破。然而，时隔2个多月，英国又派新使，使得奕山滑过了最最难过的关键时刻。

这里，还应提一件有趣的事件。

1841年7月20日，由印度返回不久，继懿律而荣任全权代表的海军司令伯麦，[121]在澳门与义律一同登上了路易莎号，准备前往香港与英军会合，途遇台风，路易莎号沉没，义律、伯麦等20人爬上一个小岛。岛上的居民夺走了他们的衣物，义律提出付款1000元请他们用小船送之回澳门。双方的讨价还价持续了很久，从1000元升至3400元。7月23日，义律等人终于返回澳门。[122]看来这些村民并不知道“番鬼”们的真实身份，也不知道他们的身价。在广州，奕山开出的赏格为：[123]

义律　10万元　奏赏四品翎顶

伯麦　5万元　奏赏五品翎顶

两桅船（路易莎号）　2万元

白“夷”　每名200元

黑“夷”　每名50元

这些村民若将落水“夷酋”等共20名送至广州，赏金总额将超过17.3万元，可他们只拿到了一点零头。

若是村民真的将义律等人执送广州，真难想象奕山又敢吹多大的牛呢？

三　三元里抗英的史实与传说

随着近十年广州城市的飞速发展，今日的三元里，已经成为市区。可是，在150多年前鸦片战争时，三元里只是广州城北约2公里的寂静的小村庄。它今天之所以有这么大的名气，是因为1841年5月29日至31日，即英军占领城北越秀山时期，爆发了一场以三元里为中心的民众抗英事件。

150多年来，三元里民众抗英事件的史实，已经经历了多次人为的放大。且不论别的，就是知名度甚高、时常被人提起的“平英团”，即非当时的真实，而是后人的称谓。作为今天的研究者，有必要对此进行一番清厘，区别其中的史实与传说，方可得出实在、牢靠、中肯的结论来。



据各种中文文献，三元里等地民众奋起抗英，直接原因有三：一、英军“开棺暴骨”，二、英军劫掠财物，三、英军强奸、调戏妇女。[124]

对照英方文献，其第一项“开棺暴骨”的指控当为事实。1841年5月29日，奕山与义律达成停战协定以后，一部分英军官兵进入了城北的双山寺。在该寺庙中，存放着许多外籍人权厝的棺榇，准备将来护送归葬故土，以偿亡人叶落归根之愿。英军打开了一些棺盖，观看里面的尸体。[125]尽管英方文献将此举的动机归结于好奇，但据中国的传统和宗教，此类将会降祸于死者子孙的不敬行为，只有禽兽才干得出来。当时还流传着“开棺戳尸”、“发掘坟墓”等说法，很可能由此而引申而传讹，并有着极大的鼓动效果。

英方文献中虽没有正面提及“劫掠”，但其中的许多痕迹又可使我们大致推测出其场面。1841年5月24日，英军开始进攻广州，陆军司令郭富下令，“各部须携带两天的干粮”。[126]由此推算，英军将于5月26日粮尽。对此给养的补充，英方文献中不乏“征发”的记载，并称他们“满载各种家畜而归”。[127]这种“征发”很难摆脱“劫掠”的干系。

最后一项，即对妇女的犯罪，较难考证清楚。这一方面是英方当时的记载中全无此类情节，另一方面是中方文献极其含混，只谓“轮奸老妇”云云。[128]案此类事件有损当事人的名誉，不宜张扬，中方文献作者隐去具体的时间、地点、姓名、情节，也属情理之中。但毕竟给人模糊不清的感觉。

事隔近8年之后，时任英国驻华公使兼对华商务总监督的德庇时，在1848年2月给巴麦尊的报告中，承认了印度士兵曾强奸过三元里附近的妇女。[129]再隔100多年之后，广东文史馆于1951年至1963年重新调查，发掘出新的说法，谓1841年5月28日或29日，英军10余人在三元里东华里，“恣意调戏”村民韦绍光之妻李喜。[130]

由此看来，英军在占领广州城北高地期间确有对妇女犯罪的事实，尽管“调戏”李喜一事在情节上还有使人生疑之处。[131]

以上事实，使当时和现在的人们得出了相同的结论：英军的暴行激起了三元里等地民众的反抗。关于这个结论的意义，后面还将分析。



翻检中文历史文献，对整个事件的描绘，眉目不清，且各有说法，很难理出一个头绪来。其中比较典型的说法有：

一、广东按察使王庭兰在战后不久写给福建布政使曾望颜的信中称：1841年5月30日，英军从城北越秀山一带撤军，取道泥城回英舰，三元里等处一百零三乡民众数千人，中途设伏，歼敌百余名，斩兵目二人，围困英军。义律请广州知府余保纯弹压。余保纯私自出城解和，民众逐渐离散。[132]类似此种说法的还有《中西纪事》、《道光洋艘征抚记》等，但战果却有扩大，称斩英军将领伯麦、霞毕，歼英军200人至300人不等。

二、靖逆将军奕山对此曾上过三道奏折，说法完全不同。第一次奏称（6月13日）：他曾命城西北、东北各乡团勇首领，分路搜捕，结果“杀死汉奸及黑白夷匪二百余名，内夷目二名”，并称南岸义勇斩英军头目一名，可能是伯麦。第二次奏称（6月22日）：5月30日，英军在城北唐夏乡（三元里西北）焚掠，义勇与之相战，斩英军先锋霞毕及兵弁10余人。第三次奏称（8月6日）：5月28日，大雨冲没在城北抢掠的汉奸和英军官兵100余人；三元里等村义勇砍毙英军先锋霞毕及兵弁10余人（该奏未称具体时间，联系前奏，当为5月30日）。[133]奕山的奏折，将三元里抗英事件说成是团练、义勇所为，而战果也缩至10余人。

三、当时担任水勇头目的林福祥，于1843年写道：1841年5月30日，英军经由三元里往牛栏冈方向抢劫，由于林福祥事先与各乡约定联防，三元里等80余乡数万民众将英军包围，歼敌200余人，后由余保纯解围，英军方得出围回归。[134]林福祥将作战目的说成是反抗劫掠，同意这种反劫掠说的，还有《广东军务记》等资料。

四、时在两广总督祁[image: image]幕府的梁廷枏于道光末年出版的《夷氛闻记》中称：由于英军的暴行，当地举人何玉成柬传各地，三元里等90余乡聚众数万人“率先齐出拒堵”。英军出战，民众佯退，诱至牛栏冈围歼，斩伯麦、毕霞。英军被围困而不得出，义律派人求救于余保纯，余保纯奉祁[image: image]命而进行劝解，民众始退去。[135]

五、刊于1872年的《南海县志》称：1841年5月28日和29日，英军分扰三元里等处，民众愤甚，“歼而瘗之。”5月30日，英军大至，前来报复，民众十余万与之相战，斩其头领，歼敌数百人。5月31日，民众继续战斗，余保纯前往劝谕，民众离散。[136]

此外，还有一些零星记载，或内容不够系统，或资料的形成时间太晚，不再详录。

从以上五种文献对照来看，有关此次抗英事件的时间、地点、原因、经过、战果均有区别，这是因为：一、文献的作者除林福祥外，均未亲历，王庭兰、奕山、梁廷枏均在被英军围困的广州，而《南海县志》的作者又据30年后的采访；二、此次抗英斗争的组织者们没有留下有关的文献。因此，仅凭这些记载，我们无法判断孰是孰非，区别其中的史实与传说。

让我们对照一下英方的记载。


英方的记载可谓是众口一词，[137]又以其陆军司令郭富的报告最为典型。

1841年6月3日，郭富从广州撤往香港的途中写下了给印度总督的报告，称：5月30日中午12点左右，他在城北越秀山四方炮台发现，许多非正规部队在其阵地之后三四英里处的山脚下（似为白云山一带）集结列阵。他遂率军进攻。对方且战且退，随即又聚合反攻。由于大雨，英军的燧发枪无法射击，对方与之肉搏。郭富下令撤退，对方因作战不利亦后退。回到四方炮台后，他又发现有一个连的马德拉斯土著步兵未归，即派海军两个连携带不怕雨淋的雷击枪前往救援。救援英军发现该连被数千民众包围，开枪驱散民众，救回该连。5月31日清晨，郭富派人通知余保纯，若不停止此类行动，将中止先前达成的停战协定。至当日中午，民众聚集了1.2万至1.5万人，包围英方阵地。余保纯前往劝解，民众撤离。[138]

若将中英文献参照互核，还是有相同之处的，其中又以梁廷枏的说法与英方记载最为接近。由此，我们似可以认定：一、三元里等处民众于5月30日首先集结，准备一战；二、三元里等处民众且战且退，诱敌深入，有既定的战术；三、英军在与民众的交战中遭受了损失；四、5月31日获胜的民众包围四方炮台；五、由于余保纯的劝解，民众方退。从此五点中，我们可以大体辨明三元里民众抗英事件的基本史实。

这里，还须说清两点：


其一，按照英方的记载，是民众方面的率先集结引起英军的进攻；而中方文献多称是英军的“撤退”、“抢劫”、“报复”而开战，未称民众方面的率先行动。这是为什么呢？

我以为，这一疑点不难解释。

1841年5月28日，即奕山与义律达成停战协定的次日，奕山发布告示：




现在兵息民安，恐尔官兵、乡勇、水勇人等未能周知，合再明白晓谕：……尔等各在营卡安静住守，勿得妄生事端，捉拿汉奸。如遇各国夷商上岸……亦不得妄行拘拿。倘敢故违军令，妄拿邀功……查出即按军法治罪。[139]





根据这一告示，任何有组织的主动的军事行动，非但无功，而且有罪。三元里抗英斗争有许多乡勇和水勇参战，组织者自然不敢明言系其主动。就是叙事最详的《夷氛闻记》，对此也是含混其词“率先齐出拒堵”，用“拒堵”一词来表明没有主动进攻的意图。

其二，关于此战的战果。这里面又包括两项，首先是斩获英军的军官，其次是歼灭敌军的数目。[140]

有关三元里抗英斗争的中方文献，大多宣称斩伯麦、霞毕等英军主将。此非事实。

查英国远征军海军司令伯麦，于1841年3月31日去印度请兵，6月17日返回，此时他不在广州，自然不会有被击毙之事。中方文献最早提到斩伯麦，为奕山6月13日之奏折。该奏折称，系附城左近的南岸（似在城西）由义勇所为，非为三元里交战之时；又称义勇们将伯麦首级藏于密室，“夷人愿出洋银万元购求其尸”，很有一点待价而沽的味道。据奕山战前开出的赏格，伯麦的身价为洋银5万元另奏赏五品翎顶，这么高的赏格就使人怀疑此系冒领之事。实际上，奕山等人完全明白，被斩者绝非伯麦，但为了掩饰其败迹，取悦于道光帝，故意在此事上反复做文章，以至后来传讹。[141]

霞毕，在奕山奏折上的头衔是“先锋”，又在奕山赏格上的身价与伯麦相等。他很可能是指英前锋舰队指挥官、加略普号舰长荷伯特（Thomas Herbert）。自英军攻破虎门之后，轻型舰船驶入内河，组成前锋舰队，归其指挥。此职与奕山所称的“先锋”相似；而粤语中“霞毕”的发音，也与Herbert相近。当地民众根本不认识霞毕，却报称刀斩霞毕，也有冒领赏金之嫌。至于荷伯特本人，当时在省河的英舰上，未参加三元里之战，当无被击毙之事。战后又“功”封爵士。

三元里抗英之战中确有英军军官之死亡，其为英陆军少校、军需副监Beecher。据郭富的报告，他因中暑兼疲劳过度而倒在郭富的身边死去。Beecher一般译为比彻，齐思和先生译为毕秋，与霞毕毫无关系。但是，梁廷枏的《夷氛闻记》将霞毕写作毕霞（不知何故，恐手民误植），姚薇元先生又将Beecher作毕霞，此后各论著多从姚说。

根据郭富的报告，5月30日的三元里之战，英军共有5人死亡，23人受伤。又据麦华生的回忆录，在该战中，第26团有3名死亡，11人受伤，第37团有3名死亡，31人受伤，此数再加上毕秋（Beecher），共计7人死亡，42人受伤。宾汉的回忆录称，第37团有1人死亡，15人受伤。《中国丛报》1841年7月号上的一篇文章的说法，与宾汉相同。[142]看来，数字的分歧主要在第37团的伤亡。但是，若不计较这些分歧，我们可以认定，英军的死亡为5至7人，受伤为23人至42人。相对于我在前面已经介绍过的定海之战、虎门之战，以及我在后面将要介绍的诸次战斗，英军在此战中的伤亡是相当大的。

但是，中方文献却有歼敌10余人、100余人、200余人、300余人乃至748人诸种说法，其中又以200余人占为多数，且为时下的许多论著所引用。可是，这些说法全无可靠依据。[143]


而在当时颇有消息来源的梁廷枏，可能对上述这些数字都有怀疑，干脆在其著作《夷氛闻记》中，不写具体歼敌人数。

从以上我们对三元里抗英斗争的史实的探讨中，已经可以看清，在许多时下盛行的宣传中，传说的成分究竟有多大。



即便按照英军的记录，毙伤敌28人至49人，仍是不小的战果，一支毫无训练的民军，已经取得了鸦片战争诸次战斗歼敌人数名列第4位的战绩。[144]以手执冷兵器的民众，与近代化的敌军相抗，不但没有像清军那般逃跑，反予敌以杀伤，并乘势包围了敌军营地——越秀山四方炮台，已经是非常足以称道的了。若对此提出更高的要求，则是无视时代局限。

即便按照中方文献的记录，歼敌10余名至748名，也算不上是一项大的胜利。因为战争的轨迹并未因此而改向，英军此后仍肆虐于中华大地，清王朝最终仍归于失败。

因此，从军事学术的角度来观察，三元里抗英之战虽有意义，但其作用十分有限，其战果大小的分歧并无决定性的意义。

然而，在当时和后来的人们最为津津乐道的，不是战斗的结果，而是战斗的可能发展趋势。这些论者们宣称，若不是余保纯的劝解，拥有获胜能力的民众就有可能消灭广州城北的英军。这在当时的文献中有着明确的表露。例如，三元里抗英之战结束不久的长红，[145]长红不久后的《尽忠报国全粤义民谕英夷檄》，[146]以及战后士子何大庚于1842年11月的《全粤义士义民公檄》[147]等。这三篇文献为当时流传甚广的民众方面的宣言，多为后人援引。然而，就此排比下来，我们会发现这些宣言的调门是越来越高。第一篇仅称若非余保纯劝解，英军首领不得下船。第二篇提升至民众方面完全有能力全歼英军。第三篇又再提升至英军因恐民军之威力，方肯以600万元退兵，否则将“破城焚劫”；若非余保纯的釜底抽薪，就不会再有“数省祸延”的灾难！

5月30日的三元里抗英之战所以获此战绩，主要原因在于天时地利。那天的大雨，打湿了英军的燧发枪和火药，使之不能发射，这就使民众在兵器上提升至与英军同等的水准，皆为冷兵器。又由于英军不谙地理，纵深追击，结果一个连迷路而被民众团团包围。如果离开了这些条件，像5月31日那样，以万余民众去攻打英军据守的四方炮台，局势完全会两样。

世界各国民众反对侵略的历史已经表明，他们最为有利有效的战法是游击战，即凭借地理环境的熟悉，抗敌斗志的高昂，设计消灭单独活动的敌军小部队，切忌使用正规的阵地战。以装备落后、缺乏训练、组织指挥不严密的三元里等北郊各乡的民众，强攻拥有先进武器的英军阵地，其结果将会与民众在宣言中的说法完全相反。

我们今天所能见到的三元里等处民众的各种长红、檄文，都是写于英军退出广州之后的。这种事后的张大其词，很有可能就是鼓动民众的宣传，原本不必一一引用而作检讨。但是，这么一种宣传，不仅使广州地区以外的官绅民众所深信不疑，写入其他官私文献，为这场极有可能获胜的抗争被扼制而叹息；而且随着时间的推延，宣传次数的增加，宣传者本身似乎也相信了这种说法，这可见证于1843至1849年广州民众反入城斗争时的各种官私言论；到了1858年底第二次鸦片战争中广州陷落，相信这种宣传的咸丰帝，竟然命令在籍官绅组织民众收复广州并攻占香港！

时为两广总督祁[image: image]幕客的梁廷枏，头脑稍为冷静，其著作《夷氛闻记》中并没有采用民众方面的这些宣传，而是提到另一种说法，即三元里等处民众的抗英，使“夷自是始知粤人之不可犯，克日全帮退虎门外”。[148]时下流行的各种论著，大多采用了梁氏的这一说法。

英军为何退出广州，我在前节中已经说明，是奕山—义律停战协定之规定。据英方的文献，至6月1日，广州当局已经付清了600万元赎城费，城内清军也已撤退，英陆军司令郭富认为，协定已执行，遂下令撤退，撤退时还雇佣了由广州当局提供的800名民伕。按照郭富的这一说法，英军的撤退与三元里抗英事件毫无关系。

但是，就细节来看，广州当局对停战协定的执行并非没有折扣。纳银600万元，其中100多万非为现银，而是行商的期票；撤军200里之外，据英方观察自5月31日开始，且未至200里，仅至距城60里的金山寺。无论是中方文献或英军记录都表明，6月1日英军撤退时，清军并非按照协定全数撤离广州城。

在停战协定并非完全执行的情况下，英军又为何迫不及待地撤离广州地区呢？

我以为，有下列几点原因。

一、英军占领城北越秀山一带后，炎热多雨的气候条件和简陋不适的宿营条件，对英军的身体非常不利。毕秋的死亡即是一个例证。

二、补给线路的增长，使英军有粮草不继之虞。当时英军临时性的“征发”，就军事常识而言，对人数超过2000的部队似不能解决全部问题，且有英、印独特的饮食习惯。

三、三元里等地民众的抗英活动，使自1841年5月19日便由香港开拔的英军，在连日作战之后，得不到及时充分的休整。

以上三点理由，可以用英军撤回香港后病疫大行来作为证明。

由此看来，英军撤离广州，主要是奕山—义律停战协定大体得以实现，其次是英军此时亟需休整，其中也包括了三元里民众抗英的作用。但是，我们似还不能夸大此作用，如梁氏所言，英军惧怕民众；而应当将其摆到恰当的位置上去。

实际上，真正值得分析的是，为什么规模和战果都有限、对战争进程并无重大影响的三元里抗英事件，竟能如此被当时的人们所看重，留下了如此之多的传说？

我在绪论和第三章中都提到，按照儒家的“天下”学说和“天朝”的既定国策，对于桀骜不驯的“逆夷”，“剿”是唯一正确之途。然而，道光帝派出的主“剿”将帅，杨芳和奕山，都屈辱地附和英“夷”，上奏通商；道光帝从湘赣鄂桂滇黔川七省调派的“征讨”大军，仍不免一触即溃，遇敌辄奔。由此，将帅无能更兼兵弁无力，清王朝又将以何种力量去战胜英“逆”，这是许多主“剿”且悉广州战况的官绅，无论如何也绕不过去的难题。

在这种背景下的三元里民众抗英斗争，犹如黑夜中升起的一盏明灯，许多人由此而将他们心中的希望，转系于民众的自发力量之上。由此因情报的不确切、不真实而误导出来的种种传说，自然有其产生的土壤和滋长的营养。若非如此，人们就得回到承认失败的绝望境地。

1841年8月18日，由四川按察使调任江苏按察使的李星沅，在途中接到粤信，在日记中写道：




知逆夷于四月初七、八日（5月27、28日）在省城北门外三元里等乡村抢掠、强奸，该乡举人何玉成等纠集万余人，斩获该逆、汉奸多名，并将兵头首级一颗送辕门领赏，义律大惧，即退出各炮台逃匿下船，并乞制府出示安民。恨当时不一鼓作气，聚歼恶党大快人心，然亦见同仇共愤。大府果能奖激，未必如青侯云云也。一言偾事，自坏藩篱，可恨，可恨！[149]





此种人云亦云的传说，激起了这位留心“夷”务官员的愤怒。感慨之意，溢于笔端。

1841年6月10日，以知识渊博、分析冷静而颇具影响力的江南名士包世臣，收到茶商探子送来的“三元里义民示谕”两件，“愤发如云，义形于色”，为“当事”（指余保纯）苦为“逆酋”乞命而扼腕。次日，他致书此时尚在广州的杨芳，谓：




……逆夷之掘塚淫掠，义民立歼其贵人颠地、伯貊（伯麦），交恶已成，鼓其气而用之，犹当有济……窃谓夷好不可恃，海防不可废，粤人素羡水师丰厚，且三元里奇功碍难声叙，似宜选义民使充水师，以其渠率为其汛弁，义民必皆乐从。逆夷惊魂未定，岂敢出头与较？仇深隙巨，旬月内断难撮合。相持数月，便可乘势兴工，将大角、沙角、三远、横档虎门各炮台并力修复。吾圉既固，或可以直收香港……[150]





包世臣也完全相信了这种宣传性的“示谕”，认为义民是一支可以替代已经废弛的清军水师而足与英军抗衡的力量，若将义民部勒成伍，编为水师，即可收固“吾圉”，复香港之神效。包世臣的这一建策，虽若构筑神话，却反映出他的真实心态。

由于余保纯的劝解，包围四方炮台的三元里等处的民众未遭英军的攻击而失败；由此不仅维持了这一神话的不灭，且推论出这种神话未获神效，只是由于余保纯的破坏。联系到余保纯先前与英“夷”的种种交涉，尤其是奕山—义律停战协定中所起的作用，余氏被推至百喙难辩的“汉奸”地位。战后3个月，广州开文童试，余保纯坐轿而来，文童哗然，宣称：“我辈读圣贤书，皆知节义廉耻，不考余汉奸试！”[151]在众怒难犯的情势下，广东巡抚怡良只得勒余去职。

这里似应为余保纯作几句辩解，以还历史的公正。余保纯，江苏武进人，1802年中进士，未入翰林，放广东高明、番禺知县，后迁南雄知州。他是一位资格极老的地方官吏，但官运不佳，总不得升迁。1838年奉旨以知府补用，但未遇缺出。林则徐赴粤禁烟，携其赴广州，与外人折冲。1840年初，林保举“办理夷务”出力员弁，余为第一人，林的评语是“巨细兼施”，“最为出力”。[152]从此之后，与“夷人”打交道成为余的专业。这一方面是其署理广州知府（后真除），身为首府，职司所在；另一方面是后任者多借用这位精明老臣的经验，琦善、杨芳、奕山无不倚为臂膀。[153]就余的表现而言，不过是奉命办事，一切责任都不应当由他而应当由他的上级来负。

1841年5月31日，余保纯劝解包围四方炮台的民众，但真相非如一些记叙所言，系其私自的行动。据梁廷枏透露，余保纯收到英方的书函后，立即向两广总督祁[image: image]建议：调派新至广州的福建水勇，协助民众捉拿义律，“监而勿杀”，持为人质，挟令英军退兵，交出汉奸。余并称此痛惩之机失不可得。可是，在广州的各将帅无敢当此任者，祁[image: image]命令其出城劝散民众。[154]余保纯此计虽未必可行果效，但据此记录，他绝非汉奸当属确定无疑。

从余保纯汉奸案中，我们又似乎可以理解，为什么当时的文献会有这么多的对“汉奸”的指责。在鸦片战争中，“汉奸”是一个最不确定的称谓，一切不便解释或难以解释的事由、责任、后果，大多都被嫁移到“汉奸”的身上。



本世纪五六十年代，广东省文史馆组织力量对三元里民众抗英事件进行实地调查。作为这一调查的结论，又提出一个新的说法：三元里民众抗英事件的主要领导人是妻子受到调戏的农民韦绍光，参加斗争的主体是当地农民和打石、丝织工人，部分爱国士绅也发动社学参加了斗争。这一论点为后来的许多论著所引用。

广东省文史馆提出的以农、工为主体，以农民为领袖的三元里抗英的新说，明显地带有着当时的政治时尚和时代背景。此说依据的资料，是该馆组织的调查访问记。这种经历100多年的口碑，往往为历史学家所疑惧，恐其失真，更何况这些调查访问记的本身，又有着政治倾向性的痕迹。

严格地说起来，任何一种史料无不具有政治和时代的烙印，三元里人民抗英斗争的史料尤其如此，倾向性特别强。

按照奕山的奏折，三元里民众抗英的领袖是“义勇头人职员邓彰贤、薛必高”，参战的主体是曾获清军火药资助的“义勇”。[155]奕山如是说，表明他竭力将此事件纳入官方抗英的轨道，从中攫取名利。

按照梁廷枏的著作，三元里民众抗英的领袖为当地举人何玉成，事件是由他“柬传”各乡而起。[156]梁氏曾任广州越华书院的监院，对在籍士子的举动，自然会有更多的关注。又据何玉成的族弟何壮能的诗注，参战的主体为乡绅领导的“社学”。[157]

按照林福祥的记录，三元里民众抗英的领袖是他本人，这里就不无自我标榜之嫌；而参战的中坚力量又是具有强烈家族色彩的林家水勇。[158]

此外，还有一些说法。

韦绍光、邓彰贤、何玉成、林福祥……谁是这次事件的领导者呢？


当每一种史料都流露出史料作者的倾向性时，历史学家似不应跟着史料走，去争论韦绍光或何玉成或其他人的领导作用，而应当进行分析或综合。

三元里民众抗英的主要领导人是谁，在当时或许是一个重要问题，在今天已全失意义；重要的在于，通过领导人的辨认，弄清参加这次事件的主体。

在短时间内组织起数千乃至数万的民众参加斗争，以社会学的角度来观察此现象，可以认定，此时广州北郊的乡村中必然存在着某种社会组织，否则不可能有此效率。

就此分析，邓彰贤的背后有官方色彩的“义勇”，何玉成的背后有乡绅色彩的“社学”；林福祥的背后有家族色彩的“水勇”；而唯独韦绍光的背后，似乎一无所有，只是一些自发的农民，尽管广东省文史馆的调查报告中提到参战的打石工人、丝织工人时，都指明了他们的“行会”组织。

但是，从广东省文史馆的调查中，我们又可看见一些迹象：当时参战的一些农民，后来成为天地会的重要领袖。广州附近农村的会党势力甚强，关于这一点，我们从19世纪50年代的红兵反叛中可以领略到他们的力量。由此，我们又可以推测，当地农民中的会党组织在此事件也起到了某种作用。到了这里，韦绍光是否为会党中的龙头老大似无关紧要，我们的注意力应置于农民的组织形式之上。

由此，我们可以简略地分类：官府的“义勇”，乡绅的“社学”，农民（或下层民众）的“会党”。

所谓“义勇”，即团练，是官府不出资不征调的由乡绅控制的保卫乡里的武装。当官府将组织“义勇”的责任和权力交付乡绅时，乡绅原先组织的“社学”（或其他组织）立即便获得了“义勇”的称谓。

“义勇”也罢，“社学”也罢，其主要成员为农民（或下层群众）。当“义勇”、“社学”、“会党”三方都在发展时，一个农民就有可能同时兼有三种身份。

“会党”虽属下层民众的秘密组织，为官府极力压制，但其首领中亦有中上层人士，某些人就是乡绅。因此，“会党”与“社学”之间也摆脱不了干系。有些表面上由乡绅组织的武装，实际上是公开化的变相的“会党”，这在后来的红兵起义中表现得十分明显。

由此可见，硬性地将上述三类组织析解为界线分明的阵垒是很困难的。实际上，当这些组织（尤其是官府压制的“会党”）进行抢劫、与官兵械斗、为外国人提供劳务或食物、从事鸦片走私、甚至仅仅不愿与官府合作时，立即又成为官府所指责的“汉奸”。

就三元里民众抗英的具体情况来看，组织能力当属士绅最强，各种长红、示谕、檄文都出自他们的手笔。他们的公开活动，也不会引起官府的疑惧，反而得到了事后的承认和赞许。作为秘密组织的会党，此时尚无挑大梁唱大戏之可能。但是，当何玉成的“柬传”能在一天之内于“南海、番禺、增城连路诸村”生效时，人们也不免怀疑，何氏的“怀清社学”能有这么大的号召力？有无“会党”的暗中操作？要知道，当时的天地会（三合会）是一支遍及南中国的地下军！

综上所述，我以为，参加三元里抗英的组织形式似为多样的，但“义勇”似无根基；其领袖也包含了各色人等，其中最活跃的是有功名的乡绅。这似乎是一个含混的结论，但对此的辨认越明确、越具体，就有可能越失真。

由此而推及，广东省文史馆提出的那一结论，似有片面性，伴随着当时人们的政治信念的一份牵强。



昔日寂静的三元里，因抗英事件而名扬天下。事隔百年之后，人们的注意力也不再纠缠于当时活动中的细微末节，而更注重此中反映出来的一种精神。

三元里体现了一种什么样的精神？最近几十年的宣传，将之提升为人民群众（或中华民族）的民族主义、爱国主义的精神展示。

不同的时代，有着不同的民族主义。在鸦片战争时期的中国的民族主义，就是传统的“天下”观念、“夷夏”观念。三元里民众无法置身事外。尽管他们在外来侵略面前持武装抵抗的姿态，但此中体现出来的当属由屈原、岳飞、史可法等英杰代代相传的传统样式的民族主义；而他们在长红、谕示、檄文中毫无躲闪地公开宣布对一切外国人的鄙视，又与“天朝”的态度并无二致。当人们认知中国包含着“天下”，即中国是一个世界而不是世界的一部分时，当人们还不能平等地看待中国以外地区的文明时，他们身上的那种传统的民族主义虽可以产生一些“尊王攘夷”的壮举，但毕竟不合时代节拍。

我以为，近代的民族主义的最基本的特征，便是国际观念，承认各民族的对等，反对异民族的压迫。而在中国，具有国际观念的近代民族主义，大体萌生于中日甲午战争之后，经梁启超、孙中山等人的阐发宣教，成熟于五四新文化运动时期。

具有国际观念的近代民族主义，在西方是伴随着民族国家和民族文化而产生的。在此期间的《圣经》翻译成被视为“土语”的民族语言，教会势力在日益壮大的世俗力量面前的退缩，各级封建领主势力被国家政府权力削弱诸环节，使得英国、法国、德国、意大利等地的人民，意识到自己的民族，认同了自己的民族。而这种民族主义又反过来催生、助长民族国家和民族文化。

中国的情况就不同了。中国人（主要是汉族人）很早便认识到自己是一个单独的民族，就传统的民族主义而言，中华民族并不存在着民族意识觉醒的问题。问题的真正要害在于，具有国际观念的近代民族主义，又如何从具有“夷夏”观念的传统民族主义的母体中胎生。

就这一层面进行讨论，三元里民众抗英斗争就不是毫无贡献的了。

若视西方近代民族主义的产生为正常现象，那么，中国近代民族主义则是在非常状态中产生的。它主要不是由内部条件，而是由外部事件的刺激而萌生的。列强的侵略，直接导致了三元里、反入城等等在“夷夏”旗帜下的反抗，后来又发展到反洋教、义和团一类的排外主义的举动。可以说，正是由于列强的百般蹂躏，使得“夷夏”观念（传统民族主义）经由排外思想（也是一种民族主义的形态）而进至近代民族主义。当然，我们并不否认排外主义本身的落后性，但它又确实是传统民族主义至近代民族主义异变过程中的不可缺少的阶梯。这是历史的合理性。同样，我们也不否认，排外主义作为中国近代民族主义产生过程中的阶梯，使之一开始就带有容易走极端道路的血缘遗传性的毛病。三元里民众抗英是中国近代民族主义一系列异变过程中的最初的链环。

如果说三元里民众抗英斗争在客观上是一种爱国行动，那是绝无疑义的；但若推及三元里民众在主观上漾溢着爱国主义精神，似缺乏推理演绎的大小前提。

我在本节的起首就专门讨论并判明了三元里民众抗英的起因——英军的暴行。这一起因的真正意义在于：三元里等处民众进行的是一次保卫家园的战斗，而不是投身于一场保卫祖国的战争，尽管其中的某些士绅，有着传统民族主义色彩的号召，但他们着力的重点且最具影响力的，仍是对保卫家园的宣传。

保家战斗与卫国战争，在观念上的区别是显而易见的，无需过多的分析。就行动而言，前者只可能发生于英军肆虐的地区，如广州郊区，但在广东其他地区或广东的邻省，就不会产生民众的自觉，更何况后者是一场全国民众奋然投身的热浪冲天的壮剧。

以当时的客观条件，因无近代通讯手段和大众媒体，许多民众并不知情；民族主义（无论属何种）仅存在于士绅阶层而未深入下层民众之心，许多人还意识不到民族利益、国家利益之存在；以少数民族入主中原的满清统治者，对汉民族的民族情绪（若严格按儒家学说，满清亦属“夷”），进行了长达两世纪的压制，等等。而就人们的主观来分析，即便是在当时最有知识、深悉“夷夏”大义的儒生官吏之中，虽不乏左宗棠之类的忧国之士，[159]但绝大多数却如圆明园南挂甲屯中那位词臣曾国藩，孤灯研习圣贤，正心诚意修身，不问世事。而占中国人口之绝大多数的农民，整日为生计所困，眼界狭隘于几亩地、几间房、娶妻生子，此外的一切对他们显得如同天际般的遥远。他们终生未出所居住的乡村周围数十里的范围，甚至从未进入县城，对广州、厦门、定海的战事，又何来心思所动？

英方的文献又为我们提供了另一种场景。在整个鸦片战争期间，英军虽有一时的供应不足之虞，但在总体上不觉困难。一些民众向他们出售粮食、畜禽、淡水，以图获利，另一些民众为他们充当苦力，从事运输，以求工值。这些被清方文献斥为“汉奸”的民众，在交战地区几乎无处不有。至于英军在行进甚至开战之时，成群的民众躲在远处观看这难得一见的“西洋景”，更是在英方文献中屡见不鲜。

中国的历史长达几千年，中国的老百姓在历史的变迁中对诸如改朝换代之类的重大变动都习以为常。只要不触动他们的眼前利益，逆来顺受又成为另一种传统。谁当皇上就给谁纳粮。满清的皇帝也未必比浮海东来的“红毛”统治者，更为可亲可爱。在三元里抗英事件之前，英军曾统治舟山长达半年，虽有俘获安突德的义民，而绝大多数还是作了顺民甚至“良民”。

但是，民众的利益一旦受到侵犯，如三元里一带的棺榇被开，财物被掠，妻女被淫，情势就立即发生变化。他们的愤怒转瞬间化作以牙还牙的武力相抗，如同千百年来因讨生无计而被迫“造反”一样。如果我们抽去侵略这一特定的内容，可以看出，三元里民众抗英在许多形式上类似于“官逼民反”。

以镇压而维持统治的清王朝，民众并不是他们的依靠力量。为了激劝民众奋起抗英，保卫与他们的利益相对立的社稷，林则徐、乌尔恭额、怡良、奕山以及下一章将要登场的裕谦，都开列了巨额的赏格，以金钱作为导向。参加三元里抗英的民众中，亦有为赏格而心动者。[160]宣称刀斩伯麦、霞毕，就是明显的事例。

因此，我们不能将保卫家园的战斗，与保卫祖国的战争混同起来，尽管家与国之间有着很深沉的联系。况且，保卫家园亦有其他形式，在鸦片战争后期，江南的官绅们主动付给英军“赎城费”，乞求他们不要骚扰本境，如同对待乱世中横行作恶的土匪一样。他们的做法与三元里截然对立，也有是非之别，但旨趣却有相通之处，即保卫家园。

在鸦片战争以及后来的诸次列强侵华战争中，绝大多数民众的基本态度，是置身事外。中国近代具有真正意义的民族战争、卫国战争，实始于本世纪30年代发生的抗日战争。近代民族主义和爱国主义此时已经熟透，并经过近代化的传播媒体和教育手段而深入人心，中国人民由此创造了史无前例宏伟壮观的历史。但是，谁也不能否认，当时仍有数以万计大大小小的汉奸和数以亿计背景各异的顺民。

综上所述，我以为，三元里民众抗英斗争，无疑是一件值得百年称颂的事件，但将之提升至民族主义或爱国主义的精神展示，则脱离了当时的时代。那是一个让今人感到羞愧、厌恶和耻辱的黑暗时代，即便如三元里这样的昙花一现的光明境界，仍可以看到我们这个国家和民族本身的诸多缺陷。

中华民族无疑是世界上最伟大的民族之一，但历史学家不能忽视或视而不见几千年历史沉淀积累下来的民族缺陷，而正视缺陷又是消除缺陷的必要前提。
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第5章　东南壁垒的倾塌

150多年来，在鸦片战争史的述说和研究中，杨芳和奕山，大多是以丑角的面目出现的。虽说他们在捏谎方面，也确实与小丑无异；但将他们的失败，归结于好色、贪货、抗敌意志不坚定等道德上的非难，或称之为愚笨、失措、临机处置能力差等智商上的缺陷，就使得人们长久地未究诘事理，幻想着制“夷”的英雄。战争失败的必然性，并没有因为杨芳—义律停战协定、奕山—义律停战协定而明朗。

但是，同在东南的福建和浙江，情况就不同了。

在陶澎故去，林则徐、琦善、伊里布、邓廷桢先后斥革之后，道光帝大胆使用新人。邓廷桢的闽浙总督的职位，由颜伯焘继任；伊里布的两江总督、钦差大臣的官差，由裕谦接手。道光帝恐颜伯焘难以顾及闽、浙两省的千里海防线，便命裕谦常驻浙江、兼顾江苏，为颜伯焘分担责任。

作为新进的颜、裕二氏，于1841年初走马上任，一位坐镇厦门，一位长驻镇海，皆为军事要地。他们的抗战言论最坚决，在一班力主“剿夷”的官吏士子中，深孚清望。他们的筹防措施最彻底，分别在其防区，建起了坚固无比的壁垒。他们是道光帝以及朝野官绅心目中的长城。

但是，当英国的军舰鼓浪而来时，东南的壁垒倾塌了。

一　璞鼎查的东来

知道历史结论的后人，有幸看到这么一个有趣的现象：1841年初，当琦善在交涉中的懦怯激起身居京师的道光帝的不满，圣旨中叠受训斥时，远在伦敦的英国外相巴麦尊，也正在为义律的低姿态外交而光火，训令中狠狠批责。琦善因英军强占香港而革职抄家锁京，而英军此举的所谓依据——并不能成立的《初步协定》，也使得义律丢官卸职。如果不计较广州至北京、澳门至伦敦的地理因素而造成的通信时间的差异，那么，可以说，琦善和义律是因同一原因、在同一时间分别被各自背后的主子罢免的。若非伦敦比北京更远，杨芳和奕山面前的对手，就不再是这位义律，而是新任全权代表璞鼎查（Henry Pottinger）。

璞鼎查，爱尔兰人，生于1789年。14岁去国，赴印度。15岁参加东印度公司的陆军，两年后获少尉军衔。他一生最具新闻价值的事件是，1810年，他志愿调查印度与波斯的边境地区（即今巴基斯坦、伊朗、阿富汗的交界地区），乔装为当地土著的马贩子，行程2500余公里。此后，他名声大振，升迁机会频频招手。1840年，他结束长达37年的海外生涯，回到童年时所生活的英国，受封爵士、位居东印度公司的陆军少将。[1]


至迟在1841年4月初，巴麦尊就决计换马了。复活节的到来给义律多留了几天的机会。4月30日，英国内阁开会，决定召回义律，而从印度回国不久的璞鼎查，再次被派往远东，接替全权代表一职。巴麦尊显然颇看重璞鼎查在东方的经验、手腕和勇气，相信为英国权益找到了一位“能手”。[2]

1841年5月31日，璞鼎查收到巴麦尊的最后一份训令。6月5日，他离开伦敦，搭船入地中海，由陆路过苏伊士（当时运河尚未开凿），于7月7日到达孟买。他在孟买待了10天，与印度当局协调侵华事宜，再于7月17日出发，8月10日到达澳门。[3]与他同船到达的，还有新任远征军海军司令、东印度舰队总司令海军少将巴加（William Parker）。

从伦敦到澳门，璞鼎查在途中仅用了67天。这一破纪录的速度，使当时在华的商船主们大为吃惊。很可能义律也在吃惊的人群之中，因为，5月3日发出的召其回国的指令，8月8日才到达他的手中，而两天后继任者便站在他的面前了。

璞鼎查的快速到达，表明了英国此时在轮船技术、地理知识和殖民体系诸方面的进展。这比起林则徐由北京到广州花费61天，琦善的56天，奕山的57天，多不了几天。若除去璞鼎查在孟买停留的10天，反是英方更快。科学缩短了空间的距离。东、西两个大国越来越近。清朝今后将会越来越快、越来越强地承受到西方的压迫。

然而，璞鼎查此后展开的军事行动，速度更快，显示出与义律迥然不同的风格。


义律的罢斥，是英国政府认为他没有照章办事，璞鼎查接任此职，亦接手了英国政府先前的各项训令。除此之外，巴麦尊还特别指示：

一、英军重新占领舟山。

二、不在广东进行交涉，谈判地点应在舟山或天津。

三、交涉对象应是中国皇帝畀以全权的代表。

四、赔款总额（鸦片、商欠、军费）不低于300万英镑（约合银元1200万）。

五、劝说清政府允许鸦片贸易合法化。[4]

根据上述训令的原则，璞鼎查不应在广州多作停留，而应迅速移师北上，将战火燃及北方。

1841年8月12日，璞鼎查在其到达的两天后，召开军事会议，决定了北上的军事行动计划。8月21日，英军除留一部占领香港外，主力向北开进。8月22日，璞鼎查本人亦搭上了北攻的战舰。[5]

英军此番的第一个目标，仍是义律策划已久，终未如愿的厦门。



英军开始了新的军事行动，清廷仍是蒙在鼓里。因为，奕山再次行骗。

1841年8月10日，璞鼎查在其到达的当天，向两广总督祁[image: image]发出了两道照会。[6]8月13日，璞鼎查的秘书麻恭少校（G. A. Malcolm）将之送往广州。8月14日，麻恭与余保纯会谈。[7]


尽管当时英人在照会中的汉语水平仍未有很大的提高，由此而可推论双方在会谈中亦有词不达意之处，但是，所有的史料都证明，奕山等人至少在下列五点上是明白无误的：

一、璞鼎查是奉有英国君主“敕书”的新任“全权”“公使大臣”，并兼任驻中国“领事”，义律即将回国。

二、璞鼎查只与清方的“全权”“大宪”谈判，并以“结约”来结束中英战争。

三、双方谈判的基础仍是《巴麦尊致中国宰相书》中的各项要求。

四、谈判在未获英方满意的结果之前，英军将由粤“北上”，不停止其进攻。

五、要求广东官员将以上情况报告朝廷。

毫无疑问，奕山等人若是真的将这些情况上奏道光帝，那将戳穿自己编造的骗局。

我在第四章中已经提到，由于奕山的种种谎言，使得道光帝误以为战争已经大体结束（虽然不那么体面），而璞鼎查的重开谈判、订立条约、钦派“全权”大臣等要求，再也遮盖不住奕山先前的不实之词。为及时补救，奕山再次派出余保纯，携带祁[image: image]的照会前往澳门，[8]与璞鼎查交涉。

在“天朝”以往辉煌的对外交往史上，从来就是“天朝”官员不屑于接见“夷目”。义律谋求已久的两国官员直接面谈，终于在禁烟运动中林则徐派出余保纯后而成为平常。从此之后，义律从未拒绝过“天朝”官员的求见，不管局势如何有利于英方而不利于清方。此次，身为“夷目”的璞鼎查，却反过来摆出一副如同“天朝”般的架子，拒见任何清方没有“全权”头衔的“天朝”官员。8月18日，余保纯抵达澳门，没见到璞鼎查，接待他的还是秘书麻恭。

可是，这一切，到了奕山等人的奏折中，味道就全变了。

1841年8月23日，即璞鼎查北上的第二天，奕山、齐慎、祁[image: image]、怡良[9]四人联衔上奏，施展了种种障目手法：

首先，他们隐匿了璞鼎查的主要职务——全权公使大臣，即全权代表，仅谓英国更换“领事”。按照当时的术语，“领事”是指管理来华商贾船梢事宜的“对华商务总监督”，又据邓廷桢先前的解释，它与“大班”名异实同。全权代表一职的隐匿，实为要害，因为可隐匿璞鼎查来华的真正使命。

其次，他们隐匿了璞鼎查拒见余保纯的事实，谎称新领事于8月15日便乘船出洋（整整提前了7天），由此不仅瞒住了受辱的真相，而且从时间顺序上来看，8月14日麻恭至广州，8月15日璞鼎查放洋，奕山等人无论如何也无机会见到这位新领事，弹指间便推卸了未能及时劝阻“夷目”北行猖獗的责任。

再次，按照他们的分析，义律的撤职是因其“连年构兵”而获罪（天晓得这一罪名是怎么想出来的），他对此极为不满，于是不告诉璞鼎查已获准通商的恩旨。璞鼎查不明实情，也不等待祁[image: image]的复照，“出洋北驶”是上了义律的当。璞鼎查若北上“恳求马头”，极可能开炮启衅，而一旦如此，通商再断，兵衅不息，他就犯了与义律同样的错误，义律正好“为己卸职”（这真是一个让今人叹服的想象力极丰富的大胆“分析”）。


至于此事的处理，奕山等人奏称，余保纯向“副领事”麻恭（莫名其妙由秘书升职）传谕，大皇帝已恩准照旧通商，“何能别有干求，再行北往”，而麻恭听到这番劝谕，频频“点头称善”，但又称璞鼎查出洋之后恰遇连日南风，恐已行远，如能“中途赶上，定当遵谕传知”。接着，余保纯又传谕前领事义律，义律亦称将“遵谕寄信劝阻”。[10]

在整篇奏折中，奕山一字未提璞鼎查的真正使命，一字未提英军北上后将展开军事行动，尽管奕山还是向福建、浙江官员吹了风。[11]与真实完全相反的是，奕山笔下的麻恭、义律，一副“情词恭顺”的态度。还须注意的是，奕山在此预设了铺垫，即便英军在北方出现，那也不是他的责任，因为连日南风使麻恭追赶不及，璞鼎查没有能够听到他的劝告！至于广州战败后的奕山—义律停战协定等情事，依旧被捂得严严实实。

奕山再次展示出其捏谎的胆量和才华。

就在奕山等人在广州苦心构思奏折的当日，北京的道光帝收到了浙江巡抚刘韵珂的奏折，谓：听闻英军有北上浙江报复之讯（仍是先前义律的计划，与璞鼎查无涉），要求浙江不遵7月28日的撤兵谕旨，不撤退防兵。完全为奕山摆布的道光帝，对此说法根本不信，谕旨中严词驳诘：“试思该夷果欲报，岂肯透漏传播？既属风闻，从何究其来历？至所称确探夷情，如果驯顺，并无来浙之意，再撤防兵，所见尤为迂谬！着裕谦仍遵前旨酌量裁撤防兵，以节糜费。”[12]在这段圣旨中，我们不仅可看到专制君主的强词夺理，而且可测出道光帝对奕山谎言的中毒程度。

1841年9月5日，道光帝收到前叙奕山等人的奏折，自然无法看清局势之严峻，谕旨“加意防卫”，[13]但仅仅局限于广东，同日并无给闽、浙、苏、鲁、直、盛京各沿海将军督抚同样的指示。大概道光帝仍认为，璞鼎查的“北驶”，仍不会出广东沿海的范围吧。

道光帝的这道谕旨下发之日，正是英军攻陷厦门后主力再次北进之时。8天后，飞奔的驿马带来厦门失守的消息，道光帝大惊失色。

奕山的谎言，虽使他自己再一次免受厄运，却使这个国家陷于一场新的灾难之中。

二　厦门的石壁

尽管奕山的谎言骗住了道光帝，但却没有骗过他的邻居、督闽的颜伯焘。当英军的舰队乘风而至时，颜伯焘在厦门正严阵以待。

颜伯焘，广东连平人，世代官宦，祖父和父亲，都是清朝一二品大员。他1814年中进士，入翰林院，散馆后充编修等职。1822年，放外任，授陕西延榆绥道，后历陕西督粮道、陕西按察使、甘肃布政使、直隶布政使等职。曾在平定张格尔之役中办理军需、报销等事务，获得道光帝的好评。[14]

1837年，颜伯焘迁云南巡抚，隶于云南总督伊里布。1839年伊里布改两江，他曾一度兼署云贵总督。1840年9月，道光帝罢免邓廷桢，手中已无大将，便调出颜伯焘来执掌闽浙。

颜伯焘奉旨后，立即进京请训，三日之内，五蒙召见，“荷诲之周详，实铭心刻骨”。道光帝对他也颇抱希望，在其谢恩折上朱批：“一切俱应认真整顿，勉力而行，以副委任。”[15]

从颜氏的一生来看，他似乎算不上什么杰出人物，为政不过平常。但在王朝政治中，圣上的隆恩，也确实会激起臣下报答的狂热。他尚未到任时，就做出了一件令人刮目相看的事。

1841年初，颜伯焘在赴任途中经过常州、杭州，分别会见了江苏巡抚裕谦和浙江巡抚刘韵珂。英军久据定海，伊里布按兵不动，激起他的愤怒。于是，他与刘韵珂联名上奏，要求启用林则徐，“会同伊里布筹办一应攻剿事宜”。[16]伊里布是颜伯焘在云南多年的上司，颜氏这种翻脸不认老长官的做法，不太合乎当时官场的规矩，但表露出其心中的王朝利益与个人恩怨的轻重。

1841年2月17日，颜伯焘来到福州任所，稍作布置后，便根据道光帝的旨意，前往泉州，部署防务。[17]然而，他此时敏锐地感觉到厦门的特殊地位，竟将全省事务破例地交由已委新职的福建巡抚代拆代行，[18]他本人全身心地投入到厦门的防卫建设中去了。


厦门位于福建的南部，是一个罕见的天然良港，北距历史上有名的国际大港泉州仅80公里。清取代明后，泉州衰败了，厦门异军突起，一度成为清朝对外开放的通商口岸之一。即使清政府对外封闭厦门后，其航运业、造船业，因与台湾的商贸关系而得以维持和发展。至于民间航运业主和商人，与东南亚、日本等地的经贸往来，从未间断。他们的商业勇气和航海经验，在当时的中国出类拔萃，使得这个几乎只出石头的地方，形成了繁华的市面。可以说，在鸦片战争前，厦门是仅次于上海（国内贸易为主）和广州（国际贸易为主）的中国第三大航运业中心，成为英方所谋求的通商口岸。

就军事而言，由于清朝对台湾郑氏、三藩耿氏的战争，以及连绵不断地平定海盗的战事，厦门的地位十分彰显。清朝第一支大型海上武装力量的指挥部——福建水师提督衙署，便设在此地。厦门及其附近驻有水师提标共计五营4300人。[19]

正如长得太快的婴儿，衣服往往跟不上趟，厦门虽只是一个面积仅有109平方公里的岛屿，非府非州非县，行政区划上隶属于同安县（今天正好相反，同安正为厦门市的属县）；但清政府却派兴泉永道（管理兴化府、泉州府、永春州）驻此，并以泉州府的同知在此开署，直接治理此地，称厦门海防同知。同安知县为正七品，厦防同知为正五品，厦门地属同安而地方官品秩高于同安，这正是太大的身躯需要相应的衣裳。事实上，同安知县一直管不了这一区域。从这个意义上讲，厦门很早便是“特区”。



1841年3月2日，颜伯焘抵达厦门。他虽不会有近代国际经贸的眼光，从航运业、商业的繁荣，看到英方觊觎厦门的深层因素；但是，1840年7月和8月的两次厦门之战，[20]以及从广东传来的英方欲辟厦门为通商口岸的流言，使他直观地感到此地将来必有一战。于是，他决计亲驻此地，部署防务。在他和兴泉永道刘耀椿、新任水师提督窦振彪三位大员的操办下，厦门从此开始了史无前例的规制宏大的防御工程的建设。

在鸦片战争前，厦门的防御工事微不足道，近乎于零。在厦门岛的南岸，有一座炮台，俗称“大炮台”，但仅“大”到平时守兵25名，该岛西北部的高崎炮台，平时守兵30名，该岛东南部的黄厝炮台，平时守兵只有1名。[21]第一次厦门之战后，邓廷桢加强厦门岛的防御，在厦门岛南岸、鼓浪屿、海澄县（今属龙海县）屿仔尾，紧急修建炮墩（即沙袋炮台），[22]共安设火炮268位，在厦门岛南岸一带部署防兵1600余名，另雇勇1300余名协防。[23]邓廷桢的这些措施，无疑强化了厦门的防御。

可是，颜伯焘对此并不满意，他喜欢的是大手笔。


[image: image]
图五　厦门的石壁



邓廷桢等人督建的炮墩，濒海竖立已达半年，这种临时性的工事，经风雨海潮冲刷，“沙囊久则腐散”。颜伯焘干脆将之拆除，另开新张。

花岗岩是当时世界上最结实的建筑材料，福建南部又是其著名的产地。颜伯焘以花岗岩代替沙袋，在厦门岛南岸（今厦门大学一带），用世界上最结实的材料构筑当时中国最坚固的线式永久性炮兵工事——石壁。

据颜伯焘的奏折，石壁长约1.6公里，高3.3米，厚2.6米，每隔16米留一炮洞，共安设大炮100位。为了防止英舰炮火击中石壁炸起飞石伤及守军，在石壁的外侧，护以泥土，取“以柔克刚”之意。石壁之后，建有兵房，供守军栖居；而在石壁、兵房的侧后，又建有围墙，作为防护。[24]


英军的一名军事工程师，战后考察石壁的结构，对它的防炮能力和坚固程度作了很高的评价。他还在其著作中对石壁作了绘图，使我们今天可以很清楚地看到这种工事的内部构造。[25]另一名英军军官，对石壁防炮能力的评论，颇具文学色彩：“就凭所以使炮台坚固的方法，即使大船放炮放到世界末日，对守卫炮台的人也极可能没有实际的伤害。”[26]尽管石壁仍有其缺陷，但就其坚固程度和防炮能力而言，确实在当时的中国无与伦比。

除石壁主阵地外，颜伯焘又在石壁以东以西、鼓浪屿岛、屿仔尾，兴建了多座炮台，使厦门岛南岸、鼓浪屿、屿仔尾三处各炮兵阵地共279位火炮，形成了三点交叉火力网，迎击由厦门南水道入犯的敌寇。根据沙角之战的教训（情报不确切，后将分析），颜伯焘在厦门岛的北岸和东岸，部署防兵1410名，配置火炮100位，准备与敌登陆部队交战，掩护厦门岛南岸主阵地的安全。

为了防止英军以小船从厦门北水道，绕行攻击厦门西水道（即筼筜内港），颜伯焘又在厦门岛西北角的高崎一带，派驻哨船10艘，兵丁300名，护卫西水道。[27]（以上地理形势及军事部署可参见图六）

大约到了1841年4月底，颜伯焘大体完成了以上部署，仍觉得不满足。于是，他决定扩大防御范围，在厦门南水道的外围岛链设防，御敌于国门之外。

厦门岛的外侧是大、小金门岛，清军亦设有金门镇，在此防御。金门岛以南，有大担、二担、青屿、浯屿诸小岛，如同一条链条，扼守厦门南水道。颜伯焘在上述四岛上建造起“石堡”，即圆型石筑炮台，移清军一营分驻。又由于上述各岛相距较远，当时的火炮射程有限，难以形成可配合作战的交叉火力，颜伯寿又兴建大型战船，协同各岛共同御敌。对此，他的作战预案是：英军舰船若从外海闯入厦门南水道，外围岛链“各岛开炮，则大船亦开炮迎击，小船分驶焚攻”，从外围就击退来犯之敌。[28]

到了1841年8月厦门之战前，颜伯焘已完成在外围岛链各岛上的“石堡”工事，并建造大型战船、置办商船共50艘。但“石堡”及战船所需的1300位火炮尚未铸就，结果是“空台空船”，颜伯焘的外围决战方案只得放弃。[29]

通过以上措施，颜伯焘在厦门一带共安设了400位以上的岸炮，部署了5680名守军；在清军无力设防的地区，另雇勇9274名，各保地方。可以说，厦门已经成为清王朝疆域内最强大的海防要塞之一。[30]

如此不厌其详地叙说颜伯焘的种种筹防措施，目的在于洗白后来某些论著中对颜氏的不利评论。我们从颜伯焘的上述表现中可以判定，他已竭尽其智力、能力、权力、财力，确实不遗余力。就当时的条件而言，他已无可指责。



当然，世界上的一切事情均取决于两大因素：一是时间，一是金钱。

就前者而言，从颜伯焘到任至开战，将近有半年的时间，他比琦善、伊里布、杨芳、奕山等人要从容得多。

就后者而言，与苛俭的道光帝相反，颜伯焘是个花钱能手，用起银子来如同流水一般。

1840年初邓廷桢出任闽浙总督时，为加强沿海巡缉，捉拿鸦片走私犯，动用泉州、漳州库银1.5万两。鸦片战争开始后，调派防兵、修筑工事，在在需要经费。邓廷桢于1840年7月小心翼翼地上奏道光帝，请求在福建藩库中借银10万两以充军费，将来从福建官员的养廉银中分年扣还。道光帝批准了此项军费，并大方地允准“作正开销”，将来不必扣还。[31]

可过了没多久，这10万两银子耗尽，邓廷桢不得不于1840年9月再次出奏，请款15万两。当这份奏折送至北京时，正遇英军从天津南下，局势缓和，道光帝命令各省撤防，又碰上道光帝此时对邓廷桢一肚子气，上谕中大骂了一顿，没有批准。[32]

到了1841年1月，福建巡抚署理闽浙总督吴文镕实在支撑不下去了，他虽已动用了漳州、泉州库银6万两，但杯水难救车薪。于是，他硬着头皮上奏，请求动用福建藩库银20万两，动拨邻近省份银20万两。此时正值道光帝一意主“剿”，吴文镕的请求得到了批准。[33]

至此，福建军费银达50万两。[34]

颜伯焘绝不如此小家子气。

他上任未久，便奏请户部拨银，狮子开大口，一要就是100万。连同先前的数字，福建的军费银达到150万两。更为出格的是，他不顾清朝以往的成规，要求增加防兵的盐菜口粮银。抠门的道光帝恐福建创例，广东、浙江会援引，便让其“核减节省”。[35]可颜伯焘居然不买账，仍坚持己见，结果由军机大臣、户部尚书在他的要求上打了个折扣，才算了事。[36]颜伯焘由此而动肝火，干脆一不做，二不休，不顾原先的户部、兵部、工部《钦定军需则例》，自己制定了一部《军需章程》，共计有40条之多，对粮饷、工价、料费、运费等项另订标准。[37]遵旨议复的军机大臣们对颜氏此举甚为不满，复奏时捎带讥议。[38]道光帝见此，在上谕中对颜伯焘发出警告，要他“力加撙节”。[39]可过了没有多久，150万两银子将罄，新任福建巡抚刘鸿翱根据颜伯焘的指示，在厦门失守后的第7天，上奏请求再拨军费银300万两！[40]

这么多的银子堆上去，厦门的防御工程理应有较大的起色。有时间、能花钱，颜伯焘的实绩出众，实属他的机遇较他人为优。不过，话又得说回来，这些银子是否真花于实际，却是大有疑问。历来的军务、河工、赈灾，都是经手官员中饱私囊的渊薮。而颜伯焘于此嫌疑最大。

1842年初，颜伯焘免职还乡。时任汀漳龙道的张集馨，详细记录了他路过漳州的情况：




前帅回粤，道经漳城。二月杪，县中接上站差信，预备夫马供张。至初一日，即有扛夫过境，每日总在六七百名。至初十日，余与英镇迎至十里东郊，大雨如注。随帅兵役、抬夫、家属、舆马仆从几三千名……[41]（重点为引者所标）





颜伯焘于1841年2月到任，次年1月免职。在这仅仅的一年中，辎重就有如此许多（其中亦包括包揽客商货物，动用驿站车马人伕而赚钱等情事），真可谓搜刮有道无度。其中果无取之海防银两者耶？

不过，还应说明，在当时的政治操作中，“贪官”与“忠臣”并不矛盾。颜伯焘的这种贪婪，并不妨碍他对清王朝的忠诚。



尽管颜伯焘全力倾注于厦门的防务，但目光又时时扫瞄广东，留心于那里的“夷情”变化。

1841年6月奕山讳败言胜的捏谎奏折，激起了这位意气凛然的疆臣的义愤。他于7月14日上奏披露真相，随奏不仅附呈了王庭兰致曾望颜信函、广东人民誓词2件、英方文示5件（可谓铁证如山）；而且还密片保荐裕谦、林则徐“可当广东之任”。[42]可是，他的忠烈之举不仅没有获得半年前怡良弹劾琦善的效果，反于8月13日收到道光帝因广东军务大定而命福建酌撤防兵的谕令。[43]

颜伯焘手中握有真情，面对撤兵圣旨，仍不惜于另作手脚。他压了10多天后，于8月25日复奏称：他已下令福建各地官员“履勘”（一），等各处禀报到齐后（二），再据“广东情形略有定局”（三），由他“酌议”（四），再“请旨”（五）。[44]如此繁杂的五步程序，到头来还是一兵未撤，只是上报了他准备撤减的兵额让道光帝确认。很显然，他的目的是拖延时间，让时间来证明他的正确。

就在颜伯焘发折的当日晚上，璞鼎查率领的英军舰队果然开到厦门口外。

英军再犯厦门，本在颜伯焘的意料之中。他并不为此而惧，反觉有机会立功疆场。对于厦门的防务，他极度自信，虽说外围岛链防御尚未部署完毕，但厦门岛一带却已固若金汤。他曾经在一奏折中得意洋洋地宣称：“若该夷自投死地，惟有痛加攻击，使其片板不留，一人不活，以申天讨而快人心。”[45]局势已经是火烧屁股，颜伯焘仍浑然不觉。他的这种自信，是因为他坐在无知于近代军事技术和战术的愚昧的厚垫上。

知识给人以力量，愚昧也给人以力量，有时甚至是更大的力量。然而，愚昧的力量再强大，仍只是妄动，妄动能产生一种强大的破坏力，使国家和民族蒙难，但却不能战胜近代化的敌人。厦门口外的英军，正是一支颇具规模的近代化的部队，共有战舰10艘，载炮约310门，武装轮船4艘，运输船22艘，载送陆军第18团、第26团、第49团、第55团等部，共计有2500人。[46]

8月25日晚英军到达后，当即由已有入港经验的布郎底号舰长胞祖引导，穿过外围岛链，驶入厦门南水道。浯屿等外围各岛的清军虽开了几炮，但因防御工程未完工，火力不足，未起任何作用。英军也未理睬。

8月26日清晨，英全权代表璞鼎查、海军司令巴加、陆军司令郭富乘轮船侦察了厦门设防情况，制定了作战计划。颜伯焘派出一位曾在外洋做过生意的陈姓商人，前往英军锚泊水域，诘问来意。英方交付一份由璞鼎查、巴加、郭富联合签署的致福建水师提督的最后通牒，要求让出“厦门城邑炮台”。[47]颜伯焘对此不予理睬，未作答复。

8月26日下午1时45分，港内风起。英军各舰船纷纷起锚扯帆开动，发起进攻。颜伯焘坐镇厦门岛，亲自指挥厦门岛南岸、鼓浪屿、屿仔尾守军开炮，“三面兜击”来犯英军。

就英军的战术而言，其在厦门之战如同广东诸役，仍是以优势舰炮对清军各炮台，陆军从炮台翼侧登陆攻击。英军的这种战术，再获成功。


[image: image]
图六　厦门防御、作战示意图



在鼓浪屿：英舰与该岛清军炮台展开了激烈的炮战。此时，双方火炮的数量比为106∶76，英方在数量与质量上均远胜清军。英舰经过1小时零20分钟的炮战，基本打哑鼓浪屿岛上的3座清军炮台，其陆军从该岛最东端炮台的右翼沙滩登陆，攀越山岩和其他障碍，从清军的侧后发起冲击。守台清军全无凭障，以鸟枪、弓箭乃至石块还击，终不支而退。英军占据各炮台。

在厦门岛南岸：英军轮船及军舰在石壁正面和东西两端分别轰击清军炮台。英军火力的绝对优势，使厦门岛南岸的清军阵地完全沉没于炮火的硝烟之中。至下午3时45分，英陆军在石壁以东的沙滩登陆，随即由东向西进扑。15分钟后，坚固的石壁阵地虽未被英舰的猛烈炮火击垮，却因侧后来袭的英陆军而陷落。未久，厦门岛南岸清军各阵地均告失守。

坐镇督战的颜伯焘，目睹锐不可挡的“逆夷”凶焰，忍看这半年的种种努力转瞬间化为灰烬，与兴泉永道刘耀椿“同声一哭”。到了此时，他由战前的极度自信转为极度恐惧，率领文武官员夜渡，逃往同安。岛上清军失去指挥，陷于混乱，纷纷溃散。而英军因天色已黑，占领厦门城[48]东北的高地后，便停止进攻。

8月27日清晨，英军攻击厦门城，但进至城墙，发现守军全逃，不战而据该城，并派兵搜索全岛。[49]

此战，清军战死总兵1员，副将以下军官7员，士兵的伤亡数字虽无准确统计，[50]但从战前派驻和战后回营的数目来看，共计减员324名。而英方的报告称：英军仅战死1人，受伤16人。

这一仗真正输到了家。

让我们冷静地思考一下，厦门之战的惨败，能完全归结于颜伯焘吗？在当时的条件下，还能指望颜伯熹再做什么？在颜伯焘督闽的半年中，厦门的防务和清军的士气不是已有很大的改观吗？厦门之战的事实提示着人们，不是消除了某些陋习、振作纲纪就能解决问题，不是撤换了某些不力人士、起用一批能人就能解决问题。问题的症结，在于近代化。

世界军事史表明，在正规作战中，对近代化的敌人只能用近代化的手段来取胜。[51]



当然，今天我们若严格地从军事学术上进行检讨，颜伯焘也绝非无可指责。

厦门之战的第一阶段，是英军的舰炮与清军的岸炮之间的对抗。火炮的质量占有绝对重要的位置。虽说厦门清军的火炮弹药的弊陋，牵涉到近代工业技术，是颜伯焘力所不能及的；但就清方此期已经掌握的技术上，颜伯焘仍有未造炮车（炮架）、炮洞开口两项错误。

战后接任汀漳龙道的张集馨透露：“炮身极重，非数十人不能拉挽，制军（指颜伯焘）惜费，不造炮车。同人进言，以炮在墙外，非用炮车拉回，则兵丁不敢出墙装药。制军言骄气傲，以为一炮即可以灭贼，何须再装药也？”[52]尽管张集馨的这段话，有不少细处失真，[53]但火炮不置炮车，真属匪夷所思。虽然炮车（炮架）也是一个复杂的专门技术问题，清方传统样式的炮车，也存在着种种弊陋，但颜伯焘认为“一炮可以灭贼”而“不造炮车”，实谓可笑之至。

从前面的英军工程师所绘制的石壁图样中，我们可以看出，石壁的炮洞只是一个方型孔，并无成扇面状的夹角。梁廷枏对此亦有记载，可为验证：“台墙开门置炮，墙厚门深，又不能左右活转，但可直击。”[54]火炮不能左右转动，就大大限制了射击范围。而火炮既不能左右转动，同时也大大限制了炮车的作用。这也可能是颜伯焘不造炮车的另一原因吧。

尽管厦门岛南岸的炮兵阵地极其坚固，但毕竟只能起防炮作用，其本身火炮缺乏威力，那充其量不过是一个结实的靶子。[55]颜伯焘战后谎称击沉英轮船1艘、兵船5艘，[56]实际上全是子虚乌有之事。当然，若颜伯焘不在炮车、炮洞上犯错误，那也是局部的改善，从交战经过来看，仍无补于大局。

厦门之战的第二阶段，是登陆英军与清军的陆战。由于当时清朝上下均鄙视英军的陆战能力，颜伯焘也不例外。他只考虑如何与坚船利炮相抗，未计及如何防御登陆英军，缺乏相应的工事和部队。虽然他也在厦门岛的东、北两个方向布兵设炮，但所防者非为英军，而是汉奸。他因错误的情报，认为沙角之战中抄袭后路者，是英军雇募的汉奸。[57]


颜伯焘的这种无知，致使清军在第二阶段的交战中方寸大乱。据守石壁、炮台等工事的清军，本是以岸炮与英舰对敌的，突遭登陆英军的侧后来袭，仅有少数兵弁以鸟枪、弓箭、刀矛、石块相拒，甚至肉搏，大部分因战前毫无心理准备而见敌辄奔。从交战经过来看，本应具有较大危险性的登陆英军，似乎比其舰船还要幸运，并未遇到强劲的抵抗。

最最令人哭笑不得的是道光帝。他接到颜伯焘厦门失陷的奏折，见有“伪陆路提督郭”的字样，[58]竟然发现了新大陆，即英军也会陆战！于是，他立即通令沿海各将军督抚，并下令各地注重陆路防守：“倘逆夷竟敢率众登岸，所有火炮及一切设伏机宜，务当先事预备，操必胜之权，褫奸夷之胆。”战争已经进行了一年多，道光帝在前敌主帅们的欺蒙下，直至此时方得出这种认识，虽为时已晚，仍不失为亡羊补牢之计。但是，道光帝对此还是将信将疑，似乎还不认为英军果真有能在陆地上打仗而不会摔跟斗的士兵，上谕中仍居然昏言：




夷人此次到闽，已有陆路提督伪官名目，恐其招集闽、广汉奸，为登陆交战之计。[59]（重点为引者所标）





君臣无知至此等田地，战事又焉得不败？


三　定海的土城

璞鼎查干净利落地吃下了厦门，却又不得不吐出来。

英军进攻厦门，本意在于用军事手段打击清政府，而要长期占领，就须占用为数不多的总兵力的相当一部分，且巴麦尊训令中明明白白地写道，他要的是舟山，而不是厦门。

可是，要完全吐出这块已经咽到喉咙的肉，璞鼎查又心所不甘，于是，他选择了地域较小易于防守位于厦门岛西南的鼓浪屿，留下军舰3艘、士兵550人驻守[60]，主力于1841年9月5日撤离厦门，北上浙江。

此时，站在他面前的对手，是主持浙江军务的钦差大臣、两江总督裕谦。



自林则徐去职后，裕谦成为一班力主“剿夷”的官绅士子们最寄厚望的人，可谓是“林则徐第二”。

裕谦，原名裕泰，博罗忒氏，蒙古镶黄旗人，贵胄出身。他的曾祖父班弟，为雍、乾两朝的名臣，频频出将入相。1754年，任定北将军出征准噶尔，因功由子爵晋为一等诚勇公，后因阿睦尔撒纳复叛，孤军五百困守伊犁，兵败自杀。其祖父、父亲，亦官至清朝一二品大员。

与其他优裕的八旗子弟的欢游闲放不同，裕谦在家庭中受到几乎完全汉化的性理名教的教育。1817年，他24岁时中进士，[61]入翰林院，很为蒙族人争光。1819年散馆后，以主事签分礼部补用，但到1823年才补上实缺。1827年外放湖北荆州知府，后调任武昌知府。1834年迁荆宜施道，未久迁江苏按察使。后因丁忧、患病告假两年。1838年复出，再任江苏按察使，次年4月迁江苏布政使。1840年1月，以老成著名的江苏巡抚陈銮病故，又署理江苏巡抚，后真除。

与其他督抚同城的省份不同，江苏巡抚驻节苏州，与驻江宁（今南京）的两江总督尚有一段距离，有着较多的自由和自主。[62]1840年8月，两江总督伊里布授钦差大臣，前往浙江，裕谦署理总督，成为江苏的最高军政长官。

于是，他放手大干一场。

于是，他接任钦差大臣、继任两江总督。

从正三品的按察使，到从一品的总督，[63]裕谦的三级跳，仅仅用了两年零一个月的时间。这颗新升起的政治明星，在当时的官场上引人注目，为人看重。

从裕谦的履历来看，我们还找不到什么今天可特别注意之处。他虽说还算是一位勤政的官员，但主要经历为知府一级，按察使、布政使在清朝又已降为属员，因此在史籍上看不到其优异的政绩。[64]他的仕途坦畅，除了机遇特好外（牛鉴迁职、[65]陈銮故去、伊里布斥革），还与道光帝的用人方针有关。

我在第三章中已经提到，道光帝是一位信奉“保守疗法”的社会病理学家，追求调补疗效。他坚信祖宗留下的制度已经尽善尽美，认定当时社会的病因在于官员们的玩忽职守。因此，他特别看重官员们的“德”，在用人方面，特别是危难关头，偏爱皇亲国戚、贵族子弟。他以为，这批人世受国恩，遗传的血液中具有多量的“天良”和“忠诚”，绝不会放任国运衰落。在鸦片战争中，他先后重用的琦善、伊里布、奕山、颜伯焘、裕谦，以及后面将会出场的奕经、耆英，均有家世的背景。裕谦的频频升迁，似有其曾祖父班第的冥冥保佑。



然而，裕谦之所以深孚众望，非为其职重位高，更非其血统高贵，而是他在这一时期表现出刚正不阿、嫉恶如仇的迷人风度。

伊里布至浙江后，对武力进攻定海迟疑不决。身为江苏巡抚、署理两江总督的裕谦，不便对其上司采取行动，便向路过江苏的颜伯焘倾泄不满，促成颜伯焘、刘韵珂启用林则徐的奏折。而他更为强劲的迂回动作，就是4次专折具奏：阐明武力进攻定海之必须，说明攻略定海之战法，表明其决战必胜之把握。[66]在这些奏折中虽无一言直接攻击伊里布，但其中表现出来的忠勇胆略却使道光帝耳热心动。1841年2月10日，道光帝授其钦差大臣，替代伊里布主持浙江攻剿，朱批中温旨激励：“正可相时而动，克成大功，用膺懋赏。朕惟伫望捷音耳。”[67]而他到了浙江后，一纸密片，劾伊里布家人不规，致使这位老长官上刑部大堂受审。

琦善在广东的主“抚”举止，也使裕谦义愤填膺。本来他的江苏巡抚、钦差大臣、两江总督与广东无牵无挂，换一个其他人即便心有不满，若非圣上垂询也不会表示意见；可他却不如此行事，一道弹劾琦善的章奏不知使当时多少人击节称快。已获罪斥革的林则徐见之大喜，亲笔誊录一遍，又在上密密麻麻作圈圈点点，点了总篇幅的一半以上。[68]在裕谦的笔下，琦善是“天朝”的头号奸臣，犯有“张皇欺饰”、“弛备损威”、“违例擅权”之三大罪。虎门的战败，全因琦善的“撤防”。[69]

裕谦的这些慷慨振奋、不留丝毫情面的言论，不仅使主“剿”的人士激动，也使一些对“夷”妥协的官员忌惧。伊里布、琦善吃过苦头，自不待言。靖逆将军奕山在与义律达成停战协议后，也连忙给这位倔直忠耿的钦差大臣写信，诉说种种不得已之苦衷。他生怕裕谦会放出不利于他的议论，信中的文句语气不无讨好叫饶的意味。[70]

但是，裕谦的上述言论，与他后来的行动相比，又明显差了一个档次。他在浙江任上，事事以极端手段处置之：

曾在英军占据定海期间“通夷”的4名汉奸被捕获，他下令处斩，并将首级遍传沿海各厅县悬挂示众，以示警尤，震慑人心。[71]


为了报复英军在定海掘坟的暴行，他下令掘开英军的坟墓，将数百具尸体刨出“剉戮”，然后弃之大海。[72]

他仇恨定海曾作为通商口岸的历史，忌恨外国船只不时对定海的觊觎，下令将当时还遗存的“红毛道头”（码头设施）及“夷馆基地”完全拆毁，消除一切痕迹。[73]

1841年3月定海军民捕获一名英国俘虏，他一反先前伊里布“酒肉养赡”的做法，下令绑出营门，“凌迟”处死，枭首示众。[74]

而到了后来局势危急时，裕谦的手段更至于登峰造极。1841年9月，镇海军民捕获两名英方俘虏，他竟将“壮士饥餐胡虏肉”的诗化语言变为实际，下令对一名白人俘虏“先将两手大指连两臂及肩背之皮筋，剥取一条”，制作为自己坐骑的马缰，然后“凌迟枭示”；对另一名黑人俘虏亦“戮取首级，剥皮枭示”。[75]

裕谦放出的这些手段，用今天的标准来衡量，似为残忍毒辣，与他曾中过进士、入过翰林院的儒吏形象亦不吻合，好像变了个人。但在当时，势不两立的敌忾致使人们的情绪趋向于暴烈，而且手段越狠越备受喝彩，道光帝亦明确表露出欣赏鼓励的态度。[76]

然而，细心的观察又会隐隐感到，裕谦之所以如此走极端，似还有一层原委，他正是自我设置一个“背水阵”。照其奏折上的话，是为了“俾众咸知奴才有剿无他”，有进无退，断绝手下将弁的“首鼠两端之念”！[77]这里面还牵涉到他的同官，由福建陆路提督改为浙江提督的余步云，我将放在下一节分析。



由于伊里布的抢先行动，和平收复定海，裕谦武力攻剿的满腹谋略未有机会得以施展，颇以为憾事。于是，他到浙后，便精心部署定海防务，以能在将来的防御作战中挫败“逆夷”凶焰，一显身手。

在裕谦的规划下，定海如同厦门，也进行了史无前例的大规模的防卫工程建设。

定海县城三面环山，南面临海，距城三里。裕谦认为，前次定海战败原因在于清军船、炮不如敌，而陆战无所依托。于是，他决定在县城以南的濒海地带修筑工事。由于定海不若福建南部有易于开采的石头，定海防御工程的主体是土城。[78]

土城是用泥土掺石灰夯实的线式防御工事，也就是一道土城墙。前节提到的绘制厦门石壁样式的军事工程师，在其回忆录中亦有一幅插图，可大体看出土城的规制。[79]据裕谦的奏折，土城的底宽为12至18米，顶宽为5至15米，高约3至4米，长约4.8公里。它东起青垒山，西至竹山，将县城以南的空旷地带一并包容在内。土城设“长治”、“久安”两城门，供民人平时出入。土城上有火炮掩体“土牛”，[80]共安设火炮80位。
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图七　舟山土城




在土城的中部，有临海小山，名东岳山。裕谦充分利用这一地形，在山上构筑周长约440米的砖石结构的震远炮城。在该炮城的南端，接筑面宽70米的半月型石砌炮台。炮台面海，为轰击来犯敌舰之阵地，炮城靠其后，是屯兵护卫之工事。东岳山上的震远炮城及炮台，为清军防御阵地之中坚，共设火炮15位。

土城的西端为竹山，竹山之后为晓峰岭。裕谦在晓峰岭上筑围城一座，驻守兵员。土城的东端为青垒山，裕谦亦在此构筑瞭台兵房。

土城之后的定海县城，其城墙亦得到修复。上设火炮41位。[81]（定海地理及防御可参见图八）
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图八　定海防御、作战示意图



在修筑防御工事的同时，裕谦又添兵雇募。伊里布原派接收定海的清军共计3000人，裕谦再加派2600名，使该地守兵达到5600名，[82]为鸦片战争中浙江守军最多的地方。

由于前次作战时，定海水师战船损失极大，战船来不及补充、修理，以致海上巡逻、侦察力量都不足，[83]按裕谦计划，要雇水勇1000名，派委官员，分头出洋，“或假扮网渔贸贩，出洋巡哨，或密带火器枪械，相机焚剿”。后刘韵珂奏称，实际雇募水勇为580名。[84]

除此之外，裕谦还有一个庞大的计划：《定海善后事宜十六条》。由于英军的到来，这一计划基本没有实现。[85]



如果我们将定海的土城与厦门的石壁作一番比较，那么，裕谦的定海防御工程在坚固、火力诸方面均远不如颜伯焘。但是，裕谦的豪言壮语却一点也不逊色于颜伯焘：（定海）“从此扼险控制，屹若金汤，形胜已握，人心愈固。……该逆倘敢驶近口岸，或冒险登陆，不难大加剿洗，使贼片帆不返。”[86]

难道裕谦的这种自信是毫无依据，毫无理由，毫无认真的分析？也非如此。他的思想很大程度上可以代表当时的主“剿”官员。


裕谦虽未亲眼见过英军，却是英军不善陆战论的有力鼓吹者。[87]定海的设防，显露出他的这一信念。他将主要兵力集中于县城及其以南10平方公里的区域，而并不兼顾面积523平方公里的舟山本岛的其他地域。他认为，英军不善陆战必然会从距县城最近的海岸发起进攻。若舍近就远，山岭重重，正是“我步卒最易见长之地”，[88]不难剿灭。定海县城的东、北、西三个方向皆为山地，他在此（晓峰岭、青垒山）只设置了一些瞭台、兵房、围城。道光帝下令各省防备陆路谕令9月19日才到达杭州的刘韵珂，9月25日到达镇海的裕谦，但肯定不会到达定海，因为此时定、镇之间的海面已被英军控制。

战前清朝上下咸谓英军“船坚炮利”，但“船坚”到何种程度，“炮利”至何等威力，却缺乏准确的估计。开战之后，关天培、杨芳、奕山、林则徐等人经历实战而知之，但他们或未直言，或语焉不详。相比之下，琦善倒讲了点真话，但在当时一片“剿夷”声中，又有何人相信？裕谦个人极度蔑视“逆夷”的偏误，决定了他对“船坚炮利”估计不足。凭借一道并不坚固的土城，他就能大胆地得出结论：“我炮皆能及彼，彼炮不能及我！”[89]

由此观之，裕谦的自信就不是全无来历的了。既然规制宏大的土城已能阻挡英军的“利炮”，那么，英军还有何优势可言？难道他们的“坚船”能够冲上海岸，驶入县城？既然英军“腰硬腿直”不善陆战，那么，他们一旦登陆之后，不正成了娴熟“击刺步伐”的清军将士的刀下鬼、案上肉？难道他们能飞越天险，天降县城？

裕谦的思想表明，尽管战争已经开始了足够长的时间，尽管清军在虎门等处一败再败，但是，在一班主“剿”官绅的心目中，对英军的实力估计仍是战前的模糊不清的概念，没有将英军的种种优长一一辨明清楚。也正因为如此，裕谦在定海防御上并无任何创新，仍是战前由林则徐所倡导的防守沿海坚强据点对抗英军舰船攻击的战法。

有意思的是，此一战法的倡导者林则徐，此时正以四品卿衔在镇海帮办军务，他对定海的防御，似不具有信心，屡次向裕谦进言：“请移三镇（指定海镇、处州镇、寿春镇三位总兵）于内地，用固门户。”[90]裕谦虽极度景仰敬佩林则徐，但作为有守土之责的疆臣，又怎么能、怎么敢听从这种放弃定海的建策呢？



就此再深入一步，就触及到当时主“剿”思想的渊源了。

尽管主“剿”只不过是一个政策上的决定，尽管主“剿”人士的言论也主要是分析具体问题，但是，这种思想却深深扎根在传统思想文化的土壤之中。我以为，这里面主要是当时盛行的两种思想观念在起作用：一是“天朝”观念，一是理学思想。当然，这两者之间又有着难解难分的交叉关系。

就“天朝”观念而言，当时的人们并不把英国放在眼里，不相信堂堂“天朝”居然不敌区区“岛夷”，不相信七万里之外的蛮荒地面会出产何种制服“天朝”的手段。因而，他们听不进英军强劲的言辞，更不屑于具体分析英军在诸次战斗中表现出来的优长，陷于可卑可怜的盲目性。关于这一点，我在前面诸章节中都有过交代，此处不再赘言。

就理学思想而言，情况似稍微复杂一些。自宋代理学兴起后，儒家学说再一次得到改造，成为盛行于宋、明、清三朝的主要哲学思想。清代“汉学”勃起，予理学也有批判，但理学的主导地位一直没有动摇。

尽管在理学大师的笔下，我们常常可以领悟到这种理论的精妙，也为其深邃的思索、优美的文笔所折服，但在实际政治运作中，理学成为可怕的教条。结果，在性理名教走向崇高之后，事实真情，反显得不那么重要，往往处于从属的地位。一切决策的依据，似乎不再是事实本身，而是先哲们的教诲。在这种情势下，掌握事实真情的人们，远没有掌握理学真谛的人们有力量，若正面交锋，必不堪一击。在当时主“剿”官员的奏议中，我们可处处看到此种“理”性的张扬。

到了1841年，清朝在鸦片战争中必败已经成为显而易见的事实，但据“理”的人们却视而不见。这也很难归罪于他们本人。因为在当时的氛围中，他们的思想只会如此。要冲破这种思想的绊篱，绝非易事。关于此种情势，我们可联系到20多年后，清王朝经历了鸦片战争、第二次鸦片战争的失败，据事实而主张改革的奕訢与以“名教”而反对改革的倭仁之间的辩论，就可看到这一思想的根深蒂固。

从理学的角度出发，战争最主要的制胜因素不在于“器物”，而在于“人心”，即所谓“正心”、“诚意”可以“平天下”这种观点在相当长的军事历史中证明具有合理性。

在古代，乃至中世纪，由于军事技术的不发展，战争主要表现为人身搏斗，虽有“十八般兵器”的种种技艺，但只是人的手脚的延长和锐化。在此类战斗的场景中，士兵们的勇敢，将弁们的执着，这种可以升化为“人心”的品格，往往是获胜的决定因素。因而长久地在人们的观念中，拼死是胜利的代名词。同时，又因为军事技术的不发展，长久地使交战双方处于大体平等的地位上，“两强相遇勇者胜”，成为一般政治家和军事家的信条。

因此，在清王朝的众多主“剿”人士的心目中，英军的“船坚炮利”只不过能逞威于海上，而清军在虎门等处海岸、江岸的接连败仗，关键在于主帅和将士们的胆怯。身心处在中世纪的人们，自然不会从近代军事技术、战术、军队编制、作战指导等一系列的变化中看清真正的原因。就本节的主角裕谦而言，他虽大力于修防铸炮等诸般“器物”，但主要功夫用于振作这支废弛松垮的清军的“人心”。

正因为如此，裕谦认为，这次战争获胜的首要因素，不是别的，而是民心固结，将士拼命。他痛恨前一次定海之战中，清军仅伤亡26人而大量逃散，怨愤伊里布不敢进兵，致使师老气竭；他用极端手段设置了一个“背水阵”，目的是驱策将士勇往直前，前仆后继；而一旦将士果真义无反顾，视死如归，战争又何以不胜？

由此而论，鸦片战争中的主“剿”人士的思想，并非得自知己知彼对双方力量的真实评估，并非出自已经找到真正可以“制夷”的手段的胜利把握，而来源于“天朝”观念和理学思想以及由此引申出来的“人心”制胜论。从军事学术的角度来看，此种主“剿”，不过是一种浪战。我们不应当因为它与今日反侵略宗旨相符，而不加区别地无条件地赞美之。



在我读过的鸦片战争史的论著中，1841年的第二次定海之战，大多被描绘为一个激动人心威勇悲壮的故事：定海三总兵（定海镇总兵葛云飞、浙江处州镇总兵郑国鸿、安徽寿春镇总兵王锡朋），率孤军五千，奋力抗击英军万余名（或二万，或三万）的围攻，血战六天六夜，终因寡不敌众弹尽援绝而牺牲。

不可否认，我曾被这个故事所感动。在当时的条件下，能以劣势兵力兵器坚持抵抗达六昼夜之久，确实是一件了不起的业绩。然而，深入的研究使我发现，这不是一个真实的故事。

称英军“万余人”的说法，始见于裕谦的奏折，他的依据是战后逃往镇海的定海典史的报告。材料已经转过一手。而败吏为推卸战败之责，多有夸大敌军的陋习。且裕谦奏折又称：“至登岸逆匪，身穿黑衣黑袴，皆系闽、广亡命。”[91]查英方记载，英军在作战中并未使用中国人参战，由此可见此说的不确。

至于称英军“二万”、“三万”的说法，史料依据更不充分，不足为据。[92]

英军的实际数量要少得多。1841年8月，英军在离开香港北上时，共有军舰10艘、轮船4艘、运输船22艘、陆军2500人。厦门之战后留于鼓浪屿军舰3艘、运输船3艘、陆军550人，由此推算，前往浙江的英军只有军舰7艘、轮船4艘、运输船19艘，陆军约2000人，[93]若将各舰船兵弁水手合之陆军一并计算，约四五千人。此时定海守军5600人，两者相较，双方兵力数字差不多，清军略强一些。


即便如此，以同等兵力相拒达六昼夜，也是足以称道的事。可是，这“六昼夜”，又是靠不住的数字。

英军自1841年9月5日离厦门北上之后，因风向不顺，动力不一，无法全队一致行动。9月16日，英轮船弗莱吉森号袭扰镇海旗头一带的盛岙、双岙。[94]9月17日，英轮船复仇神号闯入象山石浦港。[95]9月18日起，英军舰船陆续抵达第一集结地，定海西南的穿鼻山岛（Buffalo's Nose），后移泊镇海与定海之间的黄牛礁。9月21日，英海军司令巴加到达，25日，英陆军司令郭富到达。

英军原先的计划，是先攻镇海、宁波，然后再取定海。可是，狂暴的天气“阻碍舰队从集结地驶往镇海来执行此任务”，遂于25日决定，立即侦察定海的防御情况。[96]

所谓“六昼夜”，就是从第二天，即9月26日起算的。

对照中英双方文献，对这一时期的军事行动，记录差距甚大。现扼要叙述于下，请读者一起参与辨别：

9月26日，清方奏报，英军两轮船拖带两艘大船，由竹山门（道头港西水道，竹山与盘屿岛之间）驶入内港，葛云飞督兵在土城开炮，击断英船头桅一支，英舰船遂从吉祥门（道头港南水道，盘屿岛与大渠岛之间）逃窜，后又从大渠门（道头港东水道，青垒山与大渠岛之间）绕入，土城东段的东港浦守军开炮，英舰退出，不敢再进。英方记载，英轮船弗莱吉森号、复仇神号载送海、陆军司令前往侦察，详细观察了清军在晓峰岭、竹山至青垒山一带的防御设施，并查看了大、小五奎山岛的地理形势。当英轮船刚刚驶过盘屿时，即遭到清军的炮击，但英船航行于清军火炮的射程之外，避开了清军炮火，亦未受损伤。[97]

当日，定海清军一面向镇海求援，一面调整部署。定海镇总兵葛云飞部仍防守土城，原驻县城内的寿春镇总兵王锡朋部出防晓峰岭，处州镇总兵郑国鸿部进至竹山。裕谦收到定海守将的求救书后，认为定海防兵本多于镇海，镇海也已面临英军的威胁，无兵可调，未予增援。

9月27日，清方奏报，中午时分，英轮船3艘、三桅船1艘，驶入竹山门，葛云飞督部开炮，轰断英船大桅，英船当即窜逃。我没有查到相应的英方记录。当日原准备行动的只有复仇神号轮船，奉命前往镇海一带侦察防御情况，因天气恶劣，该命令未能执行。

9月28日，清方的奏报内容不同。裕谦据派往定海的探弁回报上奏，称英舰“连樯驶入”，攻打晓峰岭，并用小舟运兵在竹山登陆，郑国鸿率兵施放抬炮，“击杀夷匪无数”，当晚英军绕至五奎山岛，登高瞭望。杭州将军奇明保战后据定海逃回官员的报告上奏，英军登陆，进攻晓峰岭，王锡朋率兵800名与之反复厮杀，相持4天之久，直至10月1日。英方的记载也不相同。宾汉称，该日摩底士底号舰长爱尔斯（H. Eyres）奉命统率摩底士底号、哥伦拜恩号、复仇神号前往定海，摧毁了晓峰岭上尚未完工的炮台，因为该处将是英军的主攻方向。英舰船到达后，曾与清军交战，大约由50名水兵组成的分队登岸，在确认了该处尚未安设火炮，[98]并侦察土城方向的防御后，匆匆撤回。伯纳德称，该日继续有暴风雨，舰队无法航行。巴加发布了派上述3舰船去晓峰岭摧毁未完工的炮台的命令，但该命令是在第二天，即29日执行的。至于具体过程，该书记录更详。

9月29日，清方奏报，英军在大五奎山岛上支搭帐房，土城一带清军开炮遥击，打坏帐房5顶，击毙英军10余人。英方记载，该日一些战舰和运输船驶入内港，其中布朗底号、摩底士底号、皇后号、弗莱吉森号等舰船驶往大小五奎山岛，在大五奎山岛上设置野战炮兵阵地，其中有发射68磅重炮弹的重型火炮1门，发射24磅重炮弹的火炮2门，至次日，该阵地完工。英方并称，清军火炮的射程太近，对英军的行动毫无威胁。

9月30日，清方奏报，英军先是从吉祥门驶入，攻打土城东段的东港浦，被清军击退，旋攻打土城西端的晓峰岭、竹山，至傍晚，英军在土城西端登陆，遭清军枪炮轰击，死者不计其数。英方记载，该日英军的战舰、运输船陆续驶入内港，威厘士厘号由轮船西索斯梯斯号（Sesostris）拖曳入港时，曾向东岳山震远炮城开炮。日落时分，英军在土城西端竹山一带枪炮大作，已经靠近该处停泊准备掩护部队登陆的英舰哥伦拜恩号、巡洋号亦开炮，英军舰船官员并无损伤。[99]



以上清方裕谦、奇明保的奏报，分别依据定海守军的报告（9月26日）、派遣探弁的报告和定海逃回官员的报告，已经转过一手，且清方官员在报告中伪讳粉饰已成风气，其中自然会有虚假成分。英方记载者为其亲历，材料当属第一手，但也不能确准其中绝无虚言回避部分。

因此，今天的人们要将9月26日至30日这5天中的情况逐一细细考订清楚，既十分困难，也显得不必要。因为，从上述记载中，我们已经可以判明：英军在这5天内的行动，乃是侦察清军的防御以确定主攻方向、机动兵力至进攻出发水域、建立野战炮兵阵地以支援作战等等战前准备工作，尚不是正式的进攻。守军不明近代战争样式和作战特点，因而无法识破英军的意图，将英军的每一动作都无意或有意地当作正式进攻，结果是高度紧张，徒费铅药。由于这几天连日大雨，守军在雨水中连续“应敌”5天，在真正的战斗尚未打响之前，已经疲劳不堪。

真正的战斗仅仅进行了一天，时间是1841年10月1日。

这一天的早晨，大五奎山岛上英军野战炮兵，开炮轰击震远炮城（其手法与虎门之战中下横档岛战术完全相同），英军轮船和军舰则炮击土城。清军守军在葛云飞的督率下，以岸炮还击。但是清军火炮数量、质量均处于劣势，其火力最强的东岳山震远炮城，又遭到大五奎山岛英军野战炮兵的压制，阵地已经动摇，兵丁开始溃逃。

在双方炮战的同时，英军登陆部队之左纵队约1500人，避开土城防御工事，在晓峰岭以西海岸登陆。第一批登陆的英军第55团即向晓峰岭方向进攻，王锡朋督部迎战而不支，英军攻占晓峰岭，王锡朋战死。第二批登陆的英军第18团，随即向竹山方向发起进攻。该处守军已经受英舰船的长时间的炮击，但在郑国鸿的统率下，仍坚持抵抗，最后不支，郑国鸿战死。第18团占领竹山后，沿土城向东攻击前进。土城构造只能正面御敌，侧面全无防护，葛云飞力战身亡。第18团占领土城西段后，又向东岳山震远炮城进攻。可该处守军已经受不住英舰布朗底号、大五奎山岛英野战炮兵的长时间的炮击，纷纷逃散，震远炮城不战易手。

在左纵队行动的同时，英登陆部队之右纵队辅攻东港浦。但因复仇神号中途一度搁浅，进攻未能按时。后右纵队登上海岸后，在左纵队之第18团的支援下，驱散了土城东段的守军。

左纵队攻占晓峰岭后，后继登陆的马德拉斯炮兵在晓峰岭之制高点上，架设轻型火炮，向县城轰击。第55团沿山岭推进，直扑县城西门。县城守军溃逃。第55团攀上城墙，占领县城。同时，第18团亦从道头向县城推进，配合行动，攻至南门。[100]

从早晨发起进攻，至下午2时许结束战斗，英军并未遇着坚强的、有效的抵抗，在战斗中也只付出了战死2人、受伤27人的微小代价。[101]而他们所采用的战术，依旧是战舰轰击正面、陆军侧翼抄袭，并再获极大成功。

三总兵英勇地牺牲了，死在自己的战位上，并没有因贪生而后退一步。在他们的督率下，也有一些清军兵弁在战斗中保持了高昂的士气。若对照清军平时的懦怯，可以说，裕谦战前激励将士的努力，已获成效。但是，此次战斗揭示出来的是，仅仅靠勇敢是不够的。

三总兵英勇地牺牲了，已无法站起来说话。我们不知道仅仅一水之隔的裕谦，是否知道了事情的真相：英军（而不是汉奸）正是在他认为天然屏障的山岭和他认为清军更为擅长的陆战中，次第杀死了王锡朋、郑国鸿、葛云飞。


四　镇海的天险

一直到1841年10月8日，即定海失守后的第8天，道光帝收到的浙江军报，仍是好消息（镇海崎头的盛岙、双岙和象山的石浦击退来敌、定海清军初战获胜、裕谦率文武官员大誓死战等情事）；他虽然因厦门战败而对颜伯焘大为失望，但坚信裕谦一定会给他带来“宣威海徼”的喜讯。为此，他当日再次下旨叮嘱这位主“剿”最坚决的疆臣（前一次为10月4日），“一有捷音，即由六百里加紧驰奏。”[102]

可是，两天之后，10月10日，裕谦用“六百里加急”给他送来定海失陷的战报；[103]又过了8天，10月18日，他又收到杭州将军奇明保等用“六百里加急”发来的镇海失陷、裕谦殉难的奏折。道光帝不由得在此折上朱批：“愤恨之至！”[104]

道光帝“愤恨之至”者为何？为英军乎？为裕谦乎？抑或为失陷的镇海乎？



镇海位于杭州湾之南，大峡江（今称甬江）的出海口，它是宁波的门户，历来为海防重地。伊里布任钦差大臣，驻节此地。裕谦接任钦差大臣，亦驻节此地。由此可见它在当时人们心中的地位。

与厦门、定海不同，驻节镇海的两位钦差大臣，似乎都不太注重此地的防卫工程的建设。就伊里布而言，其任务是进攻定海，防守本是做给道光帝看的（详见第三章第二节）。就裕谦而言，他以为镇海已具备英军难以克服的天险。

大峡江由宁波流至镇海县城时，大体是由西向东，快到出海口时，折为由南向北。江口的两端，各有一座山（大峡江之“峡”由此而来），西面是招宝山（康熙年间宁波对“番舶”开放，由候涛山改名，意在招外洋之宝），山上有威远炮城（明代为防倭始建），东面是金鸡山。江面宽约1000余米。由于当时的河道，未如今日已得到疏浚，水浅滩多，岸边亦积有淤泥，宽以里计。

镇海县城紧靠海口。其东北面为招宝山，东南和南面为大峡江，北面原濒大海，此时亦有宽达二三里的淤泥地带。（详见图九）

[image: image]
图九　镇海之战示意图[105]



1841年2月，裕谦从江苏到镇海，见此地形，顿时信心大增。这位尚未见过英军舰队的钦差大臣认为，英军的巨舰大艘，“不畏风涛而畏礁险”，镇海一带的淤泥浅滩，正是抵御英军的天然屏障；若以小船驶入，“无篷帆、无炮位、无锅灶”，又何足惧；若舍舟登陆，“不难全数歼捦”。他还将此心得专折上闻，请求道光帝下令沿海各将军督抚，“遍历本属洋面，测量水势之深浅，滩岸之远近，沙线之险易”，“分别最要次要”，“不必到处张皇”。很显然，在他的心目中，镇海不属“最要”，仅为“次要”。他更关心的是定海。[106]昧于“夷情”的道光帝，言听计从，将此折转发各地，下令参照执行。[107]

然而，此时的浙江巡抚刘韵珂，是一位颇有心计的官员。虽说在他之上先后有两位钦差大臣，镇海防务可不用其插手，但他却两次前往镇海，鼓动伊里布、裕谦在此修筑工事。1841年6月，裕谦回江苏接受两江总督篆印期间，刘与以四品卿衔来浙江军营的林则徐等人，在此处大力设防。由此至开战前，镇海的防御工程虽不若厦门、定海那般形制宏大，但也颇具规模：[108]

一、招宝山。在该山上原设威远城上驻兵设炮，又恐该城地势过高，炮力难及敌舰，又在该山的西脚、南脚，另设置沙袋炮台。在该山背后紧靠县城北墙的勾金塘，亦建有炮台一座。由浙江提督的余步云率兵镇守。

二、金鸡山。在该山北脚建石筑炮台，在该山东北方向建造内设大炮的土堡，另在山顶建有军营，驻兵策应。由江苏狼山镇总兵谢朝恩指挥。

三、大峡江。在江口层层扦钉，填塞块石，使河道变窄，以防英舰蓦然闯入；在港内设火攻船30只、16桨快船及车轮船（即人力明轮船）20只、大小渔船60只，为作战时追截、瞭探、策应之用；在县城东南的拦江埠，两岸各设炮台一座，以对付窜入港内的敌舰。由衢州镇总兵李廷扬督兵驻守。

四、镇海县城。在临海的北城墙上厚集沙袋，以御敌炮。钦差大臣裕谦直接坐镇此地，指挥全局。

整个镇海县城一带，共有清军兵勇4000余人，[109]配置火炮157位，其中67位是铜炮。[110]（详见图九）


就镇海布防态势来看，有如虎门，主要还是防英军舰船由大峡江直闯内犯，尚未接受虎门之战的教训。就清军的工事而言，其简陋难以抵御英军的凶猛炮火。而最致命的缺陷，仍是难以防御敌登陆部队。1841年9月25日，裕谦收到道光帝于厦门之战后发出的加强陆路防御的谕旨，便在招宝山、金鸡山等处挖暗沟、布蒺藜，以为如此便可“杜其冲突”。[111]

当然，以上分析只不过是我们今天的认识，而在裕谦的内心中，问题的关键不在于设防的本身，而在于军队的士气。他认为，在镇海防军中，仅徐州镇兵1000人可以言战，其余皆不足恃。[112]为此，他特在战前“躬率文武官员，誓于神前”：




今日之事，有死靡贰。幕府四世上公（指班弟），勋烈不沫，受命专讨，义在必克。文武将佐，敢有受夷一纸书去镇海一带者，明正典刑，幽遭神殛！[113]





对于这一仪式，他还向道光帝作解释：


此非奴才敢效匹夫之勇，甘为孤注之投，盖因镇海地方稍有疏虞，则逆敌愈张，兵心愈怯，沿海一带必将全行震动。非此不能固结兵心，灭此朝食，更非此不能挽回一年来瞻顾徘徊之积习。[114]






裕谦准备以“固结”的“兵心”，来对敌英军凶猛的炮火。



英军自1841年10月1日攻陷定海后，稍事休整，着手准备再攻镇海。10月8日，英军留下400名士兵和3艘运输船驻守定海，主力在黄牛礁一带集结，次日，英舰队驶往镇海。

就战术而言，英军此次行动与其在沙角、大角的表演有相通之处。

10月9日，英海军司令巴加和陆军司令郭富侦察了镇海的防御，也互相作了分工：大峡江东岸，即金鸡山一带，由陆军负责，海军配合；大峡江西岸，即招宝山和镇海县城一带，由海军负责，陆军配合。

次日早晨，英轻型舰队驶往金鸡山一带轰击守军。与此同时，英登陆部队左纵队共约1060人在金鸡山防御阵地以东至少三公里的沙滩上登陆，越过小峡江，向金鸡山之后的蟹沙岭攻击前进。英登陆部队中央纵队共约460人在笠山一带登陆，清除清军的零星防御后，直扑金鸡山阵地。与此同时，其主力舰队在招宝山至镇海县城以北摆开战阵，以优势炮火轰击该处的清军各阵地。

坐镇于镇海县城的裕谦，得到开战的消息后，立即登上东城墙，指挥各处迎战。清军原先准备与闯入大峡江的英轻型舰船作战，火炮的方向也主要对准内江。可是这些狡猾的敌人竟不肯深入，凭借其火炮射程之远，在口外轰击，只有一艘机动性能甚强的轮船皇后号，稍稍深入，不停地向两岸清军各炮台开炮。且英军的火炮威力直至此时方为裕谦所领悟，在招宝山之北的英舰，竟能使炮弹飞越山岭，落于东岳宫、拦江埠一带。战斗的实情与裕谦的战前估计完全相反，出现了彼能击我、我不能及彼的态势。清军根本无法作出有力有效的抵抗。


最先失陷的是金鸡山，英登陆部队左、中央两纵队，从清军设防地带的侧后发起攻击。守军猝不及防，临急抵抗，却未奏效，总兵谢朝恩战死，而大多数兵弁被驱出阵地，挤压于大峡江边，损失惨重。

正当金鸡山一带陆战正鏖时，英主力舰队经过数小时的炮击，基本摧毁了招宝山一带清军各炮台及工事，其登陆部队右纵队共计770人由招宝山外侧登陆。这些被认为“腰硬腿直”的“夷”人，竟然矫健地攀上峻峭的岩石，向招宝山顶的威远城冲击。清军此时已无心恋战，稍事抵抗后便纷纷溃散。英军右纵队占据招宝山后，继向镇海县城攻击前进。

从裕谦家丁余升后来的叙述中，裕谦此时似乎已陷于迷惘，懵懵懂懂地从东城墙上退了下来，可行至县学时（距东城墙不足150米），突然清醒，意识到自己已是无路可退！于是，他望阙磕头，跳入泮池。在他身旁的家丁亲兵，立即将其救起，抢护出城，在宁波易衣灌救后，发现尚有微息，立即奔走省城，行至余姚（距镇海县城70多公里）气绝身亡。

从儒家的学说来看，裕谦向泮池中的一跃，是其忠贞不二的殉节的表现，无疑应当彰扬。道光帝获此讯后，亦称其“临危致命，不忝前人（指班弟）”，赠其太子太保，开复生前一切处分，按尚书例赐恤，准附祀昭忠祠，并允诺在战争结束后，于镇海建立专祠，以彰荩节。[115]圣上的种种恩悯，当使裕谦的亡灵得以慰安。但是，若从军事学术的角度出发，主帅在败局中放弃统率权而去自杀，必使其部队置于无指挥混乱状态之中；而其家丁亲兵“抢护出城”的举动（尽管处于昏迷中的裕谦本人可不负责任），在实际效果上，与临阵脱逃并无二致。镇海县城内的守军随之亦奔。由此，已经占领金鸡山的英军，远远地望见这种奇特的场景，英军右纵队从东门攻入城内，清军从西门逃出城外。英军在攻克县城时，未遇抵抗。

大约至下午2时，战斗全部结束。如同先前的各次战斗，英军在此战中的伤亡亦少，尽管统计数字有所不同：一种记载称共战死16人，伤数人；另一种记载称战死3人，受伤16人。[116]清方对自己的伤亡人数始终未有准确统计，英方对此记载也说法不一，但最保守的说法亦称清军的损失数以百计。



人类的自杀行为，依据心理分析，是一种绝望的表现。

作为当时头号主战大吏的裕谦，他的自杀，本应当是一个明白无误的信号：战争已经陷于绝望。他的家丁余升一开始也说过，伊主如此，是“知事不可为”。[117]

可是，这一信号当时就被扭曲了。

裕谦死后不久，其家丁余升至杭州，向浙江巡抚刘韵珂递上禀帖，声称：镇海开战之初，裕谦在东城墙督战时，浙江提督余步云两次登城面见裕谦，“欲暂事羁縻”，并言“可怜”其一家三十多口，又有女儿当日出阁等语，被裕谦正词驳回。又声称：镇海之败，是因余步云驻守的招宝山先陷，余步云逃往宁波，致使金鸡山、县城失守。刘韵珂收到此禀后，不敢怠慢，询问随护裕谦左右的江苏江宁城守协副将丰伸泰。丰伸泰称：当时他看见余步云上城与裕谦“附耳密语”，正值炮声震地，不知言何，但闻裕谦高声喝道：“汝如退守宁波，极救百姓，即自行具奏。倘镇海被占，我即殉节。”刘韵珂获此密闻，立即上奏，并附呈了余升、丰伸泰的禀词。[118]

按照余升、丰伸泰的说法，镇海之陷当归咎于余步云，非为英军之不可敌，而是守将之不敢敌。裕谦的自杀，应当由余步云来负责。问题由此而变得复杂起来。

道光帝收到此奏，念及忠臣，朱批“览之不觉泪落”，并下令扬威将军奕经、浙江巡抚刘韵珂密查。[119]

事实果真如此？余步云又何许人也？



余步云，四川广安人。1798年以乡勇随军镇压川、楚白莲教，积功迁把总、千总。此后，转战川、滇、陕等地，平定叛乱，由都司、游击、参将、副将升至四川重庆镇总兵，并获“锐勇巴鲁图”名号。经历正如其名，“平步青云”。他一生最得意之时，为道光初年平定张格尔之役，率部随杨芳等人进击，连克喀什噶尔、和阗等城，擒敌酋玉努斯。战后论功行赏，他获乾清门侍卫，迁贵州提督，并绘像紫光阁，道光帝亲撰赞词。以后，历湖南、广东、四川、云南等省提督，在镇压各处反叛，尤其是少数民族造反中，战功卓著，加太子少保，再加太子太保，多次获得道光帝所颁大缎、荷包、翎管、玉牒等赏件。可以说，在各省武职中，余步云的名气仅次于杨芳。[120]

1838年，余步云调福建陆路提督。1840年英军占领定海。道光帝第一个想到的便是余步云，调其入浙剿办。钦差大臣伊里布主持浙江军务期间，与余步云过从甚密，共讨对策。浙江停战之后，余步云专上一折，主动要求留在浙江继续效力。道光帝同意了他的请求。[121]未久，又将浙江提督祝廷彪休致，改余步云为浙江提督。

裕谦接替伊里布主持浙江军务后，与余步云一直有隙。余氏自恃军功，倚老卖老，似乎看不太起这位比他年轻十多岁、靠笔头功夫连跳三级的后起之秀；而裕氏更是意高气盛，认为“武员大抵不学无术，全在驾驭者之严毅方正”，“若稍事优容，必将志满意得”，“事事与人为难”，[122]不把这位战功赫赫的老将放在眼里。钦差大臣毕竟位尊，余步云即便浑身都是本事，也只能听命。

1841年5月，裕谦升两江总督，在回苏接印前，曾上有一折：




提臣余步云虽久历戎行，而系陆路出身，于海疆夷情未能谙熟，似无把握。上年到浙后，即误信定海镇总兵葛云飞张皇摇惑之辞，不能化解。虽经奴才委曲开导，终不免中怀疑惧。[123]





裕谦的这番言论，使道光帝很不放心，命令裕谦部署江苏防务后，立即返回镇海，对浙江提、镇大员是否相宜于战守，是否需要调动，“据实具奏”。[124]裕谦回到镇海后，复奏：“余步云于水务虽未能谙习，而一年以来亦已渐知大概，且究竟久历戎行，薄有声望，亦足振慑匪徒，其措施自比陈化成事半功倍。”[125]看来，裕谦虽然对余步云不满意，但因无合适人选而未逐之。正因为如此，余步云得以保留。

余步云与裕谦的间隙，除了个人的意气外，也有政见的不同。裕谦对英“夷”极为蔑视，言辞激越，种种举措不留余地。余步云老于军伍，知武事之艰，对“夷”策略上更倾心于伊里布。两人后为处理英俘而正面冲突。

1841年9月，镇海军民俘获英鸦片船赖拉号（Lyra）上的两名船员。审讯结束后，余步云提议：将英俘“好为养活，随时讯问敌情，并作别用”。裕谦一下子就看穿了余步云的用意。他的反应是，就“好生养活”而言，英俘此时已经受伤，能否养活尚有疑问；就“讯明敌情”而言，恐真假难辨；余氏的真正用意在于“并作别用”，企图效法伊里布，以英俘为人质，将来与英军讨价还价。裕谦认为，“广东之失事，由于各怀两端，可为前车之鉴”，如果留下这两名俘虏，存留余步云等人的和谈幻想，“适足摇晃军心”，于是，便用剥皮抽筋的方法处死俘虏，“杜其首鼠两端之念”。[126]

此后，裕谦率余步云等人大誓神前，决一死战，并非无的放矢。其誓词中“不肯以保全民命为辞，接受逆夷片纸”，[127]很可能也是针对余步云的。

1841年9月27日，道光帝收到裕谦关于处理英俘的奏折。尽管裕谦仅仅是影射了几句余步云斗志不坚，但他仍觉得问题严重，下旨让裕谦另行选择替代人选，“据实奏明请旨”。[128]看来道光帝已决计换马，但这份谕旨到达镇海时，定海已经失陷，镇海决战在即，裕谦即便有心，也已经来不及了。



如此看来，余升、丰伸泰举报余步云在开战之初建议裕谦“羁縻”一事，似非无风之浪，当合乎余步云的思想。

但是，问题的麻烦在于，余升、丰伸泰后来都变了卦。

1842年底至1843年初，军机大臣会同三法司（刑部、大理院、都察院）奉旨审讯余步云。余步云对登城见裕谦的这一情节的回答是：




二十六日（10月10日），裕谦曾将该革员约至镇海城上，虑及守兵单弱，该革员答以早应奏添。裕谦云：“你是提督，你也可奏。”并嘱以总须敌住方好。该革员随即回营，实无劝令羁縻及自称家眷可怜等语。





由此情况大变，从原先的余步云请见裕谦，变为裕谦约见余步云。军机大臣等提讯证人余升，答曰：




伊是日系在公寓看守印信（不在现场），得之兵、民传说，实未亲闻。并云丰伸泰向伊告称，裕谦与余步云说话时，有“若要退守，你亦可奏”之言，是以于呈内叙及。






军机大臣等又提讯证人丰伸泰，答曰：




当时实止听闻裕谦有“你是提督，你也可奏”一语。后丰伸泰因见余步云退守宁波，意想当时必系与裕谦商议退守，故向余升牵连述及，此外实无欲行羁縻并提及家眷等语。





清代的对簿公堂，往往是越审越乱，原因在于公堂之后的种种交易。道光帝于1842年5月下令锁拿余步云，8月槛送至京师，次年2月16日才由军机大臣等定谳上奏。在此期间，这位“太子太保”的家人、下属、同官、好友，又有何种幕后关节，今日自然无从查考。我们不知道余升、丰伸泰出尔及反尔的种种细节和真实原因，但仅凭直觉，就觉得余步云所叙理由似不太可靠：在开战之初，裕谦将前敌主将找来谈一些不着边际的话，不是没事找事吗？

由于余升、丰伸泰的改口，军机大臣等对此的结论是原控“不尽得实”；而余升等人之控，被认为是“痛主情切所致”。[129]

尽管我们有理由怀疑余升、丰伸泰是在幕后交易下改变证词的；但是，镇海之败又确非由余步云所致。

我在前面叙及镇海之战的经过时，提到金鸡山先于招宝山失守，这是依据英方的记载及刘韵珂等人的战后调查，[130]余步云于此无涉。他当时负责防守招宝山，指挥位置在招宝山与镇海县城之间的东岳宫（详见图九），招宝山最主要的防御工事威远城，由护处州镇总兵张化龙驻守。而余氏之所以居此角落，当系原先设想的英军战法是舰船突入大峡江，在此可前（招宝山）后（拦江埠炮台）照顾，居中策应。据余步云自称，当英军由招宝山侧背登陆攻击威远城之时，他曾督兵前进击退英军，救出张化龙，然后又返至江边，开炮击损英舰船数只。[131]对照英方记载，此说全系粉饰之词。但是，从侧后袭来的英军占据威远城，转攻东岳宫时，余步云也确实无招架之功，因为这又是清军柔软的腹部。

招宝山之陷，导致英军直逼镇海县城，而余步云从东岳宫退至县城时，昏迷中的裕谦已由余升、丰伸泰等护往宁波。也就是说，在余步云回撤之前，裕谦已经由东城墙上退下自杀；余升、丰伸泰护其出奔宁波，也在余步云回城之前。县城失陷的职责，不应由余步云一人负责。

看来，裕谦在密折中的种种不利于余步云的言论，已为余步云所悉。因而在战后次日，10月11日，这位长期在文官遮盖下的武将，终于有机会单衔上奏，对裕谦反唇相讥：




奴才因见县北城被贼用炮攻击，飞炮触燃城中药局，其势甚凶，奴才忍痛赶至西城（掩盖其撤退，谎称前往救援），见兵民全行退出，城中一空，裕谦不得已退回宁波。

再，因裕谦退回宁郡后，随即起程前走，是以未经会衔。[132]





10月12日，他再次上奏，言辞锋利：




自裕谦于二十六日（10月10日）由镇海退入宁波，是日戌时（下午7时至9时）即率江南将备丰伸泰等兵丁数百名，星夜退走余姚、绍兴，所有衢、处二镇官兵借以护送为名，概不入郡守城，以致全郡百姓惊皇逃避，拥挤道途，自相践踏，哭声遍野，而无聊匪徒又乘机纠伙劫夺。[133]





余步云在奏折中一字不提裕谦因自杀而陷于昏迷状况（此事可见于当时宁波知府邓廷彩之禀[134]），中伤及诿过之意十分明显，但余升、丰伸泰等人护送奄奄一息的裕谦，跑得比余步云还快，又被后来的调查证明为事实。[135]



如果说裕谦将“剿夷”看得太简单了，吃尽苦头，不得不自杀的话；那么，余步云也把“羁縻”看得太简单，同样也吃到苦头，差点丢了性命。

1841年10月12日，即裕谦离开宁波的第三日，实际上已经成为主帅的余步云，目睹无兵可战，无险可守，便效法伊里布，派出曾作为伊里布信使之一的陈志刚，送一份照会给璞鼎查，要求“善议”，[136]他身为一省军事将领，未奉君命，擅与英方联络，可谓胆大包天。尽管我们不知道陈志刚在“口议”中谈到了什么，也不知道余步云心中的底价，但先前模糊不清扑朔迷离的裕、余两氏的战、和分歧，由此事而得到完全确认。

照会送出后，余步云急迫地等待着英方的消息，哪知道英方没有送来照会，而是派来了军队。

10月13日，英军舰船离镇海，沿大峡江上溯，直逼宁波。余步云获悉慌忙逃往上虞。尽管他在10月20日的奏折（整整耽搁了7天）中大谈其如何奋勇杀敌，以致坐骑被敌弹击中而压伤其右腿；[137]但从英方的记载来看，英军是兵不血刃地占领空城宁波，第18团的军乐队还在城墙上轻松地奏起了国歌。余步云所受之伤，只能是逃跑中的慌张所致。

一直到了10月16日，英全权代表璞鼎查才傲慢地复照浙江巡抚刘韵珂和余步云，宣称接到余步云照会时，英军已经开行，他本人只与钦派的“全权”大臣会谈。与这份照会一同发出的还有：璞鼎查致“大清钦命专理外务宰相”的照会、巴麦尊致“大清专理外务宰相”的照会（1841年5月3日发出）以及英远征军海军司令巴加、陆军司令郭富致刘韵珂、余步云的照会。最后一份照会如同土匪绑票的通知，宣布若要“救杭州并一带城邑，免致攻破之难”，必须“即限期内，缴给银两”！[138]

英方的上述照会是派一名中国人送往杭州的，但5天之后，该人未达到目的而返回。也幸亏这位不知姓名的信使未能完成任务，否则余步云擅给照会的行为当时就会被揭露，当时就会遭到灭顶之灾。[139]

时隔7个多月后，1842年5月31日，浙江战局一败如水，不可收拾，道光帝为力挽危局，振作士气，下令逮问余步云；7月6日，又命军机大臣会同三法司严讯。[140]1843年1月16日，军机大臣等讯明结案，否认了余升、丰伸泰的控词，但仍以“拟斩监候，请旨即行正法”上闻。[141]道光帝此时又稍动恻隐之心，下令“著未经与议之大学士、九卿科道再行详议具奏”。[142]1月24日，参加审议的大员们再次上奏，“请旨即行正法，以肃法纪而昭炯戒”。道光帝当日明发圣旨，宣谕中外，将余步云“即行处斩”！[143]

这是鸦片战争中唯一被执行死刑的高级官员。裕谦在战前率余步云大誓中的“明正典刑”一语，果然应验。



余步云与镇海之战，是鸦片战争中的一桩公案，历来为史家津津乐道。我在此处连篇累牍不胜烦扰读者，一方面是为了说明事情的真相（以往的叙述多有偏误），另一方面是要继续回答我在绪论中提到的“奸臣”问题。

尽管军机大臣会同三法司的最后判决，完全否定了最初的控词，尽管刘韵珂等人的调查，认定余步云逃离镇海的时间在裕谦之后，但是，150多年来的史学家们言及镇海之战时，仍大多归咎于余步云。这不仅是因为他们不若今日可读到更多的资料（许多档案材料刚刚发表），更重要的是，他们坚信，顽强抵抗就能获胜。

按照这一思路，杨芳、奕山未坚持抵抗，自取败道；颜伯焘是个口头主战派，临阵脱逃，不足效法；陈连升、关天培死战却失利，咎因“奸臣”琦善；定海三总兵之败，本属寡不敌众，且血战六天六夜；而在镇海，头号主战大员裕谦兵败绝望自杀，这就出现了一个漏洞。余步云恰恰能补上这一漏洞。

于是，余步云如同琦善一样，成为大清朝的另一名“奸臣”。本来由个人意气、政策分歧而引起的裕谦、余步云之间的矛盾，变成了“忠”“奸”矛盾。而且，若不是“奸臣”的破坏，“忠臣”的抵抗（镇海之战）是很有可能成功的。

因此，余步云被时人及后人如此定性，并非出自于史料，而是出自于排列史料的思想。[144]也正是由于这种思想，在虎门之战的“奸臣”琦善、镇海之战的“奸臣”余步云之后，我们还会看到吴淞之战的“奸臣”牛鉴。与之相对立的是，关天培、裕谦、陈化成的精忠报国。

余步云的真相由此而被遮盖了。

我在这里还须强调的是，余步云不属冤狱。按照清代的军律，守将失城寨者，处斩。这一条严格的军律，在当时的军事将领的心目中，如同“杀人抵命”一般详熟。陈连升、关天培、祥福、葛云飞、王锡朋、郑国鸿、谢朝恩，以及后一章将要出场的乍浦副都统长喜、江南提督陈化成、京口（镇江）副都统海龄，皆死于战位，并未因战败而逃生；金门镇总兵江继芸在厦门之战中驻守石壁，兵败后爬出工事投海而死。这里除了他们与“逆夷”不共戴天的抵抗精神外，严格的军律又使之自知将领的职责。在余步云之前，虽有定海镇总兵张朝发在第一次定海之战中兵败负伤逃往镇海，但按当时的规定，定海镇为水师镇，总兵无守城之责！

军机大臣等人之所以拟余步云处斩，非据余升、丰伸泰等人的控词，而是究其在镇海失守中应负的责任。由此可见，余步云罪当此刑。顺带说一句，余步云擅给璞鼎查的“善议”照会，当时并未揭露，若不是佐佐木正哉先生从英国档案馆中找出此件，恐今天也无人知晓。按当时的律法，这一行为可按“通敌罪”论处，至时的判决就可能不仅仅杀他一人，而且会祸及家人。

道光帝正式批准余步云“处斩”，时为中国历法道光二十二年十二月二十八日。按照习惯，这一命令将在第二天执行，也就是中国人的小年夜。在这喜庆的日子里，余步云在刽子手刀斧即下之时又作何感想？可以确认，余步云若战死，凭着他太子太保的头衔、绘像紫光阁的殊荣、征战40余年的功绩，道光帝对他的恤例，一定会高于关天培和陈化成。


五　浙东的反攻

1841年10月18日，道光帝满怀希望期盼浙江的捷音时，收到了杭州将军奇明保的奏折，告知镇海失守、裕谦殉难，并要求：“迅赐简派带兵大臣，多发京营及各省劲兵，兼程来浙剿办，以期克复。”道光帝随即授奕经为扬威将军，[145]并从苏皖赣豫鄂川陕甘八省调兵1.2万人，[146]再次组织大军，征讨“逆夷”。

自雍正朝之后，清廷派出的领兵出征的军事统帅，其将军名号，不再新创，而是沿用前朝旧名。其印信亦为当年统帅交回之物。如奕山的靖逆将军，创名于1717年，为富宁安征剿策妄阿喇布坦时始用。此次授奕经的扬威将军，历史更为悠久，创名于清刚刚入关时的1646年，为德豫亲王多铎征讨蒙古等部时始用。而且，扬威将军的名号在历史上使用次数最频，高达七次之多，其中最近的两次是，道光帝于1826年征讨张格尔和1830年征讨新疆玉素甫父子的叛乱。很显然，此次道光帝再次启用扬威将军的印信，是冀求这一屡战屡胜的吉利名号，能保佑清军如同昔日在西北那样，“扬威”于东南。

此次受命出征的奕经，同奕山一样，也是皇室成员，其血缘更近，为抚远大将军允[image: image]的政敌雍正帝的四世孙。奕经的祖父永瑆，封和硕成哲亲王，毫无戈马征战的经历，是有名的书画家。父亲绵懿，封多罗贝勒。

奕经的经历，与大多近支皇室成员相似，主要在京官上迁转。1816年以四品宗室出为头等侍卫，后历奉宸苑卿、内阁学士、副都统、侍郎、护军统领等职。1830年，曾一度随前一任扬威将军长龄出征，后又短期外放黑龙江将军、盛京将军。此次出征时，他的官差各职共有：协办大学士、吏部尚书、步军统领、正黄旗满洲都统、崇文门监督、正红旗宗室总族长。[147]本兼各职如此之多，又拥有尊缺（大学士）、要缺（吏部尚书、步军统领）、肥缺（崇文门监督），是因为清朝实行满汉双缺制度，满人，尤其是宗室，仕途更为宽坦；更重要的是，他是道光帝所信赖的股肱大臣，在“奕”字辈的宗室中升迁最速。

奕经在京请训后，于10月30日离京南下。11月8日到山东泰安，11月22日到江苏扬州。[148]然而，他到了江苏之后，突然止步不前，在苏州一带停留了整整两个月。



与靖逆将军奕山相比，扬威将军奕经似另有气象。

据奕经的幕客、自称“于内外机密十能言其七八”的贝青乔称：




初将军出都时，或战或抚，游移两可，纡青极言历年招抚，毫无成效，且恐有损国威，将军之志乃决。[149]






纡青，为江苏宿迁县举人臧纡青，是奕经的“故友”，此次入奕经幕府，为主要幕僚之一。但奕经身为军事统帅，居然在“抚”“战”两策中游移，很是让人疑惑。然而，道光帝那儿也有一些不同寻常的迹象。

1841年10月19日，道光帝由内阁明发谕旨：“琦善著加恩释放，发往浙江军营，效力赎罪。”[150]琦善在此之前，经军机大臣等审判，定为斩监候，秋后勾决。道光帝此次让琦善随奕经去浙江，是否意味着道光帝在“抚”“战”两策中也有游移呢？

然而，琦善后来并未赴浙，而是改发张家口军台，充当苦差。对此，人们常常引用梁廷枏的说法，谓奕经在臧纡青的建议下，上奏制止琦善来浙。此说似误。道光帝改发琦善去军台的谕旨，下发于10月24日。[151]此时奕经尚未出都，而他见到臧氏又在出都之后。贝青乔对此另有说法：




及将军奉命出征，大学士穆彰阿奏请带琦善赴浙，将军谓琦善可与议抚，不可与议战，特严却之，而挺身南下云。[152]





接照这一说法，奕经在请训时便严拒琦善同行，这两位已经有隙的大员也很难和衷共济；[153]但其中表现出来的“挺身南下”的英姿，又与前称出都时战、抚“游移两可”的记录自相矛盾，使人不知孰是孰非。


	尽管奕经、道光帝此时的心态让人捉摸不定，但我们可明显地感到奕经出征时的景象，要比奕山出征时沉闷得多。道光帝不再有“大兵兜剿，擒获夷酋”的心旷神怡的幻想，奕经也全无“剋日进剿，便奏捷音”的踌躇满志的迷梦。经过一年来的战争，他们对困难的估计似更为实际了。



奕经的个人经历使之未谙军伍，心中亦无制“夷”高策，于是，他在博采众议、聘贤纳士上效法古风。据称，在他的营门外设有一木柜，凡愿投效者皆可书名入其中，三日后传见，稔知“夷”务者可当面陈述得失。在江苏的两个月中，献策者达400人，投效者共144人，[154]形成了一个庞大的“智囊团”。这些人究竟有何高策，史籍上未有记载，但前面提到的奕经“故友”臧纡青，却留下了惊世之言：

一、在用人大政方面，招林则徐来浙襄办，力鼓决死抗敌之气；斩余步云等逃将，力挽临阵溃逃之风。

二、在作战指导方面，调川、陕、豫兵6000名为生力军，招鲁、汴、江、淮之北勇1万名，募沿海土匪、盐枭、渔疍之南勇2万名；使南勇为耳目，以北勇壮胆气，分伏宁波、镇海、定海三城，“不区水陆，不合大队，不剋期日，水乘风潮，陆匿丛莽。或伺伏道路，见夷就杀，遇船即烧。重悬赏格，随报随给。人自为战，战不择地”，等到三城英军“步步疑忌惊惶”，然后再以大军进击，内应配合，“内外交逼而尽歼之”。[155]

在我见到的鸦片战争中的各种军事建策，以近代军事学术的眼光观之，大多不着边际；相比之下，臧纡青的上述提议可谓颇有见地，但执行中又似困难丛生。林则徐不久前由浙遣戍新疆，此时正在祥符河工效力，若上奏请林返浙，岂不逼道光帝出尔反尔？余步云此时为浙江前敌指挥官，若斩之，又以何人代之？从后来长达半年的审讯情况来看，这位“太子太保”也不是随随便便可以问斩的。臧氏的建议最有价值的部分，是“不区水陆，不合大队”，“人自为战，战不择地”的“伏勇散战法”，实有近代游击战争的韵味。可是，此种战法需有良好的组织指导，兵勇亦须训练以熟悉战术，否则激励兵勇的“重悬赏格”，很可能流为谎报战果的渊薮；再则，此种战法旷日持久，据中外历史经验，若要达到英军“步步疑忌惊惶”的地步，不能以月为计，而需长达数年，尽管臧氏也提到了“不剋期日”，但他似未预计到如此之久，若此，奕经能否坚持下去，道光帝能否容忍下去，都成了疑问；又再则，此种战法须有与之相适应的经济动员措施，按臧氏的6000名新军、3万名雇勇，一年的军费银高达200万两以上，清朝财政也支持不住。看来，臧纡青已经找到了渡河之船，而尚未掌握操船技术。奕经后来也未用此计。

很可能奕经在京时与道光帝达成了某种默契，因而他在江苏呆了两个月，訾议四起，道光帝始终未催他早日赶赴战区，表现出难得的“不为遥制”的豁达态度。据奕经自陈的理由，是所调豫陕甘川等省“曾经出征”过的6000劲旅尚未到达（川、陕、甘调兵至浙，需时约4个月），已经抵浙的苏皖赣鄂四省援军皆为弱师，不足为恃，他恐怕早早赶到浙江，非但不能制敌，反会制于敌。这种充分准备、不急速战的作法，也合乎当时奉为圭臬的“谋定而战”的兵法原则。

与奕经的处境相似，璞鼎查此时也进退两难。一方面，他在占据定、镇、宁三城后，数次遣书刘韵珂、余步云等人，表明愿意与清方“全权大臣”谈判，但没有回音；[156]另一方面，手中有限的兵力分据香港、鼓浪屿、定海、镇海、宁波五处，[157]无法再集结一支足够强大的部队，发起义律卸任前曾策划的扬子江战役（后将详述），更兼北风司令、严冬气候也不利于英军作战。因此，英军在占领宁波后，曾于1841年10月20日一度骚扰余姚，后又于1841年12月27日至次年1月12日，次第兵不血刃地陷余姚、慈谿、奉化三城，皆未久据，即时退出。可以说，战争在此时出现了长达5个月的间歇。而璞鼎查本人亦在1842年1月返回香港，将对华商务总监督的办事机构由澳门迁至香港，并宣布香港和舟山将成为自由港。一直到是年6月才北上。[158]

英军对余姚等地的军事行动虽不具规模，但浙江巡抚刘韵珂却不如奕经那么沉着，隔三差五便派员前往江苏，催奕经早日到浙悬帜，似乎唯恐将由他一人承担丢城失地的责任。而奕经却不为所动，其举止如同仍在京城任吏部尚书，只是指名参奏严惩守城官弁，[159]冷静如壁上观。

奕经此时驻扎的苏州，当时号为人间天堂，为金粉繁华之地。歌亭舞榭，最足动人豪情。奕经随员6人，本为郎中、员外郎、御史、主事、笔帖式、中书之类的五品、六品乃至七品京官，此时均以“小钦差”自居，提镇以下官员，进见必长跪，相称必曰“大人”，而奕经网罗的投效人士又纷纷仿效比附，呼为“小星使”。[160]在这些“小钦差”、“小星使”之下，又有随行的数百名京营兵弁。这群人淫娼酗酒，索财贪贿，闹得乌烟瘴气。每日吴县（苏州府首县）供应80余席，用费数百元，稍不如意，便掷击杯盘，辱骂县令。[161]正如后来的一句流行语，前方吃紧，后方紧吃，苏州展示出与300里之外同为天堂之城杭州迥然有别的气象。奕经最初不加意裁抑，后谤议骤起，只得移营百余里，于1842年1月21日进至浙江嘉兴。

没过几天，奕经所等待的川陕劲旅终于有了消息，至2月13日，除陕甘兵250人、四川兵300人外，其余皆至浙江。这批从4000里之外风尘仆仆星夜兼程赶来的生力军，军纪无存，以至在近百年后仍在民间留下了“沿途掳丁壮，掠板扉，以四民抬一兵，卧而入城”的口碑。[162]而至此时，奕经已没有理由观望不前，于2月10日（夏历大年初一）赶至杭州，稍作布置后，于2月27日赶往前线曹娥江一带。此时距其出京之日，共计131天。



从理论上说，浙江清军原设额兵3万余名，外省援兵1万余名，又有外省、本省雇勇9万余名，[163]兵力不为不厚。但我在第一章中已经说明，本省额兵难以抽调；而可以抽调的数千兵丁又在定海、镇海两战中溃败；此时，浙江原设清军只能各保地方，无兵可调。本省雇勇大多不离家乡，能应征调者极少。因此，就实际而言，浙江此时可机动作战的清军，只是在镇海之战后开抵的外省援军1.2万人，以及由奕经等人雇佣的河南、山东、江苏及本省壮勇，据称有2万人。[164]

可是，这3万多名兵勇，并不能全数用于进攻。

让我们看看具体情况：湖北援军2000名，其中1000名驻守杭州，1000名驻守海宁；江西援军2000名，其中1000名在余姚兵败，此时被派往曹娥江以北的沥海等处，另1000名奕经认为不够精壮，命其护卫粮台；安徽援军1000名，其中600名驻守杭州；陕甘援军2000名，其中800名驻守乍浦；山西、陕西、甘肃抬枪抬炮兵1000名，其中200名驻守杭州。如此七扣八扣，外省援军只剩下6000名，而壮勇中亦有防守各处者。[165]

然而，剩下的兵勇，仍不能全数用于进攻。

扬威将军奕经自杭州前往曹娥江一带后，在曹娥江以西的上虞县东关镇扎下大营，自将河南援军1000名、山西等处抬枪抬炮兵200名。此处距英军占领的宁波约70余公里，奕经自称在此前路（宁波、镇海）后路（杭州）都可照应。参赞大臣文蔚在慈谿县西北的长溪岭扎下大营，率领江宁旗兵800名、四川援军400名、山西等处抬枪抬炮兵400名，安徽援军400名，共计2000名，此处距镇海约40公里，据称是进攻镇海、宁波兵勇的后路策应。[166]

这样，尽管道光帝从各省调集1.2万人的大军，实际上真正用于进攻的只有四川兵1600名（后用于攻击宁波）、陕甘兵1200名（后用于攻击镇海），此外只有那些数量、素质都靠不住的雇勇和余丁。而奕经为了震慑英军，对外“号称精兵十二三万”！[167]

如此怪诞的布兵方式，奕经又是出于何种设计？

就分兵把守乍浦、海宁、杭州等处而言，比较容易理解。假如奕经对宁波、镇海、定海等处攻击得手，英军溃退海上，若乘虚攻击乍浦等地，清军岂非顾此失彼？更何况当时盛传英军将侵入杭州湾，由海宁直取省城，使浙江巡抚刘韵珂惶惶不可终日。

可是，奕经又为何将剩下的6000清军的一半以上，在长溪岭、东关镇扎以大营呢？后来的结果，使我终于明白，奕经为的是保命。东关镇大营1200人仅仅用于自卫，长溪岭大营2000人则成了一块盾牌。一旦清军浙东反攻失利，英军发起攻势，正可利用长溪岭清军的抵抗，为他赢得逃跑的时间！

与布阵相比，奕经在进攻时间的选择上，就不仅仅是荒谬了。

先是1842年1月25日，奕经与参赞大臣文蔚在浙江嘉兴同时梦见英军悉弃陆登舟，联帆出海，宁波等三城“已绝夷迹”，后派人察明果有运械归船之事，以为“佳兆昭著”。[168]又2月10日，奕经至杭州，往据称最为灵验的西湖关帝庙占签，中有“不遇虎头人一唤，全家谁保汝平安”一句，三天后，四川援军大金川土兵开到，兵弁皆带虎皮帽，更以为“收功当在此”。[169]于是，他选定“四寅佳期”（道光二十二年正月二十九日四更，即壬寅年壬寅月戊寅日甲寅时，1842年3月10日凌晨3至5时）为进攻时间，又以寅年（虎年）出生的贵州安义镇总兵段永福为进攻宁波的主将，[170]来他个“五虎制敌”！[171]

在迷信指导下的战事，其结果可想而知，但反射出来的是前科学时代人们的心态，吉利数码、神签灵验、托梦言事，至今仍有其相当的魅力，而在当时实有主宰人们意志的威力。

很可能是在这种迷信的力量的支持下，1842年3月6日，奕经上了一道长达4000余字的奏折，详述其反攻浙江三城的计划，并随奏附呈了明攻暗袭兵勇的清单和作战地图。在这份奏折中，我们已全然不见他先前的那份心虚，而漾溢着胸有成竹的强劲自信。[172]又据贝青乔的透露，奕经在战前还为幕僚们举行撰写“露布”的大赛，共得30多篇，他亲自分别名次，“首推举人缪吉榖，详叙战功，有声有色，次同知何士祁，洋洋钜篇，典丽矞皇……”[173]看来，他为此战的报捷而专门进行了一场文字的“演习”。

道光帝看到奕经的计划后，深为其感染，朱批：




嘉卿等布置妥密，仰仗天祖默佑，必能成此大功。朕引领东南，敬待捷音，立颁懋赏。[174]





诸如此类的朱批，又见于先前杨芳、奕山、颜伯焘、裕谦等人的奏折，道光帝为“捷音”等得太久了。



1842年3月10日凌晨，清军积四个多月的努力，终于在浙东发动了鸦片战争中唯一的收复失地的反攻。

按照奕经的计划，清军同时向宁波、镇海、定海进攻：对宁波，由总兵段永福率四川兵900名、余丁300名、河北壮勇400名，共计1600名，担任主攻，另有四川兵600兵、余丁200名担任辅攻，以余姚东南的大隐山为前进基地，与先期潜入宁波城内的雇勇17队，内外配合，占领该城；对镇海，由三等侍卫容照、副将朱贵等率陕甘兵800名、余丁100名、河南壮勇500名，共计1400名，担任主攻，另有陕甘兵500余名担任辅攻，以慈谿西北的长溪岭为前进基地，与先期潜入镇海城内的雇勇11队，内外配合，克复该城；在镇海与宁波之间的梅墟，派勇3900名，对企图在两城之间逃跑接应的英军“中途截杀”；对定海，派战死镇海的原处州镇总兵郑国鸿之子郑鼎臣，率崇明、川沙、定海等处水勇5000名，由乍浦进据岱山，准备对定海所泊英舰船发动火攻。从这个计划可以看出，为弥补兵力之不足，奕经大量使用雇勇。[175]

然而，这一历经四个多月准备的反攻，不到四小时便全部瓦解。

3月10日凌晨零时30分，停泊在宁波城外的英舰哥伦拜恩号，突遭两下炮击，而此后又毫无动静。[176]至3时，清方施放四只燃烧着的火船，冲向英轮船西索斯梯斯号，被英方小艇导至岸边。与此同时，清军兵勇一面以手持小型火器向宁波城外的英舰船开火，但未奏效；一面进攻宁波城的南门和西门。负责进攻该城的四川兵（其中一部分为藏族土兵）极其勇猛，在内应的配合下一度攻入城内。英军急忙调集火炮对之轰击，而城内狭窄的街道使清军无处疏散，无处避藏，惨遭屠杀。至天亮，清军见大势已去，便仓猝退出城外。

同在凌晨3时，清方在镇海施放了十只火船，企图焚烧港内英军舰船，但被英军小艇拖至河岸。与此同时，清军兵勇施放小型手持火器，进扑镇海西门。驻守该处的英军1个连，打开城门，主动出城迎战，城内英军数连亦出城增援。由于担任主攻的清军朱贵部因黑夜迷途而未至，结果相战不支而败退。

值得注意的是，清军在进攻宁、镇两城时皆未使用火炮，[177]交战时火力迥殊，未能予敌以杀伤。据英方记载，宁波之战时，英军仅阵亡一人，受伤数人，而镇海之战没有伤亡。[178]

天亮之后，英军轮船皇后号、西索斯梯斯号及战船附属的小船，沿宁波西南、西北方向的河流搜索前进，共击毁了37只火船。

至于驻在岱山准备进攻定海的清方水勇，早在3月8日便被英轮船复仇神号和一些小船驱散，未能发动进攻。尽管郑鼎臣后于4月14日率该水勇在定海有着毫无战果的一搏，且被奕经粉饰为一大胜仗。[179]

此时正在舟山的英海、陆军司令，闻讯赶至宁波，英军由防御转入进攻。

3月13日，英陆军司令郭富听闻驻在余姚的清军余步云部将进攻宁波，便率兵600名，在轮船西索斯梯斯号的支援下，向奉化进军。但英军仅前进了约10公里，便发现余步云部在前一天晚上便已溃逃。

3月15日，英海军司令巴加、陆军司令郭富得悉慈谿是清军发动进攻的前进基地，便率领海、陆军士兵1203人，搭乘轮船皇后号、复仇神号、弗莱吉森号及一些小船，于上午8时向慈谿进军。[180]当日中午，英军抵达，随即占领县城，并向城外大宝山清军营地进攻。由镇海退回的清军朱贵等部与之交战失利，朱贵战死。相对清军的伤亡，英军仅付出弱小代价。[181]

此时在慈谿西北约20华里的长溪岭驻守的参赞大臣文蔚，闻知慈谿县城及大宝山的战事，并不率部前往增援，反于当日率部逃跑。3月16日，英军进至长溪岭，焚烧了文蔚留下的空荡的军营。3月17日，英军退回宁波。[182]

远在曹娥江以西东关镇扎营的奕经，闻前方军报，惊魂动魄，亟思逃跑。幕僚臧纡青竭力劝阻，方坚持一夜。3月16日晚，文蔚逃至东关镇，他得知战况，命文蔚退守绍兴，而其本人率部连夜西奔，渡过钱塘江，一直退至杭州。[183]而他后来向道光帝陈述的理由是，他此行的目的，是为了检查钱塘江北岸的海宁尖山一带的防务！[184]

对于如此败仗，对于如此败将，我真不知应该作何评论！



在我研究鸦片战争史的时候，使我最最感到困难的是清方史料，这不是因为清方史料不够充分（现有史料已汗牛充栋，且又有大量档案），也不是清方史料中充满不实之处（可用各种史料互相参核，更可用英方资料验证），而是几乎所有的史料都将注意力集中于上层活动（尽管许多史料作者并不知情），而对他们身边发生的下层活动记述过略过简。

正因为如此，我经常自问，仅仅凭着上层的活动就能写出真实的历史？

可有一天，我在中国第一历史档案馆中查阅资料时，御史吕贤基、浙江巡抚刘韵珂的两件奏折使我兴奋。我花了整整一天的时间，抄录这两份共达4000余字的文件。它向我们讲述了一位名叫鄂云的官员的故事。[185]

鄂云，原名联璧。他的出身和经历，我们知之不多，仅知其曾为刑部司官，1837年由南京移寓杭州，鸦片战争时为候选直隶州知州。

1841年初，鄂云前往镇海，要求投效。钦差大臣裕谦知其不谨，恐其逗留而招摇生事，便薄给所予，饬令他往。时在镇海的浙江巡抚刘韵珂，念其昔日曾为刑部同事，且景况穷苦，也给了盘费银30两。鄂云离开镇海后，不知其踪。

1841年底，扬威将军奕经南下，驻扎苏州。鄂云又前往投效。奕经的随员、步军统领署七品笔帖式联芳，为其堂弟。靠着联芳的引见，鄂云又自称能勾引汉奸，作为内应，奕经派其办事，多次往来江、浙之间，曾往杭州面见刘韵珂，大谈他与联芳的关系，并称其与奕经也有亲戚关系。刘韵珂见其不规，多加提防。

鄂云自由奕经派差后，便移眷属于绍兴。御史吕贤基称其“诓骗欺朦，无弊不作”；浙江巡抚刘韵珂称浙江官员知其本性，只因其为奕经所派官员，“不得不照例应付”。前者当为道听途说，证据不足；后者又明显有保全浙江地方官员之意。但是，鄂云在浙东反击战中的劣迹，终于揭露出来。

据鄂云自称：他因奉奕经的命令，在慈谿县后山泊地方招雇乡勇500名，头目5名，从1842年1月9日至4月19日，共支给口粮、器械、船价等共计16956千文，又雇梁勇53名，从2月12日至4月19日，支给口粮1098.8千文；后奕经下令裁勇，他经过奕经的批准，雇募福建同安船17艘，水勇等348名，从4月19日至10月3日，船价口粮共计银12000余两。以上共计银12000余两，钱18054.8千文。

据各粮台查账：鄂云以后山泊雇勇500名为名，在曹江粮台支钱2860千文、银4585两；以续雇其中出力各勇113名为名，在绍兴粮台支银4374两。以上共计银9124两，钱2860千文。

以收入和支出的两账相对照，鄂云除收到银钱外，另支出银2876两，钱15194.8千文。这一笔银钱，鄂云自称除劝捐外，自捐钱12000千文，“禀请奖励”！

以生活穷苦的候选官员，一下子捐钱如此之多，又从何而来，显然是大有疑问的。

据刘韵珂的调查：自宁波失守后，慈谿县后山泊地方乡绅招雇乡勇，保卫村庄。鄂云前往，宣称调赴曹江，随营听用，并付给各勇定钱、盘费、器械等费用每名1500文，各勇应允。1842年2月8日，鄂云率该勇由后山泊起程，2月11日到达曹娥。出发时仅给该勇每名500文，2月12日始给口粮钱300文。3月7日，鄂云拨勇50名，埋伏在镇海城外；拨勇150名，交四川府经历濮诒孙管带，驻宁波西乡的邵家渡；拨勇50名，为泗州知州张应云的护卫，驻慈谿骆驼桥；自留勇50名，为其护卫，驻慈谿东门外的清道观；剩下200名，命头目黄得胜管带，参加3月10日攻打宁波西门的战斗。浙东反攻失败后，各勇纷纷逃散，至4月1日，奉命全部撤散。

由此看来，鄂云的手段十分清楚了。我们假定这500名后山泊勇全数足额，假定鄂云能够毫不克扣地如期如数发给口粮钱，假定该勇在浙东反攻失利后无一逃亡（这些在当时都会是奇迹）；那么，鄂云实际支出的定钱、口粮钱总计为7450千文。以此数对照他在曹江、绍兴两粮台支领的银钱数，以当时的平价1600文兑银1两为率，鄂云通过多报日期，谎报留勇，中饱军费银共计5631两！

由于资料的缺乏，我们还不知道鄂云在同安船、勇上施展了什么手段，但是可以肯定，他只会向里扒银子而不会向外掏银子。

然而，事情还并未结束。鄂云通过雇勇宣称捐钱12000千文。按照1841年11月由户、吏两部奏定的《海疆捐输议叙章程》：[186]平民捐银1.2万两，给予道员职衔；候补、候选官员可将本身职衔按捐例减半，再核其捐数议叙；捐额溢出部分按500两加一级纪录；候选直隶州知州捐银8000两，议予本班尽先补用……等等规定，又按照捐纳时钱1千文按银1两计算的惯例，鄂云凭其12000千文的捐献，若要官衔，可获“道员衔加四级纪录”，若要官职，完全符合“本班尽先选用”。由此可见，鄂云非但发了财，而且可以升官或得到实缺！

鸦片战争对清王朝说来是一场空前的灾难，但对鄂云说来却是一个难得的机会，而且，值得注意的是，越是如同鄂云这类人，调子唱得比谁都高，话说得比谁都好听。


鄂云是一个小人物，他靠着一名七品笔帖式的堂弟，便可如此贪赃枉法。我们虽不能由鄂云一事例来推断清王朝官员中人人如此，但在当时，利用雇勇做手脚发国难财又似乎不是秘密。许多私家记载对此留下了记载。[187]又按照清朝当时办事规则，制造军器、修筑工事、调防兵弁等等，凡是涉及到银钱之项，无不可从中侵蚀。

而鄂云被揭露，又纯属偶然。御史吕贤基只是据听闻举报，道光帝命江苏、浙江官员清查。恰浙江巡抚刘韵珂与扬威将军奕经有隙，[188]于是，便乘此机会，穷追究诘，如实上奏。若刘、奕和洽，以当时官官相护的陋习，很可能出现“查无实据”的结局。道光帝收到刘韵珂的奏折后，命两江总督再查，我因没有找到相应的材料，不知鄂云后来究竟如何发落。

奕经在浙东反攻时主要使用的力量是雇勇。从鄂云所雇后山泊勇500名这一实例中，我们已经看到：这些雇勇既未进行严格的训练，也无合乎近代战争原则的编制；充勇者本人又似仅仅为定钱、口粮钱而来，到军营后仅20余天便送上战场。这样的雇勇又怎么会有战斗力？又怎么会不临阵脱逃？反过来又可设想，他们若不逃跑，又岂不白白送死？如此作牺牲对国家、民族一无所益，而对他们本人及家人却是无法挽回无以承受的厄难。就此而论，鄂云等人驱策毫无训练的雇勇上前线又何异于杀人？

当我抄完吕贤基、刘韵珂两份奏折后，坐在档案馆宽敞的阅档室里，怔怔地望着这两份文件。我揣度着鄂云和那些不知姓名的雇勇的心思，思索着吏治与国运的关系，种种联想不可遏制，连绵而至。天黑了，灯亮了，人们纷纷离去。我才发现已坐了很久，很久，也想了许多，许多……
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[181]　据奕经奏，从3月10日至15日的浙东之战，清军共战死340余名、雇勇战死200余名，兵勇受伤200余名，被俘40余名（《鸦片战争档案史料》第5册，第163页）。英方的伤亡统计数略有差别，郭富称，3月15日进攻慈谿作战中阵亡3人，受伤22人（Chinese Repository, vol. 11, p. 501）。宾汉的说法与郭富相同（《丛刊·鸦片战争》第5册，第287—288页）。伯纳德称，3月10日宁波之战阵亡1人，受伤数人；3月15日慈谿之战阵亡3人，受伤15人（Bernard, Narrative of the Voyages and Service of the Nemesis, vol.2, pp. 284, 294）。

[182]　从3月10日至3月17日的作战经过，我综合下列资料：《鸦片战争档案史料》第5册，第73—76、81、83—85、89、98—99、160—163、225页；《咄咄吟》，《丛刊·鸦片战争》第3册，第189—199页；Bernard, Narrative of the Voyages and Service of the Nemesis, vol.2, pp. 280—300; John Ouchterlony, The Chinese War: an Account of all the Operations of the British Forces from the Commencement to the Treaty of Nanking, pp. 231—263;宾汉：《英军在华作战记》，《丛刊·鸦片战争》第5册，第278—288页；Murray, Doings in China: Being the Personal Narrative of an Officer Engaged in the Late Chinese Expedition, From the Recapture of Chusan in 1841, to the Peace of Nankin in 1842, pp. 98-122; Chinese Repository, vol. 11, pp. 233-237, 496-504.

[183]　贝青乔：《咄咄吟》，《丛刊·鸦片战争》第3册，第200页。

[184]　《鸦片战争在舟山史料选编》，第339—340页。

[185]　这两份材料现已发表，见《鸦片战争档案史料》第6册，第262—263、583—587页。

[186]　署户部尚书恩桂等折，道光二十一年十月初六日，《军机处录副》。

[187]　据贝青乔透露：有人献策于前管宁、镇两城反攻的泗州知州张应云：“北勇由他省咨来，实额实饷，无从影射，不如兼募浙人为南勇，可浮报一二。”张应云立即派绅士李维镛、林锆、范上祖、彭瑜等，领募造册，呈报奕经，雇勇达9000人。“人数既多，不及训练，并不点验。”后来，奕经发现其弊，命全数撤销，而花费银已达十余万两（《咄咄吟》，《丛刊·鸦片战争》第3册，第186—187页）。相比之下，鄂云只不过是小打小闹而已。又据张集馨透露，1842年他任汀漳龙道时，龙溪县有勇1200名，“其实并无其事”。而他奉命撤散这些只存在于名册上的雇勇时，漳州知府、龙溪知县皆前往求情，要求再保留几天，因为前闽浙总督颜伯焘免职还乡，路过漳州，地方为此开支达银1万两，“非藉此勇粮不能弥补”（《道咸宦海见闻录》，第67页）。

[188]　刘、奕矛盾的最初产生，是因为英军于1841年底、1842年初连陷余姚、慈谿、奉化三城，刘韵珂又听到英军欲攻杭州，连连催促驻在苏州的奕经带兵救援，奕经不予理睬；而奕经到浙后，见浙江所造军器质量太差，不仅咨会刘韵珂，让监造官兵“赔修”，而且奏请将监造、验收官员“交部议处”（《鸦片战争档案史料》第5册，第21—22页），刘韵珂等地方官员不仅在经济上吃赔账，名誉上也大受损害；奕经又自恃为将军，有关军事活动均向刘保密，而刘在浙东反攻失败后，对奕不事战守、谎报战果的行径大为不满。到战争结束时，两人虽未公开决裂，但摩擦事件已有多起。刘韵珂此次揭露鄂云，还专门提到鄂云曾至其衙署宣称与奕经有亲戚关系，暗示鄂云是仗势作恶。







第6章　“抚”议再起

从1840年秋开始的战争，至1842年春浙东反攻失败，全部事实都已表明，清王朝在军事上绝无出路。东南各战场上的前敌主帅们，心里也已明白了这一点，却又不约而同地瞒着一个人，即在生死荣辱之门拨动他们命运的道光帝。殷鉴不远。不久前在京城进行的对琦善、伊里布的审判，两位“相国”皆被定罪。这如同遮天的黑云，蒙住了他们的心灵。还有什么比保住官位和性命更为重要的呢？

可是，还是有一个人，在这沉默的氛围中站起来说话，公然倡导“抚”议。他就是前面多次提到的浙江巡抚刘韵珂。

讲真话，需要点勇气，也需要点正气。

一　“十可虑”

在各省的督抚大员中，刘韵珂可视作特例。他不是翰林，不是进士，甚至连举人都不是，只是国子监中的拔贡生，勉勉强强也算是正途出身。他不是亲贵，不是满人，史籍上未留下其祖先的记载，想来不过是平常人家。在讲究学历、讲究门第的道光朝，刘韵珂以七品小京官分发刑部见习，至1826年正式补缺，居然由主事、员外郎、郎中、知府、道员、按察使、布政使拾级而上，1840年8月，替代倒霉的乌尔恭额，出为浙江巡抚。在这短短的14年中，还包括丁父忧在家守制3年。[1]

刘韵珂在仕途上一路搭快车，靠的不是机遇，而是其特有的办事处世的方式：一、办事结实；二、为人乖巧。前者与道光帝的为政宗旨榫合，后者又使他在官场上极有人缘。

比如，钦差大臣伊里布、裕谦先后驻扎镇海，但对该地防御似乎并不经意。刘韵珂身为浙抚，自觉有责，并不因为其上有钦差大臣专防而放弃责任，便数度前往劝说，并操劳其事。事竣之后，他并不张扬，而是将劳绩归于伊、裕，上奏时只是淡淡地说一句“其应添工程由伊里布另行奏报”、“嗣经钦差大臣裕谦饬令”。[2]他的这种做法，自然讨长官们欢喜，但在奏折中淡淡的话语，又约约露出背后的潜台词，似乎在含蓄地提示道光帝：他是出力者。



在鸦片战争中，刘韵珂顶多是个二流角色。他虽为战事最为纷繁的浙江省最高军政长官，但在他之上，先后有三位钦差（伊里布、裕谦、耆英）和一位将军（奕经）。他并没有真正当家。他之所以能引人注目，在于他的主“抚”言论。可是，在战争之初，他又是一个地道的不打折扣的主“剿”官员。

1840年底，刘韵珂从四川赶赴浙江新任时，打定主意要与“逆夷”血战一场。而看到此时主持浙江军务的伊里布的举措，从本能上反感。当接到伊里布关于浙江停战的信函后，他全然不信，自行另派密探潜往英军占据的定海，搜集情报，并得出结论：英军将久据定海，伊里布、琦善的“抚夷”举措必然失败。于是，他将情报上奏道光帝，另对伊、琦稍露微词，绵里藏针。[3]他自知凭其地位，不可能劝说伊、琦，便借助道光帝的神威，抑制伊、琦。道光帝果然下旨。伊里布对此不满，两次上奏反讥刘“探闻所未尽”、“尚有不实不尽之处”，自称其驻扎镇海，较之“见闻更切，探访更真”。[4]刘韵珂也并不就此撒手，反与颜伯焘联名上奏，称伊里布“纵能振发有方，而襄赞商筹，究形寡助”，要求派林则徐、邓廷桢来浙，“会同伊里布筹办一应攻剿事宜”，并授之专折上奏权，以不受伊里布的控制。[5]

在琦善、伊里布主持“抚夷”事务时期，在林则徐、邓廷桢下台后不久，刘韵珂的这番言论举止自有耀眼的景色。英方对此也十分注意。1841年2月出版的《中国丛报》对此评论道：“在新任巡抚刘韵珂的管辖下，舟山的局势已经恶化”；刘韵珂促发的圣旨，“实质上已取消了11月17日谕旨中宣布的停战令”。[6]

裕谦主浙后，两人旨趣相投，配合默契。刘韵珂热心参与定海、镇海的防御工程建设。裕谦称刘“爱民如子，驭兵有术”。[7]林则徐以四品卿衔奉旨到浙后，刘韵珂更是与之朝夕相处。据林则徐日记，其在浙35天，仅5天两人未谋面，其中有两天是因为刘前往定海无法见面。林则徐后来发配新疆，刘亦往寓所送行。[8]


正当一切如愿，刘韵珂踌躇满志之际，1841年10月，英军连陷定海、镇海、宁波，三总兵战死，裕谦自杀。刘韵珂闻之如遇晴天霹雳，惊骇失色。定海、镇海防御工程是他所能设想和营造的最坚固的工事，裕谦等人又是他所遇到的最出色的官员，如果连这些都不足以抵挡“逆夷”的凶焰，那么还能指望什么？不愿接受现实却不能因之不承认现实。惊骇之后是深思。主“剿”的热情因前线的败绩而消退。于是，他在奏折上写了一段意思明确但用语含混的话：




伏查自古制驭外夷之法，惟战、守、抚三端，今战、守不利，抚又不可、臣梼昧庸材，实属束手无策。[9]





未久，他奉到发琦善至浙江效力的谕旨，以为道光帝的态度发生变化，连忙于1842年10月30日出奏，要求将伊里布发往浙江“效力赎罪”。[10]


启用伊里布的建议，被道光帝严词驳回；而道光帝派来的扬威将军，只闻在苏州欢娱。宁波城内英军，屡屡放风欲攻杭州。刘韵珂无兵无将更无退敌良方，只觉得面前的一切无比凶险。他虽在杭州苦心经营，但其防御措施连自己都不相信：在城内各巷口设立木栅栏，用民人一名守栅，营兵一名副之，昼以帜，夜以灯，鸣锣击梆……种种举措，与其说是御敌，不如说是靖民。可在人心浮动的杭州，却也制止了慌乱中乘机抢夺之风，因而民众拥戴，官声飞扬。他似乎已想到了死。奏折中称言：若战守不利，“臣只能捐一身以报君父生成之德，不能以一手而挽万众涣散之心”。[11]在情绪败坏到极点之时，邻省江苏巡抚梁章钜因病去职，又使之暗生羡意。于是，他又于1842年1月29日具折，声称自己在四川任内便患有风痹，到浙后因军务繁重，致使“舌麻日甚，右腰塌陷一穴，且右耳闭塞，诸事健忘”。他祈望道光帝也能将其开缺，至少给假调理，在大厦将倾之际获一退身保全之机。可是，局势败坏到如此田地，道光帝无意也无法换人，仅是朱批嘉语相慰。[12]

如同盼星星盼月亮一般盼来的扬威将军奕经，终于在1842年2月下旬领兵前往曹娥江前线，刘韵珂惊魂稍定。可20天后，这位颟顸的统帅兵败浙东仓惶夜奔杭州。刘韵珂再次跌落谷底，伤透了心，也拉下了脸，下令仅放奕经一人入城，而坚拒其部众于城外。他后来说明的理由是，一怕溃兵扰城，二怕英军尾至。

到了此时，一切努力都失败了，一切希望都破碎了。刘韵珂思想深处间或尚存的那一点点战意，也被扫荡得干干净净。他一反平日乖巧的习气，不顾可能会忤逆圣意，于1842年3月21日上了一道有名的“十可虑”奏折。在该折的夹片中，再次请求启用伊里布。这位曾被他伤害过的老长官，此时在他笔下又被描述为：“公忠体国，并无急功近名之心，臣生平所见者，止此一人。”[13]从奏用林则徐，到奏用伊里布，刘韵珂的思想整整转了180度。

在今天许多人的眼光中，由主“剿”转向主“抚”，无疑是一种倒退。但从刘韵珂这一实例上，我们却可清楚地看出其思想深化的进展。先前极力主“剿”，乃是失之于盲目，此时倾心“抚”议，却是着眼于现实。



在琦善、伊里布被斥革后，“抚”议已寝息一年，“剿”意沸腾。在这种情势下再倡“抚”议，颇有风险，且不论圣意如何，即是言路上的谤论也让人受不了。刘韵珂不愧为是一位官场中的高手，他没有正面提出“抚”，反而在“剿”字上作文章，称战争若继续进行，有十项“深属可危”的因素。本来，只要证明了“剿”之不可行，“抚”也就理所当然了。

让我们分析一下刘韵珂的“十可虑”。[14]

其一曰：浙江清军两遭挫衄，锐气全消，势难复振。

我从本书的第一章起，就不断地说明清军的腐朽。一次次战败的事实，也证明了这一点。浙江清军在1841年10月和1842年3月的两次大败仗，使浙江境内的清军斗志全消。道光帝对此也有相同的看法，曾斥责奕经：“既不能冲锋击贼，复不能婴城固守。”[15]此时正在东河效力的林则徐，闻“浙事溃败”，亦断言“数千里外征调而来之兵，恐已魂不附体”。[16]

其二曰：续调西北劲卒，距浙窎远，缓不济急。

扬威将军奕经此时向道光帝请求续派各省“劲兵”7000名“迅速来浙”。[17]而前次浙东反攻因待陕甘川援军，足足花了4个多月。此次若按奕经的要求，从西南和西北如此调兵，时间又不会少于4个月。如此看来，奕经非为谋进攻之道，而是行延宕之计了。道光帝对此大为光火，责备之余，只同意派援陕甘兵2000名，河南、广西兵各1000名。[18]这些远程征调的援军，后来也没有赶上浙江的战斗，被奕经派往江苏战场。

其三曰：英军火器猛烈异常，无可抵御。

关于这一点，前面各章已予充分说明。我只想补充一点，由于战争是由南向北逐次展开的，而各省统兵大员缺乏英军装备的知识（稍具认识者，如林则徐、邓廷桢、琦善、伊里布又先后被革职），因而在防炮措施和设施上并没有采取相应的对策。这就使得没有英军火炮知识且初历如此迅猛炮火的清军官兵，缺乏心理准备而在战场上陷于恐惧，大量逃亡。恐惧心理是近代战争中常见的问题，对士气的影响不能低估。在鸦片战争的各次战斗中，真正被英军火炮毙伤的清军官兵数量并不多，大多在敌炮火下迅速瓦解。

其四曰：英军并非不善陆战。

我在前面已经提到，主“剿”官员的最根本的立论根据为英军不善陆战。当这一看法被事实证明为错误时，主“剿”思想也就失去基础，主“剿”官员亦随之动摇。


其五曰：清军即便在陆上幸胜，英军登舟遁去，清军只能“望洋兴叹”。

此为道光帝第一次由“剿”转“抚”的主要依据之一（详见第三章第二节）。刘韵珂此时此地提出此一话题，自然会勾起道光帝的一番回忆，因为他才是此论的真正倡导者。

其六曰：英军以小惠结民心，彼此相安，民众“转以大兵进剿为虑，是民间鲜有同仇敌忾之心”。

刘韵珂的这番话，与他先前的说法截然相反。1840年底至1841年中，刘韵珂在安置定海难民和组织定海防御工程建设时，看到了“民心固结，响义可嘉”，并在奏折中称赞“各岙乡民，共募敌忾同仇之义，极形踊跃”。[19]可是，为什么在一年之后又会有如此之变化？

在鸦片战争中，官、民皆与“夷”敌对，但各自的出发点不同。官出于利害关系。民则出于侵略者的暴行引起的仇恨，而对英国的侵略要求会给他们的利益产生何种危害是不甚明了的。国家和民族的观念并没有成为民众奋起的旗帜（详见第四章第三节）。在此种情势下，民众的情绪有如弹簧，英军的压迫重一些，反弹力就会大一些，反之亦然。1841年10月，英军占领定海、镇海、宁波后，手法上有些变化。他们先后在各处发布“安民告示”，要求当地民众“仍旧安居乐业”，宣布对“盗贼”将进行惩治，甚至英国人“扰累”民众，亦可“就禀衙门，以紧查办”。在余姚、慈谿和奉化，英军还打开官府的粮仓，散发给民众，很有点“劫富济贫”的味道。在另一方面，他们还宣布，若民众“藏匿清官探子”，一经捉拿即将房主治罪，并要烧掉他们的屋舍。[20]为了强调这一点，他们还残忍地将捉住史蒂德船长的镇海县霩[image: image]（今郭巨）村全村房屋焚毁。英军的这些手法，也取得了一些效果。尽管民众和清军暗下捉拿单个英兵的行动一直没有停止，但大体上出现了民夷“彼此相安”的局面。

就官、民关系而言，清王朝的统治实质上是一种压迫，是一种对立的关系。就连统治者本身对此亦有深度的认识。耆英后任两江总督时曾上有密折，称官吏兵弁的催科浮收、包揽词讼、巡缉索钱、勒逼商旅、窝留娼赌……“种种凌虐，无恶不作”，致使“官与民，民与兵役，已同仇敌”。[21]在此种情势下，民众不可能在这场反侵略性质的战争中团聚在官府的周围，成为自觉的同盟军。清朝在民众心目中缺乏这种号召力。

更有甚者，清军此期的军纪败坏，致使他们原本为解救民众的“救星”身份坠化为祸害民众的“灾星”。各省援军到处勒索，敲诈地方。在绍兴，清军的“抢食”，使当地“罢市绝粮”；在上虞，兵勇竟公然抢劫自己的粮台。[22]林则徐称：清军“沿途骚扰之状，更不忍闻，大抵民无不畏兵”。[23]江苏布政使李星沅得知奕经在浙东兵败后再请各省援军，气得在日记中大骂：“征调纷纭，彼糜饷糈，沿途扰累不可胜言，庸臣误国乃至此耶！”[24]江苏是过兵省份，具有良知怜悯百姓的官员作如是说，而真正的受害者，战区的老百姓又该作何感受？

在官、民、“夷”三者之中，力量最大的是民，力量最弱者亦为民。有组织的充分觉悟了的民众，几乎是不可战胜的。而涣散的民众，则对最微小的暴力也无法抵抗。不能说清王朝中无人认识到民众的力量，相反，他们中的许多人都有利用民众的言论，也作了一些实际的事情。但是，他们在本质上对民众的恐惧，使得他们同时又在极力瓦解、破坏民众的组织。[25]正是这种矛盾的心理活动和行为方式，使刘韵珂对民众的看法，前后迥别。

因此，刘韵珂此论在立论基础上虽有谬误，却也道出了当时的真情。

其七曰：“大兵屡败，敌骄我馁，不唯攻剿綦难，防守亦极为不易。”

这里说的“攻剿”，是指收复宁、镇、定三城；这里说的“防守”，是指从乍浦、海宁至杭州的钱塘江防卫。前者已被浙东反攻失败所证明；后者将会被下一节将要提到的乍浦等战役所证明。刘韵珂此时向道光帝明白直陈：“倘有逆船数只，突然内窜，必致（杭州）全城鼎沸，不战自溃。”

其八曰：浙江漕粮，多未完竣，“且有收不及半之处”，“皆由逆氛未竣”。


漕粮时为大政。清朝北方缺粮，京师每年需漕米400万石。就某种意义上说来，漕运是京师的生命线。浙江漕粮约占京漕总数的三分之一，关系不为不大。可刘韵珂的焦虑并不以此为止，他还奏称：“且乍浦有警，则江省苏、松二府亦难免震惊，不特收粮多有掣肘，并恐船行不无阻滞。”江苏漕粮约占京漕总数的一半。若漕运一断，京城必然动摇。后英军占领漕运咽喉镇江，朝廷即刻屈服。

不能说漕运中断清朝即刻就会崩溃，十多年后的太平天国战争，清政府的河运亦中断，仅靠上海等处的海运，漕粮数量大为减少。太平天国之后的商业性的南粮北运，使漕运名存实亡。在这里，实际上是一种选择：以守成为归的道光帝尽管平生不爱冒险，但此时敢不敢以漕粮不济、京城动荡为代价继续进行战争？因此，就漕粮影响面的结论而言，刘韵珂的言论有些夸张，尽管就漕粮将短缺的事实而言，刘氏是毫不夸张的。

其九曰：浙江去年雪灾，杭、湖、绍等府“匪徒聚众抢掠，势甚鸱张”。虽由“猝被雪灾而起，实则因该逆滋事，各匪明知地方官不能兼顾，故遂藐法逞凶”。“当此人心震扰之时，难保不潜相煽惑，散而复聚。况上年雪灾之后，春花多未布种，现在米麦蔬菜，价日增昂，小民度日维艰，即使前此各奸民未能复集，安保此外不另有不逞之徒乘机而起？”

这番话说到了道光帝内心的病处。官民对立，形同水火，清王朝内部潜伏着深刻的危机。自然灾害，物价上涨……任何小小的火星，都有可能燃成燎原大火。十多年后以太平天国为主的全国内战，证明了这一点。而此时湖北钟人杰为首的民众造反，又提示了这一点。刘韵珂于此格外留心。先是在镇海、宁波失陷后，他一面请派援军，一面要求将裕谦生前在河南、安徽等处招募的乡勇5000名退回。他奏曰：




招募邻省乡勇，必须本省有精兵劲旅，控制铃束，庶可收该乡勇协助之力，而不致为非现在本省已有土匪抢掠滋事，民心摇动，弹压颇为不易，倘再招集邻省凶徒，则引盗入室，必将勾结贻患，为益甚微，为害甚大。





道光帝十分赞赏他的敏锐性，朱批曰：“所见大有深意，朕未见到。”[26]浙东反攻失败后，刘韵珂又饬令地方官将溃散雇勇的兵器收缴，以防持械滋事。[27]又恐浙江未能收齐，移咨苏、皖、豫、鲁等省巡抚“一体巡查”，“以免事端”。[28]

刘韵珂对雇勇滋事的恐惧甚于正肆虐于浙东的英军，正是出于对王朝命运深层次考虑。以割地、赔款、通商为目的的英军，并无灭清之意；而一旦民众造反，将是皇冠落地。清朝统治者们尽管在诸多事务上糊涂昏聩，但在这一根本大计上十分清醒。刘韵珂是将此两件事联系到一起考虑的第一人。“不逞之徒乘机而起”一语，是对道光帝乃至整个统治集团的提醒，也是对他们施加的最有效的压力。

从国家、民族利益的角度来考虑，刘韵珂此论完全错误；但若从王朝利益的角度来判别，又当别作他论。

其十曰：七省防费甚钜，“糜饷劳师，伊于胡底？”

战争须以金钱为其后盾。再锋利的刺刀，若抽去作为中坚的军费，即刻软如灯芯草。战争期间，最使道光帝心烦意乱的，恐怕还是军费问题。


清王朝在鸦片战争中究竟花了多少钱，至今尚无准确的统计。[29]就我所见的档案，只查到下列八省的报销数字：

浙江 7480521 两[30]　　江西 224016 两[31]

广东 6244760 两[32]　　四川 167370 两[33]

江苏 1302400 两[34]　　陕西 115851 两[35]

湖北 333567 两[36]　　广西 90720 两[37]




以上八省，共计1637万两。当然，实际开支要比报销数字更大，因为江苏、浙江两省的报销数字中并未包括该省捐输银钱（可不列入报销），而据我见到的远非完整的材料，浙江、江苏两省捐输银达476万两，钱达85万串。[38]

上述八省中，缺少了花费大量银子防堵英军的福建、山东、直隶、盛京四省区的数字。这里提供并不完备的拨款数字，以资参考：

福建 450万 两[39]　　直隶 约230万 两[40]


山东 约48万 两[41]　　盛京 约10万 两[42]

毫无疑问，除了拨款外，这些省区亦有数量可观的捐输银两。[43]

河南、山西、安徽、甘肃、湖南、云南、贵州、黑龙江、吉林、察哈尔等省区也有出征兵丁，其中一些省份亦有过境兵丁，而这些省份既无报销数字亦无拨款数字，我们似可从前引湖北、江西、四川、陕西、广西的报销数字中，推测其用度。

据此，我们可以得出近似的结论，鸦片战争中清政府支出的军费约2500万两，若包括来自民间的捐输银钱，当超过3000万两。


这是一个庞大的数字。远远超过英国远征军的侵华费用！[44]从来不做亏本生意的盎格鲁—撒克逊人，在战后赔款上狮子开大口，索要赔款2100万元，其中战费1200万元，仅合银900万两。

本土作战的清军，为何支出如此之巨？我们不妨做一番细究。

一、我在第一章中已经说明，清军平时的粮饷不敷用度，战时征调作战需支付三笔钱：甲、俸赏银，军官为俸银两年，士兵为6至10两。[45]乙、行装银，此为借支，战争结束后分年扣还，其数额从6两至500两不等。[46]丙、盐菜口粮银，此系出征兵弁的伙食费，官兵每日给米8合3勺或麦1斤，盐菜按品秩每月从0.9两至12两不等。[47]也就是说，清朝每年以银上千万两养兵80万，仅仅是平时的费用，一至战时，又得支出不亚于平时费用的另一笔战时费用。


单位：镑



[image: image]

二、由于承平日久，清军的兵器及防御工事至战时需要大规模的改造。如浙江镇海铸炮117位，共用银10.8万两。[48]各地的数字集合一起就相当可观。

三、清军长途调动增援，又有人夫车马行船路粮等开支。《钦定户部军需则例》对此有着十分繁细的规定，而从这些规定中很难得出具体印象，让我们看看广西省的实例：

云南兵500名赴广东　3735两

贵州兵2500名赴广东　18271两

云贵兵由广东撤回　　6801两[49]

鸦片战争中，共计5万余名官兵跨越全国的大调动，其费用之巨不难想见。

四、雇勇。由于清军兵力不敷，须大量雇勇。仅浙江省就有“随征水陆壮勇”2万余名，“沿海各厅州县巡防壮勇”3.7万余名，[50]开支就相当惊人。

此外，还有大量的浪费和贪污，[51]无疑是在伤口上抹盐，使清王朝本已千疮百孔的财政，不堪承受。

鸦片战争初期，道光帝还颇为大度，向各省拨放军费。1841年秋厦门失守后，福建请款300万两，户部已经是东拼西凑。[52]是年11月，为寻找军费来源，户部和吏部根据道光帝的谕令下发“海疆捐例”，将清朝平日卖官售爵的捐例，“酌减十分之五”，以示鼓励。[53]是年底，户部又向道光帝亮出红灯，警告存银不多，无法维持庞大的军费开支。[54]就在刘韵珂的“十可虑”上奏不久，1842年4月20日，道光帝据军机大臣穆彰阿的提议，下令各将军督抚熟筹军费良法，“条议具奏”。[55]但是，在中古式的财政体系网络中，财源枯干，各将军督抚不可能有新的思路，也无有见地的对策，其具体作法不过是勒捐而已。可以说，在战争后期，清朝的军费在相当大程度上是靠捐输维持的。[56]

由此可见，且不论别项，仅军费一项已将清王朝逼入死胡同。我们虽不能说清王朝已至山穷水尽的地步，后来的太平天国战争时清廷财政更加困难，但以社会生产力的极大破坏和民众生活的极度贫困为代价而维持，道光帝付得起此等代价吗？

刘韵珂的“十可虑”，是整个战争期间少有的能面对现实条分缕析的文件。他所提出的“深可焦虑”的十项，都是已经发生的事实或现实存在的隐患。对此，不仅他本人为之莫解，清王朝也无人可为之解。今天的历史学家在研究鸦片战争时，应当正视这些问题。



今天的论者，大都爱用“主战派”（或“抵抗派”）和“主和派”（或“投降派”）的概念，来划分清王朝的官员。就当时的情景而言，确实有主战、主和两种不同的声音，但若将某一官员具体地归置于某一阵营中去，我以为，又违背了历史的真实。

问题在于不存在纯粹意义上的“主和派”。琦善、伊里布在倾意主“抚”之前，曾经有过短暂的坚决的主“剿”姿态。杨芳、奕山与英军妥协前，也是力主“剿”议且身体力行者。刘韵珂的个人经历更为典型。他们之间的区别仅仅在于：琦、伊在未开战前便看出“剿”计之不可行，而杨、奕、刘是吃了败仗后才转向；杨、奕在实行妥协后施放谎言迷雾，刘氏未行动前便直言“剿”之必败。其他人呢？

闽浙总督颜伯焘曾是铁杆主“剿”者，厦门失败后，便与其曾弹劾过的奕山之辈同流合污，在谎言中消磨日子。私下场合，他又“畅论英夷船坚炮利，纪律禁严，断非我师所能抵御”，闻者暗暗偷笑“其中情已馁，何前后如出两人”？[57]

接颜伯焘继任闽浙总督的怡良，曾是林则徐的密友，一纸弹劾琦善的奏章扬名天下。但未离广东之前，就在英军的攻势下与杨芳等人向英军妥协。就职闽浙后，又敷衍道光帝为减浙江军事压力而令其进攻鼓浪屿的谕旨，向手下明确布置：




宜饬坚守，勿令挑衅，脱有贪功名心，则夷必撤浙省之兵船来与我抗，是我为浙受祸也。[58]





他已全无战意，决计与英军和平共处，不惜以邻为壑。而在他的私函中，更是明言：“夷务不可为，闽事更不可为，兵不可撤又不可留，真无如何。”[59]

两江总督裕谦兵败自杀，其信号是明确的，即对战争前途失望。

扬威将军奕经在浙东反攻失败后，曾主张“暂事羁縻”，后自觉与其“将军”的身份不符，便改调“剿”论，谎报战果，与刘韵珂的“抚”议相对立。[60]可没过多久，乍浦失陷，他“心悸股栗，迄无良策”，也转向释俘“缓兵苟安”了。[61]

主“抚”官员中还有两位大将。一是耆英，此时在盛京将军任上，依然一派主“剿”姿态。[62]一是牛鉴，新任两江总督，对战争的前景抱着必胜的信念。[63]在后面的叙述中，我们又会看到，当耆英至浙江、牛鉴兵败吴淞后，两人又成为主“抚”派的顶尖人物。

原来，所有的主“抚”官员无不从主“剿”转变而来。在“天朝”的对外体制下，在“夷夏”观念的熏浸中，清王朝官员对“逆夷”主张“进剿”，几乎是出于本能，不加思索。因此，清朝官员原来都是“主战派”，无一例外。正因为如此，如果说清王朝统治集团内部存在着“主战”与“主和”的斗争的话，那么，这种斗争的场地，主要在于那些由主“剿”转向主“抚”的官员的头脑，是一种自我的思想斗争。在那个时代，居然向“逆夷”屈服，思想上必然经历一番痛苦的挣扎。[64]

在对“主和派”的排队中，又使我发现，在粤、闽、浙、苏战区四省中，负有实际责任的官员都变成了主“抚”者，再也找不到主“剿”者了，就像我在非交战省区也同样找不到主“抚”者一样。因此，这一时期的主“抚”者与主“剿”者的区别，仅在于他是否在战区，是否负有抵御英军的实际责任。对一名战区中的地方官说来，此非儿戏，由不得他们像非战区的官员那样可以不负责任地歌唱“义理”的高调了。

现实的力量，毕竟大于“义理”的力量。



有论者谓林则徐此时关于建立“水军”的思想，为正确的救国之方。我以为，此论似为不妥。

早在1841年4月林则徐尚在广州时，向靖逆将军奕山提出6条建策，其中第5条为“外海战船宜分别筹办”。[65]1841年秋，林则徐效力于河南符祥河工，得知厦门、浙江的败局，开始深层次地检讨以往的作战指导方针，在致其门生戴[image: image]孙的信中，提出“水军”的设想：




逆船倏南倏北，来去自如，我则枝枝节节而防之，濒海大小门口不啻累万，防之可胜防乎？果能亟筹船炮，速募水军，得敢死士而用之，彼北亦北，彼南亦南，其费虽若甚繁，实比陆战分屯、远途征调，所省为多。若誓不与之水上交锋，是彼进可战，而退并不必守，诚有得无失矣。譬如两人对弈，让人行两步，而我只行一步，其胜负尚待问乎？[66]





是年冬，他又向两江总督牛鉴正式提出“船炮水军”的建议。[67]此外，他在致翰林院编修吴嘉宾、江苏布政使李星沅等人的信函中，又有具体的论述。[68]

林则徐的这一新设想，是对其先前的作战指导方针（以守为战）的否定。林则徐在事实面前断然放弃先前的主张，显示其探求新知的努力，可以说，是他思想的一大进展。[69]

以近代战争的知识来判断，组建“水军”直接到海上与敌抗衡，避免被动挨打，无疑是更为高明的一着。但是海战比陆战更为复杂，海军建设要比陆军建设更为困难。

林则徐设想的“水军”是什么样的呢？他称：“大船百只，中小船半之，大小炮千位，水军五千，舵工水手一千。”[70]就此规模而言，不算太小，颇为鼓舞人心。但是，我们若作进一步的具体分析，又会发现问题。

“水军”的关键在船炮。林则徐最初对奕山谈到其战船中称：“另制坚厚战船，以资取胜。上年（1840年）曾经商定式样，旋因局面更改，未及制办，其船样尚存虎门寨。如即取来斟酌，赶紧制造，分路购料，多集匠人，大约四个月之内可成二十船。以后陆续造成，总须有船一百只，始可敷用。”[71]林则徐没有详谈战船的具体式样，但称在英军逼迫下的广州每月可造5艘，又似非为近代化的海军舰船。且待100艘战船如期制成，“水军”成立，时在1843年1月。


1842年4月，林则徐称：“虽一时造船缓不济事，而泉、漳、潮三处，尚未尝无可雇之船，其枪炮手亦皆不乏……火炮须由官造，必一一如法乃可得用。弟有抄本《炮书》，上年带至江浙……”[72]是年9月，又称：“为今之计，战船制造不及，惟漳、泉、潮民商之船，尚可雇用。其水军亦须于彼募敢死之士……次则老虎颈之盐船与人，亦尚可以酌用……”[73]可见林则徐“商定”式样的战船，是可以用福建南部一带的民船替代的。其欲制造的火炮，当与其在浙江效力时制造的火炮并无二致，只有工艺上的讲究，并无技术上的提高。[74]

让我们回过头来，从林则徐设想的“水军”的规模，反推其战船的型制。1000位火炮，5000名士兵，1000名舵工水手，若平均地分配到100艘大型战船和50艘中小型战船中去，平均每船仅有炮6.6门，士兵33人，舵工水手6.7人。这与英军的舰船不在一个级别上，无法相比。

由此，林则徐所设想的“水军”，只是传统水师的强化，并非近代海军。一支近代化的海军须由近代化的科技和工业为基础。缺乏这一基础，林则徐或其他人，空手是建不成近代海军的。

与此同理，近代化的海战，又需要近代化的海军。用雇募的民船、雇募的枪炮手、旧法制造的火炮，与英国远征军海上交锋，似无胜利希望。


林则徐关于“水军”的设想，只有思想史上的意义，并无军事史上的价值。



1842年3月28日，北京，圆明园。刘韵珂七天前发出的“十可虑”密折及其三份附片，递到了道光帝的案前。我们不知道道光帝阅读此件的神态，但隐隐感到重大决策作出前时空气的凝重。三天前收到的扬威将军奕经兵败浙东的奏折，使其失望、恼怒和忧郁，朱批曰：“愤恨何堪，笔难宣述。”[75]他恐怕英军此次得手后会攻击北方，将他最为信赖的首席军机大臣穆彰阿派往天津，查勘防务。此时刘韵珂这份绝无“抚”、“羁縻”一类文字却又意在其中的奏折，指出了另一条道路，悄悄地慑取了他的心。他拿起朱笔，在最后一份启用伊里布的附片的末尾写下：“所奏不为无见。另有旨。钦此。”[76]

说来也巧。就在这一天，由盛京将军调任广州将军的耆英进京请训，也到了圆明园。道光帝召见。两人密谈。晚上，由内阁发下两道上谕：[77]




耆英著驰驿前往浙江，署理杭州将军。

伊里布著改发浙江军营效力。





这两项人事调动，预示着朝政的重大变动。

同在这一天发出的谕旨中，还有两件值得注意。一件是给扬威将军奕经、浙江巡抚刘韵珂等人的廷寄，其中指出：



该逆（英军）凶焰甚炽，必四路纷窜掳掠。尤当设法羁縻，毋令蹂躏地方。（重点为引者所标）





道光帝在谕旨中替刘韵珂说出其想说而不敢说的“羁縻”二字。另一件发往天津的穆彰阿：




本日据刘韵珂驰奏剿办逆夷情形，现已有旨谕令伊里布前赴浙江军营效力，并令耆英带同前往矣。刘韵珂原折片著钞给阅看。此事与讷尔经额（时任直隶总督）无涉，断不可向其告知，致天津海防稍有弛备也。[78]





这一方面说明道光帝对他的这一决定仍无把握，想听听这位亲信大臣的意见，另一方面又恐怕这一决定，会影响前方将士的军心。

耆英在北京一共住了19天。在此期间，道光帝恐其“署理杭州将军”一职事权不重，于4月7日颁给“钦差大臣”关防。我们不知道道光帝共召见他几次，只知道最后一次为4月12日。[79]两人密谈的内容自然不会有正式的记录，但江苏布政使李星沅在日记中写道，京中来信告知，耆英曾向道光帝说明，对英军“与银与地均非办法”，道光帝明确指示，“先剿后抚”！[80]

“先剿后抚”，即在军事上取得胜利，哪怕是极小的胜利，再与英军讲和。这反映出道光帝已经承认在军事上不可能取得完全的胜利，想以妥协了结。从策略上讲，这种方法可使己方在谈判桌上有讨价还价的资本，以制止英方漫天要价。但是，问题又在于“剿”得了还是“剿”不了。看来道光帝在前方将领的欺瞒下，对前方军情的了解，不那么透彻。

又据伊里布的亲信张喜透露，伊里布由张家口军台释回，4月3日到圆明园。张喜闻讯赶去伺候，叮嘱其主子：“如蒙召见，务将夷情彻底陈明，方能有济，若如前隔膜，仍恐掣肘。”伊里布深以为是。然至军机处报到时，只奉到上谕：“伊里布著赏给七品衔……交耆英带往浙江差遣。”看来道光帝还不愿与这位不久前定罪的老臣直接对话，不予召见。次日，伊里布由本旗都统带领前去谢恩，只在二宫门磕头，仍未能将英军的实际情况上达天听。张喜见前景不妙，尽管耆英、伊里布一再让他随行去浙，仍未敢应允。[81]

1842年4月15日，钦差大臣耆英、七品衔伊里布离开北京，南下杭州。京城南的正阳门和彰仪门，照例再次向钦差大臣开放，冷漠地注视着此行神色惨淡的人们。它已经送走了两位钦差、两位将军，这一次，又会有何转机？

无情无语的城门，此时已矗立了四百多年，饱经沧桑。它又能问谁？谁也没有答案。

至圣至明的大皇帝，此时心里正充满着不安。

耆英和伊里布南下后，道光帝开始了冷静的思索。他突然发现，自己对于面前的敌手，实在是一无所知。5月1日，他收到奕经的奏折，得知可以审讯俘虏，立即发下一道谕旨：




著奕经等详细询以[image: image]咭唎距内地水程，据称有七万里，其至内地，所经过者几国？

克食米尔距该国若干路程？是否有水路可通？该国向与[image: image][image: image]咭唎有无往来？此次何以相从至浙？

其余来浙之[image: image]咖唎、大小吕宋、双英（鹰）国夷众，系带兵头目私相号召，抑由该国王招之使来？是否被其裹胁，抑或许以重利？

该女主年甫二十二岁，何以推为一国之主？有无匹配？其夫何名何处人？在该国现居何职？

又所称钦差、提督各名号是否系女主所授，抑系该头目人等私立名色？至逆夷在浙鸱张，所有一切调动伪兵及占据郡县，搜刮民财，系何人主持其事？

义律现已回国，果否确实？回国后作何营谋？有无信息到浙？

该国制造鸦片烟卖与中国，其意但欲图财，抑或另有诡谋？[82]





他需要了解的太多了，一下子开出这么多问题。可见他的焦躁，又可见他的浅薄。“天朝”大皇帝本不屑于过问“夷”事，此时俯查“夷”情，姿势自然可笑，多少又有那么点进步的意味。可是，他似乎并不知道，他最为困惑的地理问题，[83]正是他最有资格回答的。我们今天尚能看到的由传教士南怀仁为他高祖父康熙帝绘制的当时中国最精美的世界地图——《坤舆全图》，此时正在紫禁城的库房里睡觉。

二　屡战屡败：从杭州湾到扬子江

道光帝此时决定的“抚”，与他在战争初期主张的“抚”，含义并不相同。一年半之前，他并没有打算接受英方的条件，一切举止与古已有之的“抚夷”方式并无二致。一年半的战争使之明白，不作点让步不行了。

用今天的政治概念来衡量，以对方条件的全部或部分来停止战争，无疑是“投降”。可在当时人的心中似乎还不这么看，认为仍是“抚”。这不仅是为了“天朝”的面子，还因为在中国传统的政治术语中，“降”意味着向敌方的臣服。

然而，被“逆夷”打痛而屈行“抚”计，到底是一件痛苦的事情。作为“天朝”官员的刘韵珂由“剿”转“抚”都经历了一番思想的挣扎，身为“天子”的道光帝更是心有不甘。

1842年5月9日，耆英到达杭州。

按照道光帝“先剿后抚”的如意算盘，由扬威将军奕经主持“剿”，获胜后由钦差大臣耆英主持“抚”。[84]然而，耆英的到来，似乎给奕经一大刺激，于是他接连向道光帝奏报定海烧英船获胜、英军为其逼迫而放弃宁波、清军即将进攻镇海……这一连串的“好消息”，使道光帝振奋，暗生怀疑不必行“抚”计。与奕经相反，耆英一到浙江便陷于失败主义泥淖，上奏时情绪悲观失望，很为道光帝不喜。当英军稍有动作，耆英决计立刻实行“羁縻”，而不遵照“先剿后抚”之旨意时，道光帝的不满又超出了容忍的极限，于5月25日下旨：




耆英著仍带钦差大臣关防，驰驿前赴广州将军之任。

（伊里布）即交奕经留营差遣，如无可委用之处，即一面奏闻，一面饬令回京。[85]





道光帝停止了耆英、伊里布的使命，浙江的一切大权仍归之于奕经。这又让人想起伊里布的那位颇有政治经验的家人张喜，他不愿随主子南下，恰是预见了这一局面。

可是，就在道光帝幡然改计之时，英军又发动了新的规模空前的攻势。



早在1841年冬，英军就决定于次年春季发动扬子江战役。这一行动计划最初是由前任全权代表义律提出来的，[86]后得到英国政府的批准，为此训令印度政府于1842年4月集中其一切可能调动的军队于新加坡，然后“割断中华帝国主要内陆交通线的一个据点”，即扬子江与大运河的交汇点镇江。[87]可以看出，这种战法相较于战争初期的占领海岛、封锁海岸的决策，更能击中清王朝的痛处。

然而，到了1842年5月，天气转暖，南风司令，印度方面的援军仍未抵达，全权代表璞鼎查尚在香港。驻在浙江的英国远征军海军司令巴加、陆军司令郭富决定不失时机地展开攻势。为了弥补兵力的不足，他们放弃了宁波和镇海，仅在镇海城外的招宝山驻以最低限度的部队。这一撤兵行动又产生了我们先前提到的奕经对军情的谎言。

尽管奕经在奏折中将英军撤离宁波称为“计穷智竭”，但内心并不因此平静，反而更加紧张地注视着英军下一步的行动。当乍浦开战的消息传来，他不免惊骇失色。

乍浦是浙江省平湖县下属的一座小城，位于杭州湾口的北端。因其地理形势的重要，清军入关南下后，派防八旗兵，领以副都统。在行政体制上，乍浦城内的正二品大员之于平湖县，如同厦门城内的提督、同知之于同安县一样，又是一则特例。

鸦片战争开始后不久，1840年7月24日，中英在乍浦发生了一次小规模的军事冲突。[88]此后，乍浦一直是清军的海防重点。定、镇、宁三城失陷之后，为浙江驻兵最多的地区，有八旗驻防兵、本省派援兵、陕甘援兵、山东雇勇、本地雇勇，共计约7000人。[89]


[image: image]
图十　乍浦之战示意图



英军自1842年5月7日撤离宁波后，于13日集结于黄牛礁。这支部队共有战舰7艘、轮船4艘、陆军2000余人。[90]可以说，已经集结了浙江地区英军的绝大多数兵力。[91]由于风潮的影响，英军于17日到达乍浦一带海面。在进行了一番侦察后，18日，英军发动了进攻。

从英军军官的回忆录中，我们可以看到一份作战地图。[92]该图清晰地显示了英军在乍浦依旧采用海军炮击正面、陆军侧翼包抄的老战法。

尽管自1840年秋以来，乍浦一直是浙江清军的布防重点，开战前兵勇集结达7000余人。但是，它缺乏诸如厦门、定海、镇海那样的防御体系，唯一值得一提的工事是城墙，据英陆军司令郭富的报告，“城墙并不像预计的那样高、那样完好”；战斗中最为重要的火炮数量也很少，仅有60位（其中11位是铜炮），相当于厦门的十分之一，不到定海、镇海的百分之四十。加上守将并未想到英军会从东南高地发动进攻，防御作战时指挥十分混乱。

尽管如此，英军在攻占乍浦时付出的代价却远远超出了厦门、定海和镇海，共有9人毙命，55人受伤，为鸦片战争历次战斗的第3位。如在天尊庙，一些清军仅仅凭借房墙以轻兵器作顽强抵抗，击毙英陆军中校汤林森（Tomlinson）等人，直至该庙被英军的火炮夷为平地。大多数清军在战斗中逃跑；而乍浦驻防八旗官兵的拼死作战又使英军震惊，这里有他们的家，有他们的家人，他们不能逃，也无处逃。一出出全家自杀的悲壮行动，显示了他们的不屈性格。[93]


战火由钱塘江南岸燃至北岸。英军将进攻嘉兴、杭州的流言，使浙江的军政大员们胆战心惊。当英军的舰船出现于海宁州的尖山时，杭州城内人心惶惶，逃难的民众阻塞了河港。然而，5月28日，即英军攻占乍浦的第10天，全体撤离，继续北上，其下一个目标是江苏省宝山县的吴淞（今属上海市）。



吴淞位于黄浦江入长江处，是上海的门户，也是长江防御的第一道屏障。宝山县城距吴淞口西岸仅2里，面临长江。

自1840年7月伊里布闻警带兵设防后，吴淞一直是江苏的海防重点。江苏的最高军政长官亲自坐镇于此，直接指挥。[94]江南水陆提督陈化成更是坚持住在炮台旁的帐篷里，枕戈待旦。如是者近两年。在他们的领导下，吴淞的防御工事和武器装备发生了面目全新的变化。[95]

吴淞的防御体系完全可以与厦门、定海相媲美，其具体部署为：

一、西岸土塘一带共设火炮134位，[96]新月堰炮台设炮10位，驻兵1000余名，由江南提督陈化成督率指挥。土塘之后，设有营帐，驻有陆路接应的第二线部队。

二、东岸土塘及炮台，设有火炮20位，驻以防兵1000余名，由川沙营参将指挥。

三、宝山县城安设大、小火炮50位，驻以防兵2000名，两江总督牛鉴亲自坐镇此地。

四、宝山县城西北约3里许长江岸边的小沙背，驻以防兵700名，由徐州镇总兵王志元督率，以防英军从侧翼绕袭。

五、师船、民船、仿制轮船皆部署于土塘之内的黄浦江，以防英军直入内河。（以上部署可参见图十一）
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图十一　吴淞防御、作战示意图



就已经发生的鸦片战争诸次战斗而言，这样的防务抵挡不住英军的攻势，可此时的战场总指挥新任两江总督牛鉴却毫无觉察。他充满自信地制定了具体细微却又实属闭门造车的应敌方案。[97]这种不切实际的计划本是那个时代一切未历战场的官僚们的通病，无须细加评论，但其张大其志的言辞又熨贴地舒展了道光帝那颗紧揪的心、赞其“水陆交严，深得以静制动之法”。[98]

牛鉴的自信不使人奇怪。这位甘肃武威人士，出身科甲翰林，做过言官，放过外任，从不知“[image: image]咭唎”为何物，做事的气度自然像前面提到的颜伯焘、裕谦等人，与当时的绝大多数官员融为一体。他一生中的关键，在于1841年黄河决堤，大水包围河南省城开封，惊慌失措的河道总督倡言迁省城于善地，时任河南巡抚的牛鉴镇定自若，力主“省城可守不可迁”，上奏曰：“若一闻迁徙，众心涣散，孤城谁与保守？”[99]黄水退去之后，他的这种处变不惊的非凡气质并没有从道光帝的心目中退隐。当裕谦出缺之后，便毫无犹豫地晋其为两江总督。江苏毗邻浙江，此时一片慌乱，不正需要一位每遇大事有静气的长官吗？

1842年6月8日，英军抵达长江口外的鸡骨礁。这支舰队共有战舰8艘、武装轮船6艘、运输船14艘，运送陆军约2000人。6月16日凌晨，英军进攻吴淞。舰队分为主力舰队和轻型舰队，主要攻击方向是吴淞口西岸清军各阵地。中午12点后，英运输船载运陆军部队在吴淞西岸登陆，兵分两路进攻宝山县城，由于清军已撤退，英军不费一弹占领宝山。此战，英军被击毙2人，受伤25人；清军阵亡陈化成以下88人。[100]

许多记述鸦片战争的论著，将吴淞之战的失败，归罪于两江总督牛鉴、徐州镇总兵王志元的逃跑。这种说法，细细究之，是受了《道光洋艘征抚记》、《中西纪事》、《夷氛闻记》的影响。这些著作皆称陈化成初战获胜，击沉敌舰，毙伤英军，若不是牛鉴、王志元的逃跑，战斗极有希望获取胜利。这一说法很可能源自牛鉴本人战后“先胜后败”的谎报。而从战斗的实际经过来考察，清军自始至终处于不利的态势，并不存在获胜之机。

其次，以上著作皆称英军正面攻击不利，绕袭由王志元防守的小沙背。查英军战前确有从小沙背突破的计划，但因该处泥滩绵长碍于登陆，便放弃了这一方案。至于《中西纪事》称英军由东炮台登陆向西攻击，更是混淆了地理位置。位于黄浦江东岸的东炮台，与西岸土塘没有陆地连接。

那么，牛鉴、王志元的逃跑究竟对战斗起到什么作用？

牛鉴驻守于宝山县城，战斗打响后，率兵出南门增援陈化成。当行至校场时（距陈化成的指挥位置已经很近了），突遭英舰炮击，“随兵被击毙者十余人”，他立即逃往宝山县城，[101]随后又逃往嘉定。从作战经过来分析，牛鉴临阵脱逃，虽不可能改变土塘前线的战况，但也放弃了督部对敌登陆水兵进行反击的机会。当然，牛鉴坚持战斗，战斗的时间会延长，英军的伤亡会增加，但战斗的结局似不会改变。[102]

王志元驻守宝山县城西北的小沙背。据战后调查，王志元曾率亲兵30名前往应援，于中午返回，对部下说，西岸土塘已失守，宝山县城亦陷，小沙背地僻兵单，于是指挥西撤。[103]王志元的说法自是为其逃跑寻找理由，但他对吴淞战败应无责任当为事实。

鸦片战争之后的著作家们，之所以将吴淞战败的责任加之于牛鉴、王志元，是因为他们不了解吴淞的地理形势和清军的布防，不了解英军的攻击方向和兵器性能；更重要的，是因为他们对陈化成英勇殉国的景仰和对牛鉴、王志元苟且偷生的鄙视。这种爱忠憎奸截然分明的价值观念，使他们在未能弄清全部事实之前（在当时的条件下弄清全部事实也是难以办到的），就不正确地夸张了某些具有一定真实成分的传说，使历史的真实变得模糊不清。

然而，他们的这种爱憎强烈的忠奸矛盾的叙说，更符合当时和后来人们的心理状态和思维习惯，更富有戏剧性，因而得到了广泛的传播和普遍的接受。



就在英军攻陷吴淞、宝山的当天晚上，其海军司令巴加和陆军司令郭富期待已久的援军开到吴淞口外。


1840年6月英国远征军抵达广东海面时，其兵力为战舰16艘、轮船4艘、运输船27艘，陆军及可用于陆战的海军人员约4000人。此后，其兵力一直处于变化之中，但变化的幅度不大。[104]至1842年1月，英国远征军有战舰17艘、轮船6艘、陆军4942人。

尽管英国政府要求援军于1842年4月到达，但实际到达时间却晚了一些。为了不失时机地发动攻势，英军放弃了宁波和刚刚攻陷的乍浦，而其在香港、厦门鼓浪屿、定海、镇海招宝山弱小的驻防军，也使两位总司令有后顾之忧。1842年5月，情况急剧变化。

据刚刚成立不久的香港政府的统计，1842年5月15日马德拉斯土著步兵第37团（军官20人、士兵400人）搭船由香港回印度。而于5月14日至6月22日从印度等处开来36艘运输船，载送马德拉斯土著步兵第2、6、14、39、41团，还有孟加拉志愿兵团、工兵、印度炮兵等部，[105]共计6749名。[106]6月5日，英国皇家海军运兵船贝雷色号（Bellesile）开到香港，运来了皇家陆军第98团800余人，先前到达的皇家第18、26、49、55团的缺额部分700余人也同日到达。[107]英国陆军在得到这次增援后，步兵团共有11个，加上炮兵、工兵等部，总兵力在12000名以上。


海军舰船增援的具体到达日期尚不清楚，但可以肯定，大批舰船与陆军同期到达。据一英军军官的回忆录，到1842年8月，英军在华海军舰船为，战舰25艘：





	皋华丽号（旗舰）
	炮72门



	复仇号（Vindictive）
	炮50门



	布朗底号
	炮42门



	坎布雷号（Cambrian）
	炮36门



	北极星号
	炮26门



	戴窦号（Dido）
	炮20门



	摩底士底号
	炮18门



	哥伦拜恩号
	炮16门



	克里欧号
	炮16门



	流浪者号（Wanderer）
	炮16门



	巡洋号
	炮16门



	女神号
	炮4门



	保皇党人号
	炮10门



	伯兰汉号
	炮74门



	塞利亚号（Thalia）
	炮44门



	安度明号（Endymion）
	炮44门



	加略普号
	炮28门



	先锋号
	炮26门



	培里康号
	炮18门



	哈利昆号（Harlequin）
	炮18门



	基尔德斯号（Childers）
	炮16门



	冒险者号（Hazard）
	炮16门



	黑獾号（Wolverene）
	炮16门



	巨蛇号（Serpent）
	炮16门



	阿尔吉林号
	炮10门




轮船14艘：



	伯劳西伯号（Proserpine）（铁质）
	复仇神号（铁质）



	弗莱吉森号（铁质）
	伯鲁多号（铁质）



	麦都萨号（Medusa）（铁质）
	驾驶者号（Driver）（木质）



	威克森号（Vixen）（木质）
	阿克巴号（Ackbar）（木质）



	西索斯梯斯号（木质）
	奥克兰号（Auckland）（木质）



	皇后号（木质）
	谭那萨林号（木质）



	梅姆隆号（Memnon）（木质）
	洪哥厘号（木质）






此外还有运兵船6艘、医院船1艘、测量船2艘。[108]雇用船约60艘。[109]

由此可见，英国远征军的海陆总兵力达到2万名。[110]这在西方的殖民扩张史上是一支罕见的强大军团。

英军在得到增援后，除加强香港（调派1团）、厦门鼓浪屿、定海（调派1团）、镇海招宝山的守军外，主力源源北上，直入长江。

1842年6月19日，吴淞、宝山的英军得到第一批增援后，沿黄浦江水陆并进，占领被清方放弃的上海。随后派轮船溯江上驶，直逼松江地面。6月27日，南方开来的援军大部抵达吴淞，英军又从上海撤离，留军舰2艘封锁吴淞口，主力编成1个先行舰队和5个纵队（共计战舰12艘、轮船10艘、运兵船和运输船51艘、陆军4个旅近7000人）[111]，7月5日，浩浩荡荡航行扬子江，直取镇江。



镇江，古称京口，北濒长江、西临大运河，是交通的枢纽，航运业的中心，也是长江下游一大繁华城市。

就民治而言，镇江本是府城，而常镇道亦驻于此地，可见其非同一般；就军治而言，清军入关南下后，一直在此驻扎重兵，并于1658年设京口将军，以对付郑成功等反清势力。1757年，撤京口将军，改为副都统。至鸦片战争时驻防八旗兵为1185人。[112]

尽管鸦片战争刚爆发时，两江总督伊里布就在镇江布防，但这种防御措施仅仅为调江宁旗兵400名进驻镇江。伊里布的后任们，始终把目光注视于吴淞，而对长江防御未予重视。牛鉴上台后，不认为英军会深入长江，仅在江阴的鹅鼻嘴派兵580名、丹徒的圌山关派兵及练勇430名便了事。[113]1842年初，驻守镇江的江宁旗兵被撤回，改派青州旗兵400名。[114]

1841年初上任的京口副都统海龄对该处防御颇为上心。他严格训练部众，并率领军民修复了已显倾圮的城墙。但他无权调兵无钱铸炮，能办的事情不过如此而已。他曾要求招募水勇巡查江面，[115]为牛鉴所拒。[116]他又想给手下兵弁弄点钱改善生活，以激励士气，反遭牛鉴的弹劾，结果受到降两级留任的处分。[117]他得知吴淞失陷后，为防止英军内驶长江，上奏要求阻塞长江航道。

海龄的建议实属异想天开。本世纪30年代，蒋介石在上海失陷后，下令中国海军舰船自沉江阴，以阻止日本舰队溯江而上，结果效果甚微。至于阻塞长江的巨大工程量所需要的时间、金钱，以及由此引起的对国计民生、生态环境诸方面的影响，海龄恐怕想都没想过。道光帝接到此折后，朱批：“费力无益。”[118]

英军撤离上海再度集结于吴淞口时，清朝上下对英军下一个攻击目标判断失误，以为将北攻天津。牛鉴还认为江苏战事即将结束，奏请不必由浙江派大臣、军队援苏。[119]当英军的舰队连樯内驶长江时，牛鉴等人才发现自己的失算，连忙火速调兵增援镇江。
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图十二　镇江之战示意图



1842年7月12日，英军舰队驶至江阴鹅鼻嘴。14日，攻占丹徙圌山炮台。15日，英轮船2艘率先到达镇江江面，至20日，英全军抵达。

与此同时，清军也在行动。7月13日，参赞大臣四川提督齐慎率兵700名到达镇江。16日，署江南提督刘允孝率湖北兵1000名开到。19日，由浙江派来的江西援兵1000名赶至。海龄率镇江旗兵、青州旗兵约1600名防守城内，齐慎率援军2700名驻守城外。

两江总督牛鉴也于7月13日赶到镇江。他与海龄、齐慎的关系显然不那么协调，第二天晚上便离开镇江，前往南京，但据其奏折，就在一天多的时间内备办火攻船、木排约150只。[120]而牛鉴离后不久，7月15日，英两艘轮船开至，清方立即实施火攻，毫无效果。[121]

1842年7月21日，英军攻城。此次行动主要由英陆军承担，共4个旅6905人，此外还有数百名海军人员。就兵力而言，英军处于绝对优势。

与驻守城外的齐慎的怯懦相反，海龄率领的镇江城内1600名八旗兵的顽强抵抗，就连敌手也无不称道。英军第二旅于城东北登陆后，便遭到守军的炮击，用云梯攻城时，清兵与之激战，直至城北的城墙被轰塌一大段，手持劣势兵器的清方勇士们仍利用各种有利地形节节抵抗。进攻西门的英军第一旅最初受阻，只得转攻南门。而配合陆军驶入运河的英海军小船在西门一带遭城墙上的清军火炮、抬炮的轰击，损失惨重，狼狈退出，于是便再次组织由300名水手组成的船队强行突入，用炸药轰开西门。尽管英军最后从城北、城西、城南三个方向突入城内，但守城的八旗兵仍未溃逃，而是坚持巷战，许多人流至最后一滴血。入夜了，而镇江城内仍火光不息，枪声不断……[122]

镇江是鸦片战争中英军攻击诸要点设防最为薄弱的，而镇江之战却是鸦片战争诸战斗中抵抗最为激烈的。英军投入的兵力最多，但没想到，遭到的损失也最大，共有39人毙命，130人受伤，还有3人失踪。[123]这一数字以今天的标准来看并不惊人，但相当于清军设防最坚强的虎门、厦门、定海、镇海、吴淞诸战役英军伤亡的总和！

英军在镇江遭到重大损失的主要原因在于轻敌。战前的侦察使他们误以为可以兵不血刃地入据该城，一如先前进占宁波、宝山和上海。这种自信使他们自负地决定将获胜的荣誉完全交予陆军，就像海军在吴淞独享战功一样。镇江濒临长江，英军的舰炮完全可以将炮弹射入城内，但他们没有这么做，仅有个别战舰在掩护登陆时开过几炮。鸦片战争中先前各次战斗清军主要是被英军舰炮轰走的或吓跑的，而此次城外清军齐慎部也因遭英陆军火炮轰击而溃，但城内清军因未受重炮轰击，仅与敌手持火器或小型火炮交战，故能坚持长时间的抵抗。

英军在镇江遭到重大损失的另一重要原因是八旗兵的坚强抗击。如同乍浦一样，除青州兵400名外，1185名京口驻防八旗，已于此驻扎了近200年，家产在此，眷属在此，祖坟在此，他们保卫的已不是抽象意义上的国，而是实实在在的家，故能顽强、奋勇和拼死。由此我们又可理所当然地得出另一结论，只有士兵们、民众们意识到家与国的利益的一致性时，才会在民族战争中视死如归。据耆英战后的调查，清军此次战斗的伤亡为：





	部别
	战死
	受伤
	失踪



	京口八旗
	170人
	161人
	24人



	青州八旗
	55人
	65人
	24人



	镇江绿营
	3人
	6人
	17人



	湖北绿营
	7人
	8人
	3人



	四川绿营
	3人
	
	



	河南绿营
	1人
	1人
	



	江西绿营
	
	23人
	




其中京口、青州八旗的伤亡为30%，而湖北、四川、河南、江西绿营即由齐慎等统率的援军，相比八旗兵，其伤亡微不足道，仅为1.6%。道光帝见此大为感叹，朱批曰：




不愧朕之满洲官兵，深堪悯恻！[124]





这里还有必要提一下海龄。这位曾经做到正二品总兵的老将，七年前因琦善的弹劾降至正四品的二等侍卫，发往新疆，充古城领队大臣。此次复任正二品的京口副都统，道光帝曾予朱谕劝激。[125]作为一名军人，他已竭尽全力，战败之际又举家自尽，按传统道德可谓尽忠成仁。可作为镇江城内的最高军事长官，举止又不无暴戾之处。特别是7月15日英轮2艘初至时，他竟下令紧闭城门。逃难的民众因不得出城而抗议，他以“汉奸”罪名拘之，杀13人于小校场。城门的关闭导致市集的中止，民众无处买食。而早晚在街巷中行走的民人，纵兵用鸟枪打死，又在城内大肆搜捕“汉奸”。如是者六天，民怨沸腾，满汉矛盾激化。这位副都统似乎并不知道，除了军事上的意义外，保卫一座城市的终极目的正是保卫该城民众生命财产的安全，战前疏散平民是守将的责任。而当民众感到威胁不是来自敌方而是自己的保卫者时，势必诱导以敌待之的举动。正因为如此，这位副都统虽慷慨殉国，但民间盛传其被愤民暗杀，以至在京的御史将此流言上达天听。[126]一百多年来，与其他殉国将领相反，海龄的名声不好，恰是因其口碑恶劣。

1842年8月2日，英军留下其第二旅及炮兵一部继续占领城东北的北固山，主力撤离镇江，登舰继续溯江上驶，准备进攻当时长江流域乃至南中国最大最重要最著名的城市——南京。

两江总督牛鉴经历了吴淞、镇江两败后，自知再行抵抗将无济于事，其工作重心从部署防御转移到与英方讨价还价赎城金的数额上来，同时不停地向道光帝发出奏折，要求议和。

镇江之战是鸦片战争的最后一战，就军事角度而言，战争实际已经结束了。

三　求和的历程[127]

钦差大臣耆英、七品职衔伊里布南下杭州后，为浙江局势之糜烂而震惊，立即从在京时“与银与地均非办法”的立场上后退，不顾道光帝“先剿后抚”的谆谆教谕，决计“羁縻”。

可是，这样一来，耆英、伊里布反而处于“两面作战”的窘境：桀骜不驯的“逆夷”不肯就“抚”，九重之上的道光帝不愿俯首，前者以兵势迫之，后者以权势压之。本非睿智的耆英者流只得对“鬼子”扮笑脸，对主子作鬼脸了。

由此，耆英主持的求和活动也跌宕起伏，一波三折，经历了奇特的历程。



1842年5月17日，刚刚放弃宁波等地的英军重兵逼迫乍浦，耆英闻讯后惊骇失色，未经请旨，于次日派伊里布前往，“体察情形，设法羁縻，宣布天威，示以大义”。[128]待伊里布至嘉兴时，乍浦已失，即派先前充其对英交通员的外委陈志刚向英方送去了一份照会，伊里布开出的停战条件还是一年前的老一套，即以通商换和平。[129]他似乎并不知道，在杨芳、奕山的允诺下，广州的通商已恢复一年。

英国全权代表璞鼎查此时尚在香港，陆军司令郭富于5月21日复照，称赞伊里布昔日善待英俘的行为，欢迎其前往乍浦并保证其安全，但又声称谈判非其“职分”，须转告璞鼎查“查办”。照会最后称：“倘若贵国按照叠次所致文书内条款，一切允准，即结平和无难。”[130]伊里布接此照会，一方面喜出望外，英方愿意和平；另一方面又如坠云雾之中，他实在不知道“叠次所致文书条款”为何。他不敢贸然去乍浦，于是在复照中称，既然须由璞鼎查“查办”，那就等到璞氏的照会到来后，“再行酌商办理”。[131]


英方立即看出伊里布未解其意，5月26日由海军司令巴加、陆军司令郭富联名发出的照会中明确宣布停战谈判条件：

一、须由清朝皇帝表明，情愿按照先前巴麦尊致中国宰相书及璞鼎查在浙江发出的照会中各条件办理。

二、清方的谈判代表须是“钦派操全权之大员”。

此外，英方还提出了释放英俘的要求。[132]

钦差大臣耆英因乍浦失陷而于5月23日赶至嘉兴，与伊里布会合。此时盛行的英军为夺战俘而攻杭州的流言，又使奕经慌忙将英俘于27日解到嘉兴，以送乍浦归还英方而保全省城。耆英看到这份态度强硬的照会，对英方的两项条件无权也不敢作出答复，更不敢如实上奏，于29日的折片中专门挑好话说给道光帝听：伊里布派出的陈志刚在乍浦见到了“郭姓夷人”（郭士立），“传述晓谕之言，该酋深知感激，只求通商，言词尚为恭顺”。耆英为了道光帝能批准他们擅行的“羁縻”之策，将已经陷入的绝境描绘得一片光明。他还说明其对策为：“当此逆焰方张、战守两难之际，固不敢轻言攻剿，亦不敢专恃羁縻，惟有恃以镇静，殚心竭力，相机办理。”[133]这里的“镇静”二字又该作何解释，只有天晓得！

局势说变就变。5月28日，即耆英上奏的前一天，英军撤离乍浦，北上进攻吴淞；5月30日，即耆英上奏的后一天，又收到命其携带钦差大臣关防南下广州的谕令（详见上节）。由耆英主持的第一回合的求和活动只得匆匆收场。

可是，送往乍浦的英俘却找不到接收者，伊里布后将之送往英军占领的镇海招宝山。尽管道光帝已明令停止“羁縻”活动，但伊里布仍不死心，让英俘带去了一份照会：“所议之事，不难商定，须俟大局议有成规，自当会同扬威将军与刘抚台奏明大皇帝，再定章程。”这是针对英方先批准条件再谈判的反建议，而对谈判人选资格并无回答。他还要求英方给予“回文”，以便早开谈判。[134]毫不奇怪，正忙于进攻吴淞的英方对伊里布的照会并不感兴趣，畏惧圣怒的浙江官员也不敢及时上报真情。[135]只有被释放的英俘在此中占了点便宜。由于英方释放清军战俘时每名给银3元，清方释放英军战俘时显得颇有“天朝”的大度，“黑夷”（印度兵）每名15元，“白夷”每名30元。



1842年5月25日道光帝旨令耆英南下广州，时在乍浦失陷的7天之后，可他尚未知前线的战况；第二天，5月26日，耆英报告乍浦失守的奏折递至其案前，面对英军的凶焰，旨意开始动摇。

6月4日，道光帝收到耆英谎报“羁縻”情况的奏折，下令耆“暂缓起程”，留在杭州协助防守。[136]

6月5日，他根据奕经的提议，责成耆英专办“羁縻”事宜。[137]

6月9日，他收到奕经进呈的伊里布、郭富第一次照会（奕经也不敢上报英方第二次照会），授伊里布四品顶戴，署理乍浦副都统，在杭州或嘉兴“驻扎弹压”。[138]


耆英在南下广州途中，于6月14日收到6月4日的上谕，连夜往回赶，4天后回到杭州。他与奕经商议后，于6月19日分别上奏。耆英使用了曲笔，称若英方提议与他（或伊里布）面谈，“自应准其所请”。[139]这句话的真实含义是请求批准直接谈判。奕经说得更明白些，伊里布“查明何处紧要，即在何处就近办理一切”。[140]也就是说，放手伊里布自我选择与英方的交涉地点，而不必顾及其新任的地方职务。

耆、奕的奏折表明，他们打算比道光帝批准的范围走得更远，这因为他们已经隐隐听到吴淞的炮声；而这两份奏折到京之日（6月25日），恰逢道光帝为吴淞、宝山的战败而生怒，在耆英的奏折上朱批“不可”，对奕经更是下令进攻，乘英军主力在江苏之机，“多方牵制，当可得手”。[141]

我在第三章中已经提到，清朝当时最快的通信速度是“六百里加急”，由此而从杭州到北京打个来回，最少也需要12天。前方军情之紧急已不容耆、伊坐待谕旨，而耆、伊也利用这段时间抢先行动，由杭州而嘉兴而王江径而江苏昆山，一路尾追英军讲和。

6月20日，英海、陆军司令在上海收到伊里布请求“戢兵”的照会（具体发照时间不详，当在耆、奕19日上奏之前），当即复照，再次重复先前提出的停战谈判两项条件。值得注意的是，英方虽祝贺伊里布新任职务，但又强调了“钦派大臣”的条件，也就是否认了伊里布的谈判资格。[142]

耆英看到英方的复照，自以为自己“钦差大臣”的身份符合英方的条件，亲自出马，与伊里布联衔复照，主动提议在浙江镇海或江苏松江，与英方会谈。[143]耆英的这一做法与其在奏折中的说法恰好相反。

耆英的照会于6月27日送至英方，英国全权代表璞鼎查也恰于此日由香港赶至吴淞。此时，英援军大批开到，准备上驶扬子江，根本无意于谈判。璞鼎查当日复照，表示不能停战，因为耆英未有“钦赐全权”。[144]

在“天朝”的历史上，对外交涉本是大皇帝的专权，任何臣子都不得擅专，即所谓“人臣无外交”。因而当时根本不可能有“全权”的职差，恐怕当时人连“全权”的概念都没有。耆英头一回出阵便遭当头棒喝，而伊里布仍不罢休，于7月4日再次照会璞鼎查，宣称自己和耆英是“大皇帝特派来善议大臣”，准备在苏州“候讲善定事宜”。[145]可这份照会送往吴淞时，英军已连樯溯流开赴镇江了。

更大的打击，来自于北京。

就在耆英、伊里布为璞鼎查所拒时，前引耆英的奏折也已批回，“不可”二字抽去了他前进的桥板。7月3日，道光帝看到耆英报告准备与英方约定地点面谈时，下旨：“不可与之会晤”，“只可令陈志刚等持书前去”，“如复书有分外要求万难应许事件，即与牛鉴一意防守”。[146]7月9日，他又收到耆英报告璞鼎查不肯谈判的奏折，又下旨：



若再事羁縻，不特与事无益，且恐有伤国体。著（耆英、伊里布）与牛鉴、程矞采（江苏巡抚）专意剿办，无稍游移。[147]（重点为引者所标）





两江总督牛鉴见道光帝此时仍欲相战，直言上奏，要求道光帝效法乾隆帝征缅不克降诏罢兵并允朝贡之先例，对英“羁縻”办理。道光帝看到这份教训他的奏折，怒火中烧，认定老奸巨滑的伊里布是这批求和官员的主谋，于7月14日下旨让伊回乍浦赴任，耆英留在江苏会同牛鉴防剿。[148]

上一次道光帝命耆英离浙，几天后便收回成命；这一次命伊里布离苏，可一天后便圣心游移了。

1842年7月15日，道光帝收到耆英一折，随奏附呈的文件引起其兴趣，全文为：




大英国大元帅吴夏密谕尔吴淞口居民知悉。因本国商船误伤广东商人三名，故清国不许通商，致经五载。为此我国命我求和，只因诈我不肯保奏朝廷，因我主发员叩阙杀尽奸徒，非干尔百姓，毋得惊慌乱窜，仍可安居耕种勿惧。倘我黑鬼私行横掠，尔众民便可杀之，无以为罪。十日内本帅整顿三军，再叩北阙，直抵京师，自行讲话，尔百姓其勿扰。特示。[149]（重点为引者所标）





据耆英的奏折，这份文件于宝山县城外粘贴，但我们今天可以肯定它是伪造的，尽管还不知道伪造者是谁。[150]璞鼎查在吴淞两次发布文告，但内容和文字与此完全不同。[151]就这份文件本身而言，“大元帅”一词为英方所不用，“吴夏密”实不知为何人，更明显的证据是，英方绝对不会将自己麾下的印度籍士兵称为“黑鬼”。

按照耆英的分析，这份文件表明英方“情词尚属恭顺，无非意在通商”；而道光帝读到“求和”字样，也颇能熨贴他那颗敏感脆弱的自尊心，“直抵京师，自行讲话”一语恐怕不能不引起道光帝的恐惧。于是，他给耆英下了一道密谕，布置策略：

——耆英派陈志刚前往英方，告诉对方如果能将舰船撤回广东罢兵，耆英将向大皇帝保奏。

——香港赏给英方堆放货物；福建、浙江海口允许每年在约定时间内通商贸易，但英人不得长期羁留。

——英方不必进京，上述条件由耆英出奏，“降旨允行，以为凭据”。

同日，除这道密谕外，道光帝另有谕旨给耆英、牛鉴等人，重弹老调：“激励将士，同心戮力”，“应守则守，应剿则剿，断不可稍存畏葸，致懈军心，是为至要！”[152]

道光帝在此作了两手布置。

毫无疑问，道光帝作出的让步，与英方的要价相距甚远，但让人感到有意思的是，这与一年多前琦善在广东准备作出的让步完全一致。

7月14日，耆英、伊里布在苏州收到道光帝“专意剿办，无稍游移”的谕旨。有了上一次的经验，这次决计抗旨不遵。军事败局已定，他们断定除求和外别无选择。于是，他们公然给道光帝出了道难题，让他把“战守两难”的状况“敕下廷臣速议良策”。[153]北京又能有什么办法？他们心里清清楚楚。与此同时，他们又加紧了求和的活动，由苏州赶向镇江一带。

7月18日，璞鼎查在镇江江面的军舰上收到了晚到的伊里布7月4日的照会；7月21日，即镇江开战的当天，又收耆英个人名义的私函。这两份仅要求和谈而未作出实际允诺的文件，自然挡不住英军对镇江的进攻。璞鼎查分别复照，附上了其在吴淞发布的告示，而给耆英的照会中还宣布英军即将进攻南京，让他准备好用来“赎城”的金钱。[154]

璞鼎查在吴淞发布的告示，并无新鲜的内容，但对耆英、伊里布说来却是一份重要的文件。因为璞氏将英方的主要要求概括为三条：一、赔偿烟价和军费；二、两国平等外交；三、割让海岛；并称“得此三者，其余事端，不难善定也”。[155]从未看过巴麦尊致中国宰相书，从未收到璞鼎查在广东、浙江发出的一系列议和条件照会的耆英、伊里布，必然会发现其中并没有提到通商，而“通商”又是他们手中对付嗜利的“夷人”的唯一法宝。

璞鼎查正式送来的告示，与耆英先前进呈的所谓“大元帅吴夏密”的告示差距太大了。耆英不敢上奏，而是隐匿下来。这一方面是害怕激起圣怒，另一方面他们尚未收到道光帝的密谕，他们这种违背“剿办”谕旨、私下求和活动的本身即是大罪。

由于英军封锁了瓜洲至镇江的文报线路，道光帝的密谕迟至7月24日才传到耆英手中。他连忙派陈志刚前往英方，并在照会中提议首先进行下级官员的会谈。璞鼎查显然不满足清方的还价，复照中仅同意派员谈判南京赎城事宜。[156]

尽管耆英瞒下了璞鼎查的告示，但英方的三项要求却又很偶然地从另一管道送至北京。

7月17日，英军在瓜洲一带扣留了300余艘民船，仪征士绅捐纳同知颜崇礼（据说是一位富有的盐商）主动前往英舰进行交涉，英军翻译普鲁士籍传教士郭士立也给了他一份璞鼎查的告示。颜崇礼将此告示交给常镇道周顼，周顼又将内容具禀两江总督牛鉴，牛鉴将此禀帖转给江宁将军德珠布阅看，德珠布将此禀帖抄录随奏进呈。[157]

德珠布进呈的周顼禀帖，主要是谈英军的猖獗和镇江防务薄弱，德珠布进呈此禀的用意，仅仅为了说明镇江、南京的危急。已经将巴麦尊致中国宰相书内容忘得差不多的道光帝，却意外地发现英方的三项要求。7月26日，他再次密谕耆英、伊里布（两天前他下令伊留在江苏）：




广东给过银两，烟价碍难再议，战费彼此均有，不能议给；其平行礼可以通融；贸易之所，前已谕知耆英将香港地方暂行赏借，并许以闽、浙暂准通市。





他还认为，“该逆既来诉冤，经此推诚晓谕，当可就我范围”。[158]（重点为引者所标）

就在道光帝发出此谕的当日，又收到了牛鉴关于英军围攻镇江的“六百里加急”飞奏，于是又下一旨：




著耆英、伊里布遵照前奉谕旨，开诚晓喻，设法羁縻，有应便宜从事之处，即著从权办理。此事但期有成，朕亦不为遥制。[159]（重点为引者所标）





第二天，7月27日，道光帝先后收到耆英、牛鉴、齐慎等人的奏折，报告镇江沦陷。牛鉴为道光帝早日批准“羁縻”，竟在奏折中不顾忌讳口出“狂言”：




危迫实不可言，伏求皇上速决大计，以拯民命！[160]





这一句后来在江南官场广为流传的话，显然刺激了道光帝。他谕令：




著耆英、伊里布仍遵昨旨，便宜行事，务须妥速办理，不可稍涉游移。[161]（重点为引者所标）




“不可稍涉游移”是道光帝在谕旨中最爱使用的一句话，尽管他本人经常“游移”。我们在前面已经看到，18天前，7月9日，他给耆英的谕旨是“专意剿办，无稍游移”！

不过，在此之后，道光帝再也没有“游移”过，再也没有动过“剿办”的念头。他终于明白，“剿”是不行了。但他弄不明白后来又让耆英、伊里布打听的是：“逆夷接仗之际，所带夷兵何以能使有进无退，愍不畏死若此？”[162]

携带圣旨黄匣的飞骑，以一日六百里的速度疾奔南下，寻找此时正在无锡的耆英。而耆英在与璞鼎查交涉受挫之际，于8月1日收到了命其“便宜从事”的谕令，他立即将此谕令密寄已返回苏州的伊里布，让他赶来一同商量办理。至于“羁縻”的前景，耆英在奏折中称：


究竟能否济事，惟有竭尽犬马愚诚以冀报称。[163]





这句官式套话若翻译成今天的口语，也就是“试试看吧”！

1842年7月10日，天津，前节提到不肯随主子南下留在家中养病的张喜，迎来了南方的客人。他是伊里布的专差，手捧伊里布的亲谕，让张喜迅速南下：


如今终要你来，方能达我意于夷人，以期大局速结。

将此事我与你到底办完，才了两人心愿，且好剖白前冤，真是难遇之机，何可失之？[164]




伊里布的手谕情重意切，而更能打动张喜的是，听到伊已署任乍浦副都统，并有望替代生病的刘韵珂，署理浙江巡抚。[165]主子的再度荣华，奴才又可重展风光。于是，他于13日起程，至8月5日赶到无锡。伊里布见到这位得力家仆异样高兴，成七律一首，其中一句为：




且喜帷筹来管乐，非为掉舌有苏张。[166]





这位显得聪明绝顶的老臣，居然将张喜比拟为管仲、乐毅、苏秦和张仪，又可见其分量。

张喜来的正是时候。

耆英、伊里布与璞鼎查的交涉，仍在“全权”一词上卡壳。尽管耆、伊解释道：“本朝向无全权大臣官名，凡有钦差大臣字样，即与贵国全权二字相同”，但璞鼎查对此不以为然。[167]

两江总督牛鉴因英军攻克镇江，兵临南京城下，未请旨批准便擅发照会给璞鼎查。但此类阐述义理并无实际允诺的照会并不为英方看重，反被逼迫交纳赎城金300万元。具有守城职责的牛鉴于8月4日、5日一口气向英方发了6道照会，允先交30万，续交30万，并请英军后撤。不愿讨价还价的璞鼎查于5日布告，称清方不愿赎城，将立即进攻南京！[168]


此时的牛鉴五中如焚，派弁疾奔无锡，请耆英、伊里布速来南京以解倒悬；6日又再次照会璞鼎查，其中有一段妙文：




此次和好通商之事，不但江南带兵大员，不敢具奏，就是扬威将军，亦不敢奏请……本部堂将仪征所贴告示内四条，三次冒死据寔陈奏，幸邀皇上允准，特命耆将军、伊中堂专办和好通商之事……乃正在讲和之际，贵国大帮兵船忽然来到，是使本部堂一番好意，反启兵端，试问贵国信在何处？义在何处？[169]（重点为引者所标）





按照牛鉴的逻辑，和谈的局面是他“三次冒死据寔陈奏”促成的（尽管在档案中找不到“三次”的证据），英方不念及此情反发兵攻其驻守的南京，这种大水直冲龙王庙的行径，真是太不讲信义了。

就在张喜到达的当夜三更，牛鉴的差弁闯至耆英的座船。耆、伊商量后，决定派刚刚到达的张喜先行。临行前，耆英送来了五品顶戴，并对张喜保证：“我必奏明，断不至如前次白戴虚顶。”[170]而一年前，伊里布给的是六品顶戴。

8月7日中午，张喜赶到牛鉴的衙署，只见他为英军放风当日攻城而急得团团转。颇有一些西洋知识的张喜一掐算，当日是星期天，该是基督徒作礼拜的日子，连忙安慰牛鉴。将信将疑的牛鉴问清伊里布的行程，急忙再给英方发去一照会，告诉伊里布明日到达，想用伊里布善待战俘的名声，来阻止英军攻城的炮声。[171]

伊里布于8月8日到达南京，即派张喜前往英舰。


自1842年5月伊里布派陈志刚前往乍浦开始，中英交涉已近3个月。从现存的双方照会内容来看，似乎一直未能沟通。这一方面是英方翻译官的汉语水准问题，使英方文件往往辞不达意；另一方面是清方官员害怕留下把柄不愿在照会上写清其意，许多重要信息由送信的兵弁口头转述，而这些少有文化的武职，显得难胜此责。头脑及口齿皆极伶俐的张喜，一登场便是风光不同。他撰写的《抚夷日记》，又是关于南京条约谈判最详尽、最生动的中文记述，以致在美国的著名中国近代史专家邓嗣禹先生专门将之翻译成英文发表。[172]

张喜带去的伊里布照会，并无新鲜内容。马儒翰阅后劈头责问：“俱系空话，于事何益？”但英方深知张喜为伊里布亲信，于是双方的谈话也就“由辰至酉”（即早晨7—9时至下午5—7时），璞鼎查、马儒翰、罗伯聃皆在场。会谈的细节可见于张喜的《抚夷日记》，其于辩论进行于嬉笑怒骂之中而大放异彩。戏剧性的场面频频出现，张喜的言辞机锋不逊于苏秦、张仪。但是，越是完美的记录，越是让历史学家怀疑其掺入了多少自吹自擂的水分。[173]

据张喜称，他临别时曾向英方索要“回文”，英方称当日来不及拟就，让次日派人来取。当天晚上，张喜回到南京城时，车马俱绝，伊、牛“皆无定议”。第二天，8月9日，伊里布派弁去取回文，而牛鉴又将许诺赎城的金额从60万升至100万。[174]

伊、牛派出的差弁当日未归，8月10日深更返回时带来一个惊人的消息：英军将于明日攻城。[175]南京城内顿时乱成一片。伊、牛急命张喜再去交涉，而张喜“惟恐往返空谈，不能济事”，便不肯从命，坚请另派干员。或许张喜的这一举动使伊、牛完全顺服。伊里布交给张喜两份照会。第一份具衔为：




钦差大臣头品顶戴花翎前阁部堂署乍浦都统红带子伊。





第二份明确承诺：




所有烟价、马头及平行各条，均可酌商定议，写立合同。





与此两道照会同时发出的，还有道光帝允其“便宜行事”的上谕。[176]

从伊里布的头衔来看，钦差大臣、头品顶戴并无其事，尽管耆英后于8月15日出奏而道光帝20日批准“暂戴头品顶戴”；他的实职仍是四品顶戴署理乍浦副都统，他却省去了“副”字。可这还算是小事。他发给璞鼎查的那道上谕，是从道光帝两道谕令的文字拼凑的，其中一些意思是上谕中没有的！[177]


牛鉴也派人送去一份照会，内称：“一切不尽之言，均由该委员面叙。”又据张喜称，他让人“面叙”的，是“许给赎城金三百万”！[178]


这一夜，南京城内的官员恐怕都不能入眠。张喜一行于8月11日丑时（1—3时）出城，寅时（3—5时）到达江面，匆匆赶至璞鼎查的座舰。看来伊里布的照会终于符合了英方的要求，同意进行谈判；而璞鼎查给牛鉴的照会有如一颗定心丸：“赎城之说，自可置之不议。”[179]

张喜回到南京时，耆英已经到达。根据与英方的约定，8月12日，耆英、伊里布派张喜、塔芬布（耆从盛京带来的佐领）前往英舰谈判。耆、伊的照会称：




兹公同派遣委员张士淳（即张喜）、塔芬布前来，面为熟商一切，不难早定，所有本大臣等讲话通商之意，张士淳等必能代达也。[180]




	
由此，一名并非朝廷命官“暂戴”五品顶戴的家仆，充当了一个大国在重大事件中的进行外交谈判的正式代表！

璞鼎查见此，即命其秘书麻恭少校和中文翻译马儒翰为英方谈判代表。[181]根据马儒翰的提议，因天气太热（8月中旬火城南京之炎热可以想见），谈判地点于当日中午移至南京城外下关一带的静海寺。

张喜身为谈判代表，而在下令打扫寺院、布置场所、派定迎候人员、及时向城内大宪通报情况、甚至召集地保通知居民不必见这些隆鼻凹眼的夷人而惊慌逃难诸事务上，大有麻利、干脆之优长，真显其家仆本色，但待到麻恭、马儒翰等人到静海寺投帖、迎见、坐定，结束一整套礼仪程式后，他似乎只成了一名听客。马儒翰将议和条件逐条讲解完毕，恐张喜记忆不清，便展开纸笔，详细开载，并十分具体地叮嘱张喜：一、清方将英方条件再抄录一遍，若有异议将意见写在清方的抄件上；二、第二天中午继续谈判，届时张喜须带来钦差大臣对议和条件的意见和道光帝“便宜行事”谕旨的原件。

马儒翰开列的英方条件共有八项，内容包括赔款、割地、五口通商、废除行商、平行外交等。[182]这些都是张喜闻所未闻或知之不详的政府公务。而在张喜的日记中，英方的条件似乎仅仅是赔款3000万元（他大约也只能看懂这一条），于是，又拿出家仆的本事，大为杀价，使之降为2100万元。[183]可我们在英方记载中找不到相应的减价900万元的情节。

谈判结束后，张喜回去复命。耆英请其在后庭设座这一优礼使之受宠若惊。他详细回明谈判情况后，将英方要求“三大纸”交给耆、伊、牛。哪知三大宪看都不看，转给幕宾，而幕宾略观数行，便称“窒碍难行”，便束之高阁。

8月13日，耆英等再派张喜去谈判，但对英方的要求并无正式的答复。张喜索要英方要求“三大纸”，以便退还英方，哪知幕宾出门拜客未归。空着两手的张喜，忐忑不安地前往静海寺。与之同行的，不仅有塔芬布，还有牛鉴、伊里布派出的五人。这些末微小吏平时只是在官厅中传话端茶，此次派往折冲樽俎，为的是将来上奏时可以保举。

这一天的谈判情况可想而知。尽管张喜诡称英方条件由钦差大臣们正在“逐条斟酌”、圣旨原件送往扬威将军处，但英方大怒，指责清方无心讲和，欲调寿春镇兵前来开战。在英方的紧逼下，张喜露出了原形：




我们往来传话，有话只管说明，我们亦好回禀钦差大臣……[184]





这位清朝的正式代表，内心中仍自我认同为“往来传话”的差弁。又据张喜的日记，马儒翰与麻恭商议后，在谈判结束时宣布：




候至天明为度，天明若无回信，即便开炮。[185]





这无疑是最后通牒。

张喜将此决裂情况回禀耆、伊、牛，三大宪惊骇失色，立即找来幕宾，检出英方的条件，决定“一概允准”，仅对付款期限及款项付清前英军占领舟山、招宝山、鼓浪屿三处表示异议，要求再议。[186]

事情就这么简单。原本很复杂的事情，一晚上就全结束了。

当天晚上，两江总督衙署内幕宾们很是忙碌了一番。子时（11—1时），张喜匆匆出城，丑时（1—3时）赶至江口，寅时（3—5）来到英舰。所有这一切都是为了赶在“天明”之前。英方收到了耆、伊、牛出具的同意英方要求的照会，收到了道光帝授权耆、伊“便宜行事”的圣旨（天晓得是如何伪造的），收到了牛鉴说明寿春镇兵调动是在议和之前的照会，收到了牛鉴撤回寿春镇兵的命令（标明800里加急），收到了道光帝命牛鉴与英为“妥办”的圣旨。[187]此外，张喜还带来一个口信，钦差大臣另委大员在静海寺等候“议事”。[188]

此后进行的谈判，风平浪静。

8月14日上午，原吉林副都统、四等侍卫咸龄和署江宁布政使、江苏按察黄恩彤，与英方代表麻恭、马儒翰重开谈判。先前的那位主角张喜此时只是在一旁伫立，未敢发言。[189]8月15日，谈判继续进行。耆英等人的照会又让一步，不再提付款期限，只要求英方在五口开放后退还舟山、招宝山和鼓浪屿。[190]这一要求并未被接受。盎格鲁撒克逊人不这么看问题。既然清方同意赔款，未付部分就是债务，是债务就得有抵押！不过，他们也象征性地让了一步，将驻军三处改为两处，去掉了不宜防守的镇海城外的招宝山。

可是，与谈判桌上的平静相反，谈判场外小有风波。8月15日，英方代表送来璞鼎查致牛鉴的照会，开头便称：


至云开仗等语，恐系口传不明，以致听有错误。[191]





这等于说，所谓最后通牒只是张喜的虚张而已。

我们不知道璞鼎查究竟是不明实情还是故意说谎，但可以肯定，张喜是清白的。这一方面是张喜不懂英语，同行的还有塔芬布等6人，根本做不了手脚。另一方面参加谈判的英海军军官利洛（Grannille G. Loch）在回忆录中亦称：




麻恭少校对本日（13日）的会见极为不满……遂愤而退，临行时说，假如全权大臣不能于明日黎明前将全权委任状交予总司令，英方明早开炮轰击……[192]





可是，耆英等人看到璞鼎查的照会如同吞了苍蝇。作为直接结果，伊里布通知张喜退出谈判，而未说明原因。直到英军退出长江，伊里布解释道，耆英让其避让，是因其“面色甚厉，惟恐偾事”，张喜当即反驳，称耆英出于妒嫉：




怕喜成功，即是怕中堂（伊里布）成功；中堂成功，岂不盖了耆将军的面子？[193]





张喜的反应是直接的。他习惯于将一切与功过名利相联系，将奴才与主子相联系。小人之心，小人之言，由此可见其可畏之处。

张喜由核心退至圈外，谈判本身也进入尾声，我们可列一时间表：

8月16日，英方据前两天会谈情况，拟就条约草案。

17日，英方将条约草案交予清方。[194]

19日，双方再次会谈。咸龄、黄恩彤听取英方对条约的说明，表示接受。

20日，耆英、伊里布、牛鉴登上英旗舰皋华丽号，作礼节性拜访。


24日，璞鼎查一行至静海寺，作礼节性回拜。

26日，也是最关键一日，璞鼎查等人进入南京城，至上江县考棚，正式交付条约文本，即双方作最后决定。耆英等人虽有抱怨言辞，但表示接受条约。在场一英军军官写道：




在欧洲，外交家们极为重视的条约中的字句和语法，中国的代表们并不细加审查，一览即了。很容易看出来，他们焦虑的只是一个问题，就是我们赶紧离开。[195]





为了使英军赶紧离开，耆英还提议立即签字，但英方拒绝了。他们不想如此匆忙，而要举行一个盛大的仪式来庆贺他们的胜利。

这样，南京方面的一切都已经摆平，问题仅剩下另一端——北京。

耆英到达南京后，于8月13日、14日、17日、26日四次向道光帝报告谈判情况。[196]而展读这些奏折，与其说是请旨，不若说是婉言传达英方的胁令。8月22日，道光帝收到耆英17日的奏折，朱批曰：




何至受此逼迫，忿恨难言！[197]





8月31日，道光帝收到耆英26日的奏折，下旨曰：





览奏忿懑之至！朕惟自恨自愧，何至事机一至如此？于万无可奈之处，一切不能不允所请者，诚以数百万民命所关，其利害且不止江、浙等省，故强为遏制，各条均照议办理。[198]





这一条谕旨于9月7日才到达南京。但在此之前，8月29日，南京江面的英舰皋华丽号上，耆英、伊里布已在条约上盖用关防并亲笔画押了。



条约签订了。

南京保全了。

英军退出了。

战争结束了。

这一切使英方大为满意。一英军军官在其回忆录的结尾，用大写字母写了一句得意的话：



CHINA HAS BEEN CONQUERED BY A WOMAN.[199]

中国被一女子（指女王）征服了。
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第7章　平等与不平等

历史学家蒋廷黻曾经写道：




中西关系是特别的。在鸦片战争以前，我们不肯给外国平等待遇；在以后，他们不肯给我们平等待遇。[1]





这段话相当凝练且传意。

但是，我们若从细部去观察就会发现：尽管鸦片战争前清朝在国家关系上矮化西方列强，但对经济贸易的种种限制，恐怕不能以“不平等”一语而完全概括之，至于猖獗的鸦片走私贸易，又当别作它论；鸦片战争后西方列强逼勒的一系列条约，包含众多不平等条款，而在国家关系上又毫无例外地追求与清朝“平等外交”。

进一步地研究又使我吃惊地发现：今天人们所谈论的平等或不平等，都是以18世纪在欧美产生至20世纪在世界确立的国际关系准则为尺度；而生活在“天朝”中的人们，自有一套迥然相别的价值标准，另有一种平等观念。他们对今天看来为“平等”的条款往往愤愤不平，而对今天看来为“不平等”的待遇却浑然不觉，因而在外交上举措大谬。

在19世纪急剧缩小的世界中，“天朝”本是一个特殊的“世界”。

一　中英南京条约及其引起的忧虑

作为鸦片战争结束标志的1842年8月29日在南京江面上签字的中英和约，被后人名之为“南京条约”。它共有十三款，[2]无疑是一项苛刻的不平等条约。

若从具体条款来看，南京条约之所以为不平等，主要是三项内容：一、割地（第三款）；二、赔款（第四、六、七、十二款及第五款后半部分）；三、赦免“汉奸”（第九款）。而第一款宣布和平，第十三款规定批准程式，并不涉及平等或不平等；第八款释放英囚也合乎当时和现在通行的国际法惯例；至于条约第十一款平等国交，反是这项不平等条约中的平等条款。

除去以上今天比较容易判别的条款外，该条约还有三项规定：一、五口通商（第二款）；二、废除行商（第五款前半部分）；三、新定税则（第十款）。这些关于经济贸易的条款，很难简单地以平等或不平等来界定。

从今天通行的国际关系准则而言，一个国家选择何种方式进行对外贸易，本是主权范围之内的事。就此而言，英方强加中国的这些规定，无疑是强权的表现。


从社会经济发展史的角度来看，一口通商、行商制度束缚了中国对外贸易的发展，不利于中国从自给自足的小农经济转向市场交换的工商经济；广州的关税由吏员和行商操纵，使每一次关税交纳都成为讨价还价的灰色交易，外商受害，国家无利。这些难道还应当继续保留？

因此，从理论上讲，最佳方案是清政府自身改革，作好内部准备后主动开放，并在具体做法上与国际接轨。但在历史现实中，这种可能性等于零。

后来的历史说明，西方的大潮冲击了中国的旧有模式，民众的生产和生活（主要在沿海地区）为之大受损害，在此哀曲中又萌生出中国前所未有的种种社会经济现象。五口通商、废除行商、新定税则，作为英国此战的主要目的，反映出其欲将中国纳入世界贸易体系的企图，使伦敦、曼彻斯特和孟买的老板们大发利市，致使中国在毫无准备和防备的情况下仓促开放。这对中国有不利的一面，但在客观上为中国提供了摆脱循环的新途径。从短期上讲，负面作用大于正面效应，而从长期来看，负面作用在不断退隐，正面效应在逐渐生长。至本世纪，正面效应超过了负面作用。

我们不妨设想一下，中国的开放若不是在上世纪中叶而是更晚，中国的现状又会怎样？

历史学家应当具备远距离的思辨力。



然而，以上认识只是今人的一种分析，与当时人的思想是不搭界的。

前一章提到的张喜，在其对条约谈判的详尽记录《抚夷日记》中，除对赔款的杀价外，另外只记了一条清方的抗辩：“黄（恩彤）、咸（龄）两大人出城，与夷人会议，不许夷人携带家眷。”[3]这可能是张喜知识有限，不能理解条约内容的意义。而时任江苏布政使李星沅看到条约的反应，不得不让人深思：




阅江南钞寄合同（指条约），令人气短，我朝金瓯无缺，忽有此磋跌，至夷妇与大皇帝并书，且约中如赎城、给烟价、官员平行、汉奸免罪，公然大书特书，千秋万世何以善后……[4]（重点为引者所标）





李星沅当时是主和的官员。他没有对条约内容直接评价，只是“大书特书”使之耻辱，大约这些事是可以私下做而不能公开说的吧。他最看不惯的，是“夷妇与大皇帝并书”，作为一名饱学经史的儒吏，本能地感到无法向历史交账。在战争紧要关头以病求退，归田后又著述甚丰的前江苏巡抚梁章钜，此时尚在归途，得到消息后，致信福建巡抚刘鸿翱，对福建须开放两处口岸愤愤不平：




江南（指江苏）、浙江、广东，每省只准设一马头，而福建一省独必添一马头以媚之，此又何说以处之。且江南之上海、浙江之宁波、福建之厦门、广东之澳门，本为番舶交易之区，而福州则开国以来并无此举。[5]





梁氏为福建长乐人，恰恰位于福州出海的闽江口端，福州的开放使之恐惧。


相比之下，浙江巡抚刘韵珂对条约的感受显然“深刻”得多，他给南京的耆英、伊里布、牛鉴写了一封长信，一口气提出十个问题：

一、对英条约签订后，其他国家望而效尤，清朝又不知底细，该怎么办？

二、英国已在广东“就抚”过，并给过银两（指义律—奕山停战协定），此次若其国王认为郭士立（清方一直将此人视为主谋之一）、璞鼎查办理不善，别生枝节，该怎么办？

三、英国屡言北上天津，此次未将天津列为口岸，如何“能杜其北上之心，方可免事后之愧”？

四、各通商口岸皆有章程输税纳课，今后若英国阻勒商船，清政府管不管？若清政府采取措施，岂不又引起衅端？

五、今后若有民、“夷”争讼事件，英方拒不交凶，如前林维喜案，又该如何“戢夷暴而平民心”？

六、各省战后重修海防工事，英方若对此猜疑而阻挠，该怎么办？

七、赦免“汉奸”之后，若有匪徒投靠英方而扰害民众，英方又予以庇护，该怎么办？

八、若英人潜入非通商口岸地区而引起民众抗拒，英方必归罪于清方，“起兵问罪”，该怎么办？

九、英人在舟山“建造夷楼”，“大有据邑之意”，若各通商口岸均如此，致使“转盼之间，即非我有”，该怎么办？

十、中国之凋敝在于漏银，新开口岸后漏银更易，清方若禁银出口又会挑起衅端，该怎么办？

这是一篇新的“十可虑”，是对战后中外关系的深层次的思考。本无国际知识的刘韵珂，所提出的问题以今日之眼光观之十分可笑，不若前一篇“十可虑”分析清朝内部问题那般实在，但却真实地道出一名负责任的官员对未来中外格局，尤其是通商口岸地方官员如何处理“夷务”、解决民“夷”纠纷的忧虑。

刘韵珂的这封信，没有直接评价南京条约（这也是他一贯的办事风格），但用提问题的方法曲折地表达了他对条约的看法：这份条约太简略了，在许多具体的问题上缺乏具有长远眼光的明确规定，因而在操作上有其任意性，稍微处置不当就有可能引起衅端。这次战争已使他打怕了，最惧再起兵刃。他在信中说：




抚局既定，后患颇多。伏念计出万全，定必预防流弊。

逆夷反复与否，姑不具论，即善后事宜而论，已有儳然不可终日之势。[6]





至于如何防止这些“流弊”，他没有具体说明。我不知他是没有对策，还是有办法不说，只是将问题原原本本地交还给耆英、伊里布和牛鉴。

由此，我们不仅要问，刘韵珂写这封信的真实意图是什么？他仅仅是对耆、伊、牛订立的条约表示不满？抑或让三大宪作补救？三宪均为主持谈判的官员，刘氏是暗示他们继续与英方交涉？从而对他提出的十个问题作更具体的规定？

这可是一个危险的信号。



在中国的历史上，南京条约毕竟是亘古未有之事，各色人等议论纷纷当在情理之中，况且在专制社会中，臣子们的意见往往无足轻重，真正有效用的是圣旨。

道光帝因一份伪造的告示而最后决计主和，江宁将军转呈的常镇道禀帖，使之知晓英方的条件，遂下旨：一、烟价在广州已付，军费和商欠不准赔；二、平行礼可以通融；三、香港“暂行赏借”（不是割让），闽、浙沿海暂准通商，但不许长久居住。这是他对未来和约的最初设想。

1842年8月18日，道光帝收到耆英的奏折，更清晰地了解到英方的要求，[7]作了一些让步：一、厦门、宁波、上海准其贸易，但再次强调“不准久住据为巢穴”；二、福州不准开放，不得已可改为泉州；三、香港仍坚持“赏借”；四、对于赔款不再反对，只是询问款项如何筹措。[8]该谕旨8月24日送至耆英处。

8月22日，道光帝收到耆英报来的“酌办各条”清单，[9]下旨曰：一、行商制度“毋庸更改”；二、商欠由官府“查明追还”（而不是赔偿）；三、英船关税由副领事赴海关交纳而不经手行商一事，再行妥议具奏；四、香港问题在谕旨中没有提及，大约已同意由“赏借”改为“让与”，五口通商问题仍坚持原议。值得注意的是，谕旨又提到另外三项内容：一、“沿海之广东、福建、台湾、浙江、江南、山东、直隶、奉天各省地面”（当指非口岸地区）“不准夷船驶入”；二、战后各省修复海防工事，“系为缉洋盗起见，并非为防御该夷而设，不必妄生疑虑”；三、其他各省因不明订立和约而对英舰实施攻击，“不得借为（开战）口实”。[10]此谕旨8月27日到达耆英处。

9月1日，道光帝收到耆英的奏折，全面让步，“各条均照所议办理”，但又下旨曰：




此外一切紧要事件必应筹及者，均著责成该大臣等一一分晰妥议，不厌反复详明，务须永绝后患。该大臣既知善后难于措手，他国之不免生心，即应思前顾后，预为筹画，于勉从下策之中力求弭患未然之计。倘稍留罅隙，日后有所借口，以致别生枝节，办理掣肘。[11]





道光帝这段话的意思不很明确，似乎是命令耆英等人在条约完成后，继续与英方商议“一切紧要事件”。他没有说明“一切紧要事件”的具体内容，但似乎认为条约还不能“永绝后患”。从这个意义上讲，他与刘韵珂在思想上有着惊人的一致。该谕旨9月7日到达耆英处。

9月6日，道光帝收到耆英呈递的条约，注意力已从条约本身转向条约之外，下旨：一、关于“商欠”，今后英商与华民交易，一切欠款自行清理，清朝对此不再负责；二、关于赦免汉奸，“倘该民等别经犯罪，我国应当照例办理，与该国无涉”；三、关于关税，“各海关本有一定则例”，即使中国商人运送英国货物往内地，“经过关口自有纳税定例”（道光帝似未看懂条约第十款的规定，谕旨的文字和语气似乎否定这条款存在的必要性）；四、“所称银两未清以前，定海之舟山海岛，厦门之古（鼓）浪屿小岛，均准暂住数船，俟各口开关后即著退出（道光帝似乎要求英方退还舟山、鼓浪屿的期限，由五口开放、赔款交清两项条件改为五口开放一项条件）。这一次的谕旨，道光帝讲得明明白白：




以上各节，著耆英等向该夷反复开导，不厌详细，应添注约内者，必须明白简当，力杜后患，万不可将就目前，草率了事。[12]（重点为引者所标）





也就是说，在条约签订之后，道光帝依旧命令耆英就有关事项继续向英方交涉。该谕旨于9月13日到达耆英处。

从以上一系列的谕旨中，我们可以看清道光帝对南京条约的态度。这份条约的内容与他原先的设想差之霄壤，可六朝故都的南京已成了风前之烛，不得不予以批准。但是，他心有不甘，于是命令耆英等人继续交涉，挽回一些“天朝”的利益。灾祸由此萌生。毫无国际知识的道光帝并不知道国家利益之所在！他所要求交涉的内容或为不得要领，或为不着边际。

尽管条约已经签订，已获御笔批准，但道光帝却别出心裁地想出一个新办法——在条约上“添注”。



位于今日南京市中心长江路上的两江总督衙署，是一处很大的院落。它后来成为太平天国的天王府、南京临时政府的大总统府和国民党政权的国民政府，地位显赫异常。直至今日，仍是江苏省的政治决策中心。多少年来，不知有多少决策由此产生，多少政令由此发出。

而在1842年夏秋之际，两江总督衙署亦充当了历史的见证人。下榻于此的钦差大臣、广州将军耆英，四品卿衔乍浦副都统伊里布和这里的主人两江总督牛鉴，正在恐惧和忧虑之中商议对英和约事宜。

尽管伊里布的家人张喜认为“伊中堂”是决策的主谋，牛鉴的助手江宁布政使黄恩彤感到“牛制军”是和议的中坚，但真正的权柄仅操之耆英的手中。他是唯一的钦差大臣。

耆英为宗室，即努尔哈赤之后裔。其父禄康做过东阁大学士、户部尚书、步军统领等职。显赫的家世背景，使之仕途坦荡。自1806年以荫生授宗人府额外主事后，一直在京官上迁转，先后担任过50多种职务。其中最让人感兴趣的是，他做过兵部侍郎、署理藩院尚书、礼部尚书、工部尚书、户部尚书、吏部尚书，仅仅在刑部没有任职的经历。

1838年，耆英由热河都统调盛京将军。不久，鸦片战争爆发，他在加强海防方面也颇卖力气，没有丝毫主和的气味。1842年2月24日，道光帝调其为广州将军。当他交代一切，依例于3月28日进京请训时，正恰道光帝收到刘韵珂的“十可虑”奏折。我们不知道道光帝派他去广州的真实用意，但可以看出，他的到京日期，改变了他后半生的命运。

作为满人，作为皇亲，耆英比起那些中过进士，入过翰林的正途官员，少一些儒教的气味。这在当时的中国社会中，无可争辩地是一大缺陷。或许也就是这种缺陷，使之在思考问题时也少一些性理名教的色彩，更具直接性和功利性。至浙江几天后，他便看穿战败的必然，不计“夷夏”之大义，一心欲与“逆夷”讲和。这与同为皇亲贵族的伊里布、琦善相一致。

在前一章中，我们可以看出，耆英对道光帝主“剿”的一系列谕旨不太放在心上，暗中保持与英方的联络，举止一如广东谈判期间的琦善。但他不像琦善那样直接，那么直率。大约他身边精明的伊里布也给他出了不少主意。而到了最后，与琦、伊不同，他的一切行动都得到批准，这主要是形势使然，同时也让人领略到他在政治操作上的技巧。

就南京条约内容而言，耆英是违旨的。这从前引道光帝对条约的一系列谕旨中可以认定。1842年8月29日当耆英签约时，收到的仅是8月22日的谕旨。尽管他也派黄恩彤等人对英方交涉，要求不开放福州，但遭拒绝后便不再动作。至于谕旨中规定的各通商口岸不准“久住”、行商制度“毋庸更改”等项，他干脆就没有向英方提出。然而，若作为享有“便宜行事”权限的钦差大臣，耆英签约的行为似又并不违旨，因为从经典、律条、祖制中，都找不到对“便宜行事”四字的界定。

就历史的现实而言，南京条约虽是一项苛刻的不平等条件，但作为签订人的耆英并无罪责可言。城下之盟，别无选择。作为战败国，再苛刻的条件也不能不接受。

没有胜利希望的战争，越早结束越为有利！

但是，条约签订之后，两江总督衙署内的气氛并没有因此而缓和。耆英面临两大难题：一是如何向道光帝交账（他还没有收到道光帝批准签约的谕旨），二是条约签订后的中外格局当如何办理。没有理由认为他对条约内容是满意的，他也像刘韵珂、道光帝一样，正在思索下一步的种种问题。道光帝的谕旨中还有一段劝激的话：




是耆英、伊里布自诒伊戚，不惟无以对朕，更何颜以对天下。[13]





其实，即便道光帝不说，他也完全明白自己的身份，其荣辱福祸系于“天朝”。很可能经历了再三的思量，他决计继续与英方交涉，对条约已经规定的内容和尚未明确的事项进行补救。

1842年9月1日，即南京条约签订后的第三天，当耆英焚香拜折向道光帝奏明签约情况的同时，另一道致璞鼎查的照会也送出了两江总督衙署的大门。也就是，在他未收到道光帝命其继续交涉的谕令、未收到刘韵珂对条约内容充分忧虑的信函之时，便主动行动了。

杭州、北京和南京完全想到一起去了。



我在前面详细摘录了刘韵珂的信函，具体排列了道光帝的谕旨，在此还将更加详细具体地引用耆英给璞鼎查的照会。因为，在这些文件中，潜藏着不亚于清朝在战争中军事失败的外交失败。耆英的照会尤为严重。它是我所见到的中国近代史上最要命的外交文件。

耆英的照会分正文和附单。正文提出了交涉的理言：




兹蒙大皇帝解嫌释惑，恩准照旧通商，于广州一处之外，又给福州、厦门、宁波、上海四处，俾得广为贸易，实属体恤有加。贵公使所议和约各条，又经本大臣等再三奏恳，仰荷允行……惟贵国所定条款，期于永久遵行；而中国亦有盟言，必须预为要约。盖事定其初，后来可免反复。言归于好，无话不可商量。





这段话的意思是，英方提出的条件，清方已答应了，为使条约能“永久遵行”，清方也有“盟言”，须与英方预先约定。言词中不无希望英方“知恩图报”的意味。看来，耆英对国际条约的意义似乎不太清楚，刚刚签字又提交涉。而“盟言”一语，又让人回想到古代“戢兵会盟”之形式。

照会所附清单中，提出了十二项交涉内容：

一、通商五口中，除广州已给英人香港居住外，福州、厦门、宁波、上海应在港口建“会馆”，英船来港贸易时供英人居住，贸易结束后，英人应“回船归国”，“不必常年在会馆居住”。

［释评］　此项交涉可见于道光帝8月18日和22日的谕旨。耆英想按照先前的广州模式来处理其他口岸英人居住权问题。文中的“会馆”即为商馆。按广州以往的做法，来华外国人只能在商馆区活动，贸易结束或冬季停止贸易时应回船归国或前往澳门居住。但是，耆英提出的方法，直接违反了南京条约第二款：




自今以后，大皇帝恩准英国人民带同所属家眷，寄居大清沿海之广州、福州、厦门、宁波、上海等五处港口，通商贸易无碍。





我不知道耆英是没有弄清楚英方拟定的这一条款的含义，还是据道光帝谕旨要求修改了条约的内容。


二、今后如有中国商人欠英商款项情事，“止可官为着追，不能官为偿还”。

［释评］　此项交涉肇因于南京条约规定赔偿“商欠”300万元。道光帝8月22日和9月6日的谕旨皆要求下不为例。据耆英奏折，条约签订前，他曾派咸龄等人向英方交涉，获口头允诺。耆英怕不保险，此次想用文字的形式予以确认。

三、通商五口只准货船往来，“未便兵船游奕”，五口以外地区，英方货船、军舰皆不得驶入。

四、清朝战后在沿海驻军及修复海防工事，“实为防缉洋盗起见，英国既相和好，不应有所疑虑，或行拦阻”。

五、广东、福建等地因不知已订和约而攻击英舰，不应成为“口实”，“以乖和好”。

［释评］　此三项交涉依据道光帝8月22日的谕旨，而第三、四项又见于刘韵珂信函第八问和第六问。但是，按照国际惯例，第三、四项属国家主权，既然南京条约没有给英方这些权利，那么清方根本不必与英方商量。

六、和约订立并付清本年度赔款，英国应从南京、镇江撤军，退还闽、粤、浙等地。英方暂据的舟山、鼓浪屿亦“不便多泊兵船”，英军“仍宜在船驻扎，不必上岸别居”。

［释评］　英方的撤军问题，南京条约第十二款已有明细的规定。耆英就此再度交涉，反映出他对英方能否履行条约的担心，这与刘韵珂的心情是一样的（见其信第二、九问）。南京江面的英舰，是耆英头上的悬剑，因而在条约已作规定的情况下，要求英方再次保证。或许，这都不对，他根本没有仔细研究墨迹未干的条约？

七、舟山、鼓浪屿的英军“不得侵夺于民”，也不得对中国商船“再行拦阻抽税”。


［释评］　此项交涉的前半部分，即丧失治权的清政府要求英方不扰害舟山、鼓浪屿的民众，当属正当要求；而后半部分已在南京条约第十二款作了规定，“不再行拦阻中国各省贸易”。大约耆英认为这些嗜利的“逆夷”不会见利不取，而刘韵珂对此更是大发议论（见其信第四问）。

八、“英国商民既在各处通商，难保无与内地民人交涉狱讼之事。从前英国货船在粤，每以远人为词，不能照中国律例科断，并闻欲设立审判衙门，如英国之呵压打米挐一样。但查乾隆十九年仏（佛）兰西人[image: image][image: image][image: image]一犯，钦奉谕旨，令其带回本国，自行处置。即道光元年英吉利兵船水手打死黄埔民人黄姓之案，亦经阮督部堂奏请，令英国自行惩办各在案。此后英国商民，如有与内地民人交涉案件，应即明定章程，英商归英国自理，内人由内地惩办，俾免衅端。他国夷商仍不得援以为例。”（重点为引者所标）

［释评］　此项交涉的利害关系实在太重大了，我不得不照引全文。耆英和刘韵珂一样，如何处理通商口岸的民、“夷”纠纷而不引发衅端，成为其心头大患。为了简单明了且一劳永逸地解决此难题，他干脆将对英人的审判权主动拱手予英方。在他看来，如此中英各司其民，就不会再出现诸如林维喜案那样令人头痛的麻烦了。耆英由此铸成大错！

九、中国“奸民犯法”而“投入英国货船、兵船”，英方“必须送出交官，不可庇匿”。

［释评］　此项交涉的触发点是南京条约赦免“汉奸”的规定。道光帝9月6日的谕旨对此有明确指示，刘韵珂信函第七问题对此亦极为忧虑。耆英虽未收到谕旨和信函，但心灵脉通，明确要求将投入英船的“奸民”交与清朝处置。但他没有想到，这么一来，实际上也放弃了清朝到英船上搜查、逮捕中国罪犯之权力。船桅上的英国国旗成为不法之徒的保护伞。14年后的“亚罗号事件”即为一例。

十、英国除广州外，“多得福州、澳（厦）门、宁波、上海四处，系大皇帝逾格天恩”，今后若他国要求去福州等4处口岸通商，“应由英国与之讲解，俾仍在粤通商，无致生事”。

［释评］　就当时形势而言，鸦片战争期间，美国与法国的军舰均在中国海岸活动，法国尤甚（后将详述）。刘韵珂信函的第一问就是他国“效尤”，道光帝9月6日谕旨亦称“他国之不免生心”，可知此事已引起普遍的警惕。而耆英的对策确实别出心裁，由英国出面“讲解”。也就是说，以后他国若向清朝要求往福州等4处口岸通商，让他们找英国去！

十一、福州等口岸关税税率不一，“自应照粤海关输税章程，由户部核议遵行”。

［释评］　此项交涉违反了南京条约第十款的规定，反映出耆英仍想沿用广州模式处理其他口岸的事务。由于关税问题后来成为中国近代史上的巨案，我拟放在下一节一并分析。

十二、清朝皇帝已同意在南京条约上加盖国玺，英方应同样办理。

［释评］　南京条约第十三款仅称条约由双方君主“各用朱、亲笔批准”，并未提国玺一事。但在先前的谈判中，英方提出加盖国玺，耆英奏准，为对等起见，故有此项交涉。[14]

由上可见，尽管耆英对南京条约的内容并不满意，尽管他也主动找英方交涉以作补救，但从十二项交涉中，我们找不到能挽回中国利益之处，即使是违反南京条约的第一、第十一项，若以今日标准度之，也毫无益处，而整份照会反潜藏着对中国利益的极大损害，其中第八项又是近代中国治外法权之滥觞。

一个半世纪后的今人，完全有理由指责耆英，埋怨他不应有如此拙劣的外交，但问题仅仅出在耆英一人身上？与此同时，北京的道光帝不是正式谕令、杭州的刘韵珂又在暗谕他去交涉？耆英的十二项交涉的后果是非常严重的，但将之与刘韵珂信函中十个问题、道光帝前后谕旨中九项指令比较，能分出高下吗？

因此，我在前面不厌详细地摘录刘韵珂的信函和道光帝的谕令，不是想减轻耆英的罪责，而是为了指出，整个统治集团同病。


	
如果我们离开耆英的十二项交涉、刘韵珂的十个问题、道光帝的九项指令之具象，抽象地思考问题，就会发现：真正使耆英、刘韵珂、道光帝陷入困境的是南京条约有关通商关系的规定，也就是我在前面说明难以用平等或不平等界定的五口通商、废除行商、新定税则等内容。

联系后来的历史，自然会很清楚，南京条约是一座界标，使中外关系由“天朝”时代转入了条约时代。按照南京条约的文字和精神，由清初建立起来的（有些做法可追溯至更远）至道光初年已密织如网的“天朝”对外贸易的种种规定，全然被废除，具体详尽严格的“防夷章程”也不再有效。各通商口岸需要实行一种新制度。尽管南京条约在文字上，对这种制度未作详密过多的具体规定，但从精神上理解，应是当时西方社会愿接受的那种商业制度。

因此，若从当时西方人的眼光观之，南京条约已是相当具体的，若在当时任何一个西方国家中，都不会有执行中的困难。

然而，鸦片战争虽然击碎了“天朝”的威严，但“天朝”的观念却不能随之更换。即便是对战败体会最深，已从“天朝”梦幻中探出头来的耆英者流，手捧南京条约，迷迷然，感到面对着一大堆全新的难题。原先“夷人”的去处仅为一地——广州；其居住活动范围是有限的——商馆；交易的商人是指定的——行商；接触的民众是少量的——仆役（包括买办）；管理的手段是间接的——经过行商……现在，这些限制统统没有了，那又怎么管理这些桀骜不驯嗜利如命的“夷人”呢？

我们若从这种思路一直追到最深处，就遇到了中西社会背景和文化观念的差别。在西方，商业活动已不再受官方的具体管制，商人只需遵从法律即可；而从保甲编氓层层至宝塔尖大皇帝的中国传统社会，每一个人都在官府治理的网络之中，很难想象脱离这种治理之民。国家设官治民。既然中国官府无法治理这些英人，把他们交由英国官府来治理也不失为一种办法。耆英放弃对英人的审判权，在这种思路上几乎是顺理成章的，尽管这种思路本身应别作评价。

因此，由英方按西方标准制定的南京条约，在没有近代国际知识，不了解西方商业制度的清政府手中，必然是难以执行的。举一个例子，南京条约第二款允诺英人可以“带同所属家眷”居住于通商口岸，这在当时的西方和今日的世界是很平常的事，但与清朝以往不许“夷妇”入境的规定相抵触。耆英在条约签订前曾派员交涉，被拒后又在奏折中以相当的篇幅说明允“夷妇”入住口岸的理由，其中最为雄辩的是：




况英夷重女轻男，夫制于妇，是俯顺其情，即以暗柔其性。[15]






既要维护“天朝”的利益（以“天朝”的观念而不是以近代国家观念确认），又要避免再起衅端，住在英舰炮口之下南京城内两江总督衙署忧心忡忡的耆英，不懂得用近代国际法则去维护本国真正的利益，似乎只有一条路可走，即用“天朝”观念与英方交涉。而更加不幸的是，他的对手又是极富殖民经验的璞鼎查。

中国注定要经受一次新的灾难。

二　迈入陷阱：中英虎门条约

极尽炫耀的南京条约签字仪式在英舰皋华丽号上结束后，英军鸣放了礼炮。全权代表璞鼎查心中的喜悦随着礼炮的轰鸣而阵阵涌来，他已经完成了他的使命。

南京条约的中、英文本都是由英方拟定的，包括了巴麦尊训令中全部要求。我在第三章曾提到巴麦尊颁下的对华条约草案，不妨将之与南京条约相对照：

一、中国开放广州、厦门、福州、上海、宁波为通商口岸（条约第二款中实现）。

二、英国可在通商口岸派驻官员，并与中国官员直接接触（条约第二、十一款中实现）。

三、割让岛屿（条约第三款中实现）。

四、赔偿被焚鸦片（条约第四款中实现）。

五、废除行商制度，并赔偿商欠（条约第五款中实现）。

六、赔偿军费（条约第六款中实现）。

七、赔款分年交付，未付部分以年利百分之五计息（条约第七款中实现）。


八、中国皇帝批准条约后解除对华海上封锁，赔款付清后英军方撤离（条约第十二款中实现）。

九、条约用中、英文书写；文义解释以英方为主（前一项在执行中照办，后一项因清方官员不懂英文且条约中文本由英方拟定，已无以英文解释为主之必要，故在条约中未载明[16]）。

十、条约由两国君主批准（条约第十三款中实现）。

由此可见，璞鼎查严格遵守了训令，且条约排列顺序也大体遵照巴麦尊草案的规定。

在巴麦尊条约草案之外，璞鼎查还另加4款：

一、释放战时被囚英人，即条约第八款。

二、赦免战时与英方交往的“汉奸”，即条约第九款。

三、清朝制定并颁布一部新的海关税则，即条约第十款（此款为巴麦尊条约草案中，作为放弃割占海岛的五项交换条件之第二项）。

四、两国官员平等交往，即条约第十一款（巴麦尊条约草案无此内容，但训令中有此精神[17]）。

可以说，璞鼎查超额完成了英国政府交予的任务。

南京条约签字时，巴麦尊因政府更迭而去职，他看到条约后在私函中称为“满意的结果”。[18]新任外交大臣阿伯丁伯爵（Lord Aberdeen）一直强调巴麦尊先前的训令仍旧有效，收到条约后，在训令中表示对璞鼎查的工作“深为赞许”，并“完全认可”。[19]

此时在璞鼎查的面前，已不再有丛山峻岭，仅剩下两宗遗案需要处理：

一、鸦片贸易合法化。巴麦尊训令中提出了这一问题，但又规定，英国政府“并不作任何要求”，指示璞鼎查利用一切机会和证据，劝说清朝放弃禁烟法令。[20]南京条约签字前后，璞鼎查进行了一系列的游说活动。[21]据璞氏后来的报告，耆英曾做出保证，清朝今后将禁烟范围“局限于本国兵民”，也就是说，不再对英国鸦片贩子采取行动。[22]

二、子口税。巴麦尊训令对此有明确指示[23]，但由于谈判时间短促，更兼英方对内地关税情况不明，因而南京条约第十款对此无明确规定：




英国货物自在某港按例纳税后，即准由中国商人遍运天下，而路所经过税关不得加重税例，只可估价则例若干，每两加税不过　分。






在具体数额前空了一格。[24]此即后来作为南京条约附件的“过境税声明”的由来。[25]

但是，当璞鼎查收到耆英9月1日发出的十二项交涉的照会后，锐利的眼光一下子发现了新的机会。看来他进行了认真的研究，于9月5日复照耆英：对其照会中本属中国主权或符合国际惯例且无关紧要者，如第二、四、五、六、七、十二项予以同意；对于拱手相让的第八项（治外法权）表示欢迎；对于不符合南京条约的第一项予以拒绝；而对于第三、九、十、十一项（内容大多为中国主权或内政）或进行辩解，或设置障碍。无知的耆英丝毫没有意识到他将本属清朝可自行决定的事项，拿去与英方交涉，就潜藏着需由对方点头的意思，就已经损害了自身的权益。

在璞鼎查的复照中，有两点须特别注意。

一、关税问题。璞鼎查明明知道耆英照会第十一项交涉违反了南京条约，但他没有正面拒绝，反伪言哄骗：





今本公使以已当两国中人之委，详论出口入口内地之饷税，毫无偏性，乃拊心言明其所念矣：税之太重者，则走漏之弊，税之太轻者，则以为不足算，均所不悦。乃除所须以资用之外，有盈溢归帑之数，系所心愿。本公使只俟贵大臣等，由内阁奉谕，以便宜行办，则图一晤为面叙各情。本公使又在粤东或他处，若更为便与贵大臣商议，以致此要之案有着也。（重点为引者所标）





璞鼎查在此巧作“毫无偏性”的“中人”状，引诱耆英商谈清朝可以自行决定的关税问题。因为南京条约规定，该条约批准且付清第一笔赔款，英军须退出长江，璞鼎查深知此类谈判不会速战速决，提议谈判地点在广东。又为使此谈判具有法律效用，提醒耆英，谈判代表应是“由内阁奉谕”有“便宜行事”之权的钦差大臣。

二、另订条约。璞鼎查在照会结尾提出：




其（耆英照会）内有数件，甚属重要，应另缮一单，附粘本约。以便大清大皇帝、大英君主均准施行。此乃本公使之意见，而贵大臣等如无异意，本公使即另写一单，以便为附粘也。[26]（重点由引者所标）





也就是说，璞鼎查要求在南京条约签订后，另与清朝订约，且新条约由他来起草。

璞鼎查在照会中设置了两个陷阱。他的两项提议即“五口通商章程：海关税则”和“五口通商附粘善后条约”（虎门条约）之由来！


中英南京条约的性质是和约。按照当时的西方和现时的世界所通行的战争法惯例，和约一旦签订，两国关系即由战争状态转入和平状态，此后战胜国不得再向战败国提出有关战争赔偿的要求，提出的其他要求也必须符合和约的文字和精神。换言之，此后清朝完全可以依据南京条约的文字和精神，拒绝英方没有和约依据的要求。可是，这些道理，在“天朝”里面，又有谁晓得呢？



耆英收到璞鼎查复照的同时，也收到了道光帝命其对“一切紧要事件”进行“妥议”的谕旨。交涉本是他的主动行为，按他的观念（即“天朝”的观念），根本不可能识破璞鼎查的诡计，反感到英方已接受了他的许多要求，并为今后的谈判敞开了大门。比起先前动辄以炮轰南京要挟的姿势，璞鼎查此时的面孔似显得可亲可爱。道光帝谕旨中的恳切言辞，又使他感到臣子的责任感。他决计努力挽回清朝的“权益”，在折冲中施展身手，使中英关系在战后建立在一个结实可靠的基础上，不留后患。

由于资料的缺乏，我们不太清楚这一阶段中英谈判的细节，但从李星沅日记中看到：




（9月17日）至院见石琴（黄恩彤，字石琴）书云：夷约十三条（指南京条约），又有十一条。

（9月30日）至局见石琴致筼翁（孙善宝，浙江布政使，字筼谷）书，盛称逆夷好礼，而以慎重办理妄启猜疑，殊属荒谬，所续议八条，亦多将就。[27]






黄恩彤是此时中英交涉的干员，他在信中透露，清方先与英方达成协议十一条，后又改为八条。



而耆英9月20日的奏折又大体载明八条协议的内容，其中包括道光帝特别看重的今后商欠不由官还等项。在该折的最后，耆英又称：




除新设五处马头尤非善后事宜可比，必应妥为筹定，以期永久安堵，容臣等同未尽各事宜悉心详议，务期周妥，另行具奏外。[28]





看来耆英除“善后事宜”（即八条协议）外，又照着璞鼎查给他指明的方向前进，准备与英方谈判“五处马头”（即通商五口）有关事宜了。

道光帝收到该折，对八项协议予以批准，“俱著照所议办理”，另下旨：





此外尚有应行筹议事宜，著耆英等通盘酌核，悉心妥商，切勿稍留罅隙，致兹后患。[29]





尽管道光帝还不知道耆英将如何就“五处马头”事宜与英方交涉，却已批准了他下一步的行动。

至1842年9月底，清方已付清第一笔赔款，按照南京条约，英国应当撤军了。璞鼎查于是照会耆英等人，提醒他不要忘记广东谈判：




俟贵大臣、都统、部堂抵粤后，再行详晰会议，善定章程，将来附立和约，以申永好，而定通商。[30]





9月29日，璞鼎查来到南京城内正觉寺辞行，耆英又向他当面保证：“所有税饷一切事宜，俟十月内（即公历11月）到粤，再行妥议。”[31]

从10月2日起，英军由南京逐步退出长江，入海南下广东。为此而松了一口气的耆英，于10月13日一下子上了五道奏折和两份夹片。明明是他未经请旨擅允英方广东谈判的提议，他却援引5个月前道光帝命其由杭州南下广州的谕旨，要求批准他携带钦差大臣关防，前往广州将军本任，继续与英方“申明要约”，妥办“五处马头通商事宜”。在这一大堆折片中，有一道奏折颇有意思，透露出耆英对未来条约程式的设想：





臣等因所议各条均关紧要，一经颁给御宝，转难更易，是以允俟请用后赉赴广东交给。查现在夷船业经全数退出长江，应即前赴广东分帮回国。臣等谨按照尺寸，备有黄纸，敬求赏用，仰恳随折发下，以便原弁赉回，探明臣耆英、臣伊里布行抵何处，即交臣等捧赴粤东。令该夷等将和约内应行添注之处，遵旨详细写明，再将原奉谕旨，俱著照所议办理七字，敬谨节录黄纸之上，御宝之前，冠列首页，用昭信守。（重点为引者所标）





我在档案馆最初看到此折时，如坠云雾之中。“御宝”指加盖国玺之事，“按照尺寸，备有黄纸”当为按照条约签字文本的尺寸准备加盖国玺的黄纸，“冠列首页”指加盖国玺的黄纸列入条约签字文本首页。有迹象表明，南京条约的签字文本并未进呈朝廷，耆英只送了抄件，因而这一切似不难理解。[32]但是，耆英让英方“详细写明”的“应行添注之处”（即条约签订后双方的协议）又该写在何处？而“应行添注”的内容与“黄纸”“御宝”又有何关系呢？

当我读到耆英为此事专给军机大臣的咨文时，方可明白，除了“黄纸一副”外，耆英还同时送去了“贴说一纸”。[33]原来，他打算让“添注”的内容写在“贴说一纸”上，再与南京条约签字文书粘为一体。

道光帝谕令“添注”，璞鼎查提议“附粘”，耆英准备了“贴说一纸”。尽管耆英仍使用“添注”的说法，但在做法上与“附粘”更为接近。

由此看来，耆英奏折中“所议各条均关紧要，一经颁给御宝，转难更易”一语，应当理解为，一旦英方获得南京条约盖玺的批准文本，就可能使对条约内容有所“更易”的“所议各条”（即已商定的八条协议和即将开始的广东谈判）“转难”。老奸巨猾的璞鼎查又不知施展了何种手段，使得本应英方谋取的新约，成为耆英亟欲猎取之物：只有英方“详细写明”“添注之处”后，方可获得“冠列首页”的“黄纸”。

在“天朝”中，耆英绝不是愚笨拙劣的人士，但在中英交涉中表现出来的颟顸，使人感到，他已迈入陷阱却自以为走向光明。



熟悉道光帝脾气的人都知道，他在战争期间积郁的怒气，战后必有一次大的宣泄。果然，他收到耆英奏折，得知英军已退出长江，便首先向两江总督牛鉴开刀，下令革职拿京，罪名是对长江防御未尽早部署。

尽管从军事史的角度来看，牛鉴无罪，但从当时官场的游戏规则来说，牛鉴必有此惩。开战以来，广东已办了两人（林则徐、琦善），福建亦两人（邓廷桢、颜伯焘），浙江三人（乌尔恭额、伊里布、余步云），江苏还不应当奉献出一只羔羊？

道光帝没有同意耆英去广东，而是命其留在南京，继牛鉴出任两江总督。这非为对耆的不信任。自1798年宜兴在江苏巡抚任上被革后，宗室不放外任已成惯例。守成的道光帝此次破例，是出于对两江一职的格外看重，说明他的思想由战时转为平时。这与他先前在广东禁烟紧要关头调林则徐至两江的情形，十分相似。

按照耆英的奏折，广东谈判由他和伊里布共同负责。道光帝似乎不太看重这次谈判，让伊里布一人赴粤，也将耆英的官、差转给了伊，只是让耆“通盘筹画”后向伊交待清楚即可。从谕旨的文字来看，他也不太清楚这次谈判的意义，仅称“办理饷税（即关税）及一切通商事宜”。[34]这与耆英奏折中的措辞完全一致，也与璞鼎查的心愿暗合。

道光帝已为耆英所左右，而耆英又被璞鼎查牵着鼻子走。

伊里布此时由四品卿乍浦副都统一跃为钦差大臣、广州将军。10月21日奉旨后，由浙、赣南下，于1843年1月19日到达广州。他是鸦片战争中获罪官员开复重用的第一人。

可是，在此期间，接连发生了三件事：

一是璞鼎查得知耆英改放两江，恐广东谈判不能如其心愿，便提出异议，经一番解释后，方认可了伊里布的谈判资格。

二是台湾奉旨杀英俘事件，[35]闹得几至决裂，结果清方派大员调查，将台湾军政官员逮问解京，才算平息。[36]


三是1842年12月7日广州民“夷”纠纷，民众火烧英国商馆，最后以赔银子了事。[37]

在这些交涉中，璞鼎查步步紧逼，言辞激烈，为了安抚这些桀骜不驯的“逆夷”，不致再启衅端，沿海各省疆吏乃至道光帝左遮右挡，防不胜防。在这些事件的阴影下，清朝上下似乎已经忘记了广东谈判本是为了挽回某些“权益”（尽管尚不知真正的权益之所在），而是不明不白地转向追求民“夷”相安的局面。[38]

民“夷”相安，即中外在各通商口岸相安共处，这确实是一种良好的愿望。但如何让宗教信仰、价值观念、行为准则截然不同的人们相安共处，又是清朝官员难以琢磨之事。由于不懂国际惯例，在许多事务上他们似乎听任英方的摆布。尽管谈判涉及的范围极其宽泛，但从清方主要谈判代表黄恩彤的回忆录来看，只有两件事引起其重视而留下记载：一是废除行商，这在南京条约中已有规定，然行商的取消，意味着作为广东官员大宗收入陋规的顿减，由此引起的震荡不亚于今日机关发不出工资。二是关税税率，清方自以为计的对策是大宗货物加增，冷僻货物议减，以保证国家充裕。[39]看不出他们对英方暗中拟定的“值百抽五”原则（已是当时世界上最低税率）有何感受。至于英方提出的花样百出的条文，病入膏肓心力憔悴的首席代表伊里布既不明白，也不想弄明白，曾向黄恩彤密授机宜：


洋务只可粗枝大叶去画，不必细针密缕去缝。[40]





至1843年3月5日，伊里布终于在广州病故。

英国全权代表璞鼎查不愿眼看煮熟的鸭子再飞走，扬言驾舰北上，与两江总督耆英继续谈判。英方这种指定谈判对手的做法，也是他们对清朝官僚集团的一种分析。道光帝闻此，于4月6日授耆英为钦差大臣，前往广东，“办理通商饷税章程”；并对伊里布赐恤，“追赠太子太保衔”，“任内一切处分悉予开复”，为这位老臣作彻底平反。[41]

耆英于4月17日由南京起程，但到达广州尚需时日，为了稳住璞鼎查不致北上，黄恩彤向英方提议，可就当时最棘手的关税税率重开谈判。[42]璞鼎查闻此不免喜出望外。于是，谈判地点由广州转至香港，而站在黄氏对面的是曾在大鸦片商查顿手下做事，深悉中英贸易环节，时任璞鼎查中文秘书的罗伯聃。

黄恩彤，山东宁阳人，1826年进士，在刑部做过主事等官。1839年授江苏盐道。1842年7月，即江苏战场最危急时，迁江苏按察使，未久署江宁布政使。他的出场，非常偶然。先是耆英、牛鉴嫌张喜等微末员弁，拟派大吏出面，而本应充任的江宁知府犯有口吃，便让黄出为谈判代表。这位年轻官员的表现，也引起了英方的注意：




黄恩彤年约三十七八（实际为41岁），是中国最重要的将要起来的政治家之一。他的举动言谈是一个十足的绅士。即在英国，我还不记得曾经遇到这样举止优雅，恭而有礼，文质彬彬的君子。他同外人接触，不卑不亢，恰如其分，和其他中国人，颇不相同。[43]





这里讲的是他的风度，非为评价其智慧，况且英方对谈判对手的欣赏，亦有其利益角度，有时也可以反过来理解。

南京谈判结束后，由耆英提议，黄恩彤奉旨前往广东，作为伊里布对外交涉的助手，后来又成为耆英的助手和谋士。可以说，中英虎门条约及以后的中美、中法条约的具体谈判工作，主要是由他负责的。

黄恩彤是个聪明人，悟性很强，但他的个人经历和知识结构，决定其对国际法则的无知，因而不可能是罗伯聃、马儒翰的对手。怎能指望他保住中国的权益？

耆英于6月4日赶至广州，6月23日，他由黄恩彤等人陪同，前往香港。次日起，与璞鼎查会谈。6月26日，中英南京条约批准文本在香港互换。6月28日，耆英一行由香港回到广州。至此，中英有关事宜已经基本谈妥。

此后的事情发展，以今人的眼光观之，就不免有些怪诞。

7月12日，耆英上了一折两片，向道光帝报告香港谈判的大体情况，声称已与英方达成海关税则，并据伊里布先前作出的承诺，同意英方于7月27日（夏历七月初一日）按新定章程“贸易输税”。可是，耆英并没有随奏附呈新达成的海关税则，反而称：




若必待会奏条例，奉部议复后，再准开市，总在七月之后，倘此一月内货船驶集日多……恐夷情或有变更，所关匪细。查现定税则……将来部议似亦不致驳诘。与其迟行一月虑生反侧，何如早行一月俾知感戴。





曾为户部堂官深知其中吏员刁难利害的耆英，为使海关则例能在部议中顺利通过，不惜先造成事实再送条约文本，这在实际上剥夺了部议驳诘之权。道光帝朱批：“所办可嘉”，“深得大臣之体。”[44]

7月22日，璞鼎查在香港率先公布了中英“五口通商章程：海关则例”。[45]两天后，24日，耆英上了四折一片，附以条约全文。[46]道光帝8月11日收到后，下令军机大臣会同户部核议。8月16日，据穆彰阿等人的核议予以批准。9月7日，耆英收到批件。[47]可该章程已实行了42天！


耆英7月24白奏折中，附有一片，谓：




伏查条约为信守之凭，诚如训谕，所关匪细。前此伊里布到粤后，将最紧要之该夷船只止准在五口贸易，不准驶往他处，及此后商欠不求代为官还二事，与该酋璞鼎查再三要约明白。迨奴才来粤，连同黄恩彤、咸龄亲赴香港，面与璞鼎查重申前约。因上年在江南所定议约十三条（南京条约），业已盖用钦差大臣关防暨该酋戳记，装订成册，已无余页可以添注。且尚有未尽事宜，必须一并要约明白，立定条约，以免将来借口。现与该酋议明，汇齐将应行添注各条，另列一册，仍照前盖用关防戳记，与前议条约一并存贮，以昭信守。（重点为引者所标）





由此可见，耆英完全同意了璞鼎查另订新约的要求，并以“无余页可添注”为由，否定了道光帝“添注”的指示，也放弃其先前的“贴说”设想。在此片中，耆英还称：




现在所议条约一册，统俟璞鼎查将戳记钤用前来，再行缮录清单，恭呈御览。[48]





这就是说，耆英准备先签订条约，再进呈条约文本，而且是仅供“御览”。

从伊里布离开南京，至耆英签订新约，共有将近一年的时间。但我在档案中找不到伊、耆就新约的具体内容向道光帝请旨的奏折。我不知伊、耆为何如此独行专断，也不知他们如此行事是否合乎清朝的规矩。但是，可以肯定地说，伊、耆此时不再享有“便宜行事”的权力。

10月8日，耆英与璞鼎查在虎门签订了“五口通商附粘善后条约”，又称虎门条约。先前公布的“五口通商章程：海关税则”，也作为该约的附件正式成立。[49]12天后，10月20日，耆英才将条约文本附奏进呈。11月7日，道光帝收到条约令军机大臣议复。11月15日，道光帝据穆彰阿等人的核议，同意“照所议办理”，但又指出香港通市一节“不免有逾越之弊”，责令耆英“再行悉心妥议具奏”。[50]此时，耆英已完成广东谈判，正返回其南京两江总督任所，行至广东曲江，收到该谕旨，急忙上奏辩解。道光帝只能不了了之。[51]

“天朝”稀里糊涂地接受了一项新的条约，自己在脖子上套上一道绳索。



中英虎门条约，即“五口通商附粘善后条约”共有16款，另附“小船定例”3款；其附件“五口通商章程：海关税则”共有15款，另对26类货物税率作出规定。[52]从条款数目和文字篇幅来看，已是南京条约的数倍，其内容主要针对五口通商、废除行商、新定税则诸事务。其中很多条款确也符合当时西方和今日世界通行的惯例。就此意义上讲，璞鼎查、马儒翰、罗伯聃作了伊里布、耆英、黄恩彤的老师。但这些老师同时也是骗子，他们在传授国际知识的同时，夹杂着一整套的诈骗术。这里，举一个例子，最能反映该条约特点的是第六款，载明：




广州等五港口英商或常川居住，或不时来往，均不可妄到乡间任意游行，更不可远入内地贸易，中华地方官应与英国管事官各就地方民情地势，议定界址，不准逾越，以期永久彼此相安。凡系水手及船上人等，俟管事官与地方官先行立定禁约之后，方准上岸。倘有英人违背此条禁约，擅到内地远游者，不论系何品级，即听该地方民人捉拿，交英国管事官依情处罪，但该民人等不得擅自殴打伤害，致伤和好。[53]（重点为引者所标）





这是根据清方的要求而写入条约的。按照国际惯例，清朝不开放的五口以外地区本属内政，可以国内法自行定之。深悉此理的英方，因此同意将此项载入条约，却又作了手脚：一是五口的开放范围要由双方“议定”，清朝无权作主；二是违禁英人的处治由英方决定。特别是“不得擅自殴打伤害”一段文字，使得这项原本由英方画押的不准英人至内地游历的禁令，一下子成了清方出具的保证违禁英人不受伤害的承诺。清方的要求经谈判后，性质发生逆转。

综合中英虎门条约及其附件，我们可以认定，清朝至少丧失了四项重大权益：

一、关税自主权　南京条约中文本第十款规定：





（各通商口岸）应纳进口、出口货税、饷费，均宜秉公议定则例，由部颁发晓示。





这段话的意思不太清楚，主要是“秉公议定”一语，后人亦有将此误解为协定关税的依据。其实不然。查该约英文本，此款文句为：




His Majesty the Emperor of China agrees to establish at all the ports... a fair and regular Tariff of Export and Import Customs and other dues, which Tariff shall be publicly noticed and promulgated for general information.[54]





直译为现代汉语，当为：




中国皇帝陛下同意在所有通商口岸制定一部公平的、正式的进出口关税和其它费用的则例，该则例将公开颁布。





由此可见，“秉公议定”一语是指清政府在制定新的关税则例时应秉以“公平”的原则。南京条约的这一条款完全符合巴麦尊的训令。[55]据此，清政府只需制定一部“公平”的关税则例即可。其制定权和公布权完全属于清政府。

前引耆英十二项交涉的照会指出，新开各通商口岸的税率，“照粤海关输税章程，由户部核议遵行”。“由户部核议”，并不违反南京条约，因为户部本是清朝主管经济的职能部门，更何况条约中文本还规定，新定关税则例应由户部“颁发晓示”；但“照粤海关输税章程”则违反了条约，因为该约中、英文本都明确规定须制定新例。这反映出，耆英在与英方交涉时，竟连刚刚签订的南京条约都没有认真进行研究，或者干脆看不懂。

璞鼎查对耆英的提议不是依据条约加以拒绝，或说明条约让清政府照办，而是诱之谈判。不消说，谈判关税的做法，本身就违反了南京条约。耆英等人由此步入陷阱。在广东谈判中，伊里布、耆英、黄恩彤认为耗时最多、最费心思的关税交涉，若比起今日之乌拉圭回合又可谓无比神速和顺利。结果，谈来谈去，谈出个棉花进口每担征银4钱，茶叶出口每担征银2.5两（均比以前增加），便自以为得计，连忙向道光帝报功。他们丝毫没有意识到，他们与英方议定的“五口通商章程：海关税则”，将26类160余种货物税率用两国协定的方式规定下来，清政府也就从此承担了相应的条约义务，从而在实际上丧失了单独改变税率的权力。

亲手拟就南京条约完全明悉条约内容的英方，为其利益，在践踏条约时也毫无顾忌。这不仅表现在制定权上，而且表现在公布权上，尽管他们又用南京条约处处卡钳清方。

二、对英人的司法审判权　早在鸦片战争前，对华商务总监督义律即以中英法理不同为由，拒绝将被控杀人罪的英人，交予中国司法当局审判。巴麦尊训令提出，条约内应有英国自行设立法庭独立审判英人的规定，但又指示，若清政府同意割让海岛，条约内可不提此要求。[56]由此，南京条约对此并无任何规定。

前引耆英照会第8项，白白将对英人的司法审判权拱手相送。究其原因，自然是中英司法纠纷一直是双方长期争执的难点，是可能引起衅端的祸患。耆英打算让英官管束英民来避免纠纷，殊不知后来事与愿违，领事裁判权恰是19世纪西方列强制造衅端的主要借口之一。

从某种意义上讲，耆英的提议也并非全是独创。1689年中俄尼布楚条约（拉丁文本第2条，满文本第4条，俄文本第6条）、1727年恰克图界约（第10条）、1768年修改恰克图界约第10条、1792年恰克图市约（第5条）都有两国民人由其本国官员定罪惩处的规定。但中俄之间的情况与中英大不相同，当时中俄间司法实践主要针对两国的逃人、逃犯和越境作案的罪犯，从某些方面来看，有些类似今日世界通行的罪犯引渡条约。[57]而耆英的做法完全破坏了中俄条约中的合理因素。他没有要求对在英及其殖民地（如香港）被控华人的司法审判权，仅要求将逃往香港及英船的中国罪犯，交还清方审理，这就完全不对等了。

璞鼎查对耆英的提议不免喜出望外，复照中大为赞扬，“足表贵大臣求免争端之实心矣”。并具体提议：




嗣后应如所议。除两国商民相讼小衅，即由地方官与管事官（英国领事）会同查办外，所有犯法讨罪重端者，英人交本国总管审判，华民交内地大官究惩。[58]





由此，中英虎门条约的附件“五口通商章程：海关税则”第13款规定：




倘遇有交涉词讼，管事官不能劝息，又不能将就，即请华官会同查明其事……其英人如何科罪，由英国议定章程、法律，发给管事官照办。





这就将在华英人完全置于中国法律体系之外，置于中国司法审判权之外了。

三、片面最惠国待遇　巴麦尊训令中曾提到片面最惠国待遇，但又指示，若清朝同意割让海岛，条约内可不提此要求。[59]1840年义律与琦善谈判时，也提出过类似的要求。[60]南京条约的签订，使英国获得了远胜于他国的权益，因而该约对此并无规定。

前引耆英交涉照会第10项，表示只准英国在福州等新辟4口通商贸易，而对他国前往4口的要求，由英方出面“讲解”以劝阻。璞鼎查拒绝了这一提议，复照中称：




大皇帝恩准他国，均赴粤东外之四港口一例贸易，系英国所愿，毫无靳惜。[61]






璞鼎查如此作复，是遵照本国政府的训令。[62]

南京条约签订后美国与法国的活动，使耆英看出无法阻止美、法前往福州等4口贸易，准备予以美、法同等权利。此时他的心情，与当初恰好相反，惟恐英方会阻止4口向他国开放，便要求将璞鼎查复照中“毫无靳惜”一语明载条约。由此，中英虎门条约第8款称：




向来各外国商人止准在广州一港口贸易，上年在江南曾经议明，如蒙大皇帝恩准西洋各外国商人一体赴福州、厦门、宁波、上海四港口贸易，英国毫无靳惜。





这实际上是通过条约形式宣布，英国将不反对他国前往新辟通商口岸贸易。这么做虽不合国际惯例，尚与中国无害。

可是，就在中英条约签字前，英方送来的条约文本中，在此条款后加了段“但书”：




但各国既与英人无异，设将来大皇帝有新恩施及各国，亦准英人一体均沾，用示平允。





这实际上提出了片面最惠国待遇的要求。为使这一要求能从清方顺利通过，英方不惜在条约中文本措辞上表示卑顺，装扮成一副领受“圣恩”的模样。

耆英自然看不透英方的诡计。他从“天朝”大皇帝的视角出发，“怀柔远人”当应“一视同仁”，“用示平允”；他又从“天朝”臣子的视角观察，设或英“夷”或他“夷”频频向大皇帝请求“恩施”，又成何体统。于是，在英方的“但书”之后，他又加了一段“但书”：




但英人及各国均不得借有此条，任意妄有请求，以昭信守。





由国际法的角度来看此条款的3项内容，可以认定：第一项毫无必要，清朝与他国打交道，可以也不应与英国商量；其第三项无约束力，“任意妄有”这类情绪性的语词没有准确统一的解释；只有第二项才是真实的。英国的计谋成功了。耆英又上了一当。[63]

四、英舰进泊通商口岸权　前引耆英交涉照会第三项，要求英舰不得进入各通商口岸，这是完全正当的。但从国际惯例来看，此事不必进行交涉，完全可用国内法决定之。

狡诘异常的璞鼎查，却从交涉本身看出此中的机会，复照中称：




君主水师之船，以为管束本民，必常有小等数只，随时来往各口管押。[64]





用本国军舰来“管束”在他国的侨民，理由实属荒谬，但一心希望英官“管束”英民的耆英看来，这一说法又成为合情合理的方法。于是，中英虎门条约第10款规定：




凡通商五港口，必有英国官船一只在彼湾泊，以便将各货船水手严行约束，该管事官亦即藉以约束英商及属国商人。





由此，在“约束”侨民的幌子下，各通商口岸成为英舰自由往来的码头。后来的事实说明，英舰并未被其外交官用以“约束”本国侨民和水手，反成为手中随时向清朝施加压力的工具。又由于这一规定，在此后的中外战争中，各通商口岸成为清朝无法设防的城市。[65]

以上四项，乃是中英虎门条约及其附件损害中国权益荦荦大端者，此外还有细碎多项，如引水权的丧失、海关验货权的分割等等，这里就不一一详论了。

中英虎门条约及其附件是一项不平等条约。它给中国带来的损害，不亚于南京条约，从长久来看，还甚于南京条约。南京条约规定五口开放，既有损害，又是机会，但在关税不自主、领事裁判权、片面最惠国待遇、军舰自由出入诸规定下，开放必伴生太多的灾难。可此项不平等条约却是在战后两国“平等”相商缔结的。

依据古今中外的法学原理，诈骗的定义应是，利用对方对某些知识或己方权益的无知而侵占其利益，英方的行径与诈骗无异。道光帝“添注”旨令，耆英交涉照会，展现了他们的无知，成为璞鼎查施展骗术的大好时机。

然而，我们今天所作的批判与检讨，已经离开了“天朝”氛围，与当时人、当事人有历史的隔膜。谈判、签订条约的耆英、伊里布、黄恩彤，审核、复议条约的军机大臣、户部等部堂官们，及最后批准条约的道光帝，对亲手出让的权益都没有丝毫的觉察。传统的“天朝”观念，遮挡了他们的视野，近代国际知识的缺乏，又使之看不见认不清真正的国家利益和民族利益之所在。

正因为如此，就在中英虎门条约签订后不久，耆英、黄恩彤召见美国领事福士（Paul S. Forbes）、法国领事拉地蒙冬（Beno??it Ulysse Ratti-Menton），“宣布皇恩”，准许美、法商人前往新辟口岸贸易，“一切章程悉照英吉利办理”！[66]

可是，事情并未到此而终止。

三　“等价交换”？中美望厦条约[67]

作为大洋彼岸新兴的工商国，美国对世界市场变化的敏锐可谓异乎寻常。当大英帝国的战舰出现在中国海时，合众国的商人和政治家立即意识到，东方出现了不应放弃的赢利机会。

即使在战争期间，美国便派加尼（Lawrence Kearny）司令率东印度舰队来华，其任务有二：一是战时护侨，二是制止美船走私鸦片。1842年4月加尼到达广州后，对此两项任务均未执行，[68]反得知战争结束、南京条约签订便展期回国，径自致函两广总督祁[image: image]，要求最惠国待遇。祁[image: image]一面上奏，一面答复加尼，待钦差大臣伊里布到粤后“再行办理”。[69]

道光帝得知此讯后，对美方的要求全然拒绝，12月12日谕令伊里布：




总当循照旧章，不可有所增改。

倘敢觊觎设立马头等事，务即剀切谕止，断不准稍为迁就。总期于怀柔远人之中，示以天朝定制，俾无滋生事端为要。[70]





很显然，尽管英国已扯破“天朝”的帷幕，道光帝仍欲对其他国家坚持“天朝定制”，但又提出了不准“滋生事端”的先决条件。

就在此时，一些性急的美商等不及新口岸开放，驾船北上宁波等处（比英商还早）新辟生财途径。此一突然行为，在新败未久惊魂未定的地方官及朝廷，引起一阵紧张情绪。[71]

针对这一新情况，正在途中的伊里布在广东南雄出奏，对道光帝的旨令表示异议。他声称，美英早有勾通，且服饰船型不辨，若美商打着英国旗号前往新辟口岸，岂不“德在英国，怨在中国”？这位油滑的老臣没有提出对策，仅称待其到粤后与广东督抚商议，然后“会奏请旨遵办”。[72]实际上，伊里布已有腹案。

两江总督耆英因美船北上事，收到了道光帝内容相同的谕旨。[73]他也上奏反对，理由与伊里布完全相同。所不同者，他没有吞吞吐吐，而是明确表态：




法穷则变。与其谨守旧章致多棘手，莫若因势利导，一视同仁。





这篇1843年1月3日付驿的奏折，透露出耆英与伊里布在南京时就讨论过对策。[74]他们已经感到，南京条约后清朝已守不住“天朝”旧制，“一视同仁”是他们处理战后中外关系的原则。

道光帝收到耆英、伊里布奏折后，态度180度转弯，称伊里布所言“不为无见”，命耆、伊函商对策，即授权耆、伊处置。[75]而耆、伊的担心又转化为英国允不允他国沾利，璞鼎查的“毫无靳惜”之承诺会否变卦。此又演化为中英虎门条约最惠国条款之由来。

伊里布亡故。耆英继任。中英虎门条约签订。而加尼早在1843年4月回国。耆英召见新任美国领事福士，庄严宣布“皇恩”。但这位与旗昌洋行、鸦片走私颇有瓜葛的外交官，反宣布了一项让耆英震惊的消息：美国全权委员顾盛（Caleb Cushing）携带国书已在来华途中，准备进京觐见皇帝并谈判签订条约。[76]

无论今天的人们对福士的信息持何种看法，但对于“天朝”无疑扔下了一枚炸弹。问题的关键在于进京觐见。马戛尔尼、阿美士德在乾隆、嘉庆两朝引起的震荡，至道光朝仍余波未消。南京条约谈判中，英方曾就进京一事试探，清方断然拒绝。[77]耆英一下子联想到新订立的虎门条约给予英人的片面最惠国待遇，怀疑英美勾结，让美方“巧为尝试”。[78]由此角度发现片面最惠国条款的危害，又是“天朝”观念的特殊表现。

就国际惯例而言，一国元首派代表觐见他国元首，自是一件不能再平常的事情。但在“天朝”则不然。大皇帝本是“君临万国”的天下共主，不应当去接待一个非为朝贡的使臣。耆英在内心中认定，若让道光帝面对一个不跪不拜的“夷”人，那四裔群“夷”自然不免滋生轻慢之心，就是内地熟读经史、详知礼仪的士子们，也会对清朝的合法性发生怀疑。跪拜是一种礼仪，今天的人们往往忽视此类形式而注重实际，但在以“礼”治天下的儒教国家中，其中的意义之重大又是耆英所深知，绝不敢掉以轻心的。由此，耆英告诉福士：




（美国）素来恭顺，久邀大皇帝圣鉴，必蒙曲加体恤。该国到粤已历重洋七万里，再由粤赴京，往返路程又在一万里以外，必不忍令该国使臣纡道进京，彼滋劳费。即使为贸易之事进京，亦必奉大皇帝谕令，发回复议，徒劳跋涉。





耆英告诉福士，进京势必徒劳无益，让他去函阻止美使来华。由于中英谈判已经结束，耆英即将离粤，临行前交待因参与中英谈判有“功”而迁广东布政使的黄恩彤，若美使到粤，“婉为开导”，“饬令回国”。[79]

据耆英的奏折，福士表示同意去函劝阻顾盛去华，但实际上福士并没有这么做，反给美国政府的报告中写道，清朝为消除外国使节进京的理由，会在广州给予更好的条件。[80]

看来，福士倒是窥破底蕴，找到了最易击打的柔软的腹部。



南京条约签订的消息传到华盛顿，美国总统泰勒（John Tyler）立即于1842年12月30日咨会国会，要求派遣委员（Commissioner）前往中国，与清朝交涉。1843年3月，国会批准拨款4万美元作为此项使命的费用。此后，44岁的众议员顾盛被任命为使华委员。为了提高他的身价，还特准其穿着少将礼服。

1843年5月8日，美国国务卿韦伯斯特（Daniel Webster）颁给顾盛详细的训令，主要内容可概括为两点：一、在通商事务上，要求与英国同等的权利，即最惠国待遇；二、如有可能，应进京觐见清朝皇帝，面递国书。[81]不难看出，前者是硬任务，后者是软指标。

7月31日，顾盛搭舰离美，携带了两份国书：一是授权缔约的证书，一是进京觐见皇帝时面递的国书。而其他物品中，最费心思的当数送给清朝皇帝的礼品。为了不致于被误作贡品，泰勒总统亲自审定了礼单：航海地图，地球仪；六轮手枪、步枪；蒸汽战舰模型、蒸汽挖掘机模型；关于构筑要塞、造船、海陆军战术、地质、化学的书籍以及《美国百科全书》；电话机、望远镜、气压计、温度计……这自然是为了显示美国在军事和科技上的优势，但就客观而言，正是战败的中国急需之物。可清朝官员却将之视为“奇技淫巧”，耆英后来谢绝了。[82]

顾盛由大西洋而印度洋，于1844年2月24日乘美舰没兰得湾号（Brandywine）至澳门。27日，向护理两广总督广东巡抚程矞采发出照会，通知此行的目的在于缔约，并“不日进京”。最让程矞采震惊的，可能是照会中下面一段话：




约一月之内，候该兵船（没兰得湾号）满载粮食，并预备各船事体，然后驶赴天津北河（海河）口而去。





程矞采当即派黄恩彤前往交涉，但顾盛“词极恭顺”，“意殊胶执”。眼看一个月过去，程矞采毫无进展，只得于3月22日出奏，报告情况。[83]

就在程矞采与顾盛交涉同时，道光帝因澳门葡萄牙通商案未决等因，于3月19日调两江总督耆英为两广总督。[84]4月9日，收到程矞采的奏折，命耆英速赴广东。4月22日，再得程矞采奏折，得知美方“止与钦差大臣商酌”，又下旨：




耆英现已调两广总督，各省通商善后事宜均交该督办理。著仍颁给钦差大臣关防，遇有办理各省海口通商文移事件，均著其钤用，以昭慎重。





这道谕旨是“天朝”对外体制的重大变更，由此确立长达15年的由两广总督例兼管理各国通商事务钦差大臣的惯例。从操作层面来看，清朝可避免西方使节直接与朝廷打交道，西方列强亦可免除与礼部或理藩院交往而引起的不快，不失为一种折中的解决方法。

道光帝同时颁给耆英的另一谕旨中，强调了阻止美使进京，未提缔约一事，只是含混地称：




务当筹画尽善，始终无弊，不至别生枝节。[85]





耆英于4月16日由南京起程，星夜遄行，5月30日赶至广州。在此期间，程矞采与顾盛展开了一场照会战，来往照会达十余通。[86]程矞采要求顾盛放弃北上，就地解决，并援璞鼎查为例证，这自然不尽合理；而顾盛提出，若按璞鼎查之例，“则必先令中国人民再罹兵燹之灾，尤须在中国海岸占一岛屿，以为官兵屯寄之所”，言辞中充满恫吓。[87]4月13日，美舰没兰得湾号强行闯过虎门驶入黄埔并鸣炮。这艘载炮64门、官兵500余人庞然大物的炮声，无疑对广东官员心理上施加重大压力，提示着前不久结束的战争，尽管后来顾盛在照会中宣布，鸣炮只是“照西洋诸国成规”，并无战意。[88]

因此，耆英认为，摆在他面前的任务有两项：一是阻止美使进京，这在谕旨中有明确指示，必须不折不扣地执行；二是防止由此而引起战争，这在顾盛照会中屡屡闪示。他并不知道，美国政府此时无开战之意，且按美国法律，宣战权属于国会而不掌于政府。至于最关紧要的是否应该与美国缔结一项条约，他似乎没有仔细想过。既然一年前他已向美国领事宣布“皇恩”，美人已享有与英人同等的通商权利，此时再多一份具体文件又有什么关系呢？

于是，耆英放下了“天朝”大吏的架子，于6月10日带同黄恩彤等人，主动前往澳门，找顾盛谈判。17日，抵达邻近澳门的望厦村。18日和19日，耆英和顾盛互作礼节性拜访。21日起，黄恩彤与美使团秘书威伯士德（Fletcher Webster）会谈。美方拿出了条约草案47款。

据黄恩彤称，美方的条约草案“内多必不可行”[89]，但耆英并不计较这些细节，一眼“识破”美方的计谋是，先立约后进京。6月22日，耆英照会顾盛：




现在我两人业经会晤，彼此同心，且条款业已粗立，指日即可定议换约，是贵公使进京一节，应即遵大皇帝谕旨，勿庸前往。[90]






耆英的对策是，以美使放弃进京作为签订条约交换条件。

6月24日，耆英、顾盛再次会谈，议题很快转到是否进京的问题上去了。耆英毫无通融地宣布，若顾盛执意进京，他将中止条约谈判！

在此情况下，顾盛作出“让步”，于6月25日照会耆英，表示“允肯停止北上”，并声明，今后他国使节进京，美国亦可照办。在该照会结尾，顾盛宣布：




又本大臣与贵大臣现议各款条约章程等情，必须尽心秉公，妥为议定；不然，则本大臣进京之事，亦未能已。[91]





顾盛反过来将签订条约作为放弃进京交换条件。

双方由此而想到一起去了，作了一笔“等价交换”。

黄恩彤与威伯士德的条约谈判，此时正陷于僵局。主要原因是充当美方翻译的传教士裨治文（Elijah Coleman Bridgman）和伯驾（Peter Parker）虽来华多年，亦有中文功力，但所通者仅是粤语。这种难懂的方言，使黄恩彤感到“十不达一二”。他向耆英建议，以交换书面文件的方式进行磋商。

6月27日，耆英致函顾盛（由黄恩彤起草），对双方条约提出了原则性的意见：外国人到中国，要按“中国制度”办理，条约“不能违背中国之制度”。从理论上讲，耆、黄的意见完全正确，但问题出在耆、黄心目中的“中国制度”上。该函对此解释道：




中国之待各国商人，不能有所偏，偏则各国人心不服，是以上年本大臣议定贸易章程（中英虎门条约及附件），如裁撤行商、革除规费、减船钞，定税则、开五口及其余一切有益远商之事，大皇帝不待各国请求，即通行一体照办（指耆英对美、法宣布“皇恩”事），此即一无所偏之明证，非专为英国贸易通商所定也。至各国商人之于中国，则应遵奉新章，贸易输税，方能彼此相安，有合乎客从主人之义。[92]（重点为引者所标）





耆、黄端出了底牌，他们将以中英虎门条约及附件为蓝本，对美方的条约草案予以准驳。他们心目上的“中国制度”，就是包括领事裁判权等项在内的刚刚在各通商口岸实行的新制度。

顾盛收到此函后，非常高兴，这大体符合其意图，当日复函耆英，表示同意，并再次保证，“进京一节”“甘为中止”。[93]

此后的谈判，应当说是相当顺利。按黄恩彤的说法，“顾使得书（指耆英函）颇悟，伯驾来云：耆大臣心明如镜，无所不照，盖亦心折此书也。”[94]仅仅5天之后，7月2日，条约“已定十分之九”，仅在两项细故上存有疑难。经耆英再次致书说服后，也得到圆满解决。[95]

此时耆英的目光，又盯在顾盛手中的一纸国书上。尽管顾盛多次保证不再北上，但耆英唯恐其中有诈。他认定：“条约可以在外商定，而国书必须亲赉赴京，故其国书一日未缴，则夷情一日未定。”[96]7月3日，当顾盛终于交出国书后，耆英总算松了一口气，当即与顾盛签订了中美“五口通商章程：海关税则”，又称中美望厦条约。

顾盛胜利了！他以一纸国书换来了一项对美极有利益的条约。耆英也胜利了！他阻止了美使进京，消弭了衅端，只是用文字的形式确立了一年前他对美国领事的口头承诺。双方都心满意足地离开了居住17天的望厦村，各向其主子报功去了。

只有中华民族须长久地蒙受在这小小村庄中达成的协定而带来的灾难。



1844年7月3日缔结的中美望厦条约，共有34款，它是以美方提出的条约草案47款为基础，增删准驳，“四易其稿，始克定义”。[97]

今天的人们，自然会最看重该条约中片面最惠国待遇、协定关税、领事裁判权、军舰自由出入通商口岸等不平等权益，且与中英虎门条约及附件相较，该条约危害中国更甚：

——关税　中英条约仅规定了各种货物的进出口关税，对税率的变更，并无明文。中美望厦条约第2款称：




倘中国日后欲将税例变更，须与合众国领事等官议允。[98]






此即中国近代史上“协定关税”之由来。根据片面最惠国条款，英方也获得了这一权利。又因清朝此后胡乱将“协定关税”权利给予其他缔约国，清朝欲改变税率，就得获得所有缔约国的一致同意。这对转型中的中国经济窒碍极大。

——领事裁判权　中英条约规定了中英民人纠纷应由两国官员共同审理，若确立英人有罪，由英国领事据本国法令治罪；对英人的逮捕权并未涉及。中美望厦第21款谓：




嗣后中国民人与合众国民人有争斗、词讼、交涉事件……合众国民人由领事等官捉拿审讯，照本国例治罪。





第25款又谓：




合众国民人在中国各港口，自因财产涉讼，由本国领事等官讯明办理；若合众国民人在中国与别国贸易之人因事争讼者，应听两造查照各本国所立条约办理。中国官员均不得过问。





据此，清朝对美国民人的逮捕、审讯、定罪、惩治的司法权力全部丧失殆尽。英国又可据片面最惠国条款，“一体均沾”。各通商口岸的西方人，从此成为中国政府不可触动的特殊人士。

——修约　中英条约对条约内容的修订并无规定，而中美望厦条约第34款载：




和约一经议定，两国各宜遵守，不得轻有更改；至各口情形不一，所有贸易及海面各款恐不无稍有变通之处，应俟十二年后，两国派员公平酌办。






从字面来看，不易发现问题，但后果异常严重。此款种下咸丰年间英、法、美联合要求“修约”之祸根，成为英、法发动第二次鸦片战争的主要“理由”之一。

若从细微处更具体地分析，还可以举出许多。条约的制定者顾盛心中对此最为清楚。7月5日，即签约后第三天，他向国内报告，按纳不住心中的喜悦，一口气指出望厦条约较之中英条约的16项“优点”！[99]也正因为如此，中美望厦条件成为后来者的摹本。

可是，“天朝”中的人们并不这么看，他们自有一套评估标准。

7月7日，耆英、黄恩彤一行回到广州。9日，耆英上奏报告条约签订情况，并附有1600余字的夹片，详细评价中美条约。他声称，美方提出条约草案47款中，共有10款是“断难准行”的，予以了坚决的驳斥。[100]若以今日之国际眼光评价，被驳斥的10款中确有应当拒绝者，而有些又应坚持。如美方提出，美船进口停泊，“应请中国统辖护理，倘遇别国凌害，仍请中国代为报复”。就“代为报复”一语，涉及国际法、战争法多项，这里不需详论，但此中体现出来的清朝对其港口、领水的主权，必须坚持。耆英恐由此卷入国际争端，要求修改，结果条约第26款明确规定：




合众国贸易船只进中国五港口湾泊，仍归各领事等官督同船主人等经管，中国无从统辖。倘遇有外洋别国凌害合众国贸易民人，中国不能代为报复。





这就是耆英等人在交涉中争取得来的“权益”！

与此种自鸣得意相反，最使耆英忐忑不安的是中美望厦条约第18款：




准合众国官民延请中国各方士民人等教习各方语音，并帮办文墨事件，不论所延请者系何等样人，中国地方官民均不得稍有阻挠、陷害等情；并准其采买中国各项书籍。





此款与先前不准外国人聘师学习中文、不准购买中国书籍的禁令相牾。耆英在奏折中解释道，他曾“驳斥不准”，但美方坚持不让，考虑到海通已近二百年，为美商充当“通事”（翻译）者也“粗通文义”，教授中文、采买书刊之情事“恒有”，“久已无从稽察，自不妨如其所请”。[101]

耆英此奏于7月18日送到北京。道光帝在上面朱批“所办甚好”，并将条约抄本送交“军机大臣会同该部速议具奏”。当日发给耆英的谕旨，又称赞他“办理均合机宜”。[102]

8月15日，穆彰阿率军机大臣、户部、刑部堂官详奏会议情况，对条约各款均表示同意，特别称赞领事裁判权的内容可“杜民夷争端”；只对延聘教师、采买书籍表示了同样的忧虑，并提出了两项“治内”的稽察办法：一、各国延聘的教师，应将其姓名、年龄、眷属、住址呈明地方官另册存案，方准其入外国人寓馆；二、外国人采买书籍，应令各书肆另立簿册，将书名、部数、价值随时登载，年终汇交地方官，呈督抚查核。穆彰阿认为，如此“按籍而稽，可为诘奸察远之一助”。

穆彰阿的这份审核报告，道光帝可能看都没看。该折上没有朱批，当日亦无谕旨下发。只是《筹办夷务始末》收录该折在后添了四字：“奉旨：依议。”[103]可能是道光帝召对时听了穆彰阿口头汇报后的面谕。如此重大之事，柄国者却如此掉以轻心。

四　“奉献”：中法黄埔条约[104]

继美国而来的，是法国。

作为欧洲强国，法国的利益主要在欧陆、北非、北美等地，其在东方的商业利益较小，来华商船不及英国十分之一，贸易额仅为美国的零头。[105]其向东方的扩张，仍属开拓性的，且有注重商业以外领域的特点。

当鸦片战争刚刚开始，法驻马尼拉总领事（兼管对华事务）即向国内报告，要求派舰来华，此时正在中国沿海的法舰达内德（Danaide）号舰长亦报告了战况。法国政府为确保其在中国“应有”的地位，派舰两艘来华搜集情报，并指定真盛意（Adolphe Dubois de Jancigny）为国王特使。1841年4月28日，真盛意搭乘法舰埃里戈纳（Erigone）号启程，12月8日，抵达澳门。

此时正值鸦片战争紧要关头，这艘载炮46门、官兵400余名的战舰引起广东官员的注重，而英法长久不和、法舰前来“助顺”的流言，[106]更合他们“以夷制夷”的心思。尽管法国政府给予真盛意的使命有如观察使，但他不愿袖手旁观。

比真盛意更活跃的是埃里戈纳号舰长士思利（Joseph de la Serviere）。就其本国地位而言，士思利与真盛意同为上校，从日后的发展来看，士思利又要高出许多。[107]他没有把真盛意放在眼中，私下通过传教士与中国官员接上了联系。1842年1月27日，士思利驾船来到广州，据其自称，得到了邀请。

2月4日，广州城外约10里一个名叫“半塘”小村中，靖逆将军奕山、两广总督祁[image: image]与士思利举行了秘密会谈。奕山等人非常希望法方能干预中英战争，并询问法王能否在中英之间调停。士思利的答复使他们大失所望：建议清朝立即向英国求和，并派一个使团前往巴黎。

作为中法关系史上第一次高级会晤的半塘会谈毫无结果，士思利亦于2月5日前往马尼拉，临行前转告奕山，有事可找尚留在澳门的真盛意。士思利的举止，颇像真盛意的上司。

真盛意于3月16日前往广州，20日与奕山等人会谈。奕山仍在打听法国人会不会干预，而真盛意却开出了清朝与英国媾和的条件。奕山全然失望了。他原本希望法舰的到来会帮帮清朝的忙，不惜放下架子两次屈尊接见“夷”人。此时反过来担心，法国会否乘机“另生事端”。[108]

士思利在马尼拉补充给养后，尾随英军，旁观了吴淞之战。英军进入长江后，其风帆动力的军舰难以航行，他曾要求英方提供轮船帮助，被拒后转向求助于苏淞太道，诡称前往“劝令英夷戢兵”，要求代雇民船，又遭到礼貌的婉拒。8月13日，士思利率20余名水手，强雇民船，溯江上驶，参加了8月29日的南京条约签字仪式。英方对这批不速之客，也未予优礼。[109]

真盛意又晚到一步。当他乘坐法舰法沃里特号（Favorite）到达吴淞口时，恰遇士思利由南京返回。士思利不愿为之带路，真盛意只得自行上驶，泊于南京附近的草鞋峡。不久，英军撤退，真盛意也回到了澳门。[110]

士思利由南京返回后，即向海军部报告，建议占领台湾岛和海南岛，并要求使用武力：




今日中国人所敬畏的是大炮，外交照会奏效太慢。





至于他与真盛意之间的激烈矛盾，则建议派一名有威望且富经验的人，来华负责。

正当士思利与真盛意闹得不可开交之时，法国政府派出拉地蒙冬为广州领事。士思利得讯后，于1843年3月1日将此通报两广总督祁[image: image]。不久后，他奉命前往交趾支那，临行前再次照会祁[image: image]，声称拉地蒙冬是“唯一”由法王授权的使节。“唯一”一语，自然是针对真盛意。

拉地蒙冬于1843年7月1日到达澳门。在此之前，真盛意却派沙厘（Charles-Alexandre Challaye）等人前往广州交涉。据真盛意的报告，法方与清朝达成了共有14款的“通商通航条例”，有效期为10年。该条约另有一秘密条款，即法方向清朝提供武器，而运输武器的法舰船可以不受限制地驶入中国任何港口。[111]

然而，真盛意的说法，颇值得怀疑。当沙厘等人在广州与清朝官员谈判时，应真盛意的请求，清方派广州知府易长华于7月19日前往澳门。拉地蒙冬派人告诉易长华，真盛意是冒充的领事；而真盛意的部下又宣称，拉地蒙冬是真盛意的下级。易长华感到一时难辨真假，便以两广总督召其返回为由，离开澳门。钦差大臣耆英于9月5日上奏此事：




先有夷目真盛意自称领事，寓成澳门，遣其副目沙厘来省投递单禀，议及往来仪礼并输税章程（即所谓“条约”），又称此单未足为据。臣等当即委员前赴澳门，向真盛意切实查询。又有夷目拉地蒙冬以真盛意冒充领事，沙厘在省无礼，已将沙厘斥革，两次赴臣祁[image: image]衙门具禀，求与臣见面。臣等因真假难辨，现在密加访查，一俟得实，即与见面定议，大约数日内亦可完结。[112]





按照耆英的说法，并未就“往来礼仪并输税章程”与真盛意达成协议。而真盛意报回国内的所谓“条约”，亦被法国政府所否决。

耆英奏折提及拉地蒙冬两次前往两广总督衙门“具禀”，是指拉地蒙冬此时已来到广州与清方交涉一事。据拉地蒙冬的报告，并未等“数日”，而是耆英上奏的第二天，9月6日，在行商潘仕成的乡间别墅受到了这位钦差大臣的接见。拉地蒙冬递交了法国总理兼外交大臣基佐（Francois Guizot）的信件，并要求法国享有与英国同等的通商权利，得到了满意的答复。9月12日，耆英、祁[image: image]颁给了致基佐的照会，宣称大皇帝已恩准外国人到新辟通商口岸一体贸易，并颁给了中英条约的副本。[113]拉地蒙冬此时方被清方验明正身，靠的是新任美国领事福士的帮忙。

拉地蒙冬的说法也有可疑之处，因为中英虎门条约于10月8日才签订，9月12日又何来条约副本？耆英10月28日的奏折确认了召见拉地蒙冬之事，但未称具体召见时间。但就结果而言，法方获得了与英国同等的通商权利是没有疑问的。据耆英奏折，拉地蒙冬得了满意的答复后“欢欣鼓舞而去”。[114]

耆英完成此事后返回两江总督本任，士思利却于1844年2月驾舰再至广州。他似乎对拉地蒙冬所获并不太满意，照会祁[image: image]，提议：一、中法缔结盟约；二、中国派出外交使团（甚至以旅行家身份也行）前往法国，并可用法舰送去；三、中国派青年赴法学习造船铸炮攻守之法，以将来能抗击英国。士思利的真实意图隐蔽且险恶（欲谋求中国一军港），但派人赴法学习较之美国赠书，对中国的未来更为有利。两广总督祁[image: image]十分警惕，不愿生事，便委托外交“能手”黄恩彤作复。黄起草的照会果有妙文：




通商各国以礼相交，以信相保，中国自当怀柔远人，必不挑衅生隙……

中国士大夫不惯风涛，若泛海行七万里，恐不能达……

彼此交好之真心雅意，不在虚文，而在永久，正无关乎使臣往来与否也……[115]





以此婉言全盘拒绝士思利的提议。此后祁[image: image]以年高多病即将去职为由，要求士思利不再与他通达书信。

士思利只是一名舰长，未得任何授权，他与中国官员的交涉早就超过其职权。真盛意只是一名观察使，据法国外交部长基佐称，“没有同中国政府进行谈判或缔约的资格”。拉地蒙冬只是一名领事，基佐亦称其“绝无与中国政府谈判的任务”。[116]但是，他们来到中国之后，毫无例外地表现出高度的“自觉性”和“责任感”，且互相争功。这与那个时代西方殖民者的品格完全一致。许许多多未经授权便抢占利益的冒险家，最终总是得到母国的承认和赞扬。不知底细的“天朝”大员们，看到法舰进进出出（数倍频繁于该国商船），看到这批人士妄张势横（照会随便即发，又有传教士帮腔），已经产生了畏惧心理，认定法国与英、美同列西洋三强，“向来不肯因人成事”，“其意必有所为”。[117]

这真是歪打正着。士思利、真盛意、拉地蒙冬在华的私自活动，虽不为法国政府所接受，亦先后被召回，却为法国第一位全权代表拉萼尼（Théodore de Lagrené）的使华铺平了道路。



同美国一样，法国政府得知南京条约签订的消息，亦想从中沾光。1843年4月23日，法国总理兼外交部长基佐向国王呈文，要求派遣使团前往中国。当日，国王的参政院通过国王批准基佐呈文的敕令。此后，又指派法国驻希腊公使拉萼尼为全权代表。11月16日，拉萼尼离开巴黎，由大西洋而印度洋至南中国海。1844年8月13日，他到达澳门。美国全权委员顾盛此时正心满意足地准备回国。

与顾盛使团的穷酸相形成鲜明的对照，拉萼尼麾下共有8艘军舰，其中一半是载炮50门的大舰，[118]这也大大超过了林则徐禁烟危机时期来华英舰的数量。法国人向清朝展示着孔雀的尾巴：英国并不是唯一拥有强大海军的国家。拉萼尼使团亦阵容强大，有参赞、随员、主事、税务官、医生、翻译等，亦有各商会指派的丝织、棉纺、毛纺、百货业的代表，甚至还有一名随行记者。法国人具有把一切事情办得堂皇气派的天才。

按照基佐1843年11月9日的训令，拉萼尼的使命可以简单地概括为一句话：与清朝缔结一项与英国权利相等的通商条约。因此，拉萼尼的中国之行，本应当是暗淡无光的，耆英早已做好了签约的一切准备，只要拉萼尼不非分要求（即不超过中英虎门条约、中美望厦条约），他第二天即可打道回府。甚至可以说，拉萼尼的东来，本身就是多余，一年前耆英召见法国领事时，不就已经宣布了“皇恩”吗？当然，基佐对此的看法不同：




我们所取得的利益没有条约或章程的保障，只是中国政府颁布一条政令或皇帝一道谕旨而取得的，而皇帝又随时可以收回成命……





他要求缔结能使中法贸易“步入新规道”的条约。[119]

我在前节已经说明，尽管今人们已认定虎门条约、望厦条约是不平等条约，但“天朝”中的人们尚未意识到。尤其是耆英和黄恩彤，此时正为新条约在各通商口岸确立的新制度而庆幸，自以为找到了维护民“夷”相安避免险境的途径。拉萼尼使团的强大势头使耆、黄一下子摸不到头脑。若仅为一项通商条约而来，每年仅数艘法国商船来华，利润有限，犯不着如此兴师动众。他们猜不透拉萼尼的真实意图，于是在各个方面都拉开了漫长的防线，唯有订立条约是不设防地带。

早在顾盛初至澳门，清朝已得知了法使来华的消息，并认为其目的与美国相同，即进京觐见。[120]耆英从顾盛口中得知拉萼尼的行程，推测法国将以“与中国结约共击英夷为言，借图观光上国”。[121]拉萼尼到达后，也未立即照会耆英，而是摆足架子，等待耆英屈尊前往。心焦的耆英只得派员前往“慰问”，以刺探情报，核心是北上问题。然而，澳门方面一直未传来准确消息，法使是否北上成为悬念。于是，耆英便巧施手段：针对法方照会要求9月12日在澳门会谈，复照称，由于广州有一系列重要典仪须主持，须在9月底方能成行。耆英的如意算盘是，先拖过9月，等中国海东南季风结束，北风司令，那时“番舶不能逆行而上，则相机驾驭较易为力”。[122]

耆英自以为得计的第一招，实为上了第一个当。按照基佐训令，拉萼尼并无进京任务。很可能是顾盛向拉萼尼传授了他的经验。而曾久居澳门的传教士加略利（Joseph-Marie Callery），此时任使团翻译，对此进言：


最好不要明讲你是否有进京的意图和命令；如果耆英提出这个问题，你最好尽可能回避。

如果出现僵局，你就对耆英说：“既然你不答应我这如此合乎情理的要求，我就去北京请求皇帝，皇帝肯定不会拒绝我的要求。”[123]






因此，拉萼尼等人始终在进京一事上晃现躲闪，成为要挟耆英的第一个筹码。

1844年9月29日，耆英、黄恩彤一行抵达澳门。10月1日和3日，耆英、拉萼尼互作礼节性拜访。10月5日和6日，双方进行两轮政治性会谈。

10月5日的会谈在拉萼尼的下榻处举行，拉萼尼大谈法中友谊。6日的会谈在耆英的寓所进行，耆英大谈中法友谊。在这些美丽的辞藻之下，拉萼尼提出了“善意”的建议：一、中国派使节赴巴黎，亦批准法使驻北京，两国常通消息，可以互相帮助。二、英国占据香港，对清朝造成威胁，清朝可将虎门割给法国，代为防守，以御英人，一切费用由法国自筹。三、准许法国传教士前往北京“当差”，如以前西洋人主掌天文之事。四、清朝派人前往法国学习船炮水战之法，以将来对抗英人。拉萼尼的这些提议，不见于基佐的训令。

耆英等人对拉萼尼的提议，除割让虎门外，并不陌生。以前来华的士思利、真盛意都有类似的说辞。耆英、黄恩彤也展示了外交“手段”，在中法三百年友谊史的高调下，忽以“定制不符”为由，婉而拒绝。拉萼尼的本意非在于此，对耆、黄的拒词毫不在意，反在口头上宣布，他将不再要求进京觐见。这么一来，耆英已经获得巨大“胜利”。黄恩彤在其回忆录中自豪地写道：“拉使（拉萼尼）之技穷矣。”[124]

双方的条约谈判始于10月7日。法方以参赞斐列勒（Th??e ophile de Ferrière Le Vayer）侯爵为首，清方以广东布政使黄恩彤为首。由于谈判前耆英已将虎门条约、望厦条约的副本交给法方，以资参考，条约谈判进行得异常顺利。

据拉萼尼的报告，条约主要条款都顺利获得通过，“没有出现任何争议和分岐”，仅在法王路易—腓力普的称谓上有过冲突。按照西方的习惯，路易—腓力普的名号为国王。按照当时中国人的概念，国王低于皇帝，只有真命天子方可称皇帝。拉萼尼要求条约中写明路易—腓力普为“大佛兰西国大皇帝”，以能与“大清国大皇帝”平起平坐。耆英对此十分不满，但交涉不成便作了让步。[125]结果，他在私下作了技术性的处理，在其进呈的条约文本中，将“大佛兰西大皇帝”、“大佛兰西皇上”与“大清国大皇帝”、“大清国皇上”等字样，统统删去，一律改为“咈[image: image]哂国”和“中国”，[126]以免引起道光帝审阅时的不快和京官复审中的麻烦。

从现存资料来看，耆英从未就条约的内容请过旨，仅在一份夹片中顺便提到一句：




至该夷通商章程业经议定条款，一切均照英、米二夷新例，字句互有异同，情节尚无出入……[127]





寥寥数语，一笔带过，可见这份条约在其心中的地位。而另一位重要的角色黄恩彤在其回忆录中，对中法关涉有着1600余字的记录，却对条约内容及谈判过程未置一词，仅在最后附带说了一句：




佛国亦有贸易条约三十五款，与英、米两国无异，其所重不在贸易也。[128]





大约他觉得中法条约平淡无奇，根本勾不起他的回忆。

因此，尽管中法条约谈判持续了十多天，但双方的心思都没有放在条约本身上，而是注目于基督教弛禁问题上（后将详述）。由于法方已将中英、中美条约的“优点”全部融于新约，又由于清方仍不知自身利益而慷慨应允，至10月20日，双方已确定了条约的全部条款，只差签字了。

此时，反是法方不愿立即签字，而要求在广州黄埔江面的法舰上另行仪式，摆摆威风。1844年10月24日，耆英一行登上法国最新式的蒸汽动力战舰阿吉默特号（Archiméde），与拉萼尼签署中法“五口通商章程：海关税则”，又称中法黄埔条约。在这一炫耀铺张的仪式结束后，双方都在为“友谊”而举杯痛饮香槟酒。

拉萼尼由此领略了两年前南京江面英舰皋华丽号上的全部风光，他为他的国家赢得了一项全无缺点的条约。法国由此获得了虎门、望厦条约中的一切权益，包括片面最惠国的待遇、领事裁判权、协定关税、军舰出入口岸等等。[129]而耆英呢？他迟至一周后方上奏汇报签约情况，附呈条约送审。而随折的一片中，他又保举了此次交涉“出力”官员9人补官、加衔、撤销处分！[130]

中法黄埔条约是“天朝”的奉献，而“天朝”中人将此大悲凉当作大欢喜。



当耆英将中法黄埔条约抄本封交驿递时，心中充满自信，认定道光帝及军机、部堂们会顺利批准条约。后来的事实也确实如此。此时，让他忐忑不安的是，不久前奏请基督教弛禁一事，道光帝又会如何批复？[131]他已经下了保证。

这就涉及到耆英、黄恩彤对法交涉的策略。

耆英等人认为，法国对华贸易数额较小，以8艘军舰来华，目的绝非一项通商条约，“而必有意所专注之处”。[132]10月5日和6日两轮政治性会谈，耆英等人拒绝了法方的全部提议，唯恐“夷”人另有动作，便在10月7日晨，即条约谈判的第一天，派人给拉萼尼送去一份私信，好言安抚。该信最后一段话值得玩味：


本大臣不会让阁下为缔约这件小事徒劳往返。




这句话的真实含义是，除了通商条约外，他还将另有酬值。[133]

拉萼尼一下子便领悟出话外之音，但吃不准耆英打算在哪些方面让步，时任使团翻译的加略利，以其传教士的职业本能，立即向拉萼尼提议，要求清朝对传教士弛禁。

尽管法国政府训令中并无宗教方面的指示，拉萼尼未奉到这一任务，但在此大好时机面前，不愿坐失，同意加略利就此进行交涉。

10月8日，在法方的多次诱导下，黄恩彤提出，在通商条约之外，另缔约一项军事互助条约。加略利立即表示原则上接受，并乘机提出反条件：既然清朝欲在战时获得法王的帮助，就得对法王信奉的宗教表示亲善。

加略利的这一举动，反过来将了拉萼尼一军，他没有缔结军事条约的授权，便否决了加略利的承诺。而加略利并不罢休，仍不停地要求弛禁。10月12日的会谈中，他还提出割让琉球，而其日记又透露出其真实的目的：“是想以割让琉球，胁迫中国人在解决传教问题上改变以往的态度。”[134]

在鸦片战争时期的中西交往中，语言问题一直是一大障碍。当时中国懂外语的，大多为文化程度不高的买办，粗俚贪婪，难充政府的正式帮手。西方各国的翻译，主要是来华多年的传教士，对中国的内情有着更多的了解和理解，成为交涉中的主力。清朝官员因无外部知识，常常将他们误视为“谋主”，如郭士立、马儒翰等人。此次也不例外。耆英、黄恩彤特别看重加略利，曾专门派人去做工作。加略利在弛禁问题上表现出来的执着，又使他们误以为是法国政府一项重要条件。既然“天朝”不能在其他方面（譬如进京）通融半步，那么也不妨在此“曲示羁縻”。[135]

可是，禁教政策已实施120年，且有大清律等诸多限定，如何说服道光帝同意基督教弛禁，又是一件棘手难办之事。10月15日，加略利来访，耆英想出一个办法：让拉萼尼将康熙帝1692年准许基督教传教的敕令照抄一遍，连同要求弛禁的照会一并交来，再由他上奏请旨。耆英打算与拉萼尼联手，逼道光帝让步。

10月16日，在加略利的操纵下，拉萼尼照会耆英，要求基督教弛禁。加略利的口头声明无异于最后通牒。




如果耆英顺利地接受这个要求，并不做任何改动，他今天可以给拉萼尼先生发照会，从此，一切麻烦事就都结束了……假如在传教问题上支吾搪塞，这没有关系，我们不是不熟悉去北京的路，并且我们知道你们有不少多余的领土，我们也知道你们同意俄国人待在你们的国土上。到时候，我们完全可以用另一种比今天更严肃的口气，同你们交涉。





在此威胁下，耆英为尽早结束中法交涉，便表示同意，当晚按加略利口授的意思照会拉萼尼：




……我当然有责任尽快奏明皇上，使中国人以后可以公开地在内地信奉此教，使教徒不致因信教获罪……[136]






按照加略利与黄恩彤的约定，拉萼尼收到照会后应予“回执”。10月17日，拉萼尼应邀至耆英寓所，并无答复。10月18日，清方致函加略利，附上由黄恩彤起草的复照提纲，让拉萼尼照办。在加略利等人的劝说下，拉萼尼终于签了字。而在这份复照中，有两样耆英急需的东西：




本大臣即敬录康熙三十一年的奏礼部议准弛禁原案送上查照……

谅此事（指弛禁）本大臣于所议事宜（指条约）经圣恩准定交互执照（指批准互换）之日，亦必邀圣恩准予矣。此时本大臣所有诸事毕完，庶可以回国矣。此后两国再无衅隙，不挠万年之好……[137]





前者是用来对付道光帝的祖训；后者是让拉萼尼作出保证，清朝一旦同意基督教弛禁并批准条约，便赶紧回国，不再生事。

10月18日，耆英一收到拉萼尼的复照，便立即上奏，作为铺垫。10月22日，耆英在离开澳门准备赴黄埔参加中法条约签字仪式前，上了一道长篇奏折，并附有一片，要求批准基督教弛禁，编造了一个生动的故事：




窃照佛兰西夷使拉萼尼请求各款多属必不可行，业经逐加驳斥。惟天主教弛禁一节，请求甚坚，并呈出碑模，刊载康熙三十一年礼部议准成案，援为口实，以致相持不决。当经奴才一面将大概情形缮折奏报（指18日奏折），一面督饬藩司黄恩彤及各委员等，连日设法开导，逐层驳诘，该夷使仍执前议，渎请不休。当诘以碑模传自何人，得自何处，既不能指证确凿，何足为凭。据称伊呈出碑模乃系先年从中国流传，伊国故老素所宝藏，由来已久，其纸色字画均可查照，非为伪造。至伊国昔年并无能书汉字之人，亦不解刊石立碑之事，何能凭空撰出？复诘以碑文所载成案，即使属实，惟事隔多年，应以现行定例为准，未便执古例今。据称以碑文而论，中国康熙年间亦曾禁止天主教，因西洋人徐日升等恳请，始行弛禁。佛兰西与西洋同为一教，何以于伊国现求弛禁之处不为奏请？哓哓辩诉，莫可究诘……（重点为引者所标）





耆英于此给道光帝上演了一出自编自导的戏，其有声有色，丝毫不逊于三年前的杨芳、奕山。他说明了法方保证除此之外不再妄求后，明确表示了自己的态度：




可否仰邀皇上逾格天恩，将中外民人凡有学习天主教并不滋事为非者概予免罪……





在附片上，他又说了一句分量极重的话：




若过为峻拒，难免不稍滋事端。[138]





这或许是他内心中对形势发展的一种判断，但说给道光帝听，又明显是一种威胁。


道光帝收到此折片后，当日对此发下两道谕旨。一是由“军机大臣字寄”，宣布清朝并未指基督教为“邪教”，亦未“严申禁令”；二是由“军机大臣密寄”，称法方若有“不肯转移之势”，由耆英“相机办理”。[139]

坚冰开始松动，缺口随即打开。此后，法方又有多次交涉，耆英又有多道奏折，道光帝终于在1846年2月20日明令宣布，基督教弛禁。[140]

在现代文明国家中，宗教自由当属基本国策；在现代国际关系准则中，一国也不得干涉他国的宗教政策。但是，当时的情况与一百多年后的今天大不相同。

当时的中国是儒教至尊的国家，而当时的基督教（尤其是天主教）除了唯一的上帝外，激烈反对其他偶像崇拜的存在，这在文化观念上形成了不可调和的对立。当时的中国是由官、士、绅结成一体的控制网络，民间又有地下的会党组织；当时的基督教（尤其是天主教）不仅仅是宗教势力，而且同为社会势力和政治势力，当西方的传教士以母国的方式行事时，势必损害其他社会、政治集团的利益。这又在社会组织上造成水火不容的局势。当时的西方列强经常以“保教者”自居，用战舰去拯救受难的教徒，几乎是信奉上帝者义不容辞的责任。由此，在中华大地上，酿成了数以百计的教案，最后汇成上世纪末的义和团狂飙；而西方列强（主要是法国）不停地以军舰干涉，八国联军的铁蹄致使中国陷于上世纪末最大的灾难。

毫无疑问，耆英、黄恩彤并不喜欢基督教，他们只是从法方各项要求中选择对“天朝”损害最小的一项。可他们并不知道，后来的事实恰与他们的判断完全相反。他们认定允法使进入北京城觐见道光帝是最危险的；而他们认定最安全的弛禁，却在半个世纪后使道光帝的儿媳慈禧太后挟光绪帝在日暮的昏暗中，坐着马车，仓惶逃出了北京城。



尽管我们可以认定，主持中英虎门条约及附件、中美望厦条约、中法黄埔条约谈判的伊里布、耆英、黄恩彤等人，以及审议、批准这些条约的军机大臣、各部堂官乃至道光帝，都没有认识到这些条约会给中国权益造成何等的损害；但是，若不是英国挟战后之威武，清朝自忖难以应付，若不是美国、法国开来了战舰，并表露出不惜动武的种种威吓，清朝是不会签订这些条约的。因此，今天的人们，称这些条约是西方列强强加于中国的，这一结论并不为错。

但是，这一结论又实在不能成为替“天朝”辩护的理由，我们可以看三个例子：

一、中英虎门条约签订后，耆英不仅向美、法两大强国宣布“皇恩”，而且同时让啿啵[image: image]国（很可能是汉堡）、荷兰商人享有与英国同等的权利，并准备让即将来华的吕宋（西班牙）等国商人享有此种权利。[141]在实际操作中，英、法、美三大国在条约中获取的权利，一切西方国家来华商人，后来都可“一体均沾”。

二、1844年底，比利时驻马尼拉总领事兰瓦（J. Lannoy）听从拉萼尼的建议，未得国内授权，来华谋取最惠国待遇，拉萼尼为此还给耆英写了一封“介绍信”。耆英由此请旨获准，于1845年7月25日，致送一道正式公文给兰瓦，传达上谕，“将五口通商章程一体颁发”，以广圣主宽大之仁。我们虽不知道兰瓦获得的是哪国“五口通商章程”，但准许照现行各条约办理是确定无疑的。[142]不久后，丹麦派领事来华，为“安分贸易”，耆英又请旨颁给“五口通商章程”，道光帝仍予以批准。[143]

三、1847年，瑞典和挪威（是时两国结成联盟）派公使李利华（Carl Fredrik Liljevalch）来华，要求按英、美、法三国条约“议定通商条约”，耆英见其送来的条约草案，完全抄袭中美望厦条约（仅将国名变更），便“允其照缮约册，盖用钦差大臣关防”。由此，这两个北欧小国也获得了片面最惠国待遇、协定关税、领事裁判权、军舰自由出入通商口岸的条约权利。道光帝接到耆英的报告，朱批：“所办甚是。”[144]

从这一系列的事件中，我们可以清晰地看到，欧洲众多中小国家又如何不动枪炮轻易攫取不平等权益，“天朝”中的人们又如何看待和对待令我们今天痛心疾首的不平等权益！

时光过去了许多年。

1870年，日本派出外交权大臣柳原前光来华，谋求订立条约。这个昔日深受汉文化影响而清朝不放在眼里的小兄弟，如此妄举，使大清国颇不以为然。然当时中国最具外部知识的北洋大臣、直隶总督李鸿章同意与日本缔约。1871年，李鸿章与日本大藏卿伊达宗诚经两个月的讨价还价，在天津签订了中日“修好条约”和中日“通商章程：海关税则”，中国近代的条约史由此别开生面：双方均向对方开放通商口岸，双方均都拥有领事裁判权和协定关税权，双方军舰均可自由驶入对方的通商口岸……这些不符合西方通行的国际惯例的做法，说明刚刚被从“天朝”体制轰出来的清朝和刚刚踏入“维新”之门的日本，同受各自与西方列强缔结的不平等条约的影响，都不知道正常的国际关系。

时光又过去了许多年。

1881年，李鸿章与巴西使节谈判条约。此次双方签订的条约，方为中国近代史上第一个平等条约，互给最惠国待遇而取消了协定关税等内容。此时已距鸦片战争40年，清朝已与英国、美国、法国、俄国、瑞典、挪威、德国、葡萄牙、丹麦、比利时、荷兰、西班牙、意大利、奥地利等国签订了几十项不平等条约。

由此看来，问题仅仅能归结于耆英、黄恩彤、道光帝等个人身上吗？中国人真正弄清国与国之间的正常关系，付出了多大的代价？

“天朝”是一个梦，一个难以惊醒的梦。
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第8章　历史的诉说

历史不能重演。历史学家并不因此而停止假设、推论等工作。历史学的许多意义就在其中。

我在研究鸦片战争史时，很快便得出结论：清朝迎战必败，应当尽早与英国缔结一项对其相对有利的和约。这当然是一种假设。可是，这么一来，我就遇到来自内心的两项驳难：

一、按照这一判断，清朝就不应当抵抗，英国军舰一开到中国海马上就投降？

二、按照这一判断，在战场上英勇抵抗的清军将士的血都是白流的？

作为一中国人，我不能回避这些驳难。于是，我思考了很久……



由中国海东望，迎着太阳，是东亚的另一重要国家——日本。在这个中国人眼中位于日出之地的民族，对他们视为日落之地的文明，表现出浓厚的兴趣。一千多年来，他们向中国学习了许多，以致被公认为属于汉文化圈之内的国家。


鸦片战争爆发后不久，日本也遇上了与清朝同样的麻烦。1853年，美国东印度舰队司令培里（Matthew Calbraith Perry）率军舰4艘由上海驶入东京湾。其在日本引起的震动，不亚于13年前英国军舰开抵大沽口。掌权的德川幕府面对着培里送来的国书，其神态犹如道光帝手捧巴麦尊致中国宰相书。他们不知所策，采取了软弱的姿态，约定次年再给予答复。由于这些当时世界上最先进的蒸汽动力美国战舰被油漆为黑色，时人称之为“黑船事件”。

第二年，培里又来了。这次带来了7艘军舰，装备更为精良。德川幕府在此武力的逼迫下，接受了美方的条件，签订条约，被迫开国。

缺口由此被打开，西方的洪水汹涌直入。至1858年，日本与美国、英国、俄国、法国、荷兰签订了十多项不平等条约。西方列强由此获得领事裁判权、片面最惠国待遇、协定关税、设置租界（居留地）等不平等权益。除了割地赔款外，日本“享受”着与中国同等的待遇。

所有这一切，都起源于那4艘“黑船”。在此5年间，日本没有丝毫的抵抗。以对方的条件签订条约，可以认定为投降。日本不事抵抗自是幕府的积弱，反过来说，即使进行抵抗，也将遭到与中国同样的惨败。然开国之后的种种刺激，又转为另一种催化剂。以蒸汽机的日文谐音“上喜选”作的狂歌，对此有着形象的概括：




名茶上喜选，只消喝四碗，

惊破太平梦，彻夜不能眠。





战舰在此化作浓茶，引起神经中枢的高度兴奋，引起日本民族不睡觉的奋斗，引起日本历史上的重大转折——明治维新。[1]

日本成功了。今天的日本史学家几乎无人否认，“安政五国条约”的失败是今日日本成功之母。

就如一个人一生中不可能不栽跟头一样，一个民族在历史上会有许多次失败。失败并不可怕。日本最初的失败，虽给其带来种种灾难，但到秋后算总账，真正的失败者是德川幕府及其“锁国”政策，而对今日日本民族说来，当时的痛苦并不比婴儿接种牛痘疫苗时的不适更为强猛。以时间为主轴的历史，给世界上任何民族以东山再起的机会。中国历史上“十年生聚、十年教训”的故事还少吗？视野的放宽，距离的拉长，会给历史学家另一种价值观念。

我在第三章中提到，对于列强的入侵，武力抵抗无疑是正确的；但这种抵抗注定要失败，另作选择也是明智的。前者是道德层面的，后者是政治层面的。负责任的政治家可以选择对其民族更为有利的策略。对此不能简单地以“爱国”或“卖国”的道德观念概括之。

日本的事例已经证明：避免交战，减少损失，也是一种明智的选择；即使订立了不平等条约，也不见得必然一味沉沦。失败的民族仍有机会再度辉煌，关键在于战后的奋发。

可是，清朝与德川幕府不同。它是一个自信的“天朝”，尽管事实上已百病缠身。它不相信自己竟然不敌区区岛“夷”，因而在当时不可能不以武力相拒。有许多材料证明，清朝在鸦片战争中的败北，对德川幕府的不抵抗决策大有关联。而清朝除了亲自尝受滋味外，并无前车可鉴。琦善也罢、伊里布也罢，其和平计划不可能被英方接受，其避战策略更不能为“天朝”容忍。战争不可避免。清军将士注定要在战场上流血。

由此而论，我的假设，即放弃武力抵抗，尽早与英方缔约，只是“事后诸葛亮”的一种策略选择，在当时不具有现实可行性。它的意义仅仅在于，为研究这段历史的人们提供道德批判以外的价值标准。



问题由此而转入下一层面，清军将士在战场上付出的鲜血，怎样才不会白流。

以鲜血而赢得胜利，自是其价值的充分体现。以鲜血而换来失败，也可能不是无谓的，即所谓“血的教训”。一个失败的民族在战后认真思过，幡然变计，是对殉国者最大的尊崇、最好的纪念。清军将士流淌的鲜血，价值就在于此。

可是，清朝呢？它似乎仍未从“天朝”的迷梦中醒来，勇敢地进入全新的世界，而是依然如故，就像一切都未发生。

让我们按照本书人物的出场先后，依次看看这些本应作深刻反省的重要角色在战后的表现。



琦善于1841年8月被定为斩监候，秋后勾决。但到了秋天，道光帝加恩释放，发往浙江军营效力赎罪。由于奕经的反对，改往张家口军台充当苦差。1842年3月，张喜曾见过他，而他对张喜的局势判断，“深以为是”。[2]

至战争结束，琦善被控罪名亦被事实推翻。穆彰阿等人设计援救，授意直隶总督讷尔经额召对时说项，道光帝意允。[3]1843年1月，旨命琦善为四等侍卫（从五品），任叶尔羌参赞大臣（治所在今莎车）。未及到任，又于4月授二品顶戴，调热河都统。御史陈庆镛直言上谏，指出英人之所以猖狂，是因为琦善“示弱”。道光帝由此收回成命，罢斥琦善，令其“闭门思过”。[4]陈庆镛对刚刚结束的战争之分析，仍是裕谦的“人心论”。他的奏折代表着众多儒吏士子的认识水平。

没过多久，1843年11月，道光帝授琦善为二等侍卫（正四品），充驻藏办事大臣。1846年授二品顶戴，迁四川总督。1848年发还头品顶戴，迁协办大学士。1849年调陕甘总督。琦善终于官复原职，道光帝也曾言及对他的评价：




四川总督谁为最好？……我看莫如琦善。其人绝顶聪明，封疆年久，何事未曾办过！……我如此用他，他能不出力么？[5]





“何事未曾办过”一语，似乎包含着对其鸦片战争中表现的理解。

道光帝死后不久，琦善又倒运了。1851年因为青海滥杀无辜而革职拿问，发往吉林效力赎罪。没过多久，因太平军兴，以三品顶戴署河南巡抚，继以都统衔授钦差大臣，主掌江北大营。1854年，卒于军中。

从1843年复出到1854年病故，我们从琦善这11年的经历中，看不出任何由于这场战争而发生的旨趣变化。除了在驻藏大臣任上因英国窥测有过一次小小的交手外，[6]他的主要气力仍放在传统事务上，最关心如何再邀圣恩。我们虽不知他内心中是否毫无反省，但他未为中国的变革作任何有益的事，却是无可争辩的真实。

从琦善战后的表现，我们又可以认定，他在战时的避战策略，只是一种苟安，并无长久的打算和通盘的思考。而在19世纪险象环生的世道中，如此苟安只会将中国一次次带入厄难，是不值得欣赏的。



林则徐于1841年6月旨命发往伊犁效力赎罪。因黄河决口，8月改往河南祥符，襄办河工（与琦善定谳同时）。堵口合拢后，仍发往伊犁，至1842年12月来到惠远城。他在这里住了两年多，其具体差使，据伊犁将军布彦泰的奏折，为“派在粮饷处当差”，[7]又据林则徐书信，实为“终日萧闲，一无所事”。[8]西陲的生活很艰难，据林的书信和日记，他似乎一直在生病。

未到伊犁之前，即1841年6月至1842年12月，林则徐对战局的发展十分关心。虽说其“水军”建策不切实际（详见第六章），但对双方在军事上的差别，有切肤感受：




彼之大炮，远及十里内外，若我炮不能及彼，彼炮先已及我，是器不良也。彼之放炮，如内地之放排枪，连声不断，我放一炮后，须辗转移时，再放一炮，是技不熟也……内地将弁兵丁，虽不乏久历戎行之人，而皆觌面接仗，似此之相距十里八里，彼此不见面而接仗者，未之前闻。故所谋往往相左。






在此分析上，他提出了八字要言：“器良、技熟、胆壮、心齐”。[9]这虽谈不上是完整的救国方案，但也表现出值得肯定的积极进取精神。1841年8月，他在镇江与魏源的一日相会，又为中国近代思想史留下值得记载的一页。

到了伊犁之后，林则徐变得消沉起来，最关心的是京城的人事变动和自己复出的可能。这本是当时官场的职业病，无足厚非。1843年4月和10月写给陕西巡抚李星沅的两封信，可以看出明显的情绪变化。前信称：




东南事局，口不敢宣，无固无时不悬悬于心目间，不知何所终极！





后信谓：




海邦近事，得了且了，奚暇深考……[10]





这或许是林觉得李不够贴心，未吐心语，但1843年1月给郑夫人及长子的一信，大概是心里话：




昨见京报，扬威（奕经）、靖逆（奕山）及参赞（文蔚）均拟大辟（斩监候），是牛镜堂（鉴）、余紫松（步云）亦必一律。即使不勾（秋后勾决），亦甚危矣。由此观之，雪窖冰堂，亦不幸之幸耳。[11]






较之他人的命运，林似为自己的“雪窖冰堂”而庆幸。当然，这也可以解释为说给焦虑的家人听听的宽心话。我们不能说林在伊犁无心倾听来自东南的消息，恰恰相反，他非常珍视这些消息，但他却再也没有对此发表评论。被罪之身，需小心谨慎，或许林认为自己的身份和作用，不便多言吧。

1845年初，林则徐得到一个机会，即往新疆各地查勘垦荒情况。这一转机出自伊犁将军布彦泰的保举，也表明道光帝对林的态度开始变化。是年10月，道光帝召林进京，以四五品京堂补用。12月，又命不要来京，以三品顶戴署理陕甘总督。1846年4月，又命接替病故的邓廷桢，出任陕西巡抚。1847年5月，再迁云贵总督。1849年9月，林获准因病开缺。1850年4月，他回到家乡福州。

从遣戍到总督，林则徐在政治上翻了身。特别有意思的是，林几次迁转，道光帝都不依惯例召其进京请训。是自觉有负于林，或尚不肯原谅林，仍不可得知。但林则徐一复出即获奏事权，至今仍留下这一时期的大量奏折，君臣之间有着笔墨交流。

最近几十年的研究，普遍认定林则徐具有改革中国现状（主要是军事方面）的进步思想。依照这一思路，他复出后应当有所建言，应当有所行动。可是，很遗憾，我找不到这方面的证据。其办事细密的作风一如从前，但主要围绕着平叛等传统事务，当时中国最急迫的任务被放在一旁，他只是顺着当时的政治方向走。作为一名一品大员，已有充分的权力和能力，他为什么不说，为什么不做？

蒋廷黻先生认为林则徐是知道了不说，知道了不做，[12]对此提出了道德上的指控。实际上还有一种可能，即林则徐的思想被今人夸张了。


我在第二章中提到，林则徐在广东了解外部世界的种种举措都不事声张的，今人得以知情，全凭历史学家的史料钩沉。然而，他并没有正面回答其对外部世界的看法，因此对其开眼看世界的广度和深度难作准确评估。从他对战争判断失误来看，似未有透彻的了解。

今人称林则徐具有改革中国的思想，主要源于魏源《海国图志》中“师夷之长技以制夷”这一著名命题（后将介绍）。但这一思想是否出自林，尚无直接证据。至于他在广东购买西洋船炮，似也不能拿来作为证明。在林之前，虎门炮台上就架有行商购买的洋炮，在林之后，奕山主粤时期，行商捐建西式战船、仿制西式兵器的规模又大大超过林。

由此，我们可以认定林则徐有着可贵且有限的开眼看世界的事实，但还不能推导出他有着改革中国的思想。这可举神光寺事件为例加以说明。

由于南京条约中英文本歧意，外国人能否入各通商口岸的城，各地做法不一。[13]1845年，英国外交官进入福州城，但英国民人被拒之城外。1849年广州反入城斗争的胜利，使清朝上下大为振奋。1850年2月，咸丰帝继位，在对外事务上表现出不同于前的强硬姿态。6月，两名英国人来到福州，托英国代理领事金执尔（William Raymond Gingell）代租城内神光寺房屋，租契并交侯官县令盖印。此为英国民人首次进入福州城。刚刚回乡不久的林则徐，闻讯组织士绅，书写公启质问侯官县令，并上书福建巡抚徐继畬，要求效法广州，驱逐英人。徐继畬主张从缓设法，避免酿起事端。林再次上书，一连串提出十二个问题，表明他不惜为两名英人入城而引发一场大战。为此，他还向徐继畬表示：“如须绅民守助相资，以成犄角之势，亦必恭候切谕，自当迅速遵行。”[14]此外，他又联络闽籍言官上奏，酿成一时大案。

如何看待外国人入城，当时的价值观念与今天迥然不同。可作为战后林则徐唯一插手的与西方有关的事件，我们又看不出他有高于当时中国社会的思想和手段。就组织方法而言，仍是一年前徐广缙、叶名琛的再现，而不惜用武的轻率姿态，又说明他并没有吸取上次战争的教训。历史已经证明，用这种方法不能“制夷”，只能制于“夷”。

神光寺事件之前，咸丰帝便欲召林则徐入京，委以重用。神光寺事件之后，广西“会匪”大作（时清政府尚不知洪秀全事），咸丰帝于1850年10月命林为钦差大臣，前往广西，“荡平群丑”。11月5日，他由福州启程，22日至广东普宁，便病逝了。民间传说为行商派人下毒谋害，未能证实。林则徐病危中口授、其子林聪彝笔录的遗折，仍是臣子对君主的一片忠诚，看不到我们所希望的新气象。[15]



道光帝得到英军退出长江的消息，长长地松了一口气。两年多的战争终于结束了，天下终于太平了。他对此的第一反应颇合其禀性：立即下令沿海各省撤军，以节省浩繁的军费。

由林则徐辑录京中来信而编的《软尘私议》，其中一则描绘了战后北京景象：




议和之后，都门仍复恬嬉，大有雨过忘雷之意。海疆之事，转喉触讳，绝口不提，即茶坊酒肆之中，亦大书“免谈时事”四字，俨有诗书偶语之禁。[16]





这些自然与君主的好恶相关。尽管战争的结局是残酷的，但道光帝并没有作深刻的自我反省，仍是一如既往地将一切责任卸于下属。牛鉴逮问后，他又将奕山、奕经、文蔚等前敌主将送上刑部大堂，统统定为斩监候。他在内心中认定，战败的原因在于这批奴才未能实心实力办事，“天朝”的厄运在于缺乏忠贤智良之臣。1842年10月2日，李星沅在日记中写道：




楞香（程庭桂）书，于进见时，蒙谕及英夷，辄以用人不明，深自悔恨，至于握拳槌心。[17]






尽管悔恨至“握拳槌心”，但他只承认一条错误，“用人不明”。一年多后，邓廷桢由伊犁释放回京，道光帝召见时仍称“用错了人”（指用林则徐）。[18]基于这种检讨，他在战争中得到的教训仅仅是慎选良臣。耆英即是他此期发现的人才之一。

战争结束后，道光帝曾下令各省修筑海防工事，但因未有军事学上的检讨，各地竟然旧样复制，全无改进。奕山于1842年10月奏报广东仿造西式战舰一艘，并提议停造旧式师船，经费改用于建造西式战舰。道光帝颇为欣赏，命奕山将图样交闽、浙、苏三省官员参考。[19]然造西式战舰有材料、技术诸难，更有经费之艰，各地官员假词推托，他便不再追问。祁[image: image]于1842年11月因仿造火轮船，“内地匠役往往不得其法”，提议从澳门雇觅“夷匠”。这可一下子触动了他的神经，宁可不要火轮船，也不能让这些危险的“夷匠”入境，连忙下旨阻止。[20]耆英于1843年进呈新式击发枪，道光帝爱不释手，但对耆英提出的仿造一事作朱批曰：“卿云仿造二字，朕知其必成望洋之叹也。”[21]本来战败的事实，最易使人从器物着眼，进行革新，从而产生波纹扩大式的变化，可就这一步都迈不出去，又遑论其他。

道光帝老了。战争结束那年他已60岁。连续执政20年，日夜辛劳，克勤克俭，衰老也比常人更早降至。万岁爷总不能万岁。就连臣子们都看出他精力不济，恶闻洋务及灾荒盗贼事，便一味哄骗。他像所有的老年人一样，希望天下平静，耳边安静，不再像从前那样细究静静水面下的湍湍暗流了。


在一切都上轨道的社会中，无所作为是中国传统政治学的最高境界；而在战后中国面临西方威逼的险恶环境中，无所作为是一种最坏的政治。时代变了，道光帝浑然不觉，结果脚随之跟入新时代，而头脑却依旧留在旧时代。[22]在专制社会中，旨意决定一切。道光帝由此断送了机会。

可是，就在他临死前，广东又传来了使他兴奋的好消息。

依据耆英照会，英国获得了从1849年4月6日起自由进入广州城的权利（后将叙述）。时限将至，道光帝看到两广总督徐广缙奏折中有“拒之过峻，难免激成事端”一语，下旨“暂准入城以践前约”。[23]可这道谕旨到达广州时，民众激越的反入城情绪已使徐广缙无法执行。于是，徐一面制造伪诏对付英人，一面将拒绝入城的情况奏报道光帝。当道光帝听到英人放弃入城（实为暂时搁置）的消息时，感受到开战以来从未有过的喜悦。他封徐广缙为子爵，封广东巡抚叶名琛为男爵，赏给荷包、扳指、烟壶等物品，并在谕旨中大大称赞粤东百姓“深明大义，有勇知方”，[24]他以为找到了制“夷”的新方法，即联络民众，利用民气，驱血肉以抗枪炮的力量。

尽管今天的人们对广州反入城斗争有着不同的看法，但我以为，它确实不代表中国前进的真方向。尽管今天许多人对民众斗争有着很高的评价，但我以为，它难阻西方列强军事、经济、政治的攻势。中国欲抵御西方，须自身强大，其必由之途在于学习西方，如同日本一样。那种强烈的与西方势不两立的情绪，自然有其产生和发展的充分理由，但由此产生的对抗，至多也只是低级形式的斗争，且易使当时的人们看不清真正的历史使命和民族前程。

由于道光帝的巨奖，朝野上下一派对外强硬的姿态。这并非来自对世界态势的真实判断，而是与战前的盲目性相联。他们只想报前次战争之仇，却忘了前次战争之教训。几年后，恶果毕现。

可是，充满喜悦的道光帝已看不到这一后果了。反入城胜利后仅半年，1850年2月，他去世了，将这一切痛苦留给他的儿子咸丰帝奕詝，而他平生最喜爱且驾崩于此的当时世界上最华观秀美的皇家园林圆明园，也在10年后由英军点燃的冲天大火中化为灰烬。



伊里布于1843年3月在广州病故，未留下对国是的遗言。



杨芳于1841年7月即广州战败后，获准回湖南提督本任养病，道光帝下旨曰：“务当仰体朕心，加意调摄，报国宣猷，日正长也。”[25]可他后来未能“报国宣猷”，而是1843年以老病获准开缺，回贵州家乡度晚年。1846年病故，享年76岁。史籍称其“著有《平平录》等书凡十余种”。[26]但没有听说他对战后中国有何建策。



奕山于1842年11月旨命交部治罪，定为斩监候。1843年初锁拿至京，圈禁于宗人府。是年9月释放。未久，以二等侍卫充和阗办事大臣。以后，他在新疆迁转多职，1850年授伊犁将军，曾多次平定当地的反叛。

与他人相比，奕山应有较多的机会表现，因为他的职守恰在大力扩张的俄国的正面。可是，他给清朝带来了一次次灾难。


俄国自19世纪30年代吞并哈萨克之后，开始入侵中国巴尔喀什湖以东以南地区，并多次要求在伊犁、塔尔巴哈台（今塔城）、喀什噶尔通商。道光帝恐拒之而引起事端，命伊犁官员妥议具奏。奕山等人经研究后，同意开放伊犁、塔尔巴哈台两城。奏上，道光帝去世，咸丰帝交理藩院再议。理藩院同意奕山的意见，通知俄方派员前往伊犁订立条约。[27]

1851年7月，伊犁将军奕山与俄国代表科瓦列夫斯基（E. П. Koвaлeвcкий）在伊犁谈判。俄方提出伊、塔两城通商办法按1792年“恰克图市约”办理。不知“市约”为何物的奕山，见俄方递出条约“官衔人名均无错误，谅非该夷捏造”，便同意了，在“伊犁、塔尔巴哈台通商章程”签了字。

按照平等的“恰克图市约”订立的新条约，对中国却极为不利，危害最大者有三：一、条约规定“两边商人之事，各自秉公办理”，这在恰克图是对等的，因为地处边界；可在中国内地的伊、塔两城就不对等了，中方并不拥有对俄国城市内中国商人的司法权力。结合条约其他规定，实际给予了俄方领事裁判权。二、条约规定，两国贸易“彼此两不抽税”，[28]这也是仿效恰克图的做法。可免税在中国境内城市实行，俄国并不开放相应城市，实际成为单方面免税。三、条约规定设立“贸易亭”，又称“买卖圈子”，由俄国治理，与租界类似。当然，签约的奕山并不知这些利害，反在奏折中称：“可以行之久远。”[29]诸如此类的腔调，我们已从前一章耆英处领教过。而咸丰帝也同其老子一样，顺利批准条约。


1856年1月，奕山授黑龙江将军。此时正值俄国武装航行黑龙江，奕山不敢阻止，只是侦察、上报而已。[30]1858年春，咸丰帝因俄方多次要求“分界”，命奕山与穆拉维约夫（Н. Н. Mypaвьeв）“会同查勘”，并指示“务当恪守旧约（指尼布楚条约），勿使该夷肆意侵占”。[31]奕山接旨后，由齐齐哈尔赴往瑷珲。

此时的瑷珲，军事上已不再是中国的内地。自俄国多次武装航行黑龙江，特别是在海兰泡（今俄国布拉戈维申斯克）擅设军事基地后，瑷珲已成为俄国炮口下的一座危城。1858年5月23日开始的中俄谈判，弥漫着城下之盟的气氛。在俄方“鸣炮放枪，势在有意寻衅”的压力下，奕山如同17年前在广州，一下子屈服了。5月28日他签订的“瑷珲条约”，出让了黑龙江以北60万平方公里的国土，又将乌苏里江以东40万平方公里的国土改为“两国共管”。[32]

1859年中俄北京会谈中，清政府否决了“瑷珲条约”，奕山因此被革职。1860年中俄北京条约签订后，他又于次年复出，任署镶白旗满洲都统。此后一直在京官上迁转。1871年授内大臣，并开复其在鸦片战争前的御前大臣、领侍卫内大臣的官职。1874年，以病开缺。

奕山活得很长，宦历道、咸、同三朝，本可有所作为。可他从鸦片战争中引出什么教训？我们只能从1858年瑷珲条约看到点影子，即所谓避免衅端。他是鸦片战争中主要官员中最长命的，但他的思想始终停留在鸦片战争前。1878年，他以88岁高龄病故，而清廷给他的谥号为“庄简”，大约固守旧义可谓之“庄”，久官无功可谓之“简”吧。



颜伯焘于1842年1月被革职，返乡途中，路过漳州，曾下轿在下属耳边密语：“如有佳音（指复出事），幸即专人送粤”[33]，可见这位官迷之无耻。相比牛鉴、奕山等人，他是幸运的，毕竟未被定谳斩监候；可道光帝因其“虚词搪塞、全无实际”而恨之[34]，始终未让其复出。他在家乡默默过了10余年。1853年，太平军兴，他在籍奉召，可只走到赣州，因道梗折回。次年，他还不死心，改道苏州，因病流寓就医。1855年底死于他乡。遍查史籍，找不到他在鸦片战争后有何表现。



奕经1842年11月旨命交部治罪，定为斩监候。至京后，监于宗人府。1843年4月，与琦善同时起复，也因御史陈庆镛直谏，同时改为“闭门思过”。可闭门仅半年，思过尚无心得，便于10月以二等侍卫充叶尔羌帮办大臣，后调伊犁领队大臣。1846年因刑讯逼供革职，发往黑龙江充当苦差。道光帝死后被释回，任职新疆。1852年调京，任工部侍郎等职。1853年太平军攻占南京，偏师北上，他率密云旗兵赴山东防堵，是年11月，卒于军。鸦片战争给他的教训是差点丢掉性命，此外并无其他。



刘韵珂是交战省份督抚中唯一未获咎处反得升迁的人，这自然与其为人乖巧有关。


自1842年5月18日英军陷乍浦、扬言攻杭州起，刘韵珂便魂腑不归，旧病发作。6月1日，他见耆英由嘉兴返回，准备遵旨就任广州将军，觉得前景无望，即刻卧床不起。6月15日的奏折自称“病势日增”，可道光帝谕以“总当以国事为重”。6月26日的奏折干脆讲明：当日已将巡抚印信交布政使“暂行护理”。道光帝只得给假一月。7月29日再奏要求续假20天，道光帝8月5日朱批再给假1个月。可到了11日，他奇迹般地恢复了健康，接见下属，部署机宜。16日，尚未等到8月5日的朱批，便主动上奏，宣布已接印视事，正常上班了。[35]很可能此时的南京谈判创造了有益健康的气候，奕经欲保奏伊里布署理浙抚的流言，更是一剂特效药。

战后，刘韵珂奉旨重建海防，来到宁波、镇海等处，亲眼目睹当年修筑工事全被击毁，可他不知近代战术和筑城技术，看不出问题，反觉得“前建各处工程处处为当冲要，无隙可乘”，下令恢复原样。[36]1843年8月，他上了一道洋洋万言的浙海善后事宜折，共计24条措施，以今日知识判断，全为不得要领，却也在军机大臣和户、兵、工部堂官中进行一番“认真”的讨论，9月得旨下发。[37]可是，这时的刘韵珂已用不着落实这些自己都不相信的善后事宜了，他已荣迁闽浙总督。

既然在军事上不足以对敌，聪明的刘韵珂另辟蹊径抗“夷”。1844年6月，英国领事李太廓（George Tradescant Lay）抵任，福州正式开放。可英国人万万没有想到刘韵珂暗中已作部署：一、英商看中武夷山茶叶，他便派兵役在行道上处处设卡刁难，使茶商感到不便而改道广东；二、英商欲到福州销货，他便劝谕城内商贾不要与之做买卖。最先到达福州的是一艘美国商船，停泊一月无交易，减价抛售亦无效。刘为了早日送客，又让商人购买少许，使之有离港的盘费。第二年，1845年，福州的贸易额仅37万元，恶名远扬，致使1846、1847年竟无一艘“番舶”光顾福州。刘氏的诡计成功了。在他主持下的福州，名为开放，实与闭关无异。不明真相的英、美等国打算以福州调换温州为通商口岸。

对待英人入城，更显刘韵珂足智多谋。李太廓初至，他明知条约（中文本）规定英官可以入城，却以领事管理商务为由，拒之入城，引往城南港区南台居住。英国公使德庇时见房屋简陋，再提入城。刘密谕绅士许有年上书反对，以示民情不协。当德庇时要挟撤回福州领事时，他见条约有5口之数，恐英人藉此另换口岸，便同意领事入城，但让他们居住于城西南紧贴城墙人迹罕至的乌石山（今乌山）积翠寺，并商定，英国民人若入城居住，契约须由地方官加印，权柄仍操之清方。

刘韵珂对上述手法绝对保密，上奏时分正折、密片。正折上一派官话，而密片让道光帝留中不发。据其称，知情者仅为布政使徐继畬一人。英国领事始终没有发现这位大度的能礼尚往来的一品大员，暗地里居然行此阻挠钳制之术。刘韵珂在密片中表白其目的：“福州竟不通商，数年后，该夷灰心而去，则省城根本重地，不令非我族类实逼处此。”[38]他想回到战前闭关自守的老路上去。他那别树一帜的“制夷”方法，与中国的振兴之途，背道而驰，尽管道光帝十分欣赏。


1849年广州反入城胜利后，刘韵珂的这一套不吃香了。人们希望看到直接的对抗，对他表面上“媚夷”姿态极为反感，对他背地里“制夷”手法又不知情。1850年神光寺事件发生时，他在外阅伍，回到省城后，不同意林则徐的激越的方式，仍想采用其惯行的阴招（不让工匠整修房屋，不让房主收租，又因入城英人一为教士、一为医生，不让民人前往听教就医）以迫英人退出。可是登基未久的咸丰帝要的是堂皇的胜利，对他多加申斥。刘韵珂坐不住了，是年12月前往浙江阅伍，行至严州（今建德境内）又生病了，要求给假。咸丰帝看穿了他的把戏，将计就计，将其开缺，“回籍调理”。而刘韵珂去职不久，福州口岸贸易巨增。

整整咸丰一朝，刘韵珂默默无闻。至咸丰帝死后，他于1862年应召赴京，次年以三品京堂候补，未久因病回籍，1864年卒。



牛鉴于1842年9月被革职逮问，后定为斩监候。1844年释放，交河南巡抚差委。因治黄办捐有功，1845年授主事（正六品），他却要求回籍。1853年应召参与镇压捻军，加按察使衔。1855年因病乞归。1858年死于家乡。没有听说他对中国的未来有何设计。



耆英在战后相当长的一段时间里主持清朝对外事务。在第七章中，我们已经看到，他所抱定的宗旨是：避免衅端，尽力维护“天朝”体制，保持民“夷”相安。

耆英一点也不喜欢“夷”人，可为其宗旨，不惜低三下四与“夷”人打得火热，毫无“天朝”大吏的威严。他去过香港，去过澳门，多次去虎门等地与西方使者直接面谈，即对他们的照会也十分重视，几乎是有照必复，毫不拖延。除了公务交往之外，他还特别注重私谊，互相宴请，互赠礼品，企图创造一种和谐的气氛，把两国公事当作家事那样有商有量地私下解决。他的主要对手，自然是驻在香港的英国公使，而他写给英国公使的私信，据费正清（John King Fairbank）言，有如情书。[39]

从某种意义上讲，耆英成功了。在他主持对外事务的时期，确实中外关系比较和缓。这一切都是牺牲国家利益、民族利益得来的，只是他对这些利益尚无认识。道光帝也很满意这种安静的局面，1845年3月授其协办大学士。

然而，耆英的做法必不能行久。广州士绅民众不满意，怎能如此不辨“夷”夏？英国官员亦不满足，他们手中有各种各样的新要求。民“夷”相安的局面仍被打破，爆发点是广州入城问题。

1843年，璞鼎查提出入城要求，而战后广州民众对英“夷”的敌忾，使耆英不敢答应。1845年，新任英国公使德庇时再提这一要求，耆英仍以“民情未协”相推诿。是年底，清方支付最后一笔赔款，按南京条约，英方应归还舟山。德庇时却提出，若不让入城，便不归还舟山。耆英吓得连忙在私信中告饶，称此事“若有游移，我即无以自安其位”。[40]1846年4月，耆英与德庇时在虎门签订“归还舟山条约”，明确承认英人有入城权利，并称“一俟时形愈臻妥协，再准英人入城”。[41]英方当时未发现，因条约内无具体时间规定，清方可以“时形”为由，无限期拖延！

战后的广州常有民“夷”冲突发生，耆英为避免衅端，对策不无抑民护“夷”之嫌。1847年3月，英人6名在佛山遭石块袭击，德庇时以此为由派军舰内犯。4月2日，英军攻占虎门，钉塞827门大炮的炮眼，4月6日，占领商馆，作出进攻广州城的姿态。最怕动兵的耆英，立即照会德庇时，同意英方的一切条件，其中包括两年后即1849年4月6日，开放广州城。[42]

此后，当年12月又爆发黄竹歧事件，6名英人被杀。耆英立即派兵包围村庄，斩首4人，15人送交审讯。这种处理结果使英方感到满意，却使道光帝产生怀疑，这些“夷”人跑到黄竹歧干什么去了？[43]

一系列的事件使耆英对自己的驭“夷”能力发生怀疑，南国名城广州在他心中已成险境。想到1849年英人就要入城，头皮就一阵阵发麻。1848年2月道光帝命其春暖时分进京，其职务交徐广缙护理。对此，一些人认为是道光帝对他不满，另一些人称是耆英委人在京活动所致。

是年6月，耆英回到北京。7月，道光帝免其在广东的职位，以协办大学士管理礼部等事务。11月，迁文渊阁大学士。他在京的日子看来过得悠闲潇洒，因为他还得到一个肥缺——崇文门监督。

道光帝死后，耆英倒霉了。咸丰帝召见时，他历言英国可畏，应事周旋。新皇帝闻此不悦。耆英轧出苗头不对，连连以病乞假。而咸丰帝于1850年12月对其动大手术，降为五品员外郎候补。其后，又因坐子罪，革职圈禁。

1858年5月，英法联军攻陷大沽，咸丰帝想起这位主张和“夷”的耆英，授其侍郎衔，参与天津谈判，临行前亲授机宜：以钦差大臣桂良等人为第一线，若不能成交，再由耆英出面稍加让步，即可成功。咸丰帝对其这一幼稚园水准的外交手法十分欣赏，耆英亦因复出而感恩涕零。他自以为凭其多年在广东与“夷”人的老关系，英、法多少会买他一点面子。谁知一到谈判桌上，英、法因其无钦差大臣头衔仅派几名翻译应付，而这些年轻的“夷”人，手持攻陷广州时搜获的档案，当面念起耆英当年奏折中咒骂“夷”人的文句。年近七旬的老人受不了这般羞辱，面红耳赤地离开了。中英、中法天津条约签订后，咸丰帝正一肚子火气，下令耆英自尽，罪名是“擅自回京”。

耆英在鸦片战争中得到的教训是，军事上无法对敌，应竭力避免战争，这无疑是正确的。可他的这种苟安政策，又何以救大清，救中国？



黄恩彤到广东后，官运亨通。因中英虎门条约订立，迁广东布政使，因中美望厦条约订立，赏戴花翎，加二级纪录，因中法黄埔条约订立，于1845年2月升广东巡抚。他聪明干练，耆英倚为臂膀。法使拉萼尼也颇欣赏其风度，认为他是首任驻巴黎公使的最佳人选。[44]

我们不知道黄恩彤若真至法，能否产生后来郭嵩焘使英那样思想巨变，但从他留下的《抚远纪略》、《知止堂集》中，找不到任何有益中国社会进步的思想资料。他最根本的观点是，英国人是绝对打不过的，只能“抚”，“无事则抚以恩，有事则折以信”。[45]他对广州民众抗英活动极反感，力主镇压，民众的揭贴也对他毫不客气：





破了黄烟筒，自后不劳兵……

治鬼无方法，剥民有才情。[46]





“黄烟筒”是粤语黄恩彤的谐音，“治鬼无方法”一句也颇中击要害。他和耆英的那种“柔夷”手段焉能“治鬼”？

1847年1月，黄恩彤因违例奏请年老武生职衔而下部议处。吏部议降三级调任，按道光朝的一般做法，黄应获降三级留任，以后很快开复。道光帝却将其革职，调徐广缙为广东巡抚。[47]《清史稿》称道光帝不满黄对外软弱，借细故发作，并隐喻给耆英一个警告，但没有更多的证据。

黄恩彤被革后仍留在耆英身边，获六品顶戴。耆英召京后，旨命交徐广缙差遣，一年后去职。他在山东家乡办过团练，抵御过捻军。1858年曾奉召伴随耆英参加天津谈判，但他赶到天津时，条约已签订，耆英已拿问。他活得很长，据说于1882年死去，但没有资料证明他的“抚夷”思想有何变化。



除了自杀的裕谦，以上12人均是鸦片战争中负有重大责任的顶级人物。他们对战败体会最深，理应有猛烈的反省，有复仇的欲望。可从这12人战后的经历来看，琦善、伊里布、杨芳、奕山、颜伯焘、牛鉴几乎是没有反应，剩下的5人又可分3类：一是耆英、黄恩彤的“柔夷”；二是刘韵珂的阴制；三是林则徐的对抗（假定福州反入城事件能代表其全部思想），道光帝则在三者间游移。作出反应的人，大多在通商口岸。我不知道耆、黄、刘等人若放缺云贵川或陕甘新，会否像琦善等人一样麻木？

一个民族战败了并不可怕，但战败引出的不是“制夷”而是“顺夷”时，就直接葬送了一切前程。耆英者流之所以在当时就不得人心至今仍受人痛斥，就在于他们不敢“制夷”。

而林则徐呢？这个问题可分开谈。我以为，作为一名士绅、一位民众，战后无论以何种形式抗英（包括反入城）都不应受到指摘，这是他们关心国家命运、民族前程的表现。他们的思想落后、手段陈旧、目标错误，应当由当时社会的思想家、政治家来负责。但是，林则徐作为一名赋有思想的政治家，应当有更高的眼光，应当有负责任的态度，善于将自发的斗争纳入正确的轨道。我这里不是对林格外苛求，而是历史提出了这一标准。鸦片战争给中国提出的使命是近代化，偏离这一轨道就不可能真正的“制夷”，反有可能偾事。林则徐没有认识到这一点是他的错误，尽管他那对抗的姿态是可以表扬的。

“天朝”在战争中惨败，但由此引起的震荡，还不如东京湾中出现的那4艘“黑船”。今天的人们对两国的差异已作了种种叙述和分析。而最直接的是，清朝在战后没有振作、没有革新，使清军将士的鲜血白流了。也因为如此，我在上面对负有责任的12名政治家一一进行清算。



日本的维新力量并非来自幕府，而是来自社会，倒幕又成为改革的前提。由于清王朝此时尚不会即刻垮台，我们不妨也看看最为敏锐的中国知识界的反应。

作出反应的精英并不多，其中最杰出的是魏源。他本是一个学者，战前著有《默觚》、《老子本义》、《书古微》等学识深厚的著作。战争的炮声打破了他书斋问学的平静。1841年8月与林则徐的相会，收到林组织翻译的《四洲志》等资料，开始了研究新课题的转移。1842年底撰就《海国图志》50卷，1847年扩为60卷，1852年扩至100卷。

《海国图志》是一部介绍外部世界的史地著作，在人们普遍不知“英吉利”为何的“天朝”，其功能和意义非今日同类著作能比拟。而该书“叙”中“师夷长技以制夷”一语，在已知历史结论的人们眼中格外触目惊心，许多人以为他已经找到了钥匙。

魏源心目中“夷”之“长技”有三：战舰、火器、养兵练兵之法。前两项直接对应“船坚炮利”，后一项又与清军在战时的懦怯有关。这是曾参与江浙防“夷”事务的魏源，最为直观的反应。他的“师夷”方法主要是聘请“夷匠”，并翻译外部世界的书籍。以今日知识来判断，似可认定，仅“师”这些“长技”还是“制”不了“夷”的。“夷”不是那么好“制”的。

魏源的思想虽不够充分，但却十分可贵，朝这个方向走下去，一定能上轨道。可是，魏源的这一思想是不确定的。在《海国图志》中，我们可以看到“师夷”“制夷”的言论，也可以看到无须“师夷”即可“制夷”的言论，安南的札船、缅甸的木栅都是他用来说明土法“制夷”的生动事例。就是大讲“师夷”功夫的《筹海篇》中，也有黄天荡的故事。如果我们再看看他同时期的名著《圣武记》，便知其思想之游移，似乎先帝们的方略武功亦可“制夷”。至于在此之后的力作《元史新编》，讲的似乎是“殷鉴”之类的道理。

《海国图志》就是这么一部庞杂的著作，有新思想的闪耀，也有旧观念的罗列。不同的人读之，可以得到不同的体会。无怪乎“师夷”思想在当时不能行远，而到了后来，决定“师夷”的左宗棠等人读之，立即就有心灵的沟通。


与《海国图志》齐名的是《瀛环志略》。作者徐继畬是一名学厚识精的官员，鸦片战争中任汀漳龙道，在漳州组织防御。后历广东盐运使、广东布政使、福建布政使，1846年升福建巡抚。他是总督刘韵珂处理对外事务的主要帮手，有如黄恩彤与耆英的关系。

1844年，徐继畬办理厦门对外开放，发现自己对外部知识的无知，恰遇传教士雅裨理（David Abeel），得外国地图册等资料，开始钻研新课题。此后他广搜资料、精心撰述、反复修改，终于1848年完成这部高品质的地理学著作。《瀛环志略》对外部知识的介绍，比魏源更详尽准确，也没有当时人惯常的附会臆测；它对西方的人文制度多有褒评，却又使用着旧观念。但是，对战后中国应走何种道路这一最最紧要的问题，这部书没有作出回答。而从前面介绍的他弼助的上司刘韵珂战后表现中，我们又似乎可看到徐氏的答复。

还有一部必须提到的著作是梁廷枏的《海国四说》。梁是一位著述宏富的广东名儒，曾入祁[image: image]、徐广缙幕。这部于1846年杀青的著作，对美国和英国介绍尤详，对基督教的议论也可见其功力，而对蒸汽机的描写在当时人眼中有如天书，其缺点与《瀛环志略》相同。

如此评价《海国图志》、《瀛环志略》、《海国四说》可能过于苛求，但战后中国所处的险恶局势又不能不对之严格要求。平心而论，魏、徐、梁是当时最先进的思想家。他们从一个封闭的容器中探出头来，开眼看世界，并能放下“天朝”的架子，平静地看待另一种文明（徐继畬最为突出）已是石破天惊之举。由此为基点，稍稍进步，便可登堂入室，领略新风光。然而，我们今天认为尚不够完美的著作，当时被许多人视之为“夷”张目而鄙视。在“天朝”的文化人中，他们是孤独的，这是他们个人的不幸；然中国最优秀的思想家尚未辨明中国的方向，又是整个民族的不幸。这是时代与社会间的落差。后来，《海国图志》和《瀛环志略》浮海东瀛，识货的日本人为之翻刻，对日本维新思想的发生发展多有帮助，这又是魏、徐两氏始料未及的。

魏源、徐继畬、梁廷枏的思想未能达到历史所要求的高度，很大程度上是由于缺乏思想资料。“天朝”中有着难以计数的书籍，独缺“夷”人“夷”事之作。美国的赠书为耆英谢绝，法国的留学又被黄恩彤婉拒。魏源等人苦无材料，到处托人求人。他们并不知道，就在北京，有着他们急需的大批图书。

1845年，俄国政府因清政府赠送藏文《大藏经》，回赠各类图书355种共计800余册（幅），另有天文、地理仪器和工具。这些图书可分成21类，包括政治、经济、军事、文化、科学、技术、工艺、地理等等，仅地图就有22幅，另有地图册13本。理藩院收到这批图书后，仅译出书名，便束之高阁了。13年后，1858年，郭嵩焘至北京，闻之大为感慨：“倘能译其书而为之备，必有以济海疆之用者矣。”一名官员还向郭透露，当年他曾向军机大臣祁寯藻提议译书，祁表示反对，理由是“恐其书不伦，徒伤国体”！[48]由于清朝的灭亡，这批图书大多佚失，今存北京图书馆有20余册，存故宫博物院图书馆有地图7幅、地图册10余种。设或这批图书被译为中文刊行，设或魏源、徐继畬、梁廷枏能读到这批图书，其思想是否会有质的嬗变？

相比起魏、徐、梁，洪仁玕的机会要优越得多。他在香港多年，曾充布道师。1859年，他来到太平天国的首都天京（南京），作《资政新篇》呈天王洪秀全，建策达28条之多，实为中国第一个具有近代意义的政经改革方案。读之令人鼓舞。可他做个军师、干王，总理朝纲后又怎么样呢？在《军次实录》、《英杰归真》中，我们看到了另一个洪仁玕。在这一变化中，难道完全是洪仁玕的个人选择？其中又有多少历史背景的限定？

历史的诉说夹杂着悲痛。



鸦片战争结束后的14年，1856年，战火又起。英法联军次第攻占广州、大沽，进入天津、北京。清朝又与英、法、美、俄四国签订了11个不平等条约。与前次战争相比，清朝没有丝毫的进步，完全是重复错误。战后，新兴起的地方军政集团——湘、淮系首领做了一些“师夷”的工夫，导致后来的洋务运动（自强运动）。可是，一查来历，其原动力不是来自战败的刺激，其最初目标也非为“制夷”，而是为了对付那些造反的“长毛”。

鸦片战争结束后的52年，1894年，经明治维新而疾速发展的日本，打到其先前祖师爷的门前。他们废除了与李鸿章在天津签订的别开生面的前约，让李鸿章至马关另订新约，仿效鸦片战争中的英国，要求割地赔款，并在一切方面享有与西方列强同等的权利。

鸦片战争结束后的86年，1928年，中英两国政府又在南京签订条约，取消协定关税。这一份新的南京条约开始了转折。

鸦片战争结束后的101年，1943年，中英两国政府在重庆签订条约，废除领事裁判权、军舰自由进入通商口岸、片面最惠国待遇等不平等权利。

鸦片战争结束后的142年，1984年，中英两国政府在北京签订联合声明，香港将于1997年降下米字旗，回归中国。

由此，鸦片战争的一切痕迹已经或即将消除。或许，将来的人们，只能从香港中环以璞鼎查另一中文译名命名的“砵甸乍街”的路牌上，感受到那次战争。到了那个时候，历史的诉说会否永久高昂？



150多年过去了。

19世纪是中国人屈辱的世纪。20世纪是中国人饱尝人世间一切艰难困苦的世纪。21世纪呢？

人们说，19世纪是英国人的世纪。20世纪是美国人的世纪。21世纪呢？

也有一些黑头发黄皮肤的人宣称，21世纪是中国人的世纪。可是，真正的要害在于中国人应以什么样的姿态进入21世纪？中国人怎样才能赢得这一称号——中国人的世纪？

不管历史将作何种选择，我以为，鸦片战争留给我们首要的问题是，中国大陆与西方的差距，比起150多年前鸦片战争时，是扩大了，还是缩小了？
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新版后记

这是一本写于二十多年前的书，出版也近二十年了。作为一部学术著作，前两版已印刷了17次，读者的欢迎，使我感到了温暖——不管世道如何变化，学术毕竟有其存在的意义与价值。

此次新版，重新核对了史料，订正了少量讹误，而最主要的，是改变了注释的体例，由原来的章后注改为页下注，以能方便读者。我也经常听到读者对章后注的抱怨，称阅读时前后查阅不便。所有这些工作，都是由我的学生帮助做的。至于书中的文字，基本没有变动，这一方面是最近十多年我的研究兴趣已转向戊戌变法，另一方面是我对鸦片战争的基本看法，依旧没有改变。



茅海建
2014年9月于东川路
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  自　序


  这是一本十多年前在上海三联书店出版的旧书，其中的一些文章写于二十多年前。


  由此再追至三十多年前，我刚进中山大学历史系，便听到了这样的说法：只有年轻的物理学家、年轻的数学家、年轻的文学家，绝没有年轻的历史学家。历史学家的“黄金”时代是55岁至65岁。后来又放宽条件，说是从50岁开始。由此前推到他的“白银”时代，也要从40岁开始。这对刚刚入学的我，产生了一种朦胧的困惑：对于一个愿意研究历史的学生来说，在他的“黄铜”时代、“黑铁”时代甚至“垩铝”时代，又该做些什么呢？


  话虽是这么说，实际情况并非如此，中山大学历史系很鼓励学生进行研究。我不知道这一做法始于何时，但我却因此有了一些习作发表。尔后到华东师范大学历史系做研究生，导师陈旭麓先生尤其强调写。我刚上第一个学期，在上海第六人民医院做一小手术，同学潘振平来告我，陈先生让我们每人写一篇论文，题目自己定。此时我正在看《筹办夷务始末》（道光朝），于是写了《鸦片战争时期的中英兵力》。跟陈先生学习的两年，我几乎不停地写，大约写了十多万字，我也在懵懵懂懂之中进入了史学。本书中《第二次鸦片战争清军与英、法军兵力》、《第二次鸦片战争时期清军的装备与训练》两篇，即是硕士论文中的主要部分。


  我由此知道有两种培养历史系学生的方法：最常见的是让学生们先经过严格的方法训练，熟悉主要或大部史料，方才动笔。这也是我现在经常训练学生的方法。另一种不常见，主张学生尽早进入研究的阶段，通过研究来学习历史，即陈先生当年带我们的方法。我自己也不知道哪一种方式更好，很可能各有利弊，但我确实是从后一条道路上成长起来的。也因为如此，我知道后一条道路的全部缺点。史学确实不是年轻人的事业，不管你用何种方法，都不可能速成，而需要用大量的时间来熟悉史料并了解学术史，且动笔越早，就越有可能悔其少作；然而，年轻时若不勤于动笔，又何来成熟？又何能思畅笔顺？很可能会长久地涩于写作。这几乎是一种悖论。


  从第一篇文章《鸦片战争时期的中英兵力》，经《天朝的崩溃：鸦片战争再研究》、《苦命天子：咸丰帝奕詝》，到本书的最初结集出版，十八年的时间，就这样无声地过去了。


  我还必须说明，我在这一成长过程中得益于许多编辑。作为一名大学生、作为一名研究生，我当时投出的稿件都得到了认真的处理，竟然没有被退稿，而被各种刊物所采用。让我至今都感动的是，我在研究生时期的习作《鸦片战争时期的中英兵力》，自行投到《历史研究》，资深编辑左步青先生给我回了一封长信，详细说明要求，提供修改意见。我因在校期间学习过于紧张而未来得及修改，毕业后来北京，他还多次询问。当我最后将修改稿交给他时，时间已过去了一年。由此而成忘年交，无论是学业还是生活，他对我都多有帮助。除了左步青先生外，助我甚多甚力的编辑还有：夏良才先生、冯士钵先生、张亦工先生、阮芳纪先生、曾业英先生、许医农先生、朱金元先生、陈达凯先生……他们现已离开编辑岗位甚至已经去世；至于现今还在编辑岗位上的诸多朋友，我还不愿说出他们的名字。对于他们和他们所从事的行业，我的心中有着一份感谢，更有着多量的敬意。与二三十年前相比，我们的学术刊物、出版社增加了几十倍，但年轻人的发表机会似乎并没有相应的增加，反而经常听见他们说起各种各样的“版面费”、“补助费”。我以为，编辑部也是培养人的地方，编辑也可以成为史学青年成长的导师。


  正因为如此，这次由生活·读书·新知三联书店所出的新版，与十多年前上海三联书店版相比，增加了《鸦片战争时期的中英兵力》（原载《历史研究》1983年第5期）一文，以表示对陈旭麓先生与左步青先生的敬意与谢意，尽管其中的主要内容已被我写入《天朝的崩溃：鸦片战争再研究》。其余各篇的最初发表为：《第二次鸦片战争清军与英、法军兵力》，《近代史研究》1985年第1期；《第二次鸦片战争时期清军的装备与训练》，《近代史研究》1986年第4期；《虎门之战研究》，《近代史研究》1990年第4期；《吴淞之战新探》，《历史档案》1990年第3期；《广州反入城斗争三题》，《近代史研究》1992年第6期；《第一次中比条约的订立时间及其评价》，《近代史研究》1994年第2期；《鸦片战争清朝军费考》，《近代史研究》1996年第1期；《入城与修约：论叶名琛的外交》，《历史研究》1998年第6期；《大沽口之战考实》，《近代史研究》1998年第6期；《浙东之战的战术》，《档案与史学》（上海）1998年第6期。只有《公使驻京本末》一文，原投于广东某刊物，后因该刊被撤销而未能发表。由于搜集材料、论文写作与在学术刊物上发表，还有一些时间差，以上这些文章大多可谓是我在“黄铜”、“黑铁”时代的作品，现在看来显然有着许多不足；但使我稍稍心安的是，此中也不尽是废铜烂铁。


  由此而回想起在华东师范大学做研究生的日子，不浓不淡地全在记忆之中。从丽娃河到东川路，人生已是一周。此文史楼已非彼文史楼。坐在此处，重校当年的旧稿，心情自然殊样，就像大树看见了自己的年轮一样。


  茅海建


  2009年5月于东川路


  


  西方新敌面前的「天朝」旧容


  


  鸦片战争清朝军费考


  


  问题的提出


  清朝在鸦片战争中的军费开支，就我目前所见而言，清政府从未公布过明确的数字，历史学界迄今仍无专题的研究。但这并不等于说，清政府及当时的人士对此并无说法，历史学界的研究从未涉及于此，甚至在许多著作中将之作为已经弄清的问题直接引用某一种说法。如果大体以时间为序，涉及军费数字的说法及研究至少有下列几种：


  一、1843年5月3日（道光二十三年四月初四日），江南道御史陈庆镛奏称：“此次各海疆动拨银两报部者，已不下二千万两。现在截销，尚有陆续补报等项……”[1]案陈庆镛曾任户部主事、员外郎，其说当有根据。更重要的是，陈庆镛的奏折当天被道光帝留中不发，第二天发下时伴随着一道上谕，完全重复陈庆镛的话。[2]由此也可以认为，陈庆镛的说法得到了唯一有权批准动拨银两的道光帝的认可。


  二、魏源的《道光洋艘征抚记》称：“夷寇之役，首尾二载，糜帑七千万……”[3]王之春的《防海纪略》支持这一说法，用词相同，只是将“首尾二载”改为“首尾三载”。[4]魏源、王之春均没有说明其资料来源，而他们的个人名声，使得这种说法流传极广，眼下多种通史类的近代史著作采用了这种说法。


  三、吴廷燮于1914年出版的《清财政考略》称：“粤浙海疆之役，亦千数百万。”[5]吴氏未称其根据。1927年完成的《清史稿·食货志》，也用了同样的说法：“英人之役，一千数百万两。”[6]


  四、彭泽益于1962年发表论文《论鸦片战争赔款》，引用了魏源、王之春、吴廷燮及《清史稿》的说法，得出了自己的结论：“在鸦片战争期间，本来清朝政府在军事费用方面所耗费的银数就已不下几千万两……”[7]彭氏的结论看起来似为“七千万两”与“一千数百万两”之间的折中。他本人没有作更多的分析。


  五、周育民于1982年发表论文《1840—1849年的清朝财政》，引用了《清实录》、《清史稿》中的材料，否定了魏源的估计，得出结论：“鸦片战争的军费开支当在二千余万两。”[8]周氏对自己的结论作了认真的分析。他根据卓秉恬1850年奏折中称“以近十数年计之，海疆、回疆及各处军务，东、南两河工用，南北各省灾务，统计例外用款，多至七千余万两”，减去两次回疆、河工、赈灾所用四千多万两，得出此数；他又检出《清实录》中关于军费拨款的记载，共计1459.5万两，与穆彰阿所称“剿之与抚，功费正等”相印证（鸦片战争赔款总额为银2100万元，相当于银1476余万两），指出战后各地补报战费，使之上升至2000余万两。


  六、本书作者于1983年发表论文《鸦片战争时期的中英兵力》，引用陈庆镛的说法，认为“整个鸦片战争时期，清政府共花战费约二千余万两”。[9]该文尽管分析了军费开支的用途，但对战费总额一数却未作进一步的探讨。


  七、梁义群于1989年发表论文《鸦片战争与清朝财政》，称：“经作者查核，鸦片战争军费应为2000余万两”，[10]但该文作者没有详细说明其查核的过程。


  八、本文作者于1995年发表著作《天朝的崩溃》，其第六章也谈及鸦片战争的军费，称清朝政府的开支加上民间的捐输，“当超过3000万两”。


  除此之外，可能还有论著涉及这一问题，但我浅学寡闻，尚未见到。


  以上的说法中，陈庆镛的说法最值得注意。他的身份，使得无人可以怀疑他的说法的可靠性。但是，本文作者1983年的论文却忽略了陈氏说法中“动拨银两报部者”一语中“动拨”两字的当时含义。在当时的官方术语中，“动”是指地方官动用户部存储在当地的“封贮银”和其他由户部管理的银两，在紧急情况下，地方官可以一面动用一面奏闻，再由皇帝旨批户部；“拨”是指部拨，可以是由户部银库直接拨出，也可以是指拨他省的封贮银或其他银两。在清朝官方文书中，有时也不那么严格，地方官动用司道各库银下拨府州县，也常常自称为“动拨”的。由此而论，“动拨”只是说明了军费的来源，说明使用哪一名目下的库银，而不是军费的实际使用数字。就当时的实际操作层面来考察，要知道军费的实际使用情况和数量，应当是去查当时的“报销”数字。清代制度，每一次大的款项动拨后，都要由地方官事竣后开列详细的使用情况和账目附奏上呈，由户部、兵部、工部等部门根据规定标准——《户部则例》、《工部则例》、《兵部则例》等核准报销。由此可见，本文作者将“动拨银两”当作实际开支数字是不恰当的，尽管陈庆镛的说法已经给了后人很大的提示，而且就目前所能看到的材料而言，也相当接近历史真实。


  在今人的研究成果中，很值得重视的是周育民1982年的论文。他用卓秉恬提出的数字减去已知的回疆、河工、赈灾的开支，得出了近似的数字。卓秉恬是管理户部事务的大学士，他的话具有权威性。周文的不足，在于直接计算军费开支时所使用《清实录》的数字，仍是“动拨银两”，而且《清实录》收录材料有限，数字不全。


  另一项可以注意的研究成果是本书作者1995年的著作，已经有了一些深入，但仍叙述过简，有些材料的理解也不太准确。


  造成这一课题研究不充分的主要原因是材料不足。《清实录》是以皇帝的谕旨为中心的。有关军费开支的奏折，皇帝往往仅是批准或不准，《清实录》对此一般不收入。而关于各地报销的奏折，由于核销的职权部门为户部等部，皇帝少有谕旨下发，《清实录》更难反映。研究鸦片战争的主要资料是《筹办夷务始末》（道光朝），但《筹办夷务始末》的编纂官们很少关注军费、财政类的材料，以至该书收入此类材料甚少。1992年出版的由中国第一历史档案馆编《鸦片战争档案史料》，收入了大量有关军费、财政类的史料，但出版未久，利用刚刚开始；且由于该书规模有所限制，现收入的档案主要是馆藏《宫中档》朱批奏折、《军机处录副档》帝国主义侵略类第一次鸦片战争项及《上谕档》、《剿捕档》中的有关文件。根据这一部资料书，还不能完全摸清这一课题的事实真相。


  问题的解决在于发掘档案材料。为此，我在中国第一历史档案馆再一次阅读有关资料。由于中国第一历史档案馆在史料整理时，使用了主题目录的编排方式，原有的材料已经打乱，我已经无法搜全当时的全部报销奏折。以下提供的研究仍是一种大貌。看来问题的全解决，还有待于智者。为了使后来者能更容易补充本文的不足或纠正本文的舛错，特此说明，除了本文已引的书籍外，我已看过的档案史料仅仅限于：一、《宫中档》朱批奏折、《军机处录副奏折》帝国主义侵略类第一次鸦片战争项，财政类经费项和捐输项（1840年至1849年），军务类军需项（1840年至1848年）；二、军机处《上谕档》（1840年至1842年）；三、军机处《剿捕档》（1840年至1843年）。我以为，在其他分类的档案中，很可能还有这一课题的材料，而且，即使在已查阅的档案中，也有可能因我本人的粗心而有遗漏。


  


  军费支出总额之估计


  由于我未能找到全部省区的报销奏折，也未发现军机处、户部或其他机构关于军费支出总额的报告，因而只能对鸦片战争中清朝军费总额作一估计。


  先看看军费支出数额大的战区省份。鸦片战争的作战区域为广东、福建、浙江、江苏四省，其报销奏折已基本找到。具体数字如下：


  一、广东 两广总督耆英报销奏折称，广东军需、善后共销银6244760.7769两。又称，此外尚有例不准销或未入报销银321501.22两，除去1843年廉洋捕盗案支银41500两外，属鸦片战争开支的费用为280001.22两。[11]而在此之前，前任两广总督祁[image: img3]等奏称，重建虎门炮台，共需银40万两，全系捐办，道光帝也下令免其造册报销。[12]三者合计，略去小数，共银6924761两。


  二、福建 闽浙总督刘韵珂关于福建内地报销奏折称，闽省内地共支销银3072933.22两；刘氏还在奏中声明请江西代买兵米1.2万石，用银3577.512两未计在内；报销中削减水勇工食、各县腰站递夫、各驿雇佣搬运里夫费用，三款共删银349200两、米47800石，“均于承办官员名下去追捐办，不准请销，以节糜费”。[13]刘韵珂关于台湾报销奏折称，台湾统共应销动支摊捐银988897.67两，另米62921.9967石。[14]刘韵珂还奏称，台湾原请销银129万余两，米8万余石，经“详细勾稽，从严核减，共核减银三十万八千九百余两，米两万余石”。[15]此外，福州将军保昌等捐银2万余两，铸造炮位，[16]福州驻防共添造抬炮50杆，用银550余两；[17]据户部奏，福建海防工程共收到捐输制钱70400串；[18]又据署督刘鸿翱奏，厦门失守后官员捐造洋式铜炮1位，钢炮22位，连同炮架，用银4322两。[19]前者合计，略去小数（不含台湾已核减之数），并将米改折，共银4740055两。[20]


  三、浙江 浙江巡抚梁宝常报销奏折称，浙省军需共报销银7480521.829两。[21]此外，该折还提出五项未列入报销的开支。甲、“本省三百里以内官弁例支柴薪银两，及将军、参赞到浙调集官兵例支驮马折夫，暨在营在站各夫安家路费，夫头工资口粮，并各台局租赁民房、护台民夫工食等款，均捐办不入支销。”这一类开支梁宝常未提出具体数字。乙、“壮勇口粮项下，每名每日原准给银二钱，令经管之员捐给一成；制造军械等项准加四成工料者，亦令捐办十分之一；其余山东等省壮勇准给安家银二十两者，由承办之员分别路途远近，每名捐给银自五两至十两不等。并前钦差大臣伊里布捐过闽省水勇口粮盘费，暨裕谦随营文员俱自备资斧，不支盐粮。”梁宝常指出，此类开支“共节约银三十余万两”。这种节约系账面上已有开支而由承办官员捐办。丙、“尚有官绅士民捐办乡勇口粮盘费，雇船出洋助战，并各口沉船钉桩，及定海火攻船只，制办兵勇衣帽枪刀，收缴器械价值，并奏准赏兵棉衣，封禁卤船口粮，一切例销未经请项之款，均划出另行分别办理。”此类开支，梁氏在另一奏折中称，共用过银373476两。[22]丁、“各厅州县尚有垫办修筑堡寨桥梁道路，开挖壕沟，给过坝夫工食等项，均系实用”，但款项紧张，查明实数后，捐廉摊还。我未找到浙江此后关于该项的奏折，不知道其确切数字。戊、梁氏在该折的附片中称，镇海炮厂铸炮117位，用银108590余两，已入册报销，请求事后捐输。梁氏后来奏称，捐办归款。[23]此数虽不影响报销总额，却使我发现，先前杭州炮局捐办钱项，梁氏在该折中未提。这是一笔共计钱218230串的款项。[24]梁折中还提到，“本省外省官兵借支行装等项银一十七万六千七百五十二两七钱四分五厘，业经分咨各省扣收”，[25]此数应予以扣除。除梁折外，扬威将军奕经奏称：“此次调到征兵，赏给皮衣银两，并随时校阅官兵，分别高下赏赉；凡士民勇壮差往各城探听夷情，分布埋伏，亦俱酌给盘费……至军火器械除行文前后总局制造外，前经奏明查照《火龙经》及《火器图说》，密饬随营粮台遵式制备……现据随营粮台及绍兴分局详报统计，赏需、盘费及随营密制三款，共动用银十五万五千八百四十四两八钱，制钱十一万六千六百九十四串八百文，均归于捐输项下开除，请免造册报销。”[26]以上各项报销银两及已知确数的未列入报销的开支（钱按当时浙江捐输制钱1500文易银1两计），略去小数，共银8356373两。[27]


  四、江苏 江苏的情况比较复杂，有江苏、江宁两布政使。先是在苏州设立粮台，后战火延及南京，又在省城江宁设立总局。[28]而苏北扬州一带的防务当时又由江南河道总督麟庆负责，又在清江浦设立江北军需局。[29]此外，江宁将军所用的战费又自行报销。因而江苏的报销须分为多拨，已见者有：甲、两江总督耆英核销苏省动用正饷银共1302458.79655两，其中各省官兵借支行装等银39500两。耆英在该折中称，“未便概行列入正销，现于动用捐输案内另折奏报。”[30]而耆英在同日上奏的捐输案折称，苏省在捐输项下共支银1031813.476两。[31]耆英在此折中还称，苏、松、常、镇、太仓五府所属三十四厅、县垫用例销不敷银139981.5两。由此合计，略去小数，共银2434753两。乙、两江总督璧昌核销江宁防守，上奏报销正项银338474.1两。该折又称，“各标营请修军装于未设防堵局前，由司库发过银一万七千八百五十四两七钱六分九厘”，由藩司另行报销。[32]璧昌同日上奏的捐输案奏折，江宁在捐输项下共支银230919两。[33]由此合计，略去小数，共计银587247两。丙、江宁将军德珠布奏称，江宁驻防共用银10581两。[34]丁、署漕运总督周天爵奏称，江北军务共用过82000余两。[35]此外，从档案来看，尚有苏州造器募勇用过银5200两。[36]以上各项合计，共银3119781两。


  广东、福建、浙江、江苏四省为鸦片战争的主战场，从已知材料来看，军费数字不低于23140970两。


  北方沿海各省区虽未发生战事，但也进行了长达两年多的战备，军费支出相当庞大。其报销奏折，我未能全找到。大体情况如下：


  五、山东 山东的报销奏折未发现，但山东巡抚托浑布战后奏称，“道光二十年秋间防堵英夷需用经费……事竣核明实用银八万一千三百余两”；“自道光二十一年正月起至本年九月止，先后又经奏借司库正款银四十八万两……除前借银两尽数支发外，约计各属未领垫款尚有十余万两，总计三年用项总在七十万两以上。”[37]此虽约数，也可观其规模。另外，山东巡抚梁宝常奏称，山东黄县办理海防，当地官绅“先后共捐银三万二千四百七十八两……请免造册报销”。[38]若山东正项防御经费以70万两计，那么，山东军费至少有732478两。


  六、直隶 直隶总督讷尔经额奏报该省军需核销支用正款银1905131.544267两，其中文武官员借支养廉银12753.392两，外省官兵借到廉俸行装银452.4两。[39]讷尔经额同日奏报该省军需支用捐输银895011.719853两。[40]从档案来看，还须加上天津大沽等处修建炮台支用捐输银129000两。[41]以上各项合计，减去借支养廉、行装银，略去小数，共计银2915937两。


  七、山海关 山海关在清朝为驻防辖地，军需费用单独奏报。据道光帝上谕及山海关副都统富勒敦泰奏，此处共用军费银14403.097两。[42]


  八、盛京 盛京的报销奏折未能找到。我目前看到的关于盛京军费大貌的文件只是盛京将军耆英于1841年9月18日（道光二十一年八月初四日）的奏折，称：“伏查奉天军需，自上年七月以来，奴才等督率在事旗民官员撙节办理，陆续支用银两，将及十万两之多。”[43]按照奉天的设防情况来看，此后的用项要大得多，奉调的吉林、黑龙江官兵均在奉天过境或驻扎。从该部在直隶的开支情况可以推断，那是一项不小的费用。[44]就我个人估计，盛京的军费虽未必如山东达70余万两，因为它没有动员山东那么多部队，但由于吉林、黑龙江援军的过境与驻扎，其军费与山东也差不了许多。


  以上未经战争但积极备战的北方四省区，若山东的军费按托浑布的估计数，盛京的数字按耆英1841年的奏报数，那么，其军费支出的总额不低于银3762818两。


  除了沿海地区外，内地各省区也被卷入了战争。安徽、湖北、江西、广西、湖南、河南、四川、贵州、云南、山西、陕西、甘肃、吉林、黑龙江、察哈尔皆派出援军奔赴沿海，相应许多省区就有官兵过境。安徽、江西、河南、湖北、山西、广西、四川等省为战区提供过军用物资。英军攻入珠江后，广西在西江上的梧州一带布防；英军攻入长江后，安徽、江西甚至湖北都部署了江防。这些省区的军费虽不若沿海多，但相加起来，也是不可低估的数目。内地省区的报销奏折未能找全，已经找到的省份有：


  九、安徽 安徽用于派兵出征、支应过境外省官兵、办理火药军械等项，共支银249359.783两；[45]而在英军攻入长江后，安徽在长江芜湖一带部署防御，支银199974.876两。[46]两者合计，略去小数，共银449334两。


  十、江西 江西用于派兵出征、支应过境外省官兵、办理火药军械等项，共支出银199823.017两；而在英军攻入长江后，江西用于沿江防堵银24192.662两、钱11076.7串。[47]此外，江西铸造火炮使用捐输钱68000串。[48]以上各项，略去小数，共计银224015两、钱79076串。按捐输标准，以钱1500文易银1两，共计银276732两。


  十一、湖北 湖北用于派兵出征、支应过境外省官兵、办理火药军械等项，共支出银333576.034两，其中本省官兵借支行装银55530两。[49]此外，湖北“为安徽省代购木料及扎造策应簰筏、招募兵勇、添制炮械等项”，共支出银39197.833两、钱5288.583串。[50]以上各项，扣除分年归还的行装银，略去小数，共银317243两、钱5288串。以钱1500文易银1两，共银320768两。


  十二、四川 四川用于派兵出征共支出银167370.4861两。[51]


  十三、广西 广西用于派兵出征、支应过境外省官兵及在梧州一带防御共支出银90720.42两。[52]此外，根据靖逆将军奕山等咨会，广西为广东在珠江上发动反攻而购运火攻材料杉木、稻草、拒船木桩共银168752.93两。[53]以上两项，略去小数，共银259473两。


  十四、陕西 陕西用于派兵出征及支应甘肃过境官兵共支出银114851两。[54]


  其他内地省区，未能找到报销奏折，但其支出尚有线索的有：


  十五、甘肃 陕甘总督恩特亨额奏称，为派兵出征，于1841年10月3日、11月21日、12月9日（道光二十一年八月十九日、十月初九日、十月二十九日）三次在甘肃新疆备用银项提银7万两。[55]此后，陕甘总督富呢扬阿奏称，经查前提银两，动用后所存无几，奉派赴浙江、天津、清江浦的甘肃官兵已奉旨撤回，“所有沿途供应各项自应预为筹备，该司（指藩司）于本年十月二十九日复于新疆备用款内，提出银三万两，以备支发。连前共提银一十万两，统俟官兵过竣各属造销后，核明有解不足，另为详办……”[56]富呢扬阿此折说明了两点，一是前提7万两，官兵出省时已经用得差不多了；二是再提3万两仍有可能“有解不足”。陕西在鸦片战争中派出兵丁5700名，用银11万多两；甘肃在鸦片战争中派出兵丁3700名，若考虑到甘肃区域大，集中兵力不易，并参照其他省区的情况，支出银10万两大体不差。


  十六、湖南 湖南巡抚吴其濬奏：“前因逆夷不靖，奉调湖南兵一千五百余员名，又四川官兵四千五百余员名，赴粤协剿，由湖南省经过，所有口粮夫船脚价等项，经臣奏准，动拨藩库封贮银四万两，酌发各州县支用在案。此次凯撤各官兵到境（指从广东撤回的湖南兵1500名）……又由浙江改调赴粤之镇镇兵一千余名，由郴州一带经过归伍，为数较多。惟凯撤究比出师需费较少，应请查照前数酌减，动拨司库封贮银三万两……事竣核实报销。”[57]此后，吴其濬又奏，镇压崇阳反叛，各县捐输“剩银一万两，解还司库。现因广西赴浙官兵过境，藉资应付”。[58]由于没有看到前提7万两的核销，不知其使用情况，但从其他省份的报销情况来看，此一费用并不为多。而捐输银1万两若用于广西兵来回过境，就有可能不够。此外，在湖南过境的还有湖北前赴广东的援军2800余名，这一笔费用，没有查到有关材料。


  十七、贵州 云贵总督桂良等奏，奉旨调派贵州兵2500名赴粤，实际派出2816名，“按例应给俸赏银二万一百三十七两零，行装银二万三千八百五十两，系于司库兵马奏销项下提存朋马建旷等款内动支……”[59]行装银属事后分季从兵饷扣还的，可以不计，但沿途开销费用，以及云南兵500名的过境费用，没有查到有关资料。此外，署理云贵总督陆建瀛奏，贵州赴粤官兵损失军械补造，“总共应需工料银七千五百七十九两二钱三分四厘”。[60]以上两项已知费用，略去小数，共银27706两。


  十八、察哈尔 察哈尔都统铁麟等奏，察哈尔蒙古兵2000名所需新制帐房647架用银3500余两，驻扎博罗柴济20多天所需盘费4756两。[61]又据铁麟奏，兵丁衣履费用6000两。[62]此数当然不是察哈尔官兵出征的全部费用，但三笔费用已用银14256两。


  山西、河南、吉林、黑龙江、云南五省区的军费开支，尚未能找到任何材料。[63]但从其军事行动的规模来看，山西派出兵丁1500名增援浙江、天津等处，河南派出兵丁4000名增援浙江、江苏等处，吉林、黑龙江各派出兵丁2000名增援盛京、山海关、天津等处，云南派出兵丁500名增援广东，更兼山西、河南还为各战区制造大量军械、火药，五省区的军费开支肯定不小。我们可以从已知确切数字的安徽、江西、湖北、四川、广西、陕西的军费额中，估计其数字。


  以上内地各省区，已有史料根据的军费支出为银1810490两。


  从上面的叙说中，我们已经看到沿海战区、北方沿海省区、内地省区无不为此次战争耗去了大量财力，已有史料根据的支出为28714278两。由于山东、盛京、甘肃、湖南、贵州、察哈尔等省区的数字不完全，山西、河南、吉林、黑龙江、云南等省区尚无开支数字，已经找到报销奏折的省区也有可能某些使用捐输银两而可免造册报销的文件尚未发现，据此，我以为，清朝在鸦片战争中的军费开支估计在3000万两左右。


  


  清朝经费的来源


  现有的研究已经证明，至鸦片战争前，清政府的财政陷入危机。档案中反映这一状况的材料比比皆是。最为触目惊心的是1839年管理户部事务的大学士潘世恩的奏折：


  惟就现在积欠各项，凡属应征而未征，应拨而未拨，应解而未解，以及应扣、应追、应估变之一切款项，定限催提，均归实在，方为经久无弊之计。第其中款目纷繁，虽臣部各司处随时分案办理，而散之未觉其多，聚之实属不少。臣等公同商酌，拣派司员，饬令调齐案册，分别缓急轻重，汇总勾稽。今历数月之久，据该司员等按款详查，加以臣等悉心复核，共一千一百五十三案，计银数一万万零八百一十七万二千两零。


  据潘氏的奏折，盐务一项其悬引未完及帑利等款共银7869余万两；其他各项中，应征未完项1366万余两，登记未入拨项980万余两，应解项420万余两，应估解项18万余两，应扣项88万余两，应追项74万余两，共银2947万余两。[64]财政入项状况如此，怎能不危机重重？而潘世恩提出的解决办法“定限催提”，未必能行得通。


  前已提及的彭泽益论文对清朝的国库存银作了这样的叙述：“据统计，从1840年到1841年，国库存银由10349975两减为6796037两”。[65]这与清朝国库最盈时7000余万两相比，差之霄壤。当然，各省司道库中还存有一定数量的银两。[66]


  那么，既然清政府财政陷入危机，又是何以筹措军费的？也就是说，总数约3000万两的军费来自何处？


  早在鸦片战争前，清政府就无力支付各类临时性的额外开支，因而常用的对策有两项：一是摊廉，即先从库存中提用银两，事后再从某省区文武官员的养廉银中按年按成（一成、一成半、二成甚至三成）分摊扣除，以归还库存。二是开捐摊派，或为某专项费用开捐例，或将费用摊派于富商甚至按田亩摊派于田主，由于费用不从政府款项中出，朝廷一般都免其造册报销，也就是说，不检查其支出标准是否符合《户部则例》等规定。


  因此，林则徐至广东禁烟缉查、加强海防，所用经费是行商的茶叶交易的“行用”，由行商捐交三年。[67]这用的是捐派的方法。邓廷桢在福建查禁鸦片，从泉州、漳州府库中提银1.5万两。[68]这用的是摊廉的方法。


  由于当时的情报系统失灵，清朝对鸦片战争的到来是完全没有准备的。至1840年7月3日英军炮击厦门，7月5日英军攻占定海，沿海疆吏才发现战争已经临门。根据他们的奏折，浙江于7月8日“札调粮饷军火解赴宁波”，7月24日设立军需机构，“提解藩库银十万五千两”，并拨弹药；[69]江苏于7月15日“提藩、运库银四万两”，以供应调防兵丁的盐菜口粮；[70]福建于7月18日从藩库存贮报拨款内“借银十万两”；[71]大约也在同时，山东“于司库筹拨关款银六千两”；[72]直隶于8月6日“饬藩司筹款垫发”所调兵丁的“盘费银两”。[73]盛京所调防兵，因未超出驻所300里之外，按规定不得再领款项。广东也未请款，可能行商提供的“行用”此时还可以应付。从上述提拨银两的数字来看，沿海疆吏对已经发生的战争规模估计不足。另有一点值得注意，除了福建外，各地都没说明支出的银两将来归于何项名目，道光帝也仅是认可；而福建提出的办法是事竣从该省州县以上官员额支养廉银中“分年扣还归款”，道光帝对此宣布“将来作正开销”，[74]即作为清朝政府的正式开支。分明是国库不足，道光帝却“作正开销”，看来他也没有对战争规模作充分估计。


  由于英军占领了定海，浙江除了在宁波一带组织防御外，还须准备收复定海，原提藩库银10.5万两根本不够，护理浙江巡抚宋其沅要求将浙江奉解云南、户部银96.28万两，截留浙省作为军需专款。[75]因此时道光帝派伊里布为钦差大臣，相机攻剿，这一笔款项获得批准。英军在厦门的第二次炮击，又使厦门加强海防，邓廷桢于9月19日奏请从藩库、监道库再拨银15万两。[76]而这份奏折到达北京时为10月23日，此时英军已经从天津一带南下，道光帝也认为战争即将结束，先于9月29日下令沿海疆吏酌撤防兵，以能节省费用，[77]看到邓折，道光帝在上谕中狠狠批责：“所称腹背受敌，不知所受何敌？”“所称该夷猖獗，不知在何处猖獗？”并宣称：“现在特派大臣（指琦善）赴粤查办，不日即可戢兵。”他要求“裁汰浮糜”，但同意“其应用款项，随时奏闻”。[78]到了这个时候，江苏的军费也不足于用，但其解决办法不同。署理两江总督裕谦于10月30日奏称，淮南盐商“情愿公捐银五十万两，以备本省犒赏之费”。[79]这是鸦片战争中第一笔大的捐输款项。直隶大沽等处炮台建设，需银25万两，其中长芦盐商等捐银12.9万两，不足部分由藩库筹款拨用。[80]


  到此时为止，清朝的军费支出还是不大的，道光帝也没有感到陷入困境。值得注意的是，关于捐输的两种意见都已经出现。掌陕西道御史曹履泰奏称：“此次筹备军需，必须从长计议，方不致临时掣肘。”“现今库项较之往岁，又复有绌无赢，合无请饬下户部核议，于现行捐例量为推广。”[81]刑科掌印给事中袁玉麟奏称：“捐输流弊孔多，有名为官捐而实令民捐者，有名为捐输而实为勒派者，有输项收齐而官吏从中渔猎者，种种弊端，不可枚举。是以民间一闻捐输，多不乐从。”“理财之道，开源不如节流。捐输既属难行，莫如准其一概开销。但须详行稽核，严定赏罚，以杜浮冒。”[82]道光帝本来对捐输就十分反感，每次召见捐班，都面色不悦，曾在私下场合坦露过心迹：“捐班我总不放心，彼等将本求利，其心可知。科目未必无不肖，究竟礼义廉耻之心犹在，一拨便转。”[83]他对推广捐例的请求没有表示意见，却下令：“不得借词津贴，抑勒捐资。如所属州县有摊派侵蚀等弊，即著严参惩办。”[84]


  广东谈判败裂，英军进攻虎门。道光帝决定开战，指示钦差大臣琦善：“所需军费，无论地丁关税，准该大臣酌量动用，作正开销，倘有不敷，迅即奏闻请旨。”[85]生性苛俭的道光帝下令下属如此不加限制地使用军费，实不多见。而不愿开战的琦善对此回奏：“查得各库贮堪以动用之款，现尚堪敷支。惟防夷久暂难以预料。”[86]也就在此时，道光帝授奕山为靖逆将军，于1841年2月7日下令户部从广东邻近省份“酌拨银二百万两”。[87]过了没几天，2月21日，又下令“由户部银库拨银一百万两”。[88]一下子往广东拨银300万两，是道光帝决定在广东决战决胜。这时候的道光帝突然大方起来。他批准山东在司库提银8万两；[89]批准福建从藩库提银20万两，另从邻省拨20万两。[90]


  然而，战事并未像道光帝所希望的那样迅速结束，各地的军费支出越来越大。1841年3月29日，新任闽浙总督颜伯焘奏称，此次战事，所需甚大，“非仅请数十万两所能济”，“仰恳皇上敕部筹备银三百万两，内二百万两迅速解闽，以副支用，其余一百万两容臣察看情形，如果必须应用，再行奏咨。”[91]户部奉旨议奏，打了个折扣，准备拨款150万两。道光帝审阅时，又朱笔删去50万两。[92]是年5月3日，户部奏称：“……军需一项，仰蒙皇上不惜帑金，俯准宽为筹备，统计先后拨解截留直隶、广东、福建、浙江等省，共银五百九十余万两”，要求各地妥议章程，不得滥行支应。[93]户部的实际目的是限制各省军费的无止境的膨胀，并隐隐露出将来事竣报销时将严格核销，哪知此举反引起各地疆臣纷纷上奏以物价上涨为由要求改定报销标准的浪潮。


  1841年8月，英军攻占厦门，福建请款银300万两，道光帝此时不得不准。[94]是年10月，英军攻占定海、镇海，已经截留各类应报应解款项银150余万两的浙江，[95]再度请款。道光帝因派出奕经为靖逆将军，并从各省调兵1.3万余名增援浙江，下令户部罗掘，结果给了400万两。[96]


  也就在这一年的夏天，黄河河南省段决堤，河水包围省城开封；河南、江苏、安徽、湖北等地大面积遭遇水灾。河工与赈灾又需支出大笔款项。至此，道光帝再也不能顾及其个人道德上的反感，力倡开捐。11月4日的谕旨中称：


  各海疆省分绅士商民果有捐资助饷，修建城堡，及雇募义勇，造船铸炮有益军需者，其急公好义，即与出力将士无异。若仍照捐输常例议叙，不足以示鼓励，著核实保奏，候朕破格施恩。此外各省士民如有赴各海疆捐资助饷者，亦著一体请奖，无阻其向善之志。[97]


  根据这一谕旨，户部于11月18日制定了《海疆捐输章程》，“照（原有的）《捐输章程》，银数酌减十分之五，给予议叙”。这份章程详细开列了士民给予职衔、候选人员议予尽先补用等项目的价格。[98]


  尽管捐例已经公布，但以当时的信息系统的效能，距收到银钱尚须很长一段时间。至1841年12月26日，户部不得不向道光帝告急：


  查上年八月起至本年十一月止，据海疆各省请军需银一千二百三十六万五千余两，东、南两河请工需银七百一十万七千余两，江苏、安徽、湖北请赈灾银一百五十九万八千余两，共银二千一百七万余两。除动用各省地丁、盐课、关税等项外，实拨内务府广储司暨部库银七百三十万两。现查各省封贮及留协等银均已陆续支缺，其续征款项又应于冬拨案作为来年兵饷之用。臣等复查部库存银现虽不下二千四百余万两。而在京额支各款每岁几及银一千万两，为数甚巨。


  户部在指出浙江等省的防御，东、南两河的河工，江苏等省的赈灾仍需不少费用后，要求道光帝下旨，令各省力加撙节。[99]道光帝当日下令全国各督抚将军，“毋许丝毫浮滥”，并以道德的高度来提出要求，“该督抚等受恩深重，当此制用孔亟之时，谅能仰体朕心，分别缓急，通盘筹度，不致视为诰诫虚文也”。[100]


  在此值得一提的是，户部已经感到不足的存银2400余万两，实际上并不可靠，只是账面上的数字。一年多后，户部银库盗案事发，银数竟短缺925万余两。[101]若以此观之，户部存银仅1500万两，除去第二年京中固定开支，已经到了井底。


  战争的进程却使军费开支规模越来越大。除广东声称捐输款项就近上兑直供军需可不用再拨款，[102]福建声称已收拨款可用至明春外，[103]一直使用盐商捐银以充军需的江苏，请拨银50万两，[104]山东已累计在司库正项内共提银33万两，[105]直隶已用军费近100万两，[106]而浙江在奕经发动反攻前夕再请款200万两。[107]1842年4月20日，根据首席军机大臣穆彰阿的建议，道光帝下令全国督抚疆臣熟筹军费良法，“条议具奏”。在这道谕令中，道光帝还举了河南、山东、两淮、浙江、长芦捐输的事例，称之为“是在外筹画一费，即在内省拨一项”，这实际上是在暗示各地加强劝捐。[108]谕旨下达后，各地的奏折均无解悬妙策，四川、贵州、广东的官员提出摊廉二成的方案，道光帝先是心动，后来还是否决了，[109]只是各地的捐输渐见起色。（详见本文附表及说明）


  1842年6月，英军突入长江，江苏危急，再请军费银100万两，[110]直隶防御地位重要，亦拨款50万两，[111]山东累计在司库正项内提银48万两。[112]战争结束后，为了赔款、撤退防兵及善后事务，又给江苏拨银100万两，浙江拨银60万两，直隶拨银30万两，福建拨银50万两。[113]


  可以说，在整个鸦片战争期间，清朝一直处于费用支绌的状态。道光帝除主动给靖逆将军奕山、扬威将军奕经及直隶拨银550万两外，其余皆是当地官员请款。由于军情紧急，道光帝也不得不拨。就我已见史料，一次拨款30万两以上者，可见下表：


  


  表一
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  续表
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  以上共计银1886万余两。由于30万两以下未列入统计，此数当然不是动拨银两的总数。又由于未能查到上述拨款的全部清单，还难以弄清款项具体来源。但从已知其来源的1592万两中，其中拨自户部的部款仅250万两，其他均拨自各省封贮、留协、应解、应报等项。


  浙江等省截留本省应解、应报银两，意味着当年他省及户部的财政安排将被打乱。户部大量调拨各省应解、应报银两，意味着次年全国财政将无法安排，许多协饷省份将得不到原定的拨款。而前引户部片中“现查各省封贮及留协等银均已陆续支缺”，意味着以户部银库、各地司道库组成的全国储备金体系已经崩溃。战争若继续，或引起清朝财政的彻底崩溃，或须对清朝的财政、会计体系进行彻底的改造，以适应战时的需要。清朝有无能力进行这种改造，因战争恰于此时结束而无讨论的必要；事实上，除了军事上无力对抗外，财政困难也是清朝统治集团决定妥协的最重要的原因。尽管1842年8月29日战争已经结束，但所付出的军费和将要付出的赔款势所必然地将使清朝的次年财政陷于绝境。而1842年渐入佳境的全国捐输热潮及时地挽救了清朝。[114]就我在中国第一历史档案馆看到的档案等材料作不完全的统计，直接为战争捐输或在《奏定海疆捐输章程》例下捐输的，共银1347万余两、钱252万余串。其中用于战争和战时其他费用的为银567万余两、钱70万余串；用于战后各地筹办海防的为银38万余两、钱81万余串；用于战后第一次赔款的为银120万余两；用于河工的为银149万余两。再除去镇压湖北钟人杰之役、荆州江堤修筑、抵估甘肃应解兵饷等项，用途尚不明确的为银440万余两、钱59万余串。最后一项银、钱，对险象环生的清朝财政来说，无疑是天大的福音（详情见本文附表及说明）。


  鸦片战争的清朝军费，除了使用财政经费、捐输银钱外，还有一部分是摊廉。后一种方法，也是当时的习惯做法，但具体情况比较复杂。[115]山东、湖北、江西等地，属官员为了减轻朝廷财政负担而主动要求，绝大多数地区属使用军费超出了当时规定的报销标准，而不得不摊廉。在已知军费银28714278两中，三者具体的构成情况如下表：


  


  表二　　　　　　　　　　　单位：两
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  注：表内数字据所见档案、《鸦片战争档案史料》综合统计。凡开支未见用捐输、摊廉或其他项目者，均入财政经费栏。又，表内数字钱已易银，捐输数字与本文附表稍有异差。湖南使用捐输银1万两，吴其濬称是前次镇压崇阳反叛捐输银所剩，本表列入，但附表未列入。福建报销案中，削减水勇工食、腰站递夫、搬运里夫费用银349200两，米47800石（折银95600两），共银444800两，刘韵珂奏明“于承办官员名下去追捐办”，本表列入，但附表未列。浙江报销案中，壮勇口粮、制造军械等项，共银30万两，梁宝常奏称为“捐办”，本表列入，但附表未列入。请读者注意两表的差别。后两项未列入的理由，我将在第四节中说明。在本表“其他”一项中，广东银124242两中，其中使用烟犯没官银109591两，另14651两，耆英报销奏折称“另筹清款”；福建银125842两是台湾军米折价，刘韵珂报销奏折称“垫买米石筹款如何归垫，应俟饬明确，另行核办”；安徽银27222两是例不准销支应兵差银一部分，王植称系“由外筹拨协贴银”。


  从上表可见，在银2871万余两的已知军费总额中，出自政府财政之下的为银1921万余两，出自捐输的为银662万余两，出自摊廉的为银259万余两。军费来源的多样，减轻了清政府的财政压力。但是，即便如此，对已经陷于财政危机的清政府来说，仍是一笔不小的数目，更何况摊廉须由政府先拿出银来，归款尚需时间。从档案中看，将分6年至10年，有的省份须将早已欠下的摊廉归还完毕之后，才开始分摊此次战争留下的债款。


  


  军费支出的用项


  我在《英国议会文件》中看到这样一份文件，是英国政府于1843年5月16日对下院质询开出的一份对华战争支出的账单，[116]叙及鸦片战争的英方军费，兹录于下：


  


  表三　　　　　　　　　　　单位：镑
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  续表
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  尽管此表中在东印度公司名下开列了包含1842至1843年的高达109万镑的估计军费（战争已于1842年9月结束），但毕竟只有421万镑。根据马士提供的汇率，1“广州两”等于6先令8便士，1英镑约等于3两。[117]那么，如果以此表为依据，英军在鸦片战争使用的军费约等于银1263万两。而若以英方战后据条约所获的军费赔款，仅为银852万两。[118]远远低于清朝军费。


  为什么居于本土作战的清朝，支出的军费远远超出远洋作战的英国？清朝的优势又是如何转化为劣势？


  为此，我再次检视了清朝军费支出的用项。


  1843年2月13日，署理闽浙总督刘鸿翱上奏战后福建军需报销事务，附上了一张极为详细的清单，共开列了准备报销的项目101项。其第一项为“各属运送军装、炮械、粮饷、硝磺、火药、铅弹，以及外省拨解硝磺、火药等项过境，沿途地方官支应解员丁役饭食、扛夫脚价”，最后一项为“制造夹板船、锂鱼舟、水轮船工料银两”，中间名目繁多，包括“致祭海神牲礼”，此处无法一一罗列。[119]但据此清单，并据各地官员的报销奏折，清朝在鸦片战争中的主要费用为三项：官兵用度、制造军械、修筑工事。


  先看看第一大类——官兵用度。


  清朝平时养兵费用非常低廉，一到战时征发，另需支付俸赏银、行装银。根据《钦定户部军需则例》，军官的俸赏银为俸银两年（不包括养廉银），士兵的俸赏银为6至15两。从这些抽象的规定难以得出实际印象，前引云贵总督桂良奏称，贵州派出援军2816名赴粤，俸赏银达20137两，由此可大致估计其规模。行装银是供给出征官兵整装所用，撤回后分年扣饷归款。据《钦定户部军需则例》，其标准为军官从30至500两不等，士兵为6两至10两不等。虽说此款需事后归还，本文也未将之纳入军费开支总数，但毕竟需清政府先拿出银两来。而在当时高利贷盛行的情况下，这笔无息贷款对官兵也极具吸引力。据山西巡抚乔用迁称，山西调抬枪兵500余名赴浙，行装银减半借给，共借银4518两。[120]这里还须指出，按当时的规定，只有出省作战的官兵可领俸赏、行装银。而在鸦片战争中，出省作战的官兵高达51000人，内地各省区皆有。[121]


  清朝官兵一经征调，由沿途各州县供应饭食，提供车船运夫。《钦定户部军需则例》对此规定明细，但这些《则例》是乾隆年间制定的，至鸦片战争时物价已经大涨，具体说明这些规定已无意义。署理广西巡抚孔继尹称：“各州县应付口粮夫船例价，实有不敷。”而他开出的清单标明超出《则例》的具体银数为“云南赴东往回官兵沿途应付船夫各价等银三千七百三十五两六钱六厘；贵州赴东往回官兵沿途应付船夫各价等银一万八千二百七十一两一钱四分三厘；云贵两省赴东撤回文武员弁沿途应付船价等银六千八百一两五钱三分八厘”。[122]云南调兵为500名，贵州调兵为2500名，过境仅为一省，超出标准竟有如此之大。安徽是鸦片战争中过境兵丁数量最多的省份之一，巡抚王植奏称：


  综计安徽省自道光二十年六月起，至道光二十二年十一月止，应付各省赴江浙防剿官兵一万八千七百余名，撤回过境官兵一万七千八百余名；安徽省各营调赴江浙防剿官兵七千七百余名，撤回官兵七千六百余名。其余跟役余丁、军装行李、换防病兵、撤回乡勇，以及护解军火、炮位、硝磺、饷鞘等项，络绎不绝。


  所用费用“共例销银一十万七千四百七十两七钱八分三厘”，“尚有例销不敷银一十四万一千八百八十九两”。[123]两者相加，共用银24万余两。即使报销顺利的四川，其具体数字也相当惊人。鸦片战争中，四川先后调兵4000余名赴广东，四川总督宝兴称：“所有各该官兵例支俸赏、行装、裹带、锅帐、口粮、小脚、例马、草干等项，报销银九万三千五百八十两八钱七分三厘八毫五丝五忽。”[124]


  尽管调兵的费用极为昂贵，但为能抽调“劲旅”参战，大量的部队从云贵川或陕甘调赴沿海。就我所见，最远的一支要数从四川松藩镇调藏族土兵参加反攻浙东的战斗。


  征调兵丁到达战区后，由当地供应盐菜口粮。根据《钦定户部军需则例》，官兵每日给米8合3勺；兵丁每月支盐菜银9钱，军官从1.5两至12两不等。此一标准也因物价原因而被突破，沿海各省制定了五花八门的标准。详细开列此类标准或许会使人厌烦，也不容易得出实际概念。这里以调防直隶的吉林、黑龙江官兵为例。据直隶总督讷尔经额的报销奏折，在财政经费中开支的有：


  “吉林、黑龙江官兵在防支领盐菜、马干，并赴防、撤防沿途供应廪给口粮、车马草豆共销银二十三万八千七百九十四两五钱四分六厘五毫六丝五忽二微”；“吉林、黑龙江官兵在途驻候分拨支领口食、草料共销银一千四百九十一两八钱八分五厘”；“吉林、黑龙江官兵找支襄带盐粮共销银九百八十四两二钱八分七厘四毫”；“吉林、黑龙江官兵归伍支领恩赏共销银二千五百五十两”。


  在捐输经费中开支的有：


  “吉林、黑龙江官兵骑马在于滨海斥卤之地常有倒毙，系调营马预备挑补，支用押马官兵盘费，并喂马草料及马夫口粮，共银二万一千五百九两四钱九分”；“吉林、黑龙江官兵骑马分驻荒僻海隅，并无售卖草料，均由粮台购备运送供用，所扣折干银两不敷采买，系在粮台动款购运共津贴草料银一万三千四十四两一钱五分五厘”。


  此外还有一项棉衣银，因与陕西等省兵列在一款上，无法剥离，不再列上。[125]直隶先后调入吉林、黑龙江兵3000名，时间为一年或几个月，开支就达278306两。[126]当然，这批来自龙兴之地满洲旗兵，可能是待遇特优，以至在报销奏折上专门单列。


  除了外省区援兵外，按照《钦定户部军需则例》，本地官兵出防三百里以外者也一体领取盐菜口粮。


  再看第二大类——制造军械。


  鸦片战争是清军与近代化的英军的较量。火炮被当时人视为利器。尽管当时清朝官员对双方火炮的质量差距尚认识不足，但清军原设火炮太旧太少，已经引起了关注。由于战情紧迫，道光帝最初还打算从江西、湖南等地调火炮往广东。[127]江西钱宝琛奏称：“江西省城原设一千斤重铁炮二十九尊，二千斤重铁炮一十七尊，俱系康熙十五年以前制造，历年久远，施放难资得力。”[128]湖广总督裕泰亦称，湖南旧存火炮皆“断折锈损，不堪适用”。[129]闽浙总督颜伯焘称，福建旧存火炮1100位，仍不敷使用，要求铸造八千斤、六千斤火炮各18位。[130]而广东、浙江、直隶等沿海省区已经进入了铸造火炮高潮。


  就我已见的史料而言，各地铸造的火炮数量相当可观。


  靖逆将军奕山于1842年称：“广东自军兴以来，至今已陆续铸造铜铁大小炮一千余位，自数百斤至八千斤及万余斤不等。”[131]但他没有说明所花费的费用。


  福州将军保昌督造火炮20位，其中八千斤、六千斤各16位，用银2万两，部署在福州一带。[132]而颜伯焘在厦门一带铸造的火炮几十位因厦门失守损失殆尽后，在福州继续铸炮，共铸成二三百斤至二千斤铜炮256位，另铸钢炮22位。[133]


  浙江巡抚梁宝常在战后称，杭州炮局铸造铜炮，自一百三十斤至三四千斤不等，共122位；铸造铁炮，自一百斤至四五千斤不等，共900位，用钱21823串。[134]梁氏又称，镇海炮局共铸大小铜铁炮117位，用银108599两。[135]


  江苏巡抚梁章钜奏称：“自（道光二十一年）四月起至九月十五日，共已铸成四千余斤至一千斤大小铜炮五十尊，六千斤至四千斤大小铁炮十二尊”，并打算再铸造四千斤铁炮10位，以废铁两万斤改铸数百斤至二三千斤铁炮。[136]吴淞之战失败后，沿海新铸火炮尽失，江苏巡抚程楙采奏称，拨铜6万余斤，再行铸造铜炮。[137]


  山东并不是重点设防省份，但据山东巡抚托浑布于1841年秋奏称，山东登州、济南两地共铸一千斤至八千斤大炮73位。[138]


  直隶尽管从北京大量调运火炮，仍十分注重铸炮。其数量虽未发现有关史料，但据直隶报销奏折，“省城并天津西关、葛沽及北塘地方分厂铸造铜铁炮位，支用工料银十三万二千三百二十四两五分三厘”。[139]


  奉天铸造火炮的规模也不算太小。据耆英于1841年12月奏，奉天铸炮95位，其中八千斤4位，五千斤4位，四千斤5位，三千斤10位，二千五百斤10位，一千五百斤10位，一千斤52位，另有七十斤信炮5位。[140]


  内地省份也有积极铸炮者。江西省亦铸造铜炮85位。[141]


  除了铸炮外，抬枪、鸟枪、火药、铅弹也大量制造和跨省调拨。采购军米、铜铁、硝磺的大批人员奔波于内地各省。许多省份雇佣民船，广东和福建开始建造战船。腰刀、长矛类的冷兵器亦有制造者，浙江甚至从河南调运装配冷兵器用的白蜡杆。此类史料，档案中处处可见。此处限于篇幅，无法细说。


  这里还须说明的是，遍及沿海各地的军械制造热潮，基本上是旧样的复制。这一方面是先进的兵器须有研制的能力及科技工艺水平的提高，另一方面是《钦定工部兵器则例》等乾隆年间制定的报销标准，也限制了兵器的造价。尽管浙江、江苏等省已批准在原定标准上加价四成，[142]但承造者仍叫苦赔累，前方将领更是指责质量低劣。[143]


  最后看看第三大类——修筑工事。


  除了虎门地区战前已经修筑防御工事外，其他沿海地区的海防工程或为极弱，或为全无。在清朝重点防御的厦门、定海、镇海、吴淞、大沽、北塘等地，战时都进行了史无前例的工程建设。其中厦门的石壁以其坚固程度还得到了英军工程师的称赞。即使是广东，在英军退出珠江后，也在珠江下游地区“新修各炮台三十余处，内有三合土炮台十座”，[144]并重建了虎门炮台。


  但是这些海防工程的造价，我看到的材料并不多。除了前面已经提到的虎门炮台估计工料费银40万两外，我所见的仅为大沽、北塘炮台，不含台上火炮在内，工程费为银179381两；[145]广州大黄滘西固炮台工料银36000两、西平炮台工料银12000两。[146]


  以上三大类，在清朝鸦片战争军费支出中又各占多大的比例？按军费用途开列清单的直隶、江苏报销案为此提供了线索。


  直隶在报销动用政府财政经费的清单中，完全是官兵用度，总计银1905131两；在报销动用捐输等项经费的清单中，总计银895011两，官兵用度仍有银50507两，而军械费用为银332149两，防御工事费用为银352272两，雇勇费用为银62211两，其他费用为银97833两。由此计算，官兵用度占67.9％，军械费用占11.5％，防御工事费用占12.2％。[147]


  江苏在报销动用政府财政经费的清单中，总计银1302458两，官兵用度为银1006416两，军械费用为银146204两，雇勇费用为银84810两，其他费用为银65028两。江苏在报销捐输等项经费的清单中，在总数银1031813两中，官兵用度为银509032两，军械费用为银141497两，防御工事费用为银225120两，雇勇费用为银147073两，其他费用为银9084两。由此计算，官兵用度占64.9％，军械费用占12.3％，防御工事费用占9.6％。[148]


  由此可见，清朝在鸦片战争中的军费，主要花在官兵用度上。由于内地省区主要是调兵和运兵，官兵用度的比例会更大。为了省费，当时也有许多官员提出调兵不如募勇。从史料中看，事实上各省雇勇的数量也很大，尤其是浙江、福建两省，但其报销案清单主要以时间为项，难以剥离，无法判断其数量和支出费用。若从战场上看，这类未加训练的雇勇作用不大。


  清军出征时须付俸赏行装，出征后的一切费用均需另外开支，而且大量的兵器、装具又需重新制造，这与重新组建一支新军相比，仅仅是减少了训练的费用与时间！再加上沿海须大量兴建海防工程，这与重建国防又有多大的区别？这里暴露出来的是清朝军事体制已经完全不适应它所遇到的强权时代。正因为如此，清朝须付出比英军更多的军费！也因为如此，十余年后，湘军便能兴起。撇开清军废弛的原因，仅就经济因素而言，据曾国藩的判断，勇营比经制兵更为省费。


  清朝在鸦片战争中支付了高达约银3000万两的军费，就其统治者而言，确也已尽其能力，倾其财力。但是这笔巨款，是否全用于实际，却是大可怀疑的。当时的吏治已经大坏，而历来军务、河工、赈灾等朝廷大笔开销时，又正是贪官污吏从中做戏的大好时机。


  浙江省宁海县署理知县史复善为支应兵差、修理城墙以资防守，竟留下了一张银34587两的账单，继任者觉得无法容忍向上举报而最后事发。[149]候补直隶州知州鄂云因其堂弟是扬威将军奕经的随员七品笔帖式联芳，挂上关系，招雇乡勇，用多报人数多报日期的方式，至少贪污银5600余两，并以自筹经费办理雇勇而上报捐输钱12000串！[150]处在浙江前线的幕僚官们，琢磨着发财手段。他们认为北方的雇勇实额实饷，无从影射，便雇浙江人为“南勇”。这批不训练不点验的雇勇号称人数达9000人，开销军费银10万两。[151]一些官府难以支应的开销也记在军费的账上。新任福建汀漳龙道张集馨发现龙溪县雇勇1200名仅存在名册上。当他奉命撤销这批纸上之勇时，吓得漳州知府、龙溪知县连连向他求情。因为前任闽浙总督颜伯焘革职还乡，路过漳州，地方官为此开支达银1万两，“非藉此勇粮不能弥补”。[152]本文一开头便提到的江南道御史陈庆镛，以遇事敢言著称，点名指参功臣之后：


  总兵郑国鸿之子郑鼎臣，闻毁家为其父报仇，而奕经乃为糜开兵饷至三四十万。雇水勇二万余人，据称后皆逃散。而究竟杀贼者何人？被贼杀者何人？此二万人岂能一一尽化为乌有？[153]


  由此再回过头来，去体会浙江、福建报销奏折中的两段话：


  壮勇口粮项下，每名每日原准给银二钱者，令经管之员捐给一成。制造军械等项准加四成工料者，亦令捐办十分之一。其余山东等省壮勇准给安家银二十两者，由承办之员分别路途远近，每名捐给银自五两至十两不等。[154]


  雇勇项下“共删银四万三千二百余两”；腰站递夫项下“共删银十三万三千四百余两、米一万六千六百余石”；驿站里夫项下“共删银十七万二十六百余两、米三万一千六百余石”。“计三款，共删银三十四万九千二百余两、米四万七千八百余石。均于承办官名下去追捐办。”[155]


  难道法定收入绝不丰厚的承办官员果能捐出高达60万两的银子以纾国难？在这纸背下，让人隐约看出，只是让吃进丰厚的承办官员再吐出一些来。国难如此，顽劣枉法竟如此。


  


  结　论


  本文得出以下结论：一、鸦片战争中清朝军费总额约银3000万两，其中大部分来自各省司道库的封贮、留协、应解、应报项下，各地的捐输也占有相当大的比重。二、清朝军费支出浩繁的主要原因是其军事体制（包括供给体制）的落后，也有一些官员从中贪污。三、清朝在鸦片战争中军费支出的实际状况，影射出其财政体制、会计体制乃至税收体制、军事动员体制的弊陋。就当时的中国经济情况，若有合适的体制，可不致陷于如此困境。


  关于最后一点，因限于本文的命题与篇幅，文中没有展开讨论。但应当指出这样一个事实：就在拼命叫嚷军费无出的同时，江南的官员们却在不到一个月的时间内，竟魔术般地付出了高达银426万两的第一期战争赔款。


  


  


  附表：各省区捐输情况表
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  注：本表据已见史料整理，可能会有其他史料未见而有遗漏。战时各地捐马、铁、炮具、米等军用物资者，尚有多项，凡未折算为银、钱者，本表未列入。本表也不包括自嘉庆年间开始例行的每月一报的“捐监项”银两。表中部分奏折的时间为收到时间。因江苏北部的防御由漕运总督和南河总督负责，本文也将其军费列入江苏省内，故漕、南两督奏报的捐输数字本表列入江苏省内。“史料出处”栏中《史料》系指《鸦片战争档案史料》，《汇存》系指《鸦片战争案汇存》（抄本），“录财捐”系指《军机处录副档》财政类捐输项，“宫财捐”系指《宫中档》财政类捐输项，“录帝鸦”系指《军机处录副档》帝国主义侵略类第一次鸦片战争项，“宫帝鸦”系指《宫中档》帝国主义侵略类第一次鸦片战争项，“录军军”系指《军机处录副档》军务类军需项，“宫军军”系指《宫中档》军务类军需项。


  说明：由于上奏的目的不同，或为上报军费数字，或为捐输者请奖，或为说明捐输情况，同一上奏人上奏的数字会有重复。又由于有些省份派有将军、钦差大臣等，结果多头上奏，造成重复。也有的省份系先是认捐，然后分期呈交，也会造成重复。这种情况以广东、江苏最为严重。尽管已努力剥离，但由于档案不全，无法一一弄清。因此，本表的数字不能简单相加。特据已见史料分省区说明。


  广东 广东的重复上奏最为严重，如第46项明显与第11、13、17、42、43项重复，因相加后所得数字不同，只能同时保留。为了可靠起见，我据捐输银钱的使用情况来判断其捐输总额。凡在奏折中未明确说明用途者，恐其重复而不计算在内。一、耆英报销奏折中称：本省藩库收贮预工头卯捐项银五十八万一千一十三两（此为表内第80项的一部分，又据祁[image: img13]折，其余为捐监银两，限于本表体例而不收入）；官绅捐输各项经费银一十五万八千三十两（此项无法确认）；盐、洋二商捐输银一百二十万两（此为表内第11项）；官绅捐修炮台铸炮支剩工料银八万六千二百九十二两（说明见下）。二、祁[image: img14]奏称，重修虎门炮台，估需银40万两（表内第71、72项与此有关）；又据道光二十四年四月十三日上谕，虎门及内河各炮台完竣，此项工程系绅士捐修，免造册报销（以上见《鸦片战争档案史料》，第7册，第9、447、590页）。三、据伊里布奏，内河西固、西平两炮台捐银48000两（此系表内第71项的一部分）。四、表内第93、101项，据原折，系维持虎门炮台平时费用之屯田。以上共计银2479229两、钱223273串。其中用于战争为银2425335两，用于战后筹防为银53894两、钱223273串。


  福建 据表内第4、16、32、39、52、68、87、88项，福建共捐银88352两、钱279575串。其中用于战争为银24322两、钱70400串；用途不明者为银64030两、钱209175串。福建报销案中追捐银、米，共计银444800两，本表未列入。


  浙江 据表内第2、8、47、78、83、91、100、103、104项，浙江共捐银2102965两、钱890990串。但据吏部道光二十六年闰五月二十八日奏，表内第8、83项共银150万两，自道光二十二年至道光二十五年夏季，“仅完银五万三千余两”，后又“补交二万六千余两”，共计8万两（即金裕新、潘遵颜、许乃烈、朱瑞果各2万两）。（《军机处录副档》军务类军需项）此应除去142万两。表内第47项，据奕经原折，共收捐银212490两，余银56432.2两；收捐钱209990串，余钱93295.2串。而梁宝常在浙江报销奏折的附片中称，收银212490两，余银56645.2两；收钱167990串，余钱51295.2串。（《宫中档》军务类军需项）两者相较，余银数多出13两，收钱数少42000串。由于梁氏是正式报销，附片是专门奏报奕经行营的开支，当以梁说为准，此应删去钱42000串。由此，浙江实际共收捐银682965两，收钱848990串。尽管如此，由于上奏人、上奏时间、上奏原因不同，表内第83项与第103项可能会有重复。浙江捐输用于战争为银637897、钱334884串；用于战时其他开支为银10000两、钱11400串；用于战后筹防为银56645.2两、钱51295.2串（据前引梁宝常片）。以上共计银704542两、钱500180串。由于梁宝常已将镇海炮局捐钱213000串折算为银数，若仍折回钱数，已知用途者为银595965两、钱713180串。用途不明者为银87000两、钱135810串。浙江报销案由承办官员捐办的银30万两未列入。


  江苏 江苏重复上奏的情况也很严重，如表内第33项银100万两，至道光二十四年尚欠63000余两（璧昌奏，道光二十四年八月初四日，《军机处录副档》军务类军需项）。又如表内第41项银60万两，道光二十三年尚欠134240两。据档案，此两项上奏时为认捐数字，以后上奏各数有可能是事后呈交数字。为可靠起见，以江苏查明用途者为统计依据。一、江苏报销中，耆英奏称，两淮商人包振兴等公捐银80万两（此系表内第2、5项）；捐职郎中顾锡麟捐钱15000串（此系第7项）；两淮运商钟福盛等两次公捐银60万两（不知可对应何项）。以上银两除耆英称江北扬州防御留用银15万两外，皆用于战争。二、江宁报销案中，璧昌奏称，收过官绅捐输银63452两，用于战争。三、表内第25、34、56项共银5200两、钱83000串，据原折，用于战争。四、江北防御用银82000两，据周天爵奏系捐办，但档案不全，表内无法反映。五、据伊里布奏，第一期赔款中有扬州、上海、江宁捐输银120万两。六、表内第24、53项共银229760两，据周天爵奏，提存河库。七、表内第58、97项共银1万两、钱45500串，据原折，用于战后江北筹防；第92、105项共钱226463串，据原折，用于战后江南筹防。以上共计，江苏收捐输银2990412两、钱369963串。其中用于战争为银1400652两、钱98000串；用于赔款为银1200000两；用于战后筹防为银10000两、钱271963串；用途不明者为银379760两。


  山东 据表内第36、62、79、85项原折，山东共四次上报捐输，其中第85项为总数，其余分别是第二、三、四次上奏数字；再加上第90项，山东共收捐输银342924两、钱226302串。其中用于战争为银32478两；用于战后筹防为银170446两、钱226302串；其余银140000两被户部提去。


  直隶 据表内第3、10、37、45、61项，直隶共收捐输银936100两、钱143900串。据直隶报销奏折，“四次共捐银四十万七千二百余两、制钱一十四万三千七百余千文，按时价合银九万五千八百余两”。此即第37、45、61项上报数合计，但银钱数稍有微差，当以后者为主。据此，直隶共收捐银1032000两。其中用于战争为银759300两，用于战后筹防为银55500两，用途不明者为银217200两。


  江西 据表内第9、20、30、44、65项，江西共收捐输银131300两、钱213400串。其中用于战争为银24192两、钱79076串；用途不明者为银107108两、钱134324串。


  湖北 据表内第69、86、94、95项，湖北共收捐输银310463两、钱346790串。其中用于战争为银39197两、钱5228串；用于战后筹防为银35625两、钱43605串；用于镇压钟人杰为银90000两、钱211000串；用于荆州工堤为银29300两、钱49500串；用途不明者为银116341两、钱37457串。


  安徽 据表内第73、89项，安徽共捐输银310157两，其中用于战争为银307445两；用途不明者为银2712两。


  察哈尔 据表内第22、28、29项，察哈尔共收捐输银13100两，其中用于战争为银9500两，用途不明者为银3600两。


  河南 据表内第21、59、96项，河南共收捐输银698500两，全部用于河工。


  陕西 据表内第60、75、81项，陕西共收捐输银929275两，其中调拨用于河工为银800000两，用途不明者为银129275两。


  甘肃 据表内第57、77项，甘肃共收捐输银196800两。陕甘总督要求抵估甘肃道光二十三年、二十四年兵饷，节省拨运之费。


  此外，捐输银钱用途不明的省区有：山西共收捐输银2093430两（表内第18、19、27、31、35、48、66项）；云南共收捐输银256070两（表内第38、84项）；四川共收捐输银261530两（表内第51、67项）；东河共收捐输银184600两、钱4000串（表内第50、74项）；湖南共收捐输银101200两、钱10000串（表内第47、70项，共收银117200两、钱10000串，其中贵州巡抚贺长龄捐银10000两、江苏布政使李星沅捐银6000两。又据《上谕档》道光二十二年十一月十六日，道光帝下令贺、李二氏“毋庸捐输”，由此核减）；顺天府共收捐输银370700两、钱4000串（据表内第14、15、26、40、55项）。


  综上统计，清朝共收入捐输银13473007两、钱2526293串。其中用于战争为银5660318两、钱587584串；用于战时其他费用为银1万两、钱114000串；用于战争赔款为银1200000两；用于战后筹防为银382137两、钱816438串；用于河工为银1498500两；用于镇压湖北钟人杰起义为银90000两、钱211000串；用于修筑荆州江堤为银29300两、钱49500串；用于抵估甘肃兵饷为银196800两；用途不明者为银4405952两、钱593168串。


  【注释】



  [1]陈庆镛：《籀经堂类稿》，光绪九年刻本，卷一，第17页。
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  1840年6月21日，从印度开来的英国海、陆军首先到达珠江口外。七天后，英远征军总司令懿律率领从英国和开普敦开来的舰队到达广东水域。是年8月，英侵华海、陆军兵力为：海军，战舰16艘。其中载炮74门的有3艘：麦尔威厘号（Melville）、威厘士厘号（Wellesley）、伯兰汉号（Blenheim）；载炮44门的有2艘：都鲁壹号（Druide）、布郎底号（Blonde）；载炮28门的有3艘：康威号（Conway）、窝拉疑号（Volage）、鳄鱼号（Alligator）；载炮18—20门的有7艘：拉恩号（Larne）、海阿新号（Hyacinth）、摩底士底号（Modeste）、卑拉底士号（Pylades）、纳姆罗号（Nimrod）、巡洋号（Cruiser）、哥伦拜恩号（Columbine）；载炮10门的1艘：阿尔及林号（Algerine）。辅助船有武装蒸汽船4艘：皇后号（Queen）、阿特兰特号（Atalanta）、马答加斯加号（Madagascar）、进取号（Enterprise）；运兵船1艘：响尾蛇号（Rattlesnake）；其他运输船27艘。陆军，爱尔兰皇家第18团、皇家第26团、皇家第49团、孟加拉志愿军团、孟加拉工兵、马德拉斯工兵，加上各舰多带的可用于陆战的水兵等，共约4000人。[1]


  此后，兵力一直在增加。是年10月，从南美开来了加略普号（Calliope）和萨马兰号（Samarang），载炮均为28门；陆军又调来了马德拉斯土著步兵第37团。[2]次年元旦，海军舰船再增加了路易莎号（Louisa），载炮16门，测量船司塔林号（Starling）和硫磺号（Sulphur），载炮皆为8门，武装蒸汽船复仇神号（Nemesis），运兵船丘比特号（Jupiter）等。是时，英侵略军的分布为，舟山驻有英海军布郎底号、康威号、鳄鱼号、纳姆罗号、卑拉底士号、阿尔及林号，运兵船响尾蛇号，测量船青春女神号（Young Hebe），武装蒸汽船阿特兰特号；驻在舟山的英陆军有第18团、第26团、第49团三个团各一部，孟加拉志愿兵和马德拉斯炮兵等，官兵共1762人。其余皆在珠江口外。[3]


  在1841年的一年中，英侵略军兵力虽有变化，如1月底撤回了孟加拉志愿兵团的大部分，8月中又开到皇家第55团，但大体说来，变化不大。


  1842年2月，在中国沿海的英侵华海军共有各类舰船25艘（不包括运输船）。其分布为：珠江一带有7艘，[4]厦门有4艘，[5]舟山有3艘。[6]镇海、宁波有11艘。[7]是时，英陆军包括欧籍4个团，印度土著1个团，及炮兵、工兵、来复枪连等，共计军官270名，士兵4670名（其中印度土著1070名）。[8]此后不久，英侵略军兵力发生了急剧的变化。5月15日，马德拉斯土著步兵第37团（军官20名，士兵400名）撤离香港归国；5月14日至6月22日，从印度、新加坡开来36艘运输船，运来了马德拉斯土著步兵团第2团、第6团、第14团、第39团、第41团，还有孟加拉志愿兵团、工兵、印度炮兵等，[9]共计6749名。[10]6月2日，英皇家海军运兵船贝雷色号（Belleisle）从英国开到香港，载送皇家第98团八百余人，皇家第18团、第26团、第49团、第55团的缺额部分七百余人也同日到达，[11]英陆军在得到这次增援后，步兵团达到11个，加上工兵、炮兵等，总兵力在12000人以上。是年8月，鸦片战争结束时，英海军在华舰船数为：战舰25艘。其中载炮72门的有2艘：皋华丽号和伯兰汉号；载炮50门的1艘：复仇号（Vindictive）；载炮42—44门的有3艘：塞利亚号（Thalia）、安度明号（Endymion）、布郎底号；载炮36门的有1艘：坎布雷号（Cambrian）；载炮26—28门的有3艘：加略普号、北极星号（North Star）和先锋号；载炮16—20门的有12艘：戴窦号（Dido）、哈利昆号（Harlequin）、培里康号、摩底士底号、哥伦拜恩号、基尔德斯号（Childers）、克里欧号、冒险者号（Hazard）、流浪者号（Wanderer）、黑獾号（Wolverene）、巨蛇号（Serpent）、巡洋号；载炮10门的2艘：阿尔及林号和保皇党号；载炮4门的一艘：青春女神号。辅助船有：医院船1艘，运兵船6艘，测量船2艘，木质武装蒸汽船9艘，铁质武装蒸汽船6艘。[12]另有运输船约60艘。[13]


  从以上数字可以得出变化中的英国侵略军兵力的大致情况。战争之初，英陆地作战部队约4000名，加上海军舰船上的官兵3000余名，总兵力约7000余名；战争结束时，英海、陆军总兵力增加到约20000名。[14]


  


  清军的兵力


  与英国侵略军相对抗的清军，其总兵力约80万（八旗兵约20万，绿营兵约60万）。这是当时世界上人数最多的常备军。但这一数字不能反映清军在鸦片战争战区中的实际兵力。这是因为，英军的侵扰范围仅限于沿海各省；而发生战事的范围就更小了，只是广东、福建、浙江、江苏四省。


  就发生战事的四省论，其驻守清军占清军总兵力的四分之一强。广东绿营兵68263名，福建61675名，浙江37565名，江苏38001名。[15]这四省皆有八旗驻防。广州、福州、杭州、乍浦、江宁、镇江六城之驻防旗兵共约15000名。[16]通计四省八旗、绿营，共约22万余名。


  当然，鸦片战争时期四省清军还不止此数。战事紧急，兵不足用，道光帝曾下令向该四省增援。其中福建实际上未得到外省援兵（1841年9月13日，道光帝曾命江西调兵2000去福建，一个月后，又将该拨兵改调浙江），[17]其余广东、浙江、江苏三省所得外省援兵数量、时间、撤出情况分见下列各表：[18]


  


  表一　调往方向：广东
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  表二　调往方向：浙江
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  表三　调往方向：江苏
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  从以上三表来看，调往广东的外省兵共17000余名；调往浙江的外省兵最多时达18400名（奕经、刘韵珂等奏15800名，他们未将1841年1月12日伊里布调安徽寿春镇兵1200名、裕谦自1841年2至8月三次调江苏徐州镇兵1500名统计进去），扣去从江苏调往的2300名，实为16100名；调往江苏的外省兵最多时达13900名，除去由浙江调去的外省兵9600名，实为4300名。总计调往三省的外省兵最高额为37400名（以上数字，皆未将已下令调动但尚未到达或改调其他地区之数计算在内）。增援的外省兵，合四省原驻军，共约258000名。


  上述数字表明，清军无论是总兵力还是发生战事的四省兵力，与英国远征军兵力相比，都占有绝对的优势。


  


  对抗中的中英兵力对比


  毫无疑问，发生战事的四省驻军和调往该四省的外省援军，不可能以全数与英国侵略军直接对阵；同样，侵华英军也不可能每战都投入其全部兵力。在总体上兵力对比是一回事，而在每一战场上相搏时，兵力对比又是另一回事。每战尽可能地集中强大的兵力，这是一般的军事原则。


  战斗中双方兵力强弱，是决定战斗胜负的重要因素之一。鸦片战争中，较大的战斗共12次。这里，将军事对抗中中英双方各自投入兵力具体数字分述于下：


  一、第一次定海之战（1840年7月5日）清军在定海额设兵丁2600余名，而当时可用于对阵者仅1000余名。[19]英军战舰5艘：威厘士厘号（炮74门）、康威号（炮28门）、鳄鱼号（炮28门）、巡洋号（炮18门）、阿尔及林号（炮10门）；运输船10艘；登陆作战陆军为皇家第18团一部、马德拉斯炮兵等，人数不详。[20]


  二、沙角、大角之战（1841年1月7日）清军兵力无确切数。琦善奏称沙角炮台曾得增兵400名，[21]林则徐称英军登陆时沙角守兵仅600余名。[22]大角炮台小于沙角，守兵亦不会超过沙角。琦善、奕山又奏此战清军伤亡757名。[23]据此估计，沙角、大角守兵共约1000余名。进攻沙角的英军为战舰3艘：加略普号（炮26门）、海阿新号（炮18门）、拉恩号（炮18门）；武装蒸汽船4艘：皇后号、复仇神号、马答加斯加号、进取号；登陆作战英军共1461名。进攻大角的英军为战舰4艘：都鲁壹号（炮44门）、萨马兰号（炮26门）、摩底士底号（炮18门）、哥伦拜恩号（炮18门）。[24]


  三、虎门之战（1841年2月26日）虎门靖远等6座炮台兵丁及山后驻守雇勇共8000余名。[25]其中关天培镇守之靖远炮台兵弁共253名；[26]威远炮台兵弁327名，雇勇91名；[27]各炮台守兵仅数百名。[28]山后驻守雇勇5800名。[29]英军为战舰10艘：威厘士厘号（炮74门）、伯兰汉号（炮74门）、麦尔威厘号（炮74门）、都鲁壹号（炮42门）、加略普号（炮26门）、萨马兰号（炮26门）、先锋号（炮26门）、鳄鱼号（炮26门）、摩底士底号（炮18门）、硫磺号（炮8门）；武装蒸汽船3艘：皇后号、复仇神号、马答加斯加号；运输船只；登陆作战英军为第26团、第49团的分遣队，马德拉斯土著步兵第37团，炮兵、工兵及大舰上的水兵、海员，人数不详。[30]


  四、乌涌之战（1841年2月27日）清驻守乌涌炮台有广东防兵700名，湖南援兵900名，共1600名。[31]英军为战舰5艘：加略普号（炮26门）、先锋号（炮26门）、鳄鱼号（炮26门）、摩底士底号（炮18门）、硫磺号（炮8门）；武装蒸汽船2艘：复仇神号和马答加斯加号。[32]


  五、广州之战（1841年5月22至27日）广州此时已到外省援军16000名，驻防八旗及驻守广州的督抚各标、广州协兵约1万余名。[33]英军为战舰12艘：摩底士底号（炮18门）、卑拉底士号（炮18门）、鳄鱼号（炮26门）、先锋号（炮26门）、纳姆罗号（炮26门）、海阿新号（炮18门）、巡洋号（炮18门）、哥伦拜恩号（炮16门）、路易莎号（炮16门）、阿尔及林号（炮10门）、硫磺号（炮8门）、司塔林号（炮8门）；武装蒸汽船2艘：复仇神号和阿特兰特号。登陆作战英军为：左纵队360名，进攻商馆；右纵队分成四旅，共2395人，进攻广州。[34]


  六、厦门之战（1841年8月26日）清军兵力约5000余名。闽浙总督颜伯焘于战前奏称，厦门防务共部署兵丁4509名，战后怡良所奏相同，只是少报一处驻兵；颜伯焘于战后又奏称收回水陆原兵5000余名，受道光帝面谕驰往密查的户部右侍郎端华奏称，陆路原调厦门3000名，水师原调厦门2680名，共收回原兵5356名。[35]英军为战舰10艘：威厘士厘号（炮72门）、伯兰汉号（炮72门）、布郎底号（炮44门）、都鲁壹号（炮44门）、摩底士底号（炮18门）、卑拉底士号（炮18门）、巡洋号（炮16门）、哥伦拜恩号（炮16门）、阿尔及林号（炮10门）、班廷克号（炮10门）；武装蒸汽船4艘：皇后号、复仇神号、西索斯梯斯号、弗莱吉森号；运输船多只；参战之英陆军包括第18团、第26团、第49团、第55团等，共计2519名。[36]


  七、第二次定海之战（1841年10月1日）清军包括定海镇额兵2600名，浙江本省调防兵2000名，安徽寿春镇兵1200名，共计5600余名。[37]英军为战舰5艘：威厘士厘号（炮72门）、布郎底号（炮44门）、巡洋号（炮16门）、摩底士底号（炮18门）、哥伦拜恩号（炮16门）；武装蒸汽船3艘：皇后号、复仇神号、西索斯梯斯号；登陆作战英军分为两纵队，第一纵队约1500名，第二纵队由第49团、水兵和海员组成，人数不详。[38]


  八、镇海之战（1841年10月10日）清军包括镇海本营兵1000余名，浙江本省调防兵2400名，江苏徐州镇援兵1000名，收留浙江黄岩镇因定海失陷未能行动之水师百余名，收回定海战败溃兵三四百名，共约5000名。[39]英军为战舰7艘：威厘士厘号（炮72门）、伯兰汉号（炮72门）、布郎底号（炮44门）、摩底士底号（炮18门）、巡洋号（炮16门）、班廷克号（炮10门）；武装蒸汽船4艘：皇后号、复仇神号、西索斯梯斯号、弗莱吉森号；运输船多只；登陆作战英军分成三个纵队，左纵队1061名，中央纵队465名，右纵队767名。[40]


  九、浙东之战（1842年3月10至15日）清军进攻宁波兵1900名，勇400名；进攻镇海兵1400名，勇500名；进攻定海为崇明、川沙、定海各处水勇义勇，人数不详。在梅墟一带策应的为各地雇勇共3900名。奕经统兵1350名驻曹江。文蔚统兵2000驻长溪岭，该处后遭英军的反攻。[41]当清军进攻宁波、镇海、宁海三城时，受攻击英军当为全体驻在各该处海、陆军。英海军有战舰9艘、武装蒸汽船1艘、运兵船1艘、运输船多艘；英陆军约2000余名。[42]英军向长溪岭、慈谿一带反攻时，出动兵力为1200余名。[43]


  十、乍浦之战（1842年5月18日）清军包括乍浦驻防1841名，乍浦绿营及浙江本省调防兵1800余名，陕甘援兵1000名；山东雇勇1500名，乍浦本地勇700名，共计约7000名。[44]英军为战舰7艘：皋华丽号（炮72门）、布郎底号（炮42门）、摩底士底号（炮16门）、哥伦拜恩号（炮16门）、阿尔及林号（炮10门）、司塔林号（炮6门）、伯劳弗号（炮6门）；武装蒸汽船4艘：皇后号、复仇神号、西索斯梯斯号、弗莱吉森号；运输船多只；登陆作战英军分成三个纵队，右纵队969名，中央纵队378名，左纵队863名，共计2210名。[45]


  十一、吴淞、宝山之战（1842年6月16日）清军在吴淞、宝山及邻近上海一带共约七八千名；在英军重点进攻的陈化成督守的吴淞西炮台仅有兵1000余名。[46]英军为战舰7艘：皋华丽号（炮72门）、布郎底号（炮42门）、北极星号（炮26门）、摩底士底号（炮16门）、哥伦拜恩号（炮16门）、克里欧号（炮16门）、阿尔及林号（炮10门）；武装蒸汽船6艘：复仇神号、西索斯梯斯号、弗莱吉森号、伯鲁多号（Pluto）、谭那萨林号（Tennassarim）、麦都萨号（Medusa）；登陆作战英军人数不详。[47]


  十二、镇江之战（1842年7月21日）清军包括镇江驻防旗营1183名，青州旗营援兵400名。（城外又有齐慎统带之四川兵530名，广西兵200名，江西兵1000名；刘允孝统带之湖北兵1000名，共2800余名，但英军一开炮，未经接仗，便逃至四十五里外之新丰镇。）[48]英军共分4旅，炮兵旅602名，第一旅2318名，第二旅1832名，第三旅2155名，共6997名。[49]


  由全国而各战区、而各次战斗，中英双方兵力对比的差距不断在缩小。从总兵力看来，清军兵力雄厚，占有数十比一甚至百余比一的绝对优势；而到每一具体战斗时，这种优势便消失了。上述12次战斗的双方兵力对比说明，清军除广州之战、浙东之战在数量上占了相当的优势外，在大多数战斗中，双方兵力相距不远，而在第一次定海之战、沙角、大角之战和镇江之战中，反是英军占了优势。就是在虎门和吴淞，英军至少在其重点进攻的区域中是占优势的。


  


  清军兵力不能集中的原因


  仔细分析在军事对抗中的中英兵力对比，可以得出两点认识：一、英军每战都投入其总兵力的相当部分，这使得他们人数不多的远征军，每战都保持了一定的兵力，从而避免了兵力相差太远的困境。在战争中，他们为了发动新的攻势，甚至放弃他们已经夺占的城市。二、与此相反，清军每战投入的兵力只是其总兵力的极小部分，相对其额设兵丁的数量来说，战场上的兵力少得可怜。由此而产生疑问：为什么广东、福建、浙江、江苏四省直接参战只能是其额设兵丁的一小部分？为什么四省驻兵众多却可直接参战数量很少，因不敷运用而需要大调外省援军？为什么外省援兵参加各次战斗的部队并不为多？这些问题归结起来也就是：清军为什么不能集中兵力，为什么在总兵力占绝对优势而在战场上不能继续保持这种优势？笔者试图从以下三个方面进行分析。


  


  一、关于军制


  清军虽有80万之众，但没有一支机动性强、比较集中的部队，而是分散设防于各地。八旗绿营虽为国家军队，但除了出征作战的职能外，平日担负的各种勤务差役十分繁重。这些都是清代军制的重要特点。分析清代的军制，下列五点值得重视：


  一、京师八旗和巡捕五营共10余万，但相当大部分用以执行宫廷、陵寝、衙门的日常勤务。巡捕五营及一部分京营则是巡防地面，看守各城门、堆拨，维持京师治安。为了守卫京师，这些部队难以抽调。鸦片战争中，也没有动用。


  二、各将军、都统、副都统统辖的驻防八旗，相对集中，但一处不过数千，除日常官府勤务外，又有守城之责。鸦片战争中，此类兵丁调出不多。


  三、各省督抚直接辖有督标、抚标，人数不多。这些部队虽无明确的守土之责，但所担负的各种官府勤务是很繁重的。提督为一省军事首领，所辖提标虽较督标、抚标为多，但其中相当部分有守土之责。


  四、清军的主要兵力是由镇而协而营，最后以营为基础分驻各地。据《清朝文献通考》、《清朝通典》等官书，清军除在一些较大城市驻有两三营或更多一些外，各地通常只有一营或不足一营。他们专驻一地而专防一处，守土之责十分明确。第一次定海之战时，定海镇总兵竟以其部“专管巡防洋面，无城守之责”为理由，“不肯退保城池，以致县城失陷”。[50]


  五、分驻在各地的清军，不是整营整营地驻处在一起，而是分成更小的单位散在城、汛、哨、卡，多则数百人，少则数人。最为分散者，有如湖南镇筸镇，额设兵丁4107人，“分布汛塘六十七处，驻守碉卡关门哨台七百六十有九”。[51]


  清军布防驻守如此分散，担负勤务差役如此繁多，自有其原委。


  清朝长时期是没有警察的，警察事务由军队承当。看守仓狱要地、各处值班派差、解送钱粮罪犯、维持地方治安成了清军平日的主要任务。从鸦片战争时期一些将军督抚的奏折中，可以看出这一点。直隶总督琦善在英舰抵达白河口时奏称：


  天津存兵共止八百余名，除看守仓库、监狱、城池暨各项差使外，约止六百余名。……况现值空重漕船，往来络绎，防范稽查，在在需人。[52]


  盛京将军耆英称：


  ……省城西额兵五千二百余名，其各项差徭繁多，在在需人。又边外卡伦，看守围场封堆等项，每年共需兵九百余名，均应按季轮流派往。[53]


  福州将军保昌等称：


  省城旗绿营兵，除向例各处值班外，实存兵一千零四十名。[54]


  除此之外，就是“弹压地方”，镇压遍于全国时起时落的人民反抗斗争。清军承担的这些任务，加上当时的交通条件造成的运兵困难，客观上要求它分散驻守。从另一方面来看，强兵悍卒始终是封建统治者的心头大患，分散布防更有利于维持其统治。龙汝霖奏山西清军时称：


  除抚标及两镇额设兵丁外，分成四十余营，再分州县之城守汛塘，以为协守城池、监狱及查办拿盗贼、护送粮饷、递解人犯、传递营中公文之用。立法之初，原以为承平无事，一则散强悍之徒，使无尾大不掉之患；一则塞空虚之防，使无照顾不及之虞。其用意至深且远。[55]


  清代的军制明白地说明了清军利于分散“治民”，难以集中御外。封建统治者在制定军制时，着意于“防民防贼”，并未留有大批机动部队随时应付大规模的对外征战。清立国后历次战争，除康熙年间与俄罗斯外，皆为国内战争。此类战争的结果不是军队的集中，而是更加分散，“弹压”之军遍于全国，即所谓防患于未然。事实上，这些分散的小部队对下级官吏很有用，使他们能有一定的武力来维持其统治。英国等西方列强东来，最初引起的不是军事冲突。西“夷”的坚船利炮肆虐于中国大地，还是第一次。


  清军布防的分散和承担的任务决定了：一、清军不可能全数用于征战，清军额设兵丁同派调出征的防兵是两个不同量的概念；二、清政府调不出一支完整的部队，酌量抽调是调集兵力的唯一办法。鸦片战争中，调派的援军遍及全国，除新疆、蒙古外，各地都派出了部队。从大的方面来看，战区四省及天津、安徽等地所得援兵是从各省各将军都统属下数百上千地合成一军；从小的方面来看，一地援军也是从各标营汛卡数百数十甚至数人拼凑而成，没有整个建制单位全部调出的。


  问题还在于，既然只能是抽调其中的一部分，那么，鸦片战争时期，在维持封建统治秩序的前提下，用这种抽调的方式，究竟能抽调出多少呢？


  先看沿海数省的情况。英军在沿海各省侵扰，清政府三次下令沿海各省加强海口防务：第一次是定海失守后，而英军从天津南退后下令撤防；第二次是虎门失守后，而奕山广州战败谎报军情，再次下令撤防；第三次是厦门失守后。沿海各省从本省非交战区抽调兵力加强海口防务的兵数，可见下表：


  单位：人


  [image: img21]


  从上表可见，沿海各省除原在海口部署之兵外，抽调非战区的兵丁最多不过占额兵的四分之一强。上述数字可视为最大抽调兵丁之数，因为各该督抚在抽调了上述兵丁后纷纷奏称“实无一兵可调”。抽调比率最低者为山东，而山东巡抚于1842年1月28日奏称：


  一切巡防盗贼，护卫商旅，以及催趱空重粮船，递解饷鞘人犯，在在均资兵力。今岁夷船未经北驶，故各口岸调防弁兵止于三千余名，在沿海尚形单薄，在腹地已涉空虚。……而冬令撤防之际，正内地缉匪紧要之时，沿海虚设多兵，徒令坐食，而腹地处处兵单，不敷差遣。臣通盘筹计，惟有仍循旧制，就现在额兵，择近酌调，分年换防，庶可稍节糜费而均劳逸，且于海疆腹地，亦不致有顾此失彼之虞。[56]


  山东抽调兵仅占额设六分之一，就无法维持地方治安，只得调回一些来。沿海各省额设兵丁虽多而不敷用，原因正在于此。


  再看内地各省的情况。内地各省因本省无战事，能够抽调的兵丁要多于沿海。鸦片战争时期，内地各省抽调兵数合计为51200名，[57]占各省额设兵丁比率1.25％至36.83％不等。比率高者，多为邻近战区省份，如安徽抽调援兵3500名，占额设兵丁的36.83％；湖北抽调7300名，占35.3％；江西抽调4000名，占31.83％；河南抽调4000名，占25.82％。其后为陕西抽调5700名，占22.8％；四川抽调7000名，占22％。抽调比率较低的有下列省份：广西抽调3000名，占13.26％；湖南抽调2500名，占9.16％；贵州抽调2500名，占6.18％；山西抽调1500名，占6.53％；甘肃抽调3700名，占5.34％；云南抽调500名，占1.25％。这些省份抽调比率低，原因既不在路途遥远，湖南、广西距广东，毕竟比四川、湖北近得多；也不在于该省兵丁不够骁勇，乌涌之战，湘兵最能战，陕、甘兵丁则以技勇闻名。这是因为清政府在这些省份大量驻兵，目的在于监视当时清帝国内部的苗、蒙、回等少数民族。此外，吉林、黑龙江、察哈尔也各抽兵2000名。当然，不能认为内地各省抽兵五万余名，是清政府所能达到的最高数字。这个数字虽还能增加一些，但要数倍地增加则是难以办到的。裕谦曾于1841年9月20日奏称：“浙江及附近各省，业已无兵可调。”[58]由此而论，安徽、江西等省最大抽调比率不过三分之一强。若内地各省皆达到这个比率，也不过再加抽调七万余名。湖南、广西、贵州、云南、山西、甘肃因少数民族问题，抽调比率还要打一折扣。京畿清军难动，东三省、各地驻防还可抽出一些。若如此，清政府不过能再抽调八万余名。


  必须说明，上述调兵最大限额是以封建统治秩序不受损害为先决条件的。清政府在镇压太平天国时，因地方吏治腐败，无统治秩序可言，抽兵比率要大得多。衰败没落的统治集团不会也不可能以全部力量来对抗打着通商、赔款、割地旗号的侵略者，因为这些侵略要求并不会立即冲垮专制统治。而他们与被统治者的矛盾是根本对立的，他们以武力来建立和维持统治秩序。因此，他们宁可与外来侵略者妥协，也不愿发生国内危机。


  清军落后的军制使清军束缚于各地，难以调动集中。从清军的军制来考察，就不难理解，数量庞大的军队，调兵并非易事。


  


  二、关于装备


  除了必须握有相当数量的部队和明确的战略思想指导外，集中兵力还要求：一、预定战场；二、快速运兵。预定战场是为了决定集中兵力的方向、地点。快速运兵即调兵速度是集中兵力的重要保证。这两点都与装备有着直接的关联。


  从当时的中外记载来看，鸦片战争时期清军使用的装备与清开国初年差不多，与英国侵略军比较，差距甚远，水师尤甚。1840年8月13日，祁寯藻、黄爵滋、邓廷桢等奏称：


  查各省水师战船，均为捕盗缉奸而设，其最大之船，面宽仅二丈余，安炮不过十门。夷船大者载炮竟有数十门之多，彼此相较，我船用之于缉捕则有余，用之于攻夷则不足，此实在情形也。[59]


  这样的舰船无法与“船坚炮利”的英国海军相抗衡。除颜伯焘外，几乎所有清军将领都认为，若在海上交锋，是以英军之长击己之短，绝无胜利希望。因此，他们制定的战略方针基本上是一致的，这就是：收缩水师，加强沿海炮台，在陆路与英军交战。


  这种被迫采用的以守待攻的战略使清军丧失了主动权，无法预定战场。英军倚仗着坚船利炮，在海上任意往来，他们决定了战争的时间、方向、规模。他们愿意在什么时候打，就可以在什么时候打；愿意在哪儿打，就可以在哪儿打。兵力集中十分容易。清军因无得力舰船，无法在海上主动交战，只得处处设防。英舰船一出动，千里海防线，几十个重要海口都必须加强防守。这样，经过努力而从各地抽调来的增援部队不可能集中抗敌，而只能分散到各个海口去。裕谦的话，正说明这一点：


  浙省防兵，统计虽有一万五千余名，系连各该处额设官兵之请给盐菜者一并计算。实在镇海、定海二处，除去本营额设官兵外，各止调派外营外省兵三千余名。乍浦地方，除驻防八旗官兵外，止有调防兵八百余名。其余四五千名，分防沿海各口，自一二百名至数百名不等，本形单薄。现在逆夷四出纷扰，处处吃重，据各该地方官纷纷禀请添兵策应，固属实在情形。但奴才通盘筹画，浙江及附近各省，业已无兵可调，且该逆游魂海上，朝东暮西，飘忽不定，设我闻警调派，水陆奔驰，尚未行抵该处，而该逆又顾而之他，徒然疲于奔命，适堕其术。[60]


  处处吃紧、处处把守、处处兵单。浙江重要之地有三处，定海、镇海、乍浦；海口有十余处。万余援兵分散派防，各处仍不足恃。这就是说，清军每战都保持与英军相等的兵力，就得将几十倍于英军的兵力分散布置在沿海数省几十个重要海口上，而绝不能将这些兵力集中调往一地与英军决战。装备落后导致清军无法预定战场，难以集中兵力。


  英军的舰船不仅是作战手段，同时也是运输手段。它能快速地开赴一地，并把陆军也运往该地。这使得英军的机动性强，兵力集中速度快，在战争中兵力重复使用次数多。鸦片战争中，英国侵略军的一些海军舰船和陆军团队几乎参加了鸦片战争的所有战役。一艘军舰使用两次等于两艘，一名士兵参加两次战斗等于两名。


  鸦片战争时期清军的调动很大程度上靠步行。由于道路狭窄和船只车马数量有限，一两千军队都不能集团行动，而要分成数起，每起二三百人，隔日行走。装备如此之差，依靠两条腿跨越数省甚至半个中国，速度之慢不难想象。笔者据《筹办夷务始末》（道光朝）、《林则徐日记》等书，统计了20起援兵速度，仅举几例：


  一、1841年1月6日道光帝命湖南、贵州各调兵1000名，四川2000名往广州。湖南兵51天后到达，贵州兵47天后到达，四川兵79天后到达。


  二、1841年10月26日道光帝下令四川调兵2000名往浙江，96天后，到达头起380名，以后各起陆续到达，110天后，末起300名尚未到达。


  三、1841年11月16日道光帝下令陕西、甘肃各调兵1000名往浙江。74天后，到达头起380名，89天后，末起250名尚未到达。


  以上仅是一些例子，从笔者所作的统计中，可以推算清军大概的调兵速度：邻省约三四十天，隔一二省约50余天，隔三省约70天，隔四省则在90天以上。上述时间仅为道光帝下令至该兵到达为止，如果从各该将军、督抚由于战局吃紧而请求救援起算，时间就更长了。如此缓慢的调兵速度，使清军丧失了本国本土的有利条件。当时英国海军的舰船从南非的开普敦开往香港，只需60天左右；从印度开来只需三四十天；即使从英国本土开来也只有四五个月。蒸汽机的使用，汽船的出现，又大大加快了英军进军的速度。璞鼎查从英国到孟买只用了32天，而从孟买到香港只航行了25天。由此推算，假如英侵略军在舟山派汽船到印度去调集援军和军需品，来回时间几乎相同于从四川调兵到广东或从陕甘调兵到江浙。方便快速的舰船使英军漫长的补给线缩短了；而装备落后则延长了清军援兵的路程。先进的科学技术在战争中发挥了巨大的作用。


  清军的调兵速度，跟不上英军军事行动的展开。英军第一次从广东水域出发，攻陷定海，兵临白河，只花了35天；第二次从香港出发，攻陷厦门、定海、镇海、宁波数城，只费了53天。而清军呢？举广东战局为例，早在沙角、大角之战前，道光帝就命调兵4000名，得知沙角、大角失守后又调兵8000名，到50天后虎门之战时，援兵仅到2000名，1841年3月英军兵临广州城下，援兵开到只3000名。这样的调兵速度又谈何集中兵力、抓住战机呢？再如浙江战局，道光帝接到厦门失守、浙江吃紧的消息后，便陆续调兵浙江，而到定海、镇海、宁波三城沦陷时，援兵仅到裕谦所调江宁旗兵800名，其余什么时候到达渺无音讯。杭州将军奇明保、浙江巡抚刘韵珂焦虑万分地奏道：“惟浙省此时，无一兵可调，……历次奏调之寿春、江西、湖北等处官兵，均尚未到”，表示对战局的胜利毫无信心。道光帝阅此朱批：


  览至此，汝五中如焚，朕已洞悉。虽业有命将调兵之旨，以辰下而言，总在两月内外方能抵浙。思及此，朕焦急何堪！汝其殚厥心力，设法保守省城，定能仰邀天佑，转危为安，以待大兵之至也。[61]


  君臣一筹莫展，只得坐待援军。


  还须注意的是，在战争后期，战区邻近省份的军队已抽调得差不多了，如果清政府还要再抽调兵力，则须从遥远的西北和西南调，时间要在70天以上。江宁将军德珠布、参赞大臣特依顺都曾要求调拨西安、宁夏满营救援，皆被道光帝以“道路遥远，缓不济急”而拒绝了。奕经在浙江惨败、江苏危急时承认：


  逆船乘风扬帆，虽数百里瞬息可到。我兵调拨接引，陆路则狭窄难行，水路则河狭船小，行走亦复迟滞。彼处之救兵未来，而此处之守兵已溃，其势有必然者。


  他也提不出别的办法，还是要求道光帝从陕甘再调“劲兵二三千”，道光帝批道：“正所谓缓不济急，梦呓之谈耳。”[62]


  


  三、关于财政


  鸦片战争时期清政府的财政困难，限制了战争的规模，也影响清军兵力的集中。


  嘉庆年间，清政府为镇压白莲教起义，前后凡十二年，耗去军费约两亿两。[63]从此清政府的财政陷入危机。道光年间，财政收入常不足额。1839年7月16日，道光帝在上谕中称：“据户部查明，积年渐久，延欠频仍，综计欠解银数，除盐务悬引未完及帑利等款，准其分别展缓外，其余拖欠有二千九百四十余万两之多。”[64]这个数字是非常大的，约占当时清政府一年财政收入的五分之三。1840年的户部银库存银，从雍正、乾隆年间的六七千万两下降到10349975两，次年又减少44％，为6796037两。[65]


  财用匮乏对调兵行动影响极大。清军的调动，用费浩繁，这些费用，主要有三项。一、整装银（出征营伍整顿行装费），按《钦定户部军需则例》规定：调派京营满洲出征，官弁整装银按俸一年或两年，兵丁整装银40两；东三省满营，官弁银80至350两不等，兵丁银30两；各省驻防满洲、蒙古，官弁按俸一年，兵丁银10至20两；各省绿营，官弁按俸一年，兵丁银6至10两。二、盐菜口粮（盐菜银为出征官兵的菜金），按《钦定户部军需则例》，官弁按品级大小，每员每日支盐菜银1.5两至12两不等，兵丁则满洲每月银2.5两，蒙古银1.5两，绿营银1.3两；口粮则不论官兵，每人每日支口粮米八合三勺。官又可按品级大小，每员随带跟役2至60名不等，兵丁为满洲、蒙古每两名合给跟役1名，绿营每10人合给3名。跟役每名每月支给盐菜银5钱（绿营军官之跟役不支），口粮米与官兵同。三、车船行粮路费等银。[66]这是一笔巨大的费用。仅广东一省，从1841年2月14日到1843年3月16日这一年零一个月的时间，就花去战费银3902879两。此后留外省官兵4840名，调本省官兵2670名，再雇勇26000名，每月需银139200两。[67]整个鸦片战争时期，清政府共花战费约2000余万两。[68]


  部库支绌，军费浩繁。鸦片战争已与康、乾年间的征战不同。征调之际，统治者不得不认真考虑用费。财政困难是导致道光帝忽战忽和的重要因素。因此，统治者总是尽可能地少抽调一些兵丁，尽可能地晚一些抽调。缓慢的调兵速度并未使清政府提前准备，在战前两三个月将援兵调赴海口，使援兵能不误战机；一旦战局有所和缓，道光帝就下令撤防。1840年9月29日道光帝获悉白河口的英舰队已退过山东洋面，便不顾英军仍霸占定海，且大批集结于广东海面，下令沿海各省撤防。在道光帝的命令下，苏、浙、粤等沿海省份纷纷撤军，林则徐也被迫将驻守虎门的兵勇裁撤2000名。三个月后，广东局势日趋危急，道光帝只得再下令加强海口防务。1841年7月21日，道光帝在接到奕山所谓“洋务大定”的假报告后，第二次下令沿海各省撤防。山东、直隶、奉天等省遵令裁撤防兵。而裕谦接到两广总督祁[image: img22]的咨文，得知英军“有新到兵船、火船，一俟齐集，即赴浙江”，向道光帝要求江苏、浙江两省调防兵缓撤，结果遭到驳斥，道光帝批道：“不必为浮言所惑，以致糜饷劳师。”[69]1842年9月道光帝得知和议已成，便命北方撤兵，次月，沿海七省形成撤兵的高潮，所有外省及本省调防兵在此时都奉命撤回营伍。而在此同时，英军只是退出长江，逐步南下香港，军事威胁并未解除。从道光帝和各将军督抚的言论来看，这三次撤兵的目的只是一个——“以节糜费”。


  


  结　论


  从兵力总数来看，清军比英国远征军多几十倍，在战争初期，甚至多达百倍，但它驻防分散，机动作战能力差，兵力集中十分困难。鸦片战争时期清军调兵总数仅占其总兵力的八分之一左右（包括沿海、内地各省抽调支援海口的兵力），已经使清政府花费了很大的气力。清军的军制、装备和清王朝的财政困难，又使清政府难于再及时抽调大批军队应战。从地理上的距离来看，英军远离后方，自然给兵员补充造成种种困难，但清军因装备落后和交通条件恶劣，使它面临的困难甚于英军。这样，在总兵力上占绝对优势的清军到实际作战时，就难以保持其在兵力上的优势，甚至还处于劣势。


  清军是一支装备落后的军队。它对付揭竿而起、组织涣散、缺乏作战经验的人民反抗斗争颇有经验，而与西方近代化的军队较量还是第一次。鸦片战争中，清军在兵力上从优势到失去优势，英军兵力虽少而在作战时并不处于劣势，正展示了中土与泰西之间的巨大差别。我们在探索清军如何丧失兵力上的优势时，又可以看出政治制度与经济因素是其最终的根源。
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  第二次鸦片战争清军与英、法军兵力


  兵力是决定战争胜负的重要因素之一。兵力的强弱，不在于绝对数字，而在于比较。本文试图说明，第二次鸦片战争中清军与英、法侵略军双方各自的兵力及其对比。


  第二次鸦片战争的一个重要特点是，清军的抵抗是局部的，而不是全国范围的，仅在广州地区、京津地区与侵略者流血鏖战，而在上海、宁波、厦门、福州、舟山、大连湾、芝罘等地却与英法联军猫鼠同床，和平共处。因此，作者除了注意清王朝的总兵力外，主要把眼光放在作战地区已经集结的兵力上。这是就兵力部署的地区而言。


  从战争发展的时间顺序来看，英、法两国派遣的侵略军，其兵力始终处于变化之中，其趋势是增强；清军在作战地区的兵力先后变动也很大。


  为了准确地得出第二次鸦片战争中清军与英、法军队实际兵力的概念，作者将这次战争根据其军事行动划分为四个阶段，具体地说明各个阶段在作战地区的双方总兵力及各次战斗双方投入的兵力。考虑到英、法军队机动性强，对其在华总兵力也加以说明。


  


  广州地区军事冲突阶段（1856.10—1857.6）


  1856年10月8日发生了“亚罗号”事件。不久，驻香港的英军即对广州地区实施军事行动。此一时期的作战，又称“亚罗战争”。是时，英国在香港的陆军约700人，[1]后陆续增加，至次年7月3日为1484人，其中病号242人。[2]需要说明的是，1857年1月10日，英驻华公使包令（J.Bowring）向英驻印度总督坎宁（Lord Canning）要求派援兵5000人。[3]4月，英国政府决定开战，从本土、印度、新加坡等地派出大批军队；但5月间印度爆发了土兵起义，这不仅使印度派不出侵华军队，而且已经到达香港的部分英军也被全权代表额尔金送回加尔各答。在此期间，英在东印度及中国地区的舰船数目如下表：[4]


  


  表一
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  这里所说的东印度是指东南亚，即马来群岛一带；所说的中国包括香港和通商的五口。这支舰队的总部设在香港，当时的司令是海军少将西马縻各厘（M.Seymour），其主要舰船亦在香港。


  与英军相对抗的清军，以广东全省计，共约7.4万余名；[5]以这一阶段英军的侵略地区，即从虎门、广州至佛山珠江沿岸地区计，共约2万名。[6]


  这一阶段，较大的战斗有三次。


  第一次广州之战 1856年10月22日英海军司令西马縻各厘率领英舰3艘，载炮共17门，越过虎门，攻破广州外围数处炮台，25日占领海珠炮台。是时停泊在广州商馆前还有载炮17门的英舰2艘。27日起，英军炮击广州，29日少数英军攻入城内，旋退出。[7]驻守广州的清军驻防八旗、抚标、广州协标及部分督标共约1万余人，[8]另调大沥等处雇勇5000人。[9]


  虎门之战 英舰6艘，载炮共179门，于1856年11月12日攻占了横档炮台，次日又占领了虎门其他炮台。[10]驻守上、下横档炮台的清军约700人，驻守虎门其他炮台的清军约1000余名。[11]


  佛山水道之战 1857年清广东水师琼州镇总兵黄开广募到红单船60艘，合之巡船约100余艘，拟与英舰在珠江上交战。[12]6月1日，英舰队进攻清水师战船，追至佛山。[13]当时指挥进攻的司令克派尔（H. Keppel）称英舰队有各类军舰17艘，官兵2600名。[14]


  这一阶段，英军因兵力不足，战斗规模不大。这些战斗对整个战局的影响亦较小。


  


  第一次全面作战阶段（1857.7—1858）


  1857年7月1日，英国全权代表额尔金（Earl of Elgin）到达香港，因兵力不足于战，法国全权代表未到，不得不返回加尔各答。至是年11月，英国在基本控制了印度局势后，兵力转用中国战区，海军在华各类战舰达49艘，共载炮549门，舰上官兵6400余人。这些舰船在香港21艘，共载炮153门，舰上官兵2500余人；广州附近的珠江上23艘，共载炮310门，舰上官兵3200余人；上海、宁波、厦门、福州共5艘，共载炮76门，舰上官兵700人。[15]英在香港的地面部队约三四千人。[16]法军此时也先后到达，共有各类战舰12艘，共载炮216门。其中在香港1艘，载炮18门；在澳门9艘，共载炮146门；在上海2艘，共载炮52门。


  第二次广州之战 1857年12月，英法联军进攻广州：15日，强占与广州隔珠江相对的河南，参加这一行动的有英舰8艘，登陆水兵600名；法炮艇3艘，登陆水兵130名。[17]28日起，英法联军进攻广州，次日占领。登岸参战部队包括英陆军800名，水兵2100名，海军旅1829名；法海军旅950名，共计5679名。[18]在珠江上配合登岸作战实施炮击的英法舰艇20余艘。[19]此时，清军在数量上与一年前无甚变动。但经第一次广州之战、虎门之战后，从虎门到广州珠江上诸炮台尽被毁坏；经佛山水道之战等水上交锋，清军在珠江上的水师已被打垮，残部开往西江。其时惟广州一处能战守。广州守军仍约1万人。募勇数量减少，约为3000人。[20]


  1858年5月，英海军在华各类军舰达50艘，载炮共619门，舰上官兵6300人；法海军在华各类军舰15艘，共载炮230门。[21]其大批舰船集结于北直隶湾，英舰15艘，载炮192门，舰上官兵2054人；法舰11艘，共载炮164门。[22]


  第一次大沽之战 1858年5月20日，英法联军进攻大沽炮台。攻击北岸炮台的为英舰鸬鹚号、法舰霰弹号、火箭号，登陆部队英军289人，法军168人，共计457人；攻击南岸炮台的为英舰纳姆罗号、法舰雪崩号和龙骑兵号，登陆部队英军371人，法军350人，共计721人；英炮艇弗姆号、坚固号、鸨号、莱文号、负鼠号、斯莱尼号载送登陆部队，并以炮火支援战斗，斯莱尼号是英法联军这次战斗的指挥艇。[23]直隶绿营额兵4万余名，[24]但驻防大沽的大沽协额兵仅1600余名。[25]清政府在战前已加强了大沽海口的设施，派拨援兵6000余名。其中京营兵2000名，[26]督标、提标兵各500名，天津镇兵3200名。[27]此外，调天津勇1000名，[28]又募本地勇1000余名，[29]统计大沽一带兵勇近万名。第一次大沽之战时，防守大沽南北岸四座炮台与英法联军交手之清军近3000名，[30]其余分驻在炮台后路之新城、新河、于家堡、海神庙等处，距炮台两三里至二十里不等，原来意图为呼应支援，实际上在战斗中大多闻炮溃逃，并没有起到任何作用。


  第一次大沽之战失败后，清廷震动，急忙调兵前往通州等处扼守，以防英法联军北上。据《筹办夷务始末》（咸丰朝）等有关资料统计，1858年5月21日即大沽炮台失陷后的第二天至6月15日，清政府调京师、察哈尔、密云、热河、黑龙江、吉林、蒙古哲里木盟和昭乌达盟、盛京、直隶宣化镇等处兵共14900名。其中调赴通州一带防堵的9900名，调赴南苑防堵的4000名，调赴山海关防堵的1000名。其具体调动的时间、兵数、地点可见下表：


  


  表二
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  注：本文有关清方兵力调动的七表（表二至表八），皆据《筹办夷务始末》（咸丰朝）、《丛刊·第二次鸦片战争》第3、4、5册有关文件统计。


  《天津条约》签订后，各地调防纷纷撤回，至是年12月7日撤尽。


  


  换约作战阶段（1859）


  清军大沽败绩，次年英、法等国进京换约，咸丰帝任僧格林沁为钦差大臣，办理大沽海口防务。大沽协也得以加强，额兵从1600名增至3000名。[31]僧格林沁抵任后，历次调兵海口。其数目可见下表：


  


  表三
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  由此至1859年6月第二次大沽之战前，大沽海口等处防堵之清军兵力共14100名。就大沽一处而论，略弱于第一次大沽之战时。其具体部署为：[32]


  大沽一带7000名。其中大沽协兵3000名，京营兵2000名，哲里木盟、昭乌达盟兵各1000名。驻大沽南北炮台约4000名，其余分驻石缝炮台、新城、新河、草头沽等处。由僧格林沁亲自率之。


  北塘一带约2100名。其中北塘营兵300名，直隶通永协兵300名，直隶提标兵500名，察哈尔兵1000名。由察哈尔都统西凌阿统之。


  山海关一带约5000名。其中山海关本处八旗绿营兵2000名，吉林、黑龙江兵各1000名，直隶宣化镇兵1000名。由山海关副都统定福、墨尔根副都统格绷额领之。


  第二次大沽之战 1859年6月，英、法两国公使率舰队北驶。大沽口外，英舰共有20艘，载炮145门，舰上官兵2000余人；法舰2艘。[33]25日，第二次大沽之战爆发。参加这次战斗的有英军炮艇11艘，载炮共39门，[34]登陆部队600余名；[35]法军1艘炮艇也参加了作战，登陆法军60名。[36]在大沽南北各炮台迎战英法联军的清军满、蒙、汉官兵共4454人。[37]此仗，英法联军惨败。


  


  第二次全面作战阶段（1860）


  第二次大沽之战清军大获胜仗，咸丰帝、僧格林沁等为预防报复，战后未将各海口防兵撤回。1859年9月后，各海口除本处兵外，留防援兵共8500名，其中大沽4000名，山海关3000名，营城1000名，双港500名。[38]


  1859年11月至次年7月，战云密布。咸丰帝、僧格林沁又调兵1.3万名。其时间与兵数开列于下表：


  


  表四
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  由此至英法联军北塘登陆前，大沽、营城、天津、山海关一带清军兵力为2.9万名，其部署为：[39]


  大沽一带10000余名。其中大沽协兵1900名，京营兵3200名，吉林、黑龙江兵各100名，蒙古两盟兵各1000名，察哈尔兵1000名，直隶宣化镇兵1000名，密云兵500名，热河兵500名。除驻在大沽南北各炮台外，分驻新城、草头沽、新河、唐儿沽、于家堡等处。僧格林沁统之。


  营城一带3100余名。其中北塘营及通永协兵约600名，察哈尔兵2000名，吉林、黑龙江兵共500名。由察哈尔都统西凌阿统之。


  天津7800名。其中天津镇兵1000名，直隶提标兵1000名，山西大同镇兵1000名，热河兵500名，密云兵500名，京营兵800名，另雇勇约1000名。由长芦盐政宽惠、盐运使崇厚统之。


  山海关一带7800名。其中本处八旗绿营兵共约1500名，吉林、黑龙江兵共1300名，直隶宣化镇兵1500名，通永协兵500名，蒙古卓索图盟兵1000名，另雇勇、余丁、团丁共1000名。由正红旗汉军副都统增庆等统之。


  一意扩大侵略战争的英、法两国，陆续从本土及各殖民地调派出大批海陆军。至1860年7月底，英海军在华各类军舰达79艘，除泊于香港、舟山、宁波、上海等处共9艘外，其余70艘，全在北直隶湾。[40]英国在华地面部队总兵力达20499名，其中除步兵外，还有骑兵1000名，皇家炮兵近2000名，工兵400名。这些部队驻在大连湾有11500余名，参谋部及其他人员500余名；驻在香港、广州、舟山等处约7700名；生病者700余名。[41]法海军在华各类军舰达40艘，[42]陆军在华总兵力为7620人，其中炮兵1200人，其余大多为步兵；除留在上海等处一小支部队外，驻在芝罘一带约6700名。[43]8月1日，英军地面部队11000余名，法陆军6700名，在海军的配合下，登陆北塘。


  在二十余天内，爆发了三次战斗。


  新河之战 1860年8月12日，英法联军从北塘出发，与清军首战于新河。新河清军2000名，分两路迎战。[44]英法联军投入战斗的实际兵力约8000人。[45]


  塘沽之战 两天后，8月14日，英法联军以大部兵力扑向塘沽，投入战斗的实际兵力不详。驻在塘沽的清军约2000余名。[46]


  石缝炮台及大沽北炮台之战 1860年8月21日，英法联军2500人，在数营炮兵的配合下进攻石缝炮台。[47]石缝炮台距大沽北炮台约里许，是僧格林沁为“后路策应”而于1858年11月添设的。1859年第二次大沽之战时守兵仅300名，此时驻兵自然有较大的增加，具体人数不明，但较之英法联军，清军不会处于兵力上的优势。石缝炮台失守后，大沽北岸主炮台未经激战，亦失陷。


  咸丰帝闻塘沽失陷，当日（1860年8月15日）即调京兵往通州、河西务一带防堵，并调北方各省援兵急驰通州。在短短一个月的时间内，咸丰帝共调京兵1.3万名；调西安、太原、青州、绥远、归化城、宁夏、热河、密云、察哈尔、吉林、黑龙江、陕西、甘肃、山东、山西、直隶北部各镇、蒙古卓索图盟、昭乌达盟、哲里木盟等处兵2.4万名。其数目可见下表：


  


  表五
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  续表
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  僧格林沁在石缝炮台及大沽北炮台失守后，从大沽、天津、山海关带回通州一带的马、步队共1.7万名。


  英法联军兵锋不出百里，清军各地援兵多在千里之外。尽管咸丰帝在8月19日、23日两次催促，但到张家湾开战前，除京营、察哈尔、直隶北部各镇等处兵赶到外，大部分援军尚在路途中。通州一带清军共约3.4万名，其中僧格林沁统兵2万名，驻通州前路张家湾；瑞麟统兵8000名，驻通州；胜保统兵6000名，驻通州后路定福庄。


  这支清军与英法联军交战两次。


  张家湾之战（1860年9月18日）英法联军投入战斗的部队近4000名。[48]清军中仅僧格林沁一路投入战斗，瑞麟、胜保两路未加入。由于战事仓促突然，僧格林沁统率的部队驻扎较散，难以全数参战。


  八里桥之战（1860年9月21日） 参战的英法联军约5000名。[49]清军僧格林沁、瑞麟、胜保三路皆投入战斗。


  咸丰帝得知八里桥之战惨败，于9月22日出奔热河行营。三天后，咸丰帝命曾国藩、袁甲三、庆廉、翁同书、傅振邦等选拔南方练勇“克日赴京”。[50]10月2日又令盛京将军、绥远城将军、山东巡抚、陕甘总督、山西巡抚、河南巡抚率师勤王。10月10日再饬黑龙江将军、吉林将军派兵内援。北方的勤王之师达1.7万名，其中河南兵数达9000人。详见下表：


  


  表六
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  除曾国藩不顾咸丰帝“勿得藉词延宕，坐视君国之急”的命令，拥兵不动外，南方督抚将领共派出练勇9700名。其具体数目见下表：


  


  表七
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  除了奉旨勤王外，自1860年8月27日至12月17日，各地大吏主动要求派兵救援或率师勤王者共十一起，兵勇1.4万名；咸丰帝同意六起，兵勇6000余名。具体情况如下表：


  


  表八
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  以上三者合计为3.3万余名。


  由于清政府于10月24日、25日分别与英国、法国签订和约，咸丰帝于10月28日开始下令撤军。其时，咸丰帝在大沽之战失败后所调各地援军2.4万名尚未全到，南方兵勇仅到河南3000名，至于勤王之师和各地主动派出的兵勇全都半途折回了。


  


  再论清军兵力难以集中的原因


  通观第二次鸦片战争时期清军的兵力调动和各次战斗中双方兵力对比，可以看到几点：


  一、英法联军蹂躏之地得援兵相救者，仅京津、大沽、山海关几处。广州城陷两年，未得一兵相助，仅以民团与之对抗。英军11000余名占据大连湾，法军6000余名占据芝罘，朝廷一兵未发，作为有守土之责的地方大吏盛京将军仅调兵1000名往距大连湾五十余里的金州防堵，其余2700名则在田台庄（今营口西北）和省城，[51]山东巡抚调兵2000名往福山防堵，另青州满营兵500名往莱州为后路。[52]区区之数，何以当大敌，结果只是隔岸观火。上海、舟山等地，清政府竟听凭敌军出入，无所举动。咸丰帝只顾自己眼皮子底下，对其他地区的失陷概不派援。


  二、京畿地区为国家中枢，得援兵最多。除本处兵及直隶兵外，各地援兵（包括僧格林沁从大沽等处带回所部）几达8万名。因为路途遥远，交通工具落后，各地援兵真正及时赶到战区的很少，绝大部分没有起到作用。


  三、第二次鸦片战争中，清军总兵力较之英法联军占绝对优势，但在各次战斗中，并未保持这种优势。本文列出较大的战斗共11次，除第一次广州之战、八里桥之战清军兵力数倍于侵略军外，其他各次战斗双方兵力相距不远。至于新河、塘沽、石缝炮台诸战，反是英法联军在兵力上占了优势。


  在战役、战斗中，尽可能地集中兵力，以大吃小，是一般的军事原则。


  清军之所以难以集中兵力，作者在拙文《鸦片战争时期的中英兵力》中提出三点原因，即清军落后的军制使清军束缚于各地，难以调动集中；清军落后的装备和交通条件，使清军难以预定战场，快速运兵；清政府的财政危机，难以应付浩繁的军费。[53]这些到了第二次鸦片战争时期，没有减弱，反而更加剧了。


  第一次鸦片战争结束后的十多年中，清政府没有及时地调整它利于分散“治民”、难以集中御外的军制。布防极为分散、承担勤务繁重等特点，决定了清军不可能全数用于征战。京师清军在这一点上表现特别突出。京师八旗、绿营总兵力达14.9万人，[54]但宫廷勤务特重，前锋营负责宫廷警卫，护军营负责紫禁城、圆明园等处的防卫，健锐营常日备静宜园之守卫，兵力最多的步军营和巡捕五营，主要用于京师的守备和治安，此外还有内外火器营、骁骑营等。曾任兵部侍郎的曾国藩称：“惟外火器、健锐两营稍劲。”[55]因此，京师八旗在抽调2万名往通州、大沽后，竟无强师。英法联军突破通州防御，兵临北京城下时，僧格林沁称由绵勋、伊勒东阿统带的京师八旗可用于机动作战的兵力仅1万之数。[56]胜保亦言：“城上守具欠备，且兵力尚单。”[57]战守皆不足恃，坐待各路援军。援军不至，只得交出城门。曾国藩在此时创立了建制集中、易于征调的湘军，这在清代军制史上是一次变革。


  第二次鸦片战争时期，清军使用的装备及交通条件与第一次鸦片战争相比，无甚差别，而英法军队却大为改观。在前次战争中，英海军中蒸汽动力的舰船数量很少，吨位也小，主要用于通信、交通、测量，主要战斗舰只仍为风帆动力。工业革命使其绝大多数舰船使用了蒸汽机（大型舰船多风帆、蒸汽机两套动力），机动性更强，行动更迅速，以其海上优势可任意选择作战时机和地区，居主动地位。而清军被动挨打，兵力调动不及。


  清政府的财政状况更是每况愈下。1850年起爆发了太平天国起义，在此前后南方的天地会和北方的捻军纷纷反叛，清政府每年所耗军费动辄数千万两。年年开捐，富商大户无不逃避。1853年行厘金，仍不能应付庞大的开支。至第二次鸦片战争时，清政府的财政已到了库贫如洗、剜肉补疮的地步。各统兵将领纷以饷尽兵哗告急，各协饷省份又往往以无款可拨上闻。调兵所需的整装银、盐菜银、车船行粮路费等等开支，已成清政府的巨大负担。因此，清政府不到万不得已，不肯轻易调出大批援兵，这又致使1860年秋京畿战局危急而援兵未能及时赶到。


  除此三点外，最重要的是，清朝统治者们并没有把英法联军当作最重要的敌人，他们把清军最主要的兵力放在镇压太平天国、捻军以及各地人民起义的各个战场上。


  1856年至1860年即第二次鸦片战争时期，太平天国的风暴席卷长江中下游地区，北方各省捻军声势正炽，南方诸省的天地会等秘密团体此起彼伏。清朝统治者对待国内反叛同对待英、法侵略的态度大不相同。我们可作一比较：


  1856年和1857年，侵略军两度侵犯广州，两广总督叶名琛未从省城外调一兵一卒加强省城防卫；而他在镇压广东的天地会起义时，调集、动用了数万清军。


  1857年底起，英法联军占领广州，清廷未派援兵收复广州；而在此期间，却以大批军队集结于太平天国占领的南京周围。


  1858年5月，英法舰队列阵于大沽口外，相对峙的清军兵勇约1万人，除本处兵勇外，援军不过6000人；而在1853年至1855年对付太平天国北伐军的兵力远不止此数，而此时用于镇压太平天国战场上的清军江南大营、江北大营、曾国藩军营、官文、胡林翼军营等处兵勇则是更多。


  1860年4月7日，英法联军次第占据舟山、芝罘、大连湾，清军未作任何抵抗，福山、金州相峙的清军仅以千计；而对付此时山东、河南、安徽的捻军，兵数却以万计，尚惟恐其兵单。1860年8月起，英法联军猖獗于大沽、天津，直犯北京，在此地区清军总兵力合计近20万，而真正能机动作战的不过5万余人；而在太平天国战场上，除了1860年4月被打垮的江南大营6万兵勇外，能机动作战的约10万之巨。


  在整个第二次鸦片战争时期，除咸丰帝北逃热河后命曾国藩、袁甲三、傅振邦、官文、庆廉等酌量抽调一些兵勇外，未从镇压太平天国、捻军的众多部队中抽兵以对抗英法联军。1859年5月和7月，反而两次从兵数本不为多的僧格林沁军营调兵镇压捻军。1860年9月30日，逃往热河的咸丰帝收到漕运总督袁甲三请求派穆腾阿回京任职的奏折，廷寄仍称：


  穆腾阿帮办军务，现在督攻定远，正当得手之际，若再行他调，诚恐该匪乘虚窜出，又费周章。该都统著无庸来京，惟当督率兵勇，迅克坚城，擒斩渠首，以慰朕怀。[58]


  也就在这一天，咸丰帝还收到奕訢等报告英法联军已到北京朝阳门外的奏折。10月7日，咸丰帝给河南巡抚庆廉的廷寄中称：


  前因夷氛猖獗，直犯京师，谕令庆廉迅即统带精兵，星夜前来，合力攻剿，将河南剿匪事宜，交毛昶熙督办。该抚谅已接奉此旨。本日据庆廉奏：官军众寡不敌，镇将被戕。是河南捻匪情形，正当吃紧之际，设或该抚带兵北来，捻逆一闻此信，乘机北窜，尤为可虑，毛昶熙未谙军务，亦恐呼应不灵。著庆廉体察情形，如不能动身前来，即著前调之副将黄德魁、游击赵喜义等，管带新募艺（夷）勇及得力楚勇共数千名，兼程前进，克日到京，以资调遣。[59]


  此时正值英法联军准备进攻北京，庆廉一路乃勤王之师。救京城，保河南，兵将用于何处？咸丰帝的态度明白是后者。


  最为奇特者为上海。整个第二次鸦片战争时期，上海成了英法联军的兵站所在。中外相安，通商照常。据两江总督何桂清等奏折，其原因无非是两条：一是无兵可战守，军力全用于南京一带太平天国战场；二是战必绝通商、断海运，通商断而海关税收无，江南、江北大营即无饷源，海运绝而漕路不通，京师粮食困乏。何桂清等为镇压太平天国而无视清朝已与英、法开战的举动，得到了咸丰帝的赞同。1860年英法联军占据大连、芝罘，欲大举进犯京津大沽地区时，何桂清等人却与侵略军头目们商议“借师助剿”之事。在他们的乞求下，英军留下1030人，法军留下600人，以保障上海地区的“安全”。[60]是年8月18日至21日，正当北方英法侵略军占据大沽后路的大、小梁子，进攻石缝炮台和大沽北炮台之际，驻在上海的英、法“友军”却与清军共同阻挡太平军向上海的进军。[61]从更深刻的背景来看，上海地区中外势力的联手，说明了上海地区买办、商人集团的利益与英、法等国利益的一致性。代表他们利益的江浙官吏，多为第二次鸦片战争时期的主和派。


  太平天国等反叛的目的在于推翻清王朝，英、法的战争要求是攫取更多的利益。清朝统治者的本能决定了他们对内对外的态度。他们尽管有时也亮出战旗，但只是最初出于狂妄自大，在凶悍的敌人面前摆出一副“天朝”威严的架子；后来又企图先挫敌锋，再乞求侵略者减少一些要求，即所谓“先剿后抚”。除大沽地区外，清政府并没有认真进行备战。
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  第二次鸦片战争时期清军的装备与训练


  军队是掌握武器装备的集团。近代战争，一般来说，不再表现为肉身相搏，而是人使用武器装备来对抗，人的力量通过其掌握的武器发挥出来。随着科学的进步，近代工业的产生和发展，武器装备也不断地得到更新改良。武器装备在近代战争中占有越来越重要的地位。


  武器装备的威力是通过人来实现的，这就需要训练。训练的目的是培养和提高人使用武器装备的技能和学习尽可能发挥武器装备效力的战术。训练不严，利器亦不能尽其用。


  本文旨在说明第二次鸦片战争时期清军装备与训练的一般状况，及其与近代战争要求的差距。


  


  装备一：战船


  清军设有水师，分布沿海各省。以闽、粤最强，江、浙次之，北方数省最弱。这种水师的布防状况的形成是由于：一、清入关后海上用兵情况（郑成功抗清及康熙收复台湾）；二、海禁之后（广州成为唯一的通商口岸）的海盗分布情况。雍正之后，清水师的主要职责为缉盗查私。至第一次鸦片战争时，清水师战船有如祁寯藻等奏：


  查各省水师战船，均为捕盗缉奸而设，其最大之船，面宽仅二丈余，安炮不过十门。夷船大者载炮竟有数十门之多。彼此相较，我船用之于缉捕则有余，用之于攻夷则不足，此实在情形也。[1]


  鸦片战争的惨败证明此类战船不堪一击。西方列强的“船坚炮利”开始为人们所认识。两广总督林则徐在战争期间就从美商手中购买一英国商船，改为设炮34门的战舰，[2]又仿西洋式样建造了“底用铜包，篷如洋式”的战船两艘。[3]战后，广东行商潘仕成雇用洋人，建造西洋式样的两桅战舰4艘，[4]伍敦元购买美船1艘，潘绍光购买吕宋船1艘，悉拨水师。[5]不仅广东，其他沿海各省此时也纷纷建造大船，似有刷新水师之雄心。没过几年，改良水师的计划则不了了之（原因后述）。就笔者所见各种官私文献来看，第二次鸦片战争时期，清军水师的师船仍不见大船巨艘，仍是清中叶已有的红单、拖风、米艇等式样。而鸦片战争后，清朝的海防重点已转移至北方，然水师分布南重北轻的状况没有改变。


  清军水师战船式样如此陈旧落后，其维修补造又很差。北方水师以登州、旅顺最强。先看登州。1855年11月13日，山东巡抚崇恩奏称：


  查登州一镇自道光三十年改为水师，经前抚臣陈庆偕奏准添造广船、开风等船十只。咸丰元年被贼占驾九只。嗣后粤匪在浙江投诚，收回八只。……本年夏，水师出洋，先后被贼烧毁三只……[6]


  四年后，至1859年10月31日，郭嵩焘往登州时仍称：“有旧战船六七只，损坏过半。”[7]再看旅顺。盛京将军玉明于1859年4月14日奏称：旅顺口水师营额设战船10艘，仅有2艘齐整完好。其余8艘中，5艘已届应修之年，报工部由闽、浙两省咨取物料，迟迟不来，以致失修而不能使用；2艘已奏饬浙江承造，尚未送到；另1艘送往福建修理，1857年已修好，但到1859年1月才到。经检查，“来船丈尺核与定制长宽均各不符，船身较直，船面左右水舢门旁各有拨缝，舱底半多浸水，大篷残破，缆绳两条磨损十五丈余，副碇蛆蛀过甚，大桅一根，间有裂处，饰补油灰。”该将军亲至水师营查询后称：“此船实系不堪驾驶。”[8]


  北方水师战船状况如此，倚之为重的南方水师亦同。1854年，浙江巡抚黄宗汉称：浙江水师在调镇江20余艘后便实力空虚，“大海茫茫，有水师之名而无其实”。[9]接任者何桂清次年亦称浙江水师兵船“有名无实”。[10]1859年10月5日，闽浙总督庆瑞奏称：“（福建）水师额设战哨各船，或年久失修，或遭风攻盗击，亦未按额随时补造。”[11]还须说明的是，至第二次鸦片战争时，南方各省水师大批战船调入长江，以进攻太平天国，沿海战船很少。


  


  装备二：炮与炮台


  第二次鸦片战争时期，清军使用的炮仍为前装滑膛的土制火炮。[12]此类炮的式样，仍是晚明引进的红夷炮稍加改变，射程近，精准度差，发射时间长，杀伤力小。又多有粗制滥造者，战时间有震裂。[13]其中一部分是第一次鸦片战争后铸造的（多在南方沿海数省），但不少是清初、清中叶铸造的，甚至是前明遗物。1853年太平天国北伐军挥师北上，危及京城，咸丰帝命查京旗炮位。从笔者在中国第一历史档案馆查到这次调查的十余件档案来看，各旗炮位多属顺治、康熙、乾隆年间所铸。由于铸造粗劣，康熙年间西洋人南怀仁等人所监造之炮，被视为利器。山西道御史怡康奏：“汉军（指京旗）铜炮凡在数千斤以上者，多系康熙年间西洋人监造，迅利致远，非近年所铸铁炮可比。”[14]


  至于洋炮，先是林则徐通过澳门为广东购买过一些洋炮，布在虎门，战后皆失；后曾国藩建湘军，也通过广东购买过洋炮。这些火炮较小，式样仍不属先进，仍是前装滑膛样式。第二次鸦片战争时期与英法联军交战的京津大沽一带清军部队中，少见购买、使用洋炮的记载。第一次大沽之战失败后，御史吴焯奏陈筹防五条，其中一条称：广东购置洋炮，兼能制造，请广东代为购买运津，并募广东人抵津铸炮。此奏上后，咸丰帝下巡防王、大臣妥议具奏。次日，惠亲王绵愉等奏：


  现在京师炮位，足敷应用，铸造亦不乏人。若自粤运津，所费既多，招募亦非易易。该御史所奏，应毋庸议。[15]


  吴焯所奏的可行性尚难确定，而浑浑噩噩的清朝大吏们所关心的是数量上是否足用，并无意在质量上进行改良。第二次大沽之战获胜后，僧格林沁从击沉的英舰上捞起洋炮十三尊，其中万斤以上四尊，布在大沽各炮台。僧得此“炸炮炸弹，苦心研思，督令火器营弁兵依样仿制”，结果“无师之学，仅能得其大概，而不克究其精微”，不甚得法。[16]


  清军的大炮，或安于炮台，或置于城墙，或收于局库。其露天陈放者，经数十年甚至近百年的日晒雨淋，生锈剥落，损坏不少，炮架炮车损坏更为严重。而清军平日点验军器不过是虚应故事，重炮多未演放，甚至半个世纪未经动用，统治者们对此亦心中无数。[17]前提及咸丰三年查京旗炮位，共查出不堪使用铜炮十五位，不堪使用铁炮二十一位，还有一些需试试才知是否适用；炮车损坏极多，有的尚可修理，有的必须重造。1858年初，查天津各海口炮台，其中北塘炮台“炮架车辆多有破烂”，“各炮存放炮台，日久飘零并无遮盖，铁炮均已长秀（锈），火门堂（膛）口间有伤损，是否可用，必须试演方知实在也”。[18]该年年底查直隶沿海各炮台，又查出不堪使用炮十六位。


  炮需有炮台才可战守。清军在炮台设置分布上，患于多、散、小、弱，沿海各口各河汊，处处设有炮台，安炮数门至数十门。修建炮台时，似只考虑了拦江阻海，不重视自身防护，因而只是一线防御，并无纵深配备。在构筑技术上，仍为城堡演变过来的方形、圆形、直线式的炮台，而未建筑多菱形的要塞炮台。这样的炮台尚可对付小股海盗，实难抵挡西方列强的舰队。广东地区可谓典型。广州城附近设炮台28座，每台守兵12名至百余名不等；虎门一带又设有炮台18座，每台守兵38名至200余名不等。[19]广东沿海各口共有炮台160余座。[20]各口沿江分段设立，闯过一处，又有一处；大江两岸对峙，以求炮力能达江心。但一时炮台受到进攻，往往孤立无援。1843年广东布政使黄恩彤曾指出其弊：广东自鸦片战争以来，为防英军乘虚登岸，乃于外海内江凡地势重要处，均设台安炮，炮台之多，盖由于此。“试为彼计，能必其分兵犯我各台乎？抑合兵攻我一台乎？能必其用正兵以犯我兵炮俱多之大台乎？抑用奇兵以攻我兵炮俱少之小台乎？”他认为，炮台多，必分兵，势即钝，正利于敌集中兵力各个击破，而一座炮台失陷，又必引起全局震动。他的结论是“粤东炮台患不在少而在多”；为此建议：“于扼要适中之地，审度形势，建一高固大台，台后建城，以作退步，城后添建两子城以作犄角，环列大炮数百于台前及三城之上，而戍以精兵二千，统以大将一员，都、守以下，按额选拔，粮刍器械足备。”[21]黄恩彤的建议是正确的，但未能被采用。第二次鸦片战争中，清军的虎门至广州沿江各炮台，被侵略军各个击破；而大沽炮台几经修建，台高坚固又屯驻重兵（平时四炮台有大沽协守兵1600名，1858年后额兵增至3000名，临战又得援兵数千），再加上海河水浅，巨舰不得入，几次激战都使英法联军付出较大的伤亡。


  数以百计的炮台又大多年久失修，有着不同程度的塌坏。以直隶为例。第一次鸦片战争时修建的大沽炮台，被清王朝认为是防御重点，咸丰帝曾于1850年、1856年两次下令检查修葺。而1858年英舰队北上，再查其情态，“炮台旧存兵房四十间，房顶半多渗漏，墙垣坍塌不全，必须即为揭盖，方可栖止，并拟添建兵房四十间，藉资防护。”[22]直隶沿海其他炮台的情况，可见于直隶总督庆祺1859年3月的奏折：


  北塘、芦台近接大沽，所有炮台一切亦应急速安置。其涧河口、黑沿子、刘家河、清河口、臭水沟、浪窝口、洋河口等处，据史荣椿声称：炮台土垒，均被水冲刷，日久未修；蒲河口炮台，为沙土屯掩；秦王岛炮台，墙垛亦多损坏；石河口炮台，须加高加宽，安营筑垒。[23]


  直隶海防较他省更为重要。原设炮台竟无一完好，必须加以修葺，才可倚之为战。


  


  装备三：轻兵器


  第一次鸦片战争中英军使用的自动发火的洋枪，引起了清朝统治者的兴趣。1842年耆英购得进呈。道光帝曰：“朕亲加对合，大小均各有用，……可称绝顶奇妙之品。……卿云仿造二字，朕知其必成望洋之叹也。”又谕令耆英，“将制造铜帽内之火药方购得，遇便密奏”。耆英奏称：“惟制造铜帽内之火药方，其法甚秘，一时不能搜求。”[24]后户部主事丁守存声称其试制成自来火枪和造子弹用的自来火药。[25]丁说是否可靠可行，难加证实，也未见清政府采用其法成批制造，分发部队使用。1854年之后，在江南地区镇压太平天国的清军中，一部分部队已开始使用洋枪，这些洋枪数量不多，是从上海购买的，“而夷人自用之洋枪，较之在上海所买者尤精”。[26]可见其式样不属先进。第二次鸦片战争中，与英法联军交战的清军部队所使用的轻兵器，仍为传统的鸟枪、抬枪、弓箭、刀矛。


  鸟枪是一种火绳枪。它需先填火药，装上弹丸六至十颗，[27]用火绳点燃纸信，烘药发射。十分费时，射程不远，且无弹着点。战场上忙乱之际，一旦装放稍有疏忽，贻害甚巨。同时，纸信怕淋受潮，烘药又恐风大吹散，雨天和夜间尤为不便。此类式样古老的火枪，西方各列强很早就废置不用，而对清军来说，仍为主要装备。


  1850年黑龙江副都统清安因其所部所用鸟枪为直把，不能贴面打枪，施放准头差，不如京旗健锐营式样，奏请改造各地驻防鸟枪。奏折上，咸丰帝命下各地驻防议。笔者将第一历史档案馆所见十五件关于此议的文件归结起来（包括山海关、荆州、宁夏、黑龙江、吉林、盛京、绥远城、伊犁及乌鲁木齐、广州、福州、杭州及乍浦、江宁及浦口、青州、凉州、兵部），可以得出三点：一、各驻防八旗鸟枪兵占其额设兵丁从三分之一弱（如山海关）至全用鸟枪（如伊犁、乌鲁木齐）不等。平均数约为对半。二、各处鸟枪的制造时间较早。如黑龙江，“均系康熙年间征剿俄罗斯时由部颁来”。[28]福州、杭州、乍浦、绥远城等处鸟枪皆造于乾隆年间。荆州鸟枪2000杆，至乾隆四十四年曾改造其中1000杆，其余1000杆当为更早。个别地区（如山海关）鸟枪于道光年间修换。凡新造仍为仿制，没有创新和改良。三、各将军、都统、副都统众口一词，认为所部鸟枪兵丁使用年久，已能得心应手，毋庸改造。[29]绿营的情况似又更差一些。从数量来看，鸟枪兵占额兵比率与八旗差不多，但鸟枪质量不如八旗。1850年5月28日，杭州将军倭什纳奏称：乍浦因第一次鸦片战争时被英军攻陷，驻防八旗兵鸟枪多有毁失，拨给绿营式样鸟枪591杆，与该营检存原设鸟枪209杆暂行一并使用。“检存原设鸟枪二百九杆均按健锐营枪式，操用自然便捷，施放均属得用。此外由军需局拨给之绿营式样鸟枪五百九十一杆，较健锐营式枪身长有尺许，配操不能便捷，且自拨给以来，操用将及十载，多有伤膛，施放打准不甚得力。”[30]枪身较长，仅止配操、使用不便，而使用8年的枪（绿营式样鸟枪，系1842年拨给）损坏程度竟大于使用68年的枪（该处健锐营式样鸟枪，系乾隆四十七年即1782年拨给），可见制造质量之差。


  抬枪机制原理同鸟枪。它较鸟枪重（约30斤），射程较鸟枪远。每杆需兵丁两人施放。行军作战自有种种不便。在第二次鸦片战争中，抬枪因射程较鸟枪远，因而更为得用，但清军装备数量不多。盛京将军玉明于1858年7月12日奏称：“因盛京兵仅止短式鸟枪，无甚利器，拟调保定驻防抬枪四十杆，枪兵八十名。”[31]1860年英法联军扩大侵略战争时，京津战区抬枪不足，河南奉咸丰帝命解送1000杆，山西亦解送了300杆。[32]


  刀矛弓箭此期仍为清军的主要兵器。由于清军鸟枪填药装弹费时，射程又近，一次发射未中不及第二次发射，对手已冲至面前，这在战术上也要求清军不能完全放弃此类冷兵器。但刀矛弓箭只有在短兵相接时方能得用，对付揭竿而起装备落后的民众起义尚可一战，而第二次鸦片战争中在英法联军枪弹炮火之下几同无用。1860年8月底，僧格林沁在大沽失败后退至通州，巡查瑞麟军营后奏称：


  通州驻扎八旗骁骑营官兵一千二百名，八旗汉军官兵八百名，均系弓箭刀矛，火枪甚少，抵此劲敌，难期适用。此项官兵，拟俟山海关马步官兵到齐，一并撤回守城，以节经费。[33]


  “难期适用”一语，是僧格林沁在战场上多次与敌交手后得出的对冷兵器实战效用的结论。专使弓箭刀矛的部队被僧格林沁从通州前线撤了回去。


  按照清军的惯例，轻兵器大都由兵士个人保管，多余者存库。1853年10月，武备院奉旨查验库存兵器完好状况，结果是“鸟枪三千八百九十杆内，选出堪用者一千杆，其余亦属堪用，惟鞘木年久间有糟朽”，只得“赶紧修理”。[34]而个人保管的兵器，竟有被兵丁典当者，时临点验军器或操演之际，多方筹借。1860年山东道御史豫师奏称：


  行军首重器械，查八旗官员有点验军器之例，厥意甚深。近因承平日久，视为具文。每遇点验之期，或借凑于亲友，或假用于铺家，即偶有自备者，亦多破损不全，难适于用。[35]


  这说的是京师八旗的情况。在皇帝眼皮子底下的京旗“劲旅”尚且如此，各地情况还可问乎？


  


  训练废弛及其原因


  第二次鸦片战争时期清军的训练状况可用“废弛”一词而概括之。


  清政府对其军队的训练自有标准：水师每年春、秋两季出洋，各省水师开到两省邻接处海面会哨换文；陆路每年一次或两次操阅，分散在各地的兵士集结起来，开往督、抚、提、镇、协各标驻地，马步弓射、步伐阵势、演放火器、会操一两天。平日的训练，也有一些章程规定，但不严格，混杂而不统一。大抵是对驻扎集中的部队规定较细一些，对分散之兵规定较粗些。这些大多是清初制定的“祖制”。


  这样的训练标准，以近代战争的眼光衡量，不能不说是十分低下的。但即使是这样的标准，清军仍未达到。水师至多是按期出洋巡缉，事竣归伍，并不长期留在海上，“往往视风涛为畏途，甚至有收泊内港，捏报出洋者”。[36]陆路操阅则应付故事，虚报瞒上。笔者在中国第一历史档案馆看到咸丰年间各地督抚奏报操阅的档案近百件，几乎用同样的言辞宣称，“步伐齐整，声势联络，杂技藤牌矫捷，弓箭鸟枪施放皆有准头”云云。1854年云贵总督罗绕典的奏折尤为虚饰，连浑浑噩噩的咸丰帝也一眼看出破绽，朱批云：


  所云开十二力弓者，十居其四，殊属粉饰。能开八九力弓射箭者，已属寥寥，岂有十二力之弓尚能拉放从容，其谁信之！简阅军实，乃督抚职任最重最要之事，汝辈文员出身，平时未能谙习，不过照例阅看，敷衍入奏，无怪乎日久废弛，有名无实。[37]


  这还是章程较严、由督抚亲历按期入奏的校阅，平日的训练就更谈不上认真了。边远省份“天高皇帝远”，姑且不论，就是平日操演制度规定最明细、最严格的京兵，训练废弛也不例外。吏科给事中吴焯称京旗“承


  平日久，未经身历戎行，平日训练无方”；[38]漕运总督袁甲三谓“京城八旗兵丁，久以操演为具文”；[39]胜保亦奏“由于承平日久，兵将不习，亦由于该管章京等未能认真训练，以致临阵教之不率，令之不行，骄惰性成，不堪苦劳，积重难返，流弊已深”。[40]京兵号称“劲旅”，统治者视之“根本”，倚为“长城”，第二次鸦片战争的实战证明其是不练之师。至于各地清军训练废弛的言辞，无论官方文件还是私家著述皆颇多，不再举例。


  也有一些官吏有意整饬训练，大多效果很差。如1859年庆瑞新任闽浙总督，“选择将弁，简练兵丁”，“务令痛洗因循旧习”，在省标八营中先行挑选兵丁一千名，每日两操，亲加督练。奏上，咸丰帝悦，朱批：“欲其期有成效，非亲历行阵不成。训练固善，惟不可徒饰美观。”[41]在这些官样文章背后的实际情况又如何呢？福建布政使张集馨受邀观操，观后曰：


  本来下队并无千人，起去旗帜、吹号、锣鼓各项，大约下队不过三四百人耳。抬枪约有十余杆，鸟枪不足百杆，其它短棍铁叉，藤牌数面。喧嚷跳掷，去而复来，……不但临敌无用，即以操演论，亦复如同儿戏。[42]


  清军何以训练废弛，作者以为原因有四：


  其一，从清军的军制来看，清军驻防极其分散，相当部分的军队是以数十名、十余名，甚至数名驻在各汛塘哨卡。此类兵丁离该管官远，鞭长不及，除抽一部分参加春、秋操阅外，平日训练并无人管理。京师、督、抚、提、镇等各标，因其担负的官府勤务繁多，对训练也有所影响。


  其二，清廷财政困难，兵丁欠饷太多，常出外谋他业为生计。直隶总督庆祺于1858年奏称：“近以饷银积欠，生计维艰，传点虽不误期，而平日另图生业，擅离营汛等情，亦殊不免。”[43]福建布政使张集馨记载，1860年闽省外营官兵饷需仅发至1858年秋，又半银半票，加之各级官弁种种占扣，“是以每月每兵仅得饷三钱有零，不敷一人食用，别寻小本经纪，或另有他项技艺，藉资事蓄。”[44]京师兵饷稍足，但官弁用种种方式巧取豪夺。兵科掌印给事中包炜奏称：京师巡捕五营万人，各官以“署差”名义，扣夺兵饷，“实在随营当差者不过三四千人。其署差之兵，仅于查阅时应名，至实终岁不曾当差。该兵乐稍有所得，且可以在外自谋生理”。[45]此类兵丁久不在营，谈何训练一节。按期归营传点应操，不过应卯而已。


  其三，当时将弁吃空额风气极盛，军不足额情况十分严重。吏部右侍郎爱仁奏称，京师“步军营额设甲兵共二万一千余名，风闻现在空额过半”，“若遇该管上司巡查，将各堆拨兵丁名下捏注别项差使，此外暂雇数人冒名应差，雇价每人每夜不过需钱七八十文，竟有一人赶赴三四堆拨应名者”。[46]工科给事中焦友麟奏称：“臣籍山东，闻登州水师额设五百名，现存不过二百名，每遇抚臣校阅，则雇渔户匪人充数。”[47]平日并无其兵，一遇征发，临时雇募充数派调。此类充兵者，根本就未加训练。


  其四，兵卒骄悍，将弁嬉惰，军纪荡然无存。曾国藩言清军风习：


  兵伍之情状，各省不一。漳泉悍卒，以千百械斗为常，黔蜀冗兵，以勾结盗贼为业，其它吸食鸦片，聚开赌场，各省皆然。大抵无事则游手恣睢，有事则雇无赖之人代充。见贼则望风奔溃，贼去则杀民以邀功。章奏屡陈，谕旨屡饬，不能稍变锢习。[48]


  军情腐败至此，训练何以进行？第二次鸦片战争时期，山海关属清政府筹防重地，而“该处文武各官，于防守事宜毫无准备，数千斤大炮掷于街市，城门半已损坏，半被土壅，不能启闭，兵无纪律，器械不齐”。[49]在这样一派“备战”景象前，平日的状况不难想象。


  


  清军的装备与训练同近代战争之差距


  19世纪五六十年代正是欧美资本主义快步上升的“黄金时代”，英国与法国又是此期走在最前面者。两国的军队在当时世界上首屈一指。工业革命的结果，使之军械装备不断得到更新改良；对外扩张、互相争霸的要求，对其提出更高的训练要求。英国海军打败西班牙无敌舰队以后，一直保持其在舰船、兵员、炮械、训练上占世界第一的地位。法国陆军在拿破仑一世失败后有所削弱，拿破仑三世上台以来重新得到加强。因此，第二次鸦片战争中暴露出来的清军在装备与训练上同英法联军的差距，就是同近代战争的差距。


  装备方面的差距是显而易见的。英、法海军的舰船以蒸汽动力为主（有的只是部分动力，仍备帆具），铁壳船较为普遍。清军水师木制篷帆战船断难与之争锋。在广州附近的珠江上，清水师师船与英舰交战数次，无不大败溃逃。数千里的广阔洋面上只能听凭英、法舰船任意往来。1859年第二次大沽之战清军获胜后，兵部尚书全庆等建议：“登州水师，合旅顺，以截其归路。”咸丰帝阅此立即否定，朱批道：“此举万万不能，洋面争衡，徒贻笑耳。”[50]中外火炮威力之迥异，可见于直隶总督谭廷襄之语，“夷炮所至，两岸一二里内不能驻足……（清军）万斤及数千斤之炮，轰及其船板，仅止一二孔，尚未沉溺，而北炮台三合土顶被轰揭去，南炮台大石镶砌，塌卸小半，炮墙无不碎裂”。[51]僧格林沁经第二次大沽之战后亦称赞英、法炮火威力，“未经与夷人接仗者，必以为营墙丈余，足资抵御，不知该夷炮火之猛烈，丈余濠墙，可以穿透”。[52]1860年战争时，英军带来最新发明的阿姆斯特朗炮，法军亦带来了新式的拿破仑炮。前者是后装线膛炮，制造精良，炮弹与炮管间没有空隙，因而比其他式样的炮射程更远，精准度更高，使用年限更长，炮身重量也轻。[53]后者是改进的前装线膛炮，在1859年的意大利战争中十分得用。[54]在轻兵器方面，法军使用的是1849年试制成功的米涅式步枪，其主要性能：长度为1.4米，重量4.8公斤，口径为17.8毫米，螺形膛线四条，初速为365.7米/秒，最大射程914米；英军使用的轻兵器为1852年根据米涅式步枪原理而制造出的恩菲耳德式步枪，制作非常精良，超越欧洲大陆各国军队所装备的一切步枪。这两种枪装弹快捷，施放灵便，并上安刺刀。当然这些长处都是相对清军的火绳枪而言的。弓箭刀矛，在几世纪前就已淘汰不用了。


  19世纪40年代初的第一次鸦片战争，“船坚炮利”的“西方岛夷”击败了赫赫天朝。清朝官吏们已经觉察到武器装备与世界水平的差距。但痛定之后，一切如故，十余年中，清军的装备没有多少变化。而此期恰是英、法等国武器迅速换代的年代。蒸汽铁舰逐步替代了木制帆舰，线膛炮更替了滑膛炮，新式的米涅式步枪和恩菲耳德式步枪也是此时试制成功、分发部队的。差距不是在缩小而是在扩大。清军装备落后而没有改进的原因可归结为两点：一是清朝统治者们一味苟安，不思振作，致使第一次鸦片战争后出现的改良军器的生机，很快便消退无存；二是当时中国尚未出现制造新式军械所需要的近代机器工业，传统的手工业无法充当此任。以后的洋务派对此作了实际的努力。双方的训练则不可同日而语。军队的训练方式、标准在于它所使用的装备。军队的训练状况从属于它处在的社会环境。政治风尚的明浊，军队文化水平的高下，军官管理能力的良窳，从根本上说，是上升时期的资本主义和坠落时期的传统社会展现出来的巨大差距，使清军的训练废弛与英法联军的训练较为精良在实际战斗中形成了鲜明的对照。火炮是第二次鸦片战争中最为得用的武器，其射击的准确性可视为训练水准的例证。几乎每战清军将领惊呼敌“炮火猛烈，不能驻足”，而清军的炮弹击中敌军却不多（当然火炮本身就有差别）。关于这方面的记载，中外官私各方面的文献中都有。从军事技术角度来看，西方军队的炮兵射击技术较高，是因为他们受益于对数学和射击弹道原理的研究；而清军官弁，即使注意训练，至多不过是依据经验。在部队训练的重点上，清军仍注重单兵的技术训练，而忽视分队的战术训练——从一定的意义上说，也不知道近代战争所应运用的战术。结果在战斗中仍如在冷兵器和旧式火器混用时那样，队形密集，在敌猛烈炮火下伤亡巨大。就在单兵技术训练方面，注意的还是历来视之为“根本”的马步骑射，而没有注意近代战争中更能发挥作用的火器训练。


  最能客观反映清军的装备与训练水平的是清军在各次战斗中毙伤敌军的数字。兹列表于下：


  单位：人


  [image: img32]


  从上表可见，除第二次大沽之战和石缝炮台之战英法军伤亡较重，尤其是第二次大沽之战，英法侵略军战死数为清军的三倍；[55]其他各次战斗中，英法联军的伤亡相对战斗规模来说是微小的，同清军的伤亡不能相比。由于作者未能一一查到清军指挥员各次战斗后奏报的伤亡人数；英法侵略者的记载为估计数，又动辄上千（可夸耀战绩），难以遽然相信，因此很难判断清军每战伤亡的准确数。此举几例：一、据一探报称，第一次大沽之战清军“死伤兵勇四百余名”，[56]此数是英法联军伤亡的四倍。而法军此战的伤亡绝大部分是攻占炮台后，炮台内部的火药库爆炸引起的，若以此计，对比还不止四倍。二、据一日记称，新河之战清军“官兵受伤六七百人”，[57]与英法联军相比，是几十比一。三、1860年清军在大沽失利后，军伍减员三千人。[58]当然，此数除战斗伤亡外，还有不少是战败溃逃之兵。英法联军的军医说，中国武器的杀伤力很小，它的子弹微光一闪，掠过表皮，就失去效力了。[59]另一法国军官说，清军的火枪“打得一点也不准，这样，我们的损失就和我们所遇到的抵抗成不了比例”。[60]


  以上各方面的考察说明，装备窳败、训练废弛是清军在第二次鸦片战争中惨遭失败的重要原因。
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  「天朝」观念下的外交失矩


  


  广州反入城斗争三题


  广州反入城斗争，又称“广州入城问题”，是鸦片战争以后中英关系史上的重大事件。它肇因于1842年8月的《中英南京条约》，以1857年12月英法联军攻占广州为结局，历时达15年之久。由于其中有广州各阶层民众不顾清朝官员的压制，坚决反对外国人入城的种种表现，显示了他们对侵略者的不妥协的态度，因而此一事件素来为研究者所注重，且有许多论文进行分析研究；一般的中国近代史著作对此亦均无遗漏，皆有论述。问题似乎已经有了明确的答案。然而，笔者以为，对于这一事件，似仍有进一步进行研究的必要和可能。


  


  要求入城的条约依据


  英国人要求进入广州城，其依据是《中英南京条约》。查该条约中文本，其第二款载：


  自今以后，大皇帝恩准英国人民带同所属家眷，寄居大清沿海之广州、福州、厦门、宁波、上海等五处港口，贸易通商无碍；且大英国君主派设领事、管事等官，住该五处城邑。[1]


  根据上文的意思，英国民人只能居住于“港口”，并无要求入“城”的权利；而英国外交官的情况则稍微复杂一些，关键是“城邑”的解释。


  在中文中，“邑”可作“城”来解释，又可作地域单位来解释，如《周礼》中称：“九夫为井，四井为邑，四邑为丘，四丘为甸，四甸为县，四县为都。”又注：“四井为邑，方二里。”若作地域单位解释，是指大约一平方公里的地方。不过，“城”和“邑”两个字连在一起，中文意思应当是十分明确的，是指城里。


  实际上，对于“城邑”二字当作何解，清政府官员心中也是清楚的，只不过在公开场合不这么说。例如，闽浙总督刘韵珂在处理福州入城问题时，于1845年4月21日奏称：“查江南原议和约，虽载有英国领事官住在广州、福州等五处城邑，专理商贾事宜等语，惟并未指明城内。”但在这一奏折所附夹片中却换了一种说法，谓：“查核原议和约，载有领事住居城邑之语。所云城邑二字，原指城内而言，该夷所请本非违约妄求。”奏折的正本与附片对同一名词有着两种不同的解释，是刘韵珂为保密起见在公开和秘密场合采用不同的说法。当时清政府实行的邸抄等公文制度，更兼清政府内部诸多书役衙丁为英国人提供情报，使雍正帝建立的原来十分机密的奏折制度，在实际运作中已变得无密可保。刘韵珂正是恐怕真情泄露，于是在正折和夹片中各说一调。他在夹片中称：“因均关机密，正折内不便胪叙，谨附片详细密陈”，并称除布政使徐继畲外，“余人皆未知悉”，要求道光皇帝将此夹片“留中”。也就是说，除了刘韵珂、徐继畲和道光帝之外，就连军机大臣也无从知道该片的内容。尽管刘韵珂内心明白“城邑”是指城内，但仍派徐继畲告诉英国领事，“城邑二字，系兼指城内城外”，而英人“前来通商，自应在城外居住”。[2]


  由此，似乎可以得出结论，根据《中英南京条约》中文本，英国民人只能居住在港口，没有要求入城的权利，而外交官则可以入城。从广州的具体情况来看，英国商民居住于城西南的商馆一带，濒临珠江，可以认定为港口，因此，也可以认定为已经实现了《南京条约》；只不过英国驻广州领事的入城问题，与《南京条约》的规定尚有差别。


  但是，《中英南京条约》英文本，措辞就完全不同了。其原文为：


  His Majesty the Emperor of China agrees，that British Subjects，with their families and establishments，shall be allowed to reside，for the purpose of carrying on their Mercantile pursuits，without molestation or restraint at the Cities and Towns of Canton，Amoy，Foochow-fu，Ningpo and Shanghai，and Her Majesty the Queen of Great Britain，etc.will appoint Superintendents Consular Officers，to reside at each of the above-named Cities or Towns...[3]


  该段文字直译当为：


  中国皇帝陛下同意，英国国民及其家人和仆从，从今以后获准居住于广州、厦门、福州府、宁波和上海的城市和镇，以进行通商贸易，不受干扰和限制；统治大不列颠及各处的女王陛下，将指派监督或领事官员，驻扎上述城市、镇……


  将中、英文本进行对照，十分明显，中文本中的“港口”、“城邑”，在英文本中皆作“城市、镇”。如果根据《中英南京条约》英文本来解释，英国的民人和外交官皆有权利要求进入广州城。


  根据当时和现在通行的国际惯例，国际条约的各种文本具有同等的法律效用。由于签字时未作声明以何种文本解释为准，两种文本的解释发生分歧时，应允许各方各执己见。世界历史上因条约文本的解释不同而发生的争执，比比皆是。但是《中英南京条约》的情况还有所不同，有两点特别之处。其一是，该条约的中文本是由英国使团的中文秘书马儒翰起草的，[4]参加谈判的清政府官员根本不懂英文，也不知道英文本上写些什么，更何况英方在谈判中根本不容许对条约（由于不懂英文，只能是中文本）内容进行修改。因此，该条约的中英文本的歧义本是英方一手造成的。其二也是因清政府官员不懂英语所致。当时中英往来的官方文书，英方须得在英文本后附有中文本，而清方只有中文本。这就在实际运作中形成了以中文本为主的惯例。很可能是由于进入广州城而引起的文本争论，使得英国在1854年提出修约十八条要求时，其中一条为“立兹条约，当以英字为确据”。[5]1858年签订的《中英天津条约》更是明确规定，“自今以后，遇有文词辩论之处，总以英文作为正义”。[6]


  英国第一次明确提出进入广州城的要求，是在1843年。负责战后谈判事务的钦差大臣耆英，为此答复英国全权代表璞鼎查（H.Pottinger），谓：


  进广州城一款。现在两国和好，毫无芥蒂，岂有城内城外之分？况江宁、福州、上海等处，既可进城，何独广州不可？无如广东，民风非江浙可比。自遭兵火之后，惊魂未定，易启猜嫌……现在本大臣会同督抚，转饬地方官设法开导，容俟开关贸易后，彼此相安，如有应行入城相商之件，自应会商。[7]


  耆英的这份文件，虽未同意英人入城，也未明确否认英人的入城权利。很可能由于这一次的经验，耆英看出了“城邑”二字的重要性。他此后签订的《中英虎门条约》中，再未用“城邑”一词，而只用“港口”（英文本作ports）。而他签订的《中法黄埔条约》所用措辞为“五口市埠地方”（法文本作ports et places），也未涉及“城”的概念。


  1845年3月，英国驻华公使德庇时（J.F.Davis）重提入广州城的要求。清钦差大臣两广总督耆英仍以“民情未协”相推脱。至年底，值清政府交纳最后一笔战争赔款，按照《中英南京条约》，英国应将其占领的舟山岛归还中国。德庇时以全面履行《中英南京条约》为由，将入广州城与归还舟山岛联系到一起，声称若不允入广州城，即不归还舟山岛。这下子击中了耆英的要害。他在致德庇时的私函中称，归还舟山一事“若有游移，我即无以自安其位”，同时，他又在正式照会中声明：


  英民进城一节，实未列入条约。查江南和约（指《中英南京条约》）第二条载明，领事、管事等官住该五处城邑，专理商贾事宜，英人则带同家眷，寄居五处港口，贸易通商，并未言及进城之事。即善后事宜（指《中英虎门条约》及其附件）内，亦均未开载。请贵公使查阅自明。[8]


  耆英的照会，措辞如同前引刘韵珂奏折，不承认英民入城的条约权利，所据者自然是《中英南京条约》中文本。这就将了德庇时一军。德庇时是个中国通，懂中文，1816年随阿美士德使团来华时，充任汉文正使，1834年随律劳卑来华，出任对华商务第三监督，后任第二监督。他知道，若援引《中英南京条约》英文本进行辩论，对不懂英文的清政府官员来说，毫无意义。于是，他所援引的依据，是其他四口的先例以及本文前引耆英致璞鼎查的文件，“贵大臣与前任璞公使肃然应许，云：容俟开关贸易，彼此相安，而后可进城”，[9]避而不谈条约的本身。耆英此时因事关归还舟山（实际上也事关其功名禄位），同意英人入城，但要求推迟时间，但对于条约义务，仍持否定态度，照会中称“进城一事，本属小节，历次条约，均未载明”。[10]


  1846年4月，耆英、德庇时会晤于广东东莞虎门，签订了《英军退还舟山条约》。该条约的中文本第一款为：


  进粤城之议，中国大宪奉大皇帝谕旨，可以经久相安、方为妥善等因。此次地方官难管束粤省士民，故议定，一俟时形愈臻妥协，再准英人入城；然此一款，虽暂迟延，断不可废止矣。[11]


  对照英文本该条，意思稍有参差，主要是关于对道光帝谕旨的理解，而关于入城的字句，则是完全相符，英文本作“right to admit Foreigners into the City of Canton”。从文字的角度来看，此一款肯定了英人早已有入城的权利，这也似乎使清政府曲折地承认了《中英南京条约》已给予英人这一权利。不管怎么个说法，英人所认定的《中英南京条约》规定的入城权利，在《英军退还舟山条约》中才真正解释清楚。然而，细心地分析这一款的文字，不难发现，英方并未取得实际进展。因为对英人行使入城权利的时间规定，不像《中英南京条约》中的“从今以后”，即立即生效，而是无限期地向后推迟。也就是说，从此清政府若以“时形”未臻“妥协”为由而拒绝英人的入城要求，反倒是有了充足的条约依据。


  英方也发现了这一漏洞。一年后，德庇时以英人在佛山一带遭石块袭击为由，命令驻在香港的英军攻占虎门，进据广州城西的商馆。与此同时，德庇时又向耆英提出了确定入城时限等一系列的要求。1847年4月6日，耆英在此军事压力下屈服，照复德庇时，许以两年之后对外国人开放广州城。[12]


  至此，可以得出结论，根据《中英南京条约》、《英军退还舟山条约》和耆英的照会，从法理上说，英人自1849年4月6日起获得了自由进入广州城的权利。又根据《中美望厦条约》、《中法黄埔条约》的最惠国条款，美国人和法国人也同时获得了同一权利。当然，还应当指出，上述条约和照会，都是英国等西方列强用战争或讹诈的手段相迫的，都是不平等的。


  


  要求或反对入城的理由


  如果严格地抠字眼，条约英文本中的“城市”（city）和“镇”（town），与当时中国的“城”的概念，还是很有区别的。当时中国的城，四周有城墙，有护城河，有城门，有一整套的防御工事和装备。“城”的准确概念，似可被认为是西方中世纪城堡（castle）的放大。而当时英文中的“城市”和“镇”，则有了近代的意义。它们是指大型居民点，兼备市政、商业、工业等功能。如果从西方“城市”的概念即居民点的概念出发，观察沿海五个通商口岸，又可以得出结论：上海县城、宁波府城外较为荒凉，人口不多，算不得城市；福州城南沿闽江之岸，有码头，有商店，人口较多，已有城市的味道；厦门城只不过是一个直径一华里的圆形要塞，内驻福建水师提督衙门，和西方的城堡完全相同，商业、运输业及人口稠密地区在城西南的“十三道头”一带，由此，厦门的“城市”当在城外而不在城内；广州英人所居住的商馆，位于城西珠江岸边（今广州沙面以东），人口稠密，房屋毗邻，热闹非凡，一切景象与城内并无二致，商业活动更是有过之而无不及。可以说，商馆一带与城内的区别只不过是隔着一道城墙。从近代城市观念出发，可以认为，居住在商馆的英国商人及外交官已经“入城”，而不是被拒之“城外”。笔者如此钻牛角尖，并不是刻意否认英国人有入城之权，而是想在此中提出问题：一、既然从近代城市观念出发，商馆与城内并无区别，英方为何一再要求越过这道城墙，进至城内？二、清政府为何将英国人拒之城门之外？三、广州各阶层民众为何冒着违抗官府的风险，坚决不允外国人入城？也就是说，要求或反对入城的理由是什么？


  前两个问题似乎比较简单。


  英方要求入城的外交理由是全面履行条约，但他们内心也明白，入城并不能给他们带来多少实际利益，尤其是经济利益。否则他们在1849年4月一切条约依据全部具备的情况下仍被拒绝入城时，不会不采取激烈的手段，而只是表露出软弱的姿态。事实上，第二次鸦片战争结束后，已实现入城的英国却将其领事馆从城内搬至距城比商馆更远的沙面。其他通商口岸也有这样的情况。居住在上海县城的英国官员和商人，也因居住条件和卫生状况，由城内搬至城外。对于英国商人说来，商馆一带正是中外贸易的传统地段，如果让他们迁出商馆而搬至城内，他们必然会出现更为强烈的反对。他们的要求，主要表现为争取扩大商馆的区域，及在广州河南等地建立仓储码头等设施，以扩大他们的商务活动。很显然，英方要求入城，其目的是无形的而不是有形的，更侧重为心理因素一面而非为实际利益一面。他们以“高等民族”自居，认为被拒绝入城是对他们的污辱，企图用入城的手段来击垮清政府力图保持的“天朝”颜面。正因为如此，1843年以来，他们始终不放弃入城的要求，而又始终未因拒绝入城而采用战争的手段。在19世纪，英国对于牵涉其实际利益的事务，是不吝惜诉诸武力的。


  清政府反对入城，除了为保持“天朝”的尊严外，主要是“严夷夏之防”，防止出现“华夷混杂”的现象。清王朝是以武力镇压而建立起来的专制政权，极端恐惧本国民人与外国势力相联系，进而造反。为此，广州一口通商时期，他们在“华夷之隔”上颇用工夫。商馆制度、保商制度、行商制度等等，正是这类努力的表现。鸦片战争后，原有的制度被打破了，原有的恐惧心理并没有消除。福州、广州等地，清政府官员一再不允入城，正是害怕出现华夷混杂、难以控制的局面。也正是由于害怕“华夷杂居”，上海的地方官与英国领事议定了《上海租地章程》，在上海县城以北的农田上建立“外国人居留地”（Foreigners Settlement），即租界。在许多方面来看，最初的上海租界恰如广州商馆的放大。然而清政府的官员们也逐渐地认识到，“华夷杂居”并没有想象的那么可怕，因此，他们在英国的政治压力（1845年，福州）、拒不归还舟山（1846年，广州）、战争威胁（1847年，广州）面前，采取了“两害相权取其轻”的态度，表示屈服。而1849年的拒绝入城，清政府官员是害怕激起民变，这是“两害相权取其轻”的另一种方式的表现。


  由此可见，英方要求入城和清方拒绝入城，既有其相互对立的一面，又有其相互妥协的余地。这使得英国政府与清朝政府在广州入城问题上，时而抗争，时而妥协，拖延达15年之久。


  至于广州各阶层民众反对入城的理由，似乎比较复杂。


  用于分析广州各阶层民众反入城理由的资料，自是他们的揭贴长红。然最为集中者，当数日人佐々木正哉从英国国家档案馆抄录的英国外交部档案。这也从侧面告诉我们，英方对民众反抗的动态也是极其关注的。


  笔者从所见的广州各阶层民众反入城的揭贴长红中，发现两点：一是此类揭贴长红很少说明反入城的理由，似乎这已经不再成为什么问题，无须进行叙说。大多数揭贴的重点放在如何组织斗争等具体问题上。二是为数不多的涉及反入城理由的揭贴，理由又各种各样，似乎没有一个统一的、已达成共识的反入城的理由。为了说明后一点，将此类揭贴分别叙述于下：


  甲、防止英人入城后进行侦察，扩大侵略。1846年的《广东全省水陆乡村志士义民公檄》中称：


  英夷生化外刁毒之乡，狼心兽面，虎视狐疑，在彼之不敢觊觎我粤者，惟不得进城，探实地势与消息矣。今公然奉示入城，不但强悍霸占，欺凌百姓，其害更有不可胜言者。[13]


  这种理由，据后来的历史发展来看，并不属实。该揭贴的作者似乎也发现了这一点，后面加了含糊的用语“其害更有不可胜言者”。


  乙、防止英人入城后影响商业的局势。1849年的《锦联堂公启》称：


  向来外夷数百年来，未闻进城，各国皆守分乐业，华夷并安。今英夷忽有此举，以致人情惶恐，客心疑惑。在粤之商，早决归计，远方之客，闻风不来，则货物何处销售，更恐意外骚扰，又于何处寄顿。是以爰集同人，定议章程，暂停与夷人交易。[14]


  “锦联堂”是广州经营进出口纺织品商人的行会组织。他们的揭贴，反映出商人阶层求稳怕乱的心态。但是，从他们的《公启》之中，似乎可以看出，他们所担心的不是英人入城的本身，而是英人入城激起的中外纠纷将引起商情大乱。他们已经看出，在当时民情与英方完全对立的形势下，英人一旦入城，必会发生强烈的对抗。对于英人入城本身，这份揭贴并无直接评价。


  丙、防止英人入城后侵凌民众。1846年的《明伦堂绅士议论》中称：


  一、查百姓何以不准外国之人入城。当经细问士农工商各项民人，但谓近来夷人猖狂，每每到处寻衅。或挟带鸟枪入村，打雀为名，遇见鸡犬猪牛，则辄为放枪打毙。遇见妇人孩子，则或调戏，或恐吓以取笑。遇见花果禾稻，则或偷取或残害，以肆其暴戾之性。种种不法，难以尽说。兼之当其行凶之时，设若有人拦阻劝止，必遭其突用鸟枪打死。如此不近人情之夷狄，倘再准其入城，将来扰害，更未有底止矣。所以我等百姓万不能容其入城也。[15]


  从上述文字来看，此是士绅等对民情调查的答复。当地民众从鸦片战争后中外纠纷各事件中，认定英人“不近情理”，更恐其入城扰害，于是坚决地进行反抗。这是完全正当、合乎情理的理由。但是，其中又有几点难以解释的疑问，一、为何在这些中外纠纷发生之前，即鸦片战争刚刚结束时，广州民众就有强烈的反对英人的情绪，以致发展到反入城斗争？二、从“保家护乡”的角度出发，反入城斗争的主体应是城内的各阶层民众，为何居住于城外的各社学、团练等组织，反而在这场斗争中扮演了更加重要的角色？三、侵凌民众的外国人，只是来广州外国人中的一部分，为何不分良莠，一概排斥？更何况从清政府官员当时的认识来看，“英夷求进粤城，不过游览都市，拜见官长，以为光荣，并无立夷馆之说”。[16]若是如此，入城只是一部分外交官或商人的偶尔之举（这种认识当然并不正确），并不会发生多少中外纠纷事件，为何广州民众竟会如此激烈地冒犯官府，坚决不允外国人入城？


  丁、防止英人入城后强行征税。1847年的《匿名揭贴》中称：


  夷人屡以入城为名，希图各国商税。[17]


  同样的内容，以后还有出现。1856年的《阖省防虞公局告示》中称：


  现在细查得逆夷苦苦要入城之故，因该夷欠赔俄罗斯兵饷七千八百余万，定于在广东省城征取。必须入过城一次，即便勒收租税。每日城内勒收地租银一万两，城外亦收地租银一万两，另每日勒收货物税银一万两。每日共收银三万两，每月合计收银九十万两。此乃吾人性命身家所关，务祈同心联络。各宜瓦面多设火煲灰箩器械等物堵御，尽力攻守，务除大害，不许入城，方能保全。[18]


  从当时的英方文献和后来的历史过程来看，称英国人要求入城以希图征税的说法，是没有根据的。从上引两份揭贴的全部内容来看，这些揭贴的作者对英国的情况并不了解。而这些并不了解内情的人之所以提出“征税”的说法，只会有两种可能：一是揣度，因为这些被当时的中国人认为“不知礼义”、“唯利是图”的夷人，每一项要求历来都有其经济上的图谋，由是而产生“征税”的联想。[19]二是为宣传的需要而生造，因为这些涉及民众生计的题目，更能鼓动民众参加反入城斗争，前引最后一份揭贴似乎更为明显地表露出这种倾向。


  综上所述，笔者以为，由少数揭贴提出的以上四种反对入城的理由，似乎都不成为广州各阶层民众反入城斗争的真正理由。这是并不奇怪的。今天的研究者，已经看到了历史的结局，已经掌握了比当时的人们更多的国际知识，也实在不能找出入城一事与国家利益、民族利益、民众利益之间的联系。西方列强加于中国的侵略压迫并不会以是否入城而增损，也就是说，反对入城与反对帝国主义的侵略压迫并无直接的联系。这一点，似可以举当时英人已经入城的上海、宁波、福州为例来证明，也可以举后来英人实现入城的广州、潮州和众多通商口岸为例来证明。因此，从国家利益、民族利益、民众利益的角度，去探讨广州民众反入城斗争的具体理由，其本身就是靠不住的。既然今天的人们尚不能找到反对入城的理由，那么，当时尚未看到入城后果的人们，对此自然不可能提出确实可靠的理由。这也从反面说明，要认识广州民众之所以如此激昂地反对入城，不能从具体的、细小的枝节上去寻找理由，只能从宏观的宽泛的背景中去把握此事的由来。


  实际上，早在1842年鸦片战争刚刚结束时，由何大庚撰写，钱江刊刻，贴于广州府学明伦堂的《全粤义士义民公檄》，就已经定下了后来反入城斗争的基调。其中一段称：


  兹闻逆夷将入珠海，创立码头，不惟华夷未可杂居，人禽不堪并处，直是开关揖盗，启户迎狼。况其向在海外，尚多内奸，今乃逼近榻前，益增心患。窃恐非常事变，诚有一言难尽者；若他国群起效尤，将何策以应之？是则英夷不平，诚为百姓之大害，国家之大忧。[20]


  这份流传极广的揭贴，已经道出后来的入城问题，用了“华夷杂居”、“逼近榻前”的语词，反映出何大庚、钱江等人的预见性。然而，这一篇檄文，并没有直接说明反对“华夷杂居”、反对“逼近榻前”的理由，而只是表现出极端强烈的仇外情绪。


  如果以此为启迪，用仇外情绪来说明当时广州各阶层民众反对入城的理由，问题的症结就打开了。正因为广州民众由仇外情绪所驱使、所激励，因而最为自然不过地不加分析地反对英方提出的一切要求，反对入城，反对租地。正因为反对的本身就已经成为理由，因而大多数揭贴无须再说明反入城的理由，只是更强烈地表达其仇外情绪，并将一切反对他们的人，指责为汉奸。笔者以为，广州各阶层民众正是在仇外情绪的作用下，盲目地反对英方提出的入城要求，而并没有客观地分析入城究竟会给民众带来何种利弊。在整个反入城斗争中，情绪支配理智。这么说，并不是贬低广州反入城斗争（对历史成因的分析中，褒与贬本身毫无意义），而恰恰是说明了鸦片战争之后广州地区“民夷对立”的大背景、大环境。


  广州民众的仇外情绪，对清政府官员在入城问题上的决策，一开始就起到了决定性的制约作用。1843年，当入城问题刚刚提出，耆英等人有意妥协时，士绅何有书上书耆英表示反对，谓：


  夷人到省，向在城外夷楼聚处，国有典章，二百年从无夷人入城之事。旧闻习见，妇孺同知。迩有道路传言，说有夷长欲进省垣拜会各大宪，未审果否。舆论沸腾。盖既有拜会之名，必将肩舆仪仗，卤簿前驱，民间闻所未闻，见所创见，震慑人心，惊骇耳目，观者定如堵墙。所可信者，各县联络，千有余乡，团练义民，十万余众，均已拨归各社各乡，时勤操练，严加约束，断不致滋生事端。但虑省城五方聚集，良莠不齐，诚恐烂匪凶徒，猝然干犯，夷人或不相谅，是敦和好，反至参商。[21]


  由于是上书官宪，话说得极其委婉，但却直截了当地指出了“民夷对立”的状况。表面上攻击“烂匪凶徒”，却又暗示着十万“团练义民”。在这种温和的官场用语之中，有着极为犀利的机锋。耆英的态度为之一变。此后，“民情未协”成为清政府官员拒绝英方入城要求的正式且唯一的理由。


  若用仇外情绪来说明广州各阶层民众反入城斗争的动因，那么，对于这场斗争，又该作何评价？


  首先需要辨析的是，广州民众仇外情绪产生的原因。


  广州民众的仇外情绪，来源于两个方面：一是文化观念，一是现实生活。从文化渊源的角度来考察，毫无疑问，这种仇外情绪脱自于传统的“夷夏之别”。在长久的中国历史上，中原地区的以儒家为正统的华夏文化，一直保持其以夏变夷的优越地位，从未受到更为先进的文化的有力冲击。由是降至清朝，这种观念在政治架构上演化为“天朝上国”，在对外交往中又鄙视包括西方国家在内的各国文明。在鸦片战争之前，这种“夷夏”的观念，尽管不合世界潮流，但在当时文化自我封闭的背景下，得以存留。鸦片战争中，“堂堂天朝”惨败于“区区岛夷”。这种军事上的逆转，并未使中国士大夫阶层普遍承认西方亦有值得重视、值得研究、值得学习的文明体系。具体到广州地区，领导各阶层民众进行反入城斗争的，仍是士绅阶层，他们的“夷夏”观念仍是根深蒂固，这从他们的各种揭贴中有着极为强烈的表露。广州地区传统文化素称发达，士绅学子众多，正是这种“夷夏”观念使他们凝聚起来，结为一体。由此，从传统文化的角度来看，他们是“有理”的，而主张妥协的一部分清朝官员是“失道”的，当他们反对夷人而冒犯清朝某些官员时，正是以“有理”犯“失道”，因而他们的举动得到了广州士绅阶层的普遍支持，得到了广州地区以外的众多清朝官员的普遍支持，即使在广州地区，他们也得到了许多清朝官员的暗中支持。耆英、黄恩彤等人，在广州的官僚集团中只是少数。因此，耆英之流对举着“夷夏之别”旗帜的广州士绅，也避让三分，常常处在“理亏”的位置上。从许多揭贴等材料中也可以看出，许多士绅反对入城是为了循规旧制，即恢复到鸦片战争以前夷夏有序的旧制上来。


  广州民众仇外情绪的另一个产生原因是，鸦片战争期间英军的暴行和鸦片战争之后多起英人恃强作恶的中外纠纷事件，这一点在揭贴等文献中也有着充分的表露。这里且不论英军的抢劫、奸淫和个别英国商人的行凶事件，因为其中的是非根本无须讨论；就是普通英人，战后处处以“高等民族”自居，其傲态和无视中国传统道德的作为，也不能不引起普通中国民众的反感。由此，广州民众在战争期间积累的对英军的仇恨，经过历次中外纠纷事件的培植，最后表现为不加区别的普遍的对“夷”的敌视。


  如果从今天的角度出发，我们可以极其容易地得出结论，鸦片战争结束后，中国人民应当反对西方列强的经济侵略和政治压迫，应当反对西方列强凭借不平等条约所获得的领事裁判权、协定关税、片面最惠国待遇、军舰自由进泊通商口岸等等侵略权益，而不应当以极大的努力去反对无足轻重的入城；中国人民应当区别英国政府、军队和民人，应当区别英国民人之中的为非作歹者和守法者，而不应当普遍地仇外。这些结论，是以今天所能达到的高度而得出的。但是，从历史的角度来看，也应当承认，广州民众的仇外情绪当时有其存在的合理性，广州民众反入城斗争当时有其发生的条件。


  笔者以为，中国近代意义的民族主义产生于甲午战争前后，而在近代意义的民族主义产生之前，也只有传统的“夷夏”观念（也是一种民族主义）。不管我们今天对这种“夷夏”观念作何评价，但它当时是一种不可否认的、在中外关系中占主导地位的客观存在。鸦片战争后，“夷夏”观念受到了冲击，开始其缓慢的异变。如果将鸦片战争后广州民众的仇外情绪与其前后的文化观念嬗变的历史连结在一起，我们可以很容易地看出，这种脱自于“夷夏”观念的仇外情绪，恰恰是后来近代民族主义产生链条中的一环，是中华民族近代意义上的民族意识觉醒的先声。中国近代的民族主义，是在各国帝国主义百般蹂躏的大环境、大背境中产生出来的，与西方近代的民族主义产生的条件相比，有其特殊性。正是这种特殊的条件，使中国的民族主义与仇外情绪之间，有着某些相通之处。同时，从这一链条的这一环节出发，我们也可以清楚地看出，当近代民族主义尚未产生之前，“夷夏”观念占主导地位之际，广州民众所能萌发、所能掌握的，也只能是仇外。这是历史的客观使然。当然，我们不能否认仇外情绪本身的落后性，也不能否认，作为中国近代意义的民族主义产生的源头之一，仇外情绪使得这种民族主义一开始就有其容易走极端道路的血缘遗传性的缺陷。


  由于近代意义的民族主义尚未产生，由于近代意义的国际观念尚未产生，中国人民当时还不能完全正确地认识到自己的国家利益、民族利益、民众利益，因而也不可能如同我们今天清醒认识到的那样，立即去反对领事裁判权等侵略权益。战争期间，反对帝国主义的军事侵略是容易看清的。战争结束之后，如何反对其经济侵略和政治压迫，对当时的人们说来，却是难以看清的。更何况仇外情绪又遮拦了激愤的广州民众的视野，使他们在入城问题上表现出类似排外的举动。这也是历史的客观使然。没有先进思想的指导，没有先进人物的指挥，中国近代的民众反抗外国侵略势力的斗争，如广州反入城斗争以及后来的反洋教、义和团等等，长期处在低级阶段。而中国人民自觉地举起反对帝国主义的大旗，进行坚决的明确的斗争，开始于20世纪的五四运动。我们不能用后来的标准来要求当时斗争的水准，正如我们不能用反入城斗争的标准来规范我们今天的对外关系准则一样。


  综上所述，笔者以为，鸦片战争之后的广州入城问题，是一项对国家、民族、民众利益无足轻重的小问题；广州各阶层民众在仇外情绪的驱策下，所进行的坚决的反入城斗争，尽管有其存在的合理性和产生的条件，但只是一种低级水准的斗争。若将其提到“反帝反侵略”的高度上去褒扬，则无视了我们今天所处的时代，自我降低了我们的认识水准，也模糊了中国近代反帝反侵略的真正方向和意义。与之相反，如果我们不加分析地将之贬抑为毫无意义的排外妄动，也是缺乏历史感的表现。中国近代是一个新陈代谢飞速的时代，许多具有进步意味的事物，在其最初形态，往往是极其丑陋的，用今天的标准来衡量，往往是不可取的，而且，当历史进展到更高的层面时，也就顿然失去了原有的光彩。


  


  1849年“伪诏”的确认


  1961年，美国诺德先生根据《筹办夷务始末》（道光朝）一书，提出一个极其大胆的推定：1849年4月1日两广总督徐广缙致英国驻华公使文翰（S.G.Bonham）的照会中所附的一道谕旨，是徐广缙私自伪造的。[22]这真是惊人的发现。在当时的中国社会中，先斩后奏已属格外逾规破格之事，伪造圣旨是官僚士子们想都不敢想之事。果真如此？30年过去了，诺德的这一推断，一直未得到完全的证实。


  从笔者在中国第一历史档案馆所查阅的清方档案来看，诺德的推断是完全正确的。


  自1848年文翰接任驻华公使后，多次照会徐广缙，提出如期实行入城的问题。徐广缙则不顾《英军退还舟山条约》和耆英允两年后入城的照会，声称前约只是“姑为一时权宜之计，而其实非永远保护之道”，对英方入城要求继续以“民情未协”为理由来拒绝。[23]文翰提出亲至广州两广总督衙署会晤徐广缙，商谈此事及中英关系中的其他事务。徐广缙看出英方在会谈地点上潜含着实现入城之用意，遂提出反建议，在虎门广东水师提督衙署会晤。最后据文翰的意见，会晤地点定在虎门江面的英舰上。1849年2月17日，徐广缙与文翰进行了会谈，其中讨论的主要问题，就是1849年4月6日起实现英人入城。尽管徐广缙对入城一事仍予以拒绝，但同意了文翰的一项要求，即由徐广缙出面上奏请旨，让道光帝表示态度。文翰还提出，可用英国轮船将徐广缙的奏折送往上海，从上海由驿发送北京。徐广缙以不合体制为由表示反对，声称用“六百里加急”驿送，40日内即可得到批回的谕旨。


  请旨一事，并不是表示英方愿意按照中国皇帝的谕旨行事，而是他们已经看出，广东官员并无平息民众反入城热潮的能力，他们想利用皇帝的权威来压制民众，即“遍贴誊黄，以践前约”。[24]这种请旨的手段，在1846年关于广州入城的谈判中就使用过，对促成《英军退还舟山条约》起到了重要作用。此次文翰正是重演德庇时之故技。


  从虎门回到广州后，徐广缙立即将会晤结果上奏道光帝。从《军机处录副奏折》来看，上奏的日期为2月20日，从军机处《随手登记档》来看，发文的速度为“四百里加急”。3月11日，道光帝收到了这份奏折。他原本支持徐广缙拒绝入城的态度，[25]但此次徐奏中有“拒之过峻，难免激成事端”之语，并声称英军可能北犯江浙，遂下旨“暂准入城以践前约”，让徐广缙“酌量日期，暂令入城瞻仰”，但英人“经此次入城一游之后，不得习以为常，任意出入”。[26]据《随手登记档》，该道谕旨以“五百里加急”的速度发往广州。


  2月21日，就在徐广缙上奏的第二天，文翰将虎门会晤的要求写成备忘录，发送给徐广缙。文翰提到，应将道光帝的谕旨“俟三月初九日（4月1日）以前，或于初九日，请贵大臣登复，以便本大臣随时设法，致固守成就约款”。徐广缙于2月27日复照，声称请旨的奏折“现已由驿发报，二（三）月初十日（即4月2日）约可奉到批回，其应否如何办理之处，十二、十三日（4月4、5日）再行复照也”。[27]徐广缙将答复的时间推迟了几天。


  道光帝3月11日的谕旨，于3月25日到达广州。[28]但广州的局势已不容徐广缙按道光帝的谕旨来办。3月27日，徐广缙又用“四百里加急”的速度发出一份奏折，表示不同意道光帝允英人“一游”的旨意，称言“婉阻之未必遽开边衅，轻许之必至立启兵端”。[29]与此同时，叶名琛也上奏支持徐广缙，4月14日，徐、叶的奏折送到道光帝手中，他看到徐、叶的局势分析后就立即放弃了让英人入城“一游”的旨意，表示同意徐广缙的意见。道光帝的谕旨，仍以“五百里加急”的速度发往广州。


  当3月27日徐广缙上奏之时，距与文翰约定复照的期限已经很近了，等道光帝再次批回是来不及的。4月1日，徐广缙照会文翰：


  本月初八日（即3月31日）十二点钟，恭奉大皇帝谕旨，以本大臣由驿驰奏贵国现议进城一节，谕以：“设城所以卫民，卫民方能保国，民心之所向，即天命之所归。今广东百姓，既心齐志定，不愿外国人进城，岂能遍贴誊黄，勉强晓谕。中国不能拂百姓以顺远人，外国亦应察民情而纾商力，更须严禁土匪，勿令乘机滋事，扰我居民。外国商人远涉重洋，总为安居乐业，亦当一体保护，庶几永敦和好，共享太平。钦此。”可见本大臣前与贵公使面议之言，非固执已见。即远奉谕旨，亦不出此公论也。为此照会。[30]


  《筹办夷务始末》是根据皇帝收文日期编排的，诺德先生根据该书3月11日上谕、4月14日上谕与4月1日照会相互核对，推论徐广缙上引谕旨，是其私下伪造的。


  徐广缙是否伪造了上谕，关键在于《筹办夷务始末》（道光朝）所录的徐广缙两次奏折之间，是否另有奏折，道光帝两次上谕之间，是否另有上谕。


  查军机处《随手登记档》，自3月11日收到徐广缙关于虎门会晤的奏折之后，至4月14日再收到徐广缙表示不同意让英人入城“一游”的奏折之前，道光帝收到广东方面奏折情况为：


  3月20日，收到粤海关监督基溥、署广东水师提督洪名香的三份奏折，内容是谢免欠项、暂缓出洋、奉旨查防汉奸，道光帝朱批“是”、“览”等字样，并无上谕下发。


  3月21日，收到徐广缙、叶名琛等人三折一片，内容是知州方卓然送部引见、查各属分贮银两、谢赏“福”字及“定期至虎门与英夷面议”一片。前三折道光帝仅朱批“吏部议奏”、“户部知道”、“知道了”，后一片仅批一“览”字。值得注意的是，虎门会晤结果的奏折于3月11日收到，而关于约定会晤日期的附片晚到10天，这因为前者用“四百里加急”发送，后者仅用平常速度发送。当日道光帝并无上谕下发。


  3月22日，收到徐广缙、叶名琛四折一单，内容是审拟朱巫志、邓大统等人案件，上报雨水粮价、上报盐银，谢赏“福”字等事项。道光帝分别朱批“刑部速议具奏”、“知道了”、“户部知悉”、“览”等字样，并无上谕下发。


  4月9日，收到徐广缙、叶名琛三折两片，其内容是审办匪徒陈均保等案、英人伯德令已离琉球、请以曾琪升署守备、请以王如平升补广州协都司等。道光帝也是例行朱批。值得注意的是，徐、叶关于审办陈均保的奏折中还有一片，道光帝的朱批为“刑部知道，留夹片一件”。这样，这份留中的夹片的内容，《随手登记档》中自然无法摘由，笔者在档案馆中也没有找到。这份夹片的内容是否与广州入城有关呢？笔者认为，似不可能。这是因为，根据清代奏折制度，关于广州入城的大事，应以专折，而不应以附片上送，更不可能作为审理案件奏折的附片上送。这还因为，若是关于广州入城之事，因时间紧急，应当以“四百里加急”或更快速度发出，而此日的折、片全是以普通速度发送的。在当时，奏折以普通速度发往北京需30天以上。由此推算，该片是3月初发出的。若此时徐广缙因对时局估计有所变化而另下决心，可用“六百里加急”发送，还可能来得及，决不会以普通速度发送。查《上谕档》，该日道光帝下有一旨，即同意王如平升补都司。


  从军机处《上谕档》来看，从3月11日至4月14日（包括未收到广东方面奏折的日子），道光帝除上引王如平任职一道上谕外，并无任何发往广东的谕旨。


  由此可见，徐广缙4月1日照会中所引上谕，确实不是出自“圣裁”，而是私自伪造的。


  伪造圣旨是一件大事，徐广缙对此还是心虚的，为此，他在行动的前后都对道光帝做了一些小手脚。


  当徐广缙3月25日收到道光帝3月11日上谕后，肯定准备伪造圣旨了，但他在3月27日的奏折中，仅是轻描淡写地声称：“数日之内，拟即照会该酋（即文翰），晓以民为邦本，民既不从，大皇帝亦不肯拂百姓以顺远人。”[31]这一段文字并没有明说将自行拟旨，仅表示将在照会中说明道光帝的态度，却为他后来的行动作了铺垫，预留了地步。


  4月1日，徐广缙发出引有伪诏的照会后，当日上奏道光帝，但在多方面进行淡化处理：一、他将上奏的事由称为3月25日收到道光帝2月17日的上谕，[32]遵旨查访英方的情况，仅在最后部分提到照会之事，使整个奏折显得更像报告英方情况而不是报告私拟圣旨。二、他在奏折中称“本日拟即备文照会”，将已经实行的事实，说得不那么肯定，显得仅仅是意向性的。三、他在奏折中仅摘抄其私拟谕旨的小部分内容，而不是全文。[33]四、也是最关键的，他将这份重要的奏折混在平日例行公务的三折三片一起，用普通速度发送北京。[34]徐广缙心中十分清楚，普通速度驿递需时30天以上，若在这段时间内局势有变，他可用加急速度奏报道光帝，抢先进行说明和解释，以挽回一些不利于他的后果。


  后来的事实也果真如此。


  4月4日和5日，徐广缙两次收到文翰的照会。他见文翰并无用兵之意，仅在照会上表示不满，声称要将此情况“具奏本国家”，并要求进城“具礼拜会”徐广缙时，[35]总算放下心来。他于4月6日一面答复文翰，拒绝在城内会晤；一面上奏道光帝，称文翰“势处两难，较前已似有乘机转圜之意”。直到此时，他才吐露真情，随奏附上他4月1日照会的全文。这份奏折，徐广缙用“四百里加急”的速度发往北京。[36]


  4月6日，广州商馆前贴出告示，据徐广缙称，告示内容是“布告各国夷商，现已罢议入城，大家安静贸易”。4月11日，绅商许祥光、伍崇曜向徐广缙报告：文翰已在新闻纸上遍告各国，“罢议入城”；并向徐广缙介绍新闻纸的功能：“夷人举动，无论大小事件，总以新闻纸为确据，不但本国取信永以为凭，仰且各国通知不能更议。”[37]徐广缙由此认定大局已经粗定。同日，徐广缙再次收到文翰的照会，由于对其文字的误解，认为文翰已放弃继续要求入城的权利。[38]4月13日，他上奏道光帝，声称英国已“畏葸中止”入城之举。该奏折以“四百里加急”发往北京。[39]


  到4月18日，局势已经完全明朗，英方在徐广缙、叶名琛等人的强硬态度面前，并无直接有力的对策。徐广缙等人当日一口气发了四折两片，仍用“四百里加急”的速度，向道光帝报捷。[40]


  由此可见，徐广缙为伪造圣旨一事，时时均有奏报，一旦查起来，亦有为己辩护的理由。


  若从道光帝的角度来看，情况又会是怎么样呢？


  4月14日，道光帝收到徐广缙3月27日的奏折，由于徐广缙并未声明将私拟上谕，仅称拟在照会中表明道光帝的态度，道光帝在当日谕旨中称“自应照该督等所议酌办”，“操纵之法，朕绝不为遥制”。[41]北京与广州远隔数千里，徐广缙不执行3月13日的谕旨，而自行另断，在道光帝的心目中，仍符合“将在外，君命有所不受”之古训。尽管4月14日的谕旨至4月28日方到达广州，但也使得徐广缙自3月27日以后的行动，有了合法合礼合理的依据。4月25日，道光帝收到徐广缙等4月6日的奏折，见到徐私拟的4月1日的照会。但此时徐广缙报来的已是好消息了，道光帝自然不会横加指责，更何况“其如何寝议，谅已详奏在途，难以悬揣”，于是他在徐的照会上，仅朱批一“览”字。[42]实际上也就默认了徐广缙违反礼制的举动。5月1日，道光帝收到徐广缙等4月13日的奏折，得知“英夷不敢入城，已见明文”，十分喜悦，不仅朱笔褒奖“远胜十万之师”，而且颁给“黄辫珊瑚豆大荷包”等赏品。此时，在道光帝的心目中，伪造圣旨一事，不再是罪过，而是“胸中之锦绣、干国之良谋了”。[43]5月2日，道光帝收到徐广缙故意慢送的4月1日的奏折，在此胜利之际，道光帝对这份晚来的报告，根本没在意，仅朱批“知道了”三字便了事。[44]5月7日，道光帝收到徐广缙等4月18日的奏折，“嘉悦之忱，难以尽述”，封徐广缙为子爵、叶名琛为男爵。[45]伪造圣旨一事，早已放到脑后去了。


  于是，在一片欢天喜地之中，“伪诏”一事不再有人提起。徐广缙在自撰年谱时，使用曲笔，含混地称其在四月（系夏历，未指具体日期）收到道光帝褒奖的朱批（系将道光帝4月25日、5月1日、5月7日的朱批和上谕拼凑而成的），并在“同日”奉到上谕：“设城所以卫民……”（即其自拟圣旨），然后“遵即恭录，照会文酋”。[46]而咸丰年间清政府编纂道光朝《筹办夷务始末》，编纂官们自然不会将徐广缙私拟圣旨的照会编入。由此，伪诏一事似乎在空气中消失了，在中国史籍上并未留下痕迹。这是因为，尽管徐广缙的举动实际上得到了道光帝的允准，但毕竟是一件违反礼制的事。


  对徐广缙说来，局势向有利于清政府的方向发展，使其顺利地通过了道光帝这一关；但如何通过文翰这一关，即让文翰相信其私拟圣旨是真的，他又很是花费了一番工夫。


  当时，广州各衙署中有一些人为英方所收买，清方的各类公文，往往很快为英方所侦知。同时在香港，也有清政府的坐探，英方的一些举动，也会很快报告到两广总督等官员耳中。此次也不例外。就在4月1日文翰收到徐广缙照会之前，于3月28日收到广州领事的报告：“现有一种流言，大意是徐总督已收到了上谕……其回答是倾向于允准我们入城的。”3月30日，香港首席翻译郭士立又向文翰报告：上谕已于3月25日到广州，命令中国官员“妥协，将一切责任推到民众身上，并细心地避免衅端”。[47]可以说，英方的情报是相当准确的。可是，文翰为何没有怀疑徐广缙伪造圣旨呢？


  要说文翰一点怀疑也没有，似乎也非如此。他在收到徐广缙私拟的伪诏后，于4月2日给徐广缙的复照中，曾提出过折中的方案：


  大英国主之全权大臣，并随带官员，若进城在尊处，具礼拜会贵大臣也。嗣后管事官等，随时必进城，可以在彼互相妥定。行此者，斯时凑合也。[48]


  若将此“斯时凑合”的方案，与道光帝3月11日“暂准入城”的方案相比较，除文翰的“嗣后管事官等，随时必进城”与道光帝的“一游之后，不得习以为常”不同外，临时处理手段是完全一致的。这种一致，难道仅是一种巧合而没有情报的作用？


  日人佐々木正哉录英国外交部中文档案而编成的《鴉片戰爭後の中英抗爭：資料篇稿》一书，主要录双方来往照会，但在此处却出现了徐广缙、叶名琛、穆彰阿等人关于入城的奏折。这就给人提出一种启示。


  可以先分析一下这些奏折。该书收徐广缙两折。一是报告与文翰虎门会晤的情况，随折所附的，正是伪诏。很显然，无须再考证，这份奏折是伪造的。[49]二是报告士绅禀称不容英人入城，“该民众志成城，官不可制”，并署二月十四日（3月8日）发出。查军机处《随手登记档》，唯一能与此发折日期相符的，只有道光帝4月9日收到的徐广缙审办陈均保一折被“留中”的附片。前已叙及，该“留中”附片的内容似不可能与入城内容有关，而此折又在最后标明“理合恭折具奏”而不是“理合缮片附奏”，说明它是正折而不是附片，再观其内容，亦无“留中”之必要。[50]由此可见，这一奏折是伪造的。该书收有叶名琛一折，内容是广州民夷对立，入城必不可行。据该折，事因正月二十八日（2月20日）奉上谕，“著叶名琛会同李璋煜、赵长龄，体察目前情形，（对入城一事）筹议具奏”，查军机处道光二十八年十二月至二十九年二月的《上谕档》，并无此谕。该折最后称“缮折由六百里具奏”，查军机处道光二十九年正月至三月的《随手登记档》，并无收到此折的记录。[51]这足以证明此折是伪造的。该书收有穆彰阿一折，内容是请饬两广总督等，开导广州民众，“责以大义，毋得妄行启衅”。据该折，事因道光二十九年正月二十八日奉道光帝在徐广缙奏折上朱批：“军机大臣会同该部议奏。”[52]查《上谕档》、《随手登记档》均无该朱批、该奏折的任何痕迹，而正月二十八日（2月20日）根本没有收到广东方面的任何奏折，更何况入城一事，不属清政府六部中任何一部管理，“该部”指何，实不知所云。这份奏折肯定也是伪造的。此外，该书所收徐广缙致广东水师提督洪名香关于奉旨加强虎门防御的咨会，据清方档案考订也是伪造的。


  问题由此而凸显出来，既然该书所收关于入城的四折一咨都是伪造的，那么又是谁伪造的？又是如何存入英国外交部档案的？实际上也就是说，是谁将这些伪造的文件送到文翰手中的？


  根据当时的条件来分析，不外是两种情况：一是广东各衙署的衙役书吏，为了贪财，伪造清方文献卖给英方。但此中又有疑问，为何文件伪造得如此逼真，又如此系统？很难予以解释清楚。另外一种情况是，这些文件都是徐广缙或手下人伪造的，有意透露给英方情报系统的。根据这一思路，我们可以看出，这四折一咨有着内在的联系：为了证明伪诏是真实的，于是成龙配套地伪造了报告虎门会晤的奏折；为了配合这一奏折，又系统地伪造了徐、叶两折，将广州不能入城的原因归于民众反对；为了表示官府不愿开战，又伪造了穆彰阿的奏折；为了警告文翰不得轻意动武，表示清军有备，又伪造了徐广缙的咨会。将这些伪造的文件合起来看，有着一个明显的统一的思想，而这一思想与徐广缙当时的制敌方略是完全合拍的。由此，我们似可以大胆推测，所有这些伪造的文件，都是徐广缙进行情报战的手段。这样的话，徐广缙不仅伪造了一道上谕，而且还伪造了四份奏折一份咨会，更在这些奏折咨会中，又伪造了三道圣旨。


  不管这些文件是谁伪造的，这么多的假情报涌至文翰面前，也确实使他难以判明形势。


  最后，还须说明，徐广缙、道光帝等人所认定的1849年4月英方已明确放弃入城的看法，亦属误解。徐广缙的证据之一是，英方在新闻纸上表示“罢议入城”。查文翰确实在4月2日发表过一项文告，但仅称“女王陛下的公使决定，英国臣民目前不要试图入城”。[53]徐广缙的证据之二是，他于4月11日收到的文翰照会，最后一段称：


  所议之款，今如前未定，必须存候也。现时本大臣与贵大臣，更不得辩论此事矣。[54]


  从汉语来看，这段话意思不太清楚。徐广缙在其奏折中将其解释为：“现经议定，以后再不辩论进城之事。”[55]而从英文来看，意思完全不同：


  The question at issue rests where it was and must remain in abeyance.The discussion of it cannot，at present，be further pursued between Your Excellency and myself.[56]


  译成现代汉语为：


  所争论的问题，依旧停留在过去的水平上，只得暂时搁置。阁下与敝人之间的争论，将不必再进行下去了。


  英方的意思是，在两年的期限到达之后，英方暂时不进行辩论，而是将情况上报本国政府，等待指示。看来在七年之后，如《南京条约》那样，又出现了中英文问题。此后英方一再要求入城，清方一再以新闻纸通告和“不得辩论”之照会相拒之。问题由此拖了下来，直到1856年，成为英国发动第二次鸦片战争的所谓“理由”之一。
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  入城与修约：论叶名琛的外交


  从任何意义上讲，两广总督叶名琛都可谓是第二次鸦片战争时期最重要的人物之一。他在战争期间的表现，却不无乖戾之处。晚清名士薛福成讥评其为“不战不和不守，不死不降不走，相臣度量，疆臣抱负，古之所无，今亦罕有”。[1]已故的南京大学教授蒋孟引先生对其贬斥甚多，称之为“三个促使战争爆发的人”之一。[2]在一片指摘声中，唯一的例外是任教澳大利亚的黄宇和博士，为叶名琛进行了全面的辩护。对薛福成提出的“六不”，黄宇和先生都提出了自己的看法。[3]薛、蒋、黄都是对叶名琛和第二次鸦片战争作过深入思考的人，代表三个不同时期的资料占有程度和研究分析水平。经过他们和其他先进的努力，[4]可以说，叶名琛在第二次鸦片战争中的表现与相关史料，已是大体清楚了。


  然而，到了今天，对叶名琛在第二次鸦片战争中的所作所为当作如何评价，意义尚存但价值日减。似更为重要的一点，就是要解释叶名琛诸多乖戾行为之原委，给予合乎逻辑的答案。历史是人的活动的组合，历史研究就应当切入当时人的内心。这是因为现有的研究结论放在一起显得十分矛盾：如此聪明极其能干的叶名琛，在第二次鸦片战争中却无比愚蠢相当低能。


  本文由此而重述叶名琛及其在第二次鸦片战争中的表现，并加以点评，旨在揭示其内心世界，说明其处事行为的依据。


  


  反入城的情结


  叶名琛，字昆臣，湖北汉阳人，1809年出生于一个官宦诗书人家。他的祖父和父亲，做过清朝的小官，但在著述上更有名气。叶名琛26岁时中进士，入翰林院。1838年散馆后，外放陕西兴安知府。后历山西雁平道、江西盐法道、云南按察使、湖南布政使、广东布政使，至1848年擢广东巡抚。出翰林院仅仅10年，39岁就升至省级大员，期间还包括丁母忧在家守制27个月。青年登科，中年腾达，此外的方方面面，因与本文的主旨无涉，不再细论。但仅从其家世和简历来看，称其聪明能干，确实有其根据。


  1846年叶名琛任职广东后，发生了对其一生影响极大的两件事。其一是1847年4月1日，英舰1艘、轮船3艘、士兵900人从香港出动，沿途摧毁清军炮台，钉死800余门大炮的火门，4月3日占领广州城边的商馆，广东清军对此毫无还手能力。当时的两广总督耆英屈服英方的压力，出具照会，同意两年后即1849年4月6日开放广州城。其二是1849年4月，两年的期限已到，英方强烈要求入城，当时的两广总督徐广缙顶住了英方的压力，拒绝入城要求，英方最终无计可施。前一次事件时，叶名琛任广东布政使，地位尚低，不足以影响决策。但似有资料说明，叶名琛对耆英的软弱姿态是不满的。[5]后一次事件时，叶已升任巡抚，坚决支持徐广缙，组织当地团练，准备以武力与英方相抗，事后受封男爵。一反一正，一软一硬，效果立现。叶名琛由此很自然地得出结论，英方是欺软怕硬。封爵更是清朝历史上少有之事，一般只有统兵大员武功卓著方有此典。叶名琛身为文臣，似乎已经领略到“不战而屈人之兵”的至妙境界。从此之后，叶在对外事务上主要是硬顶，有武备而不那么强调武功。


  尽管叶名琛不足40岁就当上了巡抚，但毕竟没有出众的功绩。反入城中的表现，为他获得全国性的名誉，成为许多人心目中的英雄。也就在此时，他的心中萌生了一个不解的情结，那便是入城。


  此后不久，入城问题上又发生两件事。


  其一是英国公使文翰（S.G.Bonham）继续向广东方面交涉入城。


  按照徐广缙、叶名琛的理解，1849年4月9日文翰的照会，实际上是放弃了入城的权利。[6]不料文翰向国内报告情况后，根据国内训示，于1849年8月21日照会徐广缙，重提入城，并指责清方违约，要求将此情上达于清廷。徐广缙于27日复照：“接据贵公使照会（指4月9日照会），以后再不得辩论入城之事，言犹在耳……又何必再请具奏，为此无益之繁文哉？”文翰忙于30日再次照会，解释其4月9日照会之本意。[7]徐广缙不愿在对照会的理解问题上过多纠缠，9月2日的复照又将问题转到入城可能引起的后果上：“查罢议进城，并非爽约，实为保护贵国之商货……贵公使总理五口，商人之安宁，贸易之衰旺，皆一身之任，必当通筹全局。慕虚名而损实际，智者不为也。”而入城会引起何种后果恰恰是徐广缙与文翰自1849年年初以来反复争论者。文翰也不愿在此问题上继续纠缠，9月10日第三次照会只要求将其照会上报朝廷。徐广缙对此倒答应得很痛快，13日的复照中称：“查此事本可毋庸转送进京。今接来文，必请转送，始可回复贵国，想贵公使亦自有为难之处。既敦邻谊，当于八月（阴历）下旬折差之便，将前次照会之事转送进京可也。”[8]徐广缙的这番话，似乎是做点好事以让文翰可以向国内交差了事。然而，徐广缙上奏时并没有将文翰的照会附呈，只是附呈了他给文翰照会的“底稿”。然再细查这份“底稿”，亦非原件，竟是将其8月27日和9月2日发给文翰的两道照会拼凑而成的！文翰的照会本是向清廷提出抗议，并宣称保留入城权利，而徐广缙的奏折却称，英方被拒入城，感到“为人所轻，似觉赧颜，恳请转奏”。[9]


  有资料表明，徐、叶此期交谊极洽，但无资料表明，徐氏如此行事有无叶氏的参与。但若从叶名琛后来做事的方法来看，徐此次做了他的老师。此次交涉，徐氏对英方的手法是避实就虚，即不纠缠其入城权利而大谈入城对其的危害，徐氏对朝廷的手法是虚虚实实，即大谈自己对形势的判断而少讲具体的交涉过程。至于不报文翰照会，拼凑己方照会，对徐氏说来根本就算不上什么。他是连圣旨都敢伪造的！


  其二是英方北上上海、天津交涉入城。


  英国外相巴麦尊（J.H.T.Palmerston）收到被拒入城后广州民众狂欢和徐、叶封爵的报告后，勃然大怒，于1849年8月18日指示文翰继续交涉，并发下他本人致清朝首席军机大臣穆彰阿、大学士耆英的照会。文翰根据指示，未在广州交涉，由英国驻上海领事馆官员将巴麦尊和文翰的照会，交给苏松太道，结果被拒收。清方拒收的理由是，办理各国通商事务统归兼任管理五口通商事务钦差大臣的两广总督管理。[10]文翰得悉后，于1850年4月至上海，准备找江苏官员交涉。两江总督陆建瀛为避免见面，以“视事”为名前往扬州，后听说文翰欲北上天津，便指示苏松太道接收英方文件，转呈清廷。巴麦尊照会指责徐广缙危害中英和好关系，并要求在北京进行谈判，“商订其事”。此时道光帝刚刚去世，年轻的咸丰帝当政。他认为英方是在行离间计，陷害忠良徐广缙、叶名琛。他让穆彰阿复咨陆建瀛，要求英方放弃入城，并下旨重申今后一切对外事务只许与兼任钦差大臣的两广总督交涉。[11]文翰并未就此罢休，派员北上天津投递文书，仍被拒收。至6月，文翰毫无进展，只能返回香港。


  文翰的这种举动，在当时清朝官员心目中，属于“告御状”。既然英方不能用武力实现入城，那么，唯一有效的方法就是上告皇帝，由上而下压徐广缙让步。在专制的时代，臣子的进退荣辱全系于帝意。咸丰帝明确无误的态度，使叶名琛体会到新皇帝对广东官员的高度信任。他也知道，这种信任正是植根于他们反对入城的坚决态度。也正是有了这一次的经验，此后各国使节多次扬言北上交涉，叶是毫不动摇，根本不放在心上的。


  反入城的情结，在叶名琛的心中膨胀。


  文翰南下后，咸丰帝频频下旨沿海各地加强海防。1850年11月27日，两广总督徐广缙、广东巡抚叶名琛上了一折两片作复。尽管徐、叶也强调了海防的重要性，但在折、片中却无具体措施。他们的御敌之方，仍是1849年4月反入城时的老法：一、断绝通商；二、借助民力。其理由是，英国以贸易为生计，英商挟重资而来，广东贸易操其命运，绝不敢舍此大利而轻易开战；一旦开战，香港英军仅一两千人，又何敌于广州数万同仇敌忾之民众，且香港巢穴可虞，黄埔船货可虞，广州城外商馆可虞，英人必有顾惜。他们的结论是，英国不敢也不会大打出手，以往的手段已经被证明是正确的，今后仍旧有效。[12]这些由徐、叶联衔的折、片，肯定包括了叶名琛的思想。因为从后来叶氏的所作所为中，可以很清楚地看出这一“御夷”思想的延续。只不过这一思想被后来的历史证明是漏洞百出的。


  


  英、美的修约要求与叶名琛的内心判断


  1852年5月，徐广缙被调往广西镇压太平天国，叶名琛署理两广总督兼管理五口通商事务的钦差大臣，开始走向前台。也就在此时，英国公使文翰回国休假，英国驻广州领事包令（J.Bowring）代理公使一职。


  包令是一个语言天才，声称懂得100多种语言，曾经当选议员。1849年3月，他出任广州领事，亲历那场反入城斗争，对拒绝入城极为反感。他曾上书国内，要求动用武力，迫清朝同意入城。英国政府考虑其商业利益，对此未予同意。此次代理公使，他于4月16日照会徐广缙和叶名琛，通知他的到任。在照会的最后，他又设置了小小的陷阱，要求与徐、叶会晤。两国官员会晤，此时已经成为悬案，因为文翰一再要求会晤地点为广州城内两广总督衙署，实际上就是为了实现入城。包令虽未明确指定会晤地点，但他给国内的报告中称其用意就是入城。叶名琛于25日复照，以军务倥偬为由，拒绝会晤。[13]


  进一步的观察不难发现，叶名琛是清方官员中反对入城最为坚决者，包令是英方官员中要求入城最为坚决者，两位官员初次交手，虽然不见风浪，却预兆着今后两国在入城问题上更大更久的对抗。


  很可能这是叶名琛第一次独立处理对外事务，而这一次的经验又使他充满信心，从此形成了叶氏独特的外交风格：一、对于各国的照会，每次都以尽可能快的速度答复；二、对于各国的要求，每次都用最和缓的语气予以拒绝；三、对于各国使节会晤要求，每次都以公务繁忙予以回绝。毫无疑问，他是用一种最消极的方法来维护国家和民族利益，而这种不合西方外交惯例的方法又使西方使节极为恼怒。


  1853年2月1日，叶名琛正式受命为两广总督兼管理五口通商事务钦差大臣。一年后，包令也正式出任驻华公使、香港总督、五口通商事务监督，他在伦敦受命时，奉到了一项重要指令，即“修约”。“修约”是指对鸦片战争后英、法、美迫清朝签订的第一批不平等条约进行修订，其最基本的要求就是开放内地、取消子口税、鸦片贸易合法化等项。后来的历史确切地表明，“修约”是西方列强侵华的重要步骤。


  1854年4月16日，即包令就任的第二天，他照会叶名琛，要求会晤，其中自然潜含着入城之用意。叶名琛当然看出包令的入城企图，复照以军务繁忙为由拒绝会晤。4月25日，包令在会晤被拒后，发出一长篇照会，正式提出“修约”要求。然而，包令的此份照会内容却极为繁杂，仅在开头的几十字涉及修约：


  本公使恭奉谕旨，抵中土之后，应及提论，首及本闰七月初六日（8月30日）为万年和约（指《南京条约》）议定扣计十二年期满，按照善后约（指《虎门条约》）第八条所载，凡有新施予及各国者，英人亦一体同邀之词，自可援佛兰西、亚美利加二国条款，向贵国确要，以前所定和约，重行订酌会议也。


  该照会的主要篇幅是六大交涉事项：一、进入广州城；二、茶叶抽厘；三、广州近郊租地；四、两国官员互相拜会；五、华人欠英商款项；六、英人被击被盗事件。而六大事项中，文字最长的又是入城。该照会的最后，包令正式提出，在广州城内两广总督署与叶名琛会晤。从上引文可见，英方这一照会的汉译颇成问题，若无一定的背景知识，似难把握“向贵国确要，以前所订和约，重行订酌会议”一语的准确含义。叶名琛看来根本没有弄清英方照会中提出的“修约”要求，5月7日发出的复照中，对“修约”一事未置一词，而以大量笔墨对六大事项一一批驳。至于入城会晤，叶名琛提出反建议，会晤地点改为城外行商伍崇曜的仁信栈房。


  叶氏的注意力全都放在入城一事上去了。


  5月11日，包令第三次照会叶名琛，对其未对“修约”一事作出答复表示不满，然后又用大量的篇幅就六大事项进行辩论，照会的最后，坚请会晤地点为城内总督署。[14]为了实现此次会晤，包令还派出翻译官麦华陀（W.H.Medhurst）去广州交涉。麦华陀的广州之行，终因英方坚持城内会晤而失败，但叶名琛此时对“修约”总算是有了一些了解。他对英方的答复是“有俟届期再议”，即将此事拖下再说；[15]对咸丰帝上了一份夹片，全文为：


  米酋马沙利（H.Marshall）于上年十二月二十九日即已回国，接办之麦莲（R.M.McLane）于本年三月十七日抵粤。孰意英酋接办之包令亦于本年三月十六日来粤，文翰即于三月十八日回国。两国公使同时更易，其中必各有因。初来颇觉秘密，迨至再四查询，始知皆由于道光二十二年前在江南定约时，有十二年后，再行重订等语。本年闰七月初六日即已届满，该国王等分遣各酋来粤，即专


  注意于此。伏查当年江南既定约以后，何又复以十二年为期？明系预留地步，使之得以饶舌。臣惟有相机开导，设法羁縻。[16]


  如此重大之事，叶名琛却如此轻描淡写，且表现出对条约内容极为生疏，可见在其心中并不以为关系重大，难怪清廷当时对“修约”一事并无警觉。不过，叶氏也提出其对策——“开导”，即用言论笔墨来挫败此议，又可见其轻率自信。且不论叶氏此策是否果效，却是其后来的一贯做法。


  是年6月，英国公使包令、美国驻华委员麦莲至上海交涉“修约”。江苏官员奉旨劝英、美使节南下，一切只能与兼任管理五口通商事务钦差大臣的叶名琛商谈办理。8月，英、美、法三国使节在香港举行会议，决定联合行动，照会叶名琛，要求“修约”。叶的答复是“小行变通则可，大事则无权办理”，[17]并认为条约并无大加更改之必要。[18]英方翻译官麦华陀为此再至广州，为包令与叶名琛的谈判铺路。包令指定广州城内总督署或香港其官邸为谈判地点，叶名琛见其有首先实现入城之用意，反建议谈判地点为城外海珠炮台或珠江上的英国军舰。[19]9月，三国公使再赴上海。江苏巡抚吉尔杭阿看出三国对“修约”一事不会善罢甘休，上奏提议，“可否钦派重臣会同两广总督妥为查办”，意即削弱叶名琛的外交权，结果受到咸丰帝的痛斥。[20]10月，英、美、法三国代表抵达天津海口，全力指责叶名琛。英方此时方提出“修约”要求18条，美方提出修约要求11条，[21]咸丰帝仅同意3条可与叶名琛等继续商量，其余坚拒。[22]三国代表至此，无能再为，只得南下香港。1854年的三国联合“修约”完全失败了。


  由此可见，1854年英国的修约活动，一开始就与入城要求纠缠在一起。包令规定了谈判的地点，使之与叶名琛的直接谈判化为泡影。叶名琛始终没有收到英国等国的具体修约要求，不清楚对方的条件，反是屡屡感受到英方要求入城的压力，这使他在内心中对“入城”与“修约”两事，更为看重前者。三国使节两度北上，频频指责叶名琛，欲其去职，增加了他对西方使节的敌视。咸丰帝全力支持叶的态度，增加了他与西方对抗的信心。三国“修约”失败后并无进一步的军事行动，使得叶名琛觉得三国的能量也不过如此，尽管他并没有完全掌握相关的背景知识。[23]


  正当叶名琛为入城、修约诸事与英国等国交涉时，广东珠江三角洲地区于1854年6月爆发了红兵大起义，先后占据东莞、佛山、花县（今花都市）等地。自7月底，数万红兵包围广州。清军虽在陆路获有胜仗，但在江面上不敌红兵。12月初，大批红兵船队开至广州江面。有人以唐借回纥收复两京之典，建议借用英海军力量，叶名琛初不允，后在肇罗道沈棣辉的力劝下，同意行使此计。[24]也就在此时，英国公使包令收到广东士绅来信，要求英国海军参加击灭危害中英商人的“艇匪”。包令于12月5日致函英驻广州领事，称此信若由叶名琛发出，他会“认真考虑，尽快回复”。在此内外背景下，叶名琛于12月7日照会包令，希望广州江面上的英舰“通力剿匪”。[25]包令收到这一求援的照会后，于12月13日率英舰数艘由香港前往广州，同时照会叶名琛，称按照英国“成规”，“凡遇外国有外敌内患之事，俱袖手旁观”，英舰只是用来保护英商的。[26]此一番中立的言论，当然使叶感到不快，但他仍派出一名直隶州知州和一名县丞前往接待。包令亦派翻译官麦华陀与清方官员会晤两次。在会晤中，英方提出，包令进城至总督署与叶名琛“和睦相见，面酌要务”。[27]包令认为，既然叶提出求援，正说明广州局势紧张，他亦可乘此机会实现入城。叶名琛探明包令的来意后，不免大觉上当。他当然不会同意入城，对会晤一事答复为“正欲相见，无论何处，皆可允行，惟署在城内，断难应允”。[28]包令在广州城外逗留了十几天，见仍不能实现入城，便率舰返回香港。此一事件，特别加深了叶名琛的印象：英方乘人之危不择手段以能实现入城。由于包令此次未提“修约”，“修约”之事只能在叶的心目中淡化。


  


  “以静制动”：1854—1856年叶名琛的对策


  尽管咸丰帝于1854年11月12日下旨，英、美修约要求中的三款，可由英、美使节南下后与叶名琛等商办，尽管叶氏奉旨后也期待着英、美使节找上门来，进行交涉；可是，叶氏遇上了两项麻烦。


  其一，西方各国使节没有主动的表示。美使麦莲于12月初来到广州，可对“修约”一事未置一词；英使包令12月中来到广州，可仅仅要求入城；法使布尔布隆（A.Bourboulon）一直未去广州，叶氏只是听说他在上海。就叶的眼光来看，查办三款是大清朝对外“夷”的恩惠，哪有对方不恳求自己找上门去主动施惠的？更何况他本人对三款也极有意见，特别是广东茶叶抽厘，关系到此时镇压红兵的军费，前任英国公使文翰以不合条约为由先后十一次照会交涉，他都顶住了，此次他也实在不肯相让。


  其二，叶名琛不知道英、美、法三国在天津交涉时究竟提出了什么要求。咸丰帝并未将英方要求18条、美方要求11条下发，[29]而美、英使节又对他“秘而不宣”。他不得已只能派出密探，四处打听。几个月过去了，密探们一无所获。一直到了1855年5月，密探才声称乘包令前往暹罗（今泰国）之机，“始在该夷楼内写字人处代为钞出各条”。英方的众多要求使叶氏震惊，但细核之后又生出几分奇怪：除了入城、茶叶抽厘、中外民人纠纷外，其余各条为何英人在广东默无一言？为此，他分析，英方要求“似非尽出该酋之手，恐在上海时，另有内地奸民为之代谋”。也就是说，英方要求并非出自本国的训令，亦非包令本人的自我拟定，而是包令离开广东后在上海听信了“内地奸民”（意指太平天国、小刀会等反叛者）的主意。英方的这种轻意任意随意的完全自说自话的修约要求，又怎么会在叶名琛心中占有重要地位呢？


  叶名琛耐心地等待着，一直等到1855年9月18日，未见英国等国代表上门恳求，于是他上了一道长达4000余字的长篇奏折，将咸丰帝允准商办的三款也推翻了。叶的结论是，英国等国既在天津废然思返，回粤后又无动静，他更应当“坚持定约”，“杜绝奸谋”。[30]


  早在1854年5月，叶名琛便得到了英、法与俄进行克里米亚战争的情报。至1855年的年底，再次得知该战的战况。于是，他兴致勃勃地上奏报告：俄军在陆路大败英、法等国军队十几万人，并以军舰30余艘攻入英国国内；英国女王乘轮船前往美国、法国求援，并派其弟前往大吕宋（西班牙）、小吕宋（今菲律宾一带）、荷兰等国搬救兵。叶指出，“俄国犹强盛如前，英国似有力不能敌之势。”[31]叶名琛的情报完全错误，恰恰颠倒了胜负的双方！叶氏从何处得到这种错误情报，今难以查证，而这些错误情报又实实在在地使叶对“失败”一方的英、法多一分轻蔑之心。


  1856年2月3日，美国驻上海领事通过苏松太道递交新任美国驻华委员伯驾.（P.Parker）致江苏巡抚吉尔杭阿的照会，声称将前往上海交涉修约事宜。吉尔杭阿次日致函伯驾，告知事权归于兼任五口通商事务钦差大臣的两广总督，劝其与叶名琛交涉。[32]此时任上海海关税务司的英国驻上海副领事李泰国（H.N.Lay），也向苏松太道指出，“各国条约章程，必求更改，否则恐致生事，广东叶总督绝之已甚，各国公使万不肯再向关说”。[33]两江总督怡良等将此情上奏，咸丰帝于3月24日下旨，命令叶名琛“妥为驾驭”，如果各国要求“实止细故”，不妨“稍事变通”；如果各国“妄事要求”，“即行正言拒绝”。咸丰帝在谕旨中还特别指出，叶名琛“勿峻拒不见，转致该夷有所借口”。[34]咸丰帝的最后一句话，当指叶曾于1856年1月29日拒绝与伯驾在广州会晤一事，叶当时的理由是“刻无暇晷”。[35]


  1856年5月2日，美使伯驾照会叶名琛，宣称《望厦条约》12年即将期满，请清廷“早派大臣，亦锡以便宜行事之权，会同在北京将各要款酌办”，并称他“欲巡行各港，约在唐六月初旬前后便可起程赴京”。[36]与此同时，英国公使包令、法国代办顾思（M.R.R.Courcy）也照会叶名琛，援引最惠国条款要求修约。伯驾的照会，有如一份通知，只表示其即将北上，且明显地流露出不准备与叶继续交涉；英、法的照会也只是强调其权力，并无与叶继续交涉的意思。叶名琛看来也已听到伯驾劝说包令、顾思联合北上的消息，于6月23日出奏，“嗣后该夷酋无论行抵何省，如有呈恳求代为陈奏之件，总令其回粤，听候查办”；而他的具体办法是，“坚持定约，俾得随时驾驭，设法钳制，庶可消患于未萌”。[37]6月30日（即阴历五月二十八日，在伯驾照会中“唐六月初旬”之前），叶又照会伯驾，表示愿将其来文“随时代奏”，并称其北上“更属无益，似不如免此一行”。[38]


  1856年美、英、法三国再次要求修约，是西方列强侵华的重要步骤。李泰国在上海所宣称的“恐致生事”，并非空穴来风。由于三国使节此时已与叶名琛交恶，不愿与之多打交道，叶也只是收到几份低调的强调“修约”权力的照会。与以往入城交涉的反反复复相比，叶名琛仅感到刮来一阵微风，根本没当一回事。他在上奏中提到的那种处置办法，实质上就是1854年的“开导”，即不同意对方的修约要求而无休止地与对方打笔墨官司。他认为，此一方法已在1854年证明为“灵验”，这次仍可继续使用。他并不知道，此时在香港的包令，正在向伦敦要求炮舰，以实现英国的修约要求；此时在澳门的顾思，正在向巴黎报告马神甫事件，要求武力干涉；而法国政府一得知马神甫事件，就立即与英国政府联络，筹备联合侵华。伦敦的法国使馆、巴黎的英国使馆，要员们进进出出，已经初步拟定了出兵的计划。


  


  战争初起与叶名琛的“报捷”


  1856年10月8日，广州发生“亚罗号”事件。这本是中英关系史上不大的冲突，可英国公使包令、英驻广州领事巴夏礼（H.S.Parkes）却乘机生事，一味扩大事态。10月16日，包令照会叶名琛，“如不速为弥补，自必饬本国水师，将和约缺陷填足”。[39]按照当时的外交语汇，英方所称的“和约缺陷”，即为中英长期争执的入城等问题。


  10月23日，英国驻东印度区舰队司令西马縻各厘（M.Seymour）率英舰3艘从香港出发，越过虎门，沿途炮击珠江上清军炮台。叶名琛听到消息，十分镇定，声称“必无事，日暮自走耳”。他下令珠江上清军战船后撤，对来犯英军“不可放炮还击”。[40]24日，英军火炮摧毁河南凤凰岗等处炮台。25日，英军占领广州城南珠江上的海珠炮台，兵临广州城下。直至26日，叶才采取第一个步骤：下令关闭粤海关，停止中外贸易。27日起，英军开始炮击广州，炮弹直入总督署，兵役逃匿一空，叶面无惧色，端坐二堂。当日，他发下两份文件：其一是通告，号召广州军民“戮力同心”，对来犯英军“格杀勿论”，并开出赏格，杀敌一名，“赏银三十大元”；[41]其二是给美、法等国领事的照会，声称英军已炮击广州，清方“无暇保护贵国民人”，“倘有疏失，惟向英国巴领事官是问，勒令伊赔偿也”。[42]28日，英军继续炮击，打塌城南一段城墙，叶仍不为所动。


  从以上叶名琛的表现来看，他是相当克制地避免事态扩大：先是不还击，再是断绝通商，最后才下令军民共同杀敌。此种有序不乱的方法步骤，实为1849年广州反入城斗争时已经确定，几年来叶氏也不知在心中演习多少次。他给各国领事的照会，措辞也颇合当时盛行的“以夷制夷”之道。他之所以如此镇定，是他在内心中断定英方军事行动规模有限，不过是1847年英军在珠江上武力施暴的重演。对于这一判断，在10月26日给巴夏礼照会中，他也一语点穿。[43]他知道英军欲借“亚罗号”事件生起波澜，只不过一时还摸不清英方的底牌。


  10月29日上午，行商伍崇曜入见，称英方欲与清方官员会晤。叶名琛立即派出雷州知府蒋立昂与西马縻各厘、巴夏礼会谈，询问英方军事行动之真正目的。西马縻各厘表示，如不开放广州城，就不停止军事行动；巴夏礼更是宣称，“总督不许我入城，不与我相见，我定破此城！”[44]这正不出叶氏所料：英方的目的果为入城！他心中一下子有了底，再也不能像1847年耆英那样，一闻炮声便屈服。于是，他没有立即答复。当日下午，英军开始攻城，士兵百余人从城墙缺口攻入广州新城，西马縻各厘、巴夏礼亦随军进至城内总督署。英人交涉十余年的入城终于在炮火中实现。（叶氏当日上午去文庙拈香，正避居旧城巡抚衙门。）至日暮，英军因兵力不足，撤往城外。叶由此认定自己的判断得到了验证：英军兵力有限，只要自己能硬着头皮顶下去，英方必无计可施。


  10月30日，西马縻各厘照会叶名琛，要求开放广州城，伴随照会而来的是英军间歇性的炮击。叶纹丝不动，于31日复照，拒绝入城。11月1日，在连续几天炮击后，西马縻各厘再次照会叶名琛，要求开放广州城。叶于3日复照，仍是拒绝。当日，西马縻各厘第三次照会叶名琛，还是要求开放广州城，而这一天的炮火特别猛烈，且连续轰击城内公共设施。叶于5日复照，再是拒绝。6日，英军攻占广州东南角的东炮台，并击毁清军20余艘师船，西马縻各厘当日第四次照会叶名琛，对拒绝入城表示“深惜”，意即决裂。叶于7日复照，态度依旧强硬，宣称“两国办事”，“原非可以任意强致”。9日，西马縻各厘第五次照会叶名琛，对叶氏开列赏格表示不满，并称如不开放广州城，“再过一日，定当督兵前攻”。叶于12日复照，完全拒绝。当日，英军攻占虎门横档炮台，次日又攻占虎门亚娘鞋岛主炮台。15日，西马縻各厘第六次照会叶名琛，称叶名琛“仍不听从，必将其炮台数座全行毁拆，其余各台亦据取看守”。叶于16日复照，指责英军的行径非为“敬天神之所为”。[45]


  英国公使包令特别希望通过此次军事行动，打开进入广州的城门。英军刚刚出动，即10月24日，他即致函西马縻各厘，要求为他安排在城内两广总督署与叶名琛的会谈。[46]他想以胜利者的姿态进入广州，进而可解决多年的悬案。11月10日，英军的行动初步得手，他便照会叶名琛，要求开放广州城。叶于12日复照，予以拒绝。14日，包令得知英军占领虎门，再次照会叶名琛，坚请入城。叶于17日复照，仍是拒绝。包令当时虽未收到复照，但英军的节节胜利，使之认为广州的城门不会关得很紧，便于17日从香港出发，溯江而上广州，沿途一座座被毁的清军炮台，又使之气畅志扬，认为此行必然成功。18日，他第三次照会叶名琛，提出“愿到贵署面晤”，并称叶能同意此项要求，“本公使即请水师军门西（西马縻各厘），息兵可也”。叶于19日复照，还是拒绝。20日，包令第四次照会叶名琛，宣称叶要为一切后果负责，并称将向清廷报告情况。叶于21日复照，毫不让步，称“本大臣早已将前后及现在情形，转报京师矣”。[47]包令没有想到叶名琛会如此强硬，无可奈何，只得于22日返回香港。


  整整一个月，炮击几千出，照会十余道，广州地区的中英军事对抗已是相当地激烈，中英两国实际上已经进入战争状态。[48]尽管广州的清军城防一破再破，珠江上的清军炮台一陷再陷，可是，叶名琛顶住了英方的压力。


  此时的叶名琛，已不再是1847年、1849年那个文臣了。叶名琛1853年刚刚执柄两广总督时，即率兵全歼高州的凌十八，受封太子少保；遍及全省的天地会起义，亦被其一一击灭，拜相体仁阁。相对于数万红兵围困广州半年、广州外围城市失陷十余座的巨大风暴，此时的军事局面虽说十分难堪，但对叶说来也不过是如淋受一场阵雨。他见过大世面，受过大考验，有了相对的军事经验，绝不会被英军此时的区区武力所慑服。


  尽管叶名琛于11月21日的复照中宣称早将广州的事态上奏朝廷，但实际出奏时间却要晚一些。而这份11月24日才发出的奏折（距“亚罗号”事件已经整整一个半月），却是一份“捷报”。叶宣称，已于10月29日和11月6日两获胜仗，毙伤敌400余人，击毙英军司令西马縻各厘！叶还宣称，已调集兵勇两万余人，广州“足敷防守”；美国、法国等西洋各国，见英国无理，“未必相助”。[49]由于叶谎报军情，使朝廷的决策也显得十分可笑。咸丰帝下旨，如果英国“因连败之后，自知悔祸，来求息事，该督（叶名琛）只可设法驾驭，以泯争端。如其仍肆鸱张，断不可迁就议和，如耆英辈误国之谋，致启要求之患”。[50]也就是说，作为军事上的失败者叶名琛，只能等待胜利者包令前来“悔祸”。这一道由叶氏促成的谕旨，实际上也抽去了叶后退的桥板，此后他已不能向英方作任何实质性的让步了。


  广州一带的战事，打打停停。英军虽多次获胜，但兵力不足，广东军民的小股骚扰更使之难以应付。[51]1857年1月，英军撤离广州城边的商馆，退往南郊凤凰岗。这似乎显示着叶名琛苦撑待变的镇定之计已经初验成效。又据时任南海知县的华廷杰称，行商伍崇曜与英国领事巴夏礼商定，在城外建一“公所”，以后英国公使与两广总督的会见、英国领事与清朝地方官的会见，皆在“公所”进行。广东布政使江国霖闻之全力支持此议。但叶氏听后，认为此系英方军事威胁失败后“不得已而思其次”，是英方退缩的表现，为防止“此辈由渐而入”，他“坚拒弗纳，毫无可商”。[52]是年1月23日，叶名琛向咸丰帝发出了第二份“捷报”：“防剿英夷水陆获胜，现在夷情穷蹙。”[53]至2月，英军撤出珠江，退往虎门，此后两个月，英方在军事上并无进展。叶名琛于4月1日向咸丰帝发出了第三份“捷报”：“官兵连旬击剿，叠次焚船毙匪，堵御尚为严密。”而这份“捷报”中另有一个更大的喜讯，叶称已听到“传闻”，英国政府对包令、巴夏礼的战争行为十分不满，认为“不应向中国启衅”，将“加派夷酋来粤定议”。就军事行动而言，叶实属夸张，就英国新使而言，倒也确有其事，只是原因正好颠倒。[54]咸丰帝指示叶见好就收，至夏天英国新使到达时，“以礼相接”，“弭此衅端”。[55]叶奉到谕旨后，曾于5月21日派广东水师提督吴元猷试探包令是否愿和，需要何种条件方可满足。[56]然英方不打算与叶谈判。5月26日叶名琛向咸丰帝发出了第四份“捷报”：英人“乘机起衅，天褫其魄”。咸丰帝当即指示：“俟新使到后，设法妥办，总宜息兵为要也。”[57]就在叶再三再四报捷的同时，得到增援的英军舰队重入珠江。6月1日，英舰17艘大败清水师战船百余艘，追至佛山。战后，英舰主力又退出珠江，仅在南郊大黄滘一带驻留军舰三四艘，也无照会致叶氏。而叶名琛却于6月27日向咸丰帝发出了第五份“捷报”：“防御英夷，三次接仗获胜。”面对叶氏不断送来的捷报，咸丰帝也麻木了，仅在该折上朱批“览奏俱悉”四个字，没有作进一步的指示。[58]


  自“亚罗号”事件后，双方武力相抗已达数月。伦敦的英国政府为了达到“修约”的目的，正准备扩大战争；但香港的英国公使包令等人因未奉到国内指示，同时也认定叶名琛权力有限，而从未提出过“修约”，只是要求入城。这就使得叶的目力所注，也仅仅是入城。1849年以来的全部经验，已经充分地证明，英国决不会为一小小的入城问题而发动大规模的战争；叶名琛得到的全部情报，也已明确地显示，英国为其商业利益不愿为入城一事而与清朝决裂。对此，叶名琛充满着自信。


  叶名琛也愿意和解，因而对英方的照会是有来必答。叶的每一次照会，都是据理力争。他的理由是：1849年4月9日文翰照会已经放弃了入城；不让英人入城是为了保护英人不受伤害。可此类言论自耆英、徐广缙以来，清方不知重复了多少次，英方已不愿再继续辩论，这又使得叶认为英方是无理而词穷。叶名琛不害怕对抗，因而敢对英方的军事行动针锋相对。他知道，他采用的方法——断绝通商、动员军民——需要时间，不是马上能生效的。他相信，时间会使英方为数甚巨的经济利益大大受损，吃亏不起，时间会使英方有限的兵力虽胜无功，穷蹙自退，时间会证明他的方法可行果效。


  就实际而言，叶的方法已经是过时了。鸦片战争之后，清朝的通商口岸已达五口；而至19世纪50年代之后，上海已开始取代广州，成为最大的对外通商口岸。此时广州一口断绝通商，已不可能产生鸦片战争前后那种经济制裁的巨大作用，更何况当时猖獗的走私活动，又大大降低其效用。在断绝通商的1857年，广州的茶叶走私出口量达1963万磅，相当于1856年出口量的三分之二。[59]粤海关监督给叶的咨会，对走私活动大为抱怨，要求予以制止。[60]可当此广东海防力量尽失的情况下，叶又何来武力以杜绝走私？与此相反，断绝通商却使清朝蒙受着巨大的经济压力。1850年代粤海关每年的税收约银100万两，是当时财政困难的清朝一笔不小的收入。[61]咸丰帝为此于1857年4月23日和6月4日的谕旨中均提到粤海关税收问题，意即尽早恢复通商。[62]至于动员广州军民“戮力同心”“格杀勿论”，虽也收到一定的效果——广州附近的英军不敢小股驻扎，几次退出珠江，香港也发生了“毒面包案”，但离给英军以致命打击尚有很大距离。而叶在广州进行的军事动员费用也极大，每月需银8万余两。[63]毫无疑问，以上所述，不过是今天的分析。叶本人决不会这么看。他相信，只要能镇定，只要能硬顶，香港英军兵力有限，处处获胜却不能处处占领，又有何种方法能实现入城？待新任英使一旦到来，局面自然就会立即改观。[64]


  正是抱着这种信念，叶名琛不惜于谎报军情，将其屡屡的失败粉饰为次次的胜利。此时太平天国已经摧毁江南、江北大营，长江流域的局势阽危，没有必要用广州一带的些微败绩去干扰圣听。更何况此时朝廷无兵无饷，奏报败仗不但无用反徒增咸丰帝的恼怒，自己的地位也将不保。既然自己有能力处理危局，就没有必要使自己的地位处于危局。倘若清廷此时换马，岂不落入包令等人的圈套，自己的一切努力岂不白费。尽管按照当时的道德观念，他犯下了欺君之罪，但深谙传统道德精义的叶名琛却认为，他胸怀着另一种忠诚。


  然而，新来的英国专使的使命，与叶的情报恰恰相反；而不断出错的叶氏情报系统，又使他在错误的道路上越走越远。


  


  广州城陷前的自信：不确的情报与错误的分析思路


  1857年7月2日，英国专使额尔金到达香港。然此时印度爆发了土兵起义，侵华英军不能如期到达，额尔金遂于7月16日返回印度，并将已到香港和正在途中的英军撤回，以全力镇压印度土兵起义。叶名琛也侦知了额尔金的到来，尽管情报来得晚一些。7月21日，他派两名官员去香港，试图打开僵局。但额尔金此时已经离去，包令又无权与清方交涉，叶的和平行动毫无结果。[65]不久后，广州盛传印度土兵起义的消息，“伊（英国）属国孟加拉作叛，彼军（英军）战败”，“彼军在孟加拉大败，中埋伏，覆其全军，亡一大帅，或谓亡一驸马，该酋忧惶无措”。同时传来的消息还有，“英人穷极无聊，不但拖欠兵饷，日用亦颇贫窘，急盼通商”。南海知县华廷杰曾面询叶名琛，叶答“各处探报相符”。这类并不属实的传言，使广州“人心俱大喜”，放松了战争的警惕。[66]叶更是将此喜讯于9月10日上报咸丰帝。[67]


  1857年9月20日，额尔金从印度再至香港。叶名琛得知消息，于10月21日提议罢兵议和，额尔金未予理睬。[68]也就在此时，广东布政使江国霖接到行商伍崇曜的密报，英军即将进攻广州。叶名琛闻之全然不信，宣称“决无是事，我日日皆有探报，毋信谣言”。[69]事后果然英军并无大举，叶洋洋自得，官绅亦咸称赞叶之镇定，叶也将此情于10月23日上闻。[70]


  从今天人们所掌握的情报来看，此时的国际形势，已对清朝极为不利：英、法已经结成侵华联盟，英法联军正源源不断地开往中国沿海；美国虽未出兵，但同意在外交上与英、法一致行动；俄国正谋求与清朝缔结一项与英、法、美同类的不平等条约。可以说，当时世界上最强大的四个国家，已经结成了联合侵华之态势。就是广州的军事形势，清方也是败局已定：江面战船尽失，江岸炮台全毁，广州城墙上还有几个大缺口，英法联军一旦兵力集结，立即可以攻下广州。更何况英法联军已于8月7日封锁广州，在经济上予以施压。可是，叶名琛的情报系统却向其报告，英方已经陷于困境。开战以来，叶向香港等地派出了大量探子，收集情报。可他又收集到了什么样的情报呢？叶的奏折对此有相当详细的报告：[71]


  一、“额尔金当七月（阴历）内在孟加拉败仗之际，由陆路奔逃，已被孟夷各兵追至海边，适佛兰西有兵船数只往过，连开数炮，孟夷之兵始行退回，额酋乃得免于难。”这说的是印度土兵起义之事。事实恰与叶的情报相反，英方已控制了印度的局势，而额尔金蒙法舰搭救更是无稽之谈。


  二、俄国军舰、轮船各一艘，“俱系来香港，向英吉利国夷人，索取前许之兵费”。这说的是克里米亚战争之事。在叶名琛的情报中，克里米亚战争是英、法方面战败，英国等国需向俄国支付战争赔款！事实恰与叶的情报相反，英、法在克里米亚战争中全面获胜，从此牢固地在地中海及大西洋占据优势，而英国需向俄国赔款更是荒谬不堪。[72]


  三、英国“女主国书，已于十月中旬（阴历，即11月26日至12月5日）由火轮船递到香港，探闻内载所陈中国事宜，务使好释嫌疑，以图永久相安，勿得任仗威力，恃强行事。即中国有未能相允之事，仍当和衷审度，据情奏报，听候国旨施行，断不准妄动干戈，复及沿海各省，有失国体”。这说的是额尔金的使命和权限。事实恰与叶的情报相反，额尔金奉到的训令是清方若不允英方的要求，就立即进行战争，并将战火燃至北方各省。而对英国女王的权威权力，也羼杂着叶本人以儒家政治学说对英国政治结构的误解。


  四、法国专使葛罗（J.B.L.Gros）“由本国开行时，屡奉国王明示，英国与中国现有争战之事，派尔往广东，只在守约通和，不准助势附敌。毋令中国视我佛国为寇仇小人一般，致与前议和约有乖”。这说的是葛罗的使命。事实恰与叶的情报相反，葛罗本是法国派来率军开战的特使，法国远征军正赴中国。


  五、美国前任驻华委员伯驾在广州以东的猎德炮台开战，[73]“迨该国闻知，皆谓外国与中国交锋，各国日例不准干预，今伯驾插入扛帮，实为多事，是以将其撤回”；“此次列卫廉（W.B.Reed）在国，即公同议定，照常通商，毋得另生枝节”。这说的是伯驾去职的原因和新任公使列卫廉的使命。事实恰与叶的情报相反，伯驾的去职与猎德炮台之战无涉，而是其在修约活动中尚无出众的表现，列卫廉的到来又恰恰说明，美国政府打算“另生枝节”。


  对照历史真实，叶名琛的情报完全颠倒，这也毫无疑问地使其对局势的判断发生根本性的错误！今天若要一一查证这些假情报的出处，已无可能。但从常识来推断，很可能是叶所雇的密探本无情报来源，但为获得巨额赏金，乃揣摩叶之心思而随意编造，以图其欢心。不然的话，就很难解释，为什么这些情报会如此地整齐一律，又恰恰是对叶最为有利的。


  对于叶名琛的这些情报，也有人表示怀疑。广东布政使江国霖曾当面询问：“中堂所用探报，自然都可信？”叶闻后怫然斥之。在番禺知县李福泰、南海知县华廷杰的面前，叶也曾得意洋洋地亮出底牌：


  从前林文忠公（则徐）好用探报而反为探报所误，偏听故也。我则合数十处报单互证，然后得其端绪。即如彼中大汉奸张同云，前日尚有信来，不过不惜重资，彼故为我用。[74]


  既然情报来源多达数十处，即需有综合分析的能力。这需要背景知识的宽泛和长期工作的经验，方能对情报的真伪作出判断。叶名琛于此道实属低手，他曾在奏折中写道：


  近日英国新闻纸愈加密秘，编列号数，封锁在箧，非当议事之期，各夷官皆不能取阅，外间更无从购览。因密派向在夷楼交涉熟习相信不疑之人，能通夷语兼谙夷文，每值议事时，作为无心相遇，左右其间，旁视侧听，始得备悉其详。[75]


  “新闻纸”即为报纸，很显然，叶将之类比于当时清朝的“邸报”。在这些密探的欺蒙下，本是公开的报纸被叶当作绝密的情报，不知骗去叶多少银子。除此之外，叶还另有妙法。其父叶志铣喜扶乩，叶名琛建长春仙馆以奉养其父，军机进退咸取决于此。“各处神签”是否吉利被其用来验证情报！


  自1857年6月1日佛山水道之战后，中英之间并无大的战事，也无照会往来。虽然美国新任公使列卫廉于11月16日和28日两次照会叶名琛，要求“修约”，并提议“面晤”，但叶对此一概拒绝。[76]他对美国一向比较轻视，此时注重的是英国，正等待着英国照会的到来。12月11日，通事吴金来到广州，带来包令、布尔布隆的照会，通告英国专使额尔金、法国专使葛罗的到达；并告次日英、法轮船将亲送照会前来广州白鹅潭，上持白旗，示无战意，请叶名琛派人前往收取。将近一年，英国一直未与叶通照会，此次的主动行为，已在叶心中留下了“示弱”的印象。12日，英、法轮船送来了额尔金、葛罗的照会。而其轮船上的白旗，使得叶名琛大为快慰，对其手下宣称：


  彼实穷急望通商，却不甘求我，仍作大言欺人，其中实已全馁，故肯插白旗进港。彼国凡弱而降服者，则竖白旗……（道光）二十一年（即1841年），粤省受敌人三炮，即挂白布于靖海门以止炮。此次彼亦插白旗，乃天道好还，可为前番吐气。[77]


  英、法官员“免冠佩剑、礼貌尚称恭顺”的情态，交递照会后“叙茶小坐”的情节，似乎显得不那么凶狠逼人，叶对此也十分注重，上奏时将此一一叙入。


  额尔金的照会并不太长，在指责清方不允入城、伤害英国平民后，开出其条件：一、入城；二、赔偿“亚罗号”事件以来的一切损失；三、修约。前两项限十日内同意，否则将进攻广州。[78]按照西方的外交惯例，额尔金的照会无疑是一份最后通牒，可叶名琛却不这么看。由于额尔金照会中文本的文意不那么清晰（叶称之为“文理鲜通，字句费解”），更兼其对当时西方通行的外交范式常常有误（出任钦差大臣后，时常自以为理、礼兼备而西方使节恼怒不堪），他体会不到最后通牒中潜含的那种杀气（“文明”词句背后的要挟，确与中国传统的“讨贼檄文”大不相同）。就额尔金照会本身而言，其中相当部分又是抗议不允入城，所提条件，第一项还是入城；至于“修约”，照会中仅有一句，“贵国皇上特派平仪大员，会同本大臣商议定约，内将粤省前两则（即指入城、赔偿），并另有未妥之处，定其协宜”，此外并无更多的叙说。叶名琛的眼光，又习惯性地盯在入城一事上了。


  英国的目的究竟为何？叶名琛按自己的思维逻辑得出了三点结论：一、额尔金新到广州，若将以前各位公使的要求置若罔闻，恐国内会对其不利，不如“再行渎请，无论准驳，姑为尝试”；二、由于英方曾在广州商馆等处三次放火，恐清方提出赔偿要求，故先提出赔偿；三、英国“穷乏已极”，尤其印度土兵起义后饷项无出，如果各项条件都不能满足，但能像1841年广州之战那样许给赎城费，“亦稍济眉急”。根据这一分析，叶名琛竟将这份最后通牒当作是“求和”的举动！


  与额尔金照会同时送来的还有法国专使葛罗的照会。法方的要求与英方大体相同。其一是关于马神甫事件，须将西林知县治罪；其二是赔偿“亚罗号”事件以来法方的损失；其三是修约。葛罗的照会也是一份最后通牒。可是，叶名琛的密探又送来了对叶极为有利的情报：葛罗曾力劝额尔金“自酌息事”，此次转为英方所利用，“实因包令在香港再三央恳”，“似尚非出自本心”；美国公使列卫廉得知后“大为揶揄”，“讥笑之词，形诸笔墨，现已刻入新闻纸内，各国传观”，葛罗为此“亦颇自生惭恧”。叶由此认定，法国必无能为。[79]


  与英、法照会同时发出的还有美国公使列卫廉的照会，要求“修约”。不过这份照会叶名琛于17日才收到。叶对此没有放在眼里。[80]


  为此，叶名琛于12月14日回复了一道2000余字的照会给额尔金，对英方的理由一一驳斥。其中他最为得意的一段是，以额尔金的前任德庇时（J.F.Davis）和文翰不同境遇相比较，让额尔金效法文翰，不要步德庇时之后尘。[81]他还提醒额尔金，“今既来粤，贵国所倚重原为在此了事，断非到此生事”。为了给额尔金留下台阶，他称额尔金的照会“似出于旁人怂恿，并非贵公使之本心”。叶的复照，全然拒绝了英方的一切要求，但为额尔金留下了一条“后路”：“两国素称和好，至中外通商照常，原当彼此行文，妥为商办也。”[82]恢复通商，本是英方对付清方的手段，即清方同意入城、赔偿两项条件后，可解除对广州的封锁；叶却反过来当作对付英方的手段，即英方放弃一切要求后，他可以考虑粤海关的重新开放。对于法国专使葛罗的最后通牒，叶名琛同于14日复照，长篇大论，一律拒绝；对于美国公使列卫廉的照会，叶于18日复照，言简意赅，也是拒绝。


  叶名琛的复照，英、法专使看后觉得不可理喻，搁置一旁。而密探从香港送来的绝妙情报却让叶名琛耳热心动：“惟据密探由香港回省函禀，额酋、葛酋接阅（叶名琛复照）后，大为惊愕，相顾失色，俱称我各国情形，中国何以尽知底蕴，为从来十余年照会中所未见。”最后通牒规定的十天期限过去了。英、法兵力开始向广州调动，但还没有进攻。又过了两天，24日，英、法专使发来照会，声称已将事务移交给军方。同日，英、法海陆军司令亦发来照会，令广州清军在两天内退出90里。叶名琛于次日复照，仍是拒绝。[83]两天的期限也过去了，英、法仍未进攻，叶认为，英法不过是虚词恫吓；更兼这两天扶乩谶语无不大吉大利，叶估计，否极泰来的转机就要到了。27日，即英、法发出最后通牒后第15天，叶名琛上了一道长达7000余字的奏折，充满自信地宣称：“乘此罪恶贯盈之际，适遇计穷力竭之余，备将节次要求各款，一律斩断葛藤，以为一劳永逸之举。”在这篇奏折的最后，叶写了一句概括性的话，“英夷现已求和，计日准可通商”。[84]


  尽管叶名琛此时对未来形势的走向信心十足，但英法联军的频频调动，却使广州城内的大小官绅们神经极度紧张。叶宽慰地对他们安抚道，“彼无能为也，第作战势来吓我耳。张同云在彼中，动作我先知之，彼穷蹙甚矣”。南海县丞许文深由行商伍崇曜等授意，向叶建议：“现在相持不下，可否由绅士往敌船一探，或可转圜？”叶闻之怒斥：“如有官绅士庶敢赴洋船议事者，我即指名奏参。”[85]


  12月28日，即叶名琛上奏的第二天，英法联军大兵进攻广州，炮弹纷入总督署。叶镇定平静，只顾寻检要紧文件。旁人劝其迁徙，他宣称“只有此一阵，过去便无事”。后因多方劝说，方迁入旧城。29日，英法联军攻入城内，叶仍无丝毫的慌张。30日，广州将军穆克德纳和广东巡抚柏贵，避开叶名琛，发布安民告示，宣布“两国议和”。行商伍崇曜入见，叶虽没有反对议和，但仍坚持他的条件“不可许入城”。一直到了1858年1月4日，即英法联军攻占广州整整一周，他仍照常见客，并据乩语宣称五天后“便无事”。他还向南海知县华廷杰和番禺知县李福泰郑重交代：“各绅讲和，他事都可许，或给以银钱都无不可，盖彼实穷窘异常，独进城一节断不可许！”[86]


  第二天，1月5日，叶名琛被英军捕走。


  


  简短的结语


  如果仅就现象而言，叶名琛在第二次鸦片战争中的表现，确实使人感到乖戾无解；但若切入其内心，可以看出，他将与英国之间的严重对抗，仅当作1849年反入城斗争的延续，并由此断定，中英之间不会发生大规模的战争。也就是说，他面对的不是整个英国，更不是英、法、美西方三大列强，而只是包令等英国驻华外交官员的武力威胁。如果仅是入城，叶名琛的判断似非为错。自1843年以来，广州入城问题一直是中英交涉的重大事项，英方的各种手段也一一施展。但是英国政府为其商业利益，不愿为此决裂。可到了1854年英国等国提出“修约”要求后，情况发生了逆转。即使没有“亚罗号”事件，英、法两国也已结成同盟，准备利用马神甫事件，联合对华用兵。


  毫无疑问，叶名琛在外交上犯过许多错误。比如他拒见各国使节，致使一些使节任期已满而国书都无从递交。又比如他的情报错误，致使他对国际形势的判断完全颠倒。再比如他对外国的一切要求，不分是否合理，概加拒绝，致使各国对其极为敌视，外交活动最后陷于停顿。然而，叶的最大错误，就是没有看清西方列强的“修约”活动是其侵华的重要步骤。他的知识结构，也注定其不可能从几份通知清朝另派大员进行“修约”的照会中，看出世界帝国主义在东方的扩张势头，并由此判断新的大规模战争即将到来。更何况作为“修约”的条约依据——中美《望厦条约》中明白写道：


  和约一经议定，两国各宜遵守，不得轻有更改；至各口情形不一，所有贸易及海面各款不无稍有变通之处，应俟十二年后，两国派员公平酌办。


  中法《黄埔条约》中明白写道：


  日后大佛兰西皇上若有应行更易章程条款之处，当就互换章程年月，核计满十二年之数，方可与中国再行筹议。[87]


  根据这些条款的文字和精神，条约修订须得双方的同意，且只能作局部的细节的修改。叶后来也凭此与各国使节据理力争。他并不知道，在当时的世界中，国际政治通行的原则是强权。


  退一步说，即使叶名琛看出了英国等国的主要目的是“修约”，也不能同意，更无权同意，就是清廷，也绝不会让步。清朝与英国等西方列强之间的战争似不能避免。就此而言，若要追究历史的责任，战争的到来应与叶无涉，只是他不解世界大势而错误判断局势，只是他出于自信而谎报前线军情，使清朝在毫无准备之际，一下子陷于全面战争之中。1858年1月17日，咸丰帝收到叶上报“英夷现已求和，计日准可通商”的奏折，十分欣慰，认为“俟续有照会，大局即可粗定”；10天后，1月27日，他又收到广州将军穆克德纳等人的奏折，得知广州失陷、叶名琛被俘，脑子一下子转不过弯来，在该折上朱批：“览奏实深诧异！”[88]


  


  附记：关于叶名琛的未见奏折


  自“亚罗号”事件之后，叶名琛关于与英、法等国交涉的奏折，在清代官修文书《筹办夷务始末》（咸丰朝）中仅有一折一片，即咸丰七年十一月十三日出奏、十二月初三日收到的“密陈英、佛二酋呈递照会、据理回复折”和“俄罗斯兵船火轮船先后来粤，现已分别开行片”。[89]故宫博物院明清档案部（中国第一历史档案馆前身）为《中国近代史资料丛刊·第二次鸦片战争》编辑清代档案1400件共120余万字（即该书第3、4、5册），也只收入上述一折一片。[90]为什么这两部重要的资料书未将叶名琛的其他重要奏折收入？


  我由此在中国第一历史档案馆查阅其《宫中档朱批奏折》和《军机处录副奏折》帝国主义侵略类第二次鸦片战争项，也只在录副奏折中发现上述一折一片，没有其他的斩获。我再查阅军机处《随手登记档》，发现1856年10月8日“亚罗号”事件之后，咸丰帝共收到叶名琛250多件折片，其中有关“亚罗号”事件之后对英、法等国交涉的有八次：


  一、咸丰六年十月二十七日发，十一月十七日到，六百里，“英夷藉端寻衅、坚欲进城、力战两次获胜等由”，奉朱批：“另有旨。”


  二、咸丰六年十二月二十八日发，咸丰七年正月二十六日到，六百里，“防剿英夷叠胜、夷情已蹙由”，奉朱批：“另有旨。”


  三、咸丰七年三月初七日发，三月二十九日到，六百里，“英夷被剿、渐有范围、现在筹办情形由”，奉朱批：“另有旨。”


  四、咸丰七年五月初四日发，五月二十四日到，六百里，“接奉廷寄、密陈近日夷务情形由”，奉朱批：“知道了。该夷乘隙起衅，天褫其魄，理宜然也。惟犬羊之性，诡谲百端，仍当密为防范，勿存轻视之心。俟新酋到后设法妥办，总以息兵为要。”


  五、咸丰七年闰五月初六日发，闰五月二十六日到，六百里，“密核防御英夷、三次接仗获胜由”，奉朱批：“览奏俱悉。”


  六、咸丰七年七月二十二日发，八月十五日到，六百里，“英夷内乱并米国□□通商由”，奉朱批：“览奏已悉。”


  七、咸丰七年九月初六日发，九月二十七日到，六百里，“遵复筹办夷务情形由”，奉朱批：“览奏均悉。”


  八、咸丰七年十一月十二日发，十二月初三日到，六百里，“密陈英、佛二酋呈递照会、据理回复等由”，奉朱批：“另有旨”；“俄罗斯兵船火轮船先后到粤、现已分别开行、仍密饬防范由”，奉朱批：“知道了。”


  以上折片的题目均由当时的军机章京所拟。《筹办夷务始末》（咸丰朝）及《第二次鸦片战争》收入的，仅为第八次上奏的折、片；那么，前七次的奏折又到哪里去了呢？


  按照清代制度，朱批奏折发回后，过一段时间需汇总上交军机处，军机处对此一一注销。据《随手登记档》，叶名琛的朱批奏折绝大多数都已交，军机章京也签注“交”或“随旨交”的字样。然上述8折1片，却没有上交的记载，而与上述8片1折同时出奏的其他折片也已大多有“交”或“随旨交”的签注。很可能叶名琛认为此一事项尚未完成，不妨将朱批折片暂时留下，待事竣后一并上交。由于没有上交，《宫中档》朱批奏折中就不会存有上述8折1片，而当存于两广总督署。广州将军穆克德纳等人于1858年1月24日奏称：“督署历年夷务稿件，于督臣上船之日，均为该夷劫去。”[91]也就是说，上述经过朱批的7折，很可能已被英法联军劫去（第8次1折1片此时尚未发回广州）。而这批被劫的“两广总督衙门档案”，现存于英国。


  又，按照清代制度，皇帝发下的折片应由军机章京抄录1份，存于军机处。为何录副奏折也无前七次的奏折？军机大臣、户部左侍郎文祥于1860年11月21日奏称：“军机处档册折包，向俱随带在圆明园值房”，英法联军占领圆明园后，文祥恐有损失，几次派员检取，均被截回。后派员假冒乞丐，“伺夜间无夷匪时，会同营汛官兵，即将各档册检归一处，并将抛掷河旁到处掷弃者，均检齐归并，用蒲包捆运”。“奴才督饬章京等逐一检点，其咸丰七年至本年档册、随手（即《随手登记档》）幸无遗失，惟折包等件，已零星分散。”[92]也就是说，前七次的奏折录副很有可能在英法联军占领圆明园时丢失了。也因为如此，同治年间编《筹办夷务始末》（咸丰朝）一书时，编纂官们已寻不着叶名琛奏折，而只能仅录谕旨。特别明显的例子为其卷十五：


  “钦差大臣大学士两广总督叶名琛奏：


  “密陈近日夷务情形。


  “朱批：知道了。该夷乘隙起衅，天褫其魄，理宜然也。惟犬羊之性，诡谲百端，仍当密为防范，勿存轻视之心。俟新酋到后设法妥办，总以息兵为要。”[93]


  这与《随手登记档》完全一致（见上引第四次记录），很可能是从《随手登记档》中抄录的。在此附记作者寻找叶名琛前七次奏折的情况，意在说明，若有读者发现此7件奏折，敬请相告。这既可检讨本文对叶名琛内心思想的分析是否正确，更可将此项研究推进一步。
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  公使驻京本末


  在今天的国际社会中，一国派出使节，驻在他国的首都，进行相关的外交活动，自是再平常不过的事，不会成为什么问题。而在第二次鸦片战争中，“公使驻京”对清朝说来却是一场犹如生死一般的天大灾难。清朝为此进行了全力的抗争，表现出不惜一切代价的姿态，结果完全失败，连带的损失又是相当惨重。从某种意义上说，此一被后人迅速遗忘的事件，实是清朝维护其“天朝”观念与体制的悲烈的最后一战。本文主要根据清方的材料，记述清咸丰、同治两朝“公使驻京”及此中的核心“西礼觐见”之本末，以说明传统国家在适应国际社会的过程中榫卯不合的种种痛楚。


  


  “公使驻京”之由来


  在传统的儒家政治学说中，缺少平等国家的概念，强调的是上尊下卑的礼治；在长久的中国历史中，虽有群雄并立的格局，但一般皆自称正统，强调“汉贼不两立”；而由此传统演化和历史沉淀上发展完备起来的清朝对外体制，自视为“天朝上国”，不承认与之平等的国家的存在，即所谓的“敌国”。在观念上和体制上，都与西方近代逐渐周全的国际关系与外交模式格格不入。


  1793年英国马戛尔尼（G.Macartney）使华，正是两种观念与体制之间的激烈相撞。尽管从后人的冷静判断来看，乾隆帝的傲慢举措，恰是那个横行无道的殖民主义时代中消极却有效的自卫，但毕竟已不合时代节拍。而在护送马戛尔尼南下的平淡历程中，军机大臣松筠对马戛尔尼出任驻俄国公使的经历发生了兴趣。这种没有特殊使命常驻他国首都长达三年之久的“公使驻京”模式，显然与中国传统中的“苏武牧羊”有着极大差别。尽管松筠得到了详尽的解释：“欧洲各国互派使节的惯例，通过常驻使节来解除两国间的误会，敦睦两国间的友谊”，[1]但他并没有表明自己的态度，从各种资料来看，也未向朝廷作过报告。毕竟对他说来，英国是一个远不可及的“蛮夷”之乡，此类“公使驻京”不过是“夷乡夷俗”罢了。1816年英国阿美士德（W.P.Amherst）使华，又是两种观念和体制之间的再次激烈相撞。两次英使入京，皆为不欢而散，当年双方交锋的核心，非为英方殖民主义要求与清朝自护利益，而是觐见皇帝之礼仪。三跪九磕之礼，英使认为是藩属国对宗主国君主之礼而予以拒绝。对于这两次礼仪之争，今人多注意其皮相，批评十分得力却乏同情之了解。若从“以礼治国”的儒家政治学说中去细究，统治者不肯让步也非全为面子。三跪九磕，确实是清朝藩属国使节觐见清朝皇帝之礼，但绝不是藩属国使节觐见皇帝的专用礼节。它是清朝唯一的正式朝礼。不用此礼，不仅是对清朝皇帝怠慢，而且是对清朝礼制的破坏。这在讲究“礼治”的儒家国度中绝不可行。“礼崩乐坏”是王朝衰败的标志。从此之后，清朝对西方使节的进京，一直极为警惕。


  1840至1842年鸦片战争，清朝大败，签订了不平等的《南京条约》。然在南京谈判期间，英方曾就进京一事进行试探：


  因君主怀与大清友和之至意，即大皇帝准允本国特派钦使赴京，亦未属难。然先言明，此公使之往，系按照平行之例，不准挂“进贡”之旗，又不服叩头之礼，而准大英钦使在御前行礼，与本帝君之礼者无异。即大皇帝派命钦差赴到英国，则本君帝（帝君）待之如欧罗巴大国之公使者等。言非本大臣奉命而说者，乃抒其意而已矣。


  清方此时新败，不敢断然拒绝，答之：“此系应俟届期再议。”[2]即用婉转的手法将之拖后，最后不了了之。此后进行的中美《望厦条约》谈判中，清方就美使进京、递交国书一事拉开了漫长且坚固的防线，而美方提出的含有种种不平等条款的条约要求，却是清朝的不设防地带。[3]而不久后又进行的中法《黄埔条约》谈判，仍是中美谈判的翻版。法方放弃了原本不存在的进京要求，换取了与英、美同等的不平等条约，并迫使清朝明令宣布对基督教弛禁。[4]战争失败了，不平等条约签订了，京城的大门仍然保全了。而在此期间，1844年4月22日道光帝调两江总督耆英为两广总督进行中美谈判时，曾颁下一道谕旨：


  耆英现已调任两广总督，各省通商善后事宜均交该督办理。著仍颁给钦差大臣关防，遇有办理各省海口通商文移事件，均著其钤用，以昭慎重。[5]


  这是对“天朝”对外体制的重大修正，由此开始了两广总督例兼管理各国通商事务钦差大臣的惯例。从操作的层面来看，清廷可以避免与西方使节直接打交道，有事只能与两广总督交涉；西方各国亦可免除与清朝传统处理外部事务的机构礼部或理藩院进行交往而引起的不快。两广总督例兼的钦差大臣头衔“管理各国通商事务”（有时亦称“管理五口通商事务”），也正说明了清朝此时将对外关系的范围局限于各国在华贸易，无意于与各国发生政治关系，也无意于到国外进行外交活动。实际上已经破碎的“天朝”对外体制，进行这一番修补，颜面尚存，勉强且顽强地维持着。而此时的英国驻华公使也例兼香港总督、对华贸易总监督，驻在香港；法国驻华公使和美国驻华委员（后改公使）驻在澳门。[6]


  1849年广州反入城斗争后，中英关系趋于紧张。英国公使文翰（S.G.Bonham）根据国内指示，于次年5月至上海，通过两江总督转递英国外相巴麦尊致清首席军机大臣穆彰阿、大学士耆英的照会和他本人致耆英的照会。刚刚登位不久的咸丰帝令两江总督劝英使南下，有事只许与兼任管理通商事务钦差大臣的两广总督交涉，并发下穆彰阿给两江总督的咨复。穆氏在咨复中称：“我中国臣下向皆恪守‘人臣无外交’之义，是以未便咨复（英使）”，表示清朝京内官员不能与外国官员有直接交往。文翰再派员赴天津投递文书，当地地方官奉旨拒收。[7]英国公使企图绕过两广总督兼钦差大臣，直接与清廷打交道的努力虽然完全失败，但此时及此后重复展示的广州官员强硬的鹰派形象和上海官员温和的鸽派姿态，使得英、法、美力图打破两广总督的封锁，以使他们的要求能够上达朝廷。他们并不知道，尽管两广总督兼钦差大臣徐广缙、叶名琛一再直接拒绝或表示不能代为向皇帝上奏，而各国使节的要求实际上通过他们的奏折已经上报朝廷。至于北京与广州在外交言辞上的不同风格，只不过是“天朝”惯有的“驾驭外夷”的阴柔手段。


  1854年，英、法、美三国代表向两广总督兼钦差大臣叶名琛提出“修约”，要求清廷派出大员进行谈判，叶名琛一如既往地予以拒绝。三国代表前往上海，江苏官员也一如既往地以办理对外事务属兼任管理各国通商事务钦差大臣的两广总督之职权为辞，要求三国代表返回广州，有事只能与叶名琛商议。英、美驻华使节北上天津大沽口外（法国公使因其军舰途中出事而未成行，仅派一官员随美舰北上），要求在天津进行“修约”谈判，否则直入北京。当地官员仍告以天津非办理通商事务之所，有事只能回广东，与叶名琛商议。几经周折，至11月3日，英国公使包令（J.Bowring）向清朝前长芦盐政崇纶提交“修约”要求18条，美驻华委员麦莲（R.M.McLane）亦提交“修约”要求11条。其中英方要求的第1条措辞直截了当：“英国钦派大臣驻扎京师”；美方要求第10条也有“公使驻京”的内容，但稍述其理由：


  嗣后欲免两国官宪民人，有互相错会意思，并为免异日艰难，必须准合众国钦派便宜行事大臣，或别样有权办事之员，驻扎中国京都。遇有事故，致可与首相学士，或用文移，或以会晤，互相商办，倘荷大皇帝豫悦，亦可与朝廷直行往来。[8]


  咸丰帝看到英、美“修约”要求，认为“均属荒谬已极，必须逐层指驳，以杜其无厌之求”。他没有对“公使驻京”作直接评论，正是认为此项要求毫无道理，不可理喻。前长芦盐政崇纶奉旨对英、美“修约”要求进行驳斥，其中对英方“公使驻京”等项称：“如欲驻扎京师，随时往来内地各处，并驻扎天津贸易通商等事三条，京师为辇毂重地，天津与畿辅毗连，并内地各处，从无外国人混入其中，试问贵国尺地寸土，能畀我中国乎？应勿庸议。”对美方称：“京师为辇毂重地，从无外国之人，混入其中”，公使驻京“属窒碍难行”。崇纶之言不仅露出其对当时的国际知识未解，也显现对国内情况的无知。这位在北方号称能办“夷务”的干员，竟然不理会北京就有俄罗斯教士团，竟然不知晓西方各国传教士早已深入内地。他还根据咸丰帝的旨命，郑重地通知英、美使节，两国“修约”要求中除了三项末节外，其余“于我国大有伤损”，“本大臣等尚不能容其所请，何敢代奏！”也就是说，已经上报咸丰帝并据咸丰帝旨意批驳的英、美修约要求，他不能向朝廷报告。这种障目的手法，使英、美使节十分不满。[9]1854年三国修约活动失败了，三国使节均向本国政府报告：其“修约”要求未能上达清朝中枢。他们当时并不知道广州、上海、天津等已有几十份奏折向清廷作了详细的汇报，咸丰帝也相应下发了几十道针对此事的谕令。


  1856年，美国新任驻华委员伯驾（P.Parker）照会两广总督兼钦差大臣叶名琛，要求递交国书，进行“修约”谈判。叶名琛以其惯用手法予以拒绝。伯驾随即前往福州，与闽浙总督王懿德相会，请其代为递交国书。美方的国书共两份：一为介绍伯驾任职；另一为美国总统致清朝皇帝，要求进行“修约”谈判，其中还特别提到了“公使驻京”：


  此次重订条约，朕意以为应须明立一款，使合众国驻扎中国之大臣，得以居住北京辇毂之下，而贵国不论何时简派大臣，亦可驻扎合众国华盛顿都城之内。


  王懿德对此的回答是：“汪洋大海，相隔甚远，彼此均有不便，且都城内外，均非夷酋驻扎之地，所请恐难准行。”在美方的一再要求下，王根据《望厦条约》，将美方国书由驿送京。咸丰帝看到送来的美方国书，对其中的“公使驻京”仍未予理睬，而对闽浙总督代递国书的做法极为不满，指示道：


  王懿德接到此件，自应正言拒绝，告以一切夷务，皆由广东办理，他省不能入奏，令其将原件赍回广东，一面照抄密奏，不使该夷知悉，方为得体。前年该酋驶抵上海、天津，怡良、崇纶等皆系如此办理，该酋始俯首帖服，起椗南返。


  根据咸丰帝极为周密详尽的指示，闽浙总督照会伯驾：前次送来国书，已由驿驰奏，“兹准军机大臣字寄：‘以此事应归钦差大臣两广总督具奏办理，并非闽浙总督管理之事，未便代呈，兹将原匣发还转交可也。’为此照会，并将原匣送还，惟希查收。”[10]也就是告诉美方：国书虽然到了军机处，但被退了回来，没有到达皇帝的手中。


  可以说，自1849年反入城斗争之后，先后出任两广总督兼钦差大臣的徐广缙、叶名琛，在咸丰帝的支持怂恿下，一味强硬，对英、法、美等西方各国的各种要求一律予以拒绝；而各国使节北上其他通商口岸交涉时，各地官员奉旨以职权属两广总督、本地无从办理为由，劝其南下广州；清廷由此避免受到西方列强的直接压力。当咸丰帝一再以这种保守的程序性手段，挫败西方各国包括“修约”在内的各种要求时，也使自1844年以来实行的由两广总督处理中外交涉的清朝对外体制处于危机之中。强横的两广总督叶名琛，使中外关系处于几乎断绝的状态中。后来出任两江总督的何桂清对此评论道：


  该夷（指英国）之最疑者，中华大吏不将其苦衷据实具奏。因凡有关涉夷务事件，止奉廷寄，不奉明发，而准行事件亦作为承办官员意见代为乞恩，非由该夷求请，故不感激而转疑中华大吏一味蒙蔽圣聪也。吉雨山廉得其故，遇有可行之事，即告以据实代奏。其不可行之事，则告以尔等欲我代奏，不能不奏，然一经代奏，大皇帝必将我革职治罪。我等相好，将此顶纱帽结交朋友无甚要紧，但不知尔等安否？设有出言悖谬之处，直告以头可断，事不能为。该夷以为不欺，尊之曰吉大人而中心诚服矣。现在欲求陛见，欲求与全权大臣面晤，疑团未破也，好体面也。[11]


  何氏的议论自然包含着那个时代清朝官员的认识局限，对当时西方的外交惯例及相关知识的无知使之不知如何保护本国利益，只是想把两国公事当作朋友私事那样有商有量地私下解决。但何氏也确实说出了英国等国在华官员对清朝对外体制的疑忌和敌视。英国政府发动第二次鸦片战争之初，在给其高级专使额尔金伯爵（Earl of Elgin）的训令中明确指出：英国公使常驻北京，并有直接与京内高级官员行文的权力。


  还需说明的是，此时的清朝“成功”地阻止了俄使的进京。1857年2月，俄国派普提雅廷（E.V.Poutiatine）为使华全权代表，以与清朝签订一项与英、法、美同等权利的不平等条约。俄国外交部将此通报清朝理藩院，咸丰帝下令阻止。结果，普提雅廷4月从恰克图要求入境，被拒；6月，从黑龙江要求入境，被拒；8月，从天津大沽要求入境，仍被拒。此后，普提雅廷去了香港，加入了此时已结成的英、法、美对华联合行动的同盟。英、法军事入侵，俄、美外交配合。


  


  《天津条约》的签订及对“公使驻京”的规定


  一直到1858年4月英法联军抵达天津大沽口外时，咸丰帝对联合上门的英、法、俄、美四国的要求还是不清楚的。他甚至一厢情愿地让军机大臣为准备出面交涉的直隶总督谭廷襄制订了“详尽”的外交方略：对俄表示和好，对美设法羁縻，对法进行劝告，对英严词诘问；如此拆散四国同盟，孤立英国，然后由俄、美出面调停，可迫英、法以就范围。[12]他似乎已经忘记，不久前两江总督何桂清递送军机处的英、法、俄、美四国使节的照会，已是初步开列了他们的要求，其中就包括“公使驻京”；而抢先到达大沽口外的俄使普提雅廷又将此四国照会再次投递。[13]谭廷襄照计行事，无奈英、法使节以谭氏未奉到全权为由，拒不相见。谭氏请俄、美代为说合，俄、美却乘机提出本国的要求。


  由于法国在此时更愿以温和的形象出现，又由于法、俄历史关系，法国与俄国使节会商后，5月5日，由俄方出面代为向清政府相商条约要求，其中关于“公使驻京”一项为：


  佛酋请与英、米等国各派钦差驻京。俄酋议令如有重大事件，准其到京，俟说明后，仍行回去。小事即在本省督抚及驻扎道员处商办，如不为商办，备文直达京师。若有喜庆请安等事，亦准到京，一切费用，本国自备。


  据谭廷襄的奏折，出面的清朝代表为沧州知州卞宝书，对此“答以难允”。俄方出面的普提雅廷向清朝表功称：“连日向英、佛相商，大费唇舌，现在佛夷之事，已有眉目。”按照这一说法：法方的方案是“公使驻京”，俄方提出修正方案是公使有事可以进京。咸丰帝收到谭廷襄的奏折后，让军机大臣代拟对此项要求的答复：


  佛酋欲与英、米各夷遣人驻京，俄国议令遇事前来。可告以中国与外国往还，总在边界，惟有属国，始行进京朝贡，亦无钦差驻京之事。俄国学生久在京中，岂不知之？至通商地方各有大臣，该夷既来贸易，即当遵照中国章程。此条不能代奏。[14]


  这是清朝第一次正式对“公使驻京”一事表态。而其言辞所露，又可见两点：其一是尽力维持昔日的“天朝”体制；其二是中法关系只是“贸易”关系。根据指令，谭廷襄酌拟将来进行谈判时的“清单”，上奏请旨，对英、法等国准备有所让步，即减少关税、增加通商口岸，至于“公使驻京”则是丝毫不让。[15]


  由于英、法使节继续拒绝与尚无“全权”头衔的谭廷襄谈判，5月12日，俄方再次向谭廷襄转来了英、法的信息：


  英、佛所求，最要在进京一节。若有要事，或隔数年，准其到京一次，随不从过数人，中国何畏何惧，必不应允？如将此节说定，伊（指俄使普提雅廷）即出头了结别事，否则不能开口，务须速给回信，以免参商。


  从后来的中英、中法《天津条约》来看，英、法要求“最要”不仅仅是“进京”；而俄使普提雅廷如此言事，自有俄方自我的理解：除了教士团外，俄国使节一再被拒入京。他们已从自我的历史经验看出，英、法的各项要求中清朝最不可容忍的即是“进京”，“常驻使节”模式更无可能，因而将之改为“要事”入京，要求清朝于此让步。俄方的转述，并不能代表英、法全部要求，更何况普提雅廷“出头”是否能“了结别事”更是疑问。但谭廷襄为之心动，上奏报告情况时变了口气：


  臣等复思自办理夷务以来，五口通商，遇有所求，往往推往广东，而广东又置之不答，迁延粉饰，不将实情上达，遂致激而至此。将来唇舌，正恐不一而足。从前西洋人南怀仁等，有终身在钦天监当差者，今伊等只请数年一次，或有要事方敢至京一次，如止随从数人，或约定行走陆路，不准取便天津海道，但能妥为驾驭，借弭边衅，未始非抚夷之一策。


  谭廷襄对“公使驻京”模式完全不解，上奏时将之与传教士南怀仁类比，并非常相信普提雅廷的话，以为那种“数年一次”、“要事方敢至京一次”并“约定行走陆路”的“进京”方式，能够“借弭边衅”。咸丰帝却明白地看出“公使驻京”与当年的西洋人在京之间的差别，在谭氏的奏折上朱批：


  英、佛之请，隔数年或有要事进京一次，迥非昔时可比，言似近情，心实叵测。盖昔时住京洋人，因学算法，操纵由我，无虑为患，今则来去自伊，贪得无厌。若只顾了局，终有隐忧。况既准进京，则粤省钦差为赘疣，非但不似叶名琛之激裂贻殃，求似耆英之目前迁就，尚不能也。


  咸丰帝对“公使进京”后的行为与清朝如何待之，实无底数，“求似耆英之目前迁就”一语，可见其对此事的恐惧。当日下发的谕旨又称：


  至外国人进京，皆系朝贡陪臣。若通商各国，原因获利起见，近年海口事宜，均在广东定议……该夷来京，无论人数多寡，中国有何畏惧，实因与体制不合。上年普酋（普提雅廷）请许来京，尚且因接待礼节向无章程，令其停止，何况英、佛两夷，称兵犯顺，尤非恭顺之国可比。此次准其接见大臣，已属格外，岂能再准进京？[16]


  谭廷襄未等奉此次谕旨，急急忙忙又出奏，要求允“公使进京”，奏折中还提出一项奇特理由：进京公使“倘或不恭不顺，执其人，数其罪，闭关封货，俾有所畏忌顾惜，其权操之自我”。谭氏所言，自是险论。咸丰帝对此未发评论，提醒谭：进京实为俄国一方的要求，不过是借英、法为要挟；“究之英、佛所重者在利，未必全重此事，亦当分别观之。”[17]


  本无武力相随的美国公使列卫廉（W.B.Reed）跟随英法联军北上实属“搭车”，自然不能像英、法专使那样傲慢，只与清朝“全权”大臣相见。5月8日，他向谭廷襄递交了修约要求11条，其中包括公使驻京或有事进京；5月18日再向谭廷襄递交了国书，由谭原封送交军机处。美国总统致清朝皇帝国书中文本第一句为“朕选拔贤能智士，姓列，名卫廉，遣往驻扎辇毂之下，任以亚美理驾合众国便宜行事全权大臣之任”。文中的“朕”，当属美方翻译为与清朝皇帝平起平坐而选择的“措辞”；“便宜行事”一语，也是鸦片战争后签订第一批不平等条约时清朝钦差大臣的名衔。咸丰帝于5月20日收到此国书，“阅所进国书内，该国王竟自称‘朕’，实属夜郎自大，不觉可笑”，而对“驻扎辇毂”即“公使驻京”，则明确表示“碍难允准”。他让谭告美方：“天朝体制，凡外国人许其进京者，皆系朝贡陪臣。若米利坚既是与国，款待之礼，例所不载，既无章程可仿，即恐礼貌未周，转伤和好之谊，此事恐难允准。”[18]


  也就在5月20日这一天，英、法以清朝未派出“全权大臣”为由，攻占了大沽炮台。[19]26日，英法联军进抵天津。


  清军的败绩，使咸丰帝只能根据英、法的要求，派出东阁大学士桂良、吏部尚书花沙纳为钦差大臣，授以“便宜行事”，前往天津，与英、法等国进行谈判。桂、花临行前，由怡亲王载垣及军机大臣等拟定的“准驳四国条款”中，除原已答应的减税、增口两项外，另同意可以考虑酌赔军费。[20]而对英、法等国的“公使驻京”等项，咸丰帝流露出极不可理解：“英、佛所求各款，如遣使进京，及传教夷人准在内地游行两事，在彼并无利益，无非扰乱中国，断难允准。此外利之所在，尚可斟酌办理。”[21]他实在看不出这些历来“嗜利如命”的西“夷”，为何在“驻京”或“进京”一事上如此顽梗。为使桂良等人的使命更为顺通，他还派出曾被其黜辱的前大学士耆英[22]以侍郎衔前往天津，参与谈判，以凭借其当年与英、法的老关系，在谈判桌上讨点便宜，为此密谕：


  如桂良、花沙纳所许，该夷犹未满意，著耆英酌量，再行允准几条。或者该夷因耆英于夷务情形熟悉，可消弭进京之请，则更稳妥。接到此旨，不可先行漏泄。此时桂良等作为第一次准驳，留耆英在后，以为完全此事之人。[23]


  然咸丰帝的这一招术完全失败。[24]


  由桂良主持的天津谈判，矛盾的焦点很快集中到“公使驻京”一事上。英方汉文副使李泰国（H.N.Lay）提出须先行同意进京驻扎，再谈条约具体事项，桂良有意让步，上奏请旨。咸丰帝要求先订条约，然后进京，而且“应行中国礼节”。桂良以军情紧急，英法联军有北上京城之意相告，再请示能否同意“驻京”。咸丰帝两手准备：一面指示桂良等，长江通商、内地游历，贻害无穷，万无准理，公使进京，总宜设法消弭；同时转告驻守通州一带的钦差大臣僧格林沁，加倍防守，准备决裂。桂良由此提出：一、长江通商、内地游历允镇压太平天国之后再办理；二、赔偿军费由广东办理；三、进京约定缓期办理。咸丰帝毫不松口，一概拒之。


  英、法恃兵以强，咸丰帝决心不让，桂良却手无退敌之兵，只能求伪善的俄国公使普提雅廷从中斡旋。俄方乘机开出自己的条件。6月13日，桂良与普提雅廷首先签订了《中俄天津条约》。[25]而此时清黑龙江将军奕山擅自与俄东西伯利亚总督穆拉维约夫（N.N.Muravyev）签订《瑷珲条约》，割让黑龙江以北60万平方公里土地，并将乌苏里江以东40万平方公里土地划为中俄共管。咸丰帝不究利害，竟让桂良告诉普提雅廷：


  本日据奕山奏，已会同夷酋木哩斐岳幅，将乌苏里河至海口等处分界、通商事宜，合约定议。桂良等即可借此一事，告知俄酋，谅伊必早有所闻。惟中国与尔国，二百年相好，故能如此优厚……今俄国已准五口通商，又在黑龙江定约。诸事皆定，理应为中国出力，向英、佛二国讲理，杜其不情之请，速了此事，方能对得住中国。[26]


  由于《中俄天津条约》给予俄国片面最惠国待遇，俄方的态度恰恰相反，不停地为英、法出谋划策，帮助英、法向清朝施压，以能援例扩大其利益。6月18日，桂良又与列卫廉签订了《中美天津条约》。[27]并未发兵攻战的俄、美两国，不费一弹，却最先获利。然这两个条约原文，桂良并没有及时上报朝廷，甚至连大致内容都没有报告。[28]


  6月19日，桂良向咸丰帝报告中英条约谈判情况：内地游历、长江通商，他已经初步同意；然“夷性本属犬羊，向来最苦中国藐视，故欲日驻京师，以示体面”。英方此项的具体要求为：“长远驻京，有事乃可随请随奏”；先行派人看房，明年交换条约时“简派钦差前来”；人数为二三十人；费用自理；除宫禁要地外，京城任行无阻；文移会晤可与大学士平行。桂良对此极为委婉表示其态度：


  奴才等再四商酌，夷情反复无常，久则更恐别生枝节，倘能善为羁縻，即有数十夷人在京，尚易防范，且目前不往，暂将兵船退却，使我稍舒一步，再图设法布置，亦尚有措手之时。


  桂良认为，即便对“公使驻京”不可容忍，至此军事危局，也不得不虚晃一枪，作为缓兵之计。他的这一番劝说并没有打动咸丰帝。咸丰帝针锋相对地提出，英国若坚持“公使驻京”，那只能按照“俄国成例”，“但能派学生留驻，不能有钦差名目。须改中国衣冠，听中国约束。专令学习技艺，不得与闻公事”。——此为俄国北京教士团模式。就是允许公使进京，也需定议：“止能自上海起，由内地北来，由中国派官护送。一切供应，俱由中国办通，不必令其自备资斧。以后或三年一次，或五年一次来京，不必年年跋涉。”——此为朝贡形式。咸丰帝此时并不知道，桂良已经签订的《中美天津条约》，关于公使进京有着更合国际惯例的规定。[29]


  决非是咸丰帝一人如此固执地维系“天朝”对外体系，毫不体恤前方谈判官员的难处。当桂良欲允“公使驻京”的消息于20日传到北京，很快泄露，京城官僚闻之大哗。6月23日，他们采取联合行动，分头上奏。桂良的女婿、咸丰帝的亲弟恭亲王奕訢，后以对外主和著称，倡导了“洋务运动”，而此日出奏时，要求在谈判中决不能示弱；并称英方谈判代表李泰国“系广东民人”，“市井无赖之徒”，系英方的“谋主”，让咸丰帝敕令桂良在谈判中“待其无礼肆闹时，立即拿下，或当场正法，或解京治罪”，“既足褫逆夷之魄，且不啻去其腹心指臂，办理当易著手”。[30]御史尹耕云奏：“臣不知进京之后，我皇上以何礼见之？使竟不出京，又当以何法逐之？”“伏乞皇上为宗社自重！”[31]吏部尚书周祖培、刑部尚书赵光、工部尚书许乃普等十余人联名上奏，提出“公使驻京”之“八害”：一、知我举动，既速且详；二、建立高楼，窥我宫禁；三、指地营建使馆，拆迁民居衙署；四、观望“跸路”，无人敢禁；五、设馆传教，去我衣冠礼乐；六、民夷杂处，设有斗讼，无从讯断；七、包揽商税，任意往来，门禁税收尽废；八、朝鲜、琉球等国，由此滋生轻慢之心。他们还特别指出：“该夷一入京师，则一切政令必多牵制，即欲为生聚教训之谋，不可得也。请皇上宸衷独断，决不准行，天下幸甚！”[32]宗人府丞钱宝青奏称：“自初十日（6月20日）以后，所闻市井闲谈，士大夫清议，无不以夷人驻京为宗社安危所系而惴惴不安者。”“闻桂良等于夷人所请，皆先写照会允准，钤用钦差大臣关防，付于该夷，然后入奏”，“今（夷人）乃坚执驻京，是桂良等不能力持大局，即予罢斥，敕令回京，不准再与夷人辩议”，“应剿应抚悉归僧格林沁督办”。[33]钱氏之折，实为弹劾桂良。内阁侍读学士段晴川奏称：“辇毂重地，何容此附骨之疽，万一肘腋变生，萧墙祸伏，宗庙社稷之所，岂可与广东比论。”他要求拒绝入京，密敕统兵大臣，激励天津民团，“同时并举”。[34]翰林院侍讲许彭寿奏称：“京师重地，许以久居，则彼将坚筑垣墉，暗列火炮，洋楼则以渐而增，不得不听其侵占，丑类则接踵而至，不得不任其蔓延。”他要求坚拒，兴兵与战。[35]御史陈濬奏称：“从来外夷臣服中国，入修朝贡，皆事毕即返，不许久留，所以严中外之大防也。若其不修臣节，而听异言异服之人，盘踞京邸，出入自由，则纳侮藏奸，其弊何所不至。”他要求撤回桂良，另简忠勇大臣前往查办。[36]如此众多的官员就一事同日进言，在咸丰朝已属不小的政潮。而进言者对西方模式的“公使驻京”并无认识，只是用他们意念中的“公使驻京”模式来推测其危害。咸丰帝一下子收到如此之多的奏折，颁下朱谕，让巡防京城王、大臣、军机大臣、周祖培及同奏诸人、宋晋、万青藜“从长和衷商议”。朱谕中明确指出：“准夷酋之伪钦差驻京，动受挟制，战抚两难，贻害无穷，不如战”；“恭亲王所奏（指捉拿李泰国），颇有可采择之处，著一并面议。”[37]


  此次高层商议尚未得出结果，桂良已于6月23日出奏，英、法逼促签约，只能请旨：如英、法不肯改变其要求，是姑为允准以顾目前？或通知领兵在通州的僧格林沁决裂开战？咸丰帝于24日收到此折，其回答却极为含糊，既不同意“允准”，也不同意“决裂”，只是强调已给英、法诸多恩惠。若英国坚持“公使驻京”，旨命桂良告诉对方：“我等若擅自允许，大皇帝必将我等从重治罪，（先前）所许各条，亦只好均归罢议。”除此表面苦肉计外，咸丰帝也准备决裂，另告僧格林沁、谭廷襄做好开战之备。[38]桂良于25日收到此谕，恰英方也于此日送来条约草案56条，不容更改，定于次日签字。两边的夹击使桂良无所措手，他只能请俄、美使节将“允准必治罪”的口信带给英、法，并托英、法使团中帮办笔墨的华人暗中设法；同时通知僧格林沁迅速筹备开战。而在26日上午给咸丰帝的奏折中，桂良详细报告情况，并写下一段自我辩解却后患极大的话：


  此时英、佛两国和约，万不可作为真凭实据，不过假此数纸暂且退却海口兵船。将来倘欲背盟弃好，只须将奴才等治以办理不善之罪，即可作为废纸。


  咸丰帝当日收到此折，知其势必用武，下旨称：“如其事机决裂，桂良等即当设法抽身，万不可轻蹈虎口，致伤国体。”[39]对于桂良上引完全违反国际条约规则的话，他没有发表评论。从后来的事态发展来看，他是完全听进去了。


  英国专使额尔金等人见桂良有意退缩，即于26日下午3时派人施加压力，表示若不按时签约，立即开战，直入北京。桂良心知开战必败，只能屈服。6月26日晚6时，他与额尔金签订了《中英天津条约》。该约关于“公使驻京”共有四款：


  第二款 大清皇帝、大英君主意存睦好不绝，约定照各大邦和好常规，亦可任意交派秉权大员，分诣大清、大英两国京师。


  第三款 大英钦差各等大员及各眷属可在京师，或长期居住，或能随时往来，总候奉本国谕旨遵行；英国自主之邦与中国平等，大英钦差大臣作为代国秉权大员，觐大清皇上时，遇有碍于国体之礼，是不可行。惟大英君主每有派员前往泰西各与国拜国主之礼，亦拜大清皇上，以昭划一肃敬。至在京师租赁地基或房屋，作为大臣等员公馆，大清官员亦宜协同襄办。雇觅夫役，亦随其意，毫无阻拦。待大英钦差公馆眷属、随员人等，或有越礼欺藐等情弊，该犯由地方官从严惩办。


  第四款 大英钦差大臣并各随员等，皆可任便往来，收发文件，行装囊箱不得有人擅行启拆，由沿海无论何处皆可。送文专差同大清驿站差使一律保安照料；凡有大英钦差大臣各式费用，皆由英国支理，与中国无涉；总之，泰西各国于此等大臣向为合宜例准应有优待之处，皆一律行办。


  第五款 大清皇上特简内阁大学士尚书中一员，与大英钦差大臣文移、会晤各等事务，商办仪式皆照平仪相待。[40]


  此上规定，概括起来为公使驻京，以西礼觐见清朝皇帝，外交豁免，清朝指定大臣办理外交。这与当时的西方、今日的世界所通行的国际准则相符，与清朝此时残存的“天朝”体制格格不入。此处详细列明原文，是因这些条款后来引出了一系列的麻烦，距其真正实现，仍十分遥远。


  6月27日，桂良又与法国专使葛罗（J.B.L Gros）签订《中法天津条约》，该约并没有规定“公使驻京”，只是规定公使有事可进京，但至此时，此规定已无意义，因为该条款有一条但书：“将来假如凡与中国有立章程之国，或派本国钦差公使等进京长住者，大法国亦能照办。”[41]一天前的《中英天津条约》给了法国与英国同等的权利。


  6月27日这一天，很可能是桂良一生最难受的一天。他不顾咸丰帝的一再明确旨意，擅与英、法签订了包括“公使驻京”内容的条约。为此，他写了一道长篇奏折，历数无力与英法联军开战的五条理由，“天时如此，人事如此，全局如此，只好姑为应允，催其速退兵船，以安人心。”该折未将《中英天津条约》原文附呈。咸丰帝于28日收到此折，尚不知条约的具体内容，仅仅根据桂良奏折所提及的条约内容，下旨需与英方另外再订三条：取消“公使驻京”；镇江暂不开口；牛庄开口后英人不许上岸，交易只许在船上进行。尤其是“公使驻京”，咸丰帝指示甚详：“来时只准带人若干，到京后只准暂住若干时，一切跪拜礼节悉遵中国制度，不得携带眷属。”[42]


  6月29日下午，桂良收到另订三条的谕旨，一时慌乱，30日才上奏，称条约已定，业经画押，盖用关防，不能更改，并称“俟奴才等回京后，面聆圣训，再将委曲情节陈明”。咸丰帝于7月1日收到此折后，奇怪为何尚不将英、法条约原文进呈，连忙下旨：“英、佛两夷条款，业以议定，何以迟迟未奏？并著即日抄录进呈，毋许延缓。”[43]这道谕旨于次日到达桂良处。


  也就在7月1日这一天，英、法方面也向桂良询问有无将条约上报，桂良谎称“大皇帝业已看过”。既然如此，英、法派员正式提问：“系何朱批？”桂良被逼至此，只能继续说谎，告以朱批为：“览奏均悉。钦此。”即皇帝未明确表态。桂良心知咸丰帝对“公使驻京”等条款的态度，且奉另订三条之旨，其谎言实不敢再逾格。然此假朱批引起了英使额尔金、法使葛罗极大不满。他们于2日分别照会桂良，称未奉到清朝皇帝对中英、中法条约明确同意的谕旨，英法联军并不停止战争。英方的照会还附上了道光帝当年对《南京条约》的朱批。桂良在此兵威下，只能当日出奏，附上中英、中法《天津条约》，附上额尔金、葛罗态度强横的照会，要求咸丰帝，“先行发下朱批，以便奴才等于奉到后，即可迅速传知该夷，早退兵船以安人心”。3日，咸丰帝收到中英、中法条约的抄本，似乎没有细看，也没有时间允他仔细琢磨；桂良的奏折明确指出，前方的英法军舰正在撤退中，但如无英、法满意的朱批，战端即将重开。他没有选择的余地。当日的谕旨中称：“本日所奏英、佛二国条约，朕均批‘依议’二字”，“宣示各国，照此办理”。[44]


  英、法方面得到咸丰帝朱笔批准《天津条约》的消息后，开始从天津撤军。根据条约的规定，中英、中法《天津条约》的批准文本，将在一年内在北京互换；英、法方面也宣称，前来换约的公使将常驻北京。


  


  全免关税与修改条约


  尽管咸丰帝已经在中英、中法《天津条约》朱批“依议”，但他深受桂良“万不可作真凭实据”一言的影响，只是将之当作“缓兵之计”。[45]而当他认真看过两国条约后，尤其是中英条约，认为不可接受，决计要求修改。对自己刚刚批准的条约即刻提出修改，不太合乎当时的西方今天的世界所通行的惯例，可咸丰帝等清朝中的一大批人士并不以此为非。儒家的经典称“要盟无质”，对于要挟以盟、强迫立约，背之改盟，不谓不守信义。[46]


  《中英天津条约》共有56款，另有专条；《中法天津条约》共有42款，另有补遗6款；《中美天津条约》共有30款；《中俄天津条约》共有12款。由于各条约皆有最惠国条款，一国享有之权利，他国可以“均沾”，因而单独判明某国条约的内容无益也无用。综合四国条约，其主要内容为：一、公使驻京，觐见皇帝用西方礼节；二、增开牛庄（后改营口）、登州（后改烟台）、台湾府（今台南）、淡水、潮州（后改汕头）、琼州（今海口）、镇江、南京为通商口岸，并约定平定太平天国后，长江中下游另辟三埠为口岸；三、外国人凭“执照”可往中国内地游历、通商、传教，“执照”由各国领事颁发，由清朝地方官盖印；四、修改海关税则，减少商船船钞；五、赔偿英国银400万两、法国银200万两，赔款付清前英法联军占据广州；六、对于片面最惠国待遇、领事裁判权、协定关税、清政府保护传教等项，各国《天津条约》较之旧条约有更为明细详备的规定。若以今日国际准则为标准，这些不平等条约损害中国利益最为严重者，仍是第四、五、六项，即片面最惠国待遇、领事裁判权、降低关税与船钞、战争赔款等内容；损害中国利益较小者是第二、三项，即增开口岸、允外人内地游历；至于“公使驻京”，虽潜含着可直接向清廷施压的意味，但毕竟符合国际惯例。可在咸丰帝和一大批清朝人士的眼中，情况恰好相反，他们认为最不可容忍的，正是“公使驻京”，其次是内地游历，再次是长江通商，又再次是赔款付清后归还广州。咸丰帝要求将此“四事”从刚刚签订的条约中取消。而对于损害中国权益最大的条款，无论负责谈判的桂良，还是咸丰帝等人，都没有发现任何不妥，开了一个极大的口子，漏了过去。


  《中英天津条约》第26款规定，原订税则过重，“允定此次立约加用印信之后，奏明钦派户部大员，即日前赴上海，会同英员，迅速商夺”。[47]即中英进行重订关税则例的谈判。根据最惠国条款，法、美也获得此项权利。在天津谈判期间，英方翻译李泰国提出，请派江苏按察使薛焕或江苏巡抚赵德辙为清方的关税谈判代表，桂良也同意此案，于7月8日上奏请旨。[48]咸丰帝对此没有表态，而是于10日、12日两次谕令桂良等回京复命。


  桂良在京与咸丰帝的商谈内容，当时十分保密，但从后来的奏折、谕旨来看，确实是一项极大的举措：派桂良、花沙纳、何桂清为关税谈判大臣，乘上海谈判之机，向英国等国要求取消公使驻京、内地游历、长江通商、赔款付清前占据广州之“四事”，作为此四事的补偿，清朝对英国等国全免关税！咸丰帝还一如既往一厢情愿地布置了具体的操作办法：桂良等接见英国等国谈判代表时，首先宣布大皇帝的恩典全免关税，嗜利的“夷”人闻此获利无穷的重典，必然震慑，必然感恩不尽，必然会思回报，桂良正可要求将“四事”取消。如此一手做下去，定能成功。[49]


  此真为惊人的误国之举！当时清朝的海关年收入为银数百万两，这在财政困难的咸丰朝已是不小的收入。至清朝后期，海关年收入为银两三千万两，占清朝财政收入的四分之一强。若此策执行，清朝的财政至同治朝即已崩溃，其命脉也不可能维系至20世纪初，而中国的商业利益也将在西方列强进逼下丧失殆尽！咸丰帝虽称挽回“四事”，但其中也有轻重厚薄，最重最要仍是“公使驻京”，后来在上海的谈判大臣恐泄露机密，上奏时也以“第一要事”来隐喻此事。也就是说，咸丰帝打算以今日看来最大的国家利益关税，来交换今日看来极为正常的“公使驻京”！


  这是为什么呢？


  前已叙及，在中国长久的历史中，并无平等国家的概念，由此也规定了在长久的中国历史中，并无近代西方的“公使驻京”的外交模式。除了临时性的出使外，常驻一国都城的只有“监国”一类的太上皇，或是“质子”一类的抵押。英国等国以中文“钦差大臣”为名驻在北京的公使，又让咸丰帝及清朝官员归于何类？咸丰帝后来也坦露其心迹：“夷人驻京，则中国为外夷所监守，自古无此体制，万不可行！”[50]很明显，他将之归类于“监国”。挽回“公使驻京”，在咸丰帝的心目中，也就是保全王朝的宗庙社稷，此中的名节远胜于关税之类利薮。咸丰帝是不惜任何代价维护其认定的最大的“国家利益”，只不过这种“国家利益”与当今世界通行的观念格格不入。


  违旨签下《中英天津条约》的桂良，已是戴罪之身。咸丰帝以关税交换“四事”的举措，他即使心中不以为然，此时也不敢声言，只能点头称善。7月15日，咸丰帝明发上谕派桂良、花沙纳会同两江总督何桂清，“妥议通商税则事宜”。当日发何桂清的密寄中，咸丰帝专门指出：“此次商定税则，系夷务一大转关，何桂清务须倍加慎密，不但严缉暗递消息之汉奸为要，即京员或有信函，尤不可稍为摇惑，议论多而实际少，惟静候内定办法，方能于大局有益也。”[51]此中的“内定办法”即全免关税，“尤不可稍为摇惑”表明咸丰帝决心已定。与此同时，他还派清朝的名将僧格林沁为钦差大臣，前往天津、大沽，重建海防，准备再战。


  两江总督何桂清是当时著名的主和人士，重利轻名。[52]当他从英、法方面收到《天津条约》时，其感受与咸丰帝及京城官员大为相异：“就字面观之，惟驻京、入江二条，最堪发指。而其处心积虑，则在垄断专利，多方误我。”其主要危害为：一、内地口岸货物转运，与民争利；二、茶税减少；三、北新关、赣州关、太平关三内关的丝税。他以为派其谈判关税，则为关税本身，表示将尽力为清朝挽回利益。[53]当清廷派出谈判的首批人员武备院卿明善、刑部员外郎段承实于9月20日到达常州（太平军占领南京后的两江总督驻地），告知咸丰帝的“内定办法”，何桂清不免大惊失色。[54]他本人已被咸丰帝封口，[55]无法上奏，便怂恿明善等上奏，要求“小有变通”：先不吐露全免关税之恩，待开导后看其光景如何，“若仅能消弭一二要件或可不须免税，岂不计出万全？”对于这番说辞，咸丰帝当即否决，认为此举将减弱隆恩震慑的作用，反显得处处计较，“日后必来饶舌，终无了局”。[56]桂良、花沙纳于9月25日抵达常州，与何桂清商议后，以桂、花、何三人联衔出奏，要求将全免关税的恩旨“暂缓宣布”。在此折中，桂良等人还卖一空心汤圆：“其第一最要之事，臣桂良等秉承圣训，自当谨遵酌办。”咸丰帝收到此折后大怒，作大段朱批：


  卿等陛辞时，朕谕卿等为一劳永逸之计，若逐款与较，何异授该夷以柄，哓渎不休。况抵偿兵费一节，全括于免税之中，此时初入手，即作此下策，徒令该夷气骄意得，反似有所畏忌，勉强而然。何其见不能定，心总易摇，朕殊为过虑，恐其一浪未息，一浪又兴，后此作何了局。惟望卿等断不可于初定办法之外，另筹省事之法，破除情面，勿恤人言，方不致自干咎戾，无俾大局。


  当日发下的谕旨称：“何桂清受朕厚恩，断不致别有他意，特恐属员虑及免税后，无可沾润，因而设词淆惑，亦事所必有。”[57]咸丰帝认为，反对免税者是那些属员胥吏，恐其以后“无可沾润”，即无法再中饱私囊。


  何桂清与桂良、花沙纳联衔出奏后，意犹未尽，于9月27日单衔出奏，因尚未收到咸丰帝对前两折的批回，折中对免税一节词锋甚利，并称他将“会同桂良等，将第一紧要事件，设法办理”。[58]而桂良到达上海后，于10月9日与何桂清等人分别上奏，再次要求不提免税，“课税全免，不过夷商感恩，欲其罢全约，势必不行”。咸丰帝在该两折上朱批大骂，要何桂清以脑袋担保。[59]10月12日，桂良、花沙纳、何桂清等人联衔第三次上奏，反对免税，并称英国等国有决裂之情。该折表示“将第一要事设法消弭”，“其余各事只可从缓想法”。咸丰帝于10月21日收到此折，终于松口，不再提免税之事，但提出相应的条件：若桂良等人能将公使驻京等“四事”“全行消弭”，他才可以“曲从所请”（即不宣布免税之事），否则“桂良等自问当得何罪！”[60]由于当时的公文传递速度，桂良、花沙纳、何桂清等人等不及谕旨批回，于10月17日第四次联衔上奏，力陈免税有十可虑，绝不可行，并称“第一要事关系过大，无论如何为难，总须设法处置”。这一份奏折于10月27日到达北京，咸丰帝最终放弃了他的“内定办法”，仅在该折上朱批：“览。钦此。”当日也无相关的谕旨下发。[61]也就在这一天，咸丰帝将桂良从东阁大学士超擢为文华殿大学士，企图以浩荡的皇恩，激起这位身负重任的臣子能有超凡的表现。[62]


  经过桂良、何桂清再三再四地抗旨连奏，清朝的关税保住了，从而避免了近代中国一场大灾难。经过桂良、何桂清再三再四地顺从英、法、美三国的要求，清朝与三国之间的关税谈判进展极为顺利，10月14日开始，至11月8日，桂良已与英、美签订了《通商善后章程：海关税则》，11月24日，桂良又与法签订了《通商善后章程：海关税则》。在这些《海关税则》中，竟同意鸦片合法进口，每百斤“洋药”征税银30两。然而，咸丰帝要求挽回的“四事”，却让桂良大伤脑筋。


  自1853年太平天国定都南京之后，咸丰帝的脾气变得十分乖戾。他只是固守定见，不再考虑下级的实际操作困难，也不帮助下级解决具体问题。他的这种苛刻的要求，有时也能使怠懈的官员振作精神，一些叫嚷多年的难题轻松化解。而这种不时出现的效果又使之更为苛刻，许多官员由此琢磨对策，以应付咸丰帝催命般的谕旨。桂良、何桂清都是官场老手，深谙政治操作之诀窍。他们已经看出，咸丰帝虽言“四事”，实际上“公使驻京”为“第一要事”；而“公使驻京”仅入载《中英天津条约》，法、美、俄三国条约皆规定“有事进京”；于是，他们专在“公使驻京”一事上下工夫，专在英国专使额尔金身上下工夫。至于咸丰帝不断提及的其他三事，对照英方文献，他们从来就没有正式提出过。


  《中英天津条约》中文本规定：“大英钦差各等大员及眷属可在京师，或长行居住，或能随时往来，总候奉本国谕旨遵行。”桂良派员解释，文中的“或”字表示选择，表示可能，因而希望英国去掉“长行居住”，改为“随时往来”。由于先后出任两广总督兼钦差大臣的徐广缙、叶名琛、黄宗汉对外持强硬态度，广州民众自鸦片战争以来与外国人交仇甚久；由于江苏官员历来对外主和，已经设置租界的上海不仅取代广州，成为中国最大的对外通商口岸，而且在众多方面成为对外交往的“模范区”；桂良为使各国公使不致再在广州处处磨难，准备改上海为对外交涉之地，也就是说，将原由两广总督例兼的管理通商事务钦差大臣一职，改由两江总督例兼，由两江总督在上海代表清朝与各国公使打交道。


  桂良的交涉一开始并不顺利，英国专使额尔金明确照会，《天津条约》一字不易，北京方面却不断传来废约再战的声音。对此，桂良上奏称言：


  接据钦差大臣僧格林沁咨文一件，内称：大沽海口炮基，亟宜赶紧修建，第工程浩大，物料购觅维艰，约计十月（阴历）间不知能否告竣。现在办理税则，曾否定局，该夷如何情形，望即飞速咨照，以备防范等因。奴才等深知天津善后事宜，一时未能办齐。所有上海商定一切，自应格外慎重，万不敢合该夷复行决裂，以顾全局。[63]


  桂良此处是婉转地提醒咸丰帝，清朝此时尚无与英、法对抗的武力。何桂清此时也在奏折中反话正说：


  如尚有未便准行之处，则非剿不可，而此时仍宜不动声色，使之不疑，我则先将天津海口水陆预备齐全。臣必竭力筹画，稍助军饷。俟其来年赴北换约之时，聚而歼之。


  何桂清的本意是让咸丰帝尽快批准他们在上海进行的谈判，并曲折地示意咸丰帝，欲改条约，须有武力。他同当时的许多官员一样，当遵旨办事遇到困难时，行延宕之计，力求先将事情拖至明年。咸丰帝并未看出此层意思，反在该折中朱批：“与惠亲王等同看，此折颇有关系，著悉心商酌。昨日惠亲王面奏办法，事属可行，朕思迟则有变，莫若先发以制。”[64]僧格林沁报告大沽等处的炮台建设情况，又使咸丰帝的态度趋于强硬。


  英国专使额尔金在清方的一再请求下，也认为英国公使驻在充满敌意的北京，并非上策。他于10月30日致函桂良，宣称若《天津条约》能得到严格的遵守，若英国公使次年至北京换约能得到适当的接待，他将提请英国政府考虑，英国公使不常驻北京，而是定期或有事随时前往北京。[65]额尔金的答复距咸丰帝的期望十分遥远，他只是提出了须得到本国政府认可的个人意见，而且也封绝了桂良的口，即不得再议修改条约。桂良在咸丰帝的严旨催令下，于11月15日上奏，含混其辞，“驻京一节，说至再三，方肯不长行居住”。[66]桂良并没有说明额尔金的先决条件，也没有将额尔金的信件上呈。咸丰帝对此仍是十分不满，谕旨中称：“若仍准其随时往来，岂能日久相安？”并让桂良明确告诉英、法使节：“若至天津，我兵即先开炮。”[67]


  此后相当长的一段时间，咸丰帝一直在发怒，不停地要求桂良消弭“四事”。桂良并没有与英国等国商议更改条约，而是不停地在笔墨上与咸丰帝周旋。“公使驻京”消弭后，[68]咸丰帝的要求改为消除公使“随时进京”，又随着英、法公使进京换约期限的临近，咸丰帝的要求又变为在上海换约。尽管桂良此期不停地挨骂，但他的政治经验告诉他，咸丰帝色厉内荏，已经退缩。1859年1月29日，咸丰帝授两江总督何桂清为钦差大臣，头衔也从“管理五口通商事务”改为“办理各国事务”。3月19日，桂良终于将额尔金的条件和盘托出：


  去年该夷复臣等驻京照会文内有云：如果明年两国条约交付之际，英国特派大员进京，贵国果然无不尽礼优待，所有各节悉按所约兴办，即本国大员自合命择别地居住，或照定次，或因要务，随时进京之议为善。


  咸丰帝见此底牌，只得再让步，同意英、法使节进京，但提出条件：“所带人数，不准过十名，不得携带军械。到京后，照外国进京之例，不得坐轿摆队。换约之后，即行回帆，不许在京久驻。”他还要求桂良尽可能在上海换约。[69]而4月22日桂良奏请将《天津条约》的批准文本发下，以便新任英、法公使到上海时可以在上海互换；咸丰帝却宣布：“如‘四事’说明，另立专条，该夷肯在上海换约，即迅速驰奏，再将条约发去。”直到此时，他仍没有放弃修改《天津条约》。[70]


  1859年6月6日，英国公使卜鲁斯（F.W.A.Bruce）到达上海，7日，法国公使布尔布隆（A.de Bourboulon）到达上海。英、法使节坚持进京换约，拒绝与桂良会晤。15日，英、法公使乘船北上。25日，英、法使节强入大沽，战事重起。[71]


  


  俄国使节、美国公使在北京


  《中俄天津条约》签订后，俄国政府为抢在英、法之前，完成条约的换约手续，没有从彼得堡派出新使，而是派已在伊尔库斯克的俄外交部四等文官、新任驻北京东正教会监护官彼罗夫斯基（P.N.Perofski，当时的文献译为“丕业罗幅斯奇”），与清朝政府谈判，尽快换约。[72]


  当时的中俄关系是特殊的。雅克萨之战前后，约百余名俄国战俘与降人被送到北京，编入镶黄旗满洲第四参领第十七佐领。他们住在北京东直门内胡家圈胡同，将一座庙宇改建成自己的东正教教堂，即俄罗斯北馆。1728年的《中俄恰克图条约》允许俄国派4名教士来华，另允俄派6名“学生”随教士来华。1732年在北京东江米巷（今东交民巷）俄罗斯馆中建立东正教教堂，即俄罗斯南馆。[73]俄罗斯北京东正教教士团每班约10人，约10年一换。1794年第8届教士团来华时，俄国外交部派出1名监护官随同，负责教士团的换班等事务。自清朝康熙年间起，中俄之间就有连绵不断的外交活动，但俄方的公文由清朝的理藩院受理。在清朝眼中，此举似可将之视为“藩部”的放大，并不妨碍“天朝”的尊严。[74]


  1858年是俄罗斯教士团换班之时，第14班首领修士大司祭固礼（Gurii Karpov）率教士、学生、医生、画师共9人，取道库伦（今乌兰巴托）、张家口进京。负责此次换班的监护官彼罗夫斯基，因未奉到俄国政府的全权证书，没有宣张其使节的身份。[75]负责与清朝库伦办事大臣联络的俄国代省长的咨文仅称：“丕业罗幅斯奇系敝国京师重任大员”，“惟望贵大臣按照固毕尔那托尔（省长）职衔及本国可靠大臣，看待丕业罗幅斯奇”。[76]由于极为大量的行李及众多护运的俄国兵弁，教士团并非同日行走，彼罗夫斯基也未伴随固礼，先于8月6日离开俄境，8月25日离开库伦，10月10日到达北京。根据以往的惯例，彼罗夫斯基住进俄罗斯馆。清朝对此并未在意。


  最先引起清朝注意的是库伦办事大臣报告：俄方有重要文件送交彼罗夫斯基，此举本不合旧例，应予以驳斥，但俄方宣称此系新立《中俄天津条约》规定的俄方权利，特请旨可否同意其派员进京送信。咸丰帝对此同意，并称送信俄使的待遇“著照护送学生来京之使臣办理”。[77]俄国东西伯利亚总督穆拉维约夫得知送信一事受阻，派一名少校前往库伦，进行交涉。该少校向清库伦办事大臣转述七项要求，其中关于“公使驻京”为：


  俄罗斯国虽知各国有派委使臣赴京之说，本国恐贵国增累，是以停止另派大臣前往，加给解送喇嘛之丕业罗幅斯奇爵衔，降以明谕，付以权柄，所有两国交涉事件，令其会同酌办，并将天津条约数条，一并声明。


  由于此番说辞牵涉到中俄划界等事，咸丰帝下令待俄国送信专使到后，“由理藩院与丕业罗幅斯奇会同商办”。[78]1858年12月15日，彼罗夫斯基收到俄方信使送来的俄国政府授其全权的证书及《中俄天津条约》的俄方批准文本，便以“俄罗斯国钦差大臣”的名义，通过理藩院咨文清军机处，要求特派“掌权大臣一员”，“会同商办要务”。[79]


  根据《中俄天津条约》的规定，中俄之间的交往应不再经过理藩院，咸丰帝收到由军机处送来的彼罗夫斯基的咨文后，这才知道“护送学生来京之使臣”摇身一变，成了“俄罗斯国钦差大臣”，而且已经进了北京。他对中俄交往不再经过理藩院之规定不习惯也不满意，仍从中做了一些手脚。12月17日，他派礼部尚书管理理藩院事务肃顺、理藩院尚书瑞常，与俄方“商办事务”。[80]由于双方的条约文本在字句上有不少异处，谈判进行了很长时间。彼罗夫斯基因肃顺在谈判中言辞激烈，且有不复照会等情事，咨文清朝军机处，要求更换谈判大臣，清方对此拒绝。[81]桂良在上海时听到俄使在京谈判换约，连忙上奏，称英、法、美得知俄国进京换约，必不肯在上海换约，要求将具体换约地点改至他处。咸丰帝对此同意，称至时在库伦换约。[82]一连几个月的谈判，肃顺等人据理力争，谈判桌上火药味极浓。至1859年4月，双方大体完成了条约的互换手续。[83]至于彼罗夫斯基一再提出的乌苏里江分界之事，肃顺根本就不怎么理睬。


  俄使在京换约的过程，使咸丰帝及朝廷上下感到，公使入京也不是想象中的那么可怕。彼罗夫斯基在京达9个月，住在传统的“夷”馆“俄罗斯馆”，没有要求觐见，也没有敢肆横暴戾，一切从外表上看似乎与康熙、雍正年间的俄使并没有多大的区别。至于其另索土地的非分要求，清方据理驳斥，俄方也是无奈。如果“驾驭”得当，这些“夷”人也非为不可制。也正是这一经验，咸丰帝在英、法、美坚持进京换约压力下，做了人数（10人）、仪制（不准坐轿）的规定后，也勉强同意了。为了制造先例，咸丰帝让肃顺与彼罗夫斯基制订了从北塘入口转道天津再至北京的具体办法，以让英、法、美国公使依例执行。[84]由于清朝当时并没有那么多的“夷”馆，前来换约的英、法、美三国公使及其舰船将至大沽口外，咸丰帝于1859年6月9日下令军机处转顺天府，“于正阳门外东西一带查明有无空闲房屋三所”，每处“约须五六十间以上至七八十间者”。军机处给顺天府的咨文中称：


  现在英、米、佛三国议换和约，或在上海，或来京城，尚未议定。如其来京，自应照各夷朝贡之例，给予馆驿，以资栖止。[85]


  而顺天府的咨复中称：


  据两县（指顺天府管治京城的大兴、宛平）禀称，向来外夷朝贡，该县未经办过此项差使，顺天府衙门亦无成案可查。所有现在预备房屋是否合用，相应咨呈贵处转咨该管衙门查核办理可也。[86]


  军机处的官员仍是将之视为“朝贡”。而顺天府的理由更显充分，既是“朝贡”，那就应负责“朝贡”的“该管衙门”（即礼部或理藩院）办理，把责任推了出去。


  6月25日，英、法使节未从北塘入口，以其舰队强行突入大沽，僧格林沁以武力拒之。结果，英、法大败，清军获以完胜。咸丰帝虽闻胜利，但恐事态扩大，仍令直隶总督恒福向英、法、美三国使节询问，是否仍愿从北塘入口，进京换约。因前次顺天府查觅馆舍不甚理想，咸丰帝命内务府整理国子监、老君堂、马家厂三处房屋，于6月27日交顺天府，赶紧置办屋内用具。顺天府为此向户部请款银1万两，以购备“木器、锡器、铜器、磁器、铺垫、灯彩各物”。[87]对于恒福请各国再从北塘进京换约的照会，英、法公使未予理睬，率舰队南下，而美国公使华若翰（J.E.Ward）却表示同意。


  按照《中美天津条约》，美国并无进京换约的权利。美国公使华若翰因英、法公使进京换约，便援引最惠国条款，随同北上。英、法公使南下，美方对俄国使节在京换约的情况也不知底里，清朝若拒绝其入京，美国公使也只是无奈。然此时清朝亟须一个榜样，听到美使乐意进京，喜出望外。接待的馆舍定为老君堂，咸丰帝于7月12日命军机处转顺天府：“将房屋内器具备齐，并到京后供应，应需银两若干，先行知照军机处奏明办理。”尽管此时清朝因财政危机而无力支付官兵薪饷，咸丰帝仍坚持旧制，无偿“供应”来京“夷”使。顺天府因不知道美国公使将住多久，“所需供给难以悬定”，便开价银4000两，并表示“将来用有盈余，事竣如数交还，倘或不敷，随时再请”。[88]据称为美使布置的馆舍使俄国人感生羡意。[89]由于当时朝贡使节往往借进京觐见之机大做生意，俄国教士团也私下于此生利，咸丰帝恐美国公使乘此大肆倒买倒卖，6月29日命左都御史绵森传旨巡视五城御史：“密饬商民，不得收买夷人货物”；7月19日再命左都御史沈兆霖复传前旨，命巡视五城御史“帮同步军统领衙门、顺天府一体办理”。尽管御史们皆认为，“夷人惟利是图，到京后不能销售货物，势难久居。是于羁縻之中仍寓防闲之意，或亦为驭夷之一策”；但称若按咸丰帝的规定，在不能明白张贴告示绝对保密的情况下，执行此策困难太大。[90]


  1859年7月8日，美国公使华若翰与直隶总督恒福在北塘首次会晤。美方见清方仅为其准备了车马，不肯乘骑，称有自携绿呢轿、蓝呢轿各一顶，向清方索要轿夫16名。由于咸丰帝禁止外国使节坐轿，恒福派同知博多宏武、候补知州曹大绶告诉美方，“此间海口偏僻，并无轿夫，现自总督起，文武各员均系乘马”。美使闻此，方乘马至北塘馆舍与恒福会见。[91]次日，美方翻译卫三畏与清方博多宏武、曹大绶会面。美方再次提出坐轿，清方答以“各国到京，向不乘轿”；美方宣称“各国均系属国”，美国当有不同；清方再答以“俄罗斯在京，皆系坐车，并不乘轿，该国（美国）与俄国事同一律，似亦未便两歧”。美方由此始允进京乘车而不坐轿。对于这一重大的外交“胜利”，总督恒福连忙向咸丰帝报告。[92]7月20日，美国公使华若翰率随员等29人（其中10人为华人，为美方的翻译、抄写、厨师、仆役），从北塘登岸乘车至北仓，然后乘船经北运河至通州，再次换车，27日到达北京行馆。


  华若翰的使命有二：一是递交国书，二是互换和约。美方提出向皇帝亲交国书，清方要求觐见皇帝须行跪拜礼，而美方只同意用西方礼节入觐。最后清方告诉华若翰：国书可在嘉兴寺公馆由桂良接受；因条约中并无进京换约之规定，条约可在天津或上海互换。[93]华若翰为此照会桂良，对不能将国书亲递皇帝表示遗憾，“今但能将国书交付大皇帝简命大臣，亦足复命。”[94]8月10日，桂良代表咸丰帝接受了美国国书。11日，华若翰离开北京。16日，华若翰与直隶总督恒福在北塘互换《中美天津条约》。


  华若翰在北京共住了16天，顺天府给军机处的报告称：“均属安静。”[95]美国使团对其馆舍、供应，没有提出意见，但对他们的行动限制，意见颇大。没有减振装置的马车，使他们感到不适。在北京的俄国人被劝阻不要与美国人相会，激起俄使为此向清朝抗议。[96]而美国人与俄国人事实上也没有机会相会。


  此次美国公使进京，咸丰帝与朝廷高官们均为满意。原先莫名的紧张与种种猜测，事后都轻松地化作一口气，缓缓地吐了出去。此种公使入京的模式，并不破坏“天朝”体制，是他们可以接受的。而战败的英、法公使不肯进京换约的表现，也一时使咸丰帝感到敌手的气馁，僧格林沁在大沽口的胜利，又使他感到志扬。8月1日，他旨命两江总督兼办理各国事务钦差大臣何桂清，尽毁中英、中法《天津条约》，英、法将来只能按《中美天津条约》的模式另订新约，而且只能在上海换约！[97]咸丰帝发现，在《中美天津条约》中，没有公使驻京，没有长江通商，也没有内地游历。


  这里还有必要交代一下俄使伊格纳切夫（当时文献译为伊格那提业幅，N.P.Ignatieff）的入京。侍从少将伊格纳切夫本是俄国派来的援华军事代表团团长，兼行外交代表职权。先是《中俄天津条约》签订后，普提雅廷向清朝许诺无偿援助步枪1万支、火炮50门，并派教官来华帮助训练清军。清方接受了。伊格纳切夫的使命除了送枪送炮外，更重要的是，要求清朝将乌苏里江以东地区割让与俄国。由于当时的差误，俄使彼罗夫斯基认为肃顺在谈判中表示拒绝俄方的军援，向东西伯利亚总督穆拉维约夫报告，援华军事代表团只能取消。然此时清廷收到库伦办事大臣发来的俄国外交部致清朝军机处的咨文：


  今因居驻贵国京城之掌权大臣丕业罗幅斯启有公私事件，拟令撤回，敝国君另派内大臣伊格那提业幅赴贵国京师往代。所有两国现办及将来一切事件，均望贵国掌权大臣向其商办。现在简派使臣，即系按照上年天津议定和约二条办理，惟望善为看待。若贵国使臣有来至敝国者，亦必妥为看待。[98]


  若据《中俄天津条约》咸丰帝批准文本，俄使可以进京。[99]1859年5月14日，咸丰帝旨命库伦办事大臣，批准伊格纳切夫进京。6月4日，伊格纳切夫入境，27日进入北京，住进俄罗斯馆。由于清朝已有与俄使彼罗夫斯基交涉的经验，对伊格纳切夫的进京，并没有特别的重视。7月9日，咸丰帝再次指派肃顺、瑞常与伊格纳切夫谈判。而俄国原派使节彼罗夫斯基完成与伊格纳切夫的交接后，于7月11日离开北京，由恰克图出境。


  肃顺、瑞常与伊格纳切夫的谈判，是中国近代史上清朝最为气顺意盛的外交谈判。伊格纳切夫意要夺取中国东北西北大片土地，肃顺对俄方的要求一律拒绝。伊格纳切夫提到奕山与穆拉维约夫签订的《瑷珲条约》，肃顺以奕山越权，擅自行事，而予以否认。根据肃顺的建议，清朝将奕山革职，将黑龙江副都统吉拉明戴枷示众。伊格纳切夫几次行文军机处，要求更换谈判大臣，军机处复文予以拒绝。将近一年的谈判中，伊格纳切夫一无所获。1860年5月28日，伊格纳切夫离开北京，由北塘登上俄国军舰，前往上海。然而，清朝在谈判桌上的强硬，并不能阻止俄国的军事行动，在黑龙江以北、乌苏里江以东100万平方公里的中国领土上，已是主客易势，俄国实际上已完成了军事占领。


  顺带地说一句，彼罗夫斯基、伊格纳切夫并不是当时西方外交官等级上的“公使”，从他们的授权文书来看，只是进行某项外交活动的专使。尽管1860年1月，俄国任命伊格纳切夫为驻华公使，但此项文书至5月才送至，伊格纳切夫也未向清朝宣示。按照当时西方的外交礼仪，他们无须向驻在国元首递交国书，清朝也避免了觐见的礼仪之争。只是清朝当时还不明白西方的外交制度，把他们也当做“公使”看待。[100]


  


  西礼觐见的威慑力量


  1860年，英国和法国为“报复”清军在大沽阻止英、法公使进京换约，重组英法联军侵华。当这支拥有舰艇144艘、陆军近3万人的强大武力开抵中国之际，恰为太平天国第二次摧毁江南大营、东征苏常、进逼上海之时，清朝的态度不能不有所变化。咸丰帝不再要求修改中英、中法《天津条约》，而是放出空气，愿让英、法公使进京换约，同时在大沽、天津一带部署重兵，由僧格林沁统率，准备决战。


  1860年8月1日，英法联军在北塘登陆，而北塘恰是清朝指定的各国使节海路入京的口岸。直隶总督恒福为此照会随英法联军而来的美国公使华若翰，希望其从中调停，请英、法使节“按照贵国上年之例，进京换约”。[101]也就是说，清朝将以上年美国公使进京换约为范式，接待英、法使节。英国专使额尔金、法国专使葛罗对此不予理睬。此后恒福多次照会英国专使额尔金，要求面商，均被拒。英法联军完成长达12天的登陆行动后，从北塘进击，连陷新河、唐沽、大沽北炮台，清军大败。僧格林沁率大沽南岸守军退往通州一带。8月26日，英法联军占领天津。在此期间，咸丰帝曾于8月16日下发了一道自欺欺人的上谕：“著派文俊、恒祺前往北塘海口，伴送英、佛二国使臣，进京换约。”[102]


  文俊等人的使命，根本无法执行。前方的军事态势又迫使咸丰帝再次派出桂良为钦差大臣，前往天津，与英、法谈判。英方提出的条件为：完全执行《中英天津条约》即恢复公使驻京，增加赔款，开天津为通商口岸；法方提出的条件为：公使驻京，增加赔款。有了上一次天津谈判的经验，桂良不再自行做主，而是将英、法的条件全部上呈，请旨定夺。咸丰帝只是让桂良力争。当桂良报告英、法将带兵进京换约，并派巴夏礼（H.S.Parkes）等人先期进京看房时，咸丰帝大骂桂良“双目已盲”，下旨：“务令该夷先将兵船马队，全行退出海口，并不准多带从人，方准来京”，“夷酋巴夏礼先行进京之处，著不准行。即将来准其进京换约，亦不得任令该夷酋随带护卫，带领兵将，总须商定随带从人数目，方为妥善。”他让桂良与英、法议定上述条件后，奏明请旨，如未议定，“不准即与该夷盖印画押”。[103]英、法方面一闻桂良须请旨行事，便以其未有全权为名，中止谈判。9月8日，英法联军向通州开进。


  9月9日，咸丰帝第三次派出其亲信怡亲王载垣、军机大臣穆荫为钦差大臣，前往通州，与英、法谈判。当日发给的朱谕称：“除面奉旨允许酌办几条外，如再有要求，可许则许，亦不必请旨，如万难允许之条，一面发报，一面知照僧格林沁督兵开仗。”[104]此处的“万难允许之条”，咸丰帝虽没有明说，但后来发生的事变将此谜底揭露。9月14日，咸丰帝得知英法联军已达河西务，巴夏礼已达通州，和战前景不明，连下数旨：一、英法联军若越过马头（通州东南约30公里），令僧格林沁截击；二、巴夏礼求见，令载垣不必亲自接见，只派下级官员与之辩驳，“以崇天朝体制”；三、巴夏礼等“系该夷谋主”，[105]一旦开战，“将各该夷及随从人等，羁留在通，毋令折回，以杜奸计，他日战后议抚，再行放还。”[106]当日下午，巴夏礼要求面见载垣。载垣此时害怕决裂，不敢不见，对英方提出的八项要求，也一一同意。这一次的会谈从下午直至次日凌晨方告结束，载垣发出照会，明确表示对英方的各项要求“无不应允”，并称：“本王、大臣之权，非别位议和大臣可比，所以可保之原委，是本国永不失信。”9月16日清晨，载垣将英方要求八条用“六百里加急”送到北京，并要求当日下午申时（3至5时）批回。咸丰帝除在英方的要求第一条即“公使驻京”上朱批：“准。换约后，令其仍回津郡，俟奉有该国之命，再为斟酌”外，其余七项皆朱批一“准”字。在载垣的奏折上，咸丰帝又朱批：“带兵进城一节，令其仍照与桂良商定，英、佛两国每国不得过四百人。”为了赶在载垣要求的申时将批件送回通州，当班的军机大臣都来不及写旨，立即将朱批文件加急发回。[107]可以说，到了此时，咸丰帝已不再提任何要求，清朝与英方的谈判，可完全按英方的条件结束。[108]9月17日中午，巴夏礼与法使葛罗的秘书巴士达（J.D.L Bastard）等40余人再至通州，递交了法方要求八条和额尔金的照会。法方的要求与英方相同，载垣很快便答应了。而额尔金的照会却引爆了一颗炸弹：英国的国书须亲呈皇帝御览。载垣认为“此事关系国体，万难允准”，以英方的八条要求中没有此项为由，与巴夏礼进行辩论。据载垣的报告称，这一场辩论从中午进行到晚上，载垣讲得“舌敝唇焦”，而巴夏礼“坚执如故”。当晚，载垣向僧格林沁通报了情况，准备作战。第二天即9月18日丑时（凌晨1至3时），载垣向咸丰帝发出了紧急报告。[109]咸丰帝当日下旨：


  国体所存，万难允许。该王、大臣可与约定，如欲亲递国书，必须按照中国礼节，拜跪如仪，方可允行。设或不能，只宜按照米、俄两国之例，将国书赍至京师，交钦差大臣呈进，俟接收后，给与玺书，亦与亲递无异……设该夷固执前说，不知悔悟，惟有与之决战。[110]


  咸丰帝的谕旨，直接违反《中英天津条约》第3款西礼觐见的规定，可这一道谕旨，载垣已来不及接收了。9月18日早晨，巴夏礼再至载垣行寓。当询问国书之事，巴夏礼坚持“亲递”，并称：“不递国书，即是中国不愿和好”。此语一出，即行决裂。载垣据前奉谕旨，命令僧格林沁派兵将返回途中的巴夏礼等人截拿，送往北京。[111]从此一事变中可以看出，咸丰帝先前朱谕所称“万难允准之条”，也就是觐见之礼！


  9月18日中午，英法联军近4000人与清军僧格林沁部约万人大战于通州以南约8公里的张家湾，结果清军大败。9月21日，英、法联军约6000人与清军僧格林沁部、瑞麟部、胜保部约3万人大战于通州城南的八里桥，清军再次大败。咸丰帝听到前方败绩，于9月22日从圆明园出逃热河（今承德）。临行前，他第四次派出其亲弟恭亲王奕訢为钦差大臣，“办理和局”。


  恭亲王奕訢手无可战之兵，英法联军已至北京城下。9月24日，他照会额尔金，提出以战俘（巴夏礼等人）换和平的方案。额尔金答复，3天内放人，否则进攻北京城。9月27日，奕訢再次照会额尔金，亮出底牌：


  所有在天津议定和约，自必一一皆准。本爵必不失信……至亲递国书一节，俟贵大臣到京日，选择严肃处所，设立香案，由本爵代接贵国国书，置之案上，以昭礼敬。[112]


  也就是说，只要不提亲递国书，一切都可允诺。在热河的咸丰帝从奏折中得知此一方法，在谕旨中称：“总期抚局速成，和约已换，国书已递，朕即可及早回銮。”[113]他没有对和约条件提任何意见，但却明确指出“国书已递”方才回京。而额尔金对此的复照称：


  至于我大君主亲笔国书一节，赍呈大皇帝御览之礼，除亲递外，别无他仪。不尽此礼，则国书不便呈上。惟查前文所论赍递国书，原为敦好交接之典，本大臣向未列入准此动兵之议。可见贵亲王似怀更有别节之疑，实系无端之揣测。[114]


  这一段照会的汉译实在太成问题。额尔金强调了国书必须亲递的西方礼节，又强调了这种礼节只是“敦好”之典，而“未列入准此动兵之议”这句关键语的意思十分不清楚。从英方文件来看，其本意是“没有将亲递国书一事列为此次起兵的要求”，即没有将此事列入和平的条件。奕訢没有看出此层意思，在复照中强调皇帝已经“秋狩”，国书只能由他“恭代接收”。他还向英、法提示，若不退兵议和，巴夏礼“恐终难于保全”。奕訢的照复几近于决裂。咸丰帝收到奕訢的报告，似乎看懂了额尔金照会中此语的意思，上谕中称：“及向未列入准此动兵之议等语，似该夷不致为亲递国书，所议不合，再致决裂。”[115]而奕訢此时已等不及咸丰帝的批回，派武备院卿恒祺到狱中与巴夏礼谈判。巴夏礼指出：“此节（亲递国书）原非条约可比，彼此无庸勉强。”语出疑解，问题的核心顿时消然，于是奕訢10月5日照会额尔金：


  既然如此，则诸事无庸再相疑虑，自可盖印画押，坚定和议，永敦和好。


  他没有释放巴夏礼，反建议就近与巴夏礼先进行谈判。[116]


  英法联军并没有等待清朝释放巴夏礼，而于10月6日在北京安定门、德胜门外再次击败僧格林沁等部清军。当听闻咸丰帝住在圆明园，便引兵进发。当日晚上，法军一部进入圆明园，开始抢劫。次日，英军也参加了抢劫的行列。奕訢等人避走万寿山。8日，京城内的清朝官员释放巴夏礼。12日，又放出一批被截拿的英、法人员。13日，在英法联军最后通牒的威逼下，交出安定门，由英法联军“代为看守”，英法联军一部进入北京城。14日，释放全部被截拿英、法人员。僧格林沁截拿的英、法人员共39人，此时只释放了19人，其余20人在狱中死去。英国专使额尔金为报复清朝的“残暴”，决定给咸丰帝一个永久的“教训”，准备烧毁紫禁城的皇宫，后恐清朝颜面尽失而垮台，所签订的一切条约随之不保，最后选择了圆明园。1860年10月18日，英军第1师奉命放火纵烧圆明园！


  此后的一切，奕訢完全听从英、法的摆布。只要不提“亲递国书”，一切条件皆可允诺。10月24日，奕訢与额尔金签订了《中英北京条约》，并互换了《中英天津条约》的批准书。25日，奕訢与葛罗签订了《中法北京条约》，并互换了《中法天津条约》的批准书。两项新约的主要内容为：一、割让九龙与英国。二、对英赔款从银400万两增至800万两，对法赔款从银200万两增至800万两，赔款付清前英法联军占据天津、大沽炮台、登州、北海（指庙岛列岛）、广州。三、天津辟为通商口岸。四、准许华工出国。五、归还以前没收的天主教教产。就其内容可见，这两项条约对中国危害极大。


  时在热河的咸丰帝，对奕訢上报的两项新约毫无意见，于10月28日明发上谕：“所有和约内所定各款，均著逐款允准。”但他却细心地从同时上报的奕訢与英、法往来照会中发现了问题，同日发给奕訢的谕旨中极为严肃地指出：


  其亲递国书一节，虽经巴酋（巴夏礼）与恒祺言及，作为罢论，照会中究未提及，亦须得有确据。[117]


  咸丰帝此时的担心并非毫无必要。11月3日，额尔金拜见奕訢，双方的谈话进行了约两小时，其中的重点就是觐见皇帝亲递国书。奕訢引用额尔金照会中“未列入准此动兵之议”一语，婉言相拒。额尔金没有坚持。次日，奕訢向咸丰帝报告英法联军即将撤军，而对“亲递国书”一事却作了一个含混的回答，“或能即作罢论”。咸丰见此大为光火，在该奏折上写下一段言辞极重的朱批：


  二夷虽已换约，难保其明春必不反复。若不能将亲递国书一层消弭，祸将未艾。即或暂时允许作为罢论，回銮后，复自津至京，要挟无已，朕惟尔等是问。此次夷务步步不得手，致令夷酋面见朕弟，已属不成事体。若复任其肆行无忌，我大清尚有人耶！[118]


  在咸丰帝的眼里，别说是西礼入觐，就是让外“夷”面见其弟，也是清朝的耻辱。


  此时正值英法联军从北京退往天津之际，奕訢也不明“亲递国书”在英、法方面的轻重，深恐由此起衅。他虽奉严旨，仍不敢进行交涉。而英、法在京城自选公使馆驻地，引起不小的风波。清方带领去看的仍是1858年为之准备的老君堂、国子监、马家厂，英、法皆不满意。英国先是选择朝阳门内怡亲王载垣的王府，并派兵进驻，经劝阻后，再指定长安街继公府，再劝阻后，最后指定为东交民巷宗室奕梁的府第，照会奕訢：年租银1000两，其修缮费银2000两须从租金中扣除。奕訢只能同意，上奏请饬内务府另拨房舍一处，给予奕梁居住。[119]法国先是指定肃亲王府，经劝阻后，再指定金鱼胡同贤良寺，最后定为东交民巷景崇府第，年租银1000两，修缮费用从租金中扣除。奕訢也只能同意，并为此上奏，请饬内务府另拨房舍一处，给予景崇的后人居住。[120]英、法的强横行径自是仗其兵威，但此类公使馆舍毕竟是租房，中国历代官方的“四夷馆”之类的制度从此发生变化。


  英军于11月7日起从北京撤往天津，法军也于11月11日起从北京撤往天津，然咸丰帝得不到消除“亲递国书”的确切消息，于11月8日再次谕令奕訢：


  此次英、佛两国虽经换约退兵，日后不免要求，仍当预为防范……佛酋照复内，既有该夷国书，不幸于起程之前，未及呈上等语，不但佛夷如此，仍恐英夷亦复如是。必须令恒祺等面为开导，确实说妥，或作为罢论，或照恭亲王原议，恭设香案，代为接收，庶回銮后，不至再另生枝节。如能消弭，更为妥善，不可含混了事。[121]


  奕訢奉到此旨，即命负责伴送英、法使节南退天津的恒祺相机办理此事。11月26日，奕訢为此正式照会英、法使节：


  今驻京一节，实可永息兵戈，从此中外相安……至大皇帝愿见各国钦差与否，均可自主，断无勉强之理。


  而额尔金、葛罗的复照却大讲亲递国书在西方外交中的重大意义，表示其不解和遗憾，但最终还是同意了奕訢的意见。额尔金的照会称：“诚如来文所云，断无勉强之理，贵亲王亦可释然。”葛罗的照会称：“但大清国大皇帝愿见本国全权大臣与否，自然可以自主，本大臣等钦奉我国大皇帝谕旨，断无以此勉强贵国之意。”奕訢收到复照，一一向咸丰帝报喜。而咸丰帝收到奕訢的奏折及附呈的英、法照会，心中仍有怀疑，仅朱批“知道了”，没有下发谕旨。[122]


  就在英法联军撤退的前后，京城内的官员以奕訢带头，纷纷上奏，请求咸丰帝回京，咸丰帝以“只知其一，不知其二”即暗指亲递国书有伤国体为由，予以拒绝。其中兵部尚书沈兆霖的奏折，言辞直截了当：


  其亲递国书一节，臣虽未知停止与否，私心揣度，即必须亲递国书，亦尽可姑允所请。抚慰数言，总期不损国体，不拂夷情，断无意外之患。窃思夷人虽蠢尔海邦，果能示以诚信，尚易羁縻……危至于拥兵入城尚不足虑，此后岂有再重于此乎？[123]


  沈兆霖的意见，当时属骇世之论。咸丰帝对此根本不理，没有朱批，没有谕令。而在众多且无休的要求回京的奏折攻势下，他最后仅是表了个态，等到明年春天再降旨回銮。


  而在这一时期，咸丰帝另有一个大计划。先是10月28日，即咸丰帝得知中英、中法《北京条约》已签、《天津条约》已换的当日，下发一道密谕给奕訢和山西巡抚英桂等人，表示将移驾西安，让他们商办。奕訢等商议后，于11月23日上奏，言辞极为晦涩。他们虽没有反对，甚至也称有此必要，但在奏折的附单中提出了十项需办之事：一、修行宫；二、清御道；三、沿途驻跸处加防；四、御道守卫；五、经费银120万两；六、准备粮食；七、简派随行官员；八、随行官兵分批行走；九、保护陵寝；十、北京留重兵驻守。[124]很显然，他们企图用技术手段来阻止此行。11月25日，咸丰帝收到此折，让在热河的亲信大臣“密议”，并旨命陕甘总督乐斌、署陕西巡抚谭廷襄、山西巡抚英桂操办此事。就在此道谕旨中，透露出咸丰帝内心中的恐惧：“夷人现虽尽退，明岁尚来驻京，能否相安，实难预定，自宜预择一巡幸之地，以期有备无患。”[125]这里所称的“能否相安”，在当时的语汇中即为“亲递国书”。英桂上奏：“安设行宫、预备尖宿处及筹饷设防诸务，在在均关紧要”，表示将与乐斌、谭廷襄“函商一切事宜，其中有无窒碍及一切未能详尽之处，悉心会筹”。[126]乐斌上奏，称将与谭廷襄相商后，再报情况。[127]谭廷襄的奏折中却强调了种种困难。咸丰帝对此并没有退缩，于12月16日在该折尾朱批：“俟乐斌抵秦，会商一切，再为详细具奏。”[128]乐斌、谭廷襄会商后再次上奏，指出“工程之巨、经费之繁”等种种困难。咸丰帝于1861年1月3日收到此折，又得知北京的局势大已稳定，天津、大沽一带的英法联军只剩下小部兵力，终于让步，朱批道：“西巡之说，不过姑存其说，建极驭外，究不如燕京，况抚局有成，不宜自召疑衅，预筹各项不必行。”[129]为了回避英国等国使节的“亲递国书”，咸丰帝一度竟打算躲到西安去。


  长久地避居热河，对王朝稳定并非善策。臣子们一再请求回京，咸丰帝也不能不加考虑。1861年1月26日，咸丰帝发一亲笔密旨给奕訢本人：


  密谕恭亲王奕訢知悉，现在夷务虽平，捻逆时图北犯，京师人心镇定为要。前已有旨，明春再行降旨回銮，原拟观夷人举动，秋间回跸。合熟思审计，夷人甫经就抚，尔等谅必有把握，若□□秋间倘捻逆北犯，胜保之兵恐应接不暇，反为不便。兹定于明年仲春回銮，季春启跸恭谒东陵，再行巡幸热河，俟秋间还宫。特此密谕，不必先行宣露，新正即降旨矣。


  据此密谕可见，咸丰帝原打算先观察一段英、法等国公使驻京的实情，尔后于秋天再回北京，又恐守护热河至北京要道的清军胜保部，秋天需调往镇压捻军，改为仲春回京，小住时日，于季春谒东陵，再回热河。咸丰帝于此事算计很深。此时英、法公使尚未北上，根据当时的季风及渤海湾的封冻情况，每年5、6月北上当最为合适。咸丰帝在此之前回京小住，等到英、法公使进京时，他已跑回热河。即便如此，他仍不放心，以“尔等谅必有把握”一语，让奕訢为他出具一份保证。


  奕訢此时通过与英、法、俄等国打交道，观念大变。不久前，由他领衔上奏请求建立的总理各国事务衙门（以下简称总理衙门），已获咸丰帝批准。1861年1月20日，他与桂良、文祥成为首批总理衙门大臣。总理衙门的建立，终使清朝有了能与国际惯例相通的专门外交机构，外交事务不再当作朝贡或抚藩，经由礼部或理藩院来办理。1月30日，奕訢奉到咸丰帝回京密谕，当极为重视，为保密起见，不经幕僚手书，亲撰奏折：“方今之患不在夷而在发、捻，夷虽桀骜，然必不肯舍已成之和约，致令前功尽弃。”“臣前于接见夷人时，已将此事（指咸丰帝避于热河）于有意无意间作为闲谈，使其知木兰之地皆先朝巡幸旧制，与各国驻京无涉，谅夷人亦不致生猜疑。”他没有把“公使驻京”看得很重，在奏折中称，“夷人在京必不能相安”是“匪人布散谣言”。[130]


  1861年2月11日，咸丰帝下旨，3月23日启程回京。第二天，再下旨，4月11日由京谒东陵，礼成后回热河。如此算来，扣去回京路上的日子，咸丰帝在京仅能约住10天。3月20日，临启程仅3天，咸丰帝又改日程，4月4日由热河启程，11日到达北京，21日由京谒东陵，然后回热河。依旧是小住10天。可到了4月1日，在热河的亲信大臣7人联衔上奏，以“圣躬欠和”为由，要求暂缓回京。咸丰帝当日下旨，回京之事“俟秋间再降谕旨”。[131]


  咸丰帝回京日程的一变再变，实因英、法公使进京。从2月初开始，英、法已派官员进京，监督公使馆的修缮。随之而起的是谣言：英、法公使将各率兵3000名入驻北京。3月14日，奕訢奏报：法国公使一行约29人，约于3月30日后进京；英使秘书威妥玛（T.F.Wade）将于3月14日从天津运送行李进京，英国公使进京日期可能与法使相同。咸丰帝3月16日收到此折。[132]3月20日，奕訢再次奏报：英国公使将带随员3名、中国翻译和仆役数十名，法国公使将带家眷，于3月22日或23日由天津启程，大约4天后到京。这份奏折还特别声明“并不带兵”。咸丰帝3月23日收到此折。[133]3月27日，奕訢第三次奏报：英国公使卜鲁斯已于3月25日到京，法国公使布尔布隆已于3月26日到京，“统计两国役从男女，共六十余名，轿二乘，小车二十余辆，人推独轮行李小车三十余辆”。在奏折中，奕訢还特别强调，英、法公使的到来，使带兵进京的谣言“已息”。咸丰帝3月29日收到此折。[134]3月30日，奕訢第四次奏报：3月28日，法国公使布尔布隆前来拜访他，表示“今住中国，实为两国永远和好”。咸丰帝于4月1日收到此折。[135]4月2日，奕訢第五次奏报：英国公使卜鲁斯于本日中午前来拜访他，“语言极为恭逊，礼貌愈加驯谨”。咸丰帝4月4日收到此折。[136]4月5日，奕訢第六次奏报：他于4月4日回拜两国公使，“该两国公使已知奉有上谕，回銮改期，虽于晤谈时一再询及，未免多有疑意，而情词仍属恭顺，礼貌亦颇为驯谨。”咸丰帝于4月7日收到此折。[137]


  从以上两份时间表中可以清晰地看出咸丰帝不肯回京的原委。尽管奕訢一再报告，英、法公使并未带兵（此时尚不知国际惯例的奕訢也不知公使是否可以带兵），可在天津、大沽仍驻有英法联军的部队；尽管奕訢一再报告他与英、法公使的礼尚往来（奕訢是按照中国的主宾礼节办理的），可咸丰帝最怕这种往来，一旦英、法礼尚往来地提出觐见，又该如何是好？奕訢第六份奏折中称，英、法公使对其回京改期“多有疑意”，却使咸丰帝对英、法公使的使命“多有疑意”，在他的知识范围内，实在找不出理由来说明，一个没有专门使命的使节，驻在他国的京城，究竟是干什么的？


  咸丰帝没有回北京，自我放逐于热河，一直到1861年8月22日，他死在热河。在他的一生中终于没有见过一个不愿跪拜的外国人，当然自做了皇帝后也没有见过一个不愿跪拜的中国人。[138]


  


  普鲁士等国条约的范式


  1858年签订的中英、中法、中美、中俄四国《天津条约》及其后在上海签订的中英、中法、中美三国《通商章程善后条约：海关税则》，重新架构了中外政经体制。可以说，四国《天津条约》，尤其是中英、中法《天津条约》，是一个界标。它取代了由《中英虎门条约》及其附件、《中美望厦条约》、《中法黄埔条约》等鸦片战争后第一批不平等条约所建立的中外政经格局，标出西方列强侵华的新阶段。细观《天津条约》，其对于各国利益的保护更为“周全”，对中国方方面面的损害更大。因此，桂良在上海谈判关税税则期间，就有一些欧洲国家驻上海的领事，要求依照《天津条约》，签订同样的条约。可当时欧洲诸多民族尚未统一，欧洲大陆散有不少小邦和独立城市，一些小国驻上海的领事，往往由商人充当，缺乏外部知识的清朝莫辨真相。桂良对于此类签约要求，皆予拒绝。1861年1月，总理各国事务衙门成立之后，总理衙门大臣奕訢、桂良、文祥联衔上奏：春夏之际，各小国可能纷纷来天津要求签约，“转致有费唇舌”，请接替何桂清在上海任钦差大臣的江苏巡抚薛焕“设法阻止”；并转告英、法、美三国，“各小国如一体换约，则于三国并驾齐驱，转自侪于小弱之邦”，请三国驻华官员“力为劝阻”。这一奏折送至热河，立即被批准。[139]


  1861年，普鲁士派遣艾林波伯爵（Count F.Eulenburg）为首的使团，率军舰三艘，前往东亚，与中国、日本签订与英、法、美同等权益的条约。3月9日，三口通商大臣崇厚报告，普鲁士使团成员班德（M. A.S.von Brandt）来到天津，要求签订条约。奕訢不知普鲁士国情，一面向英、法先行入京的官员打听，一面指示崇厚设法阻止。3月23日，班德由英国驻天津领事吉必勋（J.Gibson）陪同，与崇厚相见，投递艾林波致奕訢的照会，称其“不日”将至天津，要求清朝委派大臣与之立约。此时正值英、法公使进京，清朝上下一片混乱。奕訢从英、法方面得知，普鲁士及当时占据澳门的葡萄牙，“与英、佛、米相等”，是一大国。英国秘书威妥玛宣称：“不可不与换约”。法国参赞哥士耆（M.A. Kleczkowski）又称：“不必允许”普鲁士“公使驻京”，并同意出面“帮同阻止”。既然是大国，自不能与小国相比。于是，奕訢向咸丰帝报告，简派大员赴津，与普鲁士商定条约。在这份奏折中，奕訢还表示：“只准布鲁西亚国及大西洋国（即葡萄牙），其余断不能再行渎请”。咸丰帝据奏派仓场侍郎崇纶与三口通商大臣崇厚与普鲁士谈判条约，“以示一视同仁之意”，并让法国参赞哥士耆“随同崇纶前往，晓谕迂酋（指艾林波），阻其驻京”。该谕旨还称，葡萄牙今后若恳求订约，“亦可照此办理，其余各小国，若纷纷换约，亦属不成事体”，让奕訢设法阻止。[140]为了使崇纶有正式的“名分”，根据奕訢的请求，咸丰帝委派崇纶为总理衙门帮办大臣。[141]


  艾林波迫日本签订不平等条约后，于4月来到上海，与钦差大臣薛焕会见，表示将北上天津，与清朝签订条约。薛焕不知朝廷已同意与普鲁士订约，与艾林波“剀切辩论，不惜舌敝唇焦，冀以消其妄念”，并派员转告英、法、美、俄四国驻上海领事，“此等小国，不能与尔等大国平列，一体立约”，“嘱其帮同拦阻”。薛焕在上奏此事时还透露：“若天津不与会商，尚须进京”。这可是清朝最为恐惧者。[142]


  艾林波并没有理会薛焕的劝阻，于5月2日来到天津。崇纶也于5月7日随带总理衙门章京文硕、夏家[image: img33]，由京赴津。只是“帮同阻止该国进京”的法国参赞哥士耆稍有麻烦，不肯与崇纶同行，答应隔一两天方行。奕訢见哥士耆虽“尚无推卸之意”，但对“其将来果否能期得力”，却打了个问号。[143]常驻天津的三口通商大臣崇厚，曾请天津知府向直隶布政使请款，用于行馆筵待，直隶布政使答以库款短绌无从支拨。崇厚怕“略待简慢，转恐坚欲进京换约，反形滋扰”，便破例先从税课项下支用。[144]崇纶、崇厚与艾林波的第一次会谈，因授权文书而发生分歧。艾林波称崇纶等未受“全权”而不与进行正式谈判。奕訢恐艾林波由此要求进京，有所妥协，并详细布置一一进退步骤。[145]


  真正的麻烦随之出现。艾林波照会崇纶，称普鲁士及由其代表的德意志关税同盟与清朝签订的条约，需包括三项内容：一、普鲁士“特简钦差大臣居住京师”，办理普鲁士及关税同盟各邦、城的“交涉事宜”，派总领事、领事驻通商口岸。二、“和约章程大概条目，其与英、法两国和约章程相仿”。三、开台湾基隆、浙江温州为通商口岸。毫无疑问，普鲁士的要求中，危害中国最厉者为其第二项，该国不费武力即可获得中英、中法《天津条约》及其附件《通商章程善后条约：海关税则》中的全部权益，其中包括领事裁判权、片面最惠国待遇、协定关税等一系列不平等条款。清朝官员的眼睛却紧紧盯在该照会的第一项，即“公使驻京”！崇纶等为此复照艾林波，明确宣布：“将本国与大英、大法两国所定通商条约章程内各项贸易便利之处，与贵国一律得沾利益。”至于“公使驻京”，崇纶等提出：


  京城非通商之区，并无可办之事宜，且本国与贵国向无往来，不比他国交涉事多，似不必特派钦差大臣驻京。只设总领事一员在通商一口居住，专管贵国以及德意志公会各国并三汉谢城等（指德意志关税同盟）通商事宜。所有通商事件，即可随时由贵国总领事官会同中国办理通商大臣商办。遇有要事，亦可备具申陈，由通商大臣将原文呈递总理各国事务衙门办理，不致迟误。


  至于中英、中法《天津条约》中片面最惠国条款，崇纶指出：“与大清国通商各国如得有中国贸易好处，大布路斯国容可照办。其通商贸易之外一切事件，贵国不得援拟为例。”清朝的态度很清楚，只在通商事务上允普鲁士享有与英、法、美、俄同等的待遇，而在两国外交关系上关闭大门。而崇纶照会中的“通商大臣”，指在上海的办理通商事务钦差大臣和在天津的三口通商大臣，普鲁士的驻华官员只能在上海或天津进行交涉。[146]


  依据崇纶的照会，艾林波出使的主要目的此时已经达到，但对此并不满意。当时中国与普鲁士及德意志关税同盟各邦、城贸易量并不大，普鲁士的着眼点也非全为经贸关系。按照当时清朝的一般做法，对无约国家的经贸，按已与清朝订立条约的英、法等国同例办理，以示“一视同仁”。也有一些欧洲小邦寄名于英、法等有约国之下进行贸易。也就是说，艾林波即使不出使，普鲁士即使无条约，在贸易方面也可以自然而然地获得与英、法同等的待遇。艾林波要求获得的是全部权益。他给崇纶等的照会中称：“恭亲王与二大臣皆已承认，布路斯国亦系泰西五大国之内，既为大国，实不肯不如各大国所得也。”他给奕訢的照会中称：


  查欧罗巴共有五大国，本国即在其内。地广民众，帑库巨富，故列于大国之中。本国大皇帝与大英国大君主暨大俄国大皇帝均系亲属。且本国大皇帝即大俄国皇太后之兄也。本国太子亦系大英国大君主之驸也。由此可见，本国若不与各大国全获恩典，本国大皇帝圣意何安？况本国之势不亚于他国，何可仅在中国就与他国不同？则本国应与各大国同获裨益，理所当然。


  此一番自报家门的照会，给奕訢很大的压力，但尚未使之改变主意。在给咸丰帝的奏折上，奕訢写道：


  此次所订章程，在臣等立意，只准其照常通商，不令照各国办理。该国虽称系英、俄二国姻亲，但能将英、法二国善为牢笼，不致从中作祟，则将来所定章程，即使从严驳斥，谅或不至别生事端。


  尽管双方已就条约内容展开了辩论，但普方因清方代表的“全权”证书不合其意，并没有真正进行谈判。5月24日，双方互验全权证书后，崇纶等照会艾林波，请其“在二三日内将贵国通商条约各条缮写清单送核，以便本大臣等逐细核复”。[147]


  崇纶等与艾林波之间的正式谈判极不顺利。艾林波并没有一次开出其全部要求，而是隔几天开出几条。崇纶见其开出条件中有“公使驻京”，予以驳斥，谈判立即陷于僵局。请来帮忙的法国参赞哥士耆开始还参与“调停”，后不甚置辩，借故回到北京。临行前，他告崇纶：“驻京则许以五年后再作计议”。到了此时，奕訢也打算让步，给咸丰帝的奏折中称：“照哥士耆五年之说，亦未可听从，或俟十年后，内地各省军务肃清（指镇压了太平天国、捻军等遍于全国的反叛），再行妥议。”他没有直接将此让步告诉普方，而是希望崇纶“竟将驻京一节直截阻却”。[148]艾林波的对策极为奇特，却直接刺中清方的“要害”。他径直派出官员进入北京，在英国使馆旁侧房屋住下，并宣称艾林波将进京与奕訢直接谈判。


  普方的这一行动使新败未久的清朝不知所措。据奕訢的奏折：6月22日傍晚，“有布国人三名，带同跟役二名，马二匹，衣箱二只，进广渠门（即北京外城东城门）”，守门的兵弁“拦阻不服”，当晚住在西河沿东庆丰店，“店主恐其滋事，不敢争辩”。次日，普鲁士人进正阳门（又称前门），“直入英馆间壁辅国将军奕权空宅强住”。而艾林波的照会对此情节全部否认。可又如何处置已经进京的普鲁士人，奕訢慌忙与在京各国人士交涉求助。法国参赞哥士耆前来暗示“系俄国主使”。俄罗斯北京教士团首领固礼交涉时承认系该教士团学生柏林（A.Popoff）带入该房，因主人不在，“暂住极为相宜”。英国公使卜鲁斯交涉时称：“现在来京之人既系布国官员，若递解回津，则该国似乎有失体面，不如照会艾林波，令其迅速调回，倘再不回，自当凭中国办理。”卜鲁斯还写了一信，交入京普鲁士人一名带回天津。俄、英的态度使奕訢不敢拿办私自入京的普鲁士人，奏折中称：“此次艾林波私自遣人来京，非独俄国与之朋比，即英国亦难保不与通同一气，况英国与布国私亲，尤必互相呼引。”先前艾林波照会中大谈与俄、英亲戚关系的言论，此时起到了威慑作用。奕訢一面照会艾林波，请召回入京人员；一面让崇纶等在津与艾林波交涉，施加压力。艾林波致崇纶的照会中称：清朝若为此而停止条约谈判，“此真藉便推诿和好之国所请，而只允交战之邦所索之明证也”，言辞中稍露要挟之意。艾林波致奕訢的照会称：“倘有设法相难”，“本大臣惟有按人理相求办理”，此中的“人理”很难解明其意。[149]


  普鲁士人入京事件，持续了5天。6月27日，普鲁士人离京，赴回天津。奕訢由此决定在“公使驻京”上作出让步。他在奏折中称：“通商换约及驻京各层，固不可径许，以启轻视之心，亦不可拘执，激成事端。”[150]根据他的指示，崇纶等在天津谈判中提出，“公使驻京”待10年后视情再议。艾林波对此还价，5年后派公使驻京。崇纶等再作让步，同意5年后视情再议。双方的争论由此涉及到5年从何时起算。由于拟签的中普条约规定，条约签订后一年内互换，据此很快达成共识，从条约互换时起算，即“公使驻京”可推迟6年。奕訢觉得这一结果尚可接受，上奏请旨获准。[151]此后的争论，主要是技术性的。清方要求将5年内不得派公使驻京写入条约，普方提出条约内明文规定“公使驻京”，另立一专条写明：条约交换后扣满5年，普鲁士再派公使驻京。清方要求，5年后视情（即奕訢先前提及的“内地各省军务肃平”）“再议”也写入专条，普方提出，不列入专条，而由艾林波出具照会。[152]清方因英法联军入京时曾指定皇家国戚之“府第”为公使馆舍，要求条约内写明“不住府第”，普方提出，不载明条约，也由艾林波出具照会。[153]


  1861年9月2日，崇纶、崇厚与艾林波在天津签订《中普条约》42款、《专条》1款、《通商善后章程：海关税则》10款。其完全以中英、中法《天津条约》为摹本，使普鲁士及德意志关税同盟各邦、城获得了大体相当于英、法所得的权益，其中包括领事裁判权、协定关税、片面最惠国待遇等一系列不平等条款。清朝的上下对此竟毫无觉察。他们感兴趣的条款是，“公使驻京”已推迟，公使在北京不住“府第”，条约在上海或天津互换，而且并没有像《中英天津条约》那样规定“觐见”的礼节！[154]


  与普鲁士谈判条约时，清朝得知葡萄牙也是“泰西”强国之一。1862年，葡萄牙派其驻澳门总督基马拉士（I.F.Guimaraes）为全权代表前往北京谈判条约。此时咸丰帝已经去世，奕訢以议政王、首席军机大臣的名义，与慈禧太后联合执政。在当时中外人士心目中，奕訢是出名的新派人士。


  基马拉士进京的要求，被清朝拒绝。法国参赞哥士耆出面相帮，以基马拉士为其客人为名，邀其入住北京法国公使馆。奕訢不敢与法国对抗，只能顺水推舟予以默认。6月13日，清廷命总理衙门大臣恒祺、三口通商大臣崇厚与基马拉士进行谈判。[155]此次条约的谈判极为顺利。中普条约谈判长达4个多月，而中葡谈判仅用了不到两个月的时间。其中法方从中“斡旋”，使得双方的“磨合”速度更快。根据原先的约定，基马拉士作为法国的客人留在北京，进行谈判，但条约须在天津签订，以示清朝未正式允许葡萄牙人入京。然基马拉士以轮船赶不及为由，要求在北京首先签订时，奕訢也让步了。8月9日，恒祺与基马拉士在总理衙门首先在条约上画押，然后将条约送往天津，13日，崇厚在天津当着基马拉士面，再次在条约上画押，并填上日期。8月17日，基马拉士乘船离开天津。[156]


  中葡条约的谈判之所以如此爽快，是因为葡方答应了清方的核心条件，即公使不长驻北京。该约第三款规定：


  大西洋国（当时葡萄牙的称谓）总督澳门大臣，均是大君主钦差使臣，如有紧要事件，可以随时进大清国京师，每年不过一次。除现在大清国大皇帝允准各国钦差驻京外，若嗣后再有另准秉权大臣长住京师，大西洋国公使，若遇方便，亦可照行。[157]


  除了“公使驻京”外，这份共有54款的条约，给予葡萄牙相当于中英、中法、中美、中普《天津条约》的全部权益。而奕訢报告签约经过的奏折，将未载入“公使驻京”当作清朝的一大外交胜利。当时清朝上下，没有人发现，该条约危害了中国对澳门的主权。这份条约签订后清朝拒绝互换。[158]


  就在中葡条约谈判的同时，办理通商事务钦差大臣薛焕，也在上海与比利时特使包礼士（L.Bols）进行条约谈判。1862年8月8日，薛焕与包礼士签订了《中比条约》。该约极为简单，共4款：比利时在通商口岸派驻领事；比利时国民可往各通商口岸“照有约各国一体贸易”；比利时国民在通商口岸纳税、与商民间的违约及查办人犯欠债，“均照有和约各国章程办理”；条约盖用国玺。对比在此前后清朝与各国签订的条约，可以说，这份条约虽承认现状，但对中国利益损害最小。可当时清朝上下还未识得这份条约的意义，在薛焕的眼中，这一条约最为优长之处，在于没有规定“公使驻京”，并以此向清廷报功！[159]后来比利时政府也未批准该约。


  1863年，丹麦派特使拉斯勒福（W.R.von Raaslöff）来华签订条约。4月30日，拉斯勒福在天津照会三口通商大臣崇厚，要求订立条约。崇厚上奏请旨办理。拉斯勒福不待回复，于5月4日直接进京，以英国参赞威妥玛朋友的身份，入住北京英国公使馆。奕訢据葡萄牙之先例，奏请派总理衙门大臣恒祺、三口通商大臣崇厚与之谈判。5月28日，恒祺与拉斯勒福签订共有55款的《中丹天津条约》。丹麦由此获得与英、法、普等国相当的权益。至于“公使驻京”，条约规定：“大丹国钦差大臣凡有要务商酌，约准前赴京都会议”，即公使不长驻北京，但可约时进京。[160]此后不久，荷兰特使礬大何文（J.A.van der Hoeven）来到天津，于8月22日照会三口通商大臣崇厚，要求立约。清朝于9月6日派崇厚与之谈判。10月6日，双方以中英、中法《天津条约》为摹本，签订《中荷天津条约》16款，荷兰也获取了相当于英、法、普等国的权益。至于“公使驻京”，该约规定：“大和（荷）钦差若有公务，可往京师办理。”[161]丹麦、荷兰的范式与葡萄牙类似。


  1864年，西班牙派公使玛斯（S.de Mas）来华签订条约。5月26日，玛斯乘法国军舰到达天津，并于6月5日照会三国通商大臣崇厚。根据崇厚的报告，清朝于6月11日派总理衙门大臣薛焕、三口通商大臣崇厚与之谈判。这一次的谈判对清朝说来极为“艰苦”。先是西班牙公使谋求进京谈判，多次提出要求，又写信给英、法、俄、美等国驻京公使，请他们游说奕訢等人，皆被拒。然后又在“公使驻京”一事上与清方代表反复争辩。薛焕、崇厚对此报告称：


  惟住京一款，该使必欲载明“长住”字样，且欲于立约后即行住京。经臣等严拒婉商，均不肯稍存退让。臣等亦随时将详细情形，函达总理衙门，以备与各公使辩论。而各公使皆彼所用，纷纷前往总理衙门，代为说项，甚至英国威妥玛，极力偏袒。因不遂所请，竟欲寻衅生事。经总理衙门王大臣反覆开导，极力驳斥，始稍敛戢。臣等悉心筹商，势不能不稍示变通。缘该日斯巴尼亚国（当时西班牙的称谓），即世所传大吕宋国，其所属小吕宋地方（在今菲律宾一带），与福建省相距甚近，且其人尤犷悍性成。从前英、法与我构衅，皆借该处兵为助。此次该使前来议约，既豫求英、法等国为伊主谋，以故中有所恃，愈形倔强。倘再严为拒绝，势必立成决裂。恐一朝启衅，英、法国亦从而生心，关系尤巨，不得不审时度势，以期顾全大局。因权其轻重，属（嘱）伊照美国第六条，嗣后再有别国钦差住京，方准其一体照办。该使仍呶呶不休，不肯允从。继见臣等不予以罅隙，又无从藉口生衅，因求订明三年期限，以便与布国（普鲁士）公使，同时进京。惟约内坚欲注明“长久居住”字样。臣等因其所请，渐就范围……独至“长久居住”字样，令伊删去“长久”二字，该使坚不允许。始则派员来臣薛焕处索允，继又屡向臣崇厚处坚求，经臣等合词拒复，相持一月有余，该使无计可施，始肯将“长久”二字及约内窒碍字句删除。其余各款，皆与各国无甚出入。[162]


  薛焕等人的报告，意在表功，具体情节可能与事实稍有出入，但其为消除“公使驻京”的努力与心情，尽显纸上。经过长达4个多月的谈判，薛焕、崇厚与玛斯签订了《中西和好通商条约》，其条约第2款称：“大日斯巴尼亚国大君主欲派秉权大臣一员至中国京师，亦无不可。”其条约所附专条称：“一俟和约章程画押之日起，扣满三年后，日斯巴尼亚国方派秉权大臣并带家眷、随员人等来京居住。”至于这份多达52款的条约，给予西班牙相同于中英、中法《天津条约》的全部权益，清朝的上下皆没有注意，以一句“皆与各国无甚出入”，便轻轻地带了过去。[163]西班牙的范式与普鲁士相同。


  比利时政府拒绝批准薛焕与包礼士1862年在上海签订的中比条约之后，于1865年派金德（A.T’Kint de Roodenbeke）为特使来华签订条约。7月22日，金德抵达天津，照会三口通商大臣崇厚。崇厚以比利时先已订立条约为由，拒绝金德的要求，同时向总理衙门及清廷报告。在英国的帮助下，金德以英国公使威妥玛的“客人”名义进入北京，入住英国公使馆。奕訢不敢与英国对抗，于8月31日请旨派总理衙门大臣董恂与之谈判。11月2日，董恂与金德签订第二次《中比通商条约》，一切内容以中英、中法《天津条约》为摹本，只是规定了“大比利时国钦差大臣，凡有要务商酌，约准前赴京都会议定办”。[164]比利时的范式与丹麦、荷兰相同。


  1866年，正在统一进程中的意大利，派出特使阿尔明雍（V.Arminjon）来华要求签订条约。9月25日，法国驻天津领事向三口通商大臣崇厚函告消息，并伴随意大利特使与崇厚相见，递交照会，要求签订条约。崇厚立即向清廷报告。9月30日，阿尔明雍进入北京，得到了法国的支持。法国使馆翻译李梅（V.G.Lemaire）至总理衙门代为递交照会。10月9日，清廷派总理衙门大臣谭廷襄、三口通商大臣崇厚与之谈判。中意谈判极为神速，17天后，即10月26日，谭廷襄与阿尔明雍签订了《中意通商条约》55款及《通商章程：海关税则》9款。意大利由此获得与英、法等已经缔约的西方国家相等的权益。值得注意的是，这份条约允诺了意大利公使长驻北京：“大义（当时称义国）钦差各等大员及各眷属，可在京师或长行居住，或随时往来，总候本国谕旨遵行。”清方的报告中也未称曾为“公使驻京”有过争论。[165]


  1866年《中意条约》是个标志，此后清朝与各国签订条约，均允许他国公使常驻北京。


  从1861年到1866年，整整五年间，清朝与普、葡、丹、荷、西、比、意七个国家签订了不平等条约，除去未互换的《中葡条约》外，六个欧洲国家毫无困难地获取了领事裁判权、协定关税、片面最惠国待遇等一系列不平等权利。他们遇到的唯一麻烦是“公使驻京”。从谈判过程的本身，也能看出清朝有一条内定标准：大国公使可以驻京，但须推迟时间；小国公使只能有事进京，且每年不超过一次。五年过去了，办理此事的总理衙门大臣们终于意识到“公使驻京”并非要害，对此也不再惧怕，但对他们拱手相让的权利仍尚无知觉，不知其害。1869年，奥地利遣使前来订约，清朝允诺其“公使驻京”，也允诺其领事裁判权、协定关税、片面最惠国待遇……


  


  西礼觐见的实现[166]


  1861年3月之后，西方各国公使陆续进入北京，但觐见皇帝之礼一直未能进行。清朝的理由，最初是咸丰帝依旧制“北狩”热河，不便举行，后因咸丰帝去世，称皇帝年岁太小，太后因中国礼仪不见外人。驻京的各国公使也未将国书亲递，一些公使仅将录副本交总理衙门，还有一些公使赴任后甚至不提此事。


  1865年7月5日，法国代理公使伯洛内（H.de Bellonet）照会总理衙门，对当时频频发生的教案不满，言辞中多有威胁之意，其中一段称言：


  至今外国钦派大臣，未觐中国皇帝。客登堂未睹主人之面，有两国不睦之象。若咸丰皇帝尚在君位，焉有不依准之理。今外国深知体谅中国，因皇上幼弱，太后垂帘，故久不催问此事。切望廷臣洞明时势，政务之暇，陈中外和好之良模，庶不致皇上到御极之年，方知外国之事难处。彼时外国有紧急之事，用兵勉强，皇上情理不明，提防无力，只得依从，加汝等隐饰之咎。


  尽管英国参赞威妥玛曾作《新议略论》、总税务司赫德（R.Hart）亦作《局外旁观论》，呈递总理衙门，但都以个人身份婉言告劝。如伯洛内以正式照会提出，且锋芒直露，对清朝说来尚属首次。奕訢对此极为不满，复照中对伯洛内的指责处处驳斥，然对觐见一事却细心地不置一词。[167]法方的照会也提醒了奕訢，随着同治帝年岁增长，亲政时间的到来，外国公使若再提出觐见，又将何以处之？


  1867年9月30日，距《中英天津条约》规定的10年修约的期限已近，为早做准备，奕訢等总理衙门大臣请两宫皇太后下旨，命沿海疆吏及曾办过对外事务的大臣18人，共抒意见，以备在修约谈判中采择。同时发下奕訢等人的信函，提出了近年中外交涉中的6项事务，作为此次大讨论的纲要，其中第一项就是觐见：


  自古两国修好，使臣入觐，载入史册，具有典章，迨至宋时，仪节无不变易，未可为训。我朝圣祖仁皇帝（康熙帝）、高宗纯皇帝（乾隆帝）召见外国使臣，震慑天威，罔不詟栗。嘉庆年间，英使来朝，未克成礼而罢。咸丰十年（1860年），与各国换约，英、法皆请呈递国书，照会数次竟以仪节未定，事不果行。今以皇上冲龄，两宫皇太后垂帘听政，因之停罢。彼即以阻其入觐，为不以客礼相待，时来饶舌，言多激愤。虽曾以如欲请觐，必须行跪拜礼为说，彼即坚称并非属国，不能改从中华仪节，而终不肯谓觐可不行。昔韩昌黎《原道》曰：“孔子作《春秋》也，诸侯用夷礼则夷之，夷而进中国则中国之。”今夷并未自进于中国，而必以中国之礼绳之，其势有所不能。若权其适中者而用之，未卜彼之能否听从，而本衙门亦不敢主持独创此议。第不许入觐，我实无辞究应如何，惟希公同商酌。[168]


  奕訢等人这番话，说出了中国旧有传统与近代国际社会衔接中的无奈，倒出了一肚子的苦水。但究应行何礼，信函中没有明说，却隐隐露出可不行“中华仪节”。


  由于湘、淮系的崛起，清朝权力下移。手掌重兵的各省大吏对朝廷政治有了一些发言权。然他们收到此谕后，大多数人沉默了很久。作为沿海疆吏，他们清楚敌手的强盛，作为“天朝”臣子，他们理应奉礼教为先。12月13日，总理衙门仅收到三份回折，不得不再次催促，当日下发的谕旨一一点名，让未表态的各大员迅速回奏。也恰在此时，奕訢派卸任的美国公使蒲安臣（A.Burlingame）为清朝出访缔约各国的使节，并派总理衙门章京志刚、孙家穀为随员。他为此专门指示蒲安臣，到各国时，“无庸相见”各国君主，“或偶尔相遇”，“彼此概免行礼”，以免为今后的觐见仪节之争落下口实。[169]


  清廷的两道谕旨下达，各大员也不得不上奏言事。船政大臣沈葆桢言辞激烈：


  古者列侯有使卿大夫上聘天子之礼，果其瞻云就日，出自至诚，则以陪臣获仰天颜，宜如何荣幸，其尚敢惜拜跪之节，悍然与我相争？此不过藉修好之名，巧为尝试，正欲以不遵中国仪制，夸耀邻封。夫柔远有经，接以温言，厚其赐予可也，废我典章不可也……今皇上冲龄，皇太后垂帘听政，似宜实告以昼接之礼，应待诸亲政之年。我皇上天亶聪明，日新不已；此数年中所成就，必有上绍列祖震古铄今者。至诚可格豚鱼，况在荒服。如彼洗心革面，就我范围，何妨宽其既往之愆，赐以颜色。倘倔强犹昔，终为自大之夜郎，则天心人心不容，安能逃涂山之显戮也哉！


  沈葆桢当时尚属较为开明的人士，仍坚决反对改变觐见礼制，表示不废典章。他在奏折中大谈练精兵以固京城，其意是乘此数年内，速行修政强兵之道，待同治帝亲政时，国势之盛如康熙之时，西方公使觐见，自然必行中华仪节。[170]广东巡抚蒋益澧在奏折中对请觐一事，仅言“攸关体制，朝廷自有权衡，非臣下所敢擅拟”，可他在奏折中也大谈练兵之道，称“拣将练兵，以卫京师而固根本”。他的意见是在京师练精兵1.5万人，再选“卓有战功素有威望之大员”，各国必不敢随意要求。[171]江西巡抚刘坤一的意见与蒋益澧相同，奏折中一字未提觐见之事，却提出“多练禁旅，以立不拔之基”。[172]沈、蒋、刘皆由湘系出身，此时湘军以镇压太平天国而威名大震。对于西方的进逼，他们不以言辞辩驳为然，表示了武力相抗的意愿，这无疑更值得欣赏。可问题在于，仅是觐见之礼，需否兵血相见？


  另有一些官员引经据典地反对改变仪节，其言论自不相同。直隶总督官文奏称：


  查觐者，诸侯见天子之礼，所以考礼正刑一德，以尊于天子也。《曲礼》曰：天子当扆而立，诸侯北面而见天子，曰觐。诚以古者诸侯分茅胙土，各君其国，以时来见天子而述其职，所以明君臣之义也。今各国乃以阻其入觐，谓不以客礼相待，不知觐乃臣礼，非客礼也。即以客自居，而反欲行中国之臣礼，将来传之国史，必大书特书某年月日某某各国来觐，使天下万世，咸知英、法各国，为我圣朝之属国，是欲尊反卑，求荣反辱。彼特未知觐之义耳。使其顾名思义，晓然觐乃人臣见君之礼，当亦废然返矣。


  官文考订了“觐”之本义后，认为只要告诉西方公使“觐”之含义，他们就会放弃要求觐见。至于总理衙门信函中提出的“权其适中者”，官文表示，“其中机宜，非奴才所能及也”。[173]两广总督瑞麟奏称：


  入觐一条，原说剖晰详明，所指饬令洋人行跪拜礼，及改从中华仪节，均足有以难之。且洋人所请入觐及呈递国书，原欲行和好之礼，洋人图得体面耳。今若不候钦奉谕旨，又不学习朝仪，勉强举行，是欲修礼，反先失礼。在中国兼容并包，自无责备远人之理，而洋人于大庭广众之下愆仪失礼，转恐有伤体面，盖洋人素重颜面，请其再自审度，或可废然自止也。[174]


  瑞麟的意思是称，只要明确宣布觐见必行中华仪节，各国公使为其颜面，极可能放弃觐见要求。盛京将军都兴阿奏称：


  查外国使臣入觐，朝廷自有一定体制。今各国公使久住京师，要以客礼相侍，欲请入觐。是其于仪节体制之间，不无奢望。现当皇上尚未亲政，此若一经议准，倘后有无厌不时之请，转恐无辞以却之。


  都兴阿表示，对于入觐之仪“似难遽允其请”。[175]官文、瑞麟、都兴阿皆为满人，异口同声地反对改变仪节，可这些意见直接违反《中英天津条约》第3款的规定，总理衙门又如何交涉？山东巡抚丁宝桢虽不主张对抗，也不同意入觐，认为此例一开，各国“将来锥刀之事，动烦睿觐，措置较难”。他对此提出“婉言却之，不容轻许以杜其渐”。[176]而此策正是总理衙门一贯行之却难以继之者。署江苏巡抚郭柏荫奏称：“至洋人见其君主是何礼节，中国亦不得而知，应俟采访明确，于下届修约时，另行妥议请旨。”[177]郭柏荫的话，等于要求修约时进行修改仪节，这又是总理衙门难以办到的。


  由于一时想不出办法，也有官员主张先拖下一段时间再说。福州将军英桂奏称：“为今计出权宜，莫如告以我皇上冲龄践位，内外大小政事，悉秉承两宫皇太后主之。惟亲贵枢臣，得蒙召见，然尚垂帘听政……倘再坚辞固请，亦惟有允俟我皇上亲政后，再当请旨遵行。”[178]英桂的话等于不说，可同意此一意见的官员却另有人。闽浙总督吴棠上奏此事，言辞几乎一模一样。[179]浙江巡抚马新贻也持此议。[180]


  署湖广总督李瀚章同意同治帝亲政后入觐，并对仪节提出了折中的办法：


  至仪节尤须斟酌，强其行拜跪之礼，恐有所难。即谓中国、夷狄各行其礼，不特彼国觐礼我未深知，恐为所绐；且中国设若准遣使臣往聘，如行夷礼，未免蹈自即于夷之讥，若行华礼，又嫌以华臣而屈膝于夷之诮。总理衙门拟权其适中者用之，最为允当。即使不拜不跪，亦不过等立伏之马而已。在圣度宽宏，固无不可容纳者，且正可为中国遣使外洋地步。或就华、洋斟酌各半，定与外国使臣入觐之礼，中国设或遣使往聘，礼亦如之。[181]


  李瀚章的“华、洋斟酌各半”，究系何样式，没有明说，将拟礼之责推给总理衙门。而福建巡抚李福泰奏称：仪节“自应如贵衙门原议酌中定拟，请旨遵行”。[182]


  以洋务名臣显著当时留史后世的两江总督曾国藩，向来言事谨慎，含而不露，此次亦不例外：


  伏查康熙十五年（1676年），圣祖仁皇帝召见俄人尼果麦（N. G.Spather）事，其时仪节无可深考。然当日与俄罗斯议界通市，实系以敌国之礼待之，与以属藩之礼待高丽者，迥不相同。道光、咸丰以来，待英、法、美三国皆仿康熙待俄国之例，视同敌体。盖圣朝修德柔远，本不欲胥七万里之外洋，而悉臣服之也。拟请俟皇上亲政之后，准其入觐，其仪节临时酌定。既为敌国使臣，不必强以所难，庶可昭坦白而示优容。[183]


  曾国藩一字未言该行何礼，却又明白表示可不用“属藩之礼”，且又引史为据。这正是他的一贯作风。为臣子而改礼仪，本就冲犯理教。时世转变并不能同时带动观念转变，这位理学大师的心中似有不可言说之难。同是洋务出身的三口通商大臣崇厚之奏折，从春秋言至五代，意在述及仪节多变；再称“泰西”各国“非朝贡臣服”，“自据形胜，兵力足雄，夜郎自大”，“毒焰鸱张”；最后才出示其底牌：


  奴才以为，苟非隐忧实害，与其待彼力争而后许，莫若我顺机而俯从。虽属创行之典，仍垂格外之恩。惟许之之中，必裁以限制。其使臣入觐之仪，必应妥议。入觐之期，必待皇上亲政之时。彼亦无所再用其饶舌。但既非朝聘，又无贡品，似未便与我朝越南、琉球、缅甸修贡诸邦，议数年一贡同例，且可以杜其后此之烦渎也。[184]


  崇厚虽称“入觐之仪，必应妥议”，但也明言“顺机俯从”，“创行之典”，不与越南等国同礼。最有意思的是，他竟称此项“大政”为“苟非隐忧实害”。另一位洋务名臣新任湖广总督李鸿章，奏议最为奇特：


  按英国条约第三款，内载代国秉权大臣觐大清皇上时，遇有碍于国体之礼，是不可行等语。是其不肯拜跪，早有成议。闻外国君主燕见，几与常人平等无异。即朝贺令节，亦不过君坐臣立，似近简亵。不得已权其适中，将来或遇有皇上升殿御门各大典，准在纠仪御史侍班文武之列，亦可不拜不跪，随众俯仰，庶几内不失已，外不失人。但恐彼必欲以召对为荣施耳。至于遣使外洋，该国本毋庸拜跪，尽可从宜从众。若中国使臣往见外国君主，照行外国之礼；则外国使臣入觐我大皇帝，亦当照行中国之礼。久之可据以辩难。请觐之议当自息矣。[185]


  按照他的办法，各国公使可在清朝御史行列中排班入觐，等到中国使节至西方各国行西礼时，即有了依据，命来华各国公使同例行华礼！


  在所有的奏议中，最具见识且直言相陈的仍是一位洋务名臣陕甘总督左宗棠。他奉到命各大员筹议的谕旨后，第一个上奏：


  自古帝王不能胥外国而臣之，于是有均敌之国。既许其均敌矣，自不必以中国礼法苛之，强其从我。泰西各国，与中国远膈重洋，本非属国。……兹当修约届期，必首以此事相渎。其必不遵行拜跪仪节，自在意中。愚以为，泰西诸国，君臣之礼本极简略，尝于无意中，询知岛人见其国主，实无拜跪之事。今既不能阻其入觐，而必令使臣行拜跪礼，使臣未必遵依。即能如来谕酌中定制，似亦于义无取。窃思彼以见其国主之礼入觐，在彼所争者，中外均敌，不甘以属国自居，非有他也。似不妨允其所请。记曰：“礼从宜，使从俗。”古人已言之矣。


  左宗棠仅是一名举人，与中过进士入学翰林院的曾、李相比，少了一些礼教的束缚。他公然宣称可以西礼入觐，在当时是惊世的言论。他还提出了两条限制：一、各国公使入觐递交国书时，先面递御前大臣，再由御前大臣呈进，即可不用直接递于皇帝本人；二、除了递交国书外，不许各国入觐；若要求入觐，行中国拜跪礼。[186]


  在清朝的历史中，如此大规模地商议朝政，实属罕见，也正说明觐见之礼系于“国体”不可轻意变革。以上不厌其详摘录各位奉旨上奏的大吏之语，恰是说明当时人们的观念。在18名官员的言论中，除左宗棠外，多多少少都有一些“天朝”观念的痕迹，而这18名官员，无一任官内地，其职守或正在或曾在沿海沿江，都与西方各国打过不同程度的交道，由此更能体现传统礼教观念之根深蒂固。毫无疑问，清朝的此次讨论，众说纷纭，得不出任何结论。1869年，总理衙门与英国商议修约时，对觐见之礼并无新议。而同治帝尚未亲政，觐见一事也随之拖了下来。


  1872年10月，同治帝举行大婚，距其亲政之时已经很近了。1873年1月，直隶总督北洋大臣李鸿章收到日本外务卿副岛种臣的照会，称其将前来互换中日条约，其中有一段文字引起李氏的注意，即日本天皇命副岛换约诏书中称：“今闻清帝大婚已谐，亲政在迩，朕当送书伸贺，尔其致之。”李氏立即意识到觐见之争迫近，于当月20日上奏称：


  惟据称觐奉国书一节，窃虑临时必附从西洋各国，合词请觐，冀得仰沐恩宠。可否请饬下总理各国事务王、大臣，密为筹议，届期传知臣等，传商该使遵照。[187]


  也就在此时，因德国新任公使李福斯（M.von Rehfues）到京，向总理衙门递交其国书中译本，总理衙门也依例回复同治帝致德皇书。2月17日，总理衙门大臣董恂、崇纶、夏家镐将清帝复书赍交与德国公使李福斯时，却被拒收。李福斯称其国书正本尚未呈递，同治帝即将亲政，至时觐递。[188]亲政在即，觐见难辞，总理衙门已经感受到了压力。


  1873年2月23日，同治帝正式亲政。第二天，24日，俄、德、美、英、法五国公使联合向总理衙门递交照会，要求觐见，以表庆贺。总理衙门各大臣联名致函各国公使，将同赴各使馆“面谈一切”。由于总理衙门的第二位大臣文祥患病，此次谈判中止了几天。3月5日，俄、德、美、英、法五国公使第二次联合照会总理衙门，催问何时何处“定期集晤”？至此，奕訢与抱病的文祥及总理衙门各大臣，只能于3月11日亲至俄国公使馆，与五国公使谈判。英国公使威妥玛出示《各国节略》，称言：


  外国使臣觐见一节，其理较条约增隆。盖品级崇重使臣赍有国书，进入他国，系两邦和睦之证。他国不见，系和睦不极之据。咸丰八年所定条约（指《中英天津条约》）第四款，内载泰西各国于此等大臣向为合宜例准应有优待之处，皆一律行办等因。兹在泰西各国，向为例准应有优待之处。觐见之礼最为崇巨。准否施行，有译汉之《万国公法》一书可稽。中国各大臣向已披阅。


  此次的会谈，各方未协。3月14日，总理衙门大臣与五国公使第二次会谈，依旧未协。关于这两次会谈，奕訢的奏折曾详细报告：


  彼谓条约中有碍于国体之礼，为不可行；则告以碍于中国国体，亦不可行。彼谓条约允以优待；则告以中国相待能优于礼之中，不能优于礼之外。彼谓惟拜跪之礼，有碍国体者不能行，此外均可商酌；则告以惟拜跪之礼最关中国国体，首先议定，此外始可从容拟议。


  奕訢自称，两次谈判“譬晓百端，反复辩诘，几于舌敝唇焦”。谈判的核心，仍是不放过一线希望，让五国公使在觐见中行拜跪礼。至于《各国节略》，奕訢等又作《复各国节略》，以俄国为其例：“俄国与中国久为友邦，当时觐见，载在典册”；“中国康熙年间使臣至俄，俄国亦未尝见，迄今二百年和好如初。”奕訢宣称：“中国一俟各大臣并无必讨有碍中国体制之心，即可从容易办。”[189]对于这样的谈判，各国公使表示了极大的不满。3月21日，五国公使再次致总理衙门《各国节略》，称言：“各国素以觐见为紧要，今更视为紧要矣。”对于觐见礼仪，《节略》也让步，“至下跪一节，中华果能通融改易，则外国于本国之礼，亦可酌议变更”。《节略》的最后宣称：“中华若仍以使臣必须下跪，则再为晤谈，似未免徒费日时矣。”最后的这句话在外交辞令中，语气极为严重。奕訢等人至此仍不肯也不敢让步，又作《复各国节略》，称：“总之国体攸关之处，两边均应兼顾。”[190]


  就在总理衙门与五国公使辩难之际，翰林院编修吴大澂于4月15日上奏：“夫朝廷之礼，乃列祖列宗所遗之制，非皇上一人所得而私也。若殿陛之下，俨然有不跪之臣，不独国家无此政体，即在廷议礼诸臣，问心何以自安，不独廷臣以为骇异，即普天臣民之心，必愤懑而不平。”[191]4月24日，山东道御史吴鸿恩奏称：“中国怀柔远人，委曲求全，亦当稍存体制。”他还建议：若各国必亲递国书，可仿“赐宴外藩之例，皇上御太和殿，特派亲王、大学士带领该国使臣入殿中，行拜跪礼……”[192]5月25日，大理寺少卿王家璧奏称：“国家之见外蕃，自有体制，典礼所在，不可意为轻重。”他建议：“各国使臣于恭逢庆典，御太和殿受贺时，同班廷见。或就朝鲜、琉球、缅甸、安南诸国使臣班次行礼，或先由总理衙门王、大臣派员带领在仪仗外观礼，俟文武诸臣及朝鲜等国使臣行礼后，带领西洋使臣另为一班瞻觐，听其或行中国跪拜之礼，或行该国见君免冠致敬之礼。”[193]5月28日，江南道御史王昕奏称：“惟伏愿我皇上乾纲独断，明降谕旨，昭示礼仪（指拜跪之礼），届期亲御午门，盛陈兵卫，俾知天朝体制尊严，万难迁就。”[194]同日，浙江道御史边宝泉奏称：“瞻觐不行拜跪，中国从无此礼”，“该夷虽非属国，然其使臣与我中国之臣等耳，以待中国臣子之礼待之，已不为不优”。[195]尽管各国公使觐见仪节，总理衙门仍是密折上奏，但京城内已上下纷纷扬扬，上奏的言官均称其消息是“风闻”。


  直隶总督北洋大臣李鸿章此时奉旨筹议觐见礼仪，他已从1867年的中国使臣至外国行外国礼仪、外国使臣至中国行中国礼仪的逻辑推断中走了出来，上奏时称：


  彼求之十数年，迄今仍不准一见，或准见而强之跪拜，彼以为不得体面，积疑生衅，积愧生忿。将来稍有龃龉，必先引为口实，在我似觉理诎，亦非圣主包容六合驾驭群雄之志量也。倘拒之于目前，仍不能拒之于日后，甚至议战议和，力争而后许之，则所失更多。


  我朝向有待属国一定之礼，而无待与国一定之礼。现在十余国通商立约，分住京师与各省口岸，实为数千年一大变局。不但列祖列宗无此定制，即载籍以来，昔圣昔贤，亦未豫订此礼经。一切交接仪文，无可援据……倘蒙皇上俯念各国习俗素殊，宽其小节，示以大度，而朝廷体制自在，天下后世当亦无敢议其非者。


  前一段议论颇有威逼之意，尤其是其中“议战议和”一语。后一段又可让同治帝宽心，尤其是“天下后世”四字。李鸿章还称，他已与大学士、军机大臣、总理衙门大臣文祥商议：“各国使臣来京，只准一见，不准再见；只准各使同见一次，不准一国单班求见。”[196]


  自亲政后，同治帝对西礼觐见并未多发议论，但奕訢等军机大臣、总理衙门大臣心里都十分清楚，其意存不甘，更何况谏台对此攻击甚猛，同治帝每次都将此类折片发给总理衙门。帝意明朗，言路镝射，更加上内心中礼教的焦灼，奕訢等不遗余力地与各国使节进行交涉。自鸦片战争以后的中外交涉中，从没有一次谈判像此次这般：如此的勇敢，如此的执著，如此的斤斤计较，如此的细密周到。一向儒雅的文祥，在谈判时激动得竟把杯子摔在地上。照奕訢自言，“彼此往复辩论数十次，历时逾三月，其间面折口争，不下数千百言”，“凡有可以设难设解刚柔互用之处，为意计所到者，靡不详尽言之”。他们将各国使节对觐见仪式的言论集为《简明节略》4条[197]，又将清方要求6条与各国公使的答词集为《问答节略》一本[198]，于5月15日让各国公使到总理衙门验明画押。根据总理衙门的请求，各国公使于5月20日发出照会，声明“本大臣等细查前次画押《节略》，实与中外各大臣先后面晤叙词，其意无异，专为可靠”。一直忙到6月14日，奕訢等认为实在想不出任何疑问之处，才向同治帝上奏1折4片，并附上《简明节略》、《画押问答节略》、《各国照会》、《给各国照会》等文件，哀言苦诉种种不得已之情节，直言说明实在无法说服各国公使在觐见时行拜跪礼，并相告：各国公使也有所变更仪制，他们觐见本国君主之礼为三鞠躬，此次觐见中国皇帝改为五鞠躬。[199]


  按当时“礼教治国”的观念，改变礼制是朝廷大政。奕訢等人也自知，若一旦实现西礼觐见，即刻谤论大作，且将史留“恶名”。他们要求同治帝将其上呈的全部文件及李鸿章的奏折，“饬下在廷王、大臣，统筹全局，详细妥议，确实奏复，候旨遵行”。然同治帝及两宫皇太后皆知，若再进行讨论，非能有一稳妥结论，反将波涛四起。就在收到奕訢奏折的当日，同治帝以内阁明发上谕：“总理各国事务衙门奏，住京各国使臣吁请觐见呈递国书一折。现在赍有国书之住京各国使臣，准其觐见。”[200]


  就在总理衙门与五国公使交涉之际，德国公使李福斯因身体不适于5月5日离开中国，代理公使和立本（T.von Holleben）照会总理衙门，要求参加觐见，被奕訢婉拒。[201]荷兰首任公使费果荪（J.H.Ferguson）也于5月5日到达北京，要求觐见。奕訢提出须按与各国商定《简明节略》、《画押问答节略》办理，并出具照会。费果荪在照会中声明：“所有觐见一节，贵王、大臣与俄、英、法、美国大臣有何商议之处，本大臣亦皆同心照办，断无异词也。”结果批准一同觐见。[202]前来换约的日本大使副岛种臣于5月8日来到北京，照会总理衙门，要求觐见，赍交国书。奕訢也提出须按各国商定仪节办理。副岛种臣出具照会：“至所送节略，必有出于至公至平，可与情义相符，自无异议。”[203]结果也同意入觐。原来的俄、德、美、英、法五国公使，此时成了日本大使和俄、美、英、法、荷五国公使，德国代理公使被拒绝入觐，但德国使馆的资深翻译璧斯玛（K.Bismarck）被选为联合使团的翻译。根据清朝的要求，参加入觐的外交官按照详细的程式进行了演练。


  1873年6月29日，星期日。清同治十二年六月初五日，壬子。此为外国使节第一次以西礼觐见中国皇帝的日子。


  这一天早晨5时半，日本大使及五国公使在位于西安门外天主教“北堂”会合。6时，总理衙门大臣崇厚引导进入皇城福华门。总理衙门大臣文祥在此等候，负责迎接，并招待茶点。8时半，各国使节被引至一座行幄，总理衙门大臣奕訢在此等候，负责接待。9时，同治帝在西苑（今中南海）紫光阁升殿。日本大使副岛种臣因品级最高，首先单独入觐，行三揖礼。[204]各国公使以其到任先后排列，俄国公使倭良嘎哩（A.Vlangaly）、美国公使镂斐迪（F.F.Low）、英国公使威妥玛、法国公使热福理（F.L.H.de Geofroy）、荷兰公使费果荪共同入觐，行五鞠躬礼。到任最早的俄国公使倭良嘎哩代表各国公使致贺词，随后各国公使将其国书呈递皇帝面前的条案上，同治帝通过奕訢之口致答词，表示与各国的亲善之意。整个觐见过程约半小时。这一天，清朝的日讲起居注官松桂、冯誉骥在其皇家史册上写道：“上诣瀛台自在观拈香。御紫光阁升坐，各国使臣暨翻译等九人入觐见，上温语慰问。”[205]没有“跪拜如仪”，也没有直立不跪，粉饰弥缝过去了。


  只是后来传出，同治帝面对站立的夷人感到很不愉快。而各国使节也听说觐见地点并非在皇宫，只是皇家花园，紫光阁以往是皇帝接见藩属朝贡的地方。


  一年多后，同治帝因天花去世，年幼的光绪帝继位，两宫皇太后继续垂帘。各国公使觐见之事，又一次被推迟下去。


  


  简短的结语


  作者作此长文，本意在以历史学者的态度，客观详尽地叙述公使驻京与西礼觐见的具体过程。但作者自知，种种愤怨在文中处处泄露。自1793年马戛尔尼使华至1873年各国使节西礼觐见的80年中，正是西方资本主义快速成长并向东方直接进逼的时期。他们通过战争手段和外交手段，迫使清朝签订一系列不平等条约。而这一时期又是清朝从盛世降至衰败，传统社会恶弊尽露的时代。泰西的坚船利炮将“天朝”轰出传统的治乱兴废的轨道，世界进入了中国，中国被迫不再仅仅卧身于几千年来相对独立发展的东亚地区，由此进入世界。然清朝在与世界交往的过程中，对其蒙受的最大压迫和羞辱并无肤痛，英国与法国通过第二次鸦片战争获得种种权益，却在战争期间被清朝轻意地奉送给并未开战的美国、俄国，又在战后“一视同仁”地送给普鲁士（后为德国）、丹麦、荷兰、西班牙、比利时、意大利……而在当时的西方今天的世界视为外交惯例的公使驻京与西礼觐见上，清朝进行了殊死的抵抗。“天朝”的观念使之与近代国家利益相格相反，传统的礼教又阻其与国际社会的接轨。就在1873年西礼觐见在北京啸成风波时，河南道御史吴可读针对此事上奏辩言：


  观其条约，无虑数十，问有一语述及亲亲尊贤、国之九经否？曰无有也。问有一字道及礼义廉耻、国之四维否？曰无有也。不过曰此事有利，此事于中国亦有利，以利自处，而人以利诱中国。彼本不知仁义礼智信为何物，而我必欲其率五常之性。彼本不知君臣父子夫妇昆弟朋友为何事，而我必强之行五伦之礼。是犹聚犬马羊豕于一堂，而令其舞蹈扬尘也。[206]


  中华的文物制度绵延几千年，不可怀疑地有其优长，且应继承光大，但若操“九经”、“四维”、“五常”、“五伦”上阵与西方列强对抗，非败仗，即上当。实现西礼觐见的1873年，恰是达尔文《物种起源》发表后的第14年，大西洋海底电报电缆敷设成功的第7年，卷筒轮转印刷机发明的第5年，而3年后，贝尔发明了电话。实现西礼觐见的这一年，又是清朝遭遇鸦片战争之后的第33年，《中英天津条约》规定“西礼觐见”的第15年，而日本的“明治维新”已进入其第6年，其维新领袖们此时正在欧美谋求修改包括领事裁判权等项的不平等条约。


  还须提到的是，尽管1858年中英、中法《天津条约》之后的各国条约，大多规定清朝今后若派使节赴其国家，将以当时西方的外交惯例来接待，但清朝任命第一位公使却在1875年。当这位湘系出身曾任广东巡抚时任总理衙门大臣的首任驻英公使郭嵩焘于次年渡海赴职时，京城地面就有讥言：


  出乎其类，拔乎其萃，不容于尧舜之世；


  未能事人，焉能事鬼，何必去父母之邦。


  记录此联的其同乡名士王闿运在日记中称：“筠仙晚出负此谤名，湖南人至耻与为伍。余云：众好众恶，圣人不能违。”[207]而郭氏的进士同年康有为的老师名儒朱次琦闻之手书一帖：


  派员往英之事，何辱国至此！举朝可谓无人。李相（李鸿章）身系安危，先自屈辱。损中国之威，长夷虏之气，天下何望矣！回忆咸丰之事，喋血郊园，盟于城下，乘舆出逊，晏驾不还。（此指1860年第二次鸦片战争之败）《公羊》所谓百世之仇，无时焉而可与通也。今重有此大辱之事，此忠义之士，所以言念国耻，当食而叹，中夜愤悱，誓心长往，终已不顾者也。[208]


  这位公使在任的日子就不太好过，副手以学外语、衣洋服、起立以迎巴西国王、看戏阅洋人音乐单等有违“天朝威仪”诸礼而劾之，国内又以其《使西日记》为夷人张目而谤之。未及任满，便被召回。此后郁郁不乐而逝。
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  第一次中比条约的订立时间及其评价


  第一次中国一比利时《通商条约》，是由清朝头品顶带通商大臣薛焕与比利时特使包礼士（L.Bols）在上海订立的。关于这一条约的订立时间，王铁崖先生在编《中外旧约章汇编》时，定为同治二年七月十三日，即1863年8月23日。[1]王先生的依据是1915年在北京出版的由许同莘等人所编的《同治条约》。然而，我以为，这一时间是靠不住的。


  我对这一订约时间的怀疑，起因于清方订约大臣的任职经历与此不相符。薛焕原是江苏布政使，在上海为镇压太平天国筹措军费。1860年6月，两江总督兼办理各国通商事务钦差大臣何桂清兵败被革，清廷命江苏巡抚徐有壬暂署两江总督，命薛焕暂署办理通商事务钦差大臣。未久，徐有壬被太平军所杀，薛焕迁江苏巡抚，署理两江总督及办理通商事务钦差大臣。是年8月，曾国藩任两江总督，但通商大臣仍由薛焕兼任。1862年4月，李鸿章带淮军至上海，署理江苏巡抚，未久改实任，薛焕仅剩下通商大臣一职，为了抚慰薛焕，清廷加其头品顶带。然而，曾国藩、李鸿章等人与何桂清的矛盾极深，而薛焕正是何桂清手下两员大将之一（另一位是浙江巡抚王有龄）。李鸿章到沪后，更是必欲去薛，薛因此不安于位，于1862年6月奏请撤销通商大臣一缺，改由督抚兼任。1863年5月，薛调至北京，任总理衙门大臣、礼部左侍郎等职。而薛焕遗下的通商大臣一职，由李鸿章兼任，改为南洋大臣。后李迁两江总督，仍兼南洋大臣。从此两江总督兼南洋大臣成为制度。由此可见，至同治二年七月，薛焕已去职，离开上海，且清朝也无“头品顶带通商大臣”这一官缺。这样，第一次中比通商条约的订立时间，只可能提前至同治元年三月至次年四月（1862年4月至次年5月）薛焕专任头品顶带通商大臣一职期间。


  根据这一线索，查阅《筹办夷务始末》（同治朝），可以看到下列情况：1862年4月，比利时特使包礼士来到上海，住在英国领事馆，照会薛焕，约期会晤。4月14日，薛焕和苏松太道吴煦，在其行馆与包礼士等人会晤。5月8日，根据恭亲王奕訢的提议，清廷以薛焕“作为全权大臣，便宜行事，办理比利时国通商事务”。[2]5月29日，薛焕与包礼士再次晤谈。6月30日，薛焕与包礼士第三次晤谈，将条约的内容大体谈定。根据薛焕的奏折，1862年8月8日，即同治元年七月十三日，薛焕“率同苏松太道吴煦、常州府知府薛书堂，齐会公所，比利时使臣亦率同随员及英国翻译官阿查礼（C.Alabaster）前来会晤，臣偕包礼士将条约彼此核对，即于是日互相画押”。[3]《筹办夷务始末》的这些记载，还可以得到《清实录》的印证。《筹办夷务始末》和《清实录》皆是敕令官修之书，其可靠性较其他著述自然高出一筹。由此可见，第一次中比条约的订立时间，当是同治元年七月十三日，比王铁崖等书确定的时间整整早了一年。而这一错误，很可能是因为在传抄过程中笔误而造成的。


  第一次中比条约之所以值得重视，值得考订其订立的时间，因为它是中国近代史上第一个不明确含有不平等条款的条约。


  比利时与清王朝的通商由来已久。鸦片战争之后，比利时派驻印度支那总领事兰瓦（Monsieur Lannoy）为特使，来华要求订约。两广总督兼办理五口通商事务钦差大臣耆英等人拒绝订约，但奏准颁给中英、中法、中美《五口通商章程》，准许按这些条约的办法进行通商。[4]耆英等人如此办理，自然是对国家利益、民族利益之所在不甚了了，只是按照“一视同仁”的原则“以示怀柔”。中英、中法、中美条约对中国利益甚为不利，比利时照此办理，对中国也不无损害。但是，比较1847年耆英与挪威、瑞典订立的《五口通商章程》，明文载入片面最惠国待遇、协定关税、领事裁判权、军舰可驶入通商口岸的不平等条款来说，自然又要好了许多。


  第二次鸦片战争期间，清朝于1858年与英、法、美订立了《天津条约》，嗣后派桂良、花沙纳至上海，与英、法、美三国进行关税谈判。比利时使节闻讯前往上海，照会桂良等人，要求订立条约，享有与英、法、美同等的权利，桂良复照称，他们只专理英、法、美三国事件，其他国家应与两广总督兼五口通商钦差大臣黄宗汉交涉，并将该照会托英国领事转寄比利时驻广州领事。1859年春，办理通商事务钦差大臣一职改由两江总督何桂清兼任，比利时使节再来上海交涉，何桂清以“广东文卷未到”为由推脱。是年秋，比利时使节照会何桂清称“新开各口”，该国“应订新约，一体准行”。他提出条约内容三款：一、“该国大小官员、商民眷属、船只货物，约与别国同视”；二、条约十年作一次修订；三、条约加盖国玺，在上海互换。何桂清复照称，中美《天津条约》刚刚互换，英、法两国“尚未定议”，“俟三国章程定妥”，再代为陈奏，请比利时仍照道光二十五年（1845）成例，在五口进行通商。[5]


  1862年，包礼士出使中国，其目的就是与清政府订约，使比利时享有与英、法、美三国《天津条约》同等的权益。包礼士给薛焕的照会中提出了中比条约的草本，共三款，其内容与咸丰九年的要求大同小异，但其第一款更为明确：“凡比利时国所派之钦差大臣，领事府以及各等商民、船货物件，在于中国，均应与别国受益最优者同受其益。”[6]包礼士企图用无限制最惠国条款，均沾他国已经得到或将来可能得到的全部权益。


  主持谈判的薛焕，久官上海，与外国使节多有交涉，对外部世界也有更多的认识。他最初不同意订约，但劝告无效，恐包礼士北上天津，便同意谈判订约。他见包礼士所拟条约草本第一款包罗各国条约在内，不能接受，又恐明显拒绝，对方索之愈坚，便另拟三款：一、比利时须在各通商口岸设领事，并禁止商人充当；未设领事之通商口岸，比利时商民禁止通商。二、比利时可在清政府此时已开放的15个通商口岸进行贸易，但不许到内地游历。三、比利时公使将来不得驻扎北京。薛焕心中也明白，比方不会同意他提出的条约草本，他只不过是“寓此权术，冀于会商时藉可互议增减”。[7]


  6月30日，薛焕等人与包礼士第三次晤谈。双方根据各自的条约草本，“逐层商议”，“再三辩论”，最后双方妥协，确定了中比条约四款：


  “第一款 通商各口必须由比利时本国派委领事官住扎，或托有约各国领事住扎该口之领事官代管，会同中国地方官办事；如该口无比利时国领事官及代管之领事官，则比利时国商民，未便前往贸易。其领事官不得以商人充当。


  “第二款 比利时国商民应准在中国通商各口照有约各国一体贸易。


  “第三款 比利时国商民，前来中国通商各口贸易，其应完税钞，与商民违约示罚，及查办人犯、欠债各情，均照有和约各国章程办理。


  “第四款 本约立定后，俟两国御笔批准，盖用国宝，订于十八个月期内，大清国大臣、比国大臣，在上海互换，永远遵守。”[8]


  从条约内容来看，实际上是对当时中比通商情况的承认。它虽然同意比利时可到新开放的口岸贸易，同意比利时按新定海关税则纳税，其中“查办人犯”一语，也隐隐同意比利时有领事裁判权，但是，毕竟没有明文写上领事裁判权的条款，而片面最惠国待遇、协定关税这些至关重要的不平等条款，该条约并未涉及。对于中国利益而言，中比条约比起道光二十五年颁给以参照执行的《五口通商章程》，还是更为有利一些。并且，这一份条约还第一次规定，领事不得以商人充当。“商人领事”是当时中外关系中十分荒诞不经之事，商人以钱财购买欧洲各小邦一领事文执，然后来中国招摇。清政府不了解外部世界，也无从证实其身份，更使得这些“商人领事”有机可乘。从这一份条约开始，清政府与西方各国的条约大多亦有此款，长期危害中国的“商人领事”亦逐步绝迹。


  但值得注意的是，以上只是今人的分析，而在当时，无论是签订条约的薛焕，还是审批条约的慈禧、奕訢，都没有认识到这份条约的真正意义。他们对领事裁判权、协定关税等对中华民族的危害，几乎毫无所知；而他们对这份条约之所以兴高采烈，竟是条约中没有“公使驻京”的规定。薛焕一开始就反对包礼士条约草本第一款，其中一个主要原因，就是怕比利时根据最惠国待遇，也要实行“公使驻京”！


  6月30日，双方达成的只是条约中文本。薛焕害怕包礼士“日久悔生，另寻枝节”，指使苏松太道吴煦“旁敲侧击，令彼自行赶紧翻译，以便早日画押，杜绝葛藤”。[9]8月8日，条约一签订，薛焕立即向清廷报喜。清廷中枢大臣大为赞扬，称之“办理甚为妥协”。[10]


  然而，清朝的愿望并没实现。比利时政府拒绝批准这份条约，条约也未互换。四年之后，即同治五年，两国签订了共有47款的通商条约，即第二次中比条约。比利时从该条约中获得了片面最惠国待遇、领事裁判权等权益。次年，第二次中比条约在上海互换、生效。


  中国近代史上第一个不明确含有不平等条款的条约——第一次中比条约，就这样烟消云散了，几乎没有留下什么痕迹。


  【注释】



  [1]《中外旧约章汇编》，第1册，第207页。


  [2]《筹办夷务始末》（同治朝），卷五，第42页。


  [3]同上书，卷八，第46页。


  [4]《筹办夷务始末》（道光朝），第6册，第2920页。


  [5]《筹办夷务始末》（同治朝），卷五，第37—38页。
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  近代尺度丈量下的实距


  


  虎门之战研究


  1841年虎门之战，是鸦片战争中最为重要的一次作战。它不仅对那次战争的军事、政治形势的变化起着重要的作用，而且是中国近代战争史上极有价值的战例。150年来，对它的叙说、评论、研究从未间断。笔者企图从军事学术的角度来研究这一战例，得出新的结论。


  


  虎门的地理形势与战略地位


  虎门位于珠江入海口，外濒伶仃洋，内连狮子洋，全长约8公里。口端两侧，东有沙角山，西有大角山，隔江对峙，相距约4公里。从口端溯江北上约3.5公里，有江心小岛，名下横档岛，再北去600多米，是上横档岛。两岛之间东侧有一小礁，名饭箩排。横档岛东向为武山，俗称亚娘鞋。这一段江面宽约800米，涨潮时中泓水深约40米，船只多行此水道。横档岛西向为芦湾，江面宽约为1.5公里，水势稍浅而滩多，欧洲船只很少航行此水道。由上横档岛溯江3公里余，是江心大岛即大虎山岛。虎门因此得名。虎门扼珠江，由此入狮子洋，上溯50公里，是广东省城广州。另外，在沙角与武山之间，有一水道名三门口，入此水道绕武山东北向约2公里余，有小镇为太平墟（今太平镇），再向东北数百米，为虎门寨。


  在当时的国际国内形势下，就军队使用的武器装备条件，虎门的战略地位十分重要。这是由三点决定的：


  一、虎门是广州的门户，而广州是当时唯一的由清政府指定的对外贸易口岸。虎门一失，入侵舰船内驶，直逼广州，在该城的东、南、西三侧均可登岸，守军难以组织防御。


  二、在当时的军队装备中，火炮威力最大，起着决定性的作用。而火炮在陆地需要畜力牵引移动，又要求有一定的道路条件。广东为水网丘陵地带，港汊山岭皆为火炮移动的障碍，敌军长途远来又不能多带牛、马，舰船是当时唯一拥有强大火力而又进退自如的装备。如果能在虎门堵住来犯舰船，侵略者由陆路绕行攻击广州将障碍重重，会给进攻带来极大的困难。


  三、珠江入海水道颇多，但除了主水道虎门外，皆水浅滩多，巨舰难以航行，小船又不能保持一定的武力，且守军也易于将这些次要水道阻塞断航。


  因此，对于远涉重洋拥有大量舰船的西方侵略军说来，欲攻占广州，突入虎门内驶，是最有利的方案。


  


  虎门设防情况


  虎门设防置守始于1589年（明万历十七年）。其时在武山山前建城布防，名山前寨城。1637年（明崇祯十年），虎门首次受到西方的入侵，英国海军上校威得尔（J.Weddell）率船4艘，炮击虎门。1680年（清康熙十九年），山前寨城为海盗所毁。1686年起，清朝统治者先后在武山东北建虎门寨，在上横档岛东侧建横档炮台（1717年建），在武山西侧建南山炮台（炮12位，1717年建），在沙角西侧建沙角炮台（台面西向，台周长120米，炮11位，1809年建），在南山炮台北约400米处建镇远炮台（台面西向，台周长360米，炮40位，1815年建），因原横档炮台地势过高，在该岛东侧山脚另建横档炮台（炮40位，1815年建，原台废置），在大虎山岛东南侧建大虎炮台（台周长360米，炮32位，1817年建），在大角东侧建大角炮台（台周长280米，炮16位，1830年建）。[1]以上6台共安火炮151位。1810年，清政府设广东水师提督，驻节虎门，以示昭重。


  1834年，英国派律劳卑（W.J.B.Napier）来华，中英争端起。9月5日，律劳卑下令英舰伊莫金号（Imogene）和安德罗马奇号（Andromache）内犯。7日中午，两舰乘潮起锚，大角炮台开火。一小时后，英舰驶入横档东侧水道，横档、南山、镇远三炮台开火，英舰回击。40分钟后，英舰驶过横档，大虎山炮台开火。当日英舰抛锚于横档与大虎山之间。9日下午，英舰起锚再航，横档、镇远、大虎山三台开火，英舰还击，炮战约半小时后停止。当日英舰过虎门，11日，抵黄埔。此次战斗，英舰仅受轻伤，被击毙2人，伤7人；清军没有伤亡，各炮台受到一定程度损坏。战斗的结果证明了虎门防卫能力的不足。道光帝阅奏朱批：“看来炮台俱系虚设，两只夷船，不能击退，可笑可恨，武备废弛，一至如是，无怪外夷轻视也。”[2]他立即调关天培为广东水师提督，加强虎门防务。


  


  一、卢坤、关天培的措施及关天培的作战预案


  1834年12月，关天培到职视事。在查勘广东中路海防后，他向两广总督卢坤递交了《查勘虎门扼要筹议增改章程》、《重勘虎门炮台筹议节略》。[3]在这两次咨文中，他提出了虎门三重门户防御建策：


  以沙角、大角为虎门第一重门户。因为两台相距达4公里，炮力不及中流，改为信炮台。敌舰一旦驶入，施放信炮，让第二、三重各炮台做好战斗准备。以横档一线为虎门第二重门户，也是防御的重点。在东水道，扩建南山炮台，加固横档、镇远炮台，并在江面架设排链，迟滞敌舰航速，以利发挥炮台火力；在西水道，新建上横档岛西侧和芦湾山脚两处炮台，并在水浅处抛石成堆，水深处安钉梅花木桩，阻碍敌舰行驶。以大虎山岛为虎门第三重门户，加固大虎炮台，并在距炮台300米处的浅滩抛石下桩，以防敌舰乘潮绕行暗沙，躲避炮台火力。此外，还要求添铸8000斤火炮20位，6000斤火炮20位，匀配各台。


  1835年1月，卢坤咨会关天培，除不同意江面架设排链外，其余意见与关相同。3月，卢、关联衔会奏虎门工程，6月，道光帝批准。


  是年底，虎门各炮台工程陆续完工。南山炮台扩建后，更名为威远炮台，直长38米，左右弯长210米，敌台长120米，安炮40位。上横档岛西侧新建炮台，定名永安炮台，直长30米，左右弯长200米，敌台长120米，安炮40位。芦湾新建炮台，定名巩固炮台，直长20米，左右弯长150米，敌台长62米，安炮20位。三台皆用33厘米高厚、166厘米长的青麻条石砌成，台基高4米，垛墙高2米，厚1.5米。横档、镇远、大虎三炮台亦用青麻条石加固。大虎山岛外暗滩亦钉桩堆石。虎门8炮台共设火炮234位，平时额设兵丁380名，防御力量大大加强。


  与此同时，关天培新定《春、秋操章程》。春、秋操即演习。1836年8月，虎门初次按新章程进行秋操。从秋操的实施情况，可以看出关天培的作战预案。虎门平时额兵380名，大约每3人看护2炮，秋操时增加协济兵丁518名，分布第二、三重门户的横档、永安、威远、镇远、巩固、大虎6炮台，每4名兵丁操1炮。江面另调大号米艇10艘，每艘炮12位，舵工水手炮手64名；另有泅水阵式兵68名，中水对械兵12名，爬桅兵16名，能凫深水兵34名。参加演习的清军共计1668名，此数即虎门战时编制。按章程，演习时，由沙角炮台施放信炮，靶船由虎门口端乘潮拖入，行至饭箩排时，威远、横档、镇远三台相继开火。演炮兵丁开炮之后，若靶船已过炮口，无庸再装药，如未过炮口，兵丁则执溜筒、火箭、五虎箭对靶船篷帆施放。设伏在横档与大虎山之间水域的米艇、泅水兵丁亦赶至参战。如靶船过第二重门户，以大虎炮台迎战。扼横档西水道的永安、巩固炮台演习亦如东水道三炮台。赶来阅操的两广总督邓廷桢观后奏称：“声威已足慑服群夷，克称天险。”[4]


  


  二、邓廷桢、关天培的加防措施


  1838年，英国海军少将马他仑（F.Maitland）率舰来华，关天培闻讯即按战时编制调集兵丁备战。7月28日，虎门炮台截住一英船，查询马他仑是否在船上。8月8日，马他仑调舰三艘至虎门，要求解释。广东清军将领书面答复该事件属误会后，英舰退出。


  马他仑离华后，此时的两广总督邓廷桢及关天培决定进一步加强虎门防御，措施有两项：


  一、在横档东侧水道架设排链。排链分两道。第一道由饭箩排架至武山，长927米；第二道由上横档岛架至武山，长1106米。排链中间设有闸口，平时常开，战时关闭。派守兵120名管理。[5]


  二、在威远、镇远两炮台之间另建靖远炮台。台基仍用青麻条石砌成，为防敌炮击中炮台而飞石伤害守军，墙垛炮洞则用三合土。炮台高4.85米，正面宽189米，安炮60位，其中一些是新购买的西洋铜炮。[6]该台平时额定守兵90名。


  此次工程使虎门地区炮台增至9座，火炮增至306位，[7]平时额设守兵590名，第二重门户进一步加强。1839年5月，正在虎门收、焚鸦片的钦差大臣林则徐，奉旨查看工程，甚为满意。是年秋，虎门例行秋操，式样如前，只是新建炮台增加协济兵丁150名，参加演习清军共2028名。从演习的情况来看，关天培的作战预案没有变化。林则徐观后具奏：“今炮台回环并峙，排链堵截綦严，用壮声威，足消窥伺。”[8]


  


  三、林则徐等人的加防措施


  由于虎门销烟后的局势，1839年秋操后，协济兵丁和江面水师未撤回原伍。虎门清军由平时转入战时编制。从此时起，两广总督林则徐和关天培等人对虎门防卫做了三件事：


  一、在装备上，更新炮台及战船上的火炮，“密购西洋大铜炮，及他夷精制之生铁大炮，自五千斤至八九千斤不等，务使利于远攻”。但数量难以确定。[9]


  二、在兵力上，雇募水勇及船只，装配火船，以补清军水师力量之不足。


  三、在战术上，除关天培的三重门户逐段堵截外，林则徐还强调以清军师船和所雇水勇船只围攻英舰。他制定了《剿夷兵勇约法七章》，规定：以12至16艘战船攻敌舰1艘，避其安炮较多的两舷，专攻设炮较少的首尾。当清战船到达“炮所能及之处，即先开炮，至鸟枪可及，便兼开枪，迨喷筒、火罐所能及，则随便用之，多多益善”。待清方战船靠近英舰时，兵勇跳帮过船，“遇夷人便用刀砍”。为此，林则徐购买了一艘1200吨的商船“甘米力治号”（Combridge），改装成为安炮34位的军舰，命清军以此为模型，“演习攻首尾跃中舱之法”。[10]


  1840年6月，英国侵华舰队陆续到达虎门口外，除留军舰4艘封锁珠江外，其余按计划北上。此时，虎门防卫力量为“各炮台计有大炮三百余位，其在船在岸兵勇，随时分拨，共有三千余名。”[11]与虎门战时编制比较，兵力增加1000余人，增加的部分主要为雇勇。[12]8月，林则徐又集结“各营大号米艇二十只，并雇募红单船二十只，拖风船二十六只，于选配兵丁之外，复募挑壮勇千余名”，在狮子洋一带操演，准备应战；“又前后购备火船二十余只，均交水师提臣关天培，分派各将备随带应用”。[13]此数可反映配合虎门各炮台作战的江面师船雇船的力量。9月，林则徐奏称，“计沿海陆路先后调防兵勇，已及八千名。”[14]此数虽为广东全省范围而言，但虎门为防御重点，部署兵力最多是毫无疑问的。至10月，林则徐已被革职，护理两广总督怡良奏称：“查虎门内外各隘口，兵勇共有万人，督臣林则徐前次奉到谕旨，当即会同臣将次要口隘各兵，陆续撤减二千余名，臣复移咨水陆各提镇，将各路中可以撤减者，再为酌核情势，分别撤减以节糜费。”[15]此处数字，虽不止虎门一处，但主要部分当在虎门。


  除了上述兵勇、战船数量的增加外，林则徐、关天培等人很可能对虎门地区的炮台、工事、军营等有一些小的改善。笔者因资料判断的困难，并为叙述的方便，将之放到第三部分。


  


  琦善撤防质疑


  1840年11月29日，钦差大臣署理两广总督琦善到达广州，12月4日接印视事，开始与义律（C.Elliot）谈判。琦善对广东防务极为蔑视，对英军的船坚炮利有恐惧感。他企图用惩办林则徐、恢复贸易的条件，使中英关系恢复到禁烟运动之前的状况。他并没有准备用武力来抵抗英国侵略。外交的后盾在于武力，武力不足的琦善外交必然失败。


  对于琦善的作为，当时和事后的记载留下了许多撤防的议论。就笔者所见，主要有以下几条：一、“十一月钦差琦侯善到粤，……将（沙角、大角）炮台后驻兵与钉桶尽行撤去，故逆兵得取道，从炮台后夹击，以致失守。闻琦善语逆夷义律云：‘打得快，和得快。”[16]二、琦善“一到则尽撤海防”。[17]三、“琦但以和夷通商为务，尽撤诸路防御，不许擅行轰击，并将玉（粤）海关盛开，任夷船出入”。[18]四、“懿亲重臣，临戎丧胆，撤防媚敌”。[19]五、琦善“散遣其（林则徐）旧雇丁勇数千，横档前后备拒夷船之水底暗桩，悉如夷意裁之。将欲促其早就范围，衅卒消弭也”。[20]六、琦善“撤散壮丁数千，于是水勇失业，变为汉奸，英夷抚而用之，翻为戎首矣。撤横档水中暗桩，屡会义律于虎门左右，夷船得以探水志，察路径，而情况虚实尽悉矣。……义律与琦善信云：‘若多增兵勇来敌，则不准和。’于是已撤之兵，不敢再调”。[21]七、义律“请撤沿海防卫，（琦善）许之。……凡官设有师船、火船，下至渔舟疍户、快蟹、扒龙悉排列（虎门）口门内外。至是，裁减官艘，酌留其三分之一，而招募之舵工、水勇，散遣殆尽矣”。[22]八、裕谦于1841年3月两次奏称：“琦善到粤后，散遣壮勇，不啻为渊驱鱼，以致转为该夷勾去，遂有沙角、大角炮台之陷。其奏中所云山后汉奸，即系散遣无业之壮勇，不问可知。”“虎门之失守，由于琦善不肯添兵，又撤退水勇，戍守单弱。”[23]近人关于此事，多引上述记载，琦善撤防已成定论。


  笔者以为，此论尚有可疑之处。


  先看琦善奏折。琦善于12月4日视事后，7日出奏，“仍以夷情叵测，虎门系近省要隘，未便漫无堤防，随饬委署广州府知府余保纯、副将庆宇、游击多隆武等，前往该处，妥为密防”。[24]26日，义律发出最后通牒。琦善次日奏：“词气甚属傲慢，以打仗肆其恫喝。奴才遂酌调肇庆协兵五百名，令其驰赴虎门，并派委潮州镇总兵李廷钰，带弁前往帮办。”[25]1841年1月2日，他又奏称：“该夷目前在浙江时，向伊里布询得奉旨戢兵实情，并知自其回粤后，裁减防兵，该夷既得我底蕴，减兵则声势单弱，是以屡次以打仗肆行恫喝。”[26]他已经看到上次怡良等奉旨撤兵带来的害处。7日，英军攻占沙角、大角，他次日上奏：“查沙角炮台，孤悬海外，前恐兵力较单，业经添拨抚标兵二百名，驻扎东莞之陆路提标兵二百名，预备防守。”[27]13日，琦善已怯于英军压力，奏称：“伏查外海水师，现已各处分防，内河水师，亦逐一拨守，已无可增调之兵，且炮台人已充满，即使有兵，亦复无可安插。”[28]2月14日，他接奉道光帝主战谕旨后，奏称：“今又于虎门添拨督标陆路及内河水师兵丁一千二百五十名，并饬据南海、番禺、东莞等县，共雇得壮勇五千八百名，分拨虎门各炮台山后，协同防守。”[29]22日，琦善命率先到达的贵州援兵1000名，“拨赴镇远等炮台后山扼要之太平墟一带，协力严防。”[30]上引奏折可以看出，自1840年12月4日至26日，琦善迷醉于通过“开导”使英国撤军，并未着意筹防；自12月27日至次年2月22日，他先后向虎门增兵四次，共计3150名，另雇勇5800名。


  琦善奏折一字未提撤防。案此类军务大事似应上奏。12月27日之后，撤防似不可能，因为一面派援，一面撤防与情理有悖；而12月4日至26日的22天内，《筹办夷务始末》收录其四折另三片，可谓齐全，当不至有撤防的奏折而未予收入。设或琦善瞒匿不报，也似不合情理。因为9月29日道光帝下令撤防，10月14日，怡良收到。24日，怡良奏称撤2000名并准备再撤，折后有“听候钦差大臣琦善到粤筹办”一语。[31]琦善到职后，撤兵仍属奉旨行事，自可明言入奏，似不必隐瞒。


  再看对琦善撤防的具体指责。除去泛泛的一般性的记载外，归纳前引各项记载，谓琦善所撤者为：一、沙角、大角炮台后路防兵及钉桶；二、江面所雇水勇及清军师船；三、上横档岛前后暗桩及江面排链。以下逐项析之。


  沙角炮台后路防兵，前引琦善奏折称其派援400名。英军亦称炮台后有清军兵营，并把它作为登陆部队的主要进攻目标。关天培在沙角战后致琦善的报告中亦提到后路清军的作战情况。钉桶即地雷。琦善在沙角战后根据关天培的战报上奏：“陆路官兵发动豫埋地雷。”[32]英军的记载未提到地雷之事。关于琦善撤防的第一项指责似不能成立。


  江面师船和水勇缺乏琦善到职时的绝对数字，可凭者只有前引1840年8月林则徐部署在狮子洋的米艇、红单、拖风共66艘另派拨关天培的火船20只的数字。11月15日，护理两广总督怡良曾命“前调各营师船，即须逐件撤归各原营，以节糜费”。[33]但未提具体数字。沙角、大角之战时，据关天培函报，有师船10艘，拖风船12艘参战，另琦善奏报，战时曾施放火船。就第一重门户而言，战船、火船数目不能算少。因为根据关天培的作战预案，战船、火船应集中在第二重门户策应炮台作战。此后在横档一线第二重门户作战时，不见使用战船的记载。虽有可能因战绩不佳而后撤，但此处尚有一些疑问。


  根据关天培1835年初的建议，横档西侧水道应设暗桩，以便在敌舰闯过永安、巩固两炮台火炮射程时迟滞其速度。但是否设置，未见记载。所言上横档岛前后，似不会设置暗桩，因为此处水深，难以下桩。即使设下，那既不能阻截航道，又不能防敌登陆。至于江面排链，实未撤去。第一道排链于1841年1月18日毁坏，[34]第二道排链在横档一线战斗后被英军炸毁。[35]关于琦善撤防的第三项指责似不能成立。


  由于裕谦上奏等因，朝廷内亦有琦善撤防的传说。琦善逮问送京后，道光帝于1841年5月14日，派亲王、大学士、军机大臣、六部尚书会同刑部审讯。21日初次开庭，其第三个问题，就是针对撤防、不派援而发，兹录于下：


  “又琦善到粤，因何将从前招集之水勇守具全行撤去？迨大角、沙角炮台失事，提镇专弁赴省求援，仅发兵数百名，遣之夜渡，惟恐逆夷知觉，以致提督关天培失守阵亡，伤死兵丁无数一节。”


  “伏查沙角炮台失事系上年十二月十五日之事，提督关天培阵亡系本年二月初六日之事，相距一月有余。当沙角炮台失事时，水勇方且与夷船接战，致被抢去拖船二只，即前备火船亦被焚烧，曾经据实奏明。水勇、火船或首府所雇，或水师所办，交提督调拨，琦善实未撤去。彼时横档炮台因被困，提督关天培驻扎三远炮台，因后山空虚，恐夷人暗袭，遣弁救护后山。其时督标远在肇庆，抚标存城无几，故就在省兵丁星夜发去，夷船旋退去，未经接仗。至二月初六日，关天培在三远炮台阵亡，彼时六台炮位已增至三百余门，兵丁壮勇亦增至八千五百名，不意失守，赴援莫及，实属愧恨无地。”[36]


  琦善在审讯时对撤防之事完全否认。设或琦善说谎，笔者以为可能性不大。因为此次审讯，关系其性命，一字有误被查出，必性命不保。撤防之举，非同贿赂等情事，官吏弁兵知情人甚多，一旦谕令广东查询，必露实。[37]琦善平日为人甚傲慢，开罪官吏不少。此次会审在京重臣全部参加，其中自然有琦善之奥援为其回护，但难保有人借此发难。此次会审后，王大臣等针对其亲供可疑之处又开庭审问4次，没有人认为这段亲供可疑而再次询问。8月9日，会审王大臣等奉旨拟罪，只是认定“于一切防守事宜，并不预为设备，以致该夷叠将炮台攻陷，要隘失守，实属有误机宜”，[38]未认定撤防之事。


  三论琦善撤防动机。凡举一事，必有其动机。时人或后人称琦善撤防，或谓投降卖国，或谓迫于英军压力而同意义律的要求。


  琦善作为清王朝的亲贵重臣，与当时绝大多数官吏一样，昧于世界大势。他虽然已经认识到英军“船坚炮利”，但头脑中“天朝上国”的观念并无丝毫变化。他以堂堂天朝大吏自居，来往照会中态度亦傲慢，又何肯投降于地处何方都弄不清楚的区区“岛夷”？各种史料已经证明，琦善并没有和英国侵略者暗中勾结。称琦善为卖国投降而撤防的说法，似不能成立。


  至于说琦善迫于英军压力而同意义律撤防要求的说法，亦缺乏史料根据。义律1840年11月29日，12月7日、12日、16日、17日、24日共6次照会琦善，并未提出撤防要求。26日，义律威胁“兵法办行”，而琦善开始增兵虎门。从中英来往文件看，英方提出对虎门设防的限制，始于1841年1月8日，即大角、沙角之战的次日，义律和英军司令伯麦（J. J.G.Bremer）照会关天培：“应将现在起建之炮台各工停止，不得稍有另作武备”，“惟三日之内，如稍有另作武备，本统帅刻即当再动兵攻敌。”[39]而前引琦善奏折及亲供可见，清军的增援并未停止。英方的文件也证实了这一点。三日后，伯麦再次照会关天培：“今见贵提督仍不从约，未将各工作停止，则本统帅自可无庸独从，即当同然备为交战。”[40]13日，伯麦又照会关天培：“现据有人报知，昨日星夜，各炮台已有增添官兵。且内河处处作有武备各工。……若贵提督等转行备兵，其意难解。”[41]由此可见，清方并未完全屈服于英国的军事压力。


  综上所述，笔者认为，琦善撤防的论断是存有诸多疑问的，琦善似未有撤防之举；退一步说，若有撤防，时间仅为12月4日至26日，所撤者仅可能为虎门第二重门户一带的师船和雇船。从时间和交战情况来看，这些力量对作战的效用也不重要。


  与此相反的是，琦善主粤时期，虎门地区的兵力、兵器、防卫设施没有被削弱，而且有所增强。


  根据英方的记载并结合清方奏折，在沙角、大角之战前，清军在沙角的部署为，除原设沙角炮台外，在炮台后的山上又建小炮台一座，在山上炮台之侧，清军建有附设工事的军营一座，在山谷处又建有军营一座。新增加的炮台和军营是为了掩护主炮台的侧后，以防英军从陆路抄袭。沙角两炮台及两军营共有大小火炮66位。大角炮台火炮数量增至25位。[42]两处清军总兵力估计为1000余名。[43]此外，在沙角内侧晏臣湾一带，清军有师船、雇船、火船，配合作战。[44]战后，据英军观察，沙角、大角“许多火炮尚未安设，防御准备尚未完成”。[45]


  根据英方的记载并结合清方的奏折，在三门水道战斗和横档一线战斗时，清军在第二重门户的防御亦有一些变化。东水道武山一带：对威远、靖远、镇远三炮台增炮7位，达147位，并增加兵勇；在威远炮台东南，建有沙袋炮台两座，安设较小火炮30位；在炮台后山，建有军营，驻有兵丁雇勇，防护炮台侧后；在武山侧后的三门水道，正在钉桩架排，阻塞河道，并建有一座隐蔽型炮台。上横档岛：除原设横档、永安两炮台外，修复了横档原设山上炮台；在岛南北两端，修建沙袋炮台；在岛中部，建有军营，驻扎兵勇，以备与敌登陆部队作战，全岛共安设大小火炮160位，其中重炮约占三分之一。西水道芦湾一带：除原设巩固炮台外，还在其后山建一军营，驻扎兵勇，炮台和军营共设火炮40位。横档一线当面清军兵勇8500人，火炮377位。如果连同三门水道内、太平墟、虎门寨一带的数字，清军兵勇约1万人，火炮在450位以上。[46]该地区清军由关天培直接指挥。


  如果精心地将上述布防情况与先前的情况进行比较，可以看出，虎门地区的防御有所增强。毫无疑问，将这些加强措施完全归之于琦善主粤时期是不合适的。林则徐等人在前已尽其努力。由于清方资料记叙不全，仅仅是英方战前的观察资料，使笔者很难将上述加强措施划分为林则徐、琦善两个时期。


  如果将上述加强措施具体化，似乎可以看出一些大概。至战前，虎门防务的基本格局未变，仍以沙角、大角、威远、靖远、镇远、横档、永安、巩固等炮台为核心，新增措施为兵力、军营、火炮、炮台及沙袋炮台。就兵力而言，前后两期数字比较明确。前引怡良奏称虎门内外各隘口（包括澳门方向、尖沙咀等处）兵勇共为8000名（其中相当部分在虎门），此时兵勇数目较前有明显的较大的增加。军营为驻兵之所，其设置自然从属于兵勇的调动，其时间似可以推定。就火炮而言，琦善于1841年1月25日视察横档一线防务，称该处炮台火炮“共计止有二百余位”。[47]以此数为基础数来看，该处火炮的增加主要在琦善主粤时期。炮台及沙袋炮台建造的时间虽不能确定（可明确者仅为三门水道炮台），但火炮增加时间一定，其时间亦可大体明确。值得指出的是，琦善主粤时期虎门火炮数虽有增加，但他来不及铸炮。火炮数目虽有变化，那也不过是调拨，而铸炮购炮者仍为林则徐及其前任。据此判断，虎门战前的上述增防措施主要似在琦善主粤时期施行。这一判断还可以得到英军目击者记载的印证。


  琦善主粤时期的虎门防务的增强，并不说明琦善本人着意筹划此事。虎门防务的设计者和主持者为关天培，虎门的兵力部署、火炮配置等事自然为关氏所为。握有调兵拨炮大权的琦善，对广东清军极为鄙视，对虎门防卫设施评价甚低，表露出极度的失败主义情绪，因而也不可能于此竭尽心思。他之所以调兵拨炮，如其在第一次增兵虎门时称：“借以虚张声势，俾该夷知我有备，一面又备文向其详加开导。”[48]增兵本非为战，仅是“虚张声势”，目的还是“开导”。而沙角、大角之战后的增兵措施，情况自然不同，而从其奏折中仍能看出敷衍公事不得不为的味道。


  


  作战经过


  虎门之战，共有三次战斗，分别是沙角、大角战斗，三门水道战斗和横档一线战斗。分而述之。


  


  一、沙角、大角战斗


  琦善与义律的谈判持续了一个多月，未有结果。1841年1月5日，英方决定用有限规模的战斗来显示武力，迫使清方屈服。义律和伯麦分别照会琦善、关天培。在虎门口外的英军舰船也升起红旗，准备开战。此时，英军在虎门口外的陆海军力量为：海军有战舰14艘，共载炮446门，武装轮船4艘，每船载炮4门，雇用运输船若干；陆军为马德拉斯土著步兵第37团（共7个连），皇家步兵第18、第26、第49团各一部，炮兵、工兵一部，总计约2000人。[49]


  1月7日上午8时，英军复仇神号（Nemesis）等4轮船及一些小船，运送部队1419人在清军未设防的穿鼻湾登陆，此处距沙角炮台约4公里。与此同时，加略普号（Calliope，炮28门）、海阿新号（Hyacinth，炮18门）、拉恩号（Lame，炮18门）进至沙角炮台正面，炮击炮台，吸引守军。10时左右，登陆英军占据了第一道横向山脊，此处可俯视清军主要阵地，英军炮兵设置了共有3门火炮的野战炮兵阵地，向沙角山上清军军营炮击。登陆部队随即在其野战炮兵的炮火支援下进攻该清军军营。守军虽以炮火还击，但无法抵御居高临下的英野战炮兵的轰击，“营盘被敌飞炮落火，延烧各兵草棚”，守军不支，“发动豫埋地雷”，未奏效，该军营被敌攻占。复仇神号、皇后号（Queen）轮船在送完登陆部队后，立即开动，占据能攻击沙角山上炮台而又可躲避该台炮火的有利位置，向沙角山上炮台实施炮击，压制其火力。已攻占清军山上军营的英军登陆部队，乘势攻占沙角山上炮台，并续向山谷清军军营进攻。马答加斯加号（Madagascar）、进取号（Enterprise）轮船在送完登陆部队后，立即开动，参加加略普号等舰对沙角炮台的炮击。复仇神号、皇后号在英军攻占沙角山上炮台后，亦移至沙角炮台正面，参加炮击。沙角炮台本为信炮台，火力不济，工事不坚，此时已无法再经受敌舰船的密集炮火，“兵丁死伤过半”。登陆英军在攻取山谷清军兵营后，再次运动，从侧后进攻沙角炮台。守军背腹受敌，副将陈连升阵亡。炮台失守。


  在沙角作战的同时，英军萨马兰号（Samarang，炮26门）、都鲁壹号（Druid，炮44门）、哥伦拜恩号（Columbine，炮18门）、摩底士底号（Modeste，炮18门）进迫大角炮台正面，以猛烈的炮火攻击大角炮台，“炮墙被打断多处，山后围墙亦被打塌数处”守军开炮对抗，然效力有限，而其士兵在敌炮火下难以驻足。英军在用炮火将炮台打得基本丧失作战能力时，各舰水兵搭乘各该舰所属小船，在炮台南北两侧登陆，从围墙缺口处攻入炮台。守军无力抵抗，向后山溃退，炮台失守。


  在沙角炮台作战即将结束时，英军复仇神号轮船及加略普号、拉恩号、海阿新号、硫磺号（Sulphur）、司塔林号（Starling）5舰所属的小船，进攻停泊在晏臣湾的清军师船、雇船，一直攻至三门水道口。由于清军战船难以抵御敌火箭弹，在宽阔的水面上施放火船无效，乃大败。英军共击毁清军战船11艘，从船上缴获大小火炮82位，其中8至10位是葡萄牙铜炮。[50]
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  图一　虎门防御作战示意图


  此战，清军战死287人，另伤重而死5人，受伤456人，失踪9人，共计757人。[51]英军的伤亡统计是登陆部队受伤30人，舰船人员受伤8人，无死亡。[52]


  次日，英军司令伯麦命令舰队进至横档一线，围困上横档岛，保持军事压力，准备再次进攻。同时，他又释放战俘，让战俘带交给关天培一封信，称“但俟贵国有顺理讲和之议，本国大臣所求顺理相安，亦将喜为讲和也”。[53]关天培作复，“此次琦爵相为贵国之事，颇费心力，贵统帅亦当知其为难，缓商办理，未有不成之事。如以本提督之言为是，即请统率各船，暂回外洋安泊”。[54]英军由此暂缓进攻，提出新的条件。1月15日，琦善照会义律，对其提出索要尖沙咀、香港两处地方，答复“止择一处地方寄寓泊船”。[55]英军随后交出沙角、大角，舰队南下，侵占香港。横档一线围解。


  


  二、三门水道战斗


  沙角、大角战斗后，道光帝大怒，令琦善“一力剿除”。1月30日，道光帝授奕山为靖逆将军，决意主战。琦善接此谕旨，知朝廷决策中变，甚惶恐，对谈判改用拖延战术。2月18日，琦善对义律迫其签订条约（即《穿鼻草约》）的照会答复称“日来抱恙甚重，心神恍惚，一俟痊可，即行办理”。义律已获悉道光帝主战的情报，知谈判无结果，决定扩大战争。此时，占据舟山的英军已经南撤，但大部尚未到达。虎门口外英军力量与上次战斗时大体相同。


  2月18日，伯麦命令轻型舰队从香港开往虎门，“尽可能地阻碍敌方的防御准备，但在主力舰队到达之前，不要做不必要的冒险”。[56]19日，轻型舰队到达下横档岛以南水域。20日，主力舰队陆续开往虎门。[57]


  此时，虎门清军根据上次战斗的经验教训，正在加紧修建各种临时防御设施，重点在三门水道内阻塞断航，修筑隐蔽式炮台，已安炮20位，尚有60位火炮正待安设，以防英军如上次抄袭沙角侧后穿鼻湾一样，由三门水道抄袭武山的威远、靖远、镇远炮台的后路。22日，英轻型舰队拦截清军一交通船，搜获一公函，该件要求迅速完成三门水道防御工程。“由于亚娘鞋岛（武山）是虎门防御体系中的最强大的要塞”，英军决定“检查通往亚娘鞋岛侧后的水道”。[58]


  23日，英轮船复仇神号及加略普号、萨马兰号、先锋号、鳄鱼号（Alligator）4舰所附属的小船，由晏臣湾驶入三门水道，发现清军船只正在打桩下排，阻塞河道。当英船迫近时，清军船只退走，以隐蔽炮台突然开炮轰击。英船发炮还击，并以水兵登岸，攻占该炮台。复仇神号及小船，未久再次由晏臣湾驶入三门水道，破坏了阻塞河道的桩石木排等设施。武山山上军营清军开炮射击，英船只亦还击。英军在开辟航道后，继续上驶，临近太平墟时，折向返回。此时，贵州开来的援军1000名刚刚到达太平墟，未及投入战斗。[59]


  


  三、横档一线战斗


  2月24日，英军司令伯麦向关天培发出最后通牒，要求“将横档以上、大虎以下中流左右各处炮台，俱行让给本统帅暂为据守”。[60]关天培置之不理。25日中午，复仇神号等运送炮兵和130名步兵在下横档岛南侧登陆。清军武山和上横档岛炮台开炮，未奏效。晚上，英军在该岛制高点建成拥有3门重炮的野战炮兵阵地。


  26日清晨，下横档岛英军野战炮兵向上横档岛射击，清军炮台、工事、军营多次被击中。由于英军炮兵阵地占据高处，上横档岛清军难以还击，被动挨打，逐渐陷入混乱。一些清军将领驾小船北逃，愤怒的士上午10时，英军舰队出动。伯兰汉号、麦尔威厘号、轮船皇后号及两舰所附属的3只小船，为躲避横档炮台及威远等炮台的炮火，沿晏臣湾岸航行。设于威远炮台以东的清军沙袋炮台开火，威远炮台亦用侧面火炮射击。由于沙袋炮台火炮较小，威远炮台侧面火炮有限，无法对英舰造成威胁。伯兰汉号航行至距威远炮台约540米处下锚，麦尔威厘号航行至距威远炮台约360米处下锚，以舷炮猛击清威远、靖远两炮台及沙袋炮台。皇后号和3艘小船一面还击沙袋炮台，一面跟进。由于英舰抛锚位置未超过清军的第一道排链，清军靖远炮台射击侧角过大，只有部分火炮能够发挥作用，镇远炮台基本无法参加射击，对岸横档炮台又被下横档岛英军炮火压制，难以支援。因此，守军虽英勇抵抗，多次击中敌舰，但始终处于劣势。英军长时间的炮击，基本摧毁了威远、靖远及沙袋炮台的作战能力。300名水兵乘势搭乘小船登岸，进攻各炮台。[61]至下午2时，武山一带各炮台失陷，关天培战死。[62]炮台后山清军军营的兵勇，未主动出击，反被英军驱散。


  在伯兰汉号等舰开动的同时，威厘士厘号、都鲁壹号及轻型舰队亦起锚上驶。为了躲避清军武山一带炮台和横档炮台的炮火，它们驶入下横档岛西侧水道。当英舰队进入永安、巩固两炮台射程之内时，守军立即开炮，并多次击中敌舰。英轻型舰队加略普号、萨马兰号、先锋号、鳄鱼号（炮26门）、摩底士底号、硫磺号一面还击，一面穿过上横档岛西侧水道，转向攻击该岛设防薄弱的西北面和北面。威厘士厘号、都鲁壹号在上横档岛西侧水道正中抛锚，以两侧舷炮猛轰永安、巩固两炮台。横档西侧水道的清军炮台火力远逊于东侧水道，上横档岛清军已遭受下横档岛英军炮兵的几小时的炮击，此时，在英军200余门舰炮的轰击下，已难以坚持。至下午1时半，永安、巩固两炮台均被打垮，停止射击，早已机动至下横档岛南侧避炮的复仇神号等船，乘机运送陆军在上横档岛西端登陆。登陆英军在占据永安炮台后，向东发起进攻。至2时，英军先后攻占清军军营、横档山上炮台、横档炮台及各处工事，全岛失陷。


  下午4时，复仇神号及威厘士厘号所属的小船，运送威厘士厘号等舰的水兵在巩固炮台处登陆。该炮台已被清军放弃。英军占据炮台后，向后山军营进攻，驱散了该处守军。[63]


  至5时，战斗结束。清军在此战中的伤亡，笔者未查到清官方数字，英方估计约有500人伤亡，1300人被俘。而伯麦宣称，英军只有5人受轻伤，无死亡。[64]


  横档一线战斗失败后，大虎炮台的清军主动撤退。


  


  虎门之战的失败原因


  1834年以来，关天培、卢坤、邓廷桢、林则徐以及琦善等人经过6年的经营，在虎门这一狭小区域内修建了如此之多的炮台，配置了如此之多的火炮，部署了如此之多的兵勇，这在清王朝是史无前例的。虎门是中国当时最强大的海防要塞。然而，这一要塞却被英军轻易攻破了。过去的论者，探究其原因，多归之于琦善撤防。笔者认为，此一论点不能成立，琦善对虎门战败的责任只是：一、他未有竭尽全力改善虎门的防御态势；二、他的失败主义论调会给前方将士造成不利的心理因素。琦善的责任是极为有限的。


  从军事学术的角度进行探讨，笔者认为，虎门战败的原因主要为设防体系、炮台、火炮、战术诸因素。


  首先，分析设防体系。


  虎门防御体系的设计者是关天培，他确定并完成了布防格局，制定了作战预案。而他设计时对未来敌军的作战规模和样式是如何判断的呢？从他三重门户的布防格局和《春、秋操章程》的预定战法可以看出：来犯敌舰的规模仅为数艘；敌舰采用的作战样式是乘风乘潮闯入虎门。因此，他以分段逐次防堵的战术来阻挡敌舰的内驶。他为进行一次规模如同1834、1838年的作战做好了充分的准备，而没有准备抵抗敌大规模的进攻。关天培的敌情判断完全错误。


  关天培等人之所以作出错误的判断，是由于当时的社会不能向他们提供英国及其武装力量的资料。关天培等人能够得到的直观的资料为，1834年以前，西方军舰只是偶尔地来到虎门口外，每次1至2艘；自英国派出对华商务监督后，虎门口外一般只有1艘军舰供监督使用，有时1艘也没有，最多时为3艘。值得注意的是，主持过广东海防的林则徐也犯同一错误。他始终认为，英国不可能发动大规模的侵略战争，只会使用少数军舰进行威胁、骚扰、挑衅，以破坏禁烟运动。1839年10月，英国内阁作出武力侵华的决定。1840年2月，发出派遣海陆军的命令，6月，侵略军抵华。在此期间，林则徐并未觉察。1839年9月，林奏称：“臣等细察夷情，略窥底蕴，知彼万不敢以侵凌他国之术窥伺中华。……即使私约夷埠一二兵船，如前此律劳卑、马他仑之类，并未奉该国主调遣，擅至粤洋游奕，虚张声势。”[65]1840年2月，林在听闻葡萄牙商人传说，英国将从本土和孟买各调12艘军舰来华时，认定“此等谎言，原不过义律等张大其辞，无足深论”。[66]3月15日，英舰都鲁壹号开到虎门口外，林在致怡良信中称：“查此船即九月（阴历）新闻纸所说，要来中国调停各事者……至所云尚带二十三船之语，则皆虚张而已。”[67]5、6月间，林在一信中称：“顽夷未必甘心，海口时须严防，虽料其不敢滋事，而劳累正无穷期。”[68]6月中旬，林则徐奏称：“英夷近日来船，所配兵械较多，实仍载运鸦片……别无动静，诚如圣谕‘实无能为’。”[69]8月1日，山东巡抚还收到林、怡咨文，称“传闻（英）有兵船多只，陆续前来内地，虽可料其不敢滋事，而护送鸦片，随处诱买，均在意中”。[70]此时英军已经越过山东洋面，北上天津海口。


  根据错误的敌情判断而修建的虎门设防体系，存在着分段把守、分散兵力炮力的弱点。虎门防卫的三重门户实际上是三个互相不能配合的独立据点。沙角、大角为信炮台，其责任是向第二重门户通报敌情，而自身火力弱，防卫力低，两台之间亦不能支援。如遇敌直接进攻，则成了孤立无援的死地。如敌不继续内犯，亦全失信炮台的意义。第二重门户为防堵的重点，但在敌大规模的进攻下，火力仍显不足；江面设置的排链、木桩、堆石，意在迟滞敌舰通过炮台火炮射程的速度，如敌不急于通过而直接进攻炮台，则毫无用处，靖远、威远、镇远三台炮洞对着江面，遇敌登陆进攻而无法互相支持；在战术位置十分重要的下横档岛，却未设防。大虎炮台的防卫能力虽强于沙角、大角，而其缺陷相同，即孤立无援。三重门户层层堵截的设防体系，是针对1834年英军的战法而制定的，如敌以少数军舰继续采用相同的战法，则三点一气贯通，关天培的作战预案似能发挥较强的威力；而1841年虎门之战，英军采用了集结大量军舰和陆战部队逐点攻击的战法，关天培等人则犯了分兵把守的错误。


  其次，考察清军炮台。


  关天培等人十分注重虎门各炮台的建筑材料及其墙、围等等厚度，其坚固程度在当时中国是第一流的，但从近代军事工程学的角度来看，仍可以看出炮台建筑样式十分落后，自身防护能力差。由于关天培等人对敌情的判断仅是敌舰数艘，若数艘军舰直接进攻部署重兵的炮台，相对损失较大，即使一时攻下亦无法长期占领。又由于当时清方朝野认为英军长于舟炮，不利陆战，曾认为“夷兵除枪炮之外，击刺步伐，俱非所娴，而其腿足裹缠，结束紧密，屈伸皆所不便，若至岸上更无能为”。[71]因此，关天培等人在战前判断，英军不会舍舟登岸直接进攻炮台。


  随着火炮在军事上的运用，西方的筑城技术也有了很大的发展。从16世纪起，意、法、荷、德等国军事工程师，提出了新的筑城理论，旧式的圆形炮台逐渐被废弃，棱堡式炮台盛行一时。18世纪，又出现了堡垒式炮台，至19世纪，逐渐取代了棱堡式炮台。与此同时，炮台亦逐渐从裸露式变为掩蔽式。


  虎门各炮台仍为圆形、半圆形平面裸露式炮台。由于修建时未十分考虑遭敌直接攻击，故防护力差。炮台的兵丁、火炮仅以墙垛掩护正面，顶上无防护，敌曲射火炮可以由上射入炮台内；炮台内无纵深，全部设施均在敌射程之内；火炮配置上追求重炮，又集中配置在炮台正面，对敌登陆小船和步兵缺乏攻击手段；炮台的大门多开在正面或侧面，没有濠沟、吊桥、关闸等设施，难以有效防御敌登陆部队的攻击；炮台侧后缺乏良好的道路，守军兵员、弹药、粮草均由小船从江面补给，战时难以增援；炮台侧后没有斜堤、堑壕等阵地，不能组织部队对登陆敌军进行反击。1835年虎门工程完工后，一位外国人观后写道：“河岸上的炮台都是裸露的，没有一个能够抵挡得住一只大炮舰的火力，或可以抵御在岸上与舰炮配合的突击队的袭击。突击队总是从它们的炮火所不及的侧面或后方找到最佳的据点来袭击它们。”[72]


  由于虎门各炮台的上述弱点，关天培等人临战前在炮台侧后兴建了一些沙袋炮台、军营，驻以兵勇，以防敌登陆部队的抄袭。然而这些临时设施非为近代防御阵地，攻击和防护能力更差，不能起到保护核心炮台的作用，在实战中并没有发挥战斗效用。


  又次，比较中英火炮。


  虎门之战实际上是炮战，火炮起着决定性的作用。中国清代的火炮技术是在明末引进西方火炮技术的基础上发展起来的，清初的西方传教士在铸炮技术上亦有助力。当时中英火炮机制原理相同，式样大同小异，主要差别在于铁质和铸造工艺。1783年，英国柯特炼铁法使生铁精化，铸造工艺也因科学的发展而进步。而中国当时冶炼技术落后，炉温低，铁水杂质高；承办人员偷工减料，使铸出的火炮沙眼多，膛内不光洁，演放时经常炸裂。1835年，虎门试放新铸火炮59位，结果炸裂10位，残损3位。[73]为防止火炮炸裂，则增加炮管厚度，结果数千斤之重炮，威力不如西方之轻炮。而重量增加后，笨重不便，对炮架等附件提出更高的要求。同时，炮膛不光洁规则，使炮弹射出后弹道紊乱，命中率低。对于铸造差的火炮，清军的方法是减少火药填量，这又降低了火炮的威力。


  在弹药方面，中西火药当时虽同处于黑色炸药时期，但西方化学发展，已研究出当时配制黑色炸药的最佳比例，即以74.84％硝酸钾、11.84％硫磺、13.32％木炭能配制出最佳火药。[74]清军火药配置全凭经验。虎门清军的火药配方为80％硝、10％磺、10％炭。[75]此外，清朝手工业作坊相较西方已经形成的机器生产的化学工业，生产出的各种火药成分纯度低，也降低了火药的性能。清军当时使用的炮弹仍为实心弹，英军除实心弹外，还有霰弹、火箭弹等，而后两种炮弹在实战中对清军伤害尤大。


  还须提出的是，英军对弹道学的研究，使之射击精度大大提高，瞄准器具也初步具备。清军火炮射击，全凭士兵经验。这又使双方的命中率差距甚大。


  这种由科学技术、工业等方面的差别而造成的火炮、弹药及射击技术的差别，是关天培、林则徐等人一时无法寻找出解决办法的。而此一问题不获解决，当虎门炮台与英军炮战时，势必处在难以挽回的劣势。[76]


  最后，考察双方战术。


  由于英军采用逐点进攻的战法，关天培制定的《春、秋操章程》中的层层堵截的战术无以施行。由于双方舰船装备的迥异，林则徐制定的《剿夷兵勇约法七章》中的“攻首尾跃中舱”的战术碍难施行。虎门之战中，清军已无既定战术可以运用，实际上处于被动挨打的地步。


  英军由于“船坚炮利”，控制了虎门一带的大量水域，从而掌握了进攻时间、地点、方向的决定权，也就是掌握了战争的主动权。在战术上的运用，英军颇有精善之处。在大角作战时，英军使用优势兵力兵器，强攻突破，英军4舰载有火炮106门，是大角清军的4倍以上。在沙角作战时，英军采用正面攻击，侧后抄袭的战法，登陆部队又抢占制高点，构筑野战炮兵阵地，致使守卫炮台侧后的掩护部队首先被击溃，主要炮台受前后夹击而陷。在横档一线战斗中，英军使用了避实就虚的战术，主力并没有放在上横档岛东侧水道，而是放在防御相对薄弱的西侧水道实施突破。在西侧水道作战的大多数军舰，又攻击防御更为薄弱的上横档岛西北面和北面。就是进攻东侧武山一带炮台的英军战舰，也将攻击点放在威远炮台的东南面，避开了威远炮台的正面火力，更躲避了靖远、镇远两炮台的强大火力。抢占未设施的下横档岛，又对防卫极强的上横档岛造成了制人而不制于人的有利态势。英军的这些战术，并非是鸦片战争中首创的，而是当时西方军队中登陆作战时普遍采用的。


  鸦片战争是清朝落后的军队与近代化的西方军队之间的第一次较量。虎门之战中清军显露出来的设防体系、炮台、火炮、战术等方面的弱点，正是清军与近代战争要求的差距。这在一个古老而又封闭的国家中是不足为怪的。笔者指出上述弱点，目的不在于苛求关天培等先贤先烈，而是指出，中国在军事技术、军事思想、军事学术、军事工程等方面都已经落后于西方。毫无疑问，关天培等人已经竭尽了他们的全部智力、能力和权力，但是狭隘的视界限制了他们的作为，更何况受到科学水平、社会经济诸条件的制约。不管怎么说，关天培等人用加强自身武力的方法来抵御外国侵略，这一取向是不容也不能否定的。


  虎门之战的失败，还说明了另一点：鸦片战争中由林则徐等人率先提出的清政府普遍采用的“以守代战”的作战指导方针，即据守沿海坚强防御据点阻挡英军进攻的战法，是不能克敌制胜的。根据这一方针，清军在厦门、定海、镇海、吴淞等地修建了大量的炮台，派驻重兵，结果皆如虎门，先后被攻破。如果考虑到清政府在战争中并未调整作战方针，其失败的命运是不可挽回的。
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  浙东之战的战术


  鸦片战争中，清方组织的反攻一共有两次。其一是广州之战，1841年5月21日夜清军在珠江上小有攻势，第二天就被早有准备的英军反扑下去。也就是说，清军即使不出击，英军也已准备发动进攻广州的战役。此次反攻在军事上并无价值可言。其二是浙东之战，即反攻浙东宁波、镇海、定海三城之战。若从军事学术上的意义来检讨，可以认为，浙东之战是鸦片战争中清军唯一稍具组织规模的反攻入侵之敌的作战。然而就是这次重要的战役，组织指挥却相当拙劣。分析此次战役，可以透视出清朝内部的许多问题。


  


  战前的调兵拨饷


  1841年10月1日，英军攻占定海，葛云飞、王锡朋、郑国鸿三总兵死难。10日，英军攻占镇海，钦差大臣裕谦死难。13日，英军占领宁波。浙东三城的失陷，极大地震动了清廷，道光帝决心不计代价，发动反攻，收复三城。从当时清朝的举措来看，他们将此视为战略决战。


  先看其命将调兵。道光帝于10月18日得知镇海失陷，当日即授其亲信协办大学士、吏部尚书、步军统领奕经为扬威将军，并于21日命户部左侍郎文蔚、22日命前宁夏将军特依顺为参赞大臣，前往浙江，组织指挥。而在此前此后，调往浙江的各省援军达八个省份，具体情况如下表：[1]
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  由上表可见，援兵总数达1.3万人，调兵时间长达5个月。值得注意的是，由于当时清朝官员认为沿海地区的清军懦弱怯战，道光帝根据奕经等人的请求，从三千多里外的四川建昌镇、松潘镇和陕甘两省调来“精锐”之师；其中四川援军中不少是善战的藏族土兵。除了士兵外，领兵的军官也指名专调。10月20日和21日，道光帝批准奕经从京随带文官6名、军官18名南下浙江；22日，又批准文蔚随带军官9名南下；24日，道光帝将当时的“名将”此时正在广东前线的贵州安义镇总兵段永福，调给奕经办理军务；26日，道光帝根据奕经的奏折，从四川调游击张富等军官15名，从陕甘调参将唐璥等军官27名，从河南调都司刘天保等军官2人；11月13日，道光帝又调山东参将托金泰至浙江，帮助制造炮车。此后又据奕经的请求，批准从各地调派人员或留用人员。可以说，凡是浙东前线需要的文官武将，只要前敌主帅提出要求，无一不满足。[2]


  除了命将调兵外，道光帝为保障供给，下拨巨额军费。先是浙江巡抚刘韵珂在战前于1841年9月27日上奏，称言“情形日形紧迫”，前拨军费银156万余两支发已尽，要求另拨银100万两。道光帝收到此折时，已是10月7日，他虽不知定海失守，但浙江的紧张局势使之立即批准。[3]10月18日，即授奕经为扬威将军的当天，道光帝下旨：“现在浙江军营筹办防剿，所有应用军需银两，著户部速议具奏。”根据此一谕令，户部拨银200万两。[4]至1842年1月14日，户部奏：“查浙省办理军费，先后动拨银两肆佰伍拾陆万余两。计可无虞支出，惟该省现尚进剿吃紧之际，用项较繁，自应先事预筹，宽为储备”，再次拨银100万两。[5]1842年3月10日，即浙东之战开战前夕，浙江巡抚刘韵珂再次要求拨济军需银200万两。根据道光帝的旨意，户部仍罗掘凑数下拨。[6]也就是说，为了这一次的反攻，先后动拨银600万两。这在财政极为紧张的道光一朝实为罕见，这对生性苛俭的道光帝也是难得的大手笔。当然，由于当时的财政体系和运银方式，大约有银250余万两一时未运到浙江。


  为了鼓励官兵的士气，道光帝于1842年1月14日（即户部额外筹拨军费银100万两的当日）“特发去内库花翎五十枝，蓝翎五十枝，搬指八十个，翎管四十个，小刀九十把，火镰七十五把，六品顶六十个，七品顶八十个”，交给扬威将军奕经，称言若其手下官兵“有拔帜先登、不避烽焰斩获夷目者”，“即将颁去各件优加赏赉，仍叙述事迹，据实保奏，朕必破格施恩”。[7]道光帝又恐这些“内库”精制的翎、管、刀、镰、顶带等物不过是荣誉，保举也只是升官，对那些讲求实利的底层兵勇需另有激劝，又于1月28日“发去新制武功赏牌七百五十张，注明银两数目，计银七万两”（实际上就是官方的银票），“其有争先出力奋勉立功者，著即核其功之大小，随时酌量，分别赏给”。而获得这些“武功赏牌”的“军民人等”，战后可以在户部或各省藩库兑换实银。[8]也就是说，只要清军官兵肯打仗出力，要荣誉给荣誉，要升官可升官，要银子发银子，而且决不是空头支票，绝对兑现。


  如此调兵命将，如此罗掘巨饷，如此开列赏格，从当时的眼光来看，清廷实已尽其全力而不遗余力。道光帝对此次作战也充满了信心，谕旨中一而再、再而三地提到，他将“伫候捷音之至”。


  


  奕经的排兵布阵


  可是，这么多兵将，这么多军饷，这么多翎管顶带和“武功赏牌”，其实际作用又是怎么样呢？


  扬威将军奕经自1841年10月30日出京南下，于11月22日到达江苏扬州，随即声称等待援军，止步不前，后在苏州欢娱两个月。一直到了1842年2月10日，各地援军齐集，奕经一行方赶至杭州，稍事布置后，于27日才前往前线曹娥江一带。3月6日，奕经上了一道长篇奏折，详述其反攻三城的计划，决定在3月10日凌晨3至5时，即占签吉兆所谓的四寅佳期（壬寅年壬寅月戊寅日甲寅时），发动进攻。


  奕经的这篇奏折，已经收录于《鸦片战争档案史料》第5册，其主要部分更是很早刊于《筹办夷务始末》（道光朝）卷四四，研究者多已注意，几年前我在写《天朝的崩溃》也主要依据此折。可是，该折尚另有清单与绘图，逐项说明兵力使用情况，前两书皆未收入。近日我在中国第一历史档案馆看到该折的清单，觉得颇能说明此战的作战指导原则和基本战术，摘抄如下：


  “谨将调派文武员弁及本地绅民带领兵勇分剿三城逆夷，并各路屯扎、进兵、调拨火攻船只处所，缮具清单，恭呈御览。


  “扬威将军奕经督率寿春镇总兵尤渤统带河南兵丁一千名，本队余丁一百五十名，山西抬炮兵丁二百名，暂驻曹江东关，居中调拨，接应前后两路防剿各兵。参赞大臣特依顺督率处州镇总兵翼长梁胜灏统带湖北兵丁一千名、陕西抬炮兵丁二百名，接应后路，并督防乍浦、海宁两处海口。参赞大臣文蔚督率安义镇总兵段永福，统带江宁旗兵八百名，四川兵四百名，山西兵四百名，安徽寿春镇兵四百名，进驻余姚县之长溪岭，督促两路前敌。


  “海宁、乍浦两路屯扎兵丁。总兵博勒恭武等带领湖北兵一千名屯扎海宁一带海口。总兵德坤带领陕甘兵一千名屯扎乍浦九里桥地方。杭嘉湖道宋国经督同文武官员，管带山东水手、崇明等处壮勇一千五百余名屯扎乍浦。


  “收复宁波府城官兵勇壮。守备王国英等统带勇壮四百六十人作为第一队。御前侍卫珠勒亨等督同梁有才带兵七百名，本队余丁二百名，作为第二队。乾清门侍卫希凌阿等会同总兵段永福等带兵二百名，勇壮一百名，督催前二队。游击张富带兵六百一十名，本队勇二百名，随后接应。以上四队兵勇俱由大隐山进趋宁郡迎敌。宁波城内分段埋伏共十二处，计勇一千四百余名。宁波城外分段埋伏共六处，计勇八百六十余名。以上十八处伏勇系候补通判王寿笺及文武员弁绅士分段承办管带。


  “收复镇海县城官兵勇壮。都司刘天保等带勇壮四百七十五名作为第一队。三等侍卫容照等督同游击凌长星带兵二百六十五名，本队余丁七十名作为第二队。御前侍卫明庆等会同副将朱贵等带兵四百九十五名，本队余丁三十名，督带前二队。游击黄泰等带兵五百一十名，本队余丁八十余名，随后接应。以上四队兵勇俱由长溪岭进趋镇邑迎敌。镇海城内分段埋伏五处，计勇六百二十名。镇海城外及金鸡、招宝两山、小夹港共六处，分段埋伏，计勇二千一百九十名。以上十一处伏勇系候选直隶州知州鄂云、典史王希璧及文武员弁绅士等承办管带。


  “梅墟地方接应宁、镇官兵，要截夷船，水陆两路勇壮一千三百五十四名。又，梅墟地方预备挂缆沉船本地勇壮二千五百名。以上系游击谢天贵等及文武员弁绅士承办管带。


  “收复定海县城勇壮。参将池建功会同候补盐大使郑鼎臣等带勇壮一千五百名作为第一队。副将福禧督同巡捕营千总李万年等带勇壮一千二百余名作为第二队。副将郑宗凯会同候补同知黄维浩督同巡捕营把总程秀等带勇壮一千一百余名，随后接应。以上三路勇壮俱由乍浦、海宁乘船过海，进趋定邑迎敌。定海城内分段埋伏共六处，计勇七百七十名。定海城外舟山、六横并沿海各岙分段埋伏共八处，计勇一千五百余名。以上十四处伏勇，系候补盐大使郑鼎臣及文武员弁过海承办管带。


  “三城火攻船只。宁波火攻船只三百六只，预备焚烧三江口、大道头、和义门、周宿渡、梅墟等处停泊往来大小夷船。镇海火攻船三百九只，预备焚烧拦江埠、港口、沥港、招宝山口门内外、梅墟等处停泊往来大小夷船。定海火攻船六百一十六只，预备焚烧竹山门、沈家门、五奎山、金塘各岛停泊往来大小夷船。以上各船均有舵、水、勇壮，系黄维浩、舒恭受、郑鼎臣及文武员弁绅士承办管带。


  “守护行营粮台兵丁。九江镇总兵李琦带领江西兵一千名，驻扎曹江，守护行营粮台，并护送炮位，其余九百名，分守沥海所等处。安徽寿春镇兵六百名，由巡抚刘韵珂调派协护浙江省城。


  “又，由海盐县黄道关等募到熟悉沙线水手二百名，屯驻杭州城外。又，由本省绅士募到台州乡勇一千名，屯扎余姚县。


  “通共调到、招募兵勇、船只，除浙江本省兵勇不计外，共兵丁一万一千余名，勇壮二万余名，船一千二百三十一只，分路留防攻剿。”[9]


  这份清单很具体，粗粗一看也不太容易发现问题。就连审阅这份清单的道光帝也在上面朱批：“览奏十分周妥。”可是，若要仔细研究，就会看出破绽：为发动浙东反攻所调八省援军，究竟有多少用于实战？从清单上并对照奕经原折可见，用于进攻宁波的清军只有1512名，其中担负主攻的仅700名，另外总兵段永福所带川兵200名，任务是“督催”，游击张富所带川兵612名，任务是“接应”；用于进攻镇海的清军只有1270名，其中担负主攻的仅265名，副将朱贵所带陕甘兵495名，任务是“督催”，游击黄泰所带兵510名，任务是“接应”。以上用于进攻的清军，仅2782名。辛辛苦苦从全国各地调来的反攻部队中有2600余名，担负的任务是防守钱塘江对岸的乍浦、海宁和杭州，距离前线尚远。如此布兵虽属奇怪，但多多少少还能讲出点道理。毕竟英军占据海上优势，随时可入杭州湾，直犯以上三地。但此一理由若能成立，岂不浙江沿海各要地均驻以重兵？而兵力部署中最为奇怪者，各省援军中的主力4400名，分属于扬威将军奕经、参赞大臣特依顺和文蔚，他们担负的任务是含混不清的，既不是进攻，也不是防守，而是“居中调拨”、“接应后路”、“督催前敌”。
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  图二　浙东反攻前清军兵力部署图


  如果根据地图，再观察一下三位主帅的指挥位置，不难发现如此排兵布阵的蹊跷。扬威将军奕经的指挥所设在曹娥江的东关镇，距最近的进攻地点宁波约80公里，他自将的清军1200名、余丁150名，实际上成了其防卫自身的“亲军”。紧靠其右翼的曹江，为行营粮台，他派兵1000名“守护”。而在其左翼的沥海所，又派兵900名“分守”。参赞大臣特依顺的指挥位置在万松岭（杭州西湖东南），他率领的1200人，声称“接应后路”，实际上是接应奕经的后路。参赞大臣文蔚的指挥位置在宁波西北约30公里的余姚县长溪岭，他率领的2000人，任务虽说是“督催”进攻宁波、镇海两路的“前敌”，实际上成了奕经的“前敌”屏障。也就是说，奕经在其前后左右中都部署了重兵，如此一来，又何来兵力直接去进攻英军占据的宁波和镇海？此次浙东反攻，除了这三位主帅外，还有一位提督、六位总兵。浙江提督余步云的位置在奕经左翼的沥海所，安徽寿春镇总兵尤渤的位置就在奕经的本部东关镇，江西九江镇总兵李琦的位置在奕经的右翼曹江，浙江处州镇总兵梁胜灏的位置在特依顺的本部万松岭，陕西汉中镇总兵德坤的位置在乍浦，湖北宜昌镇总兵博勒恭武的位置在海宁。如此一来，高级军官中只有贵州安义镇总兵段永福亲临前敌指挥作战，其余在作战前线的皆是一些中下级军官！


  由于用于进攻的清军兵力严重不足，奕经在浙东反攻作战中大量使用勇壮。他在清单上声称，用于进攻宁波的勇壮达3000余人，用于进攻镇海的勇壮3200余人，用于在宁波与镇海之间甬江畔的梅墟进行骚扰性作战的勇壮3900名，而用于进攻定海的勇壮竟达5000余名。然而，这些数字全是靠不住的，后将详述。


  此时英军的兵力又为多少呢？侵华英军陆军总司令为陆军少将郭富（H.Gough），下辖皇家炮兵官兵42人，马德拉斯炮兵官兵475人，马德拉斯工兵官兵238人，爱尔兰皇家步兵第18团官兵840人，皇家步兵第26团官兵640人，皇家第49团官兵840人，皇家步兵第55团官兵1150人，马德拉斯第36团之一个连官兵114人，马德拉斯土著步兵第37团官兵420人，孟加拉志愿兵团分遣队官兵134人。以上共计约4900人，分驻香港、厦门、定海、镇海、宁波，其中驻在浙东三城的约2000余人。侵华英军海军总司令为巴加（W.Parker），下辖舰船26艘，其中泊于舟山的为旗舰皋华丽号（Comwallis），炮72门，克里欧号（Clio），炮16门，运兵船丘比特号（Jupiter）；泊于镇海和宁波的为布郎底号（Blonde），炮44门，摩底士底号（Modeste），炮18门，海阿新号（Hyacinth），炮18门，培里康号（Pelican），18门，哥伦拜恩号（Columbine），炮18门，阿尔及林号（Algerine），炮10门，测量船班廷克夫人号（Lady Bentinck），武装轮船复仇神号（Nemesis），皇后号（Queen）、西索斯梯斯号（Sesostris）、弗莱吉森号（Phlegethon）。此时侵华海军的司令部设在定海，侵华陆军司令部就设在宁波。[10]根据在此之前中英交战的战例来判断，清方投入浙东反攻的兵力严重不足。


  1842年3月10日凌晨发动的浙东反攻战，其具体过程已有多种中外论著予以详细评说，这里只是简要说明一下。当日凌晨约3时，清方在宁波施放了4只火船，在镇海施放了10只火船，均未奏效（并不是奕经清单上的两地各300余只）。与此同时，清军兵勇向宁波、镇海两城发动进攻。其中进攻宁波的四川兵（其中一部分为藏兵）相当勇敢，在内应的配合下，一度攻入城内，但在英军的火炮轰击下，力不能支，至天亮，清军见大势已去，主动撤出战斗。而驻守镇海的英军打开城门，主动出城迎战，清军相战不敌而败退。大约到了早上7时，作战就全部结束了。据英方的记录，英军在宁波战死1人，受伤数人，而在镇海没有伤亡。相比之下，清军的伤亡是很大的。[11]


  从1841年10月18日命将出征，到1842年3月10日反攻开始，前后143天，调兵万余，选将上百，耗帑数百万，结果换来的就是这一不到4小时的骚扰性质的作战。清廷尤其是道光帝原本准备在浙东平原导演一场威武英烈的壮剧，永载史册；而今人看到的只是一出饱透酸楚的滑稽戏。


  真正的作战是清军反攻以后英军的再反攻。清军失败后的当日，英军武装轮船扫荡宁波附近的河流，共击毁了清方37只火船。3月15日，英军判断慈溪是清军发动进攻的前进基地，便以武装轮船3艘、海陆军1200余人向慈溪进军，当日在城外大宝山，与原本进攻镇海因天黑迷途而撤回的清军朱贵部相战。相距不足10公里的长溪岭，正是参赞大臣文蔚的大营，可以听到传来的炮声。文蔚并不率部增援，反是领军溃逃。这一行动引发了连锁反应。3月16日，当文蔚逃至东关镇奕经大营时，奕经让文蔚部再退守绍兴，自己引兵连夜西逃，渡过钱塘江，一直跑进杭州！


  最后还要说一下反攻定海的战斗。准备进攻定海的清方水勇，于3月初进至岱山，3月8日，被英军武装轮船发现并被驱散，无法发动3月10日反攻。一直到了4月14日，候补盐大使郑鼎臣率水勇在定海小有一搏，从英方文献看来毫无战果可言。但此时已是待罪屏息静候圣怒大作的扬威将军奕经，却将此粉饰为大胜利。


  


  雇勇中的秘密


  无论是清朝官员战后的奏折，还是英军事后的战报，对参加反攻宁波、镇海的“勇壮”，都很少笔墨。仅仅凭着这一点，就可以断言，人数高达万余的本应在反攻中充当主角的雇勇，在实战中作用不大。


  早在奕经受命南下途中，便开始派人招募“河北民勇”2000余人，到江苏后，又募崇明水勇近2000人。[12]其最初的目的，是浙东水网地带，不利于大兵进击，而原本为运河水手的河北民勇，原本从事海上沙船业的崇明水勇，不仅可以弥补清军的兵力不足，而且在水网地带作战时也大有裨益。


  雇勇需得官府出资，每日口粮银两较官兵为多，若雇勇时同时雇募其船，还得另付船资。这么一笔银钱买卖很自然地引起了奕经幕中官场老手们的兴趣。曾入奕经幕府的贝青乔，战后作《咄咄吟》，其中一首为：“果否乡兵练满营？帐中书记最分明，劳他寸厚军家牒，避免雷同撰姓名。”诗后他自注云：


  或献策于张应云曰：“北勇由他省咨来，实额实饷，无从影射，不如兼募浙人为南勇，可浮报一二，预为他日报销地。”应云深然之，令绅士李维镛、林诰、范上组、彭瑜等，领募造册，呈报将军，共九千余人。人数即多，不及训练，并不及点验。及三月间，将军稔知其弊，急饬应云全数裁撤。而所费帑银，核算已及十余万两。[13]


  引文中所提到的张应云，原为安徽泗州直隶州知州，由奕经奏调入浙江军营。[14]奕经与他有师生之谊，对其十分信任。当奕经进抵杭州时，派其前出曹娥江，为前营总理，调遣各路兵勇。奕经进抵曹江东关后，又命张应云前出宁波与镇海之间的骆驼桥，为梅墟袭扰作战的后路应援。贝青乔还透露，张应云负责前敌时，每日密函禀报奕经，其消息来源又是官场滑头宁波漕书陆心兰，其所报“伏入宁波者十七队，伏入镇海者十一队”属“子虚”，“而将军据之入奏”（可见前节所引清单）。浙东反攻作战失败后，“人人归咎张应云，谓其宁、镇两城，并未设伏乡勇，而妄报布置周密，且所办火攻船，贻误尤多”。贝青乔并以亲身为例，称其开战时“实在宁波骆驼桥”，而张应云却称其与镇海人包祖才，“同带南勇五百人，设伏招宝山（位于镇海县城东门），抢夺炮台”。后来贝青乔在奕经幕中看到了这份密函，“亦茫然矣”。[15]


  以上贝青乔揭露出的事实，与奕经奏折所附清单对照，可以确认：一、奕经清单上宁波伏勇18处共计2260余名，镇海伏勇11处共计2810名，是完全不可靠的数字，而镇海伏勇中招宝山一路500名，完全是编造；二、奕经清单上用于反攻宁波、镇海的火攻船共615只，也是完全不可靠的数字。这些只存在于纸面簿册上的勇壮火船，是贪赃官员的生财渠道。


  贝青乔的《咄咄吟》是其私下的著述，迟至战后72年即1914年才刊出。而当时的官场派斗，又使一名利用雇勇大发国难财的官员曝光，使人可以看到一个具体的实例。居住于浙江的候选直隶州知州鄂云（原名联璧），其堂兄是扬威将军奕经的随员步军统领衙门笔帖式联芳。他凭借这一关系，前去投效，声称能勾引汉奸，作为内应，奕经派其办事。据鄂云自称，他奉奕经命令，在慈溪县后山泊雇勇500名，从1842年1月9日至4月19日，共支付各种费用钱16965千文。据各粮台查账，他以雇后山泊勇500名为由，先后支银9126两、钱2860千文。据事后的调查，假定雇勇全部足额、假定能如期足额发给口粮钱、假定该勇在浙东反攻失败后无一逃亡（这些当时都会成为不可思议的奇迹），鄂云的实际支出总计为7450千文。鄂云通过多报日期、谎报留勇等手法，中饱军费银5631两。[16]鄂云当时还不算是无名小卒，其名字见于前引奕经奏折所附清单，任务是负责承办管带镇海城内外伏勇2810名；后山泊勇当时也称著名，奕经临战前奏报作战计划中也曾提到其名。[17]（他出征后的奏折只有“河北”勇、“山东”勇、“崇明”勇、“本地”勇或“本省”勇之名，专提某地勇仅有此一次）而这批雇勇具体情况又是如何呢？据事后的调查，1842年2月8日，鄂云率该批雇勇从后山泊出发，每名发给钱500文，2月11日到达曹娥江，次日起每名每日给钱300文。3月7日，鄂云拨勇50名，埋伏在镇海城外；拨勇150名，交四川府经历濮诒孙管带，驻宁波西乡的邵家渡；拨勇50名，为泗州知州张应云的护卫，驻慈溪骆驼桥；自留勇50名，为其护卫，驻慈溪东门外清道观；剩下的200名，命其头目黄得胜管带，于3月10日参加攻打宁波南门的作战，反攻失败后，纷纷溃逃。


  这批毫无训练的雇勇，大部分充当了各类办事当差官员的护卫，扬威将军的部下，做起事来一如扬威将军的派头，只不过是缩小了尺码；而其余者到军营后第27天，便被派上战场，这样的雇勇又何来本领可与近代化的英军对敌交战？又怎能不在战斗中纷纷溃逃？这500名后山泊雇勇的实例，也反映出号称两万的参加浙东反攻防守的雇勇的实际，反映出号称九万的浙江全省各保地方要津的雇勇的实际。


  又据贝青乔透露，由于扬威将军奕经军费管理账目混乱，特别是雇勇一项许多案卷被办事人员抽去，“恐有揭其弊”；由于负责军费报销的浙江巡抚刘韵珂与奕经有隙，不肯依官场旧规通融办理，奕经经手支出的军费核销，一时陷于麻烦。1843年6月，刘韵珂迁闽浙总督，报销事务由护理浙江巡抚卞士云负责，卞氏“曾管理粮台，深悉其中有不可上闻者，遂将原卷全行弃置，另按军需则例，令各员缮造报销清册”。未久，卞士云死，新任浙江巡抚管遹群仍宗卞氏之方法。又过了不久，管氏亦死去，接任的浙江巡抚梁宝常情况不明，便委任曾办理过浙江粮台事务的前广西布政使郑祖琛董其事。郑祖琛“乃通盘筹划，将各员所领饷银，所发兵粮，所募乡勇，移多就少，合为一案”，这样一来，原先虚报虚领较少者便吃亏，“各员中苦乐不均，互相观望”。郑氏又想一法，“浮报十余万两，为各员捐输”，怂恿巡抚梁宝常奏请议叙，“并以其半行贿于部中，以免斥驳”。经过这一位官场高手的操作，摆平了贪赃不均的省内各员和乘机发财的京内各员，一直到了1845年的春天，鸦片战争浙省军费报销案终于告竣。[18]饱受兵灾的浙江，成了贪赃官员的银盆。


  如果冷静且客观地比较双方的军事力量，可以得出结论，以当时奕经掌握的兵力、财力，仍无法在浙东之战中取胜，因为在军器、战术等方面，英军占有制胜的优势；与此同时，又可以得出另一结论，若奕经以其兵力、财力作殊死一拼，必使英军付出极大代价，其惨烈英勇，必载于战争史，然而，我们面对着的这一段历史，又使我们无法冷静且客观地从军事学术层面上进行检讨。对此政治不上轨道的清朝社会，技术上的分析只是苍白无力的。


  【注释】



  [1]据《鸦片战争档案史料》，第4册、第5册有关文件整理。其中1841年9月25日所调江宁驻防、安徽兵1800名，由钦差大臣、两江总督裕谦在战前命调，道光帝于10月认可；1841年10月2日所调江苏兵300名，亦由裕谦命调，道光帝于10月11日认可；1841年10月2日所调江西兵2000名，原调福建，由裕谦截留，道光帝于10月11日认可。另因当时的交通条件，各地援兵需分批行走，亦陆续到达，表中到达日期以该部全部开抵浙省为准。其中河南兵1000名、湖北第二次援兵1000名被奕经暂留江苏，故到达日期较晚。


  [2]《鸦片战争档案史料》，第4册，第228、234、242、249、259—260、336、423、537—538页；第5册，第61—62页。所调四川、陕甘、河南军官，皆为该省援军领兵军官以外，访得“能战”武将，指名另行专调。而这批军官中，有7人或因在口外屯防、或因已派往广东、或因病故等未能赴浙。（见同上书，第4册，第389页）


  [3]同上书，第4册，第116—117、157—158页。此项军费实为截留，即浙省应解云南铜本银、兵饷银50万两，浙省应报银、捐监银、北新关税课银50万两。


  [4]《鸦片战争档案史料》，第4册，第215、274页；第5册，第65页。此项拨银，又可参见刘韵珂片：“仰恳皇上准于前请一百万两之外，再行拨发三百万两。”原件无日期，道光二十一年九月初六日（1841年10月20日）奉朱批：“亦于初四日饬部速行筹发矣。”（《军机处录副·军务类·军需项》，3/53/3028/23）


  [5]户部奏，道光二十一年十二月初四日，该件注明“奉旨：依议。钦此”。（《军机处录副·军务类·军需项》，3/53/3029/33）


  [6]《鸦片战争档案史料》，第5册，第65—66、87、94—95页。


  [7]《鸦片战争档案史料》，第4册，第525页。


  [8]同上书，第570—571页。


  [9]奕经奏折之附清单，道光二十二年正月二十五日，《军机处录副·帝国主义侵略类·第一次鸦片战争项》，3/167/9201/11。引文中所称“余丁”，是清军中正额兵丁之外担负多种勤杂事务的人员，领取少量粮饷，有时也参加作战。清军中有空额时，也常以余丁补充。又，外省援军共计1.3万人，奕经部署仅近1.2万人，主要原因是其中江西先期到达之援军1000余人，在浙东反攻前已经溃败，奕经未将其统计进去。又，奕经奏折之附图，尚未见。


  [10]Chinese Repository，Vol.11，1842，pp.115-119.其中关于英国陆军具体驻扎地，该文没有说明。浙东三城英国陆军约2000余人，是根据此前此后英军的军事行动规模推算的。


  [11]战后奕经报告清军伤亡情况是，清军阵亡340余名，勇壮阵亡200余名；清军兵勇受伤200余人；清军被俘41人。不过此数包括此后慈溪大宝山之战的伤亡人数（《鸦片战争档案史料》，第5册，第162—163、254—256页）。从作战情况和各方面资料来看，慈溪大宝山之战中，清军的伤亡要更大些。


  [12]《鸦片战争档案史料》，第4册，第534、563、584页。


  [13]《丛刊·鸦片战争》，第3册，第186—187页。


  [14]《鸦片战争档案史料》，第4册，第423页。


  [15]《丛刊·鸦片战争》，第3册，第187、202—203页。从贝氏诗注中可见，从募勇中贪赃在当时的官场不仅不是秘密，而且形成了陋规。山阴县典史王希璧支银1.5万两以雇勇，奕经的随员吏部员外郎阿彦达“怒其不以贿至”，后来办理奕经奏折时竟加害于他。


  [16]《鸦片战争档案史料》，第6册，第262—263、583—587页。其中钱、银比例按当时的平价1600文兑银1两换算。有关鄂云的案子，还可以参阅贝青乔的《咄咄吟》，《丛刊·鸦片战争》，第3册，第225—226页，具体情节与官方调查稍有不同。此外，鄂云还利用雇募梁勇、雇佣福建同安船和水手来做手脚，但当时未能调查清楚。


  [17]《鸦片战争档案史料》，第5册，第57页。


  [18]《丛刊·鸦片战争》，第3册，第221—223页。按照当时的规定，凡捐输银钱，可以免造册报销，这样虚报少者可以获得“议叙”。而各省核销的账目，又需根据开支的内容报户、兵、工部核查。户部管钱粮支放等项，兵部管军器制造等项，工部管工程建设等项。每次办理军需、河工等项报销，都是收入不丰的京官的发财机会。具体的报销数额，可见梁宝常奏，道光二十四年六月十九日，《鸦片战争档案史料》，第7册，第475—478页。而梁氏所奏捐输数额又可见其奏：“各官绅捐办各勇口粮暨雇船出洋助战，并各口沉船钉桩，及定海火攻船只、制办兵勇帽枪刀，收缴器械价值，并奏准赏兵棉衣，封禁卤船口粮等款，共用三十七万三千四百七十六两零。内除零星捐户由外分别给匾示奖，及分应报效不敢邀奖之现任定海镇总兵官郑宗凯、前宁绍台道尚开模、已革石浦同知舒恭受等，共捐银七万六百八十七两零，均毋庸议；又经总局详明，拟加虚衔、级、纪之绅民朱际清等一百三十七员名，共捐银八万三千四百两零，另行造册咨部题请议叙外；尚有官绅王寿笺、吴煦等二百二十三员名，共捐银二十一万九千三百八十八两零，该官绅等现以东河大工需用，复捐输河工经费钱一十二万五千四百六十一千，照市价易银缴存藩库。由总局司道查明，该官绅原捐军需并续捐河工各款，循照例案，酌拟应得官阶，详请具奏前来。臣查浙省前次军兴三载，需用浩繁，该官绅王寿笺等先经捐办军需，发节帑项，兹复以河工待用孔殷，续捐报效……拟以应得官阶……相应清具简明清单，恭呈御览，合无仰恳天恩俯准。”“再，此项原捐军需物件，请免造册报销。（此处朱批：依议。该部知道。）”道光二十四年十二月初二日奏，道光二十四年十二月二十一日奉朱批：“该部议奏，单并发。钦此。”（《军机处录副·财政类·捐输项》，3/56/3261/34）如果没有贝青乔的提示，仅从此件档案中很难看出破绽的。


  


  吴淞之战新探


  1842年的吴淞之战，是第一次鸦片战争后期的一次重要战斗。以往的研究大体得出下列结论：一、由裕谦、陈化成等主持修筑的防御体系是适当的，战斗是有可能取胜的；二、战斗失败的主要原因是带兵增援的两江总督牛鉴和驻守小沙背的徐州镇总兵王志元临阵脱逃，致使在吴淞西炮台激战的陈化成部后援不继，背腹受敌。笔者的研究，得出了与此不同的看法，论述于下，就教于各位师友。


  


  吴淞的地理形势与平时设防


  吴淞地区位于黄浦江入长江处，在长江南岸，属宝山县。吴淞口正面对崇明岛，黄浦江由南向北灌入长江。由此向东约70里，是长江口；由此溯黄浦江逶迤而南约40里，是当时的上海县城。吴淞地区地势平缓，为防海潮，江岸建有江堤（时称海塘）。


  吴淞口呈喇叭状。口端西岸向西再去2里，是宝山县城，临近长江。由县城沿江堤东南而下约六七里，为杨家嘴，建有炮台1座，称西炮台。从西炮台再沿江堤南下约3里，是一条小河的出口，名为蕴藻浜。吴淞镇就在蕴藻浜的北岸。宝山县城距吴淞镇的直线距离为6里。吴淞口端东岸，亦建有炮台1座，称东炮台。根据1921年该台废墟的观察记载，台高约1.5丈，圆形，台周长为16丈，建筑材料为砖瓦木料。吴淞东西两炮台夹黄浦江对峙，扼守黄浦江。东炮台北侧的部分火炮，可以向长江方向射击。[1]


  吴淞设防约起于明代。清初，在吴淞设有副总兵。康熙之后，逐次裁撤，改设吴淞营，上隶苏松镇。该营兵将约1000名，负责防守宝山县和邻县汛地共32处。该营另有沙船3艘，艍犁船4艘，巡防江海。此外，东炮台地区归川沙营防守，宝山县城又有提标后营、川沙营协防，两处共有外营兵约二三百名。1806年至1809年，福建海上反清势力蔡牵部活跃于东南沿海，吴淞曾加兵添防。此后重视炮台防守，订下制度，吴淞营增设千总1员，率兵200名，专守西炮台；川沙营以千总1员，率兵200名，专守东炮台。根据1828年（道光八年）苏淞镇总兵关天培的咨札，吴淞营的兵器种类主要有：熟铁劈山炮、熟铁百子炮、熟铁子母炮、生铁决胜炮、鸟枪等中小型火器，另有钺斧、腰刀、大刀、弓箭等冷兵器。[2]根据该咨文提供的情况，吴淞营的兵器在清军绿营中尚属上乘。


  由于吴淞地区长期未有战事，防务松弛。1832年，东印度公司派商船阿美士德号从澳门北上侦察中国沿海情况。6月30日，该船在未遇任何阻挠的情况下闯入吴淞，并对炮台防务进行了侦察。据该船的翻译郭士立的日记：


  这座炮台是一个极大的结构。他们尽了最大努力作了布置，可是最蹩脚的军队也能攻破它，因为他们不懂得炮台工事的技术，全部依赖壁垒和围墙的厚度。……火药的质量低劣，炮的保养和使用都极差，点火门太宽，制造不合比例。我确信有些炮要比炮手们所瞄准的敌人更加危及性命。……如果我们是以敌人的身份来到这里，整个军队的抵抗不会超过半小时。[3]


  这个结论，是郭士立比较了中西军事实力而得出的，从当时的各种情况作考虑，他的这一结论是不夸张的。


  


  战前的筹防措施及其评价


  1840年7月5日，英国远征军攻占定海。5天后，正在苏州查阅营伍的协办大学士、两江总督伊里布闻讯赶赴吴淞，调兵备战。[4]由此至1842年6月吴淞之战，清方以两年的时间，加强该处防务。其具体措施分项述之：


  统将 吴淞地区平时清军最高长官为吴淞营参将。从此时起，主持吴淞防务的最高长官，或为两江总督，或为江苏巡抚，其先后为伊里布（1840年7—8月，1841年2—5月）、裕谦（1840年8月—1841年2月，1841年5—8月）、梁章钜（1841年8—10月）、牛鉴（1841年10月—1842年6月）。他们都认定吴淞是江苏最重要的防御地区，在吴淞、宝山、上海一带驻扎了相当长的时间，花费了极大的精力和财力，以确保吴淞无虞。


  但是，对吴淞地区防备起实际作用的是新任江南水陆提督陈化成。他在抵任后的第7天，即获悉定海失守，立即率部赶赴吴淞，在西炮台扎营驻守，从此未离开吴淞。总督、巡抚凡涉于吴淞防务之事，多询其意见。他是吴淞防务的实际主持人和作战指挥官。


  调兵 前节已述，吴淞地区平时驻兵1000余人，而海口两炮台仅400人。1840年7月，伊里布等向吴淞地区调兵5000余名（后一部分调往浙江）。[5]英军由大沽南下广东谈判后，吴淞调防各营兵将陆续撤回原防。至10月，吴淞地区有外营调防兵1150名，另有本营防兵550名。[6]1841年虎门之战后，吴淞防兵再度增加。8月，英军攻占定海、镇海、宁波后，吴淞又几次增兵，至1841年底达到7000名。[7]由此时到战前，未有大的变动。


  兵器 吴淞地区原设火炮数量不多，又多为小炮，最大者4500斤，仅两位。战争之初，裕谦等从江宁（今南京）、苏州等地调出火炮共202位，送往各海口要地安设，其中主要部分被安在吴淞。[8]与此同时，裕谦等还积极准备铸造重炮。1841年4月，伊里布发下宝苏局洋铜12.3万斤，另购湖北铁12万斤，在上海铸炮。至10月底，共铸成1000斤至4000斤铜炮50位，4000斤至6000斤铁炮22位。[9]此后，梁章钜又发下宝苏局洋铜10.2万斤，另派人采购铁料，继续铸炮。到战前，吴淞地区火炮数量增至250余位（不包括小型火炮），其中43位是铜炮，[10]最重的8000斤铜炮就有8位。[11]值得注意的是，其中一些火炮已装置了一种简易的瞄准器具——照星。[12]许多火炮亦配置了炮车。


  除重炮外，针对敌登岸士兵的小型火器也得到了改善。裕谦以江宁满营使用的“盘螺蛳”抬炮为样式，大量制造，配置吴淞等海口。[13]牛鉴又推广安庆营守备孙贵以戚继光遗法制成的虎蹲炮。该炮用熟铁打成，长约2尺，重约40斤，可装铅子100粒。最大射程约300步（约480米）。[14]在宝山县城及小沙背一带，配置虎蹲炮就达100余尊。


  炮台工事 吴淞地区地势平缓，原设东、西两炮台不足防御，清方便沿着江堤修筑土塘。此项工程始于伊里布。裕谦主持江苏防务时，工程得到了迅速的进展。土塘是将原江堤后的顺塘河河泥挑出，积筑在江堤之上，高约两丈，顶宽约一丈七八尺，在外视之，“俨如长城一道”。土塘之上，又修筑火炮掩体工事——土牛，“形如雉堞，缺口处安设大小炮位，既能御寇，亦可藏身”。[15]土塘工程浩大。在吴淞西岸，土塘从宝山县城东门起，穿连西炮台，至蕴藻浜口，长约10里，使宝山县城至吴淞镇沿江成为一巨型土筑炮台。在吴淞东岸，土塘亦成规模，已修筑数里之长。此外，在蕴藻浜北岸的江堤上，又修筑了半圆形石筑炮台——新月堰炮台。


  舰船 清方先后调集吴淞营、川沙营、提督各营大小师船16艘，另雇募沙舡、提载船、摆江船、海燕子船70只。此外，还仿造了英军的水轮船4艘。[16]由于当时清方尚不明英军明轮船的内部构造和蒸汽动力，这些水轮船以人力为动力，用齿轮带动明轮。新造的水轮船，一英军军官估计时速为3海里。船上设有铜炮。


  采取上述措施后，吴淞清军的部署为：西岸土塘（包括西炮台）设有火炮134位，新月堰炮台设有铜炮10位，共驻兵将1000余名，由陈化成督率；土塘之后，设有营帐，驻有陆路接应之兵。东岸土塘及东炮台，设有火炮20余位，驻有防兵1000余名，由署川沙营参将崔吉瑞等督带。宝山县城安设大小火炮50余位，驻有防兵2000名，由两江总督牛鉴等督率。在宝山县城西北3里许的长江岸边的小沙背，驻有防兵700名，由徐州镇总兵王志远督率。吴淞口内江面师船、雇船，由守备田浩然管带，水轮船由游击刘长管带。


  根据牛鉴的奏折，清军的上述部署所准备的作战预案是：


  若英军舰船闯入吴淞口内，吴淞东西两岸土塘之“守塘之兵，贴伏于塘后土坡之上，守炮之兵，贴伏于土牛之后，接应之兵，遥伏于数里之外。彼若用炮乱轰，我只是寂然不动。彼之炮子断不能及我所伏之兵，俟其炮火将竭，大船渐近，度我炮力可及，审定照星准头，众炮环发，贼必不支”。


  若英军舰船掩护其步兵登岸，“此时守塘之兵，与夫接应之兵，尽可放心齐出。盖匪徒既已上岸，彼必不肯乱用炮轰。然后或邀其前，或尾其后，光用虎蹲炮迎击，破其洋枪火箭，次用抬炮、鸟枪连环夹攻，自无不胜之理。且逆夷用杉板船渡其黑鬼登岸，不过数十百人而止，我军以数千精锐接仗，亦何难聚而歼之”。


  若英军由长江绕攻小沙背一带，抄袭西岸土塘后路，“我兵已层层设炮，节节埋伏”。因为该处滩浅，大船难以靠近，“彼不能携带大炮犯我内地，虽有火枪、火箭，亦断不能敌我之大炮、抬炮与夫百余尊虎蹲炮位，此理亦不辨自明”。


  若英军舰船闯过吴淞，“直入内河”，吴淞口内黄浦江上部署的师船、雇船、水轮船出击迎战，“各该船只均堪与之接仗，不致稍有疏虞”。[17]


  对于这番部署和作战预案，清方将帅信心十足。牛鉴每次上奏都张大其志。陈化成在临战前一天称“刻下布置精密，可打胜仗”。[18]道光帝在多次得奏后，也甚放心，上谕中称道：“该督等审势料敌，水陆交严，深得以静制动之法。如此预备严密，必能迅奏殊勋，朕拭目以待捷音之至也。”[19]


  如果以吴淞的战前设防与平时设防相比较，可以得出结论，吴淞防御得到了极大增强和改善，但是，从近代战争的规模和样式来要求，吴淞筹防措施并不是没有漏洞，恰恰相反，是十分薄弱的。


  首先，吴淞防务的主持者认为，上塘高于英军舰船，守兵在近处贴伏，炮弹从空飞落，“转不能伤”守军。至于英军炮火能否击毁土塘，他们认为根本不可能而未考虑其他措施。凭据土塘土牛，他们以为已经形成了我能击彼，彼不能击我之状况。但实际情况恰恰相反。据英军军官称：“堡垒（即土塘）的高度不超过我军战舰甲板上大炮的高度。”[20]而河泥积筑而成的建筑样式又十分落后的土塘土牛，根本抵挡不住英舰的炮火。同样有害的是，吴淞防务主持者们为了克服清军的惧战心理，多次“传知”将士，说明土塘土牛坚不可摧，英军炮火如何不可能伤及我军，以振作“强勇之气”。接受这种错误的知识，实战中却遇相反的现实，恰恰加大士兵的恐惧心理。


  其次，吴淞土塘土牛不仅防护能力落后，而且攻击力亦很差。以主阵地西岸土塘为例，100余位火炮大体均衡地安设在10里长塘的各土牛之中，差不多每30米才有一位。这样，当英舰横列江面时，只能受到当面的几位、十几位火炮的攻击，其他火炮因射程、炮车、射击夹角等因素的制约而无法发挥其作用。加上清军火炮、火药质量和炮弹种类上的落后，使清军无法对英军军舰进行有威胁力的攻击。


  再次，由于清军将领未能考虑土塘可能被攻破，因而在土塘之后，并无纵深配置，未设立二线阵地，使土塘之后的援护清军有所依托以迎战登陆英军。他们还错误地认为，英军“火箭洋枪，（清军）用藤牌、皮挡遮护，亦难穿透”，企图用落后的虎蹲炮、抬炮、鸟枪等兵器与英军野战。这种十分不利的作战方法后因清军溃散，未成现实。


  在近代的要塞对舰船的战例中，要塞一方之所以有利，是因为它筑于陆地而不必考虑火炮的重量、后座力等因素，安设威力远胜于舰炮的要塞炮（一般说来，要塞炮射程大于舰炮）；同时，建于陆地的要塞不必考虑面积和样式，修筑得比舰船更安全牢固。吴淞的情况恰恰相反。据牛鉴估计，英军舰炮最大射程为五六里，清军岸炮最大射程为二三里。而土筑的城墙式防御工事，是极为薄弱、最易被攻破的要塞样式。


  对于尚未经历近代战争的伊里布、裕谦、牛鉴、陈化成等清军将帅来说，在设防和作战方案中出现此类错误是不奇怪的。但是，正是这种对近代战争的无知而产生的错误，致使清军在吴淞之战中，陷于极其不利的地位。


  


  战斗经过


  1842年6月8日，英国侵华舰队抵达长江口外的鸡骨礁。这支舰队共有军舰8艘，武装汽轮船6艘（军舰、轮船数目后稍有变化），载炮共约200余门；另有运输船14艘，运送英陆军约2000人。13日，该舰队驶入长江，泊于吴淞口外约三四公里的江面上。
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  图三　吴淞防御作战示意图


  就清军部署在吴淞地区和崇明岛长江两侧的火炮射程而言，英军完全可以不顾吴淞而直溯长江内犯。但英军的目的在于不断地打击清军，早已决定进攻吴淞，进占上海。6月14日、15日两天，英军轮船测量了土塘前水道的深度，并安放浮标，为进攻舰队指明航道。守军因不明英船所作所为的目的，一直严密监视，没有开炮制止。[21]


  英军的进攻方案有两项，均未出清军将领的预料：一是直接进攻吴淞东西岸土塘、炮台和黄浦江内清军船只，从炮台正面登陆；二是主力在宝山西北小沙背一带登陆，绕击西岸后路。由于小沙背一带滩浅淤多，大舰不能近岸，登岸部队不能得到舰炮的有效支援，英军采用了第一方案。


  6月16日凌晨5时半，英舰队起锚。6时，各轮船拖带战舰驶向吴淞口。根据英军的作战命令，舰队分成主力舰队和轻型舰队。主力舰队由布朗底号（Blonde，炮42门）、皋华丽号（Cornwallis，旗舰，炮72门）编成，由轮船谭那萨林号（Tennassarim）和西索斯梯斯号（Sesostris）拖带，进攻西岸土塘；轻型舰队由摩底士底号（Modeste，炮16门）、哥伦拜恩号（Columbine，炮16门）、克里欧号（Clio，炮16门）编成，由轮船复仇神号（Nemesis）、弗莱吉森号（Phlegethon）、伯鲁多号（Pluto）拖带（各轮船设炮4至6门），进攻蕴藻浜口的新月堰炮台和江面清军船只。此外，军舰阿尔及林号（Algerine，炮10门）以自己的风帆动力前进，参加西岸作战，轮船麦都萨号（Medusa）为预备船。6时半，主力舰队到达其攻击点（约在宝山与吴淞间，西炮台北约1里），轻型舰队继续内犯。此时，清军西岸土塘的各火炮开始开炮。第一轮火炮射击较准，但因射速慢，布朗底号和皋华丽号在轮船的帮助下，很快调整船向，进入有利射击位置，向西岸土塘炮击。英舰北极星号（North Star，炮26门）恰从舟山赶到，进入吴淞口，轮船谭那萨林号赶去拖带该舰，参加主力舰队，进攻西岸土塘。


  在此可将双方火力作一比较，英主力舰队军舰3艘共载炮140门，吴淞西岸土塘及炮台共安炮134位。但在英舰的攻击地点，清军能够参与作战的火炮至多三四十位，而英舰能够用于作战的一侧舷炮达六七十门。加上射速、火药、炮弹的差别，英军火力远远地超过了清军。尽管清军竭尽全力，击中布朗底号14次，击中皋华丽号多次，其中击中其后樯3次，但没有给英舰以致命的损伤；而英舰的炮火完全毁坏了西岸土塘工事，陈化成英勇战死。8点多钟，清军的炮火开始平息，受到攻击的土塘被“夷为废墟”了。


  当主力舰队与西岸土塘进行激烈炮战时，轻型舰队摩底士底号、哥伦拜恩号、克里欧号先后到达蕴藻浜口，向新月堰炮台进攻。尽管双方火力相差悬殊，但新月堰炮台安设的是10门新铸的铜炮，火炮质量稍优；炮台本身是石砌的，坚固程度稍强，因而给予率先到达的英舰以很大的打击。在舰炮的支援下，摩底士底号等3舰的水兵和海员在蕴藻浜口强行登陆，企图占领吴淞镇，由南向北绕击西岸土塘清军的侧背。但驻扎吴淞镇后路的清军，用抬炮和鸟枪进行反击，予敌以杀伤，迫使其后撤。此时进攻西岸土塘正面的布朗底号、皋华丽号等舰的水兵和海员，也从正面登陆。由于该处土塘土牛已被击毁，登陆行动未受到很大的阻挠。蕴藻浜一路登陆英军见势乘机再次发动进攻。清军与之短兵相接，直至肉搏，后被迫撤退。英舰阿尔及林号的水兵，也在其正面登陆，受到清军轻微的反击。在蕴藻浜的西岸土塘正面两支登岸英军会合后，摆开阵势，将西岸土塘上的清军全部驱逐。


  在西岸土塘进行激战的同时，另有两处战事。一、轮船西索斯梯斯号完成拖带旗舰皋华丽号到达攻击位置后，转向进攻东岸土塘和东炮台。尽管清军火炮数量要比该船多3倍，但在炮战中却处下风。轮船西索斯梯斯号被命中11次，但因清军炮弹威力弱小，没有大的损伤。在清军炮火被压制后，西索斯梯斯号和完成拖带北极星号任务转攻东炮台的谭那萨林号上的一些武装人员，登岸占领了东炮台。二、轮船复仇神号完成拖带摩底士底号的任务后，继续内犯，进攻黄浦江上的清军师船和水轮船，弗莱吉森号轮船后也参加了这次战斗。清军除两艘师船逃脱，其余被击毁或俘获。


  中午12点过后，英国陆军部队在吴淞登陆，兵分两路：第26团奉命从左翼抄袭宝山县城的后方，切断清军的后路；第18团及海军登岸部队沿江堤土塘进攻宝山东门。由于宝山清军已经撤退（下节叙论），英军第26团不费一弹占领宝山。


  此战，英军被击毙2人，受伤25人；清军阵亡陈化成以下共88人。[22]就作战经过来看，吴淞第一线清军的抵抗，与当时清军多次临战哄散比较，还算是英勇的。


  


  牛鉴、王志元对战败的责任


  上节作战经过的描述，笔者有意回避了牛鉴、王志元在战斗中的所作所为，以作本节专门分析评价。


  以往的研究之所以将吴淞战败的责任归罪于牛鉴、王志元，主要受了后来影响极大的《道光洋艘征抚记》、《中西纪事》、《夷氛闻记》等书的影响。《道光洋艘征抚记》卷下称：


  初八日（16日）黎明开炮，提督陈化成炮沉其二艘，又击折其二艘之桅，洋兵溺死二百余。遂以小舟绕攻小沙背，总兵王志元率徐州兵，果望风西走，提督陈化成亦中炮死，贼遂由小沙背登岸，仅八九人，而塘上数千兵，皆望风溃矣。牛鉴走嘉定，其东炮台之兵，皆同时溃，贼遂陷宝山……


  《中西纪事》卷八称：


  初八日，英舟排阵而入，军门（陈化成）麾令开炮，首击沉其火药巨舰一，又中其象鼻头桅之兵船三，共毙夷兵三百余人。英兵势却，绕出小沙背，适牛督统兵来校场，提营将士皆欢呼踊跃，战益奋。须臾，英舟自樯头瞭见制府乘舆在校场后，乃以飞炮注攻，逐其左右队而击之。徐州兵先溃，河南参将陈平川遂以藤牌兵八百拥制府（牛鉴）回城。……英夷遂由东炮台登岸，绕而西。……军门见军无后援，抚膺顿足叹曰：“垂成之功，败于一旦，制使（牛鉴）杀我矣！”遂中铅子伤，喷血死。夷兵乘胜入宝山。


  《夷氛闻记》卷四称：


  初八日，提督陈化成……在南门外海塘（即土塘）与夷战。……我兵运巨炮轰沉其大船二，二桅船樯亦被击折，溺死夷兵二百余。……鉴（牛鉴）初闻捷，自出督战，与化成分守海口。夷再入，飞炮及山。鉴失色，知势不利，匆遽旋城，方移动，而所督诸军皆尾而溃走，夷乘势大进，更以小舟绕至小沙背，徐州兵望风先逃。化成亲军不及百，手燃巨炮击贼，临危犹破一舟，志远亦遁，化成中炮死。


  其他与此类言论相同的私家记述，还有一些，不再罗列。以上的记载，皆称陈化成初战获胜，击沉敌舰，毙伤敌二三百人。从战斗经过来看，这种说法完全无据。《道光洋艘征抚记》、《夷氛闻记》称，英军在正面不能获胜，由小沙背绕击，也不符合事实。如前节所述，英军正面进攻西岸土塘，侧翼攻击蕴藻浜，未有攻击小沙背的行动。《中西纪事》称，英军由东炮台登岸，向西进攻，则是混淆了地理位置。东炮台在黄浦江东岸，与西岸的土塘和西炮台没有陆路连接。因此，上述记载将吴淞战败的责任完全归罪于牛鉴、王志元是不适当的。


  但是，牛鉴和王志元在吴淞之战中并非无罪。


  先看牛鉴。牛鉴驻守于宝山县城。战斗打响之后，据其自称：“即至南门城外亲往督战……乃甫至校场地面，炮弹在臣前后左右落者无数。遥见该船巍如山立，系将巨炮安于桅上，觑定臣所随之队重叠施放，随兵被击毙者十余人……而将士见势危急，扶臣折回……行五六里之遥，渐至城门。”[23]宝山守兵援救西岸土塘后路，是符合清军作战预案的构想的。牛鉴进抵的位置是校场，从上述引文中可以看出校场似在西炮台之西侧，距陈化成的指挥位置已经很近了。从作战经过来分析，牛鉴率部进至此突然转身脱逃，虽不会改变土塘前线作战的局势（因为牛鉴部无法携带火炮参战，而塘上战局已如其奏中所言“土塘业已轰裂，所堆土牛多被打塌”）；却放弃了组织兵力对敌登岸部队实施反击的机会。因此，笔者认为，牛鉴逃跑确有其罪，但对战败责任有限。若牛鉴督部坚持战斗，战斗时间可能会延长，英军的伤亡会有增加，但战斗的结果似不会改变。这是因为，土塘之后方未设二线防御工事，守军无以依托；英军尚未使用陆军，若在陆上遇到有力抵抗，会投入陆军参战。


  再看王志元。王志元驻守宝山县城西北的小沙背，由于英军未向该处发动进攻，王志元对该战的失败应无责任。江苏巡抚程矞采战后奉旨调查宝山等地清朝官员逃跑情况，时王志元已病故，江宁布政使黄恩彤就近传唤其部下诘问，“据称五月初八日，闻吴淞炮声不绝，该镇带领亲随兵三十名，前往应援，于午刻折回，向该弁兵等告称：西炮台业已失守，提督阵亡，宝山被陷，小沙背地僻兵单，守亦无益。即指挥众兵，分队而退”。[24]王志元率兵30名前往救援，人数似为太少；其言论也有破绽，宝山县城失守约下午1时半，王于“午刻”即告“宝山被陷”，他的说法显然是为其逃跑寻找理由。


  牛鉴、王志元在此战中的最大之罪，不是救援不力，而是放弃他们据守的阵地。宝山县城有完整的城郭，城上又安设火炮。牛鉴、王志元若合兵宝山，共同拒敌，虽不太可能挫败英军之攻势，但一定能予之相当的打击。若他们觉得宝山地处死角而不能久守，亦可乘英军刚占吴淞，立足未稳之时，绕向南撤，退守上海。他们在前所未见的“船坚炮利”面前，由战前的极度自信转为极度恐惧，一不守宝山，二不保上海，向西退却，避开长江和黄浦江，逃到英军不太可能深入的嘉定。英军由此得以兵不血刃地占领宝山和上海。


  鸦片战争之后的著作家们，之所以把吴淞战败的责任归诸于牛鉴、王志元，是因为不了解吴淞的地理形势与清军的布防，不了解英军的进攻方向和兵器性能；更重要的，是因为他们对陈化成英勇抗敌的推崇和对牛鉴、王志元临阵脱逃的鄙视。这种爱忠憎奸截然分明的价值观念，使他们在未能弄清全部事实前（在当时的条件下做到弄清全部事实是难以办到的），就不正确地夸张了某些具有一定真实成分的传说。他们的这种爱憎强烈的忠奸矛盾的叙说，更符合当时人们的心理状态和思维，更富有戏剧性，因而得到了广泛的传播和普遍的接受。


  


  结　论


  综上所述，笔者对吴淞之战得出下列结论：


  一、吴淞之战失败的主要原因是清军最后的火炮、弹药和要塞筑城技术不能抵御英军的攻势。陈化成等人的英勇抗战不能收到相应的效果。由于火炮与要塞技术的落后，清军不可能依托沿海要塞取得胜利。而这一战法又是鸦片战争中清军普遍采用的战法，因而一败再败。


  二、牛鉴、王志元临阵脱逃对战斗有一定的影响，但作用极其有限。他们不可能改变战斗的结果。


  三、对英勇抗敌将士的褒扬和对临阵脱逃懦夫的贬斥是必要的，但以这种道德评判取代军事学术的分析，则是不利的。它会妨碍军事技术和军事学术的进步。
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  大沽口之战考实


  由于当时奇特的政治原因，第二次鸦片战争并没有在全国范围内展开，其主战场仅为广州地区和京津大沽地区。而广州地区的战事，又是在清廷中枢不知真情的状态下进行的，在当时一些清朝人士的眼中，似乎可以看作是广东方面与英、法之间的战争。就实际情况而言，广东方面也确无他省和中央的军力及财力支援。真正反映战争水平的战事仅在京津大沽地区，而最具重要意义的作战区域又是大沽。1858年、1859年、1860年清军在大沽与英、法军进行了具有战略决定性的三次大战，规定了第二次鸦片战争的进程。本文拟从军事学术的角度来探讨那三次作战，并对其中的史实考订厘清。


  


  大沽口的地理形势与战前设防状况


  大沽位于海河的出海口，河道宽约500米，水深约5米。溯河上驶约60公里，是当时的华北重镇天津。吃水约3.6米的船只，乘潮可由海口直驶天津府城。吃水2.6米的船只，落潮时除两处通过稍有麻烦外，亦可抵达天津。[1]由此可见，大沽是天津门户，而天津又是北京的门户。从军事意义上看，大沽的战略地位是无需多言即可判明的。


  清朝北方缺粮，每年约三四百万石漕粮经大运河至天津再至北京。由于1852年黄河在丰县决堤及1853年太平军占领南京、镇江等因，运河漕运被截断。清朝除在部分地区将漕粮改折外，令江浙两省将江南数府的漕粮海运。每年初夏，南方的漕粮从上海出口，经大沽再入天津。据《天津府志》卷三十，1852年之后，漕粮海运数额见表一：


  


  表一　咸丰年间漕粮海运表


  [image: img39]


  此外，大沽一带是中国北方最重要的产盐区，天津恰是北方最重要的海盐行销中心。盐税属清朝大宗收入。从经济意义上看，大沽的战略地位也是无需多言即可判明的。


  然在长久的历史中，中国一直未受到来自海上的强大军事威胁，大沽地区虽自明代起便有设防，但一直不是海防重地。至1840年鸦片战争，英军的舰队开抵大沽口外，这一地区的战略地位突然彰显。也就从这时开始，大沽进行了大规模的海防建设。


  其一是炮台建设。大沽南北两岸原设砖砌炮台两座，年久失修，且河床淤宽，炮台距河面约有1里余，火炮难以发挥威力。1840年10月，直隶总督讷尔经额奏准重建大沽炮台，其中建于南岸两座，建于北岸一座，皆是下用条石，上用砖砌，高5.3米，宽40米，进深26米，呈长方形，台前加筑土坝，以御风潮冲击。[2]此项工程于1841年7月完工。[3]在新建炮台的同时，又将南岸旧炮台修复加固。


  其二是新铸和调拨火炮。在新炮台动工的同时，直隶总督讷尔经额奏准铸造5000斤、7000斤铜炮各10门；次年中又铸10000斤、8000斤铜炮共8门。[4]除新铸外还从直隶、京师各处调大小铜铁炮，安放于炮台、土坝等处。至1841年底，据前来视察的御前大臣僧格林沁称：大沽南北各炮台设炮“六门至九门、十余门、二十门不等”，“其炮位一千斤至万斤者”；台前土坝上又设炮“三百斤至八百斤者”，“共计炮一百四十四门”；此外还有准备近战的小铁炮200门。[5]


  其三是调兵派将。天津曾于1726年（雍正四年）设有水师营，兵数2000人，后于1767年（乾隆三十二年）全行裁撤。[6]其陆路在顺治年间即设置大沽营，军官5名，士兵432名，防守区域从海口至双港（位于大沽与天津之中），共分4汛，即葛沽汛、双港汛、海口汛、祁口汛，其中海口汛额兵37名。[7]后略有裁撤。至鸦片战争时，大沽营的兵力仅200余人。[8]鸦片战争期间，天津、大沽、北塘（位于大沽以北约30里，是另一海防重地，后将介绍）一带的防守兵力达到2万人，除直隶本省的援军外，另有察哈尔、黑龙江、吉林、山西、陕西援军近万人，其中驻守大沽为3200余名，另有数千名驻于大沽后路各村庄，准备随时应援。[9]此时兵力虽多，但只是战时的临时性增援。为能长久地解决大沽常驻兵力不足的问题，直隶总督讷尔经额在大沽炮台即将完工时，上奏改变大沽军制，得到批准。[10]战后大沽营升为大沽协，分左、右两营，兵力为1600人。


  由上可见，鸦片战争中大沽地区虽未发生战事，但防御工事和兵力都得到空前的加强，成为清朝在北方最强大的海防要地。


  1850年，英国公使文翰（S.G.Bonham）因广州入城事件派员北上天津投递文书。事后咸丰帝命加强大沽海防，直隶总督讷尔经额称，大沽南北炮台4座“俱甚坚固”，台前拦潮坝、护台土垒、濠沟等“俱逐一修整”，2000斤至万斤铜铁火炮51门、400斤至1600斤火炮91门均“致远有准”，现有防兵1600名，“轮班驻守巡防，足资抵御”。他的结论是，“即使该夷北驶，可期有备无患”。[11]1854年，英、美、法三国代表北上天津，要求“修约”。咸丰帝命长芦盐政文谦、天津镇总兵双锐“严密防备”。[12]可此时北方清军主力正在山东东光、高唐与太平天国北伐军交战，文谦等除派本处兵勇“严密防范”外，另将情况通报正在山东领兵作战的参赞大臣僧格林沁，僧格林沁闻讯派兵3000余人赴天津“协同防守”。[13]1857年，俄国派出普提雅廷（E.V.Poutiatine）为全权代表前往北京。他在恰克图、黑龙江等处入境被阻后，由海路试图从大沽、天津一线进京。咸丰帝下令阻止。长芦盐政乌勒洪额赴大沽办理此事。他向咸丰帝报告称：“海口设有炮台四座，两岸大小炮位一百四十二尊，试放坚利。两营兵丁一千四百余名，分派炮位及扼要处所，以防夷船驶入，布置均已周密。”[14]直隶总督谭廷襄亦从防捻前线景州调黑龙江马队500人往天津，作为后援。[15]可以说，直到此时，大沽防御体系仍是鸦片战争时建立起来的，没有变化。而这样的防御体系应付北上南下的各国使节自然有余，但根本无法承受一场大规模的战争。


  


  1858年大沽口之战


  由于两广总督叶名琛谎报军情，迟至1858年1月27日，咸丰帝才得知战争已经开始，广州已经失陷。是年3月21日，咸丰帝根据上海的报告，得知英、法、美三国使节将率舰队前往天津，下令大沽一带“不动声色，严密防范”。[16]4月8日，咸丰帝得知英国等国兵船“四五十号、夷兵四五千人”将北上天津，再次下令“不动声色，严密防范”。[17]4月13日至20日，英、法、美、俄四国使节先后到达大沽口外。


  直隶总督谭廷襄此时加紧调兵遣将：大沽口地区的清军兵勇达八九千人，除了天津镇原驻防兵外，另调河间兵、提标兵、督标兵各500名，雇勇1000名；咸丰帝另派京营援军2000名。[18]其中驻守大沽南岸三炮台的清军约1000余名，另有清军1500人在其后路，由天津镇总兵达年、大沽协副将德魁负责指挥；驻守大沽北炮台及后路的清军约1000名，由直隶提督张殿元负责指挥，驻守北塘的清军约1000名；副都统富勒敦泰率京营火器营驻守距北岸炮台6里的于家堡；护军统领珠勒亨率京营马队驻守距北岸炮台约20里的新河；侍郎国瑞率京营马队驻距南岸炮台约20里的新城以南；本地乡绅带勇1000名驻守南岸西草头沽。[19]兵勇数量虽大大增加，但防御体系未变，仍以17年前鸦片战争开始时建成的4座炮台为其防御核心。[20]


  凭借这些武力，谭廷襄对作战充满信心，开战前称：“现在海口两岸枪炮罗列，兵勇八九千人，分别布置，声威较壮。”[21]然此时咸丰帝决计“羁縻”，无意开战。谭氏在俄国公使抵达后于4月20日上奏请示：俄方“倘不允从，或竟恃强抢入内河，可否即行开炮攻击”？咸丰帝对“抢入内河”并未正面回答，而是指示“彼若遽开枪炮，彼先无礼，然后可以回击，不可先行用武，使有所借口也”。[22]5月6日，谭氏换了一种方式请示：英国等国“火轮船八只、艇船三只，在炮台对面五六里内寄泊，日夜窥伺，倏忽即可闯入，无可阻挡，防范不易”。咸丰帝对此仍不松口，“至谭廷襄等虑其乘潮闯入内河，如仍止游驶，于我无伤，设或先开枪炮，则我之回击为有词，务使衅端勿自我开”。[23]对于此时谭氏流露出来的不惜一战的倾向，咸丰帝于5月7日提出了警告：“该督（指谭氏）等切不可因兵勇足恃，先启兵端，天津固不难制胜，设其窜扰他处，恐非天津可比。”[24]5月17日，咸丰帝见谭氏奏折中有“以兵力拒之”一语，再次警告他：“该督等慎勿轻听带兵将士之言，意在邀功，而不思后患也。”[25]咸丰帝这种既不允英、法等国提出的条件也不准开战的旨意，确使谭廷襄左右为难。5月17日，谭氏据“示以兵威”之旨，“传令南北两岸各营兵勇，普律出队，并饬后路健锐、火器等营，一并出队，直至炮台，旗帜器械，鲜明整肃”，谭氏“至炮台亲自指挥，海岸十里左右，星罗棋布，军容甚盛”。[26]他们企图以此军容兵威，将英法联军吓回去。


  无论是谭廷襄，还是咸丰帝，此时都过高地估计了清方的实力，犯了轻敌的错误。而细细地追寻其中的思想脉络，很大程度上也与大沽口的地理形势有关。大沽口外有一道拦江沙，“平水不过二尺，潮来水深丈余，涨不过时即落”，西方列强的大型舰船根本无法通过。[27]而能够进入大沽口的西方列强小型舰船，又何以能敌经过多年建设的以4炮台为核心的大沽防御体系？在当时清朝官员的心目中，这一防御体系已经是尽善尽美无可挑剔了。谭廷襄和咸丰帝没有想到的是，大沽口外英法联军共有各类舰船26艘，其中绝大部分都是适合在大沽口内作战的蒸汽炮舰和蒸汽炮艇，[28]军事技术的进步使英、法海军的装备与15年前讷尔经额设计大沽防御体系时有了很大的变化。[29]


  


  表二　1858年大沽口之战前英法联军舰船表


  [image: img40]


  英法联军的大型舰只虽无法通过拦江沙而直接参加作战，但其舰员可由小型蒸汽舰艇运送参加登陆行动，而数量近20艘小型蒸汽舰艇，完全是英、法为实施包括大沽在内的内河作战专门准备的。


  1858年5月20日上午8时前，英法联军派出两名军官前往大沽炮台，递交给谭廷襄的最后通牒，要求清军在两小时内即上午10时前交出大沽炮台。谭廷襄对此不予理睬，“会督提镇抵御”，并称“兵勇之气甚壮，内河火攻等具，亦已筹备”，决心与英法进行决战。[30]10时刚过，英法联军立即发动进攻。英蒸汽炮艇纳姆罗号和法蒸汽炮艇雪崩号、龙骑兵号驶往南岸，发炮轰击南岸两炮台；英蒸汽炮艇鸬鹚号和法蒸汽炮艇霰弹号、火箭号驶往北岸，发炮轰击北岸炮台。清军南北炮台也发炮予以回击。可以说，清军在作战之初表现得十分勇敢，炮台上的炮手被击中后，立即有新的炮手接替，其中1门火炮先后有29名炮手死在阵地上。但双方的火炮技术差距在实战中高下立显。战后谭廷襄对此极有体会，奏折中称：“万斤及数千斤之炮，轰及其船板，仅止一二孔，尚未沉溺，而北炮台三合土顶被轰揭去，南炮台大石镶砌塌卸小半，炮墙无不碎裂，我之大炮不及其劲捷，船炮两面齐放，不能躲避。”[31]在双方炮战的同时，英蒸汽炮艇弗姆号、坚固号、鸨号、负鼠号、斯莱尼号载运登陆部队，驶入大沽口内，并以其炮火支援作战。攻击南岸的英法联军登陆部队为721人，其中英军371人，法军350人；攻击北岸的登陆部队为457人，其中英军289人，法军168人。到了中午11时15分，北炮台已被英法联军的炮火所摧毁，驻守该炮台的指挥官游击沙春元阵亡，清军停止了炮击，开始放弃阵地，登陆英法联军随即占领该炮台。南岸两炮台坚持的时间要长一些，但到了中午12时，南岸两炮台也失守了。谭廷襄率高级官员逃往天津。此战，英军的伤亡为战死5人，受伤17人；法军的伤亡为4名军官和数名水手被击毙，8至10人失踪，40人受伤。[32]而清军阵亡291名，受伤170名，其中伤重不治后身亡13名。[33]


  此战英法联军主要依靠军事技术的优势，充分准备，直接强攻。而大沽清军从未经历如此迅猛的炮火，大量伤亡后不得不败退。亲历此战的谭廷襄，战后心有余悸地奏称：“伏念兵勇溃散，实因夷炮迅捷，受伤太多，不能立足所致”；“兵既不能立足，勇即相率退散，臣等在后督战，立斩二人，仍不能遏。”[34]


  


  1859年大沽口之战


  1858年5月21日，咸丰帝得知大沽战败，立即派其最为信任的科尔沁亲王僧格林沁率京兵出往通州，以防英法联军北犯。6月2日，授僧格林沁为钦差大臣，“督办军务”，负责京津一带的防御。僧格林沁是清朝的名将，以扑灭太平天国北伐军而名噪一时，以其挂帅出征，正是咸丰帝以朝廷危亡相托。


  


  一、大沽防御体系的重建


  随着《天津条约》的签订和英法联军的南撤，咸丰帝的态度也发生了变化，有迹象表明，他对《天津条约》中有关“公使驻京”等规定极为不满，有废约再战之心。[35]在此情况下，大沽口重新设防显得至关重要。1858年7月10日，咸丰帝谕令僧格林沁：“其由天津至海口一带，即应豫为防范，严密布置”；并让他“即行来京，面授机宜”。[36]是年8月，僧格林沁请训后抵达大沽。在他的指挥下，大沽海防建设再度进入高潮。


  一、重建海口炮台。第一次大沽之战后，大沽各炮台全被英法联军拆毁。僧格林沁在各炮台原址重建炮台5座，[37]又在北岸炮台以北约1里许的地方，兴建石缝炮台1座。新建的炮台均比原炮台更为高大：大沽南岸前炮台高达15米，中炮台高12米，后炮台高9米；大沽北岸前炮台高达15米，中炮台高9米，石缝炮台亦高9米。并在炮台的前后，兴建连线式营墙和兵营，开挖濠沟，以防敌登陆包抄。[38]为了防备英、法等国从大沽以北30里的海口北塘驾船闯入，北塘炮台也进行了重建。[39]


  二、铸造、调拨火炮。由于大沽等处火炮尽失，僧格林沁在通州等处铸造1.2万斤、1万斤、8000斤等大、中型铜铁炮，从京师等处调集大小铜铁炮，加上商人捐输和购买的西洋铁炮，大沽炮台的火力已大强于战前。[40]其中南岸前炮台和中炮台各安设铜炮3门（1.2万斤、1万斤、5000斤各1门），后炮台安设5000斤铜炮1门，北岸前炮台和中炮台各安重炮3门，石缝炮台亦安重炮3门。炮台侧旁的营墙等处，安设小炮。[41]


  三、改革大沽军制，调集京师、蒙古等处援军。大沽协原设两营，额兵1600名，此改为六营，额兵3000名，以1营专守1炮台。[42]1858年底因英国等国将于次年北上进京换约，僧格林沁奏请内蒙古哲里木盟、昭乌达盟官兵各1000名、察哈尔官兵1000名、京旗官兵2000名先行集结，适时开拔，于1859年3月间进抵大沽。[43]由此至开战前，大沽防兵总数为7000名，其中大沽协兵3000名驻守南北六炮台，又以大沽协兵“操防难期得力”，京营内、外火器营、健锐营各抽兵200名，分守南岸三炮台，巡捕营抽兵200名分守北岸炮台，其余京兵1200名、蒙古兵2000名驻守大沽南岸炮台以南约3里许的草头沽、大沽南岸炮台以西约20里的新城和大沽北岸炮台以西约20里的新河。北塘海口防兵总数为2100名，其中北塘营兵300名，通永协兵300名，直隶提标兵500名，察哈尔兵1000名，由察哈尔都统西凌阿负责指挥。[44]


  四、设置拦河设施。由于英、法轮船受风潮影响较小，可快速通过大沽防御地区，使南北炮台难以发挥其全部威力，僧格林沁等在海河河道设置铁戗、铁链、木筏。铁戗“计正身长二丈五尺，入土三尺，上长二丈二尺，为鼎脚式，两旁铁柱二枝，长一丈六尺二寸”，“计重二千一百零三斤”。[45]大沽河面宽约八十丈，制“铁链百丈者三根，用松杉八十根，凿三孔，铁链纳入之，每丈一根，取松质轻浮，以托铁链，始浮也”。[46]木筏“挑选二丈五尺以上杨木备制造”，以桩缆系之。[47]从后来的作战情况来看，这些拦河设置对战斗胜利起了相当大的作用。


  五、加强临战训练。由于大沽协新近扩充，入伍者“大半无一技之长，不能谋生”，只是为其粮饷而来，“与一切操防，难期得力”。僧格林沁除将之与京营兵混编以提高其战斗力外，[48]另有措施：其一是制定标准。“以抬枪、鸟枪作为考验应习之技，再能放炮有准，另给工费银五钱；善识水性能藏身水内者，加给工费银五钱；又能于鸟枪上头演习纯熟，交锋时可抵长矛者，加（给）工费银五钱；又如长矛腰刀各项杂技习演出众者，每一技加给工费银一钱。似此层层加赏，庶足以鼓励戎行。”[49]其二是裁汰。水勇“百余人不敢凫渡，撤其水勇口粮”；石缝炮台营兵技能不佳，被“裁存无多”。[50]对于驻守大沽的清军，僧格林沁最为重视者为演炮，设旗杆为目标，就炮力之远近，以“某炮台某炮相准击之”。仅在1859年3月23日、27日，大沽炮台就三次进行实弹演习，第一次中准两炮，第二次中准四炮，第三次中准六炮。其中准火炮的瞄准手与发火手，皆赏银一两，该炮其余炮手赏钱一串。[51]经过僧格林沁的勤加训练，本不为强的大沽清军，成为“精锐之师”，在后来的战斗中极为勇猛。


  由此至1859年4月，大沽防御体系在僧格林沁等人的指挥部署下大体完成。署理直隶总督直隶布政使文煜奉旨前往查看，奏称：


  窥见大沽南北岸新建炮台六座，工程一律严实，地势颇踞扼要，大小铜铁炮位俱已安设妥协。拦河木筏现亦一律排列，仍于河边暂留口门一处，以便船只出入。一有该夷北驶之信，临时拦挡严密，可期应手无误。僧格林沁朝夕亲驻炮台，激励将士，讲求调度，可仰纾宵旰。[52]


  而主帅僧格林沁也出奏，称“大沽海口布置均已周密”。[53]


  1859年6月17日，英驻华海军司令何伯（James Hope）海军少将率舰队到达大沽口外。20日，英、法公使到达大沽口外。此时大沽口外英、法舰船数量可见表三：[54]


  


  表三　1859年大沽口之战前英、法军舰船表
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  续表
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  率领如此强大舰队而来的英、法使节的使命是“进京换约”，即到北京互换双方批准的《天津条约》。这本来应该是一项和平使命。


  


  二、“北塘登陆”照会的发出时间


  咸丰帝原本不同意在京互换条约，要求在上海换约，但因英、法的坚决态度及英、法使节北上的行动，使之态度软化，同意英、法使节进京，并根据僧格林沁的请求，要求英、法使节不走大沽，改道大沽以北的北塘。为此，僧格林沁将北塘防兵撤往北塘以北的营城。[55]此时俄国公使正在北京换约，为使英国等国不致有所借口，清朝特与俄国商定“由北塘进京”的具体办法。[56]


  然英国公使卜鲁斯（F.W.A.Bruce）战后却称，他于6月25日上午9时才收到直隶总督恒福23日给他的照会，要求他从北塘进京换约，而此时英军已经开始行动，他本人又在大沽口外，无法通知停止行动，致使战争无法避免。为核清这一问题，有必要详细且具体地查考战前双方的外交活动，特别是清方的行动和动机。


  咸丰帝虽最终同意了英、法使节进京，但仍不放弃在上海换约的一线希望，命钦差大臣桂良在上海等候；而发给大沽前线主帅僧格林沁的命令，又称换约一事必须由桂良本人亲自办理，让英、法使节等候桂良到来。[57]正是根据咸丰帝的谕令，6月17日中午，英军司令何伯派员前往大沽时，僧格林沁派令武弁“改装易服，扮作本地乡团”，询问来意。当英方表示“赴京换约”时，这些易装的武弁根据僧格林沁指令，答以“此间并无官兵，候知会天津各官，再行复信”。双方约定三天为期回信。英方要求撤去口内拦河设施。[58]僧格林沁当日将情况上奏，19日该折到京，咸丰帝对此谕令：告之英方“现在已准进京，惟须等候大学士桂良等到后，即令由北塘行走，由天津进京，两不相妨，尔等可先至北塘停泊”；“如其肯往北塘”，令直隶总督“派员弹压，不使登岸”。[59]也就是说，让英、法舰船与使节在北塘海口以外下锚泊船，等候桂良，而不准登岸。这一谕旨于20日到达大沽。


  6月20日，正是双方约定回信的日子。中午，直隶总督恒福派同知博多宏武、知县杜恩录前往，宣称总督和布政使“不日即至海口”，“暂候数日，会议一切”。尽管此时总督恒福正在大沽，但仍谎称不在，目的在于拖延时间。当日晚上戌刻（7至9时），英方派员送来照会，并邀见午间会晤的官员。改装易服的武弁“告以官员因尔等出言不逊，已回天津”。僧格林沁当日上奏情况，并称准备21日派员，告以总督、布政使将于24日或25日到达海口，“并闻尚有恩旨准尔等进京，以安其心”。[60]咸丰帝在收到这一奏报后，于22日谕令：“僧格林沁等当告以桂良等回京消息，令移泊北塘口外，静待经手人到，互换和约”；如英国等国不从，可让“换约之官员，由北塘到津静候”。直到此时，咸丰帝才明确表示同意英国等国使节可先从北塘登岸，到天津等候。而这份极为重要的以五百里加急速度发送的谕旨，迟至23日尚未到达大沽。[61]


  6月21日，英方派员来取复照，而僧格林沁又玩了小小技巧，派员“告以天津回信尚未到来”。随后，他再派员持天津道的复照前往英船，因当日风大，未能成行。22日上午，清军官弁持天津道的复照前往英船，“告以总督、藩司二十四五日可到”。英方亦派员投递英军司令何伯致天津道的照会，要求撤去拦河设施，否则英军将自行“拔除”。何伯的这一照会，措辞极为强硬，表现出不惜动武的意向，其开头即称：


  照得本月十七日本军门派员上岸，预先知会大英君主、大法皇帝与贵国大皇帝所立和约已蒙批准，在于京师交付。兹据该员回票，北河海口已应允将所拦水路之物除去，但现在并未除去……


  根据这一说法，清方早在17日即已同意拆去口内拦河设施。对照历史文献，何伯的说法自然站不住脚。且不论清方文献全无此项承诺的记录，就是何伯自己的报告也承认所派之员遇到的仅是乡勇，而这些乡勇又宣称本地没有任何官员，他们仅能代为传递信件。即便这些“乡勇”口头承诺撤去防具，何伯也清楚将是毫无效用。


  据僧格林沁与恒福23日联衔奏折，23日巳刻（上午9至11时）英方翻译孟甘（J.Mongon）乘船至炮台下，声称英方各船当日退往外洋，一二日后再进口内，“嘱天津道如有照会回文，径送外洋”。询以系何缘故，该翻译声称不知。英方的这一外交行动不见于何伯、卜鲁斯的报告。孟甘所言“天津道如有照会回文”，当指对22日何伯照会的复照，清方此时并没有准备作复；而英军此时退出大沽口的行动，反引起僧格林沁的极大疑忌，在当日奏折中称：


  复查该夷文内有“北河”字样，奴才恒福拟先发给照会，即以北塘为北河海口，预备该夷行走道路，仍属专候桂良到京，准其赴京换约。


  此即是卜鲁斯报告所言的恒福23日致卜鲁斯照会。“北河”是英方对海河的称谓，以北塘作为“北河海口”，看来僧格林沁等决计装一次糊涂。而从上引文的措辞来看，此一照会在僧、恒拟奏时尚未发出。这并不奇怪，因为前已提及，此时他们还未收到咸丰帝22日允英、法换约使节在北塘登岸的谕旨，不敢擅自行动，报告恒福尚未发出的照会，也可视为请旨之举。这一天的奏折还透露两项情节：一、恒福从大沽移往新河（位于海河北岸，距北塘更近）；二、由天津道准备食物，“派员即由北塘出口送至夷船”。[62]


  据英军司令何伯战后的报告：“由于该信（指22日照会）没有收到任何答复，我随后于24日率部进入口内，并进一步地给予通告，如果没有收到令人满意的答复，晚上10时以后，我将自由采取行动。”[63]何伯的通告无疑是最后通牒，但他没有说明该通告派何人送至清方，清方文献中也无收到此项通告的记载。而英方与清方记录完全一致的是，当日晚上，英军已经部分采取行动，拆除拦河设施。


  那么，恒福23日致卜鲁斯照会何时送达英方？清方文献对此却含混其词。6月26日寅刻（清晨3至5时）即大沽之战刚结束时，僧格林沁与恒福发出的联衔奏折中称：


  奴才恒福驰赴北塘时，曾经照会该国公使，前往会商。该夷置之不理，再三来言，总以拦河诸具限时撤去为词。二十四日夜，该夷以小杉板船驶入……


  由于后来证实恒福并未去北塘，只是去新河，“驰赴北塘时”反成了一个不确定的时间概念；而从上下文来看，又似在“二十四日夜”之前。僧格林沁的奏折风格是对每件事情都有准确的时间交代，此处的含混似有隐情。[64]而直隶总督恒福28日发出的单衔奏折中，对发出照会之事也无明确的时间交代：


  该夷提督照会天津道，催撤防具，语意亦大略相同。迨由该道派员送给蔬菜食物，彼则一概不收。嗣由奴才给英酋普鲁斯照会一件，派易州知州李同文、北塘汛千总任连升，送至夷船，文内仅言奉旨准其由北塘赴京，尚未提及不得携带器械，及官员人等至多不过二十个人之数等语。乃该酋竟不收受，并将文内贵国钦使字样圈出，挑剔应双抬书写，且止与该夷汉文正使威妥玛名片一纸，内有即入天津城之语。该夷人向委员李同文等告知，定行接仗，不走北塘。[65]


  除了何伯照会天津道可确定为22日外，其余时间均不确定，但似明言送照会在送蔬菜食物之后。如据前引僧、恒联衔23日奏折，送蔬菜食物最早也只能24日进行，那么，恒福23日致卜鲁斯照会，也只能在24日或之后送出。恒福奏折中送照会的具体细节，英方的记载与之完全吻合。卜鲁斯于7月5日致外交大臣曼兹柏立勋爵的报告中称：


  “大约25日上午9时，一艘师船靠至女王陛下战舰魔术师号旁，该舰距炮台约有9英里。一位清朝下级官员登上甲板，带来直隶总督致我的一封信（其译本收入本件）。该信称：总督已受命前往北塘，即距此锚泊地西北约10英里的一条小河的河口，此后他将为女王陛下的公使服务。授权换约的桂良、花沙纳已被召回北京，迎候公使至首都。而我被要求等待他们的到来，并允以时间以撤退北塘的防兵，总督此后将以船迎我到登陆地，我将由陆路前往北京。


  “这封信签署的日期为23日，却25日送到，若打算及时送给我，此中的延误是不可解释的。


  “由于信文中女王陛下的名字未与中国皇帝名字齐格，违反了《天津条约》建立的平等原则，威妥玛先生将其退回要求更正，并附以一项通告：我即前往天津。


  “由于清理河障的工作定于上午10时，而在此后的一小时内，我与9英里之外的海军将军进行联络会是困难的，更何况他已经行动；而且我也不会被上述不拘礼节的行动所阻止，更何况信的内容也不令人满意。”[66]


  以上如此不厌其详地排列史料，为了确证下面三点：一、6月23日恒福确拟给卜鲁斯照会，这可见证于僧格林沁和恒福23日联衔的奏折，因为事后的行为，无法补进已发出的文件之中；二、清方文献没有说明照会发出的时间，反是措辞模糊；三、英方明确声明收到照会的时间为25日上午9时。


  那么，是否有可能恒福于23日起草照会后，因25日清晨见英方开始大规模的行动，才匆匆派员送出？这里还可以补充一细节。24日，美国公使华若翰（J.E.Ward）乘坐一艘租用的轮船托依旺号前往大沽，结果搁浅。华若翰派翻译卫三畏（S.W.Williams）等上岸，如先前英国人一样，受到了一群乡勇的阻拦。领头的乡勇向卫三畏等人保证说：“他知道皇帝曾下过命令要保护外国公使到北京去，他也曾听到总督恒福当天已从保定（当时的省城）抵达，并径往海岸入口北边几英里的北塘去了。他要求我们把华若翰先生的名帖送到那里去，但拒绝代为递送，认为这是越礼的。”“如果不企图移动木筏的话，‘托依旺号’决不会受到伤害。尽管所获得的情报很贫乏，我们还是照样通知了舰队司令，他早就决定要在河内开辟一条通道。”[67]毫无疑问，这位领头的“乡勇”就是易装的武弁，他所说的一切当为僧格林沁布置的口径。而在当时的文化背景之下，也难想象这位武弁能细致地区分美国人与英国人之间的差别，他只是向一切企图入口的外国人曲折地说出僧格林沁的声音。卫三畏24日所得到的情报，与恒福致卜鲁斯照会内容大体一致，没有理由认为24日即以口头形式对外宣布的北塘进行联络的消息，需对英国公使卜鲁斯保密，而至英军行动开始之后才匆匆送出照会。事实有可能恰恰相反，僧格林沁等人听到这位易装的武弁汇报后，由于不辨英、美，反以为已向英方送出了口头的信息。


  前已说明，恒福23日拟草照会后没有送出，是对此项决定尚无把握，奏折上写上此事也有请旨的意味，咸丰帝22日允各国换约使节在北塘的谕旨此时尚未收到；那么，到了24日，僧、恒肯定收到22日谕旨了，为何没有立即送出照会？当然，如此设问，潜含着肯定卜鲁斯25日上午9时收到恒福照会的意味。


  如果再一次细心地琢磨本节所引僧格林沁全部奏折，就可以窥视其内心世界。由于咸丰帝规定换约须由桂良来完成，而桂良远在上海，若由陆路返回，以当时的交通条件需时半个月以上，由此，僧格林沁的基本手法是拖时间。17日派出易装的武弁；20日派出下级官员宣布总督“不日”到达；22日派官员送去天津道的照会，并口头宣布总督将于24日或25日到达；24日向美方宣布总督已往北塘。按照这一时间表，恒福的照会当在其到达北塘之后才可以发出，而且只能从北塘发出；否则，将自我拆穿其精心策划的总督不在大沽的谎言。如果考虑到卜鲁斯以其蒸汽舰船尚言一小时之内与9英里之距的正在大沽的何伯联络都有困难，那么，从北塘出发的清军帆船在涨潮时分内又需多少时间才可抵达卜鲁斯的锚泊地？[68]这里似可大胆根据僧格林沁编制的时间，继续推测其合乎逻辑的发展：既然总督当在24日或25日到达大沽，那么，24日下午或晚上到达北塘可认为是合适的；既然总督于24日下午或晚上到达北塘，那么，由于天气、潮汐、航海技术，晚上派船寻找卜鲁斯的锚泊地是很困难的；既然晚上派船是不合适的，那么，25日清晨派船送照会几乎成了唯一选择。就目前的资料来看，这种对僧格林沁内心思路的推测，自然是无法证明的，但似可为恒福23日照会为何到25日才送至的疑问，提供一种解答的思路。


  假如这一推测能够成立，那么，僧格林沁这种玩弄小技巧的外交手段并不值得欣赏。此时正在大沽军营帮办文案的郭嵩焘，对这种手段十分反感，晚年在其回忆录中写道：在大沽时“上说帖一十有七次，大致以为今时意在狙击，苟欲击之，必先自循理，循理而胜，保无后患，循理而败，亦不至于后悔。为书数策，终不能用”。[69]就实际效果来看，僧格林沁的外交手段也未达其愿，且与咸丰帝避免战争的旨意相违。至于英方文献所称何伯24日最后通牒，僧格林沁似乎并没有太在意，奏折中完全没有提到；因为17日、20日、22日英方都提出了拆除拦河设施的要求，而且每次都以武力相挟，其中20日英方官员宣称“未刻（下午1至3时）必来闯进”，僧格林沁为此作好了战争准备；[70]更何况他对大沽的防御充满信心，英方威胁吓不倒他！


  不管恒福23日照会送出过程中的具体细节如何，但它毕竟送到了，以书面的形式正式向英方提出：不入大沽，转行北塘。卜鲁斯以到达太晚、联络不便、英军已经行动来推御战争责任的理由，也是站不住脚的。因为英军的行动虽已开始，但战斗真正打响却在下午2时之后，从上午9时起算，共有5个多小时，9英里的距离也不妨碍他听到有无炮声；更何况大规模地拆除河障此虽第一次，但在此之前小规模地拆除河障已多次进行，称拆除河障的工作一旦开始便不能停止，无法成立。其实，卜鲁斯的真实想法，在其6月21日以他和法国公使布尔布隆（A.de Bourboulon）的名义给何伯指令中，有着明确的表述：


  有充分的理由相信，主战派的希望寄于这位蒙古亲王主持下的防御工事上，如果他在拒我们于河外的努力中被击败，主和的意见将会劝服皇帝……我们由此决定将事务移交于你，要求你采取你认为相宜的手段清除河障，以使我们迅抵天津。[71]


  


  三、战况及何方首先开炮


  1859年6月24日，英军司令何伯率舰队中可在海河中行驶的浅水蒸汽炮艇越过拦江沙；至大沽口，当晚以小舢板驶入，用炸药炸断拦江铁链后退出。清军随即将铁链接上。


  25日早晨，[72]英军炮艇开始进入大沽口内，占据其攻击位置：欧掠鸟号、杰纽斯号、鸻鸟号（何伯的指挥艇）、鸬鹚号、庇护号、茶隼号、巴特勒号平行排列于大沽南岸炮台前，以对大沽南炮台施压；纳姆罗号在侧后，以对大沽北岸炮台施压；负鼠号、佛里斯特号、高贵号三炮艇在此掩护下，开始清除河内的铁戗。未能驶入拦江沙内的英军大型舰船的官兵组成登陆部队，搭乘小艇和抢来的沙船在后，准备交战。清军在僧格林沁的指挥下，密切注视着英军的行动，炮台上没有一人出外，炮门前均用帘遮挡，没有开火，也没有像往常那样派出易装的兵弁进行阻拦。在此期间，落潮开始，河道变窄，淤滩变宽，英军炮艇为保持其攻击位置，纷纷下锚。大约在下午2时，英军已清除第一道河障，拉倒铁戗十余架。约2时30分，何伯指挥负鼠号开始冲撞锁河的铁链，鸻鸟号、庇护号、高贵号尾随其后，作为支援。僧格林沁见此，派即补知县曹大绶、候补外委徐安福持天津道照会，前往交涉，未能成功。[73]也就在此时，双方进行了激烈的炮战。清军的火炮射击得极为准确，第一轮齐射便击中何伯的指挥艇鸻鸟号，何伯受伤。驻守在大沽南岸草头沽的蒙古马队由郡王衔札赉特贝勒拉木棍布札罗率领，赶往大沽南炮台增援；驻守在新河的蒙古马队和京营兵由恒福率领，亦赶往炮台增援。驻守各炮台的清军在僧格林沁的督率下，极为奋勇。直隶提督史荣椿在南岸中炮台指挥作战，中炮身亡，署大沽协右中营都司尽先守备阜城汛千总戎发“立即接督官兵，仍前镇静截击，亲燃大炮，对准施放”。[74]大沽协副将龙汝元在北岸前炮台指挥作战，督兵轰击，也中炮身亡，营兵约300名见敌势凶猛，越墙凫水逃避。此时闯入第一道河障之内的鸻鸟号、负鼠号、庇护号、高贵号，完全处于清军凶猛的炮火之下，纷纷后撤，以能与其余英军炮艇会合作战。然鸻鸟号被重创，指挥旗移至鸬鹚号上。下午5时40分，英炮艇茶隼号被击沉，庇护号被打得丧失能力，未久也沉没。正在托依旺号上观战的美国东印度舰队司令达底拿（J.C.Tattnall）却发出了“血浓于水”的声音。由于英军炮艇此时或在交战，或已受伤，或因潮水不利，无法拖曳大沽口外载运登陆部队的小船和沙船，当一名英国军官来访作无言的请求后，达底拿立即用托依旺号拖带载运登陆部队的英船，驶往口内。大约6时30分，大沽北炮台停止炮击，至7时，大沽南炮台也停止炮击；而英军的炮艇几乎没有不受伤的，鸻鸟号、鸬鹚号受伤最重，只能抢滩搁浅以防沉没。7时20分，大约600名英军水兵和工兵与60名法军水兵在大沽南岸登陆，企图攻取南岸中炮台。清军即以火炮、抬枪、鸟枪回击，战前挖掘的濠沟也阻碍其攻势，英法登陆部队伤亡惨重。登陆作战完全失败。至26日凌晨1时30分，英法登陆部队完全撤出。此战，清军参战部队共计4454人，阵亡32人，其中包括军官7人，炮墙略有损坏，火炮间有震裂及被击毁者。英军参战炮艇11艘，被击沉4艘；[75]参战人数约1000余人，而炮艇分队即被击毙25人，受伤93人，登陆部队伤亡更重，被击毙64人，受伤252人；法军参战人数仅60人，也被击毙4人，受伤10人。总计伤亡448人。[76]


  这是中国近代对外战争史上无可争辩的重大胜利。


  英方文献对于此次失败，采用了遭受“伏击”的说法，并称清军首先开炮。


  首先，遭受伏击的说法并不能成立。尽管6月17日英军舰队到达之后，僧格林沁采用了障眼的手法：“饬令官兵在暗处瞭望，炮台营墙不露一人，各炮门俱有炮帘遮挡，白昼不见旗帜，夜间不闻更鼓，每遇潮涨，各营撤去桥板，各项官兵不准出入”，英方“屡在船用千里镜打看，止见营垒数座，不见炮位官兵”；[77]尽管英方的报告也称：“当舰队停在这里的时候，炮台上没有升起旗帜，也看不见一名士兵”；但是英方完全知道“在过去的8个月里，他们大大加强了这一海岸地区的防御，主战派的首领蒙古亲王僧格林沁，曾在1853年成功地防住了进至天津的叛逆者而声名显赫，已被任命为这一地区的总司令”。[78]从英军行动的本身，也证明英方是完全有准备的，11艘炮艇仅3艘用于清除河障，其余8艘用于监视大沽炮台，尤其是威力强大的南岸中炮台。由此可见，英方并没有遭受伏击，而是他们根本看不起清军的武备，以往一系列的胜绩使他们轻敌冒进。何伯在战前就明确表示过将“稳操胜券”。[79]
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  图四　1859年大沽口防御作战示意图


  至于谁先开炮，这个问题就比较复杂。英、法、美三国使节皆云清方先开炮。僧格林沁在战后第一个报告（26日寅刻即3至5时发出）中称：


  （英方）竟将各船蜂拥直上，冲至第二座炮台，直撞铁链两次，皆被拦截，不能径越。该夷即开炮向我炮台轰击，我军郁怒多时，势难禁遏，各营大小炮位，环轰叠击……[80]


  这段文字虽没有明确使用“先”、“后”的措辞，但从行文中不难看出英方首先开炮。咸丰帝在收到该折后，于27日的谕旨中称：“夷船不遵理喻，闯入内河向我炮台先行开炮，官军愤怒，列炮环轰。”[81]从此之后，清方文献皆明确指出英方首先开炮，而不像僧格林沁第一个报告那样意思明确却用语含混了。


  从军事学术的角度来分析，若称英方首先开炮，似有一些不可解之处。英军从早晨开始行动，并没有直接进攻大沽炮台，却在下午2时30分以后才开炮轰击，这从战术上讲是极为不利的。当天潮汐的高潮时约为上午10时20分，低潮时约为下午5时10分，水位相差近2米。为什么英军不在涨潮时发动进攻，却在落潮时开炮？涨潮时水面开阔，正利于英浅水蒸汽炮艇机动作战，落潮时水面狭窄，炮艇机动范围小，更何况在落潮时为保持原先占据的位置，炮艇须下锚，而下锚后因水流作用，炮艇自然形成艇首迎向水流的位置，也不利于作战。难道海军少将何伯自以为胜券在握，就连基本的军事原则都不讲了？英军工程师费舍在其回忆录中对此次战斗绘有精细的地图，[82]详细标明清军铁戗、铁链、南北各炮台的位置，详细标明了英军各炮艇第一次占据的位置和4艘突进的炮艇鸻鸟号、负鼠号、庇护号、高贵号第二次前进的位置，详细标明了高潮时和低潮时的水线，详细标明了英军登陆的位置。从这份地图来看，英军若要攻取大沽南岸的前炮台、中炮台，根本就不必理会河道中的铁戗、铁链，而应乘高潮时直接进攻。因为此时英军炮艇可抵近射击，登陆部队可缩短攻击路线而不必越过难行的淤滩。对于6月25日下午2时30分[83]以前的英军行动，中英双方的记载是基本相同的，其目的就是清理河障。为什么突然到了2时30分之后，何伯却开炮直攻炮台？这是难以解释清楚的。当然，以上基于军事学术的情理分析，并不能作为史实认定。


  以翰林院编修入值南书房的郭嵩焘，此时奉旨在僧格林沁军营，帮办文案诸务。据僧格林沁称：“编修郭嵩焘自到防以来，随同奴才布置一切，昼夜辛勤，于剿抚各事宜均为熟悉”，并派其回京，“以便面陈梗概”。[84]郭嵩焘是个知情人，他留有详细的日记，惜1859年6月1日至10月18日的日记今已不存。但其后来的日记对此事有着不同于僧格林沁的说法：


  （咸丰十年八月初五日〔1860年9月19日〕）僧邸之幸胜夷人，忿兵也，骄兵也，曷足贵哉！举天下贸贸焉无一人能知其是非得失之所在者。


  （咸丰十年十月初十日〔1860年11月22日〕）夷祸成于僧邸之诱击。去岁之役，先后奉诏旨十余，饬令迎出拦江沙外晓谕。洎夷船入内河九日，僧邸不遣一使往谕。去衣冠自称乡勇，诱致夷人，薄而击之。


  （咸丰十一年七月二十日〔1861年8月25日〕）前年在天津……此等皆关机要，而决非反覆诱击，以诈相胜，可以安然无事者也。僧邸始终不悟……


  （咸丰十一年九月初九日〔1861年10月12日〕）僧邸于夷人之就换和约，则设诈以诱而击之。[85]


  而郭焘嵩晚年在其回忆录中称：“其事却深有难言者，虽嵩焘自言之，亦不能尽其说也。”[86]郭嵩焘当时是主和人士，对僧格林沁不肯尽早与英方坦诚相待，极为不满。他并没有明确说是清方先开炮，而是使用“诱击”一词。就此词的含义而言，表明郭氏认为是僧格林沁将事态引向战争。郭氏使用的另一概念“薄而击之”，却表明存在着清方首先开炮的可能性。


  如果从当时的西方今天的世界所通行的国际准则来判定，既然清方已事先声明“等待数日”后通知“北塘登岸”，既然英方不从清方的要求从大沽强行闯入并拆除防御设施，那么，清方就可以武力相拒。至于是否先开第一炮已是不重要的了。僧格林沁战前的种种做法虽不合于亲善和睦之道，但严格追究起来，却不违反国际准则。可是当时的清朝对国际事务仍十分隔膜，僧格林沁更不知游戏规则。他们错将首先开炮视为“起衅”，十分害怕承担其中的责任。[87]僧格林沁作为清朝的臣子，虽可不必多考虑其根本不清楚的国际准则，但一切行动却必须遵守咸丰帝的旨意。


  如果再追述咸丰帝的前后谕旨，似可深入僧格林沁的内心。


  前已说明，咸丰帝派僧格林沁驻守大沽，本有再战以废《天津条约》之意。僧格林沁的一切准备，都是为了战争。然1859年3月25日咸丰帝收到当时的直隶总督庆祺的奏折，称“天津为京师门户，全局攸关，轻于议战，倘小挫固伤国体，即获胜亦非长策，是以慎重图维，惟期万全无弊”，态度有所转变。根据此折，他谕令僧格林沁：“如夷船驶到，宜先示羁縻，派员迎至拦江沙外，与之理说，仍令往上海互换和约。倘肯回帆，即可毋庸起衅，如竟闯入内河，再当观衅而动。”[88]可是，此一谕旨中“观衅而动”语意不清，执行起来十分困难。僧格林沁收到此谕后，便于29日上奏提出具体办法：


  倘夷船一二只驶入海口，谨遵训示，由地方官派员迎至拦江沙外，与之理论，奴才断不敢轻举肇衅。设三五只以上蜂拥而至，是决裂情形已露，自未便专恃羁縻，且重防设备海口，若任其闯入内河，已入咽喉重地，再行“观衅而动”，则毫无把握，必致如去岁所堕诡计。似宜以拦江沙内鸡心滩为限。虽仍应遵旨派员往谕，然即须加倍提防。设竟闯入鸡心滩，势不能不慑以兵威，只可鼓励将士奋力截击，开炮轰打。


  僧格林沁的意思很明显，英舰船一过鸡心滩，立即开炮。咸丰帝虽同意了僧格林沁的意见，上谕中称“若竟恃其船多，一拥而前，直入鸡心滩，则是有意寻衅，亦不能不慑以兵威”，但在其后，又加了一句“惟在僧格林沁相机酌办”。[89]按照当时语言风格，后一句的准确含义是“能不打尽量不打”。咸丰帝发出此谕之后，颇有些不放心，派其亲信怡亲王载垣前往大沽，传达其密谕：“如夷人入口不依规矩，可悄悄击之，只说是乡勇，不是官军。”这种掩耳盗铃的办法，当是更难执行。僧格林沁便提出了由北塘入口的方案。[90]到了6月18日，咸丰帝收到桂良从上海发来的奏折，知英国等国公使已率舰北上，给僧格林沁的谕旨中又加了一句：“倘该夷虚放枪炮，入口试探，（勿）使夷船受我误伤，勿令官兵轻举妄动。”[91]6月19日，咸丰帝收到僧格林沁英舰到达后的第一次报告，谕旨中称：“该夷船既退回鸡心滩外，且尚无多只，亦不值与之用武。”[92]6月22日，咸丰帝收到僧格林沁第二次报告，谕旨中强调：“惟当加意严防，不值与之用武，致令借口挑衅。”[93]6月25日，咸丰帝收到僧格林沁第三次报告，谕旨中称：


  设竟欲闯入内河，该大臣仍当示以镇静，派员谕以上年所定和约，中国既许以互换，决不肯食言，致有更变。惟大沽海口不能行走，设竟无理闯入，以致误有损伤，中国不任其咎。[94]


  到了此时，咸丰帝强调的不是开炮，而是“镇静”，而是“派员”。上引所有谕旨若统合起来看，大体可以归结为两条：一是大沽海口不容许闯入（一至鸡心滩便开炮的谕旨从未取消过）；二是尽可能不引起衅端，即使英方开空炮挑衅也不必还击，致使英方有所借口。可这两条恰恰是一个悖论。


  到了6月25日下午2时30分之后，英军已经清除了十余架铁戗，开始冲撞铁链，也就是已经到了鸡心滩的位置了。[95]再不采取行动，一旦撞开铁链，河道中仅是一些阻挡能力较差的木筏了，英方清除河障的工作即已胜利在望；更重要的是，英军炮艇可越过大沽南北各炮台中最具威力的南岸中炮台的最佳射程，一过此滩，僧格林沁欲再阻止英军炮艇的开进，也只能是力不从心。在此时刻，僧格林沁也已作最后的努力，按谕旨派员交涉，可交涉不成，又该如何办？开不开炮呢？不开炮阻止英军的行动，即已违反了圣旨。但是，一旦开炮之后，事态扩大，战争升级，咸丰帝若怪罪下来怎么办呢？咸丰帝的性格是多怒多变，僧格林沁在镇压太平天国北伐军时早有领教；各地领兵大员为免其冲，奏折上多行粉饰功夫。这在咸丰朝早已汇成风气。由此可见，假如确是清军首先开炮，僧格林沁上奏报告时也有可能行使笔墨技法的。


  以上的考证，并不能确切无误地证明是清军首先开炮，而仅仅说明了确切地存在清军首先开炮的可能性。回过头来看，既然英军清除河障可视为军事行动，既然英军开始军事行动后清军即可武力相拒，那么，在没有新的更确切的材料之前，含混的说法也不失为一种稳妥的方法。或许是这一原因，马士在其著作中写道：“在这期间，炮台和炮艇遂相互猛烈地轰击起来。”[96]正是这一原因，本节开头描写战况时称：“也就在此时，双方进行了激烈的炮战。”


  


  1860年大沽口之战


  1859年6月25日大沽之战后，英军司令何伯向公使卜鲁斯报告，英军没有取胜的武力。英、法公使遂率舰队南下，并不断地放风，必将报复。为了对抗英、法再度入侵，咸丰帝没有让得胜之师凯旋休息，而是让僧格林沁继续率军驻守大沽，并部署津沽一带区域的防御，即使在冬天海河封冻期间内也未让守军撤防。[97]


  由此至1860年第三次大沽口之战前，在僧格林沁的具体谋划下，清军编组了四大集团：一、在大沽，由大沽协兵1900名、京营兵3200名、吉林、黑龙江兵共200名、蒙古两盟兵2000名、察哈尔兵1000名、直隶宣化镇兵1000名、密云兵500名、热河兵500名组成，总计10300名，由僧格林沁直接指挥。除驻守大沽南北六炮台外，分驻大沽北岸的新河、唐沽、于家堡和大沽南岸的新城、草头沽等处。大沽各炮台战后也进行了整修加固，炮台前后挖掘了堑壕。清军驻守的各村庄也环村挖掘了濠沟。二、在北塘西北的营城，由北塘营及通永协兵约600名、察哈尔兵2000名、吉林、黑龙江兵共500名组成，总计3100名，由察哈尔都统西凌阿指挥。营城一带也修建了炮台等防御设施。三、在天津，由天津镇兵1000名、直隶提标兵2000名、山西大同镇兵2000名、热河兵500名、密云兵500名、京营兵800名、雇勇1000名组成，总计7800名，由长芦盐政宽惠等指挥。天津环城也挖掘了濠沟。四、在山海关，由本地旗绿营兵约1500名、吉林、黑龙江兵共1300名、直隶宣化镇兵1500名、通永协兵500名、蒙古卓索图盟兵1000名、雇勇等1000名组成，总计7800名，由正红旗汉军副都统增庆等指挥。以上统计近3万名。[98]这是一支极其强大的军团，在清朝的历史上并不多见，尤其是在1860年这一清王朝处于极端困境的年份中：太平军横扫江南、捻军兴盛于淮河两岸、天地会等反叛遍于全国绝大多数省份、沙俄屡次侵入东北。由此可见，清军为此次战略决战倾其所有和所能。


  僧格林沁如此布兵排阵，自有其战略战术上的考虑。


  先是在1859年9月，山西道御史陈鸿翊奏称，英军可能佯攻大沽、实由北塘登陆，请以营城防兵移至北塘。咸丰帝请僧格林沁密为防范。[99]是年11月，钦差大臣两江总督何桂清报告：在上海的外国商人称，英、法必来报复，“其寻衅之处有不在天津，而在盛京、山海关，计期总在明春之说”。咸丰帝命僧格林沁在海口封冻后亲往山海关履勘布防。[100]至12月，何桂清再次报告：探闻英军轮船在海河一带测量，发现距海河不远处有一河口，英军将从此处登陆，“直抵北河（海河）炮台之后”。咸丰帝知道此即北塘，命僧格林沁“密为设备”。[101]也就在此时，两广总督劳崇光报告，英国将调兵万余、浅水炮艇50艘，在大沽佯攻，在北塘登陆。咸丰帝命僧格林沁将筹防情况迅速上奏。[102]1860年2月，何桂清在奏报英、法军舰在上海活动情况时，报告了两项值得注意的情报：一、英商在上海办理即将到来的英兵麦食，每日3万磅，另有商人承办法军的牛肉，每口七千磅；二、“传闻英、法兵齐即赴天津，断不侵犯炮台正面，必从大沽左近港口进兵，窥伺炮台后路”。咸丰帝令僧格林沁“严防炮台后路，勿令该夷抄袭，以预杜其窥伺之心”。[103]是年3月，何桂清奏折附上一份“新闻纸”，内称：


  英国发来中国之兵，现又加增，除水手外，观发黑白夷兵各一万。佛国日前发兵八千，现亦加二千，凑成一万之数。总共英、佛两国登岸交战者，有三万之众……然番兵于此次，俱已预备浮水炮台、泥滩木排、上城轻梯、渡江浮桥等件，若（清军）马队冲出，番兵亦有马队接仗，三万之众，何愁不能到京耶？况番兵现于北塘左右觅得水势深处，登岸无难。若由该处登陆，直抄津口炮台之后，先将炮台攻毁，即行攻克天津，后进京都，大事成矣。


  尽管何桂清在奏折中讲明“新闻纸本系无据之词，亦未必尽属于虚”；但若对照后来的实际战况，这份情报的内容是相当准确的。咸丰帝命僧格林沁“防御周密，计出万全”。[104]此后还有一些情报，但内容相似或与大沽之战无涉。


  针对这些情报及咸丰帝的多道谕旨，僧格林沁形成其作战预案。他于1860年初抵达山海关，部署防兵，调拨火炮，制定战术：若敌方登陆，以步队迎击，以马队两翼抄袭。[105]至于情报与谕旨多次提到的北塘，他决心放弃不守，先后三次上奏说明其理由：一、北塘北岸炮台地势太低，一遇潮水，营外四处皆水；二、北塘南岸炮台紧靠村庄，一旦开战，炮火延及村庄，数千户村民势必大乱，即使炮台能战，然兵民交惊，也万难守御；三、为防敌占据北塘，在其炮台下埋设地雷，又挖地道，装填火药，以行火攻。为此，他将北塘的守兵移至北塘西北的营城，并在大沽北岸的新河等处设下重兵，若敌方在北塘登岸，将以营城、新河等处驻军南北夹攻。为此他向咸丰帝报告：“北塘地方，断难守御”，“舍而不守，诱敌深入，以便兜击”。[106]至于英法联军从北塘或他处登陆，抄袭大沽炮台后路或转攻天津，僧格林沁也毫无畏惧，宣称：“该夷前次在水路受创，再来报复，由陆路抄袭，原在意中。”[107]他认为，北塘西南，一片盐滩，万难行进，从北塘至大沽北炮台侧后的新河仅一路相通，于是下令在新河村挖濠筑垒，以防敌突入，守军可凭借工事，以马、步、炮协同防守。为保险起见，他还下令新河以东、同在大沽北岸的唐沽村、于家堡村也同样办理。从北塘至天津，中间仅一军粮城，路途行进不便，天津郡城又在海河南岸，僧格林沁认定英军必不会出此下策，也未在中途设防。为防止敌方从大沽以南登陆（僧判断极有可能在大沽炮台以南的祁口），抄袭大沽南岸炮台后路，他下令在南岸炮台以南以西的大沽村、草头沽、新城等处挖濠筑垒，驻以马队、步队、炮队；为防止此路敌军直攻天津，他又在天津派驻重兵，并下令环郡城掘濠36里，设大小炮台150余座。[108]


  若细细究察僧格林沁之所以如此不怕英法联军登陆，实与清朝传统的“夷兵不利陆战”的观念有关。[109]早在僧刚出任钦差大臣负责京津防务时，就在奏折中称：“夷情叵测，而所恃究在船坚炮利，若使舍舟登陆，弃其所长，用其所短，或当较为易制。”[110]此后，他还至少六次在上奏时表示过类似的思想。第二次大沽口之战时，英、法登陆部队在泥滩中毫无作为的表现，更加强了他的这种错误观念。而他的挖濠筑垒，配以小型火炮、抬枪、鸟枪，恰是第二次大沽口之战时对付英、法登陆部队经验的再次运用。此外，僧格林沁还有一杀手锏，即以马队出击。他本是骑兵出身，在与太平军的作战中多用骑兵取胜，此一经验正可用之，奏折中一再宣布将采用这一战法。[111]他以其个人长期国内作战经验出发，推论远道浮海而来的英法联军必不能多带骑兵，而大沽南北的盐滩沼泽也将使其难以拖运沉重的火炮。没有火炮即难以攻破清军濠墙营垒，仅有步兵正利于清军马队驰骋截杀。因此，面对英法联军兵力3万从北塘登陆抄袭大沽炮台后路的情报，僧格林沁自觉胜券在握，信心十足地向咸丰帝报告：


  北塘虽未设守，而左右皆系盐滩，该夷登岸不易。即使冒险超过盐滩，北塘后路现有马队各营，该夷亦不能直抄炮台之后。夷兵果有三万，现在马步兵力，加之逐层布置，足资抵御，可以仰慰宸扆。[112]


  僧格林沁的这种自信，使之在后来的第三次大沽口之战中吃足了苦头。


  1860年年初起，英法联军的增援部队陆续开抵中国海岸。其中英国海军共有各类舰艇79艘，[113]英国陆军共有官兵20499名，[114]为运送陆军英方雇佣了126艘民船；法国海军共有各类舰艇65艘，法国陆军兵力为7620名。[115]如此庞大的兵力兵器组合，在西方殖民史上也属罕见。4月14日，英、法公使与其海、陆司令在上海举行会议，商定军事计划。4月21日，英军占领舟山。5月27日，英军占领大连。6月4日，法军占领芝罘（今属烟台）。至6月下旬，英法联军大体完成其进行第三次大沽口之战的军事准备：以上海、舟山为转运兵站，以大连、芝罘为前进基地，英、法海军主力已进入渤海湾。英法联军在进行上述军事准备时，未遭受清军的任何阻拦，即未放一炮，未折一兵。6月26日，英、法政府通告欧美各国：对中国正式宣战。


  1860年7月下旬，英法联军分别撤离大连、芝罘，会集大沽口外。在经过一系列的侦察活动后，恰如先前情报所言，联军于8月1日在北塘登陆。登陆英军为军官419名、士兵10491人、马匹1731匹。其中包括骑兵1023人（战马945匹），炮兵1565人（拖马747匹），工兵488人。[116]登陆法军共计7367人，另有华工950名，马匹1200匹，火炮28门。[117]登陆行动在未受阻碍的状况下进行了整整10天。[118]战前在北塘埋设地雷火药毫无作用。[119]英法联军相较大沽清军，在兵力上已占优势。


  1860年8月3日清晨，英法联军正在大批登陆之时，派出先头部队约2000名（英、法各1000名）由北塘出动，沿着北塘至新河的大道前进，以侦察大沽北岸炮台后路的布防情况。驻守新河、塘沽一带的清军马队出战迎敌。双方交战至中午，英法联军在基本摸清新河、塘沽一带的清军布防后撤退。清军没有继续追击。作战中清军受伤3名，英法联军受伤约10余名。[120]
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  图五　1860年大沽口作战示意图


  此次交手，使僧格林沁信心大增。由于咸丰帝尚有与英、法和谈之倾向，僧格林沁在奏折中作了一番自我辩解：“此日之战，因该夷结队出村十里以外，意图攻扑营垒，不得不整队抵御”，表示非为主动起衅。而当日以直隶总督恒福名义给美国公使照会中的言词，不免志满意敞：“十七日（3日）彼军又复对战开炮，我国不得不为抵御，然仍饬带兵各官只许迎敌，未许进攻，仰体大皇帝宽容之意，欲敦旧好。”在提出希望美方代为向英、法作调解后，表示了清方的态度：“兹定于三日之内，英、法两国如无回信，我国惟有主战而已。且陆路用兵非同水面，如英、法两国不知我军容让之意，仍复恃强，我国主将自有调度。倘英、法两国士卒再经挫失，不但于和议一局转多窒碍，即英、法两国公使亦难于回国复命也。”[121]这一篇信心十足的照会肯定经僧格林沁过目，反映出其对未来战事的估计。可过了没多久，局势逆转。


  8月12日清晨，英法联军进攻新河。英军第2师在骑兵和炮兵的支援下，首先出动，沿北塘至军粮城的道路，绕往新河以西，从侧背发起攻击；英军第1师在法军约1000名的支援下，随后出动，沿北塘至新河的道路，直接进攻。参加此次军事行动的英法联军总数约8000人。新河守军共2000人，仍分两路迎战。其骑兵主动出击，进攻正在行进中的英军第二师，企图将其截断，逼往沼泽地带；英军第2师所附骑兵在炮兵的掩护下，予以反击。清军另一路凭借濠墙，以火炮、抬炮节节抵抗英军第1师及法军；该部英法联军也以炮火还击。英法联军此次所带的先进的陆战火炮，在战斗中发挥了重要作用。两路清军先后不支，不得不败退至塘沽。占据新河的英法联军追至塘沽，受到该处清军的炮击，退回新河。此战清方的伤亡没有统计数字，英方宣布其伤亡不超过40人。而在英法联军进攻新河时，驻守营城的西凌阿也以察哈尔马队出击，俘获两名敌军和13名中国苦力。[122]


  8月14日清晨，英法联军进攻塘沽。然此次战斗基本上是双方的炮战。由36门火炮（英、法各自半数）组成联军炮兵，于上午7时进抵距塘沽约1000米处，开始炮击。清军亦用火炮还击，位于海河对岸的大梁子村的清军及海河上的两艘清军师船也以炮火支援。没过多久，大梁子及师船的炮火被敌方遏止，而塘沽村内的清军炮兵在敌方连续1个多小时的轰击下，火力有所减弱。英法炮兵乘机次第推进至距塘沽500米、300米处，抵近射击。当村内清军炮火基本平静时，英军来复枪第60团从右翼攻入村内，英军第31团随即跟进；法军先头部队3个连从左翼攻入村内，法军第1旅随后直插中央。塘沽原驻清军约2000名，加上从新河败退的部队，曾一度出击，未能奏效，不得不再次败退大沽北岸炮台。此战清军的伤亡没有统计数字，而法军被毙1人，受伤12人，英军受伤3人。[123]


  新河、塘沽两战，截断了大沽北岸炮台清军的退路，正面强大难攻的炮台，此时正向英法联军展露其柔弱的后背。战争的尺子让僧格林沁量出了双方的差距，先前的倨傲一下子变成了慌乱。他在塘沽战败的当天，上奏称：“现在南北两岸，惟有竭力支持，能否扼守，实无把握。”次日由恒福名义发给英、法的照会，语气大变，要求“永息干戈”。[124]


  8月18日，英军第31团一部及法军一部携带火炮，在炮火的掩护下，用小船渡过海河，攻占新河对岸的大、小梁子村，守军战船、炮兵与马队不敌，纷纷退却。占据大、小梁子村的英法联军数量虽不为多，但此处失守，又使大沽南岸诸炮台的背部敞向敌军。僧格林沁至此，自知败局已定，只能在大沽南北炮台勉力支持了。[125]


  8月21日的石缝炮台之战，是第三次大沽口之战中最为惨烈的一仗。石缝炮台本是大沽北岸三炮台最小的一座，距北岸主炮台约一里许，1858年11月僧格林沁为“后路策应”而添建，高9米。由于其位置稍偏，一直不为重视。[126]英法联军对北塘、新河、塘沽一线的突破，使得这一原居腹地的“策应”之区，变成了冲要之地。僧格林沁派直隶提督乐善驻守此台，[127]但炮台过小，守兵不多。当天清晨5时，英法联军2500人（其中英军1500人、法军1000人）附以炮兵进至攻击地点时，驻守石缝炮台的清军立即开火，大沽北岸中炮台及南岸后炮台也以炮火支援。英法联军以47门火炮[128]猛烈射击石缝炮台。双方的炮战持续了3个小时。其间在6时，英军的1门重炮击中石缝炮台的火药库，爆炸引起的硝烟弥漫整个炮台，一时间石缝炮台的守军停止了射击。正当英法联军以为清军将弃守时，硝烟散尽，勇敢的士兵继续向英法联军开火。几个小时后，石缝炮台的炮火明显削弱，英法步兵开始攻击，架桥以越濠沟，架梯以登台墙，然守台清军即以抬枪、鸟枪、弓箭向英法步兵还击，致使敌军付出重大伤亡。当英法步兵攻入炮台内后，清军仍不放弃，与敌进行肉搏。一直到了近午时分，石缝炮台才陷于敌手。此战，英军被毙22名，受伤179名（其中22名军官）。伤亡总数201名；法军被毙40名，受伤170名，伤亡总数210名。清军的伤亡没有统计数字，但直隶提督乐善在此战中阵亡。在石缝炮台交战的同时，英、法炮艇各2艘驶近海河口，在大沽炮台清军火炮射程之外，向北岸主炮台（即中炮台和前炮台，两者相距很近）进行长时间的炮击，其中1发炮弹击中北岸主炮台的火药库。石缝炮台失守后，英军以2门8英寸口径的重炮抵近大沽北岸主炮台800米处射击，石缝炮台的3门火炮也被英法联军用以攻击北岸主炮台，法军步兵即向前进攻，未遇抵抗，于下午2时占领北岸清军主炮台，守军2000名做了俘虏。据英军司令格兰特称：“炮台工事（北岸主炮台）面海的一边十分强大，靠陆地的一边却非常薄弱”，“仅有一道薄墙，墙上没有射口”。也就是说，大沽北岸主炮台是在其不设防的背后被攻破的。[129]


  当大沽北岸各炮台皆易手后，僧格林沁内心中完全明白，大沽南岸炮台虽较北岸强大，但其侧后仍是不堪击打的柔软的腹部，若继续死守，也不免重蹈北岸的复辙。于是，他根据咸丰帝叠次旨意，于酉刻（下午5至7时）率大沽南岸全部守军撤离，绕过天津，直回通州了。[130]此时，英方中文秘书巴夏礼前来劝降，要求交出南岸各炮台，直隶总督恒福只能同意，事后发给英、法的照会处处酸楚：


  照得本月初五日（21日）贵将军督带水陆二军已占北岸炮台，贵将军善能攻战，我军输服，已将所扎南岸炮台官兵撤去，愿将南岸炮台各座一切军器等件交付贵将军占据查收。各炮台内如有埋伏地雷等件及河内俱有多层防具等，查明在何处，由本督部堂派员会同贵国官员指明，以免害误贵国人命。炮台已交清楚，彼此不得在本处再行开仗，亦不得损害百姓。务须保全人业为要。[131]


  从“我国主将自有调度”到“永息干戈”再到“我军输服”，上引恒福三次照会整整转了180°，恒福此后一再屈从英、法方面的要求，并向咸丰帝报告：绝不能再打仗了。


  8月22日，英、法海军拆除了大沽口的拦河设施，其炮艇驶入海河。24日，英、法海陆军兵不血刃地占领天津。


  1860年大沽口之战，暴露出来的不仅仅是双方武器装备上的差别，也不仅仅是双方技术和战术的差别，而是特别明显地衡量出双方高级指挥官在军事指挥艺术上的高下。英法联军兵势强大，若直接强攻大沽，也完全有能力克之，只不过将可能付出极高的代价，此可从石缝炮台一战例中推论。石缝炮台本系一弹丸小台，守军竭力抵御，竟让英法联军付出伤亡411名的代价，几与1859年第二次大沽口之战相近。英法联军避实击虚，由北塘而新河而塘沽而石缝，绕行上百里，用时21天，从石缝炮台取得了通往大沽各炮台的钥匙，迫僧格林沁主动弃守。“经营已经三载，计费帑项数十万，筹画之周备，防范之严密，无以复加”的大沽南北各炮台（僧格林沁战后第3天语），不是在其堂堂正面，而是在其侧后被英法联军寻到其致命的弱点。


  尽管战后清朝许多人士指责僧格林沁刚愎自用，不守北塘，可北塘即使设守，也挡不住英法联军的海陆联合攻势，更何况其也有从别处登陆的计划。僧格林沁的真错误，在于低估了英法联军的陆战能力，自以为手中的马步精锐可与失去“船坚炮利”的英、法陆军一拼。他的这种勇气自然可嘉，但这种勇气指导下的战法，却完全不足取。而到此次大沽败绩，僧格林沁还未意识到自己的错误。由于咸丰帝倾意羁縻，清军只是以守待攻，僧所擅长的马步兜击未能施展。当他率大沽守军退至通州后，总结前一时期的作战经验，提出其今后作战的指导方针：“倘该夷敢于北犯，临时酌量，总须与之野战，断不可株守营垒，转致受敌。”[132]后来的张家湾、八里桥之战，皆是僧格林沁所希望也所擅长的野战，结果清军一败如水。也只是到了这时，僧格林沁才从1859年第二次大沽口之战胜利的迷醉中清醒过来，认清了中西军事的实际差距。


  


  结　论


  本文通过以上考证得出三点结论：一、在19世纪五六十年代，清军在总体上根本不具备与英、法等西方列强抗衡的军事实力，第二次鸦片战争的尺子，客观地量出其间的差距。二、在清方作好一切准备，英、法等犯下致命错误的情况下，清方也可能获得局部的甚至是重大的胜利，如1859年第二次大沽口之战。三、在清方作好一切准备，英、法等也未犯错误的情况下，最佳的战例当属1860年石缝炮台之战。如果清军以据守坚强防御阵地的战法，不怕牺牲地与英法联军死战，虽不免最终失败，但毕竟能予敌重创。


  由于历史不能重演，以上第三点结论只是一种空想。因为在事实上能够看到的只是上海等通商口岸的通行无阻和舟山、芝罘、大连的和平占领，言战者本不为多，能战者则是太少了。
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  上海三联书店版后记


  中国近代的历史，事实潜存一标准，那就是近代化。离者虽有一时之盛，似终不能长久。本书以《近代的尺度》作题，为明确地开出度量标准。而战争又不能分列冠、亚军，没有第二的存在，只有胜者和败者。中国近代与外国的战争，尤其是两次鸦片战争，恰是一把尺子，量出了“天朝”与“泰西”之间在近代化上的差距。在那个时代，许多尺度与今稍有不同，特别明显的是，强权是19世纪通行的“公理”。


  自1980年师从陈旭麓先生之后，两次鸦片战争一直是我的专攻。十几年来，我陆续且断续地就此范围写了二十多篇文章。现在我的研究兴趣已经转移，结集自是人生一小结。本书编入十一篇文章，多为近年之作。而其余的各篇旧稿，其主要内容和材料已被我写入《天朝的崩溃：鸦片战争再研究》（生活·读书·新知三联书店，1995）和《苦命天子：咸丰皇帝奕詝》（上海人民出版社，1995），此处不再收入。本书的内容多类于考证，文字相当枯涩（自以为存活期可以多上两年）；由于写作时间不一，文字的风格与个人的视野多有游移；书中所涉及的一些命题，也非我个人的功力可及，未能进一步深入。这些都需敬请读者多加原谅。本书的许多观点，曾与同窗潘振平先生进行过讨论，又是应该在此说明的。


  各位读者发现本书的错误，敬请务必教我。有一件事让我一想起来就感动：我写《天朝的崩溃：鸦片战争再研究》时，不知“啿啵（[image: img45]）”为何国（书中还误写为“啿啵啦”），有一位先生不具姓名来信示教，“啿啵（[image: img46]）”很可能是汉堡（Hambury），并开列具体考证过程，使我得以在该书重印时改正错误。


  感谢中国第一历史档案馆利用部诸多女士和先生，使我较为方便地利用各种档案，吕小鲜先生、杨欣欣女士帮助尤大。感谢同事杨奎松先生，善意地提出结集的建议。感谢同师的杨国强先生，为本书的出版奔走。感谢亦为同师的陈达凯先生，允以最快的速度来完成此书。最后，我还要特别感谢十几年来关心帮助我的诸多师长友亲。人生的多种际遇，却使之尝到了人生的多种滋味。
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  1998年8月于北京东皇城根
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自序

我想给康有为的《我史》（即《康南海自编年谱》）作注，始于1998年。当时我刚刚涉足戊戌变法的研究，康有为的《我史》本应是一本必读的书，可我在阅读的时候，心情十分混乱。一方面，我已知道了黄彰健、汤志钧、朱维铮等研究先进的结论，康有为在此中“作伪”，他的这一记录不可以当作信史；另一方面，康有为是戊戌变法的主要推动者，他本人的记录虽未必如实地反映历史的真相，但恰能更准确地说明他写作、修改时的内心世界。作伪者也有作伪的理由，他为什么要作伪，本身就更加值得研究。

于是，我便产生一个念头，给康有为的《我史》做一个注本，将相关的史料与研究附注之，以能对康有为的说法一一进行厘订，鉴别真伪，重建史实，使之成为读者可以方便利用的一个读本。

然而，这一想法要能实现，却又有着很大的难度。当时我对戊戌变法的史实了解很少，相关的史料也不熟悉；更何况在我之前的许多研究先进，已经走过了漫长的路。他们没有去做，并非是他们没有意识到此中的意义，而正说明了此处水深。于是，我把这一念头收了起来，开始研究戊戌变法的具体事实。

无论什么人研究戊戌变法，都绕不开《我史》，我也不得不一次又一次地再读之，但在研究论文中不敢轻易使用。每一次读到它，为之作注的念头就加一分。到了2003年，正值我的前一研究项目结项，想申请新的研究经费的支持，于是我就试着将其作为课题向国家社会科学基金会申报。不料的是，这一申请很快被批准，反成了有进无退、立限克工的督战力量。

我自知是研究戊戌变法的新军，相关的经验与史料的掌握还谈不上熟悉。我只能靠更多的阅读，更多的查档，不敢聪明为事，更不敢臆测自判。前前后后，用了五年的时间，大体上完成了这一工作。我不认为我现在的工作已近乎完备，也准备今后有着多次的修改，尽管已将本书交付出版——我正等待着来自读者的批评意见。



虽说为《我史》作注，还是第一次，但相关的研究早已进行。我在这里需要特别说明的是黄彰健、汤志钧、孔祥吉三位先进的贡献。其中黄彰健以史识优出，台湾所藏的文献档案也多览之；汤志钧史料烂熟，是上海图书馆所藏汪康年师友手札的最初利用者；孔祥吉在中国第一历史档案馆多有斩获，北京地区各大图书馆中所藏书信也为其观览，解读人物间相互关系为其所长。三位先进的著述，或直接释明了《我史》中的章句，或间接考清了《我史》所言及的史实。[bookmark: 10746](1)因此，本书中的很多地方是直接采用了他们的成果，我在注释中也予以说明，在此谨表敬意。

还有许多研究者的成果，或为我采用——那是可以用合乎“规范”的方式予以说明；或刺激了我的思路——那就无法“规范”地一一说明了。后者人数很多，其中需要特别提出者是朱维铮、杨天石、杨国强、罗志田、马忠文等（以年秩为序）给予我多方面的帮助。[bookmark: 11339](2)我的朋友罗志田教授在其著作中多次出现的一段话，很得体地表达了我的惶恐：

“由于胡适研究近年偏热，论著甚多，而现行图书发行方式使穷尽已发表刊出的研究成果成为一非常困难之事。个人虽已尽力搜求，难保不无缺漏。另外，因论著多而参阅时间不一，有时看了别人的文章作品，实受影响而自以为己出者，恐亦难免。故凡属观点相近相同，而别处有论著先提及者，其‘专利’自属发表在前者，均请视为是本书利用他人成果而未及注明，还请读者和同人见谅。”[bookmark: 12133](3)

戊戌变法更是长年的热门，罗教授提出的搜集之难与受影响而自以为己出，对我也是同样的存在。我自当尽力避免之，若有犯规，亦请读者和“专利”所有者见谅并予指正。

感谢中国国家博物馆保管二部，当我接到康有为《我史》手稿本收藏消息的电话，正在昂坪到宝莲寺的新建缆车上，一下子有着福光大现的身受，2006年10月我在该馆装修前的库房，度过了至今仍清晰在目的四天。感谢中国第一历史档案馆保管利用部，为我提供了很好的服务。感谢台北故宫博物院文献处、中研院近代史研究所档案馆、郭廷以图书馆和历史语言研究所傅斯年图书馆，那里有着第一等的效能。感谢香港中文大学历史系，我在那里度过了愉快的三个月，完成了本书最初的整合，香港又正是康流亡生涯的第一站。感谢东京大学大学院总合文化研究科，使我有了足足半年的时间，来思考和修改本书的细节，坐在同一个城市，思索百余年前康有为写作《我史》之情景，心情宜于相系，也有历史跨隔缩小之感。为此，谨向在以上事情上帮助过我的朱凤瀚、安莉、冯明珠、王汎森、陈永发、科大卫、村田雄二郎等诸位女士和先生表示谢意。我还需感谢我现在服务的机构——北京大学历史学系，这里有求知的学生和向学的风尚，且越来越像是一个学术的重镇而扫荡着因循的习气。我到此已经九年了，也渐渐生出融入的感受，尽管不久后将无奈地离身而去。



在本篇序言的最后，我还必须特别地申明我对康有为的敬重。

本书的目的，很大程度上是为了证伪。如果说“大胆怀疑，小心求证”的话，那么，我已将怀疑放到了较大。也因为如此，本书看起来有点“专揭老底”的味道。康有为确实不会想到，他的这部生前还没有来得及发表的回忆录，后来居然会有人以档案、文献一一严格核对。我的这种般般较真，当然不是与康有为过不去，而是为了能够真切地看清楚这一重要历史阶段中的一幕幕重要场景。康有为确实在《我史》中有一些作伪，但不作伪的政治家又有几何？职业历史学家的责任与本事，不正是破译作伪的证词，揭开被掩盖的谜底？更何况康的一生处处失败，若没有“康式”自我打气，恐怕是早已气馁。

与康有为同时代的孙宝瑄，在康风光的那些日子里，看不太起康，但到了康倒台后，反而在日记中写了几句公道话：

光绪二十五年“十二月十二日，诣《昌言报》馆，枚叔（章太炎）、浩吾（叶瀚）咸在，问傅相（李鸿章）作何语？傅相自云：‘奉懿旨捕康、梁。’且曰：‘如获此二人，功甚大，过于平发、捻矣，吾当进爵。’语毕大笑。傅相询余是否康党？余答曰：‘是康党。’相曰：‘不畏捕否？’曰：‘不畏，中堂擒康党，先执余可也。’相曰：‘吾安能执汝，吾亦康党也。濒陛辞时，欲为数十年而不能，彼竟能之，吾深愧焉。’枚叔等闻皆大笑曰：‘奇事，康以六品官，而宰相为之党，未之前闻！’故都人多目为康党。比召对，太后以弹章示之曰：‘有人谗尔为康党。’合肥（李鸿章）曰：‘臣实是康党，废立之事，臣不与闻，六部诚可废，若旧法能富强，中国之强久矣，何待今日。主张变法者即指为康党，臣无可逃，实是康党。’太后默然。

“有人劾余为康党，余曰：‘合肥在都逢人辄语云：康有为吾不如也。’”[bookmark: 16341](4)

而戊戌变法主将之一张元济，在政变后写信给与康、梁有隙的汪康年：“康固非平正人，然风气之开，不可谓非彼力。”[bookmark: 16655](5)细心地想起来，康也是一个真了不起的人，以一介书生，年方四十，却创造了历史的伟大画面。[bookmark: 16882](6)当时与今天的人们，可以向康提出无数指责，康也确实有着种种毛病，但历史的最奇妙之处就在于不可重复性。事情已经发生了，假设再多，也只能是寄托着一种心情而改变不了历史的本身。

康的业绩是不能否认的，康的遭遇是令人同情的，康的粉饰也是应当擦去的。这一切本来应该是不矛盾的。“尊尊”、“贤贤”不再是今日历史学家的工作态度，他们的工作，只能是“求真”，无论对待何等样的伟人，均应予以平视，并作平心之论。

天色暗了，窗前的树暗了，我的心也暗了。我们看不见自己的心。

茅海建

2008年2月于白金台





[bookmark: 17933](1) 黄彰健：《戊戌变法史研究》，〔台北〕中研院历史语言研究所专刊之五十四，1970年；《拙著〈戊戌变法史研究〉的再检讨》，《中研院第二届国际汉学会议论文集》，1989年；《论〈杰士上书汇录〉所载康有为上清帝第六书第七书曾经光绪改易并论康上光绪第五书确由总署递上》，〔台北〕《故宫学术季刊》，第九卷（1991年），第1期；《康有为与戊戌变法》，〔台北〕《大陆杂志》，第八十六卷（1993年），第3期；《论谭嗣同狱中诗：与孔祥吉商榷》，《大陆杂志》，第九十卷（1995年）第2期；以上合编由上海书店出版社于2007年出版。《康有为戊戌真奏议》，〔台北〕中研院历史语言研究所史料丛刊，1974年；《戊戌变法与素王改制》，《谭嗣同与戊戌维新》，岳麓书社，1999年。汤志钧：《戊戌变法人物传稿》，中华书局，1961年，1984年增订本；《康有为政论集》，中华书局，1981年；《康有为与戊戌变法》，中华书局，1984年；《戊戌变法史》，人民出版社，1984年，上海社会科学院出版社，2003年修订本；《近代经学与政治》，中华书局，1989年；《乘桴新获：从戊戌到辛亥》，江苏古籍出版社，1990年（以下简称《乘桴新获》）；《戊戌时期的学会和报刊》，台湾商务印书馆，1993年；《康有为传》，台湾商务印书馆，1997年；《维新·保皇·知新报》，上海社会科学院出版社，2000年。孔祥吉：《戊戌维新运动新探》，湖南人民出版社，1988年；《康有为变法奏议研究》，辽宁教育出版社，1988年；《救亡图存的蓝图：康有为变法奏议辑证》，〔台北〕联合报系文化基金会丛书，1998年（以下简称《救亡图存的蓝图》）；《晚清佚闻丛考：以戊戌维新为中心》，巴蜀书社，1998年（以下简称《晚清佚闻丛考》）；《晚清史探微》，巴蜀书社，2001年。孔祥吉、村田雄二郎：《罕为人知的中日结盟及其他：晚清中日关系史新探》，巴蜀书社，2004年；佐藤铁治郎著，孔祥吉、村田雄二郎整理：《一个日本记者笔下的袁世凯》，天津古籍出版社，2005年；《〈翁文恭日记〉稿本与刊本之比较：兼论翁同龢对日记的删改》，《历史研究》，2004年第3期。此外，还应提到萧公权与姜义华。前者所作《近代中国与新世界：康有为变法与大同思想研究》（汪荣祖译，江苏人民出版社，1997年）虽写得很早，史料上亦稍欠足，但其识力及其对康学术及内心世界的入木分析，屡读屡有新意。后者与张荣华编校最新版的《康有为全集》（中国人民大学出版社，2007年），是目前最全的康有为文集，使用方便。又，本书对各位先贤先进皆直呼其名，以为省文。

[bookmark: 21035](2) 朱维铮虽非新史料发现者而著称，但许多旧史料由其识出新意。曾编《中国现代学术经典丛书·康有为卷》、《中国近代学术名著·康有为大同论二种》、《中国近代学术名著·新学伪经考》，撰写了三篇颇有意义的前言。（后编入《求索真文明：晚清学术史论》，上海古籍出版社，1996年）杨天石发现毕永年《诡谋直纪》，证实康有为及其党人的武装夺权计划，史料解读能力强。杨国强与我多次讨论戊戌变法，时夜有不眠，获识甚多。罗志田到北大后，多言惠我，兼及学术与人生。马忠文时有直言，且多赠我所需之书。

[bookmark: 21842](3) 罗志田：《再造文明之梦：胡适传》，四川人民出版社，1995年，第4页。

[bookmark: 22053](4) 孙宝瑄：《日益斋日记》，转引自丁文江、赵丰田：《梁启超年谱长编》，上海人民出版社，1983年，第197—198页。此段日记属丁文江托余绍宋（樾园）在杭州孙家抄来的，摘要录于梁年谱。（后出版《忘山庐日记》时，已不见此一年的原本）光绪二十五年十二月十二日为1900年1月12日。翦伯赞等编：《中国近代史资料丛刊·戊戌变法》，〔上海〕神州国光社，1953年（以下简称《丛刊·戊戌变法》），第1册第539—540页亦录有此段，文字稍有误。孙宝瑄（1874—1924），字仲玙、仲愚，户部侍郎孙诒经之子，驻法公使孙宝琦之弟，其妻父李瀚章，两广总督，李鸿章之兄。孙此时在上海，与宋恕、章太炎等人交善，光绪二十三年六月二十七日评康学，十二月十九日起读《新学伪经考》，光绪二十四年五月十二日至二十四日读《孔子改制考》，多作驳词及评语。政变后与人争论开议院及废四书文，“然后知南海得志时，首变考试为得要也。”见《忘山庐日记》，上海古籍出版社，1983年，上册，第120—122、151、153—154、216—231、293页。又，孙宝瑄于甲午战后曾上书李鸿章，要求仿效西方进行改革，特别是建报馆与学堂。（《上合肥傅相书》，乙未〔光绪二十一年〕闰五月二十日，《万国公报》，第88号，光绪二十二年四月，〔台北〕华文书局影印本，1968年，第25册，第16023—16025页）

[bookmark: 23737](5) 张元济致汪康年，光绪二十四年八月初八日，《汪康年师友书札》，第2册，上海古籍出版社，1986年，第1738页。

[bookmark: 24000](6) 孙宝瑄于光绪二十三年入京，七月初五日访李鸿章，谈其治国之方略。该日记：“谒合肥相国，纵谈。合肥言：汝海上来，作何名论，至此都无用。吾大臣，天子之牛马。汝辈犹虮蛩。予答曰：然则百姓如草芥矣。”（《忘山庐日记》，上海古籍出版社，1983年，上册，第123页）由此可见当时的政治开展之难。




导论

很长时间以来，戊戌变法的研究，依据着三大史料：其一、康有为的《戊戌奏稿》；其二、梁启超的《戊戌政变记》；其三、康有为的《我史》，即《康南海自编年谱》。现有的主流看法与结论，很大程度上还是从这三种史料中得出来的，尽管许多研究先进对此有了已经不新的研究成果。

首先发现其中差误的，是台北的黄彰健，他依据1958年北京出版的《戊戌变法档案史料》，发现了康有为在《戊戌奏稿》中作伪。黄彰健当时不能来北京看档，他的贡献很大意义上是提出了假设；而1981年内府抄本《杰士上书汇录》的发现，为他提供了近乎完美的证明。[bookmark: 25644](1)此时北京的孔祥吉，在中国第一历史档案馆的研读中，多有贡献，大体完成了对康有为奏折查寻与核对。可以说，康有为在戊戌时期的真奏稿，现在已经有了可靠的本子。

其次是对梁启超《戊戌政变记》的研究，先后有刘凤翰、狭间直树、戚学民等多位研究先进投入工作，也出产一大批有价值的论文。其中最重要的是，对梁著的版本进行了核对，寻思其写作及改动的原因。通过他们的工作，今天的人们对于梁所称“将真迹放大”一语，有了“不放大”的体会：《戊戌政变记》虽不能作为研究戊戌变法的可靠史料，但可测量出梁说与史实之间的差距，由此而证明梁的内心世界及其变化。该书已成了研究梁启超思想的可靠史料。

然而，对于康有为的《我史》，却一直没有进行认真的整理。一方面研究者知道康在其中作伪；另一方面若对此一一进行史实查证，须得下笨功夫，工作量也相当大。比较聪明的办法，是绕开《我史》；等到实在绕不开时，选择《我史》中的个别章句，与已发现的档案、文献进行核对，说一些不那么饱满的话。我进入戊戌变法史的研究后，看见有人是这么做的，于是我也这么做了。

避开与绕行，总不是长久之计，我也想来一个干脆，索性花一点时间来进行整理。然当我真正下水时，才逐步发现水的实际深度，摸到底须先换一口气。于是，在工作中，我不再那么自信，而产生了种种怀疑：其一、这一种史实查证的工作是不可能周全的，做得再好，也只是提供部分的相关史料，许多地方很有可能就是查无实证；其二、这类工作本应是全面的，但任何一个人都不可能查验完全部史料，由此随时会被新史料和新证明所推翻；其三、现在的研究时尚似不太在乎此类史实重建工作，在我此前的诸多研究先进的著作，都没有人去认真研读，关于戊戌变法流行的言论与结论仍然沿袭着康、梁的旧说，被康、梁牵着鼻子走。在此等风气之下，我再写出这一本繁琐考证的著作，何用之有？更何况其中的许多史实，我也不能予以肯定的证明。

我的这一项工作，就是在这种越来越浓重的自我怀疑的精神状态下，一步步地渐行着。

[bookmark: 28326]手稿本、抄本与写作时间

康有为所撰《我史》，叙述了他从出生（咸丰八年，1858）到戊戌政变后逃亡日本（光绪二十四年，1898）四十年的个人历史。按当时人的记岁方式，为虚龄四十一岁。

《我史》的手稿本，由罗静宜、罗晓虹捐赠，1961年由文化部文物局转藏于中国革命博物馆，该馆现并入中国国家博物馆。2006年10月，我有幸读之。[bookmark: 28844](2)原来长期被我视为谜团的写作时间，一下子得以解开。

从手稿本所录11篇跋文中可以看出，康有为《我史》写于日本。而在手稿本末尾，也有康有为亲笔写的这段话：

“诸子欲闻吾行事，请吾书此。此四十年乎，当地球文明之运，中外相通之时，诸教并出，新理大发之日，吾以一身备中原师友之传，当中国政变之事，为四千年未有之会；而穷理创义，立事变法，吾皆遭逢其会而自为之。学道救人，足为一世；生本无涯，道终未济。今已死耶，则已阅遍人天，亦自无碍，即作如是观也。后此玩心神明，更驰新义，即作断想，又为一生观也。九月十二日至日本，居东京已三月。岁暮书于牛込区早稻田四十二番之明夷阁。”

康于此中明确说明，该书的写作时间是光绪二十四年的“岁暮”；地点是东京的“早稻田”；而此时康已来日本三个多月，由于清政府的要求，日本政府正打算礼送其出境，前往美洲。康为此受到巨大压力，只能表示同意（后将详述）。

康称其写作此书的动机是“诸子欲闻吾行事，请吾书此”，即离开日本之际康的追随者要求留下他个人的记录，于是便写下了这本书。这一说法不那么确切。随康赴日的弟子叶湘南在手稿本末作跋语，称言：

“余年六十三得读先师手写年谱，如升其堂，如闻其语，悲喜交集……戊戌政变蒙难由香港东渡，同舟十日。弟子随行者，惟予一人，饮食起居，论学不辍，心境泰然。到日后，先师颜所居曰‘明夷阁’。此谱写定，予闻而未之见也。及游历欧美，不复能追随矣……”

叶湘南，字觉迈，号仲远，广东东莞人，举人，万木草堂学生。光绪二十三年曾随梁启超至湖南，为时务学堂分教习。[bookmark: 31152](3)叶称此书“予闻而未之见”，与康说有着很大的差别。

《我史》的写作共用了多少天？康并没有说明，但《我史》近四万余字[bookmark: 31439](4)，不是一挥而可就的。《我史》手稿本共计88页，其中78页是康有为的笔迹，另有10页为康有为口授，由其弟子韩文举笔录，约3600字。在该笔录最后一页的页末，有注文：

“戊戌政变，先师出亡日本，先后奔随者不乏其人，文举亦与焉。某日某夜，先师口授政变情事，命笔述之。是时夜深矣。感怀旧事，迄今已三十余载矣。孝高适自上海来，携此册，促予书后。年已七十矣。计当时笔述凡十页

癸酉十月望后二日　韩文举记于香港”[bookmark: 32243](5)

韩文举（1864—1944），字树园，号孔庵，笔名扪蚤谈虎客，广东番禺人，监生。光绪十六年（1890）入万木草堂，号称长兴里十大弟子之一。[bookmark: 32581](6)该跋语称，其流亡日本时，某日晚上康有为命其为之作笔录。在其笔录的10页纸上，有韩修改笔迹，也有康修改笔迹。一晚上录3600余字，可见当时康的精神状态十分兴奋，也可见韩熟悉此道而能胜任。若以此来计算，康有为的写作时间大约在十天左右。

从手稿本所录跋文可知，康有为离开日本时，并没有将手稿带走，而是交给其弟子罗普。罗普（1876—1949），原名文梯，字熙明，号孝高，麦孟华之妹婿。早年师从康有为，光绪二十三年（1897）入东京专门学校（即早稻田大学的前身）。[bookmark: 33348](7)罗普此后一直将之随身携带。当时在东京的梁启超，肯定看过手稿本，其作《戊戌政变记》多以《我史》之意旨而散发，甚至大段直接引用《我史》。当然，康后来也看到了这部手稿本，并且在手稿上进行了修改。

就此而论，《我史》的写作时间十分确定，并没有什么问题。

我在这里插入一段关于《我史》抄录与传播之情况，然后再谈该书写作时间之疑问产生。

康有为的《我史》，生前没有发表，可以看到者，很可能只有罗普等极少数人。然在康去世后不久，各种抄本开始流传。

20世纪40年代，芮玛丽（Mary Wright）曾在康有为女儿康同璧家，将其所藏康有为资料拍成四个胶卷，现存于美国斯坦福大学。台北中研院近代史研究所郭廷以图书馆等处藏有复制本。其中即有《康南海自编年谱》，封面上并题“民国二十年六月付钞　颉刚记”。“颉刚”，即顾颉刚，字体为顾的亲笔。[bookmark: 34568](8)此为顾颉刚1931年抄本（以下简称“顾抄本”）。[bookmark: 34733](9)顾抄本非常完美，其最佳之处，就是将原注、眉批、眉注，都照其格式，原模原样地搬了过来。在该抄本的最后，还抄有一段跋文：

“此南海之自编年谱也。中缺丙申一年。乙未以前稿，据南海自跋，系抄没流落人间，为罗孝高所得。丁酉以后，乃戊戌岁暮在日本所作，亦归孝高。徐君善伯抄得副本。十八年，为任公作年谱，向之借录。此册中颇有误字，暇当借孝高原本为之一校也。

十八，五，十四，丁文江”[bookmark: 35512](10)

据此可以知道，顾抄本录自丁文江1929年抄本，丁文江抄本录自徐善伯抄本，徐善伯抄本录自罗普。徐善伯，名良，是康有为的大弟子徐勤（君勉）之子。[bookmark: 35838](11)“丙申”，即光绪二十二年。

丁文江于1929年派人抄录《我史》，正是“为任公（梁启超）作年谱”作资料准备之用。[bookmark: 36116](12)丁此项工作的主要助手是赵丰田。[bookmark: 36264](13)赵丰田在1936年燕京大学《史学年报》第2卷第1期发表《康长素先生年谱稿》，在引用及参考书目中称：

“《康南海自编年谱》，丁文江氏副钞本。（原钞本在罗孝高君手内）是谱起生年，止四十一岁（光绪廿四年）。乙未以前系旧作，丁、戊二年系戊戌十二月在日本补作，中缺丙申一年。”[bookmark: 36820](14)

可见赵所使用者，为丁文江抄本，并提出罗普处另有“原钞本”。顾抄本为何会在康同璧的文件中，尚不得知，由此却可知康同璧之所藏为顾抄本。香港中文大学图书馆特藏室有20世纪50年代一油印本，题名为：“南海康先生自编年谱”。该版本很可能就是康同璧1958年或1959年在北京自费油印的。我将之与顾颉刚抄本一一相校，文字上基本相同。中国人民大学图书馆藏有另一抄本，其封面从右向左竖题：“戊寅年四月初八日/康南海自编年谱/何凤儒题”。[bookmark: 37579](15)从文字校对来看，很有可能是抄自顾颉刚抄本。

由此可知，康有为《我史》至少有罗普抄本、徐良抄本、丁文江抄本、顾颉刚抄本、何凤儒抄本、康同璧油印本。康有为弟子张伯桢著有《南海康先生传》，内容与《我史》几乎相同，由此可知张伯桢也有一抄本。

问题出在前引丁文江跋文称：“此南海之自编年谱也。中缺丙申一年。乙未以前稿，据南海自跋，系抄没流落人间，为罗孝高所得。丁酉以后，乃戊戌岁暮在日本所作，亦归孝高。”这段跋语中包含着太多的问题。丁的依据是，徐良抄本于光绪二十一年（1895）结尾处，录有康有为眉批：

“此谱为光绪二十一年乙未前作，故叙事止于是岁。门人罗孝高不知从何得之，盖戊戌抄没，落于人间，而孝高得之也。更甡七十记。”

“更甡”是康有为晚年之号，“七十”当为虚岁七十，时为1927年（民国十六年）。是年3月8日（二月初五）康有为在上海度过七十岁生日，数日后遂离沪去青岛，3月31日（二月二十八日）在青岛寓所病逝。这一眉批应是康逝世前不久添加的。[bookmark: 39069](16)康有为此处宣称，他曾于光绪二十一年写过自传，且被抄没后，又被罗普所获。丁据此认为，康在光绪二十一年写完其前半，到日本后又作其后半。“更甡七十记”这段眉批，我所见到的各抄本、刊本皆录之。

然而我查看《我史》的手稿本，不仅没有这一条眉批，而且也不缺丙申一年，也就是说，康有为在日本完整地写下了从出生到光绪二十四年的内容；由此似又可推论，康在光绪二十一年很可能就没有写过自传。其中最有力的证据是，从手稿本所附11篇跋文中可知，1933年罗普先是在上海，后在广州与香港展示《我史》手稿本，请康有为弟子作跋语，如罗普真藏有光绪二十一年手稿本，定当同时展示，而所有的跋文都没有提到此事。

那么，康有为的这条眉批又写在何处？我以为，很可能是写在其中的一个抄本上的。就情理而言，不会写在徐良抄本上，最大的可能是写在罗普抄本上的。我可举出一条证据：即手稿本第64页眉左角，也就是韩文举笔录之起始，有康有为亲笔眉批：“可照抄。卷四。”“可照抄”三字，似为康给罗普下达的指示。

根据丁文江跋文可知，徐良的抄本有康有为的“更甡七十记”之眉批，同时缺“丙申”一年，张伯桢写《南海康先生传》也缺“丙申”一年，看来他们两人使用的是同一版本。丁不仅称“此册颇有误字”，还提出“暇当借孝高原本为之一校”，他是否又做到了呢？从顾颉刚抄本来看，顾氏是做到了。“丙申”年即光绪二十二年的内容，约二百余字，顾抄本是补抄在页眉上的。[bookmark: 40992](17)至于丁氏所提到的“误字”，顾抄本共有眉注17条，以作为校注。

也正是康有为“更甡七十记”之眉批引出的歧意，使得《我史》的写作时间混乱不清。丁文江等人被康牵了鼻子走。我以为，丁文江、顾颉刚等人没有看到《我史》的手稿本，不然的话，以其才华识力，定会很快看出破绽。由此又可以推论，顾颉刚用于相校的不是手稿本而是罗普的抄本。我将顾抄本与手稿本相校对，发现只是个别文字上的差误，而没有内容上的差别，由此又可推知，罗抄本是忠实于手稿本的。

问题的要害是，康有为于光绪二十一年似未写其自传，罗普手中也没有光绪二十一年的手稿本，那么，康有为“更甡七十记”的用意究竟为何？从手稿本来看，康后来对《我史》有不小的修改和添加，大体改到光绪十八年；康已将手稿本分为五卷；康在手稿本有五处修改之贴条；据此似可以认为，康有为晚年打算较大规模地修改《我史》，并准备出版，但没有完成便去世了。而康写“更甡七十记”一段眉批，很可能意味着他打算进行诸如《戊戌奏稿》一般的再造。

[bookmark: 42436]刊印与书名

康有为《我史》最初刊行于1953年。中国史学会编辑、神州国光社出版《中国近代史资料丛刊·戊戌变法》，以《康南海自编年谱》为题，第一次发表了《我史》。（以下简称《戊戌变法》本）在该书的《书目解题》中称：

“《康有为自编年谱》，一册，康有为撰，钞本，赵丰田藏。”

又在该年谱前加编者按：

“此年谱系根据赵丰田所藏钞本录下，后经与康同璧所藏抄本对校。原文至光绪二十四年为止。”[bookmark: 43233](18)

也就是说，《康南海自编年谱》是根据两个抄本互校发表的，其一是赵丰田所藏抄本，其二是康同璧所藏抄本。前已叙明，赵丰田所藏抄本即丁文江抄本，康同璧所藏抄本即顾颉刚抄本。赵丰田、康同璧似都未意识到《我史》手稿本的存在。

1966年，台北文海出版社编《中国近代史料丛刊》，第11卷辑入张伯桢《南海康先生传》、《康南海自订年谱》。[bookmark: 43876](19)我对之进行了核对，《康南海自订年谱》的文字系录于《戊戌变法》本。1972年，文海出版社出《康南海自订年谱·康南海先生年谱续编》合订本一册，次年重印。其中《康南海自订年谱》为1966年版之影印。1976年，蒋贵麟主编《康南海先生遗著汇刊》（台北：宏业书局），其第22册中收录《康南海自编年谱》，仍系影印1966年文海版。1992年楼宇烈编：《康南海先生年谱（外二种）》（中华书局），1996年朱维铮编《中国现代学术经典·康有为卷》（河北教育出版社），1999年罗岗等编《我史》（江苏人民出版社），皆据《戊戌变法》本。可以说，现在刊行的版本，皆出自1953年神州国光社的《戊戌变法》本。

由此，我现在可以看到的，一共有五个版本，其一是中国国家博物馆所藏手稿本，其二是《戊戌变法》本，其三是顾抄本，其四是何凤儒抄本，其五是康同璧油印本，后两个版本又是以顾抄本为母本。各版本之间除了文字转抄中略有异误外，基本上是一致的。也就是说，现行的刊本、抄本与手稿本并无原则性的差别，只是看不到康有为亲笔修改之处。

至少在1929年丁文江抄录时，书名已用“康南海自编年谱”。[bookmark: 45368](20)顾颉刚抄本、何凤翰抄本皆用此名。1953年神州国光社刊行时，以《康南海自编年谱》为书名，也是很自然的。但是，明眼人一看就知道，这个书名是由后人名之而非康有为本人自题，康不可能自称为“康南海”。

然从手稿本来看，封面及内页并无题名。由于用的是年谱体，又是其亲写，中国革命博物馆将该件藏品命名为“康有为自写年谱手稿”。由此又可以解释，丁文江等抄本为何以此名之。

1958年，康有为女儿康同璧在任启圣的帮助下完成《南海康先生年谱续编》，其《序》起首便称：

“先君《自编年谱》，原名《我史》，止于戊戌，凡四十一年，后未续作。”

此语中道出，该书康有为最初命名为《我史》。[bookmark: 46451](21)而更早提到该书书名的，是康有为弟子张伯桢。1932年，他刻其著《南海康先生传》，称言：民国初年，康有为住在上海，“时伯桢拟刻丛书，先生知之，将平生诸稿编定见授”，其中提到：“《我史》，即年谱。”[bookmark: 46837](22)张的这一说法，称该书有两个书名。康虽然没有直接将《我史》之题名写在手稿本上，但康同璧、张伯桢必然听见康本人说过。

前引“更甡七十记”之眉批称：“此谱为光绪二十一年乙未前作，故叙事止于是岁。门人罗孝高不知从何得之……”[bookmark: 47282](23)此中的“谱”字，当作为“年谱”解。康以“此谱”称此书，也有可能将之题名为《自编年谱》。这与张伯桢的说法是一致的。

1996年，朱维铮编《中国现代学术经典·康有为卷》，将《康南海自编年谱》复名为《我史》，称言：

“《我史》在成稿后半个世纪才刊布，书题被刊布时编者改为《康南海自编年谱》，自有某种不得已的考虑，但也大失原著论旨，由原著结语可明。因此我将他作为康有为以‘我’为核心的思想政见的自我总结收录本卷，并依据康同璧的佐证，恢复其原名。”[bookmark: 48117](24)

朱维铮关于《康南海自编年谱》名称的由来，稍有小误，但其中强调的主旨，我是很赞成的，《我史》这一名称是康有为的原意，也特别符合光绪二十四年岁暮康有为写作时的心情。

据此，本书亦恢复康有为原意中的题名《我史》。

[bookmark: 48650]《我史》“鉴注”的时段

康有为《我史》记录了其出生到戊戌变法失败共计四十年的历史，为其作鉴注，当然最好是四十年皆作。我也有过这一想法。但是，这么一来，我又遇到两个问题：

其一，康有为个人最辉煌的历史为从甲午到戊戌，即光绪二十年至二十四年（1894至1898）；其余的时间，政治活动并不多。尽管从其生平和思想而言，从戊午到癸巳，即咸丰八年至光绪十九年（1858—1893），也很重要；且今日今人之研究，更注重童年习性、教育背景与人际交往。但此一时期毕竟是康政治活动的准备期，康本人似也如此认为。《我史》共计近4万字，其戊午到癸巳的35年，计约14000字，而甲午到戊戌的5年，却计约25000字，而戊戌一年，尤为重中之重，接近18000字。今天的研究者引用《我史》，主要是戊戌年。且从《我史》手稿本中可知，光绪二十年之后的部分，康有为还来不及修改，大体保持为光绪二十四年末初写时的状态。

其二，也是更重要的，从戊午到癸巳的35年，康有为主要是在其家乡活动，也不太出名，除了光绪十四年至十五年（1888—1889）他到北京参加乡试外，政治活动内容很少。正因为如此，除了康自己的记录外，其他人的记录是很少的，可供参考的档案材料更是完全没有。若要为之作注，真是缺米下锅，事倍功半。康此期的思想与学术虽然重要，《我史》手稿本中又能看出他后来的多处修改。[bookmark: 50359](25)若要再加细细辨析鉴注，须得从经学、西学与“康学”的关系入手，而我对经学史却不太熟悉，为此需得再花上相当长的准备时间。从甲午到戊戌，康有为的主要活动为政治斗争，斗争的核心处所主要是北京，他已经从边缘进据到政治舞台的中心，官方档案中留下了大量的记载，私人记录也有相当大的数量。而我本人的研究兴趣恰是政治史，又有看档案经验，对清代档案相对熟悉。

于是，我便选择了康有为《我史》中从甲午到戊戌的后五年，一一作注。结果这约25000字的原稿，我的注释字数却达到了二三十倍。尽管我可以为这种割裂式的鉴注，举出相当“充分”的理由：从甲午到戊戌，是中国历史上的关键时刻，也是康有为个人历史的关键时期，更是《我史》的主体部分。然我仍不能掩盖的是：我对甲午以前康有为在广东时期的史料搜集以及掌握经学史上的门派路径，感到严重信心不足；更何况今天的史学理论也有了新的变化，似乎更重视历史的平常时分，而不是我所关注的那些关键时刻。

我个人也寄希望于将来，等我对广东史料有着更多的认识后，等我能有一段新的相对空余时间后，再出一增订本，将康《我史》从戊午到癸巳的前35年，也一一作补注，同时还可以增补和修改我今稿中的忽略与错误。

[bookmark: 52030]《我史》的真实性

我为康有为《我史》作注，本来是因为康在其中作伪，以能一一予以鉴别之。然而，当我的工作将要完成时，我却又发现，康在《我史》中所记录的事件是大体可靠的，其之所以为不可信，在于他用了张扬的语词，在每一件事情上都夸大自己的作用，并尽可能地将自己凌驾于当时朝廷高官之上。如果用当时的政治术语，即为“粉饰”。对于这一判断，我大体上是有几分把握的。

当然，在一些历史的关键时刻，如“公车上书”、托人保荐、密谋政变等等，康有为确实在《我史》中作伪，且康党会将相关的记录系统化，以使之不相矛盾。我也一直怀疑，康对刘歆的指责，使之在作伪的手法上更具完善。但是，康在《我史》中作伪次数还不是很多，似还不至于影响到我的结论：《我史》是一部可以小心利用的史料。[bookmark: 53076](26)

康有为的这种张扬与自夸，很大程度上是由于他的性情与性格。其在《我史》光绪四年（1878）中自称：

“……然同学渐骇其不逊。至秋冬时，四库要书大义，略知其概，以日埋故纸堆中，汩其灵明，渐厌之。日有新思，思考据家著书满家，如戴东原，究复何用？因弃之而私心好求安心立命之所。忽绝学捐书，闭户谢友朋，静坐养心，同学大怪之。以先生尚躬行，恶禅学，无有为之者。静坐时忽见天地万物皆我一体，大放光明，自以为圣人，则欣喜而笑，忽思苍生困苦，则闷然而哭，忽思有亲不事，何学为？则即束装归庐先墓上。同门见歌哭无常，以为狂而有心疾矣。至冬，辞九江先生，决归静坐焉。”

这一段言论已是相当的惊世骇俗，若再查原稿本，则更让人惊心动魄！由于这一段话有多处多次修改，其最初的文字已无法完全复原，我推测此段最早之文字为：

“……然自是也，日有新思，咸同门（感）骇其不逊，时日有新思，忽思孔子则自以为孔子焉，忽思考据学感（无用）何用，因弃之。（先生尚躬行、恶禅学）而私心好阳明。忽绝学捐书，闭户（静坐养心），谢弃友朋，静坐养心，同学大怪之。以先生尚躬行，恶禅学，无有为之者。（忽思祖父则拟）忽自以为孔子则（笑）欣（笑自）喜而笑，忽思苍生困苦则闷然而哭，忽思有亲不事，何学为，则即束装归庐墓上，同门皆以为狂而有心疾矣。至冬，决归静坐矣。”[bookmark: 55217](27)

康的修改，抹去了他心中的大秘密，即他自以为是“孔子”之再世！再来看光绪五年中的记载：

“以西樵山水幽胜可习静，正月，遂入樵山，居白云洞，专讲道佛之书，养神明，弃渣滓。时或啸歌为诗文，徘徊散发，枕卧石窟瀑泉之间，席芳草，临清流，修柯遮云，清泉满听，常夜坐弥月不睡，恣意游思，天上人间，极苦极乐，皆现身试之。始则诸魔杂沓，继者诸梦皆息，神明超胜，欣然自得。习五胜道，见身外有我，又令我入身中，视身如骸，视人如豕。”

由此再与手稿本核对，亦有多处之修改。[bookmark: 56163](28)光绪四年时，康有为二十岁。前一年，他师从朱次琦，入礼山草堂，而终其生对朱次琦尊崇。也就在这学问精深之阶段，康亦处于人生的一个颠狂期。我在这里引用康有为的话，并不是为了探讨康在二十、二十一岁时的真实身体状况，而是为了说明，康在《我史》中使用如此的语言来描绘他人生的颠狂期，不正是可以清楚地看出康在写作期间即光绪二十四年岁暮时的性情与性格吗？康的大弟子梁启超称：

“先生最富于自信力之人也，其所执主义，无论何人，不能摇动之。于学术亦然，于治事亦然，不肯迁就主义以徇事物，而每镕取事物，以佐其主义。常有六经皆我注脚、群山皆其仆从之概。故短先生者，谓其武断，谓其执拗，谓其专制，或非无因耶。然人有短长，而短即在于长之中，长即在短之内。先生所以不畏疑难，刚健果决，以旋撼世界者，皆此自信力为之也。”[bookmark: 57364](29)

又称：

康“乃至谓《史记》、《楚辞》经刘歆羼入者数十条，出土之钟鼎彝器，皆刘歆私铸埋藏以欺后世，此实为事理之万不可通者，而有为必力持之。实则其主张之要点，并不必借重于此等枝词强辩而始成立，而有为以好博好异之故，往往不惜抹杀证据，或曲解证据，以犯科学家之大忌。此其所短也。有为之为人也，万事纯任主观，自信力极强，而持之极毅，其对于客观的事实，或竟蔑视，或必欲强之以从我。其在事业上也有然，其在学问上也亦有然。”[bookmark: 58199](30)

前一段话，梁启超说于光绪二十七年（1901），康已离日本，梁处处为其师回护，然也道出康为其“主义”而不顾“事物”的个性特点，即只顾其主观之认识，无视于客观之事实。后一段话写于1921年，康当时也健在，尽管师生之间有了一些缝隙，然大体尚还可过得去，一句“万事纯任主观”，将其师的性情与性格表露无遗。而康有为从上海到香港的逃亡途中，英国公使馆中文秘书戈颁（Henry Cockburn）一路陪同，三天中与康有多次谈话，他在随后的私信中说：康“真是个可怜人——一个狂热的人和空想家”。[bookmark: 59029](31)如果由此而解之，康有为在《我史》中的许多张扬与自夸，非其特意造作，似乎是在不自觉之中的天性流露；尽管也有证据表明，他在某些地方是有意为之，故意作伪。[bookmark: 59354](32)

人在顺利的时候，是不太会想到总结人生的；大多是在其经历了大风大雨后，才会回顾过去，做一点记录；而在世态炎凉的感慨之余，也很难指望作者还有保持客观性的自觉。这是人类本身的弱点所致。在一场大灾大难后，能够保持冷静与客观，给后人留下真实的记录，自当受到历史学家们的尊崇；而自我辩护、自我张扬甚至不惜于作伪，历史学家也无须予以太多的道德指责。由此而观，这些情况与康有为写作《我史》时的心情是相一致的。

[bookmark: 60115]礼送康有为出日本

戊戌政变时，康有为恰从天津塘沽南下上海，为英人所救，随后英国派军舰护送其搭乘之船前往香港。而就在香港，康有为犯下了他一生中的一大失误。

光绪二十四年八月二十一日（1898年10月6日）晚，康有为接受香港最大的英文报纸《德臣报》（China Mail）记者的采访。[bookmark: 60569](33)在此次访谈中，康有为对慈禧太后大加攻击，称她只是一个妃子，光绪帝已经认识到慈禧太后不是他真正的母亲；又称光绪帝对其如何信任，夸大其本人在维新运动中的作用。最后，康还称光绪帝已给他密诏，让他去英国求救，恢复光绪帝的权力。在采访中，康有为知道他的谈话将会被发表。

尽管康有为自以为是地认为，他在利用媒体向英国政府求救，但似乎没有想到光绪帝还在北京，正在慈禧太后的掌控中。他的这些内容并不属实的谈话，将会对光绪帝非常不利，恰恰向慈禧太后证明了光绪帝仇恨慈禧太后，且不惜于利用英国以能让慈禧太后下台。若想要真帮助光绪帝，康应该在公开的场合赞颂光绪帝对慈禧太后的忠诚，但他却正好是倒过头来走。这是他政治经验幼稚的又一次表现。[bookmark: 61611](34)

次日，即光绪二十四年八月二十二日（1898年10月7日），香港《德臣报》刊出了长篇报道，以英文公布了康有为的谈话。九月初一日（10月15日）上海《字林西报周刊》（North China Herald）刊登了这一篇英文报道，并加上了相关的消息。九月初二日（10月16日），上海的《申报》以中文发表了其中的主要内容。尽管《申报》予以声明“以上乃由西报摘译，其中所有干及皇太后之语，概节而不登”，但任何一个人都能看出光绪帝向康有为表白了其对慈禧太后的不满。九月初五日（19日），上海《新闻报》也刊出了康有为谈话的中文稿。九月初七、初八两日（21、22日），天津《国闻报》也简短报道了康有为谈话的内容。[bookmark: 62548](35)此时，慈禧太后已有废光绪帝之心，刘坤一等大臣为保全光绪帝正尽心竭力。若康有为的谈话内容为慈禧太后所知，将有大不测。

湖广总督张之洞从《新闻报》上看到了康有为的这一谈话，大为震怒。他于九月初十日（10月24日）致电两江总督刘坤一、上海道蔡钧，要求与该报馆及保护该报馆的外国领事“切商”，“嘱其万勿再为传播”。[bookmark: 63120](36)与此同时，张之洞即与日本驻上海代理总领事小田切万寿之助进行交涉，要求日本政府进行干预。此后，小田切万寿之助来到湖北，据他后来的报告称，他与张之洞有“五次会见”。在会见中，张之洞提到了日方所期盼的中日两国军事合作，条件是将康有为等人逐出日本。[bookmark: 63583](37)

康有为到达日本时，日本的政坛已出现震荡。1898年11月8日（光绪二十四年九月二十五日），第一次大隈重信内阁倒台，第二次山县有朋内阁成立。新任外相青木周藏认为，清朝的政治已从政变时的混乱转向稳定，主张与慈禧太后为首的清朝合作。从现有的资料来看，康有为并没有见到大隈重信、山县有朋、青木周藏等实任的政府高层人士，与他打交道的是犬养毅、副岛种臣、品川弥二郎等非实任的政治家，经常交往者为日本外务省中下层官员与大陆浪人。康有为行前所设想的“申包胥秦庭七日之哭”，一无施展之机；反随着大隈的下台，由政府接待改为政党接待。日本陆军方面为了介入中国，也要求外务省答应张之洞的条件。

就在张之洞与小田切商议驱逐康有为的同时，清廷也得到了康有为在香港谈话内容的报告。九月十一日（10月25日），署理礼部侍郎、内阁学士准良看到天津《国闻报》转载的康有为谈话，上奏“报馆刊布邪说请饬查办折”。[bookmark: 64861](38)清廷当日下旨直隶总督裕禄，称：《国闻报》“九月初七日述康逆问答之词，尤为肆逆不法”，“著裕禄派妥员密查明确，设法严禁。此等败类必应拿获惩办，毋得轻纵。”[bookmark: 65192](39)十月初三日（11月16日），清廷下达了一道交片谕旨，暗令刘学询、庆宽赴日，刺杀康有为等人，此后又有一系列的密令。[bookmark: 65455](40)日本驻华公使矢野文雄也得到了密报，并向青木外相作了报告。[bookmark: 65642](41)

12月16日（十一月初四日），日本外务省翻译官楢原陈政背着大隈重信一派，以个人身份访问梁启超，劝康、梁等人离开日本。梁启超对此十分不解，表示拒绝。12月20日（十一月初八日），楢原再次访问梁启超，称李鸿章曾与伊藤博文会见时要求驱逐康有为等人，否则会在外交上产生不快，最好在此之前往美国或英国，旅费由其负责。梁启超对此再一次拒绝。此后，楢原还多次给梁启超写信，要求康、梁等人离开日本。

楢原陈政的工作虽被拒绝，但青木周藏外相则通过康、梁的保护人，实行迂回。他将此事委托伊藤博文，伊藤又将此事交给犬养毅，犬养毅对此提出折中方法，即康离境，梁不离境，另送康旅费。犬养让柏原文太郎去说服梁启超，而柏原正是照顾康、梁起居生活的人。[bookmark: 66698](42)1899年1月19日（十二月初八日），近卫笃麿公爵也出面干预此事。他将梁启超叫到其住处，明确告诉：康有为逗留日本有碍日中两国保持邦交，即使逗留也不易实现他的目的，最好漫游到欧美去。[bookmark: 67057](43)

在此压力下，康有为只能同意离日。[bookmark: 67229](44)

[bookmark: 67381]光绪二十四年岁暮康有为写作时的心情

康有为称其写《我史》时间为：“九月十二日至日本，居东京已三月，岁暮书于……”[bookmark: 67599](45)九月十二日为1898年10月26日，三个月后即十二月十二日，即1899年1月23日，该年的除夕是1899年2月9日，如果以其十天的写作时间来计算的话，那么，似可推测在十二月初八日之后到除夕之间。

康有为写作之期也就是他将被迫离开日本之时。[bookmark: 68035](46)在东京的三个月，并不是康人生的高峰而是其低谷，写《我史》时又恰处于谷底，他的心情之不快是容易想见的。[bookmark: 68288](47)也因为如此，《我史》写了诸多在北京乃至在上海、香港的经历，惟独对长达三个月日本生活却不置一词。最能明显地表达他生活场景与心情状态的，是于此时写的一首诗，题《冬月夜坐》：

“门径萧条犬吠悲，微茫淡月挂松枝。

纸屏板屋孤灯下，白发逋臣独咏诗。”[bookmark: 68883](48)

夜晚的“门径”本应当是萧条的，而此处的“萧条”似不止是夜晚。犬声就是犬声，从犬声中听出悲哀的，是本心的悲哀。这个时候的他，是寂寥的，是惆怅的，是孤独的，而这种孤独的心情引发出来的，是一种孤芳自赏，是对自己往日英雄史诗般的历程，自我作一番英雄史诗般的抒展。在这种文字的书写中，康有为感到了自我的完美，自我的净化，自我的超然，没有了人人皆有的私念，没有了弥漫于政坛的种种阴谋，以力图表明自己“以救中国”，乃至于“以救地球，区区中国，杀身无益”的伟大抱负与高尚情怀。在这个冬月夜晚的“纸屏板屋孤灯下”，在这一个“白发逋臣”奋笔中，自我咏唱着已被理想化神圣化纯洁化美丽化的英雄史诗，其名称也起得十分了得非同凡响——《我史》！现实中的屈曲伸发出他意念中的张扬，何等样的高官，何等样的对手，都在他的笔下蜷伏着，而他自身，尽管已经是一个失败者，伤痕累累，却凌凌然于绝顶之上。在这样的场景下写出来的诗歌或可以千古流唱，写出来的散文或可以不朽，然写出来的历史却似不可能是完全可靠的信史，更何况康有为又是一个“万事纯任主观”的人，“一个狂热的人和空想家”。

由此而形成了康有为在《我史》中的第一定理：康是正确的，没有任何错误；是一个神秘政治图谱的发现者，发现了“伪经”，更发现了“改制”；是一个经历灾难而不死的人，仅从北京的逃亡途中“凡十一死”，而“曲线巧奇，曲曲生之”。康在《我史》的尾歌中，激情地唱道：“吾以一身备中原师友之传，当中国政变之事，为四千年未有之会，而穷理创义，立事变法……”就在这个“纸屏板屋孤灯下”的冬月夜。

由此而形成了康有为在《我史》中的第二定理：康虽然是失败者，但失败的原因是守旧者的阻碍，是当政者未能听从其谋。尽管康还是一个“布衣”、还是一个举人、还是一个进士、还是一个学习主事、还是一个未上任的总理衙门章京，实属微员；但他的对手一开始就地位很高：徐桐、孙毓汶、李联英、李文田、徐用仪、刚毅、许应骙、荣禄乃至于慈禧太后本人，与此高位重权人士相争而败，非为人算而只不过是形势使然；对李鸿章、张之洞、翁同龢、张荫桓、廖寿恒、孙家鼐，《我史》也采用了一种略高一等的口气，指责他们未能听从其意，尤其是翁同龢，经常使用下达命令的语气。

若从历史的角度来看，康有为能够成就这一番大事业也属偶然。康的团体，即康党，是一个很小的团体，支持者也不多，力量应当说是很小的。[bookmark: 72034](49)他能够登上政治舞台，很大程度上在于当时的国际形势，即德国、俄国、英国等国在租借地、借款等方面咄咄逼人的压迫，使清朝感到了极大的压力。在召见康有为的当天，光绪帝也召见了张元济，说了一番颇有感触的话。张在后来的私信中透露：

“玉音垂问，仅三十余言。大旨谓外患凭陵，宜筹保御，廷臣唯喏，不达时务（讲求西学人太少，言之者三）。旧党阻挠，部议拘执，帖括无用，铁路当兴。一一皆亲切言之。”[bookmark: 72767](50)

也正是光绪帝的这种认识，采用了康有为的一些主张，开始了中国历史上色彩煊斓悲情催泪的一幕——戊戌变法；康有为及其党人由此乘风扬帆，激情浩荡。戊戌变法之失败，当然是由于慈禧太后的政变，但我仍然能够感到，根据康有为派的政治力量，按照康有为派的政改方案，若慈禧太后未在八月初六日发动政变，他们似乎也不可能走得很远……

我也由此找到了解读《我史》的方式：降低康有为的声调，查找他的私念，指出他的错误。这表面上似乎是将康有为“矮小化”，我却以为，这是力图将之还原为“真实”。[bookmark: 73635](51)

“真实”虽是历史学家难以企及的彼岸，但毕竟是他们心中不灭的梦境。

[bookmark: 73904]“鉴注”的方式

康有为撰写《我史》时，心情十分激动，今人读之可以体会到其胸中的气势，但其对事件的记录却经常不按照时间的顺序，多有跳跃，或将同一事件放在多处记录。康也是一气写来，分卷乃是后来的事，也未有今日读者所习惯的标点、段落或标题。以上的情况，尤以光绪二十四年所记特别突出。

直抒胸臆，稍有杂乱，当然不算是什么缺点，但给我的工作带来了一些麻烦：一、由于多处谈一事情，谈一人物，甲处若已注，乙处本可不注，但读者在阅读中会有不便。二、由于各种事情有着相互的联系，经常需要加以说明，而多次重复会使读者生厌，我也决不可以自行将康的相关文字相连。三、一次注释的文字太多，也影响读者阅读与思维。于是，我将《我史》按原顺序分成段落，一段一段地加以注释，并在各段落上加上了标记，如光绪二十四年第五段，便自作主张地出现了（24·5）的标记。这样做的最大好处，就是相互参见方便，可明确写明某事参见24·5，自可不再重复；但这么做的坏处是割裂，将原本一气贯连的文章，割成一段一段，且容易使读者误以为《我史》本有段落。

由此，我要特别向读者讲明：康有为原文并不分段，我将之分成如此的小段，只是为了我的工作需要和让读者使用方便。若要真正理解康有为，看清楚他的真性情，读者须跳出这些由我所分的段落，一气贯连地读下去；但是，若要查明《我史》所述事件的背景及相关环节，若要辨识康言之中的真伪，读者似又可以一段一段地细读。

康有为的《我史》，自当以其手稿本的最后改定为准。然在手稿本中康亲笔修改之处，很可能对读者有着异常重要的意义。由于手稿本在近期内尚无可能按我所愿全部彩色影印出版，我只能将康亲笔修改的内容与方式，附注在原文之下。没有直观的表示，仅用文字表示修改，总会有不那么清晰达意之处，也只能请读者谅解。又由于《戊戌变法》本刊行了五十多年，又是各刊本的母本，有着很大的影响力，该刊本之误漏，我也附注于原文之下。

历来的注本，大体分两类，一种是略注，一种是详注。我为《我史》作“鉴注”，既然言“鉴”，只能用详注的方法。然即使作为详注，相关的史料是否需要大段的引用？若是新史料，当然可以全引，但若是以往已发表或被引用过的史料呢？我反复考虑很长时间的结果是，绝大多数的读者并非是此一研究领域的专家，若史料仅注明出处，他们又需花工夫查明，若稍引数言，也会使他们感到不解。为了他们的方便，我便稍多稍全地引用一些史料。我所熟悉的那几位研究先进，一不小心碰到了此书，也必然会有史料“面熟”的感受。

书由此而变得很厚，于是产生了一个新的问题，读者若查找相关的内容，无法检索，使用起来会很不方便。我便试着为我所分的段落拟一小标题，以能在目录中直接展示。然而，这毕竟是康有为的著作，分段已是擅行，自拟标题更属添足。由此我仅将这些小标题在目录中列出，而在正文中不再出现。康有为《我史》中涉及人、事甚多，仅是拟小标题也不能完全反映全面。为了方便读者查考与寻找，我又编了人名索引和折片索引，放在书后，于是书又变得更加厚了。





[bookmark: 77816](1) 《杰士上书汇录》尚未能影印，但目前方便利用的有三个版本。其一为黄明同、吴熙钊编著：《康有为早期遗稿述评》，中山大学出版社，1988年，该书附有《杰士上书汇录》，并标明卷数，总理衙门代奏原折亦照录；其二是孔祥吉编：《救亡图存的蓝图：康有为变法奏议辑证》；其三是姜义华、张荣华编校：《康有为全集》第4集。后两种书收入《杰士上书汇录》和其他康有为代拟的奏议，卷数有所打乱。以上三种版本，文字与标点稍有差异，但不影响使用。

[bookmark: 78543](2) 参见拙文：《〈康有为自写年谱手稿本〉阅读报告》，《近代史研究》2007年第4期。

[bookmark: 78769](3) 康有为到达日本时，兵库县知事大森致电日本首相兼外相大隈重信：“康有为一行共七名中国人、两名日本人安全地从河内丸上陆，乘方才6时的火车前往东京。（上述七名支那人是：康有为、梁铁君、康同照、何易一、桑湖南、李唐、梁炜。以上是根据西山警视总监的报告）”（1898年10月25日10时15分发，《日本外交文书》，第31卷，第1册，〔东京〕日本国际连合协会，1954年，第693页）其中的桑湖南，即为叶湘南之误。繁写体“葉”与“桑”有相似之处。叶湘南颇为康有为所信任，梁启超等留日弟子与革命党人接近，主张孙、康合作，徐勤等人告之康，康即命叶携款赴日本，命梁赴檀香山办保皇会。

[bookmark: 79685](4) 若不含后来所加的标点符号，《我史》的实际字数约三万八千字。

[bookmark: 79888](5) 癸酉，即1933年，望日为十五，“望后二日”即十七日，时为1933年12月3日。

[bookmark: 80102](6) 韩文举在万木草堂中“助编”《新学伪经考》、《孔子改制考》，曾任万木草堂“学长”。后任湖南长沙时务学堂教习，澳门《知新报》撰述。流亡日本后，协助梁启超办《清议报》、《新民丛报》和横滨大同学校。民国初年在广州办南强公学、觉是草堂，后留寓香港，有《树园先生遗集》。冯自由在《戊戌前孙康两派之关系》中称“韩文举号乘参”。参，曾参，字子舆。冯又在《康门十三太保与革命党》中称，康有为离日后，梁启超等留日弟子与孙中山越走越近，有合并之意。梁启超等十三人写信给康有为，表示其意。此十三人被称为“十三太保”，其中有梁启超、韩文举、欧榘甲、罗普、罗伯雅5位大弟子。冯还称韩文举“在民国后，隐居乡井，以教读自给，闻今尚生存，年已七十余矣。”（《革命逸史》，中华书局，1981年，初集，第47页；第2集，第28—33页）

[bookmark: 81241](7) 戊戌政变后，罗普离开早稻田，随梁启超等编《清议报》、《新民丛报》，并作《日本维新三十年史》等，也是“十三太保”之一。（冯自由：《革命逸史》，第2集，第31页）其后参加创办《时报》、《舆论日报》，并应江宁提学使之聘，任图书科长等职。民国建立后，任多职，其中有广东实业厅长、京师图书馆主任，并任职于河北省政府、平汉路、平绥路等。

[bookmark: 81837](8) 顾颉刚（1893—1980），江苏吴县人，北京大学哲学系毕业，杰出历史学家。1929年任燕京大学历史系教授，决计清理旧古史，学术思想上与康相近。顾潮编《顾颉刚年谱》，记：1929年6月16日，“与丁文江去康同薇家。欲作康有为年谱并编康氏遗集，故经丁文江介绍，识康之女儿，与彼商此事。”11月19日，“与冼玉清同到康同璧家，并见康同薇，取康有为稿两包归。”1930年，“是年续理康有为遗稿，点《新学伪经考》。以其遗稿但多政治性文件，非学术文字，十一月交赵丰田整理。彼后以半年之力，成《康长素先生年谱稿》，为其毕业论文。”1931年6月，“审查赵丰田所作《康长素先生年谱稿》毕。”（中国社会科学出版社，1993年，第174—175、177、190、194页）赵丰田在《康长素先生年谱稿》的引用及参考书目中称：“《康南海遗稿》，皆原写稿本而未经整理者。以奉顾先生命为排比年月次第备出版，得见之。”（燕京大学《史学年报》第2卷〔1934〕第1期，香港崇文书局《中国近三百年学术史参考资料》第六编，1975年影印本，第67页）由此可见，顾对此多有介入。然因顾、赵师生关系，顾可能从赵处借得丁文江抄本再抄。

[bookmark: 83318](9) 顾颉刚抄本共计119页，抄在“东明号”格稿纸上的，每页上下两面，每面八行，每行二十字。标点注于字旁。顾请了两位书手，一位抄了前92页，另一位抄了后27页。书手姓名不详。

[bookmark: 83672](10) 乙未、丙申、丁酉、戊戌，分指光绪二十一、二、三、四年（1895—1898）。“十八年”系民国十八年即1929年。

[bookmark: 83934](11) 徐良早年留学日本、美国。康有为七十岁寿辰时，他奉前清皇帝溥仪所赠匾额、玉如意到上海致贺。溥仪在《我的前半生》叙有徐良事。徐良后任天津中原银行经理，汪伪政府外交次长、驻日本大使等，1943年辞职。

[bookmark: 84335](12) 丁文江（1887—1936），字在君，江苏泰兴人。中国现代地质学的创始人之一，先后留学日本与英国。1917年与梁启超同赴欧洲，出席巴黎和会，交甚善。梁去世后，为其编年谱。

[bookmark: 84684](13) 赵丰田1931年由燕京大学历史系毕业，毕业论文题目为由顾颉刚指导的《康长素先生年谱稿》。陆志韦、顾颉刚因此将赵介绍给丁文江。丁去世后，赵在翁文灏的指导下，完成了《梁任公年谱》的初稿。

[bookmark: 85067](14) 赵丰田：《康长素先生年谱稿》，香港崇文书局影印本，第67页。然而，赵丰田自相矛盾的是，其编年谱仍然有“丙申”一年，其文曰：“讲学于广府学宫万木草堂，以徐勤、王镜如为学长。续成《孔子改制考》、《春秋董氏学》、《春秋学》。七月与有溥君游罗浮，八月游香港，十月至澳门，与何穗田创办《知新报》。穗田慷慨好义，力任报事。先生将赴南洋，未果。复还粤。”并注明其出处为《自编年谱》。赵的这一段文字，与《我史》光绪二十二年基本相同，他可能已用了其师顾颉刚抄本。又，在该文的弁言，赵丰田称：“此为丰田民国二十年所作毕业论文，当时时间仓促，材料缺乏，体例亦未允洽。其后尝多方搜罗，近复辑《梁任公先生年谱》，所得资料，较前文多至一倍有奇……民国二十三年八月十六日书于北平图书馆。”李文杰在北京大学图书馆论文室查到了赵丰田的毕业论文之原本，《引用及参考书目》中《康南海自编年谱》一条，文字与刊印本完全相同。由此可知，其刊印本中参考书目《康南海自编年谱》一条，是其先前写的，发表时未及修改。

[bookmark: 86477](15) “戊寅年”为1938年（民国二十七年），“四月初八日”为阳历5月7日。该本抄在春成纸店的稿纸上，《续修四库全书》将之影印出版。（《续修四库全书》史部传纪类，上海古籍出版社，1995年，第558册）又，谢巍编撰《中国历代人物年谱考录》（中华书局，1992年）第615页，“《康南海自编年谱》（我史）”条下称言，年谱原稿藏于中国人民大学图书馆，即指此抄本，将抄本误为原本。

[bookmark: 87107](16) 参见马忠文：《康有为自编年谱的成书时间及相关问题》，《近代史研究》，2005年第4期。
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[bookmark: 106324](49) 除去万木草堂的学生与下层拥护者，我以为，康党在政治上能起作用的核心成员为：梁启超（举人，后给予六品衔）、谭嗣同（候补道，后授军机章京参与新政）、杨深秀（山东道监察御史）、宋伯鲁（掌山东道监察御史）、徐致靖（日讲起居注官、翰林院侍读学士，后署理礼部右侍郎）、徐仁铸（翰林院编修、湖南学政）、徐仁镜（翰林院编修）、徐仁录（徐致靖之侄）、林旭（内阁候补中书，后授军机章京参预新政）、黄遵宪（湖南盐法道，署理按察使，后改驻日公使，未上任）、李端棻（仓场侍郎，后为礼部尚书），仅此11人，其中李端棻、黄遵宪也未必从命。他的支持者为翁同龢（军机大臣、总理衙门大臣、户部尚书，后罢免）、张荫桓（总理衙门大臣、户部左侍郎）、张元济（总理衙门章京）、李岳瑞（总理衙门章京）、王照（礼部主事，后为候补四品京堂），然这些人并非会以全力相助。还有许多人反对康有为的思想和学术，但有可能支持他的某些政策，如张之洞（湖广总督）、陈宝箴（湖南巡抚）、孙家鼐（大学士、工部尚书）、李鸿章（大学士、总理衙门大臣）。又，当时的守旧派与维新派在许多地方是权力斗争，而非在政治理念。孙宝瑄在光绪二十四年十月二十八日记：“余主持议院之说，询之守旧老儒，每多以为是者。而与喜谈新政诸公言之，反皆目为缓图。余自是不敢薄视旧党。”（《忘山庐日记》，上册，第279页）

[bookmark: 108109](50) 张元济复沈曾植书，光绪二十四年六月十八日，张树年、张人凤编：《张元济书札》增订本，商务印书馆，1997年，中册，第675页。

[bookmark: 108399](51) 李云光在其著作中称言：“……康有为的时代已经过去，影响力逐渐消失，不必颂扬，也不必诛伐了。要写文章只有一条可行之道，便是搜集新出的资料，站在一个新的基础上，以求真的态度，朴实的笔法，对他不要擦粉，也不要抹黑，移开那些庄严的法相，还他个有血有肉的世俗之身，写几篇无憎无爱的平淡之文。为历史添几条素材，为国族爱惜一个人物。”（《康有为晚年思想及生活新证：康有为家书考释》，〔香港〕汇文阁书店，1979年，第2页）李云光，康有为之女康同环的女婿。康门后辈，能出此言，欣闻而敬之。




《我史》光绪二十——二十四年鉴注




光绪二十年　甲午（1894）　三十七岁

导读：光绪是清皇帝爱新觉罗·载湉（1871—1908）的年号，庙号为德宗，史家多用年号称载湉为光绪帝。他于同治十三年（1874）登位，由慈禧太后实行垂帘听政。光绪十五年（1889）亲政，但大政仍由慈禧太后所掌持。

此年，是中国历史上的重要年份，由明治维新而走向强大的日本，以朝鲜为题目，发动了对中国的战争。是年干支纪年为甲午，史称“甲午战争”。清朝海陆军在黄海、朝鲜、辽东等处战败。

康有为（1858—1927），此年为虚岁三十七岁。他出生于广东省广州府南海县江浦司银塘乡苏村（今广东省佛山市南海区丹灶镇）。其祖父康赞修，道光年间为举人，曾任广东连州训导。其父康达初，曾随其叔祖父康国器从军，为江西候补知县，未补任而于同治七年（1868）病故。康有为从此随其祖父生活。光绪二年（1876），师从朱次琦，入礼山草堂，光绪四年离开。光绪十六年，开堂授徒。光绪十九年，中举人。

此年康有为的主要经历是参加会试，并因给事中余联沅弹劾其《新学伪经考》而一度陷于困境，于是去广西授学，另有收获。

手稿本光绪二十年初页右上角，有康有为手书“卷二”字样。顾颉刚抄本亦有“卷二”字样。

题头上括号内的公元纪年，是我添加的。后同。

[bookmark: 111920]（20·1）二月十二日，与卓如同入京会试，寓盛祭酒伯熙邸。伯熙先生，肃王从弟也，藏书冠满洲，颇见其秘书、玉牒、金石之藏，园亭幽靓。既而移居三条胡同金顶庙，与梁小山同寓。五月六日，下车伤足，遂南归。六月，到粤。

据手稿本，“三条胡同”为添加，补在行间；“六月到粤”为添加，补在行间。

此是康有为第三次来京。其第一次为光绪八年（1882），第二次为光绪十四年（1888）至十五年，主要目的是参加顺天府乡试。[bookmark: 112598](1)光绪十九年正月初一日，光绪帝以明年为慈禧太后六十寿诞，特于当年举行癸巳恩科乡试，明年举行甲午恩科会试。[bookmark: 112852](2)康有为参加广东癸巳恩科乡试，中举人。[bookmark: 113007](3)此时来京为参加甲午恩科会试。当时的交通路线是从广州坐轮船到上海，再从上海坐轮船到天津，由天津入北京。

卓如，梁启超（1873—1929），广东新会人。光绪十五年（1889）举人，十六年第一次赴京参加会试。落榜后回籍，拜康有为为师，是康门大弟子。[bookmark: 113468](4)十七年冬，再次来北京，与乡试考官李端棻的堂妹李蕙仙完婚，并参加十八年的会试，亦未售。此亦是其第三次来京，也是第三次参加会试。梁启超后办《时务报》，以文显世。

盛伯熙，名昱（1850—1900），又字伯羲、伯希，号意园。肃亲王豪格七世孙。曾祖父永锡，袭封肃亲王；祖父敬征，道光年间任户部尚书、协办大学士；父恒恩，同治年间任都察院左副都御史。盛昱于同治九年（1870）中顺天举人，光绪二年（1876）中满洲第一名进士。光绪十年授国子监祭酒，十五年去职。[bookmark: 114227](5)他于经史、地舆、国朝掌故，皆清核谙详。工书法，善绘画，拓满洲石碑，搜八旗文经，著述精要。又好结交，与各地名士多有交往，其家也常待来客。[bookmark: 114529](6)他一生最出名的事，是光绪十年（1884）劾“枢臣怠职”，结果为慈禧太后利用，成为引发“甲申易枢”的原因之一。康有为与盛昱的交往，始于光绪十四年康第二次进京。其时康以国子监荫监生的身份，请求由国子监为其代奏上书，盛任祭酒，与管理国子监大臣翁同龢联络。翁拒之。[bookmark: 115006](7)

“三条胡同金顶庙”，康有为来京多次居住的地方，据周育民考证，是位于北京东华门外东皇城根烧酒胡同（今韶九胡同）的关帝庙。[bookmark: 115305](8)当时的庙宇中，有一种为“庙寓”，出租客舍，供旅人居住。

梁小山，名庆桂（1856—1931），字伯扬，号小山，广东番禺人。祖上是广东十三行的天宝行商。其祖父梁同新，道光进士，入翰林院，后任湖南学政、内阁侍读学士、通政使司副使、顺天府尹。父亲梁肇煌，随父进京读书，咸丰进士，入翰林院，后任翰林院侍讲，云南学政，顺天府尹（任职为1870—1879）、江宁布政使等职。梁庆桂，光绪二年举人，任内阁中书，京中多有熟人。他与梁鼎芬、康有为交善。[bookmark: 116043](9)戊戌时，列名保国会。庚子事变后，奔赴西安行在，奉旨“五品衔内阁中书梁庆桂著以侍读升补”。此后赴美办理侨校，任学部参议等职。[bookmark: 116327](10)

康有为此次入京时间较晚，未能参加各省新中举人复试，二月二十六日，他参加在保和殿举行的各省新中举人补行复试。试题为四书题一道：“仁者其言也讱曰其言也讱”；诗题一道：“赋得实事求是（得求字，五言八韵）”。[bookmark: 116751](11)此次补行复试共560人，一等60人，二等240人，三等258人，四等2人。与康同行的大弟子麦孟华中二等第169名，康本人（使用祖诒之名）中二等第221名。二十八日上谕：此次补行顺天及各省乡试举人列入一、二、三等者“俱准一体会试”。[bookmark: 117163](12)梁启超不是新举人，参加过会试，故不必参加新举人复试。

正式的会试为三场，时间是每年固定的，即三月初八日入场，初十日出场，十一日入场，十三日出场，十四日入场，十六日出场。该科会试正考官为礼部尚书李鸿藻，副考官为左都御史徐郙、工部左侍郎汪鸣銮、左副都御史杨颐；会试钦命四书题为：一、“达巷党人曰大哉孔子”；二、“子曰：道不远人，人之为道而远人，不可以为道。诗云：伐柯伐柯，其则不远；执柯以伐柯，睨而视之，犹以为远。故君子以人治人，改而止，忠恕违道不远”；三“庆以地”。诗题为“赋得‘雨洗亭皋千亩绿’（得皋字，五言八韵）”。[bookmark: 118061](13)参加该科会试的举人总数为6534人。[bookmark: 118210](14)康、梁、麦此次会试皆未中式。

康有为在京师伤足事，曾有一诗记其事，“京师晋阳寺下车伤足，陈简持庶常、黄湜生孝廉为吾裹药，赋谢（甲午五月）”，诗云：“康子下车伤其足，夜投萧寺求一宿。扶墙跛躃行不得，颓卧匡床如枯木……”[bookmark: 118655](15)康回粤后，梁启超仍留在北京，据其致汪康年函，是年十月初六日才离开北京。[bookmark: 118863](16)

康有为的南海同乡张荫桓，在此年日记中对康有为来京有多处记载，值得注意：

二月二十九日，“……法源寺桃花尚盛，凌闰台遂约餐僧饭……座客有康长素。深入法海，谈禅不倦，不图城市中有此清凉世界。晚宿山舅寓庐，长素、闰台夜话将曙。”

三月二十四日，“……申正返寓，康长素、梁少山、梁卓如已来，检埃及各图与观，诧叹欲绝。长素屡言谋国自强，而中外形势惜未透辟，席间不免呶呶，此才竟不易得，宜调护之。”

四月十九日，“……返寓后长素来谈，山舅在寓，相与抵掌，余得先睡。”

四月二十七日，“长素因山舅觥筵大醉，逾夕始醒。前日相过，询其拼醉之故，为诗调，昨来寓，夜谈甚畅，酒力微矣。”

四月二十九日，“余曩阅叔耘日记亦虑及之，不悟叔耘竟尔印行。前晚长素啧啧称道即此书也。”[bookmark: 120453](17)

张荫桓（1837—1900），字皓峦，号樵野，广东南海人。捐班出身，以知县发往山东，阎敬铭、丁宝桢、李鸿章皆器重之，处理对外事务精明强干。光绪十年即“甲申易枢”后，以安徽宁池太广道赏三品卿，在总理衙门大臣上行走。由李鸿章保荐，任驻美国公使，兼任驻西班牙（日斯巴尼亚）、秘鲁公使。时任总理衙门大臣、户部左侍郎。他是光绪帝的宠臣，常被召见。从日记来看，康有为是由同乡京官军机章京凌福彭介绍给张荫桓的。从此之后，张对康之事业多有帮助。

后来与康有为甚有关系的户部尚书翁同龢，在日记中亦有记录：

五月初二日，“看康长素（祖诒，广东举人，名士）《新学伪经考》，以为刘歆古文无一不伪，窜乱六经，而郑康成以下皆为所惑云云。真说经家一野狐也，惊诧不已。”

五月初五日，“答康长素，未见。”[bookmark: 121818](18)

翁同龢（1830—1904），字声甫，号叔平，晚号松禅，江苏常熟人。大学士翁心存之子。咸丰六年状元。光绪帝师傅。曾任军机大臣、工部尚书。“甲申易枢”后，退出军机处。时任户部尚书。光绪二十年再入军机处，并为督办军务处大臣、总理衙门大臣。光绪二十四年四月二十七日被革职。翁同龢曾向光绪帝密保康有为。（参见24·20）

[bookmark: 122538]（20·2）七月，给事中余晋珊劾吾惑世诬民，非圣无法，同少正卯，圣世不容，请焚《新学伪经考》，而禁粤士从学。沈子培、盛伯羲、黄仲弢、文芸阁有电与徐学使琪营救。张季直走请于常熟，曾重伯亦奔走焉。皆卓如在京所为也。以电文“伯羲”字误作“伯翊”，徐花农疑为褚伯约之误也。时褚方劾李瀚章，而余之奏实乡人陈景华贿褚为之。李畏褚，遂令自行焚毁。粤城谤不可闻。

据手稿本，“给事”前删“余”字，后添加“中余晋珊”四字，补在行间；“同少正卯，圣世不容”为添加，补在行间；“新学”二字为添加，补在行间；“盛伯羲”三字为添加，补在行间，且而“羲”与前写“熙”不同；“电文伯羲”之“羲”，诸刊本抄本皆作“熙”；“方劾”之“劾”字，由“参”字改；“而余之奏实乡人陈景华贿褚为之”为添加，补在行间；“李畏褚”之“畏”字前删“惧”字；“自行焚毁”的“自行”二字由“板书”改。

余晋珊，名联沅（？—1901），湖北孝感人。同治四年报捐内阁中书，七年考取军机章京，光绪元年传补军机章京。光绪三年榜眼，入翰林院。十四年补河南道御史，时任吏科掌印给事中。二十一年十月授福建盐法道，后任上海道、浙江巡抚等职。

沈子培，名曾植（1850—1922），号乙盦，浙江嘉兴人。光绪六年进士，以主事分发刑部。时任总理衙门章京、刑部郎中。他是京中的名士，与翁同龢等人多有交往。光绪二十三年丁忧，赴湖北等地，后任上海南洋公学监督、安徽提学使等。据康有为《我史》及《汗漫舫诗集》，康与沈交往始于光绪十四年康第二次赴京时。[bookmark: 124522](19)

黄仲弢，名绍箕（1854—1907），号鲜庵、漫庵，浙江瑞安人。黄体芳之子。光绪六年进士，入翰林院，散馆后授编修。二十四年四月，升翰林院侍讲，九月补詹事府左春坊左庶子。他也是京中的名士，与张之洞等人甚有关系。后任翰林院侍讲学士、侍读学士、湖北提学使等职。康与黄交往也始于光绪十四年康第二次赴京时。[bookmark: 125074](20)

文芸阁，名廷式（1856—1904），字道希，号云阁，又作芸阁，江西萍乡人。光绪十六年榜眼，授翰林院编修。二十年大考翰詹，光绪帝亲擢一等第一名，超擢翰林院侍读学士，兼日讲起居注官。甲午战争期间，文廷式极为活跃，是翁同龢门下大将之一。光绪二十二年为御史杨崇伊弹劾去职。（参见21·26）文与康有为的交往，很可能初始于光绪六年。[bookmark: 125720](21)又据康有为《我史》光绪十二年所记，两广总督张之洞是年命文与康负责翻译西方政书，未成。然后一说法，我尚未能证实。

徐琪（1849—1918），字花农，号玉可，浙江仁和人。光绪六年进士，入翰林院，散馆后授编修，此时以编修出为广东学政。后任内阁学士、署兵部侍郎等职。“学使”即为学政。

张季直，名謇（1853—1926），号啬庵，江苏南通人。光绪二十年状元，授翰林院修撰。他是翁同龢门下大将之一。后在家乡以开办近代纺织业出名。民国期间，曾任农林部长、工商部长。据康有为《汗漫舫诗集》，康与张的交往始于光绪十四年康第二次赴京之时。[bookmark: 126610](22)

曾重伯，名广钧（1866—1929），湖南湘乡人。曾国藩之长孙，曾纪鸿长子。光绪十五年进士，入翰林院，散馆后授编修。他与康有为的交往始于光绪十四年康第二次赴京时。

李瀚章（1822—1899），字筱泉，安徽合肥人。李鸿章之兄。拔贡生。时任两广总督。

余联沅弹劾康有为一事，时为光绪二十年七月初四日，余上了一折三片，其中第三片为“广东南海县举人康祖诒有新学伪书请饬查禁片”。称言：

“查有广东南海县举人康祖诒，以诡辨之才，肆狂瞽之谈，以六经皆新莽时刘歆所伪撰，著有《新学伪经考》一书……康祖诒自号长素，以为长于素王，而其徒亦遂各以超回、轶赐为号……康祖诒乃逞其狂吠，僭号长素，且力翻成案，以痛诋前人，似此荒谬绝伦，诚圣贤之蟊贼，古今之巨蠹也。昔太公戮华士，孔子诛少正卯，皆以其言伪而辨，行僻而坚，故等诸梼杌、浑敦之族。今康祖诒之非圣无法，惑世诬民，较之华士、少正卯有其过之，无不及也……相应请旨饬下广东督抚臣行令，将其所刊《新学伪经考》立即销毁，并晓谕各书院生徒及各属士子，返歧趋而归正路，毋再为康祖诒所惑。至康祖诒离经畔道，应如何惩办之处，恭候圣裁。”[bookmark: 128232](23)

又据康自称，此次弹劾由其同乡张乔芬托余联沅办之。[bookmark: 128461](24)（参见21·1）《新学伪经考》是康有为刊刻的第一部重要著作，主要内容为：历代所重之古文经典，如《周礼》、《古文尚书》、《左传》、《毛诗》都是西汉末年刘歆所伪造，以适应王莽之新朝，而孔子所创经典并未亡缺。该书的写作方式是大量引用《史记》等文献，康加按语。以今人的研究来判识，康的基本立论“刘歆伪造说”不能成立。该书前有康有为序文，署日期为“光绪十七年夏四月朔”。[bookmark: 129158](25)当日，光绪帝发出给两广总督李瀚章的寄信谕旨，措辞严厉：

“有人奏，广东南海县举人康祖诒刊有《新学伪经考》一书，诋毁前人，煽惑后进，于士习文教大有关系，请饬严禁等语。著李瀚章查明，如果康祖诒所刊《新学伪经考》一书，实系离经畔道，即行销毁，以崇正学而端士习。原片著钞给阅看。”[bookmark: 129735](26)

“即行销毁”一语，表示光绪帝已同意余联沅的处置方案。此时在北京的梁启超，听到消息后，大为活动。他当时给夏曾佑两信，提到此事：

“昨日嘉兴致花农一电。今日小湘乡致合肥一电。惟闻花农监临，重伯又非甚重之人，仍恐未得当耳。前仆已面托通州君，若相见时可再托之，但得常熟允致电（待此间自行电去）。其电语或由本人自定，或仆处代拟亦可耳。

“前仆已面托通州君，若相见时可再托之。”[bookmark: 130573](27)

由此可见，沈曾植为此发电给广东学政徐琪，曾广钧为此发电给两广总督李瀚章。梁启超恐分量不够，再托张謇，由张出面请翁同龢发电。梁氏以上两信的目的，是让夏曾佑出面向张謇说项。八月下旬，梁又致信康有为，说明其在京中的运动情形：

“前参案已屡发粤电，近更有事否？同学咸言进呈，某已言其不可，有公函复诸君矣。即驳奏，觅人亦不易易，非肝胆交及深明此道者，安肯为力！且政府向无交情，曲折更数人乃始达之，未有能尽心者也。顷欲俟杨副宪出关商之，惟太迟耳！原奏语甚辣，若有人从而媒蘖，亦可招大祸，故某以为事若逼迫，则板勿爱惜也。一片江山，已近黄昏时候，纵为无道，亦只若嬴秦之于六艺耳，何足芥蒂，但在粤稍窒耳！其实已经此事，此后若有来游者，必皆命世之才也，所缺者亦不过风流沾被之人，多寡不关轻重，听之而已。

“季直来云：常熟已允周旋一切，惟日来军务倥偬，常熟又病剧，已请假十日矣，恐未必能十分尽力也（季直亦往三次，始见之）。”[bookmark: 132065](28)

“同学咸言进呈”一语，似有将该书进呈光绪帝以作断评之意，“驳奏”一语，即请人上奏驳斥余联沅之片，梁对此表示反对。“杨副宪”，似指左副都御史杨颐，广东茂名人，为同乡京官。当时的印刷为雕板刷印，“板”即已雕的木板。“某以为事若逼迫，则板勿爱惜也”一句，即梁提议可以“毁板”而避祸。该信最关键之语为“常熟已允周旋一切”，即梁启超通过张謇已打通了翁同龢的关节。这是康有为与翁同龢早期关系的重要证据。

戊戌政变后，张之洞的主要幕僚梁鼎芬撰《康有为事实》，提及此事：

“康有为所撰《新学伪经考》，私意害道，邪说诬民。御史安维峻、余联沅先后奏，恭我皇上严旨查办毁板。

“康有为中举人后，不认座主、房官为师，及被参日急，营营于房师之门，卑躬屈膝，无所不至。其时李中堂胞兄李筱泉制军瀚章为两广总督，康有为托人干谒，再四恳求宽办，制军初甚恶之，后见其卑谄，从宽不革举人。康当日曾受李家厚恩，不意后来反力攻李中堂也。”[bookmark: 133566](29)

梁鼎芬此文之目的，是向日本控康劣迹，言辞多贬意，但称康在广州也有所活动，我以为，似有其事实。在康、梁的活动下，李瀚章于九月二十一日上奏“遵旨查复康祖诒新学伪经考折”：

“伏查举人康祖诒，溺苦于学，读书颇多。应举而得科名，舌耕以资朝夕，并非聚徒讲学，互相标榜。其以长素自号，盖取颜延年文，‘弱不好弄，长实素心’之意，非谓长于素王。其徒亦无超回、轶赐等号。所著《新学伪经考》一书，大致谓秦世焚书，但愚黔首；而博士所职《诗》、《书》百家自存，后世诵习者中，有刘歆所增窜，引《史记》、《汉书》，曲为之证。以歆臣新莽，故谓其学为‘新学’。其自序有‘刘歆之伪不黜，孔子之道不著’等语，本意遵圣，乃至疑经，因并疑及传经诸儒。自以为读书得间，不为古人所欺。揆诸立言之体，未免乖违，原其好学之心，尚非离畔。其书于经义无所发明，学人弗尚，坊肆不鬻，即其自课生徒，亦皆专攻举业，并不以是相授受。虽刊不行，将自澌灭，似不至惑世诬民，伤坏士习。惟本非有用之书，既被参奏，奉旨饬查，自未便听其留存。臣已札行地方官，谕令自行销毁，以免物议。至该举人意在尊崇孔子，似不能责以非圣无法，拟请毋庸置议。”[bookmark: 135241](30)

李瀚章的奏折，全面维护康有为，一一否认了余联沅提出的指责。其折可能与李瀚章交办的官员有关。[bookmark: 135533](31)李折虽提出将该书“自行销毁”，这是谕旨中已有之令；但对原折“至康祖诒离经畔道，应如何惩办之处，恭候圣裁”一句，针锋相对地提出了“拟请毋庸置议”的处理意见。该折于十一月二十一日到京，光绪帝朱批：“知道了”。[bookmark: 135942](32)

褚伯约，名成博，浙江余杭人。光绪六年进士，入翰林院，散馆时授编修。二十年五月，由掌江西道监察御史迁吏科给事中，二十二年九月转礼科掌印给事中，后迁广东惠潮嘉道。

陈景华（1865—1913），字陆逵，号无恙生，广东香山人。光绪十四年（1888）举人。二十一年赴京参加会试，在梁启超领衔的广东公车80人上书中列名第五位，未久以其领衔广东公车289人上书（参见21·4）。曾在广西任知县等官。二十八年被清朝革职查办，逃往暹罗（今泰国），组织同盟会暹罗分会。辛亥革命后任广东警察厅长，被龙济光所杀。[bookmark: 136839](33)

康称“时褚方劾李瀚章”一事，为是年六月初二日。该日光绪帝发下明发上谕：

“前据两江总督刘坤一奏保道员李经楚，两广总督李瀚章奏保道员陆维祺，经吏部带领引见，降旨：将李经楚发往江苏补用，并交军机处记名，请旨简放；陆维祺发往广东补用，并仍交军机处记名，请旨简放。嗣于李经楚谢恩召见时，因其在江苏服官，询以洋务等事，奏对未能明晰。念系大员之子，未加深究。兹据给事中禇成博奏，该员从未亲民，并无实在政绩，与原保讲求政治得失各节，诸多不符等语。刘坤一向来办事尚属认真，此次保奏，未免瞻徇。所有李经楚前得发往江苏补用及记名简放之处，即著撤销。又据奏，陆维祺前充李瀚章幕友，李瀚章辄行保奏，殊属不合。陆维祺所得发往广东补用及记名简放之处，亦著撤销。嗣后各省督抚保举属员，务当懔遵叠次谕旨，秉公核实，毋得稍涉冒滥，用副朝廷延揽人材慎重名器至意。”

李经楚（1868—1913），字仲衡，号佑三，是李瀚章的次子；由刘坤一出面奏保李经楚，显然是大员之间的一种交易。陆维祺系前任两广总督张之洞奏调，后李瀚章所保。新任广东巡抚马丕瑶奉旨查访此事。褚成博出奏弹劾李瀚章、刘坤一，当属当时的政治斗争之一幕。[bookmark: 138528](34)

康称“余之奏实乡人陈景华贿褚为之”，其中的“余”指余联沅？或指“攻余（我）”之折？尚不可解，此一句在手稿本上是康添加的，可能有误笔；如果从字面上直解，即为“余联沅的奏折实由乡人陈景华贿赂褚成博而成”，似说不通；且与《我史》光绪十九年称“张（乔芬）缘怨托言官劾我”一句，即“张乔芬因同人局一事托余联沅劾康”，不相吻合。（参见21·1）

[bookmark: 139256]（20·3）八月，游罗浮。九月，归，复讲学。十月，曹箸伟卒。箸伟聪悟，坚苦成学，以诣罗浮求道，感瘴死，率同门吊其家，痛哉。

据手稿本，“复讲学”至“率同门吊其家，痛哉”一段为添加，补在行间。又，此处顾抄本上有眉批：“十月任公出京。丁文江。”

罗浮，即广东罗浮山，在博罗县西部，又称东樵山，为广东四大名山之首，与南海县之西樵山，并称“南粤名山数两樵”。山为道教与佛教的圣地，属道教的十大洞天之一，有葛洪炼丹灶、洗药池等古迹。康有为《万木草堂诗集》中有《游罗浮》一首，自注云：“《伪经考》被劾焚，携门人叶湘南同游。”[bookmark: 140115](35)即指此事。而叶湘南在《我史》手稿本上的跋文称：

“回忆从先师游，自光绪十九年始，平日追随先师最亲切而领益多者两次。一、《新学伪经考》被劾后，游罗浮山半月，遣予随行，登峰造极，事事物物皆有开示……”

叶明确说明了游罗浮山的背景。

曹泰，字箸伟，广东南海人，康有为的早期弟子。[bookmark: 140761](36)曾助康编《孔子改制考》。“瘴”，凡指热带病。[bookmark: 140930](37)

康有为《我史》称，他于光绪十六年设堂讲学，最初的弟子为陈千秋、梁启超、徐勤，讲堂设在其祖父在广州的祖屋云衢书屋。[bookmark: 141222](38)光绪十七年，又收韩文举、梁朝杰、曹泰、王觉任、麦孟华，讲堂设在长兴里邱氏书室。[bookmark: 141442](39)光绪十八年，收龙泽厚，讲堂移到卫边街邝氏祠。[bookmark: 141611](40)光绪十九年，讲堂迁到广州府学仰高祠，《我史》该处称：“冬迁草堂于府学宫仰高祠，赁之十年，为久计，徐君勉、梁卓如之力也。”[bookmark: 141894](41)似就在此年，康有为将其讲学处正式命名为“万木草堂”。云衢书屋、邱氏书室、仰高祠三者相距甚近；邱氏祠也不太远。康称光绪二十年“复讲学”，其授学人数已有了相当的规模。

（20·4）十一月，游广西，住风洞，刻记于党人碑。搜得康岩、素洞，自名而刻石焉。桂中诸士王浚中颖初、况仕任、黎文翰来学。王颖初老矣，尝为教官，志清而气直，好心学。寓桂林凡四十日，往来在山水窟中亦四十日。日日搜岩剔壑，及赴官绅燕会，若经年矣。

据手稿本，“搜得”二字由“及”字改；“素洞”后添“自名而刻石”五字，补在行间。“颖初”二字为添加，“来学”之“学”字为添加，皆补在行间；“往来在山水窟中亦四十日”一句为添加，补在行间。又，“黎文翰”的“翰”字，《戊戌变法》本作“瀚”，顾抄本作“澣”。

王浚中，字颖初，广西马平人。后入广西圣学会。“教官”指府、州、县学的教谕、学正、训导一类的教职。

况仕任，字晴皋，广西临桂人，举人。后任《广仁报》主笔。列名保国会。

黎文翰，字晓峰。

康有为的此次广西之行，应其门人龙泽厚之请。其目的一为避祸，一为讲学。桂林此时为广西省会。康住在桂林叠彩山景风阁。风洞是一个二十余米长的山洞，多石刻，在景风阁的右后侧。[bookmark: 143703](42)康有为的这次广西讲学，据龚寿昌回忆称：

“康有为第一次来桂林讲学的时候，他的地位仅仅是清朝的‘孝廉’，声名不大。这时听他讲学的有：龙泽厚、况仕任、龙焕纶、龙朝辅、龙应中（后改名志泽）、汤叡、汤铭三、程式谷、黎文翰、林泽普、林惠如、任祖安、薛立之、薛佑之、赵治天、王浚中、王秀峰、胡治堂等。龙潜和我以小学生的名份，也参加听讲。”[bookmark: 144361](43)

从当时的情况来说，听学的人数已不算少。康有为讲学仍一如其特点，即诋击古文经学，倡导孔子改制说，并列举了西学书目。其大体内容见于此期所著《桂学问答》。

桂林月牙山龙隐岩有摩崖翻刻的《元祐党籍》，记录宋代蔡京所定的政敌司马光等三百余人。翻刻者为党人梁焘的曾孙梁律，意在让后人辨明世之是非。康有为见之撰题记，请人刻于《元祐党籍》右下方石壁上：

“光绪甲午之腊，南海康长素以著书讲学被议，来游此岩，观党人碑而感焉。自东汉党人，南宋庆元党禁，晚明东林党人，并此而四矣。其攻党人者，则曹节、蔡京、韩侂胄、魏忠贤。其为党人者，则李膺、司马公、朱子、高、顾二先生也。后之观者，亦不必为党为讳矣。人亦乐为李、马、朱、顾耶？抑甘从侯览、魏忠贤耶？”[bookmark: 145544](44)

戊戌政变后，该石刻被毁，现残存“李膺、司马公、朱子、高、顾二先生”诸字尚可辨认。康有为在此题记中，明显自比党人。然康有为《万木草堂诗集》中有诗一首，题为《丁酉四月，携门人龙积之、龙赞侯、龙左臣、汤觉顿、汤铭三、王浚中等十余人骑马游龙隐岩，摩抚党人碑，刻跋题名其下》[bookmark: 146097](45)，若以此论之，“刻记党人碑”当属光绪二十二年康第二次来桂林时之事。[bookmark: 146299](46)

康有为在桂林期间，涉足于人迹罕至的石洞，其中发现人尚未察的两个石洞，自行命名为“康岩”、“素洞”。林克光称：

“康岩在于越山下，岩口向东，他以行书题写‘康岩’二字，刻于岩口上方，每字直径五寸。素洞在于越山北面山腰，他篆书‘素洞’二字，并行书题跋曰：‘光绪廿一年正月，南海康祖诒长素父，与临桂周榕湖、龙赞侯、龙左臣搜岩得此，因自名之。’刻石于岩壁（已毁）。”

而当康有为离开桂林时，又在风洞的后洞东南壁上，辟二尺高一尺宽岩面，镌刻行书：

“光绪甲午之腊，南海康长素以著书被议，游于桂山，居风洞月余。”

此石刻尚存。[bookmark: 147425](47)

据康有为诗集，他于此期交往的官绅有桂山书院山长周璜、广西布政使黄槐森等人。[bookmark: 147660](48)其叔祖父康国器，在追剿太平军余部时颇有胜仗，曾任广西布政使，一度署理广西巡抚，也为其结交广西官绅，开辟了通途。[bookmark: 147928](49)

[bookmark: 148083]（20·5）五月，方在京师，有贵人问曰：“国朝可百年乎？”吾答之以“祸在眉睫，何言百年？”贵人甚谬之。时拟以三千万举行万寿，举国若狂，方谋保举；而孙毓汶当国，政以贿成，大官化之，惟事娱乐，内通李联英，相与交关，政俗之污坏，官方之紊乱，至是岁为极。不数日，闻朝、日之事。十七日，出及天津，则调卫汝贵乘“海宴”轮船东渡，卫方被酒未醒也。已而东事累败，恭邸、李高阳、翁常熟入军机，并督办军务焉。吾昔日上书言：“日本改纪，将翦朝鲜而窥我边。”又云：“数年之后，四夷逼于外，乱民起于内，安能待我十年教训乎？恐无及也。”不及六年变作。不幸而言中矣！

据手稿本，“拟以三千万”为添加，补在行间；“海宴轮船”之“轮船”二字为添加；“吾昔日”之“吾”字前删“光”字，“吾”字并由“绪”字改，即此原本写“光绪二十一年”事，又添出一段内容；“又云”之“云”字，诸刊本抄本误为“言”字；“不及六年变作”一句为添加，补在行间。

孙毓汶（1834—1899），字莱山，山东济宁人，尚书孙瑞珍之子。咸丰六年以榜眼（与翁同龢同年）授编修，同治五年大考一等，擢翰林院侍讲学士。他因出入醇亲王府而参与机要。光绪十年“甲申易枢”，慈禧太后尽罢以恭亲王领衔的军机处，孙毓汶入值军机处。他背靠醇亲王奕譞、外联李鸿章，在军机处渐成势力，柄政近十年。[bookmark: 149814](50)光绪十六年底醇亲王病故，他的权势渐降。

李联英（1848—1911），民间多作李莲英，内务府档案中写作连英，宫内名为李进喜。直隶河间府大城县人。咸丰七年（1857）入宫为太监。[bookmark: 150175](51)同治三年调到长春宫慈禧太后御前当差。同治十一年赏六品顶带花翎，此后连续升迁。光绪五年为储秀宫总管太监，至光绪二十年赏加二品顶戴，在慈禧太后身边的地位极为稳固。[bookmark: 150515](52)

慈禧太后生于道光十五年（1835）十月初十日，按照中国的习惯，应于此年过六十岁生日。康称“时拟以三千万举行万寿”，当属随口之言，并无根据；但当时政治之败坏，又属事实。慈禧太后的干政，引出了一系列的恶果，也使一些官员不畏生死而进言，要求慈禧太后放弃政治权力。[bookmark: 151015](53)

卫汝贵（1836—1895），字达三，安徽合肥人。早年从刘铭传镇压捻军。后被李鸿章留下统领防军。曾任河南、大同、宁夏诸镇总兵，皆未到任，所部“盛军”12营约6000人，长期屯驻天津小站，是淮系的主力，然军纪废弛。后因朝鲜兵败而处斩。

“不数日”，指与“贵人”交谈之后。此时朝鲜发生东学党叛乱，四月三十日朝鲜政府请求清朝出兵相援。五月初一日，李鸿章派聂士成率军赴朝鲜。五月七日，日本公使大鸟圭介率日军入汉城。十七日康离开天津时，局势甚危急。卫汝贵部盛军赴朝为六月十九日之事，其部数量较大，运兵也需预筹，为此卫汝贵与盛宣怀有着多次商议。[bookmark: 151927](54)康称“被酒未醒”一语，只可以当作诗化语言。

恭邸，恭亲王奕訢（1832—1898），咸丰帝六弟。咸丰帝去世后，任领班军机大臣、总理衙门首席大臣。柄政约二十余年。“甲申易枢”后，退出政坛。

李高阳，名鸿藻（1820—1897），字寄云，号兰孙，直隶高阳人。咸丰二年（1852）进士。同治帝师傅，曾为协办大学士、军机大臣、总理衙门大臣、户部尚书。“甲申易枢”时降调内阁学士。时任礼部尚书。他是当时清流党的首领人物，与京中名士多有交往。

“东事累败”，指朝鲜战事。八月十五日，日陆军攻占平壤，十八日，日海军在黄海击败北洋海军。由此引发政坛变动：二十八日，翁同龢、李鸿藻奏请起用恭亲王奕訢，未获准。九月初一日，命奕訢在内廷行走，管理总理衙门、总理海军、会办军务。十月初五日，命奕訢督办军务，奕劻为帮办，翁同龢、李鸿藻、荣禄、长麟为会办，由此成立了督办军务处。初六日，命翁同龢、李鸿藻、刚毅为军机大臣。十一月初八日，命奕訢为军机大臣。至此，政坛再次恢复到“甲申易枢”之前状态，孙毓汶已失势。

“昔日上书”，指光绪十四年康有为来京乡试时请国子监代奏之上书，即“国势危蹙请下诏罪己及时图治禀”，其书日期为光绪十四年十一月初八日，康党将之称为“上清帝第一书”。该上书称：

“近者洋人智学之兴，器艺之奇，地利之辟，日新月异。今海外略地已竟，合而伺我，真非常之变局也。日本虽小，然其君臣自改纪后，日夜谋我，内治兵饷，外购铁舰，大小已三十艘，将翦朝鲜而窥我边。俄筑铁路，前岁十月已到浩罕，今三路分筑，二三年内可至珲春，从其彼德罗堡都城运兵炮来，九日可至，则我盛京国本，祸不旋踵。英之得缅甸，一日而举之，与我滇为界矣。滇五金之矿，垂涎久矣，其窥藏卫也，在道光十九年，已阴图其地，至今乃作衅焉。法既得越南，开铁路以通商，设教堂以诱众……夫敌国并立，无日不训讨军实而虞敌之至也。”[bookmark: 154456](55)

由此可见，康有为当年确实已看出了日本之野心，但非为专指，而是称日、俄、英、法环伺中国，情形危急。当时许多智者皆有此类言论。

至于康有为所言“贵人”为何人，我尚不能确认；然据前引张荫桓日记（参见20·1），我推测，有可能是指张荫桓。

[bookmark: 155082]（20·6）桂林山水极佳，山居舟行。著《春秋董氏学》及《孔子改制考》。

据手稿本，“山居”二字为添入。

据龚寿昌回忆：“康有为有两种嗜好：一是好习古礼，讲学之暇，常率带门徒在风洞山后洞福庭学习‘乡饮酒礼’、‘投壶礼’及‘庚子拜经’等……其次是嗜好游览山水，在桂林讲学期间，所有附城的山水岩洞，游历殆遍……很多名胜，他游过后，都刻石题名或赋诗。风洞山还做有对联悬挂。”[bookmark: 155722](56)

康称“著《春秋董氏学》”一事，《我史》手稿本光绪十八年，在“……选同学高才助编纂焉”后，删“□□春秋原文考”一语。康为何删去，尚不明其意。康有为的著述中，未见《春秋原文考》。这是《我史》第一次出现《春秋董氏学》之作。（参见22·1、23·1、23·14）

康称著《孔子改制考》一事，《我史》光绪十八年记，“是书（《孔子改制考》）体裁博大，自丙戌年与陈庆笙议修改五礼通考，始属稿，及己丑在京师，既谢国事又为之。是年编次甚多，选同学诸子分葺焉。”“丙戌”为光绪十二年（1886），“己丑”为光绪十五年（1889）。此时在桂林，康有为继续写作。（参见22·1、23·14）





[bookmark: 157044](1) 康有为，荫监生，可以参加顺天府乡试，也可参加广东乡试。康的荫生资格，朱维铮曾提出疑义，认为康的父亲与祖父皆是微员，似无可能获荫，有可能是捐监生。（《康有为在十九世纪》，《求索真文明》，第170、202页）据康有为《我史》手稿本，康于同治十年、十一年参加童试，皆不售，即此时他尚未有生员资格。同治十二年、光绪二年他参加广东乡试，此两次乡试，当以捐监生的资格。康有为之孙康保延《恭述先祖南海先生二三事》称：“缘先高祖于连州水灾殉职，先祖获赐荫监生，其赴试名‘祖诒’者，殆取义于此，盖纪念祖德也。”（《广东文献》，第7卷第2期，1977年6月）康有为祖父于光绪三年去世，可能于此年获荫生。翁同龢光绪十四年《杂记册》中记：“南海布衣康祖诒，拟上封事，由成钧代递，同乡京官无结，未递。其人初称布衣，继称荫监，乃康国器之侄孙也。”（转引自孔祥吉：《翁同龢与康有为上清帝第一书》，《晚清佚闻丛考》，第145页）而康有为在《殿试策》中自称：“应殿试举人臣康有为……由荫生应光绪十九年本省乡试中式。”（《康有为全集》，第2集，第65页）

[bookmark: 158499](2) 军机处《上谕档》，光绪十九年正月初一日。

[bookmark: 158675](3) 该科广东乡试题为：“首题，如有王者必世而后仁；二题，书同文；三题，诗云既醉以酒至文绣也；诗题，赋得崖树雨摘南枝花（得花字五言八韵）。”（《万国公报》，第58号，光绪十九年十月，〔台北〕华文书局影印本，第22册，第14017页；《清秘述闻再续》卷一，《清秘述闻三种》，中华书局，1982年，下册，第977—978页）《如有王者必世而后仁》一文见《康有为全集》，第2集，第4页。又，叶昌炽在光绪二十四年八月十四日日记中称：“康长素所著《新学伪经考》，鄙人一见，即洞烛其奸。蔚若之使粤也，鄙人与蒿隐临别赠言，告以此才必不可入彀，蔚若早从吾两人言，则或不致酿此祸也。”（《缘督庐日记》，江苏古籍出版社，2002年，第5册，第2745页）光绪十九年广东乡试正考官为通政使司副使顾璜，副考官为翰林院编修吴郁生。吴郁生，字蔚若，江苏元和人，光绪三年进士。后官至军机大臣。蒿隐，王颂蔚（1848—1895），字芾卿，号蒿隐，光绪六年进士，任户部主事，军机章京。《丛刊·戊戌变法》第1册录此段日记，不知为何漏“蒿隐”之记录。

[bookmark: 160071](4) 冯自由称：“梁启超号轶赐。”（《戊戌前孙康二派之关系》，《革命逸史》初集，第47页）赐，端木赐，字子贡。

[bookmark: 160339](5) 盛昱以病辞职后，康有为曾致信问候。（见上海市文物保管委员会编《康有为遗稿·戊戌变法前后》，上海人民出版社，1986年，第193页，以下简称《遗稿·戊戌变法前后》）康有为《汗漫舫诗集》中有《赠盛伯熙祭酒》，题注云：“戊子，吾以诸生诣阙上万言书，首请变法，诸公格不达。盛公时为祭酒，黄仲弢编修与友善，为介焉。先生慨然代递，遂过引爱，频馆其家，读其藏书。所居郁华阁藏金石万千……”（《遗稿·万木草堂诗集》，第34页）由此可知康通过黄绍箕而结识盛昱。

[bookmark: 161097](6) 胡思敬在《国闻备乘》中记：“盛昱在宗室中颇有才名，诗文皆有雅趣，谈国朝掌故，历历如数家珍。收蓄金石图籍多至数十万金，好延揽四方名士，每晨起，未及栉漱，宾客已咽集其门。”（《国闻备乘》，中华书局，2007年，第31页）徐一士对此也有大体相同的说法。（《一士类稿·一士谈荟》，书目文献出版社，1983年，第133—134页）

[bookmark: 161660](7) 翁同龢于光绪十四年十月十三日日记称：“南海布衣康祖诒上书于我，意欲一见，拒之。”二十七日日记中称：“盛伯羲以康祖诒封事一件来，欲成均代递。然语太讦直，无益，祇生衅耳。决计复谢之。”（陈义杰整理：《翁同龢日记》，第4册，中华书局，1992年，第2232、2234—2235页）

[bookmark: 162153](8) 周育民：《康有为寓所金顶庙考》，见林克光、王道成、孔祥吉主编：《近代京华史迹》，中国人民大学出版社，1985年，第489—493页。

[bookmark: 162447](9) 康有为《延香老屋诗集》中有两首涉及到梁庆桂，《梁小山中书爱姬陨落，述其美德清节，悼之至痛，以此塞其哀》、《秋病头风连日，买舟与梁小山游花埭半塘诸园，晚至河南万松园，主人殷勤乞留题》，从诗中可见，康与梁私交甚笃。（《遗稿·万木草堂诗集》，第20—21、31页）“中书”，即内阁中书舍人，当时举人多捐中书。梁庆桂与康同进京，也有可能是参加会试。刘圣宜作《梁庆桂传略》，称梁庆桂与梁鼎芬、康有为“时相往来，为兰契交。据康氏近亲所述，康有为读书勤奋，常自南海县西樵乡到广州西关下九甫梁庆桂家借书阅读，有时在梁家住下读书。而且康有为入京考试的费用也常由梁家供应。梁家晚辈犹记幼时呼梁鼎芬、康有为为大叔公、二叔公。”（黄启臣、梁承邺编著：《广东十三行之一：梁经国天宝行史迹》，广东高等教育出版社，2003年，第52页）其中称康从西樵乡来下九甫读书，似有误。康有为经常住在广州，另有祖父所遗菊香书屋。

[bookmark: 163717](10) 参见《广东十三行之一：梁经国天宝行史迹》第二章《梁同新传略》、《梁肇煌传略》、《梁庆桂传略》等篇；并参见梁承邺、章文钦：《广东十三行考·跋文》，见梁嘉彬：《广东十三行考》，广东人民出版社，1999年，第429—430页。梁庆桂之子梁广照，捐刑部主事，后留学日本，任法部员外郎；梁广照之子梁方仲、梁嘉彬，皆为历史学家。

[bookmark: 164288](11) 军机处《上谕档》，光绪二十四年三月十九日。

[bookmark: 164469](12) 军机处《随手档》，光绪二十年二月十一日；军机处《上谕档》，光绪二十年二月二十六日、二十七日、二十八日。

[bookmark: 164740](13) 军机处《上谕档》，光绪二十一年三月初三日。四书题分别典出《论语·子罕》、《中庸》、《孟子·告子》；诗题典出张说：《奉和圣制春日出苑应制》。《达巷党人曰大哉孔子》见《康有为全集》，第2集，第5页。又，该科会试同考官为：编修鲍临、周树谟、刘学谦、冯光遹、翁斌孙、王荫槐、戴兆春、中允文焕、编修高熙喆、赵惟熙、张孝谦、李盛铎、刘启端、汪凤梁、华煇、王式文、华俊声、朱锦。（《清秘述闻再续》卷三，《清秘述闻三种》，下册，第1024—1025页）

[bookmark: 165490](14) 《翁同龢日记》，中华书局，第5册，1997年，第2682页。

[bookmark: 165680](15) 《遗稿·万木草堂诗集》，第59页。“庶常”，翰林院庶吉士；“孝廉”，举人。

[bookmark: 165904](16) 《梁启超年谱长编》，第34页。

[bookmark: 166063](17) 任青、马忠文整理：《张荫桓日记》，上海书店出版社，2004年，第465—466、472、478、480、481页。“闰台”为军机章京凌福彭之号，广东番禺人。“山舅”系张氏之舅李宗岱，字山农，广东南海人，曾任山东济东泰武临道，长期主持山东招远金矿。“梁少山”，似为梁小山，即梁庆桂。“叔耘”为驻英、法、意、比四国公使薛福成之字，所言“叔耘日记”即薛福成的《出使英法义比四国日记》。

[bookmark: 166704](18) 《翁同龢日记》，第5册，第2696—2697页。
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[bookmark: 168959](24) 康有为《我史》光绪十九年记，他与张乔芬因家乡“同人局”事务而对峙，康派其学生陈千秋回乡办理，张的“同人局”局戳亦被追。于是，“张缘怨托言官劾我”。康的这一说法，未能得到证实。
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[bookmark: 169877](26) 军机处《上谕档》，光绪二十年七月初四日。
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[bookmark: 171019](28) 转引自杨天石：《梁启超为康有为弭祸》，《光明日报》，2003年7月8日史学版。梁启超此信前半部分写于八月二十四日，后半部分在慈禧太后寿诞后补充。

[bookmark: 171341](29) 《日本外交文书》，第31卷，第1册，第731页。“安维峻”当为误。
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[bookmark: 173641](32) 军机处《随手档》，光绪二十年十一月二十一日。

[bookmark: 173825](33) 陆丹林：《革命史谭》中有《民初悍吏陈景华》一篇，对陈晚年的历史描述甚详。（《近代稗海》，四川人民出版社，1985年，第1册，第624—631页）
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[bookmark: 176658](35) 《遗稿·万木草堂诗集》，第71页。

[bookmark: 176822](36) 冯自由称：“曹泰号越伋。”（《戊戌前孙康二派之关系》，《革命逸史》，初集，第47页）伋，孔伋、燕伋，此处似指燕伋。

[bookmark: 177107](37) 梁启超在康有为悼曹泰诗后记：“既受业于万木草堂，则皈依佛法，苦行深造，既乃欲研究密宗，闻罗浮有异僧，往访之，遇病而卒。”（《遗稿·万木草堂诗集》，第70页）梁启勋在《万木草堂回忆》称：“至于道家一流，则曹箸伟可作代表，箸伟名泰，南海人。性情近于庄列一派，笃信虚无学说。有一次，他闻得有一个人，名叫林太平，能飞行。他要寻访此人，约我结伴……林太平的踪迹不可得，便回万木草堂了。随后箸伟独自往罗浮，不知访哪个高行道人。在罗浮得病，回家没有几天就死了，年仅二十三岁。”（夏晓虹：《追忆康有为》，中国广播电视出版社，1997年，第243页）

[bookmark: 178004](38) 云衢书屋是康有为在广州的祖屋，康有为的儿媳庞莲称：“康有为在广州的住宅，是曾祖康云衢购买诗人张南山的听松园改建的，称云衢书屋，因修筑马路拆毁。”（《康有为的家世和晚年生活》，《追忆康有为》，第493页）张伯桢称：云衢书屋在“布政司前惠爱街”。（《戊戌政变前后之万木草堂》，《丛刊·戊戌变法》，第4册，第281页）陈华新称：康健昌“辞官后于广州大塘街建造云衢书屋”。（陈华新：《康有为在广州的遗迹举要》，陈泽泓主编：《广州话旧》，广州出版社，2002年，上册，第84页）“布政司前惠爱街”，即“惠爱直街”，今为中山四路；大塘街与中山四路相交，今地名虽存，然旧屋全无；“云衢书屋”的具体地址已无法指认。

[bookmark: 178992](39) 邱氏书室为广东邱姓族人兴建，倡建人是增城举人邱觉黉，以银两千买地，1804年动工，1806年建成。耗银四五万两，建筑面积一千多平方米。在今中山四路长兴里。康有为包租书院东面二楼一部分，学生也住在那里。林克光称：“长兴里是中山四路的一条小横街，地处广州市中心闹市区，交通方便，小街内邱氏书室却又十分幽静……是一座前后三进的两层宅院，现楼板已拆，但建筑保存完好，是广州仅存的康有为活动遗迹。门前有一对小石狮，并有树木，大门楼上嵌一块‘邱氏书室’石匾（此匾现被遗弃在数十米外，成为铺路石）。”又称，邱氏书室“今长兴里3号，东方锁厂所在地”。（林克光：《革新派巨人康有为》，中国人民大学出版社，1990年，第99页；并可参见马洪林：《康有为大传》，辽宁人民出版社，1988年，第105页）邱氏书室距离大塘街的云衢书屋很近，今已修复，改为“万木草堂陈列馆”。

[bookmark: 180188](40) 陈华新称：邝氏祠位于卫边街，今广卫路与吉祥路附近，遗址今不存，约在14路公车总站。（《康有为在广州的遗迹举要》，《广州话旧》，上册，第85页）卫边街即为今吉祥路之北段；陈华新所指该处，今为广州市地方税务局。马洪林称邝氏祠为广州十三中学内，似有误。（《康有为大传》，第114页）

[bookmark: 180706](41) 广州府学宫，时在广州城东南隅，番山下，文明门内，规模甚大。康、徐、梁所租用的是在学宫深处文昌后殿内仰高祠及附近房屋。文明门后改为文明路，1958年，广州学宫改建为广州市第一工人文化宫等设施与机构。仰高祠今已废，在文德路广州市第十三中学内。（林克光：《革新派巨人康有为》，第100页；陈华新：《康有为在广州的遗迹举要》，《广州话旧》，上册，第85页；马洪林：《康有为大传》，第114页）

[bookmark: 181376](42) 康有为曾作《风洞》一诗：“我昔居桂林，高卧在风洞。岩石前后迩，俯视淮水冻……”（蒋贵麟编：《万木草堂遗稿外编》，〔台北〕成文出版社，1978年，下册，第748—749页）

[bookmark: 181729](43) 《康有为桂林讲学记》，《追忆康有为》，第247页。又，康有为《万木草堂诗集》中有《门人龙赞侯、龙左臣、胡治堂、黎晓峰、龙积之、况晴皋、周伯雅、王仁长夜饯余于枕霞阁，赞侯、积之及李小浦凌晨追送余至水月洞乃别，却寄》，提到了多位学生的姓名。（《遗稿·万木草堂诗集》，第78页）

[bookmark: 182244](44) 转引自马洪林：《康有为大传》，第191—192页。高，高攀龙；顾，顾宪成；马，司马光。

[bookmark: 182479](45) 《遗稿·万木草堂诗集》，第88页。

[bookmark: 182643](46) 康有为于光绪二十三年二月初二日写信给友人叶衍兰称：“桂林山水之佳，岩洞之奇，天下无有，分日寻幽，搜岩选胜……”（《康有为全集》，第2集，第264页）由此可见，康有为此处有可能将其在光绪二十年与光绪二十二年至二十三年的桂林之行，混为一谈了。

[bookmark: 183110](47) 林克光：《革新派巨人康有为》，第124页。又，龚寿昌称：康“曾在北门铁塔寺内发现一岩，未经人到过，因题为‘康岩’。又在北附郭发现一岩（洞），题为‘素洞’。”（《康有为桂林讲学记》，《追忆康有为》，第250页）再又，康有为《万木草堂诗集》中有《吾在桂林城得二洞，无刻者，因自据之，一曰“康岩”，一曰“素洞”》，从该诗的编排来看，似在康有为第二次赴桂林讲学时所作。（《遗稿·万木草堂诗集》，第82页）

[bookmark: 183805](48) 康有为《万木草堂诗集》有“和临桂周黻清翰林有感”、“谢方山观察以诗稿属点定，步原韵题还之，且约游山”、“乙未元日，次八十老人周慕陔同知元旦十叠韵诗”、“上元夕，桂垣黄植庭方伯丈招宴藩署观灯，即座口占”、“张安甫廉访为余道阳朔画山之胜，廿三日过约，约权差冯达夫太守游画山……达夫招饮，即席留别，并示同席刘大令、蒙广文”。（《遗稿·万木草堂诗集》，第77—79页）

[bookmark: 184454](49) 康有为在《〈桂学问答〉序》中，详记了康国器在修缮桂林各书院及置经史书的功绩。（见《康有为全集》，第2集，第16—17页）

[bookmark: 184742](50) 当时被罢免的军机大臣为恭亲王奕訢、宝鋆、李鸿藻、景廉、翁同龢，与此同时，恭亲王、宝、李，还退出总理衙门。“甲申易枢”后，军机处以礼亲王世铎领衔，军机大臣有额勒和布、阎敬铭、张之万、孙毓汶。而实际上又以醇亲王奕譞为背景。孙虽排名最后，但以精明强干而渐为实权人物；总理衙门以庆郡王奕劻领衔，阎敬铭、许庚身、徐用仪、廖寿恒等为大臣。

[bookmark: 185349](51) 《李莲英墓葬碑文》，见鲁琪、刘精义：《清代太监恩济庄茔地》，《故宫博物院院刊》，1979年第3期。

[bookmark: 185604](52) 李连英处世为人，未必如外间所传之嚣张，也与康有为等人一再宣传的形象不同。较为可靠的记述，可参见唐益年两文：一、《八面玲珑的宠监李连英》，《清宫太监》，辽宁大学出版社，1993年，第155—172页；二、《总管太监李连英的荣辱一生》，李国荣主编：《清宫档案揭秘》，中国青年出版社，2004年，第196—211页。

[bookmark: 186147](53) 刘光第在甲午战争初期有条陈，要求慈禧太后放权：“……若犹必以朝廷大政请于皇太后之前，则乾纲何以昭独断之神，而慈怀亦必有不安之处”；“应请皇上圣裁独断，即当重要事件，亦宜自运宸衷，无复重劳慈听。将皇上孝思，愈可得展，即皇太后于古来撤帘之典，无有不符，则国家幸甚、臣民幸甚。”在此条陈中，刘光第还要求“退斥”十年来贻误国家的军机大臣，即指孙毓汶等人。而刘的条陈呈堂时，刑部“各堂官均失色推诿，互相规卸”，不肯代递。（《甲午条陈》、《致刘庆堂》，见刘光第集编辑组：《刘光第集》，中华书局，1986年，第1—5、254—260页）于此后不久，福建道监察御史安维峻于光绪二十年十二月初二日上折弹劾李鸿章，反对议和，连带攻击慈禧太后：“……此举非议和也，直纳款耳，不但误国，而且卖国。中外臣民无不切齿痛恨，欲食李鸿章之肉。而又谓和议出自皇太后旨意，太监李连英实左右之。此等市井之[image: ]，臣未敢深信。何者皇太后既归政皇上矣，若犹遇事牵制，将何以上对祖宗，下对臣民？至李连英是何人，斯敢干预政事乎？如果属实，律以祖宗法制，李连英岂复可容？”（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5317/12）当日发下谕旨：“安维峻著即革职，发往军台，效力赎罪，以示儆戒。原折著掷还。”（军机处《上谕档》，光绪二十年十二月初二日，又该日录有两道谕旨，后一道多“原折著掷还”一句）尽管原折被退回，但军机处还是录下了副本。

[bookmark: 188092](54) 是年五月二十八日、二十九日、六月初九日、初十日，卫汝贵为所部赴朝用船事，与盛宣怀有过书信往来。十六日、十九日，卫亦有三信给盛。盛弟入卫部盛军营务处，卫子亦托盛照料。卫部出征，准备时间多达二十余天，开船解缆前，卫又作两信致盛，言调兵军机甚多。陈旭麓等主编：《盛宣怀档案资料选辑之三·中日甲午战争》，上海人民出版社，1982年，下册，第18—19、33—34、51—52、60—61页。

[bookmark: 188742](55) “上清帝第一书”，见《康有为政论集》，上册，第52—61页。又，康有为另一引语，原文作“否则恐数年后，四夷逼于外，乱民作于内，于时乃欲为治，岂能待我十年教训乎？恐无及也”。意思相同，文字稍异。翁同龢曾录该上书之摘要件，此段文字为：“近者洋人智学之兴，器艺之奇，地利之辟。今海外略地已尽，竟合而谋我，真非常之变局也。日本虽小，然其君臣自改纪后，内治兵饷，外购铁舰，大小已三十艘，将翦朝鲜而窥我边。俄筑铁路，前岁十月已到洪罕，今三路分筑，其一已在伊犁北之穆哈喇，二三年内可到珲春，从其彼德罗都城运兵炮来，九日可至，则我盛京国本，祸不旋踵。英一日而举缅甸，与我滇仅隔怒江。之夷五金之矿，垂涎已久，其窥藏卫也，在道光十九年，今乃作衅。法既得越南，开铁路，设教堂……”（翁万戈辑：《翁同龢文献丛编之一：新政·变法》，〔台北〕艺文印书局，1998年，第287—289页）文字稍有变化，其意相同。

[bookmark: 190004](56) 《康有为桂林讲学记》，《追忆康有为》，第250页。




光绪二十一年　乙未（1895）　三十八岁

导读：此年，清朝因战败，派李鸿章为全权大臣赴日本谈判，签订马关条约，割台湾、辽东，赔款银二亿两。因俄、德、法三国干涉，日本同意归还辽东，另增赔款三千万两。清朝上下在战后一度有改革的呼声。

此年康有为再次进京会试，中进士，分发工部学习主事。在京期间参加“公车上书”，组织“联省公车上书”（即“上清帝第二书”）；参与组织北京、上海两处“强学会”，并刊行《万国公报》、《强学报》；其战后上书（即“上清帝第三书”）由都察院代奏，上达于光绪帝，光绪帝将之与其他呼吁改革奏议（共9件）下发各省讨论。康由此而闻名于政坛。

[bookmark: 191581]（21·1）正月，还粤。二月初一，至。而二十四日礼吉死矣。哭之恸，欲为立墓碑，至今未果也。礼吉聪明绝人，而气魄刚毅，大道完成，为负荷第一人。竟夭，年仅二十六，痛哉。

据手稿本，此一段全为添加，添在页边及页脚。又，顾颉刚抄本此处有眉批：“陈盖长任公三岁。”

礼吉，陈千秋（1869—1895），又字通甫，广东南海人，原就学于广州学海堂。光绪十六年三月与康有为相见，六月师从于康。他是康的大弟子，担任过万木草堂的学长，曾助康编撰《新学伪经考》、《孔子改制考》。梁鼎芬《康有为事实》称：“其徒则以超回、轶赐、胜由、迈参等名之”，“超回即陈千秋”。[bookmark: 192466](1)

关于陈千秋的死因，康有为在《我史》光绪十九年中有详细记载：

“吾乡有同人团练局者，咸丰四年，吾伯祖种芝公（讳国熹），平红匪创之，盖地方自治之制也。局中地十余里，三十二乡，人丁五万。自吾伯祖卒后，局事废坏。至是大涡乡知府张乔芬者，以罢谴还乡，管乡局焉。乡素多盗，张竟与分肥，张为局中巨绅，无敢抗之者……吾侄同和、侄婿陈和泽以家频劫，亟请我治盗，而张庇之，非攻张，盗不能去也，而吾实无暇还乡任事。陈礼吉，吾乡人也，乃曰：‘吾穷天人之理已至矣，已无书可读矣，惟未尝试于事，吾等日言仁，何不假同人局而试之。是亦一国土也。行仁施爱先自近始，开学校以教之，辟蚕桑以富之，修道路以治之，一岁而化成，然后委之谨愿者守之，吾复可治吾学也。’壮其言，乃号于卅二乡之绅，合三十余人攻张，令其将局戳交出。戳者，局之印也，吾伯祖领之官以办事者……于是，以千二百金大购群书，礼吉故精于择书，‘书藏’要书咸备矣。乃议创书院，以中西之学课士，延朱叶荪以教之。乞官兵以剿贼，贼尽走，杀渠魁数人，大禁赌，宿弊尽清。而以禁赌持正过烈，又乡有被杀者，疑案也，礼吉以某富人行赂，疑其杀，持之甚坚，以是为众怨所丛。诸功未竟，张缘怨托言官劾我，又贿托潘衍同与南海县令杨廷槐追缴局戳。吾时被劾，为桂林之游，礼吉已被肺病，乙未正月遂吐血死。礼吉盖殉节同人局者也。自癸巳十一月攻张事起，谤言腾沸，吾几死于是，而礼吉实殉难……自礼吉之死，吾恨之深。乙未草折令御史王佑遐劾之，有其通贼书为据，卒贿谭钟麟洗涤……”[bookmark: 194538](2)

从此中可以看出，“同人团练局”是一个兼保安、教育诸多功能的地方自治性质的机构，“局中地十余里，三十二乡，人丁五万”，管理的范围相当大（很可能有夸张）。而康有为的对手也比他强大得多，是进士出身、做过知府的张乔芬。光绪十九年十一月，康联合三十二乡绅士三十余人攻张乔芬，迫其交出“局戳”，而由其门人陈千秋管理同人局。一年后，陈因同人局内部矛盾兼患肺病而死。康有为称“张缘怨托言官劾我”一语，即张乔芬托余联沅弹劾康有为（参见20·2）。对此，康也采用相同的手法，即托王鹏运弹劾张乔芬。

“潘衍同”，即潘衍桐，光绪十四年以翰林院侍读学士出任浙江学政，十五年康有为曾投奔之，后因广东商务局一事，康有为在《我史》提及。（参见24·39）

王佑遐，名鹏运（1849—1904），号幼霞，又号半塘，广西临桂人。“佑遐”为康用同音字。（当时人在私下场合经常用同音字记人名）同治九年举人，报捐内阁中书，同治十三年到阁行走。光绪十一年升内阁侍读。十五年恭办光绪帝大婚礼成，加三品顶戴。十九年升江西道监察御史，二十年六月转掌江西道监察御史，七月甲午战争初期，王鹏运上奏起用恭亲王，对政治形势变化发生了很大作用。[bookmark: 196295](3)光绪二十一年，康有为与王鹏运走得比较近，康为王代拟一些奏折。（参见21·12、21·16、21·17）王当时也请过其他人为其代拟奏折，郑孝胥为其代拟过“请兴商务折”。[bookmark: 196801](4)王还是清末有名的词人。

由康有为起草弹劾张乔芬之“广东窃风猖獗请饬严缉片”，王鹏运于光绪二十一年九月十二日上奏，此时康有为已离开北京。（参见21·22）该片称：

“臣风闻广东近年盗风猖獗，日甚一日，实骇听闻。南海县设有报案局，自光绪十四年起至十八年止，共报盗案一千三百余起……省城西关为绅富聚处之区，日晡后即比户严扃，守望盈路，行人稍有携持，不敢出于其途。而府前街、藩司前，皆人烟稠密之所，白日行劫亦不能免。其村镇墟落，百十成群，连日连劫之事，尤所时有闻。群盗出没，皆兵械精良，俨然行阵。尤骇闻听者，群盗皆以劣绅为窝主，劣绅又恃奸捕为耳目，消息灵通，极难破获。据臣所闻，如南海县之张乔芬、番禺县之韩昌晋，皆劣迹昭著，路人皆知。张乔芬有致友弥缝窝贼手书，为人所得，石印传观，其胆大如此。地方官以案关重大，惮于发端，遂尔隐忍坐视……设一旦不可收拾，如昔年金田之祸，驯至匪难。刚毅在粤有年，此等情形当所洞悉，皇上如果召问，该大臣想亦不能讳饰也……应请旨饬下该督抚臣设法严拿，重购眼线，务获渠魁。如张乔芬、韩昌晋等传闻果实，亦即从严惩治，以清盗源。”[bookmark: 198451](5)

该片的主要攻击对象是张乔芬，也起到了很大的杀伤效果，当日奉光绪帝的严旨：

“军机大臣字寄两广总督兼署广东巡抚谭，奉上谕：有人奏广东近年盗风猖獗……如南海县之张乔芬、番禺县韩昌晋皆劣迹彰著。张乔芬有弥缝窝贼手书，石印传观，地方官隐忍坐视，以致盗案愈酿愈多……著谭钟麟督饬该地方官设法严拿，务获渠魁。张乔芬等如果有窝盗情事，即著从严惩治，以清盗源。”[bookmark: 199191](6)

两广总督谭钟麟对此案的查办，居然用了一年九个月的时间，直至光绪二十三年六月十七日才上奏“遵旨查复张乔芬、韩晋昌弹案折”，称言：

“原参府前街、藩司街不免百日行劫一节。行据藩、臬两司查覆。光绪十七年间有府前街事主陆惠荣广德生帽行及雨帽街事主冯浩长广生米店，被贼行窃，临时行强，两案获犯李亚启等三名，讯明正法，奏咨有案。以后并无案据抢劫之事。

“张乔芬，系南海县大涡乡人，由进士、部员指分浙江知府，回籍有年，因本乡多窃，迁居省城。韩昌晋，系番禺县古壩乡人，由贡生捐纳主事，签分刑部，请假回籍。前南海县知县李徵庸、番禺县知县惠登甲查覆该二员均无窝盗情事。张乔芬被人石印手书内多残缺无字，其可辨识处，谓‘族匪各有实迹，安能掩饰’等语。亦略见其心无包庇。

“正在核办间，据举人陈大照等禀控张乔芬窝匪，经匪犯劳津、张生等供指有案，并控张乔芬伪称道员。臣复饬据署南海县知县黄恩查覆称，检查前获正法之劳津等生供，并无乡绅为其窝主，原控出自怀疑。张乔芬缴到光绪四年在浙江省晋豫赈捐由知府加捐道员执照一张。咨准户部，答无报捐据，令将执照送部再查。询据张乔芬声称，当时系浙江知府邹仁溥经手代捐。又咨准浙江抚臣，以现署杭嘉湖道邹仁溥覆称，前江苏臬司应宝时，奉直隶晋豫赈捐局函嘱劝募，经张乔芬托捐道员，系归何处报部，伊未知悉等语。查应宝时久已身故，此起捐案曾否咨部，外省无从澈究，惟张乔芬是否假冒道员，当以执照之真伪为断，执照业经咨送，应候户部查核办理……”

由此可见，王鹏运原参罪名皆被否定，但张乔芬因陈大照的禀控，而被查出是个假道员。对于此案的拖延，谭的解释是：“此案由部、由浙往返详查，以致覆奏稽迟，合并声明。”光绪帝朱批：“知道了。韩昌晋著即行革职。张乔芬捐案，户部查系假照，已奏交该督查讯办理。”[bookmark: 201782](7)然在如此之长的查办时间内，有无康所称张乔芬“贿谭钟麟洗涤”之情事，我还没有读到相关的材料。从当时的政治来看，可得出一般性结论，御史此类弹劾，大多以查无实据而结案。

同人局、张乔芬，皆不是本书鉴注的关注点，然于此处大段引用相关的档案，在于说明陈千秋之死对康的意义，说明王鹏运与康之间的关系，同时也可说明当时地方政治的特点。[bookmark: 202381](8)陈千秋与同人局事，还可参见22·3。

[bookmark: 202581]（21·2）十二日，偕卓如、梁小山入京。将至大沽，日人来搜船，当颇愤，以早用吾言，必无此辱也。时内廷预备车辆五百，以备迁都。朝士纷纷，多虑国亡出京师者。吾谓此举仅如土尔其者，必不亡，故决入京。与梁小山寓金顶庙。

据手稿本，“十二日”为添入；“偕卓如、梁小山入京”后删“仍与小”三字；“将至大沽”至“故决入京。与梁小”一段为添加，添在页眉与行间；“土尔其”之“尔”字，诸本皆改“耳”字。

此为康有为第四次入京，其目的是参加乙未科会试。前节康称二月初一日从广西返回，此处的“十二日”，似为其从广州出发之日，途中经过上海、天津。冯自由称：

“是年春，陈少白以事至上海，居洋泾浜全安栈，闻康与其徒梁启超晋京会试，亦寓同栈，乃赴邻室访之。康庄重接见，正襟危坐，仪容肃然。少白向之痛言清朝政治日坏，非推翻改造，决不足以救挽危局。康首肯者再，且介绍梁启超相见，谈论颇欢。”[bookmark: 203875](9)

由此可知此期康有为的政治思想。他虽赴清朝之试，但对当时的朝政并不满意。

康称“日人来搜船”一事，可见于署理直隶总督、北洋大臣王文韶之电报：二月十三日，“开河数日，南来商轮陆续进口，沿海尚无警报……”二月二十四日，“昨戌初大沽拦江沙外有二枝半桅敌船一只停泊。当即电奏在案。据天津税务司德璀琳（Gustav von Detring）探称，因谣言上海头帮商轮带有军火不少，特来稽查，未必遂有战事……”三月十五日，“连日大沽口拦江沙外，仍停有倭船一只，搜查商轮。余无事……”[bookmark: 204711](10)据王文韶的电报，日军搜船行动始于二月二十三日，康有为可能于此期到达天津。

康称“内廷预备车辆五百，以备迁都”，似无其事，我尚未读到相关的档案记载。

康称朝士“虑国亡出京师者”一事，时任吏部郎中的何刚德记：

“中东之战，日兵直逼奉天，警报时至，京师震动。朝士之主战者，纷纷搬眷出京。余以实缺一等人员，无弃职舍去之理，老母亦意在持重。同乡多视余家眷行否为进止。时南皮张文达管部，并兼军机，余于画诺之余，密探消息。文达微有指示，余遂决计不动。旋和议成而心安。当时实亦冒险也。”[bookmark: 205621](11)

“张文达”，即张之万。何刚德当时已补实缺，且为“京察一等”，很不容易能达到此位置，属即将升迁之机会（参见21·9），因而恋栈。他之所以没有“搬眷出京”，是得到了军机大臣张之万的“微有指示”。若非如此，情况可能相反。

“土尔其”，即“土耳其”。康称“土尔其”一事，似指1877—1878年第九次俄土战争。俄国利用巴尔干斯拉夫人的民族运动，打着“解放”的旗号，对土宣战。俄军在罗马尼亚、保加利亚军队的配合下，占领了大片地区，兵临君士坦丁堡。由于英国的干涉，俄军未能占领君士坦丁堡与海峡。俄国与土耳其签订的条约，为英国与奥地利所反对；俄、土、英、法、奥、意在柏林举行会议，达成了柏林条约，俄国作出重大让步。此一段历史，康在后面还提及。（参见23·10）

《我史》是事后的记述，此一段又属康的添加，康在船上时未必真知道北京的“内廷预备大车”、“朝士出京”等情，而“土尔其”一语，即暗指其已预测到日本将不会占领北京及俄、法、德三国将出面干涉，似为一种自我张扬，未必为“毅然入京”前的真心情。

“梁小山”，即梁庆桂；“金顶庙”，位于东华门外烧酒胡同。（参见20·1）

（21·3）时旅顺已失，朝廷震动，命户部左侍郎张荫桓及前巡抚邵友濂，往日本请和，日人以非全权不受。

据手稿本，“户部左侍郎”前删“张”字；“及前巡抚邵友濂”为添加，补在行间。

邵友濂（1837—1901），字小村。浙江余姚人。同治四年举人，捐纳工部员外郎。同治十三年任总理衙门章京，后随崇厚等出使俄国，随曾国荃参与中法议和，后任苏松太道、台湾布政使、湖南巡抚，光绪十七年任台湾巡抚等职。此时因病休假。

日军占领旅顺为光绪二十年十月二十四日（1894年11月21日），派张荫桓、邵友濂前往日本议和为十一月二十四日（12月20日）。[bookmark: 208320](12)然张荫桓一行受命后，于十二月十二日方起程，十五日到达天津，十八日到达上海，至二十一年正月初一日方由上海以船赴日本，行动极为缓慢。[bookmark: 208615](13)正月初七日（1895年2月1日）张荫桓、邵友濂与日本全权大臣首相伊藤博文、外相陆奥宗光相会于广岛，日方以张、邵无全权而拒之。正月初九日，伊藤博文告张、邵的随员伍廷芳，希望清朝派恭亲王或李鸿章为全权大臣。

[bookmark: 209061]（21·4）再命大学士李鸿章求和，议定割辽、台，并偿款二万万两。三月二十一日，电到北京，吾先知消息，即令卓如鼓动各省，并先鼓动粤中公车，上折拒和议，湖南人和之，于廿八日粤楚同递，粤士八十余人，楚则全省矣。与卓如分托朝士，鼓各直省，莫不发愤，连日并递，章满察院，衣冠塞途，围其长官之车。台湾举人，垂涕而请命，莫不哀之。

据手稿本，“偿款”之“偿”字，由“赔”字改，“令卓如鼓动各省，并先”九字为添加，补在行间；“粤中公车”之“中公车”字由“人”改；“粤楚同递”由“先递”改，并下删“于是各省纷”五字。“围其长官之车”之“之车”二字为添加，补在行间。又，《戊戌变法》本此处的标点为：“与卓如分托朝士鼓（动），各直省莫不发愤”，误。

此节所言，即“公车上书”之事。[bookmark: 210139](14)“公车”，指参加会试的举人。

李鸿章（1823—1901），字少荃，安徽合肥人。道光二十七年（1847）进士。淮系首领。时任文华殿大学士、直隶总督、北洋大臣，长期主持清朝的海防建设与外交事务。他是日方提示的谈判代表。临行前，李要求给予相当大的处置权，即允其割地，清朝内部讨论后对此同意。[bookmark: 210665](15)《马关条约》签订后，李鸿章以大学士任总理衙门大臣，住在北京东单贤良寺。戊戌政变后，任商务大臣、两广总督等职。庚子事变后奉调北京，与各国谈判和约。

李鸿章到日本后，于三月初五日（3月30日）与日方签订《停战协定》。初七日（4月1日），李鸿章电告日方和约条件：割地台湾、辽东，赔款三亿两。大约进行了十天的谈判，至十六日（4月10日），日方提出了最后条款：台澎全割，辽东割地有所减小，赔款减为两亿两。十七日（4月11日），日方全权大臣伊藤博文致函李鸿章，限四日内（即三月二十一日，4月15日）回复。[bookmark: 211496](16)李鸿章为此一连三电请示。十八日清朝进行御前会议，就李鸿章电报进行讨论，翁同龢反对日本的苛刻条件，然也有所妥协。当日发给李鸿章电旨称：

“奉旨：十六、十七两日电奏三件均悉……惟两大款关系最重，赔费已减三分之一，若能再与磋磨，减少若干，更可稍纾财力。让地一节，台澎竟欲全占，奉省所退无几，殊觉过贪……为今之计，或允其割台之半，以近澎台南之地与之，台北与厦门相对，仍归中国。奉天以辽河为三省贸易出海之路，牛庄、营口在所必争。著该大臣将以上两节，再与竭力辨论，冀可稍益大局。伊藤连日词气极迫，倘事至无可再商，应由该大臣一面电闻，一面即与定约。该大臣接奉此旨，更可放心争论，无虞决裂矣。”[bookmark: 212532](17)

李鸿章于十九日巳刻（上午9至11时）收到此电旨，感到无法照办。于是他于十九日巳刻、午刻（中午11至12时）、酉刻（下午5至7时）一连三电告急。[bookmark: 212884](18)三月二十日的御前讨论同意了李鸿章的意见。二十日的午刻发给李鸿章的电旨称：

“奉旨：李鸿章十九日三电均悉。十八日所谕各节，原冀争得一分有一分之益，如竟无可商改，即遵前旨与之定约。钦此。”[bookmark: 213329](19)

由此可知，该电旨命李鸿章按日本提出的条件、按伊藤规定的最后时间，与日本签订和约。毫无疑问，这一道电旨违背了翁同龢等人的意愿。[bookmark: 213672](20)

康称“三月二十一日电到北京，吾先知消息”一语，即可进入此次公车上书的内幕。尽管李鸿章于三月二十一日另有电到北京，但内容大不相同；从后来的文献来看，当时的官员、会试举人于三月二十一日及以后相当长的时间里，仅知《马关条约》的基本条款，不知谈判的具体过程，更不知三月二十日光绪帝已下旨令李鸿章签约。康有为认为李鸿章关于《马关条约》内容的电报于三月二十一日到达北京；“先知消息”，又表示有人从内部向他透露消息。若从当时政治高层的态度来看，我以为，此类已经过时的消息，很可能是政治高层有选择性地向外透露的，而透露消息者的目的，只不过是让下层官员及公车们出面反对条约、反对李鸿章、反对割台甚至拒和再战。

然而，《马关条约》的消息又是谁向康有为透露的？《我史》光绪二十一年提及与两人交往，即掌江西道监察御史王鹏运、詹事府左庶子戴鸿慈，而在此之前康又与文廷式等人相交，他们都是主战派的干将。由于此期康与王鹏运走得更近（参见21·1、21·12、21·16、21·17）；又由于王鹏运恰于三月二十二日上奏“和议要挟已甚流弊太深请回宸断而安危局折”。[bookmark: 215419](21)（按照当时的规则，此折当在二十一日子夜前交到奏事处）从日期上来看，康称其得到消息与之完全吻合；由此似可猜测王透露情报给康。若真如此，似又可认定，是王在策动康。实际上，究竟是王鹏运还是其他人向康有为透露情报并不重要；重要的是，透露情报者的目的，是要策动公车们上书。

“察院”，即都察院，位于北京紫禁城南原刑部街，在今人民大会堂南门处。按照当时的规定，没有直接上奏权的京官上书，由本衙门堂官代奏；而外官及民人上书，皆由都察院代奏。公车上书，须经都察院代奏。 [bookmark: 216219](22)

查军机处相关档册，此时入京会试的公车有着大规模的上书活动：四月初六日，都察院代奏7件[bookmark: 216467](23)；四月初七日，都察院代奏5件[bookmark: 216610](24)；四月初八日，都察院代奏9件[bookmark: 216753](25)；四月初九日，督办军务处代奏1件[bookmark: 216902](26)，都察院代奏8件[bookmark: 217027](27)；四月十一日，都察院代奏5件[bookmark: 217170](28)；四月十五日，都察院代奏2件。[bookmark: 217316](29)以上所各省公车单独或联名上书为31次，加入人数为1555人次；公车参加官员领衔的上书为7次，加入人数为135人次。除此之外，从二月二十七日至四月二十一日，在两个多月的日子里，官员们的电奏、上奏及代奏的上书达123次，加入的人数829人次。[bookmark: 217744](30)官员是拒和上奏的主体。

康称“即令卓如鼓动各省”、“与卓如分托朝士，鼓各直省”，即宣称其为领导者。康、梁作为入京会试的举人，无后来之盛名，也无广泛的省际关系，我以为，他们似无如此之大的能量。从各次公车上书的题名录中，可以明显看出省籍关系，即是一省公车的联名上书。来京参加会试的新举人，须有同乡京官的印结，方能参加会试前的复试；都察院代奏举人们的上书，须有同乡京官的印结，方能收下。[bookmark: 218435](31)而入京会试的举人，又有不少人住在家乡会馆，而这些会馆多由同乡京官维持。所有这些线索，都联系着公车与他们的同乡京官。由此，我以为，公车上书的策动者似为京官，方法是通过同乡、亲属、旧友等关系；而这种集会具稿、联名上书的方式，原本是翰林院等处京官的拿手好戏，宣南多处地方又是他们集会的习惯场所。甲午战争期间他们已有多次发动，幕后皆有高层的支持者或指使者。此次再次发动上书，手法上并无新意，规模上却有了数量级的放大，恰值会试之期，公车们的加入更是扩大了民间影响。由此，我以为康、梁只是各省公车上书走在前台的众多组织者和参加者之一；而真正的组织者，是京官，幕后还有更高层的操纵者。在四月初六日都察院代奏的广东举人88人联名上书中，梁启超领衔，麦孟华列名第5位；在四月初七日都察院代奏的广东举人289人联名上书中，陈景华领衔，麦孟华列名第63位，梁启超列名第284位。康有为在这两次上书中都没有列名。

康称“章满察院，衣冠塞途，围其长官之车。台湾举人，垂涕而请命”之情节，四月初七日天津出版的《直报》，以《同深共愤》为题，刊文：

“三月二十八日，都察院署前，拦舆联名递呈者，有三十余名之多，皆系京官。三十日，又有递呈者六十余名，闻系各省在京就职及孝廉诸公。同具公呈，恳请代奏，诸公情愿捐饷，自行攻剿，至议和各节，断不可从，大略相同……”

四月十二日该报又以《各抒义愤》为题，刊文：

“日前都察院前，有闽省孝廉为首，会同京官、商民等约白（百）余人，拦舆递呈各情，已列前报。兹闻所呈乃因中日两国和局，台湾一省永让与日廷管理。虽我皇上俯允，只让台南，不让台北，然日所得之地，皆不可让。倘若仍照约章办理，闽省绅民当自备军饷，与日交锋，奋勇剿除，何愁不灭此朝食等词……”

由于台湾建省未久，当时人对福建、台湾未必分得那么清楚。此中描述的情节，与康的说法大体可以对应。

[bookmark: 221136]（21·5）时以士气可用，乃合十八省举人于松筠庵会议，与名者千二百余人，以一昼二夜草万言书，请拒和、迁都、变法三者。卓如、孺博书之，并日缮写（京师无点石者，无自传观，否则尚不止一千二百人也），遍传都下，士气愤涌，联轨察院前者里许，至四月八日投递，则察院以既已用宝，无从挽回，却不收。先是公车联章，孙毓汶已忌之，至此千余人之大举，尤为国朝所无。闽人编修黄□曾者，孙之心腹也，初六七连日大集，初七夕，黄夜遍投各会馆，阻挠此举，妄造飞言恐吓，诸士多有震动者。至八日，则街上遍贴飞书，诬攻无所不至，诸孝廉遂多退缩，甚且有请除名者。

据手稿本，“时以士气可用”之“时”字时，为添加，补在行间；“松筠庵”之“庵”字，康写为“广”，“广”是当时流行的“庵”字的简写；括号内文字，即“京师无点石者，无自传观，否则尚不止一千二百人也”，以小字双行写，“无自”之“自”字以某字改，已涂抹不清；“联轨察院前者”之“者”字，诸本皆漏；“四月八日”之“四月”两字为添加，补在行间；“无从挽回”之“从”字，诸本皆作“法”；“闽人编修黄□曾”，“闽人”二字为添加，补在行间，“黄”字之后有较大的空，可知康已记不清其全名；“初六七连日大集，初七夕黄”十二字为添加，补在行间，“初七夕”后有一字被抹去，已无法辨识；“诸孝廉遂多退缩”后被抹去两字，已辨识不清。

孺博，麦孟华（1875—1915），字孺博，号蜕庵，广东顺德人。光绪十七年入万木草堂，是康有为的大弟子之一。[bookmark: 223062](32)光绪十九年举人（与康有为同科），此次与康有为同来京参加会试，他与梁启超同寓宣武门南之“南横街关帝庙”。[bookmark: 223318](33)后任《时务报》、《清议报》、《新民丛报》的撰述。其弟麦仲华是康有为长女康同薇的丈夫。

“松筠庵”，明代嘉靖年间兵部武选司员外郎杨继盛的故宅。杨以弹劾严嵩著名，其故宅后辟为祭祀杨继盛的祠堂。位于北京宣武区达智桥（原名炸子桥）胡同。

康有为、梁启超等人组织联省举人在松筠庵会议联名上书一事，一般史书皆称“公车上书”。前节（21·4）已述，当时都察院代奏的各省公车上书已有31次，两者很容易混淆。而联省公车上书则只有这一次，为与之区别，以下称“联省公车上书”。该上书即“为安危大计请迁都练兵变通新法以塞和款而拒外夷呈”，又按康党所编定的上书记录，光绪十四年来京会试时的上书为“上清帝第一书”（参见20·5），此为第二次，又称“上清帝第二书”。

康有为在《我史》中所述其在松筠庵组织联省公车上书的活动，似有夸张，言语中有多处不实。是年闰五月，康有为等人在上海刊行了《公车上书记》，有602名举人的题名，前有“沪上哀时老人未还氏”《序文》一篇。[bookmark: 224824](34)所叙情节大不相同：

“书上数日不报，各公车再联十八省同上一书。广东举人康长素者，素有时名，尝以著书被谤议于时，主其事，草疏万八千余字，集众千三百余人，力言目前战守之方，他日自强之道。文既脱稿，乃在宣武城松筠庵之谏草堂传观会议。庵者，前明杨椒山先生故宅也。和款本定于四月十四日在烟台换约，故公呈亦拟定于初十日在察院投递。而七、八、九三日为会议之期。乃一时订和之使，主和之臣，恐人心汹涌，局将有变，遽于初八日请将和款盖用御宝，发使赍行。”

此处所称时间，最为关键。康组织会议的时间为“七、八、九三日”，去都察院投递的时间“拟定于初十日”。这与《我史》中称“初六七连日大集”，“至四月八日投递”，大不相同。时隔三年多之后，康在《我史》中修改集会与投递的日期，其目的是为了宣扬四月初八日呈递都察院“被拒”这一吸引人的情节。且从手稿本来看，“初六七日连日大集”也是康的添加。该《序文》又称：

“是日（初八日）天本晴丽，风日暒[image: ]，忽以向午后大雨震电，风雹交作，逾刻而止，即其时也。是时松筠庵坐中议者尚数十百人，咸未谂用宝之举，但觉气象愁惨，相对欷歔，愤悒不得语，盖气机之感召然耶？是夕议者既散归，则闻局已大定，不复可救，于是群议涣散，有谓仍当力争以图万一者，亦有谓成事不说无为蛇足者。盖各省坐是取回知单者又数百人，而初九日松筠之足音已跫然矣。议遂中寝，惜哉惜哉！此事若先数日为之，则必能上达圣听。虽未必见用，亦庶几以见我中国人心之固，士气之昌。其主持和局者不过数人，而攘臂扼腕，望阙感愤，怀郁国耻如报私仇者，尚千数百辈，未始非国家数百年养士之报也。”

这一段记载清楚地说明了康组织的联省公车上书于四月初八日流产的过程。其中值得注意者为：

一、“是时松筠庵坐中议者尚数十百人”。松筠庵本是宣武城南名士会聚之地，每次集会也不过数十人。其地方相对狭窄，一千三百人是无论如何也挤不进去的。门前的胡同也不宽，若百人、数十人各备车马，也必造成交通阻塞。康组织联省公车上书的方式，是先将“上书”撰就，然后在松筠庵之谏草堂“传观”，各省举人也是陆续而来，并非为一次千余人的大聚会。四月初七日、初八日上午来者人数不详，而到初八日下午，一时雷雨大作[bookmark: 227987](35)，在坐者为“数十百人”。前称“集众千三百余人”，是一个虚数，也是陆续来到松筠庵的人数估计。[bookmark: 228225](36)《我史》称“京师无点石者无自传观，否则尚不止一千二百人也”，“点石”，即为石印，即康当时还考虑过石印，以让更多的公车不必来到松筠庵即可“传观”。

二、“亦有谓成事不说无为蛇足者”一语，说明了初八日“群议涣散”时反对者的态度与理由。“盖各省坐是取回知单者又数百人”，是一可疑的细节，此说虽可解释“集众千三百人”之数而题名发表仅602人；但初八日晚若真有“数百人”返回松筠庵取回知单，其场景的热闹程度将会超过初七日和初八日上午的“集众”。

三、也是最重要的，即“初九日松筠之足音已跫然矣，议遂中寝”一语。“足音跫然”典出于《庄子·徐无鬼》篇一：“夫逃虚空者，藜藋柱乎鼪鼬之径，踉位其空，闻人足音跫然而喜矣……”其大意为，流落于空谷之中，鼠类皆不至而杂草侵路，长久面对空野，听到人的脚步声都会很高兴。在此的引申意为，到了初九日，松筠庵中人声寂静，听到脚步来到的声音都感到很高兴。康组织的联省公车上书就在此冷冷清清之中，“议遂中寝”。这里面也没有牵涉到孙毓汶及“闽人编修黄□曾”等人。[bookmark: 229671](37)

光绪帝虽于四月初八日批准《马关条约》（参见21·6），但都察院并没有因此而拒收公车们的上书。前节（21·4）已述，从四月初六日到四月十五日，都察院代递了31件公车上书，其中初八日、初九日、十一日都有代奏，而初九日代奏的官员与公车的上书中，有两件标明日期为“四月初八日”。

四月初七日，都察院左都御史裕德、署左副都御史沈恩嘉、左副都御史寿昌上奏，表明其反对议和的态度。[bookmark: 230466](38)他们也是上奏反对和约的浪潮中品级最高的堂官，很难想像第二天会“以既已用宝，无法挽回”为由，拒收康有为等人的上书。参加会试的山西举人刘大鹏在日记中写道：“凡公车所上谏止和议之章，均系都察院代奏，御史裕德亲接各省公车之呈，至与公车相对涕泣，人皆称裕公之忠。”而四月初八日那天，很可能即是山西公车联名上书递交都察院之日。[bookmark: 231040](39)

《马关条约》的消息传京后，官员与公车纷纷上书，形成了热烈的气候。我在档案文献阅读中，听到的只是一边倒的反对议和的声音。当时只有一人同意与日本签订和约，即帮办军务、四川提督宋庆，但也不敢明说而用婉言。[bookmark: 231461](40)这是当时的风尚所致。也因为如此，我读了相关的档案文献后，再来看康言：“初七夕，黄夜遍投各会馆，阻挠此举，妄造飞言恐吓，诸士多有震动者。至八日，则街上遍贴飞书，诬攻无所不至，诸孝廉遂多退缩，甚且有请除名者。”隐隐有着不真实的感觉。退一步说，即使是上书反对议和，与朝廷的决策有违的话，上书者也是不会受到指责的。更何况四月初八日之后，无论是公车还是官员，上书都没有停止。

康有为称“闽人编修黄□曾”，翰林院此时姓名相近似者，有两人。一为黄绍曾，一为黄曾源。黄绍曾，字伯英，号稼轩，江西赣县人，光绪十二年进士，时任翰林院检讨。他在三月二十九日翰林院代奏编修李桂林领衔83人反对议和的上书中签过字。此人的可能性不大。黄曾源（1858—1936），字石孙，福州驻防汉军正黄旗人。光绪十六年进士，时任翰林院编修。[bookmark: 232609](41)从籍贯来看，似指此人。然黄曾源不仅参加在三月二十九日翰林院联衔上书，且于四月初三日由翰林院代奏其单衔上书，中心意思是若割台于日本，不如将其开辟为各国租界。以他的这种政见，却如此激烈地反对联省公车上书，以至“夜遍投各会馆”，“妄造飞言恐吓”，从逻辑上似也说不通。[bookmark: 233102](42)尽管康在《我史》中对此人有激烈的批评，然从手稿本来看，他已经不记得黄曾源的名字了。

由于恭亲王奕訢再次主持军机处，孙敏汶已大失势。他若派人阻挠上书，必遭弹章无数。更何况他身处决策中心，知公车上书作用甚微，似无需出此下策。退一步说，若孙毓汶真有部署，康又从何处可得知？康在《我史》中的述事逻辑是，凡有一事不成，必诉及某高官反对，此一现象以后会不断出现。

因此，我以为，康有为在各省公车上书的热潮中，组织了联省公车上书，并在四月初七日、初八日、初九日假松筠庵进行会议，各省公车陆续到来传观。由于四月初八日光绪帝已批准条约，初九日已来人甚少，联省公车上书的行动自然中止。都察院没有拒收上书，而是康有为根本没有去投。

就康有为起草的“上清帝第二书”（“联省公车上书”）的内容来看，与此期诸多上书相比较，有着明显的特点：一、该上书虽然强调了拒约迁都再战，但并未仅此则止，相当大的部分是要求改革内政；二、他提出富国策为六项：钞法、铁路、机器轮舟、开矿、铸银币、邮政；养民策为四项：务农、劝工、惠商、恤穷；三、由此而推行新教育，改革官制，培养使才，进而公举“博古今、通中外、明政体、方正直言之士”，“约十万户，而举一人”，“名曰议郎”。“上清帝第二书”的内容极为庞杂，康力图将其全部的政治思想及改革主张，杂糅于一条陈之中。[bookmark: 234921](43)尽管长达近两万字，但因头绪纷繁，诸事皆不能尽言。由于该上书绝大部分内容与“为安危大计乞及时变法呈”（“上清帝第三书”）相同，我将在后节展开分析。（参见21·10）

[bookmark: 235371]（21·6）孙毓汶犹虑挠其谋，即先迫皇上用宝，令北洋大臣王文韶诬奏海啸，垒械弃毁，北洋无以为备。孙毓汶与李联英内外恐吓。是日，翁常熟入朝房，犹力持勿用宝，电日相伊藤博文请展期五日。孙谓：“若尔，日人必破京师，吾辈皆有身家，实不敢也。”常熟厉声责之曰：“我亦岂不知爱身家，其如国事何？”孙知不能强，乃使李联英请之太后，迫令皇上画押，于是大事去矣。

据手稿本，“令北洋大臣”五字为添加，补在行间；“王文韶”后删一字，似为“则”字；“内外恐吓”的“内外”两字为添加，补在行间；“电日相伊藤博文”七字为添加，补在行间，“电日相”三字为再度添加，原为“与”字，删；“我亦岂不知爱身家”之“不知爱”由“无”字改；“乃使李联英”之“使”字，由“请”字改；“于是大事去焉。是时降”共九字为添加，补在行间。

李鸿章于三月二十三日签订《马关条约》后，立即返回天津，三月二十六日以六百里加急的速度，向光绪帝上奏《马关条约》谈判过程，并进呈条约原本。二十七日，光绪帝收到该折片后，先压了下来，带到书房，与翁同龢商量方法。二十八日才将该折片等发下军机处。[bookmark: 236854](44)康称孙毓汶“迫皇上用宝”，可能是听到了某种传言或仅是猜测。[bookmark: 237044](45)

然而，与《马关条约》同时签订的中日《停战展期专条》规定，条约将于四月十四日在烟台互换，如不按期互换条约，两国将再次进入战争状态。[bookmark: 237360](46)由于从北京到烟台的空间距离等因素，只有提前批准才来得及互换，光绪帝于是将最后的决定日期定于四月初八日。[bookmark: 237616](47)清廷由此询问两位前敌主帅，即山海关方向的刘坤一、天津大沽方向的王文韶，若继续作战在军事上是否有把握？并展开外交活动，请求俄、德、法三国进行干涉。

王文韶（1830—1908），字夔石，号耕娱，浙江仁和（今杭州）人。咸丰二年（1852）进士，同治十年（1871）出为湖南巡抚，光绪四年进京，以礼部侍郎入值军机处，同时任总理衙门大臣。光绪八年因云南军需案乞养，十五年复出，任云贵总督。他是恭亲王的班底，与李鸿章的关系亦好。此次让他替代李鸿章署理北洋大臣、直隶总督，也是恭亲王的安排。他的资格与地位一直高于孙，且派系也大不同。王不可能会听命于孙，更何况孙此时已经失势。康手稿本中“令北洋大臣”五字之添加，若按原文为：孙毓汶“先迫皇上用宝，王文韶则诬奏海啸”，两者并无关系，又可见康此处似为加重语气而非为实际。

四月初六日，刘坤一、王文韶的电报到达北京；初七日，军机处在御前进行讨论，认定不能继续进行战争，于是将希望放在三国的干涉之上。初八日，王文韶的电报再达御前，称天津发生海啸，军械装备人员受损。[bookmark: 239061](48)同时递到的还有驻俄公使许景澄的电报：

“国电已送外部接递，并切陈期限迫促情形。据罗拔诺夫称：‘日本并未复到，现无可复商缓换约，俄国委难照办。现查知新约期限，专指换约。若批准发下，仍候三国办理准行，以定应换与否，操纵较便。请中国自酌。’叩以约既批准，恐与三国商改有碍。彼云：‘批而不换，约仍无用，即使已换，亦不能阻三国所商’等语。查俄廷前劝缓批，今又拟俟信定换。亦少确见。察商倭口气并未松动。请代奏。澄。歌。”[bookmark: 239895](49)

俄国此时明确表态，让清朝先批准条约，以后再决定是否互换，即“俟信定换”。于是，光绪帝当日朱批《马关条约》：“依议。单、图并发。该衙门知道。惟闻俄、德、法三国现与日本商改中日新约，将来如有与此约情形不同之处，仍须随时修改。”[bookmark: 240385](50)由此可见，光绪帝批准《马关条约》是根据前敌主帅的敌我态势判断、津沽海啸及俄国等国的态度，与孙毓汶、李联英的态度或当时的上书无涉。

王文韶电告海啸，绝非诬奏。此事不仅可见证于当时许多奏章书信，后来又载于地方志。然王文韶的电报在京城里也引起了反弹。四月十一日，掌广西道监察御史高燮曾奏：“海溢情形张皇入告请饬陈宝箴查复片”，浙江道监察御史李念兹也在同日奏：“王文韶报海溢请饬刘坤一驰往该处认真查看片”，皆表示了对王的不信任。高燮曾为此还上了一道“海溢所以助军不宜因此消沮遽允和款折”，称海啸是“天之以水灾示警，默牖圣聪，乃助战而非迫和。”[bookmark: 241307](51)由此看来，康称“王文韶诬奏海啸”是听到了京城的某些说法，非为其自我造言。

康称“用宝”之争议一事，有误。四月初八日军机处交片：“交内阁典籍厅。现由总理各国事务衙门送到条约两分，本处定于四月初九日辰刻用宝。是日派章京会同内阁学士监视。此交。”同日总理衙门致李鸿章电：“会议和约已成一折，本日已奉朱批：‘依议……’伍廷芳现在都中，明日用宝后，即令赍约赴津……”[bookmark: 241962](52)由此可见，此事是光绪帝批准条约之后正常的工作程序，以不耽误派员送往烟台互换，其中并无孙毓汶、李联英、慈禧太后等因素。

康称“展期换约”一事，起因于俄国提出的“俟信定换”。此时三国政府正向日本施压，清朝一直未得准确消息，光绪帝于四月十二日收到驻俄公使许景澄电报：

“格总办述，罗拔言倭复分辽地为六处，五处作暂押，惟旅顺一处不还。俄主仍持初议，驳复。惟换约期迫，是否照换，请转达中国自定等语。再四商论，其争全辽口气颇坚，而换否决断，彼终不肯担认。”[bookmark: 242868](53)

此时俄国的态度由先前的“俟信定换”变为“中国自定”，清廷为此拟出照会准备在互换条约时向日方递交，其内容为条约互换后，如因三国的干涉，条款可以更改。[bookmark: 243244](54)十三日，即换约前一天，翁同龢提出了展期换约之议，御前讨论中翁与孙毓汶等人发生了争论。事后翁、孙两人共拟致日本展期换约的电文。到了下午，孙也认可了展期换约一事。[bookmark: 243584](55)十三日下午，该电通过美国驻华公使田贝转发日本，并于次日凌晨由李鸿章发给伊藤博文。[bookmark: 243807](56)

十四日即原定换约日期，情况发生了突变。当日《翁同龢日记》称：

“是日徐君持德使绅珂函来，谓不换约则德国即不能帮，余笑置之。已而许景澄电至，谓旅顺亦肯还，至换约一节，俄外部云已经明告，则中国换约大臣自能办理，固未尝催令换约也。而同人轰然，谓各国均劝换，若不换则兵祸立至，而敬子斋特见恭邸，絮语刻余，恭邸亦为之动，余力争不回。见起则（庆邸同见），上亦催令即刻电伍廷芳如期换约，因令庆王、孙、徐三人先退。余奏昨日俄使请巳正（上午10时）见总署大臣，此当听其回信。三人者即赴俄馆，若俄使语与许电同，当即将电旨译发，若有违异，则再请旨，匆匆而去。”[bookmark: 244800](57)

此中的关键，在于德国公使绅珂（F.S.zu Schweinsberg）的照会。其内容可见德国外交大臣马沙尔男爵（Baron von Marschall）给他的指示：

“中国代办告诉我，因谈判悬而未决，皇帝不欲批准条约。我说批准是绝对不可避免的；如果不批准，我们将听中国自己决定其命运。日本已正式向三国声明，在批准实行后，它将以适当增加赔款为放弃辽东半岛包括旅顺在内的交换条件。请通知中国政府。”

而此事的背景为，此前四天即四月初十日（1895年5月4日），德国外交大臣马沙尔对日本驻德国公使青木周藏称：

（德国政府）“为保持日本正当的自尊，因此准备劝告中国政府，直接向日本接洽，于和约批准交换后，以一个补充协定及增加赔款为交换条件，立即退还半岛；这样外表上，日本的放弃得视为对一个战败者宽宏大量的行为。”

青木对此表示同意。于是，马沙尔于次日向德皇威廉二世报告：“如得陛下下俞允，我将以这样的意义训令陛下驻北京公使。”德皇批语为“是”。[bookmark: 246357](58)许景澄等人来电意思大致相同，看来三国皆已联络。[bookmark: 246529](59)由此可知，德国等已与日本商议先换约后还辽，也不容清朝政府展期，光绪帝恐惧日本以此为由再度开战，下旨换约：

“奉旨：现已接三国复信。著伍廷芳、联芳即与日本使臣换约。照会两件，随约交付。昨商展期，已由田贝电日本作为罢论。钦此。”[bookmark: 247034](60)

伍廷芳等人于十四日申刻（下午3—5时）收到电旨，并于亥正（晚上10点）与日本使节伊东巳代治互换了条约。[bookmark: 247336](61)从上引《翁同龢日记》可见，这一天起决定性作用的是恭亲王，孙毓汶并无与李联英联手胁迫光绪帝之事。

至于康称“展期五日”一事，查清方文献并无“五日”之请求，该语出现在伊藤博文的电报上。由于清朝十三日通过美国公使田贝及李鸿章提出了展期换约要求，伊藤博文十四日申初（下午3时）发电李鸿章，称：

“日本告明中国，日本现已全遵法、德、俄相劝之语，不拟永据辽东之地……日本政府应允将停战展限五日，批准条约应于限前互换……本大臣应向贵大臣再行反复声明：批准条约应行迅速互换，是为极要。如有延误，其重大变故势必因之而起也。”

该电虽同意展限五日内互换，并同意辽东之事“嗣后再行商办”；但不同意对条约本身作任何修改，而且延期只能一次。由于当时的电报用接力方式，日本到天津的电报须数小时，李鸿章虽没有说明收到此电的时间，但他向总理衙门报告的时间为十五日辰刻（上午7—9时）。[bookmark: 248696](62)也就是说，当收到伊藤电报前，清朝已下旨按期换约，且已完成。翁同龢于十六日得知此消息，在日记中称：“伊藤电允展五日，旋作罢论，可见做得到人自不做耳，可叹也。”“五日”一语，康有为很可能是道听途说而记。

康称孙毓汶在廷议时有“吾辈皆有身家……”等语，翁日记中于此无记载，但从常理判断，似为不通。孙此时已走下坡路，为人为言已极为谨慎。他已看出自己的仕途走到了尽头，自觉地引退了。四月十九日，他请病假五天，获准；二十四日，续假十天，获准。五月初四日，又请假一个月，获准，其兵部尚书由徐桐署理；闰五月初四日，他以病请开缺，旨命再赏假一个月，勿庸开缺；六月初四日，他再以病请求开缺，光绪帝予以批准。[bookmark: 249696](63)孙入值军机十年，太了解政治操作之要诀，求退的路也走得平平稳稳，丝毫未受伤。四年后，他去世了，谥文恪。而他的政治同伴徐用仪就没有那么聪明，不久后被弹劾而奉旨退出军机处和总理衙门。（参见21·16）

[bookmark: 250194]（21·7）是时降朱谕，告廷臣，皆哀痛不得已之言。皇上之苦衷，迫逼之故，有难言之隐矣。李联英为宦寺，不识地图，乃至徐用仪亦然，皆曰中国甚大，台湾乃一点地，去之何妨。太后习闻之，故轻于割弃也。

据手稿本，“于是大事去焉。是时降”共九字为添加，补在行间（参见前节）；“告廷臣”之“告”字为添加；“迫逼之故”的“迫”字以两字改。

“朱谕”，皇帝亲自用朱笔写的谕旨，为谕旨中的最高形式。四月十六日，即烟台换约两天后，光绪帝发下朱谕一道，并有交片谕旨：“交内阁。本日发下朱谕一道，军机大臣面奉谕旨：交大学士、六部九卿、翰詹科道于十七日同赴内阁阅看。”[bookmark: 251095](64)该朱谕谓：

“近自和约定议以后，廷臣交章论奏，谓地不可割，费不可偿，仍应废约决战，以期维系人心，支撑危局。其言固皆发于忠愤，而于朕办理此事兼权审处万不获已之苦衷，有未能深悉者。自去岁仓猝开衅，征兵调饷，不遗余力，而将少宿选，兵非素练，纷纷召集，不殊乌合，以致水陆交绥，战无一胜。至今日而关内外情势更迫，北则竟逼辽沈，南则直进京畿，皆现前意中之事。陪都为陵寝重地，京师则宗社攸关，况廿年来，慈闱颐养，备极尊荣，设一朝徒御有惊，则藐躬何堪自问。加以天心示警，海啸成灾，沿海防营，多被冲没，战守更难措手，用是宵旰彷徨，临朝痛哭，将一和一战，两害熟权，而后幡然定计，此中万分为难情事，乃言者章奏所未详，而天下臣民皆应共谅者也。兹当批准定约，特将前后办理缘由明白宣示。嗣后我君臣上下，惟当坚苦一心，痛除积弊，于练兵、筹饷两大端，尽力研求，详筹兴革，勿存懈志，勿骛空名，勿忽远图，勿沿故习，务期事事核实，以收自强之效。朕于中外臣工有厚望焉。”[bookmark: 252509](65)

在这一朱谕中，光绪帝说明了批准马关条约的原因：一、“战无一胜”；二、宗社陵寝；三、“慈闱颐养”；四、天津海啸。同时，光绪帝也提出了战后改革。康称“迫逼之故”、“难言之隐”，皆暗指慈太后，似无其根据。又查十七日《翁同龢日记》，称言：

“是日奉朱谕一道，饬六部六（九）卿、翰詹科道，至内阁恭阅，上以倭人肇衅，不得已讲和之故，宣示群臣。军机已先恭阅，不赴内阁，今日阅卷者在南书房先阅，由领班军机赍往内阁，交侍读等，并传不得抄录携出。”[bookmark: 253374](66)

尽管强调了“不准抄录携出”，但朱谕一事很快在京城流传起来。而光绪帝这一道朱谕，对康有为“上清帝第三书”上达天听及下发各省讨论，也有着很大的关系。（参见21·10）

徐用仪（1826—1900），字吉甫，又字筱云，浙江海盐人。咸丰九年举人，同治元年为军机章京，次年为总理衙门兼行章京。光绪十年“庚申易枢”后，以工部右侍郎出为总理衙门大臣，光绪十九年，以吏部左侍郎出为军机大臣。他与孙毓汶私交甚好，恭亲王、翁同龢等人复入军机后，欲去之。（参见21·16）光绪二十六年，义和团在北京势盛时，被杀。

康称李连英、徐用仪、慈禧太后不识地图，似或还有一些可能；而称“台湾乃一点地”，恐为诗化语言。台湾于光绪十一年（1885）建省，至此时已有十年。徐用仪、慈禧太后不可能不知道台湾的情况。

[bookmark: 254710]（21·8）越日，榜发，中进士第八名。本拟会元，总裁徐桐以次篇“优优大哉，礼仪三百，威仪三千”题文分天地人鬼四比，恶其太奇，降第五云。殿试、朝考，皆直言时事，读卷大臣李文田与先中丞公宿嫌，又以吾不认座主，力相排。殿试徐寿蘅侍郎树铭本置第一，各阅卷大臣皆圈矣，惟李文田不圈，并加黄签焉，降至二甲四十八名。朝考翁常熟欲以拟元，卷在李文田处，乃于闷炼等字加黄签，力争之，遂降在二等。徐澂园、翁常熟告我，问与李嫌之故，故知之。先是殿试前，朝士皆以元相期，传胪时诸王犹言之。是科会、朝、殿三者皆失元，区区者不足道，虽王荆公未尝言之。然本朝科第无不奉座主为师者，无理已甚。沈子培以吾不认座主为师，必累得元，力劝折节，至有“道之不行，国之兴废，命也”之语。元亦何与国事，而关系如此。子培以吾之虚望，欲藉以转移诸公也。然吾以子培力劝，已屈节见座主矣，而卒皆失元。是知一切有命，正可体验，从自己阅历处，受用最确，乃所谓“死生有命，富贵在天”，皆非人所能为也。枉己者徒自贬节而已。

据手稿本，“威仪三千”为添加，补在行间；“读卷大臣李文田与先中丞公宿嫌”中“大臣”为添加，补在页边，“与”字由“以”字改，“公”字为添加；“又以吾不认座主，力”八字为添加；“卷在李文田处，乃于闷炼等字加黄签”一语，由“李文田乃在闷炼等字加黄签”改；“黄签”后，原有“力争”二字，删去后，又补“力争之”三字，补在行间；“徐澂园、翁常熟告我，问与李嫌之故，故知之”一语为添加，补在行间与页下；“先是殿试前”之“先是”为添加；“虽王荆公”之“虽”字由“然”字改；“然本朝科第无不奏座主为师”至“而卒皆失元”一整段，是添加在页眉上的，其中亦有个别删改处，已难辨识；“是知一切有命，正可体验，从自己阅历处，受用最确，乃”一句，由“无以觇命理则□”改，补在行间；“枉己者徒自贬节而已”一句为添加，补在行间。又，“……乃于闷炼等字加黄签，力争之，遂降在二等”一句，《戊戌变法》本标点为“……乃于闷炼等字，加黄圈力争之，遂降在二等”，似为误。

徐桐（1819—1900），字豫如，号荫轩。汉军正蓝旗人。道光三十年（1850）进士。曾为同治帝师傅。时任协办大学士、吏部尚书、翰林院掌院学士。负理学名声，守旧而厌恶西方。康有为曾于光绪十四年投书徐桐，要求代奏上书，被拒之。[bookmark: 257648](67)光绪十五年顺天府乡试，徐桐为正考官，未录康。[bookmark: 257817](68)

李文田（1834—1895），字仲约，号芍农、药农。广东顺德人。咸丰九年探花，入翰林院。同治三年起，命在南书房行走。时任礼部右侍郎。学问渊博，精金石史地之学。他以词臣见重于上，一生中最重大的政治事件，是光绪二十年上奏请起用恭亲王。[bookmark: 258270](69)

徐树铭（1824—1900），字寿蘅，号伯征，又号澄园。湖南长沙人。道光二十七年进士，入翰林院。咸丰七年任兵部右侍郎，同治元年乞养。光绪年间曾在都察院左副都御史、工部、兵部、吏部侍郎上迁转。藏书数十万卷。光绪二十三年九月，升都察院左都御史。他在戊戌变法期间，对湖南新政颇多指责，思想倾向守旧一派。（参见24·53）后任工部尚书等职。

“先中丞公”，指康有为的叔祖父康国器，曾任广西布政使，署理广西巡抚。“中丞”是巡抚的别称。

“传胪”，宣布进士名次的典仪，定于会试年的四月二十五日。是时设卤簿大驾于殿前，设中和韶乐于殿下，鸿胪寺官引领新进士就位，宣制传名。“诸王”指参加传胪仪式的内廷王、大臣。

康有为此次是第二次参加会试，即可不参加新举人的复试。按照当时的规定并查相关的档案，他参加的科试场次及所得名次为：

一、贡院会试三场。即在三月初八日入场，初十日出场，十一日入场，十三日出场，十四日入场，十六日出场。该科会试的正考官为徐桐，副考官为启秀、李文田、唐景崇，同考官为中允刘玉珂、赞善恽毓鼎、御史杨晨、编修周克宽、王式文、彭清藜、彭述、韩培森、于齐庆、余诚格、周树谟、吴嘉瑞、钟广、陈荣昌、检讨陈曾佑、宝丰、编修吴荫培、许晋祁。会试题目为四书题三道：“主忠信”；“优优大哉礼仪三百”；“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道，得志与民由之”。诗题一道：“赋得褒德录贤（得廉字，五言八韵）”。[bookmark: 260293](70)中式者为贡士。四月十二日为新贡士发榜。康称“中进士第八名”，又称“降为第五”，本属自相矛盾，然手稿本原文如此。光绪二十一年四月出版的《万国公报》刊《会试全榜》，第五名为“康祖诒广东南海”。[bookmark: 260678](71)此科参加会试的举人约五千人，康中第五名当是不错的记录。[bookmark: 260862](72)

二、四月十六日在保和殿举行的新贡士复试。复试阅卷大臣为麟书、翁同龢、昆冈、薛允升、裕德、徐郙、廖寿恒、陈学棻、徐树铭、阿克丹、李端棻、汪鸣銮。其中李端棻请假未到。试题为四书题一道：“政者正也”；诗题一道：“赋得龙见而雩（得龙字，五言八韵）”。[bookmark: 261349](73)十七日，麟书等上奏新贡士复试名次，康有为中三等第四名。（一等55名、二等100名、三等124名）[bookmark: 261580](74)

三、四月二十一日在保和殿举行的殿试。殿试读卷大臣为徐桐、寿耆、廖寿恒、李文田、陈学棻、徐树铭、薛允升、汪鸣銮。二十四日，徐桐等奏殿试读卷复命，以试卷十本进呈，恭候钦定。[bookmark: 261956](75)二十五日传胪，康有为中二甲第四十六名进士，而康在《我史》中为何误作二甲四十八名，不知其故。[bookmark: 262194](76)

四、四月二十八日在保和殿举行的朝考，以选翰林院庶吉士（即所谓点翰林）。阅卷大臣为张之万、翁同龢、启秀、徐郙、廖寿恒、李文田、徐树铭、李端棻、凤鸣、汪鸣銮、唐景崇、杨颐。[bookmark: 262570](77)朝考题为论题一道：“变则通通则久论”；疏题一道：“汰冗兵疏”；诗题一道：“赋得大厦须异材（得贤字，五言八韵）”。[bookmark: 262841](78)二十九日，张之万等上奏朝考名次，康有为中二等第一百零二名。（一等共60名、二等共108名、三等共125名）[bookmark: 263087](79)

以上档案记录与康有为的说法有多处不同，可知康使用了夸大的语言。

与康有为同时赴考的梁启超未中式。后有私家著述称，副考官李文田颇为欣赏梁启超卷，欲拔之，同考官唐景崇也赞成，然为徐桐反对而未中。梁是为其师代罪。李文田在梁卷上批：“还君明珠双泪垂”。[bookmark: 263595](80)

康有为此科的殿试策、朝考卷等皆自行刊印。梁鼎芬《康有为事实》称：

“康有为既中进士，欲得状元，日求户部左侍郎张荫桓，为之遍送关节于读卷大臣，皆以其无行斥之。不得状元，尚欲得翰林，又托张荫桓送关节于阅卷大臣礼部右侍郎李公文田。康有为以张与李系姻亲，己又与李同乡，谓必可入选。岂知李侍郎品学通正，深知其无行，不受张托，斥之尤力，遂不得入翰林。康有为恨之次骨，时与其徒党诋李侍郎甚至端，人皆恶之。

“康有为中进士后，将殿试卷、朝考卷刻印，致（诸）处分送。向来馆、阁故事，得新鼎甲者，方刻殿试卷。入翰林者，方刻朝考卷。皆因名第在前，以见曾蒙御赏之意。康有为以部属创刻朝、殿两卷送人，专为牟利，不独士林蚩鄙，并为市贾诧怪，虽送以两元亦受之不辞。”[bookmark: 264805](81)

时梁为诬康，所言难免过分；然康称在沈曾植的劝告下，他“已屈节见座主矣”，又可作为此说的注脚。梁称康此科殿试策、朝考卷等皆自行刊印分送一事，《南海先生四上书记》刊出了康有为的《殿试策》、《变则通通则久论》、《汰冗兵疏》，后两篇即是朝考卷，然该书刊于光绪二十二年，即梁启超主持《时务报》时，由该馆代印，不知当时在京是否另有刊本，或梁为诬康而混淆时间。叶德辉又称：

“……通籍后，朝考卷不列高等者，卷为李约农侍郎签摘，同阅卷者或为请托，李持不可，后康有为刻朝考卷以辱李，李则举其在都钻营张荫桓之事，遍告于人，此湘粤京朝官所共知者。”[bookmark: 265817](82)

叶德辉的说法，与梁鼎芬相同，指出张荫桓的请托。而康的弟子徐勤在《南海先生四上书记》所附《杂记》，称：

“先生今科朝、殿，皆直言时事之文。殿试卷，徐寿蘅侍郎拟置第一卷，李文田摘‘冒’字下缺去一字，谓不能置前列。朝考卷亦李所阅也，摘卷中‘闷’字、‘症’字、‘炼’字，指为误笔，置二等末。区区之故，吾先生岂以是为轻重哉！二文索观甚众，以皆告君上之言，故并坿焉。”[bookmark: 266574](83)

三者皆言李文田阻康有为入翰林院。而《南海先生四上书记》于光绪二十二年由梁启超主持的上海《时务报》馆代印发行，这种公开向李文田叫板的方式，又让人感到了康及康党的自信。附带地说一句，李文田已于光绪二十一年十月二十二日因病去世。

“王荆公”，即为王安石，曾封荆国公。康称“区区者不足道，虽王荆公未尝言之”，似指王安石《上仁宗皇帝言事书》（亦称“万言书”）中对学、教、科试的批评，谓：

“……朝廷礼乐刑政之事，未尝在于学，学者亦漠然自以为礼乐刑政为有司之事，而非己所当知也。学者之所教，讲说章句而已。讲说章句，固非古者教人之道也。近岁乃始教之以课试之文章。夫课试之文章，非博诵强学，穷日之力，则不能及。其能工也，大则不足以用天下国家，小则不足以为天下国家之用……”[bookmark: 267799](84)

从康有为《我史》中，可以看出一有趣的现象：一方面康极力诋毁科举，称自己参加科举是“迫于母命，屈折就试”（参见21·9）；另一方面却对科举名次极为在意。后梁启超参加戊戌科会试，又称奉父命。（参见24·13）此次康中进士，名次本不在前，康却自称本可以得“元”，皆因徐桐、李文田之故而败。此段文字康有多处修改，虽不知其改于何时，但似可见其内心的矛盾之处。

[bookmark: 268636]（21·9）十一日，引见，授工部主事。自知非吏才，不能供奔走。又生平讲学著书，自分以布衣终，以迫于母命，屈折就试，原无意于科第，况仕宦乎？未能为五斗折腰，故不到署。徐公树铭至累揖相劝，吾卒不行。

据手稿本，“自分以布衣终，以迫于母命，屈折就试”一句为添加，补在行间；“未能为五斗折腰”为添加，补在行间。

四月二十八日，光绪帝下发谕旨，交内阁、吏部、翰林院：“新进士著于五月初七日至初十日，分作四日，带领引见。”从排单来看，广东进士为五月初十日引见。康称“十一日引见”，属其记忆有误。

也就在康引见的当天，五月初十日，光绪帝发下新科进士名录，用朱笔圈出改翰林院庶吉士69人、以部属用94人、以内阁中书用13人、即用知县99人……他被光绪帝圈为“分部学习”。[bookmark: 269710](85)

康自称“授工部主事”，只是一般的说法。按照当时的规定，光绪帝圈出“分部学习”后，由吏部分发各部，应授为工部学习主事，过一段学习期后，由该部奏留，改为工部候补主事。康于光绪二十二年作《清故诰授奉政大夫五品衔山西崞县知县前翰林院庶吉士龙君墓志铭》，署名为“赐进士出身工部主事虞衡司行走南海康有为”，可知其分发在工部虞衡清吏司。[bookmark: 270317](86)

工部有四清吏司，汉缺主事仅7员（营缮司2缺、虞衡司1缺、都水司2缺、屯田司2缺），又由于当时捐纳等多种原因，即便是科试到部的候补官员，欲补缺亦须等待多时。曾以进士分发吏部的何德刚称：

“余到部十一年未补主事，即代理司务厅及验封司掌印。光绪十七年，补文选司主事，升考功司员外，实授验封司掌印。十九年，升验补司郎中，调充考功司掌印。计自榜后告假，即于戊寅秋销假，迨甲午春得一等，实历俸十七年中无一日间断，然视他部之淹滞至二十余年者，已为优胜矣。”[bookmark: 271160](87)

何德刚历十一年方补主事，便自称为“优胜”。同以进士分发兵部的陈夔龙称：

“京师习惯，以吏、户二部为优选。刑部虽瘠，补缺尚易。工部亦有大婚、陵工保案，以冀捷获。惟礼、兵二部为最苦。礼部尚无他途杂进，依然书生本色。最次莫如兵部员司，以常年测之，非二十年不能补缺……丙申年（光绪二十二年，1896）五月，随荣文忠公（时为兵部尚书）赴津查办事件。公余茗话，公问余年几何，补缺约计何时？余对曰：行年已四十，到部亦十年，叙补名次第八。即每年出缺一次，亦须八年始能叙补，恐此生以冯唐老矣……”

然虽如此，由于同官有丁艰病故者、请假告养者、改官外省者，陈夔龙竟于当年补上主事，自称“宁非奇事！”[bookmark: 272293](88)兵部候补郎中李钟豫奏称：兵部汉郎中五缺、汉员外郎三缺、汉主事五缺，总计十三人。“科甲到署者，非十六七年不得补缺，捐纳到署者，非三四十年不得补缺。”“司员到署之始，均在壮年，非不思有所建白；迨至十数年后，志趣渐颓，精力渐老，此时纵然补缺，已非少壮可比。每届汉员京察一等，年终五六旬者居多。”“京察一等”是当时补缺的前提条件，而一旦补上，堂官“惜老怜贫，待其因病出缺而后止”。[bookmark: 272954](89)

到了光绪二十一年，各部院的候补官员已充满。据此年的《大清缙绅全书》，康有为分发的工部虞衡司，有满缺郎中4人、员外郎5人、主事4人，汉缺郎中1人、员外郎1人，主事1人，其汉缺主事为晁炜（甘肃西宁，拔贡），已为满额；而“额外司员”有郎中41人，员外郎21人，主事164人。其中分发到部的候补主事为甲戌科（同治十三年）3人，丙子科（光绪二年）7人，丁丑科（光绪三年）5人，庚辰科（光绪六年）5人，癸未科（光绪九年）9人，丙戌科（光绪十二年）13人，己丑科（光绪十五年）14人，庚寅科（光绪十六年）14人，壬辰科（光绪十八年）13人，只有4人为满人、蒙人和汉军，其余全是汉人。[bookmark: 273876](90)又据光绪二十四年《大清缙绅全书》，工部的候补主事达175人，其中乙未科有18人，康有为列名其中。[bookmark: 274113](91)康有为若依辈分补缺，以当时最快速度为计，至少也要十年，年龄将会至50岁；更有可能终生未能补上主事额缺，由此终老一生。此非康有为及其他许多中式者所愿。又由于当时各部院候补官员甚多，若无意于等候，不赴部或离京者亦甚多，当政者也不为之责。

康有为自称“非吏才”而不到部，但他在外仍使用“工部主事”的名义。这也是他在清朝获得的惟一的官职本缺。

康称“迫于母命，屈折就试”，参见21·8。

徐树铭时任兵部右侍郎，与康有为不同部，他虽是康的房师，然劝康就职，我尚未读到相关的史料。[bookmark: 275022](92)

[bookmark: 275177]（21·10）前书未能上，二十八日朝考后无事，乃乙拒和之论而增末节，于闰四月六日递之察院，以十一日上于朝。上览而喜之，甫发下枢垣一时许，枢臣读未毕，恭邸阅至论矿务一条，用手作圈状。上既追入，旋发下军机，命即日抄四份。军机本无书手，乃自调自内阁，即日抄呈。以一呈太后，以一存军机，发各省督抚将军议，以一存乾清宫南窗小箧，以一存勤政殿备览观。于群臣上书中，凡存九折，以胡燏棻为第一，吾折在第二。至戊戌五月，上再问枢臣以吾旧折，枢中再检上。上之强记不遗一善如此。

据手稿本，“二十八日”为添加，补在行间；“闰四月”为添加，补在行间；“以十一日”后删一“递”字；“枢臣读未毕”之下删“即追入”三字；“恭邸阅至论矿务”之“论”字为添加；“命即日抄四分”之“即日”二字为添加；“勤政殿”后删一字；“备观览”后删一字；“至戊戌五月”之“五”字前，删一“四”字；“上再问”之“问”字前，删“过”字。又，“前书未能上”，《戊戌变法》本“未”字作“不”字；“乃乙拒和之论”，《戊戌变法》本“乙”字作“上”字。又，“军机本无书手”，顾抄本“书手”前多“一”字。

康称上书一事，即康有为“为安危大计乞及时变法呈”，在康党的编录中又称“上清帝第三书”（以下即称“上清帝第三书”）。康称“于闰四月六日递之察院”，当属记忆有误，该年为闰五月，以此推之，其上书日期应在五月初六日。[bookmark: 276989](93)五月十一日，由都察院代奏，其原折称：

“据广东进士康有为条陈善后事宜一件，赴臣衙门呈请代奏。臣等公同阅看，该条陈尚无违碍之处，既据该进士取具同乡京官印结呈递前来，臣等未敢雍于上闻。再，原呈字数较多，若照例抄录进呈，恐致耽延时日，是以未便拘泥成例，谨将原呈一件，恭呈御览，伏乞圣鉴。”[bookmark: 277581](94)

查五月十一日军机处《随手档》记：

“都察院折：一、代递广东进士康有为条陈由。一、原呈。（十五日另缮同折见面带上，原呈述旨后随奏片递上）（十九日原折、原呈发下，堂谕另存）”

此中的“十五日”一条、“十九日”一条，皆是军机章京分别于十五日、十九日补记的。[bookmark: 278230](95)根据该档及相关档案，可知康有为该条陈另有抄录。十五日，军机处将“另缮”的“上清帝第三书”，由军机大臣见面时带上，奉到光绪帝旨意“暂存”，军机处随即将“上清帝第三书”原件呈送慈禧太后。十九日，慈禧太后阅毕后将原件发回军机处，军机大臣命军机章京将之“另存”。[bookmark: 278714](96)从档案中看不出光绪帝、慈禧太后、军机处对康有为“上清帝第三书”的评价。而翁同龢在十一日日记中称：

“晨入，看折毕，内侍传恭亲王及余入见养心殿，设两垫鳞次，以徐桐折命阅，盖弹章也，语甚长，不敢记，二刻出，即往小屋待。再见于乾清宫，三刻退。封奏五，（徐桐一件未下），电五。书房一刻。再到直房。巳正散。”[bookmark: 279330](97)

又翁的《随手记》称：

“徐桐折，未发下。都代康有为折，数万言，条陈自强之策……”[bookmark: 279673](98)

从此两项记录来看，当日朝政最重要的是徐桐的弹章，光绪帝为此先行召见恭亲王与翁同龢，讨论达半小时之久，徐桐的奏折当日留中不发；看不出康所描述的“上清帝第三书”发下后光绪帝追回、恭亲王“手作圈状”之情节。

现有档案说明康“上清帝第三书”之“另缮”时间为五月十一日至十五日，但究竟抄了多少份，没有具体说明。康称“即日抄四份”，时间并不准确，而所藏之处，亦有疑问。其一是慈禧太后，军机处奏片明确称送慈禧太后的是“原呈”，且由慈禧太后发回。[bookmark: 280493](99)其二是军机处发各省将军督抚，当时发各省共计26件，当有26个抄件，后将详述。其三是乾清宫南窗小箧。自乾隆帝减少御门听政后，到了光绪朝，御门听政已停止。乾清宫已不再是重要的政务处理场所，光绪帝只是在引见或召见等重大场合去该处，平日的政务大多在养心殿进行。其四是勤政殿。勤政殿是西苑的政务处理场所，当慈禧太后从颐和园回宫时，住在西苑仪鸾殿，光绪帝移住西苑瀛台涵元殿，但慈禧太后很少回宫，光绪帝也很少在勤政殿处理政务。由此而论，光绪帝若为随时可参看，当置抄本于养心殿。[bookmark: 281281](100)看来康有为似不知道当时宫中的政务处理习惯及光绪帝平时的居住场所，也有可能根据听闻的宫苑处所而有所想像。[bookmark: 281539](101)

尽管从档案中不能确定“上清帝第三书”抄本数量，但康有为条陈发抄的本身，已经说明了光绪帝的重视程度。按照当时的公文处理程式，军机处收到的奏折等件，由军机章京录副一遍，以行草抄在毛边纸上，以备将来查考，即今日所存“军机处录副奏折”。一些不重要的奏折及附单、附片，军机章京因人手不足或时间来不及，不予录副。以“另缮同折”的方式来处理“上清帝第三书”，当时确实不多见。“上清帝第三书”由孔祥吉在档案中发现。[bookmark: 282262](102)孔认为不是康有为的笔迹，这就有了两种可能，一是原折（即康请人抄录之件），二是当时军机处抄件。[bookmark: 282505](103)

康有为“上清帝第三书”是其首次到达御前的条陈，也是其重要的改革方案。该上书删减了“上清帝第二书”（“联省公车上书”）中拒和、迁都、再战的内容，也调整了“第二书”的改革内容。（参见21·5）康于“第三书”中提出的建策，共有三部分内容：其一为富国之法六项：钞法、铁路、机器轮舟、开矿、铸银币、邮政；内容与“上清帝第二书”相同，而效果难以确认。[bookmark: 283192](104)其二为养民之法四项：务农，提倡西方农业科技，设立农学会、丝茶局；劝工，各州县设立考工院，学习西方技术，设立功牌专利制度；惠商，设立通商院，并在直省设立商会、商学，以开辟国际贸易；恤穷，实行移民垦荒，设立禁惰院以教游民无赖，收养穷人。这些内容与“上清帝第二书”相同。其三为社会改革，包括科举与新教育、设立道学一科以崇孔子教、培养使才、军事体制改革和设立“议郎”。[bookmark: 283837](105)其中关于新教育，康有为提议：令各省、州、县设立艺学书院，选学童15岁以上入堂学习，试以经题策论与专门之学，半数中选，荐于省学，谓之秀才，五年不成者出学；省学每岁考其专门之学，并试经、史、掌故，半数中选，贡于京师，谓之举人，五年不成者出学；京师之法与省学相同，半数中选，谓之进士，三年不成者出学。其中关于“议郎”，康有为引《尚书》、《孟子》、《周礼》为证，说明君主须下通民情，提议：

“伏乞特诏，颁行海内，令士民公举博古今、通中外、明政体、方正直言之士，略分府县，约十万户而举一人，不论已仕未仕，皆得充任。因用汉制，名曰议郎。皇上开武英殿，广悬图书，轮渡入直，以备顾问。并准其随时请对，上驳诏书，下达民词。凡内外兴革大政，筹饷事宜，皆令会议，三占从二，下部施行。所有人员，岁一更换，若民心推服，留者领班，著为定例，宣示天下。”

由此可见，康有为对西方的教育制度与议会制度还有隔阂，仅形似而未得其真意。特别是“议郎”，更像皇帝的咨询机构，而一个月之后康有为“变法善后讲求体要以图自强呈”（“上清帝第四书”）中的五条建策，又将之职责分为两个机构。（参见21·11）

如同“上清帝第二书”，康有为此次上书虽长达一万五千言，而因头绪繁杂，事端太多，皆未能尽言，也很难有操作性。初闻者易受鼓舞，为政者措手甚难。到了光绪二十四年，康有为将其中的部分内容——专利、商务、农学，单篇上奏，很快得到了光绪帝的批准。（参见24·27、24·39、24·50）至于废八股、办学校更是戊戌变法中最为闪亮之点。

前节（21·7）已叙，四月十七日光绪帝发下朱谕后，京内外官员的上奏内容，从反对和约、惩办李鸿章，渐渐转向战后的改革。[bookmark: 286453](106)光绪帝也有意推动之。在众多的奏折中，以胡燏棻等人的奏折深获帝心。康称“于群臣上书中，凡存九折，以胡燏棻为第一”，属实。光绪二十一年闰五月二十七日，光绪帝发下其认为重要的改革奏折，并发下谕旨：

“自来求治之道，必当因时制宜，况当国势艰难，尤应上下一心，图自强而弭隐患。朕宵旰忧勤，惩前毖后，惟以蠲除痼习，力行实政为先。叠据中外臣工条陈时务，详加披览，采择施行。如修铁路、铸钞币、造机器、开矿产、折南漕、减兵额、创邮政、练陆军、整海军、立学堂，大抵以筹饷练兵为急务，以恤商惠工为本源，皆应及时举办。至整顿厘金、严核关税、稽查荒田、汰除冗员各节，但能破除情面，实力讲求，必于国计民生两有裨益。著各直省将军督抚，将以上诸条，各就本省情形，与藩、臬两司暨各地方官悉心筹划，酌度办法，限文到一月内，分晰复奏。当此创巨痛深之日，正我君臣卧薪尝胆之时，各将军督抚受恩深重，具有天良，谅不至畏难苟安，空言塞责。原折片均著钞给阅看。将此由四百里各谕令之。”[bookmark: 287878](107)

在这一天军机处《随手档》中记：

“递上，发下。印封。四百里。分寄福建等十处。六月初一日分寄四川等省八处，六月初二日分寄吉林等省四处。

“缮寄胡燏棻等条陈折片九件。原稿归箍。”[bookmark: 288430](108)

由此可见光绪帝下发的折片共九件，且以胡燏棻为首。[bookmark: 288661](109)这与康称“凡存九折，以胡燏棻为第一”的说法，是大体一致的。康又称“发各省将军督抚议”，亦属实。

胡燏棻（1840—1906），字克臣，号芸楣，又写作云楣、芸楳。安徽泗州人，祖籍浙江萧山。同治十三年（1874）进士，入翰林院，散馆后以知县用，报捐为道员，铨直隶，后出任天津道。时以广西按察使留天津，在小站编练新军“定武军”十营，是为后来北洋军的前身。然就在其上奏不久，调顺天府尹，专门办理铁路事务，其编练新军的事务转交给袁世凯。

除了胡燏棻奏折外，光绪帝还发下了哪些人的折片？张海荣认为，其九件折片为：一、光绪二十一年五月初六日，军机章京、户部员外郎陈炽：“请一意振作变法自强呈”[bookmark: 289645](110)；二、五月十一日，广东进士康有为：“为安危大计乞及时变法呈”（“上清帝第三书”，都察院代递）；三、五月十七日，广西按察使胡燏棻：“因时变法力图自强条陈善后事宜折”[bookmark: 289993](111)；四、闰五月初七日，南书房翰林张百熙：“和议虽成应急图自强并陈管见折”[bookmark: 290203](112)；五、闰五月初七日，委散秩大臣、一等侯信恪：“时事艰难请开办矿务以裕利源而图经久折”[bookmark: 290434](113)；六、闰五月初九日，御史易俊：“厘金积弊太深请饬妥定章程以杜中饱折”[bookmark: 290641](114)；七、闰五月十六日，翰林院侍读学士准良：“富强之策铁路为先请饬廷臣会议举办折”[bookmark: 290863](115)；八、闰五月十九日，协办大学士、吏部尚书徐桐：“奏为遵筹偿款兴利裁费补抽洋货加税等敬陈管见折”，九、同日，徐桐附片：“枪炮宜制造一律片”[bookmark: 291172](116)。共八折一片。[bookmark: 291298](117)以上按时间顺序，以陈炽排第一。康称“以胡燏棻为第一，吾折在第二”，军机处《随手档》记“缮寄胡燏棻等条陈折片九件”，确以胡排第一，然除了由康本人主持的《强学报》排名将胡排第一、康排第二外，我尚未见到相关的排名。（参见21·25）

尽管战争创重痛巨，尽管当时的改革呼声极高，但涉及到具体改革方案，各省大吏又玩起战前的旧把戏，抽象肯定多，具体措施少。这场关系国家命运的大讨论，在热烈的气氛中不着实地地走过场。然“上清帝第三书”由谕旨下发各省大吏讨论，使得刚中进士、分发工部学习的康有为，一下子获得了极大的政治名声。

康称“至戊戌五月上再问枢臣以吾旧折，枢中再检上”，我尚未读到相关的档案。

[bookmark: 292416]（21·11）五月，迁出南海馆。再草一书，言变法次弟曲折之故，凡万余言，尤详尽矣。至察院递之，都御史徐郙使人告，以吾已有衙门，例不得收，令还本衙门代递。时孙家鼐长工部，颇相慕，友人多劝到工部递，乃于五月十一日到工部递之。孙家鼐面为称道之词，许为代递，五堂皆画押矣。李文田适署工部，独挟前嫌，不肯画押。孙家鼐碍于情面，累书并面责之，卒不递。再与卓如、孺博联名递察院，不肯收。又交袁世凯递督办处，荣禄亦不收，遂决意归。

据手稿本，“迁出南海馆”为添加，补在行间；“至察院递之”之“至”由“递”字改；“都御史徐郙使人告”为添加，补在行间；“例不得收”以“不收”改；“时孙家鼐”之“孙”字后删“嘉”字；“卒不递”之后删“于是欲归矣，沈刑部、陈次亮累为挽留，乃止”一句；“联名递察院”后删“又”字；“交袁世凯”四字为添加，补在行间。

前节（21·10）已叙，康有为将“五月”误作“闰四月”，本节两处“五月”，似皆应作“闰五月”。

“南海馆”，即南海会馆，位于北京宣武区米市胡同34号。康住在其中北跨院中间一小院里，自名为“汗漫舫”。[bookmark: 293955](118)“迁出南海馆”，为迁出金顶庙，往南海馆之意。

康称“再草一书”，即“变通善后讲求体要以图自强呈”，在康党的编录中该呈又称为“上清帝第四书”（以下即称“上清帝第四书”）。该呈是康有为关于改革的重要条陈，长达万言，其基本内容为如同“上清帝第二书”、“上清帝第三书”一样繁杂。其中提到了立科（类似专利制度），提到了议院（上下通达），提到了一统世与并立世的差别，提到了土耳其与日本之不同命运，提到了教育与讲学，而最为具体的做法，却是针对君尊臣卑、上下相隔的，一共是五条：

一、下诏求言，许天下人到午门递折，设“上书处”，若有可采，温旨褒嘉，或令召对。

二、开门集议，令郡邑十万户而推一人，凡有政事，皇上御门，令之会议，三占从二，立即施行。省、府、州、县亦设立。

三、设馆辟问，由皇上开便殿，每日与轮值二十人相谈政事。其轮值人员或取于翰林院，或来自荐举，或采自上书，或取于公推。

四、设报达聪，令直省州县皆开报馆，进呈皇上，并发各衙门公览，由总理衙门派人每日翻译其外国著名报纸政艺内容。

五、开府辟士，令军机大臣及督抚县令皆开幕府，广取天下之才。

康有为的这五条建策，后来演化为戊戌变法期间“上清帝第六书”中的“制度局”、“待诏所”，核心在于让光绪帝起用新人。在该呈的最后，康有为还谨慎地提到：“如蒙垂采，或赐召对，当别辑书进呈。”[bookmark: 295869](119)

徐郙（1838—1907），字颂阁，江苏嘉定人。同治元年状元。历任兵部、礼部、吏部侍郎，光绪十八年任都察院左都御史。光绪二十一年六月初十日改兵部尚书。

清代制度，士民及外省官员欲上书，由都察院代递；京内各衙门官员，由本衙门堂官代递。康有为分发工部后，其上书当由工部代递。都察院不为其代奏，当属制度规定。

孙家鼐（1827—1909），字燮臣，号蛰生，安徽寿州人。咸丰九年状元。同治七年为上书房行走，光绪四年为毓庆宫行走，他也是光绪帝汉师傅之一。历任工部、户部、兵部侍郎、左都御史，时任工部尚书兼顺天府尹大臣。他是清朝内部的温和派，同情改革，但不喜康有为。（参见24·36、24·37、24·52）

“五堂”是指工部的五位堂官，即工部尚书怀塔布、孙家鼐、工部侍郎凤鸣、英年、汪鸣銮。另一位堂官工部右侍郎徐会沣出为顺天学政，由礼部右侍郎李文田署理。

康有为“上清帝第四书”于工部代奏之情节，其弟子徐勤称言：

“先生以为，前书所陈，条理节目详细繁重，末由一旦具举。故复草一书，力言缓急先后之序，深察中国之势，期于可行，扫拨陈言，曲折层累，冀以上启圣聪，立救危败。时已授官，分隶工部，于闰五月八日在本部递之，部之五堂悉画稿允奏。顺德李文田方摄部事，误中搆扇之言，谓先生所著《广艺舟双楫》，于其书法颇有微辞，因抱嫌排挤，独梗僚议，甘为炀灶。实则先生于李某，向薄其人，而爱其书，《广艺舟双楫》中未尝攻之也。本部既阻，乃移而之都察院、督办处，皆以李既阻阏，不便因此失欢，遂壅上闻。”[bookmark: 298159](120)

徐勤的说法，与康说大同小异。然工部为何不为康有为代奏？康称孙家鼐对其上书有“称道之词”，并称“累书并面责之”，很可能是夸张之词。孙为人沉静，似不可能去奉迎刚刚分发到部的新进士。至于李文田为何拒绝代奏，康称李与康国器有“宿嫌”（参见21·8）、徐勤称康在《广艺舟双楫》中对李有微词，皆难以让人信服。孔祥吉对此另有看法，认为：“康有为以公羊三世说为救世的良药，而李文田则反对公羊学，二者学术宗旨不同，已成冰炭，这似乎是李氏不递康氏‘上清帝第四书’的主要原因。”[bookmark: 299056](121)从更宽泛的视角来看，康与京中同乡高官的关系，除张荫桓外，都不太好，很可能这些同乡高官对康的学术与为人有着大体一致的负面看法。

袁世凯（1856—1916），字慰亭，号容庵，河南项城人。先后投靠吴长庆、李鸿章，曾以道员衔出任“驻扎朝鲜总理通商交涉事宜”，甲午战争前从朝鲜逃回。此时正靠拢刘坤一、李鸿藻、翁同龢。光绪二十一年闰五月由刘坤一密保[bookmark: 299670](122)，六月由李鸿藻奏调到北京，十二日由光绪帝召见后，奉旨交督办军务处差遣。[bookmark: 299880](123)此时的袁世凯正大力主张军事改革，七月初二日通过督办军务处代奏条陈[bookmark: 300081](124)，与京内主张改革的人士多有交往，参与发起强学会。（参见21·18）是年十月，他被派往天津小站，接替胡燏棻，编练新建陆军。

“督办处”，即督办军务处，光绪二十年甲午战争爆发后恭亲王奕訢复出时而建立的机构，原专为战争建立，由奕訢任督办，奕劻任帮办，翁同龢、李鸿藻、荣禄、长麟任会办。（参见20·5）随着奕訢再入军机处、总理衙门，其地位也在下降。在反对马关条约的上书热潮中，督办军务处曾于光绪二十一年四月初三日和初九日先后代奏“奉天绅士詹事府左赞善贻谷等沥陈和倭利害条陈”（共有官员26人、举人27人）、“顺天绅士兵部主事朱樑济等条陈”（有六部、内阁、翰林院、詹事府官员50人，另举人4人、生员2人）。

荣禄（1836—1903），瓜尔佳氏，字仲华，号略园，满洲正白旗人。咸丰二年，由荫生以主事用。十一年起任职神机营，至同治八年为管理神机营大臣。同治十年，任工部侍郎，十三年任总管内务府大臣。光绪三年，任步军统领，四年，任工部尚书，十四年充领侍卫内大臣，十七年任西安将军，以精明能干而著名。光绪二十年为慈禧太后祝寿来京，因甲午战争而留京。时任总理衙门大臣、督办军务处会办大臣、步军统领，二十一年六月二十一日，任兵部尚书。[bookmark: 301817](125)戊戌期间任直隶总督兼北洋大臣，戊戌政变后调京，任军机大臣，执掌权柄。

康称“上清帝第四书”在工部被拒后，又与梁启超、麦孟华联衔，以梁、麦并无官职，联衔当由都察院代奏，都察院为何拒之，原因不详。康又称交袁世凯由督办军务处代奏，因该上书非为军务，被拒也属正常。以上的情节，我皆未见到其他相关的史料。

康有为的“上清帝第四书”虽未能上达，但谋划在广东、上海刊印。梁启超于光绪二十一年在上海致函康有为称：“第三书及四上书记前后各事，录副寄上，第四书粤中云已开刻，则无须更写……此事或俟之他日，报馆自买机器印之。粤中能刻最佳，刻本必务精雅……”梁启超又于光绪二十二年在上海致函康广仁、徐勤称：“《四上书记》印成，由鸿安栈寄上。”[bookmark: 302885](126)由此可见，“上清帝第四书”很可能在广东有刻本，而光绪二十二年，由梁启超为主笔的上海《时务报》馆代印了《南海先生四上书记》，并获得了积极的反响。[bookmark: 303203](127)

[bookmark: 303360]（21·12）以京城街道芜秽，请修街道，附片上焉。即不达，交王幼霞觅人上之，奉旨允行，交工部会同八旗及顺天府、街道厅会议，卒以具文复奏。惟御史陈壁后行之，仅修宣武门一段焉。盛祭酒曰：“修道岁支帑六十余万金，旗丁、工部、街道厅分之，若必修，则无可分矣。此所以不能行乎。”

据手稿本，此一段全为添加，补在两页的页边与页眉，从添加的方式来看，似在手稿装订之后。“陈壁”，顾抄本改作“陈璧”。

街道厅，即管理街道衙门，每年由都察院保送御史两名（满、汉各一）、由工部及步军统领衙门各选司官一名组成，掌京城街巷道路平垫修理。

康称其所拟“请修街道”一片“交王幼霞觅人上之，奉旨允行”之事，查军机处《随手档》，共有两条记录：一、光绪二十一年七月十三日御史恩溥奏：“时疫流灾请修人事折”，主要内容是当时的天津海啸、北京水灾，害怕会引起大疫。当日发下交片谕旨：

“交管理河道沟渠大臣、户部、工部、步军统领衙门、顺天府、五城御史。本日军机大臣面奉谕旨：御史恩溥奏请将沟渠河道等事认真办理折，著管理河道沟渠大臣、户部、工部、步军统领衙门、顺天府、五城御史妥议具奏。钦此。”[bookmark: 304959](128)

二、七月二十九日御史熙麟奏：“请遣流民折”、“请除道路秽恶片”，当日发下寄信谕旨：

“御史熙麟奏，顺直频年水灾，流徙之民相率来京，城下路旁男女老幼枕藉露处，道殣相望，请饬妥为资遣一折，著顺天府、五城御史体察情形，妥筹办理。另片奏，城南南下洼一带及各城外薄棺浅葬，秽恶填塞，请饬培土瘗埋等语，著该衙门一并筹办。原折、片均著钞给阅看。将此各谕令知之。钦此。”[bookmark: 305715](129)

除此两折外，未见相关的奏折。[bookmark: 305916](130)看来康有为请王鹏运觅人代上奏折一事，并没有结果。

文廷式于光绪二十二年二月初四日上有“请修京师街渠片”，称言：

“……京师自辽、金、元三朝建都于是，明永乐间稍迁而左，另筑新城，迄今亦五百余载。当日沟渠街道各有专官，岁岁修治，不惜巨帑。乃相沿日久，名存实亡。咸丰间改用大钱放项，再经折扣，延至今日，遂一切废弃不修，以致街巷崎岖，沟渠湮塞，合城井水，苦涩不堪，秽气熏蒸，酿为疾疫。去夏大疫，城内外传染不治者至十余万人。伤心惨目，莫此为甚。

“……今有言之而欲行之者，则必曰款项难筹也、办理不宜也。国家每岁出入逾万万金，所糜费侵渔者何限？乃于上关国体，下全民命之事，而独靳之哉？若云街道难修，则用江宁碎石筑马路之法，运西山之土石以填之，可以一律平坦。上年芦沟桥运土之铁路，固犹弃置道旁也。若云沟渠难浚，则沟之浅者浮于地面，沟之深者入地数寻，自用新法造新沟，并于道旁另筑明沟，与暗沟相表里。如其办理得人，大约六十万金已足。嗣后派兵巡守及常年修理之费，则取之车捐、房捐，日捐数文，已能敷用。其尤要者，宜用自来水管之法，引京西洁清之泉水，以济京师，俾百姓食德饮和，永除疾疠，以旧有井水，专供浣濯之需。”

该片上后，当日奉旨“存”。[bookmark: 307749](131)此片不知与康是否有关。从内容来看，与康所言有着不小的差异。

至于当时北京街道的打扫整修为旗丁、步军之份内事，康称每年支银60余万两之巨，似非为实际。[bookmark: 308090](132)光绪二十四年七月二十九日，工部因七月二十日谕旨命修整京师河渠街道，上奏“遵旨修理街道沟渠折”，称言：“查臣部于二十一年议复御史恩溥条奏沟渠街道办法，大致筑路用碎石，杂以砂土碾压……嗣因经费支绌，议不果行。”[bookmark: 308504](133)由此可见，修理须另筹经费，前引文廷式附片亦称，须另提经费60万两。

“陈壁”，当为陈璧（1852—1928），字玉苍，号雨苍、苏斋，福建闽县人。“壁”为康有为笔误。光绪三年进士，以内阁中书用。十八年补礼部员外郎，二十一年四月升湖广道监察御史。光绪二十六年至二十七年为巡视中城监察御史。后任顺天府尹、商部、户部、度支部侍郎、邮传部尚书等职。陈璧若有修街道之事，当在其任巡视中城御史之期。从手稿本来看，这一段全为添加，有可能是后来所补。

光绪帝下令修理京师的道路沟渠，为光绪二十四年七月二十日之事，当日发下上谕：

“京师为首善之区，现在道路泥泞，沟渠河道壅塞不通，亟宜大加修理，以壮观瞻。著工部会同管理沟渠河道大臣、步军统领衙门、五城御史暨街道厅，将京城内外河道沟渠一律挑挖深通，并将各街巷道路修垫坦平，毋得迁就敷衍，仍将筹办情形及开工日期迅速具奏。其款项著由户部筹拨。”[bookmark: 309843](134)

然而这一道谕旨由何而发，我还没有查清。[bookmark: 310059](135)很可能与当时各国公使对京城街道河沟脏乱的抱怨、要求整修有关。[bookmark: 310254](136)是年七月二十八日，与康有为甚有关系的宋伯鲁上奏“仿西法修整京师街道片”。[bookmark: 310467](137)

[bookmark: 310624]（21·13）陈次亮、沈子培皆以时有可为，非仅讲学著书之时，力为挽留，于是少留。以士大夫不通外国政事风俗，而京师无人敢创报以开知识，变法本原，非自京师始、非自王公大臣始不可，乃与送京报人商，每日刊送千份于朝士大夫，纸墨银二两，自捐此款，令卓如、孺博日属文，分学校军政各类，日腾于朝，分送朝士，不收报费。朝士乃日闻所不闻，识议一变焉。

据手稿本，“非自王公大臣始”之“始”字为添加；“乃与送京报人商，每日刊送千份于朝士大夫”一语，由“与报人商日送千份”改；“纸墨银”的“银”字为添加；“自捐此款”四字为添加，补在行间；“令卓如、孺博日”中“日”为添加，后删“草拟”二字；“分送朝士，不收报费。朝士乃日闻所不闻”一语，“分送”“不收报费朝士”八字为添加，补在行间。又，《戊戌变法》本“分送朝士”之“分”字，误作“多”字。

陈次亮，名炽（1855—1900），江西瑞金人，字克昌，次亮为其号。同治十二年拔贡生，次年朝考一等，以七品小京官分发户部。光绪八年中举人，十二年考取军机章京，十三年传补。十六年补户部主事，十七年升员外郎。十八年丁父忧，二十一年四月起复。时任军机章京、户部江南司员外郎。二十二年正月补福建司郎中。他与刘坤一、翁同龢等大员关系密切。曾著《庸书》。二十一年三月二十三日，即马关谈判最关键之时，翁同龢以陈炽的《庸书》与汤震的《危言》同时进呈光绪帝。二十二年九月告假省亲，二十三年四月起复。八月再次报丁母忧。

康有为与陈炽的交往时间，可能即在此时。梁启超于二十一年八月初二日致函夏曾佑称：

“弟在此新交陈君次亮炽，此君由西学入，气魄绝伦，能任事，甚聪明，与之言，无不悬解，洵异才也……”[bookmark: 312873](138)

康若先前与陈相识，当其刚入京、至少在“公车上书”热潮时，康即会向梁介绍，而不至于拖到八月。闰五月二十七日光绪帝下发折片9件交各省督抚议复，就有他们两人的条陈，也可能拉近了彼此之间的距离。（参见21·10）

沈子培，沈曾植。陈、沈劝康留京一事，梁于是年五月致两函夏曾佑亦称：

“本欲于月之初间出都，惟日来此间颇有新政，上每言及国耻，辄顿足流涕。常熟亦日言变法，故欲在此一观其举措。”

“顷因此间颇有新政，一二同志又有所整顿，苦被相留，是以迟迟。”[bookmark: 313898](139)

此中的“一二同志”，很可能即是陈炽与沈曾植。陈、沈属翁同龢门下的人物，与翁多有交往，梁称“常熟亦日言变法”，也很可能是从陈、沈等人那里听来的。

康称“每日刊送千份于朝士大夫”，即其在京办报，名为《万国公报》，完全搬用上海广学会的刊物《万国公报》之名，也是康有为等人创办的第一份报刊。梁启超于是年五月致夏曾佑两函中称：

“顷似在都设一新闻馆，略有端绪，度其情形，可有成也……此间亦欲开学会，颇有应者，然其数甚微。度欲开会，非有报馆不可，报馆之议论，既浸渍于人心，则风气之成不远矣。”

“顷欲在都开设报馆，已略有端绪，此举有成，其于重心力量颇大也。”[bookmark: 315026](140)

此中可见，康、梁对此有着明确的计划。《万国公报》创刊于是年六月二十七日，双日刊，每册有编号，无出版日期。[bookmark: 315341](141)上海基督教三自爱国会存有全帙，其第一册有李提摩太（Timothy Richard）的英文批注：

“这四十五期是最初三个月的全套刊物。1895年8月17日创刊，隔天出版。这是中国维新派在北京出版的第一个机关报。大多数文章都是从广学会书刊上转载的，刊名与广学会机关报《万国公报》完全相同，后来经我建议更改，以免两相混淆。”[bookmark: 315945](142)

《万国公报》每册有论文一篇，长篇则连载，除转录广学会暨其他报刊，另有自撰之文，皆未署名。康有为离开北京后，是年十一月，《万国公报》更名《中外纪闻》，双日刊，至十二月初三日结束。

[bookmark: 316420]（21·14）时翁常熟以师傅当国，憾于割台事，有变法之心，来访不遇，乃就而谒之。常熟谢戊子不代上书之事，谓当时实未知日本之情，此事甚惭云。乃与论变法之事，反复讲求，自未至酉，大洽，索吾论治之书。时未知上之无权，面责常熟，力任变法，推见贤才。常熟乃谓：“与君虽新见，然相知十年，实如故人，姑为子言，宜密之。上实无权，太后极猜忌。上有点心赏近支王公大臣，太后亦剖看，视有密诏否。自经文芸阁召见后，即不许上见小臣。即吾之见客，亦有人窥门三巡数之者，故吾不敢见客，盖有难言也。”吾乃始知宫中事，然未知其深，犹频以书责之，至谓：“上不能保国，下不能保身。”常熟令陈次亮来谢其意，然苟不能为张柬之之事，新政必无从办矣。

据手稿本，“来访不遇”之“来”字前添补一“特”字，又删去；“常熟谢戊子不代上书之事”中“不代”二字为添加；“此事甚惭云”之“云”前删一“对”字；“乃与论变法之事，反复讲求，自未至酉，大洽，索吾论治之书”一段为添加，补在行间与页脚，“反复”后删“辩论”二字；“推见贤才”四字为添加，补在行间。

翁同龢与康有为之间的交往，扑朔迷离。其原因是戊戌政变后已被罢职回籍的翁同龢再次受到迫害，“即行革职，永不叙用，交地方官严加管束”，主要罪名是引荐康有为。（参见24·15、24·20）翁此后对此“罪名”全力排刷，甚至将其日记中有关康有为的记录删改。孔祥吉在翁同龢后人翁万戈处看到了翁日记的手稿本，发现了其中的删改。是年五月三十日翁日记称：

“陈次亮炽来见，吾以国士遇之，故倾吐无遗，其实纵横家也。南学诸生等寓书求见。拒未见。”

孔发现“南学诸生等”五字，为挖后贴上去的，痕迹至为明显。“拒未见”三小字，疑后来添写的。由此，孔祥吉等人提出假设：“很可能是康有为上书求见”。是年闰五月初九日，翁日记又称：

“饭后李莼客先生来长谈，此君举世目为狂生，自余观之，盖策士也。”

翁日记发表后，金梁曾对此表示疑问，孔祥吉根据日记手稿本，继而指出：“此处‘李莼客’三字，系挖补贴上去的，但做工十分精细，几乎看不出明显挖补的痕迹。但是，如将日记原页以强光透视，即可以清楚看出挖补轮廓。”由此，孔祥吉等人又提出自己的推断：“该处原应为‘康祖诒’或‘康有为’三字。当时康有为因高谈阔论，久已被京师官僚视为‘狂生’。”根据日记手稿本的这两处挖补，孔祥吉等人得出结论，康有为于五月三十日上书请见，翁允诺后，方有闰五月初九日翁、康两人正式会面。[bookmark: 319872](143)对此，我以为是可以成立的。[bookmark: 320016](144)若不是康有为，又有何人能使翁花如此大的力气来挖补修改？然而，孔祥吉等人的研究又说明，翁同龢日记修改挖补之处很少，光绪二十一年很可能仅此两处。若真如此，在光绪二十一年中，翁、康之间也只有闰五月初九日的一次会见。康称翁“来访不遇”而“谒之”，虽属自我张扬之词，但翁、康会见的时间很长，翁称“饭后”“长谈”，康称“自未至酉”，大体上还是可以对得上的。[bookmark: 320637](145)

康称此次谈话时“常熟谢戊子不代上书之事”，即提到了光绪十四年“上清帝第一书”之事，是有可能的。翁在日记中对此事有详细记载，并摘抄了康的上书。[bookmark: 320973](146)但称翁对康言“当时实未知日本之情，此事甚惭云”，又似为康的张扬。翁一生极少认错，更何况康氏“上清帝第一书”也没有提出日本是惟一的威胁。（参见20·5）

康称翁对其言“上实无权，太后极猜忌”，我以为，似为不可能。翁一生为人谨慎，此次与康见面，很可能是第一次。他不可能对一个生人否认光绪帝的权力，指责慈禧太后；即便是熟人与至交，也不可能说得如此透亮。这在当时是犯大忌之事，从翁本人的道德观念来看，此举属“大不敬”。

康称翁对其言：“上有点心赏近支王公大臣，太后亦剖看，视有密诏否？”我以为，似为不可能，光绪帝平时住在宫中，慈禧太后住在颐和园，相距甚远。即在同住颐和园时期，慈禧太后住乐寿堂，光绪帝住玉澜堂；同住西苑时期，慈禧太后住仪鸾殿，光绪帝住瀛台涵元殿，都有一定的距离。此类剖开点心的说法，过于戏剧性。

康称翁对其言“吾之见客，亦有人三窥门巡数之者，故吾不敢见客，盖有难言也”，我以为，也似为不可能。翁日记中有大量的见客记录，即是明证。翁家住在东单，能在翁家门外派员查看访客者，为步军统领或巡视东城监察御史。慈禧太后绕过光绪帝下旨，以翁之地位与关系，不可能不知，知之必告光绪帝。此举将会引起慈禧太后与光绪帝之间的矛盾，以慈禧太后的智慧与自信，似不必为之。

然而，在这一次会面中，康肯定向翁详细说明了他的变法方案，康称“大洽”，翁称“策士”，显然是指此而言。翁在日记中称“举世目为狂生”，虽属讥评，但还属对康之能力的差强人意的承认。

康又称，此次谈话后“频致书”责备翁，翁派陈炽向他表示歉意，我在翁日记中找不到相关的证据。可以查到的，只是陈炽对翁的劝责：光绪二十一年七月二十一日记：“归，得陈次亮函，责余因循，其言痛切，此君有识力，特不醇耳，然醇则儒缓矣。”十一月十六日又记：“连日得陈次亮信，此君诚奇士，然阅其书令人不怿。”[bookmark: 323508](147)

张柬之（625—706），字孟将，唐长安四年（705）任夏官侍郎同凤阁鸾台平章事。次年乘武则天病重，与桓彦范、敬晖等定计，诛张易之兄弟，助唐中宗复位，恢复李唐王朝。此处康称“张柬之”等语，即让翁设计废慈禧太后归权于光绪帝，当属康有为流亡日本以后的想法，不太可能是当时企图。[bookmark: 324024](148)即有此意，康也不太可能向陈炽表白。

[bookmark: 324232]（21·15）时常熟日读变法之书，锐意变法。吾说以变先变科举，决意欲行，令陈次亮草定十二道新政旨意，将次弟行之。然恭邸、高阳以常熟有毓庆之独对，颇妒之，自四月合力攻孙毓汶、李鸿章后，渐不和矣。常熟内畏太后，欲托之恭邸而行，而恭邸不明外事，未能同心，卒不行也。

据手稿本，“新政旨意”之“新政”二字为添加，补在页脚；“恭邸、高阳”两者的位置为调换，且在前删“裁兵”二字；“孙毓汶、李鸿章”之后删“徐用仪”；“恭邸不明外事”之“不”字后，删“用心”二字。又，“十二道新政旨意”，《戊戌变法》本“旨意”误作“意旨”。

“毓庆”，毓庆宫，在宫内东路，与养心殿相对。原系康熙帝为太子允礽所建太子宫，乾隆帝为太上皇时，仍住养心殿，嘉庆帝住在毓庆宫。后为上书房，也是光绪帝的学宫。翁同龢于光绪二年四月起，即在毓庆宫行走，授学光绪帝，前后长达二十年。在漫长的教学过程中，光绪帝也经常在书房单独与翁同龢商议国事，即康所称“独对”，翁日记中对此也留下了不少记载。

对于翁同龢在毓庆宫与光绪帝单独相会，同僚中也有意见。光绪二十年，荣禄由西安将军回京，出任督办军务处会办大臣、步军统领。他在督办军务处与翁同龢为同僚，对翁的独对颇有意气，在十一月初三日写给其前同僚陕西巡抚鹿传霖的密函中称：

“常熟奸狡性成，真有令人不可思意（议）者；其误国之处，有胜于济南（宁），与合肥可并论也。合肥甘为小人，而常熟则仍作伪君子。刻与其共事，几于无日不因公事争执，而高阳老矣，又苦于才短，事事为其欺矇，可胜叹哉！日前常熟欲令洋人汉纳根练兵十万，岁费饷银三千万，所有中国练军均可裁撤，拟定奏稿，由督办军务处具奏。鄙人大不以为然，力争之。两王及高阳均无可如何，鄙人与常熟几至不堪，始暂作罢议。及至次早，上谓必须交汉纳根练兵十万，不准有人拦阻，并谕不准鄙人掣肘云云。是午间书房已有先入之言矣。奈何？”[bookmark: 326734](149)

在这一密信中，荣禄十分明白地指出了“午间书房”的作用。康又称“恭邸、高阳以常熟有毓庆之独对，颇妒之”，查恭亲王由咸丰十一年（1861）入军机，李鸿藻于同治四年（1865）入军机，翁于光绪八年（1882）入军机，翁入军机时已在毓庆宫行走多年，其“独对”对恭、李来说，本是一种常态，似不会像荣禄那样初入高层政坛而反应强烈。[bookmark: 327346](150)

据《翁同龢日记》，慈禧太后最初下令撤书房，在上引荣禄密函后的第五天，即光绪二十年十一月初八日，也是恭亲王重入军机的当日，翁记言：

“是日恭邸请起，偕孙、徐、张（荫桓）见于仪鸾殿。余与李公先散。甫抵都虞司，传有起，驰入，与枢直再见于殿中。慈谕周匝严厉……次谕恭亲王授军机大臣。次命撤满汉书房，臣争之力，无人和也，命姑且听传，择日再发……夜，燮臣来，相与嗟诧。”

孙为孙毓汶，徐为徐用仪，李公为李鸿藻，燮臣是孙家鼐，也是光绪帝的师傅。仪鸾殿是慈禧太后在西苑的寝宫。都虞司为内务府都虞司，在西华门外路北，翁在军机处散值后，常在此处午休。从日记中可见，是日先是恭亲王等人诣见慈禧太后，后命翁等军机大臣参见。慈禧太后在“甲申易枢”后，终于同意恭亲王重入军机，但同时下令撤去满汉书房，翁对此力争，慈禧太后命先述旨，选择日期再下发。次日，初九日又记：

“卯初三刻至书房，上色不怡，谓正典学，奈何辍讲？一刻退。见起五刻，恭邸初直，位在礼邸上。上问事毕，以书房不欲辍，命恭邸于谢皇太后恩召见时言之，并言翁某常来，孙某当来否？”

光绪帝不同意撤书房，并命恭亲王在谢恩时对慈禧太后为翁说项。“孙某”为孙家鼐。又次日，初十日再记：

“卯初三刻懋勤殿人以灯来，遂至补桐书房。（是日旁坐撤。）上命臣与孙家鼐以后仍在祥晖楼候起，然未敢断也。见起二刻。恭邸奏，昨皇太后召对，论及书房事，亦尚在辍与不辍之间。巳正先散。甫至都虞司，正欲少休，苏拉来传有起，驰入，知独传臣起。遂至五间房俟。午初入见仪鸾殿，上亦在坐。起居毕，略问前敌军事，即及书房。臣力陈讲不可辍。太后谕曰：‘此恭亲王所陈，前日予所谕太猛，今改传满功课及洋字均撤，汉书不传，则不辍之意可知。汝等仍于卯初在彼候旨，或传或否，或一人，或二人，皆不拘可也。’臣叩头称圣明洞察，一一敬遵。”[bookmark: 330037](151)

由此可见，经过恭亲王的说项后，慈禧太后与光绪帝在慈禧太后的寝宫仪鸾殿共同召见了翁，慈禧太后同意只撤满文功课与英文功课，而不撤汉书房。恭亲王的说项，虽是奉光绪帝的旨意，但他刚复出时，并没有对毓庆宫独对表示不满，则是事实。一年多后，到了二十二年正月十三日，慈禧太后再命撤汉书房。（参见21·26）

慈禧太后一度下令撤毓庆宫之事，当时甚密，康有为是否与闻，尚不得知，《我史》对此亦未记。而《我史》后又称，康曾劝翁辞去毓庆宫之差使。（参见21·26）

康称翁同龢“令陈次亮草定十二道新政旨意，将次第行之”，我还找不到相应的证据。从当时的政治体制考虑，此举又有着极大的困难。翁时为军机大臣，陈时为军机章京，拟旨本是他们的责任与工作，但他们只能是奉旨而拟旨，未奉旨而私下拟旨，将是一个极大的罪名。为此可以观察一下军机处平时拟旨的过程。每天早朝后，光绪帝看奏折，看后发下军机处，军机大臣叫起时，由光绪帝当面下旨，或面询军机大臣之意见，经光绪帝批准，然后军机大臣回堂，交待军机章京拟旨，经军机大臣共同阅看通过后，再交光绪帝，光绪帝批准后正式下发。一些重要的谕旨，当时经常由孙毓汶、翁同龢、徐用仪等军机大臣亲自拟稿。而关系到制度方面的建策，光绪帝和军机处一般先交相关衙门议复，然后根据议复再下旨。军机大臣的职责是皇帝的秘书班子，不能主动地提出下达某一政令。也就是说，从当时清朝政令形成过程来看，翁同龢欲推动一道新政旨意，首先要策划官员上奏提出此建策，下旨交相关衙门议复时，再策划该衙门复奏时予以同意，最后经光绪帝批准，才能形成谕令。十二道新政旨意，需经过十二回合的这一过程。康有为未进入政治中枢，很可能仅凭军机大臣、军机章京有拟旨之责而作此语。孔祥吉对此提出另一种可能性，即“这十二道新政意旨，很可能即陈氏《上清帝万言书》中所提到的‘变法宜民’中的十项内容，其中很多是政治体制方面的改革”。[bookmark: 332694](152)此说若成立，那么康有为对当时政治决策的过程则是相当隔膜。

甲午战后，翁的权力应该说是达到了一生中最高峰，从翁日记及相关史料来看，这一时期他虽有改革政治的想法，但在具体问题甚至方向上又模糊不清。

恭亲王奕訢长期主持总理衙门，其外部知识虽不能称为完善，但比起翁同龢等人来还略高出一筹，康称恭亲王“不明外事”，非为确评；然其手稿本原有“用心”二字，后被删，即康原写为“不用心外事”，以此而论，似颇有见地。[bookmark: 333432](153)

前节（21·14）已叙，从孔祥吉对翁同龢日记手稿本的考察来看，是年翁、康仅有一次见面。若仅一次见面康即对翁有如此之多的言论（后面更多），我以为，其可靠性是可以怀疑的。

[bookmark: 333911]（21·16）时孙毓汶虽去，而徐用仪犹在政府，事事阻挠，恭邸、翁常熟皆欲去之，欲其自引病，叠经言官奏劾，徐犹恋栈。六月九日草折，觅戴少怀庶子劾之，戴逡巡不敢上，乃与王幼霞御史鹏运言之。王新入台，敢言，十四日上焉。是日与卓如、孺博游西山，登碧云寺塔，竟夕月明如昼，远望京师，在烟雾中，乐甚。越日归，而徐用仪逐出枢、译两署焉。

据手稿本，“欲其自引病”为添加，补在行间；“敢言”前删“有”字；“十四日”为添加；“与卓如、孺博”为添加。“翁常熟”之“翁”字，诸抄本、刊本皆无。

戴少怀，名鸿慈（1853—1910），广东南海人。光绪二年进士，入翰林院。曾任山东、云南学政。光绪二十年，大考一等，擢詹事府左春坊左庶子，充日讲起居注官。戴鸿慈在甲午战争中以敢言而出名。后任法部尚书、军机大臣等职。

戴鸿慈是康有为的同乡，从现有材料来看，他与康似无密切的关系。康称“戴逡巡不敢上”，我尚未读到相关的史料。

徐用仪与恭亲王、翁同龢不属一个派系，由孙毓汶引入军机处。孙于六月初四日以病求退后（参见21·6），徐未能及时求退，恭亲王、翁等人有意清除之。康称王鹏运“新入台，敢言”，稍有误，王于光绪十九年即为御史。康称王于六月十四日上奏弹劾徐，亦稍有误，查《军机处录副奏折》，王鹏运于六月十一日上奏“枢臣不职请旨立予罢斥折”。该折云：

“今日政府之所谓害马与污秽者，孙毓汶外，则为侍郎徐用仪。该侍郎贪庸奸慝、误国行私诸罪状，臣近与给事中洪良品等已联衔据实纠参，毋庸再渎宸听。迩复风闻，该侍郎前次请假之由，因擅割云南边地与电改借款扣数二事，为同官所诘责，乃该侍郎不知引咎，反与口角忿争，几于声彻殿陛。临当召对之际，竟敢托疾，佛衣而去，次日始具请假……迨数日，后经同官和解，又复[image: ]然销假。似此逞忿护前贪恋禄位，昔人所讥老而无耻者，臣于徐用仪见之矣……及东事既起，惟知附和孙毓汶，迎合李鸿章，以便其献媚洋人之故智。此次议和之坏，固坏于李鸿章、孙毓汶之狼狈为奸，实坏于徐用仪之迎合附和。”

由此要求将徐“立予罢斥”。[bookmark: 336808](154)以当时的政治斗争方式手段而言，王鹏运此折当有其背景。又查六月十一日军机处《随手档》与《早事档》，皆无王折相关的记录。这就有两种可能：其一是该折未从正常渠道上奏，另由大臣面递给光绪帝；其二是光绪帝早朝收到该折后一直未交军机处，并未记入《早事档》，而由光绪帝当面交给慈禧太后。[bookmark: 337321](155)又查六月十一日《翁同龢日记》：

“入时，事已下，留王鹏运封奏未下。先召臣至养心殿，谕今日有弹章，数语即出。入至小屋，则传谕徐某不必上……见起时宣示，此奏则专劾徐用仪比附孙某，与李相表里，兼及借款忿解事，谓同僚和解，[image: ]颜再出，无耻之甚云云。邸及李相力争，谓此人实无劣迹，余亦为申辩。而上怒未回，令其姑迟数日不入直，静候十五日请懿旨也。唯唯而退。”[bookmark: 338092](156)

该日李鸿藻日记称：

“寅初入直，肃王、王鹏运、继恒封禀，王鹏运折留。吏部等处带领引见。辰初叔平先叫起，召见，外起丁槐、廖寿恒。小云不令上去。王鹏运专劾徐用仪，请即予罢斥，当即力言。巳正后退值，饭后睡起已午正，未初赴督办处，途遇恭王，到督办处与庆王共谈，余均未到……”[bookmark: 338716](157)

由此可见，当天光绪帝先召见翁同龢，说明王鹏运弹劾徐用仪之折；而召见军机时，已不让徐用仪入内。翁称恭亲王、李鸿藻及其本人在御前皆为徐“申辩”，李鸿藻亦称其为徐“力言”，恐皆为口是心非之论。由于罢免徐用仪须经慈禧太后同意，光绪帝提出十五日见慈禧太后再做决定，在此期间也不让徐参加军机召见。六月十六日，光绪帝发下三道上谕：

“内阁奉上谕：吏部左侍郎徐用仪著退出军机处，并毋庸在总理各国事务衙门行走。”

“内阁奉上谕：礼部左侍郎钱应溥著在军机大臣上行走。”

“内阁奉上谕：翁同龢、李鸿藻均著在总理各国事务衙门行走。”[bookmark: 339835](158)

这是一次完整的中枢机构调整，也是战后政治格局又一次大手术，恭亲王的班底完全取代了醇亲王的势力。[bookmark: 340135](159)戊戌政变后，光绪二十四年八月十一日，徐用仪再次被命为总理衙门大臣，但未再入军机处。

孔祥吉认为，王鹏运该折是康有为起草的。[bookmark: 340441](160)对此，我还不能予以确定。此事可以确认的证据有二：一、王鹏运先后出奏弹劾张乔芳、潘赞清，皆由康策划。（参见21·1、21·17）二、翁同龢闰五月初九日与康有为有一次长谈。（参见21·14）然相反的证据是，王鹏运早在光绪二十年十月二十日即上奏“请罢奸邪以坚战计折”，要求罢免孙毓汶、徐用仪，称言：

“窃臣恭读本月十九日谕旨：大学士额勒和布，才欠开展，张之万年逾八旬，均著毋庸在军机大臣上行走。钦此。仰见我皇上慎任枢衡，英明果断。天威一振，何难扫荡倭氛。然臣窃谓阻挠战局依违和议，如军机大臣兵部尚书孙毓汶、吏部左侍郎徐用仪，其辜恩误国，罪更浮于额勒和布、张之万也。”

“以祖宗二百年之藩服，一旦徇苟且目前之计，委之于人，不顾后患，臣不解孙毓汶、徐用仪之力主和议为何心？……”

“臣亦知主持和议不止孙毓汶、徐用仪二人，然二人者居密勿之地，操均衡之权，其言易入，其计易行……臣请明降谕旨立罢孙毓汶、徐用仪，并晓明该尚书等阻挠战局力持和议之罪，使天下晓然……如能外去跋扈自专之李鸿章、内罢朋比罔上之孙毓汶、徐用仪，而谓倭寇不能平，我军不能胜者，臣虽死不受也。”[bookmark: 342324](161)

王鹏运本来就主张用恭亲王，罢孙毓汶、徐用仪、李鸿章，为此有着一系列的奏折。若仅凭康说，即认定此折由康所拟，似还需有一些连接的史料。

西山、碧云寺，皆是京西名胜。距当时的京城，约三四十华里。

[bookmark: 342835]（21·17）是时粤抚马丕瑶受刚毅意，保奏市侩潘赞清为三品卿，得旨：赏给之。草折交王佑遐附片上之。刚毅曾受其重金，力为保护，不能去也。

据手稿本，“粤抚”二字为添加；“市侩”二字为添加；“为三品卿”之“为”字为添加。“王佑遐”，诸抄本、刊本皆作“王幼霞”。

马丕瑶（1831—1895），字玉山，河南安阳人。同治元年进士，历任山西、贵州、广西等处地方官，光绪十五年任广西巡抚，以能吏著名。光绪二十年丁忧期满，接替刚毅出任广东巡抚。

刚毅（1837—1900），字子良，满洲镶蓝旗人。笔帖式出身，累迁至刑部郎中，因光绪三年平反杨乃武与葛毕氏案，名声大振。出任广东、江西、山西、江苏等处地方官。光绪二十年，以广东巡抚祝慈禧太后寿来京，旋中日开战，因主战被留，与翁同龢、李鸿藻同入军机处。时任军机大臣、礼部左侍郎。后迁兵部尚书、协办大学士等职。政治思想保守，反对西方势力。八国联军入京时随慈禧太后、光绪帝西逃，于山西途中病故。

潘赞清，身世不详。

王鹏运弹劾潘赞清一事，档案中有确切的史料。查六月初二日军机处《随手档》，记有广东巡抚马丕瑶单衔附片：“善绅潘赞清请奖叙由”，朱批：“潘赞清著赏给三品卿衔。”半个月后，六月十九日，王鹏运出奏，正折为“考试御史请慎保送以杜取巧折”，附片为“广东爱育堂绅士潘赞清营私谋利片”。该片称言：

“臣近阅邸抄，广东抚臣马丕瑶奏保爱育堂首事、道员职衔潘赞清，请加三品卿。奉旨允准。粤东人士闻之，莫不骇怪，啧有烦言。伏查爱育堂设立之始，积资创办共数十家，潘赞清入堂最后。复借善堂为名，交结官府，营私谋利，无所不为，以致同人皆避其锋，不敢复入，外论哗然。且该绅屡次被人控告，南海县皆有案可稽。其尤著者，曾占一米行之地，结讼数年始解。又有强掠民女为妾之事，秽声流闻，遍于道路。以贪鄙无行之人，而予以至贵难得之赏，何以大服人心？倘谓善举宜酬，查粤东善堂不一，何以只保爱育堂？即爱育堂亦众善积资，何以只保潘赞清？近日粤东钜儒如陈澧者，奏请奖励，不过赏给五品卿衔，今以一市侩而加至三品，何以劝士？且卿贰何官，乃以市侩得之，名器之谓何？夫朝廷赏一人以劝善也，若以为怪，何赏之为？且臣闻爱育堂初立之时，即声明不邀誉不乞恩，今潘赞清乃觍颜受之，是何心哉？相应请旨收回成命，抑或饬下礼部，如何议给该善堂旌奖之处，伏候圣裁。”[bookmark: 345908](162)

该片奏上，奉旨“存”，并于当日呈送慈禧太后。[bookmark: 346133](163)王鹏运是广西人，不了解南海的情况，且如此相攻，自当另有写手。康有为代王拟折，可以由此确定。刚毅曾任官广东，人脉熟络，其中是否有托马丕瑶保潘、遇弹劾后是否又巧为“保护”之情节，我皆未读到相关的史料。

[bookmark: 346584]（21·18）中国风气向来散漫，士夫戒于明世社会之禁，不敢相聚讲求，故转移极难。思开风气，开知识，非合大群不可，且必合大群而后力厚也。合群非开会不可，在外省开会，则一地方官足以制之；非合士夫开之于京师不可。既得登高呼远之势，可令四方响应，而举之于辇毂众著之地，尤可自白嫌疑。故自上书不达之后，日以开会之义，号之于同志。陈次亮谓办事有先后，当以报先通其耳目，而后可举会。报开两月，舆论渐明，初则骇之，继亦渐知新法之益。吾复挟书游说，日出与士大夫讲辨，并告以开会之故，明者日众。乃频集通才游宴以鼓励之。三举，不成。然沈子培刑部、陈次亮户部皆力赞此举。七月初，与次亮约集客，若袁慰亭世凯、杨叔峤锐、丁淑衡立钧及沈子培、沈子封兄弟、张巽之孝谦、陈□□，即席定约，各倡义捐，一举而得数千金，即举次亮为提调，张巽之帮之。张为人故反复，而是时高阳当国，张为其得意门生，故沈子培举之，欲使其勿散坏也。举吾草序文及章程，与卓如拟稿而公商之。丁、张畏谨，数议未定。吾欲事成，亦迂回而从之。于是，三日一会于炸子桥嵩云草堂，来者日众。翰文斋愿捐送群书，议开“书藏”于琉璃厂，乃择地购书，先属孺博出上海办焉。是时遍寻琉璃厂书店，无一地球图。京师锢塞，风气如此，安得不败？

据手稿本，“思开风气”之“思”字由“而”改；“开之于京师不可”之“不”字后删一“能”字；“既得登高呼远之势”之“呼远”二字由“而应远”改；“举之于辇毂”之“辇毂”二字为添加，补在行间；“报开两月”之“报”字后，删“□□□举行”五字；“舆论渐明”后删一“渐”字；“三举，不成”后删“至七月”，“然”字为添加，补在“沈子培”前；“七月初”之“初”字为添加；“张巽之孝谦、陈”后有两个字的空位，看来已不记其名；“各倡义捐”为添加，补在行间；“即举陈次亮为”后，删一字；“草序文及章程”后，删一字；“丁、张畏谨”之“畏”字后，删一“祸”字；“于炸子桥嵩云草堂”由“举之于松筠草堂”改；“来者日众”后删“然丁、张龂龂挑剔”；“翰文斋愿捐群书”一句为添加，补在页边；“乃择地购书”至“安得不败”一段为添加，补在行间及页脚，并删其中“张乃托之”四字。“丁叔衡立钧”，诸刊本、抄本皆将“立”误为“玄”；“欲使其勿散坏”之“欲”字，各抄本、刊本皆漏。“与卓如拟稿”一语，《戊戌变法》本无“稿”字。

杨锐（1857—1898），字叔峤，又字钝叔，四川绵竹人。初应童子试，遇四川学政张之洞，亟奖拔之，邀入幕校。光绪十一年举人，十五年考取内阁中书。二十二年起任会典馆协修、纂修、帮总纂等职，升侍读。他与张之洞关系甚密，在京费用皆由张供养。

沈子封，名曾桐（1850—1921），字紫封，沈曾植之弟。浙江嘉兴人。光绪十二年进士，入翰林院，散馆后授编修。后任广东提学使、云南提法使等职。

丁立钧（1854—1902），字叔衡，江苏丹徒人。光绪六年进士，入翰林院，散馆后授编修。二十二年授山东沂州知府。

张孝谦，字巽之，河南商城人。光绪十五年进士，入翰林院，散馆后授编修。二十年为督办军务处文案章京。曾作为随员而随李鸿章赴日，参加《马关条约》之谈判。二十二年以知府分发湖北。

陈□□，梁启超书信中称陈仰垣，当为陈养源，名允颐，江苏武进人。[bookmark: 350679](164)曾任驻日本横滨理事官（领事），时任湖南候补道，此时似任职于督办军务处。[bookmark: 350889](165)

陈次亮，陈炽。沈子培，沈曾植。高阳，李鸿藻。此节所言，皆为北京强学会之事。[bookmark: 351126](166)当时人在信件中对此叙说甚详。

先看为强学会编报的梁启超的说法。梁于二十一年夏致夏曾佑书称：“此间会事，少有阻力，然亦必成，子培坚忍之力，至可敬也。”八月初三日致夏书又称：“此间数日内袁慰亭、陈仰垣诸人开一会，集款已有二千（以后尚可通达官，得多金），拟即为译书刻书刻报地步，若能成亦大佳也。”八月二十七日致夏书再称：“前书所言学会事，尚未大成，故淹留于此，将以俟之。”[bookmark: 351798](167)

再看在京城中为张荫桓作馆、同在强学会中编报的汪大燮的说法。汪大燮八月十九日致汪康年书称：“京城士夫拟联强学会，已赁屋孙公园，微有眉目，章程尚未定，经费不敷，而首事张巽之、李□□先有意见。中国办事所以难成，所以无效也。”八月二十九日致汪康年书又称：“京中同志有强学会，事当可成，或且与之委蛇而已。”说明此时强学会尚未有成。九月二十四日致汪康年书，较为详细地说明了相关情况：

“京中同人近立有强学会，亦名译书局，下月开局，先译日报，凡伦敦《泰晤士》、《代谟斯》报，先日出一册，约十页等。西书购到即译书，欲与穰弟之公会合而为一，凡此间所译，公会不必译，公会所译，此间不再译，可以事半功倍。同人延兄及梁卓如为主笔，下月当移寓后孙公园安徽馆间壁，有信写明迳寄彼处可也。其经费有香帅五千金，袁观察千余，及零星之款，将来当可推广。惟现在系张巽之翰林孝谦主其事。巽之作事无甚经纬，幸勿为外人道，所苦在此，然兄亦不辞，努力前去，或有到之一日。西人李佳白为译书，兄笔作笔述。费充事繁，再添人，费再充，再立学堂，再建屋，其意如此。巽之言，穰弟等所欲印西图，如译不及，可分一半代译之。请与沅帆一商……现在办此等事，不可再作虎头蛇尾。若取人钱而旷日不出，万万不可，且侔利之心，亦不宜过重。此虽非会中事，而与会事相连，无使人言会中人靠不住也……会中陈次亮、沈子培、丁叔衡皆有正董之名，沈子封、文芸阁等皆有副董之名，其余褚伯约、姚菊仙等无不与会事。人虽杂，亦不得不然也。”[bookmark: 353853](168)

十月初三日、初八日，汪大燮两次致书汪康年，说明其于十月十一日移居强学书局，与梁启超同为主笔，编译报纸。[bookmark: 354165](169)然至十一月二十六日，汪大燮致汪康年书则称：“此间事大糟，一人为恶，和者亦半……近日冗碌已极，无一如意事，无非拂意事，乏味之至。”[bookmark: 354462](170)正式创办不到两个月，内部此时已经涣散。

此时刚刚到达京城的吴樵，对此事甚关心，可从其说法验证诸说。他于十一月十二日致汪康年书称：“十二日赴强学会议事之约，略坐即去，以无可与言者。伯棠、卓如均枉过，与谈甚恰。伯棠、卓如甚好。卓如以与诸人所论不合，拟辞职矣。惟此间会事大非吾辈在鄂时意料所及。中国事大抵如此，不必诧也。初名强学会，后改强学局，近更名京都官书局，可大噱也。想伯棠已有言，不赘述。与会诸人官气重而本领低，私意多而急公鲜，议论乱而本旨悖。”光绪二十二年二月二十一日再致汪康年书称：“京会之初，发始于杨钝丈、张君立丈、康长素、沈子封丈、沈子培丈、陈次亮诸人。后稍集有资，于是丁叔衡、张巽之、熊余波相继入。又恐无（言）路或中之，乃援张次山、王幼霞、诸（褚）伯约三侍御以为重，于是局中意见各不相下……”[bookmark: 355638](171)

从以上三人的说法中，大体可知：一、强学会最初由杨锐、张权、康有为、沈曾桐、沈曾植、陈炽、袁世凯、陈允颐等人发起，时约在七月底八月初，最初集款约“两千”。其正式成立时间为十月，地点在宣武门外后孙公园。康有为于八月底离开北京，虽没有参加该会的实际工作，但有倡导之作用。[bookmark: 356160](172)二、强学会，又似可称强学书局，以陈炽、丁立钧、沈曾植、张孝谦为总董，沈曾桐、文廷式为副董，张孝谦主其事。加入其中的京官数量甚多。[bookmark: 356457](173)三、强学会的主要工作是编刊、译书，其刊《中外纪闻》，由汪大燮、梁启超为主笔。四、强学会内部意见并不一致，至年底，梁启超萌有去意。

“炸子桥”，在今北京宣武门以南，原有小河沟，桥名鞑子桥，讹音炸子桥，亦作诈子桥。清代填河为胡同。1912年雅化其名为“达智桥”。“嵩云草堂”即河南会馆，在达智桥胡同路北，咸丰年间由袁甲三等人建成，占地两亩，今主要部分为北京第204中学。[bookmark: 357115](174)

“琉璃厂”，在北京宣武门南，是著名的书店街。“翰文斋”，光绪年间开设，在东琉璃厂路南，主人韩心源，直隶衡水人，属书林中通晓版本者。时以刻书、收古书为主业，是当时的大书店，1952年合并于中国书店。[bookmark: 357527](175)翰文斋捐书之事，我尚未读到相关的记载。

《中外纪闻》十一月初一日创刊，双日刊，最后一册为十二月初三日。从某种意义上说，它是《万国公报》（强学会）的继承者。（参见21·13）该报刊登阁抄谕旨、路透电讯、外报消息、各省报消息、西方“格致有用之书”等，并有论说等。

康有为所称由其与梁启超所拟《强学会序》，后刊于上海《强学报》第1号；强学会《章程》，前引汪大燮十月初三日信件称由其寄汪康年，而康此时已离京（参见21·21），康似未参预此事。

孺博，麦孟华。派麦孟华去上海购书事，康后于1915年撰《祭麦孺博文》中称：“开强学会时，京师无地球图，孺博出上海购图器，张文襄慕其才名，延招入幕，辞不就。”[bookmark: 358668](176)

[bookmark: 358825]（21·19）时英人李提摩太亦来会，中国士大夫与西人通，自此会始也。英美公使愿大助西书及图器，规模日广。

据手稿本，“时英人”之“时”字为添加，补在页脚，“英”字由某字改。“中国士大夫”之“大”字，诸刊本、抄本皆漏。

李提摩太（1845—1919，Richard Timothy），英国传教士，由浸礼会派来华，与中国上层官员多有交往。光绪十七年起，主持上海广学会，出版西方书刊，影响甚大。甲午战争时，极大活跃于清朝官场。光绪二十一年秋，他来到北京，一住四个多月，一方面向清朝政府提出教会方面的要求；另一方面是向翁同龢等高官兜销“新政策”，即由英、美人士来掌管中国的政治、外交、财政、教育、铁路等事务。[bookmark: 359769](177)他是一个思维想像力超过政治判断力的人。

康有为于光绪八年参加顺天府试后路过上海，开始接触西学。其中的一个主要途径，便是林乐知（Young J.Allen）所办的《万国公报》。[bookmark: 360127](178)胡汉民称：

“康有为未尝研究政治的学问，单就当时李提摩太、林乐知所译一二粗浅西籍，管窥蠡测，以为民族是要分别的，民主政体是这样的，实则似是而非，一知半解，后来不能自信，也未必不因于此。”[bookmark: 360577](179)

胡汉民发表此言论时，正是革命、保皇两党相争之期，颇显意气。但他指出康有为之西学来源，却又是很有道理的。[bookmark: 360889](180)光绪二十年七月，李提摩太在《万国公报》上刊登一则有奖征文启示《拟广学新题征著作以裨时局启》，称言：

“中国声明文物，彪炳寰瀛，际兹光气大开，人才蔚起，知新既由于温故，博古尤贵乎通今。凡借箸而筹者，辄欲入翰墨之林，卜振兴之象……济济多士，得志则坐言起行，抒致君泽民之伟抱，不得志则著书立说，操牖民觉世之微权。吾知三千年来，杰出东方者，将于五万里外道行西国矣。敝会举于沪江，于兹七载，采西邦之新学，广中土之灵机，惟日孜孜，不敢稍懈。顾选良箴以代木铎，已欣日异月新，而延文字以译金针，难冀家弦户诵。诸君子居四民之首，为百族之型，国计民生，盱衡有素。敝会窃不自揆，欲如赵武所谓得以观七子之志者。适泰西公平洋行主人汉璧礼君过沪，深以敝会之意为不谬，且曰：华民未谙新学，未兴新法，皆士之责也。会以广学名，曷不拟广学数题，请操觚之士略一究心乎？爰拟题目五道，并留润笔兼金而去。敝会今特请顺天、江南、浙江、福建、广东五省宏儒硕彦，各出心裁，不吝教益。”

李提摩太之用意，是藉当恩科之年，模拟科试而促西学之流行。他开出了五道试题，并规定“请皆全做，其通共字数，约在四五千之间”。其试题为：

“一、开筑铁路、鼓铸银钱、整顿邮政为振兴中国之大纲论

“二、维持丝茶议

“三、江海新关考

“四、禁烟檄

“五、中西敦睦策”

李提摩太的命题，有着明显的倾向性，而命题之下另有注文，在此思路下作文，自可以将应试人的思想引向他所预设的方向。他规定的完稿时间为“本年腊月十日为止”。[bookmark: 363361](181)

康有为此时参加完甲午恩科会试已回广州，正遭余联沅弹劾，出游罗浮山，并往广西讲学（参见20·1、20·2、20·3）。他于何时何地看到李提摩太的此则启示，尚不可而知，但他却应题作文寄去，且被取中。光绪二十一年二月，《万国公报》刊出了《广学题名》，称言：

“去年广学会特出新题五道，征燕、吴等省佳文，《启》具录《公报》六十七号。收卷期满，惜不甚多，旋聘王紫诠、沈赘翁、蔡芝绂三君评定甲乙，今列前列姓名于左……广东：杨毓煇、史纲、董琪、詹万云、杨史彬、喜语刻廑、苏幹昌、李鼎颐、毕超、康长素、周梦胥、谭林、胡家鼎、王炳堃。”[bookmark: 364492](182)

康有为列名广东第十位，由此获奖银四两。《万国公报》刊出消息时，康有为正赴京师参加乙未科的会试（参见21·2），其当时的感受今已不可知。此为康有为与《万国公报》第一次直接接触。

《万国公报》的征文获奖，似乎是一喜兆，是年康会试中进士。很可能是这一种特殊的经历，使康、梁将其在京城所办第一份报刊也命名为《万国公报》。（参见21·13）当李提摩太来到北京时，康有为即前去拜访。此次拜访的经过，李提摩太在二十年后（1916）出版的回忆录中有记载，称言：

“1895年10月17日（光绪二十一年八月二十九日），我与康有为初次晤见，当他名片送给我的时候，我正在北京伦敦会住宅（L.M.S.Compound）里给我在巴黎的爱人写信呢。在客厅里我看到这位著名学者穿着黄色丝制的袍子，他在明天离此回南之前，带着一本自己的著作送给我。他告诉我，他相信我们出版物里所说的上帝的慈爱及国家间的友爱，并且他希望与我们合作来改造中国。

“由他及他的朋友们发起的维新会，叫作强学会，会员不仅仅是北京的最有知识的翰林，而且有些御史及军机处章京等……维新会里的会员，有一位青年约二十八岁，是康有为最出色的弟子，名叫梁启超。他听说我需要一位中文秘书，愿来服务，以后我在北京的时候，他一直协助我……约在这个时候，我在山东的老朋友美国长老会李佳白博士（Dr.Gilbert Reid）在北京高级社会阶层里工作，希望使他们对基督教表示友好，他和毕德格先生（Mr.W.N.Pethick）同我，时常被维新会会员约去吃饭，我们也还请他们。每次宴会上发表了关于中国改革的演说，并且举行讨论，会员们感到了深刻的兴趣。他们请我留在北京几个月，以便向他们建议如何进行工作。”[bookmark: 366927](183)

而这次相会后，康有为对李提摩太有着极大的兴趣，也有许多联系。到了百日维新期间，李提摩太是康党向光绪帝保荐的两名外国顾问之一（另一位是伊藤博文，参见24·78）。

李提摩太与美国传教士李佳白、李鸿章顾问美国人毕德格参与了强学会的活动。[bookmark: 367443](184)也因为如此，李提摩太参加主办的《万国公报》于光绪二十一年十一月、十二月两期刊登了康有为等人起草的《强学会序》（《强学会记》附）、《上海强学会序》（《上海强学会章程》附）、《强学书局缘起》（《强学书局章程》附）、《上海强学会后序》。[bookmark: 367893](185)（参见21·18、21·24）

此时的英国公使为欧格纳（Nicholas R.O'Conor，1843—1908），光绪六年（1880）来华，任头等参赞，光绪十一年（1885）至十二年，因公使巴夏礼（Harry Smith Parkes）去世，以头等参赞署理馆务。光绪十八年（1892）任驻华公使，对中国内政多有建策。甲午战争后，听闻中国向俄国借款，往总理衙门大发雷霆，以致清政府要求英国将其召回，未成。光绪二十一年九月卸任，改任英国驻俄国公使。此时的美国公使为田贝（Charles Denby，1830—1904），光绪十一年出任驻华公使，长达十三年之久，至光绪二十四年五月十八日卸任。康称英国公使欧格纳、美国公使田贝对强学会“助西书及西图”之事，我尚未读到直接的材料。李提摩太在其回忆录中称：强学会“得到了英国公使欧格纳很大的鼓励”，但未说具体内容。[bookmark: 369097](186)值得注意的是，欧格纳对此期清朝政府改革，抱有很大的期望。汪大燮于光绪二十一年九月二十四日致汪康年书称：

“英使欧格纳斯［期］满调俄，至译署辞行，谓恭邸曰：‘我在中国日久（首充参赞），今去矣。愿效临别赠言之义，王爷在中国为第一有权有势之人，王爷不拿主意振兴中国，即无人能拿主意，但此时急矣。若并日而作，百废俱举，各国闻之，自不敢动。若如此因循，恐不数年，便不可问也。日本先下手得便宜，各国未尝不动心也。好自为之，无为天下万世笑也。’及出曰：‘为我转禀，以为遗折。’或谓彼人不知遗折何解，或谓实沈痛之辞。总之将来局面，若辈早有成见……”[bookmark: 370066](187)

由此可见于欧格纳基本态度。然此等消息能为中下层官员所知悉，又可知其传播之广泛。欧格纳于九月十五日陛辞，翁同龢称：“临行嘱恭邸与余曰：毋忘昨言，郑重叮咛而去，意恋恋也。”[bookmark: 370477](188)

（21·20）乃发公函于各督抚，刘坤一、张之洞、王文韶各捐五千金，乃至宋庆、聂士成咸捐数千金。士夫云集，将俟规模日廓，开书藏，派游学游历。然而丁、张龂龂挑剔，张更藉以渔利，以开局于琉璃厂，张欲托之为书店之状。吾面折以“今日此举，以义倡天下之士；若以义始而以利终，何以见天下乎？”张语塞，然而举座不欢。

刘坤一（1830—1902），字岘庄，湖南新宁人，廪生。咸丰五年起率团练与太平军作战，是湘军中的大将。历任江西巡抚、两广总督等职。时任两江总督兼南洋大臣。甲午战争起，李鸿章部淮军屡败，清廷以刘为钦差大臣统率关内外百余营，镇守山海关一带。此时战争已结束，但兵将尚未全撤，刘仍在山海关统兵。光绪二十一年十一月十八日旨命回两江本任。

张之洞（1837—1909），字孝达，号香涛，直隶南皮人。同治二年探花，十二年出为四川学政，后历山西巡抚、两广总督、湖广总督等职。甲午战争时，刘坤一以钦差大臣统兵山海关，清廷调湖广总督张之洞署理两江总督、南洋大臣。此时正在南京，光绪二十一年十一月十八日旨命回湖广本任。三十三年调京任大学士、军机大臣等职。

宋庆（1820—1902），字祝三，山东蓬莱人。早年参与镇压捻军，所部称“毅军”。甲午战前以四川提督统其部驻防旅顺，战时调赴九连城等地，田台庄之战为日军大败，革职留任。其部是清军的主力之一。

聂士成（1841—1900），字功亭，安徽合肥人。淮军大将。长期以直隶提督驻兵天津芦台，甲午战争时率军在朝鲜、辽东与日军作战。此时统其再驻天津，是清军的主力之一。后在八国联军之役中战死。

“书藏”，即为今图书馆。

康称强学会“发公函于各督抚”募款一事，可见之于当时人之书信。汪大燮是年九月致汪康年信称：“其经费有香帅五千金，袁观察千余，及零星之款，将来当可推广”；吴德潚十月致汪康年信称：“顷长素来言：杏荪二千，合肥一千，南师五千，皆汇京之款也”；吴樵光绪二十二年二月信称：“又函索刘岘庄五千金”。然吴樵二月初五日致汪康年信称：“京局甚有钱，捐款已收者存万金，他物尚二千金。闻人云：此钱当事意欲乾没。未识能如其愿否？”[bookmark: 373320](189)经过几个月的开销后，仍能“存万金”，看来捐款数目不算太小。

康称强学会内部矛盾一事，当时人书信亦有揭示。吴樵称：“是时丁、熊、张诸人为政，有欲开书坊者，有云宜专卖国朝掌故书者，有云宜卖局版经书者。间数日一聚，聚辄议论纷纭而罢，然已为彼党侧目。”[bookmark: 373809](190)康称“开局于琉璃厂”、“托之为书店”，由此可证实。汪大燮称：“强学书局自十月开设之后，口舌甚多。张则垄断，口称筹款一切皆其力，以局为其局。丁因事有违言，函言当出局。张则谓我本未请其到我局，何出之有？继又与陈迕，而丁乃右张，为之调停，于是丁、张合。甫将存款等事办有眉目，推月董，欲于腊月初七日筵宴，而杨上折……。”[bookmark: 374382](191)康称“丁、张龂龂挑剔”，由此可证实。然吴樵、汪大燮所言之事，皆发生于康离京之后。由此推论，康在《我史》中的这些说法可能是后来所闻，非为其亲历。[bookmark: 374700](192)

康称“开书藏”、“派游学游历”，确是康有为的思想，可见证于他此时为强学会起草的各种文件；到了戊戌维新高潮时，他又代拟了相关奏折。（参见21·23、23·7、24·18）

[bookmark: 375288]（21·21）时报大行，然守旧者疑谤亦渐起。当时莫知报之由来，有以为出自德国者，有以为出自总理衙门者。既而知出自南海馆，则群知必吾所为矣。张既怀嫌，乃因报之有谣言，从而扇之。于是大学士徐桐、御史褚成博皆欲劾奏。沈子培、陈次亮皆来告，促即行，乃留卓如办事，而以八月廿九日出京。先是自六月创报，吾独自捐款为之。后陈次亮、张君立皆来相助，而每期二金，积久甚多，至八月节尽，典衣给之。得次亮助盘费，乃能行。廿四日，同会诸子公饯，唱戏，极盛会也。是日合肥自愿捐金二千入会，同会诸子摈之，议论纷纭。杨崇伊参劾之衅遂始于此。张孝谦又邀褚成博、张仲炘入会。二人台中最气焰纵横者，盖会事甫盛而衰败，即萌焉。

据手稿本，“皆欲劾奏”后删去“褚”字，添加一段“张孝谦又邀褚成博及御史张仲炘来会，以言官挟制同会”，补在行间，后又删去；“沈子培”前删“褚”字；“促即行”之“行”字由“出京，次亮并助行费”改；“独自捐款”之“独”字为添加；“每期二金”之“金”字前删“两”字；“积久甚多”之“多”字以某字改；“廿四日”前删“此”字；“唱戏”之前删“听”字，之后删“盛”字；“是日合肥”前删“而”字；“二人台中最”之“二人”后，删“会”字，“最”字后，删“有”字。

张君立，名权（1862—1930），一字柳卿，号圣可。直隶南皮人，张之洞之子。此时以举人任刑部主事。光绪二十四年进士，后随梁诚赴美，任参赞。他曾向日本驻华使馆书记官中岛雄介绍康有为。[bookmark: 377189](193)

杨崇伊（1842—？），字莘伯，江苏常熟人。同治九年举人，十三年捐内阁中书。光绪六年进士，入翰林院，散馆后为编修。光绪二十一年十月补江西道监察御史，二十三年巡视西城，转掌广西道监察御史。其子杨云史娶李鸿章孙女（李经方之女），故与李多交。以弹劾强学会、弹劾文廷式而出名，也是戊戌政变的发端者。（21·27、24·75）

张仲炘（1857—？），字慕京，号次珊、瞻园，湖北江夏人。其父张凯嵩，曾任云贵总督等职。张仲炘光绪三年进士，入翰林院，散馆后授编修。十九年补江南道监察御史，后任掌江南道监察御史、掌河南道监察御史，巡视东城、中城。二十三年补工科给事中。戊戌变法期间，他与康有为交往；政变后，对康党多有弹词。（参见23·6、24·86、24·89、24·94）后任光禄寺少卿等职。

康有为称其办《万国公报》每期资助“纸墨银二两”，该刊创刊于六月二十七日，双日刊，共出45期，由此而推，当结束于九月二十五日。此时康已离京。康的捐银由此也可能达到90两，数字虽不算大，但对康来说，也应当是不小的负担。康称“大学士徐桐、御史褚成博皆欲劾奏”《万国公报》一事，其在《汗漫舫诗集》中称：

“割台行成后，与陈次亮郎中炽、沈乙庵刑部曾植、丁叔衡编修立钧、王幼霞侍御鹏运、袁慰亭观察世凯、沈子封编修曾桐文、文道希学士廷式、张巽之编修孝谦、徐菊人编修世昌、张君立刑部权、杨叔峤中书锐，同开强学会于京师，以为政党嚆矢，士夫云从。御史褚成博与大学士徐桐恶而议劾，有夜走告劝遁出京者。是时，袁、徐先出天津练兵，同志夜饯观剧，适演十二金牌召还岳武穆事，咸欷歔，李玉坡理卿至泣下。即席赋此，呈诸公。未几，余亦告归，留门人梁启超任之。”[bookmark: 379813](194)

这一段题记，当属事后所写，说法略有不同，称徐桐、褚成博欲弹劾的不是《万国公报》而是强学会，褚成博就是强学会成员。再查阅此期军机处《随手档》、《早事档》，徐、褚皆无弹章。吴樵称：“康圣人能力甚大，人亦抗爽，在京为人所挤而出”。[bookmark: 380308](195)如此来看，又似为人事纠葛问题。

康称李鸿章捐金被“摈”之事，可见证于吴樵信函：“合肥以三千金入股，屏之（次亮之意），已含怒矣”。

康称杨崇伊弹劾一事，吴樵信中亦称：“杨崇伊者，揣政府之意（卓如有《学会末议》三纸，甚切实，曾以示樵，他人未见也，不知其党何人告于政府，内有易相之意，与公见同），迎合李、孙，欲借此以兴大狱，遽以聚党入奏。”[bookmark: 380950](196)此说未必周全，但可了解杨折之背景。据军机处《随手档》，杨崇伊于十二月初七日弹劾强学会之折，即“京官创设强学会大干法禁据实纠参折”，称言：

“窃自东洋事起，热中者流急于自见，遇事生风，往往连章执奏，惑乱听闻，时局艰难，遂致日甚一日。夫多事之际，诸臣谋猷入告，必期有益军国，若于目前局势，未能了了，仅凭报馆横议，逞其笔锋，亦复于事何补？况报馆之毁誉，定于贿赂之有无，任意抑扬，凭空结撰，岂可信以为真？乃近来台馆诸臣，自命留心时事，竟敢呼朋引类，于后孙公园赁屋，创立强学书院，专门贩卖西学书籍，并钞录各馆新闻报刊，印《中外纪闻》，按户销售。计此二宗，每月千金以外。犹复藉口公费，函索各省文武大员，以毁誉为要挟。故开办未久，集款已及二万。口谈忠义，心薰利欲，莫此为甚。且目前以毁誉要公费，他日将以公费分毁誉，流弊所极，必以书院私议干朝廷黜陟之权，树党援而分门户，其端皆基于此。相应请旨严禁，并查明创立之人，分别示惩，以为沽名罔利之戒。”[bookmark: 382363](197)

该日下发的谕旨称：

“御史杨崇伊奏，京官创立强学书院，植党营私，请旨严禁一折。据称近来台馆诸臣于后孙公园赁屋，创立强学书院，专门贩卖西学书籍，并钞录各馆新闻报，刊印《中外纪闻》，按户销售。犹复藉口公费，函索外省大员，以毁誉为要挟。请饬严禁等语。著都察院查明封禁。原折著钞给阅看。”

这一道谕旨显得很奇怪，未让都察院“查明”后再出奏请旨，而是直接“封禁”。查当日《翁同龢日记》并查《上谕档》等档案，这一天入值的军机大臣有恭亲王、翁同龢、刚毅等，李鸿藻随同奕劻、荣禄、徐桐、敬信前往菩陀峪，考察慈禧太后墓地工程，是日并不在场。[bookmark: 383422](198)慈禧太后此时虽住在西苑，但光绪帝当日并未前往请安，杨崇伊奏折也是第二天才送慈禧太后。翁当日日记中称：“见起二刻”、“书房一刻”，并记：“言者以城南强学会为结党敛钱，大干法纪，有寄谕令都察院封禁，盈廷之是非如此。”[bookmark: 383845](199)翁对这一道谕旨究竟起了什么作用，虽不可知，但可以肯定的是，他没有阻其下发。

后孙公园，即后孙公园胡同，在北京宣武门以南，邻近琉璃厂。明末清初时官员孙承泽之宅园为孙公园，其北胡同为后孙公园胡同。强学会会址在此。

杨崇伊劾强学会一事，也引起了日本驻华公使林董的注意，向日本国内发去了详细的报告。[bookmark: 384421](200)而时在湖北的谭嗣同，听闻强学会被封，即与英国领事贾礼士（W.R.Carles）商量，欲成立湖南强学分会，正在商谈中。[bookmark: 384680](201)

强学会被查禁半个月后，十二月二十二日御史胡孚宸出奏“书局有益人才请饬筹议折”。[bookmark: 384923](202)光绪帝交总理衙门议奏。[bookmark: 385061](203)后经张荫桓等人努力，改为官书局，光绪帝命孙家鼐为管理官书局事务大臣。[bookmark: 385268](204)

[bookmark: 385425]（21·22）九月初二日，到天津。初三日，游山海关，入各防营，视兵，望海。山海关本无形势可守，明世防辽，为东道扼要之地。若今海舶交通，环海寸寸可扰，山海关防兵实可罢矣。见陕抚魏午庄光焘，相待甚殷，惜其未知新法也。

据手稿本，“九月初二日，到天津”为添加，补在行间；“明世防辽”之“世”字后删“拒”字；“海舶交通”后删“可扰”；“陕抚”二字为添加；“惜其未知”之“其”字为添加。魏光焘（1837—1916），字午庄，湖南邵阳人，监生。湘系大将，从左宗棠，曾任新疆布政使。光绪十九年丁忧回籍。甲午战争起，募新湘军3000人援辽，称“武威军”。光绪二十一年五月授江西布政使，七月迁云南巡抚，八月改任陕西巡抚，皆未到任，此时统兵驻山海关。不久赴陕西巡抚任，后任陕甘、两江总督等职。

此时甲午战争虽然结束，但防兵尚未全撤。山海关是战争后期的重点防御方向，钦差大臣刘坤一驻节于此，魏光焘军是当地驻军之一部。

[bookmark: 386767]（21·23）十二，到上海。十五，入江宁，居二十余日，说张香涛开强学会。香涛颇以自任。隔日一谈，每至夜深。香涛不信孔子改制，频劝勿言此学，必供养。又使星海来言。吾告以：“孔子改制，大道也，岂为一两江总督供养易之哉？若使以供养而易所其学，香涛奚取焉！”在江宁时事大顺。吾曰：“此事太顺，将来必有极逆者矣。”与黄仲弢、梁星海议章程，出上海刻之。而香涛以论学不合，背盟，电来属勿办。则以“会章大行，不能中止”告，乃开会，赁屋于张园旁，远近响应；而江宁一切不来，处处掣肘，即无杨崇伊之劾，亦必散矣。

据手稿本，“每至夜深”之“每”字为添加；“吾告以”三字以“以”字改，补在页脚与行间；“香涛奚取焉”后删“既出上海，将”数字；“在江宁”之“在”字后删“南”字；“时事大顺。吾曰：此事太顺，将来必有极逆者矣”一段为添加，补在行间；“会章大行”后删“矣”字；“赁屋于张园旁”为添加，补在行间。

梁星海，名鼎芬（1859—1919），字星海，号节庵，广东番禺人。光绪六年进士，入翰林院，散馆后授编修。十一年，因弹劾李鸿章降五级调用。此时在张之洞幕中，为其主要幕僚之一。康有为与梁鼎芬是同乡，两人的交往很早。[bookmark: 388326](205)康有为经上海去南京见张之洞，很可能是梁鼎芬的安排。此时为梁、康的蜜月期。[bookmark: 388539](206)

张香涛，张之洞。康有为与张之洞的交往，据其自称始于光绪十二年。[bookmark: 388758](207)“十五”，即九月十五日，是康去南京的时间，其到达的时间为九月二十日。[bookmark: 388965](208)五年后，康致张之洞信中忆及此次南京会见，称言：

“昔者游秣陵，过承絷维，为平原十日之欢，效孟公投辖之雅，隔日张宴，申旦高谈，共开强学，窃附同心。”[bookmark: 389355](209)

“平原”指平原君赵胜，“孟公”指孟尝君田文，皆以门客养士著名。“十日之欢”、“申旦高谈”又表明两人有着很长时间且又很热烈的谈话，即康称“隔日一谈，每至夜深”。张当时对康评价很高。[bookmark: 389748](210)而张之洞此时花大量时间与康交谈，实则另有隐情。梁鼎芬此时给张之洞的两信，道出了康所不知之内情：

“比闻公伤悼不已，敬念无既（断断不可如此，忧能伤人，况涕泣乎）。今思一排遣之法，长素健谭，可以终日相对。计每日午后，案牍少清，早饭共食，使之发挥中西之学，近时士大夫之论，使人心开。苏卿遗札，检之凄然，亲知若此，何况明公。然已判幽冥，悼惜何益，尚乞放怀。”

“长素于世俗应酬，全不理会，不必拘拘于招饮。鼎芬亦可先道尊意与近事，渠必乐从。如可行，今日先办。或欲闻禅理，兼约礼卿，使之各树一义，粲花妙论，人人解颐。连日皆如此。康、蒯二子，深相契合，两宾相对，可以释忧。比仲弢病苦，鼎芬忙苦。此举可支五日，五日之后，仲弢可愈，鼎芬卷可少清，便能接续矣。”[bookmark: 390948](211)

苏卿，即张之洞次子张仁颋，在江宁总督府园池溺毙，张之洞伤悼实深，梁鼎芬由此建议他每日与康有为、蒯光典等人谈话，以稍舒心愁。

康称“说张香涛开强学会”一事，此次张之洞等人与康商议后，决定办上海、广东强学两会。[bookmark: 391434](212)其中上海一处，张之洞派其亲信汪康年办理，广东一处交由康有为办理。九月三十日，康有为在南京致函此时尚在湖北的汪康年：

“不见经年，知欲开会，万里同心。百折不回沉劲郁拔之气，安得如穰卿者哉？……南皮顷已许办上海、广东两会，知所乐闻，故先驰报。仆急须还粤，沪上事待之穰卿矣。明年乃始暇来……”[bookmark: 392034](213)

然在汪未到前，上海一会由黄绍箕、梁鼎芬、康有为等人先办。十月初十日，由黄、梁、康联名的电报通过两江总督署发出，给张謇等人：

“诒在京师，与洪右丞、沈子培、杨叔峤诸君开强学会，专讲中国自强之学，朝士集者百数。今来金陵与南皮言，南皮力主之。顷分设沪局，集天下贤士夫，刊布公启，必欲得公名，以光此举。立候电复。金陵督署绍箕、鼎芬、祖诒。未刻发。”[bookmark: 392769](214)

该电说明康南京之行的结果，也表明张之洞的态度。与此同时，康有为、梁鼎芬、黄绍箕从南京到上海。[bookmark: 393066](215)由康有为起草，以黄体芳、黄绍第、屠仁守、汪康年、康有为、邹代钧、梁鼎芬、黄遵宪、黄绍箕、左孝同、蒯光典、志钧、张謇、沈瑜庆、乔树枏、龙泽厚的名义“公启”的《上海强学会章程》，决定要办“最要者四事”：“译印图书”、“刊布报纸”、“开大书藏”（图书馆）、“开博物院”，“皆本会开办视款多寡陆续推行”。[bookmark: 393615](216)

康称张之洞不喜其学术主张，“使星海来言”一事，“穗石闲人”亦言及于此，并谈办强学会之事：

“康得进士，北归来访，留住十数日，（梁鼎芬）劝康议论宜平正，做事勿夸张，讲西学得其益，无流其弊，乃有用。康赠诗有：‘海内名山泰华高，南梁北盛并人豪’云云。盛谓宗室伯希祭酒也。于是商开强学会于上海，时黄仲弢侍讲绍箕同客白下，并闻斯举，意在正人心，开风气，用意甚正……”[bookmark: 394341](217)

此处梁有劝言，但康是否有驳语，未见相关记载。以常理分析，康得张之洞之助，办上海强学会，此时未必会顶张；不然张当时即可能与康分裂，而不会有后来上海停报之事。（参见21·25）此处康似有张扬。

上海张园，位于今上海南京路以南、石门一路以西，占地约60亩，园中建有上海当时的最高建筑“安垲第”（Arcadia Hall），为上海最大的公众活动场所。《强学报》设在“跑马场西首王家沙一号”，即在张园附近。[bookmark: 395136](218)

[bookmark: 395293]（21·24）时金陵有杨仁山者，讲佛学有道士也；曾游伦敦，得仪器甚多。吾为强学会购之，凡三千余金。其天文镜，大者能窥见火星之山海矣，以其小者送之京局。后香涛、星海背盟，王雪晴允捐之，后亦背；及京局有变，款不能结，吾赔累归之。沪局之器还之杨，然以此谤甚多。盖任一小事皆极难，但吾恻隐之心不以难而变耳。

据手稿本，此一段全为添加，添在页眉与页边；“曾游伦敦”前删“游□”二字；“窥见”之“见”字以“达”改；“王雪晴允捐之，后亦背，及”一段为再添加。

杨仁山，名文会（1837—1911），安徽石埭（今石台）人。光绪四年随曾纪泽出使英、法，精究天文、显微之学，回国后曾制有天地球图与舆图尺。十二年再随刘瑞芬出使英国，三年后归国，住南京，专事刻经。他的门人谭嗣同曾在南京为候补知府，在刻经处住了一年，以其习得写《仁学》，也使用过杨仁山的各种仪器。[bookmark: 396474](219)

王雪晴，名秉恩（1845—1928），四川华阳人，字雪澄，又作雪岑。举人，候补知县。张之洞的主要洋务幕僚。

康称为北京强学会代购杨文会仪器即“天文镜”一事，属实。此时在北京的吴樵于光绪二十二年正月致信汪康年称：“近以学会所藏远镜窥木星，见四小月及光带，土星见光环，日见黑斑消长，双星星气亦颇见之，此近日最注意事。”二月信中又称：“杨仁山之钱，仍以郑陶斋电次亮，或长素上书孙寿州索之为妥。此间熟人，如子培丈兄弟、钝丈、伯唐皆熟视。无如何。”“杨仁山仪器，南中既付，然不可不向京局索回，否则徒饱京局司事，似可不必。索回之法已详前，令长素索之最好，缘为长素交至局者。公宜阳谢仁山，而阴令长素索之。”[bookmark: 397490](220)吴谈到了望远镜的用处及索回欠款方法，可为康说之证。吴德潚、汪大燮致汪康年信中亦言之，亦可为之证。[bookmark: 397739](221)然康称其“赔累归之”，我尚未读到相关的材料。

[bookmark: 397962]（21·25）吾以十二月母寿，须归，先调君勉、易一来办事，急须开报，以因孔子纪年及刊上谕事，江宁震动。适有京师劾案，遂藉此停止。

据手稿本，“急须开报”之“急”字后删一字；“江宁”后删“藉此”二字。又，“以因孔子纪年”一语，诸抄本、刊本“因”字误作“用”字。

君勉，名徐勤（1873—1945），字君勉，号雪庵，广东三水人，邑庠生。光绪十六年见康有为，是康的大弟子之一。曾为万木草堂学长，且多筹经费，办理诸事。二十三年被康有为派往日本，办横滨大同学校。徐是康最忠实、最信赖的门徒，号为“康门子路”。后随康有为流亡海外多年。

易一，名何树龄，广东三水人。康有为早期弟子。后参加开办《知新报》。[bookmark: 398939](222)

康称“开报”，指《强学报》一事。[bookmark: 399113](223)该报属上海强学会所办，由张之洞、黄遵宪、邹凌翰等人出资，然汪康年尚未到达，康有为操办其事，并请徐勤、何树龄来沪为主笔。张之洞实属该刊的后台老板。十月二十二日，张之洞发电经元善，支付款项：

“致上海经守元善：助强学会捐款五百金，又筹拨公款一千金，已交百川通汇。即交该守收存应用。并转告康主事。两江。养。亥刻。”[bookmark: 399746](224)

《强学报》似共出三号。其第1号署日期为“孔子卒后二千三百七十三年”，并同列“光绪二十一年十一月二十八日”；刊头右栏注明“上海强学书局现住跑马场西首王家沙第一号”。共8页，铅字排印，竹纸印刷，装订成册，派送赠阅。该刊首载《本局告白》；次录光绪二十一年闰五月二十七日之“上谕”；继载“论说”：《开设报馆议》、《孔子纪年说》、《论会即荀子群学之义》；最后列《京师强学会序》、《上海强学会序》（署名张之洞，实为康有为撰）、《上海强学会后序》（署名康有为）。其第2号出版于十二月初三日，共4页，载论文《毁淫祠以尊孔子议》、《变法当知本源说》、《论回部诸国何以削弱》、《欲正人心必先修法度》。第3号未存世。[bookmark: 400786](225)

康称“因孔子纪年及刊上谕事”与张之洞分裂，当属事实。黄遵宪为此曾致书梁鼎芬，欲从中调解关系。[bookmark: 401050](226)然以当时的政治观念而言，奉正朔用纪年当属大事，康此时虽未有意与清朝决裂，用孔子纪年乃属其“新学伪经”学说之申张，但必引来许多不利议论。此事在康有为尚属理念，在张之洞则是政治。[bookmark: 401416](227)刊闰五月二十七日“上谕”，虽为倡导改革；然附注说明该上谕将包括康有为“上清帝第三书”在内9件折片下发各将军督抚议奏（参见21·10），也有借此自重之意。张之洞见《强学报》，大怒，下令停止。十二月初九日，黄绍箕致信康有为，对孔子纪年及刊上谕事予以严谴，并称：“已告局中停报勿出，并议暂废此会，日内当即有公函奉达。”[bookmark: 402039](228)十二日，《申报》刊出《强学停报》：

“昨晚七点钟，南京来电致本馆云：自强学会会章，未经同人商议，遽行发刊，内有廷寄及孔子卒后一条，皆不合。现时各人星散，此报不刊，此会不办。同人公启。”[bookmark: 402486](229)

这一份电报由梁鼎芬所发，表达的是张之洞的意思。康、梁关系自此分离。而与此同时，经元善也接到了张之洞的指令，停止拨款。[bookmark: 402819](230)

徐勤、何树龄是年底到达上海。《申报》光绪二十二年三月十一日刊《强学会收支清单》中有：“支主笔何易一、徐君勉另跟人在宁由公司船来沪川资五十元”；“何、徐每月修金四十元”。[bookmark: 403197](231)徐、何到上海时，《强学报》前几期的有关稿件及排版似已完成。康调徐、何来沪，很可能是想将该刊交给两人继续办理。而徐、何到后，由于该刊停止，并未有实际编务。[bookmark: 403530](232)此后康有为、何廷光、梁启超等人在澳门办《知新报》，徐、何皆是主笔。（参见22·2）康有为于是年十二月十二日致何树龄、徐勤信称：

“览邓仲果书，乃知为学术不同，疑我借局以行其经学，故多方排沮（中国亡无日，生民无噍类，而彼尚如此，可哀可痛）。我向不知此意，则尚相敬也，不过意见不同，不能容耳……今彼既推汪穰卿来，此人与卓如、孺博至交，意见亦同（能刻何启书三千部送人，可想是专持民主者，与易一必合）……纪年事，南皮原面许，今一切全翻，亦不足计。今不过主笔二人待面商后，去留乃定（未迟）。以忌我之故，并排及孔子，奇甚……汪鸥客想已来，星后电欲登报除名停办，前请电仲果、公度力持，若能转移，不除名，不停办，可急电来，俾我迟迟而行，此极要事，此与京师同。一言以蔽之，彼有不办之心，我有必办之意，自为所挟制也。幸彼疑专为托局以行其经学，尚可解。”[bookmark: 404853](233)

由此可见当时分歧之所在。“幸彼疑专为托局以行其经学”一语，即张之洞一派只是认为康有为打算以上海强学会推行其学说，也透露出康此时还另有“不可解”的“经学”以外的目的。

[bookmark: 405310]（21·26）自强学会开后，海内移风，纷纷开会，各国属目。自封禁后，渐讳新政。方当西后杖二妃，逐侍郎长麟、汪鸣銮、志锐之时。至逾年二月，撤毓庆宫，逐翁同龢、文芸阁，杀寇良才，将筑圆明园以幽上，于是开新之风扫地矣。先是翁常熟在毓庆宫独对，吾频谓之曰：“公趁此举大事，不可失。若能行新政，废八股，则一月中新政甚多，公即去官可矣。若度不能行，则勿如先辞毓庆宫，盖同相而独对，僚友所忌也，徒取辱耳。公亟辞之！”又翁常熟五月前能从容讲求新政，及六月派总理衙门行走，事殷多至夜分，自此不暇见士大夫，而一事不办。吾累书劝其力辞总署之差，常熟不能从。后以割胶事为罪谤所归，荣禄嗾其私人劾之，常熟卒以是逐。常熟去官后云，悔不听我言也。

据手稿本，“西后”二字为添加，补在行间；“侍郎”二字为添加，补在行间；“废八股”之“废”字由“去”字改；“同相而”三字添加，补在行间；“独对”后删一字；“公亟辞之”后删“翁不”二字，添“又”字；“从容”二字为添加；“事殷多至”之“事”字为添加；“为众谤所归”一语为添加，补在行间；“常熟去官后云”之“后云”二字为添加，补在行间，“不听我言也”已写到页脚，由此推测“常熟去官后云，悔不听我言也”一句，很可能是后来添加的。

光绪二十一年以后，各地学会与报刊纷起，康称“海内移风，纷纷开会”，当属实。学界言此事者甚多且详，此处不再罗列。[bookmark: 407122](234)然而，学会与报刊的发展多有变化，渐生渐长渐灭，皆由当时的社会、经济、政治诸因素所致，还看不出与强学会封禁有多大关系。康称“讳言新政”，以学会、报刊而言，并不准确。

二妃，指珍妃、瑾妃。珍妃（1876—1900），他他拉氏，满洲镶红旗人。祖父裕泰，曾任陕甘总督，父亲长叙曾任户部侍郎。瑾妃（1874—1924），珍妃之姐。她们两人早年随伯父广州将军长善居广州，就读于文廷式。光绪十一年回北京，十四年入宫，分别封为珍嫔、瑾嫔，二十年慈禧太后六十大寿，均晋为妃。光绪帝大婚后，不喜皇后叶赫那拉氏，与瑾妃相处亦漠漠，惟珍妃善解帝意，日侍左右。她是光绪帝的宠妃。

志锐（1852—1911），他他拉氏，字伯愚，满洲镶红旗人。四川绥定知府长敬之子，瑾妃、珍妃之堂兄，出嗣于广州将军长善，长住广州，与两妃生活时间长。光绪二年举人，六年进士，入翰林院，散馆后授编修。十八年，由詹事府詹事迁礼部侍郎。甲午战争时旨命往热河办理团练。仕途看来极为宽坦。

康称慈禧太后“杖二妃”、逐志锐之事，时为光绪二十年十月，正是甲午战争吃紧之期。翁同龢在是月二十九日日记称：

“皇太后召见枢臣于仪鸾殿，先问旅顺事，次及宫闱事。谓瑾、珍二妃有祈请干预种种劣迹，即着缮旨降为贵人等因。（鲁伯阳、玉铭、宜麟皆从中官乞请；河南抚裕宽欲营福州将军，未果。内监永禄、常泰、高姓皆发，又一名忘之，皆西边人也。）臣再三请缓办，圣意不谓然。是日上未在坐，因请问上知之否。谕云：皇帝意正尔。命即退，前后不及一刻也。回直房，余与莱山拟稿，似尚妥协，递上传散。”[bookmark: 409252](235)

慈禧太后是紧急召见，时在中午军机散值之后，地点是其在西苑寝宫仪鸾殿。召见时光绪帝不在场。瑾、珍二妃的罪名是，与太监勾结卖官鬻缺。其中鲁伯阳得苏松太道一事，当时极为震动。[bookmark: 409663](236)而珍妃被杖一事，可见之光绪二十年十月二十八日至十一月十六日珍妃脉案，孔祥吉称：

“珍妃从十月二十八日抽搐气闭，昏迷不醒，经急救缓解，而到十一月初一日病情突然加重……由珍妃病案所记症状，诸如‘牙关紧闭，人事不醒’，‘筋惕肉颤’，‘筋脉酸痛’，‘吐痰带有黑血’，‘鼻涕带红’，‘腿膝筋脉，酸麻胀痛’，以及所服用的琥珀抱龙丸及乌药等方剂来综合考察，慈禧对珍妃之惩罚是相当严重的。”[bookmark: 410395](237)

由此看来，在慈禧太后召见军机前一日，二十八日已对珍妃施杖。十一月初一日，翁在日记中称：“诣瀛台，上语昨事，意极坦然。”即光绪帝对慈禧太后的处理没有流露出激烈的情绪。初二日又记：

“午初三刻传太后见起，午正二刻入见于仪鸾殿，论兵事……次及二妃，语极多，谓种种骄纵，肆无忌惮，因及珍位下内监高万枝诸多不法，若再审问，恐兴大狱，于政体有伤，应写明发，饬交刑部即日正法等因。臣奏言明发即有伤政体，若果无可贷，宜交内务府扑杀之。圣意以为大是，遂定议退。退写懿旨，封固呈览，发下交内务府大臣即日办理。”[bookmark: 411355](238)

此是慈禧太后再次召见军机，下令杀珍妃处太监高万枝，光绪帝又未在场。初三日，慈禧太后开始处置珍妃的堂兄志锐，不让其在热河带兵，未久改任乌里雅苏台参赞大臣。（位今蒙古国西部札布哈朗特）[bookmark: 411784](239)此后，志锐任伊犁索伦达呼尔领队大臣、宁夏副都统等职，一直到慈禧太后死后，才于宣统二年（1910）调杭州将军。

长麟（1864—？），字石农，满洲镶蓝旗人。光绪六年（1880）翻译进士，入翰林院，散馆后授编修。后由少詹事、内阁学士于十八年迁礼部侍郎。二十年十月，为督办军务处会办大臣，十二月改户部右侍郎。

汪鸣銮（1839—1907），字柳门，号郋亭，浙江钱塘人。同治四年（1875）进士，入翰林院，散馆后授编修。多次出为学政、乡试考官，光绪十四年任工部侍郎，二十年出任总理衙门大臣，二十一年改吏部右侍郎。

康称慈禧太后“逐侍郎汪鸣銮、长麟”一事，时为光绪二十一年十月十七日，翁同龢在日记中称：

“见起递折毕，上宣谕吏部侍郎汪某、户部长某离间两宫，厥咎难逭，著革职永不叙用。臣等固请所言何事，而天怒不可回，但云此系宽典，后有人敢尔，当严谴也。三刻退，拟旨。未到书房。午初始散。”[bookmark: 413125](240)

此时慈禧太后因过生日由颐和园回城内西苑仪銮殿，光绪帝也从宫中养心殿移住西苑，每日须得请安。他的这一旨意，自是慈禧太后的布置。由翁等人所拟谕旨称：

“朕敬奉皇太后宫闱侍养，夙夜无违，仰蒙慈训殷拳，大而军国机宜，细而起居服御，凡所以体恤朕躬者，无微不至，此天下臣民所共知者也。乃有不学无术之徒，妄事揣摩，辄于召对之时，语气抑扬，罔知轻重，即如侍郎汪鸣銮、长麟，上年屡次召对，信口妄言，迹近离间。当时本欲即行宣播，因值军务方棘，恐致有触圣怀，是以隐忍未发。今特明白晓谕，使诸臣知所儆惕。户部右侍郎长麟、吏部左侍郎汪鸣銮，均著革职，永不叙用。”[bookmark: 414154](241)

长麟、汪鸣銮罪名是战争期间在光绪帝面前有不利于慈禧太后的言论，此时惩处之用意，当在警告他者。新任日本公使林董注意到此事，在给日本国内的报告中对此有着详细的叙述。[bookmark: 414553](242)汪鸣銮系翁氏门下大将，翁日记中有着大量的两人交往记录。汪被罢免当天，还到翁家等候甚久，翁称其“伊甚坦然，可敬也”。

翁同龢入值总理衙门，时为光绪二十一年六月十六日（参见21·16）。翁的权力也达到了其一生最高峰，其本兼各职为：军机大臣、总理衙门大臣、督办军务处会办大臣、户部尚书、管理国子监事务大臣，此外还有一项重要的差使，即毓庆宫行走。[bookmark: 415235](243)从他的日记可见，每天的工作极为繁忙：凌晨入宫，参加军机处的“叫起”、在上书房与光绪帝讲经与独对，然后再到内务府都虞司休息；中午或下午先后去户部、督办军务处及总理衙门。后三个衙门，不是每天都去，以事务之繁简重轻而赴。回家后又见客，时常长谈。康称“吾累书劝其力辞总署之差，常熟不能从”，似为其张扬之词，若真有此劝言，当属康对高层政情之不甚了解。翁同龢是年六月初十日在日记中称：

“恭邸屡在上前奏请欲余至总署，余力辞，今日乃责余畏难。余与辩论，不觉其词之激。仲华亦与邸相首尾，余并斥之。”

十四日又记：

“见起三刻，恭邸以译署事有所举荐，恐吾侪不免矣。”

十六日再记：

“恭闻恩命，臣与李鸿藻均在总理各国事务衙门行走，即碰头谢讫。前此固尝一辞再辞，语已罄竭，无可说也。”[bookmark: 416636](244)

该日也正是徐用仪出军机、出总署之日。恭亲王奕訢、荣禄荐翁同龢、李鸿藻入总理衙门，自有其想法，没有理由认为他们将翁、李当作是解决外交难题的高手，但在战争期间，翁、李两位能够左右清流的理学大师之介入，也确可分谤；且翁以师傅柄政，亦可分责。[bookmark: 417146](245)从翁日记中可以看出，此后对外事务占据他相当多的时间。一年后，光绪二十二年六月初五日，翁在日记中又称：“四夷鸱张，总署无人，可叹可叹！”[bookmark: 417452](246)已有挺身担当的胸怀与责任感。以翁之身份，按当时官规，奉命时尚可谦推，以示虚怀，就任后则不可言辞，以示负责。当时官员求退，无非告病、告老、归养父母、修墓等几项通行的理由，且得辞退本兼各职全部官差，若如康所言，仅辞总理衙门差使而保留其他职务，在操作时也颇具难度。

慈禧太后第一次撤毓庆宫为光绪二十年十月初八日，经恭亲王等人的说项，只撤满文及洋文，保留汉书房。（参见21·15）慈禧太后第二次撤毓庆宫是一年多之后，即光绪二十二年正月十三日。康称“逾年二月，撤毓庆宫”，所记时间有误。是日翁同龢在日记中称：

“懋勤殿首领传旨曰书房撤。余问长撤耶抑暂撤也？答曰长撤。余入见时，奏此事想懿旨所传，上颔之。”[bookmark: 418584](247)

懋勤殿首领，系管理上书房事务的太监，由其传撤书房之旨，翁当日又面见光绪帝证实确是慈禧太后的懿旨。此次行动，慈禧太后是有预谋的。先是慈禧太后由颐和园回城过年，住西苑仪鸾殿，也因为过年，光绪帝礼仪等事务甚多，上书房例停而休年假，最后一次书房为旧年十二月二十日，此后未有书房。正月十二日巳刻（上午9至11时）慈禧太后返颐和园，恭亲王随行。她可能临行前才交待撤书房，光绪帝听到消息后，欲劝也没有办法。他自己不便立即去颐和园，也派不出合适的人选为此说项。[bookmark: 419403](248)康称其劝翁“勿如先辞毓庆宫”，有可能是张扬之词；若真有此言，仍属对高层政情之不了解：翁身为师傅，又怎么可以自请“辞书房”或“撤书房”？

逐翁同龢，乃是光绪二十四年四月之事，情况大有不同。（参见24·20）康称翁“割胶事为罪谤所归”，似指于荫霖上奏“时局危急请简用贤能大员补救折”弹劾翁同龢、张荫桓一事。然翁非因此折去职，于折与荣禄也无关系。（参见24·17）康称翁“去官后，悔不听我言”，似属康的自我张扬。翁去国后，两人并没有见过面。

实际上，光绪二十一年八月底康有为离开北京时，他与翁同龢的关系并没有像他所说的那样亲密，康关于翁的这一段话，似可不必字字当真。然其称：“公趁此举大事，不可失，若能行新政，废八股，则一月中新政甚多，公即去官可矣。”也有可能是他在闰五月初九日与翁见面时的说词，翁在那一天日记中称其为“策士”。（参见21·14）

而从《翁同龢日记》来看，关于康有为的记录极少，光绪二十一年仅三条：除去五月三十日“南学诸生等寓书求见，拒未见”；闰五月初九日“饭后李莼客先生来长谈”两条已有修补者外，仅是四月十二日所记“康祖诒亦中矣”一句。[bookmark: 421140](249)翁记日记的习惯是事无巨细皆录之，可以看出每日诸多来访记录，但对康为何如此之少？相关的疑问，我将在后节予以集中的讨论。（参见24·15）

逐文廷式，时为光绪二十二年二月十六日。先前参劾强学会的御史杨崇伊，再次出奏，上“弹劾文廷式、李盛铎折”，称言：

“窃见侍读学士文廷式，词章之学，非不斐然可观，而素行不端，秽声四播。少时久居广东，惯作枪替。通籍之后，谄事文姓太监，结为兄弟，往来甚密。东洋事起，群言庞杂，皆由该员主持。御史安维峻之折，亦听其指使。故遣戊之日，该员广为劝募，赆者盈万，躁妄险诐，于斯已极。”[bookmark: 422137](250)

按照当时的宫规，光绪帝当日将该折呈送慈禧太后。此时光绪帝恰与慈禧太后同住颐和园，慈禧太后见杨折后大怒，次日发下，令将文廷式革职、永不叙用。[bookmark: 422503](251)而对于这次变动，日本公使林董也有详细报告。[bookmark: 422671](252)林董强调的是文廷式罢免，与强学会有关。

寇良才，档案中作寇连才（1877—1896），直隶昌平人。光绪十九年入宫，在奏事处为小太监。二十一年九月，调往储秀宫慈禧太后处当差。二十二年二月十五日，寇连才向慈禧太后上书，言政事十条，以违制例处死。[bookmark: 423138](253)《翁同龢日记》光绪二十二年二月十七日记：“闻昨日有内监寇万才者戮于市，或曰盗库，或曰上封事，未得其详。”[bookmark: 423399](254)

康有为一气写下光绪二十年十月至二十四年四月之间的数事，可见其思想的飞扬，这些事件与封禁强学会之间并没有太多的关系。而慈禧太后逐汪鸣銮、文廷式，撤毓庆宫，其矛头也非为针对新政，而是针对翁同龢。她恐翁培植党徒（汪、文当时被称为“翁门六子”），并利用毓庆宫独对，抛开军机处揽权。当时的人们对此类举动的意义也是看得很清楚的，吴樵在光绪二十二年二月致汪康年信中称：

“自毓庆撤后，盘游无度。太上每谓之曰：咱门天下自做乎，抑教姓翁的做？……常熟日内皇皇自危（伯唐言），恐将来获咎，必更甚芸阁。”[bookmark: 424314](255)

此中的政治斗争，主要为的是权力。

至于康称“将筑圆明园以幽上”，恐是康的自我想像。圆明园于咸丰十年（1860）为英法联军焚毁，此时虽未如今日之败坏，但多有残破。就我所见的材料，当时清朝内部并无重修圆明园之议，外间也无此等流言。

康有为之所以写上一大段与光绪二十一年并无关系的内容，与他写作时的心情有关。他在日本期间，听到了众人对他的指责，大多怨其操之过急云云。除了在《知新报》上发表《论中国变政并无过激》的长文外[bookmark: 425119](256)；康另有致依田百川一信，写道：

“当割台之后，仆开强学会于京师，切责枢臣翁常熟以变法。常熟方兼师傅，日与皇上擘画变政之宜。皇上锐意维新，侍郎长麟、汪鸣銮，学士文廷式，御史安维峻，皆劝上收揽大权。太监寇良材，亦请西后归政于皇上。西后大怒，长、汪、文、安诸君遂皆贬谪，寇良材被杀，甚至二妃被杖。而上于是乎几几废矣，幸恭邸力谏乃止。”[bookmark: 425782](257)

这一段话，言词与《我史》几乎一致，似可说明《我史》此节与该信为同一时间所写。

[bookmark: 426107]（21·27）［此谱为光绪二十一年乙未前作，故叙事止于是岁。门人罗孝高不知从何得之，盖戊戌抄没，落于人间，而孝高得之也。更甡七十记］

手稿本上未有此语。顾颉刚抄本、何凤儒抄本皆抄在页眉上。《戊戌变法》本录于本年之后，且“此谱”作“此书”。

“更甡”是康有为晚年之号，“七十”指虚龄。康有为于1927年3月8日（二月初五）在上海度过虚龄七十岁生日，数日后离沪去青岛，3月31日（二月二十八日）在青岛寓所病逝。这一段眉注当是在这一时期写的。然而，这一眉注多有可疑之处，我在《导论·手稿本、抄本与写作时间》中对此已作申论。
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[bookmark: 446302](37) “沪上哀时老人未还氏”的《序文》，写于“五月朔”，即五月初一日，作者很有可能是康本人或康党成员。而《公车上书记》的刊行，使康名声一振，于是，康党决定在上海再次刊行康有为的上书稿《南海先生四上书记》。该书有康的弟子徐勤所作《杂记》，以说明始末。其中对于联省公车上书即“上清帝第二书”称言：“乙未三月，和议将成，颇有争之者，然皆不达于事势，彼以大言主战，不足以折和者之口也。先生于是集十八省公车千三百人于松筠庵（杨椒山先生故宅），拟上一公呈，请拒和、迁都、练兵、变法。盖以非迁都不能拒和，非变法无以立国也。属草既定，将以初十日就都察院递之。执政主和者恐人心汹汹，将挠和局，遂阴布私人入松筠，以惑众志，又遍贴匿帖，阻人联衔。尚惧事达天听，于己不便，遂于初八日趣将和约盖用御宝。同人以成事不说，纷纷散去，且有数省取回知单者，议遂散。然执政主和者实畏之，而谒病去，京朝士夫咸以为公车与有力焉，此国朝未有之举也。”（《南海先生四上书记》，光绪二十二年上海《时务报》馆代印）该《杂记》的许多内容与“沪上哀时老人未还氏”的《序文》有了很大的差别，但也明确为“将以初十日就都察院递之”。从以上文献的写作时间来看，可以明确地看到“沪上哀时老人未还氏”的《序文》、徐勤的《杂记》，到康有为的《我史》之间的递进关系。

[bookmark: 448058](38) 《清光绪朝中日交涉史料》，卷四一，第17—19页。其奏折称：“自李鸿章与倭奴立约以来，中外嚣然，台民变起，道路惊惶，转相告语。于是京外臣工以及草茅新进相率至臣署，请代为递呈词。此皆我国家深仁厚泽，沦浃寰区，凡有血气之伦，无不竭其耿耿愚忱，以奔告于君父……诸疏言之綦详，毋庸缕述。顾既知其害，亟宜思挽回之术、补救之方。臣等职司风宪，不敢安于缄默，爰以所闻，参诸愚见，谨据六事，为我皇上陈之。”都察院共有六堂官，左都御史裕德、徐郙，左副都御史宗室奕年、奕杕、杨颐、寿昌。其中杨颐入闱，由头品顶带宗人府府丞沈恩嘉暂署；然沈还有一重要差使，即军机处汉头班的首席章京。裕、沈、寿三位堂官实际主持都察院，提出的六事皆为改约再战之计。

[bookmark: 449098](39) 乔志强整理，刘大鹏：《退想斋日记》，山西人民出版社，1990年，第599—600页。

[bookmark: 449322](40) 宋庆在电报中称：“窃闻倭人逞其狡悍，无理要挟，既索巨款，复思侵地，为天下所切齿。内而廷臣言路，外而疆吏，纷纷力争，莫不出于忠愤。况身在行间，敌忾之誓，不与共戴。惟御侮必在机先，尤当揣其根本。当日启衅之初，未尝准备，著著落后，致有今日之事，兵轮尽失，全洋无阻，津沽一带，迫近畿辅，尤为可虑。庆等统率重兵，不能迅灭悍寇，为宵旰忧，虽膺显戮，不足尽其罪，不敢不将兵情贼势冒死直陈。”他在叙述了一系列的失败及其原因后，表示了态度：“兵非久练，不足深恃。今日之急，尤在料简军实，去腐留精，尝胆卧薪，实事求是。庆一介武夫，愿与天下精兵舍身报国，成败利钝，非下愚所敢计。”（《清光绪朝中日交涉史料》，卷三九，第7页。）宋作为前敌主将，经历多次败仗尤其是田台庄大战之败后，对战争前景并不看好。他虽无一语同意签约，但基本意思却又十分明确，即主和。

[bookmark: 450530](41) 黄曾源戊戌后迁御史、济南知府等职。其事迹见吴郁生：《三品衔候补道济南府知府前礼科给事中翰林院编修黄公行状》，张学华：《济南府知府黄公墓志铭》，《碑传集三编》卷二四，《清代碑传全集》，上海古籍出版社，1987年，下册，第1750—1751页。

[bookmark: 450984](42) 黄曾源上书称：日本“需索多端，骇人听闻”，有违万国公法。认为“今日之事，财帛固非所计，如弃地则必不可轻言”，要求光绪帝采用两策：一、请将相关情况宣布于中外，以激励“豪杰之士出而效命疆场”；二、召见各国使节并发电驻各国公使，让各国出面“维持公论”。他还提出：“与其以台湾为倭所独有，不如以台湾为各国之租界”，以此“优惠条件”来打动各国之心。同时也提到“恐后来建议之臣必有以西迁之说进我皇上者”，即反对迁都。（《清光绪朝中日交涉史料》，卷三九，第19页）然到了戊戌年，黄曾源政见与康有为相对立，特别反对联英联日和重用伊藤博文。

[bookmark: 451881](43) 《康有为政论集》，上册，第114—136页。

[bookmark: 452053](44) 翁同龢在该日记中称：“书房一刻，李鸿章六百里报，携至书斋示臣，明日始下。”（《翁同龢日记》，第5册，第2796页）

[bookmark: 452332](45) 文廷式称：“上召见汪侍郎鸣銮曰：‘孙毓汶逼我画押，徐用仪和之。’鸣銮对曰：‘上言及此，天下之福。孙毓汶悍恶不可信。有大事，翁同龢、李鸿藻较可任。’上曰：‘然。’于是三十日电询刘坤一、王文韶守备之具……”（汪叔子编：《文廷式集》，中华书局，1993年，下册，第797页）文廷式的回忆未必准确，孙毓汶未必如此蛮横，因为恭亲王已入军机；但文的说法似能说明当时的传言与一般心理状态。

[bookmark: 452997](46) 王铁崖编：《中外旧约章汇编》，生活·读书·新知三联书店，1957年，第1册，第619页。

[bookmark: 453229](47) 四月初二日，清朝向俄、德、法三国发出“国电”：“现承大俄国大皇帝、大德国大皇帝、大法国大伯理玺天德厚意，以中国与日本新定和约画押后嘱暂缓批准，由贵国力劝日本再加减让，甚为可感，专此致谢。惟换约日期已迫，所商情形如何？能否展缓互换之期，务希在中历四月初七日之前示复，以免迟误，实深殷盼。”（军机处《电寄档》光绪二十一年四月初二日）“国电”是代表国家发出的电报，相当于“国书”，外交使节可持之要求见该国元首。该国电强调的是日期，即“四月初七日之前”。四月初四日，清廷再电许景澄，以四月初八日为最后期限：“奉旨：……所云批准期前，自指十四日之前，若于十二三日始接复信，则断来不及。计约本送到天津须三日，自津至烟台须一日。总须初八日以前复电到京方可。”（《清光绪朝中日交涉史料》，卷三九，第39页）

[bookmark: 454378](48) “昨将风雨海溢情形，除电奏外，由驿六百里驰陈声明。远处各营节节阻水，俟查确再报。现查宏字、定武等十营，军装子弹多被淹失。该两军弁勇各淹毙数十百人。余皆凫水避至新河附近各村，并有由火车逃至天津者，人数尚未查清。其新河以上津沽周鼎臣三营、芦台聂士成十营、新河以下章高元八营、上古林曹克忠三十营，均被水患，大约情形与宏字、定武各营相同。此次大风雨三昼夜，继以海啸，沿海洋河口、秦王岛及祁口、呈子口等处因电线中断，尚未据禀报，恐遭水情形，亦所不免。目下各军收集勇丁，先须抚衅，并重整军装，沿海防务非一两月不能成军。正当和战未定之际，不敢不据实直陈。”（《电报档》，光绪二十一年四月分，《军机处汉文档册》，第2042盒）

[bookmark: 455403](49) 《宫中电报电旨》，第43盒，又见《清光绪朝中日交涉史料》，卷四一，第21页。“罗拔诺夫”为俄国外交大臣，虚线处为光绪帝朱点，另用朱笔圈点以断句。

[bookmark: 455729](50) 《清光绪朝中日交涉史料》，卷三八，第19页。

[bookmark: 455909](51) 《清光绪朝中日交涉史料》，卷四三，第29—30页。

[bookmark: 456094](52) 军机处《交片》，光绪二十一年正月立，《军机处汉文档册》，第2304盒。《李鸿章全集》电稿三，第518页。又，四月初九日《翁同龢日记》记：“闻昨日喀使致书小云阻用宝批准，今日午庆、孙、徐三人往见，施使问之，而仍请今日用宝发下，意恐误事也。”（《翁同龢日记》，第5册，第2800—2802页）“喀使”，俄国驻华公使喀西尼，“庆”，庆亲王奕劻；“孙”，孙毓汶；“小云”、“徐”，徐用仪；“施使”，法国驻华公使施阿兰（A.Gérard）。翁证实用宝一事并未引起任何争论。

[bookmark: 456858](53) 《宫中电报电旨》，第43盒。该电四月十一日未刻收到，次日递上。虚线处为光绪帝朱点。

[bookmark: 457095](54) 军机处向光绪帝递交致日本照会事，见《清光绪朝中日交涉史料》，卷四三，页三六下。照会内容系四月初八日朱批及李鸿章初九日致伊藤电，见《李鸿章全集》，电稿三，第526页。

[bookmark: 457453](55) 翁同龢在日记中称：“卯正（上午6时）见起，余力言发电告日本展期换约，与同列争论，声彻户外。又争于上前，乃定议。退与莱山定政府致彼信，词甚卑柔，同列尚多方诘难也。庆邸到直房商事，午初散。”又称：下午“莱山遇余，告今日偕庆、荣诣喀使馆，仍云无电来，施、绅两使同到俄馆，告以发展期换约事，三人皆云极是。复同诣田贝，托其电日本，田亦以为然也”。（《翁同龢日记》，第5册，第2801—2802页）喀即喀西尼，庆即庆亲王、荣即荣禄，施即施阿兰，绅即德国驻华公使绅珂。翁、孙共拟的电文称：“中国政府请美国田公使转电日本政府：……中国已派换约全权大臣伍廷芳、联芳二员赴烟等候。惟连日以来，俄、法、德三国屡嘱暂缓互换，候信办理，至今尚无复信。因念三国与中国素敦睦谊，未便拂其调停之意，且前次日本复信，原因尚无须行展缓情形。今闻所商辽东之事，已有办法，与前日情形不同，与其俟互换之后再行更改，似不若于未换以前妥为商议。为此，再恳即日转电日本政府，道达中国因三国谆嘱候信再换，是以再请日本将换约停战日期，另行改订，以期从容定议。应候日本政府详筹速复。中国已饬换约大臣在烟静候，并请日本政府电知换约大臣一体办理。”（《李鸿章全集》，电稿三，第531页）

[bookmark: 459087](56) 四月十四日清晨，清朝政府电令已至烟台准备换约的伍廷芳：“奉旨：现因俄使坚嘱候信，已由田贝函商日本展缓互换日期。须待日本复信，伍廷芳、联芳著静候谕旨，再行换约。”（《宫中电报电旨》，第44盒）由于展期换约随时可能引发战争，光绪帝电旨前敌各主帅：“奉旨：前与日本议定换约停战之期，均以四月十四日夜子时为止，换约日起，按兵息战。现拟电令日本展缓换约之期，回信迟早尚未可定。倘换约因此逾期而停战之日已满，倘彼遽尔进兵，不可不虑。著刘坤一、王文韶、宋庆、裕禄、依克唐阿、长顺通饬各军，严为戒备，不可稍涉疏懈。”（《清光绪朝中日交涉史料》，卷四三，第38页）

[bookmark: 460016](57) 《翁同龢日记》，第5册，第2801—2802页。“徐君”，军机大臣、总理衙门大臣徐用仪，“敬子斋”，总理衙门大臣、兵部尚书敬信。

[bookmark: 460308](58) 孙瑞芹译：《德国外交文件有关中国交涉史料选译》，第1卷，商务印书馆，1960年，第44—45页。

[bookmark: 460552](59) 许电称：“昨商德外部明阻换约，据复：倭已允退辽，但恐另议偿费，中国此时总以先换约息战要著云。查倭复俄节略太简，德外部所虑，或非无因。”“俄外部告：昨晚日使交来节略，允退全辽，已电喀使。询以是否暂押，答云：节略未说明。又询换约办法，答云：中国既得俄国明告，两国换约大臣自能商办等语。”“探询添费一层，擒华云：日使曾言，如还地，当向中国另索贴费，本部未与置论。切告已许巨款，万难再加，全仗俄国驳阻。彼云：此时暂可不论等语。”清驻英公使龚照瑗电称：“法外部哈大臣告庆常云：法廷接日本电，称因法、俄、德之请，允让奉天全境，旅顺亦允退让等语。”以上四电皆藏于《宫中电报电旨》，第43盒，许景澄三电标明收到日期为四月十三日，龚照瑗电报标明日期为四月十三日未刻。虚线处为光绪帝朱点。

[bookmark: 461830](60) 《宫中电报电旨》，第43盒。该电发出的时间，档案中没有注明，李鸿章是未刻（下午1—3时）收到此电，于申初（下午3时）转发烟台让伍廷芳照办，并译成英文，电告伊藤。总理衙门发电旨后有一段给李鸿章的指示：“此旨即电烟台，并电告日本，已如期换约。”李鸿章于当日酉刻（下午5—7时）复电总理衙门：“本日申初，用英文电告伊藤云：‘奉旨传谕，现在烟台之中国全权大臣，速将批准条约互换，应电达贵大臣察照。所有前请暂缓互换各电，均作罢论等语……’”（《李鸿章全集》电稿三，第532—533页）当日军机处还给慈禧太后一奏片：“遵拟电谕伍廷芳一道，又德国使臣绅珂送来该国信一件，一并恭呈慈览。”（军机处《洋务档》，光绪二十一年四月十四日）即这一换约的决定经过了慈禧太后。

[bookmark: 462894](61) 伍廷芳呈总理衙门文，丁贤俊、喻作凤编：《伍廷芳集》，中华书局，1993年，上册，第17页。

[bookmark: 463135](62) 《清光绪朝中日交涉史料》，卷四四，第10—11页。李鸿章于十五日辰刻发电伍廷芳称：“顷接伊藤昨日申初来电，有日本政府应允停战，展限五日……”“顷接”，即刚收到。伊藤博文发电后不久，收到李鸿章遵旨同意当日换约的电报，于亥正（晚10时）再电李鸿章，请将其前发电报“作为注销”。李鸿章于十五日午时将该电转发给总理衙门。（《李鸿章全集》电稿三，第535页）

[bookmark: 463757](63) 军机处《早事档》，光绪二十一年四月十九日、二十四日。军机处《上谕档》，光绪二十一年五月初四日、闰五月初四日、六月初四日。闰五月初四日孙折见《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5325/21。又，光绪二十一年六月十二日屠寄致缪荃孙信中称：“济宁两腿皆不仁，只得开缺，并非恬退。”（顾廷龙校：《艺风堂友朋书札》，上海古籍出版社，1980年，上册，第496页）所述情况虽有不同，但很有可能是当时的政治技巧，后来李端棻也使用过相同的手法。（参见24·98）

[bookmark: 464579](64) 军机处《洋务档》、《随手档》，光绪二十一年四月十六日。

[bookmark: 464778](65) 军机处《洋务档》，光绪二十一年四月十六日。又，孔祥吉《戊戌维新溯源：从翁同龢辞呈与光绪帝朱谕谈起》称：该朱谕与当时翁氏的辞呈有关。翁在辞呈中称：“今者御押已签，条约已定，皇上当下哀痛之诏，作舍旧之谋，奋发有关，以雪斯耻。”（《晚清佚闻丛考》，第156—163页）

[bookmark: 465277](66) 《翁同龢日记》，第5册，第2803页。

[bookmark: 465442](67) 《我史》光绪十四年称：“时公卿中潘文勤公祖荫、常熟翁师傅同龢、徐桐有时名，以书陈大计而责之，京师哗然。”“以书陈大计”有之，“而责之”则不确切。康有为致徐桐书谓：“三诣于门，不获见，盖将裹足。然念公以簿牍于鞅掌，王事于勤劳，其安得暇以接士？且仆海滨一布衣，又无介于左右，而公使人来问所欲言，此则大君子虚己之至怀，不可负也。以方今公卿耆艾，忧国如家，通古今之学术者，舍公无以为归也。用敢披露诚愫于左右，惟执事幸采纳焉。”“非公，仆不敢露其狂愚也，幸裁察。公以为可，望发还缮正，然后呈上。若有所不可，望赐笔削。若以为草茅狂愚，不识忌讳，不为代奏，则以公盛德巨学犹如此，他人益无可望，此则朝廷之大忧，非徒鄙人之失望。仆惟有被发大荒而已，夫复何言？”此信现存者为抄件，末有康注：“此书于戊子年□月□日投之，越日，原书发还，以狂生见斥也。”（《遗稿·戊戌变法前后》，第200—201页）又，梁鼎芬《康有为事实》称：“康有为赴试市（京）师，因不中举人，遂夤缘在朝大官，求得富贵。已故工部尚书潘文勤公祖荫、现任大学士徐公桐、前协办大学士户部尚书翁公同龢、前礼部尚书许公应骙、已故前出使英国大臣户部左侍郎曾惠敏公纯（纪）泽、礼部右侍郎志公锐、前国子监祭酒盛公昱，皆与康有为素无渊源，乃屡次求见，上书谀颂。诸公以康有为一年少监生，初到京师，遍谒朝贵，实属躁进无品，皆甚鄙之。潘公送银八两并作函与康云：以后请勿再来，来亦不再送银。此函人多见之。曾公尝告人曰：康有为托名西学，希图禄利，不知西无此学，中国亦无此学也。徐公、志公见其言嚣张卑谄，皆将原书掷还。都下士夫无不鄙笑。”（《日本外交文书》，第31卷，第1册，第730—731页）说明此期康有为结交权贵。

[bookmark: 467683](68) 《我史》光绪十五年称：“顺天试已列第三名，以吾经策瑰伟，场中多能识之。侍郎孙诒经曰，此卷当是康某，大学士徐桐衔吾前书，乃谓‘如此狂生不可中！’抑置副榜，房官王学士锡蕃争之，徐更怒，抑置誊录第一。”（又，各抄本、刊本将此段误为光绪十四年，参见拙文：《〈康有为自写年谱手稿本〉阅读报告》，《近代史研究》2007年第4期）光绪十五年顺天府乡试的正考官为协办大学士、吏部尚书徐桐，副考官为理藩院尚书嵩申、吏部左侍郎许应骙、户部左侍郎孙诒经。

[bookmark: 468439](69) 军机处《洋务档》光绪二十年八月二十八日记军机处奏片：“本日李文田等联衔封奏，请饬派恭亲王出而任事一折。奉旨：原折留中，仍谕令臣等公同商酌。臣等窃维恭亲王勋望素隆，曾膺巨任。前经获咎，恩准养疴，际此军情日工资急，大局可忧，恭亲王以懿亲重臣，岂得置身事外？李文田等折内所称各节，不为无见。谨合词吁恳天恩，可否恭请懿旨，将恭亲王量予任用之处，伏候圣裁。”据此，光绪帝在得到慈禧太后的同意后，于九月初一日召见恭亲王，再次起用之。李文田在此中起到了最恰时恰当的作用。

[bookmark: 469241](70) 军机处《上谕档》，光绪二十四年三月初五日；《清秘述闻再续》卷三，《清秘述闻三种》，下册，第1026—1027页。四书题分别典出于《论语·学而》、《中庸》、《孟子·滕文公》。康有为《居天下之广居至得志与民由之》，见《康有为全集》，第2集，第6页。

[bookmark: 469703](71) 《万国公报》，第76号，华文书局影印本，第24册，第15224页。又，康的大弟子张伯桢根据《我史》而写的《南海康先生传》中改称：“先生中式进士第五名。”（《南海康先生传》，第18页）

[bookmark: 470072](72) 山西举人刘大鹏日记称：“今科会试通共五千人”，并援引会馆的长班称：“较甲午科会试少二千人，倭人寇边，南省来者遂少。”（《退想斋日记》，第597页）

[bookmark: 470403](73) 军机处《上谕档》，光绪二十四年闰三月初十日。“政者正也”典出《论语·颜渊》。李端棻请假未到一事，见《翁同龢日记》，第5册，第2802页。

[bookmark: 470714](74) 军机处《上谕档》，光绪二十一年四月十六日、十七日。

[bookmark: 470907](75) 军机处《早事档》，光绪二十一年四月二十日、二十四日。光绪帝的殿试题涉及到练兵、财政、水利等项。（《清实录》，中华书局，1987年，第56册，《德宗实录》五，第784—786页）康有为《殿试策》刊于《南海先生四上书记》，见《康有为政论集》，上册，第106—109页。

[bookmark: 471385](76) 据军机处《上谕档》光绪二十一年五月初十日，康有为的列名为“康有为，广东人，年三十八岁，二甲四十六名进士。复试三等四名，朝考二等一百零二名”。又另记“葛毓芝，直隶人，年三十五岁，二甲四十八名进士，复试三等五十五名，朝考一等五十八名。”葛毓芝改翰林院庶吉士。再查《万国公报》所录题名录，康亦为二甲四十六名。

[bookmark: 471956](77) 军机处《上谕档》，光绪二十一年四月二十八日。

[bookmark: 472140](78) 军机处《上谕档》，光绪二十四年四月二十六日。康有为《变则通通则久论》、《汰冗兵疏》皆刊于《南海先生四上书记》，见《康有为政论集》，上册，第110—113页。

[bookmark: 472480](79) 军机处《上谕档》，光绪二十一年四月二十八日、二十九日。

[bookmark: 472679](80) 胡思敬称：“乙未会试，徐桐为正总裁，启秀、李文田、唐景崇副之。文田讲西北舆地学，刺取自注《西游记》中语发策，举场莫知所自出，惟梁启超条对甚详。文田得启超卷，不知谁何，欲拔之而额已满，乃邀景崇共诣桐，求以公额处之。桐阅经义，谨守御纂，凡牵引古义者，皆摈黜不录。启超二场书经艺发明孔注多异说，桐恶之，遂靳公额不予。文田不敢争。景崇因自请撤去一卷，以启超补之，议已成矣。五鼓漏尽，桐致书景崇，言：‘顷所见粤东卷文字甚背绳尺，必非佳士，不可取；且文田袒庇同乡，不避嫌。’词甚厉。景崇以书示文田，文田默然，遂取启超卷，批其尾云：‘还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。’启超后创设《时务报》，乃痛诋科举。是科康有为卷亦文田所拔，廷试后不得馆选，渐荫异志。”（《国闻备乘》，第38页）此中所言，康有为乃李文田所拔，未见其他证据。“馆选”指庶常馆，即入翰林院。徐一士称：“据余所闻，李批梁卷，仅‘还君明珠双泪垂’七字，未引下句也。梁领得落卷后，见李批而感知己，谒之。李闻其议论，乃大不喜，语人以此人必乱天下。梁主本师康有为（时名祖诒）之学说，宜不相投。又相传徐桐之坚持摈梁，系误以为康氏卷。梁代师被抑，而康竟掇高魁焉（中第五名）。”（徐一士：《一士类稿·一士谈荟》，第130页）

[bookmark: 474373](81) 《日本外交文书》，第31卷，第1册，第731页。

[bookmark: 474551](82) 《翼教丛编》，第165页。

[bookmark: 474702](83) 《南海先生四上书记杂记》，《追忆康有为》，第294—295页。

[bookmark: 474901](84) 王安石：《临川文集》，《四库全书》集部别集类，上海古籍出版社，1987年，第1105册，第285页。又，康有为学生张伯桢《南海师承记》，称康言：“王荆公《上仁宗言事书》奇伟，绝特拗折，义理正大，文辞正博，格式又最得宜。或谓荆公有一种拗情，故发为文亦拗极，且长极，后来朱子奏议亦长极，全以气胜，然不甚可取。”（《康有为全集》，第2集，第235页）

[bookmark: 475505](85) 军机处《上谕档》，光绪二十一年四月二十八日、五月初十日。

[bookmark: 475707](86) 《万木草堂遗稿外编》，下册，第500页。

[bookmark: 475879](87) 何德刚：《春明梦录》，《话梦集·春明梦录·东华琐录》，第59—60页。

[bookmark: 476092](88) 陈夔龙：《梦蕉亭杂记》，北京古籍出版社，1985年，第2—3页。

[bookmark: 476294](89) 《戊戌变法档案史料》，第184—186页。相同的事例还可以看以下几则：作为“戊戌六君子”的刘光第，光绪九年进士，分发刑部，一直到十五年后，即光绪二十四年被处死时，仍未能补上额缺，依旧是候补主事。康《我史》后提到的户部北档房陈宗妫、晏安澜亦如此。陈宗妫，光绪六年进士，以主事分户部，十六年补福建司主事，十九年升山西司员外郎，二十年升广东司郎中，十年补官，属快速之例。晏安澜，光绪三年进士，以主事分户部，直至光绪二十七年才补上山东司主事，用了二十四年。

[bookmark: 477072](90) 《大清缙绅全书》，乙末夏季，善成堂刊本，第1册，工部衙门。

[bookmark: 477275](91) 该书录工部的“额外司员”有郎中21人、员外郎35人，主事175人，其中分发到部的候补主事为己丑科（光绪十五年）12人，庚寅科（光绪十六年）13人，壬辰科（光绪十八年）11人，甲午科（光绪二十年）9人，乙未科〔光绪二十一年〕18人，戊戌科（光绪二十四年）14人。〔《大清缙绅全书》，荣禄堂梓，戊戌（光绪二十四年）秋季，第1册，工部衙门〕

[bookmark: 477856](92) 甲午战后，光绪帝下诏求贤，徐树铭此时颇有揽才之意，于二十一年七月十八日上奏保举19人：湖北布政使王之春、浙江按察使聂缉榘、江苏前署常镇道蔡钧、直隶候补道卫杰、分发浙江试用道许贞干、直隶候补道张鼎祐，“御侮之干城，济时之舟楫也”；福建粮道陈鸣志、福建汀漳龙道刘倬云、甘肃宁夏道周绶、山东登青莱道李兴锐，“有猷有为有守”、“公平练达”；直隶布政使陈宝箴、贵州布政使唐树森、江西按察使翁曾桂、福建按察使季邦桢、湖北按察使龙锡庆、湖南按察使俞廉三、两淮盐运使江人镜、浙江宁绍台道吴引孙、河南南汝光道朱寿镛，“淬精励志，力求振作者也。”（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5328/10；详见拙文《戊戌变法期间的保举》，《历史研究》，2006年第6期）刘光第于光绪二十二年八月二十日在其私信中称：“昨闻同乡一友云：长沙徐寿蘅（树铭）侍郎（兵部兼署刑部右侍）颇闻兄名，示意其人，欲兄一往见之。侍郎早年负盛名（丁未翰林，辛亥科曾为四川考官，吾县廖复三太守，即其门下士也），颇称能文好士，近亦颇有论列，而多不见用。（翁叔平、孙莱山等皆其门下士，以其为丙辰殿试读卷大臣故也。侍郎中更挫折，因上书请开博学鸿词科革职，后复起用，其所条论，诸人半谓窒碍难行。）然在诸大臣中，尚抱忧时之志者。然而兄不往也。”（《刘光第集》，第267—268页）然刘时为刑部候补主事，徐在刑部有署差。

[bookmark: 479679](93) 康有为弟子徐勤在《南海先生四上书记》所附《杂记》中称：“于是取公车联衔之书，乙其下篇言变法者，加以引申，并详及用人行政之本，复为一书，于五月初六日在都察院递之，十一日，察院据以上闻。”（《追忆康有为》，第293页）

[bookmark: 480112](94) 《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5611/2，光绪二十一年五月十一日。该件的署名为“都察院左都御史臣裕德、左都御史臣徐郙、降二级留任左副都御史臣宗室奕年（感冒）、左副都御史臣宗室奕杕、左副都御史臣杨颐、左副都御史臣寿昌”。

[bookmark: 480572](95) 十一日军机处《洋务档》记军机处致慈禧太后的奏片称：“本日徐桐奏折一封，奉旨‘留中’。都察院代递广东进士康有为条陈折，附原呈一件，篇幅甚长，臣等日内详细阅看，再行呈览。熙麟奏请暂令逃勇归伍折，又奏……谨将原折片恭呈慈览。”

[bookmark: 481020](96) 五月十五日军机处《随手档》记：“奏片。本月十一日都察院代递康有为条陈一件恭呈慈览由。”当日军机处《洋务档》记军机处致慈禧太后的奏片称：“本月十一日，都察院代递广东进士康有为条陈呈一件，臣等公同阅看毕。奉旨：‘暂存’。谨将原呈恭呈慈览。”

[bookmark: 481492](97) 《翁同龢日记》，第5册，第2808页。“巳正”，上午十点。次日记：“昨未发之件今日发下，无说，封于军机堂上。”此件即徐桐奏折。

[bookmark: 481789](98) 谢俊美编：《翁同龢集》，中华书局，2005年，下册，第1169页。《随手记》是翁另作的战时日记。“都”为都察院。

[bookmark: 482059](99) 自光绪帝亲政后，每天的重要折件皆以原折呈慈禧太后，慈禧太后阅毕，将原件退回军机处，由军机处再存档，已形成当时的政务处理程式。当然，慈禧太后退回的时间有长有短。

[bookmark: 482414](100) 徐勤称：“是日发下，半时许，再传旨取回，留至十五日发下，有旨命抄三分，限一日抄讫，一呈懿览，二存御匣，三贮乾清宫北窗。十六日抄就，呈懿览，留览十日，二十六日乃发下。”（《南海先生四上书记》所附《杂记》，《追忆康有为》，第293页）梁启超称：此书“既上，皇上嘉许，命阁臣钞录副本三分，以一分呈西后，以一分留乾清宫南窗，以备乙览，以一分发各省督抚会讥（议）。康有为之初承宸眷，实自此始。时光绪二十一年四月也。”（《戊戌政变记》，《续修四库全书》史部杂史类，上海古籍出版社，1995年，第446册，第200页。以下简称“《戊戌政变记》续四库版”。该本原记“清铅印本，复旦大学图书馆藏”，九卷本，很有可能即是日本初版的九卷本）孔祥吉对此评论：“依情理推之，仍应以梁启超、徐勤所记较确。”（《戊戌维新运动新探》，第44—45页）黄彰健称：“徐勤所记，恐系闻诸于康，今检台北故宫博物院所藏光绪二十一年五月军机处《早事档》，未见有徐勤所记那种旨意。此尚需查军机处《上谕档》，惜该月《上谕档》未运到台湾。我疑心这亦系康信口开河，而徐勤遂信以为真。”（《戊戌变法史研究》，第92—93页）查军机处《上谕档》、《随手档》，均无此类记载。
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[bookmark: 540330](189) 《汪康年师友书札》，第1册，第715、382、472、389页。“香帅”，张之洞；“袁观察”，袁世凯；“杏荪”，盛宣怀；“合肥”，李鸿章；“南师”，张之洞；“刘岘庄”，刘坤一。吴德潚称“合肥一千”似为有误，后将述。

[bookmark: 540745](190) 吴樵致汪康年，光绪二十二年二月二十一日，《汪康年师友书札》，第1册，第472页。“丁”，丁立钧；“熊”，熊亦奇（字余波，翰林院编修）；“张”，张孝谦；“彼党”指反对派。

[bookmark: 541109](191) 汪大燮致汪康年，光绪二十一年十二月二十七日，《汪康年师友书札》，第1册，第720—721页。“陈”，陈炽。丁立钧与张孝谦闹矛盾，当张孝谦与陈炽闹矛盾时，丁又站到了张一边。“而杨上折”，指杨崇伊弹劾强学会之奏折。（参见21·21）

[bookmark: 541609](192) 康有为后作文记其事：“强学会之创，京朝诸公，欲合天下之力，通上下之气，讲经新之治。自七月创办以来，朝士云集。军机、总署、御史、翰林、各曹来会者至百数，几与外国议会等。翁、孙两师傅咸主之，翁师傅拨机器一副，孙师傅租房子。楚督张香帅首捐五千，直督王夔帅、江督刘岘帅咸捐五千，宋祝帅及各将帅莫不入会助千数，李合肥亦捐千数。经费已巨万。粤中戴少怀学士、黎璧侯学使、曾刚甫、何梅村、周芹生各主政咸在局中，御史达官能言事者数千（十）人，诚嘉会也。此会日大，朝议一变，中国变政自强，殆由于此。闻会中有某官者，甚专愎，会中诸公共恶之。本月上旬会中分一新局在琉璃厂，将某官二三人分出局外，不与之谋，某人怒而相攻，故有言官奏劾之事。从来意见不和，足以害事，凡办大事必有阻挠，然新局凡百余人，大势已成。闻文云阁学士及会中各侍御公数人，准备顶奏，有两师傅从中主持，不日可以复开。或谓沪局之停，知京朝有此消息，故借端于廷寄、纪年之事而誓散云。此中情形不知若何，疑得其实也。”（《万木草堂遗稿外编》，下册，第568页；蒋贵麟注：“原稿无标题”，并注：“原稿，康保延藏”）从内容来看，康有为作此文时，似在广东，时间可能拖过一段，从内容来看，“本月上旬”似为一段落，为二十一年底；“沪局之停”又为一段落，为光绪二十二年初。文中没有太强调自己的作用，内容亦可供参考。所述之事大多是其离京之后，很可能得自梁启超等人的京信。

[bookmark: 543502](193) 中岛雄在其作《清国政变前后见闻一斑》中称：“现任湖广总督张之洞之子张权，是最早向我介绍康有为的人。”（转引自孔祥吉、村田雄二郎：《一个日本书记官记述的康有为与戊戌变法：读中岛雄〈随使述作存稿〉与〈往复文信目录〉》，未刊稿）

[bookmark: 543955](194) 《遗稿·万木草堂诗集》，第63页。“李玉坡”，李荫銮。

[bookmark: 544151](195) 吴樵致汪康年，光绪二十一年十一月十二日，《汪康年师友书札》，第1册，第461页。

[bookmark: 544383](196) 吴樵致汪康年，光绪二十二年二月二十一日，《汪康年师友书札》，第1册，第472页。又，吴樵于此之前，即正月初六日致信汪康年称：“京会闻发难于卓如之文。渠有《学会末议》一篇，甚好，脱稿后曾以示樵，不知局中谁人献好，闻于政府（闻系常熟），遂嗾杨崇伊参之。而杨与合肥之子为儿女亲，因此亦可报复。”（同上书，第1册，第463页）梁启超于二月二十日致函汪康年称：“弟前有《学会末议》一首，寄与何易一，兄曾见否？若原稿尚在沪，乞付各报馆刻之。”（同上书，第2册，第1832页）由此可见，梁确有《学会末议》一文，但只示之在京同人，并寄何树龄；此时何由康调到上海办《强学报》，梁意在《强学报》上发表。

[bookmark: 545350](197) 《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5333/35，光绪二十一年十二月初七日。又，军机处《随手档》光绪二十一年十二月初七日记：“御史杨崇伊折：一、京官创设强学会大干法纪请旨严禁由；片一、津沪报馆指斥时政请饬南北洋议禁由；片一、总署章京杨宜治出洋招摇请饬查由。（初八日随事递上，十二日发下归箍）”由此可知，杨崇伊此日共上一折两片，第二天即初八日，军机处将杨折、片呈送慈禧太后，十二日慈禧太后发还给军机处。

[bookmark: 546067](198) 汪大燮称：“当初七事起，高阳赴陵差未回，常熟嘿不一言，至有此事。次日常熟见人，推之两邸，而为诸人抱屈。阅数日，寿州言：事无妨，上已询彼，力言其诬，且谓事实有益。上悔行之不当，而常熟亦欲挽回矣。望日，高阳归，常熟往见，属合力扶持。”（致汪康年、汪诒年，光绪二十一年十二月二十七日，《汪康年师友书札》，第1册，第721—722页）谭嗣同称：“强学会之禁也，乃合肥姻家御史杨莘伯所劾，知高阳必袒护清流，乘其赴普陀峪始上疏。诸公不知所为，竟允其请，因之贻笑中外，在京西人面肆讥诋，遂至流播于新闻纸。朝廷深悔此举，高阳尤愤，适有胡公度请重开之奏，遂降旨准其重开。”（《谭嗣同致欧阳中鹄》，光绪二十二年正月二十八日，《谭嗣同全集》增订本，第457页）

[bookmark: 547124](199) 《翁同龢日记》，第5册，第2868页。
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[bookmark: 549798](201) 谭嗣同致欧阳中鹄信（光绪二十一年除夕发）称：“康长素倡为强学会……忽有某御史起而劾之，请严拿为首之人，果允其严禁……初立会时，沅[image: ]、伯纯、伯严、穰卿辈嫌其名士太多，华而不实，别立一分会于湖南，章程久经刻出，今并见禁，会中人遽爽然欲退……无论或开或禁，原与嗣同毫不相干，今见事理失平，转思出而独逢其祸，拟暂将孔子搁起，略假耶稣为名，推英国驻汉领事贾礼士充会首，结为湖南强学分会，已与贾领事面议二次。惟订立密约极费推敲……语语蹈虚，字字从活，须明正方能定妥……”（《谭嗣同全集》增订本，第455页。又，贾礼士当时很可能不是驻汉口领事）后因胡孚宸上奏，清廷开官书局，谭嗣同遂罢此事。（谭嗣同致欧阳中鹄，光绪二十二年正月二十八日，同上书，第457页）
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[bookmark: 551968](203) 军机处《随手档》、《上谕档》，光绪二十一年十二月二十二日。
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[bookmark: 577102](241) 军机处《上谕档》，光绪二十一年十月十七日。

[bookmark: 577285](242) 林董12月11日（十月二十五日）致代理外务大臣西园寺公望的报告称：“正如本日下官第63号信所呈报的那样，有敕令将在总署中任职的吏部右侍郎汪鸣銮与户部右侍郎长麟二人革职，终生文武官职永不叙用。据云，其咎之所由，乃自去年以来，屡次召对之际，信口妄言，迹近于离间皇太后与皇帝。于此前三日，即11月30日，汪氏与新任总署大臣吴廷芬一道来馆，闲谈书画等事，彼时亦未能看出其将受处分之迹象，此事于下官亦属意外。想到其中必有何种缘由，下官于种种风说之中，取其最可信者来考虑，去年我国军队攻陷旅顺口后，当时，汪鸣銮与长麟将一切罪责都归于李鸿章，奏请皇上无论如何也要将李鸿章处死。皇太后认为，即使是李鸿章有罪，但他向来为国尽忠，所立之功亦不算少，不应突然处以严刑。当时皇帝也与皇太后意见同。汪、长二氏奏道，目前正值皇帝乾纲独断，万机归一之际，各事亦不容皇太后再置喙。其后，由户部管理的海军军费中出现数百万两亏空之事败露，皇帝问恭亲王，该王不知，将欲检查主管此事的户部，汪鸣銮、长麟等臆测皇帝欲知其真相，故奏道，此不足之额已因皇太后的懿旨而用于万寿山宫殿的新建和修缮上，故今更无特别检查之必要。以上两次上奏虽有信口妄言迹近离间云云之咎，然为何当时未受其咎，是亦有缘由也。现今之皇后，皇太后之侄女也，虽深为皇太后所钟爱，但其容貌不扬，且其痘痕斑斑，不独不为皇帝所宠爱，且甚至为皇帝所厌恶，皇帝专宠于某贵妃，因此该贵妃为皇太后所恶。正值此时，皇太后闻说去年由于此贵妃之密奏，而将与其师有关之人任用为官，大为震怒，以违背本朝家法为理由，将其师扑杀于前些时候，且亲自执杖鞭笞贵妃，将其位贬为贵人。此事自然召致皇帝对皇太后的反感。上述汪、长等人之奏章于此时呈上，也不至于触逆鳞。然在近日，上述贵人复位为贵妃，皇帝与皇太后也和好如初，于是迎合皇太后之意，遂下敕令将汪、长等氏革职，永不叙用。若论到该事件在政治上之影响，汪、长等人原为翁同龢任科举主考时录取之人，以该国习惯而言，即翁氏之门生。翁氏又深受皇帝信任，于皇帝与皇太后间的不快，翁氏即使对皇太后稍有微词，皇帝不唯不加罪，内心还有几分喜欢的倾向。浅薄之忠臣汪鸣銮等，当时欲以耸人听闻之言博敢言之名，结果任何奏章也未起作用，皇帝与皇太后相亲相爱依然如故，汪、长不唯自食其咎，而且更遭皇太后之不快。翁门一派权力至于衰颓，不亦是自然之势欤？李鸿章听到汪、长等氏被惩戒之消息，辄对人曰：此乃是对翁同龢进行的第一打击。而罗丰禄之辈则认为，此事意味着李中堂恢复势力的第一步。”（《外务省记录》，1-6-1-4-2各国关系杂纂，第1册）林董称，他的消息来源于本地报章及外交社会的传言，虽未必全部可靠，却又是当时官场的流行说法。

[bookmark: 580716](243) 文廷式记：“翁叔平尚书与余素善，余疏落，要不常相见。然比者以一人而兼任师傅、军机、总理衙门、督办军务处，又领户部，皆至要之职，而犹谓不能办事，又不欲居权要之名，一彼一此，迄无定见。以此召乱，谁能谅之？嗟呼！张茂先我所不解也。”（《闻尘偶记》，《文廷式集》，下册，第726页）张茂先，即张华（232—300年），字茂先，范阳方城（今河北固安县）人。西晋文学家、政治家。“张茂先我所不解”一语，为有“人伦鉴识”美称的刘讷见张华时感叹语。（语出于《晋书》卷六十九《刘隗传》，中华书局，第6册，第1841页）文廷式此语称他不能理解翁同龢多任要职，乃致“以此召乱”。

[bookmark: 581642](244) 《翁同龢日记》，第5册，第2821—2823页。“仲华”，荣禄。

[bookmark: 581840](245) 李鸿章给其女婿张佩纶、女儿李经[image: ]的私信中称：“昨恭引崇礼，李引许应骙，不知洋务为何事，但以为要地，可略收炭资耳。不知炭多不来，徒为滥竽何益。余若停数日不到署，应画稿件，应发文电，无人过问……”（光绪二十三年二月二十二日，《李鸿章全集》安徽教育版，第36册，信函八，第138页）李于此透露崇礼入总署为恭亲王奕訢所保，许应骙入总署为李鸿藻所保。引入此二人，并非是其知外部事务。“炭资”，指冰炭两敬，各地官员所送，当时京官最主要的灰色收入。李鸿章也透露出当时总署大臣多不干事的内情。

[bookmark: 582748](246) 《翁同龢日记》，第5册，第2915页。

[bookmark: 582915](247) 《翁同龢日记》，第5册，第2878页。

[bookmark: 583082](248) 文廷式称：“丙申正月十三日，停止毓庆宫翁、孙两尚书入值，仍随时听传。先是乙未春停止清语师傅松溎入值，至是始并停汉师傅，以圣学有成，万几事繁故也。闻传旨时言：嗣后如有拟题等事，即传孙家鼐云。”（《闻尘偶记》，《文廷式集》，下册，第720页）文廷式可能不便于记，故称“圣学有成”，仍其称“随时听传”一语，不知是否有根据。

[bookmark: 583670](249) 《翁同龢日记》，第5册，第2801页。

[bookmark: 583837](250) 《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5338/89，光绪二十二年六月十六日。该折还称：“记名御史编修李盛绎，昔随父任，溺于声色，恣为奸利。登第后，刊印大题文府，以便士子夹带，获利巨万，大干功令。现在请假回籍，而久居上海，与军机章京陈炽电报往来，希图经手洋债，以肥私橐。似此惟利在图，他日岂胜风宪之任？二人生同乡贯，互相标榜，梯荣干进，遇事生风。常于松筠庵广集同类，议论时政，联名执奏，博忠直之美名，济党援之私见，大臣畏其党类，事事含容。幸值圣明在上，不至贻误大局，而他日之事，有不得不为过虑者。该二员去秋在沪声言，本不欲出山，由军机大臣电催北上，藉口招摇，若使身列要津，更不知若何贪纵。应请旨速予罢斥，以儆官邪而端士习。”杨虽弹劾文廷式、李盛铎两人，而李盛铎未被牵涉进去。

[bookmark: 584959](251) 军机处《随手档》、《上谕档》，光绪二十二年二月十六日、十七日。其十七日谕旨称：“御史杨崇伊奏词臣不孚众望请立予罢斥一折。据称翰林院侍读学士文廷式遇事生风，常于松筠庵广集同类，互相标榜，议论时政，联名执奏，并有与太监文姓结为兄弟情事等语。文廷式与内监往来虽无实据，事出有因，且该员于每次召见时语多狂妄，其平日不知谨慎，已可概见。文廷式著即革职，永不叙用，并驱逐回籍，不准在京逗留。此系从轻办理，在廷臣工务当共知儆戒，毋得自蹈愆尤。”翁同龢光绪二十二年二月二十日日记：“闻去年发龙江之太监王有、闻得兴均就地正法，闻即前日杨折所云文姓者也。”（《翁同龢日记》，第5册，第2888页）康益年检阅档案，指“文姓太监”，即为文德兴。（《爱国捐躯的太监寇连材》，《清宫太监》，第178—179、185—187页）汤志钧认为，文廷式革职与李鸿章有关。其根据为文廷式在上海遗失一箱，内有奏折，语侵李鸿章，代理上海道刘麟祥将之报告李鸿章，李以姻亲杨崇伊出面上奏，而在奏前李又去见慈禧太后。（《戊戌变法人物传稿》〔增订本〕，上册，第297—308页）又，慈禧太后在战时即有意处置文廷式。翁同龢在光绪二十年十一月初一日日记称：“是日封事（文学士）中有弹济宁者，诋訾过当，上亦不甚怒也……”初二日称：慈禧太后称，“言者杂遝，如昨论孙某语涉狂诞，事定当将此辈整顿。”（《翁同龢日记》第5册，第2754—2755页）

[bookmark: 586794](252) 林董称：“该强学会会员、翰林院侍读文廷式于书局封禁以后，来到宣武门外之松筠庵，此处即明代以刚直闻名的御史杨继盛起草谏诤奏章之寓所，与许多以正论公议为己任的人物相关连。文廷式因与同志集会，议论时政，呈递奏折等情，被杨御史弹劾……文廷式惩戒处分一事，使一时被外国人等视为清国改良之要素的强学会复兴希望破灭。”（《林董公使致西园寺公望代理外相报告》1896年4月1日，《外务省记录》1-6-1-4-2各国关系杂纂，第1册）

[bookmark: 587506](253) 寇连材之案，当时传说甚广，而梁启超作《烈宦寇连材传》属反对慈禧太后的政治宣传，不可信。唐益年对档案史料掌据较全，分析亦中肯，见其著《爱国捐躯的太监寇连材》，《清宫太监》，第173—187页。

[bookmark: 587899](254) 《翁同龢日记》，第5册，第2887页。又，时在上海的孙宝瑄在光绪二十四年三月二十四日日记中记：“是日始见宦者寇连才所上之书，分十余款，末款有云：请国家选嗣不以亲族而以才德，先令天下府县各公选，然后择定一人，使为国嗣。”（《忘山庐日记》，上册，第189页）

[bookmark: 588384](255) 《汪康年师友书札》，第1册，第480—481页。“芸阁”，文廷式；“太上”，慈禧太后；“伯唐”，汪大燮。

[bookmark: 588646](256) 《知新报》第74册（光绪二十四年十一月初一日出版）、第75册（十一日出版）、第76册（二十一日出版），见《知新报》，澳门基金会、上海社会科学院出版社影印本，1996年，第2册，第1027—1028、1043—1045、1059—1061页。该文虽未署名，但姜义华、张荣华编校《康有为全集》，将该文收入，称“查其中所议宗旨、内容及例证，皆出自康有为维新变法期间所作各类奏折，当为康氏回击戊戌政变后出现的‘变法过激论’而作”。（《康有为全集》，第5集，第47页）对此我是同意的。

[bookmark: 589401](257) 《知新报》第84册（光绪二十五年三月十一日出版），见《知新报》影印本，第2册，第1192—1193页。




光绪二十二年　丙申（1896）　三十九岁

导读：是年清朝派李鸿章为头等钦差大臣出访欧美各国，与俄签订条约，允俄修筑中东铁路，订立两国对日军事同盟。光绪帝亦命盛宣怀为督办铁路大臣，并批准设立中国通商银行等，但新政步伐进展甚微。

梁启超、汪康年在上海办《时务报》，大受欢迎，盛行于世。各地学会与报刊亦为兴起。

是年，康有为在广州讲学、著书；并往澳门，与何廷光合作，开办《知新报》；年底往广西谋发展。

此一年的内容，手稿本在形式上与前同，看不出差别，但内容却特别简短；顾颉刚抄本是抄在页眉上，丁文江抄本无此年。（参见《导论·手稿本、抄本与写作时间》）

[bookmark: 591117]（22·1）讲学于广府学宫万木草堂。续编成《孔子改制考》、《春秋董氏学》、《春秋学》，使徐君勉、王镜如为学长。

据手稿本，“续编成”之“续”字为添加；“使徐君勉”之“徐”字为添加。诸刊本、抄本“续编成”漏一“编”字。

王镜如，名觉任（1860—1929），字公裕，号镜如，广东东莞人。康有为早期弟子，光绪十七年来学。任学长后，长期管理万木草堂事务。戊戌政变后逃往香港，此后随康流亡。曾任《知新报》事，参与自立军起义等。1912年回国，一度出任东莞知事。[bookmark: 591862](1)

徐君勉，即徐勤。“学长”，康有为委派主持学务的弟子，多由其大弟子充。[bookmark: 592086](2)据《我史》光绪十八年，康以陈千秋为学长，十九年又以梁启超、陈千秋为学长。此时陈千秋去世，梁启超正在北京，后于光绪二十二年三月去上海开办《时务报》，康故于此年新派徐勤、王觉任为学长。

“广府学宫”，指广州府学。光绪十九年起，康有为租用广州府学文昌后殿内仰高祠及附近房屋，租期十年，并正式称为“万木草堂”。（参见20·3）此次康有为回粤讲学，来学的弟子，据称已有百名，在当时的广州，可称为是“大馆”。康一生好出行，平时在学期间较短，此期由上海回粤至八月再去香港，在学时间长达八月，是其少数长期讲学的时段之一，更兼学术思想成熟，为一生讲学的高峰期。弟子亦记有笔记等，现存3种。[bookmark: 593112](3)

此一时期，也是康有为著书的高峰期。《孔子改制考》、《春秋董氏学》，似皆于此时大体完成。（参见20·6、23·1）《春秋学》一书，今不存，相关内容参见23·1。

[bookmark: 593685]（22·2）七月，与幼博弟游罗浮。八月，游香港。十月，至澳门，与何君穗田创办《知新报》。将游南洋，不果。穗田慷慨好义，力任报事。后还城。

据手稿本，“七月，与幼博弟游罗浮”一句为添加，补在行间，“幼博”之“幼”字前删一字；“十月”的“十”字以“九”字改；“与何君穗田创办《知新报》。将游南洋，不果。穗田慷慨好义，力任报事”一段为添加，补于行间。“后还城”，《戊戌变法》本在“还”后多一“省”字。

幼博，康有溥（1867—1898），字广仁，以字行，幼博为其号。广东南海人。康有为胞弟。其经历多未之详，此处多言之。康广仁在科举场上完全失败，未中一童生。政变后，梁启超在日本作《康广仁传》，谓：

“自少即绝意不事举业，以为本国之弱亡，皆由八股锢塞人才所致，故深恶痛绝之，偶一应试，辄弃去。”[bookmark: 594855](4)

可见初次尝试，便自知不武。张元济编《戊戌六君子遗集》，录有《康幼博茂才遗文》，其中主要诗文由康有为提供，当经过张、康之审定。“茂才”即秀才，东汉避刘秀讳而用之。由此可知，其功名是生员，以当时的情形，他很可能是捐监生。光绪十五年秋，康有为参加顺天府乡试失败后，去杭州，投同乡翰林院侍读学士、浙江学政潘衍桐，为其作幕。（参见24·39）他想为康广仁捐官，在信中称：

“我现养潘峄琴侍读，以此事俟归乃定归。欲为汝谋小官于浙，现经查过，府经、县丞须一千五百，从九亦须一千。若能谋得多则好，少则先谋从九，亦为汝出身之地。汝究竟欲之否？我已面托潘侍读矣……我归广东，太无以自立，不欲返矣。然为此事非归粤不能图，则岁暮不能不为此一归，且亦能一一见，以慰老母。然我辛苦之极，一举一动略须百金，若一归，是又再增债累矣。此事不易，汝究竟极意欲作小官否？今欲借学使之力，或得优差，及海□保举耳。两次保举，则过知县。汝若虑苦差难当，不欲为之，则可作罢论。我亦不作浙行，学政之幕亦非人所能为也。”[bookmark: 596433](5)

“府经”，即府经历，知府的属官，正八品；“县丞”，知县的属官，亦为正八品。“从九”，指从九品。康有为想为康广仁捐一小官，然后通过潘衍同的关系而获一“优差”。梁启超在《康广仁传》中又称：

“弱冠后，尝为小吏于浙。盖君少年血气太刚，倜傥自喜，行事间或跅弛逾越范围。南海先生欲裁抑之，故遣入宦场，使之游于人间最秽之域，阅历乎猥鄙、奔竞、险诈、苟且、阘冗、势利之境，使之察知世俗之情伪，然后可以收敛其客气，变化其气质，增长其识量。君为吏岁余，尝委保甲差、文闱差。阅历宦场既深，大耻之，挂冠而归。”[bookmark: 597386](6)

由此可见，康广仁确实捐官浙江，并任职年余。梁鼎芬、康广仁、梁启超书信曾言及于此，甚详。[bookmark: 597670](7)胡思敬作《党人列传》称，康广仁“幼时服贾于外，居积颇饶，有为既成进士，劝令服官，纳赀以巡检需次浙江，同列皆狎侮之。”[bookmark: 597945](8)胡的说法并不准确，康有为中进士是此后之事，康广仁也非为“居积颇饶”，但可知他所捐之官职为“巡检”，职司要隘关卡，从九品。《我史》光绪十九年记：“是冬十二月为母寿，溥宦游于浙，亦归，家庭甚欢。”又可知其由浙返粤时间。然至光绪二十三年底，康广仁已加捐至正六品的“候选通判”，二十四年，改捐“候选主事”。（参见24·91）

康有为此次与其弟康广仁游罗浮山一事，曾作诗记之。[bookmark: 598665](9)

何穗田，名连旺，隶葡萄牙籍名廷光，澳门著名华商，捐纳广西补用道员。[bookmark: 598886](10)澳门《镜海丛报》曾记：

“何连旺，广州顺德人。其隶西洋籍之名曰廷光，赏有宝星，赐有荣衔，西洋人多以亚旺呼之。应于广众，情态甚谨。其捐选道员之名曰仲殷，字穗田。父曰老桂，咸丰初元，来从海上，因得起家。其后承充‘讳姓’、‘番摊’各饷，积财产至百万。次子即连旺。”[bookmark: 599442](11)

由此可知，何廷光的父亲为何桂，又称何老桂，是澳门第一代的“闱姓”（一种赌博）承办商人；并兼理盐业、鸦片业、“白鸽票”和“番摊”（皆为赌博）。何桂于1888年去世，产业由其长子何连胜管理。何廷光于其父在世时，即已从事商业活动。其创办的公司为“其祥公司”，从事的行业有卖盐（专营权）、缫丝、炮竹、茶叶加工等。[bookmark: 600047](12)随着经营规模的扩大，何廷光的政治地位也不断上升。据1884年《澳门政府宪报》：

“大西洋国吏部大臣于西历本年六月十九日奉上谕：据大西洋国管理水师事务兼外洋属地部大臣保举，在澳居住入西洋籍华人何连旺，着赏基利斯督宝星（Cavalleiro da ordem militar de Nosso Senhor Jesus Christo）。”[bookmark: 600598](13)

何还参预许多社会事务。[bookmark: 600788](14)光绪十八年（1892），邀请孙中山来澳门行医。[bookmark: 600952](15)办有《濠镜报》等。由此开始，他与康有为关系甚密，政变后任康有为所办保皇会澳门分会会长。[bookmark: 601184](16)

此次何廷光邀请康有为等人去澳门，主旨是为了创办《知新报》。[bookmark: 601395](17)与康同行者，为梁启超，于十月十三日致信汪康年：

“澳门顷新开一报馆，集款万金，亦欲仿《时务报》之例，十日一出，其处人必欲得弟兼为主笔。弟告以到沪后，看事忙否再定。而澳人必欲弟到澳一行，拟日内出城即到澳，亦数日即返。”

“新报馆”即指《知新报》。二十一日，梁又致汪：

“已定廿四日由龙门火船返沪，顷偷闲到澳门数日。澳报已成，集股万元，而股商必欲得弟为之主笔。弟言到沪后常寄文来，而诸商欲弟到澳一行，是以来此。此间人皆欲依附《时务报》以自立，顷为取名曰《广时务报》……多载京师各省近事，为《时务报》所不敢言者……至其股东，则皆葡之世爵，澳之议员，拥数十万者也。（有一曹姓者，伯爵也，一何姓者，子爵也，皆华人而兼西籍者。）此事欲以全力助成之，令彼知我实能办事，则它日用之之处尚多也。”[bookmark: 602698](18)

此中“伯爵”、“子爵”皆为“赏有宝星，赐有荣衔”而来。梁提到的“曹姓”，似为“曹有”。[bookmark: 602984](19)而“何姓”，即何廷光。而最初的报名为《广时务报》，梁启超为了“全力助成”，并没有及时回上海。三十日，梁再致信汪：

“前在澳门上一书，想达。顷以澳报事，尚须逗留十余日……”[bookmark: 603408](20)

《知新报》于光绪二十二年正月出刊，其第一册刊出人员名单为：“总理：顺德何廷光穗田，南海康广仁幼博；撰述：三水何树龄易一，番禺韩文举树园，新会梁启超卓如，三水徐勤君勉，顺德吴恒炜介石，顺德刘桢龄孝实，番禺王觉任镜如，南海陈继俨仪侃；翻译：英文，周灵生；葡文，宋次生；德文，沙士；法文，罗渣；英文，甘若云；日文，唐振超。”此中人士多为康门。[bookmark: 604069](21)该刊在“论说”一档中，也以康门弟子文章为多。至戊戌政变，《知新报》共出66册。政变后，《知新报》继续刊行。[bookmark: 604327](22)

康称“游香港”，“将游南洋不果”一事，可见于其堂兄康有仪于光绪三十年致梁鼎芬一信，称言：

康有为“乃返粤后，日事罗掘，以为入都行其故志地步。无如既经各报毁骂，城市不齿，旋之港澳，遍拜各商，欲求介绍之书，以往南洋，而售其骗术。适赌商何连旺偶尔欢迎，遂视为知己”。[bookmark: 604907](23)

康有仪出卖堂弟，恶语相加，言不足信，但也证明了康有为在香港、澳门的活动，以及欲游南洋之意。

（22·3）六月时，在同人局行抽签，举局长，行地方自治法，惜无人能行之，遂罢局事。先是为同人购书千余金，略备，是岁□欲成一书院，卒不能。

据手稿本，“是岁□欲”四字为添加，补在行间，并删原有一“欲”字，“□”为不可辨认之字。“是岁□欲”，诸刊本、抄本皆误为“是以感欲”。

“同人局”，南海县以西樵乡为中心的政治组织。康称同人局“行地方自治之法”一语，其光绪十四年给曾纪泽信中称：“仆观于吾乡团练之局，推举各绅督董乡事，甚类泰西议院之制。然偏私不公，立党相倾排者，比比皆是，则亦岂能为治耶？其令长之选，由君长选之，抑由民举之？若由民举，得无有结党之弊耶？……”[bookmark: 606179](24)说明当时他对“泰西议院之制”之了解并不深入，且对“同人局”的制度也有所怀疑；而“抽签”一语，似又说明“推举”之制已有变化。康称“惜无人能行之”，指陈千秋主掌同人局及病死之事，而梁启超、梁启勋对此也有回忆。[bookmark: 606588](25)（参见21·1）

康称“是岁□欲成一书院”，指光绪十九年为同人局购书而打算设立学堂。康曾于光绪十九年撰《倡办南海同人局学堂条议》称：

“吾乡人于西学颇得先声。考外国乡落皆有藏书楼，其学规皆通外国语言文字，而国家亦有同文、方言之馆。吾局亟宜因此时变，推广此意，设立学堂……中西学精要之书，前岁略已购备。今须筹延师筑学经费，幸各踊跃，俾成此举。”[bookmark: 607342](26)

此文撰成后，因陈千秋之病，学堂未办成，所购之书也未能派上用处。[bookmark: 607592](27)

（22·4）十二月，重游广西，与羽子兄偕镜函偕行。镜函学佛，若有得，而狂不可近，盖所谓天魔入心者，到阳朔，遣之还。

羽子，康有仪，广东南海人，康有为堂兄，康国器之孙。官候补同知。在康有为发达时，曾随之办理事务。戊戌政变后，仍参与康有为举办各事。至光绪三十年，与康有为决裂，写信给梁鼎芬，恶语相加。（参见22·2）

镜函（？—1897），潘藻鉴，字镜涵，广东南海人，康有为早期弟子。多修佛学。[bookmark: 608438](28)

此为康有为第二次赴广西讲学。廖中翼回忆称，康“忆及桂中诸弟子，正欲有事于广西”；[bookmark: 608682](29)周鼐回忆称：“康是为唐景崧而来桂林的。”[bookmark: 608845](30)此时的康有为，在上海已开罪于张之洞，在澳门已开办《知新报》，而广州正在查办张乔芬一案，他有可能与省内官员不洽。（参见21·1）于是他应弟子龙泽厚之请，再去广西，想利用其叔祖康国器在广西的名声以及他与广西官员的关系，开辟新事业。[bookmark: 609341](31)

[bookmark: 609496]（22·5）自丙戌年编《日本变政记》，披罗事迹，至今十年。至是年，所得日本书甚多，乃令同薇译之，稿乃具。又撰《日本书目志》。

《戊戌变法》本“同薇”前有“长女”二字。

康同薇（1878—1974），字文僩，号薇君，康有为长女，夫人张云珠生。后嫁于康有为弟子麦仲华（麦孟华之弟）。光绪二十二年冬，康有为在澳门写信给康同薇称：

“此间议，西人甚多，彼亦极殷勤，并见其家妇，将来来住，不患一切，语言文字不患不通也。汝现在仍以多读中书，学习中国文章，俾可充报馆主笔之才为最要。易一语言不正，又不能多来，此事少令勿来，或每日一点钟便可，不必专习西。璧更以多读书为先，西文从缓也。《时务报》可观，即学之。”[bookmark: 610528](32)

由此可见，康有为以往对其培养以西文、西学为主，此时多加中学。康同薇因此有文采，懂日语。[bookmark: 610814](33)

丙戌年，即光绪十二年（1886），《日本变政记》，即《日本变政考》；《我史》光绪十二年对编《日本变政记》并无记载。康称“自丙戌年编《日本变政记》”，似为张扬。康有为光绪二十四年进呈《日本变政考》时所上“译纂《日本变政考》成书折”称：“臣二十年讲求万国政俗之故，三年来译集日本变政之宜”[bookmark: 611356](34)，又在《日本变政考》第二次进呈本《序言》中称：“乙未和议成，大搜日本群书，臣女同薇，粗通东文，译而集成，阅今三年……”[bookmark: 611636](35)皆是说明此书的编写，始于光绪二十一年后。（参见24·8、24·33）康又称“至是年，所得日本书甚多”，正说明甲午战败后日本书多入中国之情况。

从《日本书目志》来看，康对日本书的关注，始于光绪二十一年前，具体的时间很难确定。康《延香老屋诗集》中有《乡人陈焕鸣乞书扇。君通英文甚才，曾为日本使馆翻译，弃官隐于港，吾读日本书，□假途焉，赠之》，陈焕鸣，身世不详。从该诗集的排列来看，此诗似为光绪十一年所作。康在诗后又有“补记”称：“于陈君所见日本书目，乃惊日本之治学，而托买群书。自开译局后，请译日书、派游学，因缘实自陈君来。补记之。”[bookmark: 612658](36)然在作伪的《戊戌奏稿》中，康又有《进呈〈日本变政考〉序》，称言：“琉球被灭之际，臣有乡人，商于日本，携示书目，臣托购求……”[bookmark: 612947](37)时间又被前推到光绪五年（1879），中介变为在日华商。

《日本变政考》，后将详述（参见24·2、24·8、24·33）；《日本书目志》，后亦将详述（参见23·14）。





[bookmark: 613602](1) 陈汉才：《康门弟子述略》，第36—39页。

[bookmark: 613773](2) 梁启勋称：万木草堂“不分年级与班次。在旧学生中举出两三名‘学长’以领导新生读书，梁启超就是一个‘学长’”。（《“万木草堂”回忆》，《追忆康有为》，第239页）张伯桢在《康南海先生讲学记·序》称：“会康先生入都应春官试，草堂学务由学长代为主持。每日功课，依先生所订章程阅书写笔记，有疑义则请益于学长。学长原为梁任公卓如、梁伯隽朝杰，以任公、伯隽亦入都会试，改由徐君勉勤及王镜如觉任代理。君勉奔走国事，不常在草堂，由镜如独任其事。先生定制，学长每星期讲学一次。镜如讷于言，不能畅宣诸口，而听者亦多厌倦。每有讲授，同学辄避不出席，并诮之曰‘王莽篡位’，镜如闻之不自安，遂不再登讲坛矣。”（《康有为全集》，第2集，第105页）若依此说，陈千秋去世后，梁朝杰曾补为学长；徐勤、王觉任是康有为光绪二十一年入京会试前派为学长的。

[bookmark: 614945](3) 张伯桢于此期受业，记有较详的笔记两种：《康南海先生讲学记》、《南海师承记》，另有学生亦作笔记一种，即《万木草堂口说》，见《康有为全集》，第2集，第105—124、133—263页。

[bookmark: 615305](4) 《戊戌政变记》续四库版，第256页。

[bookmark: 615469](5) 《康有为全集》，第1集，第243页。引者对标点略有调整。

[bookmark: 615661](6) 《戊戌政变记》续四库版，第256页。

[bookmark: 615825](7) 光绪十八年二月十八日，梁鼎芬复康有为函称：“幼博以指省浙江为主，君家先烈犹在人口，幼博能自树立，他日可望。今有书致潘学士，托某分函，以干显者。此事有属，鼎芬尚有一二故人候补杭州，可以兼托。”（《万木草堂遗稿外编》，下册，第840页）是年三月二十九日，康广仁致梁鼎芬信称：“溥以三月中旬来杭州，寓会馆。查此间禀到验看，亦索数十金，未能即筹，且以潘学士函未到，故未禀到也。先生以溥之行，为破常格致书，但客居不易，今已两月。如将来禀到后，久不委差，则尚乞致书两太守也。逾恒之意，岂纸墨所能宣耶？”（转引自孔祥吉：《康广仁早期思想的一件重要史料》，《广东社会科学》，2006年第5期）此中可见，康广仁因未凑齐“禀到”之陋规银数十两，而未能禀到；请梁鼎芬托杭州、宁波两知府，以能尽快“委差”。是年闰六月初一日，梁启超致汪康年信称：“康君幼博，长素先生之弟也，为贫，仕于浙（居两广馆），能读西书，练于时务，欲见浙中长者，今谨奉介门下。”（《汪康年师友书札》，第2册，第1827页）

[bookmark: 617217](8) 《戊戌履霜录》卷四，《丛刊·戊戌变法》，第4册，第73页。

[bookmark: 617413](9) 《与幼博弟再游罗浮先至华首台》，《遗稿·万木草堂诗集》，第73页。

[bookmark: 617623](10) 何穗田及家世材料，参见汤开建：《晚清澳门华人巨商何廷光家族事迹考述》（未刊稿）、《从〈澳门宪报〉看澳门近代华商》（未刊稿）；赵利峰：《闱姓传入澳门及其初期的发展》，《澳门研究》第17辑，澳门大学澳门研究中心编，澳门基金会出版，2003年6月。又，1913年康广仁移葬时，何廷光送挽联，署衔为“前清广西补用道”。（《康南海先生遗著汇刊》，第17册，《哀烈录》，第71页）又，今澳门氹仔岛旧城有“何连旺街”，很可能以他命名。

[bookmark: 618341](11) 《镜海丛报》第二年第十号（1894年9月26日）《声告》，汤开建等主编：《鸦片战争后澳门社会生活记实：近代报刊澳门资料选粹》，花城出版社，2001年，第401页。该《声告》亦称：“旺犹交通官府，营求请托，晨夕弗遑，惟颇畏清议。光绪二十年七月，因以匿书吓禁日报，为所控，八月十四日讯定拘禁监牢，以西洋厘士二十万暂保听辨。”

[bookmark: 618911](12) 参见汤开建：《晚清澳门华人巨商何廷光家族事迹考述》（未刊稿）。汤开建认为，何廷光与其父在经营理念上有所不同，更注重于工商业。

[bookmark: 619215](13) 《澳门宪报中文资料辑录1850—1911》，澳门基金会，2002年，第119页。

[bookmark: 619423](14) 《澳门宪报中文资料辑录1850—1911》，第172、188、233、236页。1889年中国北方遇灾，澳门总督任何廷光为澳门赈灾会襄理；1891年俄国皇太子来访，何任庆礼委员会副主席；1894年澳门发生瘟疫，任华人洁净委员会会长，同时他还是澳门理商局三位华人成员之一。

[bookmark: 619882](15) 孙逸仙博士医学院筹备委员会编：《总理开始学医与革命运动五十周年纪念史略》（1935年岭南大学刊印）称：“当先生在香港学医时，偶一返乡，道经澳门，澳绅曹子基、何穗田家人，久病不愈，延之诊治，一药便瘳，惊为神奇，乃先生毕业，曹、何与港绅陈庚虞资助先生在澳门组织中西医局，挂牌行医。”

[bookmark: 620409](16) 梁鼎芬《康有为事实》称：“康有为好交结商人，意在得钱。其论广东人才在香港则曰某某，在澳门则曰某某，其人皆是赌匪，挟有多资，曾送康有为数千金者。”（《日本外交文书》，第31卷，第1册，东京：日本国际连合协会，1954年，第731页）《徐大可纪逆犯康有为缘起》称：“遇硕腹贾则折枝舐痔，惟恐不及。尝闻其奖论吾粤人才云，在港得一人焉，曰某某，在澳得一人焉，曰某某。迹其人，则固赌匪，挟有多资而曾假以数千金者也。”（《觉迷要录》录三，第3—4页）澳门某某指何廷光，香港某某指何东。又，康有为于光绪二十六年十一月十七日给其女儿康同薇、康同璧信中称：“穗田占一卦，言上明年必复位，那拉必绝。以今联军迎接，及近撤帘之说极似也。”（《康有为全集》，第5集，第361页）可见何廷光亦会占卦。

[bookmark: 621503](17) 参见汤志钧、汤仁泽：《维新、保皇、知新报》，上海社会科学院出版社，2000年，第56—67页；汤志钧：《戊戌时期的学会和报刊》，第309—335页。

[bookmark: 621815](18) 《汪康年师友书札》，第2册，第1845—1846页。

[bookmark: 621993](19) 曹有，澳门著名华商。1880年《澳门政府宪报》有其消息：“六月十七日，经大西洋大君主赏给曹有御赐圣母金星。曹有，澳门居住商人，原系中国人，今入大西洋籍，兹经管理水师并外洋属地事务部保举。以曹有自购水车一架，并所有水车应用什物，具备送出澳门、地扪大宪等情，且大西洋大君主厚惠博施，故特赏赐。”（《澳门宪报中文资料辑录1850—1911》，第36页）

[bookmark: 622602](20) 《汪康年师友书札》，第2册，第1847页。

[bookmark: 622773](21) 从《知新报》最初的经历来看，似不太顺利。梁启超回到上海后，致函康广仁、徐勤称：“昨得书，言股不足，欲由上海拨款云云，闻之大惊，岂潘、黄皆不愿附耶。（旁注：世叔〔指康广仁〕不欲收潘股，超谓收之便）惟超在港，不闻潘有它言。黄与超言，固云月杪交一半，来信时不过十八日，消息亦似未定，或君勉过虑耳。上海顷拟自造房屋，置机器，存款数实不足资挹注，穰卿亦不愿。顷拟在此拟一招股章程，试往招之，冀有应者，今录呈上。澳报久开，而不闻有集股章程，又无股份簿，此亦太无条理，宜速为之。即以股份簿十本寄我，望或有成也……穗田书已买一二，俟买齐寄上。”（《觉迷要录》卷四，第20—21页）

[bookmark: 623729](22) 《知新报》今有澳门基金会、上海社会科学院出版社1996年联合出版之影印本，共收录133册，中缺第116册，另有134册之要目；是一个很方便利用的版本。

[bookmark: 624046](23) 该信还称：“……适赌商何连旺（此人汉口有案，别字穗田，前为《知新报》主人，今为伪保皇会管数要员，兼逆党公益商局要员，曾托名开广西全省之矿务，由会内花三十余万金以蓄土匪、游勇，此数或其浮开，然曾见其数。汉事败后，旋改用廷光之名，以捐道衔，一以示与康逆反对，一为保皇之商局地步，掩人耳目……）偶尔欢迎，遂视为知己。盖何氏旧有富名也，乃借彼赌款。”（《致节公先生函》光绪三十年九月二十九日，转引自孔祥吉：《晚清史探微》，第220—221页）“汉口有案”、“汉事败后”指自立军起事。

[bookmark: 624863](24) “与曾颉刚书”，《万木草堂遗稿外编》，下册，第580—581页。

[bookmark: 625065](25) 梁启超在康有为悼陈千秋诗后记：“尝小试其经世之学于一乡，所居西樵乡二十余万人，赌盗极炽，君以诸生摄乡局事，一年余，悉禁绝之。又手创学校及藏书楼，用新法以办保甲，即今警察也。初受事，谤怨山积，未期年而颂声作，而君以此积劳逝。”（《遗稿·万木草堂诗集》，第70页）梁启勋称：“讲到刑法这一方面，可以陈千秋作代表。千秋字礼吉，南海西樵乡人。西樵九十六乡，共同组织一个‘同仁局’……西樵九十六乡，少说也有二百多万人口。陈千秋尝被举为同仁局长。彼出其商君、韩非之心得，治安井然。乡民有争论，多半由同仁局为之处理，不必经官府。所以南海县亦乐得省事，常与同仁局紧密联络，故陈千秋得以大显其才能。”（《“万木草堂”回忆》，《追忆康有为》，第242—243页）“同仁局”，即为“同人局”，治理的区域与人口与康说有异，并称陈千秋的政治思想得自于商、韩。

[bookmark: 626264](26) 《遗稿·戊戌变法前后》，第174页。

[bookmark: 626429](27) 康有为在《我史》光绪十九年中记：“书藏之书，多为人士偷窃，吾入京师，亦不复过问。盖自癸未至戊戌同人局事，与中国事相终始，其乍成乍败皆相类，存之以告天下。”

[bookmark: 626778](28) 康有为《万木草堂诗集》中有《示门人陈千秋随生、曹泰箸伟、潘藻鉴镜涵，三子者，皆学道勇猛证彻生死者，兼示韩云台》，既称陈千秋、曹泰，当知此诗作于光绪二十年之前，又将陈、曹、潘并称，当为其康早年大弟子。此次潘藻鉴随同康有为同行，康亦有诗《除夕夜泊小杰，与门人潘藻镜涵饮酒。镜涵新得梅花，顾而歌之》，由此可知，至元旦时，潘藻鉴尚与康有为同行。（《遗稿·万木草堂诗集》，第68页，第83—84页）梁启超后来称：“昔同学潘镜涵者，乙未、丙申间及南海之门。时南海好言佛，而镜涵契证独深，实行坐惮刻苦工夫。吾亦不知其造诣何若也。顾闻同人，颇谓其歌哭无端，有类狂疾。丁酉秋，余在上海，闻镜涵以丁母忧呕血盈斗，一恸死矣……今春返香港，友人有存其遗墨一纸者，丙申腊游桂林舟中作也。七古一首云：……昨日忽悲空王喜，寿王不解空王谛。今日忽喜空王悲，空王却忘寿王岁……”（《诗话》，《饮冰室合集》，第5册，文集之四十五（上），第61页）其中“乙未、丙申间及南海之门”，似有误。

[bookmark: 628152](29) 《康有为第二次来桂讲学概况》，《追忆康有为》，第264页。又，廖中翼回忆录，许多地方是参考了康有为《我史》等材料，并非全是其记忆，使用时须小心。

[bookmark: 628480](30) 当时桂林孝廉书院山长周璜之孙周鼐在回忆录中称：马瑞桢听其师邓荣辅（光绪二十九年进士、与周璜交善）说，“康是为唐景崧而来桂林的”。（《康有为来桂讲学的动因》，《追忆康有为》，第286页）

[bookmark: 628868](31) 龙泽厚致康有为信中称：“桂地近又一变其局，唐薇帅与弟子等，见则谈学；与岑云阶及官场，则谈博谈戏；与曹驯、李受彤，则谈古董书籍字画。曹、李攻之不克（唐初归），乃降之。其精力太过人，讥刺非议，绝不动心。师如能来，必可使之日进。”（《觉迷要录》，录四，第23页；又，《万木草堂遗稿外编》录此信，注日期为“孔子卒后二千三百七十四年十一朔二日”。见该书，下册，第850页）“唐薇帅”，唐景崧；“岑云阶”，岑春煊。

[bookmark: 629579](32) 《康有为全集》，第2集，第125页。易一，何易一，康有为学生。何易一授康同薇之西文。璧，康同璧，康有为次女。康有为此后一信命康同薇“汝宜以编书为先也”。（同上书，第126页）

[bookmark: 629944](33) 《知新报》第32册（光绪二十三年九月初一日出版）刊康同薇文《论中国之衰由于士气不振》，并刊出告白：“近刊之日本报，大半为南海先生之女公子康同薇所译，揭之于此，以免掠美。”第52册（光绪二十四年闰三月二十一日出版）又刊其文《女学利弊说》。（《知新报》影印本，第1册，第346—347、361、669—670页）这在当时的女士中极为罕见。

[bookmark: 630523](34) 《杰士上书汇录》卷一，见黄明同、吴熙钊编著：《康有为早期遗稿述评》，第281页；《救亡图存的蓝图》，第58页。

[bookmark: 630796](35) 《康有为日本变政考》，紫禁城出版社影印本，1998年，卷一，第4页。

[bookmark: 631006](36) 《遗稿·万木草堂诗集》，第18—19页。还须注意的是，这一段“附记”，其中提到“开译局”即大同译书局，“请译日书、派游学”即为杨深秀拟奏折（参见24·18），当作于康去日本之后。又，康有为《万木草堂诗集》中有《谭彤士太守自日本还，之官桂林，遇于香港酒楼。彤士索诗，即席述旧游送之，并示谢方山观察二首》，此事时在光绪二十二年八月。谭国恩，字彤士，广东新会人，光绪十二年进士，曾在广东创平乐郡中学堂。其长子谭学衡，清末任海军部副大臣。太守，即知府，很可能是以候补知府的身份分发广西。（同上书，第82页）

[bookmark: 631910](37) 《戊戌奏稿》影印本，第167—168页。




光绪二十三年　丁酉（1897）　四十岁

导读：甲午战败后，清朝号称卧薪尝胆，一度振作，练兵、铁路、银行诸方面多有新政风貌。然于此年，一切皆复故相，似又再度入睡，看不到新政的前景与方向。《时务报》虽风头依旧，各地的学会与报刊亦渐生渐长渐灭，新思想尚未形成可以影响社会的声势。康有为的学说以其独特性，仅行于广东、广西少数学人中，并没有引起广泛的关注与同情。

德国占据胶澳（今青岛），似乎再度惊破迷梦，清朝政府在德、俄、法等国的压力下，一让再让，瓜分之说大行。

是年，康有为先在广西讲学近半年；六月回广州讲学；八月纳妾、建新屋；九月去上海、杭州。十月进京，为巴西移民事进行游说。在京恰遇胶澳等事件，再度上书，并为杨深秀、陈其璋等人代拟奏章，主张联英联日，以拒德、俄。给事中高燮曾上奏保举康参加弭兵会，由此为康展开了新局面。

[bookmark: 633757]（23·1）正月十日，到桂林，再寓风洞。拟筑桂林马路，以山路不合，未成；然用日本伊豆人力车则可行也。

与唐薇卿、岑云阶议开圣学会，史淳之拨善后局万金，游子岱布政捐千金，蔡伸岐按察希[image: ]激昂高义，主持之。乃为草章程、序文行之。借广仁善堂供孔子，行礼日，士夫云集，威仪甚盛。既而移之依仁坊彭公祠，设书藏、讲堂、义学，规模甚敞。日与学者论学，义学童幼尤彬彬焉。暇则游山，桂林山水既极胜，去城七里有中洞者，岩若一室，两面皆通，俯瞰诸岫，石笋巉然。吾欲于此结精庐焉。

四月，兴安会匪大作，陷灌阳，各县蠢动，劝史抚于桂林戒严，不顾也。与唐薇卿谋，请其归乡办团，以圣学会行之。唐薇卿慷慨自捐数千金募勇，吾乃夜叩蔡臬门，请其假军械焉。时五月杪也。

编《春秋考义》、《春秋考文》成，撰《日本书目志》成。

据手稿本，“议开圣学会”的“议”字为添加；“史淳之拨善后局万金，游子岱布政捐千金”一段为添加，添在行间；“行礼日”三字为添加，补在行间；“义学”二字为添加，补在页脚；“义学童幼尤彬彬焉”为添加，补在行间；“去城七里”为添加，补在行间；“岩若一室”之“岩”字为添加；“俯瞰诸岫，石笋巉然”一句为添加，补在行间；“结精庐焉”之“精”字为添加，后删“六月还粤讲学”六字，《戊戌变法》本“精庐”的“庐”字作“舍”字；“各县蠢动”之“蠢”字由“欲”字改；“劝史抚于”四字为添加，补在行间，“不顾也”前删“彼”字；“与唐薇卿谋”之“与”字为添加；“唐薇卿慷慨自捐数千金募勇，吾乃”一段为添加；“时五月杪也”之“杪”字以“中旬”改，其后又删“六月还粤”四字；“编《春秋考义》”之“考”字前删一字；“撰《日本书目志》成”一句为添加。“蔡伸岐按察希（[image: ]）”诸刊本、抄本皆误作“蔡仲岐按察希绅”。

唐薇卿，名景崧（1841—1903），字维卿，广西灌阳人。同治四年进士，入翰林院。散馆后任吏部主事。光绪八年，自请赴越，与刘永福黑旗军共同抗法，后自募四营，号“景字军”。中法战争后调台湾道员，迁台湾布政使。甲午战争时署理台湾巡抚。战后被推为“台湾民主国总统”。二十一年五月，日军占领基隆后，内渡。

岑云阶，名春煊（1861—1933），广西西林人，字云阶，云贵总督岑毓英之子。光绪十一年举人，十四年以报效海军军费，补工部郎中。岑毓英死后，以五品京堂候补，任光禄寺少卿，迁太常寺少卿。甲午战争时请缨，无所建功。此时托病请假归里。戊戌变法期间再复起用，任广东按察使，后任陕西巡抚、云贵总督、邮传部尚书等职。

史淳之，名念祖（1843—1910），字绳之，江苏江都人。吏部尚书史致俨之孙。捐纳通判，镇压捻军起家。同治八年晋山西按察使，后在直隶、甘肃、云南等处为官，与岑毓英关系甚密。光绪二十一年授广西巡抚。二十三年被革。后以副都统衔督办奉天财政及东三省盐务。

游子岱，名智开，字子代，湖南新化人。咸丰元年举人，湘系官员。曾任安徽、直隶、四川、广东等处地方官。光绪十六年，以老乞休。二十一年，起为广西布政使。他是当时著名的能吏。

蔡希邠（1834—？），字稼堂，号伸岐，江西新建人。“[image: ]”为康有为笔误。增贡生。光绪二十二年六月，由广西太平思顺道迁广西按察使。据龚寿昌先生回忆：“蔡与康是旧交，人很开明，对康很推重，往来很密切。”[bookmark: 638382](1)

此次康有为赴广西讲学，与前次相比，情况大为不同。龚寿昌回忆称：

“康有为以部曹的身份第二次来桂，负有时名，又得臬台蔡希蔡希邠的支持，对于讲学各事，更容易顺利开展。当时从学的又增加了陈太龙、赵元杰、倪育万、万言、陈康侯、何化龙等。马君武（当时名马同）亦常来听康讲学，学术界思潮受到很大的影响。”[bookmark: 639008](2)

在讲学的同时，康有为组织了圣学会。《知新报》第18册（光绪二十三年四月十六日出版）以“圣学开会”为题，刊出消息：

“广西近日风气大开，皆由该省大吏士绅踊跃提倡，故一切善举，次第兴办。现大吏即于经古书院添设算学、时务之课，近又于省中广仁善堂，开设圣学会，崇奉孔子。史中丞先拨万金以为经费，会中拟购置书籍、刊刻报纸、广设学塾、翻译西书各事……定于三月七日开会，届期自臬道以下、首府首县及各候补人员、阖城士绅，皆集会场，崇祀孔子，鼓乐行礼，极一时之盛，可为中国第一美举。闻主是事者，中丞以下，按察使蔡、盐法道向尤为著力，巨绅则唐薇卿中丞捐赀最多云。又，会中拟先开报馆，名曰《广仁报》，两日一次，唐中丞为之叙其缘起……”

由此可见圣学会组织之大体情况。[bookmark: 640242](3)以蔡希邠署名之《两粤广仁善堂圣学会序》，以唐景崧署名之《两粤广仁善堂圣学会后序》，以岑春煊署名之《圣学会后序》，先后发表于《时务报》、《知新报》。[bookmark: 640562](4)康有为撰《两粤广仁善堂圣学会缘故》称“其要五事，条列于下”：

“一、庚子拜经。本善堂于壬辰年，立有庚子拜经之会，奉马中丞、赵学使批准，人士济济，惜久而渐湮……今宜大复厥规，每逢庚子日大会，会中士夫衿带陈经行礼，诵经一章，以昭尊敬。其每旬庚日，皆为小会，听人士举行，庶以维持圣教，正人心而绝未萌。

一、广购书器。辛卯之岁，马中丞奏开桂垣书局……惟善堂地处要冲，易于走集，广购图书，便于会讲。近年西政、西学，日新不已，实则中国圣经之义，议院实谋及庶人，机器则开物利用……今拟合中国图书陆续购钞，而先搜其经世有用者，西人政学及各种艺术图书，皆旁搜购采，以广考镜而备研求……今并购天球、地球、视远、显微镜，测量艺学各新器，皆博揽兼收，以为益智集思之助。

一、刊布报纸。乡先贤陈文恭公劝士阅邸报以知时务，林文忠公常译《澳门月报》以觇敌情。近日报馆林立，类皆取便雅俗，语涉繁芜，无关轻重，惟上海《时务报》、澳门《知新报》专录时务，兼译外国新闻……今之刊报，专讲明孔道，表彰实学，次及各省新闻、各国政学，而善堂美举、会中事务附焉。

一、设大义塾。前广西巡抚文简陈公在城坊设义学十一所，在东南西乡设义学二十所……兹设大义塾，特聘通人掌教，以育冠髦之士，课以经学为本，讲求义理经济，旁及词章与泰西各学。日有课程，月有考校，岁有甄别……

一、开三业学……三代之富美，由开农工商之学为之。后世日谈经义，而以其业听之小民……泰西之富，不在治炮械军兵，而在务士农工商。农工商之业，皆有专书千百种，自小学课本、幼学阶梯、高等学校皆分科致教之……今翻译其书，立学讲求，以开民智。

右五条，先在桂林开办。本善堂于广州、梧州皆有分局，当陆续办理，视集款多寡，次第推行于各府州县。凡义所当为之事，莫不竭力，如创讲堂以传孔教，立学堂以育人才，派游历以查地舆、风俗、矿务，设养贫院以收乞丐、教工艺……”[bookmark: 643402](5)

这一篇文献不仅说明了圣学会主旨，而且比较明显地透露出康有为的政治思想与学术思想。由此可以看出：一、圣学会是下设于广仁善堂之下的组织，康利用旧瓶以装新酒。二、圣学会欲办之事，与上海强学会大体相同。这也是此一时期的“学会”的特点，即办报、办学、设图书馆、展示天文望远镜、显微镜等仪器。三、康有为有立孔教的思想。他仿照西方的礼拜，每六十天（庚子）行一大会，诵经行礼，每十天（庚日）行一小会；并提出将来要“创讲堂以传孔教”。四、在学术思想上，有着明显的康学特征。如在办学中强调“特聘通人掌教，以育冠髦之士，课以经学为本，讲求义理经注，旁及词章与泰西各学”，这种教学方式明显以“万木草堂”为蓝本；又如在图书采购中主张“今拟合中国图书陆续购钞，而先搜其经世有用者，西人政学及各种艺术图书，皆旁搜购采，以广考镜而备研求”，这与《桂学问答》中的主旨相一致。五、康有为提出了开“农、工、商”三业学，先是翻译图书，然后是“立学讲求”，此处的“学”，似指学会。六、康准备以桂林为依托，向广州、梧州发展，最后能推行于各州县。[bookmark: 644907](6)七、从手稿本来看，“义学”、“义学童幼尤彬彬焉”两处皆为添加，补在页脚与行间，也值得注意。其中第三、第四点，张之洞等官员必定会反对，广西官员很可能并没有识出康的用意。[bookmark: 645257](7)

圣学会所属之《广仁报》，于此后不久开办，唐景崧署名叙其缘起，康门弟子赵廷飏、曹硕、况仕任、龙应中、龙朝辅为主笔。该刊共办了一年多。圣学会因此迁往彭公祠。[bookmark: 645607](8)圣学会所属之广仁学堂亦后来开办，商请桂山书院山长周璜主持，由康门弟子执教。康有为先后三信致周璜，称言：

“顷见仲岐廉访，已奉部文令拨万金购西书，而开西学，招学生四十人，与此事相应。此盖天时人事之所应，窃愿公开张心颜，以任大事，公救世心极热，似不必为此小故疑阻。管子云：小谨不大立。不必琐琐经营及此也。”

“……今早开行，而林生适来，义学新开，不能不少留两日，即嘱标贴招考。唐公外出，岑公有丧，乞公于明日（十五日）十二下钟必来考试，至要！送上课卷，乞察定。”

“今日义学诸生陆续来，明日十一下钟开学，公请必到主之，（切望勿辞！）带领诸生一行礼何如？（以此郑重其事。）”[bookmark: 646755](9)

讲学、开会、办报、办学之余，广西的风景也再度使康着迷，康称“暇则游山”，他此时的私信中也言及于此。[bookmark: 647024](10)“精庐”，也称精舍，汉朝私人讲学的场所。后佛教传入，也将传经授徒之场所称为精庐。此处当指学舍。康称“吾欲于此结精庐”，即欲在桂林另设讲堂，如同广州的万木草堂。

康在桂林住了近半年。离桂前，于五月初八日向其门人交待圣学会之事：

“谨将圣学会应办各事录请酌行：

一、创办圣学会，为粤西开未有之风气，甚盛举也。必须详筹经久之法，可为南皮诸公愧，勿为南皮诸公笑。

一、会中报纸必须妥定条例，勿与《时务》、《知新》两报有重台之诮。

一、会中报（此公优为之，所以云然者，恐公视之太轻，以为粤西风气初开，须从浅近入也。《湖南学报》极佳），必须征引详博，议论闳通，匪特为粤西劝诫，且为天下观瞻耳。

一、会中报必须条理秩然，若棼乱无纪，则一二报后，读者将议拟之，讥诮之，不能行远矣。

一、会中报必须多请一二人相为助理，卓如、孺博、君勉诸君分布于沪、澳间，此外尚有何人邪？是为第一义，当速行。

以上共五条。”[bookmark: 648789](11)

虽说圣学会已办有多事，但康有为在此中最为看重的还是《广仁报》，他希望其能与《湘学报》相比，不仅影响广西，而且为“天下观瞻”。而信中所言的“南皮诸公”一语，即张之洞、梁鼎芬等人，可见时隔一年半，康内心尚未从上海强学会事件中解脱。

康称“拟筑桂林马路一事”，查梁启超是年三月初三日致函康有为，对康“在桂拟办四事，超惟于学堂一端以为然，其［它］三事皆有异议”。梁不同意的三事为：一、译日本书，二、办报，三、修马路。梁认为，以其在上海译书、办报的经验，请日本人来做翻译，或自办报纸，皆甚难，并非是康想像的那般容易。其中关于修马路一节，谓：

“兴筑马路为强国第一义，而粤西尤宜图也。超则以为此事尤万不可行也。马路之股需十万，若一旦桂中大吏果一切听受，立即举行，而以此权全委诸我，将何处得此巨股？所恃者，广东耳。我试细思广东之愿附股者谁耶？且即使有富商达于利病，而慨然肯信此，我犹不当任之，何也？其事必不成，徒失桂吏之望，而招股东之怨。曷何其事必不成？无办此事之人也。今试问彼，若即允办此，将委之何人乎？其委之候补官员也，则此辈未有不偾事者，不待言而决也；其委之吾党也，则吾党中无一人更事者，其偾事也有以异于候补官员之所为乎？……尤当速速引身而退，无稍干预，以免怨谤也。”[bookmark: 650620](12)

很可能是梁的劝阻，康没有在桂林马路一事上卷入过深。康又称“然用日本伊豆人力车则可行也”，自是其到日本之后的想法，非为当时的设计。

兴安、灌阳等地反叛一事，是当时广西的大事，延绵数年。清廷因先前广西太平天国之延及全国，而为之震动。广西巡抚史念祖因此遭弹劾，是年九月十九日被革职，另调云南巡抚、前广西布政使黄槐森为广西巡抚，主持剿办。然《我史》手稿本中关于此中康本人作用之言语，皆为添加之笔，若以其最初的文字，为：

“四月，兴安会匪大作，陷灌阳，各县蠢动，桂林戒严，彼不顾也。唐薇卿谋请其归乡办团，以圣学会行之。夜叩蔡臬门，请其假军械焉。时五月中旬也。”

我虽不能从字体中看出何时所改，但若为事后修改，则康于此处似有张扬。

康有为在桂林期间，还用力于撰述，即康称“编《春秋考义》、《春秋考文》成”。然《春秋考义》、《春秋考文》，今皆无存。康在《我史》光绪十八年中删去“□□春秋原文考”一语；《我史》光绪二十二年又有“编成《春秋学》”一语，可能皆与此有关。（参见20·6、22·1）康有为后来著有《春秋笔削大义微言考》，其自序称：

“……天未丧斯文，牖予小明，得悟笔削微言大义于二千载之下。既著《伪经考》而别其真赝，又著《改制考》而发明圣作。因推公、谷、董、何之口说，而知微言大义之所存，又考不修《春秋》之原文，而知笔削改本之所托，先圣太平之大道隐而复明，闇而复彰。撰始于广州之草堂，纂注于桂林之风洞。戊戌蒙难，遗稿略存，东走日本，抱以从事。己亥之春游日本，不能携带焉，存于《清议报》中。九月渡太平洋而东归，二十二日过横滨，而《清议报》火，稿从焚焉。孔子生二千四百五十年，岁在庚子，康有为避地槟屿，刺客载途，拳贼大乱，蒙难晦明，幽居深念，谓然曰：昔孔子厄陈蔡，作《春秋》，今《春秋》灭于伪《左》，孔道晦于中国，太平绝于人望，岌岌殆哉。吾虽当厄，恐予身不存，先圣太平之大道不著。不揣孤陋，再写旧闻因旧传。凡得一十一卷。岂有所明，亦庶几孔子太平之仁术、大同之公理，不坠于地……孔子二千四百五十一年，即光绪二十七年辛丑夏六月二十三日书成。康有为写于槟屿英督署之大庇阁。

“此书旧草于广州羊城之万木草堂及桂林之风洞。戊戌蒙难，东走日本，携以俱。后游欧美，留于日本。己亥九月二十二日《清议报》被焚，此稿遂烬。今乃补成之。自庚子十一月朔冬至始，凡阅七月有二十三日，共一百九十七日书成。”[bookmark: 654122](13)

按照这一说法，《春秋考文》、《春秋考义》以及《我史》光绪二十二年提及的《春秋学》，其稿在日本被焚，康再著《春秋微言大义考》，其内容与之大体相似。

《日本书目志》一书，康于《我史》光绪二十二年中已提及（参见22·5），我将之放于后节（23·14）一并叙述。

康有为此次桂林之行，收入似为颇丰；此后与蔡希邠等官员依旧有书信、电报往来。[bookmark: 654855](14)

[bookmark: 655010]（23·2）六月，还粤讲学，时学者大集，乃昼夜会讲。八月，纳妾□氏。八月，筑室花埭，将终隐焉。乃室成而未归，已被抄没。人生原逆旅，我身非我有，而何一室哉？吾一生不用营谋，稍营谋辄败，益更可信天命也。月杪，携同薇至上海。九月，游西湖，十月，还上海。

据手稿本，“昼夜”后删“肄”字；第一个“八月”后删“杪，携同薇”四字；“纳妾”后为空一字位；“八月，筑室花埭，将终隐焉。乃室成而未归，已被抄没。人生原逆旅，我身非我有，而何一室哉？吾一生不用营谋，稍营谋辄败，益更可信天命也”一段，为添加，补在页眉上，康也没有标明该插入何处，现刊本的插入之处，是抄手所为，又从字体来看，似为后来的添加；“九月”二字为添加；“还上海”后删“入京师”。《戊戌变法》本“□氏”作“梁氏”；“稍营谋辄败，益……”，诸刊本、抄本作“稍营谋辄无益”。

康称“六月还粤讲学”，至“八月杪”赴上海，在万木草堂讲学达两个月。此时也是万木草堂最盛期。[bookmark: 656316](15)

“□氏”，□在手稿本上为一空位，当为梁氏，名随觉（1880—1969），字婉络，号乐隐，广东博罗人。后为康生二子二女（同吉、同篯、同复、同环）。戊戌政变后，长期随侍康有为。当康再次纳妾后，主理家务。

花埭位于广州河南（今芳村区花地），康有为叔祖等人于此处有房产。康于此年秋天写信给夫人张云珠，谈及筑室花埭及康同薇、梁随觉诸事：

“花埭屋不知办不？终以有一层地台板，虽贵些，亦少不得，但用老谭，粗粗可耳。现卓如处尚可挪款，此屋亦管放心为之。若伟奇迟迟，则亲过花埭，请伟奇或三伯父与老谭商定速办。日间与薇游地方园林，薇尚有细图回也。老母想已出城，少病不可，属婉络小心事亲。”[bookmark: 657363](16)

此时康有为与康同薇尚在上海、杭州，梁启超在上海办《时务报》，梁表示能够提供经济支持。花埭筑室于光绪二十四年春天建成，规模不算小。[bookmark: 657712](17)

康称“吾一生不用营谋，稍营谋辄败，益更可信天命也”一语，似后来所加，也可证明其后来对《我史》有修改。光绪二十四年底其在日本撰《我史》时，似不太可能说出“一生”之语，更何况“花埭筑室”还是其一生中初次营谋，不可能发出“稍营谋辄败”的感叹，而康有为晚年更相信“天命”说。

康称“九月游西湖”一事，《汗漫舫诗集》中有《携女同薇游西湖天竺寺》，题记称：

“时同薇来沪开不缠足大会，幼博弟与经莲珊善士佐之，事毕同游杭州。”[bookmark: 658538](18)

此中说明康有为携康同薇来沪之目的。不缠足会由梁启超、吴樵、汪康年、麦孟华等人于是年春天在上海发起，初设在《时务报》馆，后移至大同译书局。[bookmark: 658899](19)是年秋，经元善与严信厚、郑官应、陈季同、康广仁、梁启超等在上海发起中国女学堂，康同薇亦参与其事。[bookmark: 659146](20)

康在上海期间，曾与梁鼎芬相见，意甚不洽[bookmark: 659327](21)；康亦派徐勤等人赴横滨，组建大同学校。（参见24·15）

[bookmark: 659618]（23·3）中国人满久矣，美及澳洲皆禁吾民往，又乱离迫至，遍考大地可以殖吾民者，惟巴西，经纬度与吾近，而地域数千里，亚马孙河贯之，肥饶衍沃，人民仅八百万，若吾迁民往，可以为新中国。当乙未，吾欲办此未成。与次亮别曰：“君维持旧国，吾开辟新国。”时经割台后，一切不变，压制更甚，心虑必亡，故欲开巴西以存吾种。乙未之归，遇葡人及曾游巴西者，知巴西曾来约通商招工。其使来至香港而东事起，巴使在香港候吾事定。至数月，东事益剧，知不谐，乃归。吾港澳商咸乐任此，何君穗田擘画甚详，任雇船招工之事。于是，拟入京举此。

据手稿本，“美及澳洲皆禁吾民往”为添加，补在行间；“吾欲办此”四字删后又复原。

康有为《我史》光绪十五年（1889）中，称：

“……既审中国之亡，救之不得，坐视不忍，大发浮海居夷之叹，欲行教于美，又欲经营殖民地于巴西，以为新中国，既皆限于力，又有老母未能远游，遂还粤，将以教授著书以终焉。”

从手稿本来看，以上的这段话是修改过的。[bookmark: 661066](22)《我史》中这两段记录说明，康有为似有在巴西建立殖民地的设想。[bookmark: 661259](23)

巴西招募华工之事，由来已久，此与奴隶解放运动及该国各大种植园缺乏劳动力有关。当时的巴西也有一些实际行动，以吸纳中国劳工，其数量约两千五百人。但是，这类劳工的处境并不妙，与前往古巴、秘鲁“苦力”的命运大体相同。[bookmark: 661695](24)1879年（光绪五年），巴西总理派使喀拉多（Eduardo Callado）来华，其目的在于招募华工。总理衙门、驻英（兼驻法）公使曾纪泽、北洋大臣李鸿章对此十分警惕，商定了谈判的原则，即拒绝巴西招募华工。[bookmark: 662066](25)1880年，喀拉多到达天津，与李鸿章进行谈判，会谈的内容涉及到华工，而签订的《和好通商条约》，却未涉及到华工。[bookmark: 662326](26)由于巴西无招工之权益，此后未派出常驻公使前来北京[bookmark: 662501](27)，仅于1882年派马尔丹（Joao Antonio Rodrigues Martins）前往上海，任驻华总领事。马尔丹于1884年到达上海。到了1886年，该总领事馆被撤销。[bookmark: 662781](28)

1883年（光绪九年），轮船招商局总办唐廷枢为开拓海外轮船航线，前往欧洲与美洲。他来到了巴西，并商谈用招商局船运送华工问题：

“溯查巴西一国，自从前与中国订立通商和约以来，因贾公使屡请本局放船到彼国通商，希冀鼓舞华工前往彼国，自愿津贴巨款。廷枢因念南洋生意，历年未能得手，极欲将‘致远’、‘图南’、‘美富’等船，改走西洋。故定出洋游历之行，特践贾公使之约。于九年三月间亲诣该国，面谈商务，连住两月，明查暗访，知彼国黑奴之例未删，疑待华人，不甚周妥，不敢承揽。”[bookmark: 663653](29)

唐廷枢未能达成协议，很可能与巴西政府拒绝每年10万美元补助金有关。

光绪十三年（1887），兵部候补郎中傅云龙被清朝派为游历使，前往日本与美洲。十五年，傅云龙在巴西考察近一个月。他致总理衙门报告称：“巴西矿与土多未开辟，是以招工意切。据华人言，其待华工尚宽，非古巴、秘鲁比。其茶种与制皆藉华人力居多，初有千余，余不及三之一，然闻近日又于香港、新嘉坡潜招三船矣。”[bookmark: 664359](30)傅云龙的看法与清朝先前的态度，已有不小的变化，原因在于他的实地考察。

光绪八年（1882）美国通过了第一个排华法案，此后华人入境条件越来越苛刻。十一年，加拿大排华。十二年，澳大利亚各殖民地通过了排华法案。康称“美及澳洲皆禁吾民往”，属实。光绪十八年（1892），前驻美公使郑藻如向北洋大臣李鸿章递交条陈，要求清朝主动派出使节前往巴西，谈判招工办法，以使广东每年能向巴西移民数万人。[bookmark: 665034](31)他还附呈《查订巴西工商各务事宜》二十条，详细开明移民中注意事项。[bookmark: 665233](32)李鸿章为此与已升任北洋机器局总办、候补道傅云龙商议。傅表示赞成。李由此将郑藻如条陈、傅云龙条陈抄送总理衙门，并称：

“自美国禁止华工，中国沿海穷民，少一出洋之路，生计日蹙。前出使美国郑大臣，关心时局，曾以巴西安置粤人，详议节略章程见示。兹据该道（傅云龙）禀，前曾游历巴西审察情形，应乘西工未得专利之时，与议招工约条，将来不致为彼排挤。并称该国现已在新加坡暗为招致华人，自须预为筹及，免致华工到彼，无官保护，受其凌辱，又蹈秘鲁、古巴覆辙，所论甚为有见……相应将抄本清折，咨送贵衙门，请烦查照，核酌办理施行。”[bookmark: 666161](33)

李鸿章、郑藻如、傅云龙的意见是，与巴西商定条件后，同意其招募华工。总理衙门对此并未主动采取行动。

光绪十四年（1888），巴西帝国废除奴隶制。次年，帝国政府被推翻。光绪十七年（1891），巴西国会通过宪法，成立巴西合众国。巴西经济以种植园为主，咖啡产量达世界总额的一半以上，急切需要劳动力。在此背景下，巴西政府决定派使驻华，谈判招工事项。

光绪十八年九月初五日（1892年10月25日），巴西驻法国公使毕萨（Gabriel de Toledo Piza e Almeida）照会清朝兼任驻法国公使薛福成，称奉到本国外交部电，巴西总统“深愿在京设馆，遣使驻扎，以表悃忱而敦睦谊”。[bookmark: 667125](34)清朝驻巴黎参赞庆常与巴西驻法公使毕萨进行了会谈，内容涉及招工事项。[bookmark: 667327](35)薛福成由此向总理衙门提出外交谈判的程序建议：对巴西的招工要求，先以秘鲁等国虐待为由，加以拒绝，等其再三吁求，再与之商定“专章”，以能保护华工，“彼此获益”。[bookmark: 667664](36)薛的这一想法，与李鸿章、郑藻如、傅云龙等人是一致的。中巴双方此时很容易达成协议。

光绪十八年十二月二十一日（1893年2月7日），巴西驻法公使毕萨照会薛福成，称巴西总统委派现任驻奥地利公使华兰德（Jose Gurgel do Amaral Valente）、“水师提督”辣达略（Jose da Costa Azevedo，即Barao de Ladario）两人为“全权大臣”，“俟朝觐等事完毕，辣公使达略启行回国，华公使兰德常驻京师”。由此可见，华兰德是常驻公使，辣达略为谈判专使。该照会正式提出招工一事：“又因本国财用尽在农田，愿请中朝允准华民前来巴西务农力田，以开利源，应听华官稽查照料，以归委协。并请酌定办法优待保护，使其得获一切权利。”[bookmark: 668610](37)然此后不久，华兰德病故，仅辣达略到达巴黎。清驻法参赞庆常与辣达略在巴黎进行了两次会谈，主题围绕招工。薛福成对谈判结果感到满意，给总理衙门的报告称：“大端已具，不难议商”。[bookmark: 668968](38)光绪十九年六月十六日（1893年7月29日），辣达略奉本国之命，径由法国前往中国。七月初七日（8月18日），巴西驻法公使毕萨照会清兼任驻法公使薛福成：“现在本国伯理玺天德拟派曾经出使阿让丁（阿根廷）之大臣阿喜巴吉（Joaquim Francisco de Assis Brazil）为驻京公使，随同议约大臣辣达略进京，一俟条约定妥，即留阿公使常驻，以重邦交。”[bookmark: 669525](39)清朝由此已作好一切准备，与巴西新使辣达略、阿喜巴吉谈判华工之事。

总理衙门为接待巴西新使，咨会南洋大臣刘坤一、北洋大臣李鸿章，通报辣达略、阿喜巴吉即将到达的消息。江海关道聂缉槼派人调查，为此报告：“辣大臣带有眷属及随员三人于九月二十四日（11月2日）抵申，现寓上海礼查洋行，候旨再行北上。”[bookmark: 670075](40)不久后，清朝上海租界会审委员蔡汇沧禀报：“辣大臣及随员等抵沪后，因上海天寒，兼患喉症者多，是以于十月十八日（11月25日）乘法公司船喀勒同尼亚轮船，前赴香港，候该国政府示谕。”总理衙门得知此消息，已是十一月十七日。[bookmark: 670491](41)

在此之前，光绪十九年六月，澳门街头张贴“街招”，宣称巴西已与清朝达成协议，允许招工：

“大巴西国总统特谕大巴西国大议院知悉。照得本国属在南花旗之中，泉甘土沃，最宜耕种，惟查万国民人，惟华人最为勤力耐劳，安分守己，可以有为。况大清国与本国于光绪六年八月中，业已立有通商和约，此时可将该条约次第举行，妥当立章程，请华人到来耕种，并派大臣前去大清国京都驻扎，办理一切事宜，并请大清国大皇帝委派领事等官到来本国，保护华人，俾得均沾利益。钦此。可也。

“兹七月初五日，香港华字日报云：现葡京接有巴西国京都电报，道及中国已于西七月七号，批准允肯巴西国请华人前往该国耕种操工。此次请人，情真理确，非别处招摇者可比也。

“大巴西国京都大公司，特凑实本银八百万磅（镑），又买得膏腴之地二万余顷，特派卑拿威地士前来澳门请人，议定每人每月工银花旗金钱银十元，一号至三号出粮，伙食每人每日米二磅，或猪肉、或牛肉、或鲜鱼一磅。咖啡、茶叶、糖、住居房屋，一概公司供足。每日工人准期做十点钟工夫为额。每年每人公司均派衫裤四件，帽仔一顶，鞋一对。又先一个月粮银火钱，开身前一日出银五元，俾得应买什物……若公司水脚，去者公司每月扣回银二元，于五年为限。

“本公司所买之地，水土最好，俱照和约相待，并无苛刻等事。凡勤力之人，做满五年合同，便能回唐……若欲往者，自十八岁至四十岁强壮勤俭者，祈早日到澳门代理人处落名，然后即搭地打杜士轮船前往可也。

“光绪十九年六月吉日，大巴西国京都公司代理人谨具。”[bookmark: 672838](42)

从“街招”开出的条件来看，十分优厚，但绝不可信，这些与此前骗招秘鲁、古巴华工的条件是大体相同的。

驻在香山县前山的海防同知魏恒、前山营都司黎中配，闻讯即派人去澳门，抄录“街招”，并发现在澳门最为僻静之水手街，开设二间工所“华利栈”、“万生栈”，已招四百余名，多为新安县属客民。准备载运华工的德国船“地打杜士”号正往泰国运米，回澳门后“将招聚之人装运出洋”。魏恒、黎中配认为情况严重，八月二十一日（9月30日）向两广总督李瀚章报告：

“其‘街招’所叙合同工银、服食及做工相待各款，与历来诱骗办法，大略相同。但今七月至今，未及两月，被招之人，因受刻薄，闹事多次，现被监禁多人，并有数十名乘间逃逸，而该公司控于洋官，诬累无辜之人。尚未出境，业已如此，将来到彼，以后之害，不问可知。”[bookmark: 674087](43)

李瀚章随即于九月初一日（10月10日）照会澳门辅政司、护理总督罗（Alfredo Lello），称“岂可私自招集华人，类于贩卖猪仔，不特与条约不符，并为万国公法所禁”；要求“查明严禁”，“如该猪仔头等，仍复阳奉阴违，定饬税务司俟船开时扣留查办。”[bookmark: 674579](44)

李瀚章的照会，加快了澳门非法招募华工的行动速度。初八日，该船未等招工额满，装运私招华工493名，即行出港。[bookmark: 674856](45)至此，澳门护理总督罗复照李瀚章，完全否认其指责，至于李瀚章声称将命税务司扣船一事，复照亦执非常强硬态度。[bookmark: 675115](46)

李瀚章为此咨文总理衙门，报告事情经过，并提议：“巴西国闻将特派使臣来华，会订招工条约，应请贵衙门俟该使到京议约时，与之严订招工章程，其未订章程之前，不准招雇华人前往该国承工。”[bookmark: 675503](47)与此同时，总税务司赫德（Robert Hart）致函总理衙门，提议：“适值巴西变乱，中国并无使臣在彼驻扎，莫若由中国自订暂时不准华人于通商口岸出口，前往巴西为是。”[bookmark: 675830](48)总理衙门于十二月十五日（1894年1月21日）咨文南、北洋大臣、闽浙总督和两广总督：

“前准两广总督咨称，澳门地方不准各国招工，久有明禁。本年（光绪十九年）八月内澳门有人张贴街招，称巴西国招人承工，由德国地打杜士轮船装运出口，请饬查禁等语。本衙门查巴西招工章程，本衙门未与开议，该国不应遽往澳门私招华工，即各国轮船亦未便遽行装运华工前往华西，本衙门当即电告巴西查禁，并照会德国绅公使请饬各口领事查禁。兹又准总税务司函称，现闻有一二船欲于澳门载运华工出洋等语。除由本衙门知照各国驻京大臣转饬各口领事查禁外，相应咨行贵大臣即希转饬各关道查照晓谕可也。”[bookmark: 676807](49)

由此，巴西非法招募华工的路，已经全部挡死了。

从此可以得出以下结论：一、巴西的大种植园缺乏劳工，准备输入华工；二、清朝政府最初不同意巴西招工，后来的态度有所转变；三、光绪十九年巴西派辣达略、阿喜巴吉来华，其中辣达略即为谈判专使；四、在条约未达成前，巴西在澳门非法招工，清朝对此进行了严禁。此为康有为移民巴西计划之大背景。

康称：“乙未之归，遇葡人及曾游巴西者，知巴西曾来约通商招工。其使来至香港而东事起，巴使在香港候吾事定。至数月，东事益剧，知不谐，乃归。”“乙未”，即光绪二十一年（1895），康因在上海办《强学报》，使用孔子纪年等事，张之洞下令停办，并为母亲祝寿，回到广东，时约为冬季。康所说的“巴使”，当为辣达略。辣达略于光绪十九年底从上海赴香港后，一直在等待新任驻华公使阿喜巴吉。然阿喜巴吉到达欧洲后，听说上海发生了流行病，便留在欧洲等待。随后他得到的消息是当选了参议员，于是选择了参议员职位，放弃公使一职，没有来香港，而直接返回巴西。也就在此时，中日甲午战争爆发，辣达略对输入华工的兴趣下降，更有兴趣输入日本劳工，由此而赴日本。他在日本做了一番考察后，直接回到巴西。光绪二十一年九月十九日（1895年11月5日），巴西驻法国公使毕萨与日本驻法国公使曾祢荒助在巴黎签订了《修好通商航海条约》，其中内容涉及到日本向巴西移民。十一月初一日（12月16日），巴西政府批准了这一条约。[bookmark: 678746](50)也就是说，当康有为是年冬回到广东时，辣达略早已离开香港，也离开日本；更重要的是，辣达略已改变了主意，放弃与清朝谈判招募华工的使命。巴西后来也未再派使节来华。

康称“吾港澳商咸乐任此”，然招工有着相当大的利润，咸丰、同治年间乃至光绪初年大量输往秘鲁、古巴的华工，使得当时的澳门成了贩运“苦力”的中心。[bookmark: 679314](51)光绪十九年澳门非法运送475名华工去巴西，澳门经营者是谁，获利究竟多少？我还无法查清楚。但可以肯定的是，澳门经营者从中获得了相当大的利润。

康称“何君穗田擘画甚详，任雇船招工之事”，“何君穗田”即何廷光（参见22·2）。他是澳门著名赌商，虽不能由此证明其参与了当时的贩运华工，但作为一个上层人物，对于巴西招工事当为知情者。辣达略在香港期间是否到过澳门，是否与何廷光有交往？限于史料而无法予以完全的证明。何廷光会讲葡萄牙语，巴西原属葡萄牙，亦使用葡萄牙语，两人在语言上是可以交流的。康有为的巴西招工消息很可能来源于何廷光。

康称“于是拟入京举此”一语，即入京的目的，其中的“举此”，似为撤销前引总理衙门于光绪十九年十二月十五日下达给南、北洋大臣、闽浙总督、两广总督禁止运送华工去巴西的命令；似为“港澳商”请康有为北上，与总理衙门疏通关系。

就在这一时期，康有为、梁启超也宣传过移民巴西的计划。谭嗣同为悼念吴樵而作《吴铁樵传》，其中称言：

“……铁樵乃复大言农学。洞庭之南，有新洲焉，铁樵谋悉垦而辟之，以棲吾属同志之士。梁启超曰：巴西亦美洲大国也，土满而不治，召我中国之农农焉。苟群而往，将以中国之农塞其国……”[bookmark: 681097](52)

梁启超言及于此，约在光绪二十三年的春天。总理衙门章京、刑部候补主事张元济很可能是康有为等人的主要活动对象。张致汪康年的信中，对于巴西招工有着许多记录，可知当时的内情。其光绪二十三年六月十三日的信中称：

“巴西招工，自是美事，前秘鲁领事许九香为弟言：巴西招工意甚迫，若不允，仍私自招去。所以不允者，恐其虐待也，私招而虐待，反无道以保护之矣。则何如辟此途径乎？此言甚确。惟译署办事总以清静寂灭为主，其奈之何哉。”[bookmark: 681932](53)

其八月十七日信中称：“前云巴西招工事，现在情形若何？乞示。”其十月二十一日信中称：“招工事俟晤西平再议，并拟先与子培一商。”[bookmark: 682275](54)此信是对汪康年九月二十六日来信的回复，而此时康有为、梁启超皆在上海。其十一月十二日信中称：“招工事总为相机。”[bookmark: 682543](55)即先不着急而待时机而动。值得注意的是，张元济使用的名词是“招工”而不是“移民”、“殖民”。

康有为晚年门人蒋贵麟于1984年发表《康南海先生轶事》一文，其第一节为《欲移民于巴西建立新中国》，称言：

“……康氏门人有新会谭姓者，曾游巴西，谒其国王，国王大喜，告以其国幅员广大，人民太寡，利用吾国民力，为之垦植辟道，拓展利源，愿中国人移往营生，并许谭某以地四百里，沃壤惟听选择。光绪二十一年，巴西国土（王）曾遣四使来请通商，四使臣到达香港，适中日战事起，时康氏在京师，四使留香港，待与康氏面议，居数月，康氏未至，而东事益烈，知一时不谐，即行回归。广西候补道何穗田为澳门之巨商，其于葡萄牙为男爵，熟于葡语，与四使极为熟稔，相与讲求通商之法。何穗田得知康氏早已留意于巴西国情，即请筹谋策划，拟结百万殖民公司，先租船四艘，往巴西，每艘运二千人，三月一期，每期可八千人，岁运三万二千人入巴西，种植甘蔗、咖啡、可可、烟草等物，若得利则岁增其船。巴西四使且许我之取地，以优厚特权。其时港澳商人咸乐往，已得数十万矣。何穗田为通商计，欲请准于外部，而苦于无识外部者。时李相鸿章主外部事，康氏乃赴京都，得礼部侍郎于式枚之介，而请于李相鸿章，李相对巴西通商事，深表赞同，惟须俟巴西使臣来求乃可。”[bookmark: 684330](56)

蒋氏对康有为著述十分熟悉，上引这一番言论，他的主要依据是康有为《我史》。文中也有一些史实有误：一、巴西于此时已改合众国，并无国王。二、“四使”当指辣达略和他的三位助理，非为光绪二十一年（1895）来香港。三、“四使留香港，待与康氏面议”，是蒋对《我史》中“巴使在香港候吾事定”中之“吾”字之误读；按康之原义，“吾”应理解为“中国”，即“巴西使节在香港等待中国战事结束”，不能理解为“康本人”。四、“外部”指“外务部”，设于1901年，而于此时仍为总理各国事务衙门。将蒋贵麟此文与康有为《我史》互读，有了四点新内容：其一提到了康氏门人新会谭姓；其二称何廷光（穗田）与巴西“四使极为熟稔，相与讲求通商之法”，即有密切的交往；其三称何因“苦于无识”总理衙门官员，而请康进京疏通；其四称康能结交李鸿章，其中介是于式枚。（详见23·5）仔细地阅读蒋贵麟之文，虽然强调了康有为的主导作用，但也使人感到何廷光将以其雄厚财力而在此事中扮演主角；而且这一计划不似“移民计划”，而是“运民计划”，其对巴西当地的土地权、移民最初的生活，皆未进行实地考察与预先安排，却设计了每船2000人（以当时的船只情况，条件将会非常恶劣），每年32000人；最为重要的是，当时的巴西政府已不可能提供大批免费土地，去巴西的华人将进入各种植园充当劳工。

从以上叙述可以看出，巴西是招募华工，并非是帮助殖民；参与巴西招募华工计划，与康有为所称的“开辟新国”，有着极大的差距。其中的关键在于，康有为并无相应的财力，以能在巴西购买或租用土地，并自雇轮船，实行其“移民”计划，即“欲开巴西以存吾种”；康也未亲往或派人至巴西进行实地考察，以能事先做出种种安排。由此而仓猝进行大规模的“移民”，不管康本人持有多么美好的愿望，而在实际操作过程中，只能沦为巴西种植园主的工具。[bookmark: 686805](57)至于康所称“吾港澳商咸乐于此，何君穗田擘画甚详，任雇船招工事”，其中“招工”一词更使人感到此中的商业操作与巨大利润。

康有为约在十月中旬赴京。[bookmark: 687139](58)在康北上的同时，梁启超也离开上海，应陈宝箴等人邀请，赴湖南就时务学堂中文教习一职。他因在《时务报》与汪康年等人旨趣不投，由黄遵宪之荐而去。[bookmark: 687449](59)

[bookmark: 687604]（23·4）适胶州案起，德人踞之，乃上书言事。工部长官淞溎读至“恐偏安不可得”语，大怒，不肯代递。又草三疏，交杨叔峤分交王幼遐、高理臣上之。乃与曾刚甫约，同递察院，先与都宪徐寿蘅言之。寿蘅本守旧，而能待士，不以此折为然，而允为我代递也。李苾园侍郎激厉忠愤，欲连九卿上折，为草之，后无联名者。李公交司业诒谷上之。

据手稿本，“适胶州案起”之“适”字后删“德人犯”三字；“德人踞之”后删“京师震动”四字；“又草三疏，交杨叔峤分交王幼遐、高理臣上之”一句为添加，补在行间；“李苾园侍郎激厉忠愤，欲连九卿上折，为草之，后无联名者。李公交司业诒谷上之”一段为添加，补在页眉。

德国企图租借胶州湾（青岛）之事，由来已久。甲午战争期间，德国驻华公使绅珂便提出此建议。[bookmark: 688673](60)德国参加“三国还辽”时，即准备向中国提出占有据点，胶州湾是其考虑的地点之一。[bookmark: 688890](61)日本归还辽东后，德国海军部与外交部决定占据中国一据点，然对具体地点的选位进行了多次讨论。与此同时，在北京、柏林、圣彼堡，德国外交官非正式或正式地提出在中国沿海建立海军加煤站的要求。光绪二十二年十月，德皇威廉二世（Emperor Wilhelm II）决定占据胶州湾，并派出工程师进行实地调查。[bookmark: 689395](62)十一月，德国公使海靖（Freiherr von Heyking）向总理衙门提出租借军港50年，被拒；十二月，海靖再次提出租借军港，再被拒，威廉二世决定以武力取得之。[bookmark: 689700](63)二十三年七月，威廉二世访俄，与俄国沙皇尼古拉二世（Tsar Nicholas II）相会时，提出了胶州湾一事。俄方表示如果其获得新的不冻港，愿意将胶州湾让与德国。[bookmark: 690014](64)八月，德国通知俄国，其远东舰队拟在胶州湾过冬，同时也将此决定通知总理衙门。[bookmark: 690228](65)至此，德国的目标已锁定为胶州湾，只是还需要一个借口。

先是在光绪二十二年十月二十四日（1896年11月28日），德国首相何伦洛熙（Prince von Honenlohe）为次日面见威廉二世，由外交部参事克莱孟脱（Klehmet）为其作一份记录，其中明确提出了占领中国据点的方法：

“即使只夺取一个三沙湾，在和平环境之下也必须等中国违犯了我们的权利，而给了我们一个理由或口实时才能进行。一个储煤站的取得，决不足以补偿我们政府因一个赤裸裸的违法行为而遭致的严重的政治损失。基于这些理由，所以我们惟一可循的途径，是等待中国人先给了我们一个报复的理由，然后再立刻占领三沙湾，扣留它作为一个抵押品，接着与中国人交涉割让该地——开始时先要求有期限的割让。根据一切展望，我们无需等待很久，就能找到口实。在最近两年内，我们也曾找到过行动的理由；例如在传教士及德国教官的情况方面，就可有不止一次的机会……”

何伦洛熙于此中指出了德国企图获得的口实，即在“传教士及德国教官”方面。他还指出：“帝国驻北京公使将立即受令，特别注意调查研究一个行动的合适机会，并当机会发生时，立刻电告此间。”[bookmark: 691848](66)此中提到了“三沙湾”，位于福州以北的宁德，是天然良港，是德国曾经考虑占领的据点。[bookmark: 692071](67)光绪二十三年十月初七日（1897年11月1日），德国天主教传教士韩理（Richard Henle）、能方济（Franz Nies）二人在山东曹州府钜野县张家庄为大刀会所杀。十二日（11月6日），德皇威廉二世从报纸上看到消息后，未等德国驻华公使的报告，亲自下令外交部开始行动，准备军事占领。十三日（11月7日），德皇与俄皇互通电报，尼古拉二世表示“既不能赞成也不能不赞成你派遣德国舰队到胶州去”；威廉二世即令德国远东舰队进占。[bookmark: 692738](68)二十日，德国远东舰队占领胶州湾，夺占青岛炮台，清军未加抵抗而后退。[bookmark: 692940](69)在德国占领胶州湾的过程中，俄国曾一度表示反对，然未采取行动，而提出了新的要求。（参见23·8）

康有为刚刚到达北京，恰遇胶州湾事件，他的此次上书即“外衅危迫宜及时发愤革旧图新呈”，康党将之命名为“上清帝第五书”。（以下简称“上清帝第五书”）其中“恐偏安不可得”之语，在上书中称：

“职恐自尔之后，皇上与诸臣，虽欲苟安旦夕，歌舞湖山而不可得，且恐皇上与诸臣，求为长安布衣而不可得矣。”

在上书中，康有为提出了其政治改革的方案：

“伏愿皇上因胶警之变，下发愤之诏，先罪己以励人心，次明耻以激士气。集群材咨问以广圣听，求天下上书以通下情，明定国是，与海内更始。自兹国事付国会议行，纡尊降贵，延见臣庶，尽革旧俗，一意维新，大召天下才俊，议筹款变法之方。采择万国律例，定宪法公私之分。大校天下官吏贤否，其疲老不才者，皆令冠带退休。分遣亲王大臣及俊才出洋，其未游历外国者，不得当官任政。统算地产人工，以筹岁计豫算。察万国得失，以求进步改良，罢去旧例，以济时宜。大借洋款，以举庶政……”

康还提出上、中、下三策：上策为“择法俄、日，以定国是”；中策为“大集群才而谋变政”；下策为“听任疆臣各自变法”。“凡此三策，能行其上，则可以强，能行其中，则犹可以弱，仅行其下，则不至于尽亡，惟皇上择而行之。”[bookmark: 694972](70)该上书大约写于十月底十一月初，十一月初即交工部。

康有为“上清帝第五书”，当时亦有流传。刘光第在十一月初四日致刘举臣的私信中称：

“前月刑部主事吴某（荫生，提督吴长庆之子，号燕甫）递一条陈，乞堂官代奏，不过谏止办庆典之事，而各堂官变色伸舌，以为语有违碍，断不敢代奏。吴君遂具呈，力请开缺还家。（兄有愧此人多矣）数日来，工部主事南海康有为亦作有条呈欲递，但不知彼部堂官曾肯与代奏否？（其意痛发‘兼弱攻昧、取乱侮亡’八字）”[bookmark: 695789](71)

“兼弱攻昧、取乱侮亡”语出《尚书·商书·仲虺之诰》，其意是兼并弱小的诸侯国，攻击昧知的诸侯国，夺取乱政的诸侯国，轻侮将亡的诸侯国。“上清帝第五书”确实提到了“兼弱攻昧，取乱侮亡”，并称：

“吾既自居于弱昧，安能禁人之兼攻？吾既日即于乱亡，安能怨人之取侮？不知病所，而方药杂投，不知变症，而旧方犹守，其加危笃，固也。”

刘光第在十一月初即看到了康的“上清帝第五书”，并为工部堂官能否为其代奏而担心。刘看到此折，有可能是通过其同乡杨锐。[bookmark: 696709](72)

松溎（1833—1907），伊尔根觉罗氏，字寿泉，满洲镶蓝旗人。“淞”为康有为笔误。咸丰十年翻译进士。曾任驻藏大臣，回京后任刑、吏、工等部堂官。他是光绪帝的满文老师。光绪二十三年七月，由刑部尚书调工部尚书。后任西安将军、荆州将军等职。

康有为“上清帝第五书”，工部并未为其代奏。梁启超称该上书后由总理衙门代奏：

（第五书）“书上工部，工都（部）大臣恶其伉直，不为代奏……正月初三日，遂命王大臣以宾礼延康有为于总署，询问天下大计、变法之宜，并令如有所见，及有著述论政治者，可由总署进呈，于是其书卒得达。皇上览之，肃然动容，指篇中‘求为长安布衣而不可得’，及‘不忍见煤山前事’等语，而语军机大臣曰：‘非忠奸（肝）义胆、不顾死生之人，安敢以此直言陈于朕前乎？’叹息者久之。康之此书以去年十一月上于工部，至今年正月始得达御览。”[bookmark: 697981](73)

然梁氏的这一说法，并不能得到档案的证明，查军机处《随手档》、《早事档》，皆无总理衙门代奏此书的记录。[bookmark: 698288](74)

曾刚甫，名习经（1867—1926），字刚父、刚甫，广东揭阳人，早年入广雅书院，师从梁鼎芬。光绪十五年举人，十六年进士，以主事分发户部。后任度支部左丞等职。有诗名。徐寿蘅，即徐树铭。康称约曾习经同去都察院投呈“上清帝第五书”，都御史徐树铭同意代奏，但康未述都察院是否为其代奏。查军机处《随手档》、《早事档》，也无都察院代奏此上书的记录。

康有为的“上清帝第五书”，后乃自我刊行。[bookmark: 698981](75)

高理臣，名燮曾（1839—1917），号理臣，湖北孝感人。咸丰八年举人，同治十三年进士，入翰林院，散馆后授编修。光绪十六年任河南道监察御史，十八年为掌江西道监察御史，二十一年为吏科给事中、巡视西城，二十二年为兵科掌印给事中，巡视北城。后任内阁侍读学士，顺天府丞、山西提学使、山西大学总教习等职。

康称“又草三疏，交杨叔峤分交王幼遐、高理臣上之”一事，分别考察于下。

杨锐时为内阁候补中书，后迁候补侍读，并无直接上奏权，其上书须经内阁代奏。而查军机处《随手档》、《早事档》，不见内阁为杨锐代奏之记录。

查军机处《随手档》，光绪二十三年十一月十九日，掌山西道监察御史王鹏运上折，反对德国修建胶济路。[bookmark: 700034](76)但从该折内容上，我还看不出是否由康有为代草。十二月十九日，王鹏运上有一折一片。正折为“胶州不可借德宜密结英、日以图抵制折”，称言：

“中国环海万里，金瓯无缺。从前割香港，近日割台湾，已令广东、福建藩篱尽撤，然犹在边疆也。今则入我堂奥，据我腹心矣。况一国开端，各国必持利益均沾之说，争相效尤。德可借胶，英难保不借吴淞、借定海，法难保不借琼州、借南宁。而俄踞旅顺，倭占威海，皆为已成之局……至于联英一事，臣早夙夜图维，近复风闻日本陆军大佐宇都宫往汉口见张之洞，自言奉彼国密旨，为我联英拒德，确有把握，或助战，或排解。英亦无多甚奢望，不过购船雇将、借伊股债等事，即可力助。日本亦并不索谢，且言中国朝覆，日本夕亡，非但为中，亦且自为。现在鄂守候，急欲我派员讬为游历，到彼政府商议等语。此事想张之洞必已电陈。臣愚以为事至今日，即无出而为将伯之助者，亦应独立峻拒，况有此机，尤不可失。何也？日本与我同洲，固有唇亡齿寒之惧。近者俄、德、法三国联盟，即非朋谋中国，而与英为难，则确乎不易。英未尝不欲出而稍挫其锋，特我不干之，彼无所藉手耳。且今日即不联英，将来德事议定，英亦必有所要索，与其与于事定之后，于我无益而有损，何如与于临事之际，于我尚得失惟均。可否一面饬下翁同龢、张荫桓此时暂与德使故为往复，藉延时日；一面饬下张之洞速拣干员密往东洋与彼商定，但使英人慨许相助……我虽密结英盟，仍一面坚求俄助，如彼能许我，则英制其南，俄制其北，事固甚佳，否则彼亦何颜责我。波兰素倚俄国为政，卒为俄人所灭。土耳其介居英、俄之中，有英法之援，俄人至今不能吞并……”

附片为“结倭联英并缓偿倭款片”，称言：

“此时结倭联英，止可由外派员潜往，或借采办洋铜为名，前赴东洋，事成固善，不成亦不致声张，致涉痕迹。日本来使指言欲派人游历，往伊政府定议，即此意也。又明年三月即届归还偿款之期，可否并与婉商，中日既经联盟拒德，必将速修战备，将偿款一万万两缓期再还。彼既欲我合力捍御外侮，当可通融……”[bookmark: 702804](77)

该折片中提到了联英、日策，提到了波兰与土耳其的事例，提到了缓偿日本赔款，皆是康当时的主张；其一厢情愿缺乏国际知识的外交方式，也与当时康的思想逻辑相接近。（参见23·9、23·10）联系光绪二十一年王鹏运与康有为的关系（参见21·1、21·16、21·17），我以为，该折片很可能是由康有为起草的。

查军机处《随手档》，光绪二十三年十月二十七日，兵科掌印给事中高燮曾上奏“德人踞胶不宜允许折”，该折称：

“为今之计，惟有坚持定见，始终不将胶澳让给德人，一面饬令总理各国事务衙门诘问该国公使，一面电饬使臣许景澄诘问该国外部大臣。如彼以德国教士在山东地面被窃盗戕害为词……如彼以俄人去冬泊船胶澳为词……如彼推诿该国水师提督置之不理，则是有意背盟，当明白宣布各国，示以衅端不自我开，或仿效西法，公请西洋一小国评论曲直。总之，我无一语以胶澳让给德人，在我者理直，诸国无从归曲，不至蜂起相争……”[bookmark: 704485](78)

从此折内容来看，还不能确定由康代拟，尽管其中“公请西洋一小国评论曲直”一语，与康有为当时的思想相接近。[bookmark: 704795](79)十一月十九日，高又上有一折两片，其正折为“请密与德国订立盟约以定大计折”，已从档案中检出。从内容来看，与康此期的思想似不完全相符，我将在后节集中叙述。（参见23·5）其附片一为“李秉衡不宜终于废弃片”，也看不出由康起草的痕迹。[bookmark: 705291](80)其附片二为“请令康有为相机入西洋弭兵会片”，与翁同龢、康有为大有关系，我也将在后节详细述之。（参见23·5）

李苾园，名端棻（1833—1907），字信臣、苾园，贵州贵筑（今贵阳）人。同治二年进士，入翰林院，散馆后授编修。光绪十五年，为广东乡试正考官，选中梁启超，并以堂妹李惠仙妻之。后任内阁学士、刑部侍郎，二十三年任仓场侍郎，二十四年“罢免礼部六堂官”后，任礼部尚书。（参见24·66）他与梁启超关系密切，在戊戌变法期间是康党的重要成员。戊戌政变后，被放逐。

诒谷，即贻谷（1856—1927），乌雅氏，原名吉昌，字蔼人，满洲镶黄旗人。“诒”为康有为笔误。光绪元年举人，以主事分发兵部，后晋为员外郎。十八年进士，入翰林院，散馆后授编修。时任国子监司业。戊戌政变后，上奏要求立即处死关押人犯以防外人干涉，慈禧太后即杀“六君子”。（参见24·89）贻谷后任侍讲学士、兵部侍郎、绥远城将军等职。

康又称李端棻“欲联九卿上折”，似有夸张。按当时的官场习惯，不同衙门的堂官不应联衔出奏，除非是这些衙门的共同管理的事务，更何况他们皆有上奏权。[bookmark: 706972](81)康又称“李公交司业诒谷上之”，贻谷是李的门人[bookmark: 707141](82)，贻谷作为国子监司业，有上奏权，然查军机处《随手档》、《早事档》，皆无贻谷的上奏记录。

[bookmark: 707425]（23·5）既谒常熟，投以书告归。与李合肥言巴西事，许办之，惟须巴西使来求乃可行。是时将冰河，于十八日决归，行李已上车矣，常熟来留行。翌日，给事中高燮曾奏荐，请召见并加卿衔出洋。常熟在上前力称之，奉旨交总理衙门议。许应骙阻之于恭邸，常熟再持之，恭邸乃谓“待臣等见之乃奏闻”。奉旨令王大臣问话。

据手稿本，“既谒常熟”旁原添“常熟谬烘”四字，后又删去；“高燮曾奏荐”之“奏”字为添加；“请召见并加卿衔出洋”一语为添加，“并”字后删添加的“出洋”二字；“力称之”之“力”字为添加；“恭邸乃谓”后删添加的“主事”及“官□”；“待臣等见之”后删“察看”二字。

“李合肥”，即李鸿章。康有为有意于巴西招工一事，详见23·3，此处称为此而见李鸿章，然未称其相见的方式。前引康的晚期门人蒋贵麟于1984年发表一文称：

“……其时港澳商人咸乐往，已得数十万矣。何穗田为通商计，欲请准于外部，而苦于无识外部者。时李相鸿章主外部事，康氏乃赴京都得礼部侍郎于式枚之介，而请于李相鸿章，李相对巴西通商事，深表赞同，惟须俟巴西使臣来求乃可。”[bookmark: 709002](83)

中介即为于式枚。于式枚（1853—1916），字晦若，广西贺县人，光绪六年（1880）进士，入翰林院。散馆后以兵部主事用。李鸿章调其至北洋，为其文案。他是李鸿章的主要幕僚之一，随李十余年，奏稿多出其手。曾随李鸿章参加马关谈判和出使欧美等国。光绪二十二年授礼部主事，此时任礼部员外郎[bookmark: 709555](84)，未久迁御史。于式枚后任邮传部、礼部、吏部、学部侍郎，修订法律大臣等职。其任礼部侍郎为光绪三十四年（1908）二月至五月。蒋贵麟此中稍有误。又，此时外务部尚未设立，李鸿章时任总理衙门大臣，即相当于蒋所称“外部”。

通过于式枚而结交李鸿章，是一条捷径。康有为在《我史》亦言及与于式枚光绪二十四年交往。（参见24·26）。康《明夷阁诗集》中有《戊戌元旦朝贺，是日日食，上避正殿。散朝遇于晦若礼部，同游诸殿，口占》一首，诗云：“记得曾携于晦若，中和殿上望西山。”[bookmark: 710404](85)康于1915年作《祭吏部左侍郎于晦若文》，言及两人于光绪二十三四年的交往：“丁酉戊戌，过泛密迩。相府抵掌，纵横大地。秘殿同朝，西山遥指……”[bookmark: 710709](86)其中“相府”，即指李鸿章的住处。

康称李鸿章“许办之，惟须巴西使来求乃可”，即同意巴西华工之事；此与光绪十八年李鸿章向清廷提出的办法相符合，也是光绪十九年薛福成、李鸿章、总理衙门所商定的与巴西新使谈判的方案。（参见23·3）康此说可以确认。

“常熟”，即翁同龢。康称其谒见翁同龢并上书之事，翁日记未见记载，但从翁亲往康住处挽留，从情理分析，属应有其事。

翁同龢挽留康有为，是康一生的大转折。孔祥吉查看《翁同龢日记》手稿本，有重要的发现：

“光绪二十三年十一月十八日日记，系重新改写的，其中有半页日记被剪去，而另外补贴了半页，有明显补贴痕迹。

“联系到翁氏后来重新抄缮这天日记的实情，翁氏此日的行踪可能是在朝见过光绪皇帝之后，并非像日记中所书‘往总署发罗使电’，而是前往位于宣南的南海会馆去拜访康有为，进行恳谈。”[bookmark: 712120](87)

再查该日《翁同龢日记》：

“早入，外折一，见起三刻……论胶事，上述慈谕：看照会稿甚屈，以责诸臣不能整饬，坐致此侮。臣愧悔无地，因陈各国合谋图我，德今日所允，后日即翻，此非口舌所能了也，词多愤激，同列讶之，余实不敢不倾吐也。散时尚早，小憩。出城，赴总署发罗使电……遣人告海靖，余等即往……”[bookmark: 712775](88)

我以为，孔祥吉的判断是有道理的。我在此还可以补充一条证据，“出城”，指由内城出往外城，而总理衙门在东单东堂子胡同，翁若去总理衙门根本不需要“出城”。这一天翁同龢在军机处散值后“出城”，去了宣武门南的南海会馆，然后再回到东单总理衙门，继续处理公事。康有为《明夷阁诗集》中有《怀常熟去国》，其题记称：

“胶变，上书不达，思万木草堂学者，于十一月十九晓，束装决归。是日朝常熟力荐于上，凌晨来南海馆，吾卧未起，排闼入汗漫舫，留行，遂不获归。”

康有为称“凌晨”，可能是其晚睡晚起，且北方冬天天亮甚晚，当时的早朝又甚早，军机处在卯时（5—7时）散值亦为常有之事，翁也言明“散时尚早”；至于“十九”日，可能一时记忆错误，两年后，他在诗中又称“十八日”。[bookmark: 714005](89)然康称当日已定离京，恰翁同龢亲自来拜，高燮曾次日保举，此一时间关系，似为戏剧性。康诗题记称翁来时“吾卧未起”睡态，又与“行李已上车”场景，不相吻合。以《我史》的行文风格而论，对于这种过于戏剧性的场景，须慎重。光绪二十四年春，康因保国会被劾而准备离京时，《我史》中又有一幕戏剧性的一日之差。（参见24·20）

翁同龢当日去见康有为原因为何？

据翁同龢日记及相关的史料，我以为，翁为与德胶州谈判一案遭非议而心情烦闷所致。

德国占领胶州湾后，光绪帝与慈禧太后决定：不与德国开战，进行外交谈判。十一月初三日，德国公使海靖提出与翁同龢、张荫桓进行谈判，光绪帝初四日批准，对德交涉由翁、张两人负责。

翁、张的对策是将教案与德国强占胶州湾分两案处理：对于教案，同意惩办官员、赔款、立碑，同意德国在山东有开办铁路、矿山的优先权，并用照会的方式而不用条约办理此事；对于强占胶州湾，要求德军撤出，同意将胶州湾开放为通商口岸，德国可于此设一小租界以作为储煤站，另可再租借一海岛。然翁情报不足，未谙德国外交之诡诈，未解海靖言词之闪烁；更兼德国最初并没有明确提出占据胶州湾的要求，翁以为德方很快会按其方案达成协议。[bookmark: 715714](90)十一月十三日上朝时，光绪帝告诉翁，慈禧太后称其“办得甚好”。

总理衙门大臣李鸿章认为德国不可能撤出胶州，当德国刚占领时，便于十月二十二日与俄国代理公使巴布罗福商议，要求俄国帮助。十一月十五日李再与巴布罗福商议。[bookmark: 716150](91)此时清朝虽未知俄国已决定占领旅顺、大连，但翁、张坚决反对俄国的介入。[bookmark: 716355](92)（参见23·8）他们认为，其与德国的谈判即将结束，俄国的加入，势必引起法国的反应，更兼听闻英国有意占领大连，很可能引发各国联合对付中国。由此，翁、张决意尽快与德国办结定约，以免造成更大的被动。[bookmark: 716800](93)十一月十七日，翁、张上报其准备与海靖结案的“照会稿”，即翁、张欲办结此案的最后条款。[bookmark: 717029](94)翁并不知道，胶州一案并不可能由此了结。[bookmark: 717189](95)

然而，到十一月十八日上朝时，光绪帝却告诉他，慈禧太后“看照会稿甚屈”。翁受此刺激，也不知此案如何办理下去；于是，便不顾礼仪，“词多愤激，同列讶之”，散值后去了宣南的南海会馆，见了康有为。而他此时去见康有为，有可能是看了康有为“上清帝第五书”或康所称的联英、日以拒德的建议书。

次日，十一月十九日，兵科掌印给事中高燮曾上奏一折两片（参见23·4），其正折为“请密与德国订立盟约以定大计折”：

“窃维德舰占胶澳以来，二十余日矣，大臣与德使议，迄未得要领。意者俯首乞怜之情多，而因势利导之计少乎？臣谓今日之事，不独不必遽言战，亦不必复言和。夫失好而后言和，我与德国二十余年之邦交如旧也。山东近有教案，其端甚细，我国办理迅速，且有他国成例在，了此案原自不难，岂遂得谓失好哉。则德舰之来，何为乎？欲与我订大计耳。德自普法战后，中立欧洲，陆军颇称精练。顾常内念法与彼国为不解之仇，且日尔曼列国联盟亦难持久，非洲、美洲局势粗定，故欲经营东方。如中国有可乘之隙，彼即以此举为瓜分之基；如中国有自立之谟，彼何难易虑为全交之策。其意不仅在教案也。臣愚伏愿皇上决意振兴，力祛偷安积弊始，自皇上一身，以及百官，兢兢业业，日夜为救亡计。其目难遍以疏举，最要则在皇上立志而已，志立而国定矣。有此规模，乃可论外交。拟请饬令总理各国事务王大臣通筹天下大局，与德使言：勿但图目前要挟之便，而不顾久远无穷之利；勿但知中国用兵之艰，而不顾彼国用兵之害。既得要领，大计不需时而决，何事事俯首下心，数数会晤？为中国自马关议款财殚力竭，万国知之。然虽不可以战，苟迫而出于不能已，中国地广人众，但坚持定见，胜负之数，正未可料。兵连日久，深仇之法必起而乘其后；师兴赋重，联盟之国必涣而不可收，此皆彼此无庸隐讳者。何如密订盟约，两国推诚布公，患难相恤，利益相资，有秕政则互相规，有善政则互相劝。今日两国本未失好，割地、偿费两端均不必提及，惟择其与德国大有利益，而与中国无损伤者畀之，言明此系两国大计，与教案无涉，嗣后，永敦辑睦，俾世世子孙长守无忘。俄、德之交密而欧洲太平之局定，中德之交密而天下太平之局定，想德国君臣必深悉其中利害之实，然而不鄙弃我也。然非皇上立志厉精，奋然率作，则远人将不信之。徒以口舌争，何益之有？”[bookmark: 720256](96)

这一道奏折内容很散漫，称德国军舰之来，是与清朝“订大计”，正可乘机说服而结成盟国。此说虽为荒谬，但该折的主旨即尽快与德结约的思想，却与翁同龢相近。从内容来看，此折虽非由翁策划；但对因对德谈判而受到指责的翁，却是一种安慰。高燮曾的附片二是保举康有为参加“弭兵会”，称言：

“臣闻西洋有弭兵会，聚集之所，在瑞士国。其大旨以排纷解难、修好息民为务，各国王公大臣及文士著有声望者，皆准入会，如两国因事争论，未经开战之先，可请会中人公断调处，立意甚善。臣见工部主事康有为学问淹长，才气豪迈，熟谙西法，具有肝胆，若令相机入弭兵会中，遇事维持，于将来中外交涉为难处，不无裨益，可否特予召对，观其所长，饬令总理各国事务衙门厚给资斧，以游历为名，照会各国使臣，用示郑重。［现］在时事艰难，所谓请自隗始者，不必待其自荐也。”[bookmark: 721535](97)

高燮曾提出了：一、光绪帝召见；二、总理衙门“厚给资斧”，并照会各国；三、康有为的正式名义是“游历使”。“隗”指郭隗，战国时燕人，“请自隗始”典出于《史记》卷三四《燕召公世家》录郭隗语：“王必欲致士，先从隗始”。[bookmark: 722007](98)高燮曾以康有为比郭隗，其用意是让光绪帝高度重视。“游历使”为光绪十三年清朝所派访问各国的官员。[bookmark: 722251](99)光绪帝没有完全听从高燮曾的提议，当日发下给总理衙门的交片谕旨：

“本日给事中高燮曾奏请令康有为相机入西洋弭兵会等语，军机大臣面奉谕旨：‘总理各国事务衙门酌核办理。钦此。’相应传知贵衙门钦遵可也。”[bookmark: 722714](100)

同日翁同龢日记称：“高御史燮曾保康有为入瑞典弭兵会，交总署酌核办理。”孔祥吉等人认为，高燮曾的这一附片，是翁同龢、康有为密谋的结果，也有可能是康有为买折。[bookmark: 723104](101)梁启超又称，高燮曾之折，杨锐大有作用。[bookmark: 723266](102)然我以为，除了翁同龢、杨锐的作用外，康似又直接活动于高。康、高两人之交，可能始于光绪二十一年[bookmark: 723509](103)；康此时又称其曾为高拟折（参见23·4），两人已有交往。以下再补充两点证据：

一、就高燮曾的知识结构而言，“弭兵会”、“瑞士国”对其十分遥远；而康有为《上清帝第五书》，明确提到了“弭兵会”：

“……但各国兵机已动，会议已纷，宜急派才望重臣，文学辩士，分游各国，结其议员，自开新报之馆，入其弭兵之会，散布议论，耸动美英。职以为用此对付，或可缓兵……”[bookmark: 724274](104)

高燮曾称康有为“熟谙西法”，他的“弭兵会”消息，很有可能就是从康处得到的。

而康有为的消息又从何处而来？

在当时中国，最早提到“弭兵会”者，很可能是《万国公报》。该刊光绪十八年十二月发表《弭兵会记》，称言：

“查数十年前，有某某著名教士见各国整军经武，惟日孜孜，因设法创立一弭兵会，遍劝各国若君若大臣遇有与他国违言之处，宜先请局外之国剖决是非，不必遂以兵戈从事……查此会之兴，始于英之教士，今则不但为英国私会，且成为万国弭兵会。会中人每年定期会议一次，共商弭兵善策。计第一次会于法国巴黎都城，第二次会于英国伦敦都城，均未有达官赴会。去年第三次会于意大利国之罗马都城，竟有十七国之大僚先后来会，于是更成为万国官弭兵会……今年之会，订期本月，共聚于瑞士国，其预筹共商者，计有十二事。一、推广本会，曰欧洲一统太平会……”[bookmark: 725606](105)

此文发表于甲午战前，似未有大的影响。《万国公报》光绪二十二年正月又刊文《地球弭兵会续纪》。该文称法、德因普法战争割二省，势同水火。“罗礼西门者，法之名臣也。年已八旬，优游林下，而眷怀时局，未之或忘顷者。亦著一论曰：……鄙意不若举二省全境，各视为欧脱之地，而别立一局外之小国……”该文然后提到了这位法国政治家的建议：

“今已届西历一千八百九十四年矣，再阅六年，即为一千九百年第十九周结束之期，我法国巴黎京都，将设万国赛珍大会……鄙意莫若乘此会期，遍集各国君相，共订息兵条约……”[bookmark: 726545](106)

而其原先所介绍的弭兵会，却已无下文。《万国公报》光绪二十二年二月，刊出了两篇文章《地球弭兵会议》上、《地球弭兵会议》下。前一文强调了弭兵的意义及弭兵会之用意；后一文强调了弭兵会对中国的意义，文中提到“前上大会时，歆动十七国之君及大臣”，似仍为第三次弭兵会。[bookmark: 727088](107)以上四篇文章，广学会编《中东战纪本末》时收录为卷一，由此而流传甚广。李提摩太于光绪二十二年三月在《万国公报》上发表《新政策》，其中“安民之法”中提及：

“二曰万国太平会（亦曰弭兵会），有国有家者，各为其私人之情也，一二国家之私交，自必以威权相压，若附诸众大国之公论，则惟情与礼可以服人，如西国维也纳之约是已。中国应相助各国，维持大局，共保太平，始得与于公会公法之列。”[bookmark: 727811](108)

康有为是《万国公报》的读者（参见21·13、21·19），有可能因之而获知。康有为弟子王觉任于《知新报》第19册（光绪二十三年四月二十一日出版）发表《论列国息争之理》，文中称：“世之通士，心知此义者众矣。故东方则有太平会焉，西土则有弭兵会焉。虽然，心则有余，术犹未至。英美，海内之雄国也，今季始订条约，将共恪守，化争为让，转祸为福……”[bookmark: 728574](109)其中提到“弭兵会”，乃语焉不详。

与康、梁甚有关系的天津《国闻报》，于十二月初五日（即高燮曾上奏后的半个月）以“中国拟联泰西弭兵之会”为题，刊出消息，称言：

“自欧美诸国文治日进，又经俄土、普法、南北花旗数大战之后，各国讲求水陆军政不遗余力，而又以兵力愈厚则战端之起愈难，以其不幸而一战，则伤人必多。故泰西进化家乃有万国弭兵会之议。本年西历八、九月间，奥斯马加该会员已传檄至东亚洲诸国，约同入会。顷本馆接京友来函，高理臣给谏本此意以建言，于前月某日具折陈奏，请中国简派通知泰西诸国时事之人，赴欧洲联络各国同入此会，并密保工部主事南海康有为足膺此任，并闻总理衙门已奉旨议行。至其详细情形，容再探明登告。”

文中的“本馆”很可能是夏曾佑等人，“京友”即是康、梁及其党人，“奥斯马加”为奥地利之旧译，而“西历八、九月间”，康有为正在上海。“上清帝第五书”称“分游各国，结其议员，开新报之馆”，又称“入其弭兵之会，散布议论”，似属非正式、半官方的活动，属非正式的国际会议。高燮曾附片称“西洋有弭兵会，聚集之所，在瑞士国”，“两国因事争论，未经开战之先，可请会中人公断调处”，虽属有误（当时国际社会尚无此类权限之组织），又与《万国公报》所刊《弭兵会记》所叙内容相接近。由此推测，康有为可能在上海等处听到了一些弭兵会的消息，到北京后以其个人理解告诉高燮曾，高又错解康意，将当时人的设想错认为是已存在的事实。总理衙门收到交片谕旨，整整三个月后才复奏，对派康有为参加“弭兵会”一事予以否决：

“臣等查原奏所称，西洋弭兵会立意虽善，然当两国争论，将至开战，会中即有弭兵之论，并无弭兵之权。近日土希之战，不能先事弭兵，是其明证。该给事中所请令工部主事康有为相机入会一节，应毋庸议。”[bookmark: 731073](110)

负责外交的总理衙门很可能也不知“弭兵会”为何物，复奏中左顾右盼，言语均不着实地。张之洞后来作《劝学篇》，其外编第十四篇即为《非弭兵》，谓：

“今世智计之士，睹时势之日棘，慨战守之无策，于是创议入西国弭兵会，以冀保东方太平之局。……奥国之立弭兵会有年矣，始则俄攻土耳其，未几而德攻阿洲，未几而英攻埃及，未几而英攻西藏，未几而法攻马达加斯加，未几而西班牙攻古巴，未几而土耳其攻希腊，未闻奥会中有起而为鲁连子者也……”

《劝学篇》多为非康所作，其《非弭兵》亦是针对康的，其称“弭兵会”也设立在奥地利。看来张之洞及其幕僚重点是驳斥康论，也不清楚当时国际此类活动的情况。[bookmark: 732189](111)

顺带地说一句，国际上召开第一次“保和会”，恰于一年之后，光绪二十四年七月由俄国沙皇尼古拉二世正式提议并发出邀请，二十五年在荷兰海牙召开，共有26国参加，清朝派驻俄公使杨儒为代表参加。[bookmark: 732584](112)

二、张之洞的主要幕僚梁鼎芬《康有为事实》称：

“康有为好捏造谕旨。上年胶事初起，康有为创言愿入外国弭兵会，以保海口，其事已极可笑，康有为竟发电至粤至湘至沪，云已奉旨加五品卿衔前往西洋各国入弭兵会。闻者骇异，其实并无此事。”[bookmark: 733109](113)

其中提到了康有为“加五品卿衔”。而叶德辉、郑孝胥、张元济对此又有相同的说法。[bookmark: 733382](114)由此可见，梁鼎芬之说非为逛语。高燮曾附片、光绪帝交片谕旨，均无“加五品卿衔”出洋之事，康为何有“加五品卿衔”之语？我以为，此中似有一种可能：即高燮曾附片是康本人或其党人起草的，原写有“加五品卿衔”一语，以能与当时清朝驻外公使地位大体相当[bookmark: 733841](115)，康由此也可跳过司官一级，直接由京卿候补；而高燮曾出奏时删去此语，康不知此中内情，当听说光绪帝交下总理衙门复议时，误认为此事已成，故有此发电之举。

许应骙（1830—1903），字筠庵，广东番禺人。道光三十年进士，入翰林院。光绪四年以少詹事升内阁学士，五年迁兵部左侍郎，此后在户部、吏部、仓场侍郎上迁转。二十一年为左都御史，二十二年调工部尚书，二十三年二月为总理衙门大臣，七月改礼部尚书。戊戌变法时被罢免（参见24·58），戊戌政变后任闽浙总督。

许应骙是康有为的同乡，对康有恶感。康称“许应骙阻之于恭邸”，我没有读到可靠的史料以作证明，但从许后来奏折可知，他不会赞成此事。（参见24·4、24·29）康又称：“常熟再持之，恭邸乃谓‘待臣等见之乃奏闻’，奉旨令王大臣问话”等语，则有曲笔。从文字上看，这一段话的意思是，翁同龢与恭亲王在御前发生了争论，翁主张光绪帝召见康，恭亲王称由其先见后再上奏，于是光绪帝旨命恭亲王等传康有为问话。查总理衙门于光绪二十四年二月十九日的复奏中称：“惟既据该给事中奏称，该员学问淹长，熟谙西法，臣等当经传令到署面询……”[bookmark: 735549](116)按照当时的官规，若真有奉旨问话之事，须在奏折中予以说明。康称总理衙门奉旨问话，是其张扬。当然，康能到总理衙门应对问话，似也有翁同龢、张荫桓的暗箱操作。总理衙门各大臣与康有为谈话之事，参见24·1。

[bookmark: 735993]（23·6）御史杨漪川深秀博学高节，来谈，欲相奏荐，草稿有“大才槃槃，孤忠耿耿”之语，力辞之。

据手稿本，此段全为添加，补在页眉上；“力辞之”后删“为草请联英日折。又为御史陈其璋上请联英日折。又为张仲炘草请战折。又上书常熟请联英拒德，略言矣”一段。

杨深秀（1849—1898），本名毓秀，字漪邨，山西闻喜人。同治初年以举人报捐刑部员外郎。光绪八年，张之洞抚晋，以杨为会德堂书院院长。十五年中进士，分发刑部。二十三年冬，迁山东道监察御史。戊戌政变后被处死，是“戊戌六君子”之一。[bookmark: 736785](117)

杨深秀很可能于此时方与康有为交，但很快成为康党最重要的成员。康为杨代草了许多重要的奏折。（参见23·10、24·17、24·18、24·28、24·29、24·53、24·69、24·78）“大才槃槃”，指大的才干。[bookmark: 737651](118)

查军机处《随手档》，光绪二十三年十二月初八日，杨深秀上奏“时势艰危亟图要举谨贡刍议折”，对胶州湾危机提出三策：一、皇帝下罪己诏，以激烈人心；二、派大臣选西安或太原建立行宫，以备万一；三、“遣重望之使，布告各国以明曲直”，其第三项称言：

“臣闻日本邮报有云：各国同处太平之时，乃有忽遣军舰霸占友邦土地者，殊非有教化之国所应出此，德国此番举动，我等正毋须畏怯也等语。又闻英国邮报有云：中国官场每不愿亲近西人，朝廷多听信其言，故只知疏远而不知敦睦等语。可见各国初不以德人为然，特我不向明告，遂无代持公论者耳。夫吕相绝秦，兼述楚人之怨，汉高责项，明正义帝之仇。义声充沛，勇气倍增。皇上诚发一介之使，内识时务、外具办才者，剖是非以修辞令，不数日而遍达泰西，俾皆晓然于我之秉义，彼之寻衅，将必有发不平之鸣，责之无礼之尤者，我即借兵借馕，皆可必应，此所以扬敌人之恶也。”[bookmark: 738977](119)

杨深秀此折，基调是“能自立始能御侮，能自守始能议和”，内容与康有为此期思想相接近；派使出访各国，又与高燮曾提议派康参加“弭兵会”（参见23·5），似乎有一点联系。杨虽未指明人选，但“内识时务、外具办才”的条件，又似乎有所指。康称“欲相奏荐”，也可能即指此事。

值得注意的是，《我史》原稿本有“又为张仲炘草请战折”一句，后被删去，然此中透露出康、张关系。杨崇伊后亦奏称：“张仲炘先与康逆交，后来乃疏。”[bookmark: 739808](120)康删去的原因，很可能与张仲炘请诛杀六君子有关。（参见24·89）查军机处《随手档》，光绪二十四年正月二十五日，张仲炘上奏“请将海疆要地遍开商埠以保全局折”，其主旨是将德国、俄国、英国所索之地，开为通商口岸，让各国互相牵制。该折称言：

“……臣之愚见，拟请乘未定之时，将胶州澳、大连湾、南宁、琼州、福宁、定海、三沙尾等处，照会各国，一律开埠设关，使凡有约者群沾利益，明立码头，以广各国之商务，实暗借商务以保中国之版图。”[bookmark: 740658](121)

张仲炘这一思想与康有为是一致的（参见23·11、23·13），但该折是否由康所草，我还不能确定。又查军机处《随手档》，光绪二十四年二月初七日，张仲炘上奏“众敌环伺敬陈管见折”、“德使要挟不宜曲从折”两折。前折称，德、英、法、俄四国环伺，局势甚危，由此提出三策：

“所有未开口岸，应请指添数处，如臣前折所陈者，一律开埠设关，至应办之铁路矿务，由中国自设公司，准各国附掺股分，各派董事，通力合作，匀分其利。”

“借款为西人保国之一法……拟请分向英、德、美等国商家订借巨款数万万两，以示均平而敦睦谊。查西国借债从无与国担保之例，应径与银行商订，至抵押一层，关税业已无多，此外惟厘金为大宗……”

“中俄联盟两年以来，西报纷纷议论，惶急殊常……为今之计，惟有速与英、美、日联盟，并与德、意、奥联盟，相待从同，各国之心自平，互相牵制，转为我用，而俄谋亦戢矣。”[bookmark: 742241](122)

康有为此时有向美国借巨款的思想，并以矿山为抵押（参见24·11），亦有与英、日联盟的思想（参见23·10、23·11、24·6），孔祥吉认为，该折由康起草。[bookmark: 742844](123)对此我是大体同意的。我以为，康的思想与张仲炘此折中所言，似稍有所差别，或由康起草后，张有所更改。张仲炘“德使要挟不宜曲从折”称言，华商修建津镇铁路，德使海靖胁迫用德国工料，请总理衙门不要曲从。[bookmark: 743237](124)此折看不出与康有关。然以上三折均非“请战”，再查军机处《早事档》、《随手档》，张仲炘此期并无请战之折。

[bookmark: 743547]（23·7）时欲续强学会之旧，先与乡人士开会曰粤学会，于十二月十三日在南海馆创办，京官集者二十余人。以各会馆皆为京官会集，欲因而导之，乃草疏交御史陈其璋上言，请将总署同文馆群书颁发各省会馆，以便各京官讲求，奉旨俞允。又与文中允焕、夏编修虎臣及旗人数辈创经济学会，已为定章程，呈庆邸，请庆邸主之，且为庆邸草序文。既而以欲删“会”字，议不合，事遂已。乃令丁叔雅佐寿百福成知耻会。

据手稿本，“京官”二字为添加；“二十余人”后删“欲籍□”三字；“以各会馆为”之“以”字为添加；“乃草疏交”四字为添加；“颁发各省会馆”由“交各会馆”改；“已为定章程”之“为”字为添加；“邸主之，且为庆邸草序文。既而以欲删‘会’字，议不合，事遂已。乃令丁叔雅佐寿百福成知耻会”一段为添加，补在页眉上，由此可知，至少经济学会一节为后来添加。“京官”二字，诸刊本、抄本皆作“京友”。

“粤学会”的记录很少，除此之外，我尚未读到其他的记载。

陈其璋（1843—？），字云仲，浙江归安人。咸丰十一年拔贡生，朝考一等，以七品小京官分发吏部。同治十一年升主事，光绪十二年升员外郎，十三年升郎中。十七年授陕西道监察御史，二十一年掌广东道监察御史，二十四年任湖北宜昌知府。光绪二十三年至二十四年，康有为多次为其代拟奏折。（参见23·10、24·6、24·11）

康称“乃草疏交御史陈其璋上言”，查军机处《随手档》光绪二十四年正月二十九日，陈其璋上奏“请饬总署将已译印各书颁给各学各馆片”，称言：

“欲人才之多所成就，则当广设学堂。虑学堂之难于遍开，则当广散图籍。况京师为人才荟萃之地，百僚即将来办事之人，尤宜扩充其识见心胸，储为大用。拟请旨饬下总署，将已经译印之各种图书，于京师八旗官学、各省会馆，各颁给一份。其未译者，速令陆续译出；未印者，即速交官书局速印。每出一册，均行颁给一份。俾闲散各僚，分向各学、各馆就近披阅，互相切磋，以广见闻，以资造就。无形之益，所关至大。”[bookmark: 746335](125)

光绪帝收到该片后，将同日陈其璋的其他折片一同下发到总理衙门：

“本日御史陈其璋奏德事将定后患宜防请外善邦交内修边备，并请饬总署将已译印之各种图书颁给各学各馆，暨阿尔泰金矿请饬总署妥议办理各折片，军机大臣面奉谕旨：‘著总理各国事务王、大臣妥议具奏。’”[bookmark: 746935](126)

次日，御史胡孚宸上奏“请将时务书颁行刊刻片”，因经济特科即将举行，“拟请饬下总理衙门会同礼部，议定程式，将目前时务切当之书及同文馆所收最要图籍，颁行各省府厅州县，或属各省书局刊刻流布。”[bookmark: 747373](127)二月初八日，宋伯鲁再上“请总署、官书局将时务书发翰林院片”，该片似由康有为起草，内容亦有相近之处。[bookmark: 747625](128)

文焕（1857—？），字仲云，镶黄旗满洲人，荆州驻防。光绪六年进士，十一年由户部主事迁詹事府右中允，时任左中允。后官至安徽徽宁池太广道。

夏虎臣，名寅官，字虎臣，号浒岑，江苏江都人。光绪十六年进士，入翰林院，散馆后为编修。

庆邸，即庆亲王奕劻（1836—1918），爱新觉罗氏，乾隆帝第十七子永璘孙。光绪十年甲申之变时，出任总理衙门大臣，并封庆郡王。二十年封庆亲王。时任御前大臣、总理衙门大臣、颐和园工程大臣等职，深受慈禧太后信任。后任军机大臣、内阁总理大臣等职。

经济学会之事，除此条材料外，另见《湘报》第27号有一记录，称“京友来函，都中八旗士大夫设立经济学会，自亲王及各大臣以下皆入会，讲求实学，可以为天下风气。”[bookmark: 748707](129)但不见后来的记载，似未设立。

丁叔雅，名惠康（1869—1909），号惺安，广东顺德人。丁日昌之子，与谭嗣同、陈三立、吴保初并称为清末“四大公子”。时任户部主事。

寿百福，名富（1865—1900），字伯茀，亦称伯富，号菊客，宗室，隶籍满洲镶蓝旗。宝廷之子。光绪十四年宗室举人，二十四年进士，入翰林院。曾参与北京强学书局之事。由浙江巡抚廖寿丰保举为“使才”，光绪帝于二十四年六月初二日召见，后由孙家鼐调充京师大学堂分教习，并派往日本考察教育。戊戌政变后闭门谢客。庚子事变时自杀。

寿富组织知耻会，约在光绪二十三年秋。[bookmark: 749608](130)梁启超、寿富分别撰《知耻会序》、《知耻会后叙》，发表于二十三年九月初一日出版的《时务报》第40册上，以激烈人心。[bookmark: 749877](131)可见该会成立之时，康尚未到达北京，康称“令丁叔雅佐寿百福成知耻会”，似有张扬之意。

[bookmark: 750157]（23·8）自十一月十二日，德人发炮据胶州，掳去提督章高元，朝廷托俄使言和，德使甚桀黠，翁常熟及张樵野日与议和，未就。

据手稿本，“章高元”前删“张”字。

章高元，字松岩、鼎臣，号迂子。安徽合肥人，淮军将领，刘铭传部先锋。此时以山东登莱青镇总兵驻守胶州。后任重庆镇总兵等职。

前节已叙，十月二十日，德国登陆胶州湾，清军章高元部后撤。（参见23·4）二十五日，章高元前往青岛炮台与德军交涉，表示不退兵而留守炮台，二十八日被德军软禁，但随身有戈什哈，可传消息。十一月初七日，清廷为避免冲突，命章高元部由胶州移驻烟台。初十日，德军迫章高元下船，离开青岛，十一日章到段村行营。此时德军兵锋已达胶州、即墨等处。康有为所记日期与情节稍有误。

在此之前，当俄国得知德国舰队拟于胶州湾过冬，于十月上旬由代理公使巴布罗福与总理衙门交涉，要求俄国于胶州湾有优先权。[bookmark: 751454](132)德国远东舰队开往胶州湾时，俄国外交大臣穆拉维约夫于十月十四日（11月8日）要求俄国军舰前往，向德国宣示俄国在胶州湾有投锚优先权。[bookmark: 751745](133)俄国代理公使巴布罗福向总理衙门通报了俄国舰队即将到来的消息，李鸿章提出，由俄国劝告德国撤出胶州。[bookmark: 751994](134)然威廉二世对此表示坚决不让步的态度，认为俄国“会对绝对事实低头，决不会为胶州而与我们开战”；德国首相也向俄国大使递交了态度严厉的照会。[bookmark: 752300](135)至十月二十四日（11月18日），俄国开始变化，穆拉维约夫发电巴布罗福，说明俄国不再派出舰只前往胶州，李鸿章及其他总理衙门大臣闻此大感失望。[bookmark: 752604](136)德国的行动不再受到任何具有实际意义的国际制约。

在短短几天内，俄国态度大变，是其兴趣转向了大连与旅顺。[bookmark: 752880](137)十月二十九日（11月23日），穆拉维约夫上奏沙皇尼古拉二世：

“德国不会从‘已完成的事业’胶州撤走，远东局势变得愈发复杂化，这就需要俄国军舰常驻太平洋，而首要的是便于冬季停留的方便港。目前正是实现这些计划的恰当时机。建议俄国海军舰队着手占领辽东半岛的大连湾。”

沙皇批准了这一建议，并注“完全是正义的”。[bookmark: 753550](138)十一月初九日（12月2日），清朝驻俄公使杨儒发电总理衙门：

“外部称：德事愿效力，而难措词，或请中国指定海口，俾泊俄舰，示各国中俄联盟之证，俄较易藉口，德或稍敛迹。已电署使，仍嘱转陈。”[bookmark: 753994](139)

俄国此举的名义竟是“中俄联盟”以扼制德国。初十日（12月3日），巴布罗福向总理衙门要求俄舰暂时停泊旅顺，李鸿章等人未识破其谋。[bookmark: 754336](140)十五日（12月8日），巴布罗福再次到总理衙门，要求俄舰暂时驻泊旅顺时由中国官员“妥为照料”，李鸿章等人仍将之当作对德国显示军事势力，表示同意；并再次要求俄国向德国施加压力，使德国撤出胶州湾。[bookmark: 754720](141)此一行动引发了翁同龢极大不满。（参见23·5）十八日（12月11日），穆拉维约夫向驻德国、法国、英国、日本四国公使发电，要求向各驻在国通报，俄国舰队将“暂时驻在旅顺口”，“此事已得中国政府的同意”。[bookmark: 755168](142)德国对此表示欢迎。[bookmark: 755300](143)二十一日（12月14日），沙皇命令俄国舰队驶入旅顺。同日，俄国向清朝表示：此举是助华抗德，德国撤出后，俄舰也将撤出。二十二日（12月15日），俄国军舰驶入旅顺，当地驻军根据总理衙门电报予以“照料”。[bookmark: 755686](144)尽管清朝已与俄国结盟，但俄国对清朝的外交，完全施以欺骗手段。[bookmark: 755881](145)此期俄、德之间的交易，非为清朝所知，俄国真正目的，也非为清朝完全掌握。清朝驻俄国、德国的外交使节也没有能提供准确情报，他们对于内幕的了解，远远少于日本、英国、法国驻俄国与德国使节。康亦属不知内情之人，其言“朝廷托俄使言和”，不十分准确。

翁同龢、张荫桓主持的谈判，完全落入德国的事先部署之中，即保持对胶州的占领下，就具体条件一次又一次地拖延谈判。[bookmark: 756523](146)十一月二十三日（12月16日），海靖发电外交部称：

“对我的肯定的声明，除了胶州外不能考虑其他海港。中国谈判代表答称：中国本来准备割让胶州给我们，但是英国公使前日在总理衙门提出，倘让胶州给我们，英国也要求取得一个海口，日本也曾作同样表示，且其他各国势将接踵而来。最后，大臣们表示准备让我们既无任何期限规定，也无书面割让名义地占领胶州。”[bookmark: 757190](147)

十二月初五日（12月28日），海靖在会谈中称，俄已占旅顺，不会反对德占胶州湾，翁同龢始悟德、俄已有勾结。初六日，海靖照会总理衙门，要求租借胶州湾99年。十二日（1898年1月4日），恭亲王、翁同龢、张荫桓在总理衙门会见海靖，接受德国的条件。当日总理衙门照会海靖称：“现在贵大臣既允山东教案一概了结，所有另案商办各节应由本衙门与贵大臣迅速商办”。租借胶州湾一事，即以“另案”的名义进行“商办”。十三日，总理衙门照会海靖，对德国提出的租借要求作出回答。[bookmark: 757997](148)二十三日，总理衙门上奏“曹州教案办结胶澳划界议租折”，光绪帝朱批“依议”。[bookmark: 758213](149)二十六日，总理衙门将该折咨会北洋大臣、南洋大臣与山东巡抚。[bookmark: 758405](150)此后的谈判，只是一些细节。至光绪二十四年二月十四日（1898年3月6日），李鸿章、翁同龢与海靖签订了《胶澳租借条约》。康称“德使甚桀黠，翁常熟及张樵野日与议和，未就”，非为准确；翁、张与海靖进行一个多月的谈判后，已在绝望中被迫就范。

以上关于德、俄两国强占胶州、旅大的情况，虽非《我史》此处强调之重点，然康在后面多次提及，并以此为前提推导出许多结论，故多加介绍。

[bookmark: 759111]（23·9）日人参谋本部神尾、宇都宫来，觅鄂督张之洞请助，联英拒德。时经割台后，未知日情，朝士亦多猜疑日本，恭邸更主倚俄，乃却日本之请。吾走告常熟，明日本之可信，且与日使议，请将偿款再摊十年，并减息。日使矢野君极有意，而吾政府终不信是议。

据手稿本，“吾走告常熟”之“走”字为添加；“且与日使议”为添加，并删原先之“议”字；“并减息”三字由“而”字改；“吾政府”后删“无是意”；“不信是议”后，删行中添加的“又与翁、张言，请联英，咸必□不及”十三字。

神尾，即神尾光臣（1855—1927），1874年入日军陆军教导团，1882年以陆军中尉、参谋本部官员身份来华，长达4年。1892年再以陆军少佐任驻华使馆武官。甲午战争前回国，任第2军情报主任而参战。战后再任公使馆附，1897年（光绪二十三年）回国，任陆军联队长。此时以特别使命来华。神尾光臣后来担任关东守备军参谋长、中国驻屯军司令官、青岛守备军司令官等职，授陆军大将，封男爵。

宇都宫，即宇都宫太郎（1861—1922），1882年入日本陆军士官学校，1885年授陆军少尉。1888年入陆军大学校，1890年毕业后入参谋本部。1893年以陆军大尉、参谋本部官员驻印度。此时为日本陆军参谋本部三部部员，与川上操六次长有交往。宇都宫太郎后来任陆军师团长、朝鲜军司令官等职，授陆军大将。[bookmark: 760813](151)

矢野文雄（1842—1930），又名龙溪，毕业于庆应义塾，后成为大隈重信的得力助手。1882年任《邮电报知新闻》社长，后创建东洋议政会、立宪改进党。1897（光绪二十三年）至1899年为日本驻华公使。与中国官员士人多有交往。[bookmark: 761235](152)

光绪二十三年十一月，神尾光臣奉日本参谋本部次长川上操六中将之命来鄂，求见张之洞。张因不明神尾之用意，惧其妄事要挟，以查勘堤工为由，避而不见。神尾遂与汉口道等官员大谈中日同种同文同教，主张中国派员赴日观操，派学生赴日学习军事，并以此入手联交。张听闻此事后，表示了极大的兴趣，告两江总督刘坤一，并电请神尾再赴武昌面谈。[bookmark: 761832](153)与此同时，宇都宫太郎再奉川上操六之命赴鄂与张之洞联络。他向张之洞再次提出了派员赴日学习军事，并提出了帮助清朝的三项办法。此时正值德国占领胶澳、英国舰队驶入长江之际，张之洞由此而倾心于联交日本、英国，十二月初十日电奏：

“倭参谋部副将神尾光臣到鄂，洞出省未回，江汉关道及洋务委员见之，伊深谈倾吐。大略言，前年之战，彼此俱误，今日西洋白人日炽，中东日危。中东系同文同种同教之国，深愿与中国联络。此系其国陆军二等提督川上操六之意，命之前来，嘱转告洞等语。近日其参谋部员宇都宫太郎又来鄂见洞，致其提督川上操六之命，送日本地图及政治书各一部，语极殷切，意在两国联络。并言今日武备最要，嘱派人到彼入武备及各种学堂，地近费省，该国必优待切教等语。复密向委员谈倭已与英联盟，倭愿助中。助有三法：一用兵船，倭船足能敌俄、德现派来之船，但恐续到船多；一用口说劝解，但恐不听；一联英以助中。惟第三法尚易行等语。洞因其官阶较小，令电致神尾光臣，令速再来鄂，来时问明川上操六及其管陆军小松王主意。伊已发电矣。大抵倭见俄日强，德日横，法将踵起，英亦效尤，海口尽占，中国固危，倭四面受强邻之逼，彼亦危矣。故今日急欲联英联中，以抗俄、德而图自保。彼既愿助我，落得用之。盖倭不能抗俄、德，英水师则能之，联倭者所以为联英之枢纽也。倭肯出力劝英与我联，则英不能非理要求，而我可藉英之援助矣。我不与倭联，则彼将附英以窥长江矣。倭人此举利害甚明，于我似甚有益，俟神尾来晤后，即详陈。”

“日本参谋宇都宫今晚又密告，伊来此，实系奉其内旨而来，密商联交之事，语尤切实，且劝我联英，力谏联英之利，不联英之害，颇有办法。察其语气，似英人阴谋，倭已全知。”[bookmark: 764175](154)

由此可见，张之洞完全被日本工作所打动，已经从甲午战后主张联俄，改为联日、联英。[bookmark: 764451](155)受张之洞的影响，湖南巡抚陈宝箴也有相同的提议。[bookmark: 764625](156)清廷收到张之洞电报后，于十二月十二日发出电旨：

“奉旨：张之洞三电均悉。中日修好之后，本无不洽，若遽连横，恐北方之患必起。倭将所请，断勿轻允。是为至要。”[bookmark: 765027](157)

张之洞收到电旨后，于二十四日再次发电，表白其意：

“文电谕旨恭悉，连横为患，诚为可虑，中国此时岂能遽以力争，且各国作用虽殊，皆是乘机谋我，岂敢深信。所谓联者，不过设法羁縻，免多树敌耳。所谓藉联倭以联英者，恐英要求太横，可讬倭居间婉商，减其贪欲凶焰。倭实有唇齿之忧，深恐中危西强，彼必不保，情词惶急。我若讬之，彼当肯助力劝解，非为我，乃自为也。且彼力言不索酬谢，语甚坚明。可否由总署往晤日本公使，察其意指，以备英人发难时居间排解之用，似乎有益无损。倭将有所深谈，乃向委员密语，洞晤时但以冠冕语答之，丝毫未及他事，断不致上劳宸廑。惟彼言深悔前年不应与中国战争，今愿我遣人赴东入各种学堂云云，则甚嘉许之，谢其睦谊厚情耳。”

此中可见，张之洞虽表示遵旨办事，但对日本方面的言论是完全听了进去。对张之洞再次来电，总理衙门于十二月二十九日回电：

“胶澳之役，日本谓德为俄前驱，情词毕见。俄焰日炽，各国畏忌，日、英尤切。其欲联我，无非藉我为屏蔽，无资于我也。既与联，则必有密约，日、英政出议院，断难久秘。一经传播，中俄之交绝，德、法乘之，其祸不可思议。俄地接壤，且有归辽之助，今又联日、英而拒之，前后三年，矛盾若此，恐环球各国皆不直也。忆壬辰、癸巳（光绪十八、十九年）之间，英国以帕米尔事密议相联拒俄，我如其意，不遗余力，讵英自规利益，潜与俄盟，割什克南、罗善两部落畀俄，而订界约会不告我一言，约成而悉其诈。此联英之前车也。日本狃于辽役，民志日骄，其二三老臣尚以为惧，其于我诚有唇齿之势。马关约定，我亦大度处之，非如法、德仇怨之状。然中国受害之深，实缘日本。近以德事，各国环伺，机局危迫，东方太平之局几不可保。日、英求联，皆游士、兵官之言，该使从不稍露端倪。联之一事，甚不易言。各国风俗通、政教同，相联甚便，中外事事隔阂，难为密谋。只可遣使各国商保东方太平之局，则不联之联，不致激成东方战局。”[bookmark: 767739](158)

从后来的事态发展来看，总理衙门的分析是正确的。当时日本正在朝鲜半岛与俄国对抗，英国正在全球与俄国对抗。李鸿章访俄时签订了共同对抗日本的《中俄密约》，使日本政界、军界欲拆散中俄同盟，由此一部分人主张“日中修好”，以抗俄国。然而，“日中修好”并没有成为日本的既定国策，日本公使从未就此事与总理衙门商议过，只是日本政、军、财界一部分人与两江总督刘坤一、湖广总督张之洞、上海道蔡钧等人有过交谈，即总理衙门电报中所说的“日、英求联，皆游士、兵官之言”。[bookmark: 768561](159)此中的游士，还包括英国传教士李提摩太。（参见21·19、24·78）张之洞仅就神尾、宇都宫等人之言，且未有任何具体承诺，即作联日、联英之战略决策。[bookmark: 768989](160)以今日可见之材料而论，似为轻率。

李鸿章签订《中俄密约》后，与俄方人士有着较多的交往。恭亲王却非为“倚俄”一派。康称“恭邸更主倚俄，乃却日本之请”，并不准确。

光绪二十二年十月，陈炽在《时务报》第10册发表《中日之战六国皆失算论》，认为日、英、德、法、美五国在甲午战争期间外交失策，致使俄国独大，反致不利；提出“为彼五国计，则宜蠲除宿忿，重订新交。中国贫，则助之以财，中国弱，则济之以力”，即五国共助中国。[bookmark: 769735](161)这是对《中俄密约》的重新反省。光绪二十三年正月，陈炽在《时务报》第18册发表《俄人国势酷类强秦论》，认为俄国在西方受阻于英法，向东扩展，东方局势危险，表现出拒俄的思想；文中提到英国与日本，希望由其阻挡俄势。[bookmark: 770145](162)章太炎亦在同期《时务报》上发表《论亚洲宜自为唇齿》一文，提出“为今之计，既修内政，莫若外昵日本，以御俄罗斯”的外交策略。[bookmark: 770430](163)五月，陈炽在《知新报》第20册上发表《美、德宜力保大局说》，主张美国与德国在国际事务上发挥作用，不要“坐视诸强国日肆并吞。”[bookmark: 770717](164)六月，陈炽在《知新报》第23册上发表《英日宜竭力保中说》，称俄与法联，英与日联，英、日与俄、法在东方将有大战；主张英、日两国共同维持中国，以维护东方大局。[bookmark: 771049](165)由此可见，在德国占领胶州湾之前，具有改革思想的重要人士已有联日、联英以拒俄的思想萌动。康有为与陈炽、章太炎甚有交往，其联英、联日的思想是否因之而产生，我尚未读到相关的史料；然陈炽认为英、日将与俄国对抗，“决不能不出于一战”的判断，康有为与之完全相同。（参见23·10、23·13）康称“吾走告常熟，明日本之可信”，翁同龢日记中未见相应记载。

康称与日本公使商议“请将偿款再摊十年，并减息”一事，事实正好相反。

《马关条约》第四款规定，赔款利息为百分之五（在当时国际属高利率），最长还款期限为七年，但中国若在条约批准后三年内将赔款付清，有相应的减息；第八款又规定，赔款未还清前，日军驻守威海。清朝由此决定在三年内付清赔款，为此两次向俄法、英德借款。至光绪二十三年，尚有余额银8700万两，临近三年之期（光绪二十四年四月），而清朝财政十分窘迫，只能再次借款。英、俄两国对此展开了激烈的争夺，向清朝施加了极大的压力。（参见23·12、24·1、24·10）与此同时，总理衙门谋求日本能展缓赔款偿还期。

查张荫桓日记，光绪二十四年正月十二日记，“晚，赫德贻震东书，言已达日本使偿款缓六月。”十六日记，“日本展偿期之说不果，所谓欲与中国相联，诚虚语耳。日本使订明日到贤良寺，傅相函约同晤。”十七日记，“晨起诣傅相，少项，日使来，言国用孔亟，偿款难展缓。告以展作廿年固未便，但展六月似无不可。日使言均已电商，未谐。告以我与尔系初谈此事，盍再为电达，日使诺之，而请仍电朗使告外部，余亦诺之。遂去。余赴署。饭后，日翻译来言，不必电朗使，此事万不行，顷又接外部电，明早再到贤良寺面谈云。傅相讶之，常熟亦甚急，证以朗使昨电，外部闻此信以为诧，则日使之电究不知如何设词耳。”十八日，“巳正，诣贤良寺，日使已到，力言政府不能展缓偿期之故，而荐荷兰使代商借。”[bookmark: 773763](166)此中可见，清朝要求赔款展限六个月，日本政府不同意。

查《翁同龢日记》，光绪二十四年正月初十日记，“申初乘车访赫德，樵野亦来，托其与日本稍缓归本之期，伊允明日往。”十三日记，“答日使矢野，本不见而马差误传，因见之长谈，力言偿期展缓，电商政府必尽力。”十七日记，赫德称“今日矢野来告偿款缓期不能许”。[bookmark: 774330](167)此中可见，翁请赫德向日本提出请求，并亲自对矢野文雄说项，皆未成功。

查军机处《发电档》，光绪二十四年正月十二日，总理衙门发电驻日公使裕庚：“现与矢野筹议赔款未经交完者展缓年限分交，由彼详细电商日政府酌办。望于明日往外署托其尽办相助。”此即张荫桓在日记中所称，“仍电朗使告外部”。正月十八日，总理衙门再电裕庚：“日本偿款，矢野述：政府不容展缓，设如期不交，两国商务大碍。与初意大左。是否被人怂恿？此中机局，望探明电闻。”[bookmark: 775080](168)矢野不仅代表日本政府表示不同意赔款展限，且有“两国商务大碍”之威胁性的语言。由于英、俄两国正为贷款事向清朝施压，总理衙门怀疑此中是否另有他国的因素。

由此可见，自光绪二十四年正月十二日至十八日，清朝政府尽最大努力请求缓期交纳赔款，日本政府不同意，以致清朝最重要的亲日派张荫桓都感慨地叹道：“所谓欲与中国相联，诚虚语耳。”

由此可见，康称“日使矢野君极有意”，乃为不实之语；而矢野文雄公使是否与并无实际政治权力的工部候补主事康有为商讨过此等大事，也是可以怀疑的。

[bookmark: 775963]（23·10）乃为御史杨深秀草疏，请联英、日，又为御史陈其璋草疏，再请联英、日。略谓：“英自康熙十一年，以救西班牙立主，与法战。乾隆六年，以救澳，与普、法战。又二十一年，以救普，与法、俄、瑞、澳战。嘉庆元年，攻法拿破仑而救普。咸丰三年至五年，与法救土耳其而联，俄顿重兵于斯巴土拨，死士二万，糜兵七千万镑。光绪二年，与法、德、奥、意救土耳其而拒俄，顿重兵于毛鲁塌岛。故英真救人之国也。日本与我唇齿，俄、德得志东方，非彼之利。昔东事之役，彼以国小，变法自强已久，欲奋扬威武，以求自立。既得胜，得辽东而不得，其势不能不恨德、俄。其来请联助，乃真情也。英海军甲地球，又扼苏彝士河之权利，若英不欲战，欧西各国不能飞渡。若联英、日，则东西南三面如环玦，皆可晏然。今地球大势东流，皆以我为土耳其。若我与联，英人必出。”上于常熟，请主持之。

据手稿本，“乃为”前删“乃为御史杨深秀、陈□草疏，请”十二字；“御史杨深秀”之“御史”二字为添加；“以救西班牙”之“以”字为添加；“又二十一年，以救普，与法、俄、瑞、澳战”一句为添加，补在行间；“嘉庆元年”以“道光□年”改；“攻法拿破仑”之“法”字为添加，“救普”之“普”字，以“欧”改；“光绪二年，与法”后删“德”字；“与法救土耳其而联，俄……”一句，《戊戌变法》本标点为：“与法救土耳其而联俄……”，当误；“顿重兵于毛鲁塌岛”之“于”字为添加；“不能不恨德、俄”，《戊戌变法》本作“不得不恨俄、德”；“今地球大势东流”后删“英俄”及添加的“相争”；“上于常熟”前，删一“又”字。

康称“为御史杨深秀草疏”一事，查军机处《随手档》，光绪二十三年十二月初九日，杨深秀上奏“联络英国立制德氛而坚俄助折”，称言：“俄虽有兵舰来泊旅顺，不闻仗义执贤”；“今我专倚一俄，反是召英人之怒忌”，“日本与俄有宿仇愤，亦必惧而协英以谋我”，由此建议“北联俄”、“南结英”，“可以制德于死地”。该折中许多言辞与此期康有为思想相吻合：

“英铁舰二百艘，皆大倍他国，海军之强，万国无能与比隆者……西国兵舰来华，自地中海达红海，必出埃及之苏尔士河。此河总办为英太子，若竟不许其过，则无论何国断难飞渡。且自此河而东，其要埠如亚丁、锡兰、孟加拉、新架坡，因皆英地，即南绕好望角，三宝陇、葛喇，亦罔非英土……比闻英实有愿结中华之意，散见各报。即日本亦有联我之心，盖事机立变，虽仇国亦当合也。昔楚王恨商于之诳，怒思伐秦，而陈轸即劝其合秦以攻齐；蜀先主耻猇亭之败，日图报吴，而诸葛亮即劝其合吴以伐魏。故我若联日本，日本自卫计，亦必可听从，而我仍以济成结英之势也。又近知各国合从，惟美国初无兵来，我且遣觅美国商人借款购船，兼可借将借兵，但少以铁路矿作押，必可操券而得……”[bookmark: 779512](169)

孔祥吉认为，此折由康有为代拟[bookmark: 779713](170)，对此我是同意的。

康称“又为御史陈其璋草疏”一事，再查军机处《随手档》，并无陈其璋相关内容的奏折。然陈其璋之子陈祖治整理的《清御史陈其璋遗草疏稿择要汇编》中，有“外衅危迫善全邦交折”，其折云：

“……六十年来，亚洲诸国蚕食殆尽，所能存者，日本、暹罗与我中国耳。今英日二国密约，俄德法三国联盟，其汲汲为均势之谋者，无非为我疲弱不振，将为分割之地故耳……欲求易近之交，以制方张之寇，计非联络英日不可。英之海权，甲于欧洲，日之智力，雄于东方。其能与俄抗者，莫如英日。朝鲜甲午之师，日有悔意。泰西持盈之局，英有全谋。其能与我近者，莫如英日。况近闻有英与我联和之说，向北洋陈请。又英《太晤士报》云，为中国谋，当保护其自主之权。又据日本《新闻报》，大偎伯论占据胶州为盗贼行动，有损各国和局。窥其意虽出于忌俄之口，而公道尚有可言。似宜秘与订交，以示箝制。近可解德人非常之举，远可消俄人无厌之谋……诚能以列国并立之治为治法，而去一统之旧例；以春秋交际之情为文法，而去汉唐待匈奴突厥鄙弃之心。然后弭兵之会，可遣使以通诚；议院之情，可先时而防范。昔法为德破，议长刚必达游英观政而复振。日为英美所破，旧臣大久保历游泰西查政而相亲。情谊既联，则缓急可倚……”[bookmark: 781456](171)

此中提到了联英、日，也提到了“弭兵之会”。孔祥吉指认该折为康所拟[bookmark: 781711](172)，对此我也是同意的。这不仅因为该折思想上与康相通，且若是陈自拟，又为何存屉而不上奏呢？而陈未上此折的原因，我以为，很可能与他与庞鸿书等八人十一月三十日联衔上奏“德患未弭请允款备战折”有关，折中主张以军事行动作为外交后盾，即调聂士成、袁世凯一军至胶州，展示军力再进行谈判；并提出“英倭之船联缀以俱来，相继而起者更不知凡几”，即以英日为清朝的敌手。[bookmark: 782332](173)前折上奏未久，忽又主联英、日，两折之间的思想差距实在太大。而到了光绪二十四年三月，陈其璋上奏康拟“俄患孔亟请宜坚持勿允谨陈三策以资抵御折”，其中就有联英、日的内容。（参见24·6）

然而，康有为此处还有一大篇英国史的叙述，杨、陈奏稿中皆未见其词，而《知新报》第45册以“南海康广仁”名义发表的《联英策》中，有相应的叙述：

“且历考西故，英真救人之国也。康熙四十一年，以助奥故而攻西班牙；乾隆二十年，以助普故而拒法兰西，连师七年；嘉庆七年，以助意故而拒拿破仑；咸丰三、四、五年，以助土耳其故，死士二万，糜饷七千万磅（镑）而拒俄；光绪元、二年，助土拒俄，调二十四师船，顿重兵于毛鲁塌岛焉。故英真能出死力以救邻国者也，其成案彰彰也！”[bookmark: 783513](174)

从内容来看，《联英策》似由康有为所拟。[bookmark: 783729](175)康写《我史》时，内容又有添加。这一段内容颇能真实反映康有为的外交思想，特与史实校正于下：

一、康称“康熙十一年，以救西班牙立主，与法战”。康熙十一年即1672年，此时为英、法蜜月时期；英、法再次交恶，始于康熙二十七年（1688）。[bookmark: 784181](176)从《知新报》刊《联英策》中可知，“十一年”为“四十一年”之误。康熙三十九年（1700），西班牙国王查理二世病逝，依据家族血缘关系，有资格继位者为法王路易十四，奥地利君主、神圣罗马帝国皇帝利奥波德一世（Leopold Ⅰ），巴伐利亚选帝侯。[bookmark: 784619](177)然巴伐利亚选帝侯已于此前去世。查理二世遗嘱以路易十四之孙安茹公爵继位，而利奥波德一世企图以其子查理大公入西班牙为王，第三次反法同盟组成。安茹公爵继位西班牙国王，即菲利普五世后，奥地利、英国、荷兰、葡萄牙等国先后向法国宣战，开始了长达14年的“西班牙王位继承之战”。此时参战的英国，虽也派军赴欧洲大陆，但更多注意力在法属北美殖民地，即所谓“安利女王战争”。康熙五十二年（1713）起，英国等国与法国、西班牙先后签订了《乌得勒支（Utrecht）条约》：英国等国承认菲利普五世，但法国与西班牙不得合并；英国获得直布罗陀和在北美的大片法国殖民地，并可每年向西班牙南美殖民地贩卖黑奴4800名及入口商船一只贩货500吨的权利（英国后利用此项大量走私）。此战奠定了英国在殖民地及海上的霸权，传统的殖民大国西班牙、法国走上下坡路。由此可见，英国确实参加了“救西班牙立主，与法战”，但不是“救立”菲利普五世，而是反对菲利普五世继位，当其获得巨大的海外利益后，又放弃原先的主张，与法国媾和了。《联英策》中称“为助奥故而攻西班牙”，虽也有误，但稍准确一些。

二、康称“乾隆六年，以救澳，与普、法战”。乾隆六年即1741年。康称“救澳”，当属始于乾隆五年（1740）长达8年的奥地利王位继承之战。奥地利君主、神圣罗马帝国皇帝查理六世去世后，其女马利亚·特利莎继位，法国、普鲁士、萨克森、西班牙、撒丁、瑞典欲瓜分哈布斯堡家族领地，而拒绝承认其继位为合法，巴伐利亚选帝侯也宣称其有继承权。普鲁士随即出兵抢占了西里西亚。乾隆六年（1741），普鲁士、法国、萨克森、西班牙、那不勒斯、巴伐利亚、撒丁、瑞典组成了反对奥地利的联盟，英国、荷兰、俄国考虑到奥地利的削弱将不利于其在欧洲地位，遂出兵支持奥。英国另一个重要目的是夺取法国的海外殖民地，其在北美的战争称为“乔治王战争”。至乾隆十三年（1748），战争各方皆已力竭，最后签订了《亚琛（Aachen）条约》，法国等国承认马利亚·特利莎的合法继承权，并归还其在战争中得到的英国在印度等处的据点。由此可见，英国此次参战并非“救澳”，而在于反法，其在战争中仅获得北美等处少量殖民地，得利甚少，普鲁士却由此崛起。

三、康称“二十一年，以救普，与法、俄、瑞、澳战”。乾隆二十一年即1756年，此次战争，史称“七年战争”。是年普鲁士进攻萨克森，法王路易十五在其情妇影响下支持奥地利，对普鲁士开战，西班牙、瑞典、俄国及一些欧洲国家加入奥地利、法国一边。而英国加入普鲁士一边，一面以金钱接济普鲁士，并在海上封锁法国；一面以军队夺取法国的海外殖民地，其主要攻势在印度与北美展开，先后攻占法属印度和加拿大。至乾隆二十八年（1763），交战各方签订了《巴黎和约》，奥地利地位削弱，普鲁士成为欧洲大国，法国丧失了海上强国的地位，英国在印度与北美的地位得到了巩固。由此可见，英国攻法的目的非为“救普”，更何况战争还是由普鲁士引起。《联英策》称“以助普故而拒法兰西”，其意相同。

四、康称“嘉庆元年，攻法拿破仑而救普”。嘉庆元年即1796年，此时法国革命已处于后期。乾隆五十四年（1789）法国革命开始后，法王路易十六即向欧洲各国帝王求救。奥地利、普鲁士、荷兰、英国、西班牙等国组成了第一次反法大同盟。至嘉庆元年，反法同盟已发生了变化，普鲁士退出，荷兰、西班牙与法国结盟，转与英国开战。嘉庆四年（1799），欧洲各国组成第二次反法大同盟，拿破仑从埃及返回法国，随后大胜奥地利。嘉庆六年（1801），法国与奥地利签订《吕内维尔（Lunéwille）和约》，奥地利割让了大片土地，反法同盟瓦解。嘉庆七年（1802），法国与英国签订了《亚眠（Amiens）和约》，法国停止了攻英的准备，英国承认法国在欧洲大陆的统治地位，并将9年来夺取的海外殖民地归还给法国及盟友荷兰和西班牙。嘉庆八年（1803），英法战争再起。嘉庆十年（1805），英、俄、奥地利、普鲁士组成第三次反法大同盟，法军击败了奥、俄联军，奥地利退出同盟。嘉庆十一年（1806）欧洲各国组成第四次反法大同盟，法军大败普鲁士，禁止欧洲国家与英国贸易，即所谓的“大陆体系”。英国则对法国进行了海上封锁。嘉庆十四年（1809），第五次反法大同盟成立，法国再败奥地利。嘉庆十七年（1812），法军50万人攻入俄罗斯，在莫斯科大败而归。嘉庆十八年（1813），第六次反法大同盟成立，俄国、普鲁士、瑞典、英国、奥地利先后加入，次年英、俄、普军攻入法国，拿破仑被放逐，波旁王朝复辟。由此可见，英国与法国的长期开战有着多种原因，但不是为了“救普”。《联英策》称“嘉庆七年，以助意故而拒拿破仑”，亦不准确。拿破仑军队于嘉庆元年（1796）进入意大利时，英国早已开战。

五、康称：“咸丰三年至五年，与法救土耳其而联。”咸丰三年至五年即1853—1855年，此为第九次俄土战争，又称克里米亚战争。俄国为了夺取从黑海到地中海的出海口，对土耳其多有窥测，从康熙十五年（1676）至道光九年（1829）共发生了八次俄土战争。此时，英、法认定俄国在黑海海峡及巴尔干地区的势力扩张，不符合其东方利益。咸丰三年，俄军占领了摩尔多瓦、瓦拉几亚，英、法与土耳其结盟，与俄国开战。咸丰四年，英法土联军在俄国黑海北岸克里米亚登陆，对该地重要军事要塞塞瓦斯托波尔（Savastopol，即康所称“斯巴土拨”）进行将近一年的围攻。撒丁王国后也加入了英、法、土同盟。咸丰六年（1856），战败的俄国被迫接受《巴黎和约》。由此可见，英国与俄国开战的目的不是为了土耳其，而是为了保护其在近东与巴尔干的利益，尤其是俄国海军若由此进入地中海，将对英国由直布罗陀、苏伊士运河、印度乃至远东所谓“生命线”产生威胁。《联英策》称“咸丰三、四、五年，以助土耳其故，死士二万，糜饷七千万磅（镑）而拒俄”，即指此事。

六、康称：“光绪二年，与法、德、奥、意救土耳其而拒俄。”光绪二年即1876年，俄、土之间并没有战争，康此处所称，似为1877—1878年第十次俄土战争。前已叙及，俄国利用巴尔干斯拉夫人民族运动，打着“解放”的旗号，对土宣战。俄军在罗马尼亚、保加利亚军队的配合下，占领了大片地区，兵临君士坦丁堡。由于英国舰队进入黑海海峡，俄军未能占领君士坦丁堡与海峡。“毛鲁塌岛”，就粤语转音而言，似为马耳他，但此处有可能是指塞浦路斯。[bookmark: 792319](178)俄国与土耳其签订的条约，为英国与奥地利所反对；俄、土、英、法、奥、意等国后来在柏林举行会议，达成了《柏林条约》，俄国鉴于克里米亚战争的教训，对英、奥做出了让步，英国由此占领塞浦路斯。英国的动机与先前相同，并不是对土耳其的特别关爱。《联英策》称“光绪元、二年，助土拒俄……”亦不准确。

我不知道康有为从何处得到这些似是而非的英国史知识，但可以肯定，其中羼杂着康的自我理解。在他的描写下，“故英真救人国也”，一下子变成了散发着儒家精神的“仁义”之国。值得注意的是，康在这段不长的文字中，一口气使用了“救西班牙立主”、“救澳”、“救普”、“救土耳其”……六个“救”字，也显示另一种可能：英国确曾“救”他出上海赴香港，他企图利用英国来“救”光绪帝。康的这种对英国历史与政治的曲解，显示其对英国扩张史与外交手段的无知，若以此为基础而作清朝外交的战略思考，将是很危险的。

康称“今地球大势东流，皆以我为土耳其，若我与联，英人必出”，其中“英人必出”一语，将在下节分析（参见23·11）；而将此时清朝比附为各国势力把持的土耳其，似为想当然。[bookmark: 793901](179)康并不知道，如果清朝真陷于土耳其那般需要各国共同制定条约的地步，命运将会更加悲惨。

胶州湾事件之后，日本与英国的一些官员向清朝官员及民间人士游说，希望清朝摆脱与俄国的盟约关系，建立英、日、清三国的同盟关系。其中一些人还向张之洞等地方大员游说。（参见23·9）光绪二十三年十一月二十五日，两江总督刘坤一致电总理衙门：

“昨晚沈敦和电，晤英将，言俄、德、法恃兵为国，前岁联盟后，俄侵朝鲜及东三省，德据山左，法图南方各省，奸谋毕露矣。英恃商为国，今见南北商榷尽失，岂能隐恶。倘中、英、日本亦三国联盟，在中、日则保疆土，在英则保东方商利，惜华人太分泾渭，计不出此，殊可叹。”[bookmark: 794993](180)

刘坤一虽是引用沈敦和之电，但也明显表示了倾向。次日，清廷发电旨刘坤一等人，予以阻止。[bookmark: 795278](181)十二月初六日，刘坤一向总理衙门呈报沈敦和与英将谈话纪要[bookmark: 795464](182)；同时还呈报了苏淞太道蔡钧密禀：

“职道日来与各国领事会晤，惟日本领事异常着急，职道惕以唇亡齿寒之意，伊乃尽吐实情。谓：俄人之在海参葳（崴）者，声言十万，屡遣密谍，知不过近六万。其出黑海之铁舰，欲保我东方者，号称八千，实不能及四千。德兵在胶州者仅千二百人，即所调全来，亦不及万。若以日本海军制之，尚可有胜无败。德人越国鄙远，其水师亦素非头等，殆无能为。惟中国朝廷向来徇俄，且办事又不密，如能由此亟联与国，一旦事起，或可藉助他山而资捍御。在日本既自顾其藩篱，英人亦必惜其商务，决可与中国立联合密约，防御俄、德云云。职道所以谓联络英、俄（日）为今时救急之着，不可因畏俄而坐失事机者也。”[bookmark: 796508](183)

此处的日本领事，即代理上海总领事小田切万寿之助，他是主张日中建立密切关系以对抗俄国的日本官员之一。十二月十四日，刘坤一向总理衙门呈报沈敦和与英海军将领第二次见面的谈话纪要：

“华欲保固沿海地方，而自乏兵轮，不足当坚船利炮也。则必择他国水师之有大力者，倚为奥援，庶免瓜分豆剖。我英兵舰之多，甲于环球各国，近又新增一二百艘。即与最强之德、俄比较，合二大国之兵轮，犹不能盈我英之数。我英已得中国之商利，较他国为最多，亦为德、俄所最忌。英之商务被困，而华之封疆日蹙矣。中国苟有人长怀远顾，自必急与我英联盟，而日本与华为同洲之邦，辅车相依，同关休戚，亦必同与联盟，以共拒德、法、俄，为连横之局。在中、日则保疆土，在我英则保商利，而有关于利害一也。特虑中国不自危惧，转与俄权，以引虎自卫耳。华若肯将认赔之款，预知防患，倩我英舰保护，虽岁糜巨万，然与其失和而偿金何如？出费而弥患，即伤财与失地同祸，而其为祸大小殊矣。若中、日、英三国连横，彼俄、德、法未必遽恣。某尝留心时局，旷观大势，实有必至如此之形，并非英廷嘱我传说，然以某私心揣测。如果中国联英远俄，我英政府自必乐从，但须中国先定主见，方可再议办法。事关中外大局，华须专派使臣前赴伦敦密议，如何办法，非我所能悬拟也。”[bookmark: 798320](184)

从中英外交史、中日外交史来看，对于此类官员不负实际责任而以个人名义发表的言论，须得十分谨慎。英国、日本在北京都派有公使，与总理衙门交涉频频，施加压力；清朝在东京和伦敦也派有公使，但从各国外交档案可以看出，关于中国的交涉，各大国之间接触频繁，中国公使反被置于局外。英国政府与日本政府从来没有通过正式外交途径与清朝商议过结盟问题。英、日两国对德国占据胶州湾事件，皆通过彼此交易而采取了默认的态度。（参见23·11）而这些鼓吹英、日、清三国同盟的英、日官员，其真正目的也不是解救清朝的胶州湾危机以及后来的旅顺、大连危机，而是拆散中俄同盟，并在其中寻找新的机会。

也因为如此，光绪二十四年正月二十六日（1898年2月26日），德国驻英国大使哈慈菲尔德伯爵（Count von Hatzfeldt）向英国首相兼外相沙士伯雷侯爵（The Marquess of Salisbury）提出，日本海军可能在英国的建议下对德国有所军事准备时，沙士伯雷对此完全否认。德国大使在电报中称：

“在今日的会谈中，当我把发给我的训令的意义向沙立斯百理（沙士伯雷）勋爵表示的时候，他答复说，我所表示关于日本可能对我们有所企图的忧虑很使他骇异，因为他绝没有从任何方面听到任何情况足以使他推断日本有这样的企图。他又说他可以给我肯定的保证，报章所载英、日间对中国问题成立一个协定或谅解的消息在任何方面都绝对无稽。他并能对我绝对保证，此间绝没有怂恿日人对我们采取行动。当我提到，正因日人的军事目标不明确，才使我感觉到严重，因为他们并不像其他列强同样地要求维持欧洲和平。他回答说，他却认为很可能的倒是日人希望列强间能发生战争。但他接着又说，他认为我们从欧洲方面以外的形势所产生的对日疑虑也不是没有理由的，并表示于有机会时将向日本代表表示他对于此事的意见。

“因无特别训令，所以我没有进一步提请沙立斯百理（沙士伯雷）勋爵向东京表示日本这种海军示威的严重性，因为这种示威既看不出任何目标，就只能解释作为针对我们的。如果阁下认为这是需要的话，我将毫不犹豫地把这个人意见用私信向首相表示。”

德国外交大臣于次日复电：“暂时不需要回到日本示威的问题。日本如果没有英国的坚决支持，势不敢对一个欧洲列强有所行动。”[bookmark: 801420](185)俄国外交大臣穆拉维约夫此时对德国驻俄大使拉度林公爵（Prince von Radorin）称，他坚信“日本将不会有所行动”，但他认为“最好不使中国人知道这点，而让他们继续担心日人的行动”。[bookmark: 801771](186)

由于清朝官员以及知识人不熟悉也不理解近代国际知识及其外交方式，大多以中国传统的“合纵连横说”来思考外交战略，很容易受英、日某些并不负实际责任的官员鼓吹的影响。许多人由此主张联英、联日，以抗拒德、俄。康有为也是其中的一个。近代世界外交史及此后的中国外交史已经证明，结盟是一极其重大的外交决策，本国需有相应的军事政治实力与外交经验，方可与大国交手；如果没有充分的研究与准备，弱国在“结盟”的名义下东靠西靠，只能一次次地充当列强之间的牺牲品。

康有为此时尚未去过任何一个外国，也不懂得任何一门外语，更没有从事过实际的外交事务，他以中国传统的经史知识及《万国公报》等翻译的西书西文，来推知世界大势，出现各种各样外交策略上的偏误，本是不奇怪的。且在当时的知识人中间，康有为的外部知识还尚属上乘；康的种种偏误，在当时官员士人中也属多见。因此，尽管我在本书中经常批评康在外交上的幼稚与失误，但从不怀疑康有着美好的愿望与救国的动机。这又是需要说明的。

康称“上于常熟，请主持之”，即将其联英、日策告于翁同龢，翁日记中对此没有记载。

[bookmark: 803356]（23·11）乃作《联英、日策》，遍告朝士。李苾园侍郎深然之，持之示廖仲山尚书，合肥不以为然。因而诘张樵野，张谓：“英大国，未必许助我。”迟疑不敢发，遂割胶州。已而英使果出，请将旅顺、大连湾、威海卫通商。俄使巴德兰富大怒，谓李合肥曰：“若贵国必欲将旅顺、大连湾通商，则吾两国从前盟约皆断。”朝议数日，不敢决。吾闻之，上书常熟曰：“此中国生机也。吾意且欲尽开沿边口岸，以众国敌俄，况旅顺、大连湾乎？必勿拒英，虽俄怒，以诸国力抗之，必无害也。”言甚切。又与张樵野言，张以吾言英可联，今英果出，甚信之；谓可面告常熟，卒不遇，而西后及恭邸畏俄甚，卒不徇英请。

据手稿本，“乃作《联英、日策》，遍告朝士。李苾园侍郎深然之，持之示廖仲山尚书，合肥不以为然”一段为添加，补在行间；“因而诘张樵野”之“诘”字似由“言”字改；“遂割”二字为添加；“各国必欲将……”之“必”字为添加；“从前盟约”之“盟”字由“密”字改；“吾闻之”之“闻之”二字为添加；“上书常熟后”删“请必许英”；“吾意且欲”四字由“虽”字改；“以众国敌俄国”后删“犹可”。“因而诘张樵野”之“而”字，诸刊本、抄本为“面”字；“俄使巴德兰富大怒”，《戊戌变法》本作“俄使巴德兰富闻悉，当大怒”；“各国必欲将……”之“欲”字，《戊戌变法》本作“要”字。

廖仲山，名寿恒（1839—1903），江苏嘉定（今属上海）人。同治二年进士，入翰林院，散馆后授编修。光绪十年，以署理工部侍郎出任总理衙门大臣，二十四年二月以刑部尚书在军机大臣上学习行走。

巴德兰富（Aleksandr Ivanovich Pavlov），其名有多种汉译，清朝官方译名也有多种，较多的为巴布罗福（本书皆用此译名）。光绪十七年（1891）任俄国驻华使馆随员，二十一年任参赞，二十二年（1896）以参赞代理公使，二十四年十月调俄驻韩国公使。

康称“乃作《联英、日策》”，很可能即是在《知新报》上以康广仁名义发表《联英策》。（参见23·10）康称“遍告朝士”，以及李端棻、廖寿恒、李鸿章、张荫桓等人对此的态度，我尚未读到相关的史料。

德国在占领胶州湾时，始终保持着与英国的密切联络，并准备了交换条件。[bookmark: 806180](187)德国驻英大使哈慈菲尔德与英国首相兼外相沙士伯雷侯爵之间，进行着秘密交易。[bookmark: 806393](188)沙士伯雷不认为英国利益于此将有所损害，同时为德国因胶州湾事件与俄国有所分离而高兴；德国也以不谋求中国南方口岸、将胶州湾对各国商业开放为对策，避免影响英国的利益。[bookmark: 806738](189)光绪二十三年十二月二十日（1898年1月12日），当英国得知德国已从中国获取胶州湾时，沙士伯雷首相明确对德国大使哈慈菲尔德说明：“英国利益并不因我们居留在胶州而遭受损害。”[bookmark: 807087](190)也因为如此，英国在胶州湾事件上态度一直很暧昧，采取了“观望政策”。

清朝并非没有请求英国对胶州湾事件从中调停[bookmark: 807372](191)，但英国政府训令驻华公使窦纳乐（Claude Maxwell MacDould）勿做任何表示。沙士伯雷称，英国无意给中国政府制造藉口，由于英国的反对，中国不能将胶州湾租借给德国。十一月初十日，即光绪帝命翁同龢、张荫桓再度去德国使馆进行交涉时，总理衙门特别希望听到英国的意见，窦纳乐却不露一点口风。对此他向本国政府说明：他这么做是害怕清朝向德国提出英国反对租借胶州湾，同时也不想让中国认为英国不反对此事。尽管此时英国军舰分别进驻烟台、旅顺，清朝中的一些人由此误认为，英国将对德、俄的行动作出激烈的反应；但他们并不知道，英、德、俄在全球的争夺由来已久，已是常态，各方都不愿意发生战争而不时进行妥协。十一月十七日，窦纳乐照会总理衙门，称奉到英国政府的训令，“德索山东利益，英须照约一体均沾。倘英民应得利益有碍，必向中国索偿。”[bookmark: 808511](192)总理衙门大臣翁同龢、张荫桓，完全明白英国此时的态度：一、英国反对清朝在南方另租一岛予德国（即翁、张要求德退出胶州湾，同时另租一岛，参见23·8）；二、德国在山东修建铁路，英国于此也有最惠国待遇；三、清朝一旦租地给各国，英国要求补偿。[bookmark: 808957](193)

日本得知德国占领胶州湾的消息后，曾在议会里引起了震动，但政府并没有准备采取实际的军事行动。当德国表示不反对日本在中国大陆的利益要求，并对日本进行安抚时，日本也默认了德占胶州湾的事实。[bookmark: 809356](194)

康称“若我与联，英人必出”（参见23·10），属其不解当时欧洲的秘密外交，只是自我想像的推断。康又称“因而诘张樵野，张谓：‘英大国，未必许助我。’迟疑不敢发，遂割胶州”；“与张樵野言，张以吾言英可联，今英果出，甚信之，谓可面告常熟，卒不遇”云云，似属康的张扬之词。张荫桓历任驻美公使等职，是当时清朝最了解外部世界的官员之一，经过与德国艰难的谈判，张与翁同龢已对英国不抱希望。他们最大的愿望是，英国不要再趁火打劫。然康与翁、张之间关系，未必如康所称的那般密切，康是否对张荫桓有这些指责性的言词，也是可以怀疑的。

康称“今英果出”一语，指英国要求开放大连湾为通商口岸一事。光绪二十三年十二月二十三日，英国公使窦纳乐向总理衙门提出贷款条件（参见23·12），其中包括了开放大连湾，此举针对俄国欲租借旅顺、大连，反对其独占辽东半岛之利。（参见23·8、24·6）俄国代理公使巴布罗福事先得知此事，作出强烈反应，于当天早上约见李鸿章，“力言大连若开口岸，俄与中国绝交”。[bookmark: 811002](195)英国首相沙士伯雷得到消息后，指示窦纳乐：“可以不坚持这一点”。[bookmark: 811200](196)由此可见，康称“西后及恭邸畏俄甚，卒不徇英请”，并无根据。康又称英国要求旅顺、威海卫开口“通商”，查阅史料，亦无其事。

康称“尽开沿边口岸，以众国敌俄”一事，即自行开辟商埠事，我放在下节，予以集中的说明。（参见23·13）

[bookmark: 811760]（23·12）时偿日本之一万万，英人又许代借三厘息、不扣，俄闻之，又强相借四厘息、扣，于是议论纷纷，有主两借者，有主两不借者。吾言“可借英款，俄大言恐吓，必不缘此小故动兵也”。政府畏俄，又不敢，乃用两不借之说。此事英实有庇护之意，而两拒之，殊为失机，惟有与同志叹息而已。然经此事后，俄、英、日之情皆见，朝士渐知英、日之可信，而知俄之叵测，自此群议，咸知联英、日矣。

据手稿本，“又许代借”后删“不”字；“于是”后删“外”字；“必不缘此小故”之“小故”为添加；“自此群议，咸”之后删“主”字。“必不缘此小故动兵也”之“动”字，诸刊本、抄本误为“发”。

甲午战争的巨额赔款，主要是依靠外债偿还的。其形式是由外国银行代理发行清朝国家公债。此时国际市场上资本过剩，各国游资均在寻找投资机会，俄、法、英、德为了争夺此项清朝国家贷款（即国家公债代理发行权）展开了争夺。各国并不是靠商业条件的优厚而展开公平的竞争，而是利用政治、外交等手段，压迫清朝，以接受条件并非最惠并有附加条件的贷款（即代售公债）。

最初获清朝国家公债发行权的是俄国与法国，即“俄法借款”。两国靠“三国干涉还辽”之功，于光绪二十一年闰五月（1895年7月）由清朝驻俄公使许景澄与俄国各银行签订了1亿金卢布（约合银1亿两）的合同，此即为由俄、法银行包销的清朝政府公债，年息4%，94.125扣，36年还清。由俄国、法国等多家银行，在俄、法、德、荷兰等国进行销售。清朝以海关税收为担保，并承诺在6个月内不得再行向外国借款。[bookmark: 813743](197)“俄法借款”付出第一期赔款及赎辽款银共8000万两后，所剩无几。

英、德两国得知俄国欲再揽此债务，在北京展开了巨大的外交攻势，法国与俄国也同样向总理衙门施加了压力。至该年年底，英、德两国银行团内部达成协议，由汇丰、德华两家银行出面承担。光绪二十二年正月二十八日（1896年3月11日），总理衙门与汇丰银行、德华银行签订包销清朝政府公债1600万英镑（约合银1亿两）的草合同，十一天后又签订了《详细章程》。年息为5%，94扣，36年还清，清朝仍以海关税收作为担保。[bookmark: 814515](198)此即“英德借款”。该款用于第二、三期赔款约银7000余万两。

清朝利用两次在欧洲发行公债之所得，分三次偿还对日赔款[bookmark: 814801](199)：


[image: ]


至此，清朝尚剩有赔款计银8700万，须在光绪二十四年闰三月交清。（参见23·9）康称“时偿日本之一万万”，数字不那么精确。

光绪二十三年五月，李鸿章奉旨办理第三期借款事宜，他通过华俄道胜银行提出了借款要求。然此时清朝在欧洲已发行国债共计银两亿两，更兼金银比价之波动、作为抵押的清朝海关税收总额有限等因，俄国的条件从资本因素转向政治因素。俄国财政大臣维特（Sergey Yulyevich Witte）表示，清朝须向俄提供“最重大的和对俄确有实质意义的利益”。[bookmark: 815840](200)李鸿章无法接受俄方条件，即命盛宣怀在上海办理商业贷款。盛与英国呼利—詹悟生公司（Hooly-Jamieson Syndicate）接洽，并草签了合同，终因该公司提出层出不穷的附加条件而最终失败。[bookmark: 816188](201)李鸿章亦电驻美公使伍廷芳，希望从美商处借款，亦未果。[bookmark: 816371](202)十一月二十一日，即俄国占据旅顺、大连前一日（参见23·8），李鸿章在多次失败后，回过头来，再向俄国财政大臣维特提出借款银1亿两。维特乘机开出了非常苛刻政治条件：一、满洲、蒙古修建铁路独占权；二、修建中东路支线；三、在支线的终端允俄修建港口；四、以海关关税担保，并以地丁、厘金加保；五、总税务司出缺时，将由俄国人出任。

赫德得知此消息，立即致电汇丰银行，称“目前正值危急关头，关系到远东的未来，因此我希望汇丰银行能得到英国外交部的有力支持”，揽得贷款。[bookmark: 817221](203)英国驻华公使窦纳乐则提议由英国向中国提供贷款，首相沙士伯雷表示同意。十二月二十三日，窦纳乐至总理衙门，正式提出了贷款条件：一、由英国控制清朝的财政收入，作为贷款的担保；二、英国可修筑从缅甸边界到长江流域的铁路；三、不将长江流域租让给其他国家；四、大连湾、南宁、湘潭辟为通商口岸；五、给予英商在中国内地贸易更多的自由，外国货物在通商口岸免厘金。英国还宣称，如清朝借俄款（或俄、法联合贷款），英国须得到补偿：一、中国内河航运权；二、占领舟山岛；三、云南铁路修筑权。

前节（23·11）已述，俄国表示大连若辟为通商口岸，俄国将与中国绝交。俄国财政大臣维特、吴克托亲王（Prince of H.Oukhtonsky）通过多种渠道向李鸿章表示，清朝若不借俄款，“即失和”。[bookmark: 818345](204)在当时的外交用语中，“失和”是很严重的用语。在交涉的关键时刻，俄国又采取行贿手段。巴布罗福与华俄道胜银行的璞科第（Dmitrii Dmitievich Pokotilov）秘密告诉李鸿章、张荫桓，如果俄款能成，将酬李银50万两，酬张银20万两。[bookmark: 818752](205)法国代理公使吕班（Constantin Dubail）也到总理衙门表示，绝不容许将南宁辟为通商口岸，反对清朝借英款，若中国向英国提供了管理财政及开矿的特权，法国要求在南方省份有相应的补偿。

光绪二十四年正月初三日，也就是康有为到总理衙门接受询问的当日（参见24·1），总理衙门成为俄、英两国公使大肆咆哮的场所，翁同龢在日记中称：

“俄使巴百罗福来，称奉国电，借款若中国不借俄而借英，伊国必问罪，致大为难之事。又极言英款万不可借，将以埃及待中国矣。辩论一时之久。而英使窦纳乐来，恭邸先往晤之，余与庆邸、荣、敬、崇、廖勉支巴使退。适窦语亦横，大略谓中国自主，何以不敢以一语诘俄？英何害于俄而俄必阻止耶？且法国何与也？盖合肥专以俄毁英之语激动之，故致此咆哮也。亦勉支而去。噫，殆矣。”[bookmark: 819978](206)

翁两用“勉支”一词，即总理衙门不敢开罪任何一国公使，只能听其咆哮，勉力支撑。在英、俄两国的压力下，恭亲王由此决定：两不相借。正月十三日，总理衙门将此决定通知了英、俄两国。总理衙门由此转向日本政府请求赔款偿期展缓，被拒。（参见23·9）

康称“英人又许代借三厘息，不扣”，即年息3%，而无折扣。翁同龢光绪二十三年十二月十三日日记称：“李相告余，英国国家可担借款三厘息云云，恐未确。”[bookmark: 820775](207)十九日又记：“英使窦等四人来，必欲见余，李、敬、张、许同坐，彼云借款外部担保，惟必须有利益语始可服议院之口。至借款则四厘息，不折扣，五十年清，较俄债更便宜矣……”[bookmark: 821123](208)李鸿章对此也有相同的说法。[bookmark: 821267](209)由此看来，当时确有“息三厘”的传说，而英方正式提出的利率为4%。然当时的借款，以今天的概念分类，属由俄、法、英、德等国银行包销的清朝政府公债，折扣即是代理银行的包销费、手续费、保险费；且以略低面值的价格销售。“俄法借款”利率为4%，发行价为99.2%—99.8%，包销费、手续费、保险费约为6%，清政府所得号称是94.125%，即“九四一二五扣”，实际似为93.2%。“英德借款”利率是5%，发行价是98.75%—99%，包销费、手续费、保险费约为4%，清政府实得是94%，即“九四扣”。[bookmark: 822016](210)窦纳乐所称“不折扣”，可能是指全价销售清朝政府公债，然仍会有相应的包销、手续、保险的费用，否则将以溢出票面的价格来发行。虽说由英国外交部出面作保，在当时也被认为极其安全，但对投资者恐缺乏吸引力。如果真无折扣，英国政府为其政治利益很可能将另行采取经济手段，否则没有一家商业银行会参与此项国债。康称“俄款四厘”，我还没有读到相关的记载。

总理衙门表示两不相借之后，俄国对此妥协，转与英国进行私下交易。（参见24·6、24·10）但英国并不罢休，要求清朝为其“失信”予以补偿。经窦纳乐一再施压，总理衙门于光绪二十四年正月十五日（1898年2月5日）同意：一、中国开放内河供英船航行；二、担保不将长江流域租让与他国；三、开放湖南。[bookmark: 823166](211)窦纳乐“高超”的外交技巧，博得了英国首相兼外相沙士伯雷和英国中国协会主席等人的高度赞赏。[bookmark: 823403](212)

康称“可借英款，俄大言恐吓，必不缘此小故动兵也”，又称“此事英实有庇护之意”，说明他不了解当时英、俄争夺借款的外交内情，也说明他没有西方资本市场与金融市场的知识，不了解外国银行代理发行清朝政府公债的程序。康又称“朝士渐知英、日之可信，而知俄之叵测，自此群议，咸知联英、日矣”，却大体属实。当时确有众多人士表现出对英、日的兴趣，但他们如同康有为，对此期英国、日本的实际要求与两国在外交上与德、俄的交易，不完全知情。

此后，清朝向汇丰银行、德华银行再次进行商业借款，即“英德续借款”。（参见24·10）

[bookmark: 824398]（23·13）吾又告常熟，谓：“俄欲眈眈，诸国并来，吾无以拒之。请尽开沿边各口与诸国通商，既可藉诸国之力以保境，又可开士民之知识。”又腾书与廖仲山言之。常熟大以为然，倡言于总署，于是王、大臣集议，多不通情势，咸驳是说，议不行。然自是，旅顺、大连湾、广州湾之要索，自此纷纷矣。

据手稿本，“谓：俄欲眈眈，诸国并来，吾无以拒之”一句为添加，补在行间与页下；“请尽开沿边各口”一句，“请”字后删“以”字，“沿边”二字为添加；“既可藉”后删“群力”二字；“开士民之知识”后删“常熟大然”；“王大臣集议”后删“多拒多”三字，添加“多不通情势，咸”六字。“旅顺”二字，诸刊本、抄本漏。

康有为此处所言，为自开通商口岸。

自开通商口岸的思想，在当时中国早有传播，论者以此有利于本国商务之拓展、又可防止西方列强强索或扩大租界。[bookmark: 825571](213)陈炽在其著《续富国策》卷四《商书》中，有《大兴商埠说》，称言：

“惟有仿恰克图买卖圈及江海各埠租界之式，凡轮舟、铁路、电报所通之地，及中国土产、矿金、工艺所萃之区，一律由官提款购买民田，自辟市埠，开衢建屋，而岁课其租金，一切详细章程，均仿西人工务局成法。现在各埠租界之侧，亦一律清厘隙地，兴建楼房，正其名曰‘华市’，以便华商居止贸易，且免西人托名影射，占地益宽，如近日上海租界，地基蔓延至百里以外。彼以重值我愚民，流弊深微，未知所底。使皆由中国自辟商埠，则此疆彼界，虽欲尺寸侵越而不能。”[bookmark: 826474](214)

以此为目标的“自开口岸”，与康的“以夷制夷”之计，自然有所区别。前节（23·6）已述，御史张仲炘于光绪二十四年正月二十五日上“请将海疆要地遍开商埠以保全局折”，二月初七日上“众敌环伺敬陈管见折”，已提出了自开口岸之策，其策略即为各国互相牵制。盛宣怀此时也向荣禄提议此策。[bookmark: 827092](215)

康称其在光绪二十三年即向翁同龢、廖寿恒提出“请尽开沿边各口与诸国通商”之策，尚无直接史料可为之佐证；但他确实正式提出过“遍地通商”之建策。光绪二十四年二月二十七日康向总理衙门呈递、三月初三日由总理衙门代奏的“为胁割旅大乞密联英日坚拒勿许呈”，称言：

“即或虑俄人横肆，德、法助俄，诸国未必助我，则可遣大使布告万国，皆许其遍地通商，立约瑞士，公众共保，则俄人必不能独肆要求。”[bookmark: 827845](216)

康以此策作为对付俄国强租旅顺、大连的下策。（参见24·6）

也就在代奏康该上书的当日，光绪二十四年三月初三日，总理衙门因英国迫湖南开口，又闻意大利欲租借三都澳等因，奏请将湖南岳州、福建三都澳辟为通商口岸，光绪帝当日朱批“依议”。此为清朝自开口岸之始。[bookmark: 828451](217)三月初五日，总理衙门再请将秦王岛辟为通商口岸，光绪帝当日再次批准。[bookmark: 828655](218)

然到了光绪二十四年春，由于国际形势的压迫，“自开口岸”已成许多人士的共识。詹事府左春坊左中允黄思永、湖南巡抚陈宝箴先后奏请自开口岸，光绪帝皆将之交总理衙门议复。[bookmark: 829021](219)六月二十三日，总理衙门议复陈宝箴折，光绪帝据此发出上谕：

“军机大臣字寄沿江沿海沿边各将军督抚，奉上谕：欧洲通例，凡通商口岸，各国均不侵占。现当海禁洞开，强邻环伺，欲图商务流通，隐杜觊觎，惟有广开口岸之一法。本年三月间，业准如总理各国事务王、大臣所奏，将湖南之岳州府、福建之三都澳、直隶之秦王岛，开作口岸。嗣据该衙门议复中允黄思永条陈，请饬各省察看地方情形，广设口岸。现在尚无成议。著沿江沿海沿边各将军督抚，迅就各省地方，悉心筹度，如有形势扼要、商贾辐辏之区，可以推广口岸、展拓商埠者，即行咨商总理各国事务衙门酌核办理。惟须详定节目，不准划作租界，以均利益而保事权。该将军督抚等筹定办法，即著迅速具奏。”[bookmark: 830098](220)

“自开口岸”由此成了清朝的政治决策。

但是，张仲炘、盛宣怀、康有为等人“自开口岸”之策，能否挫败德、俄等国占据中国海口的要求，却是值得怀疑的。前已述及，德国占领胶州湾后，翁同龢、张荫桓欲辟胶州为通商口岸，并划界为德设立储煤区、允德另租借一岛，遭到德国的拒绝（参见23·5）；俄国也不同意大连辟为通商口岸（参见23·11）。而后法国要求中国南方口岸，英国索取威海卫与北九龙，日本将其眼光放在台湾对面的福建。（参见24·6）美国刚刚与夏威夷签订了“合并”条约，正处于美西战争的前夜，无力于中国。只有对意大利（当时欧洲二等国家）所要求的三都澳，可用“自开口岸”之策推挡之。康提议的“公众共保”，指仿照瑞士，各国承认中立，也非当时可行之事。而康称自开口岸“可藉诸国之力以保境”，“尽开沿边各口以众国敌俄”，仍属不了解各国外交内幕的自我想像。

康称“常熟大以为然，倡言于总署”，即翁同龢倡导自开口岸以及派使、开和会以求各国保护之事，参见24·6。

[bookmark: 831813]（23·14）是冬，幼博在上海大同译书局刻《孔子改制考》、《春秋董氏学》、《日本书目志》成。

据手稿本，“幼博在上海大同译书局刻”为添加，补在行间。

大同译书局，光绪二十三年九、十月由梁启超等人集股在上海创办，由康有为之弟康广仁（幼博）为经理。最初的计划很大，梁启超曾作《大同译书局叙例》。[bookmark: 832338](221)然集资仅银五六千两，印出之书多为康有为及其同党的著作。[bookmark: 832524](222)

《孔子改制考》、《春秋董氏学》，是康有为的主要经学著作，但意义又大于一般的经学范围，直指现实政治。康在《我史》中对两书记载甚多，其中亦称万木草堂学生之力。[bookmark: 832881](223)梁启超称：“其著《孔子改制考》及《春秋董氏学》，则发凡起例，诏吾侪分纂焉。吾侪坐是获所启发，各斐然有述作之志。”[bookmark: 833154](224)

若据《我史》所言，《孔子改制考》最初酝酿于光绪十二年，大体完成于光绪二十二年。其主要内容为：孔子之前上古沧茫无从稽考，为治乱世，孔托古而自创《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》六经，自创尧、舜、文、武之古代治世景象，自创一系列的各朝礼法，用以规范现实社会。孔子由此成了人间的“素王”，其创造的儒学，指导着后世的发展。到了汉武帝之后，孔子的思想被接受，但孔子的用意却未能彰显。在这部书中，康提出了三统说，提到了“太平”、“大同”，但没有展开详论。该书的写作方式，如同《新学伪经考》，大量引用经典，加以按语。该书于光绪二十三年冬在上海大同译书局初刻，次年初出版。前有康有为《序文》，署日期为“光绪二十四年正月元日”，称言：

“不敢隐匿大道，乃与门人数辈朝夕钩撢，八年于兹，删除繁芜，就成简要，为《改制考》三十卷。同邑陈千秋礼吉、曹泰箸伟，雅才好博，好学深思，编检尤劳，墓草已宿。”[bookmark: 834528](225)

若据该《序文》中的“八年”，《孔子改制考》之酝酿写作，初始于光绪十五年底，完成于二十三年底。而该《序文》虽自称“三十卷”，然印成者实为二十一卷。《孔子改制考》刊行后，引起了很大的震动，翁同龢称观此书后，知康“居心叵测”（参见24·15）；张之洞作《劝学篇》，以对抗之；孙家鼐称之“悖谬”，要求删其内容（参见24·37）；陈宝箴则要求康“自行毁版”（参见24·52）。康有为在“百日维新”期间，曾摘抄其中9卷进呈给光绪帝。（参见24·23）

若据《我史》所言，《春秋董氏学》的写作始于光绪二十年，完成于光绪二十三年五月。其主要内容为：董仲舒最初称孔子改制，其《春秋繁露》中《三代改制》一篇，言此最为集中。康在此书中将《春秋繁露》按题摘录汇编，附以自己的按语，借此阐发《春秋》公羊学之微言大义。该书于光绪二十三年冬由上海大同译书局刻，次年初出版。前有康有为《序文》，署日期为“光绪二十三年十月朔日”。该书后于民国年间编入《万木草堂丛书》再刻时，《序文》著日期为“光绪十九年癸巳七月”，汤志钧称其为“倒填”日期。[bookmark: 836270](226)

《日本书目志》是一部介绍日本各科著作之工具书。《我史》光绪二十二年对此称：

“自丙戌年（光绪十二年）编《日本变政考》，披罗事迹，至今十年。至是年所得日本书甚多，乃令长女同薇译之，稿乃具。又撰《日本书目志》。”

若据此言，康于光绪十二年开始对日本政治有兴趣，搜集日本图书，二十二年始编《日本书目志》，二十三年完成。然从康《日本变政考》的写作经历来看，康的这一说法未必可靠。[bookmark: 837068](227)（参见22·5、24·8、24·33）《日本书目志》所记为书目，康有为加以按语并有札记。由此书可以看出，康有为是通过日本书来学习西学的。康虽然不懂日语，但当时的日语大量使用汉字，其女儿康同薇很可能是他的助手。由此书又可以看出，康虽用中国的传统观念去理解、发现日本与西方，但毕竟看到了许多新鲜事物，日本书对其思想的发展有着重大的影响。康在此书中的札记与评论，虽未必是对该书的确评，但可准确地判断康此期的思想。正因为如此，康一直主张大译日本书，效法日本来学习西方。（参见24·18、24·19）

然查《日本书目志》，所录书目为：一、生理门，36类，366种；二、理学门，24类，352种；三、宗教门，5类，108种；四、图史门，25类，891种；五、政治门，17类，427种；六、法律门，24类，450种；七、农学门，19类，402种；八、工业门，11类，227种；九、商业门，9类，157种；十、教育门，17类，740种；十一、文学门，18类，903种；十二、文字语言门，14类，860种；十三、美术门，18类，720种；十四、小说门，1056种；十五、兵书门，4类，52种。以上共计15门、242类、7711种，且每种图书至少是一册，多则十余册、数十册。因其册数记录不全，我无法进行册数统计。在当时的日本，以此藏书数量为计，也是一个规模不算太小的图书馆。以常理判断之，康不可能收藏到如此之多的书籍，更无可能阅读一遍。且每种书大多开列四项：书名、卷册数、作者、价格，更让人感到有点像图书馆的目录或书商的广告。由此，我以为，康所撰《日本书目志》并不是靠其收藏之书，很可能是依据日本某一图书馆的馆藏和文图书目录，或者是依据大量日本出版商的广告，其中明显的证据是，在其“文字语言门”的“辞书类”中有：“《训蒙康熙字典》，四册，桥爪贯一著，三角五分”；“《鳌头音释康熙字典》，六册，石川鸿斋编，六元三角”；“《康熙字典》，十七册，渡部温订正，七元五角”；“《康熙字典考异正误》，二册，渡边温著，一元”。康似不会收藏此类图书，更不可能去阅读。

[bookmark: 839944]（23·15）时严范孙请开经济特科，乃说常熟并张樵野成之，藉以增常科以阴去八股。常熟主之，此事遂成，其章程与沈子培同议之者也。

据手稿本，“经济特科，乃说常熟并张樵野成之，藉以增常科以阴去八股”一段，写在页边；“常熟主之，此事遂成，其章程与沈子培同议之者也”一段，似为添加，补在页眉。又，此处文句顺序据手稿本康有为本人的划线，诸刊本、抄本的文句顺序与此不同。

严范孙，名修（1860—1926），直隶天津人，原籍浙江慈溪。光绪九年进士，入翰林院，散馆后授编修。二十年出为贵州学政。民国以后与张伯苓等人创立南开中学、南开大学。

光绪二十三年九月二十六日，贵州学政严修上奏“请破常格迅开专科折”，即请开“经济”科，称言：

“前岁军事甫定，皇上诏中外举人才矣，两年以来，保荐几人，录用几人，臣固无从悬揣……为今之计，非有旷世非常之特举，不能奔走乎群材；非有家喻户晓之新章，不能作兴乎士气。伏查康熙、乾隆年间，两举鸿词，一举经学，得人之盛，旷代所希，恩遇之隆，亦从来未有。彼时晏安无事，犹能破常格以搜才，岂今日求治方殷，不能设新科以劝士？臣愚以为仿词科之例而变通之，而益推广之……”

严修的具体建策为六条：一、科名“统立经济之专名”，内容为“周知天下郡国利病”、“熟谙中外交涉事宜”、“算学、译学，擅绝专门”、“格致、制造，能创新法”、“堪游历”、“工测绘”；二、取中无限额；三、入试前须有保送；四、保送者责成；五、录用无资格限制；六、赴试者参仿举人入京会试例，给予公车之费。[bookmark: 842055](228)光绪帝于十一月二十三日收到该折，恰德国已占胶州湾，俄国军舰也在“暂泊”的名义下，进入旅顺、大连，局势危急，当即发下交片谕旨：

“交总理各国事务衙门、礼部。本日贵州学政严修奏请设专科以收实用一折，军机大臣面奉谕旨：‘著总理各国事务衙门会同礼部妥议具奏。’”[bookmark: 842607](229)

光绪二十四年正月初六日，总理衙门与礼部上奏“遵议开设经济科折”，同意设立“经济”科目：先设“特科”，由特旨举办，参试者为保送；后行“岁举”，每届乡试年，由各省学政调书院、学堂的“生监”，试“专门题”、“时务题”、“四书文”，中式者为经济正科“举人”，参加会试，中式者为经济正科“贡士”。其特科所试内容为：

“以六事为一科：一曰内政，凡考求方舆险要、郡国利病、民情风俗诸学者隶之；二曰外交，凡考求各国政事、条约公法、律例章程诸学者隶之；三曰理财，凡考求税则、矿产、农工、商务诸学者隶之；四曰经武，凡考求行军布阵、驾驶测量诸学隶之；五曰格物，凡考求中西算术、声光化电诸学者隶之；六曰考工，凡考求名物象数、制造工程诸学者隶之。”[bookmark: 843765](230)

该折上后，光绪帝当日予以批准，并明发上谕：“著照所请行，其详细章程，仍著该衙门会同礼部妥议具奏”；“自降旨以后，该大臣等如有平素所深知者，出具切实考语，陆续咨送……俟咨送人数汇齐至百人以上，即可奏请定期举行特科……”[bookmark: 844248](231)三月十六日，浙江巡抚廖寿丰上奏经济特科诸事宜。光绪帝三月三十日朱批：“该衙门议奏。”[bookmark: 844479](232)五月二十五日，总理衙门与礼部再奏经济特科详细章程六条，光绪帝予以批准，并明发上谕：

“所拟章程六条，尚属详备，即著照所请行。经济特科原期振兴士气，亟应认真选举，以广登进而励人才。著三品以上京堂及各省督抚、学政，各举所知，限三个月内迅速咨送总理各国事务衙门会同礼部，奏请考试。一俟咨送人数足敷考选，即可随时奏请，定期举行，不必俟各省汇齐，再行请旨……”[bookmark: 845175](233)

严修之奏折仅称“统立经济之专名”，总理衙门将之分设“特科”、“正科”，而先举行“经济特科”；又由于特科正在操办中，正科后未举行，人们也常称之“经济特科”。康称“严范孙请开经济特科”，也非为错。从严修的奏请到总理衙门、礼部的奏复以至再奏复，该科的内容已经有了很大的变化：一、考试内容更明确；二、考试步骤分特科与常科，先举行特科；三、相关的章程也具可行性。其中正月初六日、五月二十五日总理衙门与礼部的联奏，起到了决定性的作用。

康称“说常熟并张樵野成之”，“其章程与沈子培同议之”，即称此中主持其事者为翁同龢、张荫桓、沈曾植及康本人。沈为总理衙门章京，此时丁母忧，虽未离京，但已不去衙门，只是在家中操办其事。[bookmark: 846258](234)查《翁同龢日记》光绪二十三年十一月二十三日至二十四年正月初六日，翁忙于与德国交涉胶州湾事件及英、俄借款事，对经济特科一事并无记载，仅在初六日用小字记一条：“制科明发”；也无他与沈曾植交往的记载。又查《张荫桓戊戌日记》，光绪二十四年正月初五日记：

“晨起，汪伯棠来商特科明发稿，嘱携回缮正……申正二刻，余访汪伯棠，取回稿子，入城灯时矣。”

正月二十七日记：

“余赴省馆春圃之会，携经济科复奏稿请筠丈酌订。”[bookmark: 847152](235)

“汪伯棠”，汪大燮，时为张荫桓作幕。“筠丈”，筠庵，即总理衙门大臣、礼部尚书许应骙。再查汪大燮光绪二十四年正月十七日致汪康年信，称言：

“腊月间特科事成，颇思即奉告，而稿久不上，不敢泄。此时详细章程尚未定，亦由兄及子培详拟，议论颇为纷纷，中国办事其难固如此也。”

由此可见该总理衙门与礼部联衔奏折是由汪大燮与沈曾植“详拟”。二月十五日汪大燮致汪康年信中又称：

“特科、常科章程俱定，初拟三稿，大致驳改七八，肥水争之而无益，仍归于不许人读书而已。行之甚难，毁之甚易，人心已死，无由复生矣。”[bookmark: 848226](236)

从以上材料大体可知，总理衙门负责此事的是张荫桓，张的幕僚汪大燮与张的亲信且正在丁忧的沈曾植负责起草，并经过许应骙的修改。其中张荫桓的作用最大。[bookmark: 848598](237)至于康称其本人在此中的作用，我还没有读到相关的材料。

至于康称“藉以增常科以阴去八股”，康确有其努力，只是并非在“增”经济“常科”内。他后来上呈“请照经济特科例推行生童岁科片”，明确提出了改变童试的方式，罢去“破、承、开、讲八股之式”。（参见24·8）





[bookmark: 849234](1) 《康有为桂林讲学记》，《追忆康有为》，第248页。康有为《万木草堂诗集》中有《再游桂林，居风洞之景风阁，大雨屋漏，床箧尽湿，作诗报蔡仲岐廉访，而廉访即命匠人来矣》一首，自注：“仲岐名希祁，为广西第一循吏，威惠流闻，且工诗，与吾同开圣学会，主持最力，相待至厚，感念殊深。”（《遗稿·万木草堂诗集》，第86页）“仲岐”、“希祁”，皆误笔。

[bookmark: 849840](2) 《康有为桂林讲学记》，《追忆康有为》，第248页。又，《知新报》第15册（光绪二十三年四月初一日出版）以“桂学振兴”为题，刊出桂平梧盐法道向子振、候补道谢方山的告示，在经古书院设立算学；并加有按语：“广西地处偏隅，向来风气未开，西学尤绝。中日战后，人知愧愤，官乐提倡，加以龙州筑路，梧州通商，彼中士大夫，尤汲汲以讲求西学为务。近悉官书局宪向观察子振、谢观察方山拟筹巨款创办学堂、译书各事，以经费未充，先将书院章程略为变通，添设算学一课。俟筹有款项，即次第兴举。”（《知新报》影印本，第1册，第115页）由此可知康有为推动学堂、学会的经过。《知新报》第16册（光绪二十三年四月初六日出版）刊出该算学堂的“课算章程”。（同上书，第124页）

[bookmark: 850882](3) 《知新报》影印本，第1册，第139页。又，康有为在开会前一日致桂山书院山长周璜书称：“知天下有道，某不与易，是知其不可而为，思之烂熟，浩然行去，无去无就，无冷无热，惟有行之而已。公忧世甚盛，心惟有变动无常，忽始忽终，忽起忽落，起则太热，落则太冷，忧患既多，顾忌亦大，此皆求之太过者。今日先欲相过，未刻到蔡仲岐处，彼留饭，谈至二更乃走，而公高卧矣，留此代面。明日举行学会，八下钟蔡公及道府县都到，嘱告公同来。他说不再请曹（曹驯）矣云云。惟匾额则一早即须挂起，不及再请命。度公前日将大名来，主意已定，必不因外言一起一落，为之动也。诗佳甚，惟愿公炉中火种，还要养活，不要灭，此为生民命脉也。”（周鼐：《康有为来桂讲学的动因》，《追忆康有为》，第288—289页）由此可见，圣学会得到了蔡希邠的支持，而周璜的态度有游移，故康有意劝之，至于秀峰书院山长曹驯，其意见不同，蔡言“不再请”。

[bookmark: 852142](4) 蔡希邠《两粤广仁善堂圣学会序》、唐景崧《两粤广仁善堂圣学会后序》发表于《知新报》第20册，蔡希邠之文又发表于《时务报》第31册，岑春煊《圣学会后序》发表于《时务报》第32、33册。梁启超于光绪二十二年五月致汪康年信中称：“粤书又言，桂抚史公甚能开新，旧总统甚发扬，桂人亦乐附之”；“旧总统在桂言论激昂，大有凡亡非我亡之意，闻桂人顷亦颇归之。此间似宜用前议寄书与彼，勒索一切……”（《汪康年师友书札》，第2册，第1837页）“粤信”，康有为来信；“旧总统”，唐景崧，曾任台湾民主国总统。又，岑春蓂致汪康年信称：“近阅贵报，文编中有敝省《圣学会后序》，署名为家兄云阶所作。弟见所言雄阔，与平日文字不类，昨专电询问，知系康长素工部手笔，属之家兄……已告家兄，得复可行，今拟一稿，请即附刊报末……《桂林圣学会后序》系康长素工部作，署名岑君，特此声明，海内贤士大夫鉴之……”（《汪康年师友书札》，第1册，第549页）岑春蓂、岑春煊此举，似为避嫌。

[bookmark: 853478](5) 《知新报》影印本，第1册，第139—140页。“壬辰年”为光绪十八年（1891），“辛卯年”为光绪十七年；“马中丞”，巡抚马丕瑶；“赵学使”，学政赵以炯；“陈文恭公”，陈宏谋，广西临桂人，乾隆年间官居大学士；“林文忠公”，林则徐；“前广西巡抚文简陈公”，陈元龙，谥文简，康熙末年任广西巡抚。康有为还在该文中宣称其会主旨：“本堂创行善举，特奉孔子，如劝赈、赠医、施衣、施棺诸善事，开办有年。今欲推广，专以发明圣道，仁吾同类，合官绅士庶而讲求之，以文会友，用广大孔子之教为主……今本堂创设此会，略仿古者学校之规，及各家专门之法，以扩见闻而开风气，上以广先圣孔子之教，中以成国家有用之才，下以开愚氓蚩陋之习，庶几不失广仁之义云尔。”又，《知新报》第19册（光绪二十三年四月二十一日出版）刊出了《圣学会章程》，共计17条，其中称：“会学诸子，原为发扬圣道，讲求实学。圣门分科，听性之所近，今为分别门类，皆以孔子经学为本，自中国史学、历代制度、各种考据、各种词章、各省政俗利弊、万国史学、万国公法、万国律例、万国政教理法、古今万国语言文字……以及一技一艺，皆听人自认，与众讲习，如有新得之学，新得之理，告知本善堂，以便登报表扬”；“外国学会，咸乐布施。有捐至百万者，故学者甚盛……今议凡来会者，皆须捐助，最少以二两为限……”；“所有诸事，由开办诸人内，公举缙绅二人为总理，总管一切，士人四人为值理，二人会办，二人坐办……”（同上书，第147—148页）

[bookmark: 855415](6) 其中梧州一局，康有为依靠梁尔煦（铁君）主持。光绪二十三年正月初七日，梁致信康称：“昨岁承示开办善堂，经与梧州绅商联名开办，均皆踊跃乐成。李恭山先生为之倡首。报馆亦大有头绪，惟君勉兄不知能否惠然而来。此刻主笔须人，诸事仍候君勉兄乃开办耳。梧府县尊均皆奖许捐款，当不至匮乏之虞矣……再附上府报二函、羽兄三函、易一交阁下一函、交龙积之兄一函，并公善章程、《万国公报》，统希察收转致。”（《万木草堂遗稿外编》，下册，第848页）广州一局，我尚未读到相关史料。

[bookmark: 856200](7) 《知新报》第30册（光绪二十三年八月十一日出版）发表《桂林圣学会续闻》，称言：“迩来时局日艰，识时务者，罔不争相淬厉，痛深国耻，以合群之力，挽将倒之澜。然详于政事，略于教宗，倡彼新学，忘我旧德，保教保种之道，犹有未尽者焉。洞识政教分合之故，表明素王制作之功，御外侮、翼圣道，惟桂林之圣学会得之。”由此可见康学在圣学会中之独大。该文亦称：“布政游公智开，捐廉一千两，唐中丞景崧、岑京卿春暄（煊）各捐款，为时务课加奖，而佽助图书，尤以唐中丞为最……”（《知新报》影印本，第1册，第318页）又，戊戌政变后，御史黄桂鋆奏称：“臣闻康有为之党羽以广西、湖南为最多，去年该员在广西立圣学会，以孔子降生纪年，不用大清国号，识者已知其有异志。”（《戊戌变法档案史料》，第468页）黄很可能是听到传言，康的做法是孔子纪年与清朝纪年并用，但圣学会传播的是康学，由此可见一斑。

[bookmark: 857432](8) 参见汤志钧：《戊戌时期的学会和报刊》，第676—689页；林克光：《改革派巨人康有为》，第121—122页。

[bookmark: 857686](9) 周鼐：《康有为来桂讲学的动因》，《追忆康有为》，第286—291页。又，周鼐称“圣学会原在广仁善堂，因有《广仁报》之刊，后移在彭公祠内”；“善堂即旧日西华门之广仁善堂”；“彭公祠即今工商联合会”。

[bookmark: 858084](10) 康有为此期写信叶衍兰称：“桂林山水之佳，岩洞之奇，天下无有，分日寻幽，搜岩选胜，地方长吏如蔡廉访、士夫如唐薇卿更迭为欢。门生颇多，以此留连，未忍去也……二月廿二日由桂林风洞。”（《康有为全集》，第2集，第264页）

[bookmark: 858515](11) 《与某君书》，《康有为全集》，第2集，第272页。又，康在该信中还称“谨将足下应办各事妄参鄙见，敬乞卓裁：一、请迅以暇日著书，博世行远第一义也。一、请勿理官事，如铁马路、开矿之类万不可经手。中国官场习气无信多疑，必不能始终其事，徒致声名败裂耳，不可不戒。一、请稍为韬晦，虽□极得手时，须作下场时想也。言语太快，视事太轻，求效太速，皆当痛改之，以免受人所愚也。一、请每月寄我一书，以慰翘结。梅村诗云：惯迟作答爱书来。谨诵此语以自解。”

[bookmark: 859273](12) 《梁启超年谱长编》，第77—81页。又，《知新报》第33册（光绪二十三年九月十一出版）刊出《广西勘路记》，称：“西省议开马路，自梧州至桂林，以便商利民，后勘路山多，不克举办……”（《知新报》影印本，第1册，第367—368页）即指此事，山多修路难，由此而中止。

[bookmark: 859755](13) 康有为《春秋笔削微言大义考》十一卷、发凡一卷，虽称著于光绪二十七年，然其列入《万木草堂丛书》一种，首次刊行于1917年。蒋贵麟编《康南海先生遗著汇刊》，列为第7册。姜义华等编《康有为全集》，录之于第6集，另加按语称：“……但书中述及1904年‘亲历’法国情形及1911年袁世凯迫清帝退位之事，知全书写成后十余年内续有增补。”
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光绪二十四年　戊戌（1898）　四十一岁

导读：是年，清朝进行了改革，史称“戊戌变法”。由于德、俄、英、法等国的压力，国家处于危局，朝野受到刺激，要求改革以度过危机的呼声高了起来。经济特科、大学堂、新法练兵等新政已开。四月二十三日，光绪帝经慈禧太后批准，下诏书以定国是。此后新政厉行，废八股改策论，设铁路矿务总局，允司员士民上书，设农工商总局……另有众多新政正在交议之中。至七月，改革达于高潮，光绪帝罢免礼部六堂官，任命杨锐、谭嗣同、刘光第、林旭为军机章京，参预新政。

是年，恭亲王奕訢去世，慈禧太后调整中枢机构，逐翁同龢，以荣禄为直隶总督、北洋大臣，调王文韶、裕禄入军机。她始终关注改革进程，对于光绪帝未经其同意罢免礼部六堂官极为不满，两人关系陷于紧张。八月初六日，慈禧太后发动政变，第三次听政，杀六君子，改革的举措大多被废止。

是年，康有为在京城大放异彩。因高燮曾保举参加弭兵会而由总理衙门问话，因徐致靖保荐而被光绪帝召见。他上了大量的改革奏折，也为杨深秀、宋伯鲁、徐致靖等人代拟了大量的奏折。他推动了四月二十三日明定国是的谕旨，促动了废八股改策论，农工商总局等机构也由其建议而设。他策划谭嗣同等人运动袁世凯，以军力包围颐和园。政变前，他离开北京前往上海，为英国所救，护送至香港，然后从香港去日本。

手稿本是年初页右上角，康有为手书“卷三”；其中十页是康口授，弟子韩文举笔录。韩笔录开始之页右上角，康手书“卷四”。韩笔录结束，康亲笔之页右上角，康手书“卷五”。

[bookmark: 989380]（24·1）正月初二日，总理衙门总办来书，告初三日三下钟，王、大臣约见。

至时李中堂鸿章、翁中堂同和、荣中堂禄、刑部尚书廖寿恒、户部左侍郎张荫桓相见于西花厅，待以宾礼，问变法之宜。

荣禄曰：“祖宗之法不能变。”我答之曰：“祖宗之法，以治祖宗之地也。今祖宗之地不能守，何有于祖宗之法乎？即如此地为外交之署，亦非祖宗之法所有也。因时制宜，诚非得已。”

廖问宜如何变法，答以：“宜变法律，官制为先。”

李曰：“然则六部尽撤，则例尽弃乎？”答之以：“今为列国并立之时，非复一统之世，今之法律官制皆一统之法，弱亡中国皆此物也。诚宜尽撤。即一时不能尽去，亦当斟酌改定，新政乃可推行。”

翁问筹款，则答以：“日本之银行纸币，法国印花，印度田税，以中国之大，若制度既变，可比今十倍。”于是陈法律、度支、学校、农、商、工、矿政、铁路、邮信、社会、海军、陆军之法。并言“日本维新，仿效西法，法制甚备，与我相近，最易仿摹。近来编辑有《日本变政考》及《俄大彼得变政记》，可以采鉴焉。”

至昏，乃散。荣禄先行。是日，恭、庆两邸不到。

据手稿本，“告初三日三下钟”之“告”后删“以”字，“三下钟”为添加；“王、大臣约见”后删“以客礼待”；“刑部尚书廖寿恒”由“廖尚书寿恒”改；“问变法之宜”之“宜”前删“故”；“即如此地为外交之署”由“且此地为总署”改；“廖问”前删“李合肥曰”四字；“如何变法”之“法”字为添加；“法国印花”后删“之法”，改添“印度田税”；“法律”后删“局”字；“度支”后删“局”字；“学校”后删“局”字；“并言日本维新，仿效西法，法制甚备，与我相近，最易仿摹。近来编辑有《日本变政考》及《俄大彼得变政记》，可以采鉴焉”一段为添加，补在页眉上，其中“仿效西法”为再次添加，“最易仿摹”后删去三字，添“近”字；“是日，恭、庆”之“是日”为添加。“翁同龢”之“和”字，《戊戌变法》本改作“龢”；“廖问宜如何变法，答以”之“以”字，诸刊本、抄本作“曰”字；“李曰……”后“答之以”，诸刊本、抄本漏“之”字；“社会”二字，诸刊本、抄本误“会社”。

“总理衙门总办”，即该衙门的总办章京，地位在总理衙门大臣之下，负责处理具体事务。当时的总办章京有四位，为舒文、童德璋、吴景祺、杨宜治。

正月初三日为1898年1月24日。康有为前因高燮曾所保以“游历”为名参加弭兵会，此事作罢后，被请去总理衙门问话。（参见23·5）这是康一生的大转机。该日《张荫桓日记》记：

“卯初，常熟函约早到署，商借款，以两邸十堂并到，宜有确论。及晤，常熟似忘却早间来函，漠无所言。少顷，俄、英两使先后至。余接晤英使，两邸续来晤，并无成说，不欢而去。俄使亦如是云。两使既去，约康长素来见，合肥、常熟、仲山见之。余与荣相续出晤，长素高论（后用墨笔抹去二三字。——引者注）。荣相先散，余回西堂料理问答。灯后归。”[bookmark: 993618](1)

“两邸”指恭亲王奕訢、庆亲王奕劻；“十堂”指总理衙门十位堂官，除恭亲王、庆亲王外，其余为廖寿恒、张荫桓、荣禄、翁同龢、敬信、李鸿章、崇礼、许应骙（以入署先后为序）。此十人是当时清朝最具实权的政治人物。总理衙门全体大臣皆到署，这在当时是很少见的。其中的关键在于，当日俄国代理公使巴布罗福、英国公使窦纳乐约定前来总理衙门交涉借款，两使皆大闹公堂。恭亲王由此决定“两不借”。（参见23·12）再查当日《翁同龢日记》：

“未初到总署，两邸诸公毕至……传康有为到署高谈时局，以变法为主，立制度局、新政局、练民兵、开铁路、广借洋债数大端。狂甚。灯后归。愤甚惫甚。”[bookmark: 994719](2)

“未初”为下午一点，翁同龢到达后，未及与张荫桓商量借款事，而俄国代理公使、英国公使先后到达。俄国代理公使由庆亲王、翁、荣、敬、崇、廖予以接晤。英国公使由恭亲王、张、李、许接晤。俄、英公使离开后，恭庆王、庆亲王、敬信、崇礼、许应骙五位大臣没有见康，而由李鸿章、翁同龢、廖寿恒三位大臣接见，荣禄与张荫桓后也参加了接见，荣禄提前离去。康有为称“是日恭、庆两邸不到”，是其不解内情。接见的开始时间应是俄国公使离开之后，很可能正是下午三点。结束的时间，康记“至昏”，张、翁记“灯后归”，大体上是一致的。时值北方冬令，天黑较早，由此大体似可以断定，此次谈话的时间约为两小时。

当天康有为在总理衙门的谈话内容，《我史》中的记载，属事后的追记，且时间已过去了近一年。翁同龢的日记是当天的记录，可信性要高一些，但记录比较简单；张荫桓的日记所记更简。

若以此比较，内容相同者为：改革官制，设“制度局”及新政各机构，即康称“宜变法律，官制为先”方面的内容。翁记“制度局、新政局、练民兵、开铁路”；康记“法律、度支、学校、农、商、工、矿政、铁路、邮信、社会、海军、陆军之法”。不久后，康请总理衙门代奏“请大誓臣工开制度新政局呈”（即“上清帝第六书”），内容大体相同，似可为之证。（参见24·2）

以此比较，内容不同者为三：一是财政。翁记为“广借洋债”。康记“翁问筹款，则答曰：日本之银行纸币，法国印花，印度田税，以中国之大，若制度既变，可比今十倍。”“日本纸币”的内容，康在“大誓臣工开制度新政局呈”（即“上清帝第六书”）中言及，而在《日本变政考》中有更详细的叙述[bookmark: 996992](3)；“广借洋债”是康的主张，不仅在“大誓臣工开制度新政局呈”（“上清帝第六书”）中说明，而且还在代陈其璋拟“请再向美国借款以相牵制而策富强折”、代宋伯鲁拟“请派员赴美筹款集大公司折”中有具体的建议。（参见24·2、24·11）此中的差别可能是康曾皆有所言，但各人只记自己印象最深的部分。二是关于《日本变政考》及《俄大彼得变政记》，在手稿本上是添加的，从字体笔锋来看，我还看不出有多大的区别，似为当时所添加。翁未记。三是康与荣禄的当面争论。翁、张皆未记。对于这一场争论，我以为，康说似可以怀疑。此时康尚未大用，正谋求前程，即便与荣禄意见不一，也未必当面露出锋芒。荣为少年得志之人，30岁出头即当上侍郎，此时62岁，大康有为22岁，历经宦海，不太会看得起康；对康改革官制的说词，很难有兴趣，故先行离去。但荣处世为人甚精密，似不会去主动攻康，提出“祖宗之法不能变”的命题，更何况荣本人还是此期军事变革的倡导者。值得注意的是，翁同龢在日记中称之为“狂甚”，这一评论可能属事后的修改；张荫桓在日记中称“高论”后又墨笔抹去二三字，大约不愿多写。翁、张两人对康言论的评价，都不是很高。

到了戊戌政变后，康有为逃至香港，于八月二十一日对《德臣报》（China Mail）记者发表谈话，也谈到了此次会见：

“皇帝命令我和总理衙门的大臣们举行一次会议。去年一月三日，这个会议举行了。总理衙门一切的大臣都出了席。他们以各种款待客人应有的仪礼来款待我。会议共历三小时。‘你的建议被接受的经过是怎样的？’记者再问。虽然他们并没有明白的表示，但我可以看得出大多数是反对维新的。总督荣禄说为什么我们一定要改变祖宗的成法？我的答复是，我们的祖宗并没有一个总理衙门，难道这不已经是一个改革吗？我建议的第一件事情是：中国应当有一个组织适宜的司法制度，必需聘请一个外国人和我自己以及其他的人，共同改订法律和政府各部门的组织。我认为这是最重要的事，是一切改良和维新政策的基础。此外如兴修铁路，建立海军，改善教育制度及其他改革，都可继之而来。可是假若我们不先从改革法律和政府各部门着手，一切维新事业都将徒劳无补。不幸的是，皇帝在道路未铺平之前，就亟于推进各项改革。目前的危机，是由这个原因所招致的。”[bookmark: 1000085](4)

由于是将康的汉语翻成英语，再将英语翻成汉语，意思之间会有不小的差别。“去年”是今年之误，“中国应当有一个组织适宜的司法制度”，很可能是“法律制度”或是“政治制度”，即“宜变法律，官制为先”，其具体的所指，应该是“制度局”。这一段回忆在《我史》写作的三个多月前，强调了两点：一是与荣禄的争论，一是“制度局”的设置。其可靠性，我也不能确认。

蒋贵麟编《万木草堂遗稿外编》，录有康有为之弟康广仁的两信。前一信是康广仁给康有为长女康同薇，言及此事：

“顷得兄三日来书，谓二日总署总办函来约见，三日见总署王大臣，京师异之，实因奏保者请召见，恭邸信谗言相沮。出洋事已力辞，日间复□（疑是‘荐’字），至今无消息，或可辞矣。可告祖母。”

后一信是康广仁抄录康有为的来信，名《抄五日京中来函》，言之更详：

“正月二日总署总办童德璋、吴□祺有信来云：各堂请于三日三点钟到署，有面询事件。是日适俄、英使到署，恭、庆两邸久陪先行。总办延吾于西堂，已而李合肥、翁常熟、荣仲华三相及廖仲山、张樵野两堂来，以客礼相待（如外国公使□□□可笑），即见公使之地也。问中国应如何善后，应如何变法，其先后缓急□□，至上灯而散。越日常熟托樵野来云：上急欲变法，恭邸亦有□□吾日本变政记及吾条陈，上乃宣促速上，吾顷拟抄此书及条陈同上，□□□启圣，亦千载一时之机也。总署延见，问治天下之故，乃自有总署以来□无，举朝以为旷典，此实恭邸中许应骙之言沮召见，而改作大臣□□也。中国旧派如此如此。然不出游，则或加五品卿入军机，或设参议□（蒋贵麟注：疑是‘行’字）走也。徒以著书未完且不如山林奉母授徒之为可乐。天下多故，奈之何□！可抄示桂湘粤澳日同门，并示薇。”[bookmark: 1002550](5)

对两信的内容，我有怀疑。一、“奏保者请召见”一事，指高燮曾保片请光绪帝召见，而许应骙阻之，恭亲王改为在总理衙门问话，我以总理衙门代奏原片为证，说明并无此事。（参见23·5）二、“恭、庆两邸久陪先行”一语，与《我史》中“是日恭、庆两邸不到”恰相反。三、“越日常熟托樵野来去……”一事，即“五日来函”，越日只能是初四日或初五日，查翁同龢、张荫桓此期日记，皆未记此事；联系到“请大誓臣工开制度新政局呈”，在《戊戌奏稿》中被篡改为“应诏统筹全局折”，更增其中之疑问。（参见24·2）四、“出洋事已力辞，日间复荐（？）”与“然不出游，则或加五品卿入军机，或设参议行（？）走”两语，指康不能以“游历”为名参加“弭兵会”，将以“五品卿”出任军机大臣，或任新设的“参议行走”。自军机处设立后，还从来没有过“五品卿”的军机大臣，康有为以一工部候补主事，刚在总理衙门问话，又怎么可能进入慈禧太后一手控制的军机处？当时参加问话的李鸿章、荣禄、张荫桓皆不是军机大臣，廖寿恒也是后来经过慈禧太后批准才入军机。“参议行走”是康有为在“请大誓臣工开制度新政局呈”（“上清帝第六书”）中拟设的“制度局”中的官差，此时其呈尚未递到总理衙门以请求代奏，又怎么会出任此职？（参见24·2）我因未见该两信之原件，不能对其真伪做出判断，然使用者似应小心。

又，此一时期康有为与张荫桓的关系，《张荫桓日记》有一些线索。正月初二日，“润台来谈，寄榻东院。”初七日，“晚饮润苔宅，杜奂民、康长素、关咏琴作主人。一点钟返寓。”初十日，“午后为厂肆之行……旋到大树堂杜奂民处小憩。”[bookmark: 1004880](6)“润台”，即军机处汉二班章京凌福彭，广东番禺人，光绪二十一年进士，户部主事、即补员外郎，后任长芦盐运使。“关咏琴”，即总理衙门章京关以镛，广东开平人，光绪二年举人。总理衙门章京关朝宗之子，关朝宗去世后，他以七品知县补用，任刑部主事，后任云南迄西道、云南按察使等职。“杜奂民”，尚不详其人。“东院”是张宅的客舍，其密友多有留宿。康有为与张荫桓于初七日在凌福彭家中相会面。（参见24·2）

[bookmark: 1005663]（24·2）阅日召见枢臣，翁以吾言入奏。上命召见，恭邸谓请令其条陈所见，若可采取乃令召见。上乃令条陈所见并进呈《日本变法考》及《俄彼得变政记》。七日，乃奏陈“请誓群臣以定国是，开制度局以定新制；别开法律局、度支局、学校局、农局、商局、工局、矿务、铁路、邮信、社会、海军、陆军十二局，以行新法；各省设民政局，举行地方自治。”于是昼夜缮写《日本变政考》、《俄彼得变政记》二书，忙甚。正月，琉璃厂火神庙百货并陈，仅于人日一游，余无暇晷。

据手稿本，“上命召见”之“上”后删一字；“若可采用乃令”为添加，而删原有之“再”字；“上乃令”后删“上”字；“七日”二字为添加；“乃奏陈请誓群臣”之“乃”字后删“条”字，“请”之后删“开”字；“以定国是”四字为添加，“以”字后删“变政□”三字；“别开”二字由“举行”改；“社会”之“社”字以“游”字改；“地方自治”后删“章下总署议”五字；“昼夜”二字为添加；“缮写”之“缮”字由“续”字改；“余无暇晷”之“余”后删“皆”字。“社会”二字，诸刊本、抄本作“会社”。

“阅日”，数日之意。从军机处《早事》等档册来看，这几天光绪帝天天召见军机。当时约见康有为的总理衙门大臣五人，仅翁同龢为军机大臣。

按照《我史》的说法，光绪帝在军机见面时，旨命召见康有为，恭亲王阻之而请先递条陈，于是光绪帝旨命康有为条陈所见，并进呈《日本变法考》、《俄彼得变政记》两书。前节（24·1）所引康广仁《抄京中五日来函》，与此说法相同。然《杰士上书汇录》的发现，证明康于此作伪。

戊戌政变后，康有为等人的原折，档案中多不见，原因不详。然当时另有内府抄本《杰士上书汇录》，这是光绪帝令内廷将康有为的奏折汇抄的副本，共3卷，录有康有为折片18件，以供其随时参考。[bookmark: 1008031](7)从《杰士上书汇录》中可见，康有为此呈文即“大誓臣工开制度新政局呈”，该呈文于光绪二十四年二月二十九日由总理衙门代奏，称言：

“总理各国事务王、大臣等跪奏：为据呈代奏，仰祈圣鉴事。光绪二十三年十一月十九日，准军机处钞交给事中高燮曾奏请令主事康有为相机入西洋弭兵会一片，军机大臣面奉谕旨，总理各国事务衙门酌核办理。钦此。……惟该给事中称，该员学问淹长，熟谙西法。臣等当经传令到署面询。旋据该员呈递条陈，恳请代奏。臣等公同阅看，呈内所陈，语多切要，理合照录原呈，恭呈御览。伏乞皇上圣鉴。谨奏。”

按照当时的官规，光绪帝若有旨意，总理衙门代奏时必须说明。总理衙门未称“奉旨”，仅称“旋据该员呈递条陈，恳请代奏”，说明是康有为主动向总理衙门递折。《我史》称“七日，乃奏……”，即正月初七日康已将其呈文送上[bookmark: 1009290](8)，而总理衙门却拖了整整四十天。若真有奉诏上书之事，又何至于此；而如此拖沓似又显示，总理衙门对于是否代奏康有为之呈，很可能内部也有争论。（参见24·4）《杰士上书汇录》录有康有为呈文，起首语叙原因称：

“具呈。工部主事康有为为外衅危迫，分割洊至，急宜及时发愤，大誓群工，开制度新政局，革旧图新，以存国祚，呈请代奏事……用敢万里浮海，再诣阙廷，思竭愚诚，冀裨万一。蒙大臣延询以善后变法大计，用敢冒昧陈露，以备皇上采择焉。”[bookmark: 1010138](9)

这里康没有说“应诏”，而明确说明是“呈请代奏”，并说明总理衙门问话属“蒙大臣延询”，也非为奉旨。

由于“大誓臣工开制度新政局呈”是康有为主动具呈，据此亦可知，康称“上命召见”，亦属其自我张扬之词。

“请大誓臣工开制度新政局呈”，是康有为在戊戌变法中最重要的改革纲领。在康有为及其党人的编列中，被称为“上清帝第六书”（以下称“上清帝第六书”）。为此而稍详摘录其要点于下，以说明康对于改革的总体政治设计。

“考日本维新之始，凡有三事：一曰大誓群臣以革旧维新，而采天下之舆论，取万国之良法；二曰开制度局于宫中，征天下通才二十人为参与，将一切政事、制度重新商定；三曰设待诏所，许天下人上书，日主以时见之，称旨则隶入制度局。此诚变法之纲领，下手之条理，莫之能易也。伏愿皇上采而用之。因日食之警，震动修德，除旧布新，择吉日大誓百司庶僚于太庙，或御乾清门，下诏申警，宣布天下以维新更始，上下一心，尽革旧弊，采天下之舆论，取万国之良法，俾趋向既定，四海向风。然后用南书房、会典馆之例，特置制度局于内廷，妙选天下通才十数人为修撰，派王、大臣为总裁，体制平等，俾易商榷，每日值内，同共讨论，皇上亲临，折衷一是，将旧制新政斟酌其宜，某政宜改，某事宜增，草定章程，考核至当，然后施行。其午门设待诏所，派御史为监收，许天下人上书，皆与传达，发下制度局议之，以通天下之情，尽天下之才。或与召见，称旨者擢用，或擢入制度局参议。其将来经济特科录用之才，仿用唐制，开集贤、延英之馆以待之，拔其尤者，选入制度局。其他条陈关涉新政者，皆发制度局议行。盖六部为行政之官，掌守例而不任出议，然举行新政无例可援。军机出纳喉舌，亦非论道经邦，跪对顷刻，岂能讨论？总署困于外交，且多兼差，簿书期会，刻无暇晷。变法事体大，安有无论思专官而可行乎？

“其新政推行，内外皆立专局以任其事：一、法律局。考万国法律、公法，以为交涉平等之计，或酌一新律，施行于通商口岸，以入万国公法之会。二、税计局。掌参用万国之税则，定全地之税、户口之籍、关税之法、米禄之制、统计之法、兴业之事、公债之例、讼纸之制。三、学校局。掌于京师，各直省即书院、佛寺为学堂，分格致、教术、政治、医、律、农、矿、制造、掌故、各国语言文字诸科，别以大小，公私并立，师范、女学而广励之，其有新书、新艺、新器者，奖劝焉。四、农商局。掌凡种植之法、土地之宜、垦殖之事、赛珍之会、比较之厂，考土产，计物价，定币权，立商律，劝商学。五、工务局。掌凡制造之厂、机器之业、土木之事。六、矿政局。掌凡天下一切矿产，开矿学，定矿则，凡开矿者隶焉。七、铁路局。掌天下开铁路事。八、邮政局。掌修天下道路及递信、电报之事。九、造币局。掌铸金、银、铜三品，立银行，造纸币，时其轻重。十、游历局。掌派人游学外国，一法一艺，宜得其详，其有愿游学者报焉。十一、社会局。泰西政艺精新，不在于官，而在于会，以官人寡而会人多，官事多而会事暇也。故皆有学校会、农桑会、商学会、防病会、天文会、地舆会、大道会、大工会、医学会、各国文字会、律法会、剖解会、植物会、动物会、要术会、书画会、雕刻会、博览会、亲睦会、布施会，宜劝令人民立会讲求，将会例、人名报局考察。十二、武备局。掌编民兵、购铁舰、讲洋操、学驾驶、讲海战。十二局立，而新制举。凡制度局所议定之新政，皆交十二局施行。

“……今莫若变官为差，直省道员凡六七十，每道设一新政局督办，照主考、学政及洋差体例，不拘官阶，随带京衔，准其专折奏事，听其辟举参赞、随员，授以权任。凡学校、农工、商业、山林、渔产、道路、巡捕、卫生、济贫、崇教、正俗之政，皆督焉。每县设一民政局，由督办派员会同地方绅士公议新政，以厘金与之，其有道府缺出，皆令管理。三月而责其规模，一年而责其治效。学校几所、修路几里、制造几厂，皆有计表上达制度局、十二局、军机处。其治效著者，加秩进禄。”（黑体为引者所标）

康称日本明治维新的三条经验，当羼杂着其个人的理解，与明治维新的实际进程有着不小的距离。他提出的政治设计方案，则是在现行体制外另设强力机构：在中央，有“制度局”和十二个专局；在地方，各道设“新政局督办”，并由该“督办”委派各县民政局的官员。按照这一改造方案，原来的军机处、总理衙门、六部九卿的权力，将会逐渐萎缩，最后无政务可办；原来的督抚及道府州县，也将在政治权力上逐渐出局。

而在康的政治设计中，最为要害者是制度局，将成为中央的政治决策机构，一切新政的政令将经其讨论决定后，交十二局办理。康有为本人也企图通过进入制度局，即“参议”，而成为变法的领导者和决策者。[bookmark: 1017556](10)

在戊戌变法的过程中，康有为的许多建策经过总理衙门等机构议复后推行，惟独“制度局”及其相应的机构，整个政治高层不顾光绪帝的旨意，决计阻挠，成为戊戌变法中政治斗争的核心。（参见24·45、24·48、24·69）

“上清帝第六书”中也有康的财政改革方案：“尚虑改变之始，需款甚繁，日人以纸币行之，真银仅二千万，而用值二亿五万（千）万，盖得管子轻重之法焉。吾若大变法度，上下相亲，亦可行之。否则大借洋款数万万，派熟习美国之人，与借商款，酌以铁路、矿产业与之，当可必得。”此中“日本纸币”，对应其在总理衙门的答复；此中的“大借洋款”，正对应翁同龢的日记。（参见24·1）然纸币一说，恰说明康没有近代金融知识——若无周密的设计与充分的保证金，滥发纸币将会被市场所拒，并引发全面经济危机。而大借洋款一说，康也有了具体的执行人，即“熟习美国”的容闳。（参见24·11）

“上清帝第六书”中提到了康的两部著作：“职译纂累年，成《日本变政考》一书，专明日本改政之次第。又有《大彼得变政记》，顷方缮写。若承垂采，当以进呈。”康此处明确说明是要求进呈，并没有“应诏”、“奉旨”之类的情节。尽管光绪帝并没有对此下旨，康有为后来还是主动进呈了他的这两部著作。（详见24·5、24·8）该上书还提出：“若西人所著之《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》，于俄、日二主之事，颇有发明，皇上若俯采远人，法此二国，诚令译署并进此书，几余披阅。”[bookmark: 1019898](11)这与“上清帝第五书”中的说法是一致的，康后来也主动进呈此两书。（参见24·8）

戊戌政变后，康有为流亡日本，由于当时未能携带其文稿，便重新炮制其改革纲领“上清帝第六书”。光绪二十四年十二月初一日出版的《知新报》第77册，以“康工部请及时变法折”为题，发表其在东京重写的“上清帝第六书”，内容大变。与此同时，梁启超在《清议报》上发表其《戊戌政变记》，也刊出这一新写版。从时间来看，“上清帝第六书”的重新炮制与《我史》的写作，几乎是同时。新写的“上清帝第六书”起首称言：

“奏为国势危迫，分割洊至，请及时变法，定国是而筹大计，恭折仰祈圣鉴事……臣万里浮海，再诣阙廷，荷蒙皇上不弃刍荛，特命总理各国事务衙门王、大臣传询，问以大计，复命具折上陈，并宣取臣所著《日本变政考》、《俄大彼得变政考》进呈御览，此盖历朝未有之异数……”[bookmark: 1021212](12)

这是康有为首次重写其上书，虽已大变，但仍未称“应诏陈言”。又过了13年，宣统三年（1911），以康的学生兼女婿麦仲华、女儿康同薇名义编辑的《戊戌奏稿》，再一次对此进行修改，题目改为“应诏统筹全局折”，起首语再改为：

“奏为应诏陈言，乞统筹全局以救危立国，恭折仰祈圣鉴事……”[bookmark: 1021834](13)

《戊戌奏稿》所录康有为奏折20篇，仅有1篇是当时所作，其余19篇是康后来的另作；[bookmark: 1022101](14)所录进呈书籍序言5篇，仅有一篇是当时所作，其余4篇是康后来的另作。[bookmark: 1022299](15)内容大异。而在流亡日本时期，康有为除新写“请及时变法折”（即新作“上清帝第六书”）外，还另写了“敬谢天恩并统筹全局折”、“奏请裁撤厘金片”，发表在《知新报》上；康此期似乎有一个计划，准备另写多篇奏议，后因离开日本而未能实现。[bookmark: 1022738](16)然宣统三年发表的《戊戌奏稿》这一作伪的另作，长期不被史家所识，多有引用，直到黄彰健发现其中之误，才引起了注意。至此今日，还有一些学者（多非政治、思想、学术史领域，而属教育、经济、社会、军事史等研究领域）仍在引用《戊戌奏稿》，由此，我在提及康有为条陈时，也会顺便指出《戊戌奏稿》中相应作伪的另作。[bookmark: 1023282](17)

“人日”，正月初七日。“琉璃厂火神庙”，即宣武门南东琉璃厂路北之火神庙。先因烧琉璃而保佑用火平安，后为书肆防火而供奉。此处系指当时北京在新年期间最为热闹的厂甸庙会，火神庙恰为中心，多设珠宝、古玩、玉器、字画、书籍等摊位。康称“正月琉璃厂火神庙百货并陈，仅于人日一游，余无暇晷”；当日《张荫桓日记》又称：“晚饮润台宅，杜奂民、康长素、关咏琴作主人。一点钟返寓。”（参见24·1）看来，康在“忙甚”之际的“一游”，目的是在同乡京官家中见张荫桓。

[bookmark: 1024172]（24·3）时粤学会数日一集，各省会渐成。正月初十日，林暾谷开闽学会成。十八日，宋芝栋、李孟符开关学会成。杨叔峤蜀学会亦成。于是鼓动直隶及湖南、浙江、江西、云、贵，令各开会矣。

据手稿本，此一节全为添加，补在页眉上，“林暾谷开”之“开”字为再添加；“李孟符”为添加。《戊戌变法》本“正月”误作“五月”。

林暾谷，名旭（1875—1898），号晚翠，福建侯官人。光绪十九年举人，二十三年报捐内阁中书。妻为沈葆桢之孙女。曾游于南京、武昌等地，结识社会名流。他与康有为一派的关系极为密切。是戊戌政变后被杀的六君子之一。

宋芝栋，名伯鲁（1854—1932），陕西醴泉人。光绪十二年进士，入翰林院，散馆后授编修。二十二年补山东道监察御史，二十三年掌山东道监察御史。他很可能于此时与康交，但很快成为康党的重要成员之一。他为康有为代奏了许多奏折。（参见23·7、24·11、24·18、24·23、24·28、24·29、24·40、24·45、24·54、24·69、24·78）戊戌政变后被斥革。

李孟符，名岳瑞，陕西咸阳人。光绪进士。时任户部员外郎、总理衙门章京。[bookmark: 1026278](18)他是京中力主激进改革的人士之一。七月初五日，因康有为进呈《波兰分灭记》，光绪帝颁银2000两，李岳瑞代为送至。（参见24·57）

林旭开闽学会之事，见之梁启超作《林旭传》，称言：

“先是胶警初报，事变綦急，南海先生以为振厉士气乃保国之基础，欲令各省志士各为学会，以相讲求，则声气易通，讲求易熟，于京师先倡粤学会、蜀学会、闽学会、浙学会、陕学会等。而杨君锐实为蜀学会之领袖。君遍谒乡先达鼓之，一日而成，以正月初十日开大会于福建会馆，闽中名士夫皆集，而君实为闽学会之领袖焉。”[bookmark: 1027217](19)

然梁启超此处所言，有所夸张。林旭此时与康关系，非如其说之密切[bookmark: 1027464](20)；然称其开闽学会当属实。陈衍作《林旭传》亦称：“与京僚张亨嘉等兴闽学会”。[bookmark: 1027678](21)

“关学会”，即“关西学会”。《知新报》第45册（光绪二十四年二月二十一日出版）刊出了《京师关西学会缘起（附学规）》，署日期为“孔子降生二千四百四十八年，大清光绪龙飞丁酉十二月”。由此可见，相关的章程已于二十三年十二月起草完毕，而正月十八日很可能是正式开会的日子。该会由山西、陕西旅京人士组成，发起人为前大学士阎敬铭之子二品顶戴山西候补道阎迺竹、御史宋伯鲁、内阁中书雷延寿、户部主事王步瀛、户部主事王凤文、工部员外郎李岳瑞、候选府经历焦连成、举人张翰。会规四条：“治经义”、“治国闻”、“广应求”、“定会期”。会费二十金，每周聚会一次。[bookmark: 1028599](22)

“蜀学会”一事，刘光第在二十四年正月的私信中称：

“京师大局，现在亦颇有整顿之意，但终觉漫缓耳。近因开经济特科，各省京官亦多立有学会。吾川之官京曹者，亦将观善堂改为蜀中先贤寺，设立蜀学会，添购书籍仪器，聘请中西教习，讲求时务之学。至于语言文字，京官弟子亦可每日就学一二时。而京官中高材向学者，亦即于其中定期会讲，如此风气渐开，将来必有人材挺出为国家之用。现已有款数千金，均由外官及京官捐助者，将来尚须扩充也。”[bookmark: 1029404](23)

从此信中可以看出蜀学会亦在正月已成立，其主要活动是：一、添购书籍仪器；二、讲求时务之学；三、京官中高材向学者定期会讲。

康称“于是鼓动直隶及湖南、浙江、江西、云、贵，令各开会矣”，此中的“令”字虽为张扬之词，但其“鼓动”仍属实。光绪二十三年十二月二十日，汪大燮致汪康年信中称：“康水部到京，颇有鼓动，此公摄力胜人，或能有所振发。”[bookmark: 1030074](24)

[bookmark: 1030229]（24·4）前折，许应骙仍攻击于恭邸前，抑压迟迟，至二月十三日乃上。即下总署议。常熟将欲开制度局，以我直其中。

据手稿本，“许应骙仍攻击于”一句为添加，补在行间；“恭邸”后删“犹听”二字。

“前折”，指“上清帝第六书”。

前节（24·2）已述，康有为“上清帝第六书”于二月十九日由总理衙门代奏，康称“二月十三日乃上”，当属误记。

前节（24·2）已述，康称其“上清帝第六书”为“应诏”，此处又称“许应骙仍攻击于恭邸前，抑夺迟迟”，若真是“应诏”，许又何敢“抑压”。[bookmark: 1031160](25)“上清帝第六书”交到总理衙门40天后才代奏，其中是否有争论，许应骙是否阻挠，限于史料，我还无法确认，《张荫桓日记》、《翁同龢日记》对此均无记载。[bookmark: 1031475](26)康称许对其多有阻拦（参见23·5、24·13），尔后又经宋伯鲁、杨深秀联名上奏弹劾（参见24·29），可见结怨至深。

光绪帝收到总理衙门代奏的“上清帝第六书”，当即发下交片谕旨：

“交总理各国事务衙门。本日总理各国事务王、大臣代递主事康有为条陈折，原呈一件，军机大臣面奉谕旨：‘总理各国事务王、大臣妥议具奏。钦此。’相应传知贵王、大臣钦遵办理可也。”[bookmark: 1032345](27)

此即为“交议”。按照当时的政治习惯，牵涉到重大事件的决定，光绪帝一般不会直接下旨，而是将该件交给相关衙门议复，然后根据议复的奏折再下旨。前称“经济特科”之设，即用此方法。（参见23·14）戊戌变法期间的各种改革奏议，也大多如此处理。

康称翁同龢“欲开制度局，以我直其中”，即让康入值制度局，我尚未读到相关的史料。然从后来发生的事实来看，制度局之设，非为翁同龢所能决定之事。

[bookmark: 1033182]（24·5）时进呈《俄彼得变政记》，附片请变生童岁科试，易八股以策论，并下总署议。

据手稿本，此一段为添加，补在行间与页脚。

康称“进呈《俄彼得变政记》”一事，查军机处《随手档》，光绪二十四年三月初三日总理衙门代奏康有为条陈两件。[bookmark: 1033618](28)总理衙门的代奏原折称：

“总理各国事务王、大臣等跪奏：为据情代奏，仰祈圣鉴事。窃工部主事康有为前至总理衙门呈递条陈，经臣等于本年二月十九日代奏，本日准军机处片交军机大臣面奉谕旨：‘著总理各国事务王、大臣妥议具奏。钦此。’除该主事前递条陈由臣等另行妥议外，兹于本年二月二十日复据该主事至臣衙门续递条陈一件，并译纂《俄彼得变政记》一册。正拟代奏间，复于本月二十七日又据该主事递到条陈一件，均恳代为具奏。臣等未敢壅于上闻，谨照录该主事续递条陈，及所递《俄彼得变政记》，恭折进呈御览，伏乞皇上圣鉴。谨奏。”[bookmark: 1034534](29)

据此可知，总理衙门首次代奏康有为条陈的次日，二月二十日，康即将“译纂《俄彼得变政记》成书呈”与《俄彼得变政记》递到总理衙门。该呈被康党称作“上清帝第七书”（以下简称“上清帝第七书”）。该呈称：

“具呈。工部主事康有为为译纂《俄彼得变政记》成书，可考由弱致强之故，呈请代奏事。

“臣窃考之地球，富乐莫如美，而民主之制，与中国不同；强盛莫如英、德，而君民共主之制，仍与中国少异。惟俄国其君权最尊，体制崇严，与中国同。其始为瑞典削弱，为泰西摈鄙，亦与中国同。然其以君权变法，转弱为强，化衰为盛之速者，莫如俄前主大彼得。故中国变法。莫如法俄；以君权变法，莫如采法彼得。

“职披考西书，得彼得本传，即为译出，旁搜记乘，稍益加详，于是彼得行事初见本末矣。考彼得之能辟地万里，创霸大地者，岂有他哉！不过纡尊降贵，游历师学而已。以欲变法自强之故，而师学他国，非徒纡尊降贵，且不惜易服为仆隶，辱身为工匠焉。凡强敌之长技，必通晓而摹仿之。凡万国之美法，必采择而变行之……”[bookmark: 1036167](30)

康此时的政治主张为“以君权变法”，然康在该折特别强调的是“纡尊降贵”、“上下之交”。前节（24·2）说明，康在“上清帝第六书”中已提及此书，尽管未获旨，仍主动进呈该书。从档案中可见，光绪帝收到“上清帝第七书”及《俄彼得变政记》后，并未有旨意下达。三月二十三日，光绪帝命将该呈与该书与康有为其他奏议等件，一并呈送慈禧太后。（参见24·8）《俄彼得变政记》进呈本尚未发现，有上海大同译书局光绪二十四年石印本。[bookmark: 1037038](31)

经康有为作伪的《戊戌奏稿》中，收录“呈请代奏皇帝第七疏”，根据大同译书局《南海先生七上书记》录入。[bookmark: 1037309](32)与《杰士上书汇录》相较，内容大体一致，文字略有调整。这也是《戊戌奏稿》中惟一写作于当时的“真奏议”。[bookmark: 1037562](33)

康称“附片请变生童岁科试”，指“请照经济特科例推行生童岁科片”，是康记忆错误。据《杰士上书汇录》并查军机处《随手档》，该片是作为康有为“译纂《日本变政考》成书并进《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》折”之附片，于三月二十日递到总理衙门，三月二十三日由总理衙门代奏。[bookmark: 1038082](34)（参见24·8）

总理衙门代奏原折称“复于本月二十七日又据该主事递到条陈一件”，即“为胁割旅大乞密联英日坚拒勿许呈”。（参见24·6）

[bookmark: 1038564]（24·6）已而俄人索旅顺、大连湾。三月初一日，吾上折陈三策，请拒之。若出于战，则败而复割未迟；否则用西人蒲庐爹士之例，听俄人占据，非吾所愿，犹可取也；三则请尽开沿海口岸，以利益各国，俄人当无如何。已闻定计，将割矣，时门人麦孺博公车适来，吾口授一折，请以旅大与诸国，联英拒俄，言极激切，立写上。又令孺博与龙赞侯、况晴皋等百数十人，于初五日递呈都察院，则已于初四日画押矣，察院亦不收矣。于是法索广州湾，英索九龙、威海，无不惟命是听。然英之索威海，为拒俄也，固我所欲与。当俄之索旅大也，上大怒，面责恭邸及合肥，谓：“汝等言俄可恃，与定约，输以大利。今约期未半，不独不能阻人之来分，乃自渝盟索地，密约之谓何！”盖李合肥与俄联盟，保五年太平也。恭、李皆免冠叩首曰：“若以旅大与之，密约如故。”上大怒回西后，后变色曰：“此何时，汝仍欲战耶？”上默然而出，遂定约。

据手稿本，“三月初一日”为添加，补在行间；“吾上折”之“上”后删“书”字；“陈三策”三字为添加，补在行间；“请拒之”之“请”字后删“战”字；“若出于战，则败而复割”由“若战而败割”改；“请以旅大与诸国，联英拒俄，言极激切”一句为添加，补在行间；“又令孺博”后删“合公车数氏十”六字；“百数十人于初五日”为添加，补在行间，并删原先之“以”字；“呈都察院”后删“不收”；“于是法索”之“法”字以“德”字改，“索”字后删“九龙”；“约期未半”之“期”字由“限”改；“不独不能阻人之来分，乃自”十一字为添加，补在页脚与行间，并删“而”字；“免冠”二字为添加；“变色”二字为添加，“汝仍欲战耶”之“仍”字为添加。“龙赞侯”之“侯”诸刊本、抄本误作“修”；“上大怒回西后，后变色曰”，诸刊本、抄本误作“上大怒向，西后变色，后曰”。

俄国于光绪二十三年十一月相继占据旅顺、大连后，一直没有公开其真正的目的。（参见23·8、23·10）光绪二十三年十二月初六日（1897年12月29日），清朝驻俄公使杨儒会见俄国外交大臣穆拉维约夫，询问“俄国会不会也要一个海港为它自己使用”，穆拉维约夫对此否认，称俄国已经有一个（指海参崴），“两个海港太费钱”。[bookmark: 1041421](35)光绪二十四年正月二十七日（1898年2月17日），已离任的清朝驻德国公使许景澄觐见沙皇尼古拉二世，当面提出俄舰退出大连、旅顺，尼古拉二世称：“俄舰借泊，一为胶事，二为度冬，三为助华防护他国占领。”而于退出一事不作答复。当许再次提该项要求时，尼古拉二世称：“俟春暖拟离口，或留小船照看，惟冬令尚须回泊。”[bookmark: 1041963](36)二月初四日（2月24日），俄国政府举行特别会议，通过了租借大连、旅顺及辽东半岛南部并建造中东路支线的决议，尼古拉二世当即予以批准。[bookmark: 1042255](37)二月十一日（3月3日），俄国代理公使巴布罗福向总理衙门提出租借旅顺、大连，并允修中东路支线的要求。在此之前，李鸿章向俄国财政大臣维特要求借款时，维特也有相同的条件。（参见23·11）十二日，清朝即派尚在俄国的许景澄为“头等钦差大臣，专使俄国，商办事件”。[bookmark: 1042787](38)许即前往圣彼得堡，交涉此事。二十日（3月12日），许景澄与穆拉维约夫谈判。二十三日（3月15日），许景澄向沙皇尼古拉二世递交国电，尼古拉二世不顾外交礼节，问道：“贵使几时回去？”次日，穆拉维约夫通知许景澄，根据沙皇的命令，派巴布罗福为全权专使在北京进行谈判，不再与许景澄谈判，并声称：

“中国将大端允定，其详细节目，或有为难，尚可酌商，但须在三月初六（3月27日）前订定，过期无复，俄国即自行办理，不能顾全联盟交谊，请速电总署定夺。告以中国目前力弱，然掣动东方局面，俄亦当熟筹后患。彼称俄计已决，无论何国出阻，均所不计，词甚决绝。”[bookmark: 1043736](39)

许景澄使命完全失败。在此之前，二月二十一日（3月13日），巴布罗福向总理衙门递交了最后通牒式的照会，限清政府于两周内（三月初六日前）答复。

此时的总理衙门，因与德国的谈判而已筋疲力尽，刚与德国签订了《胶澳租借条约》。（参见23·7）二月二十一日，光绪帝指定李鸿章、张荫桓负责对俄谈判。[bookmark: 1044385](40)三月初一日，光绪帝召见李、张二人。《张荫桓日记》描写了当日在颐和园陛见的场景：

“寅正（早上4时）起，赴总署公所。合肥旋至。余语合肥以奉派俄事，毁我两人而已，合肥谓‘同归于尽，何毁之足云。’少顷宣召，与合肥同进仁寿殿南里间。余蒙赏垫，跪定。上询合肥：‘俄事如此，尔去年密约如何立的？’合肥奏称：‘现事不决裂，密约仍有。’随请旨作何办法，上谕：‘尔们打算怎样？’合肥奏曰：‘皇上曾商太后否？’上谕：‘尔们都无办法，如何能商量太后？’合肥伏喘无言。上谕：‘荫桓有办法么？’当奏言：‘容通筹妥当，请旨遵行。’上谕：‘要请旨么？’徐奏言：‘商量后奏明办理。’上词色略霁，垂询合肥：‘尔正月患喉症么？’合肥奏言：‘已愈。’旋询荫桓：‘闻尔这几日亦有病。’当碰头奏言：‘亦患寒症在喉，数日始解。’上颔之，徐徐曰：‘总理衙门事，责成尔两人。’合肥奏言：‘无日不到署。’荫桓奏言：‘竭心力以图报。近事棘手，亦在圣明鉴中。’上颔之，令出，合肥不能起，掖之，上谕：‘站定乃行，勿急遽出。’至军机值庐，庆邸在候，合肥与谈俄事。未几，枢辅进见后，回论一遍……”

初二日，张荫桓再次召见，日记称：“旋将俄事委决不下之故奏陈，上颔之，谕以好好办去。遂出。”[bookmark: 1046145](41)该日《翁同龢日记》称：

“樵野有起，四刻始退，余等见起三刻，沥陈现在危迫情形，请作各海口已失想，庶几策励力图自立，旅大事无可回矣。上云璇闱忧劳之深，转未将此事论及，则蕴结可知矣。派李鸿章、张荫桓画押，命臣传知。”[bookmark: 1046632](42)

光绪帝由此定下对俄决策，其中翁同龢“旅大事无可回”的判断，起到了决定性的作用。当日光绪帝由颐和园返回宫内养心殿。[bookmark: 1046957](43)初三日，光绪帝再次召见李鸿章。[bookmark: 1047105](44)三月初五日，总理衙门上奏“俄国订租旅顺、大连两口并议接展铁路条款折”，光绪帝朱批：“依议”。[bookmark: 1047346](45)初六日，即俄方的最后期限，李鸿章、张荫桓与巴布罗福签订了《旅大租地条约》。初七日，清方在条约上用印。又据俄国档案所载，在此期交涉中，俄国采取了行贿手段。[bookmark: 1047677](46)

由此可知，当时清朝高层毫无战意，完全顺从俄方的压力。俄国对其盟国采用了史无前例的欺诈、压迫手段。康称“当俄之索旅大也，上大怒，面责恭邸及合肥……”等言词，与实际情况大有差异；康又称“上大怒回西后，后变色曰：此何时，汝仍欲战耶？上默然而出……”之情节，则属康个人的自我想像。

康称“三月初一日，吾上折陈三策，请拒之”，查《杰士上书汇录》，此即“为胁割旅大乞密联英日坚拒勿许呈”；其中“三月初一日”，属康记忆有误，据总理衙门三月初三日代奏原折，该呈于二月二十七日递到总理衙门，三月初三日由总理衙门代奏。（参见24·5）康在该呈中提出的三策为：

“……职敢敬告我皇上一言曰：坚拒勿许而已。然拒之道有三：密联英、日，赫怒而战，上策也；不允画押，听其来攻，徐待英、日之解难，中策也；布告万国，遍地通商，下策也。三策皆可图存。若许俄割地，则英岂独让，必割长江，法割两粤，诸国纷来，思得分地，鱼烂瓦解，一旦尽亡，是为无策。

“……俄人取东三省于日本怀中，日人仇之久矣，其士大夫结知耻会，以我偿款万万，尽以练兵。若俄人始于仗义，而终于攘劫，日人必起而责之……英直与俄不两立者也。近俄不能出黑海，则专注我黄海，英亦必以救土耳其而救我矣。日铁舰四十，英铁舰二百四十余，我有袁世凯、聂士成、董福祥三军，尚足以战，况加英、日之师，以御俄区区之众，败俄无疑，则复收东三省之铁路，翻胶州之成案，正可因俄路未成，而为此大举。此英、日日夜想望之间隙，我因而用之。此一战也，诸国耸动，可缓分割，真保中国非常之机会也。职请皇上赫然震怒，决战无疑。

“或不敢言战，则泰西有不允一例，名为普卢爹士，但坚拒其请，俄人知不能虚言恫喝，自度兵薄，未必再肆要求，即果动兵，我不还炮，不与战，但必不画押，日人必不甘令俄坐得东三省，英人助之，必合而仗义责俄，或陈兵拒俄。职敢为皇上一言，俄人必不得志。

“即或虑俄人横肆，德、法助俄，诸国未必助我，则可遣大使布告各国，皆许其遍地通商，立约瑞士，公众共保，则俄人亦必不能独肆要求。故职敢一言曰：拒俄则必存，与俄则必亡。”[bookmark: 1050708](47)

由此分析康有为的诸策略。

康有为所称的“上策”，即“密联英日”，这是他一贯的主张。（参见23·9、23·10、23·11）而康称清朝“赫然而战”，英国会如同帮助土耳其，日本会以此复仇，相助清朝。事实却是相反。

英国与俄国在全球范围内互相争夺，虽长期有矛盾，然于此时英国并不准备与俄国开战，而是就此讨价还价，暗中交易。这也是英国外交的惯用手法。光绪二十三年十二月二十五日（1898年1月17日），即俄国军舰驶入旅顺一个月后，英国首相兼外相沙士伯雷密电英国驻俄公使欧格纳：

“如果切实可行的话，你询问威特（维特）：英、俄两国在中国的合作是否可能。我们彼此的目的并没有任何严重的矛盾；另一方面，我们都能做出许多有害对方的事，如果我们想这么做的话。最好是我们达成一项谅解。如果我们能够认为俄国愿意同我们合作，那么，我们愿为促进俄国对北部的商业目的而作很大让步。”[bookmark: 1052242](48)

欧格纳奉命与维特密谈，维特表示了极大的兴趣，他想知道英国政府愿意与俄国走多远？如果俄国长期占领旅顺，英国会怎么办？并称如果俄国与英国达成协议，“我们的意志就将成为远东的法律”。维特还表示，他赞成沙士伯雷的想法，交换条件是英国不阻挠俄国对华北的图谋。[bookmark: 1052771](49)在得到了维特的赞许后，光绪二十四年正月初四日（1898年1月25日），沙士伯雷侯爵再致密函给欧格纳：

“中国和土耳其这两个帝国都衰弱不堪，以至于在一切重大问题上它们经常受列强的意见的支配。在提供这种意见的时候，俄、英两国总是对立的，它们往往抵消了彼此的努力，这种情况之多，远超出了它们真正的利益的矛盾所要求的；并且这种情况大概不会减少，只会增多。为了消除或减少这种弊端，我们认为同俄国达成一项协议可能有利于英、俄两国。我们无意侵犯既存的权利，我们不允许破坏任何既存的条约，或者危害目前中国或土耳其这两个帝国的完整。这两项条件是极其重要的。我们不想瓜分领土，而仅想划分优势……在中国，黄河流域以及黄河以北的领土和扬子江流域之间也存在着类似的分别。是否可能议定：对于这些地区在我们的意见冲突时，利害关系较小的国家应对另一国家让步，并且帮助另一国家？”[bookmark: 1054045](50)

英国以俄国承认其在长江流域的特殊地位为前提，承认俄国在黄河流域及黄河以北的特殊利益。此时英、俄两国为借款一事进行争夺（参见23·12），清朝虽已决定两不相借，而赫德、翁同龢、张荫桓仍与汇丰银行、德华银行商议借款事，即“英德续借款”。正月初五日（1月26日），维特与穆拉维约夫商量，同意在对华借款上让步，以换取英国同意俄国租借旅顺、大连。正月十九日（2月9日），英国公使欧格纳与穆拉维约夫商谈“英德续借款”一事，穆拉维约夫表示“不会阻挠”。[bookmark: 1054901](51)（参见24·10）

英国得此让步后，目标转向中国，以获得与俄对抗的“均势”。欧格纳最初提议占领舟山岛或崇明岛，而英国政府却关注日本占领下的威海。[bookmark: 1055290](52)二月二十三日（3月15日），即中俄交涉最紧张之时，沙士伯雷指示英国驻日公使萨道义（F.M.Satow）询问日本的态度，日本的答复是：

“日本希望中国能够保有威海卫，但是如果中国不能保有的话，日本也不反对它被一个有助于中国独立的国家所占有。”[bookmark: 1055795](53)

得到日本政府同意后，英国又与德国交涉，表示不反对德国在山东的利益，其占领威海是由于俄国占领了旅顺；德国则要求英国出具尊重其在山东利益的书面保证。[bookmark: 1056168](54)三月初七日（3月28日），即《旅大租地条约》签订的次日，英国公使窦纳乐向总理衙门提出租借威海的要求，条件与俄国在旅大相同，并限五天内答复。此时的清政府完全放弃了任何反抗。五天后，窦纳乐再次来到总理衙门，庆亲王奕劻同意了英国的要求，但提出从此之后英国“不得再索利益”。窦纳乐的答复是：“威海抵俄专为北方，若法占南海口岸，我亦须别索一处抵之。”[bookmark: 1056775](55)五月十三日（7月1日），总理衙门大臣庆亲王奕劻、廖寿恒与窦纳乐签订了《租借威海卫专条》。

正因为如此，三月初四日（3月25日），对于俄国强索旅、大的行动，英国仅向俄国表示“严重反对”，并声明英国将“为了保护自身利益而采取他们认为最适当的步骤”，即暗示以获取威海为补偿。[bookmark: 1057288](56)也因为如此，三月初九日（3月30日），即《旅大租地条约》签订后的第三天，俄国外交大臣穆拉维约夫在圣彼得堡对德国大使拉度林称：“英国将会谅解既成事实，并且不会因为俄国这个行动发生纠纷。”[bookmark: 1057661](57)

俄国占领旅、大的行动，也引起了日本的反对，然俄国手中还有一张可以与日本交换的牌，那就是朝鲜。二月二十四日（3月16日）穆拉维约夫与德国大使拉度林交谈时，极为有把握地称：

“最重要的问题是应该阻止英日的接近，具体方法是通过朝鲜问题达成一个日俄谅解。如果俄国担保朝鲜的绝对独立与完整，日本就能被争取过来。无论如何俄国本身也希望这样。俄国无论如何不需要朝鲜，如果海参崴与旅顺口用满洲铁路联络起来以后，那就更不需要。即使朝鲜王希望把俄国教官召回，俄国也可同意。”[bookmark: 1058526](58)

穆拉维约夫直接点到了日本的穴位，当时俄、日矛盾的核心在朝鲜。日本在甲午战争后，获朝鲜半岛的优势地位，然俄国很快也在这一区域扩张。光绪二十二年（1896）日本与俄国达成了《小村—韦贝备忘录》（汉城议定书）和《山县—罗拔诺夫协定》（莫斯科议定书），双方互相承认其在朝鲜半岛的同等地位。但当时朝鲜国王与王室已迁入俄国驻朝鲜公使馆寻求保护，俄国取得了在朝鲜派财政顾问与军事教官等特权，并以华俄道胜银行为模式开办了俄朝银行，俄国的势力已超过了日本。俄国军舰驶入旅顺后，俄国通过驻日本公使罗森（Roman R.Rosen）、日本驻俄国公使林董表示愿就朝鲜问题进行谈判。二月二十五日（1898年3月17日），即穆拉维约夫与拉度林谈话后的第二天，俄国正式向日本提出，俄国租借旅顺与大连，同时保证不干涉朝鲜的内政。两天后，日本外交大臣西德二郎通知罗森公使，俄国若将朝鲜交给日本，日本则认为满洲不属于日本的势力范围。此即日俄之间的“满韩交换”。此后几经谈判，于闰三月初五日（4月25日）双方签订了《西—罗森协定》（东京议定书），俄国承认日本在朝鲜的特殊地位，日本不反对俄国占领旅顺、大连及在中国东北的特殊地位。[bookmark: 1060114](59)

由此可见，英国、日本与俄国之间存在着巨大矛盾，但俄国占旅、大并没有引发他们的决裂，反因害怕决裂以致开战，促使他们不断进行交易和相互补偿。拿来交易和补偿者，多是中国之利益。康有为以为，清朝“赫然一战”即可得到英、日的支持，是他从传统的“连横合纵”、“以夷制夷”谋略中逻辑推导出来的推论，与当时的国际关系实情并不吻合。康又称“然英之索威海，为拒俄也，固我所欲与”，更说明他对英国的战略企图及本国的安全利益都没有清楚的认识。我于此处详细说明当时的俄英交易、俄日交易，正是因为清朝当时许多人都有联英联日拒俄的思想，就如先前有联英联日拒德的思想一样（参见23·9、23·10），康有为是他们中间的一个。时在日本神户的汪有龄致信汪康年称：

“日本虽有日清同盟之议，然我能自强，则日本肯结之亲之。我倘委靡如故，则一有急难，日本亦将从而染指。故自保，实亟亟也。阁下具苦口婆心，望告当道求所以联络日本者，勿仅恃同舟之谊，而徒哀声惨色以结之也。”[bookmark: 1061649](60)

汪有龄初到日本不足三月，刚开始学习日语，以能学习“蚕学”。他虽无直接的政治渠道以了解秘密外交之内情，以直觉仍感到“日清同盟”之不可恃。

当康有为提出“上策”时，即二月二十七日，俄国与英国、日本之间的交易大体完成；当康有为的“上策”由总理衙门代奏时，即三月初三日，清朝已决定与俄国妥协。他的这一策谋没有引起朝廷的关注。

康有为的“中策”还是依靠英国、日本。康称：“不允画押，听其来攻，徐待英、日之解难”，意即不反抗，不签约，交由英、日与俄国交涉；又称“或不敢言战，则泰西有不允一例，名为普卢爹士，但坚拒其请，俄人知不能虚言恫喝，自度兵薄，未必再肆要求……”此中的“普卢爹士”，似为英文Protest的粤语转音，意即提出抗议，也非为外交上的有效办法。由于康有为的“中策”并没有实行，很难预测实行后会有什么结果，但从中亚、西亚、非洲的殖民历史，以及俄国、英国、日本的外交史来看，我以为，英、日两国可能会在口头上支持清朝，并通过“从中调解”来扩大其在华利益，而不会以实际有力的行动，如同“三国干涉还辽”一样，来阻挠俄国对旅、大的军事占领。

康有为的“下策”，即自开通商口岸以拒俄国等国的要求，前节（23·13）已作分析；而康提出的“派使”、“公保”一节，翁同龢、张荫桓此期也有行动。三月初四日，即康有为“为胁割旅大乞密联英日坚拒勿许呈”由总理衙门代奏的第二天，翁同龢在总理衙门倡议，其在日记中称：

“未初，赴总署，庆邸来，诸公皆集，余发先开数口，先许各国屯船处所，然后定一大和会之约，务使不占中国之地，不侵中国之权，共保东方大局，庶几开心见诚，一洗各国之疑，诸公皆不谓然。”[bookmark: 1064013](61)

翁的“先开数口”，即自开通商口岸；“和会之约”、“共保东方大局”，与康的说法很相近。翁、张提出派出专使往各国“联和”，张还向光绪帝面保李鸿章之子李经方出使英国。[bookmark: 1064410](62)然翁、张的这些主张是否受康有为此呈的影响，我还不能做出判断来。[bookmark: 1064606](63)

龙赞侯，名焕纶，又名朝翊，字赞侯，广西临桂人，龙泽厚的叔叔，康有为在广西时的弟子。[bookmark: 1064853](64)光绪二十四年进京会试，中进士，入翰林院。麦孺博，即麦孟华，况晴皋，即况仕任，皆康有为弟子。

康称“吾口授一折，请以旅大与诸国”一事，即麦孟华记录的条陈“力拒俄请合众公保呈”，后以“顺德麦孺博上都察院呈稿”为题，发表于光绪二十四年三月十三日《国闻报》上。其基本思想与康有为“为胁割旅大乞密联英日坚拒勿许呈”大体相同，谓：

“各国公法，授受土地，各国皆有自主之权。若他国强索，则有不允一例。泰西此例名为‘普鲁打土’。俄人横肆妄求，我可援据公法，峻却勿许。俄铁路方为乌苏里江水涨冲断，不能运兵，海参威之兵，不过数万，彼自度力薄，未必遽敢用兵也。彼即用兵，我闭门自守，绝不与战，布告天下，请局外之国公断，度英与日本，必将出而助我。

“俄夺还日人之东三省也，日人衔之刺骨。但迫于大义，无可如何，今俄义始利终，日人固有辞矣。且日与中国辅车相依，唇亡齿寒，日本必先受其害，故甲午以后，得我偿款，尽以购械练兵，必思得当于俄，乃可自固。英之与俄，更不两立，俄之出欧洲也，英既扼之黑海矣，西不得志，折而之东，英惧其出不可复制也，思联与国，扼其海口，且欲及其铁路未成，一战以挫其凶焰。

“……若昌告万国，捐旅、大为公地，而使诸国通商，在彼既可平权，又能获利，自必乐为听从。在我虽失二地，可缓分裂，亦属有裨大局。俄人虽悍，度未必敢犯万国之怒也。”

此即康有为所称的“中策”与“下策”。“普鲁打土”似为“普鲁打士”之误，与康呈中的“普卢爹士”似为同义，即Protest。康“为胁割旅大乞密联英日坚拒勿许呈”中虽提出“立约瑞士，公众共保”的下策，即“公保”，但未加深论；麦孟华该呈对此有着较多的议论，录于下：

“夫瑞士弹丸之国也，立为公地，遂晏然于欧西诸大国之间，百年来不被兵祸。土耳其危亡之国也，见败于俄，都城垂破，六大国公保其地，遂以复存。我虽削弱，固未如土之危敝也，地大物博，殆百倍于瑞士也，诸国涎我商务，日求口岸。诚布告各国，许其遍地通商，订立约章，合众公保，诸国畏俄之强，无利尚能保土，岂获此通商大利，独不助我以制俄哉？”[bookmark: 1067831](65)

文中口气相连，甚为意得；但也显示出康对于国际法，对于瑞士中立背景，对于土耳其《柏林条约》签订之过程，皆不了解。然以此时的国际环境与清朝的外交能力，若求助于“公保”，将无济于事。

康称“又令孺博与龙赞侯、况晴皋等百数十人”，实际人数要超过此数。《国闻报》上录“具呈举人列名”为：梁启超、梁朝杰、陈荣袞、龙焕纶、程式谷、况仕任等，共计297人，并称“案列名尚未齐备，容后补录”，而《国闻报》后来未补。

康称“于初五日递呈都察院，则已于初四日画押矣，察院亦不收矣”，似不属实。三月十三日《国闻报》在“京师新闻”栏中，以《公车上书》为题，发一消息：

“顺德麦孺博、新会梁任公两孝廉，夙具爱国之忱，天下争传其学问，文章犹其末也。此次入都，适值俄人要约旅、大之时，两君遂约同两广、云贵、山陕、浙江众公车，于三月初六日上书察院，务陈旅、大之不可割。不意是日堂官无一到者，孝廉等又以入闱在迩，不能再诣察院。若出闱，则事已大定矣。盖其书始终不克上达云。”

初六日是中俄《旅大租地条约》签订的日子，公车入闱是三月初八日。又查军机处《随手档》、《早事档》，都察院未代递此呈。[bookmark: 1069563](66)而康的这一说法，也使人联想到《我史》光绪二十一年中称，联省举人上书“至四月初八日投递，则察院以既用宝，无法挽回，却不收”的场景（参见21·5），康似为再次倒填日期。

此期与康有为甚有关系的御史陈其璋（参见23·7、23·10、24·11），于光绪二十四年三月初四日上奏“俄患孔亟请宜坚持勿允谨陈三策以资抵御折”，其三策为：

“东三省山海交冲，地大物博，泰西各国莫不思互市通商，与其独畀俄人，耽耽逼处，不若明降谕旨，准和约诸国，一律通商，化边徼为埠头，作贸易之公地，互相牵制，则觊觎之潜消。此一策也。

“德之据地于胶州也，虽与俄相约，而实藉此以防俄；英之屯舰于舟山也，惟恐俄先发，而因为此以防俄至；日本则惧唇齿之寒，防俄之心尤切。日即战俄，英必助日，英既助日，德必助英。近阅西报电云‘英、日联盟，共保中华、高丽自主之权’，又云‘英、德联盟保东方’，又云‘英境加拿大备兵保东方’等语，是固昭著中外之耳目者。务乞皇上立决大疑，坚拒俄请，推诚布信，迅联英盟。英欲保东方固有之利，必出全力以扶持；日本有卧榻酣睡之忧，必统全军以抵御。俄即自保之不暇，我即可转危为安。此一策也。

“美为合众大邦，疆土与东方迥隔，犬牙不错，蚕食无虑。其矿产之盛，铁轨之精，甲于寰宇。富商大贾，十倍欧洲。中国果以矿产、铁轨归伊承办，向贷数万万之款，练陆师、创海军，购利械，置坚舰，军威一振，俄自戢贪噬之心。此又一策也。

“……即使决裂，北洋有聂士成、袁世凯两军，训练有年，尽可抵敌，况英、日战舰，络绎而来……”

陈折的“第一策”、“第二策”，分别对应于康呈的“下策”、“中策”，而“第三策”也属康的思想（参见24·11）。孔祥吉称：“我怀疑康氏记事疏漏，以陈氏此折所述，几乎全部是康氏的建议”，“陈折系康有为代草，应无疑义”。[bookmark: 1072501](67)对于这一判断，我是同意的。陈折上后，翁同龢在日记中评价称：“陈其璋封奏，旅大不可允，三策皆空，存”。[bookmark: 1072754](68)这也说明了翁对康策的评价。

自从德国、俄国相继占领胶澳、旅大后，法国也考虑提出自己的要求。二月十五日（3月7日），法国外长阿诺托训令驻华代理公使吕班，要求中国给予“补偿”：一、云南、两广作出不割让的保证；二、法国人管理中国邮政；三、允许法国修铁路从越南延伸至云南；四、允许法国在中国南方海岸建立煤栈。其中“煤栈”即为要求租借地的先声，当时德国对胶澳、俄国对旅大皆曾用过此一说法。二十一日，即在俄国代理公使巴布罗福向总理衙门提出最后通牒式照会之当日，在俄国的支持下，吕班也向总理衙门提出了上述要求，地点确定在广州湾（今湛江）。[bookmark: 1073657](69)总理衙门命驻法公使庆常在巴黎进行交涉，未有效果。[bookmark: 1073832](70)三月十九日，总理衙门大臣李鸿章与吕班达成协议。[bookmark: 1074004](71)二十日（4月10日），总理衙门照会法国代理公使吕班，同意其要求的一、二、四项。[bookmark: 1074218](72)闰三月初五日，总理衙门出奏，报告了交涉过程，光绪帝朱批：“依议”。[bookmark: 1074420](73)次年中法签订《广州湾租界条约》。

英国闻知法国欲租借中国南方口岸时，再次行动。沙士伯雷与窦纳乐经过了电报商议后，决定以扩大香港界址等项条件作为“补偿”。闰三月初四日（4月24日），窦纳乐向总理衙门提出了五项要求：一、不得将西南诸省筑路、开矿独占权让予法国；二、开南宁为商埠；三、保证不割让广东与云南；四、英人承筑上海至南京的铁路；五、扩展香港界址。对于英国的要求，总理衙门的反抗仅是英国要求的第二项，即不同意开放南宁，恐怕此举会开罪法国。四月二十一日（6月9日），总理衙门大臣李鸿章、许应骙与窦纳乐签订了《展拓香港界址专条》。[bookmark: 1075320](74)

由此可见，康称“于是法索广州湾，英索九龙、威海，无不惟命是听”，当属事实；总理衙门经历了与德国、俄国的艰难交涉后，节节败退，毫无抵抗能力。日本在此过程也没有完全放手，迫清政府发出不割让福建的照会，并口头同意日本在福建铁路上有优先权。

[bookmark: 1075844]（24·7）时御史文悌素托大言，谓欲愿一死以报国。又见华再云煇、高理臣、王佑遐等，劝其联入乾清门伏阙痛哭，请拒俄变法，文悌许之，杨漪川亦许之。吾爱漪川，欲留为他日，乃为文悌草折。及彼上时，自改请令使俄辩之，若不许，则自刎俄人前。盖逆知朝廷必不听其使俄生事也。

据手稿本，此一段全为添加，补在页眉上。康有为并无具体标明应插入于何处，现在插入的地方有可能是抄者决定的。“以报国”后删“乃为草疏”；“吾爱漪川，欲留为他日”一句为再添加，补在行间，而删“文悌”二字。“劝其联入乾清门”之“其”字，《戊戌变法》本作“共”字。

文悌（1848—？），瓜尔佳氏，字仲恭，满洲正黄旗人。同治三年补户部笔帖式。光绪五年升主事，九年升员外郎，十年升郎中，十二年放河南开封知府。守制后回任户部郎中。光绪二十三年十二月改御史。后任河南知府、贵州贵西道等职。

康有为与文悌的关系，前后有着很大的变化。他最初与文悌相交甚密，并为之代拟奏折；其中最为重要的一折，当为文悌于光绪二十四年三月初一日上奏的“敬陈管见折”，长达万言。该折提出了“愿我皇上法祖”、“愿我皇上尊师”、“愿我皇上纳言”、“愿我皇上勤政”四条建策。虽都是旧题目，但有相当多的内容与康有为的政治主张相关，其中“愿我皇上勤政”一策中指出：

“奴才拟请皇上择期举行御门典礼，尽将在京王公大臣、六部、九卿、科道、各部院掌印官员宣至御前，皇上面加训戒，谕令群臣：自此大破从前积习，嗣后大小臣工皆当还皇上以核实认真四字，皇上即以信赏必罚随之。例行之事，力求简实，兴举之事，必责成效。即请面饬军机大臣会同内阁、部院、八旗都统各衙门，迅速集议，妥定办理公事简实成效之法；然后行文各省，亦令其大破成格，一体各议简实成效办事之法，奏复请行。并请我皇上可否效法顺治、康熙年间成案，召见大小臣工，随时讨论实政，或在南书房、懋勤殿立一召对处，选儒臣备顾问，其群臣如蒙召见，亦均于此赐对。倘更能仿照国初时坐朝旧制，君臣上下，从容坐论政治，尤为详实切要。然应听特旨办理，非臣下所敢妄言。”

在这一段话中，文悌提到了三层意思：其一是御门训戒，与康所倡“御门誓众”相近；其二是“议定简实成效办事之法”，与康所倡“破胥吏把持之法”相近；其三是设“召对处”，与康所倡“制度局”相近，而此是“懋勤殿”的首次出现。然查其它三条建策，都有康学的成分。[bookmark: 1078978](75)由此似可推论，文悌曾请康为其代拟奏折，康代拟后，文悌对此不满意，又有了较大的修改。《我史》后又称“彼（文悌）折皆倩吾作”。（参见24·30）

此处康称“为文悌草折”“请拒俄变法”一事，查军机处《随手档》，三月初五日，文悌上奏“请拒俄联英折”，称言：

“……惟有叩恳我皇上，格外天恩，暂缓割地，特派奴才持国书赴俄国，面见俄国君臣，辩论此事。奴才当痛哭流涕，效法申胥，九日不食，竭诚相感。倘俄国君臣，翻然不索两岛，是则皇上之威灵，天下之幸事，奴才归覆主命。若俄国固执不能解免，则奴才立即自尽，效法鲁连，蹈海而死，使欧洲各国知中国兵虽不强，臣节尚固，士气尚壮，或当少戢其锋。是奴才身死而国安，虽死之日，犹生之年也。惟奴才死后，皇上仍可暂缓割地，遣使布告各国云：奴才上有遗奏，求乞英国出而评论，此事惟英国之命是从。俄与英国、日本不两立久矣！……奴才闻，正月间英、日有合盟保中、高主权之议，得此机会，英、日必出。奴才以死感动英、日，出而助我，则于大局必无碍也。然后皇上联盟英、日，保中国十年太平，急修内政，急备战守，事尚可为。”[bookmark: 1080594](76)

文悌的言词说明他的外交观念尚停留在春秋战国时代，这种以死相争的方法，并无可行性。他上奏的当日，正是总理衙门上奏同意租让旅大。对总理衙门的奏折，光绪帝朱批“依议”，对文悌的奏折，光绪帝下旨“存”，并于当日呈送慈禧太后。[bookmark: 1081075](77)孔祥吉认为该折最初是由康起草的，对此我是同意的。[bookmark: 1081250](78)折中“奴才闻，正月间英、日有合盟保中、高主权之议，得此机会，英、日必出”一句，与康有为此时的想法与用语极为相近；而《知新报》第55册（光绪二十四年四月二十一日出版）以“御史文悌请捐躯拒俄折”为题刊出文悌此折，文字完全相同，并有一条附记：

“在乾清门上，未奉明旨。奏事官传谕，封事留中云。自愧诚不足以格君，聊且苟全性命于当世耳。噫。文悌附记。”[bookmark: 1081928](79)

若无与康的关系，《知新报》似不会刊出该折。然该折中的内容，文悌也一定会有所改动。

华[image: ]，字再云，江西崇仁人。光绪九年进士，入翰林院，散馆后授编修。二十二年补河南道监察御史。高理臣，即高燮曾；王佑遐，即王鹏运；杨漪川，即杨深秀。

康称“又见华再云煇、高理臣、王佑遐等，劝其联入乾清门伏阙痛哭”，即劝御史们“伏阙痛哭”，属实。文悌后于五月二十日上奏“严劾康有为折”，称言：

“且康有为又曾在奴才处手书御史名单一纸，欲奴才倡首，鼓动众人伏阙痛哭，力请变法。其单内所开多台谏中知名之人，而宋伯鲁、杨深秀即在其内。”[bookmark: 1083030](80)

然御史们如何进入乾清门以行“伏阙痛哭”，操作上还有不少难点。（参见24·30）

除了以上两折外，《我史》后称，文悌于闰三月二十七日上奏“松蕃力小任重据实纠参片”，也是由康有为代拟的。（参见24·54）

值得注意的是，文悌五月二十日上奏“严劾康有为折”，对他与康有为的交往言之甚详，也谈到康请其代为上奏，但对其奏折有无康拟、有无康助，未置一词。（参见24·30）

[bookmark: 1083971]（24·8）是时以旅大事，朝廷震悚，不遑及内政，故写书已成，不进。至初八日进呈附《日本变政考》，顺附呈《泰西新史揽要》、《时事新论》等书。

据手稿本，“是时”前删“是□”二字；“朝廷震悚，不遑及内政”由“朝廷悚惶，无暇及内政”改；“进呈”后删“俄彼得变政记及”七字，“附”字添补在行间；“顺附”二字由“又递”改；《泰西新史揽要》旁有“附片请停”四字，不知何意。

康称“初八日进呈附《日本变政考》”一事，查《杰士上书汇录》记有此事。“初八日”当指三月初八日，康记忆有误，其进呈《日本变政考》为三月二十日。总理衙门三月二十三日代奏原折称：

“为据情代奏仰祈圣鉴事。窃工部主事康有为前至臣衙门呈递条陈、书籍，经臣等于本年二月二十九日、三月初三日两次代奏在案。兹于本月二十日，复据该主事递到条陈二件，仍恳代为具奏，臣等未敢壅于上闻，谨将该主事续递条陈二件及所递《日本变政考》、《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》共三种，恭折进呈御览，伏乞皇上圣鉴。”[bookmark: 1085391](81)

从三月二十日递到，到二十三日代奏，康有为此次条陈的进呈速度可谓惊人。按当时的官规，奏折须在前一天晚上递到奏事处，也就是说，康有为条陈留在总理衙门的时间只有两天。康由总理衙门代奏其条陈，第一次长达40天（参见24·4），第二次两件合递，以后一件为计，为6天（参见24·5、24·6），且前两次总理衙门当日尚有其他奏折上奏，此次为专折代奏，并无其他奏折同上，可见重视程度。至于总理衙门此次速递条陈有何背景，我还没有读到相关的材料。

康有为此次所递条陈为两件，其一是“译纂《日本变政考》成书并进《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》折”（以下简称“译纂《日本变政考》成书折”），其二“请照经济特科例推行生童岁科片”。值得注意的是，康条陈的写法有了很大的变化。康只是工部候补主事，并无上奏权，请总理衙门代奏已属特例。按当时的规则，其条陈应使用呈文的写法。康前三件条陈皆按此规则，起首为：

“具呈。工部主事康有为为……呈请代奏事……”

结语为：

“伏惟代奏皇上圣鉴。谨呈。”

也就是说，其行文对象是总理衙门。而此次康有为“译纂《日本变政考》成书折”，完全使用有上奏权官员的写法，起首语称：

“工部主事臣康有为跪奏，为译纂《日本变政考》成书，可考日本由弱致强之故，并进《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》，恭呈御览，乞采鉴变法，以御侮图存，恭折仰祈圣鉴事。”

结语为：

“伏乞皇上圣鉴。谨奏。”

而康的“请照经济特科例推行生童岁科片”，也按照官员正式附片的写法，起首语为：“再……”，结语为“谨附片具陈，伏乞圣鉴。谨奏。”也就是说，其行文对象变成了皇帝本人。[bookmark: 1088206](82)康为何改变条陈的写法，我也没有读到相关的材料。需要说明的是，尽管康有为使用了奏折的写法，但总理衙门的代奏原折还是称之为“条陈”，从性质上说，康没有上奏权，所上文书也只能是条陈，本书以下仍称之为“条陈”；但由于康已用奏折文体，而此后也皆用奏折文体，本书以下命名康有为条陈，不再使用“……呈”，而为“……折”、“……片”。

总理衙门的态度与康有为的写法，自然有其背景。康有为一再声称自己的“奉旨上奏”，已被档案文献证明是作伪（参见24·2），然康也不会瞬时见重于光绪帝，此中似也有转机。从以上两点迹象来看，我以为，很可能光绪帝对“上清帝第六书”或《圣彼得变政记》发生了兴趣，而真下有旨意。

康有为“译纂《日本变政考》成书折”，表明其取法日本进行维新的思想，称言：

“……惟日本文字、政俗皆与我同，取泰西五百年之新法，以三十年追摹之。始则亦步亦趋，继则出新振奇，一切新法，惟妙惟肖，遂以南灭琉球，北开北海，左抚高丽，右取台湾，治效之速，盖地球诸国所未有也。吾地大人众，皆十倍日本，若能采鉴新法，三年之内，治具毕张，十年之内，治化大成矣。且日本变法，日异月殊，经百十之阻挠，过千万之丛弊，刮垢除旧，改良进步，乃得成今日之宪法。吾但假以日本为向导，以日本为图样，其行之而错谬者，日本已蹈而去之，吾不复践之；其下手可推施者，日本已精择之，吾但取而誊写之。先后之序，不致有误分毫；轻重之宜，不致失于举措。皇上乾纲独揽，既无日本将军柄政之患，臣民指臂一体，又无日本去封建藩士之难。但开制度、民政之局，拔天下通达之才，大誓群臣，以雪国耻，取日本更新之法，斟酌草定，从容行之，章程毕具，流弊绝无，一举而规模成，数年而治功著，其治效之速，非徒远过日本，真有令人不可测度者……”

这一段文字读起来很具感染力，但已明显不具可行性，康将变法维新看得过于简单。其“三年”、“十年”之期许，多见于他的各种变法奏议。“但开制度、民政之局，拔天下通达之才，大誓群臣”，所强调的还是“上清帝第六书”的内容（参见24·2），这一内容康后来又多次提到。在该折中，康说明其写作过程：

“臣二十年讲求万国政俗之故，三年来译集日本变政之宜，日夜念此至熟也。”

《我史》光绪二十二年对此记：“自丙戌年（光绪十二年）编《日本变政考》，披罗事迹，至今十年。至是年所得日本书甚多，乃令长女同薇译之，稿乃具。”（参见22·5）两处的说法不一致。[bookmark: 1091720](83)前节（23·4、24·2）已叙，康有为在“上清帝第五书”、“上清帝第六书”皆提到《日本变政考》，尽管未获旨意，仍是主动进呈该书。在“译纂《日本变政考》成书折”之末，康又称：

“臣尚有《英国变政记》、《法国变政记》、《德国威廉第三作内政记》、《波兰分灭记》、《大地兴亡法戒》，略尽于是矣。若承垂采，当续写进，伏乞皇上圣鉴。”[bookmark: 1092480](84)

由此可见，康有编书进呈光绪帝的计划，光绪帝当时对此并无谕旨；光绪帝后来召见时当面下旨命其译书进呈。康此处提到“尚有”各书，也非现成之作，仍需新撰，其中《波兰分灭记》一书康后来进呈，其余各书似未进呈。（参见24·34）

康有为进呈的《泰西新史揽要》，是英国人马恳西（Robert Mackenzie）所作《十九世纪史》（History of the Nineteenth Century），光绪十五年（1889）伦敦出版，叙述了十九世纪西方各国的发展历史。该书由传教士李提摩太口译，蔡尔康笔录，于光绪二十年（1894）在广学会的《万国公报》上摘要发表，次年由广学会出全本，共八册，二十四卷，成为当时热门书。[bookmark: 1093499](85)康有为另撰有《序》一篇，据称系其弟子张篁溪保存。[bookmark: 1093674](86)

康称进呈《时事新论》，属记忆错误。康“译纂《日本变政考》成书折”及总理衙门代奏原折皆称，其进呈的是《列国变通兴盛记》。该书由李提摩太著，共四卷，分别为《俄罗斯变通兴盛记》、《日本变通兴盛记》、《印度变通兴盛记》、《缅甸、安南变通兴盛记》，光绪二十年七月由广学会出版。[bookmark: 1094197](87)而《时事新论》则是李提摩太同时期的另一部著作。[bookmark: 1094369](88)

康有为此次进呈了附片“请照经济特科例推行生童岁科片”；《我史》前节（24·5）所言该片进呈时间有误。该片称：

“……今生童岁科试，正场外皆先试经古一场，又有复试一场，请推行经济科之例，以经古场为正场，试专门一艺，时务策一艺，其专门若天文、地舆、化、光、电、重、图、算、矿、律各占一门；取倍本额而复试，以五经题一艺，四书题一艺，取入如额。又略如论体，以发明圣经大义为主，罢去割截、枯困、侮圣言之题，破承开讲八股之式，及连上犯下钓渡挽悖谬之法。其考官仍出割截题者，以违制论。县、府试同，亦限二场。首场试专门时务；二场试经艺，不得为七八场，以致文童守候，坐废时日。其备取在倍额者，用旧制礼部儒生例，准与乡试。则天下生童皆讲求经济，进之应经济科举人、进士……

“伏愿皇上饬下总理衙门会同礼部，照经济科例，推行生童岁科试，立令直省学政，考试照新章举行。”[bookmark: 1095780](89)

康以推广经济特科的方式，改变“童试”的内容，以“专门时务”为一场，以“经艺”为一场，以能与经济常科的乡试、会试相衔接。康称“易八股以策论”，属实。康在该片中提出了罢去“破承开讲八股之式”，“论体以发明圣经大义为主”。（参见23·15）康要求将该片交总理衙门及礼部议复，即如“上清帝第六书”那样，然光绪帝未表示任何意见。康此后对此则另有行动。（参见24·26）

对于康有为此次条陈及呈书，光绪帝首次作出了反应，即将康历次条陈及呈书全部呈送慈禧太后。当日军机处奏片称：

“本日侍讲恽毓鼎奏时局日艰，请饬廷臣会议折，奉旨：‘暂存’，又奏参西路厅同知谢裕楷等贪劣请饬查片，奉寄信谕旨：‘著胡燏棻查明参奏’。御史文悌奏请禁匪徒假冒洋捐折，奉交片谕旨：‘总理各国事务衙门查明办理’。又据总理各国事务王、大臣奏，代递康有为条陈折，附该主事折一件，片一件，并所递《日本变政考》、《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》三种，又总理各国事务衙门两次代递康有为折二件，附该主事原呈三件，并所递《俄彼得变政考》一件，谨汇齐各件，同本日封奏各折片，一并恭呈慈览。谨奏。”[bookmark: 1097538](90)

光绪帝对康有为的条陈及呈书，虽未有谕旨；但由其呈送慈禧太后的举动，似可以感受到他的赞许态度。

我在档案中尚未找到慈禧太后将康有为条陈和进呈书籍发回的记录[bookmark: 1097941](91)，很可能就没有发回。光绪二十四年四月初八日翁同龢日记称光绪帝命康“再写一份递进”（参见24·15），可见至此时慈禧太后尚未发回。康后来奉旨再次进呈《日本变政考》（参见24·33）。军机处《随手档》光绪二十四年六月十一日也有一条很突兀的记载：“递《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》各一部（随事递上）。”军机处递书，当为光绪帝索要，然该两书似非康有为进呈本，而是军机处另本递上。又，此次呈送慈禧太后的《俄彼得变政记》、《日本变政考》、《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》康有为进呈本，至今尚未发现，可能已毁。

[bookmark: 1098959]（24·9）时偿日本之款甚急，中允黄思永请用外国公债法，行昭信股票，下户部议。北档房总办陈宗妫、晏安澜素主搜刮者也，力主之，司员签名者二十余人。吾闻而投书常熟，力诤之。谓：“方今无事，何为作此亡国之举。乙未借民债，虽张之洞之六十万，亦不肯还，民怨久矣，中国官民之隔久矣，谁信官者？且名为借债，而以官力行之，吾见乙未之事，酷吏勒抑富民，至于锁押，迫令相借。既是国命，无可控诉，酷吏得假此尽饱私囊，以其余归之公；民出其十，国得其一。虽云不得勒索，其谁信之？徒饱贪吏，于国计无益，而生民心，为渊驱鱼。明世加粮，可为殷鉴。”言极激切，并以书责樵野。而折已上，即日奉旨行，不可挽回。然各省分派，仅得千余万，不足为偿日之用。

据手稿本，“中允”二字为添加，补在行间；“吾闻而投书常熟”之“投书”二字由“走告”改；“力争之，谓”后删“何以”二字；“乙未借民债”之“民”字为添加；“民怨久矣，中国官民之隔久矣”一句为添加，补在行间；“谁信官者”后删“徒以”二字；“既是国命，无可控诉，酷吏得假此”一句为添加，补在行间；“民出其十”为添加，补在行间；“并以书责樵野”一句为添加，补在行间；“即日奉旨行”一句为添加，补在行间。

黄思永（1842—1914），字慎之，号亦瓢，江苏江宁人（今南京）。由拔贡生朝考一等，以七品小京官分发礼部。光绪六年会试状元，授翰林院修撰。时为詹事府左春坊左中允。光绪帝于二十四年六月十九日召见了正在轮值的他（参见24·49）。[bookmark: 1100940](92)黄后开办工艺商局、爱国纸烟厂等，并任商部顾问。

陈宗妫，山东东阿人。光绪六年进士，以主事签分户部。十六年补福建司主事，十九年升山西司员外郎，充北档房领办，二十年升广东司郎中。

晏安澜（1851—1919），字海澄，又作海丞，陕西镇安人。光绪三年进士，以主事签分户部，九年奏留。二十七年补山东司主事。后任度支部参议等职，民国二年任四川盐运使。

康有为此处所言，为“昭信股票”之事。[bookmark: 1101648](93)

为了偿还日本的巨额战争赔款，光绪二十三年四月起即由李鸿章等人筹划第三次对外大借款。英、俄两国为贷款事向中国提出了苛刻的条件，并向总理衙门施加压力，恭亲王于光绪二十四年正月初三日决定两不相借。（参见23·12）黄思永恰于是年正月初九日上奏“请息借华款折”，要求移外债为内债，发行“自强股票”：

“时事孔棘，库藏空虚，舍借款无以应急，舍外洋不得巨款，前已种种吃亏。近闻各国争欲抵借，其言愈甘、其患愈伏。何中国臣民如此之众，受恩如此之深，竟无以借华款之策进者？……应请特旨，严责中外臣僚，激以忠愤之气，先派官借，以为民倡。

“臣闻外洋动辄以万万出借，非其素蓄，不过呼应甚灵。每股百两，且有折扣，甲附股以售与乙，反掌间即可加增，以为恒产传之子孙者，不愿归还，即辗转操纵，亦有盈余。股票甚于银票，故举国信从，趋之若鹜。每得中国电报，借款议成，即由银行造票登新闻纸出售，虽万万两之多，克期立尽。中国风气若开，岂难渐收成效？拟请饬下户部，速造股票，先按官之品级、缺之肥瘠、家道之厚薄，酌定借款之多少，查照官册分派，渐及民间。亦仿西法，每百两为一股，每股分期收缴，还以十年或二十年为度，每年本利共还若干，预定准数，随股票另给票据，十年则十张，平时准其转售，临期准抵交项。盖分期宽则交款易，交款易则股本方肯多入，归款亦不为难。出入皆就近责成银行、票庄、银号、典当代为付收，不经胥吏之手，无诈无虞，却有凭信。可售可抵，更易流通……

“中国集股之举，惯于失信，人皆望而畏之，即铁路、银行、开矿诸大端，获利亦无把握，收效未卜何时，故信从者少。若因国计自强派股，皇上昭示大信，一年见利，既速且准，自非寻常股票可比，安见将来风行之速，不如外洋？”[bookmark: 1104149](94)

黄思永所称“自强股票”，实际上是仿照“俄法借款”、“英德借款”的形式，在国内发行政府债券。光绪帝当日发下交片谕旨：

“交户部。本日中允黄思永奏筹借华款，请造自强股票一折，军机大臣面奉谕旨：‘户部速议具奏。钦此。’相应传知贵部钦遵办理可也。”[bookmark: 1104732](95)

据《翁同龢日记》、《张荫桓日记》、《那桐日记》，户部于正月十一日、十二日两次讨论黄思永的建策，翁主张改名为“急公股票”，张荫桓定名为“昭信股票”。正月十四日，即黄思永上奏的五天之后，户部上奏，根据黄思永的建策，提议发行“昭信股票”一百万张，每张一百两，共计银一亿两，年息五厘，二十年还清；平时股票准许互相转售，每届还期，准抵地丁盐课；由王公、督抚等官员领票交银以为商民之倡；各地方官将部定章程先行出示，派员劝谕，不准稍有勒索；派办官员能借巨款者，分别优予奖叙。[bookmark: 1105579](96)当日光绪帝下旨“依议”，并在明发谕旨中称言：

“当此需款孔亟，该王公及内外臣工等均受朝廷厚恩，即各省绅商士民亦当深明大义，共济时艰。况该部所议章程既不责以报效，亦不强令捐输，一律按本计息，分期归还，谅不至迟回观望也。”[bookmark: 1106075](97)

此后，户部按照光绪帝的旨意，一直在进行《昭信股票章程》的具体起草与定稿工作。正月二十日、二十一日、二十二日、二十四日、二月初三日、初四日、初五日、初六日、初九日，户部皆有讨论，讨论者为户部尚书翁同龢、敬信，侍郎张荫桓、署侍郎徐用仪，由张荫桓起草章程。[bookmark: 1106607](98)二月初十日，户部上奏《昭信股票章程》，奉旨“依议”。[bookmark: 1106788](99)康称“北档房总办陈宗妫、晏安澜素主搜刮者也，力主之”，我尚未读到相关的材料。[bookmark: 1107005](100)而户部此时目的不在于“搜刮”，而在于外债无望的情况下，能尽快筹集偿日赔款。也因为如此，当日本不同意偿款延期后（参见23·9），昭信股票的集款目的不可能于两个月内即闰三月之前完成，翁同龢、张荫桓的注意力也转向了“英德续借款”。（参见24·10）

康称“乙未借民债，虽张之洞之六十万，亦不肯还，民怨久矣”，指光绪二十年八月初九日甲午战争最激烈时，因军费不足，户部奏请举办的“息借商款”。光绪帝对此予以批准，并令各省仿办。各省举办时间不一，具体至下层，也有从光绪二十一年（乙未年）开始者。江苏“息借商款”约银一百多万两，按照息借商款章程，从光绪二十一年五月初十日起，半年一期，分五期还本付息，至二十三年五月全部还清。但在二十一年，江苏开办纺纱、缫丝工厂，集股困难，经借款商人“会议”，由湖广总督署理两江总督张之洞电请挪用息借商款之还款，供开厂之需，借票则换成股票。由于工厂集股进展缓慢，借户催还借款，不愿换票，造成舆论一时骚动。[bookmark: 1108467](101)康又称“吾见乙未之事，酷吏勒抑富民，至于锁押，迫令相借”，当时确有此情。不少地方官为彰其“政绩”，纵容胥吏勒逼商民。而光绪帝在批准“息借商款”的同时，也批准了“捐输新章”。两者相加，扰民甚重。然康称“民出其十，国得其一”，乃属诗化语言，不足为信。当时的贪污，多在捐输，即地方官开出捐券后并不上报户部。“息借商款”的制度是比较严密的，虽难免有从中舞弊之事，但数字不可能很大。

康有为以甲午战争期间“息借商款”的失败，推导“昭信股票”的必然失败，就结果而言大体是准确的。然从原因而言，却在于当时的中国并没有成熟的金融机构与金融市场，投资者的资金无法得到可靠的保证。“明世加粮”，指明末三饷，即“辽饷”、“剿饷”、“练饷”，大多摊于田赋，被认为是明代亡国的原因之一。康以此相比拟，指地方官吏之逼勒，并不意味着他没有相应的国债概念。[bookmark: 1109676](102)

康有为称他曾致信翁同龢、张荫桓，指责举办“昭信股票”为扰民，《翁同龢日记》、《张荫桓日记》皆未载，我也未读到相关的史料。康称“折已上，即日奉旨行，不可挽回”，即他致信翁同龢、张荫桓时，户部正月十四日的奏折已上；此中的情节似可怀疑，因此类“时间差”的说法，《我史》中已多次出现。（参见21·5、23·5、24·624·21）

昭信股票的发行方式是先由各省官员认报，并由各省先上报民认数字，然后再缴纳，其绝对数字，尚未有完整的统计。从二月初十日旨命发行到七月二十二日停办，其总数超过银1000万两。康称“然各省摊派，仅千余万”，属实。

《我史》后节称，康有为上奏要求停止昭信股票，光绪帝从之，则与事实不符。（参见24·56）

[bookmark: 1111078]（24·10）再与英德华、汇丰两银行借一万万两，八折，四厘半息。去年英借而不受，今仍息昂重扣而取之，失策甚矣。且岁岁借款，挖肉补疮，仅支目前，而绝不为经营自强计，则赔款无已时，借款亦无已时，是坐自毙也。

据手稿本，“一万万”之后一“万”字为添加；“经营自强”后删一字。“英德华银行”之“英”字，诸刊本、抄本皆删。

德华银行（Deutsche Asiatische Bank），1889年由德意志银行牵头由德商在华开办的银行，总行在上海，柏林设分行。第一次世界大战之前是在华影响力仅次于汇丰银行的外国银行。一次大战期间，先后被日本与中国接收（日本接收其山东部分）。战后重设德华银行，二次大战后被中国接收。

汇丰银行（Hongkong and Shanghai Bank），英资银行，1865年在香港成立，同年在上海与伦敦开设分行，长期为在华影响力最大的外国银行。

康有为此处所叙，即为“英德续借款”，也称“第二次英德借款”。

光绪二十四年正月初三日，恭亲王奕訢宣布英、俄两不借，清朝一时转向在国内发行昭信股票以筹款（参见24·9），然由于日本拒绝偿款缓期（参见23·9），第三次大举外债则成了必然。时由赫德牵线，与英国汇丰银行、德国德华银行商谈的借款谈判紧锣密鼓地进行着。此中的关键人物是翁同龢、张荫桓、赫德，恭亲王暗中予以支持，李鸿章表示反对。[bookmark: 1112930](103)从正月十九日到二月初九日，谈判前后仅用了20天。正月二十日，张荫桓在日记中称：

“午后致户部，无所议。将散，常熟袖出两折，手写‘松沪厘’、‘宜昌盐厘’两款，嘱余往商赫德，谓银贱镑贵恐不敷，然此已大不易云。”[bookmark: 1113406](104)

“松沪厘”、“宜昌盐厘”二项是清朝厘金中的大项，翁同龢恐海关税收不足于抵押而开出了新的抵押条款。此为关键性的一步。而赫德于次日致金登干的（James Duncan Campbell）电报称：

“新借款1600万镑的草合同已签字。总理衙门已听从我的意见，应允由我管理盐税和厘金，以每年约五百万两的收入，作为借款担保，并允将来扩大管理范围……”[bookmark: 1114091](105)

在此期间，翁同龢也曾担心俄国会对此干涉，而张荫桓却不以为虑。[bookmark: 1114340](106)他们似乎并不知道，俄国为了减少其在强租旅、大方面的阻力，已决定在对华贷款上向英国让步。（参见24·6）

正月十九日，即翁同龢与赫德商议的当天，英国驻圣彼得堡公使欧格纳拜会俄国外交大臣穆拉维约夫，指出：“俄国以威胁中国来阻挠英国对华提供贷款，损害了准备把自己有限资金投入到提供贷款事业中的英国中小资本家的利益”，引起了英国舆论的不满，使英国政府处于艰难的境地。欧格纳要求俄国采取措施，帮助英国政府摆脱这种困境。穆拉维约夫表示：

“我们并不认为由俄国提供对华贷款有多大意义，相反，如果我们确信大不列颠政府仅仅是为了维护英国资本家的利益而向中国提供贷款，把贷款看成是纯粹的财政行为，毫无疑问，俄国不仅不会阻挠中国向英国资本家借款……但是不言而喻，有一个必要的条件，这就是英国不向北京政府提出可能损害俄国利益的要求。”[bookmark: 1115648](107)

俄国也要求英国不再附加政治条件。由于窦纳乐已为英国获得了开放内河供英船航行、长江流域不租让与他国、开放湖南等权益，英国政府为了促成此事，也听任赫德在此中一手操办，不再另行强调其“利益”。

在英、俄两国政府的背后交易下，北京谈判出人意料地顺利。二月初八日（2月28日），翁、张、赫德在总理衙门将有关的合同条款一一增删斟酌。二月初九日（3月1日），总理衙门章京舒文、户部郎中那桐与汇丰、德华银行的代表签订了《英德续借款合同》，翁、张、赫德、李鸿章与英、德两国使馆的翻译出席了签字仪式。该合同共计借款1600万英镑，83扣，年息4.5%，45年还清；除关税外，清朝另以苏州、松沪、九江、浙东的货厘与湖北、安徽的盐厘作担保。合同中另有一关键语：“至此项借款未付还时，中国总理海关事务应照现今办理之法办理”，赫德的地位由此得到了巩固。二月初十日，总理衙门上奏“续借英德洋行商款订立合同请旨遵行折”，光绪帝朱批：“依议”。[bookmark: 1117006](108)

“英德续借款”如同先前的“俄法借款”、“英德借款”一样，是由清政府委托外资银行在欧洲发行的中国政府债券，汇丰与德华各代表其国的银行总会，其政治色彩已不再浓厚。康称“八折”，当误，实际折扣为83扣。翁同龢曾希望少扣，赫德也为此进行了实际的努力，皆为汇丰银行所拒。[bookmark: 1117518](109)由于“俄法借款”、“英德借款”的债券已在欧洲市场销售，行情不很好，短时间内另发中国债券，市场价格必有所降低，不可能如先前两次那样，以面值98%—99%价格发行（参见23·12）。“英德续借款”债券在欧洲的实际发行价为90%，包销费用为2%，银行手续费、保险费为5%。“英德续借款”主要用于支付对日本的赔款。[bookmark: 1118108](110)

康称“去年英借而不受，今仍息昂重扣而取之，失策甚矣”等语，是其不了解其中的英、俄外交内幕和欧洲的债券市场行情。“去年”是英国政府附加许多政治条件，并为俄国所反对；“今”为清朝政府债券在欧洲的价格下落，发行价已比“俄法借款”、“英德借款”落了8%—9%，去掉包销费用，汇丰银行、德华银行与前次“英德借款”相比，手续费与保险费约多赚了1%。

[bookmark: 1118778]（24·11）今统筹大局，非大筹五六万万之款，以二万万筑全国铁路，限三年成之，练兵百万，购铁舰百艘，遍立各省各府州县各等各种学堂，沿海分立船坞、武备水师学堂，开银行，行纸币，如此全力并举，庶几或可补救。以全国矿作抵，英、美必乐任之。其有不能，则鬻边外无用之地，务在筹得此巨款，以立全局。既与常熟言，荐容纯甫熟悉美事，忠信，可任借款。又草折二份，交御史宋伯鲁、陈其璋上之。枢垣疑其不能行，留中，真可惜也。

据手稿本，“非大筹”之“非”后删“有”字；“五六万万之款”后删“以一万万还”；“练兵百万”为添加，补在行间；“各府州县各等各种”为添加，补在行间；“以全国矿”之“全国”二字为添加；“鬻边外”三字为添加，而删“以”字；“筹得”之“得”为添加；“容纯甫熟悉”之“熟悉”二字由“使美”改；“可任借款”之“可”字后删“用”字。

容纯甫，名闳（1828—1912），广东香山人。早年先后入传教士郭实腊夫人在澳门所办的小学、马礼逊学校读书。道光二十七年（1847）赴美，三十年（1850）入耶鲁大学，咸丰四年（1854）学成回国，未得其志。他曾任留美学童“肄业局副监督”，清朝驻美副使。留美学童召回后，住在美国。光绪二十一年由美回国，先后入张之洞、刘坤一幕，皆未得到重用而自行离职。光绪二十二年，梁启超在上海结识他，写信给康有为称：“容纯甫在此见数次，非常才人也。可以为胜、广。”[bookmark: 1120586](111)容此时的官职为江苏候补道。

康称“草折二份，交御史宋伯鲁、陈其璋上之”，属实。查军机处《随手档》，御史陈其璋于二月十六日上有“请再向美国借款以相牵制而策富强折”，谓：

“……为今之计，除与各国联盟外，惟有更向各国多借巨款，以之自强，即以之自保。臣闻西人国势贫弱，恒有以借债为保国之法者，中国胡不踵而行之？盖人既助之以财，未有不助之以力者也……惟有多借美债以相牵制耳。美富埒于法，从不肯占据他人土地，专重商务，所养之兵，为数不多，但兢兢以护商为心，各国皆交相畏之。若酌拨长江省分及法、德屯兵附近各处之厘金作为抵押，美必允从，将来各国俱不能进步，无不受其牵制。但必须得美商素为信服之人方易集事。查江苏候补道容闳在美多年，官商推重，如遣与美商速行订借二三万万两，一月之内，必可有成。更不妨再向英、德加借，多其国则易于牵制，多其数则便于措施……既有此数国之巨款，偿日本外，便可广开矿务、铁路、境外通商，以图自富；增练水陆各军，多买船械，以图自强；所有学堂工艺各学，枪炮制造各厂，同时并举。中国人物聪俊，物产富饶，均为五大洲之冠。诚能切实经营，富强可反掌而致。是借债不仅为今日保国之要务，而即为异日兴国之始基……”[bookmark: 1122281](112)

陈其璋认为，债务国将受到债权国的保护，多国借债将会形成互相牵制，当属其知识谬误。陈提出派容闳去美国借巨款，以兴各业的建策，与康说相同；稍有不同的是，借款数字降为“二三万万”，抵押条件是长江流域、德国屯兵的山东、法国觊觎的广西和云南诸省的厘金。当日光绪帝发下交片谕旨：

“交总理各国事务衙门。本日御史陈其璋奏请再向美国借款一折，军机大臣面奉谕旨：‘该衙门知道。钦此。’相应知照贵衙门钦遵可也。”

即将该折通报给总理衙门，同日军机处将该折呈送慈禧太后。[bookmark: 1123229](113)又查军机处《随手档》，御史宋伯鲁于二月十七日上“请派员赴美筹款集大公司折”，称言：

“……臣深思统计，方今各省铁路矿务，若不早自开办，各国纷纷来请，何以拒之？今莫若募开一大公司，集款数万万，准其开办各省铁路矿务，而责令报效七事：一、购大钢板铁甲船，约三十号。二、沿海天津、燕［烟］台、上海、宁波、福建、广东，设水师学堂六所，照英之武翼、美之安那保理师规制；内地直省各设武备学堂一所，照美之威士班规制。三、各省府县皆设工艺学堂。四、各省设立铁政局、枪炮厂、火药局。五、延请洋将，练兵百万，皆令出给俸饷。六、筑沿边紧要炮台。七、直省各设银行。统计需款约以五万万为度，皆限一年之内，一律举办。其铁路矿务利益，酌分成数，归于国家……臣查中国民穷商匮，不能举此。于万国之中，美国最富，又不利人土地，若招集美商办此，彼必乐从。惟须得该国敬信之人，方能招集。臣闻江苏候补道容闳，少年游学美国，壮岁又奉使差，久于美地，前后二十余年。其为人朴诚忠信，行谊不苟，深为美人所敬信。若容闳往美招集，必有可成……”[bookmark: 1124732](114)

宋伯鲁此处的说法，与康说大体一致，但已不是借款，而是容闳赴美招集的美资股份公司，由该公司以“报效”方式来办理七事。光绪帝当日发下交片谕旨：

“交总理各国事务衙门。本日御史宋伯鲁奏请派员往美集大公司筹办铁路等事一折，军机大臣面奉谕旨：‘该衙门知道。钦此。’相应知照贵衙门钦遵可也。”

同日军机处亦将该折呈送慈禧太后。[bookmark: 1125479](115)黄彰健、孔祥吉认为，陈折由康所拟；孔祥吉认为，宋折也是康所拟。[bookmark: 1125677](116)对此我是同意的。但从两折的内容来看，陈、宋很可能有所改动，不然陈、宋折与《我史》之间不会有如此之大的差距，尤其是宋折，谈到了“报效”，即直接捐办各项军政事业，且数达银五亿两之巨，很难想像康会有如此之误。而总理衙门收到后，对陈、宋两折皆未作出任何反应。康称“枢垣疑其不能行，留中”，不确。

经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“请计全局筹巨款以行新政筑铁路起海陆军折”，时间注明为“七月”，是康追述陈其璋“请向美国借款以相牵制而策富强折”、宋伯鲁“请派员赴美筹款集大公司折”两折之意，而后来作伪的另作，内容上有接近之处，也强调派容闳至美募款，但方式不同，即成立国家银行而“大借公债”。[bookmark: 1126664](117)

问题是陈其璋、宋伯鲁、康有为当时之说是否可行呢？

陈其璋主张，将长江流域、山东、广西、云南等处的厘金作为抵押，而借美款，方法上与“英德续借款”有相同之处。“英德续借款”是由总理衙门代表“中国国家”，委托汇丰、德华两银行代发国家债券。陈称由容闳出面与美商“速行订借”，容闳仅以国家名义，并不代表国家信用，“美商”又指何家金融机构？按照当时国际债务市场的习惯，没有一家银行敢与容闳商谈如此巨大数字的债券发行事宜。更何况高达银二三亿两的新债券将会冲击国际债券市场，使已发行的“俄法借款”、“英德借款”、“英德续借款”债券行情大跌，也违反了总理衙门先前与汇丰、德华的合同。即便此项债券发行成功，须得每年还债，还贷之款为长江流域及山东等省的厘金。这是清朝中央与当地各省财政收入的重要部分，一旦失去，其财政体系又如何维持？陈其璋的建策，明显地暴露出他没有国际金融知识，也不了解相关的财政实情，不具可行性。

宋伯鲁主张，以全国的铁路修筑经营权、开矿权，授予由容闳出面融资、由美国资本组成的“大公司”，该公司“报效”（即捐献）银5亿两，来办理“七件事”；同时，该公司在铁路、矿务上的收益，与国家分成。从经济的角度来看，无论是美国还是世界上任何一个国家，都不可能组成须在一年内先支付银5亿两、然后获权开办路、矿并与中国利益分成的股份公司，即公司开办时已负债银5亿两，当时中国的路、矿收益尚不能精确测算，该公司的股票将会无人购买。从国际关系角度来看，当时各国对中国的铁路及矿山有着很大的兴趣，并纷纷向总理衙门索要筑路权与开矿权，其中俄国、德国主要是出于其全球战略需要，英国主要是商业投资，其方法是强权相压，根本不支付任何费用。如果美国的一家公司包办了中国所有的铁路、矿山权利，那么，英、俄、德、日、法将会与美发生严重冲突。宋伯鲁的建策，明显地暴露出他缺乏经济与国际政治领域的知识，不具可行性。

康有为在《我史》及《上清帝第六书》（参见24·2）中主张，以全国矿产作抵押来借款，并出售边外无用之地，以筹资银五六亿两来进行改革。投资须计算回报，矿产的收益自当开采以后方能计算，矿产的运输又需铁路、港口相配套，在当时属于风险投资。若以开矿权来招募股份，成立矿务公司，其股票在国际资本市场可能有一定的销路，但资金只能用于开矿而不是康所称的新政各业。以不能确定具体收益的开矿权为抵押进行商业贷款，没有一家银行肯提供不用于开矿而从事新政各业的贷款；也由于其收益不确定，无法发行定期定息的债券。至于出售“边外无用之地”，康只是一种推断，并试图将西藏卖于英国。（参见24·37）然他对国家之间出售土地的知识有误。[bookmark: 1130208](118)当时的西方列强并没有购买中国任何一块土地的意图，此期德、俄、英、法直接强租了胶澳、旅大、威海、广州湾、香港新界等边内有用之地。康有为的建策，明显暴露出他不理解相关的近代金融与世界历史的知识，不具可行性。需要说明的是，康有为的这一思想也影响了当时的其他人。[bookmark: 1130694](119)

然而，陈其璋、宋伯鲁、康有为怎么会提出如此奇特的主张？我以为，他们很可能受到了容闳自我宣传的影响。

光绪二十二年七月十四日，《时务报》第5册刊出消息：

“容闳自美国归，上书总署，言当设立银行，其大略曰：似爱我助我而其实计财者，俄、法也，一时之惠，必不可恃。惟美国真爱我，又助我，宜与美国谋也。今也中国之急务有四：曰日本之偿金，曰国家之兵备，曰敷设铁道，曰清偿外债。为此当借四亿两于美国，其息比诸俄、法为轻。若听臣言，请以此四亿之金，先销清外债与偿金，而后以其有余供兵备也。且许美国敷设全国之铁路，地段、方法一从中国指定，许与彼以五十年间之所有权，而以所收利百分之三十，先销清公债母息及敷设铁路之母息，而后平分其余金为中、美所得，则五十年之后，不费一文钱而得全国铁路也。”

这一条消息意思很不明确，似乎允许美国有中国全国的筑路权并50年经营权后，可得4亿两公债发行权。从经济角度而言，权与利如此不分明，是讲不通的，也决不可行。该消息的内容不知是容闳之误还是编者之误。查容闳上有“铁路条陈”，提议利用美国资本设立公司，其中提到了发行铁路债券的“变通招股”、“定印借券”诸办法。关于“变通招股”一事称：

“职道所以踌躇四顾，而窃欲变通办理借力于美也，盖美与我素无嫌隙。今借其商人之财力，而权自我操，无庸照会政府，他国断不过问。从前美国筑路，亦听欧商集股，并无域外之分、嫌疑之见，通力合作，实为权变办法。如蒙俯准，职道当与美商纠集公司，订定章程，所有畿东、滇南、川广、卢汉、苏杭、松沪等处，同时并筑。且建双轨，阔以四尺八寸为度。如有华商愿出资本，并归公司合办。边境之瘠，内地之肥，获利多寡，通盘合计，不出五年（万一勘路应由公司，需时多延一二年，尽力筹办，再行定准），一律筑成。”

然而该公司性质，容闳并没有说清楚。“职道当与美商纠集公司”一语，未明确是以个人身份还是以清朝政府代表的身份来组建公司。从整篇《条陈》来看，似乎是以他为首的清朝政府与美商联合设立的铁路公司。关于“定印借券”一事称：

“今欲迅速开筑，不费丝毫官帑，自宜先印铁路借券，写定华文，载明本利，绘就图式，派员至美国定印若干纸，呈交户部编号盖印，随时请发……以纸币代现银，无论数千万皆可陆续集成。该券定限三十年，周息五厘，每年付息及到期还本，均在铁路获利项内开销。当初办时，尚未获利，由公司垫付息银，统俟铁路获利后提还，不必另筹官款，亦无庸以别项作抵。借券期满收回之后，铁路全行归官，此为筑路第一善策。”

此中的“借券”即债券，但其中的权利不是很清楚，表面上是一种公司债券，但由户部“编号盖印，随时请发”，则成了由政府担保的公司债券。由此可以看出，由容闳与美商组建、由美国资本控制的联合公司，是一桩只赚不赔的买卖。其诱人之处是清朝不用投资，但与之合作的美商实际上也不用投资，而是在美国出售由清朝政府担保的铁路债券。与之相关权责也不明确：清朝授予该公司全国铁路筑路权；而该公司一旦出现获利不足或亏损，由于其债券是定期定利且为清朝政府担保，很可能将由清朝政府来偿还。[bookmark: 1134961](120)且这一类的铁路债券，只能用于修建铁路，不可用以偿还赔款与发展军备。容闳长期住在美国，也担任过留美学童的副监督和驻美副使，但他并没有铁路方面的知识，也不见经济方面的才华。[bookmark: 1135318](121)然于此时他提出如此宏大的全国铁路计划，可能有美国财团的背景。容闳的这一铁路计划，并没有得到清朝政府的支持。而康有为等人很可能受该计划的影响，尤其是前引《时务报》第5册那则消息的影响。

光绪二十三年十二月二十六日，容闳又向总理衙门提出“津镇铁路条陈”，修建从天津到瓜镇（江苏扬州境内、镇江对岸）的铁路。对清政府来说，该计划最诱人处在于：

“现经集股已有一千万两之谱，开办之后，其有不敷，再行召集。内有美商愿入股者，由本公司与之议立合同，无庸禀请国家作保，只须将全路作抵。且经营伊始，情殷报效，得藉输诚，拟请先提股银二百万两，以充朝廷要需。定期出票，于铁路开工安设轨道时，先缴一百万两，俟全路告竣，再缴一百万两。”

也就是说，容闳宣称已有一千万两的现银，并愿在铁路开工时即刻“报效”一百万两！这对当时财政极为匮乏的清朝来说，简直是振奋人心的消息。容闳的计划还允诺：一、将来铁路完工后，其收入除去各项开支、股息等项外，“所获余利按照四分之一报效国家，解交户部饬收”；二、清朝若收回铁路，比照当年股价，发还原银，“否则应由公司按定章以四十五年为限，自全路工竣为始，满限后所筑干路即为国家所有，无庸官给价值。”[bookmark: 1137056](122)前者在当时税法不健全的清朝，实际上是营业税；后者则获取了通车以后45年的经营权。这对没有近代理财观念的清朝官员来说，无疑是天大的利好消息。

容闳的这一计划，对正在筹备中的芦汉铁路是一大冲击。[bookmark: 1137460](123)张之洞、刘坤一、王文韶、陈宝箴对此发电表示反对。[bookmark: 1137637](124)然而，很可能在翁同龢的支持下，光绪二十四年正月二十一日总理衙门出奏，明确支持容闳的津镇铁路计划，仅将容闳的“招集洋股”改为“筹借洋款”，光绪帝朱批：“依议。”[bookmark: 1137979](125)在有力疆臣的一片反对声中，容闳的计划最终仍得到光绪帝的批准，其中最重要的原因，是清政府以为容闳确实能从美国借款。光绪二十一年之后，修建铁路已成为当时清朝上层有力人士的共识，但计划多，实施少，其中最大的困难是资金，华股招集困难，洋款谈判不顺。[bookmark: 1138444](126)于是，容闳以“善招美款”的形象出现，言论上夸大其词，博取清朝上下的赞成或同情。

但是，容闳的津镇铁路计划被清朝批准之后，并没有资金上的进展。六月二十三日，御史杨深秀上奏“津镇铁路请招商承办片”，称言：

“昨闻容闳承办此条铁路，计时已及半载，而所筹备款项，至今尚无把握，若再迟延数月，无人承办，诚恐为洋商所夺，而大利转归外人。拟请饬下该管大臣，另行招商办理，务期妥速有成，以杜外人觊觎之心。”[bookmark: 1139218](127)

光绪帝当日下旨：“著王文韶、张荫桓酌核办理。”[bookmark: 1139446](128)总理衙门在英、德驻华公使的压力下，对容闳的计划也开始怀疑，一再催促他由上海来北京说明情况。[bookmark: 1139686](129)各种资金问题也渐渐浮出水面。尽管容闳宣称集有款银1000万两，并称“有款千万可验”，但他还没有与任何一家美国财团达成资金的协议。[bookmark: 1139975](130)光绪二十四年八月，容闳来到北京，对津镇铁路的资金没有作出合理的回答，由于政变发生，容闳再次返回上海。总理衙门至此终于明白，容闳并无在美融资能力。[bookmark: 1140296](131)十月二十五日，总理衙门出奏“津镇铁路另派大员督办折”，要求撤换容闳：

“光绪二十四年正月二十一日臣衙门具奏，道员容闳呈请设立公司，承办自天津至镇江铁路一折，本日奉朱批‘依议。钦此’。当经札饬该道钦遵办理，并奏明刊刻木质关防，发给应用。嗣据该道禀请出京筹款去后。本年五、六月间，先后据德国使臣海靖、英国使臣窦纳乐来言，容闳不为西人所信，集款必不能成，英、德商人各愿出资承办。臣等复以津镇铁路既经奏准交容闳承办，如果容闳借款无成，再与他国相商。一面电调容闳来京，面加询问，所筹借款，并无确实把握。该员旋赴上海。嗣英、德使臣又同来臣衙门，重申前请，并称英、德银行愿意合同借款，由中国请派大员督办，庶几此路可期早成，于商务有利。臣等检查容闳原递集股期票，声明奏准后六十天内集款一千万两备用，现限期久逾，款项无著，是其商议无成，已无疑义。经臣等电知江海关道，饬令容闳缴还关防。旋据江海关道将前颁关防寄到，前案已作罢论……”[bookmark: 1141685](132)

清廷当日予以批准，另以胡燏棻、张翼办理此事。[bookmark: 1141910](133)

光绪二十三年十二月，容闳正在北京大肆展开政治活动，推销他的津镇铁路计划。他与康是同乡，两人也有交往。由此在康有为等人印象中，容闳在美有人脉，很容易借得巨款。陈其璋、宋伯鲁、康有为借（集）款数万万并“报效”七件事的主张，与容闳此时津镇铁路计划所宣称的已“集股”千万先行“报效”百万，形式上完全相同，只是在数量级上放大了数十倍。

康称“与常熟言”荐容闳借款事，我未读到相关的史料。

[bookmark: 1142670]（24·12）又草请改律例折，与王佑遐上之。

王佑遐，王鹏运（参见21·1）。光绪二十一年，王鹏运与康有为走得很近，代奏了康的奏折。（参见21·1、21·12、21·16、21·17）然查此期军机处《随手档》、《早事档》，并无王鹏运上“请改律例”之类奏折的记录。

值得注意的是，王鹏运的政治态度已有变化。光绪二十四年正月二十五日，王上“请力行修省实政折”、“请开办京师大学堂片”，前折强调“屏除模棱之积习，永断瞻徇之私心”，“上下一心共图建树”，后片促发了京师大学堂的开办。[bookmark: 1143704](134)四月初十日，即恭亲王去世的当天，王鹏运上奏“大臣误国请予罢斥折”，弹劾翁同龢、张荫桓，表明其投身或认同的政治派系，已与康有为一派相对立。（参见24·17）在百日维新的日子里，王一直很低沉，从军机处《随手档》、《早事档》来看，他没有上过任何奏折。戊戌政变后，他于八月二十三日上奏“请端学术以正人心折”，直接攻康，称言：

“……独是自康有为平权改制之说兴，一时年少轻浮无识之士，趋之如市，邪说横流，几若狂澜之倒，不易挽回。今年夏间诏许官员士庶实封言事，闻其间推本康有为之说者，正复不少。在朝廷兼听并观，不即加罪责以来言者，而若辈猖狂恣肆，邪说日滋，甚至有以改正朔、用外人、变文字、废跪拜为请者。此等狂怪不经之论，不独为王法所必诛，即西人富强之术，何尝系由于此……谬种相传，其有关学术人主，实非浅鲜。相应请旨，将该员等分别等差，治以应得之罪，以儆将来。”[bookmark: 1145049](135)

该折要求追查当时上书言辞激烈者之罪责。王鹏运以此等言辞上奏，恐已不仅是避祸，而是其政治主张的宣示。附片弹劾新任农工商总局大臣吴懋鼎。[bookmark: 1145406](136)

康称“与王佑遐上之”，无非是两种情况：一是康并无此折，此处仅是张扬；二是王鹏运当时可能敷衍康，收下奏折后并未代奏，而康不知王的政治态度已变。我以为，后一种可能性会更大些，因为康在（24·45）又称由王鹏运为其代奏。

清朝此一时期的删改则例，是由仓场侍郎李端棻的奏折引发的。（参见24·46）

[bookmark: 1146141]（24·13）时粤中草堂，徒侣云集，前折既缘胶、旅事搁起，知其不行，将拟归。以公车咸集，欲遍见其英才，成一大会，以伸国愤，由是少盘桓焉。李木斋亦来言开会事。卓如新在湖南开南学会，极盛。时扶病来京，幼博以医卓如故同来，寓三条胡同金顶庙，乃定于廿二日开保国会于粤东馆，为草定章程。士夫集者数百，投筹公举演说，举吾登座，楼上下人皆满，听者有泣下者。盖自明世徐华亭集灵济宫讲学后，未有斯举也。廿五日，再集于崧云草堂。廿九日，再集于贵州馆。会人皆逾百数。是时各省人士应时开会，保滇会、保浙会继起，人数皆逾百数。当是时公车如云，来见者日数十，座客填塞，应接不暇，分日夜之力，往各会宣讲。客来或不能见，见亦不能答拜，多有怨者。

据手稿本，“时粤中草堂”之“时”后删“公车咸集，李□”六字；“徒侣云集”之“云”字由“并”改；“成一大会，以伸国愤”一句为添加，补在行间；“亦来言开会事”后删一字；“时扶病来京，幼博以医卓如故同来，寓三条胡同金顶庙”一句为添加，补在页眉；“于粤东馆”四字为添加，“投筹”二字为添加，补在行间；“举吾登座”之“举”字后，删一字；“未有斯举也”后删“逾”字；“会人皆逾百数”后删“然而谤议沸腾矣”七字；“保滇会”之“会”字为添加；“当是时公车”后删“盛名”二字；“应接不暇”后删“皆不能答拜”五字；“分日夜之力”之“分”字，以“又”字改。“幼博以医卓如故同来”之“来”字，诸刊本、抄本皆漏。“再集于贵州馆，会人……”诸刊本、抄本误作“再集于贵州会馆”。

光绪二十四年是戊戌科会试之年，各省公车入京。康有为“万木草堂”及广西授学的弟子亦有入京会试者，其中有梁启超、麦孟华、梁朝杰、况仕任、龙应中、程式谷、龙焕纶等。他们曾在康的领导下联名上书主张联英联日以拒俄。（参见24·6）此时德军毁坏即墨县文庙圣像，再度引发了公车多次上书，由麦孟华、梁启超领衔的上书，签名的各省公车达830人。[bookmark: 1148664](137)康称“前折既缘胶、旅事搁起，知其不行，将拟归”，康当时也有此意。他此期写给其夫人的信中称：

“国事艰难，未暇它及……四月开榜前吾必归，否则亦接家来京，视听上条陈三封如何，故不能定也。”[bookmark: 1149111](138)

其中“开榜”指该科会试之“开榜”，“条陈三封”似指“上清帝第六书”、“上清帝第七书”、“为胁割旅大乞密联英日坚拒勿许呈”。（参见24·2、24·5、24·6）从信中还可以看出。若因上书而得到光绪帝的重用，他将接家眷来京。

梁启超在湖南时务学堂任总教习时，参与发起南学会，并撰《南学会叙》。[bookmark: 1149882](139)南学会正式开会为光绪二十四年二月初一日，《国闻报》以“湘学开会记”刊出消息：

“湘省创办南学会，假孝廉堂为会所，每月以房虚星昂四日宣讲。二月朔日为开会第一期。是日自陈右铭中丞、徐研甫学使、黄公度廉访以下，官绅士庶会者三百余人。首先学长皮鹿门孝廉锡瑞开购（讲），次则黄公度廉访遵宪，次则谭复生观察嗣同，陈大中丞为之殿。士大夫周旋问答，言笑晏晏，诚盛事也。刻下诸会规模已定……”[bookmark: 1150614](140)

梁此时在湖南患疟疾，当日未能赴会。约于二月初十日，梁启超由湖南赴上海。[bookmark: 1150878](141)由于病体未痊愈，由康广仁陪同于三月初一日由上海搭船北上。[bookmark: 1151067](142)梁此次进京，目的是参加戊戌科会试。[bookmark: 1151223](143)

李木斋，名盛铎（1859—1935），字椒微，木斋为其号，江西德化人。光绪十五年榜眼，授翰林院编修。二十四年补江南道监察御史。祖上及他本人为著名藏书家。甲午战争期间，与文廷式等人多次集会，联名上书，名盛一时。二十四年七月为京师大学堂总办，派往日本考察，不久充驻日本公使。后任顺天府丞、驻比利时公使、山西提学使等职，亦为出洋考察政治五大臣之一。

“粤东馆”，即粤东会馆新馆，位于北京宣武区南横街西部路北，旧门牌号为26号。有房78间，占地6亩。今大部分建筑已不存。[bookmark: 1152034](144)“崧云草堂”，即河南会馆，位于北京宣武区达智桥（原称炸子桥）胡同。[bookmark: 1152238](145)“贵州馆”，为贵州老馆，在北京宣武区大栅栏樱桃斜街东头路北。[bookmark: 1152433](146)此三处会馆皆在宣南，相互之间的距离不远。

徐华亭，即徐阶（1503—1583），明松江华亭人（今上海），字子升，号少湖。嘉靖进士，入翰林院，后任国子监祭酒、礼部尚书、东阁大学士等职。曾授意御史弹劾严嵩之子，迫严去职，继为首辅。灵济宫，位于北京西城区灵境胡同，今无遗址。此宫为明永乐十五年（1417）明成祖下令修建，以祭祀徐知证、徐知谔两兄弟，后成为百官朝见皇帝的预演场。“灵济宫讲学”，为徐阶入阁后于嘉靖三十一年（1552）在灵济宫设讲会，讲授王阳明之学，并请王阳明弟子欧阳德、聂豹、程文德分别主持之。据说听众最多时达五千余人，是明代北京讲学的盛会。

康称“李木斋亦来言开会事”，可见证于以下数条材料。梁启超称：“于时会试期近，公车云集，御史李盛铎乃就康谋，欲集各省公车开一大会，康然之。是为保国会议之初起。康复欲集京官之有志者，李不谓然，然后卒从康议。”[bookmark: 1153676](147)李之初意仅是举人，而康扩大到京官。叶昌炽称：“其（康有为）在粤东馆约茶会也，仲弢、木斋皆左右之，折柬来召，仆毅然书‘不到’二字。”[bookmark: 1153976](148)由此可知，此事由康有为主之，黄绍箕、李盛铎助之。御史张荀鹤于光绪二十五年奏称：“上年康逆设保国会，盛铎实供其费。”[bookmark: 1154252](149)即李有经费之助。然康称“定于廿二日开保国会”，属其记忆有误，保国会首次开会为三月二十七日下午一点，地点为粤东新馆，参加的人数至少为127人。[bookmark: 1154561](150)康有为经推举后发表演讲，以激烈的言辞鼓动人心：

“若夫泰西立国之有本末，重学校，讲保民、养民、教民之道，议院以通下情，君不甚贵，民不甚贱，制器利用以前民，皆与吾经义相合，故其致强也有由。吾兵、农、学校皆不修，民生无保养教之之道，上下不通，贵贱隔绝者，皆与吾经义相反，故宜其弱也，故遂复有胶州之事。四十日之间，要挟逼迫者二十事：一德之强租胶州，人所共知也；其二则英欲借我款三厘息，而俄不许矣；其三欲开大连湾通商，俄不许矣……二月以来失地失权之事已二十见，来日方长，何以卒岁？缅甸、安南、印度、波兰，吾将为其续矣。观分波兰事，胁其国主，辱其贵臣，荼毒缙绅，真可为吾之前车哉！……孟子曰：‘国必自伐，然后人伐之。’故割地失权之事，非洋人之来割胁也，亦不敢责在上者之为也，实吾辈甘为之卖地，甘为之输权。若使吾四万万人皆发愤，洋人岂敢天视乎？而乃安然耽乐，从容谈笑，不自奋厉，非吾辈自卖地而何？”

康有为的演讲，由其学生麦孟华笔记，发表于《国闻报》与《知新报》。[bookmark: 1156061](151)当日拟定《保国会章程》共三十条，其中最重要的条款为：

“一、本会以国地日割，国权日削，国民日困，思维持振救之，故开斯会以冀保全，名为保国会。

“二、本会遵奉光绪二十一年［闰］五月二十六［七］日上谕，卧薪尝胆，惩前毖后，以图保全国地、国民、国教。

“十一、自京师、上海设立保国总会，各省各府各县皆设分会，以地名冠之。

“十二、会中公选总理某人、值理某人、常议员某人、备议员某人、董事某人，以同会中人多推荐者为之。

“十三、常议员公议会中事。

“十四、总理以议员多寡决定事件推行。

“二十、欲入会者，须会中人介之，告总理、值理，察其合者，予以入会凭票。

“二十三、入会者人捐银二两，以备会中办事诸费。

“二十七、来会之人，必求品行心术端正明白者，方可延入。本会中应办之事，大众随时献替，留备采择。倘别存意见，或诞妄挟私，及逞奇立异者，恐其有碍，即由总理、值理、董事诸友公议辞退。如有不以为然者，到本会申明，捐银照例充公，去留均听其便。”

此外还有“会讲例”十九条、“应拟之例”六条。保国会章程先后刊登于《国闻报》、《湘报》、《知新报》。[bookmark: 1158209](152)从以上条款来看，康有为拟建的保国会，是一个内部机构相当严密的政治组织。有总会、分会，设总理、值理。光绪二十一年闰五月二十七日之上谕，即光绪帝下发9件折、片、条陈让各省督抚进行讨论，其中也包括康“上清帝第三书”。（参见21·10）康于此也有自重自扬之意。

由于礼部尚书、总理衙门大臣许应骙和兵部侍郎杨颐反对，保国会第二次会议未能在粤东新馆召开。[bookmark: 1158895](153)康称“二十五日再集于崧云草堂”，属其记忆有误，第二次集会时间为闰三月初一日，由梁启超发表演说。[bookmark: 1159141](154)参加此会者至少有91人。[bookmark: 1159278](155)

《国闻报》光绪二十四年闰三月二十四日刊出《京城保国会题名记》，列“入会列名之人”，共有185人。[bookmark: 1159542](156)《申报》光绪二十四年九月三十日刊出《缕记保国会逆迹》称：

“京友来函云：本年春间，逆首康有为及其党梁启超、谭嗣同等人，在京师广东新馆开会……公车到者甚多，京官亦有与其列者，然大抵来看热闹。且当时仅曰讲学，仅曰茶会，未尝告人以保国也。讵料心怀不轨，竟将三次来会者之姓名，强刻入《国闻报》中，以为劫制众人之据。当时有名诸人，各怀愤恨，多致书诟詈之，其最传诵者，为四川人乔茂萱刑部树柟一书……当康逆强列各人姓名于会中，闻者哗然，纷纷函请除名，康逆皆置之不答……”[bookmark: 1160397](157)

该文发表于戊戌政变之后，目的在为列名保国会者开脱责任，有可能不完全属实。李宣龚致丁文江信中回忆称：

“迨保国会发起，弟虽到过一两次，其实不过逐队观光，并不识有所谓政治思想。即如开会第一日，南海演说俄罗斯问题，容纯甫、沈子培诸人皆在场，而杨叔峤偏独当众假寐。八月难作，叔峤且列于康党，是一可笑之事。且是日听众，尔我漠不相属，论议未毕，□□狼藉，此真郑稚所谓保国会如此，天下事可知者矣。”[bookmark: 1161198](158)

这样的场景为当时各种类型“会”之常见现象，非保国会所特有。但由此可知，保国会“入会列名”者中，一些人只是出席了会议而未表示入会，其余者也未经过“须会中人介之，告总理、值理，察其合者”之类的手续。现有的史料可以证明，保国会未成立“总会”、“分会”等机构，也没有形成“总理”、“值理”、“议员”、“董事”之类的领导层。梁鼎芬后撰《康有为事实》，称言：

“康有为在京开保国会，每人派出银二两，意在诓骗人财。所出章程奇谬者至多，即如各府州县皆设一局，每人皆要领该会字据一条，直学哥老会放飘无异，如此行径，尤为胆大可骇。”[bookmark: 1162191](159)

梁是根据章程而非依据实际情况作出的评论。

从三月二十七日保国会第一次会议，到闰三月十二日潘庆澜出奏弹劾（参见24·14），除去筹备的时间，保国会实际只存在了16天。期间共开过几次会，没有确切的记载。康称“二十九日再集贵州馆”，指保国会第三次会议事，时间当有误；前引《缕记保国会逆迹》称“三次来会”，并称“移至贵州会馆等处”；汪大燮信中又称“数次”；戊戌政变后，《国闻报》于九月初三日以“免究保国会”为题发表文章，称：“断无将两三次入会之四五百人一律治罪。”从现有史料来看，保国会是否开过第三次会议，尚可怀疑。[bookmark: 1163178](160)若开过第三次会议，我还没读到可靠的相关史料。

保滇会、保浙会，皆由保国会所引发，然我见到的史料较少，放在下节（24·14）集中叙述。

康称“当是时公车如云，来见者日数十，座客填塞，应接不暇”，当属实。康有为之住处，多有拜访者。叶昌炽称：康“通籍后，在京广通声气，名士趋之如鹜”。[bookmark: 1163788](161)胡思敬称：“有为颀身修髯，目光炯炯射人，始学经生，继治名法，末乃变为纵横。见人长揖大笑，叩姓名毕，次询何郡邑、物产几何、里中长老豪杰，必再三研诘，取西洋铅笔，一一录其名，储夹袋中。是时天子方开特科，四方高视阔步之士，云集辇下，争暱交康先生，有为亦倾身结纳，终日怀刺，汲汲奔走若狂。”[bookmark: 1164316](162)张謇称：康“此次通籍，寓上斜街，名所居为万木草堂。往晤，见其仆从伺应，若老大京官排场，且宾客杂沓，心讶其不必然，又微讽之，不能必其听也”。[bookmark: 1164628](163)章太炎引他人语称：“康党任事时，天下望之如登天，仕宦者争欲馈遗或不可得。”[bookmark: 1164844](164)时在北京的蔡元培亦称：“我虽表同情，然生性不喜赶热闹，未尝一访康氏。我与梁氏虽为乡试同年，但亦未与见面。”[bookmark: 1165108](165)“赶热闹”一语，即说明康氏门庭若市之场面。康又称“客来或不能见，见亦不能答拜，多有怨者”等情，似属常理之中；然见客与回拜是当时重要礼节，失礼是当时重要事件。

[bookmark: 1165499]（24·14）吏部主事洪嘉与者，守旧之有心力，能树一细党者，三来拜，不得遇，阍者忘其居址，又不答拜。洪以为轻己，乃大造谣，于是谤言益作。浙人孙灏者，欲得举经济特科，洪[image: ]之，谓某公恶康，若能攻之，必可举特科也。孙故无赖，喜从之洪，乃草《驳保国会议》，谓吾将欲为民主、教皇，刻数千本，遍投朝贵，于是谤言益沸，乃停会。而四方之士，投书预会者纷纷。于是李盛铎参保国会以求自免。四月初七日，潘庆澜附片劾吾聚众不道。上曰：“会为保国，岂不甚善。”然虑西后见之，特抽出此片。盖吾正月之折，已请开社会局，明会党之善，又编《日本会党考》，附《日本变政记》进呈。上知各国通行之俗，以开民智而励士气者，故不禁也。时御史黄桂鋆劾保滇会、保浙会，并及保国会，皆洪嘉与为之云。于是谤言塞途，宾客至交皆避不敢来，门可罗雀，与三月时成两世界矣。

据手稿本，“阍者忘其居址”之“阍”字前删“又”字，“忘”字后删“书”字；“乃大造谣，于是谤言益作”一句为添加，补在行间，并删一“嗾”字；“孙故无赖”后删“必”字；“谤言益沸，乃停会。而四方之士，投书预会者纷纷。于是”一段为添加，补在行间，并删“十二日□”四字；“潘庆澜附片”之“附片”二字为添加，补在行边；“《日本会党考》”后删“上之，常熟”四字；“以开民智”之“民”后删“气”字；“宾客至交”之“至交”为添加，补在行间。

洪嘉与（1865—？），江西玉山人。光绪十六年进士，入翰林院，散馆后以主事签分吏部文选司，二十四年二月补主事。他在京城官场有一定的组织能力。[bookmark: 1167582](166)

孙灏，浙江仁和人，举人。他的身世未见有详记。[bookmark: 1167774](167)

洪嘉与与康有为之间的冲突以及洪与孙灏之间的交易，我尚未读到其他记载。

孙灏所作《驳保国会议》，逐条地批驳《保国会章程》三十条。前节（24·13）所引《保国会章程》9条，孙的驳言为：

“一、例禁结社拜盟、敛钱惑众，若辈显干宪典，与地方大光棍无异，厚聚党徒，妄冀非分，务在摇动民心，戕削命脉，形同叛逆。

“二、光绪二十一年五月二十六日明发上谕，乃勉励天下臣民公忠其矢，以期洒雪振兴，何尝有以民保民、以民保地而涉教之一字？谓以君师兼任为教，谕旨即是教中宗旨。若辈乃敢诈传，妄希耸动天下，律有专条，罪无可逭。

“十一、明其设会之地，直欲蔓衍天下，以上海一区为逋逃薮。海西公法以叛逆为公罪，继踵孙文，希冀免脱。

“十二、创是会者，显以总理自居，明知来者皆附羽党，乃以多推荐者为辞，泯其僭妄之迹。至曰议员，叛逆之心，昭然呈露。

“十三、曰常议员，隐以锡爵世及自命，大逆不道。

“十四、谬称总理决定，非自拟于民主，即自比于教皇。以国法论，总理皆大典特设之员，何得妄称？

“二十、入会须凭介绍，与各邪教有引进无异，发给凭票，极似哥匪放票。

“二十三、纹银二两，轻而易举，诱人犯法，藉以肥私。

“二十七、恐因敛钱致误，被牢笼者烛奸生悔，乃加生悔者以心术不正之名，而以没入其赀为本务，鬼蜮伎俩，至此毕露，实系诳骗人财。”

通篇看孙灏《驳保国会议》，仍以“聚众谋反”的旧词为主旨，并无太多的新意。然其所言，却为当时正在执行的禁例，以此而论战，保国会在政治上将处于极为不利之地。在这一篇驳词之后，孙灏还言及保浙会。[bookmark: 1170548](168)《驳保国会议》当时在北京即有刻本，梁鼎芬在湖北亦排印[bookmark: 1170731](169)；后刊于叶德辉所辑《觉迷要录》。[bookmark: 1170884](170)

潘庆澜（1848—？），字芸阁，号安涛，安徽泾县人。南河总督潘锡恩之孙。同治九年优贡生，历任刑部主事、员外郎，光绪二十二年任御史。光绪二十四年七月二十八日，正值“百日维新”的高潮期，光绪帝召见了轮值的潘庆澜。[bookmark: 1171314](171)（参见24·49）

康称“四月初七日，潘庆澜附片劾吾聚众不道”，时间记忆有误。查军机处《随手档》，光绪二十四年闰三月十二日记：“御史潘庆澜折一、保固大局条陈四策由；片一、请饬查禁保国会由；片一、现审各件请饬刑部分别办理由；片一、获盗请奖各案请量为变通由。”潘庆澜“请饬查禁保国会片”称：

“臣闻近日京城内外有所谓‘保国会’者，刊刻章程，邀集徒众。入会者先出银贰两，数日一聚，名曰茶会。升座宣讲，訾议时事，为日未久，尚无定处。闻系工部主事康有为为首，殊甚诧异。夫康有为以通籍出仕之员，意欲有所陈奏，即可由该部堂官代陈，但无违悖字样，亦决不至壅蔽，何必为此矫同立异之举。况结会敛钱，久干例禁，康有为身已在官，岂未之知而必显违例禁，悍然不顾乎？方今中外多事，讹言易兴，又何可使辇毂之下，多此妄言异说，淆民听而惑士心？拟请饬下顺天府、五城一体查禁，以免滋事。至工部主事康有为应如何惩处之处，出自圣裁。”[bookmark: 1172746](172)

对于潘庆澜此片，光绪帝未作任何批示，护康之意十分明显。按照当时的制度，重要折片需以原件当日呈送慈禧太后。再查军机处《上谕档》，当日军机处给慈禧太后的奏片称：

“本日顺天府尹胡燏棻奏查明西路厅同知谢裕楷等参案，奉明发谕旨一道。御史潘庆澜奏条陈时务折内皖北淮徐水灾请速筹赈抚一节，奉寄信谕旨：‘著刘坤一迅速办理’；又奏获盗请奖各案请量为变通片，奉交片谕旨：‘该部知道’；又奏刑部现审各案就由各司开单呈堂片，奉交片谕旨：‘著刑部酌核办理’。谨将原折片恭呈慈览。谨奏。”

可见潘庆澜当日所上一折三片，仅“请饬查禁保国会片”未送。康称“虑西后见之，特抽出此片”，属实。

康称“李盛铎参保国会以求自免”一事，时在潘庆澜上奏的次日。查军机处《随手档》，闰三月十三日记：“御史李盛铎折：一、党会日盛宜防流弊由；片一、《国闻报》馆现归日人水师学堂不应代为译报由。”李盛铎“党会日盛宜防流弊折”，光绪帝下旨“存”，并于当日呈送慈禧太后。[bookmark: 1174264](173)李盛铎该折尚未从档案中检出，看过此折的翁同龢在日记中称：“李盛铎封奏，立会流弊，未指名，存；片，《国闻报》卖与日本，寄。”[bookmark: 1174552](174)可知李的基本态度是反对保国会，并加害与康、梁关系甚密的《国闻报》。御史张荀鹤事后又有相同的说法，然李于此时出奏，很可能听到了风声。[bookmark: 1174852](175)

康称“吾正月之折，已请开社会局”，指“上清帝第六书”（参见24·2），该呈关于“社会局”一节谓：

“泰西政艺精新，不在于官，而在于会，以官人寡而会人多，官事多而会事暇也。故皆有学校会、农桑会、商学会、防病会、天文会、地舆会、大道会、大工会、医学会、各国文字会、律法会、剖解会、植物会、动物会、要术会、书画会、雕刻会、博览会、亲睦会、布施会，宜劝令人民立会讲求，将会例、人名报局考察。”[bookmark: 1175674](176)

康拟设的社会局，是社会团体的政府管理机构。康有为组织的保国会，按其章程，属政治团体，即政党，与倾向于学术研究与传播的社会团体，还是稍有区别的。康称“编《日本会党考》，附《日本变政考》进呈”，查故宫博物院藏《日本变政考》第二次进呈本，其中虽无《日本会党考》一篇（参见24·33）；但该书对于学会与政党的活动，确实有较多的记载。[bookmark: 1176371](177)康称“上知各国通行之俗”，即光绪帝通过《日本变政考》得知外国之情，而不禁保国会，似为有误，光绪帝收到《日本变政考》后，当日即呈送慈禧太后，而慈禧太后并未发回。（参见24·8、24·15）

黄桂鋆（1858—1903），原名桂清，字件香，号养吾，贵州镇宁人。光绪八年举人，九年进士，入翰林院，散馆后授编修。二十三年五月补福建道监察御史，二十四年十二月升掌福建道监察御史。后任知府等职。

艺”会8种，“有关人事”会6种。（第31—32页）卷六记：“……适值前忧国党、征韩党败事，于是大众鼓舞，建立立志社，天下地方之士族皆奋志而起矣。小室信夫、井上高格设立助社，继立志社而起，一时会者甚盛，讨论新政，施立自张之法。”康评论称：“天下无不可变之法……使日本而禁制其士民之会，虽至今以弱亡可也。”（第10页）卷七记：明治九年五月“高知县建三大政社，曰立志社，曰静俭社，曰中立社”，并介绍其政治主张。（第20页）卷九记：明治十五年“十一月十六日浅草井生村楼开自由党之临时会，其议长星享［亨］举其重要事议决……”（第6页）卷十记：明治十八年“二月十一日正午十二时改进党开大演说于浅草井生村楼……”“十九年四月三日立宪改进党员开大演说会……”二十年“四月二日正午十二时改进党员会于浅草鸥游馆集者千余人开大演说会……”康评论道：“日民大会纷纷，多至九千人，余皆千人，几以为聚众不道矣。而日民皆知建国威、保民利、开民智，老少男女，莘莘利，乐讲求，真如《洛诰》所谓‘四方民大和会’者，志士久爱国，故君得因而用之。”（第1—2、30—31、65—66页；《尚书·周书·康浩》有“四方民大和会，侯甸男邦，采卫百工，播民和见，士于周”一句，意指四方诸侯大会朝觐周天子，各级诸侯官吏民人亦服事于周王室。此处引申各处大小臣民拥戴君主。康称典出《洛诰》，属记忆有误。）卷十二记：明治二十三年“二月二十一日自由党总会于事务所会议同党纲领……”“十三日熊本国权党作政纲政目，呈于警察署……”康评论道：“日人政会所议，皆朝廷大政，变法大事如此。吾国士夫饮食燕会，以不谈国政为俗，其贤者亦尽心奉公守职而已，未能讲中外古今之故，而求其变法之宜也。士愚如此，国何以立？”“五月初四日大同俱乐部开恳亲会，其党议……”“七月三日公布议院之选举者，内各政党社会人甚多，独立党六十九人，大同党百六十人，改进党百二十四人，爱国党五十五人，国权党二十人，时事新报自由党二十人，自治党五十七人，国步进步党九十人，保守中正党五人，保守主义党十八人，保守党二十九人，自由党十五人，合同党二人，大同新闻政进党四十五人，九洲进步党二十人，爱国自由党三十七人，九州同志会二十人，庚寅俱乐部百五人，改进自由主义党三十三人，无所属一百四十人，中立无主义百六十九人，未详者四十一人，共有党派者一千百四人。其例盖十万人者当选一人也。”康评论道：“日本会党至盛，然其士民益智，其国益强，其主益尊，未闻有一酿乱之事，亦可以鉴矣。”“二十五日以《集会及政社法》裁可公布。”康评论道：“日人听其士民开政会，而有律法以治之，又有警察署以监临之。如此正不必加禁，而民智日开，爱国之心日盛，与敛钱惑众者固异矣。”（第4—8、18、25—33页）除卷五谈到社会学术诸团体外，其余多为政治团体。据文悌奏折，康有为曾谋黄桂鋆代上其奏折，未果。[bookmark: 1180658](178)此事有可能是两人交恶之原因，康在《我史》中多处攻击之。

康称“时御史黄桂鋆劾保滇会，保浙会，并及保国会”一事，查军机处《随手档》，光绪二十四年闰三月二十七日记：“御史黄桂鋆折：一、请饬总署毋代达莠言由；片一、保浙会私借洋款请饬查由”。黄桂鋆正折即“禁止莠言以肃纲纪折”，称言：

“近日取巧之徒，以总署为捷径，如保浙会、保滇会、保川会，皆由保国会党，包藏祸心，乘机煽惑，纠集下第举子，逞其簧鼓之言，巧立名目，以图耸听，冀博一准办之谕旨，便可以此为揽权生事之计。既经递呈总署名，自谓必代具奏，纷纷得意，胥动浮言，大为可忧。……闻总署收此呈者，只李鸿章、张荫桓二人，该大臣等外任有年，何于此乌合纠意别有在之呈稿，俱不能觉其奸，可谓糊涂……近日人心浮动，民主民权之说日益猖獗，若准各省纷纷立会，恐会匪闻风而起，其患不可胜言；且该举人等无权无势，无财无位，赤手空拳，从何保起？抵制外人则不足，盗窃内政则有余。况即如所说，浙人保浙，滇人保滇，川人保川，推而广之，天下皆为人所保，天下不从此分裂乎？……相应请旨，严饬总署，遵守向章，专办交涉之事，不得见好举人，代达莠言。所有条陈概行发还，并出示严禁。以后京员如有条陈，由本署堂官代奏，此外概由都察院代奏，以符定制。”[bookmark: 1182425](179)

按照清朝制度，无上奏权的官员士民只能请都察院代奏。由于山东即墨文庙圣像为德军所污，引发众多公车上书，都察院代奏已不胜其烦。闰三月二十三日，都察院出奏请示，此类呈诉以后不再代奏，拟咨送总理衙门办理。也就是说，都察院今后不再将公车们的条陈进呈光绪帝，而直接送到总理衙门，用此软性的手法，挫降举子们的上书热情。当日奉旨：“此后如续有具呈者，即著照所议办理。”[bookmark: 1183112](180)此后此类上书由都察院转递总理衙门，交其处理。然当时的公车误以为总理衙门可为其代奏，也将相关的呈文送交总理衙门。由浙江举人陈虬起草的“急宜变法自强拟就浙省先行试办呈”，提出了“设民兵、开学校、开矿产”三策，并称：举人等“不揣愚昧，联合十一府、三厅、二州同志拟立保浙公会，筹集巨款，以保卫梓桑之计为屏藩王室之谋。”该呈文送交总理衙门，并“请代奏”。[bookmark: 1183733](181)黄桂鋆认为总理衙门将会代奏浙江举人设立保浙公会上书，故出奏严参。黄桂鋆的附片，即“浙商私借洋款纠合保浙会片”，称言：

“保川、保滇等会起于保浙，而保浙会亦实有所缘起。去年秋，浙有高、孙二商欲以华股华商建造宁绍铁路，具呈浙抚，浙抚许之。该商即以浙抚批语私向上海公司代借洋款四百万两。浙抚知而止之。乃投盛宣怀，宣怀驳之；又复投王文韶，文韶亦驳之。盖皆知其害之大巨也。而该商之技穷，于是至京师鼓惑狂悖不经之举人陈虬，纠合下第举子出名，以为保浙会，条上三款，而铁路亦影射其中。浙之公车多不谓然。而少年喜事者有之；欲同染指者有之；或初列名而欲掣去、或既列名而本人不知者又有之。自递呈于总署，复以为总署必代递，而借总署之衔奏，必邀皇上之俯允也。于是群相夸耀，遂至滇举效之、川举效之，而其实不过浙之奸商为之作俑，欲得谕旨以压浙抚，盖犹当日挟抚批以借洋债之故智也。相应请旨饬下浙抚不准该商经理，并不准私借洋款，皆贻国家无穷之害。”[bookmark: 1185125](182)

光绪帝当日发下交片谕旨：

“交总理各国事务衙门。本日御史黄桂鋆奏请禁止莠言以肃纲纪折，又奏请禁止保浙、保川、保滇等会片，军机大臣面奉谕旨：‘该衙门知道。钦此。’相应传知贵衙门钦遵可也。”

同日军机处将黄折片送呈慈禧太后。[bookmark: 1185731](183)由此可见，对于黄桂鋆的弹章，光绪帝仅是将有关内容通告了总理衙门，并没有作出任何处理的决定。而康称黄折片“皆洪嘉与为之”，我尚未读到相关的史料。

光绪帝对潘庆澜奏片的冷处理，极大地鼓舞了康有为及其党人。他们以《国闻报》为基地，进行反击。光绪二十四年闰三月十五日，即潘奏的第三天，梁启超致信夏曾佑，称言：

“京中卧病，办保国会，昨十二日为潘庆澜所劾，今上神明，谓：‘会能保国，岂不大佳’，遂尔留中，吾华之兴废有自乎。付章程请将其事刊之于报，虽西人闻之亦必惊为创事，非如强学之封禁也。”[bookmark: 1186640](184)

两天后，闰三月十七日，《国闻报》全文发表《保国会章程》，并以“保国会事”为题，发表梁启超提供的伪托“访事西人”的消息：

“顷得京中访事西人来函云，去月二十七日京中大集，朝士与公车开保国会于南横街，续会者数四。公卿朝士到会者数百人，请康工部演说。本月十二日潘侍御庆澜劾之。今上谓，会能保国，西国与日本会亦甚多，今非昔比，可置勿论。遂而留中。今得其章程附刊于左，将来访得其演说再为继登。此为中国千年未有之风，继强学之后。其章程想必以先睹为快也。”

闰三月二十三日，《国闻报》以“京城保国会题名记”为题，发表出席三月二十七日、闰三月初一日保国会两次大会的人员名单。闰三月二十四日，《国闻报》以“京城保国会题名记”为题，发表保国会会员名单。（参见24·13）于此时刊刻名单，显然另有用意。[bookmark: 1187988](185)闰三月二十九日，《国闻报》发表“书保国会题名记后”，称言：

“戊戌之春，南海康水部倡保国会于京师，先期戒僚友诣粤东馆，宣讲立会之旨，集谋保国之策……于是御史潘庆澜劾之，朝廷知其无他，而又垂谅其事之出于公也，不果罪……南海康先生以一介新进之小臣，发大号于民义晦盲之秋，彼夫咫闻之士，相顾狂惑，皇皇惴惴，若重虑其议论、举动，邻于作奸犯上之科，而转自托于忠君爱国之谊，思声其罪而计之，又安足怪哉，安足怪哉！……余嘉康先生之志，愿其昌明宏旨，有其举之，莫或废之，而又重赖其徒之相与有成也，则吾中国其庶有瘳乎。”

这一篇文字很可能出自梁启超的手笔。四月初三日，《国闻报》以“论保国会”为题，发表“王建祖来稿”：

“……悲夫！南海康先生当世知名人士也，痛中国之失其所以为国者，倡设保国之会于京师。京师士大夫谤之者有人，仰之者有人……”

四月初六日，《国闻报》以“闻保国会事书后”为题，发表来稿：

“保国会之事，京师士夫会讲者数百人填壁，观者如堵墙。盖自徐华亭会讲于灵济宫以来，三百年之大举，救中国之盛会也。而或有哗之者，亦异矣。考西人之强，皆由开会之故。俄之保皇会，德之保国会，皆数百万人。日本之恳亲会，会者动十余万人。其余改良会、进步会、九州同志会，人数动皆万数。而变法之始，实皆其尊攘会、复古会为之。即以日本论，未有会之前，则国弱而主辱；既有会之后，则国强而主尊。而或者疑开会聚众骇其奇创者。自强学会，后升为官书局，而上海有经学会、算学会、蒙学会、译书会、不缠足会、经济会、印书公会、戒烟会；广西则有圣学会；苏州则有苏学会；关、闽、粤、蜀皆有学会。京师则有知耻会、经济学会。若湖南之校经会、南学会，皆经奏明。中国风气大开，见识渐通，皆由开会之故。盖士大夫之开会，所以开民智、励士气……”

这一篇文章很多地方与《我史》、《日本变政考》相同，很可能经过康有为之手。四月初十日、十一日，《国闻报》连载康有为在保国会第一次集会演讲词。四月十二日、十三日，《国闻报》连载梁启超在保国会第二次集会演讲词。四月十六日，《国闻报》以“会事续闻”为题刊出消息：

“北京保国会闻李木斋侍御继为入告，今上洞察其事，无害于民，有益于国，奉旨‘留中’。黄继香侍御亦劾保浙、保滇等会，而未有及保国会。奉旨‘该衙门知道’。皇上盖深知外国之兴，皆由于会，且会并非有碍国家，有碍君权。而论者纷纷，疑会即为民主。此真不察之甚。即吾国最近之日本言之，日本会几千百，而国势日强，君位日固，且能拓地日多，威名日盛。尊内攘外，皆彼爱国会、进步会等之功也。今我国知识未开，不知以强国为尊君，而徒以抑民、弱国、辱主为尊君。呜呼！证之外国之尊君者，果有心尊君，可自省矣。”

整整一个月，康有为及其党人在《国闻报》上开足舆论攻势，也显示其政治智慧之不足。这种不留余地口衔天宪的进逼，虽可引起当时知识人的关注，但对正欲步入政治中心的康有为，却在官场中设立了巨大的对立面，即康称“门可罗雀，与三月时成两世界矣”。汪大燮称：

“惟长素在此开讲，夙与台谏联络，自谓足以笼罩而出言无忌。近有潘安涛劾之，请封其万木草堂。全台诸公亦翻然欲与康敌，幸其门大同学会四字早刮去，否则牵连更甚也。此时尚无事，若东海出头则难言之矣。”[bookmark: 1192602](186)

汪大燮在政治立场上是赞同改革的，但在派系上已与康、梁分离。

[bookmark: 1192900]（24·15）时上读《日本变政考》而善之，再催总署议复。然以粤中学者咸入，已决归。上时决意变法，使庆邸告西后曰：“我不能为亡国之君，如不与我权，我宁逊位。”西后乃听上。于时恭邸薨，吾乃上书常熟，促其亟变法，勿失时。常熟以吾谤鼎沸，亦欲吾去，乃召还，亦听吾归矣。

据手稿本，“时上读《日本变政考》而善之”之“上”后删“虽”字，“而善之”后删“恭邸适薨”四字；“再催总署议复”一句为添加，补在行间，“再”字由“乃”字改，“议复”后删“时”字；“然以粤中学者咸入，已决归”一段为添加，补在页眉，该添加文字前删“于是决归，然以粤”、“然已决归计”两句；“上时决意变法”之“时”字以“欲”字改；“我宁逊位”后删“耳”字；“于时恭邸薨”一句为添加，补在行间；“粤中学者咸入”之“入”字，诸刊本抄本作“集”字。

此期《翁同龢日记》中有很值得注意的记载，光绪二十四年四月初七日：

“上命索康有为所进书，令再写一份递进。臣对：与康不往来。上问：何也？对以：此人居心叵测。曰：前此何以不说？对：臣近见其《孔子改制考》知之。”

四月初八日：

“上又问康书，臣对如昨。上发怒诘责，臣对传总署令进。上不允，必欲臣诣张荫桓传知。臣曰：张某日日进见，何不面谕。上仍不允。退乃传知张君，张正在园寓也。”[bookmark: 1194778](187)

翁此处日记中所言，众多史家以为有修改，但并无证据。[bookmark: 1195012](188)若是四月初七日、初八日如此对光绪帝，那么翁的态度近乎于蛮横，也是翁日记中从未见过的态度。

由此，我须得在此处对翁同龢日记进行一番检讨。前节已叙，翁日记中关于康有为的记载极少（参见21·14、21·26）。若一一核之，则光绪十四年有2条[bookmark: 1195588](189)；光绪二十年有2条[bookmark: 1195718](190)；光绪二十一年有3条，其中2条有修补[bookmark: 1195873](191)；光绪二十二年没有；光绪二十三年有2条，其中1条有修补[bookmark: 1196055](192)；光绪二十四年政变之前共有7条，除了正月初三日、二月十八日、四月初七、初八日4条外，另有闰三月十七日、五月初三日、初九日3条，后3条有删字或挖补[bookmark: 1196368](193)。光绪二十一年、二十三年、二十四年的四次修补，隐去了与康有为三次往来外，那么，剩下的确如翁所言“与康不往来”。戊戌政变后，翁同龢的罪名变成保举康有为，光绪二十四年十月二十一日谕旨称“今春力陈变法，密保康有为，谓其才胜伊百倍，意在举国以听。”（参见24·20）翁同龢于二十四日从新闻报中读到，日记中称：“伏读感涕而已。”[bookmark: 1197002](194)至光绪二十五年十一月十八日，清廷再次明发上谕，下令缉拿康、梁，并再称翁保康事。[bookmark: 1197224](195)而翁于二十一日从新闻报中读到此道谕旨，未在日记中颂圣自责，而是一反常态地写下一大段自辩的话：

“新闻报纪十八日谕旨：严拿康、梁二逆，并及康逆为翁同龢极荐，有其才百倍于臣之语。伏读悚惕。窃念康逆进身之日已微臣去国之后，且屡陈此人居心叵测，不敢与往来，上索其书至再至三，卒传旨由张荫桓转索，送至军机处，同僚公封递上，不知书中所言何如也。厥后臣若在列，必不任此逆猖狂至此，而转因此获罪，惟有自艾而已。”[bookmark: 1197989](196)

翁再次隐去他与康交往的实情，并以其去国为由，为自己洗清，文词并不显实。[bookmark: 1198253](197)又从翁日记中可知，光绪二十六年正月起，翁重读其日记，以编年谱。[bookmark: 1198451](198)正月二十八日称“捡日记至甲午年，枨触多感。”二月初二日称：“捡日记甚烦。”初四日称：“一日只捡日记一本，甚厌其烦，多所枨触。”[bookmark: 1198745](199)此后不见相应之记载。翁被揭示出来的对其日记挖补删节，有可能即作于此时。我也看了《翁同龢日记》影印本，所用的版本是《续修四库全书》版《翁文恭公日记不分卷》，影印已复两次。但我有着一种感觉，这一部手稿可能部分有重抄，即一日与另一日之间，字体笔墨显得过于连贯。毛笔字若一日写一日，第二天的笔锋墨迹都会有变化。我未见到原稿，自然不能确定。也就是说，翁日记若无重抄，仅是目前所知的挖补删节，翁与康的关系是相当远的，康在《我史》中涉及翁的说法，似皆可怀疑；若翁日记真有重抄，则隐去了太多的历史秘密。

不管翁四月初七、初八两天的日记有无修改，然由此可知：一、由于三月二十三日光绪帝收到《日本变政考》（第一次进呈本）的当日，即将康有为条陈与进呈书籍呈送慈禧太后（参见24·8），至此已42天，而慈禧太后未发回，光绪帝想让康再录一份；同时，光绪帝也不愿意通过总理衙门直接下旨，而是让翁、张以私人的名义去对康说。查张荫桓日记，对此也没有记载。康后来又第二次进呈《日本变政考》。（参见24·33）二、从《日本变政考》（第一次进呈本）当日呈送的时间上来看，光绪帝根本来不及看此书，而有再次进呈的口谕。这又使康误解为“上读《日本变政考》而善之”。

康称“催总署议复”，指催总理衙门议复康有为“上清帝第六书”。二月十九日旨命总理衙门“妥议具奏”，但过了113天，五月十四日总理衙门才作议复。档案中虽不见光绪帝催促总理衙门的正式谕旨，但张荫桓六月十三日日记称：“军机处、总署会议康长素条陈变法，屡奉谕旨严催。”[bookmark: 1200902](200)（参见24·47）“屡奉谕旨”，也说明光绪帝已催促多次。五月十七日梁启超致夏曾佑信中称：

“新政来源真可谓令出我辈，大约南海先生所进《大彼得变政记》、《日本变政考》两书，日日流览，因摩出电力，遂于前月二十间有催总署议复先生条陈制度局之议。”

其中提及四月二十日的具体时间。[bookmark: 1201584](201)

康称“使庆邸告西后曰”一事，据《光绪二十四年京官召见单》，光绪帝于三月二十四日、四月初四日、六月十七日、七月初五日、二十五日、二十八日召见过庆亲王奕劻，然召见时的谈话内容，档案文献中皆无法查证。从光绪帝与慈禧太后的关系而言，很难想像光绪帝会有“如不与我权，我宁逊位”之语；更可怀疑的是，康又从何处得知此等宫内密闻。我以为，此处或为康的道听途说。[bookmark: 1202226](202)

康称“决意归”一事，查《翁同龢日记》中另有一处值得注意的记载，闰三月十七日：

“巳正二到家，邀金门、印若便饭话别，□□□适来同坐，未正客去。”[bookmark: 1202631](203)

此日为潘庆澜劾保国会的第五天，被翁圈去的人名，很有可能是康有为。“巳正二”为上午10点半，“未正”为下午2点。康称“常熟以吾谤鼎沸，亦欲吾去，乃召还，亦听吾归矣”，很可能即指此事。梁启超闰三月十五日致夏曾佑信称：“下月乃能出京。见已不远，容面谈之。”[bookmark: 1203159](204)也证明康、梁有离京的想法。

然此时康、梁欲离京，除潘庆澜劾保国会外，另有一层原委。汪大燮于闰三月初五日致汪康年函透露：

“昨日菊生来言，译署接裕朗西函，言孙文久未离日本，在日本开中西大同学校，专与《时务报》馆诸人通。近以办事不公，诸商出钱者颇不悦服等语，即日由总办带内回邸堂云云。当即往见樵，言狱不可兴。樵颇深明此意，惟谓：‘长、卓二人在此设堂开讲，颇为东海所不悦，有举劾之意。而译署有东海，弟设以此言告之，即增其文料。如果发作，则两邸皆旧党，虽瓶公不能遏，无论樵矣。’此时两公能为掩饰计，但又虑朗西归来，直燃之恭，亦甚足虑。此间已密嘱长、卓诸人弗再张皇……”[bookmark: 1204188](205)

“菊生”为张元济；“裕朗西”为驻日公使裕庚；“樵”为张荫桓；“东海”似为许应骙；“瓶公”指翁同龢。而中西大同学校是康有为派与孙中山派在横浜新开办的学校。冯自由称：

“丁酉冬，横滨侨商邝汝磐、冯镜如等在中华会馆发起组织学校，以教育华侨子弟，欲由祖国延聘新学之士为教师，以此就商于总理（孙中山）。总理以兴中会缺乏文士，乃荐梁启超充任，并代定名曰中西学校。邝汝磐持总理介绍函赴上海，谒康有为于旅次，康以梁启超方主持《时务报》笔政，荐徐勤承之，并助以陈默庵、汤觉顿、陈荫农等，皆康门优秀也。又谓中西二字不雅，特为更名大同。亲书大同学校四字门额为赠。”[bookmark: 1205226](206)

孙中山是清朝通缉的犯人，与孙交往，即暗通革命党，当时是很大的罪名。汪大燮为此请张荫桓助之，而翁、张“两公能为掩饰”。“此间已密嘱长、卓诸人弗再张皇”，似为翁、张之嘱。

康称“吾乃上书常熟，促其亟变法”一事，前节已述，甲午战争期间，军机处班底进行了调整（参见20·5），由恭亲王奕訢、翁同龢、李鸿藻执掌大权。李鸿藻于光绪二十三年去世，奕訢此期生病，军机处剩下礼亲王世铎、翁同龢、刚毅、钱用溥、廖寿恒。世铎与世无争，钱用溥因病请假，廖寿恒于二月初十日初入，军机处实际由翁、刚两人主持。翁、刚互斗，刚非翁之对手。朝中政要深恐恭亲王去世后，军机处成为翁氏天下。徐桐于三月二十九日出奏，“请调张之洞来京面询机宜”，即由张来平衡翁，慈禧太后予以批准。[bookmark: 1206414](207)应当说，到了此时，翁已成众矢之的，日子将会很难过。康却将此作为时机，自称其劝翁“变法”，属不了解政坛内情。恭亲王于四月初十日去世，慈禧太后即于四月二十二日、二十七日两次调整中枢，最后罢免翁同龢。（参见24·17、24·20）又，康称“上书”于翁，翁日记中无记载。

[bookmark: 1207068]（24·16）时与日本使矢野文雄约两国合邦大会议，定稿极详，请矢野君行知总署答允，然后可以大会于各省。而俄人知之，矢野君未敢。

据手稿本，“请矢野君行知总署答允，然后可大会于各省”一句为添加，补在行间。“日本使”之“使”字，诸刊本、抄本皆漏。

康有为此时有“联日”的思想（参见23·9、23·10、24·6），然此处提出的“两国合邦”，其性质属合并、联邦、邦联或仅仅是外交同盟？康本人对此并无明确的说法。七月二十四日刑部代奏该部主事洪汝冲条陈“敬陈迁都借才联邦三策本原大计呈”，其中提出与日本“联邦”：

“为日本者，所亲宜无过中国，以我幅员之广，人民之众，物产之饶，诚得与之联合，借彼新法，资我贤才，交换智识，互相援系，不难约束俄人，俾如君士但丁故事，则东西太平之局，可以长保，而祖宗缔造之业，亦巩如磐石矣。此事若在欧西，即合为一国，亦不为怪，挪威以合于瑞典而得自存，匈牙利以合于奥地利而以不灭。他如意、德以众国合成而称帝制，既无碍自主之权利，而有关两国之存亡，故坦然行之，并无猜忌。”

他认为“中国之自强，惟在日本之相助，英人保泰持盈”。[bookmark: 1208845](208)孔祥吉认为该条陈很可能是康代拟的。[bookmark: 1209001](209)洪汝冲提出的“联邦”，究竟是指外交上的“同盟”还是建立“联邦”（或邦联）制的国家，我看了几遍都未能识其本意，很可能他本人对此中的差别也不太清楚。八月初五日，御史杨深秀上奏“时局艰危拼瓦合以救瓦裂折”，称言：“臣尤伏愿我皇上早定大计，固结英、美、日本三国，勿嫌合邦之名之不美，诚天下苍生之福矣。”[bookmark: 1209547](210)（参见24·78）杨折是康代拟的，也没有说清楚性质。[bookmark: 1209782](211)

康有为的“合邦”思想，很可能受到了日本人森本藤吉的影响。森本藤吉（1850—1922），号丹芳，森本是其旧姓，新姓为樽井，日本奈良人。他的思想混合了社会主义、无政府主义、东洋主义等因素，长期来往于中国上海、福建等地，曾与朝鲜的金玉钧谋划推翻朝鲜政府。光绪十八年（1892）森本当选日本国会众议院议员。光绪十九年出版了《大东合邦论》。为了使这一思想能够影响朝鲜人与中国人，该书是用汉文写的。《大东合邦论》由东京市町区饭田町五丁目26番地近藤圭造刊出，署名森本藤吉。推销的书店有东京丸善书店，上海、天津、汉口、重庆、福州诸地的乐善堂，以及朝鲜仁川的朝鲜新报社。该书也因此流传于中朝两国。森本在书中提出，日本与朝鲜合并，成为“大东国”，然后再与清朝合纵，共同对付西方。[bookmark: 1210873](212)光绪二十四年初，梁启超见之，即由上海大同译书局翻刻，内容多有改删，改名《大东合邦新义》。梁启超亲撰《序言》，称言：

“……故欲策富强，非变法不可；欲卫种类，非联盟不可。日本距今二十年耳，而规模若此；倘中国翘然自立，与商利病，有不雄视地球也哉？余偶览群籍，摭攓《合邦新义》一书，考其人则森本丹芳，亦一时之豪杰也。夫杗廇摧折，则庸廧护之；长材矫揉，则规矩绳之。‘合邦’云者，盖护教之庸廧，保民之规矩焉尔……爰属门人陈生霞骞，因其义，正其文，据缟素而增采绘焉。灵曜耿耿，无私覆些；改弦更张，必来取法。”[bookmark: 1211788](213)

翰林院编修蔡元培是时在北京，七月二十三日日记有记：

“阅日本森本丹芳（藤吉）《大东合邦论》十四篇……其宗旨在合朝鲜为联邦，而与我合纵以御欧人。引绳切事，倾液群言，真杰作也。大同译书局翻刻之，题为《大东合邦新义》。据梁卓如序，谓尝荐门人陈高第霞骞，因其义，正其文，故更名耳。今以元本校之，乃用原本复刻，挖改数处……日韩古今交涉论（则必无兵革之惨矣）以下，元本多二十四行，适充一页，此以前五、六行有违碍语，遂牵连删二十行，以就篇幅，其专辄如此。又论中国宜与东国合纵篇（余更欲为中国计焉至鲜矣）十二行，所删者二义：一怂恿朝鲜自主，一说中国满汉不相安；所增者二大义：一广孔教，一男女平等。其余汉土例改中国、我国或改日本，皆无关宏旨。挖改之文，以迁移行墨，多无聊语。至乃改李鸿章为某总兵，可笑甚也。（闻投降非合肥本意）英人李提摩太《弭兵会记》谓当淘汰书籍，俾学塾中幼章所读之书，鲜涉兵机而多陈和局，以备蒙养。凡教士编书，大率如此。康、梁亦然，其所编译学堂读本，可知矣。”[bookmark: 1213303](214)

由此可见，蔡元培将森本藤吉的原作与大同译书局的翻刻本进行了对照，对康、梁的改窜不太满意，但对森本的思想却是赞成的。[bookmark: 1213633](215)

尽管可以从森本到梁启超再至康有为，找到其“合邦”的思想渊源，但康称与日本公使矢野文雄已“约两国合邦大会议”，我却尚未查到相关的史料。从戊戌政变后康在香港写信、发电给矢野的情节来看，两人在北京似曾有过相会。[bookmark: 1214065](216)（参见24·97）然康以工部主事的身份，矢野公使是否与之“约两国合邦大会议”，是可以怀疑的。若真有会议，很可能如同上海“亚细亚协会”[bookmark: 1214420](217)；而不可能是“行知总署”、“大会于各省”的样式。至于“俄人知之，矢野君未敢”，则似为康的想像。康此处所言，很可能如同前称他与矢野“议请将偿款再摊十年，并减息”（参见23·9），是他个人的张扬之词。

然到了此时，联日联英成了当时一些改革人士的共同认识。唐才常在《湘报》第23号（光绪二十四年三月出版）发表《论中国宜与英日联盟》。而严复则于光绪二十四年六月十三日、十四日的《国闻报》发表《论中国分党》一文，对此讥讽之。[bookmark: 1215214](218)

[bookmark: 1215371]（24·17）时旧党焰甚炽，常熟频被劾，以吾行后，无人鼓舞，故欲成数事乃行。十八日，乃草折，请定国是而明赏罚，交杨漪川上之，略谓：“门户水火，新旧相攻，当此外患交迫，日言变法，而众论不一，如此皆由国是未定之故。昔赵武灵之胡服，秦孝公之变法，俄彼得及日本维新之变法，皆大明赏罚，定国是而后能行新政。”又为一篇，交徐子静学士上之。徐君廉静寡欲，无意仕宦，吾以开会从金顶庙迁出上斜街，与徐宅相望，日夕过从。徐君老而好学，乃至请吾说《春秋》，侧座听之，近古所无也。廿三日，奉明定国是之谕，举国欢欣。

据手稿本，“常熟频被劾”后删“乃与欲成□”五字；“十八日”为添加，补在行间；“交杨漪川上之”之“交”字后，删原写的“杨漪川上”而补“徐子静学士交”，然后再删去，另写“杨漪川上之”；“赵武灵之”后删“变”字；“俄彼得”之“俄”字后删“变”字；“则后能行新政”之“能行”二字为添加，补在行间；“又为一篇”后删“与”字；“吾以开会”之“以”字由“自”改；“奉明定国是之谕”后删“责旧党之”四字；“举国欢欣”后删“又”字。“如此皆由国是未定之故”，诸抄本、刊本漏“之”字而断句不同。

康称“常熟频被劾……”一事，查翁同龢此期正式被劾，前后共有两次。其一是三月二十五日安徽布政使于荫霖上奏“时局危急请简用贤能大员补救折”，称言：

“上年马关之约，割台湾，寒天下之心，赔兵费两万万，尽天下之财力，中国大势之危实由于此，各国瓜分之心，亦生于此，则李鸿章为之也。今者胶州之役，翁同龢、张荫桓继之，愈以成各国瓜分之势……办理胶案之误，天下之人皆归咎于翁同龢、张荫桓。臣愚窃谓张荫桓出身微贱，贪谄著名，无足深责。若翁同龢为已故大学士翁心存之子，翁心存端正虚公，为当代儒臣，翁同龢承其先训，受恩至深，夙负清望，胶事重大，本非一二人才力所能妥办，自应合中外文武百官以谋之，乃翁同龢外则徇德人之请，内则惑于张荫桓之言，以至今日无所措手……翁同龢又惑于张荫桓之言，遽借英德商款，全数还倭，以江苏、江西、浙江、湖北四省货厘盐厘作抵，事定之后，一纸公文，责令四省督抚遵办……翁同龢若自揣力小任重，不能胜此艰巨，当推引贤能以自代，亦不失以人事君之忠，乃虑不出此，独任私智，酿成巨祸，致令人与张荫桓同嗤，窃为翁同龢惜之也……如蒙皇上采纳臣言，即请明颁谕旨，召见徐桐、崇绮，并速发电旨召张之洞、边宝泉、陶模、陈宝箴诸臣入都，任以事权，询以今日应补救者何事，应筹办者何事，迅速整理，大局必有转机。倘以臣言属一己之见，恐蹈偏听之弊，伏请皇上将臣此折交廷臣会议，如中外大臣德望才智有高出数臣之上者，许并列以闻。我皇上断自宸衷，择贤而任，更可收公听之益，而李鸿章、翁同龢、张荫桓三人亦得让贤之美名、保身之善计，此臣之大愿，亦天下之大愿也。”[bookmark: 1218956](219)

闰三月初八日，光绪帝收到该折，朱批：“留中”，且未将该折上呈慈禧太后。[bookmark: 1219220](220)其二是四月初十日，御史王鹏运上奏“大臣误国请予罢斥折”。该折称：

“翁同龢、张荫桓办理洋务，偏执私见，不顾大局，欲遇事把持，又复性成畏葸。当胶澳事起之初，使能据理力争，安见狡谋不折？乃一味退缩，任其踞我要地，亦甘心忍受，其才识伎俩，为各国公使所窥，驯至俄索旅顺、大连湾，英索威海，图长江，纷然并起，不能复置一喙，转极力欺蒙……擅定德王亨利觐见礼节，竟敢强皇上俯从洋礼。致令贪夷兵拦入禁廷，实为振古所无之奇变。当拦入之时，翁同龢、张荫桓苟稍存忠爱之心，即当与之力争，乃竟熟视而不敢谁何……至借洋款一事。李鸿章始与洋人商定借款九四扣，翁同龢、张荫桓，则以所扣太多不借，继则英国家愿借款无折扣，唯以三事相要，翁同龢、张荫桓又以三事不可从不借。卒之，三事皆勉许英人。而所借则英商八三扣之一万万两。夫九四扣诚多，较八三扣何如？三事既已尽从，何为不借无扣之款。闻此事皆张荫桓与赫德在翁同龢私宅定立合同。洋报谓此次华借商款，该银行费银二百余万两与经手之人，果谁氏耶？然则不借俄及英国家之款，其故为可知矣。外国传说其二百万两，或在内地置产买船，或在外洋银行生息。”[bookmark: 1220813](221)

光绪帝下旨“存”，并将王折呈送慈禧太后。[bookmark: 1221032](222)从弹劾者的身份来说，于、王并非为康所称的“旧党”，从弹劾的时机来看，却对翁大为不利。前折恰于徐桐保张之洞同时，后折恰于恭亲王去世同时。（参见24·15）且王折所言，处处与事实不符，似为罗织罪名，很可能另有其背景。此外，另有高燮曾上奏曲折攻翁。[bookmark: 1221552](223)康称翁“以吾行后，无人鼓励，故欲成数事乃行”一事，翁在日记中并无相应的记载。至翁被罢免之后，翁、康可能见过面。（参见24·20）

康称“十八日乃草折，请定国是而明赏罚，交杨漪川上之”一事，查军机处《随手档》四月十三日记：“御史杨深秀折：一、请厘正文体典正实学由；片一、请议游学日本章程由；片一、请遣王公游历由；片一、请筹款译书由；一、明正赏罚由。”[bookmark: 1222249](224)最后“明正赏罚”一折，即是康有为代拟的“请定国是而明赏罚折”。“十八日”，属康记忆有误。该折称：

“窃近者，外国交逼，内外臣工，讲求时变，多言变法，以图自保。然旧人多有恶为用夷变夏者，于是守旧开新之名起焉。其守旧者，谓新法概宜屏绝，其开新者，谓旧习概宜扫除。小则见诸论说，大则形之奏牍，互相水火，有如仇雠。臣以为理无两可，事无中立，非定国是，无以示臣民之趋向；非明赏罚，无以为政事之推行。

“……若审观时变，必当变法，非明降谕旨，著定国是，宣布维新之意，痛斥守旧之弊，无以定趋向而革旧俗也。

“……今开新者力任艰巨，未见赏擢，守旧者废格诏书，未见罢斥。开新者事劳而势逆，守旧者事逸而势顺，是驱天下人守旧而已。昔赵武灵王之罢公叔成，秦孝公之罢甘龙，日本之君睦仁变法之罢幕府藩侯，俄彼得变法之诛近卫大臣，此皆变法已然之效也。皇上欲推行新政，速见实效，请查核内外大臣奉行甲午以来新政之谕旨，若学堂，若武备，若商务农工，何者举行，何者废格。嘉奖其举行者，罢斥其废格者，明降谕旨，雷厉风行。如此而新政不行、疆土不保者，未之有也。”[bookmark: 1223932](225)

此中所言与康的说法是大体相同的。光绪帝旨命“暂存”，并以原件当日呈送慈禧太后。[bookmark: 1224208](226)（杨深秀该日其余各折片的情况，参见24·18）

徐子静，名致靖（1826—1918），江苏宜兴人。光绪二年进士，入翰林院，散馆后授编修。累迁至翰林院侍读学士。徐致靖之子翰林院编修、湖南学政徐仁铸，戊戌政变后于八月十五日请湖南巡抚陈宝箴代为电奏“请代父囚折”，透露出康与徐交往的途径，即通过梁启超与徐仁铸。[bookmark: 1224823](227)徐与康虽为新交，但很快便成为康党最重要的成员之一。

康称“又为一篇，交徐子静学士上之”一事，查军机处《随手档》四月二十日记：“翰林院侍读学士徐致靖折：一、守旧开新宜定从违由。”该折即“请明定国是折”，称言：

“为外侮方深，国是未定，守旧开新，两无所据，请特申乾断，明示从违，以一众心而维时局。

“……当此事机万变之会，正群言纷进之时，在朝廷虚衷延纳，原期兼听并观，然而，新旧两途，既无一定趋向，各持所见，势必乖争，将冀其笙磐之同音，适至如冰炭之相戾，空言徒讧，国是滋淆，甚非发愤图治之道也。

“……若皇上审敌量时，以为必当变法，亦请特颁明诏，一切新政，立见施行，求可求成，风行雷动，其有旧习仍沿、阻挠观望者，亦罪无赦。”[bookmark: 1226074](228)

徐折与杨折的内容大体相同，要求光绪帝下明诏定国是。光绪帝旨命“暂存”，并当日以原折进呈慈禧太后。[bookmark: 1226377](229)

四月二十一日，光绪帝由宫中去颐和园。四月二十二日，根据慈禧太后的旨意，光绪帝调整了中枢班子：荣禄补大学士，刚毅升协办大学士，崇礼接刑部尚书。此次属为恭亲王去世后调整政治格局，目的是制约翁同龢。[bookmark: 1226791](230)五天后，慈禧太后又第二次调整中枢。（参见24·20）四月二十三日，光绪帝根据慈禧太后的旨意，下达了明定国是的谕旨。翁同龢日记透露详情：

“是日上奉慈谕，以前日御史杨深秀、学士徐致靖言国是未定，良是，今宜专讲西学，明白宣示等因，并御书某某官应准入学，圣意坚定。臣对：西法不可不讲，圣贤义理之学尤不可忘。退，拟旨一道，又饬各省督抚保使才、不论官职大小一道。见起六刻，午初二刻始散。”[bookmark: 1227581](231)

由此可见，百日维新之谕旨，与前引康有为代拟的杨深秀、徐致靖两道奏折有关，康确为戊戌变法的促动者。“见起六刻”，也说明光绪帝当日见军机的时间之长实超乎寻常。总理衙门章京张元济六月十八日致信沈曾植称：

“四月廿三日明定国是之谕，乃两宫同见枢臣，当面指示者。”[bookmark: 1228187](232)

张非具高位，“两宫同见”属其听闻，但也证实了慈禧太后批准进行变法。而慈禧太后为何此时批准变法，是由杨深秀、徐致靖的奏折所打动，还是在中枢班子调整后而向光绪帝有所表示，皆无史料可证。根据光绪帝的旨意，翁同龢所拟的两道谕旨为：

“数年以来，中外臣工讲求时务，多主变法自强。迩者诏书数下。如开特科、裁冗兵、改武科制度、立大小学堂，皆经再三审定，筹之至熟，甫议施行。惟是风气尚未大开，论说莫衷一是，或托于老成忧国，以为旧章必应墨守，新法必当摈除。众喙哓哓，空言无补。试问今日时局如此，国势如此，若仍以不练之兵，有限之饷，士无实学，工无良师，强弱相形，贫富悬绝，岂真能制梃以挞坚甲利兵乎？朕惟国是不定则号令不行，极其流弊必至门户纷争，互相水火，徒蹈宋、明积习，于时政毫无裨益。即以中国大经大法而论，五帝三王，不相沿袭，譬之冬裘夏葛，势不两存。用特明白宣示，嗣后中外大小诸臣，自王公以及士庶，各宜努力向上，发愤为雄，以圣贤义理之学植其根本，又须博采西学之切于时务者，实力讲求，以救空疏迂谬之弊。专心致志，精益求精，毋徒袭其皮毛，毋竞腾其口说。总期化无用为有用，以成通经济变之才。京师大学堂为各行省之倡，尤应首先举办。著军机大臣、总理各国事务王、大臣会同妥速议奏。所有翰林院编检、各部院司员、大门侍卫、候补候选道府州县以下官、大员子弟、八旗世职、各省武职后裔，其愿入学堂者，均准入学肄习，以期人才辈出，共济时艰。不得敷衍因循，循私援引，致负朝廷谆谆告诫之至意。”

“方今各国交通，使才为当务之急。著各省督抚于平日所知品学端正、通达时务、不染习气者，无论官职大小，酌保数员，交总理各国事务衙门考验，带领引见，以备朝廷任使。”[bookmark: 1230590](233)

从谕旨来看，康有为“明定国是”的主旨得以体现，光绪帝御书“某某官应准入学”的条款也具体落实，而翁所称“西法不可不讲，圣贤义理之学尤不可忘”的原则也明确强调。康有为、梁启超也得到了消息。梁五月十七日致夏曾佑信称：

“……仆等于彼时，乃代杨侍御、徐学士各草一奏，言当定国是，辨守旧开新之宗旨，不得骑墙模棱，遂有二十三日之上谕。”[bookmark: 1231301](234)

梁的说法与康稍有不同，称起草杨深秀、徐致靖奏折者为“仆等”，即以梁为主的一干人。

经康有为作伪的《戊戌奏稿》第一篇为“请告天祖誓群臣以变法定国是折”，很可能是追述杨深秀“请定国是而明赏罚折”、徐致靖“请明定国是折”两折之意而后来所写的另作，主旨相近而内容大异。[bookmark: 1231868](235)

“上斜街”，在北京宣武门之南。康有为从金顶庙移住上斜街的时间，似于光绪二十三年冬。[bookmark: 1232117](236)梁鼎芬撰《康有为事实》称：

“康有为性最奸贪。今年我皇上变法自强，而康有为籍以为自私自利，其时声势正炽，凡交结权贵、言路，串通内监，用钱无算，皆取之于外官富商，言甘计诡，使人不敢不送。其由下斜街移居南海馆日，户部刘君接居此屋，尚见外省来信数函，皆有银数甚巨，都下哗然。”[bookmark: 1232693](237)

梁称其住“下斜街”，下斜街与上斜街相通，即在上斜街之西南，梁似误。康后来再次移住南海会馆。南海会馆在宣武门之南米市胡同43号。

康称徐致靖“请吾说《春秋》，侧座听之”一事，我尚未见直接材料，但间接材料有两条。其一是康有为后来撰有《春秋笔削大义微言考》（参见23·1），徐致靖于1916年（民国五年）为之作序，文曰：

“……南海先生于学无不通，尤深于经，于《春秋》有独悟妙证，撰《春秋笔削大义微言考》，以发明之。于曹世子知微言大义，公、谷经异而义同，为不著竹帛而传口说之。据于星陨如雨，知孔子就鲁史原文，而行笔削之迹。夫此所述，诸条贸焉。读之几瞠目，不知何谓也。一经阐扬，遂觉证据显确，理解豁然，如拨云雾而见青天矣。以是类推，悟圣经全文，皆作如是观，触类旁通，妙绪环生，雷霆霹雳，乾端坤倪，轩豁呈露，经义既晦而复明，闇而复彰，赵仿所谓春秋金钥匙者，得是书，可开《春秋》久闭之钥矣……公、谷、董、何一线绝学之传，非先生而谁？二千年来大成统绪，非先生是书奚属？吾得断言之曰，有《春秋》不可无此是书，有志《春秋》者不可不读是书。是书水坏于桂林风洞之景风阁，火烧于日本横滨之《清议报》，蒙难居夷，复竭心力补成之……先生以仆服膺其书也，属缀言简端，辞不获命，率臆而言，学殖谫陋，不能阐扬万一，愧悚何已。”[bookmark: 1234616](238)

这是一段评价极高的序文。以民国初年的政治环境及康、徐之地位，徐若非服膺康学，尤其是康对《春秋》的经解，必不作此语。徐序文中虽未称康对其讲过《春秋》，然此时徐、康重逢，若无当年之事，徐似一时也不能理解康著《春秋笔削大义微言考》之意义。其二是徐致靖的外孙许姬传的回忆，称言：“这时，康有为迁到上斜街徐家附近，一天来三次与仅老谈维新变法的计划，仅老还倾听他谈《春秋》、《公羊》，非常投契。”[bookmark: 1235351](239)然许姬传的这本回忆录，许多内容并非亲历亲闻，而是根据当事人当时人的记载写的，他肯定看过康有为的《我史》，此处亦有可能从录于《我史》。

[bookmark: 1235706]（24·18）先是又草变科举折，亦为二篇，分交杨漪川、徐子静上之。又草请派近支王公游历折、请开局译日本书折、请派游学日本折，皆由杨漪川上之，奉旨允行。又为宋芝栋侍御请催举经济特科折，又盛宣怀借款八百万，岁息约三十余万，无人敢言之，乃请提其息为译书、学堂之费。皆奉旨俞允。于是，学堂有款，而举特科者纷纷矣。

据手稿本，“分交杨漪川、徐子静上之”之“分”字为添加，“上之”后删“杨”字；“请派近支王公”之“近支”二字由“亲”改；“请开局译日本书”之“开局”二字为添加；“由杨漪川上之”六字为添加，补在行间；“又为”后删“徐学士及”四字；“经济特科折”后删“请提”二字，添“又”字；“约三十余万，无人敢言之，乃请提其息”一段为添加，补在行间与页脚；“皆奉旨俞允”之“俞”字为添加，“允”字后删“行”字。

康有为此处所言，系为杨深秀、徐致靖、宋伯鲁代拟奏折之事，在时间上稍有记忆错误。

前节（24·17）已述，据军机处《随手档》，杨深秀于四月十三日上了两折三片，即“一、请厘正文体典正实学由；片一、请议游学日本章程由；片一、请遣王公游历由；片一、请筹款译书由；一、明正赏罚由”。除最后一折“请定国是而明赏罚折”前节（23·17）已作说明外，其余各折片的内容如下。

杨深秀所上的第一折，即“请斟酌列代旧制正定四书文体折”，要求废除八股，称言：

“……有明中叶以后，始盛行四股六股八股破承起讲之格，虽名为说经之文，实则本唐代诗赋，专讲排偶声病，如宋元词曲，但求按谱填词，而芜词谰言，骈拇枝指，又加甚焉。以经意论，则无所发明，以文体论，则毫无取义。格式既定，务使千篇一律，稍有出入，即谓之不如格……限以三百七百之字数，拘以连上犯下之手法，虽胸有万卷、学贯三才者，亦必俯就格式，不许以一字入文……

“……故臣谓非立法不善之为害，而文体不正之为害也。请特下明诏，斟酌宋元明旧制，厘正四书文体，凡各试官命题，必须一章一节一句，语气完足者，其制艺体裁，一仿宋人经义、明人大结之意，先疏证传记以释经旨，次博引子史以征蕴蓄，次发挥时事以觇学识，不拘格式，不限字数。其有仍用八股庸滥之格、讲章陈腐之言者，摈勿录，其有仍入口气，托于代圣立言之谬说者，以僭妄诬罔非圣无法论，轻则停廪罚科，重则或予斥黜。”[bookmark: 1238815](240)

杨折之意系以四书文体替代八股文体，此在当时为重大事件，须得经过慈禧太后批准。据该日军机处给慈禧太后的奏片：“御史杨深秀奏厘正文体折，拟明发谕旨一道”，“谨将原折片恭呈慈览”，即将杨折与拟旨一并呈送慈禧太后。[bookmark: 1239283](241)第二天，四月十四日，由内阁明发上谕：

“御史杨深秀奏请厘定文体一折，国家以制艺取士，原期阐发经义，讲求实学，勉为有用之才。兹据该御史奏陈近日文体之弊，请斟酌厘定，并各项考试不得割裂经文命题等语，著礼部议奏。”[bookmark: 1239766](242)

由此可知，这一道谕旨经过慈禧太后同意。然礼部议奏一事，却拖了不少时间。

需要说明的是，废除八股是康有为及其党人长期的政治目标之一，梁启超于此有着实际的努力，也制定了一个完整的计划：分工撰写奏折、买通言官、频频连续上奏出击。[bookmark: 1240276](243)光绪二十四年闰三月十九日梁致夏曾佑的信中称：“顷专意办变科举事，成否未可知，虽知其无及，不能不略为说法。”[bookmark: 1240540](244)梁本人于四月亦发动公车百余人上书，拟“公车上书请变通科举文”，要求“下科乡、会试及此后岁、科试停止八股试帖，推行经济六科”，并在《知新报》、《国闻报》上刊出其文。[bookmark: 1240888](245)

按照康党的计划，此时杨深秀上奏为其废八股攻势的第一波，后有宋伯鲁、康有为、徐致靖等人的多次出击。（参见24·23、24·24）

杨深秀所上的第一片，即“请议游学日本章程片”，称言：

“……顷闻日人患俄人铁路之逼，重念唇齿辅车之依；颇悔割台相煎之急，大开东方协助之会；愿智吾人士，助吾自立，招我游学，供我经费，以著亲好之实，以弭夙昔之嫌。经其驻使矢野文雄函告译署。我与日人隔一衣带水，若吾能自强复仇，无施不可，今我既弱未能立，亟宜因其悔心，受其情意。闻日本今者有两党，一主独立，一主联我，国家虽不计此区区经费，亦何必拒之，重增嫌怨……伏乞饬下总署速议游学日本章程，准受其供给经费；其游学之士，请选举贡生监之聪敏有才、年未三十已通中学者，在京师听人报名，由译署给照，在外听学政给照，庶于成人才以济时艰，纳邻好而泯猜嫌，必非小补。”[bookmark: 1242291](246)

光绪帝发下交片谕旨：

“交总理各国事务衙门。本日御史杨深秀奏请游学日本章程，又奏请筹款译书各等语，军机大臣面奉谕旨：‘著总理各国事务衙门议奏。’”[bookmark: 1242735](247)

总理衙门于五月十四日出奏，议复杨深秀此片，也证实了矢野文雄的留学建议，并同意了派员去日本，但派出人员非为“举贡监生”，而为粗通东文之学生，相关的费用由中国政府来承担，不接受日本的“经费”。[bookmark: 1243176](248)光绪帝当日朱批：“依议”。[bookmark: 1243320](249)然当时新式学堂甚少，懂日文的青年更少，选派人员留学日本一事，进展并不顺利。[bookmark: 1243536](250)

杨深秀所上的第二片，即“请派近支王公游历片”，称言：

“……考三代之制，自王之世子、庶子皆入太学。泰西犹用我经义，上自王子，旁及近亲，皆先入学堂与群士齿。又学于兵舰，亲为水手；学于练军，躬列卒伍；然后次第升擢，乃为船主、将校。稍长之后，必遍历外国，周知风俗，通其政事。或又因其性之所长，入其各学，专习一业，期数年而成功。日本变法维新，派炽仁亲王、有栖川亲王、小宫丸亲王出游泰西，分习诸学，故能归而变政，克有成效。暹罗变法，亦使其亲王游历泰西，去年暹王且躬自游历，故近来政治丕变，西人畏之，不敢逼胁……臣愚谓采万国良法，当自游学始；练天下之人才，当自王公始。伏乞断自圣衷，变通旧例，特派近支王公之妙年明敏有才志者，游历泰西各国；其有美志良才，自愿游学，习政习兵者，尤有裨益，乞准其所请。”[bookmark: 1244757](251)

光绪帝当日发下交片谕旨：

“交总理各国事务衙门。本日御史杨深秀请派近支王公游历各国等语。军机大臣面奉谕旨：‘著总理各国事务衙门归入侍郎荣惠前奏，一并议复。’”[bookmark: 1245219](252)

四月二十四日，即“明定国是”谕旨下达的第二天，总理衙门议复荣惠折及杨深秀片，表示同意。[bookmark: 1245507](253)当日由内阁明发谕旨：

“总理各国事务衙门奏，遵议侍郎荣惠奏请特设商务大臣及选派宗支游历各国一折……至选派宗室王公游历各国，亦系开通风气、因时制宜之举，著宗人府察看该王公贝勒等，如有留心时事、志趣向上者，切实保荐，听候简派。”[bookmark: 1246014](254)

不久，光绪帝又下旨改变了具体的做法。[bookmark: 1246227](255)

杨深秀所上的第三片，即“请筹款译书片”，称言：

“……臣愚窃考日本变法，已尽译泰西精要之书，且其文字与我同，但文法稍有颠倒，学之数月而可大通，人人可为译书之用矣。若少提数万金，多养通才，则一岁月间，可得数十种。若筹款愈多，养士愈众，则数年间，将泰西、日本各学精要之书，可尽译之，而天下人士及任官者，咸大通其故，以之措政皆有条不紊，而人才不可胜用矣……若承采择，乞饬下总理各国事务衙门议行，或年拨数万金试办。”[bookmark: 1247031](256)

“学之数月而可大通”，说明当时康、梁等人对日本语的认识，也说明他们将翻译日本书一事过于简单化了。光绪帝当日发下交片谕旨，命总理衙门议复。[bookmark: 1247394](257)五月初十日，总理衙门议复该片，表示同意。（参见24·19）

以上杨深秀诸折片，当为康有为所代拟。[bookmark: 1247713](258)经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“请广译日本书派游学折”，为康追述代杨深秀拟“请议游学日本章程片”、“请筹款译书片”之意，后来所写之另作，其内容有较大的差别。[bookmark: 1248052](259)

查军机处《随手档》五月初四日记：“侍读学士徐致靖折：一、请废八股由；片一、嗣后用人行政一切请明宣由。”徐致靖的正折，即“请废八股以育人才折”，其核心意思是请光绪帝不交礼部议复，而直接下旨废除八股。由于该折与废八股改策论有着直接的关联，且《我史》后又述及，我放在后节（24·24）一并叙述。徐致靖的附片，即“嗣后用人行政一切请明宣片”，称言：

“乃者国家大政，关涉洋务上谕丝纶，多有不明降宣示，俾臣民共见者。臣实惑焉。岂以为国耻不足示人乎？考法人为德国所败，图画其败军，断头折臂、流血成河、烟火蔽天之状于公园，纵其民使观之，于是法民大动愤耻，日思报复。以偿款十五万万之多，年半而悉输之矣。今我胶、旅之割，失地失权诸事，乃至有列名仕籍、奉职京僚而瞠然不知或眙然不信者。蔽隐如此，何以激士气而动忠愤乎？……臣愚伏乞皇上，嗣后于用人行政，一切洋务交涉之事，皆明颁谕旨，以昭示天下，以义动人心，而后政体可正，人心可激，国耻可雪也。”[bookmark: 1249529](260)

该片当日奉旨“存”，并呈送慈禧太后。[bookmark: 1249742](261)康在《我史》虽未提及此片，孔祥吉认为，有可能是由康代拟的。[bookmark: 1249934](262)对此，我也是同意的。

查军机处《随手档》四月二十六日记：“御史宋伯鲁折：一、请明定赏罚以推新政由；片一、经济特科请分别办理由；片一、陕西昭信股票请宽减由。”宋伯鲁的正折，尚未能从档案中检出。[bookmark: 1250342](263)宋伯鲁所上的第一片，即“经济特科请分别举办片”，称言：

“臣愚窃谓专门与通才，用各有宜，义本各异。专门宜于学堂之选拔，通才宜以特科为网罗，离则两美，合则两伤。拟请饬下总署，此次特科，专以得古今掌故、内政、外交、公法、律例之通才为主。其他各科，请饬下各督抚，速立学堂教授，然后选用为教习，则人才各得其用矣。即在泰西各国，专门之学，亦不过奖以金牌，许其专卖而已，未尝擢以任官也。”[bookmark: 1251077](264)

“通才”本是康有为及其党人强调自我才识的专门名词，让经济特科考取通才，而非取专门之学的人才，以网罗“得古今掌故、内政、外交、公法、律例之通才”，是康党得以自显的手段。光绪帝当日发下交片谕旨给总理各国事务衙门，命“该衙门知道”。[bookmark: 1251575](265)康称“请催举经济特科折”，当为有误；康又称“而举特科者纷纷”，则与此片似无关系。宋伯鲁所上的第二片，专谈陕西昭信股票，似与康无涉。

再查军机处《随手档》四月二十九日记：“御史宋伯鲁折：一、变法先后有序由；一、请将八股改为策论由；片一、请将铁路官款岁息缴充学堂经费由。”宋伯鲁所上的第一折，即“变法先后有序乞速乾断折”，该折提出了“立法院”的建策，因与“制度局”的性质相近，我放在后节，集中一并叙述。（参见24·45）宋伯鲁所上的第二折，即“请改八股为策论折”，是康党废八股改策论攻势的第二波，《我史》亦提及，我也放在后节，集中一并叙述。（参见24·23）宋伯鲁所上的附片，即“盛宣怀所领部款之息缴充学堂经费片”。

盛宣怀（1844—1916），字杏荪，别号愚斋，江苏武进人。入李鸿章幕，办理轮船招商局、湖北煤铁矿、中国电报总局诸务。光绪十八年任天津海关道，二十二年以四品京堂督办铁路总公司，二十三年办中国通商银行。他是李鸿章的主要洋务幕僚，此时在上海。

康称“盛宣怀借款八百万”，“乃请提其息为译书、学堂之费”，即是指此片。宋伯鲁该片称：

“盛宣怀承办铁路，于今三年，筹款尚无端绪，而所领部款七百万方存未用，以五厘算，每岁应有息银三十余万。查此系息借洋款，国家岁以厘金偿息，有出无入，其数甚巨。方当国用乏匮，新政应举者甚多，不止铁路为然。若京师学堂等事，皆以经费支绌，未能兴办。盛宣怀即尚能筹款成此铁路，而所领部款数年之息，应令核算缴出，以为办学堂等费。”[bookmark: 1253772](266)

光绪帝当日发下交片谕旨：

“交户部。御史宋伯鲁奏，盛宣怀承办铁路所领官款每年岁息提充学堂经费等语，军机大臣面奉谕旨：‘该衙门查明办理。钦此。’相应传知贵部钦遵可也。”[bookmark: 1254246](267)

由此可见，光绪帝仅命“查明办理”；康称“奉旨俞允”，似有误。盛宣怀后发电报说明七百万两官款之用途，并称业已用完，请户部代奏。[bookmark: 1254591](268)康又称“于是学堂有款”，亦有误。此期各学堂的款项与盛宣怀铁路官本款项的利息无关。

据军机处《随手档》，杨深秀、宋伯鲁、徐致靖的折片分别上于四月十三日、二十六日、二十九日、五月初四日，《我史》此处在时间上将之混为一谈，很可能是康有为及其党人在同一时期将各折片起草完毕，分交杨、宋、徐的。上奏人则分别根据自己的情况，选择时机上奏。

[bookmark: 1255255]（24·19）又为御史李盛铎草译书、游历及明赏罚、辨新旧折，李上之，附片即言勿用新进，盖闻吾之召用也，人咸谓其自相矛盾云。

据手稿本，这一段全为添加，补在页眉上，其中“辨新旧”三字为再添加，“附片即”后删“劾”字。该段亦未标明其位置，现插入于此，可能是抄者所为。

康有为与李盛铎的关系错综复杂，光绪二十四年三月开保国会时有合作，至闰三月李亦出奏否定保国会。（参见24·12、24·13）光绪二十四年六月，张之洞接到京中密札称：“李盛铎与康时离时合，虽康党亦畏恶之。”[bookmark: 1256148](269)戊戌政变后御史张荀鹤奏称：“现驻日本使臣李盛铎，诪张为幻……奏草即康逆代定，踪迹诡秘，与康逆时离时合，密谋煽惑，物议沸腾。”[bookmark: 1256439](270)特别指明了康为李代拟奏折之事。

康称“为御史李盛铎草译书、游历”一事，查军机处《随手档》四月十八日记：“御史李盛铎折：一、请开馆译书由；片一、请免江西米厘由；片一、河南矿务请详筹办法由。”李盛铎的正折，即“时务需才请开馆译书折”，称言：

“臣愚以为既尚新学，不如多译西书，使就华文习之，尚可不忘其本，且免蹈从前出洋学生之弊，通西语而不通华文也……拟请特旨开馆专办译书事务，遴调精通西文之翻译数员，广购西书，分门别类，甄择精要，译出印行，以宏智学。至日本明治以来，所译西书极多，由东译华，较译之西文尤为便捷。应请饬下出使大臣，访查日本所译西书，全数购寄，以便译印。并咨访中外人员中之通达时务、学问优赡者，酌调数员，专司润色，务期文义敷畅，俾得开卷了然。……如蒙俞允，所有译书局事务，应否特派大臣管理，抑或由管理官书局大臣兼办之处，出自圣裁，非臣下所敢擅拟。”[bookmark: 1257762](271)

孔祥吉称该折由康代拟，对此我是有怀疑的。从李折的内容来看，与康的思想有着不小的差别，其中最重要的是，新设的译书局是官办机构，且提议由管理官书局大臣孙家鼐兼管。康有为代拟杨深秀的“请筹款译书片”，强调的是“若少提数万金，多养通才”，较少官办色彩。（参见24·18）梁启超等人此时在上海开设了大同译书局，主要据日本书转译翻刻，若杨片得以批准，大同译书局可能会得到极大的资助；而李折得以批准，那将由孙家鼐来管理，其形式大体与官书局相同。（参见21·21）如果联系到大学堂一事，李折的真实用意似由孙家鼐来主持其事。（参见24·36）康称李折由其所拟，我以为仍有可能性，但李没有完全采用，而是另起炉灶。李折中“由东译华，较译之西文尤为便捷”、“咨访中外人员中之通达时务、学问优赡者，酌调数员，专司润色”之意思，与康、梁的思想相通，很可能是康拟原折所有；而康称“游历”一节，也可能被李删去。光绪帝当日发下交片谕旨：“交总理各国事务衙门。本日御史李盛铎奏请开馆译书一折，军机大臣面奉谕旨：‘著该衙门议奏。’”[bookmark: 1259418](272)五月初十日，总理衙门上奏“议复杨深秀、李盛铎请开馆译书折”，将杨深秀片与李盛铎折合并议复，称言：

“臣等查该御史等所称，筹款开馆，翻译洋书，以开民智而造人才，自系当务之急……至原奏称所译书馆事务，应否特派大臣管理，抑或由管理书局大臣兼办一节，系为郑重起见。惟是译书一事，与设立学堂，互相表里，全在经理得人，不系官职之大小……兹查有广东举人梁启超，究心西学，在上海集赀设立译书局，先译东文，规模已具，而经费未充……臣等公同酌议，每月拟拨给该局译书经费银二千两，即将该局改为译书官局，官督商办，倘经费仍有不敷，准由该局招集股分，以竟其成……如蒙俞允，即由臣衙门知照南洋大臣，暨札行江海关道，就近在出使经费项下，按月拨给该局译书经费银二千两，并札饬该局员将开办日期妥拟详细章程，送臣衙门核定立案。”[bookmark: 1260627](273)

总理衙门的方案，较杨深秀提议更进一步，对梁启超也更为有利。然总理衙门以梁往上海主持译书官局，似另有企图。[bookmark: 1260942](274)光绪帝朱批：“依议”；并另发下交片谕旨：

“交总理各国事务衙门。本日总理各国事务衙门奏译书局改为官译书局等语，军机大臣面奉谕旨：‘京师大学堂指日开办，亦应设立译书局，以开风气。应如何筹款兴办之处，著总理各国事务王、大臣，一并妥拟详细章程，迅速具奏。’”[bookmark: 1261491](275)

光绪帝此旨透露出对总理衙门的安排不甚满意，略露留梁在京之意。[bookmark: 1261740](276)五月十四日，总理衙门复奏京师大学堂设译书局事，将两局皆交给梁启超。[bookmark: 1261944](277)五月十五日，光绪帝召见梁启超，当日明发谕旨：“举人梁启超，著赏给六品衔，办理译书局事务。”[bookmark: 1262184](278)

康称为李盛铎草“明赏罚、辨新旧折”一事，查军机处《随手档》四月二十六日记：“御史李盛铎折：一、请明赏罚以行审议由；片一、行政在于用人由。”[bookmark: 1262517](279)而“请明赏罚以行审议折”、“行政在于用人片”皆未在档案中捡出，但看过该折、片的翁同龢在日记中称：

“李盛铎，新政既定宗旨，宜明赏罚，行者陈、张（南皮）、鹿为最，廖、邓次之，沮者史、谭（春及）；片，用人宜慎，能议事未必能办事。宋伯鲁，明赏罚，大致与李同，此两件均暂存。”[bookmark: 1263090](280)

此中的“陈、张（南皮）、鹿”，似指湖南巡抚陈宝箴、湖广总督张之洞、前四川总督鹿传霖；“廖、邓”，似指浙江巡抚廖寿丰、安徽巡抚邓华熙，“史、谭”，似指前广西巡抚史念祖、两广总督谭钟麟。“春及”，似为“蠢极”。孔祥吉称该折由康代拟[bookmark: 1263588](281)，对此，我有怀疑。从对人物的臧否中可知李的政治态度，他属张之洞、陈宝箴等稳健的改革派。该派在学术思想、政治思想上与康有为派有较大的分歧。康、梁对陈宝箴有赞许之词，似不会赞许张之洞、鹿传霖。李的附片为“行政在于用人片”，强调“用人宜慎，能议事未必能办事”，似为针对康有为一派。四月二十五日徐致靖上折保举康有为等人、光绪帝旨命召见（参见24·20）；李于次日上奏，康称其“附片即言勿用新进，盖闻吾之召用也，人咸谓其自相矛盾”，即指此片。

又，孔祥吉从《李盛铎未刊函稿》检出“为正定四书文体岁科童试推行经济常科折”，认定为康有为代拟。[bookmark: 1264555](282)

[bookmark: 1264712]（24·20）是时已定二十四日出京，适见家信云：“粤中疫疠甚盛，学者皆散归，宜迟归，即还亦当在上海少候。”是日以国是既定，与其候于上海，不如少留京师，或更有补，遂迟迟行。廿五日，忽为徐学士荐备顾问，奉旨著于廿八日预备召见。廿七日，诣颐和园，宿户部公所。即见懿旨逐常熟，令荣禄出督直隶并统三军，着二品大臣具折谢恩并召见，并令天津阅兵，盖训政之变已伏。于是知常熟之逐，甚为灰冷。

据手稿本，“是日以国是既定”之前删“于是”二字，之后删“或少□”三字；“忽为徐学士荐备顾问”之“忽为”二字为添加，“备”字由“被”改；“奉旨著于廿八日召见”之“奉旨”、“于廿八日”为添加，补在行间；“令荣禄出督直隶并统三军”一句为添加，补在行间及页脚。“即见懿旨逐常熟”之“见”字，《戊戌变法》本作“是日”；“训政之变已伏”之后，《戊戌变法》本多“于是”二字。

前节（24·14、24·15）已述，由于保国会被劾及裕庚的电报，康有为、梁启超均有南归之意。然康称“已定二十四日出京”，尚难肯定。此处的“二十四日”过于机巧，四月二十三日“明定国是诏”下，二十五日徐致靖出奏。二十三日之诏不能由康来决定，但二十五日徐折，本有康的密谋。很可能与光绪二十三年十一月十八日翁来劝而“行李已上车”的场景一样，是康的又一戏剧性夸张。（参见23·5）“学者皆散归”一语，指万木草堂的学生因“疫疠”而离堂。[bookmark: 1266703](283)

康称“廿五日，忽为徐学士荐备顾问，奉旨著于廿八日预备召见”一事，即四月二十五日徐致靖上奏“谨保维新救时之才请特旨破格委任折”，保举康有为、黄遵宪、谭嗣同、张元济、梁启超五人。此是戊戌变法期间的重大事件。该折对于康有为称言：

“臣窃见工部主事康有为忠肝热血，硕学通才，明历代因革之得失，知万国强弱之本原。当二十年前，即倡论变法。其所著述有《彼得变政记》、《日本变政记》等书，善能借鉴外邦，取资法戒。其所论变法，皆有下手处，某事宜急，某事宜缓，先后次第，条理粲然，按日程功，确有把握。其才略足以肩艰巨，其忠诚可以托重任，并世人才，实罕其比。若皇上置诸左右，以备顾问，与之讨论新政，议先后缓急之序，以立措施之准，必能有条不紊，切实可行，宏济时艰，易若反掌。”

对于梁启超称言：

“广东举人梁启超英才亮拔，志虑精纯，学贯天人，识周中外。其所著《变法通议》及《时务报》诸论说，风行海内外，如日本、南洋岛及泰西诸国，并皆推服。湖南抚臣陈宝箴聘请主讲时务学堂，订立学规，切实有用。如蒙皇上召置左右，以备论思，与讲新政，或置诸大学堂，令之课士，或开译书局，令之译书，必能措施裕如，成效神速。”

徐折的用语褒扬非常，且建议以亲信近臣用之。黄遵宪是康、梁一派中地位较高者。兴办《时务报》时，黄即推重梁启超；当梁与汪康年发生矛盾时，黄亦支持梁。梁去湖南主讲时务学堂，黄为此中关键人物之一。（参见24·51）徐折建议：“若能进诸政府，参赞庶务，或畀以疆寄”，即在中央各衙门授予堂官，或在各省授予督抚。[bookmark: 1269155](284)谭嗣同是与康、梁交密的激进变法派，与梁交尤善。徐折建议：“内可以为论思之官，外可以备折冲之选”，即在中央可入康有为所设计的“制度局”之类的机构，在地方出任专负一职的特别使命。张元济是当时中层京官中的激进变法派，在办理《时务报》的过程中，与梁交善，与康也多有来往。徐折建议：“使之肩任艰大，筹画新政”，即亦可入“制度局”之类的机构。徐折强调了在变法时期须“破格用人”，“盖行非常之政，必待非常之才”。对于康、黄、谭、张、梁五人，徐折称言：

“查康有为、张元济现供职京曹，梁启超会试留京，可否特旨宣召奏对，若能称旨，然后不次擢用。其黄遵宪、谭嗣同二员，可否特谕该省督抚送部引见，听候简任之处，出自圣裁，非臣所敢擅请。伏愿皇上既定国是，益矢以怵惕惟厉之心，坚决不摇之志，虚衷侧席，广集英贤，早作夜思，如饥如渴，天下之才必将闻风而起，争自濯磨，以仰副朝廷亟亟维新之至意。”[bookmark: 1270535](285)

光绪帝当日奉明发谕旨：

“翰林院侍读学士徐致靖奏保举通达时务人材一折。工部主事康有为、刑部主事张元济，均著于本月二十八日预备召见。湖南盐法长宝道黄遵宪、江苏候补知府谭嗣同著该督抚送部引见。广东举人梁启超著总理各国事务衙门察看具奏。钦此。”[bookmark: 1271117](286)

徐致靖的奏折措词极为罕见，我曾阅此一时期数百件保折中，未见用语如此之高者；光绪帝的谕旨更为罕见，当时一般的做法只是交“军机处记名”，至多也是“送部引见”。[bookmark: 1271507](287)所谓“军机处记名”，原本是重用之前奏，然此期记名者甚多，已无意义；所谓“送部引见”，是由吏部带领引见，一次数人或数十人，与皇帝之间并没有交流。而“召见”则不然，是与皇帝的直接交流，召见小臣当时非常少见。徐折中最重要的一句话，是让光绪帝将康有为“置诸左右，以备顾问”，这与康《上清帝第六书》中“制度局”的意思是一致的。

黄彰健、孔祥吉认定，徐折是康有为及其党人自拟的。[bookmark: 1272179](288)对此我也有同感。徐折中的这一段话，直与康党的言论乃至用词无异：

“然臣愚以为皇上维新之宗旨既定矣，而所以推行新法，乃皆委诸守旧之人，夫非变法则不能自强，而非得其人亦不能变法。昔日本维新之始，特拔下僚及草茅之士，如木户孝允、伊藤博文、大久保利通等二十人，入直宪法局以备顾问，不次擢用，各尽其才。新法皆数人所定，用能新政具兴，臻于强盛。”

尽管从道德的层面来看，康有为托人自保，可予以指摘；但作为政治上的一种策略，康此举又似可不必厚非。而徐致靖之子翰林院编修、湖南学政徐仁铸，戊戌政变后请陈宝箴代为电奏“请代父囚折”，称该折由其所拟。[bookmark: 1273196](289)然徐仁铸的说法，并不可靠，明显是为其父摆脱罪责。

四月二十五日，光绪帝住在宫中。按照事先的安排，他将于二十六日去颐和园，二十九日从颐和园返回。二十八日的召见，将在颐和园进行。由此可知，光绪帝是独立作出的决定，而将召见安排在颐和园，光绪帝也有可能另有用意。

由于光绪帝每日早朝的时间甚早，召见活动一般也在清晨进行，被召见者往往须凌晨入园等待。康称“廿七日，诣颐和园，宿户部公所”，则是通过户部侍郎张荫桓的关系，提前一天前往颐和园附近居住。张荫桓在日记中称：

“……傅相（李鸿章）有明日诣谢太后之事，冒雨回园，索留行厨。余（以下张墨笔抹去数字）遂留待一宿。傅相、长素、菊生共晚饭毕（以下张又墨笔抹去数字），劝以早睡。即返卧房草奏昨日促仲山面交抄片，奉旨交议者也。”[bookmark: 1274393](290)

张荫桓在日记中用墨笔抹去的内容，很可能非常重要。现留下的记载确认了康有为与李鸿章、张荫桓、张元济共进晚餐。从张饭后处理公务及李、康、张次日凌晨须进园的时间安排来看，交谈的时间不会太长。

也就在这一天，四月二十七日，清朝政坛发生了大震动，慈禧太后第二次调整中枢：罢斥翁同龢；调直隶总督、北洋大臣王文韶入京，接替翁同龢的军机大臣、总理衙门大臣、户部尚书；调新任的四川总督裕禄入京，入军机处；调荣禄为直隶总督兼北洋大臣。[bookmark: 1275191](291)此为四月二十二日中枢调整之后的第二次行动。（参见24·17）翁该日日记称：

“今日生朝，晨起向空叩头。入，看折，治事如常。起下，中官传翁某勿入，同人入，余独坐看雨，检点官事五匣，交苏拉英海。一时许，同人退，恭读朱谕：协办大学士翁同龢近来办事多不允协……臣感激涕零，自省罪状如此，而圣恩矜全，所谓生死而肉白骨也。随即趋出，至公所小憩。同人退甚迟，除授亦甚夥也……”[bookmark: 1275957](292)

“生朝”即生日，此日是翁同龢68岁（虚岁六十九）的生日。从翁此一时期日记来看，他对此次中枢变动并无警觉；与翁同党的张荫桓，日记中也未记有任何预兆。查该日军机处《随手档》，有一特殊的记载：“发下朱笔三件”。又查该日军机处《上谕档》，有朱笔一件：

“协办大学士、户部尚书翁同龢，近来办事多未允协，以致众论不服，屡经有人参奏。且每于召对时咨询事件，任意可否，喜怒见于词色，渐露揽权狂悖情状，断难胜枢机之任。本应查明究办，予以重惩，姑念其在毓庆宫行走有年，不忍遽加严遣。翁同龢著即开缺回籍，以示保全。特谕。”

由此可见，放逐翁同龢的上谕，出自光绪帝朱笔。康称“懿旨逐常熟”，与文献不符。然此一事件的发动者，我以为，依然是慈禧太后。[bookmark: 1277162](293)再查该日军机处《洋务档》，有朱笔一件：

“著总理各国事务衙门，将各国君后宗藩及特派头等公使来华，于皇太后及朕前接见款待礼节，务须参酌中西体制，详定章程，从优接待。一俟议妥奏准后，即行照会各国驻京公使，并分电出使各国大臣，令其一体知悉。”

光绪帝此时因各国使节觐见礼仪，与翁同龢等人发生矛盾，德国亨利亲王来访时礼仪之争，更是激烈。[bookmark: 1277876](294)翁于此表现出来的颟顸，引起了光绪帝的严重不满，以至于罢免翁的当日，以朱笔要求总理衙门议复觐见礼仪，并明确要求“参酌中西体制”。还有一件朱笔，档案中没有标明，很可能是由内阁明发的谕旨：

“嗣后在廷臣工仰蒙慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后赏项，及补授文武一品暨满汉侍郎，均著于具折后恭诣皇太后前谢恩。各省将军、都统、督、抚、提督等官亦著一体具折奏谢。钦此。”[bookmark: 1278587](295)

此即康称“着二品大臣具折谢恩并召见”。这一道谕旨明确说明：文武一品、满汉侍郎、各省将军、都统、总督、巡抚、提督的任命权属于慈禧太后，补授者须向慈禧太后“谢恩”。

翁同龢罢免一事，对当时及后来的政治发生了很大的影响，久在中国的赫德，对此有着自己的评论，他写信给《泰晤士报》记者莫理循称：

“这个星期里发生的事件是重要的和意味深长的，它意味着一种过于守旧的政策的放弃。这可能表明了宫廷内的争吵，皇太后要废掉光绪皇帝——但是中国人说并非如此。我为可怜的翁老头难过。他有很多卓越的见解，但是据说他利用了作太傅的职权，过多地干预了这位皇帝关于实行民众参政的主张。可惜的是，这位皇帝没有把它实行得更温和一些！”[bookmark: 1279727](296)

关系到后来发生的诸多事件，赫德的看法很能体现当时中国政治的特点。同被徐致靖保荐的总理衙门章京张元济，六月十八日致信正在守制的前总理衙门章京沈曾植：“自常熟去国后，举行新政，明诏迭颁，毫无阻滞。其融泄之情必更有进于畴昔者矣。”[bookmark: 1280222](297)在这位总署章京的眼中，总署大臣翁同龢则属于保守派。

康称荣禄“接统三军”一事，指荣禄由直隶总督的身份统率“武毅军”聂士成部、“甘军”董福祥部、“新建陆军”袁世凯部。武毅军聂士成部，属甲午战后采用西法编练的部队，驻在天津东北芦台一带，共30营，约1.5万人，隶属于直隶总督，聂的本职即为直隶提督。甘军董福祥部共20余营，约万余人，该部镇压河州回民之反叛后，于光绪二十三年底奉命率军东向，驻在山西。[bookmark: 1280922](298)光绪二十四年三月，德占胶澳、俄占旅大，由此引发英、俄关系紧张时，董军被调往直隶正定府，以防不备。[bookmark: 1281171](299)董军入直隶后，自然受直隶总督节制，但董有上奏权，也经常使用此权。“新建陆军”的前身是甲午战争期间胡燏棻在天津小站编练的“定武军”，隶属于督办军务处，袁世凯接统后，改称“新建陆军”，约7000人，用德式操法，西式装备，最为精锐，其隶属关系并没有改变。直隶总督王文韶并不能控制袁部“新建陆军”。四月二十七日，即罢免翁的当日，光绪帝撤销督办军务处。新建陆军袁世凯部由此归直隶总督荣禄统辖。[bookmark: 1281841](300)

康称“令天津阅兵”一事，指四月二十七日另一道谕旨：

“军机大臣字寄署直隶总督荣、顺天府尹胡：……本年秋间朕恭奉慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后銮舆，由火车路巡幸天津阅操。所有海光寺、海防公所两处屋宇，著荣禄迅即修饰洁净，预备一切。并著胡燏棻将火车铁路一并料理整齐。毋得延误。”[bookmark: 1282456](301)

然康称“盖训政之变，已伏于是”，则是其臆测。康、梁多处称，“天津阅兵”时慈禧太后很可能采取废黜光绪帝的举措。[bookmark: 1282777](302)对此，可细查该决策的全过程：光绪二十四年三月十九日，李盛铎上奏“时局艰难请特诏举行大阅折”，该折提出在南苑举行大阅，参阅军队主要是京营，并称：

“京营之外，如提督聂士成、臬司袁世凯等军及北洋防练各军皆近在天津，轮车征调，旦夕可达，似宜于每军酌调数营，分别校阅。”[bookmark: 1283341](303)

李折根本未提到天津阅兵。当日李折呈慈禧太后。[bookmark: 1283566](304)三月二十四日，光绪帝传慈禧太后“懿旨”，闰三月二十日、二十一日、二十二日在外火器营阅操。[bookmark: 1283803](305)闰三月二十八日，光绪帝再传“懿旨”，命阅操部队“随时督练”。[bookmark: 1283998](306)慈禧太后亲自阅操，有着多种用意；光绪帝两传慈禧太后的“懿旨”，则是证明慈禧太后对军队的控制权。[bookmark: 1284244](307)在罢斥翁同龢、以荣禄为直隶总督的当日，又宣布秋间光绪帝将侍随慈禧太后“由火车路巡幸天津阅操”，其用意是显示慈禧太后的权威。此时的慈禧太后不可能预测后来的政治走向；退一步说，慈禧太后若要“训政”，根本用不着到天津去借助荣禄之手。

康称“于是知常熟之逐”一事，为当晚在户部公所晚宴时听张荫桓等人所言。[bookmark: 1284811](308)尽管翁同龢获罪后在日记中坚决否认康有为是其保荐，马忠文称康有为是张荫桓所保。[bookmark: 1285030](309)但我仍以为，康由翁向光绪帝保荐。史家称言翁保荐康，最重要的证据是光绪二十四年十月二十一日的“内阁奉朱谕”：

“翁同龢授读以来，辅导无方，从未将经史大义剀切敷陈，但以怡情适性之书画、古玩等物，不时陈说。往往巧借事端刺探朕意，至甲午中东之役，主战主和甚至议及迁避，信口侈陈，任意怂恿，办理诸务，种种乖谬，以致不可收拾。今春力陈变法，密保康有为，谓其才胜伊百倍，意在举国以听。朕以时局艰难，亟图自强，于变法一事不惮屈己以从，乃康有为乘变法之际，阴行其悖逆之谋。是翁同龢滥保匪人，已属罪无可逭，其余陈奏重大事件，朕间有驳诘，翁同龢辄怫然不悦，恫喝要挟，无所不至，词色甚为狂悖。其任性跋扈情形，事后追维，殊堪痛恨。前令其开缺回籍，实不足以蔽辜。翁同龢著即行革职，永不叙用，交地方官严加管束，不准滋生事端，以为大臣居心险诈者戒。钦此。”

这一道朱谕，恶声恶气，强词夺理，读起来不太像是光绪帝本人的口吻，也引起史家之怀疑。当时和后来一直都有传说，该朱谕是军机大臣刚毅所拟。[bookmark: 1286539](310)军机大臣代为拟旨是其本职，代拟“朱谕”则为僭越，可是不小的罪名。查该日《上谕档》，另有“朱笔”一件，称言：

“翁同龢授读以来，辅导无方。至甲午年蛊惑开衅，以致国势垂危，不可收拾。今春又密保康有为。种种劣迹，不可枚举。至入枢廷以来，办理诸事又多乖谬。前因任性跋扈，开缺回籍，继思前事，殊深痛恨。著即行革职，交地方官严加管束，不准滋生事端。”

该件上有“朱”字，当为光绪帝之朱笔。[bookmark: 1287325](311)由此可见，前一件“内阁奉朱谕”是根据光绪帝的朱笔而扩展的，结果做出一篇大文章，且有很多内容违背了光绪帝的朱笔。然“今春又密保康有为”一语，确实是光绪帝朱笔所写。至于当时的翁、康关系，张之洞一派当时也得到了京中密报。[bookmark: 1287751](312)

正当康有为准备觐见光绪帝而一展其抱负时，忽闻其荐主翁同龢被逐的消息，心情自然“甚为灰冷”。康有为诗《怀翁常熟去国》题记称：

“及常熟见斥，吾又决行。公谓上意拳拳，万不可行。感遇变法，且累知己，未知天意何如也。”[bookmark: 1288258](313)

由此可见，翁去职后，康与翁曾有相会。翁日记中对于此事一字未露。看到《翁同龢日记》原本的孔祥吉撰文披露翁此期日记挖补两处：其一、五月初三日，“任筱沅书来索写件，遍寻未得。”“任筱沅”三字是挖后重新补上的。其二、五月初九日，“热不可耐，检乱纸堆难下手……倦甚，屡卧屡起，盖肝热也。”“盖肝热也”四字是挖后重补上去的。[bookmark: 1288885](314)翁同龢后来最大的罪名即是保康，此处的挖补，很有可能与康有为有关。不过到了这个时候的交往，无论是对翁还是对康，都已经不重要了。

[bookmark: 1289228]（24·21）廿八早入朝房，遇荣禄谢恩同对，与谈变法事。荣入对，即面劾吾辩言乱政矣。荣禄下，吾入对。

上问年岁出身毕，吾即言：“四夷交迫，分割洊至，覆亡无日。”上即言：“皆守旧者致之耳。”吾即称：“上之圣明，洞悉病源，既知病源，则药即在此。既知守旧之致祸败，则非尽变旧法，与之维新，不能自强。”

上言：“今日诚非变法不可。”吾言：“近岁非不言变法，然少变而不全变，举其一而不改其二，连类并败，必至无功。譬如一殿，材既坏败，势将倾覆。若小小弥缝补漏，风雨既至，终至倾压。必须拆而更筑，乃可庇托。然更筑新基，则地之广袤，度之高下，砖石楹桷之多寡，门槛窗棂之阔窄，灰钉竹屑之琐细，皆须全局统算，然后庀材鸠工，殿乃可成。有一小缺，必无成功，是殿终不成，而风雨终不能御也。”上然之。

吾乃曰：“今数十年诸臣所言变法者，率皆略变其一端，而未尝筹其全体。又所谓变法者，须自制度、法律先为改定，乃谓之变法。今所言变者，是变事耳，非变法也。臣请皇上变法，须先统筹全局而全变之。又请先开制度局而变法律，乃有益也。”上以为然。

吾乃曰：“臣于变法之事，尝辑考各国变法之故，曲折之宜，择其可施行于中国者，斟酌而损益之，令其可施行。章程条理，皆已备具。若皇上决意变法，可备采择，但待推行耳。泰西讲求三百年而治，日本施行三十年而强，吾中国国土之大，人民之众，变法三年，可以自立。此后则蒸蒸日上，富强可驾万国。以皇上之圣，图自强在一反掌间耳。”上曰：“然，汝条理甚详。”吾乃曰：“皇上之圣，既见及此，何为久而不举，坐致割弱？”上以目睨帘外，既而叹曰：“奈掣肘何！”

吾知上碍于西后，无如何，乃曰：“就皇上现在之权，行可变之事，虽不能尽变，而扼要以图，亦足以救中国矣。惟方今大臣，皆老耄守旧，不通外国之故。皇上欲倚以变法，犹缘木以求鱼也。”上曰：“伊等皆不留心办事。”对曰：“大臣等非不欲留心也，奈以资格迁转，至大位时，精力已衰，又多兼差，实无暇晷，无从读书，实无如何。故累奉旨办学堂、办商务，彼等少年所学皆无之，实不知所办也。皇上欲变法，惟有擢用小臣，广其登荐，予之召对，察其才否，皇上亲拔之，不吝爵赏，破格擢用。方今军机、总署并已用差，但用京卿、御史两官，分任内外诸差，则已无事不办，其旧人且姑听之。惟彼等事事守旧，请皇上多下诏书，示以意旨所在，凡变法之事，皆特下诏书，彼等无从议驳。”上曰然。

对曰：“昨日闻赏李鸿章、张荫桓宝星，何不明下诏书。”上一笑。“自割台后，民志已离，以悚动臣下之心，团聚天下之气，非多得皇上哀痛之诏，无以收拾之也。”上曰然。吾乃曰：“今日之患，在吾民智不开，故虽多而不用。而民智不开之故，皆由以八股试士为之。学八股者，不读秦汉以后之书，更不考地球各国之事，然可以通籍累致大官。今群臣济济，然无以任事变者，皆由八股致大位之故。故台、辽之割，不割于朝廷而割于八股；二万万之款，不割于朝廷而割于八股；胶州、旅大、威海、广州湾之割，不割于朝廷而割于八股。”上曰：“然。西人皆为有用之学，而吾中国皆为无用之学，故致此。”对曰：“上既知八股之害，废之可乎？”上曰：“可。”对曰：“上既以为可废，请上自下明诏，勿交部议。若交部议，部臣必驳矣。”上曰：“可。”

上曰：“方今患贫，筹款如何？”乃言日本纸币银行，印度田税，略言其端。既而思昭信股票方提为起行宫，若纵言其详，则未能变法，先害民矣。乃略言：“中国铁路、矿务满地，为地球所无。若大举而筹数万万，徧筑铁路，练民兵百万，购铁舰百艘，遍开郡县各种学堂、水师学堂、船坞，则一举而大势立矣。但患变法不得其本耳。中国地大物博，藏富于地，贫非所患也，但患民智不开耳。”于是言译书、游学、派游历等事。每终一事，稍息以待上命。上犹不命起，乃重提，徧及用人行政，末及于推广社会，以开民智而激民气，并抚各会匪。因谢保国会被劾上为保全之恩。上皆点首称是。又条陈所著书及教会事。久之，上点首云：“汝下去歇歇。”又云：“汝尚有言，可具折条陈来。”

乃起，出。上目送之。苏拉迎问，盖对逾十刻时矣，从来所少有也。

据手稿本，“谢恩同对”为添加，补在行间；“吾言近岁非不言变法”之“吾”字后在行间添“今上欲变法”五字，后又再删；“折而更筑”之“更”字后删一“起”字；“地之广袤，度之高下”由“地之广阔，修短高下”改；“然后庀材鸠工”之“然后”二字为添加；“诸臣所言变法者”一句，“诸臣”、“者”三字为添加；“未尝筹其全体”之“未尝筹”由“忘”字改；“制度、法律先为改定”之“法律”二字为添加；“臣于变法之事”之“事”字，由“条理”改；“令其可施行”后删“皆”字；“但待推行耳”之“待”字为添加；“吾中国国土之大”之“吾”字后，删“变法三年”四字；“图自强在一反掌间”之“图自强在”四字为添加，补在行间；“上曰然，汝条理甚详”之“上曰然”后删“吾乃曰”，“条理”由“之章程”三字改；“上以目睨帘外”之“帘”字由“窗”字改；“吾知上碍于西后”之“知”字后删一字；“就皇上现在之权”之“现在”二字为添加；“伊等皆不留心办事”之“心”字后删一字，添“办事”二字，补在页脚；“非不欲留心”之“欲”字为添加；“故累奉旨办学堂、办商务，彼等少年所学皆无之，实不知所办也”一句为添加，补在行间与页脚；“则已无事不办”一句为添加，补在行间；“其旧人且姑听之”之“人”字后删“听”字；“彼等事事守旧”之“等事事”三字为添加；“请皇上多下诏书，示以意旨所在，凡”一段为添加，删原写的“上若下部议，一切皆驳，请皇上”十二字；“彼等无议驳”后删“并请频下哀痛之诏”八字；“上曰然。对曰：‘昨日闻赏李鸿章、张荫桓宝星，何不明下诏书。’上一笑”一段为添加，补在行间，其“上曰然”后删原添的“上曰然”，“对曰”后删原添加的“且知□□意旨所在，即如”等字；“自割台后民志已离”一句位置有调整；“非多得皇上哀痛之诏”之“多”字为添加，“哀痛之”由“亲”字改；“皆由以八股试士”之“由以”二字为添加；“上既知八股之害”后删“何不”二字；“废之可乎”之“乎”字为添加；“上曰方今患贫”前删“于是言筹”四字，“上曰”二字为添加；“乃言日本纸币”之“言“字”字后删“即”字；“昭信股票方提起行宫”之“信股”、“为起”为添加；“遍筑铁路”为添加，“地大物博”为添加，补在行间；“以开民智而激民气”一句添加，补在行间；“因谢保国会”之“谢”字后删“恩”字；“上目送之”后删“并”字。“门槛窗棂之阔窄”一语，《戊戌变法》本误为“窗门槛棂”；“未尝筹其全体”之“其”字，《戊戌变法》本作“及”；“以悚动臣下之心，团聚天下之气”一句，《戊戌变法》本漏，手稿本原写于“自割台后”之前，再作调整；“故虽多而不用”，《戊戌变法》本多一“可”字；“皆由此八股”，《戊戌变法》本漏“由”字；“二万万之款，不割于朝廷而割于八股”之“割”字，《戊戊变法》本作“赔”字。

查光绪二十四年四月二十八日军机处《早事》：

“内务府、国子监、厢红旗值日。翁中堂开缺回籍谢恩。荣中堂谢署直隶总督恩。山西知府崇祥谢恩。康有为、张元济预备召见。召见崇祥、康有为、张元济、荣中堂、军机。”[bookmark: 1298747](315)

由此可见光绪帝召见的人员及其原因。荣禄、崇祥为谢恩，翁同龢谢恩未召见，康有为、张元济是保举。按照当时的惯例，此次召见的地点在颐和园仁寿殿。光绪帝召见的顺序，张元济1942年回忆称，为荣禄、康有为、张元济。[bookmark: 1299204](316)1949年回忆称，为“两位新知府”、康有为、张元济，最后是荣禄。[bookmark: 1299397](317)康称“荣禄下，吾入对”，与之相反。而《早事》所录“召见崇祥、康有为、张元济、荣中堂、军机”，很可能是当时的召见顺序。

康称在朝房中与荣禄“谈变法事”，张元济1941年回忆称：“未几，荣禄踵至，盖亦奉召入觐也。长素与荣谈，备言变法之要。荣意殊落寞，余已窥其志不在是矣。”[bookmark: 1299914](318)1949年回忆称：“荣禄架子十足，摆出很尊严的样子。康有为在朝房里和他大谈变法，历时甚久，荣禄只是唯唯诺诺，不置可否。”而苏继祖在《清廷戊戌朝变记》中称：

“康于召见日，遇荣相于朝房，荣顾而漫谓之曰：‘以子之槃槃大才，亦将有补救时局之术否？’盖轻薄之也。康以非变法不可对。荣相曰：‘固知法当变也，但一二百年之成法，一旦能遽变乎？’康忿然曰：‘杀几个一品大员，法即变矣。’荣深怒其狂悖，已有必杀之心，即其请训出京时，暗请太后留神，敦请太后训政者，已伏八月初六之祸萌也。”

苏继祖，不详其人，当时在北京，自称其消息来源为“访询”。[bookmark: 1300917](319)曹孟其称：

“组庵闻之荣相，荣相既被命为直隶总督，谒帝请训，适康有为奉旨召见，因问何辞奏对，有为第（答）曰：‘杀二品以上阻挠新法大臣一、二人，则新法行矣。’荣相唯唯，循序伏舞。因问皇上视康有为何如人？帝叹息以为能也。已而荣相赴颐和园谒皇太后，时李文忠放居贤良祠，谢太后赏食物，同被叫入。荣相奏‘康有为乱法非制，皇上如过听，必害大事，奈何？’又顾文忠，谓‘鸿章多历事故，宜为皇太后言之。’文忠即叩头，称‘皇太后圣明。’太后复叹息，以为‘儿子大了，那里认得娘，其实我不管倒好，汝作总督，凭晓得的做罢。’荣相即退出。康君告人，荣禄老辣，我非其敌也。”[bookmark: 1301904](320)

“组庵”，谭延闿，两广总督谭钟麟之子，光绪三十年（1904）中进士，入翰林院。这一条消息更说明了来源，即谭延闿闻之于荣禄。而当时的报纸对此也有传言，梁启超曾批驳，但没有直接否认。[bookmark: 1302322](321)苏继祖、曹孟其的说法虽未必可靠，但细化了康、张所称觐见前康与荣之间的交谈内容。联系到康称“荣入对，即面劾吾辩言乱政”一语，联系到此后康与荣之间极为恶劣的关系，这一次交谈显然不那么愉快。康、荣当日之谈话内容今虽难以确认，但康确有罢免大臣之想法，由其代拟御史宋伯鲁“变法先后有序乞速乾断折”中称言：“伏乞皇上召见大臣，随时宣谕变法之意，戒守旧之惑。其有迂谬愚瞽，不奉诏书，褫斥其一二以警天下。即使其才可用，亦必暂加褫斥，徐与开复，以正国是而耸众听。”[bookmark: 1303096](322)该折由宋伯鲁于四月二十九日所上，是康召见后的第二日。（参见24·18、24·45）

康在《我史》中所记召见时谈话内容，读起来有如《孟子》中的篇章，完全是以帝师的身份向光绪帝指授机宜。然由于当时并无相关的记录，无法与之一一验证。[bookmark: 1303662](323)今天可以看到的材料有以下五项。

其一是梁启超于康有为觐见的次日，四月二十九日，致函夏曾佑称：“南海召见，面询极殷拳，而西王母主持于上，它事不能有望也。”该信虽未涉及具体内容，但对光绪帝评价不错。[bookmark: 1304076](324)

其二是《国闻报》于五月初一日以“简在帝心”为题，刊出消息：

“徐子静学士奏荐康长素主政、张鞠生主政、黄公度廉访、谭复生太守、梁卓如孝廉五人通达时务一折，已经明奉谕旨于二十八日召见。闻是日在颐和园召见两君。康奏对至九刻钟之久，张奏对至二刻钟之久。谅嘉谟入告，必当有大裨时局之言矣。闻当日军机大臣面奉谕旨，工部主事康长素著在总理各国事务衙门行走，当即由军机处交片与工部及总理衙门两处。张君现尚无下文，想朝廷锐意维新，求才若渴，必当更有破格录用之举也。”

该消息自然是由康、梁提供的，但有一处错误，康有为是“在总理各国事务衙门章京上行走”，漏了“章京”二字（参见24·22），很可能是手民所误。该报道未言及康召见时的谈话内容。

其三是八月二十一日（10月6日），康有为逃到香港后，对香港《德臣报》（China Mail，今译《中国邮报》）记者发表谈话，其中关于召见称：

“6月16日皇上曾召见我一次。这次召见是在宫内的仁寿宫，从清时晨5时起，长达两个小时之久。当时正是俄国人占领旅顺口与大连湾不久，因此皇帝是面带忧色的……坐定之后，他命令一切侍候的人都退出去。在我们整个的谈话中，他的眼睛时时留神窗户外面，好像防备人偷听一样……

“皇上对我说，你的书是非常有用的，而且也是非常有益的。

“我所说的，大致是把奏议中关于中国的积弱不振，是由于没有进步等等，重复一次。

“皇帝说，你所说的很对，这些保守成性的大臣们，简直把我害了。

“我说，中国现在虽然贫弱，但挽救并不太迟。

“我给他举出普法战后的法国为例。我说法国所付的赔款，要比我们付给日本的赔款大的多，而且法国所失掉的土地，也比中国多。法国割去的是两个省，而中国仅割去一省（台湾）。我问皇上，为什么法国在这样很短的时间中便能恢复，而中国则停战已经三年了，事实上什么也没有做。

“皇帝对我所说的话，很留神听，他转而问我原因何在？

“我的答复是：法国总统泰尔（M.Thiers）曾向法国人民发布一个公告，促使他们废弃一切腐败的方法，要请他们合作来恢复国力，并且立即采用一些改革的步骤，以期收复失地。其结果是法国人民万众一心，为同一的目标奋斗。法国之所以能迅速复兴，其原因正在于此。至于在中国的情形则完全不同，我们仍旧是那些保守的旧官僚在执政。这些人都是维新道路上的障碍，中国其所以处于这种悲惨的情形中，这是主要的原因。实在说，中国目前的情形，较之三年前中日战争终了时更坏。

“我请皇上看一看日本在采用近代方法来改革之前，曾克服了一些什么困难。日本封建军阀的权力，较之目前中国这些顽固的大臣们是大多了，但明治天皇采用了适当的政策，委任了一些年青而精明强干的人以及下级官员来辅助他。他命令其中一部分人在国内作改革的工作，另外一部分人则派赴西洋各国考察，因此他们回来之后，就把日本变的像今日这样富强。我也把彼得大帝致俄罗斯于富强的经过再讲给他听，并且向皇上说，希望他能放弃以前那种隐居的生活，勇敢地站到前面来，招致一班年青而精干的官员们来协助自己，步我刚才所说的这三个统治者的后尘，而你将发现到维新并不会像你现在所想像的那样困难。假如中国没有足够的精干人物可以使你的维新政策有效地推行，那么我坚决地主张聘请外国人来协助，特别是英国人和美国人。

“我又向皇上说……假若皇上要盖一座宫殿，必定先有图样，然后购置材料按图建造。也许有人向你说，过去几年中国已经有了一些改革了，不过根据我的意见，中国不仅没有改革，而且已经做的，恰恰是我所劝你不要做的那些事。他买了砖瓦，准备盖一所房子，但计划或图样什么也没有……我又向皇上说，你现在的政府，正像一座漏顶的屋子，而且屋梁已经被白蚁腐蚀完了，再在里边呆下去是非常危险的。因此，你不仅应当把屋顶拆掉，而且还必把整个屋子，乃至于根基都全部去掉。你怎么能够把维新的期望寄托在那班旧官僚的身上？他们是一点西方教育也没有的。他们从没有仔细研究过西方文明是什么。就是你现在命令他们研究也是不可能的，因为实在说，他们所留下的精力也不多了……

“皇帝对这些话的答复是他非常着急，因为实际上他没有黜革这些高级官员的权力。他说，这个权力是握在太后自己手中。

“我说，如果陛下没有权力黜革这些高级官吏，那末就至少也应当招致一班精明强干的官员在自己身边，协助自己，这样终较之毫无举动强的多。

“皇帝说，我完全知道这些大臣们对于西洋思想是从没有给予过适当的注意的，而且对于世界的进步也是漠不关心。

“我说，也许他们对于西洋思想并不是不愿意知道，全是在现存制度之下，他们实在是太忙了。而且这些人都年龄衰老，精力不继，就是有心学习，也是不可能的。中国的主要学科是四书五经，这都是一些没有用的东西，因此我向皇上请求的第一件事是废止旧的开科取士的制度，另行依照西法建立一个新的考试制度。我问皇上，是不是你可以废除旧考试制度？

“皇上说，我很知道西洋各国所学的都是有用的东西，而中国所学的是没有用的，因此我将实施你的建议。

“……此外我又向他建议派遣宗室中的人员，到外国去考察游历，如此才可以有一些具有世界经验的人来为他服务。谈话总结时，我说我还有很多的话要说，但我可以随时用奏议的形式呈递。我坚决地劝告他，必须加强自己与外洋各国间的关系。

“皇帝答复说，现在外洋各国是今非昔比的，都强了起来，他们好像都是具有高度文明的国家。可惜他的那些大臣不能像皇帝这样了解，因此大多数麻烦的事情，可以说都是由于缺乏这个了解所招致的。

“去年十二月我曾经向皇上建议要他设法和英国缔结同盟。

“临分别时，我又向皇上说，陛下不是曾经以勋章给予李鸿章与张荫桓吗？这就是西洋的一种办法，那末为什么你不下一道命令，实行西方的其他办法呢？

“皇帝没有答复，仅仅笑了一笑。”[bookmark: 1312679](325)

此是康有为被召见112天后对于此次觐见的回忆。其中由于翻译或理解等原因，某些内容肯定有误，如康称中国的四书五经是“没有用的东西”，要废止“开科取士的制度”，其实康只是要废八股改策论，对科举取士制度和四书五经是完全赞同的；康又为得到英国的支持，一些内容很可能只是康的事后张扬，如聘请英国人、美国人来“协助”维新，并称光绪帝赞扬外洋各国“具有高度文明”；至于光绪帝称他没有罢黜高级官吏的权力、“这个权力是握在太后自己手中”，则是康的自我创造，光绪帝不可能对初次见面的外臣直接攻击慈禧太后。总之，这一篇回忆给人突出的感受是，康自比帝师，光绪帝言听计从。

《我史》写于光绪二十四年底，离其觐见已有八个月，离其对《德臣报》记者谈觐见情节也有四个多月；《我史》与《德臣报》报导的相同之处，即以指导者的口吻说话，光绪帝的态度唯唯诺诺；而在具体内容上又有了不小的差异，再次说明康言及于此之随意性。如果去掉浮华不定的言词，在这两份召见的回忆中，康有为向光绪帝指出了三点：一、变法须“全变”；二、重用小臣；三、废除八股。

其四，也是最有价值的记录，是康有为召见后的第三天即五月初一日的谢恩折，即“请御门誓众开制度局以统筹大局折”（参见24·23），其中有几句话：

“臣自顾何人，过承知遇，并蒙圣恩，许令将面对未详者，准具折条陈，并将著书进上。

“伏承圣训，指明守旧之贻害，发明变法之宜，一叹通才之乏绝，仰见圣明天纵……伏承圣训，裘葛不能两存，皇上知之至明，实超出群臣智虑之外……

“……变科举、开学会、译西书、广游历，以开民智，臣面对已略举之……”

第一句说明光绪帝在召见时命康有为上条陈并进呈书籍，康称“汝尚有言，可具折条陈来”，当为属实。第二句说明光绪帝有着明确的变法思想。第三句说明康有为召见时所谈的内容，为“变科举、开学会、译西书、广游历”四项。有意思的是，该折根据光绪帝“许令将面对未详者，准具折条陈”的旨命，宣称：

“臣欢喜踊跃，益思自竭涓埃，以仰报圣明，臣所欲言而未详者，审时势而定从违，筹大局而定制度，誓群臣而明维新而已。”[bookmark: 1315815](326)

也就是说，“审时势而定从违，筹大局而定制度，誓群臣而明维新”方面的内容，康召见时皆语焉未详，故具条陈以作详论。但细查康该折的具体内容，很多都见于《德臣报》、《我史》两次回忆，不知是召见时“所欲言而未详”，还是召见后又再重复强调。

其五，康有为于六月末进呈《波兰分灭记》，光绪帝颁赏银2000两，康有为于七月十三日上“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”，称言：

“……曩者受对温室，渥荷沦言，许其广事搜罗，悉以上尘［呈］乙览，日夕兢惕，方惧勿胜，乃承高厚之恩，恤其写官之费……”[bookmark: 1316761](327)

此一条可与前一条相证，康有为当日召见之时，光绪帝有旨命其编书。（参见24·57）

值得注意的是，康有为三年之后作《与赵曰生书》，称言：

“夫圣主之挺出，岂独天下不知，即吾开保国会时亦不知。陈军机次亮告我曰：皇上实英明通达，过于群臣。我答曰：此真军机颂圣之言，吾不信也。及既见圣明，乃知出于意表。

“及见皇上后，乃知圣明英勇，能扫除旧国而新之，又能决开议院、授民以权。

“皇上亲与吾言，满人皆糊涂。”[bookmark: 1317785](328)

此中的内容及赞词，作为政见之辩的论据而未可全信，但康仅见光绪帝一次，却作如此之言，可见召见时光绪帝并非只是一个听客。

与康有为同日召见的张元济，对此也有记录，可以作为参照。六月初九日，即召见后的第41天，张致信汪康年称：

“弟四月廿八日召见，约半钟之久。今上有心变法，但力似未足。询词约数十语，旧党之阻挠，八股试帖之无用，部议之因循扞格，大臣之不明新学（讲求西学人太少，言之三次），上皆言之。可见其胸有成竹矣。不过近来举动，毫无步骤，绝非善象。弟恐回力终不久，但不知大小若何耳。”[bookmark: 1318744](329)

六月十八日，即召见后的第50天，张复信沈曾植时称：

“济前者入觐，约两刻许。玉音垂问，仅三十余言。大旨谓外患凭陵，宜筹保御，廷臣唯诺，不达时务。（讲求西学人太少，言之者三。）旧党阻挠，部议拘执，帖括无用，铁路当兴。一一皆亲切言之。济随事敷陈，首请坚定立志，勿淆异说；次则延见群臣，以宣抑滞；再次则设馆储才，以备咨询，而归重于学校、科举两端（外间传言非无因也）。天颜甚霁，不自觉言之冗长。当时默窥圣意，似蒙听纳，然见诸施行，乃仅空还题面，无人乎缪公之侧，岂得谓我皇之不圣明哉。”[bookmark: 1319679](330)

从张元济信中可见，光绪帝力图变法的政治态度是明确的，对变法的阻力也是清楚的，并不需要康有为循循以诱。过了43年，即1941年，张回忆称：

“是日晨，余至颐和园朝房谨候……有顷，命下，荣与长素先后入。既出，余入见。一室之内，独君臣二人相对。德宗首问余所主办之通艺学堂之情状，次言学堂培养人才之宜广设，次言中国贫弱由于交通之不利，痛言边远省分须数月方达，言下不胜愤慨。余一一奏对。约一刻许，命退下。旋闻翁常熟师罢斥之命，为之惊骇。自是长素多所陈奏。”[bookmark: 1320561](331)

在张元济的回忆中，光绪帝在召见时是很主动的，而不似康有为记录中光绪帝只是一个安静的听客。又过了八年，即1949年，张又回忆称：

“……光绪坐在上面，前面放扎着黄桌帏的一张书桌，光绪也穿着衣冠。我进去后，跪在桌子旁边，当时屋子里没有第三个人，只有一君一臣相对，太监留在门外，不能进内。当时滇越边境发生划界的争执，光绪对我说：‘我们如果派人到云南去，要二个月才会走到，但外国人只要十天、八天就会到达。我们中国道路不通，一切落后，甚么事都赶不上外国，怎么好和人家办交涉呢？’我说：‘皇上现在励精图治，力求改革，总希望国家能够一天比一天进步。’他听了之后，叹口气说：‘可是他们都不能赞成呀！’我当时听他说这句话，心里觉得这位皇帝也够可怜了，也不便再说什么。光绪就把话头转到我们所办的通艺学堂上去……光绪对外边的事很熟悉，知道我们在办学堂。那天他就问到学堂的情形，我就把学生人数及所学科目告诉他，他勉励我几句，说：‘要学生好好的学，将来可以替国家做点事。’他还问我一些关于总理衙门的事，问些什么事，我已经忘记了。光绪就叫我你下去罢。问话语气极为温和，看他面貌，殊欠刚健。”[bookmark: 1322221](332)

此一段回忆增加了具体的内容。又过了三年，1952年，张作《追述戊戌政变杂咏》。其中一首关于当日召见事，张注称：

“余与长素同膺徐学士致靖之荐，四月二十八日预备召见。是日黎明至西苑门外朝房预候，长素已先在，未几荣禄亦至。膳牌下，长素先入，约历一小时出，余继入，至勤政殿东偏室，内侍搴帘引入，余进至军机大臣垫前跪。德宗问，汝在总理衙门供职？又云：闻汝设一通艺学堂，有学生若干人？作何功课？余答现习英语及算学，均是初步。德宗云：外交事关紧要，翻译必须讲求。又问有无铁路课程？余答未有，将来大学堂开办，必须设立。德宗云：闻印度铁路已开至我国西藏边界，现在云南交涉事繁，由京至滇，路程须两三月，相形之下，外交焉得不受亏。余答要开铁路，必须赶紧预备人材，洋工程师，断不可靠，不但铁路，即矿山、河渠、船厂、机器厂，在在均关紧要，应责成大学堂认真造就各项人材，皇上注重翻译，尤为扼要之图，如公使、领事均能得人，外交必能逐渐起色。臣在总署，觉得使、领人才，殊为缺乏，亦须早为储备，现仅有同文馆及外省之广方言馆，断不敷用。德宗语音颇低，然辞气和蔼，屡谕畅所欲言，不必有所戒惧。余见御座后窗外似有人影，亦不敢多言。未几，谕令退出，约时不过三刻。”[bookmark: 1323974](333)

这一段回忆，又增加了许多奏对的内容。1941年，张已75岁；1949年，张已83岁，1953年时他又多病。他的回忆虽不完全可靠，但似可与《我史》互校时作为参考。[bookmark: 1324341](334)

[bookmark: 1324498]（24·22）既退出，军机大臣面奉谕旨，著在总理衙门章京上行走。时李合肥谢恩同下，面色大变，对我叹惜谓，荣禄既在上前面劾我，又告刚毅上欲赏官勿予，当予微差以抑之。上问枢臣以位置吾时，廖仲山将欲言，请赏五品卿，而刚毅班在前，请令在总理衙门章京行走，盖欲以辱屈我也。

据手稿本，“军机大臣面”五字为添加，补在行间；“李合肥”之“李”字为添加；“上欲赏官勿予”五字添加，补在行间；“上问枢臣以位置吾”七字为添加，补在行间；“盖欲以辱屈我也”之“盖”字后删“荣禄方为”四字，“也”字后删“自以道不”四字。又，刚毅“请令在总理衙门章京行走”，各抄本、刊本皆作“令在总理衙门章京上行走”。

查四月二十八日军机处《上谕档》，有交片谕旨：

“交总理各国事务衙门、工部。本日军机大臣面奉谕旨：‘工部主事康有为，著在总理各国事务衙门章京上行走。钦此。’相应传知贵衙门、部转传该员钦遵可也。此交。”

总理衙门章京是差，不是官，其本缺为各部院的司官（即主事、员外郎、郎中、中书、侍读等）。总理衙门共有章京、额外章京48员，由各部院司官考取而来。每届总理衙门考试新章京，即由各部院选派年轻、精干、笔快的司官参加，考中者记名。当总理衙门章京因升官、守制、病故等因出现空额时，由额外章京调补，再由记名者调补额外章京。一般而言，考中者补额外章京须数年，额外章京补章京又须数年。由于一次考试参加人数较多，考中者也有数十人，补缺需多年，考试并不是每年举行。须等到记名者已大多调补后，由总理衙门上奏经皇帝批准后进行。

此时朝廷官员冗余，进士分部候补主事之缺，至少需要10年（参见21·9），翰林院编修授官，亦常在10年左右。总理衙门章京每两年保奖二分之一，升迁较快，又有外放海关道等肥缺，已被京中视为优差。每次临近考试，各部院司官多托堂官送考，考中后，又多方设法快补。由此而论，康作为候补主事，分部仅三年，又未当差，未经考试与候补，也未经历“额外章京”的阶段，由光绪帝直接特旨命为总理衙门章京，应当说是令京官们注目垂涎的优遇。康对此十分清楚，《我史》后也提及。（参见24·25）然而，康有为意不在此，徐致靖保荐其为“置诸左右，以备顾问”，其觐见时又要求重用小臣，表明他想出任随侍光绪帝身边的制度局之类的官职。也因为如此，康立即上奏“请御门誓众开制度局以统筹大局折”。（参见24·23）

李鸿章是日为谢慈禧太后恩而来到颐和园，其召见地点为慈禧太后的寝宫乐寿堂。他不能去仁寿殿。前节所述，曹孟其称荣禄与李鸿章在慈禧太后处共同叫起，并对康有所评价。然康称荣禄“告刚毅上欲赏官勿予，当予微差以抑之”一语，李鸿章又闻之何人？康又称“上问枢臣以位置吾时，廖仲山将欲言，请赏五品卿，而刚毅班在前，请令在总理衙门章京行走”一节，康闻之李鸿章还是其他人？李深知其中之厉害，又为何告诉康？其中疑问丛丛且难以验证。[bookmark: 1328418](335)由于翁同龢罢斥，军机处仅剩下礼亲王世铎、刚毅、钱应溥、廖寿恒四人。世铎是好好先生，钱又常年请假，刚毅成了军机处的核心人物。康有可能因此而指责刚毅。

更重要的是，康可能还不清楚，光绪帝若不是以总理衙门章京的地位来安置康，而置之于更高之位，不是刚毅、廖寿恒可建策的，而须经过慈禧太后。[bookmark: 1328961](336)康自以为一达天听即可居高，是对高层政治的隔膜，也是其狂狷的性格所致，自视为医国手。正因为如此，当其被命为总理衙门章京——这一京官们都期盼的优差时，感到了“辱屈”。梁启超于康有为召见的次日，四月二十九日，致函夏曾佑称：

“总署行走，可笑之至，决意即行矣。”

五月初七日致夏曾佑函又称：

“二十八日康先生召见。闻今上圣明，诸大臣皆无及者，实出意外。惜覃溪以阻天津之幸，至见摈逐，未能大启天下之蒙耳。康先生从容度无所补救，亦将南下。”

五月十七日致夏曾佑函再称：

“……而常熟去国，最为大关键……南海不能大用，菊生无下文，仆之久不察看，率皆由此而生。仆已于前日举行察看之典，未知下文如何耳。初时极欲大办，今如此局面，无望矣。科举一变，则守旧之命脉已断，我辈心愿亦几了矣。日间必出都，相见不远也。”[bookmark: 1330401](337)

由此可见，康、梁对这一安排极不满意，从四月二十九日至五月十七日，一直有意于离京南下。梁还特别指出，翁的去职“最为大关键”；康、梁得不到实力人物之助而感到“无望”。五月初八日，康有为见到御史文悌时，明确表示“实不能为此奔走”。（参见24·30）

[bookmark: 1331027]（24·23）于是发书告宋芝栋，令其即上废八股之折，盖已早为草定者。乃与幼博游西山。既还，将议诣宫门谢恩，以诸臣忌甚，又无意当差，于初一日乃具折谢恩，并再陈“大誓群臣，统筹全局，开制度局”三义。又陈请废八股，及开孔教会，以衍圣公为会长，听天下人入会，令天主、耶稣教各立会长，与议定教律。凡有教案，归教会中，按议定之教律商办，国家不与闻。并进呈《孔子改制考》，请听沿边口岸准用孔子纪年，附陈《列国岁计政要》。疏留中。

据手稿本，“于初一日”四字添加，补在行间；“具折谢恩”之“具”字以“草”字改；“再陈大誓群臣、统筹全局、开制度局”之“再”字及“大誓群臣”四字为添加，补在行间；“孔教会”之“孔”字为添加；“以衍圣公为会长”之“会”字后删“总办”二字，“长”字后删“凡”字；“听天下人入会”后删“凡有教安”四字，“安”似为“案”字未写完；“按议定之教律”之“之”字为添加；“并进呈《孔子改制考》，请听沿边口岸准用孔子纪年”一段为添加，补在行间与页脚；“附呈《列国岁计政要》”一句为添加，补在页眉；“疏留中”之“疏”字为添加，补在行间。

前节已叙，废八股改策论是康有为及其党人此期主要政治目的之一，四月十三日，杨深秀上奏“请斟酌列代旧制正定四书文体折”，开始发起奏折攻势。（参见24·18）四月二十八日光绪帝召见张元济时，明确表示“八股试帖之无用”。（参见24·21）得此旨意后，康有为及其党人开始连续攻势。前节已述，四月二十九日，御史宋伯鲁上了两折一片，其第二折是“请改八股为策论折”。（参见24·18）该折称：

“夫西人之于民，皆思教之而得其用，故童幼至冠，教之以算数图史，天文地理，化电光重，内政外交之学，惟恐其民之不智；而吾之教民，自丱角到壮岁，束缚于八股帖括之中，若惟恐其民之不愚也者，是与自缚倒戈，何以异哉？……臣愚以为科举为利禄之途，于今千年，深入人心，得之则荣，失之则辱，为空疏迂谬之人所共托久矣。科举不变，则虽设有经济常科，天下士人谁肯舍素习之考卷墨卷，别求所谓经济哉？是欲南辕而北其辙也。伏冀皇上上法圣祖，特下明诏，永远停止八股，悉如圣祖仁皇帝故事，自乡、会试以及生童科、岁一切考试，均改试策论，除去一切禁忌，义理以觇其本源，时务以观其经济，其详细章程，应请饬部妥议，自庚子科为始，一律更改。”[bookmark: 1334204](338)

该折上后，奉旨“暂存”，并于当日呈送慈禧太后。[bookmark: 1334432](339)此是杨深秀奏折后的第二波。梁启超五月十七日致夏曾佑函称：

“南海、菊生召见，力言科举事，既退出，即飞告仆，令作请废八股折，宋侍御言之。”[bookmark: 1334807](340)

以此说法，康召见后，命梁起草“请改八股为策论折”，然后交宋伯鲁代上。然梁此处所言，仅可就其大意。宋折虽上于二十九日，但依当时的官规，须得二十八日子夜前送至奏事处。康有为早晨在颐和园召见，传命于梁，梁急草送宋，然后送奏事处，时间上显得过于紧张，更何况宋当日所递是两折一片。康称其“早为草定”，即事先拟定了奏稿（有可能是梁拟），择机上奏。此后康、梁又再次发动废八股的奏折攻势。（参见24·24）

康称与康广仁游西山一事，参见24·30、24·91。

康称“议诣宫门谢恩”一事，按当时的官规，康任总理衙门章京一差，虽是光绪帝亲授，但似无须诣宫门谢恩。

康称“初一日乃具折谢恩”、“又陈请废八股及开孔教会”之事，查军机处《随手档》五月初四日记：“总理各国事务衙门折：一、代递康有为条陈由；一、条陈；一、条陈。（条陈未发下）”由此可知，康有为两折于五月初四日由总理衙门代奏。[bookmark: 1336322](341)

康的谢恩折，即《杰士上书汇录》卷二所录“请御门誓众开制度局以统筹大局折”。该条陈具体说明其在召见中“言之未详者”三项内容：一、“审时势而定从违”；二、“筹大局而定制度”；三、“誓群臣而明维新”。所谓“审时势而定从违”，康将汉、唐、宋、明之后称为“治一统世”，将“今欧、亚、美、澳之通”为“竞长之世”，由此而言：

“皇上已深知变法，而臣犹为此言者，以方今不变固害，小变仍害，非大变、全变、骤变，不能立国也。”

所谓“筹大局而定制度”，即强调设制度局为变法之核心：

“今之言变法者，皆非变法也，变事而已。言兵制、言学校、言铁路矿务，无论如何，大率就一二事上变之，而不就本原之法变之，故枝枝节节，迄无寸效……故非特开制度局于内廷，妙选通才入直，皇上亲临，日夕讨论，审定全规，重立典法，何事可存，何法宜改，草定章程，维新更始，此所谓先写图样，而后鸠工庇材也。若其粗迹，若法律、度支、学校、农工、商矿、铁路、邮政、海军、民兵及各省民政诸局，臣前者既言之；变科举，开学会，译西书，广游历，以开民智，臣面对已略举之，皆制度局中条理之一端而已。”

所谓“誓群臣而明维新”，则要求御门大誓：

“若欲变法，请皇上亲御乾清门，大誓群臣，下哀痛严切之诏，布告天下。一则尽革旧习，与之更始；二则所有庶政，一切维新；三则明国民一体，上下同心；四则采万国之良法；五则听天下之上书；六则著阻挠新政既不奉行或造谣惑众攻诋新政者罪。诏书榜之通衢，令群臣具表签名，奉行新政，咸发愤报国，不敢怠违。”[bookmark: 1338638](342)

由此可见，康有为此折再次强调了他在“上清帝第六书”中的要求，其中的核心仍是“制度局”。（参见24·2）二月十九日旨命总理衙门议复“上清帝第六书”，此时尚未议复。康重提开制度局、御门誓众，希望得到光绪帝明确的旨意，以便对总理衙门施加影响；而“哀痛严切之诏”六条，与日本明治维新“五条誓言”相接近，也婉转地表示对四月二十三日“明定国是诏”的不满足。又，《我史》称“再陈大誓群臣，统筹全局，开制度局三义”，三义内容与该折稍有差别，“统筹全局开制度局”本是一意，之所以有此混乱，恰是康有为正于此期重写这一条陈。

戊戌政变后，康有为流亡日本，其第二篇重写的条陈，即是此折。（参见24·2）光绪二十四年十二日十一日出版的《知新报》第78册以“康工部统筹全局折”为题，发表其重写的条陈，称言：

“奏为敬谢天恩，并统筹全局，恭折仰祈圣鉴事……蒙过采虚声，特予召见，垂问殷勤，至过时许，容其戆愚，宽其礼数，复令有所条陈，准其专折递奏……”

梁启超的《戊戌政变记》也发表了这一新版本。其中的内容有着很大的变化：其第一义是“统筹全局”，第二义是“御门誓众”，第三义是“开制度局”，而在第三义中又称：

“臣所请者：规模如何而起，条理如何而详，纲领若何而举，节目如何而备，宪法如何而定，章程如何而周，损益古今之宜，斟酌中外之善……”[bookmark: 1340761](343)

其中提到了“宪法”，而这段话是“请御门誓众开制度局以统筹大局折”中没有的。这也是康有为到日本后第一次在其上书中加了“宪法”一语。而宣统三年由麦仲华、康同薇名义所编的《戊戌奏稿》，再作修改，题目为“敬谢天恩并统筹全局折”，起首语称：

“奏为敬谢天恩，准予专折奏事，请统筹全局……蒙过听虚声，特予召见，垂问殷勤，过二时许，容其狂愚，宽其礼数，复令有所条陈，准其专折递奏……”[bookmark: 1341541](344)

在起首语中加了“准予专折奏事”，“至过时许”改为“过二时许”，其他文字也有差异。

康称“陈请废八股及开孔教会”、“并进呈《孔子改制考》”之条陈，即《杰士上书汇录》卷二所录“请商定教案法律厘正科举文体并呈《孔子改制考》折”。该折共提出三项建策：其一是建立孔教会，其二是废除八股，其三是进呈《孔子改制考》。

先看孔教会。由于德国占领胶州湾以教案为借口，法国也因教案与总理衙门交涉。如何防止各国利用教案向中国勒索，成了总理衙门的难题。康有为提出了新方案，称言：

“查泰西传教，皆有教会，创自嘉庆元年，今遂遍于大地。今其来者，皆其会中人派遣而来，并非其国所派，但其国家任其保护耳。其教会中，有总理，有委员，有入议院者，略如吾礼部，领学政、教官，下统举人、诸生，但听教民所推举，与我稍异耳。今若定律，必先去其国力，乃可免其要挟，莫若直与其教会交。吾亦设一教会以当之，与为交涉，与定和约，与定教律……若皇上通变酌时，令衍圣公开孔教会，自王公士庶，有志负荷者，皆听入会，而以衍圣公为总理，听会中士庶公举学行最高为督办，稍次者多人为会办，各省府县，皆听其推举学行之士为分办，籍其名于衍圣公，衍圣公上之朝。人士既众，集款自厚。听衍圣公与会中办事人，选举学术精深、通达中外之士为委员，令彼教总监督委选人员，同立两教和约，同定两教法律。若杀其教民，毁其礼拜堂，酌其轻重，或偿命偿款，皆有一定之法。彼若犯我教刑律，同之。有事会审，如上海租界会审之例。其天主教自护最严，尤不可归法国主持，彼自有教皇作主，一切监督，皆命自教皇。教皇无兵无舰，易与交涉，宜由衍圣公派人驻扎彼国，直与其教皇定约、定律，尤宜措词。”

从以上文字来看，康对西方教会及其相关法律并不知详，所拟“以教制教”的方案，亦近同于说梦，但康却认为，如此办理后，“从此教案皆有定式，小之无轻重失宜之患，大之无借端割地之害，其于存亡大计，实非小补。”值得注意的是，康在此之前即有自办教会之心；此时，他要求建立“敕建”的孔教会，明为“以衍圣公为总理”，实为“公举学行最高为督办”。康又称：

“教会之名，略如外国教部之例，其于礼部，则如军机处之与内阁、总署之与理藩院。虽稍听民举，仍总于衍圣公，则亦如官书局之领以大臣，亦何嫌何疑焉？”

这一段话明确说明了新建立的孔教会与礼部的关系，即孔教会相当于军机处、总理衙门，而礼部相当于内阁、理藩院；衍圣公相当于管理官书局大臣，教会内部组织机构“听民举”。他要求光绪帝旨命总理衙门与衍圣公共商。

废八股是康有为及其党人的主要政治攻势之一。前已叙及，四月十三日杨深秀为第一波，四月二十九日宋伯鲁为第二波。康有为此折与五月初四日徐致靖奏折为第三波。相关的内容放在下节一并说明。（参见24·24）

最后看《孔子改制考》一事。自《新学伪经考》被劾毁板后，康有为又著《孔子改制考》等书，即“称王改制”说，自许为“康学”。（参见23·14）然除其弟子外，士林多不信服。张之洞、孙家鼐、陈宝箴、翁同龢对该书都有非议。前节（24·15）所引翁同龢日记：“上命臣索康有为所进书，令再写一份递进，臣对与康不往来。上问何也，对以此人居心叵测。曰前此何以不说，对臣近见其《孔子改制考》知之。”[bookmark: 1346116](345)尽管史家多有怀疑翁曾窜改，但翁不喜欢“康学”则是事实。这可能是光绪帝第一次听闻《孔子改制考》。康直接进呈《孔子改制考》，除了向光绪帝表明其学说，也有意以此举抵挡各种非议。康称言：

“臣考孔子制作六经，集前圣大成，为中国教主，为神明圣王，凡中国制度义理皆出焉。故孟子称孔子《春秋》为天子之事。董仲舒为汉代纯儒，称孔子为改制新王，周汉之世，传说无异，故后世祀孔子皆用天子礼乐。唐宋以前，上尊号为文宣王。臣谨从孟子、董仲舒之义，纂周汉人之说，成《孔子改制考》一书，谨写进呈，敬备乙览。伏维皇上典学传心，上接孔子之传，以明孔子之道。”[bookmark: 1347076](346)

然而，康有为并没有进呈《孔子改制考》的刻印本，而是进呈了其抄写本，且不是全文，仅选其中9卷。进呈本有序言一篇，与刊印本相比，有较大的改动[bookmark: 1347437](347)；其各卷为：

“卷一、上古茫昧无稽考；卷二、儒教为孔子所创考；卷三、孔子为制法之王考；卷四、孔子创儒教改制考；卷五、六经皆孔子改制所作考；卷六、儒墨最盛并称考；卷七、鲁国全从儒教考；卷八、儒教遍传天下战国秦汉尤盛考；卷九、武帝后儒教一统考。”

该进呈本现藏于故宫博物院图书馆，一函九册。黄面，黄丝线订，用黄绫包书角，为武英殿修书处重新装订过。与大同译书局二十一卷刊印本相比，进呈本卷一为刊印本卷一；进呈本卷二为刊印本卷七，且前被撕去数页；进呈本卷三为刊印本卷八；进呈本卷四为刊印本卷九；进呈本卷五为刊印本卷十；进呈本卷六为刊印本卷十八；进呈本卷七为刊印本卷十九；进呈本卷八为刊印本卷二十；进呈本卷九为刊印本卷二十一。[bookmark: 1348583](348)康并没有将其思想完整地上呈于光绪帝，而是作了部分隐瞒。康少抄12卷进呈之真实用心用意，我还不太清楚。

与此相关的一件档案，说明了光绪帝对此的关注。八月初二日，总理衙门收到上海道蔡钧呈文：

“本年七月十一日奉宪署蒸电，内开《时务报》第五十一册所载各书目，现奉旨签出交沪关购办，希即照单开念八种迅速购齐京，幸勿稍迟是要，仍望电复。书目列后：《南海先生五上书记》、《上古茫昧无稽考》、《周末诸子并起创教考》、《诸子创教改制考》、《诸子改制托古考》、《诸子争教互攻考》、《墨老弟子后学考（表附）》、《儒教为孔子所创考》、《孔子为制法之王考》、《孔子创儒教改制考》、《六经皆孔子改制所作考》、《孔子改制托古考》、《孔子改制法尧舜文王考》、《孔子改制弟子时人据旧制问难考》、《诸子攻儒考》、《墨老攻儒尤盛考》、《儒墨交攻考》、《儒攻诸子考》、《儒墨最盛并称考》、《鲁国全从儒教考》、《儒教遍传天下战国秦汉时尤盛考》、《武帝后儒教一统考》、《春秋董氏学》（康长素著）、《春秋中国夷狄辨》（三水徐勤著）、《瑞士变政记》、《俄土战记》、《意大利兴国侠士传》、《经世文编》（顺德麦仲华辑）等因奉此。按照以上各种书籍一律办齐，计每种两部，分别装潢，共需价洋三十九元五角。理合敬谨装箱，具文呈文。仰祈宪台俯赐察收进呈。为此备由呈，乞照验施行。”[bookmark: 1350448](349)

这是总理衙门奉旨命上海道采办之事。光绪帝看到了《时务报》上的广告而有此旨意。[bookmark: 1350721](350)值得注意的是，《上古茫昧无稽考》至《武帝后儒教一统考》共计21篇，即为《孔子改制考》大同译书局刊印的全本，且当时《时务报》的广告是分篇的，未用《孔子改制考》书名。[bookmark: 1351065](351)光绪帝下令订购，不知是不明21篇即为《孔子改制考》或已察觉康有为之进呈本非为全本？[bookmark: 1351289](352)自五月初四日由总理衙门代奏进呈《孔子改制考》九卷本后，五月二十九日孙家鼐上奏：“康有为书中凡有关孔子改制称王字样，宜明降谕旨，亟令删除”（参见24·37）；六月十八日光绪帝收到陈宝箴奏折“可否特降谕旨，饬下康有为即将所著《孔子改制考》一书板本，自行销毁”，继后又收到孙家鼐说帖“理合依陈宝箴所奏，将全书一律销毁”。（参24·52）孙家鼐、陈宝箴的言论，不知是否对光绪帝订购起到作用？从七月十一日发电至上海，到八月初二日送到总署，以当时的交通条件而言，已是相当迅速。与进呈本相比，蔡钧所购的《孔子改制考》多了12卷，即《周末诸子并起创教考》、《诸子创教改制考》、《诸子改制托古考》、《诸子争教互攻考》、《墨老弟子后学考（表附）》、《孔子改制托古考》、《孔子改制法尧舜文王考》、《孔子改制弟子时人据旧制问难考》、《诸子攻儒考》、《墨老攻儒尤盛考》、《儒墨交攻考》、《儒攻诸子考》。光绪帝还旨命购买了康有为及其党人的其他著作，其中特别有意思的书是《南海先生五上书记》。八月初二日总理衙门收到上海代办之书，最快也是八月初三日进呈（此日下午光绪帝从颐和园返回宫中，很可能会推迟到八月初四日）然至此时局势已紧，光绪帝已来不及细看，政变即将发生。

康称“请听沿边口岸准用孔子纪年”一语，查“请商定教案法律厘正科举文体并呈《孔子改制考》折”，其中无此语，在《我史》手稿本上此一句也是添加，很可能是后来的添加。经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“请尊孔圣为国教立教部教会以孔子纪年而废淫祀折”，是其后来的另作，于此称言：

“抑臣更有请者，大地各国，皆以教主纪年，一以省人记忆之力，便于考据，一以起人信仰之心，易于尊行。日本无教主，亦以开国二千五百年纪元，与其时王明治年号并行。一以贵当王，一以便考古。若吾国历朝数十，阅帝数百，年号几千，记述既艰，考据不便……伏惟皇上圣明，传心先圣，敬教审时，洞达中外，乞明诏设立教部，令行省设立教会讲生，令民间有庙，皆专祠孔子以配天，并行孔子祀年以崇国教……”[bookmark: 1354086](353)

这一篇作伪的另作，从立意到内容，与“请商定教案法律厘正科举文体并呈《孔子改制考》折”大不相同。其写作时间很可能在宣统年间。

又查五月初四日军机处《上谕档》，录有军机处给慈禧太后的奏片：

“本日总理各国事务衙门奏代递康有为条陈折，又康有为奏进呈《孔子改制考》折，并书一函。奉旨：‘留’……谨将折片恭呈慈览。”

由此可见光绪帝的旨意。康有为两折当日呈送慈禧太后，《孔子改制考》则未进呈。前引军机处《随手档》称“条陈未发下”，指康有为的两件条陈慈禧太后未发下。但此时光绪帝已命人抄录，其中即有内府抄本《杰士上书汇录》。康称“五月初一日”，可能是其五月初一日将两条陈呈送总理衙门，五月初四日由总理衙门代奏。康称“疏留中”，不确。“留中”指皇帝将奏折留在宫中，不发下军机处。光绪帝不仅未将两条陈留中，而且由军机处呈送慈禧太后。

康称“附呈《列国岁计政要》”一事，查《列国岁计政要》一书英文原名为The Stateman's YearBook，该书是年鉴式手册，由英国麦丁富得力（Frederick Martin）编辑，于1864年（同治三年）出第一版，以后每年修订出版，迄今从未间断。其1864—1883年由Frederick Martin编辑。英国驻华公使提供该书的1874年（同治十三年）版，由林乐知译，郑昌棪述。该书首一卷，正文十二卷，六本，1878年江南制造局出版。[bookmark: 1355994](354)首卷介绍世界各国人民、土地、交通等情况，后各卷分述奥斯曼、比利时、法国、德国、英国、希腊、意大利、俄罗斯、土耳其、美国、埃及等国政事，内有很多统计数字。梁启超在《读西学书法》中介绍之，称言：

“述欧洲各国疆域、户口、官制、教门、学校、国用、商务、兵力等事。然其书为同治癸酉年之书，去今二十余年，因废变迁，已成陈迹。西人此类书籍，岁岁皆有，或官撰，或私述，不一而足。若能自癸酉至今，每年译成一书，岂不善哉？而惜其止于此也。”[bookmark: 1356798](355)

然康有为以上两件条陈，皆未提到该书进呈。从《我史》手稿上看，“附陈《列国岁计政要》”一句补在页眉上，很可能属后来的添加。该书的进呈时间与方式，我没有读到相关的档案。然张元济六月十八日复沈曾植函，言及于此，称言：

“更可喜者，长素呈进《泰西新史》、《列国岁计》后，即时有索书之诏。近且阅《时务报》（诏总署按期呈进）、《官书局报》（朱批曰平淡无奇）、同文馆所译新报（嫌太少，令多译矣）。又令总署进电报、问答（逐日呈递）暨全球地图、各国条约矣。果于此因势利导，所造岂有限量！乃在廷诸臣不惟不喜，而且忧之。”[bookmark: 1357773](356)

由此似可以认定，康在六月十八日之前已进呈该书，且引发光绪帝对此类读物的兴趣以及相关的连锁反应。当然，也不能排除一种可能性，康有为此处所言《列国岁计政要》，指《丁酉列国岁计政要》，即《光绪二十三年列国政要比较表》，那是《知新报》所译该书新版的部分内容。（参见24·34）

[bookmark: 1358438]（24·24）五月初五日，奉明旨废八股矣。先是廿九日芝栋折上，上即令枢臣拟旨。是日京师哗然，传废八股，喜色动人。连数日寂然。闻上得芝栋折，即令降旨，刚毅请下部议，上曰：“若下礼部，彼等必驳我矣。”刚又曰：“此事重大，行之数百年，不可遂废，请上细思。”上厉声曰：“汝欲阻挠我耶？”刚乃不敢言。及将散，刚毅又曰：“此事重大，愿皇上请懿旨。”上乃不作声。既而曰：“可请知。”故待初二日诣颐和园请太后懿旨，而至初五日乃降旨也。百事皆如此，上扼于西后，下扼于顽臣，变法之难如此。及命下之日，欢声雷动，去千年之弊政，非皇上之圣武岂能若此之刚断乎？

据手稿本，“廿九日”为添加，补在行间；“即令枢臣拟旨”之“枢臣”后删一“详”字；“闻上得芝栋折”之前，有“先是”二字，删，改“是日”，再删，添“闻”字；“刚毅请下部议”之“刚毅”后删“力谏”二字；“上厉声曰”之“上”字后，删一“曰”字；“愿皇上”三字为添加，补在行间；“请太后懿旨”之“太后”二字为添加。

“芝栋”，宋伯鲁。前节（24·23）已叙，四月二十九日宋伯鲁上奏“请改八股为策论折”，光绪帝旨命“暂存”，并将该折呈送慈禧太后。康称“上即令枢臣拟旨”一事，梁启超五月十七日致夏曾佑信中亦称：“……宋侍御言之，是日即得旨送往园中，至初五乃发耳”，说法与此相同。[bookmark: 1360230](357)然康、梁的说法，大体准确，理解却大有差误。他们不熟悉宫廷政治操作的流程，可能将光绪帝当日旨命“暂存”并呈慈禧太后的做法，误解为“得旨送园中”。康又称光绪帝与刚毅“请懿旨”之争执，我尚未读到相关的材料。然从前节杨深秀废八股奏折“请懿旨”的处理经过来看（参见24·18），此类大政必须经过慈禧太后。从档案中可看到以下的情况：四月三十日，即宋伯鲁上奏的第二天，军机处《随手档》中有一条特别的记录：“遵拟改试策论谕旨一道”，下面还有一行小字：“见面带，堂谕封；缮摘会典事例。”由此可见光绪帝于第二天命军机处拟旨，准备废八股改策论。同日，军机处《上谕档》中，也有一条很突兀的记载：

“钦定大清会典事例。康熙二年，议准停止八股文体，乡、会方式以策、论、表、判取士，分为二场：第一场试策五道，第二场四书论一篇、经论一篇、表二道、判五条。康熙七年，定乡、会试仍以八股取士。”

又查宋伯鲁奏折称：

“圣祖当明世八股腐烂之时，鉴人士空疏之弊，已思决意罢黜，惜有司奉行不力，卒蹈故辙。”

《上谕档》抄录《大清会典事例》，正是军机处根据光绪帝的指示，寻找祖制上的依据。然军机处拟旨之内容、该谕旨是否呈送慈禧太后、该谕旨为何未发，我尚未读到其他材料。

前节（24·23）已述，五月初四日总理衙门代奏康有为“请商定教案法律厘正科举文体并呈《孔子改制考》折”，其中第二项内容即是废八股，并要求光绪帝直接下诏：

“……国弱之故，民愚俗坏，亦由圣教坠于选举，四书亡于八股为之。故国亡于无教，教亡于八股，故八股之文，实为亡国、亡教之大者也……而下手之始，抽薪之法，莫先于厘正科举及岁科试四书文体，以发明大道为主，必须贯串后世，及大地万国掌故，以印证之，使学通今古中外，乃可施行。其文体，如汉宋人经义。停八股一事，必皇上明降谕旨，乃足以风厉天下……请特下明诏，立变科举八股之制，勿动于浮言，勿误于旧论，天下幸甚。”[bookmark: 1363121](358)

前节（24·18）已叙，五月初四日徐致靖上奏“请废八股以育人才折”，称言：

“泰西人民自童至冠，精力至充之时，皆教之图算、古今万国历史、天文、地理及化光电重、格致、法律、政治、公法之学，其农工商贾，亦皆有专门之学，故人人有学，人人有才，即其兵亦皆由学出……而我自童时至壮年，困之以八股之文，禁其用后世书，以使之不读史书、掌故及当今之务。锢之以搭截枯窘虚缩之题、钩渡挽入口气、破承开讲八比之格，使之侮圣而不言义理，填词而等于俳优……夫八股取士，非我祖宗之制，实前明敝陋之法也。我圣祖仁皇帝即位伊始，深知其敝，特诏废之，此真大圣人之盛谟也。后虽复行，而海禁未开，天下无事，尚不觉其为害。今又二百年，法敝更甚。出题既多，重复文艺，尤多陈因，侮圣填曲，捐书绝学，而当万国极智之民……愿皇上深思明辨，而勇断之也。彼礼官所守者旧例，无论如何条奏，必据例议驳，以皇上之明，岂能从一二人硁硁拘执之见，而误天下大计哉？伏望皇上上法圣祖，特旨明谕天下，罢废八股。自岁、科试以至乡、会试，及各项考试，一律改用策论，以发明圣道，讲求时务，则天下数百万童生、数十万生员、万数举人，皆改而致力于先圣之义理，以考究古今中外之故，务为有用之学。风气大开，真才自奋，皇上亦何惮而不为哉？”[bookmark: 1364979](359)

徐折的主旨是让光绪帝不听从礼部的议复，直接下旨。该折当日奉旨“存”，并呈送慈禧太后。康有为条陈、徐致靖奏折，是康党发动废八股连续攻势之第三波。

根据先前的安排，光绪帝四月二十八日从颐和园返回宫中，五月初四日再去颐和园，五月初九日返回宫中。又据军机处《随手档》，光绪帝五月初四日“办事后驻跸颐和园”，即处理完政务后才起身前往颐和园。当日康有为、徐致靖的建策对光绪帝起何作用，无从可知，但从四月二十八日光绪帝召见张元济时明确表示“八股试帖之无用，部议之因循扞格”的态度来看，光绪帝已准备采取直接行动。先前杨深秀奏折四月十三日交礼部议，礼部至此尚未回复。（参见24·21、24·18）

五月初五日，光绪帝与慈禧太后共同接见军机大臣。[bookmark: 1366217](360)当日光绪帝明发上谕：

“我朝沿宋明旧制，以四书文取士。康熙年间曾经停止八股，改试策论，未久旋复旧制。一时文运昌明，儒生稽古穷经，类能推究本原，阐明义理。制科所得，实不乏通经致用之才。乃近来风尚日漓，文体日敝，试场献艺，大都循题敷衍，于经义罕有发明，而谫陋空疏者，每获滥竽充选。若不因时通变，何以励实学而拔真才。著自下科为始，乡、会试及生童岁科各试，向用四书文者，一律改试策论。其如何分场命题考试，一切详细章程，该部即妥议具奏。此次特降谕旨，实因时文积敝太深，不得不改弦更张，以破拘墟之习。至士子为学，自当以四子六经为根柢，策论与制义殊流同源，仍不外通经史以达时务。总期体用兼备，人皆勉为通儒。毋得竞逞博辩，复蹈空言，致负朝廷破格求才至意。”[bookmark: 1367348](361)

毫无疑问，该谕旨经过了慈禧太后的批准。

康称“待初二日诣颐和园请太后懿旨”一语，有误，光绪帝的行程是五月初四日。五月初九日《国闻报》以“改科宸断”为题刊出消息：

“八股取士，习非所用。本月初五日特奉上谕改试策论，风闻中外，耳目一新。有京友来函谓，此次改科谕旨，初二日业已拟发，以枢臣、礼臣均谓兹事重大，请从长计议，是以暂缓降谕。皇上锐意维新，力排群议，以为非得人才，不足以图富强，而非改科目，不足以得人才。遂于初五日特涣纶间，明告天下。六百年来相沿积习，毅然决然断自宸衷，一旦弃去，非圣人其足语于斯乎？”

此一说法与康大体相同，疑是康、梁提供的消息。其中提到了五月初二日的日期，查军机处《早事》，五月初二日早朝的轮值衙门，恰是礼部、宗人府、钦天监，礼部堂官须参加早朝。“枢臣、礼臣均谓兹事体大”之情节，有可能在该日早朝时发生；然根据慈禧太后与光绪帝之间的政治权力关系，废八股之类的重大决策，须经过慈禧太后批准，军机大臣、礼部堂官对此所言与否，并没有太大的关系。

五月十八日，礼部出奏请示拔贡考试是否改用策论，光绪帝发下交片谕旨：“交礼部。本日军机大臣面奉谕旨：‘前经降旨，交议各项考试改试策论、分场命题详细章程，著礼部五日内迅速具奏。’”[bookmark: 1369217](362)看来光绪帝已对礼部十分不满。二十二日，礼部奏乡会试章程，光绪帝予以批准。[bookmark: 1369430](363)（参见24·31）

[bookmark: 1369666]（24·25）初三日，总理大臣代递谢恩折，上命曰：“何必代递。后此康有为有折，可令其直递来。”又令枢臣廖寿恒来，令即将所著《日本变政考》、《波兰分灭记》、《法国变政考》、《德国变政考》、《英国变政考》，立即抄写进呈。乃片陈：“谨当昼夜编书，不能赴总署当差。”并面告李合肥、廖仲山、张樵野，以不能奔走此差辞之。向例，总署章京由各部司员考取，又复试之，其最高列者，尚须一二年，然后能传到，传到仅当译电等差。有年，乃转司务厅。又一二年，乃得派入各股。又数年，乃可升提调，然后升帮办、总办。吾被特旨派差，为向来所无，入署即可派总办、提调；知交多劝就之，吾终不为屈也。

据手稿本，“总理大臣代递”六字为添加，“谢恩折”后删一字；“又令枢臣廖寿恒来”之“又”字后删“将所”二字，“来”字后删一字；“乃片陈”之“乃”字由“并”字改；“昼夜”二字为添加，“编书”后删“无暇”；“不能奔走此差”后删“报闻□初以”，添“辞之”二字；“又复试之”后删一字；“派差”二字为添加，补在页脚；“入署”二字为添加，补在行间。

前节（24·23）已叙，康有为的谢恩折即“请御门誓众开制度局以统筹大局折”，于五月初四日由总理衙门代奏，此处的“初三日”，稍有误。[bookmark: 1371347](364)

康称光绪帝命“后此康有为有折，可令其直接递来”一事，大体属实。《知新报》中“康工部统筹全局折”和《戊戌奏稿》中“敬谢天恩并统筹全局折”，已被证明属康有为事后重写之作，但五月初四日总理衙门代奏其两道条陈后，情况随即发生变化。（参见24·23）光绪帝已指定大臣为其代呈条陈书籍。光绪二十四年六月，张之洞收到的京内密报称：

“康封奏皆径交军机大臣直上，不由堂官代奏，闻系上面谕如此。”[bookmark: 1372158](365)

该密报的消息来源相当可靠。苏继祖《戊戌朝变记》称：

“上久欲用康有为，以上畏太后不容，下恐群臣猜忌，未召见以先，每令翁相详细咨询。既召见以后，仍引嫌不敢随时召见，凡有顾问之事，由总署代传，或有章奏条陈，亦由总署呈进，特派廖公专司之，朝中呼之为‘廖苏拉’。”[bookmark: 1372767](366)

胡思敬《戊戌履霜录》称：

“上眷有为甚，时有宣问，密授寿恒达之，有为诸陈奏，亦缘寿恒得进。”[bookmark: 1373130](367)

苏继祖、胡思敬之言，虽未必可靠，然至少证明京中有此说法。

档案材料更能直接证明康的说法。《杰士上书汇录》所录康有为的条陈，共计18件。光绪二十四年二月十九日、三月初三日、三月二十三日、五月初四日、七月初五日，总理衙门五次先后代奏康有为奏折8件，其中七月初五日仅代奏1件。[bookmark: 1373704](368)此外还有10件条陈，是五月初四日之后至七月十三日递上的。[bookmark: 1373889](369)康有为的官、差分别是工部主事、总理衙门章京，没有直接上奏权。按照清朝制度，其折片当由总理衙门或工部代奏。查军机处《早事档》、《随手档》，这10件条陈均没有代奏的记载。军机处《随手档》六月七日有一条很突兀的记录：“发下康有为条陈折、片各一件”，下有注记：“见面带下，缮旨复存堂，初十日复递上。”这是说光绪帝在召见军机大臣时，由光绪帝发下给军机大臣。发下的康有为条陈很可能是《杰士上书汇录》卷二的“为商务不兴民贫财匮请立商政以开利源而杜漏卮折”、“请将优拔贡朝考改试策论片”，前折在《杰士上书汇录》中注明是“光绪二十四年六月初五日”。军机处《随手档》六月二十二日另有一条突兀的记录：“发下康有为折、片各一件”，并注明“见面带下，次日见面带上”。这也是光绪帝在召见军机大臣时发下的。该两件折片即为“为恭谢天恩条陈办报事宜折”、“请定中国报律片”。光绪帝发下的折片，军机处照例要录副，档案中有该两件折片的录副。[bookmark: 1375193](370)（参见24·43）由此证明，康有为与光绪帝之间另有联络的管道。《我史》后节称“时吾递书递折及有所传旨，皆军机大臣廖仲山传之，京师谣言皆谓廖为吾笔帖式，甚至有谓为‘康狗’者”，由此可知，代递人似为军机大臣、总理衙门大臣、刑部尚书廖寿恒。（参见24·44）而由廖寿恒代递的康有为条陈，档案中没有记录，光绪帝和军机处也无须呈报慈禧太后。

康称“又令枢臣廖寿恒来，令即将所著《日本变政考》……”一语，属实。查康有为在“译纂《日本变政考》成书折”（三月二十三日由总理衙门代递）中称言：

“臣尚有《英国变政记》、《法国变政记》、《德国威廉第三作内政记》、《波兰分灭记》、《大地兴亡法戒》，略尽于是矣。若承垂采，当续写进。”[bookmark: 1376401](371)

康有为在“请御门誓众开制度局以统筹大局折”（五月初四日由总理衙门代递）中称言：

“……并蒙圣恩，许令将面对未详者，准具折条陈，并将著书进上。”[bookmark: 1376839](372)

五月二十日，文悌上奏“严劾康有为折”，其中提到：

“四［五］月初七日使其弟康广仁至奴才处求见，奴才未与相见，为奴才留一信，云康有为在寓患病，现奉旨令其进书……遂于初八日至康有为寓所……康有为言实不能为此奔走之差，现奉旨进书……”[bookmark: 1377406](373)

康有为以后的条陈，也言及于此。由此可知，光绪帝确有命康有为进呈书籍之旨。康第一次进呈的《日本变政考》由于慈禧太后未发下，由此康第二次进呈。（参见24·8、24·15、24·33）康后来进呈《波兰分灭记》，时间在六月二十六日至七月初四日之间。（参见24·34、24·57）《法国变政考》很可能未进呈，《德国变政考》、《英国变政考》则未进呈。（参见24·34）

康称“乃片陈谨当昼夜编书，不能赴总署当差”，指其另有给光绪帝的附片，我尚未见到。康又称“面告李合肥、廖仲山、张樵野，以不能奔走此差辞之”，“此差”指总理衙门章京，三人皆是总理衙门大臣，“面辞”之事我虽未读到相关史料，但康确实未去总理衙门任此差事。[bookmark: 1378803](374)

前节（24·22）已叙，总理衙门章京系由京内各衙门司员中考取，考中者记名，出缺时传补。康称“尚须一二年，然后能传到”，即指此事。“译电”即译电员，其职在电报房；“司务厅”，负责收发文件，呈递折片，保管和监督使用印信；“各股”，指总理衙门所设英国股、法国股、俄国股、美国股，分股办理各类事务；“提调”，很可能指清档房或同文馆的提调，通常由资深章京兼任；“帮办章京”、“总办章京”，为总理衙门章京职位最高者，负责综理文书，监督各股事务，起草奏折，并随总理衙门大臣办理交涉事务，额设“总办”四人，“帮办”两人。[bookmark: 1379737](375)康称“传到仅当译电等差，有年乃转司务厅，又一二年乃得派入各股，又数年乃可升提调，然后升帮办、总办”，属总理衙门章京的升迁之径，属实。张元济于光绪二十四年六月十八日致沈曾植信中称：

“济不知能否开去电报（前有一人销假到署，南海即令开济电报，上股办事，竟为总办所持，济于此事颇愿守旧，亦力持资格之说，然论资今亦当开电报矣）。”[bookmark: 1380391](376)

张元济传到总理衙门后，一直为译电之差使，至此已近两年，尽管张荫桓帮其说话，仍未能“上股办事”。康称“吾被特旨入差，为向来所无”一语，属实。光绪帝后来又特旨任命刘庆汾（七月初四日）、江标（七月二十三日）、郑孝胥（七月二十四日）为总理衙门章京。康又称其“入署即可派总办、提调”一语，我尚未读到相关的史料。

[bookmark: 1381052]（24·26）乡会试既废八股而用策论，生童岁科试仍未改。吾三月所上之折，交总署议而未行，欲因势并行之，乃自草一折，为杨漪川草一折，又令卓如草一折，交宋芝栋上之。奉旨允行，于是岁科试均废八股而改策论矣。时八股士骤失业，恨我甚，直隶士人至欲行刺。于晦若至，属吾养壮士，住深室，简出游以避之；吾笑而不避也。

据手稿本，“乡会试既废”前删“八股既”三字；“于是岁科试均”后删一“改”字。

按照清代科举制度，“生”指“生员”，“童”指童生，“岁”指岁考，“科”指科考。岁考与科考又称院试，由各省学政巡行各府时举行，每三年各举行一次，丑、未、辰、戌年举行岁考，寅、申、巳、亥年举行科考。生员参加此试定廪、增；童生中式可补为生员。戊戌年恰是各省岁考之年。五月初五日废八股改策论诏命“自下科为始，乡、会试及生童岁科各试，向用四书文者，一律改试策论”，指明从“下科为始”。康称“生童岁科试仍未改”，指本年进行的生童岁考未改。

康称“三月所上之折”，即“请照经济特科例推行生童岁科片”，该片于三月二十三日由总理衙门代奏。然光绪帝并未将之交总理衙门议复，康称“交议而未行”，当误。（参见24·5、24·8）

康称“自草一折”，似未有此作。从《杰士上书汇录》和作伪的《戊戌奏稿》都找不到相应的条陈。

康称“为杨漪川草一折”，查此期军机处《随手档》、《早事档》，皆未见御史杨深秀有类似的折片。

康称“又令卓如草一折，交宋芝栋上之”，查军机处《随手档》五月十二日记：“御史宋伯鲁折：一、请将经济岁举归并正科改试策论由；片一、请旨申禁后用八股试士由。”前折即“请将经济岁举归并正科并各省岁科迅改试策论折”，称言：

“……臣以为未有不通经史而可以言经济者，亦未有不达时务而可谓之正学者，教之之法既无偏畸，则取之之方当无异致，似宜将正科与经济岁举合并为一，皆试策论。论则试经义，附以掌故；策则试时务，兼及专门。泯中西之界限，化新旧之门户，庶体用并举，人多通才……生童岁科现正随时按考，既定例下科始改，则现时自仍用旧章，彼生童若不习八股，则无以为应考之地。若仍习之，则明明为已废之制，灼然知其无益，两年之后即行弃置，又何必率天下之生童，极费此两年之力，以从事于此，是令天下无所适从也……伏乞再行明降谕旨，除乡、会试自下科为始改试策论外，其生童岁、科试，即查各省学政随按临所至，一经奉到谕旨，立即遵照新章，一律更改，经史时务两者并重，庶学者不必复以帖括分心，得以专力讲求实学，至下科乡、会试之时，而才已不可胜用矣。”[bookmark: 1384505](377)

该折提出了两项要求：一是将经济岁科与正科合并；二是生童岁科立即改试策论。尽管康称该折出自梁启超之手，然梁启超在《戊戌政变记》中《康广仁传》中却称该折出于康广仁：

“乡、会八股之试即废……君乃曰：士之数，莫多于童生与秀才，几居全数百分之九十九焉。今但变乡、会试而不变岁、科试，未足以振刷此辈之心目。且乡、会试期在三年以后，为期太缓。此三年中人事靡常。今必先变童试、岁、科试，立刻施行，然后可。乃与御史宋伯鲁谋，抗疏言之，得旨俞允。”[bookmark: 1385375](378)

梁的这一说法，可得到文悌奏折的印证。[bookmark: 1385588](379)宋折上达后，光绪帝予以采纳，当日发下经其朱笔修改过的明发上谕：

“御史宋伯鲁奏请将经济岁举归并正科并各省生童岁科试迅即改试策论一折。前因八股时文积弊太深，特谕令改试策论，用觇实学。惟是抡才大典，究以乡、会两试为纲。乡、会试既改试策论，经义时务两不偏废（以上八字朱笔圈去）经济岁举亦不外此，自应并为一科考试，以免纷歧。至生童岁科试改为策论（以上四字朱笔圈去）著各省学政奉到此次谕旨，即遵新章一律办理（以上七字朱笔圈去，另用朱笔添以下六字）行一律改为策论，毋庸候至下届更改。将此通谕知之。”[bookmark: 1386488](380)

五月十六日，此旨再用电报发给直省将军督抚。[bookmark: 1386710](381)宋伯鲁的附片，即“请旨申禁复用八股试士片”，我将放在下节集中叙述。（参见24·28）宋伯鲁的折、片及光绪帝谕旨，当日呈送慈禧太后。[bookmark: 1387062](382)

于晦若，即于式枚。康有为于1915年作《祭吏部左侍郎于晦若文》，言及两人于光绪二十三四年的交往。[bookmark: 1387324](383)（参见23·3、23·5）但康称废八股后，士人对其大不利，于式枚劝其“养壮士，住深室，简出游”一事，我尚未读到相关史料。

[bookmark: 1387769]（24·27）时以愚民之害既去，当开民智，泰西文明多由于有制新器、著新书、寻新地之赏。初八日上折言之。奉旨交总署议。张樵野即著卓如议稿，乃为议定，即令总署奏定章程，颁行天下者也。

据手稿本，“时以愚民之害”前删“十一日上谕”五字；“制新器、著新书”之“制”、“著”字为添加；“初八日”三字为添加，补在行间；“奉旨交总署议”后删一“行”字；“即令总署”之“即”字为添加。又，此处另有眉批：“章程可抄付”，为康有为字体，属事后的添加。

康称“初八日上折言之”一事，查《杰士上书汇录》卷二，录有康有为“请以爵赏奖励新艺新法新书新器新学设立特许专卖折”，注明日期为五月初八日。该折主张学习西方，设立专利制度，称言：

“……至明永乐时，英人倍根创为新义……请于国家立科鼓厉，其士人著有新书，发从古未创之说者，赏以清秩高第；其工人制有新器，发从古未有之巧者，予以厚币、功牌，皆许其专利，宽其岁年；其有寻得新地，为人迹所未辟，身任大工，为生民所利赖者，予以世爵……近百年来，新法尤盛。各国及日本有专卖特许寮，掌鼓厉民人制造新器。凡有创制新器及著一书，皆报官准其专卖，或三十年，或五十年，不准他人仿造，并赏给牌照以为光荣，视其器物分作数等……考英国自明至乾隆前，大辂椎轮乃始草创，岁出新器数十种，自乾隆二十八年到咸丰二年，岁出新器约二百五十种，自咸丰三年至同治十年，岁出新器二千种，近三十年则多至三四千种。进之法国，则岁出九千种。美国为最盛，岁出且万二千种。退之若奥，则八百余种，意七百余种，丹麦、比利时四五百种，俄亦三百余种……伏愿皇上观古今之运，通中外之故，特立新器新书之赏表，高标以为招，海内庶士，必有应之者。请饬下总署议定劝厉制新器、著新书专科。凡有新器、新书，呈学政或总署存案，由学政咨行，督抚会衔，加以奖厉，给予特许专卖执照，准其专利数十年，或用梁制二十四班，或用宋制流外官阶，另制名号以为荣奖，或用补服及外国宝星例，以花鸟为饰，分作数等，名为徽章，以昭宠异。其有能自创学堂、自修道路、自开水利、有功于民者，酌其大小，给以世爵。顷中国之大，尚无枪炮厂，宜募民为之。德铁匠得赉赐创造后膛枪而破法，克虏伯创成精炮冠绝地球，赏以男爵。今以世爵募民，必有精器出焉。”[bookmark: 1390706](384)

康有为设立专利制度的思想，可以追溯至光绪二十一年的“上清帝第二书”、“上清帝第三书”与“上清帝第四书”。[bookmark: 1391021](385)此时又有更为详细的阐述。然由此中仍可以看出，康的世界专利史及相关法律的知识并不准确，仅大致地描绘出专利对各国技术进步的作用。他要求光绪帝下旨仿效，由总理衙门议定“专科”。

又查此期军机处《随手档》、《早事档》，皆找不到康有为此折代奏的记录，很有可能是由廖寿恒在军机大臣召见时代为呈递的，呈递的日期自然无从查明。这是五月初四日总理衙门代奏其两道条陈之后，康有为第一次通过非正式渠道进呈条陈。（参见24·25）

然在康有为上奏之前，五月初二日，御史曾宗彦上奏“振兴农工二务折”，其中提出了“准专利以利百工”，即设立专利制度。[bookmark: 1391994](386)光绪帝当日明发上谕，交总理衙门议复。[bookmark: 1392153](387)五月十六日总理衙门议复曾宗彦折，表示赞成。光绪帝朱批：“另有旨。”[bookmark: 1392357](388)但当日下发的谕旨并没有关于专利的内容。[bookmark: 1392519](389)五月十七日，光绪帝由内阁明发谕旨：

“自古致治之道，必以开物成务为先。近来各国通商，工艺繁兴，风气日辟。中国地大物博，聪明才力，不乏杰出之英。只以囿于旧习，未能自出新奇。现在振兴庶务，富强至计首在鼓励人才。各省士民著有新书及创行新法、制成新器，果系堪资实用者，允宜悬赏以为之劝。或量其材能，试以实职，或锡之章服，表以殊荣；所制之器，颁给执照，酌定年限，准其专利售卖。其有能独力创建学堂，开辟地利，兴造枪炮各厂，有裨于经国远猷殖民大计，并著照军功之例，给予特赏，以昭激厉。其如何详定章程之处，著总理各国事务衙门即行妥议具奏。”[bookmark: 1393476](390)

从谕旨的内容来看，主要是依据康有为的提议，曾宗彦及总理衙门的议复并没有被采用。这是康有为奏议第一次被直接采用。

五月二十五日，总理衙门上奏“议复著书制造章程折”，并附有章程。[bookmark: 1393914](391)光绪帝朱批：“另有旨。”当日由内阁明发的谕旨称：

“前经降旨，各省士民著书制器暨捐办学堂各事给予奖励，谕令总理各国事务衙门妥议具奏。兹据该王、大臣等议定详细章程开单呈览，所拟给予世职、实官、虚衔及许令专利、颁赏扁额各节，量能示奖，尚属妥协。著依议行。即由该衙门咨行各直省将军督抚，通饬所属，将章程出示晓谕，以动观听而开风气。朝廷鼓励人才，不靳破格之赏，仍应严防冒滥。所有著书、制器各事，该衙门务当认真考验，严定罚惩，以期无负振兴庶务、实事求是之至意。该衙门知道，单并发。”[bookmark: 1394793](392)

这是中国历史上首部专利章程，由于当时的社会环境以及政变很快发生，对社会的技术进步没有发生作用。康称其条陈“奉旨交总署议”，当误，光绪帝未曾将其条陈交下总理衙门。康称总理衙门的议复及章程是张荫桓找梁启超起草，《张荫桓日记》未载，然商承祚教授于上世纪六十年代在广州购得《张荫桓奏稿家书》，其中有“遵旨议复著书制造章程折”，可见总理衙门该折确由张荫桓主稿，以当时张、康、梁之关系，梁亦可能参与其事。[bookmark: 1395540](393)

需要说明的是，经康作伪的《戊戌奏稿》中有“请厉工艺奖创新折”，是其后来的另作，与原条陈相比，有着很大的区别，强调是“新民”，最后称：

“乞下明诏奖励工艺，导以日新，令部臣议奖，创造新器，著作新书，寻发新地，启发新俗者，著新书者，查无抄袭，酌量其精粗长短，与以高科，并许专卖。创新器者，酌其效用之大小，小者许以专卖，限若干年，大者加以爵禄，未成者出帑助成。其有寻新地而定边界，启新俗而教苗蛮，成大工厂以兴实业，开专门学以育人才者，皆优与奖给，则举国移风……”

其内容不仅是“专利”而包括一切新事业了。[bookmark: 1396530](394)

[bookmark: 1396687]（24·28）时新定国是，废八股，旧党谤甚沸。御史文悌、黄桂鋆等奔走谋之，聚议将联名翻国是，复八股。乃草折交杨漪川上之，请御门誓群臣，并定谤新政之律，其有敢请乱国是、复八股者，重惩之。于是上谕再责旧党，谤谋乃少息。

据手稿本，“时新定国是，废八股，旧党谤甚沸。御史文悌、黄桂鋆等奔走谋之”一段为添加，补在行间，删去原写“时旧党”三字；“御门”二字为添加，补在行间；“重惩之”之“重”字为添加；“于是”前删一“无”字。

康称“御史文悌、黄桂鋆等奔走谋之”一事，文悌五月二十日上奏“严劾康有为折”（参见24·30）；黄桂鋆除了闰三月弹劾保浙会外（参见24·14），四月初三日上奏“官报章程亟宜设法整顿折”，称言：“今上海《时务报》其言多不雅训，且有数省督抚不之设法提倡”。[bookmark: 1397883](395)他们已与康党对敌。康称文悌、黄桂鋆欲“复八股”，我尚未读到相关的史料。康等人或是有所听闻，于是即以先下手为强的方法出奏；或是其废八股改策论战略中的既定步骤。

康称“草折交杨漪川上之”一事，查军机处《随手档》五月初十日记：“御史杨深秀折：一、请御门誓众由；片一、请定阻挠新政之罪由。”杨深秀的正折即“请御门誓众更新庶政折”，称言：

“今既奉上谕明定国是，而守旧之徒迂谬指摘，日夜聚谋，思变乱明旨。或仇视开新之人，思颠倒是非，造作谣言，以惑圣听。臣不敢谓此辈不忠，要由闇愚不知大局致之，然闇愚如此，足以亡国有余……臣日夜思虑，为我皇上筹之，盖皇上未有大誓群臣之举，大施赏罚之事，以悚动观听也……伏乞皇上采先圣誓众之大法，复祖宗御门之故事，特御乾清门，大召百僚，自朝官以上咸与听对，布告维新更始之意，采集万国良法之意，严警守旧沮挠造谣乱政之罪，令群臣签名具表，咸去守旧之谬见，力图维新。其有沮挠诋諆、首鼠两端者，重罚一人，以惩其后。”

杨折中御门誓众的方式与康有为“上清帝第六书”、“请御门誓众开制度局以统筹大局折”中所言，内容是一致的。此时总理衙门对“上清帝第六书”尚未议复，以杨深秀名义再一次提出，是康党的精心策划。（参见24·45）杨的附片，即“请惩阻挠新政片”，称言：

“臣闻守旧者安其所能，保其所恃，忘国家之大患，狃习俗之陋风，议论汹汹，聚谋鼎沸，冀幸我皇上持之未坚，意图恢复。或言新旧之不宜分明，危言耸听；或言八股之能阐义理，饰说欺蒙。大僚中旧习更深，亦多乐为助力者……外廷既渐萌此论，不可不预峻其防，深恐彼等言之有故，持之成理，稍不加察，即售其欺。伏乞皇上遇有此等迂谬奏章，严加申饬，明降谕旨，著其阻挠之罪。重则立加褫革，轻则薄示罚惩，饬刑部定律，凡有复言更易国是、规复八股者，科以莠言乱政之罪。”[bookmark: 1400500](396)

该折片上后，光绪帝均下旨“存”，并于当日呈送慈禧太后。[bookmark: 1400740](397)康称“于是上谕再责旧党”，有误。前节（24·26）已叙，宋伯鲁五月十二日上“请旨申禁复用八股试士片”，称言：

“八股取士，行之千数百年，守旧之徒，舍之无所为学，一旦改革，失所凭依，必有起而力争之者……臣风闻诏书既下，而守旧之徒相顾失色，有窃窃然议阻此举者。伏愿皇上持以毅力，勿所摇动，并申下谕旨，如有奏请复用八股试士者，必系自私误国之流，重则斥革降调，轻亦严旨申饬，庶几旧焰消沮，人心大定，而真才可以日出矣。”[bookmark: 1401578](398)

光绪帝未用此议，下旨“存”。宋伯鲁此片其意与杨深秀有相同之处。《我史》虽未提及此片，但从内容来看，是由康策划的。

从档案中看，当时反对科举新章者，仅有一人，即户部右侍郎浙江学政陈学棻。据军机处《随手档》五月二十九日记：“朱批陈学棻奏折：一、岁考宁绍等属大概情形由；片一、嗣后出题仍请参用四书经史等由。”[bookmark: 1402208](399)陈学棻“命题参用四子六经廿三史片”，称言：

“恭读上谕：著下科为始，乡会试及生童岁科各试，向用四书文者，一律改试策论……惟是祛弊必以渐，为学必有师。政令新颁，下通民志，人心默化，全系士心。自制义取士以来，父师以是教，子弟以是率。一旦猝改，子弟无所师承，士心为之涣散……近日民情浮动，借端生事，不一而足。若使此等无业之士簧鼓煸惑，下愚之民摇动附和，势必酿成不测之祸。盖改试之成就人才挽回气运者，关系诚大而远，而浮言之变乱黑白摇惑人心者，祸患实隐而浓也。臣愚以为此后命题宜饬部臣妥议章程，于贵州学政臣严修所请经济科内政、邦交、理财、经武、格致、考工之外，仍参用四子六经廿三史，分别先后。仍禁不准引用近时书名人名，以崇体制而杜一切攻讦之弊窦……”[bookmark: 1403339](400)

这样的言论，自然为光绪帝不喜。两天后，六月初一日，光绪帝发下明发谕旨：“陈学棻著来京供职，浙江学政著唐景崇去。”[bookmark: 1403666](401)这是废八股后被光绪帝处理的第一个高级官员。张之洞接到的京中密报称：

“陈学棻奏报岁考事，附片论时文不宜轻废，忤上意。次日撤回。陈在浙最不喜言时务，所出观风题，即分咏西湖八景。至为□陋，浙人士皆非笑之。”[bookmark: 1404140](402)

这样的消息传出去，对所有的官员都是一个警告。《国闻报》光绪二十四年六月初六日以“浙学内召之由”刊出消息：

“初一日上谕陈学棻著来京供职。新命甫下，中外揣测，莫识其由……顷得都中访事人来函，始知前者云云，均属管窥之见。因浙学陈侍郎于日前有折至京，其附片言八股取士，虽系空论，而作法有一定程式，则阅卷专利申请评校可以按规矩而定去取。今若改试策论，则虽名为实学，其究与八股同是空谈，无甚区别，而失其作法，阅卷颇难云云。皇上阅折后，谓枢臣曰：‘陈学棻既以为改试策论阅卷为难，可撤其回京，不必作此难事。’故有改派唐景崇为浙学之谕。皇上之锐意变法，以期薄海臣民讲求实学，共济时艰，真有出诸寻常意想之外者，海内人士有不喁喁向风，力图振作哉！”

核对陈学棻原片，该消息的内容，多为作者的自我想像，特别是编造了一段光绪帝的话。

[bookmark: 1405530]（24·29）时许应骙议经济特科及废八股事，多方阻挠。御史杨漪川、宋芝栋联名劾之。上恶其阻挠科举，即定罢斥。刚毅乞恩，不许，请令总理衙门查复，不许，乃请令其自行回奏，上不得已允之。许夜走请于刚毅，刚属其牵攻我可免，许从之。上重于为我故去大臣，故听之。

据手稿本，“时许应骙议经济特科”九字被删去，后恢复；“及废八股事”之“及”字前删“及策论”三字，“及”字后又删“策论”二字；“联名”二字为添加，补在页脚；“乃请自行回奏”之“乃”字为添加。“许夜走请于刚毅”，诸刊本抄本皆作“许应骙夜走请于刚毅”。

康称“御史杨漪川、宋芝栋联名劾之”一事，查军机处《随手档》五月初二日记：“御史宋伯鲁、杨深秀折：一、礼臣阻挠新政请予罢斥由。”[bookmark: 1406559](403)此即宋、杨联名弹劾礼部尚书、总理衙门大臣许应骙的“礼臣阻挠新政请予罢斥折”。是时，四月二十三日明定国是诏已下，二十八日光绪帝召见康有为，而五月初五日废八股诏方下。康有为及其党人选择许应骙下手，有两个目的：其一推进废八股改策论的进程，其二是打击对康不利的主要人士。（参见23·5、24·4、24·13）该折称言：

“礼部为文学之官，关系极为重大，国家学校贡举之制，多由核议。皇上既深惟穷变通久之义，为鼓励人才起见，特开经济特科岁举两途，以广登进，而许应骙庸妄狂悖，腹诽朝旨，在礼部堂上倡言经济科之无益，务欲裁减其额，使得之极难，就之者寡，然后其心始快。此外，见有诏书关乎开新下礼部议者，其多方阻挠，亦大率类是。接见门生后辈，辄痛诋西学；遇有通达时务之士，则疾之如仇……总理衙门为交涉要区，（当此强邻环伺之时）一话一言，动易招衅……（闻其尝在总署，因一无关轻重之事，忽向德使海静争论，德使瞋目一视，以手拍案，尚未发言，而许应骙已失色，即趋出署，德使乃大笑，加以讪诮。此等之事，不一而足。）……伏请皇上天威特振，可否将礼部尚书许应骙，以三四品京堂降调，退出总理衙门行走，庶几内可以去新政之壅蔽，外可以免邻封之笑柄，所关似非浅鲜。”[bookmark: 1408426](404)

“见有诏书关乎开新下礼部议者”，指四月十四日杨深秀“请斟酌列代旧制正定四书文体折”“著礼部议奏”一事（参见24·18），礼部尚未议复。“通达时务之士”，指康有为及其党人，“通才”、“通达时务”已成了他们自我描绘的主要用词。值得注意的是，宋、杨作为御史，对一品大员明确提出“以三四品京堂降调、退出总理衙门”，有干皇帝的黜陟大权，在当时是极为罕见的。[bookmark: 1409156](405)该奏折以宋、杨署名，明显是康有为及其党人起草的。光绪帝对此采取的方法也相当特别，明发上谕：

“御史宋伯鲁、杨深秀奏礼臣守旧迂谬阻挠新政一折，著许应骙按照所参各节，明白回奏。”[bookmark: 1409588](406)

如果仅是查明事实，该上谕完全可以用“交片”，仅是军机处、许应骙知道；而由内阁“明发”，则刊于《京报》，所有人都得到了明确的信息。

许应骙原本是光绪帝信赖的重臣。从《光绪二十四年京官召见单》来看，光绪帝于正月二十二日、三十日、二月十九日、三月初五日、闰三月初五日、十三日共计6次召见他，可见圣眷之隆。然四月之后，光绪帝再也没有召见他，原因不详。许应骙绝无阻遏经济特科的举动。（参见23·15）康称光绪帝“即定罢斥，刚毅乞恩，不许，请令总理衙门查复，不许”之事，我尚未读到相关的史料。然按清朝制度，尚无御史之一弹章而未复核即罢大臣者；且尚书、总理衙门大臣之任免，须听从慈禧太后的意见。[bookmark: 1410685](407)刚毅作为军机大臣，若处处与光绪帝对抗，亦非臣子状。光绪帝既令许“按照所参各节明白回奏”，而发给许应骙的宋、杨奏折抄件中，却删去其对外交涉的情节，共计89字，即上引宋、杨奏折中括号内的两段，即为原折中被贴盖的部分，未抄给许应骙。由此可见，光绪帝与军机处也知道其中有不实之词。[bookmark: 1411194](408)

查军机处《随手档》五月初四日记：“尚书许应骙折：一、遵旨明白回奏由”。[bookmark: 1411425](409)许应骙的“遵旨明白回奏折”，对宋、杨的指责，进行全面驳斥。关于“经济科”一节，许折称：

“查严修请设经济科原折，系下总署核议，臣与李鸿章等以其因延揽人材、转移风气起见，当经议准复陈。若臣意见参差，可不随同画诺，何至朝旨既下，忽生腹诽。夫诽存于腹，该御史奚从知之？……至岁举中额，应由臣部妥议会同具奏，恭候钦定……现未定稿，该御史竟谓臣务欲裁减，不知何据而言？向来交议事件，未经复奏以前，言官不得搀越条奏，今该御史隐挟成见，逞臆遂陈，殊非体例。”

关于“阻挠下礼部议者”一节，许折称：

礼部“惟杨深秀厘正文体一折，系奉旨交议，案之西学时务无甚关涉，且未拟稿，何得云多方阻挠耶？”

关于“仇视通达时务之士”一节，许折称：

“该御史谓臣仇视通达时务之士，似指工部主事康有为而言。盖康有为与臣同乡，稔知其少即无行，迨通籍旋里，屡次构讼，为众论所不容。始行晋京，意图侥幸，终日联络台谏，夤缘要津，托词西学，以耸观听。即臣寓所，已干谒再三，臣鄙其为人，概予谢绝。嗣又再臣省会馆私行立会，聚众至二百余人，臣恐其滋事，复为禁止，此臣修怨于康有为之所由来也。比者饬令入对，即以大用自负，向乡人扬言，及奉旨充总理衙门章京，不无觖望。因臣在总署，有堂属之分，亟思中伤，捏造浮辞，讽言官弹劾，势所不免……今康有为逞厥横议，广通声气，袭西报之陈说，轻中朝之典章，其建言既不可行，其居心尤不可问，若非罢斥驱逐回籍，将久居总署，必刺探机密，漏言生事；长住京邸，必勾结朋党，快意排挤，摇惑人心，混淆国事，关系非浅。臣疾恶如仇，诚有如该御史所言者。”[bookmark: 1413804](410)

由于宋、杨弹章的关于对外事务的细节已被删去，许折对此无驳词。许应骙的回奏，一一自我摆脱了罪名，表明了赞同新政的态度；反过来指摘康有为的品德，要求光绪帝驱逐之。若按当时的官规，光绪帝也应当对康有为进行追究，但他并没有这么做，而是以息事宁人的方式来处理此事。当日由内阁明发上谕：

“许应骙奏遵旨明白回奏一折。该尚书被参各节，既据逐一陈明，并无阻挠等情，即著毋庸置议。礼部有总司贡举学校之责，总理衙门办理交涉事件，均关紧要。该尚书嗣后遇事，务当益加勉励，与各堂官和衷商榷，用副委任。”[bookmark: 1414746](411)

康有为此次以宋伯鲁、杨深秀出面交战许应骙，虽未能将其击倒，但此中光绪帝的态度对当时的大吏是一个警告：如果阻挠新政将会遭致弹劾，而且若不能表白自己的话，有可能被罢斥。从这个意义上说，康有为及其党人的目的完全达到。

康称许应骙“夜走请于刚毅”一事，我未读到相关的史料。

前节已叙，五月初四日正是总理衙门代康有为出奏“请商定教案法律厘正科举文体并呈《孔子改制考》折”、徐致靖上奏“请废八股以育人才折”，也是光绪帝去颐和园之日，许应骙的回奏，有可能也是促发光绪帝五月初五日不待礼部议复下达废八股改策论之诏的因素之一。（参见24·23、24·24）

[bookmark: 1415904]（24·30）于是与洪嘉与耸文悌劾宋、杨而专意及我。军机得文折，喜甚，以为必去我矣。上阅折大怒，谓文悌受许应骙指使，将革职。刚毅求之，乃令回原衙门行走。凡言官回郎署，例不补缺，不派差，与革职无异也。其折诬甚，非上之明，吾不免久矣。彼来吾八次，而谓来二次，彼折皆倩吾作，而攻宋、杨倩吾作折；甚至谓吾尽弃名教，保中国不保大清，走胡走越，后此伪谕，皆缘此折为定案也。吾累年来京，皆寓金顶庙，入城多宿于是，带衾枕者，以僧寮无是也。文悌心术诡诈，彼留吾谈而询吾从仆，曾访樵野，即以为吾宿樵野所。樵野无端被祸，实文悌妄指为之。京师危疑之地，可不谨哉！

据手稿本，“将革职”前删一字；“乃令回原衙门”之“乃”字后删一“免”字；“而攻宋、杨倩吾作折”之“攻”字后删一“吾”字；“尽弃名教”四字为添加，补在行间；“后此伪谕”之“后”字前删“今”字；“皆缘此折”后删一“也”字；“衾枕”二字以“铺盖”改；“文悌心术诡诈”前删一“彼”字。

文悌与康有为之交往，及康称文悌“彼折皆倩吾作”，参见24·7、24·54。

康称“与洪嘉与怂文悌”之事，即许应骙与洪嘉与耸文悌事，我尚未读到相关的材料。以文悌之品行与身份而言，似非洪嘉与所能怂之；而许应骙此时也不便出面。此时的文悌已完全站在康有为等人的对立面。翁同龢被罢免后，文悌于五月初三日送诗骂翁，已属特别举动；[bookmark: 1417819](412)而出面弹劾康更是文的主动出击。查军机处《随手档》五月二十日记：“御史文悌折：一、参御史宋伯鲁等党庇诬罔由”。文悌该折即“严劾康有为折”，长达四千余言。此为当时的重大事件，且对康此期的政治活动多有披露。特多加摘引，分项录于下。

一、文悌称他与康有为的交往：

“奴才服官京外已数十年，康有为向不相识。去年十二月奴才改官御史，忽于今年二月间，由原任大学士阎敬铭之子、道员阎迺竹致奴才一信，言有杰士康某欲访奴才相见。奴才昔在户部为阎敬铭赏识，天下所共知，然于阎迺竹向亦不相闻问，止于去年十二月引见御史之日，在朝房始一识面。奴才当即复函阎迺竹云‘方今士大夫存诚践实之时，非标榜声气之日，康某何须必相见也’，以阻之。而康有为仍复踵门来见，奴才因与晤言接谈之顷，闻其议论颇多偏宕，然见其激昂慷慨，以为是盖志士忧时郁悒而出此。虽即以言规正之，而心亦喜其负气敢任，或可救今时委靡伈俔积习，不为无用。

“至康有为两三月中，凡至奴才处十余次，路隔重城，或且上灯后亦至……然而奴才始尚以为其深通洋务，不妨节取所长，留为侦探参访之用，故两次至其寓所回拜……”

由此可见，康有为通过阎迺竹结交文悌，在最初的交往中，文悌对康的看法还是不错的。文称康去其处十余次，又回访两次，康称“彼来吾八次”，不管何说为确，两人的交往确实很密。

二、文悌称与康思想分歧：

“迨后康有为数数来奴才处，送奴才以所著书籍数种。阅其著作，以变法为宗，而尤堪骇诧者，托词孔子改制，谓孔子作《春秋》，西狩获麟，为受命之符，以《春秋》变周为孔子当一代王者，明似推崇孔教，实则自申其改制之义……由是奴才乃知康有为之学术正如《汉书·严助传》所谓‘以《春秋》为苏秦纵横者’耳。

“聆其谈治术则专主西学，欲将中国数千年相承大经、大法一扫刮绝，事事时时以师法日本为长策……如迩来《时务》、《知新》等报所论尊侠力，伸民权，兴党会，改制度，甚则欲去跪拜之礼仪，废除满汉之文字，平君臣之尊卑，改男女之外内，直似止须中国一变而为外洋政教风俗，即可立致富强，而不知其势，小则群起斗争，召乱无已，大则各便私利，卖国何难。”

由此可见，文悌不同意康有为“孔子改制”的学术观念，而在当时同意这一“康学”观念的官员士子甚少；文悌也不同意康有为及其当时主张西法改革人士的激进观念。文悌自称赞同西学，但其强调的是“必须修明孔、孟、程、朱、四书五经、小学性理诸书，植为根柢，使人熟知孝弟忠信、礼义廉耻、纲常伦纪、名教气节以明体，然后再习学外国文字、言语、艺术以致用，则中国有一通西学之人，得一人之益矣。”这一观念恰是当时官员士子大多认同的“中体西用”说。

三、文悌称保国会与徐致靖奏荐：

“康有为不知省改，且更私聚数百人，在辇毂之下立为保国一会，日执途人而号之曰：‘中国必亡，中国必亡。’其会规设议员，立总办，收捐款，竟与会匪无异……是则康有为立会倡始，名为保国，势必乱国而后已焉。奴才于其立保国会后，曾又与面言，恐其实生乱阶，令其将忠君爱国合为一事，幸勿徒欲保中国四万万人，而置我大清国于度外，而康有为亦似悔之……迨后许应骙等阻其在会馆聚众，又有人奏参，康有为忽到处辞行，奴才处亦两次来辞，去将回里养母，奴才当即作诗送之，讽以归隐，并有劝其切勿走胡走越之言。不意其伪为归养，以息讥弹，而暗营保荐，以邀登进，乃于辞行之日，忽有召见之事，奴才至是始觉其诈伪多端，断乎非忠诚之士。”

康称文悌攻其“保中国不保大清”，查文折内并无此语，但已有其意。文悌还认定，徐致靖保荐康有为之折是康党的自我活动。“走胡走越”典出于《史记》卷一百《季布、栾布列传》，后人用之谓智士被迫逃亡为敌国所用。[bookmark: 1422936](413)

四、文悌称康有为及其党人结交台谏：

“忆其曾于闰三月间拟有折底二件，属奴才具奏，一件欲参广东督抚，一件请厘正文体，更变制科。当时即经奴才晓以科道为朝廷耳目之官，遇事原不能不向人访问，然必进言者自有欲言之事……其欲参广东巡抚奏中，特为清查沙田一事而发，奴才拒之尤力，至今其拟来奏底仍存奴才处。而其厘正文体一事，已有杨深秀言之矣。至康广仁所言罢制艺不必待下科，小试尤宜速改策论，而宋伯鲁又适有此奏。是许应骙谓其联络台谏，诚不为诬。

“康有为又曾在奴才处手书御史名单一纸，欲奴才倡首，鼓动众人伏阙痛哭，力请变法，其单内所开多台谏中知名之人，而宋伯鲁、杨深秀即在其内。后康有为立会保国，在单之人皆不与闻，惟宋伯鲁、杨深秀两次到会列名传布。奴才于其开单之时，即告言官结党为国朝大禁，此事万不可为。乃杨深秀旋即便服至奴才处，仍申康有为之议。且奴才与杨深秀初次一晤，杨深秀竟告奴才以万不敢出口之言，是则杨深秀为康有为浮词所动概可知也。至宋伯鲁，奴才未曾与之晤言，而闻其曾上设立公司之奏，亦系康有为持此议，先寻御史黄桂鋆陈奏，黄桂鋆不为所使，竟由宋伯鲁奏之。”

文悌此处提到了五件康有为请御史代奏的奏折：一、“厘正文体折”，原请文悌代奏，被拒后，由御史杨深秀于四月十三日出奏，即“请斟酌列代旧制正定四书文体折”。（参见24·18）二、“文童岁试即改策论折”，文悌闻康广仁言此，御史宋伯鲁五月十二日出奏，即“请将经济岁举归并正科并各省岁科迅改试策论折”。（参见24·26）三、“参广东督抚”，被文悌所拒，御史宋伯鲁于七月二十八日又上“参谭钟麟折”。[bookmark: 1425344](414)（参见24·54）四、鼓动众多御史“伏阙痛哭，要求变法”，其中包括宋伯鲁、杨深秀，文悌未照办，于三月初五日上“请拒俄联英折”，要求奉国书使俄，捐躯拒俄（参见24·7）；五、派员往美国集款组大公司，原请黄桂鋆代奏，被拒后，由宋伯鲁于二月十七日上奏，即“请派员赴美筹款集大公司折”。（参见24·11）由此可见宋伯鲁、杨深秀为康有为代奏之情节。[bookmark: 1426114](415)以上文悌所言与康有为在《我史》中所述，在基本事实上是可以对得起来的，只是在动机解释上有所差别。

五、文悌称康有为把持词讼：

“康有为于闰三月间，忽遣其门生广东崖州举人林缵统持其信函至奴才处求见。奴才闻林缵统系会试举人，亦即延见。乃林缵统并非来京会试，因其在崖州有聚众州衙、哄堂塞署之案，其子弟迄今仍监禁州狱，康有为令其寻奴才为之奏辨。时奴才正在都察院署理京畿道事务，告以如有冤抑应到院呈诉，不当在私宅商办。乃林缵统竟于次日备办礼物，至奴才处馈送，甚至奴才幼子、童奴皆有赠贻。奴才大骇，立即驱逐之去，告以如敢再来定即奏交刑部。林缵统去而康有为旋来，奴才以正言责之，康有为且言礼亦微物，系由康有为代备，初不以为愧怍。至今康有为引荐林缵统申诉之信，亦仍存奴才家中。”

文悌称其保有“康有为引荐林缵统申诉之信”，可见此事似可确认；此事又见于梁鼎芬《康有为事实》，又可见文折内容已有流传。[bookmark: 1427521](416)从当时的官规而言，林缵统当属不合，而从当时的官场而言，林缵统的做法又属司空见惯。

六、文悌指责张荫桓为康有为之后台，并称康有为私结外洋：

康有为“至奴才处十余次，路隔重城，或且上灯后亦至，往往见其车中携有衾枕，奴才家丁问其随仆，皆言其行踪诡秘，恒于深夜至锡拉胡同张大人处住宿，盖户部侍郎张荫桓与康有为同县同乡，交深情密。是则许应骙言其夤缘要津，亦属有因。

“康有为见奴才于其赐对后绝无闻问，又于四月（误，当为五月）初七日使其弟康广仁至奴才处求见，奴才未与相见，为奴才留一信，云康有为在寓患病，现奉旨令其进书。是时宋伯鲁、杨深秀等已参劾许应骙，许应骙已明白回奏，惟原折邸钞未见，奴才未知宋伯鲁等所奏云何。又闻康有为奉旨进书，欲知其进书之意何在，且仍欲劝其安静，勿再生事端，遂于初八日至康有为寓所。其家人因奴才问病，引奴才至其卧室，案有洋字股信多件，不暇收拾，康有为形色张皇，忽坐忽立，欲延奴才出坐别室。奴才随仆又闻其弟怨其家人，不应将奴才引至其内室。奴才乃匆匆起立，惟告以《中庸》有云‘万物并育而不相害，道并行而不相悖’，万不可分门别户，致成党祸，置国事于不问。而康有为兄弟同言，即今在朝诸人又何尝以国事为问乎？奴才仍勉以既蒙恩命为总署章京，当谨慎趋公，以图报效。康有为言实不能为此奔走之差，现奉旨进书，书进仍然回籍。”[bookmark: 1429453](417)

文悌自称是五月初九日看到邸报上刊出许应骙“明白回奏折”，“迟迟十日不敢轻于陈奏”，经过其个人的深思熟虑后才决定出奏，表面上是个人的行为。然文折突然指名张荫桓，露出其马脚。当时的朝中高层多有去张之意，慈禧太后五月初五日差一点拿张开刀，可以说，翁同龢罢革后，张荫桓已处于浪尖。文悌攻康有为、宋伯鲁、杨深秀皆有实迹，然宿张荫桓寓仅是听康仆人所言，且住宿也不能证明什么问题，此与弹康的主旨并无太大关联，文悌却将张包括在内。我以为，文悌上奏很可能是一次精心策划的行动。且文悌五月初八日去探康病，二十日出奏欲置其死地，可见并非自我标榜的正人君子。文悌在奏折中称：“康有为历次致奴才信函、所拟折底，如有应行考核之处，奴才当呈交都察院堂官，咨送军机处备查。”如光绪帝命之核查，真将此中的信函与折底送到军机处，康有为当罪无可逭。康称“军机得文折，喜甚，以为必去我矣”，可见该折之分量。

康称“上阅折大怒，谓文悌受许应骙指使，将革职，刚毅求之，乃令回原衙门行走”一事，从档案中看，与事实有异。该日军机处《上谕档》有两份内容相近的奏片，十分奇怪。其一为：

“本日都察院代奏广西试用道尹恭保条陈折呈一件，奉旨：‘存。’御史文悌奏言官党庇诬罔折，面奉谕旨：‘存，候酌核。’谨将原折恭呈慈鉴。谨奏。”

其二为：

“本日都察院代奏广西试用道尹恭保条陈折呈一件，奉旨：‘存。’御史文悌奏言官党庇诬罔折，奉明发谕旨一道。谨将原折恭呈慈鉴。谨奏。”

两者皆为军机处给慈禧太后的奏片。前一个奏片是光绪帝的第一个处理方案，基本上是息事宁人的，将文悌的奏折“存”，文折的弹劾内容以后再“酌核”，即考虑对之进行一番核查；且处理决定已做出，军机处也已拟奏片准备上报慈禧太后。后一个奏片是光绪帝的第二个处理方案，“明发谕旨”即是完全驳斥文悌、由内阁下发的明发上谕：

“御史文悌奏言官党庇诬罔熒听请旨饬查一折。据称，宋伯鲁、杨深秀前参许应骙，显有党庇熒听情事，恐起台谏改击之风等语。该御史所奏难保非受人唆使。向来台谏结党攻讦，各立门户，最为恶习。该御史既称为整肃台规起见，何以躬自蹈此。文悌不胜御史之任，著回原衙门行走。”[bookmark: 1432714](418)

很显然，第二个处理方案有利于康有为及其党人，也一反光绪帝以往做事的风格。光绪帝为了保全康及其党人，几乎是不去辨明真相而只是斥责文悌，行文亦显强词。

康称“凡言官回郎署，例不补缺，不派差，与革职无异”一语，其“言官”，指十三道御史、六科给事中，有专折言事之职；“郎署”指司官，各部院司官中有郎中、员外郎；文悌由户部主事、员外郎、郎中而外放河南开封知府，守制期满后任户部郎中，后改御史；“补缺”，指文悌回原衙署时，户部郎中缺额已满，须待补；“派差”，指衙门内所派各项差司，如“掌印”、“文案”等。文悌回到户部，立即请长假。[bookmark: 1433668](419)戊戌政变后，文悌很快再放河南知府，后擢贵州贵西道。[bookmark: 1433848](420)

康保延保存此期康有为家信称：

“……吾并未有到总署，岭海报讹言也。昨日上谕并附回。虽数被人参，而皇上至于革文悌（即劾我）以保全我，天恩高厚，本朝所无。但时局重大，两宫未和，不易措手，吾欲行耳（下脱）。”[bookmark: 1434343](421)

即言此事。其中“数被人参”，还包括潘庆澜闰三月十二日“请饬查禁保国会片”，许应骙五月初四日的“遵旨明白回奏折”（参见24·14、24·29）；“至于革文悌”，则为不确。

[bookmark: 1434910]（24·31）以新定科举事，请采用朱子《科场贡举议》，分科试士，令人习一经，如诗一科，书一科，易一科，仪礼一科（礼记附），春秋公羊、谷梁一科（左传附之）；史：史记、两汉书一科，三国晋六朝史一科，唐五代宋史一科，辽金元明史一科，国朝掌故若《会典》、《东华录》、《十朝圣训》一科。经、史各五科。《四书》则人人须通，西学则人专一门，普通之学以为论。自草一折，为徐学士草一折。奉旨：礼部议。为所驳。附片请将优、拔贡改试策论，并请凡朝、殿试勿尚楷法，得旨允行。

据手稿本，“新定科举事”之“新”字为添加；“分科试士”后删“若经史则”；“令人习一经”之“人”字为添加，“经”字后删“人兼数史”；“如诗一科”之“诗”字后删“为”字；“史：史记、两汉书一科”，由“史、汉一科”添加改，补在行间，又，诸刊本、抄本漏一“史”字；“《四书》则人人须通”之后一“人”字为添加；“奉旨”二字为添加；“度请凡朝、殿试”之“请凡”二字为添加。

康称其对“新定科举事”，“自草一折”，查《杰士上书汇录》、《戊戌奏稿》，皆未有相关的篇章。该折的真情已难以查明。康又称“附片请将优、拔贡改试策论”，查《杰士上书汇录》卷二录有“请将优、拔贡朝考改试策论片”，但无上奏日期，很可能是由廖寿恒在军机大臣召见时代递的。[bookmark: 1436611](422)该片称：

“……请明降谕旨，将优、拔贡朝考，向用八股试帖楷法者，皆改试策论。策问时务，中外掌故皆可言；论发经义，四书五经皆可出。皆照乡会试例，预备誊录，以去认楷法、递条子之积弊。”[bookmark: 1437052](423)

此年正届优、拔贡朝考之年。[bookmark: 1437250](424)优贡朝考于六月初六日在保和殿进行；拔贡朝考初试六月初四日在贡院举行，拔贡朝考复试于六月十七日在保和殿进行。[bookmark: 1437514](425)按照五月初五日废科举改策论之诏，改试当在“下科”进行，故康有为上有此片，提议在本科即行改试。据军机处《随手档》，五月十八日，“礼部折：一、考试拔贡请钦命题目由；单一、上三届题目；片一、考试拔贡是否改用策论由。”当日发下两道交片谕旨：

“交礼部。本日军机大臣面奉谕旨：‘拔贡朝考复试两场题目，均著改为一论一策。钦此。’相应传知贵部钦遵办理可也。”

“交礼部。本日军机大臣面奉谕旨：‘前经降旨，交议各项考试改试策论、分场命题详细章程，著礼部于五日内迅速具奏。钦此。’相应传知贵部钦遵办理可也。”[bookmark: 1438486](426)

前一道谕旨改变了拔贡朝考复试的试题，即将四书文一篇、五言八韵诗一首改为“一策一论”。由此可见，光绪帝有可能是采用了康的建策；若光绪帝采用康策，又似可说明康有为此片在五月十八日之前递进。[bookmark: 1438921](427)这也是康有为奏议第二次被直接采用。

六月初四日进行的拔贡朝考初试，是废八股后第一次按新制进行的考试。[bookmark: 1439194](428)《申报》六月十五日以“朝考纪事”报导：

“京师友人来信云：本月初四日，为拔贡朝考之期。初三日夜十下钟时，即有题纸颁下，至次日未刻，诸生咸交卷出场。钦命策、论题为：‘天下得人难论’、‘通筹互市情形策’。十（初）七日揭晓，松江府属应试者共若干人，惟青浦蒋君寿祺名列一等第七，余尚未详。十七日在保和殿复试。”[bookmark: 1439818](429)

策、论两题皆经过光绪帝钦定。然此是在贡院进行的初试，中式一、二等者可参加在保和殿进行的复试。

六月初四日，军机处奏：“据礼部知照，丁酉科各省优生朝考，奉旨于六月初六日在保和殿考试，应请钦命论题一道，策题一道，于初六日清晨发下，交监试王、大臣传示。”当日军机处还按照惯例向光绪帝“递四书一部”。[bookmark: 1440433](430)初六日，军机处奏：“据礼部咨称，各直省优生现经奉旨于六月初六日在保和殿考试，应请简派大臣阅看试卷。谨将各衙门送到衔名缮写名单进呈，伏候钦定，于初七日清晨发下。传集各员听候宣旨。再查，上届派出四人。谨奏。”在总共12人的名单中，光绪帝朱笔圈出昆冈、许应骙、廖寿恒、溥良。[bookmark: 1440936](431)虽说优贡朝考阅卷大臣并非是什么重要差使，但在这个时候光绪帝圈出许应骙，似另有深意。（参见24·29）六月初六日的优贡朝考是第二次按新制进行的考试。

六月十五日，军机处奏：“据礼部知照，各直省拔贡复试奉旨于六月十七日在保和殿考试，应请钦命论题一道、策题一道，于十七日清晨发下，交监试王、大臣传示。谨奏。”拔贡的复试也按新制进行，军机处也按例递《四书》一部。十七日，军机处奏，请派出拔贡复试阅卷大臣，光绪帝圈出昆冈、王文韶、裕德、溥良、杨颐、文治、阿克丹、赵舒翘、凤鸣、会章、阔普通武、绵文12人。[bookmark: 1441848](432)六月十七日拔贡复试，是第三次按新制进行的考试。

后两次的考题，我还没有从档案中检出。但去年用旧制度考出的优贡生68人、拔贡生451人，到京后不到一个月，奉旨按新制度考试，且阅卷大臣仍是旧人。此中出题、考试的过程及考生、阅卷大臣的心情，想来也十分奇特。[bookmark: 1442336](433)由于政变后科举恢复旧制，除了部分省区以新制进行岁考外，这三次在科试之殿堂京师贡院、保和殿进行的新制考试，也成了科举史上另类的绝响。

康称“为徐学士草一折”，查军机处《随手档》五月十八日记：“翰林院侍读学士徐致靖折：一、酌定各项考试文体由。”此即“请酌定各项考试策论文体折”，称言：

“……臣谓专门虽未能通，而时务自应皆晓，内政外交乃时务之切要，请改二场时务升作首场，试以五策，则通达中外之才出矣……臣考朱子《学校贡举议》，古今称善，今宜采用其说，略将经史分科。经以诗为一科，书、易二科，仪礼、礼记为一科，春秋公羊为一科，凡五经分为五科。史以史记、汉书、后汉书为一科，三国、六朝史为一科，唐书、五代、宋史为一科，辽金元史为一科，明史为一科，资治通鉴、纪事本末为一科，文献通考为一科，国朝掌故为一科，凡诸史分为八科。其四书论为通学，人皆习之，其经学五科、史学八科，略用乾隆以前旧制，听人各习专经、专史，诸科各出一题，听人自认。所习之科，即作专科之艺……顷闻礼官草定章程，有两场之议，臣愚窃谓首场试时务策，二场试经史论，以两场试士，人才之本末高下已可概见。其二场试艺，请以四书题为首艺，五经题为次艺，史学题为三艺，凡论三篇。如此，则根据经义、本原圣道、通达掌故之才备矣。”

徐致靖提出的科试方案为：乡、会试为两场；首场试时务五策；二场试四书、五经、史学三论；其中五经与史学分科出题，士子可据其专科应试。其时务五策与康说“西学则人专一门，普通之学以为论”小有区别；其经分五科、史分八科与康说经分五科、史分五科大体一致。徐致靖如此设计，当是出于“康学”的需要，强调《五经》而没有《左传》，突出史学并加“国朝掌故”一科。[bookmark: 1444688](434)此外，徐致靖对于官员、生童进行的各项考试，也提出了试时务策、经义论的建议：

“至于各项考试，除考御史向用策论外，其考试差、军机总署章京、中书、学正、满汉荫生、教习、誊录、优拔贡朝考，请一律用时务策一道，经义论一艺，凡二篇……生童岁科试，府县童试，并一律试时务策、经义论各一艺……其试帖诗赋，皆雕虫藻绘，不适于用，请各项考试一律停止。”[bookmark: 1445360](435)

徐折提出的范围，差不多包括了当时清朝进行的一切考试，其中又以考军机章京、总理衙门章京为当时官员中的热门。徐折上后，光绪帝并没有明确表态，仅下旨“暂存”。[bookmark: 1445747](436)康称徐折“奉旨礼部议，为所驳”，即光绪帝将徐折交礼部议复而为礼部所驳，有误。五月二十二日，礼部上奏“遵旨改试策论章程折”，对乡会试及岁科试制定详细章程，与康、徐的建策有较大的区别。[bookmark: 1446122](437)光绪帝下旨：“嗣后一切考试均著毋庸用五言八韵诗。余依议。”[bookmark: 1446314](438)至六月初一日，光绪帝收到湖广总督张之洞、湖南巡抚陈宝箴的“妥议科举新章”的奏折，再次下旨：

“乡会试仍定为三场。第一场试中国史事、国朝政治，论五道。第二场试时务，策五道；专问五洲各国之政、专门之艺。第三场试四书义两篇、五经义一篇……”[bookmark: 1446836](439)

又，康称“朱子《科场贡举议》”，徐致靖称“朱子《学校贡举议》”，皆指朱熹《学校贡举私议》。

[bookmark: 1447182]（24·32）时大学堂已定，吾乃上折请于各省开高等学堂，各府开中学，各县开小学，拨各省善后款及各规费以充学费。并请废天下淫祠，以其室宇充学舍，以其租入供学费。廿一日，奉旨允行。于时各直省蒸蒸争言开学矣。吾以乡落各有淫祠，皆有租入，故欲改以充各乡落学舍，意以佛寺不在淫祠之列。不意地方无赖藉端扰挟，此则非当时意料所及矣。

据手稿本，“时大学堂”之前原写“廿一日”，后改“十九日”，皆被删去。

康称其“上折请于各省开高等学堂……”一事，查《杰士上书汇录》卷二录有康有为“请改直省书院为中学堂乡邑淫祠为小学堂折”，未著日期，很可能是由军机大臣廖寿恒于召见时进呈的。而手稿本上原“十九日”很可能是交廖寿恒的日期。该折称言：

“……臣为我皇上思兴学至速之法，凡有二焉：我直省及府州县，咸有书院，多者十数所，少者一二所，其民间亦有公立书院、义学、社学、学塾、皆有师生，皆有经费……莫如因省府州县乡邑公私现有之书院、义学、社学、学塾，皆改为兼习中西之学校，省会之大书院为高等学，府州县之书院为中等学，义学、学塾为小学……不论郡邑乡落，不论公私官民，皆颁发大学堂章程令其仿照办理。其力有不足，略减规模。请旨先电饬各直省督抚，率道府州县，各将所属书院、义学、社学、学塾处所多少，教习人才高下，经费数目，限两月报明。各书院、义学，皆本有经费，但有明诏，改变章程，别延教习，因其已成之基，一转移间而直省郡邑僻壤穷乡，祁祁学子，千数百万，皆知通经史而讲时务矣……臣查上海电报局、招商局及广东闱姓规，皆溢款百数十万，各省善后局，皆为向来贪猾吏所盘踞巢穴，积弊尤深……请严旨戒饬各疆臣，清查善后局及电报、招商局各溢款、陋规、滥费，尽拨各学堂经费……并鼓动绅民，捐创学堂。其能有自捐万金、广募十万金经费者，赏以御书匾额，给以学衔。其有独捐十万巨款，创建学堂者，请特旨奖励赏以世职，以资鼓励……查中国民俗，惑于鬼神，淫祠遍于天下。以臣广东论之，乡必有数庙，庙必有公产。若改诸庙为学堂，以公产为公费，上法三代，旁采西例，责令民人子弟，年至六岁者，皆必入小学读书，而教之图算器艺语言文字，其不入学者，罪其父母……伏乞明下谕旨，饬下各省督抚施行，严课地方官，以为殿最，违者纠劾一二，以警其余。”[bookmark: 1450122](440)

康有为的这一条陈，有着直接的效果。查军机处《洋务档》光绪二十四年五月二十二日，录有光绪帝朱笔修改的明发上谕：

“前经降旨开办京师大学堂，入堂肄业者，由中学、小学以次而升，必有成效可睹。惟各省中学、小学尚未一律开办，总计各直省省会暨府厅州县无不各有书院，著各该督抚饬地方官各将所属书院坐落处所、经费数目，限三（朱笔将“三”改为“两”）个月内详查具奏。即将各省府厅州县现有之大小书院，一律改为兼习中学西学之学校。至于学校等级，自应以省会之大书院为高等学，郡城之书院为中等学，州县之书院为小学。皆颁给京师大学堂章程，令其依照办理。其地方自行捐办之义学、社学等，亦令一律中西兼习，以广造就。至各书院需用经费，如上海电报局、招商局及广东闱姓规，当（朱笔将“当”改为“闻颇”）有溢款，此外如有（以上两字朱笔删）陋规滥费，当亦不少（以上四字朱笔所加），著该督抚尽数提作各学堂经费。各省绅民如能捐建学堂，或广为劝募，准各督抚按照筹捐数目，酌量奏请给奖。其有独力措捐巨款者，朕必予以破格之赏。所有中学、小学应读之书，仍遵前谕，由官设书局编译中外要籍颁发遵行。至如民间祠庙，其有不在祀典者，不妨（朱笔将“不妨”改为“即著”）由地方官酌量（朱笔将“酌量”改为“晓谕居民，一律”）改为学堂，以节糜费而隆教育。似此实力振兴，庶几民风遍开，人无不学，学无不实，用副朝廷爱养成材至意。将此通谕知之。”

与该朱改上谕同时下发的，还有光绪帝的朱笔：

“著照此改谕旨，今日发抄。此件明日见面时缴回。”

五月二十二日军机处《随手档》记：

“递上，朱改发下。朱谕明日缴。另抄，并填年月日。”[bookmark: 1452606](441)

由此可见，光绪帝先命军机处拟旨，但不满意，亲自用朱笔修改。该谕旨经光绪帝修改后，语气加重了许多。军机章京既称“填年月日”，最初的拟旨又有可能不是当日，而光绪帝修改可能经过一段时间。当日，军机处又发电旨给各直省督抚荣禄等人：

“各该省会及各府厅州县书院共若干？每年统省共用束修膏火共若干？著即查明确数，电复。”[bookmark: 1453293](442)

光绪帝朱改明发谕旨和电报谕旨的内容，完全来自于康有为的条陈！这是康有为奏议第三次被直接采用。[bookmark: 1453590](443)更重要的是，该日军机处《随手档》记：“办事后，驻跸颐和园。”也就是说，光绪帝未经请示慈禧太后，办完以上谕旨后，才去颐和园。虽说光绪帝先前采用康有为两策（制新器专利、优拔贡朝考复试改用策论），未经过慈禧太后；但在全国范围遍改旧式书院等为新式大中小学堂，毕竟是一件大事。此后，光绪帝对此道谕旨的执行情况十分关注，并对各地的落实与进展十分不满，七月初三日、初十日另有两道谕旨令各省迅速将办理情况上报。（参见24·42）

康称“二十一日奉旨允行”，虽说日期有误，但也有可能是二十一日军机处拟旨，二十二日光绪帝改后才发下。如军机处确实是二十一日拟旨，那康反倒是有内部情报。

至于康有为该折起草日期，当在五月十五日之后（该日下达谕旨批准京师大学堂章程），《我史》手稿本上又有“十九日”之记。该折进呈日期，当在二十一日之前；若以“请将优、拔贡朝考改试策论片”为该折的附片，进呈日期似在五月十七日或之前。（参见24·31）

《知新报》第63册（光绪二十四年七月十一日出版）以“康工部奏请饬各省改书院淫祠为学堂折”刊出此折，内容略有删节。[bookmark: 1455229](444)

经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“请开学校折”，是其后来的另作，内容与旨趣大有不同。[bookmark: 1455478](445)

康称“意以佛寺不在淫祠之列”一语，指五月二十二日光绪帝朱改明发上谕中称：“至如民间祠庙，其有不在祀典者，即著由地方官晓谕居民，一律改为学堂，以节糜费而隆教育。”此段谕旨引发此后全国性改庙为学的风潮，各类庙产被夺事件层出不穷，许多著名的庙宇被勒索。这也成了康有为后来的罪名之一。经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“请尊孔圣为国教立教部教会以孔子纪年而废淫祀折”，也是其后来的另作，最后写有这样一段话：

“……除各教流行久远，听民奉教自由，及祀典昭垂者外，所有淫祠，乞命所在有司，立行罢废，皆以改充孔庙，或作学校，以省妄费，而正教俗，所关至大。伏乞皇上圣鉴。”

根据这一段话，即变成康建议可以保留流行久远的佛、道及祀典所录的各种寺庙观院。康事后补作此论，以为自己洗刷。不仅如此，他还以麦仲华的名义，又加了一段注：

“按：淫祀与教育有异，然奉上谕后，有司奉行不善，寺观多毁。此胥吏讹索所致，非上谕意也。此折可证。仲华注。”[bookmark: 1457005](446)

[bookmark: 1457162]（24·33）时上频命枢臣催所著各国变政书，乃昼夜将《日本变政考》加案语于其上。凡日本事自其明治元年至二十四年，共十二卷，更为撮要一卷，政表一卷，附之。每日本一新政，皆借发一义于案语中。凡中国变法之曲折条理，无不借此书发之，兼赅详尽，网罗宏大。一卷甫成，即进上。上复催，又进一卷。上以皆日本施行有效者，阅之甚喜。自官制、财政、宪法、创海陆军，经营新疆，合满汉，教男女，改元迁都，农工商矿各事，上皆深然之。新政之旨，有自上特出者。每一旨下，多出奏折之外。枢臣及朝士皆茫然不知所自来，于是疑上谕皆我议拟。然本朝安有是事？惟间日进书，上采案语以为谕旨。

据手稿本，由此页起，为康有为学生韩文举代笔，又该页右上角有康有为笔迹：“可照抄卷四”字样；“凡日本事自其明治”之“事”、“其”字为添加，诸刊本抄本缺“其”字；“更为撮要一卷，政表一卷，附之”一句为添加，康有为字体，补在行间；“上以皆日本施行有效者”之“上以”、“日本”四字为添加，“阅之甚喜”前删“上”字；“自官制”后删“民兵政合满汉”六字，“宪法”后“创海陆军经营新疆”八字为添加，补在行间，“创”字为各刊本抄本所漏；“合满汉”后删“营”字；“改元迁都”后删“一切”二字；“农工商矿”之“工”字为添加；“新政之旨，有自上特出者”一句为添加，补在行间，似为康有为字体；“不知所自来”后删“新政之旨多自上特出”九字，为韩文举字体；“于是疑上谕皆我所议拟”之“上谕皆”三字由“我必有密夹”改，“拟”字为添加，康有为字体；“上采案语”之“上”字后，删一字；“以为谕旨”之后，删“采□□进日本变政考”及添加的“外人□□□□□□□也”。

首先需要说明的是，从此节为始，一连26节，皆是康有为的学生韩文举作的笔录，康有修改之处。韩称一夜作此录（参见《导言·手稿本、抄本与写作时间》），可见康处于兴奋状态。其内容涉及事务甚多。

前节（24·8）已述，总理衙门代呈康有为《日本变政考》初次进呈本为三月二十三日，当日呈送慈禧太后，今尚未发现原本。但康在“译纂《日本变政考》成书折”中，对初次进呈本有描述：

“谨将所译纂《日本变政考》十卷……进呈，敬备乙览，以资采鉴。但万几少暇，本书太繁，览观考求，甚费日月。别为撮要八篇。一览可得，以备急迫推行，冀有裨补。”[bookmark: 1460217](447)

由此可知，该书共十卷，另有“撮要”八篇。[bookmark: 1460436](448)前节（24·15）又述，四月初七日、初八日光绪帝通过翁同龢索要康有为进呈之书，很可能也包括《日本变政考》。《我史》前节（24·25）亦称：“又令枢臣廖寿恒来，令即将所著《日本变政考》、《波兰分灭记》、《法国变政考》、《德国变政考》、《英国变政考》，立即抄写进呈。”康此处所称“上频命枢臣催所著各国变政书”，“枢臣”似指廖寿恒。

康有为《日本变政考》第二次进呈本，现藏于故宫博物院图书馆。该本前有康有为的注：

“是书经于二月恭进，顷奉旨宣取，原文所译日文太奥，顷加润色，令文从字顺，并附表注，以便阅看。工部主事臣康有为谨注。”[bookmark: 1461515](449)

据总理衙门原奏，第一次进呈本康于三月二十日送到总理衙门。康称“是书经于二月恭进”，属记忆有误。《日本变政考》第二次进呈本正文十二卷，另附《日本新政表》一卷，共计十三卷。康称“更为撮要一卷”，进呈本中未见。该进呈本的《序言》称：“因为删要十卷，以表注附焉”，此处出现的卷数差错，可能有两个原因：其一是用初次进呈本的《序言》，康第二次进呈时未作修改；其二是该书分卷进呈，康一开始还不能确定卷数。

《日本变政考》第二次进呈本，体裁上是《资治通鉴》式的编年体，按年记事。[bookmark: 1462385](450)康称“自其明治元年至二十四年”，实际写到明治二十三年年底，明治二十四年之事未记。康著《日本变政考》之资料来源，即其史料依据为何，康在其另一著作《日本书目志》的按语中，曾有所透露：

“今考日本之史，若《日本文明史》、《开化起源史》、《大政三迁史》、《明治历史》、《政史》、《太平记》、《近世史略》、《近世太平记》、《三十年史》，皆变政之迹存焉。吾既别为《日本改制考》以发明其故，而著其近世史之用，以告吾开新之士焉。”[bookmark: 1463177](451)

《日本变政考》第二次进呈本共计约15万字；康在记述史事时，又用“臣有为谨案”作案语，共计180条，加上康的序、跋，达4万余字，反映了康此期政治思想。康在该书《跋》称：

日本变法“其条理虽多，其大端则不外于大誓群臣以定国是、立制度局以议宪法、超擢草茅以备顾问、纡尊降贵以通下情、多派游学以通新学、改朔易服以易人心数者。其余自令行若流水矣。

“我朝变法，但采鉴于日本，一切已足，其凡百章程，臣亦采择具备，待措正而施行之。其他英、德、法、俄变政之书，聊博采览。然切于中国之变法自强，尽在此书。臣愚所考，万国书无及此书之备者，虽使管、葛复生，为今日计，无以易此。我皇上阅之采鉴，而自强在此；若弃之而不采，亦更无自强之法矣。且惟今日采用之，犹有可及，少迟则俄路已成，虽欲变法，将为波兰，亦无能为计矣。”[bookmark: 1464494](452)

前一段话，透露出其写《日本变政考》的主旨，即为变法提供示范，康提出的“大誓群臣”等六项大端，除“改朔易服”外，在其《上清帝第六书》以及替宋伯鲁、杨深秀、徐致靖代拟的奏折中皆反复上陈。后一段话，又显示了康“舍我其谁”的性格，自认为该书是医国的唯一良方，且须即时服用，过后无效。

康称“一卷甫成，即进上，上复催，又进一卷”，即分卷进呈，但从进呈原本的外表上却看不出分卷进呈的明显痕迹，张书才认为，这是由于武英殿修书处装订成册配函，“典型的清宫修书处样式”。[bookmark: 1465349](453)除了上引序言卷数与实际卷数不符，可以作为分卷进呈的证据；另一证据是第九卷之体例，该卷记录明治十五年、十六年、十七年之事。其余各卷记录多年皆一次起首，仅该卷记录三年分三次起首，皆称“日本变政考卷九·工部主事臣康有为纂”。这似可以解释为一卷来不及递上，将该卷分三次递上；当然，也可以解释为由于抄写者不同，各自起首。从笔迹来看，第九卷明治十五年抄写者为一人，明治十六年、十七年抄写者为另一人。《国闻报》光绪二十四年五月二十四日以“奉旨编书”为题报导：

“京友来函云：康主政近来编译书籍，日事丹铅，颇行忙碌。本应俟全书译成后恭录，闻有旨令其随译随呈。皇上之振兴实学，考求洋务，益于此可见矣。”

此处的京友，很可能是梁启超。该书的进呈日期当为是五月，即康有为召见之后。[bookmark: 1466557](454)

康称“经营新疆、合满汉、教男女”一语，分项查之。检阅《日本变政考》第二次进呈本，似没有关于“经营新疆”之内容。[bookmark: 1466848](455)至于“合满汉”一事，康有为在引录明治天皇对本国华族之敕谕后，以案语称言：

“日本华族者，皆宗室、后族、诸藩之族也，如今满洲八旗之世爵、内务府上三族（旗）之大家、近支之宗室，《周书》所谓以其世臣达大家者。凡此华族，向不与平民结婚，如吾六朝时，又不勤学问，开智识，不知外国开化之故，讲有用之学，愚骄侈溢，自私最甚。故日本变法，欲与外国并驰，皆力矫之，务令国民一体，皆通婚姻，皆修士、农、工、商之业，皆游外国，并携妻女，俾开其知识。此最要之事也。”[bookmark: 1467682](456)

除此之外，《日本变政考》中并无相应的内容。然康上引的这段话，能否称之为“合满汉”，也是可以怀疑的。至于“教男女”一项，康在《日本变政考》中有多处提及。其中一段案语称：

“又泰西各国，无男女皆教。凡男女八岁不入学者，即罪其父母。其女学则于闺范、教育、修身、女红诸学皆学焉。其天文、地舆、格致诸学，无男女皆学焉。计国中男女读书识字、通图算者，百之九十人。故于下少一坐食无用之人，即于上收一兴产植业之益。日本变法，亦重女学。女生徒至二百余万，女教习至千余员，女学校至千余所，其教法与西国略同。盖恐其民之多愚而寡智，故广为教育，使男女皆有用。中国以二百兆之女子，曾无一学校以教之，则不学者居其半，是吾有民而弃之也……”[bookmark: 1468822](457)

康有为此时有两个女儿，未生子，故十分重视女子教育。

康称“间日进书，上采案语以为谕旨”，即光绪帝采康《日本变政考》之案语为新政谕旨，似为张扬。我曾查看排比了康的案语，尚未发现将案语直接变为新政谕旨的现象。

《日本变政考》第二次进呈原本，藏于故宫博物院图书馆，紫禁城出版社1998年以《康有为日本变政考》为题影印出版，是目前可利用的最好的版本。[bookmark: 1469522](458)其第二次进呈本之手稿，由芮玛丽（Mary Clabaugh Wright）1947年在北平为美国胡佛图书馆摄制微卷，黄彰健1974年将之整理后，收录于其所编《康有为戊戌真奏议》。[bookmark: 1469838](459)该手稿去向不明。

经康有为作伪的《戊戌奏稿》中录有《进呈〈日本明治变政考〉序（正月）》，似为康后来的另作，与第二次进呈本的序文，文字与主旨有着较大的差别。[bookmark: 1470192](460)

[bookmark: 1470349]（24·34）六月，进《波澜分灭记》、《列国比较表》。七月，进《法国变政考》。其德、英二国变政考，至八月上，而政变生矣。自召见后，无数日不进书者。朝士不知进书，辄疑折函中累累盈帙，故生疑议也。

据手稿本，此节仍为韩文举字体。“六月”、“七月”之“月”字，诸刊本、抄本皆误为“日”；“列国比较表”为添加，康有为字体，补在行间；“至八月上”之“至”字由“自”改；“而政变生矣”后删一字。《波澜分灭记》之“澜”字，各刊本抄本已改为“兰”。

康称“进《波兰分灭记》”，当为属实，该进呈本今藏于故宫博物院图书馆。《我史》后节对此叙述甚详，我将在后一并说明。（参见24·57）

康称进呈《列国比较表》，亦为属实。该书全名为《光绪二十三年列国政要比较表》，现藏于故宫博物院图书馆，系抄本。孔祥吉对其基本情况有描述，称言：

“凡一函一册。全书系白纸墨笔书写，字体恭整，惟前后字迹不尽相同，当系康有为请人代为誊抄。全书分序言，比较表格，按语三类；凡收入不同内容之表格十三种，计有：第一、各洲诸国名号表；第二、各国比较地数表；第三、各国比较民数表；第四、各国比较每英方里人数表；第五，各国比较学校生徒人数表；第六，各国比较商务表；第七，各国比较铁路匀算方里表；第八，各国比较电线匀算方里表；第九、各国比较出洋轮船夹板装载吨数表；第十、各国比较邮政进款表；第十一、各国比较国债钱粮并以钱粮抵还国债表；第十二、各国比较教民表；第十三、各国比较铁甲快船表。康有为于各表之后均加有按语，藉以发明其政治主张。”[bookmark: 1472495](461)

姜义华、张荣华将之录入《康有为全集》，是目前最方便利用的版本。[bookmark: 1472747](462)康有为亦为该书作《序》，称言：

“……今大地既通，泰西相逼，水愈涨而堤愈高，日进无已。我中国既不能出大地之外，又不能为闭关之谋，亦置于列国之中，互为比较。如两军相当，兵械、士马有一不足，败绩立见矣。守旧之徒不知此义，故足己自是，若一与览比较之表，乃知中国土地、财赋、商货、学校、生徒、兵卒、船舰、铁路、电线事事远逊于人。如此则知吾之败削也有由，而不能不黜心无傲，翻然变计矣……泰西岁出之，是表为去年所记，尤为切近。谨附言发明于后，以备鉴览焉。”

该书的具体进呈时间不详，当在七月初三日之前。[bookmark: 1473704](463)

尽管康有为在进呈本的目录后写明“工部主事臣康有为恭纂”，但《光绪二十三年列国政要比较表》不是康有为的著作，而是《知新报》利用新版的The Statesman's Yearbook进行资料编集的译著。前节已叙，康有为在此之前可能进呈《列国岁计政要》，即The Statesman's Yearbook一书1874年（同治十三年）版，译者为林乐知、郑昌棪，1878年江南制造局出版，资料过期。（参见24·23）然The Statesman's Yearbook自1864年（同治三年）开始发行后，每年都出新版。自1883年（光绪九年）由著名苏格兰记者John Scott-Keltie接办此事，成为当时世界知名的工具书。[bookmark: 1474596](464)《知新报》开办之初，梁启超即准备译其新版。[bookmark: 1474764](465)

光绪二十三年六月十一日《知新报》第24册，开始刊出该刊英文翻译新会人周逢源（字灵生）的译本，徐勤为之作序，称言：“西人之学，最重图表，技艺测算，多用图学，政学商务，多用表学。《列国岁计政要》之书，表学也，通今最要之书也。西人每岁辑为成书……今继前志，重译是书……”[bookmark: 1475282](466)并刊出《丁酉列国岁计政要》例言，称言：

“一、自癸酉岁林君乐知、郑君昌棪翻译是书，中缺二十三年未有继者。外国政事，偶见报张，不全不备，今为续翻，以继斯志。

“一、是书为英国士咳咖路地所编辑，岁出一部，以视癸酉之书，人民、土地、学校、国用皆与昔异，而铁路、战船、电线诸事，尤为远绝。且旧书无有及中国者，此书则并有之，互为比较，若数米盐，强弱之由，一览而知之矣。

“一、是书无总表，卷首总表，皆从本书撮翻，特增学校、商务及邮费诸表，以见翻此书之大意，非徒为较量土地、兵械已也。

“一、地球上域地而治者，凡六十国，其次序悉依表列。如安南、马达加斯加、缅甸，或削或亡，尽异于昔，凡国属于人者，但附于所属之国而已。

“一、原书纪年用耶稣，方里墩磅用英权，今乃旧书。

“一、书分九卷，一、二、三卷为民主国，四、五、六卷为君民共主国，七、八、九卷为君主国。其卷首则仅列表目，故不预焉。民主国者，其国无君，或四年，或二年由国人公举，人多举者，则为总统，受命于民，任满而退。君民共主国者，国虽有君，而政由上下议院所出，君但画诺而已。君主者，则政由君出，举国之民无权者也。”[bookmark: 1477214](467)

由于我还没有查到该年的The Statesman's Yearbook的英文原版，但据其例言，全书共九卷，其“卷首·表”一卷，非原书所有，系由译者从书中摘录而成。《知新报》该册录《丁酉列国岁计政要》目录，称言：

“卷首·表：各国比较民数表、各国比较地数表、各国比较每方里人数表、各国比较学校表、各国比较商务表、各国比较铁路匀算方里表、各国比较电线匀算方里表、各国比较出洋轮船夹板装载吨数表、各国比较邮政进款表、各国比较国债钱粮并以钱粮抵还国债数表、各国比较教民表、各国比较铁甲快船表、各国君民主表。附：英国比较十年进口货值表、英国比较十年出口货值表。卷一·民主国：美国（美洲）、瑞士国（欧洲）、檀香山国（美洲太平洋）……”[bookmark: 1478321](468)

从第24册起，《知新报》连载《丁酉列国岁计政要》，至第29册（光绪二十三年八月初一日出版），刊完“卷首·表”一卷。第30册起，刊第一卷“美国”，至第39册刊完；第40册起，刊第一卷“瑞士”，至第42册（光绪二十三年十二月十一日出版），“瑞士”尚未刊完，突然停止。[bookmark: 1478848](469)其原因不详，有可能为避“民主国”之忌。第43册开始，连载周逢源所译《俄皇大彼得传》。此后《知新报》未再刊《丁酉列国岁计政要》。梁启超后亦作《叙》。[bookmark: 1479168](470)

康有为进呈的《光绪二十三年列国政要比较表》，即是周逢源译《丁酉列国岁计政要》之“卷首·表”一卷。两者相对照，只是将该书的第十三表“各国君民主表”改为“各洲诸国名号表”，列为第一表。改动的原因，自然是原表分“民主国”、“君民共主国”、“君主国”，恐引起政治上的责难和光绪帝的不快。[bookmark: 1479710](471)康有为并在每表后附有案语，共计13条，大意为：各国兼并加剧，国家数量减少，中国民数、地数虽多，但摊之财政、铁路、学校诸项，为最弱最贫国，由此要求变法维新。

康称“七月，进《法国变政考》；其德、英二国变政考，至八月上，而政变生矣”一语，涉及到戊戌变法期间康有为进呈书籍的种类与时间。然限于史料，对《法国变政考》、《德国变政考》、《英国变政考》及其他图书是否进呈之疑问，现在还无法予以彻底的解答。

先来看康有为及其党人的说法。经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“请尊孔圣为国教立教部教会以孔子纪年而废淫祀折”，称言：

“奏为进呈《孔子改制考》、《新学伪经考》、《董子春秋学》敬备宸览……又承天恩，特令军机大臣廖寿恒迭次传问，催将所写著书速写进呈……经昼夜写黄，将臣所编《日本明治变法考》、《俄大波（彼）得变政致强考》、《突厥守旧削弱记》、《波兰分灭记》、《法国革命记》，进呈御览，聊备法戒……今并将臣所著《孔子改制考》、《新学伪经考》、《董子春秋学》进呈，以卷帙繁重，日月迁速，未及写黄，谨以刻本上呈……”[bookmark: 1481260](472)

此中提到自著、自编书籍共计8种，并称《孔子改制考》等三部书进呈其刻本。梁启超在《戊戌政变记》卷一《康有为向用始末》中称：

“正月初八日，康有为上疏统筹全局……书既上，命总理衙门王、大臣会议，并进呈所著《日本变政考》、《俄彼得变政考》，并进英人李提摩太所译《泰西新史揽要》、《时事新论》、《列国变通兴盛记》及《列国岁计政要》诸书，上置御案，目（日）加披阅……而康有为所以启沃圣心，毗赞维新者，则尤在著书进呈之一事……及召见时，皇上亲命将所编辑欧洲列国变革各书进呈，以资采择，康以所编辑《英国变政记》、《普国作内政寄军令考》等书进呈，又辑《十年来列国统计比较表》，又辑《列国官制宪法比较表》进呈，皆加以案语，引证本国之事……乃辑《法兰西革命记》、《波兰灭亡记》等书，极言守旧不变，压制其民，必至亡国……上览甚速，一册甫上，旋即追问，明旨数四，皆命枢臣廖寿恒传之。”[bookmark: 1482623](473)

以上共计自编书籍9种，另有李提摩太等人书籍3种，多了《英国变政记》、《普国作内政寄军令考》、《十年来列国统计比较表》、《列国官制比较表》、《宪法比较表》。康广仁《致易一书》称：

“四月伯兄召见后，上奏及见客益忙。夜又改定《法兰西革命记》、《突厥削弱记》、《波斯分灭记》。因频奉上命索取，故弟须一切照料，昼夜商榷。伯兄草文皆夜深高卧，诵之于口，而弟笔之于书，其有宜商者，即弟与辨议。即写成折，夕上而朝行。”

此处又提到《波斯分灭记》一种。然据编者张元济称，该信是康有为提供的抄件，其可靠性很值得怀疑。[bookmark: 1483609](474)康有为在《我史》中提到的进呈书籍为《日本变政考》（参见24·8、24·25）；《俄彼得变政记》（参见24·5）；《泰西新史揽要》（参见24·8）；《时事新论》（参见24·8）；《日本会党考》（附于《日本变政记》）（参见24·14）；《孔子改制考》（参见24·23）；《列国岁计政要》（参见24·23）；《波兰分灭记》（参见24·25、24·57）；《法国变政考》（参见24·25）；《德国变政考》（参见24·25、24·57）；《英国变政考》（参见24·25、24·57）；《列国比较表》；《日本地产一览图》（参见24·50）。共计12种。经康有为作伪的《戊戌奏稿》中，有《进呈〈突厥削弱记〉序（五月）》、《进呈〈法国革命记〉序（六月）》两篇。此中可见，康有为及其党人自己的说法皆相当随意，前后有很大的区别。

验证康说最为可靠的办法，自然是找到进呈本。孔祥吉、王晓秋、张书才、姜义华等人已在故宫博物院图书馆看到了《日本变政考》（第二次进呈本）、《孔子改制考》（抄本、共9卷）、《光绪二十三年列国政要比较表》、《波兰分灭记》共计4种。[bookmark: 1485962](475)又据总理衙门三月初三日、三月二十三日的两次奏折，可知康有为进呈了《俄彼得变政记》、《日本变政考》（初次进呈本）、《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》。（参见24·5、24·8）又据总理衙门章京张元济六月十八日致沈曾植信称：“长素呈进《泰西新史》、《列国岁计》后，即时有索书之诏。”[bookmark: 1486595](476)可知《列国岁计政要》亦有可能进呈（若此处张言《列国岁计》指《光绪二十三年列国政要比较表》，该书又可不计）。又据孙家鼐七月初三日奏称：“查康有为编成《俄彼得堡变政考》、《日本变政考》、《列国比较表》、《日本书目志》，业已进呈御览。”[bookmark: 1487045](477)可知《日本书目志》已进呈。[bookmark: 1487189](478)又据康有为“请开农学堂地质局折”中所言：“臣购得《日本地产一览图》，恭呈御览。”[bookmark: 1487414](479)可知《日本地产一览图》已进呈。由此，可以肯定进呈的书籍为：《俄彼得变政记》、《日本变政考》（两次）、《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》、《孔子改制考》（抄本，9卷）、《光绪二十三年列国政要比较表》、《波兰分灭记》、《日本书目志》、《日本地产一览表》，共计9种，《列国岁计政要》极有可能已进呈。此外，《国闻报》五月二十四日以“奉旨编书”为题刊出消息：“闻近来康主政陆续进呈览之书，有《孔子改制考》、《泰西新史揽要》、《列国岁计政要》、《文学兴国策》、《西国学校》。”这一条消息似由康、梁提供，《文学兴国策》、《西国学校》两书也有可能进呈。[bookmark: 1488322](480)

康称“七月进《法国变政考》”，又称“而德、英两国变政考，至八月上，而政变生矣”，即法、德、英三国变政考之事。案此三书最初见于康有为三月二十日“译纂《日本变政考》成书折”，称：

“臣尚有《英国变政记》、《法国变政记》、《德国威廉第三作内政记》、《波兰分灭记》、《大地兴亡法戒》，略尽于是矣。若承垂采，当续写进。”[bookmark: 1488979](481)

光绪帝对此并没有表示态度。四月二十八日召见后，光绪帝命廖寿恒传康有为进呈书籍，可能提到此事。然自五月以来，康有为极忙。六月初八日奉旨督办上海《时务官报》（参见24·43）；六月下旬进呈《波兰分灭记》；至七月康有为卷入更多的政治事务，很难有时间撰书。孔祥吉认为，《法国变政考》可能未进呈。[bookmark: 1489619](482)对此我是同意的。若是如此，德国、英国变政考更是没有时间来完成。（参见24·57）

《戊戌奏稿》中《进呈〈突厥削弱记〉序（五月）》、《进呈〈法国革命记〉序（六月）》两序，黄彰健、孔祥吉认定为后来的另作。[bookmark: 1490094](483)对此，我也是同意的。先看突厥。康有为于光绪三十四年（1908）访问土耳其，后作有《突厥游记》。[bookmark: 1490332](484)他关于土耳其的历史知识很有可能从此建立起来。而在戊戌期间，康强调的是土耳其利用英国等国与俄国相抗以自保，与《进呈〈突厥削弱记〉序》中的主旨大不同。再看法国。康有为代徐致靖拟“嗣后用人行政请明宣片”中举普法战争后，法国知耻自强为例，称言：“考法人为德国所败，图画其败军，断头臂折，流血成河，烟火蔽天之状于公园，纵其民使观之，于是法民大动愤耻，日思报复。以偿款十五万万之多，年半而悉输之矣。”[bookmark: 1491019](485)八月二十一日，康有为在香港见《德臣报》记者，言及光绪帝的召见，仍举普法战后法国自强为例证。[bookmark: 1491259](486)这也是当时人相当广泛的认识。[bookmark: 1491406](487)以此而论，康拟撰的《法国变政考》当作正面叙述普法战后法国振作变革之事迹。而《进呈〈法国革命记〉序》时间标为“六月”已是有误，然取意完全相反，称言：

“……流血遍全国，巴黎百日，而伏尸百二十九万，变革三次，君主再复，而绵祸八十年。十万之贵族，百万之富家，千万之中人，暴骨如莽，奔走流离，散逃异国。城市为墟，而革变频仍，迄无安息，旋入洄渊，不知所极。至夫路易十六，君后同囚，并上断头之台，空洒国民之泪，凄恻千古，感痛全珠（球）……”[bookmark: 1492219](488)

这些话皆非戊戌变法期间适合对光绪帝所言之用语，而是宣统年间革命力量兴起时，似为反对革命而言。

[bookmark: 1492568]（24·35）自四月杪大学堂议起，枢垣托吾为草章程，吾时召见，无暇，命卓如草稿，酌英、美、日之制为之，甚周密，而以大权归之教习。总署复奏学堂事，大臣属之章京，章京张元济来请吾撰，吾为定四款：一曰预筹巨款，二曰即拨官舍，三曰精选教习，四曰选刻学书。选刻学书者，将中国应读之书，自经史子集及西学，选其精要，辑为一书，俾易诵读，用力省而成功普，不至若畴昔废力于无用之学，以至久无成功也。又所请各分教习皆由总教习专之，以一事权。

据手稿本，此节仍为韩文举字体。“自四月杪”四字由“当是时”改，康有为字体；“大学堂”后删“已”字；“吾时召见”之“时”字，由某字改；“酌英、美、日之制为之”之“为之”二字为添加，康有为字体，“甚周密”之“甚”后，删“为”字；“而以大权”之“以”字为添加；“总署复奏学堂事”之“复奏”后删一“之”字，“事”字为添加；“章京张元济来请吾撰”之“撰”字，以“□议”改；“预筹巨款”之“预”字为添加；“选刊学书者”之“者”字为添加；“经史子集”之“子”后删一“史”字。此处手稿本另有一贴条：“第六行‘废力’之废字似宜改为费。”该贴条似为康有为弟子孔昭焱字体。

《我史》以下三节，皆是京师大学堂之事。[bookmark: 1494176](489)

京师大学堂设置之议，始于光绪二十二年。光绪二十四年正月二十五日（1898年2月15日），御史王鹏运附片要求开设京师大学堂，光绪帝当日明发上谕：

“御史王鹏运奏请开办京师大学堂等语。京师大学堂叠经臣工奏请，准其建立。现在亟需开办。其详细章程著军机大臣会同总理各国事务衙门王、大臣妥筹具奏。”[bookmark: 1494786](490)

此时军机处、总理衙门政务甚忙：德国胶澳交涉、俄国旅大交涉，英德续借款，英、法、日本等国对租借地及势力范围的要求，经济特科、昭信股票、德国亲王觐见……一无空暇。从此期《翁同龢日记》、《张荫桓日记》来看，他们没有对大学堂事务进行过讨论。四月二十三日，光绪帝颁下“明定国是诏”，称言：

“京师大学堂为各行省之倡，尤应首先举办。著军机大臣、总理各国事务王、大臣会同妥速议奏。所有翰林院编检、各部院司员、大门侍卫、候补候选道府州县以下官、大员子弟、八旗世职、各省武职后裔，其愿入学堂者，均准入学肄习，以期人才辈出，共济时艰。不得敷衍因循，循私援引，致负朝廷谆谆告诫之至意。”

再次强调军机处与总理衙门“妥速议奏”大学堂章程事宜。[bookmark: 1495989](491)次日，四月二十四日，总理衙门发电清朝驻日本公使裕庚：“东京大学堂章程希速译，钞送署。”[bookmark: 1496223](492)翰林院修撰张謇与翁同龢交往甚密，此期服阙回京。是年四月初一日，张謇往翁处拜见，二十日，翁又约张见面，“直谈至暮”；二十五日，张謇在日记中称：

“拟大学堂办法：宜分内外院，内院已仕，外院未仕。宜分初、中、上三等。宜有植物、动物苑。宜有博学苑。宜分类设堂。宜参延东洋教习。宜定学生膏火。宜于盛大理允筹十万外，酌量宽备。宜就南苑择地。宜即用南苑工费。宜专派大臣。宜先画图。与仲弢大致同。虞山谈至苦。”[bookmark: 1496985](493)

由此大体可知，在军机大臣、总理衙门大臣中，翁同龢负责大学堂章程的起草；翁将之委托于张謇、黄绍箕。然仅在两天之后，四月二十七日，翁同龢突然被罢免（参见24·20），大学堂章程起草一事只能易人。至五月初八日，开办大学堂之旨已颁四个多月（含闰三月），军机处、总理衙门仍未奏报详细章程，光绪帝大为光火，明发谕旨中称：

“兹当整饬庶务之际，部院各衙门承办事件，首戒因循。前因京师大学堂为各行省之倡，特降谕旨，令军机大臣、总理各国事务王、大臣会同议奏。即著迅速复奏，毋再迟延。其各部院衙门于奉旨交议事件，务当督饬司员，克期议复。倘有仍前玩愒，并不依限复奏，定即从严惩处不贷。”[bookmark: 1498108](494)

这是一道罕见的严旨。光绪帝害怕大学堂一事因翁同龢罢免而同当时许多事情一样，最终不了了之。至五月十四日，军机处、总理衙门急忙联衔上奏“奏复遵议大学堂章程折”。

事情由此出现转机。康有为、梁启超开始参预此事。康称“自四月杪大学堂议起，枢垣托吾为草章程，吾时召见，无暇，命卓如草稿”一语，“枢垣”指军机处，“托吾”者似指军机大臣兼总理衙门大臣廖寿恒。廖于此时很可能接替翁同龢，负责大学堂章程的起草。康、梁名重一时，梁编《时务报》时注重各国教育，时务学堂之经历又使梁拥有实际操作的知识。李鸿章在给其儿子李经方的信中，直接透露出内情：大学堂章程“即樵野倩梁启超捉刀者”。[bookmark: 1499125](495)由此看来，此事似由张荫桓提议，由廖寿恒出面，将之委托于康、梁。梁启超称：

光绪帝“三令五申，诸大臣奉严旨，令速拟章程，咸仓皇不知所出。盖支那向未有学校之举，无成案可稽也。当时军机大臣及总署大臣，咸饬人来属启梁（梁启）超代草，梁乃略取日本学规，参以本国情形，草定规则八十余条。至是上之，皇上俞允。”[bookmark: 1499740](496)

其中“日本学规”，似是梁在上海时所搜集，若由驻日公使裕庚发回，时间上也来不及。梁启超由此成了大学堂章程的实际起草人。[bookmark: 1500073](497)

康称“总署复奏学堂事，大臣属之章京，章京张元济来请吾撰”，“复奏”即指五月十四日军机、总署所上“奏复遵议大学堂章程折”，总理衙门章京张元济很可能负责该折的起草，为此请教于康。康又称“吾为定四款：一曰预筹巨款，二曰即拨官舍，三曰精选教习，四曰选刻学书”，查军机处、总理衙门该折称：

“臣等仰体圣意，广集良法，斟酌损益，草定章程，规模略具。若其要义，凡有四端：一曰宽筹经费，二曰宏建学舍，三曰慎选管学大臣，四曰简派总教习。提纲挈领，在此数者。”[bookmark: 1500925](498)

此与康说有相近之处，亦有不同之处，也有可能对康的建策有所修改。

军机处、总理衙门“奏复遵议大学堂章程折”附呈《大学堂章程》，是梁启超起草的。有“总纲”、“学堂功课例”、“学生入学例”、“学成出身例”、“聘用教习例”、“设官例”、“经费”、“暂章”共八章五十一节，颇为详细。[bookmark: 1501510](499)但其纲目章节与梁称“草定规则八十余条”，并不吻合，可见军机处、总理衙门对梁拟章程亦有修改之处。

梁启超起草的《大学堂章程》，最为关键者为两处，康在《我史》中都提到了。

康称“选刻学书”一项，即是当时的“功课书”，此为第一关键之处。《大学堂章程》第一章“总纲”第五节称：

“西国学堂皆有一定功课书，由浅入深，条理秩然。有小学堂读本，有中学堂读本，有大学堂读本。按日程功，收效自易。今中国既无此等书，故言中学，则四库七略，浩如烟海，穷年莫殚，望洋而叹。言西学则陵乱无章，顾此失彼，皮毛徒袭，成效终虚。加以师范学堂未立，教习不得其人，一切教法皆不讲究。前者学堂不能成就人才，皆由于此。今宜在上海等处开一编译局，取各种普通学尽人所当习者，悉编为功课书。分小学、中学、大学三级，量中人之才所能肄习者，每日定为一课。局中集中西通才，专司纂译。其言中学者，荟萃经、子、史之精要，及与时务相关者编成之。取其精华，弃其糟粕。其言西学者，译西人学堂所用之书，加以润色。既勒为定本，除学堂学生人给一分外，仍请旨颁行各省学堂，悉遵教授，庶可以一趋向而广民智。”[bookmark: 1503310](500)

此中透露出康有为一派准备在上海设立编译局，统一全国教科书的意图。[bookmark: 1503565](501)《大学堂章程》第二章“学堂功课例”第二节又称：

“西国学堂所读之书，皆分两类，一曰溥通学，二曰专门学。溥通学者，凡学生皆当通习者也。专门学者，每人各占一门者也。今略依泰西、日本通行学校功课之种别，参以中学，列为一表如下：经学第一；理学第二；中外掌故学第三；诸子学第四；初级算学第五；初级格致学第六；初级政治学第七；初级地理学第八；文学第九；体操学第十。以上皆溥通学。其应读之书，皆由上海编译局纂成功课书，按日分课。无论何种学生，三年之内，必须将本局所纂之书，全数卒业，始得领学成文凭。（惟体操学不在功课书内）英国语言文字学第十一；法国语言文字学第十二；俄国语言文字学第十三；德国语言文字学第十四；日本语言文字学第十五。以上语言文字学五种，凡学生每人自认一种，与普通学同时并习，其功课悉用洋人原本。高等纂［算］学第十六；高等格致学第十七；高等政治学第十八（法律学归此门）；高等地理学第十九（测绘学归此门）；农学第二十；矿学第二十一；工程学第二十二；商学第二十三；兵学第二十四；卫生学第二十五（医学归此门）。以上十种专门学，俟溥通学既卒业后，每学生各占一门或两门，其已习西文之学生，即读西文各门读本之书，其未习西文之学生，即读编译局译出各门之书。”[bookmark: 1505428](502)

由此可见，溥（普）通学的课程，全用编译局的教科书，其中最重要的规定是“荟萃经、子、史之精要及与时务相关者编成之。取其精华，弃其糟粕”。该类功课书由编译局“勒为定本”，除在大学堂使用外，另颁行各省学堂。

梁启超拟纂成的“功课书”将会是何模样？梁虽未编成实本，但对照其在湖南时务学堂的做法，略可知其大意。[bookmark: 1506055](503)在湖南时务学堂的“溥通”、“专门”两学之中，梁启超强调的是“溥通学”，要求十二个月不间断地学习；学习中的“专精之书”，似略当于《大学堂章程》中的“功课书”（教科书）。梁拟时务学堂《第一年读书分月课程表》，详细开列了各月所读“溥通学”的“专精之书”书目。[bookmark: 1506538](504)然细览该书目可知，梁的教学仍以中学（康学）为主，其“专精之书”是有目的地选择古代经典，以《春秋公羊传》为其核心。其涉及西学部分，虽称“专门”，皆当时的译本，尚属“普通”知识。[bookmark: 1506904](505)即以今天的标准来看，梁的“西学”之“专门”，程度浅于其所倡导的“普通学”之“中学”。康有为用他的观念在万木草堂中培养了他的党徒，梁启超也以康及他本人的思想在湖南时务学堂培养了一批信众。[bookmark: 1507285](506)若据《大学堂章程》，由梁主持的上海编译局，似将按康的思想编纂教科书，其意并不在康称“用力省而成功普”，而在新编“功课书”名义下，系统整理“康学”。张之洞收到的京内密报，对此一语道破：

“现派梁启超办理译书局事务，分编、译二门，所编各书，必将删削诸经，以就康学。将来科举，即由大学堂中出，人将讲王氏之新学矣。”[bookmark: 1507918](507)

相同的说法，还见于皮锡瑞，他在日记中称：“又有云康工部得志，乃张樵野主持，卓如定章程虽佳，必欲人人读其编定之书，似有王荆公《三经新义》之弊。”[bookmark: 1508290](508)

康称“以大权归之教习”，又称“所请各分教习皆由总教习专之，以一事权”，即指“总教习”之人选与权限，此为第二关键之处。《大学堂章程》第五章“聘用教习例”第一节称：

“同文馆及北洋学堂等多以西人为总教习，然学堂功课既中西并重，华人容有兼通西学者，西人必无兼通中学者。前此各学堂于中学不免偏枯，皆由以西人为总教习故也。即专就西文而论，英、法、俄、德诸文并用，无论任聘何国之人，皆不能节制他种文字之教习。专门诸学亦然。故必择中国通人，学贯中西，能见其大者，为总教习，然后可以崇体制而收实效。”[bookmark: 1509208](509)

“通人”、“通才”是康有为所拟或代拟奏折的专用语，即指康及其党人，“学贯中西”、“能见其大”也是其自诩之词。梁启超于此几乎是照着康有为的模样来画总教习的标准像。军机大臣、总理衙门大臣看来于此有所疏漏，对章程未做彻底的删改。[bookmark: 1509700](510)《大学堂章程》第五章“聘用教习例”第四节称：

“用使臣自辟参、随例，凡分教习，皆由总教习辟用，以免枘凿之见，而收指臂之益。其欧美人或难于聘请者，则由总教习、总办随时会同总署及各国使臣，向彼中学堂商请。”

其第六章“设官例”第三节又称：

“设分教习汉人二十四员，由总教习奏调，略如翰林院五经博士、国子监助教之职。其西人为分教习者，不以官论。”[bookmark: 1510498](511)

即分教习的人选，完全由总教习来决定。此外，总教习还有其他重要的权限。[bookmark: 1510759](512)许多迹象表明，康有为欲任此职而充当全国的学界领袖。皮锡瑞亦识破其意，在日记中称：“见《申报》列大学堂及各省学堂章程，是梁卓如手笔，说中西学极通达……大学堂总教习破格录用，似乎意在南海，不知能破格否？”[bookmark: 1511164](513)

“功课书”、“总教习”两项，是后来康有为与孙家鼐在大学堂事务上的主要争执点。

[bookmark: 1511456]（24·36）时派大学士孙家鼐管学。孙家鼐素知吾，来面请吾为总教习，并请次亮为总办，又来劝驾。时大学肄业有部曹、翰林、道、府、州、县等官，习气甚深，自度才德年位，恐不足以率之，度教无成，徒增谤议，故面辞之。时孙尚未见卓如章程也。时李合肥、枢臣廖仲山、陈次亮皆劝孙中堂请吾为总教习。及见章程，大怒，以教权皆属总教习而管学大臣无权。又见李合肥、廖仲山、陈次亮皆推毂，遂疑我为请托，欲为总教习专权，又欲专选书之权，以行孔子改制之学也，于是大怒而相攻。我遂与卓如告孙，誓不占大学一差，以白其志。

据手稿本，此节仍为韩文举字体。“请次亮为总办”后删“又来拜吾陈次亮”及将“来拜”改为“请”共八字；“又来劝驾”之“来”字为添加，补在行间；“时大学肄业”之“时”字后删“所”字；“有部曹”之“有”字以“由”改；“习气甚深”前删一字，后删一字；“自度才德年位”之“自”字以“又”改，“位”以“老”改；“故面辞之”以“面辞孙中堂”改，“故”、“之”为添加，删“孙中堂”三字；“时孙尚未见卓如章程也”一句为添加，补在行间；“请吾为总教习”之“总教习”三字删后又添上，后删“孙疑我欲为之而请托之也”一句，又删旁添之“时尚未睹旧如章”一句；“及见章程大怒”为添加，补在行间；“以教权皆属总教习，而管学大臣无权，又见李合肥、廖仲山、陈次亮皆推毂，遂疑我为请托，欲为总教习专权，又欲专选书之权，以行孔子改制之学，于是大怒相攻，我遂与卓如告孙，誓不占大学一差，以白其志”一段为添加，补在页眉，韩文举字体。又，“我遂与卓如”之“与”字，各刊本抄本作“命”字，“不占大学堂一差”之“占”字，诸刊本抄本作“沾”字。

光绪二十四年五月十二日，即在军机处、总理衙门联衔上奏“奏复遵议大学堂章程折”之前两天，李盛铎上奏“略拟京师大学堂办法大纲折”。该折提出五条：一、“详定章程”；二、“择立基址”；三、“酌定功课”；四、“宽筹的款”。五、“专派大臣”。前四条并无新意，第五条是其核心：

“……吁请特派位尊望重之大臣，素为士论所归者，专心经理，并准其调取通达时务人员，以资臂助，庶易集事。上年设立官书局，谕派协办大学士孙家鼐管理，识虑深远，条理秩然。初议并建学堂，以费绌而止。现在可否即令管理学堂之处，出自圣裁，非臣下所敢擅拟。出使大臣许景澄，现将回华，拟请饬令经过各国亲往学堂，详细考察，并觅取现行章程，携归翻译，以备采择。较之凭臆虚拟，必有径庭也。”[bookmark: 1514627](514)

戊戌前期，李盛铎与康有为多有联系，至此两人已分离。（参见24·12、24·13、24·19）李可能得知康有为有意于大学堂，于是抢先出奏。其真实意图是，让光绪帝尽早派孙家鼐为管理大学堂事务大臣，由孙来主持此事。他还提到了已奉令回国的前驻德国公使、工部左侍郎许景澄，对照后来发生之事，李亦有深意。

五月十四日，恰是光绪帝前往颐和园之日，军机处、总理衙门联衔上奏“奏复遵议大学堂章程折”，其中关于“慎选管学大臣”一项，称言：

“大学堂设于京师，以为各省表率，事当开创，一切制度，均宜审慎精详，非有明体达用之大臣以筦摄之，不足以宏此远谟。况风气渐开，各省已设学堂，近又叠奉谕旨，停试八股，讲求西学，各省向课制艺书院，自应一律更改，将来学堂日有增益而无所统辖，必至各分畛域，其弊不可不防。伏乞皇上简派大臣中之博通中外学术者一员，管理京师大学堂事务，即以节制各省所设之学堂，其在堂办事各员，统由该大臣慎选奏派。”

这对管学大臣提出了很高的要求，权力也极大，除了京师大学堂外，各省学堂事务也归之。至于“明体达用”、“必至各分畛域，其弊不可不防”之用语，亦有言外之意。其中关于“简派总教习”一项，称言：

“今士人学无本原，不通中国政教之故，徒袭西学皮毛，岂能供国家之用？欲转移之，非精选总教习不可。苟得其人学术正而道艺兴；苟失其人学术谬而道艺亦误。伏维皇上孜孜兴学，尤应慎简教习，以收尊道敬学之效。总教习综司学堂功课，非有学赅中外之士，不足以膺斯重任，非请皇上破格录用，不足以得斯宏才。若总教习得人，分教习皆由其选派，亦可收指臂之效。”[bookmark: 1517123](515)

此中的“徒袭西学皮毛”、“学术正而道艺兴”等语，都有特别的用意；但总教习由皇帝特简，军机处、总理衙门按照当时的规则，没有提出具体人选，以示用人为“专擅”之权。也就在这一天，总理衙门上奏“议复康有为条陈折”，对康《上清帝第六书》进行了全面的驳斥。（参见24·47）

光绪帝收到奏复大学堂的奏折后，当日没有表态。五月十五日，经过慈禧太后批准，光绪帝下旨颁下《大学堂章程》，并派孙家鼐为管理大学堂事务大臣。而总教习一职，光绪帝没有任命，将提名权交给了孙家鼐。[bookmark: 1518030](516)同一天，光绪帝在颐和园召见梁启超，并明发谕旨：“举人梁启超著赏给六品衔，办理译书局事务。”[bookmark: 1518270](517)对于一名举人，亲加召见，钦命其职，且为明发，在当时也属异常之事。该谕旨中“译书局”一词，应包括上海官译书局和大学堂编译局。孙家鼐、梁启超是光绪帝任命的第一批大学堂官员，尽管两人的地位并不相等。

康称孙家鼐“面请吾为总教习”，“及见章程，大怒”一事，似属曲语。孙之政见与学术与康大有分歧，本不会欣赏康。（参见24·37）五月十五日前，孙未受新命，即出面请康为总教习，属擅权之举，其身为帝师，端庄正色，似不会为之；五月十五日受命，光绪帝即将《大学堂章程》抄付；康所言情节似难以成立。五月二十九日，孙家鼐上任后首次上奏，共三折两片一单，完整提出其大学堂事务的设想。第二折“筹办大学堂事务折”，即提名总教习，称言：

“大学堂事务，首在总教习得人。而京官之中人品端正、学问优长者，原不乏人，求其学赅中外、通达政体、居心立品又为众所翕服者，实难其选。伏见工部左侍郎许景澄，学问渊通，出使外洋多年，情形熟悉。若以充总教习之任，必能众望允符……许景澄未到京以前，总教习之任，即由臣暂为兼办。”[bookmark: 1519825](518)

许景澄（1845—1900），字竹筼，浙江嘉兴人。同治七年（1868）进士，选庶吉士、授编修。光绪十年（1884）派充驻德公使，兼任驻法、意、荷、奥公使。出使期间，主持勘验接收“定远”等舰，并曾在德国等处亲赴造船厂调查，撰成《外国师船表》呈朝廷，建议清政府加强海防。十三年丁母忧回国。十六年再任驻俄公使，兼任驻德、荷、奥公使，迁内阁学士。沙俄出兵占据帕米尔，许景澄被派为谈判代表，据理力争。他深研西北边疆史地，著《帕米尔图说》、《西北边界图地名译汉考证》。后擢工部侍郎。二十二年专任驻德公使，二十三年底奉召回国，不久又派为赴俄专使。此时正在回国途中。

许景澄本翰林出身，长期出使欧洲，官居正二品。推出这种级别的人选，符合孙的一贯办事风格。且许未回京之前，孙自兼总教习，不再委派他人代理。光绪帝对此下旨：“依议。”[bookmark: 1521038](519)由此联系到前引李盛铎“略拟京师大学堂办法大纲折”，请许回国途中考察各国教育，又可看出孙、李之间之沟通。李盛铎的用意是由许任总教习，特上奏提及其名，为此作一铺垫。

孙家鼐该日上奏“拟保大学堂总办、提调、教习各员单”，提名刑部候补主事张元济任总办；翰林院修撰骆成骧、编修黄绍箕、朱祖谋、余诚格、李家驹任稽查功课提调；詹事府左庶子李昭炜任藏书楼提调；工部候补郎中周暻任仪器院提调；户部候补员外郎涂国盛任支应所提调；工部员外郎杨士燮、户部候补主事王宗基任杂务提调；翰林院编修朱延熙、田庚、田智枚、段友兰，翰林院庶吉士寿富、章际治、胡浚，内阁候补中书王景沂任分教习；翰林院侍读学士瑞洵、刑部学习郎中刘体乾，任文案处差使。光绪帝下旨：“依议。”[bookmark: 1522109](520)在这一长名单中，有懵懂时务者，有请托获差者，以此等人员授学办事，京师大学堂很难成为中国近代教育之重镇，但此中绝无一人为康党。张之洞此时收到京中密报，说出当时的内幕：

“孙燮臣冢宰管大学堂，康所拟管学诸人，全未用。奏派许竹筼为大教习，张菊生元济总办，黄仲弢等提调，寿伯福等分教习，均极惬当。然其中亦有以请托得者，如涂国盛、杨士燮、余诚格诸人，颇招物议。……梁见寿州，谓：‘总教习必派康先生。’孙不应。康党大失望，然恐将来尚有改动也。”[bookmark: 1522928](521)

“总教习必派康先生”，表明梁启超主动向孙家鼐提出要求，此说与康称“孙家鼐素知吾，来面请吾为总教习”的说法，恰好相反；“恐将来尚有改动”，又说明当时康有为一派势力强劲。翰林院编修叶昌炽在日记中称：“大学堂派出提调十人，翰林院居其六，又得教习者八人，虽不尽公道，尚可为词馆吐气，但恐康、梁有后言耳。”[bookmark: 1523531](522)“恐康、梁有后言”一语，表明叶已看出康、梁对这一安排不满，将会出言相攻。内阁中书汪大燮亦有同样的说法：“大学堂孙相不用康、梁，将来康、梁亦必攻之，但攻不动耳。”[bookmark: 1523876](523)

康有为对孙家鼐的这一人事安排并不满意。六月十一日（7月29日），由康代拟宋伯鲁上奏“大学堂派办各员开去别项差使片”，称言：大学堂人员之选，应是“但论才识之高下，不论官阶之尊卑，将一切官场恶习，痛除净尽”；“京官向来习气，以奔走为能，以多事为荣”。由此而提议，将大学堂总办、提调、分教习各员，“其已有差使者，一律开除，其未有差使者，一律停止，其记名御史及枢、译两署者，一律注销，京察试差，一律停止”；“其办理卓著勤劳者，优以升阶，而仍不给以他差，数年有成，然后请旨升调，优加奖励。”也就是说，将大学堂任职的官员，撤去其他差使，并停止其进阶之途，以能专职专任。从办学的角度，宋所言当为确论；然从仕进的角度，却对任职大学堂的官员不利。该片之末，又对孙家鼐稍加讥语：

“……该大臣自宜格外振刷精神，虚心延揽，方冀有济。此何时也？此何事也？若仍以官常旧法，瞻徇情面行之，鲜不贻笑外人矣。”[bookmark: 1525229](524)

当日光绪帝将该片交孙家鼐议复。六月十七日（8月4日），孙出奏，附片称“大学堂总办、提调各员，无庸停止各项差使”，光绪帝下旨“依议”。[bookmark: 1525582](525)

康称孙家鼐怀疑其“欲专选书之权，以行孔子改制之学”一事，也正是问题的核心。尽管五月十五日光绪帝谕旨批准了《大学堂章程》，但孙家鼐决意修改相关的规定。五月二十九日，孙家鼐上奏三折两片一单，其第三折为“译书局编纂各书宜由管学大臣进呈并禁止悖谬之书折”，一面弹劾康有为《孔子改制考》（参见24·37），一面对“功课书”条款提出修改意见：

“臣查开办大学堂原奏第五节内云，宜在上海等处开一编译局，集中西通才专司纂译。其言中学者，会萃经、子、史之精要及与时务相关者编之，勒为定本，请旨颁行各省学堂，悉遵教授，庶可以一趋向而广民智等语。又查原奏内云，将来学堂日有增益，而无所统辖，必至各分畛域，其弊不可不防，伏乞皇上简派大员，管理京师大学堂事务，即以节制各省所设之学堂等语。是学堂教育人才，首以书籍为要，而书籍之定本，考订尤不可不精。若使书中义理稍有偏歧，其关乎学术人心者，甚非浅鲜。”

这一段话针对“康学”。“原奏”指军机处、总理衙门联衔上奏“奏复遵议大学堂章程折”及《大学堂章程》（参见24·35），孙由此提出由他本人来负责经、子、史教材的编定：

“夫以经书之在国朝，久经列圣钦定，未可妄事改纂。若谓学者不能遍读，古人原有专经之法。至于择其精粹者读之，如朱子小学之例，亦无不可。总宜由管学大臣阅过，进呈御览，钦定发下，然后颁行。子、史亦然。如此则趋向可一，民智可广，而民心庶不至妄动矣。”[bookmark: 1527765](526)

然光绪帝似只注意到该折攻康《孔子改制考》一节，发下交片谕旨；对该折要求“由管学大臣阅过，进呈御览”一节，并无谕旨下发。六月十七日，孙家鼐上奏“议复京城设立中小学堂折”，其中提到“臣查总理衙门原奏章程，当时仓猝定议，只能举其大端，其详细节目，本未周备。”[bookmark: 1528302](527)光绪帝为此下旨：“其大学堂章程，仍著孙家鼐条分缕析，迅速妥议具奏。”[bookmark: 1528509](528)二十二日，孙家鼐上奏“筹办大学堂大概情形折”，开列条款共为八项，其中最关键者为第五条“译书宜慎”，称言：

“查原奏开一编译局，取各种溥通学尽人所当习者，悉编为功课书，分小学、中学、大学三级，量中人之才所能肄习者，每日定为一课。谨按先圣先贤著书垂教，精粗大小，无所不包。学者各随其天资之高下，以为造诣之浅深，万难强而同之。若以一人之私见，任意删节、割裂经文，士论必多不服。盖学问乃天下万世之公理，必不可以一家之学，而范围天下。昔宋王安石变法，创为《三经新义》，颁行学官，卒以祸宋。南渡后，旋即废斥。至今学者，犹诟病其书，可为殷鉴。臣愚以为经书断不可编辑，仍以列圣所钦定者为定本，即未经钦定而旧列学官者，亦概不准妄行增减一字，以示尊经之意。此外史学诸书，前人编辑颇多善本，可以择用，无庸急于编纂。惟有西学各书，应令编译局迅速编译。”[bookmark: 1529772](529)

这一段话很明显是针对康学的，在“钦定”、“尊经”的名义下，否定了编译局“纂成功课书”的规定。上海编译局由此只能编译“西书各书”，而对“中学”各书并无“删节”、“割裂”、“编辑”之责。康、梁在《大学堂章程》中所设定“功课书”之内容，被孙清除干净。光绪帝当日下旨批准。[bookmark: 1530327](530)孙的这一做法，也得到了当时一些人的赞许。[bookmark: 1530492](531)

康称孙家鼐“请次亮为总办”一事，查陈炽光绪二十三年八月报丁母忧，此时也可能不在北京。[bookmark: 1530744](532)《京师大学堂章程》第六章“设官例”第四节：“设总办一人，以小九卿用，各部司员充。”即总办一职，属于差使，非为额缺，但以丁忧人士出任，似还有些障碍。张元济称：“大学堂开，寿州枉顾，殷殷下问，欲以济充总办，初颇心动，旋知所派提调除仲弢、柳溪外，都不相习，且多有习气者，亦有请托而得者。济知此事难于措手，遂设词谢之。乃寿州不允，仍以奏派。”[bookmark: 1531350](533)从五月十五日孙家鼐任管理大学堂事务大臣，至二十九日出奏，时间不为多，但已有拜访张元济请其任总办、张得知大学堂名单后请辞、孙不允辞仍出奏之三部曲，若再加上孙请陈炽这一回合，时间上似也来不及。

康称“时李合肥、枢臣廖仲山、陈次亮皆劝孙中堂请吾为总教习”一事，我尚未读到相关的史料。

我在这里还须集中地说明一下李鸿章在变法期间对大学堂等事务的态度。他于五月二十八日给李经方的信中称：

“朝廷锐意振兴，讲求变法，近日明诏多由康有为、梁启超等怂恿而出，但法非人不行，因循衰惫者，岂有任事之才，不过敷衍门面而已。附寄总署所上大学堂章程一本，钞报已见。此即樵野倩梁启超捉刀者，内有不可行，燮臣拟稍变通，恐办不好。然八股八韵俱奉旨罢废，以后改试时务、策论，学生除读经史外，宜更习他端。”

六月二十九日给李经方的信中又称：

“学堂之事，上意甚为注重，闻每日与枢廷讨论者，多学堂、工商事，惜瘦驽庸懦辈不足赞襄，致康有为辈窃东西洋皮毛，言听计从……燮臣管学，徇清流众议，以中学为主，恐将来不能窥西学堂奥，徒糜巨款耳……”[bookmark: 1533021](534)

由于是对其儿子所言，故能说心里话。信中说明了大学堂内部康、孙之间的相争，也透露出对康、梁与变法的担心。从这些话中又可以看出，李鸿章不像是要推荐康任大学堂总教习的。而盛宣怀的女婿冯敩高给盛宣怀的密信中亦称：

“近来谕旨大半皆康有为之条陈，圣上急于□治，遂偏信其言。然闻康君之心术不正，都人士颇切杞忧也……创设大学堂，孙协揆所派提调、教习等人，皆不满人意。闻所定章程，有类乎义塾。但此事系中国兴衰关健（键），如办不好，从此休矣。故有人恒为惜之。”[bookmark: 1533909](535)

冯敩高的看法，与李鸿章大体相同。

[bookmark: 1534168]（24·37）时承保国会之余，孙灏诬攻之后，有大攻，参保国会之潘庆澜，又孙之亲戚也，又有谣诼于孙之前者，孙于是大有惑志。始孙颇言变法，与编修蒯光典言，曰：“今朝士忠肝热胆而心通时务者，惟康某一人耳。若皇上责我变法，我则惟举康某人，我则安能？”其相待若此。至是相攻，谓吾孔子素王改考，乃自为教王、民主。于廿九日上折劾《孔子改制考》，并谓康某才气可用，以为宜如汉文之待贾生，老其才，折其气，而后大用之。上令军机大臣传旨与孙家鼐，令孙家鼐转传旨与我而已，并不明降上谕。盖我已将《孔子改制考》进呈，并无少妄，早鉴在帝心也。

据手稿本，此节仍为韩文举字体。“孙灏诬攻”由“宣□毛公”改，康有为字体；“之后”后删“到尚亲讯于是”六字；“有大攻”三字，诸刊本抄本皆漏，“攻”字多改动，“攻”字后删“摇于孙前者”；“又孙之亲戚”之“又”字以“皆”改；“又有谣诼于孙前者”一句为添加，补在行间，康有为字体；“心通时务者惟康某一人耳”一句，以“心通时务为康某人”改，康有为字体；“责我变法”后删“而”字，“我则惟举康某人”之“惟”字，为添加，康有为字体；“相待若此”之“相待”二字以“私心”改，康有为字体；“至是相攻”四字为添加，康有为字体，补在页边；“谓吾”之“吾”字为添加，补在页边，后删“为”字；“孔子素王改考”之“改”字，诸刊本抄本皆删；“乃自为教王”之“乃”字为添加，康有为字体；“于廿九日”之“于”后删“是”字；“以为宜如汉文之待贾生”一句为添加，补在行间，后删一“而”字；“大用之”之“大”字为添加，补在行间，后删“以为如”、“效汉文之待贾生”诸字；“上令军机大臣传旨”后删“而已”二字，添加“与孙”；“令孙家鼐”四字为添加，补在行间，康有为字体；“转传旨”后删“而”字；“盖我已将”之“盖”字以某字改，康有为字体；“少妄”之“少”字由“谬”改，“早鉴在帝心也”之“早”字为添加，皆康有为字体。“时承保国会之余”之“承”字，《戊戌变法》本误作“参”字。

蒯光典，字礼卿，一字季逑，安徽合肥人。父蒯德模，从官曾国藩等人，时称“循吏”。蒯光典于光绪九年进士，入翰林院，散馆后授检讨。康有为称其为“编修”，当为误记。蒯与李鸿藻、翁同龢多有交往，曾被张之洞聘为两湖书院监督。光绪二十一年秋，康有为与蒯光典同在南京张之洞处，有交往。（参见21·23）二十四年入都，见维新、保守两派形同水火，急忙以道员谋发往江南，参与创办江南高等学堂。[bookmark: 1537337](536)

康称孙家鼐对蒯光典言“今朝士忠肝热胆而心通时务者，惟康某一人耳”，后受同乡潘庆澜之“谣诼”，而改变态度，我以为，以孙的年龄与性格而言，似不会如此轻率；另以时间而论，孙灏作《驳保国会议》，潘庆澜弹劾保国会，皆为闰三月之事（参见24·14）。若闰三月即改变态度，也不会有五月“我惟举康某人”，即“总教习”之请。

五月二十九日，孙家鼐上奏三折两片一单，其第一折“请饬刷印《校邠庐抗议》颁行折”，称言：

“窃臣近日恭读诏书，力求振作，海内臣庶，莫不欢欣鼓舞，相望治安。顾今日时势，譬如人患痿痹而又虚弱，医病者必审其周身脉络，何者宜攻，何者宜补，次第施治，自能日起有功，若急求愈病，药饵杂投，病未去而元气伤，非医之良者也。臣昔侍从书斋，曾以原任詹事府中允冯桂芬《校邠庐抗议》一书进呈，又以安徽青阳县知县汤寿潜《危言》进呈，又以候补道郑观应《盛世危言》进呈，其书皆主变法，臣亦欲皇上留心阅看，采择施行。岁月蹉跎，延至今日，事变愈急，补救益难，然即今为之，犹愈于不为也。”

此中可见孙的政治思想大体与冯桂芬、汤寿潜、郑观应相当；而“急求愈病，药饵杂投”也是针对现实有所指的，即反对激进的改革举措。[bookmark: 1539123](537)从孙的政治理念来看，他不会欣赏康有为。时任翰林院编修夏孙桐在《书孙文正公事》中称言：

“戊戌德宗锐意变法，而翁文恭罢，无任事之人，悉由康有为等阴为主持，新进竞起，中外小臣上书言事日数十，上视廷臣无可语，悉下公议。公面折有为曰：‘如君策，万端并起，无一不需经费，国家财力只有此数，何以应之？’有为曰：‘无虑，英吉利垂涎西藏而不能遽得，朝廷果肯弃此荒远地，可得善价供新政用，不难也。’公见其言诞妄，知无能为，而众议日益糅杂，遂上疏言变法当筹全局，咸同间冯桂芬著《校邠庐抗议》言有次第，请以其书发部院卿寺……”[bookmark: 1540050](538)

孙、康此次面谈的内容，我也未读到其他证据，然此中“弃此荒远之地”的说法，康确有此意，《我史》中有大借美款“以全国矿作抵，英、美必乐任之。其有不能，则鬻边外无用之地，务在筹得此巨款”之语。（参见24·11）

康称“廿九日上折劾《孔子改制考》”一事，即五月二十九日孙家鼐所上“译书局编纂各书宜由管学大臣进呈并禁止悖谬之书折”（参见24·36），严词指责康有为的学说：

“臣观康有为著述，有《中西学门径七种》一书。其第六种‘幼学通议’一条，言小学教法，深合古人《学记》中立教之意，最为美善。其第四种、第五种《春秋界说》、《孟子界说》，言公羊之学，及《孔子改制考》第八卷中‘孔子制法称王’一篇，杂引谶纬之书，影响附会，必证实孔子改制称王而后已。言《春秋》既作，周统遂亡，此时王者即是孔子。无论孔子至圣断无此僭乱之心，即使后人有此推尊，亦何必以此事反复征引教化天下乎？方今圣人在上，奋发有为。康有为必欲以衰周之事，行之今时，窃恐以此为教，人人存改制之心，人人谓素王可作。是学堂之设，本以教育人才，而转以蛊惑民志，是导天下于乱也。履霜坚冰，臣窃惧之。皇上命臣节制各省学堂，一旦犯上作乱之人，即起于学堂之中，臣何能当此重咎？臣以为康有为书中凡有关孔子改制称王字样，宜明降谕旨，亟令删除，实于风俗人心大有关系。”[bookmark: 1542041](539)

孙家鼐这一段话说得很重，也说明了孙、康分歧之核心。按照以往的惯例，孙以“帝师”身份出面弹康，康将必遭重遣。然该折上奏后，光绪帝并没有按照孙的要求“明降谕旨，亟令删除”，而是发下一道交片谕旨：

“交管理大学堂事务、协办大学士、尚书孙：本日贵协办大学士具奏主事康有为所著《孔子改制》一书，凡有关孔子改制称王字样，宜亟令删除等语。军机大臣面奉谕旨：‘著孙家鼐传知康有为遵照。钦此。’相应传知贵协办大学士钦遵可也。”[bookmark: 1542878](540)

光绪帝让孙出面传旨，当有维护康之意，但该谕旨也表明，光绪帝不认可康“孔子改制称王说”。孙出面向康传旨，自然会有点不愉快。以其帝师身份出面弹康，虽蒙圣意赞同，但本意明降谕旨，以显其正，现在传旨于康，反成劝言。到了后来，又出现了康向其传旨的戏剧性一幕。（参见24·44）

康称“已将《孔子改制考》进呈，并无少妄，早鉴在帝心”一事，指五月初四日由总理衙门代奏“请商定教案法律厘正科举文体并呈《孔子改制考》折”及抄本《孔子改制考》，但该抄本仅有9卷。（参见24·23）康又称孙家鼐“谓康某人才气可用，以为宜如汉文之待贾生，老其才，折其气，而后大用之”一语，该折中未有之。此后湖南巡抚陈宝箴上奏要求将《孔子改制考》毁板。光绪帝命孙家鼐查复，孙之复奏中仅称“至康有为之为人、学术不端，而才华尚富”之语。（参见24·52）七月初五日，光绪帝因康进呈《波兰分灭记》，颁康赏银2000两；十三日康上奏“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”，对《孔子改制考》作辩解。（参见24·57）

[bookmark: 1544595]（24·38）时广东学政内阁学士张百熙奏荐我经济特科，又奏保使才，不识其人，亦不知其事也。时网罗天下人才，及同门才者，交诸公奏荐。陕西刘古愚皆为推毂。时八股已废，报会纷纷，学堂大开矣。

据手稿本，“时广东学政内阁学士张百熙奏荐我经济特科，又奏保使才，不识其人，亦不知其事也。时网罗天下人才，及同门才者，交诸公奏荐。陕西刘古愚皆为推毂”一段，为韩文举字体，为添加，补在页眉，原在“以教权皆属总教习……”一段之前，康有为特为标明“时广东学政内阁学士张百熙一段在此”；“又奏保使才”之“又”字以“及”改。“时八股已废，报会纷纷，学堂大开矣”一段为康有为字体，也为添加，补在行间，“时”字前删“六月初有”四字，“已废”后删“□□□农工商□”诸字；“纷纷”后又删一字。

张百熙（1847—1907），字埜秋，湖南长沙人。同治十三年进士，入翰林院，散馆后授编修。光绪十七年入值南书房，二十年迁翰林院侍讲。光绪二十三年以国子监祭酒出任广东学政，升内阁学士。后任礼部侍郎，吏部、户部、邮传部尚书等职，二十八年为管学大臣，复办京师大学堂。

张百熙于三月曾保荐康有为参加经济特科；后得知康有为派往上海管理官报，上奏“请免康有为调考经济特科片”，该片称：

“前准总理各国事务衙门咨开，各直省学政，保送考试特科人员，臣遵即按照所分内政、外交等六门，以合例之员，开单咨送。前于三月十一日单内开列之工部主事康有为，现已奉旨特派办理上海官报局事务，改章之始一切资其经理，应请饬下总理各国事务衙门，将该员免其调考，俾得尽心职事。臣于该员素无一面之雅，徒观其所著论说，通达时务，信为有用之才，若再能心术纯正，操履廉洁，尤属体用兼备。所有工部主事康有为因公赴沪，可否免其调考特科之处，谨附片具陈，伏候圣裁。”[bookmark: 1546961](541)

该片明确说明，张保荐康有为参加经济特科；其中“臣于该员素无一面之雅”，“若再能心术纯正、操履廉洁”，亦属话中有话。张百熙后来又言及此事，并称他另有附片：

“百熙以主事康有为讲求时务，所识通雅之士多称道其才者，因以其名咨送特科，当声明‘蠲除忌讳，酌中采取’等语。既念与主事素不相识，其心术纯正与否不可知，复据实陈明，并将该员业蒙钦派差使，可否免其考试，请旨办理。又片陈，中国自强，在政不在教，在讲求政事之实际，不在比附教派之主名，请明降谕旨，严禁用孔子纪元及七日休沐等名目，以维持名教而免为从西之导等语。均仰邀留览。”[bookmark: 1547960](542)

而其“严禁用孔子纪年”之附片，我尚未从档案中检出。看来他对康有为的态度，前后已有变化。然张百熙撤销保荐康的附片于八月十二日收到，[bookmark: 1548311](543)此时政变已经发生，该片显然不合时宜。

八月二十二日，慈禧太后将陈宝箴革职，二十三日，新任军机大臣荣禄因保荐陈宝箴（参见24·42），自请处分，当日由内阁明发上谕：“陈宝箴昨已革职，永不叙用。荣禄曾经保荐。兹据自请处分，荣禄著交部议处。”而保荐康有为的张百熙，因御史黄桂鋆的弹章（参见24·98），至此无法逃脱，同日亦明发上谕：“张百熙保送康有为使才，实属荒谬，著交部严加议处。”[bookmark: 1549105](544)张保康特科只是咨文总理衙门，军机处与光绪帝并不知情，张若无前片，无从知晓；黄桂鋆的弹奏亦涉张之洞等人，难以全行彻查；而此时张的附片上达已11天，慈禧太后和军机处已记不清其中的内容，误将“保荐经济特科”错为“保送使才”。[bookmark: 1549533](545)九月初二日，吏部议复对荣禄、张百熙的处分，当日发下上谕：“吏部奏遵议处分一折。内阁学士张百熙应得革职处分，著加恩改为革职留任。”[bookmark: 1549830](546)张百熙对此错误的罪名，也没有争辩，而是上奏谢恩。[bookmark: 1550007](547)很可能慈禧太后也发现其中有误，于是年十二月二十三日撤销其处分。[bookmark: 1550205](548)康称张百熙“奏保使才”，很可能看到处分张百熙的谕旨，以为张曾保其使才，故有此语。

“推毂”，本意推轮，引申为推举人才。典出《史记》卷五一《荆燕世家》所录田生语：“今吕氏雅故本推毂高帝就天下……”[bookmark: 1550619](549)

刘古愚，名光[image: ]（1843—1903），字焕堂，号古愚，陕西咸阳人。光绪元年举人。历主泾阳、泾干、味经、崇实等书院。曾募集资金在家乡开办纺织厂、刊书局等。梁启超曾致信康有为称：

“有陕西书院山长刘光[image: ]，自刻强学会两序（旁注京师、上海），于陕倡行，推重甚至。此人想亦有魄力，闻已在陕纠赀设织布局矣。辄以书奖导开谕之，并馈以《伪经考》，视他日如何，或收为偏安帝都之用也。”[bookmark: 1551512](550)

刘光[image: ]由此甚信“康学”，陕西学政叶尔恺多次与之辩难，仍深信不疑。[bookmark: 1551851](551)戊戌政变后，为人所攻，归乡里，专心著述。光绪二十九年（1903）应聘于兰州大学堂，未久去世。

康称“网罗天下人才，及同门才者，交诸公奏荐”一语，案当时“奏荐”，分为两项：一是向皇帝保举人才与使才；二是向总理衙门保荐参加经济特科考试的人员。

从现在能看到的档案来看，戊戌年间康党策划的保举共有六次：第一次徐致靖保康有为、梁启超、谭嗣同、黄遵宪、张元济（参见24·20）；第二次由李端棻保黄遵宪、谭嗣同、熊希龄（参见24·68）；第三次由李端棻保康有为（参见24·63、24·98）；第四次是由徐致靖保袁世凯（参见24·72）；第五次由徐致靖保懋勤殿人士；第六次是王照保懋勤殿人士（参见24·69）。除了张元济、袁世凯外，都是康党的主要成员。我仔细地查验了从甲午到戊戌之间的保举各案，没有看到刘光[image: ]的名字。[bookmark: 1553433](552)

与保举人才同时进行的，即是向总理衙门保荐参加经济特科考试的人选。由于部分外交档案的遗失与现在的档案保管制度，很难加以利用。我从军机处档案中仅找到一件保荐经济特科的档案，仍是残件。[bookmark: 1553826](553)胡思敬《戊戌履霜录》卷四录有保荐经济特科表，共17案235员。[bookmark: 1554014](554)其中李端棻荐16员，名单为：

“直隶编修严修；江苏知县狄保贤，助教崔朝庆，举人宋梦槐；安徽举人程先甲；湖南庶吉士熊希龄、唐才常，附生戴修鲤；广东主事曾习经，附生徐勤，监生罗普，附生欧榘甲，监生韩文举；浙江知县夏曾佑、汤寿潜；满洲庶吉士寿富。”

李端棻的保荐案很可能由康党操作，其中的人员多为康党或与康党有关系的人士。[bookmark: 1554706](555)康有为光绪二十四年四月在北京给康同薇的家书称：“特科事，同门被荐者十余人，仲在内。”[bookmark: 1554937](556)时在江西的皮锡瑞七月十四日日记中称：“桂伯华来，云康长素之弟广仁有信与彼，云保特科。不知确否。”[bookmark: 1555186](557)由此看来，保荐经济特科，是康党的主要方式。然而，我所见到的保荐单上尚未见到刘光[image: ]、桂念祖的名字。

康称“报会纷纷，学堂大开”，属实。

[bookmark: 1555643]（24·39）六月一日，乃上商务一折，请令十八省各开商务局。先在上海、广东善堂中公举通达时务、殷实商人试办，限两月内草定章程，呈总署进呈御览。荐上海经元善、严作霖为总办，广西龙泽厚副之。奉旨：交各直省督抚议行。广东商务局七十二行即举何穗田为总办，以《知新报》曾言商务章程也。仪侃频书来促章程，事忙甚，令仪侃、孝实议之。时潘衍桐等欲攘商务局事，适岑云阶放广东布政使，乃以何穗田托之。

据手稿本，此节仍为韩文举字体。“六月一日乃上”为康有为字体，为添加；“商务一折”前删去“我所条陈”四字；“请令十八省各开商务局”，初写为“请因上海”后删去“因上海”三字，“商务局”三字为添加，康有为字体，补在行间；“先在上海、广东善堂中公举通达时务殷实商人试办”之“善堂中”三字为添加，“人试”两字为添加，皆康有为字体，补在行间；“限两月内草定章程呈总署进呈御览”一名，原为写“限两月内草定章程公呈御览”，删一“公”字，添加“总署进呈”，康有为字体，补在行末；“荐上海经元善……”前删一“然”字；“广东商务局七十二行即举何穗田为总办”，原写为“广东商务即举何穗田为总办”，“局七十二行”四字为添加，韩文举字体，补在行间，“广东”后曾补两字，后删去，字迹不清；“仪侃”前删一“及”字；“时潘衍桐等”，以“时粤绅潘衍桐□”改；“适岑云阶放广东布政使”之由“岑”字由“沈”字改，“布政使”由“藩司”改，康有为字体，补在行间。

康称“六月一日乃上商务局”一事，查《杰士上书汇录》卷二有“请立商政以开利源而杜漏卮折”，注明日期为六月初五日，康日期记忆有误。又查军机处《早事档》、《随手档》均无该折代奏的记录，似为军机大臣廖寿恒代为呈递。该条陈建议各省设立商务局，并在上海专设商务局，并由其推荐的人士主持，称言：

“……洋货所以越万里而畅销者，在其国有商学以教之，有商报以通之，有商部以统之，有商律以齐之，有商会以结之，有比较厂以厉之，有专利牌以诱之。及其出国也，假以资本以厉之，轻其出税以便之，有保险以安其心，有兵船以卫其势，听其立商兵、商轮以护其业。又有领事考万货之情，以资其事。

“……日本之变法也，开商法公议所、商法学校、帝国劝业博览会，萃全国物产人工，比较而赏拔之。派人往中西各国，考求种植之法，孳养之方，制造之事，归以教人。于直隶购羊千头，于纽约购马数千，于欧洲诸国购葡萄、木棉、烟草及其他奇花异卉，开农场、设学校，日讨国人而教之以训农、通商诸事。又开共进会，若棉若丝若茶若糖，各令商人出品物，不下千余种，别其精粗而赏之。故商学骤盛，国以富强……

“今吾欲恢张利源，整顿商务，诚当设专官以讲之……故宜开局讲求，自内国之中，外国之情，土产若何，矿质若何，工艺制造若何，及税则之轻重，价值之低昂，转运之难易，天时之寒暖，地利之险夷，何道而费可省，何法而利源可兴，何经营而贸易可旺，何物可销，何物可自制，何方之货物最多，何国之措施最善，荟萃诸法，草定章程，行之各省埠，则万宝并出，岂复患贫？

“……皇上鉴观时变，深念国忧。前岁御史王鹏运请开商务局，奉谕旨施行。惟各省督抚，多不通时变，久习因循，故奉旨两年，各省未见举办。顷虽再下明诏，疆臣必仍置若罔闻。窃谓朝廷若不设立商部，乞即以总理各国事务衙门领之。令各省皆设立商务局，皆直隶于总理衙门，由商人公举殷实谙练之才数人办理，或仿照广东爱育堂商董轮办章程办理。

“上海为天下商务总汇，各商专业，若丝、茶、银钱，皆有公所，常有商董，尤易举办。每商局皆令立商学、商报、商会、保险公司、比较厂，其有能购轮船驶行外国者，予以破格重赏。惟商人见小好利，未通大局；士大夫官气太深，未谙商务，似此虽累烦明诏，仍是徒托空文，难期成效。臣再四思维，有上海向来办账诸人，若翰林院庶吉士沈善登、直隶知州谢家福、湖北候补知府经元善、训导严作霖、四川知县龙泽厚等，操行廉洁，任事忠实，久在商中劝募，商情信服，义声著于海内。叠经各省督抚臣陈士杰、张曜、陈彝、倪文蔚、崧骏、福润等先后奏保，累蒙传旨嘉奖。若令此数人，先行在上海试办商务局，令其立商学、商报、商会，并仿日本立劝工场及农务学堂，讲求工艺农学，所有兴办详细章程，令于两月内妥议，呈总理衙门，恭进御览，诏下各省次第仿照推行。”[bookmark: 1561277](558)

康有为此处提出办理上海商务局人选共5人，而不是3人。

沈善登（1830—1903），字谷成，浙江桐乡人。同治六年（1867）举人，七年进士，入翰林院。后回乡著述，拜佛，时住在上海，热心于公益事业。[bookmark: 1561720](559)光绪二十年夏，他与康有为有交往。

谢家福（1847—？），字绥之，江苏苏州人。咸丰十年（1860）因太平天国战乱避居上海，入舆图局，结识广方言馆德国人金楷理，学习西方语言文字。最早参与电报事业，曾任苏州电报局、上海电报总局提调等职，亦在其家开办“苏州电报传习所”。也曾在上海发起义赈。编撰《通商简要》（四卷）、《兵事纪略》（二卷）、《善后私议》（四卷）、《和约汇钞交涉新案》（八卷）、《柔远成案》（十卷）等。他与盛宣怀、经元善等人交善，多次办理义赈。[bookmark: 1562502](560)

经元善（1840—1903），字莲珊，亦作莲山，浙江上虞人。在上海经营钱庄，颇具名声。光绪六年参与经营上海机器织布局，八年任上海电报局总办，并参与了多个洋务企业的管理，与李鸿章、张之洞、盛宣怀等多有交往。二十一年，康有为到上海办强学会，经元善奉张之洞命，曾予以支持。（参见21·25）二十三年，与康广仁、梁启超等人在上海办中国女学堂。（参见23·2）经元善本人即有在上海设立商务衙门的设想，曾上书于张之洞。[bookmark: 1563327](561)“己亥立储”时领衔发电反对慈禧太后废光绪帝另立“大阿哥”，为清廷所罪，避居澳门。清朝加以“挪欠局款罪”欲引渡，被葡澳当局拘，后获释，赴香港，归上海后卒。

严作霖，字佑之，江苏丹徒人。以儒生司赈灾事，自光绪二年至三十年，历二十余年，赈鲁、豫、晋、皖、苏、直等数省。盛宣怀在上海机器织布局被焚后，创华盛纺织总厂，严管银钱。他与盛元善、郑观应、经元善等人交善，无意于仕途，此时的名衔为候补训导。

龙泽厚，字积之（1860—1945），广西临桂人，龙朝言之子。光绪十四年优贡，曾任广东翁源县知县。康有为弟子，为康两次赴桂讲学作安排，创《广仁报》。后在上海，黄遵宪拟请其到《时务报》任职。他与经元善交往密切。

康有为很早便听说严作霖等人的善举，而与经元善等人相知，肇始于龙泽厚。[bookmark: 1564472](562)而经元善、谢家福、沈善登曾在甲午战时私下评论康有为，多有赞语。[bookmark: 1564670](563)康办理上海《强学报》时，与经元善有直接交往。（参见21·25）二十三年办理上海不缠足会事，又与经元善有关。（参见23·2）

康有为的商务思想可追溯到光绪二十一年的“上清帝第二书”和“上清帝第三书”，其中要求设立“通商院”，并在各地设立商会、商学。[bookmark: 1565268](564)（参见21·5、21·10）陈炽、王鹏运、荣惠均有建策，也有相关的谕旨下达，皆未落实执行。[bookmark: 1565614](565)康此时的建策更为具体可行，只是强调在上海一处先试办，光绪帝决定采用。又查军机处《随手档》六月初七日记：“发下康有为条陈折片各一件”，其中之折即康有为“请立商政以开利源而杜漏卮折”。[bookmark: 1565989](566)康有为之折非由正常途径所上，光绪帝将之发下军机处，是为了拟旨。当日有廷寄谕旨一道：

“军机大臣字寄刘坤一、张之洞，奉上谕：振兴商务，为目前切要之图，叠经谕令各省认真整顿，而办理尚无头绪。泰西各国首重商学，是以商务勃兴，称雄海外。中国地大物博，百货浩穰，果能就地取材，讲求制造，自可以暗塞漏卮，不致利归外溢。著刘坤一、张之洞，拣派通达商务明白公正之员绅，试办商务局事宜。先就沿海沿江，如上海、汉口一带，查明各该省所出物产，设厂兴工，果使制造精良，自能销路畅旺，日起有功。应如何设立商学、商报、商会各端，暨某省所出之物产，某货所宜之制造，并著饬令切实讲求。务使利源日辟，不令货弃于地，以期逐渐推广，驯致富强。事属创办，总以得人为先，该督等慎选有人，即著将拟定办法迅速奏闻，毋稍迟缓。将此各谕令知之。”[bookmark: 1567204](567)

光绪帝根据康有为的建议，下令在上海、汉口试办商务局，但他没有起用康推荐之人，而是令两江总督刘坤一、湖广总督张之洞“拣派通达商务明白公正之员绅”。[bookmark: 1567579](568)这是康有为建策第四次被直接采用。

康称其条陈“奉旨交各直省督抚议行”一语，稍有误。光绪帝此次谕旨尚未命各省一律设立商务局，然仅8天后，六月十五日，军机处、总理衙门议复康有为“上清帝第六书”时，光绪帝下旨令各省设立商务局，由督抚管辖。（参见24·48）七月初五日，光绪帝又根据康有为的提议，下令设立农工商总局，同时命各省设立农工商分局。（参见24·50）

《知新报》第70册（光绪二十四年九月二十一日出版）刊出康的此一条陈，略有删节，题称“康工部有为条陈商务折，六月十五日第十五上书”，其中日期亦有误，但“第十五上书”却值得注意。由此与《杰士上书汇录》对照，从“大誓臣工开制度新政局呈”即“上清帝第六书”为始，至此正是第15件。由此又可推断，《杰士上书汇录》所收录康有为条陈，至此篇是完整无缺的。[bookmark: 1568855](569)

仪侃，名陈继俨，广东南海人。康有为弟子。时在澳门办《知新报》，戊戌政变后，随康有为流亡海外。

孝实，名刘桢龄，广东顺德人。康有为弟子。时在澳门办《知新报》。

何穗田，何廷光。（参见22·2、23·3）

《知新报》有“商事”一栏，记录国内外商事活动，然未见有“商务章程”。

潘衍桐（1840—1899），榜名汝桐，字孝则，号峄琴，广东南海人。同治七年进士，入翰林院，散馆后为编修。后历国子监司业、詹事府中允、洗马、庶子，为翰林院侍讲学士。光绪十四年以翰林院侍读学士出为浙江学政。后归讲于广州越华书院。著有《续两浙[image: ]轩录》五十四卷、《续两浙[image: ]轩录补遗》六卷、《朱子论语集注训诂考》二卷、《尔雅正郭》二卷等。光绪二十四年，创办《岭学报》。光绪十五年康有为顺天府乡试失败后，赴杭州投奔之，曾为其幕。[bookmark: 1570348](570)康亦作《与峄琴学士书》，乃言学政幕事。[bookmark: 1570510](571)十九年因“同人局”事与张乔芬对抗，潘衍桐支持张乔芬。（参见21·1、22·2）

岑云阶，岑春煊。康有为光绪二十二年冬去广西，曾与之交。（参见23·1）光绪二十四年七月初四日，岑上奏“敬陈管见折”，促发了十四日清朝大裁冗官之谕旨。（参见24·48、24·64）七月十五日，岑以前太仆寺少卿授广东布政使，这在当时属超擢。

康称“广东商务局”诸事，该条陈中没有提到，我也尚未读到其他相关的史料。

[bookmark: 1571551]（24·40）时《时务报》汪康年尽亏巨款，报日零落，恐其败也，乃草折交宋芝栋上之，请饬卓如专办报，并请选择各省报进呈。奉旨：交孙家鼐议。时枢臣相恶，欲藉差挤我外出，然后陷之，乃托孙家鼐请我办官报，并以京卿衔及督办字样相诱，吾却之。

据手稿本，此节仍为韩文举字体。“时务报”三字为添加，康有为字体，补在行间；“恐有其败也”前删“卓如”二字，“也”字后删“交”字；“乃托孙家鼐”后删“并”字；“并以京卿”之“卿”字，诸抄本皆误为“衔”字，“卿”字后删一“并”字，补一“及”字，康有为字体，在页边。

汪康年（1860—1911），字穰卿，浙江钱塘（今杭州）人。光绪十五年举人，十六年为张之洞孙辈的家庭教师，后入张之洞幕。十八年中贡士，二十年补行殿试，又未应朝考。他在湖北的六年中，与张之洞幕中诸人交往甚深，并以此张开与全国官僚士人的关系。今存汪康年师友书札正显示了他的此种特殊的交际能力。[bookmark: 1572798](572)光绪二十一年，康有为说服张之洞办强学会，张意上海强学会由汪康年主持，而广东强学会归康主持。（参见21·23）光绪二十二年，黄遵宪、汪康年、吴德潚、邹凌瀚、梁启超在上海办《时务报》，汪任经理，梁任主笔。梁启超出色的文笔，使《时务报》风行于世，也使汪康年获得极大的声誉。然而，由于康有为的“伪经”、“改制”等学说为张之洞等官员所不喜，汪康年更多地代表着张之洞等人的立场。梁、汪之间由此产隙。[bookmark: 1573534](573)章太炎因学术分歧而被康有为弟子在上海所殴，引发了章太炎对康党的不满；汪又与章同乡，且交善。而汪、梁矛盾中，黄遵宪护梁责汪。[bookmark: 1573822](574)黄遵宪又与康、梁同乡。此中又有浙、粤地域之见。

光绪二十三年秋，在黄遵宪的操办下，梁启超离开上海，到长沙主持时务学堂。（参见23·3）光绪二十四年二月，梁启超致信汪康年称：

“……公等在上海歌筵舞座中，日日以排挤、侮弄、谣诼、挖酷南海先生为事。南海固不知有何仇于公等，而遭如此之形容刻画！然而弟犹[image: ]然为君家生意出死力，是亦狗彘之不如矣。此等责弟，有意见诚不敢避也。要以此事一言以蔽之，非兄辞，则弟辞；非弟辞，则兄辞耳。弟此次到申，亦不能久留，请君即与诸君子商定，下一断语，或愿辞，或不愿辞，于廿五前后与弟一电（梅福里梁云云便得），俾弟得自定主意。如兄愿辞，弟即接办。并非弟用私人阻挠，此间已千辛万苦，求人往接办，必不用康馆人也。如兄不愿辞，弟即告辞，再行设法另办此事。”[bookmark: 1575154](575)

汪康年此时亦正在湖南，未肯交出《时务报》。[bookmark: 1575376](576)梁进京后，《时务报》完全由汪控制，另聘郑孝胥为主笔。[bookmark: 1575559](577)至闰三月，汪康年去日本之事为清朝驻日本公使裕庚所揭攻（参见24·15），黄遵宪等人施压欲驱汪，梁鼎芬出面调解，暂时化解。[bookmark: 1575896](578)康、梁至此对汪已极度不满。

康称“汪康年尽亏巨款，报日零落”，不完全属实。《时务报》此时经营虽有下降，仍属正常经营区域内，不至于亏空。其总收支情况可见下表（单位为洋元）：[bookmark: 1576274](579)


[image: ]


从以上数字可知，《时务报》光绪二十三年下半年确有入不敷出之情形，但未到达财务危险之地步，更何况产生此情的主要原因，为拖欠报费。[bookmark: 1576792](580)

康称“草折交宋芝栋上之”一事，查军机处《随手档》光绪二十四年五月二十九日记：“御史宋伯鲁折：一、请将《时务报》改为官报由；片一、八旗官学仍归大学堂统理由。”该正折即“请将《时务报》改为官报折”，称言：

“……臣窃见广东举人梁启超，尝在上海设一《时务报》局，一依西报体例，议论明达，翻译详博……两年以来，民间风气大开，通达时务之才渐渐间出，惟《时务报》之功最多，此天下之公言也。闻自去岁九月，该举人应陈宝箴之聘为湖南学堂总教习，未遑兼顾，局中办事人办理不善，致经费不继，主笔告退，将就废歇，良可惋惜。臣恭读邸抄，该举人既蒙皇上破格召见，并著办理译书局事务，准其来往京沪，臣以为译书译报本一贯，其关系之重，二者不容偏畸，其措办之力，一身似可兼任。拟请明降谕旨，将上海《时务报》改为《时务官报》，责成该举人督同向来主笔人等实力办理，无得诿卸苟且塞责。其中论说翻译各件，仍照旧核实，无得瞻顾忌讳。每出报一本，皆先进呈御览，然后印行。仍请旨饬各省督抚通札所属文武实缺候补各员一律购阅。依张之洞所定原例，其报费先由各善后局垫出，令各员随后归还。其京官及各学堂诸生，亦皆须购阅以增闻见。其官报局则移设京都，以上海为分局，皆归并译书局中相辅而行。梁启超仍饬往来京沪，总持其事。至各省民间所立之报馆言论，或有可观，体律有未尽善，且间有议论悖谬记载不实者，皆令先送官报局，责令梁启超悉心稽核，撮其精华进呈，以备乙览。其有非违不实，并令纠禁。其官报局开办及稽核各报详细章程，即令该举人妥拟，呈总理衙门代奏察行，似此广收观听，于新政裨补，量非浅鲜。”[bookmark: 1578973](581)

《我史》手稿本该句原为“卓如恐其败也，乃草折交宋芝栋上之”，即该折亦可能由梁启超起草。梁于五月十五日召见后，以六品衔办理上海译书官局及大学堂编译局。（参见24·36）对于这一安排，康、梁并不满意。与康、梁颇有关系的王照，1929年在复江翊云信中称：

“清朝故事，举人召见，即得赐入翰林，最下亦不失为内阁中书。是时梁氏之名，赫赫在人耳目，皆拟议必蒙异数。及召见后，仅赐六品顶戴，是仍以报馆主事为本位，未得通籍也。传闻因梁氏不习京语，召对时口音差池，彼此不能达意，景皇不快而罢。（是时梁氏口音呼孝字如好，呼高字如古，诸多类此，此余所亲闻者。）于是孙寿州惜之，托人延揽，委充大学堂编纂员，梁氏不得已而就之。每日赴差次，勤于职务，南海代为怏怏。”

王照此信，作于戊戌变法31年后，有关细节并不准确。无论是入翰林，或为内阁中书（从七品），康、梁未必会看得上眼；梁主持大学堂编译局，也非为孙家鼐的延揽。但王照称康情绪“怏怏”，似为恰当。梁启超已萌去京之意。[bookmark: 1580555](582)王照该信又称：

康“托他友致书于汪穰卿，劝令将《时务报》馆总经理之职，让与卓如，谓卓如新蒙宠眷，可令该报声价跃起。汪氏不服，答以卓如原为吾所聘任，藉吾报以得荣显，何遽欲反客为主。汪之书，宣诸他报，而南北诸报，纷纷评议，皆右汪而左康，大伤南海体面。梁氏乃作一长篇辨明书，历叙在《时务报》馆，有运动鄂湘筹款之功，亦登他报。汪氏又于他报遥驳之，势成骑虎。南海急不择路，乃运动，奉特旨‘以康有为督办《时务报》。钦此’。督办云者，将由康派梁往沪为总办也。小题大作，用狮搏兔，人人惊异……”[bookmark: 1581443](583)

王照的这一段话，也有细节不准之嫌，但透露出康、梁的本意：梁在上海主持译书官局，局面太小，有意再掌控《时务报》，以形成舆论优势。而当时人们对康、梁一派此举的用心，看得很清楚。[bookmark: 1581860](584)

值得注意的是，宋伯鲁“请将《时务报》改为官报折”所要求者，并非仅仅只是《时务报》，而另有三项特别的目标：一、新的《时务报》是官报，且以京师为本部，上海为分局。“每出报一本，皆先进呈御览，然后印行”，此可在思想上影响光绪帝，而且经光绪帝“御览”后印行的报刊，实际上也获得“钦定”的地位。同时又规定京师与各省实缺候补官员、学堂诸生“一律购阅”，不仅保证其销路，同时也可影响清朝全部官员士子的思想。二、各地的民间报刊，由梁启超“悉心稽核”。如有梁认为的“精华”，即由梁“进呈”；如有梁认为“非违不实”，即由梁“纠禁”。通过这种“稽核”权，梁实际上可以控制全国的报刊。三、《强学官报》的开办以及“稽核各报”的详细章程，由梁启超妥拟。也就是说，全部游戏规则都由游戏者本人自我决定。通过此举，康有为将统制全国的报刊舆论并掌控光绪帝的阅报内容。

光绪帝收到此折后，下旨交议，交议的对象不再是总理衙门，而是孙家鼐。（当天恰是孙家鼐上奏关于大学堂的三折两片）自五月十四日总理衙门议复康有为《上清帝第六书》，全面驳斥康的提议后（参见24·47），光绪帝经常将重大议案交孙家鼐议复，此为第一次。该交议谕旨的情况也有点特殊。该日军机处《随手档》记：“发下朱笔条一件（明发）”，又查该日军机处《上谕档》，有两条记录：

“朱笔。孙家鼐奏请刷印《校邠庐抗议》及宋伯鲁奏请将上海时务报改为官报，均改写明发谕旨。”

“内阁奉上谕：御史宋伯鲁请将上海《时务报》改为官报一折，著管理大学堂大臣孙家鼐酌核妥议奏明办理。钦此。”[bookmark: 1584117](585)

可见军机处原拟为交片谕旨，光绪帝不满意，要求改为公开的明发谕旨，以让更多的人知道这一消息。

“枢臣”，指军机大臣。“京卿”，指九卿，当时也可以未任实缺，仅以衔级候补，如“以三、四、五品京堂候补”，康的官缺是工部候补主事，若授以京卿衔，则为很大的提升。“督办”，指康有为差使之名衔，此时办理“官报”，可用“督办时务官报事宜”之名衔。康称“枢臣相恶，欲藉差挤我外出，然后陷之，乃托孙家鼐请我办官报”一事，我虽未读到直接史料，但以当时的情形来判断则是很可能的。孙家鼐请以康有为办《时务官报》事，参见24·43。

[bookmark: 1585154]（24·41）当是时，旧党谣言充塞，皇上无权，而荣禄等日造谣言，谓上重病，已豫大行衣衾棺椁；诸人皆为我危，劝我勿预政事。幼博则专意在废八股，“自八股废后，民智大开，中国必不亡。上既无权，必不能举行新政。不如归去，选港中西文学者，教以大道，三年当必有成，然后议变政，救中国未晚也。”日以为言，每当上奏必阻挠之，谓办此琐事无谓。日与卓如言之。

据手稿本，此节为韩文举字体。“旧党谣言”之“言”字为添加，韩文举字体，补在行间；“已豫大行衣衾棺椁”之“已”字，由一字改，辨识不清，“大行”二字为添加，似为韩文举字体，为添加，补在行间。“三年必有成”后删一“者”字；“然后议变政”之“然后”由“乃可任”三字改，韩文举字体，补在行间；“必阻挠之”之“必”字为添加，韩文举字体，补在行间；“日与卓如言之”之“日”字，以某字改，已辨认不清。

康称“荣禄等日造谣言，谓上重病，已豫大行衣衾棺椁”，似为不确。荣禄本人对光绪帝颇为忠诚，且在政变后对光绪帝多有保全。（参见24·42）他可能谈及光绪帝的病情，但不至于去“造谣”。康又称“旧党谣言充塞”，属实，许多谣言也未必全出自旧党。《国闻报》光绪二十四年七月初三日以“圣躬万福”刊出消息：

“月来京城谣传，谓今上圣躬不豫，甚至谓为危重。此言自五月节后，传说不绝，举国惶惑震动。惟皇上日日召见群臣，出入海寺，其为无恙，最为易见。且向例圣躬有疾，必传太医开方，必将脉论药方交军机处，枢垣当差各员皆得而见之。闻两月来并无药方脉论交到军机处。合而观之，圣躬安康可明矣。闻此言盖未识时势之艰，疑新政之非是，遂生此怨毒。非常之原，黎民惧焉，而独狠其不作别谣，而煽布此语。何为邪！居心似不堪设想也。京中士夫林立，智者不少，而竟闻而信之，习焉不察，展转流传何哉。惟天眷中国，皇上圣明天纵，必要多福，此则亿兆民所同祈祷者耳。”

从当时的谣传可见，光绪帝的“圣躬不豫”与“疑新政非是”相连。而袁世凯七月初旬在天津听到的传言是，光绪帝患有“百日痨”。[bookmark: 1587897](586)（参见24·71）

幼博，康广仁。其初试科举而败，后似为捐监生（参见22·2）；由此对八股深恶痛绝。梁启超称，御史宋伯鲁五月十二日所上折即“请将经济岁举归并正科并各省岁科迅改试策论折”是康广仁起草。（参见24·26）御史文悌亦称，康广仁曾对他说：“朝廷特罢制艺，何不从速，仍待下科？且生童小试，尤当速改策论。”[bookmark: 1588643](587)（参见24·30）由此可见他对废八股改策论的态度与行动。

康称康广仁劝其归去授学一事，可以见到以下几件记录：一、康广仁致康有为弟子何易一的信中称：

“伯兄规模太广，志气太锐，包揽太多，同志太孤，举行太大，当此排者、忌者、挤者、谤者，盈衢塞巷，而上又无权，安能有成？弟私窃深忧之，故常谓但竭力废八股，俾民智能开，则危崖上转石，不患不能至地。今已如愿，八股已废，力劝伯兄宜速拂衣，虽多陈无益，且恐祸变生也。伯兄非不知之，惟常熟告以上眷至笃，万不可行，伯兄遂以感激知遇，不忍言去，但大变法，一面为新国之基，一面令人民念圣主，以为后图。弟旦夕力言，新旧水火，大权在后，决无成功，何必冒祸。伯兄亦非不深知，以为死生有命，非能所避，因举华德里落砖为证，弟无如何。乃与卓如谋令李苾老奏荐伯兄出使日本，以解此祸。乃皇上别放公度，而留伯兄，真无如何也。伯兄思高而性执，拘文牵义，不能破绝藩篱，至于今实无他法，不独伯兄身任其难不能行，即弟向自谓大刀阔斧、荡夷薮泽者，今亦明知其危，不忍舍去，乃知古人所谓鞠躬尽瘁，死而后已。固有无可如何者。”

此中的说法，与康有为相同。然这一封信的可靠性，是可以怀疑的。[bookmark: 1590408](588)二、梁启超作《康广仁传》，也有相同之论，称言：

“于是君语南海先生曰：阿兄可以出京矣。我国改革之期，今尚未至，且千年来行愚民之政，压抑既久，人才乏绝。今全国之人材，尚不足任全国之事，改革甚难有效。今科举既变，学堂既开，阿兄宜归广东、上海；卓如宜归湖南，专心教育之事，著书译书撰报，激励士民爱国之心，养成多数实用之才。三年之后，然后可以大行改革也。”[bookmark: 1591101](589)

梁启超撰《戊戌政变记》时，已阅康有为《我史》。三、戊戌政变后，郑观应致经元善一信，亦称康广仁致力于废八股，并劝康有为南返：

“往岁弟与阁下承幼博邀同行，创立上海《自强报》，尝阅幼博自强之论，谓首要变科举、废八股，使举国之士咸弃其顽固谬鄙之学，以讲求实用之学，则天下之人如瞽者忽开日［目］，恍然晤［悟］万国强弱之故，爱国之心自生，人才自出。诚如拙作《盛世危言》所论。迨康南海召见，八股之试准废，宋伯鲁御史又疏言：变乡会试而不变岁科试，未足以振刷此辈之心，得旨俞允，立刻施行。幼博乃语康南海曰：‘阿兄可以出京矣！我国改革之期今尚未至，且千年愚民之政压抑既久，人才乏绝。今全国人才尚不足任全国之事，改革甚难有效。现科举既变，学堂既开，阿兄宜赴广东、上海，卓如宜归湖南，专心教育之事，著书、撰报，激厉［励］士民爱国之心，养成多数实用人才，三年后然后大行改革等法。’若当日能照幼博所言，何至有今日之祸，岂非大劫不能逃欤？”[bookmark: 1592544](590)

郑观应该信，编于《盛世危言后编》，我以为该编事后请人整理润色过。而其所请之人，动笔过重，亦多溢美，造成今人读之有不实之感。此信也不例外。郑观应此时未来北京，称康广仁以八股已废而劝康有为出京从事讲学，当属其耳闻之事。

康广仁劝康有为回乡办学，自是出于对局势的担心，也是对康有为及变法的前景不看好。然此已是当时许多人的共识。沈曾植于是年三月初离京前，曾有一短简给康有为，劝其读《唐顺宗实录》。[bookmark: 1593303](591)沈曾植后与文廷式认定康必败。[bookmark: 1593450](592)张謇对康、梁此时的做法，不以为然，亦有劝言。[bookmark: 1593621](593)江标、李盛铎、王继香亦对康的做法不以为然。[bookmark: 1593789](594)张元济晚年回忆，也称其劝康回乡办学，然康不从。[bookmark: 1593963](595)

[bookmark: 1594120]（24·42）时遇荣禄出天津，条陈办事情形，有折上太后而无折上皇上，此本朝人臣所未有也。荣禄素结李联英以媚太后，故迎合李联英以轻皇上。至是出统三军，谋定于天津阅兵而行废立，故敢无君至此。上怒而传旨申饬。荣禄奏荐三十余人，上无一召见，无一用者。有要人告我曰：“我请皇上召见荣禄，凡三次矣，上未尝一召见。上之恶荣禄深矣。”是时荣禄日攻新政，而太监内务府等谤攻皇上，无所不至。幼博言之甚切。我则曰：“死生，命也。我昔经华德里，飞砖掠面，若逾寸，中脑死矣。假中风痰，倾刻可死。有圣主在上，吾以救中国，岂忍言去哉？”幼博又曰：“伯兄生平言教以救地球，区区中国，杀身无益。”凡言此者屡矣。

据手稿本，此节仍为韩文举字体。“时遇荣禄出天津”之“遇”字，诸抄本皆漏；“此本朝人臣所未有也”之“本”字，由“国”字改，韩文举字体；两处“李联英”之“联”字，由“鸾”字改，康有为字体，补在行间；“我昔经华德里”之“昔”由“适”字改；“飞砖”之后删“□我”；“逾寸”由“□□”改；“有圣主在上”前删“我”字；“吾以救中国”之“以”字由“□”字改。

康称荣禄“有折上太后而无折上皇上”，查军机处《随手档》、《上谕档》，并不属实。五月初四日，光绪帝收到荣禄“接署直隶督篆谢恩折”，朱批“知道了”。同日收到荣禄“接署直隶督篆谢皇太后折”。这是根据四月二十七日谢慈恩谕旨行事。[bookmark: 1595926](596)（参见24·20）初九日，光绪帝收到荣禄“补授直隶总督兼北洋大臣谢恩折”，朱批“知道了”。同日收到荣禄“补授直隶总督兼北洋大臣谢慈恩折”。当日，光绪帝还发下一道谕旨给荣禄：

“荣禄已补授直隶总督并兼充北洋大臣，直隶为畿辅重地，凡吏治军政一切事宜均应实力讲求，至外洋交涉事件尤关紧要。荣禄向来办事尚属认真，惟初膺疆寄，情形尚未周悉，务当虚心咨访，切实图维。用人一道，最为当务之急，尤须举贤任能。其阘茸不职各员弁，严行甄劾，毋稍瞻顾因循。现在时事多艰，该督谅能仰体宵旰忧勤，力为其难，不负委任也。”[bookmark: 1596890](597)

荣禄收到该谕旨后，于五月十四日上奏“复陈到任及办理大概情形折”，将军务、通商、保甲诸事一一报告。对于光绪帝谕旨中所称“用人一道，最为当务之急，尤须举贤任能”，荣在奏折中称：

“现在时事多艰，用人最关紧要，而人才难得，知人更难。但得贤能之员数人，相为匡辅，虽繁重之区，自可不劳而理。容俟奴才虚心延纳，加意访求，果得其人，即当保荐胫（径）陈，上备圣明采择。”[bookmark: 1597646](598)

十六日，光绪帝收到该折，朱批“知道了”。此后，荣禄的上奏及电奏颇多，档案中皆有记录。[bookmark: 1597931](599)无论与他的前任王文韶相比，还是与其他省份的总督、巡抚相比，荣禄上奏的数量，皆属正常情形。除了以上两件谢慈恩折外，也未发现荣给慈禧太后的专折。康称荣禄“有折上太后而无折上皇上，此本朝人臣所未有也”，虽不属实，但当时此说颇有传播。远在湖南的皮锡瑞，在光绪二十四年十月初十日记中称：“荣本无人臣礼，出督直隶，于上并无谢恩折。是可忍也，孰不可忍！”[bookmark: 1598546](600)

从档案中可以看出，光绪帝对于荣禄谈不上亲切，也有不太满意之处，但还是很有分寸的。五月二十六日，光绪帝发下一道上谕给荣禄：

“振兴商务为富强至计，必须讲求工艺。设厂制造，始足以保我利权。据王文韶面奏，粤东商人张振勋在烟台创兴酿酒公司，采购洋种葡萄栽植颇广，数年之后，当可坐收其利。又北洋出口之货，以驼绒羊毛为大宗，就地购机，仿造呢绒羽毯等物，亦可渐开利源。前经批准道员吴懋鼎在天津筹款兴办等语。著荣禄饬令该员吴懋鼎、张振勋等即行照案举办。但使制造日精，销路畅旺，自可以暗塞漏卮。务令该员等各照认办事宜，切实筹办，以收成效。仍将如何办理情形，由荣禄随时奏报。”

这是光绪帝根据道员吴懋鼎条陈及王文韶的面奏，让荣禄专办之事。[bookmark: 1599716](601)荣禄事后也有报告。五月二十二日，光绪帝命各省兴办学堂。（参见24·32）七月初三日，军机处电寄各省督抚旨：“前于五月廿二日降旨，谕令各省开办学堂，限两个月复奏。现在限期将届，各省筹办情形若何？各督抚迅即电复。”初六，军机处又电寄荣禄旨：

“昨于初三日降旨催办各省学堂，计已电达。直隶为畿辅重地，亟应赶紧筹办，以为倡导。著荣禄迅饬各属，将中学堂、小学堂一律开办。毋稍迟延。并将筹办情形，即行电奏。”

此中的意思，是让荣出面带个头。相比于广东，光绪帝的态度大不相同。[bookmark: 1600683](602)荣后来也详细上奏直隶办理学堂的情况。[bookmark: 1600842](603)七月初十日，光绪帝对各省新政进展不满，下达一道朱笔改定的严旨：

“近来朝廷整顿庶务，如学堂、商务、铁路、矿务一切新政，叠经谕令各将军督抚切实筹办，并令将办理情形先行具奏。该将军督抚等自应仰体朝廷孜孜求治之意，内外一心，迅速办理，方为不负委任。乃各省积习相沿，因循玩愒，虽经严旨敦迫，犹复意存观望。即如刘坤一、谭钟麟总督两江两广地方，于本年五六月间谕令筹办之事，并无一字复奏，辄藉口部文未到任意稽延（以上十一字朱笔改为：‘迨经电旨催问，刘坤一则藉口部文未到，一电塞责；谭钟麟且并电旨未复，置若罔闻’）。该督等皆受恩深重久膺疆寄之人，泄沓如此，朕复何望？倘再藉词宕延，定当予以惩处（以上六字朱笔改为：‘定必予以严惩’）。直隶距京咫尺，荣禄于奉旨交办各件，尤当上紧赶办，陆续奏陈。其余各省督抚，亦当振刷精神，一体从速筹办，毋得迟玩，致干咎戾。”[bookmark: 1602120](604)

光绪帝此处点了荣禄名，自是对其不太满意，但相对刘坤一、谭钟麟，光绪帝的态度有明显的区别。康称“上怒而传旨申饬荣禄”，似不属实，此一时期有关谕旨的档案齐全，我全部读过，却未看到相似或相近的记录。

康称“荣禄奏荐三十余人”一事，属实。查军机处《随手档》六月初二日记：“朱批荣禄折：一、遵保人才由；片一、选送使才宜防流弊由……”荣禄上奏“遵旨保举人才折”，确实开列了31人的大名单：前四川总督鹿传霖，湖南巡抚陈宝箴，河南巡抚刘树堂，内阁学士张百熙、瞿鸿[image: ]，盛京将军依克唐阿，甘肃提督董福祥，广西提督苏元春，广东陆路提督张春发，新疆提督张俊，直隶提督聂士成，固原提督邓增，湖北布政使员凤林，直隶按察使袁世凯，前太仆寺少卿岑春煊，江南道监察御史李盛铎，驻日本公使太仆寺少卿裕庚，江苏苏松太道蔡钧，湖南盐法长宝道黄遵宪，陕西渭南知县樊增祥，兵部员外郎陈夔龙，广西桂平梧盐法道黄宗炎，山西泽州府知府陈泽霖，降调珲春副都统恩祥，副都统荣和、寿长，候选知府寿山，总兵王凤鸣、马玉昆、宋得胜，西安城守协副将田玉广。而对于以上人选，荣禄皆作评语，并有任用意见。[bookmark: 1603784](605)荣禄虽是遵旨保举人才，但作为地方大吏，一下子提出如此之多的人选，且多为高官，是很不寻常的举动。荣禄“选送使才宜防流弊片”，对当时保举使才之选，表示了不同意见：

“……惟使才之难，首重品学。必其立身有素，通达政体，本忠爱之忱，充专对之任，始能不辱君命，坛坫有光；非仅娴习语言文字，遂为克尽厥职也。夫语言文字虽亦使才之一端，第中国风气未开，士大夫肄此者少，大都学堂及商贾出身之人为多。此辈既未素砺风裁，又未熟谙政治，一旦滥竽充数，不独无裨于军国，抑且贻诮于远人。欲慎其选，宜得学识坚卓、器局深稳之士，而又济以通权达变之才，庶几胜任愉快。”[bookmark: 1604756](606)

话虽然没有明说，但其意十分明显，即不满于那些学堂及商贾出身、号称知外情懂洋务的官员。光绪帝对此的处理方式也一反常态，他未在荣禄折片上朱批，仅下旨“留中”[bookmark: 1605143](607)；也未将该折片呈送慈禧太后。[bookmark: 1605290](608)至六月十一日，光绪帝又将荣禄所保人员交军机处“记名”。[bookmark: 1605476](609)康称“上无一召见，无一用者”，属实；尽管后来袁世凯、岑春煊、黄遵宪、樊增祥、荣和等人由光绪帝召见或下旨预备召见，皆是他人所荐。[bookmark: 1605770](610)

康称“有要人告我曰：我请皇上召见荣禄，凡三次矣”，我未读到相关的史料；然康此言若属实，“要人”似为张荫桓。据《光绪二十四年京官召见单》，六月初二日之后，光绪帝曾于七月初五日、二十日、二十五日、八月初四日召见张荫桓。而“我请皇上召见荣禄”一语，似应解读为“我请皇上召见荣禄所保之人”。封疆大吏召京，当时是重大的行动，且须经过慈禧太后。

康称“出统三军”一事，指由荣禄节制直隶境内三支主力部队，即直隶练军聂士成部、新建陆军袁世凯部、甘军董福祥部。康称“天津阅兵而行废立”一事，亦属其自我想像。（参见24·20）康称“荣禄日攻新政”，我还没有读到相关的史料。

华德里，广州城内街巷，四牌楼之归德门之西，靠内城墙，即今大德路之一小巷（邻近解放中路）。[bookmark: 1606947](611)据梁启超《康广仁传》，“飞砖掠面”事件发生于光绪九年（1883）。[bookmark: 1607143](612)康广仁劝康有为避祸之事，参见前节（24·41）。

[bookmark: 1607424]（24·43）至是辞官报事，孙家鼐将仍归之汪康年，卓如虑其颠倒是非也，故请我领之。吾亦以朝局危疑，欲藉此以见进退，乃许之。初八日，孙家鼐入奏，奉旨令督办其事。吾具折谢恩，条陈请令武备文官教职以上及诸生阅看，并请定报律。

据手稿本，此一段为韩文举字体；“辞官报事”之“辞”字由“有”字改；“乃许之”后删“孙家鼐办官报事”；“奉旨令督办其事”之“奉旨”为添加，“令”字后删“吾”字；“具折谢恩”由“乃”字改，“武备文官教职”后“以上及”三字由“与”字改。

前节（24·40）已叙，五月二十九日御史宋伯鲁上奏“请将《时务报》改为官报折”，光绪帝将之交孙家鼐议复。康称“辞官报事”，即《我史》前节（24·40）所称军机处“托孙家鼐请我办官报，并以京衔及督办字样相诱，吾却之”，即康已向孙家鼐表示不愿担任，梁启超对康有所劝告。内中讨价还价的具体情节，我尚未读到相关的史料。

六月初八日，孙家鼐上奏“遵议上海《时务报》改为官报折”，称言：

“……该御史请将《时务报》改为官报，进呈御览，拟请准所奏。该御史请以梁启超督同向来主笔人等实力办理，查梁启超奉旨办理译书事务，现在学堂既开，急待译书，以供士子讲习。若兼办官报，恐分译书功课，可否以康有为督办官报之处，恭请圣裁。”

孙家鼐由此改变了事情的性质，原是康党要求夺回《时务报》，并以此控制全国的报刊，孙却顺势将康有为请出北京。汪大燮致汪康年信中称“寿州原为推康出去起见”，说明了孙之真实用意。[bookmark: 1609595](613)对于宋伯鲁奏折中请求将《时务报》改以京师为主，上海为分局之议，孙家鼐未作一词，即拒绝将《时务官报》迁往北京。对于宋伯鲁奏折中要求以《时务报》“稽核”各报并负责选呈御览之议，孙家鼐提出相反意见：

“现在天津、上海、湖北、广东等处，皆有报馆，拟请饬各省督抚，饬下各处报馆，凡有报单，均呈送都察院一分，大学堂一分，择其有关时局，无甚背谬者，均一律录呈御览……臣谨拟章程三条，开列于后：

“一、《时务报》虽有可取，而庞杂猥琐之谈，夸诞虚诬之语，实所不免。今既改为官报，宜令主笔者，慎加选择，如有颠倒是非，混淆黑白，挟嫌妄议，渎乱宸聪者，一经查出，主笔者不得辞其咎。

“一、官书局向有汇报，系遵总理衙门奏定章程，不准议论时政，不准臧否人物……今新开报馆，既得随时进呈，胪陈利弊，将来官书局报，亦请开除禁忌，仿陈诗之观风，准乡校之议政，惟各处报纸送到，臣仍督饬书局办事人员，详慎选择，不得滥为印送。

“一、……兹新设官报，阅报者自应一体出价，拟请将此项官报，随时寄送各省督抚，通行道府州县，均令阅看，每月出价银一两，统十八省一千数百州县，约计每月得价近一［二］千两，常年核算，约在二万四千之谱，加以官商士庶阅报出价，计亦可得巨款，于纸墨刷印工本，自当游刃有余，可无庸另筹经费。惟创设之始，需费必须数千金，若在上海开办，或由上海道代为设法，可令该员自往筹商。”[bookmark: 1611683](614)

由此，各地报刊送都察院、大学堂各一份，如“无甚背谬”，即进呈皇帝，而此事的具体负责者为官书局。[bookmark: 1611983](615)黄绍箕还与孙家鼐商量，决定调康、梁的对头汪康年来北京，专门负责“选录进呈报务”。[bookmark: 1612208](616)由此，新成立的《时务官报》对各报并无监督权，也不能直接进呈皇帝，只是一份有官方固定订户并获开创补贴的报刊，并无特殊的地位。孙家鼐还对《时务官报》提出了警告：“如有颠倒是非，混淆黑白，挟嫌妄议，渎乱宸聪者”，这些不明确的罪名很容易寻找，“一经查出”一语又暗示“查出”者为其本人。孙家鼐该折上后，当日奉明发谕旨：

“孙家鼐奏遵议上海《时务报》改为官报一折。报馆之设，所以宣国是而达民情，必应官为倡办。该大臣所拟章程三条均属周妥。著照所请，将《时务报》改为官报，派康有为督办其事。所出之报，随时呈进。其天津、上海、湖北、广东等处报馆，凡有报单，均著该督抚咨送都察院及大学堂一分。择其有关时事者，由大学堂一律呈览。至各报体例，自应以胪陈利弊、开广见闻为主，中外时事均许据实昌言，不必意存忌讳，用副朝廷明目达聪勤求治理之至意。所筹报馆经费，即依议行。”[bookmark: 1613492](617)

该谕旨明确“派康有为督办”、“由大学堂一律呈览”，孙家鼐的目的完全达到。而该谕旨中“据实昌言”一词，也为汪康年所利用，他后来拒不交出《时务报》，将之改为《昌言报》。（参见24·51）

康有为等人奉到谕旨后，也清楚其中的变数。梁启超、康广仁致信在天津的夏曾佑云：

“惟论说一事，借至尊之力，或可行，已奉明文，彼辈不敢反也。再思之，长者见逐，是诸老深意，想悉之，然亦行矣。”

此信请夏曾佑为《时务报》撰稿，即“论说一事”，“彼辈”指汪康年等，“长者”指“长素”，即康有为。梁启超、康广仁当时的态度是“然亦行也”，即将从命赴上海。[bookmark: 1614624](618)康有为发电汪康年，“奉旨办报，一切依旧，望相助”；并致汪康年信，称言：

“昨日忽奉上谕，命弟督办报事，实出意外。殆由大臣相爱，虑其喜事太甚，故使之居外，以敛其气……报事本足下与公度、卓如承强学而起。弟连年在粤，一无所助，馆中诸事仍望足下相助为理，凡百皆拟仍旧。前经电达，想已洞鉴……闻卓如与足下曾小有意见，然我辈同舟共济，想足下必不因此而芥蒂也。顷因进呈书籍尚未告成，须十日外乃可成行，或先奏派一二人出沪商办……”[bookmark: 1615416](619)

汪大燮也听到消息，告汪康年：“闻康二十边（便）动身赴申。”[bookmark: 1615662](620)然不久之后，康改变态度，谋求继续留在北京。（参见24·49、24·51、24·56）

康称“具折谢恩”一事，查《杰士上书汇录》卷二录有康有为“恭谢天恩条陈办报事宜折”，署日期为六月十三日。[bookmark: 1616223](621)又查军机处《早事档》、《随手档》，皆无该折代奏之记录，很可能是军机大臣廖寿恒代呈。该折称：

“……惟过蒙知遇之殊，思勉竭驽骀之报，谨当慎选主笔，遵旨昌言，扬于不讳之朝，用副求治之意……凡此外交内政，皆报事之大端，臣惟有广译泰西之报，多派采访之人，冀补日月之明，以为鞀铎之助。惟西报甚夥，报费甚昂，俄、德译人尤难，非重资不能聘请。今既改为官报，非拨款无以足经费，而廓规模；非多译无以广见闻，而资采择。查《时务报》开办两年，向籍士大夫捐助，凡二万余金，并赖售价乃足支销……查管学大臣孙家鼐所拟章程，谓官报售价月出一两，然《时务报》向来售价岁仅四元，乃忽令人岁出十二两，骤增四倍，势必难行。官报原为开风气而广见闻，只可仍旧每年收报费四元……查京师官书局，每月拨经费一千两，官报局与官书局事同一律，伏乞谕旨饬下两江总督，按月由洋务局拨交官报局经费一千两，以资办理……请明降谕旨，饬下各省督抚臣，通核全省文武衙门、差局、书院、学堂，应阅报单数目，移送官报局，然后由官报局按期由驿站照数移送。其阅报价值，即依两湖督臣张之洞旧例，先由善后局垫解，每分每岁照旧出价四元……惟既为官报，似应分设京师，合并陈明。”[bookmark: 1617885](622)

康有为该折的重点是拨款，要求两江总督每月拨银1000两；其次是扩大订阅范围，将孙家鼐议复奏折中所称“寄送各省督抚，通行道府州县”即原有的行政衙门，扩大到“全省文武衙门、差局、书院、学堂”，康、梁也更注重书院、学堂；又其次提出“由驿站照数移送”，当时邮政正在兴办中，由此可省一大笔运费。然康的最后一语，虽似不经意之间，其实分量为最重，即提出了“分设京师”，尽管与宋伯鲁提出的“官报局则移设京都，以上海为分局”之设计，已经有了很大的让步。

康称“请定报律”一事，查《杰士上书汇录》卷二录有“请定中国报律片”。该片即是前折的附片，其用意在于回击孙家鼐。孙折提出了“如有颠倒是非，混淆黑白，挟嫌妄议，渎乱宸聪者”，其意含混；康称言：“惟是当开新、守旧并立相轧之时，是非黑白未有定论”，“他日或有深文罗织，诬以颠倒混淆之罪，臣岂能当此重咎”。对此，康提议：

“臣查西国律例中，皆有报律一门，可否由臣将其书译出，凡报单中所载，如何为合例，如何为不合律，酌采外国通行之法，参与中国情形，定为中国报律。缮写进呈御览审定后，即遵依办理。并由总理衙门照会各国公使、领事，凡洋人在租界内开设报馆者，皆当遵守此律令。各奸商亦不得借洋人之名，任意雌黄议论，于报务与外交，似不无小补。”[bookmark: 1619707](623)

“报律”即新闻法。康有为折片上呈后，因其上奏渠道不合体制，光绪帝下旨却需通过军机处，难以作出相关的处理意见；对此，光绪帝只能另想办法，参见24·44。

[bookmark: 1620195]（24·44）时吾递书递折及有所传旨，皆军机大臣廖仲山传之，京师谣言皆谓廖为吾笔帖式，甚至有谓为“康狗”者。廖避之，乃面奏，谓官报事宜令我商之孙某，并传言谓此后凡报事皆交孙家鼐递折。先由军机大臣传旨与我，令告知孙家鼐，乃见孙家鼐，为之草奏，云：“某月某日康某转传军机大臣面奉谕旨”，此亦可笑事也。孙某再三挑剔，卒用我言，奉旨俞允，并令我定报律，而谕旨声明廖面奏此事，盖专为避嫌计也。

据手稿本，此节为韩文举字体。“吾递书递折及”后删“吾”字；“军机大臣廖仲山传之”之“军机”由“令”字改，“传”字由“为”字改；“甚至有谓之”之“有”字为添加。“乃见孙家鼐”一句由“乃再告由孙家鼐□奏言”改；“奉旨俞允”之“奉”字后删一“谕”字；“谕旨声明廖面奏此事”，诸抄本作“谕旨声明孙家鼐面奏”，顾颉刚抄本此处眉批：“罗本作为：‘谕旨声明廖面奏此事。’”罗本似为罗普抄本；“盖专门避嫌”之“盖”字为添加，补在行间。

康有为于四月二十八日召见后，光绪帝命廖寿恒为其代递条陈及所编书籍。康称“时吾递书递折及有所传旨，皆军机大臣廖仲山传之”，属实。（参见24·25）

康称“某月某日康某转传军机大臣……”一事，查军机处《随手档》六月二十二日记：“孙家鼐折：……一、遵议《时务报》改为官报请拨的款由”，此为“遵旨复陈《时务报》请拨款项折”。该折起首即云：

“本月十六日工部主事康有为转传军机大臣面奉谕旨：‘令将筹办官报事宜，与孙家鼐说。’臣询之，康有为云：‘《时务报》之设，经费皆由士夫捐助，今改为官报，则无人捐款。此报前经湖广督臣张之洞等札行州县阅看，每州县每年报费只出洋银四元，未便骤增至十二两……既为官报，自应拨以官款，请照官书局月拨千金，请旨饬下两江督臣，在上海洋务局，按月拨交官报局一千两，以资经费。另拨经费六千两，以资开办。’”

孙家鼐的官差是协办大学士、吏部尚书、兼管顺天府尹事、管理官书局大臣、管理大学堂事务大臣，此外还有一个特别的身份，即是帝师。光绪帝此期经常将重大事件交他议复，皆是由军机处下达交片谕旨，并抄送原折片，即便是口谕，也会派军机大臣等重臣。此时竟由工部主事康有为上门来代传谕旨，对孙来说，是一件失礼失敬之事，起首的这一段话，正表达了孙心中的不满。由于康有为的“恭谢天恩条陈办报事宜折”、“请定中国报律片”，光绪帝未发下军机处，孙家鼐更无从知道，只能“询之康有为”，听其所“云”。然康转述其折大意时，孙又有了“另拨经费六千两”的新内容。[bookmark: 1623541](624)

光绪帝和军机处当然能够体会孙家鼐的不满，当天的谕旨起首便称：

“前据孙家鼐奏遵议上海《时务报》改为官报，请派康有为督办其事，并据廖寿恒面奏，嗣后办理官报事宜，应令康有为向孙家鼐商办，当经谕令由总理衙门传知康有为遵照。”

康称“谕旨声明廖面奏此事，盖专为避嫌计也”一事，即指此谕。然此谕中又透露出许多细节：一、廖得知康督办官报后，不想继续在中间做传递人，故当面请旨，将康事推给孙。此虽是推测，但廖传递人角色，却由此谕旨而可成立。廖若非传递人，也就没有必要无事生非地向光绪帝当面请旨“嗣后办理官报事宜，应令康有为向孙家鼐商办”。由此又可以看出，廖与康的私人关系不甚密切，康张扬且执拗的性格，也很难让做事为人谦和的廖感到相洽相融。二、由于康有为折片由非常渠道上呈，光绪帝无法让军机处拟交片谕旨给孙家鼐，只能下口谕给廖寿恒，而廖未直接传谕于孙，只是告诉了康，故演出了康有为上门传旨的一幕。三、廖寿恒的另一身份是总理衙门大臣，康有为的另一身份是总理衙门章京，谕旨中强调“总理衙门传知康有为”，即强调光绪帝下旨给总理衙门，而总理衙门大臣传其章京，用以安抚孙家鼐。四、康有为六月十三日上奏其折片，六月十六日向孙家鼐转传谕旨，似可推论光绪帝于十五日面谕廖，廖当日告康。这与军机处当日奏折当日毕的办事方法不同，从十三日至十五日，光绪帝有较长的时间来看康的折、片。

康称“为之草奏”一事，即孙家鼐的“遵旨复陈《时务报》请拨款项折”由康起草。黄彰健、孔祥吉对此认可，我也是同意的。从内容来看，该折似由康有为起草，孙只是做了削改。该折又称：

“官报既发明国是民隐，各省群僚，皆应阅看，以开风气……应请旨饬下直省督抚，令司道府厅州县，文武衙门，一律阅看。用报若干分，将报费解送上海官报局，按期照数由驿递交各省会，分散各衙门……至报律，由康有为采译各国报律，交臣进呈御览，恭候钦定。”

孙在折末加了一句：“臣以为康有为所筹事尚可行，请俯如所请。”[bookmark: 1626346](625)若仔细与康有为前折片相比，孙有两处削改：其一是阅报范围没有书院、学堂；其二是康只是“采译”报律，须经孙家鼐上奏。

按照当时的官规，军机处拟旨只能按照孙家鼐“遵旨复陈《时务报》请拨款项折”，但光绪帝有意按照康有为折片来拟旨。查六月二十二日军机处《随手档》记：“发下康有为折片各一件。”下面另有一行小字“见面带下，次日见面带上”。这一记录说明，光绪帝在军机大臣见面时发下康有为六月十三日由廖寿恒代呈“恭谢天恩条陈办报事宜折”、“请定中国报律片”，第二天军机大臣见面时又缴还给光绪帝。又由于发下的折片军机章京须照例录副，录副本即注明发下的日期。[bookmark: 1627276](626)当日由内阁明发上谕：

“兹据孙家鼐奏陈官报一切办法。报馆之设，义在发明国是，宣达民情。原于古者陈诗观风之制。一切学校、农商、兵刑、财赋均准胪陈利弊，藉为鞀铎之助，兼可翻译各国报章，以备官商士庶开扩见闻，其于内政外交裨益非浅。所需经费，自应先行筹定，以为久远之计。著照官书局之例，由两江总督按月筹银一千两，并另拨开办经费银六千两，以资布置。各省官民阅报，仍照商报例价，著各省督抚通核全省文武衙门、差局、书院、学堂应阅报单数目，移送官报局。该局即按期照数分送。其报价著照湖北成案，筹款垫解至报馆。所著论说，总以昌明大义，抉去壅蔽为要义，不必拘牵忌讳，致多窒碍。泰西律例，专有《报律》一门，应由康有为详细译出，参以中国情形，定为报律，送交孙家鼐呈览。”[bookmark: 1628416](627)

该谕旨没有提到康有为折片，但从内容来看，却是按照康有为折片所拟，订报范围增有“差局、书院、学堂”，“照官书局之例，由两江总督按月筹银一千两，并另拨开办经费银六千两”。至于“报律”一事，明确了“定为报律”，即康有为有决定权，孙家鼐只是代为“呈览”。这是康有为建策第五次被采用，只是他被迫在《时务官报》的螺丝壳中做文章罢了。

[bookmark: 1629107]（24·45）时正月所上制度局之折，京师传之，御史杨漪川、宋芝栋、李木斋、王鹏运、学士徐子静，皆以制度局为然。我为之各草一折，于五月时分日而上（皆制度局之意也）。杨漪川、宋芝栋亦奏请御乾清门以誓群臣，皆为刚毅所阻。

据手稿本，此节仍为韩文举字体。“制度局之折”一句后有“京□上屡催”，后将“京”字改“经”字，最后删去；“杨漪川”之“杨”字被删，“漪”字作“渏”，后补“御史杨”三字，在行间；“李木斋”之“木”字由“穆”字改，康有为字体；“王鹏运”三字添加，韩文举字体，补在行间；“徐子静”由“徐致靖”改，似为康有为字体；“以制度局为然”之“局”字为添加，康有为字体，补在行间；“制度局之意也”六字，原稿本圈去，顾颉刚抄本此处眉批：“括号内文字‘罗本涂去’。”此后原有一大段文字，“卓如又为李泌园草折，定律例（添‘开懋勤殿’四字，康有为字体，后删去），皆制度局之意也。卓如又为泌园草折，以各督抚守旧，莫奉行学堂事，乃欲奏办（后删去）派朝事（后改作‘士’），归办学校，皆为刚毅所泥”，皆被删去；“亦奏请御乾清门”之“奏”字为添加，康有为字体，补在页下；“以誓群臣”之“以”字为添加，康有为字体，补在行间，“臣”字后删一“事”字。

康有为的政治改革纲领是“请大誓臣工开制度新政局呈”，即“上清帝第六书”，核心是设立“制度局”。这一机构表面上是政治咨询机构，实质上是政治决策机构，决定变法的一切。康称“正月所上制度局之折”，正是直接地说出了该条陈的核心。（参见24·2、24·3）康有为四月二十八日召见后，五月初四日由总理衙门代奏“请御门誓众开制度局以统筹大局折”，再次强调制度局的必要性。（参见24·23）然“上清帝第六书”交议后，总理衙门迟迟未复。由此，康有为发动其党，围绕“制度局”之意，别立名目，分别上奏。此处康提到的人士有杨深秀、宋伯鲁、李盛铎、王鹏运、徐致靖。以下以时间为序说明之。

查军机处《随手档》，二月初八日御史宋伯鲁上奏“请设议政处折”，该折提出了“议政处”的设计，称言：

“今拟略师泰西议院之制，仍用议政名目，设立议政处一区，与军机、军务两处并重。令各省督抚举实系博通古今、洞晓时务、体用兼宏者各一人；令京官一品以上者，共举十人，无论已仕未仕，务限一月内出具考语，咨送吏部，引见后即充当议政员，以三十员为限。月给薪水，轮流住班，有事则集，不足则缺。凡国家大政大疑，皆先下议政处，以十日为限，急则三五日议成，上之军机王、大臣；不可，则再议，军机复核无异，乃上之皇上亲裁断而施行焉。盖合众通才而议一事，自然良法长策出于其间。办有成效，请旨按级迁擢，疆枢之任，皇华之选，皆于是乎取之。此后，京外各三年一举，外省不即资送，听候调取。若经济特科得人，亦可充入。此诚目前转祸为福，化危为安之第一关键枢纽也。”[bookmark: 1632906](628)

此中的关键点在于，新设的议政处与军机处、督办军务处平行，而人员却是不分已仕未仕，由官员保举、皇帝钦定，共计30人。实际上是在现行机构之外，添设一讨论国家大政的部门。尽管该折用了“略师泰西议院之制”的名义，但与西方由选举产生的代议制机构毫无关系。该折是由康代拟的，其用意很明显，即通过这一机构而进入政治决策的中心。宋伯鲁该折上后，光绪帝旨命“暂存”，并呈送慈禧太后。[bookmark: 1633607](629)此时康有为“上清帝第六书”已送总理衙门，尚未代奏，康通过宋表达了他的政治意图。

前节（24·18）已叙，四月二十九日御史宋伯鲁上奏“变法先后有序乞速乾断折”，该折又提出了“立法院”的设计，称言：

“请皇上大誓群臣，特下明诏，著创巨痛深之言，发穷变通久之道，申明采集万国良法之意，宣白万法变新、与民更始之方。痛斥守旧拘墟之愚惑，严定违旨不更新改变之重罚。布告天下，咸令维新……臣考泰西论政，有三权鼎立之义。三权者，有议政之官，有行政之官，有司法之官也。夫国之政体，犹人之身体也。议政者譬若心思，行政者譬若手足，司法者譬若耳目，各守其官，而后体立事成……今万几至繁，天下至重，军机为政府，跪对不过须臾，是仅为出纳喉舌之人，而无论思经邦之实。六部、总署为行政守例之官，而一切条陈亦得与议，是以手足代谋思之任，五官乖宜，举动失措。臣愚以为骤变新法，皆无旧例可循，非有论思专官，不能改定新制……圣祖仁皇帝以内阁官尊政弊，乃选翰林才敏之士，及西人艺士南怀仁、汤若望入直南书房。日本变法之始，特立参议局于宫中，选一国通才为参与。今欲改行新政，宜上法圣祖仁皇帝之意，下采汉、宋、日本之法，断自圣衷，特开立法院于内廷，选天下通才入院办事。皇上每日亲临，王、大臣派为参议，相与商榷，一意维新。草定章程，酌定宪法，如周人之悬象魏，如后世之修会典。规模既定而条理出，纲领既举而节目张。”[bookmark: 1635591](630)

该折重复了康有为“大誓群臣”的要求（未提乾清门），而所提出的“立法院”，是其先前“议政处”的翻版，也是康氏“制度局”的新变种。毫无疑问，此类设在内廷，“选天下通才入院”的机构，与西方的代议制议会无涉，其中的“酌定宪法”，也与近代国家的宪法无涉。宋伯鲁上奏之日，又恰是康有为召见的次日，这一时间安排也应是特意的。宋伯鲁此折，光绪帝下旨“存”，并呈送慈禧太后。[bookmark: 1636284](631)

前节（24·28）已叙，御史杨深秀于五月初十日上奏“请御门誓众更新庶政折”，要求“特御乾清门，大召百僚”，“布告维新更始之意，采集万国良法之意，严警守旧沮挠造谣乱政之罪，令群臣签名具表”，与康说相同。但该折中没有与“制度局”相关的内容。[bookmark: 1636816](632)又查军机处《早事档》、《随手档》，杨深秀自光绪二十四年闰三月至八月，共上七折六片，皆无与“制度局”内容相关者。[bookmark: 1637086](633)

查军机处《随手档》，翰林院侍读学士徐致靖自光绪二十四年四月至七月，共上八折一片，其中与“制度局”稍有相关者，为七月二十日上奏“请设散卿折”。《我史》后节将会提到。（参见24·65）

查军机处《随手档》，御史李盛铎自光绪二十四年三月至五月，共上五折五片，其中没有与“制度局”内容相关者。其在五月间，仅上一折，即十二日上奏“陈所拟京师大学堂办法折”，主旨是以孙家鼐、许景澄为大学堂的管理者。（参见24·36）此后他的政治态度一直站在孙家鼐一边，且自此至戊戌政变，一直未上奏折。

前节（24·11）已叙，御史王鹏运四月初十日出奏弹劾翁同龢、张荫桓；八月二十三日再次出奏，完全站在康有为的对立面；而在此期间，军机处《随手档》中根本没有其出奏的记录。

此外，还有一种可能性，即康有为已为杨深秀、李盛铎、王鹏运代拟与制度局相关的奏折，但他们没有上奏。

仓场侍郎李端棻于六月初六日上奏“敬陈管见折”，以请开懋勤殿，内阁学士阔普通武于七月初三日上奏“变法自强宜仿泰西设议院折”，御史宋伯鲁于七月二十八日上奏“选通才以备顾问折”，再请开懋勤殿，此中的“懋勤殿”、“议院”，其意与康有为的“制度局”相通，也是由康有为起草的。（参见24·46、24·66、24·69）

乾清宫，位于大内，本为皇帝的正寝宫，自雍正帝移居养心殿后，此宫在礼制上仍是“正寝”，一些重要的召见仍在此处进行。乾清宫前的乾清门，是清朝康熙、雍正、乾隆三朝皇帝进行“御门听政”的地方，至时皇帝在此处设座，中央各部院堂官站立台阶之下，分别上阶奏报，当即作出决断。嘉庆帝登位后，“御门听政”很少举行，咸丰帝之时即不再举行。康有为、杨深秀等人要求光绪帝“御乾清宫大誓群臣”，出自“御门听政”之掌故。康称“皆为刚毅所阻”，我尚未读到相关的史料。

[bookmark: 1639892]（24·46）时言新政皆小臣耳，无大臣言之者。于是卓如为李苾园草折陈四事：一曰御门誓群臣，二曰开懋勤殿，议制度，三曰改定六部之则例，四曰派朝士归办学校。乃下之庆亲王及孙家鼐议。枢垣最恶御门及懋勤殿事，属庆邸及孙家鼐阻之。

据手稿本，此处仍为韩文举字体。“时言新政”之“新政”二字由“事”改，康有为字体，补在行间；“皆小臣耳”由“皆为小臣”改，“耳”字似为康有为字体，补在行间；“李苾园”之“李”字为添加，补在页眉，“苾”字由“泌”字改，“园”字后删一字，涂抹已不识；“一曰”后删“办学校”三字；“四曰”之“四”字为添加，似为韩文举字体，补在行间。“李苾园”，李端棻。他因与梁启超的特殊关系，是康党的成员，且是官阶最高者，曾保荐康党多人参加“经济特科”考试。（参见24·38）

康称“卓如为李苾园草折陈四事”，查军机处《随手档》光绪二十四年六月初六日记：“仓场侍郎李端棻折：一、敬陈管见由；片一、请饬前仆少岑春煊回籍办团由。”[bookmark: 1641270](634)李端棻的“敬陈管见折”现尚未从档案中检出，然其所上四事，是康党精心策划者。“御门誓群臣”，“开懋勤殿议制度”两项，乃是康有为“上清帝第六书”中最重要的内容，五月十四日总理衙门将之驳回，光绪帝又交军机处与总理衙门重议。（参见24·47）而康以李端棻出面，再提此策，当属施加压力。正因为如此，光绪帝未将李端棻奏折交总理衙门、军机处议复，而是另请重臣，当日发下交片谕旨：“李端棻奏变法维新条陈当务之急一折，著奕劻、孙家鼐会同军机大臣切实核议具奏。”[bookmark: 1642090](635)自翁同龢罢免后，孙家鼐是光绪帝最信任的重臣之一，前将宋伯鲁“请改《时务报》为官报折”交其议复（参见24·40、24·43），此为第二次交其议复。奕劻时任御前大臣、总理衙门大臣，但他还有一个很重要的官职，即“办理颐和园工程事务大臣”。他由此长期随侍慈禧太后，光绪帝交其议复，也可知慈禧太后的态度。

据军机处《随手档》，六月初十日，奕劻、孙家鼐通过军机处各递“说片”呈上。[bookmark: 1642869](636)从奕劻、孙家鼐的说片，可大体得知李端棻“敬陈管见折”的内容。[bookmark: 1643064](637)康称“一曰御门誓群臣”，奕劻“议复李端棻所奏说片”称：

“查仓场侍郎李端棻所奏四条，第一条请皇上晓谕群臣，以息争论。奴才见近来时事艰难，凡大小臣工以国事为心者，无不愿中国之自强，其愚无识者道听途说亦无关国是，则争论之说可勿虑。惟其言变法，则云小变不如大变，缓变不如急变，窃思祖宗成法俱在，果实力奉行，自能日有起色。彼西法之善者，未尝不可参用，若第师其制度，学其梢末，是仍袭其皮毛也。且以中国四千年来之习尚、四百兆人之心思，而骤欲大变而急变之，王道无近功，恐操切非所以治天下也。”

孙家鼐“议复李端棻所奏说片”称：

“其第一条，臣工未能尽喻皇上意旨，尚多争论等语。臣见近日臣工愿变法自强者十有六七，拘执不通者不过十之一二，惟新旧党之相争绝少，而邪正党之相争实多。盖变法不难，而行法之人最难，用非其人，则小人道长，君子道消。治乱安危所关非细，贤人君子不无思深虑远之心，盖皆以宋时王安石为鉴也。皇上宣示臣工，若能严君子小人之辨，则争论者自当渐化矣。”

此中的内容与康的“御门誓群臣”的说法，是大体一致的，然奕劻、孙家鼐对此条完全驳斥。康称“二曰开懋勤殿，议制度”，奕劻“说片”称：

“第二条请皇上选博通时务之人以备顾问。奴才以为，如令各部院择优保荐，召对时察其品学纯正、才具明敏者，俾朝夕侍从，讲求治理，诚是有裨圣治；然品类不齐，亦薰莸异器，必严加选择，慎之又慎。盖此非如南斋之徒，以词章供奉也。且以圣祖仁皇帝之天亶聪明，而高士奇犹能招摇纳贿，声名狼藉，则君子小人之辨，不可不严也。至于汤若望、南怀仁者，圣祖特以其精于天文测算、制造仪器，偶一召问而已。至内外大臣开馆辟贤一节，政事既有司官，督抚亦延幕友，且各公事纷繁，亦恐无此闲晷，与诸人讲求，况自行延请，自行保荐，亦恐开党援奔競之风。”

孙家鼐“说片”称：

“第二条请皇上选择人才在南书房、懋勤殿行走，此亲近贤人之盛意也。惟朝夕侍从之臣，不专选取才华，尤须确知心术。方今讲求西法，臣以为若参用公举之法，先采乡评，博稽众论，则贤否易于分办。至大臣开馆延宾一节，诚恐公事傍午，暇日无多，且亦无此经费，较之胡林翼等为督抚盖难并论。且胡林翼等之开宾馆，自有照料宾馆委员，非真终日与宾客周旋也。惟在各大员休休有容，集思广益，果有好贤之雅，亦不必以接纳为高。”

两人再证实了康的“懋勤殿”说法，而这一条恰是李端棻“敬陈管见折”之核心。南书房、懋勤殿，本是制度局的变种，最初由康为文悌代拟的“敬陈管见折”中提出，但已被文悌改得面目全非。（参见24·7）此次由李再次提出。除此之外，李端棻还提议由大臣各“开馆辟贤”、“开馆延宾”。奕劻、孙家鼐对此条完全驳斥。康称“三曰改定六部之则例，四曰派朝士归办学校”，从奕劻、孙家鼐“说片”来看，顺序恰好相反，康记忆有误。对李端棻折中第三条，奕劻“说片”称：

“第三条，特派绅士督办各省学堂。奴才以为，宜令各省督抚选择明敏端正在籍绅士，奏派督办，必能整顿学堂，而培植人才。”

孙家鼐“说片”称：

“第三条请京官绅士在本籍办理学堂。臣以为，当由各省督抚访求品学兼优、能符众望者为之自可，收培养人才之效。权归督抚，绅权不可太重，庶无喧宾夺主之虞。”

《我史》前节提出，康广仁劝康有为回籍办学，并劝梁启超去湖南办学（参见24·41）；而李端棻提出派京官绅士回籍开办学堂，此条若获旨准，返乡办学的“京官绅士”也有了“钦差”的意味。奕劻、孙家鼐对此提出反建议，由地方官选择本地绅士开办学堂，即将办学纳入地方官员的管理范围之内。对第四条，奕劻“说片”称：

“第四条请删减《则例》以杜胥吏之奸。奴才以为，胥吏舞弊由于则例繁多，亦由于司官不能熟谙《则例》，若将《则例》稍从删减，再令各司官皆熟谙《则例》，遇事不必询胥吏，而胥吏自不能舞弊矣。”

孙家鼐“说片”称：

“其第四条意在删减则例。查事多窒碍，惟在胥吏舞文，困君子而便小人，无不因缘例案，应行照办，以杜弊端。”[bookmark: 1648987](638)

康有为一直为删减《则例》的想法，《我史》中亦称通过王鹏运代上其所拟此议的奏折。（参见24·12）此次又通过李提出。对于这一条，两人都作出了让步，奕劻提出了“稍从删减”，而孙家鼐让步更大些，提出“应行照办”。

按光绪帝的交片谕旨，“著奕劻、孙家鼐会同军机大臣切实核议具奏”，而奕劻、孙家鼐并没有会同军机大臣共同出奏，仅仅是各出其“议复李端棻所奏说片”。康称“枢垣最恶御门及懋勤殿事，属庆邸及孙家鼐阻之”，然奕劻、孙家鼐如何与军机大臣“核议”，军机大臣如何嘱意两人“阻之”，我皆未读到相关的记载，然两人同时递“说片”，又统一对策，很可能相互之间已有商议。奕劻、孙家鼐的说片坚决反对“御门誓群臣”、“开懋勤殿”，似也预示着军机处、总理衙门会联衔奏议复康有为“上清帝第六书”的基调。（参见24·48）

奕劻、孙家鼐两人“议复李端棻所奏说片”递上的当日，即初十日，军机处即拟谕旨两道，但到了次日才由内阁明发：

“李端棻奏请删改《则例》等语。各衙门咸有例案，勒为成书，[image: ]若画一，不特易于遵行，兼可杜胥吏任意准驳之弊，法至善也。乃阅时既久，各衙门例案太繁，堂司各官不能尽记，吏胥因缘为奸，舞文弄法，无所不至。时或舍例引案，尤多牵混附会，无论或准或驳，皆持例案为藏身之固。是非大加删订，使之归于简易不可。著各部院堂官督饬司员，各将该衙门旧例细心抽绎。其有语涉两歧易滋弊混，或貌似详细揆之情理实多窒碍者，概行删去。另订简明则例，奏准施行。尤不得藉口无例可援，滥引成案，致启弊端。如有事属创办，不能以成例相绳者，准该衙门随时据实声明，请旨办理。仍按衙门繁简，立定限期，督饬司员迅速办竣具奏。”

“李端棻奏各省学堂请特派绅士督办等语。现在京师大学堂业经专派管学大臣，克日兴办，各省中学堂、小学堂亦当一律设立，以为培养人才之本。惟事属创始，首贵得人。著各直省督抚就各在籍绅士，选择品学兼优能符众望之人，派令管理各该处学堂一切事宜，随时禀承督抚，认真经理。该督抚慎选有人，即著奏明派充，以专责成而收实效。”[bookmark: 1652022](639)

该两道谕旨据奕劻、孙家鼐“议复李端棻所奏说片”的基本要点而拟。

李端棻在百日维新期间上奏次数并不多，一共只有三次，但每一次都十分重要。此是他第一次出奏。康称“于是卓如为李苾园草折”，而李的同乡陈夔龙后来回忆称：

“……吾乡李尚书端棻亦遭严谴。尚书学问渊雅，性情笃厚，彼以为人所累，致罹党祸，都中人士莫不怜而谅之。新会某孝廉，乃尚书典试粤东所得士，继之以婚姻，戊戌会试，寓尚书宅，地近则言易入。当政变之前数月，新政逐日举行，朝野震骇。尚书时为仓场侍郎，封奏独伙，均系变法维新，与平素旧学宗旨，大不相符，门生故旧，纷纷訾议，余目睹党祸已成，窃代忧之。”[bookmark: 1653087](640)

陈与李素有交往，其说法值得关注。“新会某孝廉”，即指梁启超。陈夔龙称李端棻奏折由梁启超起草，且不完全符合李本人的思想。

李端棻后来的两次上奏，其一是七月初三日上奏保举谭嗣同、黄遵宪、熊希龄；其二是七月二十五日上奏保举康有为。（参见24·63、24·68、24·98）

[bookmark: 1653871]（24·47）上乃催问我总署正月制度局之折事，面责张荫桓焉。总署以事关重大，派军机王、大臣会议。既会议，以敷衍游辞驳之。上发还，令再会议，朱批责以“无得浮词搪责，倘仍敷衍塞责，定必严办。”向例，非有重大事，无出朱批者，至是咸悚惧。

据手稿本，此一段仍为韩文举字体。“正月制度局之折”之“制度局”三字为添加，补在行间；“面责张荫桓焉”之“焉”字为添加，康有为字体，补在页边；“派军机王、大臣会议”后删“上责”二字；“以敷衍游辞”为添加，删“再”字，补在行间；“上发还”之“上”字后，删“朱批曰”三字；“令再会议”后删“无令切会议”五字；“朱批责以”四字为添加，补在行间；“无出朱批者”之“朱”字后删“笔”字。

二月十九日，总理衙门代奏康有为“上清帝第六书”（即康所称“正月制度局之折”），当日奉交片谕旨，命总理衙门议复。（参见24·2、24·3、24·5）总理衙门却长时间未能议复。康称光绪帝“面责张荫桓”，属实。查张荫桓六月十三日日记：“军机处、总署会议康长素条陈变法，屡奉谕旨严催。”[bookmark: 1655452](641)

五月十四日，即过了105天后，总理衙门才上奏“遵旨议复康有为条陈折”，对康有为“上清帝第六书”进行了全面驳斥。关于“大誓群臣”、“开制度局”、“设待诏所”，该折称：

“我朝列祖列宗御门听政，本即大誓群僚之意，但如康有为所陈各节，事关创制，应由特旨举行，非臣下所敢擅请。他如置大学士于内阁，设军机处于内廷，领以王大臣，出纳政令。国初设立登闻院，嗣归并通政司，又士民上书言事，俱准赴都察院呈递，酌核代奏。仰维成宪昭垂，法制大备，似不必另开制度局，设待诏所。迹涉纷更，更未必即有实际。”

康的三项要旨全被否定。关于中央设法律、税计、学校、农商、工务、矿政、铁路、邮政、造币、游历、社会、武备等十二局，该折称：

“我朝庶政分隶六部，佐以九卿；嗣因交涉日繁，复特设总理各国事务衙门，专办外交及通商事件。如法律隶刑部，税计、农商、矿政、造币事隶户部，学校事隶礼部，工务事隶工部，武备事隶兵部，铁路、邮政、游历、社会等项，亦均由臣衙门随时筹办。果使各勤职业，实事求是，既无废弛之虞，即不必变更名目……其铁路、矿务两项，为新政关系最要之端，现在各省陆续开办，各自订立章程办法，未能画一，甚或牵涉洋商，动多窒碍。请特派大臣总理其事，无论何省铁路、开矿，俱归统辖，以一事权而免流弊。是否有当，仍候旨施行。”

除了设立铁路、矿务机构外，其余全被否定。关于各道设新政局，各县设民政局，该折称：

“道府有表率之责，牧令为亲民之官，大小相维，各专责成，不得谓尽属冗员。若竟改官为差，加以京衔，准其奏事，设任非其人，其弊滋甚。该主事所请别开生面，全紊定章，亦未必有实效，应请毋庸置议。”

该项也被全面否定。该折的最后又称言：“总之，为政之道不在多言。墨守成轨，因无以协经权；轻改旧章，亦易以滋纷扰。”[bookmark: 1658128](642)

这一天恰是光绪帝从宫中赴颐和园，总理衙门该日上奏折片甚多，除该折外，另有“奏复遵议大学堂章程折”（与军机处联衔）、“大学堂设译书局片”、“议复杨深秀请定游学日本章程折”（参见24·35、24·20、24·18）等，选择这一日期，很可能是有意让光绪帝听听慈禧太后的意见。光绪帝收到此折后，下旨“暂存”，即没有立即表示其态度。[bookmark: 1658893](643)两天后，即五月十六日，光绪帝发下交片谕旨：

“交总理各国事务衙门。本月十四日贵衙门议复工部主事康有为条陈一折，军机大臣面奉谕旨：‘著该衙门另行妥议具奏。’”[bookmark: 1659298](644)

这是一道严厉的谕旨，明确表示对总理衙门议复的不满。在我所见的谕旨中，对议复之奏折推倒重来，下旨“另行妥议具奏”，也是惟一的一次。总理衙门在收到该谕旨后不知所措，九天后，五月二十五日，再次上奏“请特派王、大臣会同议复康有为条陈折”，称言：

“惟查主事康有为条陈所称，请皇上大誓百司庶僚于太庙，置制度局于内廷，设待诏所于午门；又分设十二局于京师……又外省每道设一新政局，每县设一民政局，将藩臬道府州县尽变为差，会同地方绅士公议新政，即以厘金与之各节，均系变易内政，非仅条陈外交可比，事关重要，相应请旨，特派王、大臣会同臣衙门议奏，以期妥慎之处，出自圣裁。”

总理衙门所述，当属实情，对于关系到清朝政治制度全盘改造的重大问题，总理衙门无法直接表示态度。对此，光绪帝当日朱批：

“著军机大臣会同总理各国事务衙门王、大臣，切实筹议具奏，毋得空言搪塞。”[bookmark: 1660753](645)

光绪帝的这一朱批，言辞已是相当严厉，且明显表示出其倾向性。

由此可见，康说的大意不错。然康称“总署以事关重大，派军机王、大臣会议。既会议，以敷衍游辞驳之。上发还，令再会议”，时间顺序上稍有颠倒；康又称谕旨中有“倘仍敷衍塞责，定必严办”一语，属康自我生成。

与康党甚有关系的《国闻报》于五月二十九日以“议复制度局”为题刊出消息：

“工部主政康长素先生于前月条陈新政，大旨谓小变不如大变，零变不如全变，请特设制度局一所，专办变法之事，庶天下之耳目一新，而上下之指归以定。所有一切改科举、改官制、改兵政、改刑律、改财赋之事，事无巨细，凡属新法，皆隶于制度局。条陈既上，廷旨交总理衙门议奏。昨有京友传说云：总署业于本月日前奏复，大约以为事多窒碍，势难施行。皇上将总署议复留中数日，复交下，命再行核议具奏。闻总署各堂之意，拟再行议驳云。”

这一篇报道似将康有为“上清帝第六书”与“请御门誓众开制度局以统筹大局折”相混了，但其倾向性是十分明显的。

[bookmark: 1662368]（24·48）我请于京师开十二局，外省开民政局，于是流言纷纭，咸谓我尽废内阁、六部及督抚藩臬司道矣。故张元济请废翰林院、都察院，岑春萱请废卿寺、裁局员，皆归之于我。于是京朝震动，外省悚惊，谣谤不可听闻矣。军机大臣曰：“开制度局，是废我军机也，我宁忤旨而已，必不可开！”王文韶曰：“上意已定，必从康言。我全驳之，则明发上谕，我等无权矣。不如略敷衍而行之。”王、大臣皆悟，咸从王言，遂定议。所云誓群臣定国是一条，以为诏书两下，国是已久定，此条无庸议。我所请群选天下通才二十人，置左右，议制度一条，乃改为选翰詹科道十二人，轮日召见，备顾问，于是制度局一条了矣。我所请令臣民咸得上书一条，改为职官递本衙门，士民递都察院。我所请开法律局，定为每部派司员，改定律例。夫司员无权无才，无从定之，又非采集万国宪法，与我本意大相反矣。学校局一条，则以大学堂及各省中、小学堂已经奉旨另办了之。农工商局则以屡奉谕旨饬办了之。所请“起民兵以练陆军，购铁舰以成海军”则以裁兵并饷等旨了之。我所请民政局，则拟旨“令督抚责成州县，妙选人才”了之。惟令开一铁路矿务局，请即在总理衙门派人办理。于是所议我折，似无一语驳者，似无一条不行者。上亦无以难之，虽奉旨允行，而此折又皆成为虚文矣。大官了事，所谓才者如此。虽“轻舟已过万重山”，而恶我愈至，谤言益甚。

据手稿本，此一段仍为韩文举字体。“我请于京师开十二局”之“于京师”三字为添加，康有为字体，补在行间；“外省开民政局”之“外省”后删一“请”字；“尽废内阁”后删一“及”字；“藩臬司道”后添“矣，故”二字，康有为字体，补在行间；“岑春萱”之“岑”字由“沈”字改，康有为字体，补在行间；“京朝震动”之“京朝”二字由抹去两字改，似为康有为字体；“军机大臣曰”前删一字，不可辨；“我宁忤旨”之“忤”字由一字改；“则明发上谕”之“则”字由“必”改；“王、大臣皆悟，咸从王言，遂定议”一句为添加，韩文举字体，补在行间；“所云誓群臣”之“所云”二字为添加，“誓群臣”后删“及制度局外，余不可驳。□此王、大臣皆悟，咸从王言，遂定议。我请召见”一段；“定国是一条，以为诏书两下，国是已久定，此条无庸议”一句为添加，韩文举字体，补在行间，其中“诏书”前删一字，不可辨，“已”久定之“已”字为添加；“我所请群选天下通才二十人”一句，“我所请”三字为添加，补在行间。“群选”诸抄本皆漏“群”字，“二十人”为添加，补在行间；“议制度一条”之“一条”二字为添加，补在行间，后删“者二十人”四字；“选翰詹科道”后删一“轮”字，添“十二人”三字，补在行间；“职官递本各门”之“门”字为添加，补在行间；“夫司员无权无才”之“夫”字为添加，“才”字后删一“何”字；“万国宪法”之“法”字为添加，康有为字体，“法”字后又删一字，不可辨；“则以大学堂”之“则”字为添加，“堂”字后删“中小学堂”四字；“农工商局”前删“我所请”三字；“屡奉谕旨饬办”之“饬”字由“已”字改；“所请起民兵以练陆军”一句，“所”字前删一“我”字，“请”字诸抄本错为“谓”字，“请”字后删“海陆”二字，“练”字前删一“成”字；“则拟旨令督抚”之“则”字后删“以称”两字，“旨”字后删一字，皆辨不清；“请即在总理衙门”之“请即”二字由一字改，韩文举字体；“似无一语驳者”之“似”字为添加，康有为字体；“虽奉旨允行”之“虽”字为添加，康有为字体；“而此折又皆为”之“折”字，由“诏”改；“大官了事”之“大官”后删“奈何”二字；“所谓才者如此”之“此”字由三字改。

张之洞于六月收到的京中密报称：

“康有为条陈各衙门改为十二局，先设制度局，议论一切改革之事，有储才局、会计局、农政局、工政局、商政局、海军局、陆军局、刑律局、铁路局、矿务局各目，交总署议，驳。再下枢、译两府议。上意在必行，大约不日即须奏上，都下大为哗扰云。”[bookmark: 1667285](646)

“上意在必行”一语，说明了光绪帝的态度；“都下大为哗扰”一语，又说明了京师的舆情。康称“流言纷纭，咸谓我尽废内阁、六部及督抚藩臬司道”，若按康“上清帝第六书”之意，京师开制度局及法律等十二局，道、县设新政局、民政局，内阁、六部及督抚藩臬司道的权力将有根本性的变化，虽未被“尽废”，但也大体闲置。

康称“流言纷纭”，即康党可能发现了舆情不利，也作了一番公开的解释工作。[bookmark: 1668011](647)《国闻报》六月初四日发表“制度局传闻”一文，称言：

“康工部上月时上一折，言开制度局事，交总署议。闻皇上及皇太后迭次催议，总署议驳，上复发回总署，会同枢垣再议（驳）。二十六日奉朱谕，饬总署、枢垣切实议行，无得空言塞责。于是京朝议论汹汹，皆谈制度局一事，谓将去各衙门及于台官词馆。顷查康工部原折并无此言，其言制度局之大意，大率谓祖宗之法至美善，而今日已尽变为胥吏之法，徒便其舞文而已。堂官郎署拱手画诺，此非犹是祖宗之法，不过胥吏之法，不可不议定其则例。故制度局者，不过如重修会典则例，开一会典馆，但稍加删改云耳。若所议新开诸局，皆于旧衙门之外添设，并非废旧衙门而开新司。其第一，法律局，则以通商口岸交涉日繁，彼杀我人，则仅监禁三月，我伤彼人，则须身首殊断，亏失不平甚矣。而中国又无用西律之理，故不得不开一局，采其宜于中国者而用之交涉口岸中，此与官书局之例同耳。其学校局，则大学堂派管学大臣，已行之矣。其铁路一局，则督办铁路大臣已略行之。其农工、商务、邮政、游历、社会各局，皆新添之政，于旧衙门毫不相关。其陆军，皆练民兵，于今之兵勇两途不相涉。其海军，则昔即行之矣。凡此无一与旧政相涉者，如近者添多总署、海军、铁路、官书局、大学堂，正为诸臣多得差事，所用仍是朝士大夫，岂能舍而他用哉？此外各司，康君折皆未之及，何况御史、翰林？而举朝怪异，皆谓制度局开几如百官皆坐废者。中国最好造谣，听闻极易误中，或者有故意造此流言以动众耶？市虎成于三人，京朝事固多如此，有识者自能审之。”

《国闻报》的这篇文章，肯定与康党有关。[bookmark: 1670195](648)然为了洗白自身，减轻压力，康党并没有实话相告，而实行了政治计谋：“制度局”被轻描淡写为如同会典馆，法律局则与官书局相似，同时还宣称这些新机构的设立将会给“朝士大夫”提供许多新的机会。[bookmark: 1670573](649)

康称“岑春萱请废卿寺、裁局员……”一事，查军机处《随手档》七月初七日记：“前太仆寺少卿岑春煊折：一、“敬陈管见由。”岑春煊的“敬陈管见折”很长，共有建议十条，其中第三条关于裁冗员，称言：

“国朝设官，多因明制，时移势异，往往有官仍其旧而职守全非。前此臣工条奏，亦有以裁官为言，然议裁仅一二员，虽裁如不裁也。臣谓当无论大小，无论京外，分别裁并。即京员计，詹事府为青宫官属，国朝无立储之典，则詹事府可裁。九卿满汉正少数十缺，所属数百缺，一无事事。宗人府统于宗令，则宗丞可裁。大理寺并入刑部，则大理寺可裁。封奏迳达军机处，则通政司可裁。太常寺、光禄寺、鸿胪寺并入礼部，则太常寺、光禄寺、鸿胪寺可裁。太仆寺并入兵部，则太仆寺可裁。内务府领将作之任，供奔走之职，诚不宜概从简陋，然员缺太多，则其半可裁。康熙时已裁其所属之上林苑、苑马寺矣。此京官之宜量裁也。至如外官，总督主兵而兼察吏，巡抚察吏而亦治兵，权均则牵制反多，同城之督抚宜裁其一也。河工之在山东者，东抚可以兼理，在河南者，豫抚可以兼理，河道总督可裁也。南漕岁数百万石，装运之地，有地方官，经过之地，有州县，有营汎，不必待设漕督始能漕运也，则漕督之下各员各弁兵皆可裁。盐政既领之督抚，则运使、盐道可裁，盐场可并入州县，则运同、运副、运判、大使可裁。绿兵既汰，则武职可量裁。学堂既设，则教职可以全裁。此外，如同、通、判、丞之属，与府州县同城者，皆可裁。此外官之宜量裁也。或者虑裁及京官，京员无升转之阶，各衙门必形拥挤。查定制，翰林、科道、部曹京察记名，皆可外放道府，则京员不至拥挤。捐纳既停，外官疏通，虽京员外放者多，外官亦不至拥挤。更复国初行取州县之制，内外互相升转，则京官不至不知各省情形，外官亦得研究各部例案。务使人历一官皆有职守之事，不较之虚设一位徒糜廪禄之为愈乎？此项所裁见任实缺之官，应如何录用之处，出自天恩，不敢擅拟，请旨饬下京外臣工迅议裁并，一岁数百万之帑，可以立节。恭考会典，内外文武官共二万七千余员，则虽裁此千百冗员，决不至有无人任事虑也。”[bookmark: 1673324](650)

岑春煊的建策是相当大胆的，也是非常激进的。他提出裁并的京官衙门为：詹事府、大理寺、通政司、太常寺、光禄寺、鸿胪寺、太仆寺，并要求裁宗人府宗丞，内务府裁员一半。他提出裁撤的外官为：湖北、广东、云南三巡抚，河道总督、漕运总督；更重要的是，将裁减几个行政与军事系统：漕运、河道、盐务、绿营和府州县学的教职，人数甚多。而岑的这一设计，有可能受到了陈炽思想的影响。[bookmark: 1674014](651)

岑春煊“敬陈管见折”引起了光绪帝的兴趣，当日发下交片谕旨给军机处与总理衙门：

“本日前太仆寺少卿岑春煊奏敬陈管见一折，著军机大臣会同总理各国事务王、大臣妥议具奏。钦此。”[bookmark: 1674461](652)

以军机处与总理衙门联合议复，已属当时议复的最高规格。然仅七天之后，七月十四日，即未等军机处、总理衙门议复，光绪帝直接下令裁撤詹事府、通政司、光禄寺、鸿胪寺、太仆寺、大理寺，湖北、广东、云南三巡抚，河道总督、漕运总督及其以下的系统。[bookmark: 1674965](653)光绪帝这种不等议复即刻下旨的举动，当然经过了慈禧太后的批准，也有可能与七月十三日康有为进呈“厘定官制请分别官差以行新政折”有关系。（参见24·64）

康称“张元济请废翰林院、都察院”一事，查军机处《随手档》七月二十一日记：“总理各国事务衙门折：一、代递章京张元济、知县谢希傅条陈由；一、原呈；一原呈。”张元济条陈即“变法图强统筹全局折”，该折提出了总纲五条，下有细目四十条，其中关于裁员者，为总纲第四条“定用人之格”中细目第一条，称言：

“现在宜多裁旧衙署，增设新政衙门。有军机处，何必有内阁，有大学堂，何必有国子监，皆重沓无谓。翰林院人员最众，所办事件与国计民生毫无关系，太常寺专司祀典，亦可并入礼部。或恐此项人员废弃可惜，则拔其才可用者，入新政衙门当差。”[bookmark: 1676196](654)

张元济提出的可裁衙门为四个：内阁、国子监、翰林院、太常寺，而无都察院。然七月十四日光绪帝已下令裁撤太常寺，实际可裁的衙门只是三个。[bookmark: 1676550](655)张元济条陈中最重要之点，为其总纲第一条，要求设立“议政局”，其性质与康有为的“制度局”相似：

“设议政局以总变法之事。泰西各国行政与议政判为两事，意至良法至美也。中国则不然，以行政之人操议政之权，今日我议之，明日即我行之，岂不能预留地步以为自便之计。故政为彼之所惯行者必不废，废则无以抑新进之辈矣。政为彼之所未行者必不兴，兴则显形其前事之非矣……我皇上真欲变法，不先设一议政局，以握其纲领不可也。请言设局之事：一、此局宜仿懋勤殿、南书房之例，设内廷。一、以年富力强通达时务奋发有为者，充局员。统请特旨简派。一、局事至繁，约以二十人为额，如不足请旨添派。一、在局诸员，每日轮流以数人一班，随军机大臣之后，听候召见。一、请皇上于万几之暇，随时临幸局中，考核各员所办之事。一、遇有要事，谕知在局各员全数齐集，届日请皇上驾幸局中，听诸臣详细核议。一、臣工条陈时事，及各衙门请旨之件，概行交局核议，准驳各随所见，议上请旨施行。至士民条陈，以后必多，亦可先交该局阅看。一、凡今日所应改应增之事，责令各员先期拟定办法及详细章程，随时进呈御览，恭候钦定。一、现在已行新政，如学堂、报馆、轮船、铁路、邮政、电报、矿务、工厂、银行、商会，均不过大略章程，并未垂为国宪，故办法多不画一。宜令在局各员，详考西国制度，参酌现在情形，拟具则例，呈请钦定颁行。”[bookmark: 1678419](656)

张元济建议设立的“议政局”，权限极大，其中设于内廷、人员钦定、随时召见等项与“制度局”相同，以至于被认为该条陈在起草中很可能有康党的参与。黄彰健将之录入《康有为戊戌真奏议》、孔祥吉将之录于《救亡图存的蓝图》。[bookmark: 1678890](657)

然而，需要注意的是，以上岑春煊、张元济的奏议皆上于七月，与康有为设立制度局引起的流言，有时间上的差别。

康称军机处议复“上清帝第六书”时宁忤旨欲直驳，而王文韶提议“不如略敷衍而行之”一事，我尚未读到直接的史料。军机处《随手档》六月十一日有一条突兀的记载：“递会议康有为条陈节略。（见面带上，未发下）”该记载的字面意思是，军机大臣在见面时将议复康有为“上清帝第六书”的“节略”先行送给光绪帝，光绪帝没有发下；而该记载的背景及其内幕，我还不太清楚。张荫桓日记透露了更多的细节：

六月“十三日乙未，晴。军机处、总署会议康长素条陈变法，屡奉谕旨严催。昨晡，仲山将稿交总办示余。余以造币交督办官银行大臣盛宣怀照原拟章程办理一款，又总署曾派司员游历数语，签商候酌。总办携至枢中，仲山不得见，只夔石出，语总办以此稿祗复奏，并不分行，诸可无虑，但将督办改为督率。余令总办重商仲山。顷康民来述仲山言，此稿已呈览两次，今日已改一‘率’字已费许多话，不便再商云。果尔，则昨日不必将底稿送余也。余别无成见，祗以造币之权不宜轻予，且盛宣怀督办官银行大臣并未明奉谕旨，而此银行中外皆不见信，遽令造币，其币必不能流通，其遗累恐甚于咸丰时之‘五裕’。但为盛展拓而不为国家权衡，利害非余所知也。康民为拟续假疏稿，属令明晚缮递。”[bookmark: 1680741](658)

作为总理衙门大臣的张荫桓，似在最后的时刻，即六月十二日，才看到议复的底稿。他提出了两条修改意见，其中一条虽稍修改，但未变其意，另一条未加改动。其中王文韶对总理衙门总办章京所言“此稿祗复奏，并不分行，诸可无虑”一语，道出了真意：军机处只不过是做做官样文章，并不准备“分行”（实行）。此语似可为康称王文韶“不如略敷衍而行之”一语的间接证据。而廖寿恒称“此稿已呈览两次”，“不便再商”，此中的“呈览”，很可能即为呈光绪帝御览，即军机处在议复康有为“上清帝第六书”时，与光绪帝交换过意见。

根据先前的安排，光绪帝六月十三日至十六日住颐和园。六月十五日，即光绪帝在园期间，军机处会同总理衙门上奏“遵旨会议康有为条陈具奏折”，对康有为《上清帝第六书》进行了迂回式的驳斥。康提出“大誓群臣”、“开制度局”、“设待诏所”三要旨，该折称：

“恭译本年四月二十三日谕旨：‘国是不定，则号令不行……’是即下诏申警，宣布天下维新更始之意，应请随时饬谕中外大小臣工，力图振作，于泰西各国富强要策，实力讲求。此大誓群臣之变通办法也。

“皇上延见廷臣，于部院卿贰中，如有灼知其才识，深信其忠诚者，宜予随时召对，参酌大政，其翰林院、詹事府、都察院值日之日，应轮派讲、读、编、检八人，中、赞二人，科、道四人，随同到班，听候随时召见，考以政治，藉可觇其人之学识气度，以备任使。此制度局之变通办法也。

“我朝言路宏开，各部院司员条陈事件，准由各堂官代奏，士民上书言事，准赴都察院呈递。迩言必察，询及刍荛，法至善也。应请饬令各衙门堂官，遇有属吏具疏呈请，应即随时代奏，毋得拘牵忌讳，稍有阻格。其言事见诸施行，确有实效者，请旨奖励，量才录用。此待诏所之变通办法也。”

据此议复，“大誓群臣”一条作罢；而“开制度局”、“设待诏所”两条，变通办理。当日由内阁明发谕旨一道：

“朝廷振兴庶务，不厌讲求，所赖大小臣工，各抒谠论，以备采择。著翰林院、詹事府、都察院各于值日之日，由该堂官轮派讲、读、编、检八员，中、赞二员，科、道四员，随同到班，听候召见，俾收敷奏以言之益。其部院司员有条陈事件者，著由各堂官代奏。士民有上书言事者，著赴都察院呈递。毋得拘牵忌讳，稍有阻格，用副迩言必察之至意。”[bookmark: 1683993](659)

康要求建立的“制度局”，此时变成了由翰林院、詹事府、都察院派人预备召见的咨询服务。康要求建立的“待诏所”，变成了都察院、各衙署代奏条陈的旨命；而该旨命所开启的司员士民上书的巨大潮流，却又是军机处、总理衙门事先没有想到的。[bookmark: 1684482](660)（参见24·49、24·58、24·59）

对于康有为提出的在京设“十二局”，军机处、总理衙门的议复奏折称：

“……曰学校、曰邮政、曰武备，叠经奉旨，饬令切实举办。曰法律，本年闰三月总理各国事务衙门议复伍廷芳奏教案叠起，应变通成法，请饬该出使大臣，博考各国律例及日本现在改订新例，酌拟条款，咨送该衙门会同刑部商办。曰税计，本年五月总理各国事务衙门议复伍廷芳奏请仿行印花税，又议复陈其璋奏请饬总税务司详察华人之在关办公者，派充副税务司。曰农商，二十一年十二月奉旨设立商务局，本年五月奉旨令刘坤一查各国农学章程颁行。曰造币，应归督率官银行大臣盛宣怀照原拟章程办理。曰游历，向来总理各国事务衙门及南北洋大臣均派学生出洋肄业，总理各国事务衙门亦曾考选各部司员出洋游历，本年四月奉旨，令宗人府保奏王公以下及闲散宗室出洋游历。以上各节，已经举办者也。曰铁路、曰矿务，为新政最要关键。现在各省办法未能画一，甚或牵涉洋商，动多窒碍。拟请在京专设一矿务铁路总局，局即附于总理衙门，仿同文馆之例，特派该衙门堂官二人总理其事。无论何省开矿筑路，俱归其统辖，以一事权。曰工务，前经户部议复给事中褚成博奏请将制造各局，招商承办，行令各省斟酌办理，迄今尚无成议。本年五月奉旨，士民制造新器新艺等，准给奖专利，应令地方官切实劝谕。此则应行推广者也。曰社会，现在学堂初设，风气未开，民间见闻固陋，势难骤起奋兴。将来各省学校如林，渐摩既熟，然后劝谕民人立会讲求，因势利导，自然事半功倍。此则应请缓办者也。此十二局者，亦并非向来所无，大抵分隶于各部及总理各国事务衙门，或散见于各项局所。果使各勤职业，办理自可裕如，正不必更立名目，转滋纷扰。至多设一局，即多一繁费，犹其小焉者也；宋创制置三司条例司，而天下驿骚；明设二十四衙门，而大权旁落。其前鉴也。”

军机处、总理衙门的议复，改换了概念，将政府的管理机构变成了开办的事务，由此康有为的“十二局”，分别为四种情况：一、已经办理者，为学校局、邮政局、武备局；二、正在办理者，为法律局、税计局、农商局、造币局、游历局；三、应该办理者，为铁路局、矿务局、工务局；四、暂缓办理者，为社会局。当日由内阁明发谕旨：

“铁路矿务为时政最要关键，现在津榆、津卢铁路早已工竣，由山海关至大凌河一带，亦筹款接办。其粤汉、卢汉两路，均归总公司建造。是干路规模大段已具。矿务以开平、漠河两处办理最为得法，成效已著。现在一律推广。惟路矿事务繁重，诚恐各省办法未能划一，或致章程歧出，动多窒碍，亟应设一总汇之地，以一事权。著于京师专设矿务铁路总局，特派总理各国事务大臣王文韶、张荫桓专理其事，所有各省开矿筑路一切公司事宜，俱归统辖，以专责成。”

五月十四日，总理衙门第一次议复“上清帝第六书”时即有铁路、矿务之议（参见24·47），此时正式在总理衙门之下成立“铁路矿务总局”。这是康有为建策第六次被采用，只是采用的范围缩小而已。值得推广的“工务局”，并没有立即开办，而是将之及其相关的事务交予各省，当日由内阁明发谕旨：

“通商惠工务材训农，古之善政，方今力图富强，业经明谕各省，振兴农政，奖励工艺，并派大臣督办沿江等到处商务。惟中国地大物博，非开通风气，不足以尽地力而辟利源。图治之法，以农为体，以工商为用。现当整饬庶务之际。著各直省督抚认真劝导绅民，兼采中西各法，讲求利弊。有能创制新法者，必当立予优奖。该督抚等务当仰体朝廷开物成务之意，各就该管地方考察情形，所有颁行农学章程，及制造新器新艺，专利给奖，并设立商务局，先派员绅开办各节，皆当实力推广，俾有成效。此外迭经明降谕旨饬办事宜，变均悉心讲求，次第兴办。毋得徒托空言一奏塞责。并将各项如何办理情形随时具奏。”[bookmark: 1689688](661)

尽管上谕中内容甚多，但皆为重复先前的政令。其中提到的“设立商务局”一事，最初缘于王鹏运、荣惠之折，六月初七日，光绪帝根据康有为之建策，命上海、汉口设立商务局（参见21·1、24·39）；至七月初五日，根据康有为“请兴农殖民以富国本折”，清朝在京成立了“农工商总局”，命各省成立农工商分局。（参见24·50）此外，当日另有关于游学事务的交片谕旨一道；[bookmark: 1690527](662)关于法律事务的电寄谕旨一道。[bookmark: 1690674](663)

对于康有为提出的地方政治体制改造，军机处、总理衙门的议复奏折称：

“藩、臬例得专折奏事，责重任繁。道府表率属吏，牧令职任亲民，不得谓尽属冗员，与民无关。若竟改官为差，安见官则必不得人，差则必得其人。其与以厘金一节，既令作抵经费，即不免任意开销……窒碍既多，更非政体，此则不便施行者也。惟是近年以来，吏治日敝，地方有司，专以承奉长官为事，而于闾阎疾苦，民生利弊，视同秦越，诚有如该主事所谓习气极坏者。应请明降谕旨，令各直省认真考察属员贤否，核实举劾。”

据此议复，地方政治体制均无需任何更改，只需注重吏治与监督。当日由内阁明发谕旨一道：

“朝廷于整饬吏治，不啻三令五申，乃各省大吏往往粉饰因循，于所属各员不肯认真考察，以致贤者无由各尽其长，不肖者得以自匿其短。甚至案关吏议，尚不免巧于开脱，误国病民，皆由于此。著各省督抚嗣后于属员中务当详加考核，贤能者即行胪陈政绩，保荐擢用，其旷废职事营私舞弊之员，随时分别奏参，立予黜革。经此次申论之后，各该督抚身膺重寄，尚其振刷精神，秉公举劾，以期吏治日有起色，毋负谆谆告诫之至意。”[bookmark: 1692363](664)

这一道谕旨，后来也引出了各省大吏保荐其所属官员的诸多奏折。

军机处、总理衙门的议复奏折，共引出了四道明发谕旨、两道交片谕旨与一道电寄谕旨，共为七道谕旨。从规模来看，应该说是气势不小；从实际内容来看，除了设立铁路矿务总局外，其余多为空言。李鸿章称：“近来诏书皆康党条陈，借以敷衍耳目，究之无一事能实做者。”[bookmark: 1692996](665)已用“敷衍”一词，并料定“无一事能实做”。康称“大官了事，所谓才者如此，虽‘轻舟已过万重山’……”确实一语中的，兼具形象。[bookmark: 1693284](666)

康称“我所请开法律局，定为每部派司员改定律例”一事，对照军机处、总理衙门议复奏折，稍有不确。康又称“非采集万国宪法，与我本意大相反”一语，查“上清帝第六书”并无“万国宪法”之语，原呈称“考万国法律、公法，以为交涉平等之计，或酌一新律，施行于通商口岸，以入万国公法之会”。对照上下文，“万国法律”一语，指各国的法律中的民法、刑法与商法，“公法”当时则指国际法，与“万国宪法”即各国宪法的意思，相差甚远。

康称“农工商局则以屡奉谕旨饬办了之”，对照军机处、总理衙门议复奏折，在“工务局”一项上稍有不确。

康称“所请起民兵以练陆军，购铁舰以成海军，则以裁兵并饷等旨了之”，对照军机处、总理衙门议复奏折，并无“裁兵并饷等旨”之语。

[bookmark: 1694431]（24·49）然七月令人人上书之事，群臣纷纷召见，乃至道府专折，州县递奏，及制度局、懋勤殿之事，皆出于此，然黜礼部六堂，以召荣禄之变，亦萌于此矣。时编书未毕，未能出京，及办报馆、译书事，拟先遣幼博出京。

据手稿本，本节仍为韩文举字体。“及制度局”前删一字，似为“以”字；“皆出于此”后删“矣”字；“然黜礼部六堂”之“然”字，由“而”字改，康有为字体；“以召荣禄之变”之“以”字为添加，康有为字体；“拟先遣幼博”之“拟”字为添加，康有为字体。

康有为此处所称“皆出于此”，意指军机处、总理衙门“遵旨会议康有为条陈具奏折”之后果，康称计有三项：一、“令人人上书”；二、“群臣纷纷召见”；三、“制度局、懋勤殿”。以下分项说明。

康称“令人人上书”一事，前节已叙，康有为“上清帝第六书”中“待诏所”一项，由军机处、总理衙门议复变通办理，引出六月十五日明发上谕：“部院司员有条陈事件者，著由各堂官代奏。士民有上书言事者，著赴都察院呈递。”[bookmark: 1695781](667)（参见24·48）此虽是旧制度的重申，但此后发生的事件，使光绪帝连下谕旨。七月初五日，礼部主事王照上书为礼部堂官所阻。（参见24·58）光绪帝对此大怒，七月十六日下旨：

“此后各衙门司员等条陈事件呈请堂官代递，即由各该堂官将原封呈进，毋庸拆看。”[bookmark: 1696425](668)

由于该谕旨只针对由京内各衙门代奏的所属司员，光绪帝于十七日又下旨：

“嗣后都察院凡接有条陈事件，如系封口呈请代奏，即著将原封进呈，毋庸拆阅。其具呈到院者，即将原呈封进，不必另行抄录。均著随到随递，不准稽压。”[bookmark: 1696962](669)

由此，外省官员及士民可不受限制地要求都察院代奏上书。二十四日，刑部候补笔帖式奎彰弹劾刑部堂官阻挠其上书。（参见24·55）光绪帝发下交片谕旨，由内阁转传各衙门：

“近日各衙门呈递封奏有一日多至数十件者。嗣后凡有呈请代递之件，随到随即分日进呈，不必拘定值日之期。”[bookmark: 1697599](670)

二十七日，光绪帝又明发上谕两道：

“前因振兴庶务，首在革除壅蔽，当经谕令各衙门代递事件，毋得拘牵忌讳。嗣因礼部阻格司员王照条陈，当将怀塔布等予以重惩。复先后谕令都察院暨各衙门随到随递，不必拘定值日之期，诚以百度维新，必须明目达聪，始克收敷奏以言之效，第恐大小臣工，狃于积习，不能实力奉行，用再明白宣谕，以后各衙门有条陈事件者，次日即当呈进，承办司员稍有抑格，该部院堂官立即严参惩办，不得略予优容。所有六月十五日、七月十六日谕旨、七月十九日朱谕、七月十七日暨二十四日交片谕旨，均令各衙门录写一通，同此件谕旨一并悬挂，俾其触目警心，不致复萌故态，以示朕力除壅蔽之至意。”

“……著查照四月二十三日以后所有关乎新政之谕旨，各省督抚均迅速照录刊刻誊黄，切实开导。著各州县教官详切宣讲，务令家喻户晓。各省藩臬道府饬令上书言事，毋事隐默顾忌。其州县官应有督抚代递者，即由督抚将原封呈递，不得稍有阻格。总期民隐尽能上达，督抚无从营私作弊为要。此次谕旨并著悬挂各省督抚衙门大堂，俾众共观，庶无壅隔。”[bookmark: 1699216](671)

由此，民人、官员都可不受限制地要求代奏其上书。（参见24·55、24·58）然由于该明发上谕将通过驿递传到各省，所需时间从数天至四五十天不等。为了将该谕旨以最快速度传到各地，军机处次日给各省发出了经光绪帝“御笔遵缮”的电旨：

“昨已明降谕旨，令各省藩臬道府均得上书言事，其州县条陈事件，应由该督抚将原书代递。即著各省督抚传知藩臬道府，凡有条陈，均令其自行专折具奏，毋庸代递。其州县等官言事者，仍由督抚将原封呈递。至士民有上书言事者，即经由本省道府随时代奏。均不准稍有抑格。如敢抗违，或别经发觉，定将该省地方官严行惩处。仍将遵办情形迅速电奏。”[bookmark: 1700358](672)

由此，布政使、按察使、道员、知府获得直接上奏权，州、县官可经督抚等地方官代奏，而各地士民均可经省、道、府代奏其上书。以此而论，“七月令人人上书”、“乃至道府专折、州县递奏”，都是六月十五日谕旨的连带结果，也是“上清帝第六书”的间接结果，康称“出于此”，尚为属实。

康称“群臣纷纷召见”一事，前节已叙，康有为“上清帝第六书”中“制度局”一项，经军机处、总理衙门变通处理，引出六月十五日明发上谕“著翰林院、詹事府、都察院各于值日之日，由该堂官轮派讲、读、编、检八员，中、赞二员，科、道四员，随同到班，听候召见，俾收敷奏以言之益”。[bookmark: 1701324](673)（参见24·48）清朝每天都进行早朝，吏部、户部、礼部、兵部、刑部、工部、内务府、理藩院八个一品衙门，每日按次轮值，八日一轮回。翰林院早朝随吏部，詹事府早朝随户部，都察院早朝随刑部。据军机处《早事档》，自六月十八日轮到翰林院早朝至八月初六日发生政变，翰林院、詹事府、都察院三衙门轮值早朝时皆派出官员，等待光绪帝召见。又据军机处《早事》、《光绪二十四年京官召见单》，光绪帝有时也予以召见。具体的情况为：一、光绪二十四年六月十八日，翰林院随同吏部值日，上奏“遵派讲读人员听候召见事，单一件，奉旨知道了”。（当为八员）光绪帝当日召见翰林院侍读伊克坦。二、十九日，詹事府随同户部值日，上奏“遵派中赞二员听候召见事，单一件，奉旨‘知道了’”。光绪帝召见中允黄思永。三、二十二日，都察院随同刑部值日，上奏“遵派科道四员听候召见事，单一件，奉旨‘知道了’”。光绪帝召见御史丁之栻。四、二十九日轮翰林院值日，光绪帝未召见。五、七月初一日轮詹事府值日，光绪帝未召见。六、初四日轮都察院值日，光绪帝召见御史蒋式芬。七、初八日轮翰林院值日，光绪帝未召见。八、初九日轮詹事府值日，光绪帝未召见。九、十二日轮都察院值日，光绪帝未召见。十、十六日轮翰林院值日，光绪帝未召见。十一、二十日轮都察院值日，光绪帝未召见。十二、二十四日轮翰林院值日，光绪帝未召见。十三、二十八日轮都察院值日，光绪帝召见御史潘庆澜。十四、八月初二日轮翰林院值日，光绪帝未召见。十五、初六日轮都察院值日，光绪帝未召见。初十日，轮翰林院值日，此时政变已发生，慈禧太后与光绪帝召见了翰林院编修嵩恩、翁斌孙。[bookmark: 1703500](674)由此可知，从六月十五日下旨起到戊戌政变，翰、詹、都三个衙门共计十五次轮值，每次两至八人不等，光绪帝只召见了伊克坦、黄思永、丁之栻、蒋式芬、潘庆澜5人。

还须说明的是，由于当时各官员的保举，光绪帝下令召见康有为等53人，至戊戌政变时，实际召见24人。（参见24·60）此外还有特别召见6人，即七月初八日，刑部郎中俞炳[image: ]，御史宋伯鲁“俸满截取”，光绪帝召见。七月二十六日，给事中冯金鉴、御史刘孝谦、兵部郎中刘尚伦、刑部郎中郭之全“俸满截取”，光绪帝召见。

以此而论，“群臣纷纷召见”中只有伊克坦等5人，是六月十五日谕旨的连带结果，其余30人非属此因，康称“出于此”，只是部分属实。

康称“懋勤殿”一事，始见于文悌三月初一日“敬陈管见折”（参见24·7），李端棻六月初六日“敬陈管见折”再提出（参见24·46），张元济七月二十一日条陈“变法图强统筹全局折”中提议的“议政局”，与之相似（参见24·48）。此后，七月二十八日御史宋伯鲁上奏“选通才以备顾问折”，再请开懋勤殿，二十九日侍讲学士徐致靖上奏“遵保康有为等折”、四品京堂王照上奏“遵保康广仁等折”，也与懋勤殿相关。（参见24·69）但这些都不是六月十五日议复康有为“上清帝第六书”谕旨的逻辑结果；只能说六月十五日军机处、总理衙门驳回“制度局”之议，促发了康有为及其党人发动“懋勤殿”的攻势。

康称“黜礼部六堂”，指七月十九日光绪帝因礼部阻挠王照上书一事，罢免尚书怀塔布、许应骙，左侍郎堃岫，署左侍郎徐会沣，右侍郎溥颋，署右侍郎曾广汉（参见24·58），从六月十五日上谕允许司员士民上书而论，可以称是一种间接结果，康称“亦萌于此”，似尚勉强。康又称“以召荣禄之变”，指天津废立之事，因当时慈禧太后并无此计划，“亦萌于此”一语只是康的自我想像。

康称“编书未毕，未能出京”，即属实情，又似其不愿离京的托词。[bookmark: 1706403](675)四月二十八日召见时，光绪帝命康有为将所编书籍进呈，但从现有材料来看，光绪帝没有规定其编多少种书，也没有旨准其相应的计划。六月初八日，孙家鼐议复宋伯鲁“请将《时务报》改为官报折”，顺势将康有为挤出京师。六月十三日，康有为上呈“恭谢天恩条陈办报事宜折”，其中提到“惟既为官报，似应分设京师”，也为孙家鼐所拒。（参见24·43、24·44）至此，编书成了其留在北京的主要理由。六月二十七日，康以徐致靖的名义上奏“请开编书局折”，要求在京设立编书局，又被孙家鼐所拒。（参见24·56）从目前可见资料来看，康有为进呈的最后一本书为《波兰分灭记》，时在六月二十六日至七月初三日之间。（参见24·57）

康称“办报馆、译书事”，指六月初八日奉旨康有为督办上海《时务官报》，五月初十日奉旨梁启超办理上海译书官局。（参见24·43、24·19）康后来又以汪康年改《时务报》为《昌言报》为由，称“以报事待查办”继续留京。（参见24·51）

康称“拟先遣幼博出京”，康有为确实曾有这一想法，但未实行。[bookmark: 1708225](676)康广仁后来一直未出京。

[bookmark: 1708415]（24·50）先是上折请开农工局，并进呈农学图，奉旨派端方、吴懋鼎、徐建寅办理。端方者，刚毅之私人，但为骨董之学者也。徐建寅者，裕禄之人也。吴懋鼎者，王文韶之私人也。惟徐建寅颇游外国，余皆非能办事者。

据手稿本，此节为韩文举字体。“先是”后删一字；“徐建寅颇游外国”之“游”字由“优”字改，康有为字体：“办理者”之“者”字为添加，康有为字体。

康称“上折请开农工局”一事，查军机《随手档》七月初五日记：“朱批总理各国事务衙门折：一、代奏主事康有为条陈折，‘另有旨’；一、原折……”[bookmark: 1709225](677)又查《杰士上书汇录》卷三录有康有为“请开农学堂地质局以兴农殖民折”，署日期为七月初二日。由此可知七月初二日康有为将该折递到总理衙门，初五日由总理衙门代奏。这也是五月初四日之后，惟一由总理衙门代奏的康有为条陈。

康有为“请开农学堂地质局以兴农殖民折”称赞了西方的农业成就，介绍了日本的农商部、劝农局、农会等做法，并称“臣购得《日本地产一览图》，恭呈御览”，可知其进呈的《农学图》即《日本地产一览图》。该折最后提议：

“伏乞皇上饬下各省府州县，皆立农学堂，酌拨官地公费，令绅民讲求，令开农报，以广见闻，令开农会，以事比较。每省开一地质局，译农学之书，给（绘）农学之图，延化学师考求各地土宜，以劝植土地所宜草木。将全地绘图贴说，进呈御览……

“查古者有大农官，唐、宋有劝农使，外国皆有农商部，可否立农商局于京师，而立分局于各省，以统率之。出自圣裁。”[bookmark: 1710596](678)

当日光绪帝由内阁明发谕旨：

“总理各国事务衙门代递工部主事康有为条陈请兴农殖民以富国本一折。训农通商为立国大端。前经叠谕各省整顿农务、工务、商务，以冀开辟利源。各处办理如何，现尚未据奏报。万宝之源皆出于地，地利日辟则物产日阜，即商务亦可日渐扩充。是训农又为通商惠工之本。中国向本重农，惟尚无专董其事者以为倡导，不足于鼓舞振兴。著即于京师设立农工商总局，派直隶霸昌道端方，直隶候补道徐建寅、吴懋鼎为督理。端方著开去霸昌道缺，同徐建寅、吴懋鼎均赏给三品卿衔，一切事件准其随时具奏。其各省府州县皆立农务学堂，广开农会，刊农报，购农器，由绅富之有田业者试办，以为之率。其工学、商学各事，宜亦著一体认真举办，统归督办农工商总局大臣随时考察。各直省即由该督抚设立分局，遴派通达时务公正廉明之绅士二三员，总司其事。所有各局开办日期及派出办理之员，并著先行电奏。此事创办之始，必须官民一气，实力实心，方可渐收成效。端方等及各该督抚等，务当仰体朝廷率作兴事之至意，考求新法，精益求精，庶几农业兴而生殖日蕃，商业盛而流通益广，于以植富强之基。朕有厚望焉。”[bookmark: 1712225](679)

康有为“上清帝第六书”提出设立“十二局”，其中有“农商局”、“工务局”（参见24·2）；六月初五日“请立商政以开利源而杜漏卮折”提议各省设立“商务局”，并由总理衙门领之（参见24·39）；此次要求在京设立以农为主的农商局，在各省设分局，并设地质局；光绪帝却下令建立兼理农、工、商三务的总局。康的多次主张，由此曲折设立。[bookmark: 1712967](680)这是康有为建策第七次被直接采用。值得注意的是：一、兵部左侍郎荣惠曾上奏请设商务大臣，奉旨交总理衙门议，总理衙门议复时托词推诿[bookmark: 1713258](681)；此次光绪帝未经交议而据康条陈直接决策，属格外关注。二、按照光绪帝的日程，七月初一日由宫中去颐和园，初三日从颐和园回到宫中，初七日再赴颐和园，初八日返回宫中；七月初五日设立农工商总局一事，是光绪帝未经慈禧太后而独立决定的。

康有为该折刊于七月初五日《谕折汇存》，也是其奏议中惟一刊于官方刊物者[bookmark: 1713819](682)，并以“康工部奏请开农学堂地质局折”为题刊于《知新报》第76册（光绪二十四年十一月二十一日出版）。[bookmark: 1714067](683)两刊本均有删节。

端方（1861—1911），托忒克氏，字午桥，号匋斋，满洲正白旗人。咸丰八年举人，捐员外郎，光绪二十四年三月以工部郎中出为直隶霸昌道。他是有名的金石学家，颇有收藏。端方确由刚毅所保。[bookmark: 1714474](684)六月十四日，军机大臣面奉谕旨：“直隶霸昌道端方，著孙家鼐、胡燏棻即饬该员来京，预备召见。”[bookmark: 1714714](685)六月二十日，光绪帝召见端方。[bookmark: 1714861](686)

吴懋鼎（1850—1928），字调卿，安徽婺源人。天津四大买办之一。他幼年随父经商到苏州，同治三年（1864）进入上海汇丰银行，十年升为副买办，光绪六年（1880）被派往天津筹设汇丰天津支行，次年银行开业任买办。其后，又任英商仁记洋行买办。他也是天津的实业家，开办天津自来水公司等企业。他还是李鸿章幕僚。由监生报捐通判，创办电报线等事业。光绪二十年以候补道员由李鸿章委派北洋铁轨官路总局差使。二十四年四月十八日，由督办关内外铁路大臣、顺天府尹胡燏棻奏调，接办铁路工程差使，奉旨允准。吴懋鼎本是李鸿章的班底，此时似由新任军机大臣王文韶推荐。五月十三日，光绪帝召见吴懋鼎。[bookmark: 1715807](687)此后，吴懋鼎亦上有条陈，并获旨施行。[bookmark: 1715966](688)

徐建寅（1845—1901），字仲虎，江苏无锡人。其父徐寿为中国近代著名科学家，曾在安庆内军械所、江南制造局制造轮船。徐建寅早年随父，在江南制造局参与译书。同治十三年起由李鸿章、丁宝桢先后奏调天津机器局、山东机器局，主其事。光绪五年以参赞派往德国等国，监督军舰建造，并编译《德国议院章程》。光绪十年回国，先后在金陵机器局、湖北铁路局任职。甲午战争时由薛福成奏保，光绪帝召见，派其检查北洋各军舰，后任督办军务处章京。甲午战后任福建船政局提调。[bookmark: 1716736](689)徐建寅是当时中国最了解西方政治制度的官员之一。徐建寅本属淮系，此时也有可能是由新任军机大臣裕禄推荐的。[bookmark: 1716994](690)

设立农工商总局的旨命下达后，端方于七月初七日觐见，吴懋鼎于初九日觐见，两人先租借民房，于十六日开局，筹备局务。[bookmark: 1717285](691)由此至戊戌政变，在有限的时间里，该局还是做了一些工作。[bookmark: 1717471](692)康称“非能办事者”，非为确语。徐建寅于七月二十一日由福州起程，戊戌政变后才赶到京师。[bookmark: 1717702](693)八月十二日递履历单请觐见，未召见。十三日，慈禧太后与光绪帝共同召见徐建寅。[bookmark: 1717918](694)戊戌政变后，农工商总局于八月二十四日被撤销。[bookmark: 1718089](695)端方改任陕西按察使，徐建寅由张之洞奏调湖北，兴建企业，吴懋鼎仍回北洋。

根据这一道谕旨，各省的农工商分局也在设立中。[bookmark: 1718386](696)

[bookmark: 1718543]（24·51）是以各督抚皆藐上无权，抗不遵办，于是心力稍倦，吾亦决意出京矣。时奏派狄平接办报事，而汪康年私改为《昌言报》，据而不交，乃与孙家鼐面商，请在京师开局。孙承枢垣意，欲挤我，不愿其留京师也，仍属往上海。乃电江西布政使翁曾桂、两江总督刘坤一、两湖总督张之洞、湖南巡抚陈宝箴、浙江巡抚廖寿丰，并令刘坤一勒令汪康年交出，无得抗旨；刘坤一立即电奏。奉旨：令出使日本大臣黄遵宪过沪查办。刘坤一得旨，即电上海道蔡钧封禁《昌言报》。江西亦饬禁。以报事待查办，复留京。

据手稿本，此节为韩文举字体。“决意出京矣”后删“而汪康年据报不交，于”九字；“狄平”前删“门人”二字；“与孙家鼐面商”之“面”字为添加，补在行间，“商”字后删一“而”字；“不愿其留京师也”前删“而”字，“其”字为添加，康有为字体，补在行间；“江西布政使”之“布政使”由“藩司”改，康有为字体；“两江总督”之“总督”二字为添加，补在行间，康有为字体；“湖南巡抚”之“巡”字由“抚”字改；“上海道蔡钧”由“蔡道和甫”改，康有为字体；“江西亦饬禁”为添加，康有为字体，补在页边。“以报事待查办”之“待”字，各抄本皆漏。

康称“各督抚皆藐上无权，抗不遵办”一语，档案中有诸多材料可佐证之。七月初三日，光绪帝发电旨于各省：“前于五月廿二日降旨，谕令各省开办学堂，限两个月复奏。现期限将届，各省筹办情形若何，著各督抚迅即电奏。”[bookmark: 1720400](697)初六日，光绪帝又单独发电荣禄：“直隶为畿辅重地，亟应赶紧筹办，以为倡导。著荣禄迅饬各属，将中学堂、小学堂一律开办，毋稍延缓，并将筹办情形即行电奏。”[bookmark: 1720727](698)初八日，光绪帝通过内阁明发上谕：“前经谕令，各衙门删订则例，并令各堂官督饬司员限期速办。现已将匝月，著各衙门将办理情形先行具奏。”[bookmark: 1721027](699)初十日，光绪帝更是下了一道朱笔亲改的严旨：

“近来朝廷整顿庶务，如学堂、商务、铁路、矿务一切新政，叠经谕令各将军督抚切实筹办，并令将办理情形先行具奏。该将军督抚等自应仰体朝廷孜孜求治之意，内外一心，迅速办理，方为不负委任。乃各省积习相沿，因循玩愒，虽经严旨敦迫，犹复意存观望。即如刘坤一、谭钟麟总督两江两广地方，于本年五六月间谕令筹办之事，并无一字复奏，辄藉口部文未到任意稽延。（以上十一字朱笔改为：‘迨经电旨催问，刘坤一则藉口部文未到，一电塞责；谭钟麟且并电旨未复，置若罔闻’）该督等皆受恩深重久膺疆寄之人，泄沓如此，朕复何望？倘再藉词宕延，定当（朱笔改‘当’为‘必’字）予以惩处。（朱笔改‘惩处’为‘严惩’）直隶距京咫尺，荣禄于奉旨交办各件尤当上紧赶办，陆续奏陈。其余各省督抚，亦当振刷精神，一体从速筹办，毋得迟玩，致干咎戾。”[bookmark: 1722440](700)

这一段谕旨点了刘坤一、谭钟麟的名，对荣禄也予以侧面敲击。（参见24·42）对照以往谕旨，可见光绪帝已是十分光火。十一日，军机处根据光绪帝的旨令，在军机大臣见面时递上《五月、六月交各省议复事件单》：

“五月初一日，寄各直省，练兵节饷，限六个月具奏。

初三日，寄廖寿丰，查道员李宝章等参款。

十五日，寄良弼，交审案内牵涉依克唐阿之侄著查奏。

二十二日，电寄各直省，查书院数目。

二十二日，明发各省书院坐落、经费，限两个月复奏。

二十五日，明发经济特科，限三个月保送。

二十七日，寄黄槐森，查蔡希邠参款。

六月初五日，电寄各省变通武场议复，已复各省列于下：荆州将军、奉天府尹、陕甘、湖广、陕西、江苏学政、山东、山西、河南、云贵。

初八日，明发各省筹办仓谷。

初十日，寄各省添设海军军费，著先行电奏。

十一日，明发各省一律设立学堂。

十一日，电寄谭钟麟令生员区金铎迅速来京。

十二日，明发各省举行保甲。

十五日，明发各省农政、工艺并设商务局，随时具奏。

十七日，寄刘坤一、张之洞，拟定商务办法迅速奏闻。

十七日，寄寿阴，查蒙古土默特旗参案。

十八日，寄刘坤一、陈宝箴，浙［湘］省建枪弹厂斟酌筹办。

二十三日，寄沿江沿海沿边各省推广口岸。

二十三日，明发南、北洋及沿江沿海各省增设水师学堂，又，铁路矿务学堂著王文韶、张荫桓议奏。”[bookmark: 1725585](701)

从这一张清单来看，关于新政的谕令并不太多，且也不很具体。各地办理情况也多未违限。但光绪帝对此很不满意，再次下达了朱笔亲改的明发上谕：

“朝廷振兴庶务，凡交议交查各件皆系当务之急。各督抚等自当仰体朕怀，各就地方情形认真妥办，随时具奏。乃本年六月以前，所有明降谕旨及寄谕并电旨饬办各件未经复奏之处尚多，总由疲玩因循，不知振作。著各该将军督抚即将以前饬令议奏事件迅速具奏，以后奉谕交办之事尤当依限赶办，克日奏闻，毋得任意延缓，致烦降旨严催。嗣后明降谕旨，均著由电报局电知各省，该督抚即便（朱笔改为‘行’）遵照办理，毋庸专候部文，以致（朱笔将‘致’改为‘杜其藉口’）延误。”[bookmark: 1726755](702)

也就在这一天，御史王培佑上“变法自强当除蒙蔽痼疾折”。[bookmark: 1726995](703)光绪帝读之颇受感动，再次发下朱笔亲改的明发上谕：

“御史王培佑奏变法自强当除蒙蔽痼习一折。现因时事艰难，朝廷振兴庶务，力图自强，尤赖在廷臣工（以上四字朱改为‘枢廷及各部院大臣’）共笃棐忱，竭力匡赞（此处朱笔加：‘以期挽救颓风，庶事可渐臻治理。乃’）诸臣中恪其官守者，固不乏（以上二字朱改为‘亦有’）人；而狃于积习不知振作者，仍所不免（以上四字朱改为‘尤难悉数’）。即如部院堂官，本应常川进署，不得无故请假，议奏事件不准延搁逾限，皆经再三训诫，而犹有（‘有’字朱删）阳奉阴违者（‘者’字朱删）。似此蒙蔽因循，国事何所倚赖？用特重加申儆，凡在廷大小臣工，务当振作精神，共襄治理（以上八字朱改为‘洗心革面，力任其难’），于应办各事明定限期，不准稍涉迟玩。如该御史所指各节，有则改之，无则加勉。（以上十六字朱删）倘再因仍痼习（以上六字朱改为‘倘仍畏难苛且’），自便身图，经朕觉察，定必严加惩处，勿谓言之不预（以上四字朱笔改为‘宽典可屡邀’）也。”[bookmark: 1728903](704)

严格地说起来，当时进行的诸多大政，确也需要时间，光绪帝显得过于着急。但他害怕其新政措施，会如同以往一样，最终被官僚机器柔软地削弱磨平，于是短短几天内便有多道严旨下达。由此观之，康称“各督抚皆藐上无权，抗不遵办”一语也非为准确，“抗不遵办”的主要原因并非是“藐上无权”。

康称其“决意出京”，似非为其真实想法，他在六月中旬一度曾有出京的思想。（参见24·43、24·49）此时他改变主意，有心留在京城。康又称“乃与孙家鼐面商，请在京师开局”一事，指其六月十三日“恭谢天恩条陈办报事宜折”中有“惟既为官报，似应分设京师”一语，又奉旨“令将筹办官报事，与孙家鼐说”，而孙家鼐拒绝了康有为的当面请求。张美翊称：“康君闻不愿出京，谓当遥制各处报事云云。”[bookmark: 1730150](705)

狄平，即狄葆贤（1876—1941），字平子，号楚青，江苏溧阳人，此时与谭嗣同、唐才常等人交善，李端棻保举经济特科，曾列其名。（参见24·38）戊戌政变后，逃亡日本。光绪二十六年返回上海，参加正气会。三十年，在上海创办《时报》，甚为成功。民国年间专心于佛学。

康称“时奏派狄平接办报事”，“奏派”之意，即请上奏光绪帝请派狄葆贤差使，然我尚未读到康的相关条陈。狄葆贤到达上海后，曾给汪康年一信：“顷接康先生电，想电局于尊处已分送矣。此事究应如何办理？伏乞详示，以便遵办，恭候回音。”[bookmark: 1731050](706)此中所言，为接办报事。

康称“汪康年私改《昌言报》”一事，属实。汪康年闻悉六月初八日《时务报》改为官报、康有为督办的谕旨后，十分不满，谋划拒不交出。然汪在北京的活动，一无进展，汪大燮主张将该报交出，张元济取息事宁人的态度。[bookmark: 1731506](707)然汪通过其在湖北的老关系，即钱恂、梁鼎芬等人向张之洞求助时，得到了极大的支持。张之洞对康有为及其学说极为不满，暗中授意汪，将《时务报》改称《昌言报》，以梁鼎芬为总董，仅留《时务报》空名给康。[bookmark: 1731896](708)汪由此于七月初一日刊出《昌言报》第一册，在封面上注明“续《时务报》第六十九册”。在卷首刊印六月初八日孙家鼐奏折及当日的谕旨后，汪康年另作“跋语”：

“谨案：康年于丙申之春，倡设《时务报》，惟时南皮张制军提倡于先，中外诸大吏振掖于后，各省同志复相应和，先后延请梁卓如、麦孺博、章枚叔、徐君勉、欧云樵诸君为主笔；张少塘、郭秋坪、古城坦堂、潘士裘、李一琴、曾敬诒诸君翻译东文、西文各报；复旁罗章奏要件，以备考求时事者之采择。方惧指斥稍过，不免干触忌讳。不意言官奏请，遽蒙优诏改为官报，复派康有为督办报务，实为草野之至荣。惟官报体裁，为国家所设，下动臣民之瞻瞩，外关方国之听闻，著论译文，偶有不慎，即生瑕衅，自断非草莽臣所敢擅拟。谨已暂时停止，俟康工部到申，再由其筹办。本报特改名《昌言报》，仍与从前《时务报》蝉联一线，既上承圣主旁罗之至意，复仰体同志扶掖之盛心。特谨跋于此。汪康年恭跋。”[bookmark: 1733240](709)

言词中机锋甚利。康有为得此消息，立即发电各地禁止。七月初四日，总理衙门收南洋大臣刘坤一电：

“顷康有为电，奉旨改《时务报》为官报，汪康年私改为《昌言报》，抗旨不交，望禁发执云。应如何办理，请钧示。坤。歌。”[bookmark: 1733774](710)

七月初六日，光绪帝下旨由新任驻日本公使黄遵宪查办此事，为此发电湖广总督张之洞、两江总督刘坤一，以转黄遵宪：

“奉旨：刘坤一电称，康有为电，奉旨改《时务报》为官报，汪康年私改《昌言报》抗旨不交等语。该报馆是否创自汪康年，及现在应如何交收之处，著黄遵宪道经上海时查明原委，秉公核议电奏，毋任彼此各执意见，致旷报务。”[bookmark: 1734467](711)

七月初十日，张之洞收到该电旨后，立即发电孙家鼐，全力支持汪康年：

“……查《时务报》乃汪康年募捐集赀所创开，未领官款，天下皆知，事同商办。兹奉旨交黄遵宪查明核议，自应听候黄议。康主事辄电致两江、湖广各省，请禁发《昌言报》，殊堪诧异。康自办官报，汪自办商报，自应另立名目，何得诬为抗旨？官报有开办经费，有常年经费，皆系巨款，岂有夺商报之款以办官报之理？况《时务报》馆并无存款。且近日谕旨令天津、上海、湖北、广东各报俱送钧处进呈，是朝廷正欲士民多设报馆，以副明目达聪之圣谕，岂有转行禁止之理？康主事所请禁发《昌言报》一节，碍难照办。”

孙家鼐回电称：“公所言者公理，康所电者私心，弟所见正与公同，并无禁发《昌言》之意，皆康自为之。公能主持公道，极钦佩。”[bookmark: 1735718](712)由此又可见张、孙对康的态度。与此同时，张之洞暗中授意汪康年将《昌言报》挂日本商牌。[bookmark: 1735946](713)

翁曾桂，字小山，江苏常熟人。翁同书之子，翁同龢之侄，曾任湖南岳常澧道、江西按察使、布政使等职。此时以江西布政使护理江西巡抚，后任浙江布政使等职。

陈宝箴（1831—1900），字右铭，江西义宁（今修水）人。咸丰元年举人。参与镇压太平天国，入席宝田幕，累保至知府。光绪八年由河南河北道迁浙江按察使；二十年由湖北按察使迁直隶布政使，为刘坤一办后路粮台。二十一年迁湖南巡抚。他在湖北曾是张之洞的属员，与张私交极密。

廖寿丰（1836—1900），字谷似，江苏嘉定（今上海）人。军机大臣廖寿恒之兄。同治十年进士，入翰林院。光绪十九年由河南布政使迁浙江巡抚。

蔡钧，字和甫，浙江仁和（今杭州）人。监生。光绪七年随郑藻如出使美国，曾任驻西班牙参赞。十一年回国任同文馆监督，十四年主持福州通商局。二十三年出任苏淞太道。二十七年充驻日本公使。

黄遵宪（1848—1905），字公度，广东嘉庆州（今梅州）人。光绪二年举人，报捐道员衔。曾任驻日本公使馆参赞、驻美国旧金山领事、驻英公使馆参赞、驻新加坡总领事。光绪二十一年，由署理两江总督张之洞命为江宁洋务局总办；二十二年在上海与汪康年、梁启超等创办《时务报》；二十三年补湖南长宝盐法道；二十四年由徐致靖与康有为等人同保，旨命送部引见；六月，以三品京堂候补任驻日本公使。此时正在赴京途中。黄遵宪在政治上倾向康、梁一派，也被时人视为激进的改革派主要成员。[bookmark: 1737866](714)

光绪帝此次电旨命其来查办《时务报》，是否另有康、梁之暗中活动，我还没有读到相关的史料，但由黄主持此事，当然会对康、梁有利。与汪相关之人士也纷纷托请。[bookmark: 1738214](715)七月十六日，总理衙门收黄遵宪电：

“宪到岳因察看商地，略有沈搁。奉鄂督转奉电旨，饬查《时务报》事宜。查此馆章程皆宪手定，系宪所创办，作为公众之报，以汪康年充总理，梁启超充总撰。今公报改为官报，理正势顺，不知何以抗违不交？俟到沪，即议交收，毋令旷报。事定再电奏。请回堂宪。遵宪。”[bookmark: 1738802](716)

此电完全否认了汪康年的理由，称《时务报》改为官报“理正势顺”。黄遵宪到达上海后，一面以身体原因拖延进京，称自己“积病伤肺，故言语拜跪，均难如常”，要求“在沪调养十数日”；另一面对于《时务报》的调查，却有着很详细的电报：

“窃遵宪前奉电开，奉旨：刘坤一电称，康有为电奉旨改《时务报》为《官报》，汪康年私改为《昌言报》，抗旨不交等语……伏查丙申春月，遵宪奉旨暂留江苏办理教案、商务各事宜，因住上海。当时官书局复开，刊有官报。遵宪窃意朝廷已有变法自强之意，而中国士大夫闻见浅狭守旧。自知非广刊报章，不足以发聋聩而袪意见。先是康有为在上海开设强学会报，不久即停，尚存有两江总督捐助余款，进士汪康年因接收此款来沪，举人梁启超亦由官书局南来，均同此志。因共商报事，遵宪自捐一千两，复经手捐集一千余两，汪康年交出强学会余款一千余两，合共四千余两，作为报馆公众之款。一切章程格式，皆遵宪撰定。公商汪康年为总理，梁启超为总撰。刊布公启，播告于众，即用遵宪等名声明，此举在开风气，扩闻见，绝不为牟利起见。又称，有愿捐赀襄助拓充此报、维持此举者，当刊报以表同志。遵宪复与梁启超商榷论题，次第撰布。实赖梁启超之文之力，不数月而向风行海内外，而捐赀助报者竟有一万数千元之多。是此报实为公报。此开设时务报馆之原委也。今以公报改为官报，理正势顺。遵宪行抵沪上，汪康年送到报馆本年六月结册，除收款、付款各项业经收支销数，官报接收，毋庸追问外，据其所开存款各项：一、存现银，一、存新旧报，一、存自印书籍，一、存各种书籍，一、存器具，一、存未缴之书赀报赀，共值额数均一万数千元。遵宪筹商核议，窃谓均应交与官报接收。所有派报处及阅报姓名，亦应开列册单交出，官报接收，即接续公报照常分派，以便接联而免旷误。如结册中有未付之款，派报处已经收钱尚未满期之报，官报接收之后，亦应查照原册，一律接办。又，公启称，将来报章盛行，所得报费并不取分毫之利，归入私囊，或加增报纸，或广招译人翻书，以贱价发行；又称捐款在百元以上者，可以酌议成数，分别偿还，其不愿取回者，听。官报接收之后，如果清算旧数，实有赢余，此二条似亦可酌量办理。如此接收，官报与公报联络为一气，派报更易推广，于报务似有裨益。所有遵宪遵旨查明开报原委及秉公核议支收之法，是否有当，理合请旨遵办。除将时务报公启及时务报馆现在结册，另行斋呈总署、军机处备查外，伏乞代奏，皇上圣鉴。出使日本大臣黄遵宪谨上。沃。”[bookmark: 1742054](717)

黄遵宪的电报强调了《时务报》的“公报”性质，否认其为“商报”，丝毫没有顾忌到站在汪康年背后的张之洞。然于此后不久，戊戌政变发生，《昌言报》交接一事不了了之；而张之洞却再次要求由汪康年接办该报。[bookmark: 1742501](718)《昌言报》共出了10册，至十月初六日停刊。中华书局影印本是目前最好利本的版本。

康称刘坤一“电上海道蔡钧封禁《昌言报》”，有误。蔡钧七月初五日致信汪康年称：

“顷接康工部来电，禁发《昌言报》，劝汪交出，如何电复等因，用特照抄原电奉布，即祈阁下查照办理，并望将办理情形从速见示，以便转复为荷。”

七月初八日致信汪康年称：

“顷承惠顾，藉聆一是，所有为难情形，已经电复康主政查照。兹奉督宪电谕，饬查黄大臣行抵何处等因，用特抄电送呈察览。即祈阁下确探黄大臣行踪，现抵何处，即日见示，以便电复为荷。”[bookmark: 1743541](719)

蔡钧收到的是康有为请禁《昌言报》之电，刘坤一电报仅命其查询黄遵宪行踪，并无“封禁”之令。孙家鼐复汪康年信中称：“接来电，水部电致上海道，有奏参封禁之语。此水部之言，弟并无此语，宜分别观之。”[bookmark: 1743985](720)由此可知，是康有为发电中有“奏参封禁”之词，孙家鼐未作一语。康又称“江西亦饬禁”一事，可见之于汪德年致汪诒年之信：

“前禁《昌言报》，初闻出示，后来并未出示。省城由南昌出一谕单，递送各处，并未留下，亦未取结，系七月十三日之事……九江则藩札到县，即由县署请福康公司管事至署，将文书送阅，取具甘结，未出示，亦无谕单，此时实无从取揭。兄回江后，即托首县转达中峰，将上海情形略说大概，已许仍旧照送。窃以此事系由康电所致，当道以其为奉旨办理官报之人，不得不与为维持。”[bookmark: 1744843](721)

从此信中可见，上海未禁，江西虽禁，但只是应付一下。

康称“以报事待查办，复留京”，即指以待黄遵宪查办结果为由，而继续留在北京。（参见24·56）

[bookmark: 1745340]（24·52）时湖南巡抚陈宝箴奏荐我而攻改制考，上留中。

据手稿本，此节为韩文举字体，添加于页眉。“考，上留中”四字为再次添加，补在行间，疑为康有为字体。

康称“陈宝箴奏荐我而攻改制考”一事，查军机处《随手档》六月十八日记：“朱批陈宝箴折：一、厘正学术由……”此折即陈宝箴于五月二十七日所上奏“请厘正学术造就人才折”，称言：

“臣尝闻工部主事康有为之为人，博学多才，盛名几遍天下，誉之者有人，毁之者尤有人。誉之者无不俯首服膺，毁之者甚至痛心切齿，诚有非可以常理论者。臣以为士有负俗之累而成功名，亦有高世之行而弋虚誉。毁誉不足定人，古今一致。近来屡传康有为在京呈请代奏折稿，识略既多超卓，议论亦颇宏通，于古今治乱之原、中西政教之大。类能苦心探讨，阐发详尽，而意气激昂慷慨，为人所不肯为，言人所不敢言，似不可谓非一时奇士。意其所以召毁之由，或即其生平才性之纵横，志气之激烈有以致之，及徐考其所以然，则皆由于康有为平日所著《孔子改制考》一书……当康有为年少时，其所见译出西书有限，或未深究教主之害，与其流极所至。其著为此书，据一端之异说，征引西汉以前诸子百家，旁搜曲证，济之以才辩，以自成其一家之言，其失尚不过穿凿附会。而会当中弱西强，黔首坐困，意有所激，流为偏宕之辞，遂不觉其伤理而害道。其徒和之，持之愈坚，嚣然自命，号为康学，而民权平等之说炽矣。甚或逞其横议，几若不知有君臣父子之大防。《改制》一编，遂为举世所忿疾，其指责尤厉者拟为孟氏之辟扬墨，而康有为首为众射之的，非无自而然也。第臣观近日所传康有为呈请代进所辑《彼得变政记》折稿，独取君权最重之国以相拟议，以此窥其生平主张民权，或非定论……即如现办译书局事务举人梁启超，经臣于上年聘为湖南学堂教习，以尝受学康有为之门，初亦间引师说，经其乡人盐法道黄遵宪规之，谓何乃以康之短自蔽，嗣是乃渐知去取……康有为可用之才，敢言之气，已邀圣明洞鉴。当此百度维新力图自强之际，千人之诺诺，不如一士之谔谔，谓宜比之狂简，造就而裁成之，可否特降谕旨，饬下康有为即将所著《孔子改制考》一书板本，自行销毁……”[bookmark: 1748106](722)

陈宝箴此折，陈词极为委婉，对康弹劾之时又略有保全之意，这主要是考虑到当时光绪帝对康的态度。“将所著《孔子改制考》一书板本，自行销毁”一句，很可能参考了光绪二十年处理《新学伪经考》的方法，余联沅弹劾后，李瀚章奏复“谕令自行销毁”。（参见20·2）康称“湖南巡抚陈宝箴奏荐我”，并不恰当。康又称“上留中”，则有误。光绪帝收到该折后，并没有“留中”，而是于六月十八日发下交片谕旨给孙家鼐：

“谭继洵奏请变通学校科举、陈宝箴奏请厘正学术各一折，著孙家鼐于明日寅刻赴军机处，详细阅看，拟具说帖呈进。”[bookmark: 1749120](723)

前节已叙，五月二十九日孙家鼐上奏“译书编纂各书宜由管学大臣进呈并禁止悖谬之书折”，弹劾康有为《孔子改制考》，光绪帝命孙传旨，将有关孔子称王改制字样即行删去。（参见24·37）此次孙家鼐奉旨对陈宝箴奏折“拟具说帖”，即“议复陈宝箴折说帖”，措辞要比陈折严重得多，称言：

“查陈宝箴所奏，意在销毁康有为《孔子改制考》之书，兼寓保全康有为之意。臣谨将康有为书中最为悖谬之语，节录于后，请皇上留心阅看……臣观湖广总督张之洞著有《劝学篇》，书中所论皆与康有为之书相反，盖深恐康有为之书煽惑人心，欲救而正之，其用心亦良苦矣。皇上下诏褒扬，士大夫捧读诏书，无不称颂圣明者……今陈宝箴请将康有为《孔子改制考》一书销毁，理合依陈宝箴所奏，将全书一律销毁，以定民志而遏乱萌。至康有为之为人、学术不端，而才华尚富，是以陈宝箴请销毁其书，正欲保全其人。臣惟君子不以言举人，不以人废言，愿皇上采择其言，而徐察其人品、心术，果能如陈宝箴所言，更事渐多，知非进德，于爱惜人才之中，仍不失厘正学术之意，亦可以风示朝野矣。”[bookmark: 1750732](724)

然从军机处《随手档》、《早事档》等档案中，我尚查不出孙家鼐的该“说帖”何时上呈，看来未经过奏事处，而是另有渠道。然于六月十九日，即孙家鼐去军机处阅看陈宝箴奏折后，光绪帝于六月二十一日、七月初五日、二十四日、八月初四日四次召见孙家鼐，也有可能于召见时递上。[bookmark: 1751272](725)但光绪帝没有采纳陈宝箴、孙家鼐的意见，下令将《孔子改制考》毁板，而是对康有为依旧信任有加。

戊戌政变后，慈禧太后于八月二十一日罢免陈宝箴，“永不叙用”。（参见24·98）而刘坤一后来读到陈宝箴该奏折稿，为此大喊不平。[bookmark: 1751771](726)

[bookmark: 1751928]（24·53）是时王先谦、欧阳节吾在湘猖獗，大攻新党、新政，学会学堂一切皆败，于是草折交杨漪川奏请奖励陈宝箴。上深别白黑，严旨责湖南旧党，仍奖陈宝箴认真整饬，楚事乃怡然。非圣明洞烛万里，何能如是。又请亲试京僚，黜其不通者；然朝士之冗阘者大恐，刚毅阻之，卒不行。

据手稿本，此节为韩文举字体，添加在页眉及页边。“是时”前删一“同”字；“王先谦”由“黄仙谦”改，康有为字体；“在湘”两字为再添加，补在行间；“大攻新党、新政”之后原添加“湖南京官与□□党构大狱”，删去；“于是”二字为添加，补在行间，康有为字体；“上深别白黑，严旨责湖南”一句为添加，补在行间，《戊戌变法》本，漏“旨”字；“旧党”前删去“又□□”，其后删去“上谕□□□”、“奉旨照行”共十二字；“仍奖陈宝箴”之“奖”字由“责”改；“又请”之“又”字为添加，补在行间，“请”字后删一字；“然朝士”之“然”字为添加。

王先谦（1842—1917），字益吾，号葵园，湖南长沙人。同治四年（1865）进士，入翰林院，散馆后授编修。曾任詹事府左中允、左庶子、翰林院侍读、国子监祭酒等职，光绪十一年出为江苏学政。十四年回湖南，主讲思贤讲舍、城南书院，此时主讲岳麓书院。梁启超初到湖南办时务学堂，王先谦极为欢迎，后因学见政见分歧，反为其敌。

欧阳节吾，名中鹄（1849—1911），字品三，号节吾，湖南浏阳人。同治十三年举人，次年入京，考用内阁中书，受同乡户部员外郎谭继洵之聘，教授其子谭嗣同。后入杨昌浚、瞿鸿[image: ]、龙湛霖、谭继洵幕。此时入陈宝箴幕。

王先谦之思想实有保守之面，但对维新事宜也不是一概反对，而对康学深恶痛绝。欧阳中鹄主张变革，梁启超初至湖南时视其为“人才”。[bookmark: 1754225](727)然他在学术思想与康有为对立，并对其学生谭嗣同、唐才常沉迷于康学而痛心疾首（参见24·63）；对谭嗣同等仍是关爱倍加，并无直接之对抗。[bookmark: 1754580](728)更为激烈地反对康有为之湘籍人士为叶德辉，康于此处未提及。由此从学术乃延至政见，尤其对梁启超主持的时务学堂，两派纷争不息，对此似也不能以新旧二字截然加以区别。[bookmark: 1754919](729)张元济曾请丁忧解职的沈曾植入湘调解。[bookmark: 1755078](730)

湖南的纷争也影响到北京。湖南籍京官在收到家乡来信后，推举湘籍高官时任左都御史的徐树铭出面上奏。[bookmark: 1755345](731)查军机处《随手档》，光绪二十四年闰三月二十三日载：“左都御史徐树铭折：一、外人巧于尝试恐激起事变由；一、请尊崇圣道由；片一、湘省保卫局章程请禁止由；片一、请饬湖南学政崇尚正学由。”其中“请尊崇圣道折”称：

“时事多艰，浅学小人辄以崇西学、兴特科等进疏……伏愿圣人明诏海内各督抚访求老师宿儒，深于义理，明于治体，不论已仕未仕，综核行实，保送入京，如倭仁、李棠阶、罗泽南、刘蓉之比者，听候圣旨，传见进用……”[bookmark: 1756122](732)

“请饬湖南学政崇尚正学片”称：

“近年来士习披靡，飞扬浮动，学政江标复以西人之说簧鼓士林，以为赏罚，老成练达之儒，无不切齿。本届学政徐仁铸业已到任，应请旨饬令该学政一以经学、史学为标准，不得任无知之辈邪说芜论狂荡颠倒，杂乱文体，诬蔑正教……”[bookmark: 1756710](733)

其余一折一片虽尚未见，但已可看出，徐在湖南士人的鼓动下，对于改革的新说及“保卫局”的办法都是反对的。徐树铭的两折两片，光绪帝皆下旨“存”，并于当日呈送慈禧太后。[bookmark: 1757109](734)四月二十五日，即徐致靖保举康有为、梁启超等五人的同日，湖南籍御史黄均隆上奏“湖南讲求时务有名无实折”，攻击陈宝箴、梁启超、熊希龄、谭嗣同、黄遵宪等人，要求下旨令湖南巡抚陈宝箴另择人主持时务学堂，并解散南学会、撤销保卫局。[bookmark: 1757544](735)光绪帝再下旨“存”，并呈送慈禧太后。[bookmark: 1757703](736)对于徐树铭、黄均隆的言论，光绪帝自有定见。

康称“草折交杨漪川奏请奖励陈宝箴”一事，正是在此背景下进行。查军机处《随手档》六月二十三日记：“御史杨深秀折：一、请申谕诸臣力除积习由；片一、津镇铁路请饬招商承办由。”[bookmark: 1758144](737)杨深秀的“请申谕诸臣力除积习折”，尚未从档案中检出，然从当日光绪帝明发谕旨中可以看出该折的主旨：

“目今时局艰难，欲求自强之策，不得不舍旧图新。前因中外臣工，半多墨守旧章，曾经剀切晓谕，勖以讲求时务，勿蹈宋明积习。谆谆训诫，不啻三令五申。惟是朝廷用意之所在，大小臣工尚恐未尽深悉。现在应办一切要务，造端宏大，条目繁多，不得不采集众长，折衷一是。遇有交议之件，内外诸臣务当周咨博访，详细讨论，毋缘饰经术，附会古义，毋胶执成见，隐便身图。倘面从心违，希冀敷衍塞责，致令朝廷实事求是之意失其本旨，甚非朕所望于诸臣也。总之，无动为大，病在痿痹，积弊太深。诸臣所宜力戒。即如陈宝箴自简任湖南巡抚以来，锐意整顿，即不免指摘纷乘。此等悠悠之口，属在搢绅，倘亦随声附和，则是有意阻挠，不顾大局，必当予以严惩，断难宽贷。至于襄理庶务，需才甚多，上年曾有考试各部院司员之谕。著各该堂官认真考察，果系有用之才，即当据实胪陈，候朕录用。如或阘茸不职，亦当立予参劾，毋令滥竽。当兹时事孔棘，朕毖后惩前，深维穷变通久之义，创办一切，实具万不得已之苦衷。用再明白申谕，尔诸臣各精白乃心，力除壅蔽，上下以一诚相感，庶国是以定，而治理蒸蒸日上。朕实有厚望焉。”[bookmark: 1759854](738)

光绪帝此前促办新政的谕旨中态度尚较温和，至此开始发生变化，该上谕中“此等悠悠之口，属在搢绅，倘亦随声附和，则是有意阻挠，不顾大局，必当予以严惩，断难宽贷”之语，在以往的上谕中也很少见，看来杨深秀的意见，光绪帝已听了进去。而至七月之后，光绪帝的态度更为严厉。（参见24·51）

六月二十三日杨深秀上奏时，康有为很可能还不知道陈宝箴弹劾《孔子改制考》一事（参见24·52）；到了七月之后，康对陈的态度大变，再次代杨拟奏折。查军机处《随手档》七月二十九日记：“御史杨深秀折：一、新旧人员宜慎重选用由。”此即“裁缺大僚擢用之宜缓特保新进甄别宜严折”，称言：

“臣前奏湖南巡抚陈宝箴锐意整顿，为中华自强之嚆矢，遂奉温旨褒嘉，以励其余。讵该抚被人胁制，闻已将学堂及诸要举全行停散，仅存保卫一局，亦复无关新政。固由守旧者日事恫喝，气焰非常，而该抚之无真识定力，灼然可知矣。今其所保之人才，杨锐、刘光第、左孝同诸人，均尚素属知名，余多守旧中之猾吏……倘皇上以该抚新政重臣，信其所保皆贤，尽加拔擢，则非惟无补时局，适以重陈宝箴之咎。仍请严旨儆勉，以作其气，于其保举之人，分别加以黜陟，万勿一概重用。”

除此之外，该折弹劾裁缺广东巡抚许振祎（“老耄贪庸”）、裁缺河道总督任道镕（“贪狡素著”）；而对谭嗣同父亲、裁缺湖北巡抚谭继洵竟称“守旧迂拘，虽人尚无他要，非能奉行新政者”，“勿汲汲别议擢用，庶免阻挠新政”。[bookmark: 1762037](739)联系到光绪帝任命礼部新任六堂官时多起已裁官员（参见24·66），此折提醒光绪帝不要起用已裁官员；该折强调“至京官卿贰开坊以上，外官司道以上，除鸿名硕学数人外，实鲜通才”；联系到光绪帝任命陈宝箴所保杨锐、刘光第为军机章京（参见24·61），此折请光绪帝不要重用陈宝箴所保举的官员。[bookmark: 1762663](740)而这一时期康致力于开懋勤殿，该折的真实用意，是让光绪帝建立以康党为核心的新政班底。（参见24·69）当日光绪帝发出电旨：

“有人奏，湖南巡抚陈宝箴被人胁制，闻已将学堂及诸要举全行停止，仅存保卫一局等语。新政关系自强要图，凡一切应办事宜，该抚务当坚持定见，实力举行，慎勿为浮言所动，稍涉游移。”[bookmark: 1763324](741)

电旨中的用词是相当严厉的。陈宝箴收到该电旨后，极为不满，回电争辩。[bookmark: 1763582](742)也可能出于这一原因，陈宝箴感到中枢无人主持，后来电奏保举张之洞入京主持朝政。[bookmark: 1763801](743)

康称“又请亲试京僚，黜其不通者……”一语，似指杨深秀该折所言：

“……其裁缺之员，上者俟皇上详加考察，再予录用，下者听令休致，全其冠带，庶不至再铸铁错，屡缺金瓯。”[bookmark: 1764239](744)

此乃杨深秀之建策，非为光绪帝已采取的行动；查《光绪二十四年京官召见单》、《光绪二十四年外官召见单》，光绪帝并无“亲试京僚”之类的举动。康又称“刚毅阻之，卒不行”，我尚未读到相关的史料。

[bookmark: 1764726]（24·54）时谭钟麟不行新政，又纵盗贼，草折交宋芝栋劾之。奉旨：交陈宝箴查办。先是为文悌草折，劾云贵总督崧藩贪污，革职焉。

据手稿本，此一节韩文举字体，为添加，补在两页的页边。“又纵盗贼”之“又”字，以□字改，《戊戌变法》本亦漏；“贪污”之“污”字，各抄本皆误为“诬”。

谭钟麟（1822—1905），字云观，号文卿，湖南茶陵人。咸丰六年（1856）进士，入翰林院。曾任河南按察使、陕西布政使、陕西巡抚、浙江巡抚、陕甘总督、闽浙总督等职。光绪二十一年接替李瀚章，出任两广总督。为官四十余年，年近八旬，已无振作之心之力。光绪二十四年六月十四日，谭钟麟上奏请求开缺，光绪帝于七月初五日收到此折，朱批：“著赏假两个月。”[bookmark: 1765716](745)

前节（24·51）已叙，七月初十日光绪帝下达一道朱笔亲改的严旨：

“……虽经严旨敦迫，犹复意存观望。即如刘坤一、谭钟麟总督两江两广地方，于本年五六月间谕令筹办之事，并无一字复奏，辄藉口部文未到任意稽延。（以上十一字朱笔改为：‘迨经电旨催问，刘坤一则藉口部文未到，一电塞责；谭钟麟且并电旨未复，置若罔闻’）该督等皆受恩深重久膺疆寄之人，泄沓如此，朕复何望？倘再藉词宕延，定当予以惩处。（以上六字朱笔改为：‘定必予以严惩’）直隶距京咫尺，荣禄于奉旨交办各件尤当上紧赶办，陆续奏陈……”[bookmark: 1766776](746)

对谭钟麟来说，这是一道从未见过的严旨。于此之后，光绪帝又有两道针对谭钟麟的严旨。[bookmark: 1767055](747)谭即回电说明广东办理之情形，最后称：

“……伏念钟麟自咸丰中通籍以来，受三朝知遇，已四十余年，天良具在，何敢漠视公事，惟赋性愚拙，但求核实，不善铺张。近日目疾昏蒙，衰病百出，办事竭蹶，难实难胜疆寄重任。六月十四日陈请开缺折，尚未奉到朱批，惟有仰恳天恩，曲赐矜全，俾得开缺回籍，免致贻误地方，则有生之年，皆戴德之年。”[bookmark: 1767700](748)

很可能康有为得知此消息，决计攻谭。[bookmark: 1767910](749)康称“草折交宋芝栋劾之”，查军机处《随手档》七月二十八日，御史宋伯鲁共上有两折三片，其中有“一、参谭钟麟由，片一、参魁元等由……”[bookmark: 1768210](750)前折为“参谭钟麟折”，称言：

“谭钟麟年逾七十，两目昏盲，不能辨字，属员手版须大书纸背，始能辨识。文书皆须人口诵，拜跪皆须人扶持。藩、臬晋谒，不及数语，举茶即送。即使坐镇承平，走肉行尸，已属无用……该督到任以后，首以裁水师学堂、撤鱼雷学堂为新政，学徒星散，鱼雷锈衄，至今黄埔山下广厦穹宇，昔费十万金而营造之者，今乃付之荒凉寥落，以穴蛇鼠，莫不咨嗟叹息焉……惟粤省疆臣未尝一奉诏书，未尝一行新政，甚且谕旨停废八股。该督于考应元书院举人，故出八股题。粤省通洋文者，合城人以数千，而学堂至今寂然。其他商人禀请开矿，禀请筑铁路、筑马路、开自来水者，则必阻之……该督既恶时务，全省有谈时务者则不委差使，吏士以此相戒不敢言。粤东地最富腴，外论谓可当天下之半，华洋杂处，尤熟洋情，且游于南洋者数百万，商务亦最盛。天下言办铁路之款，讲洋务之才，皆首推粤东。以最易变法最有为之粤东，而一谭钟麟败坏之。”

该折并称广东盗贼四起，贿赂公行，谭钟麟为之心惧而在宅门口设大炮，以督标兵昼夜环卫等等。然该折中最关键之句，却为：

“臣以为粤东富庶严疆，宜有忠正通达、讲求时务，内之若礼部尚书李端棻，外之若湖南抚臣陈宝箴之流者，始足以静萑苻而保海疆。若谭钟麟者，宜立予褫革，以正其阻新酿盗之罪。”[bookmark: 1770094](751)

按照当时的礼教与官规，赏罚授革为君主的专擅之权，臣子一般不直接提出处理意见，只能婉转言及，且称“不敢擅拟”、“出自圣裁”等语，而康代拟弹章往往直接提出处置意见。前以宋伯鲁、杨深秀之名弹劾许应骙，要求“以三四品京堂降调，退出总理衙门行走”（参见24·29）；此次又直接要求将谭钟麟开革，以李端棻代之。由此可见，这一奏折的真实目的，是为李端棻出任疆臣开路。宋伯鲁“参魁元、李家焯、王存善、裴景福片”，指责广东按察使魁元、旧带省城防营知县李家焯、知府王存善、番禺知县裴景福，称其为谭钟麟“腹心”。[bookmark: 1771040](752)然罢免封疆大吏为大政，且需经过慈禧太后；光绪帝当日给湖南巡抚陈宝箴发去廷寄上谕：

“有人奏疆臣昏老悖谬，阻抑新政，酿乱四起，请严惩褫革一折。据称两广总督谭钟麟年逾七十……若听该督尸居，势将全省蹂躏等语。督抚膺一方重寄，粤省地滨海疆，弹压抚绥尤关紧要。谭钟麟久历封圻，受恩深重，若如所奏，种种昏谬情形，实属大负委任。著陈宝箴按照所指各款，严密访查。如果属实，速即参奏。另片奏臬司魁元收受赌规，知县李家焯纵勇为盗，知府王存善充当厘差，勒索工商各行规费，番禺县知县裴景福，遇案受贿，种种贪横。粤中官方之坏，皆此数贪吏为之，而谭钟麟倚为腹心等语。著陈宝箴一并逐款确查，据实严参，毋稍徇庇。原折片均著钞给阅看。将此五百里谕令知之。”

光绪帝原本就对谭钟麟不满，此次宋伯鲁的弹章，他是完全听了进去，立即派邻省官员“严密访查”。[bookmark: 1772333](753)

崧藩，即崧蕃（1837—1905），“藩”为康有为笔误。瓜尔佳氏，字锡侯，满洲镶蓝旗人，咸丰五年举人。以吏部司员外放四川盐茶道，历湖南按察使、四川布政使、贵州巡抚等职，光绪二十一年由云南巡抚迁云贵总督。

康有为与文悌之交往及恩怨，参见24·7、24·30。此处康称“先是为文悌草折”一事，查军机处《随手档》闰三月二十七日记：“御史文悌折：一、云贵总督力小任重请另简贤能由”，此即为“崧蕃力小任重据实纠参折”，称言：

“崧蕃出身纨绔，贪妄性成。自其初任吏部司员，只以奔走权门、征逐狎友为能事，气焰浮嚣……迨其简放外省，无任不贪，惟以小有应付之才，又善于酬应权贵。故蒙蔽圣聪，历官至此，膺寄兼圻……独惟滇省密迩强邻，为外人窥伺最危之地，处今日事势，沿边沿海华洋杂处省份，诚宜参用西法新学，作人才，广制造，以期抵制外患，治法实与腹地不同。而崧蕃一味因循，漫无布置，闲员冗兵不肯裁，营操军械不知变，学堂书院不能立，地利矿务不欲兴，废阁诏书，听命幕吏，奉行故事，玩愒岁月，时不待人，良可痛惜。此崧蕃力小任重之实在情形也……伏乞皇上垂念滇虽边陲，实关大局，应否饬下邻省公忠体国之督抚，从实查明崧蕃负恩之咎，量加惩办……并拟恳皇上圣恩，特予妙简中外贤能之臣，即往代任滇督，令其从速整顿全滇兵制官方，举行全滇新政，推广全滇新学。”[bookmark: 1774304](754)

在此一弹章中，崧蕃除了贪污纳贿、放纵亲从外，另一大罪名是不行新政，文悌的这一奏折很可能有康的参与。光绪帝当日给邻省的贵州巡抚王毓藻发去了廷寄谕旨：

“有人奏云贵总督崧蕃与臬司兴禄朋比营私，信任门丁，需素馈献，差委文武，皆以贿行，贪纵骄奢，而于滇省地方事宜漫无布置等语。著王毓藻按照所参各节，确切密查，据实具奏，毋稍徇隐。原折著钞给阅看。”[bookmark: 1775036](755)

王毓藻的奏折，多有回护。[bookmark: 1775231](756)康称其“革职焉”，误。崧蕃仅是交部议处，并未因此革职，而后又任陕甘总督、闽浙总督，于光绪三十一年（1905）在任上去世。

[bookmark: 1775560]（24·55）时万寿，请颁御象，下爱民诏书，以结民心。刊新政诏书誊黄遍贴穷乡僻壤，以广德意。停止昭信股票，或作为公债，交回本地方，起农工商之业，以惠民困。刊誊黄及股信票事皆奉旨允行。昭信股票害民至甚，富商小户无得免者，至是皆得昭苏。同日，上禁天下裹足折，请奖励各省不缠足会，令各省督抚饬地方官劝诱士庶，仿照上海不缠足会例推行；并定律，光绪十五年所生女子，至今十岁者，无得裹足，若有裹足者，不准领受封典。枢臣以秽屑不关政体，沮尼不行。

据手稿本，此节为韩文举字体。“时万寿”之“时”字为添加，“寿”字后删一“时”字；“御像”之“像”字由“杖”字改，康有为字体；“下爱民诏书”为添加，补在行间；“遍贴”前删一“以”字；“或作为公债”之“或”字后删“将其本”三字；“以惠民困”之“惠”字以“卫”字改，康有为字体；“股信票”前删“昭信”二字，各抄本皆改为“昭信股票”；“奉旨”二字以“得”改；“害民至甚”之“甚”字以“是”字改；“上禁天下裹足折”之“上”字删原补之“请”字；“地方官”之“官”字，以□字改；“至今十岁”之“至”字以□字改；“枢臣”之“枢”字，各抄本皆误为“诸”字。

“万寿”，指光绪帝的生日，为六月二十六日。

康称“请颁御象，下爱民诏书……”一事，查《杰士上书汇录》卷三，收录康有为“为万寿庆辰乞许士民庆祝并刊新政诏书折”，署日期为“光绪二十四年七月初二日”。又查军机处《早事档》、《随手档》不见代奏的记录，很可能是由军机大臣廖寿恒代奏的。《杰士上书汇录》属内府抄本，其日期应是康有为进呈日期；然折中“顷宜因圣寿之庆，即电告天下士民”，“因此圣寿庆典，特下明诏”之语，该折应作于光绪帝生日即六月二十六日之前；很可能是康有为起草之后，一直没有机会，军机大臣廖寿恒自康有为督办官报后，不愿再为其递折，由此生出几番周折，拖了一些日子。（参见24·44）

康有为“为万寿庆辰乞许士民庆祝并刊新政诏书折”，共有三项内容：一、万寿节全国庆祝；二、“昭信股票”；三、新政谕旨“刊印誊黄”。这与《我史》所称内容大体相似，顺序稍有差别。分项说明于下。

“万寿节”全国庆祝一事，康有为条陈称言：

“……向来直省，恭逢万寿，只有职官行礼，士绅游客，皆不得预舞蹈之列，至于农工商贾，兵卒妇孺，更不下逮……昔文王与国人交，视民如子。史佚告成王曰：愿王近于民。孔子言尊君而即言亲上，言明德即言亲民……查泰西各国，其君主寿辰，或他庆典，举国停工一日，结彩悬灯，欢笑称祝。其官商士庶，皆于是日宴客，遍陈百戏以乐之。其公署及商民之室，皆听悬君主之象，以听其瞻拜……顷宜因圣寿之庆，即电告天下士民，许人人得立万寿牌，家家得悬万寿灯，听其祝嘏；用汉、唐赐酺之例，仿端节、秋节之俗，停业一日，以胪薄海之欢。后此凡逢皇太后万寿、皇上万寿及他国家庆典，皆照例行。”

康称“请颁御象”，而查该条陈称“泰西各国，其君主寿辰”“皆听悬君主之象”，而中国“许人人得立万寿牌，家家得悬万寿灯”，稍有误。康在《日本变政考》中有此提议。[bookmark: 1779602](757)康又称“下爱民诏书”，查该条陈称“电告天下士民”“听其祝嘏”，亦稍有误。

“昭信股票”一事，康有为条陈称言：

“……臣愚以为，皇上施惠生民，莫如昭信股票一事。查日本有起业国债，多为起学校，兴农务，劝商资，补工业起见。四业皆以西法兴之，数年大盛……臣愚伏愿皇上洞鉴万国之政，俯施四海之惠，因此圣寿庆典，特下明诏，令昭信股票皆作民间起业公债，付之士绅富商，令其公议，各分作本地学堂、农学堂、工艺学堂、机器制造、轮船等商资，令妥议章程，以为将来归本之地，或仿照日本起业公债章程行之，而国家但与保护，不取其利。”

昭信股票为按期偿日本赔款而发行，康有为一开始便表示反对，认为是搜刮民财。（参见24·9）而昭信股票在发行过程中，被各地官员当作“捐输”的变种，强行逼勒，以至民怨沸腾，官员上奏反对，纷纷不断。[bookmark: 1780940](758)七月初十日，御史黄桂鋆上奏、翰林院编修张星吉上书，均请停昭信股票，光绪帝当日发下交片谕旨：“著户部核议具奏。”[bookmark: 1781210](759)由于二月初九日总理衙门与汇丰银行、德华银行签订了《英德续借款合同》，对日赔款已有了着落（参见24·10），更兼户部主办官员翁同龢已罢免，张荫桓、徐用仪态度有所改变；七月二十二日，户部议复，停止办理昭信股票。[bookmark: 1781676](760)光绪帝当日发下谕旨：

“据户部奏称，股票扰民，屡经指摘，近时收数无多。除京外各官仍准随时请领，并官民业经认领之款，照案收缴外，其绅商士民人等，请一概停止劝办等语。朝廷轸念民依，原期因时制宜，与民休息，岂容不肖官吏任意洒派，扰害闾阎。其民间现办之昭信股票，著即停止，以示体恤而固民心。”[bookmark: 1782273](761)

由此可见，昭信股票之事停办，是各方的参劾及户部的意见，与康“为万寿庆辰乞许士民庆祝并刊新政诏书折”并无太多的关系。康亦并非要求停止昭信股票，而是提出将之改为“起业公债”，康称“奉旨允行”，并不属实。

新政谕旨“刊刻誊黄”一事，康有为条陈称言：

“至四月以来，迭奉诏书，皆罢旧章而行新政，期以强中国而安小民。仁政之颁，天下翘首，然有司视为具文，小民无从周知，感动无从，发愤奚自？昔周人象魏悬书、闾里读法，此实先王之大义也。伏乞饬下各省督抚，将四月以来新政诏书刊刻誊黄，令州县遍贴乡落，俾天下士庶皆知我皇上维新图治之盛美，必皆踊跃感奋，兴举庶业，以上报圣明。”[bookmark: 1783350](762)

查军机处《上谕档》，七月二十七日，光绪帝下发两道很长的明发上谕，其中提到了新政谕旨刊刻誊黄：

“国家振兴庶政，兼采西法，诚以为民立政，中西所同，而西人考究较勤，故可以补我所未及。今士大夫昧于域外之观者，几若彼中全无条教，不知西国政治之学千端万绪，主于为民开其智慧，裕其身家，其精乃能美人性质，延人寿命。凡生人应得之利益，务令其推广无遗。朕夙夜孜孜，改图百度，岂为崇尚新奇？乃眷怀赤子皆上天之所畀，祖宗之所遗。非悉使之康乐和亲，朕躬未为尽职。加以各国环处，陵迫为忧，非取人之所长，不能全我之所有。朕用心至苦，而黎庶犹有未知。职由不肖官吏与守旧之士大夫不能广宣朕意，乃反胥动浮言，使小民摇惑惊恐，山谷扶杖之民有不获闻新政者。朕实为叹恨。今将变法之意布告天下，使百姓咸喻朕心，共知其君之可恃，上下同心，以成新政，以强中国，朕不胜厚望。著查照四月二十三日以后所有关乎新政之谕旨，各省督抚均迅速照录刊刻誊黄，切实开导。著各州县教官详切宣讲，务令家喻户晓。各省藩臬道府饬令上书言事，毋事隐默顾忌。其州县官应由督抚代递者，即由督抚将原封呈递，不得稍有阻格。总期民隐尽能上达，督抚无从营私作弊为要。此次谕旨并著悬挂各省督抚衙门大堂，俾众共观，庶无壅隔。”

“前因振兴庶务，首在革除壅蔽，当经谕令各衙门代递事件，毋得拘牵忌讳。嗣因礼部阻格司员王照条陈，当将怀塔布等予以重惩。复先后谕令都察院暨各衙门随到随递，不必拘定值日之期，诚以百度维新，必须明目达聪，始克收敷奏以言之效，第恐大小臣工，狃于积习，不能实力奉行，用再明白宣谕，以后各衙门有条陈事件者，次日即当呈进，承办司员稍有抑格，该部院堂官立即严参惩办，不得略予优容。所有六月十五日、七月十六日谕旨、七月十九日朱谕、七月十七日暨二十四日交片谕旨，均令各衙门录写一通，同此件谕旨一并悬挂，俾其触目警心，不致复萌故态，以示朕力除壅蔽之至意。”[bookmark: 1785999](763)

光绪帝前一道谕旨产生的原因不详，若称因康有为条陈而发，不仅在时间上相隔二十五天之久；且从文字上看，与康有为的建策还有一些差距。后一道谕旨与刑部笔帖式奎彰的条陈有关。七月二十四日，刑部代奏该部候补笔帖式奎彰条陈一折一片。正折自荐去日本留学；附片弹劾刑部侍郎阿克丹、堂主事文谦，称其于七月十七、十八日阻挠上书，由此提出：

“拟请饬下各衙门堂官，将迭次谕旨恭录一道，宣示大堂。有条陈事件呈请代递者，次日呈进。承办官稍有抑格，定行严参，庶进言之人不至气沮矣。”[bookmark: 1786902](764)

刑部阻挠奎彰上书一事，恰发生于光绪帝因礼部阻挠主事王照上书将六堂官交吏部议处之后。（参见24·58）若以此追究责任，刑部堂官阿克丹、文谦的处分将重于礼部六堂官。光绪帝此时不愿再兴大狱，即采用奎彰提议，命抄录迭次谕旨宣示大堂。[bookmark: 1787449](765)（参见24·49）也有可能因此一事件，光绪帝下旨军机处，拟发两道内容各有侧重的上谕。

康称“上禁天下裹足折”一事，查《杰士上书汇录》卷三有康有为“为万寿大庆乞复祖制行恩惠宽妇女裹足以保民保国折”，署日期为“光绪二十四年七月初二日”。该条陈内称“顷恭逢皇上万寿昌期”，“特下明诏”，当作于六月二十六日之前。而进呈日期延后，很可能与前一条陈“为万寿庆辰乞许士民庆祝并刊新政诏书折”的原因相同。该条陈称：

“……今一男子竭力经营于外，而妇女以裹足之故，拱手坐食于内。夫以一人而养母妻女数人，数口嗷嗷，常忧不给，故衣食不充，鹄形菜色……西人论我兵怯弱之故，由于种类之不强。而种类之不强，实由妇女裹足所致，束缚血气，戕绝筋骨，经数十代展转流传，故传种日弱……康熙三年，圣祖仁皇帝下诏，禁天下妇女裹足。有裹足者，罪其父若夫，杖八十，流三千里。又嘉庆九年，奉仁宗睿皇帝上谕：今镶黄旗汉军应选女内，缠足者竟至十九人，殊为非是。此次传谕后，仍有不遵循者，定将秀女父兄照违例治罪……顷恭逢皇上万寿昌期，天下欢舞，皇上法祖彝训，迓天庥命，特下明诏，禁止妇女裹足。则二万万妇女立离苦厄，即亿万年人民永强种类……准令妇女已缠足者，宽勿追究，自光绪二十年以后所生之女，不准缠足，如有违犯，不得给予封典。顷臣庶中通才志士，知国弱民弱之由，多立戒裹足会，以劝化小民。”[bookmark: 1789394](766)

康称“并定律光绪十五年所生女子至今十岁者”一语，与条陈中“自光绪二十年以后所生之女”，稍有差异；康又称“令各省督抚，饬地方官劝诱士庶，仿照上海不缠足会之例推行”，与条陈中的文句，亦稍有不同。而康称“诸臣以秽屑不关政体，沮尼不行”，指军机大臣进行阻碍，乃属康的自我想像；由于该条陈非由正式渠道递上，光绪帝又未发下军机处，军机大臣也无从进言。军机处的档案中未见有此条陈的痕迹。

经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“请禁妇女裹足折”，是康后来的另作，内容有着很大的不同。[bookmark: 1790261](767)

又据《杰士上书汇录》卷三，同署日期七月初二日的，还有康有为“请开农学堂地质以兴农殖民折”，然该折于七月初五日由总理衙门代递。（参见24·50）

[bookmark: 1790704]（24·56）时徐致靖学士请开编书局于京师，荐我编万国强盛弱亡之书，及制度风俗之事。刚毅沮之，谓大学堂已有编译局，可无庸另开，遂不行。

据手稿本，此节为韩文举字体，添加在页眉；“万国强盛弱亡之书”之“万国”二字为添加，“书”字以“故”字改，皆康有为字体。

六月初八日，孙家鼐议复宋伯鲁“请将《时务报》改为官报折”，顺势将康有为挤往上海，康、梁一度愿意离京，后改变主意，以“编书未完”、“报事待查办”为由，设法继续留在北京。（参见24·43、24·49、24·51）此为康有为的又一次试探。

康称“徐致靖学士请开编书局”一事，查军机处《随手档》六月二十七日记：“翰林院侍讲学士徐致靖折：一、请开编书局由。”然徐致靖的“请开编书局折”尚未从档案中检出，孔祥吉认为，该折由康有为自拟，请徐致靖代为奏上，其意以给光绪帝编书为由，不赴上海办理《时务官报》，而是继续留在北京。[bookmark: 1792114](768)对此我是同意的。六月二十三日，康致其女康同薇信中亦称：“……得报故欲速。然报事为人所共指，且汪某甚恨，亦不好办。或得编书局以自寄耳。”[bookmark: 1792420](769)

康称“刚毅沮之，谓大学堂已有编译局”一事，当为误。查军机处《上谕档》，光绪帝当日发下交片谕旨：“著孙家鼐酌核具奏。”[bookmark: 1792720](770)七月初三日，孙家鼐上奏“遵旨议复徐致靖请开编书局折”，称言：

“查徐致靖之疏，请开一编书局，令康有为编译外国各书恭呈御览，系为请皇上变法起见。又查康有为编成《俄彼得堡变政考》、《日本变政考》、《列国比较表》、《日本书目志》，业已进呈御览。其各国变政之书，亦拟陆续写呈。我皇上聪明圣智，即此数种书，于列国兴废之故，岂不洞若观火乎。况《泰西新史撮要》、《普法战纪》等书，久已经皇上阅过……臣观日本变政，坚沈毅行之二十年，勃然兴起，盖实有自强之根本，非仅恃一编书局耳。中国欲广译洋书，但于官报馆、译书局兼办此事，以备收藏考核，足矣。若待编阅千万卷书而后知变法自强，诚恐纡远寡效。徐致靖请特开一编书局，非今日之急务，所请应无庸议。”[bookmark: 1793827](771)

孙家鼐反对设立编书局的理由，颇为牵强，但其意坚定，即让康有为离开北京。光绪帝当日下旨：“依议。”[bookmark: 1794130](772)

从此例也可以看出，康称“刚毅沮之”，是其不知内情；《我史》中多次提到刚毅反对其建策，情况也有可能与此相同，即康本人并没有实据，而是将其计策未被采用之原因，习惯性地推给刚毅。

[bookmark: 1794566]（24·57）当万寿后，进《波澜分灭记》，言波澜被俄、澳分灭之惨，士民受俄人荼毒之酷，国王被俄人控制之害，守旧党遏抑之深。后国王愤悔变法，俄使列兵禁制，不许变法，卒以割亡。哀痛言之。上览之，为之唏嘘感动，赏给编书银二千两。七月初四日，总理衙门传言来，谓当有旨到，命勿出门。既而章京李岳瑞来，口传谕旨，即令仆人将赏银捧出，仓卒拜受。此本朝未有之举，不知何以报也。时应诣宫门谢恩，以上未降明旨，知有曲折，恐为太后所忌，故亦不敢诣宫门请对，但具折谢恩。于折末极陈时变之急，分割之苦，新政变而不变、行而未行之无益，制度局不开，零星散杂之无裨。末复举波澜事，反复言之，折凡数千言。于是上大感动，从此发大雷霆，非复曩时之迂回矣。时七月十二日也。附片辨《孔子改制考》事，辨孔子称王为历朝封典，非自我创造事。自上此折后，以制度局未开，不复言事矣。然修英、德变政记，日无暇晷。

据手稿本，此段为韩文举字体；“当万寿后”之“当”以“既经”二字改，“后”字以□字改；“波澜”，各抄本皆改为“波蘭”；“被俄、澳”三字为添加，补在行间；“士民受俄人”之“受俄人”三字由□字改，康有为字体；“国王被俄人”前删一“各”字，“王”字由某字改；“遏制之深”之“深”字由“寒”字改；“后国王愤悔变法”之“愤悔”由“悔而”改；“唏嘘感动”后删“徐致靖学士奏请开编书局于京师，荐我编强盛弱亡之故及制度风俗之书，刚毅”一段；“赏给编书银二千两”一句为添加，补在行间，后删“令总理衙”四字；“七月初四日”为添加，康有为字体，删一“时”字；“传言来”三字为添加，康有为字体，补在行间；“当有旨到”之“有”字前删一字；“李岳瑞来”之“来”字为添加，补在行间；“此本朝未有之举”一句为添加，补在行间，《戊戌变法》本此句顺序不同，作“此本朝未有之事，仓卒拜受，不知何以报也”；“宫门”之“宫”字皆以“公”字改，康有为字体；“于折末”之“于”字由“遂”字改，康有为字体；“于是上大感动”之“是”字后删一字；“发大雷霆”诸抄本皆误作“大发雷霆”；“辨孔子称王为”后删“向来□”三字；“然修英、德变政记”之“然”字由“以”字改。

康称“进《波澜（兰）分灭记》”一事，《我史》前称“六月进《波兰分灭记》、《列国比较表》”（参见24·34），此处又称“当万寿后”，即在六月二十六日之后；又据康“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”中所言“臣于本月初五日奉到总理衙门传旨：‘著赏康有为银二千两，以为编书津贴之费……”即进呈日期当在七月初四日之前。其具体时间不详，很可能与“为万寿庆辰乞许士民庆祝并刊新政诏书折”、“为万寿大庆乞复祖制行恩惠宽妇女裹足以保民保国折”一起，于七月初二日由廖寿恒代为进呈。（参见24·55）

康有为《波兰分灭记》进呈本，现收藏于故宫博物院图书馆。共七卷，装订为三册，分两函。其第一册比第二、三册稍窄，孔祥吉认为“由是观之，是书似乎是先进第一册，然后再进二、三册，并非一次进呈。”[bookmark: 1798432](773)姜义华、张荣华将之收入《康有为全集》，是目前最为方便利用的版本。该书纲目为：

“卷一、波兰分灭之由第一，波兰旧国第二；卷二、俄女皇卡他利那专擅波兰第三，俄使恣捕波兰义士第四，波兰志士谋复国权与俄战第五；卷三、俄人专擅波王废立第六；卷四、俄、土争波兰义士起爱国党第七；卷五、普奥俄分波兰之原第八，俄、普、奥第一次迫割波兰第九；卷六、俄胁波兰废其变法为第二次分割第十；卷七波兰第三次分割而灭亡第十一。”

其卷一、卷二为第一册，装一函；卷三、卷四、卷五为第二册，卷六、卷七为第三册，第二、三册装一函。黄色纸面、黄丝线订、黄绫包角，另有黄绫封套，当经武英殿修书处重新装订过。[bookmark: 1799503](774)该书的主旨，康有为在该书的《序言》中称：

“俄为虎狼之国，日以吞并为事，大地所共闻也。波兰以立王之故，假俄之力，当是时，举国咸德俄，以俄大之足恃也，乃听俄驻兵其国，而俄使即夺波王之权，减波兵之数，分波边之地。波自知其弱，不能自立也，乃议变法。其始则小臣议之，而其君与贵族大臣疑之，几兴大狱，而复议定。波王决然变法，贵族欣然改从，具草既定，布告将行，可谓非常之机会，自强之至理矣。而俄人乃兵围议院，流变法贤才于西伯利部，勒令守旧法而勿变，于是不七年而波亡……我辽东之归地，实藉俄力，而以铁路输之，今岁则以旅大与之，动辄沮挠，我之不为波兰者几希。今吾贵族大臣未肯开制度局以变法也，夫及今为之，犹或可望，稍迟数年，东北俄路既成，长驱南下，于是，而我乃欲草定宪法，恐有勒令守旧法而不许者矣。然则，吾其为波兰乎？而凡守旧阻挠变法者，非助俄自分之乎？臣所为每考波事而流涕太息也。”

康有为于此处巧妙地改编了历史。波兰之瓜分，并非在于其守旧或变法，而是当时的国际政治之使然。然康却简约为变法即存、守旧即亡的逻辑，笔锋随即转到“今吾贵族大臣未肯开制度局以变法也”，再次点出“制度局”这一核心。该书中有康有为按语9条，大多是对俄国的不满。《波兰分灭记》一书之写作，康也有可能借用梁启超之力。[bookmark: 1801331](775)

经康有为作伪的《戊戌奏稿》，另有《进呈〈波兰分灭记〉序》，是其后来所写的另作，与进呈本序文相较，文字有很大的不同。[bookmark: 1801628](776)

康称《波兰分灭记》一书“上览之，为之唏嘘感动”，我尚未读到可佐证之史料。康又称光绪帝“赏给编书银二千两”，由总理衙门章京李岳瑞颁来，属实。查《杰士上书汇录》卷三有康有为“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”，署日期为七月十三日。康称“时七月十二日也”，很可能指该条陈递上的日期，按照当时的官规，奏折上递署次日，以能在早朝时上达。又查军机处《早事档》、《随手档》，不见代奏的记录。该条陈可能是由军机大臣廖寿恒代呈。该折提到了接受光绪帝赏银事：

“臣于本月初五日奉到总理衙门传旨：‘著赏康有为银二千两，以为编书津贴之费等因。钦此。’祗领之下，感悚莫名……曩者受对温室，渥荷沦言，许其广事搜罗，悉以上尘［呈］乙览，日夕兢惕，方惧弗胜，乃承高厚之恩，恤其写官之费……臣惟有研精编纂，广事搜罗。凡泰西各国，大地新邦，地既与我比邻，政亦互相比较，撢其政俗得失之故，更事研摩，纳于石渠天禄之中，以资采鉴，庶效涓埃之助，仰赞日月之明。”

在时间上，康在《我史》中稍有误，七月初五日错记为七月初四日。

康称“附片辨《孔子制度考》事”，亦有误；康并无附片进呈，其对《孔子改制考》辩解置于“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”的正文中，称言：

“即如《孔子改制考》一书，臣别有苦心，诸臣多有未能达此意者。前五月二十九日，协办大学士孙家鼐传旨，‘本日孙家鼐具奏，主事康有为所著《孔子改制考》一书，凡有关孔子改制称王字样，宜亟令删除等语。军机大臣奉谕旨，著孙家鼐传知康有为遵照。钦此。’臣遵复，此书由石印而非刻版，臣当恭遵谕旨，于下次再印时改正。然臣岂敢与众违异，妄招攻击？则特著此书之苦衷微意，不敢不陈于君父之前……汉以前，儒者皆称孔子为改制，纯儒董仲舒尤累言之。改者，变也；制者，法也，盖谓孔子为变法之圣人也。自后世大义不明，视孔子为拘守古法之人，视‘六经’为先王陈迹之作。于是，守旧之习，深入人心，至今为梗……臣故博征往籍，发明孔子变法大义，使守旧者无所借口，庶于变法自强，能正其本，区区之意，窃在于是。至于原奏所指孔子称王一节，臣原书中并无此语。臣盖引历代帝王、儒生尊孔子为王耳，非谓孔子自称王也……合无仰恳天恩，将臣所著《孔子改制考》易名《孔子变法考》，抑或仍名《改制考》之处，伏候圣裁。”

康有为曾进呈《孔子改制考》抄本9卷；而孙家鼐、陈宝箴两次弹劾《孔子改制考》，前一次由孙家鼐传旨，后一次康似亦有耳闻。（参见24·23、24·37、24·52）于是，康借此递谢恩折的机会进行自辩，且以书名改易而请旨意，表现得十分机智。一旦光绪帝有旨，该书即成为“御准”之书。也就在此折中，康称其正在编《皇朝列圣改制考》，谓：

“臣尚编有《皇朝列圣改制考》一书，详述列圣因时制宜，变通宜民之制，尚未脱稿。如蒙赐览，当赶速辑缮恭呈……

“至《皇朝列圣改制考》与《孔子改制考》用意相同，亦以使守旧之徒无所藉口，以挠我皇上新法，应否照旧仍名《列圣改制考》，抑或名《列圣变法考》之处，恭候圣裁。”

一旦光绪帝命其进呈或定其书目，他的此项编书也成了“奉旨”之事。

康称“于折末极陈时变之急”一事，亦为属实。“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”后半部分论及变法自强，且为该条陈篇幅的一半以上。康称言：光绪十四年他第一次上书，“请速变法，以求自强”，然未能进行，“此为第一失机”；光绪二十一年，“臣待罪工部，曾上书极言变法先后缓急之序，又格不得达”（即“上清帝第四书”），“此为第二失机”；此时正在进行的变法，为第三次机会，若“失此第三机会”，“将为波兰之续”。由此，他再次强调他的两项核心主张：一是御门誓众，二是设制度局：

“……推求其原，得毋皇上于至明之中，未施大勇；虽悬日月之照，而未动雷霆之威；虽定国是之所趋，而未行御门之大誓；虽知新政之宜行，而尚以旧人充其任；虽知先后之当议，而未闻顾问之有人；虽能庶事之日新，而未为全局之通筹……以中国二万里之大，四万万民之众，以皇上圣明所洞照，就皇上权力所能至，此雷霆万钧之力，势之所发，罔不披靡。如牧者之驱羊，东西惟鞭所指，惟皇上自断之，自审之，无为庸人所乱，无为谣言所动，赏罚必行，政事必举。选通才于左右，以备顾问，开制度局于宫中，以筹全局……”[bookmark: 1807593](777)

康此处强调光绪帝需乾纲自断，不再听从军机处等衙门的“议复”。康又称“于是上大感动，从此发大雷霆，非复曩时之迂回矣”一语，自进入七月之后，光绪帝改革步骤加速，严旨催办学校等案、裁京内外官员、令人人可上书、罢免礼部六堂官、任命军机四章京等等（参见24·49、24·51、24·58、24·61、24·68），确如康所言“非复曩时之迂回”；然光绪帝的“发大雷霆”，是否因读康“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”而“大感动”，我尚未读到相关的史料。

经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“谢赏编书银两乞预定开国会期并先选才议政许民上书折”，是其后来所写的另作。该折提出了开国会的主张，且无对《孔子改制考》辩护之词以及大誓群臣、开制度局的主张。[bookmark: 1808969](778)（参见24·66）《戊戌奏稿》中另有“请开制度局议行新政折”，也是康后来所写的另作，其内容与“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”后半部分关于制度局一项，有接近之处，但立意大不相同。[bookmark: 1809393](779)

康称“自上此折后，以制度局未开，不复言事矣”一语，查《杰士上书汇录》，七月十三日康上有两件条陈，除此件条陈外，另一件条陈谈官差分离。（参见24·61）《杰士上书汇录》也由此结束。以目前可以看到的档案材料，尚未发现康有为七月十三日之后的上书。此似可为康“不复言事”作一佐证。然康“不复言事”是因为“制度局未开”，还是其他原因，仍然不能确定，他以后又代徐致靖、宋伯鲁、杨深秀、王照等人多次拟奏；且《我史》后面也称，他另有上书。（参见24·70）

康称“修英、德变政记，日无暇晷”一语，《我史》前已两次叙及《德国变政考》、《英国变政考》（参见24·25、24·34），七月十三日“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”中称“臣近编泰东西各国变政之书，至于纂《波兰分灭记》”，说明至此该两书尚未编写。我以为，《德国变政考》、《英国变政考》康未进呈，现在也没有发现该两书的刊本、稿本或进呈本。（参见24·34）

[bookmark: 1811040]（24·58）是时既许群臣上书，大臣多有抑遏之者。礼部主事王照一折，条陈请皇上东游日本、痛抑守旧一折。尚书许应骙、怀塔布掷还，不肯代递。幼博以为皇上明目达聪，广开言路，岂容大臣阻蔽不达，谓宜劾之。小航性勇，直即具折弹劾堂官。时侍郎堃岫、溥颋在堂，令掌印者勿收。小航怀之而出，谓将递察院，两堂乃许代递；而许应骙遂劾小航：“妄请乘舆出游异国，陷之险地。日本素多刺客，昔俄太子出游，及李鸿章奉使，皆遭毒手。王照既用心不轨，故臣等不敢代递，乃敢登堂咆哮！”然上阅我所进《俄大彼得变政记》，已极以亲游外国为然，乃降旨责礼部六堂蔽塞言，并云：“亲游外国之举，朕躬自有权衡，无烦该大臣鳃鳃过虑。”交部严议，部议降级。上怒其不遵旨，尽褫尚书怀塔布、许应骙，左侍郎堃岫、徐会沣，右侍郎溥颋、曾广汉六堂之职，而令群僚封章直递。又令各省道府自行递折，各州县交督抚代递。上谕谓“藉觇中国人之才识”。自是，我请臣民上书之说乃始行。

据手稿本，此节首起至“东游日本，痛抑守旧一折”为韩文举字体。“是时”前删一字；“多有抑遏”之“抑”为添加，补在行间；“痛抑守旧一折”后，有韩文举之跋语：“戊戌政变，先师出亡日本，先后奔随者不乏其人，文举亦与焉。某日某夜，先师口授政变情事，命笔述之。是时夜深矣。感怀旧事，迄今已三十余载矣。孝高适自上海来，携此册，促予书后。年已七十矣。计当时笔述凡十页。癸酉十月望后二日韩文举记于香港。”

据手稿本，“尚书许应骙……”起为另页书写，为康有为自写。该页右上角有“卷五”字样，康有为笔迹。“尚书许应骙”之“尚书”二字由“时”字改；“掷还”二字为添加，补在行间；“幼博以为”之“幼博”后删一“劝”字；“令掌印者勿”由“不肯”二字改；“两堂乃许代递”之“乃”字后删“挽留”二字；“许应骙遂劾小航”之“遂”字由“乃”字改；“王照既用心不轨”之“既”字为添加，补在行间；“故臣等不敢代递”一句为添加，补在行间，并删一字；“已极以亲游外国”之“极”字《戊戌变法》本作“亟”字，“亲游”后删一字；“蔽塞言”各抄本皆作“蔽塞言路”，“言”字后删“违抗谕旨”四字；“左侍郎”之“左”字为添加；“又令各省道府”之“各省”二字为添加；“上谕谓藉觇中国人之才识”一句为添加，补在行间；“乃始行”之“乃”字后删一“行”字。

王照（1859—1933），字小航，号水东，直隶宁河人。光绪二十年进士，入翰林院，散馆后为礼部候补主事。戊戌政变后，到日本，创造“官话字母”体系。

怀塔布（1831—1900），字绍先，叶赫那拉氏，满洲正蓝旗人。荫生。父瑞麟，曾任文华殿大学士、两广总督。怀塔布以荫生用主事，历任太仆寺卿、太常寺卿、左副都御史、泰宁镇总兵、左都御史、工部尚书等职。光绪二十年，充总管内务府大臣，二十二年调礼部尚书。戊戌政变后，重任总管内务府大臣、都察院左都御史等职。

堃岫，字子岩，满洲正白旗人。曾任通政使司副使、光禄寺卿、内阁学士，光绪二十一年迁礼部侍郎。

徐会沣（1837—1905），字东甫，山东诸城人。同治七年进士，入翰林院。曾任詹事府詹事、内阁学士、工部、礼部侍郎。时任吏部右侍郎，因礼部左侍郎张英麟出为直隶学政，署理礼部左侍郎。戊戌政变后任左都御史、兵部尚书等职。

溥颋，字仲路，宗室，隶籍满洲镶红旗。举人。曾任鸿胪寺卿、内阁学士，光绪二十二年迁礼部侍郎。

曾广汉（1867—1913），字纯一，号慕陶，湖南湘乡人。曾国荃长孙，承袭一等威毅伯。曾任通政使司副使、光禄寺卿、太常寺卿。光绪二十四年闰三月改宗人府府丞，四月迁左副都御史。七月初五日因礼部右侍郎唐景崇继陈学棻出为浙江学政，署理礼部右侍郎。

礼部阻挠主事王照上书，是当时的重大政治事件。先是六月十五日军机处、总理衙门议复康有为“上清帝第六书”，当日下达谕旨：“部院司员有条陈事件者，著由各堂官代奏。士民有上书言事者，著赴都察院呈递”，“毋得拘牵忌讳，稍有阻格，用副迩言必察之至意”。[bookmark: 1816074](780)（参见24·48）然堂官是否要对上书进行审查，谕旨中未有规定。王照后来在日本与犬养毅笔谈中，回忆此次事件，称言：

“及七月初五，照应诏上书，求礼部六堂代递。书中言请皇上奉太后游日本，以知日本崛兴之由，然后将奉太后之意，以晓谕臣民，以变风气。煞尾云：‘夫而后以孝治天下，而天下臣民莫复有异议；所有变革之事，皆太后开其端，皇上继其志。’此照之主意，欲和两宫，以名誉归太后，庶消变萌，意非专主联贵国而已也。而堂官阻之，照请堂官自陈抗旨之罪；堂官乃劾照，皇上怒而去六堂官。”[bookmark: 1816996](781)

王称上书于七月初五日，而礼部代奏其上书为十六日，礼部从中阻挠其上书的时间可能长达11天。康称“幼博（康广仁）以为皇上明目达聪，广开言路，岂容大臣阻蔽不达，谓宜劾之。小航性勇，直即具折弹劾堂官”一事，王照本人从未提及；康又称“时侍郎堃岫、溥颋在堂，令掌印者勿收”之情节，王照的说法恰好相反。[bookmark: 1817583](782)

由此查军机处《随手档》，七月十六日记：“礼部折：一、代奏王照条陈由；呈一；呈一。”[bookmark: 1817832](783)礼部代奏原折，尚未从档案中检出，但从光绪帝谕旨中可知，礼部明确表示了反对意见。[bookmark: 1818054](784)“呈一；呈一”的记载，又说明礼部代奏王照的条陈共有两件：其第一呈，为“请布纶言广慈训设教部折”，有三条建策：一、“请旨宣示削亡之祸”，使人人知危急存亡而厉行改革；二、“请皇上奉皇太后圣驾巡幸中外”，且请“自日本始”；三、设立教部，专管学堂之事。其中语义多晦涩，王照后来也专门解释其用意。[bookmark: 1818588](785)其第二呈，未能从档案中检出，似为自陈其上书受阻事。光绪帝收到礼部奏折后大怒，当日下达一道严旨：

“怀塔布等奏司员呈递条陈请旨办理一折。据称，礼部主事王照条陈时务，藉端挟制等语。朝廷广开言路，本期明目达聪，迩言必察。前经降旨，部院司员有条陈事件者，由各堂官代奏，毋得拘牵忌讳，稍有阻格。诚以是非得失，朕心自有权衡，无烦该堂官等鳃鳃过虑。若如该尚书等所奏，辄以语多偏激，抑不上闻，即系狃于积习，致成壅蔽之一端，岂于前奉谕旨毫无体会耶？怀塔布等均交部议处。此后各衙门司员等条陈事件呈请堂官代递，即由各该堂官将原封呈进，毋庸拆看。王照原呈著留览。”[bookmark: 1819569](786)

康称谕旨“亲游外国之举，朕躬自有权衡，无烦该大臣鳃鳃过虑”，文字稍稍有误，原旨称“诚以是非得失”，未提及“亲游外国之举”。七月十九日，吏部奏复：

“查律载，事应奏而不奏者，杖八十，系私罪，降三级调用等语。此案礼部尚书怀塔布等于司员呈请代奏条陈，狃于积习，钦奉谕旨，均著交部议处，应请将礼部尚书怀塔布、许应骙，左侍郎堃岫、署左侍郎臣部右侍郎徐会沣、右侍郎宗室溥颋、署右侍郎左副都御史曾广汉，均照事应奏而不奏者、私罪、降三级调用例，议以降三级调用。系私罪，无庸查加级议抵。”[bookmark: 1820499](787)

此事若按以往的做法，因“降三级调任”而京中无此品级的官位，一般改为“革职留任”，过了一段时间后，加恩开复，以示小有惩戒。但光绪帝却一反以往的做事风格，下达一道亲笔所写的朱谕：

“吏部奏遵议礼部尚书怀塔布等处分一折。朕近来屡次降旨，戒谕群臣，令其破除积习，共矢公忠，并以部院司员及士民有上书言事者，均不得稍有阻格。原期明目达聪，不妨刍荛兼采，并藉此可觇中国人之才识。各部院大臣均宜共体朕心，遵照办理。乃不料礼部尚书怀塔布等竟敢首先抗违，藉口于献可替否，将该部主事王照条陈一再驳斥。经该主事面斥其显违诏旨，始不得已勉强代奏。似此故为抑格，岂以朕之谕旨为不足遵耶？若不予以严惩，无以儆戒将来。礼部尚书怀塔布、许应骙，左侍郎堃岫，署左侍郎徐会沣，右侍郎溥颋，署右侍郎曾广汉均著即行革职。至该主事王照不畏强御，勇猛可嘉，著赏给三品顶带，以四品京堂候补，用昭激励。”[bookmark: 1821855](788)

当时的上谕多由军机章京拟稿，军机大臣修改，最后交皇帝审定。朱谕由皇帝亲写，数量是很少的，且因皇帝朱笔亲写，谁也不能修改一个字。光绪帝的这一举动表明，他很可能不满意军机处代拟的谕旨，于是亲自书写，军机处只能遵旨照发。

七月十六日，慈禧太后为咸丰帝忌日而由颐和园入城，住西苑仪鸾殿，光绪帝陪住瀛台涵元殿。十八日，慈禧太后回颐和园，光绪帝当日也住回宫中养心殿。二十一日，光绪帝由宫中前往颐和园，二十四日，光绪帝返回宫中。由此可知，七月十九日罢免礼部六堂官之事，光绪帝未经慈禧太后同意。此是戊戌变法中光绪帝乾纲独断的第一着。

罢免礼部六堂官，是光绪帝在“百日维新”中最为激烈的政治举动[bookmark: 1822914](789)；也是后来爆发政变的诱因之一。

康称“令群僚封章直递，又令各省道府自行递折，各州县交督抚代递”，皆属实。自七月十六日谕旨之后，光绪帝于七月十七日、二十四日、二十七日、二十八日多次下旨，允许官员士民上书，不得加以阻挡。（参见24·49、24·55）

康称“自是我请臣民上书之说乃始行”，稍有异。“我请”指在“上清帝第六书”中“待诏所”之议，称言：

“其午门设待诏所，派御史为监收，许天下人上书，皆与传达，发下制度局议之，以通天下之情，尽天下之才。或与召见，称旨者擢用，或擢入制度局参议……其他条陈，关涉新政者，皆发制度局议行。”[bookmark: 1824014](790)

“待诏所”只是由御史监管的转发机构，而其主旨在于“上书”交制度局“议行”。根据光绪帝历次谕旨，官员士民上书仅可通过原有的官僚体系上呈，并无“待诏所”之设；尽管“许天下人上书”一条，已经实现。

[bookmark: 1824510]（24·59）于是群僚士庶情意疏通，奔走辐辏以报圣主，各衙门每日折数十件，厚或盈寸。上鸡鸣而起，披览章奏，至于日昃不尽。体裁踏杂，上并不责问。至有野民渔人上书，纸用二尺长条，称及皇上亦不抬头，上亦一笑置之。又有诋上“变法乱祖，自称开创，置祖宗于何地”者，枢臣欲罪之，上亦谓“当广开言路之时，不必有所谴责”以塞之。其宽大求言如此。

据手稿本，“各衙门每日折”后删一“件”字；“至于日昃不尽”之“不”字由“亦”字改；“体裁踏杂，上并不责问”一句为添加，补在行间，删“上时□”；“纸用二尺长条”之“二尺”为添加；“变法乱祖”四字为添加；“枢臣”后删“议皆欲”三字。

六月十五日谕旨允许司员士民上书后，其数量一开始并不是很多。从六月十五日至七月十九日罢免礼部六堂官，共有38人次44件上书，且不是每日都有，最多的一天也就是七月十九日，共11人次上书13件。

礼部六堂官的罢免，使得当时的政治顿时震荡起来，引出的反应是多方面的，其中有一点特别明显，即谁也不敢再公开阻挠上书了。从七月二十日以后，几乎每天都有代奏的上书，而且数量剧增，最多的一天为七月二十九日，达到37人次53件。从七月二十日到八月初五日政变发生前，在此十五天的日子里，上书的人次为301次而件数达到373件。这在清朝的历史中是前所未有的奇观。康称“于是群僚士庶情意疏通……”当为属实。康又称“各衙门每日折数十件，厚或盈寸”，亦属实，光绪二十四年七月二十八日，都察院代奏已革河南临颍县知县孙宝璋条陈，共计四册，每册约一万字，确为“厚或盈寸”。[bookmark: 1826526](791)

如果放宽一些时限，从光绪二十四年二月初八日都察院代递山西京官上书为始，至八月十一日慈禧太后停止司员士民上书的新规定，共有457人次至少递交了567件上书，现在从档案中可以找到的共275件。[bookmark: 1826916](792)在这些上书中，确有不合奏章体例者。

康称“野民渔人上书，纸用二尺长条”，属实。[bookmark: 1827156](793)我看到的下层民众上书，共有三件：一、顺天府大兴县采育司河津营村民人高清如、杯文成条陈，首页写“野民报德书”，起首称：

“野民高清如、杯文成战慄觳觫稽首俯伏上书皇上御览……”

结尾处又称：

“野民冒死上书，原为酬恩报德而来，非有贪名图利之心，今以草野一介之细民，而妄议天下之大事，则是自取不赦之罪。然酬恩报德一片愚衷郁结于怀而不能自释，故不揣罪戾之加，冒死来京，只求此书上达御览……”[bookmark: 1828017](794)

高清如的条陈，用纸特别长，虽不足二尺，也有一尺有余。二、顺天府大兴县民人夏雨田，上奏自荐，称其“所掌者笔算、天文、地舆、善虞、策论、五常、八阵”，但他不识官场文牍之法，也不太懂抬头之例，遇到“圣教”、“圣条”前空两格，且文字也不通。在其条陈的最后，有一段莫名其妙的话，照其例录于下：

“圣谕历降谕□□旨三载之久实不得不从□□令如士今刻时艰蔡色难齐达□□上不然早当投效犬马之劳在三闻□□命斯其不易可一言而以”[bookmark: 1828851](795)

这一段话，我怎么也看不明白，无法读断句。三、自称“湖北汉水渔人”的陈锦奎，湘军之后代，上奏请求进行财税改革，但他的条陈，完全符合官场之体例，很可能是经人指点。[bookmark: 1829247](796)康又称“称及皇上亦不抬头”，我在现存上书中尚未能见到。

按照当时的官规，京内各衙门的奏折递到内奏事处后，早朝时上达；光绪帝旨命“留”，即由光绪帝亲自处理，也可下发军机处，命其拟旨来看。康称“上鸡鸣而起，披览章奏”，部分属实。然光绪帝之早起，是因为早朝制度，而非专为阅读司员士民之上书。由于当时的上书量很大，光绪帝与军机处来不及处理，七月二十日命杨锐、刘光第、谭嗣同、林旭为军机章京，“参预新政事宜”，其主要工作即是处理司员士民上书。（参见24·61）康又称“至于日昃不尽”，“日昃”，即太阳偏西，即称光绪帝读司员士民上书至傍晚，则不属实。按当时的官规，军机大臣一般在当日中午即散值，该日相关的政务到此时也大体停止了。且以当时上书的数量，光绪帝无论怎样也是看不完的。

康称“诋上变法乱祖，自称开创，置祖宗于何地”，在我读到的司员士民上书中，仅湖南举人曾廉所上“应诏陈言折”（七月二十七日由都察院代奏）有相似之语。该条陈称：

“伏读近日诏旨，有曰五帝三王不相沿袭，有曰开创百度，有曰参预新政，臣不谙体例，顾有疑焉……且皇上既自以为新，则必祖宗为旧，皇上自以为开创，则尤未知何以处祖宗也。臣恐皇上敬祖宗之意不无少弛，而骄矜之念，遂自此而渐萌也。”[bookmark: 1831066](797)

梁启超在《戊戌政变记》中，对此称言：

“又有湘南举人责上变乱祖宗之法，自称开创，置祖宗于何地等语。枢臣拟旨，请予重惩。上谓方开言路之时，不宜谴责，恐塞言路，亦宽容之。”[bookmark: 1831543](798)

梁指明上奏人为“湘南举人”。胡思敬在《戊戌履霜录》中称：

“湖南举人曾廉，劾有为觊觎非常，大有教皇中国之意……嗣同见疏大愤，拟旨诛廉，上曰：‘甫诏求言，而遽杀人以逞，非所以服天下也。’不许……”[bookmark: 1832059](799)

胡称上奏人为曾廉，而拟旨者，即康所称的“枢臣”为谭嗣同。戊戌政变后，御史熙麟于十一月二十九日奏称：

“甲午科湖南举人曾廉，深烛其隐……累牍万余言，伏阙上陈……闻谭嗣同等尝力请诛之，皇上特以恐塞言路，宥之。”[bookmark: 1832593](800)

熙麟更明确为曾廉。然曾廉条陈，是对康、梁一派的有力出击，另有其背景。康又称“上亦谓……不必有所谴责”之语，即光绪帝对该曾廉条陈的态度，此说与康、梁后来述及曾廉条陈时的说法相矛盾（参见24·62）；又从光绪帝对曾廉条陈冷处理的方式来看，此说似有可以怀疑之处。

[bookmark: 1833240]（24·60）于是广开荐贤之路，荐剡交于公车。上每日轮召见之，必问其通时务与否。给事中丁之栻不能答，则面责之，令其讲求中外之故。其称旨者，立行擢用。于是台谏词馆移风，皆争讲求。又以争上条陈，京师西书为之一空。外省八股已废，改试时务，学堂学会，遍地并起，争讲万国之故。守旧者知上风旨已定，亦不敢有他言，于是维新之风气几定矣。

据手稿本，“上每日轮召见”之“轮”字为添加；“必问其”三字由“其不”改；“与否”二字由“如”改；“其称旨者，立行擢用”一句为添加，补在行间。

“荐剡”，荐举人才的文书。自甲午战败后，光绪帝根据南书房翰林张百熙的建议，下令各大吏保举人才。胶州湾事件后，光绪帝又三次下令保举军事、政治、外交人才。根据这一些谕旨，各级大员们保荐了数以百计的官员。[bookmark: 1834326](801)高燮曾、徐致靖由此先后保举康有为，使康获得了政治上的机会。（详见23·5、24·20）

四月二十五日徐致靖保康有为、张元济等人之前，光绪帝对保举之折，一般的做法是旨命交军机处“存记”；而光绪帝下令召见康有为、张元济之后，其对保举之折也改变了处置方法，常常下令召见被保举人员。四月二十五日至八月初六日政变，光绪帝下令召见被保举的官员共计53人。[bookmark: 1835064](802)

然由于下令召见的官员大多在外省，当时的通信、交通条件亦有限制，至戊戌政变时，光绪帝实际召见了24人。其名单为：四月二十八日，康有为、张元济；五月十一日，孙宝琦、傅云龙；十三日，吴懋鼎；十五日，梁启超；六月初一日，黄绍箕、张亨嘉；初二日，寿富；六月二十日，端方；七月初二日，志钧；初四日，刘庆汾；初七日，端方；初九日，吴懋鼎；十六日，杨锐；十七日，恽祖祁；十九日，刘光第、林旭；二十日，郑孝胥、谭嗣同。二十四日，端方；二十六日，延祉；二十八日，钱恂；二十九日，严复；三十日，杨锐；八月初一日，袁世凯；初二日，袁世凯、周莲、陈春瀛、林旭；初三日，周莲；初五日，袁世凯。[bookmark: 1836032](803)其中端方、吴懋鼎、杨锐、袁世凯、林旭多次被召见。召见者主要是在京官员。

在这些官员中，光绪帝委用者为：总理衙门章京、督办上海《时务官报》康有为；总理衙门章京刘庆汾、郑孝胥；大学堂总办张元济（后解职）；六品衔办理大学堂译书局、上海官译书局事务梁启超；军机章京“参预新政”杨锐、刘光第、谭嗣同、林旭；新任候补侍郎袁世凯；新任农工商总局大臣端方、吴懋鼎；新任直隶按察使周莲；新任福建兴泉永道恽祖祁。[bookmark: 1836743](804)康称“其称旨者，立行擢用”，不完全属实。以上官员的任用，自然有光绪帝召见时应对是否“称旨”之因素，但主要原因不在于此。（参见24·50、24·61、24·72）

丁之栻，字次轩，时任御史，后任松江府知府。他并非因保举而被召见。康有为“上清帝第六书”中“制度局”一节，引出六月十五日诏令，命翰林院、詹事府、都察院各于早朝值日之期，选派官员“随同到班”，“听候召见”。光绪帝共召见翰詹科道伊克坦、黄思永、丁之栻、蒋式芬、潘庆澜共5人。（参见24·49）其中六月二十二日都察院随同刑部值日，上奏“遵派科道四员听候召见”，光绪帝召见御史丁之栻。光绪帝召见丁之栻时的谈话内容，我还未读到相关的记载。

康称此时“学堂学会，遍地并起”，当为属实。康又称“守旧者知上风旨已定，亦不敢有他言”，亦为属实。在我看到的此期奏议中，除了曾廉之外，没有见到攻击新政的言论。而到了七月中旬，魏允恭致汪康年信中称：“闻在廷诸公，亦颇不以康、梁为然，但无人发难耳。”[bookmark: 1838341](805)

[bookmark: 1838498]（24·61）上以枢臣老耄守旧，而又无权去之，乃专用小臣。特加侍读杨锐、主事刘光第、中书林旭、知府谭嗣同以四品卿衔，为军机章京，参预新政。上以无权用人为大臣，故名为章京，特加“参预新政”四字，实宰相也。即以群僚所上之折，令四人阅看拟旨。于是军机大臣同于内阁，实伴食而已。

据手稿本，“特加侍读”之“特”字后删“令谭”、“中书”，添“加”、“侍读”；“四品卿衔”后删“令”字；“名为”二字由“□于”改；“同于内阁”为添加，补于行间；“伴食而已”后删“□□四人者”。

刘光第（1859—1898），字裴村，四川富顺人。光绪八年举人，九年进士，以部属分发刑部，时为候补主事。

谭嗣同（1865—1898），字复生，号壮飞，湖南浏阳人。湖北巡抚谭继洵之子。由监生报捐同知，光绪十年入湘军刘锦棠幕，办理甘肃、新疆粮台，为刘所保，以同知补用后候补知府。二十年报捐免补同知，以知府留浙江候补。二十二年，以候补知府分发江苏，为江南筹防局提调。他约在光绪二十一年，初识梁启超。[bookmark: 1839861](806)二十四年始与康有为相交。（参见24·63）

前节（24·59）已叙，六月十九日，即罢免礼部六堂官、擢用王照的当日，司员士民的上书已达11人次13件。此一数量已使光绪帝与军机处忙不过来，增加人手以处理此类上书已成必然之事。七月二十日，即罢免礼部六堂官的次日，光绪帝命军机处递《保举业经召见人员名单》。然于此时，业经保举被召见的官员有康有为、张元济、吴懋鼎、梁启超、端方、杨锐、恽祖祁、刘光第、林旭、谭嗣同十人；其中康有为、张元济、吴懋鼎、梁启超、端方五人已另有任用（参见24·60）；于是，军机处开出了一个仅为5人名单：

“内阁候补侍读杨锐、刑部候补主事刘光第、内阁候补中书林旭、江西候补道恽祖祁、江苏候补知府谭嗣同。”

谭嗣同还是当日刚被召见。光绪帝在该名单杨、刘、林、谭名字上画有朱圈。[bookmark: 1841279](807)当日奉明发谕旨：

“内阁候补侍读杨锐、刑部候补主事刘光第、内阁候补中书林旭、江苏候补知府谭嗣同，均著赏加四品卿衔，在军机章京上行走，参预新政事宜。”[bookmark: 1841672](808)

由此可见，光绪帝在选择四章京人选时并无康有为所称之深意。（参见24·63）此日慈禧太后在颐和园、光绪帝在宫中养心殿，光绪帝的这一谕旨，未经慈禧太后的批准。这是罢免礼部六堂官之后，光绪帝在戊戌变法中乾纲独断之第二着。

按照清朝制度，军机章京的选拔过程为，先由各部院衙门保送司官，送军机处考选，选中者开单候补，待军机章京出缺时，由军机处报皇帝批准后补用。后来总理衙门选用章京，也是参照此例。（参见24·22、24·25）由皇帝直接任命军机章京，如同先前光绪帝任命康有为总理衙门章京，实为第一次。且谕旨中还有两点值得注意：其一是“四品卿衔”，将来的升迁将会很快。[bookmark: 1842839](809)其二是“参预新政事宜”，此处所言“新政事宜”，即是处理司员士民上书。杨锐于七月二十八日的私信中称：“每日发下条陈，恭加签语，分别是否可行，进呈御览。”[bookmark: 1843169](810)刘光第在八月初一日的私信中称：“不过分看条陈时务之章奏耳。”[bookmark: 1843364](811)当时的报纸对此也有披露：“参预新政之军机章京四人，共分两班，所有条陈封奏各件，均归阅看，拟旨呈进，其寻常奏件，仍照常办理云。”[bookmark: 1843658](812)由此可知他们的工作范围和工作方式：

一、新任军机四章京并不与军机处的原班人马混合办公，而是专门处理司员士民的上书，至于其他的奏折，仍由原先的军机处班底来处理。也就是说，他们的工作不涉及原先有上奏权的官员们的奏折，而只是当时认为不重要的下级官员与士民的条陈。

二、自雍正帝设立军机处后，所有的奏折都是由皇帝亲拆亲批，然后发下军机处，由军机大臣根据皇帝的旨意，交由军机章京拟旨，经皇帝批准后，再发出。此一程序即先有“旨意”，后有“拟旨”。而新任军机四章京的工作方法，有如明代内阁的“票拟”，他们是代皇帝阅读，“恭加签语”，然后送光绪帝参考和批准。此一程序是先有“拟旨”，后有“旨意”。尽管他们处理的文件在帝国的政治中不算最为重要，但他们的权力实大大增加。档案中现存有新任军机四章京的14条签语，从所签内容来看，大体还是温和的，未作激烈之语。[bookmark: 1844899](813)

七月二十一日，杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同在军机处入值，杨锐与林旭一班，刘光第与谭嗣同一班。光绪帝颁下一道朱谕：

“昨已命尔等在军机章京上行走，并令参与新政事宜。尔等当思现在时事艰危，凡有所见及应行开办等事，即行据实条列，由军机大臣呈递，俟朕裁夺。万不准稍有顾忌欺饰。特谕。”[bookmark: 1845502](814)

该一道朱谕给予新任军机四章京特殊的权力，即可“据实条列，由军机大臣呈递”；原有的军机章京并无与皇帝交流的权力。这一道朱谕又表明：一、新任军机四章京平时见不到光绪帝，据军机处《早事》及《光绪二十四年京官召见单》、《光绪二十四年外官召见单》，杨锐于七月十六日召见后，又于七月三十日被召见；林旭于七月十九日被召见后，又于八月初二日被召见；刘光第于七月十九日被召见，谭嗣同于七月二十日被召见，两人此后未被召见。二、新任军机四章京向光绪帝进呈“据实条列”，须经过军机大臣之手，但不知道是否可以封口。七月三十日光绪帝召见杨锐，给予密旨，该密旨称“密缮封奏，由军机大臣代递”，明确指明该奏折为封口。（参见24·72）陈庆年于光绪二十五年三月初九日遇郑孝胥，其在日记中称：

“渠（郑孝胥）言客岁之受祸，由谭嗣同彼等参议新政时，曾屡过杨锐言事，一次未遇，因往见林旭，嘱引裕寿帅（禄）入军机，皇上有事，由裕持交，有所参议，由裕进御。林等不见听，而祸作矣。”[bookmark: 1847033](815)

这一段话的意思很不清楚，裕禄本是军机大臣，“嘱引裕寿帅（禄）入军机”一语，不知何意；但“皇上有事，由裕持交，有所参议，由裕进御”一语，其意思又很清楚，光绪帝与新任四章京之间的联系人似为裕禄。梁启超言及曾廉条陈时，也称是由裕禄与谭嗣同联系。（参见24·62）

康有为与谭嗣同、林旭交善，谭、林出任军机章京后，也多有交往；他对新任军机四章京的工作范围与工作方式，应当是十分清楚的。然康称“故名为章京，特加‘参预新政’四字，实宰相也”，则是明显的夸张；康称“即以群僚所上之折，令四人阅看拟旨”，此中的“僚”未加定义，很容易被误解为所有的奏折都交由新任军机四章京处理；康又称“于是军机大臣同于内阁，实伴食而已”，则是完全不符合事实。军机大臣的权力并没有变化。

[bookmark: 1848289]（24·62）有湖南举人曾廉上书请杀吾及卓如，上特发交谭嗣同拟旨驳之。

据手稿本，“湖南举人”四字为添加；“上特发交”之“特”字为添加。

曾廉（1848—？），湖南邵阳人。由附监生中式，光绪二十年顺天府举人，拣选知县。报捐四项教职，旋又捐升国子监助教，分发到监，时充会典馆画图校对官。他没有直接上奏权，按照当时司员士民上书的官规，其上书当由都察院代奏。

曾廉所上“应诏陈言折”，主旨为弹劾康有为、梁启超，七月二十七日由都察院代奏。该折长达近万字，提出了“养圣德”、“去邪慝”、“留正学”、“择将帅”、“慎财用”五策，反对西方式的改革。其中关于康、梁一段，最为关键，称言：

“臣窃见工部主事康有为，迹其学问行事，并不足与王安石比论，而其字则曰‘长素’。长素者，谓其长于素王也。臣又观其所作《新学伪经考》、《孔子改制考》诸书，爚乱圣言，参杂邪说，至上孔子以神圣明王传世教主徽号。盖康有为尝主泰西民权平等之说，意将以孔子为摩西，而己为耶稣；大有教皇中国之意，而特假孔子大圣借宾定主，以风示天下。故平白诬圣造为此名，其处心积虑，恐非寻常富贵之足以厌其欲也。康有为之书，亦咸同后经生著作之体例，前列经史子旧说，而后条附以己意。盖一浅陋迂谬之经生，而出之以诡诞，加之以悖逆，浸假而大其权位，则邪说狂煽，必率天下而为无父无君之行，臣诚不知其置于皇上于何地也。康有为进，而梁启超之徒皆相继而进矣。梁启超在康有为之门，号曰‘越赐’，闻尚有‘超回’等名，亦思驾孔门而上之。盖康有为以孔子为自作之圣，而六经皆托古。梁启超以康有为为自创之圣，而六经待新编。其事果行，则康氏之学，将束缚天下而一之，是真以孔子为摩西，而康有为为耶稣也。如此邪妄之人，能为皇上用乎？皇上不用，则开会聚党以鼓其邪说；皇上用之，则惟希合以坚皇上之心，其实亦将以皇上为孔子，而假公行私，假权行教，风示天下也。若遂其所为，则必以计退大臣，以法散群臣，期月二三年之间，皇上左右前后，罔非其私党也，此可以臆决而得也……臣谓皇上当斩康有为、梁启超，以塞邪慝之门，而后天下人心自靖，国家自安。”

以上曾廉反对康、梁的言论，多为臆测而并不完全属实，但也可以看出这些说法在当时广为传播，颇有市场。曾廉条陈另有一附片，摘录梁启超在时务学堂任总教习时，在生徒日记上的批语四条：

“议院虽创于泰西，实吾五经诸子传记，随举一义，多有其意者。惜君统太长，无人敢言耳。”

“今日欲求变法，必自天子降尊始，不先变去拜跪之礼，上下仍习虚文，所以动为外国讪笑也。”

“凡赋税于民者，苟为民作事，虽多不怨，今西国是也。上海租界每季巡捕捐极重，未有以为怨者也。苟不为民作事，虽轻亦怨矣。中国之赋税，至本朝而极轻矣，其不足以供币帛饔飧百官有司之用也。今之中国是也，以赋轻之故，及至官俸亦不能厚，恶知官俸既薄，而彼百官者，乃取之于民之身而其祸益烈耶？”

“屠城屠邑，皆后世民贼之所为，读《扬州十日记》，令人发指眦裂，故知此杀戮世界，非急以公法维之，人类或几乎息矣。”

以今天之眼光观梁启超的四条批语，可以为赞扬，可以为欣赏，但在当时的背景中，却可以被指责，特别是第四条，实属大逆不道。若以此追查，梁当定为死罪。曾廉附片用比附的手法，要求将梁、康治罪：

“臣又查雍正时旧案，世宗宪皇帝因曾静之悖逆，系读吕留良书籍，陷溺邪说所致。至戮吕留良之尸，以快人心，而申天讨。援彼证此，则梁启超之直诋我皇上，谤及祖宗，直较之曾静、吕留良有其过之，而康有为之创邪说，传徒惑众，又何异于吕留良耶？圣明在上，臣固知必有以处情理之当然，即令宽为原之，则人本愚妄，书词狂悖，律例向有明文，亦为天地所不容。”

前节已叙，自文悌弹劾康有为获咎后，光绪帝的旨意已十分明确。（参见24·30）礼部六堂官的罢免，虽因阻挠王照条陈而起，但宋伯鲁、杨深秀弹劾许应骙，许应骙回击康有为，仍是其中的阴影（参见24·29、24·58）。孙家鼐、陈宝箴身为高官，上奏涉及康有为，用词亦十分谨慎。（参见24·37、24·52）曾廉用语如此极端，直接攻击康、梁，在当时并非没有风险。他声称对自己上书的风险做了充分的准备。[bookmark: 1854232](816)

康称“上特发交谭嗣同拟旨驳之”一事，梁在《戊戌政变记》之《康有为向用始末》中，又有相同的说法。称言：

“七月二十三四日之间，有湖南守旧党举人曾廉上书请杀康有为、梁启超，摘梁在《时务报》论说及湖南时务学堂讲义中言民权自由者，指为大逆不道条列而上之。皇上非惟不加罪二人，犹恐西后见之，乃命谭嗣同将其原折按条驳斥，然后以呈西后，盖所以保全之者无所不至矣。”

然前节已叙，曾廉该条陈又有直接攻击光绪帝的言论，康称“枢臣欲罪之”，梁称“枢臣拟旨，请予重惩”，胡思敬、熙麟更是指明“枢臣”即是谭嗣同，光绪帝下旨囿之。（参见24·59）此中的情节又与“交谭嗣同拟旨驳之”大不相同。然又据军机处《早事》及《光绪二十四年召见单》，七月二十日之后谭嗣同未见过光绪帝，光绪帝又是如何“交谭嗣同拟旨驳之”，也是存有疑问的。

前节（24·61）已叙，此时司员士民上书皆交“参预新政”新任军机四章京来处理，七月二十七日当值是杨锐、林旭一班，还是刘光第、谭嗣同一班，我现在还不能确定。若恰是刘光第、谭嗣同一班，那么，很可能就由谭拟“签语”。由于条陈发下时，并无旨意；[bookmark: 1856001](817)而谭嗣同见不到光绪帝，向光绪帝递“条列”，尚需经过军机大臣。[bookmark: 1856196](818)梁启超在《戊戌政变记》之《刘光第传》、《光绪圣德记》中又称：

“七月二十六日，有湖南守旧党曾廉上书请杀南海先生及余，深文罗织，谓为叛逆，皇上恐西后见之，将有不测之怒，乃将其折交裕禄，命转交谭君按条详驳之。谭君驳语云：臣词（嗣）同以百口保康、梁之忠，若曾廉之言属实，臣嗣同请先坐罪。君（刘光第）与谭君同在二班，乃并署名，曰：臣光第亦请先坐罪。谭君大敬而惊之。”

“湖南举人曾廉请杀有为，又诬引梁启超言行一切民主民权之说……上非徒不惑，尚虑西后见折而怒，特命谭嗣同条条议驳，长至千余言，乃以折呈西后。”[bookmark: 1857180](819)

此中的“七月二十六日”属时间有误，另有三点值得注意：一、光绪帝通过军机大臣裕禄转交曾廉条陈并转传旨意，并不是与谭嗣同直接交往；二、谭嗣同驳辞的部分内容，是以个人的身份为康、梁担保，刘光第也介入；三、谭嗣同的驳辞长达千言，并不是拟“旨”。

档案中的情况，与康、梁的说法不同。军机处《随手档》七月二十七日的记录为：

“都察院折代递条陈由：一、笔帖式联治，一、广西试令章国珍，一、候选州同谢祖沅，一、浙江举人何寿章，一、陕西举人张铣，一、湖南举人曾廉，一、中书诚勤，一、中书胡元泰，一、山东拔贡郑重，一、山西附监宋汝淮，一、谢祖沅气枪一杆，一、谢祖沅样图一张，一、宋汝淮样图，一、宋汝淮绘图。”[bookmark: 1858305](820)

而在这一天军机处给慈禧太后的奏片称：本日“都察院代递顾治等条陈”，“俟陆续核议办理”。[bookmark: 1858593](821)该奏片未提收到条陈等件的上呈人具体名单及数目，只是表示拟就处理意见后，再上呈慈禧太后。而到了第二天，即七月二十八日，军机处奏片称：

“又二十七日……都察院代递谢祖沅、郑重、胡元泰、张铣、何寿章、诚勤、联治、宋淮汝条陈……均俟筹议奏明办理后，再行陆续恭呈慈览。”

此时军机处奏片中已无湖南举人曾廉、广西试用知县章国珍的条陈，即将曾廉的条陈隐瞒了下来。由此至八月初五日政变前夕，七月二十七日都察院代奏的条陈，军机处后来仅上呈7件，而曾廉的条陈，似乎从空气中蒸发了。[bookmark: 1859503](822)按照重要奏折需呈报慈禧太后的规定，曾廉条陈须上报慈禧太后，而此处不上报，又似经过光绪帝。然而光绪帝已不是第一次这么做了，于荫霖弹劾翁同龢的奏折、潘庆澜弹劾保国会的附片，也未进呈慈禧太后。（参见24·17、24·14）

由此可见，光绪帝不是将事情扩大而是将此事隐匿下来。以此为思路，光绪帝已无必要通过军机大臣裕禄命谭嗣同拟旨驳斥。若严格按照前引康有为、梁启超、熙麟的说法，并依从当时军机处的工作程序，由此推导出的情况很可能是：七月二十七日正当刘光第、谭嗣同当值，见到曾廉的条陈，谭嗣同拟“签语”，称言“臣嗣同以百口保康、梁之忠，若曾廉之言属实，臣嗣同请先坐罪”；刘光第见之，亦署名，并称：“臣光第亦请先坐罪。”该签语中又另有驳斥曾廉“自称开创，置祖宗于何地”之词句，光绪帝见之，搁置了之，并下旨此条陈不呈慈禧太后。这当然只是一种推测。而我以为，情况很可能更加简单，即曾廉条陈及签语递上时，光绪帝将之留中不发而已。戊戌政变后，御史熙麟对曾廉条陈极为推重，上奏详细介绍其内容，称言：

“奴才再四详其言论，虽未获睹其人，而言为心声，其人实已大可想见，故竟敢许以纯才，而且目为难得。且夫诛一人而天下惩，奖一人而天下劝，曾廉折既留中，圣明在上，何俟臣下缕渎。惟奴才于未服阙到官以前，即闻此折留中之后，有已为谭嗣同等焚毁不全之说，是该逆等非不自知罪恶难掩，而藉焚毁之掩天下人耳目也。”

熙麟请慈禧太后予以“褒奖”，以使曾廉条陈“入邸抄流传遐迩”。[bookmark: 1861695](823)熙麟此处称曾廉条陈先由光绪帝“留中”，后被谭嗣同焚毁。我在档案中未能发现曾廉条陈的原件或录副件。然在台北故宫博物院藏有《光绪朝夷务始末稿本》，抄录了曾廉的条陈。不知抄者所据为何本。[bookmark: 1862070](824)

从许多迹象表明，曾廉的条陈并非仅是其个人的举动，而有其背景。熙麟的奏折也表明，该条陈当时即有传抄，后来传播甚广。[bookmark: 1862364](825)若曾廉上条陈仅是其个人的行动，京城地面上能有这么大的动静吗？

[bookmark: 1862611]（24·63）又传我密谕，令林旭带出。盖上之用林旭，以其奏折称“师”，知为吾门生。上之用谭嗣同，以其与我同为徐学士及李苾园尚书所荐，皆吾徒也，故拔入枢垣。杨、刘为楚抚陈宝箴所荐，而陈宝箴曾荐我，杨漪川又曾保陈宝箴，上亦以为皆吾徒也，而用之。时谭复生实馆于吾，林暾谷亦日日来，上意有所欲传，吾有所欲白，皆藉谭、林通之。时李苾园尚书奏荐甚力，上以忌西后，未敢显然用，故用谭、林、杨、刘代之。上之意极苦矣。

据手稿本，“又传我密谕”之“我”字为添加；“盖上之用林旭”之“上”字后删一字；“以其与我同为徐学士”之“与我同”三字为添加，“徐学士”后删“以”字；“杨、刘为楚抚”之“为”字后删“陈”字；“李苾园尚书奏荐”之“奏”字为添加。

康称光绪帝“传我密谕，令林旭带出”一事，似指八月初二日光绪帝召见林旭事，后将详述。（参见24·73）

康称“上之用林旭，以其奏折称‘师’，知为吾门生”一事，属其张扬之词。查林旭为内阁候补中书，无直接上奏权，上书须由内阁为其代奏；又查军机处《早事档》、《随手档》，均无内阁代奏林旭条陈之记录。林旭入军机处之前，也无上书光绪帝之秘密渠道。既无上书，又何以称“师”？光绪二十四年七月十三日，詹事府少詹事王锡蕃保荐周莲、林旭等四人，因林旭正在北京，十九日与刘光第召见。[bookmark: 1864403](826)（参见24·66）次日即被任命为军机章京。梁启超称：

“……七月召见，上命将奏对之语，再誊出呈览，盖因君操闽语，上不尽解也。君退朝具折奏上，折中称述师说甚详，皇上即知为康某弟子，因信任之，遂与谭君等同授四品卿衔，入军机参预新政。”[bookmark: 1864971](827)

此说亦可怀疑。林旭从召见到任命，仅是一天，如何写折上奏，又由何衙门代递？[bookmark: 1865238](828)

康称林旭“为吾门生”一事，属实。尽管康、林交往的初期，林对康未信服[bookmark: 1865463](829)；尔后情况大变，梁启超称林为“南海先生之弟子也”，“闻南海之学慕之，谒南海。闻所论政教宗旨，大心折，遂受业焉。”[bookmark: 1865736](830)此事又可见证于林旭为康著《董氏春秋学》所作跋文，称言：“南海先生既衍绎江都春秋之学，而授旭读之，即卒业，乃作而言曰……”并署名“弟子侯官林旭”。[bookmark: 1866057](831)（参见24·3）

康称“上之用谭嗣同，以其与我同为徐学士及李苾园尚书所荐”，属实。四月二十五日徐致靖保举五人中，有谭嗣同，获旨入京引见。（参见24·20）七月初三日李端棻再保举黄遵宪、熊希龄、谭嗣同三人。（参见24·68）康又称“谭复生实馆于我”，即谭拜康为师，我虽未见到直接的史料，然以下三条值得关注：一、戊戌政变后，九月十六日，谭嗣同老师欧阳中鹄与皮锡瑞谈话时称：“彼（谭嗣同）丙申（光绪二十二年）入都，见康而议论一变，颇不信其师说，今年几决裂矣！”[bookmark: 1867019](832)二、谭嗣同于光绪二十四年三月二十八日在《湘报》第37号上发表《治事篇·湘粤》，说明他对康及其康党的态度与关系，特别强调了他对《新学伪经考》、《长兴学记》的“叹服”，并称他从梁启超等人处得知的康学的“一切微言大义，竟与嗣同冥思者十同八九”。[bookmark: 1867476](833)三、细读谭嗣同《仁学》，其中确有康学的成分。梁启超在《清议报》第二册（光绪二十四年十一月二十一日出版）发表《校刻浏阳谭氏〈仁学〉序》中称：

“余之识烈士，虽仅三年，然此三年之中，学问言论行事，无所不与共。其于学也，同服膺南海，无所不言，无所不契……《仁学》何为而作也？将以光大南海之宗旨，会通世界圣哲之心法，以救全世界之众生也。”

然梁启超后来编《清议报》全编本及《饮冰室合集》再录此文时，却删去了“同服膺南海”、“以光大南海之宗旨”二语。[bookmark: 1868358](834)由此大体可知，谭嗣同未正式奉康为师，但已以师礼事之。从毕永年《诡谋直纪》中，又可以看到谭对康的服从。（参见24·75、24·76）

康称“陈宝箴曾荐我”，当有误。此说指陈宝箴上奏“请厘正学术造就人才折”，折中虽对康有褒语，但主旨是弹劾《孔子改制考》，要求毁板。（参见24·52）康称“杨漪川又曾保陈宝箴”，亦有误。此指杨深秀上奏“请申谕诸臣力除积习折”，其中言及陈宝箴。（参见24·53）康称光绪帝选拔杨锐、刘光第，“亦以为皆吾徒也，而用之”，属其张扬之词。前节已叙，光绪帝七月二十四日命杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同为军京章京，“参预新政”，是当时受保举、经召见、未任命的官员仅有5名，从中选择4名，并没有考虑他们与康有为的关系。（参见24·61）杨锐、刘光第皆属张之洞之门墙；由陈宝箴保荐，很可能是张的嘱托。[bookmark: 1869799](835)而七月十三日光绪帝收到陈宝箴保折，当即下令其中的15人预备召见。[bookmark: 1869996](836)此一行动引起了康党的严重不满，七月二十九日，即杨锐、刘光第入值8天之后，杨深秀上奏“裁缺大僚擢用之宜缓特保新进甄别宜严折”，对陈宝箴颇有微词。（参见24·53）杨锐入值后，在私信中明显地表示与林旭、谭嗣同的政见之别：

“事体已极繁重，而同列又甚不易处，刘与谭一班，兄与林一班。谭最党康有为，然在直当称安静；林则随事都欲取巧，所答有甚不妥当者，兄强令改换三四次，积久恐渐不相能。”[bookmark: 1870784](837)

康称“上意有所欲传，吾有所欲白，皆藉谭、林通之”，我尚未读到相关的史料。然光绪帝后来仅召见林旭一次，未召见谭嗣同，其中的“欲传”、“欲白”，又如何“通之”，似可怀疑。

康称“李苾园尚书奏荐甚力”，即李端棻保举康有为，属实。光绪帝罢免礼部六堂官后，仓场侍郎李端棻被命为礼部尚书。（参见24·66）七月二十三日，光绪帝召见了谢恩的李端棻，很可能李端棻在召见时面保康有为与江标。[bookmark: 1871571](838)二十五日，李端棻又上奏折，光绪帝旨命“留中”，并呈送慈禧太后。[bookmark: 1871769](839)李端棻该折，档案中尚未检出，又因其“留中”，军机章京在《随手档》、《上谕档》中均未为之拟题，内容无从知晓。然于八月十九日，即谭嗣同等戊戌六君子就义六天之后，李端棻上奏自请惩处：

“窃因时事多艰，需才孔亟，臣或谬采虚声，而以为足膺艰巨，或轻信危言，而以为果由忠愤，将康有为、谭嗣同奏保在案。”

当日获明发谕旨：

“李端棻奏滥保匪人自请惩治一折。该尚书受恩深重，竟将大逆不道之康有为等滥行保荐，并于召对时一再面陈……”[bookmark: 1872678](840)

由此似可推定，谕旨中“于召对时一再面陈”，似指七月二十三日召见时的面陈[bookmark: 1872942](841)；而七月二十五日由光绪帝“留中”的奏折，主旨是保荐康有为。[bookmark: 1873134](842)八月二十一日，康有为在香港与《德臣报》记者谈话时提到：

“介绍我给皇帝的，是一个湖北籍的御史高燮曾与礼部尚书李端棻……他们介绍我给皇帝的意思，是要他给我一个负责的职务，使我常在皇帝的身边，作他的顾问。”[bookmark: 1873608](843)

高燮曾荐康，是出席“弭兵会”，此处所称“常在皇帝的身边”、“顾问”之类，很可能是李端棻荐折中的内容。

康称“上以忌西后，未敢显然用，故用谭、林、杨、刘代之”，仍为张扬之词。李端棻保折上于七月二十五日，并于同日进呈慈禧太后；而光绪帝任命杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同为军机章京，却在此之前，为七月二十日。时间上有先后之别。

[bookmark: 1874278]（24·64）时奏折繁多，无议不有。汰冗官、废卿寺之说尤多。上决行之，枢臣力谏不获请，上且曰：“康有为并请废藩臬道府，何为不可？”而吾向来论改官制，但主增新，不主裁旧，用宋人官、差并用之法。如以尚书、翰林同直南斋，侍郎、编修均兼学政，亲王、京卿同任枢垣、总署，提督、千把同作营官。专问差使，不拘官阶，故请开十二局及民政局，选通才以任新政，存冗官以容旧人。军机大臣廖仲山闻我论，托人来请我言之。吾乃草折言官、差并用之制，引唐宋为法，举近事为例。乃言方今官制，诚不可不改，然一改即当全改，统筹全局。如折漕之去漕运，抽灶之去盐官，尤为要义也。上即大裁冗散卿寺，及云南、广东、湖北三巡抚，及各道各局并及漕运。西后不肯裁漕，而新局之置，上将有待也。廖乃咎我，将请吾谏止裁官，而吾乃请全裁。盖上于变政，勇决已甚，又左右无人顾问议论，故风利不得泊也。

据手稿本，“奏折繁多”后删一字；“无议不有”后删“裁察院、废翰林”；“上决行之”后删两字；“力谏不获请，上且曰”诸抄本皆误为“力谏不获听，且曰”；“京卿”二字由“大臣”改；“提督、千把同作营官”一句为添加，补在行间；“不拘官阶”之“拘”字后删一字，“阶”字由“擢”字改；“选通才”之“通”字为添加，“才”字后删“人”字；“存冗官”之“存冗”二字由“听旧”改；“军机大臣”四字为添加；“托人来请”之“人”字以“樵野”改；“官、差并用之制”之“制”字由“法”字改；“乃言方今”后删“如改”二字；“如折漕之去漕运”之“如折”由“去”字改；“抽灶之”后删二字；“卿寺及云南、广东、湖北三巡抚，及各道各局并及漕运。西后不肯裁漕”一段为添加，补在行间与页脚；“吾乃请全裁”之“请”字由“□之”改。

此节所言，为戊戌变法期间光绪帝大裁冗员与康有为建策之关系。

康称“用宋人官、差并用法”，案清代政治制度，“官”称为“官缺”、“本缺”；“差”指“差使”；官缺的数量与品级很少变动，差使本是临时的，无品级；然临时一旦长久，也产生新的制度。康有为此处提议，正是用这一类“不拘官阶”的差使，来任命新机构的官员，逐步替代官缺。“南斋”，指南书房，康熙年间所设；其职为“在南书房行走”，属差使，有翰林院编修，也有尚书等高官。“学政”，指各省“提督学政”，属差使，由皇帝在中过进士曾入翰林院的侍郎、京卿、翰、詹、科、道、部属等官中简选，任期三年。“枢垣”，指军机处，雍正年间设，其职为“在军机大臣上行走”；“总署”，指“总理各国事务衙门”，咸丰年间设，其职为“在总理各国事务衙门大臣上行走”，这两个当时最高职权的机构职位，亦属差使，其中有亲王，也有地位较低的京卿。“营官”，指勇营的长官，一营约500人，属差使而无品级；“提督”为一省最高军事长官，从一品，“千”指“千总”，正六品，“把”指“把总”，正七品，属低级军官；由于湘、淮军功的保举，湘、淮军中“提督”衔已属常见，而任营官者，各军级皆有。《日本变政考》中，康还在按语里多处提到官差分离之事。

康称军机大臣廖寿恒“托人来请吾言之”，手稿本“人”字由“樵野”改，即廖托张荫桓请康有为拟奏折，似值得注意，然我尚未读到与此相关的史料。康称“乃草折言官差并用之制”，查《杰士上书汇录》卷三录有“厘定官制请分别官差以行新政折”，署日期为七月十三日，即是此条陈。这是《杰士上书汇录》所录康的最后一篇条陈；康对此亦称“不复言事矣”。（参见24·55）又查军机处《随手档》、《早事档》，皆无为代奏之记录，该条陈很可能是由廖寿恒代呈。该条陈称言：

“窃闻朝议纷纭，多有议厘定官制并裁冗署者，臣以为言之是也，而今行之，非其时也。夫立政变法有先后、轻重之序，若欲厘定新制，须总筹全局。若者宜增，若者宜改，若者宜裁，若者宜并，草定宪法，酌定典章，令新政无遗，议拟安善，然后明诏大举，乃有实益。若稍革一二，无补实政，似非变法先后、轻重之序也。然总筹全局，改定官制，事体重大，不能速举也。

“查今内政外交之重，皆在枢垣、总署，是二者皆差也，非官也。然则，今之施行新政，专重差使而已……唐、宋皆以官爵分途，而宋世尤美。宋之的谓官者，即古之爵也。虽名某部某寺卿贰，而百官皆不任本职，但寄禄秩而已。如今侍郎、京卿、翰林出使及学差，皆不营本职，但用其顶戴、章服、体制也。宋之所谓差者，即古之官也。各部寺监皆有勾当、检校。勾当、检校者，犹今行走也……如今尚书、编检，同值南书房，侍郎、主事，同放试差也……

“我朝差使之名出于宋，而官差不别，品秩太峻。品秩峻则非积资累格，不足以致大位，至是则年已老矣。官差不别，则若尚书、侍郎，既领枢垣、总署名之差，即不当复任本部，任事即不当充各要差。盖以一人之身，才力有限，精神无多，且皆垂老之年。而令官差杂沓，并归一人，势必一切具文不办而后止。外省督抚亦以秩尊年老积资选用，故亦一事不办。顷皇上欲行新政，屡下诏书，而无一能奉宣圣意，少有举行者，皆由官爵合一，不用古者分途并用之法，以高爵待耆旧，以差使任才能。故官至大僚皆年老精衰，畏闻事任也……

“今欲自强，非讲兵不可，讲兵非理财不可，理财非兴学校开民智不可。兵、财、学校皆非改官制、别官差无由整顿也……今法弊至此，欲行新政，臣以为采用三代官爵分途之制、宋及日本专用差使之法，汉宋优待功臣之义，伏乞皇上推行新政，先注意差使，令各政皆分设局差，如军机、译署之列，选通才行走，如宋及日本法。自朝官以上，不拘资格任之，去卿贰大臣，方任专差之例。若以积习相沿，骤难变易。则凡此专差人员，皆赏给京卿、御史职衔，准其专折奏事，自辟僚佐。其每直省亦派通才一人办理新政，体制亦同。若不设新局，则每衙门皆派人行走，其带本衙门之官，照各部实缺郎中、员外例，其无掌印、主稿之差者，不到署办事者听。凡官不得兼差，其有枢垣、译署、管学等差者，亦无庸到本衙门办事。其年较耆老者，不必劳以事任，赏给全俸，令奉朝请。如此则耆旧得所，人才见用，新政能行，而自强可望。”[bookmark: 1881986](844)

该条陈的基本意图是官差分离，养耆旧，选通才，在“差”的名义下，不分官秩之品级，使他本人及同党能进入清朝政治中心，掌控变法大局。这与他在“上清帝第六书”中的制度局、十二局、新政局的基本思想相一致。然康在条陈中所言，又与《我史》所述，有着较大的差别：一、《我史》称“乃言方今官制，诚不可不改，然一改即当全改”；“廖乃咎我，将请吾谏止裁官，而吾乃请全裁”，而康在该条陈中强调的是“先后、轻重之序”，“不能速举”，基本主张是暂缓裁官。二、《我史》称“如折漕之去漕运，抽灶之去盐官，尤为要义也”。而康在该条陈中并无此类内容。三、《我史》称“上即大裁冗散卿寺，及云南、广东、湖北三巡抚，及各道各局并及漕运”，由此很容易使人认为，因该条陈有所建言，故光绪帝采用之，而康在该条陈中对此并无一言。

前节已叙，七月初七日，前太仆寺少卿岑春煊上奏“敬陈管见折”，请裁冗官，其中包括詹事府、大理寺、通政使司、太常寺、光禄寺、鸿胪寺、太仆寺；湖北、广东、云南三巡抚，河道总督、漕运总督；以及河、漕、盐系统的大多数官员。光绪帝当日交军机大臣会同总理衙门大臣议复。（参见24·48）然而，未等到军机大臣等人的议复，光绪帝于七月十四日下达了一道由朱笔亲改的明发上谕：

“国家设官分职，各有专司，京外大小各官，旧制相沿，不无冗滥。近日臣工条奏，多以裁汰冗员为言，虽未必尽可准行，而参酌情形，亦非一无可采（以上六字朱改为‘实亦有亟当改革者’）。朕维授事命官，不外综核名实。现当整饬（以上两字朱改为‘开创’）百度，事务繁多，尤应节（以上三字朱改为‘度支岁入有常，岂能提供’）无用之冗费，以为（以上两字朱改为‘致碍’）当务之急需。如詹事府本属闲曹，无事可办，其通政司、光禄寺、鸿胪寺、太仆寺、大理寺等衙门亦均（以上两字朱笔删去）事务甚简，（此处朱笔加上‘半属有名无实’六字［十三日朱］）均著即行裁撤，归并入内阁及礼、兵、刑等部办理。又外省，如直隶、甘肃、四川等省皆以总督兼管巡抚事，惟湖北、广东、云南三省督抚同城，原未画一。现在漕运多由海道，河运已属无多，各省应征漕粮亦多改折。东河在山东境内者已隶山东巡抚管理，只河南河工由河督专办。淮盐所行各省，亦分设督销。今昔情形，确有不同。所有督抚同城之湖北、广东、云南三省巡抚，并东河总督、漕运总督及卫所各官，亦著一并裁撤。其湖北、广东、云南三省，均著以总督兼管巡抚，河督、漕督应办事宜，即归并该省督抚兼办。至各省不办运务之粮道，向无盐场仅管疏销之盐道，亦均著裁缺，归各藩司、巡、守道兼理。此外，如各省同通佐贰等官，有但兼水利盐捕并无地方之责者，均属闲冗，即著查明裁汰。除应裁之巡抚、河督、漕督听候另（以上九字朱笔改‘京外各官，本日已’）降谕旨，暨裁缺之巡抚、河督、京卿等员，听候另行录用外，其余京外（此处朱笔加‘尚有’二字）应裁（此处朱笔加‘文武’二字）各缺（此处朱笔加‘及’一字）一切裁减归并各事宜，著大学士、六部及直省督抚分别详议筹办，仍将筹议情形迅速具奏。（此处朱笔加‘内外诸臣即行遵照，切实办理，不准藉口体制攸关，多言阻格。并不得以无可再裁，敷衍了事’一段［十三日朱］）至各省设立办公局所，名目繁多，无非为位置闲员地步，薪水杂支，虚糜不可胜计。叠经谕令裁并，乃竟置若罔闻，或仅听委员劣幕舞文一奏塞责，殊堪痛恨。著各督抚懔遵前旨，将现有各局所中冗员一律裁撤（此处朱笔加‘净尽’），毋得（上两字朱笔删，并朱笔另加‘并将候补、分发、捐纳、劳绩等项人员一律严加甄别沙汰，限一月办竣复奏。似此实力剔除，庶几库款渐裕，得以宏拓新规。惟不准’［十三朱］）瞻徇情面，阳奉阴违，致干咎戾。当此国计艰难，朕宵旰焦劳，孜孜求治，诏书敦勉，动以至诚。尔在廷诸臣暨封疆大吏受恩深重（以上四字朱改为‘若具有天良’［十三朱］），务当（以上二字朱改为‘其尚’）仰体朕怀，力矫因循（以上二字朱改为‘疲玩’）积习，一心一德，共济时艰，庶几无负委任。若竟各挟私意，非自便身图，即见好僚属（此处朱笔加‘推诿因循’四字），空言搪塞，定当予以重惩治，决不宽贷。”[bookmark: 1888092](845)

此中的“十三日朱”、“十三朱”字样，即前一天，七月十三日光绪帝所作的朱笔亲改。又查军机处《上谕档》七月十三日有军机处奏片：

“本日奉旨饬改明发谕旨一道，内删去‘漕运总督及卫所各官等’字样，并将‘各省漕运多由海道，河运已属无多，应征漕粮亦多改折，淮盐所行省分，亦各人设督销’等语，移在‘归并河南巡抚兼办’之后。另缮呈览。谨奏。”

由此可知，该谕旨起草于七月十三日，光绪帝至少改了两遍。又查《起居注》，七月十二日至十三日，光绪帝驻跸颐和园，看来此旨事前请示过慈禧太后。毫无疑问，七月十四日光绪帝大规模裁汰冗官，是对岑春煊奏折的回应，且也经过慈禧太后批准；但光绪帝未等军机大臣等议复，康有为又恰于十三日上有“厘定官制请分别官差以行新政折”，两者之间是否真有关系，我还不能做出判断来。

康称“上且曰康有为并请废藩臬道府，何为不可”？指“上清帝第六书”中有“其直省藩臬道府，皆为冗员”一句，但无裁去之议。[bookmark: 1889577](846)而康有为在《日本变政考》中对此有着比较明确的语言。[bookmark: 1889757](847)然光绪帝七月十三日是否对军机大臣真作此语，我还未读到相关的史料。

“风利不得泊也”，语出《晋书》卷四二《王濬传》。[bookmark: 1890051](848)晋武帝司马炎命益州刺史王濬率大军东下，归王浑指挥。王濬的船队到秣陵，为了抢功，便指着船帆对王浑的使者说“风利不得泊也”，即以大军直攻东吴的都城建业（今南京），成了灭吴的第一功臣。康有为引用此语，意谓由于光绪帝身边“无人顾问议论”（即他本人无法在光绪帝身边随时出谋画策），裁官之决策，过于“勇决”了。

[bookmark: 1890655]（24·65）吾以古者皆有散大夫以备讽议，盖有行政之人，而无议政之人，古今亦无此政体，乃请置三、四、五品散卿，三、四、五、六品散学士，草折交徐子靖侍郎上之。

据手稿本，“吾以”后删“卿寺”二字；“草折”前删“以”字；“徐子靖”后删一字。康称“草折交徐子靖侍郎上之”一事，查军机处《随手档》七月二十日记：“侍读学士徐致靖折：请设散卿由。”[bookmark: 1891231](849)然徐致靖“请设散卿折”尚未从档案中检出。光绪帝下达明发谕旨：

“翰林院侍读学士徐致靖奏冗官既裁，请酌置散卿以广登进一折，著孙家鼐妥速议奏。”[bookmark: 1891612](850)

此是光绪帝又一次将重要奏折交孙家鼐议复。七月二十四日，孙家鼐上奏“议复徐致靖请设散卿折”，称言：

“查原奏内称，自古设官，有行政之官，有议政之官。行政之官不可冗，议政之官不厌多。历引三代至唐宋以来故事，欲仿其制，定立三四五品卿，翰林院衙门定立三四五六品学士，不限员，不支薪等语。臣窃谓国家积弊，惟在敷衍颟顸，事无大小，多以苟且塞责了之，如能详细推寻，多方讨论，必不致百为丛脞，遗误至今。徐致靖谓议政之官不厌多，盖欲皇上广集众思，即藉以留心贤俊，此求贤审官之至意也。苟能行之，必有裨益。拟请准如所奏办理。”

由此可以看出徐致靖原折之大意。康有为改革主张的核心为“制度局”，六月十五日军机大臣、总理衙门大臣联衔上奏拒之。（参见24·48）而围绕着“制度局”，康有为及其党人又做起了大文章。御史宋伯鲁二月初八日请设“议政处”、四月二十九日请设“立法院”，皆被搁置。（参见24·45）仓场侍郎李端棻六月初六日请开“懋勤殿”，亦被拒。（参见24·46）内阁学士阔普通武七月初三日请设“议院”，又被搁置。（参见24·66）此处的“散卿”、“散学士”，似为“制度局”的又一变种。从孙家鼐简单的奏复中大体可知，“散卿”、“散学士”的品级很低，其责为“议政”，似有直接上奏权。孙家鼐先前数次议复康党成员的奏折，亦曾拒“懋勤殿”之议，此次已不便否定，故同意设置“散卿”。孙又提出了两项修正：其一称“其原奏所称，定立三四五品卿，以备列大夫之职，翰林衙门定立三四五六品学士，以备散学士之职。此项卿员学士，遇有对品卿缺出及翰林院对品缺出，由吏部一体开单，候旨录用。”这就将无所归依的“议政官”，变成了实缺京卿、实缺翰林院官员的候补官。其二称“至于不支俸一节，臣愚谓皇上裁汰冗员，乃实事求是之意，并非惜此俸银。拟求皇上嘉惠各员，即按照所授品阶给予俸禄”。这就将“议政官”纳入官僚体系之中。孙还强调指出：

“抑臣更有请者，议政之官固不厌多，听言之道尤当致慎。舜之大知，固由好问好察，尤在执两用中。盖问察非难而用中最难也。夫发言盈廷，则是非各执。其言或似是而实非，或似非而实是，精择审处，不使贤否混淆，惟赖我皇上圣智聪明，斯国势可强而天下蒙福矣。”[bookmark: 1894886](851)

这一番话，明显是有所指的。光绪帝当日由内阁明发谕旨：

“孙家鼐奏遵议翰林院侍读学士徐致靖请酌置散卿一折。古有侍从之臣，皆妙选才能以议庶政。现当朝廷振兴百度，自应博采众论，广益集思，以期有裨政治，著照所议，酌置三、四、五品卿，三、四、五、六品学士各职，遇有对品卿并翰林衙门对品缺出，即由吏部一体开单，请旨录用，以备献纳。仍著按品给予俸禄。应如何详定条款，著为定例，著该部妥议具奏。”[bookmark: 1895681](852)

根据这一上谕，三、四、五品卿，三、四、五、六品学士的设置，还需由吏部制定具体的条款方可实行。由于政变很快发生，设置散卿、散学士一事也拖了下来，直至九月二十九日，吏部方上奏“议复尚书孙家鼐奏请增设散卿、散学士等缺毋庸议折”，奉旨“依议”。[bookmark: 1896194](853)

又，徐致靖上奏时职衔为翰林院侍读学士，还不是侍郎，尽管上奏的当天即命为署理礼部右侍郎。

[bookmark: 1896501]（24·66）时礼部六堂易人，上擢李苾园仓督为礼部尚书，王少詹锡蕃为左侍郎，徐学士为右侍郎。内阁学士阔普通武尝上疏请开议院。上本欲开之，吾于《日本变政考》中力发议院为泰西第一政，而今守旧盈朝，万不可行，上然之。然虽不用阔言，犹拔为礼部侍郎。上于言必酬如此。知人之明，鼓励维新，莫不颂我圣明也。

据手稿本，“上本欲开之”之“上”字后删“虽知”，“开之”之“开”字《戊戌变法》本误作“用”字；“鼓励维新”之“维”字为添加；“莫不颂我”由“真”字改。

七月十九日，光绪帝未经慈禧太后的批准，下达朱谕，直接罢免了礼部六堂官。（参见24·58）第二天，七月二十日，军机处向光绪帝递交“应补、应调、应升、应署满汉尚书、侍郎名单”，光绪帝朱圈后发下，当日由内阁明发上谕：

“礼部尚书著裕禄、李端棻署理，礼部左侍郎著寿耆、王锡蕃署理，礼部右侍郎著萨廉、徐致靖署理。”[bookmark: 1897834](854)

由于此时光绪帝住在宫中，并已预定于二十一日前往颐和园[bookmark: 1898071](855)，故未确定正式人选，而用“署理”字样。

翁同龢被罢免后，新任四川总督裕禄调到北京，出任军机大臣之差，然其正式的官职一直未有空缺，只能署理镶蓝旗汉军都统，此次安排其为尚书。

李端棻是康党的重要成员，以同治二年（1863）进士，历刑部侍郎而调任仓场侍郎，虽说其升尚书不能算太快，仓场侍郎升尚书的机会也较一般侍郎为多，然光绪帝此时选择他，很明显是因其改革的奏议。

寿耆（1859—？），宗室，松森之子。字子年，号芝严，隶籍正蓝旗。光绪九年榜眼，授编修，累迁至内阁学士（从二品）。他此次升任礼部侍郎的原因不详。后任理藩部尚书，民政部尚书、荆州将军等职。

萨廉，郭佳氏，字俭斋，穆彰阿之子。光绪六年进士，入翰林院，散馆后任编修，后任詹事府詹事、国子监祭酒。此时是裁缺通政使司通政使（正三品）。光绪帝选择他，很可能是为刚裁撤的衙门堂官尽快安排位置。[bookmark: 1899336](856)

王锡蕃（1853—？），字思劬、稚兰，号季樵，山东黄县人。光绪二年进士，入翰林院。光绪十九年以詹事府右春坊右中允出为福建学政，二十三年返回，升詹事府少詹事。二十四年七月十三日，上奏保举时务人才，保闽籍人士4人，福建兴泉永道周莲、四川候补道沈翊清、北洋水师学堂总办候选道严复、内阁候补中书林旭。其中对于林旭的评语是：“才识明敏，能详究古今以求致用，于西国政治之学，讨论最精，尤熟于交涉商务。”光绪帝当日即命召见之。[bookmark: 1900070](857)王锡蕃主张变法，但与康党有距离。此时为裁缺少詹事（正四品），光绪帝超擢他，很可能因其改革的态度，同时也为了尽快安排裁缺堂官。

徐致靖是康党的重要成员，此时为翰林院侍读学士（正四品），光绪帝超擢他，很明显是因其改革的奏议。

七月二十一日，光绪帝赴颐和园，军机处再次递上“应升、应调、应补、应署满、汉尚书、侍郎名单”。这一次上呈，很明显是供慈禧太后参阅，第二天由光绪帝朱圈发下。二十二日，由内阁明发的谕旨称：

“裕禄著在总理各国事务衙门上行走。

“裕禄、李端棻著补授礼部尚书、阔普通武著补授礼部左侍郎、萨廉著补授礼部右侍郎。”[bookmark: 1901126](858)

由于当时礼部汉左侍郎张英麟出任顺天学政，由吏部右侍郎徐会沣署理，汉右侍郎唐景崇接任为光绪帝不喜的浙江学政、户部右侍郎陈学棻，其职于七月初五日由左副都御史曾广汉署理，罢免礼部六堂官时，只能是罢免署汉左侍郎徐会沣、署汉右侍郎曾广汉，张英麟、唐景崇的底缺并未革去，王锡蕃、徐致靖只能是署任。戊戌政变后，徐致靖于八月初九日被革，王锡蕃于八月二十三日被革。（参见24·98）

慈禧太后为何不喜欢寿耆，原因不详。而他未能真除，却给了阔普通武一机会。

阔普通武（1853—？），字畹芗、安甫，正白旗满洲人。光绪十二年进士，入翰林院，散馆后授编修。光绪二十二年，升内阁学士。戊戌变法期间，阔普通武与康有为等人交，曾于七月初三日上有“变法自强宜仿泰西设议院折”，称言：

“奴才窃思欲除壅蔽，莫如仿照泰西设立议院。考议院之义，古人虽无其制，而实有其意。其在《易》曰：上下交泰，上下不交否。其在《书》曰：询谋佥同。又曰：谋及卿士，谋及庶人。其在《周官》曰：询事之朝小司冠掌其政，以致万人而询焉。其在《孟子》曰：国人皆曰贤，然后察之；国人皆曰可杀，然后杀之……拟请设立上下议院，无事讲求时务，有事集群会议，议妥由总理衙门代奏，外省由督抚代奏。可行者酌用，不可行者置之。事虽议于下，而可否之权仍操之自上，庶免泰西君民争权之弊……且下议院之有益尤多，如遇各国要求，总署亦有展转。若索我口岸，侵我疆界，某省则告以交某省议院公议，先缓时日作准备，要求不已，则告以该省下议院不准。洋人最重民权，且深惧我中国之百姓，恐激众怒，自息狡谋……惟议院之人实难其选，必须品端心正，博古通今，方能识大体，建高议。此泰西议员，必由学堂出身者，一取其学贯中西，一信其风有操守，亦防弊之深意也。如蒙俞允，即可向驻京公使借各国章程，以资取法。”

该折上后，光绪帝旨命“存”，即未表示意见，同日呈送慈禧太后。[bookmark: 1903810](859)由此折可知，阔普通武所提议的“依照泰西”的上下议院，实与西方民选产生的代议制的议会制度毫无关系。其理念上是建立在中国传统的“谋询”、“上下交泰”的基础上的；“上议院”设在北京，其“议妥”之案由总理衙门代奏，“下议院”设于各省，其“议妥”之案由督抚代奏。它们是政策咨询部门，仅供皇帝在决策中参考。阔普通武的这篇奏折，是康有为代拟的，其目的是设立一“议政”机构，阔普通武本人很可能对此有较大的修改。[bookmark: 1904506](860)

经康有为作伪的《戊戌奏稿》录有“请定立宪开国会折”（代内阁学士阔普通武，六月），是其后来所写的另作，立意完全不同，称言：

“臣闻东西各国之强，皆以立宪法开国会之故。国会者，君与国民共议一国之政法也。盖自三权鼎立之说出，以国会立法，以法官司法，以政府行政，而人主总之，立定宪法，同受治焉。人主尊为神圣，不受责任，而政府代之，东西各国，皆行此政体，故人君与千百万之国民，合为一体，国安得不强？吾国行专制政体，一君与大臣数人共治其国，国安得不弱？……伏乞上师尧舜三代，外采东西强国，立行宪法，大开国会，以庶政与国民共之，行三权鼎立之制，则中国之治强，可计日待也。若臣言可采，乞下廷议施行。若其宪法纲目，议院条例，选举章程，东西各国，成规具存，在一采酌行之耳。”[bookmark: 1905679](861)

这是西式君主立宪制国家的模式，与康有为当时的政治思想大相径庭。与此相呼应，《戊戌奏稿》中另有“请君民合治满汉不分折”，称言：

“臣顷闻内阁学士阔普通武奏请行宪法而开国会，廷议不以为然，皇上决欲行之。大学士孙家鼐谏曰：‘若开议院，民有权而君无权矣。’皇上曰：‘朕但欲救中国耳，若能救民，则朕虽无权何碍？’大哉王言！臣闻而感泣曰：非尧舜之大圣，真有公天下之心者，安得有此哉？”

该折提议开国会以“君民合治”，改姓氏而“满汉合一”，甚至于主张改国号为“中华”，是康后来所写的另作。[bookmark: 1906666](862)《戊戌奏稿》中又有“谢赏编书银两乞预定开国会期并先选才议政许民上书折”，主张开国会，仍是康后来所写的另作。[bookmark: 1906930](863)（参见24·57）《戊戌奏稿》一连三篇精心炮制的另作，大谈开国会立宪法，以至于后人多有误解，将戊戌变法定性为资产阶级君主立宪制的改良主义运动。黄彰健发现此中之误，指出康有为之伪，并引发出其许多结论。[bookmark: 1907384](864)

康称“吾于《日本变政考》中力发议院为泰西第一政，而今守旧盈朝，万不可行，上然之”，大体属实。康有为在《日本变政考》中主张缓开国会，但理由不是“守旧盈朝”，而是“民智未开”，称言：

“惟中国风气未开，内外大小，多未通达中外之故，惟有乾纲独断，以君权雷厉风行，自无不变者。但当妙选通才，以备顾问。若各省贡士，聊广见闻而通下情，其用人议政，仍操之自上，则两得之矣。”

“日本变法以民选议院为大纲领，夫人主之为治，以为民耳，以民所乐举乐选者，使之议国政，治人民。其事至公，其理至顺。《孟子》进贤、杀人皆归之国人，《洪范》谋及庶人，即此意也。副岛诸臣开诚布公，予国人以选官之权，使民知国与己相维系，必思合力保卫之。万民一志，其势自强。然民智未开，蚩蚩自愚，不通古今中外之故，而遽使之议政，适增其阻挠而已，令府州县开之，以奉宣德意、通达下情则可。日本亦至二十余年始开议院，吾今于开国会尚非其时也。”[bookmark: 1908821](865)

康此时并不主张立即开西方或日本式的国会，而是主张“妙选通才，以备顾问”即制度局之类的机构。康还于五月二十八日在《国闻报》上发表《答人论议院书》，表明自己的态度：

“夫议院之议，为古者辟门明目达聪之典。泰西尤盛行之，乃到国权全畀于议院，而行之有效。而仆窃以为中国不可行也。盖天下国势民情，地地不通，不能以西人而例中国。泰西自罗马教亡后，诸（国）并立，上以教皇为共主，其君不过如春秋之诸侯而已。其地大者，如吾中国两省，小者如丹、荷、瑞、比，乃如吾一府。其臣可仕他国，其民可游外邦。故君不尊而民皆智，其与我二千年一统之大，盖相反矣。故中国惟有君权治天下而已。顷圣上聪明初武，深通中外之故，戒守旧之非，明定国是，废弃八股，举行新政，日不暇给，皆中旨独下，不假部议。一诏既下，天下风行，虽有老重大臣，不敢阻挠一言，群士不敢阻挠一策，而新政已行矣，若如足下言，则定国是，废八股，开学堂，赏新书新器，易书院，毁淫祠诸事，足下所欢欣鼓舞、喜出望外者也。然下之九卿翰詹科道会议，又下之公车诸士会议，此亦西人之上、下议院也。三占从二，然后施行，试问驳者多乎？从者多乎？……故门人梁启超前日召对，直言八股守旧之士，乃敢诽吾上为秦始皇之焚书坑儒，皇上笑而言曰，彼等误以为废八股即废四书也。圣明天聪，中语中的。然以此辈充议员，凡此新政必阻无疑，然则议院能行否乎？不待言矣。故今日之言议院、言民权者，是助守旧者以自亡其国者也。夫君犹父也，民犹子也，中国之忆，皆如童幼婴孩，问一家之中，婴孩十数，不由父母专主之，而使童幼婴孩自主之，自学之，能成学否乎？必不能也。敬告足下一言：中国惟以君权治天下而已，若雷厉风行，三月而规模成，二年而成效著……顷以维新之故，天下通才好勇过多，多有贻书相责者，阳湖汪君，责仆以不请废科举而专用学校，其余言改策论与八股同为空者，贻书相责者尤多。仆以修书故，不暇一一复……”[bookmark: 1911401](866)

在此公开信中，康有为说明其以君权行变法之用心。[bookmark: 1911629](867)而康称议院“万不可行”一句，也说明他在写《我史》时，还未打算对其代拟的阔普通武等奏折进行“再创作”。

康称光绪帝见阔普通武“变法自强宜仿泰西设议院折”后“本欲开之”，然因康有为“而今守旧盈朝，万不可行，上然之”一事，我尚未读到相关的材料。

康称光绪帝超擢阔普通武是因其“变法自强宜仿泰西设议院折”，我亦未读到相关的材料。然查军机处《早事档》、《随手档》，自光绪二十四年正月至七月二十一日，阔普通武仅上有此奏折，又据《光绪二十四年京官召见单》，光绪帝此前也未召见过他，由此而论，他由于上此奏折而超擢的可能性很大。戊戌政变后，阔普通武因保举一事受到弹劾。[bookmark: 1912595](868)十月二十八日，改西宁办事大臣。[bookmark: 1912745](869)此后多次请假不准，直至光绪二十九年四月休致后，他才回到北京。

（24·67）时章交公车，上尚虑天下人才未尽达，令天下士民有欲上书者，即交本籍州县邮上。于是天下欣欣，莫不吐露于圣主之前。此则三代悬鞀设铎所未及也。时言者杂沓，无所不有。上于其可者立予施行。

据手稿本，“章交公车”四字由□字改，“章”字前删添加一字；“上尚虑天下人才”之“上”字后删“恐”字；两处“天下”皆为添加；“本籍州县邮上”之“州县”后删“代递”二字，“邮”字诸抄本皆漏；“莫不”后删“欲”字；“上于其”后删“稍”字。“吐露于圣主之前”之“主”字《戊戌变法》本漏；“悬鞀设铎”之“鞀”字，各抄本、刊本误为“轺”；“上于其可者”之“其”字后删“稍”字。

康称“令天下士民有欲上书者，即交本籍州县邮上”，属实。此即光绪帝七月二十八日电报谕旨：“至士民有上书言事者，即经由本省道府随时代奏。均不准稍有抑格。如敢抗违，或别经发觉，定将该省地方官严行惩处。仍将遵办情形迅速电奏。”[bookmark: 1914246](870)（参见24·49）由于政变很快发生，京外士民的上书，实际未达。

康称“上于其可者立予施行”，并不属实。七月二十一日起，司员士民上书由新任军机四章京杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同专门处理。（参见24·59、24·61）但其处理意见多为交议。查此期《上谕档》、《洋务档》等档册，并无光绪帝据司员士民条陈而直接下旨的记录。[bookmark: 1914993](871)

“悬鞀设铎”，典出《淮南子·氾论训》：“禹之时以五音听治，悬钟、鼓、磬、铎，置鞀，以待四方之士。为号曰：教寡人以道者击鼓，谕寡人以义者击钟，告寡人以事者振铎，语寡人以忧者击磬，有狱讼者摇鞀。”“鞀”即“鼗”，拨浪鼓。“悬鞀建铎”，意指听取臣民意见。

[bookmark: 1915542]（24·68）时复生力欲荐吾入军机，吾自避。徐学士力欲荐吾直懋勤殿，吾因为行新法，不为富贵，又以触西后之忌，辞之极力，而两君者犹强牵不已。时吾观复生及林暾谷之相，谓卓如曰：“二子形法皆轻，不类开国功臣也。今兹维新，关中国四千年大局，负荷非常，而二子起布衣而骤相，恐祸将至矣。昔何晏、邓飏执政，而管公明谓其‘鬼幽鬼躁，必及于难’。吾今惧矣！”以徐莹甫及徐毅甫形相甚好，可入军机。谓卓如福气过人，或可消弭。并欲为沈子培夺情，举吴德潚小村及孺博数人。又留黄公度勿出。

据手稿本，“时复生欲荐吾入军机”之“时”字为添加，“荐”字由“举”字改；“吾自避”后删五字，似为“嫌西后之忌”；“犹强牵”后“不已。时”三字为添加；“二子形法皆轻”之“二”字后删一字，“皆轻”二字为添加；“负荷”后删一字，“荷”字顾抄本等皆误为“责”；“而二子”后删“入相”；“何晏”前删“管公明”；“鬼幽鬼躁”之前删“祸”，之后删“祸不旋踵”；“并欲为沈子培”之“为”字由“举”字改；“孺博”后删“数人宋芝栋”五字；“又留黄公度勿出”后删“草折”。

以下两节所言，是康有为一派谋划进入中枢即设立“懋勤殿”的活动。

康称谭嗣同欲荐康有为“入军机”一事，我尚未读到相关的史料。此处的“军机”是指军机大臣，还是如同谭嗣同等人的“参预新政”军机章京，我也不能确定。然谭以新任军机章京身份，即向光绪帝推荐康“入军机”，似不太符合当时的官规。

康称徐致靖推荐其入值“懋勤殿”一事，是康党当时策划的重大举动，我将放在下节集中叙述。（参见24·69）

康称谭嗣同、林旭“起布衣而骤相”，指谭、林皆是由捐纳而为候补知府、候补内阁中书，非为进士出身，亦非实缺实任官员，故称其为“布衣”。何晏（约193—249），汉大将军何进之孙，曹操为司空时纳其母，并收养何晏。少时聪慧过人，得宠于曹操。后娶金乡公主，为列侯。魏文帝、明帝时不见用，后附曹爽。好老庄，以老释儒，为魏晋玄学的主要创始人之一。邓飏（？—249），正始初，出为颍州太守，附曹爽。管公明，名辂（209—256），喜天文，明《易》，善卜。“鬼幽鬼躁，必及于难”，指何晏请管辂为之看相并解梦，管看出其已有死相，事后对其舅有所言。[bookmark: 1918447](872)曹爽事败后，何、邓皆为司马懿所杀。此处以谭、林比何、邓，康似有意自比为管辂，且康作《我史》时，谭、林已赴死。康称其能观相事，后亦有说起。[bookmark: 1918756](873)

徐莹甫，名仁镜（1863—1900），江苏宜兴人，寄籍直隶宛平。徐致靖之子，徐仁铸之弟。光绪二十年进士，入翰林院，散馆后授编修。

徐毅甫，名徐仁録，字毅甫、义甫，徐致靖之侄。

吴德潚（1848—1900），字筱村，号季清，四川达县人。同治十二年（1873）举人，大挑知县。曾任浙江山阴（今绍兴）、钱塘（今杭州）、西安（今衢州）知县。参与创办上海强学会、《时务报》。

沈子培，即沈曾植，总理衙门章京。光绪二十三年丁母忧，次年三月离京南下。此时应张之洞之聘，在武昌主持两湖书院史席。他与梁启超、康有为交善，但已看见康、梁之必败。（参见24·41）

康称徐仁镜、徐仁录、梁启超、吴德潚、沈曾植、麦孟华等人“可入军机”一事，很可能与此时所策划的“懋勤殿”有关。（参见24·69）

康称“又留黄公度勿出”一事，可以证实。黄遵宪与康党关系甚密，也是康党中官阶较高者，六月二十四日被任命为驻日本公使，然其一路告病，迟迟不能赴任。留下黄遵宪主持朝政，是康党策划的一大行动。康广仁致何易一信称：

“……弟无如何，乃与卓如谋，令李苾老奏荐伯兄出使日本，以解此祸。乃皇上别放公度，而留伯兄，真无如何也。”[bookmark: 1920575](874)

康广仁指出其中的关键人物为李端棻。周传儒当年受学于梁启超，1925年夏与梁相会天津，听梁讲戊戌掌故，撰文称：

“在外交路线上，维新派是亲日的，以日本明治维新为师。其中牵线人物是黄公度……1898年阴历六月二十三日（阳历8月上旬）虽有以黄公度以三品京堂出使日本之命，其意在厚结日本为外援以自固。尚未成行，北京事变日急。有人建议以公度与南海对调，故德宗三诏敦促，有无论行抵何处，着张之洞、陈宝箴传令攒程迅速来京之谕……”[bookmark: 1921406](875)

此处“二十三日”，稍有误。此中的“有人”，指李端棻。查军机处《随手档》七月初三日记：

“仓场侍郎李端棻折：一、保黄遵宪以备顾问由；片一、保庶吉士熊希龄等请擢用由。”

李端棻的“保黄遵宪以备顾问折”、“保熊希龄等请擢用片”皆未从档案中检出。然查军机处《上谕档》，当日军机处给慈禧太后的奏片称：“仓场侍郎李端棻奏黄遵宪堪胜重任折，奉旨‘存’；又奏保庶吉士熊希龄、江苏试用道谭嗣同片……”由此可知该折、片的大致内容。[bookmark: 1922297](876)李是康党中官阶最高者，由他出面保黄，很可能是请求光绪帝将黄遵宪留京，出任高职，以指导维新运动。《国闻报》七月十三日以“奏留星使”为题刊出消息：

“黄公度京堂奉旨简放出使日本大臣，曾志前报。兹接北京访事人来函云：有人专折奏报黄京堂留京办事，盖以黄公学兼中西，为今日中国进化党之领袖，若令其留京办事，必于新政大有裨益。并闻湖南熊秉三庶常亦在奏保之列云。”

此中的“有人专折”正是指李端棻荐折。张之洞京中情报甚多，八月初三日致钱恂电：“闻黄有留京入枢、译之说，故托病辞使。如黄不去，或云拟熊希龄，确否？”[bookmark: 1923266](877)“枢”为军机处，“译”为总理衙门，张称“托病辞使”，是此时他已见过黄遵宪。而时在日本的王仁乾也听到了消息，致信汪康年称：“闻公度廉访总署留用，不出使东国。”[bookmark: 1923605](878)相关的言论，当时还有许多。[bookmark: 1923749](879)

[bookmark: 1923906]（24·69）于时复生、暾谷又欲开议院，吾以旧党盈塞力止之。而四卿亟亟欲举新政，吾以制度局不开，琐碎拾补，终无当也。故议请开懋勤殿以议制度，草折令宋芝栋上之，举黄公度、卓如二人。王小航又上之，举幼博及孺博、二徐并宋芝栋。徐学士亦请开懋勤殿，又竟荐我。复生、芝栋召对，亦面奏请开懋勤殿。上久与常熟议定开制度局，至是得诸臣疏，决意开之，乃令复生拟旨，并云康熙、乾隆、咸丰三朝有故事，饬内监捧三朝《圣训》出，令复生检查，盖上欲有所据以请于西后也。先是语复生以上无权，荣禄不臣，复生不信，至是乃悟。是日拟旨，枢垣传出，京师咸知开懋勤殿矣。是日七月二十八日也。

据手稿本，“暾谷”二字为添加；“而四卿”之“而”字为添加；“琐碎拾补”之“补”字各抄本误作“遗”；“故议请开懋勤殿”之“请”字为添加；“举黄公度、卓如二人”后删“徐学士又上之”；“孺博”后“二徐”为添加；“亦请开懋勤殿”一句为添加，补在页边；“复生、芝栋召对，亦面奏请开懋勤殿”一句为添加，补在页边；“上久”后删“欲开制”三字；“令复生检查”之“检查”《戊戌变法》本错为“查检”；“上欲有所”四字为添加，“所”字《戊戌变法》本错为“可”字；“京师咸知”之“京师”二字为添加；“是日”之“日”字《戊戌变法》本错为“月”字；“二十八日也”后删“连日草奏请”五字。

康有为在戊戌变法期间主张君权，反对开议院。他在进呈《日本变政考》时，以按语向光绪帝表明态度；并于五月二十八日在《国闻报》上发表《答人论议院书》，公开表明自己的态度。（参见24·66）谭嗣同的政治主张原本倾向于民权，此期也主张以君权行改革。据康有为于光绪二十七年致赵曰生之信，称：

“复生之过鄂，见洞逆（指张之洞），语之曰：‘君非倡自立民权乎？今何赴征？’复生曰：‘民权以救国耳。若上有权能变法，岂不更胜？’复生至上海，与诸同人论，同人不知权变，犹为守旧论。当时《知新》亦然。复生到京师，即令吾晓告《清议》、《知新》诸报……”[bookmark: 1926568](880)

此处康称谭嗣同、林旭“欲开议院”，我没有读到相关的史料。值得注意的是，康有为此期的“议会”概念，与当时西方及日本的代议制度有很大的区别。他代宋伯鲁拟的“变法先后有序乞速乾断折”中的“立法会”，代阔普通武拟的“变法自强宜仿泰西设议院折”中的“上下议院”，皆如“制度局”式的议政机构。（参见24·45、24·66）而《答人论议院书》所称“古者辟门明目达聪之典”、“然下之九卿翰詹科道会议，又下之公车诸士会议，此亦西人之上、下议院也”，也不是民主政治的代议制度。此处所言谭、林“欲开议院”，也有可能是康有为所认可的“议政”机构的一种。

懋勤殿，宫中殿阁。明嘉靖十四年建于乾清宫西庑，共三间。其南为月华门，由此可出入养心殿；月华门南为内奏事处，再往南为南书房。明代夏言拟额为“懋勤”，取“懋学勤政”之意，用于藏图史文书。清沿明制，凡图书翰墨皆贮于此，并为懋勤殿翰林侍值处。悬有乾隆御笔“基命宥密”匾。康熙帝冲龄时曾在此读书。每岁秋谳，凡死罪重犯，刑部复奏本进上，皇帝御殿亲阅档册，亲自勾决。内阁大学士、学士及刑部堂官皆面承谕旨于此。现为故宫博物院之陶瓷馆。[bookmark: 1928271](881)

前已叙及，康有为的政治目的是建立由其掌握的“议政”机构“制度局”，围绕于此，有宋伯鲁的“议政处”、“立法院”，李端棻的“懋勤殿”，徐致靖的“散卿”，阔普通武的“议院”，与康有为甚有关系的张元济，亦请设立“议政局”，先后被否决或搁置。（参见24·45、24·46、24·48、24·65、24·66）到了七月下旬，康有为及其党人再次请开“懋勤殿”，由宋伯鲁、徐致靖、王照三人先后连续上奏。

康称“草折令宋芝栋上之，举黄公度、卓如二人”，查军机处《随手档》七月二十八日，记有御史宋伯鲁两折三片，其中有“选通才以备顾问”一折。[bookmark: 1929455](882)宋伯鲁“选通才以备顾问折”，当由康有为代拟，虽未能在档案中检出，但从军机处的拟题来看，其基本内容还是清楚的，即请设懋勤殿。《随手档》在该条下另有小字“廿八随事递上，初二日发下，另抄，归箍”。这句话的意思是：二十八日随军机处奏片呈送慈禧太后，慈禧太后于八月初二日发下，军机处另行抄录后归箍。又查该日军机处《上谕档》所录军机处奏片，宋伯鲁“选通才以备顾问折”，光绪帝命“暂存”，同日送慈禧太后。

康称“徐学士亦请开懋勤殿，又竟荐我”，康又称“王小航又上之，举幼博及孺博、二徐并宋芝栋”，查军机处《随手档》七月二十九日记：“署礼部侍郎徐致靖折：一、遵保康有为等由。候补京堂王照折：一、遵保康广仁等由。”[bookmark: 1930472](883)然徐致靖的“遵保康有为等折”、王照的“遵保康广仁等折”也未能在档案中检出。也就在这一天，杨深秀上奏“裁缺大僚擢用之宜缓特保新进甄别宜严折”，请光绪帝不再重用陈宝箴保荐之人。（参见24·53）而《随手档》中的一些附记也值得注意，军机章京在该档页上括入侍郎张英麟折、前太仆寺少卿隆恩折、御史胡俊章折、御史张承缨折以及署侍郎徐致靖折、候补京堂王照折、御史杨深秀折，另注小字：“随事递上，八月初三日发下，分别抄交，归箍。”这句话的意思是：张英麟、隆恩、徐致靖、王照、胡俊章、张承缨、杨深秀的折片，当日随同军机处奏片上呈慈禧太后，八月初三日由慈禧太后发下，然后由军机章京分别抄录，交相关衙门，并归箍。又查该日军机处《上谕档》所录军机处奏片，徐致靖、王照的奏折，光绪帝皆命“存记”，同日送慈禧太后。

以上三件对后来历史进展起决定性作用的奏折，虽未能从档案中检出，但相关的内容还是大体可知的。王照逃亡日本后，与犬养毅笔谈中称：

“二十九日午后，照方与徐致靖参酌折稿，而康来，面有喜色，告徐与照曰：谭复生请皇上开懋勤殿用顾问官十人，业已商定，须由外廷推荐，请汝二人分荐此十人。照曰：吾今欲速上一要折，不暇及也。康曰：皇上业已说定，欲今夜见荐折，此折最要紧，汝另折暂搁一日，明日再上何妨。照不得已，乃与徐分缮荐（按此下脱‘折’字）。照荐六人，首梁启超，徐荐四人，首康有为。夜上奏折，而皇上晨赴颐和园见太后，暂将所荐康、梁十人交军机处记名，其言皇上已说定者，伪也。”[bookmark: 1932582](884)

王照的说法，在时间上稍有误，其于二十九日上奏，当于二十八日夜递到奏事处。又称“首梁启超”，而军机章京录题由时称“遵保康广仁等”。王照又称：

“至七月杪……南海始有意放弃其派梁氏南下计划，托余密保梁氏为懋勤殿顾问（是时南海上折，须依司官体制，由总理各国事务大臣加封代递，不如余以京堂资格宫门迳递之简洁也）。当日南海戚然告余曰：卓如至今没有地步。我心甚是难过。及余之折入，已在杨崇伊邀合京中大员密折吁请那拉氏训政之后，虽那拉未即应允，而景帝已惴惴不自保，将前此开懋勤殿、选顾问之谋，已暗消矣。”[bookmark: 1933542](885)

王照的这一回忆作于1929年，细节多有误。但也说明康与王商议开懋勤殿托保荐一事。至于“懋勤殿”的性质，经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“谢赏编书银两乞预定开国会期并先选才议政许民上书事折”，言及于此，称言：

“日本未开国会之先，亦先征一国之人才，以议政事，于是大久保利通、木户孝允等出，臣所写进《日本变法考》，已发明之。伏乞皇上特下明诏，令群臣各荐才俊，府必一人，不问已仕未仕，概行征集阙下，大开懋勤殿，令入直行走。悬百国之图，备中外之籍，分列百政，各设专科，派以鸠集东西，斟酌今古，编纂政法，以备施行。日轮二十人，置之左右，以备顾问。或赐茶果，优假颜色。其有大政，或其近地，或其专科，与之商略，或发与议定。”[bookmark: 1934671](886)

这一篇条陈虽是康后来所写的另作，但可以反映出，直至宣统年间，康有为心中的“懋勤殿”仍与制度局是大体相同的。

康称“复生、芝栋召对，亦面奏请开懋勤殿”，查军机处《早事》、《早事档》、《光绪二十四年京官召见单》、《光绪二十四年外官召见单》，宋伯鲁于七月初八日召见，谭嗣同于七月二十日召见。光绪帝召见宋伯鲁的原因是“俸满截取”，即考成“俸满”，将“截取”外放道员、知府。（参见24·49）光绪帝召见谭嗣同的原因是徐致靖保荐。宋伯鲁、谭嗣同召见时是否向光绪帝提议“懋勤殿”，我还没有读到相关的史料。

康称光绪帝“乃令复生拟旨，并云康熙、乾隆、咸丰三朝有故事，饬内监捧三朝圣训出……”梁启超也有同样的说法。其《戊戌政变记》卷三《政变之分原因》称：

“上既广采群议，图治之心益切。至七月廿八日，决意欲开懋勤殿，选集通国英才数十人，并延聘东西各国政治专家，共议制度，将一切应兴应革之事全盘筹算，定一详细规则，然后施行。犹恐西后不允兹议，乃命谭嗣同查考雍正、乾隆、嘉庆三朝开懋勤殿故事，拟一上谕，将持至颐和园，御（禀）命西后，即见施行。乃越日，而变局已显，衣带密诏旋下矣。”

然该书卷六《谭嗣同传》中说法稍有异：

“七月二十七日，皇上欲开懋勤殿，设顾问官，命君拟旨，先遣内侍持历朝圣训授君，传上言，谓康熙、乾隆、咸丰三朝有开懋勤殿故事，令查出引入上谕中。盖将以二十八日亲往颐和园请命西后云。君退朝乃告同人曰，今知皇上之真无权矣。至廿八日，京朝人人咸知懋勤殿之事，以为今日谕旨将下，而卒不下，于是益知西后与帝之不相容矣。”[bookmark: 1937057](887)

然康、梁的这些说法，似可以怀疑，因为光绪帝除七月二十日一次召见外，后来并未召见谭嗣同。

康称七月二十八日“拟旨，枢垣传出，京师咸知闻开懋勤殿”，其中“拟旨”一事，我尚未读到相关的史料；而“咸知闻开懋勤殿”，却是可以证实的。七月二十八日，光绪帝召见张之洞的主要幕僚、湖北补用知府钱恂。钱恂于第二天电告张之洞：

“昨召见三刻，上询鄂，为详敷奏，兵为先，蒙许可，议政局必设。”[bookmark: 1937855](888)

此中的“议政局”，与懋勤殿功能相同；而二十八日恰是宋伯鲁上奏“选通才以备顾问折”。钱恂言及于此，很可能召见时光绪帝有所透露。若是如此，则光绪帝已接受了宋伯鲁的建议。七月二十九日，光绪帝召见北洋候选道严复。严复于八月初一日告诉总理衙门章京郑孝胥：

“将开懋勤殿，选才行兼著者十人入殿行走，专预新政。”[bookmark: 1938527](889)

二十九日恰是徐致靖上奏“遵保康有为等折”、王照上奏“遵保康广仁等折”，严复如此说，很可能光绪帝在召见时，对严复有所透露。与严复、梁启超、康有为甚有关系的《国闻报》，八月初二日以“拟开懋勤殿述闻”为题，刊出消息：

“近月以来，朝廷创兴百度，并谕内外大小臣工及士民人等，均得上书言事。因此条陈新政者，封书日以百计。而前者特简参预新政之四京卿，亦颇有眼花手乱，应接不暇之势。故近日又有拟开懋勤殿，令三品以上保举人材，召见后派在懋勤殿行走，以备顾问之说。闻数日内即当有明发谕旨矣。”

钱恂、严复的说法证明了光绪帝已决意要开懋勤殿，按照事先的安排，他将于七月二十九日前往颐和园，八月初三返回宫中。[bookmark: 1939682](890)王照称康有为命徐致靖、王照当日急拟保折，看来康也确有其消息来源。

关于懋勤殿的人选，康称宋伯鲁荐黄遵宪、梁启超；王照荐康广仁、麦孟华、徐仁铸、徐仁镜、宋伯鲁；徐致靖荐康有为；共计8人。而康在《我史》前节又称徐仁镜、徐仁录、梁启超、吴德潚、沈曾植、麦孟华、黄遵宪“可入军机”。（参见24·68）王照称其荐梁启超等6人，徐致靖荐康有为等4人。严复称“选才行兼著者十人入殿”。此上所言，大体能对应，其具体人选，尚不能完全确定。戊戌政变后，当时的西文报纸《字林西报》（North China Herald Daily）于九月初六日刊出懋勤殿人选：

“前者皇上简派十人，在懋勤殿参预新政，第一系礼部尚书李端棻，二是署理礼部侍郎、翰林院侍读学士徐致靖，三系工部主事、总署章京康有为，四系江南道监察御史杨深秀，五系山东道监察御史宋伯鲁，六系湖南学政徐仁铸，七系刑部主事张元济，八系举人梁启超，九系康有为之弟康广仁，十系翰林院编修徐仁镜。近日各人所得罪名……本馆又接北京访事来信，所称懋勤殿十人姓氏，间有不符，第一系李端棻，二系徐致靖，三系康有为，四系杨深秀，五系康广仁，六系梁启超，七系谭嗣同，八系林旭，九系杨锐，十系刘光第。”

九月初八日，《中外日报》又从《字林西报》译出转载。[bookmark: 1941519](891)恽毓鼎称：

“戊戌六月，上有意复古宾师之礼，将开懋勤殿，择康有为、梁启超、黄绍基（箕）等八人待制，宴见赐坐，讨论政事，闻者谓为二千年未有之盛举，竟未开而罢。”[bookmark: 1941927](892)

恽称其中有“黄绍箕”。若真有此人，似非为宋伯鲁、王照、徐致靖所保。盛宣怀档案中《虎坊摭闻》称：

“或言李端棻、宋伯鲁（旁注：约在七月二十七八日）皆请开懋勤殿，以康有为、黄遵宪、梁启超等入殿行走。于是传言选入殿行走者十人：康有为、康广仁、李端棻、徐致靖、徐仁铸、徐仁镜、黄遵宪、梁启超、黄绍箕、张元济也。”[bookmark: 1942608](893)

这一条消息谈到了李端棻、宋伯鲁奏折，是大体准确的，其中“以康有为、黄遵宪、梁启超等人入殿行走”，与康说“故议请开懋勤殿以议制度，草折令宋芝栋上之，举黄公度、卓如二人”，也大体吻合，宋伯鲁正是在七月二十八日上奏；李端棻也于七月二十三日上奏保黄遵宪（参见24·68）。但该消息的作者似不知道王照、徐致靖的奏折，故称“选入殿行走者十人”为“传说”。刘体智称：

“先是有为说上懋勤殿列十座，以李端棻、徐致靖、宋伯鲁、杨深秀、康广仁、梁启超、杨锐、刘光第、谭嗣同、林旭为十友。有为言无不听，则隐然公孤师保自任也。”

刘体智所言与《字林西报》后一个名单，大体相同，只是少了康有为而多了宋伯鲁。[bookmark: 1943806](894)不管这些名单是否真实，慈禧太后决不可能容忍这一批人。李鸿章此时已观察到，慈禧太后与光绪帝的矛盾开始激化。[bookmark: 1944067](895)

光绪帝七月二十九日处理完公务，召见了严复、张英麟后，随即赴颐和园，向慈禧太后当面请示开懋勤殿，立即引发了一场大冲突。（参见24·72）

[bookmark: 1944498]（24·70）是时以天津阅兵期迫，收兵权则恐警觉，不抚将帅则恐不及事，日夜忧危。复生至是知上果无权，大恐惧。吾于是连日草请仿照日本立参谋本部，选天下虎罴之士、不二心之臣于左右，上亲擐甲胄而统之。又请改维新元年，以新天下耳日。又请变衣服而易旧党心志。又请迁都上海，借行幸以定之；但率通才数十人，从办事，百官留守，即以弃旧京矣。力言旧京旅、大、胶、威门户尽失，俄人屯重兵于旅顺，扼吾之吭，无可守矣。又北京连年水灾，城崩累次，尘土坌天，泉恶脉坏，王气已绝。又旗人环拥，旧党弥塞，下则市侩吏胥，中则琐例繁礼，种种皆亡国之具，不易扫除，非迁都避之，无裨易种新邑，不能维新也。借行幸举之，则定天下于无形。精选参谋部之兵，才武之将，以师兵铁舰为营卫，居于上海通达之地，以控御天下，其于新政最便。上皆然之。

据手稿本，“大恐惧”前删“亦”字；“仿照日本”之“照”字诸抄本皆漏；“参谋本部”之“本”字为添加；“借行幸定之”之“借”字为添加；“力言”二字由“以”字改；“门户尽失”删一字；“扼吾之吭”后删两字；“城崩累次”之“累”诸抄本误为“屡”次；“尘土坌天”后删两字；“下则市侩”之“则”字由“及”字改；“不易扫除”之“易”字由“能”字改；“不能维新也”后删“又言之”；“参谋部之兵”之“部”字为添加。

前节已叙，天津阅兵始于三月十九日李盛铎上“请举行大阅折”，至四月二十七日，光绪帝明发上谕：“本年秋间朕恭奉慈禧……皇太后銮舆，由火车路巡幸天津阅操。”[bookmark: 1946445](896)（参见24·20）七月初七日，光绪帝收到荣禄“恭备巡幸行宫、操场折”并附图说五件。当日光绪帝恰住在颐和园，交慈禧太后审视后，于初八日明发谕旨：

“整军经武为国家自强要图，现当参用西法训练各军，尤宜及时校阅，以振戎行。现择于九月初五日，朕奉慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后慈舆由西苑启銮，诣南苑旧宫驻跸。初六日，由旧宫诣新宫驻跸。初七日，由新宫诣团河驻跸。初九日，阅视御前大臣等马步箭。除奕劻、晋祺毋庸预备，其御前、乾清门行走、侍卫等，或步射，或马射，著先期自行报明，以备届时阅看。初十日，阅视神机营全队操演。十一日，阅视武胜新队操演。十五日，自团河启銮，御轮车由铁路诣天津行宫驻跸。二十五日回銮。其天津应行预备各项操演，著俟驻跸南苑时，听候谕旨。所有应行事宜，著各该衙门参酌成案敬谨办理。”[bookmark: 1947712](897)

而至七月初八日，光绪帝与慈禧太后的矛盾并不激烈，慈禧太后也不可能预定于九月十五日至天津废立。后来的事实已说明，光绪帝与慈禧太后关系紧张，始于七月十九日罢免礼部六堂官，二十日任命军机四章京后；而慈禧太后欲调整与光绪帝的关系，走向前台，也用不着到天津借荣禄之力。康有为认为天津阅兵为废立之举，似为其个人的臆测，并没有事实的根据。戊戌政变后，光绪帝有帝位之危险，荣禄却多有维护。[bookmark: 1948429](898)

康称其一连上有四折，即请“设立参谋本部”，请“改纪年为维新元年”，请“变衣服”，请“迁都”。查《杰士上书汇录》，未见有此四折，而《我史》前节已叙：“自上此折（“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”）后，以制度局未开，不复言事矣。”即不再上条陈，此处又称“连日草折”，属前后自相矛盾。（参见24·55、24·61）由此似可怀疑，康是否真上有此四折。

康称，“请仿照日本立参谋本部，选天下虎罴之士、不二心之臣于左右，上亲擐甲胄而统之”；又称“精选参谋部之兵，才武之将，以师兵铁舰为营卫，居于上海通达之地，以控御天下”；这些说法恰是他对日本军事制度的误解。此期日本军队统辖权分为军政、军令两大系统，其军政系统为陆军省、海军省，辖之于内阁总理大臣，其军令系统为参谋本部、海军军令部，直辖于天皇。康将执掌作战指挥事务的参谋本部，误认为是天皇直辖的精锐部队。而此类设立皇帝亲军的建策，事干慈禧太后及整个军事体系，康有为若真有奏折，如何用适当的文字表述，也是一个问题。[bookmark: 1949952](899)此折也不见于康有为作伪而另作的《戊戌奏稿》。

康称“请改维新元年”一事，经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“请断发易服改元折”，是其后来所写的另作，其作伪之迹十分明显。其中关于“改元”，称言：

“……抑臣更有请者，将行实政，尤在先播声灵。元历何关实事，而人心尤多系之。昔日本明治元年大誓维新，定布五条。今皇上决行维新，亦宜大誓改元，以昭国是，定民志。伏乞大集群臣，誓于天坛太庙，上告天祖，下告臣民，亦若日本布告五事，即以今年改元为维新元年，与天下更始，俾举国臣民回首面内，改视易听，同奉圣意，咸与维新。其于振动举国之精神，必有大效。”[bookmark: 1950936](900)

其既署时间为“七月二十日后”，却又要求“即以今年改元为维新元年”，这在实际操作上是很困难的。康在戊戌七月，正为光绪帝所重，须得考虑操作的可能性；不似其后来流亡在外，可一意鼓吹精神。然在我见到的档案中，上奏要求改元者，仅有广西举人李文诏。[bookmark: 1951449](901)

康称“请变衣服而易旧党心志”，前引《戊戌奏稿》中“请断发易服改元折”，其中关于“断发易服”，称言：

“……今则万国交通，一切趋于尚同，而吾以一国，衣服独异，则情意不亲，邦交不结矣。且今物质修明，尤尚机器，辫发长垂，行动摇舞，误缠机器，可以立死……且兵争之世，执戈跨马，辫尤不便，其势不能不去之……且垂辫宜污衣，而蓄发尤增多垢，衣污则观瞻不美，沐难则卫生非宜，梳刮则费时甚多。若在外国，为外人指笑，儿童牵弄，即缘国弱，尤遭戏侮，斥为豚尾……断发虽始于热地之印度，创于尚武之罗马……然吾兵服，亦复宽衣博袖，悬于各国博物院，与金甲相比较，岂不重可怪笑哉。夫西服未文，然衣制严肃，领袖白洁，衣长后衽，乃孔子三统之一，大冠似箕，为汉世士夫之遗，革乌为楚灵王之制，短衣为齐桓之服，故发尚武之风，趋尚同之俗，上法泰伯、主父、齐桓、魏文之英风，外取俄彼得、日明治之变法。皇上身先断发易服，诏天下，同时断发，与民更始，令百官易服而朝，其小民一听其便，则举国尚武之风，跃跃欲振，更新之气，光徹大新。虽守旧固蔽之夫，览镜顾影，亦不得不俯徇维新之令，而无复敢为公孙成等之阻挠矣。”[bookmark: 1953075](902)

这一篇文字明显写于康游历欧、美、印度之后，“趋同”、“机器”、“污衣”、“卫生”、“豚尾”、“博物院”皆是康后来的观识，且“断发”更是当时政治之忌讳。然而，戊戌变法期间，康有为确实有“易服”的思想，《日本变政考》中有明确的言论。[bookmark: 1953576](903)王照与犬养毅的笔谈中提及：罢免礼部六堂官后，“康以为照为皇上信用之人，乃托照上请改衣冠之疏，照不从。”[bookmark: 1953834](904)即康已拟易服之折，请王照代上。戊戌政变后，康有为在上海为英人所救，他与英国领事兼帮审班德瑞的谈话中突然说道：“……而所以突然引起政变的主因，是由于皇上最近下过一道改革诏，宣布依照西洋的服式，改变中国的服装。”[bookmark: 1954251](905)此时康有为刚到上海，对京城的政变完全不知情，与班德瑞的谈话，多有不实之语，光绪帝并未下达改变衣冠之谕旨。然康为何说出易服一事，又不得而知。（参见24·80）

康称“请迁都上海”一事，经康有为作伪的《戊戌奏稿》中有“请设新京折”，称言：

“……我之京师之地，与今时势未宜也。昔者绾毂山海，为控辽蒙，今者辽蒙已同内地，而俄、日深入堂奥，且辽路一日可东来，而蒙人已多为俄诱，山海无关，瀚海非塞，千年形便，于今大反，既无所用，且阽濒危……今之京师乃皆反是，地势偏北，远于土中，人民难走集，一也。气候近寒，朔风凛冽，飞沙障目，于养生不宜，于兴事艰阻，于裘炭多费，二也。入冬冰凝，海道貌岸然不通，交易皆顿，三月废业，货物折阅，商贾难盛，或以京师近海，如冰冻河，三也。土产鲜少，人工钝窳，黍麦梨枣之外，更无他物，一切百货，皆运自南方，甚至漕米数百万石，岁费数千万，督以重臣，导以运河，内劳而妄费，绌商业而阻生计，四也。地既寒瘠，民少盖藏，徒以帝者所居，士夫走集，奉官则来，移官则去，无愿家者……自八旗外，无有世家大族、巨富大商居于京师者。夫世家大族、巨富大商不居，视为旅舍，无竭力经营之者，则萧条寒陋，文物不盛，何以隆帝京而观万国哉？五也……京师沟渠，开自元代郭守敬，今历岁久，寒淤不通，又无排泄，疏其秽恶，故道路高于人家，尘沙眯于衢巷，臭秽郁蒸，积为疾疫，兆民之卫生大碍，外人之非笑难堪，他日干预，尤可忧危。若欲洗荡扫除，疏通变易，则或神圣之庙坛严重，或王侯之第宅崇高，非一吏奉命所能骤易，六也。

“……以臣筹之，东自上海至苏，北起江阴至湖，方地二百里，东临大海，北枕长江，南孕太湖，西枕吴苏，山川秀灵，河渠脉缕，田野肥缛，桑谷铺棻，有三江五湖以疏其秽，有太平洋以广其廷，气候温和，物产繁美，人民富庶，文艺华盛，诚所谓奥区神皋也……臣以为为今中国谋新都，未有若此地者。皇上若采行之，先派重臣经营，画图定界，开十二之铁轨马路，疏万千之通道广门，以太湖为池，以松江为渠，营行宫于虎丘，拓公园于君山，凡国有物，次第建设，皇上简其徒御，先为巡幸，及文物咸备，乃定为京邑，迁涣王居……”[bookmark: 1957189](906)

从内容来看，该折之立意大不相同，强调的是北京的自然及人文环境不适合作为京城，建议以苏南为大京城之所在，派员大力建设，看不出康氏以“巡幸”江南、另立新都、以避免天津废立、以摆脱慈禧太后之控制之意。这一篇文字是康后来所写的另作。康此时是否真有“迁都”的条陈，无从查考，若寻找其当时的“迁都”思想，只能以其当时的著作《日本变政考》作为依据。[bookmark: 1957816](907)

康有为称其上有以上四折，如真能成立的话，那么，除了廖寿恒之外，须得另有秘密渠道。苏继祖《戊戌朝变记》中称：

“朝野议论，无处不谈康有为，内言传于外，外言又传于内，愈出愈奇，不值识者一笑。再四访闻，康于召见后，五月底曾蒙私见一次，因大费周折，不敢再见矣。而手谕不时下颁，说帖时有进呈，南海张侍郎曾代递二三次，皆纸笔所不能达者。八月事变后，传递之太监二名，守宫门之太监三名，曾杖杀之。（张侍郎之得罪，此其一端。）”

“乃命四臣充军机章京，……并代进呈康有为条奏，较总署速且便也。”[bookmark: 1958788](908)

苏继祖的这些说法，也根本找不到任何证据可证明之，其中称五月光绪帝私见康有为，当属讹误。如果当时康并没有另外的渠道可上奏给光绪帝，此处康称又上有“参谋本部”、“迁都上海”、“易服改元”诸折，似可说明，光绪二十四年底康还在日本期间，即准备大规模炮制其“变法奏议”。前节已叙，《知新报》第77册刊出康有为此期在日本作伪另写的“请及时变法折”（参见24·2），第78册再刊其作伪另写的“统筹全局折”（参见24·23），至第80册（光绪二十五年二月初一日出版）又刊出“康工部奏请裁撤厘金片”，并加按语：

“右片系戊戌年七月附奏者，皇上览奏，恻然动念。面谕维新诸臣，谓行新政就绪，即决裁厘金。经八月之变，事乃中缀。”

对照《杰士上书汇录》，知该片乃是康在日本的新作。[bookmark: 1960139](909)康在《我史》中开出“参谋本部”、“迁都上海”、“易服改元”，也有可能是其拟定作伪另作之题目。此后，因康有为离开日本，其在日本重写、新写的条陈，也只有《知新报》所刊出的“及时变法”、“统筹全局”、“裁撤厘金”三篇。前已叙及，宣统年间康有为编《戊戌奏稿》，手中已无《知新报》可供参考，其在《知新报》中发表三篇也未能选入，《戊戌奏稿》中前17篇，似完成于宣统年间。（参见24·2）“请断发易服改元折”、“请设新京折”两篇，也可能是康在宣统年间所写的。

[bookmark: 1961012]（24·71）先是虑九月天津阅兵，即行废立，夙夜虑此。友朋多劝吾避居日本以待变，吾不忍也。以将帅之中，袁世凯夙驻高丽，知外国事，讲变法，昔与同办强学会，知其人与董、聂一武夫迥异，拥兵权可救上者只此一人；而袁与荣禄密，虑其为荣禄抚用，不肯从也。先于六月令徐仁录毅甫游其幕，与之狎，以观其情。袁倾向我甚至，谓吾为悲天悯人之心，经天纬地之才。使毅甫以词激之，谓：“我与卓如、芝栋、复生，屡奏荐于上，上言荣禄谓袁世凯跋扈不可大用，不知公何为与荣不洽？”袁恍然悟曰：“然昔常熟欲增我兵，荣禄谓汉人不能任握大兵权。常熟曰曾、左亦汉人，何尝不能任大兵？然荣禄卒不肯增也。”毅甫归告，知袁为我所动，决策荐之。

据手稿本，“先是虑九月天津”之“虑”字前删一“虑”，“九月”为添加；“知其人”后删“西□”二字；“袁与荣禄密”一句为添加，补在行间；“虑其为荣禄抚用”之“禄”字为添加，“抚”字诸抄本皆漏；“徐仁录毅甫”之“仁录”二字为添加，“录”字诸抄本皆误为“禄”；“经天纬地之才”后删“又案其与荣禄”；“我与卓如”之“卓如”二字为添加；“上言荣禄”之“言”字由“谓”改；“不知公为何”之“知”字后删一字；“汉人不能任握”之“能任握”由“可加据”改；“毅甫归告知”由“吾于是”改；“决策荐之”为添加。

此节所言，为康有为派徐仁录前往天津小站策动袁世凯之事。

康称“友朋多劝吾避居日本”一事，康于光绪二十三年已派其学生徐勤等人去日本，在横滨开办了大同学校。（参见24·15）避居日本之议，很可能由此而起。

康称“袁与荣禄密”诸事，属实。袁世凯早年投吴长庆，“壬午之变”（光绪八年，1882）时，带兵先入朝鲜，“甲申之变”（光绪十年，1884）中崭露头角，任驻朝“总理交涉通商事宜”，在派系上属李鸿章一派。甲午战争期间请调回国，以浙江温处道交督办军务处特别差委。袁见李鸿章失势，转向李鸿藻等人，并参与发起强学会，与康有为等人交善。[bookmark: 1963583](910)（参见21·18）先是胡燏芬在天津小站练“定武军”十营，光绪二十一年十月任顺天府尹，办理铁路事宜，所部由袁世凯接统，改为“新建陆军”，直隶于督办军务处。而荣禄恰为督办军务处的灵魂人物。光绪二十二年三月，袁写信给军机大臣、督办军务处大臣李鸿藻，要求由荣禄直接管辖其部。[bookmark: 1964139](911)四月十六日，御史胡景桂上奏“弹劾袁世凯折”，参劾袁世凯四大罪状：“服色”、“营房”“悉仿泰西”；“营私蚀饷”；“自以为钦差大臣”；私自杀毙卖菜者。[bookmark: 1964463](912)光绪帝当日发下一道严旨给荣禄，命其严厉查办。[bookmark: 1964634](913)然荣禄到天津后，视察袁部，评价甚高，决意保全之。他上奏“遵旨查复袁世凯折”，一一否定胡景桂所提罪状，另附“袁世凯军情片”对袁大加赞扬，称“以奴才近年所见各军尚无出其右者”，“一二年后定成劲旅”。[bookmark: 1965030](914)胡景桂出面劾袁，另有背景，荣禄保袁，实属大恩。当时荣禄的随员陈夔龙，在笔记中道出其中的实情。[bookmark: 1965273](915)光绪二十四年四月，荣禄出为直隶总督，督办军务处撤销，袁部新建陆军归由直隶总督管辖。（参见24·20）五月，荣禄上“遵旨保举人才折”，其中即有袁世凯，称其“质性果毅，胸有权略，统领新建陆军，督率操防，一新壁垒”，“生自将门，娴于军旅，若重任以兵事，必能奋勇直前，建树杀敌致果之绩”。[bookmark: 1965850](916)（参见24·42）由此可见，从“新建陆军”开始，荣一直是袁的老长官，两人关系相当密切。

康称“袁恍然悟曰：昔常熟欲增我兵，荣禄谓汉人不能任握大兵权……”一事，实情却是完全相反。从档案中可见，提议增兵者，恰是荣禄。光绪二十三年十二月二十五日，荣禄看到德国占胶州湾后的严峻形势，上奏“请广练兵团以资防守折”，其中特别提出“新建陆军”袁世凯部扩军：

“前经督办军务王、大臣奏请饬臬司袁世凯创练新建陆军，挑选详慎，操演精勤。奴才前赴天津，曾加校阅，其兵丁躯干彪悍，步伐整齐，洵为各军之冠，虽未经与泰西军队较量轩轾，而比之湘、淮旧伍，已觉焕然改观。但人数不多，拟请添募若干营，以其成一大军，与提督聂士成之军扼守北洋门户。”[bookmark: 1967009](917)

光绪帝当日发下交片谕旨：

“本日协办大学士、兵部尚书荣禄奏请广练兵团以资防守一折，军机大臣面奉谕旨：‘著军机大臣会同督办军务王、大臣、户部议奏。’”[bookmark: 1967456](918)

光绪二十四年二月初一日，军机大臣、督办军务王、大臣、户部联衔上奏“遵旨议复荣禄折”，同意其议：

“现在各国窥我空虚，动以兵船挟制，事机日迫，办理万分棘手。该协办大学士所请广练兵团，以资防守，实属万无可缓之事。查原奏内称，臬司袁世凯新建陆军请再添募若干营。臣等公同商酌，拟准其添募三千人，以足万人之数，与聂士成一军联络声势，悉成劲旅，用以扼守北洋门户。所需之饷，应请旨饬下王文韶破除情面，于直隶练军及防、绿各营严汰老弱，腾出的饷，以资应用。”

该折上后，奉旨“依议”。[bookmark: 1968431](919)然袁世凯新扩军3000人的经费，须得由王文韶在直隶大加裁兵而转给，户部并无另外之拨款，这实际上等于无款，而此时户部尚书是翁同龢。又据二月二十五日《翁同龢日记》：

“袁慰亭世凯来，深谈时局，慷慨自誓，意欲辞三千添募之兵，而以筹大局为亟，云须每省三四万兵，且以瓜分中国画报示我。”[bookmark: 1969008](920)

由此可以看出，是袁世凯主动向翁提出不再添兵，“而以筹大局”。二十七日，袁世凯写信给徐世昌，说明此次到京活动之收获。[bookmark: 1969338](921)四月初五日，督办军务处上奏“袁世凯部缓募千人移作厂局经费片”，称言：

“前据臬司袁世凯禀请设立库局，购买机器，开厂自造子弹，嗣以库帑支绌，筹款匪易，拟请于奏旨添募三千人内，缓募一千人，即以其饷移作厂局经费前来……臣等公同商酌，暂准新建陆军缓募千人，以此项饷费作为开厂之需，一俟子弹备充，机器局规画有定，仍饬遵旨添募千人，合□万人之数。”[bookmark: 1970013](922)

光绪帝下旨“依议”。[bookmark: 1970202](923)由此可见，缓募是袁的主动行为。而康为徐致靖拟保举袁世凯之折，其称袁部未能扩军的理由也与此不同。[bookmark: 1970448](924)

康称“六月令徐仁录毅甫游其幕，与之狎，以观其情”一事，属实。派徐仁录去小站，拉拢袁世凯，是康党的重要政治举动。戴逸据袁世凯主要幕僚徐世昌的日记，研究徐仁录此行，称言：

（徐）“少年气盛，议论风生，因有姻亲言敦源在小站袁世凯幕中，由言的介绍，徐仁录来到小站。据《徐世昌日记》中说，戊戌年六月初七日，袁世凯请徐世昌赴天津，当为迎接从北京来的徐仁禄，六月初八日，徐世昌至天津，九日与徐仁禄见面，‘聚谈半日’。‘六月十二日，起行回营。午后到小站，到慰廷（袁世凯）寓久谈。徐艺郛（徐仁录）同来，留宿营中。六月十三日，午后沐浴，与艺郛谈。六月十四日，与艺郛、仲甫（言敦源）畅谈一日，云台（袁克定）来。六月十五日晨起，艺郛冒雨行’。徐仁禄在小站逗留四天，第一天即到袁世凯公馆中‘久谈’，第二、三天又与徐世昌、言敦源谈，还有袁克定参加。”[bookmark: 1971723](925)

徐仁录之行，在徐世昌的日记中得到了证实。徐仁录后来还对其外甥许姬传谈起过他的活动经过。[bookmark: 1972011](926)而徐世昌日记中最值得注意的是时间，即在六月上中旬，康党已有拉拢袁以发动政变的行动。

康称“毅甫归告，知袁为我所动，决策荐之”，似为康的政治经验不足，以袁世凯之机智，非为三言两语之激励即可打动的。

袁世凯此期的政治态度究竟为何？光绪二十四年七月上旬他写给徐世昌的信中，有着清晰的流露：

“到津时，行宫、演武厅均未包定，计期不及两月，殊为焦灼。连日催商，昨日始定全局，闻九月初间来津，此时亟须赶造，八月内必须完工，始可不至误事。诸公互相推诿，办事人多每有此弊也。

“相待甚好，可谓有知己之感。荫已委总办学堂，金波委总办营务处，严复会复水师，大致颇有头绪。亲缮面呈之件，大以为然，并甚感悦。

“惟内廷政令甚蹧（糟）。吴懋鼎、端方、徐建寅同得三品卿，督理工商农三事，津上哗然，他处亦可想见。

“今上病甚沉，有云百日痨，殊为□念。

“南皮向不与此老通书，故各有意见，婉为排解，少为活动，将来必可疏通，未可太急也……”[bookmark: 1973691](927)

据徐世昌《韬养斋日记》，袁世凯于七月初二日由小站赴天津，十一晚由天津回小站，初八日“得慰廷来函”，即是此信。[bookmark: 1974012](928)（参见24·76）荣禄召袁赴天津，是商办慈禧太后、光绪帝天津阅兵之时，具体落实行宫与演武厅之事（此即荣禄所奏“恭备巡幸行宫、操场折”并附图说五件，参见24·70）；信中“相待甚好，可谓有知己之感”、“亲缮面呈之件，大以为然，并甚感悦”，说的是他与荣禄的交往；“惟内廷政令甚蹧（糟）”一语，说明他对此期改革的态度；而“上病甚沉”之类的话，与当时的谣言有关，听信此类传言也说明袁的态度；至于“南皮”即张之洞的一段话，联系到后来袁世凯向光绪帝面荐张之洞（参见24·77），表明他已萌生新拜门庭的思绪。

此期与康有为甚有交往的四品京堂王照，在后来的回忆中称：

“在袁氏奉诏来京之十日前，南海托徐子静及谭复生、徐莹甫（子静名致靖，莹甫，子静次子仁镜也）分两次劝余往聂功亭处，先征同意，然后召其入觐，且许聂以总督直隶。余始终坚辞，曾有王小航不作范睢语。迨至召袁之诏下，霹雳一声，明是掩耳盗铃，败局已定矣。世人或议袁世凯负心，殊不知即召聂召董，亦无不败。倘余往聂处，则泄漏愈速。余知之稔，故决不为也。

“当日徐子静以老年伯之意态训余曰：尔如此怕事，乃是为身家计也。受皇上大恩，不趁此图报，尚为身家计，于心安乎？余曰：我以为拉皇上去冒险，心更不安。人之见解不能强同也。后乃知往小站征袁同意者，为子静之侄义甫（义甫，名仁録）。到小站未得见袁之面，仅由某其营务处某太史传话（某太史今之大伟人）。所征得者模棱语耳。夫以死生成败关头，而敢应以模棱语，是操纵之术，已蓄于心矣。”[bookmark: 1976301](929)

聂功亭即聂士成，某太史即徐世昌。王照称“袁氏奉诏来京之十日前”，即七月十六日，从《徐世昌日记》来看，也是徐仁录见袁世凯后的一个月。此日王照条陈刚上达，得光绪帝褒奖，七月十九日以三品顶戴四品京堂候补，圣眷正隆。（参见24·58）王照不知徐仁录已先有小站之行。而康有为以徐致靖、谭嗣同、徐仁镜出面，劝王照前往聂士成部，是康党在军界策动的另一计划。值得注意的是，王照称袁作“模棱语”，这与袁氏的政治风格是相一致的，尽管王照称徐仁录未见到袁，非为事实。

陈衍作《林旭传》，又称：

“相传旭狱中有绝句云：‘青蒲饮泣知何补，慷慨难酬国士恩。欲为君歌千里草，本初健者莫轻言。’千里草指董福祥。盖少戆也。”[bookmark: 1977481](930)

“本初”，袁绍，当指袁世凯。林旭的这首诗，据称是狱中写给谭嗣同的，其意即他曾建议策动董福祥，而不当信任袁世凯。若此说成立，那么，康党曾对袁、聂、董三部皆有策动之意图。

[bookmark: 1977941]（24·72）于是事急矣，先是为徐学士草折荐袁，请召见、加官、优奖之；又交复生递密奏，请抚袁以备不测。上即降旨召袁世凯。袁廿九日至京师。而是日上召见于颐和园。交密诏与杨锐带出，称“朕位且不保，令与诸同志设法密救”。初一日，袁世凯降旨嘉奖，赏给侍郎。

据手稿本，“于是事急矣”后删“廿八日奏为”；“加官”后删一字；“交复生递”四字为添加，补在行间；“密奏”之“奏”字《戊戌变法》本误为“折”；“以备不测”后删“时宫中事甚危”；“上即降旨”之“即”字为添加；“袁廿九日”之“袁”字诸抄本皆漏；“称朕位且不保”一句为添加，补在行间；“赏给侍郎”后删“而是”。

到了七月下旬，康党已决定进行军事发动。康称“为徐学士草折荐袁”一事，查军机处《随手档》，七月二十六日，即徐仁录小站之行一个多月后，翰林院侍读学士、署礼部右侍郎徐致靖上奏“密保智勇忠诚统兵大员请破格特简折”，保举袁世凯，请破格简用：

“臣窃见督办新建陆军直隶按察使袁世凯，家世将门，深娴军旅，于泰西各国兵制及我国现在应行内治外交诸政策，无不深观有得，动中机宜。臣闻新建军之练洋操也，精选将弁，严定饷额，赏罚至公，号令严肃……袁世凯年力正强，智勇兼备，血性过人，其器识学问，久在圣明洞鉴之中。此正为国宣力之日，独惜所练之兵，仅止七千，为数太少，为力过单，虽曾奉旨添练数营，徒以饷无所措，不敢冒昧召募，是以迁延至今。

“……袁世凯昔使高丽，近统兵旅，谋勇智略，久著于时。然而官止臬司，受成督府，位卑则权轻，呼应不灵，兵力不增，皆为此故。臣以为皇上有一将才如袁世凯者，而不能重其权任以成重镇，臣实惜之。伏乞皇上深观外患，俯察危局，特于召对，加以恩意，并予破格之擢，俾增新练之兵，或畀以疆寄，或改授京堂，使之独当一面，永镇畿疆。庶几猛虎在山，藜藿不采，边有重镇，强敌销萌。近来各省专阃之任，皆以累资致位，非以才能超擢，故阘冗颓惰多厕其间，罕有竭忠尽才以图报称者。皇上若超擢一二才臣，必能感激驰驱，尽忠报国。”[bookmark: 1980641](931)

该折之关键为两点：其一是由光绪帝亲自召见袁世凯；其二是任袁为疆吏或京堂，使之“独当一面”，从而摆脱荣禄的控制。光绪帝当日发出电寄谕旨：“著荣禄传知袁世凯，即行来京陛见。”[bookmark: 1981055](932)此是康党军事发动的第一步。从以后的事态发展来看，光绪帝完全按照徐致靖的奏折行事。

康称“又交复生递密折，请抚袁以备不测”一事，按新任军机四章京可以通过军机大臣给光绪帝上奏（详见24·61）；在徐致靖上奏前后，谭嗣同是否上有密折说明保袁之用意，档案中未见任何痕迹。此处也有可能是指谭嗣同八月初三日夜见袁世凯所出示的拟上呈的密折，其中有详细的政变计划（参见24·76）；然该密折是否上呈光绪帝，我从档案中亦未找到任何痕迹。

袁世凯于七月二十三日赴天津，为办理慈禧太后、光绪帝天津阅操事宜；二十六日荣禄传电旨，即相见，二十八日临行前，又与荣禄相见。[bookmark: 1982052](933)二十九日袁到达北京，召见的时间为两天之后，即八月初一日，康称“是日上召见”，有误。召见的地点为光绪帝在颐和园中的寝宫玉澜堂。当日发下明发谕旨：

“现在练兵紧要，直隶按察使袁世凯办事勤奋，校练认真，著开缺以侍郎候补。责成专办练兵事务。所有应办事宜，著随时具奏。当此时局艰难，修明武备实为第一要务。袁世凯惟当勉益加勉，切实讲求训练，俾成劲旅，用副朝廷整饬戎行之至意。”

其中最重要的一句为“所有应办事宜，著随时具奏”，袁由此获得了直接上奏权。同日，又发下交片谕旨：

“交候补侍郎袁。本日军机大臣面奉谕旨：‘袁世凯著于本月初五日请训。钦此。’相应传知贵侍郎钦遵可也。”[bookmark: 1983183](934)

“请训”是指新官上任前请皇帝予以训示，请训之后，该官员才可以赴任。前节已叙，光绪帝七月二十九日赴颐和园时，已定八月初三日由颐和园回宫。（参见24·69）按照当时的官规，袁授候补侍郎，将于第二天谢恩，此时光绪帝尚在颐和园；而初五日请训，光绪帝将在宫中养心殿。光绪帝的这一时间安排，是否另有深意，不得而知。

八月初二日，光绪帝召见前来谢恩的袁世凯，据袁世凯《戊戌日记》，光绪帝对他说“人人都说你练的兵、办的学堂甚好，此后可与荣禄各办各事”等语。[bookmark: 1984072](935)“与荣禄各办各事”，即摆脱荣禄的控制，与徐折中的“独当一面”是相同的。

康有为得知这一消息后，十分兴奋，决计进行其军事发动的第二步。此时住在南海馆的毕永年，在其《诡谋直纪》中，对此有着极为详细的记录：

八月初一日“夜八时，忽传上谕，袁以侍郎候补，康与梁正在晚餐，乃拍案叫绝曰：‘天子真圣明，较我等所献之计，尤觉隆重，袁必更喜而图报矣。’康即起身命仆随往其室，询仆如何办法。仆曰：‘事已如此，无可奈何，但当定计而行耳。然仆终疑袁不可用也。’康曰：‘袁极可用，吾已得其允据矣。’乃于几间取袁所上康书示仆，其书中极谢康之荐引拔擢，并云：‘赴汤蹈火，亦所不辞。’康谓仆曰：‘汝观袁有如此语，尚不可用乎？’仆曰：‘袁可用矣，然先生欲令仆为何事？’康曰：‘吾欲令汝往袁幕中为参谋，以监督之，何如？’仆曰：‘仆一人在袁幕中，何用？且袁如有异志，非仆一人所能制也。’康曰：‘或以百人交汝率之，何如？至袁统兵围颐和园时，汝则率百人奉诏往执西后而废之可也。’仆曰：‘然则仆当以何日见袁乎？’康曰：‘且再商也。’正谈之时，而康广仁、梁启超并入坐。梁曰：‘此事兄勿疑，但当力任之也。然兄敢为此事乎？’仆曰：‘何不敢乎？然仆当熟思而审处之，且尚未见袁，仆终不知其为何如人也。’梁曰：‘袁大可者，兄但允此事否乎？’仆此时心中慎筹之，未敢遂应，而康广仁即有忿怒之色。仆乃曰：‘此事我终不敢独任之，何不急催唐君入京而同谋之乎？’康、梁均大喜曰：‘甚善！甚善！但我等之意欲即于数日内发之。若候唐君，则又需时日矣，奈何？’踌躇片刻，用同至谭君之室商之。谭曰：‘稍缓时日不妨也，如催得唐君来，则更全善。’梁亦大赞曰：‘毕君沈毅，唐君深鸷，可称两雄也。’仆知为面腴之言，乃逊谢不敢焉。康曰：‘事已定计矣，汝等速速调遣兵将可也。’乃共拟飞电二道，连发之而催唐氏。”

毕永年，湖南人，拔贡生。少年随叔来往军营，称知兵，并结交会党中人。他与谭嗣同、唐才常交善，为至友。引文中“唐君”，即为唐才常。《诡谋直纪》写于光绪二十四年底，由毕永年交日本人平山周，平山周交日本驻上海代理总领事小田切万寿之助，小田切于光绪二十四年十二月二十八日（1899年2月8日）以抄件呈送日本外务次官都筑馨六。[bookmark: 1987057](936)从内容来看，我以为，《诡谋直纪》未必字字属实，细节中有不少可疑之处，毕氏也有张扬之词；但就大体而言，仍属可靠，为今人提供了康、梁竭力掩盖的发动政变的真相。[bookmark: 1987393](937)据《诡谋直纪》，毕永年于七月二十七日到达北京。二十八日迁住南海馆。二十九日，偕康有为至译书局，见日本人田山、泷川、平山、井上，该日晚得知康将利用袁世凯，立即表示了不同意见。八月初一日，毕永年见到了谭嗣同，他还向谭表示其意见。[bookmark: 1987834](938)而至此日，康、梁向毕透露其计划：以袁世凯率部围颐和园，以毕永年率百余人捉拿慈禧太后，毕对此计划表示不同意，谭嗣同提议另增唐才常来办理此事。当日参与此计划者为康、梁、康广仁、谭嗣同与毕永年。

关于徐致靖保袁世凯一事，陈夔龙亦另有说法：

“维时新政流行，党人用事，朝廷破格用人。一经廷臣保荐，即邀特简。袁热中赋性，岂能郁郁久居。倩其至友某太史入京，转托某学士密保，冀可升一阶。不意竟超擢以侍郎候补，举朝惊骇。某学士以承筐菲薄，至索巨款补酬。辇毂之下，传为笑话。”[bookmark: 1988710](939)

此中的某太史，为翰林院编修徐世昌，某学士，为翰林院侍读学士徐致靖。

康称“交密诏与杨锐带出”一事，当为属实。前节已叙，光绪帝七月二十九日去颐和园，其中最重要之事是说服慈禧太后同意开懋勤殿，以安置康有为等人。（参见24·69）然光绪帝此举完全失败了。据《光绪二十四年京官召见单》，七月三十日，即光绪帝到达颐和园的次日，召见袁世凯的前一日，光绪帝破例地召见了新任军机章京杨锐。在此次召见中，光绪帝颁下了一道密诏：

“近来朕仰窥皇太后圣意，不愿将法尽变，并不欲将此辈老谬昏庸之大臣罢黜，而用通达英勇之人，令其议政，以为恐失人心。虽经朕累次降旨整饬，而并且有随时几谏之事，但圣意坚定，终恐无济于事。即如十九日之朱谕，皇太后已以为过重，故不得不徐图之，此近来之实在为难之情形也。朕亦岂不知中国积弱不振至于阽危，皆由此辈所误，但必欲朕一旦痛切降旨，将旧法尽变，而尽黜此辈昏庸之人，则朕之权力实有未足。果使如此，则朕位且不能保，何况其他？今朕问汝，可有何良策俾旧法可以全变，将老谬昏庸之大臣尽行罢黜，而登进通达英勇之人，令其议政，使中国转危为安，化弱为强，而又不致有拂圣意。尔其与林旭、刘光第、谭嗣同及诸同志等妥速筹商，密缮封奏，由军机大臣代递，候朕熟思，再行办理。朕实不胜十分焦急翘盼之至。特谕。”[bookmark: 1990634](940)

给一军机章京下达密诏，在清朝是很不寻常的举动。然仔细地分析密诏，似可以清晰地看出光绪帝与慈禧太后之间的冲突及其原因。在此密诏中，光绪帝两次提到了“议政”，即设立懋勤殿，两次提到了“通达英勇之人”，即重用康有为及其党人，提到了慈禧太后的反对理由，即“恐失人心”；提到了“十九日之朱谕”，即罢免礼部六堂官，慈禧太后当面向光绪帝表示其反对意见，即处理“过重”；提到了“朕之权力”，也就是光绪帝在任免人事上权力有限；最核心的一句是“朕位且不能保”。根据上引密诏的提示，可以想像七月二十九日光绪帝与慈禧太后争论的场景，并可得出三点结论：一、光绪帝向慈禧太后提出了建立议政机构的意见，也可能提出了由康有为及其党人参加或主持此议政机构的意见，慈禧太后则提出了对罢免礼部六堂官的指责；二、光绪帝的政治权力相当有限，对建立议政机构、重用康有为及其党人以及罢免大臣，“实有未足”；三、慈禧太后警告光绪帝，若其越出权限，其皇位“不能保”。[bookmark: 1992017](941)光绪帝的密诏仅命杨锐等人出谋划策，即如何能够“全变”，而不拂慈禧太后之意。

杨锐此次召见而带出的密诏，在康党的政治宣传中一般称为第一道密诏。康称该密诏“朕位且不能保，令与诸同志设法密救”，在文字和意思上，都作了较大的改动，“密救”二字完全改变了性质。康有为尔后又多次刊布此诏，更是对文字进行了多次的窜改，竟将自己定为受诏之人。[bookmark: 1992629](942)（参见24·73）

[bookmark: 1992865]（24·73）初二日，明诏敦促我出京。于是国人骇悚，知祸作矣。以向例非大事不明降谕旨，有要事由军机大臣面传谕旨而已。至逗留促行一事，非将帅统兵逗挠，无明降谕旨之理。况吾为微官，报亦小事，何值得明发上谕。既严责诧异，便当革职，何得谓“欲得通达时务之人与商治法，闻康△△素日讲求”，反与奖语耶？又上召见臣工，无烦自明，乃声明“召见一次”，亦从来未有之事。故国人皆晓然。［上］上复恐吾疑惑，召见林旭，令其执密诏交出。

据手稿本，“初二日”后删一字；“明诏”后删“令我”；“知祸作矣”后删“上又召见林旭”六字；“至逗留”之“至”字后删“是”字，“留”字后删“速”字；“统兵逗挠”之“逗”字《戊戌变法》本作“逼”字；“况吾为微官”之“况”字后删一字；“何得谓欲得通达”之“何得”后删“反特嘉奖”；“故国人皆晓然”之“故”字后删一字；“上复恐吾疑惑”一句添加，由“□又”改，衍一“上”字。

至八月初二日，光绪帝与慈禧太后关系更加紧张，其中的核心是康有为。康称“明诏敦促我出京”，指八月初二日内阁明发上谕：

“工部主事康有为前命其督办官报局，此时闻尚未出京，实堪诧异！朕深念时艰，思得通达时务之人，与商治法，闻康有为素日讲求，是以召见一次。令其督办官报，诚以报馆为开民智之本，职任不为不重，现在筹有的款，著康有为迅速前往上海开办，毋得迁延观望。”[bookmark: 1994719](943)

光绪帝此时正在颐和园，而这一道奇怪的谕旨，与其说是发给康有为的，不如说是写给慈禧太后看的。该谕旨中透露，光绪帝与慈禧太后之间，有过一场交锋，结局是光绪帝向慈禧太后让步。此事因何而起？我个人以为，仍是慈禧太后对“懋勤殿”之类议政机构的反应。这一天还有两个情况应引起注意：一、据军机处《随手登记档》，宋伯鲁“选通才以备顾问折”，于这一天由慈禧太后发下（参见24·69）；二、当日吏部代奏主事关榕祚一折，要求重用康有为，“畀以事权，待以不次之位”，而此折当日立即呈送慈禧太后。[bookmark: 1995635](944)从该谕旨来看，光绪帝在争论中似未能向慈禧太后当面说清楚，只能用明发谕旨的方式向慈禧太后表示其态度：其一，他不知道康有为还在北京，即“时闻尚未出京”。光绪帝此处并不诚实：派康有为督办官报的谕旨于六月初八日发下，《杰士上书汇录》所录最后一篇条陈为七月十三日。汪康年拒交《时务报》的官司，也因刘坤一的电报而打到御前。光绪帝知道康尚未离京，但无力向慈禧太后相抗，只能采取躲避的办法。其二，强调他召见康有为只是一次，即“是以召见一次”。当时谣言并起，称康可以随意出入宫禁，经常与光绪帝密商政务。慈禧太后很可能也听到了一些谣言，由此来质问光绪帝。光绪帝不敢当面自辩，只能通过明发谕旨向慈禧太后辟谣。其三，严令康有为离开北京，使用了“毋得迁延观望”的严厉词句，以向慈禧太后表白，今后不会再与康有为保持联系。

康称“上复恐吾疑惑，召见林旭，令其执密诏交出”一事，据《光绪二十四年京官召见单》，八月初二日光绪帝召见了新任军机章京林旭，这是一件不寻常的事件，此处所称“密诏”，即康党在政治宣传中的第二道密诏。

康有为出逃香港后，与《中国邮报》记者谈话中，言及于此事。此后上海《新闻报》于九月初五日刊出康有为所公布第二道密诏：

“朕今命汝督办官报，实有不得已之苦衷，非楮墨所能罄也。汝可速出外，不可迟延。汝一片忠爱热肠，朕所深悉。其爱惜身体，善自调摄，将来更效驰驱，朕有厚望焉。特谕。”

九月初十日《字林西报》刊出了该密诏的英文本；而九月十一日《台湾日日新报》所刊第二道密诏，在“将来更效驰驱”一语后，又添加了“共建大业”一语。此后这一道密诏有了数个版本，并在后来又有“衣带诏”之名。[bookmark: 1997936](945)

光绪帝是否通过林旭颁给康有为密诏，一直是一个谜。王照在日本与犬养毅（木堂翁）笔谈中称：

“八月初二日袁（世凯）到京，太后已知之，皇上密谕章京谭嗣同等四人，谓朕位今将不保，尔等速为计划，保全朕躬，勿违太后之意云云。此皇上不欲抗太后以取祸之实在情形也。

“另谕康有为，只令其速往上海，以待他日再用，无令其举动之文也……

“今康刊刻露布之密诏，非皇上之真密诏，乃康所伪作者也。而太后与皇上之仇，遂终古不解，此实终古伤心之事。而贵邦诸友但见伊等刊布之伪语，不知此播弄之隐情，照依托康、梁之末，以待偷生，真堪愧死……

“今□兄在此证康、梁之为人，幸我公一详审之，以后近卫公赴北京，亦必真知皇上与太后之情，方可调和，勿专听一二人之私言为幸，然近卫信康、梁已深，若言之，或指照为诬，此照所不敢言耳。[bookmark: 1999352](946)

“皇上本无与太后不两立之心，而太后不知。诸逆贼杀军机四卿以灭口，而太后与皇上遂终古不能复合。今虽欲表明皇上密诏之实语而无证矣。惟袁世凯亦曾见之，四军机之家属亦必有能证者。然荣、刚谮皇上以拥太后，此时无人敢代皇上剖白作证，天下竟有此不白之事。”[bookmark: 1999889](947)

王照揭露了康有为在光绪帝密诏一事中的作伪。（参见24·72）关于第二诏，“另谕康有为，只令其速往上海，以待他日再用，无令其举动之文也”，虽否定其刊布的内容，但也肯定了光绪帝确有第二诏给康有为。梁启超为康有为诗作《戊戌八月纪变八首》作注，称：

“先生以八月初二日奉朱谕命出京，初四日复由林暾谷京卿传口诏促行，初五日遂行，初六日而难作……”[bookmark: 2000670](948)

此中的“奉朱谕”，似为前引八月初二日之明发谕旨；若此，就没有第二道密诏，而只是林旭传来“口诏”；若“奉朱谕”是指第二道密诏，那么，梁为何又称“初四日复由林暾谷京卿传口诏”，言词上有所不通；因为在康党的政治宣扬中，第二道密诏是由林旭所传，而林旭一直到初四日才见到康、梁，为何又称“于八月初二日奉朱谕”？梁启超此中的意思费解。而康有为却称，林旭是初三日早晨见到康、梁。（参见24·76）梁启超在为康有为诗《戊戌八月国变记事》作注时又称：

“先生当国变将作时，曾两次奉朱笔密诏。第一次乃七月二十九日，由四品卿衔军机章京杨锐传出者。第二次乃八月初二日由四品卿衔军机章京林旭传出者。两诏启超皆获恭读。其第一诏由杨锐之子于宣统二年诣都察院呈缴，宣付史馆；其第二诏末数语云：‘尔爱惜身体善自保卫，他日再效驰驱，共兴大业，朕有厚望焉。’”[bookmark: 2002030](949)

在此注中，梁启超承认了杨锐之子呈缴的密诏为正本，实际上也婉转地承认了康党在第一诏中作伪；然对于第二诏，梁又称是“八月初二日”，并大体肯定康有为刊布的内容，却又婉转地否认康所称“出外求救”等语。盛宣怀档案中有一件很奇特的抄件《虎坊摭闻》，亦言及于此：

“八月初五日，闻上有朱谕（旁注约在初一日）与军机四章京，云：即去昏庸老谬诸臣，朕力实有未逮，汝等宜速设法，可以推行新政，而又不拂皇太后之意旨等语。于是，林旭等劝上速遣康有为，遂有初二日之谕。”[bookmark: 2002918](950)

盛宣怀的这份情报是相当准确的，其在八月初五日已闻光绪帝密诏的准确内容。（参见24·72）且称林旭被召见时，“劝上速遣康有为”，于是有八月初二日明诏，否认有第二道密诏。

我个人以为，光绪帝于八月初二日明发上谕，令康有为“迅速前往上海”，当日再召见林旭，很可能会对此作出相应的解释，此即为“口诏”，可能无第二道密诏。而康若真奉有第二道密诏，知局势严重，也就不会在塘沽、烟台逗留，更不会在上海遇英人相救时，而对时局一无所知。（参见24·79、24·80）[bookmark: 2003923](951)退一步说，若光绪帝真有第二道密诏，只能认可王照所称“以待他日再用”之语；至于“共建大业”一语，黄彰健已指出，与光绪帝的身份不合，不是君主对臣子的口气。

顺带地说一句，康有为到达香港、日本后，频频公开刊布其伪造或改窜的“密诏”，并对慈禧太后加以诬语。此举虽可自我风光一度，然羁押在北京的光绪帝却因之陷于不利。这是康自我发展的政治需要，也是其政治经验幼稚的表现。[bookmark: 2004583](952)

（24·74）先是自怀塔布既黜，李鸿章、敬信亦撤去总署差，旧臣惶骇，内务府人皆环跪后前，谓上妄变祖法，请训政，后不许。立山等乃皆走天津，谒荣禄，请废立。旗人冠盖相望。御史杨崇伊，亦荣党也，草折请训政，出示荣禄。荣禄许之，令杨崇伊持折见庆邸而面商之。庆邸与李联英皆跪请西后训政，立山等至谓上派太监往各使馆，请去西后，西后大怒。故上自廿八日还海，请开懋勤殿，都人士方侧望，而密诏遽下。

据手稿本，“先是自”由“是时”改；“怀塔布既黜”之“既”字为添加；“谓上妄变祖法”一句为添加，补在行间；“立山等”由“皆”字改；“谒荣禄，请废立”《戊戌变法》本作“谒荣禄，荣禄请废立”，多“荣禄”二字；“旗人冠盖相望”一句为添加，补在行间；“西后大怒”后删“于是”；“廿八”之“廿”字诸抄本皆漏，“八”字由“九”字改。

敬信（1832—1907），字子斋，宗室，隶籍满洲正白旗。咸丰九年（1859）授宗人府七品笔帖式，后历户部郎中，太常寺卿，内阁学士，刑部、兵部、户部、礼部、工部、吏部侍郎，都察院左都御史，正红旗蒙古、镶白旗汉军、正黄旗满洲副都统，步军统领衙门左翼总兵等职。光绪二十年以兵部尚书被命为总理衙门大臣。时任户部尚书、总理衙门大臣、正白旗蒙古都统等职。

前节叙及，光绪帝七月十九日罢免怀塔布等礼部六堂官，二十日决定礼部各堂官之署任，二十一日，光绪帝去颐和园请示人选。（参见24·58、24·66）七月二十二日，光绪帝经请示慈禧太后作出重大人事调整，一连发了四道上谕，其中两道为：

“李鸿章、敬信均著毋庸在总理各国事务上行走。”

“裕禄著在总理各国事务衙门上行走。”[bookmark: 2007097](953)

由此看来，李鸿章、敬信退出总理衙门，裕禄入总理衙门，似不属新与旧之间的矛盾，而是清朝高层的派系斗争，李鸿章称此事与光绪帝的宠臣张荫桓有关。[bookmark: 2007463](954)外间对此传说纷纭。[bookmark: 2007595](955)日本方面称这可能与李鸿章此时的亲俄态度有关。[bookmark: 2007766](956)

立山（？—1900），字豫甫，土默特氏，蒙古正黄旗人，隶籍包衣。咸丰八年，由官学生为奉宸苑笔帖式，至光绪二年，迁武备院卿。四年，出为苏州织造。回京后因承修南海工程，得慈禧太后欢，累迁奉宸苑卿、正白旗汉军副都统等职。时任户部左侍郎、总管内务府大臣、镶白旗满洲副都统。光绪二十六年义和团运动时，因对外主和而与许景澄等五大臣被杀。

康称立山“走天津”一事，可以得到曲折的证明。袁世凯在《戊戌日记》中记谭嗣同语，谓：

袁“又诘以两宫不和，究由何起？谭云：‘因变法罢去礼部六卿，诸内臣环泣于慈圣之前，纷进谗言危词，怀塔布、立山、杨崇伊等曾潜往天津，与荣相密谋，故意见更深。’”

此是八月初三日夜，谭在京师东城报房胡同法华寺与袁相见时所语。谭嗣同的说法与康说相同。而八月初六日上午，荣禄去袁世凯天津寓所时又称：“近来屡有人来津通告内情，但不及今谈之详。”荣禄“屡有人来津”一语，印证了谭嗣同的说法。[bookmark: 2009198](957)

康称“御史杨崇伊，亦荣党也”一语，杨崇伊的政治主张属保守一派，曾上奏弹劾强学会、文廷式（参见21·21、21·26），但在派系上非为荣党。[bookmark: 2009635](958)其子云史娶李鸿章孙女（李经方之女），在政治上似属李鸿章一派。[bookmark: 2009830](959)

康称杨崇伊草折“出示荣禄”一事，查郑孝胥日记八月初五日记：“幼陵、暾谷皆来。暾谷言：……杨崇伊纠合数人请太后再亲政，且以‘清君侧’说合肥，又以说荣禄。”[bookmark: 2010184](960)林旭称杨崇伊说李鸿章、说荣禄。而叶昌炽日记对此记载更详：八月初九日，“……又闻首发难者，仍系敝同乡杨侍御也。此君沈深阴鸷，圣门诸贤，嘐嘐然志大才疏，本非其敌。”初十日，“午后赴省馆，应绀宇之招，见凤石、范卿、淮海昆仲、蔚若，各证所闻，知莘伯发难无疑义；并闻先商之王、廖两枢臣，皆不敢发，复赴津与荣中堂定策，其折由庆邸递入，系请皇太后训政，并劾新进诸君结党营私，莠言乱政也。”[bookmark: 2010850](961)叶昌炽所闻杨崇伊先说军机大臣王文韶、廖寿恒，然后赴天津说荣禄，其折由庆亲王奕劻代递。盛宣怀档案中《虎坊摭闻》称：“闻杨崇伊纠众奏请太后亲政，以疏示李鸿章。李不肯签名。杨遂赴津，谋于荣禄。此亦七月事。”[bookmark: 2011255](962)《虎坊摭闻》所记，多有其据，此一条消息也很值得注意。至于私家著述，此类记载甚多。[bookmark: 2011480](963)

然所有的说法，都得自于听闻。当事人立山、怀塔布、杨崇伊、荣禄、奕劻都没有留下其本人的直接记载。

康称“立山等至谓上派太监往各使馆，请去西后”，我尚未读到相关的史料，然从情理而言，立山似不会作此语。

康称“上自廿八日还海，请开懋勤殿，都人士方侧望，而密诏遽下”一语，“还海”指赴颐和园；“密诏”指七月三十日光绪帝颁给杨锐之“密诏”；（参见24·72）“廿八日”则时间有误，光绪帝是二十九日处理完公务后去颐和园。（参见24·69）就手稿本来看，“廿八”是由“廿九”改，康原写不误。

[bookmark: 2012512]（24·75）荣禄见袁世凯被召，即调聂士成守天津，以断袁军入京之路。调董福祥军密入京师，以备举大事。杨崇伊于初二日至颐和园，递请训政折。西后意定。上欲保全我，故促我出京也。是夜，未见旨，饮宋芝栋家。李苾园尚书、徐子静侍郎在我左右，唱昆曲极乐，而声带变徵，曲终哀动。谈事变之急，相与忧叹。自是夕，与二公遂不复见矣。既而归，见敦促出京之旨。又见敦谷留书云，来而不遇，属明日勿出，有要事告。

据手稿本，“以断袁军入京”之“袁”字后删“世”字；“至颐和园”四字为添加，补在页边；“递请训政折”之“递”字后删“折”字；“西后意定”四字为添加，补在行间；“饮宋芝栋家”之“饮”字为添加，“栋”字后删“请”字；“自是夕”一句，《戊戌变法》本加一“晤”字，作“自是夕与二公晤，遂不复见矣”，当误；“有要事告”之“要”字后删一“件”字。

至八月初二日以后，政治形势已很紧张，双方的一举一动，都在对方的眼中有所放大。康有为此处所述，多有不确之处。

康称荣禄“调聂士成守天津，以断袁军入京之路”一事，查荣禄确实于八月初三日调动聂士成部入天津，但其目的不是防袁世凯，而是当时传说英、俄即将开战，以防不测。俄国强租旅、大后，英国有所不满，当时经常传说英、日将与俄国开战，康有为也以此提出联英、日策。（参见23·9、23·10、23·13、24·6）在中国海面英舰的多次调动，引出人们的多种猜测。八月初三日，荣禄一连三电，向总理衙门报告英舰的调动，并作出初步的推测。[bookmark: 2014689](964)康有为亦认为英舰的此番调动，表示英、俄将决裂。（参见24·78）《国闻报》八月初六日以“聂军驻津”为题发表消息：

“聂军门以九月望圣驾幸津阅操，所有武毅军步马炮各营队，均须先期移扎天津。闻左右两军共十营，已于初四、初五等日由芦台拔队来津。有见之者谓各军士系行军装束，手挺枪，背负囊，系腰子弹包，步骤井井，与别军开差形境，迥然不同，即此行路一端，亦足见军容之整肃矣。”

由此可知聂军的开拔始于初四日。就在荣禄调动聂士成军之时，也催促袁世凯迅速回防。袁在《戊戌日记》中称：

初三日“将暮，得营中电信，谓有英兵船多只游弋大沽海口。接荣相传令，饬各营整备听调，即回寓作复电。适有荣相专弁遗书，亦谓英船游弋，已调聂士成带兵十营来津驻扎陈家沟，盼即日回防。当以请训奉旨有期，未便擅行，因嘱幕友办折叙明缘由，拟先一日诣宫递折，请训后，即回津。”[bookmark: 2016124](965)

荣禄将军情、调动悉告袁，并命袁部出动，看来也不像是要防袁的。且由小站领兵进京，军队开进可经由多条道路，康称聂军入津“断袁军入京之路”，在军事上似也不太可能。

董福祥（1840—1908），字星五，甘肃固宁（今属宁夏）人。同治元年起兵反清，后降左宗棠，所部编董氏三营，进军新疆。光绪二十一年率甘军平定甘南回民反叛，二十二年为甘肃提督。二十三年所部甘军移驻山西。二十四年三月，因国际形势逼人，董部由山西调入直隶正定府一带驻守。（参见24·20）

康称“调董福祥军密入京师，以备举大事”，则是有误。董福祥部调京，时在八月十二日。此时政变已发生了六天，荣禄也奉旨入京。该调兵谕旨称：

“现在芦台以北山海关以南秦王岛一带地方，颇嫌空虚，著董福祥于所部甘军藉前往演习洋操为名，不动声色，酌拨数营，择要驻扎，以资镇摄。并谕令荣禄知之。”[bookmark: 2017504](966)

董于十八日派何德彪率六营前往秦王岛。[bookmark: 2017717](967)二十一日，又下谕旨：

“董福祥所部甘军，分扎正定、保定、定州一带，形势散漫，不便操练。除何得彪所统六营移驻山海关迆南，其余所部各营均著董福祥督率即行移扎南苑，认真操练，以便简派王、大臣随时校阅，俾成劲旅。”[bookmark: 2018197](968)

根据此一谕旨，董军于八月二十五日起陆续开进，董福祥本人于九月初八日率亲军步队从正定出发，移驻南苑。[bookmark: 2018503](969)董军最初的调动，是为山海关方向的防御，这与荣禄判断英、俄可以在山海关一带海域开战有关。

需要说明的是，聂军与董军的调动，皆是康事后听闻；其于八月初五日晨离京时，是不知道的。

康称“杨崇伊于初二日至颐和园，递请训政折”，时间有误，从档案来看，杨崇伊递“吁恳皇太后即日训政折”，为八月初三日之举。[bookmark: 2019082](970)又查军机处《随手档》、《早事档》，均不见记载，可知杨崇伊此次上奏未经奏事处，而是呈送慈禧太后，代递者很可能是庆亲王奕劻。[bookmark: 2019367](971)该折称言：

“……文廷式假托忠愤，与工部主事康有为等，号召浮薄，创立南北强学会……文廷式不思悔过，又创大同学会，外奉广东叛民孙文为主，内奉康有为为主，得黄遵宪、陈三立标榜之力，先在湖南省城开讲……今春会试，公车骈齐，康有为偕其弟康广仁及梁启超来京讲学，将以煽动天下之士心……不知何缘，引入内廷，两月以来变更成法，斥逐老成，藉口言路之开，以位置党羽。风闻东洋故相依籐博文，即日到京，将专政柄。臣虽得自传闻，然近来传闻之言，其应如响。依籐果用，则祖宗所传天下，不啻拱手让人……惟有仰恳皇太后，追溯祖宗缔造之艰，俯念臣庶呼吁之切，即日训政……”[bookmark: 2020345](972)

杨崇伊罗识的罪名，非常勉强，扯入文廷式、孙文，是为了激怒慈禧太后。而伊藤博文到京“将专政柄”一句，很可能引起了慈禧太后的关注。此时京城中早已风声大作。[bookmark: 2020729](973)

八月初三日早晨，光绪帝与慈禧太后的政治关系已十分紧张，开始有所调整。根据慈禧太后的命令，新任军机四章京在处理司员士民上书后，须将上书原件及所拟“签条”，呈送慈禧太后，由慈禧太后发下，交光绪帝作出决定。即新任军机四章京的工作，直接对慈禧太后负责。（参见24·61）当天慈禧太后在颐和园看戏，上午十点开戏，直至下午八点四十分才结束。[bookmark: 2021399](974)而光绪帝下午两点由颐和园返回宫中。[bookmark: 2021555](975)杨崇伊该折当在光绪帝离开颐和园后方递入，很可能慈禧太后看戏结束后方见之。内务府《日记档》（颐和园）所载：

“戊刻，总管宋进禄传出，本月初四日皇太后回西苑，初六日还颐和园。”[bookmark: 2021984](976)

戌时，晚上7时至9时。慈禧太后看到杨崇伊奏折后，当晚决定明天去西苑；而她决定初六日返回，又说明其目标还不是针对光绪帝，而是针对伊藤博文。康称“西后意定”，并不准确。按照当时的安排，光绪帝将于初五日在宫中召见伊藤博文，她害怕光绪帝一时兴起做出难以挽回的决定。而康有为确有一个计划，聘请伊藤博文、李提摩太为顾问。（参见24·78）

八月初四日，慈禧太后从颐和园回西苑，沿途两次休息，两次换船，三次换轿，并中间去万寿寺烧香，一路上显得很悠闲。[bookmark: 2022863](977)一直到下午申刻（3—5时）才到达，光绪帝得知消息，连忙去瀛秀门跪接。[bookmark: 2023066](978)到了八月初五日，情况发生了根本性的变化。（参见24·79）

康称“是夜，未见旨，饮宋芝栋家……”，此时住在南海馆的毕永年，在《诡谋直纪》中对八月初二日晚间的活动，有以下纪录：

“夜七时，忽奉旨催康出京。仆曰：‘今必败矣，未知袁之消息如何？’康（有为）曰：‘袁处有幕友徐世昌者，与吾极交好，吾将令谭、梁、徐三人往袁处明言之，成败在此一举。’仆乃将日中与广仁所言告康，康亦盛气谓仆曰：‘汝以一拔贡生而将兵，亦甚体面，何不可之有？且此事尚未定，汝不用先虑也。’”

两则记载相差甚远。[bookmark: 2024072](979)康又称“又见敦谷留书云，来而不遇，属明日勿出”，毕永年记录中未有林旭到来的记载。

[bookmark: 2024349]（24·76）初三日早，暾谷持密诏来，跪读痛哭激昂，草密折谢恩，并以誓死救皇上，令暾谷持还缴命。并奏报于初四日起程出京，并开用官报关防。廿九日交杨锐带出之密诏，杨锐震恐，不知所为计。亦至是日，由林暾谷交来，与复生跪读痛哭。乃召卓如及二徐、幼博来，经画救皇上之策。袁幕府徐菊人亦来，吾乃相与痛哭以感动之。徐菊人亦哭，于是大众痛哭不成声。乃属谭复生入袁世凯所寓，说袁勤王，率死士数百扶上登午门，而杀荣禄、除旧党。袁曰：“杀荣禄乃一狗耳。然吾营官皆旧人，枪弹火药皆在荣禄处。且小站去京二百余里，隔于铁路，虑不达事泄。若天津阅兵时，上驰入吾营，则可以上命诛贼臣也。”幼博早已料之矣。

据手稿本，“跪读痛哭”之“读”字《戊戌变法》本误作“诵”；“草密折谢恩”之“密”字为添加；“并以誓死救皇上”之“以”字为添加，诸抄本刊本皆漏；“初四日起程”之“起程”二字为添加；“亦至是日”之“亦”字为添加；“袁幕府”三字为添加；“相与痛哭”之“相与”二字为添加；“乃属谭复生”之“乃属”二字为添加；“死士数百”四字为添加，由“□”字改；“而杀荣禄”之“而”字后删“幽”字；“袁曰杀荣禄乃一狗耳”之“袁”字后删“以营官”三字，“曰杀荣禄乃一狗耳，然吾营官”十二字为添加，补在行间。

此节所言，是康有为八月初三日白天的活动及谭嗣同夜见袁世凯一幕。

康称“初三日早暾谷执密诏来”，意指其带来光绪帝第二道密诏。（参见24·73）梁启超在《戊戌政变记·康广仁传》中称：“八月初二日忽奉明诏命南海先生出京，初三日又奉密诏敦促，一日不可留……”[bookmark: 2026470](980)梁启超为康有为诗作注时又称：“初四日复由林暾谷京卿传口诏促行”，“第二次乃八月初二日由四品卿衔军机章京林旭传出者”。[bookmark: 2026749](981)时间变得很乱。

康称“令暾谷持还缴命”，指第二道密诏由林旭缴还光绪帝。按照清代制度，皇帝的朱笔、朱批、朱谕，须得缴还。[bookmark: 2027049](982)然光绪帝是否给康有为密诏本是大有疑问，康后来又一直宣称其保有该诏（衣带诏）。此处称“持还缴命”，很可能是对东京弟子或其他人欲观朱谕的一种答复。

康称“草密折谢恩”，“奏报于初四日起程出京，并开用官报关防”，此种程序符合清代大员出京之规定，但康只是派一小差使，无须请训、奏报，更何况从清代档案中也看不到曾颁给他“官报关防”之记录。[bookmark: 2027664](983)从后来清朝追捕康有为的情况来看，康若真有密奏，很快会被揭露，而清朝对康的行踪一无所知，由此可怀疑康并无“谢恩密折”。更为关键的是，除了廖寿恒之外，康有为是否另有秘密上奏之渠道。（参见24·70）而他后来给李提摩太的信中又提于此，称于初三日上密折给光绪帝，“请他委你做顾问”。（参见24·79）

康称“廿九日交杨锐带出之密诏”，指三十日光绪帝交杨锐之密诏，即第一道密诏，时间上稍有误。初三日上午，康有为第一次看到光绪帝给杨锐的密诏，由林旭带来。康当时可能没有详细抄录，致使其后来公布该密诏时，言词甚简，仅为大意，似为凭借记忆，且多篡改。（参见24·72）康称其即与林旭、谭嗣同、梁启超、“二徐”（指徐仁录、徐仁镜）、康广仁商讨对策。此时住在南海馆的毕永年，在《诡谋直纪》中对当日的情况称：

“初三日，但见康氏兄弟及梁氏等纷纷奔走，意甚忙迫。午膳时，钱君告仆曰：‘康先生欲弑太后奈何！’仆曰：‘兄何知之？’钱曰：‘顷梁君谓我云，先生之意，其奏知皇上时，只言废之，且俟往围颐和园时，执而杀之可也，未知毕君肯任此事乎？兄何不一探之等语。然则此事显然矣，将奈之何？’仆曰：‘我久知之，彼欲使我为成济也，兄且俟之。’是夜，康、谭、梁一夜未归，盖往袁处明商之矣。”[bookmark: 2029584](984)

毕永年未记林旭的到来，也未记谭嗣同、“二徐”等人的到来，更未记徐世昌的到来，也可能是他未知详情。“钱君”是毕永年的同乡钱维骥，此时也住在南海馆。

徐菊人，名世昌（1855—1939），字卜五，菊人为其号，直隶天津人。光绪十五年进士，入翰林院，散馆后为编修。二十三年十一月，奉督办军务处咨调，赴天津小站袁世凯军营，襄办军务。他是袁世凯的主要幕僚。

康称“徐菊人亦来”，其于1917年致徐世昌信中称：“追忆南海馆同读密诏之时，犹在目前也。”[bookmark: 2030409](985)其于1922年的诗作中亦称：“杨锐传来筹救谕，位不几保望诸臣。当时读诏泣涕下，南海馆内徐菊人。”[bookmark: 2030650](986)从上下文来看，康称徐世昌在南海馆一起读光绪帝给杨锐的密诏，似在八月初三日的白天。

这里有必要检阅一下徐世昌日记。徐世昌日记的基本特点是非常简短，若无其他的史料作为旁证，无法知其意，其中最为重要者，当与袁世凯的行踪作一比较。从徐世昌日记来看，整个七月他都在小站营务处，“办公”、“会客”、“校书”。七月二十三日，“晨起送慰廷赴津”；“购得张孝达《劝学篇》，秉烛读之。”二十五日，又在日记中大赞张之洞的《劝学篇》。[bookmark: 2031388](987)二十六日，“晚慰廷自津来德律风，约明日赴津”。该日正是徐致靖保袁世凯，光绪帝电旨命袁觐见。“德律风”，telephone，即电话。二十七日，“慰廷约赴津，黎明冒雨行……到与慰廷议，为范孙吊兄丧……又与慰廷议，嘱明日赴京。”“范孙”，即严修。二十八日，“与清泉、慰廷、□□晤聂功亭军门。上火车，申刻到京，宿梧生宅中，出门访数人。”由此可见，徐世昌与袁世凯商议后，立即赴京，较袁世凯早一日出发，是为袁打前站。“清泉”，袁世廉；“聂功亭”，聂士成；“梧生”，徐坊，藏书家，是徐世昌的好友。[bookmark: 2032198](988)此后的日记，皆是徐在北京的活动：

“廿九日，叔峤、钱念劬来谈。敬孚约早饭。又看数友。慰廷到京，住法华寺，往看，至晚遂宿城内。”

“叔峤”，杨锐，“钱念劬”，钱恂，皆是张之洞的亲信。“敬孚”，萧穆，受聘于上海广方言馆。[bookmark: 2032744](989)“数友”，不知为何人。“宿城内”，当是住在法华寺（据周育民考证，位于东城报房胡同），与袁世凯同住。而袁世凯《戊戌日记》称，“由天津乘第一次火车抵京，租寓法华寺。上驻跸颐和园，即托友人代办安折、膳牌，定于八月朔请安。”此中的“友人”，不知即指徐世昌？徐世昌日记再记：

“三十日，出城到敬孚处早饭，到七叔祖宅久坐。又访数客。”

“出城”指至外城，当日徐世昌的行踪似在城南。“数客”，不知为何人。袁《戊戌日记》称：“次日早起，检点衣冠各件，先派人赴海淀觅租寓所，午后至裕盛轩，遂宿焉。”由于第二日早朝，袁称早睡，亦当为实。徐世昌日记再记：

“八月朔日，梧生约早饭，之后到敬孚处午饭。看数客。”

徐世昌的行踪依旧在城南，“数客”，又不知指何人。而此日正是袁世凯觐见。（相关的情节参见24·72）袁《戊戌日记》称，觐见后“回轩少食就寝，忽有苏拉来报，己以侍郎候补，并有军机处交片，奉旨初五日请训……旋有郭友琴诸友来贺……午后谒礼邸不遇，谒刚相国、王、裕两尚书均晤……”袁世凯的行踪在海淀、颐和园一带，拜见礼亲王世铎未见，乃见刚毅、王文韶、裕禄三位军机大臣。徐、袁两人是分开行动。徐世昌日记再记：

“初二日，到城内，住法华寺。”

袁《戊戌日记》称，当日即谢恩觐见，结束后，“在宫门外候见庆邸，匆匆数语，即回寓。会大雨，至午始回法华寺，惫甚酣睡，至晚食复睡。”徐世昌未说明其何时到达法华寺，若以袁记为实，他面对着一直酣睡的袁世凯，又做了什么事呢？徐世昌日记再记：

“初三日，出城，料理回津。晚又进城，闻有英船进口。”

“料理回津”，即为回天津做准备，可此时离徐回津尚有两天，似无必要急着“料理”；“出城”很可能去城南的南海馆，与康有为等人见面；“晚又入城”，很可能是陪谭嗣同往法华寺见袁世凯。

康称“属谭复生入袁世凯所寓”，即谭嗣同夜访袁世凯，这是康党的最后一搏。袁世凯《戊戌日记》对此次访问，记叙甚详：

“……正在内室秉烛拟疏稿，忽闻外室有人声，阍人持名片来，称有谭军机大人有要公来见，不候传请，已下车至客堂，急索片视，乃谭嗣同也。……（谭）云：‘……上方有大难，非公莫能救’，‘……荣某近日献策，将废立弑君’，‘公辛苦多年，中外钦佩，去年仅升一阶，实荣某抑之也。康先生曾先在上前保公，上曰：闻诸慈圣，荣某常谓公跋扈不可用等语……我亦在上前迭次力保，均为荣某所格……此次超升，甚费大力，公如真心救上，我有一策，与公商之。’

“因出一草稿，如名片式，内开荣某谋废立弑君，大逆不道，若不速除，上位不能保，即性命亦不能保。袁世凯初五请训，请面付朱谕一道，令其带本部兵赴津，见荣某，出朱谕宣读，立即正法。即以袁某代为直督，传谕僚属，张挂告示，布告荣某大逆罪状，即封禁电局铁路，迅速载袁某部兵入京，派一半围颐和园，一半守宫，大事可定，如不听臣策，即死在上前各等语。

袁“诘以：‘围颐和园欲何为？’谭云：‘不除此老朽，国不能保，此事在我，公不必问’，‘我雇有好汉数十人，并电湖南招集好将多人，不日可到，去此老朽，在我而已，无须用公。但要公以二事，诛荣某，围颐和园耳。’‘……初五日定有朱谕一道，面交公。’”

袁世凯的《戊戌日记》，长久被视作其自辩的伪作，多不被采信。自毕永年《诡谋直纪》发现后，对照比较，又发现袁氏说法相当可靠。[bookmark: 2037692](990)袁氏提到“因出一草稿，如名片式”，很可能是康有为、谭嗣同所拟上奏的密折，这与光绪帝给杨锐密诏中“尔其与林旭、刘光第、谭嗣同及诸同志等妥速筹商，密缮封奏，由军机大臣代递”的旨命，是相一致的。袁世凯此处也详细说明该密折的主要内容：一、“荣某谋废立弑君，大逆不道”；二、“袁世凯初五请训，请面付朱谕一道，令其带本部兵赴津，见荣某，出朱谕宣读，立即正法”；三、“封禁电局铁路，迅速载袁某部兵入京，派一半围颐和园，一半守宫，大事可定”。这是一个相当完整的政变计划。（参见24·72）但该条陈后来谭嗣同是否上呈光绪帝，档案中没有任何痕迹，我也未能读到相关的史料。袁氏提到谭称“我雇有好汉数十人，并电湖南招集好将多人”一语，其中“雇有好汉数十人”，即毕永年在《诡谋直纪》中称“康曰或以百人交汝率之”；“电湖南召好将多人”，恰是康、梁、谭密谋拟派到袁部任参谋的毕永年、唐才常。袁氏称谭称“去此老朽，在我而已，无须用公”，恰是康、梁策划的以毕永年率百余人捉拿慈禧太后的计划。两者相较，情节大体吻合。

康称袁向谭表示：“杀荣禄乃一狗耳。然吾营官皆旧人，枪弹火药皆在荣禄处。且小站去京二百余里，隔于铁路，虑不达事泄。”袁世凯《戊戌日记》中称：

“天津为各国聚处之地，若忽杀总督，中外官民，必将大讧，国势即将瓜分。且北洋有宋、董、聂各军四五万人，淮练各军又有七十多营，京内旗兵亦不下数万，本军只七千人，出兵至多不过六千，如何能办此事？恐在外一动兵，而京内必即设防，上已先危。……本军粮械子弹，均在天津营内，存者极少，必须先将粮弹领运足用，方可用兵。”

康称袁向谭提议：“若天津阅兵时，上驰入吾营，则可以上命诛贼臣也。”而袁《戊戌日记》中记：

“九月即将巡幸天津，待至伊时，军队咸集，皇上下一寸纸条，谁敢不遵，又何事不成？”[bookmark: 2040297](991)

康的说法与袁的日记，两者的语气，自然是大不相同，但在具体细节上，却是可以对得起来的。

然《我史》中隐去了其计划中最重要的部分，即“围颐和园”捉拿慈禧太后一事。若仅如康说，以袁世凯部勤王，“率死士数百扶上登午门，而杀荣禄、除旧党”，结果也甚为滑稽，光绪帝在数百人的扶拥下，登上午门，又是戏演何出？

梁启超在《戊戌政变记》中，对此次谭夜见袁世凯，记云：

“初三日夕，君（谭嗣同）径造袁所寓之法华寺，直诘袁曰：‘君谓皇上何如人也？’袁曰：‘旷代之圣主也。’君曰：‘天津阅兵之阴谋，君知之乎？’袁曰：‘然。固有所闻。’故乃直出密诏示之曰：‘今日可以救我圣主者，惟在足下。足下欲救则救之。’又以手自抚其颈曰：‘苟不欲救，请至颐和园首仆而杀仆，可以得富贵也。’袁正色厉声曰：‘君以袁某为何如人哉？圣主乃吾辈所共事之主，仆与足下同受非常之遇，救护之责，非独足下。若有所教，仆固愿闻也。’君曰：‘荣禄密谋，全在天津阅兵之举。足下及董、聂三军，皆受荣所节制，将挟兵力以行大事，虽然董、聂不足道也，天下健者惟有足下，若变起，足下以一军敌彼二军，保护圣主，复大权，清君侧，肃宫廷，指挥若定，不世之业也。’袁曰：‘若皇上于阅兵时疾驰入仆营，傅（传）号令以诛奸贼，仆必能从诸君子之后，竭死力以补救。’君曰：‘荣禄遇足下素厚足，足下何以待之？’袁笑而不言。袁幕府某曰：‘荣贼并非推心待慰帅……’袁怒目而视曰：‘若皇上在仆营，则诛荣禄如杀一狗耳。’因相与言救上之条理甚详。袁曰：‘今营中枪弹火药皆在荣贼之手，而营哨各官多属旧人，事急矣，既定策，则仆须急归营，更选将官，而设法备贮弹药，则可也。’乃丁宁而去。时八月初三夜漏三下矣。”[bookmark: 2042658](992)

梁启超的说法，只称谭、袁共同讨论如何在天津保全光绪帝，最后定计为由光绪帝驰入袁部军营，而袁“传号令以诛奸贼”，完全略去了以袁率部入京的情节。袁在此中的态度又是完全积极的。“袁幕府某”，似指徐世昌。

毕永年的说法与梁启超不同，《诡谋直纪》中称：

“初四日。早膳后，谭君归寓，仆往询之。谭君正梳发，气恹恹然曰：‘袁尚未允也，然亦未决辞，欲从缓办也。’仆曰：‘袁究可用乎？’谭曰：‘此事我与康争过数次，而康必欲用此人，真无可奈何。’仆曰：‘昨夜尽以密谋告袁乎？’谭曰：‘康尽言之矣。’仆曰：‘事今败矣，事今败矣，此何等事，而可出口中止乎？今见公等族灭耳。仆不愿同罹斯难，请即辞出南海馆而寓他处。然兄亦宜自谋，不可与之同尽，无益也。’午后一时，仆乃迁寓宁乡馆，距南海馆只数家，易于探究也。”[bookmark: 2043924](993)

谭嗣同告毕永年，袁“尚未允也，亦未决辞”，又与袁的回忆是相一致的。毕称其已察觉到康、梁必败，从南海会馆搬到了宁乡会馆。

徐世昌的日记依然极为简单：

“初四日，出城到梧生宅，束装即行，上火车，申刻到津。”[bookmark: 2044470](994)

经历了初三日晚如此之大风浪，却是如此简记，似为隐去了大秘密。徐世昌的《韬养斋日记》除了杨锐、钱恂两位张之洞幕僚，徐昉、萧穆两位藏书家外，留下的只是“访数友”、“看数友”、“访数客”、“看数客”，皆不著人名，“韬养”至深。而袁世凯的《戊戌日记》，则对初三日夜谭嗣同离去后至初五日晨在西苑勤政殿请训长达30多小时的活动，竟然未记一字。

从以上纪录中，大体可以得出以下结论：谭嗣同在康有为等人的嘱托下，于八月初三日晚上到东城报房胡同的法华寺，面见袁世凯，请袁杀荣禄，并派兵入京，一部围颐和园，一部入宫。袁世凯对此只是虚词应对，并没有给予直接、肯定的回答。

还需说明的是，康有为初三日下午去拜见了伊藤博文。（参见24·78）

[bookmark: 2045689]（24·77）复生入城后，卓如至金顶庙容纯甫处候消息，吾稍发书，料行李。是日尽却客。及夜，杨衣川、宋芝栋、李孟苻、王小航来慰，杨言京师市人皆纷纷传八月京师有大变，米面皆腾贵；并董军纷纷自北门入，居民震恐，乃纷纷迁避者。李孟苻言英人有七舰在大沽，将与俄战。吾未与诸公谈密诏事，而以李提摩太交来“瓜分图”，令诸公多觅人上折，令请调袁军入京勤王。至子刻，内城开，吾亦入城，至金顶庙候消息。知袁不能举兵，扶上清君侧，无如何，乃决行。闻五日袁召见，上另有密诏与袁，则不知其云何矣。闻袁知变不奉命云。

据手稿本，“卓如至金顶庙容纯甫处候消息”一句为添加，补在行间，“纯甫”之“甫”各抄本刊本皆误为“斋”；“是日尽却客。及夜”七字为添加，补在行间，删一“而”字；“杨衣川”之“衣”字，各抄本刊本已改为“漪”；“李孟苻”之“苻”字各抄本刊本已改为“符”字；“八月京师”之“京师”二字为添加；“乃纷纷迁避者”之“乃”字后，删“是有”二字，各抄本刊本补“有”字；“入京勤王”之“入京”二字添加；“闻五日袁召见，上另有密诏与袁，则不知其云何矣。闻袁知变不奉命云”一段为添加，补在行间。

此节所叙是康有为八月初三日晚上至初四日清晨的活动。

“容纯甫”，容闳。他因津浦铁路引资未成，在总理衙门几次严旨催促下，此时来京陈述情况。[bookmark: 2047447](995)（参见24·11）金顶庙，位于东华门外烧酒胡同（今韶九胡同），康、梁来京时曾居住（参见20·1），距袁世凯居寓的法华寺步行约十多分钟路程。康称“卓如至金顶庙容纯甫处候消息”一事，容闳在其回忆录中亦称：“我的寓所成为戊戌年主要改革者的约会场所。”[bookmark: 2048024](996)

“杨衣川”，杨漪川，杨深秀。“李孟苻”，李孟符，李岳瑞。“衣”、“苻”皆康有为之简笔。八月初三日晚，即谭嗣同往见袁世凯之时，康有为与杨深秀、宋伯鲁、李岳瑞、王照相见，商议两件大事：其一保举李提摩太、伊藤博文为顾问，参预清朝中枢政治；其二设计调袁世凯部进入北京。康称“令诸公多觅人上折，令请调袁军入京勤王”，即是指此。八月初五日、初六日，杨深秀、宋伯鲁对此先后上奏。此为康有为及其党人在戊戌变法中最后的政治举动。（参见24·78）

康称“董军纷纷从北门入”，当有误，董福祥此时并未调动，且其驻地在正定，即使入城，也应是南门。（参见24·75）

康称“李孟苻言英人有七舰在大沽，将与俄战”，即指荣禄八月初三日一日三电总理衙门之事。（参见24·75）李岳瑞是总理衙门章京，可以看到电报。《我史》后节又称：八月初四日晚，“归则暾谷来言，英俄已开仗”，亦是称此事。林旭是军机章京，很可能看到了总理衙门代奏的荣禄电报。（参见24·78）

康称“至子刻，内城开，吾亦入城……”，是其当夜未睡，于八月初四日凌晨入城，与梁启超、谭嗣同会面。此时康知策反袁世凯的计划失败，自知大势已去，决定次日清晨离京。然在其离京前，并没有修改八月初三日晚上与杨深秀、宋伯鲁商定的计划，而是于八月初四日上午继续与李提摩太商谈。（参见24·78）

康称“闻五日袁召见，上另有密诏与袁”，梁启超在《戊戌政变记》中亦有同样的说法：“至初五日，袁复召见，闻亦有密诏云。”[bookmark: 2050321](997)此后，陈夔龙《梦蕉亭杂记》、费行简《慈禧传信录》、苏继祖《清廷戊戌政变记》、张一麐《古红梅阁笔记》，皆持此说，可见传播之广。然袁世凯本人对此却完全否定，《戊戌日记》中称：

“初五日请训，因奏曰：‘古今各国变政非易，非有内忧，即有外患，请忍耐待时，步步经理，如操之过急，必生流弊。且变法尤在得人，必须有真正明达时务、老成持重如张之洞者，赞襄主持，方可仰答圣意；至新进诸臣，固不乏明达猛勇之士，但阅历太浅，办事不能慎密，倘有疏误，累及皇上，关系极重，总求十分留意，天下幸甚。臣受恩深重，不敢不冒死直陈’等语。上为动容，无答谕。请安，退下。即赴车站……”[bookmark: 2051314](998)

八月初四日下午慈禧太后已进城，住西苑仪鸾殿，光绪帝也依例移居瀛台涵元殿。袁世凯此次请训，地点改在西苑勤政殿。光绪帝召见袁世凯之后，还将接见日本前首相伊藤博文。[bookmark: 2051710](999)在如此背景之下，光绪帝似不可能对袁世凯再说什么，袁称“无答谕”，也合乎情理。袁世凯请训时提出“必须有真正明达时务、老成持重如张之洞者，赞襄主持”并对“新进诸臣”表示不满一事，可以得到证明。张之洞幕僚湖北候补知府钱恂，正在北京召见，于七月二十九日发电张之洞：“袁臬明后见，欲请帅入枢。”即袁世凯到达北京的当天，就向张的幕僚钱恂表示了拥张的态度。[bookmark: 2052328](1000)而袁此举早在七月上旬已萌生，并非是与谭嗣同会面后的临时起意。（参见24·71）至于光绪帝是否真有密诏给袁世凯，杨天石称，若真有此事，袁在政变后不可能不说，若此，光绪帝在政变后的命运“将比软禁瀛台糟糕得多”。[bookmark: 2052796](1001)这是一个极具说服力的推论。

[bookmark: 2052994]（24·78）容纯甫欲请美钦使，然以其无兵无济于事，却之。天将明，乃睡。九点钟起，访李提摩太，与谋。英公使亦避暑北带河，远出，无能救者。又恶假权外国，故见伊藤博文，而不请救援，但请其说太后而已。至夕，出城，而见南海馆居室墙倾覆，心窃怪之矣。黄仲弢饯我，戒以事变作，荣禄将谋害我，劝易装出山东，勿经天津。归则暾谷来言，英俄已开仗。是夕太后还宫，以为外患方殷，或少纾内忧，稍为安心，不知荣禄之诳言也。

据手稿本，“天将明，乃睡”五字为添加，补在行间；“暑北带河”四字为添加，由“暑”字改，“带”字各抄本刊本已改为“戴”；“假权外国”之“国”字诸抄本刊本皆作“人”字；“而见南海馆居室墙倾覆，心窃怪之矣”一段为添加，补在行间，“居”字《戊戌变法》本误为“屋”字；“归则”二字为添加；“稍为安心，不知荣禄之诳言也”一句为添加，补在行间。

康有为此节所叙，包含其初三日下午至初四日晚上的活动，而时间顺序可能有所颠倒。

伊藤博文（1840—1909），日本长洲藩人。早年入松下村塾，为日本明治维新的主要角色之一。多次出任日本首相，发动甲午战争，与李鸿章签订《马关条约》。伊藤此次来华，是第三次伊藤内阁失败后，到大陆观光并为日本寻找新的机会。[bookmark: 2054628](1002)然此时伊藤的访华，引起了朝野的关注，当时也有人希望他能留下来，作为客卿，主持清朝改革。[bookmark: 2054864](1003)李鸿章于七月二十七日写给其儿子李经方的信中称：“内意竟欲留伊藤为参政。”[bookmark: 2055079](1004)以李鸿章之身份，竟作此言，恐非空穴来风。康有为也有意借重伊藤博文的力量。

康称“故见伊藤博文”一事，戊戌政变后，《台湾日日新报》刊出长篇报道《游清纪语》，称八月初三日下午三点至晚上，康有为与伊藤博文会见。[bookmark: 2055510](1005)康向伊藤表明慈禧太后之专权，请求伊藤要觐见慈禧太后时进行劝告：

“若君侯入见太后，肯为剀切陈说一切情形，感动太后回心转意，实敝邦之福也。

“君侯见太后时，请极言皇帝贤明行改革者，为诸外国深喜。

“君侯见太后时，请极言各国相迫，外患甚急，断行改革，则中国尚能自立，不然，必难当各国分派，其祸不可胜言。

“君侯见太后时，请极言倡论改革多士，皆具忠心为国家谋幸福，无他意者。

“君侯见太后时，请极言满人、汉人，同为清国赤子，如一母生两子，岂可认兄为子，而认弟为贼哉！

“君侯见太后时，请极言今日要务，宜引见汉臣通外事者以资访问，勿徒受满洲一二老臣壅蔽，尤勿听宦官宫妾播弄，而要与皇帝共讲求变法条理。”

该报道称，伊藤对康的这一番请求，“连答皆诺之”，康由此而“色怡曰：‘君侯能为太后逐一言此，则一席话足救我中国四亿万人，岂惟敝邦幸福，东方局面，地球转运，实系在君侯焉。’侯曰：‘公等赤心，仆所敬服。仆必以尽心于敝邦者，移以尽忠于贵国也。’”[bookmark: 2057315](1006)这一篇报道与《我史》中康称“但请其说太后”，是相一致的，很有可能是康党提供的。[bookmark: 2057539](1007)报道中也隐去了康欲请伊藤为清朝政治顾问的内容。很可能是由于此次谈话，伊藤在与中外人士的谈话中，毫不掩饰地表达了对戊戌维新的失望。[bookmark: 2057838](1008)

康称与伊藤博文会谈中“而不请救援”，不属其当时的想法，八月初三日下午他还没有意识到局势的变化，而在这一天晚上，谭嗣同夜见袁世凯之时，康有为正与杨深秀、宋伯鲁等人商议上奏保荐伊藤博文、李提摩太，调袁世凯军入京之事。（参见24·77）

李提摩太以办广学会、《万国公报》而著名，光绪二十一年来北京，向翁同龢等高官提出“新政策”，即由英、美人士来掌管中国的政治、外交、财政、教育、铁路等事务。康有为亦去拜访过他。（参见21·19）他此次来京的目的，是继“新政策”之后更进一步，要建立英—中同盟（或联邦），或英—美—日—中的四国同盟（或联邦）！这一大胆狂妄的计划，李提摩太并未获得英、美、日任何一国政府的允诺，但他却到北京来推销。而李提摩太的这一设想，与康、梁的“合邦”思想也很相近。（参见24·16）《国闻报》八月初七日以“远人忠告”为题刊出消息：

“教士李提摩太君，久居中国，极望中国之振兴，数年前曾在上海立设广学会，著书多种，期开风气。乙未在京，又曾上一疏，所陈皆缠绵往复，不惮烦言，中国士大夫未有不敬爱之者。兹李君回国数年，于近日重到北京，闻拟于日内至总署进呈一图，名曰‘瓜分中国图’。此图为外国所定之新图，与旧图微有不同，而更为不留余地。李君译呈此图，又复继之以说，大略谓此时欲变法自强，已恐缓不济急。为今之计，须急与英、美、日三国，定一确实联邦之约，先求足以图存，而后可言自振也。”

此中的用词是“联邦之约”。李提摩太此次北京之行，很可能是由康有为所策动的。李提摩太在其回忆录中称：

“就在这个时期，我到了北京。在夏天的时候，康有为和我商量过变法的计划，我曾建议既然伊藤博文那样成功地改变日本，成了一个强国，那么最好的方法，是由中国政府请他作一个外国顾问。我后来被康有为约请到北京去做皇帝的顾问。在船上我遇到了两个有趣味的人。一位是袁昶……另一位是入美国籍的容闳……

“当我9月中旬（七月二十六日到八月初五日）到了北京的时候，我访问了康有为，他告诉我情形不平静的很，他预备不久离开此地到上海去。皇帝的师傅孙家鼐与谭嗣同及其他接近皇帝的人，以后将给我指示。

“我和伊藤住在同一个旅馆，并且和他的秘书主任津田先生有过长时间的谈话……

“同时，皇帝继续颁布维新的诏令，孙家鼐前来通知我说皇帝要我在9月23日（八月初九日）前往谒见。但在这个日子之前，就发生了促成政变的事故……”[bookmark: 2061471](1009)

李提摩太的说法，常有夸张之处。此处宣称他来北京，准备出任中国政府的顾问，确有其事。郑观应称其还为李提摩太的此次北上提供了资助。[bookmark: 2061821](1010)

康称“九点钟起，访李提摩太，与谋”，指八月初四日上午与李提摩太的会面。李提摩太的秘书程淯对此回忆道：

“康先生以工部主事一微官，而得君如此其专，古人中不多睹也。时景皇帝欲特开懋勤殿，拜李君为顾问大臣。七月二十四日李君与余航海北行，月杪至京，寓英公使署，适英使避暑外出，翌晨乃迁至米市施医院。八月三日午后，康先生来，言新政施行甚难，吾顷奉谕旨办上海官报，明日将南下矣。吾欲乞友邦进忠言，而贵邦公使又不在京，至可惜也。李曰：竟不能调和两宫乎？康曰：上行新政，盈廷衰谬诸臣，恐被罢黜，哭诉太后，太后信之，致横生阻力，夫复调和之可言？”[bookmark: 2062807](1011)

程淯回忆时为1923年，许多记忆似不太可靠，其中日期是明显的错误。戊戌政变后，康于八月初十日在上海写给李提摩太的信中，谈到了此次谈话的内容，称言：

“自从我们9月19日（八月初四日）会谈后，我便南来了。我想你一定还记得，那天我们所谈的朝政概况和你如何计划安全地窝藏我，不料在几天之内，竟发生了一件意外之变。在9月18日那天，我曾上了一封密折给皇上，请他委你做顾问，藉以保障他的安全，没想到变化这样快，使他竟来不及照办。”

康有为的这封信交给英国领事兼上海帮审班德瑞（参见24·80），班德瑞将之译成英文，此处是英文的回译。[bookmark: 2063900](1012)康有为与班德瑞的谈话中，也言及于此。称言：

“我在18日（八月初三日）收一封诏书（指第二道密诏），曾对皇上说，如果你肯下令变法，李提摩太曾向我保证，他可以向英国政府说项，取得英国的支持。19日，我见到了李提摩太。”

由此可知康有为与李提摩太的谈话内容，主要是请李做顾问。[bookmark: 2064521](1013)而康在信中提到9月18日（初三日）上密折一事，似指初三日晨与林旭见面后“草密折谢恩”（参见24·76），其真实性是可以怀疑的。班德瑞与康有为谈话后，发表了评论：

“我认为康有为是一位富于幻想而无甚魄力的人，很不适宜作一个动乱时代的领导者。很显然的，他被爱好西法的热心所驱使，同时又被李提摩太的一些无稽之谈所迷惑……”

又称：

“李提摩太是英国教会驻北京的办事人，他是个阴谋家，他大约向康有为和维新派作了一些愚蠢的建议……”[bookmark: 2065490](1014)

班德瑞所称的“愚蠢的建议”，即指李提摩太倡导的英—美—日—中“合邦”的计划。又到了八月二十一日，康有为在香港接见《德臣报》记者，其中又谈到：

“……我接到诏书之后，立即与我的同僚们会商，尽我们的力量去做。我找了美（英）国传教士李提摩太，请他马上去找英国公使。不幸窦纳乐爵士正在北戴河。于是我又打发他到美国公使馆，但据说美国公使也到西山去了。假若当时英国公使在使馆中的话，相信一定会想出办法来避免这次的危机。”[bookmark: 2066329](1015)

这个时候的康有为，已决定将自己变成一个“奉密诏向外国求救”的使节，到香港后，给李提摩太的信中大谈求援之事，而不惜于在信中作伪。[bookmark: 2066679](1016)需要说明的是，李提摩太不是一个可以影响英国外交决策的人。

康称初四日晨知袁世凯的态度后，容闳“欲请美钦使”，此说似可以怀疑。初四日晨尚一切安平，美国公使又以何词干涉？当时的美国公使为康格（Edwin Hurd Conger），于是年五月十八日（1898年7月6日）接替田贝，赴新任，二十日（7月8日）与田贝共同觐见光绪帝，上任仅两个多月。他原为政治家，没有中国的经历，对中国的情况并不了解。[bookmark: 2067339](1017)他不可能采取任何政治或军事的行动，手中也无相应的武力，且若采取强硬行动也与此期美国对华外交特性不吻合。容闳曾任驻美副使，似不会出此主意，容闳回忆录中对此也无记录。还需说明的是，容闳也不是一个可以影响美国外交决策的人。[bookmark: 2067770](1018)

康称“是夕太后还宫”，查慈禧太后初四日“申刻”（下午3至5时）回到西苑。至当日军机处散值时，光绪帝还不知道消息，后由庆亲王奕劻通报，连忙依例在瀛秀门跪迎，当晚依例移居西苑瀛台。[bookmark: 2068158](1019)此时政变虽未发生，慈禧太后与光绪帝的关系已十分紧张。康有为于初五日清晨离开北京，从他船到上海时与英人的交谈来看，其离京时似不知道慈禧太后由颐和园回城的消息。

康称“黄仲弢饯我”“劝易装出山东”一事，《我史》后又称“无黄仲弢之告，宿天津，必死。从仲弢之言，出烟台，亦必死”，与此大意相同。（参见24·98）然康后来又有不同的说法。1917年称“黄仲弢告变，令吾易僧服走蒙古”；1923年称“黄仲弢学士来告变，令吾易西服或僧服，避入蒙古”。[bookmark: 2068973](1020)可见康说的随意性。然八月初四日晚，慈禧太后虽回到西苑，但京中仍一切平静，黄绍箕又何以“告变”？我未见到黄绍箕本人对此的说法。[bookmark: 2069266](1021)

康有为于初五日清晨离京后，康党的重要成员依旧按照八月初三日晚上的商议，即“令诸公多觅人上折，令请调袁军入京勤王”（参见24·77），开始行动。

八月初五日，御史杨深秀上奏“时局艰危拼瓦合以救瓦裂折”，称言：

“臣闻德、法诸国皆言中华守旧者阻力过大，积成痿痹，商之不理，吓之不动，只宜武断从事，谋定而发，即为所欲为耳。用是共会于俄都之森彼得堡，悍然宰割天下，碎裂中原……兼闻英舰七艘已至大沽，可以保权利，可以敌合纵，即可以恫喝吾华……臣闻刑部主事洪汝冲所上封事中，有迁都、借才两说，而其最要者，莫过于联结与国之一条……昨又闻英国牧师李提摩太新从上海来京，为吾华遍筹胜算，亦云今日危局非联合英、美、日本，别无图存之策。臣素知该牧师欧洲名士，著书甚多，实能深明大略，洞见本原。况值日本伊藤博文游历在都，其人曾为东瀛名相，想必深愿联结吾华，共求自保者也。未为借才之举，先为借箸之筹，臣尤伏愿我皇上早定大计，固结英、美、日本三国，勿嫌合邦之名之不美，诚天下苍生之福矣。”[bookmark: 2070820](1022)

按照当时的惯例，上奏须在前一日子夜前交到东华门内奏事处，杨深秀此折当为八月初四日所上。他提出了“借箸”，并提出两位人选，一是李提摩太，另一是伊藤博文；他又提出了“合邦”，与英、美、日本三国。这一篇奏折明显是康有为起草的。时机也选得很准，当日正是光绪帝接见伊藤博文，也就是说，光绪帝早朝时接到杨深秀此折，中午恰是接见伊藤。光绪帝对该折仅下旨“存”，并于当日呈送慈禧太后。

杨深秀的奏折有一附片“请开凿窖金片”，称言：

“……臣前闻我高宗纯皇帝修圆明园之初，尝于殿座之下，存有黄金纹银各一窖，年久遂不知处。前数年大学士福锟兼内务府大臣时，曾有老苑户年八十余岁，确知窖藏处所，禀见福锟，求其陈明取用。而福锟恐有未得，不敢上奏……臣既闻此事，微加询访，幸尚有他苑户，曾闻此人谈的处者，谓在滈化殿基下，又谓此处所今已坍毁。臣伏思筹款为当今急务，矿产荒山，尚谋开凿，窖藏禁籞，何惮搜求？既有苑户求见福锟一事，则列祖留遗，以备后来缓急之用，诚不宜久埋土中，弃置无用之地。正使求之无获，亦不过虚费数日之工，万一罗掘得之，岂不大济急用，胜于票借万万耶？臣诚思愚忠，未敢避言利之诮，谨附片密陈，伏乞圣鉴。”[bookmark: 2072544](1023)

光绪帝对该片亦下旨“存”，并于当日呈送慈禧太后。福锟死于光绪二十二年，此时已无法对证；而杨深秀请求发掘圆明园滈化殿，似不仅为金银。毕永年《诡谋直纪》中称康命其率百人入颐和园执拿慈禧太后（参见24·72），《我史》前节亦称“令请调袁军入京勤王”，杨深秀此片别有用意，即以发掘为名，调袁世凯之军进入北京。十月初二日《申报》的一则消息，似乎能解其中之意：

“京友来函去，八月初四日逆犯杨深秀上疏奏称，圆明园有金窖甚多，请准募三百人，于初八日入内挖取，都人诧为奇异。实则与康有为、谭嗣同诸犯同一逆谋耳。”[bookmark: 2073567](1024)

这一则记载虽不准确，但也说明当时的人们也已看出其中之意。

八月初六日，御史宋伯鲁上奏“请速简重臣结连与国而救危亡折”，言辞更为明确：

“昨闻英国兵舰七艘已驶入大沽口，声称俄人将大举南下，特来保护中国。又闻俄君在其彼得罗堡，邀集德、法、英各国，议分中国……危急存亡，变在顷刻。若不急筹善法，一旦分裂，悔将何及。昨闻英国教士李提摩太来京，往见工部主事康有为，道其来意，并出示分割图。渠之来也，拟联合中国、日本、美国及英国为合邦，共选通达时务晓畅各国掌故者百人，专理四国兵政、税则及一切外交等事，别练兵若干营，以资御侮。凡有外事，四国共之，则俄人不敢出；俄不敢出，则德、法无所附，势必解散。吾即合日，彼英与日素善，不患不就我范围……昨闻二国已在珲春开仗，城门失火，殃及池鱼……今拟请皇上速简通达外务名震地球之重臣，如大学士李鸿章者，往见该教士李提摩太及日相伊藤博文，与之商酌办法。以工部主事康有为为参赞，必能转祸为福。”[bookmark: 2075033](1025)

这一奏折接受李提摩太四国“合邦”计划，共管“兵政、税则及一切外交等事”；并提出以李鸿章、康有为、李提摩太、伊藤博文四人来共同商议此事。这一道奏折明显也是康有为起草的。

八月初六日，恰是政变的当日，慈禧太后当日“在便殿办事”。（参见24·79）接到宋伯鲁该折，当即由内阁明发上谕：“御史宋伯鲁滥保匪人，平素声名恶劣，著即行革职，永不叙用。”[bookmark: 2075771](1026)他是康党中第一个受到严惩的人，由此也避免了后来更为严厉的惩处。（参见24·98）

康有为一党的奏折攻势由此而停止，八月初三日晚上所议“令诸公多觅人上折”，不知是否还有拟定续发的奏折。

又据李提摩太回忆录，八月初六日，即政变的当日、康有为离京之次日，梁启超、谭嗣同曾与他进行了相当正式的讨论，以求外国干涉，谓：

“同一天（八月初六日）上，梁启超及谭嗣同私自见我，对我说已经有谕捉拿他们。我们商讨办法保护皇帝，他的性命是在极危险之中。我们决定了容闳去见美国公使，因为他是美国籍民，梁启超去见日本公使，而我自己去见英国公使，使他们立刻设法去保护皇帝。但是不幸得很，美国公使已去西山，而英国公使在北戴河……

“为了遇见英国公使，我也去到天津，他是从北戴河回来的。我恳求他竭力营救皇帝及已被拿获的维新党人的性命。但是他对于他们已经有了偏见，他的态度和他的前任欧格纳爵士十分的不同，他的偏见主要由于无知。因为我后来听他告诉一位朋友说，在他由北戴河回来以前，他从来没有听说过康有为这个人。”[bookmark: 2077412](1027)

梁启超、谭嗣同与李提摩太的会见，很可能是下午两点之后。（参见24·85）前已说明，李提摩太、容闳对英、美两国公使并无影响力。英国驻华公使窦纳乐此时在北戴河[bookmark: 2077856](1028)，但他于八月十三日（9月28日）给首相兼外相沙士伯雷关于政变的详细书面报告中，没有提到他与李提摩太相会于天津之情节。[bookmark: 2078131](1029)

[bookmark: 2078290]（24·79）卓如、幼博咸劝我微服行，吾以死生有命，听其自然。乃留幼博与卓如谋救上，而独携李唐于天未明出京，令幼博带行李，迟日乃出。幼博送我至门，遂永决矣。车中犹思仲弢言，或为山东之念，卒以死生有命，故决出天津不顾。至暮直抵唐沽，即登招商局之“海晏”矣。以无票，不许搭餐房，乃入官舱。以其初六四下钟乃开，恶久滞船中，忽思另搭。客栈人啧有烦言，挑夫亦重索价，唐亦谓可勿回；意既决，遂运行李还入店，浴于浴室。至初六早，搭太古之“重庆轮”，十一下钟乃动轮。既去天津，无恙，亦无戒心矣。过燕台，购梨及石子。

据手稿本，“乃留幼博”后删一字；“令幼博带行李，迟日乃出。幼博送我至门，遂永决矣”一句为添加，补在行间，并于此处删“闻是日”三字；“车中犹”后删一字；“至暮直抵唐沽”之“至”、“直”为添加，“唐”字诸抄本刊本已改为“塘”；“即登招商局”之“即”字由“既”改；“以无票，不许搭餐房，乃入官舱”一句为添加，补在行间；“初六四下钟”之“初六”后各抄本刊本皆补一“日”字；“至初六早”之“早”字《戊戌变法》本误作“日”字；“太古之”三字添加；“燕台”之“燕”字诸刊本抄本已改为“烟”。

康有为初五日清晨离家，由马家堡火车站（今永定门火车站）乘火车至天津，再至塘沽，也有人看见他与余诚格在天津酒楼话别。[bookmark: 2080018](1030)

也就在康有为离京的当日，八月初五日，局势开始大变，慈禧太后下达懿旨，将回颐和园日期由初六日改为初十日。[bookmark: 2080299](1031)前节已述，慈禧太后从颐和园回西苑，原定初六日返回。（参见24·75）光绪帝八月初三日回到宫中后，也决定初十日赴颐和园。即初六日慈禧太后离去后，光绪帝仍留在宫中执政，而改期初十日，则意味着光绪帝将不再有单独执政的机会，慈禧太后将要训政了。[bookmark: 2080812](1032)八月初六日的早朝，慈禧太后与光绪帝共同见军机，光绪帝颁下的朱谕称：

“现在国事艰难，庶务待理。朕勤劳宵旰，日综万几。兢业之余，时虞丛脞。恭溯同治年间以来，慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后两次垂帘听政，办理朝政，宏济时艰，无不尽美尽善。因念宗社为重，再三吁恳慈恩训政，仰蒙俯如所请。此乃天下臣民之福。今日始在便殿办事。本月初八日朕率诸王、大臣在勤政殿行礼。一切应行礼仪，著各该衙门敬谨预备。”[bookmark: 2081579](1033)

“今日起在便殿办事”，说明了权力的变化，慈禧太后开始第三次训政。由此可见，康有为及其党人所认定的“天津阅兵废立”，实属臆测，对慈禧太后来说，根本无须借用任何武力。而从康有为、徐仁录策动袁世凯、命王照策动聂士成来看，“天津废立”也有可能是他们“先下手为强”的一个借口。（参见24·71、24·72）

盛宣怀档案中有一抄件，录于毛边纸上，原题被墨笔抹去，另题名为《虎坊摭闻》。“虎坊”当指宣武门南虎坊桥，此处泛指宣南一带的传闻。所录各条消息极为简练，似为盛宣怀所收电报的集录。其中有一条，很值得注意：

“十一日荣中堂入都，以袁世凯护理直督。或言袁入觐时，康有为诣之，使以兵胁颐和园，袁许之，于是有开缺以侍郎候补之命。袁谢恩后，使密告礼王而行。故再得护理直督之命。或曰其议发于谭嗣同，奏保之者，徐致靖也。”[bookmark: 2082978](1034)

该消息提到了“其议发于谭嗣同”，提到了“兵胁颐和园”，是相当准确的。“谢恩”，当指八月初二日袁谢授候补侍郎事（参见24·72），此时谭嗣同尚未面见袁世凯；“礼王”指首席军机大臣礼亲王世铎。如果不注重“谢恩”，而是初五日“请训”，那么就有可能是初五日袁请训后（或之前）使人密告于世铎。又查《虎坊摭闻》的各条消息，大多有所根据；然这一条消息的可靠性，我还不能确定。如果真有此事，那么，袁告密的对象是世铎，此即是慈禧太后走向前台的原因，也可以解释政变后慈禧太后未对袁猜疑的原因。

慈禧太后第三次训政后的第一道命令，就是捉拿康有为。由此似可以推测，慈禧太后初五日改期回颐和园，也有可能与康有关。此日，日讲起居注官裁缺右庶子陈秉和上奏“参张荫桓折”，光绪帝下旨“存”，并于当日呈送慈禧太后。该折中有一段：

“皇上力欲去之，大臣谋同保之，务使怨归朝廷，恩归自己，独何心哉？如果发往，则是权归臣下，不惟于山东吏治、河工有损，并于天下大局有损。无怪乎康有为奉命已久，迟延不行，实堪诧异者矣。”[bookmark: 2084652](1035)

按照当时的规则，慈禧太后应该在当日中午之前看到陈秉和奏折，若得知康有为还在北京，必怒不可遏，如果没有袁世凯、世铎的密告，此事也有可能成为她决计次日走向台前的诱因之一。这当然只是我的推测。

八月初六日，步军统领衙门奉密旨至南海馆捉拿康有为，未获。（参见24·82、24·83）当晚，步军统领衙门的兵弁也追至天津。荣禄初七日电报称：

“电旨敬悉。昨日酉正闻有查拿康有为之旨，当即密派得力弁兵先在紫竹林行栈等处暗为查察。复于戌刻经崇礼派弁速拿，又加派弁兵连夜驰往塘沽、大沽逐处搜捕。并电饬蔡钧、李希杰妥为设法挨船严搜，并知南洋一体查拿矣。兹据派赴塘沽差弁回文，奎等电称，探得康有为系于初六日晚乘重庆轮船转烟赴沪等情，当即电派该弁乘飞鹰鱼艇追驶烟台。复再急电李希杰、蔡钧迎头搜捕，悬赏务获。谨先行代奏。荣禄肃。阳。申。”[bookmark: 2086069](1036)

“酉正”为晚上6时，“戌刻”指晚上7至9时，而恰在当晚康有为搭乘英商太古公司“重庆”轮离开塘沽。最初的搜查只在紫竹林火车站一带进行，到了初七日下午，搜查行动才扩展到塘沽。[bookmark: 2086479](1037)康有为虽已脱走，而荣禄已获得准确的情报，发电给登莱青道李希杰和上海道蔡钧，要求“搜捕”、“悬赏”，并派出了“飞鹰”号军舰追赶。（参见24·80）

“燕台”，即烟台，后同。（参见24·84、24·98）此时李希杰恰不在烟台。[bookmark: 2087093](1038)迟至八月十一日，总理衙门才收到其八月初九日发来的电报。[bookmark: 2087281](1039)而“重庆”号已于八月初八日晚离开了烟台。康称“过燕台，购梨及石子”；李提摩太亦称“当他进入烟台港的时候，电报已经到了，但是道台已去胶州，把电报码带走了，他的书记翻不出这个电报。那时康有为还在街上平静地散步，在海滩上拾贝壳呢”！[bookmark: 2087727](1040)康有为在烟台过于悠闲的活动，引起了深山虎大郎、胡汉民对其奉密诏求救的质疑。（参见24·73、24·99）

上海道蔡钧收到电报后，表现出过高的积极性。八月初八日，他一连三电总理衙门，说明了他的严密部署。其第三电称：

“今日‘黄浦’、‘顺和’、‘开平’、‘新济’四轮船进口，均已搜查一遍。询据‘新济’司事云，初六日，康犯本搭彼船，已下行李，旋见粤人与之聚语，复将行李上岸。谓明日改搭‘重庆’。并探悉孙文与康订定，在东洋交银二十万元，已交过陆万，在京运用。果尔，恐康犯已在烟闻信远飏。俟‘重庆’到后再详查细搜另报。钧禀。齐。”[bookmark: 2088802](1041)

康有为称其原搭乘船为招商局“海晏”轮，是其记忆有误，原搭船为“新济”轮。[bookmark: 2089071](1042)而其若乘“新济”轮，必被拿获。初九日，总理衙门再收蔡钧电报：

“‘重庆’尚未到。惟英领昨允由伊派巡捕两人到船查缉，不许中国派员役搜捕。深以为疑。当属与英领亲信之人密探口气。据云，康有为果为英人拿，必任保护，决不送办等语。职道已密派亲信员役，俟‘重庆’到后，上船查拿。先行禀闻，请示遵行。钧。青。”[bookmark: 2089688](1043)

蔡钧过分认真的行动，引起了英方的警觉，事情也由此出现了转机。（参见24·80）

从八月初五日清晨康有为离开北京，至初九日下午到达上海吴淞，清朝已在北京、天津、烟台、上海布网捉拿。康本人对此一无所知。康称“仍留幼博与卓如谋救上……”一语，并非是他当时的想法，只是他后来的说法，亦属张扬之词，以康广仁、梁启超之能力，又何以能救光绪帝？

[bookmark: 2090466]（24·80）初九日，抵沪。两点钟，将入吴淞，出船头眺览。有浙江贡生姚祖义，以其所上书来示，因与议论，而船中莫不知吾者。忽有英人来问：“君为康某乎？”其人固不识面者，姑应之。英人即入一室，出照相相视，曰：“此君之相乎？”曰：“然。”问曰：“君在北京曾杀人否？”笑曰：“吾安得为杀人事！何问之奇也？”英人手出其上海道蔡钧一书，钞白伪上谕一道，云吾“进红丸弑上，即密拿就地正法”。览毕，眩然哭。英人曰：“汝有进丸弑上否？”即写密谕与之，并哭言其故。英人曰：“我英人濮兰德也。我领事故知君是忠臣，必无此事；且向知汝之联英恶俄，特令我以兵船救君。可速随我下轮，事不可迟。恐上海道即来搜船。”乃随之下小轮。时闻上弑，又不知英人如何，痛不欲生，即预为蹈海计。即口占一绝句：“忽洒龙漦翳太阴，紫微光掩帝星沈。孤臣辜负传衣带，碧海青天夜夜心。”乃草与家人遗书，及与诸弟子书，及与徐君勉一书，以家事托之。匆匆数言，交李唐密藏之。濮兰德见吾哀哭，慰之曰：“上大行尚无确信，但传闻耳，可待之。”乃少节哀，至英兵舰旁之公司船，即函电澳门《知新报》陈仪侃、刘孝实、何穗田，告无恙，属其救家人。又电云衢书屋、万木草堂，属即移家澳门。英领事班德瑞来见，取回船中行李交来。次日，总领事璧君来见，并送行。而上海道连日搜船，追问英领事甚急；既知救在英船，派人来，则船主不准登船。上海道又派兵船二艘来，英人又派兵船两艘夹护之。仍虑有变，先调威海卫之大铁舰来护送。是舰方上煤，闻电即行。舰至为十二日矣。乃动轮，兵舰咸备战具，护至福州，道无中国兵舰，乃还。时在沪上，托濮兰德交大同译局各书，皆复云局中无人矣。

据手稿本，“二点钟”后删“入”字；“忽有英人来问”之“有”字《戊戌变法》本误作“以”字；“君为康某”后删一字；“姑应之”后删一“后”字；“英人手出上海道”之“英人”后删一“曰”字，“上海道”三字为添加；“钞白伪上谕”之“钞”字各抄本刊本已改为“抄”，“伪”字为添加；“汝有进丸弑上否”之“上”字后，各抄本刊本补一“事”字；“即写密谕”之“即”字后删“写哭”二字；“并哭言其故”一句为添加，补在行间；“英人濮兰德也我”七字为添加，补在行间；“故知君是忠臣”之“故”字各抄本刊本改为“固”字；“以兵船”三字添加；“时闻上弑”之“时”字前删“吾”字，“闻”后删“毋□舰船□□□”七字，“弑”字后删“□□船”；“又不知英人如何”一句为添加，补在行间；“即预为蹈海计”一句为添加，补在行间；“紫微”后删“帝□”；“与草与家人遗书”之“与”、“人遗”三字为添加；“即与徐君勉”之“与”字为添加；“交李唐密藏之”之“密”字为添加；“即函电”之“电”字为添加；“又电云衢书屋”之“又”字前删“并”字；“属即移家”之“即”字为添加；“英领事班德瑞”之“英”字后删“总”字；“取回船中行李交来”一句为添加，补在行间；“既知救在英船”之“救在”二字为添加；“上海道又派兵船”后添“二艘”二字；“英人又派”后添“兵船”二字；“大铁舰”之“铁”字由“兵”改；“是舰方上煤”之“是”字由“该”字改；“道无中国兵舰”之“道”字为添加；“乃还”后删“十四日”三字；“皆复云”后删“上海”二字。

姚祖义，浙江临安人，拔贡生。光绪二十四年八月初一日由都察院代奏其条陈。[bookmark: 2094606](1044)《国闻报》光绪二十四年八月二十七、二十八、二十九日连续三日刊出其改革条陈。

濮兰德（John Otway Percy Bland，1863—1949），英国人。光绪九年（1883）来华，考入中国海关，二十二年辞海关职，出任上海公共租界工部局秘书长，兼伦敦《泰晤士报》驻上海通讯员。

班德瑞（Frederick Samuel Augustus Bourne，1854—1940），英国人。光绪二年（1876）来华，曾在越南北圻、中国西南“探险”、商务调查。时任上海领事兼帮审。[bookmark: 2095304](1045)

璧君，璧利南（Byron Brenan，1847—1927），多译为白利南，英国人。同治五年（1866）来华，为使馆翻译学生，后任汉文参赞、驻芜湖领事等职。光绪二十四年至二十七年任驻上海总领事。

英国驻上海总领事白利南于9月26日（八月十一日）给驻华公使窦纳乐的报告，对救护康有为有着详细的说明：

“23日（八月初八日）早晨，我接到上海道台一封信，说他接到密令，要他逮捕行将到达上海而已被革职的主事康有为。道台同时又派他的秘书通知我，光绪已经死了，是康有为进奉某种毒药害死的。

“道台要求我搜索一切从天津开来的英国船，并要我命令警察在轮船开到时，注意守望各码头。

“为了证实那位是康有为，道台送来一张康的照片，还说，逮捕到康以后，将送两千元的酬金。

“当天上午，一只英国船（El.Dorado）开到，正当它驶往停泊处时，便被一只中国驳船拦阻住，一位穿军装的水上警察检查官（是位英国人）上船去搜查康。他们这样做，事先既没有从我这里拿到搜查证，更没有得到我的任何许可。我写信向道台抗议这种不法行为……

“23日一整天中，我接到许多封由道台及其他中国官吏写来的信件，说他们已知道康有为搭‘重庆’号轮船准于24日到达上海。中国侦探和警察为争取两千元的重赏，兴奋极了。我想轮船一到，这批衙门的狗腿子，一定蜂拥而入。

“‘重庆’号轮船的靠岸码头是法租界，使我难以采取处置，以保护这只船。由于前一天‘道拉图’号（El.Dorado）事件的经验，我害怕中国当局又在船未靠岸以前出而干涉，因此决定，最好的办法是在吴淞口外去截船。因为我不希望领事馆的人员公开牵涉在把康从甲船换到乙船的事件里，我接受了濮兰德的自愿效劳。濮能说流利的中国话，他作这事是很合适的。

“24日清晨，濮兰德乘驳船往吴淞口外几英里远的水面去截阻‘重庆’轮，他借助于道台送来的照片，很容易就找到了康。康完全不晓得大祸临头，卒把道台咨请逮捕他的信给他看，他才知道自己的危险处境。几分钟后，他上了驳船，转到停泊在吴淞口外英国轮船公司（Peninsular and Oriental Navigation Co.）的‘琶理瑞’（Ballarat）轮上去。事先，英国的埃斯克号（Esk）炮船开去吴淞口外警戒，因此‘重庆’号轮船上的乘客都推测康已躲到英国炮船上去。当‘重庆’轮抵达上海时，警戒以待康有为的中国警察和官吏们，得到报告，说康已上了英国炮舰，于是，当晚和次日，许多中国官吏来询问我康的下落，但过了一些时候，他们似乎看出康已找到安全的避难所……

“当‘琶理瑞’轮停泊吴淞口时，我很耽心中国工人迷于重金赏赐，危害康的生命，但‘琶理瑞’轮的船长菲尔德（Field）已采取完善的戒备，派遣一武装警察日夜守卫康的舱门。”

按照白利南的说法，他因蔡钧的多次照会以及搜英国船的行动，而采取了反行动。蔡钧提供的照片又帮助了濮兰德方便地找到了康。英国公使窦纳乐对此也称：“白利南之所以采取这些步骤，乃希望避免因政治犯康有为倘若在英国船上或上海租界被中国官员捕获而可能引起的困难。”[bookmark: 2099535](1046)对于英国的行动，蔡钧等束手无策。[bookmark: 2099690](1047)

康称濮兰德对其说“领事故知君是忠臣”，“且向知汝之联英恶俄”等语，从以上报告来看，系其自编。

康称“痛不欲生，即预为蹈海计……”，康后来又有相同的说法。1917年，他在《戊戌轮舟与徐勤书丁巳跋后》中写道：“吾即大哭，即投海，英吏抱我曰：‘外传事未实，姑少待之。’遂扶吾过英舰。”1923年，他又在《戊戌轮舟中绝笔书戊午跋后》中称：“此光绪戊戌八月，吾将投海时遗墨也……吾见上已大行，只有投海，英人抱我曰：‘闻上实在，虽欲死，请少缓，姑等消息如何？乃投海未迟也。’”“是时以为上既大行，无所往矣，只有一死，遂欲投海。濮兰德抱阻之，曰：‘上未大行，犹在也，子姑少待。’是时只有为死计……”[bookmark: 2100696](1048)此处是康自我标榜的儒家强调的君难臣死之节义。对照英方的报告，知当时康有为在重庆轮上并无欲投海自尽之情事。

康称：“口占一绝句：‘忽洒龙漦翳太阴，紫微光掩帝星沉。孤臣辜负传衣带，碧海青天夜夜心。’”此诗非为当时之作，而是康后来的作品，很可能是康到达日本之后所作。其中“孤臣辜负传衣带”，即指“衣带诏”。康将其编造的第二道密诏称为“衣带诏”的说法，在其宣传中是较晚产该诗与其他七首诗以“戊戌八月国变纪事八首”为题，最初刊于光绪二十四年十二月二十一日《清议报》第5册，为其第一首。黄彰健认为，该诗及其他七首，写于到达日本之后；康乃此时移出，并移出到达日本两首，伪称：“戊戌八月纪变八首，今佚其三，乃怀徐东海及哀诸新参也。”[bookmark: 2101743](1049)

康称“乃草与家人遗书，及与诸弟子书，及与徐君勉一书”，《康南海先生墨迹》影印了两件，其一命题为《戊戌轮舟中与徐勤书》：

“吾以救中国故，冒险遭变，竟至不测，命也。然神明何曾死哉？君勉为烈丈夫，吾有老母，谨以为托，照料吾家人，力任大道，无变迨也。同门中谁能仗义护持吾家吾国者，吾神明嘉之（任甫若存，并以为托）。孔子生二千四百七十五年即光绪二十四年八月九日。君勉仁弟，为绝笔告，并示同门有志诸子。”

其二命题为《戊戌轮舟中绝笔书》：

“我专为救中国，哀四万万人之艰难而变法以救之，乃蒙此难。惟来人间世，发愿专为救人起见，期皆至于大同太平之治，将来生生世世，历经无量劫，救此众生，虽频经患难，无有厌改，愿我弟子我后学，体吾此志，亦以救人为事，虽经患难无改也。地球诸天，随处现身，本无死里。至于无量数劫，亦出世救人而已。聚散生死，理之常。出入其间，何足异哉？到此一无可念，一切付之，惟吾母吾君之恩未能报，为可念耳。光绪二十四年八月九日，康长素遗笔。”[bookmark: 2103317](1050)

第一书是给徐勤、梁启超及诸弟子，康称后由徐勤之子徐良于丁巳（1917年）请题字。[bookmark: 2103590](1051)第二书是遗书，“乃写此书与门弟子”，康称于戊午（1918年）得于“再传门人江天铎競庵之手”，“重睹是书于庐山黄龙寺婆罗双树下”。[bookmark: 2103881](1052)黄彰健指出，从给徐勤书来看，“九日”之“九”由“十”字改，由此认定两书写八月初十日之后，十四日（即到达香港）之前。[bookmark: 2104159](1053)对此我是同意的。康后来称第一书“此纸写于由重庆船渡兵舰之小轮舟中，索得舟中恶纸劣笔，匆遽写之”，即称该书作于转渡之小轮。康又称第二书“吾见上已大行，只有投海，英人抱我曰：‘闻上实在，虽欲死，请少缓，姑待消息如何，乃投海未迟也。’乃写此书与门弟子，并与徐君勉一书，令其善视吾母……”即称第二书与第一书皆在“重庆号上”所作。但我以为第一书似在“琶理瑞”轮上所作，康有为在几分钟之内从“重庆号”转至小艇，再转“琶理瑞”轮，似也来不及作此等文字。[bookmark: 2104923](1054)而第二书的遭遇过于蹊跷，其中又有“大同”、“天游”之语，似为更可怀疑。

康称“英领事班德瑞来见”，属实。班德瑞于次日（9月25日，八月初十日）去“琶理瑞”号，与康有为进行交谈。康称其有光绪帝两道密诏，并请英国出兵两百人以救光绪帝。通过这次谈话，班德瑞对康的评价不高。[bookmark: 2105441](1055)（见24·78）康又称班德瑞“取回船中行李交来”，《字林西报周刊》刊出《康有为抵达上海时的情形》，对此称：“据说康有为所遗下的行李为六篓烟台水果，其余两个篮子都是琐碎物件。”[bookmark: 2105861](1056)

康称“总领事璧君来见并送行”，有误，据白利南的报告，他未见康有为。[bookmark: 2106088](1057)

康称“舰至为十二日矣，乃动轮”，属实。康有为在“琶理瑞”号上等了两天，根据上海领事馆的请求，英国巡洋舰“巴那文契”号（Bonaventure）从威海开到。[bookmark: 2106425](1058)“琶理瑞”号在其护卫下，于十二日凌晨离开吴淞口，前往香港。[bookmark: 2106619](1059)康又称“护至福州”，有误，“巴那文契”号一直护航到香港。

与康同行的还有英国公使馆中文秘书戈颁（贾克凭），一路上与康有多次谈话，了解情报。他得到的消息与班德瑞大体相同，康所言多有不实之处。通过这些谈话，戈颁发现康的外部知识很少：

“康一点不怀疑有任何列强参预这次政变，只有一次他含糊的揣测沙俄与清廷订有支持清朝的密约。但他谈及此事的语调，便显出他尚未确切知道所谓密约是否存在，或它的条款、性质等。而尤堪注意的，他对中国与列强的关系和磋商的情形知道的很少，似乎他只集中精力于内政改革问题，不大注意，甚至毫不注意外交关系。他漫谈了一些盼望英美联盟保护中国，以及沙俄控制住中国广大人群以后对世界各国的威胁，但这不过是背诵他学得的广泛的政见而已。”[bookmark: 2107770](1060)

戈颁并不知道，在变法过程中，康有为自我认定并被光绪帝等人认定为外部事务的专家。他已为光绪帝写了《日本变政考》、《俄彼得变政记》、《波兰分灭记》等书，同时他是向美国、英国借巨债的提议者，是联英、联日以拒俄的倡导者，并主张与英国、日本等国“合邦”。此时他正按照其自我的设计，向英国请求出兵再扶光绪帝上台。戈颁给窦纳乐公使的备忘录中未提及他对康有为的评价，而在给莫理循的私信中称：康“真是一个可怜的人——一个狂热的人和空想家”。[bookmark: 2108564](1061)

（24·81）十四夕，到香港，何晓生即同英港督所派之辅政司波君、总巡捕梅君来迎，盖璧领事先有电告之也。居英巡捕房。有霈四弟来见，知家人已到澳，而老母未来，忧思甚矣。十五日，张夫人自澳来见，知母适从港到澳，以畏风浪不来。十六日，母来，抱膝跪哭，幸脱虎口。独念二叔父介藩公以及二姊四妹并象冈眷属，乃托陈维昭绕过三水往访迎之。时逮捕严急，亲友皆不敢行矣。

据手稿本，“港督所派之”为添加；“已到澳”后删“而乃”二字；“知母适从港到澳”之“母”字后删“到□□到港而论”，“适从”二字添加；“抱膝”二字为添加；“跪哭”后删“独□”；“并象冈眷属”一句为添加，补在行间；“绕过三水”为添加；“亲友”之“友”字由□改。

康有为于八月十四日（9月29日）晚11点钟到达香港，先住在中环警署。康称“辅政司”，很有可能是“华民政务司”之误。当时的报纸对此也有报道。[bookmark: 2109919](1062)新任香港总督卜力（Ser Henry Arthur Blake）对其称：“如果你害怕被人暗杀或毒害，可以住在警察局的宿舍里，等到你的朋友为你安排好妥当的住处后再迁走。”[bookmark: 2110234](1063)康住在中环警署时，受到了严密的保护。[bookmark: 2110395](1064)

何晓生，名东，原名启东（1862—1956），晓生为其字。生于香港，曾在香港中央学校学习。曾任怡行洋行买办，并在东南亚经营糖业，在香港经营房地产，后成香港巨富。[bookmark: 2110747](1065)何东是康有为在香港的主要友人。

有霈，康有霈，康有为的堂弟，康有为之三叔康达守次子。

张夫人，即康有为元配夫人，名元珠，字妙华，生长女康同薇、次女康同璧，另有一子二女，皆早殇。

康有为的母亲为劳连枝（1831—1913），十九岁嫁给康达初，共生子女六人。长女四岁而夭。次女康逸红，同治十年嫁罗逢乔（铭三），仅一月夫死守寡，长年在娘家陪母。其三即为长子康有为。其四为三女康琼琚，光绪三年嫁游湘琴（志桐），光绪十四年游湘琴死，次年康琼琚亦死。其五为四女康顺贞，光绪六年嫁谭霜桥（汝坚）。其六为次子康广仁。此时除了尚在北京的康广仁，其母、二姐、四妹即是全体家庭成员。

介藩公，康达迁，字介藩，康有为之二叔。同治元年曾与康父康达初等人投康国器军营，擢为知县，后入冯子材军营。

象冈，临近银塘，康有为叔父家族居住之地，其祖父康赞侯的坟地亦在此，有祠。[bookmark: 2112038](1066)

陈维昭，身世不详。

日本驻香港领事上野季三郎的机密报告称：“据闻，住在广东的康氏家族，先前已逃到澳门，现来到当地的有康氏之母与异母弟两人。又康氏之门生约二十人，在康有为达到的前三四日，已来到当地避难。”[bookmark: 2112487](1067)

[bookmark: 2112646]（24·82）先是吾以五日行，伪临朝于六日废上，午命步军统领崇礼率缇骑三百围吾所居南海馆，捕幼博及门人程式谷子良、钱维骥君白，并仆人王升、王贵、田叔以去。是时幼博如厕，本可避矣；馆长班恨幼博尝责之，带兵往搜，遂及难。车骑塞米市胡同口，观者如山，三人各乘一车，至步军衙门，讯吾何往。答以已出天津，乃拘在押官员之监房，尚有一床一桌。钱维骥流涕震恐，欲寻死。幼博反从容言笑以解之。是时闻交刑部，程式谷曰：“吾等必死矣。”幼博曰：“汝年二十余，我三十余，不愈于生数月而死、数岁而死者乎？一刀而死，不愈于久病岁月而死乎？若死而中国能强，死亦何妨？”子良曰：“外国变法，前者死，后者继。中国新党寡弱，恐我等一死，后无继也。”幼博曰：“八股已废，人才将辈出，何患无继哉？”七日四点钟，一卒提幼博交刑部，而于次日释子良、君白及诸仆。刑部堂官亲讯，问吾何在？答以已出天津。谓何以私逃？答以：“我奉旨敦促，经初四日奏报起程，并非私逃。”堂官曰“汝兄不来，汝必不释，汝必写书令汝兄来，方释汝”云。狱中饭食铺盖，皆复生与赞侯任之也。

据手稿本，“先是”后删“六日那”，“吾以五日行”一句为添加，补在行间；“伪临朝”后删二字；“门人程式谷子良、钱维骥君白，并仆人王升、王贵”中“门人”、“式谷”、“君白”为添加，“并”字由“暨”字改，“王升”之“王”字后删两字；“是时幼博如厕，本可避矣；馆长班恨幼博尝责之，带兵往搜，遂及难”一句为添加，补在行间；“押官员之”四字为添加；“尚有一床”之“尚”字为添加；“钱维骥流涕”之“流涕”二字为添加；“汝年二十余”之“年”字为添加；“答已出天津”之“答”字由“告”改，后删“矣”字；“我奉旨敦促，经初四日奏报起程”中“我”、“敦”字为添加，《戊戌变法》本“我”字误为“是”字，“初四日”移在“奏报”后；“汝必不释”之“汝”字《戊戌变法》本漏，标点也有所不同；“汝必写书”之“书”字《戊戌变法》本作“信”字；“狱中”后删“情况”二字；“饭食”后《戊戌变法》本多一“及”字。

程式谷（1873—1925），字子良，后更名为大璋（一作大章），广西桂平人。举人。光绪二十年康有为第一次赴桂讲学时，入为弟子。二十一年入京会试，参预“公车上书”。二十四年再度入京会试，列名保国会。[bookmark: 2115540](1068)辛亥革命后，曾任国会议员。

钱维骥，名用中，云南昆明人。举人，列名保国会。[bookmark: 2115776](1069)他很可能客居湖南宁乡，与毕永年相识。[bookmark: 2115937](1070)

“长班”，会馆的杂役人员。

前节已叙，八月初五日，慈禧太后下达懿旨，将原定八月初六日回颐和园改为初十日。八月初六日，慈禧太后与光绪帝共同见军机，第三次训政开始。（参见24·79）慈禧太后的第一个命令，即是捉拿康有为。然查军机处《随手档》、《上谕档》、《早事档》、《洋务档》等档册，皆未见记载，可见该命令未经军机处，而由慈禧太后直接下达给步军统领衙门。[bookmark: 2116660](1071)

康广仁被捕一事，可供参考的记载有以下几条：叶昌炽日记称：“初七日，闻昨日拿问康水部，已远飏矣。崇大金吾亲至南海馆，搜出书函百余封，门簿一本，获其弟及记室一人，僮仆三人。”[bookmark: 2117043](1072)盛宣怀档案中《虎坊摭闻》称：初六日，“九门提督发骑围南海馆，索康有为不获，擒其弟康广仁及门生、家丁五人，闻有湘人唐才常与焉。”[bookmark: 2117339](1073)称捕有唐才常肯定不确，但唐才常恰是谭、康、梁为围园捕后所选之“好将”。（参见24·72）由此，这一消息很值得注意。《国闻报》八月初九日、初十日皆报道康广仁被捕之消息。[bookmark: 2117747](1074)《申报》九月五日以“法网难宽”为题刊出消息：“自奉严拿逆犯康有为之旨，步军统领崇受之大金吾，于八月初六日午前十一点钟后，至南海会馆搜捕不获，随带司员人等搜其行箧，所有衣物，丝毫不动。惟将信件一一过目，约两点钟许，悉数携归提督衙门，所有无关紧要者，付之一炬。至事机切要，或语涉不经不敬者，不得不以上闻。闻已革学士文廷式致康信件，洋洋数千言，其中辞句诸多失检，爰奉拿京之旨……”[bookmark: 2118415](1075)《中外日报》九月二十四日以“官犯康有为”为题刊出消息：“当京内严拿康党之际，步军统领衙门九门提督，带同骑兵四十名，至南海会馆，当悉康有为、梁启超业已在逃。馆中拿获拔贡某，在后进，康广仁匿在堆集煤炭之处，亦经拿获，即装车载往刑部……湖南某拔贡供称，为康司笔墨到馆，仅七日，堂官以为非康党乃释之。”[bookmark: 2118963](1076)

康称康广仁与程式谷在狱中之交谈及其审讯过程，我尚未读到可靠的材料。可以参考者有以下三条。郑观应致经元善信中谓：“昨闻京中六君子被逮，康君幼博亦在其中，闻其在狱言笑自若，神气如常，曾不少变。临大节能从容如此者，盖由学有根柢也。”[bookmark: 2119430](1077)郑的说法当属听闻。魏允恭称：“幼博已交刑部审讯……有谓幼博在刑部诬攀百数十人。”[bookmark: 2119657](1078)魏的说法更是离谱，康广仁等人根本就未经审讯。（参见24·89）而另有私家记载录当时的狱卒之观察，与此大不相同：

“有老狱卒刘一鸣者，戊戌政变时，曾看守谭嗣同等六人。其言曰：谭在狱中，意气自若，终日绕行室中，拾取地上煤屑，就粉墙作书。问何为，笑曰：‘作诗耳。’可惜刘不文，不然可为之笔录，必不止‘望门投止思张俭’一绝而已也。林旭美秀如处子，在狱中时时作微笑。康广仁则以头撞壁，痛哭失声曰：‘天哪！哥子的事，要兄弟来承当。’林闻哭，尤笑不可仰（抑）。既而传呼提犯人出监，康知将受刑，哭更甚。刘光第曾在刑部，习故事，慰之曰：‘此乃提审，非就刑，毋哭。’既而牵自西角门出，刘知故事，缚赴市曹处斩者始出西角门，乃大愕，既而骂曰：‘未提审，未定罪，即杀头耶？何昏愦乃尔。’同死者尚有杨深秀、杨锐，无所闻。惟此四人一歌、一笑、一哭、一詈，殊相映成趣。”[bookmark: 2120989](1079)

以上的情节，据称是汪精卫在清朝刑部大狱坐监时闻之于老狱卒，然过于戏剧性，可靠性亦难以确定。

赞侯，即龙焕纶。康称谭嗣同、龙焕纶负责康广仁“狱中饭食铺盖”，我尚未读到相关的史料。

[bookmark: 2121484]（24·83）围南海馆既不得，以文悌奏劾我曾宿张樵野所，缇骑遂围张宅。刑部主事区震适在焉，误以为我，捕之去，既乃释之。樵野遂因此下狱。

据手稿本，“劾”字由“称”字改；“缇骑”二字为添加。

区震（1859—？），字叙安，号静轩，广东南海人。光绪十二年进士。他是张荫桓的同乡。[bookmark: 2121977](1080)其是否由此而被误捕，我尚未见到其他记载。而陈夔龙后来的回忆，与此正好相反。[bookmark: 2122195](1081)

康称“以文悌奏劾我曾宿张樵野所，缇骑遂围张宅”，属实。叶昌炽日记八月初七日称：“昨日拿问康水部……张樵野侍郎查抄，伪传惟恐康匿其邸，锡拉胡同东西两头，逻卒络绎，因为误为勘产也。”[bookmark: 2122590](1082)胡寿颐八月初八日日记亦称：“初六日闻张荫桓家查抄，后访之，盖已查抄康有为家内，张处盖有信息而未果也，而其家眷细软之物及仆从人等，已挪移一空矣。”[bookmark: 2122913](1083)天津《国闻报》八月初十日以“张侍郎事述闻”为题，报道消息：“本馆顷接北京访事人来函，初六日张樵野侍郎有籍没被逮之谣，都下纷纷传说。于是百姓至锡拉胡同往观者，击毂摩肩，途为之塞，张侍郎尚不知也。即闻人言籍籍，旋即命驾至崇受之大金吾处探听消息，始知并无其事，即回寓，而提督府官兵至张宅搜捕康有为者随踪而至。”“初七日张侍郎亦无动静，而外边议论愈传愈多，或谓张侍郎亦交刑部，或谓该宅有提督府兵役看守去去。俟胡确闻再行登告。”

康称“樵野遂因此下狱”，稍有误。八月初六日虽搜张荫桓府，但未捕张荫桓。八月初九日，慈禧太后下旨捉拿张荫桓。

[bookmark: 2123879]（24·84）围张宅不得，七日荣禄入京，遂发兵三千，闭城门，断铁路，大搜我。凡吾知识之人，多见累者。京师搜不出，则大搜天津、塘沽客栈，并停一切轮船［船］，大索，并发电燕台、上海搜船，电广东拿办家属。于是查知吾搭招商船而复回，改搭“重庆”，即发“飞鹰”快船追捕。“飞鹰”者新购自德国，每点钟能行三十海里，速率倍于重庆，追可必至。而船长以煤尽，中道返，遂下狱。或曰船长义士也，煤能返津，即可来沪。其出于仗义也！

据手稿本，“荣禄入京”为添加；“大搜我”之“我”字为添加，各刊本抄本亦漏此字；“并停一切轮船”之“一切”为添加，并衍一“船”字；“大索”后删“皆不得八日乃”；“燕台”之“燕”字，各抄本刊本已改为“烟”；“拿办家属”后删“矣又既知吾搭重庆”七字；“于是查知吾搭招商船”之“查”字为添加，“吾”字后删“既”字，“招商”后各刊本抄本加一“局”字；“能行三十海里”之“能”字为添加。

康称大搜天津、塘沽，发电烟台、上海搜船诸事，参见24·79。

康称“七日荣禄入京”，有误，且“荣禄入京”四字为添加，可能是事后所加。八月初十日，军机处电寄荣禄旨：“著即来京，有面询事件。直隶总督及北洋大臣著袁世凯暂行护理。”[bookmark: 2125551](1084)荣禄当日回电总理衙门：“钦奉本日谕旨，祗遵于十一日八点钟乘火车进京，十二日宫门请安。谨请代奏。荣禄叩。蒸戌。”[bookmark: 2125823](1085)荣禄于十一日进京，十二日觐见，十三日再次觐见，获旨命：“荣禄著在军机大臣上行走……所有北洋各军仍归荣禄节制。”[bookmark: 2126095](1086)自此荣禄执掌大权。

“飞鹰”舰，德制驱逐舰，光绪二十一年（1895）下水，排水量850吨，5500匹马力，航速达24节，即每小时24海里，甲午战争后加入清朝海军，是其当时最新最快之舰。[bookmark: 2126466](1087)该舰管带（舰长）为刘冠雄。康称“遂下狱”，有误。刘冠雄未有被捕之事，此后在海军界升职甚快。[bookmark: 2126708](1088)当时也未有“飞鹰”舰军官下狱之事。

康称“飞鹰”舰“以煤尽，中道返”一事，前引荣禄的电报称：“当即电派‘飞鹰’鱼艇追赶烟台。”[bookmark: 2127022](1089)（参见24·79）“飞鹰”的任务仅至烟台。《国闻报》八月十二日以“罪人远去”为题刊出消息，情况与此不同：

“变政党魁康有为奉旨拿问后，嗣探悉康有为于初六日在塘沽乘‘重庆’轮船赴申，北洋大臣即派‘飞鹰’雷艇昨夜追赶……‘飞鹰’于初十日到上海，而康于是日坐英国公司船赴香港，‘飞鹰’于十一日开回北洋云。”

而英方的军事报告也称当时上海有清朝的军舰两艘，不知其中是否有“飞鹰”号。[bookmark: 2127859](1090)

[bookmark: 2128018]（24·85）卓如与复生谋所以救我者，皆以必无生理矣。复生促卓如入日使馆，姑请伊藤设法救之。伊藤博文闻而顿足，电沪中日领事小田切，然无能力也。特捕卓如甚急，复生乃劝卓如东行，而自誓就死。卓如遂以七日行。时京津间风声鹤唳，处处皆传吾所在，搜捕严急，误以卓如为我。聂士成至亲带队出。搜捕者既登舟强索，护送之日领事郑永昌亦失色，无以答之。卓如拥中国被草家书，危甚。幸去海岸仅十余里，聂士成兵至，则日舰已先列队护之登舟。虽再三索问，日人拒之，仅乃免。

据手稿本，“皆以必无生理”之“以”之后各抄本刊本多一“为”字；“姑请伊藤”之“姑”字为添加；“电沪中领事”之“电”字后删“日”字，《戊戌变法》本无“中”字；“特捕卓如”之“特”字各抄本刊本改为“时”字；“自誓就死”后删“当是时”三字；“亲带队”后删一“乎”字；“虽再三索问”之“虽”字为添加。

此节所言，是梁启超流亡日本事。

康称谭嗣同、梁启超为谋救他而入日本公使馆一事，查梁启超于八月初六日下午去日本公使馆。据日本代理公使林权助八月初八日的电报：

“主张改革的梁启超因怕可能随时被捕而来到本馆，寻求保护。他住了一晚上。由于害怕清国会产生怀疑，我劝他在逮捕他的命令下达前离开北京。他剪掉了辫子，穿上欧式服装，于昨天离开北京。他目前尚未受到任何指控，而我允许他在本馆住一晚上，也不致于受到清国政府的指责。如果他在路上还没有被捕的话，几天后，他将乘玄海丸从天津赴日本。”[bookmark: 2130007](1091)

第二天，林权助又向大隈提交了正式的书面报告，情节大体相同。[bookmark: 2130255](1092)而林权助在其回忆录中有着更多的细节，称：

“梁启超跑到公使馆来，说一定要会见我，这时正是午后二时。我和伊藤公吃完饭正在谈话，无论怎样，让梁到另室会面。一见，他的颜色苍白，漂浮着悲壮之气。不能不看出事态之非常。

“梁直截地说，请给我纸。马上自己写出下面的文句：‘仆三日内即须赴市曹就死，愿有两事奉托。君若犹念兄弟之国，不忘旧交，许其一言。’

“当我要叫通译官的时候，他便赶快在纸的余白处写道：‘还是笔谈好，不要通译。’又写‘皇帝以变法之故，思守旧老耄之臣，不足以共事，思愿易之，触太后之怒。宾……’

“正拼命写的时候，因为我刚才按了铃，通译出来了，在这种场合，事情必须快速，所以停止笔谈。

“‘皇帝的意思是：用西太后的旧作法，无论怎样，不能改革现在的中国。所以开始改变了种种法规。老耄的大官只要墨守旧套，不足共事，因此想要换这些人。这个运动做了以后，果然触怒西太后，而且同谋者……’

“‘谭嗣同、杨锐、刘光第、林旭等志士，都被逮捕。其首领是康有为，想也快要被捕杀头！皇帝不用说已被幽闭。西太后一派为袁世凯和军机大臣荣禄。如果我也被捕，最迟在三天内也将被杀。我的生命早就准备献给祖国，毫无可惜。请解皇帝之幽闭，使玉体安全，并救康有为氏。所说奉托之事，只此二端。’

“我决断地说：‘可以。君说的二事，我的确承担。’

“我又说：‘你为什么要去死呢？试好好想一想，如果心意改变，什么时候都好到我的地方来。我救你啊！’

“梁听了我的话，暗暗落泪，同时仓皇而去，想也有种种应该准备的事吧！我直接回到伊藤公的屋里，叙述事情的始末。

“伊藤公说：‘那么一切明白了。虽然如此，姓梁的这青年，是个非凡的家伙啊！真是个使人佩服的家伙。’

“当梁归去的时候，我说要是他回来，我要救他，这事到底将如何，我实在不知道，所以没向伊藤公说。到了夜晚，公使馆门口骚闹着。我正在奇怪的一刹那，梁飞快地跑了进来！那么这个问题便搁在我们身上了。我无论如何，把梁放进一个屋子里。没有办法，所以把这件事的经过告诉伊藤公。伊藤公说：‘这是做了好事。救他吧！而且让他逃到日本去吧！到了日本，我帮助他。梁这青年对于中国是珍贵的灵魂啊。’

“当时门房报告，门前不安。好像是捕手觉着康或是谁逃进公使馆似的。所以决定在麻烦还没发生前，急速让梁出发。把梁交给恰巧从天津来正逗留中的郑领事，让二人都化装打猎的样子。扮好了真像打猎的模样，打发他们走……”[bookmark: 2134139](1093)

林权助回忆录是其晚年口授，由岩井尊人整理，于1935年出版。回忆的内容多有不准确之处，如称谭嗣同等人被捕、荣禄为军机大臣等，都不可能是初六日下午之事，但明确说明了梁启超是下午两点和晚上两次进入日本公使馆，中间的一段时间梁很可能去找李提摩太（参见24·78）。郑领事，郑永昌，时任日本驻天津领事，陪同伊藤博文来北京。在他的陪同下，梁于初七日下午由火车前往天津。

康称谭嗣同“自誓就死”一事，属实。谭嗣同当时亦有逃亡的机会，但其作为军机章京，身份与梁启超不同。梁启超等人对此留下许多记录。[bookmark: 2135088](1094)

康称“伊藤博文闻而顿足，电沪中日领事小田切”以救康，有误。日本外务省此期档案甚全，我没有发现伊藤电上海领事救护康有为的电报，且小田切万寿之助领事恰不在，此时在上海的是代理领事诸井六郎。

康称“搜捕者既登舟强索”梁启超一事，属实。由于天津风声甚紧，梁启超在天津日本领事馆暂住三天。八月初十日（9月25日）晚，郑永昌护送梁启超由紫竹林搭乘一艘中国船前往大沽，路上遇到很大风险。郑在报告中称：

“本月25日，下官与另外两名日本人伴同梁启超，四人均换上猎装，于晚上9时左右从紫竹林悄悄地登上一艘中国船出发。不幸北洋大臣的小蒸汽快船快马号随后跟踪而来。是夜凌晨二时左右终于在新河附近被追上。快马号上乘坐清国的警部、持枪的士兵和其它二十多名中国人。他们声称下官之船中潜藏着清国罪犯康有为。下官再三辩解，拒绝搜查，但他们置之不理，强施暴力，用绳索将下官之船缠上，强行向天津方向拖去，大约逆行两町余（一町约合109米）。因下官斥其非法行为，双方展开辩论，约经过两个多小时，终于达成协议。清国警部及持枪士兵，以警护为由，转乘下官之船，一同下塘沽，至塘沽再作解决。而快马号则为向天津报告，撇下本官之船，先向塘沽急驶而去。翌日清晨七时，下官之船快到塘沽从帝国军舰大岛号旁边经过时，下官便挥舞帽子，求其出迎。军舰上的人遂将舰载快艇放下，准备迎接我们。清国警部与士兵见此情形便打算各自逃走。此时下官要求警部即按双方在新河附近的协议来展开充分的讨论，但警部回答称：已无谈判之必要。随即匆匆登上另一条船，仓皇离去。因此，下官不得已转乘到大岛舰的快艇上，与同行三人一同登上大岛舰上稍事休息。我们将梁启超留置在舰上，便和另外两名日本人同去塘沽车站。此时，可能是得到快马号急报的缘故，直隶总督荣禄为捕获要犯，特派武毅军提督聂士成、亲兵总教习王得胜、天津县知县吕宗祥等三人率持枪士兵三十余名，于上午9时半即来到车站。岂料彼听到的是康有为已逃上大岛舰的消息，聂士成大失所望，不禁勃然大怒，执意主张去大岛舰上将要犯抓回。但王、吕二人则忠告聂士成不可如此，于是打消了抓人的念头。本官于下午3时与聂、王、吕同乘火车返回天津，回到领事馆后，立即另写函，照会海关道诘问为何清国官吏对日本领事采取此种无礼的举动，并要求对此事作出相当的处理，但海关道迄今仍未有任何答复。其后，清国搜捕犯人，日益严密，目前将梁启超转移到商船，极为危险，所以仍然将其留置在舰上……9月26日，直隶总督更派招商局总办黄建筦，会同新建陆军参谋长、雇佣武官白耳义人某来到大岛舰，要求引渡要犯，舰长回答说舰内没有其欲逮捕的犯人。他们立即离舰而去。”[bookmark: 2138521](1095)

郑永昌的报告，在清方档案中可以得到完全的证实。此时荣禄奉召，次日入京，候补侍郎袁世凯暂时护理直督。八月十一日，总理衙门收到袁世凯的两份电报：

“昨晚有线人报称康有为同日本领事等两日人，乘华帆船赴塘沽，当经荣相派弁乘小轮追踪蹑及，该日员坚不肯交。顷据报称，已于本日八点钟登日兵轮。照条约碍难强拿。除派黄道建筦迅赴塘沽设法索缉，并电饬史总兵济源就近赴船索缉外，请速由大署酌量照会驻京日使，电饬该领事，顾全邦交，立即交解。再查国政案犯各国向不肯交，或藉词债务照索，冀可通融。统乞钧裁。袁世凯叩。”

“顷追弁刘国梁回述日员伴送华人情形。该华人年约在三十以内，似非康犯，或为康党。昨据上海蔡电禀报，康犯已为英船载赴香港。未知孰是。仍督饬员弁严密查缉。凯叩。真。”[bookmark: 2139792](1096)

郑报告中的“警部”为清弁刘国梁，聂士成可能是大沽镇总兵史济源所误。袁世凯此时虽知登船者不是康有为，但还不知是谁。[bookmark: 2140121](1097)一直到了十五日，袁世凯报告称，登上日本军舰者可能是梁启超。[bookmark: 2140315](1098)张元济后来回忆称梁启超是荣禄放走的，似不可靠。[bookmark: 2140491](1099)

由于清朝方面的反应，原定八月十二日（9月27日）梁启超搭乘商船玄海丸赴日本的计划已不可行。十七日（10月2日），林权助致电大隈重信：

“有两位政治人物梁启超与王照登上了大岛舰。在中国水域换乘商船已无可能，且有必要保守机密。为此，希望准许大岛舰返回日本，并相应派出另一艘军舰尽快赶至天津。”[bookmark: 2141105](1100)

这一请求得到了日本政府的批准。

[bookmark: 2141363]（24·86）是时上幽南海瀛台中。王小航与日人谋，逾南苑，救上。谭复生与京师侠士大刀王五亦谋救上，皆未及事。九日，谭复生被捕。小航被捕甚急，日人劝之东行，遂以十日行。

据手稿本，“上幽南海瀛台中”、“逾南苑”二句为添加，补在行间；“谭复生与”后删“大刀”二字；“十日行”之“十”字以“九”字改。

康称王照“与日人谋”以救光绪帝之事，我尚未读到相关史料。从康说的文字来看，似非为通过外交手段，而是诉诸武力，此不太符合王照的性格与政治诉求，王以调和两宫为主旨。“南苑”位于北京永定门外，是一处皇家园林。“逾南苑”一语，不可解，很可能康的本意指“入南海”，即入西苑南海瀛台。此处地名为添加，可能是康后来听说的。

“大刀王五”，即王正谊（1854—1900），字子斌，直隶沧州人，因排行第五又擅用大刀，人称大刀王五，光绪五年（1879）来北京，开源顺镖局（位今北京宣武区西半壁街13号）。与谭嗣同交善。谭被杀后，为其收尸。后入义和团，死于八国联军之役。

康称谭嗣同与王正谊谋救光绪帝之事，颇富戏剧色彩。《国闻报》光绪二十四年八月十二日以“视死如归”为题刊出消息：

“有西人自北京来，传述初六七日中国朝局既变，即有某国驻京公使署中人，前往康氏弟子谭嗣同处，以外国使馆可以设法保护之说讽之。谭嗣同曰：‘丈夫不作事则已，作事则磊磊落落，一死亦何足惜。且外国变法未有不流血者，中国以变法流血者，谓自谭嗣同始。’即纠集数十人，谋大举，事未作而被逮。闻中国国家拟即日正法，以儆效尤。”

这一条消息未说明其来源，梁启超此时已在日本“大岛舰”，“某国驻京公使署”似指日本公使馆，“纠集数十人，谋大举”，似即指此事。以常理来看，此事的操作性极小，宫禁甚严，非一镖局所能为之；且即便从瀛台救出，光绪帝离开国家机器，也无法行使其权力。

谭嗣同被捕的时间，很可能在八月八日，据魏允恭八月初八日致汪康年信中称：

“今早五更又奉密旨拿杨锐、刘光第、谭嗣同、林旭等四人。弟亲见步军统领监送登车，想已发交刑部。惟林旭尚未寻着，闻避往他处。此新政中之至新者。其余外间传说纷纷不一。”[bookmark: 2144272](1101)

由此来看，《清实录》所录八月初九日之谕旨，似非实录。[bookmark: 2144511](1102)然谭嗣同被捕后，颇受到王正谊的照顾。他在狱中给家仆的信中写道：

“速往源顺镖局王子斌五爷处，告知我在南所头监，请其设法通融招扶……我遭此难，速请郭之全老爷电告湖北。此外有何消息，可顺告我。

“……我在此毫不受苦，尔等不必见面，必须王五爷花钱方能进来。惟王五爷当能进来，并托其赶快通融饭食等事。湖北电既由郭寄，我们不必寄了。”[bookmark: 2145236](1103)

由此可见谭与王之间的真谊。

王照逃亡一事，日本东亚会干事井上雅二在日记中称：

“9月24日（八月初九日），回到北京不久，随即发生了政变，王照逃到我们的住处。半夜，将王照托付给山田良政，即去天津。”[bookmark: 2145769](1104)

其中“随即发生政变”一语属误。王照可能是初九日得知捕人的消息后，当晚找井上雅二，离开北京。他于十一日登上在大沽的“大岛舰”。[bookmark: 2146116](1105)

清廷查找王照时间较晚，为八月十六日。是日工科给事中张仲炘上奏“参黄遵宪等人片”，称言：

“臣又风闻总署章京李岳瑞、候补京堂王照、刑部主事洪汝冲及革员宋伯鲁等，均于初八九日先后逃匿。宋伯鲁业经罢职，犹可言也，该员等若非情虚胆却，何以弃官如遗，应否查实惩办，恭候密裁。”[bookmark: 2146709](1106)

当日发下交片谕旨：“交吏部。候补四品京堂王照现在是否在京，著吏部查明，明日具奏。”[bookmark: 2146993](1107)十七日，吏部上奏称王照是否在京无从查复；清廷再命都察院：“候补四品京堂王照寓居何处，现在是否在京？著都察院督令五城坊官确切查明，迅即具奏。”[bookmark: 2147310](1108)十九日，都察院上奏称王照查无下落；清廷明发上谕：“都察院奏遵查四品京堂王照并无下落一折。该员畏罪避匿，实难姑容。候补四品京堂王照着即行革职，交步军统领、顺天府、五城一体严拿务获，并着顺天府府尹督饬宁河县知县将该革员原籍家产一律查钞，毋任隐匿。”[bookmark: 2147783](1109)在这一段时间，王照在大岛舰。

（24·87）八日，杨漪川递折，请伪临朝勿训政，遂被逮。昔郅寿奏请王莽归政汉室，退就臣列，其戆不可及；今漪川复类之。然郅寿不死，王莽真大度哉！呜呼，漪川可谓古之遗直矣！

据手稿本，“遂被逮”后删“漪川”二字；“昔郅寿奏请王莽归政汉室”中“奏”字为添加，“王莽”后删“还”字。

康称“八日杨猗川递折，请伪临朝勿训政”一事，有误。[bookmark: 2148563](1110)前节已叙，杨深秀于八月初五日上奏“时局艰危拼瓦合以救瓦裂折”、“请开凿窖金片”，主张重用李提摩太与伊藤博文，并发掘窖金。（参见24·78）再查八月初六日以后军机处《早事档》、《随手档》，皆无杨深秀上奏的记录。

康称“郅寿奏请王莽”“退就臣列”之事，为记忆有误。上书者是郅寿的父亲郅恽。郅恽，字君章，汝南西平（今河南西平）人，王莽篡位时，曾上书曰：

“……汉历久长，孔为赤制，不使愚惑，残人乱时。智者顺以成德，愚者逆以取害，神器有命，不可虚获。上天垂戒，欲悟陛下，令就臣位，转祸为福。刘氏享天永命，陛下顺节盛衰，取之以天，还之以天，可谓知命矣。”

王莽大怒，令人胁郅恽“自告狂病恍忽，不觉所言”，为之拒，入狱，后获大赦。郅寿，字伯考，亦为良吏，敢犯当时权重一时的大将军窦宪，“前后上书陈宪（窦宪）骄恣，引王莽以诫国家”。[bookmark: 2149934](1111)

杨深秀于八月初九日被捕，原因是杨为康党主要成员。[bookmark: 2150134](1112)杨被杀一事，参见24·89。

[bookmark: 2150387]（24·88）九早，逮捕杨叔峤，在床未起，单衣就缚。林旭入直就缚。刘光第、徐子静闻捕，乃自投狱中。是日，缇骑遍地，人人震慑。时又欲捕保国会，则株连遍天下矣。朝士纷纷恐及祸，多避而南下。铁车、轮船挤拥甚。各直省闻之，亦虑会事株累。又传闻上已有不测，各国纷纷调兵，咸恐惧国变，或奔走避匿，有若大乱者。

据手稿本，“九早”之“九”字以“是”字改，各抄本刊本改为“九日早”；“林旭入直就缚”一句为添加，补在行间；“是日”之“是”字由“八九十三”字改；“保国会”之“保”字由“强”字改；“亦虑会事株连”后删“咸震”；“又传闻上已”后删“不测”；“各国纷纷调兵”一句为添加，补在行间；“奔走避匿”之“奔”字为添加。

康称“九早逮捕杨叔峤……”一事，魏允恭称：八月初八日早晨亲见杨锐、刘光第、谭嗣同之被捕，“监送登车”。（参见24·86）然杨锐的门人黄尚毅称初九日早晨在其家中被捕。[bookmark: 2151681](1113)盛宣怀档案中《虎坊摭闻》，对此有相同于黄尚毅的说法。[bookmark: 2151866](1114)

康称“林旭入直就缚”，稍有误。郑孝胥日记八月初八日记：“既寝，暾谷忽至，复起，谈良久，自言不得以康党相待。”初九日又称：“怡书来，言有官员至其宅，言礼王传林旭面话，不及待车，步行而去。”[bookmark: 2152273](1115)“怡书”，林开謩，林旭当时住在他家中，以军机大臣礼亲王世铎“面话”方式招其被捕。

初九日被捕者还有康党重要成员徐致靖、杨深秀，以及虽非康党但与康、梁关系极为密切的张荫桓。盛宣怀档案中《虎坊摭闻》称：“徐致靖未归寓，其子仁镜请代，弗许。有顷，徐自投到。”[bookmark: 2152776](1116)康称徐“自投狱中”，属实。

康党的重要成员宋伯鲁于八月初六日被革职，此次未捕。（参见24·78）

康称“时又欲捕保国会”一事，查清廷并无捕保国会之谕旨，但当时也确有此类的传言。[bookmark: 2153235](1117)而八月十一日谕旨中“概不深究株连”一语，暂时和缓了紧张的气氛。（参见24·89）十四日光绪帝朱谕中又有“又闻该乱党私立保国会，言保中国不保大清，其悖逆情形实堪发指”一节，使保国会的参与者感到了巨大的压力。[bookmark: 2153700](1118)十九日，郑孝胥在日记中称：“或言将按保国会籍究治党与，众情颇惧。”[bookmark: 2153906](1119)二十二日，御史黄桂鋆上奏“惩治奸党按情罪轻重区为数等一律办理折”，称言：“如有列名保国会，及外省入党之人，即无实在劣迹，亦应存记一册，以后凡中外要职，关系政权、兵权、利权者，概不用此项人员，以免贻误。”[bookmark: 2154316](1120)然此策并未被清朝采用。（参见24·98）《国闻报》九月初三日以“免究保国会”为题，刊出报道：

“……查本年保国会之议虽倡于康有为，然保中国不保大清之说，当时并无所闻。以故设会之初，上自二三品大员、翰、詹、科、道、各部员外郎、主事各官，外至公车会试之人，下及于在京之行商坐贾，无不毕集。其有识之士，则意在听议论，其无知之徒，亦无非赶热闹，故当日与闻此会之人，未必即入会之人也。此次康有为事发，而谕旨中又提及保国会一事，亦无怪乎人心之皇皇。然屡次明谕，均谓朝廷政存宽大，概不株连，亦断无将两三次入会之四五百人一律治罪之理。即使追究此事，亦必择京外各官职位较崇之人，略惩一二，以戒其余，方为不失政体。乃近闻北京商号中人，春间亦有数人入此会者，颇有戒心，惧因此贻害商业，亦殊可不必也。”

虽以“免究”为题，但宗旨是希望能“免究”而已，可见至此人心还有余悸。九月二十九日《申报》以“胁从罔治”刊出消息：

“京师友人来简云：今春逆犯康有为在京创设保国会，强列诸人姓名，以数百计。自康逆案发，列名者防有株连，颇多危恐。言官亦有及之者，后得荣仲华中堂奏明，康有为本筮仕京中，不能禁京官及公车不与往还，但问是党不是党耳。今康党惩办已完，此数百人多有与康有为不相识者，设若查拿，恐致滋扰连累。都下所传如此，现今风浪胥平，皆中堂保全善类之力。凡被康逆所强列姓名也，闻之当可安枕而卧矣。”[bookmark: 2156404](1121)

此中“言官亦有及之者”，似指黄桂鋆奏折，而荣禄“奏明”，似指其在军机大臣见面时所言。这一则消息的可靠性，我无法确定，仅可备一说。

康称“传闻上已有不测”，属实。当时传言甚多，报纸上也有报道。[bookmark: 2156868](1122)

康称“各国纷纷派兵”一事，始于八月下旬。由于八月十五日发生了袭击外国人的事件，英国等国以此为由，要求派兵进入北京城，保护使馆及侨民。自八月二十二日（10月7日）起，英、德、俄、意、日、法、奥、美等八国，各有一支小部队进入北京的使馆区。[bookmark: 2157341](1123)他们的人数虽不多，但东交民巷使馆区与慈禧太后及光绪帝所住的西苑，距离很近，给清廷造成了很大的压力。

[bookmark: 2157647]（24·89）十一日，下伪旨，谓吾结党营私，余免株连，以安众心。而樵野出狱军台。自六日后，言官揣摩希旨，争以攻劾新党新政为事。张仲炘于六日首劾我；而黄桂鋆请先杀六人，无贻后患。十二日，两点钟，刑部正开堂讯问，伪旨命军机大臣荣禄、刚毅、王文韶、廖寿恒会讯；忽传伪命，不必审讯，即行正法。四下钟，菜市口行刑，观者如堵。幼博先就义；欲有所语，而左右顾盼无一人。五君子以次从容赴难。呜呼，痛哉！幼博就义时，衣短衣。南海馆长班张禄，既得吾衣物，乃为缝首市棺，葬于南下洼龙爪槐观音院旁，立石树碑曰：“南海康广仁之墓”。

据手稿本，“十一日，下伪旨，谓吾结党营私，余免株连，以安众心。而樵野出狱军台”一段为添加，补在页眉，“下伪旨”之“下”字由“下矫”二字改，“而樵野”之“而”字后删“流”字；“争以攻劾”后删“我”字；“于六日”三字添加；“两点钟”三字为添加；“刑部正开堂”各抄本刊本作“刑部正堂开堂”，后“伪旨命”三字为添加；“廖寿桓”之“桓”字为添加；“菜市口行刑”后删一字；“五君子以次从容赴难”一句为添加，补在行间；“衣短衣”后删三字；“张禄”、“缝首”为添加。

此节所言，为戊戌六君子就义。

康称“十一日下伪旨……”一事，即八月十一日，刑部尚书崇礼等上奏“案情重大钦派大臣会同审讯折”，称张荫桓、徐致靖、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第、康广仁已收押刑部监狱，“查臣部向办重大案件，均经奏派大学士、军机大臣会同审讯。今此案该革员康有为结党营私，莠言乱政，牵涉大小臣工多名，案情极为重大。相应援案奏请钦派大学士、军机大臣会同臣部审讯，以昭慎重。”[bookmark: 2159771](1124)当日明发上谕：

“刑部奏，案情重大，请钦派大臣会同审讯一折。所有官犯徐致靖、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第并康有为之弟康广仁，著派军机大臣会同刑部、都察院严行审讯。其张荫桓屡经被人参奏，声名甚劣，惟尚非康有为之党，著刑部暂行看管，听候谕旨。至康有为结党营私情罪重大，业将附和该犯之徐致靖等交部严讯，此外难保官绅中无被其诱惑之人，朝廷政存宽大，概不深究株连，以示明慎用刑至意。”[bookmark: 2160514](1125)

这一道谕旨是对刑部奏折的回应，大体分为三项内容：其一，徐致靖、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第、康广仁七人为“官犯”，派军机大臣会同刑部、都察院审讯。其二，张荫桓不属康党，刑部暂时看管，听候谕旨。其三，“朝廷政存宽大，概不深究株连”，以能稳定人心。康称“余免株连”即是此旨。英国公使窦纳乐称：“无疑地这是企图使其他与康有关的官员安心，特别是康最近在北京所组织的保国会，这会社的会员约有三百多人。”[bookmark: 2161272](1126)同日，慈禧太后进行第一次政策清算，变法举措大多被废除。[bookmark: 2161460](1127)

八月十一日谕旨中“张荫桓屡经被人参奏，声名甚劣，惟尚非康有为之党，著刑部暂行看管，听候谕旨”一节，另有其背景。张荫桓精明强干，是光绪帝的亲信大臣，仅光绪二十四年就受到了16次召见。[bookmark: 2161854](1128)而慈禧太后对于影响光绪帝的人，都视若敌手。翁同龢被罢黜后，慈禧太后一度也想对其下手。[bookmark: 2162087](1129)八月初九日慈禧太后下令捕张荫桓，正欲借机除去此敌。然第二天，初十日，英国公使窦纳乐听说张荫桓会被处死的消息，立即作出激烈反应，写信给李鸿章：

“西方各国认为，这种突然处刑带有恐怖色彩，同时匆忙秘密地处决像张荫桓这样一位在西方各国很闻名的高级官吏，将会引起很坏的结果。”

窦纳乐要求李鸿章施加影响阻止处死张荫桓。[bookmark: 2162776](1130)除此之外，窦纳乐约日本代理公使林权助共同行动。林权助与伊藤博文商量后，于初九日晚11时亲赴李鸿章寓所，施加压力。[bookmark: 2163047](1131)英、日两国的压力果然生效，八月十一日谕旨有意将张从康党中摘出，另案处理。

然而，英、日两国的此番干涉，引出了相反的作用。

康称“张仲炘于六日首劾我，而黄桂鋆请先杀六人……”等语，稍有误。康不知道英、日的干涉、官员上奏请求立即处决的实情，而可能听到了一些传说。[bookmark: 2163577](1132)

从档案所见，此一事件的经过是十分清楚的。

八月十一日，兵科掌印给事中高燮曾、工科掌印给事中庆绵、工科给事中张仲炘、京畿道监察御史胡孚宸、掌江南道监察御史徐道焜、掌广东道监察御史冯锡仁、掌广西道监察御史穆腾额于联衔上奏“除恶宜速缓恐生变折”，称言：

“……昨阅天津《国闻报》，有西人定将干预之语，臣等且骇且惧。查康有为至今尚未拿获，其死党梁启超亦改洋装潜遁。若辈党与众多，难保不混造谣言，诬谤宫廷，致西人藉口平难，震惊辇毂。从前朝鲜被倭人戕妃逼王，其明证也。拟请皇太后、皇上当机立断，将张荫桓、徐致靖、康广仁、谭嗣同、林旭五人速行惩办。其余俟讯供后，分别办理。若稽延时日，万一张荫桓勾串西人，变生意外，悔将无及。并请电旨饬将康有为、梁启超务获解京，或即就地正法，以免蔓滋难图，大局幸甚。”[bookmark: 2164818](1133)

高燮曾曾保举过康有为。（参见23·5）此次他集合6位言官提议将张荫桓、徐致靖、康广仁、谭嗣同、林旭五人立即处死，留下杨深秀、杨锐、刘光第进行审讯，区分十分明确。然十一日的奏折，是初十日晚上递到奏事处，他们还不知道英、日两国已经干涉。

八月十二日，福建道监察御史黄桂鋆上奏“请早定大计以杜祸变折”，称言：

“……且天津《国闻报》妄造谣言，谓外人意颇不平……臣之愚见，以为此事宜早决断，将已获之犯速行处治，以绝其望。至案内牵连人员应拿者拿，应黜者黜，应宥者宥，一经办理定夺，即请明降谕旨，宣示中外，使为首者不能漏网，为从者不致生心。即外人欲来干预，而事已大定，无所施其术矣。臣素知康有为、张荫桓居心诡谲，故望朝廷先发制人，庶免奸党煽乱。”

黄桂鋆曾弹劾“保浙会”、“保滇会”（参见24·14），是反对康有为的坚决人士，也要求立即下手。然黄欲上奏时，又看到了八月十一日谕旨，于是再上“妥速迅明定案片”，称言：

“……臣更有请者，刑部以案情重大，奏请派大臣会同审讯，窃恐宕延时日，致误事机。拟请饬下该大臣等，妥速讯明定案。至张荫桓平日声名甚劣，虽非康有为之党，亦应按照屡次被参款迹，从重惩处，以儆奸邪。”[bookmark: 2166778](1134)

慈禧太后当日发下交片谕旨：“交御前大臣、刑部、都察院，军机大臣面奉谕旨：徐致靖等一案，著派御前大臣会同军机大臣、刑部、都察院审讯，限三日具奏。”[bookmark: 2167155](1135)慈禧太后增派御前大臣，是因其中有亲信庆亲王奕劻，且规定了“三日”期限。

八月十三日，国子监司业贻谷上奏“乱党尚假外势请饬迅速定罪而杜干预折”，称言：

（张荫桓）“今因逆案被逮，必将与徐致靖等共凂外国使臣，为之缓颊。倘出而居间排解，从之则无以彰国法，不从又无以顾邦交……再四思维，惟有伏请睿断，迅饬定案，分别重轻，早正其罪，俾彼族无干预之间，庶国法可行，而逆萌潜息矣。”[bookmark: 2167898](1136)

贻谷奏折击中要害，他可能不知道英、日两国公使对张荫桓案的干预，但提醒慈禧太后，即各国公使再出面该如何办理？张荫桓之例很可能再度出现。于是，慈禧太后不顾前天昨天的两道谕旨，下令立即处死其中的6人：

“康有为心存叵测，广结党羽，大逆不道，罪不容诛。康广仁、杨深秀等与之同谋。谭嗣同等于召见时，语多挟制，同恶相济，均属罪无可逭。除张荫桓尚非康党，著暂行看管，听候谕旨；徐致靖著监候待质外，其情节较重之康广仁、杨深秀、谭嗣同、林旭、杨锐、刘光第六犯，均著即行处斩，派刚毅监视行刑，并著步军统领崇礼等多派弁兵弹压。”[bookmark: 2168882](1137)

当天下午，康广仁等六人于菜市口就义。[bookmark: 2169097](1138)康称其六君子就义时间有误，不是“十二日”而是十三日。

康称“十二日，两点钟，刑部正开堂讯问”一事，似为有误。十二日已奉旨加派御前大臣，即由庆亲王奕劻办理此案。军机大臣当日奉诏，似不可能与刑部、都察院在御前大臣未到场时先行审问。且荣禄至十三日才授军机大臣，十二日也不能参加审讯。康可能听到了传言。[bookmark: 2169663](1139)而奕劻于十二日奉旨办理此案时，有心宽宥杨锐、刘光第。此中的细节，陈夔龙记：

“……定例，御前班次在军机、内阁之前，众推庆邸领衔（时官御前大臣）。天尚未辨色，邸堂忽命材官来余寓所，促入府商议要件。余遵谕趋往，铁君良亦至（时为工部司员，后为江宁将军）。邸云：‘康广仁等一案极为重大，吾忝领班，不能不借重两君，速往刑部会讯。’并谓：‘同案六人情形亦复不同，闻杨君锐、刘君光第皆均系有学问之人，品行亦好，罗织一庭，殊非公道，须分别办理。君等到部，可与承审诸君商之。’余等趋出，时甫上午九钟，爰往译署，先行片文咨照刑部，略述奉派会审缘由。讵余车行甫至西交民巷口，部中番役来告，此案因今早某京堂封奏，请勿庸审讯，即由刚相传谕刑部，将六人一体绑赴市曹正法。缘外间讹言孔多，有谓各公使出而干涉……时戊戌八月十三日之事。”[bookmark: 2170892](1140)

由此可见，十三日的审讯尚未进行，即奉慈禧太后之令处决六君子。官员未经审判而直接处以死刑，是清朝历史上惟一的特例。

康称“南海馆长班张禄”一事，当时有报道：“康弟广仁之死，至无敢收其尸者，其衣衾棺木悉由南海会馆长班代办，迟至日暮，始由长班潜往棺殓舁去。都中旧有广东义园，值年京官为杨少司马颐，因康系钦犯，不许康弟寄埋园中。”[bookmark: 2171554](1141)康称“葬于南下洼龙爪槐观音院”，该院即龙泉寺，又称龙树寺，在今北京宣武区陶然亭龙爪槐胡同。南下洼，清末民初时多苇塘，多坟地，少人烟。[bookmark: 2171859](1142)光绪二十六年（1900）三月，康有为派梁铁君入京寻找康广仁墓，“得于北京宣外南下洼龙树寺旁，携遗骸而归。”[bookmark: 2172117](1143)1916年，康有为在江苏句容道教名山茅山选择墓地，移葬康广仁及其母劳连枝、三姨太何旃理。

康称“樵野出狱军台”一事，八月十四日，即处死六君子的次日，慈禧太后下达了对张荫桓、徐致靖以及徐仁铸的处置：

“已革户部左侍郎张荫桓居心巧诈，行踪诡秘，趋炎附势，反复无常。著发往新疆，交该巡抚严加管束。沿途地方，著各该督抚等遴派妥员押解，毋稍疏虞。已革翰林院侍读学士徐致靖，著刑部永远监禁。翰林院编修湖南学政徐仁铸著革职，永不叙用。”[bookmark: 2172933](1144)

张荫桓虽未被处死，然远戍新疆。光绪二十六年（1900），在义和团的热潮中，根据慈禧太后的命令，张荫桓被秘密处死。徐致靖由此被关押在刑部监狱。

[bookmark: 2173348]（24·90）九月一日，陈士廉介叔曾冒险难走京师，夜视之，欲起运归；而逻者严密，未克而还。是役也，梁元理同行，至津而归。介叔慕义蹈险，真古之人也！

据手稿本，“九月一日”为添加，后删三字；“陈士廉”之“陈”字后删“介”。

陈介叔，字士廉，号大棱，广东高要人。入万木草堂，亦为《知新报》笔政。后赴日本，为神户日文学校教员等职。[bookmark: 2173924](1145)梁元理，万木草堂门生。[bookmark: 2174064](1146)陈介叔、梁元理此次香港北行，康有为曾写信给李提摩太，要求相助。[bookmark: 2174264](1147)宫崎寅藏在回忆录中对此亦有记录：

“……两天以后，康的门生×××来访。我正在和别人谈话。他左手持巾掩面，挥右手招我入室。我觉得奇怪，跟他到那里。他满面通红，两眼垂泪，对我说道；‘我决心与×××同去北方。此行已期再归，也不能再见。如果北方风云有变，即为我死之日。方才已与康先生洒泪告别，临行时先生命我拜别足下。这是他对你莫大的信任。我恳切请求足下能援助和保护康先生，以挽救我国的前途。不胜感激之至。’说罢离开座位跪下，向我三拜九叩，泪流满面，情词恳切，我岂不能为之感动欷歔！于是叫来酒肴，两人相对且泣且饮，少时握手言别。傍晚×××也来访我。他是和×××同行的。也把我招到别室，说道：‘×××已经见过你了。我不再多说，切望你保护康先生，还请你对敝国之事多方帮忙。除之以外，别无他求。’说罢潸然泪下……”[bookmark: 2175469](1148)

此中的两人，即为陈介叔、梁元理。

日本外务省前参与官志贺重昂与梁启超笔谈时，曾写道：“广东陈士廉、梁元理二人将往北京，拾康有为之弟某遗骨，而北京警严，不容广东人。电送矢野公使、郑领事以此事。”[bookmark: 2175936](1149)

[bookmark: 2176095]（24·91）幼博才断绝人，方就官主事，上条陈言改元、迁都事，王小航疏荐于朝。上开懋勤殿十人名单，传闻有幼博名。后以西后有变，衣带诏出，事不果。幼博之才一不展用，年仅三十二；无子，遗一女，名曰同荷，八龄耳。老母在堂，吾遂折翼，竟以吾故致蒙大戮，白骨不归，痛可言耶！

据手稿本，“上条陈”前删“为草”二字；“言改元、迁都事，王小航疏荐于朝。上开懋勤殿十人名单，传闻”一段为添加，补在页边，“十人”、“传”字为再添加，“闻”字后删“有是”二字；而后为另页，删“皇上既阅《波兰分灭记》后大□，幼博为李苾园、徐子靖”，可能是康先前所写之废页，再度利用；“遗一女”之“遗”字为添加；“白骨不归”为添加。

康广仁的功名，似为捐监生；后捐从九品“巡检”小吏，在浙江杭州当差约一年。（参见22·2）又据光绪二十三年底经元善领衔《中国女学堂禀北、南洋大臣稿》，具名“候选通判康广仁”，可知其已捐正六品的“通判”。[bookmark: 2177430](1150)此处康称“方就官主事”，为“候选主事”。[bookmark: 2177597](1151)很可能是光绪二十四年春康广仁到京后由“候选通判”改捐“候选主事”。

康又称康广仁“上条陈言改元、迁都事”，似康为其亡弟增彩。按当时的官规，康广仁上条陈须由都察院代奏，我在军机处《早事档》、《随手档》以及都察院代奏的原折中，都没有发现与康广仁相关的记录。然康广仁确有改革思想[bookmark: 2178130](1152)，并主张岁科试废八股改策论。（参见24·26）

康称“王小航疏荐于朝”，即王照荐康广仁入懋勤殿一事。（参见24·69）王照后来对康广仁亦有评价，称言：“是时南海住南海试馆，任公住新会试馆，相距两里，余与南海为同年兄弟，累年旧交，所寓又在半里之内，且与康幼博又最契。（南海胞弟，名广仁，与余意见十有九合，余尝劝南海宜多听幼博话。）”[bookmark: 2178854](1153)

康同荷，康广仁之女，后归康有为抚养。梁启超称：“毕业于日本女学，明锐有父风。”[bookmark: 2179099](1154)

（24·92）政变之狱，一以文悌之折为案据。先是四月大阅，吾与幼博出西直门视之。还游极乐寺，入西直门，经文悌之宅，吾顺与幼博访之。后文悌直入室，来视吾疾，幼博陪之，与论变科举数言。文悌劾吾，竟牵及幼博名，自是京师无不知幼博者。谣谤之兴，乃至谓幼博出入内廷，曾有在乾清宫门遇之者。展转传述，或信为真，故旧党泄愤，遂及大戮。而杨漪川亦以文悌劾之，有“不可告人”一语，遂致京朝谣言满听，吾及漪川之祸，皆出于此。张樵野之万里军流，亦为吾夜宿一言。诗云：“谗人罔极，交乱四国。”又云：“取彼谗人，投畀豺虎，豺虎不受。”文悌之险诐有之。诗人所以痛绝之哉！极乐寺耶，凄怆心目，极哀出之，遘此鞠凶。先君之躬，惟我二人，吾今孑然敻敻，何以为生耶！

据手稿本，“先是四月”之“四”由“三”字改；“入西直门”后删一字；“牵及幼博名”之“牵”字为添加；“遂及大戮”后删“诗”字；“杨漪川亦以文悌劾之”之“劾之”二字为添加；“万里军流”之“军”字为添加；“亦为吾夜宿”之“吾”字为添加；“极哀出之”的“之”，《戊戌变法》本漏，标点亦不同。

康称“一以文悌之折为案据”等语，指文悌“严劾康有为折”，弹劾康有为、康广仁、杨深秀、宋伯鲁、张荫桓等人，其中称康有为夜宿张荫桓家。（参见24·30）贻谷八月十三日上奏“乱党尚假外势请饬迅速定罪而杜干预折”，也有同样的说法：“张荫桓与康有为往来最密，通国皆知，康有为时宿其家，无异家人父子。数月以来，种种悖逆，张荫桓实与康有为同恶相济。”[bookmark: 2181275](1155)康广仁“出入内廷”的谣言，当时传播甚广。[bookmark: 2181442](1156)

“四月大阅”，指慈禧太后与光绪帝于闰三月二十至二十二日在北京西山一带阅操，由京营八旗的神机营、火器营、健锐营、武胜新队出演新操。[bookmark: 2181762](1157)手稿本先写“三”月后改为“四”月，其时间记忆有误。

“极乐寺”，在今北京海淀大有庄，颐和园之北。一说为元代至元年间（1335—1340）所建，另说为明成化年间（1465—1487）所建。[bookmark: 2182134](1158)

“谗人罔极，交乱四国”，语出《诗经·小雅·青蝇》。诗曰：“营营青蝇，止于棘，谗人罔极，交乱四国。”意为：飞来飞去的苍蝇，停在荆棘上，谗言的小人，使四国皆乱。

“取彼谗人，投畀豺虎，豺虎不食”，语出《诗经·小雅·巷伯》，“豺虎不受”之“受”字，为康有为笔误。诗曰：“彼谗人者，谁适与谋？取彼谗人，投畀豺虎，豺虎不食，投畀有北，有北不受，投畀有昊。”意为：这样的谗人，谁又能与之相谋；将这样的谗人，投给豺虎，豺虎都不吃，投到北方，北方都不接受，只能投到上天去。

（24·93）当初六日闻变，卓如电上海孺博告变。上海于七日得电，楚卿、云樵为吾与日本《亚东时报》馆人设法救我。而汪穰卿告上海县，引捕役来大同局及卓如之家逮捕，乃皆走避。

据手稿本，“当初六日闻变”由“六日”改；“电上海”之“上海”由某字改；“得电”后删“即走避”三字；“云樵”二字为添加；“为吾与日本”之“与”字由“入”字改；“亚东时报”由“东亚时□”改。

楚卿，即楚青，狄葆贤。前由康有为派往上海，接办《时务报》。（参见24·51）

云樵，欧榘甲，广东归善（今惠阳）人。康有为弟子。曾参与编澳门《知新报》、上海《时务报》事，光绪二十四年春，由梁启超荐湖南时务学堂分教习。此时在上海。

《亚东时报》（1898—1900），光绪二十四年五月初七日创办于上海，月刊，每期约30页，由日本乙未会主办，山根之助（立庵）为主编，用日、汉两种文字刊登。该报支持维新运动。由于戊戌政变发生，该报第四号未能准时出版，延至十月初二日问世，且公开表示对六君子的哀悼。该报第6号起，由唐才常主编，改半月刊。光绪二十六年三月后，唐才常等人无暇顾及该报，该报并入日本人主办的《同文沪报》。

康称狄葆贤、欧榘甲与《亚东时报》馆人在上海设法救他，我尚未读到相关的史料。

康称汪康年“告上海县”“引捕役”一事，有误。戊戌政变后的第三天，八月初九日，清廷命刘坤一在上海等处捉拿梁启超。[bookmark: 2184929](1159)初十日，上海道蔡钧电告捉拿情况：

“蒸电报查拿梁启超无确耗，谅邀鉴察。顷又据上海县黄令禀：遵带捕役到梁启超眷寓及所设之译书局内搜捕，仅获到司事张其明等。据供梁启超自会试入都后，并未到过局内，伊父梁宝应、伊弟梁启芬已于初七日乘‘永生’轮船赴粤等语。是梁犯先已得信无疑，除仍密缉外，应请电粤密拿。钧。蒸酉。”

十一日，刘坤一再电告捉拿之细节：

“……又据该道（上海道）电称：奉旨后即密询与梁有隙之汪康年、曾广铨，均云梁实未回沪，复往上海县黄承暄巡捕到梁眷寓及所设之译书局内搜捕，仅获到司事张其明……将张其明等隔别严讯，追求梁启超实在下落……”

该电总理衙门于十二日收到。十三日，刘坤一电告审讯情况：

“昨饬上海县研讯张其明，严究梁启超下落。兹据电禀张其明等复讯，据张供：梁启超三月初一日赴京会试，至今未回。本月初七日梁父及其弟闻外边谣言，即附‘永生’回粤，初八日接梁北京来电，嘱家眷走避，梁眷亦即附轮回粤，局内管事人全逃等语。再三研究，矢口不移等语。”[bookmark: 2186608](1160)

由此可知，八月初七日，梁启超父亲与弟弟得到传闻后，即乘船南下；初八日，梁启超的电报到达，梁家眷也乘船南下，而大同译书局等人皆同时走避。初九日清廷电旨捉拿梁启超，初十日，上海道与上海县派捕役去梁家及大同译书局，结果扑了个空。[bookmark: 2187102](1161)只是在行动之前，上海道蔡钧曾向汪康年、曾广铨打探过梁启超的下落，汪仅告梁尚未回沪。

[bookmark: 2187384]（24·94）初八日，陈子褒电广州公善堂区谦之。时吾筑室花埭，谦之夜渡江来吾家告变，而不欲明言。然时以吾为必死矣，举家饮泣。谦之竟夕坐催检拾行李。至九日五更，举家下舟。是日为礼拜，港澳轮不开，十日乃下澳船。船甫开，逮捕吾家之兵即至，盖谭钟麟亦于八日接电，则已于八日夜到城内云衢书屋矣。不得吾家人，故九日侵晓而来也。兵役来大掠，捕看屋三人去。吾电发已迟，若无子褒之电，及谦之适在，而谦之之勤之也，家人皆被逮矣。又幸适筑花埭新屋，若仍居云衢书屋，则在城中，夜间谦之无从飞至，亦无从飞出，早及于难矣。呜呼！岂非命哉？是时吾母还苏村，居乡，得谦之信，即令仆人关纯往迎出港澳，家人震惊，相对泣。二姊惟决力劝母行。十二日，关纯偕一女仆护老母出城。十三夕，由城下香港。关纯过谨畏，谓不当坐上舱，乃坐下舱。坐客繁多，竟夕无卧处，又杂稠人中，言语秽恶，气味腥膻。吾母屏气不敢言，不敢屑悌，皆生平未尝经此者。至港，入鸿安客栈，而不知吾家人所在。十四日，关纯复还城查问，乃知过澳门。十四夕，关纯还港。十五晨，护老母过澳，则知吾还港。十六日，复来港相见。然老母生平寡出，出必有子孙从，又未尝居客栈，当患难忧惊，到港无归，仅与一女仆相对隐泣吞声，凄惶万状。既见，告知为不孝未能救天下，几危吾母，虽天幸得全，而贻以大忧，不孝之罪上通于天矣！

弟妇及同荷亦于翌日来澳。时风声传播，奸人生心，亲戚多被掳挟者。吾舅道为奸宄所胁，索千金而后得还。吾二姊、四妹托于妯娌，高楼深室，每夕一迁。父母妻三族人凡数千，并皆走避，而望门投止，或多见拒者。甚至吾乡六姓，及吾邻乡良登乡，并皆骇逃数十万户，村落皆空。

十一日，封吾花埭之屋，波及吾从叔中丞第及其园田二顷，并皆抄没。于是中丞公之业尽矣。十二日，封云衢书屋，吾所藏之书及所著书稿尽失矣。十八日，还吾苏村乡，封吾一屋一厅，事及高祖炳堂公祠庙。二十二日，封万木草堂，以吾所藏及“书藏”书三百余箱，尽付一炬，所著行之书，亦已行各省毁版矣；封吾象冈乡叔父之屋及祠。而卓如之乡，亦于十七日被围。乡人咸走避，捕其远族，一孕妇堕孕而死。呜呼，惨哉！

姊妹久不至，复遣关纯往迎之，并逾垣迎先人木主来澳。关纯言吾乡空巷惨凄，户无炊烟，盖弥月焉。当吾家之方移，而吾母之未出也，何晓生于八日托陈欣荣至城迎吾家，梁铁君请于英广州领事，用小轮入乡，迎吾母。虽皆先去，而侠士高义，令人感泣。

据手稿本，“初八日”三字为添加；“谦之”后删衍“谦之”二字；“夜渡”之“夜”字后删“过”字；“不欲明言”之“不”字后删“敢”字；“然时以吾为必死”之“然”字为添加；“九日五更举家下舟”之“九日”为添加；“举家下”由“买”字改；“下澳船”后删“则吾电已后至焉甫开”九字；“逮捕吾家”之“逮捕”二字由“捕役”改；“盖谭钟麟亦于八日接电”一句为添加，补在行间；“城内云衢书屋”之“城内”二字为添加，各抄本刊本误置于“则于已”之前；“云衢书屋”后“矣不得”三字为添加；“捕看屋三人”之“三人”由“人三”改；“幸适筑花埭新屋，若仍居云衢书屋”之“花埭”二字为添加，“仍居”由“在”字改；“则在城中，夜间谦之”之“则”、“夜间”为添加；“吾母还苏村”之“还”字由“在”字改；“得谦之信即”由“初九早”改；“往迎出港澳”之“港”字为添加；“相对泣”之“对”字为添加，后删“未敢告母以扰之告以他事”；“二姊惟决力劝母行，十二日”一句为添加，补在行间，“惟”字诸抄本刊本已删；“关纯偕一女仆”之“关纯”后删一“遂”字；“十三夕”之“夕”字由“日申刻”改；“由城下香港”之“由”、“香”字为添加；“坐客繁多，竟夕无卧处，又”一句为添加，补在行间；“屏气不敢言，不敢屑悌，皆”一句为添加，补在行间；“而不知吾家人所在，十四日”一句为添加，补在行间；“关纯复还城”后删“视吾家人何在”；“则知吾还港”之“则”字由“十六”改；“十六日”为添加；“生平寡出”后删“又未”；“患难忧惊”之“忧”字由“震”改；“既见，告知”后删“在”字；“几危吾母”之“吾”字各抄本刊本误作“老”字；“弟妇及同荷亦于翌日来澳”一句为添加，补在行间；“高楼深室”四字为添加；“父母妻三族”之“父”字前删“群从”，“父”字后删“族”字；“凡数千”之“凡”字为添加，“千”字诸刊本抄本误为“十”；“甚至吾乡六姓及”之“甚”字为添加，其前删“世”字，“至”字后删“谣言所动遂至”，“吾乡六姓及”为添加；“良登乡”以“数乡”改；“数十万户”为添加；“村落皆空”之“皆”字由“几”字改；“十一日”之“十”字后删一字；“从叔”二字为添加；“事及高祖炳堂”之“事”字为添加；“封万木草堂，以吾所藏及‘书藏’书三百余箱，尽付一炬。所著行之书，亦已行各省毁版矣”一段为添加，补在行间与页脚；“乡人咸走避”一句为添加；“一孕妇”后删“人”字；“姊妹久不至，复遣关纯往迎之，并逾垣迎先人木主来澳。关纯言吾乡”一段为添加，补在行间与页眉，后删“至时”二字；“当吾家方移”之“方”字由“未”字改；“何晓生”后删“托”字；“梁铁君”之“梁”字为添加。

当时康有为在广州一带的家居，主要有以下三处：一、花埭，位今广州芳村，康有为新建之家居（参见23·2），今不存。二、云衢书屋，由康有为曾祖父康云衢购买诗人张南山的听松园改建，位于今广州越秀区大塘街，今不存。三、延香书屋，位南海银塘苏村（今佛山市南海区丹灶镇银河管理区），一厅二廊二房，这是康有为的出生地，今存。

弟妇，康广仁妻，名黄娱谨。梁启超称：“为中国女学会倡办董事，孝友通达，且甚才，持节茹苦。”[bookmark: 2194611](1162)

陈子褒（1862—1922），名荣衮，号耐庵，广东新会人，光绪十九年举人，与康有为同年。后入万木草堂。戊戌变法失败后去日本，考察教育，对福泽谕吉的庆应义塾教学宗旨与方法颇有受益，后在澳门办子褒学塾（后改为灌根学堂），是港澳著名的教育家。区谦之，身世不详。

康称“陈子褒电广州公善堂区谦之”一事，陈占标撰文说：“初九日，康门弟子维新派陈子褒得知康有为脱险消息后，即在上海通知黄巽卿去法租界电报局，发电到广州兴隆大街公善堂（该堂是陈子褒与何易一、区谦之合资开设），电文只有十个字：‘易谦速往芳偕云衢往澳。’意即速往芳村的康宅偕东山区大塘街云衢书屋的亲属往澳门避难。”[bookmark: 2195584](1163)康家人逃亡一事，当时的报纸也有报道：

“粤东访事友来函去：钦犯康有为住宅，系在省城对河芳村地方，初八晚夜深时，其眷属忽然逃遁无踪，村人无不惊异。翌晨即有番禺县差役多人到彼查拿，时全家已踪影杳然，只将守屋四人带回署中审讯……康有为之叔现开宽信米铺，得信后先已潜逃，店中各伙，亦俱星散。康之祖祠，已为县差查封。省垣亲属所有帖康有为各报条者，恐为拖累，一律洗净。老城城隍庙之云衢书室，系康曩日教读之所，今年尚有学生廿余人在此肄业，刻下均已逃遁一空。”[bookmark: 2196423](1164)

而宫崎寅藏在其回忆录中又称，万木草堂的学生能及时逃往香港，与他和田野橘次的安排有关。[bookmark: 2196710](1165)

然从档案材料中可见，清朝在广东追捕康有为及其家人的行动，并非如康称如此紧急。八月初八日，清廷并无发广东捉拿康、梁之电旨。八月初十日，上海道蔡钧因英国保护，无从捉拿康，要求两江总督刘坤一发电广东查拿。刘坤一由此即发电两广总督，若康有为“私回原籍，一体饬拿解京”。[bookmark: 2197228](1166)直到八月十六日，即政变后的第十天，工科给事中张仲炘上奏“请旨缘坐家属销毁著书折”，称言：

“……惟康有为、梁启超均在逃未获，其家属亦未拿办，诸乱党中之情节最著者，亦复逍遥法外……相应请旨饬将康、梁家属迅拿治罪，其有同预逆谋之匪党，以及条奏中之悖谬最甚者，并宜予以惩处……至康有为所著各书，非圣无法，并请旨饬令各省销毁，有私藏私售者，照例治罪。”[bookmark: 2197917](1167)

此时慈禧太后十分恼怒，当日发电旨给两广总督谭钟麟：

“已革工部主事康有为、已革举人梁启超情罪重大，现饬革职拿办。所有该革员等原籍财产，着谭钟麟督饬该地方官迅速严密查抄。该家属例应缘坐，一并查拿到案。一面根究康有为、梁启超下落，一面悬赏购缉，克日电奏。”

同日另有内阁明发上谕：

“已革工部主事康有为学术乖谬，大悖圣教，其所著作无非惑世诬民离经畔道之言。著将该革员所有书籍板片，由地方官严查销毁，以息邪说而正人心。”[bookmark: 2198882](1168)

由此可知，清廷发电的时间为八月十六日。然而两广总督谭钟麟根据刘坤一电报，未等电旨，已开始行动。八月十六日，刘坤一电称：

“前电粤督，一体严拿康、梁两犯，业经电明钧署。兹准电复，康、梁并未回籍，梁家属去年八月搬住上海，康眷初九日雇船往香港，不知去向等语，谨闻。坤。铣。”[bookmark: 2199511](1169)

八月二十三日，两广总督谭钟麟电告奉旨捉拿康、梁之情：

“八月十二日，接江督刘坤一电，密拿康有为、梁启超。当派员密查，康、梁两犯并未回籍。康有为妻妾并二女均于十（初）九日附小轮往香港。梁启超家属去年八月往上海，不知去向。十七日奉铣电，即派番禺、南海两县查封康有为家产，并派委员赴新会，会同知县查封梁启超家产……”[bookmark: 2200203](1170)

由此可见，谭钟麟最初的行动始于八月十二日之后，即收到刘坤一电报之后；十七日奉到电旨后，再行查封康、梁的家产。

陈欣荣，身世不详。康称“何晓生于八日托陈欣荣至城迎吾家”一事，康后致何东一信，亦言及此事。[bookmark: 2200682](1171)（参见24·95）

梁铁君，名尔煦（1857—1906），广东顺德人，曾入朱次崎门下，后在广西梧州经营盐业。戊戌政变后，追随康有为，为其保镖。光绪三十年（1904）奉康有为命，入京企图谋杀慈禧太后，光绪三十二年事泄被害。[bookmark: 2201165](1172)康称“梁铁君请于英广州领事，用小轮入乡，迎吾母”，我尚未读到相关的记载。

[bookmark: 2201432]（24·95）吾二十一日移居何晓生家。港澳赁屋、薪水，皆何穗田供给，周入隐微。何晓生复赠金数千，以安羁旅，藉以济宗族及供游赀焉。二何君今之侠士，义高海内，何可复得哉！

据手稿本，“港澳”之“港”字为添加，“澳”字后删“中”字；“赠金数千”之“数”字由“四”字改；“义高”二字为添加。

康有为于八月十四日到达香港，自此至二十一日（10月6日），他在香港中环警署住了7天；此后至九月初五日（10月19日）去日本，康有为在何东家住了13天。康有为移住何东家的当日，便接受香港最大的英文报纸《德臣报》（China Mail）记者的采访，何东为其作翻译。（参见《导言·礼送康有为出日本》）

日本驻香港领事上野季三郎的机密报告称：“此后‘加藤’公司买办何东，将康有为接到自己家中。康自住到该处之后，即蛰居不出，以防刺客，警察署并未施加特别的保护。而仅由家主警戒而已。”[bookmark: 2202633](1173)

何穗田，即何廷光。康有为在港、澳期间的主要经济资助人为何东、何廷光。[bookmark: 2202863](1174)康有为离开香港时写《写赠何晓生书》，称言：

“……何君晓生，夙怀慷慨，忧愤国事，畴昔抵掌，叹为寡俦。闻吾之难，慷慨自任，遣陈君欣荣，以救吾家，先下吾舰，以接吾馆，以全家累君。为吾安族姻，为吾谋旅斧。君与夫人才识绝人，既忠且周，过于吾之自谋。迁来如归，忘其旅亡……漂母一饭，犹思图报，若君之大恩，旷绝千古。反国何时未知，何以为报？于其别也，写此赠之，以寄相思，以告天下后世之义士云尔。光绪二十四年九月。康有为九顿首。”[bookmark: 2203660](1175)

（24·96）当十四夕吾到港也，英人前海军卿柏丽辉亦适到，约见，慷慨许救我皇上。我告俄人屯兵旅顺者二万，贵国未易轻举也。柏海部卿指头誓死以救我皇上，盖雄才热血，不可得之人也。

据手稿本，“英人”之“人”字为添加；“贵国未易”后删“妄”字；“指头”后删一字；“不可得之人”，《戊戌变法》本误作“不可多得之人”。

柏丽辉，即贝思福勋爵（Lord Charles Beresford，1846—1919）。他1859年加入皇家海军，1875年为议员（保守党），并为威尔士王子（后来的爱德华七世）的副官。1878年再入海军，1885年再入议会，1889—1893年为地中海舰队的Undaunteel号舰长。1897年升为海军少将并再次当选为议员。他没有担任过康所称的“前海军卿”，即海军部大臣。1905—1907年他出任地中海舰队司令，晋升为海军上将。

贝思福此次受大英商会联合会（the Associated Chambers of Commerce）的聘请，来中国考察商务。

贝思福于八月十五日（9月30日）到达香港，十六日离开香港前往上海。他在中国访问了100天，先后去上海、北京、天津、南京、汉口、福州、广州等地，与庆亲王奕劻、军机大臣荣禄、两江总督刘坤一、直隶总督裕禄、湖广总督张之洞、闽浙总督许应骙等清朝高官有过交往。他本人对此次访问，有一份报告，The Break-up of China，1899年于伦敦等地出版，该书1902年由林乐知等人翻译为中文，取名《保华全书》，由上海广学会刊行。[bookmark: 2205597](1176)

关于八月十五日贝思福与康有为的会面，贝思福在报告中称：

“余以一千八百九十八年九月三十号，自英国行抵香港。值中国求新党领袖康有为乘坐英国轮船公司船，自华北来，有英舰为之护送。

“余欲知求新党人之意，何以为中国开风气而振商务[bookmark: 2206190](1177)，爰邀康来寓面谈。康如约至，英捕卫之。盖缘华官正悬万金重赏以捕之之故。把晤之下，康告余曰：新党之所期成就者，无他也，不过欲以西方之新意，传入中国耳。中国不能采合用之法，以通万国，必致四分五裂，破缺金瓯。吾党夙具忠忱，冀以迎机之导，保华地而全朝局。幸我皇上圣心相契，俯听刍言。吾党曾奏请聘英人，可冀其助成变法。[bookmark: 2206759](1178)不然，中国时势，至此极矣，无可冀倖矣。

“余问汝何以专指英国也。[bookmark: 2207028](1179)康答曰：吾等见中英之交，久于其他大国，故知英之助华，即以自助。且知英有诚实通商之意，同休共戚，华人赖焉。又有一端，英与华交兵之际，颇留有余地，而无劫掠之行为。战胜时尚若是，其为足持，大为信矣。

“又问：目下新党若何？曰：吾党固未死也，特被压耳。迟以岁月，必将重兴。所虑者，中国危如累卵，遽尔分裂。虽有忠爱之新党，急起而直追之，其何及乎。余曰：九月二十八日（即）北京杀人之变，谁实当之？康曰：是日共杀六人，其一为余弟。皆上等之读书种子也。余在华阅人多矣，而以文人言，当为康首屈一指。[bookmark: 2207921](1180)康尝语余曰：东方欲有所改革，自不能免于杀人之祸。但以中国不遽分裂，后人必念死者以身殉国，而有其敬之，莫敢亵也。

“余又问之曰：汝若得行求新之意而佐之大权，其愿开通中国而广商途乎？[bookmark: 2208361](1181)康曰：自应如此。此不惟富中国也，且植中国强固之基，而使之足以自立也。康开一名单交余，篇幅甚长。略言：所列名诸人，皆心喜求新者也，亦有大员厕其列。因问：单中似此多人，兼有大员，求新之气类，为不孤矣。其故可得闻欤？抑余闻诸英人，辄谓华人喜新者殊少，且各散处，则何也？康答曰：凡系读书人，而真明国政之大局者，皆言，中国沉睡已四千年，今若不改，万难瓦全。是以舍其旧而新是谋。如此汲汲也。余曰：华人四百余兆，乡愚居多。如汝言，得毋亦有见到者乎？[bookmark: 2209119](1182)康答曰：以目下论，乡人未必能知。然有怀忠抱悫与乎读书明理之人，分投而告。谓新事若有成，草野必富，税捐益公。因是蔀屋编氓，亦略开蒙蔽矣。余曰：此时形势，汝亦知有所骚扰乎？[bookmark: 2209478](1183)曰：未必有之也。今京中正在用威以压人，新党尽散，新路中断。惟此理自存天壤，仍必不久而复兴。盖不新不足以救中国也。

余与康谈次，言语颇繁，惟多关行政，无与通商，此书中不必赘述。[bookmark: 2209912](1184)

余察康之为人，颇似忠君爱国而忘私，诚不必以全无心肝疑之矣。所患者，办理太急，不讲章法，以致毫厘千里，求益反损。试为之罕譬而喻，殆犹未得孔道，而先欲行车乎？以理言之，若辈所欲亟成之事，固非不善，亦非无益于国家也。第头绪未清，毫无次序，卤莽偾事。拭目可期。余因语康曰：中国有成规，有旧俗，又有定律。朝野相沿，已数千年。今只此数月之中，欲藉后上一纸丝纶，尽行改变，其能之乎？康乃俯首引咎。[bookmark: 2210661](1185)

余在此，未尝废时失事也。往往晤贸易场中人，而得闻求新之意。其人颇灵敏，曾经读书，且恒与外人交。故于外国教化之进境，了然胸中。余历见数人，言无隐讳。皆曰：改法固不可少，惟应预备通行之大路，始能无阻。今康等欲速则不达，将奈何？”[bookmark: 2211173](1186)

以上使用的是林乐知等人的译文。康有为的谈话，很少能遇到如此完整的记录，故全文引之。该书的封面上印有“大清光绪岁次壬寅七月第二次印二千本”的字样，可见已属当时印数及影响都很大的出版物。康此时是清政府追杀的人物，关于他个人的消息在当时并不为多，由李提摩太主持设在上海租界的广学会，方敢如此大量地透露康有为的谈话。此类的报道，非常符合当时许多人的阅读兴趣。而其文词稍涩或语涉关键处，再与英文原本对照，以能使读者准确理解贝思福的原意。

从贝思福的记录来看，康称“慷慨许救我皇上”，“柏海部卿指头誓死以救我皇上”，全为夸张，并无其事。康又称“我告俄人屯兵旅顺者二万，贵国未易轻举”，即以俄英矛盾为词，打动了贝思福，说明康还没有弄清楚贝思福的实际职位与使命。后来康有为去英国，与贝思福亦有交往。又，《万木草堂遗稿》录“谢奉到衣带密诏折”，称言：

“……适头品顶带海军提督、上议院议员子爵柏丽辉到港相见，其人兵权最大。臣具道我皇上神武圣明，乐用西法，以保中国，请其出力相救。若能保护皇上大位全权，幽废伪后，中国变法或有望焉。该提督此来本为救中国，及闻臣言，倜傥自负，即握臣手，以死自誓，愿出力救我皇上，立电其外部，即又长驱天津入觐，以图设法保救。恐皇上惊疑，令臣宣达其至诚救护之意，作折与其手收，俾面呈我皇上。”[bookmark: 2213065](1187)

此文的来历甚不清，贝思福书中未提及此事，似为康后来为配合其宣传的一伪作。

[bookmark: 2213386]（24·97）时日本人宇佐稳来彦偕领事上野季次郎来见，以大隈伯在相位，有志营东亚，先欲至日本求救。大隈伯电许保护，速之来。先是日人宫崎寅藏，托梁铁君来送金二千，却之。日本诸士皆好义，周旋恳挚。故以九月五日东渡，乃议游欧美焉。

据手稿本，“以大隈伯在相位，有志营东亚”一句为添加，补在行间；“速之来”由“乃决来日本”改；“先是”二字为添加；“以九月五日”为添加，补在行间，删原先之“欲”字，“以”字后删“先”字；“乃议游欧美焉”之“乃”字后删“待”字，“焉”字后删“九月五日”。

“宇佐稳来彦”，即宇佐穗来彦（1872—1934），“稳”是康有为之误。日本福冈人，浪人。曾入万木草堂，以左广文的名字在中国活动。辛亥革命后，他又与兴亚院及陆军皇道派人士往来密切。[bookmark: 2214447](1188)

“上野季次郎”，即上野季三郎，“次”为康有为之误。时任日本驻香港领事。

“大隈伯”，大隈重信，伯爵。时任日本总理大臣兼外务大臣。

宫崎寅藏（1871—1922），本名虎藏，通称寅藏，别号白浪庵滔天，日本熊本人，浪人。光绪二十三年（1897）结识孙中山，二十四年得犬养毅资助，来华秘密调查哥老会、三合会等。到香港后，结识宇佐穗来彦等人。他是一个颇具传奇色彩的人物。

宫崎寅藏因戊戌政变而结识了康有为的逃亡弟子（参见24·90、24·94）。康有为到香港后，住在中环警署，警方仅允许康有为大弟子王觉任、何树龄入警署相见。王、何奉康之命与宫崎交往，并透露去日本的意图。宫崎寅藏与宇佐穗来彦为此往见日本驻香港领事上野季三郎。[bookmark: 2215633](1189)八月十六日（10月1日），上野领事发电大隈重信首相兼外相：“康有为致矢野特命全权公使：‘上废，国危，奉密诏求救，敬诣贵国，若见容，望电复，并赐保护。’他强列要求我转发以上电文。”[bookmark: 2216001](1190)同日，他给大隈的书面报告中称：

“康有为抵达的次日（八月十五日，9月30日），即秘密派心腹弟子来到本馆，转达了希望会见下官的意思。当时法、德等其他一两个国家的领事已访问过康有为。于是，下官当日下午3时30分以个人名义顺便去访问康有为，但因署长不在未能如愿（未经署长许可，任何人不能面会）。然而，当日康有为派其心腹高足王觉任、何树龄二人来到本馆、秘密托会下官将甲号电报与另函信件转达交给矢野公使。下官答应了他们的要求，首先将给阁下的电信发出。在给信件加封时，考虑到转给矢野公使的手续太繁杂，而且他们还托付卑职将乙号抄件的电文发给横滨大同学校的徐勤（康有为的门生），所以，下官决定以信件发送。据康有为的弟子讲，康到达香港的次日，即希望见到卑职，从而决定亲自托付上述事情。

“正如给矢野公使的电报和信中所陈，康工部从北京出发前，曾亲奉皇帝之密诏。康氏也向弟子表达过无论如何也要到本邦接受帝国政府保护的愿望。但是康氏曾受英国保护而受其大恩，故此际遽然前往本邦，而要求帝国政府之保护，会大伤英国政府之感情。此不仅对康氏十分不利，而且也将牵涉日英两国的关系，下官认为康氏也会考虑到这一层。”[bookmark: 2217695](1191)

大隈重信于十九日（10月4日）作出反应，致电上野：“通知康，矢野来电，用电报难以全面答复，但将立即写信。”[bookmark: 2218009](1192)二十二日（10月8日），上野再次发电给大隈：“康有意于赴美国、英国途中访问日本，询问此行能否得到你的保护？”[bookmark: 2218272](1193)大隈次日复电：“通知康，他将在日本受到适当的保护。”[bookmark: 2218457](1194)此中的详细过程，上野于二十四日给大隈的书面报告称：

“康有为暗中派其弟子来到本公使馆，反复地表示了康有为要会见卑职恳谈的意思。住在警察署中之时，出入十分不便，且易引起别人的怀疑，所以故意不予会面，但现在如前述既已搬到个人之宅，警卫业已解除，已无引人注目之虞。故本月7日下午卑职访问了康有为，会谈进行了一小时有余。谈话的内容已即日电报具禀。康有为表示，在前往英美途中，无论如何也要顺便前往本邦，将清国皇帝的密旨交给我政府之当政者。对我政府能否给予相当的保护的问题，他要了解一下我政府的意向。康有为先前在接到矢野公使的回电后，颇为失望，在不得已的情况下，虽有意直接前往英国，但也很难打消前往本邦的念头。终于，他要求会见卑职，表示了上述的意思。昨日，接到阁下的‘将在日本享有适当的保护’的贵电后，康有为大为感动，然康氏出发日期尚未确定，最终决定后，卑职将船名及日期提前以电报具报……看来康氏最后前往日本时，大概携弟子一名及数名同伴前往。然而该氏素来清贫，且由于此次事变，自然亲朋故旧之财产多被抄没。且更无其它资助。因此，下官设想康有为可能于出发前请求旅费等项的资助。无论发生何事，将用电报具报，是否可行，请妥议。”[bookmark: 2220140](1195)

康有为与上野的谈话中，要求在前往英、美时在日本过境（没有明确多长的时间），日方承诺的“保护”也只是在其过境期间。[bookmark: 2220469](1196)九月初六日（10月20日），上野致电大隈：“康乘河内丸10月19日（九月初五日）前往神户。”[bookmark: 2220698](1197)十一日（10月25日），兵库县知事大森致电大隈重信：“康有为一行共七名中国人、两名日本人安全地从河内丸上陆，乘方才6时的火车前往东京（上述七名支那人是：康有为、梁铁君、康同照、何易一、桑湖南、李唐、梁炜。以上是根据西山警视总监的报告）”。[bookmark: 2221152](1198)“桑湖南”，似为叶湘南之误。[bookmark: 2221301](1199)而随同的两位日本人，即宫崎寅藏和宇佐穗来彦。警视厅总监西山志澄致大隈外务大臣：“清国亡命者康有为一行，于昨日25日午后11时30分到达麹町区平河町四丁目三番地旅舍。由桥常吉方接待。共停留三两日，期间不可外出。”[bookmark: 2221711](1200)

据宫崎寅藏的回忆录，他在何东家中曾与康有为见过两次面。第一次康谈到北京的政情，并询问能否请日本壮士去刺杀慈禧太后？第二次康提到新任驻日公使李盛铎是荣禄的亲信，对自己的安全不利，希望大隈拒绝。康称“宫崎寅藏托梁铁君来送金二千”，宫崎回忆录中没有提及，从宫崎当时得到的经费而言，似不可能支付如许之多。宫崎称他与宇佐穗来彦陪同康有为一行去日本，是出于康的请求。[bookmark: 2222370](1201)

从手稿本来看，康有为原写为“故欲东渡，乃待议游欧美焉，九月初五日”，后改为“故以先九月五日东渡，乃待议游欧美焉”，即日本只是其过境的一站，是符合当时实际情况的，然几经修改，尤其删去“先”、“待”两字后，则语意不清。

[bookmark: 2222871]（24·98）在港凡二十日，日日忧君亲之亡，哀家族之危，闻捕杀之信，李苾园、张樵野之见流，徐子靖之下狱，宋芝栋、陈右箴父子及江建霞、熊秉三、王锡蕃、李孟苻、张菊生之被革，文芸阁、黄公度之被捕，日接于耳目。闻公度以我捕，虑其必死，电英领事救焉；既而闻日人救之，乃为额手焉。其他复八股、禁报馆、捕会社及主笔人、罢经济特科、农工商局，复冗官、停漕折，务反其旧。凡昔所经营者，尽皆罢废。诗云：“无逝我梁，无发我笱。我躬不阅，遑恤我后。”既丁此厄，一身不自保，岂复计其他哉？久而闻幼博及五子之难，益令哀恻肝肺矣。

据手稿本，“忧君亲”之“君”字由“家人”改；“哀家族之危”一句为添加；“李苾园”后删“尚书”；“见流”之“见”字为添加；“宋芝栋”三字为添加；“陈右箴”之“右”字、“李孟苻”之“苻”字各抄本刊本改为“宝”、“符”；“务反其旧”之“务”字后删一字，“旧”字为添加；“既丁此厄”后删“岂”字；“岂复计其他”之“岂”字各抄本刊本皆漏；“久而闻幼博及五子之难，益令哀恻肝肺矣”一句为添加，补在行间，其后删“吾生十岁而孤，二十而丧大父，是”十三字。

又，此处另有一贴条：“十行陈右箴三字当为陈宝箴或陈右铭之误，似可改之”，从字体来看，这一贴条很可能是康有为弟子孔昭焱写的。

本节所言，为李端棻、张荫桓、徐致靖、宋伯鲁、陈宝箴、陈三立、江标、熊希龄、王锡蕃、李岳瑞、张元济、文廷式、黄遵宪诸人政变后的命运，康言多有误，以下分别述之。

李端棻被革见流一事，系其曾保举康有为、谭嗣同、黄遵宪与熊希龄。（参见24·63、24·68）八月十九日，即戊戌六君子就义的六天后，李端棻上奏“自请惩治折”，称言：

“窃因时事多艰，需才孔亟，臣或谬采虚声，而以为足膺艰巨，或轻信危言，而以为果由忠愤，将康有为、谭嗣同奏保在案。”

清廷当日明发谕旨：

“李端棻奏滥保匪人自请惩治一折。该尚书受恩深重，竟将大逆不道之康有为等滥行保荐，并于召对时一再面陈。今据事后检举，实属有意取巧，未便以寻常滥保之例稍从末减。礼部尚书李端棻著即行革职，发往新疆，交地方官严加管束，以示惩儆。”[bookmark: 2225903](1202)

然而在此之前，李端棻已经看出局势将有大变，也有意摆脱康党，尽量跳出是非之地。陈夔龙回忆说：

（李）“超擢礼尚。八月朔，由通还京，余谒之于邸第，谓公曰：‘交非恒泛，不作谀词，今日为公贺，恐明日将为公吊耳！’公愕然，时公门人贻司业谷亦在坐。公曰：‘然则何以教我？’余曰：‘时局如此，成败利钝，未能逆料，只有谢病辞官，尚是保身一法。’公曰：‘初三日到任，已传知部曹司，并发谕帖，此事岂能中止。’余谓从前乾、嘉时代，和珅擅权用事，闽中某中丞时为苏抚，与和素通声气，后知和将败，恐罹党祸，亟思请疾而又无词可措，爰于大朝会时，观瞻所系，故作失足昏晕状，具折请假开缺，卒免于祸。公盍仿而行之。’公踌躇未决，贻君曰：‘此计甚妥，师座若肯弃此官，门生愿弃微职，从公优游林下。’越日，公赴部履新，部中土地祠祀唐韩文公愈，例须行礼，公于行礼时，故为失足不起，众目共睹，匆匆扶归，即缮折请病假二十日。贻君亦同日请假，风义可佩。此假期内波谲云诡，幸在旁观。迨十五日张侍郎奉旨遣戍，南城外士大夫群相议论，全集矢于公，公不得已，具折自行检举。奈是日适有内监他案发生，东朝震怒，阅公奏疏，谓为有心取巧，仍从重论，发往新疆，效力赎罪。”[bookmark: 2227633](1203)

陈与李同乡且交善，其说法是相当可靠的。查军机处《早事档》，八月初三日记：“李端棻因病请假十日，奉旨赏假十日”；初四日又记：“贻谷因病请假十日，奉旨赏假十日”；十三日又记：“李端棻因病请续假二十日，奉旨赏假二十日”，“昆冈、贻谷、德寿各病痊请安，均奉旨知道了”。又查内务府档案，八月十九日确有慈禧太后杖毙太监之事。[bookmark: 2228262](1204)此皆可以印证陈夔龙的说法。而贻谷于八月十三日未及假满提前销假，是为了上奏“乱党尚假外势请饬迅速定罪而杜干预折”，要求立即处死被捕人士，直接导致了“六君子”被杀。（参见24·89）而李端棻见局势危险，在病假中上折请罪。李端棻发遣西域后，于光绪二十七年（1901）被释回，后主讲贵阳经世学堂。

陈三立（1858—1937），字伯严，号散原，江西义宁人。光绪十二年进士，官吏部主事。陈宝箴之长子。光绪二十一年侍其父至湖南，擘画维新，多有助力，与谭嗣同、徐仁铸、陶菊存共称为“维新四公子”，后与熊希龄等渐生分歧。他也是著名的文人，尤以诗闻名。其子陈寅恪，著名历史学家。

江建霞，名标（1860—1899），江苏元和人。光绪十五年进士，入翰林院，散馆后授编修。二十年出为湖南学政，与陈宝箴、黄遵宪等人推动湖南新政，甚有力。光绪二十四年闰三月十八日，光绪帝召见了回京复命的江标。[bookmark: 2229566](1205)七月二十三日，光绪帝发下交片谕旨：“翰林院编修江标著在总理各国事务衙门章京上行走。”[bookmark: 2229799](1206)而江标此时正回籍省亲。[bookmark: 2229939](1207)

熊秉三，名希龄（1870—1937），原籍江西丰城，后入籍湖南凤凰。光绪十八年贡士，两年后补殿试，成进士，授翰林院庶吉士。二十三年返回湖南，加入湖南新政，陈宝箴命其为湖南时务学堂总理。二十四年二月，南学会成立，他与谭嗣同、唐才常等充“义事会友”，并创办《湘报》。七月初三日，仓场侍郎李端棻上奏保举熊希龄，光绪帝电旨陈宝箴：“湖南在籍庶吉士熊希龄，著陈宝箴传知该员，迅速来京，预备召见。”[bookmark: 2230630](1208)熊托病未成行。[bookmark: 2230758](1209)

湖南是戊戌维新运动开展最为迅猛的省份，巡抚陈宝箴及子陈三立、按察使黄遵宪、前任学政江标、学政徐仁铸、在籍翰林院编修熊希龄等人，作用甚大。八月十二日，御史黄桂鋆上奏“请早定大计以杜祸变折”，要求处死张荫桓等人（参见24·89）；附片为“请罢斥陈宝箴拿问黄遵宪等人片”，直攻湖南的维新运动：

“湖南巡抚陈宝箴惑于黄遵宪、熊希龄之言，聘该员门人梁启超等充时务学堂教习，其所著学约及批答之件，语多悖逆。湖广总督张之洞电致学政徐仁铸，指摘其谬；湘人复具公呈，请斥邪说。陈宝箴依违其间，实有袒护之意。在籍绅士叶德辉，因素与熊希龄有隙，腾书相诋。希龄云：将约日本之维新党，剿灭湖南之守旧党……拟请电旨饬下两江、两湖、两广各督抚，将黄遵宪、熊希龄、梁启超、徐勤、麦孟华等一律拿问……至陈宝箴、徐仁铸身居高位皆有风化之责，乃不能维持名教，反为奸人蛊惑，应请严旨立予罢斥，另简贤员往代其任，以慰湘中人士之望。”[bookmark: 2232189](1210)

慈禧太后此时主要考虑在押的张荫桓、康广仁等人，对黄遵宪、陈宝箴等人并无行动。[bookmark: 2232464](1211)十三日处死六君子之后，十四日将湖南学政翰林院编修徐仁铸革职，永不叙用。（参见24·89）徐仁铸被革后，路过上海，致汪康年信中称：“弟所遭之酷，不忍为公再言。”[bookmark: 2232860](1212)

八月十六日，工科给事中张仲炘上奏“请旨缘坐家属销毁著书折”，缉拿康、梁家人（参见24·94）；附片为“参黄遵宪等人片”，攻击黄遵宪、熊希龄、李岳瑞、王照、洪汝冲、宋伯鲁：

“出使大臣黄遵宪，贪劣荒谬，湘人嫉之如仇，此次来京，沿途需索州县各数百金。又湖南庶吉士熊希龄，素性狂悖，其与同乡叶德辉书，有‘必率日本人来攻中国旧党，不至于血流成河不止’等语。人多有知之者。此二人与康有为、孙文同为日本兴亚会总董，现皆将来京，预备召见，不可不防。臣又风闻总署章京李岳瑞、候补京堂王照、刑部主事洪汝冲及革员宋伯鲁，均于初八九等日先后逃匿。宋伯鲁业经罢职，犹可言也。该员等若非情虚胆怯，何以弃官如遗？应否查实惩办，恭候密裁。”[bookmark: 2234021](1213)

慈禧太后当日即命吏部查询王照（参见24·86）；同时命军机大臣王文韶、廖寿恒查询洪汝冲、李岳瑞。[bookmark: 2234378](1214)第二天，王、廖上奏片：

“窃臣文韶、臣寿恒昨天面奉谕旨：饬查李岳瑞、洪汝冲是否在京。臣等当即于散值后同赴总理衙门，查得主事李岳瑞是日并非该班，因差人传令即刻进署问诘，李岳瑞即于申刻到署，臣等一同传见，实系亲身。又，刑部主事洪汝冲经臣寿恒饬传到部，随令当面缮写履历一纸，并无他故。臣等询之总署章京、刑部司员，均称李岳瑞、洪汝冲照常当差，近日并无请假离署等情。理合遵旨奏闻。”

慈禧太后随即发下交片谕旨：“交总理衙门、刑部，军机大臣面奉谕旨：工部主事总理衙门章京李岳瑞、刑部主事洪汝冲均著该衙门堂官随时察看。”[bookmark: 2235361](1215)

曾经上奏“湖南讲求时务有名无实折”的掌陕西道监察御史黄均隆（参见24·53），八月二十一日上奏“奸党未殄请旨惩办折”，攻击湖南：

“黄遵宪与张荫桓结为师生……陈宝箴开时务学堂，黄遵宪援引梁启超等为教习，著为学约、界说诸篇，大抵皆非圣无法之言……熊希龄亲由上海招邀梁启超到湘，陈宝箴以熊希龄为时务学堂总理，为康、梁扬波助焰。又开南学会、《湘报》馆，与已正法之谭嗣同及拔贡樊锥、毕永年、唐才常，生员易鼐、何来保，训导蔡钟浚等，著为合种合教之论，渎伦伤化。此皆由陈宝箴听信其子吏部主事陈三立，招引奸邪，及学政江标、徐仁铸庇护康、梁所致……”[bookmark: 2236408](1216)

此中联系张荫桓、康有为、梁启超、谭嗣同等人，皆是慈禧太后深恶痛绝之人，于是，她不顾八月十一日谕旨中“概不深究株连”的承诺（参见24·89），下达了三道谕旨：

“湖南巡抚陈宝箴以封疆大吏滥保匪人，实属有负委任。陈宝箴著即行革职，永不叙用。伊子吏部主事陈三立招引奸邪，著一并革职。候补四品京堂江标、庶吉士熊希龄庶护奸党，暗通消息，均著革职，永不叙用，并交地方官严加管束。”

“出使大臣黄遵宪因病请开去差使。江南道监察御史李盛铎著赏给三品卿衔，以四品京堂候补，派充驻扎日本国二等钦差大臣。”

军机处电寄湖广总督张之洞旨：“湖南省城新设南学会、保卫局等名目，迹近植党，应即一并裁撤；会中所有学约、界约、札说、答问等书，一律销毁，以绝根株。著张之洞迅即遵照办理。”[bookmark: 2237848](1217)

由此罢免了陈宝箴、陈三立、黄遵宪、江标、熊希龄五人的职务。

八月二十二日，御史黄桂鋆再次上奏“惩治奸党按情罪轻重区为数等一律办理折”，称“宜将乱党列作四等，分别惩治”：

一、“黄遵宪、熊希龄、徐勤、黄遵楷、韩文举……似应一律拿问治罪”；二、“陈宝箴之保谭嗣同、杨锐，王锡蕃之保林旭……此当与发往新疆之李端棻一例重惩……况王锡蕃尚未革职”；三、“张百熙之保康有为、梁启超，张之洞之保杨锐、梁启超，唐景崇之保林旭……拟请谕旨交部从重议处”；四、“王照请皇太后、皇上游历日本，洪汝冲、郑孝胥请用伊藤，李岳瑞请改服制，林辂存请废中国文字……应请饬查各衙门代递条陈中，如有此种谬说者，概行革职，永不叙用。”[bookmark: 2238987](1218)

黄桂鋆该折的指责多不准确，然其气势汹汹，很得慈禧太后心意。第二天，二十三日，清朝一连颁下几道谕旨：

“詹事府少詹事王锡蕃、刑部主事李岳瑞、工部主事张元济均著即行革职，永不叙用。”

“陈宝箴昨已革职，永不叙用。荣禄曾经保荐。兹据自请处分，荣禄著交部议处。”

“张百熙保送康有为使才，实属荒谬，著交部严加议处。”[bookmark: 2239808](1219)

同日，慈禧太后密令两江总督刘坤一秘密看管黄遵宪。[bookmark: 2240041](1220)

然而，黄遵宪的秘密关押，却引起了日本等国的外交反应。八月二十四日，上海日本代理领事诸井六郎发电北京日本代理公使林权助：

“伊藤侯爵要我发电如下：10月9日上午，上海兵备道奉诏派兵监守已被解职的清驻日本公使（黄遵宪），以等待新的命令。形势对他已十分危险。我希望你采取直接的行动以解救他，如可能的话即提出抗议，因其曾是清驻日本公使。电复。”[bookmark: 2240733](1221)

林权助收到电报后，于二十五日下午去总理衙门交涉：“清国今日之状况与三四百年前外交之情有所不同，不能重温以前盛世之梦。一有闪失则必遭外国干涉。”[bookmark: 2241107](1222)与此同时，他还提交了一份书面照会：

“王爷、大人台启。径启者。刻准驻沪领事电称，十月九日即贵历八月二十四日，兵备道奉旨拘黄遵宪等语。查该前大臣因病久未愈，开去差使，其以三品京堂候补，派驻大日本国等因，贵王、大臣前往照会本署大臣查照，转达本国政府在案。今乃如此，未免有关本国颜面。惟贵王、大臣熟思而审处之。专此。顺颂时祉。名另具。十月初十日。林权助”[bookmark: 2241802](1223)

大隈重信亦向林权助下达了明确的训令。[bookmark: 2242017](1224)至此，慈禧太后只能让步。二十六日（10月11日），清朝发出上谕：

“前据刘坤一奏称，出使日本大臣黄遵宪病请开缺等语。黄遵宪业已准其开去差使，着刘坤一饬令该员即行回籍。”[bookmark: 2242434](1225)

二十七日，总理衙门照会林权助公使，用“误会”一说，将事情给搪塞过去。[bookmark: 2242697](1226)二十九日，总理衙门收上海道蔡钧电报：“勘电敬悉。洋人日前之举实系误听讹言，今已释然，黄遵旨今晚附轮回籍。钧。艳。”[bookmark: 2242975](1227)康称黄遵宪“为日人救之”，属实。康又称其“电英领事救焉”，查当时的英人确实作出了反应[bookmark: 2243208](1228)，英国驻上海领事此时也有一些行动[bookmark: 2243363](1229)；然康是否真有电报给英国领事，英国的活动是否与康的电报有关，我尚未读到相关的史料。

从以上情节中可以看出，惩处湖南官员及王锡蕃、李岳瑞、张元济等人一事上，御史黄桂鋆、给事中张仲炘、御史黄均隆起到的作用甚大。[bookmark: 2243797](1230)

文廷式因杨崇伊所参，光绪二十二年二月下令革职（参见21·26）；而杨崇伊八月初三日上奏“吁恳皇太后即日训政折”，再次言及文廷式：“文廷式不思悔过，又创大同学会，外奉广东叛民孙文为主，内奉康有为为主。”[bookmark: 2244277](1231)（参见24·75）八月初十日，慈禧太后电旨刘坤一、翁曾桂：“已革翰林院侍读学士文廷式，是否在籍，抑在上海一带，著刘坤一、翁曾桂密饬访拿，押解来京。”护理江西巡抚翁曾桂奉旨查拿未获，十二日电奏：

“查省垣有该革员寓所，即密饬南昌、新建两县前往查拿。旋据复禀，该革员并未在省，询据其族弟内阁中书文廷心声明，其兄早经外出，曾接其七月底自湖北来信云，八月初间拟往上海或出洋游历。以后未接续信，不知下落等语。当即一面电达督臣刘坤一，一面知照湖广督臣张之洞。一体访查，拿押解京。”[bookmark: 2245204](1232)

翁曾桂把球踢到上海和湖北去了。刘坤一于十六日电告：

“据上海委员禀复，该革员今春二月间到沪，因江西新设学堂于六月初回籍，至今未来。又准翁曾桂电称……互证参观，恐尚在湖北逗留。业经坤一电饬江汉关道俞钟颖，迅速访拿，毋稍疏纵。”[bookmark: 2245767](1233)

刘坤一的电报更是指明文廷式在湖北。然而文廷式此时躲了起来，其行踪清朝许多高官是清楚的。据日本代理上海总领事小田切万寿之助的报告：政变发生时，文廷式正在长沙，忽接湖南巡抚陈宝箴迅速逃遁的劝告，随即在长沙附近偏僻乡下藏身。陈宝箴交卸后返故乡，命地方官用官船将文廷式送到汉口。小田切万寿之助还为其制定了一个援救计划，委托汉口的东肥洋行主任绪方二三办理此事。十月初六日（11月19日），文廷式与他的弟弟文廷楷乘大阪商船公司轮船天龙丸来到上海。[bookmark: 2246571](1234)此后，文廷式去了日本。

宋伯鲁于八月初六日因上折而被慈禧太后罢免后（参见24·78），一直在各地躲藏。光绪二十八年（1902），宋伯鲁回到陕西醴泉家乡，陕西巡抚升允上奏请求将其永远监禁，光绪帝朱批：“著照所请。”[bookmark: 2247058](1235)宋伯鲁后随伊犁将军长庚去了新疆，民国期间居住于北京、陕西等地，曾任职于陕西通志馆。1932年去世。

徐致靖于八月十四日旨命“刑部永远监禁”（参见24·89），一直关押在刑部监狱。八国联军进入北京时脱逸而出，当西安行在查询其下落时，自投刑部要求关押，光绪二十六年十二月初三日奉朱批：徐致靖“既据报首，尚知畏法，著一并加恩释放，免治其罪”。[bookmark: 2247731](1236)他后来隐居杭州，清朝灭亡后与康有为还见过面。[bookmark: 2247904](1237)

清廷对张荫桓的处置，参见24·89。

康称“复八股、禁报馆、捕会社及主笔人、罢经济特科、农工商局，复冗官、停漕折”，大体属实，分见八月十一日谕旨（复冗官并停止上书）、八月十七日谕旨（停漕折）、八月二十四日懿旨（复八股、停经济特科并裁农工商总局）、八月二十四日谕旨（禁报馆及捕报馆主笔）。[bookmark: 2248531](1238)

“无逝我梁，无发我笱。我躬不阅，遑恤我后”，见《诗经·小雅·小弁》，其直译的意思是：“不要动我的鱼梁，不要动我的鱼篓。我现在处于困境，怎么谈得上我的将来。”《小弁》是尹吉甫之子伯奇所作，无罪却被放逐，故歌，为自己作辩护。康有为引此诗之意是申白自己无罪。

[bookmark: 2249087]（24·99）维新之事，吾以四月二十八日召见，至七月二十九日奉密诏，凡九十日。是役也，身冒十死，思以救中国，而竟不死，岂非天哉！事后追思，无一生理。吾先出上海办报，则上海道掩捕立死。皇上无明诏、密诏之敦促，迟迟出京，必死。荣禄早发一日，无论在京在途，必死。无黄仲弢之告，宿天津，必死。从仲弢之言，出燕台，亦必死。搭招商局之“海晏”船，英人欲救无从，必死。是日无“重庆”之轮开，或稍迟数时行，追及，必死。“飞鹰”快船不因煤乏还，必死。莱青道非因有事往胶州，则在燕台，必死。上海道不托英人搜，则英领事不知，无从救，必死。英人不救，亦必死。凡此十一死，得救其一二，亦无所济。而曲线巧奇，曲曲生之，留吾身以有待其兹，中国不亡，而大道未绝耶？聚散成毁，皆客感客形。深阅死生，顺天俟命，但行吾不忍之心，以救此方民耳。

据手稿本，“至二十九日”之“至”字为添加；“身冒十死”之“身”字前删一衍“身”字，“十死”《戊戌变法》本改为“十一死”；“无一生理”之“无”前删一字，“一”字为添加；“办报”二字为添加；“则上海道掩捕立死”之“上海”由“蔡”字改，“道”字后删“密”，各抄本刊本漏“道”字，“立死”后删“荣禄早发”；“燕台”之“燕”字，各抄本刊本已改为“烟”；“无重庆轮”之“无”字为添加；“飞鹰”后删“不”字；“则英领事不知”之“则”字为添加；“皆客感客形”之“皆”字为添加。

“密诏”一事，参见24·72、24·73；而“七月二十九日”时间有误，指七月三十日光绪帝召见杨锐所下密诏之事。“海晏”轮，应是“新济”轮。（参见24·79）

康有为通过其从北京到香港的经历，感到了“天意”存己，“留吾身以有待其兹”，“以救此方民”。从手稿本来看，前称“身冒十死”，后称“凡此十一死”，是其最初也没有计算清楚。

梁启超在日本《清议报》中刊出的《戊戌政变记》中，有《记南海先生出险记》，以康有为《我史》为蓝本，详细说明了此次经历，最后也引用了这“十不死”：

“……是役也，先生有十身不足死：皇上无两重诏书敦促，则先生不出京，必死；荣禄之变早作一日，则先生无论在京在途，必死；若先生迟一日出京，则在南海馆被捕，必死；若宿天津栈，则不及搭船，必死；若初六日船不开，必死；既搭招商局船，常例必不复登岸，无从搭英船，则英人无从救，必死；飞鹰兵舰速率既倍，若非缺煤，则必追及被捕，必死（或者曰飞鹰舰长仗义释放云，亦未可知）；烟台之道员，若非往胶州，则截搜被捕，必死；到上海不遇救，必死；上海道不请各国领事协拿，则英领事不知此事，无从救，必死。有此十必死，当是时也，智者无所施谋，勇者无所施力，爱者无所施恩，人事俱穷，能救其一，不能救其他。死矣，死矣，而竟不死，岂非天哉，岂非天哉！天之曲为保全先生，曲线巧奇，若冥冥中有鬼神呵护之，俾留其生以有待者，岂无故欤？”[bookmark: 2252930](1239)

相较于康有为的“十一不死”，梁启超去掉了“先出上海办报”一节。

对于康、梁的这一说法，胡汉民予以了严厉的批评：

“那《戊戌政变记》，随口捏造，虚谬处极多，然而有可从中看出破绽，反然露出真相的，就莫如那康有为的‘十不死记’。别的书还可以推说别人的手笔，不得看确，这‘十不死记’，既然康有为自述，其中情节，便可以做得凭据。这本书兄弟看过好几年，后为晓得康梁的谬妄，他们的书，就少寓目；但还记得‘十不死记’是康有为显他十番当死不死，将来不知几大气候，或者做个真命天子，也未可知。惟是他自家说话太过，不觉露出真情，掩不住从前的假话。却也奇怪，这‘十不死记’是许多人看过的，如何没有人指摘他，揭出他的心事，这是康有为的侥幸了。他那‘十不死记’，最要注目的，就是他到天津，他不知朝中有变，几乎可以被捉；却又幸到烟台，上岸还去买石子玩弄玩弄。到了上海，也还不知朝廷拿他，幸得英领事上船通知，又不得死。就他这几个不死看来，足见康有为出外求救的话，纯然乌有子虚。要是果然这康有为已晓得皇上危如累卵，旦夕有性命之虞，自己奉着密诏的人，那有逍遥自得的？这明明显出康有为自己弄的手段，原想哄到光绪，他就趁机行事，及事不成，他只得罢休。然而他心里是晓得，太后杀光绪皇帝是没这事的；既然没事，那保驾诏书就是无效。谭嗣同、刘光第在鼓里，只好听他着急，我老康却是无忧无虑。因为他算不到袁世凯竟会穿了这事，故一路上行得安然泰然。不然，这烟台的石子明是买来年底栽水仙花用的，与出外求救有甚相关？这话问起来，恐怕康有为也要失笑的……”[bookmark: 2255119](1240)

胡汉民的说法，稍显尖刻，自然与革命、立宪两派此期的党争有关。很可能是胡汉民的这一段批评，《饮冰室合集》刊《戊戌政变记》时，没有将《记南海先生出险记》收录进去。

“聚散成毁，皆客感客形”，见于张载《正蒙·太和》，原文为：

“太虚无形，气之本体，其聚其散，变形之客形尔；至静无感，性之渊源，有识有知，物交之客感尔。客感客形与无感无形，惟尽性者一之。”[bookmark: 2255882](1241)

张载此语之意，在于说明“客感客形”与“无感无形”的特点与之间的关联。康有为引用此语，在于说明此乃是现实世界中的表象与内心体会。[bookmark: 2256232](1242)

[bookmark: 2256391]（24·100）诸子欲闻吾行事，请吾书此。此四十年乎，当地球文明之运、中外相通之时，诸教并出、新理大发之日，吾以一身备中原师友之传，当中国政变之事，为四千年未有之会；而穷理创义，立事变法，吾皆遭逢其会而自为之。学道救人，足为一世；生本无涯，道终未济。今已死耶，则吾阅遍人天，亦自无碍，即作如是观也。后此玩心神明，更驰新义，即作断想，又为一生观也。九月十二日至日本，居东京已三月，岁暮，书于牛込区早稻田四十二番之明夷阁。

据手稿本，“欲闻吾行事”之“欲闻”二字由“恐”字改，“吾”字后删“遂□”；“当地球文明之运、中外相通之时，诸教并出、新理大发之日，吾以一身备中原师友之传，当中国政变之事，为四千年未有之会；而穷理创义，立事变法，吾皆遭逢其会而自为之”一段为添加，补在页眉与页边，其“当地球文明”前删“□□□人处”，“为四千年”之“为”字后删“穷理创事”，“四千年”以后一段为再添加；“学道救人”之“救”字《戊戌变法》本作“爱”字，“人”字后删“事理甚多”，又再删添加的“□吾为□”；“生本无涯，道终未济”一句为添加，补在行间；“则吾阅遍”之“吾”诸刊本抄本作“已”字；“即作如是观”之“即”字后删“可”字；“更驰新义”为添加；“又为一生观也”之“又”字前删“作”字，“为”字为添加，“观”字后删一字；“居东京已”为添加，删原先“又”字；“岁暮书”后删“此”字。

又，此处有一贴条，记“第十五页一行提及菊翁请其撰学堂章程。第十九页二面提及菊翁请废翰林院、都察院。倒数第二页提及菊翁被革。罗孝高普具”。“菊翁”即张元济，字菊生。该纸为信纸的右半，印“……馆信稿纸”，张元济长期主持商务印书馆，很可能是商务印书馆信稿纸。而“第十五页”、“第十九页”两语，也使我核对了一下页数，他只看到了光绪二十四年的部分。尊称“菊翁”，写者似为晚辈或张元济的下属。

“诸子”，指康有为一党流亡在日诸弟子。当时有梁启超、徐勤、王照、梁铁君、康同照、何易一、叶湘南、韩文举、罗普、罗伯雅、梁元理等人。[bookmark: 2259043](1243)

康到达东京寓所的时间，为九月十一日晚11点半（参见24·97），康称“九月十二日”，即以第二天来计算。称“居东京已三月”，即为十二月十二日（1899年1月23日），又称“岁暮”，当在1899年2月初旬。此时康有为的处境十分尴尬。在日本政府反复施压下，康已被迫同意离境（参见《导论·康有为写作时的心情》）；而横滨大同学校内康有为派与孙中山派又大打出手，由犬养毅出面调停。因而在书写《我史》时，康有为对其在日本三个月的经历未加描述，正表明其心情十分复杂。
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“明夷”，为《易经》的第三十六卦。其经文曰：“下离上坤，明夷：利艰贞。《彖》曰：明入地中，‘明夷’，内文明而外柔顺，以蒙大难，文王以之。‘利艰贞’，晦其明也；内难而能正其志，箕子以之。《象》曰：明入地中，‘明夷’，君子以莅众，用晦而明。”其卦象为日入地中，光明殒伤。康有为在此用意为，虽落其难而坚守其贞。
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[bookmark: 2342571](155) 光绪二十四年闰三月二十三日，《国闻报》以《京城保国会题名记》为题，发表第二次与会人员名单：“张标云、梁庆桂、万中黼、罗凤华、何履祥、王子俊、刘发怡、陈星庚、王舟瑶、谭骏谋、赵廷璜、查文渊、王搢、凌万崇、郑宗惠、杨昌翰、陈朝鼎、陈启煇、左家驹、刘彭龄、□□□、俞效曾、林正荣、江锡爵、许文勋、刘用□、胡源清、张鹏一、郭维藩、王珊、靳锡兰、王瑞芝、安启桢、李涛、李浑、张铣、毛昌杰、何履祥、练韫辉、邹仰曾、王延、吴本钓、王凤文、胡尚诚、邢廷莱、徐珂、张□、余诚格、杨深秀、王鹏运、宋伯鲁、龙应中、何桓德、侯树屏、樊清心、吴用威、况仕任、杨树滋、张维寅、赵宗坛、何□麟、王尊五、蔡蒙、张如翰、颜大维、张元节、施绍常、周廷华、俞宗濂、孙光庭、陈祖虞、徐廷锡、李文治、张如椿、刘晖、关榕祚、刘秉珪、魏日诚、杨蕙、赵允龙、王景沂、张鹤第、陈虬、程道元、傅良强、毛严、冯书、邹凌沅、奚铭书、秦树声、文廷华、文景清、李宝樟、梁积樟、黄嵩裴、万中骧、张僧延、陈浏、高歧凤、李宣龚、文廷楷、李立元、夏循□、洪钟、姚陛闻、李岳瑞、王恕、王贻谷、刘鹗、赵炳麟、李翰棻、□长霖。右为第二次开会赴议之人。”

[bookmark: 2344158](156) 其名单为：“梁启超、麦孟华、陈涛、林旭、陈荣袞、龙焕纶、袁嘉谷、杨葆龄、苏桂芬、宁绳武、毛昌杰、樊清心、张鹏一、杨树滋、张僧延、邢廷荚、张鸿道、范克立、杨蕙、赵先甲、刘肇夏、徐珂、侯树屏、秦树声、张一麐、王瑞芝、秦光玉、张涛、金祖泽、何兰芬、林缵统、侣树森、章献猷、陈虬、李岳瑞、雷延寿、施绍常、张元节、蔡蒙、姚洪淦、何寿朋、林世蔚、钟镛生、左家驹、杨寿昌、贺赞元、邹凌沅、刘彭龄、俞继曾、文景清、文廷华、文廷楷、徐凤衔、刘鹗、王恕、宋伯鲁、赵允龙、查文渊、傅良弼、魏鸿仪、颜大维、俞宗濂、李端燊、李铭忠、李葆忠、李启煃、谭镳、钟荣光、罗恒熊、钱用中、梁朝杰、左公海、孙文达、张学智、宋嘉彦、梁庆桂、茅谦、刘永年、程式谷、廖杭、汪钟霖、杨国栋、于凤纪、李琳、戴章勋、陈启辉、李翰芬、靳锡兰、陈眉翰、徐文佐、禇德仪、张鹤第、洪钟、王景沂、吴用威、方尔咸、欧阳述、冒广生、萧文昭、于文华、杨德懋、金开祥、牛鉴三、王尊五、宁绳武、许文勋、江锡爵、林正荣、奚铭书、李涛、李浑、安启桢、杨昌翰、何恒德、周廷华、姚陛闻、谭骏谋、况仕任、龙应中、隖绳绪、何履祥、邹仰曾、练韫辉、刘兆莱、张如翰、乃赓、宾宗椿、文焕、康有为、乔树枏、杨锐、刘光第、赵宗坛、梁居实、黄遵楷、王晋涵、谢绪纲、谢绪璠、张铣、张克诚、饶宗羲、赵从蕃、饶步元、陈步銮、魏日诚、傅增湘、曾传谟、刘景熙、张履春、汪鸾翔、梁积樟、张维寅、王贻谷、王凤文、胡尚诚、吴本钧、王延、张如椿、刘晖、徐廷锡、薛位、曾骥观、赵廷潢、刘秉珪、郭宝珩、冯书、王搢、莫圻、齐福丕、高树、李植、周兆祥、李宝箴、刘毅、徐润、宋梦槐、俞效曾、杨韨田、黄嵩裴、徐仁录、沈兆祉、徐仁镜、张标云、孙定钧、灵峰、李树滋。”其中宁绳武两见。

[bookmark: 2346462](157) 《丛刊·戊戌变法》，第4册，第418—419页。该文录乔树枏致梁启超信：“顷闻人言，《国闻报》中列有保国会题名，贤师弟实司其事，贱名与焉，鄙人大惑不解。鄙人与足下无平生之欢，在湖湘间才一见耳，与令师更无片语之接，何所取而把臂入林耶？将以茶会为据乎？则当时实未闻贤师弟道及‘保国会’三字，且来者先后数百人，谁实闻之而可以为证，请足下试言之。将以门簿为据乎？则足下固言书明姓名爵里，以便令师往拜，卒之令师未来，仆亦未往，人所共知也。又将以二金之醵为据乎？则鄙人固居心鄙吝，其靳而不与者，又不独鄙人也。足下将诬及鄙人，更诬及此数十百人耶？且‘保国’二字，非在位贤能大臣，安能胜之……又闻人言，贤师弟立会宗旨，但保中国，不保大清，或曰此悖逆也，吾曰悖逆诚然，亦且梦呓。自我世祖章皇帝定鼎以来，深仁厚泽二百余年，中国、大清，岂有分别。一言以蔽之，曰贤师弟本未声明保国会之名，而滥列多名，乘机作乱，居心狡诈，行同诳骗。不但贻讥正士，并且见笑外人，勿谓十八行省之士气人心，可以诈伪动之也。”此信很可能作于政变之后，以能避祸；但由此可见，乔树枏因梁启超称康有为欲拜访而书“姓名爵里”于“门簿”，且不知“保国会”之名。汪大燮于光绪二十四年四月十四日致汪康年函称：“康保国会开讲数次，兄皆未到，彼出知单必有兄名，而知单从未至兄门，其奇如此。同人有赴者，闻其言，自始至终无非国家将亡，危亟之至，大家必须发愤。然从无一言说到办法，亦无一言说到发愤之所从。张菊生谓其意在耸动人心，使其思乱，其如何发愤，如何办法，其势不能告人，斯固然也……”（《汪康年师友书札》，第1册，第782—783页）然《国闻报》并无刊出汪大燮之名。
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[bookmark: 2348809](159) 《日本外交文书》，第31卷，第1分册，第732页。

[bookmark: 2348992](160) 张一麐回忆称：“时康有为在南海馆开保国会，由衡拉往听讲，入馆门已闻讲座，大声击节，见南海弟子梁任公、麦孺博及康之弟孺（幼）博，初纳交，余亦署名于会簿。言官又有弹章。二次开会于贵州馆，又往听焉。京朝向习媕娿，会中人多狂士，言官又有禁阻之请。”（《心太平室集》，刊本，1947年，卷八，“古红梅阁笔记”，页二五）若第二次集会在崧云草堂，那么张一麐在贵州馆参加的，则是第三次集会。然《申报》光绪二十四年十一月十五日以《逆焰余闻》为题刊出消息：“前报所记康逆曾在京师开设茶会，诱人入党，敛取分金，实则开会处初在广东新馆，乃被逐，则又迁到嵩云草堂，事与贵州会馆并无干涉。”此一说法，自是对九月三十日该报所刊《缕记保国会逆迹》中“移至贵州会馆等处”一语的修正。若按这一条记录，贵州会馆未开会，那么保国会也未开第三次会议。
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[bookmark: 2554388](546) 军机处《随手档》、《上谕档》，光绪二十四年九月初二日。吏部原折见《丛刊·戊戌变法》，第2册，第504页。又，当日还发下给荣禄的处分上谕：“吏部奏遵议处分一折。大学士荣禄应得降二级调用处分，著加恩改为降二级留任。”

[bookmark: 2554817](547) 张百熙：“谢为加恩必为革职留任折”（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5365/144）当议罪与处分时，张百熙在广东，皆不知情；等到谕旨下达时，也无法辩。他入值南书房多年，知内情甚多，自知不必多辩。他后来记：“……藉以明使才之误。荣相语鹿滋轩前辈，谓某枢府误记。（谓系仲老，必不然也。）刚相谓：‘不有片陈之件，亦如张香涛，不理会矣。’（面语熙者）熙谓：‘咨送与奏保，同一谬妄，处分实属应得。’刚云：‘东朝初颇生气，谓：张某里边人，何亦如此！枢庭当奏：张某此片，不是保他，因曾咨送考试，恐其心术不可靠，故尔声明如此。东朝意亦释然，此所以不久即开复也。’附片明言咨送考试，何以言保送使才？”（徐一士：《一士类稿·一士谈荟》，第367—368页）荣相，荣禄；鹿滋轩，鹿传霖；仲老，廖寿恒；刚相，刚毅；张香涛，张之洞；东朝，慈禧太后。由此可见，是军机大臣廖寿恒记错了内容，刚毅还宣称，张若无此片，必如张之洞（曾保黄遵宪）一样“不理会”。刚毅于光绪二十五年去广东勒款，与张有面谈。又，张附片未说明保康为特科中何科，很可能是“外交”，廖寿恒为总理衙门大臣，可能因此误记。

[bookmark: 2556356](548) 军机处《上谕档》，光绪二十四年十二月二十三日；张百熙：“谢开复处分恩折”（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/100/5375/65）。

[bookmark: 2556663](549) 《史记》，中华书局版，第6册，第1995页。

[bookmark: 2556839](550) 《觉迷要录》，录四，第18页。梁启超有《复刘古愚山长书》，称言：“……启超自交李孟符，得谂先生之言论行事。以谓苟尽天下之书院，得十百贤如先生者以为之师，中国之强，可以翘足而待也……秦中自古帝都，万一上京有变，则六飞行在，犹将赖之。故秦地若立，东连晋豫，西通巴蜀，他日中国一旅之兴，必在是矣……务使中学与西学不分为二，学者一身可以相兼，而国家随时可收其用。而其尤切要者，千年教宗，运丁绝续，左衽交迫，沦胥靡日，必使薄海内外，知孔子为制法之圣，信六经为经世之书，信受通习，庶几有救……南海先生《长兴学记》、《新学伪经考》、《四上书记》，各呈上数本，此皆先生嚆矢之书。自余诸学，或撰而未成，或成而未刻，先以数种奉献……南海先生顷游各省，所至讲学，欲以开风气觉后贤以救天下。去冬游桂林，开圣学会，祀孔子，译西书。桂士咸集，殆将大振。秋间将游湖湘，入巴蜀。来年二三月间，或取道秦晋，以如京师……”（《饮冰室合集》，第1册，文集之三，第12—14页）刘光[image: ]致梁启超信，见《烟云草堂文集》，第5卷。

[bookmark: 2558353](551) 光绪二十四年十一月二十一日，叶尔恺致汪康年信称：“刘古愚孝廉其人尚气节，颇有伉直之慨，惟服膺康学甚至，是其无识之处。弟去年到后，即与之再三辩论，并检朱蓉生集内与康数次辨驳书札示之，渠终右康而左朱……致于庠序诸生，识时务者亦不下二三十人，惟大半为康说所惑，以刘之服膺也。”（《汪康年师友书札》，第3册，第2475—2476页）

[bookmark: 2558941](552) 参见拙文《戊戌变法期间的保举》，《历史研究》2006年第6期。

[bookmark: 2559144](553) 该件是保举经济特科的清单，与正折分离，未知保举者姓名，共保21人：吏部主事陈三立、工部主事屠寄、工部主事夏震武、内阁中书曹广权、前山东沂州府知府丁立钧、前安徽青阳县知县汤寿潜、前山西即用知县汪崇沂、直隶候补知县张美翊、候选知县邹代钧、举人孙诒让、举人沈惟贤、举人王舟瑶、拔贡华世芬、优贡陈为鉴、监生江瀚、附生赵宽、附生冯澂、附生张东烈、廪生金楙林、廪生潘敦先、廪生裴熙琳。上有光绪帝朱批“览”。（《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9448/57）与胡思敬《戊戌履霜记》的记录相比较，皆不吻合，不知由何人所保。而被保荐的人选中，没有康党的成员。

[bookmark: 2560063](554) 《丛刊·戊戌变法》，第1册，第391—395页。该表称：两江总督刘坤一荐24员；湖广总督张之洞荐18员，其中包括梁启超、杨锐；河南巡抚刘树棠荐2员；福建学政戴鸿慈荐3员；前任福建学政王锡蕃荐5员；湖北学政王同愈荐6员；漕运总督松椿荐2员；宗人府丞葛宝华荐3员；顺天府尹胡燏棻荐11员；通政使李端遇荐6员；内阁学士张百熙荐17员，其中包括康有为、梁启超、唐才常、杨锐；礼部侍郎萨廉荐4员；礼部侍郎唐景崇荐7员，其中包括麦孟华、林旭；左都御史裕德荐5员；兵部尚书徐郙荐3员；户部尚书敬信荐2员。又称：“右经济特科表，凡二百三十五人，重荐者十二人。外张之洞续保一案、陈宝箴、瞿鸿[image: ]、任道镕、徐仁铸各一案均佚。”其中徐仁铸的保案，也有可能属康党策划，不知刘光[image: ]是否在其中。然胡思敬此处统计的可靠性，我不能予以证明。从其后表所录保举使才75人的名单，与档案对照，尚有误。又，《国闻报》对此亦有一些记载：《国闻报》光绪二十四年五月二十九日以“保荐经济人才”为题刊出消息：“经济特科人才，湖广总督张香帅而外，奏举者甚属寥寥。昨据京友告知，李苾园侍郎日前具折，保举十五人，其中有前安徽青阳县知县汤寿潜，广东三水徐勤，南海欧榘甲。此外述者忘其姓名，俟探访确实后再行登录。”《国闻报》六月二十二日以“新保特科名单”为题刊出消息：“李苾园侍郎保举十五人……”又该条消息还称“唐春卿侍郎保举四人：翰林院修撰张謇（江苏通州）、礼部员外郎于式枚（广西贺县）、编修俞长霖（浙江黄岩）、中书林旭（福建侯官）”。又，该条消息还称：“漕督松制军保养二人：翰林院庶吉士张鹤龄、贡士孙多燠”；“宗人府丞葛保送三人：陆懋鼎、蔡元培、王仪通”；“左都御史裕咨送二人：编修罗长、监生贾步祎”；“户部尚书敬咨送二人：主事于式枚，同知黄凤岐”。当日还刊出消息称，顺天府尹胡燏棻保五人，其中有王修植、严复、钟天纬。两者可对照，多有不同。

[bookmark: 2562668](555) 《国闻报》光绪二十四年五月二十九日以“保荐经济人才”为题刊出消息：“……昨据京友告知，李苾园侍郎日前具折，保举十五人，其中有前安徽青阳县知县汤寿潜，广东三水徐勤，南海欧榘甲。此外述者忘其姓名，俟探访确实后再行登录。”《国闻报》六月二十二日以“新保特科名单”为题刊出消息：“李苾园侍郎保举十五人：翰林院编修严修（直隶天津）、户部主事曾习经（广东揭阳）、候选知县夏曾佑（浙江钱塘）、候选知县汤寿潜（浙江山阴）、庶吉士熊希龄（湖南凤凰）、庶吉士寿富（宗室镶黄）、监生韩文举（广东番禺）、附生徐勤（广东三水）、附生欧榘甲（广东归善）、拔贡唐才常（湖南浏阳）、监生罗普（广东顺德）、候选知县狄葆贤（江苏溧阳）、廪生戴修礼（湖南武陵）。”《国闻报》七月十四日刊出消息称“仓场总督李制军保送十五人：助教崔朝庆、举人程先甲（江苏）、举人宋梦槐，余十二人已录前报”。

[bookmark: 2563910](556) 《万木草堂遗稿外编》，下册，第775—776页。“仲”，麦仲华，康同薇夫君，据胡思敬《戊戌履霜录》卷四所录保荐经济特科表，由唐景崇所保。

[bookmark: 2564222](557) 同月二十五日日记又称：“桂云：节前拟入京投康先生。”（《师伏堂日记》，《湖南历史资料》，1959年第2期，第142、144页）“桂伯华”，桂念祖，江西德化人，皮锡瑞弟子，与梁启超交善。

[bookmark: 2564596](558) 《杰士上书汇录》卷二，《康有为早期遗稿述评》，第300—305页；《救亡图存的蓝图》，第170—176页；《康有为全集》，第4集，第333—336页。

[bookmark: 2564903](559) 陶小萍：《沈善登及其著述》，《桐乡档案杂志》，2006年第2期。

[bookmark: 2565109](560) “答谢绥之函”，《经元善集》，第57—58页。

[bookmark: 2565290](561) 经元善于光绪二十四年四月上书张之洞称：“……读光绪乙未，总署议复御史王鹏运奏请讲求商务一折，奏者议者，皆于商务隔十簾幕。耕问奴，织问婢，岂有非身为商者，而可言商务，此孔子所以自谓不如老农老圃也……保富为周济，诚为今日要图。宜选深明商务之大员，在上海起点，督办商务，如铁路总公司故事，部颁印信，准其专折奏事，位在各省司道之上，庶可通中外之气，而渐以收复利权。统铁路、银行、轮船、电报、税务、邮政诸大事，辅相其成，补救其敝，此最切于目前也。”（《经元善集》，第235—238页）经元善之意是建立由商人而领督办上海商务大臣，管辖铁路、银行等事务。该信中还有“今枢机甫动，宪台言之密勿，皇上断之深宫”，似为张之洞奉旨北上路过上海时，经元善递交。由于张之洞折回湖北，经元善此策未能上达。康广仁、康同薇与经元善同办不缠足会与中国女学堂，康有为请设上海商务局并派经元善等人之请，不知与经本人是否也有关系。

[bookmark: 2566583](562) 康有为于光绪十四年代御史屠仁守作《请开清江浦铁路折》中提议由施则敬、严作霖主持该铁路的修建，称：“闻上海善士有施则敬、严作霖等数十人，好行其德，日以赈恤灾民为事，十余年来，直省水旱频仍，乐施不倦，士庶信之。”（《遗稿·戊戌变法前后》，第14页）康于光绪二十年作《书余莲珊〈尊小学斋集〉后》，称：“光绪二十年冬，门人龙泽厚积之自四川令归过羊城，与言沪上经君莲珊之煦煦好德，而又知学术之本，怪其道何从也。积之出《尊小学斋集》曰：‘是为吴下余莲珊先生遗书。’盖经君之师，今以善士名天下，如熊纯叔、谢家福、严佑之皆其弟子……”（同上书，第178页）

[bookmark: 2567502](563) 虞和平称：“经元善等上海绅商对康梁的看法，在甲午前后比较看重。在1894年末，经元善、谢家福、沈善登等人在筹议‘义兵义饷’活动中，开始议及康有为的学识为人，多持赞赏态度。经元善说：‘弊友龙君书来，有梁孝廉奉师命，愿来助成经正书院，在沪遍访不获遇，正拟函讯龙君，而望炊（即谢家福）初次复函，有吴越士夫目康狂生一语。’经元善认为，谢家福对康有为的评论有失偏颇，‘谢与康未曾晤面，或所闻不善者恶之口吻，而先入为主。’正在为经元善支持经正书院的沈善登亦赞同经元善的看法，说‘康先生闻名已久，前读《伪经考》，颇有卓见，意必其人高不可攀。今夏邂逅晤面，始知仁心仁术，真积学有道君子，佩服之至。惟《长兴学记》一卷，或系年轻时手笔，将来必然后悔。望炊无识，人云亦云，论学术相去甚远’。并迫切希望梁启超能来主持自己所办的经正书院，认为‘梁孝廉学承渊源，能来总持经正书院最妙，此下走所馨香祷祝者也’。谢家福在得悉经元善与沈善登对其批评后，致函经元善，虽继续坚持自己的见解，认为康有为‘养到未深，而得时太早，恐难免步荆公后尘。苟先遇盘根错节，动心忍性，则国家之幸，亦正是造物之玉成，他日所就未可限量也’；但也承认‘亦读过《伪经考》、《学记》，未尝不深佩其博学强毅，并世杰出人才’。”（《资产阶级与戊戌维新：以经元善等上海绅商与康梁关系为中心》，未刊）

[bookmark: 2569306](564) 《康有为政论集》，上册，第128页；《光绪朝朱批奏折》，第32辑，第535页。

[bookmark: 2569527](565) 陈炽在《庸书》中称：“谓宜通饬疆臣，设立商务局，凡华民喜用之洋货，一律纠股集资，购机仿造，以收利权。其中国所产，行销外洋者，亦加意讲求，务极精美。”（《陈炽集》，第83页）光绪二十一年五月初六日陈炽在进呈“请一意振作变法自强呈”中称：“亟宜仿泰西设立商部，于省会、各大埠均立商政局，各县公举公正董事以充之，而总其成于关道。所欲与聚，所恶弗施，有冤抑者，迳由商部上达天听。”（《晚清史探微》，第151页；《光绪朝夷务始末稿本》，光绪二十一年）光绪二十一年十一月十七日，御史王鹏运于上奏由郑孝胥代拟的“请兴商务折”，要求设立商务局，改造招商局。“沿海各省会城，各设商务局一所”；“将该省各项商业悉令公举董事一人，随时来局，将该业商况利病情形，与提调妥商补救整顿之法，禀督抚而行之。”（《〈半塘言事〉选录》，《近代史资料》，总65期，第65—67页；《郑孝胥日记》，第1册，第534页，参见21·1）光绪帝交总理衙门议复。总理衙门对此表示同意。（总理衙门议复奏折见《丛刊·戊戌变法》，第2册，第399—402页）光绪二十四年四月初四日，兵部左侍郎荣惠上奏请特设商务大臣一折，光绪帝将之交总理衙门议复。四月二十四日，总理衙门议复奏折称，在各省设立商务局，并在重要的府州县设立通商公所。（《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9446/12）光绪帝当日下旨称：“商务为富强要图，自应及时举办，前经该衙门议请，于各省会设立商务局，公举殷实绅商，派充局董，详定章程。但能实力遵行，自必日有起色。即著各省督抚督率员绅，认真讲求，妥速筹办，总期联络商情，上下一气，毋得虚应故事，并将办理情形迅速具奏。”（军机处《上谕档》，光绪二十四年四月二十四日）从后来督抚的奏折来看，这一道谕旨并没有得到贯彻。

[bookmark: 2571857](566) 军机处《随手档》，光绪二十四年六月初七日。该行下面又有小字注：“见面带下，缮旨，复存堂。初十日复递上”。意思是，军机大臣见面时将康有为折、片带下，军机章京缮旨后存在军机处堂上，初十日再次将该折、片递给光绪帝。又，当日发下的康有为片，究竟是何？我仍不能确定。

[bookmark: 2572361](567) 军机处《洋务档》，光绪二十四年六月初七日。至此光绪帝已不顾光绪二十四年四月二十四日前旨，明确下令在上海、汉口两处设立商务局。

[bookmark: 2572667](568) 刘坤一于七月十六日收到该旨，即命上海道蔡钧办理上海商务总局之事。蔡钧为此致函汪康年，要求予以帮助。（《汪康年师友书札》，第3册，第2964—2966页）七月二十一日，刘坤一电复总理衙门：“现于上海设一商务总局，拟举在籍翰林院修撰张謇，会同分发湖北候补道刘世珩经理其事，并派江西候补道恽祖祁、江苏候补道蒯光典，分办江南、皖北商务，使之联络绅富，鼓励商民，讲求物土之宜，仿办制造之事，以期厚集赀本，渐加扩充。沿江沿海蕃庶之处，亦令其选举朴诚明白之商董数人，量设分局，协同办理，俾克合群兴业，以辟利源。”刘坤一所派人选与康建议者不同。（《刘坤一遗集》，第3册，第1413页）张之洞于七月十八日电复总理衙门：“湖北拟委道员王秉恩，并另电奏调江苏候补道程仪洛，会同总理汉口商务局，以鼓舞联络上游川、陕、云、贵、湘、粤等处工商为要义，并选殷实诚信通晓时势之商董数人，会同商酌。”（《张文襄公全集》，第2册，第357页）光绪帝于七月二十日发电张之洞：“张之洞电悉，该督遵设汉口商务局，办理迅速，筹画周详，深堪嘉尚。江苏候补道程仪洛著刘坤一、廖寿丰饬令速赴湖北，交张之洞差遣委用。”（《清代军机处电报档汇编》，第2册，第90页）又，张之洞八月初八日上奏“办理湖北商务局情形折”，见《戊戌变法档案史料》第423—426页。

[bookmark: 2574389](569) 参见黄彰健《戊戌变法史研究》第239—240页。黄彰健当时不能看到《杰士上书汇录》，所作判断稍有误，然已感觉到“‘条陈商务折’系康第十五上书，这个数目字倒正确不误。”
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[bookmark: 2576243](572) 现存汪康年师友手札，共计700余人，3000多通，藏于上海图书馆，上海古籍出版社于1986年至1989年分四册出版。相关的研究参见廖梅：《汪康年：从民权论到文化保守主义》，上海古籍出版社，2001年。
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[bookmark: 2578972](575) 致汪康年，光绪二十四年二月十一日，《汪康年师友书札》，第2册，第1853—1854页。
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[bookmark: 2607130](622) 《杰士上书汇录》卷二，《康有为早期遗稿述评》，第306—307页；《救亡图存的蓝图》，第180—182页；《康有为全集》，第4集，第341—342页。并可参见《戊戌变法档案史料》，第451—453页；《康有为戊戌真奏议》，第55—56页。
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[bookmark: 2630275](670) 军机处《上谕档》，光绪二十四年七月二十四日。

[bookmark: 2630461](671) 军机处《上谕档》，光绪二十四年七月二十七日。

[bookmark: 2630647](672) 军机处《电寄档》、《随手档》，光绪二十四年七月二十八日。

[bookmark: 2630851](673) 军机处《上谕档》，光绪二十四年六月十五日。同时还发下交片谕旨“著翰林院、詹事府、都察院各于每值日之日，由该堂官轮派讲、读、编、检八员，中、赞二员，科、道四员，随同到班，听候召见。其是日未经召见之员，著于下次值日再行到班。仍按照各衙门派定员数，呈递膳牌。”

[bookmark: 2631352](674) 军机处《早事档》光绪二十四年六至八月，208/3-51/2170；军机处《早事》光绪二十四年六月至八月，208/3-51/2169（4）；《光绪二十四年京官召见单》，《宫中杂件》（旧整），第915包。按例，各衙门是八日一轮值。由于六月二十六日是光绪帝生日，六月二十五日、二十六日、二十八日为“推班”，各衙门按例不值。詹事府于七月十四日撤销，故此后詹事府不值。又，戊戌政变后，詹事府恢复；而慈禧太后与光绪帝经常召见轮值的翰、詹、都衙门的官员。再又，黄思永于六月十九日召见，光绪帝命其“举人才陈时务”，黄思永由此上折请设立“集贤院”。（《戊戌变法档案史料》，第177—178页）

[bookmark: 2632261](675) 六月二十日康有为致其女康同薇信中称：“吾平安，因进呈书未毕，是月尚未出京，七月上旬必出矣。”（《万木草堂遗稿外编》，下册，第777页）然于三天之后，康的态度有变化。（参见24·56）

[bookmark: 2632700](676) 康有为于六月二十三日致其女康同薇的信中称：“三叔宜令早出上海。”（《万木草堂遗稿外编》，下册，第777页）

[bookmark: 2632973](677) 军机处《随手档》，光绪二十四年七月初五日。该条下另有小字：“初七日发下。另抄归箍。原折片两件，交总署领去。”该日总理衙门除代奏康有为奏折外，另有两折两片。七月初五日《谕折汇存》录有总理衙门代奏原折：“臣奕劻等跪奏为恭折代奏仰祈圣鉴事。窃臣衙门据工部主事康有为具折一件，恳请代奏。臣公同阅看，折内所陈尚无违碍字名，不敢壅于上闻。谨将原折一件进呈御览。伏乞皇上圣鉴。谨奏。”值得注意的是，总理衙门没有称康有为“总理衙门章京”一职。

[bookmark: 2633732](678) 《杰士上书汇录》卷三，见《康有为早期遗稿述评》，第314—315页；《救亡图存的蓝图》，第210—212页；《康有为全集》，第4集，第383—384页。《谕折汇存》光绪二十四年七月初五日刊出删节本，并参见《康有为戊戌真奏议》，第59—60页。然康有为的这一思想，可追溯至光绪二十一年的“联省公车上书”（“上清帝第二书”）与“为安危大计请及时变法呈”（“上清帝第三书”）中“养民之法”之第一项“务农”。（参见21·5、21·10）而“请开农学堂地质局以兴农殖民折”中，对于西方农学有一些不切实际的言辞：“……田样各等，机器车各式，农夫人人可以讲求。鸟粪可以培肥，电气可以速成，沸汤可以暖地脉，玻罩可以御寒气，播种一日可及数百亩，刈禾则一人可兼数百工。择种一粒，可收一万八千粒，千粒可食人一岁，二亩可食人一家。泰西培壅，近用灰石磷酸骨粉，故能以瘠壤为腴壤，化小种为大种，化淡质为浓质，易少熟以多熟……”其中“鸟粪可以肥培壅，电气可以速成，沸汤可以暖地脉，玻罩可以御寒气。刈禾则一人可兼数百工，播种则一日可及数百亩。择种一粒，可收一万八千粒，千粒可食人一岁，二亩可养人一家”一段，又见于“上清帝第二书”、“上清帝第三书”和《日本书目志·农工商总序》（《康有为全集》，第3集，第359页）。康所称鸟粪，似为太平洋诸岛上的鸟粪开发，所称沸汤可能是指温泉，所称玻罩可能是当时欧洲的玻璃花房，但他没有见过。他宣称的农业技术并非已有其知识，而仅是听闻，且多有夸大。康的这一说法也引起了反弹。胡寿颐在光绪二十四年七月二十五日日记中称：“夫机器甚大，非田亩广大不可使，一二亩地用机器，势必不能也；沃田之水，必使沸汤，焉有若许沸水为灌田之用乎？玻璃罩之说，尤甚荒谬，焉有数广若许大玻璃，焉有若许银钱？如有也，乃将收之何地耶？自古以来未有如此荒谬者，既号称圣人，而所言如此，不亦大可笑哉？”（《春明日居纪略》，《丛刊·戊戌变法》，第1册，第558页）《光绪朝朱批奏折》第32辑“戊戌变法”录有一片：“今朝廷讲求西学，原望实力整顿，富国富民，而现之讲求时务者，类多借西学为名，粉饰铺张，妄希迎合圣意。是上以实求，下以虚名应，何益之有？即如康有为所上农学一折，本为富强之本。以肥田而论，人粪为上，猪牛粪次之，马粪为下。以御寒而论，可用石灰灌之。此中讲求甚多。乃不于此考察，而谓鸟粪可以培肥，玻罩可以御寒。试问中国地大田多，安得若干鸟粪、若干玻罩？以此种种难行，反开浮议之风，深恐人心诧异。现在各省均设农工商局，若不实力讲求，恐终百年无效。恳请谕旨各省督抚，凡讲求时务，仿行西法，必须期其能行见诸实事，方不负我皇上变法初心，求治苦意。是否有当，合当附陈，伏祈圣鉴。谨呈。”（见该书，第564页）由于片折分离，不知上奏者为谁。然其最后称“谨呈”，当属无上奏权的司员士民，又其行文条理非常符合当时的官文书习惯，似为时常接触奏折文书的官员。

[bookmark: 2637490](679) 军机处《上谕档》，光绪二十四年七月初五日。康有为原折与谕旨当日呈送慈禧太后。

[bookmark: 2637724](680) 梁鼎芬《康有为事实》称：“康有为平日讲论西学，多袭报馆余沫，窃其肤词，不能得其实用。如农工商三者，国之大政也，一事一局，名目条理尚恐不能详密，乃合三事为一局，外国有此法乎？”（《日本外交文书》，第31卷，第1册，第732页）梁称康之西学功力不足，属实，然言农工商总局一事，显然不知底理。

[bookmark: 2638261](681) 光绪二十四年四月初四日，兵部左侍郎荣惠上“敬陈管见折”，请特设督办商务大臣，当日交总理衙门议复。二十四日总理衙门议复，称：“至商务专派大臣一节，查臣衙门于光绪二十一年十二月二十四日议复御史王鹏运奏请讲求商务一折，业请于各省会设立商务局，由各商公举殷实商稳练、素有声望之绅商，派充局董，驻局办事……似毋庸另设大员督办，徒拥虚名，仍无实际。”（《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9446/12）总理衙门托词将此推诿过去。（参见24·39、24·48）

[bookmark: 2639144](682) 胡思敬在《戊戌履霜录》中称：“有为与上密陈天下大计，章奏亡累数十数，惟此疏见诸邸报，都人颇疑怪之，鲜有窥其奸谋者。”（《丛刊·戊戌变法》，第1册，第367页）然《谕折汇存》所刊康有为的该折乃是一删节本。

[bookmark: 2639558](683) 《知新报》影印本，第2、1061页。

[bookmark: 2639722](684) 军机处簿册中有一保册中记：“协办大学士、兵部尚书刚毅保，直隶霸昌道端方，学优才广，力果心精，明干有力，通变适用，实有理繁治剧之才。”由于该项上未注日期，从前后所记的时间为六月初二日至七月初五日之间。该保册封面已损，按照当时军机章京的拟名，当为《各项保举文职人员档》（以下称此名），见《保举各项底簿档等》，《军机处簿册》第58号第1盒。查六月初二日至十四日之间的军机处《早事档》、《随手档》皆无刚毅上折的记录，刚毅保端方，很可能是军机面见时刚毅面保或当面递折。

[bookmark: 2640523](685) 军机处《上谕档》，光绪二十四年六月十四日。又，六月初八日至初九日，慈禧太后由颐和园来西苑，光绪帝移住西苑瀛台；六月十三日至十六日，光绪帝赴颐和园。光绪帝调端方来京，很可能经过慈禧太后。

[bookmark: 2640919](686) 军机处《早事档》、《早事》，光绪二十四年六月二十日；《光绪二十四年外官召见单》。

[bookmark: 2641159](687) 《光绪二十四年外官召见单》，军机处《早事档》、《早事》，光绪二十四年五月十三日。这是很奇特的行动，因为在此前后并无相关谕旨下达。很可能是王文韶向光绪帝当面推荐，并奉面谕令吴来京。

[bookmark: 2641546](688) 军机处《随手档》五月二十六日记：“发下吴懋鼎条陈并酌拟办法二件。（随事递上。奏片当日发下）”由光绪帝“发下”，说明吴懋鼎的条陈及酌拟办法，非由正常渠道递上，可能是王文韶在军机大臣见面时面递的。当日发下两道谕旨。其一是明发：“近来各省商务未见畅兴，皆由官、商不能联络，遇有铺商倒闭，追比涉讼，胥吏需索，以致商贾观望，难期起色。当此整顿商务之际，此种情弊亟应宜认真厘剔。著各直省将军督抚，严饬各该地方官，务须体察商情，尽心保护。凡有倒闭亏空之案，应即讯明查追断还，并严饬胥吏勒索等弊，以儆奸蠹而安善良。”其二是寄信，军机大臣字寄直隶总督荣禄，奉上谕：“振兴商务为富强至计，必须讲求工艺。设厂制造，始足以保我利权。据王文韶面奏，粤东商人张振勋在烟台创兴酿酒公司，采购洋种葡萄栽植颇广，数年之后，当可坐收其利。又北洋出口之货，以驼绒羊毛为大宗，就地购机，仿造呢绒羽毯等物，亦可渐开利源。前经批准道员吴懋鼎在天津筹款兴办等语。著荣禄饬令该员吴懋鼎、张振勋等即行照案举办。但使制造日精，销路畅旺，自可以暗塞漏卮。务令该员等各照认办事宜，切实筹办，以收成效。仍将如何办理情形，由荣禄随时奏报。”后一道字寄中“据王文韶面奏”一语，似可说明其中的原委。当日军机处给慈禧太后的奏片称：“本月二十四日道员吴懋鼎条陈，当交军机大臣酌拟办法。内各省应设商务局一条，奉明发谕旨一道；内工艺应分别举办一条，奉寄信谕旨一道。谨将原折并所拟办法缮单一并恭呈慈览。”由此可见，吴懋鼎条陈二十四日已送达光绪帝。（军机处《随手档》、《上谕档》、《洋务档》，光绪二十四年五月二十六日）

[bookmark: 2643679](689) 参见宋秀元：《徐建寅生平简介》，《明清档案与历史研究论文选》，新华出版社，2005年，下册，第915—918页。

[bookmark: 2643947](690) 查军机处《上谕档》六月初十日有一奏片：“谨查现拟先立海军一支，须大小船三十四号。除现有穹甲快船等十三只外，尚应添造马力八千二百匹之一等守口甲船一只，马力四千二百匹之二等守口甲船二只，二等鱼雷艇十八只，共需银六百七十万两上下。臣等谨拟裁沿海一带绿营师船，酌拨南北洋机器局经费，裁并各省冗局，各省厘金剔除中饱，统共每年约可提拨一百八十余万两。臣等谨就各省酌定数目缮单呈览，伏候命下，再拟寄信谕旨，饬下各省钦遵。如所指前款不敷提拨，拟令各省查照除应需各项正款外，各就本省再提余款，如数拨足，以备造船之用，限四年告成。”这一奏片当由裕禄所拟。当日发下谕旨寄各直省将军督抚：“……兹经召见裕禄，询以福州船厂情形。据奏，工匠机器一切均足以资兴造，惟所需款项较钜，必须于原拨常年经费外，另筹的款，按年拨解，庶足备制造船炮之用。著各该将军督抚遵照单开指拨数目妥筹办理……”（军机处《上谕档》，光绪二十四年六月初十日）其上谕中明确说明“召见裕禄”。然关于海军建设、造船技术等知识，裕禄得自于徐建寅，很可能裕禄向光绪帝介绍情况时，也推荐了徐建寅。

[bookmark: 2645456](691) 据军机处《随手档》，三品卿衔督理农工商总局大臣端方、吴懋鼎于光绪二十四年七月十五日、十九日两次上奏，共计三折三片，《戊戌变法档案史料》，收入其中三折，见第390—393页。《国闻报》于七月二十一日以“京师农工商总局开局”刊出消息：“北京友人来书云：农工商总局设在城内椿树胡同，已于月之十二日开局。督理端午桥、徐仲虎、吴调卿三观察每日到局，议办各事倍极勤慎。近闻政府诸公以三观察汇办局务，不免有意见不同之处，特派端观察办理农务，徐观察办理工务，吴观察办理商务，盖以各专责成，而收效较捷也。”这一条消息明显有误，徐建寅此时尚未到达北京，仅可备一说。

[bookmark: 2646380](692) 据军机处《随手档》，三品卿衔督理农工商总局大臣端方、吴懋鼎于光绪二十四年七月二十四日、二十八日共上有九折，其中代奏三折，《戊戌变法档案史料》收入其中四折，见第396—397、402—406页。

[bookmark: 2646764](693) 七月初七日，军机处电增祺旨：“徐建寅现已赏三品卿衔，督理农工商总局，著增祺迅即遴员接办船政提调，传知该员赶紧交卸，启程来京，勿稍迟延。”（军机处《电寄档》，光绪二十四年七月）十六日增祺电告：“船政提调派道员沈翊请（靖）暂行接办，徐建寅二十一日起程赴京。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38/17-2）徐建寅上奏“由福州马尾工次起程折”。（《军机处录副·光绪朝·工业类·造船项》，3/144/7122/101）徐赴任速度，在当时还算是快的。

[bookmark: 2647495](694) 军机处《早事档》、《早事》，光绪二十四年八月十二日、十三日；《光绪二十四年外官召见单》。

[bookmark: 2647747](695) 军机处《上谕档》，光绪二十四年八月二十四日。又，在此前一日，八月二十三日，端方上奏“奉旨条举农工商总局利弊折”：“本月二十日军机大臣口传，面奉谕旨：‘农工商事宜何者有利，何者有弊，办理有无把握？著端方条闻以闻。’……惟事须责之地方，政宜授之督抚，京师之局仅能考察，不能承办，居中遥制，未必有补事机。”（《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/169/9457/76）即主张撤销该总局。
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[bookmark: 2799658](955) 《国闻报》光绪二十四年八月初二日以“合肥相国出总署述闻”为题刊出消息：“……其一谓李傅相出总署系恭忠亲王定策。向来总署各堂与外人交接，均在衙门，无私宅延见外人者。傅相在北洋年久，且曾奉命游历欧美，凡西人来华，无不欲一觇丰采。在署接见之后，多有至私宅拜谒，为京朝大夫所罕见。恭忠亲王恐有泄漏机要，故预定此策，以正人臣无外交之义。此一说也。有谓比公司承借芦汉铁路款项前，英人以名为比股，实为俄款……英相沙士伯雷侯电至总理衙门诘问，以为国之大臣言国之大事，不应如此欺人，实与两国交际大有妨碍云云。此又一说也。有谓中国士大夫惩于去年胶州、旅顺之事，均大悟往者联俄非计，而思结好英、日，以为互相抵制之法。适伊藤侯游历来华，欲借此结纳之，恐李傅相坚守联俄之说，或致阻挠大计。此又一说也。或又谓李傅相每日至署，风雨不间，一切公事，有为各堂所未知，而李傅相先得其肯要者。有本非傅相所应办之，进而恐其泄露机要者。同列忌之，致有此旨。此又一说也。”

[bookmark: 2801020](956) 林权助于1898年9月8日致大隈重信首相兼外相的电报称：“（158）李鸿章已解除总理衙门大臣一职，但仍保留内阁大学士头衔。据可靠消息，他被指责为亲俄。有进一步的消息即电告。”12日电报又称：“（161）关于我的第158号电报，俄国代办并未向我掩饰对李（鸿章）失势的不快。英国公使告诉我，他曾不得不对抗李的反英态度。毫无疑问，李的失势是对俄国政策的打击。”（《日本外交文书》，第31卷，第1册，第658—659页）

[bookmark: 2801706](957) 袁世凯：《戊戌日记》，《丛刊·戊戌变法》，第1册，第552—553页。

[bookmark: 2801916](958) 荣禄于光绪二十四年六月曾有一信给杨崇伊：“津门握晤，藉慰阔衷。顷展惠书，知前寄一缄已邀请及……执事抱负不凡，留心兵事，思欲及时自效，足见关怀大局，报国情殷。鄙人谬肩重任，亟思得贤自助，无如执事现官侍御，非疆臣所应奏调，格于成例，未便上陈。将来倘有机会可乘，必为设法以展长才。”（《荣禄函稿底本》，第5册，清华大学图书馆藏，转引自《戊戌变法文献资料系日》，第861页）由此可见，杨崇伊与荣禄虽有交往，但杨有意请荣禄奏调北洋，参预练兵事务时，荣禄即以“成例”拒之。

[bookmark: 2802718](959) 杨崇伊光绪二十四年八月十一日上奏“召荣禄入京李鸿章署理北洋片”称：“……应请即日宣召北洋大臣荣禄来京，以资保护。至北洋紧要，不可一日无人……可否请旨饬大学士李鸿章，即日前往暂行署理……”（《戊戌变法档案史料》，第466页）光绪二十五年五月初八日上奏“廷臣交章自请罢斥折”称：“……臣自入谏台，首劾强学会，交章诸臣大半会中人也；次劾文廷式，诸臣又力附文廷式力攻李鸿章者也。去秋劾康逆，则高燮曾曾首保康逆，张仲炘先与康逆交，后来乃疏，余诚格实康逆之师，曾广汉为臣言，八月初五见其在天津酒楼与康逆话别，咨嗟太息者也。三事皆发于臣，久为诸臣所不平，至目下之事，非臣私意为之。刘学询所呈手折，荣禄、奕劻各有一分，如有窒碍，早已奉驳，岂得私令来京。局外诸臣不知，又不解所为何事，故作危言曰他日恐有大祸。夫去秋大祸在目前，诸臣岂得不知？臣又两至徐桐寓所相告，不识当时以臣方为何，如今乃远见他日之大祸乎？臣惟甲午之事诸臣恶李鸿章，始劾其主和误，因朝廷不即罢斥，交章告变，谓其联姻东洋，反状已著，甚且有安维峻狂谬之奏。次年赴马关到京，不得不拜洋人，徐桐又复参奏。今试问李鸿章反乎？联姻东洋乎？主和果误乎？心迹既明而大局如斯矣。当日翁同龢、徐桐、李鸿藻同一主持，今翁同龢重处而李鸿藻乃谥文正，徐桐犹自诩公忠。去秋大局岌岌，徐桐惟引疾高卧，以杨锐之诛，不能无恨于臣，盖杨锐为徐桐倾信之门生。今日所言，大约门生立稿，虽非为康复仇，或因杨起意，徐桐为门生所用……”（《军机处录副·补遗·戊戌变法》，3/168/9447/11）杨崇伊保刘学询赴日本而受到谏台攻击，杨上奏自辩。

[bookmark: 2804826](960) 《郑孝胥日记》，第2册，第681页。“幼陵”，严复。“暾谷”，林旭。合肥，李鸿章。

[bookmark: 2805061](961) 《缘督庐日记》，第5册，第2737页。“圣门诸贤”指康有为及其党人；“省馆”指省会馆；“凤石”，陆润庠；“蔚若”，吴郁生；王、廖两枢臣指王文韶、廖寿恒。

[bookmark: 2805399](962) 《上海图书馆藏盛宣怀档案萃编》，上册，第177页。

[bookmark: 2805588](963) 苏继祖称：“怀尚书守旧之无能者也，此番因人受累，深蒙太后怜之，召赴颐和园详询本末，令其暂且忍耐，而怀急欲作官，复有天津之行。”七月二十二日，“天津有人见自京乘火车来督署者数人，势甚耀赫，仆从雄丽，有言内中即有怀公塔布、立公山也……京中有言，立玉甫曾于七月奉太后密谕，潜赴天津，与荣相有要商也。”二十八日，“杨崇伊至天津见荣相。”三十日，“早车有荣相密派候补道张翼进京谒庆邸，呈密信并禀要事。据有见此信者，言有四五十页八行书之多。”八月初二日，“杨崇伊等赴颐和园，奏请训政。”“庆邸、端邸同赴颐和园，哭请太后训政，且言伊藤已定初五日觐见，俟中国事机一泄，恐不复为太后有矣。”（《戊戌朝变记》，《丛刊·戊戌变法》，第1册，第339—344页）恽毓鼎称：“怀之妻素侍颐和宴游，哭诉于太后，谓且尽除满人，太后固不善上所为矣……御史杨崇伊、庞鸿书揣知太后意，潛谋之庆亲王奕劻，密疏告变，请太后再临朝，袖疏付奕劻转达颐和园。”（《崇陵传信录》，《丛刊·戊戌变法》，第1册，第476页）赵炳麟称：“先是怀塔布、立山等皆至津，言宫中事。怀、立久领常侍，太后党也。怀被革，尤怨上，思制之。御史杨崇伊，善总管太监李连英，内事纤悉报知之。崇伊亦出天津，诣荣禄，告曰：‘上之用慰亭（袁世凯字），欲收兵权也。上得权，必先图公，公其危哉。且康有为乱法，臣工怨之，事宜早图也。’翰林院编修林开谟，旭同族叔也，素恶旭所为，而因旭多知内事，亦在荣禄座上赞崇伊言……荣禄谓崇伊曰：‘尔言官也，可约台垣请太后训政，试归与庆邸谋之。’遂为书与崇伊还京。”（赵炳麟：《光绪大事汇鉴·戊戌之变》，《赵柏岩集》，上册，第240页）《申报》光绪二十四年十月初八日以“变革溯原”为题刊出消息：“京师友人来函云：朝廷革变新政，言人人殊。或谓怀塔布尚书于被遣后，私赴天津，商求荣中堂。又尚书系皇太后懿亲，因得入宫泣求皇太后，其太夫人亦进宫泣诉，致有此变。但尚书于落职后，即往西山，杜门不出，并未赴津，安有商求之事。又本朝定例，凡革职人员不得擅行进宫，况皇太后懿亲……”（转引自《丛刊·戊戌变法》，第3册，第457—458页）

[bookmark: 2808317](964) 荣禄于八月初三日有三电，说明局势：一、“初二日戌刻，接聂提督电称，昨下午六点钟由营口来兵轮七艘，三只泊金山嘴，四只泊秦王岛。风闻系英国兵舰，何以突来如此之多等语。复于亥刻又接该提督来电称，查沽子药库在塘泊［沽］南，现外国兵轮已泊塘泊［沽］口内，系在大沽子药库背后，相去太近，求饬罗镇严加防备各等情。除电饬罗镇不动声色暗为防探，并一面派委黄道建筦密赴塘沽查探。特先电闻，务望询明英使何事，即先电示。一俟黄道查复，再行电达钧署。禄。萧，亥刻。”二、“顷电想达。复于子刻接李镇大霆电称，顷据榆防袁统带飞禀，前电言洋河口、金山嘴来兵轮四艘，距岸二十里，查系英艇，复问来由，直谓俄国意甚不善，英廷特派来此保护中国云云。同时又接该镇来电言，复接袁统带电称，今日来英国鱼雷艇二、兵轮一，连前共计七艘，内有提督座船一艘，齐泊定远炮台前面，离岸约八里许。职镇准于初三日搭车赴关各等情。查俄国现在并未开衅，该兵船所称俄意不善，来此保护等语，不知何所见而云然？抑或他国捏称英船，均不可知。特此电闻。禄。江，子刻。”三、“昨据聂提督电称，外国兵轮泊入塘沽口内，当派黄道建筦密往探视。顷据复电称，职道已于初二日到塘沽，详查口内并无英兵船，塘沽只泊日本兵船一艘，查系前两月所来。现口外亦无兵船等情。除一面电饬大沽炮台、山海关各口确实查探究竟何项兵轮，共有几艘，现泊何所？俟查复到时，再行电闻。禄转。江，午刻。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38/17-4）《洋务档》，光绪二十四年八月初四日记：“据总理各国事务衙门送到荣禄电信三件，依克唐阿电信一件，照录呈览。”由此可知，以上三个电报于八月初四日由总理衙门呈光绪帝。

[bookmark: 2810504](965) 《丛刊·戊戌变法》，第1册，第549—550页。陈家沟，很可能是今天津市河北区狮子林以东的陈家沟子。

[bookmark: 2810759](966) 《上谕档》，光绪二十四年八月十二日。又，八月初八日，即戊戌政变两天后，董福祥出奏，称光绪帝将奉慈禧太后于九月初五日至二十五日校阅各军，请求担任宿卫。“伏查奴才所部前经议准移札涿州，近因查明涿州不便驻扎，奏请仍留正定，毋庸开赴涿州，蒙恩允准。各营自操演外，实皆无事。恭遇銮舆巡幸，奴才岂敢自安。拟敬选派队伍，躬自率赴天津，以备宿卫。如蒙允准，奴才拟早日成行，余营仍留正定，暂且派员经理。”（董福祥：“恭遇驾幸天津请旨宿卫折”，光绪二十四年八月初八日，《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9457/10）董福祥奏折，说明其对已经发生的政变尚不清楚，且至八月初八日，董本人在正定，其部也未有调动。

[bookmark: 2811751](967) 军机处《随手登记档》，八月二十一日记：“朱批董福祥折：一、遵调六营移扎秦王岛折。”并注明：“报，四百里，八月十八日正定发。无夹板。印封马递发回。”

[bookmark: 2812090](968) 《上谕档》，光绪二十四年八月二十一日。

[bookmark: 2812267](969) 董福祥：“所部陆续开拔前进片”，光绪二十四年九月初一日；“遵旨移扎南苑折”，光绪二十四年九月初七日。（《军机处录副·光绪朝·军务类·训练项》，3/121/6033/64、69）

[bookmark: 2812618](970) 杨崇伊奏折原件上写明为八月初三日。现存中国第一历史档案馆杨崇伊奏折，还留有其封套，其正面字样为“内一件”“光绪二十四年八月初三日”，背面为“谨”“掌广西道监察御史杨崇伊跪封”。又查军机处《早事档》、《随手档》，皆不见该折之记录，可见未经过奏事处。

[bookmark: 2813107](971) 《国闻报》光绪二十四年八月初十日以“参劾传闻”为题刊出消息：“杨莘伯（崇伊）侍御既纠集同志联名具折求皇上呈请皇太后训政……或云杨侍御前折系求某亲王面递者。”九月初五日以“杨御史召见述闻”为题，称言：“北京访事人来函云：杨莘伯御史既于上月初具密折由某亲王转呈大内，请皇太后训政……”

[bookmark: 2813647](972) 《戊戌变法档案史料》，第461页。“依籐”即“伊藤”之误。

[bookmark: 2813848](973) 李鸿章于光绪二十四年七月二十七日写信给其子李经方称：“近日国事详于电报，众言庞杂，用人太乱，内意竟欲留伊藤为我参政，可笑也。”（《李鸿章全集》安徽教育版，第36册，信函八，第193页）当时京城更是多有传言，将留伊藤博文主政。《国闻报》八月初二日以“伊藤至北京情形”为题发表消息“……初一日伊侯至总署拜见在署王、大臣，坐谈两点钟之久。闻初二日张樵野司农函伊藤夜宴。旬澡传言，有初五日入觐皇上说。近日京朝大小官奏请皇上留伊藤在北京，用为顾问官，优以礼貌，厚其饩廪。持此议者甚多，未悉朝廷之意何如也。”

[bookmark: 2814702](974) 据升平署档案，该日戏班是卯正二刻进门，“巳正五分开戏，戌正二刻十分戏毕”。（内务府升平署《恩赏日记档》，光绪二十四年八月初三日，423/5-32-1）上午10时5分开戏，当戏结束时，已是晚上8时40分。

[bookmark: 2815093](975) 《穿戴档》，光绪二十四年八月初三日记：“上戴绒草面生丝缨冠……卯正，玉澜堂见大人，毕。巳初，寻常褂下来，更换石青江绸单金龙褂，戴伽南香朝珠，挂带挎。办事后，外请至乐寿堂圣母皇太后前请安，毕，至颐乐殿看戏。午初进晚膳。未正，外请还养心殿。朝珠、金龙褂、带挎下来，更换寻常褂。”（《宫中各种档簿》，第1816号）卯正为6时，巳初为9时，午初为11时，未正为14时。光绪9时之后去慈禧太后处，下午2时离开回宫中。

[bookmark: 2815798](976) 内务府《日记档》（颐和园），光绪二十四年八月（杂244/日244）。

[bookmark: 2816006](977) 内务府拟定的行程为：“八月初四日，圣母皇太后在乐寿堂进早膳毕，总管二名奏请圣母皇太后从水木自亲码头乘船至广源闸西码头，下船乘轿至万寿寺拈香，毕，步行至御座房少坐，乘轿至广源闸东码头，下轿乘船至倚虹堂少坐，乘轿进西直门、西安门，由西三座门进福华门，由瀛秀园门还仪鸾殿。”（内务府《杂录档》〔颐和园〕，光绪二十四年八月）如果与以往慈禧太后的行程相比，只是少了在御座房用早膳，此也是因为决定仓促而不及准备。其余的一切与以往完全相同。又内务府奉宸苑《值宿档》，光绪二十四年记：“八月初四日询得今日皇太后在乐寿堂用早膳毕，至万寿寺拈香，至倚虹堂少坐，进西直门、西安门、西三座门还海。”奉宸苑即为管理西苑等处的机构，此记载很有可能不是文件的转抄，而是事后的记录。

[bookmark: 2817101](978) 《清代起居注册》光绪朝，第61册，第31221页。

[bookmark: 2817282](979) 《海外访史录》，第44—45页；《乘桴新获》，第27—28页。这一天上午，毕永年因未同意率袁世凯兵捉拿慈禧太后，而与康广仁发生冲突。又，总理衙门于八月十一日收到上海道电报，称：“今早粤藩岑春煊到沪，面述伊初四日出都，梁犯（启超）约而同行，未果……”（《总理衙门清档·收发电》，01-38/17-7）如梁决定初四日与岑同行，最晚似应在初二日晚作出决定。而梁启超此晚的活动情况不明。
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[bookmark: 2855569](1046) 窦纳乐致英国外交大臣，1898年10月13日，白利南致窦纳乐，1898年9月26日，见《戊戌政变旁记》，王崇武译，《丛刊·戊戌变法》，第3册，第531—535页。又，“El.Dorado”很可能就是“顺和号”。光绪二十四年八月初十日《中外日报》刊出消息：“据本馆另派妥友确访云：前日顺和进口，上海道派多人在怡和码头吊桥口守候，另派人至船上搜拿康有为未得……”（《丛刊·戊戌变法》，第3册，第416页）又，郑观应称此次救康是李提摩太之力，他致何廷光信称：“昨闻康南海变政获罪株累六君子，幸康南海与梁君卓如闻风先出。得李提摩太博士求英公使电致上海英领事及在沪之英国兵船，谓‘康南海乘招商局船返沪，如该船到吴淞，即请兵船船长持康南海之小照登商局船，救南海过兵船，赴香港，乘英公司邮船到南洋或到欧洲’等语。诚勇于赴义。”（《郑观应集》，下册，第1166页。郑观应此信明显经过后人润色，参见24·41）李提摩太秘书程淯于1923年的回忆也有同样的说法：“李曰：‘在海舶中当无恙，到上海则甚危险矣。’余曰：‘上海贵邦总领事白理南君非吾广学会会长乎？’李曰：‘然，但能否尽力，不可知耳。’余曰：‘万国皆保护政治犯，先生盍发一电以救之？’李不语，久之曰：‘电可发，恐无补耳。且不知所附何船，若在华、法界登陆，则败矣。’余曰：‘亦惟尽心焉耳已。’李颔首者再，凡数易稿，乃授余曰：‘知此事者惟吾两人，宜深秘之。余虽无惮于贵邦政府，惟在贵邦多交际，则亦不得不尔。’余且诺且携稿外出发电而回。英领事白君得电，请示于伦敦政府，英首相沙士勃雷候复电允许，乃派工部局员濮兰德乘兵舰至吴淞，得康先生于重庆轮船，乘风破浪直抵香港。”（《康南海先生遗著汇刊》，第17册，《康南海先生墨迹》，第223—226页）然李提摩太回忆录、白利南的报告对此均未提及，再对照前引班德瑞对李提摩太的评价（参见24·78），郑观应、程淯的说法不足信。

[bookmark: 2858085](1047) 八月初十日，总理衙门收到蔡钧三电，报告其查拿情况：“奉电旨悉。昨午奉旨后即饬县委设法侦探密拿，一律许赏，尚无确耗。惟康党遍地，消息灵通，或因得拿办之信，或先经逃逸，且英忌我联俄，既力保康犯，梁亦难保不藉英护符。然事系奉旨，无论如何仍当竭尽心力，上紧缉拿，仰慰圣怀。谨闻。钧。蒸。”“英领事昨日坚不允签字，今日又向重庆轮起发康犯行李，送入英署。其有意保护，显而易见。英兵轮今早已开赴香港，应请宪台电粤一体饬拿。此间照会英领事，‘请查麻烟筒小轮接去华客，究系何人，有无康犯在内。’措词活动，谅难藉口。钧。蒸。”另一电报告捉拿梁启超事（参见24·88）。同日，总理衙门又收到刘坤一电报：“沪道青电想邀钧鉴。顷又据该道电称，重庆昨午两点钟到吴淞，当即上船遍搜康犯不见。密访在船人等，称午前距吴淞口外数十里，有英兵轮放小轮一艘傍船，接去二人，不知姓名。似此情节，与昨探英领事不交犯之意参观，实属可疑。如果康犯海中为英人邀截，确系难料。现已照会英领事请查，一面仍派人访拿。英领既有决不送办等语，证以重庆在船人等所论，大属可疑。惟事无确据，未可因康犯未获，转起邻衅。除饬该道暗中查访，毋须孟浪，一面仍于北来船只严缉。谨电闻。坤。卦二。”八月十一日，总理衙门收到蔡钧两电说明情况：“蒸电敬悉。重庆昨午两点钟到吴淞，差员会同税司上船遍搜康犯不见。密访在船人等称，午前距吴淞口外尚有数十里，有英兵轮放小轮一艘傍船，接去二人，不知姓名。似此情节，与昨探英领事不交犯之意参观，实属可疑。如果是康犯，海中为英人邀截，确系力所难施。已照会英领请查，并派人访拿。俟照复，再飞禀。昨日申刻电陈南、北洋大臣，现尚未接英领照复。合禀闻。钧。蒸。”“康犯为英兵轮截去后，密探得英正、副领同翻译昨亲出吴淞口外登兵轮与康去。此间员弁追往，英兵官不许上船。闻已改登英公司船赴港。康犯行李为英领取去，并探英使电沪，嘱保护其人云。前去照会，至今未复。应否请电粤，在港密缉。钧。真。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38/17-4）“蒸”、“卦”皆是初十日的代码，“真”是十一日的代码。
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[bookmark: 2861828](1051) 《康南海先生遗著汇刊》，第17册，《康南海先生墨迹》，第46—73页。

[bookmark: 2862043](1052) 《康南海先生遗著汇刊》，第17册，《康南海先生墨迹》，第79—137页。江天铎（1880—1940），广东花县人，就读于早稻田大学，后任北洋农商部次长、内务部次长等职。江天铎称：“二十年前偶于横滨市摊上购残书一册，归寓展览，忽得一纸，审视乃南海先生蒙难时与门弟子书也。”（同上书，第139页）此中的情节，与罗普偶遇被抄的《我史》光绪二十一年写本极其相似。

[bookmark: 2862660](1053) 《戊戌变法史研究》，第450页。

[bookmark: 2862824](1054) 《中外日报》光绪二十四年八月初十日以“康有为到吴淞”刊出消息：“……重庆船相近口时，忽见一蓝烟囱小轮，驶进船傍，即有二西人上船，手持照片遍处搜寻。忽见一人像与照片仿佛，指照片问是此人，此人即点头言是，西人即拉此人至大餐房。后数分钟，即拉此人及其同伴，并取行李上小轮船去，旋见小轮驶近相离二十丈之某兵船，即见西人及此人等均上兵船去。”（转引自《丛刊·戊戌变法》，第3册，第417页）由此观之，时间急迫，容不得康有为作书。

[bookmark: 2863564](1055) 班德瑞谈话备忘录，王崇武译：《戊戌政变旁记》，《丛刊·戊戌变法》，第3册，第524—525页。

[bookmark: 2863812](1056) 《丛刊·戊戌变法》，第3册，第516页。

[bookmark: 2863985](1057) 与康有为同行的英国公使馆中文秘书戈颁（贾克凭）在其报告中称：“离上海前，班德瑞曾把他和康有为9月25日（星期日）的谈话记录给我看。我离上海时，白利南于星期一（26日）访班德瑞尚未回来。”见戈颁（贾克凭）：《由申赴港途中与康有为谈话的备忘录》，窦纳乐致英国外交大臣，1898年10月13日，《戊戌政变旁记》，王崇武译，《丛刊·戊戌变法》，第3册，第535页。由此可见白利南未去吴淞的英船探康并为之送行。按照当时的交通条件，从上海租界到吴淞口外，行船需数小时。

[bookmark: 2864756](1058) 英国在华舰队司令海军中将西摩（E.Seymour）于1898年10月2日给海军部的报告称：“23日我离开威海卫以后，以高级官吏身份留下那里的海军少将，收到上海高级官吏来电，说一位以前是皇帝的导师，受到了悬赏捉拿的处分，成为政治亡命徒，现在吴淞的巴拉日阿特公司的‘巴剌辣’号船上，假若发生任何困难的话，他请求派去一艘巡洋舰到那里。海军少将希望把可能发生的任何事情都加准备，于是派遣‘般拿云渣’号军舰到了吴淞，该舰船长现已护送‘巴剌辣’号开往香港，这显然是为了考虑在航行上，有受到从福州开出来的中国巡洋舰阻挠的可能性。当‘巴剌辣’号停在那里的时候，中国巡洋舰两艘已到吴淞，但是我怀疑中国当局能够企图对于此事，采取了违反国际习惯的任何方法来行动。”（《英国蓝皮书内关于戊戌变法的文件》，林树惠补译，《丛刊·戊戌变法》，第3册，第551页）此处明确说明了英巡洋舰的调动为上海领事馆之请求。需要注意时间为“23日……之后”，实际请求的时间当在24日。其中“巴剌辣”号即为“琶理瑞”号，“般拿云渣”号即为“巴那文契”号，译名不同。当时报纸对此也有报道：“当其至上海时，英国依士渠兵船迎之过船，继而转附巴剌辣邮船。时般拿云渣炮舶尚在威海落煤，忽英国后队水师提督悬旗饬令速往上海，炮舶仅下煤四十吨，即开轮赴沪。”（《申报》光绪二十四年八月二十九日，转自新加坡《叻报》，《丛刊·戊戌变法》，第3册，第435页）

[bookmark: 2866604](1059) 王崇武译白利南报告中称“这只轮船今夜开走了”，稍有误，查原文为“The‘Ballarat’sails at 1 a.m.tomorrow morning”即“琶理瑞轮明晨一点启航”。

[bookmark: 2866915](1060) 戈颁（贾克凭）：《由申赴港途中与康有为谈话的备忘录》，窦纳乐致英国外交大臣，1898年10月13日，《戊戌政变旁记》，王崇武译，《丛刊·戊戌变法》，第3册，第535—538页。康在谈话中特别强调了满汉之间的矛盾：“高官中的旗人，多半是顽固的，新法对于他们，比对于高级汉官更不合意。他们的不满伴随着变法诏谕连续公布而逐渐加深。到光绪意欲改变中国辫子风俗的诏令一传出（据康说：这是真的），旗人的不满竟达到顶点。对满洲人说来，割掉象征旗人征服汉人的辫子，即等于否认旗人在中国的统治。”康的这一说法是不成立的。

[bookmark: 2867759](1061) 戈颁致莫理循，1898年10月19日，信中并称“我想，光绪皇帝大概也和他相像”。《清末民初的政情内幕》，上册，第122—123页。戊戌政变三年后，梁启超作《南海康先生传》，语词已有变化：“戊戌维新之可贵，在精神耳！若其形式，则殊多缺点，殆犹大辂之仅有椎轮，木植之始见萌坼也。当时举国人士，能知欧美政治大原者，既无几人，且掣肘百端，求此失彼。而其主动者，亦未能游西域读西书，故其措置不能尽得其当，殆势使然，不足为讳莫也……然其主动者在先生，又天下人所同认而无异词也……先生能为大政治家与否，吾不敢知……”（《饮冰室合集》，第1册，《文集》之六，第64页）梁此处虽然说得很委婉，但直接指出康“未能游西域读西书”的先天性缺陷。

[bookmark: 2868777](1062) 《国闻报》九月初八日以“康有为抵港情形”为题报道：“《博闻报》译西报云：康有为搭‘铁打’轮船，名‘波剌辣’于十四日晚抵港，沿途有英战船‘般拿云超’护送。是日下午五打钟，先由梅缉捕及署华民政务司率数差乘坐小火轮驶出鲤鱼门外迎接。迨至七点钟，始见‘波剌辣’轮驶至，遂邀康过小火轮至马礼埔头登岸，一齐乘至总缉捕房。现在康在总缉捕房暂寓，有穿民装之西差一队常川在其左右，以资保护。”《申报》光绪二十四年八月二十九日，转自《叻报》：“本月14日晚7点钟，官犯康有为附塔铁行之‘巴剌辣’邮船至港。英国‘般拿云渣’炮舶沿途护送。港官先已预备居处地方，并由缉捕官梅、安抚华民政务司波带同差弁数人，乘小轮船出鲤鱼门外迎接，比邮船、炮舶进口至鲤鱼涌，康及其从人转坐小轮船由马利埔头登岸乘舆至中环捕衙，港官已派英差多名，暗为保护，有求见者，康皆却之。惟有英人技立报额外采访进谒，康独见之……”（《丛刊·戊戌变法》，第3册，第435页）“铁打”、“塔铁行”，即指Peninsular and Oriental Navigation Co.；“波剌辣”、“巴剌辣”即“琶理瑞”；“般拿云超”、“般拿云渣”即“巴那文契”；“鲤鱼门”、“鲤鱼涌”，为“鲗鱼涌”。

[bookmark: 2870356](1063) 香港总督致殖民部大臣，1898年10月8日，王崇武译：《戊戌变法旁记》，《丛刊·戊戌变法》，第3册，第539页。

[bookmark: 2870623](1064) 日本驻香港领事上野季三郎电告日本首相兼外相大隈：“康有为于9月29日乘Ballarat号抵达，英国战舰护航。他现住在中环警署，受到政府保护。”（香港1898-9-30下午5时56分发，东京下午8时45分收到，《外务省记录》，1-6-1-4-2-2，光绪二十四年政变，第3册）上野给大隈的机密报告也称：“因弑君嫌疑而从清国逃出的改革派领袖康有为乘坐‘皮奥’轮船公司的‘Ballarat’号在英国军舰‘Bonaventure’的护送下，于前天夜里11时左右抵达本地。当轮船驶到‘口啊里’湾时，水上警察立即派小蒸汽船，将康工部护送到警察总署。后即宿于该警察署中，为防止刺客，实行了严密的戒备。康有为抵达的次日，即秘密派心腹弟子来到本馆，转达了希望会见下官的意思。当时法、德等其他一两个国家的领事已访问过康有为。于是，下官当日下午3时30分以个人名义顺便去访问康有为，但因署长不在未能如愿（未经署长许可，任何人不能面会）。”（1898年10月1日发出，10日收到，《外务省记录》，1-6-1-4-2-2，光绪二十四年政变，第3册）“皮奥”公司，是日本对Peninsular and Oriental Navigation Co.之翻译；“口啊里”湾，即Quarry Bay，中文名称为鲗鱼涌。

[bookmark: 2872109](1065) 光绪二十四年七月，户部郎中欧阳弁元上书，请将广东番摊（一种赌博）交给“保源堂殷实商黄卓瑚、何晓生、谭清源等人”承办，每年交捐银60万，六年共360万两。光绪帝下旨让两广总督谭钟麟查办。（《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9449/47；军机处《上谕档》，光绪二十四年七月二十五日）其中的何晓生，不知是否即为此人。

[bookmark: 2872679](1066) 见康有为《我史》光绪三年，《遗集·万木草堂诗集》，第66页。

[bookmark: 2872886](1067) 上野季三郎致大隈重信，1898年10月1日发出，10日收到，《外务省记录》，1-6-1-4-2-2，光绪二十四年政变，第3册。

[bookmark: 2873155](1068) 康有为后作《戊戌轮舟中与徐勤书及丁巳跋后》称：“六时步军兵围南海会馆，幼博弟与门人程大璋、钱维骥捕逮矣。”（《康南海先生遗著汇刊》，第17册，《康南海先生墨迹》，第52—53页）
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[bookmark: 2931247](1173) 上野季三郎致大隈重信，1898年10月10日发出，20日收到，《外务省记录》，1-6-1-4-2-2，光绪二十四年政变，第3册。“加藤”公司是怡和洋行英文名称Jardine Matheson的译名。

[bookmark: 2931590](1174) 郑观应致何廷光信称：“至其（康有为）老亲，闻已承阁下接到澳门居住。弟虽与康南海时尚无交情，惟念其救国之心，罹此重祸，甚可扼腕，兹寄上洋一百元，祈代送其老亲以表弟之微忱。知蒙阁下照应，不虞缺乏家费。其旅沪之门弟子，弟已劝其离沪。此亦为救才起见，远不如阁下之高义薄云也。”（《郑观应集》，下册，第1166—1167页）郑观应也曾为此付一百元。

[bookmark: 2932203](1175) 原函由何东之女何艾龄藏，刊于1958年6月9日《香港工商日报》，见《万木草堂遗稿外编》，下册，第583页。

[bookmark: 2932466](1176) 参见戴银凤：《贝思福访华述论》，《近代史研究》，2003年第1期。贝思福英文著作全名为The Break-up of China with an Account of Its Present Commerce，Currency，Waterways，Armies，Railways，Politics and Future Prospects，出版商为Harper&Brothers Publishers London and New York。以下所引贝思福著作中、英文本，皆由戴银凤提供，在此致谢。

[bookmark: 2932995](1177) 此语的英文原文是：Hoping to be able to get the views of the Reform Party on the possibilities of the opening up of China and the consequent development of trade and commerce.其意为：“为了了解改革派对于开放中国，以促商贸发展之可能性的看法。”

[bookmark: 2933402](1178) 此语的英文原文是：He said that the Reformers had entreated the Emperor to get the assistance of Great Britain to enable his Majesty to carry out these alterations in system of their administration.其意为：“他称言，改革派曾向皇帝恳求获得英国的帮助，以能使陛下贯彻实现政府体制方面的变更。”

[bookmark: 2933868](1179) 此语的英文原文为：On asking him why he mentioned Great Britain more than other countries.即：“问其为何提及英国多于其它国家？”

[bookmark: 2934145](1180) 此句的英文原文为：Kang Yu Wei himself is one of the best known scholars of China，即“康有为本人是中国最负声誉的学者之一”，并无“阅人”、“以文人言”之类的比较语气。

[bookmark: 2934485](1181) 此语的英文原文为：I asked Kang Yu Wei whether，if the Reform Party had come into Power，they would have opened up China to the trade and commerce of the world.其意为：“我向康有为问道，如果改革派掌权，他们是否会向世界开放中国商贸。”

[bookmark: 2934888](1182) 此语的英文原文为：I reminded Kang Yu Wei that there were 430000000 of people in China，and asked him if he could give me an opinion as to whether there were a large number in the country in favor of Reform.其意为：“我向康有为指出中国有四亿三千万人口，并问道，在中国乡村的大多数人是否同情变法。”

[bookmark: 2935361](1183) 此语英文原文为：I asked if he thought disturbances were likely occur.其意为：“我问道，他是否认为骚乱很可能发生。”

[bookmark: 2935629](1184) 此段的英文原文是：There were many other topics on which Kang Yu Wei touched，but as they were purely political，and had no place in this Report.其意为：“在谈话中康有为涉及到许多话题，但由于纯属政治类，本报告不再言及。”

[bookmark: 2936020](1185) 此段的英文原文是：I was exceedingly impressed by the evident loyalty and patriotism of Kang Yu Wei，and his unselfish devotion to his country.There could be no doubt of his earnestness.It was with very great regret that I came to the conclusion that the Reformers had been very unmethodical，and used too much haste in their efforts to serve their country，and had thus defeated their own ends.They had been pushing reforms before preparing the way.Theoretically，all that they urged was quite sound，and manifestly for the good of their country；practically，they had made no arrangement or organization for carrying their theories into effect.I pointed out to Kang Yu Wei that the usages，characteristics，laws，and systems which had ruled in an Empire for thousands of years could not be revolutionized in a few months by an occasional edict from Peking.Kang Yu Wei acknowledged the truth of this.其意为：“康有为的忠君、爱国及无私献身的精神，给我留下了极为深刻的印象。他的真诚无可置疑。我深感惋惜地得出结论，改革派方法失当，为国效力时心情太急，由此导致了他们的失败。他们在推进改革前应准备好方法。从理论上说，他们所追求的一切都是合理的，也确实有利于他们的国家；但从实际考虑，他们并没有做好安排，以使他们的理论能够付诸实施。我向康有为指出，在这个帝国行之数千年的方法、风俗、法律与制度，不可能由于来自北京的一纸诏令，而在几个月内彻底改变。康有为对此表示认同。”

[bookmark: 2937754](1186) 这一段的英文原文是：I lost no opportunity of ascertaining the views of the compradors attached to the great mercantile houses in China with reference to the Reform movement.These men are among the best educated and most intelligent of the Chinese gentlemen；they are also fully conversant not only with the affairs of their own country，but with Western ideas of civilization and progress.I found several of them very outspoken in their opinions as to the necessity for Reform；they all were of opinions that the Reform movement had been pressed forward too quickly，and with the organization necessary to ensure its success.其意为：“我利用一切机会，以探知那些服务于在华大商行的买办们关于改革运动的观点。这些人有最好的教育背景，是中国绅士中最富智慧者。他们不仅熟悉他们本国的事务，而且对西方文明的观念与进展也了如指掌。我发现他们中的几位坦然直言改革之必要条件，他们都认为，改革运动推进得太快，有必要妥当安排以确保其成功。”
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[bookmark: 2940058](1188) 《三十三年之梦》，第140页；陈汉才：《康门弟子述略》，第161页。又，近卫笃麿在1898年11月3日日记中称：“岩本善治于昨日来书谓：……兹有筑后人宇佐穗来彦者，去岁赴华，与康有为等有深交。此次竭尽其苦心，伴康有为来日。其人年轻可为，稳健细心，多年交游，知其诚恳忠厚，甚愿一瞻阁下，陈述对华之意见及康有为之事。惟恐康与横滨之孙文一派同样对待，至今虽不使康与任何人见面，但甚期阁下能与康氏一晤。此为宇佐之所恳者。”（转引自伊原泽周：《由近卫日记看康有为的滞日问题》，《从“笔谈外交”到“以史为鉴”》，第184页）

[bookmark: 2940916](1189) 《三十三年之梦》，第132—136页。

[bookmark: 2941083](1190) 上野季三郎致大隈重信，香港1898年10月1日。（《日本外交文书》，第31卷，第1册，第666页）

[bookmark: 2941326](1191) 上野季三郎致大隈重信机密信第18号，1898年10月1日发出，10日收到。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2，光绪二十四年政变，第3册）该信的甲号附件即致矢野文雄的电报，乙号附件为：“日本横滨大同学校徐勤：欲东来，告大隈，若见容，乞电复。并赐保护。若。”又，近卫笃麿在1898年10月2日日记中称：“徐勤等来访，请日本竭尽其最大之努力解决中国之政变问题。余答谓：在西太后之方针未明确前，日本难于决定应采取之态度。关于此事余当向政府当局陈述其意见。”（转引自伊原泽周：《由近卫日记看康有为的滞日问题》，《从“笔谈外交”到“以史为鉴”》，第174页）

[bookmark: 2942210](1192) 大隈重信致上野季三郎电，1898年10月4日，《外务省记录》，1-6-1-4-2-2，光绪二十四年政变，第3册。大隈的电报虽简单，但表示了将与康有为直接打交道的意图，而此时矢野文雄尚在日本休假，该电也有可能与矢野商量过。康有为《明夷阁诗集》中有《住香港半月，日本总理大臣伯爵大隈重信招游，令前驻中国公使矢野文雄电告，九月十二日乘河内丸遂东（旧有诗赠矢野使，今失）》；康有为《纳东海亭诗集》中有《遇前日本使矢野文雄龙溪于酒筵，君为戊戌旧交，文学深雅，尝赠我〈牡丹樱花握手图〉。遘难后，介始于大隈伯重信而电招游日者……》，该诗称“藉提携，渡东海”，皆指明矢野文雄在其中所起的作用。（《遗稿·万木草堂诗集》，第92—93、319页）此类诗题注皆康后来所拟，黄彰健于此有考证，参见《戊戌变法史研究》，第143—144页。

[bookmark: 2943335](1193) 上野季三郎致大隈重信电，香港1898年10月8日12时58分发，15时10分收到，《外务省记录》，1-6-1-4-2-2，光绪二十四年政变，第3册。又，宫崎寅藏称：“十几日后接到一信，是矢野给领事的训示。我们接到信后，不免有点失望。信中对康先生的求助，仅含糊其辞，敷衍了一番。领事终于忍耐不住，又给大隈伯爵拍了一封电报。”（《三十三年之梦》，第136页）由此可见，矢野文雄并没有同意康有为赴日本。

[bookmark: 2943991](1194) 大隈重信致上野季三郎电，1898年10月9日，《日本外交文书》，第31卷，第1册，第678页。

[bookmark: 2944228](1195) 上野季三郎致大隈重信第19号机密信，1898年10月10日发，20日收到，《外务省记录》，1-6-1-4-2-2，光绪二十四年政变，第3册。当时上野主要考虑的是康赴日本，是否会影响到英日关系，在其报告对此多有解释。

[bookmark: 2944623](1196) 近卫笃麿在1898年10月16日日记中称：“犬养毅与政府当局交涉，由外务省机密费中支出日币二千元给同文会作为此次政变之善后用费，并建言：必须派员赴北京、上海两地视察实况。又，康有为、梁启超等来日本时，虽以国事犯之名义予以保护，但梁可直接来日本，康置于英国保护之下，再委托于日本。康之真意如何，甚可疑。归结此次变法，其结果如成功的话，则自收其功；如失败，则归罪于日本，是不是有此意图呢？今晚多数会员的意见是：可以暂时援救康有为，但不可令其永留日本，亦不使之与多数人接触，以待送往英、美诸国。”（转引自伊原泽周：《由近卫日记看康有为的滞日问题》，《从“笔谈外交”到“以史为鉴”》，第174页）近卫此处提到了二千日元，即宫崎等人在犬养毅处领到的经费；提到了“多数会员”指同文会会员。
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[bookmark: 2972376](1246) 康有为编有《明夷阁诗集》，其自注云：“自政变出奔，日本元老大隈伯为适馆授餐。名所馆曰‘明夷阁’。”（《遗集·万木草堂诗集》，第89页）




附录




《我史》手稿本所录注文、跋语

康有为在日本写完《我史》之后，并没有将手稿本带走，而是存在其弟子罗普（孝高）处。尽管康有为后来肯定重看过《我史》手稿本，并在上面作过多次且大量的修改，但手稿本一直由罗普保存。

1927年康有为去世。1933年罗普携带手稿本至上海、广州、香港，请康有为的诸弟子及再传弟子题写注文与跋语。其中注文一篇，录于文中，即韩文举注文；另有跋语十一篇，录于文后，分别是叶湘南、伍庄、刘翰棻、孔昭焱、钟玉文、吴恒炜、郑雪庵、鲍文、张砚瑜、叶衍华、孔昭鑫所写。

兹将注文与跋语录于下。

韩文举注文

“戊戌政变，先师出亡日本，先后奔随者不乏其人，文举亦与焉。某日某夜，先师口授政变情事，命笔述之。是时夜深矣。感怀旧事，迄今已三十余载矣。孝高适自上海来，携此册，促予书后。年已七十矣。计当时笔述凡十页。癸酉十月望后二日。韩文举记于香港”

韩文举（1864—1944），字树园，号孔庵，广东番禺人，监生。光绪十六年（1891）入万木草堂，号称长兴里十大弟子之一。（参见《导言·手稿本、抄本与写作时间》）他的这一段注文，说明其流亡在日本时，有一个晚上康有为命之作笔录。其笔录的内容，从《我史》光绪二十四年“时上频命枢臣催所著各国变政考”为始（即24·33），终于“礼部主事王照一折，条陈请皇上东游日本，痛抑守旧一折”（即24·58之前首语）。共计10页，约3600余字。上有韩文举修改笔迹，也有康有为修改笔迹。一晚上录3600余字，可见当时康的精神状态十分亢奋，也可见韩熟悉此道而能胜任。他的这一注文，写于其当年笔录最后一页的空白处。癸酉，即1933年，望日为十五，“望后二日”即十七日，癸酉十月十七日，为1933年12月3日。

叶湘南跋语

“余年六十三得读先师手写年谱，如升其堂，如闻其语，悲喜交集，为之悚然。悲者悲先师之不遇，竟赍志以殁也。喜者喜手泽之犹存，使后世有定论，不致因毁誉而失真也。回忆从先师游自光绪十九年始，平日追随先师最亲切而领益多者两次。一《新学伪经考》被劾后，游罗浮山半月，遣余随行，登峰造极，事事物物皆有开示；一戊戌政变蒙难由香港东渡，同舟十日。弟子随行者，惟予一人，饮食起居，论学不辍，心境泰然。到日本后，先师颜所居曰‘明夷阁’。此谱写定，予闻而未之见也。及游历欧美，不复能追随矣。最后一见，壬戌由京过沪，诣游存庐，风雪满园，呵冻执笔，为我题谭复生、唐黻丞两同学遗墨，并挥一楹见赐，文曰：‘虚白道所集，静专神自归。’别后四年不复得见。先师道术文章，自足千古，何待小子之嗫嗫哉。癸酉冬，孝高学长出示此谱，嘱志简末。自愧不文，联写数行，以永矢不忘云尔。叶觉迈。”

此为手稿本的第一篇跋语。叶觉迈，名湘南，字觉迈，号仲远，广东东莞人，举人，万木草堂学生。光绪二十三年曾随梁启超至湖南，为时务学堂分教习。戊戌政变后随康有为同去日本。他深受康有为的信任，当梁启超等留日弟子与革命党人接近，主张孙、康合作时，徐勤等人告之康，康即命叶湘南携款赴日本，命梁赴檀香山办保皇会。叶湘南称其对康有为著此书“予闻而未之见”，又与康有为在《我史》中的结语，有着很大差别。“壬戌”，1922年，“游存庐”，康有为居所。叶湘南最后见康有为一面。而他见到手稿本的时间是“癸酉冬”，1933年冬，与韩文举注文时间相同。而手稿本所跋语的时间不同，叶湘南作跋虽晚，而列为第一篇，似由其在康门弟子之地位而定。

伍庄跋语

“丁卯秋为筹刊先师遗著事，与雪广兄入都。孝高出示先师自写年谱一策，起戊午，迄戊戌，凡四十一年。是政变后出亡日本时所写定，中有十篇则先师口授，树园兄手写。先师游欧美，留此策授孝高保存，至今又三十年。今编先师年谱，此为至可宝贵之资料，珍逾拱璧矣。谨注数语，还孝高永珍藏之。八月十七。伍庄。”

此为手稿本的第二篇跋语。伍庄（1881—1959），字宪子，广东顺德人，万木草堂学生。曾任《香港商报》、新加坡《南洋总汇报》主笔。辛亥革命后，曾任广东省内务司长、北京政府财政部顾问，后主持民宪党海外党务，办《世界日报》。1948年，民宪党与国社党合并为中国民主社会党，张君劢任主席，其任副主席。1956年任香港联合书院中文系教授，1959年在港去世。[bookmark: 2979060](1)丁卯，为1927年，康有为于1927年3月31日（丁卯二月二十八日）去世。是年秋，伍庄就看到了手稿本，并称康有为1899年春离开日本时将手稿本交给了罗普。此中之情节，伍庄似从罗普处得知。“雪广”，似为“雪庵”，当时人“庵”多简写为“广”字；若此，似指徐勤（号雪庵）。“拱璧”，大璧之谓。伍庄的跋文未注年，很可能也是1933年。

刘翰棻跋语

“先师南海先生学行事业，天下后世，自有尽知，无待赘述，惟师与余个人交情之点，师深知余性类不羁焉，不以严厉绳之。晚年相见时颇多，每见好说笑语世情。丁卯春，天游堂酒席间，谓余器宇不凡，是未肯低头者，得毋以狂者有进取乎。噫！余年老而无用矣，有辜厚望，惭愧惭愧。此今孝高学长携师手写年谱南还，拜获一读，见其书如见其人，犹恍怫追随左右时也。率草数言，以归孝高。先师诀别后七年，门人刘翰棻记。”

此为手稿本的第三篇跋语。刘翰棻，广东东莞人，万木草堂学生。戊戌政变后，仍回草堂照常读书。“丁卯春”，1927年春，“天游堂”康有为晚年讲学之所，此次相见，似为康祝寿之时。该跋注时间为“先师诀别后七年”，七年当为1934年，然按当时人计年的方法，也有可能是1933年。

孔昭焱跋语

“昔先师在日，余闻孝高学长藏有先师自订及手写年谱一册，起一岁以讫戊戌四十一岁。盖是年之秋，先师出亡日本时所作，孝高即以彼时从亡，而得之者也。今夏同客海上，出以相示，伏诵乙遍，为之肃然。余曩读翁文恭公日记，颇病其于当日政情未能承直挥写，知有所惧而不敢拟笔为之。先师此册于戊戌一役及戊戌以前之政情，据所闻见详述无隐。夫戊戌为中国革新纪元，先师即维新领袖，此天下万世之公论。虽在异党，未尝非之。是则此册之可宝贵，又不仅在先师之遗墨焉耳。小子十有七岁从先师游，维时及门最少，颇蒙先师盼睐。（越二）翌年（丁酉）丙申命随君勉、任公、儒博、树园诸君，分任澳门《知新报》笔政。迄今垂老无成。眷念师门，祇增媿汗而已。共和二十有二年癸酉夏五。弟子孔昭焱敬志。”

此为手稿本的第四篇跋语。孔昭焱（1883—1943），字熙伯、希白，广东南海人，万木草堂学生。[bookmark: 2982053](2)后入日本法政大学速成科，归国后入两广总督张鸣岐幕。辛亥革命后，他曾任总统秘书、京兆财政厅长、司法部次长、广西财政厅长、广东海关监督等职。1943年死于香港。该跋记称“小子十有七岁从先师游，维时及门最少，颇蒙先师盼睐。（越二）翌年（丁酉）丙申，命随君勉、任公、儒博、树园诸君，分任澳门《知新报》笔政……”其中括号内的字为其拟删，看来他已记不准时间了。“君勉”，徐勤，“任公”，梁启超，“儒博”，麦孟华，“树园”，韩文举，皆康门大弟子，《知新报》第3册刊出其名，为“撰述”。[bookmark: 2982849](3)《知新报》第13册刊其文《论中国变法之害》；第23册刊《改官制莫先于翰林院论》。[bookmark: 2983062](4)“海上”，上海之谓，“共和二十有二年癸酉夏五”，即1933年阴历五月。他此时在上海看到手稿本。

钟玉文跋语

“先师德业事功，彪炳宇宙，后世自有定评。小儒拘拘，妄测高深。尺墨相绳，犹有一吷也。然毁者固无伤于日月，即乐道其善者亦往往传之非真。先师不复生，谁能定是非乎？此编可以订传记之讹，而后之景仰先师者，庶几不惑于异说矣。癸酉冬月弟子钟宝华敬志。”

此为手稿本的第五篇跋语。钟宝华，名玉文，字宝华，广东东莞人。光绪十八年入万木草堂。[bookmark: 2983980](5)钟玉文称见该手稿本为“癸酉冬月”，与韩文举、叶湘南等广东康门弟子时间相同。

吴恒炜跋语

“丙辰岁，余到沪，谒先师于辛园，此为最后之受教矣。时先师方游西湖，余以内子病，亟返粤，不及随侍。丁卯师梦楹青岛，余从军江门，亦不及赴，心丧而已。昨岁余游樵湖，追怀先生[image: ][image: ]阁读书旧处，益为怅然。时余方编次拙作《赤海楼诗草》，惜琴扇不存，欲亲左右，就正文字，复求万木草堂时，渺不可复得，曷胜感慨。兹学长孝高携先生自著年谱返五羊，嘱余题此。殷为检阅笔迹，宛见生平也。为注数语于此，藉资景仰而已。时夏历长至节后十日，吴恒炜。”[bookmark: 2985137](6)

此为手稿本的第六篇跋语。吴恒炜，字介石，广东顺德人，万木草堂学生，曾任《知新报》撰述。该刊第一、二期连载吴恒炜《知新报缘起》一文。“时夏历长至节后十日”，“长至节”，即冬至日。1933年冬至为公历12月22日，由此推算，吴恒炜读到手稿本的时间为1934年1月1日。

郑雪庵跋语

“南海先生手书年谱，谨题四绝，聊志景仰之忱。万木森森一草堂，半储经济半文章。上书贾谊心忧汉，四十年中梦未忘。通经博史学渊渊，时事高谈骇四筵。漫道老来多劲气，脚跟立定在英年。求贤宣室恩弥重，变法临川见不讹。记到当年衣带诏，泪痕应比墨痕多。十年以后应思我，万里孤忠独爱君。民族君恩齐保得，匡危端仗读书人。癸酉菊月下浣，郑雪庵。”

此为手稿本的第七篇跋语。郑雪庵，身世不详。伍庄称“丁卯秋为筹刊先师遗著事，与雪广兄入都”，当时“庵”在手写体时多简为“广”字，由此伍庄所称“雪广”，可能就是他。其跋文称：“南海先生手书年谱，谨题四绝，聊志景仰之忱。”并未言及受教之处。以此来看，他似非为康的入门弟子。“菊月”，阴历九月，下浣，下旬之意。

鲍文跋语

“康太师南海先生于戊戌维新后名满天下，其言论行事，妇孺皆属耳目焉。至今恨无大手笔能总为纪述，而片鳞只爪散见人间，偶有拓拾一二者，辄自诩为能知先生矣。顾此皆不过先生出其绪余，至若德性学问之所自来，则远承祖德，近接师传，益之于朋友讲习，又属东西文明初接触，奋然好学深思以求之。此乃先生自少而壮进德修业之历程，匪唯门弟子不及见而知之，即亲如家人亦莫得而详也。是戊戌以前之先生，当世既莫之识，而后世将何述乎？今独幸有先生自写之年谱在，其原稿由孝高先辈亲受之于先生，而竭诚护持之，历百劫弗敢失。文以癸酉夏客游上海，幸得借而读之。其于戊戌变法之原委亲切叙述，令后人窥其真相，依为信史。益叹先生之舍身救国之出于至诚，而其本源则全在平日修养。今人往往震惊先生之博大，以为此乃天授，非人力，则尚未见此稿，而实不知先生之所以为先生也。恭读百回，将复归之主人，爰缀数语，以志服膺。癸酉夏六月十一日，再传弟子鲍文敬志。”

此为手稿本的第八篇跋语。鲍文，身世不详，称“康太师”，自称“再传弟子”，即拜康门弟子为师。他是在“癸酉夏”在上海读到手稿本，此一时间与孔昭焱相同。

张砚瑜跋语

“癸酉冬十月十二日弟子张达瑔恭读。”

此为手稿本第九篇跋语。张达瑔，名砚瑜，张伯荫之兄，广东开平人，万木草堂学生，毕业于北京大学，先后任交通大学、北京孔教大学、岭南大学教授。[bookmark: 2988879](7)张砚瑜仅写了一句话，不另纸，直接写在鲍文跋之后。注明“癸酉年冬十月十二日”，从时间来看，说明他此时正在广东。

叶衍华跋语

“先师南海康先生既归道山，天下无敌无友无学术治术之同异，无不欲得其一纸传之子孙为世珍重。士大夫于茶余酒后尤往往乐道先生之遗事，吁嘘叹息。顾毁者固没其实，誉者亦失其真，传先生者不一家，虽门弟子或搔不着痒焉，他更无论矣。以之信今而传后，不其惑乎？今睹孝高所藏先生手订年谱，不惟墨迹宝贵，并可释千百世之疑。衍华逮事先生三十年，虽颠沛流离，声闻无间，今则楮墨犹粲，謦欬难通，泫然识之，曾不知涕泗之何从也。癸酉冬十月，弟子叶衍华识于广州市北之沃若堂。”

此为手稿本的第十篇跋语。叶衍华，字柳宅，广东东莞人，万木草堂学生。[bookmark: 2990108](8)“癸酉冬十月”，并注明“广州”，说明此一时间罗普正在广州一带请康门诸弟子撰写跋语。

孔昭鑫跋语

“先太师为一代通儒，经济文章固已为世矜重，即书虽小道，亦集晋魏之大成，故世之得其残缣断素，辄视为瓌宝。是其为学无不洞探本源，穷研至理。余生也晚，未及请业于门。其言行虽于父兄师友之间习闻一二，然恨莫能详也。今夏旅沪，家兄希白道及，孝高先生藏有先太师手自订写四十一岁以前年谱一卷，其于先世之勋业，师友之学术，与夫个人之行己立身，靡不毕载。乃亟往假，讵适为人借去，卒未得读。迨冬十月，孝高先生南归，郑重相示，并谓：此乃先师遭戊戌之变出亡日本时所作。其时彼邦士夫夙仰先师，咸来请谒，且欲知其为学施政之详。先师乃手草此册相授，以应来者。盖先太师出亡时，孝高先生实侍从左右也。先太师少负绝世之资，于书无所不读，于当世之故尤所留心。自甲申而后，愤外族之凭陵，痛内政之败坏，深知非变法不足以图强，乃酌取乎古今，参验于中外，思欲以自见。虽终厄于权奸国蠹，未得行其志，然其悲天悯人之旨，胥于此册见之，不独为将来修编清史之助已也。而其视世之空疏无本，高谈而不根，剿说而无当，嘐嘐自许，卒至祸国殃民者，相去何如邪？木坏山颓，吾将安仰？读竟真不知涕之何从也。孝高先生自承先太师以此册相授，迄今已三十余年。其间出入国门，往来南北，均未尝不赍随珍护。其尊师重道，实足以风薄俗而励伦纪，真吾辈之楷模也。故并僭书于末，以志景仰。癸酉长至节前一日再传弟子孔昭鑫敬识。”

此为手稿本的第十一篇跋语。前十篇写在白版纸上，很可能是罗普统一提供的。而孔昭鑫的跋语写在白宣纸上，可能是他主动提供的。孔昭鑫，即孔昭焱之弟，未入门墙。故自称“再传弟子”。“癸酉年长至节前一日”，即1933年月12月21日。跋中的内容都是罗普告诉他的。其中言及康有为写作的动机，即应对慕名而来的日本士大夫，与康有为在《我史》中的说法有别。（参见24·100）
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顾颉刚抄本所录丁文江之跋语

“此南海之自编年谱也。中缺丙申一年。乙未以前稿，据南海自跋，系抄没流落人间，为罗孝高所得。丁酉以后，乃戊戌岁暮在日本所作，亦归孝高。徐君善伯抄得副本。十八年，为任公作年谱，向之借录。此册中颇有误字，暇当借孝高原本为之一校也。十八，五，十四，丁文江。”

此段是康有为《我史》顾颉刚抄本末所录丁文江之跋语。该段内容对研究《我史》极为重要，故附录于此。丁文江抄本，在赵丰田处，我尚未见到。由此可见，丁文江所见非为康有为的手稿本，而是徐良之抄本，上已有康有为“此谱为光绪二十一年乙未前作，故叙事止于是岁。门人罗孝高不知从何得之，盖戊戌抄没，落于人间，而孝高得之也。更甡七十记”之批语，且无光绪二十二年之内容。（参见21·27）相关的论述，参见《导论·手稿本、抄本与写作时间》。
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杨文会（仁山）

杨颐

杨应昶

姚祖义

叶昌炽

叶德辉

叶湘南（觉迈，号仲远）

贻谷（蔼人）

奕譞（醇亲王）

奕劻（庆亲王）

奕訢（恭亲王）

伊藤博文

游智开（子代）

于式枚（晦若）

余诚格

余联沅（晋珊）

裕德

裕庚（朗西）

裕禄

宇都宫太郎

宇佐穗来彦（宇佐稳来彦）

袁世凯（慰亭，慰廷，号容庵）

恽毓鼎

恽祖祁

Z

曾广汉

曾广钧（重伯）

曾纪泽

曾廉

曾习经（刚父、刚甫）

曾宗彦

张百熙（字埜秋）

张伯桢

张謇（季直，号啬庵）

张乔芬

张权（君立）

张孝谦（巽之）

张荫桓（皓峦，号樵野）

张元济（筱斋，号菊生）

张元珠（妙华）

张之洞（孝达，号香涛）

张之万

张仲炘（慕京，号次珊、瞻园）

章炳麟（太炎）

章高元

赵炳麟

赵丰田

珍妃

郑观应

郑孝胥

郑永昌

郑藻如

志贺重昂

志锐（伯愚）

周逢源（灵生）

周璜（黻清）

诸井六郎

准良




奏折、条陈索引

岑春煊：

“敬陈管见折”，光绪二十四年七月初七日

陈宝箴：

“请厘正学术造就人才折”，光绪二十四年五月二十七日

陈秉和：

“参张荫桓折”，光绪二十四年八月初五日

陈其璋：

“外衅危迫善全邦交折”，光绪二十三年底

“请饬总署将已译印各书颁给各学各馆片”，光绪二十四年正月二十九日

“请再向美国借款以相牵制而策富强折”，光绪二十四年二月十六日

“俄患孔亟请宜坚持勿允谨陈三策以资抵御折”，光绪二十四年三月初四日

陈虬：

“急宜变法自强拟就浙省先行试办呈”，光绪二十三年闰三月

陈学棻：

“命题参用四子六经廿三史片”，光绪二十四年五月二十九日收到

崇礼等：

“案情重大钦派大臣会同审讯折”，光绪二十四年八月十一日

督办军务处：

“袁世凯部缓募千人移作厂局经费片”，光绪二十四年四月初五日

高燮曾：

“海溢所以助军不宜因此消沮遽允和款折”，光绪二十一年四月十一日

“海溢情形张皇入告请饬陈宝箴查复片”，光绪二十一年四月十一日

“德人踞胶不宜允许折”，光绪二十三年十月二十七日

“请密与德国订立盟约以定大计折”，光绪二十三年十一月十九日

“李秉衡不宜终于废弃片”，光绪二十三年十一月十九日

“请令康有为相机入西洋弭兵会片”，光绪二十三年十一月十九日

高燮曾、张仲炘、胡孚宸等：

“除恶宜速缓恐生变折”，光绪二十四年八月十一日

洪汝冲：

“敬陈迁都借才联邦三策本原大计呈”，光绪二十四年七月二十四日刑部代奏

胡孚宸：

“请将时务书颁行刊刻片”，光绪二十四年正月三十日

黄桂鋆：

“禁止莠言以肃纲纪折”，光绪二十四年闰三月二十七日

“浙商私借洋款纠合保浙会片”，光绪二十四年闰三月二十七日

“官报章程亟宜设法整顿折”，光绪二十四年四月初三日

“请早定大计以杜祸变折”，光绪二十四年八月十二日

“妥速迅明定案片”，光绪二十四年八月十二日

“请罢斥陈宝箴拿问黄遵宪等人片”，光绪二十四年八月十二日

“惩治奸党按情罪轻重区为数等一律办理折”，光绪二十四年八月二十二日

黄均隆：

“湖南讲求时务有名无实折”，光绪二十四年四月二十五日

“奸党未殄请旨惩办折”，光绪二十四年八月二十一日

黄思永：

“请息借华款折”，光绪二十四年正月初九日

军机处、督办军务处、户部：

“遵旨议复荣禄折”，光绪二十四年二月初一日

军机处、总理衙门：

“奏复遵议大学堂章程折”，五月十四日

“遵旨会议康有为条陈具奏折”，光绪二十四年六月十五日

康有为：

“国势危蹙请下诏罪己及时图治禀”（“上清帝第一书”），光绪十四年十一月初八日

“为安危大计请迁都练兵变通新法以塞和款而拒外夷呈”（“上清帝第二书”），光绪二十一年四月

“为安危大计乞及时变法呈”（“上清帝第三书”），光绪二十一年五月十一日都察院代奏

“变通善后讲求体要以图自强呈”（“上清帝第四书”），光绪二十一年闰五月

“外衅危迫宜及时发愤革旧图新呈”（“上清帝第五书”），光绪二十三年十一月

“请大誓臣工开制度新政局呈”（“上清帝第六书”），光绪二十四年二月十九日总理衙门代奏

“译纂《俄彼得变政记》成书呈”（“上清帝第七书”），光绪二十四年三月初三日总理衙门代奏

“为胁割旅大乞密联英日坚拒勿许呈”，光绪二十四年三月初三日总理衙门代奏

“译纂《日本变政考》成书并进《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》折”（“译纂《日本变政考》成书折”），光绪二十四年三月二十三日总理衙门代奏329-

“请照经济特科例推行生童岁科片”，光绪二十四年三月二十三日总理衙门代奏

“请御门誓众开制度局以统筹大局折”，光绪二十四年五月初四日由总理衙门代奏

“请商定教案法律厘正科举文体并呈《孔子改制考》折”，光绪二十四年五月初四日由总理衙门代奏

“请以爵赏奖励新艺新法新书新器新学设立特许专卖折”，光绪二十四年五月初八日

“请改直省书院为中学堂乡邑淫祠为小学堂折”，光绪二十四年五月

“请将优、拔贡朝考改试策论片”，光绪二十四年五月

“请立商政以开利源而杜漏卮折”，光绪二十四年六月初五日

“恭谢天恩条陈办报事宜折”，光绪二十四年六月十三日

“请定中国报律片”，光绪二十四年六月十三日

“为万寿庆辰乞许士民庆祝并刊新政诏书折”，光绪二十四年七月初二日

“为万寿大庆乞复祖制行恩惠宽妇女裹足以保民保国折”，光绪二十四年七月初二日

“请开农学堂地质局以兴农殖民折”，光绪二十四年七月初五日总理衙门代奏

“恭谢天恩并陈编纂群书以助变法折”，光绪二十四年七月十三日

“厘定官制请分别官差以行新政折”，光绪二十四年七月十三日

“康工部请及时变法折”，《知新报》

“康工部统筹全局折”，《知新报》

“康工部奏请饬各省改书院淫祠为学堂折”，《知新报》

“康工部有为条陈商务折”，《知新报》

“康工部奏请裁撤厘金片”，《知新报》

“应诏统筹全局折”，《戊戌奏稿》

“呈请代奏皇帝第七疏”，《戊戌奏稿》

“请计全局筹巨款以行新政筑铁路起海陆军折”（七月），《戊戌奏稿》

“请厉工艺奖创新折”，《戊戌奏稿》

“请开学校折”，《戊戌奏稿》

“请尊孔圣为国教立教部教会以孔子纪年而废淫祀折”，《戊戌奏稿》

“请广译日本书派游学折”，《戊戌奏稿》

“谢赏编书银两乞预定开国会期并先选才议政许民上书折”，《戊戌奏稿》

“请开制度局议行新政折”，《戊戌奏稿》

“请禁妇女裹足折”，《戊戌奏稿》

“请定立宪开国会折”（代内阁学士阔普通武，六月），《戊戌奏稿》

“请君民合治满汉不分折”，《戊戌奏稿》

“请断发易服改元折”，《戊戌奏稿》

“请设新京折”，《戊戌奏稿》

阔普通武：

“变法自强宜仿泰西设议院折”，光绪二十四年七月初三日

李端棻：

“敬陈管见折”，光绪二十四年六月初六日

“保黄遵宪以备顾问折”，光绪二十四年七月初三日

“保熊希龄等请擢用片”，光绪二十四年七月初三日

“自请惩治折”，光绪二十四年八月十九日

李瀚章：

“遵旨查复康祖诒新学伪经考折”，光绪二十一年九月二十一日

李盛铎：

“时局艰难请特诏举行大阅折”，光绪二十四年三月十九日

“党会日盛宜防流弊折”，光绪二十四年闰三月十三日

“时务需才请开馆译书折”，光绪二十四年四月十八日

“请明赏罚以行审议折”，光绪二十四年四月二十六日

“行政在于用人片”，光绪二十四年四月二十六日

“略拟京师大学堂办法大纲折”，光绪二十四年五月十二日

礼部：

“遵旨改试策论章程折”，光绪二十四年五月二十二日

麦孟华等：

“力拒俄请合众公保呈”，光绪二十四年三月

潘庆澜：

“请饬查禁保国会片”，光绪二十四年闰三月十二日

庞鸿书、陈其璋等人：

“德患未弭请允款备战折”，光绪二十三年十一月三十日

荣禄：

“遵旨查复袁世凯折”，光绪二十二年五月十三日

“袁世凯军情片”，光绪二十二年五月十三日

“请广练兵团以资防守折”，光绪二十三年十二月二十五日

“复陈到任及办理大概情形折”，光绪二十四年五月十四日

“遵旨保举人才折”，光绪二十四年五月二十九日

“选送使才宜防流弊折”，光绪二十四年五月二十九日

宋伯鲁：

“请设议政处折”，光绪二十四年二月初八日

“请总署、官书局将时务书发翰林院片”，光绪二十四年二月初八日

“请派员赴美筹款集大公司折”，光绪二十四年二月十七日

“经济特科请分别举办片”，光绪二十四年四月二十六日

“请改八股为策论折”，光绪二十四年四月二十九日

“变法先后有序乞速乾断折”，光绪二十四年四月二十九日

“盛宣怀所领部款之息缴充学堂经费片”，光绪二十四年四月二十九日

“请将经济岁举归并正科并各省岁科迅改试策论折”，光绪二十四年五月十二日

“请旨申禁复用八股试士片”，光绪二十四年五月十二日

“请将《时务报》改为官报折”，光绪二十四年五月二十九日

“大学堂派办各员开去别项差使片”，光绪二十四年六月十一日

“参谭钟麟折”，光绪二十四年七月二十八日

“参魁元、李家焯、王存善、裴景福片”，光绪二十四年七月二十八日

“选通才以备顾问折”，光绪二十四年七月二十八日

“仿西法修整京师街道片”，光绪二十四年七月二十八日

“请速简重臣结连与国而救危亡折”，光绪二十四年八月初六日

宋伯鲁、杨深秀：

“礼臣阻挠新政请予罢斥折”，光绪二十四年五月初二日

孙家鼐：

“请饬刷印《校邠庐抗议》颁行折”，光绪二十四年五月二十九日

“筹办大学堂事务折”，光绪二十四年五月二十九日

“译书局编纂各书宜由管学大臣进呈并禁止悖谬之书折”，光绪二十四年五月二十九日

“拟保大学堂总办、提调、教习各员单”，光绪二十四年五月二十九日

“议复京城设立中小学堂折”，光绪二十四年六月十七日

“筹办大学堂大概情形折”，光绪二十四年六月二十二日

“遵议上海《时务报》改为官报折”，光绪二十四年六月初八日

“议复李端棻所奏说片”，光绪二十四年六月初十日

“遵旨复陈《时务报》请拨款项折”，光绪二十四年六月二十二日573-

“议复陈宝箴折说帖”，光绪二十四年六月

“遵旨议复徐致靖请开编书局折”，光绪二十四年七月初三日

“议复徐致靖请设散卿折”，光绪二十四年七月二十四日

谭钟麟：

“遵旨查复张乔芬、韩晋昌弹案折”，光绪二十三年六月十七日

王培佑：

“变法自强当除蒙蔽痼疾折”，光绪二十四年七月十一日

王鹏运：

“请罢奸邪以坚战计折”，光绪二十年十月二十日

“和议要挟已甚流弊太深请回宸断而安危局折”，光绪二十一年三月二十二日

“枢臣不职请旨立予罢斥折”，光绪二十一年六月十一日

“广东爱育堂绅士潘赞清营私谋利片”，光绪二十一年六月十九日

“广东窃风猖獗请饬严缉片”，光绪二十一年九月十二日

“请兴商务折”，光绪二十一年十一月十七日

“胶州不可借德宜密结英、日以图抵制折”，光绪二十三年十二月十九日

“结倭联英并缓偿倭款片”，光绪二十三年十二月十九日

“大臣误国请予罢斥折”，光绪二十四年四月初十日

“请端学术以正人心折”，光绪二十四年八月二十三日

王照：

“请布纶言广慈训设教部折”，光绪二十四年七月十六日礼部代奏

“遵保康广仁等折”，光绪二十四年七月二十九日

文悌：

“敬陈管见折”，光绪二十四年三月初一日

“请拒俄联英折”，光绪二十四年三月初五日

“崧蕃力小任重据实纠参折”，光绪二十四年闰三月二十七日

“严劾康有为折”，光绪二十四年五月二十日

文廷式：

“请修京师街渠片”，光绪二十二年二月初四日

许应骙：

“遵旨明白回奏折”，光绪二十四年五月初四日

徐树铭：

“请尊崇圣道折”，光绪二十四年闰三月二十三日

“请饬湖南学政崇尚正学片”，光绪二十四年闰三月二十三日

徐仁铸：

“请代父囚折”，光绪二十四年八月十六日陈宝箴代电奏

徐致靖：

“请明定国是折”，光绪二十四年四月二十日

“谨保维新救时之才请特旨破格委任折”，光绪二十四年四月二十五日

“请废八股以育人才折”，光绪二十四年五月初四日

“嗣后用人行政一切请明宣片”光绪二十四年五月初四日

“请酌定各项考试策论文体折”，光绪二十四年五月十八日

“请开编书局折”，光绪二十四年六月二十七日

“请设散卿折”，光绪二十四年七月二十日

“密保智勇忠诚统兵大员请破格特简折”，光绪二十四年七月二十六日

“遵保康有为等折”，光绪二十四年七月二十九日

严修：

“请破常格迅开专科折”，光绪二十三年九月二十六日

杨崇伊：

“京官创设强学会大干法禁据实纠参折”，光绪二十一年十二月初七日

“弹劾文廷式、李盛铎折”，光绪二十二年二月十六日

“吁恳皇太后即日训政折”，光绪二十四年八月初三日

“廷臣交章自请罢斥折”，光绪二十五年五月初八日

杨深秀：

“时势艰危亟图要举谨贡刍议折”，光绪二十三年十二月初八日

“联络英国立制德氛而坚俄助折”，光绪二十三年十二月初九日

“请定国是而明赏罚折”，光绪二十四年四月十三日

“请斟酌列代旧制正定四书文体折”，光绪二十四年四月十三日

“请议游学日本章程片”，光绪二十四年四月十三日

“请派近支王公游历片”，光绪二十四年四月十三日

“请筹款译书片”，光绪二十四年四月十三日
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纪念我的老师傅汉思（Hans Frankel）




自序

北京，紫禁城，西华门内，中国第一历史档案馆，最近的二十年中悄然地发生变化。一方面是档案的整理工作有了进展，阅档的条件也不断改善，虽与世界各大档案馆相比尚有诸多不尽如人意的地方，但其中的进步是可喜的；另一方面是阅档的人数在减少，平时很少见有专业工作者，每到寒、暑两假，外国人（尤其是日本人）经常多于中国人。上个世纪被称为“三大史料发现”之最的“大内档案”，似乎不再光鲜夺目。

在这二十年中，清朝历史的专业人员在增加，每年毕业的硕士、博士更是成倍增长，而来此查阅清朝档案的人数却是相反，日渐减少。从拥挤到冷清，我虽目睹了阅档室的变化，但经常找不出此中的答案。

就我从事的专业——中国近现代史——来说，学科发展的轨迹是主题先行，很早就有了许多重要的结论。但这些结论所依托的史实却在匆忙中搭建，根基并不是很深。今天，年轻学生经常告诉我，他遇到的已有定评的“史实”经不起查证，往往是一考即错。对此我也有同感。在不可靠的“史实”之上，现在正运行着大量的推导、演绎、归纳，其结论也只能是不可靠的。学术发展到今天，我们的手中已经并不缺乏结论，相反的是，我们的思考却为各种各样互相对立抵牾的结论所累。其中一个大的原因，即为各自所据的“史实”皆不可靠。因此，到了21世纪，我个人以为，在我们这一专业中，最重要的工作似为“史实重建”。

史实重建是一项基础性的工作，以时下的标准来衡量，投入与产出可能并不那么划得来。这只是从个人的短期的角度来计算，如果从学科发展的角度可能正好相反。一位编辑朋友告诉我，最近几年中，每年中国近现代史要出产数以百计的著作，数达千位的论文。这一数字让我震惊。谁都可以断定，这些著作和论文中的相当部分，几年后可能自然而然地消迹不显，那才真是一种极大的人力牺牲和物力浪费。因此，从这一意义上说，史实重建反而是投入少产出高。我目前的研究兴趣是戊戌变法，有两位史实重建的研究先进，一是黄彰健先生，一是孔祥吉先生。前者在20世纪70年代初的著作中提出了巨大的假设，后者在80年代末的著作中做出回应。他们的成就经历数十年光芒不灭。相对于同时代诸多戊戌变法的研究，他们现在的产出价值远远高于当时的投入成本。

对于中国近现代史来说，最大的专业优势在于我们不缺乏史实重建的原料，仅中国第一历史档案馆现存一千多万件档案，绝大多数未被学术界利用。现在阅档室有了空调，不收调档费，提供开水，代订午饭，中午也可以继续阅档，可人数为什么减少了呢？我不能肯定阅档室中的人数是否可以作为这一专业的方向风标，但可以肯定地说，阅档室人数的增加，一定是史实重建工作的加强。



1995年初，在上海的一个座谈会中，我的同窗好友潘振平先生建议我研究戊戌变法。此时，我的前一研究项目即将结束，正开始寻找新的研究方向。三年后，到了1998年，我在完成前一研究的扫尾工作，按照潘先生的提议，进入戊戌变法研究的前期准备时，出席了两个纪念戊戌百年的讨论会。前一个会议在香山的一个寺院里召开，朱维铮教授说，时间过了一百年，但对维新一百天里到底发生了什么事情，仍旧不那么清楚。后一个会议在挂甲屯的一个宾馆中召开，会上关于戊戌政变的原因，各位研究先进再次发生了争论。当我慢慢浸入戊戌变法研究的深水中，我突出的感受是，相关的史实依然眉目不清。

五年多的时间，很快便过去了，我总算是做了一点点史实查证的工作。此次结集是为了做一个交代。

尽管人生已有多种际遇，但我在研究方面的运气实在太好。正当我决意研究戊戌变法时，1998年11月恰有机会来到日本，使我看到了外务省外交史料馆的档案。日本学者的研究方法与手段对我是一个促动，京都学派的缜密细心使我心向往之。随后我于1999年4月调入北京大学历史系，一连三年没有发表论文，但在宽容的环境中我没有受到任何指摘，使我能够静下心来。2000年1月我又有机会去台湾，看到了中研院近代史研究所档案馆的总理衙门档案和台北故宫博物院文献馆的清代档案，在那里看档可以说是一种别样的享受。北京的中国第一历史档案馆各位师友更是为我提供极大的帮助。在研究经费上，我获得了国家社会科学基金、北京大学社科部配套资金、985计划明清工程资金的帮助。2000年7月到12月，我在香港大学历史系访问。2002年11月至次年2月，我在剑桥大学远东研究系、巴黎高等社会科学学院访问。2003年8月起，我在东京大学文学部访问。域外客舍的宁静，又使我能够摆脱教务与杂务，潜心于百年前的故人旧事。本项研究的最初档案整理工作是在香港完成的，其第五篇关于日本的论文，主体部分是在剑桥和巴黎完成的，其第三篇关于“上书”的论文，是在东京完成的。我写上这些相当私人化的流水账，是为了感谢在上述事情上帮助过我的各位师长友朋：张海鹏教授、卫藤沈吉教授、山田辰雄教授、徐辉琪教授、王天有教授、吕芳上教授、张启雄教授、陶文钊教授、罗曼丽（Priscilla M.Roberts）博士、方德万（Hans van de Ven）博士、巴斯蒂（Marianne Bastid-Bruguiere）院士、岸本美绪教授、并木赖寿教授、牛大勇教授、杜进教授、枥内精子女士……

感谢中国第一历史档案馆的诸位女士与先生，他们的热情服务使我很快地掌握了大量档案，其中朱淑媛小姐、李静小姐、葛会英小姐、吕小鲜先生、卢经先生等人帮助尤大。感谢曾对本书一些论文进行审查的研究先进：戴逸教授、杨天石教授、房德邻教授、潘振平先生、郭卫东教授、谢维先生、马忠文先生……他们的批评和鼓励对我是鞭策，毫无疑问，本研究的一切错误由我个人负责。感谢我在中国社会科学院近代史研究所和北京大学历史系两个机构服务时关心照顾我的诸多前辈，其中最使我感动的是王庆成教授、曾业英教授、朱东安教授、何芳川教授，而何教授，我几乎从未与他说过话。

我时常怀念我的导师陈旭麓教授，他去世已十五年了。但在这十五年中，我能经常地感到他的存在，尤其是我遇到困惑、困境和困乏的时候。这种情感是无法用感谢之词所能表达的。

最后，我还要特别感谢郑匡民先生。本书第五篇关于日本的论文是我和他共同完成的，双方的作用也是不分彼此的，但他大度地容我收入我的结集。当然，以后他结集时我也希望再收入。这一个丑媳妇可以更多地见公婆了。

茅海建

2004年1月于西八王子
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戊戌政变的时间、过程与原委
——先前研究各说的认知、补证、修正

[bookmark: 25187]一、学术史与本文之旨趣

1898年即光绪二十四年的戊戌政变，是近代史研究中的常青树之一，常议常新，有关论著连绵相继。其中的原委，首先是戊戌维新的核心人物康有为、梁启超事后认定，政变的起因是袁世凯的告密，致使转变中国命运的改良不幸夭折。这一极具戏剧性的说法，受到了各类文艺家的欣赏，由其加之以实际上的戏剧化，广为流传，得到了普通大众的公认。而任何戏剧性情节恰又是严肃历史学家的生疑之处，由此引发了对康、梁说的一次又一次的否认或承认。其次，戊戌政变是密谋下的宫廷政变，处处可见其蛛丝，又到处让历史学家难觅确据。这使得历史学家们的研究同时存在着多种结论，相互抵牾。如果将之放在一起，也让对此没有深入研究的人们（包括专业学术人员）一时难以判断。再次，由于历史学家的研究结论并没有广泛传播，而各种类型的著述（包括专业性的论著）涉及于此时，又多沿用康、梁旧说，且不申明其理由，致使历史学家觉得有必要再站出来进行证明。上述的原因，有学术性的也有非学术性的，但导致的结果是大量学术力量的投入和大量学术作品的产出。

然而，我以为，一个课题的学术研究到达了一定的阶段，就需要对该课题进行全盘的检讨，对其所存的各说从史料到论点一一进行学术上的核订，以达溯本归源之效。



如果从学术史的角度来看，有关戊戌政变的研究，我以为，下列著述最为重要。[bookmark: 26978](1)

一、丁文江先生、赵丰田先生在《梁启超年谱长编》中称：“六日[bookmark: 27187](2)的政变是不是因为袁项城泄露了密谋才爆发的，还待考证，同时假定是他泄露的话，他在京师泄露的，还是在天津泄露的，或是在两处都泄露了，也不能说一定。不过我据各种材料的研究，知道他在初三日便从谭复生的口里听到了南海的全部计画，西后以初四日酉刻还宫，初五日德宗在召见袁氏以外，还延见日前总理大臣伊藤博文，袁氏以上午返津，当日晚事件就爆发了。”“关于这次政变的原因，近因方面当然就是褫礼部六堂官职和召见袁世凯两件事，但是也有人说伊藤博文的入觐也是促成政变的一个原因。”[bookmark: 27972](3)丁、赵两氏的说法，当属排比当时他们可见之史料后的假设，而没有予以完全的证明。有意思的是，以后的研究大体是围绕着此一假设打圈子，走不出太远。由此可见丁、赵两氏对梁启超的戊戌政变说的客观态度和思维力度。

二、吴相湘先生于1957年发表论文《戊戌政变与政变之国际背景——梁启超〈戊戌政变记〉考订》下，认为戊戌政变的起因不在于袁世凯的告密，因为在此之前，慈禧太后一派已经行动。政变的起因是御史杨崇伊致慈禧太后的密折，而在其中伊藤博文访华是最要之因素。从今天的角度来看，吴文的论据并不充分，且引用的史料也未加严格核订，但参照后来的研究各说，吴文有其不小的意义。[bookmark: 28908](4)

三、刘凤翰先生于1959年发表《梁启超〈戊戌政变记〉考异》，他通过对梁氏该文各版本的周密考订，认为修改之用意在于对“袁世凯戊戌告密史实的删改”，刘先生认为政变确因袁世凯告密而引发，并对前引吴相湘的论文提出挑战，指出其在引用材料中的失误。[bookmark: 29376](5)1963年刘先生又发表《袁世凯〈戊戌日记〉考订》，认为其中的内容有真有假，指出袁世凯向荣禄告密系八月初五日下午，荣禄于当天五时即去京。同时还指出，袁世凯日记中关于初四日凌晨零时至初五日凌晨六时共30小时，“只字未提，实在令人怀疑”。[bookmark: 29813](6)

四、萧一山先生于1963年发表《戊戌政变的真相》，提出了政变的背景，即“光绪帝要开懋勤殿议制度，设顾问团，聘伊藤博文为首席顾问，慈禧才着急起来，深怕他们借用外力，就立即发动政变”。“这是政变的真正原因。”“政变虽非纯由袁之告密，然而袁之告密则是政变的导火线。”他认为袁世凯在八月初三日听到谭嗣同的话后，即于第二天初四日变装回天津，密告荣禄，当日随荣专车回京，荣禄晋见慈禧太后，将袁言转告。初五日，光绪帝召见袁世凯。初六日，政变发生。萧一山先生提出政变原因为开懋勤殿与伊藤博文觐见，是有见地的，但其具体举证的材料为小说《续孽海花》。关于政变的时间，文中也有两说，一是初五日晚上，一是初六日。此是萧先生在一次会上的演讲，文字上不严谨，也是可以理解的。[bookmark: 30896](7)刘凤翰先生于1964年发表《与萧一山先生谈〈戊戌政变的真相〉》，指出了萧先生该文“重要的错误与自相矛盾的地方就有二十几处”，最后提出其所认为的政变“真相”，其中最关键之点是，初五日上午光绪帝召见袁世凯时，示之密诏。袁于下午3时到达天津，即向荣禄告密，并示光绪帝给其之密诏。荣禄即乘下午5时车入京，当晚慈禧、荣禄、怀塔布等召开紧急会议，决定即刻训政，并命荣禄回津以候召命。初六日，垂帘之诏下。[bookmark: 31570](8)

五、黄彰健先生于1970年出版《戊戌变法史研究》，其中涉及政变的论文有多篇，最重要的是《论戊戌政变的爆发非由袁世凯告密》。黄先生认为袁世凯向荣禄告密为八月初五日，荣禄当日进京夜见太后是揣测之词。由于慈禧太后此时已移住西苑，初五日晚在颐和园召开紧急会议实为不可能。且初六日谕旨仅说康有为结党，不说康图围颐和园，而游说袁世凯的谭嗣同，初九日才被抓，于情理说不过去。黄先生认为，袁世凯的告密消息，系于初七日由杨崇伊转到北京，初八日慈禧太后方得知，于是有初九日黎明谭嗣同等人之被捕。而黄先生在《论光绪赐杨锐密诏以后到政变爆发以前康有为的政治活动》中，提出了一个大胆的假设，即康有为嘱杨深秀上《请探查窖藏金银处所鸠工掘发以济练兵急需片》，以挖掘金窖为词，建议光绪帝调袁世凯军300人入京；光绪帝很可能在初五日召见袁世凯时出手谕给袁世凯，让其派兵以挖金为由进京。在《康有为衣带诏辨伪》中，黄先生指出，第一次密诏于七月三十日由杨锐带出；第二次密诏于八月初二日由林旭带出。两次密诏康有为皆有改窜。[bookmark: 32998](9)黄先生的著作发表之时，恰大陆的“文革”处于巅峰，该书大陆许多图书馆未藏，致使以后大陆的许多研究与黄先生多有重复。

六、周传儒先生于1980年发表《戊戌政变轶闻》，记录其当年在梁启超身边做学生时，所听到的梁对政变的说法，称光绪调袁世凯入京，当有引袁自卫之意，但无囚太后杀荣禄之旨；当时光绪帝的用意是派康有为南下，调黄遵宪入京，以作为缓冲。“事情之坏，坏在袁世凯一人，他不应张大其辞，以讹传真，陷害了光绪。”[bookmark: 33715](10)周文虽不是研究文章，但对此事包含着梁的新说，也是很有意思的。

七、房德邻先生于1983年发表《戊戌政变史实考辨》，认为政变发生的时间为八月初六日，而政变的原因主要是杨崇伊的密折，袁世凯虽然告密，但此时政变已经发生，且袁世凯与荣禄都有保全光绪帝之心。而慈禧太后得知袁之密告后，于八月初七日下令捉捕谭嗣同；而光绪帝绝无密诏给康有为，其第一道密诏是给杨锐，与康氏无涉。第二道密诏很可能是口诏，是对八月初二日明诏严令康有为出京的抚慰之言。[bookmark: 34473](11)房文的考证相当精细，在当时也是一篇全面之作，惜在《起居注册》上错引版本，且在谭嗣同被捕时间的考证上，证据与分析仍不充分。

八、孔祥吉先生于1983年发表《关于戊戌政变二三事之管见》，引用《卓钦该班档》、《穿戴档》、《知会簿》及台北故宫所藏《起居注》，证明现存北京第一历史档案馆的《起居注册》为“经过缮改后的正式誊抄本”，而政变发生于八月初四日，光绪帝当晚在瀛台被软禁。八月初六日宣布训政，“是一切准备停当之后，走的一个过场而已”。而戊戌政变的导火索是伊藤博文的访华。[bookmark: 35285](12)孔先生还于当年发表《杨深秀考论》，以其发现的《请探查窖藏金银处所鸠工掘发以济练兵急需片》，认为黄彰健先生的光绪帝有可能据此片调袁世凯军入京的推论并不正确。[bookmark: 35619](13)

九、杨天石先生于1985年发表《康有为谋围颐和园捕杀西太后确证》，引用其发现的毕永年《诡谋直记》，认定康有为有以袁世凯军入都围颐和园之谋，并让毕永年率百人奉诏执西太后而废之。[bookmark: 35996](14)次年杨先生发表《康有为戊戌密谋补证》，引梁启超致康有为信，再次认为康有围园捕后之谋，并称康、梁为隐其谋而订攻守同盟。[bookmark: 36273](15)同年发表的《光绪皇帝与康有为的戊戌密谋》，认为八月初五日，光绪帝最后召见袁世凯时，有密谕交给袁世凯，即光绪帝也参与了围园捕后的密谋。[bookmark: 36574](16)

十、汤志钧先生于1985年发表《伊藤博文来华与戊戌政变发生》，认为政变的导火索是伊藤博文访华。[bookmark: 36831](17)同年发表《关于光绪“密诏”诸问题》，对康有为的两道密诏进行考辨，认定系康氏之伪造。[bookmark: 37057](18)次年再发表《关于戊戌政变的一项重要史料——毕永年的〈诡谋直记〉》，将毕永年之说法与冯自由《革命逸史》一则记载相对照，认为毕永年的说法相当可靠。[bookmark: 37373](19)

十一、林克光先生于1987年发表《戊戌政变史事考实》、《戊戌政变时间新证》，根据《上谕档》八月初三日军机处奏片中“签拟办法，恭呈慈览，俟发下后再行办理”等语，认为八月初三日光绪帝已失去单独处理政务之权，即政变发生于八月初三日。林先生认为，政变的起因非为袁世凯告密；谭嗣同等人的被捕于八月初九日；六君子不审而杀是害怕外国的干涉。[bookmark: 37978](20)林先生的论文提出了重要的证据，然在当时及此后相当长的时间内，未引起足够的注意。1990年林先生出版《革新派巨人康有为》（中国人民大学出版社），再次阐述了这一论点。

十二、房德邻先生于1988年发表《光绪帝与“戊戌密谋”无关》，对杨天石先生提出的光绪帝了解并参与了“戊戌密谋”的论点提出相反意见，认为谭嗣同在见袁之后，不可能见到光绪帝，而光绪帝在初四日已受监视，也不可能有初五日交给袁世凯的密谕。[bookmark: 38674](21)

十三、赵立人先生于1990年发表《戊戌密谋史实考》，认为康有为、杨深秀等人早有意发动武装政变，在拉拢袁世凯之前，曾图谋于聂士成、董福祥。“天津废立”完全是康等人的自说自话。[bookmark: 39048](22)

十四、王树卿先生于1990年出版的著作《清代宫廷史》中，称慈禧太后于八月初四日由颐和园回到西苑，目的为八月初五日“祀蚕神”，初六日一早慈禧太后按计划回颐和园。回到颐和园后，接到荣禄自天津打来的密电，“轻轿快班”返回西苑，当日“在便殿办事”，次日（初七日）在勤政殿行礼。[bookmark: 39566](23)王先生的说法自有其新材料，然当时未有人对其材料进行验证。

十五、骆宝善先生于1994年发表《袁世凯自首真相辨析》，认为戊戌政变由杨崇伊密折所致，而袁世凯若要向荣禄告密，最早为八月初五日晚22时，距初六日早朝不过七八个小时，根据当时的通讯条件和交通条件，根本来不及。他认为袁世凯的《戊戌日记》基本属实。[bookmark: 40125](24)赵立人先生于1996年发表《袁世凯与戊戌政变关系辨析》，表示其反对意见，认为袁世凯的《戊戌日记》并不可靠，袁世凯告密而导致政变，在时间上和手段上都有客观可能性。[bookmark: 40460](25)骆宝善先生再于1999年发表《再论戊戌政变不起于袁世凯告密》，认为戊戌政变从八月初三日杨崇伊密折开始，到初六日再次训政，“有一个过程”；袁世凯告密在初五日夜，当时无论火车、电报皆难以在初六日晨早朝时将消息送至慈禧太后处；袁世凯告密虽属事后的消息，但对政治局势的发展仍有作用。[bookmark: 40966](26)

十六、杨天石先生于1998年发表《袁世凯〈戊戌纪略〉的真实性及其相关问题》，将袁氏的《戊戌纪略》与梁启超的《戊戌政变记》相比较，认为袁氏的记录主要情节可靠，梁氏有意隐瞒。在该文的附注中，杨先生放弃了他1986年论文所言初五日光绪帝有密诏给袁世凯的论点。[bookmark: 41452](27)

十七、马忠文先生于1999年发表《戊戌“军机四卿”被捕时间新证》，以魏允恭致汪康年密信、郑孝胥日记为据，证明谭嗣同等人于八月初八日被捕，林旭于初九日被捕。[bookmark: 41799](28)

十八、戴逸先生于1999年发表论文《戊戌年袁世凯告密真相及袁和维新派的关系》，认为袁世凯在戊戌变法期一度倾向维新派，并通过徐世昌保持与维新派的联系，与闻并支持他们的密谋。八月初六日晚，听到杨崇伊带来政变的消息后，为保全自己，才将密谋和盘托出，致使事件扩大化。戴先生认为，袁世凯不是主动告密而是迫于形势。[bookmark: 42368](29)

十九、房德邻先生于2000年发表《戊戌政变之真相》，认为“政变经历了一个过程”，其中第一个步骤就是八月初三日光绪与慈禧太后的奏折权力的变化，其次是慈禧太后初四日突然从颐和园回宫，再次是初六日的训政谕旨，而袁世凯告密消息到京后，光绪帝的处境一度非常危险，至荣禄到京后，光绪帝的处境才有所改变。在此论文中，房先生全面叙述了政变的全过程，并对其1983年论文中一些观点进行修正。[bookmark: 43034](30)房先生于2001年再发表《维新派“围园”密谋考——兼谈〈诡谋直记〉的史料价值》，认为毕永年的《诡谋直记》中有漏洞，“不可径直作为信史”。[bookmark: 43333](31)

二十、蔡乐苏先生在2001年出版的著作《戊戌变法史述论稿》中认为，戊戌政变的近因，当从七月二十日光绪帝任命军机四章京，逐李鸿章、敬信出总理衙门算起，袁世凯、伊藤博文先后来京，加速了政变的进程。八月初四日，慈禧太后回宫后，光绪帝即失去了自由。蔡先生的著作基本点是综合前说，以取舍表明态度。他对林克光先生的论文没有直接引述，而较多引用孔祥吉先生1983年论文的材料与观点。[bookmark: 43993](32)

二十一、郭卫东先生2002年发表了《再论戊戌政变中袁世凯的“告密”问题》，认为袁世凯的告密地点在北京，时间是八月初四日，慈禧太后从颐和园回西苑发动政变是由告密所引起。他认为袁世凯在与谭嗣同会见后，去了海淀的寓所，其告密对象很可能是庆亲王奕劻。郭文的特点是提出疑问，长于分析，但在材料上未有进展。[bookmark: 44550](33)

以上对学术史的回顾，由于篇幅关系，对各论文的观点无法进行更为全面的引述，且以上的引述也是我主观的认知，有可能因我个人的看法而有一个暗暗的指向，削去了我认为不重要的枝蔓，一些重要的论点因而被忽略。对此我将在以下的论述中再做详细的征引和评论。此外，我对学术史的回顾也可能有疏漏，一些重要的研究成果也可能没有看到。

在中国近代史的研究中，我还没有看见有哪一个题目吸引了这么多的重要学者，对此进行如此长时间的研究，产生出这么多的研究成果。在以上长达半个多世纪的研究史中，材料在不断被发现，意见也趋向同一，但分歧仍有存在。



1998年戊戌政变一百周年时，我因对戊戌政变此一事件有惑，且对当时的研究各说也不敢贸然认同，由此决心重新阅读有关档案，并以此检视先前各说，得出自己的结论来。我也知道，这一做法并不讨巧，也许一头扎下去仍是一无所获。而当时《近代史研究》、《历史研究》两个编辑部关于注重学术史的讨论，即在研究论文中突出地说明该论文与先前研究的继承关系，对我的工作也是一个很大的支持。查阅档案的工作，我因各类事务而断断续续地进行着。我也与一些师友交换过看法，其中2000年10月，我与房德邻先生在香港大学历史系工作室的简短交谈，对我有所帮助。多年的档案工作（也伴随着该项研究的进展），使我自以为有了一点发言权，可以对先前研究各说评头品足一番，并根据所见的档案材料，作出自己的认知、补证与修正。于是，特将自己的看法报告于下。

需要说明的是，以下的认知、补证、修正，对先前研究各说有所评论和批评，但只是从学术角度出发。同时，我还以为，这种直言的方式正能最恰当地表示我对各位研究先进出于内心的尊敬。

[bookmark: 46869]二、政变前光绪帝与慈禧太后的政治权力关系

如果将戊戌政变看作是光绪帝与慈禧太后之间的政治权力变化，首先应当考察的是政变之前两人的政治权力分割界限。

几乎所有的研究者都承认，政变之前的光绪帝虽然亲政，但其权力有限，真正的大权在慈禧手中，光绪帝只是傀儡。这种说法当然正确，但若对此不加具体的界定，主宰一切的慈禧太后也就没有必要发动政变了。确认政变前光绪帝与慈禧太后各自的权力，有助于认清哪些权力政变后由光绪帝手中归于慈禧太后。

[bookmark: 47619]事后报告制度

清朝的皇帝，自雍正帝之后，已不再进行御门听政制度，主要是臣子用文字的方法上呈奏折，皇帝用文字的方式下达谕旨，而以谕旨来管理整个庞大的帝国。谕旨由军机大臣根据皇帝在奏折上的朱批和早朝时的口谕来承写，其间也常常有军机大臣退下，交代其意而由军机章京起草，军机大臣修改后呈上。军机处所拟谕旨经皇帝批准后，或明发、或字寄、或交片。[bookmark: 48170](34)皇帝的朱批和早朝时的口谕，是谕旨产生的关键。慈禧太后对此进行了监控。

自光绪帝亲政之后，《随手档》中差不多是每天都有这样的记录：“缮递某某日朱批折件事由单”、“缮递某某日早事传旨事由单”、“缮递某某日电旨某道”。此中的“缮”，是军机章京抄写的意思，此中的“递”，是上呈的意思。而这些由军机章京每天抄写的“朱批折件事由单”、“早事传旨事由单”、“电旨”是递给慈禧太后的。

这一报告制度早在光绪帝亲政前便已确立。光绪十四年（1888）十一月初十日，军机大臣世续、额勒和布、张之万、许庚身、孙毓汶上奏慈禧太后，对光绪帝亲政后的政务处理方式提出方案。其中有两条规定：

一、在京各衙门每日具奏折件，拟请查照醇亲王条奏，皇上批阅传旨后，发交臣等另缮清单，恭呈皇太后慈览。至内阁进呈本章及空名等本，拟请暂照现章办理。

一、每日外省折报，朱批发下后，查照醇亲王条奏，由臣等摘录事由及所奉批旨，另缮清单恭呈皇太后慈览。

此一奏折递上后，于十五日奉慈禧太后懿旨：“依议”。[bookmark: 49762](35)以上记载中的前者即为“早事传旨事由单”，后者即为“朱批折件事由单”。至于电旨何时开始进呈慈禧太后，我还没有查到相应的档案。

从《随手档》中可以看出，军机章京每日“缮递”的“朱批折件事由单”、“早事传旨事由单”及“电旨”，都是在第二天进行的，无一例外。由此可见，这是一种事后报告制度。由此又可以确认，在政变之前，光绪帝单独出席“早朝”，有单独的朱批权、口谕权，并对谕旨的形成有相当大的处置权。但在事后，准确说来，就是在第二天，必须要向慈禧太后报告。

《随手档》所记录的“朱批折件事由单”，在中国第一历史档案馆中今存有相当多数量的底稿，不妨看一下其实例。百日维新起始于光绪二十四年四月二十三日（1898年6月11日），可将前后两天的“朱批折件事由单”排列于下：

四月二十二日。谭钟麟、许振祎奏崖城黎匪滋事办理情形折，奉朱批：另有旨；又奏请以雷州府知府郅馨与肇庆府知府文康对调折，奉朱批：吏部议奏。谭钟麟奏请以麦国栋补广东莲濠营守备折，奉朱批：兵部议奏；又奏炮台勇团起支薪粮等款日期片，奉朱批：该部知道；又奏汇袭世职折，单一件，奉朱批：兵部议奏，单并发。谭继洵奏遵议改设武科章程谨拟条陈折，单一件，奉朱批：兵部议奏，单并发；又奏三月分雨水粮价折，单一件，奉朱批：知道了；又奏请以罗迪楚补监利县知县折，奉朱批：吏部议奏；又奏候补直录州知州吴本义期满甄别片，奉朱批：吏部知道；又奏候补知县清瑞期满甄别片，奉朱批：吏部知道。廖寿丰奏浙东厘金归税司经收岁拨各饷力难筹办折，奉朱批：该衙门知道；又奏安吉县知县汪一麟调署上虞县知县折，奉朱批：吏部知道；又奏候补道时庆莱期满甄别片，奉朱批：吏部知道；又奏上年分抽收土药厘金折，单一件，奉朱批：户部知道，单并发；又奏闰三月海塘沙水情形折，单一件，图一件，奉朱批：知道了。保年、兴存、春龄奏特参庸懦不职之协领连保等请分别惩办折，奉朱批：另有旨。祥顺、丰绅奏因伊孙补授理藩院员外郎谢恩折，奉朱批：知道了。

四月二十三日。廖寿丰奏解递俄、法款银折，奉朱批：户部知道；又奏副将汤鸣盛请留浙归标补用片，奉朱批：著照所请，兵部知道；又奏解协黔饷银片，奉朱批：户部知道；又奏假满病请开缺折，奉朱批：著再赏假两个月，毋庸开缺；又奏前安溪县知县戚扬学有根底请送部引见片，奉朱批：戚扬著交吏部带领引见；又奏请将二十一年以前防军报销量免与扣平片，奉朱批：户部知道；又奏上年分秋冬二季厘捐数目折，单一件，奉朱批：户部知道，单并发。连顺、德木楚克多尔济奏查阅卡伦折，奉朱批：该衙门知道。德木楚克多尔济奏到任日期谢恩折，奉朱批：知道了。[bookmark: 53223](36)

这两天的“朱批折件事由单”有长短，系由当日的朱批奏折多少决定。从档案来看，四月二十二日奏折数量属政务正常的数量，二十三日恰是奏折较少的一天。如果将此“朱批折件事由单”与军机处《随手档》相对照，可以看出，当日收到的京外的奏折题由及朱批，全都上呈慈禧太后了。慈禧太后从这些简要的报告中，可以大体明了各地的政事政情及光绪帝的态度。

清代制度，皇帝每天出席早朝。早朝由京内各衙门及军事单位轮值，[bookmark: 53977](37)军机大臣一般也参加。在早朝中，轮值各衙门上奏，皇帝当时即予以指示。军机处每日向慈禧太后呈报的“早事传旨事由单”，我在档案中还没有发现；但军机处本身有《早事档》，记录早朝的情况。我个人认为，由军机处向慈禧太后呈报的“早事传旨事由单”应与军机处《早事档》大体一致，就像前引“朱批折件事由单”与军机处《随手档》大体一致一样。以下仍以四月二十二日、二十三日为例，看看慈禧太后得到了什么样的报告。四月二十二日为吏部、翰林院、侍卫处值日，该日的《早事档》记：

内阁奏殿试大金榜用宝牌，奉旨：知道了。吏部奏议复广西巡抚奏冯相荣补太平思顺道事，奉旨：依议；又奏议复甘肃新疆巡抚奏彭绪瞻补库车直隶厅同知事，奉旨：依议；又奏议复湖广总督奏荆州同知期满奏留与例不符事，奉旨：留；又奏查明盛京将军奏涂景涛署康平县知县事，奉旨：依议；又奏议复盛京将军奏何厚琦署锦县知县事，奉旨：依议；又奏议复浙江海运出力船商等请奖事，单一件，奉旨：依议。吏部、上驷院各述旨，均奉旨：是。领侍卫内大臣奏侍卫吕桂荣告假回籍省亲事，奉旨：依议。阅兵大臣等奏校阅神机营先锋马、步各队操演完竣复奏事，奉旨：知道了。那彦图等殿试监试完竣、果勒敏等稽查中左门中右门完竣、钮楞额稽查刊刻题纸完竣各复命，均奉旨：知道了。克勤郡王晋祺因病请续假十日，奉旨：赏假十日。海年病痊请安，奉旨：知道了。王懿荣仍在南书房行走谢恩，奉旨：知道了。景陵总管若麟、沧州城守尉图敏、热河协领根龄、选补湖北德安营参将徐海波各谢恩，呈递履历片，均奉旨：知道了，履历留。翰林院奏无事，奉旨：知道了。

四月二十三日为户部、通政使司、詹事府、镶黄旗值日，该日《早事档》记：

中允黄思永封奏一件，奉旨：留。户部奏议复浙江请改折南漕拟俟秋成后再行奏明办理事，奉旨：依议；又片奏京城典当加税拟请核减议驳事，奉旨：依议；又奏会议已革运同乔景仪捐赈开复原官议驳事，奉旨：依议；又片奏布政使裕长捐赈拟请照章核奖事，奉旨：依议；又奏会议东纲经征商灶课未完一分以上各员事，单一件，奉旨：依议；又奏会议安徽地丁等奏销案内续完各员减议免议事，单一件，奉旨：依议；又奏议复闽省奉拨京饷请由闽海关于药厘银内代解仍令照旧办理事，奉旨：依议；又奏议复八沟税员常谦盈余未能征收应令赔缴事，奉旨：依议；又奏核销塔尔巴哈台收支饷项事，单一件，奉旨：依议；又奏核复闽省海防善后收支各款事，奉旨：依议；又片奏给书识等银事，奉旨：依议。通政使司奏春季分本章数目事，奉旨：知道了；又片奏驳还成都将军恭寿一本可否查取错误职名照例送部议处请旨事，奉旨：依议。恩寿因病请假五日，奉旨：赏假五日。伯都讷副都统柏英因修墓到京请安，奉旨：知道了。荣禄授大学士管理户部事务、刚毅调补兵部尚书协办大学士各谢恩，均奉旨：知道了。四川尽先即补道沈翊清、分发河南补用道马开玉、分省补用知府许晋祁、荆州协领尼英聂哩、杭州协领哲尔经额、热河协领双禄各谢恩，呈履历片，均奉旨：知道了，履历留。詹事府值日名单，奉旨：知道了。镶黄三旗各奏无事，均奉旨：知道了。[bookmark: 58007](38)

由此可见，慈禧太后可以通过此类简要的报告，大体了解京内各衙门的政事与政情以及光绪帝的态度。

“电旨”即电寄谕旨，是因情况紧急而向外省或驻外公使发出的谕旨。由于当时的电报为有线接力方式发送，费用高昂，且军机处尚无电报房，清廷的电报均经总理衙门电报房转收转发，当时的电旨是比较少的。四月二十二日即未有电旨，四月二十三日有发给广西巡抚黄槐森的电旨一道，次日军机处将该电旨“缮递”慈禧太后。[bookmark: 58755](39)

除了“缮递”的电旨是具体的政令外，前引“朱批折件事由单”和《早事档》都十分简略，慈禧太后得此，虽可知政务的大概，但还不能了解政务之具体。然从军机处的重要档册《上谕档》和《洋务档》中，又可以看到，每天最重要的奏折及相关谕旨，军机大臣须在当天上呈慈禧太后。以下再以四月二十二日、二十三日为例介绍。由于四月二十二日没有重要奏折，当日军机处未呈。四月二十三日，军机处有一奏片：

本日中允黄思永奏息借华款请听商民自相劝办折，又奏集赀设立劝农学堂请旨试办折，又奏办理永清一带水利片，又奏皖北赈捐请重定章程片，均奉旨：存。谨将原折片恭呈慈览。谨奏。[bookmark: 59746](40)

据此奏片，前引此日《早事档》中被光绪帝“留”的黄思永奏折，军机处当天将其原件及光绪帝的处理意见上呈慈禧太后了。

然而，哪些折片被列为重要而须上呈慈禧太后，其决定权在于军机处还是光绪帝本人，上引军机处奏片中并无明言。但从军机处的工作性质来看，其决定权应当属于光绪帝。《上谕档》中另一奏片，可以证明这一点：

民人高清如等呈一件、书四本，均属不合款式，未便呈递，惟查都察院代奏引折内，有民人高清如等呈一件、书四本，与军机处随折奏片不符。是否一并恭呈慈览？请旨。[bookmark: 60668](41)

这是军机大臣为向慈禧太后进呈有关奏折等文件而向光绪帝请旨的奏片。一般地说来，军机处呈送的奏折是当天处理的原件，但由于有些奏折及相关谕旨需要抄写，来不及将原折呈送，也会发生第二天再呈的情况。[bookmark: 61107](42)

由此可以确认，在政变以前，光绪帝对于重要的奏折及其作出的相关决定，须在当天将奏折原件呈送慈禧太后并报告处理意见。这当然也是一种事后报告制度，光绪帝有处理权，慈禧太后有监督权，但不再是简单的“事由单”，而是要上报全部材料的原件。

既然光绪帝对重要奏折的呈送有权进行分类，即区别是否必要而呈送慈禧太后，那么，他是否呈送了全部重要的奏折呢？这一问题显然十分重要。为了说明这一点，我根据军机处《上谕档》、《洋务档》并参考《随手档》，将百日维新期间，即光绪二十四年四月二十三日至八月初五日，光绪帝呈送慈禧太后的全部奏折排列，制成附表一。这样的附表当然会显得冗长，但惟有如此才可以具体地说明光绪帝与慈禧太后的政治权力关系，同时对许多读者了解戊戌变法史也有相应的参考作用。

从四月二十三日至八月初五日（6月11日至9月20日），军机处一共向慈禧太后上呈了折、片、呈、书等共计462件，最多的一天，上呈了29件。百日维新进入其高潮期七月之后，几乎每天都有上送慈禧太后的奏折原件。（详见附表一）为此我将之与今日研究者使用最多的三本史料书相对照，发现两点，其一是后来史料选编者认为最重要的奏折，军机处几乎全部上呈慈禧太后，不同时代的人思路上却有一致性。其二是上呈的奏折数量大大超出了现已发表者，慈禧太后可以看到比今天普通研究者多得多的材料。由此，今天许多研究者评论慈禧太后时就有史料不充分之嫌。名为归政的慈禧太后可以看到百日维新中的重要奏折。为此，我又将之与军机处每日登记收到奏折的档册《随手登记档》做比较，我以为，光绪帝确实将此一时期的重要奏折，包括军机处都无法看到的“留中”的折件，基本上送到慈禧太后手中。

百日维新期间上呈慈禧太后的奏折如此之多，是由于维新事业的前进，重要事务日增，而重要折件必须上送慈禧太后。在此之前，虽有重要奏折须送的制度，但因传统政务中没有多少新鲜事，需要上送的折件数量并不是很多。光绪二十四年正月初一日至百日维新前的四月二十二日，军机处上呈慈禧太后的各类折件共计224件，其中正月上呈29件，二月上呈42件，三月上呈54件，闰三月上呈56件，四月初一日至二十二日上呈43件。（详见附录二）而在光绪二十四年之前，上呈慈禧太后的重要折件更少。

百日维新期间上呈慈禧太后的折片中，同情和支持变法的较多，这并不是光绪帝企图由此来影响慈禧太后的政治态度，而是在当时的形势下，同情和支持变法的奏折比较多，反对变法或反对变法派人士的人，一般也不太敢于出面公开表态。如果仅从某些折片的上呈，可能会得出光绪帝影响慈禧太后的结论，但若将全部上呈奏折综合起来看，可以感受到形势之使然。反过来说，反对变法或反对变法派人士的折件，光绪帝也上送了。如四月二十五日御史黄均隆《湖南办理新政有名无实折》、五月初三日御史胡孚宸《参张荫桓折》、五月二十日御史文悌《言官党庇诬罔折》、七月初五日尚书许应骙“留中”的封奏和七月二十四日四品京堂王照《参张荫桓朦保张上达等折》，毫无疑问，这些奏折的基本内容光绪帝是不会欣赏的，但也必须上送慈禧太后。由此可见重要奏折当日上送制度的刚性。

[bookmark: 65176]未送慈禧太后的个别重要奏折

凭借着“朱批折件事由单”、“早事传旨事由单”、“电旨”及重要折件的原件，慈禧太后基本上可以监控光绪帝的政务处理情况。反过来说，光绪帝犹如在玻璃房子里办公，慈禧太后虽在远处，仍可以大体看个清楚。但是，再透明的玻璃房也会有一些暗角。有证据证明，也有一些重要奏折，光绪帝未向慈禧太后上送。

其一是康有为的一些密折。

1981年陈凤鸣先生发表《康有为戊戌条陈汇录——故宫藏清光绪二十四年内府抄本〈杰士上书汇录〉简介》，使藏于故宫博物院图书馆的光绪二十四年内府抄本《杰士上书汇录》为学术界有幸得以利用。[bookmark: 66034](43)《杰士上书汇录》共收入康有为戊戌年奏折18件，其中通过总理衙门代奏的共8件，[bookmark: 66245](44)分别于三月二十三日（4月13日）、五月初四日（6月22日）、七月初五日（8月21日）由军机处上呈慈禧太后。[bookmark: 66489](45)其余还有10件。[bookmark: 66612](46)而这10件折片如何送到光绪帝手中，现在还难以说清楚。康有为的官、差分别是工部主事、总理衙门章京，没有直接上奏权。按照清朝制度，其折片当由总理衙门或工部代奏。从军机处《随手登记档》中可以看到康有为进呈奏折的渠道，皆为总理衙门，而对应相查，在《随手登记档》中另10件折片没有代奏的记载。

然在军机处《随手登记档》六月七日有一条很突兀的记录：“发下康有为条陈折、片各一件”，下有注记：“见面带下，缮旨复存堂，初十日复递上。”这是说光绪帝在召见军机大臣时，由光绪帝发下给军机大臣。发下的康有为条陈很可能是《杰士上书汇录》卷二的《为商务不兴民贫财匮请立商政以开利源而杜漏卮折》，该折在《杰士上书汇录》中注明是“光绪二十四年六月初五日”。所谓“缮旨”，是当日军机处寄刘坤一、张之洞的廷寄，要求在上海、汉口试办商务局设立商学、商报、商会各端。这与康有为奏折之意是完全吻合的。[bookmark: 67865](47)而这一天同时发下的附片内容为何，我还不能完全确定。据《杰士上书汇录》，最有可能的是《请将优、拔贡朝考改试策论片》，五月三十日、六月初四日《上谕档》、《随手登记档》有相应的记载。[bookmark: 68232](48)另一条突兀的记录见六月二十二日的军机处《随手登记档》：“发下康有为折、片各一件”，并注明“见面带下，次日见面带上”。这也是光绪帝在召见军机大臣时发下的。该两件折片即为《为恭谢天恩条陈办报事宜折》、《请定报律片》。发下的折片，军机处照例要录副，由此现存档案中有该两件折片的录副。[bookmark: 68749](49)未经过代奏而将奏折直接送到皇帝处，康有为与光绪帝之间另有联络的管道。对此，康有为自己的说法是：

初三日，总理衙门代递谢恩折，上命曰：“何必代递，后此康有为有折，可令其直递来。”又令枢臣廖寿恒来，令即将所著《日本变政考》、《波兰分灭记》、《法国变政考》、《德国变政考》、《英国变政考》，立即抄写进呈。

时吾递书递折，及有所传旨，皆军机大臣廖仲山为之。京师谣言，皆谓廖为吾笔帖式，甚至谓为康狗者。廖避之，乃面奏，谓官报事宜，令我商之孙某。并传言谓此后凡报事皆交孙家鼐递折。先由军机大臣传旨与我，令告孙家鼐。乃见孙家鼐，为之草奏云：“某月某日康某转传军机大臣面奉谕旨。”此亦可笑事也。[bookmark: 69851](50)

康有为的言论多有夸张自扬之处，须得处处小心。前一段引文，即有不实之处，“初三日”当指五月初四日总理衙门第三次为康代奏之事，而在此之后，总理衙门还为康代奏过1次。“令其直递来”一语，意为光绪帝命总理衙门或军机处，授康以直接上奏权，这在当时的政治体制内是绝无可能之事。康有为此语实为夸张之词。但康氏的后段引语明确提到了军机大臣上学习行走、总理衙门大臣、刑部尚书廖寿恒（字仲山）为其代递奏折，当时也有其他相同的说法。[bookmark: 70621](51)值得注意的是，六月二十二日的明发上谕有这样一段话：

前据孙家鼐奏，遵议上海《时务报》改为《官报》，请派康有为督办其事。并据廖寿恒面奏，嗣后办理官报事宜，应令康有为向孙家鼐商办。当经谕令由总理衙门传知康有为遵照。[bookmark: 71105](52)

上谕中的这一段话，证实了康有为前引言论中关于孙家鼐一事。然上谕中这段话，本意是对孙家鼐奏折中不满情绪的安抚。当日孙的奏折中称：“本月十六日，工部主事康有为转传军机大臣面奉谕旨：‘令将筹办官报事宜，与孙家鼐说。’”[bookmark: 71580](53)孙家鼐作为协办大学士、吏部尚书，一般说来，谕旨会有交片，即便是代传口谕，也应由军机大臣或相当等级的官员出面，由工部主事、总理衙门章京康有为上门代传“军机大臣面奉谕旨”，与体制大不相符，孙氏的不满可以想见，故在奏折中如此明言。对此，光绪帝在谕旨中称“总理衙门传知康有为遵照”，是使用廖的总理衙门大臣一职，也以康为总理衙门章京，与廖属上下级关系，以符合清朝体制。从谕旨中看，廖寿恒确有面奏之事。廖与康在百日维新中的私人关系，谈不上密切，而康氏张扬且执拧的为人，也很难让为人甚为谦和的廖感到相洽相融。我以为，廖得知康督办官报后，不想继续在中间做传递人，故当面请旨，将康事推给孙。这当然是一种猜测。但廖的中间人地位，由此谕旨可以确立。若廖没有中间人的关系，也就没有必要无事生非地向光绪帝当面请旨“嗣后办理官报事宜，应令康有为向孙家鼐商办”。

光绪帝没有将康有为的10件奏折上送慈禧太后，非为其内容，而是因其渠道不合乎于制度。

其二是湖南举人曾廉的条陈未送慈禧太后。

湖南举人曾廉的条陈，是对康、梁最有杀伤力的文献，全文长九千余字，分正折与附片。曾廉发表此条陈时自注云：“疏既奏，党人谭嗣同之属，方居军机用事，将坐以毁谤新政当斩，德宗蹙然不许，曰：‘朕方求言，乃以言罪人乎？’明日嗣同复请刑，上卒格不下，廉始得全。”[bookmark: 73392](54)曾廉的这一说法，是其不明当时“参预新政”的军机章京的实际地位（后将叙及）。黄彰健先生在1970年的著作中，引用了梁启超的说法：“七月二十三四日之间，有湖南守旧党举人曾廉上书请杀康有为、梁启超，摘梁在《时务报》论说及湖南时务学堂讲义中言民权自由者，指为大逆不道条列而上之。皇上非惟不加罪二人，犹恐西后见之，乃命谭嗣同将其原折按条驳斥，然后以呈西后，盖所以保全之者无所不至矣。”[bookmark: 74048](55)由此，黄先生得出结论，曾廉的上书促使康有为等人实行武装夺权，即以徐致靖出奏保袁世凯。[bookmark: 74277](56)黄先生的论点是建立在曾廉上书在前，徐致靖出奏在后这一时间顺序上的，尽管他也声明“曾廉上书日期，仍应查北平故宫军机处档案，始能决定”，但他本人当时无法到北京来查档。而他的敏锐又常在未掌握全部档案，仅从蛛丝便道出底里。而此次黄先生恰是有误。孔祥吉先生据军机处《随手登记档》，查出曾廉的条陈上于七月二十七日，比徐致靖保袁折晚了一天，由此完全推翻了黄先生的判断。[bookmark: 74911](57)

然而，孔先生的研究，并未回答曾廉条陈与梁启超所言谭嗣同的驳斥是否同时上呈于慈禧太后，黄先生的研究恰是对曾廉条陈以及谭嗣同等人态度有着很长的论说，并称该折片上呈慈禧太后。重要奏折上呈慈禧太后本是当时的制度。该折片上呈与否，在当时是关系重大之事。为此，我在这里据军机处《上谕档》等档册再作补证。

曾廉的条陈是由都察院代奏的。军机处《随手档》七月二十七日的记录为：

都察院折代递条陈由：一、笔帖式联治，一、广西试令章国珍，一、候选州同谢祖沅，一、浙江举人何寿章，一、陕西举人张铣，一、湖南举人曾廉，一、中书诚勤，一、中书胡元泰，一、山东拔贡郑重，一、山西附监宋汝淮，一、谢祖沅气枪一杆，一、谢祖沅样图一张，一、宋汝淮样图，一、宋汝淮绘图。[bookmark: 76067](58)

而在这一天军机处给慈禧太后的奏片只是称：本日“都察院代递顾治等条陈”，“俟陆续核议办理”。[bookmark: 76359](59)该奏片未提收到条陈等件的具体数目，只是表示拟就处理意见后，再上呈慈禧太后。而到了第二天，即七月二十八日，军机处奏片称：

又二十七日……都察院代递谢祖沅、郑重、胡元泰、张铣、何寿章、诚勤、联治、宋汝淮条陈……均俟筹议奏明办理后，再行陆续恭呈慈览。

此时军机处奏片中已无湖南举人曾廉、广西试用知县章国珍。也就是说，在二十七日收到的共为14件的条陈、气枪、样图、绘图，军机处奏片中只提了8件条陈，将曾廉的条陈隐瞒了下来。七月二十九日的军机处奏片未提此事。七月三十日的军机处奏片则将都察院代奏条陈的日期弄混。[bookmark: 77323](60)八月初一日的军机处奏片又未提此事。八月初二日军机处奏片称：

……诚勤呈一件、联治呈一件……郑重呈一件、张铣呈一件……均奉旨：“存”……恭呈慈览。

也就是说，二十七日都察院代奏的条陈，到八月初二日才上呈慈禧太后4件。八月初三日的军机处奏片称：

又二十七日胡元泰请清教案呈、宋汝淮条陈矿务河工呈，均签拟办法，恭呈慈览，俟发下后再行办理。

即又上呈了2件。八月初四日的军机处奏片未提此事。八月初五日，军机处奏片称：

都察院代递举人何寿章请严定贩米章程及酌定交涉章程、设立矿务学堂折……均签拟办法，恭呈慈览，俟发下后，再行办理。[bookmark: 78502](61)

由此可见，过了9天之后，都察院二十七日代奏的条陈，才有7件上呈慈禧太后。而从七月二十七日起，军机处奏片涉及该日都察院代奏条陈事多达6次，从未提到过曾廉的条陈。[bookmark: 78890](62)八月初六日，慈禧太后重新训政，重要奏折上呈之事也停止了。到此为止，曾廉的条陈由此似乎在空气中蒸发了。我在档案馆也没有发现该折片的原件或抄件。

光绪帝有没有看过或仔细看过曾廉的条陈，从档案中很难得出印象。从《随手登记档》中可见，七月二十七日那天，军机处共收到折片56件，其中各省各京内衙门折片30件，代奏的司员士民条陈折片共26件，另有广西巡抚黄槐森的电报。[bookmark: 79533](63)而同在这一天，共发出明发、字寄、电寄、交片谕旨共29道。可以说这一天是百日维新期间光绪帝最忙的日子之一。可是，七月二十七日都察院代奏条陈在军机处的处理时间多达9天，如此重要的条陈在军机章京的提示下光绪帝应当看到，其中有无梁启超等人所称光绪帝让谭嗣同拟稿驳斥事，现在还不能完全否定，但光绪帝在此期间未与谭嗣同见面，却是事实。

百日维新期间，代奏的司员士民条陈，虽有相当大的数量上呈慈禧太后，但也不是全送。送哪些不送哪些，本是光绪帝有权选择之事。但曾廉条陈是一份重要的文件，按照重要折片上送的制度是应上送的，我个人以为，光绪帝看到了这份杀伤力极大的文件，为保全康、梁，也为保护其政策，选择了不送。这么做，当然会有风险，但若上送，立即会有实际的危险。而这样的事情对光绪帝来说也不是第一次了。[bookmark: 80674](64)

但从光绪帝送慈禧太后重要奏折的全部情况来看，这种隐瞒是极个别的，若没有特殊的情况，他是不会甚至也不敢这么做的。

[bookmark: 81012]慈禧太后似不掌握全部谕旨的原文

从《随手登记档》、《上谕档》、《洋务档》中可以看出，慈禧太后每天可以收到军机处发来前一天的“朱批折件事由单”、“早事传旨事由单”、“电旨单”，也经常收到军机处发来当日重要折片的原件及简单的相关谕旨。然而，除了电寄谕旨外，光绪帝发出的其他谕旨，包括明发、廷寄、交片，有没有同时上呈慈禧太后？我所看见的档案中对此尚无明确的说法。

明发的谕旨，当时有宫门钞，现存京内各衙门档案中有不少抄件，其中也包括内务府。慈禧太后想看的话，当然可以看到。但廷寄、交片谕旨，若无专送的话，慈禧太后就有可能看不到。

军机处《上谕档》中有两件很奇怪的谕旨，光绪二十四年七月二十八日：

奉旨：自本年正月起所有廷寄及交片谕旨均钞录一分呈览。以后即陆续钞递。其明发及电旨不必钞。钦此。

本日奉旨：著内阁将每日所奉之谕旨均钞录一分，于次日径交军机处呈览。钦此。

这两道谕旨之上还有“御笔遵缮”字样。同一天，还有一道交发内阁的交片谕旨，内容同上引第二件。两道谕旨既称“御笔遵缮”，当属御笔发下后军机处奉旨缮录。而光绪帝发下此两道御笔的用意为何？我还没有发现相关的可以佐证的其他材料。

由此而揆之情理，大概有以下几种可能性：

其一，光绪帝让军机处和内阁抄录的廷寄、交片、明发谕旨是给自己看的，且谕旨中也称“呈览”，特别是“自本年正月起所有”，也可能包含备忘的意思。但光绪帝为何提出“以后即陆续钞递”，即将自己每天发布的谕旨，第二天抄给自己，同时还特别说明不包括“电旨”？如果需要备忘的话，为何不让负责发送电旨的总理衙门也抄录一份？而光绪帝每日见军机，军机处关于谕旨有极为完备的档册，如《明发档》、《上谕档》、《寄信档》、《电寄档》、《洋务档》、《交片档》等等，可以随时咨询，为何要自录一份？此中有情理不通之处。

其二，光绪帝让军机处和内阁抄录的廷寄、交片、明发谕旨，是自己保留一份，以备慈禧太后查的。七月二十八日，百日维新在今人看来已经走到了尽头，光绪帝与慈禧太后之间出现了很大的裂隙，京城中充满了谣言。光绪帝恐慈禧太后怀疑其背着她另有图谋，于是将“本年正月起的所有廷寄及交片谕旨”抄录一份，随时以能证明其清白。此一解释当然是假设，但有不抄录电旨可作为内证，因为电旨军机处已抄录给慈禧太后了。同时，对于明发上谕，光绪帝也没有要求从“本年正月起”抄录，而是从下旨的当天进行，因为明发谕旨本来就是公开的，慈禧太后可以很容易地看到；即便慈禧太后未看到，其身边人也会看到。

其三，慈禧太后已对光绪帝生有疑心，命光绪帝将所有廷寄、交片、明发谕旨都抄录一份，送其阅看，并对不公开的廷寄、交片谕旨，“自本年正月起”补交。如果看当时的形势，也有此种可能。但其中也有疑惑，如果是交慈禧太后，在光绪帝下发的御笔中应当说明清楚，因为此为经常性的事务，每日还需军机处去完成，为何还说“呈览”，即呈送自己？同时，如果真是每日送慈禧太后的话，军机处《随手登记档》在“缮递某某日朱批折件事由单”、“缮递某某日早事传旨事由单”、“缮递某某日电旨某道”之后，应该另加上“缮递某某日廷寄谕旨某道、交片谕旨某道”、“缮递某某日明发谕旨某道”的相应记录。而军机处的各档册中，没有此类记载。

由此，我以为，以上三种情况都有可能，而第二种情况可能性最大。因为，第二天，即七月二十九日，光绪帝就要去颐和园，面见慈禧太后，这是百日维新最关键的一幕对手戏。

然而若要认定第二种可能或第三种可能，那么，事实上也就承认了一个前提：即慈禧太后手中有“朱批折件事由单”、“早事传旨事由单”、“电旨”、重要折片及简要的相关谕旨，她也能看到明发谕旨；但她还不能掌握廷寄谕旨、交片谕旨的全部和原文。反过来说，慈禧太后还不能对光绪帝未送的折件、廷寄及交片谕旨实行监督，明发谕旨虽能看到，但表现在政治权力分割上还不是那种监督关系。

[bookmark: 86172]事前请示制度

以上所说的，皆为事后报告制度，然更为重要的当属事前请示制度。此一制度也确立于光绪帝亲政前。前引光绪十四年十一月初十日军机大臣世续等奏折中记：

一、简放各缺，拟请于召见时请旨后，由臣等照例缮写谕旨呈进。其简放大员及各项要差，拟请查照醇亲王条奏，由臣等请旨裁定后，皇上奏明皇太后，次日再降谕旨。

一、满汉尚书、侍郎缺出，应升、应署，及各省藩、臬缺出，拟请暂照现章，由臣等开单进呈，恭候简用。[bookmark: 86954](65)

此中明确规定，“简放大员及各项要差”，由“皇上奏明皇太后”。至于尚书、侍郎、布政使、按察使的任用“照现章”办理。此时光绪帝尚未亲政，“现章”当由慈禧太后做主。

在现有档案中，可以说明光绪帝事前请示的有力材料虽有一些，但不是很多。[bookmark: 87471](66)百日维新期间，我仅在《洋务档》中看到了三条记载。其一为：

五月十三日。本日总理各国事务衙门……又奏遵议各国君后宗藩及头等公使来华接见款待礼节折，拟俟发下后，再行传旨“依议”。谨将原折、片、单恭呈慈览。

此为军机处奏片。事为总理衙门所奏接见外国君后宗藩及头等公使的礼节，此中有慈禧太后接见时的礼节，光绪帝不敢代太后做主，故让军机处以奏片形式请示慈禧太后。查第二天的《洋务档》，对此有记载：总理衙门各国君后宗藩及头等公使接见款待礼节折，“奉旨：‘依议。’钦此”。其二为：

五月十四日。本日总理各国事务王、大臣……又会奏筹办京师大学堂并开办详细章程折、单一件，又奏复御史杨深秀等奏请设局译书片，拟请俟发下后，再降谕旨。谨将原折、片、单恭呈慈览。

此为军机处奏片。事为军机大臣与总理衙门大臣会奏开办京师大学堂，并在大学堂中设译书局。很可能慈禧太后对京师大学堂有过面谕，光绪帝不敢自专，让军机处以奏片请示慈禧太后。查第二天《上谕档》，有开办大学堂的明发谕旨。其三为：

六月二十六日。本日张亨嘉奏沥陈亲老丁单，恳请改派朝鲜公使折，恭拟改派安徽布政使徐寿朋充驻扎朝鲜国钦差大臣。谨将张亨嘉原折恭呈慈览，伏候裁夺。俟发下后，再行缮定谕旨呈览。

六月二十三日派张亨嘉为驻朝鲜四等公使事，经过慈禧太后，此次改派徐寿朋，自应再次请示。当日慈禧太后发下，《洋务档》中有派徐寿朋为驻扎朝鲜钦差大臣的谕旨。

实际上，最为重要且次数最多的不是此类文字形式的请示，而是光绪帝在面见慈禧太后时的当面请示。光绪帝的亲信大臣翁同龢在其日记中留下不少的记载，此举光绪二十四年廖寿恒入值军机处为例。二月初九日，光绪帝召见军机大臣，“邸论枢垣需人”，即恭亲王奕訢称军机处缺人，第二天，光绪帝令刑部尚书廖寿恒在军机大臣上学习行走。翁在日记中专门注明“昨日请懿旨”。[bookmark: 90220](67)

然自光绪二十年起，慈禧太后常住颐和园，而光绪帝常住宫中。两者之间的地理距离在15公里以上。从当时的交通来看，光绪帝的行程是乘轿出神武门，经西安门出西直门，在倚虹堂少坐，然后乘轿由石路至颐和园东宫门。回程恰好相反。单程的时间约3小时。慈禧太后则乘船从颐和园至广源闸西码头，至万寿寺拈香，在御座房少坐进膳后，再乘船至倚虹堂少坐，乘轿入西直门、西安门，直抵西苑仪鸾殿。回程也恰好相反。其单程的时间约在5小时以上。

从《清代起居注册》来看，光绪帝经常去颐和园，慈禧太后也时常回西苑。两人同住一处的时间比分开的时间长得多。慈禧太后在颐和园时住乐寿堂，光绪帝去颐和园时，住在玉澜堂，偶尔也住宜芸馆。[bookmark: 91233](68)光绪帝在宫中时住养心殿。慈禧太后进城时一般住在西苑春藕斋北面的仪鸾殿，此时光绪帝也通常不住在养心殿，而是移住西苑瀛台涵元殿。也就是说，无论是同住颐和园还是同住西苑，两人住的距离相当近，步行不过10多分钟。这种近距离很大程度上与仪礼有关。自道光帝坚持每日早晨向母亲请安后，皇帝如无重大事件每日早晨向母亲请安渐成皇家制度。咸丰帝如此，同治帝如此，光绪帝亦如此。除了请安外，光绪帝还经常“侍”慈禧太后早膳、晚膳（当时只吃两餐）和看戏，而这种今日看来充满家庭乐趣的活动，当时却是在严格的仪礼下进行的，以示皇家以孝道治天下。由此，两人居住地太远，会引起时间安排上和礼仪程式上的许多困难。据《清代起居注册》光绪朝，从光绪二十四年正月初一日至七月二十八日，光绪帝与慈禧太后交往情况可见下表：


[image: ]


正月同住而未请安共7天，其中3天因祀太庙斋戒，2天因祀谷坛斋戒，1天因咸丰帝生母生日，1天情况不明（正月初三日）。二月同住而未请安2天，因祀社稷坛斋戒。六月同住而未请安1天，因祀太庙斋戒。

从上表可见，在当年七月二十八日以前，光绪帝与慈禧太后同住或同处的日子占了三分之二强，请安、侍膳、看戏、阅操都是慈禧太后可以向光绪帝施加影响或直接下令的时刻，按照光绪帝自己的说法是“朕仰承慈训”。根据当时的礼仪，光绪帝见慈禧太后要下跪，慈禧太后每次来宫中或西苑，光绪帝都得跪接跪送。慈禧太后可以向光绪帝下旨，在清朝官文书中称“朕钦奉慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后懿旨”，表现为政治权力上的上下级关系。[bookmark: 93484](69)在重大事件上，光绪帝须请示，须得到慈禧太后的同意。

百日维新期间，光绪帝去了几次颐和园？每次去时决定了哪些事项？就《清代起居注册》光绪朝并参阅各类档案，从四月下旬到七月下旬，光绪帝共去了10次颐和园。在园期间的重大决策可见下面所述：

四月二十一日至二十三日。其中二十二日决定：荣禄授文渊阁大学士管理户部仍兼步军统领，刚毅协办大学士调兵部尚书仍兼军机大臣，崇礼调刑部尚书仍兼总理衙门大臣。此次在园期间，光绪帝最大的收获是慈禧太后同意变法。这在翁同龢的日记中可以看出：

是日上奉慈谕，以前日御史杨深秀、学士徐致靖言国是未定，良是。今宜专讲西学，明白宣示等因，并御书某某官应准入学，圣意坚定。臣对：西法不可不讲，圣贤义理之学术尤不可忘。退拟旨一道，又饬各省督抚保使才，不论官职大小旨一道。[bookmark: 94708](70)

此中提到的“退拟旨”一道，即开始百日维新的谕旨。

四月二十六日至二十八日。其中二十七日颁下朱谕，罢免翁同龢；命直隶总督王文韶来京陛见，派荣禄署理直隶总督；命准备调任四川总督的原福州将军裕禄即行来京；撤销督办军务处；命大员补授需向慈禧太后谢恩。二十八日，命崇礼署理荣禄所遗之步军统领；光绪帝召见康有为、张元济。授康、张为总理衙门章京。

五月初四日至初九日。其中初五日下令废八股改试策论；命王文韶为军机大臣、总理衙门大臣、户部尚书；荣禄为直隶总督兼北洋大臣；崇礼补授步军统领，孙家鼐协办大学士。初六日，派刚毅管理健锐营事务；派怀塔布管理圆明园八旗、包衣三旗及鸟枪营事务。

五月十四日至十七日。其中十五日批准京师大学堂章程，派孙家鼐管理大学堂事务；授举人梁启超六品衔，办理译书局事务。

五月二十二日至二十七日[bookmark: 95990](71)。其中二十二日命各省书院改为兼习中、西学的学校，省会大书院为高等学，郡城之书院为中等学，州县书院为小学。二十三日命裕禄为军机大臣。二十四日授江苏巡抚奎俊为四川总督，江西巡抚德寿调江苏巡抚，江宁布政使松寿升江西巡抚，袁昶补江宁布政使。二十五日批准经济特科章程；驳回总理衙门议康有为条陈，命军机大臣会同总理衙门大臣切实筹议，毋得空言搪塞。二十七日命各省裁兵，命张之洞返回湖北本任，毋庸来京。

五月三十日至六月初三日。其中六月初一日批准张之洞、陈宝箴的科举新章。

六月十三日至十六日。其中十五日设铁路矿务总局，派王文韶、张荫桓为大臣；允司员士民上书言事；梁仲衡补刑部右侍郎。

七月初一日至初三日。其中初二日批准礼部所奏科举章程。

七月初七日至初八日。其中初八日决定九月初五日至二十五日慈禧太后和光绪帝在天津阅操。

七月十二日至十三日。十四日撤詹事府、通政使司、光禄寺、太仆寺、鸿胪寺、大理寺，裁湖北、广东、云南三巡抚，裁东河总督、漕运总督及卫所各官，裁无漕运之粮道、无盐场之盐道。[bookmark: 97494](72)

七月二十一日至二十四日。其中二十二日命裕禄为总理衙门大臣，李鸿章、敬信退出总理衙门；命裕禄、李端棻为礼部尚书，阔普通武为礼部左侍郎，萨廉为礼部右侍郎；命李培元为吏部右侍郎，刘恩溥为仓场侍郎，曾庆銮为都察院左副都御史；命停办昭信股票。二十三日，电令原湖北巡抚谭继洵来京听候简用。

而在百日维新期间，慈禧太后共3次离开颐和园来到西苑，其第一次为六月初八日至初九日，事为初九日为其夫君咸丰帝的生日；其第二次为六月二十一日至二十九日，事为二十六日为光绪帝生日；其第三次为七月十四日至十八日，事为十七日为咸丰帝忌日。在此期间决定的重大事件有：七月十六日寿荫补广州将军，色楞额补热河都统。

从上所述可见，百日维新的重大决策及高级官吏的人事任免，基本上是在光绪帝住园期间决定的，由此可以看到慈禧太后的身影。从制度上来看，此应视为是事前请示。惟一的例外是七月十九日至二十日的两天（十八日慈禧太后离开西苑，二十一日光绪帝赴颐和园，此两天恰是光绪帝一人住在宫中）。十九日，光绪帝罢免了礼部六堂官，以主事王照为三品顶戴以四品京堂候补，二十日决定礼部各堂官的署任，[bookmark: 99062](73)并授杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同为四品卿衔，“在军机章京上行走，参预新政事宜”。而这两天发生的光绪帝无视慈禧太后的政治权威自行做出的重大人事决定，也被一些研究者敏锐地认定是戊戌政变的导火索。

[bookmark: 99496]从张荫桓弹劾案看慈禧太后与光绪帝的政治权力关系

实际上最能形象反映慈禧太后与光绪帝的政治权力关系的，为张荫桓弹劾案。对此，张荫桓日记中有相当传神的记录。

张荫桓是光绪帝所信赖的重臣，曾任驻美公使，时任总理衙门大臣、户部左侍郎。他是康有为的同乡，在戊戌变法时作用甚大。[bookmark: 99963](74)五月初三日，御史胡孚宸上奏参张荫桓，称其在办理英德续借款时，受贿二百六十万，与翁同龢平分。[bookmark: 100201](75)根据重要折片上呈的制度，胡折当日即送慈禧太后。慈禧太后见之大怒。五月初五日，军机大臣廖寿恒到张寓，告之当日光绪帝与慈禧太后同召见，慈禧太后为胡孚宸折“盛怒”，并让其第二天早晨递牌子，光绪帝召见。初六日光绪帝召见张时，军机大臣同在。光绪帝问张看过胡折没有，张答之：“阅过。总是奉职无状，辜负朝廷，乞恩治罪罢斥。”随后又为自己辩解：“胶澳事奉派与翁同龢同办，旅大事奉派与李鸿章同办，借款事与敬信、翁同龢同办。”

上听毕，问廖寿恒：“昨日在太后前说是他一人经办，何以今日不说？你们甚么事不管，问起来绝不知道，推给一人捱骂。”上词色甚厉，仲山（廖寿恒）碰头不已。上又诘廖寿恒：“昨在太后前说他行踪诡秘，到底如何诡秘，今日为甚么不说？”仲山碰头不已。子良（刚毅，时任军机大臣）解之曰：“廖寿恒说话太呆。”上又诘廖寿恒：“昨言许景澄（原驻德公使，已奉召回国）回来换他，今日何以不说？”仲山奏言：“昨因太后盛怒，且亦奏明与张荫桓时有意见不投处。”上顾礼邸（礼亲王世铎，时任军机大臣，恭亲王去世后为军机领班）：“尔传谕张荫桓不必忧虑。”

从此中可见，光绪帝在与慈禧太后同见军机时，虽对廖寿恒等人的言论不以为然，但因慈禧太后在场，诚恐诚惶，不敢多说，第二天将一肚子的怨气发出。此日记正是显现出光绪帝在慈禧太后面前和不在场时的不同态度，尽管他此时还正住在颐和园。

张荫桓日记另记一件事，又可见慈禧太后政治权力也有其限制：

关咏琴来为余慰藉，历言昨崇受之（崇礼，时任步军统领）到署，谓初五日早英年奉太后懿旨查抄余宅，拿交刑部治罪。与之耳语：“仍令候军机处旨意”。受之叩节时趋前跪，冀有懿旨，寂然无闻。及军机退直，受之询礼邸有无交派事件，礼邸答以无有。受之又询仲山，亦云无有。受之犹恐不实不尽，复令提督衙门章京赴仲山寓所询之，仍云无有。受之乃返。德和园听戏，仲山问受之所询交派何事，受之具以英年之说告仲山，谓无所闻。豫甫（立山，时任内务府大臣）劝受之以若事则不宜喧嚷云。[bookmark: 102974](76)

崇礼于荣禄赴天津后署任步军统领，五月初五日改实授。英年属正白旗汉军，隶内务府，曾任奉辰苑卿，时任工部右侍郎兼步军统领衙门左翼总兵，由其来传懿旨，将张荫桓抄家并交刑部治罪，当属不合体制。正式的谕旨应来自军机处。崇礼由此受到了提醒，他借授职谢太后恩时，有意前趋，希得慈禧太后当面下旨，然未与闻。于是他等军机处下值后，向军机领班礼亲王世铎、军机大臣廖寿恒反复询问，未得结果。但他仍不放心，派人到廖寿恒家中核实。最后，崇礼因未得到慈禧太后亲自下达的懿旨，也未得到军机处传来的正式谕旨，将英年所传懿旨搁置。尽管崇礼在立山的劝告下，将此事不了了之，而不再喧嚷，但消息还是流了出去。[bookmark: 103983](77)



综上所述，可略作数语作为本节之小结：政变前光绪帝与慈禧太后的政治权力关系存在着两种制度：其一是事后报告制度，即军机处每日将前一日朱批、口谕、电旨连同其“事由”上报慈禧太后；每日将当日重要折件及简要相关谕旨上报慈禧太后，其中个别折件光绪帝对慈禧太后有所隐瞒；军机处很可能未将全部明发、廷寄、交片谕旨上报慈禧太后。其二是事前请示制度，除个别情况下以军机处奏片的形式向慈禧太后请旨外，主要是在光绪帝面见慈禧太后时，须将重大政治决策和高级官员任免，先行请示慈禧太后；惟一的例外是罢免礼部六堂官和任命军机四章京，对此慈禧太后事后虽为不平，但无法推翻光绪帝的“擅自”决定，只能在礼部新任六堂官的实授上表示其态度。在胡孚宸劾张荫桓案中，又可以看出，慈禧太后虽可控制光绪帝，但因体制问题，她还不能直接通过军机处向步军统领衙门下达懿旨。也就是说，光绪帝对慈禧太后负责，而整个国家机器须对光绪帝负责，尽管慈禧太后也不时通过各种方式干预国家机器的运作。

[bookmark: 105440]三、七月二十九日至八月初三日的政治异动

七月二十九日（9月14日），光绪帝前往颐和园。由此至八月初三日，他在颐和园住了5天。光绪帝此次住园的时间安排为七月二十五日所决定的。[bookmark: 105740](78)此为他从颐和园回来的第二天。光绪帝之所以很早便决定其赴园及回宫的时间，是因为皇帝的仪制。每次出行，随行的太监即有相当大数量，[bookmark: 106029](79)此外还牵涉到内务府、侍卫处、护军营和步军统领衙门等众多机构与人员。由此，每次光绪帝去颐和园都提前3至8天不等，预先发出通知。

[bookmark: 106363]开懋勤殿与七月三十日给杨锐朱谕

光绪帝此次去颐和园，其目的之一是请示慈禧太后批准开懋勤殿。梁启超在《戊戌政变记》卷三称：

上既广采群议，图治之心益切。至七月二十八日，决意欲开懋勤殿，选集通国英才数十人，并延聘东西各国政治专家，共议制度，将一切应兴应革之事全盘筹算，定一详细规则，然后施行。犹恐西后不允兹议，乃命谭嗣同查考雍正、乾隆、嘉庆三朝开懋勤殿故事，拟一上谕，将持至颐和园，禀命西后，即见施行。乃越日而变局已显，衣带密诏下矣。

而在该书的卷六《谭嗣同传》中说法稍有异，“懋勤殿”后称“设顾问官”，“雍正、乾隆、嘉庆三朝”改称“康熙、乾隆、咸丰三朝”，并称：“至二十八日，京朝人人咸知懋勤殿之事，以为今日谕旨将下，而卒不下，于是益知西后与帝之不相容矣。”[bookmark: 107514](80)康有为对此声称懋勤殿一事是其一手策划。[bookmark: 107674](81)康、梁的这一说法，有其破绽。其中最重要的是，光绪帝当时与谭嗣同、宋伯鲁并未相见。[bookmark: 107897](82)

然而，康、梁所言光绪帝有意开懋勤殿的打算，却是可以证实的。据军机处《早事》和宫中《召见单》，七月二十八日，光绪帝召见湖北补用知府钱恂。钱于第二天电告张之洞：“昨召见三刻，上询鄂，为详敷奏，兵为先，蒙许可，议政局必设。”[bookmark: 108348](83)此中的“议政局”，与懋勤殿功能相同。又据军机处《早事》、宫中《召见单》，七月二十九日，光绪帝召见北洋候选道严复。严复于八月初一日告诉总理衙门章京郑孝胥：“将开懋勤殿，选才行兼著者十人入殿行走，专预新政。”[bookmark: 108757](84)与严复甚有关系的《国闻报》，八月初二日更是登出了消息。[bookmark: 108941](85)钱恂、严复之所以如此认定此事，很可能是在召见时，光绪帝有所透露。

召开懋勤殿的说法，自然引起各位研究先进的注意和引用，而孔祥吉先生依据康有为的说法，指军机处《随手登记档》七月二十八日宋伯鲁的《选通才以备顾问折》、二十九日徐致靖的《遵保康有为等折》、同日王照的《遵保康广仁等折》为康有为所拟，皆是关于开懋勤殿的文件，并据王照的书信及与犬养毅的笔谈进行考订。[bookmark: 109593](86)然而，此三折至今尚未在档案中检出，关于懋勤殿的设计及人选，现在仍是无法完全确认。

据《清代起居注册》光绪朝记：

二十九日庚辰，卯刻，上诣倚虹堂少坐。至乐寿堂慈禧皇太后前请安。奉皇太后幸景福阁，侍早、晚膳毕，驻跸颐和园玉澜堂。[bookmark: 110116](87)

此一材料说明，光绪帝这一天动身很早，其与慈禧太后见面交谈时间较多，即乐寿堂请安、景福阁侍早膳、景福阁侍晚膳。然而，《清代起居注册》的这一记载似有误。据内务府《记事珠》：七月二十八日“侍卫处来文。为明日皇上办事、用早膳、召见后，诣皇太后前请安、侍膳毕，驻跸颐和园等因”。由此可见，光绪帝此日动身较晚，但仍有请安和侍膳。[bookmark: 110747](88)此文献所记是事先的安排。而宫中《穿戴档》称：“卯正，上请至乾清宫见大人，毕，还养心殿。……办事后外请至颐和园乐寿堂，圣母皇太后前请安，毕，还玉澜堂。”[bookmark: 111075](89)而该档属事后的记录。军机处《随手登记档》也可以于此证实，该日光绪帝“办事后驻跸颐和园”。

由此可以确定，光绪帝是在这一天政务处理完毕后去颐和园的。这一天的政令与慈禧太后没有关系。这一天两人的见面为“请安”，也有可能“侍膳”。然在这一天见面中，光绪帝有没有向慈禧太后请示懋勤殿的设计与人选，以及如何请示，档案中自然无记录。而若孔祥吉先生关于宋、徐、王三折为懋勤殿之设计与人选的考证可以成立的话，那么，光绪帝即使不谈，懋勤殿一事，也已经报告了慈禧太后。据《上谕档》军机处奏片，二十八日宋伯鲁折奉旨“暂存”，二十九日徐致靖折、王照折均奉旨“存记”，当日即将原件及相关谕旨上送慈禧太后。[bookmark: 112063](90)

康有为一直企图在清朝现有政治体制之外，建立由其控制的议政机构，并由此进入政治的核心。先是自己上奏设制度局（二月十九日、五月初四日），后代宋伯鲁上奏设议政处（二月初八日），再后代阔普通武上奏设议院（七月初三日，此处的议院非代议制机构，实为议政机构），又再后代徐致靖上奏设散卿（七月二十日），与徐致靖同时上奏的张元济，多少也受康有为影响，也要求设立议政局。形式虽有多变，然性质大体相同。此时的懋勤殿，最初由梁启超于六月初六日代李端棻上奏时提出，光绪帝交奕劻、孙家鼐议复，结果还是驳回。[bookmark: 112907](91)可以说，当时高层政坛对康有为的用意看得十分清楚，进行了全面的阻击。光绪帝尽管对康有为的建策有赞同之意，但对康党接二连三的提议，其处理方法仍是按旧制办理，即交总理衙门、军机处或其认为态度比较缓和的孙家鼐等人核议具奏，同时将康党的各种提议作为重要折件上送慈禧太后。由于康党的此类提议在交议时全部被驳或被拆解而失其意，慈禧太后无须直接出面干涉。在百日维新中，康有为及其党人的许多提议都被接受，惟此一条决不让步。军机处、总理衙门及其他高官们似乎同此一心，决不让康有为掌握实际的政治权力。

当光绪帝将开懋勤殿一事直接向慈禧太后提出时，对权力十分敏感且权术十二分精深的慈禧太后当然知道此事会导致什么样的结局。康有为及其党人提出的议政机构的基本特点是，人员不受品秩的限制，设于宫中直接对皇帝负责，表面上为政治咨询机构，实际上将是政治决策机构。原有的负责咨询和议政功能的军机处和总理衙门等机构，将会变成单纯的执行机构。这是对现存政治体制的挑战，是对她本人权力的挑战。若同意开懋勤殿，将对其与光绪帝之间的政治权力关系进行大修改，而且会是实质性的修改。也就是说，光绪帝10天前“擅自”罢免礼部六堂，是对其权力的否定，光绪帝此时提出开懋勤殿，将动摇她的权力基础。从她的角度来看，光绪帝已是两次发动“政变”。

尽管七月二十九日光绪帝与慈禧太后的权力大争论并没有档案记载，但争论的问题及最后的结论，却从光绪帝三十日给杨锐的密诏中清晰地流露出来。

黄彰健先生1970年的著作，对光绪帝给杨锐的密诏进行了考证，得出结论：此诏发出时间为七月三十日（9月15日），最好的版本为赵炳麟在《光绪大事汇鉴》所录，康有为对此诏进行了篡改。黄先生考证的方法十分精巧，他用梁启超对康诗的注，否定了康有为发布的各种版本，用光绪帝召见杨锐的时间，确定该诏发出的时间。整个考证过程显得举重若轻，实属技巧高手之为。据此，摘录赵氏所记此诏：

近来朕仰窥皇太后圣意，不愿将法尽变，并不欲将此辈老谬昏庸之大臣罢黜，而用通达英勇之人，令其议政，以为恐失人心。……即如十九日之朱谕，皇太后以为过重，故不得不徐图之，此近来之实在为难之情形也。……但必欲朕一旦痛切降旨，将旧法尽变，而尽黜此辈昏庸之人，则朕之权力实有未足。果使如此，则朕位且不能保，何况其他？今朕问汝，可有良策俾旧法可以全变，将老谬昏庸之大臣尽行罢黜，而登进通达英勇之人，令其议政，使中国转危为安，化弱为强，而又不致有拂圣意……（黑体为引者所标）

在此诏中，光绪帝两次提到了“议政”，即设懋勤殿的核心；两次提到了“通达英勇之人”，即康有为及其党人；提到了慈禧太后的反对理由，即“恐失人心”；提到了“十九日之朱谕”，即罢免礼部六堂官，慈禧太后当面向光绪帝表示其反对意见，即处理“过重”；提到了“朕之权力”，也就是上节所讨论的光绪帝与慈禧太后的政治权力关系；最核心的一句是“朕位且不能保”。根据上引密诏的提示，可以想像七月二十九日光绪帝与慈禧太后争论的场景，并可得出三点结论：一、光绪帝向慈禧太后提出了建立议政机构的意见，也可能提出了由康有为及其党人参加或主持此议政机构的意见，慈禧太后则提出了对罢免礼部六堂官的指责；二、光绪帝的政治权力对建立议政机构、重用康有为及其党人以及罢免大臣，“实有未足”，该项政治权力属于慈禧太后；三、慈禧太后警告光绪帝，若其越出权限，其皇位“不能保”。[bookmark: 117610](92)

光绪帝的密诏显示了政治异动，就慈禧太后的性格及以往的处事方式而言，其一旦提出了对光绪帝皇位的警告，不会只言不做，而将会调整她与光绪帝的政治权力关系，也可能在此时她考虑了走向前台。

光绪帝的密诏也显示其在慈禧太后的威势下的退缩。他虽没有放弃全变旧法、罢免老臣、登进新人议政的想法，但以“不致有拂圣意”为前提，然而这一前提又已决定他必然再次后退，直到交出权力。

除了这一密诏外，七月三十日，档案上所反映的政治情况还属基本正常。据军机处《早事》和宫中《召见单》，光绪帝召见了崇礼、杨锐、军机。[bookmark: 118499](93)宫中《穿戴档》称：“卯正，外请至仁寿堂见大人，毕，还玉澜堂。……办事后外请至乐寿堂圣母皇太后前请安，毕，还玉澜堂。”由此可见，光绪帝发给杨锐密诏的时间似在该日见慈禧太后之前，由此还可见，光绪帝与慈禧太后的争论可能发生于二十九日请安时。光绪帝于七月三十日向慈禧太后请安时有何内容，档案中自然不载，但这一天所发出的谕旨数量比前几天为少。[bookmark: 119100](94)

[bookmark: 119252]八月初一日召见袁世凯

八月初一日（9月16日），光绪帝在颐和园召见了袁世凯。召见后，光绪帝于当日发下两道谕旨，其一是明发：

现在练兵紧要，直隶按察使袁世凯办事勤奋，校练认真，著开缺以侍郎候补，责成专办练兵事务。所有应办事宜，著随时具奏。当此时局艰难，修明武备实为第一要务。袁世凯惟当勉益加勉，切实讲求训练，俾成劲旅，用副朝廷整饬戎行之至意。

其二是交片：

交候补侍郎袁。本日军机大臣面奉谕旨：“袁世凯著于本月初五日请训。钦此。”相应传知贵侍郎钦遵可也。[bookmark: 120251](95)（黑体为引者所标）

光绪帝召见袁世凯一事，许多研究先进已经论及，分析也为深入。但还有一些情况，我以为需要在此进行补证。

其一，袁世凯的提升有无经过慈禧太后的批准？

这里面首先的问题是，袁世凯的提升，属于光绪帝权力范围之内，还是应先行请示慈禧太后。据四月二十七日谕旨：“嗣后在廷臣工仰蒙慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后赏项，及补授文武一品暨满汉侍郎，均著具折后恭诣皇太后前谢恩。各将军、都统、督、抚、提督等官亦著一体具折奏谢”，此中提到的“文武一品暨满汉侍郎”，当属须经由慈禧太后批准的重要人事任命，而袁世凯的候补侍郎，正在边缘，袁升任后也无谢太后恩折。[bookmark: 121373](96)也就是说，此事可经慈禧太后，似也可由光绪帝自行做主。

至于此事是否经过慈禧太后批准，虽然没有直接的档案材料，但也有一些痕迹值得考虑。一、慈禧太后知道召见袁世凯一事。七月二十六日徐致靖保袁折上，当日发出电旨给荣禄：“著传知袁世凯，即行来京陛见。”军机处也于当日将徐折及该旨上送慈禧太后。此事的处理符合当时的办事程序。二、此时光绪帝一直住在园中。《清代起居注册》八月初一日记：“上诣乐寿堂慈禧皇太后前请安，奉皇太后幸颐乐殿侍早、晚膳，看戏毕，驾还玉澜堂。”[bookmark: 122172](97)这一天，他与慈禧太后交往的时间超过二十九日和三十日。三、七月三十日光绪帝发出的密诏，承认自己在“登进通达英勇之人”方面“朕之权力实有未足”，并表示了“不致有拂圣意”的态度。四、也是最重要的，戊戌政变后，荣禄于八月初十日奉到电旨：“著即刻来京，有面询事件。直隶总督及北洋大臣事务，著袁世凯暂行护理。”[bookmark: 122722](98)由此，八月十二日至二十日新任总督裕禄到达，袁世凯共护理了九天直隶总督和北洋大臣。如慈禧太后对袁有恶感，依其性格，宁可费时费力，也不会将如此重要的职权放在袁手中。也因为以上几点，我以为，袁世凯的晋升很可能光绪帝向慈禧太后面禀过。

其二，袁世凯的晋升有什么实质性的变化？

按察使为正三品，侍郎是正二品，从品级上说，袁世凯是超擢。但就当时人的观念来说，实缺要比候补好。当时清朝的候补官数量相当大，正二品虽说是高官，但此衔在当时已滥。若不是袁世凯，其他的实缺按察使升候补侍郎，一般并不认为是太大的好事。

可袁世凯不同，他以浙江温处道“驻扎朝鲜总理交涉通商事宜”，在甲午战争前夕回国，一度被派往东北清军前线营务处。甲午战败后，仍以浙江温处道留京，充督办军务处差委。光绪二十一年前往小站接练“定武军”，将之改造成有七千之众的“新建陆军”。[bookmark: 124015](99)光绪二十三年，袁由正四品的道员超擢正三品的直隶按察使，仍专办练兵事务。也就是说，袁世凯的浙江温处道、直隶按察使虽为实缺官，但并不赴任，仅仅是品级而已。他由正三品超擢正二品，是因其本缺是文官。[bookmark: 124403](100)而侍郎一旦补缺，也可以不上任，各部堂官共有六员，其中有人差使在外，在清朝也是经常之事，如以往的外派学政和此时的外派公使。也就是说，对袁的晋升，只是品级的变化，其事务并无变化。当时驻在直隶的三支主力部队，聂士成为直隶提督，董福祥为甘肃提督，皆为武官的从一品，相较之下，袁世凯的文官正二品，与之相差不多，尽管文官的地位在当时要比武官高出许多。

而袁世凯此次晋升，其中最重要的变化，就是谕旨中所称的“著随时具奏”。他获得了上奏权，有了与光绪帝直接文字交流的机会。而在此之前，他的意见需要通过直隶总督荣禄。

其三，袁世凯的晋升光绪帝有无深意？

赵立人先生1990年论文、戴逸先生1999年论文均已证明，康有为及其党人，早就对袁世凯进行工作，以期待在今后的政治变化中袁能拥帝倒后。尤其是戴先生的论文，以徐世昌日记揭示了戊戌年六月徐仁录在天津、小站的活动以及徐世昌、袁世凯的表现。但是，现在还没有史料可以证明，光绪帝对康党的军事策动工作是知情的。由于当时康有为及其党人与光绪帝之间无法进行直接的面对面的交谈，而此类情节也难以用文字方式上奏，似又可以反过来推断，光绪帝对此一无所知。由此看来，我以为，梁启超后来的回忆可能有几分道理。周传儒先生1980年文章称：“据新会所说，慈禧拟于天津阅兵之顷，实行废立是事实。光绪召袁世凯入京觐见，企图引袁自卫，亦属事实。”梁启超此论的前提是天津废立，并光绪帝发现其谋。今日的各位研究先进，如赵立人先生、杨天石先生对后党的天津废立阴谋，均持否定态度，认为此是康有为的想像或为军事策动而制造。姜鸣先生更是认为，康有为充满了宫廷政变的想像力，“与精明干练、深谙政治运作方式的太后相比，他仿佛是个旧小说旧戏文看得太多的土乡绅”。[bookmark: 126751](101)我同意各位研究先进的说法。就前节所述光绪帝与慈禧太后的政治权力关系，无论是训政还是废帝，慈禧太后都毋庸跑到天津借荣禄之刀，更何况天津阅操决定于四月二十七日，具体时间决定于七月初八日，当时光绪帝与慈禧太后之间尚未出现明显的政治危机。[bookmark: 127201](102)但我仍以为，梁启超的说法还有某些可取之处，即光绪帝召见袁世凯时似有“引袁”之意。对此，也有一些痕迹可供今人思索：其一是，当日谕旨中“所有应办事宜，著随时具奏”，似有鼓励袁有事不必经荣禄，而直接上奏之意。其二（也是最重要的）是八月初二日袁世凯谢恩召见时，据袁世凯的记录，光绪帝对他说：“人人都说你练的兵办的学堂甚好。以后可与荣禄各办各事”，[bookmark: 127860](103)后一句话明显地让袁摆脱荣禄的控制。其三是据袁世凯称，他在被召见的当日，要求尽快请训，以便其回天津为阅操准备。而当日发下的交片谕旨是初五日请训，也就是说，光绪帝在召见的当时，知道其后还会再见两次，一次为谢恩，一次为请训，而请训之日，光绪帝已回宫而不在颐和园。

光绪帝“引袁”的目的是否如梁启超所称，所谓“自卫”，即与慈禧太后将来以武力相抗？这似为不可能，因为前一日给杨锐的密诏中还表示了“不致有拂圣意”的想法；但他让袁世凯与荣禄“各办各事”，却透露出其有自己控制武装力量之心，他想摆脱老臣们的包围，用新派人士开出一些缝隙。这里面还有必要介绍荣禄与直隶境内三支主力部队的关系。

甲午战争期间，清朝成立了督办军务处，其督办为恭亲王奕訢，帮办为庆亲王奕劻，会办为户部尚书翁同龢、礼部尚书李鸿藻、步军统领荣禄、礼部左侍郎长麟。在这个名分极高的机构中，其灵魂人物为荣禄。在此期间胡燏棻在小站编练的“定武军”，隶于督办军务处。袁世凯接任后，其隶属关系并没有改变，尽管他后来超擢直隶按察使，但当时的直隶总督王文韶并不能控制袁部“新建陆军”。随着奕訢和李鸿藻去世，奕劻更多注重总理衙门事务（其为总署领班），翁同龢罢斥，长麟革职，督办军务处成了荣禄的一人天下，其下属的军队也只袁世凯部一支了。

光绪二十四年四月二十七日，即百日维新开始的第四天，光绪帝根据慈禧太后的意图，进行了人事调整，荣禄替代王文韶，出任直隶总督。也就在同一天，军机大臣面奉谕旨：“现在军务各有专司，督办军务处著即裁撤。”[bookmark: 129924](104)五月初九日，督办军务王、大臣奕劻等上奏，《遵旨裁撤督办军务处折》，奉旨：“知道了”；《袁世凯请归直隶总督节制折》，奉旨：“依议”。[bookmark: 130224](105)袁世凯部的隶属关系由此转归直隶总督管辖。按照当时人的思考方式，既然督办军务处不再存在，袁世凯部交给其老上级同时又是其驻地的军政长官节制，也是顺理成章之事。袁世凯与荣禄之间的私人关系也已建立，御史胡景桂参劾袁时，荣奉旨调查而保全之。[bookmark: 130674](106)荣出任直隶总督后，奉旨保举人才，开列了31人的大名单，袁世凯亦列名其间。[bookmark: 130883](107)尽管袁世凯与康有为及其党人也有相对频密的政治关系，但他与荣禄的关系似为更深一层，更何况甲午战争后荣一直是其顶头上司。

直隶境内的另一支主力部队是直隶提督聂士成的武毅军共30营，约万余人，驻在天津东北宁河县的芦台镇，这是他长期驻防的地区。按照清代制度，直隶总督有权节制其境内的武力，聂士成部长期归直隶总督管辖；又按清代制度，提督有直接上奏权，聂士成也可以向光绪帝上奏，并由光绪帝直接发下谕旨。但后一种现象，清代很少出现，在档案中也看不到戊戌年聂士成直接请旨的奏折。

直隶境内还有一支主力部队是甘肃提督董福祥的甘军共20余营，约万余人。当其镇压河州回民之反叛后，于光绪二十三年底奉命率军东向，驻在山西。[bookmark: 131913](108)光绪二十四年三月，因德占胶澳、俄占旅大、英俄关系紧张时，据督办军务处的提议，光绪帝调董军驻直隶正定府一带，以防不备。[bookmark: 132192](109)董军入直隶后，当然受直隶总督节制，但董有上奏权，也经常使用此权。

袁世凯获上奏权后，其与荣禄的隶属关系虽不能因此改变，但若其运用得当，也可与荣禄分庭抗礼，即如光绪帝所说的“各办各事”。这当然需要光绪帝的出面支持。清代此类事件也有先例，最为人们熟悉的是，曾国藩以侍郎衔领兵交战于江西，根本就不买江西巡抚的账，不过那是战时。

八月初二日光绪帝口谕袁世凯“以后可与荣禄各办各事”，其内心世界究竟为何，今人无可知晓。但他与袁世凯还有一见，时在八月初五日，或许他会说些什么。然至其时，局势已经大变。

其四，袁世凯的晋升是否引起了慈禧太后及后党的警觉？

梁启超称：

谭嗣同荐袁世凯之将才，上乃召袁世凯询问兵事，欲以备参谋部之任，特加其官，令其将应办事宜，专折具奏，俾其独将。……荣禄素怀不轨，知事已急，即日造谣，三电总署云，英俄开战于珲春，英舰七艘泊于大沽，立调袁世凯出津防御……荣禄先调聂士成军于天津，袁世凯五日夕至津，荣禄复留之于天津……[bookmark: 133727](110)

康有为亦称：

荣禄见袁世凯被召，即调聂士成守天津，以断袁军入京之路，调董福祥军密入京师，以备举大事。[bookmark: 134102](111)

苏继祖称：

天津督署调武毅军十营，即日来京，声言用备皇差弹压。实因闻袁世凯赏以侍郎，颇觉骇异，先诈称英俄开仗，调袁回防，预调聂军，防袁有变。袁到津时已晚，即进督署，夜半方出，次日亦未回防。[bookmark: 134609](112)

赵炳麟称：

署直隶总督荣禄调提督聂士成举兵来津，提督董福祥移军长辛店，屡电促袁世凯还营。先是怀塔布、立山等皆至津言宫中事，怀、立久领常侍，太后党也。怀被革，尤怨上，思制之。御史杨崇伊善总管太监李莲英，内事纤悉，报知之。崇伊亦出天津诣荣禄，告曰：“上之用慰亭，欲收兵权也。上得权必先图公，公其危哉。且康有为乱法，臣工怨之，事宜早图也。”编修林开谟，旭（林旭）同族叔也，素恶旭所为，而因旭多知内事，亦在荣禄座上，赞崇伊言。荣禄乃称英俄开仗，珲春英舰七艘窥大沽，调聂士成兵二十营来津，董福祥移军长辛店，三电总署促袁世凯还营。荣禄谓崇伊曰：“尔言官也，可约台垣请太后训政，试归与庆邸谋之。”遂为书与崇伊还京。[bookmark: 135734](113)

以上说法，多为各位研究先进所引用。其基本意思是袁世凯的晋升引起了后党的警觉，荣禄也开始发动，准备以武力来制服袁。对此，袁世凯亦称：

（初三日）将暮，得营中电信，谓有英兵船多只游弋大沽海口，接荣相传令，饬各营整备听调，即回寓作复电。适有荣相专弁遗书，亦谓英船游弋，已调聂士成带兵十营来津驻扎陈家沟，盼即日回防。[bookmark: 136421](114)

袁世凯证实荣禄有电报来，让其回任；并证实聂士成军已奉命而调动。天津《国闻报》八月初六日称：

聂军门以九月望圣驾幸津阅操，所有武毅军步、马、炮各营队，均须先期移扎天津，闻左右两军计十营，已于初四、初五等日由芦台拔队来津。有见之谓各军士均系行军装束，手挺枪，背负囊，系腰子药包，步骤井井，与别军开差形境，迥然不同。即此行路一端，亦足见军容之整肃矣。[bookmark: 137162](115)

《国闻报》证实了聂军的调动，但称是为阅操而动。然而，此外还有一些疑问尚未证实：一、荣禄的电报是否造谣，即为其制袁提供借口？二、荣禄调军的目的是否为制袁，以配合京中的行动？三、董福祥军是否也同时调动？

首先看荣禄是否造谣英俄开仗。黄彰健先生1970年著作，引荣禄于八月初三日给总理衙门的三封电报，并引盛京将军依克唐阿的电报，称英俄开战系依克唐阿提出，由此证明荣禄未造谣。此中的考证应当说是完备的。但黄先生的著作出版后，关于荣禄造谣的说法在各种著述中依旧不绝。林克光先生1987年在《近代史研究》的论文中，引苏继祖的说法后称：

这个记载是符合事实的。查《电报档》荣禄确实在八月初三日连发三封电报，伪称英国军舰突然入泊塘沽口内，并以此为借口，一面派专弁遗书袁世凯，令“即日回防”；一面进行周密的军事部署……

此处不妨再看看黄先生著作中所引的三封电报。由于黄先生在引证时有若干笔误（虽不妨碍其结论），以下据台北中研院近代史研究所档案馆的《总理衙门清档》及北京中国第一历史档案馆的军机处《电报档》，再次引证如下：

初二日戌刻，接聂提督电称，昨下午六点钟由营口来兵轮七艘，三只泊金山嘴，四只泊秦王岛。风闻系英国兵舰，何以突来如此之多等语。复于亥刻又接该提督来电称，查沽子药库在塘泊［沽］南，现外国兵轮已泊塘泊［沽］口内，系在大沽子药库背后，相去太近，求饬罗镇严加防备各等情。除电饬罗镇不动声色暗为防探，并一面派委黄道建筦密赴塘沽查探。特先电闻，务望询明英使何事，即先电示。一俟黄道查复，再行电达钧署。禄。萧，亥刻。

顷电想达。复于子刻接李镇大霆电称，顷据榆防袁统带飞禀，前电言洋河口、金山嘴来兵轮四艘，距岸二十里，查系英艇，复问来由，直谓俄国意甚不善，英廷特派来此保护中国云云。同时又接该镇来电言，复接袁统带电称，今日来英国鱼雷艇二、兵轮一，连前共计七艘，内有提督座船一艘，齐泊定远炮台前面，离岸约八里许。职镇准于初三日搭车赴关各等情。查俄国现在并未开衅，该兵船所称俄意不善，来此保护等语，不知何所见而云然？抑或他国捏称英船，均不可知。特此电闻。禄。江，子刻。

昨据聂提督电称，外国兵轮泊入塘沽口内，当派黄道建筦密往探视。顷据复电称，职道已于初二日到塘沽，详查口内并无英兵船，塘沽只泊日本兵船一艘，查系前两月所来。现口外亦无兵船等情。除一面电饬大沽炮台、山海关各口确实查探究竟何项兵轮，共有几艘，现泊何所？俟查复到时，再行电闻。禄转。江，午刻。

以上三个电报于八月初四日由总理衙门呈光绪帝。[bookmark: 140806](116)

从上引电文可见，荣禄的电报虽是初三日收到，但最早的一份却是初二日半夜发出，第二、三份是初三日早晨、中午发出。如果荣禄决心造谣的话，也就是至迟于初二日作出决定。袁世凯晋升的上谕初一日明发，荣禄于初二日得知消息是有可能的。但荣称其开战的消息来源于直隶提督聂士成、通永镇总兵李大霆、在山海关防卫的袁统带，并称聂士成的第一个电报于初二日晚上收到，在如此之短的时间内，荣与聂、李、袁统带达成攻守同盟，是相当困难的。荣禄的电报是以北洋大臣的名义发给总理衙门的，并要求总理衙门向英国公使诘问，若其是造谣，总理衙门很快便可核对，更何况荣已派负责外交事务的天津海关道黄建筦核明，塘沽并无英国军舰，军事紧张的区域在山海关方向。而黄健彰先生1970年著作继续引荣禄初四日两电，指明山海关方向的军事紧张八月初四日到达最高点后，于当日下午6点钟英舰队离开了山海关。也就是说，最晚在初五日早晨，总理衙门已得到荣禄的报告，直隶所辖的大沽、山海关两个防区的军事紧张已经解除。而此时的军事紧张区域转移到了海参崴、珲春一带。

如果说聂士成、李大霆、袁统带均为荣禄的下属有可能助荣生谣，那么，黄健彰先生1970年著作同时引八月初三日盛京将军依克唐阿给总理衙门的电报，明确指出金州副都统寿长向其报告“日内传闻英、日、俄在海参崴开仗，旅大两口俄人颇形慌乱”，这就是荣禄所不能控制的区域和官员了。[bookmark: 142660](117)黄先生认为“不能说是荣禄造谣”的结论，应当是正确的。对此我还可补充一条材料，八月初九日，总理衙门收到荣禄的电报：“顷接沪道来电，闻英领事言，英将踞大沽、烟台以拒俄。不知钧署有所闻否？若袭胶澳故智，何以御之？祈荩筹密示。荣禄。青，巳。”[bookmark: 143116](118)沪道即上海道蔡钧。他也听说了英、俄军事对抗的消息，并因事关大沽，将此消息转告荣禄。

甲午战争后，日、俄两国在朝鲜半岛进行争夺，日本采取了联英拒俄的外交方针。三国干涉还辽后，英、日与俄国在中国的争夺相当激烈。就历史真实而言，当时英、俄两国并未开战也无意开战，但英、俄决裂的消息却时有传闻，荣禄只是得到了不正确的情报，报告了不正确的传闻，他并没有造谣。事实上当时此类流言甚多甚广而影响很大。在北京的康有为对英舰到达大沽，英、俄即将开战的消息是认可的，并在其代拟的奏折中以此作为论据。[bookmark: 143956](119)而在乡间闲居的杨度，也在其日记中称：八月初八日，“电报：英吉利兵船四艘泊大沽口，云俄将不利于中国，故为保护”。十五日，“英俄于海参威开战，又曰广东海面，未知孰是”。[bookmark: 144307](120)

如果认定荣禄并未造谣的话，那么，他调动聂士成的军队，就有可能是针对将会出现的英、俄开战。然此时的荣禄有无乘机调军制袁的打算？现有的材料还是不确切的。

如果荣禄有制袁之意，最佳方案当然是隔绝袁世凯与光绪帝的联系，同时也隔绝袁与其所部的联系，即将袁控制在天津。从前引袁世凯的日记来看，荣禄的方法于此是吻合的，即令袁由京急速返回，而袁到津后，也未让袁立即返回小站。但用这种方法，调军只是防袁从天津脱走回小站掌兵，且以秘密行动为佳，荣就没有必要告诉袁世凯聂军已行动。更何况天津的发动须与北京同时进行，否则调军就不是针对袁而是针对光绪帝了。从北京的情况来看，慈禧太后发动政变的时间似要晚一些，而且一开始的目标也不太确定（后将详述）。

如果说，荣禄仅凭初一日袁世凯晋升，而于初二日就已形成武力制袁的计划并开始实施，且已与北京方面商妥协同动作，同意此论的各位研究先进于此似还无法证明。由此，黄彰健先生1970年著作称：“聂军的调动固然可能为了应付大沽局势，但也可能是为了防袁”，对此我是同意的，因为黄先生提出了两个“可能”，而对后一个“可能”，我的怀疑程度大于黄先生。

称荣禄调董福祥军进占长辛店乃至进入仪彰门（广安门）之说，档案材料可以证明并无此事。

前已叙及，董福祥军于闰三月由山西移驻直隶正定府一带，其部最南驻在获鹿，最北驻在保定，绵延三百里。四月，董福祥要求其军一部移驻近畿，未能实现。[bookmark: 146267](121)五月，董军在保定与传教士发生冲突，光绪帝命直隶总督荣禄查办。[bookmark: 146462](122)六月，荣禄处理完保定教案，提出建议：“此案现虽议结，甘军仍驻保定，既与教士有嫌，日久恐再寻衅。殊难防范。可否饬下董福祥将现驻保定各营，移驻他处，更为妥协。”[bookmark: 146801](123)光绪帝批准了这一提议。此后董军以正定为中心，分扎各处。[bookmark: 146987](124)从档案中，我看不到董军在八月初有调动的记录。董福祥此时尚不完全顺从于荣禄，荣若调其军，董必有奏报。

与此恰恰相反，八月初八日董福祥出奏，称其得知光绪帝将奉慈禧太后于九月初五日至二十五日校阅各军，请求担任宿卫。该折称：

伏查奴才所部前经议准移扎涿州，近因查明涿州不便驻扎，奏请仍留正定，毋庸开赴涿州，蒙恩允准。各营自操演外，实皆无事。恭遇銮舆巡幸，奴才岂敢自安。拟敬选派队伍，躬自率赴天津，以备宿卫。如蒙允准，奴才拟早日成行，余营仍留正定，暂且派员经理。[bookmark: 147854](125)

董福祥于此时发出此折，说明他对北京已经发生的政变尚不清楚。但该折清楚地表明，直至八月初八日，董本人尚在正定，其部也未有任何调动。董福祥此折于八月十一日到达，光绪帝已处于无权之地位，在该折上朱批“另有旨”。当日发下的上谕称：“董福祥奏恭遇銮舆巡幸请选派队伍亲赴宿卫一折，该提督应将所带队伍选派在营预备，听候谕旨遵行。”[bookmark: 148487](126)也就在这一天，荣禄到达北京。第二天，荣禄进见，又下达了一道谕旨：“现在芦台以北山海关以南秦王岛一带地方，颇嫌空虚，著董福祥于所部甘军藉前往演习洋操为名，不动声色，酌拨数营，择要驻扎，以资镇摄。并谕令荣禄知之。”[bookmark: 148907](127)秦皇岛一带，就是前次传闻英舰队游弋地区，很可能是荣禄根据上次的经验所做的军事补救行动。[bookmark: 149141](128)八月二十一日，董福祥派何得彪率六营移驻秦皇岛的奏折到京，[bookmark: 149330](129)当日下发的谕旨称：“董福祥所部甘军，分扎正定、保定、定州一带，形势散漫，不便操练。除何得彪所统六营移驻山海关迤南，其余所部各营均著董督率即行移扎南苑，认真操练，以便简派王、大臣随时校阅，俾成劲旅。”[bookmark: 149732](130)根据此一谕旨，董军于八月二十五日起陆续开进，董福祥本人于九月初八日率亲军步队从正定出发，移驻南苑。[bookmark: 149984](131)前引康有为、赵炳麟称董军的调动，很可能他们将事后的调动当作荣禄当时的密谋了。

综上所述，我的看法是，一、荣禄没有造谣；二、荣禄调聂士成军防英、俄开战的可能性大，制袁的可能性很小；三、董军并未出动。当然，前两个结论是由黄先生最先作出，我在此不过稍有补证而已。

由此再检视前引梁启超、康有为、苏继祖、赵炳麟各说，可以得出这样的印象：梁、康因当时对袁有策动，因而对荣的各种行动难免过敏，将荣分散的行动组合成一个连贯的有预谋的行动；苏、赵是看到了事情的结局，由此将荣禄的行动进行“合理”的推论，而他们当时不若今日历史学家可以占有更充分的材料。

另一位对袁世凯入京十分敏感的局内人是王照。他曾受康党之托运动聂士成，也与闻康党对袁的军事图谋。他回忆称：

七月二十八日（当为二十六日）忽闻徐致靖请召袁世凯入都，照大惊，往问徐，答曰：“我请袁为御外侮也。”照曰：“虽如此，太后岂不惊？”于是照急缮折，请皇上命袁驻河南归德府以镇土匪，意在掩饰召袁入京之计，以免太后惊疑。……照于七月三十日始往颐和园上请袁兵南去之折。八月初二日袁到京（实为三十日），太后已知之。[bookmark: 151622](132)

王照是根据自己的底牌来推测慈禧太后的思路，也无确据。孔祥吉先生据《随手档》查出王照于七月三十日确有《敬陈管见折》，称王照此说可信，但没有说光绪帝看到这一令人奇怪的奏折有何反应。[bookmark: 152045](133)在此我还可以再做一点补证，当日军机处给慈禧太后的奏片称：“本日四品京堂王照等折件，俟拟议办法，陆续恭呈慈览。”[bookmark: 152315](134)看来光绪帝看到此折尚不明王照之用意，当日未作处理，也未送慈禧太后。又据军机处《上谕档》，王照的这份奏折，后来一直未有处理意见，也一直未送慈禧太后。

[bookmark: 152688]八月初二日给康有为的明发上谕

八月初二日（9月17日），军机处《早事》中记载：

召见袁世凯、成勋、周莲、陈春瀛、林旭、军机。皇上明日办事后由颐和园还宫。

召见袁世凯、成勋、周莲、陈春瀛各有其原因。[bookmark: 153143](135)召见军机是每日的公事。而召见林旭，却是一政治异常现象。同时，军机处也得到了正式的通知，第二天将按原计划由颐和园还宫。也就是说，虽有异常，但非严重。如果当时出现了重大事件，就不会有此回宫时间的确认。[bookmark: 153542](136)这一天宫中《穿戴档》记：

卯正，外请至仁寿殿见大人，毕，还玉澜堂。……办事后外请至乐寿堂圣母皇太后前请安，毕，还玉澜堂。

此一记载与以往几天的日程完全一致。从此记录来看，光绪帝应先召见林旭，后向慈禧太后请安。这一天的《早事档》、《随手登记档》记录了光绪帝共收到58件奏折及附片和下达了18道明发、交片、字寄、电寄谕旨。而军机处《上谕档》中由内阁发下的一道明发上谕，却表现出极为异常的现象：

工部主事康有为前命其督办官报局，此时闻尚未出京，实堪诧异！朕深念时艰，思得通达时务之人，与商治法，闻康有为素日讲求，是以召见一次。令其督办官报，诚以报馆为开民智之本，职任不为不重，现在筹有的款，著康有为迅速前往上海开办，毋得迁延观望。

这一道谕旨，正如一些研究先进所指出的那样，与其说是发给康有为的，不如说是写给慈禧太后看的。

从谕旨中透露，光绪帝与慈禧太后之间，有过一场交锋，其中的关键是康有为，结局是光绪帝向慈禧太后让步。此事因何而起？我个人以为，仍是慈禧太后对“懋勤殿”之类议政机构的反应。这一天有两个情况应引起注意：一、据军机处《随手登记档》，前叙宋伯鲁、徐致靖、王照有关懋勤殿的设计及其人选的三道奏折，于这一天由慈禧太后发下；二、当日吏部代奏主事关榕祚一折，要求重用康有为，“畀以事权，待以不次之位”，而此折当日立即呈送慈禧太后。[bookmark: 155586](137)争论是否因上述两个原因所引起，我现在还是不能肯定。因为如果称上述两个原因引起争论，那么，光绪帝应在请安后再召回军机撰写上引之旨。这在军机处的流程中是不合常规的。但若称光绪帝与慈禧太后之间关于康有为的争论不是发生在八月初二日，而是发生在八月初一日请安时，那么，军机处当日将关榕祚的奏折上呈慈禧太后，岂不是火上浇油。很难想像军机处一面拟命康有为迅速出京之旨，一面将要求重用康有为的奏折上呈慈禧太后，因为关榕祚的奏折属司员士民的上书，按照当时军机处的处理，一般都需要很长的时间，当日收到当日上送也属异常（后将详述）。若是光绪帝与慈禧太后的争论发生在八月初二日，也有一个问题，即光绪帝召见林旭的时间。按前引《穿戴档》，“见大人”在“请安”之前，若争论尚未发生，光绪帝召见林旭的用意一下子显得不清晰了。我个人还以为，《穿戴档》所记的目的，是记录光绪帝的穿戴，并非其日常工作的流程，若光绪帝未换衣装，有些活动负责记录的太监是有可能忽略不记的。由此，光绪帝与慈禧太后关于康有为发生争论的时间以及光绪帝召见林旭的时间，就我所见的史料，尚不能予以确定。

从上引谕旨来看，光绪帝在争论中似未能向慈禧太后当面说清楚，看来只能用明发谕旨的方式，向慈禧太后表示其态度。光绪帝在此谕旨中向慈禧太后表白处有三：其一是他不知道康有为还在北京。光绪帝此处是不诚实的。派康有为督办官报的谕旨于六月初八日发下，七月初五日还有总理衙门代奏康有为的奏折。至于汪康年拒交《时务报》的官司，也因刘坤一的电报，一直打到御前。光绪帝于七月初六日命黄遵宪顺道查办此事，到了八月初三日，也就是命康出京的第二天，黄遵宪才电奏查办《时务报》的情况。可以确认，光绪帝知道康有为尚未离京，但无力向慈禧太后相抗，只能采取躲避的办法。其二是强调他召见康有为只是一次。根据当时的谣言，康可以随意出入宫禁，经常与光绪帝密商政务。看来慈禧太后也听到了一些谣言，由此而质问光绪帝。光绪帝不敢当面为自己辩解，只能通过明发谕旨向慈禧太后辟谣。其三是严令康有为离开北京，使用了“毋得迁延观望”的严厉词句，以向慈禧太后表白今后不会再与康有为保持联系。

我个人以为，慈禧太后强令光绪帝让康有为离京，是因其已经觉察到康对光绪帝有很大的影响力，对此最为警惕。她坚定地认为，能够影响光绪帝的只能是一个人，而且只能是她本人；此外的一切，都应当除掉，就如先前放逐翁同龢一样。然而，赶走康有为，似乎又在表明，慈禧太后反应是有限的，她只是加强了对光绪帝的控制，是由上而下的另一类的“清君侧”，恢复和巩固其与光绪帝的政治权力关系，似还没有考虑自己立即走上前台。其中明显的证据是前引军机处《早事》，“皇上明日办事后由颐和园还宫”。

据康有为称，林旭带下了光绪帝的密诏，此即康有为所称的第二道密诏。黄彰健先生1970年著作称康此处必有篡改；房德邻先生1983年论文据梁启超对康有为诗的小注，称第二道密诏是由林旭传来的口诏，康有为据此伪造；汤志钧先生1985年论文，考证了第二道密诏的版本，认为确有第二次密诏，光绪二十四年九月初五日《新闻报》所刊为其最初的版本，康有为有所改窜；房德邻先生2000年论文，放弃了口谕的说法，而是采用了汤志钧刊布的《新闻报》该诏言词。

以上各位研究先进，所据资料大体可录于下：一、王照称：“另谕康有为，只令其速往上海，以待他日再用，无令其举动之文也。”[bookmark: 159895](138)二、梁启超称：“先生于八月初二日奉朱谕命出京，初四日复由林暾谷京卿传口诏促行，初五日遂行。”三、梁启超又称：“先生当国变将作时，曾两次奉朱笔密诏……第二次由四品卿衔军机章京林旭传出者。两诏启超皆获恭读。……其第二诏末数语云：‘尔爱惜身体善自保卫，他日再效驰驱，共兴大业，朕有厚望焉。’”[bookmark: 160429](139)在第一条材料中，王照承认有第二诏，但对其内容仅认定了“速往上海，以待他日再用”，而“以待他日再用”六字是该日明发谕旨中所没有的。在第二条材料中，梁启超提到了口诏，也提到了八月初二日的朱谕。如果将八月初二日朱谕当作上引该日明发上谕看待，那么就没有密诏，而只是口诏；如果将八月初二日朱谕当作第二次密诏，那么，除了第二次密诏，还另有口诏。光绪帝初四日并未召见林旭，若有口诏，也只能是初二日对林旭所言，此中的“初四日”应是林旭向康有为传口诏之日。林旭于八月初三日随光绪帝由颐和园回到城内，第二天向康有为传口诏也合于情理。在第三条材料中，梁启超称其亲见第二诏，十分委婉地否认康所称“出外求救”等语，但称“共兴大业”一语，汤先生的论文对此表示了疑问，黄先生的著作更是指出，此语与光绪帝的身份不合，不是君主对臣子的口气。

由此，我以为，初二日光绪帝召见林旭，也有可能并无密诏下发，只是让林旭传达他的口谕；如果光绪帝真有第二道密诏，也不能相信梁启超的说法，只能认定王照所称的“速往上海，以待他日再用”。

[bookmark: 161930]八月初三日参预新政军机章京“签拟”权力受限

八月初三日（9月18日），军机处给慈禧太后的奏片中出现了政治权力的异常，由于该件十分重要，特引其全文：

本日陈兆文奏保举人才片，奉明发谕旨一道。闵荷生奏请将会馆改学堂片、耿道冲奏请设保险公司折，又二十七日胡元泰请清教案呈、宋汝淮条陈矿务河工呈，均签拟办法，恭呈慈览，俟发下后，再行办理。总理衙门代递张元济条陈折一件，户部代递闵荷生、耿道冲条陈折各一件，陈兆文条陈折一件，濮子潼条陈折片各一件，均奉旨存。都察院代递柽格等折呈，俟拟定办法，再行签呈慈览。谨交陈兆文等各原折、片、呈并昨日因应行钞录未及呈递之孙家鼐、阔普通武、陈季同、金蓉镜、暴翔云、霍翔各原折恭呈慈览。谨奏。[bookmark: 162961](140)

其中最要害的是“签拟办法，恭呈慈览，俟发下后，再行办理”一语，也就是说，谕旨在下发前，要经过慈禧太后，原来的事后报告制度，变成了事前请示制度。最先注意到这一奏片的是林克光先生。他于1987年写了两篇论文，称此日是戊戌政变发生的实际日期，从这一天起，光绪帝“失去了单独决定和处理政务的权力”。房德邻先生2000年论文也支持林先生的看法，称“这种变化表明光绪帝已不能自行处理日常政事，他只能‘拟定办法’，然后向太后请示，待太后同意才能办理，权力已转移至太后手中”。

应当说林先生在此有了重大的发现，但他放大了这一发现，其结论是不正确的。从《上谕档》来看，上引军机处奏片中侍讲学士陈兆文保举李稷勋片，就奉明发谕旨一道，“翰林院庶吉士李稷勋著预备召见”，即没有经过慈禧太后而下发了。而据军机处《随手登记档》，陈兆文的正折是《请召张之洞入直军机折》，光绪帝甚至就没有上送慈禧太后。

除了八月初三日军机处奏片外，林先生的重要佐证之一是当日《上谕档》仅记李稷勋预备召见一道，“而查军机处《随手登记档》却记有派李盛锋（铎）代理驻日公使的上谕，《光绪朝东华录》有记令荣禄切实办理保甲的谕旨，此二道谕旨《上谕档》均无记载，可见非光绪所发，而是慈禧撇开光绪直接下发的。”“光绪帝已于六月二十四日令维新派黄遵宪任驻日公使，这时慈禧以李盛铎代之，证明初三日慈禧已取代光绪帝亲自发布上谕和裁决日常政务。”

林先生在此犯有错误。军机处记录上谕有多种档册，其中《上谕档》只是一种，派李盛铎为代理驻日公使是用电报发给驻日公使裕庚的，而《上谕档》是不记录电旨的，有关电旨则记在军机处另一档册《电寄档》中，同日还记有光绪帝发给四川护理总督文光、广西巡抚黄槐森电旨各一道。此三道电旨皆未经过慈禧太后批准而由光绪帝下发了。[bookmark: 165378](141)林先生以《上谕档》未记有此电旨，即称是由慈禧所发，是因其对军机处档册制度不熟悉所致。然而，李盛铎的继任，也非因慈禧太后，而是出自驻日公使裕庚的提议。早在六月十七日，总理衙门收到驻日公使裕庚的电报，“庚自上月久病，弱不能步。东西医谓：非内渡不能治。田贝（卸任美驻华公使Charles Denby）到卧室所目睹。使必筋力为礼，岂可卧治，焦灼之至。求早定人，请旨简放，速来接替，以免贻误。”[bookmark: 166033](142)为此，光绪帝以黄遵宪接替之。可是黄遵宪由湖南起程后，一路生病，多次请假。裕庚见黄接任无期，遂于七月初九日电总理衙门，称其腿疾已不能上楼，“仰求奏明先派员前来代理”。[bookmark: 166384](143)而七月二十九日，黄遵宪在上海电总理衙门，称患肺炎，难以就道，九月二十日日本天皇诞辰“似须仍由裕使庆贺”。当总理衙门将此意电告裕庚时，裕大怒，回电称：

卅电祗悉。庆贺大典，但能勉强，岂敢有意忽略，惟腿疾非别病可比，众所共睹。九月万不能愈。庚陈知已久，实不敢任贻误邦交之咎。且黄使来既无期，使署公事病躯难以支持。现患已入膏肓，前代奏赏假两个月赴沪调理并请旨派员代理数月，譬如现看学校之四人中似皆可备选择。黄使新病，仰邀格外体恤，庚三年无功，亦无同乡相助，诚不如黄使。惟久病就医，圣朝所曲宥，亦求垂怜万一，幸甚。[bookmark: 167314](144)

此中的“现看学校之四人”即为派往日本考察大学事宜的江南道御史李盛铎、翰林院编修李家驹、翰林院庶吉士寿富、记名御史工部员外郎杨士燮，而李盛铎先期赴沪准备行装。[bookmark: 167707](145)总理衙门于八月初二日收到裕庚大发怨怒的电报，初三日又收到荣禄帮裕庚说话的电报，[bookmark: 167929](146)正是在此背景下，光绪帝选择了李盛铎暂行代理。此事与慈禧太后似无关联。

至于称《光绪朝东华录》中有令荣禄切实办理保甲的谕旨，此系林先生之误读，将荣禄奏折中照录六月十二日之谕旨，误为当日下达荣禄的谕旨。且《光绪朝东华录》收入此折的日期也有误。查当日军机处《随手档》并无荣禄奏折，而在七月十九日记有荣禄《办理保甲渔团折》，奉朱批：“知道了，著严饬各属切实办理，毋得徒托空言，仍属有名无实。”[bookmark: 168628](147)此为收到荣折的准确日期。林先生称《光绪朝东华录》有慈禧太后给荣禄谕旨，是其未细察史籍和档案所致。

林克光先生认为八月初三日光绪帝失去独立决定和处理政务的权力，其主要证据是将前引军机处奏片与初二日的军机处奏片相比较，初二日奏片称：“又，本日内阁代递曹广权等条陈，现在拟议办法，均俟分别办理后，再行陆续恭呈慈览。”这是很明显的事后报告制度。然林先生又称：“必须强调指出，《上谕档》自光绪二十年十二月十八日有‘恭呈慈览’的记载起，直至光绪二十四年八月初二日止，从行文格式到对奏折的处理办法完全相同，‘均俟分别办理后，再行陆续恭呈慈览’（有时仅简单记本日某某折恭呈慈览）。”房德邻先生2000年论文沿用了林先生的说法：“自光绪十五年二月初三日慈禧太后完全归政后，日常事务就由光绪帝处理，虽然不时向太后请示，但大多是办理后才向其报告。《上谕档》有这种记录，通常记有某日某些奏折‘现拟议办法，均俟分别办理后，再行陆续恭呈慈览’。这种记录直到光绪二十四年八月初二日。”林、房两先生的上述说法，涉及我在前节所言明的重要奏折须当日以原件上送慈禧太后的制度，应进行仔细查考。然对照《上谕档》，林先生的提法语意不清，而房先生的提法则是有误。

我虽未查明重要奏折上送慈禧太后的制度始于何时，仅就我所见到的《上谕档》、《洋务档》而言，军机处向慈禧太后报告上送奏折的奏片，大体上如同林先生所称的“简单”方式，即称本日某某奏折及相关谕旨“恭呈慈览”，并无“分别办理后”之类的词句，这里面牵涉到重要奏折上送须在当日的制度。[bookmark: 170743](148)最初出现“办理后”再呈送慈禧太后的说法，始于光绪二十四年七月二十二日。该日《上谕档》中军机处奏片称：

本日户部奏代递主事宁述俞折一件、王凤文呈二件、彭谷孙呈一件、陶福履呈二件，宗人府奏代递主事陈懋鼎折一件，现在酌拟办法，拟明日再呈慈览。再，二十日总理衙门奏代递知县谢希傅条陈呈一件，谨于今日呈递。谨奏。

该奏片称，当日收到的折件，因来不及立即处理，无法上送慈禧太后，表示“明日”再呈。而前天收到的一折，今日上呈。这是对重要奏折当日以原件上送慈禧太后制度的一个修正。第二天，军机处将上述折、呈及相关谕旨上送慈禧太后。[bookmark: 171736](149)七月二十四日，军机处奏片提到了各种折、呈57件，其中14件奉有相关谕旨，“谨将原折恭呈慈览。其余折、呈，俟核议奏明办理后，再行恭呈慈览。”也就是说，另43件折、呈应当上送慈禧太后，因未及时处理而无法上送，且也没有说明处理的期限。该奏片中的“核议”、“奏明”、“办理”三词，也流露出此类折、呈的处理流程。七月二十五日，军机处只上送了本日的奏折，未提及二十四日未上送的各折、呈。七月二十六日的军机处奏片，上送了本日折呈9件，二十四日的折呈23件，并称还有几件折件“俟核议办理”，也未提及处理期限。此后，二十七日军机处奏片的提法是“俟陆续核议办理后”，二十八日的提法是“俟筹议奏明办理后”，二十九日的提法是“俟核议办理后”，三十日的提法是“俟拟议办法”，八月初一日的提法是“现在拟议办法”。由此可见，类似“分别办理后”再上呈慈禧太后的现象出现于七月二十二日至八月初二日，共计只有8次。这与林克光、房德邻两先生论文中的提法是不吻合的。

自雍正帝建立军机处之后，其办事的基本方法是当日收到的奏折当日处理，只有极个别的奏折会拖上几天；所有的奏折都由皇帝亲拆亲理，一切决定出自圣裁。而上述军机处奏片提到的“酌拟”、“核议”、“筹议”、“拟议”以及“奏明”、“办理”，与军机处的办事规则并不符合，又由谁来进行“酌拟”之类的工作？就“核议”、“奏明”、“办理”的工作程序来看，此一文件处理方式有如内阁的“票拟”。

为此将《上谕档》、《洋务档》、《随手登记档》等档册参核对照，可以看出，凡属于“酌拟”之类的折件，都是没有直接上奏权而由各衙门代奏的司员士民的条陈、折、片、呈。惟一的例外是七月三十日四品京堂王照的《敬陈管见折》，前已说明，此折是王照奏请将袁世凯军调往河南剿匪之折。而有直接上奏权的督抚疆臣、六部九卿、翰詹科道的奏折，还是按照原来的规则，当日处理当日下旨的，并未进入“酌拟”之类程序。由此可以看出，自七月二十二日后，光绪帝收到的奏折分成两类：有上奏权的衙门或官员之折件，仍由光绪帝朱批、下旨；而没有上奏权的司官士民之折件，则交到军机处进行“酌拟”，提出处理意见后，再送光绪帝，有如内阁的“票拟”。而负责处理后一类折件的，我以为，正是于七月二十日奉命“参预新政”的四名新任军机章京杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同。

在杨锐等四人入值前，军机处的构成是，军机大臣6人，军机章京分满、汉各两班共38人。[bookmark: 174842](150)其班子已经是很大的了。然军机章京的员额数量是固定的，出缺一人，补入一人。每次补人，均由军机处上奏片请旨即可。[bookmark: 175109](151)杨锐等四人入值，与以往做法有所不同。从档案中可以看到，七月二十日军机处《随手登记档》载：“递保举业经召见人员名单”，《上谕档》中有此名单：“内阁候补侍读杨锐、刑部候补主事刘光第、内阁候补中书林旭、江西候补道恽祖祁、江苏候补知府谭嗣同”，在杨、刘、林、谭名上有朱圈。[bookmark: 175610](152)由此可见，光绪帝命军机处将已经召见过的被保举人员开出名单来，而当时只有5人，光绪帝在5人中选取4人。[bookmark: 175859](153)当日下发的谕旨与普通的军机章京授职大不相同：“候补侍读杨锐、刑部候补主事刘光第、内阁候补中书杨旭、江苏候补知府谭嗣同，均著赏给四品卿衔，在军机章京上行走，参预新政事宜。”[bookmark: 176219](154)

杨锐等新章京奉旨“参预新政”，又是如何“参预”呢？对此，梁启超称：

特擢杨锐、林旭、刘光第、谭嗣同四人，参预新政。参预新政者，犹唐之参知政事，实宰相之任也。命下之日，皇上赐四人以一密谕，用黄匣亲缄之，盖命四人尽心辅翼新政，无得瞻顾也。自是凡有章奏，皆经四人阅览，凡有上谕，皆由四人拟稿，军机大臣侧目而视矣。[bookmark: 176870](155)

康有为对此亦称：

上以枢臣老耄守旧，而又无权去之，乃专用小臣，特加侍读杨锐、主事刘光第、中书林旭、知府谭嗣同，以四品卿衔，为军机章京，参预新政。上以无权用人为大臣，故名为章京，特加“参预新政”四字，实宰相也。即以群僚所上之折，令四人阅看拟旨，于是军机大臣同于内阁，实伴食而已。[bookmark: 177509](156)

康、梁的这一说法流传甚广，多被引用。由于军机处的工作在当时是保密的，杨锐等人的工作实情，外人并不知晓。“参预新政”四字，并无明确的界定。湖南巡抚陈宝箴显然只是从字面上理解杨锐等人的工作，他于八月初七日电奏称：

近月以来伏见皇上锐意维新，旁求俊彦，以资襄赞。如杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同等皆以在军机章京上行走，参预新政。仰见立贤无方，鼓舞人才至意。惟变法事体极为重大，创办之始，凡纲领、节目、缓急、次第之宜必期斟酌尽善，乃可措置施行。杨锐等四员，虽为有过人之才，然于事变尚须阅历。方今危疑等决，外患方殷，必得通识远谋，老成重望，更事多而虑患密者，始足参决机要，宏济艰难。

陈宝箴电奏的主旨是请命张之洞入值军机处。[bookmark: 178700](157)他对杨锐等四人在军机处的作用显然估计过高。

杨锐等人对他们的工作，也留下了其私人的记录。杨锐于七月二十八日的私信中称：

二十日遂奉命与刘光第、林旭、谭嗣同三人，同在军机章京上行走，即日入直。朱谕云：“昨已命尔等在军机章京上行走，并命参预新政事宜，尔等当思现在时势艰危，凡有所见，及应行开办等事，即行据实条陈，由军机大臣呈递，俟朕裁夺，万不准稍有顾忌欺饰。特谕。”圣训煌煌，祗增战悚。每日发下条陈，恭加签语，分别是否可行，进呈御览。事体已极繁重，而同列又甚不易处。刘与谭一班，兄与林一班。谭最党康有为，然在直当称安静；林则随事都欲取巧，所签有甚不妥当者，兄强令改换三四次，积久恐渐不相能。现在新进喜事之徒，日言议政院，上意颇动，而康、梁又未见安置，不久朝局恐有更动。每日条陈，争言新法，率多揣摩迎合，甚至万不可行之事。兄拟遇事补救，稍加裁抑，而同事已大有意见。今甫数日，即已如此，久更何能相处？拟得便抽身而退，此地实难久居也。[bookmark: 180125](158)

刘光第在八月初一日的私信中称：

二十日得被恩命：“赏给四品卿衔，著在军机章京（即俗称小军机是也）上行走，参预新政。钦此。”（此同杨锐、谭嗣同、林旭共四人，不过分看条陈时务之章奏耳。因有“参预新政”四字，遂为嫉妒者诟病，势如水火，将来恐成党祸。）兄本拟明岁节省余钱为买山之资，便可归田。乃无端被此异遇羁绊，且人情不定，新旧两党，互争朝局（好在兄并无新旧之见，新者、旧者均须用好人，天下方可久存），兄实寒心，惟圣恩高厚，急切不忍去耳。……现在皇上奋发有为，改图百度，裁官汰冗，节费练兵，改科举之文，弛八旗之禁，下诏求言，令州县市民均得上书言事，决去壅蔽，民气大振（但学术不明久矣，上书者多可笑，且有讦告恶习，斯为流弊耳）。汝于交游中，如见有欲上书者，必须真有建白方可，否则不如其已也（盖目下条奏既多，即好者亦多与人雷同，便无足观）。……兄二日一班，每日须于三更后入直，忙迫极矣。[bookmark: 181511](159)

均是杨锐、刘光第在入值之后写给亲人的私信，言词中没有避讳。他们称自己的工作是“分看条陈时务之奏章”，“每日发下条陈，恭加签语，分别是否可行，进呈御览”。而在当时的公文用语中，“条陈”与“奏折”、“附片”是有区别的。前者多指没有上奏权的司官士民进呈之件，后者已有固定的书写格式以及对应的处理方式。从上引私信可见，司官士民的时务条陈并未由皇帝亲拆并伴随旨意下发军机处，而直接下发给新进的军机章京，由其加签语，其工作方式与内阁的“票拟”大体相同。

从军机处《随手登记档》来看，在正常情况下，每日的奏折不过十余件至二十余件，进入光绪二十四年则不同，数量开始增加。四月“百日维新”开始，奏折数量再次上升。六月准司员士民上书言事后，又增加了新的部分。而七月王照超擢三品衔四品京堂后，似乎开出了一个登进之门，涌入了潮水般的条陈，军机处每日收到的折件已是正常情况的几倍，其工作不能不受影响。最明显的事例是，此一时期的军机处各种档册，尤其是《随手登记档》，不像以往那样井井有条，而有些零乱。对于数量急增的司员士民的条陈上书，军机处的工作已处于饱和，有点处理不过来了。[bookmark: 183110](160)在此情况下，由新任“参预新政”的四章京专门处理司员士民的上书，也是很自然的办法。

虽说杨锐等四人入值军机章京是以四品卿衔，地位不低，而当时原有的军机章京，皆由京内衙门得力司员调任，地位也相当高。在当时的滥保下，军机章京的头衔与以前相比有了很大的变化，如“尽先即选道员、得道员后加二品衔、花翎三品衔、兵部郎中惠兆”。当时的军机章京中，三品衔达14名、四品衔达12名，杨锐等人的品级相比也不算高。杨锐等四人的任职指明“参预新政”，由此并不在原有的军机章京中排班。[bookmark: 183912](161)他们四人分成了两班。他们的工作与原有的军机章京班底并不混在一起，工作中也有不合拍之处。最明显的是，他们经常将司员士民上书的时间与代奏的机构搞错。例如，七月二十九日总理衙门代奏章京郑孝胥条陈，当日的军机处奏片称奉旨：“军机大臣议奏”，而因郑的条陈需抄录，只能第二天再呈。第二天的军机处奏片却称郑的条陈上于二十八日，奉旨“存”。诸如此类的错误甚多，我在处理七月二十二日之后的军机处奏片时，常常难以下手，只能与《随手登记档》等档册反复核对，才能查出此类司员士民条陈的实际上奏时间与代奏机构。[bookmark: 184743](162)以上的差错还出现在军机处附送当日重要奏折给慈禧太后的奏片中，如果不细心核对，一般不容易发现；更严重的是，以光绪帝名义下发的谕旨中也有此类的差错。如七月二十七日，“交农工商总局。军机大臣面奉谕旨：‘端方等代奏刑部主事杨增荦条陈农政利弊一折，著农工商总局议奏。钦此。’相应传知贵局钦遵办理可也。”查《随手登记档》，杨增荦条陈是由刑部代奏，而农工商总局大臣恰是端方，端方一奉旨，即可发现其中之错。又如八月初二日，“军机大臣面奉谕旨：‘刑部代奏郎中霍翔呈请推广游学章程等语，著总理各国事务衙门妥议具奏。’”霍翔的本官是刑部郎中，差使是总理衙门章京，霍翔的条陈是于七月二十八日由总理衙门代递的。当总理衙门大臣奉到此道谕旨，很可能是哭笑不得，分明由其代递的条陈交议时却成了刑部代递。[bookmark: 185853](163)堂堂圣谕竟然出错！在以往的军机处工作中，此类错误是不可容忍的，也是不可能发生的。我今天之所以能发现其错，也只是将军机处有关档册作一核对。“参预新政”四章京，作为军机处中的新手，出现一些差错也是难免，如果他们能够得到原来有经验的军机章京的帮助，如果他们查一下军机处的有关档册，此类的错误就会大大减少甚至避免。反过来说，上呈慈禧太后的条陈，也有在军机处《随手登记档》中未注明代奏时间和机构的，如八月初二日军机处奏片中的“沈博青折一件”，我花了很长时间才查出其出处。[bookmark: 186648](164)造成此类差错的原因，当是新章京与原有章京之间在工作中缺乏配合。这使得刘光第、杨锐都感到卷入旋涡的中心，私信中称“为嫉妒者诟病，势如水火”，流露出身退之意。

而杨锐等四人入值后，正值司员士民上书汇成高潮。从军机处《早事档》、《随手登记档》来看，七月二十一日，总理衙门、工部、军机处代递条陈6件；二十二日，户部、宗人府、国子监代递条陈10件；二十三日未有代递；二十四日，内阁、翰林院、吏部、刑部、农工商总局、大学堂、都察院代递条陈共48件；二十五日，总理衙门、户部代递条陈5件、书2种；二十六日，都察院代递条陈12件、图1件；二十七日，内阁、吏部、兵部、翰林院、都察院代递条陈17件、图3件、气枪1杆；二十八日，宗人府、户部、刑部、总理衙门、都察院、农工商总局代递条陈24件；二十九日，神机营、内阁、兵部、户部、工部、翰林院、都察院代递条陈41件、图1件；三十日，宗人府、兵部、户部、内阁、工部代递条陈9件；八月初一日，户部、礼部、都察院、翰林院代递条陈13件；初二日，兵部、内阁、翰林院、吏部、刑部、国子监代递条陈13件。杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同原本都是候补官员，并没有担负过实际的政治责任，每天遇到如此多的条陈（且这些条陈动辄数千字），而签出供光绪帝参考的处理意见，作为生手，其工作强度是可以想见的。当日不能处理完毕这些条陈，也是很自然的，于是，七月二十二日以后军机处给慈禧太后上报重要奏折的奏片中出现了留待处理的字样“酌拟”、“核议”、“筹议”、“拟议”等等。

对于杨锐等新章京的此类工作，孔祥吉先生在其论文中引用了杨锐、林旭在满人奎彰条陈上的“签拟”条：“所陈是否属实不可知，然揆之情理，必非敢于造言欺罔，所请应候圣裁”；并称：“在清档中，杨锐与林旭类似的签注意见是比较多的，然而，笔者尚未见过任何一条签注意见与维新派的主张相左。”[bookmark: 189048](165)孔先生所称的奎彰是刑部候补笔帖式，其奏折我也找到，但上面并无孔先生所引杨锐、林旭的签拟。孔先生称“在清档中，杨锐与林旭类似的签注意见是比较多的”，此处的“清档”可能是“清代档案”，但我所看见的档案中，军机新章京的“签拟”条并不多见，只发现了14件，且上面也没有注明杨锐、林旭的名字。为此我无法对孔先生的判断进行验证。[bookmark: 189623](166)然孔先生与我所发现的这些“签拟”条，已经提供了实证可以说明前引杨锐、刘光第在其私信中所谈到的他们实际工作的情形。康有为、梁启超称军机新章京们包办了军机处的拟旨、原有的军机班底不过伴食而已的说法，是为了宣传而在有意说谎。按照清代制度，军机章京不同于军机大臣，即平日无法见到皇帝，[bookmark: 190142](167)杨锐等四人入值后，仅杨于七月三十日、林于八月初二日为光绪帝召见，刘、谭两人入值后未能见到光绪帝。不能见面又如何拟旨？康、梁与谭嗣同、林旭交密，而完全知其工作性质，他们不负责任的宣传迷惑了当时和后来的许多人。湖广总督张之洞对此当时便知情知底。他与杨锐关系甚深，以致杨被称为张之洞的在京坐探。当他得知杨锐被捕后，于八月十一日致电正在北京的湖北按察使瞿廷韶，让其请军机大臣王文韶、裕禄出面援救，其理由是：一、杨锐由陈宝箴所保，与康党无涉；二、“入值仅十余日，要事概未与闻。”[bookmark: 190949](168)前者是言组织联系，后者是谈工作性质。“要事概未与闻”一语，若非知其底里是不可能也不敢随随便便说出来的。

由此再检视本小节一开头所引用的八月初三日军机处给慈禧太后的奏片，可以分析出几层意思来：一、上报了翰林院侍读学士陈兆文的一片，并附告了光绪帝的谕旨（未经慈禧太后批准而已下发）；二、户部候补主事闵荷生、户部学习主事耿道冲的奏折（据《随手登记档》系由户部代奏），内阁候补中书胡元泰、山西介休县附监生宋汝淮（据《随手登记档》系由都察院代奏）的奏折，共4件，已由军机处（即新章京）签拟出办法，呈交慈禧太后审定后再下发；三、侍读学士陈兆文正折、松江知府濮子潼折片各一件、总理衙门代递的张元济、户部代递的闵荷生、耿道冲奏折，共6件，因奉光绪帝旨“存”，即算处理终结了，也只是呈送慈禧太后（不再由其审定下发）；四、本日由都察院代递的柽格等奏折（查《随手登记档》，共有14件），留待军机处签拟出意见后，再送慈禧太后审定。也就是说，只有那些没有上奏权的司员士民的奏折，其由军机处签拟意见时有实际举措的，才须由慈禧太后审定；而此类条陈若奉光绪帝旨“存”，即没有实际举措，只须上送慈禧太后即可。光绪帝并没有失去单独决策和处理政务的全部权力，而是失去了单独对新军机签注的司官士民条陈的决定权力。至于其他权力，光绪帝一如其旧。

为了说明这一点，我还不厌其详地查据军机处《早事》、《早事档》、《随手登记档》、《上谕档》、《电寄档》和宫中《召见单》，以说明八月初三日这一天光绪帝的政务处理情形：在早朝时留下了户部、总理衙门、都察院及翰林院侍讲学士陈兆文、松江知府濮子潼的奏折共21件，当场批准了户部奏折2件，批准了载濂、钮楞额、李端棻、德寿、锡露、钟亮6人的病假；召见了周莲（新任直隶按察使谢恩）、玉贵（新任福建知府谢恩）和军机；办事时朱批了云贵总督崧蕃、云南巡抚裕祥的3折，朱批了两江总督刘坤一、漕运总督松椿、江苏巡抚奎俊的4折2片2单，独立处理了翰林院侍讲学士陈兆文、松江知府濮子潼、军机章京鲍心增、总理衙门章京张元济的4折2片（其中上递慈禧太后3折2片），独立处理了主事闵荷生、耿道冲奏折各1件（上送慈禧太后）；发出了明发谕旨1道、电寄谕旨3道。只有本日户部代递的主事闵荷生、耿道冲另两件奏折和七月二十七日由都察院代递的中书胡元泰、附监生宋汝淮的两件奏折，由军机处签拟意后呈送慈禧太后，“俟发下后再行办理”；并表示本日收到的都察院代奏的柽格等奏呈等到军机处签拟出意见后，再呈慈禧太后。由此表现在政治权力上，只是原来由军机处签拟意见而交光绪帝决定的司员士民的上书，从此移交到慈禧太后手中。为了证明这一点，我们还可以看一下第二天，即八月初四日，军机处给慈禧太后的奏片：

本日奕劻等奏编辑约章通行给领折，奉明发谕旨一道；孙家鼐等奏顺天中学堂筹办情形折片各一件，奉明发谕旨一道；孙家鼐奏四川京官设立蜀学堂据呈代奏折，奉明发谕旨一道；御史李擢英奏州县征收钱漕折价浮收片，奉寄信谕旨：著各直省督抚饬属核减，又奏河南州县办理昭信股票扰民片，奉寄信谕旨：著刘树堂查明具奏；徐桐等奏宗室等四学向隶宗人府等衙门请旨饬议片，奉交片谕旨即著该大臣转咨宗人府、内务府议奏，又奏八旗官学改为学堂折，奉旨：依议，又奏参玩视公务之笔帖式片，奉旨：依议；孙家鼐奏河南筹办学堂折，奉旨：依议，又奏酌核大学堂科目片，奉旨：依议；李擢英奏变通武场折、翰林院奏代递编修黄曾源奏借才非现在所宜折、伊藤不宜优礼片、和俄以疑英日片，均奉旨：存。又，二十七日翰林院奏代递阎志廉条陈折，内阁奏代递中书王景沂请训饬大臣折、请州县久任片、请考试部员片，户部奏代递笔帖式周祺请筹饷办团练折、谨拟备敌之策片，兵部奏代递主事梁旭培胪列矿地折、矿务章程三片，笔帖式棠耀请变通时务折，均签拟办法，恭呈慈览，俟发下后再行办理。谨将奕劻等原折片二十六件恭呈慈览。其余各折呈俟拟议办法，再行陆续呈递。谨奏。[bookmark: 195936](169)

可以很清楚地看出，初四日签拟办法送慈禧太后审定的，只是由翰林院、内阁、户部、兵部代递司员条陈折共11件，而翰林院代递的编修黄曾源一折两片因奉光绪帝旨“存”，也只是上送。[bookmark: 196343](170)

对于我的这一结论，还有一条很重要的来自林旭的证据。据郑孝胥日记，八月初五日，林旭、严复来到郑的住处，林旭称：“上势甚危，太后命新章京所签诸件，自今日悉呈太后览之。”[bookmark: 196715](171)郑记中“今日”的时间有误，但“新章京所签诸件”一语，却说明了八月初三日政治权力异动的范围。由此，我以为，林克光先生1987年两篇论文、房德邻先生2000年论文称八月初三日慈禧太后已经发动政变，光绪帝失去单独理政权力的结论，是对部分事实的放大，是不正确的。

问题在于慈禧太后为何对司员士民的上书及其处理感兴趣，而对有上奏权的官员奏折及其处理却放在一边？我以为，这是针对“参预新政”新进四位军机章京的。如果说，外间可能对杨锐等四章京的工作性质不知情，而慈禧太后应当是了解内情的。前已提及，有直接上奏权的官员奏折，是由原来的军机班底来处理，那么，所有的军机大臣进退都是经过慈禧太后的，他们拟旨时，一定会感到慈禧太后从远处射来的目光（罢免礼部六堂官是光绪帝的朱谕）。而司员士民的上书，却是先由新进四章京签拟的，有如“票拟”，他们处理的文件在帝国的政治中不算最为重要，但他们的权力实际上要大于军机大臣，这是因为军机大臣是奉旨拟旨，是先有旨意后有谕旨，而新进四章京是先有意见，然后奏明，形成旨意。且司员士民上书中，什么样的意见都会出现，正如杨锐在私信中所称“万不可行之事”，而一旦形成旨意，在帝国的政治结构中又是难以更改。前节已言明，四位新进的军机章京并未经过慈禧太后的同意，而当时的新旧党争使慈禧太后对之充满了敌意，统统视之为康党，这从后来她不分青红皂白将四位新章京全部抓起来杀头中可看出她的心情。于是，慈禧太后将此类“签拟办法”接手过来。当然这是我对慈禧太后心态的主观推测。如果再放胆一些，前节提到的曾廉奏折已经被研究先进们证明不是个人的行为，而是有预谋的，或许慈禧太后听到了什么，以收集康、梁的罪证。当然，这么说，主观猜测的成分就更大了。

还有一个问题是，军机新章京“签拟”意见交由慈禧太后最后决定，出现在八月初三日的军机处奏片上，但慈禧太后让光绪帝交出此项权力却发生在前一天，即八月初二日。[bookmark: 199219](172)将此与该日下发的令康有为出京的明发谕旨相联系，可以推测到这一天光绪帝与慈禧太后发生争论的核心——康有为与康党。



综上所述，可略作数语作为本节的小结。七月二十九日至八月初三日，即光绪帝住园期间，他与慈禧太后的政治权力关系出现了一系列的异动，首先是慈禧太后否决了光绪帝设立议政机构的提议，并发出了对其皇位的威胁；其次是慈禧太后迫光绪帝赶走了康有为；再次是慈禧太后通过对司员士民上书“签拟意见”的审查，监控了参预新政的新进四章京。光绪帝在此期间表现出“引袁”之意，后党对此似未采取军事行动以制袁。在此过程中，光绪帝的政治权力在缩小，而慈禧太后的权力虽在扩大，但仍未走向前台。作为此一政治异动的外部表征，此一时期维新政令的数量与要求都明显放缓。

八月初三日，是光绪帝预定由颐和园回宫的日子。宫中《穿戴档》这一天记：

上戴绒草面生丝缨冠（缀珠重七分），穿酱色江绸单袍，石青江绸单褂，束绿玉钩褡线鞓带，穿青缎凉里尖靴。卯正，玉澜堂见大人，毕。巳初，寻常褂下来，更换石青江绸单金龙褂，戴伽南香朝珠，挂带挎。办事后，外请至乐寿堂圣母皇太后前请安，毕，至颐乐殿看戏。午初进晚膳。未正，外请还养心殿。朝珠、金龙褂、带挎下来，更换寻常褂。

这是一份完整的记录，时间的刻度很详细。光绪帝早晨6点开始在其寝宫进行早朝，单独进行了当日的政务活动后，来到了乐寿堂向慈禧太后请安。至于在颐乐殿的活动，《起居注册》中还有一项“侍早膳”。[bookmark: 201317](173)而从内务府升平署的档案来看，这一天演戏是于七月二十二日和二十九日决定的。[bookmark: 201530](174)内务府升平署演出的戏目是“丹桂飘香”、“昭代萧韶”、“庆安澜”，除了升平署的太监戏，还外请了“义顺和班”演了六出。太后颁下的赏银为403两，与平时相比，也是一个正常的数字。开戏的时间也因为这一天的重大政治变动而显得十分重要，升平署档案称，戏班是卯正二刻进门，“巳正五分开戏，戌正二刻十分戏毕”。[bookmark: 202070](175)也就是说，上午10点多开戏，当戏结束时，已是晚上8点半了。从光绪帝“侍早膳”的举动来看，他应在10点之前就来到了乐寿堂。据上引《穿戴档》，光绪帝“午初进晚膳，未正外请还养心殿”，也就是中午11点多吃晚餐，下午2点离开颐和园。而慈禧太后这一戏迷，并没有因光绪帝的离去而叫停，仍让戏一直演到晚上。请安、侍早膳、看戏，从表面上看，两者的关系上还飘着一丝亲和的风，而实际上已是危机四伏。

光绪帝此时回宫，虽是早在七月二十五日所定，但也是其政务所必须。据清代礼制，每年春秋仲月上戊祭社稷坛，八月七日正是戊子，光绪帝须亲祭。又据清代礼制，皇帝亲祭社稷坛，须事先三日斋戒，即初四日开始斋戒。[bookmark: 203041](176)又据当时的政务安排，光绪帝初四日将接见带领引见人员，其中宗人府带领引见22人，吏部带领引见17人，正白旗蒙古带领引见4人。[bookmark: 203319](177)此外，还有一个重要人物将相见，日本前首相伊藤博文，此事将引发一场风暴。

回到宫中的第二天，八月初四日（9月19日），光绪帝决定，八月初十日由宫中再去颐和园，十七日由颐和园返回宫中。[bookmark: 203706](178)

[bookmark: 203860]四、八月初四日慈禧太后突然回西苑

正当光绪帝离开颐和园返回宫中时，颐和园内出现了重大事件，这就是慈禧太后决定回西苑。

西苑，又称三海，即今日北海和中南海，位于皇宫的西侧，是一处皇家园林。慈禧太后撤帘后，由宫中储秀宫搬到西苑的仪鸾殿，一般不住在宫中。自慈禧太后住颐和园后，每次回西苑都有其特殊的理由。光绪二十四年中，慈禧太后离开颐和园进城，共有六次。其中三次是去恭亲王府看病危的奕訢，两次当日返回颐和园，一次回西苑小住数日。另三次回西苑小住，其原因前已述及，即为咸丰帝的生日、光绪帝的生日、咸丰帝的忌日。也就是说，没有特殊的理由，慈禧太后不回西苑。

[bookmark: 204796]杨崇伊的奏折与八月初三日晚慈禧太后决定明日回西苑

正如许多研究先进已经证明，促发慈禧太后突然回西苑的原因是御史杨崇伊的奏折。各位研究先进对此已有许多分析和评论，此处无须多言，而在此需要补证的是杨崇伊奏折进呈慈禧太后的时间。

最先肯定杨崇伊奏折在政变时作用的是吴相湘1957年的论文，但将其时间错为八月初二日，吴先生的证据是梁启超的《戊戌政变记》，而其错误已由刘凤翰先生指出。1959年出版的《戊戌变法档案史料》，收入杨崇伊的奏折，原件上写明为八月初三日。[bookmark: 205529](179)此后各位研究者对此并无异议。

房德邻先生2000年论文提出，杨崇伊奏折进呈慈禧太后的时间为八月初四日，其证据为由邓之诚记录的张尔田得知于张仲炘的说法。其中有一段称：“太后曰：‘既然你们意见相同，我今日便回宫。’”房先生又称此可得清宫档案的印证，由此而认为：“她上午接到密折，临时决定回宫，以至回来比较晚了。”[bookmark: 206106](180)

就我所见的档案来看，房先生的论断有误。尽管慈禧太后是八月初四日回西苑，但回西苑的决定却是八月初三日做出的。先看内务府《杂录档》（颐和园）：

八月初三日，总管宋进禄等为本月初四日圣母皇太后还西苑，所用引导、跟随、关防官员人等照例派出，并所用牵骡甲人等照例预备。现用黄车一辆，备用黄车二辆，红车四辆，青车三辆，引马四匹，格格等用大车三辆，苏拉八名，赏用蓝车二辆，于是日寅初在东宫门外预备。再妈妈、女子青车十七辆，照例在新宫门外预备。随侍总管、首领、太监等所用连鞍马开后。于八月初六日还颐和园。所传引导、跟随车辆于是日寅初在福华门外预备。[bookmark: 207096](181)

从此条记载可见，慈禧太后于八月初三日决定，初四日还西苑，初六日回颐和园。然回西苑的决定是在八月初三日何时做出的呢？内务府《日记档》（颐和园）有记载：

戌刻，总管宋进禄传出，本月初四日皇太后回西苑，初六日还颐和园。引导、跟随杂录一件。初四日还西苑黄记载一件。已回文（琳）、崇（光）、世（续）大人，请示定世大人于初四日带豹尾枪。已给侍卫处、景运门、步军统领衙门文讫。并缮禀帖抄记载，专甲给启（秀）、立（山）堂及奎兰达送宅。堂主政、主政等值信均发往。杂录、黄记载均寄署入事。交抄草底粘档矣。奎、春主政告知，奉世大人谕：“著城内请示启、立堂，带初六日豹尾枪。”已给署中信照办矣。请准何位堂宪时，想著由署备文知照侍卫处、正黄旗护军营。引导、跟随报帖已粘档，并缮出手折二分，已分送世大人、敬事房讫。其初六日引导、跟随报帖，由署中攒要。

毓、梅主政告知，明日皇太后还西苑，大约皇上有跪接，本府衙门外即有站班之差，时刻太近，著约端十昌连夜进城赴启（秀）大人宅请示照拂带班。当约伊进城照办讫。[bookmark: 208698](182)

由此可以看出，慈禧太后还宫的决定在戌时，即晚上7点至9点做出。这一时间还可能得到另一条档案材料证明。内务府升平署《日记档》有记载：

补。初三日晚，报传初四日老佛爷由颐和园还海。（此笔未行车马人夫。私记。）[bookmark: 209225](183)

如果联系前引内务府升平署《恩赏日记档》，这一天的演戏于“戌正二刻十分毕”，似乎可以认定，还宫的决定似在晚上8点半至9点做出的。

根据以上档案，似乎还可做出推断，杨崇伊的奏折很可能是在光绪帝离开颐和园之后，也就是下午2点之后送达慈禧太后的。如光绪帝还在园中，那么，慈禧太后依其性格，似会当面向光绪帝发难，也会将其回宫的决定告诉光绪帝，也就是说，光绪帝会排定其次日在瀛秀门跪迎的日程事项。那么，至少在第二天，即初四日军机处《早事》、《早事档》会有相应的记录。[bookmark: 210077](184)与此同时，这一天的演戏可能会提前结束，不至于拖至“戌正二刻十分”。当然，也有另一种可能，即慈禧太后在光绪帝尚在园中时已经看到杨崇伊的奏折，并决定第二天回宫，有意对光绪帝保密，以致第二天使光绪帝措手不及。不过，从前述慈禧太后与光绪帝的政治权力关系来看，慈禧太后有完全的控制光绪帝的权力与能力，她似乎也没有必要这么做。

慈禧太后看到杨崇伊的奏折，为何没有当日回宫呢？这主要是因为时间已晚，太后的仪制，使之出行成为很麻烦的事情。前引内务府《杂录档》中可见，慈禧太后回西苑所用的黄车、红车、青车、蓝车、大车达32辆，而随行的总管、首领、太监及所用的连鞍马匹数目为：

储秀宫总管、首领、太监等三百三十三名，用马三百三十三匹；茶房首领、太监、茶役等三十七名，用马三十七匹，大车四辆，车甲八名，苏拉二十名；膳房首领、太监、厨役等八十四名，用马八十四匹，大车十二辆，车甲二十四名，苏拉六十名；乾清宫总管一名，跟总管太监一名，用马二匹；奏事随侍处奏事太监一名，太监二名，用马三匹；懋勤殿首领、太监六名，用马六匹；匠役六名，用车三辆；敬事房首领、太监十一名，用马十一匹；写字人六名，用车三辆；尚乘轿首领、太监十七名，用马十七匹；营造司首领、太监四名，用马四匹；船坞首领、太监四十一名，用马四十一匹。[bookmark: 211879](185)

此次随行的太监、差役总数为622人，用马538匹，用车22辆。此外，太后的出行还牵涉到内务府、侍卫处、护军营、步军统领衙门以及军机处，从前引内务府《日记档》中可以看出，官吏们为太后次日回西苑需在当晚紧急处理各类事务。

除了前引内务府《日记档》（颐和园）中所提到及时发出通知外，有关部门还需提前上报办理此事人员的名单。此次慈禧太后回西苑，我看见共七件报内务府堂的文件：

镶黄旗护军营为报堂事。由堂抄出于八月初四日皇太后由颐和园还海，本旗派出步引带豹尾枪护军统领顺保，参领荣秀，执豹尾枪护军校文绵、顺喜，护军二十三名。为此报堂。呈报护军定连。八月初四日。

正黄旗护军营为报堂事。于本月初四日皇太后由颐和园还海，本旗应有走马引之差。派出执带豹尾枪护军统领通庆，印务参领溥炳，护军校文汇、德志，笔帖式广存，护军二十八名。为此报堂。八月初四日。护军延纯。

都虞司为报堂事。八月初四日皇太后还西苑，著派前引副参领文龄、锡麟，骁骑校文耀、永旺充当。于八月初六日还颐和园，著派前引事参领满长、德禄，骁骑校文启、舒龄充当。为此报堂。八月初四日。

关防衙门报。为八月初四日皇太后还西苑，派出前引内管领广厚、双顺，副管领广铨、延仁。为此报堂。八月初四日。

正白旗护军营为报堂事。于本月初六日皇太后由海内还颐和园，本旗派出代步引之参领松山，护军校英达、得印，护军二十三名。为此报堂。八月初四日。巴克式恒润。

镶黄旗护军营为报堂事。由堂抄出于八月初六日皇太后由海还颐和园，本旗派出马引代豹尾枪护军统领顺保，参领吉生，执豹尾枪护军校连恩、景年，护军三十三名。为此报堂。呈报护军定连。八月初四日。

关防衙门为八月初六日皇太后前往颐和园，派出前引内管领文龄、广定，副管领继彬、德俊。为此报堂。八月初四日。[bookmark: 214710](186)

由于时间紧迫，各机构都是于八月初四日临行前才报来名单。以往此类名单往往提前数天便报到内务府。[bookmark: 215007](187)

前已提及，从内务府《杂录档》可见，光绪帝每次去颐和园，都是提前3天至8天通知预备车马，同时还通知从颐和园还宫的日期，而光绪帝的随行太监等人要大大少于慈禧太后。慈禧太后的出行，不仅是人员多，有时还带上戏班子。据升平署《日记档》，并参酌《内务府来文》，可开列光绪二十四年慈禧太后出动时预告时间，一般为4至10天，最长为29天，最短为第二天。[bookmark: 215623](188)此次八月初三日晚戌时决定次日一早回西苑，对慈禧太后而言，已是相当急迫，由此来不及通知升平署，因而在慈禧太后出行送驾、接驾时，并无升平署中和乐的演奏。[bookmark: 215950](189)

尽管按慈禧太后的出行之惯例，八月初三日晚决定次日回西苑已是相当仓促的紧急措施，但能将此事放到第二天进行，也说明慈禧太后感到并无燃眉之急。若真有关系其权力和命运的大事，她也会打破一切常规，当晚回西苑的。关于这一点，我在后面还会继续述评。

就在慈禧太后决定第二天回西苑时，康有为及其党人也在京城开始发动，此即是谭嗣同夜访袁世凯。与此事相关的史料为袁世凯的《戊戌日记》、康有为的《自编年谱》、梁启超的《戊戌政变记》和杨天石先生、汤志钧先生所发现的毕永年的《诡谋直记》。就人物关系而言，他们都可谓是当事人。对于这些史料，杨天石先生1985年、1998年论文，戴逸先生1999年论文，骆宝善先生1999年论文，房德邻先生2001年论文，郭卫东先生2002年论文都已经进行了很好的分析，尽管他们的意见并不一致。

而在此处需要补证者为二。其一是谭嗣同夜访袁世凯的时间。袁世凯称，谭嗣同来访时，其正在“秉烛拟疏稿”，离去时为“夜深”。[bookmark: 217291](190)康有为未称谭嗣同去访的时间，仅称梁启超“至金顶庙容纯斋处，候消息”。从其叙事顺序而言，也难判断其准确时间。又称其本人“子刻内城开，吾亦入城，至金顶庙候消息，知袁不能举兵”。从“候”字来看，似乎康有为到达金顶庙时，谭嗣同尚未回来。[bookmark: 217738](191)梁启超称：“初三日夕，君径造访袁所法华寺”；又称谭离去时为“初三日夜漏三下矣”。[bookmark: 217963](192)毕永年未称具体时间，只是称初三日“夜，康、谭、梁一夜未归，盖往袁处明商之矣”。[bookmark: 218185](193)此时康有为主要居住处为宣武门外米市胡同的南海会馆和东城三条金顶庙，袁世凯当时在京城内的居所为法华寺。据周育民先生的考证，金顶庙位于东华门外烧酒胡同（今韶九胡同），是一关帝庙。袁所住的法华寺位于东城报房胡同。[bookmark: 218599](194)从以上记载可见，当时康有为及其党人的主要商谈地点在宣武门外南海馆，谭嗣同访袁时，梁启超至金顶庙等候消息，康有为至“子刻”也至金顶庙等候消息。而烧酒胡同的金顶庙到报房胡同的法华寺，两地的步行时间大约十至十五分钟。也可以说，梁启超与袁世凯之间所记录的时间会有不超过十五分钟的差别，以至可以忽略不计。而梁启超与袁世凯记录时间恰是完全相同，即谭嗣同造访时间为傍晚，离去时间为深夜。康有为的记录证实了谭嗣同回到金顶庙的时间，而毕永年的记录证实了谭、康、梁三人当晚的行踪。如果对照前述杨崇伊奏折进呈慈禧太后的时间及慈禧太后下令回宫的时间，至少可以证明一点，慈禧太后八月初三日晚决定回西苑一事与谭嗣同夜访袁世凯并无关系。

其二是光绪帝对康有为、谭嗣同的发动是否知情。尽管袁世凯、康有为、梁启超的说法或明示或暗示了谭嗣同与光绪帝之间有联系的管道，康有为更称，谭发动后光绪帝有配合的行动。一些研究者也相信了这些说法，将之写入了论文。对此，房德邻先生1988年的论文进行了反驳。对于房先生的基本论点我是同意的，其分析中的最重要一点是，据军机处《早事》和宫中《召见单》，光绪帝自七月二十日之后没有召见过谭嗣同。如果说，康有为及其党人欲与光绪帝通消息，最佳机会是八月初二日光绪帝召见林旭时，然康有为自称其是八月初三日看到密诏后才决定发动，时间上是错开的。尽管房先生称八月初四日慈禧太后回宫后光绪帝即处于严密监视之下，尚有可商议之处（后将详述），然从八月初三日光绪帝回宫至初五日，我所看到的材料支持房先生的论点，即在此期间光绪帝同康有为及其党人并无直接的联络。谭嗣同若要与光绪帝通消息，只有一个办法，即前引杨锐私信中所指出的，“据实条陈，由军机大臣呈递”，而此类绝密事宜，谭嗣同似不便以书信的方式与光绪帝联络，更何况袁并未作出明确肯定的承诺。

由此可以得出一个结论，八月初三日晚慈禧太后在杨崇伊等人策谋下的发动和康有为、谭嗣同策谋袁世凯的发动，光绪帝都是不知情的。他刚从颐和园回来，也许是他一生中最后一个平静夜了。然而，对发动的双方来说，这一夜却是不平静的。

[bookmark: 221379]伊藤博文的觐见

各位研究先进已经指出，慈禧太后回西苑是由杨崇伊的奏折所引发。然慈禧太后回西苑的目的为何？

由此再检视杨崇伊的奏折。杨折中请慈禧太后立即训政的主要理由，提到了四个人：一、革员文廷式，其罪名是甲午昌言用兵，以致割地偿款，与康有为、孙文相勾结；二、康有为，其罪名是组织强学会、大同学会，在京讲学，变更成法，并与文廷式、孙文相勾结；三、孙文，其罪名是与文廷式、康有为相勾结；其四是伊藤博文。其中文廷式已是革员，掀不起大的风浪；康有为据八月初二日的谕旨，已被逐往上海；孙文早被清朝通缉，亦已逃往海外。惟一具有现实威胁性的是日本前首相伊藤博文。对此，杨折称：

风闻东洋故相依藤博文，即日到京，将专政柄。臣虽得自传闻，然近来传闻之言，其应如响。依藤果用，则祖宗所传天下，不啻拱手让人。[bookmark: 222542](195)

也有一些研究先进据此而指出，慈禧太后回西苑的主要原因，是因为八月初五日光绪帝将召见伊藤博文。

这一论点可以得到前引内务府各档案的支持。前引档案已经说明，慈禧太后八月初三日晚的决定是八月初四日回西苑，初六日回颐和园。这一决定的意义就在于，其目的是针对伊藤博文而不是针对光绪帝的。因为慈禧太后在西苑的时间只有八月初四的晚上、初五日一天、初六日早晨。如果是针对光绪帝的，慈禧太后就不会这么快回颐和园，必须始终与光绪帝同住在一处。慈禧太后临行时可能还不知道光绪帝决定于八月初十日去颐和园，十七日还宫，但即使知道，八月初六日至初十日，光绪帝仍有5天单独在宫中行使皇帝权力的时间。如果再进一步设想，称慈禧太后初六日回颐和园的决定，是对光绪帝的烟雾，[bookmark: 223671](196)我认为也不太像，这里面可以提出两条证据：其一是八月初四日慈禧太后离开颐和园时，仍不忘由敬事房传其旨意给内务府升平署：“十四日、十五日、十六日颐乐殿伺候戏。”[bookmark: 224010](197)颐乐殿为颐和园中的演戏场所。慈禧太后这一位戏迷，临行前还在颐和园为其准备了三天的中秋节大戏。后来的时局变化使这几天演戏的时间和地点，一变再变，显得十分麻烦。其二是内务府已经安排初六日慈禧太后回颐和园的各类事务。（后将详述）

光绪帝召见伊藤博文一事，从今天的角度来看是一件很平常的事情，但在当时是一件大事，此处不做详论。[bookmark: 224610](198)但在这里可以简要说明的是，根据当时的清朝仪制，光绪帝只接见奉有国书或国电的外国正式使节，而伊藤属“自行游历”的非有官方使命的外国退位政治家，更何况也没有材料可以证明，伊藤本人提出过要求觐见光绪帝的要求。

光绪帝何时决定召见伊藤博文，现有材料不是非常清楚。正式的决定似乎在八月初三日做出。该日总理衙门片行内务府：

总理衙门为片行事。准军机处知会，本月初五日皇上御勤政殿，接见日本侯爵伊藤博文，相应知照贵衙门，于是日敬谨预备可也。[bookmark: 225438](199)

更具体的时间似在该日光绪帝从颐和园回宫前，该日内务府《日记档》（颐和园）记：

毓、梅主政告知，现闻得本月初五日外国使臣在海内勤政殿觐见，本府衙门外有站来回班。已请示定，是日世大人带班等专甲进城，将第三班站班。堂谕：赶紧要来备批等语。当派都甲将堂谕已取，交子嘉、富东手矣。[bookmark: 226068](200)

由于初五日光绪帝从宫中养心殿去西苑勤政殿，内务府官员须得站班，有关事项还是由颐和园这边安排的。次日总理衙门将此时间通知日本代理公使林权助。[bookmark: 226434](201)然而，新任总理衙门章京、参加接待事务的郑孝胥却早在八月初一日便听说，“伊藤于初五日召见”。[bookmark: 226674](202)此中的细节现仍不能一一确定。但不管光绪帝接见伊藤博文的时间有无请示，慈禧太后若想知道，完全可以从其亲信首席总理衙门大臣奕劻处得到准确的消息。由此似可以认为，慈禧太后由颐和园回西苑时，已知光绪帝召见伊藤博文的时间为初五日中午。

康有为及其党人对于此次伊藤博文的访华，似有着一个完整的计划。这里可以排出一份时间表。一、伊藤博文到北京后，康有为曾于八月初三日下午拜访过伊藤博文，两人有过较长时间的交谈。[bookmark: 227391](203)二、八月初五日，御史杨深秀奏称：“日本伊藤博文游历在都，其人曾为东瀛名相，必深愿联结吾华，共求自保者也。未为借才之举，先为借箸之筹，臣尤伏愿我皇上早定大计，固结英、美、日本三国，勿嫌合邦之名为不美，诚天下苍生之福矣。”[bookmark: 227823](204)三、八月初六日，御史宋伯鲁奏称：“今拟请皇上速简通达外务名震地球之重臣，如大学士李鸿章者，往见该教士李提摩太及日相伊藤博文，与之商酌办法。以工部主事康有为为参赞，必能转祸为福。”[bookmark: 228195](205)我以为，由此时间表似可大胆地推论康有为及其党人的计谋：先由康有为于八月初三日出面探寻伊藤博文的基本态度；然后次日即八月初四日由杨深秀出奏，该折当于初五日早朝时到光绪帝之前，而中午即是伊藤博文觐见之时，使光绪帝在觐见时有印象，以盼其有所行动；又次日由宋伯鲁再出奏，因觐见已经完成，光绪帝不太可能再见伊藤，故请李鸿章再与之交涉，同时推出康有为。然而，康有为及其党人之精心设计，虽不为慈禧太后所预知，但在行动上却被慈禧太后占了先机。

慈禧太后极具政治敏感度，对权力尤其丝毫不放松。但从档案中可以看出，她在由颐和园回西苑前，所得到的有关伊藤博文的正式材料为以下三件：其一是刑部主事洪汝冲的奏折。该折提出了“迁都”、“借才”、“联邦”三策，其中“借才”一策称：

近日伊藤罢相，将欲来游，藉觇国是。皇上如能縻以好爵，使近在耳目，博访周咨，则新政立行，而中日之邦交益固。否则无论中国人材，万难收效旦夕。即有一二新进有志之士，亦未必不见嫉老成，事多掣肘，及至身败名裂，而国事已无可挽回。伊藤以敌国旧相，成绩昭然，信任既专，威望自重，无所惮于变革，无所用其排挤，即与欧西交涉，亦当刮目相看，庶阴谋藉以稍戢，中国转贫为富，转弱为强，转危为安之机，实系乎此。此借才之不可缓者。[bookmark: 229965](206)

据《随手档》，洪汝冲奏折于七月二十四日由刑部代奏，又据《上谕档》，该折奉旨“留中”，并于当日进呈慈禧太后。[bookmark: 230283](207)洪汝冲的激烈言论，给慈禧太后留下很深的印象，以致在政变后，对洪有所追查。[bookmark: 230496](208)其二是八月初一日军机处将总理衙门抄录的与日本伊藤博文问答节略呈送慈禧太后。[bookmark: 230712](209)其三是前军机章京、新任江苏松江知府濮子潼八月初三日的奏折：

闻伊藤现因游历来都，拟请皇上优以礼貌，饬总理王、大臣密问彼国维新诸政次第如何而分？款项从何而集？条举件系，朗若列眉，然后参以中国情形，拟定办法。上取进止，明诏中外，遵照奉行。

该折于当日呈送慈禧太后。[bookmark: 231324](210)材料越少，越能显示此事中含有密谋。

杨崇伊的奏折进到慈禧太后前时，现有的材料尚不能确定有何人在场。但若慈禧太后有所垂询，那么任何一个说实话的大臣都会陈明，此时的京城已经弥漫着伊藤博文将被留下重用的传言。各位研究先进对于此时的传言多有叙及，可不再评论，以下仅就档案中的奏折情况做一补证。现存的奏折涉及重用客卿或反对此事者，有以下几件：一、工部营缮司郎中福润奏称：“现闻伊藤博文游历已至天津，如到京时，可否饬下总理各国事务衙门大臣、大学堂管学大臣、农工商总局总办前往面询明治维新一切学堂、矿务、农工商局创办规模，即将接谈得失各情，详晰缮单，恭呈御览，以备采择。”该折上注明是八月初三日，初四日由工部代奏，该折未呈慈禧太后。[bookmark: 232374](211)二、户部学习主事陈星庚提出“联与国以借人才”，但他的主张是“商请英国政治家数人，聘订来华，以备咨询而资辅理”。该折上注明是八月初三日，初四日由户部代奏，该折未呈慈禧太后。[bookmark: 232734](212)三、翰林院编修黄曾源提出“借才非现在所宜”。其在奏折中称：“窃臣风闻，道路纷纷，佥谓新政需才，有建议借用日本旧相伊藤者”，对此他表示坚决反对。他认为借用伊藤必然受到俄国的反对，“是伊藤之益新政者不可知，而害于邦交者已有不可胜言者矣”。与该折同时并上两片：“伊藤不宜优礼”、“和俄以疑英、日”。黄曾源的奏折上注明为八月初四日，同日由翰林院代递，当日奉旨“存”，当日进呈慈禧太后。[bookmark: 233403](213)四、候选郎中陈时政奏请重用伊藤博文，称言：“伊藤既为日本维新之臣，必能识新政之纲领，知变法之本原，朝廷用人如不及，莫于召对时，体察其情，如才堪任使，即可留之京师，著其参预新政，自于时局更多裨益也。”该折上注明为八月初四日，初五日由都察院代递，该折未呈慈禧太后。[bookmark: 233898](214)五、兵部员外郎祁师曾上奏主张留用伊藤博文。该折称：“应请我皇上博采慎选日、美素有名望之大臣，礼隆高爵延用一二人，或另建议事处，或令在总理衙门，遇有中外大事，悉公照公法辩论，主持清议。”“日本退位大臣侯爵伊藤博文此次来华游历，我皇上宜亲考其联日、美阻俄法之道……可否皇上召见数次，察其可用与否，立予清职，使有议事之权，无行政之权。”该折上注明为八月初六日，同日由兵部代奏，此日慈禧太后已临朝。[bookmark: 234588](215)这些只是奏折的情况，而每一件奏折的背后很可能又有众多的故事。政变后，反对康有为等人的前户部主事缪润绂将伊藤博文来华，称之为康有为、张荫桓密定召来，并伴有孙文的密谋。[bookmark: 234939](216)由此可以大体推测当时传言的广泛和失真程度。

由此而产生一个问题，光绪帝留伊藤博文作为清朝的顾问当时有无可能性？对此可先看看已经进行的事项。首先是聘请日本技术专家。七月初二日，总理衙门大臣兼任矿务总局大臣王文韶、张荫桓发电清朝驻日本公使裕庚：

伊藤节略所言，弥通矿学之堀田连太郎，现矿务总局拟聘请来华，谘访一切，以备筹勘矿务。至应如何延订，及能否即来之处，统希妥酌，询明电复。韶、桓。[bookmark: 235701](217)

此处的伊藤节略，是指伊藤博文面交裕庚的有关日本的矿章，聘用堀田一事因其当选议员而后有变故。[bookmark: 235995](218)此事说明当时清朝政府准备聘请日本高级技术人才。其次是聘请日本职业外交官。八月十一日总理衙门收到电报：

加藤以既就中国聘请，将离本职，倘有改易，恐两误。愿在此定合同。有草底交来，所列岁金、年限、盘费、职业等条。称皆蒙钧署与林使订明之件。是否可以照办，请速示遵。唐。蒸。[bookmark: 236565](219)

此处的加藤，即加藤增雄，时任日本驻韩国公使，此处的林使，即林权助，日本驻俄国公使，此时代理日本驻清朝公使。此处的唐，即唐绍仪，时任清朝驻韩国总领事。[bookmark: 236946](220)这份电报透露出，当时总理衙门已与日本代理公使林权助有过很具体的商谈，聘请日本高级外交官。也就是说，除了技术人才，此时已经考虑聘请政治人才了。[bookmark: 237261](221)但是，从清朝的政治权力结构来看，难有相应的政治空间以聘留伊藤博文，前引各留用伊藤的奏折，也只是称用高爵厚禄留伊藤以备随时咨询。然清朝当时无法设立可以留用伊藤的政治职位，只不过是我今天的一种判断，而在慈禧太后的心目中，光绪帝会否因其不在而如七月十九日罢免礼部六堂官、二十日任命军机四章京那样，做出一些她无法接受又无权否决的“荒唐事”，那又是另一回事了。直到此时，应当说，慈禧太后看到的只有一些痕迹，而无任何证据。但杨崇伊奏折称“近来传闻之言，其应如响”，很是有煽动性，在她与光绪帝之间已陷于紧张状态的关系中，点着了吱吱作响的火绳。

然而，在八月初三日晚至八月初四日，慈禧太后并没有显出焦虑和不安。八月三日晚，内务府所拟的第二天行程是：

八月初四日，圣母皇太后在乐寿堂进早膳毕，总管二名奏请圣母皇太后从水木自亲码头乘船至广源闸西码头，下船乘轿至万寿寺拈香，毕，步行至御座房少坐，乘轿至广源闸东码头，下轿乘船至倚虹堂少坐，乘轿进西直门、西安门，由西三座门进福华门，由瀛秀园门还仪鸾殿。[bookmark: 238767](222)

沿途两次休息，两次换船，三次换轿，并中间去万寿寺烧香。[bookmark: 239007](223)慈禧太后这一行程比光绪帝从颐和园还宫一路坐轿，要舒适得多，悠闲得多，花费的时间也多得多。今天还找不到更多的材料可以说明慈禧太后此行时的心情，但前引内务府《杂录档》的一段史料可以看出，尽管所用的车马都在寅初，即凌晨3时分别在东宫门、新宫门准备完毕，但她回到西苑却已很晚。《清代起居注册》称，光绪帝于“申刻”（下午3至5时）在瀛秀园门外跪接慈禧太后。[bookmark: 239625](224)看起来她并不着急，显得一切都在她的掌握之中。我在前面已经分析过，对于年轻的光绪帝，她有绝对的操纵和控制的能力。

[bookmark: 239944]八月初四日光绪帝移居瀛台非为囚禁

慈禧太后回到西苑的时间为初四日的“申刻”，光绪帝很晚才得到庆亲王奕劻报来的消息，依例在瀛秀门外跪接。[bookmark: 240195](225)从内务府档案中可以看出，尽管这一时间对仪制而言过于紧迫，但还没有出差错。内务府《日记档》（署中）称：“今日本府衙门外站班无误。已向启堂（启秀）发禀。”[bookmark: 240525](226)这一例外的记录，可见办成此事正属例外。慈禧太后与光绪帝见面时，双方有何争论，档案中自然没有任何记录，而私家记载的绘声绘色反给人留下不实的印象。根据《清朝起居注册》，光绪帝当晚由养心殿移住西苑瀛台涵元殿。

一些研究者认为，光绪帝从养心殿移居涵元殿是百日维新终结的标志。孔祥吉先生1983年论文以多种档案证明了现存中国第一历史档案馆的《起居注》是一个不可靠的抄本，同时认为“慈禧等人于八月初四日晚，由颐和园赶回皇宫之后，立即对光绪帝采取了监禁措施”；并称“众所周知，涵元殿地处瀛台，四面环水，是政变后囚禁光绪之处所”。由此认为八月初四日是戊戌政变爆发的时间。[bookmark: 241471](227)对于这一说法，我以为还是可以再讨论的。

首先瀛台是否“四面环水”？1980年代，中南海开放，我曾去瀛台参观，见瀛台是一小岛，上有桥梁相通。但观其桥梁制式，似为20世纪以后所建。而在此之前有无桥，仍存疑惑。为此，查证乾隆年间敕修《国朝宫史》称：

由仁曜门而南，渡桥为瀛台。平堤石栏，历级而登，有阁向北，圣祖仁皇帝御笔榜曰“翔鸾阁”……由阁而南为涵元门，门内东向为庆云殿，西向为景星殿，正中南向为涵元殿，御笔匾曰：“天心月肋”……自翔鸾阁至迎薰亭，统名“瀛台”，三面临水。

仁曜门是勤政殿后侧南向之门，瀛台距皇帝的办公区勤政殿很近，故康熙帝之后，皇帝在西苑时常常住在瀛台涵元殿。而从仁曜门到瀛台之间有一桥相通，以使住在涵元殿的皇帝能方便地往来其办公区勤政殿。该书有大量康熙帝、雍正帝、乾隆帝关于咏瀛台的诗。其中乾隆帝《御制瀛台记》称：“自勤政殿南行，石堤为数十步，阶而升，有楼门向北，匾曰：‘瀛台门’……盖瀛台惟北通一堤，其三面皆临太液。”太液即西苑各海之称。[bookmark: 242983](228)嘉庆年间敕修的《国朝宫史续编》，关于瀛台的描绘与前完全相同，再次肯定瀛台当时的三面环水。[bookmark: 243220](229)光绪十五年所出版的《顺天府志》亦称：“（勤政）殿后为仁曜门，门南过桥为瀛台，平堤石阑，拾级而登，正中南向为翔鸾阁……台为趯台陂旧址，即明时所谓南台者。国朝顺治年间，稍加修葺，圣祖时驾幸瀛台，常于此听政……台南为迎薰亭，自翔鸾阁至此，统称瀛台，三面环水。”[bookmark: 243706](230)曾任翰林院编修、云贵总督的吴振棫在《养吉斋丛录》中称：“瀛台在勤政殿南，为趯台陂旧址，即明所谓南台者。顺治间加以修葺，康熙间驻西苑，于此日讲，今匾额则乾隆年间御书也。台三面临水。”[bookmark: 244081](231)从以上所引材料可见，瀛台本为三面临水，直至光绪年间一直有桥相通，只不过其桥很可能是“石堤”，大约有“数十步”。

其次是光绪帝此时移居瀛台是否即为监禁？前已叙及，按照当时的惯例，慈禧太后回城后住在西苑仪鸾殿，为了请安等事的方便，光绪帝也移住西苑瀛台。[bookmark: 244576](232)下以光绪二十四年为例，可以证明光绪帝此时移住西苑瀛台只不过是按例行事。

光绪二十四年正月初一日至十五日，光绪帝住在宫中养心殿，十六日住在天坛斋宫，十七日起至三十日住在西苑瀛台涵元殿；二月初一日至初三日住在宫中养心殿，初四日起至十六日住在瀛台涵元殿。在此期间，慈禧太后一直住在西苑仪鸾殿。而光绪帝正月初一日至十五日住在宫中养心殿有其特殊的理由。新正在奉先殿、堂子、慈宁门、乾清宫、大高玄殿有一系列的礼仪活动；初二日在坤宁宫有进肉之仪；初三日须在寿皇殿行礼；初七日至初九日斋戒三天；初十日祭祖在太庙行礼；十二日在大高玄殿行礼，以求雨雪；十三日在乾清宫赐近支宗藩宴；十四日起又开始斋戒三天；十五日在大高玄殿拈香，在寿皇殿行礼；十六日在太和殿看祝版，然后移居斋宫。当他完成天坛的祈谷后，于十七日立即移居瀛台涵元殿，与慈禧太后同住。二月初一日至初三日，光绪帝回宫中居住，也是同样有理由。从此日起斋戒三天，初四日光绪帝祭社稷坛并在坤宁宫率王公大臣进肉后，当日移居瀛台涵元殿。二月二十七日，光绪帝跪送慈禧太后还颐和园后，当日回宫中养心殿。

闰三月十三日至十七日，慈禧太后为探望恭亲王奕訢，住西苑仪鸾殿，光绪帝随即移住瀛台涵元殿；十八日，慈禧太后回颐和园，光绪帝一路送回，当晚住颐和园玉澜堂。

六月初八日，慈禧太后为其夫君咸丰帝的生日回西苑，光绪帝在瀛秀园门跪接后，移往瀛台涵元殿；初九日在顺贞门内跪送后，回宫中养心殿。

六月二十一日，慈禧太后为光绪帝生日回西苑，光绪帝在瀛秀园门跪接后移住瀛台涵元殿；二十四日慈禧太后移住宫中宁寿宫养性殿，光绪帝移居宫中养心殿；二十七日慈禧太后移住西苑仪鸾殿，光绪帝仍住宫中养心殿，然二十八日又是其27周岁的生日；二十九日，光绪帝在瀛秀园门跪送慈禧太后，仍住养心殿。

七月十四日，慈禧太后为咸丰帝忌日回西苑，光绪帝在瀛秀园门跪接后移住瀛台涵元殿；十八日光绪帝在瀛秀园门跪送慈禧太后回颐和园后，回宫中养心殿。[bookmark: 247203](233)

由此可见，八月初四日申刻，光绪帝在瀛秀园门跪接慈禧太后后，移住瀛台涵元殿是正常现象。反过来说，若此时光绪帝回到宫中养心殿，倒显得不正常了。蔡乐苏先生2001年著作对此称：“涵元殿在瀛台，是政变后慈禧软禁光绪帝的地方。政变之前，光绪虽常驻跸涵元殿，不过八月初四日这天晚上，大概是慈禧要他驻跸在这里，这其中包含什么，只好由后人自己去想像了。”这一段话写得并不清楚。其中慈禧太后要光绪帝移住瀛台，很可能是蔡先生的想像。但他后称“慈禧回宫怒斥光绪之后，光绪即失去自由”，可见他还是同意孔祥吉先生的观点，即八月初四日为政变之日。

以上说明，不能凭借八月初四日光绪帝移居瀛台以证明此日即被囚禁；反过来说，也有同样的问题，即不能以光绪帝按旧例移住瀛台来证明其未被囚禁。然在该日《内务府来文》中有一份很有意思的文件，似可说明光绪帝还处于自由状态：

领侍卫内大臣处为咨行事。奉旨：“朕于明日办事、用膳、召见毕，乘轿至丰泽门下轿，诣皇太后前请安、侍膳，毕，乘轿回瀛台少坐，至勤政殿升座，见日本国侯相，毕，乘轿还瀛台。午初伺候。钦此。”右咨内务府。光绪二十四年八月初四日。[bookmark: 248830](234)

相同的记载见内务府《日记档》（署中）：

（初四日）适侍卫处来文，为明日皇上办事后，诣皇太后请安，毕，至勤政殿召见日本国侯相，毕，还瀛台。午初侍候，已缮禀帖发公所，并入事、交钞矣。[bookmark: 249322](235)

相同的记载又可见八月初四日内务府奉宸苑《值宿档》：

询得初五日皇上办事、用膳、召见毕，诣皇太后前请安，毕，还瀛台。午初升勤政殿，见日本侯相，毕，还瀛台。[bookmark: 249775](236)

尽管后来的研究者完全可以想像慈禧太后回西苑后，与光绪帝之间会有相当激烈的冲突；但光绪帝与慈禧太后相见后，仍一如以往地向侍卫布置八月初五日的日程安排。从这一日程安排来看，光绪帝不仅没有失去自由，而且是在其完成“办事”、“召见”的政务活动后，再向慈禧太后“请安”。

[bookmark: 250373]八月初五日上午光绪帝单独处理政务

八月初四日光绪帝在瀛台涵元殿的夜晚，一定是不平静的。但在第二天，我以为，光绪帝依旧是单独行使皇帝的权力，处理政务。

据该日宫中《穿戴档》：

上戴绒草面生丝缨冠（缀珠重七分），穿酱色江绸单袍，石青江绸单褂，戴斋戒牌。束绿玉钩褡线鞓带，穿青缎凉里尖靴。卯正，外请至勤政殿见大人，毕，还涵元殿。寻常褂下来，更换石青江绸单金龙褂，戴珊瑚朝珠，挂带挎。午初，外请至勤政殿，朝见外国人等，毕，还涵元殿。朝珠、金龙褂、带挎下来，更换寻常褂。

这是一份不完整的记录，其中最重要的是没有向慈禧太后请安、侍膳的记录。据该日《起居注册》，“上诣仪鸾殿，慈禧皇太后前请安。”特别指明请安地点在仪鸾殿。按照前引领侍卫内大臣的来文，在勤政殿召见大人后，应直接去仪鸾殿慈禧太后处请安，由于没有换衣服，也有可能是从仪鸾殿回涵元殿换衣服，于是负责记录的太监在《穿戴档》中将此事省略了。

又据军机处《早事》、《早事档》，该日为兵部、太常寺、八旗两翼值日。在早朝中，光绪帝批准了兵部的3件议复；批准了太常寺6件关于八月初八日光绪帝亲祭夕月坛等礼仪事务的折片，并对3件派出官员的请示，作出直接的答复；对御前、乾清门、吏部、兵部所奏月折，旨命“换出”，对宗人府、吏部、正白旗蒙古的“述旨”，旨命“是”；[bookmark: 252211](237)批准了领侍卫内大臣为初六日、初七日光绪帝去宫中、社稷坛而派出前引、后扈、管事的人员；批准了镶黄旗汉军在卢沟桥演炮事；批准了神机营制造火药及训练费用请部拨事；留下了宗人府、翰林院、户部、总理衙门、兵部、都察院代奏的司官士民上书共17件；留下了南书房翰林徐琪、散秩大臣锡光、日讲起居注官陈秉和、御史宋伯鲁封奏共8件。[bookmark: 252778](238)召见了请训的袁世凯和军机。

又据军机处《随手登记档》、《上谕档》、《交片档》，光绪帝对留下的徐琪的1折2片，有明发谕旨一道、交片谕旨两道；对留下的锡光、陈秉和、杨深秀的5折片，皆下旨“存”；在热河都统寿荫、署理四川总督恭寿、江西巡抚德寿、陕西巡抚魏光焘、两广总督谭钟麟、广东巡抚许振祎、护理江西巡抚翁曾桂、署理江西布政使张绍华、署理江西按察使刘汝翼、江西学政李绂藻等的40件折片上有朱批。[bookmark: 253473](239)另有一明发上谕，任冯汝骙为四川顺庆府知府。

以上的档案当然还不能完全证明八月初五日光绪帝是单独处理政务，为此，我在这里补充三项证据。

其一是袁世凯的《戊戌日记》，称这一天他是被光绪帝单独召见，而不是慈禧太后与光绪帝同见。这说明慈禧太后尚未走到前台。袁世凯后来的亲信张一麐称：“次日（八月初五日）召见，德宗示以所命。袁极言母慈子孝为立国之本。退朝有某侍卫大臣拍其背曰：‘好小子。’盖西后遣人诇之，而以为立言得体也。”[bookmark: 254235](240)也有一些研究先进引此认为光绪帝已被监控。细心地检视这一段记载，可以认定，某侍卫大臣为慈禧太后派来的探子是袁世凯事后的主观推测，此时袁世凯正处在旋涡之中，对任何细微之处都不敢马虎。由此也可以认为是袁世凯主观想像的放大；更何况“好小子”一语，也可有多种理解，比如说对袁世凯超擢的稍带挖苦味的评论。[bookmark: 254778](241)

其二是当日《上谕档》所载军机处给慈禧太后的奏片：

本日翰林院编修徐琪奏各省州县繁简互调以免偏重折，奉明发谕旨一道，又奏请广磁务以开利源折，奉交片谕旨著农工商务总局酌核办理，又奏请于京城设立自来水厂片，奉交片谕旨著总理各国事务衙门归入叶大遒修理河道条陈一并议奏；御史杨深秀奏时局艰危请联与国折，又请开凿窖金片；委散秩大臣锡光奏挑挖沟渠河道折，又请将幼官学改小学堂片；裁缺庶子陈秉和奏大臣滥保劣员折，均奉旨“存”。又七月二十六日都察院代递举人何寿章请严定贩米章程及酌定交涉章程、设立矿务学堂折，八月初一日翰林院代递庶吉士傅增湘奏兴办矿务变通旧章折，初二日代奏编修黄绍第奏编辑近时政书折、请就各省会馆改置中小学堂片，均签拟办法，恭呈慈览，俟发下后，再行办理。谨将徐琪等原折片十二件，恭呈慈览，其余各折片俟签拟办法，再行陆续呈递。谨奏。

该奏片明显地说明此日的政务处理原则有如八月初三日，即有上奏权的官员的奏折由光绪帝处理，没有上奏权的司员士民的条陈，由新军机拟出处理意见后呈慈禧太后审定。而且，这是《上谕档》、《洋务档》中所载最后一份此类报告。第二天，八月初六日以后，此类重要奏折当日呈送慈禧太后的制度被停止了，慈禧太后不再需要了。

其三，也是最重要的，是当日军机处档册《早事》中记：

皇上明日卯初二刻升中和殿看版，毕，还海。办事后至瀛秀园门跪送皇太后，毕，还宫。[bookmark: 256842](242)

《早事》是军机章京记录的每日早朝、召见、请假等事项的工作底本。以上所录是光绪帝告诉军机处其明天工作日程的安排。其中“办事后”一语，是指其明天仍是单独见军机；“瀛秀园门跪送”一语，是指光绪帝认为慈禧太后会照原计划于初六日回颐和园；“还宫”一语，是指光绪帝初六日跪送慈禧太后之后将移住宫中养心殿。同样的记载又见于军机处《知会簿》：

该班供事禀：皇上明日卯初二刻升中和殿看祝版，毕，还海。办事后至瀛秀园门跪送皇太后，毕，还宫。满头班全知会。八月初五日。[bookmark: 257736](243)

《知会簿》是军机处供事通知当日不当值的军机章京各有关事项的记录本。负责记录的是比军机章京地位还低的供事。八月初五日是军机处二班章京入值，初六日改头班章京入值，由此二班的供事向头班的章京老爷们作此通报。其通报的内容与军机处《早事》军机章京的入记完全相同。这些记载明确无误地说明，此日是光绪帝单独处理政务，而且，在当日军机处散值前，光绪帝和军机处都不知道风暴已至。

尽管当日光绪帝仍是单独处理政务，但从当日所发的谕旨来看，维新的政令已是色彩暗淡，整个王朝的政治已经开回旧路了。[bookmark: 258621](244)由此可见，慈禧太后回西苑后给光绪帝下达了极为严格的指令。



综上所述，可略作数语作为本节的小结，慈禧太后看到杨崇伊的奏折后于八月初三日晚戌时决定回西苑，同时决定于初六日回颐和园。她此行的目的不是针对光绪帝的，而是与伊藤博文的觐见有关。光绪帝依旧例移住瀛台涵元殿，并没有失去人身自由，八月初五日上午仍单独处理政务，尽管维新的道路已被慈禧太后封堵得差不多了。

[bookmark: 259360]五、八月初六日慈禧太后训政前后

八月初五日（9月20日），当光绪帝单独处理完政务，从勤政殿前往仪鸾殿向慈禧太后请安时，风暴发生了。从时间的刻度来看，《穿戴档》称光绪帝卯正（上午6时）前往勤政殿处理政务，总理衙门致日本代理公使林权助公函称，午初刻（约中午11时）在勤政殿召见伊藤博文。光绪帝向慈禧太后请安，当在这两个时间之间。

[bookmark: 259933]八月初五日慈禧太后决定回颐和园时间推迟至初十日

从内务府《杂录档》中，可以看到一条特别的记载：

八月初五日，总管宋进禄等为前传本月初十日皇上前往颐和园去，所传车辆、马匹、苏拉等改为福华门外，各该处照例预备。差首领滕进喜传。[bookmark: 260382](245)

与前传对照，原先黄车、青车“在顺贞门外预备”，马匹等“在西三座门外预备”，即光绪帝从宫中动身，此次改为“福华门外”，表示光绪帝将从西苑动身。也就是说，光绪帝不能回宫中去了，将在西苑住到初十日，前往颐和园。

此一改动是什么意思呢？《内务府来文》中有明确的记载：

八月初五日，总管宋进禄等为前传本月初六日圣母皇太后还颐和园，今改为本月初十日还颐和园。所传引导、跟随、车辆、马匹于是日寅初在福华门外各该处照例预备。差首领滕进喜传。[bookmark: 261261](246)

内务府《日记档》同日对此也有记载：

改传引导、跟随杂一件，已交抄，并入事讫。

初十日皇太后还颐和园黄记载，已交抄，已回立（山）、启（秀）、世（续）堂及奎公，已令书吏缮出崇（光）、文（琳）禀帖发公所矣。

皇太后引导、跟随、行步军统领衙门文一件，奏片、引文全分，站班禀帖贰分，均发公所矣。

皇后、瑾妃引导、跟随禀报帖及行文均发公所讫。[bookmark: 262179](247)

据以上记录，可知慈禧太后将初六日回颐和园改为初十日，皇后、瑾妃一同随行。[bookmark: 262446](248)也就是说，慈禧太后将与光绪帝同回颐和园。由此，内务府还依例拟定了慈禧太后初十日回颐和园的各种安排。[bookmark: 262698](249)由于此一改变还牵涉到颐和园的准备，内务府的一个小档册《车费档》也有记载：

八月初五日，端大老爷赴颐和园，呈回崇（光）大人，为进奉改期及多、桂等道司、堂谕。车费二十吊。[bookmark: 263118](250)

由此可见，因情况紧急，西苑方面立即派人通知正在颐和园值班的内务府大臣崇光，否则他将在颐和园准备接慈禧太后次日回园各种事务。此时正在颐和园的内务府升平署，在其《日记档》也有一补充记载：

又补。初五日敬事房传旨：于八月初十日老佛爷驻跸颐和园。特记。[bookmark: 263709](251)

慈禧太后的这一决定，完全改变了事情的性质。我在前节说明，慈禧太后初四日去西苑、初六日回颐和园的决定，不是针对光绪帝的，而是为了初五日伊藤博文的觐见，因为初六日到初十日光绪帝还有独自处理政务的空间与时间；此次决定与光绪帝同回颐和园，也就是说，对光绪帝不再信任，要将光绪帝置于其身边。

慈禧太后的这一决定，其原因为何，当属此日与光绪帝见面时另有一场争论。其争论的主旨及双方的言词，档案中毫无记载，无从得知。如果说是为伊藤博文的觐见，似为不太可能。因为前已说明，以光绪帝与慈禧太后的政治权力关系而言，初四日慈禧太后回西苑后当面向光绪帝交代清楚，光绪帝必然会一一照办。

光绪帝的宠臣张荫桓后来被戍，押解其的官员留下了一份记录，称：初五日光绪帝召见伊藤时，“太后在帘内”。[bookmark: 264897](252)此一说法为房德邻先生1983年论文所驳，对此我是同意的。一是勤政殿内一时无法设帘；二是慈禧太后的亲信庆亲王奕劻在场，慈禧太后无须亲自出面。还有一个情况也值得注意，在军机处档案中，有当时伊藤博文觐见的文字记录。共两份，一份字迹清楚，有如奏折；一份字迹较草，有如录副。[bookmark: 265390](253)这两份记录是给谁看的？如果说总理衙门留有此记录，作为以后的备忘录，当属外交中的正常之事；军机处留此记录，则应是为光绪帝或慈禧太后提供的。但档案中对此没有更多的材料可以说明这两份记录的用处，我以为，很可能是呈送慈禧太后的。

伊藤博文的觐见持续了15分钟。光绪帝在召见时表示了与日本加密关系的倾向，但在实际事务中仅表示了将通过总理衙门向伊藤了解“变法次序”，并没有出现慈禧太后等人最担心的重用伊藤以为“客卿”的言辞。也就是说，慈禧太后若仅为伊藤博文的觐见，第二天便可以放心地回颐和园，可她为什么留下来，到初十日与光绪帝一起回颐和园呢？

由此，问题的要害显露出来了，初四日晚慈禧太后见过光绪帝之后到初五日上午再见光绪帝之前，慈禧太后见过了什么人？得到了什么消息？然清代的档案是以皇帝为中心的，有关慈禧太后的档案我一直未见，对此我不能做出答复来。

慈禧太后推迟回颐和园，是否意味着已决定训政开始？对此，我也不能得出结论来。内务府档案中有当天的两份文件：

领侍卫内大臣为知照事。八月初五日由内奏事口传，奉旨：朕于明日办事毕，由勤政殿檐前乘轿出德昌门、西苑门，进西华门、右翼门、中右门至中和殿阅视祝版，毕，乘轿由后左门进乾清门，换轿至圣人前拈香，毕，乘轿出乾清门、隆宗门、西华门，进西苑门、德昌门，还瀛台。更衣，用膳，召见，毕，诣皇太后前请安、侍膳，毕，还瀛台。卯初二刻伺候。钦此。须至知照者。右知照内务府。光绪二十四年八月初五日。[bookmark: 267441](254)

由侍卫处询得初七日皇上办事后出西苑门，进西华门、熙和门，出午门至社稷坛致祭，毕，仍由旧路还海。召见后，诣皇太后前请安、侍膳，毕，还瀛台。站班人员均穿补褂。堂、司禀、启帖等均办登记。[bookmark: 267885](255)

前一份文件涉及初六日的日程，有几点值得注意。其一是领侍卫内大臣未见到光绪帝，而是由内奏事处太监所传旨，故向内务府行文不用“咨”而用“知照”；其二是光绪帝先在勤政殿“办事”，“卯初二刻”即上午5时半左右前往宫中阅视祭社稷坛的祝版，并为孔子拈香；其三是光绪帝“召见”可能在瀛台，当然也可能在勤政殿，并没有说明；其四，也是最重要的，光绪帝处理完政务后才去向慈禧太后“请安”、“侍膳”。如果将此与前引八月初五日军机处《早事》的记录相比较，可以看出，光绪帝传出此旨，时在见到慈禧太后之后，也有可能是召见伊藤博文之后。后一份文件涉及初七日的日程，由于事关内务府官员的站班，故向侍卫处主动打听，也就是说，侍卫处在八月初五日已知光绪帝初七日的日程安排。从光绪帝这两日“办事”、“召见”后才“请安”、“侍膳”的时间安排来看，他本人还不知道第二天慈禧太后的“训政”；尽管我们还无法知道慈禧太后此时心中是否已经作出了决定。

[bookmark: 269291]八月初六日慈禧太后训政

八月初六日（9月21日）《上谕档》载：

内阁奉上谕：现在国事艰难，庶务待理。朕勤劳宵旰，日综万几。兢业之余，时虞丛脞。恭溯同治年间以来，慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙皇太后两次垂帘听政，办理朝政，宏济时艰，无不尽美尽善。因念宗社为重，再三吁恳慈恩训政，仰蒙俯如所请。此乃天下臣民之福。今日始在便殿办事。本月初八日朕率诸王、大臣在勤政殿行礼。一切应行礼仪，著各该衙门敬谨预备。钦此。

《上谕档》在此谕旨上还专门注明“朱笔”，以说明此一重要的谕旨是光绪帝亲写。可是光绪帝在什么时候、什么地点、什么情况下写下此一朱谕？为此查宫中《穿戴档》，该日记：

上戴绒草面生丝缨冠（缀珠重七分），穿蓝江绸单袍，石青江绸单金龙褂，戴斋戒牌，戴伽楠香朝珠，束绿玉钩褡线鞓带，挂带挎，穿青缎凉里尖靴。卯初外请至中和殿看阅视祝版，毕，至圣人前拈香，毕，还勤政殿。朝珠、金龙褂、带挎下来，更换寻常，见大人毕，还涵元殿。

从这一记载来看，与前引领侍卫内大臣的知照有所不同。其一是去中和殿前没有“办事”的记录，且似从涵元殿出发，而不是从勤政殿出发；其二是从宫中看祝版、拈香后没有回涵元殿，而是去了勤政殿。再查《起居注册》，该日记：

卯刻，上诣中和殿阅视祝版，诣圣人前拈香，毕，诣仪鸾殿慈禧太后前请安，驾还涵元殿。

此一记录与前引领侍卫内大臣知照的相同处，在于仪鸾殿请安，但请安在勤政殿见大人前还是见大人后，没有明确的记载。再查军机处《早事》，该日记：

刑部、都察院、侍卫处值日。江宁藩司袁昶到京请安。出使大臣徐寿朋到京请安。李征庸谢授头品顶带。冯汝骙谢授四川知府恩。召见袁昶、徐寿朋、李征庸、冯汝骙、军机。皇上明日寅正至社稷坛行礼，毕，还海办事、召见大臣。[bookmark: 271927](256)

此一记录同以前一样，没有时间的记录。再查宫中《召见单》，该日在“京官”册中记：“徐寿朋（出使大臣）”；在“外官”册记：“袁昶（江宁布政使），冯汝骙（四川顺庆府知府），李征庸（简放道）。”也无时间的记载，再查军机处、宫中、内务府其他档册，皆无时间的记载。

由此，我这里似可以大胆推测出一个时间表：光绪帝这一天早晨可能没有到勤政殿出席早朝，而是直接从涵元殿去宫中看祝版、拈香；从宫中回来去了仪鸾殿，向慈禧太后请安，然后又与慈禧太后共同来到勤政殿，也就是前引上谕中“今日始在便殿办事”；处理完政务后，光绪帝回到涵元殿。如果按照这一时间表，那么，光绪帝正式交出权力由慈禧太后训政，似在仪鸾殿请安时；而将“训政”朱谕发下军机，似在勤政殿召见时，而且是光绪帝与慈禧共同召见。[bookmark: 273097](257)

如果我的这一大胆推测可以成立的话，那么，光绪帝为什么改变了初五日通过内奏事处下达给领侍卫内大臣的时间安排，即先“办事”，再去宫中，再回涵元殿“召见”，再去慈禧太后处“请安、侍膳”？这里面只有一个可能，即光绪帝初五日中午召见伊藤博文回到涵元殿之后到初六日清晨早朝之前，涵元殿与仪鸾殿之间另有接触，或者是光绪帝去过仪鸾殿、慈禧太后去过涵元殿，或者是慈禧太后派人到涵元殿向光绪帝下达了新的指令。可惜我对此不能提供新的材料。

事实上，问题的要害仍是我在前面提出的：慈禧太后到西苑后，见过了什么人？听到了什么事？

黄彰健先生1970年著作根据日本外务省档案，称荣禄于八月初四日由津回京，见过了慈禧太后。我以为，此说尚有疑问。从前引荣禄致总理衙门有关山海关、大沽军情的电报可知，八月初二日、初三日、初四日、初五日他皆有发自天津电报。这当然也有可能由别人以其名义代发。从袁世凯《戊戌日记》可知，当他于初五日下午到达天津时，荣禄也在天津。仅从时间上来看，荣禄如秘密回京，是难以安排的。假如荣来北京，须乘八月初五日上午的火车返回，如果是骑马的话，八月初四日晚城门关闭前须离开北京。且清代制度，督抚大吏离开职守，需事先请旨。荣禄回京必不敢请旨，而只能是微服私行。考虑到当时光绪帝与荣禄之间不太和谐的关系，荣禄私行，会有一定的风险。那么，最重要的是，他冒着风险进京见太后目的是什么呢？如果他从袁世凯处得知康、梁有所发动，冒此风险还是值得的。谭嗣同离开法华寺时已是初三日深夜。如果袁世凯有心告密的话，最佳方法当是请荣禄的折差（袁日记称“专弁遗书”）[bookmark: 275237](258)带急信回天津，由于此时城门已关，荣禄的折差无论坐火车或骑马，当在初四日一早出行，中午以后方可见到荣禄。荣禄下午赶紧进京，初四日晚可在西苑见到慈禧太后（返回的时间可能过紧）。此时袁世凯尚在北京，按照慈禧太后的性格，当晚西苑应有大事发生，光绪帝不可能在初五日上午仍单独处理政务、单独召见袁世凯，而拿捕康有为及其党人的活动也应在初五日进行。黄先生在其著作中已经相当充分地证明了袁世凯告密在其初五日回天津之后，那么，荣禄就没有特殊的理由初四日秘密微服进京。如果是当面劝慈禧太后训政，不太像荣禄办事老练的性格；如果仅是向慈禧太后表示忠诚，他完全可以用书信或其他方法。由此再查黄先生所引日本代理公使林权助致日本首相兼外相大隈重信的电报，发于八月十九日，当时北京的各种谣言甚多，林本人并无秘密管道，这从当时他所发出的其他电报可知。他的这一说法，很可能是听到了其中的某一传说。称荣禄初四日进京的说法，并不可靠。刘凤翰先生1964年论文提出的荣禄初五日进京说，已被黄彰健先生1970年著作、林克光先生1987年论文所驳，对此我是同意的。

王树卿先生1990年著作称：八月初六日早上，慈禧太后“按原来计划返回了颐和园。可是，慈禧太后并没有住下，突然接到荣禄自天津打来的电报，盛怒之下，马上用轻轿快班，急速向北京城里进发”。王先生此处未注明出处，但其确有所依据。先看慈禧太后返回颐和园一事。内务府《杂录档》中记：

八月初六日，圣母皇太后在仪鸾殿进早膳毕，总管二名奏请圣母皇太后从仪鸾殿乘轿出瀛秀园门、福华门，由西三座门出西安门、西直门，至倚虹堂少坐。乘船至广源闸东马头下船，乘轿至万寿寺拈香，毕，步行至御座房少坐，乘轿至广源闸西马头下轿。乘船至水木自亲马头下船，步行还乐寿堂。圣驾驻跸颐和园。[bookmark: 277599](259)

王先生的著作提到了内务府《杂录档》，其依据可能是此。然此一文件仍是内务府的事先请示，当时的名称叫“记载”或“黄记载”（因为写在黄纸上，故有此名）。其作用是事先拟好行程后请示慈禧太后认可，以便执行。它不是事后的记录。而这一份“黄记载”什么时间发下的呢？为此查内务府《日记档》，于八月初四日中有此记载：“敬事房传出初六日皇太后还颐和园记载一件，已发署粘连。”[bookmark: 278289](260)由此可见，此一记载仍是初四日慈禧太后去西苑前所定，不能作为初六日慈禧太后回颐和园的证明。再看荣禄的电报一事。日本驻天津领事郑永昌于八月十四日电告日本首相兼外相大隈重信：

我从可靠的来源得知，中国皇帝突然被废及康党受惩的原因，很大程度上可归于中国皇帝在9月19日召见袁世凯所给他的秘令，要他率4000军队由小站军营开往宫廷，充作御林军。第二天，袁在回小站的路上向属于后党的直隶总督泄密。消息立即以电报发给慈禧太后，而她立即重出于权坛。[bookmark: 279094](261)

我不知道王先生的电报说是否据此，然郑永昌所称“可靠的来源”，很可能是梁启超，他正护送梁启超、王照由天津去大沽以登日本军舰。而梁启超的消息恰恰是不可靠的。关于荣禄发电给慈禧太后的说法，已被骆宝善先生1999年论文、房德邻先生2000年论文所驳，对此我也是同意的。

以上分析说明，慈禧太后没有见过荣禄，也没有收到荣禄的电报。那么，慈禧太后为什么决定重新训政呢？

由此再回到刘凤翰先生1963年论文中提出的问题：袁世凯日记关于初四日凌晨零时至初五日凌晨六时共30小时“只字未提，实在令人怀疑”。我对此有同感。郭卫东先生2002年论文对此30个小时也有同样的疑问。虽郭先生所称八月初四日一大早袁世凯去海淀告密，导致慈禧太后回西苑发动政变，由于时间与慈禧太后初三日晚的决定不符，而不能成立，但他提到的告密对象庆亲王奕劻，却是此次政变的主角之一。由此而进行思索，郭先生的思路也有其可以伸长的意义。当时光绪帝与慈禧太后的关系已如绷紧而即刻可断的发丝，只要听到一点风声，不要太多的证据，即刻会出大事。也就是说，无论是袁世凯还是徐世昌，只要向奕劻等人稍露口风（且不管在城内或海淀的何地），如“康有为将有不利之事”之类的暗示，即可变为慈禧太后先下手为强的实际行动。可是没有材料的怀疑还不能证明任何问题。刘、郭两先生的袁世凯告密说仍然是接不上去的链条。

据此再检视八月初六日的政令，首先是捉拿康有为。《清实录》中称：“谕军机大臣等：工部主事康有为结党营私，莠言乱政，屡经被人参奏，著革职，并其弟康广仁，均著步军统领衙门拿交刑部，按律治罪。”[bookmark: 281244](262)然该谕旨在军机处的《上谕档》、《随手登记档》、《交片档》、《交发档》、《交事》各档册中均不载。[bookmark: 281490](263)按照当时的习惯，此旨若由军机处发出，应是交片谕旨，其写法为“交步军统领衙门。本日军机大臣面奉谕旨：工部主事康有为……”应录于《上谕档》、《交片档》，并在《随手登记档》中留有记录。以上军机处各档册未录，说明此旨未经过军机处。由此再查《清实录》，竟注明此谕旨录自《东华录》！档案中最先出现此旨，为八月十一日以刑部尚书崇礼为首的奏折：“本月初六日，步军统领衙门奉密旨：工部主事康有为……”[bookmark: 282168](264)崇礼为刑部尚书又兼任步军统领，是慈禧太后的亲信之臣，他可能不是从军机处受旨，而是直接从慈禧太后处受旨。对此郑孝胥在该日日记中称：“长班来报，九门提督奉太后懿旨锁拿康有为，康已出都，其弟康广仁及家丁五人已被拿获。”[bookmark: 282591](265)

慈禧太后未经军机处命步军统领捉拿康有为，是否为了保密的需要？因为军机处毕竟还有慈禧太后最不信任的新任四章京。我以为似无此必要。因为当天收到了宋伯鲁请与英、日结盟并保康有为的奏折，则由内阁明发上谕：“御史宋伯鲁滥保匪人，平素声名恶劣，著即行革职，永不叙用。”[bookmark: 283101](266)其中“滥保匪人”指的就是康有为，而此旨由军机处发下。

我以为，慈禧太后未经军机处命步军统领捉拿康有为，可以说明两点，其一是有人向她报告康有为尚在北京，否则就不会令掌京师治安警卫的步军统领去捉康；其二是很可能她曾命光绪帝捉康，而光绪帝未能及时执行或拒绝执行。前者由逻辑关系可证明；后者完全是我的推测。

我在完全没有材料的情况下，大胆想像了这样一个场景：即在光绪帝八月初五日接见伊藤博文之后，到八月初六日早朝之前的某一时刻，慈禧太后得到报告，康有为尚未离开北京，康有为、康广仁与光绪帝之间有联系，甚至听到某种康有为欲有所发动的传闻，她命令光绪帝将康氏兄弟抓起来送刑部审讯。光绪帝对此表示不能从命。于是，慈禧太后出示杨崇伊的奏折，光绪帝见有“仰恳皇太后……即日训政，召见大臣，周咨博访，密拿大同会中人”一语，只能跪请皇太后“训政”。慈禧太后因此密召崇礼捉拿康氏兄弟。我的这一并无材料的大胆假设，只能留待以后证实或证伪了。

消息灵通的内务府官员，很可能听到了什么。初六日清晨，光绪帝由西苑去宫中中和殿看祝版，路过西华门内的内务府衙门，该府官司员照例须在衙门前站班，可这一天居然有许多官员未能出席。[bookmark: 284742](267)

八月初六日慈禧太后重新训政，其政策取向还不是完全倒行逆施。除了捉拿康氏兄弟、将宋伯鲁革职外，并无其他停止新政的谕旨。当日收到侍读学士李殿林用机器纺棉的奏折，奉交片谕旨：“著农工商总局酌核办理”；收到侍讲学士秦绶章及由总理衙门代奏的北洋委用道傅云龙的奏折，奉交片谕旨：“北洋委用道傅云龙请设制造银钱总局，又侍讲学士秦绶章奏请由工务总局开铸银元各一折，著总理各国事务衙门归入刘庆汾等前奏内一并妥议具奏”；收到总理衙门代奏郑孝胥保萨镇冰奏折，发出一电旨：“著荣禄详细察看，据实具奏”；收到湖北巡抚谭继洵保举使才奏折，奉明发上谕：“谭继洵奏遵保使才一折，在籍翰林院检讨宋育仁，湖北候补知府洪常，著各该督抚饬知该员来京，预备召见。”[bookmark: 285801](268)此四道谕旨似乎还给人以新政继续进行的印象。更重要的是，光绪帝虽与慈禧太后同见大臣，但他的朱批权并没有取消。这一天的朱批情况，可见第二天上报慈禧太后的“朱批奏折事由单”：

八月初六日，文光奏成都将军恭寿因病出缺折，奉旨：留中。德寿奏交卸抚篆起程日期折，奉朱批：知道了；又奏张绍华等署藩司各缺折，奉朱批：吏部知道；又奏保荐道府贤员折，奉旨：留中；又奏筹解金陵老湘等营军饷片，奉朱批：户部知道；又奏保荐道员贺元彬折，奉朱批：贺元彬著送部引见；又奏劝办息借商款各员择尤请奖折，奉朱批：吏部议奏；又奏查明通商口岸路矿事宜折，奉朱批：该衙门知道。谭钟麟、许振祎奏已革知府卢秉政报效银两请开复折，奉朱批：著照所请，该部知道；又奏卢秉政前参未允折，奉朱批：知道了。谭继洵奏解厘金京饷银两折，奉朱批：户部知道；又奏解地丁京饷银两折，奉朱批：户部知道；又奏六月分雨水粮价片，单一件，奉朱批：知道了；又奏遵保使才折，奉朱批：另有旨；又奏遵保人才折，单一件，奉旨：留中。邓万林奏出洋督巡日期折，奉朱批：知道了。[bookmark: 287301](269)

虽说朱批权尚存，但朱批中已无实质性的内容。

八月初七日（9月22日）的谕旨，也还算是平和，尽管已经下旨加强紫禁城、西苑、颐和园三处的禁卫，[bookmark: 287679](270)并发电荣禄捉拿康有为。[bookmark: 287817](271)光绪帝继续有朱批权，同样也没有什么实质性的内容。[bookmark: 287994](272)据这一天军机处《早事》、宫中《召见单》，慈禧太后和光绪帝召见了崇礼、洪用舟和军机。召见崇礼，很可能是听取捉拿康有为的汇报；洪用舟是新任山东东昌府知府。又据军机处《早事档》、《随手登记档》，选用道陈曰翔、刑部候补主事陈桂芳本应本日觐见，奉旨“明日递牌子”。而陈曰翔、陈桂芳是新任礼部侍郎阔普通武保举的“通达时务人才”。[bookmark: 288573](273)

八月初六日、初七日两天的政令表明，慈禧太后虽开始对光绪帝、康有为进行清算，但仍在权力层面，尚未进入政策层面。

[bookmark: 288910]袁世凯告密消息传到北京

黄彰健先生1970年著作做出了一个经典性的判断，政变非袁世凯告密而发生，而告密加大了政变的剧烈程度，并开出了一个非常具体的时间表，即八月初五日袁世凯回到天津后向荣禄告密，荣禄的密折于初七日由杨崇伊带回北京，初八日上奏慈禧太后，初九日逮问张荫桓等7人。黄先生称：“太后于初八日始见到荣禄密折，这自然还需要查北平故宫所藏军机处《早事档》、《随手档》，看是否相合。”为此，我查阅了军机处《早事档》、《随手登记档》，皆无荣禄或杨崇伊的奏折。但此并不能证明，荣、杨没有密折，因为该折也有可能未经内奏事处而到达慈禧太后手中。或者根本没有奏折，用书信、口信的方式转达于慈禧太后。

黄先生的袁世凯告密而致使政变加剧的判断，为后来的许多研究先进所采用，但表述不同。房德邻先生1983年论文提出袁告密消息于初六日晚传京，初七日慈禧太后开始行动。其主要证据是引用《驿舍探幽录》：

初七日，仍随班朝见，太后在帘内，皇上在炕侧坐，太后令廖寿恒拟拿办康有为羽党谕旨。廖拟就，呈与皇上，皇上转呈太后阅毕，仍递交皇上。皇上持此旨目视军机诸臣，踌躇久之，始发下。[bookmark: 290454](274)

我在前面提过，《驿舍探幽录》是一部可信度不高的著作，此初七日的情节当为编造。首先，张荫桓根本不能“随班朝见”，他不是军机大臣，当日早朝值班的衙门是工部、镶黄旗。张氏为总理衙门大臣、户部侍郎，这一天没有特旨是不能朝见的。[bookmark: 290940](275)为此查军机处《早事》、《早事档》、宫中《召见单》根本没有张荫桓被召见的记录。其次，慈禧太后第三次训政未设帘，而是与光绪帝同坐。再次，我查阅了军机处所有记录谕旨的档册，当日并无此一内容的谕旨。林克光先生1987年论文指出，逮捕新任四章京等人的时间为八月初九日，其主要证据为八月十一日崇礼的奏折：

初九日，该衙门（步军统领衙门）续奉上谕：“张荫桓、徐致靖、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第，均著先行革职，交步军统领衙门拿解刑部审讯。钦此。”经该衙门遵将官犯张荫桓等七名，悉数拿获，于初十日，一并解送到部。[bookmark: 291856](276)

为此，我查阅了军机处八月初八日、初九日《上谕档》、《交片档》、《交发档》、《交事》、《随手登记档》等有关记录谕旨的档册，发现的情况与初六日捉拿康有为的谕旨一样，根本没有记录。再查《实录》，注明该旨的材料来源仍是《东华录》！在修纂《实录》时，有关人员是能很方便地利用军机处的各类档案的，可他们也已找不到有关记载，只能转引私修的《东华录》。而《东华录》的材料又来源于何处？我对此尚无证据，但有一点可以肯定，崇礼八月十一日的奏折刊于《谕折汇存》。我以为，也有这样一种可能，《东华录》的编者是从崇礼奏折中剥下八月初六日、八月初九日两旨，《实录》修纂官再从《东华录》中转引，其来源都是崇礼奏折。以上材料可以说明，逮捕张荫桓等人的谕旨未经军机处，而是由慈禧太后直接下达给步军统领的。马忠文先生1999年论文证明，八月初八日晨杨锐、刘光第、谭嗣同被捕，林旭于初九日被捕。这就产生一个问题，为何前引崇礼奏折称“初九日该衙门续奉上谕”？对此档案中没有材料可证。

我个人猜测，慈禧太后下达的逮捕张荫桓等人的谕旨，很可能不是一道，而是多道，即其人数一开始不是7人，而到了初九日最后达到7人。八月初十日，步军统领衙门上有一折，军机处《早事档》记录为：“步军统领衙门封奏一件。奉旨：留。”《随手登记档》记录为：“步军统领衙门折，拿获张荫桓等请交部由。”该折可能会记录有关谕旨的情况。由于该折尚未检出，也无法将之核对。

由此再看八月初八日的朝政。这一天是慈禧太后进行训政典礼的日子，其日程安排为：

八月初八日巳时，德昌门外设圣母皇太后仪驾，圣母皇太后在仪鸾殿办事、进早膳毕。午时，总管二名奏请圣母皇太后从仪鸾殿乘轿，出寿光门，由纯一斋出崇雅殿门，进仁曜门，至勤政殿东暖阁少坐，礼部堂官转传与内监，奏请随。总管一名奏请圣母皇太后升勤政殿宝座。礼部堂官引皇帝至拜褥上立，鸣赞官奏跪拜兴，皇上率领诸王大臣等行三跪九叩礼。礼毕，总管一名引皇后率瑾妃步行至殿内拜褥上，诣圣母皇太后前行三跪九叩礼。礼毕，总管二名奏礼毕，圣母皇太后起座乘轿出仁曜门，进崇雅殿门，仍由纯一斋进寿光门，还仪鸾殿。[bookmark: 294730](277)

由此可见慈禧太后的“办事”地点在仪鸾殿。又据军机处《早事》、宫中《召见单》，这一天召见的人员为选用道陈曰翔、刑部主事陈桂芳和军机。这一天的诸多事务，很可能使慈禧太后一时还提不出一个完整的名单。在慈禧太后的心中，此时最恨的人是康有为、张荫桓，这一点当时并不是秘密。[bookmark: 295282](278)其次是未经其同意的新任四章京，八月初三日她已对其限权。至于徐致靖，很可能因其保康有为而对他有印象，至于杨深秀，虽属康党，但其被捕一事，很可能另有原因。[bookmark: 295612](279)如果真情有如我的猜测，前后有多道谕旨下达，而初九日的谕旨名单最全，我以为，崇礼八月十一日奏折仅引初九日谕旨，是出于省文。房德邻先生1983年论文中提出，初九日的谕旨“主要目的不是捕人，而是令提督衙门将已经拿获的谋乱要犯移交刑部收监”，也是一种很值得注意的分析。



房德邻先生2000年论文指出，袁世凯告密消息传京后，“光绪帝的处境就恶化了”，从八月初八日起至十一日，慈禧太后“就不让光绪帝和她一起‘在便殿办事’了”。房先生的依据是宫中《穿戴档》，因为八月初八日起至十一日没有“见大人”的记录，而初九日、十一日没有换衣服。我以为，房先生的这一判断似为有误。

首先，宫中《穿戴档》主要是记录皇帝的穿戴，如果没有换衣服，有些政务活动经常不记。为此，我核对了光绪二十四年四月初一日至八月初七日的《穿戴档》，其中有41天没有“见大人”的记载，而核对军机处《早事》，这些日子没有一天不见军机大臣的。[bookmark: 296948](280)因此，不能因《穿戴档》中没有“见大人”的记录，来判断光绪帝此日未见军机大臣。

其次，据军机处《早事》、宫中《召见单》，八月初八日召见陈曰翔、陈桂芳和军机，初九日召见文焕、祁师曾、李稷勋和军机，初十日召见何乃莹、嵩恩、翁斌孙和军机，十一日只召见了军机。其中前已提及，陈曰翔、陈桂芳、祁师曾是阔普通武保举的通达时务人员，李稷勋是陈兆文保举的通达时务人员，文焕是新任四川叙州府知府，何乃莹为新任奉天府府丞兼学政，嵩恩、翁斌孙皆是翰林，且翁斌孙还是翁同书的孙子。如果了解了这些人的背景，很难想像只是慈禧太后一人召见。若是如此，这些人员见不到光绪帝，必会传出消息，而会引起无数猜测，引起政局的很大波澜。

再次，光绪帝的朱批权并未剥夺。军机处《随手登记档》八月初八日至十一日的记录及档案中现存的八月初八日至十一日“朱批折件事由单”，皆可为据。仅是朱批，不见军机，在工作程序上存在一些困难，慈禧太后还需要光绪帝出场。在这里还要特别说明，不管后来光绪帝的境遇如何，他的朱批权一直没有被取消，只不过这些朱批毫无内容，皆是“知道了”、“著照所请，该部知道”之类的空话。[bookmark: 298511](281)



尽管房德邻先生认为八月初八日至十一日光绪帝见军机之权被慈禧太后所夺，其证据是不充分的，但房先生“光绪帝的处境就恶化了”的判断还是正确的。除了八月初八日起逮问谭嗣同等人外；慈禧太后采取一系列的对策：初九日，将原定初十日与光绪帝同回颐和园，改为十四日，[bookmark: 299048](282)这表明她有大量的事务需要处理，而且必须在城里，原定计划时间已经过紧。推迟的时间仅4天，又表明她还没有放弃在颐和园过中秋节的计划。初十日，发下谕旨：“朕躬自四月以来，屡有不适，调治日久，尚无大效。京外如有精通医理之人，即著内外臣工切实保荐候旨。其现在外省者，即日驰送来京，勿稍延缓。”[bookmark: 299574](283)此一由内阁明发的谕旨，除了求医外，更重要的是诏告天下，光绪帝从“四月”起即处于病中，有关政策皆是在病中决定的。同日，她电令荣禄来京，决心重组中枢，用其亲信来控制军机处。同日，还对原定八月十四日、十五日、十六日在颐和园颐乐殿演戏事，也作出了调整：

敬事房传旨：初十日老佛爷驻跸颐和园，改于十四日驻跸颐和园。

奉旨：八月十四日四喜班、十五日福寿班、十六日宝胜和班颐乐殿侍候戏。敬事房传旨：十四日之戏，改十三日纯一斋伺候。十五日、十六日之戏颐乐殿伺候。十五日养心殿月供改紫光阁伺候。奉旨：十四日四喜班改十三日纯一斋伺候。十五日福寿班、十六日宝胜和班颐乐殿伺候。[bookmark: 300642](284)

慈禧太后此时仍不忘看戏，似乎觉得一切已经处于她的重新控制之下。十一日，下旨恢复原被裁撤的詹事府等衙门，取消司员士民上书权，撤销时务官报，各州县小学堂由各地官员酌情办理。也就是说，慈禧太后此时不仅是权力上进行清算，而且在政策上进行了反攻。以上诸事件中，调医入京为光绪帝治病一事，最为各位研究先进所注重，认为是慈禧太后废帝的先声。为此，再作补证于下。

首先是光绪帝确实是有病。光绪二十四年七月的内务府《记事珠》中，共有15条这样的记载：“适太医院报上皇上脉案一纸，已缮手折引文给怀堂发宅。原脉案粘档讫。”其中的“怀堂”当指内务府大臣怀塔布，当怀塔布被罢斥后，即改发为“启堂”，即内务府大臣启秀。[bookmark: 301700](285)而有此记载的时间为：七月初三日、初四日、初五日、初六日、初八日、初九日、初十日、十四日、十六日、十八日、二十四日、二十五日、二十六日、二十七日、二十八日。[bookmark: 302036](286)我还没有查到相关的档案，以看看这些脉案中究竟有什么内容，也不知道如此频繁的脉案上报是出于病情还是例行公事，但一个健康的皇帝不应当出现如此之多的脉案并上报内务府大臣。光绪帝当然不是患重病，他的病情我在后面还会具体地加以说明。

其次调医入京的电旨，当时引起了不同的反应。最先作出反应的是山东巡抚张汝梅，十一日推荐了山西汾州的朱焜。其次是两广总督谭钟麟，十一日推荐了惠州府卢秉政。再次是在上海的盛宣怀，十二日推荐了青浦人陈秉钧。[bookmark: 302792](287)当时富有政治经验的封疆大吏，从调医入京的电旨中看出了名堂。湖广总督张之洞于十四日电称：“惟查湖北省良医素少，是以之洞十年以来遇有病疾，皆只自行调理，不敢延医服药。目前实无精通医理之人，不敢冒昧保荐，容各方访闻，如得其人，即奏明驰送赴京。”陕西巡抚魏光焘十四日电称：“陕西现乏良医，仍留心访查保送。”两江总督刘坤一更是滑头，他于十七日电称：“前奉电传谕旨，饬令保荐医士。皇上圣躬欠安，莫名企念，当经详加延访，查有在籍郎中陈秉钧医理精通，堪膺保荐。电饬苏松太道蔡钧迅速派人敦劝应召。昨据复称，该郎中料理行装，准于二十四日到沪赴京等因。正在电奏间，准苏抚电知，该郎中业经盛宣怀奏保，奉旨迅速来京等因。除饬蔡钧传知该郎中迅速航海北上外，谨先电陈，并跪请圣躬万安。”他可能听到盛宣怀已荐陈秉钧，如再称江苏省无良医，便无法交待过去，结果也荐陈秉钧。安徽巡抚邓华熙对此的电报，颇见政治技巧，他于十八日电称：“承准贵署初十日电上谕，饬荐精通医理之人，即日驰送来京等因。钦此。圣躬不豫，臣下企念万分，亟应钦遵举荐。华熙素所深知江苏医士马培之精通医理，著有明效，堪膺保送。访查该医士寄居无锡县，电饬该县劝驾。兹据电称，该医士年已八旬，步履跪拜艰难请辞等语。年高既难勉从。此外亦难其选。谨祈鉴察。”[bookmark: 304511](288)其意是我已尽心，但事未办成，由此了却此一棘手的皇差。最后作出反应的是新任广州将军寿荫，刚从热河都统调任，电报晚了一些，九月十一日电奏推荐了门定鳌。[bookmark: 304835](289)卢秉政、朱焜、陈秉钧、门定鳌后来都成为光绪帝医疗班子的重要成员。除此之外，我还没有发现其他电报，看来众多的封疆大吏一反以往热衷于皇差以显示其忠心，在此关键时刻对此类皇差存有很大的戒心，干脆不表态。

[bookmark: 305283]光绪帝不认可“围园劫后”说

八月初十日（9月25日），康广仁、张荫桓、徐致靖、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第等8人转到刑部监狱。十一日，崇礼等刑部六堂官上奏请钦派大学士、军机大臣会同审讯。当日发下谕旨，派军机大臣会同刑部、都察院对徐致靖、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第、康广仁“严行审讯”；对张荫桓“著交刑部看管，听候谕旨”；并表示“朝廷政存宽大，概不深究株连”，不再扩大范围。十二日，又发下交片谕旨，增派御前大臣参加审讯，并“限三日具奏”。[bookmark: 306000](290)十三日，发下谕旨，将康广仁、杨深秀、谭嗣同、林旭、杨锐、刘光第“即行处斩”，派刚毅监刑，崇礼带兵弹压。十四日，发下谕旨，张荫桓发往新疆，交地方官“严加管束”；徐致靖“永远监禁”，其子徐仁铸革职，永不叙用。八月十一日崇礼奏折中所引初九日谕旨中的7人名单顺序为张、徐、杨（深秀）、杨、林、谭、刘，当日谕旨中的名单仍相同，只不过去掉了张，增加了康；十三日谕旨名单顺序已稍有变化，康、杨（深秀）、谭、林、杨、刘。谭嗣同与杨锐位置正好互换。这是一个值得注意的变化，尽管我还不知道其中有什么样的内情。

慈禧太后不审而诛六君子及将张荫桓发往新疆的原委，黄彰健先生1970年著作、林克光先生1987年论文已经有了完整的评述，称此为英、日干涉的结果，对此我是同意的。然而，六君子不审而诛，留下了许多疑问，其中最重要的是康有为等人“围园劫后”的密谋。杨天石先生1985年论文、赵立人先生1990年论文都认为康有为等人有主动的武装夺权的密谋，对此最重要的证据是八月十四日“内阁奉朱谕”中的一段话：

前日竟有纠约乱党，谋围颐和园，劫制皇太后及朕躬之事。幸经觉察，立破奸谋。[bookmark: 307577](291)

“朱谕”中的这段话，不可能是随随便便说出来的。对照已被杨天石先生等人认定为大体可信的袁世凯《戊戌日记》，此中的“乱党”，当属谭嗣同所称的“好汉数十人”，“湖南好将数人”；“谋围颐和园”，即为谭嗣同谋请袁世凯带兵围攻颐和园；“劫制皇太后”，即为谭嗣同所称“去此老朽，在我而已”。这一段话是袁世凯告密的铁证。

袁世凯的告密，使慈禧太后有了“围园劫后”的说法，然此事牵涉到光绪帝，光绪帝对“围园劫后”说又是什么态度呢？黄彰健先生1970年著作指出，此朱谕非出自光绪帝，而是由军机起草，慈禧太后抄录的，但他对此既无证据也无论证。然从档案来看，黄先生的这一大胆判断又在相当大程度上是正确的。查八月十四日军机处《上谕档》，有一段很奇怪的记载：

康有为叛逆之首，现已在逃

杨深秀等实系结党，谋为不轨

每于召见时，杨锐等欺蒙狂悖，密保匪人，实属同恶相济，罪大恶极

因时势紧迫，未俟复奏。又有人奏，若稽时日，恐有中变。细思该犯等自知情节较重，难逃法网，倘语多牵涉，恐有株连。是以将该犯等即行正法。又闻该乱党等立保国会，言保中国不保大清

这一件记载上有“朱”字，可见是由光绪帝朱笔书写。再查该日军机处《随手登记档》，同样也有一条很奇怪的记载：

发下朱谕一件　康有为　见面带下　随事缴进

其中“康有为”三字较小。“见面带下　随事缴进”八字，字体更小。这两处记载当属一事。由此可以看出，军机章京收到光绪帝发下的朱谕一件，“康有为”三字，是该朱谕的首三字，即其内容。“见面带下”，是指军机大臣召见后带下，军机章京得此而抄录，“随事缴进”，是指该朱笔随“事”一起由军机大臣缴回。清代制度，朱笔必须缴回。

八月十三日不审而诛六君子，是对清朝审拟定罪一整套制度的极大破坏，[bookmark: 310356](292)也违背了八月十一日、十二日之谕旨。八月十四日的朱谕，是对这一违制举措的解释。很可能光绪帝奉慈禧太后之命，拟一道朱谕以平息舆论。其中“因时势紧迫，未俟复奏”一语中，“时势”当指英、日两国在张荫桓被捕后所施加的压力，“复奏”当指御前大臣、军机大臣与刑部、都察院审讯定拟的复奏。“又有人奏，若稽时日，恐有中变”一语，当指八月十一日高燮曾、庆绵、张仲炘、胡孚宸、徐道焜、冯锡仁、穆腾额的联名上奏，八月十二日黄桂鋆一折两片，八月十三日贻谷的奏折，“中变”即外国干涉之事。但光绪帝此时的思绪相当混乱，无明确的思路，苦思冥想，罗掘罪名，只做出这一无头无尾，语多零乱的朱笔，且也无法再写下去，于是由光绪帝或慈禧太后下发军机处，命其拟旨。根据光绪帝的朱笔，军机们拟出了洋洋一大篇谕旨。这一判断，当属推测，但当日由内阁明发的“朱谕”，几乎全部包括了光绪帝的朱笔，可以作为内证。[bookmark: 311595](293)下引其全文，并将录自朱笔处用黑体标出：

内阁奉朱谕：近因时势多艰，朝廷孜孜图治，力求变法自强。凡所施行，无非为宗社生民之计，朕忧勤宵旰，每切兢兢。乃不意主事康有为首倡邪说，惑世诬民，而宵小之徒，群相附和，乘变法之际，隐行其乱法之谋。包藏祸心，潜图不轨。前日竟有纠约乱党，谋围颐和园，劫制皇太后及朕躬之事。幸经觉察，立破奸谋。又闻该乱党私立保国会，言保中国不保大清，其悖逆情形实堪发指。朕恭奉慈闱，力崇孝治，此中外臣民之所共知。康有为学术乖僻，其平日著作无非离经畔道非圣无法之言，前因其素讲时务，令在总理各国事务衙门章京上行走，旋令赴上海办理官报局，乃竟逗留辇下，构煽阴谋。若非仰赖祖宗默佑，洞烛几先，其事何堪设想？康有为实为叛逆之首，现已在逃，著各直省督抚一体严密查拿，极刑惩治。举人梁启超与康有为狼狈为奸，所著文字语多狂谬，著一并严拿惩办。康有为之弟康广仁及御史杨深秀，军机章京谭嗣同、林旭、杨锐、刘光第等，实系与康有为结党，隐图煽惑。杨锐等每于召见时欺蒙狂悖，密保匪人，实属同恶相济，罪大恶极。前经将各该犯革职，拿交刑部讯究。旋有人奏，若稽时日，恐有中变。朕熟思审处，该犯等情节较重，难逃法网，倘若语多牵涉，恐致株累，是以未俟复奏，于昨日谕令将该犯等即行正法。此事为非常之变。附和奸党均已明正典刑，康有为首创逆谋，罪恶贯盈，谅亦难逃显戮。现在罪案已定，允宜宣示天下俾众咸知。我朝以礼教立国，如康有为之大逆不道，人神所共愤，即为覆载所不容。鹰鹯之逐，人有同心。至被其诱惑，甘心附从者，党类尚繁，朝廷亦皆察悉。朕心存宽大，业经明降谕旨，概不深究株连，嗣后大小臣工，务当以康有为为炯戒，力扶名教，共济时艰，所有一切自强新政，胥关国计民生，不特已行者亟应实力举行，即尚未兴办者，亦当次第推广，于以挽回积习，渐臻上理，朕实有厚望焉。

从对比中可见，朱笔中只有“因时势紧迫”一语，在朱谕中没有出现。绝大多数罪名，皆出于朱笔，军机们只是加以引申或放大，也有一些内容引自八月十一日的两道谕旨，[bookmark: 314619](294)唯一的例外是“纠约乱党，谋围颐和园，劫制皇太后”一节，光绪帝根本没有提到这一内容。也就是说，“围园劫后”说光绪帝未予以认可。以上的内容，可为房德邻先生1988年论文作一补证。

由军机所拟的这一道朱谕，最后由光绪帝抄写，或由慈禧太后抄写，或两人根本未抄，在档案中还查不出结论来，但可以肯定，此一道由军机所拟的“朱谕”，得到了慈禧太后的认可。



综上所述，可略作数语作为本节的小结。八月初五日上午，光绪帝向慈禧太后请安时，形势急变。先是慈禧太后决定与光绪帝同回颐和园，后又直接训政。这两项决定与袁世凯告密似无关连，但袁告密消息传京后，引发了一系列的震动，尽管光绪帝不认可“围园劫后”的密谋。如果从政治权力关系而言，光绪帝虽有权见军机，但只是陪衬；仍旧作朱批，但只是传统政治中的那些套话；而在名分上，他还是皇帝。

[bookmark: 315896]六、整肃与软禁

尽管各种关于戊戌政变的私家著述中充满了慈禧太后回西苑后种种整肃和监禁的描写，且又栩栩如生，有如作者身在现场一般，但从档案中可以看到，慈禧太后对光绪帝身边太监的整肃却是在训政以后十多天才开始的，对光绪帝的监禁则更晚。因此，以下的叙说，主要是抄录有关档案，以纠正私家著述中没有根据的种种描写。

[bookmark: 316451]八月十五日慈禧太后决定不回颐和园

八月十三日（9月28日），也就是六君子赴刑就义的那天，慈禧太后决定，将原定十四日返回颐和园，推迟到二十日。内务府《杂录档》记：

八月十三日，总管宋进禄等为前传本月十四日皇上驻跸颐和园，今改为本月二十日驻跸。所有传出车辆、马匹、苏拉等俱于是日寅初在福华门外各该处照例预备。差首领何增盛传。[bookmark: 317041](295)

由此记载可见，光绪帝一行仍旧是从福华门动身，即从西苑出发。光绪帝的这一时间变动是与慈禧太后同步的。《内务府来文》中称：

八月十三日，总管宋进禄等为前传本月十四日圣母皇太后驻跸颐和园。今改为本月二十日驻跸。所有传出引导、跟随、车辆、马匹、苏拉俱于是日寅初在福华门外各该处照例预备。差首领何增盛传。[bookmark: 317707](296)

同样的记载又见于内务府的各种档册。[bookmark: 317917](297)由于这一改动牵涉到原定八月十三日西苑纯一斋演戏，十五日、十六日颐和园颐乐殿演戏，在升平署的档案中又留下了一些记载：

八月十三日。敬事房传旨：里外人等出入西苑门，太监俱穿靴、戴帽。十五日、十六日之戏改纯一斋伺戏。十四日福寿班，十五日本家，十六日宝胜和班纯一斋伺候戏。[bookmark: 318484](298)

升平署太监的衣着规定，显示了西苑正加强警卫。原来的安排十四日并不演戏，结果又增演一天。从八月十三日至十六日，西苑纯一斋连续四天演戏。[bookmark: 318841](299)又据宫中《穿戴档》、《起居注册》，这四天光绪帝天天伺慈禧太后看戏。这个时候陪太后看戏，是一件不太好应付的苦差事。慈禧太后再一次推迟回颐和园的时间，正是她感到了还有很多事情需要她亲自来做。

八月十四日，慈禧太后决定停止南苑、天津的阅操。对光绪帝来说，南苑、天津阅操是提倡西法练兵，对慈禧太后来说，正可借此显示其对军队的统御。到了此时，这两个目的都已经悄然淡化。而荣禄进京后，已使得此次阅操指挥官的人选成了麻烦事。荣禄于十一日入京，十二日、十三日召见。十三日旨命荣禄入军机，并命北洋各军归其节制。十四日命荣禄以大学士管理兵部，并颁“节制北洋各军”关防。由此荣禄的官差各职为文渊阁大学士、军机大臣、总理衙门大臣、管理兵部事务、节制北洋各军。他已经不可能再承担更多的事务。天津方面的事务，临时由袁世凯署理，而他正是康党策动的人物。虽已派裕禄为直隶总督，但由其担任阅操的指挥官，还有一些军事知识上的欠缺。

从后来的事态来看，慈禧太后此时决定停止阅操，对其是相当有利的。由于八月十五日在前门外的中外冲突，英、俄、德、日、美、意等国各调其军队一小部从十七日起由大沽、天津开入北京使馆区，形势相当紧张。而南苑、天津的阅操原订计划是九月初五日至二十五日。



八月十五日，即中秋节这一天，慈禧太后决定不再返回颐和园。《内务府来文》中存有一文件：

八月十五日，总管李连英奉旨：于本月二十日圣母皇太后、皇上、皇后、瑾妃均不往颐和园去。前传引导、跟随、车辆、马匹、大车、苏拉等，均著一并撤回，勿庸准备。钦此。差首领任瑞祥传。[bookmark: 321049](300)

慈禧太后的这一道谕旨，并没有说明何时再回颐和园。[bookmark: 321280](301)但颐和园却接到了明确的指示：

申刻，都甲由城内代来口信，今日奉懿旨：颐和园著撤班。钦此。[bookmark: 321583](302)

自慈禧太后住颐和园后，内务府须派一堂官住班，约为5日一换，以随时听候慈禧太后的指令。[bookmark: 321866](303)由于堂官们皆住在城中，派住班经常很麻烦。八月初四日，慈禧太后去西苑后，颐和园的住班一直没有撤销。慈禧太后的此一懿旨撤销了颐和园的住班，也就是说，她暂时不会回来了。

从八月十三日到十五日，慈禧太后的旨意多变，最后决定不再回她颐养的颐和园，其中的原因为何，我还没有找到直接的证据。可以看到的是，这一天她在纯一斋看戏，并另下达一条命令：

八月十五日，储秀宫司房口传：乾清门侍卫、上虞备用处、銮仪卫、电灯处、轮船、闸军、颐和园，于明日叫内务府堂上的俱到储秀宫司房领赏。[bookmark: 322745](304)

这样适时的赏赐，慈禧太后最为擅长。八月十七日，她颁赏于驻守西苑各门的上三旗护军营，[bookmark: 323027](305)十八日，再颁赏给负责她往来引导等责的内务府护军及司员。[bookmark: 323213](306)而疏于值守的官兵也由内务府予以严惩。[bookmark: 323372](307)

八月二十二日，慈禧太后命内务府另调写字人4人以充实敬事房。[bookmark: 323583](308)走向前台之后，政务多了起来，人手不够了。

[bookmark: 323797]八月十九日杖毙太监

慈禧太后不回颐和园的一个直接结果，就是开始对光绪帝和珍妃两处太监进行整肃。从档案中，我还看不出此一整肃从何日开始，但可以看到一个非常凶残的结果：

光绪二十四年八月十九日，敬事房奉懿旨：内殿太监杨瑞珍、杨长文，内殿司房太监张得名及珍妃下太监戴恩如，此四名干预国政，搅乱大内，来往串通是非，情节较重，实属胆大妄为，著交内务府大臣即日板责处死。再，内殿小太监苑长春著革去顶带，内殿司房太监张源荣、王吉祥、徐源寿，珍妃下太监孙海成，此五名实系结党，串通是非，著交内务府慎刑司重责二百板，永远枷号。又，珍妃下太监张田祥、卢田庆、李玉盛、苑福有、张长瑞，此五名均串通是非，不安本分，实属胆大，交慎刑司板责一百，枷号二年，年满请旨。以上太监等均著严加看守，如有疏脱，滋生事端，惟该大臣是问！钦此。[bookmark: 324966](309)

由此可见，审讯的日期为八月十九日（10月4日），且由慈禧太后亲自审决。以往负责审理太监的内务府慎刑司，此时已成为一个执行判决的部门。慈禧太后的审讯时间有多长，仅是当天，还是几天？档案中没有说明。但该懿旨中，被审的14名太监中有3名的名字写错，可见当时审讯的仓促。八月二十一日，由总管宋进禄等下发撤销14名太监所食银两的咨会，再度引用此懿旨，可知这14名太监的正确名字及在宫内的地位：

内殿太监杨瑞珍，镶黄旗广润管领下，每月食银四两五钱

内殿太监杨昌恩（前错为长文），正白旗恒宽管领下，每月食银四两五钱

内殿司房太监张得明（前错为得名），镶黄旗鄂麟管领下，每月食银三两五钱

内殿小太监苑长春，七品官职小太监，正白旗钟吉管领下，每月食银五两

内殿司房太监张源荣，镶黄旗文龄管领下，每月食银五两

内殿司房太监王吉祥，镶黄旗延祥管领下，每月食银二两五钱

内殿司房太监徐源寿，正白旗常瑞管领下，每月食银二两五钱

珍妃下太监戴恩如，正黄旗常贵管领下，每月食银二两五钱

珍妃下太监孙海成，正白旗常瑞管领下，每月食银二两五钱

珍妃下太监李玉盛，正黄旗钟麟管领下，每月食银二两

珍妃下太监张田祥，正白旗恒深管领下，每月食银二两

珍妃下太监卢田庆，正白旗恒深管领下，每月食银二两

珍妃下太监苑福有，正白旗奎昌管领下，每月食银二两

珍妃下太监张昌瑞（前错为长瑞），正白旗常瑞管领下，每月食银二两[bookmark: 327787](310)

当时光绪帝的内殿共有太监94人，其中总管2人，为赵文泰和郝寿禄。首领5人，为张景洋、尹来玉、邓志山、王贵安、李荣明。小太监13人，为得庆、春福、得意、得如、春华、福玉、喜顺、福庆、喜春、玉梅、长平、长兰、春来。学规矩太监5人，食四两太监7人，食三两太监7人，食二两五钱太监9人，食二两太监46人。其中的“小太监”是因其年龄小，多为贴身照顾生活之人，其地位有时经常超过总管或首领。从上引被审讯太监所食银两来看，还不是大太监，大多只能算是普通太监，但有一位除外，即七品官职小太监苑长春，他是光绪帝身边照顾生活的小太监。[bookmark: 328693](311)由于是慈禧太后亲自审讯，一切都打破了常规，内务府慎刑司和刑部都没有审讯记录，我们今天难以查出他们的具体罪名。而上引懿旨中的罪名又过于简略：“干预国政”一语，似牵涉至政治问题；“搅乱大内”一语，其意是破坏了宫内的等级秩序？生活规则？或违反了宫内的各种规矩？“串通是非”一语，其意更不清楚，是宫内此14人互相串通，结成一党？还是宫内外串通，结交外官？只有“结党”的罪名比较清楚，这些人形成了一个小团体。

慈禧太后整肃太监的手段是极为罕见的狠毒。4名太监被活活打死，此已违反《大清律》中五刑的规定。按《大清律》，五刑中的杖刑最高数为“杖一百”；可慈禧太后用此酷刑还不解气，第二天又发下懿旨：

八月二十日，敬事房口传，奉懿旨：昨日交出板责处死太监四名，不必买棺盛殓，即著抛入万人坑。钦此。[bookmark: 329896](312)

另10名太监分别被板责100板或200板，已是血肉横飞，慈禧太后还分别给予“永远枷号”、“枷号二年”的刑罚。按例稽查的大理寺为此咨会内务府：

大理寺为咨行事。准内务府慎刑司文称：光绪二十四年八月十九日敬事房奉懿旨：内殿小太监苑长春著革去顶带，内殿司房太监张源荣、王吉祥、徐源寿，珍妃下太监孙海成，此五名实系结党，串通是非，著交内务府慎刑司重责二百板，永远枷号。钦此。除将太监苑长春、张源荣、王吉祥、徐源寿、孙海成五名枷号外，相应咨行查照等因前来。查各衙门永远枷号人犯，例系由本寺稽查，并将该犯等年貌、籍贯造具细册，咨送过寺，以便派司员先行赴贵衙门查验加封。俟加封后，本寺堂官再行定期前往查验可也。须至咨者。右咨内务府。光绪二十四年九月十七日。[bookmark: 331068](313)

此后，大理寺于十月十八日派司员查验加封，二十二日由堂官查验。[bookmark: 331317](314)查《大清律》，枷号分两种：“寻常枷号重二十五斤。重枷重三十五斤。枷面各长二尺五寸，阔二尺四寸。至监禁人犯止用细链，不用长枷。”[bookmark: 331611](315)戴此枷号度过余生，以今人的眼光来看，实为生不如死。

由于慈禧太后懿旨中命对枷号太监“严加看守”，内务府大臣为此还下达了一项恩威并举的命令：

光绪二十四年八月二十一日奉堂谕：查慎刑司管狱官二员，有值宿之责，是在狱人犯皆宜归其典守稽查，职任极为重要。现有钦奉懿旨饬交枷号之情罪重大太监，防范自须加意。该管狱官等尤当倍加小心，按班常川住宿，严密稽察，毋得稍涉大意。倘能始终勤慎，除于年满时核其资劳，按班升补外，仍于存记，酌派优差，以示奖励。如有旷班不到者，亦必照例参办，决不宽贷。凛之。慎之。[bookmark: 332529](316)

而内务府慎刑司一下子收监14名要犯，其枷铐及监房皆有不足，只得向刑部调用枷、铐各30付，[bookmark: 332812](317)并修理该司的南、北监房。[bookmark: 332953](318)

慈禧太后对太监的整肃并没有到此结束，此后继续追究有关太监的连带责任。八月二十日，她又下令：

敬事房奉懿旨：关防营总管张进喜，因失查太监不法来往，串通是非，著革去总管，发往打牲乌拉，五年给官兵为奴。钦此。[bookmark: 333448](319)

“关防营总管”即为乾清宫总管之一张进喜，五品官职，每月食银十四两，是一位大太监。八月二十一日，她再下令：

敬事房奉懿旨：内殿总管赵文泰、郝寿禄，俱因失查太监不法等情，著从宽各罚月银一年。钦此。[bookmark: 333961](320)

赵文泰，又写作赵文太，五品官职，每月食银十两；郝寿禄，六品官职，每月食银六两。他们均是慈禧太后为光绪帝选择的身边人，于是年七月初八日刚刚升职。对于光绪帝的内殿，慈禧太后一直未放权。[bookmark: 334390](321)此次的处罚已降到找不到任何过错的内殿总管身上，光绪帝不能给予任何保护。以后光绪帝身边的大小太监们还又有谁敢违背慈禧太后的旨意？光绪帝身边的一切完全处于慈禧太后的控制下了。[bookmark: 334750](322)

袁世凯告密之后，慈禧太后因恐外人的干涉对有关当事人不审而诛，谭嗣同之密谋仍为隐情。就一般逻辑而言，就慈禧太后的性格而言，她必不会放手。整肃光绪帝、珍妃身边的太监以探隐情，自是顺理成章之事。但慈禧太后放出的整肃手段如此酷烈，[bookmark: 335209](323)肯定是这14名太监的活动触犯了她的根本——政治权力乃至生命，而且，很可能与她此时最痛恨的康有为、张荫桓有关。

慈禧太后的整肃，当时在宫中引出了紧张空气。八月二十一日，内殿太监尹得福、苏敬芳听说同伴张得明板责处死后逃走。尹得福，48岁，南皮人，每月食银四两五钱；苏敬芳，27岁，静海人，每月食银二两。[bookmark: 335767](324)而尹得福逃走后，竟身怀小刀重入禁宫，在景运门被护军捕获，送往刑部。[bookmark: 335971](325)据当时的审讯记录，尹得福怀刀闯门是企图复仇，最后也被处死。[bookmark: 336163](326)

[bookmark: 336317]八月二十三日起光绪帝被软禁

八月十九日慈禧太后整肃光绪帝、珍妃身边的太监后，她与光绪帝、珍妃的关系也降至冰点。原有的亲情已不复存在，而对光绪帝与珍妃采取直接行动也是必然之事。八月二十三日（10月8日），内务府奉宸苑《传帖簿》中有一记录：

春字九十三号。传兴隆厂为四扇门钉安门攒钌铞事。[bookmark: 336853](327)

奉宸苑即管理西苑等处的衙门，《传帖簿》是奉宸苑记录外请工匠所发“传帖”的记录，“春字”是其发帖的编号，“兴隆厂”是京城中有资格承接皇家活计的营造商，而“四扇门”就在瀛台涵元殿一带，[bookmark: 337282](328)“门攒”疑是门闩，“钌铞”是将门扣住的金属件。兴隆厂的这一活计是什么意思？可以往下看。

第二天，二十四日，内务府奉宸苑《记事簿》中有记：

总管刘得寿奉旨：瀛台桥迤南安搭木板棚房二座，东西朝房迤北安搭木板棚二座，著奉宸苑今日急刻成做修理。钦此。

又，总管阮进寿传：北海大闸闸板糟朽二块，赶紧添换。栏杆破烂，赶紧修齐。莫误。[bookmark: 338017](329)

《记事簿》是奉宸苑记录重要工匠事务的档册，大多为由太监传下的光绪帝和慈禧太后的谕旨。其中刘得寿为乾清宫的总管太监之一；阮进寿的身份更为特别，他是北海的总管太监，同时又是慈禧太后身边的小太监。[bookmark: 338461](330)当天的《传帖簿》又记：

春字第九十四号。为传兴隆厂，奉旨：瀛台过河桥添安木板棚二座，赶紧今日进安事。

春字第九十五号。为传兴隆厂，北海大闸闸板栏杆事。

此中的“木板棚”、“闸板栏杆”的活计又是为什么？可以再往下看。

第三天，八月二十五日，该《记事簿》的记载可以明确无误地说明前两天的活计具有什么样的性质：

立大人（立山）面奉懿旨：所有瀛台两傍楼梯及各门座，全行堵砌妥协。再仁曜门迤西至荷风蕙露亭灰土海墁，改墁砖甬路。钦此。

该日的《传帖簿》对此也有记录：

春字第九十六号。帖子一件，为传兴隆厂。奉立大人谕：面奉懿旨，瀛台两傍楼梯及门座全行堵砌，多加人夫事。

由此可见，八月二十三日在四扇门“钉安门攒钌铞”，并不是简单的活计。二十四日的4座“木板棚房”更是针对光绪帝的。“瀛台桥南”，已在瀛台，“东西朝房以北”还不能确定位置，很可能在涵元殿一带，4座“木板棚房”是一种住下等人的简易房屋。在此建简易房，且要求当日完成，只有一种可能，即为看守光绪帝的人员建值班用房。“闸板栏杆”是为了加强西苑警卫，以防有人潜入。而到了二十五日，负责管理奉宸苑事务的内务府大臣立山奉到的慈禧太后懿旨更为明确，将瀛台涵元殿的楼梯及瀛台所有建筑的门座全部“堵砌”，光绪帝出行的道路只能在其看守的眼下，其活动的空间受到了限制。仁曜门即勤政殿通往瀛台的正门，荷风蕙露亭在勤政殿西侧丰泽园以西，两地皆在南海的北岸，“灰土海墁”是指南海此段原来的土堤，此一段土堤改“墁砖甬路”，很可能是为了巡逻的警卫更方便地观察瀛台。[bookmark: 340923](331)由此可以大体断定，八月二十三日起，光绪帝已被软禁。

此后的两日，瀛台等处的监禁设施继续增加。奉宸苑《记事簿》记：

二十六日，总管阮进寿奉旨：四扇门外安搭木板棚一座，著奉宸苑今日急刻成做修理。钦此。

二十七日，立大人面奉旨：淑清院北门堵砌，明日要齐。又，瀛台前两楼梯满砌，明早将材料送至四扇门。又，北海蚕坛后进水闸，清挖积土，闸板糟朽，赶紧更换。又，日知阁外织女桥，清挖淤泥，半截河闸棱包铁，安铁壁（箅）子等因。又，首领李文泰奉旨：罩子门内安搭木板棚一座；半截河清理闸口，安铁壁（箅）；淑清院元光门上闩封锁。钦此。

奉宸苑《传帖簿》记：

二十六日。春字第九十八号。为传兴隆厂，阮总管口传，奉旨：四扇门外搭木板棚一座事。

二十七日。春字一百号。为传兴隆厂，淑清院北门堵砌；瀛台前两楼梯满砌；北海蚕坛后进水闸清挖积土，闸板糟朽，赶紧安换。日知阁外织女桥清挖淤泥，半截河闸棱包铁，添安铁壁（箅）子事。

木板棚已搭建到四扇门，很可能意味着看守已到涵元殿门外。淑清院在勤政殿以东，此时是珍妃的寝宫，其北门堵砌，使之遥望瀛台都不可能，其元光门上闩封锁，意味着珍妃也被软禁。日知阁在淑清宫沿岸向南，下有水闸，是三海的出水口，织女桥在今南长街，三海之水由日知阁经此进入天安门前金水桥，于此处清淤泥、安铁箅，仍是防人潜入。

西苑一下子有如此许多的活计，每日须进许多工匠。为防范工匠于此中生事，又对进出的工匠加强管理。奉宸苑《记事簿》记：

二十八日，阮总管口传，奉旨：水西门每日进匠时，著带匠官会同海司房点数放进，晚间点数放出等因。

水西门本有带匠官，海司房是西苑负责工程等事务的衙门，双重查验是为了防止带匠官因人头熟络而徇私情。进、出点数，是为了防止混入混出。从奉宸苑《传帖簿》来看，此后进匠，须在前一天报名单，以便带匠官、海司房官员核对放入放出。[bookmark: 343839](332)

八月二十九日，奉宸苑《记事簿》还有一条意义不明的记载：

阮总管口传，奉旨：御膳房宫门内安大锁、门闩，门外安大钌铞。今日门内安小锁、钌铞。

相应的内容在奉宸苑《传帖簿》中也有记载。然而，这一条记载我还看不太明白。御膳房宫门的大锁究竟起什么作用？难道御膳房关门了？难道处在软禁中的光绪帝伙食也将降格减等了？

[bookmark: 344584]九月初四日公布光绪帝病情

九月初一日（10月15日），慈禧太后命总管内务府大臣每天带医生为光绪帝看病。为此内务府大臣也选派司员随其照料。内务府《堂谕堂交》中有此一文件：

堂交。奉堂谕：现奉懿旨，派出本堂等每日带领医士在皇上前请脉。自应遴派妥员随同照拂。著派堂掌稿笔帖式文起、重英、文秀、文珣、文荫、继森、联堃、有庆，每日二员跟随本堂等妥协带领，以昭慎重。特谕。此交。九月初一日。[bookmark: 345259](333)

前已叙及，光绪帝本就有病，而八月初十日发出选医入京之诏却是一个政治行为。此次慈禧太后派内务府大臣每日带医为光绪帝请脉，似非为关心光绪帝的身体，而有其政治目的。九月初三日，内务府上报了光绪帝的医案。第二天，内务府奉宸苑《值宿档》中有一记载：

光绪二十四年九月初四日。由奏事处交出本月初三日皇上脉案一纸，奉懿旨：交各衙门堂官阅看。钦此。

在专制社会中，皇帝的病况是绝对的秘密，以证明天子至圣至明。慈禧太后向京中各衙门堂官公布光绪帝的病情，实际上是一种政治试探。这一天的光绪帝身体状态极差：

九月初三日。卢秉政、庄守和、朱焜、李德昌、陈秉钧、范绍相，请得皇上脉息：左右寸细软，左关微弦而数，右关虚数，左尺虚数，右尺数页无力。症属肝肾久亏，脾胃均弱。昨夜前半夜未眠，后半夜眠不甚沉。晚昨（昨晚）大便一次，溏涤，今早大便二次，稀溏色白，兼有糟粕未化。少腹气坠，有时头晕眼涩，耳鸣而塞，口渴咽干，时或作痒，咳嗽少痰。腰痛，腿膝无力，麻木空痛。神倦喜卧。小便频数，色白而少。气怯懒言，语多则牵引少腹作抽。时或牙痛、口疮，手指作胀。常上（时常）恶寒。有时胸满糟杂作呕。面色晃白，左颧色青而滞，右颧淡白。下部潮湿寒冷，夜梦闻金声则遗精，或滑清，有时似滑未滑。躺卧难以转侧，不能久坐久立，不耐劳苦。总由心肾不交，肝气郁结，阴不潜阳，虚热上蒸于肺，中气不足，升降失宜。至于梦闻金声遗精，此心不藏神、肾不藏精、肺不藏魄所致。拟中培脾胃，下固肾真，上清肺气，滋养肝阴之方，以图缓效。今议用八珍麦味地黄汤，加减调理。

潞党参、四钱，焦於术、三钱，茯苓神、三钱，杭白芍、三钱，淮山药、三钱，干地黄、三钱，川杜仲、二钱，麦冬、三钱（米炒），山萸肉、二钱，补骨脂、一钱五分（盐炒），菟丝子、二钱（酒炒），炙甘草、一钱。

引用：金石斛、三钱，芡实、三钱，莲子肉、三钱。[bookmark: 348031](334)

此医案中的医生名单很可能是按照当时的名级排列的，卢秉政为知府、朱焜为同知、陈秉钧为郎中，皆是外省推荐而来的；庄守和为花翎二品顶带太医院院使，李德昌为花翎二品顶带太医院右院判，范绍相为三品顶带太医院御医。[bookmark: 348493](335)从病情报告来看，光绪帝浑身上下都是病，眼、耳、口、牙、喉、腰、腿、膝、指、头、胸、腹均感不适，而大小便、脉息也不正常。其中相当多的部分是光绪帝的自述，如“神倦喜卧”、“气怯懒言”、“不能久坐久立”等，但这些现象并不能说明光绪帝得了什么病。光绪帝确实有病，这主要是遗精病，其病因虽然不清楚，但此病伴随其一生。其余的症状，大约任何一个失意的政治家都会出现，更何况自八月初四日慈禧太后回西苑后，光绪帝每天都是在身心疲惫之中过日子。连续一个月，任何再健康的人，都不可能不出现“神倦”、“气怯”、“不能久坐久立”的现象。而医生开出的诊断也不仅是病理上，且兼具精神上的：“心肾不交，肝气郁结，阴不潜阳，虚热上蒸于肺，中气不足，升降失宜”；“心不藏神，肾不藏精，肺不藏魄”。这样一份病情报告由慈禧太后下发到六部九卿各大臣，实际上是宣布，光绪帝的身体根本不能担负起乾纲独断的皇帝的责任！

自八月初六日慈禧太后训政后，各国驻华公使馆非常注意当时的政治走向，尤其是光绪帝本人的生命安全及慈禧太后废帝的可能性。上引光绪帝的病情报告，也为日本驻华公使馆所获，并于九月十四日其公使矢野文雄将之以本公第116号信的附件，发给日本首相兼外相大隈重信。[bookmark: 350140](336)

由于英国等国公使的干预，总理衙门被迫同意由一名外国医生给光绪帝看病并出具诊断书。九月初四日，法国公使馆医生多德福（Dr.Detheve）给光绪帝看病。事后，多德福向清廷递交了病情诊断书。内务府奉宸苑《值宿档》有录，全抄于下：

由堂来抄，光绪二十四年九月初四日法国驻京使署医官多德福蒙约诊视大皇帝，并恭悉交亲（亲交）病原说略，熟思面答之语，现得悉：身体虚弱，颇瘦，劳累，头面皮白。饮食尚健，消化滞缓，大便微泄，色白，内有未能全化之物。呕吐无常，气喘不调，胸间堵闷，气怯时止时作。当日蒙允于听，肺中气音尚无异常现症，而运血较乱，脉息数而无力。头痛、胸间（闷）、虚火、耳鸣、头晕，似脚无跟，加以恶寒，而腿膝尤甚。自觉指木，腿亦酸疼。体有作痒处。耳亦微聋，目视之力较减。腰疼至于生行小水之功，其乱独重。一看小水，其色淡白而少。迨用化学将小水分化，内中尚无蛋青一质，而分量减轻。时常小便频数而少，一日之内于小便相宜似乎不足。在说略注意遗精为要，系夜间所遗，感动情欲，昼间则无，而且白日似不能兴举。

详细察悉皇帝圣恙，实知由于腰败矣。按西医名曰：腰火长症。若问腰之功用，则平人饮食之物入内，致化其有毒之责（质）作为渣滓，由血运至腰，留合小水而出，以免精神受毒。设若腰败，则渣滓不能合小水而出，血复运渣滓散达四肢，百体日渐增积，以致四肢百体有如以上所开之乱。

至于施治之法，总宜不令腰过劳累而能令渣滓合小水同出之一。养生善法，总之莫善于惟日食人乳或牛乳，他物不宜入口。每日约食乳六斤左右，而食牛乳时，应加入辣格多思，约一两五钱（此物系化取牛乳之精洁者，译名乳糖）。如此食乳须数天矣。若以药而论，则用外洋地黄末，实属有功于腰，干擦可安痛楚。西洋有吸气罐，用之成效依然。照此养身之法，行之小便调和，喘气闷堵可除，以致病身大愈。

其遗精之症，软弱而少腹皮肉既亦虚而无力，不克阻精之妄遗。宜先设法治腰，然后止遗精益易也。

敝医官情殷效力，管见若此，详加以闻。

这是清方的记载。该病案可能是当时法国人所译，文字不甚流畅，但意思清楚。日本驻华公使矢野文雄当时得到一份法国公使馆致总理衙门的诊断书，并将之呈报首相兼外相大隈重信。该件为法文，今请近代史研究所黄庆华先生翻译如下，读者可以对照来看。

法国驻华公使馆多德福医生诊断书——1898年10月20日呈总理衙门

1898年10月18日，法国公使馆医生多德福博士奉中国皇帝的谕旨，入宫诊病。通过陛下欣然提供的记录并回答询问，对陛下的病情做出如下诊断。

体质衰弱，明显消瘦，精神不振，面色苍白。

食欲尚好，但消化缓慢，轻度腹泻。排泄物呈白色，且未完全消化。频繁呕吐。气闷导致呼吸不均匀，发作时更显焦虑。肺部听诊未见异常。

血循环不好，常出现紊乱。脉弱而频数，头痛，胸闷热；耳鸣，头晕，站立困难。

除上述症状，腿、膝部明显发凉，手指触觉不明显，小腿痉挛，全身发痒，轻度耳聋，目光迟钝，腰痛。

尿频最为关键。表面看，尿液白而透明，尿量不大；化验未见蛋白，尿浓度减淡。陛下尿频，量少，24小时内尿量低于正常尿量。陛下强调遗精，常发生在夜间，之后出现快感。这类梦遗，多由白日自觉勃起功能减退所致。

经认真分析这些不同症状，我确信此病系肾脏损伤引起，欧洲称“肾炎”或“慢性肾炎”。

正常情况下，血液流经肾脏时，将营养交换后的残渣滤出；而这类残渣对肾脏器官正是一种毒素。当肾脏损伤不能将这些毒素随尿排出时，这些物质便由血液带到其他脏器，在那里堆积，引起脏器运行紊乱，出现上述症状。

目前，有必要对饮食做出规定，以不使肾脏承受过重的负担，并且有利于残渣随尿液排出。最佳的食品是牛奶，不能吃其他食物。仅喝牛奶或人奶即可，每天喝3—4升，奶中加50克乳糖。这种饮食制度应坚持若干个月。

药物治疗：洋地黄粉疗效最好。腰痛可以通过按摩和诱导法减轻。

一旦排尿正常，气闷消失，病情就会明显好转。

遗精是由体虚引起的，特别是小腹肌肉衰弱，不能控制精液的流出。目前首先要重视肾功能，要加紧治疗。肾脏功能恢复了遗精问题即迎刃而解。谨向陛下陈明愚见，渴望能减轻陛下的病痛。[bookmark: 356481](337)

这位法国医生听了胸部，也检验了小便，他的诊断是，光绪帝得了肾病。他开出的医方也很特别，即改变饮食，只喝人乳或牛乳。参照后来光绪帝的医案，此医嘱并未实行。至于光绪帝的遗精病，法国医生认为，是小腹肌肉衰弱所致，不能固精止滑。从今天的医学知识而言，肾病虽很麻烦，也需要多多休息，但并不影响政治决策中的思维能力和判断能力。

慈禧太后公布光绪帝医案的用心，当时的中外政治家看得十分清楚。其中最有名的是两江总督刘坤一给荣禄的电报，已为各位研究先进所引。我在这里还要指出的是，当时英国、日本等国所施加的压力。在此前后，英、俄、德、日、美、意等国军队开进了北京使馆区，东交民巷与西苑只有很近的距离，慈禧太后在决策时不能毫无顾忌。[bookmark: 357576](338)

内务府奉宸苑《值宿档》共留下了31份病案，时间从九月初三日至十月十八日，中有间隔。从这些医案中可以看出，光绪帝一直处在精神上和生理上的病困之中。[bookmark: 357914](339)他的遗精病也是时止时复。[bookmark: 358055](340)在此等的苦难中，光绪帝也有一次小小的反抗。九月十八日，他发下一道朱谕：“卢秉政脉理欠通，用药固执，著即回广东。钦此。”[bookmark: 358337](341)卢秉政是由两广总督谭钟麟所荐，由于康有为的缘故，光绪帝对谭钟麟并无好感。此次逐回卢秉政，很可能出自对谭的戒心而非卢氏的医术。光绪帝此一反抗获得了小小的成功。对照《值宿档》医案，卢秉政此日起果然不再出现。[bookmark: 358745](342)然在此时给皇帝看病，也不是一件好差事，不久后陈秉钧以其母病求退。[bookmark: 358946](343)又据宫中《穿戴档》、《起居注册》，光绪帝每天都向慈禧太后请安，陪同见大臣，也时常侍膳、陪看戏；又据军机处《随手登记档》等档册，他依旧作朱批，不过只是例行，不见实际内容。他也亲自参加皇朝的各种仪礼，接见召见和引见的官员。在慈禧太后的注目下，他空有皇帝的名号，而不再拥有相应的政治权力。

时间一天天地过去，冬天来了，太液池开始上冻。为了隔断光绪帝与外界的联系，奉宸苑奉到了命令：

光绪二十四年十一月十九日，阮总管口传，奉旨：瀛台周围沿边河面，现已冻冰，著奉宸苑刻急派人赶紧打开一丈余尺，务见亮水，并由明日起派拨人夫进入镩打，不准冻上。仍由该管官员代进差，毕，退出。钦此。[bookmark: 359984](344)

从此开始，瀛台岸边每天又多了一群徒劳地与天气相对抗的人们。由于光绪帝从小陪慈禧太后看戏，对此也有心得，其中最爱响器，即锣、鼓、镲、钹之类。据当时的艺人称，其鼓板的尺寸、点子相当讲究。在此烦闷的病中，他也玩一点响器以自我消遣，松懈一下过紧的神经。十二月十一日，升平署总管太监马得安当面奉到慈禧太后懿旨：

以后传内务府差务等项，先请旨后传。皇上若要响器家伙等，先请旨后传。[bookmark: 360761](345)

从此光绪帝下达给内务府的旨意，即便是要几件乐器之类的小事，也须经过慈禧太后的批准。

这一年，光绪帝为27周岁，这样的日子他以后又过了10年。

[bookmark: 361189]七、结论

三年多前，当我决心对戊戌政变做一考察时，以为我的报告大约一两万字就可以结束，且很有可能一无所获；而今完成如此烦琐考证的长文，依例必须做一结论时，却又发现，我虽在细部上多有新见，但在总体结论上，仍是一无所获：首先，我认为，戊戌政变是一个过程，是由相关的诸多事件组成，慈禧太后与光绪帝的政治权力关系经历了紧张、对立、决裂，最后发展到慈禧太后企图废帝。其中若要明确一个具体的时间，仍是八月初六日。而“过程说”已由骆宝善先生1999年论文、房德邻先生2000年论文相当明确地提出，八月初六日政变说更是传统的结论。其次，我认为，政变起始于七月十九日光绪帝未依当时的政治游戏规则，即先请示慈禧太后，而是独立地决定罢免礼部六堂官。而丁文江、赵丰田的著作于1936年便指出，此事“也是促成守旧派积极运动政变的一大原因”。第三，我认为，开懋勤殿，设议政官，即光绪帝企图重用康有为及其党人，引起了慈禧太后与光绪帝的政治对立。而萧一山先生1963年的报告，便提到了开懋勤殿与戊戌政变的关联。第四，我认为，光绪帝召见和提升袁世凯，似未引起慈禧太后及后党的激烈反应，荣禄并未造谣、调兵以图制袁。而黄彰健先生1970年著作就对此进行了细密的论证，并得出了稳妥的结论。第五，我认为，八月初三日慈禧太后限制了新任军机新章京的“签拟”权力，并不是于此日政变。而这一命题的提出，却肇因于林克光先生1987年论文的新说及其新发现的材料，由此引发了我的怀疑。第六，我认为，八月初四日慈禧太后突然回西苑，事起于御史杨崇伊的密折，而密折中最能打动慈禧太后之心的，是伊藤博文次日的觐见。而吴相湘先生1957年论文就已提出了此说。第七，我认为，戊戌政变虽未因袁世凯告密而发生，但袁世凯告密的消息传到北京，大大加剧了政变的激烈程度。而这一判断，最初由黄彰健先生1970年著作提出，并已作了充分的论证。第八，我认为，慈禧太后进行整肃等行动的时间要比私家著述中的记录晚得多。而当政治权力交割之后，何时开始整肃，已对历史进程并无太大作用。由此看来，我的贡献在于，从细部上清晰了戊戌政变的整个过程，且对先前研究各说进行了一番认知、补证与修正的工作。

我必须说明，在本文中未加详引的诸多先生的论文，是出于我对他们观点的同意或基本同意。他们的许多判断，已被我当作前提而直接写入本文。我在此对各位研究先进表示感谢。而在本文中补证与修正最多的黄彰健、房德邻、林克光、孔祥吉等先生的论文，是因为他们提出重要的新解。由于他们的精彩，促使我的用功用力。其中最突出的是林克光先生1987年论文，有着重要的新说，本该当时即引发出学术的讨论，许多问题即可由此清晰且深化。然我于今用了相当多的时间为林先生做补证与修正时，时间悄然已过去了15年。我在此也对林先生及所有我不知天高地厚而对其评头品足的论文作者们表示感谢。我一直认为，研究的递进，不过是踩着先进者的肩膀往上爬而已。

我在这里还要向黄彰健先生表示个人的敬意。这一方面是他提出的政变非袁世凯告密而起、袁告密加剧了政变激烈程度的判断，具有经典性，且是在未看到北京所藏档案的情况下作出的，30多年过去了，依然光芒不灭；另一方面是我于2000年初在台北近代史研究所、故宫博物院文献馆查档，企图有所斩获，一个多星期的工作后，我意识到，有关戊戌政变的档案已被黄先生悉数扫尽，一点汤都没有给我留下。

最后，我还要说明，慈禧太后为什么八月初五日决定将回颐和园日期推迟到初十日、为什么于初六日亲政，对于我来说依然像谜一样缠绕在心。我不知道档案中是否还有我未看到的材料足证此事，但我已感到，谜底很可能藏在两位身居要职、知悉内情且有写日记习惯的大臣的日记中，它们现在还未发现，一位是张荫桓，另一位是王文韶。

[bookmark: 365862]附录一：百日维新期间军机处上呈慈禧太后重要折片

说明：为方便读者，将上呈慈禧太后的各重要奏折尽可能地标明已公开出版部分的出处，以便查考，可不必再寻找档案。

四月二十三日　中允黄思永：《息借华款请听商民自相劝办折》、《集赀设立劝农学堂请旨试办折》、《办理永清一带水利片》、《皖北赈捐请重定章程片》，均奉旨：“存。”

四月二十四日　总理衙门：《奏请设立商务大臣暨派宗支王公游历各国折》。[bookmark: 366543](346)御史张兆兰：《京师米价日贵请开仓平粜折》，旨：“户部会同仓场衙门妥议具奏。”

四月二十五日　翰林院侍读学士徐致靖：《密保人才折》。[bookmark: 366861](347)御史黄均隆：《湖南讲求时务有名无实折》。[bookmark: 367026](348)

四月二十六日　都察院：《湖南京官胡钟驹等呈控员外郎王育桐折》（附原呈禀三件）[bookmark: 367266](349)；《云南举人杨宝琨请代父遣戍折》（附原呈一件），旨：“刑部议奏”；《湖南举人郑曰敬等条陈时务折》（附原呈一件），旨：“存。”侍读学士济澄：《乡试请防弊端折》，旨：“存。”御史宋伯鲁：《请明赏罚折》、《经济科请分别办理片》、《陕省昭信股票请减办片》。[bookmark: 367743](350)御史李盛铎：《请明赏罚折》、《行政在于用人片》。[bookmark: 367920](351)督办军务王、大臣：《宋庆请撤毅军毋庸置议折》，旨：“依议。”

四月二十九日　宋伯鲁：《变法先后有序折》、《八股改为策论折》、《请将铁路岁息提充学堂经费片》。[bookmark: 368277](352)

四月三十日　御史徐士佳：《请禁革江苏落地布捐折》、《请变通土布厘捐片》，旨：“著奎俊察看情形分别办理”；《请核减地丁折征制钱数目片》、《请另加带征学堂经费片》。[bookmark: 368643](353)	

五月初二日　总理衙门：《遵议河南矿务章程折》（附单）、《查复吴式钊等参款片》，均朱批：“依议。”御史曾宗彦：《请振兴农工二务折》、《请设立矿务学堂片》。[bookmark: 368998](354)宋伯鲁等：《礼臣阻挠新政折》。[bookmark: 369148](355)

五月初三日　御史胡孚宸：《参张荫桓折》，旨：“存”；《参浙江道员李宝章片》，旨：“著廖寿丰查办。”

五月初四日　总理衙门：《代递主事康有为条陈折》，康有为：《进呈〈孔子改制考〉折》（附书一函）。[bookmark: 369583](356)尚书许应骙：《遵旨明白回奏折》。[bookmark: 369736](357)徐致靖：《请废八股折》、《嗣后用人行政一切请明诏宣示片》。[bookmark: 369928](358)

五月初六日　奕劻等：《遵议提督董福祥一军移扎近畿折》，旨：“依议。”

五月初九日　奕劻等：《遵旨裁撤督办军务处折》；《袁世凯请归直隶总督节制片》，旨：“依议”；《余存银两交还户部片》，旨：“户部知道”；《文案各员可否酌保片》，旨：“毋庸保奖。”

五月初十日　总理衙门：《英人请租威海卫商议专条请派员画押折》（附单）、《议复御史杨深秀奏请西书应译东文折》、《请派管理同文馆事务大臣片》（附单）。[bookmark: 370678](359)御史杨深秀：《请御门誓众折》、《请定阻挠新政罪片》。[bookmark: 370861](360)

五月十一日　给事中高燮曾：《党论方兴请颁训戒折》、《山东冠县教堂请照前议择地另建片》、《著四川总督恭寿贪劣显著请严旨申饬片》，均奉旨：“存。”御史张承缨：《请试办近畿稻田沟洫折》，旨：“令荣禄体察情形酌核办理”；《昭信股票请杜弊窦片》，旨：“户部查核办理。”

五月十二日　都察院：《河南民人马莲以昧赃坑商等情呈诉据情代奏折》（附呈一件），旨：“交刘树棠提讯具奏。”高燮曾：《胪陈督臣恭寿贪劣各款由》，旨：“著恭寿明白回奏。”宋伯鲁：《请将经济岁举归并正科并各省岁科试速改策论折》、《请禁止议复八股片》。[bookmark: 371758](361)御史李盛铎：《谨拟京师大学堂办法折》。[bookmark: 371920](362)

五月十三日　总理衙门：《遵议御史陈其璋奏请开铁路口岸折》、《遵议御史曾宗彦奏请设矿学学堂片》、《日本参议等请赏给宝星片》、《举人梁启超遵旨察看片》、《呈递瓜梯马拉国国书并给复书折》、《遵议各国君后宗藩及头等公使来华接见款待礼节折》。[bookmark: 372394](363)

五月十四日　总理衙门：《议复康有为条陈折》、《议复胡燏棻奏请开锦州铁路工款折》、《议复杨深秀奏请定游学日本章程片》、《遵议筹办京师大学堂折》（附章程）、《遵议杨深秀奏请设译书局片》。[bookmark: 372793](364)

五月十五日　侍郎荣惠：《筹饷充用折》、《保举知府郑思贤折》，均奉旨：“存。”

五月十六日　总理衙门：《议复伍廷芳奏仿行印花税折》、《议复陈其璋奏酌加进口税折》、《议复陈其璋奏添设税则学堂片》、《议复杨崇伊禁米出洋片》、《议复曾宗彦奏振兴农工二务折内农学会一节》、《议复陈秉和奏昭信股票宜防流弊片》。[bookmark: 373384](365)内阁学士准良：《收民心以固邦本折》、《请停股票折》、《裁止厘金片》、《讲求洋务折》、《举行富强诸政片》、《请正用人之本折》、《考课闲散京员片》，均奉旨：“存。”

五月十七日　孙家鼐、胡燏棻：《查明黄思永参款折》、《黄思永干预地方片》，明发谕旨一道。

五月十八日　徐致靖：《请酌定各项考试策论文体折》。[bookmark: 373975](366)

五月十九日　总理衙门：《刚果使臣订立条约折》（附单），朱批：“依议”，并奉旨：“派李鸿章画押”；《奥国国王登位五十年庆典寄贺礼物折》（附片），奉电旨：“派杨儒为头等公使，赍礼物六色致贺”；《美使康格请觐折》，朱批：“著于二十日在文华殿觐见”；《美使田贝回国请赏宝星片》，朱批：“依议。”御史攀桂：《请练八旗制兵折》，旨：“暂存。”

五月二十日　都察院：《代递广西试用道尹恭保条陈折》（呈一件），旨：“存。”御史文悌：《言官党庇诬罔折》。[bookmark: 374773](367)

五月二十一日　军机大臣等：《遵议精练洋操折》。[bookmark: 374968](368)攀桂：《参奉天府尹廷杰婪赃武断请旨饬查折》，旨：“著良弼归入前次奉天贡生程九式案一并查奏”；《海城知县米穜办理股票苛派骚扰、辽阳州知州凤鸣举止轻浮一并请旨饬查片》，旨：“著依克唐阿、廷杰查奏”；《奉天额兵充当各项杂差有误操防片》、《奉省马贼充斥请添练兵勇择要驻防片》，旨：“著依克唐阿体察情形办理。”

五月二十二日　左庶子庆颐：《奉天防营积弊请严查折》，旨：“著依克唐阿确查严惩”；《奉天盗风甚炽请参劾武弁片》，旨：“著依克唐阿确查具奏。”

五月二十三日　侍讲学士济澄：《遵保人才折》，旨：“存。”

五月二十五日　总理衙门：《遵议主事康有为条陈折》、《京师大学堂刊刻关防片》、《考验声光电化诸学片》、《会奏经济特科章程折》（附章程）。[bookmark: 376078](369)

五月二十六日　道员吴懋鼎条陈。[bookmark: 376249](370)

五月二十七日　攀桂：《参上年广西会匪破城一案臬司蔡希邠把持欺饰折》、《参桂林府知府孙钦晃等片》，旨：“黄槐森明白回奏。”

五月二十九日　孙家鼐：《请将冯桂芬所著〈校邠庐抗议〉印行折》、《编译各书宜由管学大臣进呈折》、《委派大学堂教习各员折》（附单）、《官书局宜派提调片》、《请先行指派官房开办大学堂片》。[bookmark: 376849](371)宋伯鲁：《请将时务报改为官报折》、《八旗官学请归大学堂统理片》。[bookmark: 377050](372)攀桂：《遵旨明白回奏折》，旨：“攀桂著交部议处。”

五月三十日　翰林院侍讲学士恽毓鼎：《江南缺米请设法运粜折》，旨：“著刘坤一设法平粜。”御史文瑮等：《办理正阳门街道情形折》、《查明穆大鸿侵占官地已经拆卸片》。

六月初二日　奕劻等：《请将地安门内马神庙空闲府第修葺作为大学堂之所折》。[bookmark: 377617](373)

六月初四日　总理衙门：《照案保奖章京各员折》（附单），朱批：“依议”；《查明举人查元济保案片》，朱批：“依议”；《补章京片》，朱批：“知道了”。御史郑思赞：《徐海灾象又成请饬妥筹抚恤折》，旨：“著刘坤一、奎俊妥筹抚恤”；《请停捐纳折》，旨：“户部议奏。”

六月初六日　都察院：《民妇赵李氏控诉命案冤抑据呈代奏折》（附呈一件），明发谕旨一道。侍郎李端棻：《变法维新条陈当务之急折》，旨：“著奕劻、孙家鼐会同军机大臣切实核议具奏”；《请饬岑春煊回籍办团片》，旨：“存。”御史张承缨：《请于五城添设小学堂、中学堂折》，旨：“著孙家鼐酌核办理。”

六月初七日　顺天府丞丁立瀛：《请暂设议院折》，旨：“存。”

六月初八日　孙家鼐：《遵议时务报改为官报章程折》。[bookmark: 378772](374)御史韩培森：《请筹办仓谷折》，明发谕旨一道。

六月十一日　南书房翰林徐琪：《前保广东生员区金铎请饬催来京考验折》，旨：“著谭钟麟迅催来京，交总理衙门察看具奏。”宋伯鲁：《各省举办铁路矿务官不如商宜及时鼓励》、《主事席庆云承办西山煤矿请饬查验片》，旨：“著总理各国事务王、大臣斟酌办理”；《大学堂派办各员请开去别项差使数年有成再请优奖片》，旨：“孙家鼐酌核办理。”[bookmark: 379438](375)御史阎锡龄：《崇文门委员明贵等侵蚀税课请饬查办折》，旨：“著载濂等查明具奏。”

六月十二日　御史郑思赞：《经济特科请定滥保处分章程折》、《请举办民团折》。[bookmark: 379792](376)

六月十三日　曾宗彦：《签说〈校邠庐抗议〉请展限期折》。[bookmark: 379999](377)

六月十五日　军机大臣等：《议复主事康有为条陈折》。[bookmark: 380200](378)

六月十六日　徐郙等代递国子监肄业生汪奎等呈请维持学校折，旨：“存。”

六月十七日　孙家鼐：《议复五城添设学堂事宜折》、《大学堂总办各员请毋庸停差片》。[bookmark: 380569](379)给事中郑思贺：《米价翔贵请筹办法折》，旨：“著南北洋禁止贩运”；《请在江宁省城设立机器总厂片》，旨：“存”；《请推广学堂月课章程片》，旨：“著孙家鼐酌核办理”。恽毓鼎：《敬陈管见四条折》，旨：“存”；《蒙古团练扰民请查办片》，旨：“著寿荫查办。”

六月十八日　顺天府丞丁立瀛：《请兴办团练折》，旨：“存。”

六月十九日　崇文门监督载濂等：《查明委员明贵等参款折》，旨：“知道了。”

六月二十一日　太仆寺卿刘恩溥：《大学堂须经久折》。

六月二十二日　孙家鼐：《筹办大学堂大概情形折》、《议复给事中郑思贺奏学堂月课章程片》、《筹办官报事宜折》。[bookmark: 381556](380)御史何乃莹：《请定学堂中额折》、《各项考试请严搜检片》，旨：“著孙家鼐酌核办理。”

六月二十三日　总理衙门：《请派出使日本大臣折》（附单）、《请派出使朝鲜大臣折》（附单），面奉谕旨：“明日请旨办理”；《议复陈宝箴奏兴事练兵筹款事宜折》。[bookmark: 382033](381)杨深秀：《请申谕诸臣力除积习折》、《津镇铁路请另行招商办理片》。[bookmark: 382234](382)

六月二十四日　王文韶等：《设立铁路矿务总局折》（附单）、《请铸关防片》、《请拨经费片》。[bookmark: 382492](383)

六月二十六日　编修张亨嘉：《沥陈亲老丁单请改派朝鲜公使折》。

六月二十七日　徐致靖：《请开编书局折》。[bookmark: 382789](384)

六月二十九日　孙家鼐：《办理编书局举人梁启超请添经费折》（呈一件），明发谕旨一道。

七月初三日　孙家鼐：《遵议徐致靖请开编书局应毋庸议折》。[bookmark: 383143](385)翰林院代递编修罗长裿呈。[bookmark: 383284](386)仓场侍郎李端棻：《黄遵宪堪胜重任折》，旨：“存”；《保庶吉士熊希龄、江苏试用道谭嗣同片》，电旨：“著陈宝箴传知熊希龄来京预备召见。”内阁学士阔普通武：《请设议院折》。[bookmark: 383638](387)

七月初四日　刑部代递郎中杜庆元敬陈管见折，旨：“著军机大臣会同总理各国事务王、大臣归入罗长裿条陈一并议奏。”都察院代递举人何镇圭条陈武试团练并行必有成效折，旨：“著兵部归入变通武科章程一并议奏”；都察院代递举人李效培条陈时务折，旨：“著总理衙门察看其人，逐条考核办理”；都察院代递四川京官骆成骧等、举人刘宣等呈诉奸商刘鹗请开矿务有碍大局折（两件），旨：“著总理衙门查核具奏。”

七月初五日　孙家鼐：《大学堂添设文案处折》、《官书局经费请由部改拨片》，均奉旨：“依议”；《改派御史李盛铎充大学堂总办片》；《郎中王宗基等集资创建学堂片》。[bookmark: 384583](388)尚书许应骙封奏一件，旨“留中”。总理衙门：《代递主事康有为条陈折》（原折一件）、《汇核各关提存出使经费折》、《各省关欠交出使经费请饬解还片》、《请饬出使大臣就寓洋华人建立学校折》、《请由出使馆翻译西书片》。[bookmark: 384997](389)翰林院侍讲学士济澄：《奉天商务可否由贵铎、德馨会办折》，明发谕旨一道。

七月初六日　张承缨：《川省昭信股票摊派扰累请饬妥办折》，明发谕旨一道；《川省教案会匪请饬认真办理片》，旨：“著恭寿饬属认真办理”；《各省捐案请扣限咨奖换照片》，旨：“著户部、国子监查明办理。”

七月初七日　前太仆寺少卿岑春煊：《敬陈管见折》，旨：“著军机大臣会同总理各国事务王、大臣妥议具奏。”

七月初九日　刚毅：《提讯敖汉郡王达木林达尔达克参案谨就现讯情形先行拟结折》，明发上谕一道。詹事府代递中允文焕封奏一件，旨：“留中。”御史杨福臻：《变通武科宜合学堂、营制、科举为一事折》，明发谕旨一道；《两淮盐场克扣灶丁请饬查片》，旨：“著刘坤一通饬查办。”

七月初十日　孙家鼐：《梁启超请在上海设编译学堂并请免书籍报纸纳税》（原呈原片各一件）。[bookmark: 386242](390)翰林院代递编修张星吉条陈。[bookmark: 386386](391)翰林院呈进编修陈鼎《校邠庐抗议别论》一部，明发谕旨一道。御史黄桂鋆：《广西匪党孙文请严查防范折》，旨：“著谭钟麟、许振祎、黄槐森查办”；《请停办昭信股票片》，旨：“户部核议具奏。”

七月十一日　奕劻等代递副都统荣和拟招旧部猎户以固陪都折，旨：“准其招集并令伊克唐阿酌核办理。”鸿胪寺：《请将汉序班一项归入捐纳折》，旨：“暂存。”前太仆寺少卿岑春煊：《参广西巡抚黄槐森办匪不力折》、《参广西臬司蔡希邠片》，旨：“交陈宝箴查办并令苏元春迅速剿办土匪。”御史王培佑奏：《变法自强当破蒙蔽积习折》。[bookmark: 387244](392)

七月十二日　都察院代递总兵张绍模敬陈管见折、都察院代递已革道员何应钟条陈时事折、都察院代递举人罗济美条陈时务折、都察院代奏举人朱励志条陈时事折，均奉旨：“存。”御史冯锡仁：《参黄槐森折》，奉明发寄信谕旨各一道。

七月十三日　顺天府学政张英麟：《巡捕因疯自缢家属藉端挟制请归案审办折》，旨：“著交刑部审办。”少詹事王锡蕃：《敬保通达时务人才折》、《请敕各省设立商会片》。[bookmark: 387940](393)

七月十四日　孙家鼐奏：《派员赴日本考察学务折》。[bookmark: 388138](394)管理国子监事务徐郙等：《代奏候补学正学录黄赞枢条陈时务折》（呈一件）。

七月十五日　督办农工商总局端方等：《开办总局情形折》、《请铸关防片》。[bookmark: 388474](395)

七月十六日　总理衙门：《复陈芦汉铁路借款折》、《议复瞿鸿[image: ]请将教民名数册报折》、《议复张星吉严惩教民片》，均奉旨：“依议。”礼部奏代递主事王昭条陈折（二件），明发上谕一道。翰林院代递主事姚大荣条陈折，旨：“存。”翰林院代递编修赵炳麟条陈折，旨：“暂存。”光禄寺卿常明：《知府郑思贤措筹巨款请作练兵购械之用折》，旨：“交谭钟麟核办。”侍讲学士济澄：《敬陈山东河工情形折》，旨：“交张汝梅筹办”；《请将广东番摊等项陋规化私为公片》，同常明折奉旨：“交谭钟麟核办”；《四川顺庆府会匪情形片》，旨：“存。”侍郎长萃：《请拿办仓匪折》，旨：“著步军统领衙门查办。”给事中讬佛欢：《热河张三营等处荒地请开垦折》，旨：“交色楞额核办。”《绿步二营弊窦片》，旨：“著步军统领衙门查核。”

七月十七日　内务府代递员外郎多济条陈折，旨：“存。”

七月十八日　礼部代递主事罗凤华条陈折，旨：“著军机大臣会同总理衙门妥议具奏。”给事中庞鸿书：《振兴庶务宜审利弊折》。[bookmark: 389983](396)御史华辉：《广西会匪未靖请简派大员督剿折》，旨：“责成苏元春认真剿办。”

七月十九日　都察院代递知县缪润绂、知县范敬清、从九品王子麟、举人李文诏等、贡生陈保勋、举人赵铭恩、教职李长生、拔贡延嵩寿条陈各一件，都察院代递民人高如清呈一件、书四本。[bookmark: 390469](397)兵部代递笔帖式珠英条陈折，旨：“暂存。”端方等：《拟设农学堂大概情形折》、《农工商局拟借用詹事府旧署折》、《请拨经费折》、《调员差遣片》。[bookmark: 390781](398)委散秩大臣铭勋：《请试办官磺局折》。[bookmark: 390940](399)

七月二十日　内阁奏代递中书王景沂、龙学泰条陈（王景沂呈、片二件，龙学泰折、片、疏七件）。[bookmark: 391198](400)翰林院奏代递笔帖式万亨条陈折、都察院递编修顾瑗请停捐折，均奉旨：“暂存。”孙家鼐代递知县范敬端条陈折，旨：“暂存。”给事中国秀等：《办小学堂情形折》。[bookmark: 391528](401)左都御史裕德：《保护教堂折》，旨：“总理衙门妥速议奏。”《保提督张士元等折》。都察院：《民人李法志控案折》（附呈一件）。徐致靖：《请酌置散卿折》。[bookmark: 391852](402)张荫桓：《保举将才折》、《保举张上达等熟悉河工片》、《请办团练折》、《陈清讼事宜折》，各奉明发谕旨一道。

七月二十一日　总理衙门代递章京张元济、知县谢希傅条陈（两件）。[bookmark: 392227](403)总理衙门代递章京刘庆汾、知县洪涛条陈（二件）。[bookmark: 392401](404)工部代递主事汪赞纶请兴畿辅水利折，旨：“著总理衙门、端方分别议奏。”恽毓鼎：《请设立武备大学堂折》、《参黄槐森庸懦欺饰折》。[bookmark: 392692](405)

七月二十三日　翰林院侍读学士陈兆文奏：《保王闿运折》，电旨一道。昨日户部代递主事程式谷条陈，旨：“著端方妥议具奏。”昨日户部代递主事王凤文、主事宁述俞条陈。[bookmark: 393052](406)昨日户部代递主事王凤文条陈（二件）、主事彭谷孙条陈、主事谷如墉条陈、主事闵荷生条陈、主事陶福履条陈（二件）均奉旨：“存。”[bookmark: 393340](407)昨日宗人府代递主事陈懋鼎条陈，旨：“存。”昨日国子监代递学正学录黄赞枢条陈，旨：“存。”

七月二十四日　刑部代递主事洪汝冲折，旨：“留中。”[bookmark: 393673](408)端方等：《请用机器铸铜钱银元折》、《议复汪赞纶条陈水利折》、《议复庞鸿书条陈农工商务折》。[bookmark: 393913](409)孙家鼐：《议复徐致靖请设散卿折》、《议复庞鸿书条陈大学堂章程折》、《请设医学堂片》。[bookmark: 394144](410)孙家鼐代递骆成骧进呈书籍《中兴金鉴录》，旨：“留览。”孙家鼐代递范敬端自行保荐折，旨：“存。”御史戴恩溥等：《胶澳租界擅增里数折》、《请派员履勘片》，旨：“总理衙门查明办理。”四品京堂王照：《参张荫桓朦保张上达等折》。[bookmark: 394576](411)都察院代递教习知县李文诏条陈（二件）、广西举人张鸿倓条陈，旨：“留中。”[bookmark: 394789](412)

七月二十五日　总理衙门：《四川矿务商务请派韩铣等办理折》，明发谕旨一道。总理衙门代递道员汪嘉棠条陈（折片各一件），奉旨共五道。户部代递郎中欧阳弁元条陈，旨：“著谭钟麟确查具奏。”户部代递主事吴锡寯条陈，明发谕旨一道。户部代递司员杨楷条陈并书两种，旨：“存。”王文韶等：《分设铁路矿务学堂折》、《请借太仆寺旧署作为铁路矿务总局片》、《请刊办理奉天矿务关防片》。[bookmark: 395452](413)李端棻封奏一件，旨：“留中。”胡燏棻：《接造京西铁路折》，明发谕旨一道；《移设铁路学堂片》，旨：“总理衙门查核办理。”《借用洋款须奉明文片》，旨：“总理衙门酌核具奏。”

七月二十六日　总理衙门代递章京李岳瑞条陈（折片各一件），旨：“归入张元济条陈核办。”总理衙门代递道员恽祖祁条陈，旨：“张之洞斟酌办理。”署侍郎徐致靖：《保袁世凯折》。[bookmark: 396079](414)南书房翰林陆润庠奏：《请设馆编纂洋务折》，旨：“著孙家鼐核议具奏。”日讲起居注官黄思永奏：《请开速成学堂折》、《铁路矿务应由国家设立公司片》、《请设集贤院折》、《督抚藩臬年老人员请饬陛见折》。[bookmark: 396472](415)二十四日刑部代奏主事萧文昭条陈。[bookmark: 396625](416)二十四日翰林院代递编修叶大遒条陈，旨：“著总理各国事务衙门议奏。”二十四日都察院代递生员荣绶条陈。[bookmark: 396877](417)此外，于二十四日上奏的：翰林院代递编修叶大遒条陈（折片各一件），刑部代递司狱蓝沅条陈，都察院代奏州判詹大烈条陈、府经历李杜堂条陈、举人胡大华条陈、举人卓祖荫条陈、举人顾俊基条陈、举人李文诏条陈、举人王学曾条陈、拔贡生吴明勤条陈、拔贡生方履中条陈、拔贡生延嵩寿条陈（二件）、生员于翰镇条陈、生员赵桂森条陈、生员徐堃锡条陈、民人陈锦奎条陈，均在本日奉旨：“存。”[bookmark: 397519](418)

七月二十七日　岑春煊：《条陈时务折》、《徐海等处讳灾片》、《试办铁路彩票片》、《参岑盛霭不法片》。[bookmark: 397792](419)侍讲学士瑞洵：《请折漕折》、《请提款购米片》、《请裁并屯卫片》、《请设报馆折》、《请考试京员片》。[bookmark: 398044](420)内阁代递候补中书祁永膺奏请改儒学为教习折，旨：“孙家鼐妥议具奏。”以下条陈皆是二十四日代奏：刑部代递主事顾厚焜推广邮政折，旨：“著总理衙门会同兵部妥议具奏。”都察院代递四川举人陈天锡等挑取教习等项折。[bookmark: 398449](421)都察院代奏知县黄遵楷奏设善堂折、都察院代奏广东拔贡陈采兰办理教案六条折，均奉旨：“著总理衙门议奏。”翰林院代递编修赵炳麟折，内学堂章程一条、刑部代递主事顾厚焜折，内铁轨一条，均奉旨：“著总理衙门议奏。”刑部代递笔帖式奎彰自请出洋折，旨：“著孙家鼐察看。”刑部代递主事杨增荦奏请推广农政折、刑部代递郎中孔昭鋆兴办广东商务折，均奉旨：“著端方议奏。”都察院代递教习知县李文诏请整顿官学折。[bookmark: 399130](422)都察院代递主事广德条陈，内挑缺用火枪一条，奉旨：“八旗都统等议奏”。都察院代递顺天生员高世芬裁汰冗员折。[bookmark: 399391](423)都察院代递福建生员林辂存用切音折，旨：“著总理衙门考验具奏。”

七月二十八日　宋伯鲁：《参谭钟麟折》、《参魁元片》、《请妙选通才折》、《京师道路仿用西法修理片》、《行销银元请酌定价值片》。[bookmark: 399796](424)端方等代递金蓉镜条陈折，旨：“总理衙门、户部分别议奏。”端方等：《遵议程式谷条陈折》、《遵议王景沂条陈折》、《遵议筹办丝茶折》、《保梁鼎芬等折》。[bookmark: 400120](425)二十六日都察院代递举人张如翰条陈。[bookmark: 400276](426)

七月二十九日　礼亲王世铎等：《遵议袁昶条陈折》，旨：“著各督抚分别办理。”孙家鼐：《详拟医学堂办法折》、《奏派朱启勋充提调片》、《通艺学堂请列入中学堂折》、《遵议恽毓鼎请设武备学堂折》。[bookmark: 400681](427)杨深秀：《裁缺大僚缓用新进甄别宜严折》。[bookmark: 400846](428)给事中胡俊章：《保举人才宜定限制折》、《请开水利片》、《请多购军器片》，旨：“存。”御史张承缨：《请整顿铁路积弊折》、《变通起复人员班次片》。[bookmark: 401164](429)侍郎张英麟：《保举人才折》（单一件）、《保毓贤等片》，明发谕旨一道。徐致靖：《保举人才折》、王照：《保举人才折》，均奉旨：“存记。”前太仆寺少卿隆恩：《商人集股请办铁路折》，旨：“著铁路矿务总局议奏。”总理衙门代递章京郑孝胥条陈折。[bookmark: 401617](430)

七月三十日　国子监代递助教崔朝庆所著《一得斋算书》、《浙江嘉兴府水道图》，旨：“著总理衙门大臣阅看具奏。”二十七日内阁代奏中书祁永膺条（陈折片各一件），二十七日翰林院代递庶吉士周渤条陈，二十七日都察院代递试用知县冯秉钺条陈、试用州同郭申绶条陈、经历关敏道条陈、举人温宗羲条陈、拔贡刘子丹条陈、拔贡周培棻条陈、拔贡郑重条陈，均奉旨：“存。”[bookmark: 402250](431)

八月初一日　署侍郎王锡蕃：《山东治河请酌用西法挖泥船及打桩机器折》，旨：“著张汝梅察看具奏。”户部代递主事蔡镇藩请审官定职折。[bookmark: 402565](432)七月二十六日翰林院代递检讨桂坫条陈。[bookmark: 402724](433)七月二十七日翰林院代递庶吉士丁惟鲁条陈折，奉明发谕旨一道；同日翰林院代递编修夏寿田条陈。七月二十七日兵部代递候补郎中李钟豫条陈折。七月三十日宗人府代递主事陈懋鼎条陈（折片各一件）。七月二十九日神机营代递通判董毓琦条陈折一件，均奉旨：“存。”[bookmark: 403189](434)

八月初二日　孙家鼐：《遵议学堂中额折》。[bookmark: 403375](435)阔普通武：《保举人才折》，明发谕旨一道。七月二十八日总理衙门代递章霍翔条陈折，同日总理衙门代递副将陈季同请专使联络各国折、京师修路设立工程局片、学堂章程片。[bookmark: 403714](436)七月二十九日工部代奏主事暴翔云考察吏治折，旨：“著刘树棠、刘坤一分别查复。”同日工部代奏主事金蓉镜江浙米价情形折，旨：“著刘坤一、廖寿丰分别查复。”七月二十九日兵部代递主事黄维翰条陈（二件），七月三十日兵部代递何成浚条陈、李钟豫条陈，沈搏青折，[bookmark: 404185](437)七月二十七日都察院代递生员诚勤条陈、笔帖式联治条陈、陕西举人张铣条陈、山东省拔贡郑重条陈，七月三十日户部代递小京官邢汝霖条陈（折片各一件），七月二十七日吏部代递王宾基条陈，同日兵部代递学习主事范轼条陈，七月二十九日、三十日内阁代递郑宝谦条陈（三件）；本日吏部代递主事关榕祚重用康有为折，兵部代递主事李钟豫暂缓天津阅操折；以上各件均奉旨：“存。”[bookmark: 404806](438)

[bookmark: 404960]附录二：光绪二十四年正月至百日维新前军机处上呈慈禧太后重要折片

光绪二十四年正月，共上呈慈禧太后重要折片29件：初六日，给事中高燮曾：《请设武备特科折》。十二日，顺天府尹胡燏棻：《工程紧要湘省前调勘路之员碍难遵调前往折》，御史王廷相：《时局增艰请亟振皇纲折》。十九日，委散秩大臣裕兴：《自请议处并据实纠参折》。二十日，编修顾瑗：《条陈练兵事宜》（翰林院代奏）。二十二日，委散秩大臣锡光：《敬陈管见折》、《户部内务府库银积弊片》。二十五日，内阁侍读学士荣庆：《八旗人才请饬部院大臣认真培养折》，给事中张仲炘：《请将海疆重地遍开商埠折》、《考差人员改试时务策论片》，御史王鹏运：《请力行修省实政折》、《请开办京师大学堂折》。二十六日，胡燏棻：《请精练陆军折》、《神机营操演请改用新法片》、《改设武科章程请于各省分设学堂教习片》，给事中国秀等：《请铸小银元以平市价折》、《酌拟行用银元办法》。二十七日，翰林院侍讲恽毓鼎：《经济特科宜议登进之途折》、《请兴修山东铁路以得漕运折》、《请将降调知州陶锡祺交山东差委片》，管理街道御史文瑮等：《特参都察院经历穆大鸿侵占官街请交部议处折》。二十八日，巡视北城御史忠廉、李擢英：《梁家园百善堂暖厂援案请续赏米石折》、《北城外坊地面添设海晏水局请饬部立案折》。二十九日，御史陈其璋：《德事将定后患宜防请外善邦交内修边备折》、《请饬总署将已译印各种图书颁交各学各馆片》、《阿尔泰金矿请饬总署妥议办理片》。三十日，御史胡孚宸：《请停捐实官并严核保举折》、《请饬总理各国事务衙门、礼部将时务各书及同文馆译印书籍颁行各省片》、《经济科岁举生监请认真录送片》。

二月，共上呈慈禧太后重要折片42件：初一日，军机处等：《会议荣禄广练兵团折》，委散秩大臣锡光：《理财固本以裕库储折》。初七日，毓昆等：《惠陵工程紧要请派大臣查勘折》，给事中张仲炘：《敬陈管见折》、《德使要挟愈甚不宜曲允折》。初八日，山西京官：《山西开办铁路宜防后患呈》（都察院代奏），左都御史徐树铭：《山西矿务铁路宜由本省绅民自办折》，御史宋伯鲁：《请设议政处折》、《总理衙门时务书籍请发交翰林院片》，委散秩大臣锡光：《请办厘税间架折》。初十日，户部：《拟定昭信股票详细章程折》（单一件），给事中荣升等：《侍卫志兴狡赖借款请旨办理折》，御史胡孚宸：《风闻德杀华民请饬总署诘责折》、《国闻报中载有中英新约一条请饬查片》。十一日，督办军务王、大臣：《遵议依克唐阿抽练工兵飞兵折》，廖寿恒：《恳请收回成命折》。十二日，总理衙门送到许景澄来电一件、发给电信一件，拟发杨儒、吕海寰电信各一件。十四日，总理衙门送到俄署使巴布罗福、德使海靖照会各一件。总理衙门：《与德国使臣议订专条画押事竣折》。十五日，右中允黄思永：《徐淮海三属被灾请筹赈抚折》、《职衔抵捐请递减二成实银片》。十六日，御史陈其璋：《请再借美国洋款折》。十七日，御史宋伯鲁：《请派员往美集大公司筹办铁路折》。二十一日，总理衙门送到俄署使巴布罗福照会一件、总理衙门发许景澄电信一件。十九日，启秀：《遵旨查勘惠陵工程情形折》；御史乌尔庆额：《詹事府考取供事弊窦丛生请申明旧章折》、《各馆供事冒充甚多片》。二十三日，给事中高燮曾等：《俄事紧迫所议万不可允折》。二十四日，给事中郑思贺：《庐汉、津镇铁路同时并办恐致两妨折》、《各省开垦荒田请认真清查片》、《请停房捐片》。二十六日，军机大臣会同兵部：《遵议荣禄等奏请变通武科章程折》（单一件）。二十八日，总理衙门送到俄署使巴布罗福照会一件并录本国电信一件，总理衙门复照一件及交片谕旨一件；御史陈其璋：《举人复试路阻逾期请饬礼部援案办理折》。

三月，共上呈重要折片及书籍54件：初一日，御史文悌：《敬陈管见折》、《满蒙御史请先尽各衙门得力人员保送并编、检各员准照汉员保送片》。初二日，刚毅：《时事多艰直陈愚悃折》、《整顿厘金、保甲、仓谷三片》。初三日，顺天府尹胡燏棻：《接造关外铁路半借洋款请仍拨经费并劝办捐输折》、《永定门外添设电轨请饬部拨款片》，御史潘庆澜：《时事多艰敬陈管见折》、《请饬各省于节省饷项内酌提兵丁加饷片》、《各省武备学堂请于去城稍远之地建立片》、《息借华款请饬部将股票部章遍为颁示片》。初四日，御史陈其璋：《俄患孔亟敬陈三策折》。初五日，给事中郑思贺等：《湖南金矿请饬禁借洋债折》；御史文悌：《请拒俄联英折》；总理衙门：《俄国订租旅大并展接铁路折》、附条约、附与俄方照会。初六日，督办军务王、大臣：《请将董福祥军移扎正定折》；御史何乃莹：《山西铁路矿务请饬停办借款折》，《昭信股票宜防流弊片》。十三日，山西京官：《山西商务局借款章程关系重大条陈》（都察院代奏）。十九日，御史李盛铎：《请举行大阅折》、《请饬各省督抚将省会大学堂及武备学堂克日兴办片》。二十二日，给事中国秀等奏：《宗室松岫入署肆闹请饬审办折》，御史联锦：《部院印钥应尽郎中、员外郎管带折》、《库伦办事大臣连顺任用劣员请查办片》。二十三日，侍讲恽毓鼎：《时局日艰请饬廷臣会议折》、《参西路厅同知谢裕楷等贪劣请饬查办片》；御史文悌：《请禁匪徒假冒洋捐折》；总理衙门：《代奏主事康有为条陈折》，附条陈一件、片一件，并《日本变政考》、《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》；又总理衙门先前两次代奏康有为条陈折二件，附原呈三件，并《俄彼得变政考》。二十四日，给事中吴光奎：《四川民教斗殴急宜持平办结折》、《请饬增祺速赴福州将军任以便裕禄交卸赴川督新任片》，出使大臣伍廷芳：《京营暨各省绿营参用新法训练片》。二十六日，给事中国秀等：《言官呈送铺伙讯无实迹请旨交部审讯折》。二十七日，大学士徐桐：《司员骫法贿求据实纠参折》。二十八日，荣禄、刚毅：《查明敖汉郡王达木林达尔达克被参各款据实复奏折》、《蒙弁杀害佃民一案请由热河都统讯结片》。二十九日，都察院：《奉天贡生程九式呈控诬良妄拿折》，黄思永：《请将通商口岸等事从长计议折》，高赓恩：《请崇正学折》，隆恩：《保举人才折》，徐桐：《请召张之洞来京面询机宜折》。三十日，工部郎中唐浩镇：《请令各省自辟利源折》（工部代奏）。
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[bookmark: 434306](49) 国家档案局明清档案馆：《戊戌变法档案史料》，中华书局，1958年，第451—454页，并注明时间是二十四年六月二十二日，此时间当是光绪帝发下军机处后，由军机章京录副的时间。这两折片在《杰士上书汇录》的注明时间是六月十三日，很可能是光绪帝从另外渠道收到奏折的时间。对于这两个时间的差异，孔祥吉先生称之为与孙家鼐二十二日的复奏有关，称是军机大臣奉旨时间，且将二十二日误写为二十四日。（孔祥吉：《变法图存的蓝图——康有为变法奏议辑证》，联合报系文化基金会丛书，台北，1998年，第182页、第184页）孔先生的这一解释错误也许是其未核对《随手登记档》之故。

[bookmark: 435209](50) 《康南海自订年谱》，中国近代史资料丛刊《戊戌变法》，神州国光社，1953年，第4册，第148页、第152—153页。

[bookmark: 435473](51) 关于康折由廖寿恒代递，当时也有传言。张之洞收到的京内密报称：“康封奏皆径交军机大臣直上，不由堂官代奏，闻系上面谕如此而已。”（孔祥吉：《戊戌维新运动新探》，湖南人民出版社，1988年，第80页）苏继祖《清廷戊戌朝变记》称：“（光绪帝）召见（康有为）以后，仍引嫌不敢随时召见，凡有顾问事，由总署代传，或有章奏条陈，亦由总署呈进，特派廖公专司之，朝中呼之为‘廖苏拉’。”（《戊戌变法》，第4册，第335页）王庆保等《驿舍探幽录》据张荫桓语称：“此后凡有条陈，径交军机处命廖大司寇专司其事，大司寇夙知康之荒谬，谓常熟（翁同龢）多事，而亦无法辞卸。”（同上书，第1册，第492页）

[bookmark: 436421](52) 《洋务档》光绪二十四年六月二十二日。

[bookmark: 436593](53) 《戊戌变法档案史料》，第453—454页。

[bookmark: 436762](54) 曾廉条陈见《戊戌变法》，第2册，第489—503页。梁启超也有相同的说法：“枢臣拟旨，请予重惩。上谓方开言路之时，不宜谴责，恐塞言路，亦宽容之。”（《戊戌政变记》，《饮冰室合集》，中华书局，1989年，第6册，专集一，第44页）

[bookmark: 437194](55) 《戊戌政变记》卷一，《饮冰室合集》，第6册，专集一，第20页。此外黄先生还引用《戊戌政变记》卷六、苏继祖《戊戌朝变记》、胡思敬《戊戌履霜录》，证明光绪帝让谭嗣同拟驳议，与曾廉条陈同上于慈禧太后，以减弱其杀伤威力。

[bookmark: 437624](56) 《论曾廉上书导致康党拟武装夺权》，《戊戌变法史研究》，第411—428页。

[bookmark: 437841](57) 《康有为戊戌年变法奏议考订》，《戊戌维新运动新探》，湖南人民出版社，1988年，第162页。

[bookmark: 438083](58) 都察院代奏的奏折称：“据候选笔帖式联治、广西试用知县章国珍、候选州同谢祖沅、浙江举人何寿章、陕西举人张铣、湖南举人曾廉、镶白旗蒙古生员诚勤、内阁中书胡元泰、山东拔贡生郑重、山西附监生宋汝淮等各以条陈赴臣衙门呈请代奏。又，谢祖沅呈进汽枪一杆、样图一张，宋汝淮呈进样图、绘图二匣。臣等谨遵谕旨将原呈恭呈御览，并将原枪、样图、绘图由军机处代呈。”光绪二十四年七月二十七日（《军机处录副·专题补遗·戊戌变法项》，3/168/9450/40）

[bookmark: 438821](59) 《上谕档》光绪二十四年七月二十七日。此中的“顾治”当属“联治”之笔误，繁体在草写时两字字形相近，很可能军机章京在抄写时出错。后文所引军机处奏片，皆出自《上谕档》。

[bookmark: 439182](60) 七月三十日军机处奏片称：“又二十七日，内阁奏代递中书祁永膺条陈折、片各一件，翰林院奏代递庶吉士周渤条陈呈一件，都察院奏代递知县冯秉钺呈一件、州同郭申绶呈一件、经历关敏道呈一件、举人温宗羲呈一件、拔贡刘子丹、周培棻、郑重呈各一件……均奉旨存，谨将原折片十二件恭呈慈览。”其中的人名与二十七日《随手登记档》所载、二十八日军机处奏片除郑重一人外，全不相同。这是军机章京将二十六日都察院代奏的条陈与二十七日代奏的条陈弄混了。查《随手档》七月二十六日载：“都察院折代递郭申绶等条陈由：一、郭申绶原呈，一、冯秉钺原呈，一、关敏道原呈，一、马寿铭原呈，一、徐炎原呈，一、温宗羲原呈，一、张汝翰原呈，一、郑重原呈，一、刘子丹原呈，一、周培棻原呈，一、徐谦原呈，一、谭靖光原呈，图一、马寿铭递。”这个名单与三十日军机处奏片是相吻合的。而三十日奏片提及内阁中书祁永膺与二十七日《随手登记档》所载相符，而翰林院代奏庶吉士周渤条陈在《随手档》中未能查到。此时军机处的工作已陷于混乱，后将详述。

[bookmark: 440602](61) 军机处奏片中将何寿章条陈的代奏时间误为二十六日。

[bookmark: 440792](62) 七月二十七日《早事档》中记：“都察院封奏一件，奉旨：‘留’。”未提具体人名。我在档案中仅看到《随手登记档》、都察院原折中各出现过一次曾廉的名字。

[bookmark: 441126](63) 此数还不包括早朝时由光绪帝当时处理未留的内阁、兵部、太常寺、内务府、镶黄旗等折片27件。见该日《早事档》。

[bookmark: 441399](64) 康有为称：“四月初七日，潘庆澜附片劾吾聚众不道，上曰：‘会为保国，岂不甚善。’然虑西后见之，特抽出此片。”（《康南海自编年谱》，《戊戌变法》，第2册，第143页）此事应发生在闰三月十二日，查该日军机处《随手登记档》记：“御史潘庆澜折一、保固大局条陈四策由片一、请饬查禁保国会由片一、现审各件请饬刑部分别办理由片一、获盗请奖各案请量为变通由”，下有注记：“随事递上，十四日发下，归箍。”该日奏片还记：“一、潘庆澜封奏恭呈慈览由。”而当日《上谕档》军机处奏片记：“本日顺天府尹胡燏棻奏查明西路厅同知谢裕楷等参案，奉明发谕旨一道。御史潘庆澜奏条陈时务折内皖北淮徐水灾请速筹赈抚一节，奉寄信谕旨：‘著刘坤一迅速办理’；又奏获盗请奖各案请量为变通片，奉交片谕旨：‘该部知道’；又奏刑部现审各案就由各司开单呈堂片，奉交片谕旨：‘著刑部酌核办理’。谨将原折片恭呈慈览。谨奏。”由此可见，潘庆澜的“请饬查保国会片”在上送时确被抽去。黄彰健先生1970年著作两次提及此事（《戊戌变法史研究》，第87页、第421页），我正是看到该书后，才去作此查证。特为黄先生补证之。光绪帝若要将此类奏折瞒过军机处，在当时的政务处理过程中，只能在两种情况下：当日早朝留下的京内各衙门奏折或当日递进的京外官员奏折，光绪帝将之留中不发，这样军机大臣只知道何日何人上有一折，但不知其内容，《随手登记档》中记某日某人上有某折某片，并注明“留中”；另一种方法，即康有为奏折由廖寿恒带入，这样只有康、廖、光绪帝知道，军机处也不知情。军机大臣刚毅是慈禧太后的亲信。他此时虽不敢生事，但慈禧太后有所垂询，他也是不敢隐瞒的。

[bookmark: 443546](65) 军机处《上谕档》光绪十四年十一月初十日。

[bookmark: 443724](66) 这方面的情况，可以举两例：其一为光绪二十四年三月初二日，军机大臣刚毅上有一折三片，同日军机处给慈禧太后的奏片称：“本日刚毅面递封奏时事多艰直陈愚悃折一件，整顿厘金、保甲、仓谷等片三件，一并恭呈慈览，俟发下后，再行分别缮写寄信、明发谕旨。谨奏。”其二为同年三月二十九日，大学士徐桐上奏，同日军机处给慈禧太后的奏片称：“徐桐奏请召张之洞来京面询机宜，俟发下，再行请旨办理。”（以上皆见该日《上谕档》）刚毅是慈禧太后所信赖的军机大臣，光绪帝对其奏折也不敢自行处理，故先请示慈禧太后。召张之洞进京，当时意味着有重大政治变动，也是须得请示慈禧太后之事。

[bookmark: 444655](67) 陈义杰整理：《翁同龢日记》，第6册，中华书局，1998年，第3098页。

[bookmark: 444863](68) 玉澜堂是光绪帝的寝宫，宜芸馆是皇后的寝宫。当时，光绪帝与皇后的关系不洽。皇后经常住在颐和园以“尽孝”慈禧太后。光绪帝曾下旨严厉指责皇后：“光绪二十四年四月十三日，上传：宫内则例规矩，皇后一概不懂。近来时常失仪。如有施恩之处，俱不谢恩，及宫内外府大小事件，并不启奏，无故告假，不成事体。实属胆大。自此之后，极力改之。如不改过，自有家法办理。特谕。”（《宫中各种档簿》簿4175号，《日记账》光绪二十四年闰三月立）

[bookmark: 445588](69) 据《清代起居注册》光绪朝（联合报文化基金会国学文献馆，台北，1987年），光绪二十四年正月至政变前，慈禧太后至少4次对光绪帝正式下旨，由光绪帝明发。其一是三月二十四日关于在外火器营阅操事宜；其二是闰三月二十八日阅操完毕褒奖事；其三是四月十二日恭亲王去世恤典事；其四是五月十六日关于菩陀峪陵地事。见该书第60册，第30613—30614页、第30695—30697页、第30733—30735页；第61册，第30855页。

[bookmark: 446248](70) 《翁同龢日记》，第6册，第3132页。

[bookmark: 446413](71) 五月二十二日光绪帝的行踪各种记录不一：《随手档》称“办事后驻跸颐和园”，《实录》称“上诣颐和园乐寿堂，问慈禧太后安”，宫中《穿戴档》称：“办事后外请至颐和园乐寿堂圣母皇太后前请安”，《起居注册》这一天对此毫无记载，第二天才称：“卯刻，上诣倚虹堂少坐，至乐寿堂慈禧太后前请安，奉皇太后侍早、晚膳毕，驻跸颐和园玉澜堂。”（《宫中各种档簿》簿1816号）而内务府《杂录档》记：“五月十八日。总管宋进禄等为本月二十三日随驾往颐和园去……”（405/5-14/W/杂记类998，杂257）看来光绪帝原计划是二十三日往颐和园，而实际情况是提前一天。

[bookmark: 447293](72) 《上谕档》录此旨时有朱改字样，并注“十三日朱”，十三日军机处还有一奏片称：“本日奉旨饬改明发朱谕一道……”由此可见十三日的明发谕旨经光绪帝朱改，十四日才发出。

[bookmark: 447648](73) 七月二十日光绪帝决定的署理礼部六堂官的名单为：“礼部尚书著裕禄、李端棻署理，礼部左侍郎著寿耆、王锡蕃署理，礼部右侍郎著萨廉、徐致靖署理。”（《上谕档》光绪二十四年七月二十日）七月二十一日军机处《随手登记档》载：“递应升、应调、应补、应署满、汉尚书、侍郎名单”，并注：“次日朱圈发下，随事交进。”由此可见，光绪帝于二十一日赴园，是想让慈禧太后对其决定追加认可。而从二十二日的正式授命来看，“裕禄、李端棻补授礼部尚书，阔普通武补授礼部左侍郎，萨廉补授礼部右侍郎”。署理名单中礼部左侍郎寿耆、王锡蕃，右侍郎徐致靖，未得到实授，而寿耆因阔普通武的任职，连署任资格都丢失了。慈禧太后对寿耆、王锡蕃、徐致靖不认可。

[bookmark: 448669](74) 可参见马忠文：《张荫桓与戊戌维新》（王晓秋、尚小明主编：《戊戌维新与清末新政——晚清改革史研究》，北京大学出版社，1998年，第55—86页）；李吉奎：《张荫桓与戊戌变法》（王晓秋主编：《戊戌维新与近代中国的改革——戊戌维新一百周年国际学术讨论会论文集》，社会科学文献出版社，2000年，第747—757页）。王照对张荫桓与光绪帝的关系有下列评论：“是时张荫桓蒙眷最隆，虽不入枢府，而朝夕不时得参密沕，权在军机王大臣之上。”（《戊戌变法》，第2册，第356页）

[bookmark: 449433](75) 《翁同龢日记》，第6册，第3136页。

[bookmark: 449598](76) 《张荫桓戊戌日记手稿》，王贵忱注，尚志书舍，澳门，1999年，第173—181页、第184—186页。

[bookmark: 449837](77) 张之洞收到的京内密报称：“上月初四日，胡公度侍御奏劾张荫桓，有借款得贿二百余万，七口改归税司经管，有私改合同事。又议增赫舆薪水，每年骤至百廿万等语。慈圣大怒。次日面谕英年查抄拿问。崇礼故缓之。旋有立山出为恳求，其事遂解。闻廖仲山亦若求于上前，尚未允。立一人最得力也。”（孔祥吉：《戊戌维新运动新探》，第80页）后流亡至日本的王照与犬养毅笔谈时称：“张亦南海人，两宫不和，关系此人离间。太后于去岁二月（误记，当为五月）遣步军统领抄其家，伊纳银二十万于中官，免。”（《关于戊戌政变之新史料》，《戊戌变法》，第4册，第332页）马忠文的论文对此评论，“立山在此事中起了关键作用”。

[bookmark: 450804](78) 内务府《杂录档》光绪二十四年七月记：“七月二十五日，总管宋进禄等为本月二十九日随驾往颐和园去，现用黄车一辆、青车二辆于是日寅初在顺贞门外预备，并随侍等处总管、首领、太监等用连鞍马匹，照例在西三座门外预备。于八月初三日还宫。所传车辆、马匹、苏拉等俱于是日在东宫门外预备。”（杂记类1002，杂261）

[bookmark: 451355](79) 据内务府《杂录档》，七月二十九日随行的太监及用马数目为：“总管二名，用马二匹。内殿总管、首领、太监、小太监等二十七名，用马二十七匹。四执事及库首领、太监二十五名，用马二十五匹，驼马二匹。奏事随侍处首领、太监十三名，用马十三匹，驼马一匹。乾清宫太监二名，用马二匹。自鸣钟首领、太监六名，用马六匹。懋勤殿首领、太监四名，用马四匹。尚乘轿首领、太监十三名，用马十三匹。鸟枪三处首领、太监四名，用马四匹。御茶房首领、太监十七名，用马十七匹，大车二辆，抬挑苏拉八名。御膳房总管、首领、太监等四十五名，用马四十五匹，大车四辆，抬夫二十二名。御药房首领、太监六名，用马六匹。敬事房首领、太监八名，用马八匹。打扫处太监一名，用马一匹。船坞首领、太监二十二名，用马二十二匹。南书房太监三名，用马三匹。做钟处太监二名，用马二匹。”（杂记类1002，杂261）

[bookmark: 452566](80) 《饮冰室合集》，第6册，专集一，第73页、第107页。
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[bookmark: 533226](266) 《上谕档》光绪二十四年八月初六日。

[bookmark: 533397](267) 内务府档案中有两份文件：“堂交。本月初六日皇上升中和殿看视祝版，毕，还海。著派堂委署主事文明，郎中文廉、彬格、增善，员外郎庄达、盛桂、孙恩润、文淇、崇志、廷铠、锡恩、明诏，候补员外郎铁格、祥麟、铭章、恩喜、萨章、桢兴，主事文贵，候补主事继纲于是日寅刻在本府衙门外预备站班，并站回班。特谕。此交。八月初五日。是日世大人带班。”“堂交。奉堂谕：本月初六日皇上由西苑进内升中和殿看视祝版，是日站班司员人数不齐，实属不成事体。著交各司处传知各该员，嗣后每遇站班之日，务须尽早为承应，以昭慎重。倘有无故不到者，即将乌布开去。勿谓言之不豫也。特谕。此交。”（内务府《堂谕堂交》光绪二十四年，445/5-54/包号171）

[bookmark: 534405](268) 见八月初六日军机处《随手登记档》、《上谕档》、《电寄档》。

[bookmark: 534612](269) 《军机处录副·光绪朝·内政类·其他项》，3/111/5735/82。
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[bookmark: 536245](271) 八月初七日军机处《电寄档》记寄荣禄旨：“工部候补主事康有为，现经降旨革职拿办。兹据步军统领衙门奏称，该革员业已出京，难免不由天津航海脱逃。著荣禄于火车到处及塘沽一带，严密查拿。并著李希杰、蔡钧、明保于轮船到时立即捕获，毋任避匿租界为要。”同日，总理衙门收北洋大臣荣禄电：“电旨敬悉。昨日酉正闻有查拿康有为之旨，当即密派得力弁兵先在紫竹林行栈等处暗为查察。复于戌刻经崇礼派弁速拿，又加派弁兵连夜驰往塘沽、大沽逐处搜捕。并电饬蔡钧、李希杰妥为设法挨船严搜，并知南洋一体查拿矣。兹据派赴塘沽差弁回文，奎等电称，探得康有为系于初六日晚乘重庆轮船转烟赴沪等情，当即电派该弁乘飞鹰鱼艇追驶烟台。复再急电李希杰、蔡钧迎头搜捕，悬赏务获。谨先行代奏。荣禄肃。阳申。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38）荣禄的电报称其于“酉正”，即八月初六日晚上6时，得到捉拿康有为的谕旨，很可能是由杨崇伊带来的消息，“戌刻”即晚上7至9时崇礼派出的兵弁已追到天津。

[bookmark: 537602](272) 参见该日军机处《随手档》及该日“朱批折件事由单”。（《军机处录副·光绪朝·内政类·其他项》，3/111/5735/84）

[bookmark: 537873](273) 见八月初二日军机处《随手档》、《上谕档》。

[bookmark: 538056](274) 《戊戌变法》，第1册，第488页。

[bookmark: 538219](275) 很可能受《驿舍探幽录》的影响，房先生2000年论文称：“张荫桓为军机大臣，初八日逮捕他时竟无旨，初九日才有旨，这说明初八日的逮捕令是非常秘密的。”房先生的意思是，为了保密，初八日逮捕令未经军机处。就结论而言，房先生的看法有新意，但就过程而言，是将张荫桓的身份弄错了。

[bookmark: 538730](276) 《戊戌变法档案史料》，第465页。

[bookmark: 538895](277) 内务府《杂录档》光绪二十四年八月（杂记类1004/杂262）。

[bookmark: 539092](278) 八月初五日晚，林旭去见郑孝胥，称杨崇伊请慈禧太后训政，并要求“清君侧”，郑称：“此事急矣。康有为已去，张荫桓尚在，惟有逐之以息众谤，则或可免祸耳。”（《郑孝胥日记》，第2册，第681页）

[bookmark: 539483](279) 康有为、梁启超称，杨深秀在慈禧太后训政后上奏请撤帘，于是遇难。此说已被孔祥吉先生所驳。见《杨深秀考论》，《戊戌维新运动新探》，第288—290页。

[bookmark: 539810](280) 《穿戴档》中未有“见大人”记载的日期为，四月初十日、十二日、十八日、二十日、二十四日、二十九日至三十日，五月初一日、初十日、十八日至十九日、二十一日、二十三日、二十八日至二十九日，六月初四日至初七日、初十日至十二日、十七日至二十日、二十三日、二十八日至二十九日，七月初四日至初六日、初九日至十一日、十七日、二十日、二十五日至二十八日。光绪帝如无特殊礼仪活动，每天只穿一套衣服是常见的事情，有时甚至连续几天都只穿一套衣服。

[bookmark: 540560](281) 1999年我在台北故宫博物院查档时，该院研究员庄吉发先生提醒我，戊戌政变之后，现存的朱批奏折上仍是光绪帝的笔迹。现藏于北京和台北的光绪朝朱批奏折皆已出版，我翻看了一下，上面的朱批字样在政变前后完全一样，可以证明是光绪帝的笔迹。为此感谢庄先生的提醒。由此也可证明，黄彰健先生1970年著作中称，政变之后的朱批是慈禧太后所为，朱谕也是慈禧太后所为的判断是不正确或不准确的。黄先生所提到台北“故宫博物院藏有袁世凯升授工部侍郎后袁所上谢恩折，袁给光绪的折子上有朱批‘无庸来见’四字，系太后笔迹，非光绪所写”，据《袁世凯奏折专辑》（台北故宫博物院，1970年）第1册第22页“毋庸来见”的朱批，是为光绪帝的笔迹。

[bookmark: 541553](282) 《内务府来文》中有两份文件：“八月初九日，总管宋进禄等为前传本月初十日皇上驻跸颐和园，今改为本月十四日驻跸。所有传达室出车辆、马匹、苏拉等俱于是日寅初在福华门外照例预备。于十七日还宫。所传车辆、马匹、苏拉等于是日在东宫门外照例预备。差首领何增盛传。”“八月初九日，总管宋进禄等为前传本月初十日皇后、瑾妃住宿颐和园，今改为本月十四日住宿。”（《内务府来文》巡幸及行宫，光绪二十四年六至十二月）内务府《日记档》（署中）八月初九日记：“皇太后、皇后改十四日驻跸颐和园记载、手折、粘单、行文灯交，均发公所讫。引导、跟随手折及报帖发公所讫。”（杂记类243/日243）内务府升平署《日记档》八月初九日记：“由敬事房传旨：于八月初十日老佛爷驻跸颐和园，著改于十四日驻跸。特记。”

[bookmark: 542658](283) 《上谕档》光绪二十四年八月初十日。

[bookmark: 542829](284) 内务府升平署《恩赏日记档》八月初十日的记载相当混乱，造成这一混乱的原因是升平署人员此时尚在颐和园，有关旨意传到时间晚了一天。但可以看出，慈禧太后是匆匆做出决定的。其中“四喜班”、“福寿班”、“宝胜和班”皆是外请的戏班子；“纯一斋”在西苑；“月供”是中秋节的仪式，由养心殿改为紫光阁，说明光绪帝中秋节那一天不可能回宫，仍将在西苑。

[bookmark: 543441](285) 内务府档案中对此有记录：“总管内务府谨奏。为奏闻请旨事。礼部尚书怀塔布奉旨革职，其所管处所应请派员管理。谨将怀塔布佩带内务府印钥并所管处所及臣等衔名分缮清单，恭候简派。”“七月二十二日具奏，奉朱笔圈出，启（秀）佩带印钥，管理御药房、太医院、紫禁城值年，崇（光）管理宁寿宫、上驷院，文（琳）管理圆明园，世（续）管理造办处。其醇亲王载沣家务，著勿庸管理。钦此。”（《内务府奏案》，光绪二十四年一月至七月，446/5-55/W/第710包）其中“佩带印钥”为总管内务府首席大臣之责，御药房和太医院改由启秀负责。
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[bookmark: 544482](287) 张电称：“本日恭奉电传上谕：……汝梅查，山东现无良医。惟在山西臬司任内，知有汾州府张兰镇同知朱焜医学可靠，脉理分明。可否电令山西巡抚即饬朱焜赴京之处，乞代奏请旨。汝梅谨肃。真。”十二日电旨山西巡抚胡聘之，命朱焜前往军机处报到。谭电称：“钦遵电旨，查年前任惠州府卢秉政颇谙医理，即日给咨，航海晋京诣钧署候旨。祈代奏。钟麟。真。”该电十三日总理衙门收到。盛电称：“江苏名医在籍郎中陈秉钧，青浦县人，医理精通。每遇标本要证，举重若轻。现系江南第一手。可否请电饬江苏巡抚传旨驰送，数日可到。乞代奏。宣怀。文。”次日电旨江苏巡抚奎俊，命陈秉钧前往军机处报到。（见《总理衙门清档·收发电》，01-38；军机处《电寄档》光绪二十四年八月十二日、十三日）

[bookmark: 545548](288) 张之洞、魏光焘、刘坤一、邓华熙电，均见《总理衙门清档·收发电》，01-38。

[bookmark: 545771](289) 军机处《各衙门文书》光绪二十四年记：“九月十一日，总理衙门为广州将军保荐医生门定鳌事。”（《军机处汉文档册》，第2278号）

[bookmark: 546069](290) 光绪二十四年八月十二日军机处《上谕档》、《交片档》。

[bookmark: 546267](291) 军机处《上谕档》光绪二十四年八月十四日。该段文字在《实录》中为“劫制皇太后、陷害朕躬之事”。

[bookmark: 546525](292) 清朝以往惩办朝廷要犯，皆依其法律制度审判行事。即便是最为峻烈的雍正帝，也经过三法司审理勾决。

[bookmark: 546783](293) “内阁奉朱谕”是当时很少使用的谕旨形式，以示其特别重要。有时谕旨虽是皇帝亲写，仍用“内阁奉上谕”，而不标明“朱谕”。如慈禧训政的谕旨，军机处《上谕档》中标明“朱笔”，即为光绪帝亲写，但发布时仍称“内阁奉上谕”。光绪二十四年以“内阁奉朱谕”形式发出的谕旨，就我所见，共四道。第一道为四月二十七日罢免翁同龢，第二道为七月十九日罢免礼部六堂官，军机处《上谕档》皆抄有“朱笔”谕旨，然后再写“内阁奉朱谕”的谕旨，两者相较，只是开头有“内阁奉朱谕”五字，结尾有“钦此”两字。由此可见，若用“内阁奉朱谕”，军机处《上谕档》应抄有两道同样内容的谕旨，即先抄下“朱笔”谕旨，再抄下“内阁奉朱谕”。第三道即为此次公布被处决的康广仁等罪名。八月十四日“朱笔”如此之简，而后的“朱谕”如此之长，已可证其非光绪帝所亲拟，而出自军机之手。同样的情况又出现于十月二十一日，军机处《上谕档》中记：“翁同龢授读以来，辅导无方。至甲午年蛊惑开衅，以致国势垂危，不可收拾。今春又密保康有为。种种劣迹，不可枚举。至入枢廷以来，办理诸事又多乖谬。前因任性跋扈，开缺回籍，继思前事，殊深痛恨。著即行革职，交地方官严加管束，不准滋生事端。吴大澂贻误军情，声名恶劣，居心不端，著革职。”该件上有“朱”字，当为光绪帝之朱笔。结果由军机处对此做出一篇大文章，且有很多内容违背了光绪帝的朱笔。如“今春又密保康有为”一语，变为“今春力陈变法，密保康有为，谓其才胜伊百倍，意在举国以听。”“乃康有为乘变法之际，阴行其悖逆之谋，是翁同龢滥保匪人，已属罪无可逭。”此外，朱笔中“蛊惑开衅”一语也完全变了意思。

[bookmark: 548925](294) 八月十一日两道明发上谕中称：“朝廷振兴庶务，筹办一切新政，原为当此时局，冀为国家图富强，为吾民筹生计。”“业经议行及现在交议各事，如通商、惠工、重农、育才以及修武备、浚利源实系有关国计民生者，亟当切实次第举行；其无益时政而有碍治体者，均无庸置议。”“方今时势艰难，一切兴革事宜，总须斟酌尽善，期于毫无流弊。”“此外难保官绅中无被其诱惑之人，朝廷政存宽大，概不深究株连，以示明慎用刑至意。”（见该日《上谕档》）

[bookmark: 549657](295) 内务府《杂录档》光绪二十四年八月。

[bookmark: 549828](296) 《内务府来文·巡幸及行宫》，光绪二十四年六至十二月。该件附有二十日慈禧太后行程安排的黄记载。

[bookmark: 550085](297) 内务府《日记档》光绪二十四年八月记：“十三日皇上改廿日往园，马匹杂录一件下交抄。”内务府奉宸苑《值宿档》光绪二十四年记：“十三日由堂来抄，十四日皇太后、皇上前往颐和园驻跸改于廿日等因。”内务府升平署《日记档》光绪二十四年记：“八月十三日，敬事房传旨：于八月十四日老佛爷驻跸颐和园，著改为二十日驻跸。特记。”该署《恩赏日记档》光绪二十四年记：“敬事房传旨：十四日老佛爷驻跸颐和园，改二十日驻跸。”

[bookmark: 550796](298) 内务府升平署《恩赏日记档》光绪二十四年。

[bookmark: 550976](299) 据内务府升平署《恩赏日记档》，这几天开戏、戏毕、戏目、赏银情况为：八月十三日，纯一斋伺候，巳初三刻开戏，酉初二刻戏毕。《福寿双喜》，（本）《五台山》，（本、头本）《佳梦关》，（本）《瑶台》，（本）《水帘洞》。四喜班六出。八月十四日，纯一斋承应，巳初二刻十分开戏，酉初二刻戏毕。《喜洽祥和》，（外）《新安驿》，（外）《群英会》，（本）《青石山》，福寿班五出。赏银共996两。八月十五日，纯一斋承应，辰正十分开戏，酉初一刻十分戏毕。（本一、二本）《天香庆节》，（外）《迎亲》，（外）《耕耘州》，（本三本）《天香庆节》，（外）《回令》，（外）《下河东》，（外）《状元谱》，（本四本）《天香庆节》。八月十六日，纯一斋承应，巳正五分开戏，酉初二刻戏毕。（府）《天香庆节》，宝胜和班二出，（府）《天香庆节》八出，（本）《洛阳桥》。赏银共521两。又，该档八月十四日记：“崔玉贵传旨：以后有差之日，里外人等进随墙门，戏毕出西苑门。”

[bookmark: 552311](300) 《内务府来文·人事》，光绪二十四年八月至十月，441/5-50-1/N/第949包。李连英，民间又写作李联英、李莲英。查有关档案，其在慈禧太后前的名字为“连英”，这在《内务府来文》等多处档案中可以见到；他在宫中的正式名字应是“李进喜”。《敬事房年总》光绪二十四年有一份收罚银两单，其中记“储秀宫总管李进喜银一百四十四两”。（《宫中杂件》〔旧整〕，第345包）

[bookmark: 552929](301) 内务府升平署《日记档》记：“八月十五日，由敬事房传旨：于八月二十日老佛爷驻跸颐和园停止。特记。”内务府升平署《恩赏日记档》记：“八月十五日，敬事房传旨：二十日老佛爷驻跸颐和园，听再传。”

[bookmark: 553328](302) 内务府《日记档》（颐和园）光绪二十四年八月，杂244/日244。

[bookmark: 553530](303) 光绪二十四年七月至八月十五日颐和园住班的内务府大臣为：七月初二至初七日，世续；初七至初十日，启秀；初十至十四日，怀塔布；十四至十九日，崇光；十九至二十四日，文琳；二十四至二十九日，世续；二十九至八月初一日，启秀；初二至初三日，文琳；初四日至初九日，崇光；初九日至十四日，立山；十四至十五日，崇光。

[bookmark: 554094](304) 内务府《杂录档》光绪二十四年八月，杂记类1004/杂263。储秀宫是慈禧太后在宫中的寝宫，此时已演化为慈禧太后宫内事务的代名词。

[bookmark: 554390](305) “总管内务府谨奏。为代奏叩谢慈恩事。本月十七日蒙恩赏三旗护军营在西苑门各门座值班守卫官兵等缎匹银两，仰见慈恩浩荡，闿泽咸敷。该官兵等莫不鼓舞欢欣，同深感戴。谨恭折代奏叩谢皇太后恩。”“光绪二十四年八月十八日具奏，奉旨：知道了。钦此。”（《内务府奏案》，光绪二十四年八至十月，446/5-55/W/第711包）另一份同此内容的奏折给光绪帝。

[bookmark: 554989](306) “总管内务府谨奏。为代奏叩谢慈恩事。八月十八日，恩赏臣衙门护军统领、护军参领、护军及司员、笔帖式、内管、库掌、披甲等缎匹银两。仰见慈恩浩荡，闿泽咸敷。该护军暨司员、笔帖式并车库、苏拉处官员兵丁等莫不鼓舞欢忭，同深感戴。谨恭折代奏叩谢慈恩。”“光绪二十四年八月十九日具奏，奉旨：知道了。钦此。”（《内务府奏案》，光绪二十四年八至十月，446/5-55/W/第711包）另一份同此内容的奏折给光绪帝。

[bookmark: 555675](307) “堂交。奉堂谕：据景运门值班大臣文称，本月十八日该大臣亥刻间稽查各门座朱车，至西北角城隍庙见内务府朱车两处均未站班，咨由内务府自行惩办前来。查本府新陈枪营守卫紫禁城内各处所，责任綦重，自应按班值宿，方昭慎重。今既据景运门文称城隍庙朱车空误站班，足征是日值班无人。若不严加惩警，将来必致诸多效尤。所有是日英华殿朱车误班人之正黄旗披甲人文补、大寿、祥和、明安、瑞林等五名，均著交慎刑司鞭责，以昭炯戒。各朱车嗣后倘再有空误情弊，一经查出，或别经发觉，定将该披甲人责革，决不宽贷。勿谓言之不豫也。凛之。慎之。特谕。”（内务府《堂谕堂交》光绪二十四年，第171包）

[bookmark: 556620](308) “光绪二十四年八月二十二日，敬事房奉懿旨：著传于包衣昂邦，敬事房写字人不敷当差，著包衣昂邦挑选四人交敬事房当差。钦此。”“包衣昂邦”即内务府大臣之意。此后内务府大臣为挑选此4名写字人花了不少时间。（内务府《堂谕堂交》，光绪二十四年，第171包）

[bookmark: 557098](309) 《内务府来文·人事》，光绪二十四年八月至十月，441/5-50-1/N/第949包。

[bookmark: 557311](310) 《内务府来文·人事》，光绪二十四年八月至十月。其中“管领下”是指所有太监入宫后均在内务府上三旗中注籍。除每月所食银两外，各太监另有钱粮米加五钱，津贴口分例一分，官房一间。

[bookmark: 557685](311) 光绪二十四年八月初二日由内殿总管郝寿禄开具了赏单九件，其中一件为赏内殿太监：“赏内殿总管赵文太银十五两，郝寿禄银十两，小太监得庆、春福、得意三名，每名银三十两，首领张景洋、尹来玉、邓志山、王贵安、李荣明五名，每名银十两，小太监得如、春华、福玉、喜顺、福庆、喜春、玉梅、长平、长兰、春来十名，每名银十五两，学规矩太监五名，每名银五两。食四两太监七名，食三两太监七名，共十四名，每名银五两，食二两五钱太监九名，食二两太监四十六名，共五十五名，每名银三两。”（《复奏折片》，《宫中杂件》〔旧整〕补6号）由于小太监是属于身边侍候人，其大名与皇帝称呼有差别，我还未查出苑长春在宫内的名字为何。又据该年十二月初四日、十四日由内殿总管郝寿禄开具的赏单，小太监少了“得意”、“春华”两名。苑长春很可能是两人中的一人。而被审太监的所食银两中也有可能是加赏，不一定是其宫内的地位。

[bookmark: 558943](312) 内务府《杂录档》光绪二十四年八月。

[bookmark: 559114](313) 《内务府来文·人事》，光绪二十四年八月至十月。

[bookmark: 559302](314) 《大理寺知照》光绪二十四年十月十五日、光绪二十四年十月二十日，见《内务府来文·人事》，光绪二十四年八月至十月。

[bookmark: 559586](315) 《大清律例》，天津古籍出版社，1993年，第90页。

[bookmark: 559772](316) 内务府《堂谕堂交》光绪二十四年，第171包。

[bookmark: 559952](317) 关于枷铐，内务府档案中有三件材料：“刑部为片行事。四川司呈内务府咨取枷号三十面、铐镣三十分等因咨取前来。查本部所用铐镣向由工部咨取，自应贵府专咨工部取用。至添制枷号三十面，除饬匠赶紧制造，俟造齐再行知照取用外，相应知照贵府可也。须至片行者。右片行内务府。光绪二十四年九月二十四日。”“工部为片复事。准总管内务府咨称，本府现存木枷、铐镣因年久间有损坏糟朽，现在不敷应用。当经本府咨行刑部。咨取去后，兹准文称，查本部所用铐镣向由工部咨取……应咨工部希即按式打造铐镣三十分，以便赴部领取前来。查总管内务府咨取铐镣，本部并无办过成案。相应片复贵府查照办理可也。须至片者。右片复总管内务府。光绪二十四年十月二十八日。”“刑部为知照事。四川司案呈前准内务府咨取枷号三十面，本部现在全行造齐。相应知照贵府查照。希即出具印领，派员赴部领取。至制造铐镣三十分，本部业经咨行工部调取。俟造齐送部时，本部再行知照贵府领取可也。须至知照者。右知照内务府。光绪二十四年十一月二十八日。”（《内务府来文·刑罚》，光绪二十四年至二十五年，441/5-50-2/8/2361）由此可见，刑部为内务府专门制造了三十面枷号，并由于工部不直接对内务府负责，改由刑部向工部调取三十付铐镣，也是专门制造的。

[bookmark: 561633](318) 关于监房，内务府档案中有两件材料：“慎刑司为呈报事。查本司北监内监房共十四间，头停渗漏，瓦片脱落，监房子墙坍塌闪裂，并二门内界墙及库房墙垣坍塌。各工应行修理。开单呈回堂台，奉谕：著核实估修等谕。遵即时招商逐一查勘，各项活计，核实估须银九十五两等因，呈明批准在案。今本司应领估需银九十五两。相应呈报堂查核处，转饬银库照数发给可也。为此呈报。光绪二十四年八月二十九日。”“慎刑司为移付事。查本司南监内旧有南北监房四间，因年久失修，住屋不堪栖止。南监房两间坍塌情形甚重，拟暂缓修。其北监房二间查勘情形稍轻，仅只头停渗漏，瓦片脱落，门窗木植糟朽。前经回明，将此北监房修理，以为收置投司太监。现饬商逐一查勘各项活计，核实估需工料实银四十九两，理合呈明批准在案。相应移付贵库照数给发可也。须至移付者。右移付银库。光绪二十四年十月二十一日。”（《内务府来文·修建工程》，光绪二十三年到二十四年，441/5-50-2/7/2099）

[bookmark: 562942](319) 《内务府来文·人事》，光绪二十四年八月至十月。内务府《日记档》（署中）光绪二十四年八月记：“二十日，由敬事房交出关防营总管太监张进喜因失查太监不法，著发往打牲乌拉五年懿旨一件。当将该太监交慎刑司领去讫。并缮禀帖全分发公所矣，并入事矣。”

[bookmark: 563415](320) 《内务府来文·人事》，光绪二十四年八月至十月。

[bookmark: 563603](321) 慈禧太后对于内殿总管一职从未放松过。这里引几件档案：光绪二十三年“四月初二日，总管多环奉旨：总管宋进禄等为内殿四品官职蓝翎总管段文元，因病准其为民，官职钱粮全行止退。钦此”。负责传旨的多环为储秀宫的两位总管太监之一，大名应为“王得禄”，其地位仅次于连英。其所传之旨，当然是慈禧太后之旨。同年“四月初六日，首领春海奉旨：内殿五品官职总管谢双喜，赏添二两钱粮，七品官职首领赵文泰放为本处六品官职，赏添一两钱粮，太监王贵安放为本处八品官职首领。钦此”。春海是储秀宫的五位首领太监的第一位，大名应为“高福春”，其地位仅次于连英、多环。他所传仍是慈禧太后之旨。谢双喜后改为御膳房总管。（以上档案见《传抄底簿》光绪二十三年正月立，《宫中各项档簿》簿2157号）光绪二十四年“七月初八日，总管多环奉旨：总管宋进禄为内殿六品官职总管赵文泰，赏换五品顶带，赏加二两钱粮；七品官职首领太监郝寿禄放为本处六品官职总管，赏加一两钱粮，八品官职首领太监邓志山放为本处七品官职首领，太监李荣明放为本处八品官职首领。钦此。将伊等官职照例咨部。其赵文泰系镶黄旗安立管领下，每月现食八两钱粮米之外，再添二两钱粮米，每月得给十两钱粮米食。郝寿禄系正黄旗五套管领下，每月现食五两钱粮米之外，再添一两钱粮米，每月得给六两钱粮米食。邓志山系正黄旗三保管领下，李荣明系镶黄旗全字管领下，此二名每名每月现食四两五钱钱粮米，俱无庸另行添给。再每名每月应得之津贴口分，俱照品级例得给”。（见《内务府来文·人事》，光绪二十四年五月至七月，441/5-50-1/N/第948包）多环所传此旨，仍是慈禧太后的懿旨。

[bookmark: 565719](322) 尽管诸多私家著述称慈禧太后在政变后对光绪帝身边的太监大换血，但从档案来看，情况并非如此。光绪二十四年八月初二日、十二月初四日、十四日，内殿总管郝寿禄三次开具赏单，内殿的总管、首领皆未变，小太监少了得意、春华2名，学规矩太监由5名减为2名，食四两太监由7名降为6名，食三两太监由7名升为11名，食二两五钱太监由9名升为14名，食二两太监由46名降为28名。（《复奏折片》，《宫中杂件》〔旧整〕补6号）其上层未变的主要原因当属他们都是慈禧太后挑选出来的人。

[bookmark: 566485](323) 一般说来，清朝对于太监的处罚都比较重，但如此残暴的刑罚实属罕见。当时一般的处罚，有如光绪二十四年两例：其一，“光绪二十四年五月十三日敬事房太监何姓口传，奉旨：交出太监袁兴成、周恩杰，著慎刑司严行审讯，务于今日复奏。钦此。”“五月十三日敬事房奉旨：司房太监袁兴成、周恩杰，此二名俱因造言生事，实属妄为。每名重责一百板，均著发往打牲乌拉五年。钦此。”此是光绪帝的处罚，经过慎刑司。而袁兴成的具体罪名为：“奴才宋进禄等谨奏为请旨事。内殿司房太监袁兴成昨日夜声言，与奴才等九人及内殿总管赵文泰等要铁车银两等语。奴才不知何故。据内殿总管赵文泰声言，无能管辖，此系太监袁兴成与周恩杰二人捏造，讹诈银两。奴才等不敢擅专。为此请旨。”（原件无日期，夹在宫中《日记账》内，《宫中各项档簿》簿4179号）其二：“黑龙江将军恩、齐齐哈尔副都统萨为咨行事。慎刑司案呈，本年五月十七日准总管内务府咨开……二月二十三日首领喜寿奉旨：储秀宫小太监庆丰因素日胆大，串通是非，情节较重，著发往黑龙江枷号十年。钦此……”此是慈禧太后的处罚，未经过慎刑司。（见《内务府来文·人事》，光绪二十四年五月至七月）

[bookmark: 568048](324) 总管宋进禄为内殿太监尹得福、苏敬芳逃走事，光绪二十四年八月二十四日，见《内务府来文·人事》，光绪二十四年八月至十月。

[bookmark: 568341](325) 刑部行内务府片，光绪二十四年九月初二日，见《内务府来文·人事》，光绪二十四年八月至十月。刑部片中称：“景运门奏送太监尹德（得）福怀刀闯门请交部审讯一案。讯据尹得福供称，在内殿充当太监，本年八月二十日伊听闻同处当差之太监张得明犯法杖毙，心怀畏惧，告假出京……”

[bookmark: 568847](326) 参见孔祥吉：《慈禧、太监、慎刑司》，《晚清佚闻丛考——以戊戌变法为中心》，巴蜀书社，1998年，第96—104页。

[bookmark: 569120](327) 内务府奉宸苑《传帖簿》光绪二十四年，430/5-39/第367包。

[bookmark: 569315](328) “四扇门”的具体位置我还不太清楚。我认为其在涵元殿一带，有两条材料可作依据。其一是八月初八日慈禧太后训政典礼，内务府记光绪帝的日程时称，光绪帝当日在中和殿看祝版后“还瀛台。午时出四扇门，至德昌门外黄幄次等候皇太后升勤政殿”。（内务府奉宸苑《值宿档》光绪二十四年）瀛台本紧靠着勤政殿，德昌门是勤政殿的正门，可见四扇门在瀛台之内。其二是立山后来传懿旨“瀛台前两楼梯满砌，明早将材料送至四扇门”。“瀛台前两楼梯”当为涵元殿一带。

[bookmark: 570068](329) 内务府奉宸苑《记事簿》光绪二十四年，430/5-39/251。

[bookmark: 570257](330) 光绪二十四年《敬事房年总》中收有一件罚单，其中注明“北海总管阮进寿银三十三两”。（《宫中杂件》〔旧整〕第345包，《敬事房年总》）又内务府《复奏折片》中收有光绪二十四年八月初二日的一份赏单，其中提到赏储秀宫小太监阮进寿银十二两，同年十二月初四日、十四日的赏单，也列阮进寿为储秀宫小太监，每次赏银为十两。小太监即为身边人，称其小太监是因其年龄，但其地位相当高。由于此两位置都十分重要，不可能重名，当属为一人。由此可证，阮进寿所传之旨，当为慈禧太后之旨。

[bookmark: 571046](331) 此一段甬路修建时间较长，据内务府奉宸苑《现修活计簿》记：“八月二十七日至九月初六日现修活计开列于后：……仁曜门迤西铺墁砖甬路。九月初七日至十六日现修活计开列于后：……仁曜门迤西成做甬路。九月十七日至二十六日现修活计开列于后：……仁曜门迤西甬路钻生油。”（430/5-39/575）又，内务府奉宸苑《敬事房活计档》也有相同的记载。（430/5-39/574）

[bookmark: 571652](332) 奉宸苑《传帖簿》八月二十八日记：“春字一百零一号。为传兴隆、庆丰厂，阮总管口传，奉旨：水西门著代匠官会同海司房点数进匠，不得含混事。”二十九日记：“春字一百零三号。为传庆丰厂，催初一日报单事。春字一百零四号。传兴隆厂，奉旨：御膳房宫门内安大锁、门闩，门外安大钌铞。今日安小锁、钌铞等因。并催传今日应递初一日报单、刻急呈报事。”“春字一百零六号。为传催兴隆厂，喜福堂、仁曜门大工进匠花名，书办一分，备带至水西门呈递带匠官事。”“庆丰厂”也是接皇差的营造商。内务府奉宸苑《堂司传谕簿》记：“八月二十八日，阮总管口传，奉旨：水西门每日进匠……奉景司长谕，此件即应遵旨办理，由衙门传达室知该厂，务须多加人夫，按实数呈报。其带匠官即派中海常川人员。如不敷用，由稿公酌拟派北海吉英等数员，帮同带领出入。每日分班专员二位，由衙门暂行酌给饭食，每员三吊。其花名略节由衙门领出，或由该厂备用一分。莫误可也。”（430/5-39/215）

[bookmark: 572975](333) 内务府《堂谕堂交》光绪二十四年，第171包。

[bookmark: 573155](334) 内务府奉宸苑《值宿档》光绪二十四年。以下所引档案未注明者皆是引自该档。又，该件文字已与日本外务省档案中抄件对照校正。

[bookmark: 573449](335) 此三人的职位见《宫中记载卷单》（两样），光绪二十二年至二十五年，《宫中杂件》（旧整），第2520包；又见《复奏折片》光绪朝，《宫中杂件》（旧整），补6号。

[bookmark: 573790](336) 《外务省记录》，光绪二十四年政变、光绪帝及西太后崩御、袁世凯免官，1-6-1-4-2-2，第一册，日本外务省外交史料馆藏。

[bookmark: 574071](337) 矢野文雄致大隈重信，本公第119号，明治三十一年十一月六日发，十一月十九日收到。《外务省记录》，1-6-1-4-2-2，第一册。在此向黄庆华先生致谢。

[bookmark: 574388](338) 此中的情节，本书《日本政府对戊戌变法的观察与反应》一文将展开叙说。

[bookmark: 574607](339) 此处可引《值宿档》中最后一份医案，以了解光绪帝的病况与心情：“由堂来抄十月十八日朱焜、门定鳌、庄守和、范绍相请得皇上脉息，左寸关浮弦，重按无力，右寸关弦细而数。左尺细软，右尺细弱。证见劳之逾时，心神迷惑。久坐久立，腰腿酸疼。下部觉空，两肩酸坠，痛之较甚。目睛发炎，经丝尚未退净，时或干涩，视物迷蒙。气滞不畅。呛劾（咳）无痰，牵引少腹作抽。口角小泡未消，唇干口渴。时作太息。右颧下颏起有小疡，少有作痛。耳鸣烘烘。夜卧不实，醒不解乏。谷食略香，消化不快，食后胸堵膨满胀闷。恶寒，嗜睡，懒于步履，筋脉觉僵。小便频数，时或艰涩不利。今早大便一次，条干。以上所见之症，皆由禀赋素弱、脾元久亏、肝肾不足、心虚血少、营卫不和使然。宜以扶脾健胃滋肾养肝之中，仍寓清心节劳之剂调理。朱茯神、三钱，焦枣仁、三钱，远志肉、一钱五分，淮山药、四钱（炒），金樱子、三钱，芡实米、三钱，金石斛、三钱，干地黄、三钱（砂仁拌），杭白芍、三钱（炒），炒扁豆、三钱，甘菊、一钱五分，炙甘草、八分。引用：健神曲、三钱，霜桑叶、二钱。”

[bookmark: 576071](340) 31件医案所记为：九月初三日、初四日、初五日记有遗精，初七日、初九日、初十日、十一日、十二日、十三日记“近日遗精未发”，十三日记“遗精复发”，十六日、十七日、十八日记“遗精未发”，十九日未记，二十日记“近日遗精未发”，二十二日、二十三日、二十五日、二十七日未记，二十九日记“遗精少发则元虚日见可复矣”，三十日、十月初二日未记，初四日、初五日、初六日、初七日记“时或滑精”，十三日未记，十四日记“昨夜又见滑精”，十五日未记，十七日记“未见滑精”，十八日未记。

[bookmark: 576871](341) 内务府堂簿册《记旨档》光绪二十四年，400/5-9/N/谕旨类704/谕17。

[bookmark: 577076](342) 光绪帝的医疗班子前后变动较大，在其31件医案所开，其最初是卢秉政、庄守和、朱焜、李德昌、陈秉钧、范绍相；九月初十日起少了庄守和；十六日起又少了范绍相，增加了忠勋，忠勋是太医院六品顶带九品俸医士；十八日起，少了卢秉政，为朱、陈、李、忠四人；二十三日增加了门定鳌，其人因保荐较晚而入值也晚；二十五日起少了陈秉钧；二十九日又出现陈秉钧；十月初二日又出现了庄守和、范绍相，少了忠勋。初四日起至十八日为朱、门、庄、范，只十五日一日为朱、庄两人。
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[bookmark: 580291](346) 折见《戊戌变法》，第2册，第407—409页，奉明发谕旨一道。
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[bookmark: 581026](348) 《戊戌变法档案史料》，第252—253页。奉旨：“存。”

[bookmark: 581218](349) 见该日《谕折汇存》，奉明发谕旨一道。
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[bookmark: 582799](355) 孔祥吉先生考证该折是康有为所拟，考证及原文见《救亡图存的蓝图》，第131—133页。奉旨：“著许应骙按照所参各节明白回奏。”

[bookmark: 583093](356) 原折见《救亡图存的蓝图》，第123—130页。奉旨：“留。”

[bookmark: 583291](357) 《戊戌变法》，第2册，第480—482页，奉明发谕旨一道。

[bookmark: 583484](358) 孔祥吉先生考证该折片是康有为所拟，考证及原文见《救亡图存的蓝图》，第134—138页。均奉旨：“存。”
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[bookmark: 583940](360) 杨深秀折片经孔祥吉先生考证是康有为所拟，考证及原文见《救亡图存的蓝图》，第144—148页。
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[bookmark: 585107](364) 第一折见《戊戌变法档案史料》，第7—8页，第三折、第四折、第五片见《戊戌变法》第2册，第409—413页。
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[bookmark: 587483](371) 第一、二件见《戊戌变法》，第2册，第430—432页。第一件奉旨：“著荣禄刷印一千部，送交军机处。”第二件奉旨：“传知康有为遵照。”（关于康有为“孔子改制称王”一事）第三、四件奉旨：“依议。”第五件奉旨：“著奕劻、许应骙迅即查照办理。”
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[bookmark: 588297](373) 《戊戌变法档案史料》，第266页。奉旨：“著总管内务府大臣量为修葺拨用。”
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戊戌年张之洞召京与沙市事件的处理

[bookmark: 605853]一、徐桐的提议与清廷的用意

光绪二十四年戊戌，即1898年，正是清朝内外多事之年。德国占领胶澳，俄国、法国、英国也紧随其后，对大连、广州湾（湛江）、新界、威海提出了租借要求。清朝为偿还甲午战争对日本的赔款，对外大借款，引发了俄、英两国对借款权的争夺，向清朝施加种种压力。清朝处理此类事务的总理衙门对此根本无法抗拒。朝野上下感到了普遍的危机。而正是这种危机感引发了戊戌维新。

此时清朝的政治权力中心——军机处，正处在权、能皆不足的境地。军机大臣当时共有5位：恭亲王奕訢（兼总理衙门首席大臣）、礼亲王世铎、翁同龢（兼总理衙门大臣、户部尚书）、刚毅（刑部尚书）、钱应溥（工部尚书）。首席军机大臣、首席总理衙门大臣奕訢正处于病中，多次给假，经常不能入值，有事常去其家中请示。礼亲王世铎于光绪十年（1884）甲申政治风波中接替奕訢，出任首席军机大臣，光绪二十年（1894）奕訢再入军机处，他退居次席。其人无才，亦无野心，入值军机处14年一无建树，但以其亲王的身份、谦和的姿态也能自保其位。翁同龢、刚毅皆为光绪二十年入值军机处。其中翁同龢为帝师，曾于光绪八年（1882）至十年入值军机处，此次为再次入值。光绪帝常在上书房私下与翁相谋大计，遭慈禧太后疑忌，于光绪二十二年（1896）初裁撤汉书房。从此，翁与慈禧太后的关系十分微妙。刚毅因在甲午战争中力主战策，由广东巡抚开缺，以侍郎候补入值军机处。其思想保守，又是满人，但与慈禧太后的关系甚好。[bookmark: 607717](1)钱应溥本是军机章京出身，一度入曾国藩幕府。他于光绪二十一年入值军机处，一直列为班末，政治上的发言机会不多。他于光绪二十四年初起一直生病，多次给假。由此，军机处虽有5人，但奕訢、钱应溥一直请假，实为世、翁、刚三人。其中翁、刚有隙，世又无争，意见常常不一。在此情况下，奕訢提出“枢垣需人”，光绪帝请示慈禧太后，于光绪二十四年二月初十日（1898年3月2日）命刑部尚书、总理衙门大臣廖寿恒在军机大臣上学习行走。[bookmark: 608410](2)廖秉性肫诚，持躬端谨，但无大作为。入值后，光绪帝经常命其起草谕旨，但整个军机处的工作并未因廖的入值而有任何起色。

此外，清朝还有两个重要的机构，一是内阁，一是总理衙门。当时的内阁大学士为文华殿大学士李鸿章，武英殿大学士麟书，东阁大学士昆冈，体仁阁大学士徐桐，协办大学士荣禄、翁同龢。内阁本身当时已成闲散衙门，李鸿章甲午战败后，虽得保全，但已失势；麟书此时已病重，不久后死去；昆冈、徐桐当时被视为文人，且年龄太高，难掌政治执柄；荣禄在慈禧太后的器重下，主要执掌兵权，此时任督办军务处会办大臣、总理衙门大臣、兵部尚书、步军统领。总理衙门大臣为奕訢、庆亲王奕劻、廖寿恒、张荫桓、敬信、荣禄、翁同龢、李鸿章、崇礼、许应骙。其中奕劻为慈禧太后的亲信，时任颐和园工程处大臣、御前大臣，主要在慈禧太后身边；张荫桓最为光绪帝所重，时任户部侍郎，经常受光绪帝召见，但为慈禧太后所嫉恨。

由此可以看出，当时清朝上层处于权力结构不和谐状态。正是在这一情况下，体仁阁大学士、管理吏部事务、翰林院掌院学士徐桐于二十四年三月二十九日出奏，“请调张之洞来京面询机宜”。光绪帝收到此折后，未签署意见，当日将之上呈慈禧太后。[bookmark: 610032](3)然而，这一份建议让慈禧太后考虑了3天，直到闰三月初三日（4月23日），清廷发出电旨：

奉旨：张之洞著来京陛见，有面询事件。湖广总督著谭继洵兼署。钦此。[bookmark: 610416](4)

翁同龢对此在日记中称：“令湖督来京陛见，从徐桐请也，盖慈览后，圣意如此。”同一天，翁还致信正在病中的恭亲王奕訢，告知此事。[bookmark: 610754](5)

从当时的政情来分析，清廷于此时调张之洞入京，是在政治格局上有所调整的重要举措。

此时戊戌维新运动已经发动，不少人已上奏建议改革。其中正月初三日，总理衙门大臣约见康有为；初六日根据贵州学政严修的建议，决定开设“经济特科”；十四日，发行“昭信股票”；二十一日批准兴建津浦铁路；二十五日根据御史王鹏运的建议，决定开办京师大学堂；二十九日根据荣禄等人的建议，决定武科改试枪炮；二月十九日总理衙门代递康有为变法奏议；三月初三日总理衙门再递康有为变法奏议两件及康著《俄彼得变政记》；二十三日总理衙门再递康有为变法奏议三件及康著《日本变政考》、《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》。[bookmark: 611746](6)与此同时，民间的报刊、学会如春风春雨般地浸润着社会的土壤；各省大吏也在开矿、修路、兴办新学方面力图多有建树。百日维新尚未正式开场，但改革之势伴随列强的压力而增大积强。

徐桐，汉军正蓝旗人，时年79周岁。他在当时属思想守旧一派，并在政治上与李鸿章、翁同龢、张荫桓等趋新趋洋派人士格格不入。此时的中枢，以徐桐的眼光来看，已是大成问题：李鸿藻已于光绪二十三年去世，奕訢病重，将不久于人世，世铎力弱且少见识，翁同龢的权势太盛，刚毅、廖寿恒难以相敌。也就是说，奕訢若因病不能入值，权力将落在翁氏手中。若逐翁出军机，中枢即无一有能之人。由此需要一位新人能抵消翁氏的力量；若有机会逐翁，其人也能顶替上去，在中枢起到中流砥柱的作用。徐桐此时不满翁外，更嫉恨权臣张荫桓。张虽未入军机，但频频入见，对光绪帝的影响力极大。在多人出奏参劾张氏未成后，徐桐后于闰三月二十七日亲上一折《请将张荫桓严谴折》，[bookmark: 613028](7)明言攻张仍暗中稍涉及翁。然此折上后，张荫桓依旧未能撼动，光绪帝优宠有加。在徐桐看来，如果奕訢一旦过世而翁、张联手，政治局势的发展更不知伊于胡底。徐桐正是在这种背景下，推出张之洞的。[bookmark: 613399](8)

此时的张之洞，已是督抚中的实力人物。甲午战争期间署理两江，战后又回任湖广，开创出了许多引人注目的新事业。他原本是清流出身，与京中各大老甚有关系；此时又与新派人士，包括康有为等人保持着比较密切的联络；长年封疆大吏的工作，使之有了实际的政治经验，做起事来更能让老派人士放心。同时，考虑到光绪帝此时的政治取向，此类趋新的官员也容易得到光绪帝的认可。是年张氏61周岁，恰是政治家最成熟的年龄，其声望、地位在军机处皆能镇得住。

徐桐荐张的原折，我在档案中尚未检出，仅能从军机章京的摘由中知其大要。但徐桐的身份地位，使之在奏折上不可能将其用意和盘托出，仅是提出召张入京“有面询事件”。政治经验丰富的翁同龢一下子便识破其心，在日记中写道：“徐桐保张之洞。”[bookmark: 614498](9)谢俊美先生在其著作《翁同龢传》称徐氏用意在于“以张驱翁”，虽无直接材料而推测，我对之仍是同意的。[bookmark: 614743](10)慈禧太后看到徐桐的奏折后，用了3天的时间来考虑，也是因为兹事体大。

就在清廷发出召张电旨的几天后，安徽布政使于荫霖上奏弹劾李鸿章、翁同龢、张荫桓。于氏此折的背景今天还不能说得很清楚，但非为个人的举动。光绪帝于闰三月初八日收到，将此折留中，也未上呈慈禧太后。[bookmark: 615246](11)此时光绪帝正与慈禧太后同住于颐和园，[bookmark: 615403](12)于荫霖奏折的内容有无向慈禧太后当面报告，今限于材料，无法得知。当日，光绪帝再发电旨给张之洞：

奉旨：昨谕令张之洞即日来京陛见。该督何日起程，著即电闻，毋得迟滞。钦此。[bookmark: 615821](13)

此中的“昨”字，当作“以前”解。这一道催张入京的电旨，很可能经由慈禧太后批准。

张之洞收到两道电旨，云里雾中，实不知其中的底里。他于闰三月初九日（4月29日）小心翼翼地发电总理衙门：

电旨恭悉。奉旨陛见，亟应钦遵，迅速起程。惟湖北现奉新章，开办之事甚多，纷纭艰难，骤少一百数十万钜款，众情惶急。减营、筹饷两端，尤为棘手。必须与抚臣、司、道等筹酌大概办法，务求地方安帖。而洞自冬腊以来，即患咳喘、不寐，颇类怔忡，精神疲敝，阖城僚属共见。以时势艰难，不敢请假休息。现在部署一切，尤为艰苦，实无一毫欺饰。惟有力疾昼夜赶办，将经手事件略为清理，大约十数日后即可起程，不敢迟延。再洞愚昧，本无所知，朝廷既有垂询事件，如有急办而可宣示者，可否先为谕知一二条，以便随时豫为筹拟上陈。不胜惶悚。请代奏。[bookmark: 617085](14)

张之洞的电报表示了三层意思，其一是湖北事务甚重，其责任甚大，脱不开身；其二是身体欠佳，难承重任；其三是试探朝廷命其入京的真实意图。他虽表示“十数日后”起程，但基本倾向是不愿入京。他不知道此次徐桐保其入京的本意，担心会否削其封疆之责。光绪帝收到此一明显推托的电报，十分气愤，闰三月十一日（5月1日）再电张之洞：

奉旨：张之洞电悉。前谕该督迅速来京陛见，自当闻命即行，何得托故迁延，致稽时日。至面询事件，岂有豫为宣播之理？所奏毋庸议。钦此。[bookmark: 617958](15)

张之洞奉此严旨，不敢怠慢，第二天即十二日连忙再电告总理衙门，完全换了一副腔调：

电旨恭悉。瞻望阙廷，亟思趋赴，以申瞻觐之忱。谨当迅速料理，拟于二三日内起程。无论病愈与否，至迟十七日亦必力疾起程，不敢稽延。请代奏。[bookmark: 618499](16)

与此同时，张之洞还发电此时正在彼得堡的前清朝驻德公使许景澄，以了解当时的国际情况，[bookmark: 618779](17)并电两江总督刘坤一，表示路过南京时将与之会面，共讨大计。[bookmark: 618966](18)闰三月二十五日（5月15日），张之洞乘“楚材舰”经南京到达上海。

正当张之洞刚刚离开武昌后，沙市事件爆发了。闰三月二十一日（5月11日），总理衙门收到湖北荆州将军祥亨的电报，称该月十九日因湖南人与招商局更夫发生争端而放火，结果烧毁日本驻沙市领事住宅（后将详述）。清廷当日下令荆州将军祥亨迅速查明情况，并命署湖广总督、湖北巡抚谭继洵派员“迅速办理”。[bookmark: 619597](19)同日，日本驻华公使矢野文雄来到总理衙门进行交涉，清廷再电谭继洵“力遏乱谋，严惩首要各犯”。[bookmark: 619835](20)二十二日，谭继洵、祥亨连续三电，报告办理情况，称沙市外国人皆安恙，拿获要犯曹品棠等六名。当日，日本公使矢野文雄照会总理衙门，称滋事匪徒有数百名，并有声援之兵丁，“现所拿获仅六名矣，地方官岂未实力办理耶？”明确表示对此事办理的不满。[bookmark: 620283](21)也就在这一天，总理衙门收到驻日本公使裕庚发来一电：

沙市滋事甚重，日领事署、邮局烧尽。日派“高雄”、“[image: ]城”两舰往沙，必藉事要挟。[bookmark: 620731](22)

此一电报引起清廷的恐慌。

光绪二十三年（1897）德国以山东两名德国传教士被杀为由，派舰占领了胶澳，此时已迫清廷签订了《胶澳租界条约》，强租青岛99年；法国虽已占领了广州湾，此时又因苏安宁（Berthollet）被杀案与总理衙门进行交涉。清朝与西方多年的交涉中得出经验：一旦发生事端，列强必藉机要挟；而一旦出动军舰，很有可能将事端扩大化，清朝必然陷于战与不战的选择，而被迫作出更大的让步。于是，在收到裕庚电报的第二天，二十三日清廷也发电给署湖广总督谭继洵、荆州将军祥亨、两江总督刘坤一，转告裕庚电报的内容，要求他们密加注意，“日谋不可不虑”。[bookmark: 621687](23)二十四日，很可能经过慈禧太后的批准，光绪帝发下一道电旨到上海：

奉旨：前据张之洞电奏，于十七日起程，嗣后尚无交卸来京之奏，此时计程当抵上海。惟现在湖北有沙市焚烧洋房之案，恐湘、鄂匪徒勾结滋事。长江一带呼吸相连，上游情形最为吃重。著张之洞即日折回本任，俟办理此案完竣，地方一律安清，再来京。钦此。[bookmark: 622297](24)

也就是说，张之洞的军舰刚到上海，清廷命其折回本任的电报已经在上海等着他了。

张之洞返回湖北去了，而恭亲王奕訢的身体也越来越差，于四月初十日去世，清朝中枢的权力结构因其去世而处于紧张。就在同一天，御史王鹏运上奏《大臣误国请予罢斥》，称翁同龢、张荫桓在对外借款时纳贿，该折当日上呈慈禧太后。[bookmark: 622901](25)二十一日，给事中高燮曾上奏《加增海关经费有失政体折》及两片，指责户部给海关洋员增薪有损政体。该折片虽未直言攻翁，但翁已看出其意，在日记中称：“高折意斥余而未明言，但指张某（荫桓）耳。”该折片也于当日呈送慈禧太后。[bookmark: 623322](26)

四月二十二日（6月10日），即百日维新的前一天，慈禧太后进行第一次人事调整，荣禄升大学士（后补文渊阁）管理户部，刚毅升协办大学士、接任兵部尚书，崇礼接任刑部尚书。此一次调整几乎全是针对翁同龢。翁当时的职位是协办大学士、军机大臣、总理衙门大臣、户部尚书。荣禄原为协办大学士、督办军务处会办大臣、总理衙门大臣、兵部尚书、步军统领，与翁地位相等；此时以大学士管户部，正好在户部事务上管着翁；刚毅与翁同为军机，此时升协办大学士、调兵部尚书，在地位上完全与翁平起平坐；刚毅空出来的刑部尚书，留给了崇礼，使这位总理衙门大臣不再用镶白旗蒙古都统名衔，即可在总理衙门与翁对敌，更压着张荫桓一头。

四月二十七日，百日维新的第五天，慈禧太后进行第二次人事调整。翁同龢被罢斥，直隶总督、北洋大臣王文韶“来京陛见”，荣禄署理直隶总督、北洋大臣。同一天，清廷还发出电报：“四川总督裕禄现在行抵何处？迅速来京陛见。”[bookmark: 624640](27)此一人事调整直到五月二十三日才结束。王文韶接替翁出任军机大臣、户部尚书、总理衙门大臣，裕禄调任军机大臣，荣禄调任直隶总督、北洋大臣。[bookmark: 624941](28)军机处由世铎、刚毅、廖寿恒、钱应溥、王文韶、裕禄组成。而钱应溥一直生病给假。

如果不是沙市事件，张之洞将于四月上旬，即恭亲王去世前，到达北京，很可能由此入值军机处。若如此，政局还会有那么大的变动？

[bookmark: 625405]二、张之洞与总理衙门对沙市事件的处理

根据清方的报告，沙市事件的大体经过为：光绪二十四年闰三月十八日（1898年5月8日），沙市招商局更夫因湖南辰州船帮中有人在局门口吵闹（一说在局门口小便），用扁担将其打伤。十九日上午，湘帮纠众报复，当即由官员将之弹压解散。下午，有湘人倚醉在海关验货场门前吵闹，海关的水手出拦，双方扭打。湘帮得到四川人的支持，大打出手，将海关的房屋点燃，延烧到日本领事的住宅、邮局及海关的3艘船。在此过程中，当地的驻军制止不力。日本驻沙市领事永泷及领事馆人员、英国领事、海关的洋员，当时均坐船脱离，未受到人身伤害。日本领事住宅及邮局，均是租用的中国人的房屋。海关办公处是新盖的洋房，从法理上看，也是中国政府的财产。[bookmark: 626389](29)

如果用今天的国际法观念看待，沙市事件是一件平常的刑事案件，清朝政府对日本政府需道歉并赔偿相应的损失，由于被烧的住宅为租用的中国人的房屋，赔偿也只应是屋内被毁的物件。而从当时处理此类事件的惯例来看，清朝政府至少还得进行“惩凶”，尽管此类刑事案件的审理，用今天的观念来看，完全属于本国法律范围之事。当时各国列强往往藉事要挟，清朝政府也不知道日本会以此事提出何种要求，当听说日本军舰出动时，无法不感到紧张。在给日本公使矢野文雄的照会中，总理衙门说明：“此事已迭奉电旨饬湖广总督严行拿办”；“本衙门再行电达鄂督实力办理。”[bookmark: 627284](30)

自1897年德国占领胶澳后，张之洞的态度转向联日。其中也有日本工作的因素。[bookmark: 627511](31)日本政府在战后力图建立与地方实力派的联系，刘坤一、张之洞皆是其重点的工作对象。在日本参谋本部次长川上操六的策划下，一些日本军方人士来到湖北。张之洞皆与之商谈，并将谈话要点及其联日意向三次电奏。[bookmark: 627902](32)清廷以“恐北方（俄国）之患必起”而予以拒绝。[bookmark: 628071](33)在此类交往中，他与日本军方人士及日本驻上海代理总领事小田切万寿之助等人建立了联系。此次奉命折回湖北处理事件，他即在上海与日本代总领事小田切进行了两次交谈。在谈话中得知日本军舰“高雄”号“本系到汉口游历者，非为沙案”，且船身较大，不能上溯到沙市，另一艘日本军舰“爱宕”号较小，尚在长崎未来，“可函阻之”，并听说沙市日本领事“言语甚和平，不至要挟”，他立即电告总理衙门代奏，“以慰宸廑”。他给署理湖广总督谭继洵、江汉关道瞿廷韶的电报中也通报了以上消息，又要求善待日本沙市领事永泷，称“彼外部必以永泷之言为重轻，故慰永泷是抽薪法也”。[bookmark: 628966](34)四月初八日（5月27日），张之洞回到湖北，电奏：“武汉谣言甚多，人心不靖，洋人异常惊惶，现正力筹镇抚事宜。”[bookmark: 629225](35)

四月初九日（5月28日），日本公使矢野文雄照会总理衙门，称其奉日本外务大臣西德二郎之命，向清朝政府提出五项要求：一、清廷颁发上谕，“将各外国人身家财产一体优待保护，严切设法随时防范，从此以后勿再有如此之事”，并提出，该上谕之“周详”，以“为日本所敬佩为要”；二、“速将此次匪徒从重治罪，并将弹压不力之地方官从严议处”；三、赔款14.5万日元，折关平银10.5万两；四、沙市开设日本专管租界，其章程以杭州租界章程为蓝本；五、岳州、福州、三都澳均开设日本专管租界。照会还称：“日本政府不疑清国政府迅速照办。”[bookmark: 630083](36)从当时的国际惯例来看，日本政府的要求是完全不合理的。沙市事件本为一般刑事犯罪，事发于海关，延烧到日本领事住宅，非为专对日本，本应由清朝政府按国内法处理。日本要求第一、第二项是对中国主权的粗暴侵犯。日本领事住宅本是租用的中国民房，当时合同订明，遇火延烧，互不赔偿，即日本领事不赔屋，中国民人不赔物。此次开出银10.5万两的天价，分明是狮子大开口。其第四、第五项提出沙市、岳州、福州、三都澳设日本专管租界，更是帝国主义的要求，且岳州、福州、三都澳与沙市事件毫无关系。然在1898年这一特殊时间刻度中，清朝政府认为，日本的要求还算是温和的，毕竟没有像德、俄、英、法那样提出租借地的要求，也没有以军舰入驶相要挟。为此，总理衙门照复矢野文雄，表示第一、第二项待结案时“请旨”，实际也是同意了日方的要求，其余各项交由湖广总督张之洞办理；并于同日电告张之洞日本五项要求的内容。

张之洞奉到总理衙门的电报后，于四月十三日连发两电给总理衙门。对于日本的五项要求，他同意总理衙门对第一、第二项的处理；认为第三项日本要价太高，只能以“遗失物件若干并公馆陈列货物所实在所值若干议赔”；同意在沙市设立日本租界，但认为因浙鄂两省有别，沙市租界应按正在谈判的汉口日本租界之例；他不同意第五项，认为“添口岸是另事，不必牵涉沙案”。尽管张之洞的这一答复，以今人眼光观之，已是对日本作了有损中国利益的极大让步；但张之洞仍恐日本乘机扩大事态，引起决裂，另提出了三条谈判事务的对策：一、此事的处理需要一定时间，由总理衙门告日本公使矢野“勿急”，并表示“断不延宕”；二、由他派熟悉日本情况的官员，即其主要洋务幕僚三品衔补用知府钱恂至上海，与日本驻上海领事小田切谈判，他认为小田切“极以东方大局为重，深愿联络中国”，“彼能与其政府及外务省迳通消息”；三、日本驻沙市领事永泷“粗疏不更事”，要求总理衙门与矢野切商，派小田切来湖北“面议此案”。[bookmark: 632582](37)与此同时，张之洞还通过盛宣怀致电日本驻上海领事小田切，通报其派钱恂到沪商谈，并请小田切转告矢野：“万勿向总署催促此事，从容商办，必极妥，于贵国局面必好，且有无限好处。”在电报中，张之洞还提到了“东方大局”，这一词语在当时有中日同盟的意味。[bookmark: 633042](38)张之洞对日本要求的过度反应，正是那个时代列强对华的蛮横态度所致。

此时的日本政府虽有意于利用沙市事件扩大其侵华权益，尚无心于用军事手段迫清朝屈服。当总理衙门在矢野文雄的催迫下，示之以张之洞电报时，矢野表示可派小田切赴湖北办理。为此，总理衙门于四月二十二日发两电给张之洞：

日本矢野公使照称：外务省电开，派驻沪小田切署总领事前往汉口，请电尊处转达，饬关道会商汉口租界等语。希查照。养。

日本催沙市案，即将元电（即张之洞四月十三日电）告知，矢野谓其政府饬办之事，不得派领事办理，必在总署商办。告以事隶鄂省，须该省自行查明核酌。彼谓可令小田切在汉晤商，作为私情。仍由钦差核办。彼国议院责望政府要索，如不速成定，两国大局有碍。所拟认赔之数几何？祈电知。至租界办法，随后商定。养。[bookmark: 634300](39)

尽管矢野请示东京后，愿派小田切去湖北谈判，认为此为有利于日本的促进谈判的手段；而张之洞却认为，小田切是最为有利于清朝的日本谈判代表。矢野文雄的照会强调了小田切赴汉口的使命是与江汉关道瞿廷韶商办汉口日本租界之事，同时告诉总理衙门沙市之事，“仍由钦差核办”，即由其本人核办，谈判的主要地点仍是北京。

由于小田切未来湖北，张之洞的代表钱恂在上海与小田切进行沙市事件的善后谈判。四月二十日，张之洞发了一份长电报给小田切，对日本要求五项提出了自己的看法：第一、第二项可以照办；第三项只能赔日本领事永泷之损失，并答应给日本领事再造新屋，“租金多少不计”；第四项因沙市情况与杭州不同，不能照杭州之例办理，但“地价酌减、华民杂居两条自可照办”；第五项与沙市之案无关，“不必特提此事”。在这封电报中，张之洞提出了自己的大计划：湖北、湖南各派50人至日本学士官，另派20人学下士官，数十人学专门学。此外另聘日本教习20人来鄂。张之洞还称：

至两国修好，因战事未久，颇不易言。京外专主此说者，鄙人而已。若因此案牵涉他事，近乎抑勒。即使我总署曲从，京外闻者必存芥蒂。从此联交之说，鄙人何敢深信，何敢再言？即言必为他人阻拦。千古大局，因此细微事顿然罢辍，岂不可惜？此中关键，贵总领事无不周知。

在电报中张之洞还邀请小田切来武汉“面商”。[bookmark: 636245](40)在张之洞这一长电报的指导下，钱恂与小田切的谈判很可能“顺利”得过了头。四月二十四日，总理衙门再发电给张之洞：

顷矢野来署催办沙案，据称尊处派人商小田（切），以沙市租界大致议有头绪。惟吴淞、三都澳口岸日本可立专租界，与署议不符。查赫德申呈，吴淞等自开之口，与别口不同，应勿立租界，由中国派员另立巡捕、会审局，南洋深韪其言。本署告矢野，新开口岸，如各国立有租界，日本方可仿办，切不可由外间轻许。矢野询沙案赔款谓连筑码头费在内，须十万五千两，若由中国代筑可减。尊处究拟赔若干，祈速酌核电复。又催小田（切）速赴汉商办，彼谓沪有经手事，难速往，似不令商办沙市案也。敬。[bookmark: 637251](41)

由此可见，上海谈判之进展神速，甚至涉及不在其权限内的吴淞、三都澳设立日本专管租界一事。二十八日，总理衙门为此事再次发电提醒张之洞。[bookmark: 637603](42)很可能根据钱恂与小田切在上海谈判的议定案，五月初四日（6月22日），矢野文雄照会总理衙门，提出了日本政府的修正案：

上月二十八日本大臣照内声明各节，因贵王、大臣面称，其第一、第二节内并无异议，此外尚有碍难照办之处，并湖广总督张电内，又有云云等语。当经电达外务大臣在案去后，兹准复称：其第三节原请赔补关平银十万五千两，此内一万八千一百零三两，是系毁失之物件实价，下余八万六千八百九十七两系为沙市江堤工费而索。兹改拟：清国政府如允下开第四节内所改拟，则日本政府亦允止索上开毁失之物件实价，不复索该江堤工费。其第四节内原请沙章速本杭章议定，兹改拟清国政府先允：一、该专界内道路地基免其地价及地租；二、筑路及养路之费由日本担承，则清国将该专管地内地价通行酌减；三、清国商民亦在日本专界内居住；四、该江堤工费由两国政府各认一半。以便日本领事届时会同地方官将沙章妥速商订。其第五节原请岳州、福州、三都澳设日本专管租界，兹改拟：清国政府日后如允别国在岳州、三都澳设其专界，允日本亦一律照办。至于福州与台湾一苇可杭（航），帆樯往来日盛一日，是时速设专管租界，以便商民交易，并资该官约束，尤为当务之急，不得不仍请清国政府按照原拟办理。以上均是日本政府熟思而定。

在照会中矢野还称：“兹所改拟，直减至无可再减焉。惟贵王、大臣亦熟思而审定之。”表示了不再让步的坚决姿态。[bookmark: 639539](43)此一修正案与前案相比，仅减少在岳州、三都澳设立日本租界，而对赔款的减除，是由中国政府支付江堤工费一半，并减免地价、地租的条件作交换。从今天的角度来看，张之洞、总理衙门的外交并不成功。但在当时清朝外交一败再败的情况下，张之洞、总理衙门对他们的外交努力的结果表示满意。当日总理衙门电张之洞：

日本矢野使面递节略，沙市索赔减为一万八千余两，余八万六千余两作沙市沿江堤费。此项工程，应两国各认其半等语。堤费约需若干，各半是否约合八千两，希迅查核电复。略称，专界内道路地基应免索地价，豁免地租，又，专界内租地价酌行核减，是否可行？该国欲藉沙案多索利益，核之原索十万五千，恐有浮多，然亦不能酌予便宜。矢使催急，希速筹复，以便转商。支。[bookmark: 640641](44)

张之洞得到消息后，于初九日复电总理衙门，同意支付日本领事永泷银1万两，作为全部赔偿；同意江堤费用两国平分；同意租界内道路免地租，但不同意免地价，认为“地价不给，与通例有碍，随意酌给可也”；同意租界内地价酌行核减。在该电中，张之洞称：

再，密陈者：看近日情形，矢野于沙案商办言语渐近情理，尚知顾全邻谊，所索较初次开口时减让甚多，必系奉到该国政府指示，意在联络邦交。[bookmark: 641405](45)

在长久的列强压力中生存的人，心态也会有一些变化。他们已习惯了列强毫无让步的强压，而对日本意义不大的让步（且其要求仍不符合当时和现在的国际惯例），感到了一种欣慰，甚至置于“邻谊”、“邦交”的高位。

除了总理衙门与日本公使矢野文雄在北京的交涉、张之洞的代表钱恂与日本驻上海代理总领事小田切在上海的交涉外，张之洞本人还在湖北处理沙市事件的善后。首先是捉拿沙市事件的案犯。张之洞回到湖北之后，沙案被捕人犯达二十余名，其中4名在清廷的批准下已就地正法，其余人犯，正加紧审理。其次是命荆宜施道俞钟颖，在被毁原日本领事租用住宅的原址上另建新屋，要求“比原式宽敞整洁”，并称“该馆右边尚有民房可买添建”。张之洞的用意是防止日本要求赔款自修。[bookmark: 642514](46)其三是尽可能笼络日本驻沙市领事永泷，以避免新生事端。

张之洞的答复，基本上符合了日本要求的修正案。可正于此时，日本内阁更迭，第三次伊藤博文内阁结束，大隈重信重组新内阁。当清朝驻日公使裕庚将此事电告后，[bookmark: 642935](47)总理衙门担心日本新内阁会否改变原议，提出新的条件。五月十一日，总理衙门致电张之洞：

佳、蒸电悉。沙市准驳，悉合情理，当告矢野，就此结束。裕星使电，日本政府伊藤退，大隈补，除海、陆两军外，大藏等俱换，矢野能否仍前联洽，未可知也。真。[bookmark: 643449](48)

此时总理衙门的基本想法是尽快结束沙案的交涉。

比照日本要求的修正案，还有重要的一项，即福州设立日本租界。总理衙门于收到矢野照会的当日，即五月初四日，为此致电福州将军增祺：

日本矢野使因沙市案索福州专界，告以该处向无各国专界，难以独允。矢野云，该处与台湾相近，商务日增，无须多地。闻南台一带沙岸尚多，可否酌给一段？[bookmark: 644158](49)

总理衙门的电报虽已明言，但口气较温和。福州将军复电驳回福州租界一事。收到日本内阁变动消息的第二天，即五月十二日，总理衙门恐事态有变，再发一电给福州将军增祺、闽浙总督边宝泉：

日本索福州租界甚急。据称该处与台湾相近，商民往来日众，设租界可资约束，与各国仅为商务不同。若照援可有词阻谢。只求允给，后再由地方官与领事妥商划地。其地段广狭暂可勿论。沙市案将结，专候此事定议，断难诿延，祈速复。[bookmark: 644957](50)

这一份电报实际上是压迫福建官员同意日本设立租界的要求。五月十五日，总理衙门将张之洞电报相示矢野文雄，请其电告日本政府，“允照议办结”。[bookmark: 645315](51)十七日，总理衙门催问张之洞沙市事件的各地方文武官员如何处理，命其详电。十九日，总理衙门正式照会矢野文雄，基本上全面接受了日本政府要求的修正案：

光绪二十四年四月初九日接准照称，沙市一事因该地方官不实力弹压匪徒，日本领事与随员等躬逢危险，公署则被焚烧。日本政府为赔补起衷见，开具五条，请迅速照办。

查第一节，请降谕通国，将外国人身家财产一体优待保护，随时防范；第二节，速将此案匪徒从重治罪，并将弹压不力之地方官议处。此皆案内应办之事。

五月初四日又准照称，原开第三，如允下开第四节改拟，则日本政府止索失物实价一万八千一百零三两，下余八万六千八百余两充沿江修堤所需工款。其第四节，一、该专界内道路地基免其地价及地租；二、筑路及养路之费由日本担承，则清国将该专管内地价通行酌减；三、清国商民亦在日本专界内居住；四、该江堤工费由两国政府各认其一半，以便日本领事届时与地方官将沙章妥速商订。原开第五节，岳州、福州、三都澳设日本专管租界，改拟清国政府日后如允别国在岳州及三都澳设专界，日本亦一律照办，至于福州与台湾相近，请速设专界，以便约束出入，请按照原拟办理等因前来。

本衙门当经电商湖广总督妥协筹办。兹据电复，沙案各款，第一条索赔一万八千两一节，查日领事住房乃系我租与，并非彼屋，所失货物不多，众目共见，领事永泷亦曾自言之。拟允给一万两，所有一切各项赔补均包在内。第二条，以八万六千两作沿江堤费，两国各半一节，事属可行，当照允。惟江堤甚长，若太短，则所围地甚少，无大益。一纵一横均在四五里，石工须坚固，堤面须宽平，上修石板路或马路，工费约需银十万以外，非此不能稳固兴旺。此彼此两益之事，将来无论所费若干，总是两国分认。兴修时公同估计，公同监工。计修堤多认不止八千金，所以愿意增此减彼者。堤工乃彼受益，情理都协。失物本不甚多，故碍难多认，并非吝惜数千金也。若赔款过多，则在我出之为无理，而在彼索之为无名，于两国局面均有妨碍，故不愿也。此意请婉达。第三条惟界内道路免价豁租一节，道路不比行栈，彼无利息可生，其租可免。至地价不给，与通例有碍，随意酌给可也。第四条界内租地价酌减一节可行，但商民不能太苦，当与永泷领事从容商办等语。以上各节，本衙门已与贵大臣面商，承贵大臣电达外部允准照办，自可就此结案。

自来照所称岳州、福州、三都澳均设日本专界一节，本与沙案无涉。查岳州、三都澳系中国自开口岸，拟定为通商场，不立租界名目。如将来他国设有专界，自可允准日本一体照办。又，福州专界，本衙门电据闽浙总督复称，南台地窄人稠，通商各国皆在桥南仓前一带自行租地，并未设有租界。日本尽可照办，似无须另设专界等因。如贵国以为福州与台湾相近，必欲创立租界，应饬由贵国领事与地方官查勘商酌，再行核办。

相应照复贵大臣查照，转达贵国外部可也。[bookmark: 649270](52)

此后的交涉可以说是相当顺利，波澜不起。五月二十三日，张之洞复电总理衙门，中国商民可在沙市日本租界中居住。[bookmark: 649583](53)六月二十四日，张之洞出奏，将沙市事件有关案犯惩治及相关官员的处理上报朝廷，并将荆宜施道兼沙市关监督、江陵县知县衙门移至沙市。[bookmark: 649872](54)七月初二日（8月18日），清朝荆宜施道俞钟颖与日本驻沙市领事永泷签订《沙市口日本租界章程》。[bookmark: 650107](55)初八日，光绪帝收到前引张之洞奏折，予以批准，并发出明发上谕。[bookmark: 650300](56)十二日，总理衙门将张折及明发上谕内容照会日本代理公使林权助。[bookmark: 650493](57)九月十三日，总理衙门照会日本公使矢野文雄，赔银1万两已由荆宜施道付给了横田。[bookmark: 650708](58)光绪二十五年三月十九日（1899年4月28日），中日签订《福州口日本专用租界条款》。[bookmark: 650923](59)

由上可见，日本通过沙市事件——并非针对日本的普通刑事案件——获得了：一、赔款银1万两；二、在沙市、福州设立日本租界；三、沙市日本租界的江堤工费由中日两国共同支付；四、租界内道路地租全免、地价酌给，租界内其余土地地价酌减；五、给日本领事修建新住宅，免其房租，直至日本建起新馆为止。[bookmark: 651462](60)此外，清朝还将沙市事件的案犯4人处死、1人永远监禁，另19人被处监禁15年、10年、5年、3年至枷号1月不等；受到处罚的官员共7人。当然，作为刑事案件，清朝政府本应依法惩治，但处理如此之重，且连带当地官员，就有“给鬼子消气”之用意。这种处理方式给民众和官员以极大的心理压力，日本人是惹不起的，朝廷是站在“鬼子”一边的。

从今天的角度来看，沙市事件的处理完全违背了当时和现在的正常国际惯例，张之洞、总理衙门的外交完全错误。但比照当时德、俄、英、法等国的行径，日本毕竟还未将事件扩大化。张之洞、总理衙门对此案的处理感到相当满意。在列强极力扩张其在华权益的背景下，清朝已成了惊弓之鸟。

[bookmark: 652475]三、召张之洞进京的呼声再起

张之洞由上海折回湖北本任时，自认为他可能不必再进京了。尽管朝廷的电旨中称“办理此案完竣，地方一律安靖，再来京”，但他于四月二十七日给正在俄国圣彼得堡前清朝驻德公使许景澄的电报中称：“仆至沪奉旨回鄂，办沙市案，此后想无须北上矣。”[bookmark: 652909](61)他虽然还没有听到当日中枢的震动，即翁同龢被逐、荣禄出为署直隶总督、王文韶召京，但很可能已清楚清廷召其入京之用意。在给他的好友湖南巡抚陈宝箴的电报中，张之洞袒露了其心迹：

此次回任，奉旨：俟沙案完竣，地方一律安静，再行来京等因。目前地方情形如此，自未便遽请北上。且自顾迂庸孤陋，即入都一行，岂能有益时局？惟有听其自然。在外所办虽一枝一节之事，然尚有一枝一节可办耳。[bookmark: 653621](62)

张之洞不愿入京。他本是京官出身，深知京中官场的利害得失，自觉此时入京无益于时局，而在封疆尚有一枝一节的实事可办。张之洞的这一想法最后果然实现。五月二十七日，军机处发来电旨：

奉旨：前经谕令张之洞折回本任，俟沙市之案办竣，再行来京。现在案虽就绪，惟湖北地方紧要，张之洞著即毋庸来京陛见。[bookmark: 654270](63)

此一谕旨的背景，我还没有查清楚，但此时光绪帝住在颐和园，该谕旨肯定经过慈禧太后。且王文韶、裕禄已入军机处，召张入京已无必要。

也就在此时，另有一事使张之洞名声大噪。先是浙江巡抚廖寿丰奉旨保举出使人才，其中第一位是翰林院侍讲黄绍箕。五月三十日，光绪帝接到此折，下令黄绍箕于次日召见。[bookmark: 654865](64)黄绍箕是张之洞的门生，其师的思想、学问均为知详。在六月初一日的召见中，[bookmark: 655073](65)黄绍箕向光绪帝推荐了张之洞的《劝学篇》，光绪帝命其进呈。初五日，翰林院向军机处咨送《劝学篇》。[bookmark: 655317](66)初六日，光绪帝发下谕旨：

本日翰林院奏侍讲黄绍箕呈进张之洞所著《劝学篇》据呈代奏一折。原书内外各篇，朕详加披阅，持论平正通达，于学术人心大有裨益。著将所备副本四十部，由军机处颁发各省督、抚、学政各一部，俾得广为刊布，实力劝导，以重名教而杜卮言。[bookmark: 655852](67)

据张之洞在《劝学篇·序》称，该书完成于光绪二十四年三月，距光绪帝发出上引谕旨有三个多月。而黄绍箕在短短几天内进呈数量达40部之多，看来张之洞也确有在京城宣传的计划。《劝学篇》是张之洞最重要的著作，其中提出的“中学为体，西学为用”的中西文化观，当时无论趋新或守旧的人士都认为可以接受，且在文化底蕴上显得比康有为各说更为深厚沉实。这部书很快占据了当时众多士大夫的心。一个月后，七月初六日，光绪帝又命军机处转告总理衙门：

《劝学篇》一书，著总理衙门排印三百部。内〈明纲〉一篇自“议婚有限”至“皆不为婚”二十一字，注语自“七等”至“无为婚者”三十四字著删去。余俱照原文排印。钦此。[bookmark: 656928](68)

张之洞的《劝学篇》由此而获得了敕印的地位。

到了这个时候，百日维新渐渐进入高潮。康有为及其党人的激进主义言论引起了许多官员的担心，康有为及其党人力图进入政治中心的努力也受到了京城高官的集体抵制。王文韶、裕禄在军机处的表现，虽让人挑不出大错，但其平庸无能也已充分展露。召张之洞进京的呼声由此再次响起。

最初提出此议的是一位小官内阁候补中书祁永膺。由于当时光绪帝开放言路，他也获得进言的机会。祁永膺在条陈中说：“今天下百僚职司颓靡实甚，欺罔蒙蔽，痼疾綦深”，可采用的办法惟有“得大公无我、刚健中正、决疑定案之大臣，畀以重权，任当枢要”。为此，他提名张之洞、李秉衡。其中对张评价为：“学问渊粹，于古今盛衰之故、中外强弱之势明达博通，而又知人善任，因才器使，所谓老成典型也。”他认为张之洞“如登枢要，畀以重权，与之日夕谋议，讲求用人行政之道，知必廉顽立懦，敦薄力偷，振聩发聋，救颓起靡，则吏治庶整肃而有常，新政必推行而尽利”。祁永膺的提议，明显是针对康有为及其党人的。条陈中有一语，称光绪帝若用张之洞，“断不如宋神宗之舍韩琦、富弼而误用王安石，以致群阴汇进矣。”祁永膺的条陈于七月二十七日由内阁代递。此时恰是光绪帝罢免礼部六堂官、任用杨锐等四人为军机章京“参预新政”后未久，百日维新达到高潮并暗涌着危险的潜流。祁永膺上折召张，其中必有其深刻的背景，尽管我对此还不能具体地加以说明。祁永膺的条陈于三十日奉旨“存”，并于同日由军机处呈送慈禧太后。[bookmark: 658972](69)

第二个主张召张进京的是袁世凯。他因徐致靖的保荐，奉召入京，感到了局势的危险。他于八月初一日遇到张之洞的主要洋务幕僚钱恂，告知欲在第二天召见时，当面向光绪帝建议召张之洞入值军机处。钱恂将此消息电告张之洞，张连忙发电，请钱“力阻之”。[bookmark: 659441](70)张之洞此时不愿入京，其中也包括他对局势的判断。北京已是险象环生，一些政治家见此都不愿入京。湖南长宝盐法道黄遵宪奉调驻日公使，进京请训时在途中多次称病，张之洞对此一眼看穿：“闻黄有留京入枢译之说，故托病辞使。”[bookmark: 659856](71)容闳在上海称病，上海道蔡钧奉命查看后，于七月初三日电告：“东电敬悉。容道寓虹口川河浜一百七十一号谭宅。据云，津镇路款事，六月十六日详禀，未奉批。现患暑湿腹泻，俟痊愈赴京。”[bookmark: 660217](72)前驻德公使许景澄归国后，也回浙江老家，要求请假，迟迟不肯入京。即使是钱恂，因张之洞保荐使才而被光绪帝电旨入京召见，同时被召的还有张之洞幕僚候补同知郑孝胥。郑先到京，被光绪帝升为候补道、总理衙门章京。张之洞害怕钱恂亦被留京，电告总理衙门，称钱恂将赴日本与小田切商议湖北学生留日学习事项，请在召见后“即令该守即回鄂”。[bookmark: 660791](73)

第三个主张召张进京的是户部候补主事闵荷生。他在条陈中写道“变法自强，首在择相”，日本之变法成功全赖伊藤博文。为此，他提名张之洞：

湖广督臣张之洞，才堪济变，久已简在帝心，天下皆知。其学问心术，才干识量，种种过人，而精力又强，资望亦深，仅予兼圻之任，似未足以尽其才。若蒙圣恩召置左右，俾参密勿，必能佐皇上丕振全局，当亦在廷诸臣所愿，相助为理。救时良相，自古为难，张之洞不为谓非其选。

从闵荷生的条陈来看，他还未意识到当时的政治已处于危险的边缘，只是认为在枢各臣难当大任，并未针对康有为或应付慈禧太后之心。该条陈于八月初二日写就，初三日由户部代递，当日奉旨“存”，并由军机处呈送慈禧太后。[bookmark: 661908](74)

第四个主张召张进京的是日讲起居注官、翰林院侍读学士陈兆文。他因任起居注职而常入宫禁，对政治内幕知详。他在奏折中用语相当委婉，只是称目前军机处工作太忙，皇上也未可过劳，“宜多择勋猷卓著之大臣，召入枢廷，以资赞襄”。为此他提名张之洞：

如今湖广督臣张之洞器量闳深，经猷远大，公忠直谅，素为海内所推。自英、法内窥，海氛始亟，张之洞内维中国自立之策，外观诸国富强之方，或慷慨陈言，或从容措置。日本之役，摄理南洋尤能整饬海防，倡作忠义。事平之后，鉴于我弱彼强之故，大张西学为天下先。其于内政外交，尤能通达善变。所著《劝学篇》，曾进御览，于中西政教得失源流，推阐无穷。历督两粤两湖，勤求吏治，稽核军政，兴练洋操，创设制造各局实效昭彰。

在这篇奏折中，陈兆文给了张之洞以他能表达的最高评价：“休休有容，得大臣之体。”他认为，光绪帝如召张之洞入军机，参赞宸谟，朝夕献纳，“必能挽艰危之时局”。陈兆文有直接上奏权，该折于八月初三日递上，光绪帝未作任何评论，同日军机处将该折呈送慈禧太后。[bookmark: 663451](75)

与陈兆文同时递折的还有新任江苏松江府知府濮子潼。他在该日的奏折中推举了伊藤博文，在附片中也提到了重用张之洞。他认为张之洞“凡有建白，实出近日建言诸臣之上”，隐隐露出对康有为之类的贬削。他没有提议召张入京，而是提出，今后交发军机大臣等“会议之件，拟请一并发张之洞议奏”，并认为此举“实于新政大有裨益”。[bookmark: 664025](76)濮子潼虽无直接上奏权，但他曾任军机章京、兵部郎中，他的奏折很可能通过其与军机处的关系也于初三日递上，光绪帝依然未作任何评论，同日军机处将该片呈送慈禧太后。[bookmark: 664359](77)

还有一份很奇特的条陈为京师大学堂提调、翰林院修撰骆成骧所上。他认为，变法须先定宰辅。而宰辅应在二品以上“通达时务”的大臣中选择。他认为西方的议会制度可作参照，即在京中考取出身的小官中按省份选择二三百名，由其投票，皇帝再据投票结果任命宰辅。骆成骧没有提出具体的人选，但他在条陈中极力反对“小臣”入中枢的言词，可见其议是针对康有为及其党人的。而他所称的“通达时务”大臣，在其心目中又是有人选的，张之洞很可能是其中的一员。该条陈于八月初四日由管理大学堂事务的协办大学士、吏部尚书孙家鼐代递。从档案中，我看不出光绪帝是否看到过此折，但该折未递慈禧太后。[bookmark: 665299](78)

第五个主张召张入京的是兵部职方司学习主事曾炳熿。他认为变法未能得到实际进展的主要原因有二：“一则守旧不化，积习太深；一则意在维新，短于才识，不敢操纵一切。”他的对策是，“必择一贯通中西政治、办事而确有成效如湖广督臣张之洞者，入赞廷枢，主持新政”。惟有如此，“庶守旧者得所观感，自默运潜移于不觉，维新者咸务实学，不敢徒袭西报陈言，复创为伸民权男女平权之议”。他指出，张之洞的科举新章已奉行，《劝学篇》于世道人心大有裨益，而湖北的铁政局、织布局、蚕桑局皆有实效，“较之不学无术徒事纷扰及年少新进之空谈无补者，相去万倍”。他还以西方为例，称各国皆为用臣得当而政务大展：“法用麦马韩（麦克马洪）而复振，德用毕士马克（俾斯麦）而始强，英用的士累利（迪斯累里）而益福，日本用伊藤博文而成维新。”曾炳熿条陈的用意十分明显，想以张之洞作为一平衡的力量，使守旧与维新力量之碰撞不至于失控。该条陈于八月初五日由兵部代递，但从档案中我也看不出光绪帝是否看过此折，该折也未送慈禧太后。[bookmark: 666713](79)

第六个主张召张进京的是教习知县广西举人李文诏。他的上书中称：

臣窃观中外大臣，大约主守旧者，十之七八。而一二新进，德望又不足以服众，而欲辅我皇上维新之治，不可得矣。无或乎皇上屡三申谕，而群臣汇沓如故也。皇上诚能立奋乾断，上以世宗宪皇帝、高宗纯皇帝为法，大加黜陟，罚行自贵近始，其有因循怠玩、拘泥不化者，立黜十数人；赏行自卑远始，其有振作、勤奋通晓时务者，立擢十数人。而择老成硕望志在维新，其才识又足以负荷天下之重，如两湖总督张之洞、湖南巡抚陈宝箴两人者，速调进京，任以枢要，然后斟酌损益，次第施行。庶不至凌杂无序，疑谤沸腾。

此处的“一二新进”，当指康有为及其党人。他认为张之洞“老成硕望志在维新”，由其主持局面，不至于“凌杂无序，疑谤沸腾”。李文诏条陈于八月初五日由都察院代奏。光绪帝未表示意见，也未将之呈送慈禧太后。[bookmark: 668034](80)

八月初三日，是光绪帝从颐和园回宫的日子，他与慈禧太后的关系已处于崩裂的边缘。也就在这一天，御史杨崇伊上密折，请慈禧太后重新训政。初四日，慈禧太后从颐和园回到城内的西苑，光绪帝也依例移居西苑瀛台涵元殿。初五日，慈禧太后决定暂不回颐和园。初六日，慈禧太后第三次训政。在此期间袁世凯、闵荷生、陈兆文、濮子潼、曾炳熿、李文诏的提议，皆于此背景中发生。他们对政治内情的了解不尽相同，但他们却同样深刻地感到，维新到了这一时刻须得有一大的变化，须得有人出面维护大局。他们都不看好康有为及其党人。他们都认为张之洞是收拾局面的最佳人选。他们的想法大多由军机处呈报慈禧太后，惟一有权对此作出决策的慈禧太后对此有何想法，今限于史料还无从得知。但从后来慈禧太后的做法来看，她最信任的人，还不是张之洞，而是荣禄。

最后一个主张召张入京的是湖南巡抚陈宝箴。由康有为起草、杨深秀出奏的《裁缺诸大僚擢用宜缓特保新进甄另宜严折》，提到了陈宝箴：

讵该抚被人胁制，闻已将学堂及诸要政举全行停散，仅存保卫一局，亦复无关新政，固由守旧者日事恫喝，气焰非常，而该抚无真识定力，灼然可知也。

杨深秀还指责陈宝箴所荐人才，除杨锐、刘光第、左孝同外，“余多守旧中之猾吏”。[bookmark: 669829](81)光绪帝收到此折，感到情况十分严重，于七月二十九日电旨陈宝箴：

有人奏，湖南巡抚陈宝箴被人胁制，闻已将学堂及诸要政全行停止，仅存保卫一局等语。新政关系自强要图，凡一切应办事宜，该抚当坚持定见，实力举行，慎勿为浮言所动，稍涉游移。[bookmark: 670337](82)

陈宝箴收到此严旨，连忙电奏，说明情况。[bookmark: 670551](83)也正是此事，陈宝箴感到，中枢实为不力。他在深思熟虑后通过总理衙门电奏，要求召张之洞进京：

近月以来，伏见皇上锐意维新，旁求俊彦，以资襄赞。如杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同等皆以在军机章京上行走，参预新政。仰见立贤无方，鼓舞人才至意。惟变法事体极为重大，创办之始，凡纲领、节目、缓急、次第之宜必期斟酌尽善，乃可措置施行。杨锐等四员，虽为有过人之才，然于事变尚须阅历。方今危疑待决，外患方殷，必得通识远谋，老成重望，更事多而虑患密者，始足参决机要，宏济艰难。窃见湖广总督张之洞，忠勤识略，久为圣明所洞鉴。其于中外古今利病得失，讲求至为精审。本年春间，曾奉旨召令入都，询商事件。旋因沙市教案由沪折还。今沙案早结，似宜特旨迅召入都，赞助新政各事务，与军机、总理衙门王、大臣及北洋大臣，遇事熟筹，期自强之实效，以仰副我皇上宵旰勤求至意。愚虑所及，谨冒昧电陈。乞代奏。

这一封字斟句酌精心撰拟的长电发于八月初七日，总理衙门于次日收到。[bookmark: 671998](84)他认为，由其出面请召张，必会有一个结果。他并不知道，到了此时一切都已经晚了。这一天，慈禧太后在勤政殿举行了盛大的重新训政的仪式，两天后，慈禧太后召荣禄进京。

[bookmark: 672384]四、简短的结语

光绪二十四（戊戌）年清廷召张之洞入京与沙市事件，原本是两件毫不相关之事，历史的偶然性将之联结在一起，结果造成了历史进程的曲折。

我个人以为，戊戌维新的动力不在于内而在于外，这是因为当时的中国并没有一股为自己的利益而要求改革的力量，也没有形成可行且系统的改革思想。甲午战争后“卧薪尝胆”的慷慨，在战后的“等因奉此”的因循中柔软地消磨殆尽。光绪二十三年底德国占领胶澳，俄、法、英紧随行动，在列强抢占租借地和分割势力范围的险境危局中，士大夫和朝廷再一次激荡起来。富国强兵的目的，在于抵御外侮。当然这一论点在此并没有展开。我之所以不厌其详地介绍张之洞与总理衙门对于沙市事件的处理，正是为了说明这一背景。这一使张之洞、总理衙门都感到满意的处理结果，今天的中国人无法不对此激起民族主义的情绪。可以说，在“豆剖瓜分”的阴影下，改革成了历史的必然，尽管当时清朝在政治上、思想上都没有做好准备。
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以上的两点认识，本文都没有具体地加以证明。但我撰写本文的目的，却是为了建立这两点认识所依据的历史事实前提。
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戊戌变法期间司员士民上书研究

[bookmark: 706879]一、学术目的与方法

光绪二十四年（1898）的戊戌变法，是中国政治改革的一次实验。在此期间进行的一项重大举措，便是允许司员士民不受限制地上书。这样的做法，在以前的历史中是否出现过，明朝以远我尚不能确定，但至少是清朝历史上的首次。司员即中央各衙门的中下级官员，主体是各部院主事、郎中、员外郎、翰林院编修、内阁中书等官，当时也包括各衙门小京官、笔帖式等；士即取得各级功名的人，当时也包括候选候补官员；民即指一般民众。到了后期，一些中下级地方官也加入进来。[bookmark: 707596](1)就清代的政治体制而言，他们原本向皇帝上书的渠道极为狭窄，而上书的主要内容是诉冤，发表政治见解的可能性极小，且有多种限制。此次获得机会，他们发表了大量的政治言论。从史料学的角度来看，他们的大量上书，很可能是中国历史上的一次中下层无指挥多声部政治大合唱。如果能对这次上书活动做一全面的研究，直接听取他们的声音，也有可能使我们暂时地脱离我们所熟悉的上层及精英，更接近于中下层，尽管上书者出于多种原因未必全说真话。

对于该课题的系统研究，史学界尚未进行，尽管1958年由国家档案馆明清档案部出版的《戊戌变法档案史料》，收集了其中93件上书，也有一些研究者注意到了这些史料，在其论著中引用该书或直接引用相关档案。应当说，这些研究也是有其价值的，但方法主要是举例或选样，且研究兴趣也主要在对变法最有直接影响力或对后世最具光亮点。这虽可以反映出整个事件进程的某一点或面，似还不能完全展示戊戌变法期间司员士民上书的基本面貌。

我个人的学术企图是能够真正听到中下层的声音，其先决条件是要尽可能地把声音听全。个别人的说法可能会多种多样，但多听却可能让听者产生一个整体性的把握，并从中体会他们的内心，以识别他们在高调或低调背后的动机。在此企图之下的学术目的是：一、在此期间有多少人一共递交了多少份上书？由此我采用的相应方法是，依据军机处《随手档》，并参阅《早事档》等档册及军机处录副奏折、宫中朱批奏折中代奏者的相应文件，以弄清上书的总数量。二、这些上书的内容是什么？由于上书人的地位较低，大多未有结集或公开发表的机会，那么现存档案中上书保存情况究竟如何？这主要通过军机处录副奏折，尽量找到当时上书的原件或抄件。三、朝廷对这些上书是如何处置的？这也通过军机处《上谕档》、《洋务档》、《电寄档》，找到朝廷对这些上书的处置意见。自2000年以来，阅档的工作断断续续地进行着。三分笨工夫，半分小收成。到了现在，我自以为内心中有了一点把握。

我工作的直接结果是：自光绪二十四年二月初八日（1898年2月28日）起，至八月十一日（9月26日）下令停止司员士民上书新规则，司员士民（包括中下级地方官）共有457人次至少递交了567件上书，其中226件有朝廷的处置意见，也有214件上送慈禧太后，慈禧太后政变后直接处理了5件。[bookmark: 710517](2)以上5个数字，我是大体有把握的，因为这一时间的军机处档案是完整的，尽管在个别地方有记载不清楚或记载错误的地方，对此，我找到了许多代奏的原折，加以一一校对。我共找到了275件上书的原件和抄件，其中从档案中新发现了163件。[bookmark: 710934](3)也就是说，现存的上书，约占其总数的48.5%。对于后面的这三个数字，我还没有把握。由于中国第一历史档案馆的档案整理原则，许多文件的归类方法存在着问题，我在档案馆的查找工作中很可能会有遗漏，甚至是大的遗漏。很有可能在档案馆中还存有一大批上书我未发现。

以上的数字当然还不能说明什么问题，但为了具体说明这些数字背后的内容，我在文后编了一个极为冗长难读的附录，以供对此有兴趣的研究者查考。

下文要向各位读者报告的是，我对戊戌变法期间司员士民上书若干史实的查证，以及我对这些上书内容的主观分析与评价。

还需说明，由于当时的文献多用中国纪年且须大量引用，为行文方便，本文使用中国纪年，并适当夹注公元纪年。

[bookmark: 712019]二、上奏权、代奏与上书的处置

清代自雍正帝开始奏折制度后，拥有上奏权的官员人数相当固定。在中央，是各衙门的堂官、各军事单位的长官、谏台的言官和皇帝身边的词臣等，[bookmark: 712309](4)在地方，为各省总督、巡抚、学政、提督、各八旗驻防长官。这些人员虽有数百人之多，但他们对于上奏权的使用都极为慎重。京中各衙门堂官虽有多名，上奏时一般都联衔，以机构的名义出奏，在档案中我们经常可以看到的机构为总理衙门、六部、理藩院、都察院，其他部门的上奏是不多的；各省督抚同城者一般也联衔，督抚以外的官员也很少出奏。

严格控制有上奏权的官员数量与有上奏权的官员慎于上奏，与清代的政治体制有关。

清代是一个高度专制的国家，以皇帝为中心。中央各衙门对各地皆不能发部令，只能用咨会，一切政令出自于圣裁。也就是说，中央各部门的相关指令须经过皇帝，以皇帝的名义下发；各省各地驻防也不能向京内各衙门请示，须向皇帝报告，由皇帝交“该衙门议复”。其具体工作流程是：一、清朝每天都进行早朝，由六部、内务府、理藩院八个衙门轮值，八天一轮。京内军事单位分八旗、八旗两翼、侍卫处轮值，十天一轮。[bookmark: 713595](5)每日早朝时，各轮值衙门堂官参加，军机大臣也参加。轮值衙门报告其上奏事件，一般的事件皇帝当即予以批准。二、早朝时未准的奏折，皇帝下旨“留”，也即是在早朝中不作出决定，将奏折放到早朝结束后，皇帝亲自审阅，或作出朱批，或交代旨意，交发军机大臣拟旨。三、各省、各驻防及顺天府等奏折不经过早朝，直接由皇帝亲拆亲批，然后交军机大臣拟旨。

这样的描述也许过于笼统，但如果看看处于政治中心的光绪帝的时间安排，即可以了然：一大早约凌晨三点以前即起床，准备早朝。早朝结束后，吃早饭，然后看奏折。看完奏折后叫起，接见军机大臣及当日被召见的大臣。军机大臣见面后，根据皇帝的口谕及奏折中的朱批，将发下的奏折交由军机章京拟旨，军机大臣审改后交皇帝批准。此时的时间大约到了中午。这一天的政事也就结束了。清朝是一个礼教治国的国家，皇帝每年要出席几十次各种祭祀活动，许多活动还须先行斋戒，提前进入斋宫。对于光绪帝来说，如果是住颐和园，或慈禧太后回城，他还每天须向慈禧太后请安。可以从档案中看出，光绪帝每日的政务处理时间为清晨五点前到中午十二点左右。中午十二点以后便吃晚饭，下午很少还处理政务，因为此时的军机处已经散值。大约最晚在下午五点前便开始睡觉。“国不可一日无君”，清朝的每一个大臣都可以请假，惟皇帝不能请假。光绪帝日日如此，是一个大忙人。

祖制规定的奏折处理原则是，一、皇帝亲自处理；二、除了对于例行报告可批为“依议”、“知道了”、“该部知道”外，对于任何请示都有明确的答复；三、除极个别情况，奏折须当日批复。根据这些处理原则，光绪帝每天看奏折的时间是早朝以后到见军机等人之前，如果在见军机前未将奏折看完，那么，军机处散值后就没有人来处理这些奏折，政务便自动中止了。在这种情况下，朝廷限制上奏人数及上奏人慎于出奏，也不失为一种合理的方法。

从我所见的档案来看，就一般情况而言，光绪帝每天收到的京内各衙门奏折为20至40件，收到各地的奏折也有20至40件。每天要看40至80件奏折，光绪帝当然不能很仔细。好在绝大多数奏折不过是例行公事，光绪帝批下也很快。对于一些复杂的奏折，光绪帝分别交给总理衙门、六部等衙门“议复”。各衙门收到交议奏折后，数日或数十日后逢轮值时再次上奏，报告其处理意见，光绪帝一般批为“依议”。

[bookmark: 716598]代奏的规定

尽管上奏人数是限定的，为了使其他官员与民人的报告能够上达“天听”，清朝还有代奏制度。代奏是指有上奏权的机构与官员为无上奏权的中下层官员及民人出奏。其基本途径有两种：一是通过都察院。都察院本是“风宪”机构，凡是受冤狱的民人，陈述政见的士子，被革或候选候补京内外的官员，都可以到都察院陈情要求代奏。二是京内各衙门的中下层官员可以通过本衙门堂官要求代奏。在这两种情况中，都察院及各衙门堂官均有权决定是否为其代奏。

从戊戌变法的实际来看，光绪二十四年二月十九日（1898年3月11日）总理衙门为康有为代奏，是其后司员士民上书的前奏。总理衙门在代奏原折中称：

光绪二十三年十一月十九日准军机处钞交给事中高燮曾奏请令主事康有为相机入西洋弭兵会一片，军机大臣面奉谕旨：“总理各国事务衙门酌核办理。钦此。”……惟既该给事中奏称，该员学问淹长，熟谙西法。臣等当经传令到署面询，旋据该员呈递条陈，恳请代奏。臣等公同阅看呈内所陈，语多切要，理合照录原呈，恭呈御览。[bookmark: 717999](6)

康有为至总理衙门接受面询为光绪二十四年正月初三日，康有为条陈递上时间约为正月初八日，[bookmark: 718280](7)经过了一个多月后，总理衙门才为其代奏。而他的条陈能够被代奏，总理衙门大臣翁同龢、张荫桓在中间起到了很重要的作用。

此外，可以再看两个事例。

其一，光绪二十四年四月二十六日，都察院为湖南举人郑曰敬等代奏。都察院代奏原折称：

窃四月十八日，据湖南举人郑曰敬等以海氛已逼，披沥直陈等情赴臣衙门恳请代奏。臣等公同查阅，据原呈称：外洋各国窥伺益深，其意皆欲占据一隅，以为进取地步。皇上昕夕忧劳，不能自已。求其要道，不外三者。一曰强志气，二曰择硕辅，三曰备战守。诚本此而力行，国犹不富，兵犹不强，犹无以安内攘外者，未之有也。详密而致其惧，奋迅以要于成等语。臣等详阅，该举人等所陈三端，按切特势，并无违悖字样，不敢雍于上闻。该举人等既取同乡官印结，谨据情代奏。[bookmark: 719452](8)

在此奏折中，都察院强调了三点：一、堂官公同“详阅”；二、“无违悖字样”；三、“取同乡官印结”。前者也反映在代奏机构的全体堂官须在奏折上列名，若有请假者也须注明，以示负责。“违悖字样”自雍正朝后已成为清代政治的一大禁忌，代奏人对此须负责。由于当时的资讯条件，上书人的身份难以确定，“取同乡官印结”，即由同乡京官为上书人作身份担保，也是当时通行的做法。[bookmark: 720129](9)从四月十八日呈递到二十六日代奏，时间上也是相当快的。因为四月十八日恰是都察院轮值日，当日呈递已来不及，二十六日复遇轮值即代奏，都察院没有拖延时间。[bookmark: 720449](10)

其二，光绪二十四年三月三十日，工部为该部候补郎中唐浩镇代奏条陈请令各省自开利源以赡国用。该条陈的代奏方式是嵌入式，即开头称：“奏为据呈代奏事。据臣部都水司候补郎中唐浩镇呈称：……”结尾称：“臣等公同阅看，该员所陈并无违碍字样，不敢雍于上闻，理合据呈代奏。伏乞皇上圣鉴。”[bookmark: 720978](11)与上引都察院代奏原折相比，仍有“公同阅看”，“无违碍字样”的说明，只不过唐浩镇为该部官员，身份可以确认，无须同乡京官的印结担保。

对于上奏的条陈，当日即有相应谕旨下达。前引康有为条陈发下的是交片谕旨，交总理衙门，奉旨：“总理各国事务王、大臣妥议具奏。”该条陈后于三月二十三日与康有为的其他条陈、书籍，送呈慈禧太后览。前引郑曰敬等条陈当日奉旨“存”，并于该日送呈慈禧太后览。前引唐浩镇条陈当日亦发下交片谕旨，交户部“议奏”，并呈慈禧太后览。[bookmark: 721756](12)

最能说明清廷对于上书的处置方式的是当时士子对德军破坏山东即墨县文庙的上书。

光绪二十四年二月，清廷被迫与德国签订了《胶澳租界条约》，德国正式占领青岛。三月，山东即墨县文庙孔子像为山东德军破坏的消息传到北京，此时又恰逢会试之期，举子们为之大骇。闰三月初七日都察院代奏孔子后裔山东举人孔广泰等、当地绅士等呈控德国人残毁文庙的条陈两件。当日奉旨“该衙门知道”，即总理衙门知道，并送慈禧太后。总理衙门随即发电山东巡抚张汝梅，了解情况。[bookmark: 722537](13)十五日，都察院代奏了各省举人为即墨县文庙被毁事件所上条陈共四件：其一是湖北、湖南、安徽、广西四省举人的联名条陈，其二是江苏举人的联名条陈，其三是浙江举人的联名条陈，其四是福建举人的联名条陈。七省举人的联合行动，使清朝感到了很大的压力。而在这一天，御史文悌也上了同样内容的奏折。当日光绪帝发下交片谕旨：

本日都察院奏湖北等省举人因山东即墨县圣像被毁，联名呈请查办据情代奏一折，并将原呈四件呈览。此事详细情形，经总理各国事务衙门电查，未据该省电复。仍著该衙门电催查复。到日应如何诘问之处，即行斟酌办理。

同日条陈并送慈禧太后。[bookmark: 723540](14)十八日，都察院代奏翰林院编修李桂林等因即墨文庙被毁请速责德国公使的条陈。光绪帝当日交总理衙门，下旨“著总理各国事务衙门酌核办理”，并送慈禧太后。[bookmark: 723859](15)二十三日，都察院代奏直隶京官李桂林等呈诉山东即墨文庙案（原呈共四件）。当日光绪帝交总理衙门，下旨：“仍著该衙门酌核办理。”该条陈四件同日送慈禧太后览。也就在这一天，都察院出奏请示：此类呈诉以后不再代奏，拟咨送总理衙门办理。也就是说，都察院今后不再将条陈进呈光绪帝，而直接送到总理衙门，用此软性的手法，挫降举子们的上书热情。该折奉旨：“此后如续有具呈者，即著照所议办理。”[bookmark: 724517](16)根据后一条谕旨，此后档案中不再有相应的条陈。

尽管当时举子们一再发动强力攻势，但光绪帝的处理还是相当低调的。这一方面是德军已占青岛，清朝没有与之对抗的武力；另一方面德国亨利亲王即将到北京访问，清廷拟乘此机会改善中德关系。四月初三日，清廷收到山东巡抚张汝梅的电报：

即墨文庙圣像被毁一案，前饬莱州府委员确查。兹据电称，查明并无其事，并取有该教官印结。另文申送。[bookmark: 725241](17)

初八日，清廷再次接到张汝梅电奏，即墨文庙神像被毁一案查明并无其事。光绪帝立即下旨：“著总理各国事务衙门知照都察院。”[bookmark: 725572](18)意即由都察院出面安抚各省士子。

然而张汝梅的消息并不正确。四月十六日，他又一次发来电报：

即墨文庙一事，前因县令朱衣[image: ]告病，委候补令许涵敬往署。汝梅省东阅边，于莱州行次接见该令，谕令到任后确查禀报。嗣接朱衣[image: ]来禀，言无毁像挖目情事。后饬府委查，久无具复。四月三日，汝梅复出省赴南路边，频频接彭守念宸电禀，委查并无其事。当即电闻，以许禀未到，仍恐不实，未请代奏。忝于济宁途次，接许令涵敬会同府委张令鸿宪禀称，确查本年元旦德兵拥入文庙，十八日始出，实有损伤圣容并先贤神像，毁损两庑先贤牌位，作践庙守兼及文圣名宦乡贤各祠、文昌城隍各庙，并钞呈绅等亲甘结，所禀确凿可据。此案即墨令朱衣[image: ]始行匿报，从复讳饰，实属缪妄糊涂，应请即以革职。莱州守彭念宸冒昧电复，亦有不合，应请交部议处，以示惩儆。至应有向德使理论之处，请一并代奏请旨。[bookmark: 727091](19)

光绪帝收到这一电报，为之大怒，十七日发电张汝梅：

奉旨：即墨毁像一案，得自传闻。前经电谕饬查，始据张汝梅两次电报均称并无其事，业经总署钞电呈览，即与复奏无异。乃迟至数月［日？］，又称派员查复，竟有残毁情形，前后大相矛盾。张汝梅办事颟顸，著传旨申饬，并著责令地方官将各庙工程一律赔修，俟奏到后再候谕旨。[bookmark: 727764](20)

此案的处理，可以看出士子上书的力量。其一，若不是士子上书的推动，即墨文庙一案很可能不会发现真相。其二，清廷收到上书后，按规定要对上书进行处置，必须要有一个交代。其三，光绪帝及总理衙门、都察院都不愿意将事情搞大，处处设法妥协，但必须小心谨慎，因为他们面对着极大的压力。也就是说，士子们的上书虽没有直接奏效，但已形成了一种政治威慑力量。

从二月初八日到六月十五日，在五个多月的时间里，京内各衙门共代奏了30人次40件条陈，其中35件依据制度进行了处理，36件上呈慈禧太后。只有极少数的上书未处理，那是因为这些上书并不需要进行处理。[bookmark: 728712](21)

这是戊戌变法期间司员士民上书浪潮的萌动期。到了六月十五日之后，上书的浪潮渐起。

[bookmark: 729002]六月十五日以后的新规定与罢免礼部六堂官

二月十九日总理衙门代奏的康有为条陈，大胆提出了全面改革的方案。其中提出了设待诏所，许天下人上书。[bookmark: 729256](22)此条陈在光绪帝的施压下，[bookmark: 729395](23)军机处、总理衙门几经反复，于六月十五日（7月23日）出奏议复。其虽未同意康有为的提议，在诸多问题上迂回绕击，但在某些方面也有一些政策改变，关于待诏所，军机大臣奏折称：

我朝言路宏开，各部院司员条陈事件，准由各堂官代奏，士民上书言事，准赴都察院呈递。迩言必察，询及刍荛。法至善也。应请饬令各衙门堂官，遇有属吏具疏呈请，应即随时代奏，毋得拘牵忌讳，稍有阻格。其言事见诸实行，确有实效者，请旨奖励，量才录用。此待诏所之变通办法也。[bookmark: 730194](24)

军机大臣的奏复，实际上是对清朝上书制度的片面曲解，当时司员士民上书绝非容易，根本谈不上“言路宏开”；但也在两个方面作了让步：一是“随时代奏”，强调了时间性，二是“毋得拘牵忌讳”，强调了不许各衙门阻格。光绪帝虽然对军机大臣的奏复并不满意，但也只能妥协，当日明发上谕：

朝廷振兴庶务，不厌讲求，所赖大小臣工，各抒谠论，以备采择……其部院司员有条陈事件者，著由各堂官代奏。士民有上书言事者，著赴都察院呈递。毋得拘牵忌讳，稍有阻格，用副迩言必察之至意。[bookmark: 731083](25)

这一道谕旨明确了司员士民上书制度的程序性变化。

该旨下达后，经历了短暂的沉静，司员士民对此仍在观望或准备。到了七月初，司员士民的上书数量开始上升。然而，此时司员士民的上书是否要经过都察院或各衙门堂官的审查，即“公同查阅”，还没有谕旨规定。七月初九日，詹事府中允文焕所上密封条陈，詹事府代奏时称：

本拟遵例公同阅看，惟该中允称系密折，业经封缄。臣等未便率行拆阅。恭读本年六月十五日奉上谕：“部院司员……”仰见皇上广开言路之至意，该中允原折既经封固，自未便拘泥旧章，开拆阅看。谨将原折恭呈御览。[bookmark: 732059](26)

文焕的条陈因其已封口而未经詹事府堂官的事先审查。与此同时，也有一些条陈是经该衙门堂官先阅看过的。如七月十二日记名总兵张绍模等人条陈由都察院代奏时，都察院在代奏折中称：“臣等公同查阅……”[bookmark: 732495](27)

也就是此时，出现了礼部阻挠该部主事王照上书一事。王照本人后来与犬养毅的笔谈中，对此谓：

及七月初五，照应诏上书，求礼部六堂代递。书中言请皇上奉太后游日本，以知日本崛兴之由，然后将奉太后之意，以晓谕臣民，以变风气。煞尾云：“夫而后以孝治天下，而天下臣民莫复有异议；所有变革之事，皆太后开其意，皇上继其志。”此照之主意，欲和两宫，以名誉归太后，庶消变萌，意非专主联贵国而已也。而堂官阻之，照请堂官自陈抗旨之罪；堂官乃劾照，皇上怒而去六堂官。[bookmark: 733339](28)

王照回忆称，他的上书拟稿于七月初五日，而档案记载礼部代奏其上书为七月十六日，从中阻挠其上书的时间可能长达11天；王照称礼部堂官“乃劾照”，这一点也可以从下引光绪帝的上谕中证实；王照称其上书的内容是请光绪帝与慈禧太后同访日本，这在当时是一件惊骇的事情，礼部堂官称此为将皇上、皇太后同陷于敌国的大不利，要求王照撤销或修改，从当时的政治来考虑，礼部堂官的意见也非为大错。十六日（9月1日），当礼部将王照上书两件及礼部劾王照的代奏上达时，光绪帝对此大怒，当日下达了一道严旨：

怀塔布等奏司员呈递条陈请旨办理一折。据称，礼部主事王照条陈时务，藉端挟制等语。朝廷广开言路，本期明目达聪，迩言必察。前经降旨，部院司员有条陈事件者，著由各堂官代奏，毋得拘牵忌讳，稍有阻格。诚以是非得失，朕心自有权衡，无烦该堂官等鳃鳃过虑。若如该尚书等所奏，辄以语多偏激，抑不上闻，即系狃于积习，致成壅蔽之一端，岂于前奉谕旨毫无体会耶？怀塔布等均交部议处。此后各衙门司员等条陈事件呈请堂官代递，即由各该堂官将原封呈进，毋庸拆看。王照原呈著留览。[bookmark: 734919](29)

这一道谕旨明确规定，此后司员上书各堂官“将原封呈进，毋庸拆看”，即各衙门堂官对司员上书的审查权被取消。由于该谕旨限于京内各衙门的司员，第二天，七月十七日（9月2日），又发下给都察院的交片谕旨：

前经降旨，士民有上书言事者，著赴都察院呈递，毋得拘牵忌讳，稍有阻格。嗣后都察院凡接有条陈事件，如系封口呈请代奏，即著将原封进呈，毋庸拆阅。其具呈到院者，即将原呈封进，不必另行抄录。均著随到随递，不准稽压。倘有阻格，即以违旨惩处。[bookmark: 735771](30)

从此，司员士民上书皆为封口。有未封口者，堂官还会嘱其加封后再为代奏。[bookmark: 736030](31)七月十九日，吏部奉旨遵议礼部堂官处分折上，其结论是“均照事应奏而不奏者，私罪降三级调用例，议以降三级调用，系私罪，无庸查加级议抵”。[bookmark: 736331](32)此事若按以往的做法，因“降三级调任”而京中无此品级的官位，一般皆改为“革职留任”，过了一段时间后，再加恩开复原职，以示小有惩戒。但光绪帝此时扬起了杀威棒，下达一道亲笔所写的朱谕：

吏部奏遵议礼部尚书怀塔布等处分一折。朕近来屡次降旨，戒谕群臣，令其破除积习，共矢公忠，并以部院司员及士民有上书言事者，均不得稍有阻格。原期明目达聪，不妨刍荛并采，并藉此可觇中国人之才识。各部院大臣均宜共体朕心，遵照办理。乃不料礼部尚书怀塔布等竟敢首先抗违，藉口于献可替否，将该部主事王照条陈一再驳斥。经该主事面斥其显违诏旨，始不得已勉强代奏。似此故为抑格，岂以朕之谕旨为不足遵耶？若不予以严惩，无以儆戒将来。礼部尚书怀塔布、许应骙，左侍郎堃岫，署左侍郎徐会沣，右侍郎溥颋，署右侍郎曾广汉均著即行革职。至该主事王照不畏强御，勇猛可嘉，著赏给三品顶带，以四品京堂候补，用昭激励。[bookmark: 737631](33)

清朝的上谕多由军机章京拟稿，军机大臣修改，皇帝审定。朱谕由皇帝亲拟，数量是很少的。光绪帝的这一举动表明，他很可能不满意军机处的代拟谕旨，于是亲自书写，而一旦朱笔亲写，按规定谁也不能修改一个字，只能照发；同时也反映出，光绪帝此时对各大臣对于变法的态度十分不满，藉此发作，杀六个猴子给所有的猴子看看，以为各大臣的儆戒。

礼部六堂官的罢免，使得当时的政治顿时震荡起来。其引出的反应是多方面的，但至少有一点特别明显，即谁也不敢再公开阻挠上书了。王照的超擢，似乎开出了一个登进之门，各种各样的条陈像破了堤的洪水般涌来。从六月十五日到七月十九日一个多月的日子里，共有38人次44件上书，且不是每日都有，最多的一天为七月十九日，共11人次13件上书。七月二十日以后，几乎每天都有代奏的上书，而且数量剧增，最多的一天为七月二十九日，达到37人次53件。从七月二十日到八月初五日政变发生前，在此15天的日子里，上书的次数为301人次，而件数达到373件！[bookmark: 739020](34)

此后的几天里，关于上书一事，光绪帝又下达数旨，作了一些新规定。

七月二十四日，刑部代奏该部候补笔帖式奎彰条陈一折一片。其正折的主旨是推广京官出国游历以求知识、甄别捐纳京官以图精治、裁汰弁兵以选精宽饷，而其最主要的意思是，自荐去日本留学，但称其“寒微”，所费约银740两“请由官支领”。[bookmark: 739582](35)其附片为弹劾刑部官员：

奴才此次敬陈管见，自（七月）十七日回明左侍郎阿克丹、赵舒翘。在赵舒翘并无异闻，惟阿克丹盛气相向，眄目而语，且散衙时并无示下，仅将原呈交堂书手，殊甚怪异。十八日进内回明尚书崇礼、右侍郎梁仲衡，均无异词，且面奉尚书崇礼谕，二十日正班代递。当即进署口述堂谕，将折封一件，交堂主事文谦办理。不料文谦于明明宪谕若不理会，将原折封多方挑剔。安坐而语，面含怒气。且谓二十日不能递，二十四日加班再递。虽经奴才力争，其言如铁铸成矣。此应诏上言者实具此苦衷也。方今广开言路，日望进言之人多，岂知进言之人受尽折磨，始能上达宸听。人生重气节，功名谁复论，恐后此无以励敢言之气矣。夫时局之坏，由官邪也。小官无节气而后大官之权势益高，故一切献媚营私，遂不以为耻。偶有离群而独立者，众共谓其好事矣。官方何由整饬乎？拟请饬下各衙门堂官，将迭次谕旨恭录一道，宣示大堂。有条陈事件呈请代递者，次日呈进。承办官稍有抑格，定行严参，庶进言之人不至气沮矣。[bookmark: 741008](36)

这是我看到的描写司员士民上书过程的少量档案之一。[bookmark: 741237](37)候补笔帖式是各衙门中最低级的官员，平时很少有说话机会。此次奉诏言事，受到了侍郎阿克丹、堂主事文谦的刁难也是不奇怪的。但事件发生于十七日、十八日，恰是光绪帝将礼部六堂官交吏部议处之后，由此而追究责任，阿克丹、文谦的处分将重于礼部六堂官。光绪帝此时不愿再兴大狱。至于奎彰提出的两条建议，即：一、抄录迭次谕旨宣示大堂；二、条陈次日代递，可以看到两条谕旨。七月二十四日，即奎彰条陈代奏的当日，交内阁转传各衙门，军机大臣面奉谕旨：

近日各衙门呈递封奏有一日多至数十件者。嗣后凡有呈请代递之件，随到随即分日进呈，不必拘定值日之期。[bookmark: 742183](38)

七月二十七日，又明发上谕：

前因振兴庶务，首在革除壅蔽，当经谕令各衙门代递事件，毋得拘牵忌讳。嗣因礼部阻格司员王照条陈，当将怀塔布等予以重惩。复先后谕令都察院暨各衙门随到随递，不必拘定值日之期，诚以百度维新，必须明目达聪，始克收敷奏以言之效，第恐大小臣工，狃于积习，不能实力奉行，用再明白宣谕，以后各衙门有条陈事件者，次日即当呈进，承办司员稍有抑格，该部院堂官立即严参惩办，不得略予优容。所有六月十五日、七月十六日谕旨、七月十九日朱谕、七月十七日暨二十四日交片谕旨，均令各衙门录写一通，同此件谕旨一并悬挂，俾其触目警心，不致复萌故态，以示朕力除壅蔽之至意。[bookmark: 743240](39)

由于相应档案的缺乏，难以确定此两条谕旨与奎彰附片之间有着直接的关系，但十分明显的是，其基本内容与奎彰的提议是一致的。

同在七月二十七日，军机处《电寄档》中有一条记载，军机处电寄（河南巡抚）刘树棠旨：“刘树棠所代递分省补用知府伍元芝原折呈一件，著留览。”[bookmark: 743793](40)可见补用知府伍元芝的条陈由河南巡抚代递，当日送到北京。这是档案中记录的第二件中下级地方官的上书。[bookmark: 744040](41)当日由内阁明发一道很长的上谕，称：“国家振兴庶政，兼采西法，诚以为民立政，中西所同，而西人考究较勤，故可以补我所未及。今士大夫昧于域外之观者，几若彼中全无条教，不知西国政法之学千端万绪，主于为民开其智慧，裕其身家，其精乃能美人性质，延人寿命。凡生人应得之利益，务令推广无遗。朕夙夜孜孜，改图百度，岂为崇尚新奇？”并称：“朕用心至苦，而黎庶犹有未知。职由不肖官吏与守旧之士大夫，不能广宣朕意，乃反胥动浮言，使小民摇惑惊恐，山谷扶杖之民有不获闻新政者。朕实为叹恨。”以上的评论很可能由伍元芝的条陈内容所引发。该上谕最后规定：

著查照四月二十三日以后所有关乎新政之谕旨，各省督抚均迅速照录，刊刻誊黄，切实开导。著各州县教官详切宣讲，务令家喻户晓。各省藩臬道府饬令上书言事，毋事隐默顾忌。其州县官应由督抚代递者，即由督抚将原封呈递，不得稍事阻格。总期民隐尽能上达，督抚无从营私作弊为要。此次谕旨并著悬挂各省督抚衙门大堂，俾众共观，庶无壅隔。[bookmark: 745457](42)

根据这一谕旨，布政使、按察使、道员、知府从此获得了直接上奏权，州、县官可以经督抚等地方官代奏。然而该明发上谕将通过驿递传到各省，所需时间从数天至四五十天不等。为了将该谕旨以最快速度传到各地，第二天，即二十八日，军机处给各省发出了经光绪帝“御笔遵缮”的电旨：

昨已明降谕旨，令各省藩臬道府均得上书言事，其州县条陈事件，应由该督抚将原书代递。即著各省督抚传知藩臬道府，凡有条陈，均令其自行专折具奏，毋庸代递。其州县等官言事者，仍由督抚将原封呈递。至士民有上书言事者，即经由本省道府随时代奏。均不准稍有抑格。如敢抗违，或别经发觉，定将该省地方官严行惩处。仍将遵办情形迅速电奏。[bookmark: 746535](43)

这一道谕旨除了再次强调藩臬道府有直接上奏权、州县官代奏外，还规定了各地士、民均要上书言事，经过省、道、府官员代奏。

这一天是“百日维新”达于最高潮，因为在第二天，光绪帝将去颐和园面见慈禧太后。

[bookmark: 747047]“参预新政”军机四章京与上书处置方式的改变

一直到七月十八日，司员士民的上书仍按祖制的规定当日处置：即代奏衙门上奏，在早朝时交光绪帝，奉旨“留”；随后由光绪帝亲阅，根据光绪帝的朱批或口谕，由军机处拟旨后，呈光绪帝审定下发。当然这里面也有可能存在这样的情况：光绪帝来不及看，直接发下军机处，命“拟旨来看”。但是，这种情况只能是少数，光绪帝最后还得根据“拟旨”再看一下原呈。[bookmark: 747652](44)

七月十九日，都察院代奏了11件条陈并书4种，兵部上奏了1件条陈，除对广西举人李文诏等的一件条陈“广西土匪势蔓”，下旨湖南巡抚陈宝箴“据实参奏”外，其余皆下旨：“暂存，俟发下后分别办理。”[bookmark: 748047](45)这道谕旨的意思是，暂时放一下，先呈送慈禧，等到太后看完发下后，再分别办理。这是一种前所未有的新现象，即上书当日未立即处理。查这一天的光绪帝工作记录：吏部带领引见78员，顺天府带领引见1员；[bookmark: 748426](46)召见湖北襄阳新授知府锡伦、刑部主事刘光第、内阁中书林旭；[bookmark: 748613](47)早朝时有兵部等衙门上了23件奏折，其中当场处理18件，另留下5件，包括都察院、兵部的代奏；[bookmark: 748841](48)早朝后朱批了漕运总督任道镕、直隶总督荣禄、浙江巡抚廖寿丰奏折共11件；当日发下明发、交片、字寄、电报谕旨共7道，其中包括罢免礼部六堂官的“朱谕”。[bookmark: 749157](49)这么大的工作量使光绪帝工作时间已经饱和，来不及看这批条陈，也来不及当日处理。又根据重要奏折须当日呈送慈禧太后的规定，未处理的上书只能先呈送慈禧太后了。

很可能因十九日出现的新情况，二十日军机处《随手档》中有一条记录：“递保举业经召见人员名单”，当日军机处《上谕档》中录有此名单：“内阁候补侍读杨锐、刑部主事刘光第、内阁候补中书林旭、江西候补道恽祖祁、江苏候补知府谭嗣同”，在该名单上，杨、刘、林、谭名上有朱圈。[bookmark: 749893](50)《随手档》记录中所称的“保举”，是指先前各大员密保人员，“业经召见”即已被光绪帝召见过。杨锐、刘光第、恽祖祁为湖南巡抚陈宝箴所保，分别于七月十六日、十九日、十八日被光绪帝召见。[bookmark: 750260](51)林旭为詹事府少詹事王锡蕃所保，于七月十九日被召见。[bookmark: 750438](52)谭嗣同为翰林院侍读学士徐致靖所保，于七月二十日被召见。[bookmark: 750622](53)也就是在二十日（9月4日），光绪帝明发上谕：“候补侍读杨锐、刑部候补主事刘光第、内阁候补中书林旭、江苏候补知府谭嗣同，均著赏给四品卿衔，在军机章京上行走，参预新政事宜。”[bookmark: 750976](54)

杨、刘、林、谭的差使是军机章京，但与普通的军机章京不同，谕旨中明确指出为“参预新政事宜”。然他们的具体工作，我在本书《戊戌政变的时间、过程与原委》中已经证明，就是帮助光绪帝阅看司员士民的上书，此处不再赘言。

杨锐当值7天后，即七月二十八日，在其家书中谈到他作为军机章京的工作：

二十日遂奉命与刘光第、林旭、谭嗣同三人，同在军机章京上行走，即日入直。朱谕云：“昨已命尔等在军机章京上行走，并令参预新政事宜，尔等当思现在时势艰危，凡有所见，及应行开办等事，即行据实条列，由军机大臣呈递，俟朕裁夺，万不准稍有顾忌欺饰。特谕。”圣训煌煌，祗增战悚。每日发下条陈，恭加签语，分别是否可行，进呈御览。事体已极繁重，而同列又甚不易处。刘与谭一班，兄与林一班。谭最党康有为，然在直当称安静；林则随事都欲取巧，所签有甚不妥当者，兄强令改换三四次，积久恐渐不相能。[bookmark: 752298](55)

在此信中，杨锐提到“即日入值”，从字面理解应是二十日入值。这在当时很难办到。前引军机处《随手档》称是二十日递名单，当日定下人选，如果于二十日入值，按当时情况，须于十九日便通知。杨信中的“即日”应解释为二十日奉到上谕，当晚便做准备，二十一日凌晨即入宫当值。杨信所引朱谕也称“昨已命尔等……”又可证其是二十一日入值。杨锐信中所称的“朱谕”，我在档案中尚未查到原件。该朱谕说明了他们与光绪帝的联系方法，“即行据实条陈，由军机大臣呈递，俟朕裁夺”。从《光绪二十四年京官召见单》来看，他们平时与光绪帝并没有见面的机会。七月三十日，杨锐被召见一次，八月初二日林旭被召见一次，刘光第、谭嗣同当值后没有被召见。杨锐信中还透露，新进四章京分作两班，他与林旭一班，刘光第与谭嗣同一班，分班轮值。这与普通军机章京分满汉各两班轮值的情况是相符合的。

七月二十一日，当属四章京入值的第一天，这一天司员士民的上书仅6件：即总理衙门代奏张元济、谢希傅、刘庆汾、洪涛条陈，工部代奏汪赞伦条陈，军机处代奏章京继昌条陈。其中张元济条陈奉旨“留中”、洪涛条陈奉旨“暂存”，谢希傅、刘庆汾、继昌条陈交总理衙门“议复”，汪赞伦条陈交农工商总局“议复”。这样的处理与先前的做法并无二致，可以说是新任四章京的学习日。

七月二十二日，新任四章京的正式当值日。该日，户部代奏条陈共9件，宗人府代奏条陈1件，国子监代奏条陈1件。当日除户部主事程式谷的条陈作了处理，即交农工商总局“议复”外，其余的条陈还没有形成处理意见。看来新章京对其新工作一时也难以适应。当日，军机处给慈禧太后的奏片中称：

本日户部奏代递主事宁述俞折一件、王凤文呈二件、彭谷孙呈一件、陶福履呈二件、宗人府代奏主事陈懋鼎折一件，现在酌拟办法，拟明日再呈慈览。[bookmark: 754757](56)

这一奏片主要意思是第二天再向慈禧太后报告条陈的处理情况，但上报的上书遗漏了4件，[bookmark: 755032](57)此在以往军机处的工作中是不可能的，可以说是大失误。而其中的关键一语是“现在酌拟办法”，由谁来“酌拟”呢？[bookmark: 755291](58)

七月二十二日军机处奏片中“现在酌拟办法”一语，透露了对于司员士民上书的处置方法有了大改变：原先的办法是条陈由光绪帝亲阅后提出处理意见；此时改为条陈由新任四章京阅看后，提出“酌拟办法”，交光绪帝审定后，即可下旨办理，最后将处理结果与原条陈呈送慈禧太后。这样的处理办法虽与祖制相违背，然实为形势之使然。大量的条陈像洪水般涌来，光绪帝无论如何也看不过来，新方法使光绪帝得到了事务上的解脱。七月二十三日，恰好当天没有代奏的条陈，新任章京将昨天留下的11件条陈及处理意见呈送了慈禧太后。

七月二十四日，内阁、翰林院、吏部、刑部、大学堂、都察院共代奏了各类条陈40人次共45件，当日只处理了4件，而且其中2件为“留中”，1件为“留览”，1件为“存”；二十六日处理了21件，其中14件为“存”；二十七日处理了11件；最后还有9件始终没有处理。

七月二十五日，总理衙门、户部代奏了条陈5件另书2种，当日全部处理完毕。

七月二十六日，总理衙门、都察院代奏了条陈15件，当日处理了3件，二十八日处理了1件，三十日处理了7件，最后还有4件始终未处理。

七月二十七日，内阁、吏部、兵部、翰林院、都察院代奏了条陈23件另样图2张、绘图1张、气枪1杆，当日处理了1件，三十日处理了4件，八月初一日处理了3件，八月初二日处理了7件，八月初三日处理了2件，八月初五日处理了1件，最后还有5件始终未处理。

七月二十八日，宗人府、户部、刑部、总理衙门、都察院、农工商总局共代奏条陈22人次共30件，当日只处理了3件，其余27件始终未处理。

在此之后，代奏的条陈是越来越多，新任章京的处理工作却越来越慢。他们本来没有做过中枢核心的工作，毫无经验可谈，此次奉旨代皇帝拟旨，责任重大，更应慎之又慎。尽管他们十分努力地工作，但大量的条陈还是积压下来，到了最后，变成了得到处理的条陈只是绝少数，绝大多数条陈都没有得到处理。

新任四章京奉旨拆阅条陈，并负责拟出处理意见，其具体情形又是如何？我在档案中找到他们所拟的签条共14件，兹录于下：

一、七月二十七日，兵部代奏郎中恩溥条陈，该条陈后贴有签条：“所请八旗武试改用气枪，拟请并入谢祖沅条陈由总理衙门察议后，再饬施行。更订崇文门税则，拟请饬下户部酌议。”[bookmark: 758251](59)对照《上谕档》等档册，该签条后来并未采用。

二、七月二十七日，都察院代奏附监生宋汝淮关于山西煤炭铁路等项的条陈。该条陈后贴有签条：“山西煤炭及铁路今已开办，其论河务，请于河中对筑石坝，并修套支河制木坝船，拟请饬交河南、山东巡抚详议具奏。”[bookmark: 758729](60)八月初三日，军机处奏片称，宋汝淮条陈已“签拟办法，恭呈慈览。俟发下后，再行办理”。[bookmark: 758955](61)八月初七日，该签条由慈禧太后发下，拟寄信谕旨给山东巡抚张汝梅、河南巡抚刘树棠：“都察院奏代递监生宋汝淮条陈河工各事宜原呈一折。山东黄河频年叠有险工，河南情形亦关紧要，所称筑坝分河各节，有无可采之处，著张汝梅、刘树棠体察情形，悉心筹议具奏。”[bookmark: 759418](62)（上谕）

三、七月二十八日，都察院代奏陈采兰关于各省学堂经费的条陈。该条陈后贴有签条：“所陈学堂各节，拟请饬下大学堂议奏。变通武举一条，无甚办法，请毋庸议。”[bookmark: 759776](63)对照《上谕档》等档册，该签条后来并未采用。

四、七月二十八日，都察院代奏江苏拔贡张鸿鼎关于将特科与学堂合并的条陈。该条陈后有签条：“特科准于投县报考，未免太滥。应请毋庸置议。”[bookmark: 760161](64)对照《上谕档》等档册，该签条未形成谕旨。

五、六、七、八、七月二十八日，都察院代奏已革河南临颍县知县孙宝璋条陈，共计四册。每册皆贴有签条：“第一册所陈皆筹饷之策。拟请旨分别饬下户部、工部及总理各国事务衙门议奏”；“第二册所陈皆练兵之策。拟请留备御览。其饷章宜归一律一条，应请旨饬下兵部议奏”；“第三册所陈多议论。拟请留备御览。其学堂工艺矿务凡四条，应请旨饬下大学堂、农工商总局、矿务总局议奏”；“第四册所陈多系议论，且有已见施行者。拟请留备御览。其论热河兵米积弊一条，应请旨饬下热河都统查奏。”[bookmark: 761023](65)对照《上谕档》等谕旨，此4件签条皆未形成谕旨。

九、八月初三日，都察院代奏补用通判郭连山条陈。在该条陈后贴有签条：“州县籍差苛派，自应严禁，但所称需款数百万，亦系悬揣之词，拟请旨‘存’。”[bookmark: 761424](66)此时新任四章京的工作性质已经改变（后将详述），如此签拟意见，当时已无意义，在《上谕档》等档册中也查不到相应的记录。

十、八月初四日，户部代奏候补主事陶福履条陈，请将运丁屯地变充饷。条陈后贴有签条：“屯田征租已奉旨派奕劻、孙家鼐会同户部妥议具奏。所称变价一节，似觉诸多窒碍。应请毋庸置议。”[bookmark: 761977](67)此一签拟意见，当时并无意义，也未形成谕旨。

此外还有4件，由于档案的整理，军机四章京所拟的签条已与原条陈脱离，很难准确判断其针对的原条陈为何人所呈：十一、“请将各省盐务皆改商归官，以为办团经费，并片拟备敌练兵诸法，未必烦扰迂阔。应请无庸置议。”[bookmark: 762462](68)十二、“所陈水利、垦荒、农学、银行诸议，皆已举行，应毋庸议。惟请弛官绅之禁，许其将资本在银行入股，并准其设立各项公司，免彼寄顿洋行之弊，似请饬交总理各国事务衙门详议具奏。”[bookmark: 762823](69)十三、“所陈诸条俱已奉旨饬行矣。”[bookmark: 762977](70)十四、“总理衙门请改外部，已于蔡镇藩条陈奉旨交议矣。同文馆专教语言文字与大学堂专门之学不同，亦□归并，应请旨‘存’。”[bookmark: 763257](71)对照军机处《上谕档》、《洋务档》等档册，以上4件签条并未形成谕旨。

现存的14件新任军机章京的签条，只有一条最后形成谕旨，由此似可以得出结论：虽说后期上书得到处理的只是少数，但新章京已拟签条的上书很可能不是少数。其未能形成谕旨，另有原因。

从新任四军机的签条来看，他们的处理方法与先前光绪帝的处理方法是一致的，即不是根据上书的内容直接发出谕旨，而是将上书中的某些他们认为有价值的内容，交给某一部门“议复”。当一个具体部门收到“交议”的谕旨后，实际上也知道了皇帝的倾向性态度。从他们的“签条”，到相应的谕旨下发，仍有一段路需要走。前引“签条”的绝大多数都没有形成相应的交片谕旨，这里面有可能发生的情况是：一、光绪帝不同意；二、光绪帝还来不及处理；三、他们没有将已贴“签条”的上书呈报光绪帝。但是，一旦光绪帝同意他们的“拟签”时，他们实际上是在行使着皇帝的权力，工作性质与明代的内阁很相似。尽管他们在工作中很难对此时进行的改革做一些建设性的工作，但要拖延、阻碍那些反对改革的条陈，仍能起到不小的作用。其中最明显的是，湖南举人曾廉弹劾康有为、梁启超的条陈，最后不了了之。反对康、梁的改归知县庶吉士缪润绂在戊戌政变后上书中称：

谭嗣同、刘光第、林旭、杨锐托通达事务预枢要，实皆逆党。凡臣工条奏乙览不遑者，悉归四人披阅，签拟以奉。有“参预新政事宜”之旨，目无枢总，奇悍无伦。异己者摈之，有论及康有为罪状者匿之，而不以上告。奴才曾于七月内两次上封事，由都察院代递，为所抑格不报。皇上广开言路，若辈乃凭藉权势，任喜怒而弃取之，一似都察院专为若辈设者。群小蜂起，致变法之令日下日急，浮言骚动，民不聊生，盖使直言不得闻于皇上。而圣聪益为摇惑者，皆四人蒙蔽之罪也。并请罢斥究问，原保大臣连坐其罪，庶荐主知所惊惕，而言路不致混淆。[bookmark: 765718](72)

缪润绂看来很有一些消息来源，对四章京的工作性质及其作用是相当知情的。

还须说明的是，由于新任军机四章京对中枢核心的工作尚不熟悉，且与原有的军机章京的关系也不融洽，他们工作中的错漏比比皆是，这也是不足为怪的。[bookmark: 766202](73)

[bookmark: 766354]慈禧太后的介入与新规定的取消

“参预新政事宜”军机四章京的工作从七月二十一日开始，二十二日正式处理司员士民的上书，但到了八月初二日，也就是11天之后，慈禧太后插手介入了。

八月初三日（9月18日），军机处奏片称：

本日陈兆文奏保举人才片，奉明发谕旨一道。闵荷生奏请将会馆改学堂片、耿道冲奏请设保险公司折，又二十七日胡元泰请清教案呈、宋汝淮条陈矿务河工呈，均签拟办法，恭呈慈览，俟发下后，再行办理。总理衙门代递张元济条陈折一件、户部代递闵荷生、耿道冲条陈折各一件、陈兆文条陈折一件、濮子潼条陈折片各一件，均奉旨存。都察院代递柽格等折呈，俟拟定办法，再行签呈慈览。谨交陈兆文等各原折、片、呈并昨日因应行钞录未及呈递之孙家鼐、阔普通武、陈季同、金蓉镜、暴翔云、霍翔各原折恭呈慈览。谨奏。[bookmark: 767498](74)

根据这一奏片，当日户部代奏的主事闵荷生、耿道冲条陈，七月二十七日都察院代奏的内阁中书胡元泰、山西附监生宋汝淮的条陈，由四章京“签拟办法”后，不是呈送光绪帝，而是呈送慈禧太后，经其审定“发下后”，再办理相关的谕旨。当日都察院机构代奏的上书，“俟拟定办法”即由四章京拟签，然后再呈送慈禧太后。这一奏片虽是八月初三日所上，但根据当时的办事程序，此为八月初二日决定之事。

军机处的这一奏片表明，此时的司员士民上书的处理方式有了重大改变，即由新任军机四章京向光绪帝负责的“拟签”制，改为四章京向慈禧太后负责的“拟签”制。其具体程序为：早朝时奉旨“留”的代奏条陈，或各地方官代奏的条陈，交由四章京“拟签”；军机处将已“拟签”的条陈原件呈送慈禧太后；由慈禧太后审定发下后，军机处才能送光绪帝发旨。这是戊戌政变前慈禧太后采取的重大措施之一，光绪帝与慈禧太后的关系已处于极度紧张之中。

慈禧太后为什么要介入此事？实际上是对四章京的不放心。尽管四章京处理的只是没有直接上奏权的司员士民上书，在当时的政治中不属最重要的文件，但从某种意义上说，四章京的实际权力却大于军机大臣：有上奏权的大臣奏折由光绪帝先看，然后发下军机大臣拟旨，即先有旨意后有谕旨；而司员士民上书由四章京先看“拟签”，经光绪帝批准后形成谕旨，即先有“拟签”后有谕旨。深谙政治操作的慈禧太后，对未经其批准而就任的四章京，抱有很大的疑心：如果司员士民上书中有如王照请光绪帝、慈禧太后出访日本，又如刑部主事洪汝冲请求迁都荆襄、借才伊藤博文、与日本联邦之类的大事，四章京的“拟签”意见稍有偏差，光绪帝又未认真“考虑”即未经请示她本人而发出谕旨，其后果她将不堪设想。在那个时代，谕旨是不可改变的。于是，她便接过手来，直接负责此事。至于有上奏权的大臣奏折，原有的各种制度保障了慈禧太后的权力，处理此类奏折的军机处班底也是其一手安排，更何况这些有上奏权的大臣了解政治内幕，知道游戏规则，不可能出现太出格的奏折。

八月初四日，军机处仍按新程序处理：由翰林院等机构代奏的阎志廉等条陈共10件，“均签拟办法，恭呈慈览，俟发下后，再行办理”；“其余各折呈（即司员士民的上书）俟拟议办法，再行陆续呈递。”[bookmark: 770441](75)八月初五日，仍是如此。军机处将都察院等机构代奏何寿章等条陈共4件，“均签拟办法，恭呈慈览，俟发下后，再行办理”；“其余各折片俟签拟办法，再行陆续呈递。”[bookmark: 770770](76)八月初六日，政变发生，慈禧太后当日“始在便殿办事”，朝廷的一切均由其来主持。从第二天起，司员士民上书的数量开始下降。

八月十一日（9月26日），即政变后的第五天，慈禧太后以光绪帝的名义发下一道全面反攻倒算的谕旨，其中关于司员士民上书一段，完全取消六月十五日以来的新规定：

至开办时务官报及准令士民上书，原以寓明目达聪之用。惟现在朝廷广开言路，内外臣工条陈时政者，言苟可采，无不立见施行。而疏章竞进，辄多摭拾浮辞，雷同附和，甚至语涉荒诞，殊多庞杂。嗣后凡有言责之员，自当各抒谠论，以达民隐而宣国是。其余不应奏事人员，概不准擅递封章，以符定制。[bookmark: 771761](77)

这一条规定立即得到了严格的执行。京内各衙门的代奏从当日便停止。军机处《早事档》、《随手档》中再也不见以往每日大量收到的代奏条陈。然而，此一谕旨发往外地还须时间。也就在这一天，光绪帝收到由吉林将军延茂代奏主事屠寄的条陈“中国维新当自同律度量衡始”；由管理陵寝事务大臣毓昆代奏郎中瑞琛的条陈“请崇实学理”。光绪帝对此皆未朱批，没有表示意见。[bookmark: 772422](78)八月十八日，光绪帝收到山东巡抚张汝梅代奏的同知黄笃瓒、知县林朝圻条陈两件，光绪帝在张汝梅奏折上朱批：

前已有旨，不应奏事人员，概不准擅递封章，以后毋庸再为呈递。[bookmark: 772831](79)

当然，从此之后，代奏条陈一事并没有完全中止，只不过又回到清朝旧制的老路上去了，数量很少，也不再具有很大的意义。

[bookmark: 773202]三、上书的内容及其评价

由于当时的政治结构，除了康有为等个别人上书中的一些建议形成了政治决策，其他人的上书，不过是交给相关衙门“议复”，又由于政变很快发生，因而绝大多数上书未能形成政治决策，未能对当时的政治发生影响。如果从历史演变的结果来考察这些上书，可以说是它们的价值并不大。这一点我在附录中已一一加以说明。

但是，我的学术企图在于了解当时中下层官员的思想，了解他们的政治改革方案，并通过他们的上书了解当时的政治实情，可以说，我只是作一次历史的访问。

有意思的是，当时负责处理上书的“参预新政事宜”军机章京杨锐和刘光第，分别留下了他们对上书的总体评价。他们应当是最有资格的人。杨锐称：

现在新进喜事之徒，日言议政院，上意颇动，而康、梁又未见安置，不久朝局恐有更动。每日条陈，争言新法，率多揣摩迎合，甚至有万不可行之事。兄拟遇事补救，稍加裁抑，而同事已大有意见。今甫数日，即已如此，久更何能相处？拟得便即抽身而退，此地实难以久居也。[bookmark: 774602](80)

刘光第称：

现在皇上奋发有为，改图百度，裁官汰冗，节费练兵，改科举之文，弛八旗之禁，下诏求言，令州县士民均得上书言事，决去壅蔽，民气大振（但学术不明久矣，条陈上书者多可笑，且有讦告恶习，斯为流弊耳）。汝于交游中，如见有欲上书者，必须真有建白方可，否则不如其已也（盖目下条奏既多，即好者亦多与人雷同，便无足观）。……兄二日一班，每日须于三更后入直，忙迫极矣。[bookmark: 775359](81)

杨锐使用了“新进喜事之人”、“争言新法”、“揣摩迎合”、“万不可行之事”等语，刘光第使用了“可笑”、“讦告”、“多与人雷同”等语。由此可以认定，直接处理上书事务的杨锐、刘光第，对上书的评价都不高。

我个人在阅读这些上书时，得出的结论与杨锐、刘光第不完全相同。这当然是因为我与他们处在两个完全不同的时代，思想不同，那个时代的司空见惯，而今恰是历史真实。更重要的是，他们的目的是寻找那些在当时的政治结构中直接可用且有效的建策，这与我的目的差别就更大了。我这里举一个例子：

户部候补主事徐树昌于八月初三日上一条陈，次日由户部递上。该条陈共提出五条建议：一、变法尤当变心。称大臣遇事模棱两可，用人徇乎情面，当变其泄沓之心。小臣以标榜为声华，以夤缘为干济，当变其躁竞之心。武臣侵粮缺额、骄纵成风、简练失实，当变其恣肆之心。二、陆军宜精练。绿营、驻防不足用，裁兵之法最善是为缺出不补。练兵之法为悬一定格以募勇，“或逾二三丈沟或举数百斤石”，然后选入习枪炮；在盛京、直隶、山东各练精兵三万人，以首尾相应。三、将材宜亟求。“诸葛宏勋本之谨慎，岳侯伟烈由乎忠孝”，并以前朝选拔图海、阿桂为例。四、畿辅宜开水田。引清水制咸水，皆为熟田，可以抵南漕。五、学习欧洲制造。欧洲制造为一人为之，举国助之，一代创之，累世循之。如左宗棠办船政局，实力推行，我华人亦能自为，枪炮船只何必购自外洋？[bookmark: 777295](82)

这一件上书是我随机而选，没有特定的标准，以求其可能具有更大的代表性。对于处理上书事宜的新任军机四章京来说，这样的条陈可以说是毫无价值。首先，该条陈事关五事，很难将其交给某一特定的衙门去“议复”；其次，该条陈中许多事情完全想当然，如“逾二三丈沟”、“举数百斤石”，只有那些没有实际经验却又喜欢道听途说的人才可能写出来；又其次，以我之见，该条陈最有价值的地方是对绿营、驻防采取遇缺不补的方法，但在当时绿营、驻防维持地方治安的职责不变，新的警察制度没有建立起来，实行起来也并非没有阻力；又其次，畿辅开水田以抵南漕，在清代是长久议论的话题，此次上书浪潮中又有多人言及于此，然其可行性却很可疑（后将详述）；又其次，船政局因与欧洲制造的经营方式不同而已失败，两者在此时已失可比性。

徐树昌是一个小人物，一生默默无闻。在这种变法的大形势下，他精心提出的五条，是其认真思考的结果，也反映了当时许多官员的思想变化。这本身就有很大的价值。如果他的条陈不是进呈皇帝，而是公诸于社会，比如说发表于当时还并不为多的报章，反而更有意义。他提出的问题可以让大家讨论，在讨论中不断地完善，也使当时的官员能真正从“变法”走向“变心”。但徐氏的条陈作为上书，光绪帝根本不可能有时间阅读，专司此事的四章京由于每日的条陈过多也无法精心阅读，它只能在每天一大堆的公牍中悄然无声地自然死亡，一点都不可能激起水花。诸如徐树昌的条陈很多，我今天一一读之，都能感知其上书人之用心及建议中的合理成分。但我了解了整个上书的处理流程后，可以作出一个判断：在我所见的275件上书中，绝大部分在当时的政治结构中是无法处理的，它们更适合作为报章中的言论，其真正的价值在于引发更多的人思考。而聪明的严复就选择了这一条道路，他的《上今皇帝万言书》并没有通过都察院等机构进呈，而是公开发表于光绪二十四年一月的《国闻报》，以至于光绪帝召见他时谈及此事，他才于八月初六日由总理衙门进呈。[bookmark: 779852](83)他的万言书公开发表起到了比上书进呈更大的作用。

我在这里还必须说明一下上书处理程序中的时间因素。当我用了两个多月的时间才将275件上书匆匆浏览一遍时，更能体会“参预新政事宜”四军机章京当时的工作心情。他们从七月二十一日当值到八月初八日晨被捕[bookmark: 780327](84)，在军机处的工作期间为17天，而在这17天中他们共收到了上书367人次至少443件。如果说从八月初六日慈禧太后第三次听政后，四军机章京已实际被休置，那么，至政变前的八月初五日，他们在15天内共收到上书294人次至少359件。在这么短的时间里要处理如此之多的公文，又须得为光绪帝（八月初三日后为慈禧太后）签出意见，工作强度之大是可以想见的。这些上书有长有短，其中最长的一件，是已革河南临颍县知县孙宝璋条陈，共计四册，每册约有万余字，当我花了近一天的时间看完该条陈时，注意到每册尾都有处理签条！[bookmark: 781129](85)我不知道处理孙宝璋条陈的新章京为此用了多少时间，又处于何种心情，但前引刘光第所言“兄二日一班，每日须于三更后入直，忙迫极矣”，绝非虚言。在这么一种工作压力下，许多上书从他们的感受说来是毫无新意甚至是毫无意义，是很可以理解的。

问题是为什么这么多依我所见只适合于公诸于社会的条陈，却没有发表于报章，而一窝蜂般由各衙门代奏到御前？这一方面是因为当时的管道过小，报章数量有限，而有限的报章由于当时的政治观念更注重于上层决策，而较少充分发表下层的声音；[bookmark: 781916](86)另一方面是上书人好不容易有了直接向皇帝表达意见的机会，多少有一点以一书见宠于九重之上的心情。谁又不想一跃入龙门呢？[bookmark: 782190](87)更何况已有王照之先例。[bookmark: 782326](88)教习知县广西举人李文诏可能是上书件数最多的，他在八月初五日由都察院代奏的条陈中称“举人于上月十四日、十八日、二十二日、三十等日条上时事共十二件”，还不包括此次又上的两件条陈。[bookmark: 782690](89)前引杨锐所言“新进喜事之徒”，虽是讥评，也不无道理。

尽管我所见到的现存上书不及全部上书之半，但要对总数达275件上书内容作一全面且客观的分析，并作出众人皆能认可的评价，实际上也是不可能的。我只能从我读后的感受出发，选择一些我认为重要的内容进行介绍。历史虽然是客观的，历史研究却是相当主观的活动。[bookmark: 783249](90)

[bookmark: 783401]清朝政府的制度病

光绪二十四年二月十九日总理衙门代奏的康有为条陈，提出三项要求：一、大誓群臣以革旧维新；二、在宫中设立制度局，征天下通才二十人为参与，将一切政事、制度重新商定；三、设待诏所，许天下人上书。此外，其新政推行，内外皆设专局：法律局、税计局、学校局、农商局、工务局、矿政局、铁路局、邮政局、造币局、游历局、社会局、武备局。[bookmark: 783949](91)这是一篇大胆的全面改革清朝政治制度的宣言，如若照此办理，制度局将成为清朝的实际决策部门，法律等十二局将成为清朝的实际行政部门，而清朝原有的军机处、总理衙门、六部九卿将被闲置。

但是，康有为的改革方案是否可行果效，能否合乎当时的政治实情，却是大可怀疑的。我在阅读司员士民的上书时，从这些来自中下层的不断重复的声音中，刺激最深的却是当时清朝政府的制度病。

清朝的政治制度是沿袭中国传统的政治制度而来，与近代国家政治制度相比，首先表现为官员的产生：其主体为科举出身。科举的道路本来就极为狭隘，但经此漫长道路上来的人，却无法安排官职。每次会试产生约三百名进士，第一等入翰林院，第二等分发各部院，第三等派往州县。入翰林院者三年后散馆，也是分发各部院及谏台。各部院是进士主要就职去向，而实际情况是各部院司员额缺已满。兵部候补郎中李钟豫条陈中称：兵部汉郎中五缺、汉员外郎三缺、汉主事五缺，总计十三人。“科甲到部，非十六七年不得补缺，捐纳到部，非三四十年不得补缺。”“司员到署之始，均在壮年，非不思有所建白；迨至十数年后，志趣渐颓，精力渐老，此时纵然补缺，已非少壮可比。每届汉员京察一等，年终五六旬者居多。”“京察一等”是当时补缺的前提条件，而一旦补上，堂官“惜老怜贫，待其因病出缺而后止”。[bookmark: 785702](92)由此，京官补缺甚难，李钟豫为会典馆校对知府用四品衔，但仍是候补郎中。当时各部院拥挤着大量的候补官，数量甚至多达数百名，许多任掌印、主稿的司员也是候补官，实缺员反而多不任事。许多司员，尤其是候补司员，平日并不到署办事。从当时的官员日记来看，各部院并无规定的上班时间和下班时间，有关他们入署办公的记载很少，应酬反成了他们的主要活动。而在当时的政治运作中，应酬与钻营几乎是同义词。初入仕途即陷于对政治前程的无望之中，青壮年京官于此渐渐消磨其锐气和生机。

各部院之司员由于品级之关系（五、六、七品），不能直接升为一、二品的堂官。他们的升迁，或外放各省知府等职，或内迁通政使司、詹事府、太常寺、鸿胪寺、光禄寺、国子监、太仆寺、大理寺等小京卿。七月十四日裁去了詹事府、通政司、光禄寺、鸿胪寺、太仆寺、大理寺六个衙门，实际上也使司员失去了迁转之途。各部院堂官满汉各半共六员，出身为各京卿或地方官或贵族皇亲，由特旨任命。他们经常在各衙门中迁转，如从礼部左侍郎迁刑部右侍郎迁都察院都御史迁兵部尚书等等，迁转的原因是空缺的产生及圣眷的隆恩，并非其拥有该部门的专业知识。堂官也不是每日入署办公，一件上书的残件称：“即如臣部，堂官其公勤自矢、常川入署者，固不乏人，然一岁之久，入署仅三四次者，亦所不免。一部如此，他部可知。”“署中司员尚难见面，欲其广收海内人才岂可得乎？”[bookmark: 787545](93)

科甲出身的司员饱读圣贤之书，长于文字，而并未进行过政府职能的专业训练。分发各部院时，也没有专门的培训，不少人迂拘墨守而不能办事。当时的政务处理，主要依据“例”、“案”。“司员之入署办公，亦不过照‘例’行事。补一缺则按之‘例’，行一文则考之‘例’，但求无违于‘例’。”[bookmark: 788068](94)此中所称的“例”是指各部院《则例》等官政书。同时，在上百年的机构运行中还积累了大量的“成案”，它们也是处理政务的根据。科举出身的司员对此是不熟悉的。由此，各部院存在着大量的书办、经承、贴写等书吏。候选主事举人孔昭莱称：

各部司员所以分理各事也，问以兵刑，不知。问以钱谷，不知。国有大小政事，胥吏议之，司员承之，堂官为之画诺，而事毕矣。[bookmark: 788738](95)

也就是说，在实际政务中，公文先交熟悉例案的书吏办，再呈该司主稿司员、再交掌印司员，再交该部院堂司员（堂主事等），最后由堂官画押发出。

如此一来，堂官依赖于各司掌印、主稿司员，司员依赖于书吏，书吏反成了各部院办公的实际骨干。从某种意义上说，各部院数以百计的书吏是“专业知识”最丰富的人，他们维系平日工作的正常运作。由于例案纷纭，一事而例有数条，彼此皆可比附，书吏久于此道，以致事权渐假，弊窦丛生，弄法舞文，无所不至。户部主事齐令辰在上书中称：

六部统摄行省，责任綦重，则书记等事，皆应用官。何况今世大弊，首在书办。若辈不畏天命，引类呼朋，私相授受，惟以舞文牟利，作奸犯科为心法，其势煊赫，远过属官……皇上毅然变法，三令五申，乃竟迟至多日，办理不勇。皆由大员奉旨，即问属官，属官又问书办，书办曰不合例，大小各官皆皇然矣。此等弊薮，原非一朝一夕之故。[bookmark: 790095](96)

在司员士民的上书中对书吏的批评最大，这也并不是他们的创造，历朝历代对书吏的批评一直很激烈且未停止过。问题是如此之久的对书吏的批评且不乏裁抑之论，书吏依然坐大，反过来正说明了书吏存在的客观合理性。

各部院书吏基本上没有俸禄，其中一些人有很少的“工食银”，候补司员也无俸禄，实缺司员乃至堂官的俸禄根本不足以生活。“京城居，大不易”，这句俗语的流行，说明了问题的普遍性。京官如何生活，在当时是一件难事。京官的生活费及应酬费“小者岁需千数百金，大者岁需数千金至万金”，“官俸不过百余金，小或者三四十金”，“禄米多不过百数十斛，小或至三四十斛”。[bookmark: 791074](97)如此颠倒的收入状况，却有更多的人竭力进入其中，正说明他们的生活费用另有来源：主要来自于陋规等体制外收入。京官为同乡开具印结，结费也是其收入之一，这在当时是公开且清白的收入。各地要在中央各部门办事，有相应的暗中进行的规费。由于大量规费的存在，许多事情已变得无法改革。如遭非议最多的开捐，每年约收入二百万，占国家收入的2.5%，屡次议停而未果，“徒以户部陋规岁数十万，大小堂、司，以至书吏，太仓硕鼠，贪恋难忘，一交部议，便以岁支不足为辞。”[bookmark: 791823](98)新任军机章京刘光第在私信中称，军机处章京每年可分规费约五百两，贪者不止此数，他分不到军机处一文钱，如不能辞差，“每年须干赔五百金”。[bookmark: 792124](99)在此情况下，官员无心思（也无能力）于政务，“以至要之咨移为具文，以无谓之应酬为常例。六堂花押，累月始毕。”四川叙州府富顺县举人卢庆家自称光绪二年以公车累至京师，在其条陈中称“公卿大臣不能究其详，悉而付之胥吏，故贿赂则朝请而夕得，徒手则终年不获”。[bookmark: 792596](100)司员等中下层官员若要改变其生活，须改变其地位或官职，以谋肥差肥缺。贵州举人胡东昌称：

当今之六部各院堂官，具有天良者无几。其平日进署当差，司员之贤否勤劳不问也，专以贿赂之厚薄为优劣。其考试军机、总理衙门章京也，专以条子之多寡为去取。夫条子由贿赂而得。贿赂有重轻，即条子有大小。同一座主门生也，凡三节两寿，每次送银数百两数十两者，为上等门生，送二两四两者，为下等门生。凡遇考试派优差，该座主为上等门生转递条子。军机大臣所递者为大条子，各部院尚书侍郎次之，九卿所递者为小条子，又次之。凡得大条子，考试必得前三名，京察必列一等，派差必得极优之差。下等门生无望也。至清贫分毫不能送礼之门生，更无望也。若无师生之谊者，能加倍送重礼，其考试派差，亦与上等门生同。此等司员不下十之七。其平日洁清自好，不屑钻营，逐日进署当差，困苦异常，十余年不得一差，不转一阶者。此等司员不下十之三。各堂官既以贿赂为重，自以人材为轻。为司员者，仰其意之所示，人心几无廉耻之存。夫递条子行贿赂，此犹人所共知，尚有许多鄙极不堪言状者，真堪令人浩叹。况部官非历年久不能补缺，补缺非京察一等不能简放，一切须由贿赂条子。试问正直廉明家贫亲老之员，何由表见。[bookmark: 794288](101)

胡东昌非为部员，敢将实情上呈。然此激烈之词，只是说到了表象。堂官若无三节两寿之孝敬，根本无法过日子。座主靠门生送钱，当时还认为是公开且正常的收入，仅靠于此，上层京官的生活还是不能维持的。他们的主要收入不是来自于司员门生；更何况送钱的司员，其收入又来自何方？

在中央各部院之上，为内阁与军机处。内阁实际上早已闲置，军机处只能称是皇帝的秘书班子。军机大臣为兼差，其本职多为部院事务，当时有五人。此外还有当时极其重要的总理衙门，其大臣也是兼差，且有六人，亦各有其本职。军机大臣、总理衙门大臣兼差甚多，每天事务也极多，其处理事务时难以心专。[bookmark: 795263](102)军机处、总理衙门全用司员即章京办事，章京由军机大臣、总理衙门大臣从各部院司员中选调，由于其升迁较速，故司员多为谋之；而其不用书吏，是因其办事方法简略，不用则例与成案。[bookmark: 795617](103)军机处、总理衙门虽责权重大，因是兼差，官员之收入仍是其本职。清朝外官有养廉银，京官则无。军机处、总理衙门大臣、章京的正式俸禄不过是每年银百余两至数十两不等，低到可笑的地步，但这两个机构却是各地各衙门往里送钱最多的地方。户部候补主事聂兴圻称：

枢府为天下根本，根本正则天下自无不正。向来京员禄入不足赡给身家，况在枢府之勤劳，苛不足给，无怪其有暗中之收受。有收受即有请托，请托行，外之督抚，怀瞻徇之私，内之各部臣，即有难言之隐。以情面为人才，凭八行为进退。用舍不公，国事即因之而废。方今新政初行，此病不除，进境难必。[bookmark: 796556](104)

这里所称的“枢府”即是军机处，“八行”是指推荐信，即“条子”。他建议军机处人员按照督抚司道廉俸议给。

由此可以看到当时清朝中央政府的制度病：一、正式的官员由科举出身，通经达史，但无专业知识。而所谓的“专业知识”，却又只是则例与成案，为书吏所掌握，近代国家政府所需要的专业知识体系尚未建立。二、各部院的设置只是处理传统政务，且由书吏操作，司员、堂官权力倒置，甚至很少入署办事。书吏反成了“最勤政”的人，尽管他们受到的指责最多。三、在整个官僚机器处于半休眠的状态下，军机处、总理衙门成了“高速高效”的机构。而这两个机构的所有人员全是兼差。军机大臣、总理衙门大臣是当时“最忙碌”的人，责任重大却无时间思考与研究，所有的决策似乎都是在匆忙中做出来的。四、中央政府官员的生活主要不来自其俸禄，京官的印结费、座师的门生钱是当时最干净的钱，最重要的收入是各地各衙门的“孝敬”。政以贿成是当时的常态。五、除了总理衙门外，各部院并无近代的政府职能，官员与书吏也无相应的近代政府部门的专业知识。六、中央决策者仅是光绪帝本人（当然，他要受到慈禧太后的控制），没有中央的决策部门。光绪帝进行变法，几乎没有可以依靠的班子。

从表面上看，康有为的“制度局”及“法律局”等十二局也是针对上述问题而去，但并未对准这一制度病的要害：一、当时的清朝中央政府没有相应的财力给官员发工资，以能让其有基本的生活费；二、当时的清朝没有相应的近代政府专业知识，更没有拥有这些知识的官员。也就是说，一是没钱，二是没人。在此情况下，康有为的改革方案并不具备相应的可行性。

尽管康有为设计的“法律局”等十二局，被军机处、总理衙门在议复中否定，但在戊戌变法中，清朝中央政府还是成立了三个新机构：大学堂、铁路矿务总局、农工商总局，后两个机构的建立与康有为的条陈有着直接的联系。但这三个机构的组建方式仍是仿照军机处、总理衙门的，其主要的人员是差而不是官。大学堂由大学士、吏部尚书孙家鼐为管理大臣，所用人员皆是从各部院调用。铁路矿务总局由军机大臣、总理衙门大臣、户部尚书王文韶，总理衙门大臣、户部侍郎张荫桓为管理大臣，所用人员皆是从各部院调用。农工商总局算是例外，由三品卿端方、徐建寅、吴懋鼎为大臣，算是专任，但所用人员还是从各部院调用。由于没有具有近代政府专业知识的人员，且无专门经费，这三个机构成立后，并没有多少近代政府机构的气象。

康有为设计的“制度局”，表面上是光绪帝的政治咨询部门——“议政”，实际上是由其控制的政治决策部门。当时的高官在内心中对此非常清楚。他们不仅反对建立这一机构，更重要的是，反对由康有为来主持这一机构。当“制度局”被军机大臣、总理衙门大臣等驳回后，康有为及其党人又改变名称，多次上奏。当光绪帝决意开“懋勤殿”时，立即与慈禧太后发生了根本性的冲突，此为后来政变发生的主要原因之一。

清朝的戊戌维新不同于日本的明治维新。明治维新是尊王倒幕，一切政治机构皆是新建；而戊戌维新却是要在旧政府的基础上开出新局面，难度大了许多。康有为的设计方案实际上是新、旧两个政府同时存在，新的开始运作，旧的逐渐休置。其结果只能是旧的去不了，新的也建不起来。我在阅读司员士民上书中感受到，从当时的政治状况出发，只能在老树上嫁新枝，逐渐培养具有近代政府知识的官员，逐渐将传统的旧政府改造为近代意义的新政府。时间、人才、经费是必要条件，不可能以一纸计划而覆盖旧景。更何况在旧环境中，新政策也会不可避免地受到污染。江苏拔贡就职直隶州判张鸿鼎上书中称：大学堂与特科人选须保举，“道路传闻竟有挟赀入都，辗转营谋，贿求三品以上大员列入保章者。此何等事而亦可以贿行之光天化日之中，岂可容此丧心昧良之人”。[bookmark: 801359](105)候选主事举人孔昭莱称：

中国振兴新治风气之开，不自今日始也。穆宗毅皇帝五年设船政局于福建，六年设同文馆于京师，十年募弟子出洋学艺，十一年设招商局。他若上海之制造局、广方言馆，天津之武备学堂，广东之同文馆、水师学堂，各省之电报局、纺织局，南北洋海军开办，数十年费帑数万万，而贫弱如故，曾不获收一人一器之用……中国之坏不在于立法不善而在于积弊太深。积弊之深不在于无治法而在于无治人。泄沓欺蒙，上下一辙，苞苴竞进，贿赂公行。内外度支皆浮冒，大僚荐引，半属私人……朝廷多一新法，则臣僚多一利窟；国家多一举动，官吏多一钻营。以之练兵，而空额糜饷如故；以之制造理财，而浮滥苦窳如故；以之储才取士务农劝工惠商，而苟且欺罔徇私营利又如故。职恐十数年后难保不再重蹈前时之覆辙也。[bookmark: 802520](106)

孔昭莱的话虽然说得很透彻，但其解决方法却看不出会有何成效。

相比于康有为的设计，司员士民上书中许多建策却更具可行性。此时光绪帝已下令删改《则例》、考试司员。[bookmark: 802931](107)在此背景下，三品衔刑部郎中沈瑞琳上书，请将总理衙门改为外部并定设专官。他强调总理衙门管理事务极多，许多事务本属六部，但由其分管，“凡策我国之富强者，皆于该衙门为总汇之地。”[bookmark: 803294](108)户部主事蔡镇藩上书请审官定职，他建议将军机处改为枢密院，略如内阁。设大学士、章京等专官专任，不再兼理部务；总理衙门改为外部，设大臣、章京等官，驻外外交官专任；吏部、户部等机构均进行改造。[bookmark: 803678](109)一上书的残件称：“在京各堂官均常川入署，并于署中择一宽大之所，每月择定数日，令司官按期接见，分班坐谈，证以公事，觇其才识，不得奉行故事。”[bookmark: 803990](110)户部主事齐令辰上书请废部院书吏以司员办事，并允秀才办理书吏之事。[bookmark: 804191](111)六品衔候选教职李长生上书称：各部则例既经删繁就简，“各部院之书吏则可尽行裁去，其各衙门实缺、候补司员，自一二百以至数百者不等，复有笔帖式若干员，派之办理公事，必优为之。实缺者故属分所当为，即候补者亦可借之历练，并令公牍尾注明某人办理，凭此以考勤惰优劣。”他还称“先停捐纳，继废科场，专恃学堂甄拔人才”。[bookmark: 804749](112)翰林院编修宗室宝熙上书中称：大政宜公开，一切政务除了军情、密约之外，其余如兵刑钱谷之数、交涉条约之端、新定部章、准驳条奏均应通行中外。“上可收集思广益之功，下可省悬揣无当之谕”。他还建议农矿等局设额缺、总署学堂设额缺，并建议将大学堂改为学部。[bookmark: 805217](113)前秘鲁参赞指分直隶候补知县谢希傅上书称：“则例既从删定，胥吏自可撤除。”请令各部院参照内阁、军机处、总理衙门、翰林院以司官办事之例，掌印、主稿、总办司员改为领班，每日到署，其余分班轮值，按军机处办法，每日限令办竣。户部的“销算”、刑部的“讯狱”，“必资历熟手”，应派定官员专司其职。其旧设书吏、经承、贴写各项名目全行撤除；每司留十余名作为供事，专事缮写。[bookmark: 805853](114)候选主事举人孔昭莱亦称：《则例》改删后，“宜尽去胥吏，一切事情责之司员、堂官认真办理”；他的建议还有一条，即请“内官编、检、部员，各候补人员……由大学堂总教习定中西专门日课，使自行肆习，每人仍日注札记，月终汇呈教习评阅”。此外还有月课年试，三年后与学堂中人进行同等考试等。[bookmark: 806366](115)另一上书的残件称：“无论实缺、候补，皆令习本部掌故、则例及西国切于本部有用之书。如律例、公法归刑部，水陆军制、兵法归兵部之类。每日所阅何书，所办何事均登日记，或五日或十日轮呈堂官查阅”；“令司员逐日到署办事拟稿，诚可觇其优劣。惟部中司员多至数百，除掌印、主稿及实缺人员，其额外众员不妨轮值”；各部院堂官“不值内廷者，令其日日到署，以与属员相砥砺”。[bookmark: 806993](116)山东截取补用同知黄笃瓒上书中称：各部院六堂官去其半，不分满汉，“但择才具素优，简在圣心者，量为补授。工综核者，令长户部；习法律者，令长刑部。不必纷纷迁调，俾久任以专责成”。军机处、总署“均应另设专官，不宜以他官兼领”。[bookmark: 807425](117)山西拔贡延嵩寿上书中称：“令各部院司官候补候选人员愿回本籍办理一切新政者，予以假期，不扣资格。”[bookmark: 807674](118)以上建策虽并不完美，更不可能彻底改造清中央政府，但却有可行性，并可使清政府变得稍有效率。

清朝政府的制度病，主要不是在中央，那毕竟在天子脚下，而更显著的表现还是在地方。司员士民上书中对此有着更多的反映。

清朝一省长官是总督、巡抚，同省还有布政使、按察使、学政、提督等官。但太平军兴之后，总督、巡抚权重，布政使等官渐降为属员。总督、巡抚综理一省事务，但朝廷命官仅是其一人，并无佐贰。他得自雇幕府，此时又有着数量不一、人数极多的各种局所：如军需、支应、善后、水利、捐输、赈抚、保甲、发审、清讼、自新、军械、火药、采访、刊书等。许多省的督抚控制着该省的厘金，一省厘卡多达百余处至数百处，又有着大量的人员。总督、巡抚的这些幕府、局所、厘卡等相当大的程度上执行着政府职能，但却不是朝廷命官。由于当时的捐纳制度，各省有着大批分发某省的候补道、候补知府、候补知县等，由督抚派差而出掌上述事务。他们的人数虽没有完整的统计数字，但最保守的估计，大省不会少于几千人，其中有数以百计的候补候选官员。他们并没有朝廷的俸禄，而是由督抚们负责，或者从他们负责的事务上直接支用公款或勒收贿赂、陋规与滥费。

督抚之下，又有布政使、按察使、学政、提督及各专管道（如粮道、盐道等），其属官数量很少，但也有着大量的幕友、胥吏、衙役、家仆等事务人员，他们也不是朝廷命官，也没有朝廷的俸禄。再往下即为负责地方事务的府州厅县，其正式官员也是很少，但有幕友、书吏、门丁、家仆、衙役、捕快等。他们中的绝大多数没有俸禄，即便有一些工食银，数量也是很少，不足以维持生活。

由此而见，地方政府的制度病在于，朝廷命官很少，虽有养廉银，但其俸禄与养廉不足以维持其生活及幕友的生活。一省督抚每年的俸禄及养廉约一万两至三万两不等，但实际开支要超过六七万两；知府的俸禄与养廉约数千两，开支至少约二三万两。以上还不包括三节两敬时“孝敬”上级官员的钱。为政府服务的候补官员、幕友、胥吏、衙役、捕快等人员，是正式官员人数的上百倍，甚至几百倍、上千倍，但他们并没有朝廷的俸禄，除幕友每年可得座主的一些“席敬”外，主要靠各种名目的开销与搜刮。前已提及，中央政府官员相当数量的生活费，来自于地方“孝敬”的规费贿赂，两者相加，如此巨大数目的钱都要靠各级地方官员搜括民众或摊挪“河工”、“军务”、“赈务”等公费而来。

清代财政特点是没有地方财政，所有的支出都要根据户部的安排。这一制度从雍正朝已定型，行之百余年，一切收入与开支都已经固定化了。没有地方财政不等于没有地下的地方财政，在“火耗”、“羡余”名目下的加征，原本是地方财政的主要来源，但到了戊戌变法期间，这些名目根本不能维持地方财政。各种各样的陋规、滥费遍地开花。又由于地方官本是科甲出身，又须回避原籍且不久任，如何敛钱成了他们也难以掌握的“专业知识”，于是久于任事的幕友、胥吏、衙役等成了搜括民众和挪用公费的专家。当时的中央财政收入每年约银八千万两，主要用于军费、俸禄及各项工程、新政事务；但中央和地方政府绝大多数人员的主要生活费并不在其内，从根源上说，这些费用皆来自于地方的浮收、陋规、滥费与贿赂，其数目肯定超过银八千万两。

由此形成了恶性循环。一方面是地方政府没有钱，一方面是地方官员有大量的钱。地方官员，尤其是下级官吏的主要工作变成了敛钱，他们以其“辛勤”的搜刮工作而成为整个中央和地方政府的“供血者”，州县吏治由此大坏。候选直隶州州判广东拔贡詹大烈上书中称：

“潮州府东关一饷，每年除解饷以后，尚余银十万有奇。此外若揭阳之北关、潮阳之后溪关及膏厘、戏厘、粮厘等税，尚多浮款。”

“今之营官则不然，一兵丁补缺需银百数十两，一额外外委补缺需银数百两。把总、千总倍之”，若按张之洞奏议“兵勇始准应试（武举），则买缺纷纷，营官更利市三倍。”

“潮属差役藉案鱼肉乡民，每奉一票，多带白役二三十名，大轿则舆夫三抬，供给珍羞百味，簇拥下乡，俨然官府，差礼多至数百元，至少须数十元。稍指所欲，多方构陷，不使破家荡产不止……惠来一小县，而头役、散役不啻一百名之多。夫此百余差役，每个家属或数口或数十口不等。以此数百眷口，于官无口粮，于例无薪水，不事农桑，不务生业，尔衣食我民，费用吾民，若不剥民，将焉取之？然此犹曰正堂之差役也。此外又有捕厅巡检之弓役，汛防之目兵，扛烹分肥。官身则有席价，门阍则有茶金。积习相延，莫之有易。”[bookmark: 813473](119)

上引第一条即是地方财政及各种“孝敬”的来源，第二条是当地营官的生活费来源，第三条即是衙役捕快的生活费来源。山东登州府栖霞县优廪生于翰镇上书中称：

民间春秋两征，由各社粮差收钱折银交官。库秤足银每两收取京钱六吊余。迨李秉衡莅任，始限以每两银收京钱五吊。山东银价于光绪二十年后一两卖京钱两吊两百，即极贵之时，亦只合银两吊八九百。纵去胥差之工食，倾铸之火耗，走鞘之经费，俱在其中，亦断不至若是其贵。盖供于公项者少，入于私囊者多也……东海关税务每年进项足有百万余两，故民间有烟台道日进斗金之谣。其供之公费者，生不知额数多少，而补东海关道缺者，二三年即称巨富。其隐吞款、假公济私之情形概可识矣。[bookmark: 814574](120)

于翰镇并不了解内情，以为多征之钱仅是胥差之工食、铸银之火耗、鞘送京城之路费，实际上还有多少人要靠这些多征之钱来养活。烟台道虽是肥缺，但补缺要花销、平时有“孝敬”、经常需摊献，下又有幕友、书吏、衙丁等开支，他弄来的钱要养活一大批人。内阁候补中书林世焘等人在上书中称：

贺县地方厘金税厂而外，复有大桥厂、洞口厂、庙村厂、梅花厂，均归县官征税。每年额解司库银六千两。外尚有米包、盐包，两项每年约可收钱三四千串。米包一项名为专办义仓积谷，而义仓仅得四成；盐包一项则因同治初年招募练勇而设，今练勇久撤而税项则存……贺邑濡染广东风气，亦有番摊赌博，以附廓河东一街而论，计番摊十台，每日每台纳各衙门规钱一千三百文，一年之中共得钱四五千串。又代收广东闱姓分厂四家，每家纳各衙门规银一百余两，共约五百余两。[bookmark: 815831](121)

这些具体的额外收厘、滥费、陋规与清朝的赋税系统全无关系，除了厘金要报省外，其余各项均是本县的开销。工部主事暴翔云上书中称：

臣卫辉人，试即卫辉府属所知州县言之。汲县知县李元桢，贪劣昏庸。纵其劣子李朝钧、劣幕萧景运、劣丁尤二、高二勾结劣衿孙聆泉表里为奸，贿赂公行。煤窑命案竟收贿将苦主幽押毙命。屡经省控，未蒙伸雪。民间有“汲县官本姓李，谁有钱谁有理”之谣。前署汲县知县孟苞赋性狡悍，行同无赖。到任月余，物议沸起。自以捐纳出身，尤喜侮毁士子。衙署演戏，强派民间戏台。支官致堂，传举人张晴岚百端挫辱。绅民共愤，县试几至罢考。[bookmark: 816833](122)

此处只是举其家乡之例，而当时地方官员家属勾结幕友、门丁、乡绅，通过诉讼敛钱，本是常见之事。捐纳出身的官员，补缺甚难，一旦补上，摆官架子、耍官威风也是不难想像的。广东肇庆府拔贡生伍梅上书中称：

今之州县能教养乎？地方之利病不知，户口之多寡不知，下车莅事不过循例放告而已，未尝见诸事实也。诏令一到，不过视为具文，而未尝实力奉行也。其甚者，敢于朝廷蠲免钱粮之诏，先为隐匿，迫勒完纳，然后张贴城市。上虽有恩不能下及。

差役横行，藉端鱼肉，举世一辙。岂无禀请严究者，而州县不肯力办也。甚或诬良民以闹差碎票之罪，差役之胆益雄而无恶不作。故民之畏差役也，甚于畏盗贼。盗贼犹得借官威以制之，差役反是借官威以制民。

盗贼一案，治乱所关……其有以被劫告者，必勒定夫价钱，然后出踏勘；必勒定差费钱，然后饬追捕。既踏勘矣，追捕矣，虽大案亦小报，是与卫贼者何异也。

今之州县多不讲求，往往故意因循，案积如山，夫一人被讼，一家不安。十人被讼，十家不安。不安之象，日呈于目，处此颠连困苦之中，彼州县乃安坐而不以为意，居心殆不可问矣。书吏、门丁又而恣其需索哉。索取一金，民间已糜数金之费，偷安一日，民间已受数年之苦。此外或按纸索费，或按堂索费，以及户婚田土卖案沉冤之弊，难以遍举。

朝廷授督抚以督察州县之权，督抚遂藉其权以利市。当其未放缺也，必按缺之肥瘠如数取贿，然后挂牌，故民间视为买卖场。间有廉介之吏，不肯纳赂，即补缺无期。贪污者当此又往往多方借贷，争为买缺之计矣。及其既得缺也，负债累累，亏空难填。而督抚之取索，则又有三节、两寿各名目。相呼为孝敬钱。孝敬能丰，虽有脏污，必多方掩护，留为保举之阶。孝敬不丰，虽才比龚黄，亦必过事吹求，摘为纠参之隙。

伍梅所陈皆是事实，但从清朝政府制度病角度来看，此情在所难免。州县官先征粮征税，然后再出蠲免告示，恰可得一些财政收入。蠲免不过是该州县的正税，其地方费用需通过正税来加收，如一开始即蠲免，该县的一年财政缺口太大，何以弥补？差役本无工资，全靠剥民为生，若整肃太严，州县即无差役可用。地方捕盗并无专门经费，由事主交钱来办案，也是一种解决方法。诉讼是幕、吏、役、仆的主要生活来源，拖得越久，正可以源源相济。诉讼中各种滥费又恰是衙门的经费来源之一。督抚的主要钱财来源即是放缺收贿、时时取索，若断此源将无以为生计。伍梅对此提出的方法是：权操于上，论公于下。所谓权操于上，是指由督抚保举送部引见之臣，由皇帝命题进行“殿试”，以此来再次进行评判，儆戒各督抚不敢滥保；所谓论公于下，即州县莅任之后，每年岁终或俸满，由各乡绅民皆得举劾，以得举者多者为上，得举者少者为下。[bookmark: 820628](123)然此一方案不能解决地方财政的问题，也必不能持久。贵州拔贡吴绳武上书中称：

州县之役领食于朝廷，非令其取于民也。乃民怀冤抑赴州县申诉，则呈词有费，送案有费，门丁书役又各有费。种种讹索，殊堪发指。到出差签票，而被告之家所取尤倍，至有货田宅、鬻妻子，而不能满吏胥之欲者。迨两造挚至，案犹未结而冻馁并至矣。

他要求将“一切规费悉令蠲除。即必有索赀财之件，亦应酌量核减，无得似前苛虐如此”。[bookmark: 821420](124)吴绳武看来并不了解地方吏、役的收入来源，他们中间的一些人有少量的工食银，绝大多数是没有正式收入的。如果蠲除规费，只能是关门。翰林院编修关冕钧上书称：

以往各州县放告，向以逢三、八为期，每月六期。民诉情者，为之递纸，纸上必需有盖戳，然后收阅，无者斥之。一戳之费，动收钱数千或十余千，视讼事大小以索规之多寡，若命盗二案，勒索更甚。在富户构讼尚可立办，若贫人含郁莫伸。

他的建议是：请仿西国投箱之法，在道府州县门设投箱，上午悬之，中午开启。[bookmark: 822293](125)然这一方法断了吏、役的财路，势必不可能顺利推行。候选主事举人孔昭莱上书中称：

州县必百计钻营而后得一缺，候补时之亏空太巨，谋缺时供应太繁，每有债主随任而来者。抵任而后必将取盈焉。两造之曲直不计，词讼之决必以货平。岁之丰歉不问，赋税之入必有加。甚而内事交之幕友，外事交之门丁，官亲肆其婪索，胥吏广为招罗，地方劣绅武弁复为爪牙，虎冠于堂上，而民肉尽矣。同、通、佐、杂皆有地方之责，而例不能擅理民事，只是为收陋规、虐百姓而设也。

他的建议是“令各省陋规悉数归公，酌拨一二成，津贴督抚约五六万金，以次递降至佐杂，亦当数千金”，由此官员可以实心任事，洁己奉公。[bookmark: 823340](126)孔昭莱描绘了债权人对债务人投资官场的监督。他的解决方案也很直接，合乎理性原则；但是，许多陋规是不上台面的，如赌博的“台费”、妓女的“花捐”，更何况当时的官员也不太清楚收受的内幕，只有那些专营此事的书吏、幕友、衙役才清楚。一旦全数归公，他们没有好处，又让谁去勒收？孔昭莱为此还提出了全面的财税改革方案，我将放在后面评论。刑部主事杨承恩上书中称：

厘金本为国家支用而设，今则为各省督抚调剂属员而设。遇有门生故旧之官是省者，视人情之轻重，择厘局之大小而委之。所有得差之花费，均需于差次所得以补之。于是设法隐瞒，多方支用，必使私得有数十倍之盈余，斯予差者心安，而得差者乃快意。倘续为夤缘，即接年差委。此在官者之暗用厘金也。次则该局司事又继而剥蚀焉。原充当司事，亦非钻营不可。一经入局，则应酬局员，周济亲友，恤念身家，皆于是乎取斯。何以得之？遂作法舞弊，或包征包解，或卖放瞒藏，以图侵吞入己，而于国课不顾也。此司事之暗耗厘金也。外则往来之商贾，更从而偷漏焉。法律森严，商贾亦岂敢于偷漏？而其势有不得不偷漏者。原来各局司事每遇商货，既集多方迟滞以遂其需索，如不遵依，便以少报多，责商偷漏，以致该商无可如何，任其需索，以图了事。而商贾遂不得不意存偷漏，且偷漏之花费较实报犹少，彼此两得其益。于是群商相率而效之。[bookmark: 825155](127)

杨承恩描述了各省督抚、各厘金局委员、各厘卡司事如何从厘金中获利的方式。他的方法是将厘金交给士绅办理。然而，即便如此，挑选主管厘金的士绅之权仍在督抚，平日官员的各种勒索也不可避免，士绅对此也无力相抗。四川叙州府富顺县举人卢庆家上书中称：“胥吏勒索房费，门丁勒索门包，尝有候补禀到，小费稍不如意，不得传见。即见矣，而从中簸弄，不得差委。”[bookmark: 825815](128)这是指幕友、门丁对候补官的勒索。实际上当时候补官要在督抚处谋取差委，根据差使之肥瘠，皆为有价；即使只是面见督抚，也是有价的。刑部主事冯镜濂上书中称：

州县之应长官，甚于奴隶，朝谒而暮见，附郭繁剧，仆仆道涂。凡有民事，付之委员、幕友、家丁而已。亲临上司过境，大吏凡有所需，取之州县，沿以为例。加以豪仆婪索，苞苴暗投，书吏舞文，绅士请托，而日责州县以尚风节、勤吏治，势必不能。况得官甚难，去官甚易。外观世局，内顾身家，卑诌不以为惭，贪酷不觉其忍。上行下效，几于道一风同。至团长设而苛派相随，乡局设而是非日甚。一法甫立，百弊丛生。变新法不变人心，变旧章不变积习，恐新政终托空言。[bookmark: 826844](129)

当官员的地位只能由其上级决定时，官场上逢迎之风只能是越刮越烈。

对于地方政府的制度病，司员士民上书中也有许多对策。内阁候补侍读中书恒谦上书中请裁外省各局所，将之事务分别归并于布政使、按察使、提督、学政。[bookmark: 827324](130)但这些事务归并后，其人员是否会减少则很难说，更何况督抚未必会同意。户部主事宁述俞上书中称：请实核地丁耗羡，成为定制，全数归公，除支养廉银外，尽行解户部，此外不许再浮收；厘金由户部制三联票，实收实解，并将详细章程公布；核查仓粮，防止官员中饱；禁官员剥民，不用幕友，不向上级送节礼寿敬等等。[bookmark: 827858](131)其方法甚为理想，但在当时又很难办到。其中最重要的是，相当多的人员将由此而绝粮。候选知州前内阁中书涂步衢上书中称：“致治贵有本源，经济先求实用。谨案最切实用足浚本源者，莫如《牧令辑要》、《从政遗规》、《福惠全书》、《荒政辑要》、《庸吏庸言》等编，伏恳敕各州县身体力行，门签藁不许复用。前任大学士陈宏谋任巡抚时的《申饬官箴檄十则》、《咨询地方利弊谕三十四条》，巨细靡遗，吏治纯疵末由循饰，并恳敕下督抚，不时逐一考核。”[bookmark: 828584](132)他的方法是传统的求治之道，与变法已毫无关系。吏部候选员外郎王宾基的方法却是西法：“拟仿大学堂例，于各县分设六院。曰吏学院，讲求理乱得失而参之以西政；曰户学院，讲求丁粮货税而佐以商政；曰礼学院，讲求制度文章而纬之以各国方言；曰兵学院，讲求缉捕团练而推求夫各国军政；曰刑学院，讲求刑案例律而参之以公法；曰工学院，讲求制造织酿而精求夫格致。县令每月按临各院考课。”[bookmark: 829226](133)这种寓政于教的方法恰又是来自中国的传统。前秘鲁参赞直隶候补知县谢希傅上书中称：各省应仿部院，改删公文制度，“妙选宾僚，裁汰曹掾，督、抚、司、道、府、厅、州、县各衙门拟请酌设幕职，量定员名，必令足备办公，不必过存限制。应支薪水，作为正开销。旧设首领佐杂等官均可量裁。所有官俸役食抵支幕职，薪水虽有不敷，要亦不巨。各省游幕中向有刑名、钱谷两家，专门授受……拟请并饬督抚严行考核，略仿西国考核律师事理，给予文凭。此后未得此文凭者不准滥充幕职。此外文案、书记各项亦可不限员绅，准其遴先延聘”。他要求对此进行核议，奏定章程。[bookmark: 830102](134)这是一个将旧衙门改造为近代地方政府的方案，尽管仍使用“幕职”一词。然此时政局已变，该方案未得到讨论。户部主事王凤文认为州县官最为重要，而此次保举重用者无任州县官者，又翰林院散馆三等为州县用也不尽合理，应当以上者为州县用。他请求光绪帝在召见保荐人才时注意观察，选其上者特旨任州县。他还称督抚中张之洞、陈宝箴为上选。[bookmark: 830675](135)工部主事何肇勋上书请免回避，认为回避制度不利于家乡建设。他建议“外官除三品以上，由皇上简放，不分疆域外，其余亲民之官，凡有地方之责者，各归本省补用”。[bookmark: 831005](136)广西举人李文诏上书中要求停捐纳，称言：各省“局所尽撤，候补人员无差可图，道府州县亦必无人再捐，此实不停之停也”。[bookmark: 831278](137)此法虽未必可行，但也道出了捐纳官员投资回报的主要方式是在局所谋差获利。国子监学习监丞高向瀛上书中称：“近来海防遇缺先新例，州县一缺入款不过巨万，而蠹国殃民，所耗何啻于此数。”“查泰西官禄之制，大僚自万五千镑至千五百镑为差，小吏至少亦两百镑。”他要求请停捐纳并行厚禄，认为此事重要性大于学堂等务，然其方法却是借洋款，“借洋债抵捐款，犹害少而利多”。他要求户部拨出专款，此后再由地方官“各将所属规例详实开报，作为地方公费”。[bookmark: 832013](138)这是一个很新奇的解决办法，理论上也说得通；但问题是，督抚是否会将“所属规例详实开报”，一旦开报后，是否会被要求如数解户部？内阁候补中书王景沂上书中称，变法以来，民生吏治未闻略有起色，“督抚其罪居其七八”。“今舆论所归，公忠体国者，督抚不过数人”。他要求黜其尤庸劣者数人以外，严旨训饬大臣，限以年月，责其自新，如有锢蔽执拗者，必当威以重典。[bookmark: 832625](139)在他描绘的大背景之下，任何解救地方政府制度病的方案，都不可能真有效果。

司员士民上书中指出的种种弊端，从近代政治学的角度，都可以找到制度上的原因。这本来也是不奇怪的，任何政治改革都是制度改革。但清朝政府本身病情极重，由此决定了其改革方案必须是综合的，应包含财政、税务、教育、人事、机构诸多方面。这就不再是一件简单的事情，且必定要经历许多步骤，需要很长时间。

[bookmark: 833331]激进、缓进与守旧

康有为在其上书中充满信心地宣称：三年见效，十年大成。他是激进派的代表。从司员士民上书中看，与康有为同属于激进派的人数并不多，只有以下几位。

总理衙门章京、刑部候补主事张元济是相当激进的改革派。他由翰林院侍读学士徐致靖于四月二十五日所保（同保者还有康有为、黄遵宪、谭嗣同、梁启超），二十八日与康有为同日召见，被目为维新干将，风头颇健。六月，又被王文韶、张荫桓引入铁路矿务总局，任管股章京。他在上书中提出了总纲五条、细目四十条：首先是设立“议政局”。“泰西各国行政与议政判若两事，意至良法至美也。中国则不然，以行政之人操议政之权”，他的议政局设想为：一、设于内廷；二、以年富力强、通达时务、奋发有为者充局员，特旨简派；三、以二十人为额，如不足，请旨添派；四、局员轮班每日随军机大臣之后，听候召见；五、皇帝随时临幸，考核各员所办之事；六、遇有要事，局员全数聚集，请皇帝至局，听局员的详细核议；七、条陈时事及请旨之件交该局核议，然后请旨施行；八、凡今日应改应增之事，由该局先期拟定办法及详细章程，进呈钦定；九、新政各项，如学堂、报馆、轮船、铁路、邮政、电报、矿务、银行、商会，由该局详考西国制度，参酌现在情况，拟具则例，钦定颁行。此外他还称“旧存与新设各衙门，所有官制，应请饬下议政局，重加厘定，请旨施行”。张元济所称泰西行政与议政分开，当属是政府与议会分开，但其知识并不正确，所设计的议政局根本不像是西方的议会，其职权也远大于西方的议会。实际上，这一“议政局”就是康有为的“制度局”的翻版。该上书中还提出了融满汉之见、通上下之情、定用人之格、善理财之策总纲四条，其措施也相当激烈，如满、蒙、汉军编入民籍，归地方官管理，并鼓励互相通婚；各部院堂官，满汉并列者，只留一人，不分满汉；臣工平常入觐，立而不跪，老臣赐坐；多裁旧衙门，增设新衙门；废除科举制度；将户部及各省出入款项全数查清，然后统筹办法。张元济条陈最引人注目的言论是：

“京、外大小各官，均令陈明，愿行新政与否，不必曲从。其不愿者，以原品致仕，三品以上荫一子入大学堂肄业，俾得及时自效。”“除致仕者外，愿行新政之人，仍必不少。京官各堂官，外官三品以上，特旨录用。此外，京官由本署堂官，外官由本省督抚，切实甄别，足额为止。余令回籍，听候咨调。”[bookmark: 836330](140)

此策是让所有官员都一一表态，无意新政者全部退休，同意新政者也要甄别，重新任免，并额外候选候补的官员全部回家。此策一披露，将会使清朝内外上下官员人人自危。该条陈于七月二十一日由总理衙门代奏，恰是新任四章京入值的第一天。光绪帝看到了这一上书，下旨“留中”，当日也没有进呈慈禧太后。[bookmark: 836903](141)八月初三日，张元济再上条陈，称现裁之官员不宜当新政之任，所有京师矿路农工商总局选用人员，请各大员保举素习矿路农工商学之人，送部引见，候旨派充。[bookmark: 837221](142)这完全是有所指的。[bookmark: 837353](143)

另一位激进派人士是刑部主事洪汝冲。他于七月二十四日由刑部代奏的条陈，提出了三大策：一、迁都。“以变法论，亦莫不以迁都为便。俄人变法，由莫斯科建都彼得堡，日本变法，由西京徙都东京。即商鞅变法，亦由雍筑冀阙以徙咸阳。诚以移步换形，耳目一更，则阻挠者无成法之可沿，创造者有新机之可藉，而旧法不变自变，新法不行自行矣。”他认为德据胶澳、俄据旅大、英据威海后，北京已处于军事上的险地，兼之铁路将建，英入长江，新都最好的地方是荆襄。二、借才。“职以为不仿行西法则已，苟仿行西法，则一切内政尤当广聘东西国名士，畀以事权，俾资赞助，收效必宏。”他认为中国历史上楚材晋用之例甚多，俄国、日本变法时均借用外国人才。此时伊藤博文将来游中国，“皇上如能縻以好爵，使近在耳目，博访周咨，则新政立行，而中日之邦交益固”。三、联邦。“为日本者所亲宜无过于中国，以我幅员之广，人民之众，物产之饶，诚得与之联合，借彼新法，资我贤才，交换智识，互相援系，不难约束俄人，俾如君士但丁故事，则东西太平之局，可以长保，祖宗缔造之业，亦巩如磐石矣。”他认为中国与日本合邦才能强盛并保证安全。[bookmark: 838898](144)康有为本有迁都、借用伊藤博文、与日本合邦之想法，[bookmark: 839075](145)洪汝冲提出的三大策，与之相同。洪汝冲的条陈很可能是康有为代拟的。该上书进呈后，光绪帝的处理意见仍是“留中”，并于当日进呈慈禧太后。

还有一位激进派人士是总理衙门章京、铁路矿务总局管股章京、工部候补主事李岳瑞。他于七月二十六日由总理衙门代奏条陈折片各一件。该折片虽没有发现，但其处理却很有意思。当日奉旨：“归入张元济条陈案内办理”，并于当日进呈慈禧太后。[bookmark: 839726](146)李岳瑞曾以总理衙门章京的身份到康有为的寓所，送光绪帝赐康有为银两千两，与康有为有交往。他的上书“归入张元济条陈案内办理”，看来与张元济的上书有相通之处。

张元济、洪汝冲、李岳瑞三人在戊戌政变后，都受到了慈禧太后的追查。[bookmark: 840176](147)

另一位激进派的拥护者是五品衔吏部主事关榕祚。他于七月二十四日、八月初二日分别由吏部代递上书。其于七月二十四日的条陈尚未看到，而八月初二日的条陈要求重用康有为。[bookmark: 840539](148)该条陈当日奉旨“存”，并呈送慈禧太后。联系到当日即有光绪帝命康有为出京之旨，关榕祚的这一条陈很可能帮了康有为的倒忙。

在我看到的275件上书中，绝大多数都主张变法，但与康有为及其党人不同，其改革建策相当具体而温和，可以认为是缓进派。[bookmark: 841004](149)至少上书14件的教习知县广西举人李文诏，是一个热情的改革派。他于八月初五日由都察院代奏的上书中称：

臣窃观中外大臣，大约主守旧者，十之七八。而一二新进，德望又不足以服众，而欲辅我皇上维新之治，不可得矣。无或乎皇上屡三申谕，而群臣汇沓如故也。皇上诚能立奋乾断，上以世宗宪皇帝、高宗纯皇帝为法，大加黜陟，罚行自贵近始，其有因循怠玩、拘泥不化者，立黜十数人；赏行自卑远始，其有振作、勤奋通晓时务者，立擢十数人。而择老成硕望志在维新，其才识又足以负荷天下之重，如两湖总督张之洞、湖南巡抚陈宝箴两人者，速调进京，任以枢要，然后斟酌损益，次第施行。庶不至凌杂无序，疑谤沸腾。

他自称其在先前的12件上书中，有两件要求张之洞、陈宝箴“晋京以辅新政”。他要求改明年为“维新元年”，但反对“变西服之议”。[bookmark: 842247](150)李文诏所称的“一二新进”，指的就是康有为及其党人，称其“德望又不足以服众”也指出其要害。他的解决办法是让张之洞、陈宝箴来主持新政。相比于康有为来说，张、陈的改革态度要温和得多。

司员士民上书的高潮期为七月下旬、八月上旬，此时京城内的谣言甚多，许多人都看出康有为一派与掌权大臣之间的对立。三品衔候选道前湖北黄州知府高蔚光上书中提出消除门户，称“致有守旧之目，与讲求时务者，俨分门户”，他要求光绪帝明下谕旨，以消融意见，和衷共济。[bookmark: 843009](151)这样的做法不可能产生作用，而在司员士民上书中，观点与李文诏相通者不少。内阁候补中书祁永膺、户部候补主事闵荷生、兵部职方司学习主事曾炳熿，直接要求以张之洞为首相，主持新政。[bookmark: 843369](152)这些主张缓进的官员，有着共同的特点，其政治选择是张之洞而不是康有为，其政制选择是宰相制（首相制）而不是制度局等机构，上书中提出的具体改革方案也比较温和。[bookmark: 843702](153)在细读这些人的上书时，我还有一种感觉，似不能将此完全看作是他们个人的态度，很可能代表着某些势力，是有其背景的。四川大挑教职万科进上书中称：

于中外三品以上大员，择其公忠弼亮、学术通古今、政治达中外，选用数人，置之帷幄枢密之地。其经论宏达者，与之谋变法，其韬略优长者，与之谋治兵，其综合多才者，与之谋理财，其明敏练达者，与之谋众务。诚得此数人襄赞新猷，立纲陈纪，于转移天下为不难。[bookmark: 844440](154)

万科进的上书很长，看不出任何背景来，但他的建策对康有为一派很不利，康有为、张元济、李岳瑞等人不过是主事，谭嗣同等四章京也只是四品卿衔，“三品以上”实际将他们开除在外。这也可能是当时人心目中“德望可以服众”者的最低品级。大学堂提调、翰林院编修骆成骧上书中称：

臣窃谓求人才于小臣之中，尤当先求人才于大臣之中；诚以小臣中之讲求时务者虽不多，而谙练老成者亦不少，不若择大臣之通达时务者，畀以事权，于新政尤多裨益。

这一段“小臣”、“大臣”之言论，词句都有些混乱，明眼人一看即知是冲着康有为及其党人而去的。他提出仿照西方议会制度，“公举执政”，先定宰辅。其办法是：一、宰辅之候选人为“内官三品以上、外官二品以上”，以吏部开列，进呈御览；二、“议员”的条件是，科举出身，四品至七品的京官，开单以皇帝点派；三、大省“议员”名额为十五人、中省十人、小省五人，宗室、满洲、蒙古、汉军比照大省。总数在二百至三百人之间；四、由“议员”公举的宰辅，听候钦定，任期三年，“上禀圣训，下副群情，若不称职，应照各国通法，自行辞退，以避贤路”；五、“议员”于开议前五日由皇帝分派，议毕，即行撤销。[bookmark: 846165](155)骆成骧的做法当然并不符合西方议会制度的根本精神，只是由钦定的一些小京官选出他们心中“德望服众”的大臣，由皇帝任命为宰辅。宰辅仍是对皇帝负责。但他的实际用意似用“新进”好称的“议会”之术，选出“新进”以外的“大臣”来主持新政，即以其人之道还治其人之身。骆成骧的条陈看起来就像有很深的背景。

江苏候补同知郑孝胥，由张之洞作为使才保举，奉旨进京预备召见。七月二十日，他与谭嗣同同日召见，二十四日奉旨以道员候补、任总理衙门章京。[bookmark: 846918](156)他上书中称，“请以练兵、制械为变法急务”，其真实意图是说明现在的言论多为好奇、新异，变法须有轻重缓急之分。[bookmark: 847182](157)又据《郑孝胥日记》，他上书前曾与许多人谈过，也听了不少意见。他赞成变法，但不赞同康有为一派的如此激进。三品衔道员用新任江苏松江知府濮子潼，原本是军机章京，此时尚未请旨赴任。他在上书中称：请优礼伊藤博文，饬总理衙门大臣密问彼国维新诸政次第，参照中国情况拟定办法；附片又请将新政令发电给张之洞，让其参与。[bookmark: 847737](158)这些话说得很委婉，其真实意图是，他看出变法有点操之过急，让伊藤博文本人现身说法，日本变法为最速，宜须三十年之久；同时也看到了政治危机，让张之洞多发表看法。郑孝胥、濮子潼，一在地方，一在中央，久居政治枢要机密之地，熟悉政治操作之内幕。他们已看出康有为一派的政治主张之不可行。他们对变法前景的担心是有道理的。

值得注意的是，当此变法正值热潮，司员士民上书中多言改革以邀帝心之际，还有一些人公然上书反对变法。其中最著名者当属湖南举人曾廉，上书弹劾康有为、梁启超，并捎带张荫桓。[bookmark: 848565](159)他的上书内容已有很多著述谈及，此处不再多论。但该上书事件在戊戌政变后被多人提及，那就很可能是一次有组织的行动。庶吉士改归知县缪润绂条陈上书中称：变法有十忽三误八可议，“必用舍公而后实政行，必忠佞辨而后真才出。人品心术，治乱所关，巧诈繁兴，未有不殆”，这些话实际上是指责康有为及其党人的。缪润绂反对变法，上书也甚多。[bookmark: 849141](160)翰林院编修、记名御史黄曾源针对康有为、洪汝冲等人借才、联日之主张，针锋相对地上了一折两片：借才非现在所宜；伊藤博文不宜优礼；请和俄以疑英、日。他认为“自甲午以后，中国人心殊多不靖，日人伺间抵隙，于上海等处倡保种之说，立侠会以收召党徒，观《知新报》所录章程，是特结死党以乱天下”。“我仅用为顾问官，人却因以取富贵。倘有不肖之人，假之为奥援，而以使署为逋逃渊薮，其流弊所至，有非建议诸臣意料之所及到者。”[bookmark: 849846](161)黄曾源虽非为守旧派，其建策也是就事论事，但其主张与康有为正好相反。五品衔刑部候补主事王者馨上书中称：司员士民上书使“迎合诡随、乖僻狂妄者，亦得藉以自伸其谬说”。他要求“嗣后凡条陈事件，果关国家利弊，无论言论当否，悉于容纳；其有揣摩迎合，或牵涉己私，及以乖谬狂悖必不可行之端，假名条陈，布图荧听，请将原件明白宣示，予以重惩……臣庶举劾，凡大贤大奸，果系灼见真知，确有证据者，准其指实详陈。惟不准以风闻言事”，以防藉端行私。[bookmark: 850581](162)王者馨条陈虽由上书的具体规定而发，但其中表现出来的政治倾向性是十分明显的。他上书的当日，恰是戊戌政变之时，也不知其有何背景。他还称议院之设必不可行，对此我将在后面论之。同知衔候选知县姚金培上书中称：九卿者，“辅弼北斗九星也，布于九宫，以统元运”。裁撤詹事府等衙门，不合天地阴阳之道，使帝星孤木难成林。新设农工商、大学堂等衙门，将派员购买机器仪器，修建房屋等，“不知费去国帑几万万矣”，他认为，“工、农、商三项可归寺院衙门分办，学堂暨译中华书籍等事，可归翰林院、詹事府、国子监、各学办理，医学院可归入太医院办理，仪器等项可归入钦天监观象台为一事，译西国各书仍归出使大臣编译送京，外省新创各政可由教谕、训导兼办。”他还称，如此“上合天星之制，下合地理之道”。“以上所论凶吉，近在百日，远在一年，若无效验，职愿领欺罔之罪。可否交王、大臣会议，或派精于天文地理之员参酌，或请赏职召对以询之。”[bookmark: 851862](163)姚金培以天象来反对詹事府等旧衙门之撤销，及农工商总局等新衙门之设，今虽显得有些可笑，但可从中观察当时官员之思想观念。他的条陈具日期为八月初十日，看来已知政变消息，其凶吉“近在百日”也不能称是预言。候选詹事府主簿杨朝庆上书中称：“当今要务，莫要于收拾臣民之心，保全大局，亟宜降旨，颁告天下，自今以后，大小臣工不得有新法名目，不得存变法意见。”此条陈具日期也是八月初十日，并称“伏乞皇太后、皇上圣鉴”，看来他也知政变消息，此时上书也有风转抢彩之心。[bookmark: 852633](164)

以上所称六人，姚金培、杨朝庆的言论在政变之后，黄曾源的建策只是反对康有为，真正持保守态度的不过曾廉、缪润绂、王者馨三人。在其余的上书中，我也没有看到公然反对变法的意见。真正主张守旧的人当然不止这些，出于当时的时势，他们不敢或觉得没有必要出面说话。

[bookmark: 853177]议会的概念与设置

大约在上世纪50年代起，戊戌变法被定性为资产阶级改良主义运动，其方向是资本主义君主立宪国。这一说法的根据是，康有为《戊戌奏稿》中有代内阁学士阔普通武所上《请定立宪开国会折》，明确指出：

臣窃闻东西各国之强，皆以立宪法开国会之故。国会者，君与国民共议一国之政法也。盖自三权鼎立之说出，以国会立法，以法官司法，以政府行政，而人主总之，立定宪法，同受治焉。人主尊为神圣，不受责任，而政府代之，东西各国，皆行此政体，故人君与千百万之国民，合为一体，国安得不强？吾国行专制政体，一君与大臣数人共治其国，国安得不弱？[bookmark: 854072](165)

在这一叙述中，君主虽“总之”国会、法官、行政，但“同受治”于宪法，并因其“神圣”而“不受责任”。由此称之为“君主立宪国”，当不为错。1958年国家档案局明清档案部从档案中刊出阔普通武原折，与康有为《戊戌奏稿》所录大相差异，其称为：

拟请设立上下议院，无事讲求时务，有事集群会议，议妥由总理衙门代奏，外省由督抚代奏。可行者，酌用；不可行者，置之。事虽议于下，而可否之权仍操之自上，庶免泰西君民争权之弊。

按照此说，上下议院不过是一个不负实际政治责任的“询谋”机构，君主可以通过此而“谋及卿士，谋及庶人”。[bookmark: 855093](166)由于当时的种种原因，这一件档案虽已发表，也引起了一些学者的注意，但未顺然而引出新的结论来。1970年黄彰健先生出版《戊戌变法史研究》一书，指出康有为在《戊戌奏稿》中作伪，1981年《杰士上书汇录》在故宫博物院图书馆被发现，孔祥吉等先生多文论及于此，“君主立宪”一说，在学界渐渐寝议。

我以为，若称戊戌变法为“资产阶级改良主义运动”，也只能是这一变法若未被政变所中止而可能产生的方向之一，如日本明治维新一开始只是“尊王攘夷”，后渐至为师法欧美的革命性变革。就当时而言，康有为与其他人皆无“资产阶级”之概念，也并无为“资产阶级”谋取政治权力的企图。当时与“资产阶级”最接近的概念是“商人”，在司员士民上书多有赞赏或相助的言论，公然为之谋权的是分发浙江试用知县冯秉钺。他在上书中称，要让商人以集股的方式来振兴商务，“商本既裕，度支不竭，凡造轮船、建铁路、兴矿务、讲农学、精技艺、广制造亦能次第举行”。他的办法是“每股以五十金为限，多寡听其自便”，不由官办，而主张商人自办：

复请于六部外添设商部，商尚书、商侍郎即以天下之巨富、次富当之。于各省添设商抚、商道，即以各省之巨富、次富当之。于各省府厅州县添设商知府、商同知、商知州、商知县，即以各省府厅州县之巨富、次富正副当之。然后于各省通都大邑商贾云集之处，设立商局。每省一总局，数分局。局有大小，即官为尊卑。司其事者，即以各省各府厅州县集股之富绅大贾就近入局，分受其职。

他还提出，视商局之大小，各设立数量不等的商兵。[bookmark: 857207](167)冯秉钺的建策是要将中国变成一个商人的国家，以个人财富多少作为衡量的标准，此与“资产阶级改良主义”的政治取向并不吻合。

由此可见，称戊戌变法为“君主立宪”，似不可成立，称“资产阶级改良主义”，也似不甚恰当，但当时毕竟还有着不少新气象。前引杨锐所称“现在新进喜事之徒，日言议政院”即是一例，由此须将司员士民上书中的“议会”概念及其设置方式作一介绍。

前引总理衙门章京、刑部主事张元济上书中的“议政局”，已说明其与西方议会并无关系，只是康有为“制度局”的翻版；前引阔普通武奏折中“上下议院”，已说明其是君主的“询谋”机构，且也不属司员士民上书的范围；前引大学堂提调、翰林院编修骆成骧上书中称仿西方议会制度以定宰辅，已说明其是临时“官意”机构，且真实意图也不在于此；现存的上书中，涉及“议院”者并不为多，有以下几件，以代奏的时间顺序述之。

镶白旗蒙古生员诚勤上书请开议院。他指出：“昔者，轩辕有明台之议，放勋有衢室之问，虞帝有告善之旌，夏后有昌言之拜。洪范稽疑，谋及庶人，盘庚迁都，咨于有众。”因此“西国议院，其风近古”。他说明了清朝开议会的五大好处：一、筹款。“凡一举动，必先筹款。有议院，则军国大事，君秉其权，转饷度支，民肩其任。”人民不再会为征赋过重而怨。二、地利。二十二行省，四千三百万方里土地，二十六万种物产，“一一独断于官，恐不无罅漏之遗。有议院，则士民中之确有见地者，即由议院上请开办，则地利尽矣”。三、除弊。清朝军队无心作战，在于军官克扣太甚，交于督抚又案积如山。“有议院，以抉其弊，则上无虚糜之饷，下无不练之兵。”四、改约。“立约以来，西人夺我商权”，“有议院，以维持之，则已往之条约，可设法更换，后来之抑勒，可先事预防”。五、用人才。“中国之迁擢臣僚也，不视人才之可否，而论资格之浅深，故下士庸才，皆可意存徼幸。有议院，则人归公举，重才不重资格，则国无遗贤矣。”他指出，根据《万国史鉴》，君民共主之国，“权得其平，盖事定于上，下议院仍奏其君裁夺，君曰可，即签名准行。君曰否，则发下再议”。中国“果能设立议院，上下相通，臂指相使，合四百兆之众如一人，于并吞四海乎何有？”诚勤的议会知识，来自当时刻印的时务书。这些书籍并没有说明议会是一种代议制政治，是人民权力的表现，而强调的却是上下相通。诚勤上书中也称：“孙子曰：‘道者使民与上同欲。’易曰：‘上下交而其志同。’故议院不开，虽百事并举，而呼吸不通，终难畅达。”[bookmark: 860396](168)在司员士民上书中，诚勤是主张议会最坚决的人，关于议会的言论也可谓是最全面的；但却没有说明代议制政治中最重要的两点，即议会的权力与议员的产生办法。当然，也有可能是上书于君，他也不便多言民权。

户部堂主事恒年在上书中称：“泰西各国，皆有议院，庶人得以议政。彼则政柄操之下也。我国家不必尽取而效之，亦不防（妨）变而通之。”他的“变通”方法是：在六部中防止“掌印”、“主稿”等“领袖”司员之把持，仿议会制度，每遇紧要事件，务先参考众司员的意见，然后拟稿，拟稿后交与众司员共同阅看，最后与众司员一同去堂官处作出决定。他认为，由此“考核之令既严，举劾之道亦得，不必另设议院也。似与西国之议院大同小异也”。[bookmark: 861407](169)恒年的建策，只是各部院处理重要事件时注意听取司员们的意见，司员们也无权参预最后的决定。这与议会制度并无关系。恒年也称，当年阎敬铭任户部尚书时，不分满汉，举贤黜劣，拔用出身寒素者，不齿夤缘奔走之徒。他将阎敬铭时期的户部当作“典范”。

候选郎中陈时政上书请开设上下议院。他称言：“泰西议院，为立国最良之规模，实有国不易之宏纲。凡有举废，皆询于上下议院，两院议成而后谋定，国主报可而后施行。”他称现在言路开放，条陈纷上，有公议政事之气象，应于此时“改军机处为上议院，所有人员一仍其旧”，派一大儒主持其事；下院以现裁之衙门一所为开办，一切章程参照近译德国议院章程，“而审时度势，斟酌损益之。能行者用，不能行者不用。察首领、分班之限，严问答、议事之防，务期于尽美尽善，无一流弊”。他认为，如此设立上下议院，较之已行的条陈上书，更能使皇帝“下情悉通，民隐悉达”。[bookmark: 862655](170)陈时政的“议会”观念与诚勤有相通之处，即其主要作用是上下相通，他也没有说明“上下议院”的各自权力，更没有说明下议院议员的产生方法。

五品衔刑部候补主事王者馨是一守旧人士。他在上书中反对设立议会：

臣更有请者，言官之设，历代本以寄耳目而备谏诤，近来私议多欲仿照西法，改设议院。不知泰西各国僻处海隅，极其幅员大不过中国数省，小仅一二府地耳，又有火车以速其行，故但有规为，不难集民，应召而来，然权操自下，而上受其成。必不可以为训。此外洋所以有君主、民主之分也。中土地方万里，若改设议院，将集近郊之民而议之乎，抑聚天下之民而议之乎？就近集民而议之，宜于内者未必果合于外。必聚天下之民，则行省各判远近不同。微论无此政体，即勉强为之，亦不能应期而到。而朝廷政令或行或止，必待议决而始定耶，将听之而不为也。古之帝王虽刍荛是询，未闻强畿内之民而议国是也，况天下乎。今即广开言路，凡秘条陈，可者酌之，否者存之；凡所举劾，实者奖之，虚者罪之。统天下公议而断处宸衷乾纲独揽，较之议院之设，孰得孰失，当在圣明洞见之中。故孔子云：“天下有道，则政不在大夫。天下有道，则庶人不议。”臣愚谓谏院当如其旧，科道太多，无妨量为裁并，议院之改必不可行。[bookmark: 864368](171)

由于当时正面说明议会的上书不多，从反对意见中也可以了解当时的议会观念，故将王者馨的言论全录于上。他提出了三个问题：一是国土太大，如何集民，并没有说明民与“议员”的关系，即对西方各国议员的产生方法也是不了解的；二是既然设议院是为了下情上达，现在广开言路，又有谏院言官，完全可以达到目的，没有必要再设议院；三是“天下有道，则庶人不议”，倡议院者既然复古尊孔，那么孔子之言又为何不遵？

分省试用府经历张宗庆上书中请设通议院。他在上书中称：

再业经裁撤如通政使司各衙门，奉旨议定散卿，可否择一处，改为通议院，而不任实政，设卿、副数员掌院事。凡在京候简文武大员，及额外闲员，皆许在署，专一讨论天下利病，及时政得失。众议多同，然后奏请圣裁。其士庶上言论事者，亦即在院呈请代递，未始非新政之一助。[bookmark: 865634](172)

张宗庆所称之“散卿”，当属康有为代徐致靖所拟之奏折，七月二十日上奏后，奉旨：“翰林院侍读学士徐致靖奏冗员既裁请酌置散卿以广登进一折，著孙家鼐妥速议奏。”[bookmark: 866021](173)张宗庆很可能是从邸报中看到这一谕旨，故有此建策。但他并不了解徐致靖的“散卿”是为康有为等人设位，因而其“通政院”只是一个无实权的政治讨论机构，其目的仍是下情上达。这与西方各国的议会并无关系。

五品衔候选知县山西汾州府平遥县举人宋梦槐上书中称：皇上一日万机，若如西方各国君主“游历”，“以联与国，以观政教，固属现有未暇”；但中外交界之要陲、各国可采之时政、军民之甘苦利病、官吏之干弱贪廉，不可不加以了解。由此请求：

再下谕旨，令臣民士庶之留心时政者，先标定宗旨，专陈某事，然后分段划界，简切以陈。有不愿显陈者，可设一铁匦，备其穿入。古之谋及庶人，询于刍荛，良有以也。即今泰西诸国议院之规，亦不外是。[bookmark: 867104](174)

宋梦槐的本意是不同意当时议论纷纷的皇帝出国及巡视各省的建策，他没有提出设立议会，但他心目中的西方议会的主要职能仍是下情上达，“谋及庶人，询于刍荛”。

刑部主事冯镜濂在上书中也未提设议会，但要求开民智：“外国视我民如野人，我民视外国如畜类。有司听断糊涂，鱼肉良善，民穷无告，恃入教为护符。”“至于商民，多半诚实，动呼市侩奸商，故缙绅子弟，不屑经商。市井顽愚，竞充士类。生计日困而游民益多，商民自弃自贱，不求学问，目不识丁，即设下议院、农商局何能伸谠论？”[bookmark: 867959](175)在冯镜濂的心目中，下议院是与开民智相联系的。

顺天府大兴县生员高世芬在上书中称：今后学试各差，不宜用侍郎等专责官员，“即用候补京堂及翰林等项人员，其中亦不乏通达时务之士，可备简用者；惟军机大臣与总理各国事务衙门大臣，务必择明体达用之人兼充其事，似可勿令其再管各部院事务，俾专心于中外实在情形，措施自能裕如，不至扞格。此即泰西上议院之意，不师其名，而得其实，则国家自徐而治。”[bookmark: 868643](176)这一段话的意思，我反复看也未能弄明白。前者请求用候补京官及翰林院官员担任学政及各级考官，后者请求军机大臣、总理衙门大臣专职专任，不再管理各部院事务，这些又与西方的上议院究竟有什么联系？我以为，高世芬很可能只听说过上议院之名称，而对上议院的设置与作用完全不了解。

在我所见的275件上书中，论及议会者不过以上数件，由此似乎可以得出这样的印象：尽管从其他材料来看，当时人对议会的议论颇多，而在正式上书中，言及议会者很少。在有限议论中，并没有涉及西方代议制之根本，即议会的权力及议员的产生方法，更未谈及议会之理念，即“主权在民”。他们的心目中，西方议会的主要作用是“上下互通”，与中国古代的君主“询谋”是相接近的。

[bookmark: 869721]西学与中学

我在阅读司员士民上书之前，有这么一种认识：戊戌变法是师法欧美日本的政治改革，而西政本源于西学，若究其源，即主张变法的人在思想学术上也应是相当推崇于西学的。我的这种想法，多少受了康有为《杰士上书汇录》、《戊戌奏稿》的影响。康有为在这些上书中大力推崇西方，以俄国的彼得大帝的改革与日本的明治维新为楷模。他也谈及中学，但毕竟不是主导，以至于被人斥之为“貌孔心夷”，尽管对于后一说法我现在也已怀疑。[bookmark: 870374](177)

也就是戊戌年的三月，张之洞完成了《劝学篇》。由于翰林院侍讲黄绍箕在召见中向光绪帝推荐，该书于六月初七日奉旨下发各省：

本日翰林院奏侍讲黄绍箕呈进张之洞所著《劝学篇》据呈代奏一折。原书内外各篇，朕详加披览，持论平正通达，于学术人心大有裨益。著将所备副本四十部，由军机处颁发各省督、抚、学政各一部，俾得广为刊布，实力劝导，以重名教而杜卮言。[bookmark: 871070](178)

张之洞的《劝学篇》是有针对性的，该书提出了“中学为体、西学为用”的文化观，强调的是中学。光绪帝的谕旨肯定了这一观念。这些都意味着当时的社会存在着“中学独尊”和“西学为主”的两种倾向，若用形象的语言表达，张之洞形立于两者之间，而内心中偏向中学。

然我通读了275件上书后，突然发现，在这些上书中虽然大讲泰西政史，多论彼得、明治，常引西例为佐证，但却没有从思想学术上推崇西学的言论，恰恰相反，更多的是保护中学不受西学冲击的言论。

江西举人罗济美上书中称：“查西学各种，皆中国旧说，散见于管、墨、申、韩、周礼及秦汉诸书……西人逐物求和，探隐索冥，创为工艺之奇，练兵通商，遂以纵横海上。中人致骇为得圣经之旨，正由昧于中学耳。”罗济美的西学中源说，属当时社会的陈词，此时用来作为上书的立论，可见此说的生命力顽强。他并不是完全反对在学堂中学习西学，而是提出了先决条件：“中国学术在先正人心，后究时务”，先学经学、义理，十分娴熟后，再学译成中文的西书，“驱之讲求实务，责以一物不知儒者之耻”。用这种学习方法使学子有了坚实的中学基础，不至于为西学所惑。他也不同意“中学”、“西学”的名词，要求改为“义理学”、“时务学”。他列举了西学不如中学的种种事例，并称同文馆、广方言馆、自强、水师、武备各学堂聘西人教习数年至二十多年，未能培养出一位“异才”；为了防止“师名”受亵，提出三年后各学堂教习专用中人，所延聘的西人只能在编译局翻译西文、仪器院演习仪器，并教授幼童各国语言文字。罗济美推崇的是曾国藩、胡林翼之类的领袖，批评当时社会的种种弊病也能入木三分，其真正的目标是“卫圣教而培真儒”。[bookmark: 873308](179)他的条陈很长，共有六策，还另有附片，上书的时间也很早，为七月十二日，即王照上书之前，看来其目的也并非全求显达。他虽赞成变法，但其改革方案依旧是相当传统的。

江苏江宁县文生徐堃锡上书中称：“圣教为根本，西学为枝叶”，要求重圣教而回风气。他对当时的风气进行了批评：

皇上所以讲求洋务者，不过为出使不知洋务不足以固邦交，封疆不识洋务不足以办交涉。乃举国不会用意之所在，宦途中遂以洋务为荣施，士林中遂以洋务为捷径。少年弟子就沪学习者有之，本省学堂中学习者有之，名曰中西并进，其实有西而无中。

他认为，习西学者不知圣贤的微言大义，稍知西洋语言文字即趾高气扬，视孔孟为腐儒，视四书五经为赘旒，视修齐治平为迂谈。他要求所有的新式学堂，必先立先师孔子之牌位，朝夕敬礼，无论学生学习何种西学，必于朔望之日听中师讲四书五经一章，由此而“端其趋向”，“激其天良”。[bookmark: 874661](180)徐堃锡的主张，较之于张之洞，更注重于中学的作用。

山西沁水县丁酉科拔贡延嵩寿在上书中称：“科制已改，书院已更，腐士迂儒莫所适从，物议沸腾骚动，闾阎咸谓中国废孔孟而遵基督教，伏乞皇上饬各省学政行文各州县，凡入小学堂，必熟读四书五经，通汉文讲义。学生之根底既厚，而老师宿儒教书为生者，亦不以失业。”[bookmark: 875225](181)延嵩寿注重的是社会问题，担心将来儒生是否会失业，自称此策是“固结士心者”，不知是否与其个人的职业有关。他也强调入学者须从四书五经开始，以建其“根底”。

镶白旗蒙古生员诚勤，可谓是一个“中学为体、西学为用”的典型。前已提及，他曾上书要求设立议院，意志坚定，但该上书还有一附片，称言：

今者西学门径大开，风气所通，人争趋之。盖上以此求，下以此应，猝然发奋，亟图自新，固朝廷所厚望于天下者。然喜新厌故人之常情，特恐躁于干进，囿于一偏，骤知西学为有用，渐忘圣教之为本。

他还指出“夫中学为体西学为用之言，上谕特详之，臣工屡道之”，但求擢升捷径的人、为营生外洋的人，不过是谋食干禄，未必于此着意。“开辟西学之日，正存亡圣教之秋。”为了“维持圣教保固人心”，他提议旨命省府州县广立圣庙，春秋典祭由地方官照例奉行，并各省大小学堂均设大成殿，凡在堂学生每月朔望行九叩礼。[bookmark: 876596](182)诚勤的上书共有四件，现皆存世。我读完之后，觉得他不是一个知识渊博的人，无论是立议院还是保圣教，都是言他人之所言。而这种无个人见解的意见，却能说明更大的社会观念。

户部主事齐令辰上书中指责梁启超、徐致祥对于经学的态度，称：“以臣闻见，各州县城乡学塾，俱已辍业，因其本不知西学为何物，亦不知圣学为何事”，认为“保教即以保国也”。原来的《十三经》白文已逾六十五万字，张之洞在《劝学篇》所提的“约”者，也有三十万字，即便翰苑硕学也无能背诵者，为此他要求新编四书五经，大约一两万字，使“海内城镇乡僻共诵”，“用以宣扬我教”。将来科场命题皆出于该简本，“设或罢废科场，养蒙教士，亦本乎此”。原来从汉到今的经本经学仍如其旧，“聪颖士子自研求之”。齐令辰赞成变法，上书中提出了八策，包括停武科停优贡拔贡、妇女不缠足、各村淫祠改为农桑公所等项。他认为，中国礼教的精神是最重要的，但不要墨守程朱说，应崇颜元、李塨说。“臣谨按颜、李之学于今时最宜，请旨表章其学，藉挽空谬迂懦痼习。惟其书亦繁，颜元、李塨两年谱，能括其学术之要。如蒙俞允，可将两年谱付编译书局再删之。”尽管齐令辰没有直接涉及中学、西学之命题，但他的主旨是明显强调中学。他也提到了西方，称赞西方的报纸、农学与女学堂，而其西方知识也不尽正确。“臣查中土三亩不养一人，西土一亩能养三人。但得风气大开，有一杰出之人讲西法而获美利，则农家争相效仿，无俟劝戒。”[bookmark: 878507](183)此一“西土一亩能养三人”的知识可能得自于当时的报纸。

内阁候补中书郑宝谦认为“中西学术不同，政教各异”，上书中称：

比阅西书及闻西人议论，每每驳杂偏颇，不重伦常。其君臣父子之大伦，彼均视为平等，不足深辨无论矣；即如论女学，则以游历访师友为先，论人道则以男女均权为贵。此与中学大相剌谬，尤足以惑乱人心者也。

在强调了中国文化的“纲常”后，他提出了一个解决办法：在学术纯正者中选一二员，钦派为大学堂“译书校勘”，凡译西书，“除格致、艺术各种勿庸校勘外，其政教诸书有涉于此论者，悉屏弃弗录，并不许留贻坊间，流毒中国”。“中国虽极贫极弱而流极之弊，终不至于沦为夷狄者”。[bookmark: 879590](184)郑宝谦的想法是，西学的格致（即声光化电）、艺术（即各种工艺技术）之书可以传入中国，而平等均权的思想却不能放进来。

上书最多的广西举人李文诏想法略有不同。他不同意改服制，由此而做了一段大文章：

西人之最精者，政学而已，若其教化俗，尚颇不及中国。中国纲常名教之重，自唐虞以来四千余年矣，实为五洲文明最先之国，西人亦自谓弗及。中国变法在用其长以辅我之短，断不宜用其短而弃我之长。且服色变西制矣，则俗尚礼教亦相应必变。西人讲平权之法，人人皆可自主，其君臣父子兄弟夫妻无不平等，中国亦将变之乎？西人男女相见以握手、接吻为礼重，中国亦变之乎？

他的结论是，“果若此，则纲常斁，礼教废，虽骤至富强，然且不可”。[bookmark: 880724](185)在李文诏的心目中，西方的“政学”虽为最精，但与“平权”、“自主”之说是没有关系的。

都察院满都事兼经历长庆主张先中学后西学。他在上书中称：

中国之四书五经，实为学者之根底。说者谓中学为体西学为用，是学有本末，不容越俎。要在先中后西，方为通体达用之才。否则中学未通，欲讲西学，是犹南辕而北辙，舍本而求末也。

长庆上书的目的，是为八旗官学配备图书。他认为八旗官学的图书太少，学生于“四书五经之深文奥意，素未精求”，至于“小学”几成绝废。他要求官学在讲课中时刻讲解经义，熟习史学，尤其是在初学者，“须讲明小学古音古训，及《说文》、《尔雅》、《方言》等书，要必使之通贯明达”；“果能日见精进，再行推广西学”。他认为，由此才能学有“渊源”，才能造就“真才”，才能有“实用”。[bookmark: 881960](186)长庆虽然也谈西学，但其心明显偏向中学，其用意似为以中学之“根底”，防西学之“偏误”。

由于当时的通信条件，外省官员参预上书者甚少。然在很少的上书中，却有两人提到了中学与西学。同知衔山西即用知县密昌墀上书中称：变法求言之后，人心大变，多有逢迎。经史古义在“今日趣时之徒视之诚非急务”，而其三纲五常、忠孝大节之道“诚远出于言新学者之下”；“知有西学，而不知有先王、先圣之微言，知有《时务报》，而不知有列祖列宗之大法”；谈时务以投朝廷之好，反是者恐斥为“不达时务”，由此虽言路大开，而进言之路更狭窄。他要求下一道谕旨：“凡言事者，但论是非，不论新旧，但问得失，不问中西。”密昌墀自称其读书三十多年，以“即用”分发山西也已六七年，看来至少也已四十多岁。他虽称不分中西，实际上是强调中学。[bookmark: 883100](187)前同知衔山西即用知县改吉林府教授王寯颐上书中称：各省奉旨设立学堂，中西兼学，然其考各国法术成功，“全成于我中华《大学》一经，彼不过略得粗末之偏”。他建议明颁旨命，将《大学》一经镌刻大字立于大学堂及各行省中小学堂。[bookmark: 883523](188)由此可见，其思想学术的取向还是中学。密昌墀、王寯颐条陈皆署日期为八月十二日，上书中皆称“伏乞皇太后、皇上圣鉴”，看来当时的电报已将政变的消息传到了山西与吉林，他们的思想学术取向也许还有政治的因素。

我在阅读司员士民上书时感到，当时的上书者并不推崇西方的思想学术，并非为“中学为体西学为用”已受钦定，言事者由此受限而不敢迈步；从上书中可以看出，上书者对西方的思想学术毫无认识，所谈的泰西事例，多来自于当时的时务书籍与报纸。[bookmark: 884276](189)他们不推崇“西学”，在于不了解“西学”。更何况上书者多为中下层官员和士人，所受的教育是相通的，即“中学”的四书五经。在此情形下，他们选择“中学”，恰是他们的学术本源，尽管他们已经看到了手中的圣贤之论不敌泰西之利器财富。

由此，可以再看一实例。四川京官杨锐、骆成骧、高枏、王乃征、李征庸、傅增湘、乔树枏、曾鉴、汪世杰、郭灿、王荃善、高树、聂兴圻、蔡镇藩等在京师设立蜀学堂。他们中的许多人都上过条陈，当属热心变法的人。他们出面办新式学堂，似可作为新政一派的学术风向。该学堂设于观善堂旧址，七月一日开办，学生六十余人。他们在上书中称：

学堂谨在正厅中间，恭设至圣先师孔子神位，朔、望行礼。东、西两屋，分陈经、史及皇朝政治之书，俾学者肄习其中，先识趋响之所在。又于西院正厅，聘西文教习任鸿鼎，教授英文，其下东屋数间，购置西国图书仪器，随时观览。其余各项专门之学，应俟英文学成，即行各读专书，力图推广。其学徒大抵皆留京举、贡及京官子弟，亦有登甲科、通朝籍者十余人，俱入其中。

杨锐等称，其办学方向是，讲求正经正史，力求实际；兼习西国文字，以能读西书通西政。[bookmark: 885935](190)由于大学堂尚未正式开办，康有为的万木草堂非为普通教育而是革命教育，即培养其党徒的康有为主义讲习所，杨锐所办的蜀学堂，当属人们心目中新政将建立的大学堂、中小学堂的样板。今人的担心是，这样的学堂可能入不了“西学”的堂奥；当时人的担心是，这样的学堂已经西化。

戊戌上书的司员士民，虽主张各不相同，但绝大多数赞成变法，可以说是变法所能依赖的基础；但这些人多言泰西而缺乏西学基础，尤其是多不同意西学中的“平权”、“自主”之说，而在君臣父子、纲常伦教的基本框架下追求维新；那么，即使没有慈禧太后的政变，变法的道路又会通向何方呢？

[bookmark: 886881]铸币

当我研究司员士民上书时，一直企图从他们众多的改革方案中寻找一种建策，既切实可行又果有实效。我的目光渐渐地集中了，那就是铸币。

当时的清朝财政以实银为计量单位，兼以铜为辅，铜为铸币；而当时的中国社会又大量使用银元，绝大多数为进口，有西班牙元、墨西哥元、日元等，也有刚刚开始由各省铸造的龙元。这就造成了当时的货币制度极为复杂：一、银以重量为单位，重量又有库平、京平、漕平、关平、广平、规平、市平、公码平等十余种名目，民间又各有标准，之间的换算十分不便；而且实银的分割、熔铸，也要有相应的技术手段，有相应的成本；以实银作为支付手段时，需同时再加“火耗”，而“火耗”的标准也各地不一。二、银的成色有差别，验银的难度又很大，需要专业的验银师，不同成色的银在支付时需有“平余”，而“平余”的标准也各地不一。三、银与铜钱的比价不是固定的，而是随着市场的变化而变化，这里面不仅有时间上的涨落，而且还有地区性的差别，山东的银价与广东不同，山东省内各地区的银价也不同。四、由于咸丰年间为解救财政危机而造大钱，当五、当十、当百的大钱在市场上还在流通，但其比值并不按照铸币的面值，而是根据铜的成色、重量随市场变化而变化。[bookmark: 888452](191)五、由于通货膨胀，顺治、雍正年间的官铸铜钱成色甚好，就其铜的重量而言价值已经超过其面值，民间许多人收集后熔铸为劣质铜钱，从中获利，而这种劣质铜钱本身也在流通中有差价，也就是说，同样一文钱，由于成色、工艺上的差别，实际价值是不同的。六、由于通货膨胀，官方的铸币赢利很小，甚至亏本，各省官钱局的铸币积极性下降，市场上铜钱短缺。七、中国不是一个产铜大国，云南、江西铜的成本也甚高，铸币用铜需要进口“洋铜”，一些不法商贩将雍正、乾隆年间的铜钱私熔，卖给外国人，然后外国人作为洋铜卖给清朝的各省官钱局，一进一出，市场的铜钱数量并没有增加，铸币成本却大为增加。[bookmark: 889379](192)八、银元多为各国所制，成色、重量不一，使用年限不一，由此其价值也是随行就市的，但总体而言，由于其使用方便而被市场接受，其价值一般高于同等重量同等成色的实银。九、由于银元在早期使用时，为验其价值需用钢印加戳，许多银元已被加戳多次而变成银饼，当其再熔为银时，其价值又会大大下降。十、不同成色的银以不同的重量标准、不同面值的铜钱以不同重量与成色、不同国家的银元以不同成色不同重量不同使用年限，同时在市场上决定其价值，这使得当时的货币运行规则多变。

以上我用尽可能简短的语言，说明当时的货币制度，实际情况要比我的描述更为复杂。此中的道数只有经营钱庄、票号的高手才能看得清楚，而当他们经营银、钱、银元的投机交易时，货币市场更加动荡不定。不让他们从事货币交易是不可能的，他们收钱、收银、收银元并支付高额利息（一般超过百分之四五，高于同时期国际金融界存款的利息），不仅要靠放贷获利，货币投机也是其获利的一个方面；反过来说，如果不让他们投机，他们手中的本来成色、重量、价值就不同的银、钱、银元，价值也在不停地变化，他们的风险会极大。更何况他们最重要的客户又是各级官府，他们的风险有可能转移为各级官府的财政风险。

由此造成了两个结果：一、书吏、衙役、社目等在征税中可以用“火耗”、“平余”、“折钱”、“折银”等技术手段来大量加征，加征的数量几乎没有固定的标准和限度，这一点我在前节“清朝政府的制度病”中已经揭示。二、由于货币市场的混乱动荡，造成了整个市场的不可测因素增大，商业活动的风险性随之增大。

在商品经济不发达的时代，货币制度的不完善，其影响面有限。到了19世纪后期，中国的商品经济已经相当发达，粮食、茶叶、棉花、布、丝绸、木材等商品已经形成了全国市场，全国有几十个大中型城市，如北京、上海、武汉三镇、南京等城市的人口均已超过50万。在此情况下，货币的影响面相当大。商人不能准确地计算其成本与赢利，每一次商业活动都成了商业投机，为转嫁货币风险，只能是提高价格。为商业活动提供贷款的钱庄与票号，由于商业活动的风险，也提高了利率。高价与高利并不是市场需求造成而是货币风险导致，那就影响了整个市场，也影响了民间资本投资商业、制造业、运输业等新兴行业。大商人由于其资本雄厚还可以从中投机，中小商人随着风险而起落不定。普通百姓最佳方案是实物交易，一旦有了货币，应尽可能地将良币保存下来，使用劣币，或将之存入钱庄。

当时中国海外贸易也有了相当的规模，每年的海关税收达银两千万两，进出口总额达银约四亿两。英、美等国实行的是金本位，美洲银矿的发现，使国际银价下降；使用银为货币的国家在国际结算方面，处于不利地位。日本在甲午战争获得的巨额赔款，相当部分用于货币改革，由银本位改为金本位。这种货币的国际风险，使大商人也难以承受。富甲天下的胡光墉由于国际丝价与银价的同时下降而一跌不举。

以上自然是我对当时的货币、市场、经济的观察。当时的人们由于长期处于这一状态下，体会不同，感受的问题也不同。

翰林院编修罗长裿在上书中提出了变钱法，造华镑。他称，由于目前制钱短缺，民用大困，而私铸私销成风；为此提议用机器铸铜钱，以防私铸。他的钱式是“以径四分、厚半分，重二铢”，称“光绪通宝”，重量约是顺治时制钱的40%、雍正时的60%。他要求下令民间所有旧钱交局改造，一年后停用旧钱。罗长裿此策的目的是解决市场上的钱荒。他还称，中国对外贸易须以银买英镑，价格涨落不定。英以金为币，“系八四成色，重二钱二分，现时合中银八两有奇”，与中国的金价相比，已很悬殊，而且镑价仍在上涨。为此提议由各省铸金币，称为“华镑”，在通商口岸试用，如果流行，再由北京开局铸造。罗长裿此策的目的是专门铸造一种对外贸易的货币，“抵制外洋抬镑跌银之弊”。他认为日本近年改金本位，“商情甚为不便”，由此，新的“华镑”并不改变中国以银为货币的现状。[bookmark: 894327](193)罗长裿看出了问题，解决方案也针对时弊，但是否果能奏效，尚可怀疑。以“光绪通宝”来统一全国制钱，是一个好方案，但新钱轻于旧钱，以当时人的心理，以清政府的能力，旧钱能否收回？旧钱是否会停止流通？“华镑”不改变银本位，等于增加了一种新货币，很可能会使货币运行规则更加多变。

就在罗长裿上书后不久，给事中庞鸿书的奏折提出了全国通用银元。七月十八日，光绪帝发下交片谕旨：“御史庞鸿书振兴庶务宜审利弊折内，条陈通用银元等语，著交户部妥议具奏。”[bookmark: 895098](194)很可能受到了这道谕旨的影响，司员士民上书中关于铸币的言论多了起来。

盐运使衔道员用候补知府、总理衙门章京刘庆汾的方案更进了一步。他提出用机器铸造当五、当十、当二十的铜币，并规定铜钱与龙洋的比价，“永遵定价”。他还认为“银、铜两钱并用数年后，再继纸币”。按照他的计算，现行制钱，一千文约重七斤，而铜价是每百斤银二十余两，铸币“亏本过半”；按其方案，每百斤铜可铸币价八千文，有二倍的利润，将是一笔很大的财政收入。刘庆汾为江苏巡抚奎俊作为“使才”保荐，奉旨入京，于七月初四日由光绪帝召见，命为总理衙门章京。他去过外国，其方案实际上是币制大改革。从世界货币史的角度来看，其规律是以某一实物为通货，发展到以重量为单位的贵金属货币，再进至以个数为单位的贵金属铸币，最后到以贵金属为保证金的纸币……当时的中国还处于以重量为单位的贵金属货币阶段。按照刘庆汾的方案，以龙洋为主币，配以相应的铜附币，形成新的货币体系。刘庆汾也认识到，他的方案还有两点执行中的困难：一是清朝的财政、仓储与会计制度必同时改用新币制，如果不改制，“事出两歧”，新币制根本不能通行；二是“劣书蠹役”本靠“火耗”、“平余”中饱，必将百般阻挠。对此，他提出下令“各省厘、税、丁、漕、薪俸、军饷，内外一切正、杂各款，凡便纳库银一两者改为龙洋一元五角”。他没有提出会计改制，而以各级政府收入、支出龙洋作为推行的手段。刘庆汾条陈上呈后，旨命总理衙门议复。[bookmark: 897021](195)

户部候补主事陶福履上书中称：“用金、用银、用铜，皆有流弊。惟三品并用，子母相权，斯为不易之法。宜仿英国金镑分量，铸金钱，合以金钱时价。一金钱值十银钱，为银钱分两（分量），铸银钱，又合银钱时价。一银钱值千铜钱，为铜钱分两（分量），铸铜钱。尽废现行金、银及铜钱不用，亦不准三品价值有涨落。”以铸币收入为国用，以免受洋镑之亏和洋元成色不足之耗。[bookmark: 897654](196)陶福履方案并不可行，他将三种货币的价值与金、银、铜的时价相连，却不许有涨落；然当时国际市场上金、银、铜价一直在变化，三种货币的价值也肯定会涨落不定。

兵部学习主事范轼上书称，当前市面银、钱皆缺，请在京师设立银元局，铸龙元及半开、四开小银元不等，“必须少掺美铜，拣化匀净，使成色远胜他洋，自无不行之理”。他的方法是以铸造精良而使其能在市面上推行。他还要求“准以大小银元代制钱收付百官廉俸、兵勇粮饷、州县征解、关卡税厘，悉照数扣算，上下转输，与制钱相辅而行”。[bookmark: 898461](197)这实际上是在货币市场上增加一种银辅币，其价格最后还是由市场来决定。

户部候补主事程利川上书中称，广东银元解京后并不通行，主要原因是银色九成，重七钱二分，户部以库平七钱二分交市，是广东得其利，户部适为所愚。他的方案是由户部设局自铸银元，最初作为七钱二分，以后分两次加价五厘，至七钱三分；另铸小银元半角、一角，以流通小银元来解决钱荒。他还称，铸小银元“获利较大”。至于户部银库，入款每银元少作二厘，出款每银元多作二厘，每元合得四厘，作为津贴银库所用。[bookmark: 899253](198)程利川方案也是解救钱荒，并由户部在发行银元、小银元中获利，但他没有考虑到全国货币的统一。按此行之，广东银元、户部银元会有不同的价格，同时流通的外国银元也会有另一种价格。这虽可缓舒钱荒，但对市场来说，不是一个彻底的解决方案。

宗人府候补笔帖式溥芬上书中称：“请饬天下广铸银元，官为定价”，并在京城与各省城设立官银钱局，“仿照泰西钞票法，制造银元银钱等票”，并令“天下之铺店，将银钱票一律收回，此后除官局之票，不准行使”。[bookmark: 900003](199)溥芬的方案比较奇特，允许私人铸银币，不许私人出具银票、钱票。私人铸币的主要问题是监管，如监管失当，将会劣币充市。当此清朝政府的制度病未消、陋规贿赂盛行之时，私人铸币很可能由于成色不均而价格不一，将是一弊未除又生一弊。私人的银票、钱票当时已通行，主要解决当时交易实银、实钱运输等困难，兑换只能在该钱庄、票号进行，若取消会引起市场的极大不便。京师、各省“造票”，若不能方便兑换成银、钱，必不能行之。咸丰年间的银、钱票的发行并无保证金，结果引出金融上的大混乱。溥芬此方案若行之，货币市场将是一场大混乱。

户部堂主事恒年上书中称：吉林、奉天等省银元“行之甚便”，而京师不畅行，请旨由顺天府与户部“妥定章程”，发给各铺户，令其遵行，并“不准钱铺开钱帖”，“设官局专收银元”。[bookmark: 901122](200)恒年的方案是以行政命令强迫通行银元，不准钱庄票号开钱票的方法与溥芬相同。

四川监生傅式煌在上书中要求，仿照英国、日本，铸造银元及五角、一角小银元，并铸当十、当二十、当五十铜元及小铜钱。并准许私人集资成立公司，参加铸造银币，私人铸币的利润以一半入公。[bookmark: 901617](201)傅式煌的方案甚为详细，与刘庆汾大体相同；而允许私人铸币的意见与溥芬相同。

拔贡签分河南试用知县黄景棠上书指出了中国货币制度的种种弊端，“西国以币政为民生国脉之根源，轻重高低，一成不易”。他请改革币政，提出方案：一、增金币，仿日本九成成色，定重四钱四分四厘为银价二十元，以与国际相通，免得在国际交易中“补镑价”而吃亏。二、专用龙洋，不再用实银，“明颁谕旨，由此尽收天下库、纹、松江等银”。三、仿英国香港之法，用机器铸造“仙”，可抵十文。四、银元定成色轻重以一律，与英国、墨西哥、日本相同相通，以利流通。[bookmark: 902490](202)黄景棠方案中最值得称赞的一点，是中国银元在铸造时能与外国通行的银元成色重量上一致。他称，中国银元将来能否通行外国尚不可知，但外国人到中国由于中国银元的简便、公平而乐于使用。由于可以在市场上互换，就有可能在国际上彼此流通，而一旦流通“则吾利溥矣”。然其提出的固定金、银比价的做法，是不了解当时国际银价下降的原因，是不可能成功的。当时的中国负有大量外债，还债时由于银价下跌损失很大，对此最好的办法是学习日本实行金本位制度。至于“尽收天下之银”，如果没有公平的兑换，将会出现衙役书吏作乱民间的严重后果。

进入八月以后，上书中要求铸币的言论越来越多。户部候补郎中张仁溥在上书中要求按照刘庆汾的方法以滇铜铸钱币。[bookmark: 903516](203)文举人候补笔帖式三品宗室荣霖在上书中称，请京师与各地铸造银元，以银元为国家通货。[bookmark: 903741](204)顺天府民人杨可久上书提出，请仿照湖北等地，由顺天府设局收买银元，以解决当时广东银元在京师流通不畅的问题。[bookmark: 904002](205)山西太原府太谷县监生温廷复上书中要求在京师设立官银局，铸造银币。[bookmark: 904203](206)兵部学习主事唐樾森上书中提出十项建策，其中第一项就是铸银币。[bookmark: 904398](207)山东截取补用同知黄笃瓒在上书中提出，用官督商办的方法来铸钱。[bookmark: 904593](208)所有这些提议与先前提出的方案，大同小异。

以上的方案中，以刘庆汾的方案最为完整。他在上书中称，他还有具体的实施办法作为附片进呈。然档案在整理过程中，该附片已被拆分，今天无法看到，但仅上书中提出的各项，已能感受到该方案的适时与合理。然而，我在阅读以上条陈时，发现没有人以近代经济学理念来谈铸币问题。他们看到了钱荒，看到了铸币成本，看到了货币制度的混乱带来的不便，看到了英镑等金本位货币升值带来的国际收支逆差；于是，他们的方案也是直接的，用低成本的机器铸币以供应更多的铜币，以银元取代实银，固定币值，并使清政府在铸币中获利。但他们中间没有人提到货币与商业发展的关系，没有人提到稳定的货币体系对本国经济的支撑作用，更没有人提到货币的供应、兑换、国际汇率等近代货币学说的理念。即便是刘庆汾，也只是从其国外生活经验出发，直观地感受近代货币制度的优长，并没有意识到在近代货币制度背后的理论基础。也因为如此，另一些人提出了不同的解决方案。直隶保定府清苑县举人许涵志在上书中要求在民间禁用铜器。他的理由是，由于铸币所用的铜不足，进口洋铜又使外国将中国铜钱熔后再卖给中国，请将民间铜钱以外的一切铜器熔化，以保证有足够的铜来铸币！[bookmark: 906231](209)吏部候补主事沈博青上书中称，请准各省乡民以谷当物以通有无。[bookmark: 906423](210)他的条陈写得极其含糊，其基本意思是以谷物为通货。按照这一建策，当时的经济似又要回复到实物货币时代去了。

[bookmark: 906730]税收与财政

戊戌变法时期，清朝政府最为头痛的问题是财政困境。中日甲午战争花去了大量战费，而对日的战争赔款高达银两亿三千万两。为了筹措这笔赔款，清朝政府于光绪二十四年正月发行了“昭信股票”，然进展并不顺利（后将详述），只能再举外债。变法举办的新事业，如学堂、铁路、矿务、农工商务、练兵购械，都需要先行投入大量资金。这对于已经入不敷出、捉襟见肘的清朝财政来说，有如无源之水，无本之木。[bookmark: 907350](211)

司员士民上书中对此也有许多直接的建议。内务府候补员外郎多济上书中称：“各省营兵除省会之外，其府、厅、州、县所属武营，自裁减以后，副、参、游、守所辖营兵为数寥寥，兼多老弱”，“皆因营官廉俸无多，兵丁粮饷太薄”。一旦出现叛乱，无以相对，他的办法是实行“铺捐”，以“生意之大小，成本之轻重，分为上、中、下三等”。上等九钱，中等六钱，下等三钱，由地方官出告示，当地驻军营官领取，营官津贴十倍于兵，以次递减。“放饷时务须张榜通衢，俾使商民遍晓。”多济的着眼点在于防止内患，其方法为两条：以保证地方治安来换取商民纳捐，以财务公开来博取商民信任。此策若行之，各地武营将逐渐成为当地商民自雇的军队。多济还称，鸦片屡禁不止，不如学习广东，实行鸦片捐。先由京师试办，设立总局，“每售烟膏一两，抽饷三分”，“如见成效，其各省未办者，亦可推广”。他认为此是寓禁于征的办法。[bookmark: 908598](212)湖北汉水渔人陈锦奎上书中提出三策：一、设立“置业税契”，令全国重换田契、房契等各种业契，可增收入并可避免诉讼；二、设立结婚税，由政府发给“合璧庚书”；三、租谷收入千担以上、租金千两以上，按盈余十分之一二报效，给予职封。以上三项每年能增加收入银千余万两，以用于学堂等事业。[bookmark: 909108](213)山西拔贡生延嵩寿提议在各大城市征收“出入人税”，即出入城门税。其上书中称：“即以京师而论，正阳门每日出入人，折中数约得二百万，永定、广宁、东西便门得一百万，崇文、宣武、得盛等门得一百二十万。由各门出入每人税京蚨一文，车轿二文，驼马一文。按日核计，日得人税四百二十万，车马折中得一百八十万，以时价足六百京蚨估银一两，统共日得银一万两。”由此推广到“潼关、粤海、江海各关，营口、吴淞、张家各口，上海、天津、汉口、镇江、苏、杭、福、广、澳、厦等省埠，相繁冲之地，设卡修栅，照章抽收”，“每年得五千七百六十万两，除七百六十万两为局员薪水、川资等费，尽（净）得五千万两”。以此用于新政各事业。为此，他还建议仿照六部设立“税务部”。[bookmark: 910143](214)一无名附片为解决潮州的团练经费，提出了七项财源：一、鸦片捐。潮州膏厘局原设于中法战争时，各地盗贼充斥，地方官藉此募勇缉捕，由士绅董办。后改官派委员办理，每年约万两，解省数千两，余为局员薪水及夫役工食，而募勇缉捕废弛。请将此局裁撤，由士绅办理，经费归保甲总局。二、戏班捐。潮州筹防局也设于中法战争时，炮台等处募勇无费，从本地戏班按班大小抽厘，每年数千两，除汕头各炮台募勇口粮经费外，官派委员及绅士局内夫役经费约二千两，请将此局撤去，所收戏班捐归团练总局。三、潮州沙田租捐每年数千两，请每两加收三分，每年约数百两。四、潮州闱姓子厂四五家，每年十余万，每元请加收银三分，每年数千元。五、汕头将设自来水厂，请在水价中每元加收三分，每年约一千数百元。六、汕头将设电灯厂，电价每元加收三分，年约一千数百元。七、汕头开往潮阳、揭阳内河小轮每年票价收入十余万元，每元加收三分，年约数千元。以上收入归团练保甲经费，有多余可办文武学堂。[bookmark: 911472](215)在他的眼中，鸦片、戏班、沙田、赌博、电灯、自来水、小轮船皆应征税或加税，这在当时陋规滥费花样百出的时代并不奇怪；但问题的要害是由谁来征此类指定用途的专税。户部郎中欧阳弁元上书中称：请将广东番摊（一种赌博）交予“保源堂殷实商黄卓瑚、何晓生、谭清源等人”承办，承包期六年，每年交捐银60万元，共360万元，以助学堂经费。[bookmark: 912041](216)广东广州府新宁县举人右翼宗学汉教习温宗羲上书中称：请将广东番摊陋规援照闱姓章程，交与其“向识之富商林焕藻、萧芬等”，“设立广德公司”，六年共交银360万元，“专充省城学堂经费”。温宗羲恐怕其言有忌，提出了“西例”为佐证，西国有吕宋票、博览会、赛马、赛艇，“无不博塞之，内伸筹馕之权，诚以固有之财，兴必行之政”。[bookmark: 912605](217)黄卓瑚、林焕藻，再加上先前翰林院侍讲学士济澂奏保的商人何元善，看来为争办广东的番摊权益，三方在京城展开了政治攻势。山西介休附监生宋汝淮上书中建议：仿小吕宋之方法，发行“股标”（即彩票），价值两千万，每两月开一次，所得归铁路矿务总局并兼及河工。[bookmark: 913073](218)四川举人敬传璧上书中称：“德国男有男学，女有女学，无论幼子童孙闺门弱质，见有嬉游于涂者，即罚其父母”，他请求仿照其法，对实行新政不力者进行罚款。“子弟不学罚其父兄，团练不力罚其绅董，田野不治罚其田主，境多游民罚其保甲”，以罚款办理学堂等新政。他还称：“今泰西各国更无不有罚锾之例，如德监禁三年之罪，罚银一千马克，英律管押七日之罪，罚洋三元”；由此建议清朝亦仿之，对于官员贪婪被劾者，也实行罚款，以充各项事业的经费。[bookmark: 913799](219)

以上的建策，多属开征新税，或将原来的陋规滥费改为实征，其方法新奇，除最为奇特的“出入人税”外，皆数额不大，其最终效果也难以判断；然当时最为紧缺的中央财政却很难因此而立即收到巨额，以至直接用于各种事业。从近代欧美日本的历史经验来看，此时清朝的最佳方案为发行国债。

清朝在该年正月十四日发行了“昭信股票”，并在发行谕旨中称：“周年以五厘行息，期以二十年本利完讫。平时股票准其转相售买，每届还期，准抵地丁盐课。”“既不责以报效，亦不强令捐输，一律按本计息，分期归还。”[bookmark: 914636](220)此为清朝第一次发行国债。然而，昭信股票在发行过程中又被各地官员当作“捐输”的变种，强行逼勒，以致民怨沸腾。[bookmark: 914900](221)七月初十日，御史黄桂鋆上奏、翰林院编修张星吉上书，均请停昭信股票。当日交户部，奉旨：“著户部核议具奏。”[bookmark: 915161](222)二十二日，户部议复奏称：“股票扰民，屡经指摘，近时收数无多。除京外各官仍准随时请领，并官民业经认领之款，照案收缴外，其绅商士民人等，请一概停止劝办。”奏上而旨下：“前据户部奏办昭信股票，原定章程愿借与否，听民自便，不准苛派抑勒。嗣因地方官办理不善，据御史黄桂鋆等先后奏参四川、山东等省办理昭信股票苛派扰民，当经谕令该部核议具奏。”“朝廷轸念民依，原期因时制宜，与民休息，岂容不肖官吏随意洒派，扰害闾阎。其民间现办之昭信股票，著即停止，以示体恤而固民心。”[bookmark: 915947](223)至此，清朝第一次国债发行完全失败。

户部主事王凤文很可能参与了户部关于昭信股票是否停办的“核议”，他在上书中提出补救建议，“将昭信股票一项开设官银行”。王凤文称：“此次股票开办，本为偿还日本起见，原议有二十年清还股本之说。但比年以来，国家岁帑每每支绌，二十年还清此票，恐力有未逮。现已别款抵日人，而股票一项既无停止之文，又无孳生之路。”“铁路、矿务两大宗，虽经商办理，而究必贷款外人。”由此他提出的对策是，将昭信股票之款，在北京开设“通利银行”；以京中大商人“公举公正廉明、勇于任事者数人，以备总董、副董、分董之选，一切章程，即仿照西商办理”；“如矿、路、招商等事，利益确有把握，准其由银行借款，以收利权”。王凤文担心昭信股票之款会被户部的各项零杂开支中花销一尽，至时无款可还。他的方案是以此款为本金，成立银行，放贷给中国新兴的铁路、矿务等事业，既可收息，更可将来扩展。王凤文的方案从理论上说非常合理；而实施中的难点在于，当时的北京有没有合格的银行家，既有专业知识，又能抗住清政府的各种索需摊挪。王凤文上书署日期为七月十九日，末尾处还称“伏乞中堂、大人钧鉴”，即让户部堂官考虑其意见。但户部核议昭信股票时显然没有考虑其建议。二十二日，户部议复停止昭信股票，同日也代奏了其上书。[bookmark: 917684](224)候选直隶州州判广东拔贡詹大烈上书中称：昭信股票不能通行，在于“各属胥吏侵渔骚扰，藉借款之名，以多方赫勒”。他还称：“潮州前届借款，富民初甚踊跃。届偿借款，官场限以三日为期，或有因路途遥远风雨阻隔者，过期执票领取，胥吏多方掯索，不勒不休。”民众以为前车之鉴。[bookmark: 918173](225)在近代国家中，信用与服务是政府财政的保证。没有信用，多方勒索，财政便无法筹款。刑部主事杨承恩上书中称：

昭信股票实无异于西国之国债。西国以国债多寡验其国之强弱，其国债多而其国愈强。原财聚于上，则民视财重，必民心相与，固守其国，以保其财。不过西国既聚其财，必使有用，且付之息，不耗其财。是以民皆乐聚其财于上，而国用亦于是乎不竭。

杨承恩关于国债的经济学分析虽不正确，但也明确指出了昭信股票的性质。他极为大胆地请光绪帝“收回成命”，并提出了新的发行办法：在京师设昭信股票总局，各省另设一分局，以各道御史总其事，视省份大小，随带各部院原籍司员若干名，分府劝办，若有弊可随时纠参。同时可观察该御史、司员的表现，“可以查看人才，预为将来录用之地”。[bookmark: 919352](226)杨承恩没有说明昭信股票发行后的资金使用方向，也没有说明将来偿还本息的政府财源。山东即用知县林朝圻上书也要求恢复昭信股票，但其主要用意是“昭民信”，政令更改则民不信，同时他也指出，“与其借之外洋，利归人而害归己。孰若筹诸吾民，楚人失之，楚人得之，犹为害少而利多也。”他虽称国债“在泰西奉行已久，本视为保国保民之善举”；但仍未意识到国债是解决政府财政困难的手段之一，也是政府兴办各种新事业的筹款手段之一。[bookmark: 920057](227)

新税未能行，国债已失败，清朝的惟一办法是整顿旧税源了。

此时清朝中央财政的收入每年大约银八千万两，其主要税源是：一、地丁钱粮，二、海关关税，三、厘金，四、盐课，五、漕粮，六、杂税，七、常关。其他还有多项，但数量不多。在这些税种中，海关关税由西人经办，用西方的会计制度，税额清楚，每年报表完整，到戊戌变法时已达银两千多万两，占清朝中央财政的四分之一强。盐课以商人包引为主，虽有官商勾结，但其弊相对较小，每年约银一千万两。地丁钱粮为农业税，虽有《赋役全书》的定额，但各地多有“浮收”。漕粮的相当部分已经改折，其中征收时也有“浮收”，运输成本极大。杂税无定额，征收时也有加征。常关有定额，每年约银数百万两，多征归各关，少征由各关包赔。最为混乱者为厘金，其性质是商业税，由督抚自报，并无具体的报表，每年约银一千多万两。以上各税种中，以厘金的漏洞最大，自然成为司员士民上书中要求改革的重点；而地丁钱粮等项的“浮收”，普通民众体会最切，也成了司员士民上书中要求改革的热点。

户部主事宁述俞上书中提出“厘金实收实解”。他指出厘金征收中虽使用布政使印票，但征收时仍可作弊：一、对落地之货，不给印票；二、勾结商人，少纳厘金归己，不给印票；三、虽给商人印票，但以多填少。而各省官员收回印票，仍可自行将原票销毁，另造印票，自填数字。他的办法是：一、由户部颁发三联票，每年由户部详细核对。二、将详细征收项目数额等，“刊布天下”。他认为由此厘金的征收可增加一倍。宁述俞还要求对“地丁钱粮”实行“耗羡归公”。其方法是将额外浮收的“耗羡”，减数成为定制，除支养廉银外，一律解户部。[bookmark: 922244](228)然厘金税票虽用户部三联单，各局卡仍可采用不给票、以多填少的方法；“耗羡归公”后，又可能生出新的“浮收”。宁述俞的方案，如无严格的监督机制，注定要落空。此中的关键在于解决清朝地方政府的制度病，如此之多的司事、役仆等人皆无合法收入，必然一弊未除，新弊又生。候选直隶州州判广东拔贡詹大烈的方法相对要实际一些。他称各省关税（指常关与厘金）往往关吏巡丁侵渔中饱，粤海关每年旺则千一二百万两，少亦七八百万两；潮州东关一饷每年除解饷外尚余银十万两；若按照肇庆关办法，每年酌加薪水数万两，余数悉数解公，广东一省可增数百万两。[bookmark: 923111](229)也就是说，增加征税人员的合法收入，使其按额实征，实数报解。户部候补主事聂兴圻提出了同样的办法，厘金多征部分分成归己。他在上书中称：“征收税厘，有能于常额之外多缴出万两者，明以千两赏之，令其在收数之内开除，部臣不必驳问。能多收缴出十万两至二十万两者，亦按一成开除递加。不论实缺候补，征收一年期满，如系道府，请旨立予超升。候补佐贰等官，则准其补实缺。只论缴出比从前征数之多寡，不论到省年次之久暂。如此旌之，庶几人人爱惜名节，征收之数和盘托出矣。”[bookmark: 923879](230)詹大烈、聂兴圻的方案同样也需要强有力的监督机制。各厘局总办、提调、委员、司事虽可增加透明收入，但若隐匿则不是“一成”或“数万”，而是全数或数百万；更何况其黑色收入中还有相当部分是对上级的各种“节敬”、“报效”，如全为透明收入，其得差保差的各种费用又从何而出？聂兴圻虽以官职为诱引，但当时的官职已满，只能是加衔或候补，此时已出现了“头品顶带候补道”、“三品衔候补主事”，若无实缺，也未必真有吸引力。贵州大定府毕节县拔贡周培棻提议厘金由商会办理。他在上书中称：“若各口岸均开商会，各等商自推商总入会中议事。将厘、税（指厘金与杂税）两项交商会办理，商人以得为国用为荣，断不肯效诸官所为。”他称此举“岁入可增八百万两”。[bookmark: 924902](231)周培棻的方案在实际执行中将会变成商人自抽其税，对此仅靠“得为国用为荣”之荣誉感，还是不能长久的。户部候补主事杨祖兰的方法于此有所修正，其称：

今者各省商局、商会奉旨次第举行，即可将现有厘金局卡一律裁撤净尽；其应征之厘金归商局督同商会包抽。商局以振兴商务为心，则剥削商人之事万不肯为。以视厘局委员，其供职只在征收，其用心专在比较者，固已不同。使之兼办厘金，必能先将有妨商务之弊，除之务尽，督同商会持平抽取。商会中董事，无非其地之巨商大贾，即所谓各业之首领，不啻公举之正人也，责成包抽，视行栈尤有归宿。应如何分类征收，归总完纳，许其因地制宜，斟酌办理，藩司总其成。

杨祖兰的方法是商局监督，商会抽取，定期包额，并由各省布政使因地制宜制定具体实施办法。[bookmark: 926093](232)然而，当时各省拟建的商务局，主要由当地绅商控制，很难称其为近代政府，商局监督很可能是落空。杨祖兰方案的特点在于包税制。前引刑部主事杨承恩的解决方案也有相同之处，即将税则公开，由绅商经办，由官府监督。其弊前已分析，此处不再详论。[bookmark: 926537](233)户部候补主事陶福履的方案是将厘金与关税合并：“惟有速裁厘卡，并归各关，税厘并征，如子口税则，给以关单，通行内地。国家进款，丝毫不损，而商民免无穷苦累。”他还提出与各国谈判，增加海关进口税。上年李鸿章出访欧洲未能谈成，是人选不当，应派赫德。其“才猷卓著，中外咸钦，于欧美诸邦气求声应。且商务惟英最大，税则一事，诸国惟英是从。赫德系英爵臣，倘肯竭力斡旋，英廷或能照允。”[bookmark: 927191](234)按照他的方法，内地的厘金将由西人控制的海关仿照子口税代收，这也确实能克服许多弊端，但地方政府的地下财政将失去一大财源。至于增加进口税的谈判，从后来的历史来看，也不是换一人选即可成功的。

候选主事举人孔昭莱提出了一个很具体的财政改革方案。一、地丁、杂税、漕粮等皆有大量的“浮收”，各地官役的“中饱”之数大于“正供”，“宜仿行西国清册之法，令州县将每县地丁钱粮若干，杂税若干，契税若干，每岁收原额若干，浮收若干，造具清册，岁终汇呈督抚，由督抚奏报，交户部核实拨用。令官报局将每岁清册刊入报中，使臣民共见，有不实不尽者，任士民上书条陈，不三年内弊端可尽行揭出。”户部核实之后，将“羡余”分作十成，“以一成归本州县津贴廉俸，以一成作为本州县办公之费，余八成尽解部。则户部可岁增三四千万两，而州县津贴亦有所出。”与其他“耗羡归公”的提议相比，孔昭莱的方法多一项，即刊官报，进行监督。二、厘金各关卡委员多有“中饱”、“分肥”，他曾询之厘金局员及关厂文案，称厘金实数高出上报数不止三四倍，“宜令商人包办厘金，仿西人拍卖民间公投之法，上商务局董详议章程，先期谕告各商，届期在商务局公投，以价高者得。”由此“厘金岁入必增四五倍”。孔昭莱的方法是以投标来决定承包人，使定额更为恰当，也可免官员选择承包人中的弊陋。三、盐课积弊甚深，私盐盛行，“令各省盐官清查产盐之地，划段督收，尽数官卖，使民间无所得私，以清其源。归于官运，以一其价值。官盐通行，商贩立至，所有引额、关卡概行撤销，国家可增二三千万之课。”在盐课上，孔昭莱的方法是以官卖官运防走私与舞弊，而从清朝历史来看，商办引领恰是官卖官运失败后的改革。四、各省漕粮“浮收”，漕运时又有诸弊，每岁修河工程费用数百万两，由此“现在漕粮已半由海运，归招商局承人，经有明效。留河运者，不过二百万石。职以为莫如尽改海运，将漕粮折色，解交招商局董采买，由轮船北上抵天津后，用小轮船挽入通仓”。孔昭莱是用商业化的方式改变漕粮成本过高的弊端，即由征实粮改为征银（折色），交招商局采买粮食后，海运北上通州。他称此举可省运费之百分之九十，漕督、督粮道以下员兵胥吏皆可尽撤，一岁可节省银数百万两，而改折后“耗羡归公”又可增收银数百万两。五、户部与各省开支、存留数字不清，请令“户部及各省将所有开支项目，每年作正开销之款请造具清册，零细破碎，详细开列，岁终奏览，刊入官报，任人指驳，考求开销实数”，由此“可省现在开销之半”。此举将公开财政开支，并受公众监督。六、驿站费用每年三百余万，而各省办理奏折事务的提塘官，往来一次费银百余两。“现邮政既兴，电报又捷，所有内外公事请改隶邮政、电报，删去一切驿站提塘，岁可溢四五百万金。”而利用驿站系统往来的官员，由兵、户两部给支路费，由其自雇车马。[bookmark: 930752](235)此举是用新事业取代旧制度。

山东即用知县林朝圻也主张“耗羡归公”，其方法是“清查一切钱漕契税现收耗羡若干，概行归公，核计三分之一归州县办公，裁去一切摊捐、杂款、节寿、薪水，明取于民”。他还由此进一步地提出各省采取预、决算制度。“尝考泰西理财之法，预算一岁之入，某物税若干，名曰‘预算表’；计一岁之出，某项费若干，名曰‘决算表’。此即《王制》言‘制国用量入为出’之法也。出纳、支销皆有程度，通国皆知，虽取之重而民无怨。”以“耗羡归公”之费，建设中小学堂，整治武备，开办农、工、商、矿、制造各机构等事业，应“取法泰西预算决算，分别朝廷上计若干，留支若干，明取之而实销之，列示通衢，尽人皆见，民何不愿？取小民已出之财供国家应办之事，取州县无名之费定地方需用之经，官吏又何不愿？”他认为二十一行省采取此制度，“可添数千万”。尽管林朝圻对“泰西”预、决算制度的理解与评论皆有错误，但由此可将地方财政的收、支情况公开化。[bookmark: 932087](236)

翰林院庶吉士丁惟鲁上书中称：“内务府承办供奉，暨随时举行典礼，以及苏、杭等处织造，每岁开销不下巨万，而以所费之款绳以所办之工，不过用十分之一。其余则皆乾没侵渔，习为故事。朝廷有大工作，则觊差者营谋恐后。一万之工，估工者必捏报五六倍，承办之商人分其一，自承办大臣以至监督丁书分其二三。名曰节省银两，其到工者不过一二成。”“军饷之浮支，考试之杂费，诸如此类，不可枚举。”为此，他建议编岁入岁出表：“户部将每年钱漕正供所入若干，关税杂款之有定者若干，其无定者约入若干，缕析条分，按簿细核，定为岁入一表。即将每年度支，自宫廷内外，以及各省常年开支分别正项杂项，逐一开单，进呈御览，交王、大臣会同各部院详加核议，将有名无实之款，一概裁汰，定为岁出一表。俟诸臣核议详妥奏闻，均行颁行，天下周知。若所议有不尽不实，皆得指明参揭。”[bookmark: 933287](237)丁惟鲁上书的目的，在于防范官员“中饱”、“分肥”，然其提议的方案却牵涉到清朝财政制度的变革。他的条陈于七月二十七日由翰林院代奏，八月初一日，内阁奉上谕：

翰林院奏代递庶吉士丁惟鲁请编岁入岁出表颁行天下一折。户部职掌度支，近年经用浩繁，左支右绌，现在力行新政，尤须宽筹经费，以备支用。朕惟古者冢宰制国用，量入为出，以审岁计之盈亏。近来泰西各国皆有预筹用度之法。著户部将每年出款入款，分门别类，列为一表，按月刊报，俾天下咸晓然于国家出入之大计，以期节用丰财，蔚成康阜，朕实有厚望也。[bookmark: 934175](238)

这是数量极少的由上书未经“交议”而直接形成诏令的事例之一。很可能受到此上谕的影响，优贡就职候选训导沈兆祎称言：各省外销各款皆在数十万两，“当事者以其不入奏册，往往假公济私，恣为滥费，甚至浮冒侵渔，皆所不免。致使地方应办公事，转以无款可筹。”“应谕请令各督抚转饬藩司，将每年外销之入款出款一律按照户部之式，分门别类，逐月登报。如该省尚无报馆，则刊入督抚辕门抄内。”[bookmark: 934877](239)

[bookmark: 935031]农业改革

当时的中国是一个农业国，国家及人民的主要经济来源在于农业，虽说铁路、矿务、工业、商业更能代表国家前进的方向，但所需的资金仍离不开农业。更何况外国资本已经进入中国，铁路、矿务与工业很难一开始即赢利。没有农业的大变革，国家的经济状况与人民的生活保障不会好转。康有为对此有着清楚的认识，七月初五日，他通过总理衙门上书，要求“兴农殖民以富国本”。他虽然还不具有农业与各产业之间关系的近代知识，但也很直观地指出：“万宝之原，皆出于土，故富国之策，咸出于农。”光绪帝对此极为重视，当日根据康有为的建议，明发上谕：一、在北京设立农工商总局，各直省由督抚设立分局；二、各地设立农学堂、开农会、刊农报、购农器，“由绅富之有田业者试办”，以作为表率，即民间亦可办理。[bookmark: 936065](240)七月十九日，新成立的农工商总局上奏提出，一、设立农务中学堂，与大学堂中的农学一门相对应；二、开京畿农学总会；三、开农学官报；四、购买美国、日本之农具。此外还提出了设立植物院、在近畿购地试行种植新法，聘请美国及日本农学家。光绪帝对此下旨“依议”。[bookmark: 936536](241)

很可能受到光绪帝谕旨的鼓舞，司员士民上书中关于农业改革的言论多了起来。

七月二十日，内阁候补中书王景沂上书中建议：在京师设立农学会，拨官地数千亩进行试验。并对农民试办农工新业可借官款，予以扶植。对农工试办事业，初办时其产品在出口税单上未列者，可以免税出口，行销内地者可以减少税厘。该上书当日交农工商总局，奉旨：“著端方等妥速议奏”，并送慈禧太后。[bookmark: 937199](242)

二十二日，户部主事程式谷请推广农学、农报，以兴农政。该条陈在档案中尚未发现，其内容还不可得知；然处理亦快，当日交农工商总局，奉旨“著端方等妥议具奏”，并于第二天送慈禧太后。[bookmark: 937583](243)

二十四日，刑部候补主事萧文昭上书提出茶桑建策七项：建立茶务学堂、讲求种植、尽地力、用机器焙茶；建立桑蚕公院、种桑树进行考成、颁桑蚕书籍。[bookmark: 937913](244)其内容相当具体明确。两天后，发下明发上谕：“刑部代奏主事萧文昭条陈一折。中国出口货以丝茶为大宗，自通商以来，洋货进口日多，漏卮巨万，恃此二项尚堪抵制。乃近年出口之数锐减，若非亟为整顿，恐愈趋愈下，益无以保此利权。萧文昭所请设立茶务学堂及蚕桑公院，不为无见。著已开通商口岸及出产丝茶省分各督抚迅速议奏开办，以阜民生而固利源。”[bookmark: 938504](245)当日该条陈送慈禧太后。同在二十四日，刑部还代奏主事杨增荦的上书。该条陈虽在档案中未发现，但三天后的谕旨说明其内容：“刑部主事杨增荦条陈农政利弊一折，著农工商总局议奏。”[bookmark: 938861](246)

二十五日，候补道总理衙门章京汪嘉棠上书建议在苏皖两省用机器开荒。当日下旨给两江总督刘坤一、江苏巡抚德寿、安徽巡抚邓华熙：“总理各国事务衙门代奏候补道汪嘉棠条陈，内称江皖两省荒地废弃可惜，亟宜酌筹的款，购置泰西机器，试办开垦，展限升科，并举道员胡家桢、刘世珩堪以督理其事。著刘坤一、德寿、邓华熙察度地方情形，能否按照所拟办理，并胡家桢、刘世珩是否堪胜此任？即行妥速筹议具奏。”[bookmark: 939548](247)

二十六日，福建福安县举人张如翰上书请在科举中设立农学特科。[bookmark: 939761](248)两天后，奉明发上谕：“都察院代奏举人张如翰呈请设农学科等语，著礼部会同孙家鼐、端方等议奏”，并送慈禧太后。[bookmark: 940025](249)

二十八日，农工商总局上奏遵议王景沂条陈折、遵议程式谷条陈折等共三折，当日寄各直省督抚，奉旨：

农务为中国大利根本，业经谕令各行省开设分局，实力劝办。惟种植一切，必须参用西法，购买机器，聘订西师，非重资不能猝办。至多设支会，广刊农表，亦讲求农学之要端，应于省会地方筹款试办，逐渐推行，广为开导。或借官款倡始，或劝富民集资，总期地无余利，方足以收实效。著各直省督抚饬属各就地方情形妥筹兴办，毋得视为迂图，以重农政。至丝茶为商务大宗，近来中国利权多为外人所夺，而丝茶衰旺，总以种植、制造、行销三者为要领，并宜分设公司，仿用西法，广置机器，推广种植制造，以利行销。并著产茶产丝各省督抚妥定章程，实力筹办，以保利源。并将开办情形，随时具奏。[bookmark: 941162](250)

在司员士民上书中，我还没有看到哪一个领域如同农业一样，得到光绪帝的如此注重，下发如此之多的谕旨。特别是七月二十日之后，由于条陈的急剧增加，绝大多数条陈得不到处理，即便处理，也拖得很晚，而有关农业改革的上书却优先处理、重点关照。很可能处理上书事务的新任四章京，得到了光绪帝的特别指示。

以上的改革方案，其方向特别明确，即用西方的农学、农机、知识教育与传播方式来改造中国的农业，[bookmark: 941900](251)光绪帝的谕旨中也特别强调了“西法”，尽管张如翰上书建议用传统的科举方式，但所鼓励的农学却不是传统的。然而，如果简单地泛泛而谈农学堂、农学会、农学报，还是比较容易的，当时的社会也已出现了相应的学会与印刷品，也有一些人如张謇等人准备付诸实践；而如何用西方的农学改造中国的农业，司员士民上书中并没有人提出具体的方案。[bookmark: 942470](252)

司员士民上书中关于农业的兴革，当时有一个集中的话题，即畿辅水利与水稻。工部学习主事汪赞纶上书请兴畿辅水利改种水稻，称之可减少南漕并用于赈荒，其依据是明代的徐贞明、雍正时的怡亲王、道光时的林则徐等人的开垦活动与言说。[bookmark: 942917](253)候选知州前内阁中书涂步衢上书中亦称直隶河间等四府水利营田，谷粟自饶，各省设立农局，首先在东北展开。其证据仍是雍正时怡亲王的垦荒。[bookmark: 943214](254)内阁候补中书曹广权上书中再引历史文献证明直隶四府水利可解南漕问题，并称林则徐的《畿辅水利议》“筹画尤为详尽”，要求以董福祥、袁世凯、聂士成部清军治水，并采用西方机械。[bookmark: 943568](255)内阁候补中书赵镇上书再以畿辅水利以解南漕为题，所引证据仍是雍正至光绪初年的旧例。他认为畿辅兴水利改水稻，可解决每年四百万石南漕，由此将水稻推广到河南、山东、陕西等省，“一年成田，二年多稔，三五年间而九州几遍膏腴”。[bookmark: 943994](256)候选主事举人孔昭莱也卷入其中，他以同样的证据，力主直隶大开水田种稻，“以固京畿而足民食”。[bookmark: 944234](257)汪赞纶、涂步衢、曹广权、赵镇、孔昭莱，再加上前已提及的户部候补主事徐树昌，其共同特点是，谁也没有在畿辅真正种过水稻，甚至可以怀疑他们会不会种水稻，他们是从《畿辅通志》、《畿辅安澜志》以及各种文献中寻找对他们有用的资料，由此断言畿辅兴水利、改稻田即可解决北京的粮食问题，并进而展开他们的想像力，即中国北方种稻可以大大改变中国的粮食供应。更何况畿辅水利水稻在当时已不是一个新课题，为了解决南漕北运，明清两代对此多有议论，留下了大量的著述。此时他们再提此议，并没有新的研究，不过是重复旧说，但却信心十足地要求皇帝下令相关各省推行。尽管他们也提到了运用泰西农业机器，尤其是“吸水机器”，但同样的问题是，他们谁也没有见过此种“吸水机器”。由此，似可以认为，尽管直隶及北方地区后来也开发了大量稻田，但此类上书的基本精神与近代农学中的实践、试验的原则是恰恰相反的。

相同的事例还有一些。如兵部学习员外郎祁师曾上书中称：“西国饮食必须酥酪，羊牛驼毛尽为织毯毡呢之用。美洲牛大者日出乳八百四十两，每年运售约值洋银五万万元。即出一项较中国出口各货值银七千七百二十余万两，不已多五之二乎？”以上的数字本不准确，但祁师曾即以此要求在西北一带“讲求牧务”，“特派牧政大臣总理其事，会同各管将军、都统、督巡、办事大臣悉心商榷，考求西国牧畜所以繁滋，物产所以丰盛”，在整个西北地区设牧厂十余处。然后又进一步提出，“牧厂不用荒田，编籍壮丁，按名给田，以资耕种。酌提租银，备制军械，津贴口粮，不另给饷。一律操演洋操。”“数千里尽士饱马腾，悉成劲旅。谓之‘屯牧新军’。远可备漠北之防，近可为山陕之助。”[bookmark: 946406](258)祁师曾自我进入了想像的海洋，他从美国牛奶开始，进发到“屯牧新军”，中间虽也提西学西法，但没有考虑与之相关的任何问题。又如改归知县庶吉士前户部主事缪润绂，虽反对变法，但也建议在奉天围场以东开荒，可开百万亩，并每亩先收压租银三钱三分。他提出了此举有七利：实边、靖盗、强兵、充帑、安民、足食、辟地，其想法与农业改革的方向是不吻合的。[bookmark: 947000](259)

还有一些上书的关注点非常奇特。如候选直隶州州判广东拔贡詹大烈上书中称：南方人多地少，北方地多人少，可按照华人过洋办法。由招商局船运至北方，每月工价若干，“衣食登录账簿，余银给寄安家”。商民若垦荒地，划界领垦，数年后酌定税额。[bookmark: 947462](260)詹大烈是广东人，提议用当时广东、福建的中南美契约农工（即猪仔贸易）的方式招募南方无地贫民来北方开荒。又如前驻秘鲁参赞直隶候补知县谢希傅上书中称，中国出口向以丝茶为大宗，“近来丝市为意、法所揽，茶市为印度、锡兰所揽。推究其故，以我国向无商会为之督教，而乡民多不识字，购用机器各项尤属为难。”而他提出的补救之道是广种咖啡。由于种咖啡无须用机器，国际价格高，广东、福建诸省皆近热带，要求命该两省督抚督饬所属地方绅商设法倡办。[bookmark: 948194](261)谢希傅曾在南美生活过，他的建议不是用西学西法使中国的丝、茶再次占据失去的国际市场，而是用咖啡替代丝、茶，成为中国新的主要出口产品。五品衔候选知县山西汾州府平遥县举人宋梦槐上书中提议，用化学改善农业，称言：

外洋各国讲求化学务农之法，每亩每岁可增收数斛不等。我各行省均有一千方里，计以开方，有田三百兆亩。即除山林城郭，尚得田一百五十兆。每亩多收一斛，以值银一两计之，每省一岁尚可添银一千五百万两。惟恐辨土、择种、御寒、速成之法，西人悉用化学。我中国农学局初设，耕获机器尽可仿买于西洋，至培壅诸法，当先以中国之化质务中国之农事，俯拾即是，最为利便。夫万物原质七十余种，利农者有一十四种，而最利最便者仅有数种。如稼穑最宜养气，即天地自然之气也。无养气则万物不生。农家能耕耞五次，即可多留养气，且田内已含电气，盖犁与土相摩而生电也。如此则土阳而易生。其次淡气。淡气与轻气化合即成呵摩尼呵，呵摩尼呵者，无盐质之无上妙品，为农家最要之物，但此物少形象，可譬如泉水、河水以过之处，其细土薄胶泥中即含此质……[bookmark: 949703](262)

我不知道这一位举人从何处得知如此“精妙”的外洋农业成就及其化学务农法，但可以肯定地说，他本人也未必真懂其所言。

[bookmark: 950076]追求实效的具体建策

在司员士民上书中，有一些具体的建策经常吸引我的注意力。它们虽不宏大，以至于关系到国家命运，也非精思，即可使国家一步登云，但若一旦实行，将会有实际的效果。尽管这些建策当时都没有实现，但因其本身的效果，在以后的中国国家发展中最终一一被推行或择要采用。

我个人觉得颇有意义的建策是，总理衙门章京、刑部候补主事张元济要求将早朝改为午朝。当时的早朝，实为“夜半视朝”，作为“本朝家法”而成为当时勤政的标志。张元济称：“今诸臣秉烛入值，仓皇视事，神气不清，岂能振作？且起居失宜，亦非保护圣明之道。”由于早朝实在太早，且以皇帝的起居为准，并无固定的钟点，各大臣皆前半夜从家出门，坐在轿子里打瞌睡，大约在夜半时分就到值房，准备大约三点进行的早朝，睡眠实有不足。张元济曾于四月二十八日受光绪帝召见，很可能这一次他个人的痛苦经历使其看出了弊端。一个人坚持一天两天，还不是大问题，军机大臣等重要人物每日如此，不能不说是一个很大的负担。光绪帝当时尚不满三十岁，每日进行的早朝，使其已无常人的生活习惯，以半夜为清晨，以中午为黄昏，张元济称“非保护圣明之道”，确非虚语。清朝的重大决策就是由这些睡眠不足的人在太阳尚未升起时作出，当非为合适的方式。张元济还称：“现在皇上每日召见大臣皆系办昨日之事，而非办本日之事，是欲速而反迟，欲勤反怠也。何如改为午朝，犹可办本日午前之事？”[bookmark: 951893](263)

四品衔户部学习主事陈星庚，曾为出使英、法、意大利、比利时国公使馆随员，上书中要求更改历法。他指出中国历法三年置闰月，在财政出纳、典礼举行、学校假期、通商贸易等方面有着诸多不便，而日本明治维新之始，“特先改朔，参用西洋月日，而仍遵本国国号”，请求光绪帝“酌采良法，以新宇宙”。陈星庚还进一步地指出，“西人每遇七日举国休假，每日办事及朝会大典，皆在巳初申正之际”。巳初当为上午九时，申正当为下午四时。“从公原不废私事，而宣力尤在节劳”，他要求“定七日来复之期，以为诸臣休假”，“更定内外大小臣工每日当差时刻，免其逮闇从公”，“我皇上圣躬尤得从容涵养，默召变和”。[bookmark: 952856](264)陈星庚的方法比张元济更为简洁也更为彻底，他要求清朝建立工作时间制度，其中“免其逮闇从公”一语，也正是针对着早朝。光绪帝本人在新的工作时间中也可以稍稍“从容”一些。

花翎二品顶带北洋委用道傅云龙，曾被总理衙门派往美国、日本等国考察，他上书中请求统一度量衡：西方各国内部度量衡统一，各国之间可以互算。中国量器“至于今有匠尺、广尺诸目，与工部尺异。即以工部尺，较载典籍者，亦版有燥湿，不免尺有伸缩”；衡器差别更大，“天津用平，异同有三十余种”。“每遇购置炮船、机器”，只能借用英、法之度量衡，否则无法征信西人。他请求由工部精制铁尺、铁斛、铁秤、铜码，通行各省，从前沿用者与之不符者，一律停用；亦用白金造尺，“以为颁尺之母”。他还为此创造了变与不变的理论：“寓创于因，以变为正，立万变不离之宗，实裨于百度维新。”[bookmark: 954035](265)

工部即补郎中潘盛年在上书中提出，请于1901年在北京举行赛奇会，即博览会。“查欧美各国皆有赛奇会之举，而美国希加哥（芝加哥）之大会，尤为泰西赛会之冠。故美国富甲于环球，各国取效之速，实由于此。”他称北京举行赛奇会有五利：开民智，使人民知道新技术；固邦交，利用博览会与各国交往；利商民，在博览会上推销中国商品；增税项，即博览会上的外国商品交纳海关税可达数百万；立会局，在北京城外择地建设，设立一局，出售门票等收益，用以修铁路、兴邮政、建街道。“欲变新政，必先开民智；欲开民智，必先自京师开赛奇会始”。他自称是南方人，“考证西书”而知赛奇会之利，请求由总理衙门通知各国，并饬各省督抚晓谕各商，“预制新器，赴会比赛”。[bookmark: 955071](266)潘盛年此策意义甚佳，尽管他将此事看得过于简单，当时的中国以三年时间准备世界博览会还存在着许多困难。安徽池州府石埭县监生沈恩燎上书中也有此议，称：“拟请总理衙门酌议，就天津、上海地方择一合宜之处，作为赛会院，知照各国分租地段”，由此使中国人的心思耳目有所扩充，从中仿学各国的农工机器。[bookmark: 955599](267)

考取八旗官学汉教习、候选直隶州州判、江苏拔贡田其田，曾在湖北舆图局充教习，后又入江西舆图局，专测全省县治，对光绪初年各省奉旨实测实量绘呈地图的工作，有着亲身的经历，称其只是“奉行故事，开局塞责”。他认为“西国讲求国计民生，重在尽地之利”，“考究舆图，尤有专家测绘之法”，由此请在北京设测绘总局，各省设舆图学堂，教以新法。各地设局，酌测要地经纬，并逐一详考本地天气、地势、土质、物产、牧种之法、应办事宜，兼查民生、风俗，详记贴说，绘一平方里细图，十平方里缩图。以一年半为限，进呈朝廷。[bookmark: 956448](268)当时的中国地图仍是旧式的摹绘近似图，缺乏新式的精确比例尺地图，于各项事业均有不利之处。田其田的设全国测绘总局、各省学堂方法是相当合理的，同时不仅要求全国测绘新式地图，而且要具体测绘各地的经济地图，也是相当有见解的；但他称一年半即可完成此事，其心中的目标很可能还不是全新的精确比例尺地图，而是旧式各县图的修改。

兵部候补主事杨芾认为“中外舆地之学，实讲求时务之基”。他在上书中指出，“西人游历中国，所过山川城郭率自携仪器，详细绘图”，由此了解中国之地理情形，而清朝公使出使多年，回国多剽窃西书作为日记，对各国地理形势并不了解；由此建议各出使大臣多带精通测绘之员，将各国的都会、险隘、炮台、商埠、局厂查明详记，由分图而合为总图。他认为中国的旧式地图仅列州县山川名目，险要形胜概从其略，“今之侈陈时务者，率多影响附会，发为空谈，及穷诘其生长之乡，其道里关河尚多茫昧”；由此建议由各省督抚择员赴各州县测量地势，绘制地图，并要求“总须计里开方，每若干丈缩为若干分，大小远近，厘然划一”，即精确比例尺地图。杨芾建策最重要的一点是，各省与各国地图绘制后，交总理衙门及大学堂“详加勘定”，然后一份进呈御览，“另备一份精为镌刻，发官书局定价出售，俾官绅士庶，以至兵丁皆得按图考究”。清代以往由传教士等绘制的精致地图，皆藏于深宫，外界无从得悉，人民的地理学知识极差，而此精确比例尺地图的公开发售，既可以让普通民众加以利用而提高其知识，且对当时热门的铁路、矿务、商业运输皆有极大的帮助。[bookmark: 958467](269)

杨芾的条陈还有两附片。其一是要求各省统计兵勇。按照当时的规定，各省督抚每年其兵数统计报兵部，每季将勇数统计报兵部，但执行很差，兵部也不掌握全国的兵勇数目。他提出各省将额兵为一表、练军防勇为一表，按季分层，按营排列，添募裁并详注日期，并将管带衔名，驻扎处所，详列表中。由兵部的报表数字与户部的支饷数字相比较，以防浮滥。此策若行之，将使兵部及各省具备一些近代政府的管理职能，且可从数目字上实行监督。其二是请令出使大臣派员随时察访各国政务。由于经济特科，五大洲政务也列入士子的考章，但现有之书的资料大多为数年之前，不足以济。他提出清驻各国公使“逐日派员察访各国一切条教章程，随时电报总理各国事务衙门”，然后由总理衙门汇齐编成表，“以事为纲”，层列各国改革次第，说明各国办法，按季缮册，一份进呈，另一份送官书局发刊，以供关心时务者参考。[bookmark: 959685](270)此策之目的虽为士子考试所本，但一旦实行，其雪球作用甚大。经常查阅清代外交档案者皆知，清驻各国公使寄回的政治、军事、经济、社会情报甚少，造成总理衙门乃至整个清朝对各国情况知之甚少。此策若行之，收集、整理、编集的工作将大大提高清朝外交部门的外国知识水准；而士子们获得较为准确的外国知识，为赴考而加以钻研，也不会如同此次司员士民上书时那样，言必称“泰西”而实不知“泰西”为何。

福建大挑知县黄遵楷上书中也有同样之请求。他曾游学日本，见日本农、工、商会会馆悬挂各种图表，各种数字一目了然。他请求驻外公使“广购图表”，“于各国用人行政之谟，与夫一切经武理财之要分编成册”，以年月为比较，附图贴说，按季进呈。他提出此举有政治、军事、产业、通商四利，“各国之事，如掌上纹，庶于交涉往来之道，得所操纵；即本国应兴应革之事，亦可以思过半矣”。[bookmark: 960894](271)

刑部郎中、总理衙门章京霍翔上书请推广自费留学。他指出了此举有“七便”，请求“特降谕旨，凡有财力之文武大员及各省富商子弟，自备资斧，学于外洋。卒业后领有学成文凭，经出使大臣验明，咨起回华，由总理衙门带领引见，询事考言，破格录用”。他是用将来录用为政府官员的方法，鼓励留学。该上书显然引起了光绪帝的兴趣，当日下旨：“霍翔呈请推广游学章程等语，著总理各国事务衙门妥议具奏。”[bookmark: 961572](272)翰林院编修汪凤梁在上书中称，留学日本一年需银五百两，留学西欧一年约需银一千两，以六年为计，费用巨大。“今日多一出洋游学之人，则异日多一办理新政之人”，由此而请求鼓励自费留学，其方法与霍翔大致相同，“申谕内外文武大小官员，以及在籍绅商，情愿自备资斧，令子弟出洋学习者，报名列册，先将该家长传旨嘉奖，俟学成后，加等录用。”[bookmark: 962154](273)拣用知县黄嵩裴曾游历南洋，其家乡广东新宁为当时著名的留美华侨之乡。他在上书中提出，由其选取父兄在美国、年不满二十岁的华侨子弟约六十名，带领赴美学习，并由其“明晓以大义，教之以经史掌故，隐示之以忠君爱国，导之以居仁由义”，另聘洋教习，前三年为普通学，以后为专门之学。由于当时美国有排华法案，他请“饬令总理衙门给以凭照，并照会美国公使，转令咨明美国外部，俾得进口”。[bookmark: 962802](274)这是要求清政府能对他的举动予以外交上的支持。宗人府主事宗室文榘上书中称，其读时务各报，发现西人论中国事，“莫不纤悉靡遗，洞如烛照”。“我中国即间有谈西学西政者，亦半多模糊影响，捕风捉影之谈”。他由此要求推广官员士民出国游历，“凡京外大小文武官员，以及士民绅商，如有情愿出洋游历者，准其自备资斧，赴总理衙门呈报，仿西例给予游历护照。酌以年限，游历各国，回华后或著论说，或撰日记，择其有关时政者，予以优奖，以资鼓励。”[bookmark: 963528](275)文榘的重点在于事后的优奖，然其中提出的“护照”，却是值得注意的要点，当时的清政府还没有为本国人出国提供护照。

福建安溪生员林辂存在上书中称：“我国之字最为繁重艰深，以故为学綦难，民智无从启发。泰西人才之众，实由文字浅易。考其法则，以字母拼合，切成字音，故传习无难而成学自速。”他认为，“英法德美各国知文识理者，十人得其八九，我国十不一二”，其因在于“中国字学原取象形，最为繁难”，“非用功六七年，莫能稍通文理”；“今欲步泰西，当察其本原所在，师其意而效之”，由此提出了使用拼音文字的建议。据其所称，福建厦门卢戆章生长于外洋，壮年回国，研究了二十多年，创建了“切音新法，只须半载，便能持笔抒写其所欲言”。如果按照卢戆章所创《闽音字学新书》的方法，“正以京师官音”颁行，那么，数十年后，不仅妇孺皆能知书文，而且可以在中国各地包括蒙、藏、新疆，以至于南洋，“书可同文，言可同音”。他要求光绪帝命福建督抚学政，“传令卢戆章等并其所著字书咨送来京，由管学大臣选派精于字学者数员，及编译局询问而考验之。校其短长，定为切音新字，进呈御览，察夺颁行。”林辂存改用拼音文字的建议，是一个非常大胆的举动，然其七月二十四日上书，三天后即获旨：“都察院奏生员林辂存呈称字学繁难请用切音据情代奏一折，著总理各国事务衙门调取卢戆章等所著之书，详加考验具奏。”[bookmark: 965346](276)由于政变很快发生，此一文字改革方案没有得到进一步的研究，反成了后来守旧派的攻击目标之一。

[bookmark: 965632]北京的道路河道修建

司员士民上书中最为具体的建策，莫过于北京的道路河道修建。

当时的北京虽为东方大城，人口上百万，但十分肮脏。城市没有下水道系统，全靠城内的几条河道排脏水。年久日长，这些河道已经堵塞淤结。城内外只有很少的石路，大多是土路，雨水冲刷后，靠黄土填平，未久又坏。骡马大车使用铁箍木轮或铁轮，因道路不平难以行驶而又在轮上加“铁泡”，结果更加剧了对路面的破坏。没有城市的供水系统，主要靠井水，没有城市的公共交通系统，也没有路灯。这不仅与当时世界各大都市有着很大的差别，即使较之上海、天津、汉口等处租界，也相形见绌。

七月二十日，内阁奉上谕：“京师为首善之区，现在道路泥泞，沟渠河道壅塞不通，亟宜大加修理，以壮观瞻。著工部会同管理沟渠河道大臣、步军统领衙门、五城御史暨街道厅，将京城内外河道沟渠一律挑挖深通，并将各街巷道路修垫坦平，毋得迁就敷衍，仍将筹办情形及开工日期迅速具奏。其款项著由户部筹拨。”[bookmark: 966924](277)光绪帝的这一道谕旨对于变法热潮中的北京，当属十分必要。无论多么宏大的改革都需要非常具体细致的实际行动，如果连京城的道路、卫生都不能整治，又何谈旨在富国强兵的变法得以成功呢？然此谕旨究竟缘何而发，我在军机处《随手档》、《早事档》等档册中找不到线索，也有可能与康有为有关。[bookmark: 967431](278)

光绪帝此谕旨一下达，相关的上书接连而来。七月二十一日，军机章京继昌上书中称，北京修治沟渠街道，请派熟悉洋界情形的大臣督办。当日交总理衙门，命其“斟酌办理”。二十四日，翰林院编修叶大遒上书中提出，修理北京河道街道聘请西人“估计比较”。两天后该上书再交总理衙门，命其“议奏”，并送慈禧太后。同在二十四日，刑部主事顾厚焜上书中提出，北京街道宜设铁轨街车，并添设巡捕（警察）、开办自来水。三天后该上书又交总理衙门“议奏”，并送慈禧太后。二十五日，候补道、总理衙门章京汪嘉棠上书中涉及修整北京街道，当日交步军统领衙门、五城御史、街道厅，命其“按户派丁巡缉，扫除污秽，不得视为具文”，并送慈禧太后。二十八日，工部主事农工商总局章京金蓉镜上书提出修理北京河道街道办法，当日与御史宋伯鲁仿西法筑路的奏折同交总理衙门，命其“妥议具奏”，并送慈禧太后。[bookmark: 968655](279)继昌、叶大遒、顾厚焜、汪嘉棠、金蓉镜的上书今均未见，但从其题由与相应的谕旨可以看出，他们强调的是西法。

前出使各国参将兼头等翻译官花翎总兵衔副将陈季同，于七月二十八日上书中称：“京城周围四十里，为五大部洲一大都会也，惟英之伦敦可埒。”伦敦修路已花费数亿镑，每年费用数百万镑，特设工程总局，专管其事，“有落地税、车马捐，以供修路、燃灯、设捕之需”。香港、上海租界也仿照其方法。北京此次修路若勉强凑几十万，敷衍了事，只能暂图一时，日久仍复壅塞；而且车轮加“铁泡”最易伤路，如果车制不改造，道路虽修旋坏。为此他提议，按照英国伦敦的方法，“设立工程总局，派大臣董其事”，先行测量街衢里巷，计算每年的工程量及所需款项，再计算“落地税若干、车马捐若干”，以求进出款项平衡；有此可靠之款，即可向外国银行借款；同时改造车辆，“如外洋马车、街车之式，并准通行东洋车”。陈季同曾随使法、德、荷兰、奥地利、意大利、比利时，长达十八年，代理过驻比利时代办，他的方案包括机构、规划、工程施工、税收、车轮改造等，十分完整。然其最重要之点，在于贷款，即首先解决最初资金的来源。由于一开始即在京城开征“落地税”、“车马捐”，很容易引起商民的反抗，只有当道路、河道工程有了一定的成效，相关的税捐才会征收起来容易一些。对此他称言：“西人凡修路、造桥、设自来水、燃电气灯皆系借款为之，岂官民具有巨资先垫哉？至抽税抽捐为修路之费，盖为民也，其不乐输乎？”[bookmark: 970599](280)八月初二日，该条陈交总理衙门“妥议具奏”，初三日送慈禧太后。

员外郎衔刑部候补主事何若水七月二十八日上书中称：“臣弱冠供职刑曹二十年矣，闻各省士商来京，莫不曰道路之污秽不洁倾仄难行者，以京师为最。”“入其境者，不独中国士商窃异之，即异域国人亦相与非笑之。”他对修路并没有提出具体的方案，而建议多种树。他在征引了诸多历史文献说明种树的意义后，要求相关衙门“勘看京城内外大街，相度其地段，至宽阔者一律种树”。“凡属往来通衢大路者，居中约留丈许或两丈，以行车马，其左右两畔，悉种槐柳桑榆之类，每树相间十步，如周文帝各州夹道一里种一树之法，更增广之。”何若水没有出过国，只是从中国传统中寻找了种树的方法。尽管从今天的角度来看，种树也是一个很好的方法，但他仍意识到此与时尚的“西学”、“西法”有着很大的差别，于是，他在上书的结尾处写道：“我皇上振兴庶务，咸与维新，其有关夫农学工学商学无不博采周咨，讲求西艺矣。而此植物学者，实西艺之本务也。”[bookmark: 971970](281)

兵部笔帖式崇耀于七月二十九日上书中称：“京师内外大小街道原浮土所垫，本难坚固，又兼来往大小车辆终日压踏，更难坦平。”他要求“认真仿照西法，用三合土垫平，或照外省用石垫平，两边深挖沟渠，再将现在轿车改用驮轿，兼兴用东洋车。向来大车原期载物，改用牲口代负。”崇耀的办法虽不那么完善，但其追求的是“修理之帑不至于糜费”，是一个省钱的办法。[bookmark: 972594](282)崇耀的上书，于八月初四日由新任军机章京“签拟办法”，上呈慈禧太后，但慈禧太后没有发下来。[bookmark: 972831](283)

刑部主事杨承恩建议在北京设立煤气路灯。他在上书中称：北京夜行不便，若令各家各户设立门灯，光亮也不足，“惟设煤气灯于大街两旁，仿上海租界章程，离若干丈远设一灯”；“闻各国京城皆如此夸耀，直如闳门巨族丛居一处，彼皆灯彩辉煌，我独庭院具寂，既不足以示美，亦未免相形见绌”。杨承恩没有出过国，可能去过上海，他提议立路灯，除了夜行的方便外，似乎更注重北京的国际形象。他的方案是用西山之煤，招洋工程师开办，其资金来源是昭信股票。[bookmark: 973581](284)

此外，还有一些上书言及于此，但与以上建策多有相同。直隶顺天府大兴县生员杨赞清上书中提出四策：一、道路河道两旁种植柳树与桑树；二、推行两人肩舆、东洋车；三、设立街务总局与分局；四、将以往修治河道经费划归街务总局，并酌抽车税商捐。[bookmark: 974046](285)兵部候补主事费德保上书中提出三策：一、北京修路可略仿上海、天津马路，以碎石粗砂为之，中高旁低；二、仿照西方巡街之巡捕（警察）的方法，设立巡役；三、仿照上海租界，设立自来水管道，由官办或官督商办。[bookmark: 974442](286)三品衔刑部郎中沈瑞琳上书中称：京师道路修理请仿西法，设工程专局；由江苏巡抚向上海租界工部局索取修路章程，以备参酌；南北洋制造局赶造新式大小滚路机器。此外也提出了自来水、煤气路灯、巡捕及抽税诸法。[bookmark: 974838](287)

五品衔刑部主事余和壎上书中提出的整修北京道路的新奇方法，足足让我大吃一惊！他称：京城以往用中法修理街道，数天大雨即前功尽弃。而天津、上海用西法，终为一劳永逸。于是，他就此事与比利时商人罗花商量。据罗花称，各国都城皆有电车，以电车之利为修路之费。北京内外城及西直门到颐和园的电车建设总费，大约三百万上下。如果中国成立公司，罗花可以借款代建。赢利其百之五十归该商，二十归公司，三十为“报效”中国国家。行车后第十五年开始拔本，第七十五年本息拔净，全部“报效”中国国家。余和壎听到这一消息，感到十分兴奋：既不要中国出钱，又能修建道路，而且还可以得到“报效”，最后整个公司全部“报效”中国，在他看来真是一件天大的好事。“如果成立公司，官督商办，包由该洋人承办，该洋人有血本在内，自必工坚料实，不肯迁就敷衍。我国家不费帑项而街道全行修整，既省目前之巨款，又省历年之岁修，而积少成巨，不无裨益。”他为此事后又与华俄银行的璞科第相商，据璞科第称，比利时商人罗花“曾在外洋屡办大工，于华俄银行颇有存款，家道甚为殷实”。于是，他认定“此举实于新政有大裨益”，便与罗花“草定合同”，请求设立北京车路公司。[bookmark: 976437](288)余和壎毫无近代经济学头脑。他并不知道，在他与罗花草定的合同中，在“官督商办”名义下，罗花已将“投资”变成“借款”，减少了风险，并且从中获得了：一、经营权（内外城至颐和园独家经营，且路通之后七十五年）；二、建设权（全部工程由其设计施工，且工程费用总额由其自报）；三、电车沿线的电灯经营权（包括路灯与店铺）；四、借款权（由其一人出资，不许他人参股）。余和壎最看重的，是中国在此不要出钱，但他并不知道，罗花也不要出钱。他凭借这一与中国政府签订的极其有利的合同，可以到任何一家银行贷款，该合同第十一条规定：“终年所收车票，除驶车经费外，即以付息拔本后，所剩净利，以百分之三十报效中国国家，以二十分归车路公司开支，以百分之五十归比国窄轨公司”，也就是说，车票的收入先扣除行车成本，再扣除借款的本息，然后才算是赢利，而此中的“报效”本当是中国的税收。当时的中国并不是没有钱，所缺者是理财的理念与人才。罗花所看重的，就是中国人乘车的车资，其余的一切均是资本运作。由于余和壎上书的当日，慈禧太后从颐和园回到城内，政变即将发生，该上书也被闲置。如若被通过，罗花将成为控制北京电车、电灯事业的巨富，戊戌变法所催生的第一位超级国际大资本家。

[bookmark: 978118]四、简短的结语

当我走了漫长的路，终于完成对司员士民上书的查寻、阅读和初步分析工作后，心中的感受却是浅灰色的。对我来说，不仅是工作的时间跨越了数年，更困难的是要跨越百年的时空，以尽可能地了解这些中下层官员士民的内心。对于这一次无指挥多声部的政治大合唱，我不能说听得很清楚，因为毕竟还有半数以上的条陈我没有看到；我也不能说看得很清楚，因为对绝大多数上书者，我不知道他们个人的实际生活，只能看到纸的表面而看不见其背后。在此情况下，我无法做出完整而准确的结论。我只能写下我的三点感受，作为本文的结语。

一、戊戌变法期间司员士民上书造成了当时的新气象，北京政治温度由此急剧上升。许多关心时政的中下层官员士民终于有了这么一个机会，也极为珍惜这一机会。他们的上书有长有短，而皆为精心结撰。他们中的大多数不了解“一事一报”的公文程式，而模仿历史上的贾谊、诸葛亮等人，开出了长长的救时方，建策往往同时包含军事、政治、外交、社会、财政等诸多方面。然而，正是他们的参与，使得戊戌变法有了更大的展开面，波及更多人的内心。这与以往历史上少数人进行“变法”、“新政”，有了很大的区别。“公器付之公论”，言路由之大开，变法的局势因此而发生了根本性的变化。尽管他们中的许多人在上书时也羼和着私人的欲求，但不可否认的是，在历史运动中私人欲求往往是最重要的动力之一。

二、虽然上书者多来自中下层，他们的上书也更多地反映出中下层政治的实情，但从上书的内容来看，似乎可以得出这样一个印象，戊戌变法并没有深厚的思想基础。推动此次变法的力量来自于外，即德占胶澳、俄占旅大、英占威海和新界、法占广州湾（湛江），瓜分的阴影笼罩着许多人的心，俄国的彼得大帝改革、日本的明治维新又成了此时指路的灯。尽管清朝已百病缠身，但戊戌变法的目标并不是自救其病，而是求强救亡。没有内部的动力推动，就不可能产生深刻的思想。从现存的275件上书来看，方案种种，对策多多，却没有一条清晰的改革思路，对彼得、明治的模仿也只能是外貌，而不详其真精神。变法而“无法”，“无法”以变法。毫无疑问，在改革的初期人们不知其方向，当属历史的正常，寻找历史突围的道路，本应先有多次碰壁。由于政变很快发生，也无从知道当时的思想会向何处发展；但似可以认定，上书者手中现持的思想武器显然不足以指导戊戌变法走向如同彼得大帝改革、明治维新般的辉煌灿烂。也就是说，假设慈禧太后不阻挠，政变不发生，戊戌变法要走向成功，须得改革者对手中的思想武器进行换装。也因为如此，当政变发生后，很少能再见这四百多名上书者在历史舞台上继续表演，他们对变法道路的探寻在现实的压力下停止了。只有深刻的思想家才能不顾外界之压力而不放弃他们的思考。

三、我对现存上书的分析，当属今日之思想溯源，本着世界上现存的、我脑中认知的改革经验，作一次逆向的思考，潜藏着“应该如此而非如此”之类的假设前提。我的个人研究兴趣与当时上书者的关注点，有着很大的偏差。如果顺着当时上书者的思路，可以看出，变法的动因在于外，上书者的兴趣也多针对于外，其最主要的对策是直接的，即军事与外交。由于本文已经过长，且编辑部截稿在即，有关这一方面的上书内容介绍，我拟另文进行。

最后我还要说明，以上有关上书内容的解读，本以我个人的主观为起点。任何一篇历史文献，不同人读之，会有不同见解。我不希望我的工作结束了其他研究者对这批历史文献的反复解读，而希望本文后极为冗长的附录，能为新来者的解读起一点点帮助的作用。

[bookmark: 982564]附录[bookmark: 982601](289)：司员士民上书的时间、代奏及收藏状况

二月初八日

2/8/1　山西京官公呈晋省开办铁路后患宜防并参方孝杰、刘鹗。都察院代奏。处理：寄山西巡抚胡聘之，奉旨：“著将现办情形及拟定章程刻日具奏”，方孝杰、刘鹗“均著撤职，毋令预闻该省商务”。该条陈并送慈禧太后。二月二十四日，收山西巡抚胡聘之奏折，复陈铁路矿务现办情形，附：方孝杰请办铁路章程，刘鹗请办矿务借款合同，刘鹗请办矿务章程。朱批：“该衙门（即总理衙门）议奏。单三件并发。”闰三月二十七日，总理衙门奏，遵议山西铁路矿务办法；附：铁路合同，矿务章程。朱批：“依议。”四月初十日，都察院奏，请将刘鹗、方孝杰拿解回籍。奉旨：“总理衙门查明办理。”（随手档）、（上谕档）

二月十九日

2/19/1　工部主事康有为请大誓臣工开制度新政局。总理衙门代奏。[bookmark: 983955](290)处理：交总理衙门，奉旨：“总理各国事务王、大臣妥议具奏。”三月二十三日该呈送慈禧太后。五月十四日，总理衙门议复，基本予以否定。奉旨：“暂存。”总理衙门该折当日送慈禧太后。五月十六日，再交总理衙门，奉旨：“著该衙门另行妥议具奏。”五月二十五日，总理衙门请旨：“特派王、大臣，会同臣衙门议奏。”奉朱批：“著军机大臣会同总理各国事务王、大臣，切实筹议具奏，毋得空言搪塞。”总理衙门该折及谕旨当日送慈禧太后。六月十五日，军机大臣会同总理衙门大臣出奏，仍未同意康有为的提议。[bookmark: 984756](291)当日发下七道上谕。一、明发上谕：“朝廷振兴庶务，不厌讲求，所赖大小臣工，各抒谠论，以备采择。著翰林院、詹事府、都察院各于值日之日，由该堂官轮派讲、读、编、检八员，中、赞二员，科、道四员，随同到班，听候召见，俾收敷奏以言之益。其部院司员有条陈事件者，著由各堂官代奏。士民有上书言事者，著赴都察院呈递。毋得拘牵忌讳，稍有阻格，用副迩言必察之至意。”二、交内阁，奉旨：“著翰林院、詹事府、都察院各于每值日之日，由该堂官轮派讲、读、编、检八员，中、赞二员，科、道四员，随同到班，听候召见。其是日未召见之员，著于下次值日再行到班。仍按照各衙门派定员数，呈递膳牌。”三、明发上谕：“朝廷于整饬吏治，不啻三令五申，乃各省大吏往往粉饰因循，于所属各员不肯认真考察，以致贤者无由各尽其长，不肖者得以自匿其短。甚至案关吏议，尚不免巧于开脱，误国病民，皆由于此。著各省督抚嗣后于属员中务当详加考核，贤能者即行胪陈政绩，保荐擢用，其旷废职事营私舞弊之员，随时分别奏参，立予黜革。经此次申谕之后，各该督抚身膺重寄，当其振刷精神，秉公举劾，以期吏治日有起色，毋负谆谆诰诫之至意。”四、明发上谕：“通商惠工，务材训农，古之善政。方今力图富强，业经明谕各省，振兴农政，奖励工艺，并派大臣督办沿江等处商务。惟中国地大物博，非开通风气，不足以尽地力而辟利源。图治之法，以农为体，以工商为用。现当整饬庶务之际。著各直省督抚认真劝导绅民，兼采中西各法，讲求利弊。有能创制新法者，必当立予优奖。该督抚等务当仰体朝廷开物成务之意，各就该管地方考察情形，所有颁行农学章程，及制造新器新艺专利给奖，并设立商务局，选派员绅开办各节，皆当实力推广，俾有成效。此外迭经明降谕旨饬办事宜，亦均悉心讲求，次第兴办。毋得徒托空言，一奏塞责。并将各项如何办理情形随时具奏。”五、明发上谕：“铁路矿务为时政最要关键，现在津榆、津卢铁路早已工竣，由山海关至大凌河一带，亦筹款接办。其粤汉、卢汉两路，均归总公司建造。是干路规模大段已具。矿务以开平、漠河两处办理最为得法，成效已著，现正一律推广。惟路矿事务繁重，诚恐各省办法未能画一，或致章程歧出，动多窒碍，亟应设一总汇之地，以一事权。著于京师专设矿务铁路总局，特派总理各国事务大臣王文韶、张荫桓专理其事，所有各省开矿筑路一切公司事宜，俱归统辖，以专责成。”六、交总理衙门，奉旨：“现在讲求新学，风气大开，惟百闻不如一见，自以派人出洋游学为要。至游学之国，西洋不如东洋，诚以路近费省、文字相近、易于通晓，且一切西书，均经日本择要翻译，刊有定本，何患不事半功倍。或由日本再赴西洋游学，以期考证精确，益臻美备。前经总理衙门奏称，拟妥定章程，将同文馆东文学生酌派数人，并咨南北洋、两广、两湖、闽浙各督抚，就现设学堂遴选学生，咨报总理衙门，陆续派往。著即拟定章程，妥速具奏；一面咨催各该省迅即选定学生，开具衔名，陆续咨送；并咨询各部院，如有讲求时务愿往游学人员，出具切实考语，一并咨送。均毋延缓。”七、电寄驻美公使伍廷芳，奉旨：“前经总理衙门议复伍廷芳奏请变通成法案内，饬令该大臣博考各国律例，及日本改定新例，酌拟条款，咨送总理衙门核办。现当整饬庶务之际，著伍廷芳迅即详慎酌拟，汇齐咨送，毋得延迟。”军机大臣该折及七道谕旨当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（洋务档）、（电寄档）

三月初三日

3/3/1　工部主事康有为译《俄彼得变政记》成书及条陈。工部主事康有为请密联英日拒许旅大。总理衙门代奏。[bookmark: 989278](292)处理：该两件条陈及书于三月二十三日送慈禧太后。（随手档）、（洋务档）

三月十三日

3/13/1　山西京官条陈商务借款关系重大。都察院代奏。处理：交总理衙门、户部，奉旨：“归入胡聘之前奏内一并议奏。”该条陈并送慈禧太后。闰三月二十七日，总理衙门等奏，商务局事隶晋省应由晋抚妥办。朱批：“依议。”（随手档）、（上谕档）

三月二十三日

3/23/1　工部主事康有为译纂《日本变政考》，并进呈《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛记》。工部主事康有为请照经济特科例推行生童岁科试。总理衙门代奏。[bookmark: 990311](293)处理：该条陈及书三种当日送慈禧太后。（随手档）、（洋务档）

三月二十九日

3/29/1　奉天贡生程九式为其父程万里被控通贼、统领德英阿不送地方官私刑致死而诉。都察院代奏。处理：寄奉天将军依克唐阿、奉天府尹廷杰，奉旨命由调查办理，并令今后此类案件一律移送地方官。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

3/29/2　已革广西太平思顺道员何昭然擅用驿递印禀申诉。都察院代奏。处理：明发上谕，驳回何昭然的要求，并重申嗣后革职人员申诉应亲赴都察院呈递，不得擅用驿递。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

三月三十日

3/30/1　工部都水司候补郎中唐浩镇请令各省自开利源以赡国用。[bookmark: 991503](294)工部代奏。处理：交户部，奉旨：户部议奏。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（该折原件）

闰三月初七日

闰3/7/1　敖汉郡王达木林达尔克赴热河听候传质请派大员办理。理藩院代奏。处理：明发谕旨，仍派大学士荣禄、军机大臣刚毅确切研讯。（随手档）、（上谕档）

闰3/7/2　山东举人孔广泰等呈控德国人残毁文庙（共两件：一件标为“圣裔原呈”，一件标为“绅士原呈”）。都察院代奏。处理：当日交总理衙门，奉旨：“该衙门知道。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（洋务档）

闰三月十五日

闰3/15/1　湖北、湖南、安徽、广西举人因山东即墨县文庙被毁事件陈情。闰3/15/2　江苏举人同事陈情。闰3/15/3　浙江举人同事陈情。闰3/15/4　福建举人同事陈情。都察院代奏。处理：“本日都察院奏湖北等省举人因山东即墨县圣像被毁，联名呈请查办据情代奏一折，并将原呈四件呈览。此事详细情形，经总理各国事务衙门电查，未据该省电复。仍著该衙门电催查复。到日应如何诘问之处，即行斟酌办理。”该条陈并送慈禧太后。四月初八日，山东巡抚张汝梅电奏即墨文庙神像被毁一案，查明并无其事。奉旨：“著总理各国事务衙门知照都察院。”（随手档）、（洋务档）

闰三月十八日

闰3/18/1　翰林院编修李桂林等因即墨文庙被毁请速责德国公使。翰林院代奏。处理：交总理衙门，奉旨：“该衙门酌核办理。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（洋务档）

闰三月二十三日

闰3/23/1　直隶京官李桂林等呈诉山东即墨文庙案（原呈共四件）。都察院代奏。处理：交总理衙门，奉旨：“仍著该衙门酌核办理。”又当日都察院奏，此类呈诉径咨总理衙门。奉旨：“著照所议办理。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（洋务档）

闰3/23/2　四川举人董玉璋等呈江北教案。都察院代奏。处理：交总理衙门，奉旨：“该衙门知道。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（洋务档）

闰3/23/3　山西举人张官等呈诉矿务情况。都察院代奏。处理：交总理衙门，奉旨：“该衙门知道。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（洋务档）

四月初十日

4/10/1　云南举人沈鋆章等呈控举人钱用中等办理滇省矿务贻害地方。都察院代奏。处理：交总理衙门，奉旨：“著总理衙门查明办理。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

4/10/2　广西民妇覃氏遣抱呈诉惨杀多命。都察院代奏。处理：明发谕旨：广西巡抚黄槐森督同臬司亲提人证卷宗，秉公按例定拟。民妇覃氏解往广西备质。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

四月二十六日（6月14日）

4/26/1　云南举人杨宝琨请代父遣戍。都察院代奏。处理：当日交刑部，奉旨：“刑部议奏。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

4/26/2　湖南举人郑曰敬、黄羲、谭莹、王章永条陈强志气、择硕辅、备战守。[bookmark: 995806](295)都察院代奏。[bookmark: 995929](296)处理：奉旨“存”。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（都察院代奏原件）

4/26/3　湖南京官胡钟驹等呈控员外郎王育桐阴谋吞产（原呈、原禀、原禀共三件）。处理：当日奉明发谕旨：“湖南京官胡钟驹等呈控户部员外郎王育桐阴谋吞产，诬控慈母，并王汤氏、邵氏具禀呈控，语意相同”，“王育桐著先行革职，交刑部审讯。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

五月初四日（6月22日）

5/4/1　工部主事康有为请御门誓众开制度局以统大局。工部主事康有为请商定教案法律并呈《孔子改制考》。总理衙门代奏。[bookmark: 996872](297)处理：奉旨“留”。该两件条陈及书送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

五月十二日（6月30日）

5/12/1　河南民人马莲呈诉昧赃坑商等情。都察院代奏。处理：寄河南巡抚刘树棠，命其“督同臬司亲提人证卷宗，秉公研讯确情，按例定拟具奏。原告民人马莲该部照例解往备质”。（随手档）、（上谕档）

五月二十日（7月8日）

5/20/1　广西试用道尹恭保条陈。都察院代奏。处理：当日该条陈送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原件）

五月二十六日（7月14日）

5/26/1　光绪帝发下本月二十四日直隶候补道吴懋鼎条陈，交军机大臣酌拟办法。[bookmark: 998077](298)处理：条陈中各省应设商务局一条，明发上谕：“近来各省商务未见畅兴，皆由官、商不能联络，遇有铺商倒闭，追比涉讼，胥吏需索，以致商贾观望，难期起色。当此整顿商务之际，此种情弊亟应宜认真厘剔。著各直省将军督抚，严饬各该地方官，务须体察商情，尽心保护。凡有倒闭亏空之案，应即讯明查追断还，并严禁胥吏勒索等弊，以儆奸蠹而安善良。”条陈中工艺应分别举办一条，寄直隶总督荣禄，奉旨：“振兴商务为富强至计，必须讲求工艺。设厂制造，始足以保我利权。据王文韶面奏，粤东商人张振勋在烟台创兴酿酒公司，采购洋种葡萄栽植颇广，数年之后，当可坐收其利。又北洋出口之货，以驼绒羊毛为大宗，就地购机，仿造呢绒羽毯等物，亦可渐开利源。前经批准道员吴懋鼎在天津筹款兴办等语。著荣禄饬令该员吴懋鼎、张振勋等即行照案举办。但使制造日精，销路畅旺，自可以暗塞漏卮。务令该员等各照认办事宜，切实筹办，以收成效。仍将如何办理情形，由荣禄随时奏报。”该条陈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（洋务档）

六月初六日（7月23日）

6/6/1　民妇赵李氏呈控命案。都察院折代奏。处理：交管理顺天府大臣孙家鼐、顺天府尹胡燏棻，奉旨：“亲提人证卷宗，秉公研讯确情，按律定拟具奏。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

六月初七日（7月24日）

6/7/1　翰林院侍讲黄绍箕呈进张之洞《劝学篇》。翰林院代奏。处理：明发上谕：“本日翰林院奏侍讲黄绍箕呈进张之洞所著《劝学篇》据呈代奏一折。原书内外各篇，朕详加披阅，持论平正通达，于学术人心大有裨益。著将所备副本四十部，由军机处颁发各省督抚学政各一部，俾得广为刊布，实力劝导，以重名教而杜卮言。”（随手档）、（上谕档）

6/7/2　光绪帝发下军机处康有为条陈折片各一件。[bookmark: 1000595](299)该折片很可能由军机大臣廖寿恒见面时代递。处理：寄两江总督刘坤一、湖广总督张之洞，奉旨：“振兴商务，为目前切要之图，叠经谕令各省认真整顿，而办理尚无头绪。泰西各国首重商学，是以商务勃兴，称雄海外。中国地大物博，百货浩穰，果能就地取材，讲求制造，自可以暗塞漏卮，不致利权外溢。著刘坤一、张之洞，拣派通达商务明白公正之员绅，试办商务局事宜。先就沿海沿江，如上海、汉口一带，查明各该省所出物产，设厂兴工，果使制造精良，自能销路畅旺，日起有功。应如何设立商学、商报、商会各端，暨某省所出之物产，某货所宜之制造，并著饬令切实讲求。务使利源日辟，不令货弃于地，以期逐渐推广，驯致富强。事属创办，总以得人为先，该督等慎选有人，即著将拟定办法迅速奏闻，毋稍迟缓。”（洋务档）、（随手档）

六月十六日（8月3日）

6/16/1　国子监肄业生汪奎请维持学校。国子监代奏。处理：该条陈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

六月二十日（8月7日）

6/20/1　光绪帝发下袁昶条陈一件（安徽巡抚邓华熙代递，代递时间与方法不详）。处理：交总理衙门，奉旨：“著军机大臣会同总理各国事务王、大臣，切实妥速议奏。”七月二十九日，军机处、总理衙门议复袁昶条陈。当日下发谕旨：一、军机大臣字寄户部，奉上谕：“军机大臣等议复袁昶条陈，请权理财之名实等语。现在振兴庶务，理财尤当最要。自非综合名实，悉心筹画，无以济国计之艰。即如厘金一事，起自军兴，为东南各省饷需所出，经曾国藩、胡林翼厘定章程，法称最善。行之既久，经理不得其人，遂致弊端丛集，利折秋毫，徒滋纷扰。值此帑藏奇绌，需饷浩繁，户部职领度支，当思如何兴利除弊，如何开源节流，统筹全局，力任其难。总之，理财之道，取之于农不若取之于商，用吏役不若用士人。不外从前创办厘金之良法，该部惟当默师其意，随时斟酌施行，务期确有成效，不得徒托空言，用副朕裕国阜民至意。”二、军机大臣字寄北洋大臣荣禄、南洋大臣刘坤一，奉上谕：“军机大臣等议复袁昶条陈请严查官轮兵轮稽税杜漏等语。各省官轮兵轮经过关卡，夹带私货私盐，在所不免。虽向设委员盘查，改兵轮既援西例不应稽留，径自驶行，官轮亦遂因之不服盘查，税厘漏卮，莫甚于此。应即通行各省，无论兵轮、官轮，一律师归常关稽查，照章完税，以杜弊端。著荣禄、刘坤一督饬各海关监督，详议章程，认真办理。”三、军机大臣字寄两江总督刘坤一、湖广总督张之洞、四川总督奎俊，奉上谕：“军机大臣等议复袁昶条陈请加重川盐课等语。据称，以淮课比较，川课加衙十数倍，使川课与淮课相埒，即以之抵补淮课原额。所奏如果可行，于饷项大有裨益。应如何设法加增之处，著刘坤一、张之洞、奎俊破除情面，会商妥议，奏明办理。”四、军机大臣字寄北洋大臣荣禄、南洋大臣刘坤一，奉上谕：“军机大臣等议复袁昶条陈请禁区金银制钱流出外洋等语。中国金银大矿，尚未大开，致未能兴造金币。近日各省钱荒，正筹整顿圜法。据称，兴安岭一带金沙流入外洋，及各省私运制钱出洋销毁诸弊，亟应设法杜绝。著荣禄、刘坤一督率各海关，申明约章，严查禁止。”五、内阁奉上谕：“军机大臣等议复袁昶条陈请事屯田等语。屯卫之设，昉于明代，本所以养兵实边。至国初屯军次第裁汰，惟有漕运省分仍隶卫所，乃为赡送之计。现在漕粮既归海运，卫所半属虚悬，若改卫为屯，征租充饷于国用，不无裨益。著两江、湖广、浙江各督抚通饬所属，彻底清查各卫所屯田地亩实在数目，详定征租章程，迅速奏明，请旨办理。”六、内阁奉上谕：“军机大臣等议复袁昶条陈请筹八旗生计等语。旗丁生齿日繁，徒以格于定制，不得在外省经商贸易，遂致生计益艰。从前富俊、松筠、沈桂芬等均曾筹议及之。现当百度维新，允宜弛宽其禁，俾得各习四民之业，以资治生。著户部详查嘉庆道光年间徙户开屯计口授田成案，重订新章，会同八旗都统妥筹办理。”七、交总理衙门，军机大臣面奉谕旨：“军机大臣等议复袁昶条陈内出使日记申明定章一节，著总理各国事务王、大臣查核办理。”[bookmark: 1005769](300)（上谕档）、（随手档）、（军机处等议复奏折）[bookmark: 1005940](301)

六月二十二日（8月9日）

6/22/1　光绪帝发下康有为折片各一件。[bookmark: 1006250](302)该折片很可能由军机大臣廖寿恒见面时代递。处理：明发上谕：“前据孙家鼐奏遵议上海时务报改为官报，请派康有为督办其事，并据廖寿恒面奏，嗣后办理官报事宜，应令康有为向孙家鼐商办，当经谕令由总理衙门传知康有为遵照。兹据孙家鼐奏陈官报一切办法。报馆之设，义在发明国是，宣达民情。原于古者陈诗观风之制。一切学校、农商、兵刑、财赋均准胪陈利弊，藉为鞀铎之助，兼可翻译各国报章，以备官商士庶开扩见闻，其于内政外交裨益非浅。所需经费，自应先行筹定，以为久远之计。著照官书局之例，由两江总督按月筹银一千两，并另拨开办经费银六千两，以资布置。各省官民阅报，仍照商报例价，著各省督抚通核全省文武衙门、差局、书院、学堂应阅报单数目，移送官报局。该局即按期照数分送。其报价著照湖北成案，筹款垫解。至报馆所著论说，总以昌明大义，抉去壅蔽为要义，不必拘牵忌讳，致多窒碍。泰西律例，专有报律一门，应由康有为详细译出，参以中国情形，定为报律，送交孙家鼐呈览。”该谕旨当日送慈禧太后。（随手档）、（洋务档）、（上谕档）

七月初三日（8月19日）

7/3/1　翰林院编修罗长裿条陈请校阅、选将、改营制、派军舰巡洋埠、变钱法、造华镑、抽鸦片税等十议。[bookmark: 1007967](303)翰林院代奏。处理：交军机大臣、总理衙门大臣，奉旨：“切实妥议具奏。”该条陈过长，军机章京当日来不及抄录，第二天送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（翰林院代奏原折）

七月初四日（8月20日）

7/4/1　刑部郎中杜庆元条陈时务。刑部代奏。处理：交军机大臣、总理衙门大臣，奉旨：“归入编修罗长裿条陈内，一并切实妥议具奏。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/4/2　四川京官骆成骧等奏四川矿务关系大局情形。7/4/3　四川举人刘宣等呈诉奸商请开川矿有碍大局。都察院代奏。处理：交总理衙门，奉旨：“查核具奏”；并送慈禧太后。七月二十五日，总理各国事务衙门奏四川矿务商务请派韩铣等会同办理。奉明发上谕：“四川矿务商务经前派之翰林院检讨宋育仁开办，业已渐有头绪。惟该省产矿处所甚多，商务亦极繁盛，非大加兴办，不足以拓利源。著即派云南补用道韩铣、记名道李征庸，会同翰林院检讨宋育仁妥筹办理，并于该绅商自设商务局外，并设矿务局。所有集款开办一切章程即著韩铣等报明总理各国事务衙门暨铁路矿务总局核定，切实妥办。”（随手档）、（上谕档）

7/4/4　云南举人李效培条陈时事。都察院代奏。处理：当日奉旨：“李效培著交总理各国事务衙门察看其人，逐条考核办理。”该条陈并送慈禧太后。二十九日，总理衙门奏李效培条陈分别考核。奉旨：“依议。”（随手档）、（上谕档）

7/4/5　湖南永州府新田县举人何镇圭条陈请将武科、团练合之为一并拟章程十条。[bookmark: 1010031](304)都察院代奏。处理：明发谕旨：“著兵部归入变通武科事宜内，一并妥议具奏。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原折）

七月初五日（8月21日）

7/5/1　工部主事康有为请兴农殖民以富国本。[bookmark: 1010548](305)总理衙门代奏。处理：明发上谕：“训农通商为立国大端。前经叠谕各省整顿农务工务商务，以冀开辟利源。各处办理如何，现尚未据奏报。万宝之源皆出于地，地利日辟则物产日阜，即商务亦可日渐扩充。是训农又为通商惠工之本。中国向本重农，惟尚无专董其事者以为倡导，不足于鼓舞振兴。著即于京师设立农工商总局，派直隶霸昌道端方、直隶候补道徐建寅、吴懋鼎为督理。端方著开去霸昌道缺，同徐建寅、吴懋鼎均赏给三品卿，一切事件准其随时具奏。其各省府州县皆立农务学堂，广开农会，刊农报，购农器，由绅富之有田业者试办，以为之率。其工学、商学各事宜，亦著一体认真举办。统归督办农工商总局大臣随时考察。各直省即由该督抚设立分局，遴派通达时务公正廉明之绅士二三员，总司其事。所有各局开办日期及派出办理之员，并著先行电奏，此事创办之始，必须官民一气，实力实心，方可渐收成效。端方等及各该督抚等务当仰体朝廷率作兴事之至意，考求新法，精益求精，庶几农业兴而生殖日蕃，商业盛而流通益广，于以植富强之基。朕有厚望焉。”该呈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/5/2　户部候补主事李经野山东办理股票实系苛派请旨饬查。户部代奏。处理：明发上谕：“前因安邱县办理股票有苛派扰民情事，曾经谕令张汝梅确查具复。兹据该主事呈称，该抚复奏不实，流弊愈滋。并历指当日办理情形，恳请除去计顷按亩之弊等语。昭信股票，愿借与否，本属听民自便，若计亩摊派，即不免抑勒之弊。著张汝梅通饬各属，懔遵叠次谕旨，断不准稍有苛派，并将该主事指饬各节，切实查明，据实复奏，不准稍有回护。”（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原折）

七月初九日（8月25日）

7/9/1　詹事府中允文焕条陈事宜。詹事府代奏。处理：奉旨“留中”，并送慈禧太后。[bookmark: 1012951](306)（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原折）

七月初十日（8月26日）

7/10/1　广东举人梁启超条陈请设编译学堂准予学生出身、并片请书籍报纸恳免纳税。[bookmark: 1013382](307)协办大学士、管理大学堂事务孙家鼐代奏。处理：明发上谕：“该举人办理译书局事务，拟就上海设立学堂，自为培养译才起见，如果学业有成，考验属实，准其作为学生出身。至书籍报纸一律免税，均著照所请行，该衙门知道。”该条陈第二天送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/10/2　翰林院编修张星吉条陈。翰林院代奏。处理：字寄沿海沿江各督抚，奉旨：“翰林院代奏编修张星吉条陈内称，此次粤匪情形，若出衡永以犯长沙，入长江以窥武汉，则安庆、江宁势如破竹，一旦勾结，四起又成燎原，请饬预防等语。著沿江沿海各督抚，整饬防营，严查保甲，毋令会匪党羽暗相勾结，以为思患预防之计，是为至要。”交总理衙门，奉旨：“翰林院代奏编修张星吉条陈内称，请严惩教民等语，著总理各国事务王、大臣酌核办理。”该条陈第二天送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/10/3　翰林院编修陈鼎呈《校邠庐抗议别论》。翰林院代奏。处理：明发上谕：“该编修所著论说其中有无可采之处，著军机大臣会同总理衙门王、大臣悉心阅看，妥议具奏。”交翰林院，奉旨：“著传知该员再行进呈一部，即由翰林院咨送军机处以备呈览，毋庸由翰林院具折。”七月二十一日，该书一套四册送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

七月十一日（8月27日）

7/11/1　副都统荣和拟请召回旧部猎户二十营以固陪都并就地筹款永作专饷。庆亲王奕劻代奏。处理：寄盛京将军依克唐阿，奉旨：“沿边猎户善骑健步，枪械夙娴，现当整顿边防之际，诚能收集训练，自可成为劲旅。该副都统所请招集二十营，编列成军，认真操演，事属可行。惟练兵必先筹饷，其所称就奉天沿海各属盐厘船捐商货等项，筹定用款，能否确有把握，著依克唐阿体察地方情形，妥议奏明。”该条陈第二天送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

七月十二日（8月28日）

7/12/1　分发云南记名遇缺简放总兵讷钦巴鲁图张绍模条陈操练壮丁、选统将注意其学问、查勇籍以防逃跑、宜识天文舆图测量、选用比利时步枪、战阵进止起伏、进攻注意天时、变法筑垒。[bookmark: 1016197](308)都察院代奏。处理：当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原件）

7/12/2　已革道员何应钟条陈。都察院代奏。处理：当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/12/3　江西举人罗济美条陈大学堂学生考试归入经济特科、先学中学后学西学、各学堂三年后教习全用中人、学堂经费勿勒索、卫圣教培真儒、兵学武科合一。[bookmark: 1016791](309)都察院代奏。处理：奉旨“存”。当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原件）

7/12/4　举人朱励志条陈。都察院代奏。处理：奉旨“存”。当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

七月十四日（8月30日）

7/14/1　国子监候补学正学录黄赞枢条陈。国子监代奏。处理：明发上谕：“朝廷整理庶务，无日不以吏治民生为念，重农之外，桑麻丝茶等项，均为民间大利所在，全在官为董劝，庶几各治其业，成效可睹。著各直省督抚督饬地方官各就物土所宜，悉心劝办，以浚利源。亲民之官，莫如牧令，近来仕途冗杂，非严加考察不足以别贪廉。钱粮之浮收，胥吏之肆扰，种种殃民之事，该管上司果能悉心考核，即不肖官吏亦断不至无所忌惮。著各省督抚懔遵六月十五日谕旨，于所属州县认真察核。毋令贤否混淆，仍随时秉公举劾，以资惩劝。吏治清则民生自裕，此即封疆大吏之责，无负朕再三申诫焉。”交总理衙门、孙家鼐，奉旨：黄赞枢条陈中内浮费一条“著孙家鼐会同总署王、大臣核议具奏”。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（洋务档）

七月十五日（8月31日）

7/15/1　敖汉郡王呈称被参冤抑牵涉言官（原呈两件）。理藩院代奏。处理：明发上谕：“据该郡王呈称，翁牛特郡王藉事陷害，蒙古奸员贿买御史参奏。著仍派刚毅确切查办，据实陈奏。”（随手档）、（上谕档）

七月十六日（9月1日）

7/16/1　礼部主事王照条陈请宣示中国远逊列强，请奉皇太后出游日本、英、俄等国，请专设教部。另一件。[bookmark: 1019067](310)礼部代奏。处理：明发上谕：“怀塔布等奏司员呈递条陈请旨办理一折。据称，礼部主事王照条陈时务，藉端挟制等语。朝廷广开言路，本期明目达聪，迩言必察。前经降旨，部院司员有条陈事件者，由各堂官代奏，毋得拘牵忌讳，稍有阻格。诚以是非得失，朕心自有权衡，无烦该堂官等鳃鳃过虑。若如该尚书等所奏，辄以语多偏激，抑不上闻，即系狃于积习，致成壅蔽之一端，岂于前奉谕旨毫无体会耶？怀塔布等均交部议处。此后各衙门司员等条陈事件呈请堂官代递，即由各该堂官将原封呈进，毋庸拆看。王照原呈著留览。”该条陈第二天送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/16/2　起居注官姚大荣条陈科举学堂宜筹全局。翰林院代奏。处理：奉旨“存”。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/16/3　翰林院编修赵炳麟条陈严饬防剿以苏民困。翰林院代奏。处理：奉旨“暂存”。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

七月十七日（9月2日）

7/17/1　内务府候补员外郎多济条陈铺捐充兵饷、保甲官督绅办、抽鸦片捐三事。[bookmark: 1020592](311)内务府代奏。处理：奉旨“存”。该呈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（内务府代奏原件）

七月十八日（9月3日）

7/18/1　四品衔礼部候补主事罗凤华条陈强邻交胁请暂停举办铁路。[bookmark: 1021073](312)礼部代奏。处理：奉旨：“著军机大臣会同总理各国事务王、大臣妥议具奏。”该条陈第二天送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（礼部代奏原折）

七月十九日（9月3日）

7/19/1　知县缪润绂条陈。都察院代奏。处理：奉旨“存”。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/19/2　知县范敬清条陈。都察院代奏。处理：奉旨：“暂存，俟发下后分别办理。”该条陈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）[bookmark: 1021869](313)

7/19/3　从九品王子麟条陈。都察院代奏。处理：奉旨：“暂存，俟发下后分别办理。”该条陈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/19/4　广西举人李文诏条陈（共三件），其中一件请停捐并各省局所裁撤后捐纳人员必去其半。[bookmark: 1022322](314)都察院代奏。处理：奉旨：“暂存，俟发下后分别办理。”该条陈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/19/5　广西举人李文诏等条陈。都察院代奏。处理：寄湖南巡抚陈宝箴，奉旨：“都察院代奏广西举人李文诏等公呈一折。据原呈内称，广西土匪滋事，势尚蔓延，虽稍有擒获，皆团练之力，官军退缩不前，捏报战功。现在匪首啸聚多人，将图四窜。梧州知府张璧封怠玩废弛，绅耆请兵，置之不理。迨容城失陷，绅耆等径行电请督抚派兵，该府又电禀贼发无多，求缓进兵。苍梧长行乡新利墟一带，土、会各匪纷起，该府若罔闻知。梧州是西商交涉之地，恐外人乘机酿乱，牵动大局，请饬严办等语。著陈宝箴归入前次交查广西土匪案内一并确查，据实参奏，毋稍徇隐。”该条陈送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/19/6　贡生陈保勋条陈。都察院代奏。处理：奉旨：“暂存，俟发下后分别办理。”该条陈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/19/7　举人赵铭恩条陈。都察院代奏。处理：奉旨：“暂存，俟发下后分别办理。”该呈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/19/8　教职李长生条陈。都察院代奏。处理：奉旨：“暂存，俟发下后分别办理。”该呈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/19/9　拔贡延嵩寿条陈。都察院代奏。处理：奉旨：“暂存，俟发下后分别办理。”该条陈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/19/10　顺天府大兴县采育司河津营村民人高清如、杯文成条陈请立帝王万世师表碑并呈书四本（义学、义仓、守助、联合）。[bookmark: 1024384](315)都察院代奏。处理：奉旨：“暂存，俟发下后分别办理。”该条陈及书当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/19/11　兵部笔帖式珠英条陈。兵部代奏。处理：奉旨：“暂存，俟发下后分别办理。”该条陈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

七月二十日（9月5日）

7/20/1　内阁候补中书龙学泰条陈（共七件）。内阁代奏。处理：奉旨“暂存”。该条陈当日送慈禧太后。[bookmark: 1025130](316)（随手档）、（上谕档）、（内阁代奏原件）

7/20/2　内阁候补中书王景沂条陈（共两件）。其中一件关于农工商事务，建议设农学会、减农工税、借官款、重赏罚。[bookmark: 1025472](317)内阁代奏。处理：交总理衙门，奉旨：“中书王景沂奏经济特科名实至重等语，著总理各国事务王、大臣妥议具奏。”交农工商总局，奉旨：王景沂条陈农工商事宜一折“著端方等妥速议奏”。该条陈并送慈禧太后。二十八日，农工商总局上奏遵议王景沂条陈折、遵议程式谷条陈折、筹办丝茶折，当日字寄各直省督抚，奉旨：“督直农工商总局事务端方等奏，遵议中书王景沂条陈农工商事务、主事程式谷条陈推广农会农报事宜并端方等筹办丝茶情形各折。农务为中国大利根本，业经谕令各行省开设分局，实力劝办。惟种植一切，必须参用西法，购买机器，聘订西师，非重资不能猝办。至多设支会，广刊农表，亦讲求农学之要端，应于省会地方筹款试办，逐渐推行，广为开导。或借官款倡始，或劝富民集资，总期地无余利，方足以收实效。著各直省督抚饬属各就地方情形，妥筹兴办，毋得视为迂图，以重农政。至丝茶为商务大宗，近来中国利权多为外人所夺，而丝茶衰旺，总以种植、制造、行销三者为要领，并宜分设公司，仿用西法，广置机器，推广种植制造，以利行销。并著产茶产丝各省督抚妥定章程，实力筹办，以保利源。并将开办情形，随时具奏。端方等三折，均著钞给阅看。”农工商总局议复奏折次日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（内阁代奏原件）

7/20/3　丁忧分省试用知县范敬端条陈各省设立学堂并官款发商三分利以为经费。管理大学堂大臣孙家鼐代奏。处理：奉旨“暂存”。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（孙家鼐代奏原件）

7/20/4　翰林院编修顾瑗呈请停捐，其每年二百万收入由各省官员摊捐。[bookmark: 1027545](318)翰林院代奏。处理：奉旨“暂存”。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/20/5　翰林院笔帖式万亨条陈裕国救民练兵察吏。翰林院代奏。处理：奉旨“暂存”。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（翰林院代奏原件）

7/20/6　直隶民人李法志呈控冤抑。都察院代奏。处理：交直隶总督荣禄，奉旨：“会同臬司亲提人证卷宗，秉公研讯确情，按例具奏，原告李法志该部照例解往备责。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/20/7　洪涛条陈。都察院代奏。处理：当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

七月二十一日（9月6日）

7/21/1　总理衙门章京、刑部主事张元济条陈请设立议政局等五策。[bookmark: 1028665](319)总理衙门代奏。处理：奉旨“留中”。（随手档）、（上谕档）

7/21/2　前驻秘鲁参赞分发直隶知县谢希傅条陈。总理衙门代奏。处理：交总理衙门，奉旨：“直隶知县谢希傅奏，驻洋使臣宜多带学生，并将额设参、随、翻译各项明示限制等语，著总理各国事务王、大臣速议具奏。”该条陈第二天送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/21/3　盐运使衔道员用候补知府总理衙门章京刘庆汾请仿照成法印造铜钱通饬各省筹办。[bookmark: 1029370](320)总理衙门代奏。处理：明发上谕：“著总理各国事务衙门妥议章程，奏明办理。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（总理衙门代奏原件）

7/21/4　大挑知县洪涛条陈。总理衙门代奏。处理：奉旨“暂存”。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（总理衙门代奏原折）

7/21/5　工部学习主事汪赞纶请兴畿辅水利。[bookmark: 1029961](321)工部代奏。处理：交农工商总局，奉旨：“著端方等斟酌情形妥速议奏。”该条陈并送慈禧太后。七月二十四日，农工商总局议复，奉旨“依议”。（随手档）、（上谕档）、（工部代奏原件）

7/21/6　军机处章京继昌请京师修治沟渠街道请派熟悉洋界情形大臣督办。军机处代奏。处理：交总理衙门，奉旨：著“斟酌办理”。（随手档）、（上谕档）

七月二十二日（9月7日）

7/22/1　户部主事程式谷请推广农学、农报，以兴农政。户部代奏。处理：交农工商总局，奉旨：“著端方等妥议具奏。”该条陈第二天送慈禧太后。二十八日，农工商总局议复，当日奉明发谕旨一道。（见二十日内阁中书王景沂条陈7/20/1）（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

7/22/2　户部主事彭谷孙条陈。户部代奏。处理：第二天奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

7/22/3　户部候补主事陶福履条陈检讨中法战争、中日甲午战争、招商局之事，认为是未用忠勇人才所致，附片提出重农务、改厘章、变钱法、开矿产、求人才、安闲员、重使职、自开口岸。[bookmark: 1031540](322)户部代奏。处理：第二天奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

7/22/4　户部主事闵荷生条陈。户部代奏。处理：第二天奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

7/22/5　户部主事宁述俞条陈请耗羡归公、厘金实收实解、查仓粮、禁官员剥民、崇俭朴、广造机器、加洋货厘税。[bookmark: 1032140](323)户部代奏。处理：第二天明发上谕：“户部奏代递主事宁述俞条陈一折。广兴机器，为制造货物之权舆。现在开办农工商总局，并饬各省概设分局，振拓庶务，应用各项机器至多。著各督抚极力裁节冗费，筹备的款，妥议速设局所，分别制造，以扩利源而资民用。”该呈第二天送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（实录）、（户部代奏原件）

7/22/6　户部主事王凤文请将保荐人才酌用州县官、请将昭信股票一项开设官银行、请设工赈厂。[bookmark: 1032851](324)户部代奏。处理：第二天明发上谕：“户部奏代递主事王凤文请设工赈厂一折。以工代赈，实救荒之良法。中国办理荒政，旧有此条，而泰西推行尤广。所有修造工程、各项手艺绵足为养赡穷民之用。国家偶遇灾荒，赈施动拨巨款，而在事人员办理不善，侵渔冒领，弊窦百出，灾黎转不得均沾实惠。若以工代赈，则弊杜而工业可兴。近来江苏、湖北、山东等省遍灾，屡告饥民转徙流离，朕心深为轸念。王凤文所请不无可采之处。著农工商总局端方等妥议开办章程，迅速具奏。”该条陈第二天送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

7/22/7　户部主事谷如墉条陈。户部代奏。处理：第二天奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

7/22/8　宗人府汉主事陈懋鼎条陈。宗人府代奏。处理：第二天奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（宗人府代奏原件）

7/22/9　国子监候补学正学录黄赞枢称外国军事不足畏在于清军将士肯用命，并自请报效。[bookmark: 1034222](325)国子监代奏。处理：第二天奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（国子监代奏原件）

七月二十四日（9月9日）

7/24/1　内阁候补侍读中书恒谦条陈请裁外省各局所。[bookmark: 1034688](326)内阁代奏。（随手档）

7/24/2　翰林院编修叶大遒条陈（一折两片共三件）。翰林院代奏。处理：本月二十六日交总理衙门，编修叶大遒请修河道街道请西人估计比较等语，奉旨：“著交总理各国事务衙门议奏。”该条陈并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/3　翰林院编修蒋式瑆条陈。翰林院代奏。（随手档）

7/24/4　翰林院编修黄曾源条陈。翰林院代奏。（随手档）

7/24/5　翰林院编修赵炳麟条陈。翰林院代奏。处理：本月二十七日与侍讲学士瑞洵奏折同获明发上谕：“瑞洵奏请考试司员等语。司员贤否为任职授事所关，曾经谕令各部院堂官考试，著即懔遵谕旨，认真试以策论，秉公分别去取。笔帖式亦著一律考试。又编修赵炳麟奏整顿部务，拟令司员逐日到署办事拟稿，藉知司员优劣等语。所言尚属核实，著各部院堂官即行认真整顿。”[bookmark: 1035879](327)该条陈并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/6　吏部主事关榕祚条陈。吏部代奏。（随手档）

7/24/7　刑部郎中孔昭鋆奏请兴办广东商务。刑部代奏。处理：本月二十七日，奉旨交农工商总局“传询查看议奏”。该条陈并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/8　刑部主事顾厚焜条陈。刑部代奏。处理：本月二十七日明发上谕：“刑部奏代递主事顾厚焜请京城邮政广设分局，又都察院奏代递优贡沈兆祎呈请推广邮政，裁撤驿站各等语。京师及各通商口岸设立邮政，商民既俱称便，亟宜多设分局，以广流通。至各省府州县若能一律举办，投递文报必无稽迟时日之弊，其向设驿站之处，自可酌量裁撤。著总理各国事务衙门会同兵部妥议具奏。”该日又交总理衙门，奉旨：“刑部代奏主事顾厚焜呈请京城街道宜设铁轨街车及添设巡捕、自来水一折，著总理各国事务衙门议奏。”该条陈并于该日送慈禧太后。[bookmark: 1037145](328)（随手档）、（上谕档）

7/24/9　刑部候补主事萧文昭条陈茶桑事务建策七项。[bookmark: 1037373](329)刑部代奏。处理：本月二十六日，明发上谕：“刑部代奏主事萧文昭条陈一折。中国出口货以丝茶为大宗，自通商以来，洋货进口日多，漏卮巨万，恃此二项尚堪抵制。乃近年出口之数锐减，若非亟为整顿，恐愈趋愈下，益无以保此利权。萧文昭所请设立茶务学堂及蚕桑公院，不为无见。著已开通商口岸及出产丝茶省分各督抚迅速议奏开办，以阜民生而固利源。”（随手档）、（上谕档）

7/24/10　刑部洪汝冲条陈请迁都、借才、联日。[bookmark: 1038076](330)刑部代奏。处理：奉旨“留中”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/11　刑部主事杨增荦条陈。刑部代奏。处理：本月二十七日交农工商总局，奉旨：“端方等代奏刑部主事杨增荦条陈农政利弊一折，著农工商总局议奏。”[bookmark: 1038509](331)（随手档）、（上谕档）

7/24/12　刑部候补笔帖式奎彰条陈推广京官出国游历以求知识、甄别捐纳京官以图精治、裁汰弁兵以选精宽饷，并自请出洋要求资助，其附片为弹劾刑部官员阻挠其上书。[bookmark: 1038891](332)刑部代奏。处理：本月二十七日，交大学堂，奉旨：“刑部代奏笔帖式奎彰自请出洋一折，著管理大学堂孙家鼐察看具奏。”八月二十六日，孙家鼐议复“应毋庸议”。（随手档）、（上谕档）、（孙家鼐原片）

7/24/13　内阁中书宋廷模条陈。农工商总局代奏。（随手档）

7/24/14　从九品王子麒条陈。农工商总局代奏。（随手档）

7/24/15　翰林院编修骆成骧进呈书籍原呈及《中兴金鉴录》。大学堂代奏。处理：交孙家鼐，奉旨：“书留览。”（随手档）、（上谕档）

7/24/16　知县范进端自行保荐。大学堂代奏。处理：奉旨“存”。（随手档）、（上谕档）

7/24/17　正红旗满洲文生荣绶请武科变制、文试防弊、翻译试变制、大学堂章程加益、考核部院司员、办保甲团练、停捐纳、汰冗员、宽免误字处分、和缓民教关系。[bookmark: 1040051](333)都察院代奏。处理：其中设立陆军武学院一事，本月二十六日奉旨：“著交总理各国事务衙门会同兵部议奏。”（随手档）、（上谕档）

7/24/18　主事广德条陈。都察院代奏。处理：本月二十七日，交管理八旗官学大臣，奉旨：“都察院代奏主事广德请将八旗官学改为学堂等语，著管理八旗官学大臣妥速议奏。”交八旗都统、前锋护军统领，奉旨：“都察院代奏主事广德请旗营兵丁添练火枪等语，著八旗都统、前锋护军统领妥速议奏。”该条陈并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/19　刑司狱蓝沅条陈。都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）[bookmark: 1041001](334)

7/24/20　福建大挑知县黄遵楷条陈、附片建议命出使大臣购买各式各国图表、编制政教等分类书籍。[bookmark: 1041257](335)都察院代奏。处理：本月二十七日，交总理衙门，奉旨：“知县黄遵楷请设善堂及购编外洋图表各一折，著总理各国事务衙门妥议具奏。”该呈并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/21　湖北举人胡大华条陈。都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/22　广西举人张鸿炎条陈。都察院代奏。处理：奉旨“留中”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/23　江苏举人顾儁基条陈。都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/24　四川举人谢联辉条陈。都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/25　福建举人卓祖荫条陈。都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/26　四川泸州举人陈天锡、罗凤[image: ]、梅光鼎、朱荣邦条陈请将会试改于各省进京殿试等项。[bookmark: 1042718](336)都察院代奏。处理：本月二十七日明发上谕：“都察院代奏四川举人陈天锡等敬陈管见一折，所请将大挑教习誊录各项人员，与会试荐卷中挑取，及甲科候补人员，准其一体考差等语，著吏部、礼部会同妥议具奏。”该条陈并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/27　山西太原府文水县举人王学曾条陈（两件）。其中一件推广中小学堂。[bookmark: 1043304](337)都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/28　教习知县广西举人李文诏请改革京师官学。[bookmark: 1043614](338)都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。本月二十七日，交管理八旗官学大臣，奉旨：“都察院代奏教习知县李文诏呈请整顿官学一折，著管理八旗官学大臣议奏。”（随手档）、（上谕档）

7/24/29　增贡生选用府经历李杜堂条陈请将积谷钱文发商生利改为购买机器并自称熟习八卦可用于军事。[bookmark: 1044158](339)都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/30　候选直隶州州判广东拔贡生詹大烈条陈练兵、筹饷、移民、武试、昭信股票等事。[bookmark: 1044519](340)都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/31　直隶丰润县增生赵桂森条陈大学堂收生宜宽、考察防军练军将弁、严禁各省会党、各营洋教习宜撤、筹备海防战守驻汛千把外委全撤。[bookmark: 1044949](341)都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/32　江苏江宁县文生徐堃锡条陈请理民生、办民团、通民情、重孔孟之道、以上书言事拔人才。[bookmark: 1045322](342)都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/33　顺天府大兴县生员高世芬请在刑部设大理司、兵部设太仆司、礼部设光禄司鸿胪司、通政司归内阁；其余派差人员可备简用以取泰西上议院之议。[bookmark: 1045767](343)都察院代奏。处理：本月二十七日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/34　江西拔贡生沈兆祎条陈江西新办学堂筹款方法三项。[bookmark: 1046089](344)都察院代奏。（随手档）

7/24/35　山东登州栖霞优廪生于翰镇请剔浮征理冤狱停捐纳汰僧道禁鸦片等。[bookmark: 1046348](345)都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/36　福建生员林辂存条陈请改文字用切音（一种拼音）。[bookmark: 1046670](346)都察院代奏。处理：本月二十七日，交总理衙门，奉旨：“都察院奏生员林辂存呈称字学繁难，请用切音，据情代奏一折，著总理各国事务衙门调取卢戆章等所著之书，详加考验具奏。”（随手档）、（上谕档）

7/24/37　广东拔贡陈采兰条陈。都察院代奏。处理：本月二十七日，交总理衙门，奉旨：“都察院代奏州判陈采兰条陈教案办法六条”，“著总理各国事务衙门妥议具奏。”该条陈并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/38　山西拔贡延嵩寿条陈宜固结者四变通者三不可行者一不可忽者一、又条陈京师税关每年约三百六十万请钦派税务大臣或另设税部。[bookmark: 1047575](347)都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/39　直隶拔贡吴明勤条陈。都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/40　安徽拔贡方履中条陈。都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/24/41　湖北汉水渔人陈锦奎请设田契税、结婚税及有产者报效以充学堂经费。[bookmark: 1048277](348)都察院代奏。处理：本月二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

七月二十五日（9月10日）

7/25/1　道员、总理衙门章京汪嘉棠条陈（折片各一件）。总理衙门代奏。处理：一、明发上谕：“总理各国事务衙门代奏道员汪嘉棠条陈内称，水旱遍灾，地方官宜轸念民困等语。国家勤恤民隐，每遇各省奏报偏灾，无不立沛恩施，分别蠲缓。乃任事各员不免假手吏胥，因缘为利，民间不能尽沾实惠，甚至蠲免誊黄迟之又久，始行张贴，以致经征入官之数无可稽考。种种弊端，实堪痛恨。以后除办理赈务印委各员如有侵吞浮冒情事，即行严定罪名外，其各督抚常年具奏蠲缓分数，即于奏报到日，由电谕知各该省照所请行，该督抚即将应蠲应缓分数并奉到电旨，即日刊刻誊黄，遍行晓谕。不得藉口于部文未到，稍有延搁，致滋弊窦。”二、寄两江总督刘坤一、江苏巡抚德寿、安徽巡抚邓华熙，奉旨：“总理各国事务衙门代奏候补道汪嘉棠条陈，内称江皖两省荒地废弃可惜，亟宜酌筹的款，购置泰西机器，试办开垦，展限升科，并举道员胡家桢、刘世珩堪以督理其事。著刘坤一、德寿、邓华熙察度地方情形，能否按照所拟办理，并胡家桢、刘世珩是否堪胜此任？即行妥速筹议具奏。”三、寄两江总督刘坤一、江苏巡抚德寿，奉旨：“总理各国事务衙门代奏道员汪嘉棠条陈一折，据称淮南灶地宜缓开垦以顾盐课，暨江南厘金宜复二年旧章以便考察等语。著刘坤一、德寿按照所奏各节，悉心体察情形，酌核办理。”四、交步军统领衙门、五城御史街道厅，奉旨：“总理各国事务衙门代奏候补道汪嘉棠条陈请修整街道等语，著步军统领衙门暨五城御史街道厅按户派丁巡缉，扫除污秽，不得视为具文。”五、交总理衙门，奉旨：“总理各国事务衙门代奏候补道汪嘉棠条陈，请讲求约章等语，著总理各国事务衙门通行遵照。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/25/2　户部郎中欧阳弁元请商办番摊（一种赌博）每年交捐六十万元以助学堂经费。[bookmark: 1050880](349)户部代奏。处理：寄两广总督谭钟麟，奉旨：“户部奏代递郎中欧阳弁元条陈一折。据称广东番摊提捐一款，援照旧案加增办理，六年报效洋银三百六十万元，请以商人黄卓瑚等遵章承办，以充学堂经费等语。前因翰林院侍讲学士济澂奏保商人何元美试办广东番摊，业经谕令谭钟麟复奏，此次该郎中所称商人黄卓瑚等究竟是否家道殷实，加倍收捐，提充经费是否可靠？著谭钟麟一并确查具奏。”（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

7/25/3　户部主事杨楷条陈并自撰书籍两种。户部代奏。处理：奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

7/25/4　户部主事吴锡寯请裁卫缺并裁退官员入铁路矿务农工商局及大小学堂。[bookmark: 1051894](350)户部代奏。处理：明发上谕：“前经降旨裁撤詹事府等衙门，并谕令大学士、六部及各直省督抚，将其余京内外应裁文武各缺及一切裁减归并各事宜，分别详议筹办，迅速具奏。现在已裁各衙门归并事宜，业由各该衙门遵照办理，其余各衙门应裁文武各缺，尚未据将筹办情形具奏。应再申谕该大学士、六部尚书侍郎及各省督抚等，懔遵前旨，将在京各衙门闲冗员缺，何者应裁，何者应并，速即切实筹议；外省道员及通同佐贰等官暨候补、分发、捐纳、劳绩等项人员，认真裁并，并严加甄别沙汰，其各局所冗员，一律裁撤净尽。本日据户部代递主事吴锡寯条陈，内称漕督所辖卫所各官，既系武职，并无管带漕标之兵，名实殊不相副，所有军田可以拨归各州县征收等语。此项人员，本在应行裁汰之列，即著该督抚等妥速议办。并漕督一缺究竟是否应裁，亦著两江总督、江苏巡抚一并详议具奏。至京外已裁实缺候补各员，应如何分别录用，及饬令回籍候缺，均著妥议条款，请旨办理。该大学士、尚书侍郎、督抚等，务当从速筹办，不准稍事迁延，尤须破除积习，毋得瞻徇情面，用副朝廷综核名实之至意。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

七月二十六日（9月11日）

7/26/1　总理衙门章京、工部候补员外郎李岳瑞等条陈（折片各一件）。总理衙门代奏。处理：当日奉旨“归入张元济条陈案内办理”。该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（总理衙门代奏原件）

7/26/2　记名江西尽先补用道恽祖祁条陈。总理衙门代奏。处理：当日字寄湖广总督张之洞，奉旨上谕：“总理各国事务衙门奏代递道员恽祖祁条陈一折。据称，民团办法，各业皆可设团。民与兵习，久即民兵。鄂中八省通衢，水陆云附，民业既多，民团易集，可因利乘便，徐图进步等语。筹办民团，前经降旨，谕令各直省限三个月内复奏。兹既据该道筹度鄂省民兵及预计饷源一切事宜，所有矿团、农团、岭团、滩团、堤团、客团六事，是否能于办团之内兼谋兴利之方，实有试练民兵之效。著张之洞斟酌该省情形，先行试办。原折著钞给阅看。”（随手档）、（上谕档）、（总理衙门代奏原件）

7/26/3　安徽试用直隶州州同郭申绶条陈请将各省营伍一半留防一半来京，合阵操演。[bookmark: 1054803](351)都察院代奏。处理：三十日奉旨“存”，并送慈禧太后。[bookmark: 1054983](352)（随手档）、（上谕档）

7/26/4　分发浙江试用知县冯秉钺请各省富绅集股以兴商务机构及商兵。[bookmark: 1055235](353)都察院代奏。处理：三十日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/26/5　四品衔布政司经历关敏道条陈乡会试暂停、漕粮改折、更定营制、刑罚从宽。[bookmark: 1055580](354)都察院代奏。处理：三十日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/26/6　马寿铭条陈并样图一张。都察院代奏。（随手档）

7/26/7　徐岂条陈。都察院代奏。（随手档）

7/26/8　广东广州府新宁县举人右翼宗学汉教习温宗羲条陈请将广东番摊陋规援照闱姓章程作为学堂经费。[bookmark: 1056126](355)都察院代奏。处理：三十日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/26/9　福建福安县举人张如翰条陈请设立农学科。[bookmark: 1056426](356)都察院代奏。处理：二十八日奉明发上谕：“都察院代奏举人张如翰呈请设农学科等语，著礼部会同孙家鼐、端方等议奏。”该条陈并于该日送慈禧太后。[bookmark: 1056735](357)（随手档）、（上谕档）

7/26/10　拔贡郑重条陈。都察院代奏。处理：三十日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/26/11　拔贡刘子丹条陈请将书院改学堂枪炮设民厂等。[bookmark: 1057127](358)都察院代奏。处理：三十日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/26/12　贵州大定府毕节县拔贡周培棻条陈甄别各省大员、征用华侨、任各省自开铁路、厘金归商局、各营并营合操、罢科举、停捐纳、八旗自为生计。[bookmark: 1057560](359)都察院代奏。处理：三十日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/26/13　徐谦条陈。都察院代奏。（随手档）

7/26/14　谭靖光条陈。都察院代奏。（随手档）

7/26/15　无名条陈（残件）请自行筹款办速成学堂。[bookmark: 1058022](360)

七月二十七日（9月12日）

7/27/1　内阁候补中书冯锡环条陈一件。内阁代奏。（随手档）、（内阁代奏原件）

7/27/2　内阁候补中书祁永膺条陈两件。其中一件保张之洞、李秉衡任当枢要。[bookmark: 1058513](361)内阁代奏。处理：当日奉明发上谕：“中书祁永膺奏请将各省教职改为中小学堂教习一职，著孙家鼐妥议具奏。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（内阁代奏原件）

7/27/3　吏部候补主事沈博青条陈请准各省乡民以谷当物以通有无。[bookmark: 1058966](362)吏部代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（吏部代奏原折）、（上谕档）

7/27/4　吏部候选员外郎王宾基条陈请求注重州县吏治。[bookmark: 1059284](363)吏部代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（吏部代奏原折）、（随手档）、（上谕档）

7/27/5　四品衔兵部郎中恩溥条陈请八旗挑选官缺请试后膛洋枪。兵部代奏。该折上有军机章京签条：“所请八旗武试改用汽枪，拟请并入谢祖沅条陈由总理衙门察议后再饬试行。更订崇文门税例，拟请饬下户部酌议。”[bookmark: 1059836](364)（随手档）、（兵部代奏原件）

7/27/6　兵部候补郎中李钟豫条陈。兵部代奏。处理：三十日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（兵部代奏原件）

7/27/7　兵部学习主事范轼条陈核实保荐人员、扩充团练、停捐纳、学堂责成教官、昭信股票摊派大员、招游民开荒、京师设银元局、各埠学堂习交涉学、经济特科与策论宜合、武科与营伍宜分。[bookmark: 1060457](365)兵部代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（兵部代奏原件）

7/27/8　翰林院编修夏寿田请起用王闿运、请各直省设中小学堂。[bookmark: 1060805](366)翰林院代奏。处理：八月初一日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/27/9　翰林院庶吉士丁惟鲁条陈请编岁入岁出表。[bookmark: 1061111](367)翰林院代奏。处理：八月初一日，明发上谕：“翰林院奏代递庶吉士丁惟鲁请编岁入岁出表颁行天下一折。户部职掌度支，近年经用浩繁，左支右绌，现在力行新政，尤须宽筹经费，以备支用。朕惟古者冢宰制国用，量入为出，以审岁计之盈亏。近来泰西各国皆有预筹用度之法。著户部将每年出款入款，分门别类，列为一表，按月刊报，俾天下咸晓然于国家出入大计，以期节用丰财，蔚成康阜，朕实有厚望也。”该日送慈禧太后。（上谕档）、（翰林院代奏原件）

7/27/10　翰林院庶吉士周渤条陈地方团练。[bookmark: 1061910](368)翰林院代奏。处理：三十日奉旨“存”，并进呈慈禧太后览。（翰林院代奏原件）、（上谕档）

7/27/11　翰林院检讨桂坫请南漕改折盐政河工严核并开水师一科。翰林院代奏。[bookmark: 1062265](369)处理：八月初一日，字寄河南巡抚刘树棠，奉旨：“翰林院代奏检讨桂坫请减河工岁修专款创办海军一折。整顿海军为今日自强要务，需款繁多。河工岁修专款已经叠次核减，据称实销不及二三等语。是否属实，著河南巡抚破除情面，于一切河工经费认真稽核，毋任稍有浮冒。在常年拨款能否力加撙节，凑拨海军之用？据实奏明办理。”该日送慈禧太后。（上谕档）、（翰林院代奏原件）

7/27/12　候选笔帖式联治条陈请防铁路练水军开煤厂理银价禁私花大钱。[bookmark: 1063001](370)都察院代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原件）

7/27/13　广西试用知县章国珍条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/27/14　候选州同谢祖沅条陈并汽枪一杆，样图一张。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/27/15　浙江举人何寿章条陈请严订贩米章程、设税务学馆、酌定交涉章程、设立邮政、设立矿务学堂。[bookmark: 1063691](371)都察院代奏。处理：八月初五日，由军机处“签拟办法，恭呈慈览。俟发下后，再行办理”。[bookmark: 1063919](372)该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/27/16　陕西举人张铣条陈。都察院代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原件）

7/27/17　湖南举人曾廉条陈弹劾康有为、梁启超，并附片一件。[bookmark: 1064386](373)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/27/18　镶白旗蒙古生员诚勤请开议院。[bookmark: 1064627](374)并片请广立圣庙中学为体西学为用以崇圣教。[bookmark: 1064792](375)都察院代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原件）

7/27/19　内阁候补中书胡元泰条陈各国教堂须在中国买保险。[bookmark: 1065141](376)都察院代奏。处理：八月初三日由军机处“签拟办法，恭呈慈览。俟发下后，再行办理”。八月初七日，交总理衙门，奉旨：“内阁等衙门奏代递中书胡元泰、主事耿道冲各折，呈请仿设保险公司，并令各国教堂在中国保险等语。是否可行，著总理各国事务衙门妥议具奏。”（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原件）

7/27/20　山东拔贡郑重条陈。都察院代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原件）

7/27/21　山西介休附监宋汝淮条陈矿务铁路河工彩票并样图一张、绘图一张。该条陈后贴有签条：“山西煤炭及铁路今已开办，其论河务，请于河中对筑石坝，并修套支河制木坝船，拟请饬交河南、山东巡抚详议具奏。”[bookmark: 1066184](377)都察院代奏。处理：八月初三日由军机处“签拟办法，恭呈慈览。俟发下后，再行办理”。八月初七日，军机大臣字寄山东巡抚张汝梅、河南巡抚刘树棠，奉上谕：“都察院奏代递监生宋汝淮条陈河工各事宜原呈一折。山东黄河频年叠有险工，河南情形亦关紧要，所称筑坝分河各节，有无可采之处，著张汝梅、刘树棠体察情形，悉心筹议具奏。”（随手档）、（上谕档）、（都察院代奏原折）

7/27/22　知府伍元芝条陈。河南巡抚刘树棠代奏。[bookmark: 1066896](378)

7/27/23　无名条陈（残存半件）请堂官常川入署陋规化为公费州县体恤民众。[bookmark: 1067122](379)

七月二十八日（9月13日）

7/28/1　宗人府候补笔帖式溥芬条陈请将大学堂归于国子监、广铸银元造银钱等票、拍照片防科场舞弊、严保奖、教练宗室、维持名教、核吏治、整顿侍卫、世职以贤袭承、裁冗兵。[bookmark: 1067619](380)宗人府代奏。（随手档）、（宗人府代奏原件）

7/28/2　户部四川司郎中谢启华条陈请各洋务局所将光绪十三年之后账目报部并按海关贸易册按季结算，并片荐前户部郎中陈炽《续富国策》片。[bookmark: 1067997](381)又片请电饬广西巡抚停止臬司蔡希邠办防敛钱。[bookmark: 1068165](382)户部代奏。（随手档）、（户部代奏原件）

7/28/3　户部学习郎中韩印符请将奉省米豆折银，其天津脚价约三万两，改为津东学堂经费。[bookmark: 1068468](383)户部代奏。（随手档）、（户部代奏原件）

7/28/4　户部候补主事聂兴圻条陈请明教、实兵、分练京旗、厘金多征分成归己、枢臣给予优廉、设农爵以安置保守官员、地方官考成、设客卿留外国人、设联省、令新进人士推举人才。[bookmark: 1068894](384)户部代奏。（随手档）、（户部代奏原件）

7/28/5　户部候补主事程利川条陈请并武备于科举以崇武习兵，又附片请铸小银元以解钱荒。[bookmark: 1069197](385)户部代奏。（随手档）、（户部代奏原件）

7/28/6　户部主事齐令辰条陈请新编四书五经，表彰颜元、李塨学说，以经书正大臣之心，废部院书吏以官员办事，停武科优贡拔贡，东西陵驻防应业蚕桑，各村淫祠改为农桑公所，妇女不缠足。[bookmark: 1069635](386)户部代奏。（随手档）、（户部代奏原件）[bookmark: 1069797](387)

7/28/7　三品衔刑部郎中沈瑞琳条陈请将总理衙门改为外部并定设专官。[bookmark: 1070016](388)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

7/28/8　刑部候补主事李学芬条陈速办团练、考核制造各局员、加强捕盗、改造抬枪。[bookmark: 1070310](389)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

7/28/9　刑部奉天司候补主事周金浑条陈推举张之洞、陈宝箴、邓华熙、许振祎、李秉衡以求实心办事之人并建议各省设枪炮厂、修建支线铁路、训练长江水师、办团练不如办族练、捐纳官员入学堂交总理衙门考试再录用可不必停捐。[bookmark: 1070799](390)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

7/28/10　刑部主事曾光岷请速筹武备共练将、海军、选兵、练兵、团练、武备学堂、制器与工艺、筹饷八策。[bookmark: 1071124](391)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

7/28/11　刑部候补主事何若水等条陈请京师修路宜添种树木。[bookmark: 1071386](392)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

7/28/12　刑部郎中、总理衙门章京霍翔条陈请推广自备资斧游学。[bookmark: 1071654](393)总理衙门代奏。处理：八月初二日交总理衙门，奉旨：“刑部代奏郎中霍翔呈请推广游学章程等语，著总理各国事务衙门妥议具奏。”[bookmark: 1071936](394)初三日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（总理衙门代奏原件）

7/28/13　前出使各国将兼头等翻译官花翎总兵衔副将陈季同条陈请派专使联络各国并自请出使比利时；并附片京师修路请仿西法设京师工程局。并附学堂章程。[bookmark: 1072363](395)总理衙门代奏。处理：八月初二日交总理衙门，奉旨：“副将陈季同奏请联络各国公保以纾时局，并自称愿效驰驱等语，著总理各国事务衙门察看筹议具奏。”“副将陈季同奏京师设立工程局等语，著总理衙门妥议具奏。”初三日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/28/14　赏还原衔已革知州衔花翎河南临颍县知县孙宝璋条陈，共计四册：其一为筹款；其二为练兵；其三、其四皆为议论。该条陈每册附有签条：“第一册所陈皆筹饷之策。拟请旨分别饬下户部、工部及总理各国事务衙门议奏”；“第二册所陈皆练兵之策。拟请留备御览。其饷章宜归一律一条，应请旨饬下兵部议奏”；“第三册所陈多议论。拟请留备御览。其学堂工艺矿务凡四条，应请旨饬下大学堂、农工商总局、矿务总局议奏”；“第四册所陈多系议论，且有已见施行者。拟请留备御览。其论热河兵米积弊一条，应请旨饬下热河都统查奏”。[bookmark: 1073570](396)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/28/15　候补府经历赵巨弼条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/28/16　贵州举人金正炜条陈，都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/28/17　江苏拔贡臧增庆等条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/28/18　江苏徐州府邳州拔贡就职直隶州州判张鸿鼎条陈请将特科与学堂合并办理。该条陈后贴有军机章京签条：“特科准其投县报考，未免太滥。应请毋庸置议。”[bookmark: 1074354](397)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/28/19　候选直隶州州判广东拔贡陈采兰条陈学堂办法五项并附武科章程。该件后有军机章京签条：“所陈学堂各节，拟请饬下大学堂议奏。变通武科一条，无甚办法，请毋庸议。”[bookmark: 1074781](398)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/28/20　四川廪生张化鹏条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/28/21　直隶膳生艾青甫条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/28/22　工部主事金蓉镜请修理河道。农工商总局代奏。处理：当日交总理衙门，奉旨：“御史宋伯鲁奏京城道路请仿西法修筑等语，又农工商总局代奏主事金蓉镜条陈街道沟渠办法一折，著总理各国事务衙门一并妥议具奏。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（农工商总局代奏原件）

七月二十九日（9月14日）

7/29/1　总理衙门章京、候补道郑孝胥请以练兵制械为变法急务。[bookmark: 1075854](399)总理衙门代奏。处理：当日奉旨：“著军机大臣议奏。”该条陈次日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（总理衙门代奏原件）

7/29/2　神机营营务处委员董毓琦奏气船等件条陈并附图一张（气船机器）。神机营代奏。处理：八月初一日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（神机营代奏原件）[bookmark: 1076397](400)

7/29/3　内阁候补中书郑宝谦条陈一件片两件：请派大学堂译书校勘以防西方平等均权流毒中国，另片请改试策论请宽阅卷大臣时日以求真才。[bookmark: 1076709](401)内阁代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（内阁代奏原件）[bookmark: 1076952](402)

7/29/4　内阁候补中书王景沂请训饬大臣折、[bookmark: 1077135](403)请州县久任片、请考试部员片。内阁代奏。处理：八月初四日军机处“签拟办法，恭呈慈鉴，俟发下后，再行处理”。并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（内阁代奏原折）

7/29/5　兵部候补主事梁旭培胪列矿地折、矿务章程三片。[bookmark: 1077582](404)兵部代奏。处理：八月初四日军机处“签拟办法，恭呈慈鉴，俟发下后，再行处理”。并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（兵部代奏原件）

7/29/6　兵部学习主事黄维翰条陈请训武职专举劾统一军械。[bookmark: 1077990](405)兵部代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（兵部代奏原件）

7/29/7　兵部笔帖式崇耀条陈请广造机器、开矿、甄别官员贤愚、京师修理道路使用西法。[bookmark: 1078371](406)兵部代奏。处理：八月初四日军机处“签拟办法，恭呈慈鉴，俟发下后，再行处理”。并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（兵部代奏原件）

7/29/8　户部堂主事恒年条陈请在六部仿西方议院由司员众说取其正论、注重士兵训练、订章程以在京师行银元、整顿旗务以防官员以补兵自肥。[bookmark: 1078890](407)户部代奏。（随手档）、（户部代奏原件）

7/29/9　户部小京官邢汝霖参张荫桓滥保黄玑、张上达及陈宝箴滥保欧阳霖。[bookmark: 1079172](408)户部代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

7/29/10　户部学习笔帖式周祺请筹饷办团折、谨拟备敌之策片。[bookmark: 1079518](409)户部代奏。处理：八月初四日军机处“签拟办法，恭呈慈鉴，俟发下后，再行处理”。并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

7/29/11　工部主事何肇勋条陈请免回避、请停捐纳片，另片一件。[bookmark: 1079933](410)工部代奏。（随手档）、（工部代奏原件）

7/29/12　工部主事暴翔云条陈吏治大坏，并附片参欧阳霖、张上达等。[bookmark: 1080207](411)工部代奏。处理：八月初二日，字寄河南巡抚刘树棠，奉旨：“有人奏州县贤否不分，请饬认真考察一折。据称，河南汲县知县李元桢贪劣昏庸，纵令伊子及劣幕劣丁贿赂公行。前署汲县孟苞赋性狡悍，行同无赖，尤喜侮毁士子，绅民共愤。延津县知县岳廷楷听断明决，廉洁爱民，捐廉挖渠一事尤见通达政体。该管抚藩道府漫无区别，无以示惩劝等语。州县为亲民之官，现当整饬吏治，必须随时考核，彰瘅分明，方足以清仕途而恤民困。著刘树棠分别查明，据实具奏，毋稍回护。”字寄两江总督刘坤一，奉旨：“有人奏，江苏候补道欧阳霖前在河南州县中为贪酷最著之员等语，著刘坤一察看该员心术操守究竟如何，据实具奏，毋稍徇庇。”[bookmark: 1081167](412)初三日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（工部代奏原件）

7/29/13　工部主事金蓉镜条陈及片参嘉兴令等。工部代奏。处理：八月初二日，字寄两江总督刘坤一、江苏巡抚奎俊，奉旨：“有人奏沥陈江浙米价昂贵民间困苦情形一折。据称，去年以来，米价日昂，近竟至十元以外，府县筹办平出粜敷衍塞责，同间米价迄未能平，嗷嗷等哺等语。江南米价奇贵，现新谷尚未登场，贫民乏食，情殊可悯。著刘坤一、奎俊迅即妥筹接济，以恤穷黎。至原折所称运米出洋屡禁不绝，皆由苏松太道蔡钧暗中庇护分肥，发给护照，一日之内，至八九十起之多。其为通同奸商贩运无疑等语。所奏是否属实，著该督抚即行秉公确查，据实参奏，毋稍徇隐。”字寄浙江巡抚廖寿丰，奉旨：“有人奏，调署嘉兴县知县金廷栋不恤灾歉，禁遏平粜，为照常征收自肥之计；前署秀水县任内，讳强为盗，积有多案，抑捐加厘，几至罢市。州县贪虐至此，如果属实，殊堪痛恨。著廖寿丰确切查明，严行参办，无得稍有回护。”[bookmark: 1082497](413)初三日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（工部代奏原件）

7/29/14　工部主事汪赞伦条陈。工部代奏。（随手档）、（工部代奏原件）

7/29/15　工部郎中何云蔚条陈。工部代奏。（随手档）、（工部代奏原件）

7/29/16　工部郎中松毓条陈及附单。工部代奏。（随手档）、（工部代奏原件）

7/29/17　工部即补郎中潘盛年请在京师创立赛奇会。[bookmark: 1083137](414)工部代奏。（随手档）、（工部代奏原件）

7/29/18　翰林院检讨阎志广条陈农工商局应办事宜。[bookmark: 1083387](415)翰林院代奏。处理：八月初四日军机处“签拟办法，恭呈慈鉴，俟发下后，再行处理”。并于该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（翰林院代奏原件）

7/29/19　庶吉士改归知县缪润绂条陈变法有十忽三误八可议，[bookmark: 1083802](416)又请奉天大围场以东开荒百万亩。[bookmark: 1083952](417)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/20　候选主事杨瑜良条陈请推广邮政、厘捐持平、候补等官员可在学会上发表政见以鉴其贤否、新疆额兵改习德操及西藏建省。[bookmark: 1084313](418)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/21　候选知州前内阁中书涂步衢条陈募勇丁正吏治用重臣等八条，另附片两件：户部陋规阻碍停止捐纳、广西土匪势盛请另派韬略大臣。[bookmark: 1084686](419)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/22　拔贡签分河南试用知县黄景棠请改革币政。[bookmark: 1084942](420)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/23　候选教职李长生条陈请裁书吏禁刑名幕友停捐纳废科举，附片建议以李秉衡督办广西军务。[bookmark: 1085261](421)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/24　广东试用通判周运春条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/25　江西举人黄文珏等条陈请饬江西巡抚查办契税浮收。[bookmark: 1085659](422)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/26　福建举人黄乃裳条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/27　四川举人陈光煦条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/28　贵州举人杨锡谟条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/29　贵州举人龚绵元条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/30　直隶拔贡吴明勤条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/31　广东拔贡莫伯洢条陈以新章科举请允许注明出处。[bookmark: 1086544](423)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/32　江西已革举人胡寿民条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/33　陕西附贡陈雄藩条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/34　直隶附和生董元佑条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/35　宛平生员袁峻条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/36　四川监生傅式煌条陈请仿泰西、日本铸造大小银元、铜元、小铜钱。[bookmark: 1087335](424)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

7/29/37　鸿胪寺学习序班陈福锦条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

七月三十日（9月15日）

7/30/1　国子监助教崔朝庆进呈《一得阁算书》十九种计八册、《浙江嘉兴府水道图》一种四册。国子监代奏。处理：交总理衙门，奉旨：“著将原书原图交总理各国事务衙门王、大臣阅看。”（早事档）、（上谕档）、（国子监代奏原折）

7/30/2　南学肄业生安徽举人陈体慈条陈。国子监代奏。（国子监代奏原折）

7/30/3　宗人府汉主事陈懋鼎条陈（呈片各一件）。宗人府代奏。处理：八月初一日奉旨“存”，并送慈禧太后。[bookmark: 1088391](425)（随手档）、（上谕档）

7/30/4　三品衔兵部候补郎中何成浚条陈请编俄国彼得、英国维多利亚、德国威林（威廉）、日本睦仁四君事绩并请择硕辅总握其枢。[bookmark: 1088724](426)兵部代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（兵部代奏原件）

7/30/5　会典馆校对知府用四品衔兵部候补郎中李钟豫条陈裁汰冗员请从大臣及实缺官员为始。[bookmark: 1089111](427)兵部代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（兵部代奏原件）

7/30/6　兵部学习主事黄维翰条陈。兵部代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/30/7　户部小京官邢汝霖条陈。户部代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/30/8　内阁中书郑宝谦条陈。内阁代奏。处理：八月初二日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

7/30/9　工部主事金蓉镜条陈及附片。工部代奏。（随手档）

八月初一日（9月16日）

8/1/1　户部主事蔡镇藩条陈请审官定职。[bookmark: 1090180](428)户部代奏。处理：当日奉明发谕旨：“户部奏代递主事蔡镇藩请审官定职以成新政一折。朕详加披阅，除御史规复巡按旧制、各关监督改为关道两节应毋庸议外，其余所陈各条，具有条理，深得综核名实之意，可以见诸施行。著军机大臣会同大学士、各部院并翰林、科、道各官详议具奏。”该条陈并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

8/1/2　钟开寿条陈。户部代奏。（随手档）

8/1/3　陈文领条陈。户部代奏。（随手档）

8/1/4　户部候补主事郑文钦请甄别司员由殿试以拔真才。[bookmark: 1090981](429)户部代奏。（随手档）

8/1/5　孔繁萨条陈。户部代奏。（随手档）

8/1/6　吴锡寯条陈。户部代奏。（随手档）

8/1/7　礼部候补主事罗凤华条陈。礼部代奏。（随手档）、（礼部代奏原件）

8/1/8　编修柯劭忞等条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/1/9　候选内阁中书龙建章条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/10　江西广信府广丰县拔贡候选直隶州州判顾沛章条陈兴水利广储粮编团练造印花税四事。[bookmark: 1091765](430)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/11　江苏补用通判俞凤琴条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/12　福建大挑知县黄遵楷条陈请设善堂。[bookmark: 1092104](431)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/13　试用知县范敬端条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/14　拣用知县黄嵩裴条陈请准自费选带学生游学美国。[bookmark: 1092455](432)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/15　教习知县李文诏条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/16　河南举人何兰芬条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/17　浙江拔贡刘富槐条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/18　广东拔贡陈业骏条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/19　广西拔贡黄玉培条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/20　浙江拔贡姚祖义条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/21　山东拔贡徐问点等条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/22　浙江廪生董亮条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/23　江西副贡祝寿钦条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/24　江西优贡沈兆祎条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/25　直隶廪膳生胡麟翰条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/26　直隶附生孔庆禄条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/27　直隶附生苏兆奎条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/28　优贡唐玉书等条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/29　前光禄寺署正廖廉能条陈另书一本。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/30　直隶州判钱维骥条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/31　山西拔贡延嵩寿条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/32　贵州举人乐嘉藻条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/1/33　翰林院编修汪凤梁请鼓励自备资斧出洋学习。[bookmark: 1094603](433)翰林院代奏。（随手档）、（翰林院代奏原件）

8/1/34　翰林院编修关冕钧条陈请州县收阅词讼改变方法。[bookmark: 1094867](434)翰林院代奏。（随手档）、（翰林院代奏原件）

8/1/35　翰林院庶吉士傅增湘兴办矿务变通旧章。翰林院代奏。处理：八月初五日军机处“签拟办法，恭呈慈览。俟发下后，再行办理”。该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（翰林院代奏原件）

8/1/36　交总理衙门，军机大臣面奉谕旨：“总理各国事务衙门奏进呈候选守备张震所著《炮法演题》一折，著将原书发交袁世凯、袁祖礼阅看，各具说帖，由该衙门呈览。”（上谕档）[bookmark: 1095587](435)

八月初二日（9月17日）

8/2/1　会典馆校对知府用四品衔兵部候补郎中李钟豫请暂缓天津阅操。[bookmark: 1095936](436)兵部代奏。处理：当日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（兵部代奏原件）

8/2/2　内阁候补中书曹广权条陈畿辅水利营田。[bookmark: 1096253](437)内阁代奏。（随手档）

8/2/3　许邓起枢条陈。翰林院代奏。（随手档）[bookmark: 1096471](438)

8/2/4　翰林院编修黄绍第编辑近时政书折、请责令督抚以苏民困折、请就各省会馆改置中小学堂片。[bookmark: 1096728](439)翰林院代奏。处理：八月初五日军机处“签拟办法，恭呈慈览。俟发下后，再行办理”。该日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（翰林院代奏原件）

8/2/5　翰林院编修宗室宝熙条陈大政宜公开、设农矿等局额缺、总署学堂设额缺、停捐纳、教民编籍。[bookmark: 1097192](440)翰林院代奏。（随手档）、（翰林院代奏原件）

8/2/6　五品衔吏部主事关榕祚请重用康有为。[bookmark: 1097440](441)吏部代奏。处理：当日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（吏部代奏原件）

8/2/7　联启条陈。刑部代奏。（随手档）

8/2/8　高祖培条陈。刑部代奏。（随手档）

8/2/9　奎彰条陈。刑部代奏。（随手档）

8/2/10　国子监学习监丞高向瀛条陈请停捐纳并行厚禄。[bookmark: 1097992](442)国子监代奏。（随手档）、（国子监代奏原件）

8/2/11　国子监南学肄业生杨儒书条陈乡会试考官阅卷草率。[bookmark: 1098259](443)国子监代奏。（随手档）、（国子监代奏原件）

8/2/12　无名附片请在潮州办团练，经费由鸦片捐、戏班捐、沙田捐、自来水捐、电灯捐出。[bookmark: 1098568](444)

八月初三日（9月18日）

8/3/1　三品衔道员用江苏松江知府濮子潼条陈请优礼伊藤博文饬总理衙门大臣密问彼国维新诸政次第，附片请将新政令张之洞参与。[bookmark: 1098998](445)处理：当日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

8/3/2　总理衙门章京、刑部主事张元济请慎选办理新政人员。[bookmark: 1099291](446)总理衙门代奏。处理：当日奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（总理衙门代奏原件）

8/3/3　户部学习主事耿道冲请设保险公司保护内地教堂。[bookmark: 1099632](447)耿道冲条陈另一件。户部代奏。处理：前一件由军机处“签拟办法，恭呈慈览，俟发下后，再行办理”；后一件当日奉旨“存”。两件当日送慈禧太后。八月初七日，交总理衙门，奉旨：“内阁等衙门奏代递中书胡元泰、主事耿道冲各折，呈请仿设保险公司，并令各国教堂在中国保险等语。是否可行，著总理各国事务衙门妥议具奏。”（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）

8/3/4　户部候补主事闵荷生请以张之洞为首相并请励将、筹银、东三省铁路事，并片请令各省在京官员照奉直八旗学堂之例，将在京会馆限期改为学堂。[bookmark: 1100462](448)户部代奏。处理：前一件当日奉旨“存”；后一件由军机处“签拟办法，恭呈慈览，俟发下后，再行办理”。两件皆当日送慈禧太后。八月初七日，交孙家鼐，奉旨：“户部代递主事闵荷生条陈请将京城各省会馆改设中、小学堂等语，著孙家鼐酌核办理。”八月二十六日，孙家鼐议复“应毋庸议”。（随手档）、（上谕档）、（户部代奏原件）、（孙家鼐原片）

8/3/5　拣选知县柽格条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/6　候选中书龙建章条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/7　蓝翎五品顶带分发山西补用通判郭连山条陈请将玉牒大差改用铁路可费数百万。都察院代奏。该条陈贴有签条：“州县籍差苛派自应严查。但所称需款数百万亦系悬揣之词。拟请旨‘存’。”[bookmark: 1101569](449)（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/8　四川举人敬传璧请敕部立法对未入学者等罚款以充经费。[bookmark: 1101823](450)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/9　浙江举人陈洛东条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/10　贵州举人傅夔条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/11　贵州拔贡乐嘉藻条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/12　江西拔贡黄云冕条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/13　浙江拔贡唐鉴条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/14　安徽太平县优贡教职陈继良请收抚游民以杜教案。[bookmark: 1102695](451)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/15　江西优贡就职候选训导沈兆祎请各省遍设报馆、各省外销款项请编出入表。[bookmark: 1102992](452)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/16　浙江廪贡徐乃嘉条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/17　候补把总倪镇清等条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/18　湖南布衣杨炽昌条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/3/19　军机章京鲍心增呈请保举人才宜令同乡京官出具保状。[bookmark: 1103634](453)（随手档）

八月初四日（9月19日）

8/4/1　四川京官杨锐、骆成骧、高枏、王乃征、李征庸、傅增湘、乔树枏、曾鉴、汪世杰、郭灿、王荃善、高树、聂兴圻、蔡镇藩等请设立蜀学堂。[bookmark: 1104100](454)管理大学堂大臣孙家鼐代奏。处理：当日奉明发上谕：“孙家鼐奏四川京官四品卿衔内阁候补侍读杨锐等，呈请于京师设立蜀学堂，专教京员子弟及留京举贡生监据呈代奏一折。川省地属边远，学堂规模诚恐未易遽臻美备。现经该省京员，就京师建立学堂，以开风气，京员举贡学业有成，即可为乡里师资，所拟办法亦甚切实，杨锐等均著传旨嘉奖。所有捐银二万两之二品顶戴记名道李征庸，关心时务，慨输巨款，洵属好义急公，著赏给头品顶带。直隶津海关道李岷琛捐银二千两，云南候补道韩铣、兵部主事陈时利各捐银一千两，著一并传旨嘉奖。余照所拟办理。该部知道。”该呈当日送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）

8/4/2　大学堂提调、翰林院编修骆成骧请先定宰辅。[bookmark: 1105125](455)管理大学堂大臣孙家鼐代奏。（孙家鼐代奏原折）

8/4/3　宗人府主事宗室文榘条陈请以考试替代京察、宗学、八旗官学及京城各义塾聘请西学教习、官员士民出国游历由总理衙门给予护照。[bookmark: 1105499](456)宗人府代奏。（随手档）

8/4/4　吏部候补主事韦锦恩条陈裁武职以办民团、征收杜浮冒、除死刑犯外其余罪犯准其当工以赎。[bookmark: 1105789](457)吏部代奏。（随手档）、（吏部代奏原件）

8/4/5　礼部额外主事史悠瑞请改革水陆军制并设军医院。[bookmark: 1106046](458)礼部代奏。（随手档）、（礼部代奏原件）

8/4/6　户部候补郎中张仁溥条陈改试策论必先严考官、出使人员须有外交实绩、各关等机构收银元以防毁铜钱。[bookmark: 1106375](459)户部代奏。（随手档）、（户部代奏原件）

8/4/7　户部候补主事陶福履请将运丁屯地变价充饷。条陈后有军机章京所拟签条：“屯田征租已奉旨派奕劻、孙家鼐会同户部妥议具奏。所称变价一节，似觉诸多窒碍。应请毋庸置议。”[bookmark: 1106803](460)户部代奏。（户部代奏原件）

8/4/8　四品衔户部学习主事前出使英、法、义、比国随员陈星庚条陈更历法以顺天时、培八旗以固邦本、联舆国以借人才（聘请英国政治家数人）。[bookmark: 1107162](461)户部代奏。（户部代奏原件）

8/4/9　户部候补主事丁乃安条陈请将天津阅操改在南苑进行，内安慈圣之起居，外杜强邻之潜伺。[bookmark: 1107455](462)户部代奏。（户部代奏原件）

8/4/10　户部候补主事徐树昌条陈变法尤当变心、陆军宜精练、将材宜亟求、畿辅开水田、学习欧洲制造。[bookmark: 1107758](463)户部代奏。（户部代奏原件）

8/4/11　户部江西司学习主事杜德兴条陈请整顿民团。[bookmark: 1107992](464)户部代奏。（户部代奏原件）

8/4/12　五品衔刑部主事余和壎条陈京城修理街道请用西法办官督商办公司并借比利时款三百万，附清单一件。[bookmark: 1108301](465)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

8/4/13　刑部主事杨承恩条陈：一、昭信股票不应停办；二、整顿厘金；三、铁路矿务设法招股；四、教堂应设保险；五、京师设煤气灯。[bookmark: 1108664](466)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

8/4/14　京察一等道府用工部营缮司郎中福润条陈请派总理衙门大臣、大学堂管学大臣、农工商总局总办往伊藤博文处同询日本明治维新一切，亟求日本各学新法；并片请驻外使馆翻译各国最新发明。[bookmark: 1109108](467)工部代奏。（随手档）、（工部代奏原件）

8/4/15　工部候补郎中林鹤年条陈。工部代奏。（工部代奏原件）

8/4/16　工部候补员外郎秦树声条陈。工部代奏。（工部代奏原件）

8/4/17　工部候补主事张润条陈两件：请推广学堂先改八旗官学，请按银一两折钱两千纳税以苏民困。[bookmark: 1109636](468)工部代奏。（工部代奏原件）

8/4/18　工部都水司员外郎衔候补主事钱振清条陈帝德宜法祖、内政宜维新、外交宜推陈、河工宜变通四事。[bookmark: 1109942](469)工部代奏。（工部代奏原件）

8/4/19　工部候补主事郑瀚光条陈（折片各一件）。工部代奏。（工部代奏原件）

8/4/20　工部候补主事吕传恺条陈责成保举、慎选州县、复设巡按、先练团练、民教一体保护。[bookmark: 1110356](470)另片一件。工部代奏。（工部代奏原件）

8/4/21　工部主事梁芝荣条陈请设立保商会。[bookmark: 1110593](471)工部代奏。（工部代奏原件）

8/4/22　工部七品候补笔帖式宝信条陈请下旨停止一切捐纳。[bookmark: 1110836](472)工部代奏。（工部代奏原件）

8/4/23　翰林院编修、记名御史黄曾源条陈借才非现在所宜；伊藤不宜优礼；请和俄以疑英日。[bookmark: 1111124](473)翰林院代奏。处理：均奉旨“存”，并送慈禧太后。（随手档）、（上谕档）、（翰林院代奏原件）

8/4/24　翰林院庶吉士陈骧条陈化陋规为经费在天津办学。[bookmark: 1111457](474)翰林院代奏。（随手档）、（翰林院代奏原件）

8/4/25　分省补用道、总理衙门章京朱樑济条陈保护地方等十策。[bookmark: 1111730](475)总理衙门代奏。（随手档）、（总理衙门代奏原折）

8/4/26　前秘鲁参赞直隶候补知县谢希傅条陈请派忠贤咨访伊藤博文、请裁各衙门书吏；[bookmark: 1112039](476)并片请广种咖啡以供出口。[bookmark: 1112180](477)总理衙门代奏。（随手档）、（总理衙门代奏原折）

八月初五日（9月20日）

8/5/1　文举人候补笔帖式三品宗室荣霖条陈请京师与各地铸造银元。[bookmark: 1112595](478)宗人府代奏。（宗人府代奏原件）

8/5/2　内阁候补中书赵镇条陈两件，其中一件为推广稻田以京畿开始。[bookmark: 1112858](479)内阁代递。（内阁代奏原件）[bookmark: 1113002](480)

8/5/3　户部候补主事杨祖兰请厘金改由商局商会筹办。[bookmark: 1113199](481)户部代奏。（随手档）

8/5/4　户部代奏条陈一件。

8/5/5　户部代奏条陈一件。[bookmark: 1113446](482)

8/5/6　记名理事同通兵部委署主事敦崇条陈开铁路广树艺练海军造器械。[bookmark: 1113667](483)兵部代奏。（随手档）

8/5/7　兵部候补主事邬质义条陈认真考试武员以拔将才。[bookmark: 1113897](484)兵部代奏。（随手档）

8/5/8　兵部职方司学习主事曾炳熿条陈请调张之洞入京，入赞廷枢，主持新政；附片请翰林院编修、检讨可捐俸保送各部员外郎。[bookmark: 1114223](485)兵部代奏。（随手档）

8/5/9　兵部候补主事费德保条陈京师修路巡街自来水事，另条陈兵部堂官、司员对于武职的考查。[bookmark: 1114507](486)兵部代奏。（随手档）

8/5/10　花翎五品顶带兵部笔帖式来存条陈请保留南漕。[bookmark: 1114735](487)兵部代奏。（随手档）

8/5/11　兵部代奏条陈一件。[bookmark: 1114927](488)

8/5/12　花翎二品顶带北洋委用道傅云龙请在京师设立武学堂训练旗营以练德操洋枪、请统一度量衡。[bookmark: 1115185](489)总理衙门代奏。（总理衙门代奏原件）

8/5/13　总理衙门代奏一件。

8/5/14　总理衙门代奏一件。[bookmark: 1115455](490)

8/5/15　翰林院庶吉士傅增湘条陈请将教案编纂成书下发各地。[bookmark: 1115662](491)翰林院代奏。（翰林院代奏原件）

8/5/16　都察院满都事兼经历长庆请八旗官学配备中学图书并以中学为体。[bookmark: 1115929](492)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/17　镶白旗蒙古生员诚勤条陈两件：一、劾管学编修陆钟琦反对新政限制学习西学等事并请各官学设西学教习；二、上书时受佐领为难事请饬下各都统明白晓谕。[bookmark: 1116316](493)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/18　翰林院编修柯劭忞等条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/19　候选郎中陈时政请开设上下议院并留伊藤博文参预新政。[bookmark: 1116682](494)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/20　三品衔候选道前湖北黄州知府高蔚光请消除门户并删除繁文缛节，并附片两件：广西土匪将扰及湖南、贵州请加设防；京师修浚河道请查明铺户后再行。[bookmark: 1117063](495)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/21　湖北试用知县卢绍植条陈练兵事宜八项。[bookmark: 1117297](496)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/22　四川大挑教职万科进条陈求贤佐改兵制练海军颁则例。[bookmark: 1117549](497)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/23　直隶举人邹国桢条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/24　贵州平越州余庆县举人余坤培请集资归公发商以兴商务并办理民团。[bookmark: 1117924](498)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/25　贵州举人胡东昌请去贿赂条子之弊并选理财管兵之材，并片请总督专管练兵并诛叶志超等人以昭炯戒。[bookmark: 1118239](499)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/26　教习知县广西举人李文诏条陈请调张之洞、陈宝箴入京主政并请改明年为维新元年。[bookmark: 1118530](500)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/27　举人拣选知县廖润鸿条陈学堂团练农工商务应州县划一。[bookmark: 1118785](501)都察院代奏。（都察院代奏原件）、（《随手档》记为初六日）

8/5/28　四川叙州府富顺县举人卢庆家条陈请定限以清公务，并片请各省督抚将灾荒电报都察院。[bookmark: 1119121](502)都察院代奏。（都察院代奏原件）、（《随手档》记为初六日）

8/5/29　考取教习举人李海恩条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）、（《随手档》记为初六日）

8/5/30　候选主事举人孔昭莱条陈用人理财兵制三大策。[bookmark: 1119553](503)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/31　安徽拔贡高溥昌条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/32　广东肇庆府拔贡伍梅条陈整顿吏治方法权操于上论公于下。[bookmark: 1119916](504)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/33　四川拔贡梁正麟条陈天津阅操请轻车简从、微行密查、皇太后止辇停銮，并请在出行期间慎简亲贵王公等监国。[bookmark: 1120243](505)都察院代奏。（都察院代奏原件）、（《随手档》记为初六日）

8/5/34　考取八旗官学汉教习候选直隶州州判江苏拔贡田其田条陈请令各县测绘地图以利农业。[bookmark: 1120576](506)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/35　贵州拔贡吴绳武条陈免除衙规、允民间开矿、限制官绅奢华。[bookmark: 1120837](507)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/36　候选训导沈兆祎请参照西法在各省设善堂。[bookmark: 1121074](508)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/37　山西太原府太谷县监生温廷复条陈京师设劝工厂银元局仿洋街设巡捕。[bookmark: 1121347](509)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/38　直隶顺天府大兴县生员杨赞清条陈三件：士民上书若无同乡官具结，分别情况可以上书，并请派各省采访使；各省各地方有教堂教会者，派熟悉公法练达时务者治理；整理京师街道。[bookmark: 1121767](510)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/39　顺天民人杨可久条陈请仿湖北等地由顺天府设局收买银元以平其价。[bookmark: 1122037](511)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/5/40　内阁候补中书赵镇条陈两件。内阁代奏。（内阁代奏原件）

八月初六日（9月21日）

8/6/1　正蓝旗二等辅国将军溥绶条陈。宗人府代奏。（随手档）、（宗人府代奏原件）

8/6/2　四品宗室文举人候补笔帖式续昌条陈西国之法不足以仿效。[bookmark: 1122667](512)宗人府代奏。（随手档）、（宗人府代奏原件）

8/6/3　翰林院编修于受庆条陈。翰林院代奏。（随手档）、（翰林院代奏原件）

8/6/4　翰林院检讨江春霖条陈请以捐班考试录用定限三年。[bookmark: 1123058](513)翰林院代奏。（随手档）、（翰林院代奏原件）

8/6/5　户部贵州司员外郎恩裕请满汉文武皆习兵法以储将才、请重金聘用西人翻译西书。[bookmark: 1123363](514)另片一件。户部代奏。（随手档）、（户部代奏原折）

8/6/6　兵部学习员外郎祁师曾条陈聘用伊藤博文、建陆军大学堂、保护利权等事。[bookmark: 1123668](515)兵部代奏。（随手档）、（兵部代奏原折）

8/6/7　兵部候补主事杨芾条陈请详绘各国各省地图，并片两件：请令出使大臣派员随时察访各国一切，电总理衙门，由总理衙门汇齐编表，按季编册发印，以便士子考章参阅；各省统计兵勇。[bookmark: 1124102](516)兵部代奏。（随手档）、（兵部代奏原折）

8/6/8　兵部学习主事唐樾森条陈：一、铸银币；二、责令词臣（翰林院等）翻译西书；三、矿务官员有专折上奏权；四、分段修铁路；五、仿瑞典国修水闸；六、轻罪犯人可罚款代刑；七、学额移至学堂；八、藩司之照磨、府同通之知事、道府州之库仓大使、州县之主簿、巡检、驿丞等可改为保护教堂的专官；九、兵丁集中镇压匪徒；十、赈灾以防民造反。[bookmark: 1124758](517)兵部代奏。（随手档）、（兵部代奏原折）

8/6/9　兵部学习七品小京官程鹏进呈沿海七省险要图、通筹海防全局策并请随使出访日本游学。[bookmark: 1125066](518)兵部代奏。（随手档）、（兵部代奏原折）

8/6/10　刑部学习主事张宝琛条陈两件：一、中外交涉宜编定则例援案办理；二、编教民诘奸民保富民。[bookmark: 1125384](519)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

8/6/11　刑部主事冯镜濂条陈：一、设田土局以注册产业；二、开民智以利内政外交；三、以民事重于军国大计。另议漕粮改折、改官场陋习、延聘日本人才、学堂求实。[bookmark: 1125789](520)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

8/6/12　刑部候补郎中英秀条陈南漕改折颇有损害。[bookmark: 1126038](521)刑部代奏。处理：八月初九日交总理衙门、孙家鼐、户部，奉旨：“刑部郎中英秀呈请南漕改折无益有损等语，著奕劻、孙家鼐会同户部归入瑞洵折内一并议奏。”（随手档）、（刑部代奏原件）、（上谕档）

8/6/13　刑部主事区震条陈折二件、片一件，其中一折称为防止教案宜教民编籍、教民犯事归地方官讯办、教堂器物报官查核以便教案后赔偿有据、应请教皇派使中国防止各国公使出面施加压力。[bookmark: 1126695](522)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

8/6/14　三品衔刑部郎中沈瑞琳条陈京师道路修理请仿西法设工程专局。[bookmark: 1126971](523)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

8/6/15　五品衔刑部候补主事王者馨条陈京员士民上书须防藉端行私并称议院之设不可行。[bookmark: 1127271](524)刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

8/6/16　刑部候补主事余艮条陈。刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

8/6/17　刑部候补郭书堂条陈（折二件）。刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

8/6/18　刑部候补主事赵学曾条陈。刑部代奏。（随手档）、（刑部代奏原件）

8/6/19　密云镶黄旗满洲军功协领衔佐领兼前锋章京常贵条陈请设学堂练旗兵并改用利器。[bookmark: 1127946](525)密云副都统信恪代奏。（信恪代奏原件）

8/6/20　密云正黄旗满洲军功五品顶带骁骑校祥雯条陈加土烟税、开淤荒地、任命统帅、添练海军、练旗丁。[bookmark: 1128267](526)密云副都统信恪代奏。（信恪代奏原件）

8/6/21　镶白旗蒙古领催永寿条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/22　国子监肄业生陆鋆条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/23　试用县丞姜鹏条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/24　革员前贵州册亨州同张均条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/25　福建举人黄乃裳条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/26　四川举人罗凤[image: ]条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/27　浙江举人施绍常条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/28　广东举人谢义谦条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/29　云南拔贡生胡在邦条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/30　河南拔贡生刘文明条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/31　江西拔贡生俞凤官条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/32　广东拔贡生詹大烈条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/33　江西已革举人胡寿民条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/34　直隶贡生孙宝贤条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/35　安徽附生郑召臣条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/36　四川附监生李治条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/37　四川副贡韩廷杰条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/38　候选未入流舒鸿猷条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/39　直隶愚民董明条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/6/40　总理衙门章京郑孝胥保萨镇冰。[bookmark: 1130613](527)总理衙门代奏。处理：当日电寄荣禄旨：“总理各国事务衙门章京候补道郑孝胥，奏保现充北洋通济练船管带官参将萨镇冰练习海军，兼习陆战，历年管带兵轮，痛除积习，操行尤属可信等语。究竟如何，著荣禄详细察看，据实具奏。”（随手档）、（上谕档）、（总理衙门代奏原件）

8/6/41　北洋委用道傅云龙请铸银元。总理衙门代奏。处理：当日交总理衙门，奉旨：“北洋委用道傅云龙请立制造银钱总局，又侍讲学士秦绶章奏请由工务总局开铸银元一折，著总理各国事务衙门归入刘庆汾等前奏内一并妥议具奏。”（随手档）、（上谕档）、（总理衙门代奏原件）

8/6/42　北洋差委候选道严复录呈旧作一册，即《上今皇帝万言书》，要求变法。[bookmark: 1131618](528)总理衙门代奏。（总理衙门代奏原件）

8/6/43　无名条陈（残件）请在各部院、各省官员中实行月课制度，每五日小考一次，由堂官及督抚主持。学习内容为本部则例及西国相关的知识。[bookmark: 1131987](529)

八月初七日（9月22日）

8/7/1　裁缺光禄寺候补署正苏龙恂条陈（折、片各一件）。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/2　内阁候补中书林世焘、候选知县杜泽、广西拔贡严荣超条陈拟将广西贺县临江书院改为小学堂，请饬拨税银官租陋规为经费。都察院代奏。[bookmark: 1132641](530)（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/3　候选州判刘子丹条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/4　广西候补道田良条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/5　直隶廪生苗庆勋条陈（折二件）。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/6　山东拔贡张宝典条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/7　四川举人孙克勤条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/8　贵州举人杨鸿翥条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/9　教习知县宾宗瑛条陈（折、片各一件）。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/10　山东增生王化新条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/11　副指挥衔蒋宝树条陈并单一件、图说二份。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/12　山东拔贡蒋锡彤条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*

8/7/13　安徽廪生方嘉谷条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）*[bookmark: 1134743](531)

8/7/14　正蓝旗满洲文童庆升条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/15　试用知县杨宗汉条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/16　江苏补用知县赵钜弼条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/17　理问沈文灏条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/18　分省试用府经历张宗庆请设通议院等事。[bookmark: 1135358](532)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/19　福建举人黄乃裳条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/20　福建举人王毓菁条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/21　福建举人梁鸿葆条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/22　浙江举人黄元寿条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/23　福建拔贡吴智仁条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/24　陕西拔贡张鸿琴条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/25　顺天拔贡王如恂条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/26　江苏监生薛闳鑫条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/27　安徽池州府监生沈恩燎条陈请皇帝巡视各地、分省办铁路、发行彩票、设博览会、设女学堂、练藏蒙藩兵、造木轮船、练水军、教养囚犯。[bookmark: 1136561](533)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/28　福建生员林辂存条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/29　山东附监生谭靖夫条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/7/30　已革参将金凤岐条陈精兵必用利器、裕财请先开矿、各省积弊太深、水源亟宜疏通。[bookmark: 1137065](534)都察院代奏。处理：当日明发上谕：“都察院代递已革参将金凤岐条陈一折。金凤岐前任江西吉安营参将，所犯各案情罪重大，经德寿等查明奏参，奉旨革职勒令回籍交地方官严加管束之人。兹复潜逃来京，实属瞻玩。著即递回原籍，交该地方官严加管束，不准在京逗留。该衙门知道。”（随手档）、（上谕档）

8/7/31　户部主事杨楷条陈。户部代奏。（随手档）、（户部代奏原件）

八月初八日（9月23日）

8/8/1　国子监学正李永镇请围剿匪。国子监代奏。（随手档）、（国子监代奏原件）[bookmark: 1137960](535)

八月初九日（9月24日）

8/9/1　户部主事改归知县缪润绂请求治不必太急。[bookmark: 1138282](536)缪润绂请对康梁等及四军机置以重典。[bookmark: 1138438](537)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/9/2　镶红旗文举人宗室寿岂条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/9/3　候选知府李作霖条陈山东河工办法。[bookmark: 1138814](538)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/9/4　五品衔候选知县宋梦槐条陈允臣民上奏、用化学改善农业、察吏治、核兵数。[bookmark: 1139113](539)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/9/5　浙江生员朱增麟条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/9/6　顺天府生高玉林条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/9/7　广东附贡生潘定祥条陈附片、图各一件。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/9/8　湖北拔贡陶炯照条陈。都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

8/9/9　顺天府大兴县民人夏雨田条陈耳心法不可不明仰教之道并自荐使用。[bookmark: 1139912](540)都察院代奏。（随手档）、（都察院代奏原件）

八月初十日（9月25日）

8/10/1　记名道府翰林院编修叶大遒条陈内患急于外患请加意练团。[bookmark: 1140319](541)翰林院代奏。处理：本日字寄各直省将军督抚，奉旨：“翰林院代奏编修叶大遒请加意练团，并速筹生计以固民心一折，著各直省将军督抚各按地方情形，将折内所陈各节悉心体察。如有可采之处，即行酌筹办理。”（随手档）、（上谕档）

八月十一日（9月26日）

8/11/1　同知衔候选知县姚金培条陈裁撤詹事府等衙门不合天地阴阳之道、农工商等新政可合入旧衙门办理。[bookmark: 1141035](542)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/11/2　前帮统新建陆军马队天津武备学堂教习花翎尽先都司巫炳修条陈请设行军武备学堂江附武备特科条陈一纸。[bookmark: 1141356](543)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/11/3　直隶保定府清苑县举人许涵志条陈君主之学宜贯中西、设宰相、重将权、地方官久任、蓄粮、民间禁用铜器、保护教堂、武备求新。[bookmark: 1141710](544)都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/11/4　河南拔贡冯喜堂条陈。都察院代奏。（都察院代奏原件）

8/11/5　候选詹事府主簿杨朝庆条陈当今之务在于收臣民之心，保全大局，不得有新法名目，不得存变法意见。[bookmark: 1142130](545)都察院代奏。（都察院代奏原折）

8/11/6　吉林奏留工部候补主事屠寄条陈中国维新当自同律度量衡始。吉林将军恩泽七月二十七日代奏，本日收到。（随手档）

8/11/7　孝陵奉祀礼部掌关防郎中瑞琛条陈请崇实学理、请统一度量衡。毓昆等八月初八日代奏，本日收到。（随手档）、（毓昆等代奏原件）

八月十八日（10月3日）

8/18/1　山东截取补用同知黄笃瓒条陈：一、各部院六堂官去其半不分满汉，军机处、总署设专官；二、裁减无用之文牍；三、漕粮改折；四、铸钱官督商办；五、译西国有用之书；六、废武科；七、兵勇合一；八、山东河工派大员专任；九、停保奖。[bookmark: 1143155](546)山东巡抚张汝梅代奏。处理见下条。（随手档）

8/18/2　山东即用知县林朝圻条陈明是非、严赏罚、选督抚、定官制、勤考察、提耗羡、裁寺庙、昭民信。[bookmark: 1143482](547)山东巡抚张汝梅代奏。处理：奉朱批：“前已有旨，不应奏事人员概不准擅递封章，以后毋庸再为呈递。”（随手档）

八月二十一日（10月6日）

8/21/1　同知衔山西即用知县密昌墀条陈请在中西新旧之间取其中。[bookmark: 1143985](548)山西巡抚胡聘之代奏。处理：奉朱批：“前已有旨，不应奏事人员概不准擅递封章，以后毋庸再为呈递。”（随手档）

八月二十七日（10月12日）

8/27/1　前同知衔山西即用知县改吉林吉林府教授王寯颐条陈办新学堂等新政，全在于大学一经“日新又日新”。[bookmark: 1144549](549)吉林将军延茂代奏。处理：奉朱批：“前已有旨，不应奏事人员概不准擅递封章，嗣后毋庸再为呈递。”（随手档）

九月初八日（10月22日）

9/8/1　同知衔甘肃平凉县知县唐受桐条陈请行新政用新人。陕甘总督陶模代奏。[bookmark: 1145064](550)

无日期

无名条陈（残件）请变通官制、裁省文牍、漕粮改折、钱局官督商办、妥议译书局章程、分别劝惩办洋务者、废武科、兵勇合一、山东河务派重臣、暂停保奖科目。[bookmark: 1145516](551)





[bookmark: 1145702](1) “司员士民”是当时的称谓，语出于六月十五日军机处奏折与光绪帝谕旨，然并不准确。本文为叙述方便而沿用。实际可以上书的人为：京内各部院司员与小京官、笔帖式；在京的候选候补官员、士与民。后又扩大到外省地方官、士与民。

[bookmark: 1146133](2) 需要说明的是：一、人次即以一次上书为记，如多人上一书也为1人次，如一人7次上书即为7人次；二、件数是不精确的，因为许多人上书有附片等，有些在档案中反映出来了，即进入了统计；有些在档案中未反映出来，即无法进行统计，此数当是最小数；三、处置意见与上送慈禧太后数字，档案中有些表达不太清晰，即按我本人的理解进行统计，也可能会有误；四、八月初六日慈禧太后直接处理政务，此后的处理视为由慈禧太后直接处理；五、八月十一日以后，京内的上书停止了，但京外未奉到谕旨，仍在上书，其中山东、吉林、山西、甘肃还有7件，也包含在此。此外，有些细节上的差别，如八月初三日后上书实际上由慈禧太后处理，又如处置意见有实质性的和非实质性的，请读者再核对后文及附录。

[bookmark: 1147189](3) 其中《杰士上书汇录》（黄明同等主编：《康有为早期遗稿述评》，中山大学出版社，1988年）、《戊戌变法》（中国近代史资料丛刊，神州国光社，1953年）第2册，共有19件；《戊戌变法档案史料》（国家档案局明清档案部编，中华书局，1958年）收录了93件。我新发现的上书存于以下卷宗：《军机处录副·补遗·戊戌变法项》；内政类戊戌变法项、职官项、其他项；财政类金融项、仓储项、其他项；综合类；文教类学校项。我查阅的卷宗还有军务类；外交类中日、中朝关系等项；财政类借款赔款项、经费项；文教类科举项等。

[bookmark: 1148004](4) 具体地说起来，主要是宗人府、内阁、军机处、总理衙门、六部、理藩院、都察院、内务府、翰林院、满洲蒙古汉军八旗、八旗两翼、侍卫处、步军统领衙门、各京营管营大臣、十三道监察御史、六科给事中、南书房翰林、日讲起居注官。此外，钦天监、太常寺、太仆寺、大理寺、鸿胪寺、国子监、銮仪卫、光禄寺、通政使司、詹事府、太医院、乐部、升平署等机构也有上奏权。

[bookmark: 1148624](5) 轮值情况为：吏部、户部、礼部、兵部、刑部、工部、内务府、理藩院八个一品衙门，每日按次由一个衙门轮值，八日一轮回；宗人府、钦天监、太常寺、太仆寺、都察院、大理寺、鸿胪寺、国子监、銮仪卫、光禄寺、翰林院、通政使司、詹事府十三个衙门，分成八拨，每日随固定的一品衙门轮值，其中宗人府、钦天监随礼部，太常寺、太仆寺随兵部，都察院、大理寺随刑部，国子监随内务府，銮仪卫、光禄寺随理藩院，翰林院随吏部，通政使司、詹事府随户部；镶黄旗、正黄旗、正白旗、正红旗、镶白旗、镶红旗、正蓝旗、镶蓝旗、八旗两翼、侍卫处十个军事单位，每日由一个单位轮值，十日一轮回。

[bookmark: 1149547](6) 《杰士上书汇录》，黄明同等主编：《康有为早期遗稿述评》，第262—263页。

[bookmark: 1149765](7) 详细的考证参见孔祥吉：《救亡图存的蓝图》，第13—14页。

[bookmark: 1149960](8) 《军机处录副·光绪朝·综合类》，3/151/7432/8。

[bookmark: 1150137](9) 汉人以同乡官印结作为其身份的证明，当然，同乡官出具印结也是有偿的。旗人则由其佐领等出具图片，“都察院收呈时，旗人必随图片，汉人必随有乡官印结，始准代奏。”（镶白旗蒙古生员诚勤条陈，见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/17，八月初五日都察院代奏）

[bookmark: 1150624](10) 四月十八日、二十六日为都察院轮值日一事，见各该日军机处《早事》。又，因为早朝时间太早，代奏须前一天准备。

[bookmark: 1150898](11) 《军机处录副·光绪朝·综合类》，3/151/7432/6。

[bookmark: 1151077](12) 见各该日军机处《随手档》、《上谕档》、《洋务档》。其中郑曰敬等条陈，军机章京在《随手档》中注明“归箍”。

[bookmark: 1151351](13) 军机处《随手档》、《上谕档》、《洋务档》光绪二十四年闰三月初七日。

[bookmark: 1151568](14) 军机处《随手档》、《洋务档》光绪二十四年闰三月十五日。

[bookmark: 1151767](15) 军机处《随手档》、《洋务档》光绪二十四年闰三月十八日。又据军机处《早事》，该日不是都察院的轮值日。

[bookmark: 1152032](16) 军机处《随手档》、《洋务档》光绪二十四年闰三月二十三日。

[bookmark: 1152234](17) 军机处《电报档》光绪二十四年四月分，《军机处汉文档册》207/3-50-3/2047。又，当时军机处没有电报房，各省发来电报皆发至总理衙门，由总理衙门代奏。张汝梅一电虽未请代奏，但总理衙门已报告光绪帝。

[bookmark: 1152625](18) 军机处《洋务档》光绪二十四年四月初八日。

[bookmark: 1152803](19) 军机处《电报档》光绪二十四年四月分。文中“令”即知县之意，“守”即知府之意。

[bookmark: 1153035](20) 军机处《发电档》光绪二十四年四月，《军机处汉文档册》，207/3-50-3/2082。

[bookmark: 1153252](21) 详见文后附录。又，按照当时历法，二月至六月间还有闰三月。

[bookmark: 1153454](22) 康有为原呈见《杰士上书汇录》，《康有为早期遗稿述评》，第262—271页。

[bookmark: 1153671](23) 光绪帝收到奏折后，当日交总理衙门，奉旨：“总理各国事务王、大臣妥议具奏。”五月十四日，总理衙门议复，对康有为的提议基本予以否定。光绪帝对此非常不满，下旨：“暂存。”五月十六日，光绪帝将康有为的奏折再交总理衙门，下旨：“著该衙门另行妥议具奏。”五月二十五日，总理衙门请旨：康有为条陈牵涉大政，请光绪帝“特派王、大臣，会同臣衙门议奏”。光绪帝对此朱批：“著军机大臣会同总理各国事务王、大臣，切实筹议具奏，毋得空言搪塞。”（总理衙门议复奏折及请旨奏折见《戊戌变法档案史料》，第7—9页。光绪帝五月十四日、十六日旨意，见该日军机处《洋务档》、《上谕档》）

[bookmark: 1154604](24) 军机处议复奏折见《戊戌变法档案史料》，第9—11页。

[bookmark: 1154794](25) 《上谕档》光绪二十四年六月十五日。

[bookmark: 1154963](26) 《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5616/28。该条陈奉旨“留中”，并于当日送慈禧太后。看来很可能真为机密之事。

[bookmark: 1155256](27) 《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5616/30。

[bookmark: 1155453](28) 王照：《关于戊戌政变的新史料》，《戊戌变法》，第4册，第331—332页。

[bookmark: 1155668](29) 军机处《上谕档》光绪二十四年七月十六日。

[bookmark: 1155846](30) 军机处《上谕档》光绪二十四年七月十七日。

[bookmark: 1156024](31) 如七月二十日，内阁为内阁候补中书王景沂、龙学泰条陈的代奏原折称：“谨将原折令该员自行封固，由臣代为呈递。”（见内阁代奏原折，《军机处录副·光绪朝·综合类》，3/151/7432/13）

[bookmark: 1156390](32) 《戊戌变法》，第2册，第503页。

[bookmark: 1156551](33) 军机处《上谕档》光绪二十四年七月十九日。

[bookmark: 1156729](34) 详见文后附录。从七月二十日至八月初五日，仅七月二十三日一日未收到上书。

[bookmark: 1156952](35) 奎彰该条陈见《戊戌变法档案史料》，第53—54页。该月二十七日，交大学堂，奉旨：“刑部代奏笔帖式奎彰自请出洋一折，著管理大学堂孙家鼐察看具奏。”八月二十六日，孙家鼐议复“应毋庸议”。参见各该日军机处《随手档》、《上谕档》及孙家鼐原片。

[bookmark: 1157413](36) 奎彰附片见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9449/56，七月二十四日刑部代奏。

[bookmark: 1157644](37) 我所看见的另一件描写其上书过程的档案，是镶白旗蒙古赓音佐领下生员诚勤八月初四日的条陈：“条陈事件汉人多而八旗较少，岂无欲言之人，抑无欲言之事，以图片难以印结故。”“八旗佐领少见多怪，畏事喜功，其积习如出一辙。微末士人有为条陈取其图片者，白眼阻格，在所不免。奴才两次上书均费尽千万言，迟至五六日，始以参佐领派令冠带同至本都统崇礼私宅，回明都统曰可，然后发给图片。斯时也观其容貌，犹有难色，以为封章所言，或触君怒，势必追累其身。”（《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/17）

[bookmark: 1158469](38) 军机处《上谕档》光绪二十四年七月二十四日。

[bookmark: 1158650](39) 军机处《上谕档》光绪二十四年七月二十七日。

[bookmark: 1158831](40) 军机处《电寄档》光绪二十四年七月二十七日。又该日《随手档》所记该条下有小注：“缮稿递上，朱改发下，另缮，由堂交总署。”意即军机处拟电旨稿递上光绪帝，经朱笔改后发下，另抄一份，由军机大臣交总理衙门发电。

[bookmark: 1159249](41) 其第一件地方官上书为江西巡抚邓华熙所上袁昶条陈，其具体代奏时间与方式，我尚未能查清，但六月二十日光绪帝交军机大臣议复。详见文后附录。

[bookmark: 1159565](42) 军机处《上谕档》光绪二十四年七月二十七日。

[bookmark: 1159746](43) 军机处《电寄档》、《随手档》光绪二十四年七月二十八日。

[bookmark: 1159945](44) 二月初八日至六月十五日的上书处理，前已说明。从六月十六日起至七月十八日，共收到上书25人次共31件，其中处理了28件，上呈慈禧太后27件。详见文后附录。

[bookmark: 1160275](45) 军机处《上谕档》、《随手档》光绪二十四年七月十九日。

[bookmark: 1160471](46) 《引见档》光绪二十四年七月十九日，台北故宫博物院文献馆藏。

[bookmark: 1160676](47) 军机处《早事》光绪二十四年七月十九日。《光绪二十四年京官召见单》、《光绪二十四年外官召见单》。（《宫中杂件》〔旧整〕，第915包）

[bookmark: 1160983](48) 军机处《早事档》光绪二十四年七月十九日。

[bookmark: 1161161](49) 军机处《随手档》、《上谕档》、《电寄档》、《洋务档》光绪二十四年七月十九日。

[bookmark: 1161393](50) 除在《上谕档》中有抄件外，该名单之原件见《军机处录副·光绪朝·内政类·其他项》，3/111/5736/14。

[bookmark: 1161644](51) 陈宝箴原折见《戊戌变法档案史料》，第160—163页。七月十三日收到，当日明发谕旨：“陈宝箴奏遵保人才开单呈览各一折。湖南候补道夏献铭、试用道黄炳离、降调前内阁学士陈宝琛、内阁候补侍读杨锐、礼部候补主事黄英采、刑部候补主事刘光第、广东候补道杨枢、试用道王秉恩、江苏试用道欧阳霖、江西试用道恽祖祁、杜俞、湖北候补道徐家干、江苏候补道柯逢时、湖北试用道薛华培、候选道左孝同，以上各员在京者，著各该衙门传知该员预备召见，其余均由各该督抚饬知来京，一体预备召见。”（《上谕档》光绪二十四年七月十三日）又据军机处《保举人员》一簿册，恽祖祁曾于光绪二十二年正月二十五日由署两江总督张之洞保举；杨锐曾于光绪二十三年二月十五日由南书房翰林张百熙保举。召见日期见《光绪二十四年京官召见单》、《光绪二十四年外官召见单》。（《宫中杂件》〔旧整〕，第915包）

[bookmark: 1162848](52) 王锡蕃原折见《戊戌变法档案史料》，第163—164页，当日奉明发上谕：“少詹事王锡蕃奏敬保通达时务人才一折。福建兴泉永道周莲业经电谕来京预备召见，现尚在籍之四川候补道沈翊清、北洋差委候选道严复，著边宝泉、荣禄饬令该员等来京，预备召见。内阁候补中书林旭，著该衙门传知该员预备召见。”（《上谕档》光绪二十四年七月十三日）其召见日期见《光绪二十四年京官召见单》。（《宫中杂件》〔旧整〕，第915包）

[bookmark: 1163536](53) 光绪二十四年四月二十五日，明发上谕：“翰林院侍读学士徐致靖奏，保举通达时务人才一折。工部主事康有为、刑部主事张元济均著本月二十八日预备召见。湖南盐法长宝道黄遵宪、江苏候补知府谭嗣同送部引见。广东举人梁启超著总理衙门察看具奏。”（见该日《上谕档》）谭嗣同来京一事，光绪帝曾多次发电催促。谭嗣同到京后于七月十九日参加吏部带领的引见，当日军机处交吏部，本日贵部带领引见之江苏候补知府谭嗣同，奉旨：“著于二十日预备召见。”（见该日《上谕档》、《引见档》）军机处档案中还有一没有标记的材料：“明保江苏候补知府谭嗣同，旨：‘著以知府仍发江苏，尽先补用，并交军机处存记。’”二十日谭被召见事，见《光绪二十四年外官召见单》。（《宫中杂件》〔旧整〕，第915包）
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[bookmark: 1258287](302) 即《为恭谢天恩条陈办报事宜折》、《请定中国报律片》，见《杰士上书汇录》，《康有为早期遗稿述评》，第306—308页。具体上奏时间为六月十三日。该两件又见《戊戌变法档案史料》，第451—453页，其时间为军机章京抄录的时间。
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[bookmark: 1259895](307) 梁启超后一条陈见《戊戌变法档案史料》，第456页。原折日期为七月初十日。
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[bookmark: 1263152](319) 张元济条陈见《戊戌变法档案史料》，第42—49页。原折日期为七月二十日。

[bookmark: 1263372](320) 刘庆汾条陈见《戊戌变法档案史料》，第427—428页。原折日期为七月十四日。
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[bookmark: 1297149](454) 杨锐等条陈见《戊戌变法档案史料》，第306—308页。原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1297371](455) 骆成骧条陈见《戊戌变法档案史料》，第197—199页。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1297593](456) 文榘条陈见《戊戌变法档案史料》，第136—137页。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1297812](457) 韦锦恩条陈见《戊戌变法档案史料》，第137—139页。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1298034](458) 史悠瑞条陈见《戊戌变法档案史料》，第363页。原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1298250](459) 张仁溥条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/52。原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1298486](460) 陶福履条陈见《军机处录副·光绪朝·内政类·其他项》，3/111/5735/572，原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1298731](461) 陈星庚条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/53。原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1298967](462) 丁乃安条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/41。原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1299203](463) 徐树昌条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/49。原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1299439](464) 杜德兴条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/42。原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1299675](465) 余和壎条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/26。原折无日期。

[bookmark: 1299896](466) 杨承恩条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/33。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1300132](467) 福润前一条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/54，后一附片见《戊戌变法档案史料》，第458页。原折日期皆为八月初三日。

[bookmark: 1300434](468) 张润改八旗官学条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9459/8，银钱定制条陈见《军机处录副·光绪朝·财政类·其他项》，3/137/6689/75。原折皆无日期。

[bookmark: 1300763](469) 钱振清条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/31。原折日期为八月初二日。

[bookmark: 1300999](470) 吕传恺条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9459/9。原折无日期。

[bookmark: 1301219](471) 梁芝荣条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/50。原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1301455](472) 宝信条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9459/7。原折无日期。

[bookmark: 1301672](473) 黄曾源借才非宜条陈见《戊戌变法档案史料》，第168—169页。原折日期为八月初四日。“请和俄以疑英日”附片见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/22，该件无署名无日期，是我根据笔迹及内容判断其为黄曾源的附片。

[bookmark: 1302094](474) 陈骧条陈见《戊戌变法档案史料》，第133—135页。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1302313](475) 朱樑济条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/51。原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1302549](476) 谢希傅条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，前一条陈为3/168/9457/90，原折日期仅写为“八月”；后一条陈为3/168/9453/47，原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1302867](477) 该附片见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/56，无署名无日期。据《戊戌变法档案史料》未选目录称“直隶候选知县请倡办栽种咖啡以补利权片，光绪二十四年八月初三日”，意指为谢希傅条陈之附片，此为当时折片未分离之状况。又将该片与前折字迹相对，故放于此。

[bookmark: 1303358](478) 荣霖条陈见《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5617/6。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1303604](479) 赵镇推广稻田条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9455/16。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1303849](480) 当日军机处《随手档》称内务府代奏条陈两件，未录姓名，而无当日内阁代奏的记载。查当日军机处《早事档》记“内阁代递封奏两件”，而无内务府的记载。可见《随手档》将“内阁”误为“内务府”。

[bookmark: 1304239](481) 杨祖兰条陈见《戊戌变法档案史料》，第420—422页。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1304461](482) 据该日《随手档》、《早事档》皆称该日户部代奏三件，但在《随手档》未录人名，除在档案中找到一件外，此两件不知何人所上。

[bookmark: 1304755](483) 敦崇条陈见《戊戌变法档案史料》，第144—145页。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1304974](484) 邬质义条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9455/19。原折日期为八月初五日。《戊戌变法档案史料》未选目录将其职衔误为“户部候补主事”。

[bookmark: 1305297](485) 曾炳熿条陈分见于《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9455/12、13。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1305544](486) 费德保条陈分见于《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9455/14、15。原折日期皆为八月初五日。

[bookmark: 1305794](487) 来存条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9455/19。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1306027](488) 据该日《随手档》、《早事档》皆称该日兵部代奏六件，但在《随手档》未录人名，除在档案中找到五件外，此件不知何人所上。

[bookmark: 1306318](489) 傅云龙条陈分见于《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/14、36。原折日期皆为八月初四日。

[bookmark: 1306568](490) 据该日《随手档》、《早事档》皆称该日总理衙门代奏三件，但在《随手档》未录人名，除在总理衙门代奏原折上看到一件的记录外，此两件不知何人所上。

[bookmark: 1306895](491) 傅增湘条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9455/25。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1307131](492) 长庆条陈见《戊戌变法档案史料》，第311—312页。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1307350](493) 诚勤前一条陈见《戊戌变法档案史料》，第312页；后一条陈见《军机处录副》补遗21戊戌变法项，3/168/9454/17。原折日期皆为八月初四日。

[bookmark: 1307650](494) 陈时政条陈见《戊戌变法档案史料》，第196—197页。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1307872](495) 高蔚光条陈见《戊戌变法档案史料》，第14页，附片见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/31、32。原折日期皆为八月初四日。

[bookmark: 1308169](496) 卢绍植条陈见《戊戌变法档案史料》，第368—371页。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1308391](497) 万科进条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/34。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1308627](498) 余坤培条陈见《戊戌变法档案史料》，第139—141页。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1308849](499) 胡东昌条陈见《戊戌变法档案史料》，第199—200页，第364页。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1309083](500) 李文诏条陈见《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5617/27。原折无日期。

[bookmark: 1309318](501) 廖润鸿条陈见《戊戌变法档案史料》，第142—144页。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1309540](502) 卢庆家条陈见《戊戌变法档案史料》，第200—202页，附片见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/12。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1309836](503) 孔昭莱条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/29。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1310072](504) 伍梅条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/10。原折日期为八月初六日，查军机处《随手档》亦注明为“初六日”，此处初五日上奏时间据都察院代奏原折。其时间差错的原因可能是，伍梅按当时的习惯提前写了上奏日期，而军机处在登录时又据伍梅之原折。

[bookmark: 1310551](505) 梁正麟条陈见《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5617/5。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1310800](506) 田其田条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/6。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1311035](507) 吴绳武条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9459/6。原折无日期。

[bookmark: 1311255](508) 沈兆祎条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9454/28。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1311491](509) 温廷复条陈见《戊戌变法档案史料》，第141—142页。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1311713](510) 杨赞清三条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9453/44、45、48。原折日期为八月初三日。

[bookmark: 1311962](511) 杨可久条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9457/88。原折日期仅书为“八月”。

[bookmark: 1312201](512) 续昌条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/11。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1312434](513) 江春霖条陈见《戊戌变法档案史料》，第204—205页。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1312656](514) 恩裕条陈见《戊戌变法档案史料》，第364—367页，第458—460页。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1312893](515) 祁师曾条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/8。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1313128](516) 杨芾条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/9，原折日期皆为八月初六日。附片一见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9457/14。附片二见《戊戌变法档案史料》，第371—372页。其中附片与原折已分离。附片二称“臣部总司兵籍”，由此认定该附片为兵部司员所上，兼之辨认笔迹，认定为杨芾。附片二收入《戊戌变法档案史料》时，条陈与附片可能未分离。

[bookmark: 1313743](517) 唐樾森条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/23。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1313979](518) 程鹏条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/19。原折日期为八月初六日。图未见。

[bookmark: 1314224](519) 张宝琛两条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/17、18。原折日期皆为八月初六日。

[bookmark: 1314471](520) 冯镜濂条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/21。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1314707](521) 英秀条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/16。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1314940](522) 区震防止教案条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/16。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1315185](523) 沈瑞琳条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/12。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1315421](524) 王者馨条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/20。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1315657](525) 常贵条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9455/1。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1315889](526) 祥雯条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9455/2。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1316121](527) 郑孝胥条陈见《戊戌变法档案史料》，第202—203页。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1316343](528) 据光绪二十四年八月初四日《国闻报》称，严复在七月二十九日召见时光绪帝曾问及其是否上有条陈，并命其抄录一份进呈。严复答称有一份上书在《国闻报》上分六七日登完。又称严复回寓后，将其在《国闻报》上之作抄录进呈，“想日内已经御览矣”。由此，严复此“旧作”即是其《上今皇帝万言书》，见《国闻报》光绪二十四年一月。（《戊戌变法》，第2册，第311—329页；第3册，第408页）

[bookmark: 1316990](529) 《军机处录副·光绪朝·文教类·学校项》，3/146/7210/16。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1317216](530) 林世焘等人条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/7。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1317457](531) 以上有*号者军机处《随手档》皆记在八月初六日，当属军机章京事后补记而有误。

[bookmark: 1317686](532) 张宗庆条陈见《戊戌变法档案史料》，第146—150页。原折日期为八月初五日。

[bookmark: 1317908](533) 沈恩燎条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/2。原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1318143](534) 金凤岐条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9452/31。原折日期仅注为“七月”。

[bookmark: 1318382](535) 该代奏原折称：“谨将原封恭呈御览，伏乞皇太后、皇上圣鉴。”（《军机处录副·光绪朝·综合类》，3/151／7432/38）

[bookmark: 1318656](536) 该条陈见《戊戌变法档案史料》，第461—463页。原折日期为八月初七日。查八月初七日都察院代奏原折，未见缪名，又初八日军机处《随手档》、《早事档》皆无都察院代奏，当属初九日代奏。

[bookmark: 1319031](537) 该条陈见《戊戌变法档案史料》，第464—465页。原折日期为八月初九日。

[bookmark: 1319247](538) 李作霖条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9457/9。原折日期为八月初八日。原折有“为我皇太后、皇上敬陈”字样。

[bookmark: 1319536](539) 宋梦槐条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9457/89。原折日期仅写为“八月”。

[bookmark: 1319775](540) 夏雨田条陈见《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5364/23。原折日期为八月初四日。

[bookmark: 1320018](541) 叶大遒条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9457/18。原折日期为八月初十日。

[bookmark: 1320254](542) 姚金培条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9457/19。原折日期为八月初十日。

[bookmark: 1320490](543) 巫炳修条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9457/87。原折日期仅写为“八月”。

[bookmark: 1320729](544) 许涵志条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9459/20。原折无日期。

[bookmark: 1320950](545) 杨朝庆条陈见《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5617/46。原折无日期。

[bookmark: 1321185](546) 黄笃瓒条陈见《戊戌变法档案史料》，第150—153页。八月十八日为收到日期。

[bookmark: 1321407](547) 林朝圻条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/14，原折日期为八月初六日。

[bookmark: 1321643](548) 密昌墀条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9457/28。原折日期为八月十二日。

[bookmark: 1321879](549) 王寯颐条陈见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9457/83。原折日期为八月十二日。

[bookmark: 1322115](550) 唐受桐条陈见《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5617/14。原折日期为八月十一日。

[bookmark: 1322365](551) 《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9456/15。



戊戌变法期间光绪帝对外观念的调适

由于中国的文明传统，清王朝长期在对外关系上以“天朝”自居。道光二十年至二十二年（1840—1842）鸦片战争及战后一系列不平等条约的签订，作为中华帝国国际秩序的“天朝”体系已经崩溃，但“天朝”的观念仍是顽强地存在着，由此观念影响下的外交行为引起了中外交涉中的许多争端，也影响了清朝对外打开局面，在国际社会上得到更多的同情甚至支持。光绪二十年至二十一年（1894—1895）的甲午战争扫荡了“天朝”体系的残余，“天朝”的观念随之崩溃，然在此时，清朝并没有能立即掌握另一套西方样式的国际关系、国际惯例的知识，因而在国际事务上表现出外交技巧的笨拙。光绪二十四年（1898）戊戌变法期间，光绪帝于此有所改变，企图掌握更多的西方知识，使清朝的外交在程式上更能与西方相接。

本文叙述了光绪帝在戊戌变法期间对外态度的调适，从细小事件的描述中，展现昔日“天朝”大皇帝在19世纪末期以弱国之君在帝国主义强压下顽强地欲有所作为的种种表现。

[bookmark: 1324246]一、德国亨利亲王来华促动的清朝觐见礼仪改革

中国传统王朝皆以儒家学说为立国之本，而儒家政治学说的核心为“礼治”。清朝也不例外，礼仪是其重要的政治活动内容，且具有非常的刚性。对清朝礼治的挑战首先来自域外，这就是乾隆五十八年（1793）马戛尔尼（G.Macartney）来华时的觐见礼仪之争。鸦片战争之后，清朝与英国等国在“公使驻京”一事上又有长时间的相争相抗，其核心仍是觐见清朝皇帝的礼仪。[bookmark: 1324848](1)同治十二年（1873），同治帝亲政后，日本及英、法、俄、美、荷五国使节首先实现用西方礼节觐见清朝皇帝。觐见在西苑紫光阁举行，各国使节行鞠躬礼，其国书被奉至皇帝面前的御案上，同治帝也通过恭亲王奕訢之口，表达其亲睦之意。

此次西礼觐见实现后，清朝与西方各国的觐见礼仪的分歧并没有完全解决。首先是因为同治帝的病逝，西方使节觐见清朝皇帝的活动又中断了很长时间；其次是觐见礼的地点在西苑而不在宫中，紫光阁又曾是清朝皇帝接见藩属国贡使的地方，由此引发了西方使节的种种不快。光绪二十年十月十五日（1894年11月12日），正当中日甲午战争最激烈之时，光绪帝在宫中文华殿接见美、俄、英、法、西班牙、比利时、瑞典等国驻华公使，并亲自用满语致答词。此次礼仪改革，主要是进行觐见地点之变。据光绪帝最亲近的大臣翁同龢的日记，在此前一天，光绪帝“以明日各国使臣致礼嘏国书欲赐宝星，又俄君即位欲遣专使贺之。此二事枢臣兼译署者不谓然，上声色俱厉，意在必行”。[bookmark: 1326185](2)此中的“宝星”，即为勋章，光绪帝企图以此来加强清朝与各国的联络（关于“宝星”后将再叙）；派专使赴俄致贺，迟至两年后才出行（先派湖北布政使王之春，后改派文华殿大学士李鸿章）；而“枢臣兼译署”，即军机大臣兼总理衙门大臣，为当时的两位权臣孙毓汶和徐用仪（后皆被免职）。由此可以看出，就光绪帝当时的本意，企图在光绪二十年的对外礼仪改革中走得更远。而当年参加觐见的法国公使施阿兰（A.Gerard）对此评论道：

这次觐见本身标志着西方同中国关系史上的一个新纪元。这是破天荒第一遭让君王神圣不可接近和不可仰望的信条（直到那天为止中国礼仪使它带上偶像崇拜的性质），被纯粹的外交礼仪所替代。[bookmark: 1327197](3)

施阿兰的评论表现出对清朝儒家“礼治”的本质不甚了了，但也充分地肯定了此次礼仪改革的重要意义。此后文华殿觐见成为常例，有关的礼仪皆成制式。[bookmark: 1327556](4)

光绪二十四年新年各国公使觐见贺岁也非同寻常，据军机大臣、总理衙门大臣、户部尚书翁同龢的日记，光绪帝在觐见前两日，即是年正月二十三日召见军机大臣时称，各国公使“将以舆马入禁门”（即所谓当时清朝礼制中“紫禁城骑马”、“紫禁城赏乘两人肩舆”），“上意谓可曲从”，而翁氏以“不待请而先予，恐亦非礼也”加以否定。[bookmark: 1328131](5)光绪帝的态度很可能是因上一年新年觐见的礼仪交涉所引致，但他并不知道，就在翁同龢表示反对的当天，美国公使照会总理衙门要求更改觐见礼。[bookmark: 1328427](6)至此年新年觐见时，各国公使皆从文华门中门出，此一违礼的行为，总理衙门也予以了默认。[bookmark: 1328651](7)

也就在此时，德国皇帝威廉二世之弟亨利亲王（Prince Heinrich of Prussia，又译显理亲王）来华。清朝得知消息后，命驻德公使了解西方的相关礼仪，以便接待。[bookmark: 1328979](8)总理衙门与德国公使海靖为此进行了长期的交涉。光绪帝多次表明其在觐见礼仪上的开明态度。三月十三日，光绪帝在召见军机大臣时，“有欲其西礼之语”；提出觐见的地点为宫内毓庆宫，“开前星门，于东配殿赐食，准其轿车入东华门”。毓庆宫在康熙年间为太子宫，乾隆帝为太上皇帝时，嘉庆帝住在此宫。其地位仅次于皇帝的寝宫养心殿。光绪帝入学后也一直以此为书房。开前星门，轿、车入东华门等都是对清朝礼制的极大改动。翁同龢等军机大臣对此表示了强烈的反对，光绪帝为之“盛怒”，当面指责军机大臣刚毅，“谓尔总不以为然，试问尔条陈者能行乎？否乎？”由于光绪帝怒气大作，翁同龢于召见结束后与总理衙门大臣张荫桓商量，张提出觐见可在西苑；翁氏继访总理衙门大臣庆亲王奕劻，得知慈禧太后命太监传懿旨，让总理衙门办理此事，觐见的地点在宫中或颐和园“似尚两可”；翁氏再访此时因病给假的首席军机大臣、首席总理衙门大臣恭亲王奕訢，奕訢的态度更为前进，表示宫内“乾清宫亦可”。第二天，十四日，光绪帝召见军机大臣时，情绪已经平静，根据慈禧太后的意见，觐见的地点定为颐和园。光绪帝虽不再提毓庆宫，仍有“争小节而吃大亏之谕”。[bookmark: 1330529](9)十七日，光绪帝在颐和园为觐见地点及礼仪事请示慈禧太后，确定了大体原则。根据事先的安排，同日总理衙门递折“德亲王计将到京觐见礼节请钦定”，并附有礼节单，光绪帝朱批：“朕钦奉皇太后懿旨著在园觐见，余依议。”[bookmark: 1330933](10)

此次确定的觐见礼仪为：先由慈禧太后召见亨利亲王于颐和园乐寿堂，但只是“立见”，然后由光绪帝于颐和园玉澜堂召见，并“赐宴赐游”。[bookmark: 1331246](11)乐寿堂为慈禧太后在颐和园的寝宫，玉澜堂为光绪帝在颐和园的寝宫，就清朝礼制而言，虽不若颐和园中政务公所仁寿殿的地位，但已高于各处殿堂。这是“以礼治国”的儒家国度当时所能给予的最高规格了。[bookmark: 1331625](12)

德国公使海靖对此并不满意，主要是慈禧太后接见亨利亲王时应赐坐。据张荫桓和翁同龢的日记，闰三月初九日张与海靖有过交涉，慈禧太后闻讯后表示“若必欲坐，只得不见”。十七日（5月7日）海靖照会总理衙门，提出亨利亲王觐见礼节八条，再次要求慈禧太后召见时应赐亲王坐。军机处将海靖照会当日呈递慈禧太后，[bookmark: 1332177](13)并附有一奏片：

本日据总理各国事务衙门送到德使海靖照会一件，内称德国亲王觐见皇太后时亦应赐座等语。日前奕劻面奉懿旨：如该王觐见必欲赐坐，即无庸赐见。业经传令张荫桓向海靖告知。今该使复有此请，奕劻拟即日到署再令张荫桓前往德馆，切实声明，俟其声复，再行奏闻。谨奏。[bookmark: 1332736](14)

张荫桓与海靖当日的商议并没有结果，海靖称其不敢自专，待其与亨利亲王商议后方可决定。二十日，张荫桓与海靖再议，仍无结果。

与此相反，光绪帝对此次礼仪改革表现出积极的姿态，几次召见张荫桓，商议有关礼仪，并命翁同龢、张荫桓代拟召见亨利亲王时的“口敕”。军机处档案中有此记载：

张荫桓谨拟德国亲王觐见时皇上口敕

贵亲王何时在柏林起程？

贵国大皇帝好？

贵亲王此行经历几处口岸？何时到中国境？

我已吩咐沿途督抚加意接待，究能周到否？

听说光绪五年贵亲王到过上海，现在贵国商务比前数年更旺了。我两国向来友好，此次贵亲王来见，我甚欢喜。就怕中国与欧洲政俗不同，接待不周，还要原谅为好。

谨拟皇上至南配殿口敕

贵亲王今日周旋，不无劳乏，可从容少息。宝星一件以答贵亲王勤恳修好之意。[bookmark: 1334417](15)

清朝皇帝以往召见西方国家使者，在受贺词后，只是向身边的亲王用满语温谕数言，由亲王用汉语代宣，觐见也即行结束。此次召见亨利亲王，皇帝采用问答式的对话，乃是首次。为此由曾出任驻美国、西班牙、秘鲁三国公使，并出任贺英王在位六十年专使的张荫桓拟定“口敕”，自是合适的人选。在此份“口敕”中，虽说是一般的外交礼节用语，但与清朝依儒家学说制定的“礼”，已是完全不同。在称谓中，虽“贵国”、“贵国大皇帝”是当时清朝外交的固定用语，但清朝皇帝对他国亲王，称“贵亲王”，很可能是第一次。尤其是“就怕中国与欧洲政俗不同，接待不周，还要原谅为好”一语，本属道歉用语，从某种意义上也可以理解为对清朝礼制并无信心的自我辩解。

为了安排亨利亲王觐见等活动，光绪帝于闰三月二十日派内务府大臣世续“照料一切”。[bookmark: 1335609](16)为保证安全，光绪帝又于二十一日特命步军统领衙门左翼总兵副都统英年“妥为照料”。[bookmark: 1335829](17)二十二日，总理衙门呈递宝星四件，军机处奏片中称：

据总理各国事务衙门送到新制宝星四件，内一件恭备皇太后赏给德国亲王，又一件恭备皇上赏给德国亲王之用。其余二件，请留备赏。谨奏。[bookmark: 1336259](18)

二十三日（5月13日），亨利亲王到达北京城南马家堡车站，总理衙门大臣庆亲王奕劻、李鸿章、张荫桓、敬信、崇礼皆前往车站迎接。他们此行时还负有一项任务，就是打消亨利亲王觐见慈禧太后时要求赐坐的念头。由于车站初见时的忙乱，亨利亲王一行到达德国使馆后，奕劻、张荫桓始有机会向海靖询问，然海靖仍要求觐见时赐坐。奕、张对此表示了坚决的反对。当晚，曾在德国学习、此时充当清朝翻译的荫昌，向德方翻译福兰格（Otto Franke）探询后传出了一个相当含混的消息。翁同龢日记中称“彼王似有屈从口气”。张荫桓日记中称“似已如我意”。

光绪二十四年闰三月二十五日（5月15日）早晨，亨利亲王一行前往颐和园觐见慈禧太后与光绪帝。先由庆亲王奕劻带领亨利亲王、海靖与两名随员至乐寿堂觐见慈禧太后。慈禧太后的召见过程，清宫档案中有具体的记载：

光绪二十四年闰三月二十五日在颐和园乐寿堂大德国亲王觐见。老祖宗说话记载：

贵国皇太后、大皇帝、皇后均好？

贵国派宗藩修好，邦交甚密，中外一家，共享太平。

贵亲王一路平安，走了几个月？到过几处口岸？沿途地方官接待周到不周到？

中外礼节不同，如有不周到之处诸所原谅。今有送贵国皇太后御笔字画各一件、珍珠宝星成分，皇后御笔画一件，锦缎九匹，以表两国亲睦之意。

贵亲王聪明福气，初次来华，实深忻慰。给予御笔字画各一件、珍珠宝星成分、什物数件，及贵亲王妃御笔团扇二柄，锦缎九匹，留作修好记载。

觐见皇帝礼毕，配殿歇息，赐酒席。坐船看看园廷景致。[bookmark: 1338734](19)

尽管慈禧太后在召见时表示了极其亲善的态度，也赠送了精心挑选且相当可观的礼物，甚至对礼物的赠送方式也进行了精心的设计，[bookmark: 1339065](20)但未对亨利亲王“赐坐”。这关系到清朝的礼制，是通过努力而争取得来的。[bookmark: 1339270](21)亨利亲王一行随后在德和堂少坐，往玉澜堂觐见光绪帝。据张荫桓日记，亨利亲王入殿门后免冠鞠躬，光绪帝站立受礼。亨利亲王站立在暖阁中陈明来意，其随员鞠躬，呈上紫瓶一对。光绪帝命庆亲王导上，与亨利亲王握手，指定御座右侧垫高凳，请亨利亲王坐下。光绪帝乃按张荫桓拟定的“口敕”询问，亨利亲王一一作复。礼成后，光绪帝握手送之。庆亲王奕劻带领亨利亲王一行至南配殿，同坐用宴。中午，光绪帝亲临南配殿慰问亨利亲王，并赠送其宝星。亨利亲王则引光绪帝检阅其随带的卫队。德国士兵双手举枪致敬，光绪帝含笑点头，表示赞许。此后，庆亲王奕劻等根据慈禧太后的懿旨，带领亨利亲王一行参观了颐和园。[bookmark: 1340495](22)此一觐见礼节中，站立受礼、握手、在御座右侧坐下、握手送之、亲临慰问、检阅兵队，这些在西方国家的外交礼节是极为平常之事，但在强调“南面为君”的儒教国度中是骇人听闻的毁国举动。所有这些体现出来的是光绪帝对外观念的变化。

此次觐见，德国大为满意。清朝驻德国公使吕海寰于四月初一日（5月20日）发来电报：“昨外部言，德主弟来电，觐见皇太后、皇上，礼节隆重，情意浃洽。主甚为欣感。并有进呈皇太后礼物，业已补发云。”[bookmark: 1341216](23)总理衙门收到此电后，于初三日进呈光绪帝。

亨利亲王根据事先的安排，亦于初三日拜访总理衙门，称其收到德皇国电，授光绪帝黑鹰勋章，要求初五日觐见。光绪帝恰于初三日去颐和园，按其日程将于初九日还宫。[bookmark: 1341625](24)总理衙门为此建议，仍在颐和园觐见，或推迟几天。亨利亲王原定初六日（25日）离京，不愿去颐和园，也不愿改变行期，仍要求初五日在城内觐见。初四日，军机大臣在召见时报告此事，光绪帝立即答应，并称在宫中相见“亦无不可”，翁同龢对此“力言非体”。军机大臣退下后，庆亲王奕劻进见，光绪帝仍持其意见。庆亲王奕劻为此进见慈禧太后，传下慈禧太后懿旨，初五日中午在西苑勤政殿相见。[bookmark: 1342264](25)勤政殿是西苑最重要的政务处所，其地位相当于颐和园的仁寿殿，与昔日的觐见地点紫光阁在仪制上有很大的区别。其正式程度虽不如宫中，但从当时的角度来考虑，宫中也很难找到合适的场所。更何况光绪帝为了此次觐见，于次日由颐和园返回西苑，并在觐见结束后再返回颐和园，专门跑了一个来回。[bookmark: 1342769](26)

四月初五日（5月24日）中午，亨利亲王的第二次觐见在勤政殿举行。亨利亲王入殿后，免冠鞠躬，站立向光绪帝致国电。致电毕，光绪帝起立，与亨利亲王握手，并让坐，表示对德皇的感谢。觐见礼后，庆亲王奕劻引导亨利亲王游北海。[bookmark: 1343205](27)第二天，亨利亲王离开北京。

就在德国亨利亲王觐见的前后，光绪帝对外国驻京公使的觐见礼节也有改变。

中俄旅大租地条约签订后，俄国驻华代理公使巴布罗福（A.I.Pavlov）照会总理衙门，称其奉到国电，要求觐见。三月十三日，总理衙门出奏请示，光绪帝朱批：“著于本月十五日在文华殿觐见。”[bookmark: 1343747](28)当日在召见军机大臣时，光绪帝提出，觐见时可由俄使上纳陛将国电亲交其手中。翁同龢对此反对，称此次俄使并没有格外请求，似不必加礼。光绪帝很不以为然，谓“此等小节何妨先允，若待先请而允，便后着矣”。到了该日觐见前确定礼节为：俄使上纳陛将国电放在光绪帝面前的御案上（与以往由亲王代递到御案，已有变化），由庆亲王代宣答敕，然后俄使出文华中门。到了觐见时，俄使按先前确定的礼节如仪，而光绪帝却以汉语亲自答词。此为前所未有之事。翁同龢在日记中称，庆亲王对此毫无预知，翁及其他人也未预知，“真辟门达聪之意矣”。[bookmark: 1344591](29)

闰三月二十七日（5月17日），法国新任公使毕盛（S.J.M.Pichon）觐见光绪帝，递交国书，地点仍在文华殿。觐见时，光绪帝突然佩带了前一年法国总统所授的勋章。觐见的仪式如前俄国公使，法使上纳陛将国书放于御案上，光绪帝亲自答词。参加此次觐见的翁同龢、张荫桓在日记中不约而同地用了同一个词来表示其惊愕——“异数”。[bookmark: 1345156](30)

四月二十七日，即百日维新开始不久，光绪帝颁下了朱笔谕旨：“著总理各国事务衙门，将各国君、后、宗藩及特派头等公使来华，于皇太后及朕前接见款待礼节，务须参酌中西体制，详定章程，从优接待。一俟议妥奏准后，即行照会各国驻京公使，并分电出使各国大臣，令其一体知悉。”[bookmark: 1345664](31)自乾隆五十八年马戛尔尼使华以来，一直是列强压迫清朝修改觐见礼仪，每次都伴随着争论、威胁和抵抗。此次却是清朝主动修改觐见礼节。光绪帝的朱谕也说得很清楚，“参酌中西体制”，“从优接待”，表示了尽可能与西方礼仪接近的倾向。

按照儒家的政治学说，制礼是天子所为，圣人所为，且有不变为上的信条。此次总理衙门尽管是奉旨制礼，但他们受制于儒家思想，难以有大的作为。五月十三日，总理出奏，强调了此时的世界交往与春秋盟会大有不同，强调了中国风气日开，轮船铁路日盛，也介绍了一些西方的方法，但在具体的礼仪上还只能是缩手缩脚。关于各国君、后的礼仪，该折只是提出“仪文繁重，非一二言所能尽，当视国之远近，临时要酌，请旨遵行”。关于各国宗藩（即亲王、公主、王子等）的礼仪，该折只是提出“今年之德国亲王亨利，本为德国王子，又为德国王弟，此次来华有代君相见之谊，皇太后、皇上接待如礼，各国咸以为优德尤深”，今后若有“友国”宗藩来华，“拟恳皇太后、皇上仍照此次接待礼节，无庸另议”。关于头等公使（即西方外交体制中的“大使”）的礼仪，该折提出“若为庆贺皇太后而来，拟请皇太后、皇上均予接见，如为两国交涉而来，按照各使臣现行递书之礼，皇上亲接国书，口敕答颂，以其头等公使，拟请皇上立受国书，俾与二等公使有所区别，亦足以示优异”。在此奏折中，除头等公使觐见时皇帝立受国书是新拟外，其余各条，均是对现行制度的确认。值得注意的是，总理衙门还提出了两条相关的建议，一是建立“宫馆”（国宾馆），以接待来华的各国君、后、亲王，而不像此次亨利亲王住在德国使馆。此一“宫馆”，由光绪帝酌拨王公闲府，“门楣依旧，但就堂室中，酌照西式，装修完美，陈设合宜”，各国君、后、亲王来华居住时，“官为供张，凡事从丰”。二是此后遇有大庆，各国公使觐见，总理衙门不再开列礼节单，而是按照西方的惯例，“有大庆，则编成一册，分送各使，告以备集宴会日期服色”，以免在“抬写款式”上引出麻烦。[bookmark: 1348209](32)光绪帝收到此折后，朱批“依议”。[bookmark: 1348360](33)

光绪二十四年由光绪帝所促动的清朝觐见礼仪改革，是在清朝蒙受着列强的巨大压力下进行的。“三国干涉还辽”后，德国、俄国等在华势力迅速扩张，各国也加快了在华抢夺租借地和势力范围的步伐。清朝限于自身的力量，无力与各国相抗，一一屈服。光绪帝企图以觐见礼仪上有所让步，以缓和压力，其心情是可以理解的。但清朝觐见礼仪的西方化，并不可能减少或减弱各国对清朝的压力。中西文化于此有着极大的差别。以儒家学说立国的清朝将“礼”视为国之根本，认为已经做出了重大的实质性的让步。而在西方，“外交礼节”很大程度上意味着非实质性的，尽管其在宫廷政治中仍扮演了重要的角色。光绪二十四年清朝觐见礼仪的首次改革，是俄国代理公使巴布罗福三月十五日（4月5日）在文华殿的觐见，而巴布罗福恰是迫使清朝租借旅大的谈判代表；而是年清朝觐见礼仪的关键性改革，是德国亨利亲王闰三月二十五日、四月初五日（5月15日、24日）在颐和园、西苑的两次觐见，而亨利亲王正是德国远东扩张政策的首席执行者。在此之前，德皇利用山东教案准备强占胶州湾，派出海军舰队前往中国，其统帅就是亨利亲王。在欢送的宴会上，亨利亲王在答词中称：

有一件事，我可以向陛下保证，声名和荣誉都引诱不了我。我唯一目的就是要在外国土地上宣布陛下神圣之身的声音，把它传布给每一个愿意听的人，也传布给那些不愿意听的人……让这种呐喊的声浪回荡于全世界，以至于永远。[bookmark: 1350285](34)

尽管清朝已经衰弱，尽管其在国际事务上遭受着列强的反复蹂躏，但在此年光绪帝促动的觐见礼仪的改革中，今人仍可以看到“天朝”的残痕，在一些大臣的日记和奏折中淡淡地流露出一种情绪——将之视为大皇帝的格外之恩。

由于戊戌变法的失败，清朝觐见礼仪的改革并没有继续进行下去。至光绪二十七年（1901）清朝与列强签订《辛丑条约》时，再次蒙受屈辱。西方列强用条约的形式将清朝的觐见礼仪强行西方化：觐见的地点为宫内乾清宫，外国使节乘轿至乾清门前，国书须由皇帝亲手接受，宴会须皇帝亲自入席。[bookmark: 1351154](35)

[bookmark: 1351306]二、为德皇制作宝星与购置世界地图

光绪二十四年四月初五日德国亨利亲王在西苑觐见时，转达了德皇的国电，其中一项内容是，为感谢清朝皇帝对亨利亲王的优礼，德皇将向光绪帝授予“黑鹰宝星”。此一举动引起了光绪帝的注意。

宝星，即勋章。在西方外交中，对促进两国关系的外国人授勋是一常例。清朝官员在此之前也曾获外国的授勋。清朝也于光绪初年即仿效此一做法，对离任的来华外国外交官或来华交涉的外国人授予宝星。光绪二十三年，总理衙门还再次奏准颁行了《宝星章程》。也就在这一年，俄国和法国向慈禧太后、光绪帝授予该国最高等级的勋章。

然而，在光绪帝和相当多清朝官员的心中，对于西方授勋的基本意义仍有误解。他们将“宝星”当作一种特殊的礼物，因而在官方文书中将授勋写为“赠送”、“赏给”。特别有意思的是，在给来华访问的德国亨利亲王“赠送宝星”后，四月二十六日，光绪帝颁下一条谕旨：“交总理衙门，本日军机大臣面奉谕旨，李鸿章、张荫桓均著赏给头等第三宝星。”[bookmark: 1352631](36)这种毫无来由并无目的随意性的举动，有如君主对臣下的赏赐，可见当时人对勋章的荣誉性并不清晰，就连颁奖的光绪帝也觉得不宜公开。[bookmark: 1352917](37)

四月初六日，即亨利亲王告知授黑鹰宝星的第二天，光绪帝决定进行对等外交，命拟致德皇国电，由驻德公使吕海寰觐见德皇递交，并告回赠清朝最高等级即头等第一宝星。光绪帝嫌总理衙门所制头等第一宝星不佳，“金色黯淡”，拟令吕海寰在外国制造。军机大臣们退朝后与总理衙门大臣进行了商议，曾在广东任职的刚毅建议宝星在广东制造，而张荫桓主张在上海制造，致德皇的国电由张荫桓拟稿。初七日，光绪帝同意在上海制作宝星，也认可了张荫桓所拟的国电。[bookmark: 1353665](38)当日，总理衙门分别致电柏林、上海：

发出使大臣吕海寰。德赠宝星，先来电，宝星未到。现奉国电致谢，酬以宝星，由华制就即寄。希先呈国电，并告外部宝星后到。德亲王昨晨出京，一切款接如礼。

发上海道蔡钧。酬赠德君头等第一宝星，都中制办金色黯淡，不称旨。拟由沪制造。上年新定国式，久经颁行。希照图式制造大小两座。大者于第二重线上加珠一围，其上嵌大珠一颗。约重成何？其价若干？先电复。制成寄署，进呈后再寄德国。沪上工艺较精，执事熟谙西例，必能仰慰宸怀。希妥速办理。[bookmark: 1354578](39)

不久后，总理衙门先后收到蔡钧、吕海寰的电报。吕海寰电称：

遵初七日电，先告外部订期呈递。适十一日（5月30日）德主约看步队营，遂在城外夏宫接见。谨缮国电译呈恭宣圣意。德主大悦，言蒙大皇帝电书慰问，情意殷切，予心甚快。予弟到京接待优隆，甚合两国体制。又蒙皇太后召见垂问，情文实属周浃。且荷赠送宝星，不胜荣幸。请先奏谢。刻下中国整饬海军，所有船只可停泊胶澳。前已谕商中国政府，兹再重申前意。嗣后大皇帝遇有为难之事，不妨直知予知。凡予力所能为者，无不尽力相助。予今日在此接见，以此宫陈设均系中国珍物，足表予郑重之忱。从此务使两国皇家日见亲密。请转奏云云。临行又握手问好。当日筵宴，复举杯相劝，以示优异，请代奏其请我胶澳停泊及遇事相助之事。用否请旨致谢，乞钧裁。[bookmark: 1355776](40)

驻德公使的电报，用今日眼光看来，德皇的亲善言辞不过是一派外交辞令，而允未来的中国海军舰船停泊胶州湾，也可视为企图控制中国海军，因为此时清朝正在德国订购军舰，其第一艘“海容号”即将完工。但在饱受列强压力的清朝，感觉就很不一样。总理衙门于十四日收到此电后，呈送给光绪帝。根据吕海寰的建议，光绪帝命再发一电给吕海寰：“奉旨：吕海寰电悉。德皇接见，情意殷殷。胶澳泊船及遇事相助，足见真心亲密。著吕海寰遵旨致谢。”[bookmark: 1356539](41)吕海寰奉电赴德国外交部，转致光绪帝之意，并将具体情节通过总理衙门电告光绪帝。[bookmark: 1356756](42)

上海道蔡钧收到总理衙门电报后，知此事为皇差，全力为之。四月初九日，蔡钧电告总理衙门：

宝星大珠选购光圆一颗，重三分二，价约洋六百零。正副两座，共足金重四两零，价约二百左右。小珠约数十元，雇洋匠制作，工价百金。据称，外国最喜火钻，如伴就内边一围镶火钻，更壮观。大小珠均用上等。价约增千余金。约四旬竣工。合并附及，应如何定制，乞示，遵。[bookmark: 1357444](43)

蔡钧的方案虽对钦定《宝星章程》稍有修改，但仍得到了认可，十三日，总理衙门电告蔡钧：“文电悉。宝星镶火钻，用上等珠。赶四旬造成。送署进呈。”[bookmark: 1357808](44)不久后，宝星制作的规格大变。

四月十五日，光绪帝收到吕海寰的电报后，在召见时发下“宝星佩带”一条，令上海照式织造，并规定“色用明黄”。总理衙门根据光绪帝的旨意，两次致电蔡钧。[bookmark: 1358190](45)然明黄色毕竟是清朝礼制规定的皇帝专用色，总理衙门奏定的《宝星章程》规定此一等级宝星的佩带为金红色，蔡钧只得在电报中婉言请示，结果遭到了严厉的批斥。[bookmark: 1358512](46)

四月二十四日，即“明定国是”的第二天，光绪帝改变了主意，要求宝星嵌珠改为大颗。为此，总理衙门电告蔡钧：

文电宝星大珠一颗重三分二，究不大观，应移作副宝星用。其大宝星另购八分重一颗大珠，庶合式。余均照办。毋庸惜费。统希妥办。敬。[bookmark: 1359041](47)

光绪帝的这一改动，显然不符合宝星原有的荣誉性质，使之更具珍宝性质，且这一改动又牵涉到原来颁布的宝星图式。蔡钧对此不敢辩言，立即发电请示：

奉二十四日（6月12日）电，自应遵办。惟大珠径约四分，照原图式，万容不下，与匠熟商，只好斟酌将珠围外边放至分许，另将中国大清汉字略为排紧，当中腾出一字许，以容大珠。其外围小珠暨中珠亦略放大，以期匀称合式。又副宝星中珠照原图只容数厘者，现用三分重珠，亦须将周围外边放大分许，腾出中空地位。至正副两座仍照原式是否有当，乞赐电示，以便遵照改制。再电请示佩带应否用本色织成双飞阑干花边式，或明黄地金红起花，或用彩色起花，或全不赤花，均乞赐示。职道现嘱匠照双龙阑干边式另织一带，系明黄色丝地洋金线起花，以备佩带。

蔡钧的电报因牵涉到原有的《宝星章程》，着实使总理衙门大臣们为难。在该电报的收电日期“四月二十六日”上注有小字：“堂谕改二十七日，又谕仍改二十六日，二十八日递”，可见总理衙门大臣们需要时间来研究方案。[bookmark: 1360569](48)二十八日，总理衙门请示了光绪帝后电告蔡钧，同意其关于宝星的修改方案。[bookmark: 1360774](49)蔡钧收到电报后，自然表示遵照办理，但遇到了更大的困难，市场上可购买的八分重的大珠，光圆度不够。他与洋匠商议后，建议改用五分重的大珠。蔡钧的提议，最后得到了批准。[bookmark: 1361117](50)

五月十七日，即蔡钧最初电报所称四十日到期，总理衙门立即发去一电：“所制宝星已届四十日，何日寄署？先电复。”[bookmark: 1361400](51)蔡钧后于六月初五日电告：“宝星已交税司，妥速邮寄。”[bookmark: 1361581](52)张荫桓在日记中称，他于六月十六日在总理衙门看到了此一宝星，“金色、嵌珠、分量、制法，无一不佳”，但也存在着非常严重的差错，“背镌制匠字号及廿二换金等字，市井恒情，不合友邦投赠”。可见蔡钧也将宝星看作为一件珍宝，乃有工匠字号、金色成分的字样，以显示其价值。具有较多外部知识的张荫桓认定，该宝星必须寄回上海，将背后字样磨掉，为此而还拟一电，请军机大臣廖寿恒代呈光绪帝。[bookmark: 1362230](53)

就我所见各类记载而言，清代皇帝为赠外国君主一礼物（按照光绪帝等人的理解），从未有过如此费心，反复给予指示。此时的光绪帝似乎已经忘记，去年他批准了《宝星章程》；而且去年法国公使施阿兰回国时，为答谢法国总统授予其勋章，也“回赠”了与赠德皇同一级的宝星。[bookmark: 1362726](54)而在此后不久，李盛铎新任驻日公使时，他赠送了日本天皇同一等级的宝星。当比利时公使费葛在该年底赠其“军中大宝星”，他又让兼任比利时公使罗丰禄亲赍国书表示感谢，并告将寄给比利时君主“头等第一宝星”。[bookmark: 1363120](55)从现有的材料中，我还看不到赠日本、比利时的头等第一宝星是否依照赠德皇的制式制造。但可以肯定，此时清朝所“赠”各国君主、国家元首的宝星在制式上有差异。当然，就清朝本身的理念而言，此事还不属违制，似可称为“大皇帝格外恩典”。

在给德皇制作宝星的过程中，光绪帝对自己佩带外国宝星也发生了兴趣。前已提及，在闰三月二十七日法国新任公使觐见时，他突然佩带了法国宝星。但此类宝星过重，多枚佩带不便，于是他让总理衙门分别致电清朝驻法国公使庆常、驻德国公使吕海寰：

“发出使庆大臣电。五月初一日。法、俄两国前送皇上宝星各缩制一座，备连缀横排佩带。希在巴黎查明款式。案据制造俄国宝星向在巴黎定制，亦希就近查明缩制。遵旨电达。东。”

“发出使吕大臣电。五月初一日。德国现送皇上宝星想已制就。希照式样缩制一座，备连缀横排佩带。制成送驻法使馆汇寄。遵旨电达。东。”

驻法公使庆常等奉到此电后，不甚了了，电询总理衙门。为此，总理衙门又发了数电：

“发出使庆大臣电。五月初四日。江电悉。缩制者，改小之谓。外国宝星多者，每缩制，以备连缀佩带。东电已详，勿误会。支。”[bookmark: 1364891](56)

“复出使大臣庆常电。初九日电悉。外国有投赠宝星案，并无缩制宝星案。前电令查案，因宝星未经瞻仰，只可在该国查案，可以得其样式尺寸，俾缩制不逾式，非谓外国有缩制案也。兹既与官行酌，就原式缩制。正星连芒一寸四分又三分之一，通镶钻石。俄制可照办矣。法宝星若镶钻石，与原赠不符，尺寸缩小，与俄同，无须镶钻石。副星向不缩制。希分别办理，若犹不领会，请就近询罗稷使，便不致误。”

“复出使大臣吕海寰。初九日电悉。即照官行所拟缩制。正星连芒长一寸四分又三分之一。通镶钻石甚妥。副星向不缩制，即作罢论。”[bookmark: 1365858](57)

除了自己佩带外，光绪帝让各驻外公使也佩带外国宝星。[bookmark: 1366090](58)

为德皇制造宝星，以及光绪帝佩带宝星，均是中外关系史上无足轻重的小事。而我以为，正是此类小事，恰能清晰地看出光绪帝等人内心世界中的对外观念，恰能准确地测出光绪帝所掌握的外部知识的实际水准。光绪帝如此费心用神于为德皇制作宝星，是其不了解近代外交的实质，将程式当作内容。正因为如此，我在详述此事时，尽可能地录下有关史料，目的正是说明，光绪帝尽管力图冲破旧的羁绊，但他所走的路，既未必与近代外交的方向丝丝吻合，也还不可能走得很远。

光绪帝在力图增加其外部知识时，也感到了一些困难，其中之一便是没有合适的世界地图。此时的清朝皇帝尚无可随时查用的世界地图，这一令今人吃惊的现象正说明了当时的正常状况。在光绪帝的命令下，此一任务约在该年六月初交给了办事干练的上海道蔡钧。蔡钧奉命后，立即赶办，并请示有关事宜：

奉饬购办译印局地图，遵即访购。现只初次印成九十四幅，尚有三百幅。须会明年续出。应否先将初次印出者装潢邮呈，乞示。再图片每幅长一尺，阔尺二三寸。据委员禀示，裱作册页，或连缀裱作手卷、挂幅均可。应用何式装潢，统乞示，遵。钧禀。遇。[bookmark: 1367728](59)

对于蔡钧的来电，总理衙门请示了光绪帝后作复：

地图裱作挂屏，仰看不便，宜作屏风式，制木架一座，上用小圆木轴横置于架旁，用辘轱转折。将地图裱成整幅，天头宽裱四尺，附粘木轴，以便卷舒伸缩，随意展观。图背裱面䌷，图面薄抹明油一遍，取其耐久。天头宽无须仰看，地脚则衬裱数寸便合。此数架式各国外部公事房内均常用，沪上不难仿制。即照复。先电复。[bookmark: 1368449](60)

此一指示应说是相当具体明确。从这一指令中又可看出，光绪帝需要的是可以随时查看、比较详细的世界地图。根据这一指令，蔡钧后来又两次请示总理衙门，要求对地图及其木架的具体尺寸作出指示：

地图事遵蒸电饬委详考照办。据称，现出之图，按纵线分十束，如裱册页，仍按纵线，连缀成折式，背托耿绢，分束绫套，翻阅便且免散佚。惟裱整幅，连天地头，长丈五六尺，阔丈二三尺，幅面较大，难于裱糊，且背面用绸托，亦嫌接缝过多。可否按纵线分作十长幅，或并作五长幅，分数架，或一架；抑仍裱统幅一。及架应统高若干，座脚高若干，乞酌定示，遵。钧禀。元。

地图已裱就，现制木架。据委员称图身高一丈三尺余，欲整幅张挂，架连底须高丈五六尺。看时虽将天头四尺放下，而图身仍高丈余。上年之图，目力不及，且恐线出图幅长短不定，架难一律。可否将度酌中，定以高九尺或一丈为度。俾天头放下四尺，图可平视，不必仰观，既有簧轴，舒卷仍可烛见全幅。将来续制之架，亦照此尺寸，以期一律之处，乞核示祗遵。钧禀。巧。[bookmark: 1370010](61)

前电收到日期为六月十三日，后电收到日期为七月十八日，蔡钧正按其工作日程赶制。然而，当后电到达时，距戊戌政变已经不远。这些地图裱就并配制木架送到北京时，已是第二年了。尽管这些地图的裱制及木架的制作十分精良，耗银达一千六百余两，但对处于无权状态的光绪帝，意义已经不大了。[bookmark: 1370566](62)

[bookmark: 1370718]三、亲拟致日本国书与召见伊藤博文

光绪二十四年是中日关系史上相对平和的一年。虽说日本对中国的压力依旧存在，但相较于德国、俄国、法国和英国，此时的日本没有那么咄咄逼人。在此情况下，清朝内部一些官员纷纷上奏，主张联日、联英，以抗德、俄的压迫。其中地方实力人物湖广总督张之洞，将其与日本参谋本部参谋神尾光臣、宇都宫太郎密谈要点电告光绪帝，可能会有一些实际的影响力。[bookmark: 1371305](63)

是年春日本驻华公使矢野文雄照会总理衙门，表示日本愿意接收中国留学生。此一事件引起了光绪帝的兴趣。[bookmark: 1371573](64)七月初二日，光绪帝以电旨下达各省督抚：“日本政府允将该国大学堂、中学堂章程，酌行变通，俾中国学生易于附学，一切从优相待，以期造就。著各省督抚就学堂中挑选聪颖学生，有志上进，略谙东文、英文，酌定人数，克日电咨总署核办。余由总署电知。”[bookmark: 1372024](65)由于当时清朝近代教育制度的改造刚刚开始，没有相应的学校，也缺少懂日文、英文的青年，留日学生的挑选工作，进行得并不顺利。[bookmark: 1372304](66)

也就在此时，清朝驻日本公使裕庚任期已满，且患有腿病，多次电请派新任继之。六月二十四日，光绪帝命曾任驻日参赞并以《日本国志》一书闻名的湖南长宝盐法道黄遵宪为新任驻日公使。[bookmark: 1372680](67)黄遵宪的新任，因其一路告病而迟迟未能到北京请训，而于七月二十二日军机处《随手档》中留下了一条记载：“发下墨笔致日本国国书底稿一件。”军机章京录此记载时用大字，且以顶格书写，可见此国书是光绪帝亲拟。[bookmark: 1373077](68)兹按其原格式录于下：

大清国

大皇帝敬问我同洲至亲至近友邦

诞膺

天佑践万世一系帝祚之

大日本国

大皇帝好。我两国同在亚洲，海程密迩。自各派使臣驻扎以来，诚信相孚，情谊弥挚。每念东方时局，益廑辅车唇齿之思。现在贵国驻京使臣矢野文雄到华以来，凡遇两国交涉之事，无不准情办理，归于公平，已征邻好。曩复贻书总理各国事务衙门，备述贵国政府关念中国需才孔亟，愿中国选派学生前赴贵国学堂，肄习各种学问，尤佩

大皇帝休戚相关之意，曷胜感谢。朕已谕令总理各国事务王、大臣与贵国驻京使臣商订章程，认真选派，以副

大皇帝盛意。兹因出使大臣裕庚奉使期满，特派二品衔候补三品京堂黄遵宪为出使驻扎贵国都城钦差大臣，亲赍国书，表明朕意。该大臣托志贞亮、学识宏通，办理两国交涉事件，必能悉臻允当，尚望

大皇帝优加接待，俾能尽职。从此两国信使往来，邦交益密，共相维持，以期保固东方大局。

大皇帝谅有同情也。[bookmark: 1374980](69)

按照当时的惯例，清朝的国书均由总理衙门代拟，经光绪帝批准后发出。此次由光绪帝亲拟的国书又有何新意？若与前派裕庚的国书相比，至少增加了两个内容：其一是关于中国学生入日本学堂事，光绪帝为此亲向日本天皇表示感谢。若按日本的政治体制，邀请中国学生入日本学校，未必须旨准天皇。但光绪帝以本国情势度之，一切政令皆出自于上，以为是日本天皇的好意。他与总理衙门并不知道，邀请中国学生入日本学校，是驻华公使矢野文雄的自作主张，日本外务省对此并不知情。[bookmark: 1375785](70)其二是在此国书中，光绪帝两次提到“东方时局”、“东方大局”，表示了强烈的与日本结好的意向，这些内容与措辞在以往的国书中是没有的。还须注意的是，按照清朝当时的惯例，国书的第一句话一般写为“大清国大皇帝问（或‘敬问’）大日本国大皇帝好”，而光绪帝却在“大日本国”之前加了一段敬语——“我同洲至亲至近友邦诞膺天佑践万世一系帝祚之”，这是一个很特别的写法。[bookmark: 1376410](71)

亲拟致日本国国书，这一特殊的做法，表明了光绪帝有着特别的用意。又按照清朝的政治惯例，出使大臣黄遵宪赴任前需向光绪帝请训。或许此时光绪帝会当面予以指示，以说明其用意之所在。然黄遵宪因病滞留上海，裕庚病重急需替换，光绪帝只能命已在上海准备东渡日本考察大学教育的江南道御史、京师大学堂总办李盛铎，先期赴日，临时代理驻日公使。李盛铎赴日后，黄遵宪被免，李随即出任正式公使。[bookmark: 1377080](72)他奉到的国书与此大体相同。[bookmark: 1377222](73)但他赴日后再未回北京请训，且政变已经发生，光绪帝亲拟国书的真实用意，现在看来已是无可知晓了。

当光绪帝亲拟致日本天皇国书时，已经听说了日本前首相伊藤博文即将来华。

第三次伊藤内阁成立不到半年，即在党争中解散，是年五月十二日（1898年6月30日）第一次大隈内阁成立。此一消息由清朝驻日公使裕庚电告国内。[bookmark: 1377800](74)对于伊藤博文的中国之行，裕庚也于六月十二日用电报答复总理衙门：

真电祗悉。伊藤系游历，先自西京至高丽，再由津来京。闻七月半始过津。当经函达仲相（荣禄）转署。此次系出无聊，回同退者来家扰，藉少避。又查看中华情形，有无机括可乘，是其故技，非大举动。[bookmark: 1378335](75)

裕庚的这一判断是大体准确的。二十八日，总理衙门收到北洋大臣荣禄的电报：

顷接裕大臣由沪转来巧电，云伊藤临行正值庚（裕庚）病，渠遣书记官来告，此行系往中国自行游历，藉可见王爷、中堂谈谈等语。渠昨在西京与矢野晤谈。请转钧署等因。漾。勘。[bookmark: 1378906](76)

因此可见，伊藤博文已派员向清朝驻日公使说明，其来华并非有官方使命，而是“自行游历”，只是想与“王爷”（当时执政的只有总理衙门首席大臣庆亲王奕劻）、“中堂”（大学士，当时大学士有李鸿章、荣禄、徐桐、刚毅、孙家鼐，而伊藤与李鸿章极为相熟）进行非官方性质的谈话。七月初八日，总理衙门收到驻日公使裕庚的电报：

伊藤初七已到高（高丽），来京时求派员到车栈照料为叩。[bookmark: 1379660](77)

这是可以看到的伊藤对清朝政府惟一的要求。作为前首相，他希望能够得到正式的接待。

尽管在西方外交史上，外国重要政治家出访时受到访问国君主的接见，是极为常见的事情；然而，对于清朝来说，伊藤博文已不是正式的政府成员，也未奉有国书，自1873年同治帝以西礼接受外国使者的觐见以来，清朝皇帝只接见奉有国书、国电的外国使者。也就是说，按照此时的制度，光绪帝不应当接见他，更何况伊藤也没有提出觐见的请求。

围绕着伊藤博文访问，康有为等革新势力进行了一系列的活动。就历史的发展结局而言，光绪帝同意接见伊藤，并将觐见的地点定为西苑勤政殿。勤政殿的大门，第二次为外国人开放，而前一次就是本文所述的德国亨利亲王。在注重礼制的清朝，也可以认为，光绪帝是将伊藤博文比照德国亨利亲王来接待的。而在清朝的觐见历史上，亨利亲王规格是最高一级的。八月初四日，总理衙门将觐见的时间与地点通知了日本代理公使林权助。[bookmark: 1381009](78)

如果说光绪帝接见没有国书且非政府官员的伊藤博文，在当时已属异常事件；那么，光绪帝在接见中的言论，更属异常。前已述及，是年二月十五日光绪帝接见俄国使节时，首次用汉语简单致答辞；闰三月二十五日光绪帝接见德国亨利亲王时，略作问答，仍由总理衙门大臣张荫桓事先草拟，且未涉及实际政治内容。而八月初五日光绪帝接见伊藤博文时，时间持续了十五分钟，言论也涉及了具体的政治事务，这是前所未有的。关于这一次觐见，共有三份正式的记录。其一是事后代理公使林权助给外务大臣大隈的电报，其二是伊藤的随员事后所记，其三是清朝的记录。[bookmark: 1381886](79)三份记录的内容只有繁简的差别，而无实质性的歧异，其中最重要的为三点：

一是光绪帝当面称赞伊藤博文在日本明治维新中的个人作用。伊藤随员的记录有两段：“清国皇帝：久闻贵爵大名，今得延见，深感满意”；“皇帝：贵国自维新后，庶绩咸熙，皆出贵侯手定，各国无不钦仰，无不赞美，朕亦时佩于心”。清朝记录无前一段，仅有后一段：“上谕：近来贵国政治为各国所称许，贵爵功业，各国无不佩服。”记录中没有光绪帝本人的赞扬，只是说明各国对此的反映。林权助的电报没有关于此的记载。按，林权助的电报，为了省文，将其认为不重要的光绪帝对伊藤的赞扬省略，是可以理解的。更何况大隈与伊藤在政治上非为同一派系。清朝的记录也有可能省去皇帝本人对伊藤的赞扬之词，因为天子至圣至明，佩服外臣之语，在当时的礼教制度下毕竟不太和谐。然清朝记录虽全无光绪帝对伊藤的赞扬，但录下了伊藤的回答：“伊奏：辱承大皇帝褒奖，外臣何以克当。”此中又流露出了光绪帝实有赞扬之语的痕迹。伊藤的随员对于此种赞言自然钦赏，因而对此全录，也是很正常的。

二是光绪帝表示将征询伊藤对清朝维新的意见。清朝的记录称：“我国与贵国同在一洲，至亲至近。现在我国亦要变法，贵爵可将变法次序详细告知总理衙门王、大臣。伊奏：敬领大皇帝谕旨，如承王、大臣下问，凡有益于贵国之事，外臣尽其所知，倾心相告。”伊藤随员的记录更详，且有场景描写：“（此时皇帝与庆亲王耳语移时）皇帝：贵国与我国同洲，相距较近。我中国近日正当维新之时，贵爵曾手创大业，必知其中利弊，请为朕详晰言之，并望与总署王、大臣会晤时，将改革次序、方法告之。伊：敬遵谕旨。他日如承王、大臣下问，当竭其所知以告。”林权助的电报称：“至于中国的改革，皇帝称，他将通过总理衙门大臣们向侯爵提出一些问题。”三者的记录是一致的，而伊藤随员的记录更强调光绪帝对伊藤经验的注重。

其三是光绪帝表示将加强中日两国的关系。清朝的记录称：“上谕：我深愿与贵国大皇帝合力同心，连络邦交。伊奏：我国大皇帝圣意亦与大皇帝相同，可见连络两国邦交甚为容易。”伊藤随员的记录为：“皇帝：愿今后两国邦交从此益敦。伊：我国天皇陛下圣意实亦在此。比来两国臣民交谊日益加密，故邦交必能因之益固。”林权助电报称：“值得一提的是，皇帝指出了密切中日两国关系的必要。”三者的记录基本一致，而清朝的记录更强调光绪帝与日本天皇之间的“合心同力”。

如果将此次觐见的记录，放在西方外交史的背景中，可以说是皆为外交辞令，并无太大的实际内容。如果放在以往清朝觐见的历史中，放到当时清朝政治情势中，可以说，光绪帝迈开了大步。他改变了以往觐见中只是简言两国亲善的泛泛数语，而涉及清朝的时政，涉及对日本明治维新以及伊藤博文个人作用的赞扬，涉及与日本天皇之间的联系，更重要的是，他提出通过总理衙门与伊藤建立一种政治咨询关系。所有这些在当时的清朝应当说是异常的举动。如果将之与光绪帝亲撰致日本国书相联系，可以明显地看出，光绪帝准备与日本结成更为紧密的关系。如果再与当时清朝内部留伊藤博文在华作为政治顾问的呼声结合起来看，更可见此次觐见含有深意。但是，光绪帝心目中的此一中日关系是何模式，今已无法得知。因为就在觐见前一天，慈禧太后从颐和园回到西苑；觐见后一天，戊戌政变发生，光绪帝基本上失去了政治权力。当然，清朝当时应不应、能不能与日本建立另一种特殊关系，又是外交史上需要研究的另一个问题了。

[bookmark: 1386301]四、赴韩使节的派出

最能反映光绪帝及清朝部分官员此时期对外观念变动的，是赴韩使节的派出。[bookmark: 1386483](80)

朝鲜本是清朝的朝贡国，进入19世纪80年代后，清朝在朝贡体系的大原则下，引入了西方殖民体系的某些“属国”的做法。甲午战争后，清朝在中日马关条约中认明朝鲜是“完全无缺之独立自主”。中国在朝鲜的利益，委托由英国代为照看；尽管当时清朝还在朝鲜留有“委办朝鲜商务”候补知府唐绍仪，而在当时的政治隶属关系中，唐绍仪从属北洋大臣，而不是由总理衙门直接给予指令。

光绪二十二年（1896），朝鲜国王欲与清朝订立条约，派使驻在北京。朝鲜政府官员朴台荣奉命与清朝委办朝鲜商务唐绍仪会谈，唐绍仪以朝鲜国王尚在俄国使馆为由，称“假宫于他国使馆，何能称独立之主”，并称如果朝鲜直接派使到清朝，“恐不能以礼相待”。[bookmark: 1387491](81)唐绍仪的这番言论，并不能反映其真实的内心。不久后，唐绍仪与前来交涉的朝鲜官员赵秉稷的会谈中，涉及问题的核心。当赵秉稷问道：“不修条约，岂非不认朝鲜为自主乎？”唐绍仪称：“鄙见修约与认为自主事属两歧，不得并论。”“认为自主，不过勿行旧章。若互换条约，则是视为平行之国矣，安得紊而一之。”[bookmark: 1388020](82)唐绍仪是留美学童，其国际知识在当时的清朝是第一等的，然他却不认可朝鲜是“平行之国”。也就是说，尽管清朝已认定朝鲜是自主之邦，但还不是平行之国。旧日藩属的痕迹，一时仍难以在其心中抹去。

总理衙门收到北洋大臣转来的唐绍仪报告后，感到了问题的麻烦。若朝鲜以自主之国派使奉国书来京，要求觐见及订立条约，根据当时清朝官员视为神圣的“公法”，总理衙门认为难以拒绝。更兼日、俄此期正加紧在朝鲜的政治、经济、军事扩张，若日、俄也插手于此，清朝会处于被动的不利局面。为此，总理衙门商议后，决定先做出预案，以备将来：“如果韩王必欲居自主之国，拟准商订通商章程，准设领事，不立条约，不遣使臣，不递国书。中国派总领事一员，驻扎韩城，代办使事。以存属国之体。”总理衙门恐此办法不合“公法”，会遭国际上的反对，电询正在欧洲访问的李鸿章。李鸿章以英、法、德驻韩皆是总领事为由，表示支持；并称据“公法”，应由总理衙门发出照会而不必递国书。李鸿章还建议，以唐绍仪接任此事，而不必再遣使。收到李鸿章的电报后，总理衙门于六月十六日将此方法上奏，光绪帝表示同意。[bookmark: 1389524](83)是年底，清朝派唐绍仪为首任驻朝鲜总领事。[bookmark: 1389687](84)

从唐绍仪出任驻朝鲜总领事一事中，可以看出，当时总理衙门的关注点是国书、觐见、订约等中国传统华夷体系中的尊卑等次，而不是西方近代外交观念上的国家利益；所防止的是朝鲜使节到北京后将以平行之礼相待，并以西方之礼觐见清朝皇帝，而未注意到如何有效保护在朝鲜的中国人民的安全及其商业利益。因而采取的对策是，与朝鲜建立低层次的外交关系，保持商务关系，不派公使、不递国书、不定两国条约。这种做法是传统的“天朝”在失去其外部环境后自我闭目塞听的独特表现。也就是说，不管中朝两国在国际社会上实际存在的平行关系，顽固地只是承认对方是自主之邦，不以平行关系相待之。

光绪二十三年（1897），朝鲜王国改制，称大韩帝国。在此情况下，韩国更注重原先宗主国的态度，企图通过遣使、订约的方式，得到清朝对其帝国的承认。韩国官员曾向清朝总领事唐绍仪试探，皆无结果。为此，韩国转向借助俄国、日本、英国之力。

光绪二十四年二月初十日，俄国驻华代理公使巴布罗福照会总理衙门，称韩国政府请求俄驻韩公使转托俄国政府，交涉清朝与韩国互派使节之事。在该照会中，俄国外交大臣穆拉维约夫表示：“中国、高丽从速彼此派往驻扎之使，于贵国利益尤所欲之举。”[bookmark: 1391333](85)对此，总理衙门的对策是发电唐绍仪，阻止韩国派使来北京。[bookmark: 1391517](86)四月十二日，总理衙门得知韩国欲派使节来华的消息，电询驻韩总领事唐绍仪：

韩拟派使系几等？是否欲议商约？现认韩国自主者几国？现住韩京各使内，有几国系总领事、参赞、代办？希详查电复。再筹办法。[bookmark: 1391968](87)

唐绍仪的电复使总理衙门感到麻烦，韩国拟派二等公使来华。按照当时的国际惯例，二等公使奉有国书，须觐见该国君主或元首。让昔日藩属国的使节以西礼觐见清朝皇帝，此中因礼制引出的巨大心理落差让总理衙门感到无从适应。为此，唐绍仪建议，如果有意与韩国订约，不若由华先行派使，“以示昔年主仆之别”。[bookmark: 1392548](88)四月二十四日，日本驻华公使矢野文雄照会总理衙门，称其奉到日本外务大臣之电，韩国欲与清朝订立条约，请日本政府“居间玉成”，要求清朝政府将其意图告之。[bookmark: 1392870](89)在此情况下，总理衙门发电唐绍仪：

日本矢野使来言，韩拟与中国订立通商条约，并派驻京使，请日本政府向中国商允。本署告以已派总领事唐驻韩，奉有训条，韩愿订商约，尽可就近与议，由唐转禀，核准具奏，请旨遵行。韩本属邦，派使不便接待。日本与韩国平等，何得代请。矢野谓，将此意电复本国政府转告韩等语。韩如来商，希与妥议通商章程，并止派使。[bookmark: 1393528](90)

总理衙门的这一电报次日上呈于光绪帝。[bookmark: 1393739](91)然而，总理衙门似乎并未看清楚唐绍仪在韩国的地位与能量。从现有的汉文材料来看，唐绍仪在这个昔日藩属国中似乎并无大的影响力。让唐与韩商议条约并阻止韩派使来京，总理衙门的这一指示实际上难以实现。唐绍仪为此发一长电，说明了日、俄驻韩使节“簸弄”，韩不愿与唐商谈“通商章程”，而要求签订一“条约”。在电报中唐表示了此事的难度，要求总理衙门给予新的指示。[bookmark: 1394355](92)五月十七日，唐绍仪报告总理衙门，韩国外务部已托英国驻韩总领事朱尔典（J.N.Jordan），致电英国驻北京公使窦讷乐（C.M.MacDonald），请求出面协助中韩订约，并称英国公使不日将到总理衙门交涉此事。[bookmark: 1394724](93)在此情况下，总理衙门终于同意韩国派使来北京商谈订约，但有很大的限制，在给唐绍仪的电报中称：“韩若再坚求派使，可与商明：遣四等公使，国书由署代递，无庸觐见，其通商约章，本署当与会议。”[bookmark: 1395100](94)总理衙门此电于次日上呈于光绪帝。[bookmark: 1395251](95)由此可见，中韩订约遣使交涉中的最大难点是觐见的礼仪，总理衙门不愿韩国使节以西礼觐见，而到了此时，“西礼”已被认定为是平行之礼。[bookmark: 1395543](96)

在中韩订约之前，清朝已与英、法、美、瑞典、挪威、俄、德、丹麦、比利时、荷兰、西、意、奥、日、秘鲁、巴西、葡萄牙签订了条约，其中葡萄牙公使由澳门总督兼，丹麦使节由俄国公使代办，秘鲁和巴西此时在北京未有驻华公使。派使在京的都是强国或较强的国家。清朝的外交经验是与列强的交涉，在形式与做法上极具被动性、应付性。如何与弱小国家进行外交，经验并不充分；而如何与先前的藩属国进行近代形式的外交，更是总理衙门面对的一大难题。

也就在此时，非洲的刚果遣使来华，要求与清朝订约。此刚果为刚果自由邦（Congo Free State），为比利时国王的私人采地。按照总理衙门的理解，刚果属比利时。能否与他国的属国订约，总理衙门两次电报清朝驻英国公使罗丰禄，以询问西方各国的做法。[bookmark: 1396637](97)在查清了英德两国的做法后，总理衙门与刚果使节余式尔商定了简明专款两条，规定刚果可以享有清朝与各国所签条约中关于“身家、财产、审案之权”；中国人在刚果可以享有最惠国人民待遇。[bookmark: 1396998](98)五月十九日（7月7日），总理衙门上奏与刚果商定条约的情况，并附上条约文本与刚果的国书。光绪帝批准了总理衙门的奏议。[bookmark: 1397268](99)值得注意的是，清朝在与刚果的订约过程中，刚果的国书由总理衙门代递，刚果的使节也未觐见。

毫无疑问，刚果与韩国是两类不同的国家。从近代外交的角度来看，清朝对此两类不同的国家应有不同的外交政策。但是，在光绪二十四年，总理衙门对于这两个不同类型的国家，在外交处理上却让今人看到其共同点。

尽管总理衙门已经同意韩国派四等公使来北京议约，但唐绍仪仍然坚持其意见：“查韩先派使似与体制攸关，不若我遣四等使来韩酌议商约，以示朝廷恩遇旧藩至意。”在此唐绍仪援引了西方的事例：

伏查英昔待美，日耳曼（误，当为日斯巴尼亚，即西班牙之旧译名）待南米利加，均由英、日（日斯巴尼亚）先派使通好，华为大国，似未便任韩先遣使到京索约。敢再陈管见，谨候核示，当转告韩廷遵办。[bookmark: 1398436](100)

从唐的电报来看，他似乎未将总理衙门同意韩国派四等公使的决定，通报韩国外务部。唐绍仪此电次日上呈光绪帝。[bookmark: 1398748](101)唐绍仪援证西例的方式引起了清朝的注意。于是唐再次致电总理衙门详述英国、西班牙与美国、南美各国订约的情况。唐绍仪继续指出，四等公使权力不足，与韩订约恐于公法有碍：

伏查四等使寄文凭于部臣，系西国通例。惟订约使不递国书，公法似罕见。若是续议通商或他项章程，可由政府订立。但始约须由国主画押，以昭信守。倘华使不递国书，韩必不愿议约。如饬韩使赴京，不递国书，不觐见，恐其亦不允从。[bookmark: 1399477](102)

该电于六月十八日进呈于光绪帝。

光绪帝收到唐绍仪的电报后，第一次对中韩关系正式表示其意见，当日发出谕旨：“所有派使、递国书、议约，韩使来京、递国书、觐见，均准行。”[bookmark: 1399947](103)也就是说，无论是清朝派使、递国书、议约，还是韩国派使来北京、递国书、觐见光绪帝，皆为可行。从光绪二十二年派唐绍仪出任驻韩总领事以来，总理衙门与唐绍仪等人所做的一切就是阻止中韩平等交往，光绪帝的一纸谕旨对此完全否定。

然而由何国先派使，光绪帝最初的倾向是由韩国先派。六月十九日，据光绪帝之意，总理衙门拟电唐绍仪：

昨日电旨当已到。韩本愿先遣使，既准递书，即可由韩先行派使来华。中国当按照友邦交际之礼接待。俟递国书、觐见后，本署与之议约，再行派使赴韩酬答。即告韩政府，国书自当立言得体。俟派定，将衔名暨起程日期先电本署。遵旨电达。[bookmark: 1400925](104)

清朝在此提出的要求仅是国书“立言得体”。与此同时，韩国也正在进行遣使的工作，韩国英籍税务司柏卓安（J.M.Brown）甚至已经起草了韩国的国书，通过中国总税务司征求总理衙门的意见。[bookmark: 1401336](105)仅过了一日，六月二十日，光绪帝转而倾向由清朝先派使节。这一天上午，军机大臣兼总理衙门大臣廖寿恒来到张荫桓家中，传达光绪帝旨意，命其起草致韩国的国书。张称其“查照廿一年中日马关约第一款准朝鲜自主立论”，当其刚完成起草，马建忠恰来其舍，“订加了义数语，较圆洽。”廖寿恒收到该国书稿后，回函称赞，“谓必称旨”。第二天，六月二十一日，廖寿恒派人送来经光绪帝审阅后的国书稿，张荫桓拆阅，“奉朱笔易四字，弥仰圣度恢宏，莫名感悚。”[bookmark: 1402068](106)六月二十二日，总理衙门出奏，请派“出使朝鲜国大臣”，奏折中称：

本年四月，据派驻朝鲜领事唐绍仪电称，英、俄、德、法、美、义、奥、日本诸国均认朝鲜自主，或派三等使臣驻扎汉城，或派领事兼理使事。朝鲜尤盼与中国定约、派使驻京，臣等复以朝鲜若坚求派使，可与商明遣四等公使，由臣衙门与议通商约章。六月十一日，复据唐绍仪电，称朝鲜先派使臣，似与体制攸关，不若中国遣四等使臣前往酌议商约，以示朝廷恩遇旧藩至意，未便任令朝鲜遣使到京索约等语。臣等查朝鲜国土与我奉吉两省水陆毗连，商民来往交涉甚繁，既准令自主，自应按照公法遣使订约，以广怀柔之量而联车辅之情。谨将中外臣工保荐使才人员缮具清单，恭呈御览。伏候简派四等使臣一员，领赍国书，前往定约。[bookmark: 1403178](107)

如果细心观察，总理衙门的这一奏折与光绪帝六月十八日的旨意有很大的差别。虽然该折也同意“自应按公法遣使订约”，但基本精神是强调“朝廷恩遇旧藩”，因而派出的只是“四等使”，只不过该四等使“领赍国书”而已。与该折同时上呈的，还有唐绍仪的电报，内容是韩国询问清朝何时派使来韩。[bookmark: 1403739](108)光绪帝在此折上朱批“另有旨”。当日军机大臣召见时面奉谕旨为：“明日请旨办理。”此中的情节还牵涉到慈禧太后。[bookmark: 1404003](109)第二天颁发下谕旨：“翰林院编修张亨嘉著赏给四品衔，派充驻扎朝鲜国四等公使。”[bookmark: 1404222](110)

张亨嘉奉旨后，于六月二十一日上奏，称其迎养88岁之老母且身为独子，请另派员出使。当日军机大臣给慈禧太后一奏片：“本日张亨嘉奏，沥陈亲老丁单，恳请改派朝鲜公使折；恭拟改派安徽按察使徐寿朋充驻扎朝鲜国钦差大臣。谨将张亨嘉原折恭呈慈览，伏候裁夺。俟发下后，再行缮写谕旨呈览。”此一奏片当然经过光绪帝的同意，徐寿朋是光绪帝的选择。而这一天，恰是光绪帝的生日，慈禧太后与光绪帝同住于宫中，很快发下军机处的奏片。于是当日颁下谕旨：“安徽按察使徐寿朋著开缺，以三品京堂候补，派充驻扎朝鲜国钦差大臣。”[bookmark: 1405073](111)由于张亨嘉的个人原因，清朝派往韩国的使节由“四等公使”变为“钦差大臣”。

当时清朝派往各国的使节，其在国内的本缺多为道员一级，徐寿朋是清朝派出的少数国内地位较高的外交官；[bookmark: 1405451](112)而且由于徐的国内地位，在清朝的国书中虽未明称其为何一等级的公使，但按照当时的惯例，徐应是二等公使，也就成了驻在韩国级别最高的外交官。[bookmark: 1405754](113)然而，若以当时的国际惯例而言，光绪帝的谕旨也存在着很大的问题。清朝与韩国此时尚未订约，清朝本应派出的是负责与韩国商定条约的全权代表（专使），然后根据条约再派出常驻使节。徐寿朋使命中的“驻扎朝鲜国钦差大臣”，从字面上理解，“驻扎”二字当属是常驻使节，“朝鲜”二字，又似未承认“大韩帝国”，所有这些都反映出光绪帝及清朝官员对近代外交程式尚未具备完全的知识。徐寿朋的这一任命引起了在韩外交官的诸多评论，韩国英籍税务司柏卓安更是有相当激烈的言辞。清朝驻韩国总领事唐绍仪将此评论报告总理衙门，并提醒注意国书的写法。[bookmark: 1406615](114)

前已述及，致韩国的国书，由张荫桓、马建忠起草，并由光绪帝亲手改四字。但其国书的文本，张荫桓并未说明。现存军机处档案中有致该国书稿，按原格式录全文于下：

大清国

大皇帝敬问

大韩国

大君主好。我两国同在亚洲，水陆紧连。数百年来，休戚相关，无分彼己。凡可相扶相助之事，辄竭心力，期以奠安。

贵国典籍具存，无烦缕述。光绪初年

贵国与墨、欧诸洲立约，仍备文声叙，足征

贵国久要不妄之美。比年环球各国均以自主、自保为公义，是以光绪二十一年中日马关约第一款，中国认明朝鲜国独立自主。远怀旧好，近察时艰，辅车唇齿之义，尤当共切讲求。兹派二品衔、候补三品京堂徐寿朋为出使大臣，亲赍国书，驰诣汉城，代宣朕意。该大臣朴实忠诚，办事明达，尚望

大君主代加接待，俾与

贵国政府酌议通商条约，以垂久远。从此两国永敦和好，共享升平。朕有厚望焉。[bookmark: 1408342](115)

从内容来看，该国书当是改派徐寿朋为使后的一个文本，与张荫桓最初起草的文本，应该有所变动。[bookmark: 1408633](116)由于该件上并没有具体的时间，也难以确定是否为收到了唐绍仪的报告后改定的文本。然在此国书中，朝鲜国已改为“大韩国”，徐寿朋使命为“驰诣汉城”，“与贵国政府酌议通商条约”，即为订约专使，而不再是常驻使节。值得注意的是，该国书对韩国君主的称谓是“大君主”而不是“大皇帝”，在当时的中文外交辞汇中，“大君主”一词比照国王。这里面牵涉到一个特殊的问题，即对这个刚刚改制后的邻国，应当看作“王国”还是“帝国”。

对此“大君主”这一称谓提出疑问的，又是光绪帝本人。据军机处《随手档》，七月十七日，光绪帝“发下御笔条一件”，在此项下军机章京注记了两条：“电信”、“随事缴进”。而在军机处《洋务档》中有一“电信”的记载：

寄唐绍仪电信。现在英、日、俄等国致韩国书，是否称其为大君主，抑系称为大皇帝？应查明，速电复，以使中国致韩国书与各国通例相符。[bookmark: 1409914](117)

由此可见，光绪帝在此事的处理上，放弃了“旧藩”的心态，改以西方各国的做法作为自己的标准。尔后徐寿朋奉到的国书，内容与前引国书相同，只是将“大韩国大君主”改为“大皇帝”。[bookmark: 1410325](118)清朝与韩国旧日宗藩关系留下的阴霾，在徐寿朋的国书中扫荡得干干净净，两国在外交程式上完全平等。

尽管光绪帝任命徐寿朋时便电催其迅速赴京请训，[bookmark: 1410655](119)其中的重要因素很可能是风闻韩国将派使随伊藤博文来华。[bookmark: 1410838](120)但因当时的交通等条件，徐寿朋赶到北京时，戊戌维新已经走到了尽头。八月初六日，即戊戌政变的当天，光绪帝召见徐寿朋。[bookmark: 1411111](121)徐寿朋的使命也未因政变而改变。八月二十八日，慈禧太后与光绪帝第二次召见徐寿朋，慈禧太后在召见时还要求其“到韩后将各国情形随时电奏”。[bookmark: 1411414](122)九月初一日，清朝颁下谕令：“二品衔、候补三品京堂徐寿朋著作为全权大臣，与韩国外部酌议通商条约事宜。”[bookmark: 1411669](123)徐寿朋的正式身份由“驻扎朝鲜国钦差大臣”，变为与韩国议约的“全权大臣”。初七日，徐寿朋出都赴津，拟搭船赴韩，然因船期、天气及韩国独立党人事件，于十月底改赴上海。十二月十一日，徐寿朋等人一行乘南洋兵轮赴韩，十四日入汉城。二十一日（1898年2月1日），韩国皇帝以西礼接见徐寿朋。[bookmark: 1412176](124)光绪二十五年八月初七日（9月11日），清朝与韩国订立“通商条约”。此后，徐寿朋改任第一任清朝驻韩公使。在出使过程中，徐寿朋个人的外交观念也发生了变化。当他刚奉到出使旨命时，在谢恩折中称：

查朝鲜为东瀛弱国，使臣须专对长才，推以大字小之仁，用绥藩服，赞居中驭外之道，式固邦交。[bookmark: 1412752](125)

言辞仍为传统的腔调。而当与韩国订立条约后，其言论大变：

韩国昔为藩属，今作友邦。时势迁移，莫可回挽。盱衡往事，良用慨然。[bookmark: 1413157](126)

言辞中虽流露出并不心甘的感慨，但毕竟须以“友邦”相交了。

徐寿朋出使韩国，是清朝外交史上的一大转折。昔日的“上国”开始学习以“对等”的方式与昔日的“属国”相交相处了。

[bookmark: 1413632]五、结语

光绪二十四年戊戌（1898年），是清朝外交史上的大灾年。德国、俄国、法国、英国先后强租胶州湾、旅顺、大连、广州湾（今湛江）、新界、威海卫。在此期间，清朝还迫于压力，向日本、法国发出照会，表示福建、云南、广西不割让予他国，承认日本、法国的特殊利益。英国、俄国、德国等列强已抛开清朝，开始相互商量其在中国的利益划分。在所有这些外交活动中，清朝限于其国力，没有任何的反抗，完全顺从了列强的要求。应当说，在外部的强大压力下，清朝外交的空间是非常狭小的。

在这非常狭小的空间中，光绪帝虽企图有所表现，也只能在觐见的礼节、为德皇制作宝星、与日本的国书、召见伊藤博文、派往韩国的使节这些对当时及后来影响细小的事件上展开。正是在这些细小事件中，可以看出光绪帝力图摆脱传统外交（天朝观念下的华夷秩序）的束缚，在程式上向近代外交（某种意义上是西方外交）靠拢。应当引起注意的是：一、即便是这些细小事件，光绪帝也已走得太快。在觐见礼节与派使韩国诸问题上，他与总理衙门、军机处有着不小的矛盾。传统外交的底色在清朝还没有完全褪隐。二、为德皇制作宝星、购置世界地图两事，又可以看出光绪帝前进时的出发地，还不在近代外交的界限内。他本人只不过是力图从传统迈入近代，处在两边交界处。由此角度观察传统外交在近代中国的连续性和不连续性，可以明显地看出，这一传统深重的国度在向近代转型时的艰难与无奈。





[bookmark: 1415525](1) 参见拙文《公使驻京本末》，《近代的尺度：两次鸦片战争的军事与外交》，上海三联书店，1998年。

[bookmark: 1415774](2) 《翁同龢日记》，第5册，第2749页。

[bookmark: 1415937](3) A.施阿兰：《使华记1893—1897》，袁传璋、郑永慧译，商务印书馆，1989年，第36页。

[bookmark: 1416162](4) 文华殿位于紫禁城内，是清朝此时不常用的一处宫殿。施阿兰称:“这座宫殿，已经相当陈旧，庭柱上的朱红油漆几乎剥落殆尽，露出它那光秃秃的雕刻过的柚木柱子，殿上的陈设只剩下几座青铜香炉和一排围绕着皇帝御座背后的屏风。”（《使华记1893—1897》，第36页）清朝档案中也留下了很有意思的记载，称光绪二十三年十一月二十二日（1897年12月15日）英国使臣在文华殿觐见，内务府关防处打扫文华殿门外地面及拔除荒草共用工1632人日，用银244.8两；赁用杉篙，买办筐绳铁锹等物，用银45.6两；买办垫道黄土12万斤，用银48两。以上各项共用银338.4两。光绪二十四年三月十五日（1898年4月5日）俄国使臣文华殿觐见，打扫门外各项共用银286.6两。是年闰三月二十七日（5月17日）法国使臣文华殿觐见，打扫门外各项共用银286.6两。五月二十日（7月8日）美国使臣文华殿觐见，打扫门外各项共用银338.4两。（《内务府来文》外交，光绪二十二年至二十八年，441/5-50-1/N/1715）内务府的这些银两开支，很有可能是花账。但这些名目的存在，似又可说明文华殿平日不用而疏于打扫。又，施阿兰称，1897年俄国派乌什顿斯基亲王（Prince of Hespere Oukhtomsky）为大使来华感谢清廷派使致贺，赠送慈禧太后及光绪帝礼物，并授慈禧太后圣卡特琳大绶勋章，觐见在太和殿进行。（同上书，第158页）查清方有关记载，此为误。光绪帝两次接见俄国大使，皆在文华殿。有关觐见的具体礼仪，可以举1897年日本新任驻华公使矢野文雄递国书为例。总理衙门开出的礼节单称：“是日皇上御文华殿，升宝座。恭亲王（奕訢）、庆亲王奕劻先在东旁侍立。臣衙门堂官二人带领日本国使臣一员，参、随、翻译五员，进文华门中门，由甬路进入文华殿中门，使臣一鞠躬，向前数步，一鞠躬，到龙柱间正立，一鞠躬。使臣致词，翻译译文，各毕，使臣向前至纳陛中阶，捧书敬候，亲王一人由左阶下，接受国书，由中阶上至案前，将国书陈于案上。使臣一鞠躬，皇上答以首肯，示收到国书之意。使臣退回龙柱间原立处，亲王一人在案左跪听，皇上以国语传谕慰问，亲王一人由左阶下至使臣站立处，用汉语传宣。使臣听毕一鞠躬，皇上答以首肯。臣衙门堂官带领使臣等后退数步，一鞠躬，退至殿左门，一鞠躬。礼毕，即带出殿左门，走甬道，由文华门东左门出。”（故宫博物院编：《清光绪朝中日交涉史料》，卷51，第2—3页）

[bookmark: 1419063](5) 《翁同龢日记》，第6册，第3093页。当时各国公使的新年贺岁礼于中国纪年正月举行，故与公历有差。

[bookmark: 1419313](6) 光绪二十三年正月二十五日（1897年2月26日），各国公使新年致贺觐见，法国公使施阿兰退出时未按礼节单从文华门左门出，而径从文华门中门出，德国公使海靖（E.Heyking）亦随之，为执礼大臣敬信扯住衣袖。当时总理衙门中有人提出对法国公使的违礼行为提出交涉，总理衙门大臣张荫桓认为，事已如此，即便交涉，也不能让法国公使重走一遍。第二天，德国公使为扯衣袖事提出交涉，表示敬信若不至德国使馆说明此理，将不出席总理衙门为各国公使举行的宴会。此后，美国公使田贝（C.Denby）、法国公使施阿兰、德国公使海靖、比利时公使费葛（C.Vinck de Deuxorp）也先后提出交涉，要求行走中门，并请在东华门内乘肩舆，皆被总理衙门所驳。是年三月二十日（4月21日），法国公使因本国授光绪帝勋章而觐见，仍在文华殿进行，出门时走文华门左门。（见《翁同龢日记》，第6册，第2977—2978页、第2983页、第2986页、第2990—2991页、第3093页；《张荫桓戊戌日记手稿》，第238—240页）

[bookmark: 1420600](7) 《翁同龢日记》称：“稍有失，亦未与较。”（第6册，第3093页）

[bookmark: 1420802](8) 光绪二十三年十二月初五日，总理衙门收到尚未卸任的驻德公使许景澄电：“己刻。顷副外部称，奉德主之命云，总署愿接待王弟，极欢喜，并致谢。至德国按理商请兼为中国利益之事，愿速议成。王弟新正廿一抵香港，以后程期尚未定。请转中国国家等语。据闻。”（《宫中电报电旨》，157/4-18/92）其中所谓“按理商请兼为中国利益之事”，系指占领胶州湾。此一电报上呈光绪帝。清朝为此命许景澄查西方礼制：“发许大臣电。正月二十八日。函悉。德亲王礼制较崇，此次来京请觐，带有德廷礼物，自应优加接待。希博考西国接待亲王礼节，详细电闻，以便妥速核办。”（《发电档》光绪二十四年，207/3-50-3/2082）许景澄于此事两次复电：“二月初七日。遵考西礼，亲王将至，派提督、副将、都司三员先迎于陆境或舟次。主国亲王迎于车站，同车导至所舍宫邸。君主即以是日延见，用客礼。旋偕至外厅，由亲王筵请其从僚。此后辞行再见，或有事另见，无常例。所派官常值照料，出门则提督陪乘送，如迎礼。”“二月十一日。加考西礼，据金楷理询德礼官云，向无章程专书。惟主国亦有遣亲王至陆境或舟次迎送，视两君交谊为衡。至泰西君主尚有设宴及答拜等事。此由西礼宽简，或各国宗藩多姻娅故云。查中西礼制悬殊，德藩尚未明言赴京，拟请核办后通行各驻使，冀免临事争论。备酌。”（《宫中电报电旨》，157/4-18/94）许景澄该两电皆呈光绪帝。此外，新任驻德公使吕海寰也有函件说明德国礼官所陈接待亲王礼节。

[bookmark: 1422689](9) 《翁同龢日记》，第6册，第3108—3109页；《张荫桓戊戌日记手稿》，第81—90页。翁同龢提出五条理由：第一、毓庆宫前殿的东间供孝静皇后御容（恭亲王奕訢的生母），按礼制不能辟中间为过道；第二、配殿太小，无容席地；第三、德方随员无地方可见；第四、前星门近百年未开启，框木沉陷；第五、乘轿入门不合礼制。张荫桓也认为前星门自嘉庆初年起未开，宜慎之，并称“年三煞在南，舆马纷沓于此亦非宜”。如果去掉翁同龢关于礼制的考虑、张荫桓关于星象的考虑，毓庆宫地方太小、前星门久未开可以认为属具体实在的困难。

[bookmark: 1423517](10) 《随手档》光绪二十四年三月十七日，207/3-50-1。

[bookmark: 1423699](11) 《翁同龢日记》，第6册，第3110—3111页。

[bookmark: 1423871](12) 如果从清朝的礼制考虑，除非慈禧太后与光绪帝共同召见亨利亲王，可以在仁寿殿进行。然当时慈禧太后已撤垂帘，共同召见在礼制上不可。若两人单独召见，任何一人利用仁寿殿都会带来不便。因为慈禧太后的地位高于光绪帝，光绪帝又已亲政；而仁寿殿为政务公所，乐寿堂、玉澜堂为寝宫。总理衙门对此安排认为甚妥，为此电驻德公使吕海寰：“闰三月十八日。函述礼官所陈接待亲王礼节，本署已与海使商订，大致相同，更有格外优待之处。海使谅已电达。中国系初次办理，纵未尽如人意，但按各国通例，当无参差。现德亲王念三日由津到京，念五觐见。一切均妥备矣。祈告外部。”（《发电档》光绪二十四年闰三月分，207/3-50-3/2082〔4〕）

[bookmark: 1424851](13) 《随手档》光绪二十四年闰三月十七日记“照录德使照会一件恭呈慈览”。

[bookmark: 1425068](14) 《洋务档》光绪二十四年闰三月十七日，207/3-50-3/1912。该日《翁同龢日记》称：“庆邸请起，上见之，一面命南屋将照会抄递，余等见起复面谕，写一奏片叙明办法，退后并述旨递上，无说，传散。”可见此一处理方法为光绪帝所定。

[bookmark: 1425495](15) 《洋务档》光绪二十四年闰三月。该件未记具体日期，据《随手档》为二十一日。

[bookmark: 1425721](16) 《洋务档》光绪二十四年闰三月二十日记：“交总理衙门。本日军机大臣面奉谕旨：现在德国亲王来京觐见，著派世续照料一切。钦此。”以内务府大臣来照料一切，自然与在颐和园觐见有关。在此前一日，内务府收总理衙门来函：“总理衙门为片行事。本月二十五日德国亲王在颐和园觐见。所有殿廷处所应备事宜，应由贵府先期预备。相应片行贵府查照办理可也。须至片行者。右片行，内务府。光绪二十四年闰三月十九日酉正。”（《内务府来文·外交》，光绪二十二年至二十八年）此次亨利亲王除在颐和园觐见外，海靖公使还于闰三月二十四日（5月14日）照会总理衙门，请求于二十七日游历雍和宫。此事也牵涉到内务府。（总理衙门片行内务府，光绪二十四年闰三月二十三日；理藩院片行内务府，光绪二十四年闰三月二十五日。皆见《内务府来文·外交》，包号同上）

[bookmark: 1426872](17) 《洋务档》光绪二十四年闰三月记：“交步军统领衙门。本日军机大臣面奉谕旨：德国亲王不日来京，荣禄现在请假。所有地面弹压事宜，著派英年妥为照料。钦此。”该件无日期，据《随手档》为二十一日。荣禄当时为步军统领衙门提督。

[bookmark: 1427308](18) 《洋务档》光绪二十四年闰三月。该件无日期，据《随手档》为二十二日。从后来的实际情况来看，两件宝星皆以慈禧太后的名义赠送。

[bookmark: 1427606](19) 《日记账》光绪二十四年闰三月立，《宫中各项档簿》簿4179号。同样的内容又见于《记载账》光绪二十四年闰三月二十五日立，《宫中各项档簿》簿3996号。

[bookmark: 1427930](20) 具体的礼物为：“光绪二十四年闰三月二十五日，大清国皇太后送大德国皇太后御笔寿字一轴、御笔画群仙祝寿一轴、御制上上等珍珠宝星成分。大清国皇太后赠大德国皇后御笔画一轴、锦缎九匹。大清国皇太后颁赠大德国亲王御笔寿字一轴、御笔画一轴、御制头等第二珍珠宝星成分、脂玉群仙祝寿山子成脂玉文具成分、旧玉古王觚成件、青绿方樽成件、古铜龙文鼎成件、粉瓷青龙花瓶成对；王妃御笔团扇二柄、锦缎九匹。”慈禧太后与光绪帝的礼物赠送方式为：“光绪二十四年闰三月二十五日，大德国皇太后、皇后礼物盘，先安在殿内。觐见时宝星、红礼单挂红里。上（慈禧太后。——引者注）面交庆亲王礼物盘，由殿内现往外搭交内务府大臣。大德国亲王、王妃礼物盘安在殿内西边，觐见礼毕，交内务府大臣转达交庆亲王。皇帝颁赐大德国亲王礼物盘亦安在殿内西边，觐见礼毕，盘、单均交内务府大臣转交庆亲王。另有寻常礼单全分，皇帝寻常礼单一件，均由殿外随时盘交内务府大臣。”（《日记账》光绪二十四年闰三月立。同样的内容又见于《记载账》光绪二十四年闰三月二十五日立）

[bookmark: 1429380](21) 《翁同龢日记》称：“不坐。此屡经辩论始定，庆邸之力。”（第6册，第3124页）

[bookmark: 1429605](22) 《张荫桓戊戌日记手稿》，第122—130页。《翁同龢日记》，第6册，第3123页。德和园茶水和赐膳，档案中也有记载：“觐见先（前）德和园西穿堂德国亲王等稍坐，茶房预备茶水。觐见礼毕仍西穿堂稍坐，茶房预备茶水。内务府大臣立山代当。膳房预备饭三桌（官传），茶房预备果桌三桌（官传），外买奶食三桌。大德国亲王饭一桌（菜双上）、果桌一桌、奶食一桌，南配殿摆。内务府大臣立山代当。随员等饭二桌（菜双上）、果桌二桌、奶食二桌，牌楼门外南北值房摆。内务府大臣立山代当。”（《日记账》光绪二十四年闰三月立）

[bookmark: 1430436](23) 《电报档》光绪二十四年四月分，207/3-50-3/2047。

[bookmark: 1430617](24) 据内务府《杂录档》：“光绪二十四年闰三月二十七日，总管宋进禄等为四月初三日随驾往颐和园去……于四月初九日还宫。”（405/5-14/W/杂记类996/杂255）根据清朝的礼制，皇帝出行随行人员多达数百人，且牵涉到沿途安全。一般至少提前五六天决定。光绪帝此次去颐和园是提前五天决定的，同时也定下了回宫的日程。从当时的交通条件来看，从颐和园回宫，光绪帝的行路是乘轿出颐和园东宫门，由石路至西直门外倚虹堂少坐，然后再乘轿入西直门、西安门至宫中，至少两三个小时。

[bookmark: 1431380](25) 《翁同龢日记》，第6册，第3126—3127页。此外内务府档案中也有一些反映：“四月初四日由园寄来，立（立山）大人交谕，适面奉懿旨，现在德国亲王于明日午刻在勤政殿觐见，该王在御前大臣坐落处稍坐，并在用饭。所有屋内桌张椅子均由颐和园今日运到，不可误也。衙门见信立即给该路苑丞信，并给郎中等位信，以备明日午前一律整齐为要。四月初四日午初由园寄。差刘头目送来奉宸苑衙门。”（内务府奉宸苑《堂司交谕簿》，430/5-39/215）又一件称：“奉宸苑为咨呈事。据中海苑丞恩奎、继纲呈报，光绪二十四年四月初四日奉懿旨：现在德国亲王于明日午刻在勤政殿觐见。……所有备差屋内应行安摆桌张、铺垫，预备德国亲王等饭食，并伺候茶水、办买煤炭、茶叶、蜡烛，抬送桌张来往抬夫工食脚价各项使费，打扫地面，预备船只、办买什物，以及帮差苑副、柏唐阿、苑户、苏拉、官役、船夫等津贴饭食等项，共需用实银九百八十四两五钱。……光绪二十四年五月初三日。”（《内务府来文·外交》，光绪二十二年至二十八年）可见慈禧太后不仅在原则上指示，且有相当具体的布置。

[bookmark: 1432823](26) 内务府《杂录档》记：“四月初四日总管宋进禄等为于本月初五日随驾往南海去，现用黄车一辆、青车二辆，于是日寅初在东宫门外预备，并随侍等处总管、首领、太监等所用连鞍马匹开后。当日还颐和园。所传车辆、马匹、苏拉等照例预备。”（杂记类997/杂256）该件档案称，随侍的太监为一百人，用马一百匹，另大车四辆，抬夫二十二名。

[bookmark: 1433395](27) 《张荫桓日记》，第143—146页。《翁同龢日记》，第6册，第3127—3128页。德皇国电的内容为两项，一是向光绪帝授勋章，二是德占胶州湾（今青岛），中国海军可以在该处驻泊。

[bookmark: 1433747](28) 《随手档》光绪二十四年三月十三日，同递的还有俄国国电及礼节单，光绪帝皆朱批“览”。

[bookmark: 1433988](29) 《翁同龢日记》，第6册，第3108—3109页。张荫桓对此有不同的说法，称俄使的国电是由光绪帝亲手接收的，仍令庆亲王宣旨。（《张荫桓戊戌日记手稿》，第84—85页）

[bookmark: 1434326](30) 《张荫桓戊戌日记手稿》，第131—132页。《翁同龢日记》，第6册，第3125页。翁同龢还称，觐见前，光绪帝与庆亲王奕劻、李鸿章有长时间的交谈。又据《随手档》，觐见前两天，总理衙门上奏请钦定觐见地点时间，附有礼节单，光绪帝朱批“览”。看来光绪帝并未依照而行。五月二十日（7月8日），光绪帝接见美国卸任公使田贝、新任公使康格时，也是亲自答词。（《张荫桓戊戌日记手稿》，第193—194页）

[bookmark: 1434985](31) 《洋务档》光绪二十四年四月二十七日。

[bookmark: 1435157](32) 总理衙门奏《遵议各国君、后、宗藩、头等公使来华接见款待礼节折》，光绪二十四年五月十三日。（《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9444/17）根据这一奏折，五月十九日，光绪帝发下交片谕旨：“交总理各国事务衙门。军机大臣面奉谕旨，各国君、后、宗藩等来京，宜设专馆以示优待之礼。已故镇国公荣毓府第，规模地段均属相宜。著派奕劻、李鸿章前往查看估修。其应如何办理之处，即行奏明请旨。”（《洋务档》光绪二十四年五月十九日）七月二十八日再发下交片谕旨：“交内务府，军机大臣面奉谕旨：前经降旨，将镇国公荣毓府第改为迎宾馆，现在亟须兴修。即著内务府由官房租库酌拨官房一所，给荣毓家属迁居，以便要工速行修理。”（《上谕档》光绪二十四年七月二十八日）

[bookmark: 1436207](33) 《随手档》光绪二十四年五月十三日。又，根据当时的政治习惯，此类涉及慈禧太后的规定，要另呈太后。当日军机处将总理衙门该折呈送慈禧太后，并称“俟发下后再行传旨‘依议’”。第二天，慈禧太后发下此折，军机处传旨“依议”。（《洋务档》光绪二十四年五月十三日、十四日）

[bookmark: 1436709](34) ［美］马士：《中华帝国对外关系史》，张汇文等译，上海书店出版社，2000年，第3卷，第116页。

[bookmark: 1436955](35) 《辛丑各国和约》附件十九，王铁崖编《中外旧约章汇编》，生活·读书·新知三联书店，1957年，第1卷，第1023—1024页。

[bookmark: 1437231](36) 《洋务档》光绪二十四年四月二十六日。

[bookmark: 1437403](37) 《翁同龢日记》中对此有详细的记录：“奏对毕，因将张侍郎请给宝星语代奏，声明只代奏不敢代请。上曰张某可赏一等第三宝星，又曰李某亦可赏，但须交片，不必明发，又谕毋庸具折，传令递膳牌。”（第6册，第3133页）由此可见，此次赏给宝星的举动，属张荫桓的请求，很可能光绪帝在某次召见张时有此许诺，而张请翁氏代奏。按清朝制度，皇帝有何恩赏皆用明发上谕，以示赏罚皆出自于上，奖优惩劣。而光绪帝却明确指示用交片谕旨（按清朝制度为秘密），由此该旨在《上谕档》、《明发档》中皆不载。又按清朝制度，臣子受恩后须具折谢恩，光绪帝不让其具折，而是递膳牌，即请见，也是从于不事声张的考虑。

[bookmark: 1438351](38) 《张荫桓戊戌日记手稿》，第148页。《翁同龢日记》，第6册，第3128页。张所拟国电称：“大清国大皇帝敬问大德国大皇帝好。此次大皇帝介弟来华，朕推诚相与，以联两国之欢。中西礼俗攸殊，总虑情文未能周洽，烦大皇帝电称致谢，又赠送黑鹰宝星，并申两国联交，永缔和好之意。昨日介弟言辞，缕述及此，朕心良深慰悦。回赠大德国大皇帝头等第一宝星，以志邦交酬答之情，益彰两国联合之美。特令出使大臣吕海寰译呈国电，先宣朕意。”（《洋务档》，原件无日期）

[bookmark: 1439101](39) 《电报档》光绪二十四年四月分。

[bookmark: 1439264](40) 《电报档》光绪二十四年四月分。该电四月十三日发，总理衙门次日收到。

[bookmark: 1439481](41) 《发电档》光绪二十四年，207/3-50-3/2082。

[bookmark: 1439653](42) 《电报档》光绪二十四年四月分记：“收出使大臣吕电。四月十六日。寒电敬悉。遵旨赴外部恭宣皇上致谢德主亲密之意。适德主赴海口验看。外部云：承大皇帝情意如此周浃，德主定倍加欣感。允为转达云。祈代复奏。”该电四月十五日发，次日收到。

[bookmark: 1440107](43) 《电报档》光绪二十四年四月分。该电于十二日收到。该件另注“堂谕抄一分”，显是呈送光绪帝之用。又见《宫中电报电旨》光绪二十四年，157/4-18/97。《宫中电报电旨》是专呈皇帝亲阅的，可见光绪帝已看到该电。

[bookmark: 1440512](44) 《电报档》光绪二十四年四月分。

[bookmark: 1440675](45) 《翁同龢日记》，第6册，第3128页。总理衙门该日电蔡钧，称：“元电计达。宝星佩带用明黄色织丝带。宽三寸，长六尺三寸。宝星大小共装一匣，用紫檀木匣，外面加银丝，内用黄缎装潢。希照办。电复。咸。”十七日，总理衙门又电蔡钧，称：“咸电宝星带长、宽照京裁尺织造。筱。”（《发电档》光绪二十四年）

[bookmark: 1441215](46) 总理衙门收蔡钧电：“四月二十四日。宝星事，奉咸、筱两电，遵经饬匠依限赶制。顷据织匠禀，请在带上加织龙形，两边用栏杆花纹，两头改结网穗，以期精美。应否照办，乞示，遵。再，佩带《章程》头等第一，本金红色。现奉咸电用明黄色，遵照办。谨闻。钧禀。漾。”（《电报档》光绪二十四年四月分。又见《宫中电报电旨》光绪二十四年，157/4-18/98）总理衙门为此回电：“漾电悉。德亲王所佩宝星系黄带，此次制赠德君，带用明黄色系遵旨办理，岂能拘泥署奏？长宽尺寸系照俄君所赠比量一式。俄带系回波缎，各国宝星佩带从无织作花纹者，但宜织制坚厚，明黄一色较大方。两端结网穗，自更精美，惟于缀带副宝星碍否，望就近询德领事妥办为要。有。”（《发电档》光绪二十四年。又见《宫中电报电旨》光绪二十四年，157/4-18/98）

[bookmark: 1442327](47) 《电报档》光绪二十四年四月分。又见《宫中电报电旨》光绪二十四年，157/4-18/98。

[bookmark: 1442555](48) 《电报档》光绪二十四年四月分。又见《宫中电报电旨》光绪二十四年，157/4-18/98，该件注明是二十六日。

[bookmark: 1442813](49) 总理衙门电称：“有电悉。宝星既用大珠，自应将珠围外边放大，满汉字紧排，惟须分明可辨。其外围小珠、中珠亦放大，以期匀称。既加钻石一圈，尚须小珠否？副宝星改为三分，亦应加大外围，始能嵌抱。两座大小仍照原式佩带，业详有电。统希查照妥办。勘。”（《电报档》光绪二十四年四月分。又见《宫中电报电旨》光绪二十四年，157/4-18/100）

[bookmark: 1443399](50) 总理衙门收蔡钧电：“四月二十九日。有、勘两电敬悉。宝星佩带，询之德领事，无需加网穗，已饬匠改照办。至大珠连日访购，七八分重者既少且不光圆，尚未觅熟。昨洋匠来看珠样，谓珠大龙小款式不称，且占中龙、镶珠及火钻地位，镶制万难讨好。极大珠重至五分余者，已极美观，可应准照办理。乞示，遵。钧。艳。”（《电报档》光绪二十四年四月分。又见《宫中电报电旨》光绪二十四年，157/4-18/98）总理衙门以蔡钧电：“四月三十日。艳电悉。大珠重至五分余，既美观，即照所办。余皆照前电办理。卅。”（《发电档》光绪二十四年）

[bookmark: 1444245](51) 《发电档》光绪二十四年。

[bookmark: 1444399](52) 收上海道电，六月初六日（该电前一日发），《总理衙门清档·收发电》，01-38。

[bookmark: 1444623](53) 《张荫桓戊戌日记手稿》，第221—222页，第227—228页。六月二十日日记还称：“宝星发下，当另易内匣寄沪关，留木匣在舍，较准尺寸，制衬匣，以成美观。”

[bookmark: 1444951](54) 在给施阿兰的国书中称：“朕前承大伯理玺天德赠送荣光头等大星，并由贵国全权大臣施阿兰亲递贵国国书。经朕阅欣。惟大伯理玺天德诞登宝位，福祚绵长，睦谊克敦，实深欢慰。兹因贵国全权大臣施阿兰回国之便，特制一等第一双龙宝星一座，交其亲赍国书，以表我两国交谊永远巩固之据。惟希大伯理玺天德收纳。”（《国书档》，207/3-50-3/1922，原件无日期）

[bookmark: 1445552](55) 《致大日本国国书》、《恭拟复大比国国书》，《国书档》，两件皆无日期。

[bookmark: 1445772](56) 《发电档》光绪二十四年。

[bookmark: 1445926](57) 《宫中电报电旨》光绪二十四年，157/4-18/100，原件无日期。

[bookmark: 1446122](58) 六月初四日，军机处电寄各出使大臣旨：“嗣后出使大臣凡遇各国君主赠给宝星，均著收受佩带，以示联络，毋庸电询总署。”（《电寄档》，207/3-50-3/1576）

[bookmark: 1446447](59) 《总理衙门清档·收发电》，01-38。该电发于六月初七日，总理衙门当日收到。前引蔡钧六月初五日电有一语：“地图亦赶紧办，俟讯明装潢，竣工日期另报。”（出处同上）由此可见，蔡钧是六月初收到此一指令的。

[bookmark: 1446851](60) 《电报档》光绪二十四年六月分。该电题“拟寄上海道蔡钧电。六月初九日”，由此可见该电需经光绪帝后，方可发出。

[bookmark: 1447128](61) 《总理衙门清档·收发电》，01-38。

[bookmark: 1447292](62) 蔡钧与总理衙门于次年有四份文件可以说明这些地图及木架的最后情况。光绪二十五年四月十二日，上海道蔡钧呈总理衙门：“窃查上年六月间，奉宪台衙门电谕饬裱地图册页，并装裱整幅配制木架等因。遵即饬令经管图书集成委员伊县丞立勋分别妥办去后。兹据该员禀称所有册页已如式裱竣，装盛红木方匣一具。整幅地图糊裱殊难，亦经设法裱成，配制轮轴木架，系饬陈长福西式木器号绘图试造，屡经斟酌改制，始臻稳妥。轮轴转圜尚未称灵捷，雕刻花样亦尚适观。惟初次创造，工费甚巨。核实估计议定，每架规银三百五十四两。以近日料价工资核计，尚无浮冒。加装铅皮图箱、厚木大箱，以及备用高凳，逐项配齐。计装册页一箱、整幅图架八箱、高凳四只，堪以寄京应用。并照样多备一架寄存图书集成栈房，以便第二次图成配用，免致先后歧异。现在一律完竣，绘图贴说，并开价目清折，送请核办。再红木材料无此长大，现用上等红色花梨木，不甚悬殊等情到道。查此项地图木架第一次制造工竣，拟即委员带匠解京，以期装配得法。业经由电禀奉复照准。除札委伊县丞立勋带同匠人一名，领运前项图架由沪趁搭轮船赴津，再行登陆进京交收，并咨询明津海关道转饬照料放行外，理合备具图折一并呈送，仰祈宪台俯赐察收核办。再，此项工料计实支银九百三十一两五钱二分，连委员经费支给规银六百两，暨购地图股票两分价洋一百元，以七四四折合规银七十四两四钱。共规银一千六百五两九钱二分，由道垫给。应动支何款，并乞示遵，实为公便。至是项地图，每分约四百幅。此次头批九十四幅外，尚有二、三批三百余幅。据地图公会中人云，未经译就，印竣尚须时日。现经职道取有股票存案。俟图继出，按次领取，照式装裱。合并陈明。为此备由呈乞照验施行。”该件所附清册称：“谨将装裱地图册页并裱整幅装配木架工价解费实数开呈宪鉴。计开：黄绫面耿绢背地图册页十幅，工料洋九十六元，合规银七十两五钱六分；红木匣黄龙绫套并粗木外箱，工料洋十二元，合规银八两八钱二分；黄绫面耿绢背整裱地图一幅，工料洋一百二十四元，合规银九十一两一钱四分；花梨木四面雕花洋漆地图大架二座，每座三百四十五两，规银六百九十两；红油白木大箱十六只，每只三两，规银四十八两；洋松高凳四只，每只四两，规银十六两；白铅地图长箱二只，每只三两五钱，规银七两；由沪赴京解费，规银六百两；地图股票两分，洋一百元，合规银七十四两四钱。共计规银一千六百五两九钱二分。”该件所附图说称：“谨将图架除铜练摇手外大小共计二十四件，每件标明数目次序。装架时，按照次序配合。图架较高，顶上横木颇重，装第七图轴、第八横木时，备有高凳四架，以便两边抬上。铜练装在左边柱内，上下套住。轮轴有轮齿扣住，惟须先套住下面第六轮轴，再套上面第七轮轴，两边拉平，不使偏倚为要。第七图轴另有细铁条挂在图幅下面，使图幅坠平。即在左边柱眼套上摇手，摇下之后，卸去细铁丝，用黄绳将图缚在第六轮轴上。图幅有眼，长绳联络，不必剪断。缚紧之后，上下回环，均可摇转。谨注。”四月二十四日，总理衙门札上海道蔡钧：“光绪二十五年四月十二日据江海关道蔡钧呈称，上年六月……查此项装裱地图册页，并装配木架，工费共银一千六百五两九钱二分，即据声明尚无浮冒，自应准其作正开销，应令该道于出使经费项下动支，以清款目。至照样多备一架，应俟筹备组二次图成后，径交招商局轮船运津，交津海关顺便寄京，无庸另派委员，藉节浮费。其第三批图幅告成寄京时，毋庸再配木架。除将运到地图、木架等项存署预备进呈外，相应札行江海关道遵照办理可也。”（《总理衙门清档·一般交涉》江海关道奉饬装裱地图册页等解京案，01-34/5-5-8，台北中研院近代史研究所档案馆藏）

[bookmark: 1451863](63) 电报可见于《张文襄公全集》，第2册，第348页。这些电报皆呈光绪帝阅。为此光绪帝还专发一电：“奉旨：张之洞三电均悉。中日修好之后，本无不洽。若遂连衡，恐北方之患必起。倭将所请，断勿轻允，是为至要。钦此。（光绪二十三年）十二月十二日。”（《清光绪朝中日交涉史料》，卷51，第9页下）光绪帝虽然拒绝了张之洞的建议，但在其思想中还是留下了一些印象。

[bookmark: 1452480](64) 光绪帝对此事的兴趣很可能与康有为代杨深秀所拟《请议游学日本章程片》有关。杨片上奏后，奉交片谕旨：“著总理各国事务衙门议奏。”（《洋务档》光绪二十四年四月十三日）五月十四日，总理衙门复奏称：“查本年闰三月间，准日本使臣矢野文雄函称：该国政府拟于中国倍敦友谊，藉悉中国需才孔亟，倘选派学生出洋习业，该国自应支其经费。又准该使臣来署面称：中国如派肄业学生陆续前往日本学堂学习，人数以二百人为限。经臣备函致谢，并告以东文学堂，甫经设立，俟酌妥办法，再行函告。……臣等公同商酌，拟即妥定章程，将臣衙门同文馆东文学生酌派数人，并咨询行南北洋大臣，两广、湖广、闽浙各督抚，就现设学堂中，遴选年幼颖悟粗通东文诸生，开具衔名，咨报臣衙门，知照日本使臣，陆续派往。”（《戊戌变法》，第2册，第409—410页）前一天，总理衙门在议复御史曾宗彦奏时，也谈到了相同的内容。（《戊戌变法档案史料》，第258页）查有关档案，总理衙门在上奏前已有行动。四月二十三日，总理衙门电湖广总督、两广总督：“湖北、广东自强学堂、同文馆内东文学生有无年少颖悟堪以派往之人？约若干名？希查明，拟章程，电复核办。漾。”（《发电档》光绪二十四年）

[bookmark: 1454075](65) 《电寄档》，207/3-50-3/1576。

[bookmark: 1454229](66) 就我所见，各省关于此事的电报有：一、七月初六日总理衙门收到浙江巡抚廖寿丰电：“冬电谕旨恭悉。日本同洲同文，其政府允中国遣学生附学，自关大局。浙省四月初派知县张大镛等选带廪生陈晃、把总徐方谦等文武学生各四人赴日本肄业，修膳一切经费先由外筹动，咨呈钧署在案。兹接张大镛等来禀，称该国拨派教员，筹添学舍，相待极优，具承睦谊。寿丰愚意，此项学生略识英文东文，尤以先在学堂讲求根底，察验志趣为要。如择焉未精，不堪造就，负彼美意；即才堪造就，而志趣一误，亦复可虑。浙省风气初开，一时无可续派，容随时筹选，再行遵旨陈明。他省派送，似宜慎选。所用经费，并请作正开销。是否有当，谨请代奏。寿丰叩。微。”二、初七日总理衙门收安徽巡抚邓华熙电：“东电获悉。皖省求是学堂开学施教仅三月余，学生分习英法文语。饬查功课，尚无谙习英法语言文字之人，堪以挑选，送往日本学堂。必须一年届满，再行酌度办法，以期核实。恳鉴察。华熙。阳。”三、初八日总理衙门收江西巡抚德寿电：“奉电旨，挑选学生，由总署核办。钦此。伏查江西甫议筹设学堂，一时尚乏谙悉东文年小聪颖学生。现已示谕，绅民如有堪以造就有志附学子弟，准其报名考验。俟挑选有人，再行电咨核办。特先电复，并请代奏是叩。江西巡抚德寿。虞。”四、湖南属于此中的例外，八月初三日总理衙门收到湖南巡抚陈宝箴电：“前议派聪颖学生五十名至日本学习，近日来省求考选者千数百名，风气似可渐开。”（以上电报皆引自《总理衙门清档·收发电》，01/38）但湖南的具体做法未见电报。

[bookmark: 1456241](67) 据《翁同龢日记》，光绪帝曾于是年正月二十三日向翁索要《日本国志》，翁自称“臣对未洽，颇致诘难”。（第6册，第3093页）

[bookmark: 1456529](68) 就一般而言，国书由总理衙门代拟。按清代制度，《随手档》会记有总理衙门的奏折及朱批。若光绪帝命军机大臣代拟，《随手档》也应记有奏片。该记载仅称“发下”，意即军机大臣召见时由光绪帝发下，由此可以确定该国书不是由总理衙门或军机处代拟的。《随手档》在该记载下有小注：“照缮。次日见面带上。墨笔恭缴。抄交总署。”其中“墨笔”抬两格，其规格与谕旨相同，由此可见，此“墨笔”为光绪帝所拟。而该国书录于军机处档册《洋务档》，该档册主要用于记录各类谕旨及军机处的奏片。这一墨笔谕旨的原件，我也已找到，藏于《宫中杂件》（原三号楼）第445号，就我的观察来看，字迹为光绪帝的亲笔。

[bookmark: 1457478](69) 该国书早已发表，见《清光绪朝中日交涉史料》，卷52，第7页。但从此书中无法看出该国书为光绪帝亲拟。此处所录为该墨笔谕旨的原格式。

[bookmark: 1457782](70) 矢野文雄的提议，当时并未经过本国政府的事先同意，外务大臣西德二郎后来对此指示：“今后清国政府接受右记提议决定派遣留学生之际，宜设法限定最少人数以求应对。”（详见河野一夫：《驻清公使时代的矢野龙溪》，成城大学《成城文艺》，第46号，1967年；容应庾：《戊戌维新与清末日本留学政策的成立》，《戊戌维新与近代中国的改革》，第320—321页）

[bookmark: 1458383](71) 此处可比较1895年给驻日公使裕庚的国书：“大清国大皇帝敬问大日本国大皇帝好。我两国同洲邻近，素敦和好，兹幸友谊如初，尤望益臻妥善。特命二品衔、候补四品京堂裕庚为出使驻扎贵国都城钦差大臣，并令亲赍国书，以表真心和好之据。朕稔知该大臣和平通达，才识素优，办理两国交涉事件，必能惬当。务望大皇帝推诚相待，俾尽厥职，以永敦友睦，共享升平。朕有厚望焉。”（《军机处录副·光绪朝·外交类·中日项》，3/164/7744/25）

[bookmark: 1459088](72) 由于裕庚数次电报，称其腿疾不能出席日本天皇庆典，而黄遵宪一时不能到任，请光绪帝派员代理。八月初三日，光绪电令“著派御史李盛铎暂行代理使事”。（《电寄档》光绪二十四年八月初三日），已在上海的李盛铎因庆典紧迫，于初九日直接乘船赴日。（《总理衙门清档·收发电》，01-38）而在此时，戊戌政变已经发生，黄遵宪受到了很大的牵连，二十一日，光绪帝下旨：“出使大臣黄遵宪因病请开去差使。江南道监察御史李盛铎著赏给三品卿衔，以四品京堂候补，派充驻扎日本国二等钦差大臣。”（《上谕档》光绪二十四年八月二十一日）
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[bookmark: 1470488](98) 《中刚天津专章》，王铁崖编：《中外旧约章汇编》，第1册，第785页。在条约中，其国名称“刚果自主国”。
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[bookmark: 1478699](113) 在此问题上，唐绍仪与俄国驻韩公使有一段很有意思的对话：“俄使马曰：此次派来徐使是全权大臣否？仪曰：徐使无全权字样，想是二等公使。马曰：然则定约后，徐使驻扎韩国否？仪曰：徐使系奉命驻扎朝鲜钦差大臣。马曰：徐使当居各国使员之首。仪曰：若是二等公使，自应居首。马曰：各国使员均是三、四等公使，若首使久为一国使臣所居，不无妨碍公务。”（唐绍仪：《往德、俄、法、美、日馆答谢来贺万寿节晤谈各节》，《清季中日韩关系史料》，第8册，第5148页）

[bookmark: 1479457](114) 俄国公使询问徐寿朋“系全权大臣否？”日本公使询问“有无全权字样？”“国书如何书法？”法国公使告之“惟闻徐使驻扎朝鲜，想此四字不甚妥协。韩人不乐闻”。德领事称：“我馆韩语译员顷来云，贵国钦使有驻扎字样，廷臣之深为诧异。”“朝鲜已改国号为大韩，将来朝鲜二字必须更改。”而柏卓安更是宣称：“中国与韩无约，华使焉可称驻扎？显见华使韩仍为属国，驻西藏、蒙古大臣均有此等字样。华不欲韩使赴京，韩未必接待华使。”“华先遣使来韩，显见华视韩以大字小之意。”“徐使带来国书倘稍不合体式，韩必不接待。”其中柏卓安的言论已情绪化，各国使节的言论仍属就事论事的客观态度。（《清季中日韩关系史料》，第8册，第5145—5150页）

[bookmark: 1480465](115) 《国书档》，207/3-50-3/1922。

[bookmark: 1480621](116) 张荫桓称：七月初五日，他在觐见时，“上复询朝鲜国书称谓，谨对言：日前拟稿系照马关约，因中国准朝鲜自立自此约始也。朝鲜改号大韩，自帝其国，并无明文达中国，只可就马关约立说。上颌之。”该日日记还称：“又传询拟另制国书式，发下一册饬阅后，具说帖明早呈递。”张荫桓后到总理衙门“拟说帖”，并与廖寿恒“订定”。李鸿章见此，“频言佩服”。第二天，初六日，他去总理衙门，“总办将发下册式捧回，仲山（廖寿恒）传旨，令照昨递说帖速办进”。（《张荫桓戊戌日记手稿》，第161—162页）

[bookmark: 1481428](117) 《清光绪朝中日关系史料》收入这一电报时，编者称其材料来自《洋务档》，在其时间上称为“光绪二十四年七月十六日”。若真如此，该电与《随手档》中光绪帝发下的御笔条并无关系，而该御笔条的内容也无处可查考。为此，我又查证了《洋务档》，发现原档上该件并无时间，只是在排列中列在“七月十六日”到“七月十九日”之间，该《史料》编者因原件无时间，将前一件材料标明的时间，作为该发电的时间。在《洋务档》中该电共抄有完全相同的两份，前一份注明“发唐绍仪电信”，后一件无此注明。《洋务档》是军机处用以记录有关皇帝谕旨内容或与此相关的军机处奏片的档案，由此可以认定，该电发出与光绪帝有关。如果结合《随手档》，可以看出该电发出的时间为七月十七日。该《史料》编者标明的时间有误。

[bookmark: 1482520](118) 《清光绪朝中日交涉史料》，卷52，第12页。编者称该件录自《洋务档》光绪二十四年八月二十一日。为此查《洋务档》，原档该件并没有标明时间，只是在排列次序上位于八月二十一日至二十三日之间。该《史料》编者将前一文件的时间，作为该国书的时间。又据总理衙门文，八月二十四日，“所有钦颁国书、敕谕各一道，查应备文咨送”徐寿朋。即便将该国书的时间定为八月二十一日的话，那么与发给徐寿朋的时间仅有三天之差，看来此为最后一个版本的国书了。（《清季中日韩关系史料》，第8册，第5156页、第5158页）

[bookmark: 1483337](119) 六月二十七日，军机处电寄徐寿朋旨：“徐寿朋现已简派出使朝鲜，著即来京请训。”七月二十二日，军机处再电徐寿朋旨：“徐寿朋著即迅速来京，不得以经手未完，稍涉延缓。仍将启程日期先行电奏。”（《电寄档》光绪二十四年六月二十七日、七月二十二日，207/3-50-3/1576）

[bookmark: 1483826](120) 七月初七日，总理衙门收到唐绍仪的两封电报：“歌谕谨悉，遵。顷闻日使加藤劝韩廷派使，随伊藤博文同时赴中。除已派译员告韩外部切勿听倭播弄及告柏卓安劝止外，仍乞钧署电告英使朱迩典，转告韩外部，徐使即来议约，韩使可缓来。似可止倭播弄。再伊藤明日至汉，约二十间赴京。绍仪禀。麻。”“顷往询日使加藤，据称，无劝韩派使事。且伊藤来游历，应不干预公务。倘韩使欲同行，伊藤断不允云。绍仪禀。麻。”（《收发电》，总理衙门清档01-38）

[bookmark: 1484560](121) 军机处《早事》光绪二十四年八月初六日，208/3-51/2169［4］。又据当日上谕，慈禧太后已训政，“今日始在便殿办事”。由此而论，这一天的召见，很可能是慈禧太后与光绪帝的联合召见。

[bookmark: 1484928](122) 军机处《早事》光绪二十四年八月二十八日；徐寿朋片，《清季中日韩关系史料》，第8册，第5213页。

[bookmark: 1485182](123) 《上谕档》光绪二十四年九月初一日。

[bookmark: 1485353](124) 徐寿朋在奏折中描写了觐见过程：“是日未刻，韩廷遣派巡弁一员，巡兵六名，带领四人肩舆一乘，前来迎迓。臣当率参赞官恭赍国书前赴韩宫。其宫内府及外部大臣在关门内休憩所迎候。迎入少息，引带登殿。韩皇西装戎服，握手为礼，立受国书。臣展读颂词。韩皇答语慰劳，复行握手。臣一鞠躬退出。计连进殿门近御座，前后共三鞠躬。该国仍用肩舆送回。照西洋通例也。当晚韩廷设宴于贞洞花屋，宫内府及外部大臣陪座款待，颇为周至。”（徐寿朋《到韩日期折》，《军机处录副·光绪朝·外交类·中朝项》，3/163/7731/28）

[bookmark: 1486176](125) 徐寿朋：《谢充驻扎朝鲜大臣恩折》，光绪二十四年七月初六日发，二十三日奉朱批：“知道了。”（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5363/98）

[bookmark: 1486503](126) 徐寿朋片，光绪二十五年八月初八日，二十四日奉朱批。（《军机处录副·光绪朝·外交类·中朝项》，3/163/7733/48）



日本政府对于戊戌变法的观察与反应[bookmark: 1487198](1)

1898年的戊戌变法，是决定中国政治走向的重大改革。就这次改革的指导者而言，多多少少是以明治维新的日本为蓝本的。而作为邻国的日本，出于其政治、外交、军事等诸方面的考虑，对此一事件有着细致的观察，并在戊戌政变发生后，与英国等国做出了相当强烈的反应。可以说，日本的经验影响了戊戌变法，而日本政府又是影响戊戌变法时期清朝政治方向的重要因素。本文的侧重点在于后者，即对日本政府在戊戌变法中尤其是戊戌政变后的所作所为，做一系统的考察，以解答戊戌变法研究中的若干疑点。

对于此一课题，学术界的研究工作早已进行。其中最重要的著述有：一、1954年沈镜如先生发表论文《戊戌变法与日本》[bookmark: 1488175](2)；二、1965年王树槐先生发表专著《外人与戊戌变法》[bookmark: 1488346](3)；三、1966年永井算己先生发表论文《清末在日康梁派的政治动静》[bookmark: 1488535](4)；四、1987年廖隆干先生发表论文《戊戌变法时期日本对清外交》[bookmark: 1488721](5)；五、1994年许介鳞先生发表论文《戊戌变法与梁启超在日的“启蒙”活动》[bookmark: 1488922](6)；六、1995年狭间直树先生发表论文《梁启超来日后对西方近代思想认识的深化》[bookmark: 1489129](7)；七、1995年彭泽周先生发表论文《论梁启超与伊藤侯——以戊戌政变为中心》[bookmark: 1489333](8)；八、1997年高兰先生发表论文《日清战争后对清国的经济进出思想——以伊藤博文为中心》[bookmark: 1489555](9)；九、1999年李廷江先生发表论文《戊戌维新前后的中日关系——日本军事顾问与清末军事改革》[bookmark: 1489783](10)；十、2000年陶德民先生发表论文《戊戌变法前夜日本参谋本部的张之洞工作》[bookmark: 1489989](11)。此外，日本外务省外交史料馆官员河村一夫，就此也发表了一系列的文章，披露了大量史料[bookmark: 1490215](12)；众多研究戊戌变法与康有为的著作，也或多或少涉及此课题。本文作者并不企图对以上研究提出指摘，恰恰相反，认为这些先前的研究已经提供本课题所关注的历史大貌，其中王树槐、廖隆干、狭间直树、李廷江诸先生的研究工作已经相当出色。本文作者还认为，这些先前的研究并没有终结本课题，本文正是沿着各位研究先进的路线继续前行，尽管在某些方面还会对各位研究先进的论说提出讨论意见。

本文作者曾在日本外务省外交史料馆、台北中研院近代史研究所档案馆、北京中国第一历史档案馆查阅史料，有了一些发现。本文的另一目的，是尽可能多发表一些未曾使用的新史料，同时也从日文论著中转引一些中国研究者尚未利用的日文史料，以供研究同行参考。

[bookmark: 1491279]一、戊戌变法时期中日关系之背景

中日甲午战争结束后，日本与俄国在远东形成了对抗，双方进行了激烈的争夺。英国虽尚未与日本正式结成同盟关系，但在远东事务上多支持日本；俄国与德国、法国共同干涉“还辽”后，在远东外交上也多有合作。这就形成了以日、英为一方，以俄、德、法为一方的在远东的争夺。当然，双方的这种界限是模糊的，而并不是十分清晰的。

甲午战争后日、俄两国在远东的争夺首先在朝鲜半岛进行。1895年（光绪二十一年）10月，亲日派在日本的直接支持下发动政变，杀害闵妃及其亲属。1896年2月，朝鲜国王及其主要亲属避居俄国驻朝公使馆，前后长达一年多，俄国在朝鲜半岛的地位由此增强。日本政府此时尚无力量与俄国军事对抗，只能与俄国谈判，双方签订了山县—洛巴诺夫协议。该协议的基本精神是俄国、日本对朝鲜负有同样的义务和责任，即“共管”朝鲜，但俄国通过其军事顾问改组朝鲜军队，获得了朝鲜半岛上的政治、军事优势。与此同时，清朝派出李鸿章为头等出使大臣（相当于大使）出使俄国，签订了两国共同对付日本的《中俄密约》。根据这一条约兴建的中东路，使俄国远东地区的军事力量得到了极大的增强。在此背景下，日本朝野上下为对抗俄国，有意与清朝修好关系。

1897年11月，德国借口山东教案派军舰占领了胶澳。清朝无武力与德国对抗，企图利用《中俄密约》所规定的中俄同盟关系，借助俄国的势力来制止德国的侵略，并表示愿意开放中国的其他港口，暂时由俄舰队驻扎，以防他国的入窥。然俄国对德国的行动没有表示任何反对，12月，俄国舰队进入旅顺口。1898年（光绪二十四年）2月，俄国租借旅大的谈判在圣彼得堡举行，3月后改在北京进行。面对德、俄的压力，清朝朝野上下也发出了联英、联日的呼声，总理衙门为对付德、俄的压力，也与英、日在北京的外交代表有着实际的接触。

俄国、德国在华势力的扩张，英、日对此做出了强烈的反应。清朝一些人士认为，此为其“以夷制夷”的良好时机，企图利用日、英的力量，在国际舞台纵横捭阖。这完全是一厢情愿的想法。他们并不清楚，列强在华的争夺中，清朝本身经常被列强所忽略。列强之间为了平衡，俄、日间达成了西—罗森协议，其精神为日本不干涉俄国在满洲的扩张，而俄国同意日本在朝鲜半岛的特殊权益；与此同时，英国在日本的配合下，占领了甲午战后由日本占领的、此时根据条约规定赔款完毕后应归还中国的威海。英国的这一行动，也得到了俄国的默认。

由此形成了日本对华政策的两面性，一方面日本为了与俄国对抗，努力与清朝修好，支持清朝内部的亲日势力；另一方面，它并不认为清朝本身具有重要的力量，在东京和圣彼得堡，两国就在华利益互相协商、妥协。日中修好的策略只是其整个外交战略中的一部分，并且处于从属的地位。就具体执行人而言，也更多地表现为个人色彩，如参谋本部次长（后任总长）川上操六、日本驻上海代理总领事小田切万寿之助、日本驻华公使矢野文雄、日本首相兼外相大隈重信等等。[bookmark: 1494972](13)本文作者以为，“日中修好”尚未形成为日本政府整体的明确而既定的重大决策。[bookmark: 1495183](14)北京当时并不是外交的中心，东京、圣彼得堡、伦敦甚至巴黎，才是日、俄等国外交官的主要活动舞台，日、俄等国的对华基本政策主要在中国以外的地方形成。在他们之间讨价还价的商谈中，并没有清朝的声音。

正因为这一原委，1897至1898年列强在华的强力扩张中，日本并没有忘记切大自己的蛋糕。1898年4月，当清朝被迫向英、法做出长江各省不向他国割让和越南邻近的云南、广西省不向他国割让的承诺后，日本也迫使清朝对其做出福建省不向他国割让的承诺，以确立日本在福建的优势地位。[bookmark: 1495965](15)5月，日本利用沙市事件，要求在岳州、福州、三都澳设立日本租界，最后获得了在福州设立租界的权力。7月，清朝与日本签订了《汉口日本专管租界条款》。[bookmark: 1496277](16)8月，清朝又与日本签订了《沙市日本租界章程》、《天津日本租界条款》。[bookmark: 1496480](17)而在该年的甲午战争赔款偿还延期问题上，日本也表示了不让步，清朝为了筹款相还，不得不发行“昭信股票”。当该国债未获成功后，又不得不大举外债，清朝与英、德签订了《续借款合同》。[bookmark: 1496841](18)

相比于当时德、俄、英、法对于青岛、旅大、威海、新界、广州湾的强占，日本此时的对华政策显得相当温和，至少没有露出锋利的牙齿。清朝内部从甲午战争时期出现的极度仇日由此发生了变动，相当多的重要人士表现出亲日甚至联日的倾向，其中有光绪帝、张荫桓、张之洞、刘坤一、陈宝箴、蔡钧、康有为、谭嗣同、杨深秀、唐才常等人。可以说，日本的工作取得了很大的成功，李鸿章出访后制定的清朝“联俄拒日”的外交方针，已经动荡崩析。

正是在这样的大背景下，日本政府制定并实施其对华外交政策。然随着清朝戊戌变法过程的起伏，日本政府在具体的操作过程中，又有着许多变量。

[bookmark: 1497830]二、戊戌变法前期及高潮期日本政府的观察

日本政府对于戊戌变法的观察始于例行公事。

明治维新之后，日本的驻外使馆开始形成了很好的情报体系与报告制度，驻在国的各种情报，尤其是政治情报，分别用信件和电报的两种形式向东京汇报。其中重要情报须立即用电报汇报。今存于日本外务省外交史料馆的诸多记录，可以看出日驻华公使馆当时的工作与基本态度。

1895年12月21日（光绪二十一年十一月初六日），日本驻华公使男爵林董[bookmark: 1498503](19)在给外务大臣西园寺公望的第85号机密信中，报告了吏部右侍郎汪鸣銮、户部左侍郎长麟的革职，并指出此中的原因有三：一、当日本于1894年攻占旅顺时，汪、长主张处死李鸿章，慈禧太后认为“即使是李鸿章有罪，但他向来为国尽忠，所立之功亦不算少，不应突然处以严刑”；二、汪、长曾上奏请光绪帝“乾纲独断”，“何事亦不容皇太后置喙”；三、户部管理的海军经费亏空数百万两之事败露，光绪帝追问恭亲王奕訢，奕訢却含糊其辞，汪、长上奏称“此不足之额已因皇太后的懿旨而用于万寿山宫殿的新建和修缮”，没有必要再进行“检查”。林董分析道，汪、长两氏此时受惩另有背景。

现今之皇后，皇太后之侄女也，虽深为皇太后所钟爱，但因其貌不扬，且其痘痕斑斑，不独不为皇帝所宠爱，甚至为皇帝所厌恶。皇帝专宠于某贵妃，因此皇贵妃为皇太后所恶。正值此时，皇太后闻说去年由于此贵妃之密奏，而将其师有关之人任用为官，大为震怒，以违背本朝家法为理由，而将其师扑杀于前些时候，且亲自执杖鞭笞贵妃而将其位贬为贵人。此种之事，自然召致皇帝对皇太后的反感。此时上述汪、长等人之奏章呈上，也不致于批触逆鳞。然在近日，上述贵人复位为贵妃，皇帝与皇太后也和好如初，于是迎合皇太后之意，遂下敕令将汪、长等氏革职，文武官职永不叙用。

应当说，林董的消息相同准确。其中光绪帝确实对皇后不满，曾于1898年下过一道谕旨：“光绪二十四年四月十三日，上传：宫内则例规矩，皇后一概不懂。近来时常失仪。如有施恩之处，俱不谢恩，及宫内外府大小事件，并不启奏，无故告假，不成事体。实属胆大。自此之后，极力改之。如不改过，自有家法办理。特谕。”[bookmark: 1500731](20)而光绪帝宠爱的珍妃亦有卖官鬻爵之事，珍妃为此受到慈禧太后的严惩。[bookmark: 1500930](21)

然而，林董此报告的着眼点，并不是清朝内部的家长里短，而是各派政治力量在此事件之后的消长。他认为，此一事件将严重影响翁同龢的地位，“汪、长等人原为翁同龢主考时录取之人，以该国习惯而言，即为翁氏门生。翁氏又深受皇帝信任。在皇帝与皇太后间的不快，翁即使对皇太后稍有微词，皇帝不唯不加罪，内心中还有几分喜欢的倾向”；作为总理衙门大臣的翁氏，“经常露面，下官亦屡屡与其会面。但至近日却很难见到。下官问及各国公使，不论何人也同样难以见到他。”他还认为：“翁同龢不能再像以往那样旁观于事局之外，放言高论。其毫无外交经验，却立于要冲，不得不与各国公使折冲于樽俎之间。故长此以往，不能保其地位、必受挫折云云的报告，将有可能成为事实。”而翁的地位下降则意味着李鸿章的地位再次上升，林董在报告中称：“李鸿章听到汪、长等氏被惩戒之消息，辄对人曰：此乃是对翁同龢联手进行的第一打击。而罗丰禄之辈则认为，此事意味着李中堂恢复势力的第一步。”林董还指出，“翁氏退后，代其事而当外交之冲者，除李鸿章之外并无一人。现任直隶总督王文韶对近来旅顺口之工程及其它一切善后处理，也毫无把握。”林董还认为，随着李鸿章可能重出为直隶总督，“随之重要外交事务则移向天津办理，总署便恢复本来的样子，成为因循苟且的衙门”。林董对于此后的中国政治走向的判断虽然有误，但非常清晰地指出了翁、李积不相能的关系。考虑到翁的最后倒台、李出任头等钦差大臣出使俄国等国，林董的分析还是有其价值的。林董的报告于12月28日（十一月十三日）由西园寺公望代理外务大臣呈报伊藤博文内阁总理大臣。[bookmark: 1503026](22)

林董公使的这份机密报告，也反映了日本对华外交的一个重要特点，即十分重视清朝政府的内部权力变化，以寻找其有利的机会与目标。林与清朝内部的高官也有着联络。他在这份报告中称，就在汪鸣銮被革的前三天，“即十一月三十日，汪氏与新任总署大臣吴廷芬一道来馆，闲谈书画等事，彼时亦未能看出其将受处分之迹象，此事于下官亦属意外。”当时，日本方面最为欣赏并最喜欢打交道的是户部左侍郎、总理衙门大臣张荫桓，而对总理衙门的其他大臣不满。为此，林董在1896年1月8日（光绪二十一年十一月二十四日）的机密报告中称：

清廷之内部纪纲紊乱，其大臣各抱相互猜疑之心，而无对国事负责之人。此情已特为世人所知。但若论其内幕，则有比世人所想更甚者。据下官就任以来之观察，总署大臣相继被调任罢免，新任总署大臣中，通外交事务者全无一人。其中稍晓事务者，唯张荫桓耳。下官前往总署申请商办事务时，自然有先问张大臣在否，然后要求面会之事。日前由张大臣同省好谊伍廷芳传言道，下官去总署指名要求与张大臣会面之事，对张氏而言，极为不利。因为，张氏若认为下官言之有理而与翁同龢等相商时，翁氏首先不问理之当否，而只怀疑张氏左袒日本，于是一味设置障碍。故希望下官今后尽量指名与翁氏谈判，当然这样做张氏也会参加。当翁氏与其商量时，张氏也能陈述自己的意见。如此对事情之运作，却更加有利云云。下官答应今后一定按其意思行事。此时清帝国中权倾天下之翁同龢，竟然如此心胸狭窄，诚可叹也。

林董的这一机密报告，说明了他对总理衙门运作机制弊端的了解和利用，也说明了通过伍廷芳，他与张荫桓合演了一场联手戏。这份报告1月31日（十二月十七日）由代理外务大臣西园寺公望上呈总理大臣伊藤博文。[bookmark: 1505361](23)而张荫桓后来也正是清朝的谈判代表，与林董进行战后条约谈判，于1896年7月签订了《中日通商行船条约》。在这个条约中，清朝同意开放杭州、苏州等四个通商口岸，并在通商口岸设置租界。[bookmark: 1505718](24)

随着李鸿章出访俄、美等国返回，日本方面特别注重李鸿章是否会东山再起，掌握外交实权。这当然与日本和俄国在远东的争夺有关。更重要的是，日本方面认为，权重一时的翁同龢不懂外交，总理衙门其他大臣中又以李的地位最高，权力也应最大。翁、李关系缓和后，李在总理衙门可能执掌主导地位，而李又是亲俄派。1897年2月8日（光绪二十三年正月初七日），代理驻华公使内田康哉在其机密报告中称：

李鸿章与翁同龢之关系一向被视为势如冰炭。但自去年末李鸿章访问欧美归国后，与世人预料相反，两人关系不知为何与原来有所不同。如前些时候李之门生伍廷芳、罗丰禄二人一跃升任出使大臣（驻英、驻美）时，翁对之不仅没有任何异议，反而大加赞助。从其它处理总署事务的情况来观察，两人也未见有特别轧轹之现象，相反有了几分相互依赖之倾向。上次与法国公使施阿兰（A.Gerard）会谈时，下官向该公使叩问其意见。他不仅极度赞成下官之见解，且加上他的理由：翁已知道目前与李相争的害处，且厌恶与各国公使直接谈判，从而利用李，以李当谈判之冲；李亦知目下与翁相争乃失策之举，故利用翁无勇气与外国使节折冲之机会，自己进一步而当其冲，企图渐次恢复自己之势力。此乃相互利用之事。故外表相和而内心不然。私下里有这种说法，此为清国官吏之常习，互相伺隙，何时昔日关系重演时保不住又会反目为仇……又本地外交官对于李鸿章的一般印象，可以说是很坏，尤其是各公使馆的翻译感到十分为难之事，乃是李故作尊大之态。不知其意是向其它总署大臣显示其才干，抑或为证明自己对外毫不软弱？每于谈判之际，竭力提出异议，必为一二事而伤人感情。以其它大臣为例，如张荫桓多少对翻译官有些客气，而李鸿章却故意作出言语不明了之态而使翻译官为难。德国公使海靖（Edmund Friedrich Gustav von Heyking）就称李鸿章是让人谈话最不愉快的人。下官发现访问欧美之前之李鸿章与在欧美受到特别礼遇归国后之李鸿章，其言语行动判若两人……与李鸿章相反，张荫桓则人望甚佳。有这样的评论，在总署大臣中了解外交上友谊为何物者，只有张荫桓一人。目前在总署中，实际担当与各国使臣谈判之冲者，仅张、李二人。其它大臣唯有列席备员而已。

内田康哉是日本新一代的职业外交官。[bookmark: 1508648](25)他的秘密报告，也说明了日本政府对清朝官员的辨识与政治倾向性：不喜欢李鸿章、翁同龢，而更欣赏张荫桓。内田康哉的报告由外务大臣大隈重信呈送松方正义总理大臣，并转发日本驻英、俄、德、美、意大利、奥地利、法、朝鲜公使，以供其参考。[bookmark: 1509084](26)

除了高层的政治斗争，日本对中国社会的政治活动也极为关注。1895年（光绪二十一年），一些关心政治的下层官员在北京设立了强学书局，日本公使林董于11月15日（九月二十九日）向外务省报告此事，并附上了开局章程。当该局于1896年1月被封时，林董亦向东京报告，称：

该书局乃翰林出身的青年们所建立的组织，如张之洞那样的该国有名望者也赞成之，捐献了大量的金钱，故其基础渐固，遂被视为清国改革之要素。英国传教士李提摩太氏（Richard Timothy）与美国传教士李佳白氏（Gilbert Reid）等也极力相助。在清之外国人将之称为“改革俱乐部”。正当对其寄予很大希望时，突然被命查封，该举措显得极其幼稚。且其机关报《中外纪闻》即原名《万国公报》之发行也被禁止。探其始末，据称为该会发起人的湖南人张孝谦的说法：传闻御史杨崇伊因不出会费而欲为会员被拒绝，怀恨在心，以种种理由构成其事，遂及弹劾。清帝御军机处时，以原奏示诸军机大臣咨询意见，大臣翁同龢与李鸿藻各持相反之论，却袒护该会。但由于该会有不许满洲人入会的规定，满洲人早就对该会不怀好感，故军机大臣中亦有以该奏为然者，彼此争论。结果先命步军统领衙门，即警视总监，实地调查。该衙门接到命令后，于上月二十二日终将该会封禁。

林董认为，参加该会调查的御史中有该会的会员，支持者中有张之洞为首的名流，因而很可能重开。“有人云：查明之后，若再度开禁则如同得到敕许，恰是‘空山新雨后，青天无片云’，会运将更趋隆盛。”林董还报告说，李鸿章所雇用的秘书、美国人毕德格（W.N.Pethick）也是该会的会员。当被问及该会的兴败时，他叹道：“已经不会有再兴的机会了。清国特别不欲改良，还应说是清国不能改良也。”林董的这份报告，由西园寺公望代理外务大臣进呈伊藤博文总理大臣。[bookmark: 1511473](27)

强学书局的再起，已经成了碎梦。新设立的官书局，由孙家鼐等人主持，并无革新进取之精神，林董公使再次向东京报告经过，并附上章程。[bookmark: 1511783](28)而文廷式于1896年3月被逐，使林董公使认为“一时被外国人视为清国改良之要素——强学会复兴的希望破灭”。他在给东京的报告中写道：

强学会会员、翰林院侍读文廷式于书局被封以后，来到宣武门外之松竹庵，此处即明代以刚直闻名的御史杨继盛当时起草谏争奏章之寓所，与许多以正论公议为己任的人物相关连。文廷式因与同志集会，议论时政，呈递奏折等情，被杨（崇伊）御史弹劾。前天，三十日，发行的《谕折汇存》中，有“翰林学士文廷式每于召见之际，语多狂妄，因推知其平生不谨，着革职，终身文武官职永不叙用……”

林董公使在这一报告还称：“被称之为与强学会同一目标的官书局，只不过被视为仰政府鼻息之物也。”[bookmark: 1512860](29)林董的报告表露出其对文廷式的赞赏，也看出了强学会不可能复振，但他还没有得到相应的情报，即文廷式被逐与慈禧太后有关（后将详述）。

从强学书局、文廷式的个案中，还可以看出此期日本对华外交的另一个重要特点，即对中国的改良充满着同情，笔端文气中处处散漏。然而，出于日本本国利益的考虑，他们并没有公开说什么，更不会有什么行动。

1898年（光绪二十四年），中国的维新运动渐入佳境，北京的日本公使馆发往东京的邮件和电报也增多。这主要是对维新运动的报告。

1月，根据贵州学政、翰林院编修严修的提议，光绪帝下旨设立经济特科，日本公使矢野文雄[bookmark: 1513793](30)于2月5日（正月十五日）将此情向外务大臣西德二郎[bookmark: 1513964](31)报告。西德二郎阅后将此报告转送文部大臣西园寺公望。[bookmark: 1514142](32)2月，根据御史王鹏运的建议，光绪帝下旨设立京师大学堂。矢野公使于2月19日（正月二十九日）向外务大臣西德二郎报告：“总理衙门附属之同文馆，年来设立了英、法、德、俄等语和法、理、文、医等学科，虽雇用了外国人为教授，但其诸般组织极为幼稚，固示完全，此固不唯限于外国舆论，清国人也对其有所非难。”他的报告附送了光绪帝的谕旨：“御史王鹏运奏请开办京师大学堂等语。京师大学堂叠经臣工奏请，准其设立……”该报告也由西德二郎转送文部大臣西园寺公望。[bookmark: 1514888](33)同月，根据顺天府尹胡燏棻的奏折，光绪帝下旨各省精练陆军。矢野公使于2月19日向外务大臣西德二郎报告，称“近顷风气稍开”，清下达“严行禁革诸如兵饷克扣等弊，至如何变通操演之法而使之尽利、神机营改用新式枪炮等事，着军机大臣一并妥议具奏”的上谕。并附上上谕原文。西德二郎收到后，将之转给参谋本部川上操六总长。[bookmark: 1515438](34)3月，根据军机大臣会同兵部的奏折，光绪帝下旨武科举改制。矢野公使于3月26日（二月初五日）向外务大臣西德二郎报告，并附上上谕原文。西德二郎收到后，将之转给参谋总长川上操六。[bookmark: 1515791](35)6月，光绪帝下旨各省保举使才，即能出使各国的外交人才。矢野公使于6月17日（四月二十九日）向外务大臣西德二郎报告，并附上上谕的原文。[bookmark: 1516084](36)同月，光绪帝下旨科举改革，废除八股，改用策论。矢野公使于6月24日（五月初六日）向西德二郎报告，并附上上谕的原文。[bookmark: 1516352](37)

以上只是选取一些事例，其中的事件也有大有小，以期能给读者留下一般状况的印象。从外务省外交史料馆所藏的档案来看，可以说，这一年清朝进行的各项改革之政令，日本驻华公使馆都有向外务省的报告，几乎无一遗漏。外务大臣收到这些报告后，也经常分别将其内容，转给内阁或军部的有关大臣。

然而，仔细检阅这几十份报告，可以发现一个共同的特点，即这些报告非常简短，往往只有几句话，再附上光绪帝的谕旨。尽管这些报告对清朝正在进行的改革有明显的赞许口气，但只是一事一报的例行公事。驻华公使上报这些改革内容，应当说是其职守使然。

日本政府的真正兴趣在于中国的高层政治变动。1898年6月15日（四月二十七日），光绪帝的亲信大臣翁同龢被罢免。矢野公使得知后于16日发电给外务大臣西德二郎：“翁同龢已被免去大臣职务，直隶总督王（文韶）奉命来京。”17日，西德二郎将此消息上报总理大臣伊藤博文。[bookmark: 1517630](38)随后，矢野公使于17日的报告中称：“总之，该氏于该国中央政府内部为守旧党之领袖乃是事实。而在野对其之评价又当如何，有云：满面忧国忧民，满口假仁假义，满腹多忌多疑，满身无才无识。此段评价一直广为流传。”他附上的光绪帝上谕，即以荣禄替代王文韶，以王文韶替代翁同龢的谕旨。[bookmark: 1518128](39)为了弄清清朝此次政局变动的背景与将来的政治走向，矢野文雄与张荫桓进行了会谈，并在机密报告中详细说明了张荫桓的看法和自己的分析：

（张荫桓称）翁同龢开缺之因，其源甚远。先日清之战时，该人即主开战。此战以来给中国酿成无数灾难。尔后，翁所主张诸政策多未允协，且于内部被视为骄恣专权之事亦不在少数。此等之事逐渐积累，遂演成今日之事。又，关于近来之事，德国亲王谒见皇帝之时，翁固拒绝皇帝与其行握手之礼。而皇帝则采用其它革新派之意见，与之行握手礼。于是翁对皇帝大放怨词。又其节飨宴之时大臣理应坐陪，翁氏亦不为之。诸事凡不和其意者，恼怒之情溢于言表。此等之事逐渐积累，而成免黜之口实云云。

张荫桓又谈到了西太后权力增长、太后也有改革之意见以及皇帝倾向改革派等事。由其谈话来观察，皇帝亦感到近年事变连续发生，而知有采用改革主义之必要，同时也悟出如翁等之守旧派不足赖。加之此次接见德国亲王一事，皇帝与西太后皆体验到，诸事均为改革派意见恰当而守旧派意见迂愚。内有太后之诱掖，外有各种之攻击，皇帝遂决定罢免多年亲近之翁氏。

据李鸿章、张荫桓经常之所言，皇帝憾虽有改革之意但常为左右守旧派所制，想来翁氏一派围绕皇帝左右。张、李所言，绝不会错。今其首魁既失，皇上的宫中侍臣等也应起一大变化。皇帝已倾向改革，若太后能翼助之，将来之事有几分改观亦不可知。盖皇帝倾向改革，早从晓悉宫中事者处有所闻，以此而推之，翁氏等守旧派之败，只不过是遇到何样的时机，乃是早晚必然发生之事也。

太后原来即是喜欢革新派之人，故皇帝翻然归向革新之说，可使皇帝与太后之亲情更加密切，也增长太后权力之势。但若深溯其源，则不能不考虑恭亲王薨去的作用。亲王是帝室近亲中的一大势力，故可立于帝、后之间以保两者之平衡，一朝薨去之后，不得不发生偏重。此亦应是太后权力增加的原因之一。

然而各朝历来大臣中守旧派尚多，今日革新派之势力果有坚强之根底而无被推翻之患耶？否耶？张荫桓之说尚属疑问。但从总趋势上看，改革派迟早会取得胜利则是无疑问的，当然此为指今后的三五年、六七年而言。

又，李鸿章乃太后之人，故应有几分将来权力增长之倾向。近来太后频繁召见，亦可见其征兆。然该人为人所忌之事甚多，直入军机应当甚难。[bookmark: 1521381](40)

以上不厌其详地录下矢野公使的机密报告，正是企图详细分析日本政府对当时中国政情的一般看法。矢野公使认为翁同龢是守旧派的代表，这当然属日本方面的成见。自中日甲午战争以来，翁对日本的态度对抗多于妥协，日本对翁的印象也一直不好。就翁本人的政治取向而言，有保守的一面，也有革新的一面。就政策而言，他可以支持新政，但其思想的根基却是传统的。张荫桓虽是日本方面最信赖的大臣，但对矢野也没有完全露底。他只是提出了德国亲王的觐见礼节的问题，这在当时确实也是一件大事，光绪帝与翁为此产生了很大的矛盾。张不敢说出真相，即慈禧太后等人认为翁的权势太大，有意削之。慈禧太后有革新的一面，但更重要的是维持自己的权力。如果自己的权力受到威胁，对她说来采取相反的政策也是轻松无碍的。矢野看出了中国的革新会遇到守旧派的强大阻力，但他还没有看出，守旧派的最有利的方式是用慈禧太后来压光绪帝。

此后中国政坛的人事变动，如王文韶、裕禄进入军机处、总理衙门，李鸿章、敬信退出总理衙门，礼部六堂官的变动，日本驻华公使馆无不尽快地报告外务省。

1898年6月底，日本政坛也发生了变动，第三次伊藤博文内阁结束，第一次大隈重信内阁成立，大隈同时还兼任外务大臣。大隈重信（1838—1922），早年学习过汉学与兰学，是明治维新的重要人物。此时他以宪政党总裁的身份组阁，是日本历史上的第一次政党内阁。他的外交取向是“英日同盟”与“支那保全”，使日本成为东方的领袖，以日本经验成为朝鲜与中国的榜样。由此，他更多地注意亚洲。由于他兼任首相、外相两职，故对中国正在发生的变法有着较多的关注。此时日本驻华公使矢野文雄回国述职，大隈不愿意这一重要岗位在这重要时段出现空缺，命正在日本的驻俄公使林权助[bookmark: 1523699](41)前往北京，担任代理驻华公使。

伊藤博文离任后，前往韩国和中国。从目前能看到的史料来看，伊藤此行并非正式担负着政府的使命，尽管他临行前觐见过日本天皇。对此，清朝驻日公使裕庚给总理衙门的电报，从今天的角度来看，还是很有意义的：

伊藤系游历，先自西京至高丽，再由津来京。闻七月半始过津。当经函达仲相（荣禄）转署。此次系出无聊，回同退者来家扰，藉少避。又查看中华情形，有无机括可乘，是其故技，非大举动。[bookmark: 1524477](42)

但是，对于伊藤这样的大政治家来说，是否仅为个人身份还是政府角色，其实并不重要。他认为最重要的事，即便他不在台上，也完全能够做到。伊藤的访问恰值戊戌维新处于高潮期。清朝举国上下对他的这次来访，寄予了极大的希望。而他正在北京之时，发生了戊戌政变，局势急转直下。[bookmark: 1525018](43)外务省档案中也有相当详细的记录。但有关此次伊藤访问，中日研究论文已基本完善。本文对此不再多加述论，仅将我们认为较有价值的档案录于注释中，供相关的研究者参考。[bookmark: 1525355](44)

本文作者认为，在戊戌变法期间，日本对华外交是这样一个复杂体：一方面注重的是清朝内部权力的变化，以寻找机会与目标，在国际帝国主义大背景下为自己谋取和扩大在华利益。他们的眼光主要集中在张荫桓、翁同龢、李鸿章、张之洞、刘坤一等实力人物身上，同时也拉拢京官中愿意联日的人员。这是他们的工作重点，也是对清修好、对俄争夺的外交政策使然。可以说这是相当功利主义的。另一方面，他们对清朝内部正在进行的改革充满着同情，每一份报告中都有明显的倾向性。这是基于他们本国维新经验而产生的出乎自然的情感。而这方面又有理想主义的味道。但在后一方面，他们说得很少，做得更少。就本文作者所见，只看见日本政府同意接纳中国留学生，并在京师大学堂的创办过程中，对清方的要求尽可能予以协助。这也是他们的外交理念之使然。简言之，此一时期的日本对华外交，首先考虑的是日本利益，即扩大日本在华利益，并尽可能地与中国修好，以在与俄争夺中处于相对有利的位置；其次，在其经济利益和政治利益丝毫无碍的情况下，也愿意对中国的维新予以援手。

然而，到了戊戌政变后，日本政府的做法又有了很大的改变。

[bookmark: 1526953]三、戊戌政变后日本政府的观察与反应

1898年9月19日（光绪二十四年八月初四日）下午，慈禧太后从颐和园回到了城内的西苑，同日，光绪帝也从宫中养心殿移住西苑瀛台。慈禧太后的这一行动，是针对第二天进行的光绪帝接见伊藤博文，以防其做出留下伊藤的举动。20日（初五日）中午，光绪帝在西苑勤政殿接见了伊藤博文，代理公使林权助等也随同参加了接见。21日（初六日），慈禧太后发动政变，第三次训政。

[bookmark: 1527606]最初的反应与大隈重信的态度

应当说，对于慈禧太后的这一突发的举动，林权助与伊藤博文事先并没有任何觉察。21日上午9时，林权助发给日本首相兼外相大隈重信的电报，仅报告了光绪帝接见的内容。[bookmark: 1527926](45)22日（初七日），林权助连向大隈发去两电：

当前，清国的诸改革引起了重大的政治反动。本公使据可靠方面的消息，皇太后陛下发布了再度亲裁政务的上谕。张荫桓之宅昨日被军队包围一事，即由于上述皇太后上谕的缘故。包围张宅的目的是为了捉拿可能居住于此的康有为，但康有为已于前日离开北京，并不住在该邸。于是捉拿其它应捕之人数名而去。今后的事态如何变化则很难预料。[bookmark: 1528613](46)

据传闻，皇太后发布与皇帝共裁国务上谕一事，全由满洲大臣相约上奏于皇太后之前所致，奏请皇太后亲执政权，对过激之改革派实行镇压。皇帝陛下最近数月间已成改革运动之中心，经如此之变故，其权势应有所削减。[bookmark: 1529076](47)

大隈重信收到电报后，立即作出了反应，而这一反应首先表现为军事部署。23日（八月初八日），他发电给驻上海代理领事诸井六郎、驻天津领事郑永昌：

根据驻清临时代理公使的报告，北京发生了针对近来中国改良运动的一系列的政治反攻。宣布慈禧太后将与皇帝共同听政的诏书已经发出，数名显为激进的改良党成员已经被捕。高雄舰、大岛舰的舰长由此奉命与你们一起观察近日的事态发展。你们将向他们提供所需的帮助，并用电报汇报你们所观察到任何事态的变化。[bookmark: 1529928](48)

电报中的“高雄舰”正在上海，“大岛舰”正在天津大沽。在同一天，林权助再向大隈发电：

主张改革的梁启超因怕可能随时被捕而来到本馆，寻求保护。他住了一晚上。由于害怕清国会产生怀疑，我劝他在逮捕他的命令下达前离开北京。他剪掉了辫子，穿上欧式服装，于昨天离开北京。他尚未受到任何指控，而我允许他在本馆住一晚上也不至于给清国政府留下任何罪名。如果他在路上还没有被捕的话，几天后，他将乘玄海丸从天津赴日本。电汇电信费2000日元，我还恳求你再寄上1000日元作为津贴费或机动费。伊藤侯爵现是我的住客。当前的这种政治局势迫使我要求这么做。[bookmark: 1530921](49)

大隈收到此电后，于24日（初九日）发电给北京林权助：

作为你的第169、170、171号电报的反应，在上海的高雄号舰长和在天津的大岛号舰长已经奉命观察事态的发展，并一旦发生紧急情况协助你和上述口岸的领事采取行动。你应尽一切可能查明并用电报报告事态的进展以及各列强公使的态度。电信费1000日元和机密费1000日元将电汇去。[bookmark: 1531589](50)

在这封电报中，大隈开始注意到列强对此事件的反应。也就在同一天，大隈还发电至圣彼得堡、伦敦：

彼得堡　林权助　根据驻清临时代理公使的报告，北京发生了针对近来中国改良运动的一系列的政治反攻。宣布慈禧太后将与皇帝共同听政的诏书已经发出，数名激进的改良党成员已经被捕。据报告，满洲大臣们联合起来，请慈禧太后重掌政权，并镇压了改良党。最近几个月来，皇帝是改良运动的中心，而他的权力已因这一变化受到限制。将此情况通报给你，并转发给驻法公使、驻德公使。[bookmark: 1532469](51)

在给伦敦加藤高明公使的电报中，除了重复上述内容外，还加了一句：

此种反攻的活动看起来不像是某一大国或几个大国的影响所致。我要求你尽快利用恰当的机会，探明英国政府对此的态度。[bookmark: 1532950](52)

在这两封电报中，大隈的政治倾向十分明显，即反对慈禧太后发动的政变。大隈此时关心列强的态度，其中重要的原因是他准备进行更大的动作。然列强对此不打算采取行动的态度，也给了日本更大的行动空间。[bookmark: 1533386](53)

[bookmark: 1533538]援救张荫桓

还没有等到大隈开始正式行动，北京的林权助在伊藤博文的支持下，已经开始了援救张荫桓的行动。日本政府援救张荫桓一事，王树槐先生1965年著作已是相当完备，此处根据档案再做补充。

据林权助事后的报告，在政变的当天，即9月21日（八月初六日）下午，他已经感到形势的变化，听说张荫桓家被军队包围，即派翻译郑永邦去张荫桓家求见，但张称病而未见。此举引起了林权助的警惕，在第二天给大隈的电报中提及。23日，庆亲王奕劻举行宴会，招待来访的伊藤博文，全体总理衙门大臣出席，张荫桓也出席了。然到了24日（初九日），林权助听说了张被捕，并得知庆亲王奕劻请假五日。当晚，伊藤博文和林权助出席了李鸿章举行的宴会，听到李鸿章对张荫桓多有詈骂，林权助认为，此次张荫桓的倒台，与李有关。[bookmark: 1534583](54)林权助的判断当属有误，张荫桓的倒台并非由于李鸿章攻击，而因为他是光绪帝最亲近的大臣。慈禧太后之所以要放逐翁同龢，驱走康有为，就是认为他们深得光绪帝的信任。此次，慈禧太后重执政柄，第一要除掉的就是康有为，其次是张荫桓。这与李、张之间的矛盾并没有关系。王树槐先生1965年著作对此有着极为深入的分析。9月25日（初十日）上午，林权助给大隈发电：

张荫桓本日送交刑部，据传言，在康有为的文件之中，发现张氏给康的书信。可以肯定张氏若不受惩罚，也将被罢免，至此次事件平息为止，不能处理任何事务。然除有数名被捕者之外，还未有发生重大事件的征兆。王、大臣今晚应下官宴会来访，彼时尚可探闻。[bookmark: 1535599](55)

当天晚上，林权助为伊藤博文访华举行答谢宴会，李鸿章及总理衙门两位大臣和总税务司赫德出席。晚上10点，英国公使派秘书来，林权助与之即在另一房间相谈。据称张荫桓可能被处死刑，英国公使请借助伊藤博文之力相救。林权助与英国公使馆秘书相谈时，李鸿章及其他清朝官员已离去。林即与伊藤相商，两人皆认为若要救张荫桓论地位非李鸿章莫属。11时，林权助亲赴李鸿章寓所，施加压力。事后林权助听说，当他与李鸿章交谈时，英国公使亦派其秘书来李寓，当时正在别的房间等候。[bookmark: 1536411](56)

日本与英国的政治压力果然奏效。第二天下达的谕旨称：“张荫桓屡经被参，声名甚劣，惟尚非康有为之党，著刑部暂行看管，听候谕旨。”[bookmark: 1536721](57)这实际上是将张荫桓与康广仁、谭嗣同等人之案分离，另案处理，其罪名也只是“声名甚劣”。然而，林权助一时可能还没得到准确的消息，当晚给大隈的电报只是说明其营救的行动。[bookmark: 1537067](58)到了28日（十三日）上午，林权助给大隈的电报明确报告：“张荫桓将不会受到严厉的处理。”[bookmark: 1537295](59)看来，清政府内部有人向他透了风。也就在这一天，清廷发布上谕：

康有为心存叵测，广结党羽，大逆不道，罪不容诛。康广仁、杨深秀等与之同谋。谭嗣同等于召见时，语多挟制，同恶相济，均属罪无可逭。除张荫桓尚非康党，著暂行看管，听候谕旨；徐致靖著斩监候待质外，其情节较重之康广仁、杨深秀、谭嗣同、林旭、杨锐、刘光第六犯，均著即行处斩，派刚毅监视行刑。并著步军统领崇礼等多派弁兵弹压。

此即未经审判即立即处死“六君子”的上谕。根据清代的法律制度，所有重案判罪者，须经刑部审理，三法司议结，最后由皇帝勾决。这一制度连施刑最为峻烈的雍正帝都严格遵守。而康广仁、谭嗣同等人已在刑部大牢，等待审判。[bookmark: 1538379](60)张之洞、奕劻等人也准备援救其中的杨锐、刘光第。[bookmark: 1538551](61)清廷发布此杀人上谕的直接原因是国子监司业贻谷的奏折。该折称：“乱党善假外势，法缓难惩，请即迅速定罪，以伸国法而杜干预”，意为外国干涉将使清朝无法审判此时已在押的康广仁等人，其中提到“张荫桓与各国勾结，为日最久”。[bookmark: 1538972](62)在此之前，兵科给事中高燮曾、御史黄桂鋆也上过奏折，要求预防外国对此次审判的干涉。[bookmark: 1539195](63)也就是说，日本政府的关于张荫桓一案的施压，引起了清政府的另一类反弹。张荫桓是慈禧太后最恨的人之一，此次将其抓起来也有可能判重罪。由于日本明确表示反对死刑，其审判之事只能不了了之。同时，清政府也从日本的反应中认定，维新派确与日本有“勾结”。若不是日本的强烈反应，按照清朝的法律进行审判，张荫桓未必处以死刑，杨锐、刘光第很可能得以援救。[bookmark: 1539796](64)9月29日（八月十四日），清廷以“居心巧诈，行踪诡秘，趋炎附势，反复无常”为罪名，将张荫桓“发往新疆，交该巡抚严加管束”。[bookmark: 1540076](65)两年后，正值义和团的高潮期，根据慈禧太后密令，张荫桓被杀于新疆。

对于林权助的这一行动，大隈重信明确地表示支持。9月27日（八月十二日），他致电林权助：

关于你的第175号电报，如果你不认为在此关键时刻不太合适的话，你应向总理衙门就下列方面提出朋友式的劝告：对于目前的危机，清国政府不仅应抑制那些你所报告的过分举动，而且应当全面地实行温和政策。你若提出上述劝告，可以是单独地，也可以参加其它外交代表希望你加入的共同行动。[bookmark: 1540881](66)

大隈重信在此要求林权助向清政府施加外交压力。9月29日，林权助得知康广仁等六人被处死后，发电大隈：“我听说六名被捕者被处死。”[bookmark: 1541221](67)大隈立即复电：“请电告你177号电报提及的六名监禁者的名字。”[bookmark: 1541411](68)10月1日（八月十六日），林权助为北京外国人被袭事件（后将详述）与总理衙门交涉时，正式提出了“忠告”：清朝政府“在政变问题上不能再采取更加过激的措施”。当林权助为确认其言是否为清朝政府认可时，向总理衙门大臣问道，他是否可以向本国政府报告“危机已经解除”，总理衙门的答复是“可以”。[bookmark: 1541928](69)

[bookmark: 1542080]援救梁启超

就在援救张荫桓的同时，日本政府对梁启超也施以援手。对于此事已有诸多研究，其中以王树槐先生1965年著作和彭泽周先生1995年论文最为详细。本文作者根据有关档案再作以下补充。

据林权助事后的报告，9月21日（八月初六日）下午，即政变的当天，梁启超来到日本公使馆，要求保护，称言：“清政府已断然镇压改革派，与康有为一起从事改革之人，均不能免遭逮捕和刑戮，若我公使馆能保护其安全，实乃再生之德。”当晚林权助在伊藤博文的支持下，留梁启超在公使馆住了一夜。林权助在报告中称，由于当时清朝政府还没有将梁启超视为政治犯，收留梁也“不会落包庇犯人之名，无失礼于友邦而破坏与邻邦友谊之嫌”，但他考虑到日本与清政府的关系，梁启超在公使馆不能久留。于是在第二天，林权助令梁启超剪掉辫子，改穿西服，由随同伊藤博文来京的日本驻天津领事郑永昌伴随，于下午3时乘火车前往天津。伊藤博文的随员大冈育造将于27日（十二日）在天津大沽搭乘玄海丸回日本，林权助安排梁启超随之前往日本。[bookmark: 1543407](70)

梁启超到达天津后，正值天津奉令捉拿康有为，风声甚紧。天津领事郑永昌命梁启超住在领事馆内。25日（初十日）夜，郑伴随梁由紫竹林搭乘一艘中国船前往大沽。然在路上梁启超遇到了很大的风险，相关文献如下。

日本领事郑永昌的报告称：

本月25日，下官与另外两名日本人伴同梁启超，四人均换上猎装，于晚上9时左右从紫竹林悄悄地登上一艘中国船出发。不幸北洋大臣的小蒸汽快船快马号随后跟踪而来。是夜凌晨2时左右终于在新河附近被追上。快马号上乘坐清国的警部、持枪的士兵和其它二十多名中国人。他们声称下官之船中潜藏着清国罪犯康有为。下官再三辩解，拒绝搜查，但他们置之不理，强施暴力，用绳索将下官之船缠上，强行向天津方向拖去，大约逆行两町余（一町约合109米）。因下官斥其非法行为，双方展开辩论，约经过两个多小时，终于达成协议。清国警部及持枪士兵，以警护为由，转乘下官之船，一同下塘沽，至塘沽再作解决。而快马号则为向天津报告，撇下本官之船，先向塘沽急驶而去。翌日清晨7时，下官之船快到塘沽从帝国军舰大岛号旁边经过时，下官便挥舞帽子，求其出迎。军舰上的人遂将舰载快艇放下，准备迎接我们。清国警部与士兵见此情形便打算各自逃走。此时下官要求警部即按双方在新河附近的协议来展开充分的讨论，但警部回答称：已无谈判之必要。随即匆匆登上另一条船，仓皇离去。因此，下官不得已转乘到大岛舰的快艇上，与同行三人一同登上大岛舰上稍事休息。我们将梁启超留置在舰上，便和另外两名日本人同去塘沽车站。此时，可能是得到快马号急报的缘故，直隶总督荣禄为捕获要犯，特派武毅军提督聂士成、亲兵总教习王得胜、天津县知县吕宗祥等三人率持枪士兵三十余名，于上午9时半即来到车站。岂料彼听到的是康有为已逃上大岛舰的消息，聂士成大失所望，不禁勃然大怒，执意主张去大岛舰上将要犯抓回。但王、吕二人则忠告聂士成不可如此，于是打消了抓人的念头。本官于下午3时与聂、王、吕同乘火车返回天津，回到领事馆后，立即另写函，照会海关道诘问为何清国官吏对日本领事采取此种无礼的举动，并要求对此事作出相当的处理，但海关道迄今仍未有任何答复。其后，清国搜捕犯人，日益严密，目前将梁启超转移到商船，极为危险，所以仍然将其留置在舰上。

9月26日，直隶总督更派招商局总办黄建筦，会同新建陆军参谋长、雇佣武官白耳义人某来到大岛舰，要求引渡要犯，舰长回答说舰内没有其欲逮捕的犯人。他们立即离舰而去。[bookmark: 1546645](71)

郑永昌的报告，在清方档案中可以得到完全的证实。此时直隶总督荣禄奉召入京，由候补侍郎袁世凯暂时护理直督。26日（十一日），总理衙门收到袁世凯的两份电报：

昨晚有线人报称康有为同日本领事等两日人，乘华帆船赴塘沽，当经荣相派弁乘小轮追踪蹑及。该日员坚不肯交。顷据报称，已于本日八点钟登日兵轮。照条约碍难强拿。除派黄道建筦迅赴塘沽设法索缉，并电饬史总兵济源就近赴船索缉外，请速由大署酌量照会驻京日使，电饬该领事，顾全邦交，立即交解。再查国政案犯各国向不肯交，或藉词债务照索，冀可通融。统乞钧裁。袁世凯叩。

顷追弁刘国梁回述日员伴送华人情形。该华人年约在三十以内，似非康犯，或为康党。昨据上海蔡电禀报，康犯已为英船载赴香港。未知孰是。仍督饬员弁严密查缉。凯叩。真。[bookmark: 1547911](72)

自清廷下令缉拿康有为，紫竹林是荣禄布防的重点。[bookmark: 1548137](73)郑永昌等人从紫竹林搭船，很快就被发现。郑报告中的“警部”为清弁刘国梁，聂士成可能是大沽镇总兵史济源所误。袁世凯知“国政犯”按国际法不能引渡，故向总理衙门建议，以“债务照索”向日本驻京公使要求引渡。27日（十二日），总理衙门又收到袁世凯发来两电，要求转给荣禄：

专送荣中堂钧鉴。昨派陆军教习洋员魏贝尔复赴塘沽登倭兵船，查探康犯，设法商索。顷据该洋教习回称，倭船主坚不肯认，佯不知康犯。经在岸访查，均谓实有华人一名，年纪甚轻，已剃发改装。至究系何人，无由确查等语。世凯叩。文。

专送荣中堂钧鉴。顷据黄道、史镇禀称，职道三点半钟到塘沽，会同史镇往日本兵船查询康有为之事。适日本领事郑永昌已回津，当见该兵轮船主亚拉卡，将情节照达。据云，实不识此人，亦不知此事等语。职镇等再三询及，亦系此言。惟奉兵船西例不能盘查云。凯。文。[bookmark: 1549439](74)

“陆军教习洋员魏贝尔”即郑永昌报告中的“白耳义人某”。所有情节都已一一对应。直到此时，天津方面已认定登上日本军舰者非为康有为，但不能确定究竟是谁。

与此同时，清政府亦在缉拿梁启超，因在北京遍搜未获，认为梁已潜往上海，于是于24日（初九日）电旨两江总督刘坤一，要求在上海缉捕。[bookmark: 1550021](75)25日，上海道蔡钧遵命搜梁在上海的寓所，未获，仅捕其司事张其时。由此得知梁未返沪，其父其弟已在23日得到消息后乘船去粤。蔡钧即电奏朝廷。[bookmark: 1550320](76)26日，蔡钧又听说梁尚未离京，要求证实；刘坤一要求北京、广东进行协捕。[bookmark: 1550524](77)到了30日（十五日），袁世凯电总理衙门，称登上日本军舰者可能是梁启超。[bookmark: 1550728](78)10月1日（十六日），军机处电寄两广总督谭钟麟旨：“已革工部主事康有为、已革举人梁启超情罪重大，现饬革职拿办。所有该革员等原籍财产，着谭钟麟督饬该地方官迅速严密查抄。该家属例应缘坐，一并查拿到案。一面根究康有为、梁启超下落，一面悬赏购缉，克日电奏。”[bookmark: 1551200](79)

由于清朝方面的反应，原定27日梁启超搭乘玄海丸赴日的计划已不可行。10月2日（十七日），林权助致电大隈重信：

有两位政治人物梁启超与王照登上了大岛舰。在中国水域换乘商船已无可能，且有必要保守机密。为此，希望准许大岛舰返回日本，并相应派出另一艘军舰尽快赶至天津。[bookmark: 1551770](80)

3日（十八日），日本海军大臣发布通令：“训令大岛军舰舰长，着大岛舰载上搭乘者立即返舰吴军港。”大隈同日将此情通知了林权助。同时，为了替代大岛舰，日本另派常备舰队军舰须磨号急驶大沽。[bookmark: 1552195](81)然正在此时，英、德、俄三国派兵进入北京（后将详述），根据这一情况，林权助要求大岛舰推迟离港，以等待须磨舰的到来，并用电报向大隈报告。[bookmark: 1552496](82)10月12日（八月二十七日），大岛舰从天津驶往日本西南的军港吴，[bookmark: 1552687](83)梁启超由此得以安全脱逃。

[bookmark: 1552875]同意康有为赴日本

康有为是慈禧太后最为痛恨之人。戊戌政变前，她迫光绪帝将之逐出北京。而政变后，她第一个想抓的就是康。在京未获，捕弁追至天津。又电令直隶总督荣禄、两江总督刘坤一全力缉拿。然而，时机却一一错过。有关康有为流亡日本的相关研究已经很多，此处结合事件的经过，主要是补充清朝追捕康有为和日本在香港与康有为联络的情况，并发表相关的档案。为了行文方便，有些档案录在注释之中。

康有为于1898年9月20日（光绪二十四年八月初五日）离开北京赴天津，次日戊戌政变发生。

康有为21日（初六日）晚在塘沽搭乘英商太古轮船公司重庆号前往上海。慈禧太后于21日下令捉拿康有为，当日追弁到达天津。直隶总督荣禄奉旨先在紫竹林等处搜捕，当晚派弁前往大沽、塘沽。虽未拿获，但已得到康有为行踪的确切消息。[bookmark: 1553962](84)

当康有为乘重庆号南下时，上海已经铺开了一张大网。两江总督刘坤一奉旨密令上海道蔡钧“逐船搜查必获”。[bookmark: 1554233](85)而蔡钧更是多有准备，许以重赏，密购康有为照片，在吴淞竟夜等候。到达上海的黄浦、顺和、开平、新济四轮先后被搜。而新济号司事告，康有为原搭该轮，后改搭重庆号。对于这些工作，蔡钧是一日数电向总理衙门报告。[bookmark: 1554633](86)然而，蔡钧过分积极的行动，引起了英国驻上海领事的警觉。英国由此开始了行动。

9月24日（初八日），当重庆号到达吴淞口外时，英国领事拦船首登。他们找到了康有为，并将之转移到英国军舰埃斯克号（Esk）。而重庆号到达码头后，蔡钧搜捕落空。蔡钧完全知道，英人已提前下手，然对此他只是表示了十分轻弱的不满。[bookmark: 1555186](87)

上海道蔡钧向来是一个贪功争耀的能吏，做事十分张扬且细致无漏。可以说，他若不是如此大的动作，只是静静等候重庆号的到达，那么英方必不知其底里，康有为的命运很可能是另一种情况了。

然而，所有这一切，都没有离开日本驻上海代理领事诸井六郎的视野。9月25日，诸井六郎向大隈重信发去电报：

被控谋杀清国皇帝的康有为，从天津乘船昨日抵达吴淞。他很快被转移到专门为此而来的英国军舰埃斯克号上。康很安全。[bookmark: 1555967](88)

由于电报上无法详细说明，诸井六郎当日给外务次官的机密报告中，非常具体地说明了此事的经过：

康有为从天津乘船逃往本地的飞报传来之后，因此事与本地直接相关，上下更为耸动。道台悬赏两千两作为捕获康有为的奖励，但毫不懈怠的万般布置也未能奏效。康搭乘英国太古公司重庆号之事，由昨日（23日）来港的新济号（该船属清国招商局，康有为在天津曾搭乘了一下此船，随即离去，后改乘重庆号）司务对道台答询以及同日下午收到的天津来电而得以确认。于是，道台照会本地英国领事，要求其答应在船上逮捕康有为。该照会书被退回，要求即成泡影。道台不得已从24日早晨起督率众多捕吏兵卒，于本港码头严密警戒，一味等待天津的来船，搜查一二轮船而未获。此因停泊本港的英国军舰埃斯克号，预先得知康有为将乘重庆号抵达的消息，天未明即悄悄从本港出发，到吴淞口外等候。至当日下午，果然看见重庆号向吴淞口开来，埃斯克号立即派出一只小蒸汽船逆流开向重庆号，而不顾重庆号是否拒绝。两名下士官飞跃而登重庆号，先持照片向该船司务询问康有为之所在。两人先在三号房与康会面，依照英国领事之命告之其将被捕。由于语言不通，遂将康带至大餐间，通过翻译，康才领会其意思。于是匆匆收拾行李，英国士官的引导下，与其他三名像是康党的广东人乘小蒸汽船转到埃斯克号上。以上事实，皆据重庆号到达本港太古码头后捕吏搜查时该船司务所言。船内只留下康有为的一个坐垫和一个提篮。搜查未有结果，道台、知县等空手而返。

诸井的报告还称：“尔后埃斯克号之身影从本港消失。驶往何地尚属疑问。称其驶往香港的说法，还不能完全证实。”[bookmark: 1558219](89)对照英国方面的记录，可以说，诸井六郎的情报相当准确，这反映出日本外交官的情报意识和政治反应能力，同时也可看出蔡钧举动的风声张扬。

9月27日（八月十一日）上午，康有为搭乘英国轮船巴拉勒特号（Bollarat），在英舰巴那文契号（Bonaventure）的护卫下，前往香港。对此，上海道蔡钧只能请求由两广总督在香港“密缉”。[bookmark: 1558779](90)诸井六郎在当日的机密报告中称：英国军舰埃斯克号已经返回本港。听说康有为乘坐英国轮船在英国军舰的护卫下前往香港。他虽然还没有证实该消息，但表示一旦证实立即上报。[bookmark: 1559119](91)第二天，他得到了确切的消息，立即发电，向大隈重信报告。[bookmark: 1559303](92)

9月29日（八月十四日），康有为到达香港。日本驻香港领事上野季三郎于次日发电东京，报告了这一消息，并称：“（康）现在住在中环警察署，处于政府的保护之下。”[bookmark: 1559652](93)上野季三郎事后向大隈重信发出的机密信中称：康有为于29日晚上11点到达时，水上警察即派小汽船，将康护送到警察总署，为了防止刺客，实行了严密的戒备。第二天，9月30日（十五日），康有为派其心腹弟子来到日本领事馆，表示希望会见日本领事。上野领事于下午3时半以个人名义拜访时，因警察署长不在而未能会面（根据当时的规定，警察署长不在时任何人不可会见康）。上野打听到，在此之前，康已与德、法等国领事有过接触。上野领事又称：

然而，当日康有为派其心腹高足王觉任、何树龄二人来到本馆，秘密托会下官将甲号电报与另函信件转达交给矢野公使。下官答应了他们的要求，首先将给阁下的电信发出。在给信件加封时，考虑到转给矢野公使的手续太繁杂，而且他们还托会卑职将乙号抄件的电文发给横滨大同学校的徐勤（康有为的门生），所以，下官决定以信件发送。据康有为的弟子谈，康到达香港的次日，即希望见到卑职，从而决定托会上述事情。正如给矢野公使的电报和信中所陈，康工部从北京出发前，曾亲奉皇帝之密诏。康氏也向弟子表达过无论如何也要到本邦接受帝国政府保护的愿望。

然而，对于康有为要求去日本的愿望，上野领事认为，康曾受英国保护之大恩，此时遽然前往日本，会引起英国政府的不满，大伤英国的感情。这不仅对康不利，而且将牵涉到日英两国关系。上野还认为，康有为也已意识到其中的关系。

上野季三郎报告中提到的甲号电报，其原文是：“日本驻支那钦差矢野公使文雄：上废，国危，奉密诏求救。敬诣贵国，若见容，望电复，并赐保护。有为。”该电于10月1日（八月十六日）由上野季三郎发给大隈重信。[bookmark: 1561857](94)上野报告提到的乙号电文，其原文是：“日本横滨大同学校徐勤：欲东来，告大隈，若见容，乞电复，并赐保护。若。”这两件都是康有为的亲笔。[bookmark: 1562155](95)大隈重信得到上野季三郎的电报后，于10月4日（十九日）复电：“通知康，矢野来电，用电报难以全面答复，但将立即写信。”[bookmark: 1562426](96)大隈的电报虽然没有明确的表态，但明确说明日本政府将会与康有为直接打交道，其倾向性是同意康有为赴日本的。

康有为在中环警署住了没有多久。由加藤公司的买办何东接至其家中。港英当局也未再加以特别的保护。康有为为防刺客，蛰居不出，暗中派其弟子去日本领事馆，反复表示了要与上野会面的愿望。10月7日（二十一日）下午，上野季三郎访问了康有为，谈话进行了一个多小时。康有为称，他刚得到矢野公使的消息，颇为失望，决意直接去英国，但仍存前往日本之念。“康有为表示，在前往英、美途中，无论如何也要顺便前往本邦，将清国皇帝的密旨交给我国政府之当政者，对此，我国政府能否给予相当的保护？他要了解我政府的意向。”以今天的史学研究来看，康有为所持的密诏，皆是其自行的伪造。但康对上野说：

此次北京政变，与其说是守旧、改革两党之争，毋宁说中日、英党与俄党之争，若此际不谋使皇帝复权而制俄党，则不唯皇帝有被弑之祸，则无疑是悉举清国委之俄国矣。帮请日、英两国合援，用日、英之力以拯皇帝之难，而保清国安宁与自立。

康有为的这一说辞，很合当时日本外交人士之心。尽管康有为的自我想像的“以夷制夷”的谋略，实属外交上的无知与幼稚，是不可能最后得以实现的。根据康有为的说辞，使上野认为康有为果真奉有密诏出外求援：“清国皇帝之密诏，与康有为日、英国之行之目的，也不外乎此。故不可谓不善。”[bookmark: 1564371](97)他于8日（二十三日）发电给大隈重信：

康有为有意于赴美国、英国途中访问日本，让我询问此行能否期盼得到你的保护？[bookmark: 1564703](98)

大隈重信收到电报后，于9日（二十四日）复电：

通知康，他将在日本受到适当的保护。[bookmark: 1565044](99)

据上野领事的报告，康有为得到消息后，“大为感动”，决计前往日本。至于康有为去日本，会不会影响日英关系，这是日本方面所担心的问题。上野季三郎报告称：

康有为来日本，是否有伤害英国感情之虞，此时从康氏的角度来说，若违英国之厚意，亦甚为失策。卑职曾忠告其对此加以注意。但当初香港代理总督来访时，曾询问康有为今后的行动计划，康有为对此答道：希望先去日本，然后由日本前往英国。代理总督对此并无异议。由此可见，康去日本应万无有损英国感情之悬念。

上野季三郎的报告还称，看来康有为最后去日本时，大概带弟子一名及数名同伴前往。其出发日期一旦确定，将以电报向东京报告。[bookmark: 1566143](100)

康有为最后赴日的时间是10月19日（九月初五日）晚上乘日本邮船河内号赴神户，同行者有三名弟子和一名随从。上野季三郎于20日发电大隈重信，告知此消息。[bookmark: 1566479](101)同日他寄给大隈机密信中，提到了其特殊的护送方法：其一是委托日本邮船香港支店长三原繁吉，拒绝一切中国人搭乘此船，以防刺客混入；其二是河内号开离码头后，在港口的出口处停泊，让康有为上船。港英当局为此也采取了两项措施，一是派出数名便衣，以加强路途上的巡查警戒；二是由水上警察派小汽艇将康有为直接送到河内号上。至于日本方面最关心的日英关系，上野在报告中称：

出发前，康有为向总督府告知其往，取得了他们的承诺。代理总督回答说，香港毗邻广东，中国人进出频繁，当局对防范刺客而颇感不安，在此情况下，康有为此时来我国，是他最赞成之事。他又谈到清国的和平必须依赖日、英、美三国的合作，康有为若到日本和美国，亲自将清国的情况加以介绍，是为上策。等等。据称康有为离港一事，与本地总督府的关系处理圆满，并无丝毫伤感情之事。这对康是一件极有利之事。

此次康有为去日本，上野季三郎为其资助了350美元，以充路费。[bookmark: 1567871](102)10月25日，河内号到达神户。兵库县知事大森发电大隈重信：“康有为一行共七名中国人、两名日本人安全地从河内号上陆，乘方才6时的火车前往东京。”[bookmark: 1568179](103)

由此可见，日本政府同意康有为赴日，多少由于不明康有为的政治地位及其宣称的手中密诏，有点放大了康有为的政治影响力。从档案中看，上野季三郎领事最关心的是康赴日后，是否会影响日英关系。而大隈重信也未对康有为有太多的许诺，只是同意经由日本前往美、英，对其在日本期间提供保护。而到了后来，日本的对华政策稍变，康有为就不再是受欢迎的人了。

[bookmark: 1568843]参加各国派兵北京的行动

9月30日，正值中国阴历的中秋节，北京街市上游人甚多，不少人也喝醉了。一些外国人从天津坐火车到北京城南的马家堡车站，然后乘马车入城。路过前门外的繁华市面天桥时，人群中发生了骚乱。事态很快从口角恶声相加发展到瓦砾石块相掷，在这一过程中，有一些外国人受伤，其中有两名日本人。[bookmark: 1569328](104)这是一个不幸的事件。

然而，此时正恰戊戌政变后不久，清朝未来的政治走向很不明朗。在京的各国公使于10月1日（八月十六日）举行了一次联合会议。会上，英国等国公使表示了激烈的态度。会上决定，共同以强硬的姿态与清朝总理衙门谈判。英国、德国公使还发电其在华的海军司令，调动军舰，准备驶入天津的海河。根据这次会议，在京各国公使团团长、西班牙公使葛络干（B.J.de Cologan）当日照会总理衙门：

为照会事。照得本领衔大臣因各国大臣会议，应知照贵王、大臣。昨日午刻，叠出滋闹、攻伤洋人之事。此端最为不善。本大臣心甚悒郁，兹勿庸陈说详细。仅可提及者，美国公馆之员其父向受重伤。英国公馆一人并女眷一人，法国一人，东洋二人由铁路回京时，均被辱骂，身受掷石。当时即请地面官厅保护，伊等推辞不理。讵义国（意大利）署钦差萨侯爵内眷由北堂乘轿前往西堂途中，被不法之徒欺侮辱詈。各国大臣嘱本大臣代达贵王、大臣此等事实不可容。贵署如以愚民之端为辞，本大臣谅此言并不减此端重大关系也。且匪徒滋端于洋人，本大臣等知系外人扬言意欲滋闹已有数日，本大臣代各国大臣请总署决勿稽延一秒之时，立即设法严加保护各国公馆所属之人，以便此等官员及驻扎北京各国洋人听其往来无碍。各国钦差仍请急速照复勿辞，并将所立保护之法、免虞之备，说细照复本大臣等，以便斟酌查核。此事与中国关系最重，本大臣务请贵王、大臣认真速为办理可也。[bookmark: 1571247](105)

这是一份措辞相当严厉的照会。比较以往的惯例，如此措辞，必将会有行动。总理衙门在接到该照会之前，已经奉到谕旨。9月30日的骚乱，已由给事中张仲炘当夜上奏。10月1日早朝，军机大臣面奉谕旨：“有人奏，前门天桥一带，十五日午后有外国人数起，乘坐车轿入城，无知之徒聚众哄逐，情形颇重等语。著总理各国事务王、大臣迅速查明妥办。”[bookmark: 1571871](106)可以说，总理衙门遇到内外两重的巨大压力。

日本方面此时虽并不认为骚乱事件是今后中国人反抗外人暴乱的前兆，但认为此时应做出迅速反应。代理公使林权助没有附和英国等国的派兵北京的决策，而是在10月1日下午前往总理衙门施加压力。总理衙门大臣对其表示，对于维护安宁防止骚乱之事将予以充分注意。[bookmark: 1572411](107)第二天（2日），总理衙门正式照会林权助，说明此事的处理：

昨日贵署大臣来署面称，由天津回京路过天桥，跟随学生二人被人掷石打伤等语。本大臣深为惋惜。查同时被殴有英美两国之士，业经知照步军统领衙门，现已拿获七人，自当从严惩办，以儆效尤。相应函复贵大臣查照可也。[bookmark: 1572964](108)

然林权助对于这一答复并不满意，复照中提到了日本将有可能采取新的行动。[bookmark: 1573225](109)

真正让清政府感到巨大压力的不是公使团的照会，也不是林权助的劝告，而是英国等国的军队正在进入北京。10月3日（八月十八日），总理衙门一下子收到护理直隶总督、北洋大臣袁世凯六封电报：

昨夜有英兵四十八名来津，将分赴北京。传闻俄人亦将调兵数十名赴京。护直督袁世凯叩。巧。

昨据大沽报称英兵船一艘来泊口外。顷又报俄一兵船来同泊。凯叩。巧。

英兵带领炮位两尊，已饬铁路局不准该兵登车，并即饬关道见英领事诘问阻止。乞即照会英使诘阻。英兵数十人虽无多，然调兵入京，颇有关系，亟须防范。是否有当，乞核示。凯叩。巧。

顷据关道禀称，闻英员云，前日有英府人行至前门，被人群殴，曾赴总署理论未结。故各国商定，均调兵保护，恐难阻止等语。又据探报，英兵拟拨一半，二十四名赴京，俄日内亦来马兵三十名，德、法、倭均先后有兵来云。凯暂权地方，必应竭力设法阻止，又札关道照会英领事诘阻。惟各国议定调兵，自非口舌所能争。倘终不能阻，应如办理。乞即训示。凯叩。巧。

各国官民在华保护之责，即在华。倘准英兵赴京，各国必将效尤，将由少加多，后患何堪设想。此例断不可开。已饬铁路局，一兵一枪亦不准载，倘其强行登车，即将车停驶。并派关道以凯谕告英领事，在京英官民应由我政府保护，断不准英兵赴京自卫，至失我应有之权。况都下现甚安静，如英调兵到京，必滋谣疑，恐激生事，所损尤多。本大臣断不放尔等过津等语。姑看其如何回答举动，再请示办理。凯叩。巧。

顷据海关李道回禀，已晤英领事，再三商阻。该领事允，电请京英使示，再定该兵赴京，今日暂不往云。大署已否诘阻？祈速示。凯叩。巧。[bookmark: 1575724](110)

袁世凯的电报说明了他虽然已做了一些努力以阻止英国的进兵，但他实无能力制止英国的进兵，对此他要求总理衙门进行交涉。这是将责任上交的做法。对于英国等国的这一行动，在北京的林权助与在天津的日本领事郑永昌也有非常准确的情报，并分别向大隈重信报告。前因林权助的请求，正在天津的大岛舰准备带梁启超等人去日本，此时林权助与郑永昌都要求再派出军舰来替代。[bookmark: 1576390](111)

尽管根据清朝以往与各国签订的条约，各国派兵进驻北京并无条约依据，尽管袁世凯也在电报中强调了维持治安是本国政府的责任，但是，在那个时代，清朝根本无法与列强对抗，无论在胶州湾、大连、广州湾，还是此次的北京；更何况戊戌政变刚刚发生，慈禧太后还不清楚各国将会采取何种行动。在避免军事对抗的前提下，惟一的办法是劝说。10月4日（八月十九日），清政府下达了三条谕旨：

交步军统领衙门，军机大臣面奉谕旨：

京城地面，五方杂处，良莠不齐。日前竟有乘外国人车轿进城，聚众滋闹之事。著步军统领、左右翼总兵拣派参、游一员，率领弁兵百余名，于马家堡铁路车站并永定门内外、天桥一带地方分段巡逻，认真弹压保护。其九城内外官厅、堆拨，遇有洋人经过，一体妥为巡抚，毋得稍有疏虞。

交五城御史，军机大臣面奉谕旨：

京城地面，五方杂处，良莠不齐。日前竟有乘外国人车轿进城，聚众滋闹之事。殊属不成事体。著五城御史督饬练勇局员弁带领练丁，各按所管地段，认真稽查弹压保护，毋得稍涉疏懈。

交顺天府，军机大臣面奉谕旨：

前门外石路自天桥以南直抵永定门，年久未修，以致石块破碎，高下崎岖，车辆艰于行走。胡燏棻现在督办永定门外铁路工程，著将此段石路一并择要修理整齐，应用款项即著归入铁路项下报销。该部知道。[bookmark: 1578415](112)

前两项针对驻京公使团照会的要求，后一项是为了改善从马家堡车站进城的交通条件，以防止以后再发生此类事件。这一天，总理衙门照会公使团团长、西班牙公使：

光绪二十四年八月十六日准照称：昨日午刻叠出滋闹……等因。本衙门查是日贵大臣照会未到以前，业经钦奉谕旨：“著总理各国事务衙门王、大臣迅速查明妥办等因，钦此。”是以本衙门当即咨行步军统领衙门，迅速缉拿滋闹匪徒，从严惩办，并另行设法保护，勿任再滋事端。现经该衙门将拿获匪徒惩责，并从重枷号示众；又多派得力弁兵分段巡查，加意弹压保护，不至再出事端。相应照复贵大臣查照可也。

与此同时，总理衙门还发出一信：

径启者。本月十五日，天桥抛掷砖瓦一事，本衙门业已转饬拿犯严惩，并即妥筹切实保护之法，以免后患。现闻各国驻京大臣内有拟派兵自卫之说。如果确实转恐民情惊疑，别生枝节。总之，此事中国必当自立保护之权，立筹办法，决不轻忽。相应亟请贵大臣转达致各国大臣电止弁兵，勿庸来京，是为至要。[bookmark: 1579984](113)

就在总理衙门与在京公使进行交涉之时，天津袁世凯又发来了给荣禄和总理衙门的五份急电，天津的情况已十分紧急：

荣中堂钧鉴。顷据大沽电称，今早六点钟，有水师公司乘小轮拖带货船进口，装有俄国钦差、提督各一员，兵七十五名，马三十三匹，后膛行炮一尊，均带洋枪，至塘沽下船，探询坐火车赴京。又今六点半钟，到有德国兵轮一只，抵界外停泊。已由电禀报在案云。凯叩。皓。

荣中堂钧鉴。顷据英领事来书，请饬铁路局准载英兵。已复以各自主国公例概不准他国兵械擅运京都，本国铁路章无政府明文亦不准载兵械赴内地。现遵守例章，未可通融，断难照行。应由该领事请英使照会总署核准，咨照前来，方可办等语。再俄兵亦到，可否乞大署照俄使诘阻。凯叩。

荣中堂钧鉴。顷有俄官三员兵丁六七十名，内马兵卅名、炮三尊，由塘沽乘火车来津，亦将附车度京。凯叩。皓。

荣中堂钧鉴。英俄兵均强登火车，勒令于十一点钟开车。凯饬路局坚持停车一点余钟，英俄兵无奈，现均下车。各货、客车已开行。凯叩。皓。

顷据关道禀称，准俄领事函开，奉俄使电，已由大署准其调兵护馆等语。当以答以必须凯奉署电饬，始准运往。凯叩。皓。[bookmark: 1581889](114)

袁世凯在该日阻止了英、俄两国的进兵，但他知道他不可能长期与各国对抗，于是将责任完全推给了总理衙门，即铁路运兵须有总理衙门核准之文。他直接发电荣禄，是担心总理衙门未能出面出力，希望荣禄在其中起作用。下一步能否真正阻止各国的派兵行动，袁也只能指望总理衙门的外交活动了。关于这一天北京和天津的情况，林权助和郑永昌皆有电报向东京报告。[bookmark: 1582537](115)

10月5日（八月二十日），各国驻京公使再次开会，讨论总理衙门的复照。会上各国公使不满意总理衙门的复照，尤其是英国、俄国派兵入京被阻，更是情绪激动。除美国公使外，各国公使皆主张派兵入京护卫。当日本公使被问及为何不从天津大岛舰速派士兵入京时，林权助并没有直接回答，称其已将措辞强硬的照会递交总理衙门，故须等待答复。会上决定，英、俄、德三国士兵应以第一分遣队的形式入京。公使团团长、西班牙公使当日发出照会给总理衙门，措辞强硬，毫无余地：

为照会事。昨日本大臣接到贵署照复本大臣于十六日所发照会一节，本大臣应达贵署：各国大臣共相观阅此复文，有深悉不妥诸节。各国大臣因而足见，并无实据可恃保护北京洋人之说。又专以为来文所编之势，与贵国应当达知抱歉赔礼之规大不相似。各国钦差大臣阅悉昨日红甬后绝定，仍派照前所拟水手军兵保护之队，以便保护各国属员以及洋商人等。此端系各国大臣自认听其筹备之权也。各国大臣嘱本大臣代达贵署：德、英、俄每队大约有兵丁三十名，先于明日早均将妥备起程，由津至京。相应备文，代各国大臣务请贵署妥速饬令该员，于明日特备格外单专火车，以便各队乘坐前来为要。又，他国各队俟登岸后，即行次第相随至京。[bookmark: 1584223](116)

这一译文当属西班牙公使所备，文辞虽不很清晰，但其意思明确，即各国公使对总理衙门的复照表示不满，准备按原定计划派兵入京，并要求总理衙门下令有关人员，为入京的德、英、俄士兵准备10月6日（二十一日）早晨的专列。此后，其他各国也将派兵入京，也将如此办理。然各国派兵入京的主要目的究竟为何？林权助代理公使在其电报中也有自己的分析：“我目前未见特别有根底的暴动，而且我预料将来也不会发生，然上述各国的军队永久屯执于此地，并不仅仅是为了护卫，而将带有一种政治的性质。”也就是说，林认为，英、俄、德派兵入京并不是防止骚乱的再次发生，以保护使馆及本国人民，而出于一种政治的企图。为此，林权助在当日的电报中指出：“对我们而言，采取某些适当的手段保护我们的利益，则显得十分必要。”[bookmark: 1585366](117)这一句话的意思是，日本也应当参加各国派兵入京的行动。在此同时，林权助要求大岛舰舰长推迟携带梁启超去日本的行动，等待须磨舰的到来。[bookmark: 1585663](118)

总理衙门收到公使团团长的照会，仍是不敢轻易同意。但他们的方法并无新创，一如以往，即尽可能地劝说各国放弃。他们不仅在北京进行劝阻，也给天津的袁世凯发去一电。而这一天在天津，表面上的形势稍有和缓。袁世凯发来两电：

皓电敬悉。遵劝阻。明午裕督莅任，当详告一切。凯叩。皓。

英俄兵均停止入京，裕帅刻抵津，凯即交卸。凯叩。号。[bookmark: 1586395](119)

袁世凯这下子可以解脱了。由于他在戊戌政变中的暧昧角色，使他此时是麻烦越少越好。新任直隶总督裕禄恰好此时到任。阻止各国派兵入京的事务，也正好在这一关键时刻转手。[bookmark: 1586791](120)

由于袁世凯的及时脱身，天津发生的一些情况，总理衙门当日并不知道。10月6日（二十二日），顺天府尹、管理京津铁路事务大臣胡燏棻收到天津铁路官员的电报，将之转给总理衙门：

顷据佛类禀称，接是日九点钟钧电，往与俄、英兵官德领事商酌，廿一日暂缓来京，须下午四点钟前复信。如许赴京定于廿二日早八点钟专车前往。即无确信，亦定于廿二早九点钟专车赴京等语。词气甚坚。届时若不令往，断非职局所能禁止。二十晚曾将三国兵官势将行强自开火车，由关道密禀裕寿帅，奉谕廿一先行停车。现据佛类禀称，三国兵官既允暂缓，不得不仍开车，以免激生事端。惟二十一午后究竟应如何作复，请妥商总署作主电示。藩禀。马。

顷据佛类云，明早八点钟，英、德、俄兵必须由火车进京。复闻如果停车，伊自驾车头。此间难阻止。因关系甚重，求速电示。藩叩。号戌。

同一天，总理衙门还收到新任直隶总督裕禄的电报：

顷据关道接德领事函称，该国公使电该领事进京保护之德、英、俄三国兵队，已向总理衙门商定明日由火车北上进京，函请饬知车站，明早九点钟备车等语。现在并未奉有钧署来电，是否属实，乞速电复。裕禄。哿。[bookmark: 1588567](121)

天津方面已经是无法再阻止英国等国的行动。据林权助的报告，首席总理衙门大臣庆亲王奕劻也于6日前往英国使馆详细恳谈，请求英国取消派兵北京的行动。英国公使对此回答道：此事已由外交使团会议形成决议，他本人对此无之奈何。到了此时，总理衙门已经无路可走，只能同意英国等国派兵入京。林权助得知这一消息，立即发电东京，要求授权，以使日本也参与这一行动：

至于英、德、俄三国分遣队的情况，王、大臣虽欲再次阻止其进入北京，但他们向清国政府提出了无论如何也要进京的要求。估计本日大概入京。其结果如何，现在还未能明言。下官希望一旦下官提出要求，政府能给须磨号舰长下达训令，使舰上能派武装分遣队前来。但下官决意非十分必要之场合，决不提出上述要求。[bookmark: 1589720](122)

林权助的这一要求得到了日本政府的批准。[bookmark: 1589936](123)10月7日（八月二十二日），英国水兵28人，德国水兵30人，俄国水兵30人、哥萨克兵30人进入了北京。三国公使，尤其是英国公使向日本代理公使林权助表示，希望日本也派兵入京。[bookmark: 1590277](124)

到了此时，清朝已无法在北京进行交涉，于是又将惟一的希望放到欧洲。10月9日（二十四日），军机处电寄驻英公使罗丰禄、驻德公使吕海寰旨：“各国驻京使馆，中国已力筹保护，地方安堵。惟英、俄、德三国已派兵入城自卫。应再向外部商明，电饬该使，将派来之兵即日撤回，以靖人心。”同日并电寄驻俄公使杨儒旨：“各国派兵入城自卫，发端于俄。外部虽允电阻，而俄、英、德三国已派兵来京。现在中国力筹保护，地方安堵。应再向外部商明，电饬巴署使将派来之兵即日撤回，并劝英、德各使照办。”[bookmark: 1591084](125)然这些驻外公使在伦敦、柏林、圣彼得堡的努力全无结果。[bookmark: 1591267](126)

此后，意大利士兵于10月12日（八月二十七日）进入北京。[bookmark: 1591469](127)日本士兵于13日（二十八日）进入北京。[bookmark: 1591627](128)法国士兵于24日（九月初十日）进入北京。[bookmark: 1591788](129)奥地利士兵于11月3日（九月二十日）进入北京。[bookmark: 1591956](130)美国士兵于5日（二十二日）进入北京。[bookmark: 1592113](131)此后，俄国公使馆还召来一支军乐队，[bookmark: 1592269](132)而德国入京士兵也进行了换班。[bookmark: 1592416](133)

到了此时，北京城内有了英、德、俄、意、日、法、奥、美共八个国家的军队。[bookmark: 1592647](134)他们的人数虽然不多，但他们驻扎的使馆区东交民巷，离慈禧太后的寝宫西苑仪鸾殿，直线距离不超过三公里。更何况他们是清朝不敢碰的“洋大人”。他们的存在，极大地影响了清朝的对外政策和国内政策。正如林权助所认定的那样，这支以“护卫”使馆为名入京的军队，实际目的是政治性质的。尽管他们的数量很少，清朝也感到了武力的不足。

慈禧太后的亲信荣禄奉召入京后，于9月28日（八月十三日）被任命为军机大臣，并节制北洋各军。但北洋各军具体为何，尚不明确。10月11日（二十六日），慈禧太后下达懿旨：“现当时事艰难，以练兵为第一要务，是以特简荣禄为钦差大臣，所有提督宋庆所部毅军、提督董福祥所部甘军、提督聂士成所部武毅军、候补侍郎袁世凯所部新建陆军以及北洋各军悉归荣禄节制，以一事权。该大臣务当统率有方，认真督练，随时考核，毋稍松懈，俾各军悉成劲旅，用副朝廷整饬戎行至意。”[bookmark: 1593878](135)这实际上是将清朝当时所有的精锐部队都交给荣禄。但是，荣禄手中并没有驻在北京的精锐部队。13日（二十八日），清廷下达了一条谕旨：“所有八旗兵丁，除业经挑取神机营、武胜新队、骁骑营等处外，其余马甲、闲散养育兵内尚有精壮者若干？著值年旗传知满、蒙、汉都统查明人数，由值年旗汇报军机处。”26日（九月十二日），又下达了一条谕旨：“所有内务府精捷营幼丁，著该管大臣认真查明幼丁内精壮者实有若干名，即行呈报军机处。”[bookmark: 1594581](136)这些未经训练的“精壮”此时还不可能起任何作用。至于此时距北京最近的甘军董福祥部，已经奉调进入了北京，结果被各国公使联合起来赶出去了。（后将详述）

10月12日（八月二十七日），即日本士兵进入北京的前一天，首席总理衙门大臣庆亲王奕劻拜访日本公使馆。他代表清政府对北京发生的骚乱事件表示道歉，并谈到清朝也准备在北京设立警察。他还要求外国军队尽快地从北京撤出。在北京设立警察，本是日本方面的建议；而在撤军问题上日本政府的目标是，各国军队同时撤出。代理公使林权助表示：“希望清国政府在恰当的时期请求列国公使同时撤兵”，“那时日本肯定会依照清国政府的意图尽力”。话锋一转，林权助谈起了清朝的政策，其中也包括了对黄遵宪的处置。[bookmark: 1595617](137)

[bookmark: 1595771]援救黄遵宪

黄遵宪是清朝新任驻日本公使，著名的改革派人士。他奉到新任后，由湖南、武汉、南京来到上海，见京内政治形势不稳，以病为由，迟迟不肯入京。[bookmark: 1596037](138)戊戌政变后，清廷对于这一人士也准备动手。日本政府援救黄遵宪一事，王树槐先生1965年著作、廖隆干先生1987年论文等已有涉及，此处本文作者根据档案再作一些补充。

10月6日（八月二十一日），清廷下旨：“出使大臣黄遵宪因病请开去差使。江南道监察御史李盛铎著赏给三品卿衔，以四品京堂候补，派充驻扎日本国二等钦差大臣。”[bookmark: 1596609](139)8日，清廷密电两江总督刘坤一，将黄遵宪秘密看管。应当说明，清廷下令撤职、看管黄遵宪是其政变后一系列反攻措施的一环。自六君子被杀之后，清廷暂时地停止了对改革派的追究。但从10月4日（八月十八日）起，慈禧太后又重新开始了对改革派的清算。李端棻、陈宝箴、陈三立、江标、熊希龄、王锡蕃、李岳瑞、张元济等先后革职；农工商总局撤销，八股取士制度恢复；更严格的禁令针对新闻界：

莠言乱政最为生民之害。前经降旨将官报、时务报一律停止。近闻天津、上海、汉口各处，仍复报馆林立，肆口逞说，捏造谣言，惑世诬民，罔知顾忌。亟应设法禁止。著各该督抚认真查禁。其馆中主笔之人，皆斯文败类，不顾廉耻，即由地方官严行访拿，从重惩治，以息邪说而靖人心。[bookmark: 1597699](140)

可以说，六君子被杀是慈禧太后反攻倒算的第一波，此时为第二波。

10月9日（八月二十四日），清廷的看管黄遵宪的指令得到了执行。当日刘坤一电总理衙门：

漾电谨悉。黄遵宪现住上海北洋务局，已饬沪道蔡钧派员妥为看管。惟洋务局密迩租界，深虑外人出而干预，转于政体有碍。黄遵宪系三品京堂，现未褫职，该道未敢径拘。应如何办理，请旨遵行。除饬该道严密防守外，请代奏。坤一。敬。[bookmark: 1598476](141)

黄遵宪曾是刘坤一的下属，两人的私人关系很深。此时刘坤一奉旨“看管”，不得不照此行事。但他提出的“三品京堂”一职，多少有点为黄转圜之意，而他提出的“外人干预”一事，则是提醒清廷谨慎行事。事实上，刘坤一的担心并非多余。此时正在上海的伊藤博文当日听到此消息后，命上海代理领事诸井六郎发电北京林权助：

伊藤侯爵要我发电如下：十月九日上午，上海兵备道奉诏派兵监守已被解职的清驻日本公使（黄遵宪），以等待新的命令。形势对他已十分危险。我希望你采取直接的行动以解救他，如可能的话即提出抗议，因其曾是清驻日本公使。电复。[bookmark: 1599457](142)

此后，诸井六郎又发电向大隈重信报告。[bookmark: 1599670](143)林权助于10日上午9时收到电报后，两个小时后即作出反应。他回电诸井六郎：

你的电报已收到。我将立即采取行动。请告伊藤侯爵，中国政府正向守旧的老路上回归。近日所有有关改革的谕旨已被取消，报馆将被禁，编辑将受惩。[bookmark: 1600147](144)

同时他向大隈发电报告：

根据伊藤侯爵的要求，驻上海代理总领事电告，黄遵宪因朝廷之命而被监禁。侯爵忧惧其生命危险，希望我能解救他，如有可能的话，即抗议这种凶暴的方法，因其曾是清驻日本公使。我今天下午去见王、大臣交涉此事。[bookmark: 1600699](145)

这里所说的“王、大臣”，是总理衙门的亲王和大臣。林权助认为，他已于10月1日（八月十六日）和6日（二十一日），两次对总理衙门提出劝告，要求清政府实行温和主义。（6日的劝告针对光绪帝的帝位问题，详见下节）此时清政府已违反了对他的承诺。当日下午林权助去总理衙门交涉。据其事后的报告，他“详细地进行面谈”：

我谈起了清国政府先前宽大的上谕，并未能达到欺骗人民、安定民心的目的，禁止报纸的发行尚且说得过去，像今日的公然逮捕处罚新闻记者的命令，只是一个狂暴政府的所为。且其若照这种样子走下去，内则扰乱人心，外则失信列国。清国今日之状况与三四百年前外交之情有所不同，不能重温以前盛世之梦。一有闪失则必遭外国干涉。特别又警告他们说，清国在外国尚有巨万外债，若清中有内政之乱，清国之公债必要重大价格上的损失，英、法等国之债主决不会默然处之，其政府也不会袖手旁观。因此，清国政府在处理今日之政变时，自应审视其地位，若逆时而动，失于暴戾，则必遭外邦干涉。对此不可以不深加警戒慎重。[bookmark: 1602204](146)

林权助在劝告的同时，还提交了一份书面照会：

王爷、大人台启。径启者。刻准驻沪领事电称，十月九日即贵历八月二十四日，兵备道奉旨拘黄遵宪等语。查该前大臣因病久未愈，开去差使，其以三品京堂候补，派驻大日本国等因，贵王、大臣前往照会本署大臣查照，转达本国政府在案。今乃如此，未免有关本国颜面。惟贵王、大臣熟思而审处之。专此。顺颂时祉。名另具。十月初十日。林权助[bookmark: 1602957](147)

此次交涉后，林权助立即电告大隈重信：

下官已向（总理衙门）王、大臣表明了黄遵宪曾任清国驻日本公使，而对黄遵宪的苛酷处置，将影响两国关系。王、大臣回答说，并无黄遵宪被兵看管一事。然下官则强烈要求其确认此事。王、大臣已允诺。依密旨行事而不为总理衙门所知之事，往往有之。[bookmark: 1603578](148)

大隈重信已经听到了慈禧太后清算改革派的消息。10月10日（八月二十五日），他发电给林权助：“此间报纸宣称，湖南巡抚陈宝箴已被解职。立即查明确情并电告。”[bookmark: 1603957](149)此时得到消息，他11日明确训令：

关于你的第195号、196号电报，你应以我在第125号电报中提到的方式，强烈地再次向总理衙门施加压力：有必要抑制过分的举动，这不仅是对黄遵宪，而且包括其它改革派人士。[bookmark: 1604406](150)

这是一份措辞相当严厉的电报。大隈重信再次下令林权助向清朝政府施压。

总理衙门受到林权助的施压后，当日发电给两江总督刘坤一。而刘坤一于11日的回电中报告的情况，使他们大吃一惊：

有电敬悉，遵即转电沪道遵照。黄遵宪本未革职，惟系奉电旨看管之人，不得不格外慎重。是以该道亲自驻局，妥为看管。昨夜据电称，今日有英租界包探四人至局外马路上窥问，情形可疑。英人议论繁多。伯爵柏理旰面告川督奎俊，即朝事若不公，必当干预。又据电称，探得日本人今日会议，约同英人欲干预黄事各等语。上海洋人萃处，近来干预极多，该道所采自系实情。应请旨将黄遵宪迅赐发落，以免另生枝节。再，蔡钧叠次劝令黄遵宪入城住署，均以恐滋议论为辞。合并声明。除电饬该道妥慎防范，静候谕旨，不得稍涉张皇外，请代奏。坤一。宥。[bookmark: 1605650](151)

刘坤一的电报提出了清朝最为头痛的问题，即外国的干涉。英国驻上海领事此时也有一些行动。[bookmark: 1605935](152)英、德、俄三国军队已经进入北京，外国若有干涉，总理衙门没有能力抵御。而刘坤一要求将黄遵宪“迅赐发落，以免另生枝节”，多少也有为黄回护之意。

清朝此时只能是全面让步。10月11日（八月二十六日），军机大臣寄两江总督刘坤一，奉上谕：“前据刘坤一奏称，出使日本大臣黄遵宪病请开缺等语。黄遵宪业已准其开去差使，著刘坤一饬令该员即行回籍。”[bookmark: 1606545](153)第二天，总理衙门照会林权助公使：

林大人台启。径启者。日前贵署大臣函称，准驻沪领事电，兵备道奉旨拘黄遵宪，请熟思审处等因。本衙门当即电询南洋大臣去后。昨据复称，前因传闻逃犯康有为隐匿黄遵宪处，是以饬令江海关道前往访查。嗣经查无其事，即作罢论，并无拘留黄遵宪之说。且已有旨令其回籍矣。相应函复贵署大臣查照可也。此复。即颂日祉。名另具。八月二十七日。王文韶、崇礼、廖寿恒、徐用仪、袁昶[bookmark: 1607286](154)

总理衙门用“误会”一说，将事情给搪塞过去。但这一说法本身却宣布了，清朝以后不能对黄遵宪采取任何拘捕手段。也就在这一天，庆亲王奕劻为各国派兵入京一事，来到了日本公使馆，林权助再次就清政府的过激政策提出了交涉。他在次日的电报中简要地写道：

下官又对其进行了严厉的警告，大意是：清国政府的过激措施十分失策，应保持诸事稳定等等；而且委托庆亲王将日本的警告转给西太后和各位军机大臣。庆亲王对日本的告诫表示感谢。[bookmark: 1608111](155)

至于黄遵宪已奉旨回籍的答复，林权助发电上海，要求诸井六郎予以核实：“黄遵宪被监禁一事，总理衙门答复称，他已获自由。电告此复是否属实。”同时也向大隈作出报告。[bookmark: 1608504](156)当天下午，上海道蔡钧亲自来到日本领事馆，频频解释，说明并非真的拘禁黄遵宪。诸井领事得到准确消息后，复电林权助：“根据总理衙门的命令，黄已被释放。”第二天，诸井再发电给大隈告诉了同样的消息。[bookmark: 1608891](157)14日（二十九日），总理衙门收上海道蔡钧电报：“勘电敬悉。洋人日前之举实系误听讹言，今已释然，黄遵旨今晚附轮回籍。钧。艳。”[bookmark: 1609178](158)

也就在同一天，10月14日，大隈重信发电日本驻俄公使，通报了北京的政情：

根据驻清临时代理公使续来的报告，六名被捕的激进改良党的成员被处死，张荫桓流放新疆，荣禄被命为军机大臣，许多重要的职位由满洲人占据。九月三十日，一些外国人，包括两名日本人，在北京受到中国暴徒的攻击，多少有点受伤。由此缘故，北京的外国外交代表们决定，调兵入京以守卫使馆。中国政府企图阻止，然而英国、俄国、德国的军队以及日本的水兵进了北京，其他列强也将采取相似的行动。中国政府看来决定采取激烈的手段，对付那些赞同温和的改良主张及亲日的人士，而不顾那些列强的外交代表发给总理衙门的强烈警告。几乎所有的颇有成效的改良措施都被推翻，中国政府甚至走到了这般地步，即下诏取消报纸，捕拿并惩处编辑，其罪名是“惑世诬民”。总理衙门的大臣们只有很小的影响力，而慈禧太后和数位不在总理衙门的满洲大臣显然是这次政变的主要角色。以上情况通报给你，并将此转发给驻英公使、驻法公使、驻德公使、驻奥地利公使、驻意大利公使和驻美临时代理公使。[bookmark: 1610682](159)

虽然只是情况通报，但大隈重信在此中表现出来的政治态度是极其明确的。

[bookmark: 1610989]阻止废黜光绪帝

戊戌政变后，光绪帝的皇位及人身安全，一直是日本政府关心的事情。9月25日（八月初十日），即政变后的第五天，清朝发布上谕：“朕躬自四月以来，屡有不适，调治日久，尚无大效。京外如有精通医理之人，即著内外臣工切实保荐候旨。其现在外省者，即日驰送来京，毋稍延缓。”[bookmark: 1611441](160)这一道求医的上谕，引起了许多人士的疑问。康有为、梁启超也分别向日本方面表示了他们的内心焦虑。[bookmark: 1611684](161)10月5日（八月二十日），代理公使林权助收到了大隈重信的电报：

本地和上海传言，清国皇帝已被谋杀或被迫自杀。立即查明并电告此事是否确实。[bookmark: 1612053](162)

光绪帝当时虽被软禁，但还没有生命危险。大隈重信发出此电训，一方面是不了解清朝的底情，另一方面说明日本政府对此事的极度关注，即反对谋杀或废黜光绪帝。

林权助于10月6日（二十一日）上午11时收到训令，立即前往总理衙门，询问光绪皇帝是否平安。此时正是英、德、俄三国士兵进入北京之前夜，清政府非常恐惧各国的下一步行动。总理衙门当时答复林权助，关于光绪帝被毒杀或自杀的说法纯属虚传。林权助随即根据大隈重信的劝告清朝实行温和主义的训令，向总理衙门提出诘问：10月1日总理衙门的答复称，皇帝已有概不深究株连的上谕，此次政变的处理可视为了结，现在发生的事实与皇帝的上谕大相径庭。[bookmark: 1613060](163)总理衙门的官员自然不能对慈禧太后的政策表示任何不同意见，但林权助的施压很可能会通过他们而上传至慈禧太后。

尽管总理衙门否认了光绪帝被杀或自杀的传言，但戊戌政变后，外国人谁也没有见过光绪帝。当时英国《泰晤士报》驻北京记者莫理循告诉林权助，关于皇帝皇位的传言并不简单，其中大有奥秘。此时意大利新任驻华公使马迪纳（Renato de Martino）到职，根据当时的外交惯例，可以提出要求，觐见光绪帝以递交国书。林权助认为这是一个机会，于是他尽力劝告意大利新任公使提出觐见要求。与此同时，英国公使也曾私下进行劝告。对于英、日两国的建议，意大利公使马迪纳仍犹豫不定。

自10月7日英、德、俄三国士兵进入北京后，清政府开始以极其谨慎的态度对待各国的一切要求。在北京的英、法、德等国公使也为光绪帝的健康向总理衙门表示了关切。15日（九月初一日），英国驻华公使窦纳乐（Claude M.MacDonald）对庆亲王奕劻提出建议：“一个保证有效的使不安状况归于平静的方法，便是找一位外国医生为光绪帝看病，并签署一份光绪帝的健康证明书。”庆亲王等人当时表示了赞同。[bookmark: 1614540](164)17日（初三日），总理衙门派三人至英国公使馆，向窦纳乐的提议表示感谢，并称已经选定了法国使馆的医生于次日为光绪帝诊病。[bookmark: 1614818](165)10月18日（初四日）清晨7时，总理衙门请法国公使馆医官入西苑为光绪帝看病。毫无疑问，总理衙门的这一举动出自于慈禧太后的亲决，她认为在各国士兵纷纷入京的情况下，有必要安抚一下各国公使。[bookmark: 1615189](166)该日上午，德国公使海靖造访林权助时，向其通告了法国医官入宫之事，林即派秘书官丸毛前往法国公使馆打听皇帝的病况，并派翻译官郑永邦前往总理衙门，称“将外国医生召入宫中，真乃绝大好事”。郑永邦还询问了光绪帝的病情，总理衙门对此的答复是“皇帝身体十年来一直虚弱，并非处今日而始”。当日下午，林权助发电大隈重信，报告了情况。[bookmark: 1615765](167)

慈禧太后同意法国公使馆医生为光绪帝看病，确实是迫于各国的压力，但她的另一用意是，想让各国知道光绪帝虽无生命之危而又确实有病。这也可能是罢黜光绪帝的另一先声。[bookmark: 1616125](168)大隈重信在戊戌政变后即让在日本休假的驻华公使矢野文雄准备回任，此时正酝酿着一个计划，即以日本天皇的名义向光绪帝授勋，以使矢野文雄能亲自见到光绪帝。[bookmark: 1616449](169)大隈重信企图以天皇授勋的外交礼仪，向慈禧太后表明，日本政府对光绪帝本人的关切。

矢野文雄于10月15日（九月初一日）离开日本长崎，经由天津回任，[bookmark: 1616780](170)22日（初八日）到达北京。也就在矢野到达的前一天，代理公使林权助与首相兼外相大隈重信同时得到情报，听说光绪帝将被废黜。林权助在致大隈的电报中称：“此间再次传出谣言，中国皇帝将被废黜。与此同时，北京出现了大批军队，其目的尚不清楚，我正在设法查明真相。”大隈重信致林的电报称：“《时事新报》北京来电称，中国皇帝将于10月23日被废黜。与此同时，驻天津一等领事报告，大量军队调往各地，立即查明并电告这些报告是否属实及军队调动的目的。”[bookmark: 1617515](171)大隈的电报中还提出了废黜的时间，即两天之后。林权助收到此电立即开始活动。第二天，他向大隈重信报告称：

至于废黜的谣言，是一个十分微妙的问题，难以查明。矢野有望于今日下午到达，我正在安排他于明天与王、大臣会谈，以联系你140号电报中的事项。[bookmark: 1618037](172)

林权助表明，很难正式向总理衙门提出光绪帝是否会被废黜的问题，但矢野一旦到达后，立即于第二天，即23日（初九日），安排其与总理衙门王、大臣进行会谈。此电中提到的“140号电报中的事项”，即是日本天皇向光绪帝授勋一事。[bookmark: 1618507](173)

矢野文雄公使到达后，于23日发电大隈重信，称其将于24日与总理衙门会谈有关天皇授勋之事。[bookmark: 1618757](174)24日，矢野公使在总理衙门与庆亲王奕劻等人会谈，对于这一次会谈，奕劻等人后来的奏折称：“日本国使臣矢野文雄来署面递照会，内称奉其国命，有面奏皇太后、皇上之词”，“答赠崇高宝星”。28日，总理衙门上奏，称：“伏查各国使臣赍送国书、宝星随时觐见历经办理有案，今矢野文雄称奉有国命，有面奏之词，可否准其先行觐见之处，理合奏明请旨。”此时，英、俄、德、意、日、法六国军队已入北京，清朝皇帝随时接见奉有国命的外国使节也已成为清朝的定制，对于日本公使觐见光绪帝的要求，慈禧太后无理由也无能力加以拒绝。该折上奏后，慈禧太后下旨：“著于二十二日（11月5日）巳正（上午10时）在仪鸾殿觐见。”[bookmark: 1619708](175)仪鸾殿是慈禧太后在西苑的寝宫，第一次对外国人开放，也就是说，慈禧太后与光绪帝将同时召见日本公使。

也就在此时，大隈重信再次听到废黜光绪帝的消息。他于10月26日（九月十二日）致电矢野文雄公使：

《时事新报》北京来电继续称，英国驻中国公使继续警告中国政府，反对废黜中国皇帝，或以皇帝病重而另择继位者。与此同时，我没有从你处得到任何消息。由于这些报道对我们与中国的关系影响重大，我希望你尽全部努力，查明真相，并完全地、毫不迟缓地电告所有此类事项。[bookmark: 1620552](176)

矢野文雄在其10月26日的电报中称：

关于废黜的谣言已经过去。我要求觐见一事，10月24日王、大臣未作任何反对，我正在等待答复。[bookmark: 1620953](177)

从电文内容来看，矢野尚未收到大隈的前引电报，第二天，矢野文雄再电大隈重信：

作为对你143号电报第1部分的答复，英国公使告诉我，他决没有走到那么远，以至于警告中国政府，反对废黜皇帝。报道是完全没有根据的。他所做的一切，大体与林（权助）相似，即警告极端的反对（改革）的行动。至于中国皇帝的病况，10月24日庆亲王在总理衙门告诉我，皇帝有些消化不良，但正在好转。至于继承皇位者的报道，我还没有什么证据。我想，此类谣言大约根据不久前慈禧太后在宫中见了几个青年王子吧。[bookmark: 1621852](178)

矢野公使的电报说明，英国与日本虽没有提出公开的警告，但也做出具有明显倾向性的提示。当时反对废黜光绪帝的庆亲王奕劻，有无据此向慈禧太后明言日本、英国的态度，现限于史料，还不能得出清晰的结论，但慈禧太后表示将与光绪帝共同召见日本公使的本身，可以证明，至少在11月5日前，慈禧太后已不能在废黜光绪帝一事上有任何实际的举动。

11月5日，慈禧太后与光绪帝同在西苑仪鸾殿接见日本公使矢野文雄。关于此次觐见，《清代起居注册》称：“巳刻，（光绪帝）诣仪鸾殿升座，接见外国使臣，上温语慰问。驾还涵元殿。”[bookmark: 1622749](179)《起居注》限于其制式，仍在突出光绪帝，而在慈禧太后档册的记载上可以看出慈禧太后在此时的主导地位：

光绪二十四年九月二十二日，大日本国出使大臣在西苑仪鸾殿觐见。大清国皇太后赠日本国皇帝赤金上等珠石宝星一分。大清国皇太后赠日本国皇后赤金上等珠石宝星一分。于第二日上交总理衙门大臣王文韶转交日本国出使大臣。

贵使臣奉贵国大皇帝之命，赠宝星，具征厚意。即望贵使臣转为致谢。我两国同在亚洲，互相关切，尤见敦睦之意。并祝贵国大皇帝福寿绵延，升平永庆。[bookmark: 1623643](180)

后一段记录，当属当时觐见时由总理衙门所拟的答语，过去为光绪帝的致词，此时录在慈禧太后的档册中，很有可能是由慈禧太后致词。然而不管以谁为主导，这是光绪帝自戊戌政变后第一次正式接见外国公使。这是一个重要的政治信号。

慈禧太后在戊戌政变后未废黜光绪帝，当然是出于多种原因，其中最重要的，当属国内的反对意见。但日本政府曾于此事上向清朝施加过压力，尽管本文作者还不能准确地判明，这种压力对慈禧太后起到了多大分量的作用。

[bookmark: 1624481]参与各国迫董福祥部甘军退出北京的联合行动

董福祥部甘军是当时清军的四大主力部队之一（其余三支为聂士成部、袁世凯部、宋庆部），1898年4月，因德占山东、俄占旅大，局势紧张，从山西调到直隶正定一带驻扎。9月27日（八月十二日），根据荣禄的提议，清廷命董福祥“藉前往演习为名，不动声色，酌拨数营”，前往秦皇岛一带“择要驻扎，以资历镇摄”。[bookmark: 1625016](181)董福祥遵命派何得彪率六营移驻秦皇岛。10月6日（八月二十一日），清廷再命董福祥将其余各部“即行移扎南苑，认真操练，以便简派王、大臣随时校阅，俾成劲旅”。[bookmark: 1625343](182)清廷的这一命令，无疑与当时英、德、俄三国军队进入北京的行动有关。[bookmark: 1625544](183)

根据清廷的上述命令，董福祥命何得彪率六营甘军从原驻地涿州于10月3日（八月十八日）前往秦皇岛，其间路过天津；甘军主力也于10月10日（二十五日）起开赴南苑，董福祥本人也于10月22日（九月初八日）率亲军由正定起程，赴南苑扎营。董福祥一军的调动，引起了正在派兵入京的各国使节的警觉。前已提及，日本驻天津领事将清军的调动一事向大隈重信报告，[bookmark: 1626152](184)在北京的代理公使林权助也报告了北京的情况，大隈重信要求林权助对此进行调查。

10月22日，林权助电复大隈：“关于军队的调动，我已照会总理衙门。他们尚未答复。”23日，回任复职的矢野文雄公使致电大隈：“北京军队调动一事，总理衙门答复道，他们仅是为了训练，目前正是季节。我们从此中可以猜出，中国政府企图增强其在北方的军事力量的能力并增加其数量。荣禄，慈禧太后之甥，已受命指挥北方的几支军队，而他必定会做点事情使之显得更有效能。”[bookmark: 1626899](185)总理衙门的这一答复，是从清廷谕旨的字面上进行解释的。矢野文雄还认为，刚刚奉命节制北洋各军的荣禄不过是欲有所表现而已。

10月23日（初九日），开往南苑的甘军先头部队在卢沟桥与卢汉铁路的英籍人员发生冲突，甘军士兵打伤了英籍工程官员及英国公使馆翻译等人，英籍工程官员下令中止铁路工程。事件发生后，英国公使窦纳乐立即与总理衙门交涉。25日，清廷下达了一道谕旨：

本月初九日甘军在芦沟桥与铁路工程司洋人互殴，洋人受有石伤，甘军二人亦受重伤。此事究竟因何起衅？实在情形若何？著胡燏棻迅速查明，持平办结。[bookmark: 1627814](186)

胡燏棻为顺天府尹、办理卢汉铁路大臣，清朝以其调查处理此事，想尽快地息事宁人，了结此事。然英国等国感到甘军入京对其已调入北京小部队产生了威胁。27日（十三日），外国驻北京公使团开会，以甘军士兵的“暴行”为由，要求清政府将之撤离北京。公使团团长、西班牙公使葛络干照会总理衙门，提出了强硬的要求。当日，矢野文雄致大隈重信的电报称：

几天前，一些来自甘肃的士兵对一些外国人制造麻烦。他们是那种最坏的士兵。外交团正在要求总理衙门将该军调至安全地带。我认为，我可以单独做此类的事。就在事件发生前，林（权助）向总理衙门询问军队调动的意图时，已经直接警告过总理衙门。[bookmark: 1628860](187)

至于该电中提到的“单独”行动，即是单独向清朝提出劝告。矢野文雄在事后的报告中称，他在公使团会议后来到总理衙门，劝告清朝立即将甘军撤离“乃是上策”。总理衙门对此回答称，甘军是奉旨调来检阅，尚有部队还未开到，一旦检阅完毕，随即调往他处。很显然，总理衙门的这一答复是打算做出让步，但在形式上仍要求维护朝廷的体面。11月1日（九月十八日），胡燏棻上了两道奏折，报告了其调查结果与处理建议，清廷下旨：

胡燏棻奏遵查甘军在芦沟桥起衅情形，现经办理完结，请旨惩儆各折片。营官尽先补用副将朱万荣于所带勇丁约束不严，著交部严加议处，芦保铁路委员弹压未能得力，并著查取职名，交部议处。余依议。[bookmark: 1629937](188)

清廷的处理方法一如其旧，仍是惩治相关官员，让洋大人消气，以使事态缓解。清廷的这一处理结果并未使各国公使满意。

恰在此时又传来甘军在山海关一带与德国人发生冲突的消息。德国公使海靖要求公使团再次召开会议。11月5日（二十二日），各国公使团再次会议，海靖提出，应向清朝要求限期令甘军撤离，否则各国将占领山海关至北京的铁路线及电报线。在会前，海靖公使已向俄国公使透露过其计划，并称已报告了本国政府。矢野公使恰在这一天上午觐见慈禧太后与光绪帝。下午开始的公使团会议持续到第二天清晨。矢野认为，如果日本表示反对的话，很可能会排除在德国等国占领山海关至北京一线的军事行动之外，于是在会上表示了支持。为了确保日本能参加联合军事行动，矢野文雄在会上提出：“此种行动可以理解为列国联军的意思吗？”在得到各国公使的肯定答复后，矢野“将日本在这种场合下也一定要加入其联合行动的意思用法文口述书的方式留在议事录上”。公使团会议形成了决议：一、清朝须将甘军于11月15日前撤离直隶；二、清朝须向各国通报甘军撤往的地点。清朝若不履行这两项条件，各国将对北清铁路及电报线采取其认为适当的方法。公使团的决议由公使团团长、西班牙公使葛络干通知总理衙门。[bookmark: 1631624](189)11月7日（二十四日），矢野文雄致电大隈重信，简要说明会议情况：

对于我的第213号电报中的内容，总理衙门的答复是不能令人满意的。外交使团会议后决定，联合照会总理衙门，要求甘军于11月15日从直隶撤出。照会中还补充道，若不顺从，有关列强政府将会考虑采取必要的措施以确保交通安全及外国居民的安全。恰在会前，英国公使告诉林秘书官，德国公使对他及俄国代理公使说，如果清朝政府不满足各国要求，将考虑占领山海关至北京的铁路，此事他已电告本国政府。在昨天上午的会议上，我已陈明，若无满意的答复，日本政府将加入联合照会中所提及的行动。然而，我认为，中国政府将会接受。外国军队占领铁路将会引起巨大的骚动，由此，我将立即劝告中国政府满足各国的要求。[bookmark: 1632720](190)

各国公使的联合照会引起了总理衙门的紧张。11月7日（九月二十四日），朝廷发出上谕：“董福祥所部甘军现在全队调集南苑，著派庆亲王奕劻前往认真校阅。”[bookmark: 1633092](191)这一道谕旨的意思很明显，清朝将在检阅结束后，按照各国的要求，撤退甘军。也就在这一天，矢野文雄照会总理衙门要求会见。而总理衙门派出三位大臣崇礼、徐用仪、袁昶来到日本公使馆，说明甘军即将会转移。矢野文雄事后的报告称，他向其“恳切”地讲明了此事的“极端严重性和危险性”，三位总理衙门大臣“遂听从了我方的忠告”。9日（二十六日），总理衙门首席大臣庆亲王奕劻答复首席公使西班牙公使：检阅完毕后，将于10日发布甘军移兵的上谕，至时将通知各国公使，请各国公使放心。

11月10日，公使团再次开会，会后联合照会总理衙门，称他们不相信清朝发布的上谕能满足他们的要求，继续施加压力。11日（二十八日），首席公使西班牙公使将联合照会交给总理衙门。也就在这一天，慈禧太后下达了懿旨：

奕劻奏遵旨校阅甘军马步各营操演完竣据实复陈一折。董福祥所部全军经奕劻认真校阅，各营弁勇一律精壮，队伍亦甚整齐，一切分合进止均能娴熟。该提督治军严整，教练有方，深堪嘉尚。著赏给白玉翎管一枝、白玉搬指一个、白玉柄小刀一把、火镰一把，交董福祥祗领，以示优眷。并著赏给该军兵勇银一万两，由户部给发，并发去小卷袍褂料二百卷，著董福祥分别赏给营哨各官。所有该提督所部甘军著休息数日，即行移赴驻扎处所，认真训练，务期精益求精，以副朝廷整军经武至意。[bookmark: 1634904](192)

这一道表面上冠冕堂皇的上谕，实际上是根据各国要求而下达的撤兵令。戊戌政变后，慈禧太后虽也下达懿旨，但并不为多，绝大多数的谕旨仍以光绪帝的名义下达。这一道撤兵令以慈禧太后懿旨的名义下达，也是向各国公使表明慈禧太后本人的态度。12日此懿旨交给各国公使，该上谕虽有“休息数日”之语，但矢野的判断是：“现在见到的情况是，清政府已意识到要迅速满足各国公使的要求，各国公使也稍知其意，无意再强取激进之态度。”[bookmark: 1635653](193)

11月13日（三十日），新任总理衙门大臣许景澄来到日本公使馆，向矢野文雄说明，清朝内部对撤军有着不同意见，然经过庆亲王奕劻的努力斡旋，最终同意甘军于15、16日出发，撤往距北京六七十里的蓟州。矢野对此表示：“鉴于日清间的亲密友谊，同时斟酌清政府的情况，殷切希望清朝的措施能够实现；而且其他各国政府也赞成清政府的举措，那将是最幸运之事。”[bookmark: 1636267](194)矢野的这一番外交辞令，其核心意思是，甘军撤至蓟州而未出直隶，日本方面对此不会专门为难，但其他各国可能会以此发难。矢野并要求总理衙门给予正式答复。14日（十月初一日），总理衙门通知各国公使，15日起甘军将撤至蓟州，并说明此地虽仍在直隶之内，但离铁道线很远，以后能保证不妨碍各国官商铁道旅行。15日，公使团再开会议，英国公使窦纳乐表示，清朝不能完全满足各国公使的要求，他只能上报其本国政府。其他各国公使纷纷附议。会议决定，清朝若不能将甘军撤离直隶，各国公使只能具报本国政府，听其决定；但清朝必须首先履行撤兵蓟州的诺言，若不撤退，所引起的后果，由清朝政府负责。16日，首席公使西班牙公使将此照会总理衙门。同日，矢野文雄电告东京：

至于我221号电报所述内容，总理衙门经过一番磨难后答复，甘军将被撤往蓟州附近。该地虽距北京和任何铁路线都有一定的距离，但仍在直隶之内。在昨天下午的外交团会议上，这一答复被认为并非令人满意。外交代表们在接纳中国政府方面和解的态度的同时，决定将事件上交给他们所代表的政府。我认为，若诚意得以实现，我们可以接受这一答复。但为预防起见，列强政府之间交换看法是十分必要的。为此，我冒昧地建议你这么做。[bookmark: 1637937](195)

矢野文雄请求外务省通知日本驻各列强使馆，于此事展开全球性的外交，以了解各国的态度，随时准备参加各国可能进行的军事行动。[bookmark: 1638273](196)然此时日本内阁已经换届，第二次山县有朋内阁成立，青木周藏子爵出任外相，日本的对华外交态度有所改变。青木外相于17日（初四日）电复：

关于你226号电报中谈到的内容，建议你与列强协同行动。我希望你通过他们在北京的外交代表查明列强的态度。[bookmark: 1638785](197)

青木外相虽没有直接说出其根本态度，但明显表露出不愿意日本在此类事务上卷入过深。矢野文雄也从这一简短的指令中看出了日本此时的外交政策变化。至11月29日（十月十六日），矢野文雄再电青木周藏外相：

至于对待甘军的问题，英国驻清公使、法国驻清公使、德国驻清公使对11月16日起撤往蓟州的行动看来似乎满意。至于俄国驻清公使，我有理由相信，他不会生出事端。由此，问题现在可以认为得以实际解决，除非中国政府中止撤军。[bookmark: 1639600](198)

逼迫清朝撤退甘军，是戊戌政变后各国对清朝进行干涉的重大联合行动。它与各国派兵北京相联结，使慈禧太后感到了巨大的压力。在这一过程中，日本政府最基本态度有如其前派兵入京，即绝不放弃任何可能从中获益的机会，同时也注意加密与清朝的联系，扮演“忠告者”的角色，随时以其政治理念影响总理衙门，并力图能通过总理衙门影响慈禧太后与军机处。

[bookmark: 1640291]四、山县有朋首相、青木周藏外相的态度变化

1898年11月8日（九月二十五日），第一次大隈重信内阁倒台，第二次山县有朋内阁成立。对于这一次政治变动，清朝驻日本公使李盛铎曾于6日发电总理衙门：“日相大隈重信因援进步党犬养毅为文部大臣，为自由党攻击，遂偕同党数大臣乞退。议以山县有朋代之。闻日君注意伊藤，伊不愿云。”[bookmark: 1640793](199)这是清朝驻日本公使馆发来的数量极少的政治情报之一。

第二次山县有朋内阁的上台，表明了日本政权从民党再次转入藩阀手中。山县有朋（1838—1922），早年就学于松下村塾，明治维新初期主要从事陆军建军，后任内务大臣、陆军大臣、总理大臣等职。他一贯憎恨组织政党，而对军人干政却开辟了最初的航道。他以青木周藏为外务大臣，此时的外交事务也多交由青木主持。青木周藏（1844—1914），早年留学德国，后长期出任驻德公使。1886年任外务次官，1889年任外务大臣，1891年被迫辞职。后又出任驻英公使。他的主要工作是致力于“条约改正”。伊藤博文、大隈重信等人亲自参加并领导明治维新，对中国进行的戊戌变法虽不完全赞同，但有一份个人经验上的同情。青木的经历不同，他是日本第一代的职业外交家，注重的不再是个人的感受，而是日本的实际利益。此时他再任外务大臣，对华政策与大隈重信大不相同。他认为，戊戌政变已经过去了一个多月，慈禧太后已经控制了局面，日本政府的主要交涉对象还是清朝政府，尤其是清朝政府中的实力派，而对于清政府的基本政策走向、对于受过迫害的改革人士的命运不再那么关注了。廖隆干先生1987年论文对山县有朋、青木周藏的外交政策已有初步的分析，以下的叙说是根据相关档案再加以细化。

[bookmark: 1642503]劝告清朝实行温和主义的行动被中止

根据大隈重信的训令，林权助代理公使对清政府进行的“劝告”共有四次：10月1日（八月十六日），林权助至总理衙门，要求实行温和主义；6日（二十一日），林权助到总理衙门，问及光绪帝的地位，再次劝告实行温和主义；10日（二十五日），林权助到总理衙门，问及黄遵宪被看管事，并有大量言论指责清政府对改革派官员手段过激；12日（二十七日），庆亲王至日本公使馆，林权助要求向慈禧太后、军机处转达其劝告。

矢野文雄于10月22日（九月初八日）回任后，按照大隈重信的指示，继续劝告清朝政府实行温和主义的路线。他认为：“皇太后训政之后，清政府的政策一如守旧主义，列国将其看作是一个完全排外的政府，且国内有识之士也看穿其不足以谋事。若照今日之状态继续下去，将来清国之存立，几不可望。因此，我国此时应尽善邻之道，尽可能尝试着对其进行忠告与诱掖，并有扶殖的义务。”他还认为：“若其不能听我忠告，以至于诱掖无望之地步，我亦不得不因此再定对清之方略。”矢野文雄的目的是，通过劝告的方式，使清政府的政策从守旧主义转向温和主义，同时扩大日本对华的影响力。若清政府拒绝日本的劝告，日本应另定对华政策。他回到北京后，一有机会与总理衙门各大臣相见，“每每尝试着对其忠告”，并注意察言观色，“但总是十分不得要领”。

11月5日（九月二十二日），矢野文雄公使在觐见慈禧太后、光绪帝的仪礼结束后，于次日写信给庆亲王奕劻：

昨日觐见礼成，得达使命，未始不仰仗殿下鼎力，感佩弥深。兹有一事关系贵国，尤属紧急，若于公会则恐漏泄，鄙人拟于中历九月二十六日（11月9日）随同翻译趋诣王府，相对奉闻。是日何时可以少待，务希饬复为盼。

矢野文雄认为，他本人“看准庆亲王，乃是知此人正处在权倾内外、其意无不行的状态”，要求在其家中私下会面，“成两人之退谈，从而进笃实之忠告，且可了解清廷之方针”。此处的退谈，当属两人的私下密谈；而此时恰是各国公使要求甘军撤离直隶之际，清朝的外交处境十分艰难，庆亲王奕劻于7日复信：

函称拟赴第，有面谈事件等因，本爵拟于廿六日两点仍在总署晤谈，屏退左右，以昭慎密。届时即希贵大臣贲临可也。

奕劻当时的处境也很微妙。他既不敢让矢野文雄到其家中密谈，致有里通外国之嫌；也不敢放弃这一外交机会，因为甘军撤离直隶一事，他还希望矢野公使从中斡旋。

11月8日（二十五日），庆亲王奕劻与总理衙门大臣崇礼、徐用仪、袁昶因事去俄国公使馆归途，顺便访问日本公使馆。奕劻表示，如果矢野公使所谈只限于公事，其他总理衙门大臣陪席是否方便。奕劻带上其他大臣提前主动上门，其意是为了防止第二天矢野来到总理衙门后两人在密室交谈的尴尬。矢野对此表示，其他大臣陪席并无妨碍，且正合其意。据矢野文雄事后的报告，此次会谈的内容大致如下：

矢野：据本使所闻，当年皇太后垂帘听政之时，用通晓洋务之人材，内外政绩大举。由此推之，知今日之训政亦决非守旧也。然奈何察训政之后之政令，无一有促进改革之倾向者。仰贵国今日百事不行，非得进行一些改革，此为中外识者所尽知。然在今日，若执守旧派之方针，外者为友邦疑有排外构难之意，内则为有识之士大夫视为不足以谋国事之政府，不免有见弃之事。若一至此，与外国交涉常陷多难，于国内则人心离叛，或至于不救亦难预料。国内无赖不逞之徒时酿骚乱之事大概尚不足忧，但若令有识之士认其政府乃不足与谋而失其心时，其祸虽未显于目前，但为深远坏裂之源，致使他日贵国陷于不敢言之不幸，实有足于寒心者。本使敢问现在政府之方针如何？

奕劻：皇太后之本意，也未必在于守旧。然为事之要，以实为先。苟得行其实，名不及变者多也（盖尽可能不变旧法制之名，而行改革之实之意）。今日之时势实有改革之必要，太后固然知之，只是不悦大张改革之名、少得改革之实、徒使人心动摇而已。故今日之方针，既不云推新，亦不必云守旧，而不外有依次进行必要改革之深意。

矢野：果然如此，则诚有足以令人欢悦者。然古谚称：“无其心而令人疑者危”，贵政府之方针若果然未必守旧，而令中外误解为极端之守旧，此十分不智也。为贵政府计，本使有两条望贵政府火速实行。其一、将政府方针未必守旧与实行不排外主义布告天下。其二、除了被视为过激主义康有为一派外，心怀改革思想的人物不少，然此等人物亦因康有为一事而同蒙黜免。故今当救助、起用此等人才，以将政府未必守旧之事实公示天下。

奕劻：贵公使所言实当。贵公使作为局外人尚有此言，我等始知外国人之感情也。必将贵公使之言上奏皇太后，为发示布告而尽力。又，退一步而言，虽曰人才，然亦无再次起用之先例。此事绝不可行。且用人之权亦在皇太后、皇帝，自己权力有限，但将贵公使之美意上奏。

矢野：日清两国唇齿关系无人不晓。今贵国之患即是本国之患也。是以本使之忠告有不得已之处。本使进此苦言，心中实有不可忍者也，惟望殿下深察之。

据矢野的报告，他与奕劻“在融洽的气氛中进行了种种交谈”，以上只是谈话之“概要”。他认为：“此次会见对彼等多少起了些作用，彼等亦感觉到我国的好意。”

在此次面谈中，矢野文雄提出的第一项要求是清朝下诏表示其不守旧不排外，奕劻对此答应了。矢野文雄提出的第二项要求是清朝再度起用康有为一派以外具有改革思想的官员，对照此时慈禧太后已经采取的行动，这一个名单应当包括张荫桓、陈宝箴、黄遵宪、徐致靖、李端棻、陈三立、江标、熊希龄、吴懋鼎、王照、文廷式、王锡蕃、李岳瑞、张元济、志琦；在这些人中，张荫桓、黄遵宪是日本方面最为看重的人，而张恰又是慈禧太后认定的死敌，文廷式又是慈禧太后的私敌。对于这一项要求，奕劻是无论如何也不敢答应的。

矢野文雄与奕劻的会谈，也取得了一些效果。11月16日（十月初三日），慈禧太后下达懿旨：

从来致治之道，首在破除成见，力戒因循。自古有治人，无治法。盖立法之初，未尝不善，积久弊深，不得不改弦更张，以为救时之计。然或彼务虚名，不求实际，则立一法又生一弊，于国事仍无裨益。故弊去其太甚，法期于可行，必须慎始图终，实事求是，乃能有济。深宫宵旰焦劳，勤求治理，无时不以力图自强为念。而内外大臣大率畏难苟安，不知振作，国家所赖以宏济艰难补救时局者果安在耶？即如泰西各国，风俗政令与中国虽有不同，而兵农工商诸务，类能力致富强，确有明效。苟能择善而从，次第举办，致可日期有功。第恐浅识之徒，妄生揣测，或疑朝廷蹈常习故，不复为久远之谋，实与励精图治之心大相剌谬。总之，兴利除弊责在疆臣，陈指得失责在言路。嗣后内外臣工及有言事之责者，务当各抒己见，凡有益国计民生者，切实陈奏，以备采择施行。毋得徒以空言塞责，致负殷殷求治之意。

在《上谕档》中，军机章京还特别标明为“御笔”，即不是军机大臣代拟，而是慈禧太后的亲笔，并注明“御笔见面带下，遵缮懿旨后，随事缴进”，即该御笔由军机大臣见面后带下由军机章京抄录，抄后随其他文件一同上缴慈禧太后。[bookmark: 1651678](200)然而，这一道极为缜密的懿旨，不像是慈禧太后本人之作，很有可能是奕劻代拟的。由于奕劻不是军机大臣，该懿旨由慈禧太后抄录后发下。这一道懿旨表面上看也回答了矢野公使的要求，但熟悉清朝政治操作的人可以看出，向西方学习的范围为“兵农工商”，方法为臣工上奏“以备采择”，与戊戌变法以前的做法并无二致。

矢野文雄公使收到慈禧太后的这一懿旨后认为，“前日的忠告多少发挥了作用”，“在采用外国事物上还进一步明确强调”。于是，11月18日（十月初五日），他又给庆亲王奕劻发了私信：

鄙人前将区区披陈左右去后，恭读贵历十月初三日懿旨一道。其于致治之道，慈虑周详。内则俾臣工知贵政府意在破除陈见，力戒因循，不复妄生揣测，愿发愤碎励，各效其力；外则俾列国知贵政府意在兵农工商诸务，择善而从，次第兴办，不复或疑朝廷蹈常袭故。望共赞化，育享其福。训政伊始，奉此懿旨，固虽皇太后、皇上天纵圣明所致，来始不由贤王启沃。曷胜欣佩。

抑鄙人犹有进焉：一视同仁，不分畛域，叠下明诏，乃不啻氓之蚩蚩，士大夫亦疾视外人，以致酿成巨案，尤宜惩前毖后。至于究心时务之人才，春来多蒙擢用者，其人所见所执，各不相同。乃因意外之事均蒙黜革，今也殆有因噎废食之慨。当此需才也亟，自宜甄别录用。

以上两端，亦下懿旨通谕知之，以系内外人心，则深宫宵旰力图自强之念，用能有济。鄙人于贵国，心乎爱矣，遐不谓矣，中心藏之，何日忘之。惟殿下察之。

矢野文雄在此信中又提出了两项要求，其一是对敌视外国人的人和事“惩前毖后”，加大处罚；其二是要求起用被黜革的改革派人士。从当时的政治情形来看，这一封信很难再起到作用。清朝已知康有为等人逃往日本，也怀疑日本是康有为等人的后台，矢野文雄尽管说明“所见所执各有不同”，只是要求起用温和的改革派，但清朝不可能对此不起疑心。对敌视外国人的士大夫加重处罚，对清朝说来有如自断臂膀，这一批人恰恰是慈禧太后再次训政的拥护者。矢野文雄要求以慈禧太后的名义再下懿旨，其口气也有如命令。尽管矢野文雄自称“心乎爱矣”，但奕劻收到此信的感受，恐怕不是“爱”，而是一种巨大压力。

矢野文雄的“忠告”行动完全遵循大隈重信的指令，并自认为已取得重大进展。11月26日（十月十三日），他向外务大臣青木周藏写了机密报告，详细汇报了他的行动，言辞中也颇为自得。在这份报告的最后，矢野文雄写道：

今日时局，要而言之，清廷的方针已稍稍从极端守旧中脱出，虽未见改革之实，至少有了些进步。其提倡者不尽是守旧的了。所以下官考虑，将来如有时机，我国有必要进一步地经常给予忠告与鼓励。

12月8日（十月二十五日），外务省收到矢野文雄的报告，外务次官都筑馨六在该报告上批注：

如本件这样的介入内政之忠告，徒有损其当政者感情，而未奏任何效果。清国内政之改进主义或守旧主义，其当国者知否，对我并不重要，重要者只是以我邦利益为唯一标准而利用机会。我想是否有必要将此意见告知矢野公使，最好用私信，是否可以？

都筑次官这一批语的核心是“以我邦利益为唯一标准而利用机会”，此语也恰是此期青木外交的核心。外务省政务局长内田康哉又批注：

次官注意之点，来不及处理的，有大臣的命令。[bookmark: 1656228](201)

本文作者虽然没有查到青木周藏的命令，但都筑、内田表达的都是青木的政策，也就是利用机会扩大日本在华利益，不再劝告清朝实行温和主义。可以肯定地说，外务省给予矢野文雄以明确的指令，因为他以后再也不进行此类“劝告”行动了。

[bookmark: 1656757]援救文廷式的行动被中止

文廷式早年在广州时，曾客广州将军长善幕府，与其嗣子志锐、侄志钧相善。而志锐、志钧的妹妹又是光绪帝的珍妃、瑾妃，有了这一层关系，光绪帝对文廷式也另加青眼，升其为翰林院侍读学士，日讲起居注官。1896年他为御史杨崇伊所劾，“革职永不叙用”，其中重要的原因，是慈禧太后得到密报，文廷式对光绪帝有不利于她的言辞，但碍着光绪帝的情面，一时还未对文廷式下毒手。戊戌政变后的第四天，9月25日（八月初十日），京城中也仅捉拿了张荫桓、康广仁、谭嗣同、杨深秀、林旭、杨锐、刘光第等七人，慈禧太后就想到了这个旧仇人，由军机处密电两江总督寄刘坤一、江西巡抚翁曾桂：“已革翰林院侍读学士文廷式，是否在籍，抑在上海一带，著刘坤一、翁曾桂密饬访拿，押解来京。”[bookmark: 1657777](202)

江西巡抚翁曾桂奉旨查拿未获，于9月28日（十三日）电告总理衙门，请求代奏：

奉初十日电谕……钦遵。查省垣有该革员寓所，即密饬南昌、新建两县前往查拿。旋据复禀，该革员并未在省，询据其族弟内阁中书文廷心声明，其兄早经外出，曾接其七月底自湖北来信云，八月初间拟往上海或出洋游历。以后未接续信，不知下落等语。当即一面电达督臣刘坤一，一面知照湖广督臣张之洞。一体访查，拿押解京。仍密饬该革员原籍萍乡县令访查踪迹，如有下落，即行拿解。请先代奏。翁曾桂。文。[bookmark: 1658629](203)

这一封电报表面上虽然是无懈可击，但很明显地让人嗅出公事公办的味道。翁曾桂把球踢到上海和湖北去了。10月2日（十七日），刘坤一电告：

奉旨饬拿文廷式等因。当即饬遵派员于上海等处严密访拿，并电西抚于该革员原籍一体查缉。旋据上海委员禀复，该革员今春二月间到沪，因江西新设学堂于六月初回籍，至今未来。又准翁曾桂电称，据该革员族弟文廷楷声称，伊兄七月底从鄂来信，八月初拟往上海或出洋游历。以后未接来信，不知现在何处各等语。互证参观，恐尚在湖北逗留。业经坤一电饬江汉关道俞钟颖，迅速访拿，毋稍疏纵。并饬派赴上海委员实力稽察，毋使出洋。一俟获到，即行起解。请代奏。坤一。铣。[bookmark: 1659688](204)

刘坤一的电报更是指明文廷式在湖北，也将其责任推卸。清廷的这一谕旨也为日本方面所侦知，上海代理领事诸井六郎在10月10日（二十二日）给大隈的电报中称：“文廷式已经被捕。”[bookmark: 1660091](205)这一情报是错误的，诸井六郎将清廷的命令当作已完成的行动了。

实际上，文廷式于此时躲了起来。他的行踪在清朝的许多高官那里是清清楚楚的。戊戌政变发生时，文廷式正在长沙，忽然接到湖南巡抚陈宝箴迅速逃遁的劝告。于是，他虽不知道事情的缘由，但立即在长沙附近的偏僻乡下藏身。当他得知北京的政情，感到十分危险，恰已革湖南巡抚陈宝箴交卸完毕，返回故乡，命地方官用官船将文廷式送到汉口。文廷式在湖南藏匿期间，曾暗中联络日本驻上海代理总领事小田切万寿之助。当小田切在政变后从日本返回本任后，对文廷式的安全十分注重，多方打听，得知其潜藏于湖南某地。于是他制定了一个援救计划，委托汉口的东肥洋行主任绪方二三办理此事。但绪方与文廷式走岔了道，未能见面。当文廷式与他的弟弟文廷楷来到汉口时，绪方二三即按照小田切领事的安排，变换文氏兄弟的装束，并派护送人员，乘大阪商船公司的轮船天龙丸于11月19日（十月初二日）来到上海。文廷式原本想到了上海去日本，但闻康有为等已到日本，便改了主意。小田切领事打算“暂观形势后，再劝其来本邦漫游”。对此，他在报告中称：

文廷式与湖广总督张之洞、前任巡抚陈宝箴同被认是该国渐进派的领袖人物。其与张、陈两官交往甚密。本年夏间，张总督自上海返回武昌，曾让他乘坐自己的座舰楚材号，同行到镇江。此为一例。两江总督刘坤一也很器重该人。先前下达捕拿密旨时，刘坤一回答说：“该人目前正在海外漫游，俟其归国后再予惩办。”由此而加以保护。此次文氏由湖南经湖北到达本地，消息早已传到刘总督的耳中，但其故作不知。

虽有人观察到前任巡抚陈宝箴暗中与康有为气脉相通，这全是误会。陈巡抚认为康有为有所欠当，曾达到弹劾该人的地步；只不过是陈巡抚举荐的晚辈与康有为在政事改革上意见一致，互相提携而已。文廷式等人在南方的势力与信用决非康有为可比。今日对该人加以适当的保护与帮助，对将来的邦交必当有所裨益，卑职于此事确信无疑。[bookmark: 1662726](206)

小田切在政治上与张之洞交好，相互的联络甚多。他主张让文廷式去日本，完全是从利益上考虑。这与先前援救梁启超、黄遵宪等人是不同的。然而，小田切领事的主张也同样被外务省拒绝了。外务次官都筑馨六12月20日（十一月初八日）给小田切的答复，强调的是利益的原则：

奉到上月23日机密信，所言清国前翰林院侍读学士文廷式的经历以及救助该人的情况已知悉。至于该人来本邦一事，正如你的意见一样，目前还不是时机，且在该人身上也不会有什么利益。所以，所言来日本之事，我以为最好请他打消此念。如果他硬要来日，也请他打消这样的想法：因曾救助过他，便会从帝国政府处领到钱。贵官可斟酌时间，预先秘密通知他。[bookmark: 1663800](207)

由此可见，到了这时候，日本政府不再关心改革派人士的命运，更多地注意与清政府的关系，而他们的主要目标是张之洞等实力人士了。

需要说明的是，尽管日本政府拒绝正式救援文廷式，但他后来还是去了日本。

[bookmark: 1664311]“礼送”康有为离开日本

日本政府“礼送”康有为离开日本，已有众多研究先进加以揭示。其中功力最深者，当属王树槐先生1965年著作、永井算己先生1966年论文、狭间直树先生1995年论文与李廷江先生1999年论文。本文作者在本节的叙述以此为基础展开，其中最后一部分则引用了永井、狭间两先生论文的论点论据。

康有为逃到香港后，于10月6日（八月二十一日）接受香港《中国邮报》记者的采访。政治经验严重不足的康有为，在此次访谈中对慈禧太后大加攻击，称她只是一个妃子，光绪帝已经认识到慈禧太后不是他真正的母亲；又称光绪帝对其如何信任，夸大他本人在维新运动中的作用。最后，他还称光绪帝已给他密诏，让他去英国求救，恢复光绪帝的权力。该文在《中国邮报》和上海的《字林西报》周刊刊出。《申报》等其他一些报纸对此也有援引者。此外，康有为还向国内寄回邮件，即《奉诏求救文》，称自己奉到光绪帝的多道密诏，并附伪造的谭嗣同狱中绝命诗。不管康有为当时有多么美好的目的，但他的所作所为，对正被羁押北京的光绪帝极为不利。康有为称其奉诏到国外求救，恰好证明了光绪帝通过康有为而“里通外国”；康有为编造的谭嗣同绝命诗，恰好证明了谭嗣同确有反心；康有为称光绪帝对慈禧太后十分不满，更会激起慈禧太后对光绪帝下手。慈禧太后若以此加罪于光绪帝，光绪帝将难以洗白。尽管按照今人的看法，这只是康有为的一面之词，但按当时慈禧太后的一贯做派，她将认为光绪帝通过康有为与外国人勾结，对其行大不利之事，已是铁证如山。

湖广总督张之洞从《新闻报》上看到了康有为的这一谈话，大为震怒。他知道此时慈禧太后有废光绪帝之心，如这篇谈话被慈禧太后看到，正是火上浇油。张于10月24日（九月初十日）致电两江总督刘坤一、上海道蔡钧，要求与该报馆及保护该报馆的外国领事“切商”，“嘱其万勿再为传播”。[bookmark: 1666637](208)与此同时，张之洞即与日本驻上海代理总领事小田切万寿之助进行交涉，要求日本政府进行干预。

小田切万寿之助与张之洞的交往由来已久。1898年5月，张奉召入京，途经上海，与小田切有过两次交谈。后因沙市事件，张折回湖北，但仍派其主要的洋务幕僚钱恂在上海与小田切进行谈判。此后沙市事件的处理，实质性的谈判是由小田切与钱恂在上海完成的。[bookmark: 1667236](209)11月底，小田切万寿之助来到湖北，据他后来的报告称，他与张之洞有“五次会见”。在会见中，他与张之洞对中国政治的走向等诸多问题有着广泛的交谈，其中最重要的内容是中日两国军事合作。为了达到这一目的，小田切完全站在张的一边。12月2日（十月十九日），他通过日本驻汉口领事濑川浅之，致电青木周藏外相：

来自上海代理总领事。张之洞要求我秘密报告日本政府：康有为及其同党在日逗留，不仅伤害了两国业已存在的友好情谊，而且也妨碍他实施诸如由日本军事顾问训练军队的计划，由此应将他们逐出日本。张之洞说，如果日本打算接收中国学生，宜由日本政府通过驻清公使知照总理衙门，由其咨会北洋通商大臣、南洋通商大臣及湖广总督，要求尽快派出学生。如果他们能这样做，张之洞将派出50名以上的学生赴日。但他不愿自己出面采取行动，害怕由此引起某种怀疑。[bookmark: 1668461](210)

在这一电报中，张之洞将驱逐康有为与派陆军学生留日、接受日本军事顾问两事联系起来。青木外相立即对此作出了反应，于6日（二十三日）致电濑川浅之：

交上海代理总领事。你可以答复张之洞：帝国政府甚不愿为康有为及其党人提供政治避难，由于国际惯例，也不可能违背其意愿将其遣送出境；但将尽一切努力以达此目的。我已指示驻清公使，按照先前的建议，就军事顾问一事，与总理衙门联系。[bookmark: 1669224](211)

根据张之洞的要求，青木周藏指示北京矢野文雄公使立即行动。第二天，即7日，总理衙门即致电南、北洋大臣及湖广总督，称根据矢野公使的要求，日本接受中国陆军留学生，“希酌派数名派员带往”。这完全是张之洞与小田切、青木、矢野联合演出的一场戏。张之洞收到总理衙门电报后，立即予以配合，于8日电北洋大臣裕禄、南洋大臣刘坤一，具体商议此事。[bookmark: 1669865](212)

对于张之洞驱逐康有为及其党人的要求，青木外相“将尽一切努力达此目的”的答复，从字面上看仅是一种意向，并不能认为完全承担了责任。张之洞也派人私下询问小田切，日本用什么方法让康有为离开日本？小田切称：“令人讽伊自去赴美国，日本政府助以川资”；又问康离日的时间，小田切称：“难定，近或一两个礼拜，远亦不过两月。”[bookmark: 1670450](213)

小田切万寿之助从汉口回到上海后，于12月20日（十一月初八日）致信青木外相，报告了他与张之洞关于日本军事顾问一事的交谈。张之洞表示，由于康有为及其党人尚在日本，清朝政府对日疑心甚重，此事目前尚不便提出；若康主动离日或被逐，张即上奏朝廷招聘日本军事顾问。小田切表示将此事向日本政府报告。在此信中，小田切表示了明确的倾向性态度，即同意以康离日作为招聘日本顾问的条件。[bookmark: 1671111](214)12月21日，小田切又向外务次官都筑馨六发出了长篇机密报告，大力赞扬张之洞，称其是“二十年政绩卓著，吏治周慎，在此国地方官中罕有俦比者”，“学问渊深、见识透彻，被此国士林仰如泰斗”。他称张之洞是一个谨慎的改革派，此时的地位仍是“十分安全”，即将张当作是日本可以依靠和利用的力量。他还称张只提出将康送出国外，与清朝内部希望将康引渡杀害，也有着很大的不同。在这封报告中，小田切还附上了两份附件。其一是张之洞的幕僚梁鼎芬所撰的《康有为事实》，张将之送给小田切，并要求将该文不注明出处刊登在日本报刊上；其二是以印刷品的形式寄往国内的康有为的《奉诏求救文》，小田切对此称：以往对康稍有同情者，看到此文亦对其不快，该印刷品不知是从香港寄出还是从日本寄出，“若果有从本邦陆续邮寄与上述类似之文件，则该国政府对本邦更加怀有恶感之虞，望加以适当的取缔”。小田切的这份机密报告于1899年1月6日（十一月二十五日）收到，都筑馨六次官在该件上批示：

将依张氏之提议，刊登附件在报纸上，且应通过小田切转张氏回览。

日本政府对康等之意向，吾认为有必要以私信方式暗中传达到矢野与小田切。又，关于报纸转载一事，尽可能按照张氏的要求办理。都筑。[bookmark: 1672846](215)

都筑馨六的批示表明，日本政府已经配合张之洞在日本进行反康宣传了，并对康有为的处置意见也早已决定。

就在张之洞与小田切商议驱逐康有为的同时，清廷也得到了康有为在香港谈话内容的报告。10月25日（九月十一日），内阁学士准良在看到天津《国闻报》转载的康有为谈话后上奏：“报馆邪恶说请饬查办”，清廷当日下旨直隶总督裕禄，称：“九月初七日述康逆问答之词，尤为肆逆不法”，“著裕禄派妥员密查明确，设法严禁。此等败类必应拿获惩办，毋得轻纵。”[bookmark: 1673657](216)11月16日（十月初三日），即前述慈禧太后根据矢野文雄的请求，下达对外宽容的懿旨之当日，下达了一道交片谕旨：

已革候选道刘学询，著赏给知府衔，已革内务府员外郎庆宽，著赏给员外郎衔，庆宽并准其入内务府汉军旗籍。所有该二员呈请自备资斧，亲历外洋内地考察商务等语，著总理各国事务衙门察核办理。[bookmark: 1674249](217)

12月5日（十月二十二日），清廷又下达两条密令：其一是给沿海沿江各督抚：“康有为、梁启超、王照等罪大恶极，均应按名弋获。朝廷不惜破格之赏，以待有功。”[bookmark: 1674627](218)其二是给清朝驻日公使李盛铎：“闻康有为、梁启超、王照诸逆现在遁迹日本，有无其事？该逆等日久稽诛，虑有后患。如果实在日本，应即设法密谋办理。总期不动声色，不露形迹预杜日人藉口，斯为妥善。果能得手，朝廷亦不惜重赏也。”[bookmark: 1675053](219)在以上谕旨中，慈禧太后、庆亲王奕劻等人密谋暗杀康、梁等人，其中李盛铎、刘学询、庆宽即是执行人。[bookmark: 1675299](220)矢野文雄公使很快就得到了密报。他于12月9日电告青木外相：

各种渠道的报告声称，慈禧太后于12月6日通过总理衙门秘密命令清驻日本公使，运用一切手段将康及其党人捕拿或暗杀。[bookmark: 1675713](221)

关于慈禧太后下达的暗杀令，本文作者已有材料证明日本政府对此作出了反应，而且，张之洞在上海的坐探报告说，英国政府已命英国驻华公使对此进行交涉。[bookmark: 1676082](222)

康有为到达日本后，受日本政府供养。第一次大隈重信内阁下野后，青木周藏外相便停止了对康有为等人的经济资助。日本陆军得知张之洞的态度，极为积极，力主逐康有为等人出境。以代理驻华公使回国出任外务省通商局长的林权助，在其回忆录称：当时有人代表陆军就逐康有为等人离日事，征求他的意见。林权助巧妙地将此问题推给下野的大隈重信。大隈重信的表态是，“要是只有康有为而且他自己认为离开日本也安全的话，让他走也可以。梁启超在这里，不是也没有什么不方便吗？”林权助还向那位代表陆军的人提出了康有为的旅费问题。得到的答复是“这事不好办”。陆军不肯出，青木外相也不肯出。林权助建议其去找当时的日本首相山县有朋。那人按此行事，回来说：“山县君迫着外务大臣，结果把钱要了出来给我。”[bookmark: 1677186](223)然林权助的回忆录是其76岁时完成的，执笔人是岩井尊人。当其回忆38年之前的往事，细节不清乃至有误，也是可以理解的。

实际情况比林权助的回忆要复杂得多。[bookmark: 1677526](224)

12月16日（十一月初四日），即青木外相发电汉口后的第十天，外务省翻译官楢原陈政背着大隈重信一派，以个人身份访问梁启超，劝康、梁等人离开日本。楢原陈政曾随伊藤博文访华，认识梁启超，日本政府虽有意逐康、梁等人出境，但碍于国际公法，不能以政府名义实行，因而由楢原以个人身份行事。梁启超对此十分不解，表示拒绝。12月20日（初八日），楢原陈政再次访问梁启超，称李鸿章曾与伊藤博文会见时要求驱逐康有为等人，否则会在外交上产生不快。日本政府将会下令驱逐亡命者，最好在此之前往美国或英国，旅费由其负责。梁启超对此再一次拒绝。此后，楢原陈政还多次给梁启超写信，要求康、梁等人离开日本。

楢原陈政的工作虽被拒绝，但日本政府并没有放弃。青木外相则通过康、梁的保护人来做工作。12月28日（十一月十六日），犬养毅致信柏原文太郎：

多次不辞遥远造访寒舍，万分感谢。康有为之事与伊藤侯相议。伊藤侯可能转告青木。其要旨是给康有为配备翻译一同前往外国，而王照与梁启超则留在日本。七千元为其旅费。上述事情大概已经谈妥，可领会其意思办理可也。木堂。二十八日。我知此事伊藤乃受青木委托，我已将此事写信给早稻田翁。

同日，犬养毅又写信给大隈重信：

昨日伊藤侯突然来旅店访问，其目的乃是为康有为一事而来。相议之结果，遂只将康有为一人遣送外国，送其七千日元左右的旅费。但是，伊藤侯的意思是这笔钱应以我们有志者的名义来赠与。上述事情伊藤侯则尽快通知青木外务大臣。我以为上述之事乃青木所托。至于让梁启超留在日本以增长学问之事，晚生也表示赞同。近日康有为谒见阁下时，请酌情将此事相告。草草。廿八日。大隈伯阁下。犬养毅。[bookmark: 1679887](225)

根据犬养毅的这两封信，可以看出，青木外相将此事委托伊藤博文，伊藤博文将此事交给犬养毅，犬养毅对此提出折中方法，即康离境，梁不离境，另送康旅费。伊藤博文同意此策，由伊藤与青木联系。同时犬养毅让柏原文太郎进行说服工作。伊藤博文、犬养毅、大隈重信都是对康、梁特别关照的人士，柏原文太郎更是直接照顾其生活起居的人士。然而，柏原文太郎的工作，似乎并不见效。

1899年1月19日（十二月初六日），近卫笃麿公爵出面干预此事。他将梁启超叫到自己的住处，明确告诉：康有为逗留日本有碍日中两国保持邦交，即使逗留也不易实现他的目的，最好让他漫游到欧美去。不但由我劝说，也请你劝说康。昨天我已与大隈伯爵商量好了，因此请相信伯爵和我，而劝康有为离开日本吧。近卫在此次谈话前，曾与清朝官员邹凌翰、外务次官都筑馨六、外务省翻译官楢原陈政交换过意见。梁启超心有不愿，但此时只能表示将此意见转告康有为。3月16日（光绪二十五年二月初五日），近卫对伯原作了最后的嘱咐，即使大隈、犬养有若干异议也一定让康有为乘22日（十一日）的轮船离日。柏原随即商得了犬养毅的同意，并向近卫作了报告。

康有为于1899年3月22日乘船离开了日本。第二天，清朝驻日公使李盛铎发电总理衙门：“康有为昨乘日本邮船赴美。”[bookmark: 1681637](226)
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日本政府对戊戌变法的观察与反应，或许在日本外交史上只是那种不显山水的平淡，但在中国政治史和远东外交史上却有着很大的意义。它不仅决定了当时许多重要人物的命运，而且对当时和后来政局变动影响甚大，一些历史的疑点可以从中寻出答案。本文作者不厌其细烦琐论证作此长文，目的正在于此。

自李鸿章签订了《中俄密约》后，日本政府为了破坏或削弱中俄同盟关系，开展了一系列的对华外交攻势，培养和扶植亲日、联日的势力。动作虽然不多，但效果十分明显。无论是主张激进改革的康有为及其党人，还是主张渐进改革的张之洞等官员，思想上都有很大的变化，可以说当时改革派大多倾向于联日。主张联俄的李鸿章和坚决反日的翁同龢在政治上的失势，又在客观上起了促进作用。在这种情况下，日本前总理大臣伊藤博文访华，使得许多改革派人士要求将伊藤留下来。对于正在进行的戊戌变法，日本政府由于其本国的经验，以欣赏的眼光看待之，但未卷入实际事务，也未多作评论，尽管他们也已从本国经验中看出了一些政策过激、过快的失误。伊藤博文临行前就宣称，若见光绪帝，将告之改革不可图急，徐徐为之。[bookmark: 1683263](227)日本公使馆秘书中岛雄二也称，康有为处事太轻率，可能会引起混乱。[bookmark: 1683461](228)

自9月22日（八月初七日）得知戊戌政变的消息至11月8日（九月二十五日）第一次大隈内阁垮台，在一个半月的时间里，日本政府对戊戌政变后的清朝采取了积极干预的政策。代理公使林权助、前首相伊藤博文、首相兼外相大隈重信、公使矢野文雄、天津领事郑永昌、代理上海总领事诸井六郎、小田切万寿之助在此都有着一反以往的出众表演：公开救助张荫桓、黄遵宪，私下救援梁启超、康有为，阻止废除光绪帝，多次劝告清朝实行温和主义；同时为了保持日本在华的特殊地位，参加了各国派兵北京、迫甘军撤离的联合行动。日本政府在后两项行动中，与其他各国不同，即多次主动与总理衙门联络，保持密切的关系。可以说，日本政府在这一个半月中如此深入地公开介入中国的内政是前所未有的。大隈重信等人的积极表现出自于他们的政治理念，多多少少也出自于他们从事维新的个人经验。

自第二次山县有朋内阁成立后，青木外相实行了“务实”的外交政策，这一方面是政变后的政治局势已经明朗，慈禧太后建立了绝对的统治，日本不愿与清朝政府有过多的对抗；另一方面是强调张之洞等政治强人的作用，力图建立与张之洞等政治强人的军事、政治、留学等多方面的关系，对康有为等改革派人士也不再有兴趣。这一政策取向，一直持续了很久。

以上是从时间的纵线而言的。

如果横向比较来看，对于清朝的戊戌变法，日本政府在各国政府中是最为关注的；各国在华外交使团中，日本也是最活跃的。当时各国对于日本的做法也有自己的看法。一名德国记者的评论，很有代表性：

对于中国的改革，日本人的意图也许是真诚的。他们相信改革，因为他们有过成功的经验。日本人大概是想成为中国的参谋和教员，正如欧洲人以前对于日本那样。但是，日本首先想要的是和一个经过改革的、对日本的灵感言听计从的和真正有战斗力的中国建立一个联盟，为的是筑起一条坚固的堤坝，以阻挡欧洲的冲击。日本人的大目标是谋求亚洲的“门罗主义”，也就是把外国人从东亚挤出去。[bookmark: 1686089](229)

这位德国人出于欧洲人的眼光，感到了一种威胁，但宣称日本的最终目的是将欧洲从东亚挤出去，当时在事实上也是不可能办到的；但对照后来的远东历史，却是较早地揭示了日本此时发端后来盛行的“亚洲主义”的实质。

戊戌变法之后，日本在中国的影响力是大为增强了。不管是在北京的中央政府、在武昌等地的地方大吏，在东京等地的中国改革派人士和革命派人士，都与日本朝野建立了各种形式的联系。由于各方的目的、方法不同，展示出历史变局的多样性。进入20世纪之后，日本很快取代英国，成为在华影响力最大的国家。
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[bookmark: 1721528](72) 《总理衙门清档·收发电》，01-38。

[bookmark: 1721692](73) 9月22日，军机处电寄荣禄旨：“工部候补主事康有为，现经降旨革职拿办。兹据步军统领衙门奏称，该革员业已出京，难免不由天津航海脱逃。著荣禄于火车站及塘沽一带，严密相拿。并着李希杰、蔡钧、明保于轮船到时立即搜捕，毋任避匿租界为要。”（《随手档》、《电寄档》光绪二十四年八月初七日）

[bookmark: 1722218](74) 《总理衙门清档·收发电》，01-38。

[bookmark: 1722382](75) 25日两江总督刘坤一电总理衙门：“佳电敬悉。遵旨饬沪道严密查拿梁启超。一俟报获，即行派员押解来京。请代奏。坤一。卦。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38）“佳”为阴历九日，即9月24日。

[bookmark: 1722764](76) 25日上海道蔡钧两电总理衙门：“奉电旨悉。昨奉旨后，即饬县、委设法侦探密拿，一律许赏，尚无确耗。惟康党遍地，消息灵通，或因得拿办之信。或先经逃逸。且英忌我联俄，即力保康犯，梁亦难保不藉英护符。然事系奉旨，无论如何仍当竭尽心力，上紧缉拿，仰慰圣怀。谨闻。钧。蒸。”“蒸电报查拿梁启超无确耗，谅邀鉴察。顷又接上海县黄令禀，遵带捕役到梁启超眷寓及所设之译书局内搜捕，仅获到司事张其时等。据供，梁启超自会试入都后，并未到过局内；伊父梁宝应、伊弟梁启芬已于初七日乘永生轮船赴粤等语。是梁犯行已得信无疑。除仍密缉外，应请电粤密拿。钧。蒸酉。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38）

[bookmark: 1723722](77) 26日上海道蔡钧电总理衙门：“今早粤藩岑春煊到沪，面述伊初四出都，梁犯约同行而未果。该犯似尚在京等语。今日中外日报登有梁犯已在京拿获专电，不知确否。特闻。钧。”27日刘坤一两电总理衙门：“奉旨饬拿梁启超。据沪道蒸电禀复，想邀钧鉴。叠经坤屡次急电饬令，迅速严拿。又据该道复电称，奉旨后即密询与梁启超有隙之汪康年、曾广铨，均云梁实未回沪。复往上海县黄承暄巡捕到梁眷寓及所设之译书局内搜捕，仅获到司事张其时等。据供，梁自会试入都后，并未到过局内。伊父梁宝应、伊弟梁启芬已于初七日乘永生轮船赴粤。是梁先得信无疑。又英领事向重庆轮船起发康犯行李，送入英署。其有意保护显而易见。英兵轮今早已开往香港，请电粤一体饬拿各等语。除饬仍行严缉，并将张其时等隔别严讯，追求梁启超实在下落；一面电粤督，如果康梁私回原籍，即行一体拿缉。谨电闻。坤。真。”“沪道真电想邀钧鉴。梁启超是否在京拿获，此间未得确信。康为英兵轮截去，换船赴港。业经坤电请粤督如果该犯私回原籍，一体饬拿解京。惟管见康即为英人保护，必已径赴外洋，风声日紧，绝无回籍之理。香港权不我操，据电照会，又恐转生枝节。伏乞钧署裁酌示遵。坤。队。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38）

[bookmark: 1725351](78) 30日总理衙门收袁世凯电：“密查本月初七日奉电旨饬拿康有为一犯……初十日夜，据探报，康犯潜乘民船，有日本领事保护赴塘沽。复据荣禄派弁乘小轮追蹑。该日员不肯交人，正在商办间，又据报称其人已上日本兵船。适荣禄交卸起程，经世凯密派道员黄建筦、总兵史濠源、教习洋员魏德尔朋德先后亲往日船，托词追问，多方商索，该船主坚不承认。按照西例，未便搜查，致滋衅端。再三侦访，有谓并非康犯，疑系梁启超，已剃发改装，无从辨认。查该犯踪迹诡秘，又有洋人保护，碍难下手，可否由总署藉词债务，照会英、日两使饬交，并密谕粤督派人赴香港，设法严缉。粤人嗜利，如悬重赏，或可就获。谨将遵旨密拿康有为情形详细上陈，请代奏。袁世凯叩。寒。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38）

[bookmark: 1726417](79) 《随手档》、《电寄档》光绪二十四年八月十六日。

[bookmark: 1726604](80) 林权助致大隈重信，第181号电报，1898年10月2日下午4时发，10时20分收到。（《日本外交文书》，第31卷，第1册，第669页）又，此时清朝正在查找王照。10月2日，吏部上奏称王照是否在京无从查复，清廷即命都察院：“候补四品京堂王昭寓所何处，现在是否在京？著都察院督令五城坊官确切查明，迅即具奏。”10月4日，都察院上奏称王照查无下落。清廷明发上谕：“都察院奏遵查四品京堂王照并无下落一折。该员畏罪避匿，实难姑容。候补四品京堂王照著即行革职，交步军统领、顺天府、五城一体严拿务获，并著顺天府府尹督饬宁河县知县将该革员原籍家产一律查钞，毋任隐匿。”（《随手档》、《上谕档》光绪二十四年八月十七日、十九日）

[bookmark: 1727580](81) 大隈重信致林权助，第129号电报，1898年10月3日，《日本外交文书》，第31卷，第1册，第670页。相关的内容又见林权助致大隈，第182号电报，1898年10月3日（同上书，第670—671页）；大隈致林权助，第130号电报，1898年10月4日（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第1册）。

[bookmark: 1728040](82) 林权助致大隈，第188号电报，1898年10月6日上午11时44分发，下午4时50分收到。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）

[bookmark: 1728307](83) TAYUI致外务省：“大岛舰今天下午离开前往吴，搭乘梁（启超）和王（照），通知海军省。”1898年10月12日下午4时36分发，13日上午10时50分到。该件上注明“秘”，并注“大臣阅了、次官鸠山和夫、秘书课三桥”。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）

[bookmark: 1728753](84) 22日，总理衙门收荣禄电：“电旨敬悉。昨日酉正闻有查拿康有为之旨，当即密派得力弁兵先在紫竹林行栈等处暗为查察。复于戌刻经崇礼派弁速拿，又加派弁兵连夜驰往塘沽、大沽逐处搜捕。并电饬蔡钧、李希杰妥为设法挨船严搜，并知南洋一体查拿矣。兹据派赴塘沽差弁回文，奎等电称，探得康有为系于初六日晚乘重庆轮船转烟赴沪等情，当即电派该弁乘飞鹰鱼艇追驶烟台。复再急电李希杰、蔡钧迎头搜捕，悬赏务获。谨先行代奏。荣禄肃。阳申。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38）

[bookmark: 1729525](85) 23日，总理衙门收南洋大臣刘坤一电：“阳电敬悉。遵饬各该员在沪。齐。”同日，步军统领衙门收刘坤一电：“阳电敬悉。奉旨严拿康有为。今午准北洋电知该犯于初五过津，即日趁（乘）轮赴沪等因。业用急电饬令沪道严密逐船搜查务获。一俟获到，即行派员解送贵署。坤。阳酉。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38）

[bookmark: 1730072](86) 23日，总理衙门收蔡钧三电：“昨酉钦奉电旨，密拿已革工部候补主事康有为，遵经密饬县、委并密商盛京卿、税司、领事，分别选派捕探、杆役，在吴淞及上海严密布置。北来轮船一到，立即搜查，务获为止。职道密许重赏，南洋大臣又另许三千元。该犯如南来，无论如何断不任漏网。惟职道未奉电旨之前一夕，上海则已纷传，不知从何漏息。刻奉北洋大臣电，该犯于初七日由烟台换搭重庆轮船来沪，诚恐该犯已得消息，诡称回南，潜由烟搭船赴营。转赴东洋。除请北洋大臣转饬东海、山海两关一律严拿外，余容续禀。钧禀。霁。”“昨购康犯照相多张，分交所派员役，在淞等候竟夜。顺和今日到，遍搜未获，详询亦未见有此人。现又商税司派洋员乘轮在淞口守候，并以堂兄认识康貌，同往指拿。凡北来轮船逐一拿捕。至宪电初七重庆之说，职道复探亦无。惟据税司云，重庆先赴营口，再转沪，难保不在彼免脱。倘营口稽查严密，天夺其魄，近而走南来，照此严密布置，似无不获之理。仍请转饬营口，一体加意查缉为叩。钧。庚。”“今日黄浦、顺和、开平、新济四轮船进口，均已搜查一遍。询据新济司事云，初六日康犯本搭彼船，已下行李，旋见粤人与之聚语，复将行李上岸。谓明日改搭重庆。并探悉孙文与康订定，在东洋交银二十万元，已交过陆万，在京运用。果尔，恐康犯已在烟闻信远扬。俟重庆到后再详查细搜另报。钧禀。齐。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38）

[bookmark: 1731906](87) 24日，上海道蔡钧电总理衙门：“重庆尚未到。惟英领昨允由伊派巡捕两人到船查缉，不许中国派员役搜捕。深以为疑。当属（嘱）与英领亲信之人密探口气。据云，康有为果为英人拿，必任保护，决不送办等语。职道已密派亲信员役，俟重庆到后，上船查拿。先行禀闻，请示遵行。钧。青。”25日，上海道蔡钧两电总理衙门：“蒸电敬悉。重庆昨午两点钟到吴淞，差员会同税司上船遍搜康犯不见。密访在船人等称，午前距吴淞口外尚有数十里，有英兵轮放小轮一艘傍船，接去二人，不知姓名。似此情节，与昨探英领事不交犯之意参观，实属可疑。如果是康犯，海中为英人邀截，确系力所难施。已照会英领请查，并派人访拿。俟照复，再飞禀。昨日申刻电陈南、北洋大臣，现尚未接英领照复。合禀闻。钧。蒸。”“英领事昨日坚不允签字，今日又向重庆轮起发康犯行李，送入英署。其有意保护，显而易见。英兵轮今早已开赴香港，应请宪台电粤一体饬拿。此间照会英领事，‘请查麻烟筒小轮接去华客，究系何人，有无康犯在内’。措辞活动，谅难借口。钧。蒸。”同日，得到消息的刘坤一再电总理衙门：“沪道青电想邀钧鉴。顷又是据该道电称，重庆昨午两点钟到吴淞，当即上船遍搜康犯不见。密访在船人等，称午前距吴淞口外数十里，有英兵轮放小轮一艘傍船，接去二人，不知姓名。似此情节，与昨探英领事不交犯之意参观，实属可疑。如果康犯海中为英人邀截，确系难料。现已照会英领事请查，一面仍派人访拿。英领既有决不送办等语，证以重庆在船人等所论，大属可疑。惟事无确据，未可因康犯未获，转起邻衅。除饬该道暗中查访，毋须孟浪，一面仍于北来船只严缉。谨电闻。坤。卦二。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38）

[bookmark: 1734084](88) 诸井六郎致大隈重信，1898年9月25日上午10时41分发，下午1时收到。该件上注明：上奏，总理大臣、陆海军大臣、参谋总长、军令部长。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）

[bookmark: 1734427](89) 诸井六郎致外务次官鸠山和夫，机密第48号信，1898年9月25日，10月6日收到，《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册。该报告还称：“自本地道台衙门至各个官厅，一律搜捕康党。被视为康党之人各处相率匿迹。如康有为门下组织的大同书局，近来无一人工作，该局办理事务之狄某已不知去向。迄今未逃者即已就缚。官方的活动仍极为频繁。”

[bookmark: 1734989](90) 26日，上海道蔡钧电总理衙门：“康犯为英兵轮截去后，密探得英正副领同翻译昨亲出吴淞口外登兵轮与康去。此间员弁追往，英兵官不许上船。闻已改登英公司船赴港。康犯行李为英领取去，并探英使电沪，嘱保护其人云。前去照会，至今未复。应否请电粤，在港密缉。钧。真。”（《总理衙门清档·收发电》，01-38）

[bookmark: 1735530](91) 诸井六郎致鸠山和夫，第49号机密信，1898年9月27日发，10月6日收到。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）该报告还称：“近来被北京政府逮捕的改革派中，也有一些为该国前途考虑而可惜的人物。本地原《时务报》馆馆主汪康年，正欲在各国的斡旋下尽可能地免罪。从他的话中可以看出，他暗中极希望日本政府在此方面尽力。”

[bookmark: 1736083](92) 诸井六郎致大隈重信电，1898年9月28日下午2时8分发，4时30分收到。该件上注明：上奏，总理大臣、各大臣、参谋总长、军令部长。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）

[bookmark: 1736420](93) 上野季三郎致大隈重信，1898年9月30日下午5时56分发，8时45分收到，该件上注明：上奏各大臣、参谋总长、军令部长。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）

[bookmark: 1736740](94) 上野季三郎致大隈重信电，1898年10月1日下午4时55分发，7时30分收到。（《日本外交文书》，第31卷，第1册，第666页）

[bookmark: 1737012](95) 上野季三郎致大隈重信，第18号机密信，1898年10月1日发，10日收到。上注明：内阁通知，参谋本部、军令部通知；大臣、次官、公使、参事官等阅后的印章。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）该报告还称：“据闻，住在广东的康氏家族，先前已逃至澳门。现来到本地的有康氏之母及异母弟两人。又，康氏之门生约二十人在康有为到达前的三四日已来到本地避难。”

[bookmark: 1737615](96) 大隈重信致上野季三郎电，1898年10月4日。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）

[bookmark: 1737836](97) 上野季三郎致大隈重信，第19号机密信，1898年10月10日发，20日收到。上注明：“内阁通知”及大臣、次官、公使、参事官等阅后的印章。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）

[bookmark: 1738182](98) 上野季三郎致大隈重信电，1898年10月8日下午12时58分发，3时10分收到。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）

[bookmark: 1738440](99) 大隈重信致上野季三郎电，1898年10月9日。（《日本外交文书》，第31卷，第1册，第678页）

[bookmark: 1738676](100) 上野季三郎致大隈重信，第19号机密信，1898年10月10日发，20日收到。（《外务省记录》，1-6-1-4-2-2第3册）该报告还称：“该氏素来清贫，且由于此次事变，自然亲朋故旧之财产多被抄没。且更无其他资助。因此，可以想像康有为可能于出发前请求旅费等资助。无论发生何事，将用电报具报，是否可行，请妥议。”由此看来，康与上野可能谈到过旅费的问题。
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新版后记

2004年夏，我将本书的稿件交给生活·读书·新知三联书店时，极为忐忑不安：一方面我知道该项研究的学术价值，这只是对少数学者而言的；另一方面我不知道图书市场将会有何样的反应，一部考证史实的学术书，能否得到较多读者的欢迎？当时的书店里，充满着各种各样以学术为题目却以取悦读者为方向的书籍，显示了另一种时尚。本书的第一刷是7000册，我见后心中一紧，不会卖上十年吧。我的一位朋友也认为是一失策，称这种书最多也就销上两三千册，几年后在地摊上卖特价，那才叫“人不毁而自毁”呢。然本书出版仅一年，即销空，很快加印了5000册；到了今天，第二刷也销空，又要出新版了。读者们的厚爱，使我心暖，这几年来一直行走在不平坦有曲折的羊肠小道上。

时间由此过去了七年，研究也有了进展，全面的修订虽不显必要，且在时间上也来不及，但对相关的学术内容似仍须加以介绍。于是，我在此作一简短的后记，以说明史料上的新发现和错误的改正。

一　关于《戊戌政变的时间、过程与原委》

我该文中称：“我以为，慈禧太后（光绪二十四年八月初六日，1898年9月21日）未经军机处命步军统领捉拿康有为，可以说明两点，其一是有人向她报告康有为尚在北京，否则就不会令掌京师治安警卫的步军统领去捉康；其二是很可能她曾命光绪帝捉康，而光绪帝未能及时执行或拒绝执行。前者由逻辑关系可证明；后者完全是我的推测……”（第122页）然而，也就在八月初五日，日讲起居注官裁缺右庶子陈秉和上奏参张荫桓滥保张上达，光绪帝下旨“存”，并于当日呈送慈禧太后。在该折中有一段称：

皇上力欲去之，大臣谋同保之，务使怨归朝廷，恩归自己，独何心哉？如果发往，则是权归臣下，不惟于山东吏治、河工有损，并于天下大局有损。无怪乎康有为奉命已久，迟延不行，实堪诧异者矣。[bookmark: 1829888](1)（黑体为引者所标）

按照当时的规则，慈禧太后似可在初五日中午之前看到陈秉和的奏折，由此得知康有为还在北京，她必怒不可遏，很可能是她决计次日走向台前的诱因之一。台北故宫文献档案处所藏《光绪朝筹办夷务始末记》光绪二十四年八月“批阅本”，有一条很奇怪的记录：

黄曾源奏：同[时]事艰难吁恳慈恩训政折，初六。（黑体为引者所标）

黄曾源为翰林院编修，无直接上奏权，奏折须由翰林院代递。查军机处《随手档》、《早事档》及翰林院代奏原折，八月初六日翰林院有代奏条陈事，是为于受庆、江春霖两人代奏，并无为黄曾源代奏条陈的记录。由此而论，黄折是通过何人何部门递上？递到慈禧太后处还是光绪帝处？都是很大的疑问。上引记录中“初六”二字，若是黄折原件上所写，那么，黄上折的日期也很可能是初五日。由此可推及，黄折很有可能通过另一渠道，在八月初五日或初六日清晨送到慈禧太后面前。由此又可推及，黄折也有可能是政变的诱因之一。仍须说明的是，黄曾源该折在档案中未能检出，《光绪朝筹办夷务始末记》内文中亦多有错误，也不能排除误记的可能性。[bookmark: 1831646](2)

我在该文中还对八月初三日晚谭嗣同夜访袁世凯后，袁世凯及亲信幕僚徐世昌是否在北京或他处告密一事感到困惑（第116—121页）。盛宣怀档案中有一抄件，题名为《虎坊摭闻》，其中有一条，很值得注意：

十一日荣中堂入都，以袁世凯护理直督。或言袁入觐时，康有为诣之，使以兵胁颐和园，袁许之，于是有开缺以侍郎候补之命。袁谢恩后，使密告礼王而行。故再得护理直督之命。或曰其议发于谭嗣同，奏保之者，徐致靖也。[bookmark: 1832470](3)（黑体为引者所标）

该消息提到了“其议发于谭嗣同”，提到了“兵胁颐和园”，是相当准确的。“谢恩”，当指八月初二日袁谢授候补侍郎事，此时谭嗣同尚未面见袁世凯；“礼王”指军机大臣礼亲王世铎。如果不拘泥“谢恩”，设或为初五日“请训”，那么就有可能是初五日袁请训后（或之前）使人密告于世铎。然这一条消息的可靠性，还不能确定。如果真有此事，袁告密对象是世铎，此即是慈禧太后走向前台的原因，也可以解释政变后慈禧太后未对袁猜疑的原因。[bookmark: 1833267](4)

以上三条材料，虽还不能确切说明慈禧太后八月初六日训政的原委，但增加了可供思考的内容。

二　关于《戊戌年张之洞召京与沙市事件的处理》

我在该文的一个注释中说：“黄尚毅在《杨叔峤先生事略》中记，袁世凯的幕僚徐世昌致信杨锐，称日本伊藤博文来华，而李鸿章坐困，‘欲求抵御之策，非得南皮入政府不可’，杨锐遂与乔树枏‘说大学士徐桐，并代作疏荐张，得旨陛见’。[bookmark: 1833991](5)我以为此说不可靠……杨锐作为张之洞的门生，去徐桐家说召张事，身份极不合适，且徐桐也并非容易说服之人……如果此事由杨锐出头，必会密告张，而从张后来得到电旨后不知所措的行为来看，他没有得到预报。”（第189页）我的这个说法并不妥。光绪二十三年十一月初四日（1897年11月27日），刘光第在私信中称言：

……吾乡绵竹杨叔峤内阁亦作有奏折，现尚与兄商订，意欲请徐荫轩相国奏上，不知何如。总之，此时下手工夫，总在皇上一人为要，必须力除谄谀蒙蔽，另行换一班人，从新整顿，始有起色转机。然识者以为此决无可望之理。然则为之奈何耶？……兄近于古文颇有进境。今秋八月湖督张公六秩寿辰，同乡京官因张公于川东赈捐甚得其力，故尔公同作寿屏一架，请杨叔峤舍人撰文（须骈文），而公门下士之官京外者，另为寿屏，请兄撰文（系散文）。张公于其他概不肯收，惟于川人士及其门人所送者皆收（川人之作湖北官则多不收）。叔峤赴鄂祝寿归，言香翁颇欣赏兄所作序文。此文大意，欲其入京来作军机大臣，[image: ]谟远猷，匡诲吾君，用以延我圣清之休命，且能使吾周孔之教流出海外，覃及敷天，尤为不朽盛事云云。且又以卫武公能文章、听规戒为况。盖闻其颇有自是之心，故藉此以规也。[bookmark: 1836014](6)（黑体为引者所标）

由此可见，刘光第的寿序本属捧场，得到了张之洞的欣赏后，杨锐、刘光第因局势之危，而将之化作实际的行动。杨锐、刘光第以门生关系来运动徐桐，由徐出面保张之洞。黄尚毅作为杨锐的门人，很可能听到了什么，但将杨锐商议对象弄错了，不是乔树枏而是刘光第（亦有可能是乔树枏也参加商议）。杨锐作为张之洞的亲信，知道张此时不愿入京，未将此事向张报告，而自先行为之。

该文写作时未查到徐桐的保折（第190页），现已检出该折，主要内容为：

……此正求贤共治之秋，而并非万无可为之日也。臣思待外国之道，但可令有均沾之利益，不可使有独占之利权。在枢廷、译署诸臣躬任艰难，固已心力交瘁，然事机至危，变幻莫测，尤当虚怀博访，庶几共济时艰。查湖广总督张之洞久膺沿江沿海疆寄，深悉交涉情形。闻昔年在湖北晴川阁上宴俄太子，礼仪不卑不亢。去年四月，德人遣人游历湖北，皆意存寻衅，张之洞悉察其来意，从容遣之。皇上轸念目前艰危，可否电召该督迅速来京，面询机宜。现在交涉情形顷刻万变，多一洞悉洋情之人，庶于折冲御侮之方，不无小补。[bookmark: 1837786](7)（黑体为引者所标）

这篇奏折说得很圆滑，并未直接点出让张之洞入值军机处与总理衙门，但“在枢廷、译署诸臣躬任艰难，固已心力交瘁”一语，隐隐道出对当任军机大臣、总理衙门大臣的不满，也暗含了其中“求贤共治”的意思。[bookmark: 1838298](8)

该文第一次印刷时，我以为光绪帝旨命删张之洞《劝学篇》文字之事，可能与孙家鼐有关。经李细珠先生提示，方知是张荫桓的建议。第二次印刷时改正了错误（第210页）。

三　关于其余各篇

《戊戌变法期间司员士民上书研究》一文，由于已经写得很长，我便将其中的“军事”与“外交”的部分，另作一文发表——《救时的偏方：戊戌变法期间司员士民上书中军事外交论》。[bookmark: 1839007](9)而对上书的司员士民，我当时写作时“不知道他们个人的实际生活，只能看到纸的表面而看不见其背后”（第340页），今天的网络资源已大为丰富，各种数据库也提供了一种可能，即通过“E考据”的方式（黄一农先生语）而大体知道其中许多上书者的个人情况。

《戊戌变法期间光绪帝对外观念的调适》一文，其中有两篇国书的抬格有误，此次已调整（第440—441、457—458页）。

《日本政府对于戊戌变法的观察与反应》一文，主要依靠日本外交史料馆的档案。而这部分档案已由郑匡民先生与我共同整理译出，以《日本政府关于戊戌变法的外交档案选译》为题，发表在《近代史资料》第111、113期（中国社会科学出版社，2005、2006年），可供参考。



此外，还有一些错字的改正。

还需说明的是，本书最初的题目是《戊戌变法史事考初集》，一位编辑朋友考虑到《二集》的出版还不知系于何日，便将“初集”二字删掉了；另一位尊者也告我，第一次出版时一般都不称“初集”，等到以后《二集》出版时，可以再加上去。我当时想，这类考证史实的学术书能够出版就已经不错了，大约不会有再印的时候。承蒙各位读者之爱，在《戊戌变法史事考二集》出版之际，有幸再出本书的新版，也就自然恢复其最初的题目了。

茅海建

2011年12月31日于东川路
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1998年，当我结束两次鸦片战争的研究进入到戊戌变法之领域时，准备花十年或稍多一点时间来完成此项研究。以我过去的个人经验来推断，用十年的时间，来研究一年的政治事件，是大体可以完成的。现在看来，我那时还真小看了此课题研究的难度，忽略了此课题研究的特点，心中的期许也被迫一改再改。由彼及此，十三年的时光就像飞云一般地飘了过去，然我的研究终点，现在还看不到头。

我自以为还不算太懒，之所以工期会一拖再拖，大体有两个原因：其一，戊戌变法的主要推动者康有为、梁启超在他们留下的史料中作伪，使得有心治此史的学者处于两难的境地，既不能回避不用，又不能轻易采信，而不得不花费精力去一一鉴证。其中一部相当重要的史料——康有为的《我史》（即《康南海自编年谱》），所记真真假假，难以分辨，等到我实在绕不开时，只得下决心作一个彻底了断，结果花费了五年多的时间为之作注。其二，戊戌变法中的许多细节面目不清，影响到其整体或局部的“史实重建”，也影响到对前后历史因果关系的把握与理解。然若要将之一一考证清楚，却又是相当地费工费料，吃力而不一定讨好。这几乎是一种没完没了的力气活。

在宏观的历史叙述中，细节经常被无意或有意地忽略。如此这般的直接结果是，历史被叙述为运动方向明确的具有某种必然性的潮流。由此引发的直接思考是，戊戌变法若真是顺应历史潮流的必然事件，其结局似不应如此。连续十三年的观察使我感到，戊戌变法很可能是一偶发的事件，其发生、发展到最后的结局，充满着变数，起决定性作用的因素很可能就存在于那些历史的细节之中。而从更宽泛的研究视野来看，细节的意义也在最近十余年的历史研究中得以彰显——我们今天对许多历史事件有了新鲜的认识，有了恰当的把握，得出较为中肯的结论，似非为在观念或方法论上有大的突破，很可能只是明晰了其中一些关键性的历史细节。

从长时段来观察历史，可以看到历史的某种规定性，但是，历史的发展却时时伴随着多样性和偶然性；也就是说，历史的必然似只存在于长时段之中，历史的偶然似由细节所致。毫无疑问，戊戌变法是一意义深远的重大事件，然其时间又极为短暂，跌宕起伏，大升大降；千钧一发之机，婉转曲折之密，似又皆藏于细节之中，有待于后来者去感觉与发现。同样毫无疑问的是，并非所有的历史细节都需要考察，历史的空白常常表现为必须，无需去填满，方显其自然；但对戊戌变法来说，若不由历史细节入手，反复精思缜量，似不能识其大，见其全，以解读其中的真原因，以感受其中的真意义。这恰是我在进入该项研究之前尚未充分注意到的该课题研究的特殊性。

需要说明的是，历史细节的考据，虽说是有价值的，也经常是令人兴奋的，但长久在此踱步或蹒跚，却又是相当疲惫的。对读者来说，恐怕更是如此。当《戊戌变法史事考》于2005年初出版时，有一位我敬重的长者打电话给我，善意地提醒道，“考据不是目的”。我自然深明此理，历史学家的目光似不应长期聚焦在细节的观察上，小学毕竟是小，饾饤或引人厌；但又自以为戊戌变法中的许多细节若不加以清晰化，似还不能也不太敢去描述一些大场景，解释一些大问题。我不由得继续留在此处，又工作了许多年。在《戊戌变法史事考二集》交稿之际，我也希望自己能加快进度，在最近的一两年中完成手中的细节考据工作，而回到宏观叙事的阳光大道上来。

但愿那阳光能早一点照射到我的身上。

还需说明的是，本书内容多为考证，引用当时的文献较多，为了避免日期转换之不便，本书使用中国传统纪年，并在重要处夹注公元；而1912年（民国元年）之后仍用公元。本书对各位先贤或研究先进，皆直呼其名，非有不敬之意，以为省文。由于我的研究过程小有弯曲，本书的部分内容已在拙著《从甲午到戊戌：康有为〈我史〉鉴注》中略有展示；这是两种体例的研究和叙述各有其所需而所致，也是不同的读者或不同的阅读空间各有其所需而所致。

本书所研究的内容，思考与写作的时间都很漫长。应当感谢的机构与人士，即便列出一长名单，恐怕也会有所遗漏。因此，我在此仅向以下两类人士表示谢意与歉意，且不开列其名：其一是我的学生，我因诸务甚多而平时对他们关照不够，他们中的一些人还时常为我寻找材料或核对文稿；其二是我在北京大学历史学系和华东师范大学历史学系服务时的各位同事与领导，我称不上是一个性格完美的人，但他们对我的一些毛病，仁慈地予以宽容了。

茅海建
2011年7月于指南山




第一章　“公车上书”考证补

[bookmark: 20969]一　问题的提出

光绪二十一年（1895）的“公车上书”，一直被认为是中国近代史上的重大事件。所有的近代史著作对此都有大体相同的描述，并赋予了许多意义。

然而，各种论著对于“公车上书”的描述，所使用的最基本的史料是康有为的《我史》。其记述为：

……再命大学士李鸿章求和，议定割辽台，并偿款二万万两。三月二十一日电到北京，吾先知消息，即令卓如（梁启超）鼓动各省，并先鼓动粤中公车，上折拒和议，湖南人和之。于二十八日粤楚同递，粤士八十余人，楚则全省矣。与卓如分托朝士鼓［动］，各直省莫不发愤，连日并递，章满察院，衣冠塞途，围其长官之车。台湾举人，垂涕而请命，莫不哀之。时以士气可用，乃合十八省举人于松筠庵会议，与名者千二百余人，以一昼二夜草万言书，请拒和、迁都、变法三者。卓如、孺博（麦孟华）书之，并日缮写，（京师无点石者，无自传观，否则尚不止一千二百人也。）遍传都下，士气愤涌，联轨察院前里许，至四月八日投递，则察院以既已用宝，无法挽回，却不收。先是公车联章，孙毓汶已忌之，至此千余人之大举，尤为国朝所无。闽人编修黄□曾者，孙之心腹也，初六七日连日大集，初七夕，黄夜遍投各会馆，阻挠此举，妄造飞言恐吓，诸士多有震动者。至八日，则街上遍贴飞书，诬攻无所不至，诸孝廉遂多退缩，甚且有请除名者。孙毓汶犹虑挠其谋，即先迫皇上用宝，令北洋大臣王文韶诬奏海啸，垒械弃毁，北洋无以为备。孙毓汶与李联英内外恐吓，是日翁常熟（翁同龢）入朝房，犹力争勿用宝，电日相伊藤博文请展期五日。孙谓：“若尔，日人必破京师，吾辈皆有身家，实不敢也。”常熟厉声责之曰：“我亦岂不知爱身家，其如国事何？”孙知不能强，乃使李联英请之太后，迫令皇上画押，于是大事去矣。[bookmark: 23231](1)

另外还有一些史料，但引用并不如此篇那么普遍。从康有为以上的说法来看，已经是相当地完整。其对整个事件发生的原因、过程与结局的描写，栩栩如生，兼之本人即为当事人，后人喜爱引用他的说法，并信之为确论，也是可以理解的。

最早对康有为的说法提出质疑的是黄彰健。他于1970年出版《戊戌变法史研究》，其中《康有为〈戊戌奏稿〉辨伪，并论今传康戊戌以前各次上书是否与当时递呈原件内容相合》一文，以相当大的篇幅论及此事。他运用《公车上书记》、《南海先生四上书记》，认为康有为原定是光绪二十一年四月初七日（1895年5月1日）至初九日“大集”，四月初十日至都察院上书，由于条约已于初八日被批准，所以上书一事“议竟中寝”；他引用《清光绪朝中日交涉史料》、《闻尘偶记》，认定当时并无阻挠上书的行动；他还提出了两点质疑：其一，“公车上书”的内容，签名者是否都看过，有无假借他人名义的情事？其二，松筠庵的谏草堂能否容下一千二百人？[bookmark: 24587](2)

孔祥吉于1988年发表《康有为变法奏议研究》，与黄彰健的结论大体一致。该书第二章第二节专论“公车上书”。他引用了中国第一历史档案馆所藏档案，证明了当时并无阻碍上书的政治背景，官员举子上书的途径十分通畅。他还认定康有为所称的“闽人编修黄□曾”即是翰林院编修黄曾源。[bookmark: 25094](3)

汪叔子、王凡于1987年、1990年发表《康有为领导“公车上书”说辨伪》、《〈公车上书记〉刊销真相》两文，辩驳更为深入。[bookmark: 25380](4)他们提出了康有为所称上书的人数是不确切的，康有为及其党人前后有着不同的说法，渐次增加。康有为及其党人对上书过程的许多细节进行了修改，如集会的时间，改“知单”为签名，改“拒递”为“拒收”。他们还指出，《公车上书记》是康党为了自我宣传而刊行的印本，其销售数量“数万部”，是一个不可靠的数字。

从考证的意义上来评判，黄彰健、孔祥吉、汪叔子、王凡诸先生的论著，材料完备，已是基本驳回了康有为的说法。但是，他们的研究并未得到学术界的广泛采用。[bookmark: 26147](5)此期出版的相关论著，大多继续沿用前引康有为的说法，并在某些方面更加放大了“公车上书”的意义。

如果说，黄、孔、汪、王诸先生的论著，有着印量、图书馆收藏等问题的话，学人们多有不便而未细查，那么，姜鸣于1996年发表的《被调整的目光》，是一部甚有影响的历史散文集。其中的一篇为《莫谈时事逞英雄：康有为“公车上书”的真相》，指出当时反对和约的，主要是官员，而举人们的上书也未受到阻碍；而康有为写此上书的目的，很可能一开始就准备在上海发表，由此而制造一个大骗局。[bookmark: 26939](6)姜鸣的看法被许多普通人接受，然其历史散文的写法却不为历史学界所采信。

1999年7月，《光明日报·读书周刊》根据姜鸣的文章，发表《真有一次“公车上书”吗》，引起了众多议论。汤志钧应该刊的邀请，专门写了反驳文章《“公车上书”答客问》。他引用了《汪康年师友书札》、天津《直报》等材料，认为当时确有“公车上书”之事。

1999年姜、汤两先生之间的交锋，应当说引起了很多的关注，然双方都没有展开进一步的研究。2001年，汤志钧决定出版《戊戌变法史（修订本）》，其在“增订题记”中称言：“更有人说‘公车上书’是‘一场大骗局’，使我感到不能再把增订好的《戊戌变法史》不以‘示人’了，从而重加检查，送交出版。”该书对于“公车上书”，继续沿用其初版本的意见：

康有为这一次上书，都察院以清政府已在“马关条约”上签字，无法挽回，拒绝接受。[bookmark: 28195](7)

与此同时，姜鸣也再版旧作，坚持自己的看法。[bookmark: 28413](8)

2001年，蔡乐苏、张勇、王宪明出版《戊戌变法史述论稿》，属近期戊戌变法史研究的重大成果。该书在“公车上书”的描述上，依旧使用了康有为的说法。[bookmark: 28740](9)同年，刘高出版《北京戊戌变法史》，并不完全采用康有为的说法，只是称“在主和派的干扰下夭折了”。[bookmark: 28982](10)由此，欧阳跃峰于2002年再发短论《“公车上书”：康、梁编造的历史神话》，其基本要点可参见汪、孔诸先生之说，并增加了他本人的分析。[bookmark: 29272](11)尽管欧阳跃峰使用了炫目的“神话”一词，但似乎并没有引来较多目光。

以上对先前研究的描述，旨在说明：黄彰健、孔祥吉、汪叔子、王凡、姜鸣、欧阳跃峰诸先生分别于70年代、80年代、90年代乃至最近，对康有为的说法先后予以反驳，虽然也引起了一些关注，但似未被普遍接受。姜鸣的文章由于其文体生动、立论险峻，还引起了反驳；黄、孔、汪、王诸先生的情况好像要更惨一些，几乎是不闻回声。我个人是同意黄、孔、汪、王、姜、欧阳诸先生的观点的，也奇怪他们的论点为何如此“曲高和寡”。我对此再三思索，私自得出的结论为：第一，诸位研究先进的论点，从考证的角度来看，已是完成，但从史料的角度来看，还绝非完善。也就是说，它是可以与其他结论并存的，并无唯一性的特点。第二，黄彰健、孔祥吉只是在其大作中旁论及此，并非专论。汪叔子、王凡的论文甚为用功用力，并能运用《申报》广告等新史料，但仍透出一分意气；虽在许多分析上开了很好的头，似未最终完成。姜鸣的散文虽是精心耕作，但议论过重，材料也没有注明出处。欧阳跃峰的短论仅有论点的声扬，未有新史料的铺张。第三，诸位先进的观点虽相近相同，但他们似乎只是个人的单挑独斗，并没有运用学术史的方法进行串联，以能显示其共同的关注。第四，“公车上书”是针对高层决策的政治活动，诸位先进没有进入到当时的决策中心，来反观康有为等人的活动，这使得他们的思路是顺着康有为走，而没有完全跳出康的窠臼，其研究也只是平面的，没有参照物。尽管人们可以指责当今的学人们写书为文多不细查细核已刊论著，只是一味地传抄，但正因为学界此病，使我对诸位研究先进有以上吹毛求疵之指责。也因为如此，我以为，在“公车上书”的命题下似还有继续前行的空间，特作此补证，以为续貂之狗尾。

需要说明的是，为了叙述的完整性，使读者在阅读时不至于过多地中断，有些研究先进已经用过的材料，我还须再度引用，但会注明最先引用者；有些研究先进说过的论点，我还需继续展开，但也会说明最初的发明者。这么做当然也是为了可以更方便地显示从黄彰健开始至今四十多年的学术研究史。

[bookmark: 32010][bookmark: 32041]二　档案文献的再次检视

黄彰健、孔祥吉、汪叔子、王凡、姜鸣、欧阳跃峰诸先生的论述中，最重要的论点是当时都察院并无阻碍举人上书的举动。他们使用的方法可谓雄辩，即指出当时许多人上奏反对和约，都察院也代奏了许多应试举人的条陈。孔祥吉的论著引用了军机处《随手档》，汪叔子、王凡的论文也提及“俱有故宫档案可稽”。为了验证他们的说法，我将相关的档案文献再次检视了一遍。

李鸿章于光绪二十一年二月二十三日（1895年3月19日）到达日本马关后，反对议和的奏折从来就没有停止过。以下根据军机处《随手档》、《早事档》、《上谕档》、《电报档》、《洋务档》、《收电》、《交发档》、《宫中电报电旨》，将此一时期与议和、条约相关的上奏、代奏及电奏的情况，以收到时间为序，逐日地予以说明：

二月二十七日（3月23日），四品衔户科掌印给事中洪良品奏“李鸿章父子在日拥有资本、条约请交王、大臣等公议折”。当日呈慈禧太后。

二月二十九日（3月25日），署理两江总督湖广总督张之洞电“闻倭要挟太甚请英俄相助”。[bookmark: 33429](12)该电次日呈光绪帝、慈禧太后。

三月初一日（3月26日），翰林院侍读学士文廷式奏“和约难成请速定大计以抒天下之愤折”、“破除成见共习武事一年必有成效片”。当日呈慈禧太后。

三月初五日（3月30日），国子监司业瑞洵奏“敌情贪狡亟宜妥筹战守折”。当日呈慈禧太后。

三月十二日（4月6日），翰林院侍读学士文廷式奏“倭专攻台请饬使臣据理争论折”、“倭人条款不可轻许片”。当日呈慈禧太后。

三月十四日（4月8日），掌江南道监察御史张仲炘奏“台湾必不可弃请电饬全权大臣折”，另有三片。当日呈慈禧太后。

三月十七日（4月11日），翰林院代奏“编修冯煦条陈时务折”、[bookmark: 34418](13)“编修冯煦条陈可虑事务片”。二十七日呈慈禧太后。[bookmark: 34593](14)

三月二十日（4月14日），署台湾巡抚唐景崧电“和议给予土地不可行”。[bookmark: 34813](15)该电次日呈光绪帝、慈禧太后。

三月二十一日（4月15日），翰林院代奏“编修丁立钧、华辉、沈曾桐、黄绍第、检讨阎志廉条陈”；吏科掌印给事中余联沅奏“倭人要款太甚万难允许折”，另有三片。以上折片当日呈慈禧太后。

三月二十二日（4月16日），钦差大臣两江总督刘坤一电“和约后患不堪战而不胜尚可撑持”。该电次日呈光绪帝、慈禧太后。吏科给事中褚成博奏“割地议和倭索过巨折”，另有一片；三品顶戴掌江西道监察御史王鹏运奏“和约要挟已甚请回宸断折”。褚、王折片当日呈慈禧太后，次日发下。

三月二十三日（4月17日），四品衔户科掌印给事中洪良品奏“倭虏要挟请饬李鸿章回京专筹战备折”。当日呈慈禧太后，次日发下。

三月二十四日（4月18日），山东巡抚李秉衡电“断不允割地请决意主战”；署理台湾巡抚唐景崧电“工部主事统领全台义勇邱逢甲誓死守御台湾呈”。次日呈光绪帝、慈禧太后。

三月二十五日（4月19日），翰林院侍读学士文廷式、侍讲学士秦绶章、四品衔詹事府左庶子戴鸿慈、右庶子陈兆文奏“倭人要挟过甚请饬更正缓议折”（此四人皆是日讲起居注官）。当日呈慈禧太后。

三月二十七日（4月21日），署理两江总督湖广总督张之洞电“和约后患不堪请令王、大臣会议补救并速向英、俄、德诸国订立密约”。次日呈光绪帝、慈禧太后。

三月二十八日（4月22日），福州将军庆裕、闽浙总督边宝泉电“请速罢和议交各国驻京公使秉公剖断”。当日呈光绪帝、慈禧太后。

三月二十九日（4月23日），翰林院代奏“编修李桂林等条陈”（有翰林院编修、修撰、检讨、庶吉士共83人）、“编修张鸿翊条陈”、“张鸿翊谨拟御寇急需片”；南书房行走陆润庠、吴树梅、陆宝忠、张百熙奏“请宣示和议条款折”；礼科掌印给事中丁立瀛、掌山东道监察御史庞鸿书奏“和议未可轻允请饬廷臣集议折”；上书房行走张仁黻、曹鸿勋、高赓恩奏“和议要挟难堪请饬廷臣会议折”；京畿道监察御史刘心源奏“汉奸把持和约要挟太甚切勿遽允折”、“和议难成请筹战事片”；掌广西道监察御史高燮曾奏“事势危迫亟宜改图折”、“闻西使请勿准和约片”；福建道监察御史裴维侒奏“请勿轻议割地折”，以上折片用封套存堂，次日发下，送恭亲王，恭亲王送回后于四月初一日呈慈禧太后，初六日由慈禧太后发下。

三月三十日（4月24日），山东巡抚李秉衡奏“和议条款尚须斟酌折”；郡王衔贝勒、领侍卫内大臣载濂、贝勒载澍、载润、贝勒衔贝子奕谟、溥伦、镇国公载泽、辅国公溥侗奏“条约难行请饬廷臣会议折”；给事中余联沅等奏“新约悖谬请从速改订折”、“请重赏杀贼片”，[bookmark: 38182](16)以上折片当日送恭亲王，恭亲王送回后于四月初一日呈慈禧太后，初六日由慈禧太后发下。

四月初一日（4月25日），帮办军务四川提督宋庆电“兵非久练不足深恃”。该电次日呈光绪帝、慈禧太后。内阁代奏“侍读奎华等条陈”（有内阁侍读、中书共155人）；翰林院代奏“编修吕佩芬、吴同甲条陈”；户部右侍郎陈学棻奏“和约已成请谕示中外折”；日讲起居注官翰林院侍读学士冯文蔚、翰林院侍讲樊恭煦奏“和约要挟太甚万难曲从折”；四品衔户科掌印给事中洪良品奏“请力黜和议折”、“敬恳圣明独断片”，以上电报及折片当日呈慈禧太后，初六日发下。

四月初二日（4月26日），署两江总督湖广总督张之洞电“和约万分无理请乞援强国”；河南巡抚刘树堂电“和议要求过甚只可出战”，以上两电次日呈光绪帝、慈禧太后。理藩院右侍郎宗室会章奏“和议将成请饬廷臣会议折”、“请旨询问诸将战事有无把握片”；陕西道监察御史熙麟奏“请宣示和议以释众疑折”；河南道监察御史宋承庠奏“请更改草约折”、“请约英、法诸国援助片”，以上折片当日呈慈禧太后。

四月初三日（4月27日），署理湖广总督湖北巡抚谭继洵电“和约万难允从请皇上皇太后西幸西安”；广东巡抚马丕瑶电“和约难允请联泰西”，以上两电次日呈光绪帝、慈禧太后。督办军务处代奏“詹事府左赞善贻谷等沥陈和倭利害条陈”（共有官员26人、举人27人）；翰林院代奏“编修王荣商请勿和力战条陈”、“编修杨天霖请暂缓批准和约条陈”、“编修黄曾源请权利害以维全局条陈”；翰林院侍读学士文廷式、詹事府左庶子戴鸿慈奏“和约难就战事尤当预防折”、“李瀚章、刘秉璋应早交卸片”、“都察院代奏公呈迟延请教责片”；[bookmark: 40365](17)浙江道监察御史易俊奏“条约必不可允折”，以上折片当日呈慈禧太后，初九日由慈禧太后发下。

四月初四日（4月28日），江西巡抚德馨电“倭事密商英俄借兵襄助”，该电次日呈光绪帝、慈禧太后。镇国公载泽奏“和约难行并请召见折”；辅国公溥侗奏“敬陈听言之要折”；[bookmark: 40855](18)国子监代奏“学正学录刘钜请必派重臣另议条约条陈”、“南北学肄业生曾炳熿等请罢和议条陈”（共有肄业生25人）；国子监祭酒萨廉、陆润庠、司业瑞洵、多欢、吴树梅奏“使臣昏耄误受敌欺恳请宸断折”，另有一片；都察院代奏“吏部主事鲍心增等陈逆臣李经方叛父卖国请乾纲速断条陈”（有吏、礼、兵、刑、工部司官12人）、“工部主事喻兆蕃、内阁中书杨锐、刑部主事吴思让、吏部主事洪嘉与、户部主事吕道象为烛奸防患条陈”、“台湾京官户部主事叶题雁、翰林院庶吉士李清琦、台湾安平县举人汪春源、嘉义县举人罗秀惠、淡水县举人黄宗鼎为弃地畀敌泣呈效死条陈”，以上折片当日呈慈禧太后。

四月初五日（4月29日），浙江道监察御史李念兹奏“和议有可成之机设法维持折”，另有一片，当日呈慈禧太后。

四月初六日（4月30日），广西巡抚张联桂电“要盟难许坚持定见以战布告天下”，该电次日呈光绪帝、慈禧太后。总理衙门代奏“章京舒文等条陈”；[bookmark: 42162](19)翰林院代奏“编修杨天霖条陈”、“编修黎荣翰等条陈”（有翰林院编修、检讨共11人）；都察院代奏“文俊铎等湖南举人、生员条陈”（57人）、“谭绍裳等湖南举人条陈”（21人）、“春生等奉天举人、生员条陈”（20人）、“林朝圻等四川举人条陈”（11人）、“梁启超等广东举人条陈”（80人）、“任锡纯等湖南、江西举人条陈”（43人）、“江苏教职顾敦彝等条陈”（有江苏、山东、湖北、江西教职、举人共14人）；内阁侍读学士贵贤奏“和议贻害无穷须集议挽回折”；陕西道监察御史熙麟奏“请饬臣工会议以全和局折”、“和约有违公法之语入会议旨内片”；江南道监察御史钟德祥奏“和议要挟不堪请力辟邪说折”，以上折片当日呈慈禧太后，二十二日发下。

四月初七日（5月1日），署理两江总督湖广总督张之洞电“请速与英、德、俄商办襄助”；福州将军庆裕、闽浙总督边宝泉电“辽东台湾万不可弃”，以上两电次日呈光绪帝、慈禧太后。山东巡抚李秉衡奏“和议要挟过甚万难曲从折”、“李经方阴鸷险狠请勿假以事权片”；吏部代奏“郎中延熙等条陈”（有吏部郎中、员外郎、主事等共32人）、“吏部候补主事王荣先、洪嘉与、鲍心增条陈”；都察院代奏“吉林京官总理衙门章京礼部候补郎中文瑞、工部员外郎魏晋桢条陈”、“福建京官礼部郎中黄谋烈等条陈”（共有六部、内阁、翰林院、光禄寺、国子监、侍卫处官员63人，另举人88人）、“葛明远等贵州举人条陈”（110人）、“陈景华等广东举人条陈”（289人）、“程维清等江西举人条陈”（121人）、“邹戴尧等广西举人条陈”（115人）；左都御史裕德、左副都御史寿昌、署左副都御史沈恩嘉奏“敬献刍荛折”；三品顶戴掌江西道监察御史王鹏运奏“倭人势难持久情形折”；湖广道监察御史陈璧奏“台地碍难畀敌折”，以上折片当日呈慈禧太后，十三日发下。

四月初八日（5月2日），广东陆路提督唐仁廉电“和约十不可允”，该电次日呈光绪帝、慈禧太后。都察院代奏“湖南岳州平江县三品衔选用道李兴汉条陈”、“二品顶戴按察使衔丁忧河南候补道易顺鼎条陈”、“内阁中书陈嘉铭等条陈”（有内阁、翰林院、六部等衙门官员43人）、“吏部主事洪嘉与、工部主事喻兆蕃、吏部主事鲍心增条陈”、“礼部学习主事罗凤华、兵部学习主事何藻翔条陈”、“广西京官翰林院编修李骥年等条陈”（有翰林院、六部、内阁等衙门官员24人）、“福建京官兵部主事方家澍、侯官县举人陈衍、闽县举人卓考复、侯官县举人林旭、刘蕲、闽县举人叶大华条陈”、“湖北举人国子监候补学正学录黄赞枢等条陈”（有学正学录、教谕、训导、举人等36人）、“汪曾武等江南举人条陈”（53人）、“王[image: ]等河南举人条陈”（14人）、“钱汝虔等浙江举人条陈”（37人）、“查双绥等顺天举人条陈”（18人）、“周彤桂等山东举人条陈”（120人）、“刘彝等四川举人条陈”（26人）、“王昌麟等四川举人条陈”（20人）；翰林院侍读学士准良奏“和议势难迁就宜分筹战守折”、“请布告各国联络结交速立密约借助友邦片”、“李鸿章辜恩负国请饬廷臣会议罪状折”；詹事府右庶子陈兆文奏“和约垂成宜防后患请先将失事大臣特旨内召俾免牵制折”；四品衔户科掌印给事中洪良品奏“祖制不可轻违和议理宜斥罢以免受敌欺而贻后患折”、“请饬沿海各督抚自行筹款购械以备攻剿片”，另片一件，以上折片四月初十日呈慈禧太后。

四月初九日（5月3日），督办军务处代奏“顺天绅士兵部主事朱梁济等条陈”（有六部、内阁、翰林院、詹事府官员50人，另举人4人、生员2人）；户部代奏“学习主事刘寅浚条陈”、“候补主事邓福初条陈”；都察院代奏“二品顶戴按察使衔丁忧河南候选道易顺鼎条陈”两件、“记名简放副都统宁夏驻防奇克伸布、前四川三台县知县陕西三原县杨子文、陕西三原县举人孙炳麟、正白旗汉军蓝翎侍卫宋春华、觉罗教习三原县举人陈名扬条陈”、“户部笔帖式世袭云骑尉翻译举人西安驻防裕端、河工保举巡检陕西蒲城县附生封鉴圻条陈”、“常曜宇等山西举人条陈”（61人）、“步翔藻等河南举人条陈”（62人）、“河南举人王崇光条陈”、“河南举人南阳府邓州张之锐、南阳县张聘三、桐柏县贺普霖、邓州赵三奇、唐县候选教谕李兰馥条陈”、“四川举人林朝圻、林朝泽条陈”、“四川举人罗智杰、戴协中、蒲秉坤、罗意辰条陈”；国子监代奏“助教朱寯瀛等条陈”（有国子监官员10人）；内阁学士宗室祥霖奏“条约断难曲从请饬会议以挽危局”；国子监祭酒萨廉奏“立意主战明黜和议三策折”；国子监司业瑞洵奏“请派大臣赴欧美密订密约救目前之急折”，以上折片四月十一日呈慈禧太后，二十三日由慈禧太后发下。

四月初十日（5月4日），署理两江总督湖广总督张之洞、闽浙总督边宝泉、署理湖广总督湖北巡抚谭继洵、江西巡抚德馨、山东巡抚李秉衡、署理台湾巡抚唐景崧、广西巡抚张联桂电“请各国与日本商量展限数旬和议详加斟酌”，该电次日呈光绪帝、慈禧太后。盛京将军裕禄、吉林将军长顺、署理吉林将军黑龙江将军恩泽、前黑龙江将军依克唐阿、钦差大臣暂留办理东三省练兵事宜定安、盛京副都统济禄、吉林副都统沙克都林扎布、宁古塔副都统富尔丹、奉天府丞兼学政李培元电“倭人无理要挟奉省尚可力战”；盛京将军裕禄电“代奏辽东绅民房毓琛等联名禀呈不愿置为化外”；广东陆路提督唐仁廉电“可战方略十项”，以上三电十二日呈光绪帝、慈禧太后。总统皖军福建陆路提督程文炳奏“和议万难曲从折”；四品衔户科掌印给事中洪良品奏“请罢和主战折”、“请乾纲独断誓勿言和片”；掌陕西道监察御史恩溥、掌陕西道监察御史曹榕、陕西道监察御史熙麟、掌湖广道监察御史如格、湖广道监察御史富通阿奏“和款尚未定议防御宜筹折”；江南道监察御史管廷献奏“和款不可轻许折”，以上折片当日呈慈禧太后。

四月十一日（5月5日），前黑龙江将军依克唐阿奏“变通和约绝觊固本折”；都察院代奏“奉恩将军宗室增杰等条陈”（有内务府、宗人府等衙门官员、候补官员13人，另举人6人、生员2人）、“内阁中书王宝田、翰林院编修柯劭忞、户部主事李经野、户部主事贾鸿宾、刑部主事郑杲条陈”、“刑部主事徐鸿泰等条陈”（有六部、大理寺等衙门司官28人）、“纪堪诰等直隶举人条陈”（45人）、“赵若焱等河南举人条陈”（21人）、“江西举人罗济美条陈”、“张[image: ]等陕西举人条陈”（81人）；南书房翰林张百熙奏“和议要挟过甚不可轻许仍须亟筹战备折”、“联络俄、法、英、德诸国令其各出师船片”、“风闻和约业已批准仍冀挽回万一片”；掌广西道监察御史高燮曾奏“海溢所以助年不宜因此消沮遽允和款折”、“海溢情形张皇入告请饬陈宝箴查复片”、“太后从未割地请将和约交太后审议片”；[bookmark: 50452](20)浙江道御史李念兹奏“疆臣枢臣不足与谋吁恳宸衷独断罢斥前议折”、“王文韶报海溢请饬刘坤一驰往该处认真查看片”，[bookmark: 50717](21)以上折片，除依克唐阿折外，皆于当日呈慈禧太后。

四月十二日（5月6日），钦差大臣刘坤一电“展期换约观衅而动”，该电次日呈光绪帝、慈禧太后。翰林院代奏“编修杨天霖条陈”；督办军务处代奏“尚书衔总统甘军新疆提督董福祥条陈”；陕西道监察御史熙麟奏“三国电报不复和议可危直陈所见折”，以上奏折当日呈慈禧太后。

四月十三日（5月7日），理藩院尚书启秀奏“请缓发约书折”，该折当日送慈禧太后。

四月十四日（5月8日），钦差大臣刘坤一电“请予俄、德、法土地款项以为我击倭”；陕甘总督杨昌浚电“和约侵损太甚请从长计议”；护理陕西巡抚布政使张汝梅电“请速停和议严备战守”，以上三电次日递光绪帝、慈禧太后。陕西巡抚鹿传霖奏“直抒管见但备采择折”，该折未呈慈禧太后。

四月十五日（5月9日），署理山西巡抚胡聘之电“请另议和约速筹战守”，[bookmark: 51947](22)该电十七日呈光绪帝、慈禧太后。都察院代奏“江西举人罗济美条陈”、“张成濂等云南举人条陈”（62人），以上条陈当日呈慈禧太后。

四月十七日（5月11日），三品顶戴掌江西道监察御史王鹏运奏“辽台有克复之机请饬枢、译各臣极力挽回折”，当日呈慈禧太后。

四月二十一日（5月15日），广东巡抚马丕瑶奏“强寇要盟权奸挟制民心不服折”、“联英、法、俄三国片”，该折片未呈慈禧太后。

从二月二十七日至四月二十一日，在不到两个月的日子里，上奏、代奏或电奏的次数达到154次，加入的人数超过2464人次。[bookmark: 52800](23)署理台湾巡抚唐景崧的电报最多，一日数电，意思也大体相同，因此我在上面仅录两电，其余各电也未计入统计数字。在各省，封疆大吏电奏反对者已过其半数；在京城，翰林院、总理衙门、国子监、内阁、吏部官员皆有大规模的联名上书；举人们的单独上书也达到了31次，加入的人数达到了1555人次；举人们参加官员领衔的上书为7次，加入人数为135人次。从档案文献中，可以听到这支人数极其庞大的队伍行进的声音。为了行文及排版的方便，以上我将联名上奏、上书者，凡9人以下直接列名，10人以上另编名录，作为附录。读者可以从附录中看到许多自己熟悉的名字。

尽管我花了许多时间在军机处的各类档册中进行文件数量的统计，但我吃惊地发现，相关文件的内容，绝大多数却已经发表。1932年故宫博物院编印《清光绪朝中日交涉史料》，1991年中华书局出版《中国近代史资料丛刊续编·甲午战争》第3册，都是专业人员精编的档案资料集。他们的工作态度相当敬业，以齐全为编辑主旨，且编排上大体以收到日期为序，查起来很方便。由于这两部书今日并不难得，也没有必要一一注明其出处。我仅将以上两书尚未收入的档案文献，注明其档号或其他发表的书册。还需说明的是，上述档案文献，只有一折两片现还未能检出，这也是一个极低的数字。

档案文献的再次检视，使我得出了两点看法：

第一，反对和约的上奏、代奏及电报，已经形成了声势浩大的运动。其中最重要且最具影响力的，并不是进京应试的举人，而是各级官员。由此再观姜鸣的文章，其称：

揆诸档案，最早反对签约的，不是举人，而是大批现职官员。外省官员以封疆大吏为主……据不完全统计，京官中，反对签约的宗室贵胄及二品以上大员有十余人；二品以下有奏事权的官员有50余人次；没有奏事权的低级官员达575人次之多。显然，各级官员才是反对马关议和的最有影响的主体。

数字虽不准确，但他得出的结论却是准确无误的。当今的许多研究，只强调“公车上书”而很少甚至不提官员上书，有失于偏颇；而在一些研究中将公车与官员、与朝廷对立起来，那就失去了历史的真实。

第二，当我阅读这一批关于和约的上奏、代奏与电奏中，听到的只是一边倒的反对议和的声音。众声喧哗之中，只有一人同意与日本签订和约。此人是帮办军务、四川提督宋庆，他在电报中称：

窃闻倭人逞其狡悍，无理要挟，既索巨款，复思侵地，为天下所切齿。内而廷臣言路，外而疆吏，纷纷力争，莫不出于忠愤。况身在行间，敌忾之誓，不与共戴。惟御侮必在机先，尤当揣其根本。当日启衅之初，未尝准备，著著落后，致有今日之事，兵轮尽失，全洋无阻，津沽一带，迫近畿辅，尤为可虑。庆等统率重兵，不能迅灭悍寇，为宵旰忧，虽膺显戮不足尽其罪，不敢不将兵情贼势冒死直陈。

他在叙述了一系列的失败及其原因后，表示了态度：“兵非久练，不足深恃。今日之急，尤在料简军实，去腐留精，尝胆卧薪，实事求是。庆一介武夫，愿与天下精兵舍身报国，成败利钝，非下愚所敢计。”[bookmark: 56766](24)宋庆作为前敌主将之一，在经历多次败仗尤其是田台庄大战的失败之后，对战争的前景并不看好。他的话说得很委婉，没有一句直言同意签约，但基本意思却是十分明确的，即主和。他的这种语言艺术正说明了当时的时尚。也有一些人在上奏中语气言辞没有那么激烈，如国子监祭酒陆润庠等于三月二十九日（4月23日）上奏称“和议条款，传闻骇听，请旨宣示中外，以安人心”，他们不相信李鸿章、清廷会同意如此屈辱条件的和约，只是要求“昭示中外”，“安服人心”。[bookmark: 57496](25)与陆润庠态度相同的，还有户部右侍郎陈学棻和陕西道监察御史熙麟。[bookmark: 57692](26)但他们知道了条约的内容后，也立即改变了态度。[bookmark: 57861](27)

由此，当我读完了相关的档案文献后，一次次复读前引康有为的话：

初七夕，黄夜遍投各会馆，阻挠此举，妄造飞言恐吓，诸士多有震动者。至八日，则街上遍贴飞书，诬攻无所不至，诸孝廉遂多退缩，甚且有请除名者。

隐隐地有着不真实的感觉。我从档案文献阅读中感受到的气氛，与此大不相同，可以说，当时有人公开出来表示同意和约，那才真是要冒很大的风险。“飞言恐吓”、“遍贴飞书”等语，皆不知其所云。退一步说，即使是上书反对议和，与朝廷的决策有违的话，上书者也是不会受到指责的。我可以举三个例子，其一是在四月初七日都察院代奏、礼部郎中黄谋烈领衔的条陈上签字的，有军机章京三人，即礼部员外郎郭曾炘、兵部主事张嘉猷、户部郎中林开章；在四月初八日都察院代奏、内阁中书陈嘉铭领衔的条陈上签字的，有军机章京两人，即户部员外郎冯汝骥、刑部郎中郭之全。这些人身居枢要，熟悉政治内情，此事有无风险，他们又怎么会不知道？其二是翰林院编修王荣商，他在三月二十九日翰林院代奏、编修李桂林领衔的大规模联名上书中签字，又于四月初三日单独上书，反对与日议和，提出“此次如果决裂，伏求皇上一意主战，勿再遣使议和”。[bookmark: 59542](28)但这些并不影响他于四月十五日升为翰林院侍讲。[bookmark: 59711](29)其三是吏部主事孙笥经，他在四月初七日吏部代奏、郎中延熙领衔的条陈上签字，也不影响其于闰五月二十日添补为军机章京额外行走。[bookmark: 59994](30)毫无疑问，王荣商、孙笥经皆非因上书而升迁，但上书并不影响官员的仕途经济，却可以从以上三例中得到证明。

[bookmark: 60296]三　都察院的态度

前引康有为《我史》，将其上书未成归罪于都察院：

……遍传都下，士气愤涌，联轨察院前里许，至四月八日投递，则察院以既已用宝，无法挽回，却不收。

此说受到了黄彰健、孔祥吉、欧阳跃峰诸先生的反驳。他们根据文廷式的《闻尘偶记》，称文廷式、戴鸿慈于四月初三日出奏，弹劾都察院“代奏公呈迟延请教责”，都察院随即改变了态度。孔先生还从档案中找到了文廷式等人的原片及相关的谕旨，来证明此事，史料极为结实。汪叔子先生编《文廷式集》，以上文献当在其视野之内，自不待言。

我在这里需要补证的是，文廷式对都察院的指责并不能完全成立。文廷式等四月初三日（4月27日）奏片称：

此次各京官联衔及各省举人公呈，闻该堂官已允代奏，尚属知所缓急。惟闻事隔七八日，尚未进达宸聪。事关大计，如此迟延，使我皇上不得洞悉民情，未知何意。应请旨严行切责，以敬惰顽。[bookmark: 61648](31)

光绪帝对此当即发下交片谕旨：

交都察院。本日翰林院侍读学士文廷式等片奏一件，军机大臣面奉谕旨：“著交都察院堂官阅看。钦此。”相应传知贵衙门钦遵可也。此交。[bookmark: 62102](32)

第二天，四月初四日，都察院代奏了“吏部主事鲍心增等”、“工部主事喻兆蕃等”、“台湾京官工部主事叶题雁等”三件条陈。

从表面上看，此次都察院转变态度是由文廷式等人推动的：当四月初三日下午都察院堂官看到交片谕旨与文廷式等附片后，紧急采取行动。由于京内衙门所上奏折需在子夜递到奏事处，以能不误早朝，故至初三日子夜，都察院只代奏了三件。对此，文廷式在《闻尘偶记》中得意洋洋地称道：

……于是各省之公车会试京师者亦联名具疏，请都察院代奏。都察院初难之，故迟迟不上。余乃劾都察院壅上听、抑公议。上命廷寄问之。裕德、徐郙始惧，不数日悉上。[bookmark: 63129](33)

照我看来，实际情况可能还要复杂一些。按照当时的规定，都察院代奏条陈，有两项必要条件：其一是查明条陈中确无“违碍字样”，二是“同乡京官印结”。[bookmark: 63496](34)前者在文字狱之后，谁也不敢掉以轻心，后者由于是进京赴考的举人，身份难以确认，须由同乡京官来出面担保。由于都察院的代奏，须由全体堂官共同签署，而当时的衙门并无严格的上下班制度，经常需送各堂官家中请签署，需要一点时间。全体堂官签署后，最后一道手续是将代奏的条陈按照规定的格式抄录一遍，如果文件很多也很长，则又需要一点时间。此处我可以举出两项旁证。其一，据《翁同龢日记》，他于三月二十九日到督办军务处，“有部院奉天籍者六十人具呈请督办处代奏，有六难。锋锐殊甚，拟明日商递”，此即詹事府左赞善贻谷领衔有官员26人、举人27人联署的条陈。此事由翁氏主持，当以最快速度代奏，而督办军务处实际上奏日为四月初三日，其中的工作时间为四天。其二，又据《翁同龢日记》，他于三月二十二日在督办军务处得知“译署章京五十六连衔甚壮”[bookmark: 64647](35)，此即四月初六日由总理衙门代奏的章京舒文等条陈，前后共用了十四天。

一般地说来，都察院代奏条陈，在其规定的早朝日。都察院、大理寺随同刑部参加早朝，八日一轮。查军机处《早事档》，都察院的早朝日为三月二十一日、二十九日、四月初七日。文廷式等人附片提及“七八日”，由此推算，那么最初的公呈大约是在三月二十五日送到都察院的。从时间安排来看，赶不上三月二十九日的早朝日，也是正常的。

此次拒和上奏上书的行动，都察院本属主力集团。从司官来看，上奏的人员有：四品衔户科掌印给事中洪良品、吏科掌印给事中余联沅、掌江南道监察御史张仲炘、吏科给事中褚成博、三品顶戴掌江西道监察御史王鹏运、礼科掌印给事中丁立瀛、掌山东道监察御史庞鸿书、京畿道监察御史刘心源、掌广西道监察御史高燮曾、福建道监察御史裴维侒、陕西道监察御史熙麟、河南道监察御史宋承庠、浙江道监察御史李念兹、江南道监察御史钟德祥、湖广道监察御史陈璧、掌陕西道监察御史恩溥、掌陕西道监察御史曹榕、掌湖广道监察御史如格、湖广道监察御史富通阿、江南道监察御史管廷献。其中洪良品、王鹏运、高燮曾、熙麟、李念兹等人都是多次出奏。虽说言官们的进诤，与其衙门堂官并无关系，但也可以感受到都察院的热度。

相比起翰林院、内阁，甚至督办军务处，都察院代奏的行动要慢一些，这主要是上书中的“违碍字样”。御史熙麟于四月初二日，即文廷式上奏的前一日，已在其奏章中称：“又闻各省士子所递公呈因有应避字样，未能遂为入奏，众已哗然。士子声息与民最近，口说是滕，民尤信之。”[bookmark: 66721](36)然将应避字样入奏，又是都察院堂官不敢为之事。四月初四日都察院代奏三件，都是京官或京官领衔。这些人熟悉官场的用语习惯，不太会出现违碍字样。

自四月初四日都察院首次代奏后，四月初六日都察院又代奏了七件，全是举人们的上书，其中包括了梁启超领衔的广东举人80人的上书。然在这一天的代奏中，都察院已有两项改变：其一是不再是一折代奏一件，而是一折代奏七件（少写了六件奏折）；其二是在都察院代奏的原折上，仅仅提到：“臣等公阅各该呈词，均系事关重大，情词迫切，既据该举人等各取具同乡京官印结呈递前来，臣等不敢壅于上闻，谨抄录原呈七件，恭呈御览。”[bookmark: 67633](37)在这一段话当中，少了一句关键语：“尚无违碍字样！”[bookmark: 67811](38)

四月初七日，都察院代递了官员、举人上书六件；同时都察院左都御史裕德、署左副都御史沈恩嘉、左副都御史寿昌上奏，表白其反对议和的态度：

自李鸿章与倭奴立约以来，中外嚣然，台民变起，道路惊惶，转相告语。于是京外臣工以及草茅新进相率至臣署，请为代递呈词。此皆我国家深仁厚泽沦浃寰区，凡有血气之伦，无不竭其耿耿愚忱，以奔告于君父。凡所谓割地则自弃堂奥，偿款则徒赍盗粮，弱我国势，散我人心，夺我利权，蹙我生计，寇贼近在咫尺之间，巨患发于旦夕之际。诸疏言之綦详，毋庸缕述。顾既知其害，亟宜思挽回之术，补救之方。臣等职司风宪，不敢安于缄默，爰以所闻，参诸愚见，谨据六事，为我皇上陈之。

当时的都察院，共有六堂官，左都御史裕德、徐郙，左副都御史宗室奕年、奕杕、杨颐、寿昌。其中杨颐入闱，由头品顶戴宗人府府丞沈恩嘉暂署；然沈还有另一个重要差使，即军机处汉头班的首席章京，直接处于权力的中心。裕、沈、寿三位堂官实际主持都察院，提出的六事皆为改约再战之计。[bookmark: 69300](39)他们也是上奏浪潮中品级最高的堂官，很难想象他们会“以既已用宝，无法挽回”为由，拒收康有为等人的上书。

四月初八日（5月2日），即康有为所称“不收”其上书的当日，都察院代奏了官员举人的上书共计十五件。且在此次代奏中，都察院又有了两项改变：其一是公开声明“臣等公同阅看，各该呈词字句间有未尽检点之处，惟事关重大，情词迫切，既据该职、该举人等各取具同乡京官印结呈递前来，臣等不敢壅于上闻”。也就是说，都察院堂官已发现“未尽检点”之字句，而仍为其代奏。其二是说明：“原呈字数较多，若照例钞录进呈，恐致耽误时日，是以未便拘泥成例，谨将原呈十五件，恭呈御览。”[bookmark: 70239](40)也就是说，为了缩短代奏的时间，都察院不再抄录，直接代奏原件。

按照当时的习惯，官员上奏书写日期皆提前一日，以能赶上子夜奏事处最后的收文时间，不耽误第二天的早朝；请代奏的上书一般只写年月，而在日前空出，以便随时填写。都察院先前代奏的抄件均无日期。此次是原呈代奏，在十五件原呈中，有十件或不写日期或写明年月而空出日，但其中有五件可知其原递都察院的时间：礼部主事罗凤华等条陈原书日期为三月三十日。福建京官兵部主事方家澍等条陈原书日期为“光绪二十一年三月□日”，日前是空的，此虽按当时的习惯来写，但可知其在三月三十日之前递交到都察院。江南举人汪曾武等条陈原书日期为四月初二日。顺天举人查双绥等条陈原书日期为四月初四日。内阁中书陈嘉铭等条陈原书日期为四月初六日。可以看出，以四月初六日递交到四月初八日代奏，时间已相当迅速。而十五件的数量，都察院有可能已将积匣清空。

四月初九日（5月3日），即康有为称都察院不收上书的第二日，都察院代奏了十件条陈。在上奏中，都察院再次说明“字句间有未尽检点之处”、“仅将原呈十件进呈”的方法。在十件原呈中，有三件写明了日期：二品顶戴按察使衔丁忧河南候补道易顺鼎两件条陈、河南举人步翔藻等条陈，均写明日期为四月初八日。[bookmark: 71931](41)也就是说，都察院当日收到，当晚子时前即递到了奏事处。康有为称四月初八日都察院不收上书的说法，应是谎话。

如果说易顺鼎、步翔藻等条陈是按照官员上奏的习惯，注明日期提前一天的话，那么，他们的条陈也有可能是初七日已递都察院；但是，都察院于四月十一日、十五日还两次共代奏官员举人条陈九件。其中四月十一日代奏的刑部主事徐鸿泰等条陈、河南举人赵若焱等条陈，原呈注明日期为四月初十日；十五日代奏的云南举人张成濂等条陈，原呈注明日期为四月十四日。[bookmark: 72697](42)

由此可以证明，康有为组织的十八行省公车联名上书，并非都察院不收，而是康有为根本没有去送。

[bookmark: 73002]四　“公车上书”的发动者

前引康有为的《我史》，自称是“公车上书”的领导者：

再命大学士李鸿章求和，议定割辽台，并偿款二万万两。三月二十一日电到北京，吾先知消息，即令卓如（梁启超）鼓动各省，并先鼓动粤中公车，上折拒和议。湖南人和之。于二十八日粤楚同递，粤士八十余人，楚则全省矣。与卓如分托朝士鼓［动］，各直省莫不发愤，连日并递，章满察院，衣冠塞途，围其长官之车。台湾举人，垂涕而请命，莫不哀之。

按照这一说法，康有为命令梁启超，而梁启超“鼓动”广东举人、湖南举人响应，康有为、梁启超“分托朝士”，“各直省莫不发愤”，由此而兴起了“公车上书”的浪潮。梁启超对此也有同样的叙述：

乙未二三月间，和议将定，时适会试之年，各省举人集于北京者，以万数千计。康有为创议上书拒之。梁启超乃日夜奔走，号召连署上书论国事，广东、湖南同日先上，各省从之，各处连署麇集于都察院者，无日不有。[bookmark: 74387](43)

但是，康有为、梁启超又是如何具体地“鼓动”何省，“分托”何人，他们都没有说明。

就我所见，首先对这一说法提出批评的，是孔祥吉。其1988年著作指出：“公车上书之所以能发展成为一个颇具规模的运动，与帝党官僚的耸动支持，自然是分不开的。”他还特别指出了文廷式、翁同龢等人的作用。汪叔子在其所编《文廷式集》中，说明了四月初七日都察院代奏程维清等江西举人121人联名上书、初八日都察院代奏汪曾武等江南举人53人联名上书是文廷式的策动组织。对此，我都是赞同的。

康有为让梁启超出面组织广东省举人联名上书，可以看到的证据是：四月初六日都察院代奏了梁启超领衔的上书，共有广东举人80人签名，其中麦孟华的签名是第5位，康有为没有签名。而第二天，即四月初七日，都察院又代奏了陈景华领衔的上书，签名的广东举人多达289人，在签字的名单中，麦孟华列名第63位，梁启超列名第284位，康有为仍未签名。后一次广东举人的上书，现有的文献实在无法证明康、梁在其中的领导作用。由于两次代奏，都察院都以抄件进呈，不知其原件递交都察院的具体时间。从代奏的次序来看，梁前陈后，那就有可能梁启超领衔的上书递交都察院在前。如果以此为序，似又可以认为，在梁启超领衔上书中第11位签名者陈景华，事后再次发动，组织了比梁规模更大的活动；对此另一证据是，梁书上的签名者，基本上都在陈书中签名。由此又可以认为，不管陈景华组织此次活动是否受到了康、梁的“分托”，但在方法上已受到了梁启超的影响。

由此可以提出一个假设：如果各省举人的上书活动是由康有为、梁启超等人“鼓动”、“分托”的话，那么，这些举人应当乐意参加康有为亲自组织的十八省举人联名上书（为了有所区别，可将之称为康有为组织的“联省公车上书”）。康有为晚些时候在上海出版的《公车上书记》，附有十六省举人题名共602人，若与档案中上书举人的名录相比较，似也应该可以找出其中的关联。

当我花了不少时间将两个名录详加对照后，得出来的结论，却不能支持前引康有为的说法：第一，康有为组织的“联省公车上书”中共有广东举人86人签名，其中在梁启超领衔广东举人80人上书中签名的为39人；在陈景华领衔广东举人289人上书中签名的为64人。也就是说，康有为对前两次已签名的绝大多数广东举人并没有相应的号召力。第二，“联省公车上书”共有湖南举人4人签名，其中只有2人在任锡纯领衔湖南举人等43人上书中签名。也就是说，湖南举人3次121人的上书，似与康、梁并无太大关系。第三，“联省公车上书”共有福建举人8人签名，其中2人参加了由福建京官礼部郎中黄谋烈领衔的官员63人、举人88人的上书，其余6人我竟然在葛明远领衔贵州举人110人上书中找到。如果1人籍贯有差，有可能是隶籍两处，然人数多达6人，那只能用失误来解释。由此联想到黄彰健提出的质疑，即有无假借他人名义的情事？我个人以为，这种情况虽不会如同民国时那么普遍，因为毕竟是上书皇帝，但也难保绝无代签者。第四，“联省公车上书”有山西举人10人签名，其中4人参加了常曜宇领衔山西举人61人的上书，两者之间的关系似不紧密。第五，“联省公车上书”有江西举人签名2人、湖北举人签名4人，这与已递的江西、湖北举人上书的人名不同。也就是说，程维清领衔江西举人121人上书、黄赞枢领衔湖北举人36人上书，似与康、梁并无关系。又由于“联省公车上书”并无河南、山东、浙江、奉天、顺天府举人的签名，由此可以认为以上省份共有9次394人上书，似与康、梁并没有关系。第六，“联省公车上书”有四川举人签名71人，与已递四川举人上书的人名不同。也就是说，林朝圻等领衔四川举人5次63人上书，似与康、梁并无关系。有意思的是，在“联省公车上书”中签字的四川举人、内阁中书李之实、李植、秦渐和、杨锐，曾在四月初一日内阁代奏、侍读奎华等官员155人的上书中签名，对此恐不能说康、梁“鼓动”、“分托”了内阁官员，只能说是杨锐等人助成了康、梁。第七，“联省公车上书”有江苏举人47人签名、安徽举人8人签名，其中参加汪曾武领衔江南举人53人上书的共有23人，双方的联系可谓紧密，然汪曾武领衔的上书已有充分的证据可证明为文廷式所策动，两者之间应属合作关系，而不是“鼓动”、“分托”的关系。此外，顾敦彝等江苏等省举人14人的上书，又似与康、梁并无关系。第八，与“联省公车上书”即《公车上书记》附题名联系最为密切者，为广西、贵州、陕西三省。广西举人签名者99人中，有86人参加了邹戴尧领衔广西举人115人的上书；贵州举人签名者115人中，有93人参加了葛明远领衔的贵州举人110人的上书；陕西举人签名者55人中，有52人参加了张[image: ]领衔陕西举人81人的上书。然而，若从这种紧密关系推导出广西、贵州、陕西举人上书是由康、梁“鼓动”、“分托”所致，我一时还来不及找到更多的证据以进行连接。有意思的是，陕西举人的联名上书是由都察院四月十一日代奏的，此时的康、梁却已放弃了递交的努力。第九，“联省公车上书”有直隶举人37人签名，其中有16人参加了纪堪诰领衔直隶举人45人上书；有云南举人15人签名，其中8人参加了张成濂领衔云南举人61人上书。双方的关系不算太密切，但值得注意的是，直隶举人的上书于四月十一日由都察院代奏、云南举人的上书于十五日由都察院代奏，而云南举人的上书注明日期是十四日，也就是说，如果认为直隶、云南举人的上书是由康、梁“鼓动”、“分托”的话，那么，就在康、梁放弃之后，直隶、云南的举人们依旧前往都察院；反过来说，康、梁若与陕西、直隶、云南举人关系密切的话，那么，他们内心中十分清楚，四月初十日之后都察院依旧开门接受公车们的上书。第十，“联省公车上书”有甘肃举人61人签名，为首者为李于锴；查李于锴还单独组织了甘肃举人76人的上书，其中两者皆参与者为43人，可谓关系紧密。很可能受到康、梁等人的影响，李于锴领衔的甘肃举人76人的上书，也在中途放弃了，未递都察院。[bookmark: 81723](44)

光绪二十一年是康有为第四次来京，主要目的是参加会试。随同来京的，还有他的弟子梁启超与麦孟华。他们于当年二月十二日（1895年3月8日）到达天津，虽不必参加新举人的复试，但须准备三场会试，即在三月初八日（4月2日）入场，初十日出场；十一日（4月5日）入场，十三日出场；十四日（4月8日）入场，十六日出场。此时的康有为名声并不大，虽与一些京官有联系，但来京会试的各省举人很可能从未听说过他的名字。从时间安排来看，他与各省举人之间交往也不太可能很多。此时的梁启超也不是后来在《时务报》上神采飞扬的闻人，且一生乡音甚重。由他们俩出面领导如此规模的公车上书，从常理上说，也是有困难的。[bookmark: 82684](45)

然而，前引康有为说法中有一句，似可揭开此中的迷雾：“再命大学士李鸿章求和，议定割辽台，并偿款二万万两。三月二十一日（4月15日）电到北京，吾先知消息”；其中电报内容为何，又是谁向其透露的，康没有说明。查相关档案文献，如果康有为真能够获有准确情报的话，此电报似应是李鸿章于三月二十日酉刻（下午5至7时）从日本马关发：

效（十九日）三电，尚未奉复。未初，伊藤专员来催，以前限定四日回复，限期已到，立等复信。不得已令经方往伊寓密陈一切……磋磨再四，伊亦坚拒，谓：“前两函已说定，无可商改，此等费辞何益？广岛运兵船六十余只，现装十万人已陆续开驶，由小松亲王等带往大连湾、旅顺，准备进攻。若不照我前改约款，我之权力实系无法禁止，务即日会商定计。”经方谓：“鸿伤病甫愈，精神委顿，今日不及往晤。”伊谓：“本不能改，因尔谆托，姑候至明日四点钟晤面定议，过期即作罢论。”事关重大，若照允，则京师可保，否则不堪设想。不敢不候电复，即行定约。电谕想已在途，明日午前当到，鸿不至失信，庶无决裂。请代奏。[bookmark: 84184](46)

由于当时用的是有线电报，需一站站地接力，从日本到上海，再转天津至北京总理衙门，由总理衙门译出抄送军机处。由此在《宫中电报电旨》的收电原件上注明“二十一日丑刻（凌晨1至3时）到”。这个时间，也正好赶上当日的早朝。

然而，这封电报的内容究竟又是谁向康有为透露的？从康有为《我史》中可以看到，此时他与掌江西道监察御史王鹏运、詹事府左庶子戴鸿慈交往较多，这两位都是主战派的干将，其中他与王鹏运关系尤密。[bookmark: 84946](47)以本章第二节开列的上奏、代奏和电奏日期表中可以查到，王鹏运于三月二十二日上有一折，若按当时的规定，此折当在二十一日子夜前交到奏事处。该折称：“和约要挟已甚，流弊太深，请回宸断而安危局。”从内容来看，他并不知道三月二十一日收到的上引李鸿章电报内容，只是称“又闻割台湾已有成议”[bookmark: 85460](48)。康有为若从王鹏运等人处得到的情报，很可能只是马关条约的内容，而不是三月二十日上引李鸿章电报的内容。（后将详述）[bookmark: 85731](49)

如果确实是王鹏运透露情报（马关条约的内容，而非李鸿章三月二十日电报内容）给康，那么可以认定，是王策动了康，王才是梁启超领衔的广东举人80人上书的真正的“鼓动”者与“分托”者。

实际上，究竟是王鹏运还是其他人向康有为透露情报，今天看来并不重要；重要的是，透露情报者的目的，就是要策动公车们上书。

来京参加会试的新举人，须有同乡京官的印结，方能参加会试前的复试；都察院代奏举人们的上书，也须有同乡京官的印结，方能收下。而当时出具印结是要付钱的，结费也是京官们的一项重要收入，为了这项收入，京官们也经常主动与举人联络。入京会试的举人有不少人住在家乡会馆，而这些会馆多由同乡京官维持。所有这些线索都联系着举人们与他们的同乡京官。从文廷式策动江西、江南举人共174人两次上书事例来看，公车上书的策动者应是京官，方法是通过同乡、亲属、旧友等关系。

从现有的上书中也可以看到明显的痕迹。四月初三日由督办军务处代奏、以詹事府左赞善贻谷领衔的上书，有官员26名、举人27名，是奉天籍官员、举人的联合行动。初四日由都察院代奏、户部主事叶题雁领衔的上书，有官员2名、举人3名，又是台湾籍官员、举人的联合行动。初七日由都察院代奏、礼部郎中黄谋烈领衔的上书，有官员63名和举人88名，是福建籍官员、举人的联合行动。初八日由都察院代奏、兵部主事方家澍领衔的上书，另有举人5名，实际上是方家澍领着福建侯官、闽县的举人上书。十一日由都察院代奏、奉恩将军宗室增杰领衔的上书，有官员13名、举人6名、生员2名，则可能是本旗官员、举人、生员的联合行动。

从手法上看，这种集会具稿、联名上书的方式，原本是翰林院等处京官的拿手戏，宣南多处地方又是他们集会的习惯场所。甲午战争期间他们已有多次发动。文廷式本人在此前不久即有相当出众的表演：光绪二十年（1894）八月，文廷式聚翰林院同仁于全浙会馆，57人联名上奏请恭亲王复职；九月，又与编修李盛铎等集会于谢公祠、松筠庵，37人联名上奏以阻止和议并请密联英、德。[bookmark: 88367](50)文廷式等人组织的这两次集会联名上书，站在其背后的人，今天看起来身影已渐趋清晰，是翁同龢。

文廷式等人此次再次发动上书，手法上并无新意，规模上却有了数量级的放大，加以恰值会试之期，公车们的加入更是扩大了民间的影响。

然而，我个人以为，文廷式、贻谷、叶题雁、黄谋烈、方家澍、增杰等人还只是出头露面者，似还不是此次官员、举人上书运动的发动者，他们的背后似乎还站着翁同龢（军机大臣、督办军务处会办大臣、户部尚书、署吏部尚书、管理国子监大臣）、李鸿藻（军机大臣、督办军务处会办大臣、礼部尚书）、汪鸣銮（总理衙门大臣、吏部右侍郎）等人。这些人位于决策的中心，又力主拒约，此时他们特别需要来自下层的支持。

由此来观察政治决策中心的情况。

李鸿章到日本后，于三月初五日与日方签订《停战协定》。三月初七日，李鸿章电告日方和约条件：割地台湾、辽东，赔款3亿两。此后又有数电，请示处理办法。三月初十日（4月4日），光绪帝电谕李鸿章：

奉旨：李鸿章连日密电议款十条，均已阅悉。日本要挟过甚，索费奇重，索地太广，万难迁就允许。此次伊藤、陆奥同任全事，待该大臣情意不薄，该大臣惟当与之尽心联络，竭力磋磨，此事谅非一二次辩论所能了。来电称，拟辩驳数千言，俟交阅后看其如何答复，再为酌核。[bookmark: 90186](51)

查当日《翁同龢日记》，该电旨是由翁起草，并与礼亲王、庆亲王及孙毓汶等人一同前往恭亲王府，相商决定的。翁日记中有两点很值得注意：“上意总在速成，余力陈台不可弃，与二邸（指礼、庆）语不洽”；“孙公力争，并言战字不能再提。邸（指恭亲王）疾甚，唯唯，执其手曰是。”[bookmark: 90727](52)前者可以看出，翁与光绪帝的意见并不完全一致，与礼亲王、庆亲王意见抵触；后者可看出，孙毓汶、恭亲王的意见是不可再战。又查军机处《早事档》，恭亲王于三月初三日（3月28日）请病假五天，并此后一直请病假[bookmark: 91118](53)，军机处中还有礼亲王世铎、孙毓汶、翁同龢、李鸿藻、徐用仪、刚毅、钱应溥七人。而在这一天，翁控制住了局面。

翁同龢性格执拗，遇事敢争，尤其是事关国家之命运，经常背着同僚，在上书房向光绪帝单独进言。时任总理衙门大臣、督办军务处会办大臣、步军统领的荣禄，在光绪二十年十一月初三日（1894年11月29日）致陕西巡抚鹿传霖密函中称：

常熟奸狡性成，真有令人不可思意［议］者；其误国之处，有胜于济南［宁］，与合肥可并论也。合肥甘于小人，而常熟则仍作伪君子。刻与其共事，几于无日不因公事争执，而高阳老矣，又苦于才短，事事为其欺蒙，可胜叹哉！日前常熟欲令洋人汉纳根练兵十万，岁费饷银三千万，所有中国练军均可裁撤，拟定奏稿，由督办军务处具奏。鄙人大不以为然，力争之。两王及高阳均无可如何，鄙人与常熟几至不堪，始暂作罢议。及至次早，上谓必须交汉纳根练兵十万，不准有人拦阻，并谕不准鄙人掣肘云云。是午间书房已有先入之言矣。奈何？[bookmark: 92501](54)

济宁为孙毓汶，合肥为李鸿章，高阳为李鸿藻，两王为恭亲王、庆亲王。恭、庆、翁、李、荣时为督办军务处的督办、帮办、会办大臣。荣对翁在督办军务处的执拗、争执颇不满。查翁同龢此一时期的日记，记录其在御前的争执甚多，据此与军机处、宫中诸档及李鸿章、盛宣怀等私人档案相对照，可以了解当时政治中枢的动向，也可以看出康有为、文廷式与权力中心之间的距离。正因为如此，我在本节及以下诸节中会较多地引用其日记。

李鸿章收到三月初十日电旨，不得要领，于十一日回电称：“昨请示各款，如何应准、应驳，尚未蒙分条明晰详示，鸿实无所适从。”三月十二日（4月6日），李又发一电，称与伊藤书面交换意见后，感到“若欲和议速成，赔费恐须过一万万，让地恐不止台澎。但鸿断不敢擅允，惟求集思广益，指示遵行”。[bookmark: 93668](55)对此，翁同龢在三月十二日日记中称：

余力言台不可弃，气已激昂，适封事中亦有以此为言者，余以为是，同官不谓然也，因而大龃龉。既而力争于上前，余言恐从此失天下人心。彼则谓陪都重地，密迩京师，孰重孰轻，何待再计，盖老谋深算，蟠伏于合肥衔命之时久矣。见起三刻，书房一刻，不觉流涕。再到直房，将稿删改数十百字，然已落彀中矣。余之不敏不明，真可愧死。同诸公散直径访恭王府，以稿呈阅，王亦无所可否，似已入两邸之言，嫌余讦直也。

此一记录表明，翁在御前与军机处同僚发生了大冲突，一些军机大臣的意见是割台以保辽，翁既不同意割台也不同意割辽。翁所提到的“封事”，即本章第二节已录当日文廷式所上“倭专攻台请饬使臣据理争论折”、“倭人条款不可轻许片”，翁由此感到了一种支持。光绪帝在讨论中似乎并没有同意翁的意见。恭亲王听了“两邸”（礼、庆）之言，也不赞同翁的意见。这一天御前及至恭王府讨论的结果，反映在第二天（三月十三日，4月7日）给李鸿章的两道电旨上：

奉旨：李鸿章十一日电奏悉。据称，现交说帖，不过笼统辩论，请将赔款割地必不能允之数，斟酌密示等语。两端均关重要，即如割地一端，奉省乃陪都重地，密迩京师，根本所关，岂宜轻让；台湾则兵争所未及之地，人心所系，又何忍轻弃资敌。既不能概行拒绝，亦应权其利害轻重，就该大臣之意决定取舍，迅即电复。至于赔费一节，万万以外，已属拮据，彼若不肯多减，则力难措办，可将实情告之。该国既欲议和，谅不至始终胶执，惟视该大臣相机操纵何如耳。

奉旨：……南北两地，朝廷视为并重，非至万不得已，极尽驳论而不能得，何忍轻言割弃。纵敌愿太奢，不能尽拒，该大臣但须将何处必不能允、何处万难不允，直抒己见，详切敷陈，不得退避不言，以割地一节归之中旨也。该大臣接奉此旨，一面将筹定办法及意中所欲言者，切实奏复，一面遣李经方前往，先将让地应以一处为断，赔费应以万万为断，与之竭力申说……[bookmark: 96380](56)

这两道电旨皆是由翁改定的，其意是台湾、辽东都不可割，如果必须要割，那就请李鸿章自己来决定割哪一处！翁同龢在此已有着明显的意气用事，然他此时的自我感觉却是“已落彀中”。三月十四日，《翁同龢日记》透露了慈禧太后的态度：“两地皆不可弃，即撤使再战，亦不恤也。”

然而，李鸿章发来的电报，传来越来越多的坏消息，日本方面要求南北均割，赔款不能减，并“必欲分道直攻北京，再行议和”。三月十六日（4月10日），李鸿章与伊藤再次会谈，日方提出了最后条款：台澎全割，辽东割地有所减小，赔款减为两亿两。伊藤称“三日内回信，两言而决。能准与不能准而已。鸿与反复辩论两点钟之久，毫不活动，看其口气过紧。”“广岛现泊运船六十余只，可载兵数万，小松亲王专候此信，即日启行。”“伊等骄狂太甚，屡以西人攘利开导，毫不为动，经方亦无能解说。”三月十七日，伊藤致函李鸿章，称限四日内回复，即三月二十一日回复。[bookmark: 97707](57)李鸿章以上三电于十八日呈光绪帝、慈禧太后。[bookmark: 97873](58)

三月十八日（4月12日）的御前会议，就李鸿章连日三电进行了讨论，《翁同龢日记》记：

见起三刻，于上前有所陈说。退而偕庆邸及诸公诣恭邸，恭邸稍愈矣，然于事无能补救也。再至直房拟旨递，午正二刻（下午12点半）始传散，无它语也。

由此可见，光绪帝并未采纳翁的进言，最后的决定在恭王府中做出。又查该日军机处《洋务档》，有军机处奏片：

臣等遵旨往见恭亲王，将早间面奏并面谕各节，公同商酌。恭亲王意见相同，谨拟电旨一道，恭呈御览。伏候发下后，交该衙门办理。

再查当日发给李鸿章的电旨：

奉旨：十六、十七两日电奏三件均悉……惟两大款关系最重，赔费已减三分之一，若能再与磋磨，减少若干，更可稍纾财力。让地一节，台澎竟欲全占，奉省所退无几，殊觉过贪……为今之计，或允其割台之半，以近澎台南之地与之，台北与厦门相对，仍归中国。奉天以辽河为三省贸易出海之路，牛庄、营口在所必争。著该大臣将以上两节，再与竭力辩论，冀可稍益大局。伊藤连日词气极迫，倘事至无可再商，应由该大臣一面电闻，一面即与定约。该大臣接奉此旨，更可放心争论，无虞决裂矣。[bookmark: 99658](59)

可以看得出来，这一道电旨的内容，翁内心中是万万不能同意的，但由其拟旨进呈，又见其内心中最后的底线：台湾割其一半，即割台南而保台北；辽河出海口营口、牛庄不能割。

李鸿章于三月十九日巳刻（4月13日上午9至11时）收到此电旨，感到无法照办。伊藤再三对他说明是最后条件，并不准备再进行谈判；电旨又强调了在不决裂的情况下“放心争论”，更何况“一面电闻，一面与之定约”，所有的责任都将会落到自己身上。于是他于十九日巳刻、午刻（中午11至13时）、酉刻（下午5至7时）一连三电告急。三月二十日（4月14日），李鸿章三电呈光绪帝、慈禧太后。[bookmark: 100592](60)查二十日《翁同龢日记》：

李相频来电，皆议和要挟之款，不欲记，不忍记也。见起二刻。

翁这时的心情已是极坏，“见起二刻”长达半小时，他没有说明他是否还在争执，对此次御前讨论的情况，他也没有留下任何记载。此中的隐情可见于三月二十日午刻发给李鸿章的电旨，称：

奉旨：李鸿章十九日三电均悉。十八日所谕各节，原冀争得一分有一分之益，如竟无可商改，即遵前旨与之定约。钦此。[bookmark: 101418](61)

这是一道决定性的电旨！即命李鸿章按照伊藤博文提出的最后条件，与日本签订和约。毫无疑问，这一道电旨违背了翁同龢等人的意愿，于是有了其日记中“不欲记，不忍记”之语。光绪帝的最后态度，已使翁同龢等人感到他们失去了对事态的控制。

由于李鸿章于三月二十一日辰刻（4月15日上午7至9时）才收到这一道电旨，于是便有了前引李鸿章三月二十日酉刻从马关发出、总理衙门于二十一日丑刻收到的电报。[bookmark: 102144](62)

由此再观康有为《我史》中称“三月二十一日电到北京，吾先知消息”一语，即可深入此次“公车上书”的内幕。康似无可能知道当日收到的李鸿章电报内容（催促朝廷的最后决定），其所得知者可能仅仅是《马关条约》的基本条款；康绝不可能知道谈判的具体过程，更不可能知道三月二十日的电旨；由此而可以认定，向康透露消息者，其目的不过是让他们出面来反对条约、反对李鸿章、反对割台、拒和再战。这些又恰恰是翁同龢、李鸿藻、汪鸣銮等人的主张。反过来说，如果让公车们知道全部消息，即知道谈判的全过程，知道三月二十日电旨，甚至知道李鸿章三月二十日的电报内容；他们也会同样知道，李鸿章所做的一切皆奉有旨命。如此这般，他们就有可能去反对军机处，甚至反对光绪帝本人，事态的发展将不可收拾。而政治高层发动者决定于二十一日对外透露，恰是他们要利用下层的请愿来改变光绪帝二十日的旨意。

由此再观文廷式在《闻尘偶记》中的说法：

总署事极机密，余则得闻于一二同志，独先独确。因每事必疏争之，又昌言于众，使共争之。尝集议具稿，时有为余危者，余曰：愿执其咎，不敢让也……倭人先电询鸿章有让地之权否，又电云有概行让地之权否。马关约至，在廷皆知事在必行，不复有言。余独以为公论不可不伸于天下，遂约戴少怀庶子（鸿慈）首先论之。都中多未见其约款，余录之遍示同人。俄而御史争之，宗室、贝勒、公、将军之内廷行走者争之，上书房、南书房之翰林争之。于是内阁、总署及各部司员各具公疏，大臣中单疏者亦十余人。于是各省之公车会试京师者亦联名具疏，请都察院代奏……时和议几沮。[bookmark: 104296](63)

从这段记录来看，文廷式并不知道全部消息。其中“倭人先电询有让地之权否，又电云有概行让地之权否”，皆是错误的消息；“马关约至，在廷皆知事在必行，不复有言”，又似乎是李鸿章独立谈判签约，翁同龢等人未作力争。而他于三月二十五日（4月19日）与秦绶章、戴鸿慈、陈兆文联衔奏折，清楚地表明其消息的片面性：

闻倭人所索十款，事事出情理之外，而我使臣昏瞀无识，事事允从，辱国病民，莫此为甚……臣等固伏愿圣意更加详审，饬令使臣与之力辩，即勉强画诺之后，仍有可商，崇厚之事，是其旧例……至李鸿章受伤甚重，现在能否痊愈，尚未可知。李经方资望太浅，断难肩此重任。立约之事，亦可借此宕延。海内喁喁，惟望朝廷慎之又慎而已。总之，事关安危，苟有一分之挽回，必有一分之利益。倭之欲和急于我，固无虑因此速召其兵。惟我愈下，斯彼愈骄，故敢恣睢至此，揆之事势，断不可从。[bookmark: 105614](64)

由此可见，文廷式等人只知道条约的大体内容，不知道谈判的全过程。他援引“勉强画诺”的崇厚之例，可证其不知道三月二十日的电旨。而他二十五日上奏还要求推迟签约，要求使节“与之力辩”，又可证其不知道李鸿章已于三月二十一日亥刻（晚9至11时）发电，将于三月二十三日巳正（4月17日上午10时）与日方正式签约。由此可见，文廷式自以为得意的情报“独先独确”，实际上只是独褊独狭。他将《马关条约》的内容，“录之遍示同人”，恰是政治高层中发动者的愿望所在；而他的“集议具稿”的方式，“愿执其咎”的性格，又应该是发动者十分欣赏的。而文廷式如此称言，属初入政坛而未知其底里的新手。他于光绪十六年中进士，十八年散馆授编修，二十年大考翰詹，超擢翰林院侍读学士，获上奏权。他在甲午战争期间激烈的主战言论，使之名声大振。他与瑾、珍两妃之兄志锐的早年关系，与翁同龢等人的门生关系，又使之在政治上大肆张扬。他站在舞台的中心，即自以为是主导，然而，他并没有意识到，真正的政治决策中心绝不会在台前而只能是在幕后。

同此原因，当我在阅读有关拒和的上奏、代奏等档案文献时，突出的感受是，绝大多数上奏上书者的情报都十分褊狭，甚至误认为李鸿章私自签订了《马关条约》。他们上书的目的，是要求光绪帝利用条约的批准权，来否决《马关条约》。这种误解越到下层即越普遍，而在最低一层公车们的上书中，李鸿章形象有如汉奸。

从当时的情况来看，这些政治高层的老手们已经看出，他们内心中绝不赞同的《马关条约》，也一定会受到官员士子们发自内心的拒绝。李鸿藻、翁同龢等人本是清流领袖，精通此中的门道。他们知道，只要将条约内容稍稍外泄，将立即激起反对的浪潮。他们无须亲自组织，处处布置，甚至有可能没有预料到公车们的加入，致使雪球越滚越大。他们所需要做的，仅仅是向外稍稍透露一些他们认为可以透露的情报，微微作一点暗示，犹如长袖轻轻地拂过桌面一样。他们想要得到的，只是有人出面来反对，这样就有机会再次向光绪帝进言，以拒绝批准或推迟批准由光绪帝电旨同意、李鸿章已经签订的条约。也就是说，要利用下层的压力，让光绪帝自我否决三月二十日的电旨。

三月二十一日的时间，《马关条约》的内容，使我感受到了此中政治运作的分量。[bookmark: 108560](65)

由此观之，有两个不同概念的“公车上书”：其一是由政治高层发动，由文廷式等京官暗中策划，由梁启超、陈景华等公车直接参与组织的“公车上书”（即广义的公车上书），共计31次，参加的人数达到1555人次；这一类的“公车上书”对当时的政治决策起到了微弱的作用。对此，我将在下一节中予以证明。其二是由康有为组织的号称18行省举人联衔的“公车上书”（即康有为组织的“联省公车上书”），那是一次流产的政治活动，对当时的政治生活并无作用。对此，我也将在后文中予以说明。后一概念的“公车上书”（“联省公车上书”）原本只是前一概念的“公车上书”（广义的公车上书）的组成部分；然而，康有为已将后一概念的“公车上书”（“联省公车上书”）放大，致使今人将“公车上书”这一词汇作为康有为组织的“联省公车上书”的专用名词。为使今人有所区别，我在此不得不强调两个概念之间的区别。

[bookmark: 109833]五　官员与公车上书的实际政治作用

官员与公车的上奏上书波澜渐起，政治局势也随之渐起变化。两者之间的互动关系究竟如何？我在本章第二节中已经说明了每日上奏、代奏、电奏的情况，以下再逐日地说明三月二十二日以后政治中心的情况，及其与官员、公车上书的关联。

光绪二十一年三月二十二日（1895年4月16日）的《翁同龢日记》，透露了以下内容：

见起二刻，书房俄顷，再到直房，辰正三散，极早也。小憩。到督办处，见译署申君允，慷慨争和议，译署章京五十六连衔说帖，甚壮，惜太迟矣。徐小云来，邀至莱山处，见李电，言廿三日巳刻画押，限廿日在烟台换约，来请示。答以今日未及进呈，并明日请旨后再复，然巳刻不能到也。[bookmark: 110835](66)

这一段日记透露出，翁当日两次见到了光绪帝，但没有透露说了什么。在督办军务处，总理衙门的官员告诉他，总理衙门章京等56人准备联衔上书，再争和约，其评价是“甚壮，惜太迟”，也没有透露对该官员说了什么。

继而徐用仪请他到总理衙门，与孙毓汶共阅李鸿章二十一日发来、拟二十三日签约的请示电报，他却不同意将此立即上报光绪帝，而是压到第二天早朝时再向光绪帝请示。尽管他知道光绪帝一定会同意，但正式同意签约的电旨，在签约之前绝对到达不了李鸿章的手中。这一点小小的计谋，他后来果然实现。[bookmark: 111708](67)

三月二十三日（4月17日）的《翁同龢日记》，透露了以下内容：

见起一刻余，仍至书房，以陈炽《庸书》、汤震《危言》进呈御览。再到直房看电旨稿，巳初二刻散……晚饭后柳门来长谈，激于时议，颇有深谈，抵暮去。

这一天是同治帝的生日，光绪帝与军机大臣一大早到寿皇殿行礼。军机叫起的时间晚了许多。他在书房中与光绪帝单独会面，并进呈两书。军机处散值是上午9时半，与李鸿章原订的签约时间只差半小时。“柳门”即汪鸣銮，“时议”为何，并没有说明，汪鸣銮是总理衙门大臣，“时议”莫非是总署章京们的联衔上书？

三月二十四日（4月18日）的《翁同龢日记》，透露以下内容：

连日因台事与同官争论，入对时不免愤激。二刻下书房，一刻再至直房，无所补救。退，与高阳谈于方略馆，不觉涕泗横集也。

尽管光绪帝已经发出了两道电旨，尽管李鸿章也已签订条约，但翁仍不同意，为割台事与军机大臣们争论，甚至对光绪帝的用语也“不免愤激”。然而，他在书房、直房的补救工作都失败了。“高阳”，即李鸿藻，两人在方略馆相谈时，意见一致。由此可见，翁、李两人并没有因条约已由光绪帝同意、李鸿章签署，而放弃他们最后的努力。在这几天中，要求拒约的上奏与电奏渐起。

三月二十五日（4月19日）的《翁同龢日记》，透露以下内容：

见起二刻余，封奏二、电九，内一乃俄请暂缓批准和约也。书房一刻，极言批准之不可速，然无益也。

其中俄国请暂缓批准和约一事，即是清朝驻俄国公使兼驻德国、奥地利公使许景澄（此时正在俄国首都圣彼得堡）的电报。该电称：

顷俄外部称：昨奉俄主谕，如和约画押，请中国暂缓批准。俟筹定，即由喀使转告，已电喀使先复。叩以何时可定，则云：但候法、德准信，不过二三日等语。又德主前日见巴使，德报谓倭议内地商务，不便于德云。[bookmark: 114455](68)

清朝在马关条约谈判时，曾多次请求各国帮助。马关订约的内容，也向欧美各国透露。此次是俄国第一次正式表示将出面干涉。喀使即俄国驻华公使喀希尼（Count A．P．Cassini）。巴使即巴兰德（M．A．S．von Brandt），为德国前任驻华公使，亦曾任德国驻日本公使，在远东事务上，德国外交部经常征求其意见，不久后出任德国外交部代理副大臣。然而，许景澄这一“利好”的电报，并没有改变光绪帝的旨意；翁在书房单独会面时，也未能说服光绪帝暂缓批准《马关条约》。到了这样一个时候，翁等人最需要的就是来自言路方面的支持。从本章第二节中可见，也就在这一天，文廷式等人出奏。

三月二十六日（4月20日）的《翁同龢日记》，透露以下内容：

盛电谓巴兰德甚出力，令德纠约俄、法出论云云。同官或议为不足恃，余与兰孙力斥之，在上前亦切陈之，三刻退。书房复申言之，巳初散。

盛为天津海关道盛宣怀，盛电的内容是报告俄、德、法三国将出面干涉之事。[bookmark: 115909](69)同官指当时的各位军机大臣，兰孙是李鸿藻。翁、李两人依旧坚持他们的态度，辩论的时间长达三刻钟，翁还在书房再次向光绪帝进言。这一天翁、李的劝说工作虽无成果，但由于三国将干涉《马关条约》的消息，使事态出现了转机。

三月二十七日（4月21日）的《翁同龢日记》，透露以下内容：

见起二刻，命以电询许景澄俄所要倭者何语。书房一刻，李鸿章六百里报，携至书斋示臣，明日始下。再至直庐，巳初一刻散……是日庆邸有起，在军机起前。

本日最为关键的一事，是李鸿章从马关回天津后，于三月二十六日以六百里加急的速度，向光绪帝上报《马关条约》的谈判过程，并进呈条约原本。李鸿章在上奏中称：“敬候早日批准，早日派员互换，以便两国停战撤兵，共图休息。”光绪帝于二十七日收到后，未将该折片发下军机处，而是先压了下来，带到书房，与翁同龢商量办理方法。时间虽只有短短一刻，但说明光绪帝在决策前仍先征求翁的意见。光绪帝电旨许景澄，是探听俄国制约日本的具体方法。[bookmark: 117368](70)庆亲王奕劻是御前大臣、总理衙门大臣，主要在慈禧太后身边，他的到来，很可能是报告俄国公使向清朝通报，俄国将对日本进行劝告之事。

三月二十八日（4月22日）的《翁同龢日记》，透露以下内容：

见起二刻，上促令总署往俄馆问回信，书房一刻，力陈批准宜缓。再到直房，散甚早。苟安一日，如是而已。

“往俄馆问回信”，是指到俄国驻华公使馆询问日本对于三国劝告的答复。光绪帝此时急于知道三国干涉的情况与日本的答复。查该日军机处《随手档》，李鸿章的奏折已经下发到军机处，其中关于李鸿章要求请假20日、请给予治疗其伤的日本医官勋章两片，皆于当日由光绪帝批下。但最核心的即请求批准条约的正折，光绪帝还没有做出决定。[bookmark: 118481](71)从翁的口气来看，他已不再要求废除条约，而是要求缓批条约，故有“苟安一日”之语。光绪帝此时最关注的是俄国的态度。

三月二十九日（4月23日）是上奏、代奏的第一次高峰。当日《翁同龢日记》透露以下内容：

与庆王同见起，上以李鸿章复电言台湾事不能与伊藤说，甚怒。又诘问昨日徐用仪见喀使语如何……上遂命奕劻、孙毓汶、荣禄今日往见喀使，传感谢之意，并告以批不能过缓，即电俄要的音。又命发电旨询许景澄，亦以此节详告。论及台民死守，上曰：台割则天下人心皆去，朕何以为天下主！孙毓汶以前敌屡败对。上诘责以赏罚不严，故至于此。诸臣唯唯，引咎而已。伏睹皇上乾刚［纲］一振，气象聿新，窃喜又私自憾也，四刻退。至书房亦颇有论列，然事已难回矣。退而看电稿，尚切至，巳正二散……是日封奏九件，八件言款不可行，有请廷议者，有驳条款者，有劾枢臣者。内一件责吴大澂，又指余徇庇。

这是一个转折点，光绪帝公开表示了激烈的态度。许多研究者引用这一段日记，以说明光绪帝的主战态度。然事非如是，从翁的日记来看，这只是光绪帝在战争期间有数的几次振作之一，不然的话，翁也不会说“乾刚［纲］一振，气象聿新”了。从本章第二节可知，当日有翰林院等八件拒和的奏折，在此关键时刻发生了效用。当日军机处给慈禧太后的奏片中称：

本日翰林院代奏编修张鸿翊折片二件，又李桂林等折一件，陆润庠等折一件，张仁黻等折一件，丁立瀛等折一件，高燮曾折片各一件，刘心源折片各一件，裴维侒折一件。以上各折片，款目较繁，臣等日内详细阅看，再行呈览。[bookmark: 120678](72)

一下子收到如此之多要求拒和的上奏，军机处已来不及处理。当日军机处《随手档》记：“折片用封套存堂”，以备次日再看。然而，这一天局势发生变化的真正原因，并不是来自政治下层的奏章，而是来自圣彼得堡的电报。许景澄电告三国已决定干涉，并准备与日本“用力”：

俄外部言，俄、德、法已各电驻使，劝倭减让，言明尤重辽地。此节已电喀。并述英以倭索未为太过，不肯劝。谓：劝亦不从，然倭果坚拒，只好用力。又称：不能早定者，须俟全权画押，方有确据可说等语。[bookmark: 121549](73)

该电最让清廷感兴趣的是“只好用力”一语。当日光绪帝发电旨给许景澄：

奉旨：许景澄廿六电已悉。俄与德、法已电倭令让辽地，具见真心相助。著许景澄先向俄廷致谢。惟所称“倭果坚拒，只好用力”，是否立时可办？和约于二［三］月廿三画押，言明批准后四月十四在烟台互换。必须先期批准，以便送往互换，为日甚迫。三国既肯为力，须于五六日确定办法，且须由三国勒令展缓停战互换之期，方可从容办理。倭如催我如期换约，应以何辞答之？并著与外部熟筹电复。[bookmark: 122408](74)

由于与《马关条约》同时签订的中日《停战展期专条》规定，最后的停战时间为四月十四日（5月8日）夜十二点[bookmark: 122711](75)，清廷由此担心，如果不能及早批准和约，耽误互换之期，中日将再次进入战争状态，由此希望三国尽快“确定办法”，更希望三国出面勒令日本“展缓停战互换之期”。

三月三十日（4月24日）上奏的级别陡然上升，从本章第二节可见，内廷行走的皇亲与谏台的言官均联衔出奏。当日《翁同龢日记》透露以下内容：

照常入，封奏二、电三，言者大率谓和约当毁。余虽懦，不敢赞成，而公论不可诬，人心不可失，则日夕在念，思所以维持之，卒不能得，则叹息抑郁，瘀伤成疾矣。见起二刻，天颜又霁，不似昨日威严矣，命将昨今论和款折十一件持与恭亲王面商。早散，巳正赴恭邸处，邸少愈而夜不眠，语多即汗。看折后（先令章京送去），一无断语，大略谓廷议徒扰，邦交宜联而已……归后文云阁来，谈至黑，此人毕竟多材。

由此可见，光绪帝的态度又稍有软化，而拒和的上奏和代奏适时起到了支撑的作用。当日军机处给慈禧太后的奏片称：

昨日封奏八件，并今日载濂等、余联沅等封奏二件，李秉衡折一件，臣等遵旨前往恭亲王处，将折件交看，并面商一切。谨奏。[bookmark: 124320](76)

光绪帝将此十一件上书交给生病请假的恭亲王，恰恰说明了这十一件封奏所产生的政治压力，也表示他已经有新的想法。尽管翁在日记中自称“不敢赞成”、“和约当毁”的奏章（这也合乎其因“克己”而心口相错的一贯性格），但更多的只是虚晃一枪，对上书的内容实际上是赞同的。恭亲王所言“廷议”，即当时许多上书者要求举行王、大臣廷议，讨论《马关条约》并决定准驳，对此他认为“徒扰”而决定不予采用；恭亲王所言“邦交”，即指与俄、德、法三国联系以拒日，对此他表示赞同。尽管翁称恭亲王“一无断语”，但清朝此后的方针侧重于外交，似为恭亲王对此做出了决定。文云阁即文廷式，所谈内容尚不可知，不知此次相会是否与文四月初三日弹劾都察院之片有关。此时，翁还需要更多的上书以做进一步的推动。

四月初一日（4月25日）上奏与代奏继续维持着势头。当日《翁同龢日记》透露以下内容：

封奏中五件言和约，内阁则一百五十六人，见起二刻，无书房。上命枢臣偕庆邸请见皇太后，面陈和战事，并将两日封事十五件一并呈递。顷内监传懿旨：今日偶感冒，不能见，一切请皇帝旨办理。到直房看电底，一予许使催回信，一饬刘、王查各军是否堪战。巳正散……有湖南举人一百二十人合词请改和约，呈三件，数千言，已递都察院。致书于余，责备甚至，来者十四人，文俊等，未见，答以惶恐而已。

拒和的上奏与代奏到了这一天真正发挥了作用，由于呈送恭亲王的拒和封奏已由恭亲王交回，光绪帝派庆亲王与军机大臣等将三天内收到的拒和封奏共十六件，亲呈慈禧太后，并当面请示和战大策。[bookmark: 126514](77)慈禧太后此时不见军机，也不表示态度，是其惯常的做派。有意思的是，湖南举人14人将已经递到都察院然尚未代奏的三封联衔上书，送到翁的住宅，“文俊”即其中一上书的领衔人文俊铎之误。“惶恐”一词表示了翁的内心赞许之意。

尽管慈禧太后没有表态，将责任推给了光绪帝，但光绪帝于此时做出了新的决策。他发电给驻在榆关的辽沈方面前敌主帅钦差大臣刘坤一、驻在天津的津沽方面前敌主帅署直隶总督王文韶，让他们对敌情战势做出判断：

奉旨：新定和约条款，刘坤一、王文韶谅皆知悉。让地两处，赔款二万万，本皆万难允行之事。而倭人恃其屡胜，坚执非此不能罢兵，设竟决裂，则北犯辽沈，西犯京畿，皆在意中。连日廷臣章奏甚多，皆以和约为必不可准，持论颇正，而于沈阳、京师两地，重大所关，皆未计及。如果悔约，即将决战，如战不可恃，其患立见，更将不可收拾。刘坤一电奏有云，战而不胜，尚可设法撑持；王文韶亦有聂士成等军颇有把握，必可一战之语。惟目前事几至迫，和战两事利害攸关，即应立断。著刘坤一、王文韶体察现在大局安危所系，及各路军情，战事究竟是否可靠，各抒所见，据实直陈，不得以游移两可之词，敷衍塞责。钦此。[bookmark: 128140](78)

光绪帝在此电旨中第一次正面评价拒和的“章奏”，也说明了这些“章奏”与决策的关系；但问题的关键也在此时彰显出来，最后的决断将取决于军事上是否真有把握。电旨提到了刘坤一、王文韶先前的电报，皆有胜算之词[bookmark: 128591](79)，若刘、王两位主帅还坚持原来的说法，局势有可能大变。同日，光绪帝还发电许景澄：

奉旨：廿九日电谕许景澄向俄廷致谢，商由三国告倭展缓停战互换之期，并饬总署王、大臣赴三国使馆嘱将展期一节各电本国。该使皆允即日发电。不审日内俄廷已得日本复信否？殊深悬盼。俄称：倭果坚拒，只好用力。询之喀希呢，语涉含糊。究竟俄外部之言有无实际？此事至急，若有布置，此时必已定议。并著密探以闻。倘至限期迫近，尚无复音，可否由中国径达日本，直告以三国不允新约，嘱中国暂缓批准之处。著许景澄往见外部，与之预筹此节，先期电复。[bookmark: 129501](80)

到了此时，清朝准备自己出面直接与日本交涉，以三国不允新约为由，暂时不批准条约。

到了这一天，翁同龢、文廷式以及此时已出奏者创造了奇迹，历史出现了转机。可以说，如果没有俄国等国的表态，如果没有上奏与代奏的推动，光绪帝就不会走得这么远，很可能在三月二十八日，即下发李鸿章奏折的那天，就批准条约了。

到了这一天，关键已不在于更多的上奏或代奏，而在于刘、王两主帅的答复以及三国的决心与“用力”。

到了这一天，江西、广东、湖南等省公车的上书，虽已递到了都察院，但还没有呈到御前。

四月初二日（4月26日）上奏与代奏继续保持势头。当日《翁同龢日记》透露以下内容：

见起三刻。是日先召臣入养心殿，数语即退。军机见时传懿旨，谓和战重大，两者皆有弊，不以断，今枢臣妥商一策以闻。书房片刻，退至直房，散时晚。发三国二电，上意然也。三国无回信。而言者益多，劝成者益促。噫！难矣。

光绪帝在养心殿、书房两次单独与翁见面，交代为何？翁没有透露。慈禧太后的表态自与昨天收到十五件封奏有关，但其模棱两可的言辞又是其一贯的作风，即让臣下揣摩猜测她的意图。“言者”指拒约的言论，“劝成者”即主张批准条约的诸位军机大臣。此中可以看出拒和的言论使某些主和的军机大臣感到了压力，决定尽快促成光绪帝批准条约。翁由此感到了此事的难度。根据光绪帝的命令，清朝当日向俄、德、法三国发出“国电”：

现承大俄国大皇帝、大德国大皇帝、大法国大伯理玺天德厚意，以中国与日本新定和约画押后嘱暂缓批准，由贵国力劝日本再加减让，甚为可感，专此致谢。惟换约日期已迫，所商情形如何？能否展缓互换之期，务希在中历四月初七日之前示复，以免迟误，实深殷盼。[bookmark: 131983](81)

“国电”是代表国家发出的电报，是相当于“国书”的外交文件，外交使节可以持之要求见该国的元首。在这一封国电中，所强调的是日期，即“四月初七日（5月1日）之前”，关于这一日期的意义，后文还会提到。

四月初三日（4月27日）起，拒约的奏章已是进入第二次高潮，但局势却变得更加不明朗。《翁同龢日记》称：

照常入，封奏七、电四。邀庆邸至小屋，甫欲谈，上命至养心殿，数语出。见起五刻……书房一刻，再到直房，巳正先散……许使有电，俄不能用力，语转松懈。

光绪帝与翁在养心殿、书房两次单独见面，内容未透露。庆亲王的到来，很可能与送达许景澄的电报有关。许电称：

遵旨托筹各节。据外部罗拔诺夫称：因法廷办理稍迟，须今、明日告倭。此时但作三国自行情劝，不便勒展期限，然旬内外必有定办确信，不致逾限。如倭来催中国，宜不露他意，或以未查毕等词答之。又云：喀亦来询，已电复等语。计三四日后，倭复可到，再向探商续闻。澄。卅。[bookmark: 133522](82)

许景澄的电报在路上走了三天，俄国明确表示不会向日本提出展期换约的要求，也未就是否“用力”予以确认，只是希望清朝“不露他意”或以“未查毕”为词拖延。光绪帝心急如焚，为此再发电许景澄：

奉旨：许景澄三十电奏已悉。展期一节，既不能办，现距换约只余十日，批准发往为时更迫。日本复信，此间必须三四日内接到，方可赶上。著许景澄不时探问，立即电闻。三国情劝之信，既已交到日本，则公劝暂缓批准之语，亦可由我径告日本，较权词答复，似为直截，仍与外部商定速复。该大臣前电有倭果坚拒、只好用力之语，意颇切实。此时应问俄廷能否先以兵舰来泊辽东海面为我臂助？倘真用兵力，中国愿与俄立定密约，以酬其劳。此节宜诣外部，密与商订电复。[bookmark: 134648](83)

该电旨再一次强调了时间，“日本复信，此间必须三四日内接到，方可赶上”一语，是指日本答复的消息，须在三四日内到达北京，方能赶上决定是否批准的时间。也就是说，四月初八日是决定是否批准条约的最后时间。为了能让俄国真正“用力”，清朝此时也准备与俄国订立密约，许其兵费、土地等项酬劳。由于许电并无俄国“用力”的确认，军事对抗也迫在眉睫，光绪帝再次发电刘坤一、王文韶：

奉旨：初一日谕令刘坤一、王文韶将和战大局所系，战事是否可靠，据实直陈，著即迅速复奏。钦此。[bookmark: 135543](84)

由此可见，清朝政治决策中心此时的关注点，在于圣彼得堡的许景澄、榆关的刘坤一、天津的王文韶，而对京城内正在涌起的上奏代奏浪潮已不太看重了。

四月初四日（4月28日）的《翁同龢日记》，透露以下内容：

封奏十（二件别事）、电五。载泽封事请起，召对五刻，张荫桓三刻，军机不过二刻。上以和约事徘徊不能决，天颜憔悴。书斋所论大抵皆极为难，臣憾不能碎首以报。巳正散。是日许电语虽云可无误限期，其实皆延宕耳。午正访高阳于黄酒铺痛谈，相对唏嘘，归后未决，如在沸釜中。江西举人涂朝弼，宜黄人，来递条陈，未见。

拒和的封奏是越来越多，都察院也于该日代奏条陈，但作用已是越来越小。镇国公载泽，内廷行走，曾参加郡王衔贝勒载濂等王公7人的上奏，此日再次上奏要求拒约，并请面见光绪帝。觐见交谈的时刻超过了一小时。光绪帝的态度是“徘徊不能决，天颜憔悴”，在书房中向翁表示“为难”。翁又与李鸿藻两人中午“相对唏嘘”。而这一切的决定因素，很可能是李鸿章、许景澄的电报。李电称：

顷据伦敦路透电，报日本复俄、德、法三国公使云：日本百姓因屡战皆捷，现在无殊酒醉，如将中国拟让奉天之地，辞而不受，则必激成内乱。英国新报以英国国家不肯与闻此事，为甚是，德、法两国徒受俄国所指使。法国新报则以法国干预此事为非，是虽见好于中国，必得罪于日本，非计之得云。鸿。江午。[bookmark: 137567](85)

这封电报似乎说明日本已拒绝了三国的劝告。许电称：

遵晤罗拔诺夫密筹，据云：三国现称为大局出劝，非与中国约同，公事转易。缓批一层，请勿直告为妥。昨又电驻使，合商在批准期前定一日期，限倭确复允否，杜其延宕等语。先闻。澄。冬。[bookmark: 138120](86)

罗拔诺夫为俄国外交大臣。这一电报明确表明三国不希望中国直接出面，与日本交涉缓批条约之事，所称“批准期前定一日期”，也使清朝感到时间之迫急。为此光绪帝发电许景澄：

奉旨：许景澄初二日电奏悉。俄请勿直告，允以批准期前定一日限倭确复。所云批准期前，自指十四日之前，若于十二三日始接复信，则断来不及。计约本送到天津须三日，自津至烟台须一日。总须初八日以前复电到京方可。该大臣仍即日亲晤外部，询此确期，万勿延误。本日见路透电云：日本复三国公使云，百姓因屡战皆捷，无殊酒醉，如将中国拟让奉天之地辞而不受，必激成内乱等语。据此，则是日本已有复语，何以俄廷不以告我？著询明即日电复。初二日所发国电，已接到分递否？并复。[bookmark: 139246](87)

听到日本对于三国的强硬态度，光绪帝感到将再次与日本直接对抗，无法振作起来。他在电旨中明确了四月初八日是批准条约的决定日，以能不误四月十四日在烟台的条约互换。

四月初五日（4月29日）的《翁同龢日记》，透露以下内容：

封奏一、电四。见起二刻，书房数分而已。恭闻东朝犹执前说，而指有所归。许电杳然，刘、王之奏未至，极徘徊也。巳正散……麟芝庵、汪柳门先后来，丁生立钧、沈生曾植同来，谈至亥初去。

“东朝”，即西太后；“犹执前说”，即四月初二日懿旨，让军机大臣妥商一策向其报告；“指有所归”，即她已有倾向性意见，或大臣们已体会出她内心的意图。到了这一时刻，官员、公车的上奏上书已经不太起作用了，关键是军事主帅的电报，以及俄、德、法国的态度。而当日未能收到许景澄、刘坤一、王文韶的电报，是由于暴风雨及海啸刮断了天津四个方向的电报线。麟芝庵即麟书，时任大学士、吏部尚书、翰林院掌院学士，时徐桐已入闱，吏部、翰林院皆其一人掌理，为吏部、翰林院官员的代奏，起了不小的作用。丁立钧是翰林院编修，沈曾植是刑部员外郎、总理衙门章京，也是此次官员上书主力集团的成员。就在这一天，光绪帝发电旨给时在天津的李鸿章：

连日纷纷章奏，谓台不可弃，几于万口交腾。本日又据唐景崧电称，绅民呈递血书，内云：公法会通第二百八十六章有云“割地须商居民能顺从与否”，又云“民必乐从方得视为易主”等语。台民誓不从倭，百方呼吁，将来交接万难措手。著李鸿章再行熟察情形，能否于三国阻缓之时，与伊藤通此一信，或豫为交接地步。务须体朕苦衷，详筹挽回万一之法。[bookmark: 141554](88)

这一道电旨说明了众多官员、公车上书造成的政治压力，但透露出来的并不是光绪帝打算直接拒约或改约，“挽回万一之法”，是让李鸿章与伊藤商量出一个妥协的办法。

四月初六日（4月30日）的《翁同龢日记》，透露以下内容：

封奏七件，都察院代奏者一件中有七折，无电信，线断也。见起二刻，亦无所可否。命往恭亲王邸会商，令定和战之议，巳初退……同李公同诣恭王府，同人先后集，邸疾渐起。孙君以所拟宣示稿就正，邸以为是。宣示者，俟批准后告群臣之词也，大意已偏在和字。

这一天都察院代奏的七件条陈全是公车们的上书，其中也包括了梁启超等广东举人80人的上书；然到了此时，无论是光绪帝还是军机大臣，都没有心思来细读公车们上书的内容。翁同龢、李鸿藻等人再也不能利用上奏的舆论，来左右此期的政情。由于电报的不通，收不到最为关键的刘坤一、王文韶和许景澄的电报，光绪帝当日以“六百里”的速度寄旨刘、王：将和战之计“由六百里驰递来京”，并命王将许景澄的电报“原码由六百里递至总理衙门为要”。[bookmark: 143114](89)“李公”，李鸿藻，“孙君”，孙毓汶，“同人”，军机大臣。在恭王府进行的决定和战大计的讨论中，孙毓汶、恭亲王已经考虑到批准条约后布告群臣的“宣示”。

由此可以看出一道非常明显的从上升到下降的曲线。从三月二十二日开始，曲线开始上升。拒约的上奏、代奏和电奏开始作用于政治，光绪帝的态度渐起变化。二十九日拒约的封奏达到了九件，再加上许景澄的电报，引出了光绪帝激烈的言辞。到了四月初一日，上升的曲线达到其顶点。光绪帝命军机大臣与庆亲王持拒和封奏十六件，面见慈禧太后，请示和、战大计；命前敌主帅刘坤一、王文韶对拒约再战明确表示态度，并命许景澄等开展更大的外交活动。然到这一天为止，递上的只是官员们的封奏，公车们的上书此时尚未递上。四月初二日曲线开始下滑，拒约的上奏、代奏和电奏的作用力开始变小。初三日督办军务处代奏左赞善贻谷领衔的上书，共有公车27人，初四日都察院代奏工部主事叶题雁领衔的上书，共有公车3人，这两件上书的作用已很难说得清。到了四月初六日，都察院代奏公车上书七件，共有举人、生员、教职等246人，但对朝廷的政治决策作用甚微。

也就在四月初六日，刘坤一、王文韶的电报到达北京。

刘坤一、王文韶奉到电旨后，深感此中责任重大。刘约王于四月初三日在榆关与天津的适中之地唐山会面，共同商谈如何电奏。初三日的会谈，参加者除刘、王两人外，还有聂士成、丁槐。初四日王文韶回到天津，适遇海啸，京津电报线中断。王文韶当即用六百里加急的速度飞递折片各一件。初六日，京津电报线抢修通，刘、王电报到达北京，然当日的早朝已结束，军机处亦散值，刘、王的电报没有在御前讨论。王文韶的电报称：

维此次议约，倭人要挟很［狠］鸷，实为中外臣民所共愤。不独言事者忠义愤发也。旨意以不和即战，计及沈阳、京师两地，重大所关，务筹万全之策，仰见圣虑深远。急其所急，臣在津言津，如提督聂士成、总兵吴宏洛、章高元、陈凤楼等军声气联络，必可一战，其榆关以迄辽沈各路军营，亦各有可用之将。究竟是否可靠，臣实不敢臆断。现在事可胜不可败，势成孤注，与未经议约以前情形，又自不同。传闻俄、德、法三国颇肯助我，外间未审确实。事关全局安危，就请饬下军机大臣、督办军务处、总理衙门通盘筹议，请旨定夺。再，臣与刘坤一昨在唐山晤商一切，意见大略相同。文韶谨奏。豪未。

王文韶的电报，词语相当委婉，但表达的意思却又是相当清楚的：军事上全无把握，且当前的局势是可胜不可败。他将责任交还给军机处、军务处、总理衙门，也是官场老手的做法。而老奸巨猾的刘坤一本来就是文字高手，他的电报又是当时文字游戏的杰作，很难让人一下子看清楚其意，然其电文虽长，对当时的决策却影响重大，故多节录其文如下：

坤于新定条约虽未尽悉，要之让地赔款多节，目前固难允行，后患更不堪设想，宜战不宜和，利害重轻，事理显然。此固天下所共知，亦在圣明洞鉴。惟一经决裂，倭必分拥猛攻，自以保京畿、固辽沈为第一要义。查辽沈等军依克唐阿、长顺、陈湜等皆与贼累战，甚为得力；唐仁廉亦系夙将，所部枪械已齐，当足以资抵御。更有宋庆、魏光焘、李久光诸军驻扎宁锦一带，该将领等忠勇过人，屡经大敌，相机战守，似辽沈后路可无他虑。倭如图犯京畿，则自关至津沿海要口，处处设防，又有各大枝游击之师，合计不下十余万人。倭寇岂易深入，纵或登岸，究属孤军，既有程文炳、董福祥两军堵御于前，而津关各军可以多面夹击，即不得手，自可再战三战，以期必胜。未必彼即长驱直入，我即一蹶不振。万一京畿吃紧，坤必抽调劲旅，迅速入卫，以保无虞。前电所陈“尚可设法撑持”者，此也。夫利钝本难逆睹，但倭奴远道来寇，主客之形，彼劳我逸。近得探报，倭新卒多以老弱充数，饷亦不继，在我只须坚忍苦战，否则高垒深沟，严为守御，倭奴悬师远斗，何能久留，力尽势穷，彼将自为转圜之计。况用兵两年，需饷不过数千万，较赔款尚不及半，而彼之所费愈多。持久二字，实为现在制倭要著。诸将一闻和约，义愤填胸，必欲一决死战。坤职在兵戎，宗社所关，惟有殚竭血诚，力任战事，此外非所敢知。昨于初三日驰抵津、关适中之唐山，与王文韶、聂士成、丁槐等面商，意见相同，谨据实直陈。请代奏。坤一。支酉。[bookmark: 148533](90)

刘坤一此电，著名一时，引者多有误解。他是按照传统的“武死战、不知和”的思路来写的，其中提到的依克唐阿、宋庆等部皆有败仗，在他的笔下成了有作战经验或有忠勇之气的名将；在京畿地区的作战上，大谈取胜的可能性，大谈日军的不足，但始终回避有无胜利把握的关键词语。从基调上来说，他与王文韶完全相反，但在最后又称其与王文韶“意见相同”，正说明他以更加委婉的言辞表示其对战争前景并无信心。对于刘坤一的用心，天津海关道盛宣怀未读其电文即已识破其意。四月初二日，在王文韶临行前，他致信王：“此政府欲将一个难题目架在师与岘帅身上。惟岘帅廿二日电奏，有‘各军枪械略齐，兵勇锐气可用’等语。此次颇难自圆其说。”初四日，当王文韶回到天津之后，他再次致信王：“唐山会议一节，关系非轻。想岘帅措词较难。”[bookmark: 149698](91)

四月初七日（5月1日），军机处在御前讨论王、刘电报。《翁同龢日记》对王文韶的电报一字未提，对刘坤一的电报记录为：“刘虽电复可战，而同列颇摘其一二活字，谓非真有把握也。”翁亦为文字高手，并非不知刘，他也看出刘意，对此在军机处也未再作争辩。这一天的御前会议开得很沉闷，前敌主帅的电报已基本决定了不开战的方针，至于拒约或展期换约只能看俄、德、法三国的态度了。翁同龢此日收到了盛宣怀一信，在日记中写道：“得盛杏孙函，言三国不足恃，游说欤，抑实情欤？”然盛宣怀信中还大谈军事不足恃，翁日记中却闭口不言，似也可证明翁对此论的认可。[bookmark: 150595](92)由于天津电报接通，当日进呈的许景澄电报共有四件，皆未有确信。其中一电称：

昨复商罗拔，如限期迫近，非权答可宕，拟但以三国出论，碍难批准告之。彼云：“本部总不愿中国牵说三国之事，必不得已，可言现听闻三国与日本商改新约，是否仍可批准，专作商词，然能不说尤妙。”“用力”一说，系副大臣基斯敬因代为密述，不作公谈。并云：“在华俄舰数十艘，已足当倭。法十余艘，德六艘，新拨二艘在途。此似已有布置。”但指坚拒而言，其意仍主持重。俟再续探，请代奏。巴暂署外部副大臣。澄。江。

“江”是初二日，罗拔即罗拔诺夫，下画点处为光绪帝朱点，另用朱笔圈点以断句。[bookmark: 151899](93)虽是“用力”一说“不作公谈”，但光绪帝感兴趣的是俄、法、德三国的军舰，当日寄给许景澄电旨，再次透露出光绪帝的急迫心情：“国电既递，有无复信？商办密约能否就绪？此两节再电速复。”[bookmark: 152266](94)由于许景澄电报中有俄国外交大臣罗拔诺夫所言，“必不得已”时可对日本“专作商词”，当日经光绪帝批准，总理衙门通过美国驻华公使田贝（Charles Denby）转电日本政府：

中国政府请贵大臣转电日本政府：现闻俄、德、法三国与日本商改中日新约，须候定议。十四日换约之期太促，拟展缓十数日，再行互换，即转商，候复。[bookmark: 152871](95)

这一要求后来被日本政府所拒。[bookmark: 153070](96)

也就是这一天，拒约主战的上奏、代奏及电奏第三次进入高潮，其中包括山东巡抚李秉衡等高官，而吏部、都察院共代奏了八件条陈，签名的官员和举人分别达到了100人和723人。他们并不知道，他们的意见在御前的决策会议中是根本不用讨论的。

四月初八日（5月2日），也就是清廷决定是否批准和约的最后日子，恰在这一天，王文韶的电报递到御前：

昨将风雨海溢情形，除电奏外，由驿六百里驰陈声明。远处各营节节阻水，俟查确再报。现查宏字、定武等十营，军装子弹多被淹失。该两军弁勇各淹毙数十百人。余皆凫水避至新河附近各村，并有由火车逃至天津者，人数尚未查清。其新河以上津沽周鼎臣三营、芦台聂士成十营、新河以下章高元八营、上古林曹克忠三十营，均被水患，大约情形与宏字、定武各营相同。此次大风雨三昼夜，继以海啸，沿海洋河口、秦王岛及祁口、呈子口等处因电线中断，尚未据禀报，恐遭水情形，亦所不免。目下各军收集勇丁，先须抚恤，并重整军装，沿海防务非一两月不能成军。正当和战未定之际，不敢不据实直陈。再，由津至沪电线，现在已通。请代奏。文韶。阳午。

津沽一带为京师门户，也是清廷此时重兵重装防御的重点地区。此处一有闪失，清朝将无战具。翁同龢在日记中提及此事称：“晨入，见北洋报……此时值此奇变，岂非天哉？”荣禄也在一电报中称“莫非天意”？[bookmark: 154963](97)也恰在这一天，许景澄的电报递到御前：

国电已送外部接递，并切陈期限迫促情形。据罗拔诺夫称：“日本仍未复到，现无可复商缓换约，俄国委难照办。现查知新约期限，专指换约。若批准发下，仍候三国办理准行，以定应换与否，操纵较便。请中国自酌。”叩以约既批准，恐于三国商改有碍。彼云“批而不换，约仍无用，即使已换，亦不能阻三国所商”等语。查俄廷前劝缓批，今又拟候信定换。亦少确见。察商倭口气并未松动。请代奏。澄。歌。[bookmark: 155959](98)

“歌”系初五日，下画点处为光绪帝朱点，另用朱笔圈点以断句。俄国此时明确表态：让清朝先批准条约，以后再决定是否互换。即“候信定换”。王、许两电已使光绪帝别无选择。该日《翁同龢日记》中称：

封奏六件，都代奏一，封十五件，电五。见起三刻，上意幡然有批准之谕。臣对以三国若有电来何以处之。上曰：“须加数语于批后，为将来地步。”于是战栗哽咽，承旨而退。书斋入侍，君臣相顾挥涕，此何景象耶？退拟批，与孙力争，午初散。

当日发下对李鸿章请求批准《马关条约》奏折的朱批：“依议。单、图并发。该衙门知道。惟闻俄、德、法三国现与日本商改中日新约，将来如有与此约情形不同之处，仍须随时修改。钦此。”[bookmark: 157097](99)

也就在这一天，公车上书达于峰端，都察院代奏官员、举人等条陈达十五件，上面共有官员75人、举人等336人的签名。然而对于这些，御前讨论时谁也没有提到。当日军机处给慈禧太后的奏片中称：

本日都察院代奏候选道李光汉等条陈折，附原呈十五件，准良折两件、片一件，陈兆文折一件，洪良品折一件、片二件，以上各折件款目较繁，臣等日内详细阅看，再行呈览……[bookmark: 157784](100)

这些话虽然说得中规中矩，也符合以往的格式，一如三月二十九日军机处的奏片；但在不同背景下，又似可以听出军机大臣们已无意于此的心声。

四月初九日（5月3日），官员与公车上书再跃高峰，而军机处致慈禧太后的奏片又一次平静地写道：

本日督办军务处代奏主事朱梁济等条陈折，原呈一件，户部代奏主事刘寅浚、邓福初条陈各一折，原呈两件，都察院代奏道员易顺鼎等条陈折，原呈十件，国子监代奏助教朱寯瀛等条陈折，内阁学士祥霖折一件，祭酒萨廉折一件，司业瑞洵折一件。以上折呈，款目较繁，臣等日内详细阅看，再行呈览。[bookmark: 158755](101)

由于许景澄的电报依旧没有确信，光绪帝为此发电许：“现在换约期迫，三国尚无准信，只好先行派员赍约赴烟，候旨遵行。日内仍著该大臣催询确信，立时电奏。”[bookmark: 159133](102)这一天，光绪帝另有谕旨：“著添派三品衔升用道联芳与伍廷芳同往烟台换约。”[bookmark: 159346](103)添派联芳，是翁的主意。该日《翁同龢日记》称：“见起二刻，请旨添派联芳偕伍廷芳送约，盖喀谓伍习于倭而特举联以请也。此未奏明。”“喀”为喀希尼，以联芳监视伍廷芳，翁的手法一如其旧。这一天，李鸿章电告伊藤博文，中国皇帝已批准条约。[bookmark: 159787](104)

决策由此而做出，以后也只是稍有变动。翁同龢等人虽然还有动作，但主要是依赖于俄、德、法三国干涉。接续而来的上奏、代奏、电奏虽一直未断，但在政治中枢已经是无人喝彩，甚至有可能是无人理睬。[bookmark: 160186](105)也就是说，当康有为等人在松筠庵连日大集，苦心结撰上书时，已注定是不可能起政治作用的。在当时的政治条件下，朝廷的重大决策决不可能依据公车们的激烈言辞、宏大计划以及激情热血为转移。此次御前的和、战决定，是基于前敌主帅的胜负判断、三国干涉的确认与否、津沽海啸三大因素。康有为自以为通过上书即能获帝心而变国途，既说明了其政治幼稚，也证明了其远离政治中心。康有为后来虽进入了政治中心，但政治经验并未得以增长，他与此时的文廷式一样，从来也没有进入过权力与决策中心。

上奏、代奏和电奏，政治高层只是需要用之改变三月二十日的电旨，拒绝或推迟批准条约，以获得机会再议和款战守之策；而局势逼迫着清廷走向批准并互换条约，这些奏折、电报和上书也就没有什么用处了。

[bookmark: 161315]六　孙毓汶的分量

前引康有为《我史》，称他组织的松筠庵十八省举人大集（即“联省公车上书”），受到了军机大臣孙毓汶等人的破坏：

先是公车联章，孙毓汶已忌之，至此千余人大举，尤为国朝所无。闽人编修黄□曾者，孙之心腹也，初六七连日大集，初七夕，黄夜遍投各会馆，阻挠此举，妄造飞言恐吓，诸士多有震动者。

此处的“闽人编修黄□曾”，被孔祥吉指认为翰林院编修黄曾源，并称：

由清宫档案观之，此人处处与维新派作对。当康有为等力主拒和迁都，以图再战时，黄则针锋相对地提出“请权利害以维和局”，甘心充当孙毓汶走卒。当戊戌政变前夕，日本罢相伊藤博文到京，维新派提出设立懋勤殿，招东西洋政治家以议政时，黄曾源则与此相反，提出“借才非现在所宜”、“伊藤不宜依礼”、“和俄以疑英日”，完全是一副后党腔调，故康称其“孙之心腹也”。康氏所论，殆属实录。

我以为孔先生此处似为有误。孔先生所称的“清宫档案”很有可能是军机处《随手档》。《随手档》是军机章京为下发的奏折编目并登录上谕、朱批、军机处奏片等的工作档案，其中每一篇奏折都有拟题。翰林院编修黄曾源的条陈由翰林院于四月初三日递上，当值军机章京为之拟题由：“请权利害以维和局”，孔先生可能由此做出判断，称其充当孙毓汶的走卒。黄氏该条陈现存，其中心意思是日本“要索多端，骇人闻听”，有违万国公法。他认为“今日之事，财帛固非所计，弃地则必不可轻言”，由此要求光绪帝采用两策：其一，请将相关情况宣布于中外，以激励“豪杰之士出而效命疆场”；其二，召见各国使节并发电驻各国公使，让各国出面“维持公论”。他还提出：“与其以台湾为倭所独有，不如以台湾为各国之租界”，以此“优惠条件”来打动各国之心。[bookmark: 163705](106)由此可见，黄是主张拒约的，军机章京的拟题不甚恰当。除此之外，黄还在三月二十九日翰林院代奏、编修李桂林领衔的条陈，四月初七日都察院代奏、福建京官礼部郎中黄谋烈领衔的条陈上签名。前者是翰林院第一次大规模的联衔上书，后者是规模最大的京官与举人的联合行动。至于其在戊戌时期与康有为联日、留用伊藤博文的主张相抵，也只是政见不同，似不能证明其是后党，更不能证明此时他的政治态度。戊戌变法时期最著名的反对派曾廉、张仲炘、贻谷、熙麟等，都是此次上奏活动的主力成员。康有为提出的“闽人编修黄□曾”，我还不能指认究系何人。[bookmark: 164563](107)

孙毓汶（1833—1899），山东济宁人，其父孙瑞珍在道光末年咸丰初年任左都御史、尚书、翰林院掌院学士等职。他于咸丰六年（1856）以一甲二名进士授编修，同治五年（1866）大考一等，擢翰林院侍讲学士，出任福建、安徽学政。他因出入醇亲王府而参与机要。光绪十年（1884）“甲申易枢”，慈禧太后尽罢军机，以醇亲王领政，孙毓汶入值军机处。他背靠醇亲王，外联李鸿章，在军机处渐成势力，柄政近十年。光绪十六年底醇亲王病故，二十年翁同龢、李鸿藻、恭亲王先后重入军机，孙毓汶已经失势。他当年对谏台清流一再打压，结有人怨，此时他若派人公开阻挠上书，必遭弹章无数。就其政治经验而言，似未必出此下策。更何况他身处决策中心，心知四月初六日之后上奏上书已作用甚微，为何还要指使他人？

然而康有为对孙毓汶的指责并未到此为止，他还称：

孙毓汶犹虑挠其谋，即先迫皇上用宝，令北洋大臣王文韶诬奏海啸，垒械弃毁，北洋无以为备。孙毓汶与李联英内外恐吓，是日翁常熟（翁同龢）入朝房，犹力争勿用宝，电日相伊藤博文请展期五日。孙谓：“若尔，日人必破京师，吾辈皆有身家，实不敢也。”常熟厉声责之言：“我亦岂不知爱身家，其如国事何？”孙知不能强，乃使李联英请之太后，迫令皇上画押，于是大事去矣。

这一段话与我在前节叙述的朝廷决策过程，大相冲突，为此稍加辨别之。

王文韶（1830—1908），咸丰二年（1852）进士，同治十年（1871）出为湖南巡抚，光绪四年（1878）进京，以礼部侍郎入值为军机大臣，同时任总理衙门大臣。光绪八年因云南军需案受清流攻击而“乞养”，十五年复出，任湖南巡抚、云贵总督。他是恭亲王的班底，与李鸿章的关系亦好。此次让其替代李鸿章署理北洋大臣、直隶总督，也是恭亲王的安排。他的资格与地位一直高于孙，且派系也大不同，又怎么可能会听命于孙？更何况孙毓汶此时已经失势。

王文韶电告海啸，绝非诬奏。此事不仅见证于当时许多奏章，后来又载于地方志。我在这里引当时驻守天津小站等处前广东水师提督曹克忠致天津海关道盛宣怀的信为证：

初二日阴雨，初三日风雨大作，一连三昼两夜不休，平地已有三尺水深，又兼东风吹起海潮，俗名海啸，平地水深足四五尺。致卑部驻扎双桥一带之各营，帐房均被风雨扯破，不能栖身，兵勇移驻墙上，讵风雨力大，墙上亦立脚不住……新立买卖房屋亦皆倒塌，三昼两夜不能举火，饥寒交迫，不堪言状。弟虽派人设法与各营送饭，而待食者众，其势亦不能遍给。弟住在帐房，水米不入口者已两昼夜……除弟坐营人均平安外，各营勇夫被水淹殁者约六七十名，至士夫及负苦买卖人淹殁者约一百三四十人，马匹亦淹毙不少……[bookmark: 168089](108)

曹克忠所部30营是津沽防御的主力部队之一，盛宣怀四月初九日收到他的信，即是海啸后不久的文献。从此信的内容来看，王文韶是属实上报，没有任何夸大。

王文韶的电报在京城里也引起了反弹。四月十一日（5月5日），掌广西道监察御史高燮曾奏“海溢情形张皇入告请饬陈宝箴查复片”，浙江道监察御史李念兹也在同日奏“王文韶报海溢请饬刘坤一驰往该处认真查看片”，皆表示了对王的不信任。高燮曾为此还上了一道“海溢所以助年不宜因此消沮遽允和款折”，称海啸是“天之以水灾示警，默牖圣聪，乃助战而非迫和”。[bookmark: 168972](109)甚至在南京的署理两江总督张之洞，也曾对此表示过怀疑。[bookmark: 169155](110)由此看来，康有为此说是听到了京城的某些说法，非为其自我造言。

“用宝”一事，见四月初八日军机处交片：“交内阁典籍厅。现由总理各国事务衙门送到条约两分，本处定于四月初九日辰刻用宝。是日派章京会同内阁学士监视。此交。”[bookmark: 169599](111)同日总理衙门致李鸿章电：“会议和约已成一折，本日已奉朱批：‘依议……’伍廷芳现在都中，明日用宝后，即令赍约赴津……”[bookmark: 169878](112)由此可见，此事是光绪帝批准条约之后正常的工作程序，以不耽误派员送往烟台互换。四月初九日《翁同龢日记》记：“闻昨日喀使致书小云阻用宝批准，今日午庆、孙、徐三人往见，施使问之，而仍请今日用宝发下，意恐误事也。”[bookmark: 170292](113)小云即徐用仪，施使即法国驻华公使施阿兰（A．Gérard）。翁也证实用宝一事并未引起任何争论。

“展期换约”一事，起因于俄国提出的“俟信定换”。此时三国政府正向日本施压，清朝一直未得准确消息，四月十二日（5月6日）递到御前的许景澄电报称：

格总办述，罗拔言倭复分辽地为六处，五处作暂押，惟旅顺一处不还。俄主仍持初议，驳复。惟换约期迫，是否照换，请转达中国自定等语。再四商论，其争全辽口气颇坚，而换否决断，彼终不肯担认。[bookmark: 171539](114)

下画点处为光绪帝朱点。此时俄国的说法由“俟信定换”变为“中国自定”，清廷由此拟出照会两件，准备在互换条约时向日方递交。[bookmark: 171875](115)四月十三日，即换约前一天，翁同龢提出了展期换约之议，御前讨论的情况可见于当日《翁同龢日记》：

卯正（上午6时）见起，余力言发电告日本展期换约，与同列争论，声彻户外。又争于上前，乃定议。退与莱山定政府致彼信，词甚卑柔，同列尚多方诘难也。庆邸到直房商事，午初散。

翁等人提出展期换约的用意是，已得三国干涉还辽消息，恐换约后日本拒不还辽。莱山即孙毓汶。当日翁、孙两人所拟致日本电称：

中国政府请美国田公使转电日本政府：……中国已派换约全权大臣伍廷芳、联芳二员赴约等候。惟连日以来，俄、法、德三国屡嘱暂缓互换，候信办理，至今尚无复信。因念三国与中国素敦睦谊，未便拂其调停之意，且前次日本复信，原因尚无须行展缓情形。今闻所商辽东之事，已有办法，与前日情形不同，与其俟互换之后再行更改，似不若于未换以前妥为商议。为此再恳即日转电日本政府，道达中国因三国谆嘱候信再换，是以再请日本将换约停战日期，另行改订，以期从容定议。应候日本政府详筹速复。中国已饬换约大臣在烟静候，并请日本政府电知换约大臣一体办理。[bookmark: 173493](116)

十三日下午该电通过美国驻华公使田贝转发日本，并同时由李鸿章发给伊藤博文。与此同时，光绪帝发电伍廷芳：

奉旨：现因俄使坚嘱候信，已由田贝函商日本展缓互换日期。须待日本复信，伍廷芳、联芳著静候谕旨，再行换约。[bookmark: 174024](117)

由于展期换约随时可能引发战争，当日光绪帝电旨前敌各主帅：

奉旨：前与日本议定换约停战之期，均以四月十四日夜子时为止，换约日起按兵息战。现拟电令日本展缓换约之期，回信迟早尚未可定。倘换约因此逾期而停战之日已满，倘彼遽尔进兵，不可不虑。著刘坤一、王文韶、宋庆、裕禄、依克唐阿、长顺通饬各军，严为戒备，不可稍涉疏懈。钦此。[bookmark: 174723](118)

由此可见，孙毓汶在当日上午的御前会议上，虽有可能对展期一事与翁意见不同，但仍依照光绪帝的旨意办理。当日《翁同龢日记》亦称：

（下午）莱山遇余，告今日偕庆、荣诣喀使馆，仍云无电来，施、绅两使同到俄馆，告以发展期换约事，三人皆云极是。复同诣田贝，托其电日本，田亦以为然也。

庆即庆亲王，荣即荣禄，绅即德国驻华公使绅珂（F．S．zu Schweinsberg）。从这一段记录中可以看出，到了这一天的下午，孙毓汶已认可了展期换约一事。四月十四日（5月8日），即原定换约日期，情况发生了突变。当日《翁同龢日记》称：

是日徐君持德使绅珂函来，谓不换约则德国即不能帮，余笑置之。已而许景澄电至，谓旅顺亦肯还，至换约一节，俄外部云已经明告，则中国换约大臣自能办理，固未尝催令换约也。而同人轰然，谓各国均劝换，若不换则兵祸立至，而敬子斋特见恭邸，絮语刻余，恭邸亦为之动，余力争不回。见起则（庆邸同见）上亦催令即刻电伍廷芳如期换约，因令庆王、孙、徐三人先退。余奏昨日俄使请巳正（上午10时）见总署大臣，此当听其回信。三人者即赴俄馆，若俄使语与许电同，当即将电旨译发，若有违异，则再请旨，匆匆而去。

徐君为军机大臣、总理衙门大臣徐用仪，敬子斋为总理衙门大臣、兵部尚书敬信。徐用仪所持的德国公使绅珂的照会，其内容可见德国外交大臣马沙尔男爵（Baron von Marschall）给他的指示：

中国代办告诉我，因谈判悬而未决，皇帝不欲批准条约。我说批准是绝对不可避免的；如果不批准，我们将听中国自己决定其命运。日本已正式向三国声明，在批准实行后，它将以适当增加赔款为放弃辽东半岛包括旅顺在内的交换条件。请通知中国政府。[bookmark: 177193](119)

而改变展期换约的关键因素，是许景澄发来的三份电报：

昨商德外部明阻换约，据复：倭已允退辽，但恐另议偿费，中国此时总以先换约为息战要著云。查倭复俄节略太简，德外部所虑，或非无因。

俄外部告：昨晚日使交来节略，允退全辽，已电喀使。询以是否暂押，答云：节略未说明。又询换约办法，答云：中国既得俄国明告，两国换约大臣自能商办等语。

探询添费一层，擒[image: ]华云：日使曾言，如还地，当向中国另索贴费，本部未与置论。切告已许巨款，万难再加，全仗俄力驳阻。彼云：此时暂可不论等语。

而在这一天，正在巴黎的驻英公使兼驻法公使龚照瑗的电报，也递到御前：

法外部哈大臣告庆常云：法廷接日本电，称因法、俄、德之请，允退让奉天全境，旅顺亦允退让等语。[bookmark: 179185](120)

以上各电下画点处为光绪帝朱点。光绪帝明确下旨“如期换约”，是恐惧日本以此为由再度开战，甲午战争中“战无一胜”的现实，使之必须谨慎从事，既然三国正式通告日本已同意还辽，既然德国已明确要求换约，那么，再拖迟时间又是清廷承受不了的压力。[bookmark: 179689](121)由于俄国称“两国换约大臣自能办理”，根据翁的提议，光绪帝命庆亲王、孙毓汶、徐用仪三人赴俄国使馆听信，以明确俄国的态度，而最后的结果又可见当日的电旨：

奉旨：现已接三国复信。著伍廷芳、联芳即与日本使臣换约。照会两件，随约交付。昨商展期，已由田贝电日本作为罢论。钦此。

该电发出的时间，档案中没有注明，李鸿章是未刻（下午1—3时）收到此电，于申初（下午3时）转发烟台让伍廷芳照办，并译成英文，电告伊藤。[bookmark: 180502](122)伍廷芳等人于四月十四日申刻（5月8日下午3—5时）收到电旨，并于亥正（晚上10点）与日本使节伊东已代治互换了条约。[bookmark: 180766](123)由于慈禧太后可以与光绪帝同时看到许景澄等人的电报，当日军机处还给慈禧太后一奏片：“遵拟电谕伍廷芳一道，又德国使臣绅珂送来该国信一件，一并恭呈慈览。”[bookmark: 181093](124)也就是说，这一换约的决定也经过了慈禧太后的批准。根据上引《翁同龢日记》，这一天起决定性作用的人物是恭亲王，孙毓汶并无与李联英联手胁迫光绪帝之事。

至于康称“五日”一事，查清方文献并无“五日”之请，该语出现在伊藤博文的电报上。由于清朝十三日通过美国公使田贝及李鸿章提出了展期换约要求，伊藤博文十四日申初（下午3时）发电李鸿章，称：

日本告明中国，日本现已全遵法、俄、德相劝之语，不拟永据辽东之地……日本政府应允将停战展限五日，批准条约应于限前互换……本大臣应向贵大臣再行反复声明：批准条约应行迅速互换，是为极要。如有延误，其重大变故势必因之而起也。

该电虽同意在五日内互换，并同意辽东之事“嗣后再行商办”；但不同意对条约本身做任何修改，而且延期只能一次。李鸿章虽没有说明他收到此电的时间，但可以肯定的是，他此时已向伊藤发出了奉旨当日换约的电报。日本到天津的电报须数小时，李向总理衙门报告此事的时间为四月十五日辰刻（5月9日上午7—9时），很有可能即是在此时收到。伊藤博文发电后不久，收到李鸿章遵旨同意当日换约的电报，于亥正（晚10时）再电李鸿章，请将其前发电报“作为注销”。李鸿章于十五日午时将该电转发给总理衙门。[bookmark: 182837](125)翁同龢于四月十六日得知此消息，在日记中称：“伊藤电允展五日，旋作罢论，可见做得到人自不做耳，可叹也。”“五日”一语，康有为很可能是道听途说而记。

至于康称孙毓汶所作“吾辈皆有身家”等语，于常理判断亦为不通。此时孙已走下坡路，为人为言极为谨慎。他即便有此心，也绝不会在军机处或御前作此语。四月初八日恭亲王销假复入值后，军机处的班底已复为“甲申易枢”之前。孙毓汶已看出自己的政治之途走到了尽头，自觉地引退了。四月十九日（5月13日），他请病假五天，获准；四月二十四日，续假十天，获准。[bookmark: 183674](126)五月初四日，他又请假一个月，获准，其兵部尚书由徐桐署理；闰五月初四日，他以病请开缺，旨命再赏假一个月，毋庸开缺；六月初四日（7月25日），他再以病请求开缺，光绪帝予以批准。[bookmark: 184031](127)孙入值军机处十年，太了解政治操作之要诀，求退的路也走得平平稳稳，丝毫未受伤。四年后，他去世了，谥文恪。而他的同僚徐用仪就没有他那么识相，结果遭谏台弹奏，于六月十六日（8月6日）被赶出军机处和总理衙门。

康有为本是一名入京应试的举人，与政治中心有着相当远的距离。他很可能与翁有过交往，即便如此，也只不过是翁棋盘中不甚重要的棋子。[bookmark: 184639](128)由下层而强说顶层之中枢政要，隔膜乃至无知，也属正常现象。问题在于康有为本不认识孙毓汶，也与孙无仇，为何要如此激烈地贬斥孙，乃至于无端生事？因此再回到康有为撰写《我史》之背景：时为光绪二十四年底，康流亡日本达三个月，日本政府已对其不感兴趣，迫于清朝的压力，正准备礼送其出境。[bookmark: 185152](129)他正处于人生的低谷，自观政治前景十分暗淡，此时撰写《我史》，自称为“诸子欲闻吾行事，请吾书此”，即临行前为其门人叙说个人奋斗史。在这种逆境中，更兼其张扬的性格，自我张扬，随意牵连，也是很容易发生的事情。由此形成了《我史》写作的一个特点，康若一事未成，必称为某一顶级人物所阻，除了孙毓汶外，他笔下的对手还有徐桐、荣禄、李文田等许多高层人士。而对于翁同龢、李鸿章、孙家鼐，《我史》中语气有如上级对于下级，经常去教导他们该如何办理。这一篇作品，康有为生前并没有发表，其原因不详。[bookmark: 185965](130)

[bookmark: 186119]七　《公车上书记》、《南海先生四上书记》的说法

以上各节我试图证明康有为在《我史》中关于公车上书的叙述多处有误，不甚可靠；而康有为党人对公车上书实际上也另有说法。黄彰健、孔祥吉、林克光、汪叔子、王凡、姜鸣、刘高、欧阳跃峰诸先生皆注意到了《公车上书记》、《南海先生四上书记》与康有为《我史》中的差别，并在著作中予以采信；汤志钧先生更是文献大家，他不仅注意到了，且藏有多种版本，然在其著作中未予采信。在此，我沿着各位研究先进已往的道路，再次迈步。

光绪二十一年夏，《公车上书记》在上海刊行，而该书的具体发行日期尚不可知。汪叔子、王凡两先生1990年论文指出，《申报》上初次刊出该书广告的时间为闰五月十八日（7月10日），且在此后的34天共7次在《申报》上刊登广告。黄彰健先生引证谭复日记，称谭于六月初六日（7月27日）看到此书，该书当为五月刊行（应为闰五月）。汪叔子、王凡两先生1987年论文证明，此次《公车上书记》上海刊行，当属康有为及其党人一手操办。该文引用梁启超致康有为信：

第三书及四上书记前后各事，录副寄上。第四书粤中云已开刻，则无须更写。第一书及朝殿文，南中皆有定本，尤无须更写矣。此间希顾前交与古香阁印，云：本之大小，如《公车上书记》。彼恐不能获利，请改用小本，如《策府统宗》。此则万不可，故提取其稿，商之别家，议复同彼。盖尝询之诸书贾，据云：自强学会败后，《公车上书记》已不能销，恐此书亦不能销云云。当直语之曰：《公车记》已销数万部，度买此书之人，亦不过数万人，人有一部，自无购者矣。而彼执迷如故也。此事或俟之他日，报馆自买机器印之。粤中能刻最佳，刻本必务精雅，若《救时刍言》，则文字减色矣。[bookmark: 188325](131)

从此可见，《公车上书记》是康有为及其党人在上海托书商为之印销的。

上海刊行的《公车上书记》有“沪上哀时老人未还氏”的《序》一篇。该《序》文并不长，但所叙内容与康有为的《我史》大不相同，兹分四段录于下，并稍作按语。该《序》称：

中日和约十一款，全权大臣既画押，电至京师，举国哗然。内之郎曹，外之疆吏，咸有争论。而声势最盛、言论最激者，莫如公车上书一事。初者，广东举人梁启超联名百余，湖南举人任锡纯、文俊铎、谭绍棠各联名数十，首诣察院，呈请代奏。既而福建、四川、江西、贵州诸省继之，既而江苏、湖北、陕、甘、广西诸省继之，又既而直隶、山东、山西、河南、云南诸省继之。盖自三月二十八、三十、四月初二、初四、初六等日（都察院双日堂期）察院门外车马阗溢，冠衽杂遝，言论滂积者，殆无虚晷焉。

这一段叙述与《我史》最大的差别，是没有提出公车上书的领导者，仅仅提出梁启超与湖南举人为都察院首递者，而首递的日期为三月二十八日。其余各省似乎是在粤、湘两省的榜样作用之下，闻风而动。由于四月初八日之前都察院代奏的条陈皆是抄本，未署日期，初八日之后各上书所具时间前已说明；两相对照，“未还氏”的《序》文似为大体准确。[bookmark: 190104](132)我在前文已作分析，公车上书是政治高层暗示或授意、由京官们组织的；而此文却将之称为公车们自发的运动，虽未悉上层密情，但也合乎策动者及组织者之心意。

该《序》又称：

书上数日不报，各公车再联十八省同上一书。广东举人康长素者，素有时名，尝以著书被谤议于时，主其事，草疏万八千余字，集众千三百余人，力言目前战守之方，他日自强之道。文既脱稿，乃在宣武城松筠庵之谏草堂传观会议。庵者，前明杨椒山先生故宅也。和款本定于四月十四日在烟台换约，故公呈亦拟定于初十日在察院投递。而七、八、九三日为会议之期。乃一时订和之使，主和之臣，恐人心汹涌，局将有变，遽于初八日请将和款盖用御宝，发使赍行。

这一段叙述与《我史》有着很大的差别，须一一细析之。一、文中称“书上数日不报”，当属事实，当时都察院的代奏需用数天或更长时间；又由于当时实行邸抄制度，每日上奏情况皆发抄，举人们很容易知道其上书是否代奏，但公车上书的情况有所不同，由于当时中枢甚忙，所有的上书皆未发下，一些公车也会认为其上书尚未代奏。二、文中称“各公车再联十八省同上一书”，则有曲笔。此处“各公车”的概念属康有为及其党人，且康有为集众时，许多省份的举人尚未将其联衔上书递交都察院。若不详加区别，很容易误读为各省公车共同主张联省上书，康被推举“主其事”。三、文中称“集众千三百余人”，与《我史》中“与名者千二百人”有所区别，“集众”者，未必是“与名者”，两者概念不同。四、文中称“文既脱稿，乃在宣武城松筠庵之谏草堂传观会议”，说明初七日“集众”前，康有为的上书已“脱稿”，集众的目的在于“传观”。五、值得注意的是，该段叙述与《我史》的最大区别，是康有为组织集会与准备投递的时间，这是各位研究先进都十分注重之处。《我史》中称“初六七连日大集”，“至四月八日投递”，结果与史实处处不合。此处称“七、八、九三日”会议，“拟定于初十日”递，这一日期可将相关事件串联起来。此中可以明显地看出，康有为在《我史》中修改集会日期，是为了谎称四月初八日“联省公车上书”呈递都察院“被拒”。至于光绪帝批准条约及用宝的情况，我在前文已作说明，“未还氏”的《序》文虽不准确，但也合乎当时京城内许多人的心理。还须说明的是：一、新贡士的放榜日期为四月十二日，也就是说，初十日递交不会影响到十二日看榜。[bookmark: 193203](133)二、四月初五日礼部上奏“乙未科贡士复试请钦定日期折”，早朝时奉旨：“著于四月十六日复试”[bookmark: 193440](134)；按照当时的规定，这一消息会刊在邸报上。也就是说，四月初六日举人们已知道，一旦中式将于十六日参加在保和殿进行的新贡士复试。三、“联十八省”是康有为及其党人集众时的愿望，实际与会者可能没有18省，《公车上书记》题名中只有15行省，另有吉林1人。

该《序》又称：

是日天本晴丽，风日暒[image: ]，忽以向午后大雨震电，风雹交作，逾刻而止，即其时也。是时松筠庵坐中议者尚数十百人，咸未谂用宝之举，但觉气象愁惨，相对唏嘘，愤悒不得语，盖气机之感召然耶？是夕议者既散归，则闻局已大定，不复可救，于是群议涣散，有谓仍当力争以图万一者，亦有谓成事不说无为蛇足者。盖各省坐是取回知单者又数百人，而初九日松筠之足音已跫然矣。议遂中寝，惜哉惜哉！此事若先数日为之，则必能上达圣听。虽未必见用，亦庶几以见我中国人心之固，士气之昌。其主持和局者不过数人，而攘臂扼腕，望阙感愤，怀郁国耻如报私仇者，尚千数百辈，未始非国家数百年养士之报也。

这一段记载清楚地说明了康有为组织的公车上书的流产过程。其中值得注意者为以下五项：一、“是时松筠庵坐中议者尚数十百人”。松筠庵本是宣武城南名士会聚之地，每次集会也不过数十人上百人。其地方相当狭窄，1300人是无论如何也挤不进去的。门前的胡同也不宽，若数十上百人各备车马，也必造成交通阻塞。此语与前文相连，可以看出康有为组织公车上书的方式，即先将上书撰就，然后在松筠庵之谏草堂“传观”，各省举人也是陆续而来，陆续而去，并非为一次千人大聚会。四月初七日、初八日上午来者人数不详，而到初八日下午时，在座者为“数十百人”。前称“集众千三百余人”，是一个虚数，也是陆续来到松筠庵的人数估计，又可知当时并无准确的统计。[bookmark: 195858](135)《我史》中还有一语可为之旁证，“京师无点石者无自传观，否则尚不止一千二百人也”，“点石”为石印，当时康有为还考虑过石印，以让更多的举人不必来到松筠庵，即可“传观”。二、“亦有谓成事不说无为蛇足者”。此语说明了初八日散归后反对者的态度与理由，就此视之，与当时的情理多能合拍。由此反观《我史》中“初七夕，黄夜遍投各会馆，阻挠此举，妄造飞言恐吓，诸士多有震动者”，不仅在时间上提前一日，且在理由上也让人感到难以理解，毕竟初八日以后官员、公车的上书并未停止。三、“盖各省坐是取回知单者又数百人”，是一可疑的细节，此说虽可将“集众千三百余人”之数与题名发表的602人之数相对应，给予一个合适的解释；但初八日晚如有“数百人”返回松筠庵取回知单，其场景的热闹程度将会超过初七日和初八日上午的“集众”场面。四、“而初九日松筠之足音已跫然矣。议遂中寝”。“足音跫然”典出于《庄子·徐无鬼》篇一：

夫逃虚空者，藜藋柱乎鼪鼬之径，踉位其空，闻人足音跫然而喜矣……

其大意为：流落于空谷之中，鼠类皆不至而杂草侵路，长久面对空野，听到人的脚步声都会很高兴。在此的引申意为，到了初九日，松筠庵中人声寂静，听到脚步来到的声音都感到很高兴。康有为组织的公车上书就在此冷冷清清之中，“议遂中寝”，即中途流产了。五、“此事若先数日为之，则必能上达圣听”。此语说明康有为一派最初总结公车上书流产原因时，只认定时机选择错误，如果能早上几天，就必然成功，并没有牵涉到孙毓汶及“闽人编修黄□曾”等人等因。

该《序》又称：

试事既毕，计偕者南下及沪，为述此事甚悉，且有录得副本并姓名单见示者。为读一过，虽不免有言之过激，及陈义太高，骤难施行者，然煌煌之文，惊天地泣鬼神矣。因为记其始末，刻其文及其姓氏以告天下，其各省分上书之稿尚当汇搜续刻，以存一朝未有之公案焉。光绪二十一年五月朔。沪上哀时老人未还氏记。[bookmark: 198494](136)

在这一段记载中有以下三点值得注意：其一是办理代印《公车上书记》的人员。“试事既毕”一语，有两重意思，对会试未中贡士者，至四月十二日放榜时，试事已毕；而对中贡士者，须到五月初十日光绪帝召见完毕后，方可谓“试事既毕”。此处似指未中式举人回沪，很可能是麦孟华或其他人回上海为康有为办理此事。其二是该《序》的写作时间。“五月朔”，即五月初一日（5月24日），此时离初九日“议遂中寝”，已过二十天，距该书在闰五月十八日《申报》上的第一次广告时间，大约有四十多天的时间。其三是作者。该文作者自称为“沪上哀时老人未还氏”，此人很有可能是沈善登。[bookmark: 199442](137)该作者为《公车上书记》作序，似为受托，他应当是一位知情者。

由此再查康有为此时的经历，四月十二日中贡士，十六日在保和殿参加新贡士复试，二十一日在保和殿参加殿试，二十八日在保和殿参加选翰林院庶吉士的朝考，一连三次在宫中最高等级的三大殿之一保和殿上为文，天下国家的儒生心情自然慷慨。殿试放榜日期为四月二十六日，康中二甲第46名进士，就其个人的企图心而言，名次不算太高，能否入翰林院还有待于朝考及皇帝的旨意，五月初八、九、十日正是新进士觐见授职之期，而广东新进士定于初十日进见。他此时正将《公车上书》中关于变法自强的部分，改写为《上清帝第三书》，于五月初六日（5月29日）递都察院要求代奏，与此同时，他又将《公车上书》在上海刊行。由此可以看出康有为的企图，一面在北京由都察院递第三书，一面在上海刊行《公车上书》，京沪两处相互配合，康有为及其党人决计登上政治舞台。

《公车上书记》的刊行，当属康有为及其党人聪明且效果彰显的重大决策。据前引梁启超致康有为信云，这一部书销量达“数万部”，果真有此数，在当时是一个非常可观的印量。[bookmark: 200947](138)即使退一步说，该书仅发行数千部，虽不能称是商业上的成功，但也是政治上的巨大成功。这一时期递至御前的三十一件公车上书，正默默地在军机处的箍柜中睡觉，时人难知其内容，后人也只能通过查阅相关档案史料方可稍知内情；更何况康有为组织的“联省公车上书”未递都察院，今人在档案中也无从寻觅。《公车上书记》的顺利刊行，使康有为名声一振，也为康有为及其党人此后利用媒体宣传其主张开辟了一条新式道路。在康有为的上书经历中，《公车上书》属《上清帝第二书》，同在此年，康有为又有第三书、第四书。于是，康有为及其党人决定在上海再次刊行康有为的上书稿《南海先生四上书记》。

《南海先生四上书记》中有康有为的学生徐勤所作《杂记》，以说明始末。对于公车上书，该《杂记》称：

乙未三月，和议将成，颇有争之者，然皆不达于事势，彼以大言主战，不足以折和者之口也。先生于是集十八省公车千三百人于松筠庵（杨椒山先生故宅），拟上一公呈，请拒和、迁都、练兵、变法。盖以非迁都不能拒和，非变法无以立国也。属草既定，将以初十日就都察院递之。执政主和者恐人心汹汹，将挠和局，遂阴布私人入松筠，以惑众志，又遍贴匿帖，阻人联衔。尚惧事达天听，于己不便，遂于初八日趣将和约盖用御宝。同人以成事不说，纷纷散去，且有数省取回知单者，议遂散。然执政主和者实畏之，而请病去，京朝士夫咸以为公车与有力焉，此国朝未有之举也。

这一篇《杂记》较之“沪上哀时老人未还氏”的《序》，已经有了很大的游移。尽管徐勤也称“将以初十日就都察院递之”，也称“同人以成事不说，纷纷散去”，“议遂散”，与“未还氏”的说法相同；但还是增添了许多新的说法：第一，关于康氏组织公车上书的动因。“未还氏”称“书上数日不报，各公车再联十八省同上一书”，所强调的是以更大的声势以促动都察院，而徐勤称“大言主战”不能“折和者之口”，于是康有为提出了“拒和、迁都、练兵、变法”，强调的是康有为上书的内容。他并未说明“迁都”一度成为京师的重要话题，上奏中有多人言此者，其中包括署理湖广总督湖北巡抚谭继洵，以至于翰林院编修黄曾源、内阁中书王宝田等还专门在上书中提出反对迁都。[bookmark: 203833](139)他也未说明“练兵”的主张已经实行，胡燏棻的“定武军”（即后来的“新建陆军”）、张之洞的“自强军”初具规模，盛宣怀更是向翁同龢提出一项庞大的练兵计划。[bookmark: 204160](140)至于“变法”者，当属康有为上书的核心部分，但毕竟属战后的事情。第二，徐勤首次提出了“执政主和者”阻挠公车上书的举动，暗指孙毓汶。文中“阴布私人”，“以惑众志”，“遍贴匿帖”，这些细节与后来康有为《我史》的说法一致。我个人以为，在松筠庵集会时，各种议论都会有，然不同意康有为的意见即是“执政主和者”的安排布置，却是大有疑问的。“匿帖”很可能是与康氏意见不同的揭帖，“遍贴”一词似有夸张。第三，徐勤提出孙毓汶的去职与“公车上书”有关。如此之多的官员和举人纷纷上书表示反对和约，对此须有相关责任人出面担当。尽管按照今天的政治标准，光绪帝三月二十日电旨、四月初八日朱批，以证明其是主要责任人；但按照当时的游戏规则，此事当由李鸿章、孙毓汶来承担。孙毓汶求退，不能说与官员和公车们的上书毫无关系，但前节已经说明，其主要原因在于官场失势。康有为组织的“联省公车上书”尚未呈递，与孙的求退之间并无关系。

徐勤的《杂记》称：“光绪二十一年乙未八月写既竟”，即康有为第四次上书未达三个月之后，也是康准备离京之时。从前引梁启超致康有为信中事事皆有报告的做法来看，似可以认定，该《杂记》经康有为看过。[bookmark: 205747](141)而上海代印《南海先生四上书记》一事进展并不顺利；两年后方由梁主笔的上海《时务报》报馆代印。

由此可以看出一条清晰的线索，从“沪上哀时老人未还氏”，到徐勤的《杂记》，再到康有为的《我史》，再到梁启超的《戊戌政变记》，最后到了康的诗注以及梁后来的多种说法，已经有了多重的“放大”与“层累”。汪叔子先生、王凡先生1987年的论文即已对此提出了“三阶段”，以说明此中的变化层次。康有为组织的“联省公车上书”的事实，被康、梁派一次又一次地涂抹，色彩越来越靓丽，情节越来越戏剧化，也越来越容易引起治史者的兴味。

应当说，康有为有生之年，所受非议甚多，因此康、梁的说法，一直仅被视为谈资，对学界并没有太大的影响，更何况当时学界还不太认可近代史。但到了上世纪50年代之后，近代史突然崛起为显学，治史者又出于多重原因，经常不加区别地引用康、梁一派的言说，排斥否定康、梁的言说，且又有着多重附丽。康有为组织的“联省公车上书”，现已成为中国近代史上的标志性事件，被目为资产阶级改良派走上政治舞台的宣言。而前节提及的广义概念的“公车上书”，尽管数量多达31件，签名多达1555人次，且已通过都察院而递到御前，却被人忽略，在历史的书写中化作为淡淡的若有若无的背景。康有为就在这一背景中大放异彩。

由此再观姜鸣先生历史散文中的大言：“可以说，‘公车上书’是康有为对历史的一次成功的大欺骗”，由此再观欧阳跃峰先生在短论中所下的结论：“‘公车上书’是康梁编造的历史神话”，这些话说得都很不“科学”，也容易引起诸多误解，但从最初的《公车上书记》，到目下流行的各类历史书中激情高昂的说法，可以看出康有为及其党人对历史学家们的巨大影响力。他们已经成功地书写了自己的历史，并被许多历史学家所接受。

[bookmark: 208115]八　结论

本章的方法，可谓烦琐，本章的行文，又可谓啰嗦。如此烦琐加啰嗦的目的，在于重建一个难存二说的史实，以能引起各类治史者的关注，修改各类史著中对公车上书的说法。

正因为如此，我在下面不怕烦琐加啰嗦地再叙本章的两点结论，尽管相关的内容已在前文予以说明：

第一，有两个不同概念的“公车上书”。其一是光绪帝三月二十日电旨同意签订马关条约后，由政治高层发动、京官们组织操作、各省公车参加的“公车上书”，即广义的“公车上书”。其中各省公车联名上书有31件，共1555人次签名；另有公车135人次参加了京官们领衔的7件上书。梁启超领衔的广东举人80人的上书，只是其中的一件。康、梁可能对各省举人的上书有影响，但最多只是广西、贵州、直隶、陕西、甘肃，且其具体影响力的大小，也难以判断。康、梁本人又是被策动的对象，而不是运动的领袖，他们的活动是整个“公车上书”链条中的一环。其二是康有为组织的各省公车在松筠庵的“集众”，以能最终形成18行省举人超过千人的联名上书，即康有为组织的“联省公车上书”。由于四月初九日来松筠庵者人数甚少，且闻条约已用宝，这一活动中途流产了。从政治决策的角度来看，前者曾发生些微的政治作用，后者因其未递，而并无作用。叙史者有必要对两者加以区别。

第二，康有为《我史》中关于“公车上书”的记录，多处有误，很不可靠。如从政治高层的决策过程去观察细部，可以十分明显地看出其牵强与张扬，许多戏剧性的情节，似为其想象。叙史者若加引用，需得处处小心。相比之下，较为可信的史料是“沪上哀时老人未还氏”的《序》文，尽管我本人还限于史料，只能对该文进行分析，而不能一一坐实该文中所叙的情节。从此开始，经徐勤、康有为、梁启超等人之放大，更兼后人之渲染，层累地积成了今日一般史书所叙的“公车上书”的情节。

在本章结束之时，我还要声明，姜鸣的历史散文中的一段话，我是十分钦赏的：“康有为因运而生，是个天才的宣传鼓动家。尽管未曾上书，他所写的这篇文字，仍然是当时所有反对和约的文件中最精彩最有分量的。”本章所揭露的仅仅是康、梁笔下的“公车上书”的过程，并不涉及康有为所撰“联省公车上书”的评价。对于这一份上书，我以为确有其精彩与分量，也拟另文从政治学的角度予以评论。至于康有为等人如何进行鼓动与宣传，本来就是政治家的智慧，那就更不受指摘了。历史学家的职业训练，恰是要从政治家的智慧中寻觅出原本的历史真实。

[bookmark: 211243]附录一　十人以上联名上奏之名录

（此名单已与档案原件核对。下画线者在康有为组织的公车上书中签名，其中个别人姓名有所差异，已在附录二注释中予以说明。）


三月二十九日，翰林院代奏：“编修李桂林等条陈”，上奏人为翰林院编修李桂林、丁立钧、潘炳年、修撰黄思永、编修叶大遒、华辉、王培佑、吴同甲、张亨嘉、朱福诜、冯煦、李葆实、胡景桂、刘永亨、熊亦奇、周爰诹、姚丙然、王荣商、宋伯鲁、王廷相、罗光烈、沈曾桐、周承光、杨天霖、徐世昌、徐受廉、刘学谦、李盛铎、邹福保、冯诵清、高觐昌、蔡金台、秦夔扬、张元奇、柯劭忞、连捷、陈嘉言、徐仁铸、刘若曾、陆钟琦、杨士骧、马步元、王万芳、段友兰、王祖同、高枏、杜本崇、叶昌炽、鹿瀛理、朱锦、傅世炜、陈田、李立元、谢佩贤、郑叔忱、黄曾源、检讨阎志廉、修撰刘福姚、编修吴士鉴、王以慜、王安澜、黄绍第、检讨黄绍曾、梁銮藻、孙廷翰、萨嘉乐、编修孙百斛、王乃征、李豫、检讨洪汝源、蒋式瑆、修撰吴鲁、庶吉士王会厘、谭绍裘、黎承礼、张怀信、齐忠甲、王瑚、余堃、姚舒密、黄秉湘、张林焱、达寿。

四月初一日，内阁代奏：“侍读奎华等条陈”，上奏人为内阁侍读奎华、英华、德元、荣寿、灵椿、恒寿、绍昌、忠普、朴奎、继荣、松秀、薛浚、查恩绥，前侍读缎疋库员外郎贵秀，候补侍读倭兴额、海诚、智格、贵寿、廷恩、常福、伊哩布、刘培、朱彭寿、陆嘉晋、陆钟岱、刘家荫，委署侍读崇恩、奎林、赛崇阿、奇承额、润昌、谦福、昌荣、庆麟、崇廉、穆津、润麟、国瑞、恩昌、毓隆、倭恒额、恩佑、景魁、文元、杨树、吴均金、鲍恩绶、傅潽、李廷斯、王绳、郑克昌、潘仰熊、张士[image: ]、车毓恩、陈作彦、吴中钦、王宝田、吴炯、林开棻、欧瑞麟、刘耀增、苏元龙、王桂琛、陈寿彭、丁建本、刘志、袁照藜、朱文震、顾芳，中书侯昌铭、黄笃瓒、殷济、许兴文、汤原铣、濮贤慈、许枋、林介弼、方荣秉、胡恺麟、孙书城、陈嘉铭、黄以霖、常光斗、陈永寿、温联桂、孙星煜、齐耀珊、王昉征、刘锡光、吴嵚、李之实、苏守庆、刘晋藻、李植、李庆棻、李湘、高继昌、胡宗琯、郭恩赓、罗家劝、陈培赓、李祥麟、朱蔚然、欧阳荣泉、郑葆琛、华世奎、阎炳章、许文勋、冯炳焜、高增爵、张荫棠、沈桐、任于正、缪嘉玉、秦渐和、涂宗瀚、卢铭勋、许秉璋、王寿慈、罗廷桂、颜廷佐、苏志纲、雷在夏、朱琨、魏达文、顾儒基、陈本仁、渠本翘、毛祖模、曹中成、康[image: ]、陈懋鼎、赵椿年、刘秉权、杨廷玑、方昆玉、翁绶琪、汪大燮、周子懿、许秉衡、马希援、邓邦彦、沙从心、王昌年、赵以煃、郭曾程、宋廷模、熊元镛、张云骧、吴庆焘、杨锐、李兆麟、段大贞、杨沣、李永懋、雷镇华。

四月初三日，督办军务处代奏：“詹事府左赞善贻谷等条陈”，上奏人为詹事府左赞善贻谷、翰林院编修孙百斛、庶吉士齐忠甲、内阁中书齐耀珊、吏部郎中成和、主事刘锦、荣翰屏、户部郎中荣安、员外郎庆恕、主事朱显廷、郭之桢、庆春、郑文钦、裕绂、礼部郎中文瑞、兵部郎中庆颐、员外郎承平、刑部员外郎攀桂、那福、主事李光琛、笔帖式荫昌、工部郎中宝春、员外郎魏晋桢、主事宫兆甲、赵兰田、北营参将鹏展、举人凌善钟、岳德懋、恒善、恒泰、李恩瑞、李崇瑞、庆春、钟毓、阎宝琛、于霖中、荣文祚、郭星五、朱瀚章、朱笃庆、邵振铎、朱廷柱、周德隆、赵晋臣、张光鼐、齐耀琳、张允中、姜梦飞、吴璋、丁孝虎、杨灦生、冯绍唐、王佐廷。

四月初四日，国子监代奏：“南北学肄业生曾炳熿等条陈”，上奏人为南北学肄业生曾炳熿、危克济、张百均、陈达寅、卢会瀛、饶登逵、袁凤沼、汪鸾翔、于荫堂、李文科、苏志澄、陈廷杰、傅旭安、赵东楷、孙荩卿、刁家霈、黎景煊、程鸿鋆、李葆钧、杜本芳、曾沛霖、白源曾、严寅亮、伍毓焜、魏锦荣。都察院代奏：“吏部主事鲍心增等条陈”，上奏人为吏部候补主事鲍心增、王荣先、洪嘉与、刘元弼、焦锡龄，礼部候补主事刘果、陈鸿翼，兵部候补主事曹允源，刑部候补郎中陈凤章，刑部候补主事赵学曾、吴舫，工部候补主事吴锜。

四月初六日，总理衙门代奏：“章京舒文等条陈”。翰林院代奏：“编修黎荣翰等条陈”，上奏人为翰林院编修黎荣翰、蔡金台、王廷相、周承光、黄绍第、丁立钧、陈田、王安澜、沈曾桐、检讨劳肇光、阎志廉。都察院代奏：“湖南举人文俊铎等条陈”，上奏人为湖南举人文俊铎、王龙文、周永年、周植谦、岳障东、王礼培、黄昺隆、金肇汉、曾希文、彭作润、李笃真、谭襄云、梁仕淦、薛倓善、谭邺华、夏鸣雷、周震涛、瞿振鑫、陈焕澜、李大澄、盛德水、王汝明、万治谟、吴邦治、周丰洛、文浚、贺弼、曹广渊、许邓起元、许邓起枢、李菁蕃、吴德洪、刘鸿度、黎敬先、袭锡龄、李鸿仪、王诗梅、杨承襸、李邦屏、王国栋、谢作庸、周维翰、萧洪钧、刘维尧、邹人灏、万祖恕、黄瑞兰、方永昺、方永元、谢宗海、吕鼎元、罗仰经、唐龙骧、方朝治、林道堂、郭宗熙、贡士李最高。“湖南举人谭绍裳等条陈”，上奏人为湖南举人谭绍裳、陈忠盟、刘信淇、曹广权、唐祖澍、周启鏳、柳泽绶、刘忠训、刘焌杰、萧昌世、周荣期、夏诒年、沈克刚、梁丙炎、吴宗实、梁焕章、俞莱庆、孙举璜、彭煌、粟掞。“奉天举人春生等条陈”，上奏人为奉天举人春生、宝纶、廉杰、铭新、文郁、贵春、玉璞、文光、书铭、管萃超、广福、瑜璞、瑜琦、阎宝琛、江焕章、江鼎先，生员宋维周、孙守书，监生阎襄泰、周奎庆。“四川举人林朝圻等条陈”，上奏人为四川举人林朝圻、林朝泽、曾沛霖、刘彝、伍廷桢、陈倬、冷春膏、胡荣鉴、余良遇、贾鸿基、廖映旭。“广东举人梁启超等条陈”，上奏人为广东举人梁启超、林缵统、麦葆元、陈维湘、赖际熙、麦孟华、王栋、张寿波、陈大照、陈景华、欧赓祥、赵熙光、王寿慈、陈禹畴、漆葆熙、左公海、刘士骥、谭镳、关燮基、金俊基、张其镇、林树墉、梁昱墀、黎启瑞、谢晋勋、吴功溥、招卓华、江慎中、莫寿彭、刘东瑚、何景濂、梁广业、柯郁菁、李遇昌、李卓凡、梁亦鸿、林镜鎏、梁知鉴、李扬华、李萃英、陆寿昌、黄烜林、陈廷选、黄恩荣、关伯麟、谢荣熙、潘宗尹、周思镐、黄心龄、江孔殷、龚其莑、潘志和、陈秉彝、招嘉哲、罗桓熊、吴世泰、吴荃选、莫洳[image: ]、钟葆珩、黄颖、钟锡璜、张阶平、钟锡玢、谢聘珍、潘耀焜、朱瑄、符仕龙、麦秩严、潘焱熊、黄嵩裴、梁朝杰、郭文修、罗葆祺、朱文格、吴台东、吴诵芬、梁兆献、梁寿祺、潘蔼吉、龙祝龄。“湖南举人任锡纯等条陈”，上奏人为湖南举人任锡纯、曾廉、周先稷、曾熙、江宗汉、戴展诚、梁焕奎、朱先辉、冯由旷、经涛、谢南式、唐绍祁、李如松、陈龙光、邓润棠、廖汉章、萧鹤祥、李振湘、沙上铸、伍毓焜、程崇信、孙文昺、何维畯、李光寓、王章永、罗廷干、曾荣炳、杨焯、曾声骙、周广、孙楷、郭振墉、章华、洪汝冲、杨昀、谢尔庸、张寿衡、莫重坤、李家熙、李元音、皇甫天保、危克济、江西李瑞清。“江苏教职顾敦彝等条陈”，上奏人为江苏大挑二等教职顾敦彝、候补教习许汝棻、举人刘嘉斌、田毓璠、李慎仪、王玉彬、赵臣杰、周召齐、徐秉璜，山东举人夏廷相、刘兆庚，湖北举人王钟麐、袁伊孚，江西举人张炳麟。

四月初七日，吏部代奏：“郎中延熙等条陈”，上奏人为吏部郎中延熙、李绍芬、员外郎惠森、主事钟琦、郎中恩浩、觉罗钟培、员外郎范广衡、主事刘家模、雷祖迪、丁宝铨、员外郎联寿、郎中成和、宗室载林、员外郎长旿、贺勋、昆玉、锡龄、熙彦、主事长明、宗室海锟、陈应禧、李坦、洪嘉与、孙笥经、刘华、关榕祚、刘显曾、孙绍阳、刘元弼、黄允中、委署主事文通、书年。都察院代奏：“福建京官礼部郎中黄谋烈等条陈”，上奏人为礼部郎中黄谋烈、户部主事陈嵋、翰林院编修潘炳年、吏部郎中何刚德、翰林院编修叶大遒、礼部员外郎郭曾炘、工部郎中许柽藩、户部主事叶题雁、郑福臻、刑部主事陈秉崧、工部主事傅嘉年、翰林院编修张亨嘉、曾宗彦、刑部主事郑淑璋、兵部主事张嘉猷、工部主事赖清键、户部主事林寿照、刑部主事李英华、翰林院编修张元奇、黄曾源、检讨萨嘉乐、兵部主事魏秀琦、刑部主事郑琼书、翰林院修撰吴鲁、升用赞善翰林院编修郑叔忱、户部郎中陈宝瑨、光禄寺署正龚荫枟、内阁中书陈懋鼎、翰林院庶吉士郭曾准、兵部主事高晖游、内阁中书康咏、吏部主事黄允中、兵部主事方家澍、刑部主事周景涛、翰林院庶吉士李清琦、刑部郎中黄纪元、工部郎中杨枢孙、翰林院庶吉士江春霖、叶大年、户部郎中林开章、内阁中书方昆玉、户部主事万钟[image: ]、工部主事刘怡、光禄寺署正龚葆琮、国子监博士梁孝熊、监丞卓凌霄、正红旗官学汉教习林其荣、刑部主事许文辉、侍卫林培基、德俊、姚承恩、黄德、薛梦蛟、潘吉昌、高葆光、林天骥、陈维阳、林寿椿、吴拔祯、黄步燊、沈瑞舟、陈澄澜、林捷鳌、举人沈翊清、宋天筞、张朝弼、张朝法、李九盛、傅朝旭、郑篪、赖丰杰、吴征骥、林开謩、李景骧、董元亮、郑贤炤、李含芬、江尚宾、邓登瀛、巫挹奎、谢松涛、李汶川、黄冕南、庄庆忠、张绳武、陈震、杨士鹏、林履升、林镇荆、林均、谢朝荣、吴镰、陈辛、廖和韶、林翊、王炎、杨葆元、施大猷、蔡庚绪、陈伯贞、王承基、陈韵珂、林玉铭、萨起严、汪韶年、郑世卿、郑文豹、李宣龚、陈义图、郑孝柽、黄燊、力捷三、罗得元、练蕴辉、叶奖唐、吴世康、陈旭铜、周登暤、周诚孚、林齐贤、郑鼎缨、范彦璋、欧福芗、蔡绍元、罗焕垣、林百熙、葛滋春、林乔新、曾广嵩、郑猷宣、方钟玉、李兆蓉、林文斗、许中、刘孝佑、刘孝祚、赵应鼎、方新、高彤、陈廷业、陈燮嘉、刘廷珍、黄曾培、林图南、施登瀛、蒋诒、林孝箕、蒋琛、梁赞翰、郭曾熊、周建藩。“贵州举人葛明远等条陈”，上奏人为贵州举人葛明远、吕钓璜、喻熙箴、傅夔、吴廷璧、顾福基、周之麟、吴鹏、杜树棻、张鸿逵、张煦春、张可煐、王勋、陈清明、马治源、张清华、谢承圭、吴正枢、申德渠、徐致和、曾鹏星、陈凤仪、后赟、廖杭、乐嘉藻、廖袭华、聂延祜、罗廷珍、石天荣、周廷琛、萧正和、戚朝勋、李端槩、罗会恕、黄莹书、谈安定、胡嗣芬、杨澍、华[image: ]、黄钟杰、戴仁禄、周学海、李绍莲、徐培中、姜兴胄、孔繁锡、胡序铨、熊滨臣、谭沛霖、张杰、刘廷魁、王玉梁、王崧寿、樊瑗、颜德辉、彭汝畴、杨绶、柳元翘、陈文[image: ]、陈其铸、犹龙、犹朝选、犹海龙、王之珍、王维恪、邹国柱、胡绍铨、吴本基、李端荣、曾寿祺、丁树铭、张致安、吴懋卿、杨锡谟、晏怀新、冯元亮、魏祚臣、周坚、刘端棻、周永年、金正炜、龚绵元、任承纪、杨元龙、胡纪辰、杨鸿翥、丁树柟、李端棨、黄明、王智元、黄家琮、匡履福、朱勋、杨国栋、丁良佐、张尧煦、聂树楷、申允熙、赵永霖、伍襄钧、艾应芳、聂树奇、周淧、董玉林、曾凤文、蹇念恒、马汝骥、陈夔麒、周祜、胡培元。“广东举人陈景华等条陈”，上奏人为广东举人陈景华、黄心龄、苏逢圣、韦佩琼、江慎中、梁昱墀、陈鸣玉、邝桢材、罗瑞忠、莫寿彭、谭鹗英、龙祝龄、吕祖涛、陆应瑄、张荣燊、郭文修、潘赓飏、钟应同、陈源浚、颜绍泽、何景濂、陈维湘、林宪、方家珍、陈祺年、莫文龙、彭炳纲、唐浩源、麦炳鉴、陈汤聘、陈耀荣、陈伯坛、朱瑄、麦秩严、潘耀焜、招卓华、林廷资、曾述经、张文英、杨士瀛、李赞宸、麦汝良、潘家桂、符仕龙、刘东瑚、梁亦鸿、谢銮坡、陈官韶、麦劭祥、左公海、谭学裴、冯祥光、龚其菶、赖际熙、朱鉴尧、韩日华、魏宗弼、傅维森、苏荣干、冯侃乾、黄绍宪、马銮光、麦孟华、凌鹤书、湛书、冯应鎏、袁天章、霍崇范、方士华、陈伟宗、谢晋勋、何宝璜、何良康、岑仲良、潘葆铭、关蔚煌、潘以珖、黎宗葆、梁骝藻、谭骏谋、梁荣恩、邓骐保、杜甄、罗庆荣、陈思乾、潘普书、梁庆柱、李彝坤、佘棠熙、张伯龙、何祖濂、何家本、易奉鎏、梁启泰、梁凤鸣、孔昭莱、冯瑞兰、罗琳、胡元泰、梁庆瑜、张绍勤、李庆朝、潘蕴志、金俊基、黄翰华、李保极、朱銮骐、马云鸿、庄国贤、文英华、邱云鹤、刘荣恩、陈启人、黄桂瀛、叶修昌、谭资鉴、王栋、郭而勉、罗殿华、朱崇让、梁庆锵、陆锡骐、黄兴邦、余嵩年、黄嵩裴、徐廷杰、关燮基、梁金鳌、张恩泽、林凤韶、罗之章、梁知鉴、林镜鎏、陆慈和、李敦、刘彦芬、潘应铿、李锡康、陈宝鎏、许炳耀、陈藻鉴、梁元任、高国章、梁殿元、李萃英、黄颖、李景鎏、陈维嵩、张其镇、朱宝荣、梁庆年、叶大垣、何作猷、梁冠澄、梁念祖、崔浚荣、易贤瀚、黄汝刚、冯心镜、张廷弼、曾广华、赵纯熙、侯家骥、罗桓熊、孔继煊、陈敬彭、司徒澜、陈桂荣、陈禹畴、李鉴湖、陈邦颜、劳伯华、佘彬瑚、胡锡侯、莫圻、谢锡勋、招嘉哲、陈秉彝、区坤元、梁泮、马之骥、叶珩蕃、萧永康、钟荣光、郑毓岷、冯柏芬、梁鳌、赵昶、陆寿昌、卢宗璜、周发祥、吴全选、陈廷选、郭金汤、赵丙寿、杨蔚浚、梁鸿藻、钟锡璜、罗英隽、漆葆熙、冯熺、严宗武、周思镐、吴台东、吴世泰、莫洳[image: ]、黄恩荣、张元钰、赵彭年、谭镳、钟葆珩、谢聘珍、张阶平、邓纬枢、张宝琛、李扬华、黎朝书、吴功溥、李家璧、陈组熙、刘耀棠、刘玉埙、刘曜垣、缪国钧、林桂芬、赵熙光、张世俊、关伯麟、尹庆举、程道元、江孔殷、何翰章、何钟岳、梁用弧、林禄衡、林兆年、姚巨显、谢荣熙、黄瑄林、叶应钊、冯冠芳、梁兆献、李名瀛、李涛、叶文兴、杨履泰、汤耀、陈节、陈学韶、陈启辉、陈谟、文汝镇、梁禹旬、黎庶怀、莫贤书、徐绍桢、冯作彝、赵夔一、黄永康、汤荣焜、陈鹏翔、许荣桂、黄纶、区赓祥、龙建章、唐风俭、陈兆元、曾纪亮、梅友容、罗葆祺、许福仪、张乃瑞、钟锡玢、杨纪凤、廖廷珍、黄立权、冯焕章、区普銮、李群英、劳锦章、余守约、冼瑞祺、潘志和、梁启超、卓观国、陈大照、魏鉴辉、刘培炜、刘庆祺。“江西举人程维清等条陈”，上奏人为江西举人程维清、岳琦、文廷楷、李翊[image: ]、熊家琪、彭福焘、贺国昌、彭树华、胡拱炎、李文藻、帅元、萧名揄、宋功彦、余钰、宋功炜、张炳喆、胡家斌、陈策安、涂步墀、徐履端、黄翼斌、朱贤、郭廷钰、张光庭、鄢启询、康楷、萧廷彬、林春华、范炳南、黄树琦、饶懿典、黄维翰、陈鸾翔、章心源、朱益湛、陈可佳、贺耀南、贺煜南、贺赞元、旷子椿、萧勤勋、刘辅德、程绍熙、程汝恒、高伟、高崧生、雷鸣盛、胡朋、夏敬恂、李钰辉、鲁藩、萧汉杰、汪骏声、孙振濂、熊冠英、杨鸣珂、沈庆林、张树藩、罗志清、陈人杰、黄介、朱铭、刘芳蕃、邓曾彟、高善述、高镇东、刘肇尧、朱美南、熊继本、李人杰、胡廷楷、胡献琳、陈绍虞、邹树常、胡加璧、章朝瑞、魏焕奎、徐景濂、段笏、熊彬、余生芝、饶延年、胡士苹、沈兆褆、张凤书、袁炳照、丁凤章、余天随、石元鼎、曾传谟、刘裕谦、赵世猷、杨亨颐、傅启心、章烜、吴咸熙、李庐毓、涂兆霖、罗纲乾、谭簋、黄儒英、黄为熊、万和赓、万中闳、万中柱、杨荣荫、彭铭恭、彭棨、王庆嵩、王庆韶、翁桂馨、文廷桡、文景清、许受衡、夏学成、黄献炜、许宗泰、黄升国、裘兆沄、汪缙卿。“广西举人邹戴尧等条陈”，上奏人为广西举人邹戴尧、黄鸿绪、苏汝佶、李文诏、黄玉年、周炳蔚、唐樾森、施献璜、林世焘、刘明华、钟朝纲、黄熊祥、黎启勋、朱贤志、韦锦恩、杨杰、曾文鸿、何源毓、欧显谟、吕端燕、刘楷、蒋士奇、于凤翔、朱永观、施献瑄、袁惟瀚、以庄、朱远缙、朱远缮、朱远绶、汤宏业、黎肇熙、文同书、俸肇祥、熊振翔、黄肇祥、胡建恭、江蕴琛、罗朝伦、黎士玙、黎效松、李惟寅、黄家崇、陈松、罗启璜、姚庆恩、陈德三、莫建宰、杨书田、朱椿林、莫廷庸、张乃森、王国梁、吕凤仪、李冠藻、苏鋆、陈书、谢显球、岑简光、李庆光、甘乃调、刘奉璋、唐沛芳、梁福堃、陈德英、陈祖瑛、蒋武瑾、杨书勋、陈继茂、甘恒暄、盘芝寿、何凤翔、黄周、李瑞棨、廖鸿年、周纪凤、蒋德彰、阳裕达、梁祖杰、赵元杰、陈佑向、黎绍簪、黄凤仪、李国材、黎兆瀛、谢维城、伍登元、吕增荣、冯希京、凌文光、胡梅、范晋藩、吕炳纶、刘懋官、郑干材、梁全士、卢恩恩、程式谷、谢光墉、陈慕沆、周维宗、黄祥光、玉国瑞、卢玉[image: ]、黄冕、吴兆梅、王子俊、莫鸿裁、雷智龙、雷廷珖、杜元春、周树勋、黄得琮、黄维垣、李益源。

四月初八日，都察院代奏：“内阁中书陈嘉铭等条陈”，上奏人为内阁中书陈嘉铭，翰林院编修张孝谦、王祖同，吏部主事刘家模、阎萃峰、焦锡龄、孙绍阳、杨敬远，户部郎中李嗣鹤、员外郎孙显家、冯汝骙、主事宋淑信、路煜德、赵成杰、王旭东、陈金台、张铭坤、王应堂、张镇芳，礼部主事刘果、屠尔敏，兵部郎中张书兰、主事何传中、李象辰、胡远灿、笔帖式崇寿，刑部郎中关国光、郭之全、李擢英、主事钱锡晋、魏联奎、史绪任、艾廷选、武玉润、任清浦、裴维俨、郭书堂、笔帖式荣光，工部郎中张书年、员外郎秦树声、主事王祖武、暴翔云，国子监学正任元斌。“广西京官翰林院编修李骥年等条陈”，上奏人为翰林院编修李骥年、骆景宙，修撰刘福姚，庶吉士关冕钧，内阁中书陆嘉晋，吏部主事雷祖迪、关榕祚、陆辅清，户部主事李庆云、傅超衡、谢启华、庞之盛、金鹏、冯舜生，礼部主事曹穗，兵部主事党庆奎、陆嘉藻，刑部主事蔡揆忠、张其镃、黄守正，工部主事李演，光禄寺署正唐启宇、苏龙恂、林泽。“湖北举人国子监候补学正学录黄赞枢等条陈”，上奏人为湖北举人国子监候补学正学录黄赞枢、国子监学习学正学录周绘藻、五品衔候选知县王树藩、新选房县训导沈用琛、候选教谕钱儒儁、候选教谕夏遹桂、候选教谕余联沄、王钟麟、郝致、陈恩畬、蒋熊、高承枢、李希白、涂子中、万兆钟、杜本芳、范龙光、徐第瀛、徐炳麟、张汉纬、刘人杰、胡体晋、刘博文、李嘉宾、沈炳麟、陈崇礼、刘灿藜、魏华龙、李炳范、邹秉文、李允候、柯锡福、荣春晖、徐阿福、彭炳华、张藻。“江南举人汪曾武等条陈”，上奏人为江南举人汪曾武、胡同颎、曹元忠、王凤璘、秦曾潞、周召齐、茅谦、徐秉璜、张继良、孙揆均、俞复、廉泉、范灥、朱柏、许士熊、胡祥[image: ]、沈恩孚、赵景崇、刘世珩、徐沅、孙济川、孙传骧、欧阳保福、杨宝森、李元鼎、姚鹏图、冯诚求、吴煦、钱树声、王嘉宾、陆是奎、包锡咸、徐鄂、费彝训、费绍训、刘景墉、崇朴、江廷珏、姜汝谟、杨宗海、杨寿朴、姜赞襄、凌泗、江忠振、袁祖光、齐尧年、程之麟、胡嘉楷、彭锡蕃、刘廷弼、陈恩洽、吴曾徯、潘浩、王廷俊。“河南举人王[image: ]等条陈”，上奏人为河南甲午科举人南阳府裕州王[image: ]、卢景炎、王廷襄、王瓖、怀庆府温县郭玉山、怀庆府济源周绎之、南阳府邓州王崇光、光州方谷、黄关同，乙酉科举人南阳府内乡李鹏程、怀庆府河内张云涛，辛卯科举人怀庆府武陟李青藜，壬午科举人怀庆府温县李春溪。（为省文，名单前后位置有所调整）“浙江举人钱汝虔等条陈”，上奏人为浙江会试留京举人钱汝虔、许德裕、戴翊清、纽家枢、叶守铨、蒋锡绅、徐信善、陈逢熙、汪守泗、俞宗濂、林昌熙、姚陛闻、姚洪淦、蒋清瑞、唐元义、邱炳珍、许文浚、闵次颜、沈毓麟、王树荣、潘钧、邬泗瑛、吴荣煦、姚庭炘、吴纬炳、宋寿征、宋祖同、曹树培、王栋、吴震春、吴炳声、金承熙、唐淦、王甲荣、朱金祺、都守仁、陈其闲。“顺天举人查双绥等条陈”，上奏人为顺天举人查双绥、查尔崇、刘蔚仁、李廷瑛、祝椿年、余绍业、王祖庆、杨士芬、马辅原、孙进、杨肇曾、牛桂荣、徐良弼、俞寿慈、俞寿璋、庄维藩、廖圣清、张良璧。“山东举人周彤桂等条陈”，上奏人为山东举人周彤桂、刘葆光、刘彤光、张祖第、刘兆庚、傅兆榕、夏廷相、毛承霖、王廷槐、刘克章、王纪华、赵灿廷、魏成基、李步沆、张庆源、陈继洋、傅如恒、李体仁、丁惟彬、孔广达、刘严、卢衍庆、张壬弼、郑锡民、亓因培、吕遵善、张允符、阎殿芝、燕桂森、丁会英、张含章、周祜、田仲庄、范登年、张兰香、曹连枝、任德普、鞠建章、张志轩、许廷兰、朱名炤、孟广居、赵翰西、谢焜、王思衍、孙绍康、孔庆[image: ]、张方墀、傅炳南、李凤冈、李玉珂、王德馨、王锡龄、高斑、张守龙、张树桢、蒋祖仁、刘恩陶、田育梴、刘恩龄、刘元凤、耿士珩、余培乾、任光弼、郝毓椿、王国锡、邢维经、金梦魁、汪毓藻、丁宝珊、张锡鸿、张延庆、张振翮、张子杰、王维言、杨重庆、王寿祺、柳廷诏、李寿宸、彭汝玉、满仲俊、刘鹏翱、杜荣申、陈家让、马鸿藻、方祖荫、王昭佑、王炳辉、景钟驯、刘东藩、刘寰江、张荣晋、钟维岳、杨用中、周晋祺、赵一琴、赵得名、徐福梅、管象勋、吕正斯、孙淦、李椿龄、单朋锡、庄清吉、孔昭郯、李翰吉、臧毓臣、黄象毂、陈家声、王桂瑶、罗泽恰、王崇烈、张成义、邹道沂、傅昉安、傅旭安、王砚耕、杨廷干、李作榘、丁惟鲁。“四川举人刘彝等条陈”，上奏人为四川举人刘彝、刘运熙、周德先、王勋、李杜、张济烜、张济南、张济贞、杜成章、黎坤厚、王绶、高志林、冯承泽、梅际郁、梅际郇、蓝铭钟、易显珩、李德利、董玉璋、夏锡畴、汤铭勋、李澍煊、廖映旭、周本一、李楷、吕玠。“四川举人王昌麟等条陈”，上奏人为四川举人王昌麟、黄炤瑞、祝丕基、高寿、刘芳、严崇经、王晋涵、龙赞纶、温翰棻、廖大礼、周德先、陈铸、罗凤[image: ]、李稷勋、王荃善、王世芬、汪会昌、罗意辰、张泰阶，补用知县周庆纶。

四月初九日，督办军务处代奏：“顺天绅士兵部主事朱梁济等条陈”，上奏人为顺天绅士兵部主事朱梁济，内阁侍读查恩绥、陆钟岱，内阁中书常光斗、李庆棻、李湘、中书科中书沈福荫，翰林院编修徐仁铸、陆钟琦，詹事府主簿赵作新，吏部员外郎范广衡，户部郎中李庆延、户部员外郎胡秉銮、马衢亨、李钟阳，户部主事桑寀，礼部主事聂宝琛，兵部郎中沈维诚，兵部主事朱兴文、李宝华，刑部郎中孙宗麟，刑部主事刘鸿熙，前工部员外郎吴声振，工部主事郭应中、葛景芳，工部司务李廷璋，候选部寺司务陈炳华，大理寺寺丞田锡镛，光禄寺署正李廷玺、田宗汉、高玉森，国子监助教朱寯瀛、国子监学正冯声万、周濂徽、郝观光、王祖庆，国子监典籍胡以霖，国子监典簿包荣富，鸿胪寺序班朱寯藻、汪守珍、宋如璟，兼袭云骑尉前序班朱开第，钦天监博士周凤标，候选知府王兆兰、候选同知徐炳炎，候选知县王鹏龄、董志敏，指分陕西知县胡启虞，山西解饷委员即用知县翁立德，候选县丞苏振常，举人刘锡桐、吴懋昭、韩仁祖、张振湘，副贡生刘尧霖，岁贡生周勋。都察院代奏：“山西举人常曜宇等条陈”，上奏人为山西举人常曜宇、贾大中、陈运丙、曹佐武、张宪文、丁体仁、张棨、刘汉阳、傅倬、傅侃、傅汝枚、马蕃、张朴、解宝树、魏倬、王祝三、丁士廉、丁伦、张官、田应璜、王暨和、柴淇、孙秉衡、栗国聘、王藻虞、荀友楷、宁绳武、崔养锋、崔养锐、展成章、冯文瑞、梁志仁、李鉴堂、王守让、王绍珪、王建官、李希愿、吴文吉、冯俊卿、牛凌霄、李树峤、黄鋆田、庞映青、孟庄、籍兰溪、刘廷钧、胡玉堂、陈裴然、张贯文、张三铨、梁克绥、王发源、王学曾、常麟书、任浩、岳亮采、刘学易、孟步云、申应枢、乔佑谦、王芝兆。“河南举人步翔藻等条陈”，上奏人为河南举人步翔藻、赵星阶、何兰芬、孙凝、刘启泰、王榘曾、沈正坤、李广源、冯际午、刘国良、李枟森、张惠宇、梅静波、赵国光、周桐唐、赵东阶、孟广洛、胡诗昕、张翰光、韩守仁、王其镗、施春和、郑联晖、崔寅清、金葆桢、牛东藩、申文铭、许召宣、王蒲园、刘必勃、黄心芳、郝百炼、仓永勋、杨亦熺、尚葆初、郭铭鼎、孟广信、申杰万、吕泰初、邓鸿藻、张凤台、高士林、常培绪、金应枢、李汉光、余士荣、徐维岳、汤昌浚、易彦云、邹孟贤、李化龙、张霙、吴雁声、刘方鼎、郭森、张嘉德、周润广、步凤书、步凤苞、周国均、王德懋、王骏烈。国子监代奏：“助教朱寯瀛等条陈”，上奏人为助教朱寯瀛、孙汝漳，学正吴传绮、高凌云、王祖庆、周濂徽、李汝椿、吴春镕，典簿包荣富，笔帖式启绅。

四月十一日，都察院代奏：“奉恩将军宗室增杰等条陈”，上奏人为奉恩将军宗室增杰、即选道毓俊、兵部郎中成昌、工部员外郎晋龄、内务府员外郎延暄、宗人府委署主事宗室谨善、兵部主事承瀛、候选通判觉罗善昌、翰林院庶吉士袁桐、兵部笔帖式炳桢、工部笔帖式震钧、吉林候补州判廷栋、文举人宗室师善、宗室寿富、续廉、光熙、忠文、忠林、文生员积廉、户部候补主事廉慈、文生员达聪。“刑部主事徐鸿泰等条陈”，上奏人为刑部主事徐鸿泰、户部主事李兰馨、吏部主事焦锡龄、户部主事张镇芳、吏部主事孙绍阳、礼部主事屠尔敏、兵部主事何传中、户部主事宋淑信、兵部主事李象辰、大理寺左评事仓尔桢、礼部主事刘果、刑部主事武玉润、礼部主事万云路、户部郎中李嗣鹤、工部主事王祖武、翰林院编修王祖同、刑部主事魏联奎、工部主事暴翔云、刑部主事史绪任、国子监学录任元斌、兵部主事胡远灿、吏部主事阎萃峰、户部主事王应堂、兵部郎中张书兰、工部郎中张书年、吏部主事方培恺、户部主事王旭东、光禄寺署正毛印绶。“直隶举人纪堪诰等条陈”，上奏人为直隶举人纪堪诰、彭培壬、毕培基、纪堪谨、王泽春、孟印川、高步蟾、刘珩、郭联墀、胡金镛、高焕、孙植、张璜、史振铎、李敬元、崔铎、刘世骏、于凤阁、于凤鸣、陈梦兰、丁宝相、王鸿儒、卢鸿泰、张自省、邢霁云、桑魁卯、王六德、吴毓福、魏景僖、郝继贞、褚宝训、郭好苏、刘以榕、张保衡、王阔城、孙同荣、同书、文元、德善、郑蜀江、刘晋荣、李荫桐、刘文著、郭毅、陶镛。“河南举人赵若焱等条陈”，上奏人为河南新野县举人赵若焱、唐县候选光禄寺署正李乾一、襄城县举人咸安宫教习李澍棻、泌阳县举人薛之铎、内乡县举人李鹏程、泌阳县举人吴雁声、桐柏县举人喻文衡、偃师县举人李惟新、南阳县举人刘翰宸、魏廷鉴、镇平县举人徐汝梅、刘方鼎、唐县候选教谕李兰馥、汝阳县举人张霙、裕州举人王廷襄、邓州举人赵三奇、南阳县举人张聘三、裕州举人王瓖、南阳县举人任学椿、裕州举人卢景焱。“陕西举人张[image: ]等条陈”，上奏人为陕西举人张[image: ]、常懋德、崔志远、胡均、张维寅、窦中虚、孔繁荫、赵鼎泉、陈良均、王延、王建、刘肇夏、陈名扬、孙炳麟、吴熙敬、桂会嘉、谢仁泳、洪祥麟、朱陶、张兆兰、陈丹墀、胡永荣、余鼎臣、刘光铣、张继宗、李绍白、陈爵、谢馨、刘化南、王炳蔚、杨汝春、宋应相、李福善、吴琮、刘映藜、曹邦彦、高士龙、雷运午、丁兆松、荆培元、温恭、曹宏参、曹钦生、常鼎馨、郭铸、王[image: ]、王廷镈、徐洲、王学礼、张鹏程、李泰、惠常惺、郝敬修、吕国治、申典钦、吴星映、张效铭、乔柏荫、侣树森、高福荫、校培乙、雷光甸、雷延寿、郑书同、张镇岳、曹步章、王绳武、段维、梅承祥、王梦弼、王桂枝、孙步青、郭毓璋、陈仰舜、侯晋康、车绍武、姬慎思、宋联奎、梁积樟、萧之葆、宁述俞。

四月十五日，都察院代奏：“云南举人张成濂等条陈”，上奏人为云南举人张成濂、王开国、寸辅清、施尔猷、赵邦泽、程梧、牛应辰、李坤、孙文达、郑锡典、郑辉典、王荣本、寇从义、汤立贤、张维源、刘增、戴鸿辰、戴长龄、李尊先、全嘉仁、李增芳、梁友檍、束用中、杨自新、杨瑞鳣、杨兆龙、毛佑国、吴暹、熊廷权、张衡、王宝贤、杨上培、赵甲南、张立志、王寿山、李作梅、罗问仁、李学舜、陈琦、杨笃庆、朱治和、张一清、蓝和光、王佩玱、沈兴廉、曾传经、徐新德、钮尚质、吕咸熙、姚思敬、喻思禹、詹太和、赵铭新、缪云章、赵传忍、王运谦、杨炳炎、万以增、张汝明、陈玉相、杜瑾、萧应椿。



附录二　康有为组织的“联省公车上书”名录
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[bookmark: 352490](141) 徐勤在《杂记》中还称：“时（康有为）已授官，分隶工部，（第四书）于闰五月八日在本部递之，部之五堂悉画稿允奏。顺德李文田方摄部事，误中构扇之言，谓先生所著《广艺舟双楫》于其书法颇有微辞，因而抱嫌排挤，独梗僚议，甘为炀灶。实则先生于李某，向薄其人，而爱其书，《广艺舟双楫》中未尝攻之也。本部既阻，乃移而之都察院、督办处，皆以李既阻阏，不便因此失欢，遂壅上闻。”“先生今科朝、殿，皆直言时事之文。殿试卷，徐寿蘅侍郎拟置第一卷，李文田摘‘冒’字下缺去一字，谓不能置前列。朝考卷，亦李所阅也，摘卷中‘闷’字、‘症’字、‘炼’字，指为误笔，置二等末。区区之故，吾先生岂以是为轻重哉！”（夏晓虹编：《追忆康有为》，中国广播出版社，1997年，第292—295页）从徐勤的《杂记》中可以看出，此期康有为及其党人政治程度尚属幼稚，文中对康大加赞词（此类赞词必将引起反弹）；而前一段引文称礼部侍郎李文田因私而阻碍康有为之“第四书”，后一段引文不仅指责李文田，就连兵部侍郎徐树铭也夹带进去了。若李、徐二人或其他政治高层人物见此，即便对上海租界书肆中的小册子不能多说什么，也会对康有为及其党人必生戒心。尽管李文田于光绪二十一年底病逝，生前看不到《南海先生四上书记》的出版，但其门人同僚皆在。这种公然褒贬大臣的政治斗争手法，也是康有为一派做事的特点。此后，康有为及其党人在戊戌变法中几乎受到了整个政治高层的联合抵制。当然，平日不闻政治内幕的普通读书人，自然会对此类读物有兴趣，或可增加其销量。

[bookmark: 354489](142) 下画线者在四月十一日都察院代奏“直隶举人纪堪诰等条陈”上签字。

[bookmark: 354702](143) 以上江苏、安徽下画线者在四月初八日都察院代奏“江南举人汪曾武等条陈”上签字。

[bookmark: 354936](144) 下画线者在四月初九日都察院代奏“山西举人常曜宇等条陈”上签字。

[bookmark: 355149](145) 下画线者在四月十一日都察院代奏“陕西举人张[image: ]等条陈”上签字。其中7人姓名因字形或读音相近似，康有为等人在传抄中可能有误，此处也列入：惠常煋，档案中为惠常惺；窦牛虚，为窦中虚；似树森，为侣树森；桂嘉会，为桂会嘉；张经寅，为张维寅；刘肇复，为刘肇夏；张继忠，为张继宗。

[bookmark: 355747](146) 下画线者在未递“甘肃举人李于锴等条陈”上签字。其中3人姓名因字形或读音相近似，康有为或李于锴等人传抄中可能有误，此处也列入：王堃棫，李折中为王坤棫；苏曜泉，为苏燿泉；刘逢源，为刘逢原。

[bookmark: 356141](147) 下画线中的人名董元亮、李景骧在四月初七日都察院代奏“福建京官礼部郎中黄谋烈等条陈”上签字；任承纪、董玉林、胡序铨、黄家琮、朱勋、胡兆铨在四月初七日都察院代奏“贵州举人葛明远等条陈”上签字。

[bookmark: 356543](148) 下画线者在四月初六日都察院代奏“湖南举人任锡纯等条陈”上签字。

[bookmark: 356756](149) 下画线者在四月初一日“内阁侍读奎华等条陈”上签字。

[bookmark: 356951](150) 下画线者在四月初六日都察院代奏“广东举人梁启超等条陈”或初七日都察院代奏“广东举人陈景华等条陈”上签字。其中6人姓名因字形或读音相近似，可能在传抄中有误，此处也列入：刘庆骐，档案中为刘庆祺；郭金陽，档案中为郭金湯；梁禹甸，在档案中为梁禹旬；黄烜林，“陈景华等条陈”中为黄瑄林；吴荃选，“陈景华等条陈”中为吴全选；周恩镐，“梁启超等条陈”中为周思镐。

[bookmark: 357591](151) 下画线者在四月初七日都察院代奏“广西举人邹戴尧等条陈”上签字。其中5人姓名字形或读音相近似，康有为等人在传抄中可能有误，此处列入：杜元椿，档案中为杜元春；卢玉鑫，档案中为卢玉[image: ]；楊裕达，档案中为陽裕达；黄经垣，档案中为黄维垣；周经宗，档案中为周维宗。

[bookmark: 358168](152) 下画线者在四月十五日都察院代奏“云南举人张成濂等条陈”上签字。

[bookmark: 358381](153) 下画线者在四月初七日都察院代奏“贵州举人葛明远等条陈”上签字。其中2人姓名相近似或字形相近似，康有为等人在传抄中可能有误，已列入：李瑞棨，档案中为李端棨；陈明清，档案中为陈清明。



第二章　“公车上书”考证再补

我很高兴地拜读了房德邻的论文《康有为与公车上书——读〈“公车上书”考证补〉献疑》[bookmark: 359320](1)和贾小叶的论文《也谈刘坤一、王文韶的两件电奏》。[bookmark: 359493](2)这两篇大作对于前章《“公车上书”考证补》，提出了不同乃至截然相反的意见。[bookmark: 359702](3)这种学术层面上的直面相对，鲜见久矣，使我感到了欣慰，甚至有一点兴奋。“公车上书”这一重大事件在一般近代史著作中已有多丽的解释，其史实早就有人存疑，却一直没有展开认真具体的讨论。虽说现在稍微晚了一些，似还可以补牢。这真是一件应该张开臂膀来欢迎的好事。

房先生是我的同事兼朋友，很早便承蒙当面提醒，他要写一篇文章来反驳我，写完之后，曾在2006年10月问我是否要先看，我答复称等出版后再看吧。2006年底，编辑部将其稿转来，我因事务过多而未能细读。贾先生是一位年轻的新进，很早就将稿件给我，拜读之后我回信相告，她尚未能说服我。过去的经验告诉我，对于这些批评性的评论需得尽早说明内情并作回复，不然的话，将风生议论，误以为我与房先生、贾先生之间有了缝隙。

在做了以上说明之后，需首先表明自己的态度：我拜读了房先生、贾先生的大作，并没有被他们说服，还是固执地坚持原先的看法。

这里面最有意思的是，房先生、贾先生大作中的史料，我绝大多数都看过，得出的结论却是相异；尤其是与房先生差别甚大，几乎用同样的史料得出了完全不同的结论。于是便想到了这么一个题目：史料的主观解读与史家的价值判断。然在展开这一题目之前，还须先说说史料。这毕竟是第一位的。

[bookmark: 361428][bookmark: 361458]一　总理衙门章京的上书

光绪二十一年三月二十二日（1895年4月16日）翁同龢在日记中称：“见译署申君允，慷慨争和议，译署章京五十六连衔说帖甚壮，惜太迟矣。”[bookmark: 361731](4)房德邻认为，此中总理衙门章京“说帖”，不是奏折，且也只是上给督办军务处大臣的。

若称“说帖”不是“奏折”，自然也有一定的道理。除了具有上奏权的官员外，其他官员并不能直接上奏，须得请衙门代奏。因此他们进呈皇帝的文书，并没有正式的名称，有着多种的说法，比较流行的是“上书”，也有称“呈文”、“条陈”的，更有竟称“奏折”、“奏疏”的。现存的上书，自拟的名称就很多。

总理衙门章京是知晓政治高层操作内幕的人，也有参与督办军务处事务者。他们很清楚，此中的关键在于皇帝，在于军机大臣召见时的朝议。督办军务处初设时名头很大，到了奕入军机处后作用日减；特别于此时，对战局的部署尚有安排，对和战的决策已无作用。他们是要上书给皇帝，以能让军机大臣召见时面诤，而不是给督办军务处大臣上书。“五十六”之数，很可能是总理衙门的全部章京，按额制总理衙门共有章京48人，另有兼行军机处章京8人；当然，也可能不全是章京，而有“供事”等低层官员在其中联署。此处所称的“说帖”，我以为，当为请为代奏的上书，而非为上给督办军务处的。从军机处《随手档》中可以看出，这就是四月初六日（4月30日）由总理衙门代奏的“章京舒文等条陈”。

舒文是总理衙门的总办章京，位于当时四位总办章京之首，由其领衔当是惯例。[bookmark: 363470](5)而这一份条陈，我先前在中国第一历史档案馆中未能发现，先前所编的各种史料集中也未收入，以为憾事；近日我在台北故宫博物院文献馆阅档时，在《光绪朝筹办夷务始末记》光绪二十一年中，发现了该上书的抄件。由于该上书先前未曾发表过，过录于下：

章京、户部郎中舒文等谨呈，为倭人要挟贻害无穷吁恳竭力挽回以维国脉事。窃惟和戎五利，著在六经，乐天顺天，圣贤所与。当强邻虎视、列邦环峙之时，妄意矜张，侈言攻战，此不达时变之言，非智者所肯出也。顾既知睦邻为保邦之本，即当知定约为立国之基，固不能不稍以利益让人，亦断断乎不能尽弃其权利而不顾，此万国之公理，保邦之定法。固堂宪所筹画积年，早作夜思，时时在念者也。章京等随侍当差办事有年，蠡测管窥，亦仰见荩筹之万一。而今观倭人所要索及所以迫我凌我之状，则诚有大不安于中者。

国家不得已而议和，如朝议所许兵费至于一万万，界务至于攻取之地任其占踞，商务至于重修条约，西洋利益一体均沾。尽矣，蔑已加矣。如此而和，我财力已大伤，藩篱已尽撤，竭力经营，非二三年不能挽回元气。如此而犹不肯和，则是倭以战为不足困我，变其名而以和困我也。战之害，不过失地，和之害，至失地而并失利源。揆之遣使之初心，似已大相剌谬。

国家岁入之数，以关税、厘税为大宗，关税之入二千万，尽所有以偿赔款、还洋债，十年且尤不足。厘税之入千余万，如倭条约所索，内地码头并听其以机器制造，则土货悉化为洋货，华商尽并入洋商，转眼之间，江浙楚蜀，厘税尽归乌有。经费有常，征收遽绌。外困于赔偿，内穷于支应。此约一行，公私扫地，可立而待也。

中国与欧人交涉，亏损万端，三十年来，勉强支持，徒以未开割地之端，犹得以广土众民，比肩万国耳。今于蕞尔小邦，轻开此例，此后各国生心，将视同教案之索金，界务之让地，援例而来，动以每省每府为请，海陆相通十余国，二十一省之地，何以给之？法图云、广，已见端倪。章京等供职署中，诚不知后来将以何辞以应付也。

辽南弃而盛京孤露，形同伊、塔；旅顺弃而黄海梗阻，势等龙江。畿辅仰食东南，稍一龃龉，彼一旅之师，即可抗我吭而制我命。台湾之割，万一百姓不服，横生枝节，更不待言。准此以思，恐旦夕苟安，亦仍难得。且战败而赔兵费，虽公法所通行，若赔费而兼以割地，所索为已虐矣。至于既已割地，而（退）不退还攻占之地，又（预）干预其内地商务、税务，虽普之虐法，不至此，独法于越南、英于缅甸有之耳。两国之亡，实基于此，彼以越、缅待我，我岂可自甘于越、缅乎？迫于凶威，咸率然画约，诚不知李钦差有何筹备，有何把握？由章京等愚管所见，则此非剜肉以医疮，乃直饮鸩以止渴也，渴未止而毒已发矣。

自古惟中国判和、战为二事，外人则且和且战，两皆主于利己而损人。章京等去岁于译报之中，已见有必使中国从此分裂，不能报复，而后彼得永安之语。条约果如其愿。彼明目张胆而言之，我俯首惕息而受之，万国腾笑，章京等复何颜面接晤洋人乎？向来署中办事，奉条约为准绳。此约一行，事事皆成损害，将违约以保国乎？抑遵约以敝国乎？约不可违，则国将终敝，是将章京等疾首痛心仍助倭以自贼也！

倭之急和甚于我，我愈急，愈迁就，彼愈急，愈鸱张，试即以彼法还治之，未必无转机于意外。就令立时决裂，百战百败，亦不过如去岁之情形，彼始终不敢离海岸而深入于盛京，于登、莱情事可见，不必惊其恫吓，谓必能犯都城也。以二万万练兵，何兵不精？以二万万购械，何械不足？国家有主之权，约可定，亦可废，崇厚之事，具有明证。仰维我皇上励精图治，委任亲贤，皇太后圣武神功，五洲万国，无不钦仰。今兹小丑跳梁，遂致上勤宵旰，含生负气，痛愤同深。堂宪公忠体国，谋谟密勿，度于筹画，备极周详。章京等蝼蚁之诚，窃犹望将条约中蓄谋如此之毒，贻害如此之远，我中国将无以自立，我君臣且无以自存，垂涕抚膺，直陈黻座，上达深宫，披露丹诚，庶希补救。此诚危急存亡之秋，责难陈善之日也。章京等冒昧陈言，不胜惶恐战栗之至。伏乞代奏。谨呈。[bookmark: 368890](6)

该抄件未具列联名进呈者的详细人名。从该件形式来看，是写给“堂宪”即总理衙门大臣的“呈文”，然又请求代奏，这是他们熟悉公文格式所致。他们中的一些人，本来就是军机处兼行章京。因而这一呈文被翁同龢称为“说帖”，也是有道理的。

正因为总理衙门章京深居要职，知晓内情，对于李鸿章出行议和的谈判底线也是知晓的，即条陈中所称的三点：

国家不得已而议和，如朝议所许兵费至于一万万，界务至于攻取之地任其占踞，商务至于重修条约，西洋利益一体均沾。

然而此中的“界务至于攻取之地任其占踞”之“占踞”二字作何解，还需细辨。[bookmark: 369927](7)李鸿章在出行谈判之前，清朝内部对割地一事进行了讨论，光绪帝最后决定许李鸿章以“商让土地之权”，军机处、督办军务处最重要的八位大臣，即奕、奕劻、世铎、翁同龢、李鸿藻、孙毓汶、徐用仪、刚毅为此联衔上奏慈禧太后请懿旨。[bookmark: 370349](8)但所割让区域究竟有多大，并无具体的结论，他们当时绝不可能想到日本的胃口如此之大，竟会索要整个辽东半岛！否则舒文等人条陈中就不会有这样的句子：

辽南弃而盛京孤露，形同伊、塔；旅顺弃而黄海梗阻，势等龙江。

即辽东半岛割，而盛京如同新疆的伊犁与塔城那样，成为边城；旅顺割，而黄海如同黑龙江一样，成为界海。此皆为当年外交失败之大害。因此，我一直不认为翁同龢不同意割地，若要割一小块地，他可能会让步，而割到辽东半岛这么大，我不相信他还会同意。因此，房德邻称翁同龢与孙毓汶之间的矛盾是割辽东还是割台湾的说法，仍不能说服我。我还是认为翁同龢、李鸿藻、汪鸣銮等人在内心中倾向于不签或不批准和约，尽管他们此时没有相应的对策，这也是理学家的风范；而孙毓汶、李鸿章等人倾向于签订及批准和约，尽管他们对日本提出的条件也极为愤慨，但害怕战事会继续扩大。当时的言论多以为如此。我从《翁同龢日记》及房先生一再提及的《随手记》阅读中，乃是得出了相同的看法。

总理衙门章京上书的发现，可知其具体态度。而当时的主要情报都由他们掌握，其中最关键的是电报。军机处此时尚无电报房，李鸿章、各使馆及各直省的电报都经由总理衙门而呈军机处。他们的这种态度会否使之将消息外传？

与房德邻指出的比较对象“五四运动”不同，当时的北京并无公众传媒。能够知道内情的仅为政治高层，即军机大臣、督办军机处大臣、总理衙门大臣；[bookmark: 372346](9)军机章京、总理衙门章京[bookmark: 372480](10)以及李鸿章和他的随行班子。[bookmark: 372622](11)督办军务处章京也有可能知道内情。[bookmark: 372773](12)而军机章京与总理衙门章京为差使，其本职又在内阁、六部、理藩院等部院，而他们的出身与经历也使之与翰林院等衙门有着千丝万缕的联系。这些似应予以注意。

[bookmark: 373141]二　刘大鹏日记中的记录

我在前章《“公车上书”考证补》中较多引用档案，而较少引用当时人的各种记录，主要原因是我写作的角度在于高层而不在于下层，另一个大的原因是其可靠性令人生疑，而我又无力一一与之核对。这一做法现在看来并不妥当。其中有一记录是我应引而未引者，那就是近年来被人引用甚多的刘大鹏日记。

刘大鹏是山西一举人，正好参加了乙未科会试。我没有看到他的日记原本，使用的是乔志强选辑整理的印本，其中有按年排列的日记，也有专门的《乙未科公车日记》。虽说仅是节本，但也可以看出当时许多情事。

刘大鹏于光绪二十一年二月初八日（1895年3月4日）到达北京，住在三晋西馆中。其第一件事便是拜见座师与同乡京官。其二月十日（3月6日）的日记记：

清晨起来，即与济卿出门，同车拜客、拜同乡京官及同乡商人及二位老师（大主考），天黑乃归。拜老师贽金四两，门敬六千，土仪藕粉二斤。高老师、周老师。同乡京官：左裔堂印崇典，工部主事。贺仰周印勋，吏部主事。曹都老爷印榕字菊农，临汾县人。韩序东印大镛，礼部主事，徐沟县人。张翰卿印西园，刑部主事，平定州人。郝盖臣印秉忠，吏部主事。李兰甫印馨国，户部主事，榆次县人。刘淑衡印秉钧，翰林院检讨。[bookmark: 374795](13)

这是大多数进京会试的举人都要做的事情，而刘大鹏因是第一次参加会试，须得有同乡京官所出印结，方可参加新进举人的复试，更需首先拜见同乡京官。他在二月十一日《乙未公车日记》中称：

新中式举人，必经同乡京官印结，乃能入场复试，若无同乡官印结，则不得复试矣。倘到第三科不能复试，即将举人斥革，故新举人到京，他事犹轻，独求同乡官印结为第一重务。下车伊始，即拜同乡官，职此故耳。[bookmark: 375564](14)

除了印结外，出结的同乡京官在刘大鹏复试时，还送之贡院。[bookmark: 375802](15)此外，同乡京官中富有者还宴请刘大鹏等公车。《乙未科公车日记》三月二十二日（4月16日）记：

内阁中书渠楚南本翘（祁县人），请同乡公车会饮于云山别墅，余偕济卿、仙洲于未初赴席。云山别墅系山西新会馆。

渠本翘为山西祁县票号富商渠源浈之公子，时任内阁中书，宴同乡公车于会馆。而三月二十五日的日记又称：“京都俗尚，最重交情，凡同乡来京，一经拜见，必请吃饭，谓有交情故也。若不往拜，异日见之，必谓轻视同乡，非但官场如此，商界亦莫不然。”[bookmark: 376655](16)在刘大鹏日记中可以清楚地看出，入京会试举人居于会馆，与同乡京官有着相当多的交往。

马关议和的消息，刘大鹏是三月二十九日（4月23日）听到的，在当日《乙未科公车日记》中没有说明其消息来源，只是称言：

倭夷入寇，我军征剿不力，望风溃退，爵相一意立和，不谓官兵懒惰，反谓贼寇精锐，胁制朝廷行其私意，政府诸臣首鼠两端，不许和则拂爵相立和之意，若许和则背皇上立战之意，进退维谷，莫知所以。京中各衙门皆上奏章，谏止和议。和则输倭两万万金，且割台湾一岛畀日本，闻之者莫不扼腕愤恨。

从这一段记录来看，刘大鹏以为，议和仅是李鸿章的主张，反对议和也只是反对李鸿章，刘大鹏对前线军事虽略知一二，但不明细节。[bookmark: 377766](17)三月三十日（4月24日）又记：

日落时，内阁供事李某持一纸来，祈仲经观之，乃倭人与我议和十二条款。

“内阁供事”本是内阁的吏员，此时多因保举而加衔，大多成为品级不低的官员；“仲经”为刘秉权（1864—？），字仲经，山西太原人，光绪十六年进士，小刘大鹏七岁，他与刘大鹏的关系，我还不太清楚，但他为刘大鹏初次到京会试指点一切，刘大鹏日记中对其有多处记载。由此可知是由官署中的人员将消息传到会馆，传到举人中间。四月初三日（4月27日）又记：

和议即起，都下汹汹，皆以许和为非，余闻之心殊不乐，深恐和后天下自此益多事矣。[bookmark: 378800](18)

刘大鹏描写了当时人的情绪，但其本人却并没有卷入上书热潮之中。从他的日记中可以看出，四月初七日，他去逛了护国寺的庙会，初八日又去颐和园一带游览。然而，在四月十四日（5月8日）的《乙未科公车日记》中，刘大鹏又称：

都人传言，我与倭和，今日在山东烟台（古登州府福山海边）换约，现付日本五千万金，其余六年分期交付。

五寨谷书堂（如墉）官刑部主事（与刘仲经会试同年）来言，和议已成，莫能挽回，所有六部九卿翰詹科道衙门及直省各督抚并各省公车谏止和议等疏，皆留中不发。山西公车奏稿即书堂为之，说得（剀）切详尽，直省章奏推山西第一。

凡公车所上谏止和议之章，均系都察院代奏，御史裕德亲接各省公车之呈，至与公车相对涕泣，人皆称裕公之忠。[bookmark: 380078](19)

除此之外，四月十五日（5月9日）的日记又记：

谷书堂来言：目下和议已成，六部九卿衙门大小臣僚，皆有谏止和议之疏，直省督抚亦来奏章谏止，率皆留中不报。直省公车各县（具？）谏章诣都察院，祈堂官代奏，都察院堂官及各省公车相对而泣，奏章上去亦留中不回报，亦未知之何也已矣。山西公车奏稿即伊为之，说得最剀切详尽，共推直省所上之疏为第一。和议之成，天下率皆不愿，违众而成，恐和议未能久耳，何如不和之为妥也。[bookmark: 380888](20)

谷如墉（1853—1916），字子崇，号阜堂，山西神池人，与刘秉权同为光绪十六年进士，户部主事。[bookmark: 381173](21)“阜堂”与“书堂”发音相近，神池与五寨是同为宁武府的邻县。从刘大鹏日记来看，他本来不认识谷如墉，因谷与刘秉权为同年而得以相见，记录中出现一些偏差也是可以理解的。刘大鹏此处提到的山西公车上书，即为四月初九日（5月3日）由都察院代奏的山西举人常曜宇等61人条陈，而这一份上书很有可能恰在四月初八日递到都察院（即康有为宣称都察院拒收之日）。刘大鹏在日记中明确提出，山西公车上书的起草人是同乡京官谷如墉；都察院堂官亲接各省公车上书，裕德甚至与公车们相对而泣。

刘大鹏日记中的记录，似可以坚实我在《“公车上书”考证补》的观点，即各省京官动员本省公车，都察院未拒上书。

顺便说一下，刘大鹏日记称：“今科会试通共五千人”，并援引会馆的长班称：“较甲午科会试少二千人，倭贼寇边，南省来者遂少。”[bookmark: 382321](22)这个数字对分析公车上书的规模，也是有意义的。

[bookmark: 382539]三　“康有为自写年谱手稿本”中的记录

房德邻论文与我分歧最大之处在于，我认为康有为《我史》（即《康南海自编年谱》）不甚可靠，须得小心使用，而房先生却认定该书相当可靠。其理由为：一、我认为康有为《我史》作于光绪二十四年底，是其人生的一大低谷，言辞中“自我夸张，随意牵连也是很容易发生的事情”。房先生据康有为之批注：“此谱为光绪二十一年乙未前作……”认为《自编年谱》乙未年前的部分写于乙未年冬，光绪二十四年补充，后全书又做过修改。即其写作时离“公车上书”不远，“记忆还比较清楚”。二、房先生认为，康“写在秘不示人的《自编年谱》中，既无公开宣传的功利，又无避讳之考虑，所以更得真实”。

2006年10月，我有幸看到了中国国家博物馆一级藏品“康有为自写年谱手稿本”，我为此作《“康有为自写年谱手稿本”阅读报告》（见本书第九章）。从康有为亲笔所写的稿本中可以看出，一、手稿本上并无康有为的那一段眉注，即“此谱为光绪二十一年乙未前作，故叙事止于是岁。门人罗孝高不知从何得之，盖戊戌抄没，落于人间，而孝高得之也。更甡年七十记”。从手稿本的形式与内容来看，皆是康有为于光绪二十四年冬在日本所写。既然都是光绪二十四年所写，康有为为何又在其他抄本上加上这一段注？我个人以为，康很可能有意再进行一番诸如《戊戌奏稿》之类的再造。二、我对手稿本进行核查后推测，康有为晚年可能打算对《我史》做系统修改，但此类工作仅进行至光绪十八年，光绪二十年以后的内容，基本上还是光绪二十四年冬所写。

康有为《我史》关于公车上书一段，在手稿本第38—39叶上，手稿上修改的字数较少，也看不出笔锋墨色有何变化，我不知道具体的修改时间，很可能是当时的修改或随写随改。兹将这一段文字校雠发表于下。为阅读方便，我分成三段。

先看第一段：

再命大学士李鸿章求和，议定割辽、台，并偿款二万万两。三月二十一日，电到北京，吾先知消息，即令卓如鼓动各省，并先鼓动粤中公车，上折拒和议，湖南人和之，于廿八日粤楚同递，粤士八十余人，楚则全省矣。与卓如分托朝士，鼓各直省，莫不发愤，连日并递，章满察院，衣冠塞途，围其长官之车。台湾举人，垂涕而请命，莫不哀之。[bookmark: 385374](23)

据手稿本，“偿款”之“偿”字，由“赔”字改，“令卓如鼓动各省，并先”九字为添加，补在行间；“粤中公车”之“中公车”字由“人”改；“粤楚同递”由“先递”改，并下删“于是各省纷”五字。“围其长官之车”之“之车”二字为添加，补在行间。由此，其修改前的文字为：

再命大学士李鸿章求和，议定割辽、台，并赔款二万万两。三月二十一日，电到北京，吾先知消息，鼓动粤人，上折拒和议，湖南人和之，于廿八日先递，粤士八十余人，楚则全省矣。（于是各省纷）与卓如分托朝士，鼓各直省，莫不发愤，连日并递，章满察院，衣冠塞途，围其长官。台湾举人，垂涕而请命，莫不哀之。

再来看第二段：

时以士气可用，乃合十八省举人于松筠庵会议，与名者千二百余人，以一昼二夜草万言书，请拒和、迁都、变法三者。卓如、孺博书之，并日缮写（京师无点石者，无自传观，否则尚不止一千二百人也），遍传都下，士气愤涌，联轨察院前者里许，至四月八日投递，则察院以既已用宝，无从挽回，却不收。先是公车联章，孙毓汶已忌之，至此千余人之大举，尤为国朝所无。闽人编修黄□曾者，孙之心腹也，初六七连日大集，初七夕，黄夜遍投各会馆，阻挠此举，妄造飞言，恐吓诸士，多有震动者。至八日，则街上遍贴飞书，诬攻无所不至，诸孝廉遂多退缩，甚且有请除名者。

据手稿本，“时以士气可用”之“时”字，为添加，补在行间；“松筠庵”之“庵”字，康写为“广”，“广”是当时流行的“庵”字的简写；括号内文字，“京师无点石者，无自传观，否则尚不止一千二百人也”，以小字双行写，“无自”之“自”字以某字改，已涂抹不清；“联轨察院前者”之“者”字，诸本皆漏；“四月八日”之“四月”为添加，补在行间；“无从挽回”之“从”字，诸本皆作“法”；“闽人编修黄□曾”，“闽人”为添加，补在行间，“黄”字之后有较大的空，可知康已记不清其全名；“初六七连日大集，初七夕黄”十二字为添加，补在行间，“初七夕”后有一字被抹去，无法辨识；“诸孝廉遂多退缩”后被抹去两字，辨识不清。由此其修改前的文字似为：

以士气可用，乃合十八省举人于松筠庵会议，与名者千二百余人，以一昼二夜草万言书，请拒和、迁都、变法三者。卓如、孺博书之，并日缮写（京师无点石者，无自传观，否则尚不止一千二百人也），遍传都下，士气愤涌，联轨察院前者里许，至八日投递，则察院以既已用宝，无从挽回，却不收。先是公车联章，孙毓汶已忌之，至此千余人之大举，尤为国朝所无。编修黄□曾者，孙之心腹也，夜遍投各会馆，阻挠此举，妄造飞言，恐吓诸士，多有震动者。至八日，则街上遍贴飞书，诬攻无所不至，诸孝廉遂多退缩□□，甚且有请除名者。

再来看第三段：

孙毓汶犹虑挠其谋，即先迫皇上用宝，令北洋大臣王文韶诬奏海啸，垒械弃毁，北洋无以为备。孙毓汶与李联英内外恐吓。是日，翁常熟入朝房，犹力持勿用宝，电日相伊藤博文请展期五日。孙谓：“若尔，日人必破京师，吾辈皆有身家，实不敢也。”常熟厉声责之曰：“我亦岂不知爱身家，其如国事何？”孙知不能强，乃使李联英请之太后，迫令皇上画押，于是大事去矣。是时降朱谕……

据手稿本，“令北洋大臣”五字为添加，补在行间；“王文韶”后删一字，似为“则”字；“内外恐吓”的“内外”两字为添加，补在行间；“电日相伊藤博文”七字为添加，补在行间，“电日相”三字为再度添加，原为“与”字，删；“我亦岂不知爱身家”之“不知爱”由“无”字改；“乃使李联英”之“使”字，由“请”字改；“于是大事去焉。是时降”共九字为添加，补在行间。由此其修改前的文字似为：

孙毓汶犹虑挠其谋，即先迫皇上用宝，王文韶则诬奏海啸，垒械弃毁，北洋无以为备。孙毓汶与李联英恐吓。是日，翁常熟入朝房，犹力持勿用宝，请展期五日。孙谓：“若尔，日人必破京师，吾辈皆有身家，实不敢也。”常熟厉声责之曰：“我亦岂无身家，其如国事何？”孙知不能强，乃请李联英请之太后，迫令皇上画押。朱谕……

两相比较，虽无重大的改动，但也可以看出来，“令卓如鼓动各省”、“初六七连日大集”、孙毓汶“令北洋大臣王文韶诬奏”三层意思，康有为最初并没有写上去。

当然，我还须说明，根据我的判读，这一段文字在手稿本中当属光绪二十四年冬在日本所写，修改似也在同时完成，因此康有为添加的三层意思，或许会藏有背后的意义，或许什么意义也没有。

[bookmark: 391448]四　我未加解读的相关史料

房德邻认为，有些重要史料我未加以解读；而其大作最为强调者即都察院当时拒收了上书。房德邻以易顺鼎、梁启超及《直报》的记载为例说明。

都察院拒收上书之事是经常发生的，我所强调者，是拒约上书时期，尤其是光绪二十一年四月初三日文廷式上奏指责都察院，四月初七日都察院左都御史裕德、署左副都御史沈恩嘉、左副都御史寿昌上奏表明其态度之后，很难想象都察院于四月初八日以“既已用宝，无从挽回”为由，来拒收康有为等人上书。易顺鼎于光绪二十年十二月初六日（1895年1月1日）上书恭亲王奕，称其于是年十二月初一日、初二日、初四日三次赴都察院要求代奏未准，时间上相差了几个月。[bookmark: 392374](24)而光绪二十一年四月初，易顺鼎再次上书，都察院于四月初八日、初九日为之代奏。[bookmark: 392588](25)

林慧儒等《任公先生大事记》、杨复礼《梁启超年谱》称：“割台议起，先生联同顺德麦孟华、香山张寿波、增城赖际熙上书都察院，请代奏，力言台湾为不可割，格不得达。”[bookmark: 392946](26)这一记录使我生疑：两者文字相似，似为互有抄录；然而他们为何都未记梁启超领衔广东举人80人上书于四月初六日由都察院代奏上达一事，亦未记陈景华领衔梁启超署名广东举人289人上书于四月初七日由都察院代奏上达一事？这些本应是更为重要之事。如果他们不知上书获奏一事而未提，似属不知情者，而写作时又在梁去世之后；若知上书获达而不提却专提上书未达一事，那就更难理解了。他们是否将之与“联省公车上书”一事相混？梁启超本人对于这一时期的活动，有着多次回忆，皆言其上书获达一事，而未提上书未达一事，若真有此事，梁又为何不提呢？

以上房德邻所引两条材料，我在前章写作时已看到，因觉得并无太大的关联，故未加引用与评论。

房先生特别重视的史料，是《直报》中的记载。该史料为汤志钧首先使用，其意在于证明有公车上书一事，并未用以证明康有为去都察院请求代奏一事。[bookmark: 394170](27)我还记得在北京大学历史学系学术年会时，房先生在评论拙文时便提到这一史料，我仅答复该史料许多细节似不可靠便了之。看来对此一材料还不能如此轻易地对待，为此，我仔细阅读了光绪二十一年三四月《直报》，兹将阅读体会报告于下：

《直报》是甲午战争中在天津开办的报纸。[bookmark: 394672](28)到光绪二十一年三四月时，为日报（星期天无报），每天四页，相关的文字约有六千余字；除了评论文字外，也有一些消息，其中不少是北京的消息。《直报》中有关上书的消息，一共有三条，其中两条的主要部分，汤先生已有引用。兹将该三条消息，全文引于下。《直报》光绪二十一年四月初七日（1895年5月1日）第二页，以《同深共愤》为题，刊文：

从古邻国失和，以干戈而易玉帛，必有其故。或以侵犯疆场，或以欺侮民庶，或因失礼于使者，或因争夺夫牧群，断无一无所事而遽开兵衅者。日本扰我辽东，破我门户，无理取闹，洵为天地之所不容，人神之所共怒者也。三月二十八日，都察院署前，拦舆联名递呈者，有三十余名之多，皆系京官。三十日，又有递呈者六十余名，闻系各省在京就职及孝廉诸公。同具公呈，恳请代奏，诸公情愿捐饷，自行攻剿，至议和各节，断不可从，大略相同。现经院宪诸巨公会议，未悉如何定夺，俟访明再录。此次递呈诸公，计十一行省会集联名举动，尚有四川等七省京官，现亦会议，谅不日亦不约而同，共申义愤矣。

该报四月十二日（5月6日）第二页，以《各抒义愤》为题，刊文：

日前都察院前，有闽省孝廉为首，会同京官、商民等约白（百）余人，拦舆递呈各情，已列前报。兹闻所呈乃因中日两国和局，台湾一省永让与日廷管理。虽我皇上俯允，只让台南，不让台北，然日所得之地，皆不可让。倘若仍照约章办理，闽省绅民当自备军饷，与日交锋，奋勇剿除，何愁不灭此朝食等词。旋据浙江、广东、湖北、奉天、山东、山西、河南、湖南、广西、四川、江西等十（十一）省孝廉亦会同京官、商民等联名，呈诉和局各条俱不可允，恳请代陈。又据陕、甘、云、贵、江苏、安徽、直隶七省孝廉，亦会同联名，呈请代奏。已据都察院于四月初四日将各省孝廉、京官先后所呈各情，缮折具奏，未经发抄，是以初六、初八两日都察院署内各省孝廉约有千余名之多，皆不卜□（鳌）头之兆，纷纷议论，颇有哄堂之势。虽经京畿道侍御弹压，乃诸孝廉义愤填膺，声称历朝有事，文死于谏，武死于战。今我国家被侵，受辱至于此极，文不闻有死谏者，武未见有死绥者，三百年养士之恩，所成全者，固如是卑鄙无耻之尤耶！一唱百和，都宪等皆莫可如何，未悉作何安慰，俟探明再为详细续录。

该报四月十五日（5月9日）第二页，以《封奏难投》为题，刊文：

四月初七、八、九等日，六部九卿并各科道侍御俱呈递封口折奏数十件，均未发抄。闻悉皆系阻和局之议。其中详细因事关机密，一时未得访明，俟有续闻再录。[bookmark: 398094](29)

此后未见有相关的记载。从三篇文字的叙述风格来看，似乎是出于一人之手。

我当初未去查《直报》，是从感觉上认为作者参与了其中的活动，也说明了当时都察院上书的情况，但在具体细节似为不太可靠：其一是福建官员与举人的联衔上书，先说是官员，后又改称为举人联络官员与商民，并不知道福建官员与举人前后共有三次上书，最多的一次是官员63人、举人88人而并无商民；其二是各省公车上书递交都察院的时间，与都察院代奏时间不同，似应相信都察院；其三是都察院的衙署似位于今人民大会堂南门西侧，门前的胡同似为绒线胡同，较窄，其衙署内似容不下一千人。这些疑问我现在还存在着。由此，我以为，这位作者可能不完全了解当时的全部情形。这本来也是正常的，以此作为论据，只能就其大势，而不宜拘于细部。

《直报》是一家新报纸，其政治倾向性似难判定。[bookmark: 399332](30)我所阅读的两个月报纸中，每天都有许多京城的消息，但多为社会新闻，对乙未科会试情况报道尤详。[bookmark: 399570](31)相比之下，关于战争与和谈即当时最为重要的政治新闻，虽有反映，但并不充分。这有可能是《直报》并没有太多的消息来源。也有一些报道与前引三篇上书报道在政治上完全对立，如其三月二十五日（4月19日）以“相节将旋”为题，报道称：

我傅相冒不测之险，身入虎穴，一再抗论，不得已而定约，纾国祸而奠金瓯，诚哉社稷臣也。二十三日画诺以后，不欲片刻耽延，立即乘轮船返旌本埠，官场有于今日赴大沽祗迓者。所望霓旌速返，重振乾坤。彼夫差覆越，勾践沿吴，岂异人任哉。近闻都门詈者，于定约后封章论事，横肆讥评，殆亦无耻之甚者矣。果有嘉谟奇策，何不于未定约之先一二日，侃侃直陈，说筹方略，庶得有补时艰，乃默无一言，形同仗马。事定后以陈腐旧套，以为尽职，自诩丰裁，徒乱人意，有何益耶？昔苏氏有言，养猫捕鼠，蓄狗防奸，患在不鸣不吠。吾则以为猫既不能捕鼠，狗既不足防奸，又何取其乱鸣乱吠也哉。噫？

相同倾向的报道还有两篇。[bookmark: 400960](32)这三篇报道的作者，似为同一人。他显然倾向于李鸿章，完全为李辩护。由此我以为，他是向《直报》提供报道，但非为《直报》内部的人。由此，我还以为，前引三篇关于公车上书报道的作者，似也不是《直报》的记者（当时称为“访事人”），也属与《直报》有关系的投稿人。尽管第三篇关于上书的报道宣称“俟有续闻再录”，而后来《直报》并未见报道，可能作者后无续作，或编者无兴趣而不再编发了。

房先生从四月初七日报道中“此次递呈诸公，计十一行省会集联名举动，尚有四川等七省京官，现亦会议，谅不日亦不约而同”一语，及四月十二日报道中“旋据浙江、广东、湖北、奉天、山东、山西、河南、湖南、广西、四川、江西等十（十一）省孝廉亦会同京官、商民等联名，呈诉和局各节俱不可允，恳请代奏。又据陕、甘、云、贵、江苏、安徽、直隶七省孝廉，亦会同联名，呈请代奏。已据都察院于四月初四日将各省孝廉、京官先后所呈各情，缮折具奏”一语，得出结论：“据这两篇报道说，从三月二十八日至四月初四日，全国18省举人各自联名上书都已投递到都察院”。我以为是不妥的。四月初七日报道既称“现亦会议”，未称已递；“已据都察院于四月初四日将各省孝廉、京官先后所呈各情，缮折具奏”，比照都察院的原折，似应解读为四月初四日都察院开始代奏[bookmark: 402667](33)，不能解读为该报道作者宣称18省公车上书于“四月初四日”已达都察院。房先生再引《公车上书记·序》，又称“可知至四月初六日全国18省举人的上书都投递到都察院”。[bookmark: 402998](34)以四月初四日、四月初六日为结论，本不稳妥，房先生也不完全同意，却以此为基础，另行定出了“10天时间”，推导出四月初八日的前提：

在这种情况下，各省举人的上书行动应该是迅速而起的，虽然也会有迟速之不同，但不会相差太久，从三月二十八日至四月初八日的10天间应该都到都察院投递过了。[bookmark: 403573](35)

由于四月十一日都察院代奏直隶、陕西两省公车上书，由于四月十五日代奏了云南公车上书，由于未代奏甘肃公车上书，房先生再推导出结论：有可能是该四省公车上书为都察院所拒收，后来代奏的直隶、陕西、云南三省的公车上书应该是第二次上书。我以为，此推论离原点甚远，似有史料解读过度之嫌。

至于如何理解《直报》四月十二日报道中“都察院于四月初四日将各省孝廉、京官先后所呈各情，缮折具奏，未经发抄，是以初六、初八两日都察院署内各省孝廉约有千余名之多”一语，我以为，其中的关键词为“发抄”。在清代政治用语中，“发抄”是指奏折上呈后，皇帝以明发上谕（也有未发上谕者）交内阁，内阁再以原折及谕旨交六科给事中，发抄给原奏衙门，同时刊于“邸抄”（又称“宫门钞”、“京报”等）。拒约上奏时期的奏折、上书，无论是官员的还是公车的，清廷当时都没有“发抄”，此可见证于当时的《谕折汇存》，也见证于前引刘大鹏日记与四月十五日《直报》的报道，皆提到了“发抄”。也就是说，该报道作者的原意是：尽管四月初四日（起）都察院将公车与官员的上书代奏，但由于未交内阁发抄，公车们并不知道都察院是否代奏了他们的上书，于是回到都察院质询。文中“是以”二字，说明了其中的因果；文中“诸孝廉义愤填膺，声称……一唱百和，院宪等皆莫可如何，未悉作何安慰”一段，又说明了当时的情景。然房先生据此认为，四月初六日上奏后，公车已知上书已代奏，不会再来，初八日上书的公车也仅百余人，而当日哄堂的公车多达千人，剩下的人数，只能是康有为领导的“联省公车上书”的公车。我以为，房先生推导出的这一结论，似有史料解读有误之嫌。

[bookmark: 405810]五　关于史家的主观意志

房德邻在其大作的“内容提要”中，集中地批评了我在史学方法论上的错误：

茅先生的立论多以周边史料为支撑，仅为推测；对于一些史料发生误读，所得结论难以成立；某些分析违背逻辑一致性原则，其结论有预设之嫌疑；在论证《康南海自编年谱》“说谎话”时，未对反证材料一一辨析，其结论有片面性。[bookmark: 406376](36)

对于房先生的这一指责，我是不认可的，也不认为是最佳的学术讨论之用语。对此，也允许我有欠恭敬地回复：子非鱼。

我是为《我史》作注而注意到公车上书的记录，最初也认为康有为所述特具形象性而颇以为是。当我进入实际的史料工作时，发现其中有误，然后再读黄彰健、孔祥吉、汤志钧、姜鸣、汪叔子、欧阳跃峰诸先进的著述，觉得问题很大，于是下定决心花了很长时间来重读全部相关的档案，以能得出自己的看法来。这一过程似不能被称为“预设结论”。

考据与实证不完全相同，在没有直接史料的情况下，考据学讲究的是曲径通幽，即以间接材料以解间接问题，弯曲以达核心。乾嘉之力作，亦由此途者。这里面为史家所重者，对其直接证明的问题，用的是“周边史料”还是核心材料。我是从政治高层运作的角度，来重新观察“公车上书”的过程。对于我所论证的问题上，我以为，所引用的史料似非为“周边史料”。

我用了名单比较的方法来考察康有为领导的“联省公车上书”与单省公车上书之间的关系，其中我对两者关系不显者，认为是康有为、梁启超鼓动的可能性不大；对于两者重复较多的省份，即广西、贵州、陕西三省，我却写了这样的话：“若从这种紧密关系推导出广西、贵州、陕西举人上书是康、梁‘鼓动’、‘分托’所致，我一时还找不到更多的证据以能进行连接。”对此，房先生写下了极富个人情感的话：

看到这段话，我不禁要说：“海建呀，你不公平呀！当重复签名者少时，你立刻就断言与康梁无关，并不需要旁证。而当重复签名者多时，已高达74.78％、84.55％、64.20％，按照你的假设前提应该足以证明是受了康、梁影响了，你却不承认了，非要旁证不可。这是搞双重标准呀！”[bookmark: 408687](37)

我是房先生的同事，当我看到他的这段话时，能够感受到他作此语时的音容，就像在身边一样。但是，我还想说明，当两者签名重复数量相当大时，是否可证明广西、贵州、陕西三省的公车上书由康、梁的“鼓动”、“分托”而起，中间仍有着相当大的空间，数字似还不能完全说明事件的全过程。三省公车是否也有旁人的鼓动与分托，是否也有观念同一而共同行事，或许还需要一一细论，我手中一时没有可以证明的史料，于是写了这一段话。对此，我以为，似不能用“违背逻辑一致性”而言之。

我和房先生之间的差别，主要是在史料的解读上，房先生是相信康有为说法的，但我却表示了怀疑。对此，房先生说：

文（廷式）的自我吹嘘是一眼就可以看出来的，而孔（祥吉）、茅（海建）两位以考证见长的学者却竟然相信，这是因为两位有偏见，他们就是不相信康有为所说，而一见到不利于康有为的材料就相信，用以证明康有为作伪。

又说：

这段分析表明茅先生对康有为的误解实在太深了。说康因为处于人生低谷，所以写《我史》时就“随意牵连”，这两者之间真有因果关系吗？

又说：

我说茅先生对康有为的误解太深，是因为他说康有为“无端生事”、“随意牵连”。[bookmark: 410608](38)

这些言语都多富个人情感，指责我的主观意志。我不止一次地写道：“历史作为已经发生的事实，是相当客观的，但历史研究却是主观的行动。任何一部历史著作，都是对史料的主观解读。”历史学家主观的价值观念，自然会影响到其对史料的研读，这是历史学生来具有的先天性缺陷。问题在于历史学家是在这一活动中表现出来的不自觉，还是故意为之。

我这几年的工作，主要是在为康有为《我史》作注，这是一件吃力不讨好的事。我之所以如此，正是因为这一部重要著作现因真伪难分，影响其使用。康有为是作过伪的人，先是有版本多变从未示人的“衣带诏”，后又有《戊戌奏稿》之再造，他的许多宣传性的言论似只能当作政治技巧。即使这一部《我史》，被黄彰健、汤志钧、朱维铮、马忠文等先生指出多处有伪，对其小心谨慎也是不得已之事。这是历史学家应取的态度。然而，“疑康”并不等于“非康”，说明康的作伪并不意味着否定康的历史地位。两者是有区别的。对此，我还在《从甲午到戊戌：康有为〈我史〉鉴注》一书的自序和绪论中特别说明了我于此的学术态度。[bookmark: 412097](39)历史学本来就是存疑责难的工作，也强调理解之同情，此中的区别仅在于寻觅真相还是故意攻击逝人。然这又是一种主观的态度。
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[bookmark: 431808](33) 都察院代奏各省公车上书的时间为：四月初四日，台湾籍官员与举人共5人上书；四月初六日，湖南举人文俊铎等57人，湖南举人谭绍裳等21人，奉天举人、生员春生等20人，四川举人林朝圻等11人，广东举人梁启超等80人，湖南、江西举人任锡纯等43人，江苏等四省教职、举人14人；四月初七日，福建京官63人、举人88人，贵州举人葛明远等110人，广东举人陈景华等289人，江西举人程维清等121人，广西举人邹戴尧等115人；四月初八日，福建官员与举人共7人，湖北举人、教职等36人，江南举人汪曾武等53人，河南举人王[image: ]等14人，浙江举人钱汝虔等37人，顺天举人查双绥等18人，山东举人周彤桂等120人，四川举人刘彝等26人，四川举人王昌麟等20人；四月初九日，陕西官员、举人等5人，举人与生员裕端等2人，山西举人常曜宇等61人，河南举人步翔藻等62人，河南举人王崇光，河南举人、教职张之锐等5人，四川举人林朝圻等2人，四川举人罗智杰等4人；四月十一日，内务府官员13人并举人、生员8人，直隶举人纪堪诰等45人，河南举人赵若焱等21人，江西举人罗济美，陕西举人张[image: ]等81人；四月十五日，江西举人罗济美，云南举人张成濂等62人。发表于四月初七日的初次报道，尚不知道此时江苏、四川、贵州等省举人已经上书。

[bookmark: 433582](34) 《公车上书记·序》称：“初者，广东举人梁启超联名百余，湖南举人任锡纯、文俊铎、谭绍棠各联名数十，首诣察院，呈请代奏。既而福建、四川、江西、贵州诸省继之，既而江苏、湖北、陕、甘、广西诸省继之，又既而直隶、山东、山西、河南、云南诸省继之。盖自三月二十八、三十、四月初二、初四、初六等日（都察院双日堂期）察院门外车马阗溢，冠衽杂遝，言论滂积者，殆无虚晷焉。”房先生据此，又定下了四月初六日的日期。

[bookmark: 434284](35) 《康有为与公车上书——读〈“公车上书”考证补〉献疑》（二），《近代史研究》2007年第2期，第127—128页。

[bookmark: 434548](36) 《康有为与公车上书——读〈“公车上书”考证补〉献疑》（一），《近代史研究》2007年第1期，第116页。

[bookmark: 434806](37) 《康有为与公车上书——读〈“公车上书”考证补〉献疑》（二），《近代史研究》2007年第2期，第115页。

[bookmark: 435064](38) 《康有为与公车上书——读〈“公车上书”考证补〉献疑》（一）、（二），《近代史研究》2007年第1期，第130页；第2期，第122页。

[bookmark: 435356](39) 我在该书的《自序》中写道：“在本篇序言的最后，我还必须特别地申明我对康有为的敬重。本书的目的，很大程度上是为了证伪。如果说‘大胆怀疑，小心求证’的话，那么，我已将怀疑放到了较大。也因为如此，本书看起来有点‘专揭老底’的味道。康有为确实不会想到，他的这部生前还没有来得及发表的回忆录，后来居然会有人以档案、文献一一严格核对。我的这种般般较真，当然不是与康有为过不去，而是为了能够真切地看清楚这一重要历史阶段中的一幕幕重要场景。康有为确实在《我史》中有一些作伪，但不作伪的政治家又有几何？职业历史研究者的责任与本事，不正是破译作伪的证词，揭开被掩盖的谜底？更何况康的一生处处失败，若没有“康式”自我打气，恐怕是早已气馁……细心地想起来，康也是一个真了不起的人，以一介书生，年方四十，却创造了历史的伟大画面。当时与今天的人们，可以向康提出无数指责，康也确实有着种种毛病，但历史的最奇妙之处就在于不可重复性。”又在该书的《绪论》中写道：康有为《我史》“写作之期也就是他将被迫离开日本之时。在东京的三个月，并不是康人生的高峰而是其低谷，写《我史》时又恰处于谷底，他的心情之不快是容易想见的。也因为如此，《我史》写了诸多在北京乃至在上海、香港的经历，惟独对长达三个月日本生活却不置一词。最能明显地表达他生活场景与心情状态的，是于此时写的一首诗，题《冬月夜坐》：‘门径萧条犬吠悲，微茫淡月挂松枝。纸屏板屋孤灯下，白发逋臣独咏诗。’（《康有为遗稿·万木草堂诗集》，第98页）夜晚的‘门径’本应当是萧条的，而此处的‘萧条’似不止是夜晚。犬声就是犬声，从犬声中听出悲哀的，是本心的悲哀。这个时候的他，是寂寥的，是惆怅的，是孤独的，而这种孤独的心情引发出来的，是一种孤芳自赏，是对自己往日英雄史诗般的历程，自我作一番英雄史诗般的抒展……现实中的屈曲伸发出他意念中的张扬，何等样的高官，何等样的对手，都在他的笔下蜷伏着，而他自身，尽管已经是一个失败者，伤痕累累，却凌凌然于绝顶之上。在这样的场景下写出来的诗歌或可以千古流唱，写出来的散文或可以不朽，然写出来的历史却似不可能是完全可靠的信史。”（《从甲午到戊戌：康有为〈我史〉鉴注》，生活·读书·新知三联书店，2009年，自序第4—5页、正文第22—23页）



第三章　戊戌变法期间的保举

本章的写作，基于这样一个思路：康有为、梁启超是戊戌变法的主角，发挥了很大的政治作用；然康只是工部候补主事，从未到部任事，梁只是一个举人，还不是官员，按常理来说，在当时京城地面官满为患的状况下，他们即便是大声说话，也无人听得见，又如何能进据政治舞台的中心？先前的研究已经注意到了对康有为的保举，其中最重要的是兵科掌印给事中高燮曾、翰林院侍读学士徐致靖的保举。由此，我最初的目的是，彻底地查清此中的真情。

档案的阅读使我发现，戊戌变法期间的保举实始于甲午战败。此后的三年多中，保举的现象在当时非常普遍，档案中可以看到众多的保折。于是我又放大范围，企图在总体上予以把握。也就是说，我从对康、梁的保举出发，而注意到该时期整体的保举情形，这本来只应该是一个背景，然背景看多了，也成了研究的主题之一。

于是，我的这一研究就有了两个主题：其一是对康、梁等人的保举，由此观察康、梁派的政治活动及其企图；其二是甲午战后清朝整个保举的情形，由此观察当时的政治实情。双视角的考察使我发现，如果不观察甲午战后清朝整个保举的大背景，不容易看清对康、梁保举活动的意义与特点；而观察了整个保举的大背景，又使我意外地看到了当时政治的诸多特点。就这个意义上讲，我的这项研究，很大程度上也是种豆得瓜了。

需要说明的是，由于我关心面的扩大，引用的档案增多，使得本章的文字变得十分冗长；为了使有研究同好的行家能够方便地查找及检验史料，我虽尽可能进行压缩，但还没有完全抹去证明的过程而仅开列结论。为此，也请其他尊敬的读者选用跳跃阅读的方法，以避开那些乏味的细节。

[bookmark: 440781]一　甲午战后下诏求贤

保举作为官员选拔的一种方式，其历史极为久远；到了清代，渐渐成为皇帝任用官员时的重要参考。有上奏权的官员平时即有保举之责[bookmark: 441041](1)，而当新君登位或朝运发生危机时，皇帝常常下诏求贤，命各位大员保举人才。被荐举的官员，一时得不到任用，皇帝也会下旨“交军机处存记”，以待后来官职出缺时尽先补用。咸同年间，曾国藩、骆秉璋等人保举的官员，皆得以重用，成为后来“同光中兴”的功臣和重臣，保举也于此时达于鼎盛。由于这样的经验，慈禧太后和光绪帝对保举相当重视，经常下诏求贤。

马关议和的消息，激起了朝野上下的强烈反应，在条约签订前后，官员与公车上奏、电奏、上书要求拒约达154次，参加的人数超过2464人次。[bookmark: 441839](2)光绪帝迫于战败的形势，于光绪二十一年四月初八日（1895年5月2日）御笔批准《马关条约》。四月十六日（5月10日），光绪帝发下朱谕，说明订约之原委，并提出战后之改革。此后京内外官员的奏议，由拒约渐渐转向改革。其中南书房翰林张百熙于闰五月初七日（6月29日）上奏时，附片要求下旨各省督抚保举人才：

……以中国之大，士民之多，岂无瑰玮绝特之士，可以共济时艰？特患求之不诚，用之不当，斯人才所以伏匿而不显也。古者进贤受上赏，蔽贤蒙显戮，故诸侯有贡士之法，汉制州郡不举孝廉者有罪。今之督抚，古之诸侯也，应请饬令保举人才。其有道术通明，操履笃实，才堪经国，识洞韬钤、与夫精熟时务，能制机器，通习天算、地舆及各国语言文字者，令其特疏保荐，不拘正途杂流已仕未仕。奏上之时，应科别其条，实举其长于某事，别白书之，不得一以雷同考语，含混了事……[bookmark: 443071](3)

张氏从中国传统政治学的理念出发，求贤于隐。他似乎并不知道，根据当时及后来亚洲各国近代化的进展来看，能够改变中国命运的人才，需要有计划、专门化地培养。该片当日呈送慈禧太后，闰五月十一日由慈禧太后发下。[bookmark: 443523](4)两天后，闰五月十三日（7月5日），光绪帝明发上谕：

为政之要，首在得人。前谕中外臣工保荐人才，业经次第擢用。当兹时事多艰，尤应遴拔真才，藉资干济。著各部院堂官及各直省将军督抚等，于平日真知灼见，器识闳通，才猷卓越，究心时务，体用兼备者，胪列事实，专折保奏。其有奇才异能，精于天文、地舆、算法、格致、制造诸学，必试有明效，不涉空谈，各举所长，俾资节取。该大臣等当念以人事君之义，一秉大公，详加考核，倘或苟且塞责，谬采虚声，甚至援引私人，瞻徇情面，滥保之咎，例有专条，定惟原保之人是问。[bookmark: 444409](5)

其中“究心时务，体用兼备”一语，表示了此时的“真才”标准，“天文、地舆、算法、格致、制造诸学”，又有着战败后对新学的认知。然而，对于这一标准，当时官场的意见并不统一。御史杨福臻、给事中褚成博为此上奏，表示了不同的看法。[bookmark: 444891](6)

该旨下达后，保举人才的奏折纷至沓来。我在档案中查到52件相关的保折、片、单。

光绪帝收到的第一份保折，为吏部右侍郎长萃所上，保举副都统衔前驻藏帮办大臣延茂、前太仆寺少卿岑春煊、分发陕西试用道升允、分发江苏补用知府柯逢时，称四人“深明时务，久郁忠忱，才力足为干济之资，性情可保始终之一”。长萃的政治主张倾向于保守，在甲午战败、主张洋务与时务的李鸿章成了众矢之的时，此类政见风头正健。他称言：

抑又思之，臣工保荐人才，要不过后先奔走之任，至于调元赞化，辅治安邦，则惟圣心倚重之一二臣，得以审机宜而握枢纽。今念自宗臣而外，奴才素所深知者，协办大学士吏部尚书徐桐、军机大臣礼部尚书李鸿藻，公忠体国，守正不阿，众论之所翕服，薄海之所仰望。奴才尤愿皇上亲之信之，以端用人之本。则一切恃才逞私之辈，将必有所严惮而不敢出，而以身许国之真才，庶几得展所为矣。[bookmark: 446203](7)

以徐桐、李鸿藻来主持朝政，很可能是长萃此折的真实意图。以当时的政治语言之习惯，可以看出，其攻击的对象有二：一是李鸿章，另一是翁同龢。

另一件很有意思的保折，为翰林院侍讲王荣商保算学生萧开泰。王荣商没有上奏权，其条陈由翰林院掌院学士麟书、徐桐代奏。该折称：萧开泰，四十九岁，四川洪雅县监生，光绪十九年由四川学政瞿鸿禨咨送总理衙门，经过考试，认为是有用之才，留在同文馆听候差遣：

其人精于天算，兼晓制造，平日愤洋人之强筹，所以制御之法甚备。所著书十余种，皆确有心得。其最切实用者，一曰火镜：用玻璃板镕铸而成，借日光取火，厚二寸者，可烧三里外之敌船，厚至一尺者，可烧三十里外之敌船；一曰炮架：用牛皮水袋，可御敌炮，中设机关，两旁安凸镜，能使放炮有准，合之可成营垒，分之可肩负而行；一曰竹筏：左右用木轮驾驶，中安木槽，可仰卧放炮，以攻敌船；一曰海镜：能入水不濡，洞见海底，又推其法为暗船，可驶至敌船之下，运放水雷；一曰气球：如鸟鼓翼，前后左右，惟意所向，中置炸弹，可自上击下，以毁敌垒。以上各件，皆自出巧思，为制敌利器，除气球需银二千余两外，造成须待一年外，余皆价廉工省，每造一具，需费不过二百金，为时不过一月，即可告成……[bookmark: 447966](8)

王荣商是当时最富“知识”的人士，后也为内阁学士唐景崇所保；其所在的翰林院，又是最有“学问”的衙门。他所保举的人士，“掌握着”当时国家最为需要的克敌制胜的“技能”，然今人一眼即可看出，萧开泰只不过是利用聚光镜反射阳光之小技而行骗多年的术士。[bookmark: 448478](9)

兵部右侍郎徐树铭开出了很长的保单，共保举了19人：湖北布政使王之春、浙江按察使聂缉榘、江苏前署常镇道蔡钧、直隶候补道卫杰、分发浙江试用道许贞干、直隶候补道张鼎祐，以上6员“皆御侮之干城，济时之舟楫也”；福建粮道陈鸣志、福建汀漳龙道刘倬云、甘肃宁夏道周绶、山东登青莱道李兴锐，以上4员“有猷有为有守”、“公平练达”；直隶布政使陈宝箴、贵州布政使唐树森、江西按察使翁曾桂、福建按察使季邦桢、湖北按察使龙锡庆、湖南按察使俞廉三、两淮盐运使江人镜、浙江宁绍台道吴引孙、河南南汝光道朱寿镛，以上9员“皆淬精励志，力求振作者也”。[bookmark: 449367](10)徐树铭的这一份保折虽在当时并没有立即起到相应的政治作用，但却展示出问题的实质：向朝廷保举人才当然是提议朝廷任用，说到底就是升官，然而朝廷的官缺都是固定的，这19人即便是全如徐树铭所言，但又何来如许官椅以安排这些人呢？如果再做下一步的思考，又可发现，若真有如谕旨中所称的“有奇才异能，精于天文、地舆、算法、格致、制造诸学，必试有明效，不涉空谈”者，朝廷中也没有相应的机构与官缺，又能将之安插于何处？

长萃、王荣商、徐树铭的三份保奏提示着当时的背景：一是当时官员的思想；二是当时的知识水准；三是当时的官僚体制。如此下诏求贤，而没有相应的政治改革，很可能失其原来的主旨，而流变成另一种形态。

如果以原折日期为序，先后上奏保举的官员有：刑部右侍郎江苏学政龙湛霖[bookmark: 450480](11)、礼部右侍郎李文田、钦差大臣两江总督刘坤一、陕西布政使护理巡抚张汝梅[bookmark: 450685](12)、署理两江总督湖广总督张之洞、湖南巡抚吴大澂[bookmark: 450854](13)、大理寺卿浙江学政徐致祥[bookmark: 450993](14)、河南巡抚刘树棠[bookmark: 451120](15)、广东巡抚马丕瑶[bookmark: 451247](16)、东河总督许振祎[bookmark: 451374](17)、山东巡抚李秉衡[bookmark: 451501](18)、内阁学士唐景崇[bookmark: 451628](19)、仓场侍郎廖寿恒[bookmark: 451755](20)、两广总督谭钟麟[bookmark: 451882](21)、西藏办事大臣奎焕[bookmark: 452012](22)、兼护湖广总督湖北巡抚谭继洵[bookmark: 452157](23)、云贵总督松蕃[bookmark: 452281](24)、伊犁将军长庚[bookmark: 452405](25)、兵部右侍郎总理衙门大臣吴廷芬[bookmark: 452553](26)、吉林将军长顺[bookmark: 452677](27)、光禄寺卿曾广汉[bookmark: 452804](28)、黑龙江将军恩泽[bookmark: 452931](29)、安徽巡抚福润[bookmark: 453055](30)、湖南巡抚陈宝箴[bookmark: 453182](31)、大学士总理衙门大臣李鸿章[bookmark: 453324](32)、户部右侍郎总理衙门大臣张荫桓、兵部尚书徐郙、东河总督任道镕[bookmark: 453517](33)、南书房翰林张百熙[bookmark: 453647](34)、奉天将军依克唐阿[bookmark: 453777](35)、通政使安徽学政李端遇[bookmark: 453913](36)、塔尔巴哈台参赞大臣富勒铭额[bookmark: 454058](37)、闽浙总督边宝泉[bookmark: 454185](38)……

由于档案保管与整理诸情事，许多档案已失，或分类不确；且我看档有限，很可能也未能周全。当时保折应不止于此数。

在以上人士的保折中，最合光绪帝原诏旨意的，很可能是兵部尚书徐郙的奏折，他保举了六人：

二品衔直隶候补道姚文栋，沉潜笃实，专精舆地之学，尝随前出使大臣黎庶昌、洪钧、薛福成等，遍历外洋十余年之久，到处考察其兵制、舆图。复由印度至云南，穷乡僻壤人迹不到之处，裹粮深入，测量绘图，著述甚富。

二品衔准补直隶清河道高骖麟，器局深稳，精究格致之学，在北洋十余年，总办船坞、机器局，力求撙节，去年创造快炮，价廉器利，精巧不让外洋。署天津河间道，讲求水利，整顿营田，数月之间，开垦至数百顷之多。

礼部即补员外郎于式枚，器局闳通，学问渊粹，近随大学士李鸿章遍游各国，闻见更广，才识尤精。

三品衔候选道梁诚，幼年充美国肄业生，往外洋读书十年余，于各国语言文字、风土人情，无不洞晓，复为前出使大臣郑藻如、张荫桓等随员，游历各国，谙练老成，才大心细，精通翻译，熟悉洋情。

三品衔湖北候补知府章嘉谋，才识明通，屡膺繁剧，考究商务，长于理财，于中外出入盈虚之故，了如指掌。

二品顶戴安徽候补道维增，悃愊无华，实心任事，闻其督办皖南厘局，裁汰陋规，商民感激，收数独旺，颇著廉洁戆直之称。

从他保举的人才评语来看，若为属实，当为有用。徐郙对此要求“送部引见”，光绪帝当日下旨：“交军机处存记。”[bookmark: 456535](39)按照当时的官场规则，被保举的官员一般是“交部引见”，由皇帝考察后下旨任用，或交军机处存记。当时的保折也大多请求将其保举的官员“送部引见”，光绪帝也大多予以批准。[bookmark: 456878](40)

然当时候补官员极多，官缺甚紧，被保举的官员交部引见后，大多发回原省，至多是交军机处存记。由此，光绪帝将徐郙所保六人直接交军机处存记，实际上是一种优遇。精通官场规则的张荫桓，也保举六人：安徽按察使赵尔巽、直隶候补道汤纪尚、二品顶戴候选道伍廷芳，请求“交军机处存记”，二品顶戴江苏候补道潘学祖、盐运使衔候选道梁诚、直隶试用知县吴永，请求“交部引见”，以示等差。[bookmark: 457536](41)光绪帝对“交部引见”者，很顺快地答应了。[bookmark: 457699](42)对要求“存记”者，查军机处相关档册，只有伍廷芳一人。（详见附录）徐郙保举的姚文栋等六人，虽交军机处存记，但没有得到起用，清朝政府机构中并没有可以发挥他们才华的部门，而荐主徐郙也不是朝中的有力人士。

我在阅读档案时发现，以上保举的官员，大多数属于“察吏安民”的性质，这与光绪帝下诏求贤的主旨并不吻合，也与甲午战后“卧薪尝胆”的“自强”风尚不那么合拍。其中最典型的是礼部右侍郎李文田，出奏保举游智开：

今日求才，先求忠谠切实之才，然后一切奇才异能算法格致之类，始能收其实用……前广东布政使游智开，在护理广东巡抚任内，缘参劾属员，不得其职，郁郁移疾而去。寻其所劾什九劣员，自该藩司去后，所经参劾者固早经开复，此后吏治益杂。如南海知县潘泰谦、香山知县杨文骏等，皆异常贪酷，罄竹难书。自非皇上圣明，简放马丕瑶、谭钟麟先后到粤，将劣员等重与参革，则粤民几无苏息之望矣……臣窃念今日最要在得民心，得民心在澄吏治。顾守正不阿之性或歉于循良，爱民如子之诚或短于刚劲。该藩司政声极著，风力亦遒，前在直隶永平府等任，遗爱在民，及升任四川藩司护理川督之时，办理重庆教案，尤得蜀民爱戴……

他要求“重与录用，以储边才”。[bookmark: 459550](43)李文田是广东人，对家乡的吏治极为关注，该折也反映出其对前任两广总督李瀚章的不满。“察吏安民”本是中国传统政治学中的精要，虽说战败后的中国亟须改革，但体恤民情，安良除霸，什么时候也不失其重要性。

在上奏保举的人士中，最值得注意的有两位：一是钦差大臣两江总督刘坤一，先后共六次上奏，保举官员24人。[bookmark: 460108](44)战事虽为大败，他仍保举其营务处冯锡仁、曾丙熙、粮台毛庆蕃、支应局唐际春、转运局林志道。当他回到两江本任后，又保举了一大批下属，其评语多为“察吏安民”。另一位是署理两江总督湖广总督张之洞，先后四次上奏，保举33人。[bookmark: 460525](45)他有着一种天下己任的大气概，保举的官员并不限于两江或湖广，而是全国性的，由此建立一个大的关系网络；然仔细查阅其名单，可知相当多的官员出于其幕中；他保举的人员，后又有一些大吏再次保举，很可能此中也另有运作。

此次甲午战后的保举，时间长达两年多。[bookmark: 461009](46)一些人由此得到了起用或提升，如游智开（广西布政使）、任道镕（东河总督）、于荫霖（署安徽布政使）、俞廉三（山西布政使）、恽祖翼（浙江布政使）、袁世凯（直隶按察使）、黄遵宪（湖南长宝盐法道）、蔡钧（江苏苏松太道）、罗丰禄（驻英公使）、伍廷芳（驻美公使）……但起用与升官者仍是少数，大量被保举的官员由光绪帝交军机处存记。我在档案中找到军机处存记档册多种，整理出附表，细心的读者若将保折名单与存记名单相核，可以体会出当时政治的许多内情。

甲午战后的下诏求贤，明显未获成效，中国政治并未因之改变方向。先前由战败而求贤，以求励精图治，而在实际操作中，变成上层大吏扩充势力提拔下属、下层官员特别是候补官员得保获缺升官发财的良机。[bookmark: 462051](47)其中得到起用、升任、存记者，并非其真符合谕旨中要求的“有奇才异能，精于天文、地舆、算法、格致、制造诸学，必试有明效，不涉空谈”之条件，而在于荐主的实力。甲午战后的中国政坛依然如旧，没有太多的新鲜气息，只是各派实力稍有变化，李鸿章之船开始进水，慢慢倾斜，张之洞部队已成规模，与刘坤一并列为政坛的两大集团。

[bookmark: 462656]二　胶州湾事件后三次下诏求贤

光绪二十三年十月二十日（1897年11月14日），德国借口曹州教案派舰占领胶澳（今青岛）。此后清朝在与德国的外交交涉中，一让再让，不得不同意德国的全部要求。十一月二十二日（12月15日），俄国军舰驶入旅顺，此后又向清朝提出修建中东路支线及租借旅顺、大连的要求，清朝仍无力抗之。于此时刻，光绪帝于十一月二十五日（12月18日）发出给户部、各省将军督抚的寄信谕旨：

自中东罢役以来，中外诸臣矜言自强之术，二年于兹矣，现在事机日迫，凡遇各国交涉之事，无不万分棘手，总缘我武备废弛，船炮不齐，以致强邻狡焉思启，合以谋我……昨复据徐桐折，奏请饬沿江沿海各督抚激励忠义……各省将官有老于兵事，缓急可济者，无论官职大小，现任退闲，准其一律奏调等语，所奏尤为当务之急。著即迅速筹办。如有知兵之员，为该将军督抚等素所深悉者，准其保奏，以备干城之选。[bookmark: 463880](48)

战争一触即发，清朝统治者发现手中并无战将！先前保举的将领，此时根本派不上用处。该旨据徐桐的提议，命保举将才。然从细部去观察，又可以看出，该旨要求各地保举“知兵之员”，其标准仅是徐桐提出的“老于兵事，缓急可济”，似乎不追求克敌制胜的奇异之才。

是年十二月二十三日（1898年1月15日），慈禧太后召见军机大臣于西苑，表示“深谅时势之难”，并“谕绿营可尽裁，局员当尽撤”。次日，二十四日，光绪帝召见军机大臣“诘问时事所宜先”，翁同龢提出“以变法为急”、“从内政根本起”，恭亲王等军机大臣皆“默然”。光绪帝命“拟裁绿营、撤局员、荐人材之旨”。[bookmark: 464845](49)又次日，二十五日（1月17日），发下明发谕旨：

从来国运之兴，必由于人才之盛，我朝列祖列宗以来，无不下诏求贤，而诸臣亦必灼见真知，始登荐剡，所以名臣硕辅，代有其人。即至同治年间，如曾国藩、骆秉章等进举贤才，或采自幕府，或选从僚属，其时人才蔚起，卒能削平大难，宏济时艰。可知封疆大吏诚思以人事君之义，悉心采访，实力保荐，则一时之才自足供一时之用。现值时局孔艰，需才尤亟，各省督抚，朝廷寄以股肱耳目，其各澄心虚己，一秉大公，于所属道府州县中，无论现任、候补，详加鉴别，择其居心正大，才识宏通，足以力任艰巨者，列为上选，他若尽心民事，通达时务，均著出具切实考语，并胪列其人之实绩成效，详悉具陈，以备擢用。倘瞻徇情面，或谬采虚声，保非其人，必坐原保官以荐举不实之罪。[bookmark: 465995](50)

这一道谕旨，实际上也宣布了甲午战后下诏求贤的失败，先前所上的数十份保折，保举了数百位人选，然到危机时刻，仍一无人才可用。然从细部观察又可以看出，该旨提出的标准首先是“居心正大，才识宏通，足以力任艰巨者”，其次是“尽心民事，通达时务”；与甲午战后诏求“有奇才异能，精于天文、地舆、算法、格致、制造诸学，必试有明效，不涉空谈”之条件，也有不小的差别。

以上两道谕旨还规定：保举者为地方将军督抚；被保举者其一为“如有知兵之员，为该将军督抚等素所深悉者”，其二是“所属道府州县，无论现任、候补”，皆为地方军政人员，而后一道谕旨明确是让其保举其下属的道府州县官员。此中并无中央各部院衙门之责。

两道谕旨下达后，各省大吏们再一次上奏。

云贵总督崧蕃、云南巡抚裕祥奏保五人：署临元镇总兵云贵督标中军副将高德元、西防分统本任临元镇总兵刘万胜、省防分统新授贵州古州镇总兵黄呈祥、记名总兵马惟骐、已革普洱镇总兵覃修纲。崧蕃等人此折为回应光绪二十三年十一月二十五日谕旨，从五人评语来看，虽可谓是整军严整，统兵有方，曾与当地土匪打过仗，但并无近代战争经验，也看不出有与德、俄等国军队较量的能力。这也是当时清军武将的基本特点。光绪帝得奏后，朱批：“高德元等五员均著交军机处存记。”[bookmark: 467787](51)光绪帝的这一处置方式，又与甲午战后的那次保举完全相同。

浙江巡抚廖寿丰奏保十一人：浙江藩司恽祖翼、署安徽藩司于荫霖、前福建臬司张曾敭、江苏候补道程仪洛、杭州知府林启、处州知府赵亮熙；前安徽青阳县知县汤寿潜、江苏候补知县薛培榕、前福建安溪县知县戚扬、署浙江余杭县知县候补知县关钟衡、署镇海县知县候补知县毕诒策。他的评语多为“综核严密”、“学有本原”、“干练勤能”、“贞介绝俗”之类，看不出胶州湾事件之后的形势要求，也不符合谕旨中“力任艰巨”的要求，恐怕只能从“尽心民事，通达时务”的标准来考量了。廖寿丰的保举还超越了本省的范围，大多也不是道府州县官员，对此他解释道：“惟各该员才猷卓著、众论允孚，用敢据实胪陈。”光绪帝仍将此十一人皆交军机处存记。[bookmark: 468874](52)

贵州巡抚王毓藻奏保八人：其中本省有候补知府陈维彦、黄平州知州署平越直隶州瞿鸿锡、候补同知张济[image: ]、即用知县王人文；外省有直隶长芦盐运使景星、广东潮州府知府李士彬、江苏候补道钱宝传、四川候补道安成。王毓藻保本省官员称“求才之辅治”；保外省官员称“足供任使”。[bookmark: 469463](53)贵州与沿海如此之远，感受不到当时的危机，他显然是将此当作提拔下属、推举同道的机会了。光绪帝将瞿鸿锡以外的七人交军机处存记。

安徽巡抚邓华熙奏保两人：一是其下属徽宁池太广道袁昶，称其曾总理衙门章京上行走有年；二是尽先选用道郑官应，称言：“深谙时务，志虑忠诚，曩年游历诸邦，研究中外利病得失，汇辑成《盛世危言》一书，缕析条分，事多切要。臣前曾缮写进呈，钦奉朱批‘留览’。上年又开列事实具折保奏各在案。”[bookmark: 470181](54)光绪帝命将两人交军机处存记。

根据前引谕旨此次并无荐举之责的太仆寺少卿隆恩奏保三人：四品衔候选知州前出使随员谢祖沅，称其随使十余国，前后十余年，请求将之发往南洋，交刘坤一派办交涉事件；同知衔升用知县候选盐大使总理衙门东文教习陶大钧，称其赴日本十四年，语言文字精明详审，要求交总理衙门酌量录用；花翎四品衔户部候补员外郎徐友兰，称其两次赴日，先后游历两年，与美商福柏士用混江机器滚刷绍兴三江闸淤沙有成效，要求交南洋大臣刘坤一差遣使用。光绪帝对此没有表示态度。[bookmark: 470983](55)

陕西巡抚魏光焘奏保八人：盐运使衔在任候补道现署陕西督粮道西安知府童兆蓉、候补知府周铭旗、宁陕厅同知张守正、留坝厅同知文麟、渭南县知县樊增祥、白河县知县尹昌龄、候补知县张世英、宝鸡县知县李端榘，评语多为勤于政务之词；附片又保举陕西按察使李有棻，公正廉明，体用兼备。光绪帝全部交军机处存记。[bookmark: 471536](56)

湖广总督张之洞先前已有四次保举，军机处存记人员超过十五人。此次他又奏保三人：湖北试用道赵滨彦、奏调湖北差委广东候补道王秉恩、湖北候补道陈重庆，皆为其幕中得力官员。有意思的是，张之洞在保折中写下这样的话：

以上三员，才具各有所长，而要归于实事求是，至其清廉无欺，不避嫌怨，则尤为三员之所同。窃惟当今世风日卑，官流日杂，以才论则可节取者尚多，以守论则真可信者实罕，至于瞻徇情面，顾惜身家，软熟圆通，油滑取巧，则尤为近日士大夫通病，即号称贤员者，亦恐不免。然则欲图济时艰，挽回风气，在朝廷访求任用，似尤以志节清鲠者为先。[bookmark: 472497](57)

张之洞的这段话，不像是为所荐下属悃愊无华作辩解，很可能是针对京城风头渐起的康有为及其党人的。光绪帝命将此三人交军机处存记。

此外，还有一些官员的保举，不再一一细录。[bookmark: 472918](58)

光绪二十四年四月二十三日（1898年6月11日），光绪帝发下“明定国是”谕旨，揭开了百日维新的序幕。与该谕旨同时下达的，还有一道明发上谕：

方今各国交通，使才为当务之急。著各省督抚于平日所知品学端正，通达时务，不染习气者，无论官职大小，酌保数员，交总理各国事务衙门考验，带领引见，以备朝廷任使。[bookmark: 473535](59)

这一道谕旨是求“使才”，与先前光绪二十三年十一月二十五日、十二月二十五日的谕旨相联结，即求军事、政治、外交三方面的人才。

三道谕旨先后下达了，但没有迹象表明形势会于此时出现大转机。甲午战败，创巨痛深，亟应反省，而后的保举依然在迷茫的政治中渐入旧轨。此次胶州湾诸事件，又能怎么样呢？

[bookmark: 474179][bookmark: 474210]三　康有为及其党人的活动

光绪二十三年十一月十九日（1897年12月12日），即胶州湾事件发生一个月之后，兵科掌印给事中高燮曾上了一折两片：“请与德国定约由”、“李秉衡不宜终于废弃片”、“请令康有为相机入西洋弭兵会片”，其中最后一片称：

臣闻西洋有弭兵会，聚集之所，在瑞士国。其大旨以排难解纷，修好息民为务。各国王公大臣及文士卓有声望者，皆准入会。如两国因事争论，未经开战之先，可请会中人公断调处，立意甚善。臣见工部主事康有为学问淹长，才气豪迈，熟谙西法，具有肝胆，若令相机入弭兵会中，遇事维持，于将来中外交涉为难处，不无裨益。可否特予召对，观其所长，饬令总理各国事务衙门厚给资斧，以游历为名，照会各国使臣，用示郑重。见［现］在时事艰难，日甚一日，外洋狡谋已露，正宜破格用人，为自存之计。所谓请自隗始者，不必待其自荐也。附片具陈，伏乞圣鉴。[bookmark: 475419](60)

高燮曾此片中值得关注的为三点：一、光绪帝予以召见，即康可与光绪帝直接对话，这在当时极为罕见；以往的保折多请“送部引见”，即由吏部等衙门带领数人或数十人同时觐见，皇帝一般也不问话。二、总理衙门“厚给资斧”，并照会各国。三、康有为的正式名义是“游历”。片中的“隗”指郭隗，战国时燕人，《史记·燕世家》录郭隗语“王必欲致士，先从隗始”。以康有为比郭隗，高燮曾用意甚高。此时，光绪帝三道求贤谕旨尚未下达，高燮曾此片属自行其是；然光绪帝却对之相当重视，当日发下交片谕旨：

交总理各国事务衙门。本日给事中高燮曾奏请令康有为相机入西洋弭兵会等语，军机大臣面奉谕旨：“总理各国事务衙门酌核办理。钦此。”相应传知贵衙门钦遵可也。[bookmark: 476556](61)

孔祥吉先生认为，高燮曾的这一附片，是翁同龢、康有为密谋的结果，很有可能是康有为买折。[bookmark: 476839](62)对此，我是同意的，并补充以下两点证据：

一、就高燮曾的知识结构而言，“弭兵会”、“瑞士国”对其十分遥远；而康有为的《上清帝第五书》，明确提到了“弭兵会”：

……但各国兵机已动，会议已纷，宜急派才望素重，文学辩士，分游各国，结其议员，自开新报之馆，入其弭兵之会，散布议论，耸动美英。[bookmark: 477446](63)

高燮曾称康有为“熟谙西法”，他的“弭兵会”消息，很有可能就是从康有为处得到的。按当时国际社会并没有召开“弭兵会”或设有专门的国际组织，康有为可能在上海时得到了不确定的消息。[bookmark: 477861](64)国际上召开的第一次“保和会”（又称“海牙和平会议”），于1898年8月24日（光绪二十四年七月初八日）由俄国沙皇尼古拉二世正式提议并发出邀请，1899年5月18日至7月29日（光绪二十五年四月初九日至六月二十二日）在荷兰海牙召开，共有26国参加，清朝派驻俄公使杨儒为代表参加。[bookmark: 478340](65)总理衙门收到交片谕旨，整整三个月后才复奏，对派康有为参加“弭兵会”一事予以否决：

臣等查原奏所称，西洋弭兵会立意虽善，然当两国争论，将至开战，会中即有弭兵之论，并无弭兵之权，近日土希之战，不能事先弭兵，是其明证。该给事中所请令工部主事康有为相机入会一节，应毋庸议。[bookmark: 478905](66)

负责外交的总理衙门很可能也不知“弭兵会”为何物，复奏中左盼右顾，言语均不着实地。

二、张之洞的主要幕僚梁鼎芬撰《康有为事实》称：

康有为好捏造谕旨。上年胶事初起，康有为创言愿入外国弭兵会，以保海口，其事已极可笑，康有为竟发电至粤至湘至沪，云已奉旨加五品卿衔前往西洋各国入弭兵会。闻者骇异，其实并无此事。

其中提到了康有为“加五品卿衔”。叶德辉的一信中亦称：

朝传一电报曰，康有为赏五品卿衔，游历各国，主持弭兵会；夕传一电报曰，湘抚陈宝箴入军机，黄遵宪督办铁路大臣……其前电至时务学堂也，同年友汪诵年编修为余言之，余笑曰：“此康谣耳，不足信。”数日往询其弟子梁启超，则言之忸怩。梁固笃信康教，终身不欲背其师，而亦不能为其师讳。[bookmark: 480199](67)

此中可知，“五品卿衔”一事的传出，是由康有为打电报给湖南时务学堂梁启超。郑孝胥光绪二十四年正月初六日（1898年1月27日）日记称：

谢筠亭、李一琴来。李一琴初归自湖南……又闻康长素已赏卿衔，命出洋游历，且充弭兵会员。[bookmark: 480735](68)

时任湖南时务学堂英文教习的李维格，又将“加卿衔”一事告知上海的郑孝胥。总理衙门章京张元济光绪二十四年正月致函汪康年称：

康先生并无赏五品卿衔之说，弭兵会亦已罢论。惟高位者，颇能为所歆动耳。[bookmark: 481240](69)

张元济是答复汪康年的，在此之前，汪听到消息后去询问张。由此可见，梁鼎芬之说非为诳语。高燮曾的附片，光绪帝的交片谕旨，均无“加五品卿衔出洋”之事，康为何有“加五品卿衔”之语？我以为，此中似有一种可能：即高燮曾保其参加弭兵会的附片是康本人或其党人自行起草的，原本写有“加五品卿衔”一语，以能与当时的驻外公使身份相当或接近[bookmark: 481871](70)；而高燮曾出奏时删去了此语，康不知此中内情；而他听说光绪帝交下总理衙门复议时，误认为此事已成，故有此发电之举。

尽管康有为并未奉派参加“弭兵会”，但高燮曾的保片却使之获得了政治上一系列机会。光绪二十四年正月初三日（1898年1月24日），总理衙门大臣李鸿章、翁同龢、廖寿恒、荣禄、张荫桓“察看”康有为，听取其政治改革的意见；不久，康请总理衙门代奏其《上清帝第六书》，提出全面政治改革方案，其中最重要的是设立“制度局”；二月十九日（3月11日），总理衙门代奏《上清帝第六书》，当日光绪帝发下交片谕旨“总理各国事务衙门王、大臣妥议具奏”。[bookmark: 482773](71)在此前后，康在京城中甚为活跃，联络宋伯鲁、杨深秀、徐致靖、陈其璋等人，为其草折，上奏言事，提出一系列的政治建策，促发了四月二十三日“明定国是”之诏。康已成为京城政坛的新星。[bookmark: 483134](72)

光绪二十四年四月二十五日（1898年6月13日），即“明定国是”诏下达两天后，翰林院侍读学士徐致靖上奏“国是大定密保人才折”，保举康有为、黄遵宪、谭嗣同、张元济、梁启超五人。其中对康有为、梁启超褒扬非常，在我所见过的此一时期的保折中，徐折所用的评语可谓是最高者。对于康有为，徐折称：

臣窃见工部主事康有为，忠肝热血，硕学通才，明历代因革之得失，知万国强弱之本原。当二十年前，即倡论变法。其所著述有《彼得变政记》、《日本变政记》等书，善能借鉴外邦，取资法戒。其所论变法，皆有下手处，某事宜急，某事宜缓，先后次第，条理粲然，按日程功，确有把握。其才略足以肩艰巨，其忠诚可以托重任，并世人才，实罕其比。若皇上置诸左右，以备顾问，与之讨论新政，议先后缓急之序，以立措施之准，必能有条不紊，切实可行，宏济时艰，易若反掌。

对于梁启超，徐折称：

广东举人梁启超，英才亮拔，志虑精纯，学贯天人，识周中外。其所著《变法通议》及《时务报》诸论说，风行海内外，如日本、南洋岛及泰西诸国，并皆推服。湖南抚臣陈宝箴，聘请主讲时务学堂，订立学规，切实有用。如蒙皇上召置左右，以备论思，与讲新政，或置诸大学堂，令之课士，或开译书局，令之译书，必能措施裕如，成效神速。

黄遵宪是康、梁一派中地位较高者，在兴办《时务报》的过程中，黄竭力挺梁；梁主讲湖南时务学堂，黄亦为关键人物。徐折建议：“若能进诸政府，参赞庶务，或畀以疆寄”，即在中央可入值军机处或总理衙门，或在各省授予督抚。谭嗣同是此期康、梁结交的激进变法派，尤与梁交善。徐折建议：“内可以为论思之官，外可以备折冲之选”，即在中央可入康有为所设计的“制度局”之类的机构，在地方可任独当一面的专职。张元济是当时中央衙门司官中的激进变法派，在办理《时务报》的过程中，与梁交善，与康也多有来往。徐折建议“若使之肩任艰大，筹画新政”，即亦可入“制度局”之类的机构。徐致靖的奏折，强调了在变法时期须“破格用人”，“盖行非常之法，必待非常之才”：

查康有为、张元济现供职京曹，梁启超会试留京，可否特旨宣召奏对，若能称旨，然后不次擢用。其黄遵宪、谭嗣同二员，可否特谕该省督抚送部引见，听候简任之处，出自圣裁，非臣所敢擅请。伏愿皇上既定国是，益矢以怵惕惟厉之心，坚决不摇之志，虚衷侧席，广集英贤，早作夜思，如饥如渴，天下之才必将闻风而起，争自濯磨，以仰副朝廷亟亟维新之至意。

徐致靖奏折中最重要的一句话，是让光绪帝将康有为“置诸左右，以备顾问”，这与康有为《上清帝第六书》中的“制度局”，意思是一致的；其次，徐折还要求“特旨宣召奏对”，即要求光绪帝召见康有为、张元济、梁启超。获皇上召见奏对，是康有为及其党人当时的主要政治企图之一。

徐致靖非为奉诏上奏，胶州湾等事件后三道谕旨皆是下达地方督抚，他也属自行其是。然徐折上达后，重石激浪，当日光绪帝明发谕旨：

翰林院侍读学士徐致靖奏保举通达时务人材一折。工部主事康有为、刑部主事张元济，均著于本月二十八日预备召见。湖南盐法长宝道黄遵宪、江苏候补知府谭嗣同著该督抚送部引见。广东举人梁启超著总理各国事务衙门察看具奏。钦此。

该谕旨与徐折当日呈慈禧太后。[bookmark: 487774](73)光绪帝下令召见康、张，是前所未有的特例。这也使得康、梁等人信心大增，认为光绪帝此后将会依照徐折之提议的行事。

黄彰健、孔祥吉均认为，徐折是康有为及其党人自拟的。[bookmark: 488135](74)对此我也有同感，徐折中的这一段话，直与康党的言论乃至用词无异：

臣愚以为皇上维新之宗旨既定矣，而所以推行新法，乃皆委诸守旧之人，夫非变法则不能自强，而非得其人亦不能变法。昔日本维新之始，特拔下僚及草茅之士，如木户孝允、伊藤博文、大久保利通等二十人，入直宪法局以备顾问，不次擢用，各尽其才。新法皆数人所定，用能新政具兴，臻于强盛。[bookmark: 488796](75)

尽管从道德的层面来看，康有为托人自保，可予以指摘；但康、梁作为政治下层人物欲有所作为，也可用此作为一种政治策略，似可不必厚非。

康有为于四月二十八日（6月16日）召见后，光绪帝当日发下交片谕旨：

交总理各国事务衙门、工部。本日军机大臣面奉谕旨：“工部主事康有为，著在总理各国事务衙门章京上行走。钦此。”相应传知贵衙门、部，转传该员钦遵可也。此交。[bookmark: 489550](76)

总理衙门章京是当时京城各部院司官所心仪的差使，康有为作为候补主事，分部仅三年，又未当差，未经考试与候补，也未经历“额外章京”的阶段，由光绪帝特旨任命为总理衙门章京，应当说是特例，也是令京官们注目垂涎的优遇。然而康有为对此并不满意，梁启超于觐见的次日，四月二十九日（6月17日），致函夏曾佑称：“南海召见，面询极殷拳，而西王母主持于上，它事不能有望也。总署行走，可笑之至，决意即行矣。”[bookmark: 490277](77)戊戌政变后，康有为于光绪二十四年底在日本撰写《我史》，对此称言：

既退出，军机大臣面奉谕旨，著在总理衙门章京上行走。时李合肥谢恩同下，面色大变，对我叹惜，谓荣禄既在上前面劾我，又告刚毅上欲赏官勿予，当予微差以抑之。上问枢臣以位置吾时，廖仲山将欲言请赏五品卿，而刚毅班在前，请令在总理衙门章京上行走，盖欲以辱屈我也。

向例总署章京由各部司员考取又复试之，其最高列者，尚须一二年，然后能传到。传到仅当译电等差，有年乃转司务厅，又一二年乃得派入各股，又数年乃可升提调，然后升帮办、总办。吾被特旨派差，为向来所无，入署即可派总办、提调。知交多劝就之，吾终不为屈也。[bookmark: 491346](78)

康有为事后所写的这番话，虽不那么可靠，但也明确说明了两点：一、“特旨派差，为向来所无”；二、“辱屈我也”。相对于徐折中“置诸左右，以备顾问”，康有意出任相当于其提议的“制度局”之类的官员，以掌握实际政治大权，而总理衙门章京，康认为只不过是“奔走之差”。[bookmark: 491881](79)

梁启超于五月十二日（6月30日）由总理衙门查看，次日该衙门上奏：“该举人梁启超，志向远大，学问淹通，尚属究心时务……平昔所著述，贯通中西之学，体用兼备，洵为有用之才，拟恳恩施酌予京秩，以资观感。并可否特赐召对之处，出自圣裁。”当日光绪帝发下交片谕旨：“广东举人梁启超著于十五日预备召见。”[bookmark: 492431](80)五月十五日（7月3日）梁觐见后，光绪帝又发下谕旨：“举人梁启超著赏给六品衔，办理译书局事务。”[bookmark: 492671](81)由此之后，几经加增，梁启超以六品衔、开办费6万两并每月银5000两的经费，办理上海译书官局及京师大学堂编译局。[bookmark: 492929](82)对于这一安排，康、梁也不太满意。

黄遵宪奉旨入京，但因病拖延。由于当时的驻日公使裕庚患有腿疾，要求回国治疗。六月二十四日（8月11日），光绪帝下旨：“湖南长宝盐法道黄遵宪著开缺，以三品京堂候补，充出使日本国大臣。”[bookmark: 493365](83)但他七月到了上海后，再次因病停留，一直到戊戌政变时仍在上海。谭嗣同于七月中旬到达北京，七月十九日（9月4日）由吏部带领引见，当日光绪帝发下交片谕旨：“著于二十日预备召见。”此为特例。[bookmark: 493737](84)召见后，光绪帝旨命：“明保江苏候补知府谭嗣同，旨著以知府仍发江苏，尽先即补，并交军机处存记。”[bookmark: 493981](85)此又属优遇。由于形势的急转，该旨命未行，谭嗣同当日被命为军机章京。（后将详述）张元济原本是刑部候补主事、总理衙门章京，召见后并未立即安排新职。五月二十九日（7月17日），管理大学堂大臣孙家鼐派张元济为大学堂总办；六月二十四日（8月11日）铁路矿务总局成立，王文韶、张荫桓又派其为管股章京。一直到戊戌政变，张元济是京城中的政治红人。

徐致靖，江苏宜兴人，光绪二年进士，入翰林院，散馆后授编修。累迁至翰林院侍读学士。他与康有为的交往很可能始于光绪二十四年初，但很快便成为康党最重要的成员之一。他当时地位并不高，也非为亲近之臣，但他的这一份保折却有四两拨千斤之力。相比于同时期各位大吏的保举，包括张之洞、李鸿章、张荫桓等人，可以明显地看出光绪帝对康有为及其党人的优遇态度。从档案中可知，光绪帝曾于光绪二十一年五月十一日收到都察院代奏的康有为《上清帝第三书》，光绪二十四年二月十九日、三月初三日、二十三日收到总理衙门代奏康有为的三次上书及《日本变政考》等书籍，应当说，他对康有为的了解还是初步的；然仅以此等资讯的了解，即对康及其党人如此优遇，又似与翁同龢等人的面保有关，尽管徐折上奏时，翁已开缺。[bookmark: 495572](86)

与徐致靖同官的翰林院侍讲学士济澂，于五月二十三日（7月11日）上奏保举三人：翰林院编修贵铎、候选道前承德知府启绍、前山东临清直隶州知州陶锡祺。要求送部引见。[bookmark: 495924](87)但他就没有徐致靖那么幸运，光绪帝对之未予以理睬。[bookmark: 496099](88)

[bookmark: 496251]四　王文韶、荣禄、张之洞、陈宝箴、刘坤一等封疆大吏的保举

尽管徐致靖的保折引发了京城政坛的震动，但在百日维新期间，各封疆大吏依然根据胶州湾事件后的三道谕旨，继续保举军事、政治与外交人才。随着维新活动的进展，他们保举的人选及评语也有着不小的变化。

光绪二十四年五月初四日（1898年6月22日），光绪帝收到新任军机大臣、原直隶总督北洋大臣王文韶保折，保北洋委用道傅云龙、候选道孙宝琦堪任使才，当日军机处电寄荣禄旨：“北洋委用道傅云龙、候选道孙宝琦，著荣禄饬令该二员来京，听候召见。”[bookmark: 497025](89)自召见康有为、张元济之后，光绪帝对此类人才大多下旨“召见”，不再是“送部引见”或“交军机处存记”了。

五月三十日（7月18日），光绪帝收到浙江巡抚廖寿丰两件保折：其一是保举人才，当日军机处电旨：“廖寿丰奏览。二品荫生陶葆廉、江苏候补知县郑清濂，著该抚即传知该二员，来京预备召见。”其二是保举使才四人，江宁布政使袁昶、翰林院侍讲黄绍箕、翰林院编修张亨嘉、翰林院庶吉士寿富。光绪帝又发下交片谕旨：“翰林院侍讲黄绍箕、编修张亨嘉著于六月初一日预备召见。庶吉士寿富著于初二日预备召见。”[bookmark: 497857](90)

六月初一日（7月19日），光绪帝收到江苏巡抚奎俊保举使才折，称：“江苏补用道志钧，癸未进士，光绪十八年由编修改捐道员，指发江苏，历办商务等局”；“盐运使衔改留江苏补用知府刘庆汾，光绪初年随使日本，充当翻译、参赞，在洋十余年，凡东洋语言文字、政治风俗，皆考求精确，洞达渊源。于各国形势政教亦素留心。”当日军机处电旨：“江苏候补道志钧、候补知府刘庆汾，著奎俊传知该二员迅速来京，预备召见。”[bookmark: 498554](91)

六月初二日（7月20日），光绪帝收到直隶总督北洋大臣荣禄保折，共保举31人！前四川总督鹿传霖，“清亮公直，守正不阿”，荣禄任西安将军时，鹿任陕西巡抚，交久谊深。他提议重新起用，“若竟投闲，似觉可惜”。湖南巡抚陈宝箴，“操履清严，识量宏远”；河南巡抚刘树堂，“任事果敢，干略优长”；内阁学士张百熙、瞿鸿禨，“练达精明，留心时事”；盛京将军依克唐阿，“老成宿望，威略冠时”；甘肃提督董福祥，“忠勇过人，勋勤夙著”；广西提督苏元春、广东陆路提督张春发、新疆提督张俊、直隶提督聂士成、固原提督邓增，“晓畅戎机，卓著勋绩，胆识恩威能结士心而寄军政”。以上10人皆是一二品实缺大员，荣禄没有提出具体任用方案，仅称“各员均经朝廷简擢，眷任方殷，无待奴才推挽”。湖北布政使员凤林，“持躬谨慎，处事精详，劳怨不辞”，荣禄请求给予封疆之位，“倘蒙天恩，畀以疆圻，于吏治必有裨益”。直隶按察使袁世凯，“质性果毅，胸有权略，统领新建陆军，督率操防，一新壁垒”；前太仆寺少卿岑春煊，“激昂慷慨，胆略过人，不避艰险，能耐苦劳”。荣禄称两人“皆生自将门，娴于军旅，若重任以兵事，必能奋勇直前，建树杀敌致果之绩”。江南道监察御史李盛铎，“志趣向上，博识多闻，通达中外学问，讲求时务”，荣禄请求“简畀重要”。太仆寺少卿裕庚，“精明干练，夙著勤能”；江苏苏松太道蔡钧，“心地明白，才略优长”；湖南盐法长宝道黄遵宪，“气度沉凝，学有根底”。荣禄称“以上三员，于外交事务确有心得”，请求派他们出使“大邦”，或命在总理衙门“行走”。陕西渭南知县樊增祥，“学问优赡，志节清严”；兵部员外郎陈夔龙，“秉心公正，志趣清刚”。荣禄提议两人可充“司道”之选。广西桂平梧盐法道黄宗炎，“才具明练，办事耐劳”；山西泽州府知府陈泽霖，“性情直爽，勤干素著”。荣禄称两人“皆以将门之后而有吏才”，请求“量予迁除”。降调珲春副都统恩祥，“才略素优，能胜艰巨”；副都统荣和、寿长，候选知府寿山，“曾在军营，勇略素著”；总兵王凤鸣、马玉昆、宋得胜，西安城守协副将田玉广，“勇敢善战，屡在前敌立功”。荣禄称“以上各员均可备将材之选”。荣禄作为地方大吏，一下子提出如此之多的人选，且多为高官，是很不寻常的举动。对此，荣禄称：“奴才每念时局艰难，求才为当今急务。要以其人有材，而又济以实心实力，视公家事如己事，不蹈摸（模）棱敷衍积习者，乃能于事有益。”[bookmark: 501634](92)对于保举使才，荣禄以附片表示了不同意见：

……惟使才之难，首重品学。必其立身有素，通达政体，本忠爱之忱，充专对之任，始能不辱君命，坛坫有光；非仅娴习语言文字，遂为克尽厥职也。夫语言文字虽亦使才之一端，第中国风气未开，士大夫肄此者少，大都学堂及商贾出身之人为多。此辈既未素砺风裁，又未熟谙政治，一旦滥竽充数，不独无裨于军国，抑且贻诮于远人。欲慎其选，宜得学识坚卓、器局深稳之士，而又济以通权达变之才，庶几胜任愉快。[bookmark: 502421](93)

话虽然没有明说，但其意十分明显，即不满于那些学堂及商贾出身、号称知外情懂洋务的官员。对于荣禄的折片，光绪帝的处理是相当低调的，当日仅旨命将该折“留中”[bookmark: 502803](94)，且未呈送慈禧太后。六月十一日军机处《上谕档》中，又记录了荣禄保举人员的名单，很可能是光绪帝命军机处再次进呈。又查军机处存记档册，光绪帝下令将之全部存记。（详见附录）

六月十四日（8月1日），光绪帝收到湖广总督张之洞保举使才的奏折、附单，共保五人：降调内阁学士陈宝琛、湖南盐法长宝道黄遵宪、直隶候补道傅云龙、奏调湖北差委三品衔分省补用知府钱恂、江苏候补同知郑孝胥。其中对陈宝琛的评语称：

才品兼长，学端志远，办事沉毅有为，向来讲求洋务，于兵轮商务工作等事并皆熟悉，中外大局皆属了然，能见其大，不同侈谈西学皮毛者。

最后的一句，很可能是针对康有为及其党人的。由于黄遵宪、傅云龙已旨命召见，当日军机处电旨：“张之洞奏览悉。分省补用知府钱恂、江苏候补同知郑孝胥，著该督即饬该二员来京预备召见。”[bookmark: 504130](95)

七月十三日（8月29日），光绪帝收到湖南巡抚陈宝箴两件保折。其一是保举本省道府州县，即回应光绪二十三年十二月二十五日谕旨，共14人：候补道夏献铭、试用道黄炳离、长沙知府颜钟骥、署衡州府事候补知府陈其懿、署永顺府事试用知府任国钧、候补直隶州知州郭庚平、署江华县事准补永桂通判车玉襄、武冈知州毛隆章、署宁远县事准补邵阳县知县卜彦伟、衡阳县知县盛纶、衡山县知县黎墉、桃源县知县汤汝和、署溆浦县事泸溪县知县陈自新、署新化县事前任芷江县知县起复候补知县李弼清。[bookmark: 504919](96)其二是保京外贤员，属其自我的行动，称言：

惟是国家当力图振兴之会，庶政方新，需才尤重。凡为臣子，具有天良，苟其人有过人之长，为平日所深悉，自当不限方域，毕以具陈，庶几上副圣主图治之怀，下逭人臣窃位之咎。是以不揣冒昧，谨将臣耳目所及京外各员，择其名位未显，而志行可称，才识殊众，为臣素所知信者，共得十有七员，谨缮清单，各具考语，随折上陈。

陈宝箴所保17人为：降调前内阁学士陈宝琛、内阁候补中书杨锐、礼部候补主事黄英采、刑部候补主事刘光第、广东候补道杨枢、广东试用道王秉恩、江苏试用道欧阳霖、江西试用道恽祖祁、江西试用道杜俞、湖北候补道徐家干、江苏候补道柯逢时、奏调北洋差遣湖北试用道薛华培、奏调北洋差遣候选道左孝同、记名简用道两淮海州盐运分司运判徐绍垣、浙江杭州府知府林启、江苏常州府知府有泰、四川邛州直隶州知州凤全。[bookmark: 506212](97)陈宝箴是当时光绪帝最信任的地方大吏之一，保举名单中也透出了一股维新的气息。光绪帝当日明发上谕：

陈宝箴奏遵保人才开单呈览各一折。湖南候补道夏献铭、试用道黄炳离、降调前内阁学士陈宝琛、内阁候补侍读杨锐、礼部候补主事黄英采、刑部候补主事刘光第、广东候补道杨枢、试用道王秉恩、江苏试用道欧阳霖、江西试用道恽祖祁、杜俞、湖北候补道徐家干、江苏候补道柯逢时、湖北试用道薛华培、候选道左孝同，以上各员在京者，著各该衙门传知该员预备召见，其余均由各该督抚饬知来京，一体预备召见。[bookmark: 507077](98)

其中诸多人士为张之洞的班底，以往由张之洞等人多次保举的陈宝琛、王秉恩、恽祖祁、杜俞等人，此次皆获召见。[bookmark: 507387](99)其中杨锐、刘光第两人，后来直入中枢。（后将详述）然而康有为一派对陈宝箴的此次保举极为不满。[bookmark: 507625](100)

七月二十一日（9月6日），光绪帝收到山东巡抚张汝梅的保折，保山东督粮道桂春、武定府知府尚其亨。光绪帝当日明发谕旨，命桂春、尚其亨“来京预备召见”。[bookmark: 507966](101)

八月初二日（9月17日），光绪帝收到两江总督刘坤一保举折、片共四件。其一是保举本省道府州县10人：江苏试用道刘思训，刘长佑之子，“学术、治术自有渊源”，“胆识过人，不为浮言所夺”；江西广饶九南道诚勋，“该处交涉事宜最为棘手，该道颇有强忍之力，率使就我范围”；江苏候补知府柯逢时，“悃愊无华，深沉有识”，“即如理财一节，亦复丝丝入扣，滴滴归公”；江西补用知府袁树勋，甲午战争时曾随刘坤一督师，“办理军务，筹饷筹兵，深资臂助”；江苏候补道丁葆元，在淮扬办理水灾、河堤事务“救弊补偏”，“公家省数十万金钱，民间保数百万命赋”；江苏徐州道桂嵩庆，所属水灾匪患并作，“徐属夙称难治，加以多难之秋，若非该道恩信素孚，区处尽善，几何不致大乱也”；江苏江宁府知府刘名誉，“心平气和，吏事勤敏”；安徽凤阳府知府冯煦，“所属连年水潦，而各州县情形各异，该府单骑按部逐一履勘”，“且于听断擅长，屡次平反疑狱”，“洵不愧为良二千石”；署高邮州知州江苏候补知州章邦直，农商、时务、保甲“莫不严整”，“以臣观之，将来必成伟器”；江苏海门厅同知王宾，“实心实政，宜民宜人”，“士民莫不爱戴”。从刘坤一的评语中不难看出，他的主旨依旧是传统的“察吏安民”。

其二是保举使才六人：“江苏候补道钱德培，屡充出使日本、德国各署随员、参赞；又特用道阮祖棠、记名道罗嘉杰二员，先后随使日本，派充横滨正理事官；又试用道陶森甲，经出使俄、德、奥、和各国大臣奏调派驻柏灵（柏林）办事；又候补道沈敦和，以出洋肄业学生，历办上海租界会审及各处翻译；又安徽候补道张佩绪，清理教案甚多，现署芜湖关道，于洋人善于抚驭。”其三是保举易顺鼎，称其曾在甲午战争时身入台湾，后又随刘出师榆关，“学识闳通，性情忠笃”。其四是保已革广西桂平梧盐法道向万[image: ]，称其光绪二十三年因参被革，投效刘坤一，被派往会办吴淞开埠事宜，“精明稳练，实为有用之才”，请求由其“给咨送部带领引见”。[bookmark: 510590](102)此时光绪帝正在颐和园，与慈禧太后之间发生了很大的冲突，京城中的空气已十分紧张；而刘坤一是当时的重臣，光绪帝当日明发两道谕旨：

刘坤一奏遵保人才一折。江苏试用道刘思训、江苏候补知府柯逢时、江西补用知府袁树勋、江苏候补道丁葆元、江苏候补知州章邦直，著该督抚即饬各该员来京，预备召见。其另片奏保河南候补道易顺鼎，即著刘坤一传知该员一并来京，预备召见。

刘坤一奏遵保使才一折。江苏补道钱德培、特用道阮祖棠、记名道罗嘉杰、试用道陶森甲、候补道沈敦和、安徽候补道张佩绪，著该督抚即饬各该员来京，预备召见。

光绪帝此次是照单全收，即候补、试用官员全部召见，未召入京的诚勋、桂嵩庆、刘名誉、冯煦、王宾等五名实缺官员，也交军机处存记。（详见附录）对于向万[image: ]，光绪帝在该片上朱批：“向万[image: ]著交吏部带领引见。”[bookmark: 512139](103)

八月初六日（9月21日），即戊戌政变的当日，慈禧太后、光绪帝收到湖北巡抚谭继洵两件保折。其一是保举“才识卓越，通达时务”的道府州县，共九人：署湖北按察使督粮道岑春蓂、湖北荆宜施道俞钟颖、湖北候补道陈重庆、甘肃宁夏道胡景桂、奏调湖北差委广东候补道王秉恩、云南候补道翁寿笺、湖北汉阳知府余肇康、湖北候补知府施纪云、湖北候补知府张孝谦。慈禧太后不再下令入京召见，而是将之交军机处存记。其二是保使才，共二人：翰林院检讨宋育仁，“曾充驻英参赞，于内政外交精心研究”；盐运使衔湖北候补知府洪超，“曾充出使日本国随员，于洋务素所究心”。慈禧太后明发上谕：“谭继洵奏遵保使才一折。在籍翰林院检讨宋育仁、湖北候补知府洪超，著各该督抚饬知该员来京，预备召见。”[bookmark: 513219](104)

同日，慈禧太后、光绪帝还收到江西巡抚德寿保折，保举四人：九江道诚勋、赣南道周洁、督粮道刘汝翼、南昌知府江毓洁，称之“居心正大，才识闳通”。慈禧太后将之交军机处存记。[bookmark: 513591](105)

八月初八日（9月23日），即举行慈禧太后训政典礼的当日，慈禧太后、光绪帝收到山西巡抚胡聘之保折两件。其一是保举官员10人：新授江宁布政使袁昶、贵州按察使玉恒、新授湖北按察使瞿廷韶、山西冀宁道锡良、山西河东道杨宗濂、安徽凤颍六泗道李光久、北洋委用道奭良、江西候补道贺元彬、在任候选道山西夏县知县盛沅、在任候选知府调补山西永济县署平遥县知县胡延。慈禧太后将之交军机处存记。[bookmark: 514259](106)其二是保举使才，保举盐运使衔候选道许珏、江苏候补同知郑孝胥。由于郑孝胥已召见，慈禧太后发出明发上谕：“胡聘之奏遵旨保荐使才等语，候选道许珏著胡聘之饬令来京，预备召见。”[bookmark: 514616](107)

直至八月十九日（10月4日），慈禧太后、光绪帝还收到贵州巡抚王毓藻保片，保翰林院编修前贵州学政严修为使才，慈禧太后将之交军机处存记。[bookmark: 514934](108)

百日维新期间，京城与各地有着不小的差距，虽说张之洞、刘坤一、陈宝箴等人的眼睛时时注目于朝廷，但毕竟体会不同，其他省份大吏对京城的政情知之不多，信件与报刊的传递又需时日。与京城的风起云涌且急转直下相比，各地不仅是慢一拍，有些地方甚至是基本未变。此期绝大多数的保举，如同甲午战后，又成了封疆大吏提拔下属、亲信、幕僚的行动；此中绝大多数的评语，虽也挂有“时务”等名词，但基本上仍按照“察吏安民”的思路。由于当时的驿递制度，各省到京师的奏折需数日、十数日、数十日，我在这里使用的是收到日期，并将原折日期录于注释中，也请读者注意其中的时间差。

然而，以上材料的排比，又可以明显地看出两点：一是时间上的差别。百日维新的温度也是越增越高，到了七月，光绪帝的旨意大变（又可详见下节）。二是光绪帝对于各封疆大吏态度之差异。他对荣禄最低调，其所荐人员无一召见，也无明旨下发。虽说荣禄所保者多为实缺大吏，按照当时的官规，也难以再升职，但若比较后来徐致靖再保袁世凯，光绪帝内心中的冷热即可互见。他对陈宝箴最为优遇，陈宝琛等人先前已有多人出保，但陈宝箴一出面，即获旨“召见”。

[bookmark: 516552]五　京城中的较量

徐致靖的保折、光绪帝召见康有为，京城形势从此风云变幻。然当时政治高层关注的焦点，是奉旨议复康有为《上清帝第六书》一事，特别是其中的“制度局”。尽管康称其是政治咨询机构，但政治高层看得十分清楚，这个设在宫中、直接对皇帝负责、对重大政治决策及改革方案进行讨论的新机构，将是一个政治决策机构，决心以全力阻击之。

尽管胶州湾等事件后三道谕旨，并没有要求京官上奏保举，但徐致靖的保折，也使京官们加入保举的行列之中。

光绪二十四年六月十四日（1898年8月1日），光绪帝下达两道谕旨：一是交片：“直隶霸昌道端方，著孙家鼐、胡燏棻即饬该员来京，预备召见。”二是电旨：“福建兴泉永道周莲、广东督粮道延祉，著边宝泉、谭钟麟、许振祎饬令该员等来京，预备召见。江苏上元县知县陈谟、桃源县知县沈佺，著刘坤一、奎俊给咨送部引见。”两道谕旨意味着有人保举。端方、周莲、延祉、陈谟、沈佺五人是由军机大臣刚毅保举的。[bookmark: 517829](109)

七月初三日（8月19日），仓场侍郎李端棻上奏一折一片，该折片虽未能从档案中检出，但军机处《随手档》有军机章京拟题：“一、保黄遵宪以备顾问由”、“片一、保庶吉士熊希龄等请擢用由”；当日《上谕档》录军机处给慈禧太后的奏片称：“仓场侍郎李端棻奏黄遵宪堪胜重任折，奉旨‘存’；又奏保庶吉士熊希龄、江苏试用道谭嗣同片……”由此可知该折、片的大致内容为保举黄遵宪、熊希龄、谭嗣同。李是康党中官职最高者，由他出面保举，当属康党的重要行动。黄遵宪此时已命为驻日公使，李端棻再出面保黄，很可能是请求将黄遵宪留京，出任高职，指导维新运动。[bookmark: 518726](110)又由于黄遵宪、谭嗣同已奉旨召京，当日军机处电寄陈宝箴旨：“湖南在籍庶吉士熊希龄，著陈宝箴传知该员，迅速来京，预备召见。”[bookmark: 519011](111)

七月初五日（8月21日），光绪帝下令设农工商总局，由内阁明发谕旨：

总理各国事务衙门代奏工部主事康有为条陈请兴农殖民以富国本一折。训农通商为立国大端……著即于京师设立农工商总局，派直隶霸昌道端方、直隶候补道徐建寅、吴懋鼎为督理。端方著开去霸昌道缺，同徐建寅、吴懋鼎均赏给三品卿衔，一切事件准其随时具奏……[bookmark: 519653](112)

该机构虽是根据康有为的建策而设，但主管官员却无一人为康党。端方是军机大臣刚毅所保，吴懋鼎是军机大臣王文韶所保，徐建寅是军机大臣裕禄所保。[bookmark: 520016](113)

七月十三日（8月29日），主张改革但非为康党的詹事府少詹事王锡蕃，上奏敬保通达时务人才。他声称自己曾任福建学政，由此保闽籍人士四人：福建兴泉永道周莲，“讲求中外政务，实能周知利弊”；四川候补道沈翊清，“原任两江督臣沈葆桢之孙，长才伟略，不坠家风，在船政局十有八年，办事精详”；北洋水师学堂总办候选道严复，“于西国典章名理之学，俱能探本溯原，精心研究中学，亦通贯群籍，著述甚富”；内阁候补中书林旭，“能详究古今以求致用，于西国政治之学，讨论最精，尤熟于交涉商务”。当日奉明发谕旨：“少詹事王锡蕃奏敬保通达时务人才一折。福建兴泉永道周莲业经电谕来京预备召见，现尚在籍之四川候补道沈翊清、北洋差委候选道严复，著边宝泉、荣禄饬令该员等来京，预备召见。内阁候补中书林旭，著该衙门传知该员预备召见。”[bookmark: 521168](114)

七月二十日（9月5日），与康党甚有关系的户部左侍郎总理衙门大臣张荫桓，上奏保举将才，附片保举已革道员张上达等人。张荫桓是光绪帝的亲信大臣，当日奉明发谕旨：“张荫桓奏胪举将才请旨擢用一折。补用总兵郑润才、署通永镇总兵李大霆、署通州协副将龙殿扬、已革广东南韶连镇总兵黄金福，均著交部带领引见。另片奏，保已革山东济东泰武临道张上达、山东候补道黄玑、降补通判临清直隶州知州陶锡祺，均著开复原官原衔，发往交张汝梅差遣委用，俟此次河工竣事，由该抚给咨送部引见。”[bookmark: 521965](115)张荫桓此次保举，并无深意，当时许多人怀疑其卖折。[bookmark: 522142](116)

同日，政治态度温和的左都御史裕德，上奏保举将才，称言：“水师、武备各学堂成就人才，须稽时日，能先就宿将中果有讲求西法训练者，选用一二人，为之准的，收效尤为迅速。”他保举二人：直隶新建陆军营务处记名提督张士元，曾随同僧格林沁、曾国藩“攻剿发、捻各匪，勇于任事，所向克捷”，“在军与士卒同甘共苦，有古名将之风”；革职广东南韶连镇总兵黄金福，“前投效大学士左宗棠军营转战秦陇”，“叠次督队击获海洋大盗”。从两人军事经历来看，并无西法训练的经验，然裕德却称黄金福“于泰西操演各法确有心得”。当日奉明发谕旨：“裕德奏敬保将才以备任使，除已革总兵黄金福已由张荫桓保奏，有旨送部引见外，记名提督张士元著交兵部带领引见。”[bookmark: 523177](117)

也就在此时，光绪帝采取了百日维新期间最激烈的政治行动。

七月十九日（9月4日），光绪帝朱谕罢免礼部六堂官。二十日，自行决定了礼部六堂官的署任。与此同时，由于司员士民上书数量激增，军机处已来不及处理，光绪帝当日命军机处递《保举业经召见人员名单》。[bookmark: 523683](118)

尽管自四月十五日徐致靖保折之后，光绪帝对保举的官员大多下达了“召见”的旨命；但由于各地官员来京需时，被召见者主要是在京各员。查军机处《早事》、《光绪二十四年京官召见单》、《光绪二十四年外官召见单》，此时已被召见的保举官员有：康有为（四月二十八日）、张元济（四月二十八日）、吴懋鼎（五月十三日、七月初九日）、梁启超（五月十五日）、端方（六月二十日、七月初七日）、杨锐（七月十六日）、恽祖祁（七月十八日）、刘光第（七月十九日）、林旭（七月十九日）、谭嗣同（七月二十日）。由于康有为、张元济、吴懋鼎、梁启超、端方已分别另有任用，军机处开出了一个仅为五人的名单：“内阁候补侍读杨锐、刑部候补主事刘光第、内阁候补中书林旭、江西候补道恽祖祁、江苏候补知府谭嗣同”，其中谭嗣同是当日刚被召见。光绪帝在该名单杨、刘、林、谭名字上画有朱圈。[bookmark: 524892](119)当日奉明发谕旨：

内阁候补侍读杨锐、刑部候补主事刘光第、内阁候补中书林旭、江苏候补知府谭嗣同，均著赏给四品卿衔，在军机章京上行走，参预新政事宜。[bookmark: 525279](120)

这在当时是惊人的超擢。虽说只是军机章京，但谕旨中有两条特例：一是“四品卿衔”，一是“参预新政事宜”。[bookmark: 525588](121)杨、刘、林、谭于七月二十一日在军机处入值，光绪帝还颁下一道朱谕：

昨已命尔等在军机章京上行走，并令参与新政事宜。尔等当思现在时事艰危，凡有所见及应行开办等事，即行据实条列，由军机大臣呈递，俟朕裁夺。万不准稍有顾忌欺饰。特谕。[bookmark: 526095](122)

该朱谕又表明光绪帝对这批新进人士的重视与重用。他们在军机处的工作，主要是处理司员士民的上书。[bookmark: 526392](123)此外，光绪帝至此时还另外召见了保举为“使才”的官员共八人：孙宝琦（五月十一日）、傅云龙（五月十一日）、黄绍箕（六月初一日）、张亨嘉（六月初一日）、寿富（六月初二日）、志钧（七月初二日）、刘庆汾（七月初四日）、郑孝胥（七月二十日），并任命江苏候补知府刘庆汾为总理衙门章京。[bookmark: 526902](124)

七月二十三日（9月8日），反对康有为一派的日讲起居注官翰林院侍读学士陈兆文，上奏保举湖南举人王闿运，称言：

……臣愚以为得百才人，不如得一贤士，才人足以供器使，而贤士藉以饬纪纲。以臣所知，湖南在籍举人王闿运，具高世之识，负匡时之略，才兼体用，学通中外，渊懿贞亮，卓迈群伦。当咸丰军兴之际，以一介书生遨游曾国藩、胡林翼幕府，计画指授，功成而不有。曾、胡诸臣以其不受保举，优礼敬待，一时名臣将帅翕然称之，而王闿运以偃武修文之时，退治经史，破汉宋门户之见，推圣明作述之源。著有《诗、礼、春秋笺》、《尚书注》、《论语训》诸书，使学者恍然知通经之足以致用。其他撰述，无虑数十万言，上本圣经，旁通子史，于西学之本始，声光电化制器之源流，举精遗麤，迥非近时言西学者所能望其肩背，庶几可谓抉经之心，执圣之权，览百家之旨要，合中西而一贯者矣……以臣观之，其于拨乱反正之理，中西政法之要，全体大用，靡不周通。至若理财、治兵，又其优为而犹以为末节者也。今国家当百度备举之时，汲汲需贤之日，如蒙皇上特旨召对，勤加延揽，资其明敏，以备询采，当有以开张圣听，辅赞机宜，较诸偏才一能之选，将什百焉……[bookmark: 528545](125)

陈兆文与徐致靖同官，其出面保举王闿运，用意在于对抗康党；且陈保王用语之高，也与徐保康相埒，其中的一些话直接针对康党。当日军机处电陈宝箴旨：“翰林院侍读学士陈兆文奏，湖南在籍举人王闿运才兼体用，于中西法政之要，靡不周通。请特旨召对等语。著陈宝箴令其来省察看，该举人品学年力是否尚堪起用？迅速电奏。”[bookmark: 529148](126)

七月二十六日（9月11日），以翰林院侍读学士署礼部右侍郎徐致靖，上奏保举直隶按察使袁世凯，称言：

……臣以为皇上有一将才如袁世凯者，而不能重其权任以成重镇，臣实惜之。伏乞皇上深观外患，俯察危局，特于召对，加以恩意，并予破格之擢，俾增新练之兵，或畀以疆寄，或改授京堂，使之独当一面，永镇畿疆。[bookmark: 529769](127)

保举袁世凯，是康党最重要的政治行动，康有为等人事先进行了调查与密谋，以图能在危机时刻利用袁世凯的军力。当日军机处电寄荣禄旨：“著荣禄传知袁世凯，即行来京陛见。”[bookmark: 530168](128)袁世凯七月底入京，八月初一日觐见，旨命“以侍郎候补，专办练兵事务。所有应办事宜，著随时具奏。”[bookmark: 530414](129)袁由此而“独当一面”。与徐致靖的建策相对照，光绪帝似乎是依计行事。

七月二十八日（9月13日），主张改革但与康党颇有距离的农工商总局大臣端方，上奏“敬举通达时务”人才四人：降调翰林院编修梁鼎芬，“生长海滨，博习时事，志趣劲直，不为势挠”；在籍内阁中书王闿运，“综贯古今，博而有要，湖湘学者，群所推仰”；陕西候补道升允，“前使泰西，多所历练，质朴之性，久而不渝”；陕西渭南知县樊增祥，“蔚然通儒，亦精吏事，善持雅操，慈惠之师”。他没有提出任用方案，仅仅是泛泛而言：“以上各员，学有本原，才足济变。若假以一职，必能敷陈典要，切究利弊。”军机处当日电陕西巡抚魏光焘旨：“陕西候补道升允、渭南县知县樊增祥，著魏光焘传知该二员，即速来京，预备召见。”[bookmark: 531491](130)

七月二十九日（9月14日），主张改革但与康党颇有距离的顺天学政礼部左侍郎张英麟，上奏保举“通达时务、足备任使”人才五人：广东候补道林贺峒，“前督臣林则徐长孙”，“现办水陆师学堂及鱼雷等营，并交涉事件，悉心讲求，均得体要”；候选道林怡游，“船政学生，出洋肄习，随使秘鲁、俄、德等国，最长于炮垒工程”；刑部候补主事陈春瀛，“历襄疆臣戎幕，随使泰西东洋，凡所经埃及及土耳其、意大利等国，皆能悉心咨访，各得窾要，并于东洋变法始末，确有见闻，不同影响”；大名府知府荣铨，“戢暴安良，尽心民事”；分省补用知府刘恩驻，“从军营投效河工，皆能实心任事，自幼慧通西艺，于化学、电学尤属专长，且能制造德律风、鱼雷等物”。张英麟附片称：“各省现办一切新政，尤赖有大员董率，认真整顿，方足以课功而奏绩”；为此保举三人，山东按察使司毓贤、山西按察使景星、甘肃按察使丁体常，“令其独当一面，必能实力任事，破除积习，有裨新政。”[bookmark: 532808](131)由于这一天奏折太多，光绪帝也将于当日去颐和园，延至次日，奉明发谕旨一道：“张英麟奏酌保人才以备任使一折。广东候补道林贺峒、候选道林怡游、分省补用知府刘恩驻，均著来京预备召见。刑部候补主事陈春瀛，著该部传知该员预备召见。”谕旨中没有荣铨，看来光绪帝感兴趣的还是西艺、西学人才。[bookmark: 533324](132)

八月初二日（9月17日），与康党颇有交往的新任礼部左侍郎阔普通武，上奏“敬举通达时务人才”，共四人：候选道陈日翔，台湾举人，“少时曾出外洋，游历数国，于通商交涉机宜最为熟悉”，办理台湾团练、义勇，为历任巡抚、总兵奏保，“刘永福尤为倚重”；刑部主事陈桂芳，“英才卓荦，博极群书，尤讲求时务”；兵部员外郎祁师曾，前工部尚书祁世长之孙，“家学渊源，具有根底，讲求兵商学问，颇得日本之规模”；分发知县冯宝琳，广州驻防举人，“髫年即习见洋务，于茶商利弊，尤识本原”。阔普通武还称：“以上四员，据奴才所见，均系通达时务之才，用敢据实保荐，且俱在京候选供职。”[bookmark: 534263](133)当日奉明发谕旨：“阔普通武奏敬举通达时务人才一折。候选道陈日翔、刑部主事陈桂芳、兵部员外郎祁师曾、分发知县冯宝琳，均著预备召见。”[bookmark: 534563](134)

八月初三日（9月18日），反对康党的翰林院侍读学士陈兆文，上奏请召张之洞入值军机处，同时也上奏“敬举通达时务人才”：翰林院庶吉士李稷勋，“于西人言政言教之书，均能体会有得”；四川特用道夏旹，“讲求中外政务，皆能实事求是”；江西候补道贺元彬，“现在山西抚臣胡聘之调办铁路矿务，诸事深倚任”；河南光州直隶州知州在任候补知府孙叔谦，“兴利除弊，劳怨不辞”。当日奉明发谕旨：“陈兆文奏敬举通达时务人员以供任使等语，翰林院庶吉士李稷勋著预备召见。”[bookmark: 535340](135)

百日维新期间的京城，“时务”、“西学”已变成最流行的名词。无论是以“时务”自专的康党，还是主张改革但与康党保持距离的中立官员，甚至反康一派，在保举官员时也大量使用新名词。裕德保张士元，就加上了“西法训练”一词；陈兆文保王闿运，也称其懂“西学”。王锡蕃、张英麟出奏保举似为忧国，关心新政；张荫桓、阔普通武上疏保举很可能是卖折，从中渔利；刚毅等人走向了前台，一出手即中彩；而李端棻、徐致靖的保举，又最为光绪帝所见重。[bookmark: 536084](136)

从七月二十日任命军机四章京至八月初九日慈禧太后举行训政典礼后一天，光绪帝召见保举官员与“使才”为：新任农工商总局大臣端方（七月二十四日），广东督粮道延祉（七月二十六日），湖北补用知府钱恂（使才，七月二十八日），北洋水师学堂总办候补道严复（七月二十九日），新任军机章京杨锐（七月三十日），直隶按察使袁世凯（八月初一日），候补侍郎袁世凯、福建兴泉永道周莲、刑部候补主事陈春瀛、新任军机章京林旭（八月初二日），直隶按察使周莲（八月初三日），候补侍郎袁世凯（八月初五日），刑部主事陈桂芳、候选道陈日翔（八月初八日），兵部员外郎祁师曾、翰林院庶吉士李稷勋（八月初九日）。光绪帝任命的保举官员，除前已提及的袁世凯外，袁的遗缺直隶按察使由周莲补，周莲的遗缺福建兴泉永道由恽祖祁补。此外，光绪帝还于二十四日旨命“翰林院编修江标著赏给四品京堂候补、候补江苏同知郑孝胥著以道员候补，均在总理各国事务衙门章京上行走”。[bookmark: 537404](137)

也就是此时，身在武昌的张之洞，已看出京城局势不稳。由他保举的主力洋务幕僚钱恂此时作为“使才”入京觐见；但他担心钱恂会同刘庆汾、郑孝胥一样，留京为总理衙门章京，于七月二十五日（9月10日）致电总理衙门：

接日本总领事小田切自日本来电云，湖北与日本所商派学生赴东及聘各种教习来鄂各节，望速遣知府钱恂赴东一议，以便面商。并云，此系外部令其发电，即作为外部之电等语。查钱恂已遵旨赴京，日内计已到。鄂省本与日本议定派该守带学生前往，今外部催其速往，可否于召见后即令该守速回鄂，以便赴东。至祷。应否代奏，请钧署裁酌，并传知该守。

张之洞明显的是拿日本说事，从他与钱恂的电报往来，可以清楚地看出，此乃抽身之计。[bookmark: 538535](138)

[bookmark: 538689][bookmark: 538720]六　懋勤殿：康有为及其党人最后的保举攻势

光绪二十四年七月二十八日（1898年9月13日），新任军机章京、内阁候补侍读杨锐在给其弟杨悦的信中写道：

现在新进喜事之徒，日言议政院，上意颇动，而康、梁二人，又未见安置，不久朝局恐有更动。[bookmark: 539169](139)

杨锐曾为张之洞的幕僚，与张交往甚深，以至于被人视作张在京中的坐探。[bookmark: 539427](140)他的政治敏锐性是很准确的，道破了当时京城政治变动的底因。杨所称“新进喜事之徒”即为康党及康有为的拥护者；“议政院”当为议政机构，相当于康有为《上清帝第六书》中“制度局”；而设立“议政院”的目的，就是要“安置”康、梁，光绪帝已“意颇动”；而当时的政治高层对此已进行了全力的阻击，如果不能奏效，“朝局”必有“更动”。杨锐写此信时，正是戊戌政变的前夕。

康有为的《上清帝第六书》尚在总理衙门、军机处“遵旨议复”期间，二月初八日（2月27日）与四月二十九日（6月17日），康有为两次代拟御史宋伯鲁折，上奏请设“议政处”、“立法院”；五月初四日（6月22日），他再次上书请开“制度局”。总理衙门五月十四日遵旨议复《上清帝第六书》，否定了康有为的设计；然康却看出光绪帝对总理衙门议复的不满，通过梁启超，由李端棻于六月初六日（7月24日）出奏。李提出四条建策，其第二条为“请皇上选择人才，在南书房、懋勤殿行走”[bookmark: 540720](141)，光绪帝交庆亲王奕劻、孙家鼐议复。六月初八日，孙家鼐奉旨议复《时务报》改官报，提议由康有为督办，将康“礼送”到上海。六月初十日，奕劻、孙家鼐递说片，对李端棻的提议予以否定。六月十四日军机处、总理衙门遵旨议复《上清帝第六书》，再次否定了康有为“制度局”的设计。康至此仍没有放弃，七月初三日（8月19日）代拟阔普通武折，上奏请设“议院”（此处的议院非代议制机构，实为议政机构），光绪帝下旨“存”；七月二十日（9月5日），又代拟徐致靖折，上奏请设“散卿”，即“议政官”，光绪帝交孙家鼐议复，孙于二十四日奏复。多少受康有为影响的张元济，七月二十一日（9月6日）由总理衙门代奏，请设“议政局”，光绪帝旨命“留中”。

光绪帝罢免礼部六堂官后，李端棻被命为礼部尚书。七月二十三日（9月8日），光绪帝召见了谢恩的李端棻，当天下旨“翰林院编修江标著在总理各国事务衙门章京上行走”。此时的江标并不在北京，档案中也看不到由何人保举，他的任命很可能与李端棻的面保有关。[bookmark: 542091](142)七月二十五日（9月10日），李端棻又上奏折，光绪帝旨命“留中”，并呈送慈禧太后。李端棻的这一奏折，档案中尚未检出，在军机处《随手档》、《上谕档》中，军机章京均未为之拟题，其内容尚无从知晓。然而，八月十九日，即戊戌六君子就义的六天后，礼部尚书李端棻上奏自请惩处：

窃因时事多艰，需才孔亟，臣或谬采虚声，而以为足膺艰巨，或轻信危言，而以为果为忠愤，将康有为、谭嗣同奏保在案。

慈禧太后等当日明发谕旨：

李端棻奏滥保匪人自请惩治一折。该尚书受恩深重，竟将大逆不道之康有为等滥行保荐，并于召对时一再面陈。今据事后检举，实属有意取巧，未便以寻常滥保之例稍从末减。礼部尚书李端棻著即行革职，发往新疆，交地方官严加管束，以示惩儆。[bookmark: 543297](143)

李端棻保谭嗣同片上于七月初三日，李端棻保康有为折档案中却未见记载，由此似可推定，七月二十五日由光绪帝“留中”的奏折，主旨很可能是保举康有为。[bookmark: 543666](144)又查军机处《早事》、《光绪二十四年京官召见单》，光绪帝在二月二十三日、四月十八日、七月二十三日三次召见李端棻，惩李谕旨中称“于召对时一再面陈”，似主要指在七月二十三日召见时的面陈。由此似可推定，七月二十三日李端棻召对时面保了康有为，很可能得到了光绪帝的赞许，于是二十五日出奏保举康有为，很可能其中也有前引杨锐所称诸如“议政院”的内容。[bookmark: 544272](145)

李端棻之折，由光绪帝“留中”；然在第二天，七月二十六日，徐致靖保举袁世凯，光绪帝依议行事。这可能刺激了康有为及其党人。[bookmark: 544575](146)七月二十八日（9月13日），宋伯鲁上奏由康有为代拟的“选通才以备顾问折”，提出开“便殿”，设“顾问”：

……伏乞皇上仰绳祖武，俯念时艰，特开便殿，妙选通才，儤直左右，即仿泰西之例，每日定一准时，轮流召见，以广顾问之资，而收启沃之效。其于讲求变法，必非小补。[bookmark: 545124](147)

据军机处《上谕档》，二十八日军机处致慈禧太后奏片称：“本日宋伯鲁……又奏请妙选通才折，奉旨‘暂存’……恭呈慈览。”又据军机处《随手档》，该折于八月初二日由慈禧太后发下。[bookmark: 545535](148)

七月二十九日（9月14日），康有为一派发动了最后的保举攻势。这一天的军机处《随手档》记：

（二十九日）“署礼部侍郎徐致靖折：一、遵保康有为等由。候补京堂王照折：一、遵保康广仁折。（随事递上，八月初三日发下，分别抄交归箍）”

其中王照的奏折，军机章京原写为“遵保康有为等由”，“有为”二字改为“广仁”。又据军机处《上谕档》，二十九日军机处给慈禧太后的奏片称：“本日……徐致靖奏保举人才折，王照奏保举人才折，均奏旨‘存记’……恭呈慈览。”而《随手档》中的八月初三日发下，亦指八月初三日由慈禧太后发下军机处。而军机章京在《随手档》对徐、王两折拟题时用了“遵保”一词，意即遵旨保举，查徐致靖、王照于光绪二十四年未获召见，现存档案中也找不到光绪帝有相关的谕旨，很可能是当时军机章京拟题时误用了习惯用语，似无光绪帝下旨命徐、王二人上奏之事。王照对此后来回忆称：

二十九日午后，照方与徐致靖参酌折稿，而康来，面有喜色，告徐与照曰：谭复生请皇上开懋勤殿用顾问官十人，业已商定，须由外廷推荐，请汝二人分荐此十人。照曰：吾今欲上一要折，不暇及也。康曰：皇上业已说定，欲今夜见荐折，此折最要紧，汝另折暂搁一日，明日再上何妨。照不得已，乃于徐分缮荐（按此下脱“折”字），照荐六人，首梁启超，徐荐四人，首康有为，夜上奏折，而皇上晨赴颐和园见太后，暂将所荐康、梁十人交军机处记名。其言皇上已说定者，伪也。[bookmark: 547602](149)

王照的回忆至少有两处不太准确，其一是时间，按照当时的制度，二十九日上奏须得于二十八日子夜前交到奏事处；其二是“首梁启超”，与军机章京的记录不符。

尽管徐、王的保举奏折未能从档案中检出，但大体意思是清楚的，即保举康、梁及其党人，开设懋勤殿之类的“议政”机构。他们很可能听说光绪帝将于七月二十九日“办事后”去颐和园，急于此时上奏。孔祥吉认为，徐、王的保折皆由康有为自我起草[bookmark: 548331](150)，对此我是同意的。我在此另补两条证据：一、湖北补用知府钱恂于七月二十八日召见后，次日电告张之洞：“昨召见三刻，上询鄂，为详敷奏，兵为先，蒙许可，议政局必设。”[bookmark: 548673](151)二、七月二十九日光绪帝召见严复，八月初一日严复告诉郑孝胥：“将开懋勤殿，选才行兼著者十人入殿行走，专预新政。”[bookmark: 548943](152)钱、严有此说法，当是他们在召见时光绪帝对此有所透露。杨锐七月二十八日私信中称“上意颇动”，乃身在其中的观察。

光绪帝七月二十九日到颐和园后，与慈禧太后关于懋勤殿与重用康有为一事有着正面的交锋。七月三十日（9月15日），光绪帝召见了杨锐，发下朱谕。其中云：

近来朕仰窥皇太后圣意，不愿将法尽变，并不欲将此辈老谬昏庸之大臣罢黜，而用通达英勇之人，令其议政，以为恐失人心……今朕问汝，可有良策俾旧法可以全变，将老谬昏庸之大臣尽行罢黜，而登进通达英勇之人，令其议政，使中国转危为安，化弱为强，而又不致有拂圣意……[bookmark: 550070](153)

此中的“议政”，即“懋勤殿”之类的议政机构，“通达英勇之人”，即康有为及其党人。光绪帝此时选中杨锐，并示之朱谕，自有其用意。杨锐二十八日给其弟信中表达了他对政局内情的感触，两天后突蒙召见，又可见历史之奇巧。八月初二日（9月17日），光绪帝又明发谕旨：

工部主事康有为前命其督办官报局，此时闻尚未出京，实堪诧异！朕深念时艰，思得通达时务之人，与商治法，闻康有为素日讲求，是以召见一次。令其督办官报，诚以报馆为开民智之本，职任不为不重，现既筹有的款，著康有为迅速前往上海开办，毋得迁延观望。[bookmark: 551018](154)

这一道谕旨表明，开懋勤殿及“登进”康有为及其党人的保举活动，已遭到慈禧太后的全面封杀。光绪帝下令康有为立即去上海，当日又召见新任军机章京林旭。

康有为及其党人此时已知其处于绝境，仍然进行活动：往见伊藤博文、李提摩太，派谭嗣同见袁世凯。康有为代拟杨深秀折，要求“早定大计，固结英、美、日本三国”，并提名李提摩太、伊藤博文，“未为借才之举，先为借著之筹”。[bookmark: 551723](155)这也是一种保举，该折于八月初四日（9月19日）子夜之前递到奏事处。八月初五日清晨，康有为离开北京，前往天津准备南下。与此同时，光绪帝初五日早朝时接到杨深秀奏折，下旨“存”，并呈送慈禧太后；当日上午十一点，光绪帝接见伊藤博文。康有为临行前，又代拟宋伯鲁奏折，“请皇上速简通达外务名震地球之重臣，如大学士李鸿章者，往见该教士李提摩太及日相伊藤博文，与之商酌办法。以工部主事康有为为参赞，必能转祸为福”。该折附片保举马建忠。[bookmark: 552449](156)这仍然是保举，该折片于初五日子夜前递到奏事处。

也就是此时，又发生了一件事，八月初五日，日讲起居注官裁缺右庶子陈秉和上奏参张荫桓滥保折上达，光绪帝下旨“存”，并于当日呈送慈禧太后。然在该折中有一段称：

皇上力欲去之，大臣谋同保之，务使怨归朝廷，恩归自己，独何心哉？如果发往，则是权归臣下，不惟于山东吏治、河工有损，并于天下大局有损。无怪乎康有为奉命已久，迟延不行，实堪诧异者矣。[bookmark: 553252](157)

此时慈禧太后已于初三日傍晚回到城内西苑，光绪帝依例陪住于瀛台，两人的关系已临于崩解，若慈禧太后由此而得知康有为还在北京未行，必怒不可遏，很可能是她决计次日走向台前的诱因之一。[bookmark: 553672](158)此外，尚未发现黄曾源请求训政的奏折，也有可能是另一诱因。[bookmark: 553861](159)

八月初六日（9月21日），慈禧太后与光绪帝同时参加早朝，开始训政。当日发下的朱笔谕旨称：“再三吁恳慈恩训政，仰蒙俯如所请”，“由今日始在便殿办事”。而当日早朝时收到宋伯鲁的折片，又是保举康有为，慈禧太后不免大怒，明发谕旨：“御史宋伯鲁滥保匪人，平素声名恶劣，著即行革职，永不叙用。”[bookmark: 554404](160)

[bookmark: 554558]七　简短的结语

在此之前，我对康有为自称其“深获帝心”之类的言论，是不敢轻信的。康有为“作伪”甚多，言辞多有夸张之处，对此小心谨慎也是不得已之事。从发生的事实来看，光绪帝仅召见其一次，仅命其为“总理衙门章京”，后又根据朝臣之议，派其出京“督办官报”，也就是将其排除出政治中心。若从这些旨命中，很难看出光绪帝对康的格外优遇。但是，若将之与甲午战后的清朝整个保举情形进行比较，却可以清楚地看出，光绪帝对康有为及其党人的确是青眼有加。对于康有为及其党人的保举奏折，光绪帝已经是竭尽全力，最后不惜与慈禧太后摊牌，以能成立相应的“议政”机构来安置康、梁等“通达英勇之人”。光绪帝并不掌握最高权力，上有慈禧太后的注视，下有慈禧太后钦定的军机班底，不能遂其心愿来做事，更没有任命高官的权力。由此，要观察到光绪帝的内心，不能只看某一道谕旨或某一项决策，而须阅读其对某类事件、某方面决策的全部史料，仔细感受细微差异。我的这一次考察活动，使我改变了以往的看法，也使我理解当时的政治高层与慈禧太后为何对康有为如此警惕，力图将其赶出京城，最后欲置之于死地。他们是光绪帝身边的人，了解光绪帝的心思。他们已经看出光绪帝有意重用康，而一旦建立康所提议的“议政”机构，一旦康入主此类机构，原有的政治体系将会发生巨大的变化。

从甲午战后清朝的整个保举情形中，又能看出光绪帝对各派系、各大臣的态度：对于刚毅等军机大臣的保举，基本听从；对于张之洞、刘坤一等人的保举，大体听从；对于其他官员的保举，只不过是例行公事；而他最关注的，是徐致靖、李端棻、陈宝箴等人的保举，尽其权力而从之。也就是说，光绪帝内心中相当清楚各派系的政治企图，也有亲疏之别。他也打破常规，从保举官员中直接任用小臣，其中包括康有为、梁启超、刘庆汾、杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同、江标、郑孝胥等人。而对于荣禄的保举，他的态度就相当低调。

然而，此一番对于保举的考察，使我体会最为深切的却是甲午战后的清朝政情萎靡。惨败、割地、赔款，激起了战后改革的热情，以“卧薪尝胆”为自我标榜。可是在毫无生气的政治生活中，此一种热情被柔软地消磨殆尽。胶州湾等事件的刺激，再一次激起亢奋，然其前景似无延伸性。清朝的整个保举情形，清楚地表明，绝大多数官员关心的并不是“励精图治”，而是升官发财。战败与危局，居然成了许多人得保举、获实缺、换顶戴的机会！直到戊戌政变三个多月后，陕西巡抚魏光焘仍上奏向皇太后、皇上保举七人。他声称是根据光绪二十三年十一月二十五日的谕旨，然其言辞和做法与甲午战后的保举并无二致。[bookmark: 557806](161)由此似又可引申出进一步的结论：若不是康有为及其党人的借势生事，似无可能产生如此激烈的政治振作与波动。尽管今天的人们对康有为的举动可以有多种指责，也可以对戊戌政变后的中国政治走向表示不满，我个人也以为康政治幼稚；但若没有康及其党人，很可能就没有戊戌变法。他们是造就形势的人，尽管他们最后并不能似也不可能左右形势。

附录　军机处保举各档册摘录

《各项保举文职人员档》（摘录光绪二十一年至二十四年）

（此档册原件已无封面，其标题是根据相同档册的命题方式，由我自拟的。时间从光绪二十年至二十六年，内容有多项，我在此摘录与本章有关的内容。该档册所录为奉旨“军机处存记”的名单，其日期大多为奉旨日期，个别为原保折日期，对此我已加注明。评语大多为原保折所具，也有一些为军机章京根据原保折内容而摘录。该档原件藏中国第一历史档案馆《军机处簿册》第58号第一盒。其中一部分内容为军机章京后来补记的，我加括号以标明。）


（前　缺）

两江总督刘坤一保[bookmark: 559413](162)，光绪二十（缺损）：江苏记名海关道曾丙熙，器识宏通，为用世之器。江苏候补道唐际昌，明干过人，清操绝俗。直隶候补道林志道，智虑深长，精神周密。记名知府凤凰直隶厅同知徐庆璋，颇具将才，熟悉边事，循声卓著，在牧令中不可多得。

（浙江学政）大理寺卿徐致祥保[bookmark: 559908](163)，光绪二十一年八月初二日：江苏候补道朱之榛，折狱理财，才长干济。（光绪二十二年正月二十六日张之洞保，才猷明达，综核精详。光绪二十二年十一月十三日任道镕保，才略超群，廉正绝俗[bookmark: 560271](164)）

河南巡抚刘树堂保[bookmark: 560424](165)，光绪二十一年九月初十日：翰林院编修宋育仁，内阁中书伍元芝，江苏候补道蔡钧（光绪二十二年十二月十三日刘坤一保，奉旨以海关道记名简放）（今放苏松太道），直隶候补道李树棠，直隶吴桥县知县劳乃宣，以上五员熟谙中外情形，尤为讲洋务特出之才。前台湾巡抚刘铭传，堪胜统帅将领之任。（故）候选道前山东巡抚任道镕（光绪二十一年九月初十日奉旨来京听候简用）（现任东河河道总督），江西督粮道刘汝翼（故），安徽凤颍道王定安（光绪廿二年四月廿九福润奏报病故），署浙江温处道候补道宗源瀚（确知病故），杭州知府陈璚（今湖南岳常澧道），广东广州遗缺知府李士彬（今补潮州府知府）（光绪二十一年九月马丕瑶保，朴实清刚，任事能断），河南候补道穆奇先（今开归陈许道），河南候补道吴炳湘，河南睢州知州蒯良荪，以上九员无愧循良之选。翰林院编修胡景桂（今山东按察使），留心时务，能见其大。河南布政使额勒精额，持正不阿，办事能顾大局。

前广东巡抚马丕瑶保[bookmark: 561759](166)，光绪二十一年九月十九日：三品衔广东候补道林贺峒，精勤廉洁，才大心细。署惠潮嘉道钟懿蓉，重厚寡言，实心实力。三品衔潮州府知府李士彬，朴实清刚，仁而能断。以上三员均堪胜监司之任。

山东巡抚李秉衡保[bookmark: 562173](167)，光绪二十一年十月初三日：前通政使黄体芳。河南布政使额勒精额，志虑清纯，公忠体国。山东兖沂曹济道毓贤（今升按察使），有守有为，才堪大用。新授甘肃巩秦阶道李光久（今苏松太道），宏通沉毅，文武兼资。（现在开缺）发往山东差遣委用吏部主事卢昌诒（今山东泰安府知府），有学有识，廉谨不阿。（光绪二十三年李秉衡保，经济博通，遇事勤恳）三品顶戴尽先补选用道马开玉，治河统军，不避艰险。记名简放知府奉天辽阳州凤凰直隶厅同知徐庆璋（今升甘凉道），胆勇血诚，实非寻常可及。安徽督粮通判张廷銮，操守可信，胆识兼优。奉天举人刘春煊，精天文舆地之学，才堪录用。

河东河道总督许振祎保[bookmark: 563130](168)，光绪二十一年十月初五日，江苏即补道凌荫廷，军推廉将，民称善人，大权剧任，无施不宜。湖南岳常澧道桂中行，既有才具，又能实心。（调湖南臬。放广东臬。故）在任补用知府黄履中，才长守洁，河务及地方吏事均资其力。

署两江总督湖广总督张之洞保，光绪二十二年正月十五日：前淮扬海道嵩庆，识练才优，明决善断，办事切实，为监司中不可多得之员。请交军机处存记，遇有道缺，请旨简放。

兼护湖广总督湖北巡抚谭继洵保[bookmark: 563859](169)，光绪二十二年正月十五日：湖北试用道署盐法道赵滨彦，清操自励，持正不阿。（光绪二十四年四月初四日张之洞保，性情伉直，心精力果。[bookmark: 564153](170)）湖北试用道札勒哈哩，志趣甚正，明干有为。湖北荆州知府舒惠，局量宽宏，性行仁恕。湖北候补知府余肇康（今补汉阳府知府），操履清严，识见明决。

署两江总督湖广总督张之洞保[bookmark: 564525](171)，光绪二十二年正月二十五日：湖南按察使俞廉三，才识谙练，治事精密，为两司中不可多得之员。安徽徽宁池太广道袁昶（今直隶布政使），才学优长，志趣清远。（光绪二十二年七月初八日福润保，志趣公正，吏治精纯。[bookmark: 564927](172)）（光绪二十四年闰三月十五日邓华熙保，学有根底，器识宏深。[bookmark: 565119](173)）（升京堂）奏调江南差委分省补用道黄遵宪（今放湖南盐法长宝道），学识赅勇，精心洋务。（光绪二十二年九月十三日陈宝箴保，识量宏远，学有本原）（光绪二十三年二月十五日张百熙保，知虑深远，精熟洋务）（现充出使大臣）奏调江南差委江西补用道恽祖祁（今福建兴泉永道），才识干练，任事勇往。在任候补道江宁知府李延箫（今升山西按察使），操守清廉，政事勤练。江苏候补道朱之榛，才猷明练，综核精详。江苏候补道志钧（光绪二十三年九月十三日陈宝箴保，才识通敏，存心忠挚。[bookmark: 565893](174)）甘肃庆阳府知府徐庆辉，才长力果，胆识具优。（光绪二十二年四月二十七日依克唐阿保，通达时务，为守兼优）（故）奏调湖北差委分省补用知府钱洵，学识淹雅，才思精详。江苏候补知县薛培榕，操守廉洁，才具精练。

云贵总督崧蕃保[bookmark: 566337](175)，光绪二十二年正月二十六日：云南迤西道张廷燎（今升广西按察使），器宇宏深，洞达治体。云南开化府知府刘春霖，心精力果，沉毅有为。云南永昌府知府汤子坤（今调云南府），才优识练，勤奋有为。（光绪二十三年正月初六日崧蕃等奏报病故）署龙陵同知候补直隶州知州杨均，有胆有识，不事矜张。

伊犁将军长庚保[bookmark: 566892](176)，光绪二十二年二月初五日：伊犁府知府黄丙焜，居心正大，办事公允。

山东巡抚李秉衡保，光绪二十二年四月初六日：候补道李希杰（今调山东登莱青道），力坚识远，克济艰难。候补道沈廷杞，勤廉精果，实力公家。[bookmark: 567309](177)

（盛京）将军依克唐阿保，光绪二十二年四月二十七日：分省补用知府寿山（放副都统），才猷卓越，果毅有为。

内阁学士陈彝保，光绪二十二年四月二十九日：前通永道杨宗濂（今山西河东道），力拯颠危，公而忘私。长芦运同蔡寿臻，讲求吏事，操守亦严。前霸昌道廷雍（今直隶按察使），性情笃实，有志匡时。

河南巡抚刘树堂保[bookmark: 567921](178)，光绪二十二年五月初五日：浙江盐运使惠年，老成端谨，资格甚深。（光绪二十二年六月廖奏故）浙江候补道任锡汾（今补四川川东道），留心洋务，有志匡时。（革。光绪二十五年三月十五日明发）河南知府用候补同知傅钟元，洞达时务，识老才长。

护理陕西巡抚张汝梅保[bookmark: 568413](179)，光绪二十二年五月二十六日：陕西西安府知府文启（今升潼通道），器识宏通，志趣远大。（故）

湖南巡抚陈宝箴保[bookmark: 568695](180)，光绪二十二年九月十三日：陕西按察使李有棻（今升布政使），器干精能，操履严介。（光绪二十四年闰三月二十五日魏光焘保，才识宏通，足肩艰巨，奉旨存记。[bookmark: 569019](181)）刑部主事乔树枏，志虑周通，见事敏决。（光绪二十三年二月十五日张百熙保，器量宏远，学识优长，操守尤为峻洁。[bookmark: 569283](182)）兵部候补郎中李本芳，志趣端纯，条理精密。工部候补主事喻兆蕃，赋性刚果，锐志有为。

大学士李鸿章保[bookmark: 569553](183)，光绪二十二年九月二十五日：二品顶戴记名海关道罗丰禄，有体有用，不仅熟悉泰西语言文字见长，堪膺专对之任。（现充出使大臣）

户部侍郎张荫桓保[bookmark: 569883](184)，光绪二十二年九月二十五日：二品顶戴候选道伍廷芳，历办交涉事件，不激不随，堪称使任。（现充出使大臣）

兵部尚书徐郙保[bookmark: 570180](185)，光绪二十二年十月十九日：直隶候补道姚文栋，沉潜笃实，著述甚富。（光绪二十三年二月十五日张百熙保，学识淹通，究心时务。）直隶清河道高骖麟，器局深稳，讲求格致。礼部即补员外郎于式枚，器局宏通，学问渊粹。候选道梁诚，谙练老成，才大心细。（光绪二十二年九月廿五日张荫桓保，十月廿四日引见，奉旨：交军机处存记。[bookmark: 570738](186)）湖北候补知府章嘉谋，才识明通，考究商务。安徽候补道维增，悃愊无华，实心任事。

河东河道总督任道镕保[bookmark: 571011](187)，光绪二十二年十一月十四日：江苏补用道钱志澄，器量恢宏，才识明练。

吉林将军长顺保[bookmark: 571257](188)，光绪二十二年五月十七日：刑部候补员外郎那福，器识宏远，留心时务。（十二月初三日吏部带领引见，奉旨存记）

两江总督刘坤一保[bookmark: 571563](189)，光绪二十二年十二月十三日：江苏候补道杜俞，心地光明，志趣远大。

两广总督谭钟麟保[bookmark: 571809](190)，光绪二十三年正月初九日：新疆布政使丁振铎，器识宏达，体用兼赅。四川布政使王毓藻（今升贵州巡抚），忠诚自矢，沉毅有为。浙江候补道李辅耀，学优才长，留心时务。湖北候补道曹南英，心地光明，才能肆应。江西候补道贺元彬，洞达政体，勤求民谟。福建候补知府秦炳直，才具开展，勤政爱民。（光绪二十三年二月十五日张百熙保，负性沉毅，操守廉洁）

伊犁将军长庚保，光绪二十三年二月初八日：察哈尔领队大臣春满，心地光明，办事公直，堪胜专阃之任。

南书房翰林张百熙保[bookmark: 572613](191)，光绪二十三年二月十五日：内阁候补中书杨锐，博学多通，有猷有守，洵属留心经济之才。（光绪二十四年八月初九日革）甘肃西宁道联魁（今安徽按察使），端洁勤能，老成练达。前台湾道顾肇熙，器局宏伟，学识淹通。候选道前四川成都府知府汪鉴，兴利便民，认真吏治。前安徽青阳县知县汤寿潜，品行端懿，志量宏远。福建诏安县知县方朝榘，秉性刚直，沉毅有为。湖南候补知府朱其懿，恢廓宏通，明敏骏爽。前福建顺昌县知县捐升道孔宪教，立身行己，丝毫不苟。升用知府候选直隶州晋昌，才具优长，开敏能断。

安徽巡抚邓华熙保，光绪二十三年二月十六日：候选道郑官应，才识练达，志虑忠诚。（光绪二十四年闰三月十五日邓华熙保，深谙时务，志虑忠诚。[bookmark: 573636](192)）镇江府知府彦秀，明干有为，勤求民隐。

直隶总督王文韶保，光绪二十三年三月三十日：在任候补道天津知府沈家本（今直隶保定府知府），精神内敛，为守兼优。三品衔大名府知府荣铨（今调天津府知府），识力坚定，廉公有威。盐运使衔道员用候补知府吴积[image: ]（今补大名府知府），识力过人，通达治体。三品衔道员用候补知府梁丹铭，才长心细，操守谨严。补用知府候补直隶州知州署献县知县胡良驹，天资警毅，力果心精。开州知州吴焘，廉惠勤明，才能肆应。

伊犁将军长庚等保（无日期）：伊塔通商道英林，器识超卓，明决有为，堪胜边疆一面之任。

浙江巡抚廖寿丰保，光绪二十三年六月初四日：浙江候补知府朱荣璪，才猷练达，器识宏通。

盛京将军依克唐阿保[bookmark: 574806](193)，光绪二十三年六月十二日：奉天驿巡道志彭，诚笃弥远，明体达用。候补知府徐镜第（今奉天候补道），志节端谨，为守兼优。

湖南巡抚陈宝箴保，光绪二十三年六月十四日：湖南辰永沅靖道廷杰（今补奉天府尹），果决精敏，条理井然。

湖广总督张之洞保，光绪二十三年八月十九日：湖北汉黄道瞿廷韶（今升湖北按察使），器识宏远，才守兼优。江苏候补同知郑孝胥（今候补道），学识清超，志趣坚定。候补内阁中书黄忠诰，才识杰出，学识志远。

升任四川总督山东巡抚李秉衡保，光绪二十三年十月二十一日：山东候补道蒋兆奎，有为有守，才堪干济。

安徽学政李端遇保[bookmark: 575763](194)，光绪二十三年九月二十四日：直隶候补道钱奎元，讲求洋务，才堪任使。（光绪二十四年二月十八日革）

河东河道总督任道镕等保，光绪二十三年十一月二十九日：河南候补道陈履成，熟悉河工，才具稳练。

总理各国事务衙门保[bookmark: 576213](195)，光绪二十四年正月初八日：候选道荫昌（今记名副都统），才具明敏，任事实心，使差、关道，均堪胜任。

两江总督刘坤一保，光绪二十四年正月初十日：江宁盐巡道胡家桢，尽心职守，办事精详（现在降调开缺）。

塔尔巴哈台参赞大臣富勒铭额保[bookmark: 576690](196)，光绪二十四年正月初十日：甘肃新疆镇迪道潘效苏，品学兼优，强干有为。

热河都统寿荫保（无日期）：直隶热河道湍多布（今湖南盐法长宝道），筹备布置，悉合机宜。

四川总督奎俊查复广东巡抚鹿传霖面保，光绪二十五年正月二十四日：四川候补道曹穗，宅心平正，才具充裕。四川候补同知唐星球，学自外洋，素习矿务。四川候补道夏旹（今放川东道），才长识稳，练历甚□。



光绪二十四年内外臣工保举文职名单[bookmark: 577472](197)


浙江巡抚廖寿丰保[bookmark: 577668](198)，光绪二十四年二月二十五日：浙江布政使恽祖翼，力矢公忠，胸有伟略。署安徽布政使于荫霖，学有本原，清严刚正。前福建按察使张曾敭，勇于任事，志期远大。江苏候补道程仪洛，廉洁自持，老成谙练。浙江杭州府知府林启，悃愊无华，实事求是。浙江处州府知府赵亮熙，干练勤能，不阿时好。前安徽青阳知［县］汤寿潜，抱负宏弥，晓畅时务。江苏候补知县薛培榕，操守廉洁，办事结实。前福建安溪知县戚扬，志趣远大，识量渊弥。浙江候补知县署余杭县知县关钟衡，勤政爱民，实心任事。浙江候补知县署镇海县知县毕诒策，胸有智略，干练精明。

贵州巡抚王毓藻保[bookmark: 578562](199)：直隶长芦盐运使景星，怀情朴厚，器识宏弥。广东潮州府知府李士彬，精明谙练，胸有断制。江苏候补道钱宝传，才长心细，通达时务。四川候补道安成，稳练笃诚，实事求是。贵州候补知府陈惟彦，明干精练，严核无秕。贵州候补同知张济[image: ]，才气开展，措理裕如。贵州即用知县王人文，朴实果毅，志大才优。

云贵总督崧蕃保[bookmark: 579210](200)，光绪二十四年三月二十八日：留滇补用道李必昌，办理电线，督率有方。（现放昭安开广道）

陕西巡抚魏光焘保[bookmark: 579486](201)，光绪二十四年闰三月二十五日：陕西按察使李有棻，公正廉明，体用兼备。在任候补道陕西西安知府童兆蓉，才优守洁，稳练老成。陕西候补知府周铭旗，实心办事，劳怨不辞。陕西宁陕厅同知张守正，识见超卓，操履清廉。陕西留坝厅同知文麟，才识优长，办公结实。陕西渭南县知县樊增祥，学问淹通，办事精敏。陕西白河县知县尹昌龄，志趣超群，悉心民事。陕西候补知县张世英，朴实耐劳，持躬廉介。陕西宝鸡县知县李端榘，勤政爱民，有条有理。

湖广总督张之洞保[bookmark: 580245](202)，光绪二十四年四月初四日：湖北试用道赵滨彦，性情伉直，心精力果。广东候补道王秉恩，学识淹通，志图宏远。湖北候补道陈重庆，学优才长，任事勇锐。

直隶总督荣禄保[bookmark: 580602](203)，光绪二十四年六月初二日：前四川总督鹿传霖，清亮公直，守正不阿。湖南巡抚陈宝箴，操履清严，识量宏远。（革）河南巡抚刘树堂，任事果敢，干略优长。内阁学士张百熙，练达精明，留心时事。内阁学士瞿鸿禨，练达精明，留心时事。盛京将军依克唐阿，老成宿望，武略冠时。湖北布政使员凤林，持躬谨慎，处事精详。直隶按察使袁世凯，质性果毅，胸有权略。前太仆寺少卿岑春煊，激昂慷慨，志略过人。江南道监察御史李盛铎（今候补四品京堂），志趣向上，通达时务。太仆寺少卿裕庚，精明干练，夙著勤能。江苏苏松太道蔡钧，心地明白，才略优长。湖南盐法长宝道黄遵宪，气度沉凝，学有根底。（堂谕不立单）（开缺）陕西渭南县知县樊增祥，听断勤能，无愧循良。兵部员外郎陈夔龙（郎中。今升内阁侍读学士），秉心公正，志趣清刚。广西桂平梧盐法道黄宗炎，才具明练，办事耐劳。山西泽州府知府陈泽霖，性情直爽，勤干素著。候补知府寿山（今黑龙江副都统），曾在军营，勇略素著。

协办大学士兵部尚书刚毅保（无日期）：直隶霸昌道端方（陕西按察使），学优才宏，力果心精，明干有为，通变适用，实有理繁治剧之才。

浙江巡抚廖寿丰保[bookmark: 582174](204)，光绪二十四年七月初五日：留浙尽先补用道郭式昌，稳练广洁，办事精详。

两江总督刘坤一等保，光绪二十四年七月十二日：遇缺即选道李征庸，四川进士，历著政声，见义勇为，讲求洋务商务，洵为监司中不可多得之才。

军机大臣刚［毅］保，光绪二十四年七月二十六日：广东督粮道延祉，满洲镶蓝旗人，监生。

詹事府少詹事王锡蕃保[bookmark: 582792](205)：候补道严复。

直隶学政张英麟保[bookmark: 582963](206)：直隶大名府知府荣铨，敏练干达。山东按察使毓贤（今升湖南布政使），清勤果锐，明干有为。甘肃按察使丁体常（今升布政使），廉静敏练，明慎和平。

两江总督刘坤一保[bookmark: 583320](207)，光绪二十四年八月初二日：江西广九南道诚勋，久居繁剧，措置裕如。江苏徐州道桂嵩庆，拊循防剿，恩信素孚。江苏江宁府知府刘名誉，心气和平，吏事勤敏。安徽凤阳府知府冯煦，心存利济，听断擅长。江苏海门厅同知王宾，实心实政，士民爱戴。

顺天学政张英麟保[bookmark: 583806](208)，光绪二十四年七月二十九日：刑部候补主事陈春瀛，福建进士。

翰林院侍读学士陈兆文保[bookmark: 584052](209)，光绪二十四年八月初三日：四川特用道夏旹，练达沉毅，体用兼赅。江西候补道贺元彬，才识明敏，持正不阿。河南光州直隶州知州在任候补知府孙叔谦，精明强干，才略过人。

湖北巡抚谭继洵保[bookmark: 584439](210)，光绪二十四年八月初六日：湖北督粮道岑春蓂，器质稳重，识见明通。湖北荆宜施道俞钟颖，宅心廉正，处事精详。湖北候补道陈重庆，心精力果，体用兼全。甘肃宁夏道胡景桂，博览经史，留心政治。奏调湖北广东候补道王秉恩，才干精实，心术优良。云南候补道翁寿笺，志趣端谨，才具勤明。湖北汉阳知府余肇康，器识远大，操守清廉。湖北候补知府施纪云，才识优卓，风骨坚凝。湖北候补知府张孝谦，朴实勤明，才具稳练。

江西巡抚德寿保[bookmark: 585162](211)，光绪二十四年八月初六日：九江道诚勋，气识超卓，才猷练达。赣南道周洁，器识宏达，果毅兼资。督粮道刘汝翼，老成谙练，才识俱优。南昌知府江毓易，洁己爱民，操履清介。

山西巡抚胡聘之保[bookmark: 585552](212)，光绪二十四年八月初八日：江宁布政使袁昶（今候补三品京堂），学有本原，通达政体。贵州按察使玉恒，秉性刚直，持躬清正。湖北按察使瞿廷韶，识量宏通，才猷卓越。山西冀宁道锡良，志趣超卓，坚忍耐劳。山西河东道杨宗濂，老成谙达，任事实心。安徽凤颍六泗道李光久，忠勇性成。北洋委用道奭良（今湖北荆宜施道），才具优良，条理严密。江西候补道贺元彬，才识稳练，晓畅戎机。在任候选道山西夏县知县盛沅，志趣远大，学识兼优。在任候选知府现署平遥县知县胡延，学识淹通，才具敏练。

两江总督刘坤一保，光绪二十四年十二月十四日：江苏补用道任玉森，心气和平，公事稳练。江苏试用道李维翰，局度严整，才具优长。江西广信府知府查贝绥，胆识皆优，恩威并著。江苏候补知府吴增谨，悃愊无华，深沉有执。

协办大学士兵部尚书刚毅保，光绪二十五年七月初八日：江苏候补道穆克丰布，才长识达，操严贞清；丁葆元，心地纯正，才具敏捷；曾丙熙，宅心公正，才具敏捷。

两江总督刘坤一保（无日期）：工部给事中冯锡仁，户部员外郎毛庆蕃。



内外臣工遵保使才人员名单[bookmark: 587129](213)


出使大臣许景澄保，光绪二十四年闰三月初五日：降调内阁学士陈宝琛，学识精明，究心交涉。（光绪二十四年六月十四日张之洞保，才品兼优，学端志远）分发北洋记名道梁诚，才具展开，肆应明敏。江苏候补道杨兆鋆，才识精细，办事稳练。

北洋大臣王文韶保，光绪二十四年五月初一日[bookmark: 587706](214)：北洋委用道傅云龙，学贯中西，通达时务。（光绪二十四年六月十四日张之洞保，学问优长，治事精核）候选道孙宝琦，才识优练，志趣远大。

浙江巡抚廖寿丰保，光绪二十四年六月初一日：江宁布政使袁昶（今补三品京堂，总理各国事务衙门行走），翰林院侍讲黄绍箕，翰林院编修张亨嘉，翰林院庶吉士寿福。

湖广总督张之洞保，光绪二十四年[bookmark: 588315](215)：湖南盐法道黄遵宪，学富才长，思虑精细。（现在奉旨回籍）分省补用知府钱恂，中学淹通，西学切实。江苏候补同知郑孝胥，才识坚定，学问淹弥。

江苏巡抚奎俊保[bookmark: 588663](216)，光绪二十四年六月初一日：江苏候补道志钧，志虑忠纯，识见闳远。江苏补用知府刘庆汾，朴诚练达，熟悉洋情。

湖广总督张之洞保[bookmark: 588966](217)，光绪二十四年四月十五日：江西候补道郓［恽］祖祁，江苏监生，办事认真，精致耐劳。

贵州巡抚王毓藻保[bookmark: 589236](218)，光绪二十四年八月十九日：翰林院编修严修，朴诚廉正，品学兼优。

湖南巡抚陈宝箴保[bookmark: 589479](219)：广东候补道杨枢。山东巡抚张汝梅保：山东督粮道桂春（今升甘肃臬司）。山东武定府知府尚其亨（今升山东粮道）。以上三员光绪二十四年九月初八日均奉旨：存记。



《内外臣工保举五品以下人员名单》（选录）

（该档是军机处存记档册之一，记录同治元年起到光绪二十五年保举五品以下人员的名单。此处选录光绪二十一年至二十四年。原件藏《军机处簿册》第58号第二盒）


广东巡抚马丕瑶保，光绪二十一年四月十六日：广西归顺直隶州王方田，河南进士，廉正爱民。前在湖北，后至广西，所至循声惠政，舆论翕然。（二十三年三月初二日吏部知照，补广西泗城府知府。改归四品以上）

山东巡抚李秉衡保，光绪二十一年十月初三日：山东补用直隶州知州卢昌诒，有学有识，廉谨不阿，请以府、道记名简用。（今放泰安府知府）（二十三年十月二十二日放）

内阁学士唐景崇保[bookmark: 590885](220)，光绪二十一年十一月十六日：翰林院侍讲王荣商，根柢坚厚，论议宏通。翰林院编修丁立钧，同上。翰林院修撰张謇，宏达有为，勇于任事。翰林院检讨宋育仁，天性伉直，熟悉洋情。礼部员外郎罗文彬，办事勤能，志节贞介。（放）吏部员外郎区俊霖，练通洋务，熟悉地舆。刑部员外郎沈曾植，同上。

两江总督刘坤一保[bookmark: 591440](221)，光绪二十三年十月二十八日：四品衔海州分司通判徐昭垣，整饬盐纲，讲求时务。（革）

金州副都统寿长保：候选直隶州知州晋昌，奉天候补道明征。（改入召见存记）康平县知县涂景涛。

大学士刚毅保：江苏桃源县知县沈佺。（今候补道）（改入召见存记）



《各项保举武职人员档》（选录光绪二十一年至二十四年）

（该档是军机处武职人员的存记档册，其中包括《醇贤亲王会同伯彦讷谟祜等保举人员》、《另行存记熟悉轮船水师人员》、《另行存记堪胜总兵未经引见人员》、《新召见存记》、《各省遵保提镇档》、《开复总兵档》等，时间从光绪元年至二十五年。此处选录与本章内容有关的两目。所录时间当为光绪帝旨命存记时间；评语大多为军机章京根据原保折片摘拟。军机章京后来添注的文字用括号标明。原档藏《军机处簿册》第58号第二盒）

光绪二十一年内外臣工保举名单[bookmark: 592857](222)


署直隶总督云贵总督王文韶保，光绪二十一年六月二十一日：直隶提督聂士成，新疆提督董福祥，前广东水师提督曹克忠，直隶正定镇总兵吴宏洛（光绪二十一年八月调通永镇，光绪二十三年六月初七日直督王文韶奏报病故），山东登州镇总兵章高元，江南徐州镇总兵陈凤楼，安徽皖南镇总兵李占椿（今升江南提督），广东南韶连镇总兵郭宝昌（今署寿春镇总兵，光绪二十二年二月初四日张之洞奏报丁忧，奉旨改为署任），广东琼州镇总兵申道发，以上九员或秉性忠直，骁勇绝伦，或器识沉毅，谋略优长，详加考察，均可信其人不渝，实心报国。

（浙江学政）大理寺卿徐致祥保[bookmark: 593821](223)，光绪二十一年八月初二日：补用参将吴杰，忠勇奋发，规画周详。补用都司廖天佑，实事求是，晓畅戎机。

河南巡抚刘树堂保[bookmark: 594115](224)，光绪二十一年九月初十日：贵州古州镇总兵丁槐，堪胜统帅将领之任。（光绪二十三年十二月十三日奉旨开缺）

山东巡抚李秉衡保[bookmark: 594415](225)，光绪二十一年十月初三日：已革提督李定明，久历战阵，治军严整。提督万本华，朴诚廉勇，久历战阵。（光绪二十二年三月二十一日刘坤一保，奉旨：存记。）（光绪二十二年五月二十日放曹州镇总兵）堪胜提镇补用副将张国林，战功卓著，纪律严明。遇缺升用总兵候补副将杨昌魁，朴讷勇敢，允称战将。（二十三年三月初十日李秉衡保，先补副将，仍以总兵记名简放）乌鲁木齐提督董福祥、广东陆路提督张春发、广东高州镇总兵余虎恩、广西右江镇总兵夏辛酉，该员等均系专阃大员，堪为干城之寄。

河东河道总督许振祎保[bookmark: 595246](226)，光绪二十一年十月初五日：记名提督李永芳，骁勇善战，忠信朴诚。

闽浙总督边宝泉保，光绪二十二年正月二十日：建宁镇总兵秦怀亮（光绪二十二年十一月初七日边奏报病故），漳州镇总兵侯名贵（光绪二十三年八月廿日边宝泉奏报病故），以上两员皆能整饬营伍，保卫地方。闽安协副将钟紫云，朴诚勇健，奋发有为。（光绪二十二年十月二十八日边宝泉保，奉旨：存记。）（光绪二十二年十一月初七日放建宁镇总兵）补用总兵洪永安，谋略兼优，才堪应变。（光绪二十二年十月二十八日边宝泉保，奉旨：存记）（今福建漳州镇总兵）

云贵总督崧蕃保[bookmark: 596134](227)，光绪二十二年正月二十六日：署开化镇总兵顺云协副将刘万胜，谋勇兼优，堪膺重寄。（光绪二十二年十一月十七日放临元镇）留滇补用副将黄呈祥，营务谙练，有守有为。（光绪二十三年十二月十五日放古州镇）

驻藏办事大臣奎焕保[bookmark: 596572](228)，光绪二十二年正月二十六日：四川越嶲营参将何长荣，讲求洋务，明体达用。

河南巡抚刘树堂保[bookmark: 596827](229)，光绪二十二年五月初五日：山东曹州镇总兵王达三（光绪二十三年五月二十日刘树堂报丁忧）（今直隶大名镇总兵），记名提督武朝聘（今河南南阳镇总兵）（光绪二十五年十月二十七日河南巡抚裕长奏报病故）、蓝斯明，记名总兵李福兴、郭广泰（光绪二十三年正月十五日河南巡抚刘树堂报病故），以上五员可为将才，再加历练，将来必能独当一面。

闽浙总督边宝泉保，光绪二十二年十月二十八日：闽浙尽先副将记名提督余宏亮，老成干练，韬略素娴。（光绪二十二年十二月二十八日奉旨补授浙江海门镇总兵）

新疆巡抚饶应祺保，光绪二十三年正月二十四日：尽先补用提督张宗本，署阿克苏镇总兵，练勇习勤，以身倡率，才明谋裕，缓急足资。（光绪二十三年四月十四日奉旨补授陕西延绥镇总兵）记名副都统马亮，署伊犁镇总兵，才具明练，办事勤能，善抚士卒，营务整严。

陕甘总督陶模保，光绪二十三年三月初五日：记名提督罗平安，四川人，才气开展，谋勇兼全。（光绪二十三年四月十四日奉旨补授新疆阿克苏镇总兵）记名提督焦大聚，江南人，沉静有度，朴实勇敢。记名总兵陈元萼，江西人，勇敢善战，胆识坚卓。（今放甘肃肃州镇总兵）署凉州镇总兵永昌协副将刘璞，陕西人，久历行阵，熟悉韬钤。



光绪二十四年内外臣工保举武职名单[bookmark: 598614](230)


山东巡抚张汝梅保，光绪二十四年正月二十八日：记名提督今广西左江镇总兵李永芳，纪律严明，勇果善战。

贵州巡抚王毓藻保，光绪二十四年二月十六日：署四川提督松藩镇总兵夏毓秀，秉性朴实，不畏艰险。贵州大定协副将熊时敏，质实镇定，沉毅有为。（今放威宁镇总兵）贵州遵义协副将马柱，年力健强，骁悍善战。候补副将罗志珂，勤朴耐劳，爱恤士卒。

云贵总督崧蕃、云南巡抚裕祥保[bookmark: 599353](231)，光绪二十四年二月二十七日：署临元镇总兵云贵督标中军副将高德元，营规整饬，于外洋交涉事件尤能和衷商办。临元镇总兵刘万胜，久于戎行，有胆有识。贵州古州镇总兵黄呈祥，精明稳练，营规严肃。记名总兵马惟骐，历署镇篆，营务日有起色。（今放广东潮州镇总兵）已革普洱镇总兵覃修纲。

河道总督任道镕保，光绪二十四年三月二十四日：河标中军副将郭达森，久历戎行，忠勇朴实。

山东巡抚张汝梅保，光绪二十四年三月三十日：陕西固原提督邓增，广西右江镇总兵李永芳，记名提督河南荆子关副将李葆珠，以上三员谋勇兼优，可胜统将之任。

直隶总督荣禄保[bookmark: 600283](232)，光绪二十四年六月初二日：甘肃提督董福祥，忠勇过人，勋望夙著。广西提督苏元春，晓畅戎机，卓著勋绩。广东提督张春发，晓畅戎机，卓著勋绩。新疆提督张俊，晓畅戎机，卓著勋绩。直隶提督聂士成，晓畅戎机，卓著勋绩。固原提督邓增，晓畅戎机，卓著勋绩。降调珲春副都统恩祥，才略素优，能胜艰巨。副都统荣和，曾在军营，勇略素著。副都统寿长，曾在军营，勇略素著。总兵王凤鸣，勇敢善战，屡立战功。总兵马玉昆，勇敢善战，屡立战功。总兵宋得胜，曾在军营，勇略素著。西安城守协副将田玉广，勇敢善战，屡立战功。

两江总督刘坤一保[bookmark: 601153](233)，光绪二十四年八月十三日：记名提督杨金龙，性情甚笃，胆识兼优。记名提督前徐州镇总兵陈凤楼，忠勇绝伦，勤劳懋著。记名总兵班广盛，气局雄毅，纪律严明。补用总兵蒋良眷，朴实可靠，训练认真。记名提督韩大武，机权熟悉，调度合宜。记名提督金德恒，人材壮健，方略优娴。记名提督周应堂，声绩素优，韬钤夙裕。记名总兵卢国泰，久历戎行，深谙兵法。

理藩院尚书裕德保[bookmark: 601792](234)，光绪二十四年九月初三日：记名提督张士元。（现放高州镇总兵）

四川总督奎俊查复广东巡抚鹿传霖面保，光绪二十五年正月二十四日：署四川提督夏毓秀，老成稳练，统驭堪资。记名提督周万胜，统带防营，不惜身命。副将佟在棠，年强才裕，营伍整饬。游击翁焕章，防捕窜匪，颇称得力。

闽浙总督许应骙保，光绪二十五年十月十七日：漳州镇总兵洪永安，久司防务，恩信素孚。海门镇总兵余宏亮，深晓戎机，勋劳卓著。顺昌协副将谢国恩，尽心营伍，抚驭得宜。







[bookmark: 602652](1) 除此之外，地方督抚每年年终需对其下属官员出具考语，光绪帝对此十分重视，一般都旨命“留中”。这一类的考语，虽无“保举”之名，但在效果上也与保举相近。

[bookmark: 602987](2) 参见本书第一章第二节。

[bookmark: 603197](3) 张百熙片见《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5613/30。原片无日期，且已与折分离，据其内容并参照军机处《随手档》而确定。

[bookmark: 603503](4) 军机处《随手档》，光绪二十一年闰五月初七日。

[bookmark: 603685](5) 军机处《上谕档》，光绪二十一年闰五月十三日。文中的“前谕”，指甲午战争期间光绪帝下令各大吏保举。又，是年三月二十九日内阁奉上谕：“瑞洵奏各项保举人员请申明定例等语。朝廷简用人才，全在中外大员核实保荐，方可收群策群力之效。乃近来臣工荐举，虽不乏可用之员，而徇情滥保，以致劣迹败露者，亦复不少，殊非以人事君之义。著通谕各部院及各省督抚等，嗣后保举人才，务当秉公核实，不准稍涉冒滥。如保举之员有犯贪劣不职者，定将原保大臣交部查取职名，照例参处，以示澄叙官方之至意。”（见该日《上谕档》）

[bookmark: 604521](6) 山东道监察御史杨福臻上奏“人才当观心术勿专取空谈洋务折”，称言：“现在侈谈西学，自诩精能，考其为人，率非端正者，颇属不少。诚恐诸大臣未能体会谕旨，妄测朝廷欲一切改从西法，因而所荐，但取好谈洋务之人，不复考其品行……”（《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5611/15，光绪二十一年闰五月二十四日）吏科给事中褚成博上奏“保举人才请饬中外大臣秉公折”，称言：“皇上试取二三十年内诸臣条论洋务之奏议，汇而观之，何一不审势度时，兼赅体用。诚能行之以渐，持之以恒，早可无敌于天下，乃远猷败于粉饰，患气伏于贪私，锢疾日深，几难救药……彼时丁日昌之议曰：除船械一切必须效法西洋外，其余人心风俗，察吏安民，仍当循我规模，加以实意，庶可以我之正气，靖彼之戾气，不至如日本之更正朔、易衣冠，为有识者所窃笑……”从折中内容来看，他的主张与丁日昌相同。（《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5611/16，光绪二十一年闰五月二十六日）两折皆于当日奉旨“存”，并呈慈禧太后。（参见军机处《随手档》、《上谕档》光绪二十一年闰五月二十四日、二十六日）

[bookmark: 606022](7) 《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5611/26，光绪二十一年六月初三日。李鸿藻在当日的日记中称：“长萃封禀，保举人才，后及徐、李可美……”（李宗侗、刘凤瀚：《李鸿藻先生年谱》，中国学术著作奖助委员会〔台北〕，1969年，第733页）

[bookmark: 606479](8) 《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5328/3，光绪二十一年七月十七日。

[bookmark: 606702](9) 《知新报》第28册（光绪二十三年七月二十一日出版）刊出了萧开泰的来稿，称其在总理衙门、南洋、上海等处试验的经历，并称自己之怀才不遇。而编者另作按语：“前所刊萧君履安开泰能自造火镜，可以代煤，可以焚敌，闻之当道，事为妒忌者所持，今得萧君书，而事之悒郁，更有令人增愤者。前记其略，此道其详，载之以见秦非无人，而才之掩抑，为可惜也。”（《知新报》影印本，上海社会科学院出版社，1996年，第1册，第285页）可见萧开泰的把戏还真哄骗了不少人。至民国年间，沈宗畸作《便佳簃杂钞》，以“造化楼”记其事，仍不无感叹之处。（章伯锋等主编：《近代稗海》，第13册，四川人民出版社，1988年，第207—208页）

[bookmark: 607668](10) 徐折称：“……兴贤举能，握要图治。盖公辅得其人，则疆吏贤；疆吏得其人，则属吏贤。布满天下无非公忠仁义之吏，即无非祥和福祉之机，而宵小不至逞，祸乱不至萌。”他称其保举是“举善绥民起见”。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5328/10，光绪二十一年七月十八日）

[bookmark: 608173](11) 保江苏候补道黄立鳌、户部主事毛庆蕃、内阁中书欧阳中鹄、前甘肃宁夏府知府黄自元、河南补用知府刘人熙、江苏候补知县李相厚。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5326/2，光绪二十一年六月初一日）

[bookmark: 608578](12) 一、保新授山东沂州府知府锡良、广西候补道何昭然。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5326/105，光绪二十一年六月十五日）二、保西安知府文启。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5350/26。原片无日期，光绪二十二年五月二十六日收到）

[bookmark: 609048](13) 保候补知府署长沙府知府裕庆，要求送部引见。光绪帝予以批准。（《光绪朝朱批奏折》，第10辑，第813—814页。原片日期可能为光绪二十一年七月十九日）

[bookmark: 609372](14) 保江苏候补道朱之榛、开缺驻藏帮办大臣延茂、补用参将吴杰、补用都司廖天佑。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5328/20，光绪二十一年七月二十日，八月初二日收到）

[bookmark: 609733](15) 一、保翰林院编修宋育仁、内阁中书伍元芝、江苏候补道蔡钧、直隶候补道李树棠、吴桥县知县劳乃宣；前台湾巡抚刘铭传、贵州古州镇总兵丁槐、候选道前山东巡抚任道镕、江西督粮道刘汝翼、安徽凤颍道王定安、署浙江温处道候补道宗源瀚、杭州知府陈璚、广东广州府遗缺知府李士彬、河南候补道穆奇先、吴炳湘、睢州知州蒯辰荪；翰林院编修胡景桂、河南布政使额勒精额。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5330/39，光绪二十一年八月二十七日，九月初十日收到）二、保浙江盐运使惠年、浙江候补道任锡汾、河南知府用候补同知傅钟沅。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5350/33，原片无日期，光绪二十二年五月初五日收到）三、保山东曹州镇总兵王连三、记名提督武朝聘、记名提督借补信阳协副将蓝斯明、提督衔记名总兵李福兴、总兵郭广泰。（《军机处录副·光绪朝·军务类·人事项》，3/117/5913/67，光绪二十二年四月二十六日，五月初五日收到）

[bookmark: 611028](16) 保前户部尚书崇绮、前通政使黄体芳、前国子监祭酒盛昱、已革御史安维峻、前翰林院编修梁鼎芬；附片保三品衔广东候补道林贺峒、署惠潮嘉道钟懿蓉、三品衔潮州知府李士彬。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5329/110、111，光绪二十一年八月二十八日，九月十九日收到）

[bookmark: 611528](17) 保记名道罗麓林、江苏即补道凌荫廷、湖南岳常澧道桂中行、在任补用知府黄履中、记名提督李永芳。（《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5613/3，光绪二十一年九月二十三日，十月初五日收到）

[bookmark: 611925](18) 一、保前通政使黄体芳、河南布政使额勒精额、署安徽布政使于荫霖、江苏督粮道陆元鼎、山东兖沂曹济道毓贤、新授甘肃巩秦阶道李光久、五品卿衔前安徽宿松县知县孙葆田、发往山东差遣委用吏部主事卢昌治、二品顶戴尽先补选用道马开玉、三品衔在任候补道沂州府知府锡良、记名简放知府奉天辽阳州凤凰直隶厅同知徐庆璋、安徽督粮通判张廷銮、奉天举人刘春烺、已革提督李定明、提督万本华、补用副将张国林、遇缺升用总兵候补副将杨昌魁；乌鲁木齐提督董福祥、广东陆路提督张春发、广东高州镇总兵余虎恩、广西右江镇总兵夏辛酉。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5331/13、3/98/5335/7，光绪二十一年九月二十五日，十月初三日收到。该折、片已分离，根据内容确定）二、保直隶天津道李兴锐。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5335/48。该片与原折分离，难以确定其具体日期，似在光绪二十一年）三、保二品衔候补道李希杰、沈廷杞，要求军机处存记。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5340/21，光绪二十二年三月二十九日，四月初六日收到）

[bookmark: 613371](19) 保翰林院侍讲王荣商、编修丁立钧、修撰张謇、检讨宋育仁、礼部员外郎罗文彬、吏部员外郎区德霖、刑部员外郎总理衙门章京沈曾植、江南筹防局道员王秉恩、洋务局道员黄遵宪。（《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5613/11，光绪二十一年十一月十六日）

[bookmark: 613850](20) 保江苏上元县知县陈谟、拣选知县湖南举人罗正钧、候选教职江苏举人袁衔。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5332/102，光绪二十一年十一月二十日）

[bookmark: 614185](21) 保新疆布政使丁振铎、四川布政使王毓藻、浙江候补道李辅耀、湖北候补道曹南英、江西候补道贺元彬、福建候补知府秦炳直。（《军机处档》，136647，台北故宫博物院文献馆藏，光绪二十一年十一月二十四日）

[bookmark: 614582](22) 保二品顶戴四川越嶲营参将何长荣。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5333/43，光绪二十一年十二月初九日，二十二年正月二十六日收到）

[bookmark: 614901](23) 保湖北试用道署盐法道赵滨彦、湖北候补道札勒哈哩、湖北荆州知府舒惠、湖北候补知府余肇康。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5338/120，光绪二十一年十二月二十二日，二十二年正月十五日收到）

[bookmark: 615302](24) 保云南迤西道张廷燎、开化府知府刘春霖、永昌府知府汤子坤、署龙陵同知候补直隶州知州杨均、署开化镇总兵顺云协副将刘万胜、管带省防绥靖中营留滇补用副将黄呈祥。（《军机处录副·光绪朝·军务类·人事项》，3/116/5909/108，光绪二十一年十二月二十六日，二十二年正月二十六日收到）

[bookmark: 615806](25) 保伊犁知府黄丙焜。（《光绪朝朱批奏折》，第11辑，第264—265页，光绪二十一年十二月二十九日，二十二年二月初五日收到）

[bookmark: 616091](26) 保江苏候补道钱志澄、黄承乙、湖北候补知府汪洪霆、安徽候补知县何恩煌，要求送部引见。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5338/71，光绪二十二年二月十四日）又据当日光绪帝上谕，吴廷芬另有一附片，虽未见，但知其保安徽在籍候选知府曹英。

[bookmark: 616557](27) 一、保宾州厅同知谢汝钦、候补知府杨同桂。奉朱批：“谢汝钦、杨同桂均著交部带领引见。”（《光绪朝朱批奏折》，第11辑，第339页；《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5338/120，光绪二十二年正月二十七日，二月十六日奉朱批）二、保二品顶戴记名存记道春顺、副都统衔花翎协领达桂、补用知府寿山、刑部候补员外郎那福。奉朱批：“春顺等均著送部引见。”（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5341/67，光绪二十二年四月二十八日，五月十七日奉朱批）

[bookmark: 617314](28) 保江苏候补道凌荫廷、直隶试用道林志刚、江苏候补道杜俞、吏部候补主事陈三立、候选知县邹代钧、拣选知县黄彝凯，请求送部引见。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5339/77，光绪二十二年三月二十三日）

[bookmark: 617726](29) 保二品顶戴按察使衔四川候补道兼署建昌道安成、国子监司业瑞洵、福建补用知府试用同知前署平和县知县刘辉元、云南南安州知州金福善、荆州驻防正蓝旗满洲协领良续。（《军机处录副·光绪朝·军务类·人事项》，3/117/5913/74，光绪二十二年四月十六日，二十九日收到）

[bookmark: 618205](30) 保署安徽布政使于荫霖、徽宁池太广道袁昶。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5343/18，光绪二十二年六月十八日，七月初八日收到）

[bookmark: 618518](31) 保署安徽布政使于荫霖、湖北按察使恽祖翼、安徽按察使赵尔巽、陕西按察使李有棻、前福建汀漳龙道刘倬云、奏调江南补用道黄遵宪、江苏候补道志钧、户部候补员外郎毛庆蕃、刑部主事乔树枏、兵部候补郎中李本方、工部候补主事喻兆蕃；降调御史屠守仁、降调翰林院编修梁鼎芬。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5344/35，光绪二十二年八月初九日，九月十三日收到）

[bookmark: 619149](32) 保二品顶戴记名海关道罗丰禄。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5351/4，原片无日期，光绪二十二年九月二十五日收到）

[bookmark: 619446](33) 保五品衔前安徽宿松县知县孙葆田、兼署江苏按察使粮储道陆元鼎、长芦盐运使李兴锐、江苏候补道钱志澄、江苏遇缺题奏道朱之臻。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5348/25，光绪二十二年十一月初五日，十四日收到）

[bookmark: 619873](34) 保刑部候补主事乔树枏、内阁额外中书杨锐、甘肃西宁道联魁、前台湾道顾肇熙。（《军机处档》，137330，台北故宫博物院文献馆藏。该件为残件）从军机处存记档册中可知，张百熙保举的还有：湖南盐法道黄遵宪、直隶候补道姚文栋、福建候补知府秦炳直、候选道前四川成都府知府汪鉴、前安徽青阳县知县汤寿潜、福建诏安县知县方朝榘、湖南候补知府朱其懿、前福建顺昌县知县捐升道孔宪教、升用知府候选直隶州晋昌。该折的收到日期为光绪二十三年二月十五日。可参见附录。

[bookmark: 620633](35) 保奉天驿巡道志彭、道员用候补知府徐境第、署金州厅同知准补义州知州高钦。（《光绪朝朱批奏折》，第12辑，第438—440页，光绪二十三年六月初二日）

[bookmark: 620954](36) 保直隶候补道钱奎元。（《光绪朝朱批奏折》，第12辑，第606—607页，光绪二十三年九月初六日，二十四日收到）

[bookmark: 621221](37) 保二品顶戴镇迪道兼按察使潘效苏、记名简放副都统伊犁惠远城满营左翼协领额尔柯本、记名简放副都统署塔城新满营协领和陈泰。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5355/26，光绪二十三年十一月二十六日，二十四年正月初十日收到）

[bookmark: 621666](38) 保署安徽布政使于荫霖。（《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5355/123，原片由军机章京补写“正月廿五日”，似为光绪二十四年正月二十五日收到）

[bookmark: 621995](39) 《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5347/50；军机处《上谕档》，光绪二十二年十月十九日。

[bookmark: 622248](40) 如仓场侍郎廖寿恒保陈谟、罗正钧、袁衔，要求送部引见。光绪二十一年十一月二十日明发上谕：“廖寿恒奏遵保人才一折，江苏上元县知县陈谟、拣选知县罗正钧、候选教职袁衔，著江苏、湖南巡抚给咨送部引见。”总理衙门大臣兵部右侍郎吴廷芬保钱志澄、黄承乙、汪洪霆、何恩煌等人，要求送部引见。光绪二十二年二月十四日明发上谕：“吴廷芬奏遵保人才各折片。江苏候补道钱志澄、黄承乙、湖北候补知府汪洪霆、安徽候补知县何恩煌、安徽在籍候选知府曹英，著江苏、安徽、湖北各巡抚给咨赴部引见。”光禄寺卿曾广汉保凌荫廷、林志刚、杜俞、陈三立、邹代钧、黄彝凯，请求送部引见。光绪二十二年三月二十三日明发上谕：“光禄寺卿曾广汉奏遵保人才一折。江苏候补道凌荫廷、直隶试用道林志道、江苏候补道杜俞、吏部候补主事陈三立、候选知县邹代钧、拣选知县黄彝凯，著直隶、两江、江西、湖南各督抚给咨送部引见。”（谕旨见各该日军机处《上谕档》）

[bookmark: 623539](41) 《军机处录副·光绪朝·内政类·戊戌变法项》，3/108/5614/26。原件为清单，无日期无署名。据文内“去年随臣东渡，今年随办日本商约”一语，判断作者为张荫桓。又据《上谕档》，该折日期为光绪二十二年九月二十五日。

[bookmark: 623949](42) 当日交片谕旨：“交吏部。本日侍郎张荫桓奏保举人才一折，军机大臣面奉谕旨：江苏候补道潘学祖、候选道梁诚、直隶试用知县吴永，均著吏部调取引见。”（军机处《上谕档》，光绪二十二年九月二十五日）

[bookmark: 624346](43) 《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/98/5326/51，光绪二十一年六月十一日。
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[bookmark: 655319](94) 朱批折件事由单，光绪二十四年六月初二日，《军机处录副·光绪朝·内政类·其他项》，3/111/5735/2。

[bookmark: 655569](95) 张之洞折、单在整理时分离，见《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5362/4、3/99/5369/20，光绪二十四年六月初一日；又见《张之洞全集》，第2册，第1316—1317页。光绪帝处置见军机处《随手档》、《电寄档》，光绪二十四年六月十四日。

[bookmark: 656010](96) 陈宝箴折、单在整理中分离，据其内容确定，见《军机处录副·光绪朝·内政类·职官项》，3/99/5362/62、3/99/5370/2，光绪二十四年六月十八日。

[bookmark: 656313](97) 《戊戌变法档案史料》，第160—163页。

[bookmark: 656482](98) 军机处《上谕档》，光绪二十四年七月十三日。

[bookmark: 656663](99) 陈宝琛为张之洞多次所保，此次得获召见，张之洞甚喜，发电给陈宝琛：“福州。陈阁学：奉旨赐对，欣喜无可言谕。鄙人屡请不获。今竟得之于义宁，快极。何日北上，务电示。洞。有。七月二十五日午刻发。”（东方晓白：《张之洞（湖广总督府）往来电稿》，《近代史资料》第109期，中国社会科学出版社，2004年8月，第20页）

[bookmark: 657220](100) 光绪二十四年七月二十九日，御史杨深秀上奏：“（陈宝箴）今其所保之人才，杨锐、刘光第、左孝同诸人，均尚素属知名，余多守旧中之猾吏。王秉恩久在广东，贪险奸横，无所不至，前署抚游智开劾其把持各局，大类权奸，革职，嗣以夤缘李瀚章开复，兹且营谋特荐，此人岂可复用？欧阳霖久办厘金，刻薄性成，怨声载道。杜俞居心巧诈，营私牟利，历任上司无不能得其欢心者。杨枢以庶吉士入李瀚章幕，招摇纳贿，把持威福，捐升道员。至陈宝琛，虽旧有才名，闻其居乡贪鄙，罔尽商贾之利，行同市侩。余人臣所未知，特能谙知务者少耳。倘皇上以该抚新政重臣，信其所保皆贤，尽加拔擢，则非惟无补时局，适以重陈宝箴之咎。仍请严旨儆勉，以作其气，于其所保之人，分别加以黜陟，万勿一概重用。”杨折是由康有为起草的，提醒光绪帝不要将已裁官员，如出裁缺广东巡抚许振祎、裁缺河道总督任道镕、裁缺湖北巡抚谭继洵等，再次重用，“庶免阻挠新政”；强调“至京官卿贰开坊以上，外官司道以上，除鸿名硕学数人外，实鲜通才”；也不要重用当时其他大吏所保举的官员。（《戊戌变法档案史料》，第181—183页）联系到这一时期康设立散卿及开懋勤殿的努力，该折的真实用意，是让光绪帝建立以康党为核心的新政班底。后将详述。
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[bookmark: 713463]第四章　京师大学堂的初建
——康有为派与孙家鼐派之争

建立于戊戌变法时期的京师大学堂，是当时的重大政治举措，也是政变后留存的唯一结果。由此而发展到今天的北京大学，一直引领着中国普通高等教育的方向，意义重大且深远。然在其开创之初，实有两派之斗争：其一是康有为派，试图在该堂传播其学术思想与政治思想，将之办成类似于万木草堂、时务学堂的维新干部养成机构，由此主导全国的思想与学术。其二是孙家鼐派，其办学方向不甚明确，后在光绪帝的督导下，也有意学习日本东京大学；但他相当明确地反对康的学术与思想，并尽力排斥康。这里面有理念之争，也有权力之争。先前的研究对此或有涉及，尚未深入。由此我以为，此一课题还有进一步展开讨论的必要与空间。

然而，若要检讨康有为派与孙家鼐派之争，似不可就事论事，须得放大背景，重新梳理京师大学堂的初建历史。

对于京师大学堂的初建，学术界的研究已相当开展，论著甚多，其中最重要的有王晓秋、孔祥吉、巴斯蒂、郭卫东、钱耕森、汤学奇、李霞、闾小波、郑宁等先生的论著。[bookmark: 714897](1)本章再次言及于此，并不企图对先前的研究提出批评，而是遵循各位研究先进的方向，对以往论说较少之处，展开其细部，即做一补充性的工作。

[bookmark: 715239]一　淡出的背景：强学会与官书局

光绪二十四年五月十五日（1898年7月3日），光绪帝批准《京师大学堂章程》，所下谕旨称：“……所有原设官书局及新设之译书局，均著并入大学堂，由管学大臣督率办理。”[bookmark: 715568](2)这里提到的官书局，应属京师大学堂的前身之一，而官书局的前身，又是强学会。

光绪二十一年（1895）七八月间，军机章京陈炽、工部学习主事康有为、内阁中书杨锐、总理衙门章京沈曾植、翰林院编修沈曾桐、翰林院编修丁立钧、督办军务处差员袁世凯、刑部主事张权、翰林院编修张孝谦、督办军务处官员陈允颐等人，在北京发起强学会；至十月，该会正式成立，以陈炽、丁立钧、沈曾植、张孝谦为总董，沈曾桐、文廷式为副董，张孝谦主其事。会址在宣武门南后孙公园胡同。加入该会的京官数量甚多。[bookmark: 716366](3)张之洞、刘坤一等人为之捐款，数额较大。该会最初的工作是编刊、译书，其刊《中外纪闻》由内阁中书汪大燮、举人梁启超为主笔，故又称“强学书局”。尽管京师强学会正式成立前，康有为已于八月底离开北京，但他是强学会众多发起人中的有力人士。[bookmark: 716806](4)

康有为虽已离开，但对京师强学会似有其设计。从他后来所撰《上海强学会章程》中，大致可知其想法：

今设此会，聚天下之图书器物，集天下之心思耳目，略仿古者学校之规，及各家专门之法，以广见闻而开风气，上以广先圣孔子之教，下以成国家有用之才。

具体所办者为四项：一、译印图书；二、刊布报纸；三、开大书藏（图书馆）；四、开博物院。[bookmark: 717522](5)康设计的上海强学会是讲学之所，也是翻译、出版、新闻、演说的中心，同时又设图书馆、博物馆，以供学习研究。由此来比较京师强学会，一开始便注意办报，购买图书、仪器，与之很相似。汪大燮称：

京中同人近立有强学会，亦名译书局，下月开局，先译日报……西书购到即译书……同人延兄及梁卓如为主笔，下月当移寓后孙公园安徽馆间壁……西人李佳白为译书，兄笔作笔述。费充事繁，再添人，费再充，再立学堂，再建屋，其意如此。[bookmark: 718283](6)

此中谈到先译报，再译书，然后立学堂、建屋，一切似有步骤。

然而，京师强学会尚未成形，内部矛盾却在不断深化。是年十二月初七日（1896年1月21日），御史杨崇伊上奏弹劾。[bookmark: 718694](7)当日下发谕旨：“御史杨崇伊奏，京官创立强学书院，植党营私，请旨严禁……著都察院查明封禁。”这一道谕旨显得很奇怪，未让都察院“查明”后出奏请旨，而是直接“封禁”。该日在军机处值日者有翁同龢等人，未阻止该谕旨的下发；而军机大臣李鸿藻等人不在北京，事后对此极有意见。[bookmark: 719185](8)

强学会被查禁后，沈曾植、杨锐、汪大燮、梁启超等人极力主张恢复，他们在军机大臣李鸿藻、工部尚书孙家鼐、总理衙门大臣张荫桓的支持下，多有动作。[bookmark: 719514](9)经过他们的谋划，是年十二月二十二日（1896年2月5日）由御史胡孚宸出奏，要求重新审议强学会，并提议成立“官立书局”。光绪帝发下交片谕旨：“本日御史胡孚宸奏书局有益人才请饬筹议以裨时局一折，军机大臣面奉谕旨，著总理各国事务衙门议奏。”[bookmark: 719954](10)

光绪二十二年正月十二日（1896年2月24日），总理衙门上奏一折一片，其正折对以数学为中心而包括“天学、化学、气学、光学、电学、重学、矿学、兵学、法学、声学、医学、文字、制造学等学”的西方学术，表示了赞赏，言辞由此而直转学校，称言：

泰西教育人才之道，计有三事：曰学校，曰新闻报，曰书籍馆。英、法、德、俄各国学校之盛，或二三万所，或六七万所，生徒率皆二三十万人。美国学校多至十七万余所，生徒几及千万人。学校费用自三四千万至八千余万不等，率由国家及生徒各出其半。各国富强之基，实本于是。是庶政由人才而理，人才由学术而成，固有明效大验。该御史请将强学书局改归官办，自系为讲求实学，培养人才起见。臣等公同商酌，拟援照八旗官学之例，建立官书局，钦派大臣一、二员管理，聘订通晓中西学问之洋人为教习，常川住局，专司选译书籍、各国新报及指受各种西学，并酌派司事、译官收掌书籍，印售各国新报。

至建设学舍地方，或假官房，或租民宅，取足教习各官起居之地，兼为士大夫入观群书之所，因地制宜，妥筹布置。

由此可见，总理衙门有意将“官书局”办成兼有图书馆、翻译书报、西式学校三者合一的机构，并每月支付银一千两，“以备购置图籍仪器、各国新闻纸及教习、司事、翻译薪水等用”；“设不敷用，再由臣衙门设法筹措”。[bookmark: 721867](11)在附片中，总理衙门谈到了京城获取外部消息之不足，各国报纸“自外洋寄沪，已阅一二月，由沪翻译，又须逾月始能刷印，所谓新闻者，展转已将半年矣。特舍此而不译传，更无可资考察”。总理衙门由此提议：

臣等拟就南、北洋大臣所送沪上广方言馆月译之西国近事、新闻纸及“路透”电报，逐日送交官书局，择要翻刊。中外风尚既可互参，彼己利害宜无隔阂。至关涉时事、臧否人物，如报馆所谓有闻必录者，一切□除。每日刊布之先，由教习送司事核明，呈由管理大臣画诺，始行排印，以免猥杂。[bookmark: 722711](12)

此乃《中外纪闻》的官方新版。总理衙门此折片的起草者为该衙门大臣张荫桓、章京顾肇新，沈曾植、李鸿藻也参与意见；他们将强学会当时欲办之事，以“官书局”的名义全盘接下来。[bookmark: 723114](13)该折片上奏后，光绪帝并没有立即下达谕旨。一直过了九天，正月二十一日（3月4日），才下旨：“总理各国事务衙门奏新设官书局，请派大员管理一折，著派孙家鼐管理。”[bookmark: 723447](14)

孙家鼐（1827—1909），字燮臣，安徽寿州人。咸丰九年（1859）状元，授翰林院修撰。光绪四年（1878）奉命入值毓庆宫，与翁同龢同为光绪帝的汉文师傅。次年授内阁学士，历工部、户部、兵部、吏部侍郎及都察院都御史等职，光绪十八年（1892）任工部尚书，并管理顺天府事。其后迁礼部尚书、吏部尚书。他为政为人温和，也重视西方文化。光绪二十一年八月二十四日（1895年10月12日），他与英国传教士李提摩太（Timothy Richard）会谈时谈道，“有两个月的时间，他每天都为皇上读我翻译的麦肯西的《泰西新史揽要》。”[bookmark: 724262](15)孙与清流也有着广泛的联系，对强学会持支持的态度；但年近七旬，久在官场，做事稳健而多官场旧习，缺乏创新的精神。

孙家鼐与翁同龢商议后，于二月十一日（3月24日）上奏开办章程，提出官书局下设四机构：

一、藏书籍，拟设藏书院。尊藏列朝圣训、钦定诸书及各衙门现行则例，各省通志、河漕盐厘各项政书，并请准其咨取、储存、庋列其古今经史子集，有关政学术业者，一律购置院中，用备留心时事、讲求学问者入院借观，恢广学术。

一、刊书籍，拟设刊书处。译刻各国书籍，举凡例律、公法、商务、农务、制造、测算之学及武备、工程诸书，凡有益于国计民生与交涉事件者，皆译成中国文字，广为流布。

一、备仪器，拟设游艺院。广购化学、电学、光学诸新机，矿质、地质、动物、植物各异产，分别部居，逐门陈列。俾学者心摹手试，考验研求，了然于目，晓然于心。将来如制造船只、枪炮等事，可以别材质之良窳，物价之低昂，用法之利钝，不致受人蒙蔽。

一、广教肄，拟设学堂一所。延精通中外文理者一人，为教习，凡京官年力富强者、子弟之姿性聪颖安详端正者，如愿学语言文字及制造诸法，听其酌出学资，入馆肄习。

该折还提到了经费、人员、印信等事。[bookmark: 726159](16)孙的这一章程，与康所拟《上海广学会章程》大体相似，少了报刊而多了学堂。而两者之大体相似，似又说明当时的人们对新学的一般概念。孙家鼐认为，同治初年开办同文馆，令翰詹部院官员入学，因风气未开而中止；“近者倭人构衅，创巨痛深，一二文人学士默参消息，审知富强之端，基于学问”；官书局与当年的同文馆“实相表里，诚为转移风气一大枢纽也”。他提名的官书局具体办事人员，大多为参加过强学会的官员。[bookmark: 726832](17)

是年五月初二日（1896年6月12日），刑部侍郎李端棻上奏请求推广学堂，该折很可能由梁启超代为拟就。[bookmark: 727092](18)其内容大体为两项：一是在府州县、省、京师三级设立学堂。府州县之学堂，选12—20岁民间俊秀子弟入学，生员以上欲入学者，听之。其课程是学习“四书”、《通鉴》、小学等书，辅以各国语言文字及初级算学、天文、地理、格致、简明各国史，学期三年。省之学堂，选25岁以下生员入学，举人以上欲入学者，听之。其课程是学习经、史、子及国朝掌故诸书，辅以天文、舆地、算学、格致、制造、农桑、兵、矿、时事、交涉，学期三年。京师之大学，选30岁以下举、贡监生入学，京官愿入学者，听之。学习内容与省学相同，主要是专精一门，学期三年。省学及京师大学“其荣途一如科第，予以出身，一如常官”。二是设置与学堂相辅相成的机构：藏书楼，在京师及行省省会皆设；仪器院，各学堂皆设；译书局，设于京师；报馆，京师、省会及通商口岸、繁华镇埠皆设；派游学，各学堂优秀生派往各国或他省游学。[bookmark: 728286](19)李端棻在此提出了一个很大的计划，若行之，须得有强力政治支持和充足经费保证；而其具体内容，又与康有为的设想相一致，藏书楼、仪器院、译书局、报馆诸项可见于《上海强学会章程》，而各地设立学堂、派游学等项又见于戊戌期间康自上或代拟诸奏折。光绪帝以明发上谕将该折交总理衙门议奏。[bookmark: 728791](20)

过了两个月，七月初三日（8月11日），总理衙门对此复奏，对设立府州县学堂、省学堂及藏书楼、仪器院、译书馆、报馆、游学诸项，多作应对之词；而对“该侍郎所请于京师建设大学堂”一语，却称之“系为扩充官书局起见，应请旨饬下管理书局大臣察度情形，妥筹办理”。[bookmark: 729281](21)总理衙门的这一复奏是章京沈曾植起草的，他当然知道李端棻的提议此时很难施行，于是精心选择了其中的可办之事（大学堂），交给可办之人（孙家鼐）。[bookmark: 729591](22)光绪帝对此朱批“依议”。

又过了一个多月，八月二十一日（9月27日），管理官书局大臣孙家鼐出奏，针对李端棻的建策，提出了一个规模更大的大学堂计划：一、建筑。于京师适中之地，“先建大学堂一区，容生徒百人，四周分建小学堂四区，约各容生徒二三十人。仍多留隙地，以备日后扩充，建设藏书楼、博物院用之”。二、学科。“今拟分十科，以专肄习。曰道德科，曰天文科，曰地理科，曰政事科，曰文学科，曰武备科，曰农事科，曰工艺科，曰商务科，曰医术科。此十科者，尤以道德为先，实贯彻于九科之中，而不可一日或离，九科中专精一科。”三、教官。大学堂延聘中西总教习数人，“中国教习应求品行纯正，学术渊通，通悉中外大势者，不通西文可也。西教习须深通西学，兼习华文，方无扞格。”各小学堂延聘中西教习各一人。四、生徒。大学堂生徒以25岁为度，其来源为：咨调同文馆、广方言馆学生；由内外各衙门咨送；举、贡生监曾学西文，可自行投考。小学堂生徒以15岁为度，“数年后能精通各学者，升入大学堂”。五、出身。“特辟三途”，其一是立时务一科，乡、会试由大学堂咨送与考；其二是派差，应试不中者，由学堂发给文凭，派往各使馆及海陆军、船政制造各局；其三是分教，学生不愿举官者，派到各省设立学堂中任教习。而在此之上，孙家鼐又强调了大学堂的宗旨：

中国五千年来，圣神相继，政教修明，决不能如日本之舍己芸人，尽弃其学而学西法。今京师创立大学堂，自应以中学为主，西学为辅，中学为体，西学为用，中学为经，西学为纬；中学有未备者，以西学补之；中学有失传者，以西学还之。以中学包西学，不能以西学凌驾于中学。此立学宗旨也。以后分科设教，及推广各省，均须抱定此意，千变万化，语不离宗。

这一段话集中阐明了孙家鼐此期的政治思想与学术思想。[bookmark: 732293](23)其中关于中学与西学的关系，很可能是这一理念的第一次完整表述。

孙家鼐的这一奏折，主要起草人是军机章京陈炽。[bookmark: 732573](24)该折提出了相当完整的办学计划，也吸取了先前办学的许多教训。然而，该计划有两大难点：其一是仅“延聘中西总教习数人”，似难应对于将要兴办十大学科。其二是经费，官书局经费由总理衙门划拨，每月仅银一千两，当然不足以办学；为此孙家鼐要求“应请旨饬下户部，飞饬南、北洋大臣，无论何款，按月各拨银五千两，解交户部，作为京师学堂专款”。即每月经费银一万两。然从孙家鼐所奏大学堂规模来看，此一数额尚不足以用。[bookmark: 733261](25)

就在上奏的前一天，八月二十日，孙家鼐再次与翁同龢商议。翁在日记中记：“晚燮臣来长谈，商立学堂事。”二十一日，即上奏的当日，翁日记又称：“天明始入，尚早。无折无报，电亦无。惟孙公一封奏。是日辰正三刻，上自园还宫。巳初一刻见起，一刻退，递封奏即散。”[bookmark: 733754](26)也就是说，光绪帝刚从颐和园回到宫中，当天早朝也只有孙家鼐一折，但军机面见时对此没有进行太多的讨论便散值了。军机处给慈禧太后的奏片称：

本日孙家鼐奏遵筹京师建立学堂大概情形折，奉旨“暂存”。谨将原折恭呈慈览。谨奏。[bookmark: 734241](27)

按照当时的政治术语，“暂存”即被搁置，以后很少会再论。虽说军机处未留下任何记录说明搁置的原委；但思酌当时的情形，我以为，原因可能为两项：其一是经费。为筹措甲午战败的对日巨额赔款，财政上已挖肉补疮。若命南、北洋大臣每月再加银五千两，必为抗拒。其二是新科。在科举中新设“时务一科”，动作甚大，需得礼部、总理各国事务衙门多方筹划。汪大燮称，军机大臣恭亲王奕、李鸿藻对此计划皆不以为然，由此而被中止；尽管该计划的提议者孙家鼐是帝师，且与同为帝师的户部尚书翁同龢事先疏通过。[bookmark: 735097](28)

从这一段历史来看，后来将要出场的主要人物康有为、梁启超、孙家鼐，已是初显身手，尽管并没有直接过招，思想上的差距也不是很大。双方似也未意识到对方的存在。

此后官书局在孙家鼐的主持下，一无起色。孙自称：“开办以后，时近半年，各处咨取书籍，译印报章，订购铅机，略添仪器，搜求有用之图书，采摭各邦之邮电，俾都人士耳目见闻稍加开拓。规模草创，仅止如斯。”[bookmark: 735755](29)在当时的官僚体制下，所办机构大体如此。官书局的主要工作是编译西报，其学堂一直未能设立起来。[bookmark: 735993](30)时人的评价很低，当时和后来都没有太大的影响。[bookmark: 736162](31)

[bookmark: 736314]二　京师大学堂的开办与章程起草人的变更

孙家鼐的“大学堂”计划搁置后，清朝内部关于设立大学堂的提议一直没有停止过，清廷也没有对此再做决定。[bookmark: 736571](32)直到光绪二十四年正月二十五日（1898年2月15日），掌江西道监察御史王鹏运上奏恳请力行修省实政，附片要求开设京师大学堂。此时政治形势大变，德国占领胶州湾，俄国占领旅大，英国与法国也另有要求，清朝陷于极大的危机之中，改革的呼声再度响起。王鹏运正折虽奉旨“存”，但其附片得到了光绪帝的肯定，当日发下明发上谕：

御史王鹏运奏请开办京师大学堂等语。京师大学堂叠经臣工奏请，准其建立。现在亟需开办。其详细章程著军机大臣会同总理各国事务衙门王、大臣妥筹具奏。[bookmark: 737398](33)

军机处档案和《翁同龢日记》对此谕旨的产生过程，皆无具体记载，但从后来发生的事情来看，光绪帝似为主动者，并对此事极为上心。且在此前不久，光绪帝批准设立经济特科。[bookmark: 737792](34)

虽然军机大臣、总理衙门大臣奉旨筹议大学堂章程，但当时政务甚忙：德国胶澳交涉、俄国旅大交涉，英德续借款，英、法、日本等国对租借地及势力范围的要求，以及经济特科、昭信股票、德国亲王觐见……军机大臣、总理衙门大臣日理诸多要务，一无空暇。从此期《翁同龢日记》、《张荫桓日记》来看，他们还没有对京师大学堂事务进行过讨论。

是年四月二十三日（6月11日），光绪帝经慈禧太后批准后决意变法，当日颁下的谕旨称：

数年以来，中外臣工讲求时务，多主变法自强。迩者诏书数下，如开特科、裁冗兵、改武科制度、立大小学堂，皆经再三审定，筹之至熟，甫议施行……用特明白宣示，嗣后中外大小诸臣，自王公以及士庶，各宜努力向上，发愤为雄，以圣贤义理之学植其根本，又须博采西学之切于时务者，实力讲求……京师大学堂为各行省之倡，尤应首先举办。著军机大臣、总理各国事务王、大臣会同妥速议奏。所有翰林院编检、各部院司员、大门侍卫、候补候选道府州县以下官、大员子弟、八旗世职、各省武职后裔，其愿入学堂者，均准入学肄习，以期人材辈出，共济时艰。不得敷衍因循，徇私援引，致负朝廷谆谆告诫之至意。

此即“百日维新”的谕旨。这一道由翁同龢起草的谕旨，京师大学堂占了相当大的篇幅，也是该谕旨中唯一实际开办的事件，并再次强调军机处与总理衙门“妥速议奏”大学堂章程事宜。[bookmark: 739710](35)第二天，四月二十四日，总理衙门发电清朝驻日本公使裕庚：“东京大学堂章程希速译，钞送署。”[bookmark: 739945](36)

翰林院修撰张謇素与翁同龢交往甚密，此期服阙回京。是年四月初一日，张謇往翁处相见，二十日，翁约张见面，“直谈至暮”；二十五日（6月13日），翁同龢在日记中称：“申初二，张季直来，谈至暮，盖无所不谈矣”；张謇在该日日记中称：

拟大学堂办法：宜分内外院，内院已仕，外院未仕。宜分初、中、上三等。宜有植物、动物苑。宜有博学苑。宜分类设堂。宜参延东洋教习。宜定学生膏火。宜于盛大理允筹十万外，酌量宽备。宜就南苑择地。宜即用南苑工费。宜专派大臣。宜先画图。与仲弢大致同。虞山谈至苦。[bookmark: 740834](37)

“盛大理”，大理寺少卿盛宣怀。仲弢，为翰林院侍讲黄绍箕。张謇所记内容，若无事先的准备，不可能如此详细。翁、张几次相见很可能都与大学堂章程有关。由此可知，在军机大臣、总理衙门大臣中，翁负责大学堂章程的起草；翁将之委托于张謇、黄绍箕。

然而，两天之后，四月二十七日（6月15日），翁同龢突然被罢免。值此政坛重大变故，负责大学堂章程起草一事，只能易人。五月初一日（6月19日），总理衙门大臣张荫桓召见，光绪帝与之谈到了大学堂一事。张在日记中称：

今日跪对，上询曾宗彦折甚详，幸稍留心，否则无能陈对。又大学堂章程已交枢臣详核，亦奏陈其略。[bookmark: 741858](38)

按照该日记的说法，张荫桓已看到总理衙门所拟大学堂章程，总理衙门也已于此时将之交军机处，以能进行“详核”。张在召见时将其主要内容告诉了光绪帝。然从时间过程计算，这一章程很可能还是由张謇、黄绍箕起草的最初版本。然而，又过了八天，军机处仍未奏报，光绪帝对此大为光火，于五月初八日（6月26日）明发谕旨：

兹当整饬庶务之际，部院各衙门承办事件，首戒因循。前因京师大学堂为各行省之倡，特降谕旨，令军机大臣、总理各国事务王、大臣会同议奏。即著迅速复奏，毋再迟延。其各部院衙门于奉旨交议事件，务当督饬司员，克期议复。倘有仍前玩愒，并不依限复奏，定即从严惩处不贷。[bookmark: 742897](39)

这是一道罕见的严旨。从正月二十五日谕旨设立大学堂，已过了四个多月（含闰三月），军机处与总理衙门一直没有上奏具体章程。而五月初五日旨命废八股，维新形势发展极快。光绪帝害怕大学堂一事因翁同龢的罢免而同当时的许多事情一样，最终不了了之。

五月初十日（6月28日），总理衙门议复杨深秀奏请从日文转译西书一事，提议将梁启超在上海设立的大同译书局改为官译书局，每月拨银两千两。光绪帝批准了此折，同时下旨：

京师大学堂指日开办，亦应设立译书局，以开风气，如何筹款兴办之处，著总理各国事务王、大臣一并筹议具奏。[bookmark: 743873](40)

光绪帝于此又一次催促大学堂之开办，“一并筹议”指仍未上奏的《大学堂章程》。至于“大学堂译书局”，本章第四节将详述。

事情由此出现转机。康有为、梁启超开始参与此事。康有为在《我史》中称：

自四月杪大学堂议起，枢垣托吾为草章程，吾时召见，无暇，命卓如草稿，酌英、美、日之制为之，甚周密，而以大权归之教习。总署复奏学堂事，大臣属之章京，章京张元济来请吾撰，吾为定四款：一曰预筹巨款，二曰即拨官舍，三曰精选教习，四曰选刻学书。选刻学书者，将中国应读之书，自经史子集及西学，选其精要，辑为一书，俾易诵读，用力省而成功普，不至若畴昔废力于无用之学，以至久无成功也。又所请各分教习皆由总教习专之，以一事权。[bookmark: 745002](41)

康有为于四月二十五日由侍读学士徐致靖保举，二十八日为光绪帝召见，当日旨命为总理衙门章京，后来由光绪帝指定军机大臣、总理衙门大臣廖寿恒为之代递奏折。[bookmark: 745378](42)若按此而论，“枢垣”当指军机处，“托吾”者又似为廖寿恒。[bookmark: 745565](43)廖托康的时间，应在翁同龢罢免、康召见之后。张元济为总理衙门章京，同受徐致靖保举，与康有为同日召见。他与康、梁交往甚密，他来见康，很可能是总理衙门责其具体办理此事，以征求康的意见。[bookmark: 745935](44)梁启超在《戊戌政变记》中称：

（光绪帝）三令五申，诸大臣奉严旨，令速拟章程，咸仓皇不知所出。盖支那向未有学校之举，无成案可稽也。当时军机大臣及总署大臣咸饬人来属梁启超代草。梁乃略取日本学规，参以本国情形，草定规则八十余条。至是上之，皇上俞允。[bookmark: 746467](45)

这一说法与康说稍有不同。他没有提康有为，也没有提张元济，而是称“军机大臣及总署大臣咸饬人”，廖寿恒是军机大臣兼总理衙门大臣，此处梁又称“总署大臣”，当属另有其人。光绪二十四年五月，李鸿章在给其儿子李经方的信中，直接透露出内情：大学堂章程“即樵野倩梁启超捉刀者”。[bookmark: 747017](46)若按此而论，大学堂章程又是由张荫桓负责起草。至于梁所称“日本学规”，似是其在上海时所搜集，若由驻日公使裕庚发回，时间上也来不及。

综合以上材料，似可得出大致的结论：由于翁同龢的罢免及改革局势的急速发展，原由张謇、黄绍箕等人起草的大学堂章程，不能使军机处满意。而康有为、梁启超正名重一时，《时务报》时期梁注重各国的教育，时务学堂的经历又使梁拥有实际操作的知识。军机大臣兼总理衙门大臣廖寿恒、总理衙门大臣张荫桓将之委托于康、梁。因康无暇，梁成了大学堂章程的实际起草人。这一消息当时也传播甚广，远在湖南的皮锡瑞于光绪二十四年六月初十日日记中称：“贺尔翊来，云……大学堂章程归梁卓如一手定。”[bookmark: 748014](47)

[bookmark: 748166][bookmark: 748197]三　李盛铎奏折及其用意

光绪二十四年五月十二日（1898年6月30日），即在光绪帝催促大学堂章程的严旨下达四天后，江南道监察御史李盛铎出奏，呈递由其所拟京师大学堂“办法大纲”。

李上奏的“办法大纲”共有五条：一、“详定章程”。各国皆由小学升入中学，中学升入大学，此时中小学尚未设立，“大学堂章程不能不统中学、小学而融合贯通”，而“定一现办章程”；再“定一将来章程”，待数年后中、小学设立时再执行。他还建议模仿日本大学，设立评议会制度。二、“择立基址”。要求设在“城外旷地”，以能分别建立校舍及藏书楼、博物院以及兵学操场、农学试验场等。三、“酌定功课”。“已仕者宜多学法科，未仕者可分习艺学或立溥通学”，三十岁左右读已译之书，二十岁左右“兼习各国语言文字”。四、“宽筹的款”。可从昭信股票中“酌提百万两为大学堂创办之费”。

从以上四项“办法大纲”来看，李盛铎并无特别的思想，似无必要专折具奏。[bookmark: 749453](48)但若细察其第五条“专派大臣”，便可知李折之用意：

兹事体大，其详细章程，务在斟酌尽善，颇难猝定。吁请特派位尊望重之大臣，素为士论所归者，专心经理，并准其调取通达时务人员，以资臂助，庶易集事。上年设立官书局，谕派协办大学士孙家鼐管理，识虑深远，条理秩然。初议并建学堂，以费绌而止。现在可否即令管理学堂之处，出自圣裁，非臣下所敢擅拟。出使大臣许景澄，现将回华，拟请饬令经过各国亲往学堂，详细考察，并觅取现行章程，携归翻译，以备采择。较之凭臆虚拟，必有径庭也。[bookmark: 750303](49)

李盛铎上奏的真实意图是，让光绪帝尽早派孙家鼐为管理大学堂事务大臣，由孙来主持此事。他还提到了已奉令回国的前驻德国公使、工部左侍郎许景澄，对照后来发生之事，李亦有未明言之深意。

李盛铎（1859—1934），字椒微，号木斋，江西德化人。光绪五年（1879）举人，十五年（1889）榜眼，授翰林院编修。甲午战争初，与文廷式等人在宣南多次集会，联名上书，名盛一时。后由恭亲王奕、荣禄等调入督办军务处。二十四年二月补江南道监察御史。[bookmark: 751085](50)他与政治上层有着密切的联系。此时他可能得知康有为、梁启超正在起草大学堂章程，也听闻康、梁有意于此发展，于是抢先出奏，以让光绪帝先定人事，由孙家鼐来执掌大权。

这里有必要回顾李盛铎与康有为派的关系。康、李相交似始于光绪二十四年。当康有为组织保国会时，李盛铎最初是支持的，康有为、梁启超也有多信与之商议具体事宜。[bookmark: 751668](51)后来因潘庆澜等人之攻击而改变态度。康有为在《我史》中称：

以公车咸集，欲遍见其英才，成一大会，以伸国愤，由是少盘桓焉。李木斋亦来言开会事。

……于是谤言益沸，乃停会，而四言之士，投书预会者纷纷，于是李盛铎参保国会以求自免。

除了保国会一事外，康还在《我史》中称，他曾代李盛铎起草过奏折，而李却上奏勿用康：

又为御史李盛铎草译书、游历及明赏罚，辨新旧折，李上之，附片即言勿用新进，盖闻吾之召用也，人咸谓其自相矛盾。[bookmark: 752638](52)

对于康、李之间的分合矛盾，当时与后来都有相应的史料可佐证。光绪二十四年六月，张之洞接到杨锐的京中密信称：“李盛铎与康时离时合，虽康党亦畏恶之。”[bookmark: 753011](53)戊戌政变后御史张荀鹤奏称：“现驻日本使臣李盛铎，诪张为幻。上年康逆设保国会，盛铎实供其费，虑人指摘，缪为弹奏。奏草即康逆代定，踪迹诡秘，与康逆时离时合，密谋煽惑，物议沸腾。”[bookmark: 753375](54)这些言论与康有为的说法是一致的。

李盛铎的政治态度，可见于他此期的折片。

光绪二十四年闰三月十三日（1898年5月3日），李盛铎上一折一片。军机处《随手档》记：“一、党会日盛亦防流弊由；片一，《国闻报》馆现归日人水师学堂不应代为译报由。”[bookmark: 753859](55)李盛铎正折，我尚未查出，看过此折的翁同龢在日记中称：“李盛铎封奏，立会流弊，未指名，存。”[bookmark: 754097](56)可知李的基本态度是反对保国会。而李上奏之日，恰是御史潘庆澜弹劾保国会的次日，李于此时出奏，很可能听到了风声，或受某些朝廷大佬的暗示。康称“于是李盛铎参保国会以自保”，由此可得到证实。李盛铎附片参劾严复和天津《国闻报》，言辞甚锋利：国闻报“所述列邦政策、中外新闻，颇为详尽，足资参考，惟抑中扬西之论，淋漓满纸，与他报同一流弊”。他指出该报已归日本人经营，要求直隶总督对此查参。[bookmark: 754761](57)

四月十八日（6月6日），李盛铎上奏一折两片，其正折为《请开馆译书折》，而附片内容可见该日军机处《随手档》：“片一，请免江西米厘由；片一，河南矿务请详筹办法由。”李在正折中称：

臣愚以为既尚新学，不如多译西书，使就华文习之，尚可不忘其本，且免蹈从前出洋学生之弊，通西语而不通华文也……拟请特旨开馆专办译书事务，遴调精通西文之翻译数员，广购西书，分门别类，甄择精要，译出印行，以宏智学。至日本明治以来，所译西书极多，由东译华，较译之西文尤为便捷。应请饬下出使大臣，访查日本所译西书，全数购寄，以便译印……如蒙俞允，所有译书馆事务，应否特派大臣管理，抑或由管理官书局大臣兼办之处，出自圣裁，非臣下所敢擅拟。[bookmark: 755847](58)

这一篇奏折被孔祥吉先生视为由康有为代为起草，但我以为，该折若是由康起草，李亦可能对此有着很大的修改；其中最重要的证据是：新设的译书馆是官办机构，李提议由管理官书局大臣孙家鼐兼管。[bookmark: 756271](59)

四月二十六日（6月14日），李盛铎又上一折一片，军机处《随手档》记：“一、请明赏罚以行审议由；片一，行政在于用人由。”[bookmark: 756566](60)由于该折片在档案中均未能检出，具体内容不详。看过该折片的翁同龢在日记中称：

李盛铎，新政既定宗旨，宜明赏罚，行者陈、张（南皮）、鹿为最，廖、邓次之，沮者史、谭（春及）；片，用人宜慎，能议事未必能办事。宋伯鲁，明赏罚，大致与李同，此两件均暂存。[bookmark: 757098](61)

此中的“陈、张（南皮）、鹿”，似指湖南巡抚陈宝箴、湖广总督张之洞、前四川总督鹿传霖；“廖、邓”，似指浙江巡抚廖寿丰、安徽巡抚邓华熙，“史、谭”，似指前广西巡抚史念祖、两广总督谭钟麟。从人物的臧否中可知李的政治态度，他属张之洞、陈宝箴等稳健的改革派。该派在学术思想、政治思想上与康有为派有较大的分歧。李上奏之日，恰是徐致靖上折保举康有为等人、光绪帝旨命召见的次日，“用人宜慎，能议事未必能办事”一语，似也针对康有为派。前引康有为称“附片即言勿用新进，盖闻吾之召用也，人咸谓其自相矛盾”，即指此片。

由此似可推知，李盛铎于五月十二日上奏“办法大纲”，很可能出于一种专门的政治设计，以防止康有为派执掌大学堂权力。前引张之洞是年六月收到杨锐京中密报称：“孙燮臣冢宰管大学堂，康所拟管学诸人，全未用。”[bookmark: 758311](62)此中的“管学”，我以为，很可能为“管学大臣”，“诸人”似为总教习、分教习、总办等其他人选。若此为真，即康有为派已有其完整的大学堂人事计划，尽管我还不知道康心中“管学大臣”的具体人选。

然而，在五月十二日，光绪帝看到李盛铎提出由孙家鼐管理大学堂的提议，还没有直接下达谕旨，仅发下交片谕旨：“本日御史李盛铎奏谨拟京师大学堂办法一折，军机大臣面奉谕旨，著总理各国事务衙门王、大臣归入大学堂未尽事宜一并议奏。”[bookmark: 759035](63)最为关键的谕旨，三天以后才发出。

[bookmark: 759235]四　军机大臣、总理衙门大臣联衔上奏及附呈《大学堂章程》

光绪二十四年五月十四日（1898年7月2日），即李盛铎上奏的两天后，军机大臣、总理衙门大臣联衔上奏，遵议大学堂事务。该折称：“臣等仰体圣意，广集良法，斟酌损益，草定章程，规模略具。若其要义，凡有四端：一曰宽筹经费，二曰宏建学舍，三曰慎选管学大臣，四曰简派总教习。提纲挈领，在此数者。”“宽筹经费”一项，“开办经费需银三十五万两，常年经费一十八万两有奇”。“宏建学舍”一项，“先行拨给公中房室广大者一处，暂充学舍”，“仍应别拨公地，另行构建”。“慎选管学大臣”一项，该折称：

大学堂设于京师，以为各省表率，事当开创，一切制度，均宜审慎精详，非有明体达用之大臣以筦摄之，不足以宏此远谟。况风气渐开，各省已设学堂，近又叠奉谕旨，停试八股，讲求西学，各省向课制艺书院，自应一律更改，将来学堂日有增益而无所统辖，必至各分畛域，其弊不可不防。伏乞皇上简派大臣中之博通中外学术者一员，管理京师大学堂事务，即以节制各省所设之学堂，其在堂办事各员，统由该大臣慎选奏派。

这对管学大臣提出了很高的要求，在当时的情况下，除了已被罢免的翁同龢外，符合此一标准的只能是孙家鼐。管学大臣的权力也极大，除了京师大学堂外，各省学堂事务也归之。至于“明体达用”，“必至各分畛域，其弊不可不防”之用语，似亦有言外之意。至于“简派总教习”一项，称言：

今士人学无本原，不通中国政教之故，徒袭西学皮毛，岂能供国家之用？欲转移之，非精选总教习不可。苟得其人学术正而道艺兴；苟失其人学术谬而道艺亦误。伏维皇上孜孜兴学，尤应慎简教习，以收尊道敬学之效。总教习综司学堂功课，非有学赅中外之士，不足以膺斯重任，非请皇上破格录用，不足以得斯宏才。若总教习得人，分教习皆由其选派，亦可收指臂之效。

此中的“徒袭西学皮毛”、“学术正而道艺兴”等语，当时都有专门的意思；但总教习毕竟由皇帝特简，军机大臣、总理衙门大臣按照当时的规则，没有提出具体人选，以示用人为“专擅”之权。[bookmark: 762015](64)需要说明的是，军机大臣、总理大臣在此处表示出来对“总教习”一职的倾向性，与《京师大学堂章程》中的规定，并不完全吻合。（后将详述）

军机大臣、总理衙门大臣联衔上奏的当天，五月十四日，恰光绪帝由宫中去颐和园。该日《起居注》称：

卯刻，上至倚虹堂少坐。至乐寿堂慈禧皇太后前请安。奉皇太后至景福阁侍早、晚膳，毕，驻跸颐和园玉澜堂。[bookmark: 762685](65)

也就是说，他一大早即前往颐和园，并与慈禧太后有着多次的交往。此为多日前已定的日程安排，另据这一日程安排，光绪帝将于十七日由颐和园返回宫中。军机大臣、总理衙门大臣选择此日上奏，似另有用意，即在用人事宜上请光绪帝听从慈禧太后的意见。当日，军机大臣为此事以奏片请示慈禧太后。[bookmark: 763244](66)而就在这一天，总理衙门另有三折一片，其中两件值得注意：其一是议复康有为的《上清帝第六书》，总理衙门予以全面驳斥，由此表示对康有为及其政策的否决态度。[bookmark: 763569](67)其二是遵照本章第二节所引五月初十日交片谕旨，总理衙门议复大学堂设译书局一事，由此表示对梁启超及其学问的肯定态度，称言：

大学堂编译局似宜与上海之译书官局同归一手办理，始能措置得宜。查上海为华洋要冲，一切购买书籍、延聘译人等事，皆较便易。既经臣等查有广东举人梁启超堪胜此任，奏准在案，今京局似可与上海联为一气，仍责成该举人办理……至京师编译局为学堂而设，当以多译西国学堂功课书为主，其中国经史等书，亦当撮其菁华，编成中学功课书，颁之行省。所关最为重大，编纂尤贵得人，梁启超学有本原，在湖南时务学堂编有各种课程之书，教授生徒，颇著成效，若使之办理此事，听其自辟分纂，必能胜任愉快。

总理衙门该片将大学堂译书局改为“大学堂编译局”，也称“京局”，每月另拨银一千两，一并交给梁操作。[bookmark: 764800](68)此片所奏内容与当日附呈《大学堂章程》中的规定，也有较大差别；而“中国经史等书，亦当撮其菁华，编成中学功课书”，亦为其中的关键之语。（后将述及）

军机处、总理衙门联衔所上奏折，附呈了《大学堂章程》。该章程有“总纲”、“学堂功课例”、“学生入学例”、“学成出身例”、“聘用教习例”、“设官例”、“经费”、“暂章”，共计八章五十一节，颇为详细。仔细阅读该章程，处处可见康、梁思想之闪烁。[bookmark: 765491](69)看来这部章程由梁启超起草，后经总理衙门、军机处多人修改，而康、梁的主张仍占据主导地位。[bookmark: 765723](70)其中最为关键，即康、梁最具用心者，为以下两点：

一、关于功课书（教科书）的编写及学堂功课的设定

《大学堂章程》第一章“总纲”第五节，涉及功课书，称言：

西国学堂皆有一定功课书，由浅入深，条理秩然。有小学堂读本，有中学堂读本，有大学堂读本。按日程功，收效自易。今中国既无此等书，故言中学，则四库七略，浩如烟海，穷年莫殚，望洋而叹。言西学则凌乱无章，顾此失彼，皮毛徒袭，成效终虚。加以师范学堂未立，教习不得其人，一切教法皆不讲究。前者学堂不能成就人才，皆由于此。今宜在上海等处开一编译局，取各种普通学尽人所当习者，悉编为功课书。分小学、中学、大学三级，量中人之才所能肄习者，每日定为一课。局中集中西通才，专司纂译。其言中学者，荟萃经、子、史之精要及与时务相关者编成之。取其精华，弃其糟粕。其言西学者，译西人学堂所用之书，加以润色。既勒为定本，除学堂学生人给一分外，仍请旨颁行各省学堂，悉遵教授，庶可以一趋向而广民智。

这一节章程，透露出康有为一派准备在上海设立编译局，统一编纂全国教科书的意图。本章第二节已叙，根据五月初十日总理衙门奏折及朱批，梁启超开设的上海大同译书局，将改为“上海官译书局”；梁启超拟《大学堂章程》之时，很可能在此之前，不知光绪帝将批准该局改制并命另设大学堂译书局，故有“今宜在上海等处开一编译局”之语。而军机大臣、总理衙门大臣急于上奏《章程》，也未能对于该段文字进行调整。又据前引五月十四日总理衙门附片，该《章程》中的“上海编译局”，当为“大学堂编译局”，设在北京，亦由梁启超统管之。

《大学堂章程》第二章“学堂功课例”第二节，涉及课程设置与教材，称言：

西国学堂所读之书，皆分两类，一曰溥通学，二曰专门学。溥通学者，凡学生皆当通习者也。专门学者，每人各占一门者也。今略依泰西、日本通行学校功课之种别，参以中学，列为一表如下：

经学第一；理学第二；中外掌故学第三；诸子学第四；初级算学第五；初级格致学第六；初级政治学第七；初级地理学第八；文学第九；体操学第十。以上皆溥通学。其应读之书，皆由上海编译局纂成功课书，按日分课。无论何种学生，三年之内，必须将本局所纂之书，全数卒业，始得领学成文凭。（惟体操学不在功课书内）

英国语言文字学第十一；法国语言文字学第十二；俄国语言文字学第十三；德国语言文字学第十四；日本语言文字学第十五。以上语言文字学五种，凡学生每人自认一种，与普通学同时并习，其功课悉用洋人原本。

高等纂［算］学第十六；高等格致学第十七；高等政治学第十八（法律学归此门）；高等地理学第十九（测绘学归此门）；农学第二十；矿学第二十一；工程学第二十二；商学第二十三；兵学第二十四；卫生学第二十五（医学归此门）。以上十种专门学，俟溥通学既卒业后，每学生各占一门或两门，其已习西文之学生，即读西文各门读本之书，其未习西文之学生，即读编译局译出各门之书。[bookmark: 770076](71)

由此可见，溥（普）通学的课程，全用编译局的教科书，其中最重要的是经学、理学、中外掌故学及诸子学，“荟萃经、子、史之精要及与时务相关者编成之。取其精华，弃其糟粕。”未习西文之专门学的课本也用编译局之译本。该类功课书由编译局“勒为定本”，除在大学堂使用外，另颁行各省学堂。

那么，梁启超拟纂成的“功课书”将会是何模样？梁虽未编成实本，但对照其在湖南时务学堂的做法，略可知其大意。

梁启超所拟《时务学堂功课详细章程》称：

第四节，凡初入学堂，六个月以前，皆治溥通学；至六个月以后，乃各认专门，即认专门之后，其溥通学仍一律并习。

第五节，学生所读书，皆分两类：一曰专精之书，二曰涉猎之书。专精之书，必须终卷，按日分课，不许躐等；涉猎之书，随意翻阅……

第六节，每日读专精之书，约居时刻十之六，读涉猎之书，约居时刻十之四……六个月以后，既溥学、专学两者并习，或每日有两种专精之书，而无涉猎之书，亦无不可。[bookmark: 771658](72)

在湖南时务学堂的“溥通”、“专门”两学之中，梁启超强调的是“溥通学”，要求十二个月不间断地学习；学习中的“专精之书”，似略当于《大学堂章程》中的“功课书”（教科书）。梁所拟时务学堂《第一年读书分月课程表》，开列了各月所读“溥通学”的“专精之书”书目：

（第一月）《读书法》此书见学校报第一、第二册。《礼记·学记篇、少仪篇》，《管子·弟子职篇》，《孟子》先阅学校报中《读孟子界说》，其余按学校报中《孟子今义》求之，半月可卒业。《春秋公羊传》先阅学校报中《读春秋界说》，其余按学校报中《春秋公法学》求之。

（第二月）《春秋公羊传》、《公理学》其书按次印入学校报中。学者治《春秋》，即谙诸例，即当求公理，以互相印证。

（第三月）《春秋公羊传》、《公理学》

（第四月）《春秋公羊传》此书每日读“湘刻本”八九叶，约月余可以卒业。既与《繁露》、《穀梁》、《白虎通》、公法等书合读，三月之功，无不通矣。《礼记·中庸篇、礼运篇、大学篇》《中庸》为孔子行状，《礼运》、《大学》皆言大同之书，宜先读。《公理学》

（第五月）《论语》先阅学校报中《读论语界说》，分类求之，数日可卒业。诸子学术流派书此书学堂有刻本，当与学校报中《读诸子界说》并读。《古学案》上卷此书按次印在学校报中，上卷言孔子以前学派及孔门诸子学派。《公理学》

（第六月）二戴记中，裁篇先读，其篇目先后，别著《界说》中。《周礼》先阅学校报中《读周礼界说》。《荀子》先阅学校报中《读荀子界说》。《古学案》中卷中卷言周秦诸子学派。《公理学》

（第七月）《古学案》中卷，《荀子》，《墨子》，《公理学》

（第八月）二戴记，《古学案》中卷，《墨子》先阅学校报中《读墨子界说》。《公理学》

（第九月）《古学案》下卷下卷言秦、汉至唐儒者学派。《管子》，《公理学》

（第十月）《古学案》附卷附卷言外教流派。《老子》，《庄子》，《列子》，《公理学》

（第十一月）《古学案》附卷，《吕氏春秋》，《淮南子》，《公理学》

（第十二月）《左氏春秋》先阅学校报中《读左氏界说》，《商君书》，《韩非子》，《公理学》[bookmark: 775856](73)

由此可见，梁启超在时务学堂所授学问，实为“康学”，即“孔子改制”、“新学伪经”，其“专精之书”是有目的地选择古代经典，以《春秋公羊传》为其核心。贯穿始终的“公理学”，是由康有为所创《实法公理全书》之类的新说。由于梁在湖南时间甚短（光绪二十三年九月至二十四年二月），未等其“专门学”开设，已离去，很难知道其拟开设的“专门学”具体内容及教学方法。[bookmark: 776526](74)对于所习各经典，梁启超等人亦编有《读××界说》作为辅导，以能让习者随从其学说。[bookmark: 776744](75)这实际上是康有为在“万木草堂”所授内容的翻版。康有为用他的观念在万木草堂中培养了他的党徒，梁启超也以康及他本人的思想在湖南时务学堂培养了一批信众。若据《大学堂章程》，由梁主持的上海编译局，似将按康的思想编纂教科书，其意并不全在“用力省而成功普”，而在新编“功课书”名义下系统整理“康学”。皮锡瑞称：“康门之论，欲尽改今日之政。予谓先尽易天下之人，改政乃可行，否则新政与旧法相背，老成与新进相争，终将扼之使不得行，行之反多弊，以滋守旧党之口舌，今日所行是也。无可言者。”[bookmark: 777549](76)康、梁正是企图通过编纂统一的教科书，而将他们的思想通过大学堂而传播，以“易天下之人”的思想。前引张之洞收到杨锐的京内密报，对此一语道破，称言：

现派梁启超办理译书局事务，分编、译二门，所编各书，必将删削诸经，以就康学。将来科举，即由大学堂中出，人将讲王氏之新学矣。[bookmark: 778114](77)

此中“王氏之新学”，即指王安石于变法时所倡导的“托古改制”之“新学”，以其所著《周官新义》、《诗经新义》、《书经新义》（通称“三经新义”）和《字说》为代表，颁以各学宫，并作为科考依据。相同的说法还见于皮锡瑞，见大学堂章程后在六月十八日日记中称：“卓如定章程虽佳，必欲人人读其编定之书，似有王荆公‘三经新义’之弊。”[bookmark: 778742](78)

《京师大学堂章程》第二章“学堂功课例”第五节涉及学习方法，称言：

考验学生功课之高下，依西例用积分之法。每日读编译局所编溥通学功课书，能通过一课者，即为及格。功课书之外，仍当将所读书条举心得，入札记册中，其札记呈教习评阅，记注分数，以为高下之识别……[bookmark: 779307](79)

这种阅读指定书目、写心得札记，并呈教习评判的方法，正是康有为在万木草堂、梁启超在时务学堂所施行的教学方法，效果显著，引导了学生的思想。

二、总教习及其职权

尽管前引军机大臣、总理衙门大臣联衔奏折中对总教习的人选提出了标准，但《大学堂章程》对于总教习一职，似乎另有标准。其第五章“聘用教习例”第一节言及于此，称言：

同文馆及北洋学堂等多以西人为总教习，然学堂功课既中西并重，华人容有兼通西学者，西人必无兼通中学者。前此各学堂于中学不免偏枯，皆由以西人为总教习故也。即专就西文而论，英、法、俄、德诸文并用，无论任聘何国之人，皆不能节制他种文字之教习。专门诸学亦然。故必择中国通人，学贯中西，能见其大者，为总教习，然后可以崇体制而收实效。

其第六章“设官例”第二节又称：

设总教习一员，不拘资格，由特旨擢用，略如国子监祭酒、司业之职。[bookmark: 780891](80)

如此在《大学堂章程》中说了一大堆自我辩明的话，意在证明总教习不可用西人。“通人”、“通才”是康有为此期所代拟奏折的专用语，即指其本人，“学贯中西”、“能见其大”也是其自诩之词。“不拘资格”更是为这位工部主事、总理衙门章京开放了条件。梁启超于此几乎是照着康有为的模样来画总教习的标准像。看来军机大臣、总理衙门大臣于此有所疏漏，未做彻底的删改。[bookmark: 781558](81)

按照《大学堂章程》，总教习有着很大的权力。其第五章“聘用教习例”第四节称：

用使臣自辟参、随例，凡分教习皆由总教习辟用，以免枘凿之见，而收指臂之益。其欧美人或难以于聘请者，则由总教习、总办随时会同总署及各国使臣向彼中学堂商请。

其第六章“设官例”第三节又称：

设分教习汉人二十四员，由总教习奏调，略如翰林院五经博士、国子监助教之职。其西人为分教习者，不以官论。[bookmark: 782405](82)

即分教习的人选，完全由总教习来决定。这与本章第二节所引康有为称“所请各分教习皆由总教习专之，以一事权”，也是相一致的。此外，总教习还有其他权限。《大学堂章程》第八章“暂章”第二、七、八、九节称：

功课之缓急次序，及每日督课分科分刻及记分数之法，其章程皆归总教习、分教习续拟。

学成出身详细章程，应由总教习会同总理衙门、礼部详拟。

各省府州县学堂训章，应由大学堂总教习、总办拟定，请旨颁示。

学生卒业后，选其高才者出洋游学。其章程俟临时由总教习会同总理衙门详拟。[bookmark: 783516](83)

也就是说，对于教学及学生事务，总教习有着极大的权力。许多迹象表明，康有为欲任此职而充当全国的学界领袖。曾与梁启超多有交往的皮锡瑞，此时在江西，六月十三日日记中称：

见《申报》列大学堂及各省学堂章程，是梁卓如的手笔，说中西学极通达……大学堂总教习破格录用，似乎意在南海，不知能破格否？[bookmark: 784162](84)

皮已看出梁在《大学堂章程》中的用意。

前已提及，五月十四日光绪帝赴颐和园，军机大臣、总理衙门大臣联衔上奏的当天并未下达谕旨。第二天，五月十五日（7月3日），即军机大臣以奏片请示慈禧太后之后，光绪帝明发谕旨：

军机大臣会同总理各国事务衙门王、大臣奏，遵旨筹办京师大学堂，并拟详细章程缮单呈览一折。京师大学堂为各行省之倡，必须规模宏远，始足以隆观听而育人才。现据该王、大臣详拟章程，参用泰西学规，纲举目张，尚属周备。即著照所议办理。派孙家鼐管理大学堂事务，办事各员由该大臣慎选奏派。至总教习综司功课，尤须选择学赅中外之士，奏请简派。其分教习各员，亦一体精选，中西并用。所需兴办经费及常年用款，著户部分别筹拨。所有原设官书局及新设之译书局，均著并入大学堂，由管学大臣督率办理。此次设立大学堂为广育人才，讲求时务起见，该大臣务当督饬该教习等，按照奏定课程，认真训迪，日起有功，用付朝廷振兴实学至意。

这一道谕旨批准了《大学堂章程》，并派孙家鼐为管理大学堂事务大臣。相关的经费从此有了着落。据许景澄、张百熙后来的奏折，其款项是来自于户部存于华俄银行的息款，为开办经费银二十万两，常年经费银约二十万两。[bookmark: 785935](85)而总教习一职，光绪帝没有任命，且将提名权交给了孙家鼐。这一天，光绪帝在颐和园召见了梁启超，并批准了总理衙门的附片，明发谕旨：

举人梁启超著赏给六品衔，办理译书局事务。[bookmark: 786353](86)

对于一名举人，亲加召见，钦命其职，且为明发，在当时也属异常之事。该谕旨中“译书局”一词，应包括上海官译书局和大学堂编译局。孙家鼐、梁启超是光绪帝任命的第一批大学堂官员，尽管两人的地位并不相等。光绪帝此时住园，其两项旨命是否请示过慈禧太后，档案中自然没有记录。这一天的《起居注》称：“上诣乐寿堂慈禧皇太后前请安。奉太后幸颐乐殿，侍早、晚膳，看戏毕。驾还玉澜堂。”[bookmark: 787050](87)

第三天，五月十六日（7月4日），光绪帝再次明发谕旨：“建设大学堂工程事务，著派庆亲王奕劻、礼部尚书许应骙迅速办理。”[bookmark: 787344](88)而在这一天，光绪帝在颐和园召见了孙家鼐，大学堂建设工程的人选很可能是孙家鼐提议的。

[bookmark: 787619][bookmark: 787650]五　孙家鼐的政治理念与总教习位置之争

自从翁同龢被罢斥后，孙家鼐是光绪帝最信任的重臣之一，前后六次召见。[bookmark: 787855](89)他受命为管理大学堂事务大臣的十四天后，即光绪二十四年五月二十九日（1898年7月17日），首次出奏，共上了三折两片一单，对大学堂等诸多事务提出其处置意见。其折、片、单的内容，对大学堂的初建及康有为的前景，极为关键。

孙家鼐所上第一道奏折为《请饬刷印〈校邠庐抗议〉颁行折》，反映了孙此时的政治理念，称言：

窃臣近日恭读诏书，力求振作，海内臣庶，莫不欢欣鼓舞，相望治安。顾今日时势，譬如人患痿痹而又虚弱，医病者必审其周身脉络，何者宜攻，何者宜补，次第施治，自能日起有功，若急求愈病，药饵杂投，病未去而元气伤，非医之良者也。臣昔侍从书斋，曾以原任詹事府中允冯桂芬《校邠庐抗议》一书进呈，又以安徽青阳县知县汤寿潜《危言》进呈，又以候补道郑观应《盛世危言》进呈，其书皆主变法，臣亦欲皇上留心阅看，采择施行。岁月蹉跎，延至今日，事变愈急，补救益难，然今为之，犹愈于不为也。

孙的政治思想大体与冯桂芬、汤寿潜、郑观应所相当；而“急求愈病，药饵杂投”也是针对现实而有所指的，即反对激进的改革举措。孙由此提议，将冯桂芬的《校邠庐抗议》“刷印一二千部”，交到各部院，“限十日，令堂、司各官，将其书中某条可行，某条不可行，一一签出，或各注简明论说”，上交军机处；然后由军机处将签出“可行”多者之条，上报光绪帝，请旨施行。[bookmark: 789726](90)

孙家鼐的这一提议，得到了光绪帝的批准，形成了当时签注《校邠庐抗议》的热潮，档案馆中今天还存有数以百计的《校邠庐抗议》的签注本。[bookmark: 790039](91)

根据五月十五日的谕旨，大学堂总教习的人选由孙家鼐提名，奏请旨准。[bookmark: 790259](92)从上引孙家鼐的政治理念来看，他不会欣赏康有为。

康有为对此却有不同的说法，他在《我史》中称：

时派大学士孙家鼐管学。孙家鼐素知吾，来面请吾为总教习，并请次亮为总办，又来劝驾。时大学肄业有部曹、翰林、道、府、州、县等官，习气甚深，自度才德年位，恐不足以率之，度教无成，徒增谤议，故面辞之。时孙尚未见卓如章程也。时李合肥、枢臣廖仲山、陈次亮皆劝孙中堂请吾为总教习。及见章程，大怒，以教权皆属总教习而管学大臣无权。又见李合肥、廖仲山、陈次亮皆推毂，疑我为请托，欲为总教习专权，又欲专选书之权以行孔子改制之学也，于是大怒而相攻。我遂与卓如告孙，誓不沾大学一差，以白其志。[bookmark: 791289](93)

按照康的这一说法，孙原请其任大学堂总教习，看到《大学堂章程》后，因总教习权重，感到大权旁落而改变主意。康说似有不确。孙家鼐身为帝师，端庄正色。五月十五日前，即孙奉命为管学大臣之前，当面私请康有为出任总教习，有违官场之规。按五月十四日军机大臣、总理衙门大臣联衔奏折，总教习须得由皇帝亲自选择、任命。五月十五日谕旨授孙以总教习提名权，当即下发了《大学堂章程》，则康说的理由似不存在。至于康称李鸿章、陈炽劝孙家鼐请康出任总教习，似也不能成立：从此期李鸿章给其子的私信内容来看（后将详述），不像是有推荐康之事；陈炽此时丁忧，有可能不在北京。而张之洞之子张权在六月十二日给张之洞的密信中称：“康有为本意愿出使日本，其次大学堂总教习。梁卓如曾向合肥言，如以渠南海先生使日本，必能联络日人，于中国大有裨益。廖仲山师向孙燮老言数次，请派康大学堂总教习。孙未允。”[bookmark: 792565](94)可见廖确曾向孙提议过，然廖此议可能另有背景（后将详论）。而张之洞收到杨锐的密报又称：“梁（启超）见寿州，谓：‘总教习必派康先生。’”[bookmark: 792866](95)由此可见，大学堂“总教习”是康此时谋求的目标。至于康称“又欲专选书之权以行孔子改制之学”一语，恰说明了孙、康之争的要害。

康有为在《我史》中又称：

时参保国会之余，孙灏诬攻之后，有大攻，参保国会之潘庆澜，又孙之亲戚也，又有谣诼于孙之前者，孙于是大有惑志。始孙颇言变法，与编修蒯光典言，曰：“今朝士忠肝热胆而心通时务者，惟康某一人耳。若皇上责我变法，我惟举康某人，我则安能？”其相待如若此。至是相攻，谓吾孔子素王改考，乃自为教王、民主。于廿九日上折劾《孔子改制考》，并谓康某才气可用，以为宜如汉文之待贾生，老其才，折其气，而后大用之。上令军机大臣传旨与孙家鼐，令孙家鼐转传旨与我而已，并不明降上谕。盖我已将《孔子改制考》进呈，并无少妄，早鉴在帝心也。[bookmark: 794025](96)

按照康的说法，孙家鼐本对康甚有好感，并对蒯光典言之[bookmark: 794257](97)；后因潘庆澜的“谣诼”，而改变态度。蒯与孙为同乡，然孙是否对蒯作此语，尚不见其他证据；潘与孙也是同乡，然是否为亲戚，亦无法查证。然从孙之为人来看，似非潘的一番说辞即可打动者。与此相反的是，时任翰林院编修夏孙桐在《书孙文正公事》中称言：

戊戌德宗锐意变法，而翁文恭罢，无任事之人，悉由康有为等阴为主持，新进竞起，中外小臣上书言事日数十，上视廷臣无可语，悉下公议。公面折有为曰：“如君策，万端并起，无一不需经费，国家财力只有此数，何以应之？”有为曰：“无虑英吉利垂涎西藏而不能遽得，朝廷果肯弃此荒远之地，可得善价供新政用，不难也。”公见其言诞妄，知无能为，而众议日益糅杂，遂上疏言变法当筹全局，咸同间冯桂芬著《校邠庐抗议》言有次第，请以其书发部院卿寺……

夏又称“孙桐侍公数年，闻见所及，略有窥测，私记于策”。[bookmark: 795536](98)孙、康此次面谈的内容，也不见其他证据，然此中“弃此荒远之地”的说法，康确有此意，并非空穴来风。[bookmark: 795780](99)

除了理念、政策上的差别外，孙家鼐与康有为的最大分歧在于学术思想。前引康有为称“于廿九日上折劾《孔子改制考》……”一段，即指五月二十九日孙家鼐所上三折两片一单中的最后一折《译书编纂各书宜由管学大臣进呈并禁止悖谬之书折》，严词指责康有为的学说，称言：

臣观康有为著述，有《中西学门径七种》一书。其第六种“幼学通议”一条，言小学教法，深合古人《学记》中立教之意，最为美善。其第四种、第五种《春秋界说》、《孟子界说》，言公羊之学，及《孔子改制考》第八卷中“孔子制法称王”一篇，杂引谶纬之书，影响附会，必证实孔子改制称王而后已。言《春秋》既作，周统遂亡，此时王者即是孔子。无论孔子至圣断无此僭乱之心，即使后人有此推尊，亦何必以此事反复征引教化天下乎？方今圣人在上，奋发有为。康有为必欲以衰周之事，行之今时，窃恐以此为教，人人存改制之心，人人谓素王可作。是学堂之设，本以教育人才，而转以蛊惑民志，是导天下于乱也。履霜坚冰，臣窃惧之。皇上命臣节制各省学堂，一旦犯上作乱之人，即起于学堂之中，臣何能当此重咎？臣以为康有为书中凡有关孔子改制称王字样，宜明降谕旨，亟令删除，实于风俗人心大有关系。[bookmark: 797434](100)

应当说，孙家鼐的这一段话是说得很重的，也说明了孙、康分歧之核心。按照以往的惯例，孙以“帝师”身份出面弹康，康将必获重遣。然该折上奏后，光绪帝并没有按照孙的要求“明降谕旨，亟令删除”，而是发下一道交片谕旨：

交管理大学堂事务、协办大学士、尚书孙：本日贵协办大学士具奏主事康有为所著《孔子改制》一书，凡有关孔子改制考称王字样，宜亟令删除等语。军机大臣面奉谕旨：“著孙家鼐传知康有为遵照。钦此。”相应传知贵协办大学士钦遵可也。[bookmark: 798289](101)

光绪帝让孙家鼐出面传旨，当有维护康之意，但该谕旨也表明，光绪帝不认可康有为“孔子改制称王说”。此后，湖南巡抚陈宝箴又奏此事，要求将《孔子改制考》毁板，孙家鼐奉旨再议，摘录康有为书中“最为悖谬之语”，请光绪帝“留心阅看”，也要求毁板。[bookmark: 798796](102)直到七月初五日，光绪帝因康有为进呈《波兰分灭记》赏银二千两，康递折谢恩，对此作辩解。[bookmark: 799027](103)

由此可见，孙家鼐与康有为之间有着巨大分歧，由孙来推康出任京师大学堂总教习，实为不可能。

此时的康有为，虽只是工部候补主事、总理衙门章京，在京城中尚属微员，但声势正炽：一、康有为于四月二十八日（6月16日）由光绪帝召见后，获得了通过廖寿恒代上奏折及进呈书籍的权力。二、康有为召见后，与梁启超发起了废八股的奏折攻势，虽说五月初五日（6月23日）废八股改策论的谕旨由御史宋伯鲁四月二十九日、康有为五月初四日、侍读学士徐致靖五月初四日三道奏折所催生，但知内情者皆悉，宋、徐本属康党。[bookmark: 799870](104)三、康有为于五月初八日上奏要求“奖励新艺、新法、新书、新器、新学，设立特许专卖”，是月十七日（7月5日）光绪帝以明发谕旨批准此议。[bookmark: 800166](105)四、康有为于五月中旬上奏要求“请改直省书院为中学堂、乡邑淫祠为小学堂”，是月二十二日（7月10日）光绪帝发下朱笔亲改的明发上谕。[bookmark: 800457](106)五、闰三月十二日（5月2日）御史潘庆澜参保国会，光绪帝未加处置，并虑及慈禧太后见之不利，在呈送慈禧太后的折片中，特将该片抽去。[bookmark: 800747](107)六、总理衙门大臣、礼部尚书许应骙被康党所攻，五月初二日（6月20日）回奏，严词指责康有为，光绪帝置之不理。[bookmark: 801005](108)七、御史文悌于五月二十日（7月8日）上奏弹劾康有为，握有确据，光绪帝明发谕旨驳斥，将文悌发回原衙门。[bookmark: 801256](109)在整整一个夏季，康凡有建策，光绪帝皆从可；凡有人劾康，光绪帝皆庇护。此中的情节虽不为外人所尽知，但身处其中的军机大臣及政治高层已经看出，光绪帝有意重用康有为。至于张之洞之子张权在密信中称“廖仲山师向孙燮老言数次，请派康大学堂总教习”，更是值得注意。廖寿恒作为军机大臣，在光绪帝的身边，他本非多事之人，对康并无好感，由他出面劝孙，很可能就有光绪帝的背景。孙家鼐宁可忤逆光绪帝，也绝不同意由康来任此职。

由此可见，康有为官职虽为低下，其意谋取京师大学堂总教习一职，还真非为不着边际之幻想。

孙家鼐五月二十九日所上三折两片一单中，其第二折提出了总教习的人选，称言：

臣恭奉恩命管理大学堂事务，本月十九日奉到总理衙门行知，并原奏《章程》一册。臣详细[image: ]译（绎），大学堂事务，首在总教习得人。而京官之中人品端正、学问优长者原不乏人，求其学赅中外、通达政体、居心立品又为众所翕服者，实难其选。伏见工部左侍郎许景澄，学问渊通，出使外洋多年，情形熟悉。若以充总教习之任，必能众望允符……许景澄未到京以前，总教习之任，即由臣暂为兼办。[bookmark: 802918](110)

许景澄（1845—1900），字竹筼，浙江嘉兴人。同治七年（1868）进士，选庶吉士、授编修。光绪十年（1884）派充驻德公使，兼任驻法、意、荷、奥公使。出使期间，主持勘验接收“定远”等舰，并曾在德国等处亲赴造船厂调查，撰成《外国师船表》呈朝廷，建议清政府加强海防。十三年丁母忧回国。十六年再任驻俄公使，兼任驻德、荷、奥公使，迁升内阁学士。沙俄出兵占据帕米尔，许景澄被派为谈判代表，据理力争。他深研西北边疆史地，著《帕米尔图说》、《西北边界图地名译汉考证》。后擢工部侍郎。二十二年专任驻德公使，二十三年底奉召回国，不久又派为赴俄专使。此时正在回国途中。许本翰林出身，又有长期出使欧洲的经历，官居正二品。推出这种级别的人选，符合孙的一贯办事风格。且许未回京之前，孙自兼总教习，不再委派他人代理。光绪帝对此下旨：“依议。”[bookmark: 804122](111)康有为由此被排斥出局。[bookmark: 804260](112)

由此联系到本章第三节所引五月十二日李盛铎奏折，请许景澄回国途中考察各国教育，又可以看出孙、李之间的沟通。李折的本意是由许景澄为总教习，上奏时提及，乃是为此而作一铺垫。

孙家鼐五月二十九日所上三折两片一单中，其一单即为拟保大学堂总办、提调、教习各员：刑部候补主事张元济任总办；翰林院修撰骆成骧、编修黄绍箕、朱祖谋、余诚格、李家驹任稽查功课提调；詹事府左庶子李昭炜任藏书楼兼官书局提调；工部候补郎中周暻任仪器院提调；户部候补员外郎涂国盛任支应所提调；工部员外郎杨士燮、户部候补主事王宗基任杂务提调；翰林院编修朱延熙、田庚、田智枚、段友兰，翰林院庶吉士寿富、章际治、胡浚，内阁候补中书王景沂任分教习；翰林院侍读学士瑞洵、刑部学习郎中刘体乾，比照提调，在许景澄未到任前，在堂协助孙家鼐“斟酌学务，查考事宜”，即任文案处差使。光绪帝对此下旨：“依议。”[bookmark: 805517](113)在这一长名单中，有懵懂时务者，有请托获差者，孙家鼐之职业老官僚习性再显，以此等人员授学办事，京师大学堂很难成为催生中国近代教育之重镇；但可以肯定的是，此中绝无一人为康党。

这里还可看一下李鸿章对大学堂等事务的态度。他于五月二十八日给其子李经方的信中称：

朝廷锐意振兴，讲求变法，近日明诏多由康有为、梁启超等怂恿而出，但法非人不行，因循衰惫者，岂有任事之才，不过敷衍门面而已。附寄总署所上大学堂章程一本，钞报已见。此即樵野倩梁启超捉刀者，内有不可行，燮臣拟稍变通，恐办不好。然八股八韵俱奉旨罢废，以后改试时务、策论，学生除读经史外，宜更习他端。

六月二十九日给李经方的信中又称：

学堂之事，上意甚为注重，闻每日与枢廷讨论者，多学堂、工商事，惜瘦驽庸懦辈不足赞襄，致康有为辈窃东西洋皮毛，言听计从……燮臣管学，徇清流众议，以中学为主，恐将来不能窥西学堂奥，徒糜巨款耳……[bookmark: 806972](114)

由于是对其儿子所言，故能说心里话。信中说明了康、梁的作用，说明了康、孙之间的矛盾，也透露出对康、梁与变法的担心。从这些话中又可以看出，李鸿章不像是要推荐康任大学堂总教习的。而盛宣怀的女婿冯敩高给盛宣怀的密信中亦称：

近来谕旨大半皆康有为之条陈，圣上急于□治，遂偏信其言。然闻康君之心术不正，都人士颇切杞忧也……创设大学堂，孙协揆所派提调、教习等人，皆不满人意。闻所定章程，有类乎义塾。但此事系中国兴衰关健（键），如办不好，从此休矣。故有人恒为惜之。[bookmark: 807869](115)

冯敩高的看法，与李鸿章大体相同。由此再读张之洞收到杨锐的密报，许多情景便可以连接起来：

孙燮臣冢宰管大学堂，康所拟管学诸人，全未用。奏派许竹筼为大教习，张菊生元济总办，黄仲弢等提调，寿伯福等分教习，均极惬当。然其中亦有以请托得者，如涂国盛、杨士燮、余诚格诸人，颇招物议。孙又奏，康有为进呈所著《孔子改制考》中间，改制称王等语甚纰缪。奉旨即令孙传谕康删去……梁见寿州，谓：“总教习必派康先生。”孙不应。康党大失望，然恐将来尚有改动也。[bookmark: 808742](116)

其中“恐将来尚有改动”一语，说明了当时康有为一派的势力强劲。与京城许多官员颇有交往的内阁中书汪大燮，对此亦称：

大学堂孙相不用康、梁，将来康、梁亦必攻之，但攻不动耳。[bookmark: 809216](117)

其中“将来康、梁亦必攻之”一语，说明了解康、梁的汪大燮认定康党决不会甘心。时任翰林院编修的叶昌炽，在日记中称：

至会典馆……知采臣派仪器楼提调，大学堂派出提调十人，翰林院居其六，又得教习八人，虽不尽公道，尚可为词馆吐气，但恐康、梁有后言耳。[bookmark: 809801](118)

其中“恐康、梁有后言”一语，表明叶昌炽看出康、梁对这一安排不满，将会出言相攻，可见当时的人们有着同样的心情。而张之洞之子张权的密信，又透露出更多的细节：

总教习先拟请盛伯羲。盛言：若朝来请则午死，午来请则夕死。又拟请王益梧，王亦辞。始改请许。大学堂所派教习，除黄仲弢（黄系提调）、寿伯符外，多不惬人望。知之者，熟人有朱益斋妹丈、余寿平诚格，并有新庶常数人，大约新进不知名者居多。最招物议者，以内有寿州之婿刘某。益斋言，寿州自云求派之条子太多。（益斋言渠之派，出于意外，并未往求）寿、黄、朱三人或就或辞，主意尚未定。昨传言，宋伯鲁又有奏劾孙，系为康而发。问李玉坡，尚未之知，恐系谣传耳。[bookmark: 810902](119)

其中“宋伯鲁又有奏劾孙”一语，表示康已有所行动。

也恰在这一天，五月二十九日，由康有为起草由御史宋伯鲁出奏“请将上海《时务报》改为官报进呈御览折”，光绪帝明发上谕：“御史宋伯鲁奏请将上海《时务报》改为官报一折，著管理大学堂大臣孙家鼐酌核妥议，奏明办理。”[bookmark: 811460](120)六月初八日（7月26日），孙家鼐上奏，同意将上海《时务报》改为官报，但提议派康有为督办其事。光绪帝当日予以批准。[bookmark: 811727](121)也就是说，孙借机将康挤出京城。[bookmark: 811877](122)

六月十一日（7月29日），由康有为起草御史宋伯鲁出奏《大学堂派办各员开去别项差使片》，称言：大学堂人员之选，应是“但论才识之高下，不论官阶之尊卑，将一切官场恶习，痛除净尽”；“京官向来风气，以奔走为能，以多事为荣”。由此而提议，将大学堂总办、提调、分教习各员，“其已有差使者，一律开除，其未有差使者，一律停止，其记名御史及枢、译两署者，一律注销，京察试差，一律停止”；“其办理卓著勤劳者，优以升阶，而仍不给以他差，数年有成，然后请旨升调，优加奖励。”也就是说，将大学堂任职的官员，撤去其他差使，并停止其进阶之途，以能专职专任。该片的最后，对孙家鼐稍加讥语：

……该大臣自宜格外振刷精神，虚心延揽，方冀有济。此何时也？此何事也？若仍以官常旧法，瞻徇情面行之，鲜不贻笑外人矣。[bookmark: 813071](123)

当日光绪帝将该片交孙家鼐议复。六月十七日（8月4日），孙出奏，附片称“大学堂总办、提调各员，无庸停止各项差使”，光绪帝下旨“依议”。[bookmark: 813424](124)

张元济对孙家鼐的大学堂人事安排，极为不满，由此力辞大学堂总办一职。他在致沈曾植的私信中称：“寿州诸事，不知谋划于何人？枢、译诸公，业已置身事外，将来能否不蹈书局窠臼，正未可知。”[bookmark: 813817](125)他从人事安排中已看到了官书局的影子，即很可能又将是一官僚机器。孙虽尽力挽留，张仍固执其意。七月初五日（8月21日），孙上有一片：

臣前奏请以刑部主事张元济为大学堂总办，该主事因有总理衙门差使，近又派有铁路差事，且自行创立一小学堂，要时常前往照料，力难兼顾，辞请另行派员。臣查有江南道监察御史李盛铎才具开展，讲求中外情势，拟改派该御史充大学堂总办。

光绪帝下旨：“知道了。”[bookmark: 814591](126)自此，李盛铎反过来又成了大学堂的重要官员。

[bookmark: 814808]六　孙家鼐对《大学堂章程》的修改

孙家鼐对梁启超起草的《大学堂章程》是不满意的，其中最为不满者，即是本章第四节已引的“今宜在上海等处开一编译局，取各种普通学尽人所当习者，悉编为功课书”；“由上海编译局纂成功课书，按日分课”。尽管《大学堂章程》已由光绪帝批准，属于“钦定”，但孙决意对此进行修改。

光绪二十四年五月二十九日（1898年7月17日），孙家鼐首次出奏的三折两片一单中，其最后一折除了指责康有为《孔子改制考》外，还依据军机大臣、总理衙门大臣联衔上奏中管学大臣之职权，对《大学堂章程》总纲第五节提出修改意见：

臣查开办大学堂原奏第五节内云，宜在上海等处开一编译局，集中西通才专司纂译。其言中学者，会萃经、子、史之精要及与时务相关者编之，勒为定本，请旨颁行各省学堂，悉遵教授，庶可以一趋向而广民智等语。又查原奏内云，将来学堂日有增益，无所统辖，必至各分畛域，其弊不可不防，伏乞皇上简派大员，管理京师大学堂事务，即以节制各省所设学堂等语。是学堂教育人才，首以书籍为要，而书籍之定本，考订尤不可不精。若使书中义理稍有偏歧，其关乎学术人心者，甚非浅鲜。

孙的这一段话，正是针对康有为一派而发的。他害怕由康、梁控制的编译局将其书进呈钦定后，成为全国的统一教材。为此他提出，由他本人来负责经、子、史教材的编定：

夫以经书之在国朝，久经列圣钦定，未可妄事改纂。若谓学者不能遍读，古人原有专经之法。至于择其精粹者读之，如朱子小学之例，亦无不可。总宜由管学大臣阅过，进呈御览，钦定发下，然后颁行。子、史亦然。如此则趋向可一，民智可广，而民心庶不至妄动矣。[bookmark: 817058](127)

其中“民心庶不至妄动”之语，明显攻击康的“孔子改制称王说”。然光绪帝似乎只注意了该折中《孔子改制考》一节，并发下交片谕旨（本章第五节已述）；对孙家鼐在该折中要求“由管学大臣阅过，进呈御览”一节，并无谕旨下发。

当孙家鼐努力修改梁启超所拟《大学堂章程》之时，张之洞一派也有所行动。张之洞之侄张检曾在六月初邮寄《大学堂章程》至湖北，张之洞亦曾发电询问孙家鼐。[bookmark: 817766](128)叶瀚于六月十三日致函汪康年，提出了联衔会奏否定该章程的办法：

……此法当请南皮主奏，合南五省督抚连衔陈请，云《大学堂章程》及诸学章程，宜因各省地土、风习制宜，以期道一风同为上，不应由康、梁一家之学主持，即请收回成命，由各省查取日本学章，因地制宜，将来总其成，于南皮酌定，奏上请旨颁行。译书局亦由各省督抚照拟章程办理，不可纯任梁启超一人，以免偏弊。乞兄见信，即发电致南皮即电奏，乃所至要。[bookmark: 818516](129)

然孙家鼐后来修改章程取得进展，使之不必如此兴师动众，联省会衔上奏了。

六月十七日（8月4日），孙家鼐议复京城设立中学堂、小学堂一折，其中提到“臣查总理衙门原奏章程，当时仓猝定议，只能举其大端，其详细节目，本未周备”。[bookmark: 819013](130)光绪帝当日明发上谕，其中亦有一语：“其大学堂章程，仍著孙家鼐条分缕析，迅速妥议具奏。”[bookmark: 819247](131)由此，孙获得了重议大学堂章程的权力。

六月二十一日，光绪帝在宫中召见孙家鼐。二十二日（8月9日），孙家鼐上奏《筹办大学堂大概情形折》，称言：

臣维学堂创办之初，千端万绪，其章程原难仓猝定议，遽臻美备。即日本初设学堂，至今二三十年，章程几经变易，不厌精益求精，况我国家政令更新之始，京师首善之区，草昧经纶，动关久远……臣每日会集办事各员，公同核议，虽不在学堂办事之人，臣亦多方咨访，集思广益。

他没有直接使用“章程”二字，也未提“修改”之词，而是称“兹将现拟筹办大概情形，分条开列，恭呈钦定”。

孙家鼐的这一道奏折，实际上是对《大学堂章程》进行大规模修改。他开列条款共为八项：其一是为进士、举人出身的京官设立“仕学院”；其二是大学堂学生作为进士，分科送部录用；其三是学科调整，兵学另设学堂；其四是大、中、小学堂肄业人员，作为进士、举人、生员，其具体章程由大学堂会同总理衙门、礼部详拟请旨；其五为译书事务；其六是西学设立总教习，拟聘丁韪良；其七是西学教习待遇从优；其八是学生不给膏火，但给奖赏。其中最为关键者，为第五条“译书宜慎”，其文曰：

查原奏开一编译局，取各种溥通学尽人所当习者，悉编为功课书，分小学、中学、大学三级，量中人之才所能肄习者，每日定为一课。谨按先圣先贤著书垂教，精粗大小，无所不包。学者各随其天资之高下，以为造诣之浅深，万难强而同之。若以一人之私见，任意删节、割裂经文，士论必多不服。盖学问乃天下万世之公理，必不可以一家之学，而范围天下。昔宋王安石变法，创为《三经新义》，颁行学官，卒以祸宋。南渡后，旋即废斥。至今学者，犹诟病其书，可为殷鉴。臣愚以为经书断不可编辑，仍以列圣所钦定者为定本，即未经钦定而旧列学官者，亦概不准妄行增减一字，以示尊经之意。此外史学诸书，前人编辑颇多善本，可以择用，无庸急于编纂。惟有西学各书，应令编译局迅速编译。[bookmark: 821901](132)

这一段话很明显是针对康学的，在“钦定”、“尊经”的名义下，否定了编译局“纂成功课书”的规定。按照这一条，上海编译局只能编译“西学各书”，而对“中学”各书并无“删节”、“割裂”、“编辑”之责。光绪帝当日下旨批准：

孙家鼐奏筹办大学堂大概情形一折。所拟章程八条，大都参酌东西洋各国学校制度暨内外臣工筹议，与前奏拟定办法，间有变通之处，缕析条分尚属妥协。造端伊始，不妨博取众长，仍须折衷一是。著孙家鼐按照所拟各节，认真办理，以专责成。[bookmark: 822768](133)

至此，康、梁在《大学堂章程》中所埋设的内容，已被孙家鼐清除干净。时任保定莲池书院山长吴汝纶闻此消息，表示赞成。他在私信中称：

学堂开办，康公首唱大议，不为无功，惟其师弟于世事少阅历，皆以一人室中私见，遂可推行天下，是其失也。其谈中学尤疏谬，其欲将经、史、子、集荟聚一书，以授西学学徒，亦步趋日本故步。但中学不易荟聚，梁公恐难胜任。今管学大臣驳议此节，持论自正。

吴汝纶稍具新思想，主张废科举，其“中学”功力亦深，对康、梁的学术能力有怀疑。[bookmark: 823701](134)而在上海的孙宝瑄，后来也表示了大体相同的看法。[bookmark: 823875](135)

六月二十九日（8月16日），孙家鼐代奏梁启超“拟大学堂译书局章程并沥陈开办情形呈”。梁启超所拟大学堂译书局《章程》共有十条，其第二条称：

查原章程溥通学第一门为经学，原奏亦有将经史等书撮其精华之语。惟六经如日中天，字字皆宝。凡在学生，皆当全读。既无糟粕可言，则全体精华，何劳撮录？可否将经学一门提出，不在编译之列，伏乞圣裁。[bookmark: 824547](136)

梁启超此呈颇多迷雾，似有修改之处，且多处与孙家鼐六月二十二日所奏八条章程相抵牾。我由此推测，梁的呈文很可能早就送到孙处[bookmark: 824883](137)；孙却将其压下，拖到六月二十二日其八条章程批准后，要求梁做修改，而梁的修改也未能彻底。[bookmark: 825117](138)由于史料所限，此中的细节还难以一一展开。光绪帝收到梁启超的呈文后，并没有发现其中的细微差异，当日明发谕旨，批准了梁的章程：

孙家鼐奏举人梁启超恭拟译书局章程并沥陈开办情形据呈代奏一折。译书局事务，前经派令梁启超办理。现在京师设立大学堂，为各国观听所系。应需功课书籍，尤应速行编译，以便肄习。该举人所拟章程十条，均尚切实，即著依议行。此事创办伊始，应先为经久之计，必需宽筹经费，方不致草率迁就，致隘规模。现在购置机器及中外书籍，所费不赀，所请开办经费银一万两，尚恐不足以资恢扩。著再加给以银一万两，俾得措置裕如。其常年用项亦应宽为核计，著于原定每月经费一千两外，再行增给二千两，以备博选通才，益宏蒐讨。以上各款均由户部即行筹拨。以后自七月初一日起，每月应领经费，并著预先发给，毋稍稽迟。其大学堂及时务官报局，亟应迅速开办。所需经费如有不敷，准由孙家鼐一并随时具奏。[bookmark: 826431](139)

光绪帝十分欣赏梁启超，对其大开方便之门，梁原申请开办经费银一万两，光绪帝另行拨银一万两，并将每月经费从银一千两升为三千两。如此大方在光绪一朝极为罕见。七月初十日（8月26日），孙家鼐代奏梁启超《拟在上海设立编译学堂并准予学生出身呈》及《书籍报章概准免纳税厘呈》，光绪帝也立即予以批准。[bookmark: 827010](140)

由此，梁启超成为当时清朝内部经费最为充足的官员之一，由其办理的上海官译书局开办经费银四万两，另每月经费银两千两；两者相加，梁掌握的开办经费为银六万两，每月经费银达五千两。比起官书局最初的经费每月仅银一千两，已是超出多少倍。尽管梁启超给总理衙门的呈文中称上海官译书局于六月初一日开办；给孙家鼐的呈文中称大学堂译书局将于七月开办，他本人将于六月杪前往上海采购图书；七月初十日由孙代奏的梁呈中又宣布开办上海编译学堂；但从我所见到的史料中，还未看到梁启超操办南北两译书局及上海编译学堂的具体记载：此后他没有去上海，没有请总理衙门、孙家鼐再代奏呈文，没有编译成任何一本功课书或译成一本西学书，在他的诸多回忆中也见不到与之相关的记载。其中的原因是孙不予合作，还是梁本人的自我终结，不得而知。

[bookmark: 828202]七　孙家鼐的办学思想

康有为、梁启超办理京师大学堂的思想，皆无具体的表述，仅可从《大学堂章程》中寻出丝迹，但若观察万木草堂、时务学堂，又可知其大略；孙家鼐的办学思想又为何？他也无具体的表述，只可从其做事方法中来观察。

本章第二节已述，“百日维新”谕旨下发的第二天，光绪二十四年四月二十四日（1898年6月12日），总理衙门发电驻日公使裕庚：“东京大学堂章程希速译，钞送署。”此一举动表明，光绪帝与总理衙门有意仿效东京大学。五月十五日，孙家鼐任管理大学堂事

务大臣，十六日，奕劻、许应骙任建设大学堂工程事务大臣，十七日（7月5日），总理衙门再发电裕庚：“日本东京大学堂规模当必闳远，希照绘一图寄署，愈速愈妙。”[bookmark: 829182](141)奕劻、许应骙皆为总理衙门大臣，这一道电报属奕、许所为。六月十一日（7月29日），总理衙门致管理大学堂大臣孙家鼐：

本月初十日，本衙门派章京二员前往日本馆，与日本署使臣林权助商论大学堂事宜。业将所记《问答》进呈御览。相应抄录，片行贵大臣查照可也。[bookmark: 829713](142)

此一咨片说明，由于光绪帝的托付，总理衙门派员去与日本使馆了解日本大学的相关事宜，将《问答》进呈光绪帝的同时，抄送一份给孙。查军机处《随手档》，六月十一日军机处向光绪帝“递摹描日本大学堂图”，但未见递交“与林权助商论《问答》”的记录。[bookmark: 830220](143)又查《光绪二十四年京官召见单》，六月十二日，庆亲王奕劻召见，可能由其当面向光绪帝递交。张元济在私信中透露此中的内情：

建设学堂，上有意欲访（仿）照日本。已屡令裕使绘图进呈。日使来署，请阅学堂章程，不过应酬之言。上见之《问答》，又令章京往询，请其指导一切。上以是施，下不以是应，可为痛哭也。[bookmark: 830823](144)

也就是说，总理衙门之所作，皆为光绪帝之所促。光绪帝是倡导者。直到这时候，孙家鼐还是被动的，在仿效日本东京大学方面，光绪帝、总理衙门走在孙的前面。

到了六月二十二日（8月9日），情况开始有了变化。孙家鼐上奏其章程八条时，两次引用日本代理公使林权助的《问答》为依据。其第三条称：“阅日本使臣《问答》，亦云兵学与文学不同，须另立学堂，不应入大学堂内，拟将此门裁去，将来或另设武备学堂，应由总理衙门酌核请旨办理。”其七条称：“阅日本使臣《问答》，谓聘用上等西教习，须每月六百金，然后肯来。”[bookmark: 831719](145)到了七月十四日（8月30日），情况发生很大的变化，孙家鼐上奏，要求派员前往日本考察学务：

……闻日本创设学校之初，先派博通之士分赴欧美各国，遍加采访，始酌定规制，通国遵行，故能学校如林，人才蔚起。

……所有学堂法制，虽采取于翻译书中，究不如身历者更为亲切。惟欧美各国程途窎远，往返需时，日本相距最近，其学校又兼有欧美之长，派员考察，较为迅速。拟派江南道监察御史李盛铎、翰林院编修李家驹、庶吉士宗室寿富、记名御史工部员外郎杨士燮前往日本游历，将大学、中学、小学一切规制、课程并考试之法，逐条详查，汇为日记，缮写成书，由臣进呈御览，仍发交大学堂存储，以备查考。嗣后学堂诸务，或宜仿效，或应变通，随时斟酌，以期尽善。该员等经此阅历，学识亦增，办理一切，自能有条不紊。

由于大学堂正在修建房舍，需时两三月，孙家鼐又称“该员等现办之事无多，及此闲暇之时，正可悉心考察。除往返程途不计外，抵日本后以两月为限，不得迟延”。就时间而言，考察可以说是相当充分的。光绪帝当日予以批准。[bookmark: 833297](146)七月十九日（9月4日），孙家鼐咨片总理衙门：

本大臣奏派大学堂办事人员赴日本考察学务，本月十四日奉旨“依议”等因。除江南道监察御史李盛铎已先赴沪部署行装外，相应片行贵衙门，照会日本驻京大臣，约定日期，派翰林院编修李家驹、翰林院庶吉士寿富、记名御史工部员外郎杨士燮同往会晤，并请其电致本国，妥为照料。即希转行知照可也。[bookmark: 833938](147)

十四日旨命批准赴日考察学务，至十九日，李盛铎已往上海，可谓动作迅速。而于此时，孙家鼐成了主动，反过来要求总理衙门配合其工作。由此对照本章第一节所引光绪二十二年孙折所言大学堂办学思想“中国五千年来，圣神相继，政教昌明，决不能如日本之舍己芸人，尽弃其学而学西法。今中国京师创立大学堂，自应以中学为主，西学为辅……”恍如两人。虽说“中学为体，西学为用”的主旨孙家鼐不会动摇，但在具体做法上却已大有异趣。

七月二十四日（9月9日），孙家鼐以附片提出建立大学堂医学堂的设想：“近来泰西各国尤重医学，都城皆有医院，现在农务、矿务均已特派大员，设立专门学堂，可否援例推广，另设医学堂，考求中西医学，即归大学堂兼辖。”这是孙家鼐对大学堂学科建设提出的重要建议，“考求中西医学”一语，也说明了孙此期的学术取向。光绪帝当日予以批准。[bookmark: 835179](148)七月二十九日（9月14日），孙家鼐出奏，全面说明其对医学及医学堂的设想：

臣惟医学一门，学者多视为小道，其实通天地之运化，关阴阳之消长，非洞达精微者，未能深知其理。中国自轩歧以来，考求医术，代有传人。近世儒者不屑研究，于是方技之士往往谬执古方，夭枉民命。查泰西医科列于大学，其国皆有施医院，甚至好善之士医药且施于中华。而国家未经兴办，政典未免阙如。今皇上特准开医学堂，臣考中西医学各有专长：考验脏腑，抉去壅滞，中不如西；培养根元，辨别虚实，西不如中。臣谨拟中、西医学分别讲习，招考文理通顺之学生入堂肄业。又于学堂之中兼寓医院之制，凡来就诊者，皆随时施诊，并酌施中西通用药品，期以保卫生灵。

如此大段引用孙家鼐的奏折，乃此为我所见到的最能说明孙家鼐此时学术取向与办学思想的文字。孙娴熟于中学，对中医也有一定的研究，故对中医源流及利弊分析深刻；而对于西医，他还谈不上了解，但也能予以极大的尊重。他所设立的大学堂医学堂，分成中医、西医两科，在其《章程》中又有详细规定：“派中医教习二人，一内科，一外科；聘西医教习二人，一西人，一华人；招考学生二十人，分为两班。”[bookmark: 836829](149)也就是中医科、西医科各为教习两人、学生十人。至少在医学一门中，孙家鼐的办学思想是中、西并重。

戊戌变法期间，光绪帝对日本的态度有了转变，准备与日本建立更为紧密的关系。[bookmark: 837201](150)在大学堂事务上，光绪帝又主张仿效日本。光绪帝的这种思想是否影响了孙家鼐，尚不可得知，而孙收到的日本资料却越来越多。七月三十日，光绪帝收到驻日本公使裕庚三折三片三单，其中一附片介绍了日本大学的科目情况：

日本仿照西法设立大学，共分六科。一曰法科大学，其目有二；一曰医科大学，其目有二；一曰工科大学，其目有九；一曰文科大学，其目有九；一曰理科大学，其目有七；一曰农科大学，其目有四。自大臣以至学校长、教师，则莫不由西国学成而来。如前任文部大臣西园寺公望，则从法国大学堂出身者也；继之者为蜂须贺茂韶，则从英国大学堂出身者也；又继任者为外山正一，则从美国大学堂出身者也；现任之尾崎行雄，则又从英国大学堂出身者也……其大学皆从西国立规，无可更动，即初学课程，但能照此规模，步步脚踏实地，循序渐进，此外亦不能再有所加，实由亲历体验而来，非道听途说可比……

由此裕庚特别强调：“今奉特旨京师设立学校”，“非悉用西国规模，不能尽善，无中立之道”。[bookmark: 838668](151)该片还附有两单。其一为日本大学“科目”：

法科大学：法律学科、政治学科；医科大学：医学科、药学科；工科大学：土木工学科、机械工学科、造船学科、造兵学科、电工学科、造家学科、应用化学科、火药学科、探矿及冶金学科；文科大学：哲学科、国文学科、汉学科、国史科、史学科、博言学科、英文学科、德文学科、法文学科；理科大学：数学科、星学科、物理学科、化学科、动物学科、植物学科、地质学科；农科大学：农学科、农艺化学科、林学科、兽医学科。

其二为公使馆所设东文学堂的“初学功课”，每日早晨6—7点“温习熟功课”，“吃早饭毕，再温习至9点”；晚上7—8点“看汉文”，8—10点“温习本日功课”。每周功课如下表：


[image: ]


裕庚还说明了“温德”（礼拜一）之类名称的意义，并称“生德”（礼拜七）无功课。[bookmark: 840103](152)光绪帝当即发下交片谕旨：

交协办大学士孙家鼐，本日军机大臣面奉谕旨：“裕庚奏日本大学堂科目并初学功课分缮清单呈览等语，著孙家鼐酌核办理。钦此。”[bookmark: 840490](153)

这可能是孙家鼐第一次得知日本大学的学科设置，第一次得知在日本教育界帮助下清朝驻日本使馆附设东文学堂课程改造后的教学内容。然此时政治形势，已到达戊戌维新的最高峰，距其失败已不远。八月初三日，光绪帝从颐和园返回宫中。八月初四日（9月19日），光绪帝在宫中召见了孙家鼐，两人谈话的内容至今无人知晓。几个小时之后，当天下午，慈禧太后从颐和园返回西苑仪鸾殿，局势由此大变。也就在这一天，孙家鼐上有二折一片，其附片回复光绪帝交办之裕庚日本大学堂附片，称言：

……盖日本之变法也，沉机默运，豫筹于数年之前，先得其人而后行法，故其成功也易。中国急求变法，而乏行法之人，故临事不免周章。现在兴办学堂，正如七年之病三年蓄艾，但期事事实力讲求，终能获效。裕庚所奏各节，及前次由日本寄来议大学堂事宜，语皆切实，洵阅历有得之言。臣必当次第施行。[bookmark: 841786](154)

孙家鼐的这番话，虽有指责康、梁激进改革之意，但在大学堂事务上，已表明其将效法日本。裕庚从日本寄来“议大学堂事宜”，我尚未能见到，但由此可见，裕、孙之间似另有联络渠道。[bookmark: 842194](155)八月十八日（10月3日），日本代理公使林权助致函总理衙门：

本年八月间，贵王、大臣曾云要日本大、中、小学堂现行章程等语。当经转达外务大臣在案去后。兹咨送《教育法规类抄》等书共合五册前来，另开清单奉上，即希查收可也。专此。顺颂时祉。

照录：《教育法规类抄》一本、《东京帝国大学一览》一本、同英文一本、《京都帝国大学一览》一本、《近世教育概览》英文一本。[bookmark: 842950](156)

然于此时，戊戌政变已发生十二日，戊戌六君子已处死五日；而在七日前，即八月十一日，慈禧太后取消了诸多改革政令，但京师大学堂却奇迹般地存活下来。[bookmark: 843319](157)八月二十三日（10月8日），总理衙门咨片孙家鼐：

顷接日本林署使函称，前嘱代觅日本大、中、小学堂现行章程，兹准外务大臣咨送《教育法规类抄》等书共合五册，开单奉上，希查收等因。相应照录清单，并原书五册，片送贵大臣查收可也。[bookmark: 843814](158)

然于此时，戊戌政变已发生了十七日，政治形势根本改变，慈禧太后等人已在一一清算变法中的人与事。日本的《教育法规类抄》之类，已不合政治时宜。

所有这一切都在说明，若无戊戌政变，京师大学堂的办学方向很可能是模仿日本东京大学。这是当时的政治形势使然，是各种政治势力影响的合力作用使然，其中的主导者似为光绪帝。也就是说，这一办学方向虽有可能并非出于孙家鼐之本心，但他也只能顺流而行。

然而，戊戌政变后的京师大学堂，在孙家鼐的督率下，有如当年的官书局，尚可生存，并无青春蓬勃之生机。[bookmark: 844714](159)这也是当时的政治环境所致，与孙家鼐本人办学思想似无太大的关联。[bookmark: 844912](160)十月二十日（12月3日），内务府将马神庙校舍修缮移交，孙家鼐为此出奏，称：“现在斋舍仅能容住二百余人，而报名者已有一千有零，当选择人品纯正，文理优长者录取入堂”，即准备招生开学了。然在办学思想上，孙家鼐已有游移：

臣维大学堂之设，所以陶铸群才，博通万理，以礼义植其根柢，以干济广其才猷。中国以礼教为建邦之本，纲常名义，万古常新，而因时制宜，一切格致之书，专门之学，则又宜博采泰西所长，以翊成富强之业。

然储才之道，尤在知其本而后通其用。臣于来堂就学之人，先课以经史义理，使晓然于尊亲之义，名教之防，为儒生立身之本；而后博之以兵农工商之学，以及格致、测算、语言文字各门，务使学堂所成就者，皆明体达用。[bookmark: 846040](161)

由此，大学堂的教育宗旨为“礼义”，前期授课内容为“经史”。赴日考察的四人，李盛铎改任驻日公使，杨士燮署理驻筑地与横滨总领事，寿富从日本回国后闭门不出，只有李家驹后来参加翻译出版《日本东京大学规则考略》；而京师大学堂效法日本之事，并未因该书的出版，有所转变。

光绪二十四年十一月十九日（1898年12月31日），京师大学堂正式开学，在堂学生为218人，课业进展不畅，屡遭言路攻击。[bookmark: 846762](162)孙家鼐勉为其难，竭力支撑。[bookmark: 846906](163)终于光绪二十五年（1899）六月，孙以病求长假，大学堂事务由许景澄暂行管理。[bookmark: 847117](164)到了光绪二十六年六月十三日（1900年7月9日），义和团已进入北京，大学堂无法维持，许景澄上奏“请将大学堂暂行裁撤”，当日获旨“依议”。[bookmark: 847414](165)

[bookmark: 847568]八　简短的结语

康有为关于京师大学堂的言论，仅见于《我史》。而《我史》写于光绪二十四年底，康时在日本，处于人生之低谷。该手稿由其弟子罗普保存，生前没有发表。[bookmark: 847852](166)康有为此后著述甚丰，却不见其对大学堂一事的回顾。梁启超关于戊戌变法有着诸多的回忆，然对大学堂一事，仅提及他曾起草《大学堂章程》。孙家鼐因庚子事变，家中文稿被毁，后来也未能编成文集。看来此中关系最大的三个人，事后对此都不想多说。[bookmark: 848296](167)今人能够注意到此事，很大程度上是《我史》于康死后二十六年被发表，而相关的文献由此也可以一一解读。

尽管京师大学堂最初的办学思想，是一个极为重要的命题；但由此进行深入的讨论，我却又发现，难以进展而得出稳妥的结论：自戊戌政变后，京师大学堂有一大的曲折，主持者已不能按其本心；就实际层面而言，无论是康有为的办学思想，还是孙家鼐的办学思想，都没有得以实行。若要再从此中评判出个是非得失，似无此必要与可能。

但若要对京师大学堂初建期康有为派与孙家鼐派之争作一概括，大约可以得出以下几点：一、双方斗争之核心，并不在于西学，而在于中学，在于经学，在于由经学引申出来的政治思想。二、康有为、梁启超虽没有明确表述其真实办学思想，但从万木草堂、时务学堂可知其大体思路。孙家鼐不同意康有为之激进改革，先以“中体西用”为宗旨，后随着形势之激荡，也主张大学堂效法日本。三、斗争的双方皆有意将其所宗的“经学”，凌驾于其他学科之上，这与近代大学的基本精神并不吻合。四、从当时的政治环境来看，他们的斗争还是温和的，并不以消灭对手为目的，事后也没有互加诬词与罪名。五、京师大学堂是光绪帝所催生的产物，他有心仿效日本，但对大学堂的办学宗旨还没有明确想法。

然从京师大学堂一例，似又可以看出戊戌变法之基本相：在这场效法泰西、日本的改革中，主持的各方对于泰西、日本经验的本质，皆缺乏一般性的了解，相互间也没有太多的分歧；真正的分歧在于中学。以康有为为首的激进派，与张之洞、孙家鼐领军的温和派，都在其所宗的“中学”指导下，自行其改革事业，尽管从形式上已尽力模仿泰西、日本。

戊戌政变后，梁启超流亡日本长达十四年。1912年10月5日，梁回到大沽，8日到天津，20日到北京。31日上午，北京大学召开欢迎梁启超大会，代理校长马良（相伯）致欢迎词，称言：“戊戌新政所留存于今日者，惟一大学校。先生实与此校有关系，今请赐训词。”梁启超随即发表演说：

鄙人今日承本国最高学府北京大学校之欢迎，无任荣幸。适马校长所言，鄙人与大学校关系一节，当年诚有其事。今请略述一二，以告诸君。时在乙未之岁，鄙人与诸先辈，感国事之危殆，非兴学不足以救亡，乃共谋设立学校，以输入欧美学术于国中。惟当时社会嫉新学如仇，一言办学，即视同叛逆，迫害无所不至。是以诸先辈不能公然设立正式之学校，而组织一强学会，备置图书仪器，邀人来观，冀输入世界之智识于我国民。且于讲学之外，谋政治之改革。盖强学会之性质，实兼学校与政党而一之焉……强学会之势力愈强，而政府嫉恶强学会之心亦愈甚。迄乙未之末，为步军统领所封禁……孙寿州先生本强学会会员，与同人谋，请之枢府，将所查抄强学会之书籍、仪器发出，改为官书局。嗣后此官书局，即改为大学校。故言及鄙人与大学校之关系，即以大学校之前身为官书局，官书局之前身为强学会，则鄙人固可为有关系之人。然大学校之有今日，实诸先辈及历任校长与教师之力，谓鄙人为创设大学校之发动人，则不敢当。[bookmark: 852157](168)

梁启超此处似有曲言。且不论其言当时“不能公然设立正式学校”，非为历史之真实，即从强学会来谈及他与北京大学的关系，也稍稍远了一层。他毕竟不是强学会中的有力人士。然而，梁启超是《大学堂章程》的起草人，更是光绪帝明发谕旨中任命的两位大学堂官员之一，梁请孙家鼐代呈光绪帝的呈文中自称“六品衔办理译书局事务举人梁启超”。此次回国二十六天后，即到北京大学来演说，梁难道真忘了此事，真忘了此职，还是有意避开不说？
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[bookmark: 959915](163) 夏孙桐称：“孝钦训政，罢新法，悉复旧制，独留京师大学堂一事，以公为管学大臣。公举黄学士绍箕为总办，事多倚之，所用多翰林旧人。时朝廷方戒更张，姑以兴学餍时望。而枢臣刚毅、大学士徐桐等犹嫉视，时相[image: ]。赖荣文忠调护，未罢。”（《书孙文正公事》，《碑传集补》卷一；《清代碑传全集》，下册，第1266页）“孝钦”，慈禧太后；“荣文忠”，荣禄。刘体智称：“孙文正素性严正，戊戌变法，时有献替。及慈圣听政，谗者以公曾进《校邠庐抗议》一书，遂有官制之改革，摭拾书中节目，上达天听。慈对闻之，微愠云：‘不意孙家鼐亦附和。’外间揣测，以为公将得罪。是时公为吏部尚书，兼管顺天府尹。东海徐相，以大学士管吏部，恒藉故排挤。公上疏乞罢，温诏慰留，再请乃允。”（《异辞录》，第173—174页）

[bookmark: 961098](164) “协办大学士孙家鼐奏陈大学堂整顿情形折”、“协办大学士孙家鼐奏复大学堂未便裁撤折”、“著许景澄暂行管理大学堂事务谕旨”，《京师大学堂档案选编》，第76—81页。又，孙家鼐于光绪二十五年十一月二十四日因病开缺。（同上书，第82页）

[bookmark: 961548](165) “吏部左侍郎许景澄奏请暂行裁撤大学堂折”、“著‘依议’暂撤大学堂谕旨”，《京师大学堂档案选编》，第89—90页。许景澄在奏折中称：“现在京城地面不靖，住堂学生均告假四散；又该大学堂常年经费系户部奏明在华俄银行息银下拨给……此时无从支银”；“创设大学堂之意，原为讲求实学，中西并重。西学现非所急，而经史诸门，本有书院、官学与诸生讲贯，无庸另立学堂造就”。从其文字来看，似非其本意而不得不为之。许景澄后因反对对外开战等故，被守旧派所杀。

[bookmark: 962308](166) 参见本书第九章。

[bookmark: 962513](167) 孙家鼐死后，梁启超作《孙文正公饰终之典》，评价甚平实：“常熟卒放归田里以至削职，而寿州亦以甘盘旧臣，常为忌者所不慊，遂乞骸骨。旋值六飞西狩，不忍君父之难，而自偷安，乃奔诣行在供职……”他没有提起大学堂之事。（《饮冰室合集》，第6册，专集之二，第111—112页）

[bookmark: 963012](168) 《莅北京大学校欢迎会演说辞》，《饮冰室合集》，第4册，文集之二十九，第38—39页。




第五章　救时的偏方
——戊戌变法期间司员士民上书中军事外交论

戊戌变法期间司员士民上书，是一次历史上少见的来自中下层的无指挥多声部政治大合唱。我对此已有专门的研究予以介绍。[bookmark: 963983](1)由于前文篇幅已经太长，且写作时的关注点，在于我所感兴趣的政治、经济、思想、社会诸方面，对于外交与军事的内容，未曾涉及。本项研究专论司员士民上书中军事与外交的内容，也是前项研究的补篇。

戊戌变法的原动力在于外，即德占胶澳（青岛）、俄占旅大、英占威海卫、法占广州湾（湛江），列强瓜分中国的言论第一次大风行。在此期间发生的司员士民上书，其关注点也多在于此，由此产生的对策自然是相应的，即军事与外交：或用军事的手段来对抗，或用外交的手段来柔远。毫无疑问，这批上书的人，绝大多数不是军事方面或外交方面的专才，除个别人外，并没有军事或外交经验。也因为如此，他们的言论才更具有广泛性，代表着当时清朝的中下层人士对时局的看法及其相应的救时对策。

从事后的历史观察来看，光绪二十四年（1898）的边疆危机，似还属于历史的偶然。列强此时并无统一的计划，以先后对中国下手。此是德占胶澳引起了骨牌效应。列强虽有在华建立各自势力范围的意识，但尚在初步的阶段，还未到达实施的阶段。然在当时，由于青岛、旅大、威海、湛江等地的依次相让，处于悲痛中的中国人不知此情将伊于胡底，对局势的未来发展相当悲观。这种情绪致使清朝中下层官员提出的军事、外交诸策，不可避免地带有紧急应对的意味，缺乏从长计议的通盘考虑。这也是需要事先说明的大背景。

从数量上看，在现存的275件上书中，涉及军事与外交的数量甚多，但专论军事或外交的上书数量却有限，这说明了他们的兴趣之所在，也说明了他们的军事与外交的专门知识之有限。本章的重点，在于介绍，相当大的程度上也可以说是发表和介绍史料；这种介绍不侧重于他们的对策中今日光辉依稀的闪亮点，而是寻求他们最为一般最为普遍的关怀，由此观察在历史过程中的观念与思想，以能在更大的程度上迈过时空，切入于当时，至少接近于当时。

最后，还要说明的是，我的这种介绍，必有取舍，决不可能是全面的照搬。取舍必有个人主观的认知，由此，我的结论并不可能是客观无误的。我希望后来者对此问题的认识，也不以我为止步。对这批现存的司员士民上书的多人阅读并由此产生多种结论，是消除一己之见的唯一方法。

[bookmark: 966822]一　军事对抗的方案：民团

如果说戊戌变法的政治指导者大体是以西政、西法、西学为改革方向的话，那么，可以说，司员士民上书的关于军事改革内容则与之背道而驰，其主要的建策，是建设一支平时不离乡的准军事部队——民团。以下可以关注一下他们的提议。

湖南永州府新田县举人何镇圭在条陈中请将武科、团练合之为一。他认为，团练今多视为具文，而武试并不废，如果两者合而为一，即可由团董而武生而成一大系统，且武生由此可得激励，西式枪炮也无私藏之弊。他拟定章程十条：其一是以武生编团，大县五百、中县三百、小县二百，由此一省约得两万，全国可得兵四五十万；其二是各州县设一团防总局，公选董事，地方官为之监督；其三是宜在空旷之地设立营地，以便检阅及防堵；其四是选武童时仿西制，以身材及胸围作标准，并以九年为限，年满退为“藏兵”；其五是枪炮由团董购办，官给持有枪械的文凭；其六是教习由官派，多用武备学堂之人；其七是储饷多方筹划，除劝捐外，另将田房契税向有浮收充作团费，并从宰猪洋药等项抽税；其八是团练局正董每月银二十元、副董十四元、武童二元、什长四元；其九是武童每年训练七个月，正月至二月，八月至十二月；其十是武试归地方官，改试枪炮。[bookmark: 968393](2)何镇圭的方法是参用西法，另建一常设的以武童生为主体的民团系统。若以已知的军事史作为参照系，可以得出结论，这种民团并无与列强武力相抗的能力，至多只能维持地方治安。且这一庞大的民团系统不是由官来把持，而是由绅（局董）来控制，对清朝而言，也有政治安全的问题。何镇圭的条陈上得较早，当日奉明发谕旨：“著兵部归入变通武科事宜内，一并妥议具奏。”该条陈并送慈禧太后。[bookmark: 969025](3)

山东登州栖霞县优廪生于翰镇在条陈中称：清军“以之制敌则不足，以之扰民则有余。即生所居之地言之，大兵所过，民人皆携妻子老幼迁于山谷之间，以避其焰。逃兵一至，淫暴之惨，尤令人不忍卒叙”。他认为此为将帅之责，宜用激励之法。而他的一项重要建策是设立民团，寓兵于农：

人皆习战，年在三十里外者，均需人置火枪一杆，按时习放。村举一长，社举一正，乡举一帅。令武生武举素娴枪炮者，任其事，督催操演。冬令该县官分乡校阅，晓以各护桑梓，各保身家，决不征调，以安其心。

他认为，如此之后，一旦有警，鸣锣升炮，互相联结，“官兵在前破敌，民兵在后站队助战”。于翰镇的方法是将民团扩大到年三十岁左右的全体男子，但对其训练与组织并无具体细致的建议。[bookmark: 970191](4)从目的性来看，于翰镇此策所追求的，也不是制敌，而是护卫家乡与家人。

翰林院庶吉士周渤建议编练集中驻守的团练：大县抽练五百人、中县三百人、小县二百人，兵丁年龄为十六至三十岁，口粮为每月银三两。周渤的计划与何镇圭有相似之处，但他强调的是由地方官办理此事，知府为总统，知县为分统，另设一副分统，领兵作战。由于领兵作战的副分统需要另外支给费用，周渤建议将当时的各州县营汛员缺（即当时绿、练等营官缺）裁汰，“如才堪军旅、可与有为者，许由各州县禀留，改充副分统”。他声称：“今外患方深，内忧潜起，湖广、贵州、四川、两广及沿江各省，率多伏莽，一旦乌合，则起事之处，州县立陷。”由此练乡兵，可以防之。[bookmark: 971186](5)周渤的建议实质上是以团练的名义建立一支由州县政府控制的民团，其目的也不是针对“外患”，而是防范即将到来的“内忧”。

候选知州前内阁中书涂步衢共建策八条，其第一条即是“广召募以巩边防”，他认为东三省猎户“夙娴鸟枪，犷悍无匹”；沿海渔民疍户“素习风涛水性”，应多方收集，选精壮编入团，并用“久于水师、精于西法者”管带训练；否则将会为敌所用，如英人募潮勇为向导。其建策的第八条为“练工兵以卫城廓”，“宜择城内百工年二十以上四十以下精力强健者”，每月训练两次，每次给钱二百文。平时照常工作，一旦有警，集结以自卫兼卫城。[bookmark: 972070](6)涂步衢的这两条建策显露出其并无实际事务的经验，仅是录下了当时的流行看法，并没有自己的新见解。

户部学习笔帖式周祺的思考显然要深入得多，他在条陈中一下子提出了备敌策七项、练兵法八项、论敌我利弊三项。其备敌策为：（1）各要害地区急办民团，令各设小垒自守，若敌入境，使之不能长驱，其进退左右则遍地受阻，团勇遏其前，防兵随其后；（2）团为本地人，团长可与当地防营统领相交往，上亲而下睦，可成兵民一家，无兵凌害百姓之虞；（3）各小垒外多挖沟壕，多置地雷；（4）防军多用本地旗、绿两营练军，家属、坟墓而在于此，有保身家之心；（5）多发间谍，务得各国实情；（6）修垒扎营排队皆取小而散，以防敌开花大炮；（7）东三省及关津各北口宜急速办团。其练兵法为：（1）“挑兵取其平善调良，不取其凶猛强悍”，易于节制；（2）作战时队伍取其便而散，阵前用铁牌车，以防敌枪弹；（3）五百人为一营，下分十哨，每哨五棚，三人用铁牌，每牌后两人用毛瑟枪；（4）扎营按阵法，防守十哨为一小垒，分散以防敌炮；（5）战时以四成留守，六成出战，出战时按八卦方位以小长蛇而出；（6）抬枪队用后膛抬枪，置于铁牌车后，用罗丝阵、鸳鸯阵等；（7）刀矛队为我国所长，乡民中有好技者可以一当百；（8）马队不能用铁牌，可用铁片，革贯作坎肩，以防敌枪炮。我兵之利弊为：（1）新募勇营，有事招募，不数月即散，入伍者不在于立功而有心于抢劫，此等队伍万不可再用；（2）常设旗、绿营兵钱粮不足，遂自谋生理，务工务农，若于招勇之费添入，勤加训练，何忧以战不克；（3）清军平时若以营垒为居，按时操演学习，战时将与敌久争胜负。[bookmark: 974178](7)周祺的建策相当完整，故多引之；而其设想是将全国变成一个大军营，各地遍设堡垒，团民与防兵相结合，以能克外来之敌。在他的条陈中，出现了十余种中国传统阵法，并强调了用铁牌来防敌枪炮。很显然，他没有相应的军事经验，所提之策大多在理念上可以推绎，而在实际中很难实行，其中最为要害者为各地皆团皆垒，其费用何出，人民平时生活在战时状态，又何能安居乐业？

户部江西司学习主事杜德兴条陈请整顿民团。他认为，当今时局不重战而在守。为避免练勇时官绅按户勒索苛派，经手中饱，他提议实行兵民合一：每县每乡编户口为上中下三等，上等准购洋枪，中等准购鸟枪，下等习刀矛藤牌短刀，并专习纵跳之法，号曰飞军。每乡延一教头，每月一课；各县冬日集考一次，优者重赏。有事征调出战。经费由各县祠庙所收之款提用。各省设一军局，各县设一军长，各乡设一军正。练民团与编保甲同时进行。他声称，他的方法是“不在养兵而在于自养，不在聚操而在自操，不在招兵而在赏民，不在成军而在编甲”。[bookmark: 975539](8)杜德兴的方案比周祺更为彻底，全民皆兵，人自为战。其弊也与周祺相同，即在实际操作中，似无可行性。

湖北试用知县卢绍植条陈中提出练兵事宜八项。（1）练正兵：京师八旗抽练万人，各省额兵抽练五千至万人。其方法是兵额裁减一半，以两兵之饷以供一人。（2）分县办理民兵：大县五百、中县三百、小县一百，分为三班，每班每年训练三个月。（3）当兵定年限：三年为备战兵，每年训练三个月，以后每三个月调操一次；再三年为次驻兵，每半年调操一次；又三年为后备兵，一年调操一次。九年除兵籍。（4）管带授其权：由本地公举能晓军务之绅士或军营立功回籍人员为总办，专司教练，凡营内赏罚责革等事听其自主。（5）地方官随时校阅。（6）军械火药设局制造。（7）民兵酌给工食银。（8）费用就地自筹。[bookmark: 976623](9)卢绍植的设想虽是额设兵丁与民兵并举，然其核心还是建立民兵。他设想的民兵并不完全脱离生产，而是每年训练三个月。他的设想并不周全，建策中也有自相矛盾之处。候选直隶州州判广东拔贡詹大烈的意见与此大体相同，他认为，武备学堂非三年不能成才，今日练兵必先自营伍，择东南西北之要冲为五大镇，派领兵大员。各县营兵各抽一半送大营操演，另一半在本营操演，三年一换；同时兼练民团，战时兵、团合作。[bookmark: 977285](10)詹大烈的建策更注重于练正兵，对于如何建设民团，并没有多说。吏部候补主事韦锦恩意见不同，他主张将各省抚标、提标、镇标、协标武职各缺官员，“均即裁汰”，“将饷、械归并团防办理”。在省城设立团防总局，设副将为总办，参将为帮办，游击为统领，都司为分统。各城市乡村，每五百家设一守备，为管带；百家设把总，为哨长；十家设额外外委，为十长。“团防各民兵，请归督、抚、提、镇节制管辖。”[bookmark: 977943](11)韦锦恩的主张，针对当时勇营、练军与额兵的多重积弊，绿营中的练军还可保留，其余武职改为团防长官。即用职业军官来统帅民团，以期解决团防官员的晋升及俸饷。这是一个很大的动作，且不论其最终效果如何，实施起来必将遭遇到种种障碍。记名道府翰林院编修叶大遒也请加意练团，但其动机不同。他认为“近者民生太蹙，民变堪虞”，“非练团练不足以保卫民之身家”。[bookmark: 978550](12)应当说，他的这一思路基于当时的实际状况，乡间“匪患”不断，且愈演愈烈，但对策又回到先前的练团保民缉盗的思路上来了，完全脱离了此时正在进行的变法。

如此之多的司员士民将军事改革的目光放到了民团之上，自是他们的目力所限，民团是他们最熟悉的武装。他们虽经历了不久前的中日甲午战争，但受限于当时的通讯条件与传播媒介，并不知道战争的真实情况，也不清楚日本军事近代化的实际过程。另一方面，当时的重要官员如张荫桓等人也大力主张团练，并获光绪帝下发谕旨，这使得他们揣测朝廷的意图，附声和之。此外还不妨看一下他们的身份。湖南永州府新田县举人何镇圭、山东登州栖霞县优廪生于翰镇可以认为是下层的读书人，翰林院庶吉士周渤、记名道府翰林院编修叶大遒又可认为是上层的读书人；候选知州前内阁中书涂步衢、户部学习笔帖式周祺、户部江西司学习主事杜德兴、吏部候补主事韦锦恩当属京中的中下层官员，而湖北试用知县卢绍植、候选直隶州州判广东拔贡詹大烈，又很可能在各省当时种类繁多的“局”、“所”内当差，似可认为是地方的小官。他们的背景并不相同，但他们的建策又大同小异。尽管世界各国的近代战争史已经证明，落后的国家可以通过民兵等组织形式以对抗入侵者，并形成了相应的战略战术；但此时清朝司员士民关于民团的建策，显然与这些主张并无相通之处。

贵州平越州余庆县举人余坤培条陈称，训练团防，必有专责：筹经费，买军器，聘教习，设总局，择公正绅士等等。其策多为老生重谈，并不新鲜。但在条陈的最后，他提出“请得以三千人，限一年成军，遍放天下壮士，立为敢死军，日日操练，结以信义。若遇有事，愿以三千人横行天下，先行直当其锋”。[bookmark: 980738](13)如此看来，余坤培上此条陈的目的，是为自己找一出路了。

[bookmark: 980968]二　师法于西方与西法之不可据

此时的清朝上层，也正在策划军事改革，荣禄、张之洞等人在上奏时也强调了西方的因素；而司员士民在上书中对此似乎有一些不同的回响。

四品衔兵部郎中恩溥条陈中称：八旗挑选官员，以往以射箭为去取，今后应改用试后膛洋枪。[bookmark: 981393](14)此议是将绿营正在推行之事扩展至八旗。花翎二品顶戴北洋委用道傅云龙在条陈中称：京师旗营选精锐改练西操，使用德国枪炮。请在京师设立武学堂，“选旗营识字通文者二百名为头班学生，入堂肄业，即调南、北洋武备学堂之学业有成者十人，以为教习，进退步武，一以德操为法”。[bookmark: 981877](15)傅云龙曾于十多年前奉派至日本、美洲等处考察，对日本与西方的军事有着直观的认知，并有著述多种。但他并没有提出高明的建议，只是用南北洋武备学堂学生来训练京营，使京师旗营能达到当时练勇的水平。持相同意见的还有密云镶黄旗满洲军功协领衔佐领兼前锋章京常贵，他对军事学堂推广之后八旗兵的地位感到担心，希望在旗营中也建学堂，操利器。[bookmark: 982457](16)兵部学习主事黄维翰在条陈中提出：请下旨命武臣于“水陆扼要之境，中外纪战之书，以及测绘制造，皆宜习练讲求”；并称兵部带领引见，武职骑射枪炮不能合式，不过为注明，不能举劾，此与西国兵部职能大不相同，兵部应有举劾军官之权；英、德、美、法、俄枪炮各不同，中国购自外洋，各式各样，请就中国局厂能造者选一精用之器，以能统一兵器。[bookmark: 983034](17)黄维翰的条陈虽未刻意强调西方，但其思路还是西式的。兵部候补主事费德保在条陈中同样要求兵部有考察武官之权。[bookmark: 983293](18)兵部候补主事杨芾的条陈，请各省统计兵勇，以实数上报兵部，要求各省将额兵列为一表，练军、防勇列为一表，按季分层，按营排列。[bookmark: 983576](19)兵部此时并不掌握全国兵勇之实数及饷需，如此按西式的方法进行统计，对兵部及各省的改革必有相当大的影响。

候选主事举人孔昭莱看来是最关注于西方的，他的条陈介绍了德国、法国、俄国的军事制度，其中最推崇的是德国：

考德国军制，以医士巡察选精壮少年入营操练，三年有成，方许授室。除残疾老弱孤子外，举国之民，皆充兵籍。年二十四隶营伍，充战兵四年，充留守后兵五年，乃退入团练营，每岁两操，有事调遣。若年至四十以上者，仅守本国，不列战兵……

一军中，枪兵、炮兵、骑兵、步兵各有所司；复有司粮食者、司制造者、司修理器械建造炮台者、司造筑铁路桥梁者、司料理医药疗治疾病者。必熟悉枪法、阵法、口号而后可以当兵，必精于布阵、骑击、测量、绘画地理险要而后可作统帅。大小将帅皆由武备学堂挑选。

在其大力推重德、法、俄国军制后，对当时清军多有批评，提出了三策：“所有将帅皆由学堂出身”；“器械既准民间制造”；各军“均定新额，其旧额尽数裁汰”以练新军。然而，从整个条陈来看，孔昭莱最重要的建策并不在此，而是在条陈中大谈“广设民团”：乡团、商团、渔团、山团。其中乡团为家出一人，十人设一什长，百人设一百长，五百人为一团，大乡数团，小乡一团，同以保甲辅之。并设团练乡局、县局、府局、省总局，经费由民间募集，官为资助。乡团隔日一小操，月一大操，县一年会操四次，省、府两次。商团是商人的武装组织，渔团是沿海渔民的武装组织，山团是湖广等地山民的武装组织。[bookmark: 985698](20)孔昭莱条陈的主旨由此从西方转向民团。

兵部学习员外郎祁师曾同样对于西方极有兴趣，他认为德国军制精善，美国“民团”之法又为上。他建议：“于京师设一陆军大学堂，选一学识邃深、智气坚卓之文大臣统之”，“速谕出使德国大臣，详仿［访］德国陆军有名洋将，聘请来华，假以事权，责以功效，作京师陆军大学堂总教习，再设分教习数人，先令京师满汉各营习操”。“各省分建陆军中小学堂，由级而升，合武科为一事。”他请光绪帝“崇尚武功，自为兵学总统”；京师王公百官子弟，均入学堂，习练洋操，由此决定其出身与薪费，并将此推广至外省士民。他还提出，“今之言变法者，皆曰须变服色，以取耳目一新。臣愚以为，文职冠服，尽可从缓，请将武官服色，先行一律从速改仿西式戎服。”他提出请光绪帝“自服提督服，领以大武职，以开天下风气，以固天下民心”。除了以上建学堂、改服色两项外，祁师曾最主要的军事改革方案，还是仿照美国练民团，一年集训一次。他对于如何仿照美国的民兵制度并没有多言，但从其所说内容来看，不太像美国式的民兵，更像中国当时推广的民团。[bookmark: 987166](21)

礼部额外主事史悠瑞在条陈中也称赞了泰西的海、陆军与军医院，但他的建策是：（1）中国陆军“一营名为五百人，其实不过三百五十人之数，应给口粮，一半为不肖武员饱入私橐”，陆军应“实力操练，一洗从前积习”，使用洋枪洋炮与“中国之抬枪”。（2）中国海军则应以小攻大，“宜多造小战船，即仿泰西水雷小轮船及蚊子船之式，则敌人之自高而下，其炮准不易全中；我军之自下而攻，其轮必致毁损”。海军同时与渔团联络，相辅相成。（3）设立军医院，但对医学本身并没有具体的建议。[bookmark: 987956](22)史悠瑞可能全无时政知识，他的条陈只是在西方名义下，重述了李鸿章等人在洋务事业中已经进行并已失败的事务，还自以为新计谋。

兵部候补主事邬质义条陈中指出：“变武科，习洋操，设武备学堂，派出洋游历，储材亟矣，臣愚以为收效尚缓，非五六年后不为功”，不如认真考试武员，成效在即。“从前军营保举人数太多，二十名后，虽有出色之员，格于成例，不准拣补。即所拣者，又不认真考试。拔识将才，则虽劳绩班次资格较深，而立功在二三十年之前，得缺在二三十年之后。虽拣补得缺，其人亦渐衰老矣。”他请求今后武员补缺及防营差使，一律通过考试，先考马步骑射、枪炮打靶；如果合格后，再考行军布阵、筑垒绘图、山川险要、战守机宜等；水师将弁另考驾驶、测量、风涛、沙线、火炮、机器诸技。不同等级的官员，考试的重点也不一样，“千、把以下各弁，则考弓马技艺、智巧勇力为先，副、参、游、都、守各员则考胆识纪律、韬钤将略为要取”。他认为通过考试，“年老才庸者罢黜休致，年强技疏者勒限学习，留营再考，勒限三次，仍无进境者，立即革退。赏罚严明，千人共见。以考试之优劣定人材之高下”。[bookmark: 989466](23)邬质义虽然承认了“变武科，习洋操，设武备学堂，派出洋游历”为正道，但他最基本的思路却是中国式的科举，其考试制度也只是临时性的补救。军事历史已经证明，军事人才很难用考试的方法来选拔，更何况他提出的考试内容也并非完全西方式的。

以上是司员士民上书中为数不多的“师法”西方的主张，建言者又以兵部司官为多。由此可见，此类出身文科举、职司武事的中层官员对西方军事学术的隔膜。在司员士民上书中，更多的言论是认为西方之法不可为据。

户部贵州司员外郎恩裕在条陈中请下旨，令领侍卫内大臣、銮仪卫大臣、八旗都统、前锋、护军、步军各统领及所属侍卫员弁，一体学习兵法，由此来推动满汉文武全体官员皆习兵法。这是一个由御前而御林、而京师、而全国的波圈放大式的学习运动。但其所称的兵法，仍是中国的古书：

至所学兵法，不必求多求奇。学其精微者，则孙武子十三篇足矣。学其平实者，则明戚继光《纪效新书》、《练兵实纪》二书足矣。按此二书，语意浅显，兵丁即可诵习，尤于武人相宜。皇上考试各官，亦请以孙、戚诸书为准，庶几简易可从，皆能学至。西洋各种兵书，行之中国者鲜有善本，此从前译书者之陋也。并请皇上特饬出使大臣，广购各国兵书善本，全为译出，不许摘要，致涉简略，亦可藉资考证。要当以中国之书为主，洋人之书为辅。盖洋人兵学，类皆粗迹，其于运用神奇之妙，不逮于我者甚大，未可以彼抑此也。我今所以不及洋人者，其病痛只在不学耳，如举我之满汉文武，一齐努力，以学习兵法为事，何难驾洋人而上之哉？[bookmark: 991537](24)

恩裕凭借着当时已刊行的西方兵学汉译本，居然已经判别出西方的军事学术明显地低于中国；而且他还认为，此时对清朝最有用的中国军事学术著作，依旧是孙子、戚继光的旧作。

直隶丰润县增生赵桂森在条陈中要求将此时清军各营雇佣的洋教习尽撤。他声称：

洋教习者既于演放枪炮之法，统将弁而教以洋操。则变中国营制，害犹小，步外国后尘，害实大也。且闻洋教习俱不准统帅管辖，听其任意更张。设一旦有事，必至自去自来，刺探我军虚实机密，将如何防守、截剿、策应之计一一泄之于敌，而我转为敌所乘。纵使有事时先行撤退，而我之枪如何放，炮如何用，已俱在敌人心目中矣。非与无枪炮等乎？

当时清军陆师的洋教习，主要来自于德国。当德军占领胶澳并开始修建胶济路时，时人的担心也是很自然的。对此，赵桂森的办法是，让清军将弁将《皇朝经世文续编》中所录何邦彦《兵计三十二条》，“熟看细思”，并对照今日时势，考求古代兵法，“互相对例”。他认为，作战在于设伏、用间、疑兵、援兵，“至两军对垒，不过空放枪炮而已”。他还认为，“光武中兴，滹沱冰合，永乐靖难，北风骤来，则天意也，不可以常情律之。”[bookmark: 993233](25)赵桂森的条陈很长，牵涉到军事、政治、社会诸多方面，撤洋教习只是其中的一策而已。从条陈上看，他还不是无知识、不了解实情之辈。但他在条陈中称言“两军对垒，不过空放枪炮”，即可知他将当时清军的怯战之举，当作西式的作战原则了。他据此而做出判断：洋教习实际上无用。

户部候补主事陶福履条陈检讨了中法战争、中日甲午战争之败，认为是未用忠勇人才所致。他称言，马江之战时，法国军舰九艘，清朝军舰亦九艘，其败在于当年法国雇员日意格造船时包藏祸心，将火药舱全建在头桅之后，法国知之甚详而专攻此火药舱；张佩纶命九舰环绕，并不准起锚，致使错失战机，而刘姓留美学生还击两炮，“遂击杀孤拔”；平壤、大东沟诸战失败，在于弹药，“西人早改栗药，德人满都贿串局员，仍买用黄药，开一炮后，十四分钟浓烟不散”；主持旅顺防务之龚照玙先遁，“日本细作三人，潜行入口，至大炮台上竖一日旗，各营相率哗溃”；威海之败在于英人“海军副提督琅威理被谮去职”，德人“汉纳根乃陆军将领”，“马格禄怡和洋行南浔船主，失事被逐者也。驾驶商船，尚至失事，并非武员，何知水战”？他得出的结论是“深鉴前事，妙选贤能。凡用兵理财之事，必任以忠勇廉干之臣”。[bookmark: 994836](26)陶福履指出的事例，大多不确，而用忠勇之臣又是千古不易之理，天下又何能以懦贪之辈领兵掌符而获胜仗？但是，他的结论也消解了军事改革之必要，统治者此时所应为者，不过是慎选统兵之员而已。山西沁水县丁酉科拔贡延嵩寿的结论与陶福履异曲同工，他认为中国师旅不振在于未行重赏重罚，“务使行一赏而天下之兵知劝，行一罚而天下之兵知惧”。[bookmark: 995413](27)由此即无须任何军事改革，赏罚严明即可克敌。

国子监候补学正学录黄赞枢在条陈中称：“外人亦何足畏哉？足拙不灵屈伸不便，力不敌人而专恃枪炮以取胜，及至短兵相接，惟有引领受死”；“西人之性可与习劳，而难于持久，虽在临敌，前者放枪，后者犹饮酒食肉，若或败北，一蹶难振”；铁甲舰“炮位甚高，不能击水面之小船”，清军中“善泅水、能腾跃、娴短刀”者，“制极小之皮舟，舟乘三人，二十舟为一队，以一队围敌船一只，彼之炮不能击我，我军自能一跃而登，歼其众而夺其船”；“西人虽有马兵，而放枪贯子必须下马”，清军正可以步兵为正，马兵为奇击之。黄赞枢建议募御侮军四万人，湖南、广东各半，集中于京师，训练以短刀、藤牌、开山炮、八尺抬枪，以己之长攻敌之短；并密令冯子材、董福祥、魏光焘、聂士成来京，“各抒所见，各举所知”。黄赞枢的这种言论，在鸦片战争前后相当盛行，致使清军一败再败。此时他能再谈此论，可见清朝对以往的战败并没有进行认真的检讨，以为一旦将士用命即可克敌。黄赞枢自称其“出自田间，不忘武备”，并自信地宣称自己“得三千人可以克敌，得一万人可以无敌”。他要求“致身以报国”，以谋取出路。[bookmark: 996980](28)黄赞枢的条陈，反映出其谋差求职的用心，而若真用此人领军，清军军事素质将回到鸦片战争时颜伯焘、裕谦的时代！

拔贡刘子丹在条陈中建议：“练军宜精学技击。”他认为清朝练军的训练多演枪炮，临战不敢打交手仗，其原因在于不会技击。明代王阳明即广聘拳棒教师，以治服北军。“今南海诸岛国，有马加撒者，号称芜吉，技击最精，一人持短刀可敌数十人。泰西人东来吞并诸岛国，而特不能吞马加撒，乃反敬重诸芜吉，结为兄弟，请给以厚赀，护其商船，而不敢少加陵侮。”由此他提议“募招天下拳勇教师、技击剑客，优其廪饩，使之教练一军，以备先登陷阵之用”。他认为此是“以中国之长入西人之短，蔑不胜矣”？[bookmark: 997944](29)

[bookmark: 998096]三　书生议兵与武将论兵

以上的条陈，大多为书生所作。他们并无军事的经验，从当时及后来的军事发展之基本路径来看，他们的建策也不具有太大的指导意义。而以下的一些条陈，更显书生本色，完全不考虑实现之可能性。

安徽试用直隶州州同郭申绶在条陈中大讲练兵之道，主张“集倾国之师”，以消除各省督抚“疆域攸分，皆有各私其兵与财之见”。他提出，“皇上今秋讲武，宜预征天下之兵会于天津”，除四川、新疆、云贵、广西由于离京较远，不通轮船，此次可免外，其他各省营伍一半留防，一半来京，合阵操演。他提出此举有三大好处：（1）将领藉知地形；（2）士卒藉服水土民习；（3）光绪帝可由此知督抚平日治兵实绩。[bookmark: 999019](30)郭申绶的建议并不是完全没有道理，但他并不知道当时各省清军总数超过六十万，如调二十万大军来天津合阵操演，需要多少车船，需要多长时间，需用多少军费，就是二十万大军驻扎天津一带，又需要多少帐篷，每日需要多少粮食！

户部候补主事闵荷生在条陈中提出了一个很奇特的建议：即在东三省铁路沿线种树。他认为，“东三省又京师之根本，俄人经营铁路，心不可问。”由此密令东三省诸大员，以“清界限保护铁路为名”，在沿线的官地上种植易于生长的树木，“一旦有事，可藉以为火攻”！[bookmark: 999812](31)

刑部主事曾光岷在条陈中大谈武备的重要性，由此而做成了一篇长达万言的大文章，他提出了八条建策：（1）练将。令天下士大夫，即日成立“讲武会”，“究古今胜败之由，筹当今战胜攻取之策”；京师建立“韬略院”、“储将馆”，聘海外名将为教官，京官、世职十五至五十岁者入而学习；各省建立“教将馆”，官绅入而讲习；全国书院诸生，偃文修武，购各国地图，翻译各国兵书，精筹本国战备。（2）海军。下令沿海疆臣“速筹巨款，紧购钢甲，广制战舰。各海口多设炮台，分驻重兵，如临大敌。沿海一带，多设水师学堂”。（3）选兵。下令各省“按户稽查”，年二十至四十岁者，“悉入兵籍”。其中识字者进武备学堂，不识字者入团随营训练。以后每年男丁满二十岁者，经身体检验后，按照德国兵制，“三年为战兵，三年为守兵，六年退为备调兵”。（4）练兵。“以六队之兵，练六战之法”，其六队为炮队、枪队、马队、械队、工程队、辎重队；六战为坑战、烟战、墙战、林战、近战、散战。“上而策算、测绘、勾稽、台垒、铁路、地雷、电线之用，次而命中、致远、击刺、奔跑之举，以及行营战阵，或分或合，或奇或正，忽山忽水，忽朝忽暮，应调而发，无不得手应心”。（5）团练。每县设一武备大学堂，四乡各设武备小学堂，各省水陆要口设兵工厂数处，年二十至四十岁者除入武备学堂，其余随团训练，每月一县团兵会操两次，每三月一府团兵会操一次。每县可得精壮团兵一万人，全国可得团兵一千余万。（6）武备学堂。请将此时裁撤的内外各衙门及各省各类庙宇，改建为武备学堂，聘请英、德、俄、美精于武备者任教习。学业有成，给发文凭，令其游历各省各国，然后升入武备大学堂，再由武备大学堂升入韬略馆。（7）制器。命各省广设兵工厂，精造枪炮军械，必预备千百万兵十年战守之器，储之武库。（8）兵饷。全国兵饷四千万两，以一千五百万为三十万“精兵”的养兵费，以五百万为筹备军械及武官薪俸，以一千五百万为海军军费，以五百万补助团费。[bookmark: 1002329](32)这一位刑部主事的条陈写得洋洋洒洒，读的时候可以感受到他已经陷入自我编织的美梦之中。他完全没有从军的经历，也不打算从军，但他由道听途说及从各类时务书中得来的知识，已足以让其制定建立军事强国的空想计划。稍有军事经验的人不难看出，他的八条建策，无一可行，且自相矛盾。

山东截取补用同知黄笃瓒有着一些地方的经验，条陈也相对实际一些。在他的宏大改革方案中，有两项涉及军事改革。其一是废武科。此时正值武科改革，原来的举石射箭拟改为试洋枪洋炮，而如何控制民间的枪、炮又成了难题。黄笃瓒认为，清朝以武开国，本不靠武科为之鼓励，泰西各国也无武科之名；由此请将武科即行停止。其二是兵勇合一。当时清朝的军队大体分为两种，一是原额的绿营额兵及各级军官，一是由湘、淮军演变而来的勇营。由此黄笃瓒提出兵勇合一，将额兵及官缺并入勇营，一体训练洋操。[bookmark: 1003527](33)应当说，这两项改革都具有实际意义，但在当时会引起很大的麻烦。黄笃瓒只看到了武科选取军官的功能，事实上清朝在武科始终未得大将；但他没有看到武科的政治结构与社会结构的功能，不然清朝不会长久地开设此一并无多大用处的科举。绿营及旗营至此已有三十多年未效力于战阵，无人不知其不可持，由此而不断裁汰。但在三十多年的不断裁汰下，至此还保留了相当大的数额，除了害怕会引起废兵闹事外，最主要的是当时清朝并无警察，地方治安相当大程度上也有赖于此。黄笃瓒是另一类的书生，尚不知政治操作之底蕴，如果他提出的两策能如此轻便可行的话，欲有作为且有权能的地方大吏如张之洞之辈，早就将此事给办成了。

司员士民的成分，绝大多数是儒生及儒生出身的中下级官员。他们成长的年代和环境不见重甚至不屑于武事，从而不懂西方的军事学术，甚至不了解当时清朝的军事实情，也是不奇怪的。他们的军事知识本来只是过去读过的几部古书，此时又添上了一些欠精欠准的时务书，由他们议兵，自然很难落于实际。然而，儒生以天下为己任，自认为知天下事，就他们本身来说，并不认为自己不知兵。

军官的情况又是怎么样呢？

上书的军官，数量非常之少，除前已提及的密云镶黄旗满洲军功协领衔佐领兼前锋章京常贵外，还有以下几位：

分发云南记名遇缺简放总兵讷钦巴鲁图张绍模在条陈中称：他“束民从军，久经战阵”，曾在越南与法国人相战，历“数十年亲身历练，非敢作纸上空谈”，由此而得出了八条经验：（1）操练壮丁。认真编练保甲，以十家抽一壮丁，共计全国约两千万家，可抽壮丁二百万。五百人为一营，以地方官为正管，选绅士为副管，给予火绳枪、土炮，每年训练四个月，共计十五次操。平时可保家乡，战时可备征募。（2）慎选将领。统将须“晓义理、识时务、明地利”，其义理产出其忠诚之心，时务能知强邻之利病虚实，地利更为兵家要诀，进而能知战、知守、知进、知止。（3）募勇时须确查勇籍，以防其临阵逃跑。（4）“行兵要道宜识天文、舆图、测量”。知天文者可明南北极、赤道，由此知地球纵横各三百六十度，“可以定各国之天度及各国之方里”；攻城守城必测周围山川地形，“设能制我，勿论夜日雪雨，必速派兵坚扎”；用炮必学测量，方能施放有准。（5）选用比利时步枪，并仿造24厘米口径后膛炮。（6）作战时须注意“进止、起伏、包抄”。遇弱敌可进，遇强敌则正面用“散队”伏地藏身，左右各队“迅速摆开包抄”。（7）进攻时须注意天时。由于“西国枪炮精利”，白天进攻时选“阴雾四塞之日”，夜间进攻时选“黑暗无月之夜”，“可以破快枪快炮”。（8）筑垒需改变原有样式，墙壁高七尺，放枪处厚四尺，不放枪处厚两丈，墙身开满枪眼、炮眼，四角各建碉楼……[bookmark: 1006982](34)张绍模作为一个有实战经验的高级军官，建策八条，非常平淡，但其自称是“虽不能决胜于重洋，未始不可决胜于陆地”。对于许多军官来说，他的八条当属作战的常识，但却代表着当时清军高级军官的军事学术水准。根据他的建言，清军此时没有必要进行大的军事改革。张绍模本人因此一条陈而登进，该条陈上奏后的第五天，七月十六日（9月1日），他被光绪帝召见，二十八日（13日）又被命为贵州古州镇总兵，八月二十五日（10月10日）请训出京赴任。

密云正黄旗满洲军功五品顶戴骁骑校祥雯是一名下级军官，他在条陈中提出“任统帅以一事权”，即请光绪帝任命一人作为清军的统帅：

苟得一智仁信勇忠义兼备之大臣，亲之，信之，令其总统天下水陆全师，委以专征之任，远恢雄略，力杜危机，相机而动，先发制人。

他提出此策的理由是，自古战胜全靠统帅，“用廉颇而赵安，举赵括而赵殆”，“项羽不用范增覆没”，“汉王能用三杰定鼎”。从清朝当时的军事体制而言，也确实需要建立专门的统帅机构，以谋全面的军事改革，但祥雯的注重点不在于此，他从古代的军事经验出发，认为清军的“统将太多，事权不一，致心志不齐，互相解体”。[bookmark: 1008632](35)

前帮统新建陆军马队天津武备学堂教习花翎尽先都司巫炳修，自称“幼于德、奥两国专习武备、测绘、攻战，兼习旱雷、碰雷各事”，“自回华后，蒙北洋大臣派充教习天津武备学堂，并飞骑马队，矧二十余年”。他的条陈建议在南苑建立行军武备学堂：

于现有之各旗营挑选最聪青年之兵一千人，为一营，仿照德军之数。由千人内选出三百人于学堂习练测绘、攻战等事。再于八旗贫苦之幼丁年在十五岁上下者五百人于学，以其苦而易教。由臣在津训成之学生，调取二三十人来学，分为教习……皆仿照天津武备学堂章程，以南苑旷地设立学营，夜则讲求各法，昼则赴场演练。[bookmark: 1009590](36)

巫炳修是用天津武备学堂的旧方法来训练清朝现有军队，并无新的特点。然他的条陈由都察院代奏，又可见其此时并无官差。他在条陈中提出“伏乞皇太后、皇上圣鉴训示”，说明他是在知道政变的消息后才上的。从条陈内容来看，他的目的是谋取新建南苑行军武备学堂这一新的差使。

前江西吉安营参将金凤岐，在条陈中声明其“年四十四岁，江苏山阳县人，庚辰科武进士”。他在条陈中称精兵必用利器、裕财请先开矿、各省积弊太深、水源亟宜疏通。从内容来看，实属抄录当时的流行词句，且前言不搭后语，多有荒谬，如：“各海口炮台朝海面均用铁墙，水战均用铁甲钢船，枪炮著令本统领购买，不可假手于人。”其中最强调的是自我的战功与文略：

参将率兵六十四名，曾于光绪二十年正月间永宁县会匪围攻县城，前往堵剿，打进九龙山，遣散匪徒，搜拿匪首，并获票布筹饷、安民告示、封官凭据，均存江西宪［善？］后局在案，以六十四名之兵剿数万人之敌，苟非兵将一心焉能御之？又吉安、太和、万安等县滋闹教堂，参将与法国顾教士和衷调处，不伤邦交之义，不辱本国之民。两江总督、江西巡抚、总理衙门均有电报在案。强将之道，出于忠勇。[bookmark: 1011250](37)

由此可见其目的是来京活动，以能混上一官半职。该条陈注日期为“七月”，但他找不到愿意为其具结的同乡官。直至八月初七日即政变之后的第二天，都察院才为其代奏，并说明了情况：

今已革江西吉安营参将金凤岐呈递条陈，并未取具同乡京官印结，恳请代奏前来。查该参将前在江西吉安营任内，经巡抚德寿查明，该员纵容伊戚，带兵索诈吉安各店铺，得赃属实。并包庇私宰耕牛，暨流娼收受规礼，抢取铺户笼鸟，又将追夺之人殴伤，屡次游街跑马，撞损沿街物件，均属实有其事。并因奉旨裁减制兵，有纵兵滋闹情弊。专折奏参于光绪二十二年八月，钦奉谕旨：革职勒令回籍，交地方官严加管束之员。今复行潜行来京，除将所递条陈一并呈进外，应否将该革员仍递回原籍，交地方官严加管束之处，恭候圣裁。[bookmark: 1012430](38)

该折上后，当日奉明发上谕：“都察院奏代递已革参将金凤岐条陈一折。金凤岐前任江西吉安营参将，所犯各案情罪重大，经德寿查明奏参，奉旨革职勒令回籍交地方官严加管束之人。兹复潜逃来京，实属瞻玩。著即递回原籍，交该地方官严加管束，不准在京逗留。该衙门知道。”[bookmark: 1012959](39)

增贡生不论双单月选用府经历李杜堂是一个业余军事家。他在条陈中称：

尝见古今来战无不胜攻无不取者，不外乎大易、八卦、出入进退吉门之法。杜堂学浅才疏，惟于大易错综互变，并八卦、八门、九宫、图破、军法、河洛、理数、阴阳、卜筮各书，其中行军、布阵、安营、决胜千里之义，均识其大概。现各处营务，皆以洋法操练，固属至善至美，若再以大易八卦为筮，出兵以吉门，布阵以吉地，不战则已，战则必克。

李杜堂认为他的才学足可以报效国家，要求给予安排官职：“杜堂常怀报国之心，奈限于资格，未能上闻”，“谨挟微才，聊达愚忱，幸蒙采纳，奉侍左右，或注名军籍与农务局，以司其事，得效犬马之劳也”。[bookmark: 1014046](40)该条陈于七月二十四日由都察院代奏，二十六日奉旨“存”，并送慈禧太后。[bookmark: 1014251](41)

[bookmark: 1014403]四　因应的外交策略

由于德、俄、法、英四国纷纷强租海口各地，清朝已陷于外交的困境，司员士民上书中对于外交策略也多有建言，其中最为突出的因应策略是“联日”。

最先提出“联日”的是工部主事康有为。他于二月二十七日（3月19日）交总理衙门的条陈中称“胁割旅大，覆亡在即，请密联英、日”。其理由是，“俄人取东三省于日本怀中，日人恨之久矣”，“英人与俄不两立”，如果拒绝俄国的要求，日本与英国必然会倾力帮助清朝。[bookmark: 1015068](42)康有为的这一建策，完全出自其个人的想象。自《中俄密约》后，日本对清外交的主要目标是拆散针对日本的“俄清同盟”，为此派人到中国进行了一系列的努力。但对于俄国占领旅大的行为，日本与英国并没有对俄开战之意。就在康有为递条陈的同日，日本外相西德二郎向俄国驻日公使罗森（R．R．Rosen）提出了“满韩交换”的建议，此后两国签订了《西—罗森议定书》。

另一位赞成“联日”的人士是刑部主事洪汝冲。他于七月二十四日（9月9日）由刑部代奏的条陈，提出了与日本“联邦”：

为日本者，所亲宜无过于中国，以我幅员之广，人民之众，物产之饶，诚得与之联合。借彼新法，资我贤才，交换知识，互相援系，不难约束俄人，俾如君士但丁故事，则东西太平之局，可以长保，祖宗缔造之业，亦巩如磐石矣。此事若在欧西，即为合为一国，亦不为怪，挪威以合于瑞典而得自存，匈牙利以合于奥地利而以不灭。他如意、德以众国合成而称帝制，既无碍自主之权利，而有关两国之存亡，故坦然行之，并无猜忌。

他认为“中国之自强，惟在日本之相助，英人保泰持盈”。洪汝冲提出的“联邦”，究竟是指外交上的“同盟”还是建立“联邦”（或邦联）制的国家，我看了几遍都未能识其本意，很可能他本人对此中的差别也不太清楚。在这一条陈中，洪汝冲还建议留用即将访华的日本前首相伊藤博文，“皇上如能縻以好爵，使近在耳目，博访周咨，则新政立行，而中日之邦交益固”。[bookmark: 1017037](43)该条陈当日奉旨“留中”，并送慈禧太后。洪汝冲与日本“联邦”的主张，与当时康有为的想法完全一致，这一条陈很可能是康有为代拟的。而康有为、洪汝冲的这一想法，又很可能受到日人樽井藤吉的著作《大东合邦论》之影响，该书作于光绪十九年（1893），提出日本与韩国合并，然后与清朝“合纵”。[bookmark: 1017546](44)该书后由上海大同书局翻刻出版，多有改删，更名为《大东合邦新义》，梁启超为之序。[bookmark: 1017766](45)

由于伊藤博文此时的来访，一些人在上书中提出了借重日本经验或留伊藤博文为顾问的建议。京察一等道府用工部营缮司郎中福润在条陈中赞扬了伊藤博文对明治维新的巨大作用，称言：

现闻伊藤博文游历已至天津，如到京时，可否饬下总理各国事务衙门大臣、大学堂管学大臣、农工商总局总办前往面询明治维新一切学堂、矿务、农工商局创办规模，即将接谈得失各情，详晰缮单，恭呈御览，以备采择。[bookmark: 1018496](46)

三品衔道员用新任江苏松江知府濮子潼，原为军机章京，此时尚未赴任，他在条陈中赞颂了日本明治维新的成功经验，称言：“闻伊藤博文，现因游历来都，拟请皇上优以礼貌，饬总理王、大臣密问彼国维新诸政，次第如何而分？款项从何而集？条举件系，朗若列眉。”他还称：

说者谓日人我之仇雠，不当使之借箸。不知日人与我唇齿相依，我制于西，则彼亦不能自保。故甲午一役，闻彼实有悔心，彼将联我以抗西国，我即效彼图自强，不妨消释前嫌，共保同种。[bookmark: 1019340](47)

濮子潼没有直言“联日”，但这番言论委婉地表达了他的观点。该条陈于八月初三日递上后，当日奉旨“存”，并送慈禧太后。[bookmark: 1019665](48)前驻秘鲁参赞直隶候补知县谢希傅，此时供职于总理衙门。他在条陈中谈到了俄国的威胁，随即笔锋一转称言：

亚洲立国称为唇齿之邦者，惟我国与日本耳。夫齿而需唇，以其能护齿也，否则唇与齿不相谋，齿亦奚用唇为。日本与我无以异此。同治初，该国为英、美所创，幡然思变，始臻今日之治。其时辅佐之功，论者推伊藤博文为首。今者乾纲独断，新政灿然，与明治中情事相类。而伊藤由朝鲜来华，殆与寻常游历不同。仰惟皇上圣明渊衷似海，倘密令一二忠贤能识大计勤国是者，诚心咨访，谋所以自处因应之方，与夫同洲相辅之义。时会之值，殆无有过于此者。[bookmark: 1020593](49)

谢希傅也将中日两国比作唇齿相依的关系，而他在具体的描述中，日本成为护卫中国之“齿”的“唇”。候选郎中陈时政奏请重用伊藤博文，又一次提到了唇齿相依：

日本伊藤罢相来游中土，已至京师，将蒙召见。虽以辽东之役与我为难，然近年来，彼国君臣亦深悔当时启衅之非，失唇齿之相依，动亚东之全局，亟思联络维持。伊藤此来必非无意。查伊藤既为日本维新之臣，必能识新政之纲领，知变法之本原，朝廷用人如不及，莫若于召对时，体察其情，如才堪任使，即可留之京师，著其参预新政，自于时局更多裨益也。[bookmark: 1021515](50)

陈时政是洪汝冲之后再次提出留用伊藤博文者。刑部主事冯镜濂也主张延聘日本人才，他上书中称：“西人之学有师承，不足以备顾问。而日本同洲之国，楚材晋用，揆之天时人事，尤得相需相遇之宜。”他还称：

若能修明政教，广开利源，英与日本知我国之振兴，势将竭力扶持，必不使俄人得志。[bookmark: 1022137](51)

在他的眼中，英、日能否扶持中国，关键在于中国的政教能否修明。兵部学习员外郎祁师曾主张联日联美，其基本方法是聘请日、美高官：

日本畏俄眈视，极愿联中国为唇齿之依。美另处一洲，无贪得土地之意。用其人，即可联其国，藉全力以制俄、法、德诸强邻。英在可联可拒之间，审时度势，不能定也。

他建议“博采慎选”日本、美国素有名望之大臣，“隆礼高爵”延用一二人，或专门成立议事处，或令在总理衙门，遇有中外交涉大事，按照公法与各国辩论，主持清议。然而，在聘用人员方面，祁师曾直接提出了伊藤博文为人选：

日本退位大臣侯爵伊藤博文此次来华游历，我皇上宜亲考，其联日美阻俄法之道，交谊隐于无形。原伊藤博文来华之意，实欲联我，不如先为言之，即用其策。今天下大势，古者纵横之世也。俄、德、法诸国横也，美、日、奥诸国纵也。合纵而不连横，互有牵制，使不敢轻举妄动，然后坚忍力图自强。臣意伊藤必能说合而隐联之也。刻下日本已隐合美、奥。即与之约，用日本所以待诸国、诸国所以待日本之例，必可免巧取窥伺之谲计也。

祁师曾对国际局势的分析，并不能成立。此时日本、美国、奥地利并没有结盟的意图，俄、德、法之间也是各行其是。用伊藤即可“说合而隐联”，完全是毫无根据的想象。用日本对待各国、各国对待日本之例，以免除各国的要挟，只是一厢情愿的设计。祁师曾提议光绪帝召见伊藤数次，观察其可用与否，“立予清职”，“使有议事之权，无行政之权”。特别有意思的是，祁师曾对伊藤博文个人抱负的评价：

其人素怀义勇，志气沉毅，每以日本三岛地小，不足回旋，恒思效力中国大邦，发其所学。若中国礼数优渥，亦必竭诚以报安措而得其效。[bookmark: 1024631](52)

真不知道他在什么地方用何种方式得知伊藤博文此一内心世界。

福润、濮子潼、谢希傅、陈时政、冯镜濂、祁师曾，短短几天内连续上书，调子也越来越高。此时离甲午战争结束仅三年，巨额赔款刚付清，由此欠下了英、德、俄、法等国一大笔债，台湾的局势也未完全平静，然昔日的敌人已成了他们心目中的盟友。他们几乎用同样的名词来描绘中日两国关系——“唇齿相依”。值得注意的是，尽管他们都没有去过日本，多数也无外交的经验，但却都认定日本有“联华”之意，一些人还认定日本对甲午战争有“悔过”之意。这只是一种偏听。当时的日本确实有这些说法，但只是少数政治家的观点，并没有形成为日本政府的基本国策。

翰林院编修、记名御史黄曾源反对聘用伊藤博文。他认为，英国联合日本，是为了拒俄；而英国、日本向中国表示和好，是为了离间中俄关系。

无如中国与游者，非英国教士，则日之谗人，于是建议之臣，言联英、日以拒俄者，十之八九，而言和俄以疑英、日者，盖百而不得一焉。议论繁兴，报章胪列，臣已窃然危之。今又借用伊藤，是授日人以簧鼓之端，而迫俄人以不得不疑之势。是伊藤之益于新政者，不可知；而其为害于邦交者，已有不可胜言者矣。

他的结论是“借才非现在所宜”。黄曾源的上书还有两附片，其一是“伊藤不宜优礼”，其二是“请和俄以疑英日”。前者在档案中尚未发现，后者则称：“俄强英狡，两无足恃”，“此际联英则俄怒，联俄则英怒”，“为今之计，莫若就此和俄，以疑英、日之局而修补之。强则和，则兵可缓，狡者疑，则谋亦可缓”。[bookmark: 1026825](53)黄曾源很有点独立见解，与康有为一派在政治上对立，然其外交策略听起来如同春秋时的谋士，与近代的外交样式并不吻合。该条陈及附片于八月初四日（9月19日）由翰林院代奏，当日奉旨“存”，并送慈禧太后。[bookmark: 1027210](54)

四品衔户部学习主事，前出使英、法、义、比国随员陈星庚主张联英，称言：“变法何难，人才为难。今之谈洋务者，仅得之传闻，非得之阅历，得之半途，非得之平素。以视西人之专精干练者，诚不可以道里计。”他声称，由于前随驻英公使薛福成久住伦敦，深知英国的政治家，并非是只能一门的专门之才，“必按切本国时势，洞达列国情形，宏才胆智，议论发越者，始举为议员及地方官”。于是，他提议：

中国欲得此政治家全材，似非旦夕培养所能遽得。即如在华西人，为领事者，专长商务；司海关者，专长税务。其于政治皆为无本之学。与之咨商要件，贻误必多，以非专门名家也。自昔多事需才之秋，往往借才异国……臣前在伦敦晤英国首相沙力思伯，及其外部尚书劳思伯、外部侍郎散特生等，皆极望中国强盛，得与英合力制俄。顷者威海船埠之租、汇丰洋款之借，虽为自保商利起见，然已足以阻俄人而慑德、法。我若动之以至诚，与之联络，商请英国政治家数人，聘订来华。以备咨诹而资辅理。吾以诚孚，彼必以诚应，必再有戈登、华尔其人助我，周旋患难，出力以相助。[bookmark: 1028720](55)

陈星庚强调的是聘请英国政治家，而其目的，虽有变法之需，同时又是“与英合力制俄”。他以为只要“以诚孚”，必获“以诚应”。他虽提到了英国首相、外相等人，但他心中的榜样只是戈登、华尔之辈，看来所聘者还不算是顶级的英国政治家。

前出使各国参将兼头等翻译官花翎总兵衔副将陈季同，自称“曾随使法、德、和（荷）、奥、义、比诸国，垂十有八年”，此时任职于总理衙门，他在条陈中提出了召开国际会议共同保护中国的方案：

窃维亚洲治乱，为欧洲大局所关，各国欲保太平，不能不保全中国。自中日构衅以来，英、法、俄、德以中国之积弱也，遂狡然思启，先后盘踞我口岸，争筑我铁路，开采我矿产，防不胜防……伏查此时各国貌尚与我亲睦，口称为我防守，我若趁此请其会议，公保和局，毋相侵犯，彼必乐从……

聚集公会，须有人提倡。奴才环顾各国，惟比利时国主为宜。比君宽和公溥，学术富而齿德尊，为各国所敬服。幼曾敭历中国，近因比国借款，又以刚果修约，最仰慕我皇仁，倘经参访，必愿为我国宣力矣。如蒙俞允，应请饬下总理各国事务衙门修书而简使臣熟悉洋情、通晓语言、善于词令者，授以全权，往为说客。

陈季同提出由比利时出面召开国际会议共同保护中国的方案颇有新意，但值得注意的有两点：其一，陈的真实目的，在于由其本人作为全权使节前往比利时。他称：“如一时未得其人，奴才愿效驰驱”，对此，他提出了本人的优势，曾任比利时代办，“极承比君优待”，与比利时驻华公使“素识”。其二，该条陈透露出他所提议的“公保”，是以第十次俄土战争失败的土耳其为样板，是需付出代价的：

土耳其败于俄，各国集公会于柏灵（柏林）都城，代筹善后事宜，凡理财、练兵、开矿、造路皆借用各国人员分任之，归土君管辖。土国不失为自主之邦，土君不失为自主之君……

公会合约，尽可订明何国之人代办何事，筹款若干，询谋佥同，立定章程，分别办理，不相侵越。事事仍请皇上圣裁。约以若干年为期，期满人、财两还，葛藤永断。

在这些描述中，可以看出，“公保”之后，清朝的许多政务将交给各国办理，只不过是各国办事人士须对光绪帝负责，并定有一定的年限。[bookmark: 1031856](56)该条陈于七月二十八日（9月13日）由总理衙门代奏，八月初二日（9月19日），光绪帝发下交片谕旨：交总理衙门，“副将陈季同奏请联络各国公保以纾时局，并自称愿效驰驱等语，著总理各国事务衙门察看筹议具奏”。八月初三日，该条陈又送慈禧太后。[bookmark: 1032295](57)

北洋差委候选道严复曾留学英国，对世界局势有着较多的了解。他分析了欧洲及东方大局，指出：“约而言之，大抵英、俄两大权之所举措而已。英最孤立，俄则有法、德之连。”“英、日两岛国，右挈左提，必有以阻俄人之东略。”然而，他并不主张联日、联英或和俄，而是另辟新途，让光绪帝亲往西方各国访问：

设今者陛下奋宸断，降德音，令计臣筹数千万之款，备战舰十余艘为卫，上请皇太后暂为监国，从数百亲贤贵近之臣，航海以游西国。历聘诸有约者，与分庭为抗礼，为言中国天子有意为治，今之来者，愿有以联各主之欢，以维持东方太平之局，怀保中外之民人。

严复认为，在此次交往中，如对双方有利者，如通商、如公法，光绪帝当皆许之而无所惜。同时，光绪帝在西方各国宣布：中国将“变法进治”，希望得到各国的帮助，使中西永远和平。如有“阴谋无义”之国，欲侵占中国利益，清朝将与“有义之国”联合以抵御之。严复还认为，此事“在西国则为数见不鲜，在中国则为旷古而非常也”，光绪帝此次出访，亦可知中西政俗之异同，“其为益甚众”。[bookmark: 1033841](58)严复的建策，是让光绪帝出访欧美日各国，以行“亲善外交”，其效果尚不可知，但欲行必有大阻力。他的上书，原本没有打算进呈，而是发表在《国闻报》上，当他于七月二十九日召见时，光绪帝问及此事，严复才将已发表近八个月的旧作抄录交给总理衙门。八月初六日，总理衙门代奏此条陈。[bookmark: 1034337](59)也就在这一天，政变发生了，严复的条陈也就悄然无声地淹没在每日大量的上书中，至今也未能从档案中寻出。

[bookmark: 1034636]五　师法日本而修律改约

在司员士民上书中，能够使我眼睛发亮之处，是关于师法日本修改法律的建策。这样的言论并不多，叙说中也多有不确之处，但毕竟是注意到了当时日本“条约改正”成功之道，也有效法之意。

户部候补主事陶福履在条陈中称，中允黄思永请自开通商口岸，以防各国强占强租，“此诚老于医者以通为塞之妙术也”，然而内地口岸西方各国是否设领事及领事的权利如何，需预先筹计。他称言：“查西例，全国通商，虽内地亦准各国人往来居住，惟悉听本国管辖。”这里的“西例”，当指“国际法”，这里的“本国”，当指所在国。按照这一“西例”，即要废除领事裁判权。陶由此指出：“日本现与西人立约，即用此例。”为了能够达到新开口岸各国领事只有“护商之权、不能管理民事”之目的，陶福履提议：

窃计西人必藉口中西刑律、礼节不同，不肯遵照。然则欲开通国，必先改刑律、礼节，参用西律、西礼，使中西可以通行。若不能改，则西人必将遍设领事，是与之分国而治矣？乌乎！可，虽然刑礼，政教之小者也；改其小者，以存其大者，不亦可乎？[bookmark: 1036090](60)

陶福履的建策，相当大程度上是仿效日本经验。他虽然只是考虑新开口岸，也没有明确提出废除领事裁判权，但其方法是修改“刑礼”这一“小者”，以存不与领事“分国而治”之“大者”。

浙江绍兴府山阴县举人何寿章阅读《万国公法便览》时，发现异邦人入某国，必遵守其法律，而东方诸国却有“辖外之权”（治外法权），“其时日本东京之约，亦同于我”。他由此发现：“坐是华洋交涉，一切词讼，同罪异科”，“大都彼轻我重，以是动相龃龉”。黄遵宪在《日本国志》中对于领事裁判权的评论，使之认清了其中的利弊。于是，何寿章也提出建议：

查日本自改律法，已更旧约。今既奉旨删改六部则例，拟请旨饬下出使大臣，译采各国通行之律，咨送总理衙门，酌中拟议，奏定后咨会各国公使，颁发通商口岸，专办交涉案件，则各国辖外之权不革自革，他日换约，再援各国互市之例，以正地方管辖之权，自当易易也。[bookmark: 1037438](61)

何寿章的条陈也谈到了日本经验，同时比陶福履更进了一步，提出废除领事裁判权，但他的解决方案却非常奇特。他不是要求修改法律，而是由总理衙门根据各国法律，“酌中拟议”出一部“专办交涉事件”的专用法律，也就是说，清朝将由此产生两个法律体系。至于他认为该专用法律由总理衙门咨会各国公使，领事裁判权即可“不革自革”，也多少有点一厢情愿。从日本的“条约改正”的经验来看，此事不会如此简单。

候选知州前内阁中书涂步衢在条陈中称：

商民任居何地，即受治于本地之有司，此地球各国通行之公法。因中西律法轻重迥殊，遂议华、洋各以其法治其民。而洋员多方袒护，轻法亦不曾施，华人不平，由此多事。案烟台条款有照会各国议定审案章程之约，赫德亦谓华、洋讼件，宜定一通行之讯法、通行之罪名。闻美与日立约，许复其内治之权，外人皆归地方官管辖。今日商务既盛，教民又夥，似宜商诸各国定一通行之讯法、罪名，平华人，即所以保洋人也。[bookmark: 1038858](62)

涂步衢是根据当时流行的“公法书”来看待领事裁判权的，由此对领事裁判权在中国的产生方式，有所偏误。其中提到的《烟台条约》的规定，是该约第二端第二款：“兹议由总理衙门照会各国驻京大臣，应将通商口岸应如何会同总署议定承审章程妥为商办，以昭公允。”[bookmark: 1039375](63)其意是进一步落实领事裁判权体系下司法审判程序，涂步衢对此理解有误。“讯法”当属审判法，“罪名”即该项罪行的名目，赫德之意即为中外会审制定统一的审判法及罪行名目，似与修改法律并不沾边。涂步衢却误将“商诸各国定一通行之讯法、罪名”当作修改法律了，尽管他也提到了日本的经验，“外人归地方官管辖”。

刑部学习主事张宝琛在条陈中建议将中外交涉事件编定则例，以便能“援案办理”。该条陈称：“考日本初与泰西通商，凡有词讼，由驻日西官审断；近年日人仿改用西律，遂改归日官审断，可见参考西律实为办理交涉案件之要义。”根据这一经验，张宝琛指出：中西刑法轻重不同，“若欲以华法治西人，则西人不服，或欲以西法治华民，则中国向无此律例”。他提议：

请谕令法司，会同编考西国律例及条约公法等书，比校中国律例，定为中外交涉则例简明表，遇有交涉案件，华人西人办从一律。每届年终，将交涉各案勒成一书，分送各国领事及各国外部，兼发各省理刑衙门，著为成案，如此办理，庶各得其平矣。[bookmark: 1040825](64)

张宝琛看来缺乏西方的法律知识，对各国的条约内情也不清楚。他企图将西方各国的法律、国际法、条约，再比照中国律例，将此四者编成一简明表，那是绝不可能成功的。且不论此时西方各国的法律体系已很庞大，也无从“删繁就简”，即是各国法律之间的矛盾，由于法理思路相异，也是无法调和，更何况还需再比照中国律例。退一步说，如果“法司”真将四者糅合成“中外交涉则例简明表”，遇到审判时“华人西人办从一律”，这本身就违反了条约，必将引起新的事端。至于将每年的案例编成一册，倒是很有意思的想法，然“判例”能否作为“成案”，各国也有各国的标准，是很难统一起来的。

在如此之多的上书中，比较清晰地提出效法日本、修改法律、谋求废除领事裁判权者，只有以上四件；虽还有一些上书涉及于此，但语辞多为含糊。在此四件上书中，除了张宝琛条陈是专论此事外，另三件只不过是在条陈中附及，不作为该条陈的重点。就条陈本身来看，言及于此的四人，均属于思维与文字能力欠佳者，当时的智者哲人并没有于此中大做文章。前已言及，联日与聘用伊藤已是当时热门话题，而很少有人对真正的日本成功经验感兴趣，这又成了一个可令人琢磨的新问题。

[bookmark: 1042498]六　消除教案诸策

自德国借口曹州教案占领胶澳后，接连不断的教案一直是清朝心中的大患。民、教之间的对立，使清朝上下感到了真正的为难：若站在民一边，唯恐引起各国的武装干涉，再次被迫租地赔款；若站在教一边，不仅与他们的思想观念相抵触，而且会引发越来越多的民变。由于各国的干涉，在民、教冲突中，教的一方已经占有了优势，这又表现为清朝下层政治权力的削弱。

因此，司员士民上书中对于如何消除教案，也有一些很有意思的建策。

拔贡刘子丹在条陈中主张对教民“宜严为戢敛”。他称，乡井无赖投入洋教，寻仇抵隙，乞神甫一寸纸条，投之衙署，县官不敢不奔走，仰其鼻息。由此良民破产，绅士为之短气，县官亦窃叹相视，无可奈何。此种情况的发展，只会引发更大的民教冲突。刘子丹对此提出的办法，是与之讲理：

今请以后与洋人立约，先以此条为急务。第准其传教，不准其侵中国自主之权，教民本系中国人，其为害乡闾，自当以中国之法治之。官场自治其民，不干彼教事，教士何得干预中国官事？以此情理之正，力与洋人争，洋人未必不服。[bookmark: 1043964](65)

刘子丹的办法虽有“情理之正”，总理衙门若以此交涉时，各国也会承认这些原则；但一到具体事件，总理衙门无法也不敢一一细辩力争。至于首当其冲的县官，以息事为保官诀窍，又何敢对教民“严为戢敛”？

安徽太平县优贡教职陈继良在条陈中指出：“为今日计，欲图自强在靖外侮，欲靖外侮在防教案，欲防教案在缉游民，欲缉游民在筹生计。”他认为，教案之发，多起于无赖之游民，“无艺业可执，故轻于生事，无衣食可恋，故敢于为非”。他提出的办法是安置游民，具体做法上又参考了“泰西”：（1）集捐。“泰西各国收恤贫民，其达官富绅常一人捐赀数十万之多”，中国官、绅也应效法。请下旨在各省设立“公济官捐”、“公济绅捐”，分途筹款，官捐责成司道，绅捐责成州县，其款由藩司发典生息。州县随时编查游民数量，造册申报，藩司核计后，每名月给钱文若干。各省寺观凡不载祀典者，已奉旨改为学堂，可将其中六成改为学堂，四成改为贫民院，以收留游民。（2）教化。“泰西各院皆设有教习，敏者教以制造、绘画等事，愚者教以种植、修筑等事，盖皆俾得一技之长，以为自食其力之地。”中国由于筹款维艰，不可能广延教习，而且制造、绘画又需大量资本，“惟有俟各府州县推广农务学堂，使之随工垦种，以为沿边开荒设屯之用”；各营改练洋操后，“使之随营演习，以备编入团练、民兵之用”。[bookmark: 1045782](66)陈继良用救济游民的方法来预防教案，是一新思路；然而，即使没有教案，社会救济也是政府的重要职责之一；更何况当时的游民数量甚多，各种摊派与捐输早已使官绅不堪承受。他的这一计划似不可行。

山西沁水县丁酉科拔贡延嵩寿提出两项方法：（1）请总理衙门将各国历年所订条约，编为成书，刊行天下，并在各处教堂门首，用汉字大书某国教堂，使民周知，不至于怒甲迁乙，酿成巨案。“编书”是为了让普通百姓了解条约的规定；书明“某国教堂”，是防止百姓“与日失和，衅及德人，与德失和，衅及法人”。（2）变通总理衙门制度。由皇帝选用京官中有胆识者，大省十二人，中省九人，小省六人，为议政员，以助总署之势。如某省有教案，先交某省之员，秉公会议，下情得以上达，各国也不能格外要求。[bookmark: 1046862](67)延嵩寿出自底层，其方法很具有直接性，尤其是第二项，让京官出任办理与各国交涉教案的专员，似也可减少总理衙门的事务。然而，让非外交官来办理如此棘手的外交，其效果还不能预测，也与当时的各国外交程式不合。

直隶顺天府大兴县生员杨赞清上书中称：阅览各国史书，追溯其设教由来，发现其中具有深意。“欧洲地处乾方，于行为金，其人民性情沉鸷强悍”，“设教以为收摄人心之计，又推广敬天、爱人、忠君、保国、赏善、罚恶诸教规，以涵濡熏陶于其民”。他认为，西教可与佛、老一视同仁。中华官绅商民胸怀畛域成见，对此猜嫌疑忌，视教堂为陷阱。民、教冲突是百姓不明其教义而起，负责审理的官员或因循，或存偏见，处置失当。由此，杨赞清提出：（1）凡各地方有教会教堂者，须派熟悉公法、练达时务的官员去治理。（2）官员应将西教之原委、朝廷慎重邦交之意，“明白刊示，使所属绅商士民共晓”。他还推荐了三篇文献，张之洞《劝学篇》第十五章、保定知府陈保泰所写告示、《皇朝经世文续编》第一卷李元度《答友人论异教书》，称：“皆能晓畅通达，抑扬得宜。”[bookmark: 1048320](68)杨赞清对基督教起源的解释，颇具东方色彩，其所认定的中华民众对基督教的误解，也属事实，但他生活在天子脚下的大兴，并不了解四川、山东等处民、教冲突的实情与特点。

以上的几位，都是拔贡、优贡、生员，他们虽不了解教案的总体情况，但由于身处下层，而更了解地方的实情。他们的见解可以说是一隅之见。翰林院庶吉士傅增湘，身在上层，看到了教案交涉的最后结果，称言：

教案之起，近年日甚，小者毁教堂，大者杀教士。交涉因之日棘，赔衅不足，继以抵偿，抵偿不足，予以权利。至是而索地索矿之事，乃纷纷矣。大抵每闹教案一次，中国伤损元气一分，西人多得利益一分。在朝廷以为隐忧，在百姓方以为忠愤。

傅增湘称近年因教案而生的“屡次赔衅之巨款、抵偿之人命以及所失通商之利、险要之地、富厚之矿”，百姓并不知情，甚至官吏也不明其事；为此，他请光绪帝下令总理衙门将“历年办理教案档册纂辑一编，并将议结以后所赔之款，所抵之犯及格外所失通商权利、口岸、矿产、铁路诸事一一详列；其历次所奉谕旨、所订传教条约冠之首卷”，下发到各地，令地方官详览，使百姓周知。[bookmark: 1049920](69)傅增湘研修于翰林院，其手中的材料当然多于前面几位“乡野学者”；他的办法是将交涉的事实明白告诉官员和百姓，千万不要再闹教了，越闹越吃亏！

翰林院编修宗室宝熙地位要更高一些。他在条陈中称：“窃观近来肇衅之故，乃不在传教之西士，而多在入教之莠民。”教民恃教堂为护符，以势凌人，作恶甚多，而官吏怵于教案，变而怵于教民，隐忍相安，致使教民之焰日炽。而宝熙的方案是：

伏查同治九年，总署与各国使臣商办传教章程八条，第六条所载，各国须饬各教士将中国习教之人，一一胪列姓名、籍贯、年貌、三代、生业，随时造送各领事，就近转送各州县，以备无事时案考，有事时保护一节，实为当务之急。惜前届换约时，未闻附载。宜即以此专条商之。

宝熙的办法是将教民专门编籍。案同治九年即1870年，由于天津教案，总理衙门可能有与各国使节商议之事，现今我还未找到相应的档案，不知宝熙所据为何？将教民专门编籍，须由各教堂进行，总理衙门也须为此与各国交涉。宝熙称此策为“阳托保护之名，阴收稽核之实”；并称其看到沪报称，江西教士将不法教民革除，并请地方官出示，严禁无赖莠民冒充教民。[bookmark: 1051548](70)然而，宝熙并不知道，按照教义，教民的身份是不确定的，所去的教堂也不固定，编籍本身是一件很困难之事，更何况各国政府也无法代为本国的教士来答应此事。退一步说，即便是编籍成功，也只能防止莠民冒充教民，对于缺乏相应法律知识的地方官来说，正式编籍的教民很可能成为他们不敢碰不敢管的“化外之民”。

刑部学习主事张宝琛也主张编教籍。他的看法与宝熙相同，认为今日教案多由中国莠民倚教为护符，作奸犯科而起，欲保全中外之和局而保护教士，必须弭民、教互斗之衅。他的方法比宝熙更进一步：

请谕令总理各国事务衙门，咨行各国领事，自后华民入教，开列姓名籍贯，报明地方官，查无过犯、更名者，方准注册。其先已入教者，亦一律查明注册。编为教籍，另编门牌，书“教民”二字，冠服亦稍为区别。即令依彼教中原有之例，不得应试，不得捐纳，不得充兵。更令毋得与平民交易田宅户婚等事，以省狱讼。遇有词讼之事，与领事会审，仍依华例惩办，与民一律，毋庸擅用西礼，毋许教士说情偏护。[bookmark: 1052977](71)

张宝琛的办法确实是真将教民看作“化外之民”。且不论门牌、服饰此类“特殊”规定，也不论“毋得与平民交易田宅户婚”的“分离”措施，即以教民的审判而言，本是中国内部之事，又何可让外国领事会审？

刑部主事区震也是编教籍的赞成者，他与宝熙、张宝琛一样，认为不肖匪徒身犯重案后，或冒充教民，或窜入教内，地方官恐酿教案，不敢深究。他的方法比较简便，不必经过总理衙门与各国使节：

应由各教堂神甫、牧师，将教民姓名、籍贯、住址、子女，编为一册，照会该处州县。如有续行入教者，均随时照会。州县官即给教民一小木牌，悬之门首，以示区别。庶奸徒不得冒名影射。

除此之外，区震还提出了三条建策：（1）“知照该教国公使，嗣后凡有教民犯案者，均归地方官秉公审办。毋得袒庇代保。”（2）教堂的器物应报官查核，以便教案发生后赔偿有据。（3）“请妥商各国驻使，转达教皇，遣使驻京，专办教务，中国按照接待各国驻使之礼，一律接待。嗣后凡有教案，各国驻使不必兼摄。”[bookmark: 1054496](72)从条陈本身来看，区震是一个相当温和的人，力图息事宁人。他只认定了“不肖匪徒”，同时也大体认可教士、公使、教皇都会在教案上秉公办事。但他并不知道，德国占领胶澳，其真实原因并非为曹州教案，至于胶济铁路，更是与教案全无关联。

兵部学习主事唐樾森提出“设专官以保护教堂”。他在条陈中称：教堂多不在城市中心，以使焚毁教堂之案层见叠出。

应令凡有教堂地方，州设州判，县设县丞，令其专司保护教堂，兼管民、教词讼及地方捕盗等事。该署即设教堂左右，以便随时稽查。倘有匪徒蠢动，立即带役往拿，一面飞告本城文武协缉，庶免启衅赔款。

唐樾森的办法是，每一座教堂旁边设一名清朝官员，专司保护！唐也知道，如此将会需要许多专职官员，于是他的方案是，布政使、按察使司之照磨，府同知、通判之知事，道、府、州之库大使、仓大使，州县之主簿、巡检、驿丞等下级官员，“尽数改授此缺。不必拘品，原缺裁汰”[bookmark: 1055874](73)。

在消除教案的诸策中，最能体现改革之时尚，且手法最为西化的方案，是胡元泰等人提出的——买保险。

内阁候补中书胡元泰自称其“世居岭峤，少历南洋，交涉事宜粗知大略”，他在条陈中称：

尝考保险是外洋生财一大端，陆则铺户，水则轮船，以及火烛货物、人命，皆有保险。香港、上海通商各口岸，保险公司林立，外洋之重保险已可概见。查保险章程不过百分抽一，抽之无多，故购者愈众。闻伦顿（伦敦）保险公司一年所入三千万员［元］有奇，英国商务甲于地球，未始非保险之力。

由此胡元泰提议：“应请旨饬下总理衙门王、大臣，会同各国全权大臣和衷商酌，令各国教堂俱在中国买保险，以彼之财，护彼之地。”对此，他还估计入息之开销，认为尚有盈余。[bookmark: 1057039](74)户部学习主事耿道冲也在条陈中大谈保险公司的好处，他作为一名户部官员，自然对生财之道，多了一分敏感与敏捷。他谈到了一个细节：“年来库款支绌，计臣拟令各直省州县普收房捐，虑民之不便而止。若以保险之法行之，则人人欲保”，“是国家无居捐输之名，而隐收公利之益。”对于历年教案的赔款，他十分痛心，称之“已几几恒河沙数”。他的方法是：

设令各省会仿立保险公司，凡有教堂，一律令其出赀归公司保护，一遇不测，估度在先，偿赔易宜，非特可免无数葛藤，而于应付交涉之道，不无裨益。[bookmark: 1057895](75)

胡元泰、耿道冲的条陈虽不是同一天上的，但处理条陈的新任军机四章京发现了共同的特色。八月初三日（9月18日）是慈禧太后接管条陈处理的第一天，新任军机章京将此两项条陈，“签拟办法，恭呈慈览，俟发下后，再行办理”，即呈送慈禧太后批审。一直过了四天，八月初七日，即戊戌政变的第二天，这两件条陈由慈禧太后发下。看来她对这一方案发生了兴趣，发下交片谕旨给总理衙门：“内阁等衙门奏代递中书胡元泰、主事耿道冲各折，呈请仿设保险公司，并令各国教堂在中国保险各等语。是否可行，著总理各国事务衙门妥议具奏。”[bookmark: 1058775](76)

就在新任军机章京将胡、耿两条陈签拟办法送慈禧太后的第二天，八月初四日，刑部主事杨承恩也提议各地教堂购买保险，以免赔累。他的方法更为优惠：

（保险）是以西例行之西人，即非乐从，亦常不可以理服之。否则，与西国商之，两国拿出成本，合办此事。西人视利甚重，得利均分，或无不允。再不然，仿照西人以保险为生意，听中西商人合出资本，设立保险公司。[bookmark: 1059463](77)

杨承恩的办法是，若各国政府不同意此事，清朝可与各国政府合办保险公司，“得利均分”，如再不行，即由中西商人合资开设保险公司。他相信如此巨大的利润，可以引诱“视利甚重”的西人入伙，但他并没有想到，如果各国教堂真到了要去购买保险的境地，上海、香港、伦敦的保险公司比比皆是，清政府还有能力硬性指定其到自己的保险公司来吗？

[bookmark: 1060137]七　简短的结语

需要说明的是，戊戌变法期间司员士民的上书，很大程度上是命题作文，上书者需在“维新”范围内做文章。现存的275篇上书，绝大多数也是支持和拥护改革的，而本章提到的上书者，除了翰林院编修黄曾源与康有为有隙外，都在用尽心思来做好军事改革、外交改革的大文章。

如果以世界各国已有的军事改革、外交改革的成功经验为标准，如果用以后一百多年来中国在军事和外交上所走的曲折道路相对照，不难看出，司员士民在军事、外交上的诸策，与历史发展的方向并不吻合，有些地方甚至背道而驰。他们为救时而提出的建策，在我看来，大多为救时的偏方。虽说是偏方治大病，但只能是应急。国家的军事改革与外交改革须得上轨道。

还需要说明的是，当前的历史研究多注重于精英与上层，相比之下，本章中所关注的司员士民，似属下层；但从整个中国社会来看，这些司员士民还处于中层甚至上层。他们大多有功名，有官位，个别人还处于文化的顶层（翰林院）、政治的中枢（总理衙门、军机处）。他们是改革的支持者，也应当是变法之中坚力量。从他们的议论中，可以感受到变法所处的困境：当时正在进行的军事改革与外交改革，从宽大的背景来看，正是由这样的人员、在这样的知识基础上进行的。在阅读司员士民上书的过程中，我经常感受不到改革的方向，也不知道这些改革者究竟能行多远。
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[bookmark: 1068139](17) 黄维翰条陈见《戊戌变法档案史料》，第361—362页。原折日期为七月二十九日。据《随手档》及兵部代奏原折，该条陈于当日由兵部代奏。
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第六章　记忆与记录
——光绪帝召见张元济

光绪二十四年四月二十五日（1898年6月13日），即“明定国是”诏下达两天后，翰林院侍读学士徐致靖上奏“国是大定密保人才折”，保举康有为、黄遵宪、谭嗣同、张元济、梁启超五人。其中关于张元济，称言：

刑部主事张元济，现充总理衙门章京，熟于治法，留心学校，办事切实，劳苦不辞。在京师创设通艺学堂，集京官大员子弟讲求实学，日见精详。若使之肩任艰大，筹画新政，必能胜任愉快，有所裨益。

“肩任艰大，筹画新政”一语，按照康有为当时的政治策略，是进入“制度局”之类的政治决策机构。该折还强调在变法时期须“破格用人”，“盖行非常之政，必待非常之才”，又称言：“查康有为、张元济现供职京曹，梁启超会试留京，可否特旨宣召奏对，若能称旨，然后不次擢用……”[bookmark: 1091005](1)徐致靖的保折，引出了重大政治后果。当日光绪帝明发谕旨：“翰林院侍读学士徐致靖奏保举通达时务人材一折。工部主事康有为、刑部主事张元济，均著于本月二十八日预备召见。”[bookmark: 1091349](2)这是前所未有的特例。

张元济（1867—1959），字筱斋，号菊生，浙江海盐人。光绪十八年中进士，入翰林院，散馆后授刑部候补主事。光绪二十二年为总理衙门章京。他是当时京城中较为激进的改革派人士，自办通艺学堂，又因帮助办理《时务报》在京的发行等因，与梁启超、康有为相接近。

四月二十六日，光绪帝按照其原计划由宫中前往颐和园，而召见康有为、张元济之事，只能在颐和园仁寿殿进行。[bookmark: 1092028](3)查四月二十八日（6月16日）军机处《早事》：

内务府、国子监、厢红旗值日。翁中堂开缺回籍谢恩。荣中堂谢署直隶总督恩。山西知府崇祥谢恩。康有为、张元济预备召见。召见崇祥、康有为、张元济、荣中堂、军机。[bookmark: 1092486](4)

由此可见当日光绪帝召见的人员名单及其原委。召见在早朝后进行，张元济排在崇祥、康有为之后，是第三位被召见的。

此次召见后，张元济颇受当道之器重。铁路矿务总局成立，总理衙门大臣王文韶、张荫桓调其为该局兼行章京。京师大学堂成立，管理大学堂事务大臣孙家鼐又奏调其为大学堂总办，张元济后辞此差。[bookmark: 1093085](5)

[bookmark: 1093235]一　张元济的回忆

对于光绪帝召见的情况，人们所熟悉的史料主要是张元济于五十一年后发表的回忆录，即1949年10月6日，他在《新建设》发表的《戊戌政变的回忆》，称言：

二十八日天还没有亮，我们就到西苑，坐在朝房里等候。当日在朝房的有五人：荣禄，二位放在外省去做知府的，康有为和我。荣禄架子十足，摆出很尊严的样子。康有为在朝房里和他大谈变法，历时甚久，荣禄只是唯唯诺诺，不置可否。召见时，二位新知府先依次进去，出来后，太监传唤康有为进去，大约一刻钟光景，康先生出来，我第四个进去，在勤政殿旁边一个小屋子里召见。（这个殿现在已经完全改变样子，看不出了。）光绪坐在上面，前面放扎着黄桌帏的一张书桌，光绪也穿着衣冠。我进去后，跪在桌子旁边，当时屋子里没有第三个人，只有一君一臣相对，太监留在门外，不能进内。

当时滇越边境发生划界的争执，光绪对我说：“我们如果派人到云南去，要二个月才会走到，但外国人只要十天、八天就会到达。我们中国道路不通，一切落后，什么事都赶不上外国，怎么好和人家办交涉呢？”我说：“皇上现在励精图治，力求改革，总希望国家能够一天比一天进步。”他听了之后，叹口气说：“可是他们都不能赞成呀！”我当时听他说这句话，心里觉得这位皇帝也够可怜了，也不便再说什么。光绪就把话头转到我们所办的通艺学堂上去。

……光绪对外边的事很熟悉，知道我们在办学堂。那天他就问到学堂的情形，我就把学生人数及所学科目告诉他，他勉励我几句，说：“要学生好好的学，将来可以替国家做点事。”他还问我一些关于总理衙门的事，问些什么事，我已经忘记了。光绪就叫我你下去罢。问话语气极为温和，看他面貌，殊欠刚健，我退出时碰见荣禄进去。[bookmark: 1095572](6)

张元济的回忆有着明显的差误，其中最为重大者，是将觐见的地点弄错了，张称在西苑勤政殿东暖阁，即今中南海瀛台以北。我个人以为，张元济回忆错误的原因，很可能是“勤政殿”之名称。光绪帝四月二十八日在颐和园仁寿殿召见康有为、张元济、荣禄等人，该殿当时也称为“勤政殿”。张可能对“勤政殿”一名记忆深刻，将颐和园的“勤政殿”误为西苑的“勤政殿”，以至于称“这个殿现在已经完全改变样子，看不出了”。当日被召见的知府也只有一位，并不是两位。然而，一个年已八十二周岁的老人，回忆半个多世纪前的往事，发生一些错误也是再正常不过的事。关于召见的内容，张主要谈了两点，一是西南的铁路交通，二是北京的通艺学堂；对于当时的政情，仅说一句话：“可是他们都不能赞成呀！”张还提到康有为的召见仅“一刻钟”。

读了张元济此期日记，才了解到他此次作回忆录的背景。1949年9月，北京召开新政治协商会议，张元济被邀参加。他的《赴会日记》记录了此中的详情，摘录于下：

（9月14日）余初次到勤政殿，讨论《共同纲领》。午后一时三刻乘车赴中南海，到勤政殿第一会议室。（并非戊戌年德宗召见之处）英儿偕往，留坐外室。响导人引至一殿签名……代表陆续至，见陈鹤琴、何燮侯、张志让、王芸生……

（18日）叔通送来张志让信，申言乞余追述戊戌政变时事作有统系的□□，先定讲述之轮廓、计划，按次讲求，登达于《新建设》杂志，并欲在开会期前进行。

（19日）与毛泽东游天坛……二时半陈毅来，述毛泽东君意邀余至天坛一游……陈言毛主席在天坛相候，至则毛候于祈年门外，相与握手，寒暄数语……毛与余与谈戊戌政变情节，又询余德宗召见仪式，又问余昔年在官情况，又问在官受禄几何……

（23日）晨九时赴勤政殿开会……张志让乞余追述戊戌政变事，拟登入《新建设》杂志，偕北大学生三人：宓汝成（浙江宁波）、陈昌杭（四川成都）、吴家麟（福建福州）来为余记录，并代借到梁卓如所著《戊戌政变记》三册，送来备考。又携示《新建设》所载吴泽《记戊戌政变》一文，畀余阅看。（所记颇多错误）余就记忆所及，为三君讲述。殊觉凌乱。至三时而毕。辞去。余告知如有须与我讨论者，请再来。

（26日）吴家麟来，持所记追忆戊戌政变问答稿交余复阅。嘱其明日来取。渠在午后七时。

（27日）七时，吴家麟来，以修正戊戌政变的回忆稿交付，并还与《戊戌政变记》三册。吴君交来胡思壮（敬）所撰《戊戌履霜录》二册，留阅。

（10月2日）吴家麟暨其同学宓、陈二君来，续关涉戊戌政变绪余。未写讫，适沈衡山偕汝兼来，吴君三人遂辞去。

（3日）又与宓、陈、吴三君信，言戊戌政变所可追忆者大约已尽于前文，此外无甚可述。昨日所谈尤为琐碎，不足录，不如中止，乞转达张志让先生。[bookmark: 1099574](7)

1949年中华人民共和国成立时，张元济已成了硕果仅存的戊戌老人了，由他出面写回忆文章，当然有着政治上的意义。此事由张志让写信托张元济的朋友陈敬第（叔通）来请求。[bookmark: 1099961](8)然从毛泽东次日约张元济同游天坛，即与张元济谈戊戌政变，特别是光绪帝召见一事来看，此中又似有毛的身影。张元济当时的参考材料为梁启超《戊戌政变记》与胡思敬《戊戌履霜录》，与张元济相比，两书作者离政治中心更远。该文最初的形式，是由北大学生宓汝成等人做记录的“问答稿”，后由张改为“回忆稿”。张也自称“殊觉凌乱”。

三年后，1952年冬至节，张元济又作《追述戊戌政变杂咏》。他在序言中说明原委，称言：“余羁栖沪渎，卧病有年，友朋眷念，存问不绝，谈次每以戊戌政变时事相询。睽隔多年，太半遗忘，病榻无聊，偶忆及当时闻见，或身亲历者，随得随记，成杂咏若干，不能依次叙述，敢云诗史，聊答客问而已。”而当时翦伯赞正在编纂大型史料集《中国近代史资料丛刊·戊戌变法》，也是促其完成的一个原因。[bookmark: 1101076](9)其中的一首，关于光绪帝召见事：“微官幸得觐天颜，祖训常怀入告编，温语虚怀前席意，愧无良药进忠言。”张又作注，称言：

余与长素同膺徐学士致靖之荐，四月二十八日预备召见。是日黎明至西苑门外朝房预候，长素已先在，未几荣禄亦至。膳牌下，长素先入，约历一小时出，余继入，至勤政殿东偏室，内侍搴帘引入，余进至军机大臣垫前跪。德宗问，汝在总理衙门供职？又云：闻汝设一通艺学堂，有学生若干人？作何功课？余答：现习英语及算学，均是初步。德宗云：外交事关紧要，翻译必须讲求。又问有无铁路课程？余答：未有，将来大学堂开办，必须设立。德宗云：闻印度铁路已开至我国西藏边界，现在云南交涉事繁，由京至滇，路程须两三月，相形之下，外交焉得不受亏。余答：要开铁路，必须赶紧预备人材，洋工程师，断不可靠，不但铁路，即矿山、河渠、船厂、机器厂，在在均关紧要，应责成大学堂认真造就各项人材，皇上注重翻译，尤为扼要之图，如公使、领事均能得人，外交必能逐渐起色。臣在总署，觉得使、领人才，殊为缺乏，亦须早为储备，现仅有同文馆及外省之广方言馆，断不敷用。德宗语音颇低，然辞气和蔼，屡谕畅所欲言，不必有所戒惧。余见御座后窗外似有人影，亦不敢多言。未几，谕令退出，约时不过三刻。[bookmark: 1102788](10)

张元济这一段回忆，增加了一些奏对内容，主要是人才培养和大学堂之事。而康有为的觐见时间从一刻钟变成了一小时，并称自己的觐见时间为三刻钟。此次回忆，离其召见已有五十四年。

然此时正在编辑《中国近代史资料丛刊·戊戌变法》的翦伯赞，对光绪帝召见的地点也有怀疑，特为此事写信询问。张元济于1953年6月12日复函中称：

先生垂询戊戌四月廿八日弟与长素同被德宗召见，是否在颐和园，抑在中南海？就弟记忆系在西苑，并非颐和园。西苑距西华门极近，颐和园则在郊外，相距有十余里之遥，殿名似非“仁寿”，而为“勤政”，德宗召见臣子则在殿之东偏一间，其规制亦不宏敞也。殿之扁额，弟未亲见，亦仅闻诸人言。当时内监至朝房导引入殿，却未见有今之所谓中南海者，或别有门径欤。[bookmark: 1103974](11)

翦伯赞对此发生怀疑，很可能是对照了康有为回忆，即该书中收录的《康南海自编年谱》；而张元济仍坚持他在西苑勤政殿觐见。

张元济这两次时隔甚远的回忆录，由于刊于1953年由神州国光社出版的《中国近代史资料丛刊·戊戌变法》上，有着很大的流传，后来的研究者也多有引用，以说明当时的史实。

然而，若更加细致地寻找，还不止这些，1941年，即张元济召见后的第四十三年，作《清宣统三年排印本康有为〈戊戌奏稿〉跋》，也谈到了当时的觐见，称言：

光绪二十四年戊戌四月，余以徐子静学士之荐，与长素先生奉旨同于二十八日预备召见。是日晨，余至颐和园朝房谨候，长素已先在。未几，荣禄踵至，盖亦奉召入觐也。长素与荣谈，备言变法之要。荣意殊落寞，余已窥其志不在是矣。有顷，命下，荣与长素先后入。既出，余入见。一室之内，独君臣二人相对。德宗首问余所主办之通艺学堂之情状，次言学堂培养人才之宜广设，次言中国贫弱由于交通之不利，痛言边远省分须数月方达，言下不胜愤慨。余一一奏对。约一刻许，命退下。旋闻翁常熟师罢斥之命……

这一篇跋文，注明为“八月十二日”，此时张元济正在太平洋战争前夕的“孤岛”上海，蛰居于霞飞路（淮海中路）的上方花园。他作此跋文的背景，我还不很清楚，但在跋文中明显表示对康有为激进改革的不满，以至于感叹道：

有君如此，上下一心，何至酿成庚子之拳乱。即辛亥之革命，亦何尝不可避免。和平改革，勿伤元气，虽不能骤跻强盛，要决不至有今日分崩之祸……[bookmark: 1106163](12)

在此篇回忆中，他虽说明了召见的地点在颐和园，但将召见先后的顺序弄错了，并称召见的时间仅“约一刻许”。这毕竟是四十三年之后的回忆了。

[bookmark: 1106564]二　张元济当时书信中的记录

然而，张元济在召见后未久写给其朋友的两封信中，对此次光绪帝召见有着非常翔实可靠的记录，极具重要的史料价值。其一是光绪二十四年六月初九日（1898年7月27日），即召见后的第四十一天，他写信给汪康年，称言：

弟四月廿八日召见，约半钟之久。今上有心变法，但力似未足。询词约数十语，旧党之阻挠，八股试帖之无用，部议之因循扞格，大臣之不明新学（讲求西学人太少，言之三次），上皆言之。可见其胸有成竹矣。不过近来举动，毫无步骤，绝非善象。弟恐回力终不久，但不知大小若何耳。[bookmark: 1107398](13)

汪康年（1860—1911），浙江钱塘人，光绪十八年（1892）中贡士。他曾任教张之洞家塾，并在两湖书院、自强学堂任教，又因与梁启超办《时务报》而名声大振。他是张元济的同乡兼同年，两人有着较为密切的交往。此次张元济给他去信，是因为六月初八日（7月26日）光绪帝下旨将《时务报》改为官报，并派康有为接办，张表示安慰。两人毕竟是熟友，故信中对召见内容有着较多的透露。从中可以看出，张元济虽是初次召见，但光绪帝对他似为很信任，有“旧党之阻挠，八股试帖之无用，部议之因循扞格，大臣之不明新学”言论，严厉批评了当时的政治高层。可见这位青年皇帝的企图心与无奈状。

又过了九天，六月十八日（8月5日），即召见后的第五十天，张元济致信沈曾植，对此次召见的情况，有着更为详细的叙述，称言：

济前者入觐，约两刻许。玉音垂问，仅三十余言。大旨谓外患凭陵，宜筹保御，廷臣唯喏，不达时务（讲求西学人太少，言之者三）。旧党阻挠，部议拘执，帖括无用，铁路当兴。一一皆亲切言之。济随事敷陈，首请坚定立志，勿淆异说；次则延见群臣，以宣抑滞；再次则设馆储才，以备咨询，而归重于学校、科举两端（外间传言非无因也）。天颜甚霁，不自觉言之冗长。当时默窥圣意，似蒙听纳，然见诸施行，乃仅空还题面，无人乎缪公之侧，岂得谓我皇之不圣明哉。[bookmark: 1109240](14)

沈曾植（1850—1922），浙江嘉兴人。光绪六年中进士，任刑部主事、员外郎，总理衙门章京。他与张元济是同乡兼同事，往来极为密切。此时沈曾植丁母忧，正在湖北武昌张之洞等处游历。张元济不仅披露了光绪帝对政治高层的不满，并增加了光绪帝有“铁路当兴”之面旨的内容。张元济也提出了自己的三项建议：一、坚定意志，不为反对意见所困顿；二、召见群臣，以宣达自己旨意，不被军机大臣等“抑滞”；三、兴学校，改科举。其中“改科举”一项，很快便化作“废八股改策论”的正式举措。也就在这封信中，作为总理衙门章京的张元济，还谈到了光绪帝力图革新的很多事情：

四月廿三日明定国是之谕，乃两宫同见枢臣，当面指示者。自常熟去国后，举行新政，明诏迭颁，毫无阻滞。其融泄之情必更有进于畴昔者矣。更可喜者，长素呈进《泰西新史》、《列国岁计》后，即时有索书之诏。近且阅《时务报》（诏总署按期呈进）、《官书局报》（朱批曰“平淡无奇”）、同文馆所译《新报》（嫌太少，令多译）矣。又令总署呈进电报、问答（逐日呈递）暨全球地图、各国条约矣。果于此因势利导，所造岂有限量？乃在廷诸臣不惟不喜，而且忧之。

建设学堂，上意欲访［仿］照日本。已屡令裕使绘图进呈。日使来署，请阅学堂章程，不过应酬之言。上见问答，又令章京往询，请其指导一切。上以是施，下不以是应，可为痛哭也。

嘉定则甚劳，缘署中诸事，上常切实考问。每日总办进内，必为备抄夹带也。[bookmark: 1111358](15)

这是我所看到的对戊戌变法期间光绪帝政治态度最翔实、最可靠的记录。从这些记录中，今人可以清楚地看出光绪帝的改革意旨和整个政治高层的因循拖沓乃至暗中对抗。而那个时期的种种说法，皆可从此信中得以证实。

由此可以认定，关于张元济召见的实情，似以其光绪二十四年的两信为准，而其后来所作的回忆，似可不再当作史料之用。

顺便说明的是，据张荫桓的日记，召见的前一天，张元济与康有为、李鸿章还在颐和园附近张荫桓的临时寓所共进晚餐：

……傅相（李鸿章）有明日诣谢太后之事，冒雨回园，索留行厨。余（以下张墨笔抹去数字）遂留待一宿。傅相、长素、菊生共晚饭毕（以下张又墨笔抹去数字），劝以早睡。即返卧房草奏昨日促仲山面交抄片，奉旨交议者也。[bookmark: 1112538](16)

而这一天晚上，康有为、张荫桓、李鸿章与张元济又有何言谈，不见记载。还可顺便说明的是，1953年6月，叶恭绰发现徐致靖保荐康有为、张元济等人“亲书荐牍”，张元济为此于6月17日致叶恭绰函称：

徐学士荐举长素，兼及下走，前此从未识面。被荐之后，未敢私谒。其荐牍从未获睹。不意尚有存稿，甚愿一观。

由此可见，张元济与徐致靖之间当时并无交往，徐荐张，亦当缘于张元济当时的办学等名声。然徐致靖荐折的亲笔抄件，被张误放而一时未能寻得。是年10月23日，张元济寻得原件后，再致信叶恭绰：

前承寄示徐子靖（静）学士亲书荐牍，托人录副，录成交还，而原稿竟被弟失去，仅以副本寄呈，至今耿耿。每一念及，寝馈为之不宁。昨在室内举行大收，忽于故纸堆中检获原物，为之狂喜。[bookmark: 1113820](17)





[bookmark: 1114004](1) 《救亡图存的蓝图》，第99—101页；原折见《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9446/37。徐致靖保折很可能是康有为起草的，相关的背景可参见本书第三章第三节。

[bookmark: 1114401](2) 军机处《上谕档》，光绪二十四年四月二十五日。该谕旨与徐折当日呈慈禧太后。

[bookmark: 1114625](3) 按照预定计划，光绪帝于下旨之次日（14日）赴颐和园，16日返回。召见康、张时，他仍在颐和园，可直接得到慈禧太后的指示。选择这一时间召见，可能是有意义的。

[bookmark: 1114961](4) 军机处《早事》、《军机处汉文档册》，208/3-51/2169（4）。《光绪二十四年京官召见单》记该日被召见的京官为：“康有为，工部主事；张元济，刑部主事。”《光绪二十四年外官召见单》记该日被召见的外官为：“荣禄，署直隶总督；崇祥，山西遗缺知府。”

[bookmark: 1115421](5) 参见本书第四章第五节。

[bookmark: 1115631](6) 张元济口述，汝成等笔记：《戊戌政变的回忆》，《新建设》第1卷第3期；转引自《丛刊·戊戌变法》，第4册，第324—325页。

[bookmark: 1115911](7) 张人凤整理：《张元济日记》，河北教育出版社，2001年，下册，第1222、1229—1231、1234—1235、1238—1239、1242—1243页。又，该日记还记：（1949年10月）8日，“晨郭沫若偕其夫人来，称见余《新建设》《戊戌政变的追忆》一文中有于晦若名，为其夫人兼祧祖父，故偕来，并以手册嘱题数字……昨日《新建设》社以万四千元来，云系赠《戊戌政变的追忆》稿费。及问，则来人已去。因作书托伊见思派人送还。”12日，“昨郑振铎介绍俄前代办齐赫文，因读余《戊戌政变追忆》特来访，谈康有为事。订于九时半来，久候不至……以梁任公信札一卷还江翊云，约至上海再题。”（同上书，第1249、1255页）

[bookmark: 1116819](8) 张志让（1893—1978），早年参加南社，入哥伦比亚大学，习法律，为民国时期的大律师，后任中华人民共和国最高人民法院副院长。陈敬第（1876—1966），字叔通，浙江杭州人。光绪二十九年（1903）中进士，入翰林院，次年赴日本学习法律。后任商务印书馆董事、浙江兴业银行董事。1949年之后，出任全国政协副主席、中央人民政府委员、全国人大副委员长等职。

[bookmark: 1117415](9) 张元济于1952年12月15日复翦伯赞函称：“当时弟被黜革，谣诼纷纭，先母在堂，深恐老人受惊，亟于检点行装，奉母南返。经过情形，无暇记录，匆匆已五十余年。近人时有以旧事相询者，弟病榻无聊，撰成《追述戊戌政变杂咏》七绝若干，首首皆有注。现在尚未写成。或可稍供甄择。不久当可写完，容即寄呈。其中或有与《新建设》所载者复出。该件弟处并无存稿，可否请向《新建设》代索一分，即日惠寄上海敝寓，俾得删去繁复之处，以归简净。”（《张元济书札》增订本，下册，第1283页）

[bookmark: 1118191](10) 《丛刊·戊戌变法》，第4册，第350—352页。又，该书的《书目解题》称：“《追述戊戌政变杂咏》十八首并序，张元济撰，原稿本。”（同上书，第632页）张元济于1953年5月11日致翦伯赞函称：“去年底寄呈拙作《戊戌政变杂咏》十六首，计荷垂詧。报载贵会编纂近世史料《戊戌变法》，六月可以出版，甚以先睹为快也。”6月12日致翦伯赞函称：“再，拙作《戊戌政变杂咏》第十二首‘围宫何事能轻举’一绝，注文措词过于迂曲，易令读者怀疑，现拟修订数言。前见报端广告，大著须下月出版，此时当尚未印，弟拟将此诗注文改正之字如下：‘观此日记’四字改为‘果如所言’，如蒙许可，乞就大稿中予以改正，再行发印。”10月22日致翦伯赞函称：“本月七日肃上寸函，敬谢《戊戌变法》全部四钜册之赐，计荷詧入。”（《张元济书札》增订本，下册，第1283—1285页）可见该稿由翦伯赞征集而得。“十六首”为“十八首”之误，“果如所言”四字亦改。又，1953年5月18日张元济致李廷燮函称：“弟病榻无聊，去冬有《追述戊戌政变杂咏》之作，顷印成清稿。谨呈上一册。”5月21日致陈垣函亦称：“弟病魔久扰，岑寂无聊，去冬有《追述戊戌政变杂咏》之作。静思陈迹，聊写悲怀。顷已印成清稿，谨呈一册。”（同上书，中册，第516—517、741页）看来其稿当年另印就“清稿”，分送好友。

[bookmark: 1119898](11) 《张元济书札》增订本，下册，第1284页。

[bookmark: 1120071](12) 张人凤编：《张元济古籍书目序跋汇编》，商务印书馆，2003年，下册，第1103—1104页。

[bookmark: 1120303](13) 《张元济书札》增订本，中册，第652页。又，该信最初发表于《汪康年师友书札》，第2册，第1737页。

[bookmark: 1120555](14) 《张元济书札》增订本，中册，第675页。标点有所变动。“无人乎缪公之侧”，典出于《孟子·公孙丑》，原文为：“昔者鲁缪公无人乎子思之侧，则不能安子思；泄柳、申详无人乎缪公之侧，则不能安其身。”此处之意为，张以光绪帝之侧无贤大臣而担心。

[bookmark: 1121014](15) 《张元济书札》增订本，中册，第675—677页。“常熟”，翁同龢；“长素”，康有为；“裕使”，驻日本公使裕庚；“嘉定”，军机大臣兼总理衙门大臣廖寿恒。《泰西新史》，即李提摩太译马恳西之《泰西新史揽要》；《列国岁计》，为林乐知译麦丁富得力辑《列国岁计政要》。官书局报事，见光绪二十四年五月初一日给管理官书局大臣孙家鼐的交片谕旨：“所有官书局译印各报，著自五月初一日起，每五日汇订一册，即按逢五逢十日期，封送军机处呈递。钦此。”（见该日军机处《上谕档》、《随手档》）“学堂”，指正在兴办的京师大学堂；“问答”，即当时总理衙门与外国使节的谈话记录，即今称“备忘录”；“署中”，指总理各国事务衙门；“总办”，总理衙门总办章京。

[bookmark: 1122047](16) 《张荫桓戊戌日记手稿》，第166—167页。又，四月二十五日张荫桓日记称：“……随至总署，知有旨康有为、张元济廿八日预备召见（以下张用墨笔抹去两行）。”（同上书，第164页）

[bookmark: 1122408](17) 《张元济书札》增订本，上册，第284页。



第七章　巴西招募华工与康有为移民巴西计划

[bookmark: 1123078]一　康有为的说法

光绪二十三年（1897）秋，康有为来到北京。对于其此行的目的，康有为在《我史》（即《康南海自编年谱》）光绪二十三年中，有着两段记录：

中国人满久矣，美及澳洲皆禁吾民往，又乱离迫至，遍考大地可以殖吾民者，惟巴西，经纬度与吾近，地域数千里，亚马孙河贯之，肥饶衍沃，人民仅八百万，若吾迁民往，可以为新中国。当乙未，吾欲办此未成。与次亮别曰：“君维持旧国，吾开辟新国。”时经割台后，一切不变，压制更甚，心虑必亡，故欲开巴西以存吾种。乙未之归，遇葡人及曾游巴西者，知巴西曾来约通商招工。其使来至香港而东事起，巴使在香港候吾事定。至数月，东事益剧，知不谐，乃归。吾港澳商咸乐任此，何君穗田擘画甚详，任雇船招工之事。于是拟入京举此。

与李合肥言巴西事，许办之，惟巴西使来求乃可行。

除此之外，康有为在《我史》光绪十五年（1889）中，又称：

……既审中国之亡，救之不得，坐视不忍，大发浮海居夷之叹，欲行教于美，又欲经营殖民地于巴西，以为新中国，既皆限于力，又有老母未能远游，遂还粤，将教授著书以终焉。[bookmark: 1124669](1)

这些记载说明了康有为曾有经营巴西殖民地的思想，并为此入京办理此事。然至光绪二十三年，康有为仅是工部的候补主事，并未到任；他本人在广州主持万木草堂，并讲学于广西桂林；他虽“筑室花埭”，纳妾梁氏，但还看不出又有多大的财力；更为关键的是，他当时仅去过北京、上海、香港、澳门等地，未曾去过南洋、东洋与西洋，更没有去过巴西，他为何能够提出如此大胆的计划？

当时的中国人口严重过剩，美国于光绪八年（1882）起开始排华，加拿大、澳大利亚等地亦陆续排华；若能推动较好的移民计划，对于缓解过于稠密的两广、福建的人口压力，也甚为有利。为何该计划不能实行？其原因又是如何？清朝政府在此中所起的作用为何？

我为康有为《我史》作注，对于康有为移民巴西的计划，自当特别关注。虽用了较长时间来搜集其计划的直接史料，但至今所获无多；而关于巴西招募华工的背景史料却是越搜越多。从这一背景中，康有为移民巴西计划的轮廓渐渐地清晰起来。由此，本章主要从清朝政府档案着手，试图首先考察巴西招募华工的背景，然后由此背景再考察康有为的计划。虽说本章对巴西招募华工一事有了大体完备的描述，可补先前尚无研究之不足；但对康有为移民巴西计划还不能得出直接且可靠的结论，所能得到的，只不过是一种推论。但愿该推论能对此问题的真解决，做一初步的铺垫工作。[bookmark: 1126496](2)

[bookmark: 1126646]二　巴西输入华工的设想与清朝的对策

巴西招募华工之事，由来已久，此与各种植园缺乏劳动力、奴隶解放运动有关。当时的巴西也有一些实际行动，以吸纳中国劳工。但是，这类劳工的前景看起来并不妙，与先前中国前往古巴、秘鲁“苦力”的命运大体相同。罗伯特·康奈德（Robert Conrad）于1975年曾有论文叙述此事，可知当时巴西种植园主及政府的态度。[bookmark: 1127171](3)该文称：

在殖民时代，至少有些亚洲人已经抵达了巴西，并且一些人看上去像是奴隶。但是在19世纪以前，将华工作为解决劳力问题途径的真正兴趣似乎并没有什么发展。1807年，巴意阿州（Bahia）一位经济学家曾建议输入中国和东印度的劳工，不久之后，随着世界奴隶贸易已经受到英国政策的威胁，葡萄牙驻里约热内卢的外交公使曾考虑过输入两百万华工，但最后实际上只有四五百人真正抵达了巴西。非洲的奴隶贸易当然填补了直到1850年的巴西劳力需求，但是随着这条交通线受到抑制，新的对华工的兴趣开始形成。[bookmark: 1128028](4)实际上在那个时候，本土的巴西人已经将亚洲视为可以提供未来奴隶工人的明显资源。那时见多识广的人都知道，在古巴，中国契约劳工正在和奴隶一起工作，以减轻那里的劳力短缺问题；在秘鲁，中国移民正在蔗糖种植园里做事，或者在忙于收集鱼肥料；英国虽然干涉巴西贸易，试图终止非洲奴隶交通线，却正在其热带殖民地使用东印度和中国工人。实际上，亚洲已被视为是拥有能够最好地代替黑人奴隶的合适民族的大陆：只要不是欧洲人，一旦抵达巴西就很难指望获得本国政府的保护，一个苦干的、穷困的、政治上不成熟的奴隶民族，他们已经适应了社会底层，而且更为重要的是他们乐于为最微薄的薪水而卖命。

输入中国劳工的主意在1854年的巴西国民大会的两院进行了讨论，随后在这一年的晚些时候，巴西驻伦敦的公使被命令安排输入6000名华工到巴西去。1856年之前，360名中国人实际上已经随同一艘美国船抵达了里约热内卢，但是美国政府代表宣布禁止此后将美国船只用于此项用途，随后输入中国劳工的问题就因此而搁浅了。然而，对华工的兴趣却依然存在，在1859和1866年从新加坡抵达巴西的华工总数目已经到了612名。

在反奴隶制度运动开始走向史无前例的炽热的19世纪60年代后期，一种真正对于中国劳工的兴趣开始发展，与此相关的小册子和书也开始出现。为了配合这种呼声，1870年7月，帝国政府谕令成立Sociedade Importadora de Trabalhadores Asiaticos，专门负责雇佣中国工人以长期合同的形式在巴西的种植园工作。

然而，时代却非为可将所谓的苦力贸易扩展到新世界的吉利之时。因为运输途中的巨大生命损失，国际苦力贸易已经变得声名狼藉，而且英国和中国政府看来都决心要终止它。[bookmark: 1130327](5)巴西的公司曾希望在香港、澳门和广州沿海招收中国工人，就像那些自1840年以来就在做的其他热带国家的供应商一样，但是1873年，正在这项工作付诸实施的时候，英国禁止从香港移民（除了它自己的殖民地之外），并且在次年说服了葡萄牙禁止从澳门移民。同时，中国自身已意识到其国民在古巴和秘鲁所遭受的苛刻对待，开始禁止一切移民，只有志愿移民除外，而这种移民也只对同中国有双边商业条约的国家生效。尽管存在这些措施，巴西公司依然设法于1874年向巴西运送了1000名中国人，大部分是为了培植茶叶。大约在1875年，巴西又试图从广州甚至加利福尼亚招募华工，但是再次被中国所打断。毫无希望之下，1877年，巴西公司正式恳请巴西政府同中国谈判，签订一个商业条约，以允许其直接将中国工人运到巴西去。

光绪五年（1879），巴西总理派使喀拉多（Eduardo Callado）来华，其目的在于招募华工。清朝驻英（兼驻法）公使曾纪泽，将此消息通报给总理衙门与北洋大臣李鸿章。总理衙门和李鸿章此时已经签订《续订招工章程》、《古巴华工条款》、《中秘通商条约》及《会议专条》、《会订古巴华工条款》，对华工问题有了初步的了解。[bookmark: 1131875](6)他们对此十分警惕，与曾纪泽商定了与巴西谈判的原则，即拒绝巴西招募华工。[bookmark: 1132081](7)光绪六年六月初一日（1880年7月7日），喀拉多到达天津，与李鸿章进行会谈，会谈的内容涉及华工，而双方于八月二十九日（10月3日）签订《和好通商条约》却未涉及招募华工。[bookmark: 1132416](8)光绪七年（1881）喀拉多奉本国指示，要求删改条约，最后达成新条款，也未涉及招募华工。[bookmark: 1132638](9)由于巴西无招工之权，此后并未派出常驻公使前来北京[bookmark: 1132811](10)，仅于光绪八年（1882），派其驻巴拉圭总领事马尔丹（Joao Antonio Rodrigues Martins）前往上海，任驻华总领事。马尔丹于光绪九年十二月二十五日（1884年1月22日）到达上海。[bookmark: 1133138](11)到了光绪十二年（1886），该总领事馆被撤销。[bookmark: 1133302](12)

光绪九年（1883），轮船招商局总办唐廷枢为开拓海外轮船航线，前往欧洲与美洲。他来到了巴西，并商谈用招商局船运送华工问题：

溯查巴西一国，自从前与中国订立通商和约以来，因贾公使屡请本局放船到彼国通商，希冀鼓舞华工，前往彼国，自愿津贴巨款。廷枢因念南洋生意，历年未能得手，极欲将“致远”、“图南”、“美富”等船，改走西洋。故定出洋游历之行，特践贾公使之约。于九年三月间亲诣该国，面谈商务，连住两月，明查暗访，知彼国黑奴之例未删，疑待华人，不甚周妥，不敢承揽。[bookmark: 1134168](13)

唐廷枢未能达成协议，很可能与巴西政府拒绝每年十万美元补助金有关。[bookmark: 1134421](14)

光绪十三年（1887），兵部候补郎中傅云龙被清朝派为游历使，前往日本与美洲。在游历了日本、美国、古巴、秘鲁后，傅云龙于光绪十五年二月初六日至三月初六日（1889年3月7日至4月5日）在巴西考察一个月，著述甚丰。[bookmark: 1134836](15)他在巴西时致函总理衙门报告称：

巴西矿与土多未开辟，是以招工意切。据华人言，其待华工尚宽，非古巴、秘鲁比。其茶种与制皆藉华人力居多，初有千余，余不及三之一，然闻近日又于香港、新嘉坡潜招三船矣。[bookmark: 1135293](16)

由此可见，傅云龙的看法与清朝先前的态度，已经有了不小的变化，原因在于他的实地考察。

然而到了光绪十八年（1892），情况发生了根本性的变化。由于美国通过排华法案，其他各国纷纷效仿，中国海外移民境遇日艰，而广东等地过剩人口将造成社会危机。光绪十八年八月二十日（1892年10月10日），前驻美公使郑藻如向北洋大臣李鸿章递交条陈，要求清朝主动派出使节前往巴西，谈判招工办法，以使广东每年能向巴西移民数万人。郑藻如，广东香山人，曾为李鸿章的幕僚，任天津海关道。光绪七年至十一年（1881—1885）为清朝驻美公使，后以病免回籍。此时他在乡而上书前上司李鸿章，是亲身感受到了人口危机，“中国人满为患，粤东更甚，现今劫案频闻，乱阶隐兆”。在该条陈中，郑藻如还附呈《查订巴西工商各务事宜》二十条，详细开明了移民中须注意的事项。[bookmark: 1136499](17)

李鸿章接到上书后，即与已升任北洋机器局总办、候补道傅云龙商议。傅云龙恐口说有所忽略，事后又于九月十一日（10月31日）上书李鸿章，称“许招工之议难可暂缓”，“数十万之衣食系于一时转移者”，赞成与巴西谈判招工事。于是，李鸿章于九月十八日（11月7日）将郑藻如条陈、傅云龙条陈抄送总理衙门，并称：

自美国禁止华工，中国沿海穷民，少一出洋之路，生计日蹙。前出使美国郑大臣，关心时局，曾以巴西安置粤人，详议节略章程见示。兹据该道（傅云龙）禀，前曾游历巴西审察情形，应乘西工未得专利之时，与议招工约条，将来不致为彼排挤。并称该国现已在新加坡暗为招致华人，自须预为筹及，免致华工到彼，无官保护，受其凌辱，又蹈秘鲁、古巴覆辙，所论甚为有见……相应将抄本清折，咨送贵衙门，请烦查照，核酌办理施行。[bookmark: 1137695](18)

由此可见，李鸿章、郑藻如、傅云龙的意见是一致的，即同意巴西在商定条件后招募华工。总理衙门后来未将郑藻如的提议，即主动派使去巴西，付诸行动。

值得注意的是，光绪十四年（1888），巴西帝国废除奴隶制。次年，帝国政府被推翻。光绪十七年（1891），巴西国会通过宪法，成立巴西合众国。此时的巴西经济以种植园为主，其咖啡产量超过了世界总额的一半以上，急切需要劳动力。而直至此时，到达巴西的华工人数是不多的。[bookmark: 1138451](19)也正是在此背景下，巴西政府决定派使驻华，谈判招募华工事宜。

[bookmark: 1138690]三　光绪十九年巴西再派使节来华

光绪十八年九月初五日（1892年10月25日），巴西驻法国公使毕萨（Gabriel de Toledo Piza e Almeida）照会清朝兼任驻法国公使薛福成，称奉到本国外交部电，巴西总统“深愿在京设馆，遣使驻扎，以表悃忱而敦睦谊”。[bookmark: 1139065](20)清朝当时的外交体制是由驻英公使兼任驻法国、意大利、比利时公使，公使薛福成常驻英国伦敦，命庆常为参赞，常驻法国巴黎，以“代理”身份管理馆务。薛福成为此两电李鸿章，并转总理衙门，请示办法，李鸿章却由此看出其来华招工之目的。[bookmark: 1139495](21)他与总理衙门商议后，于九月二十三日（11月12日）复电薛福成：

总署电，巴西既遣专使，奉有国书，应照中国现行礼节一例接待。该使是否奉有该国准商招工之事？究何时能来？请将衔名查示云。尊处应将准遣使驻京一节答复，并询其来意，招工切勿先提。[bookmark: 1140007](22)

根据总理衙门与李鸿章的指示，薛福成照会巴西驻法公使毕萨：“贵国既愿照约遣使，自应按照中国现行礼节，与友邦使臣一例接待，以敦睦谊。贵国派使何时能到中国，如将所派衔名开示，即可转达总理衙门奏明大皇帝允准照办。”[bookmark: 1140473](23)

光绪十八年九月二十九日（1892年11月18日），清朝驻巴黎参赞庆常与巴西驻法公使毕萨进行了会谈。庆常将清朝的决定通报给毕萨，毕萨表示了感谢。双方的言论即刻转入招募华工事项：

庆常云：中国与巴西商务极少，交涉无多，贵国遣使驻京，亦无甚公事。毕云：本国遣使之意，首在通好，次招工，次贸易。此事本国尚无明文，不过所见如此。缘自改立民主以来，励精图治，百废俱兴，尤以兴地利、重商务为要义。巴国幅员之广，亚于美国，土腴物阜，人烟稀少。每岁西洋迁徙者二三十万人，义国居十之六，他国有差。然仍患人少，欲广招徕，若华民能往，彼此有益。庆常云：通工易事，原期两益。但从前华工屡受凌虐，恐难轻意允许。此事成否，不敢妄赞一词。第以私见而论，中国保民若赤，有鉴前车，若无实在可靠之办法，不致流弊，恐难允从。毕云：我所言招工之事，系就议院所论而言，本国并无明文，应详询情形，再为细谈。[bookmark: 1141787](24)

根据庆常与毕萨会谈记录，薛福成于十二月初九日（1893年1月26日）向总理衙门提出外交谈判程序上的建议，对于巴西的招工要求，先以各国虐待为由拒绝，等其再三吁求，再与之商定“专章”，以能保护华工，“彼此获益”。他称：“自美国驱逐华工以后，中国贫民生计日绌，巴西地旷人稀，时和土沃，不过稍亚于美国，倘能就此为吾民辟一利源，所谓失之东隅，收之桑榆，未必无裨于大局也。”[bookmark: 1142473](25)薛福成的这一想法，与李鸿章、郑藻如、傅云龙等人是一致的。光绪十九年正月初六日（1893年2月22日），薛福成再次向总理衙门提出建议，在订立相关条约、明确领事保护权后，允许华工前往巴西。[bookmark: 1142838](26)

光绪十八年十二月二十一日（1893年2月7日），巴西驻法公使毕萨照会薛福成，称其接到外交部电报，巴西总统委派现任驻奥地利公使华兰德（Jose Gurgel do Amaral Valente）、“水师提督”辣达略（Jose da Costa Azevedo，即Barao de Ladario）两人为“全权大臣”，“俟朝觐等事完毕，辣公使达略启行回国，华公使兰德常驻京师”。由此可见，华兰德是常驻清朝的公使，辣达略为谈判条约的专使。该照会正式提出了招募华工一事：

又因本国财用尽在农田，愿请中朝允准华民前来巴西务农力田，以开利源，应听华官稽查照料，以归委协。并请酌定办法优待保护，使其得获一切权利。[bookmark: 1143781](27)

与此同时，毕萨与庆常于十二月二十日（1893年2月6日）在巴黎就巴西派使一事进行了会谈，其中又谈到了招募华工之事。[bookmark: 1144097](28)薛福成为此向总理衙门报告，再次强调其保护华工的意见。[bookmark: 1144278](29)

光绪十九年四月初二日（1893年5月17日），总理衙门收到薛福成电报：“巴西派使来，华兰德、辣达略日内由巴黎启行，非旧使喀拉多也。”[bookmark: 1144586](30)五月十八日（7月1日），总理衙门又得到薛福成报来的消息，华兰德病故，而辣达略刚刚到达巴黎。[bookmark: 1144820](31)然而在此之前，清朝驻法国参赞庆常与巴西专使辣达略已于五月十三、十四日（6月27、28日）在巴黎进行了两次会谈，主题围绕招募华工问题。庆常强调了招工一事须由华官主持，须先派人去当地查看情况，清朝在巴西设立领事馆，到达巴西的华工应享有国民待遇或最优惠国民之待遇。辣达略表示愿意就招工一事进行谈判，华工可享有最优惠国民之待遇，同意清朝在巴西设立领事馆，并主张今后招工由巴西在华领事会同中国地方官办理。辣达略称言：

按巴西疆域，倍于美国，土产之富，亦倍于美国。现在户口才一千四百万，不敌美国八分之一，已开之地，不及十分之二。必须生聚四五百年，始抵美国现在民数，而土地尚余一倍之多，永无人满之患，如华民肯来，多多益善。

本国迷邦斯省、里约热内卢省、胜宝卢省、巴美亚省，均极富厚，水土和平，于华民最为相宜。大抵招用华工为耕种起见，开矿次之，杂役又次之。如有携眷者尤妙。

本国有官工、民工之分，凡官工处招用之人，一切川资工食，由官供给。其富户业主招工之人，皆为民工，由该富户业主发给川资工食。惟民工所立合同，仍须报官注册，由官稽查。

（招华工）大致办法与招用西国之人无异，拟请在华设立领事，并创设公司轮船载客运货，凡华民愿来巴西者，准赴领事官署报明，如查其人实系良民，方给执照，由公司船行垫给安家治装银两，其川资饮食，亦由公司垫办。俟到巴西，暂住招工公所，视其所操之业，何者为宜，立定合同，或充官工，或作民工，听其自便。如充官工，则公司所垫之安家川资诸费，由官给还。如作民工，即由业主给还。招工办法，大致如此。

由此可见，巴西需要的是大量的种植园劳动力。为表示其与先前臭名昭著的古巴、秘鲁“苦力”贩运有所差别，辣达略在会谈中还保证在航运中给予华工以人道的待遇。[bookmark: 1147397](32)庆常与辣达略的谈判，使薛福成感到满意，在其给总理衙门的报告称：“大端已具，不难议商。”[bookmark: 1147629](33)六月十七日（7月29日），辣达略奉本国之命，径由大西洋前往中国，而不再等待巴西派出的新任驻华公使。辣达略临行前给庆常两道“会谈节略”（即“备忘录”），其中提到：

贵代理曾言巴西招工一事，必须本大臣到华与中国商议妥协，定有章程，方可作为允许之据。

贵代理曾言巴西招工一事，将来必须先行派员查看情形，果于华民无妨，始可商办等语，本国深愿中国特派大员，前往查看。

贵代理曾言招工之事，应由中国官主持稽查，及在中国写立合同，并巴西设中国领事等事。本大臣均已为然。[bookmark: 1148605](34)

由此可见，双方已达成了谈判的基础。七月初七日（8月18日），巴西驻法公使毕萨照会清兼任驻法公使薛福成：“现在本国伯理玺天德拟派曾经出使阿让丁国（阿根廷）之大臣阿喜巴吉（Joaquim Francisco de Assis Brazil）为驻京公使，随同议约大臣辣达略进京，一俟条约定妥，即留阿公使常驻，以重邦交。”[bookmark: 1149161](35)对此，薛福成一面报告总理衙门，一面照复毕萨，“即当报明本国，俾与贵国议约之大臣辣达略一体接待，必蒙国家俞允。”[bookmark: 1149429](36)可以说，到了此时，清朝已经做好了一切准备，与巴西新使辣达略、阿喜巴吉谈判华工之事。李鸿章亦将相关文件交傅云龙，让其有所条陈，有所准备。[bookmark: 1149733](37)

总理衙门为接待巴西新使，咨会南洋大臣刘坤一、北洋大臣李鸿章，通报了辣达略、阿喜巴吉即将到达的消息，“希贵大臣于该公使等进口时一体接待，并先期饬行上海、津海关道知照，仍将该公使入境日期咨报本衙门。”江海关道聂缉[image: ]于九月二十八日（11月6日）奉到两江总督的札谕，即派人在上海调查，为此报告：

辣大臣带有眷属及随员三人于九月二十四日（11月2日）抵申，现寓上海礼查洋行，候旨再行北上。

李鸿章随即将此消息报告总理衙门。[bookmark: 1150664](38)不久后，清朝上海租界会审委员蔡汇沧禀报：

辣大臣及随员等抵沪后，因上海天寒，兼患喉症者多，是以于十月十八日（11月25日）乘法公司船喀勒同尼亚轮船，前赴香港，候该国政府示谕。

李鸿章随即再向总理衙门报告，而总理衙门得知此消息时，已是十一月初七日（12月14日）。[bookmark: 1151261](39)总理衙门之所以急切想知道辣达略的行踪，是由于当时澳门发生了私运华工去巴西的事件。

而辣达略、阿喜巴吉后来的行踪，我放在本章第五节中叙述。

[bookmark: 1151635]四　光绪十九年澳门非法招募华工去巴西

光绪十九年（1893）六月，澳门街头张贴“街招”，宣称已与清朝达成协议，允许巴西招募华工：

大巴西国总统特谕大巴西国大议院知悉。照得本国属在南花旗之中，泉甘土沃，最宜耕种，惟查万国民人，惟华人最为勤力耐劳，安分守己，可以有为。况大清国与本国于光绪六年八月中，业已立有通商和约，此时可将该条约，次第举行，妥当立章程，请华人到来耕种，并派大臣前去大清国京都驻扎，办理一切事宜，并请大清国大皇帝委派领事等官到来本国，保护华人，俾得均沾利益。钦此。可也。

兹七月初五日，香港华字日报云：现葡京接有巴西国京都电报，道及中国已于西七月七号，批准允肯巴西国请华人前往该国耕种操工。此次请人，情真理确，非别处招摇者可比也。

大巴西国京都大公司，特凑实本银八百万磅（镑），又买得膏腴之地二万余顷，特派卑拿威地士前来澳门请人，议定每人每月工银花旗金钱银十元，一号至三号出粮，伙食每人每日米二磅，或猪肉、或牛肉、或鲜鱼一磅。咖啡、茶叶、糖、住居房屋，一概公司供足。每日工人准期做十点钟工夫为额。每年每人公司均派衫裤四件，帽仔一顶，鞋一对。又先一个月粮银火钱，开身前一日出银五元，俾得应买什物……若公司水脚，去者公司每月扣回银二元，于五年为限。

本公司所买之地，水土最好，俱照和约相待，并无苛刻等事。凡勤力之人，做满五年合同，便能回唐……若欲往者，自十八岁至四十岁强壮勤俭者，祈早日到澳门代理人处落名，然后即搭地打杜士轮船前往可也。

光绪十九年六月吉日，大巴西国京都公司代理人谨具。[bookmark: 1153951](40)

根据李鸿章后来的电报，“大巴西国京都公司”，为Companhia Metropolitana do Rio de Janeiro，经手人“卑拿威地士”，为Julio Benevides，雇佣的德国轮船“地打杜士”，为Tetartos。[bookmark: 1154331](41)从“街招”开出的条件来看，十分优厚，但并不可信，与先前骗招秘鲁、古巴华工广告开出的条件是大体相同的。

驻在香山县前山的海防同知魏恒、前山营都司黎中配，闻讯即派人去澳门，抄录“街招”，并发现在澳门最为僻静之水手街，开设了两间工所，名为“华利栈”、“万生栈”，已招四百余名，多为“新安县属客民”（新安后改名宝安，今深圳）。准备载运华工的“地打杜士”号正往泰国运米，回澳门后“将招聚之人装运出洋”。该海防同知、都司感到情况严重，于八月二十一日（9月30日）向两广总督李瀚章报告：

其“街招”所叙合同工银、服食及做工相待各款，与历来诱骗办法，大略相同。但七月至今，未及两月，被招之人，因受刻薄，闹事多次，现被监禁多人，并有数十名乘间逃逸，而该公司控于洋官，诬累无辜之人。尚未出境，业已如此，将来到彼，以后之害，不问可知。[bookmark: 1155580](42)

两广总督李瀚章随后于九月初一日（10月10日），照会澳门辅政司、护理总督罗（Alfredo Lello），称“岂可私自招集华人，类于贩卖猪仔，不特与条约不符，并为万国公法所禁”；要求“查明严禁”，“如该猪仔头等，仍复阳奉阴违，定饬税务司俟船开时扣留查办。”[bookmark: 1156087](43)

然而，李瀚章要求拱北税务司贺璧理（Alfred Edward Hippisley）扣留“地打杜士”号的札谕，未能执行。贺璧理称：“本关向无稽征洋轮之责，亦无查验洋轮之权，况该轮泊处，距关厂较远，一切情形，尤难查悉。”

由于李瀚章的照会，澳门非法招募华工的行动加快了速度。前山海防同知、前山营都司再次报告称：

嗣于本月初七八等日（10月16、17日），葡人将被诱华人，先后押令落船。该承招头人，不按合同，种种刻扣，不堪其苦，以致众怒，群殴该承招头人钟鉴池、邓阿二及未悉姓名数人，受伤甚重。澳门葡官据报，派兵轮一只，前往弹压。该船原订合同，约定装五百二十名，时未满数，各承招头人迫于时日，分派党伙之素熟此事者，四路招诱，无暇顾忌。澳门葡官既恐该船人众滋事，遂限该船于二十四打钟内，开行出洋等情。该船即于初八日（10月17日）午后五打钟开行出口。[bookmark: 1157339](44)

等到“地打杜士”号开行之后，澳门护理总督罗于九月十一日（10月20日）复照，对李瀚章指责完全否认，至于李瀚章声称将命税务司扣船一事，复照执强硬态度：

至来文所言定饬税务司俟船开时扣留查办之语，本护理部堂心甚不悦，迨后细思贵部堂高明练达，谅必办理妥善，必不致失礼于本国，及该船之旗帜也。[bookmark: 1157980](45)

“地打杜士”开行后，李瀚章闻讯一个月后澳门将另有船运送华工去巴西，根据税务司贺璧理的提议，札行各地方官严禁；并再次照会澳门护理总督罗，“禁止巴西商人在澳招工”。

李瀚章为此咨文总理衙门，报告了事情的经过，并提出了建议：一、“巴西国闻将特派使臣来华，会订招工条约，应请贵衙门俟该使到京议约时，与之严订招工章程，其未订章程以前，不准招雇华人前往该国承工”；二、“可否商会商葡国驻澳大臣，嗣后无论何国在澳门招工”，“均须中外各官会同监理”；三、“请照会德国公使，严禁德船嗣后不得与巴西国装载前项华工”。该咨文于十月十九日（11月28日）到达总理衙门。[bookmark: 1158963](46)

光绪十九年十月初四日（1893年11月11日），即当李瀚章的咨文尚在路途时，总税务司赫德（Robert Hart）致函总理衙门，声称澳门有船载运华工四百余前往巴西，拱北税务司只能管理来往华船，对于洋船载运“向无奉行之章”。

为此赫德提议：一、“适值巴西变乱，中国并无使臣在彼驻扎，莫若由中国自订暂时不准华人于通商口岸出口，前往巴西为是”；二、“向香港、澳门官宪，述明所订办法，请其自行按照中国定章，禁止华工出洋”；三、“准税司会同该处洋员，查询华工是否情愿前往，抑系出于迫胁等情，分别处理”；四、今后若有邻近香港、澳门之中国应管海面私运华工，“应请由贵衙门先行酌定，或准由税务司将该船拿获，听候核办，或另拟办法，以卫商民”。[bookmark: 1160003](47)赫德关注此事，很可能是听到贺璧理的报告。总理衙门得此函件后，于十月初七日发电两广总督李瀚章，要求查明此事，并告赫德提出的方法，命之“希照所拟各节妥筹酌办，如须税司相助，可就近告之”。[bookmark: 1160379](48)十月初八日李瀚章复电，称“先已咨呈钧署”，在简要报告了情况及已经采取的措施后，请求总理衙门“告各国公使，禁止各国轮船不准代澳官及巴西招工载人”。[bookmark: 1160698](49)

总理衙门的对策为四项：其一同意赫德提出的建议，“予税务司以办理此事之权，凡船在中国海面非通商口岸之处，亦非香、澳管辖之处外，遇有私行载运华工者，即准查拿。”[bookmark: 1161056](50)其二是通过兼任驻法公使薛福成，与巴西驻法国公使交涉，要求巴西禁止此事。巴西驻法公使否认政府与此次私招华工案有关系。[bookmark: 1161330](51)其三是与德国驻京公使交涉，要求德国船只不再为巴西运送华工。德国公使推卸此中的相关责任，但同意不再运送。[bookmark: 1161586](52)其四，下令两广总督李瀚章悬赏捉拿参与非法招工的钟鉴池、邓阿二。李瀚章表示，该两犯藏匿港、澳两地，难以缉捕。[bookmark: 1161848](53)

光绪十九年十二月初九日（1894年1月15日），总税务司赫德致函总理衙门：“现闻有一二船欲于澳门载运华工出洋”，“巴西现值叛乱不靖，实非华工应去之处”。[bookmark: 1162186](54)而在前一天，总理衙门得知辣达略已到达香港，为此于初十日发电两广总督李瀚章，要求查明辣达略是否参与此事：

总税务司函：澳门现有两三船欲装华人赴巴西，请准供（拱）北税司查拿等语。南洋文称：辣达略现寓香港。此时巴西内乱，岂能允其招工，前次澳门装去一船，尚未查明下落。若如总税务司所云，更应切实查禁；并希密查辣达略有无潜预私招之事。[bookmark: 1162841](55)

李瀚章随即于18日回电：“密查巴使有无潜预私招之事，香港英界向不准招工，该使寓港似难私招。”[bookmark: 1163132](56)李瀚章根据港英当局以往的政策回复，并未见到辣达略。由此，总理衙门快速做出决定，于十二月十五日（1894年1月21日）咨会南洋大臣、北洋大臣、闽浙总督和两广总督：

前准两广总督咨称，澳门地方不准各国招工，久有明禁。本年八月内澳门有人张贴街招，称巴西国招人承工，由德国地打杜士轮船装运出口，请饬查禁等语。本衙门查巴西招工章程，本衙门未与开议，该国不应遽往澳门私招华工，即各国轮船亦未便遽行装运华工前往巴西，本衙门当即电告巴西查禁，并照会德国绅公使请饬各口领事查禁在案。兹又准总税务司函称，现闻有一二船欲往澳门载运华工出洋等语。除由本衙门知照各国驻京大臣转饬各口领事查禁外，相应咨行贵大臣即希转饬各关道查照可也。

同日，总理衙门又以相同的内容，分别照会法、美、日斯巴尼亚（西班牙）、日本、比利时、义（意大利）、俄、丹、和（荷兰）、奥、大西洋（葡萄牙）公使。[bookmark: 1164463](57)

应该说，到了此时，巴西非法招募华工的路，已经全部挡死了。

[bookmark: 1164720]五　康有为移民巴西计划的释读、相关史料与考证

从巴西招募华工的角度，来观察康有为移民巴西计划，路虽然走得很弯曲，但却可填补被康省略的大背景。由此，康有为的计划似乎有了线索可寻。以下将《我史》光绪二十三年中相关的内容，分为三段而释读之，并附以相关史料。

康有为《我史》相关记载的第一段称：

乙未之归，遇葡人及曾游巴西者，知巴西曾来约通商招工。其使来至香港而东事起，巴使在香港候吾事定。至数月，东事益剧，知不谐，乃归。

乙未，即光绪二十一年（1895），康有为在上海因《强学报》使用孔子纪年等事为张之洞所禁，并为母亲祝寿，回到广东，时约为冬季。康称于此时听说了巴西派使招募华工一事，而《我史》光绪二十一年中对此未有记录。[bookmark: 1165821](58)康所说的“巴使”，当为辣达略。

这里有必要说明一下巴西使节的情况。谈判专使辣达略于光绪十九年（1893）年底从上海赴香港后，一直在等待新任驻华公使阿喜巴吉。然阿喜巴吉到达欧洲后，听说上海发生了流行病，便留在欧洲等待。随后得到的消息是他当选了参议员，于是选择了参议员职位，而放弃了公使一职，从欧洲直接返回巴西。阿喜巴吉没有来香港。也就在此时，中日甲午战争爆发了，辣达略对输入华工的兴趣下降，更有兴趣输入日本劳工。辣达略由此而赴日本，在日本做了一番考察后，直接回到巴西。辣达略后来没有去北京进行招募华工的谈判。光绪二十一年九月十九日（1895年11月5日），巴西驻法国公使毕萨与日本驻法国公使曾祢荒助在巴黎签订了《修好通商航海条约》，其中内容涉及日本向巴西移民，十一月初一日（12月16日）巴西政府批准了这一条约。[bookmark: 1166977](59)

也就是说，当康有为光绪二十一年冬天回到广东时，辣达略早已离开香港，离开日本，也离开了东亚；更重要的是，辣达略已改变了主意，主动放弃了与清朝谈判招募华工的使命，巴西后来也未再派使节来华。由此可见，康有为所听到的辣达略来港招募华工的消息，在细节上不很准确。

至于其称“巴使在香港候吾事定”中之“吾”字，对照上下文，尤其是“乙未之归……”一语，似应理解为“中国”，即“巴西使节在香港等待中国战事结束”；而不能理解为“康本人”，即“巴西使节在香港等待康有为商议决定”。此中差别的意义，我在后面还会提到。

康有为《我史》相关记载的第二段称：

吾港澳商咸乐任此，何君穗田擘画甚详，任雇船招工之事。于是拟入京举此。

招工有着相当大的利润，咸丰、同治至光绪初年的大量秘鲁、古巴华工，使得当时的澳门成了贩运“苦力”的中心。[bookmark: 1168310](60)澳门与香港许多商人从中大发利市。从辣达略与庆常在巴黎会谈的内容来看，此时的巴西招工与当年的秘鲁、古巴贩运“苦力”，似有区别。辣达略在香港期间，也曾与“港澳商”有着广泛的接触，宣扬巴西的政策和他个人的主张。“吾港澳商咸乐任此”一语，似也不能认为“港澳商”有意再次进行“猪仔贸易”，而是对招募、运送华工的生意很有兴趣。光绪二十一年澳门非法运送475名华工去巴西，澳门方面的经营者是谁，获利究竟多少？我还无法查清楚。但可以肯定的是，澳门经营者从中获得了相当的利润。德国驻华公使的照会中称，招募华工的公司“允香港华商，每工人给洋银二十一元”，若是如此，匆忙结束的仅招收华工475名的非法交易，其毛收入总额高达银9975元，已是一笔不小的生意。[bookmark: 1169344](61)

康有为此处提到的“何君穗田”，看来是关键人物。[bookmark: 1169537](62)

何穗田，名连旺，隶葡萄牙籍名廷光，澳门著名华商，捐纳广西补用道员。[bookmark: 1169760](63)澳门《镜海丛报》曾记：

何连旺，广州顺德人。其隶西洋籍之名曰廷光，赏有宝星，赐有荣衔，西洋人多以亚旺呼之。应于广众，情态甚谨。其捐选道员之名曰仲殷，字穗田。父曰老桂，咸丰初元，来从海上，因得起家。其后承充“闱姓”、“番摊”各饷，积财产至百万。次子即连旺。[bookmark: 1170310](64)

何连旺的父亲为何桂，又称何老桂，曾当过苦力头，在码头承包过装卸生意，后又承包澳门填海工程，由此发迹。他是澳门第一代的“闱姓”（一种赌博）承办商人，并兼理盐业、鸦片业、“白鸽票”和“番摊”（皆为赌博）。[bookmark: 1170767](65)何桂于光绪十二年（1888）去世，其长子何连胜接手，然何连胜不久后便去了香港，主要原因是“其二弟何连旺的势力过于张大”。何连旺于其父在世时，即已崭露头角，其父去世后，又接手家族中最重要的产业“集成堂”，除赌博业外，从事的行业还有卖盐（专营权）、缫丝、炮竹、茶叶加工等工商业。[bookmark: 1171273](66)随着经营规模的扩大，何连旺的政治地位也不断上升。据光绪十年（1884）《澳门政府宪报》：

大西洋国吏部大臣于西历本年六月十九日奉上谕：据大西洋国管理水师事务兼外洋属地部大臣保举，在澳居住入西洋籍华人何连旺，着赏基利斯督宝星（Cavalleiro da ordem militar de Nosso Senhor Jesus Christo）。[bookmark: 1171833](67)

光绪十五年（1889）中国北方遇灾，澳门总督任何连旺为澳门赈灾会襄理；光绪十七年（1891）俄国皇太子来访，任庆礼委员会副主席；光绪二十年（1894）澳门发生瘟疫，任华人洁净委员会会长，同时他还是澳门理商局三位华人成员之一。[bookmark: 1172302](68)除了商业活动、社会公务外，何连旺对于政治事务也有兴趣。光绪十八年（1892），何连旺等人邀请孙中山来澳门行医。[bookmark: 1172562](69)

何连旺与康有为的交往，似始于光绪二十二年（1896）十月。何连旺邀请康有为、梁启超去澳门。康有为在《我史》中称：

（光绪二十二年）八月，游香港。十月，至澳门，与何君穗田创办《知新报》。将游南洋，不果。穗田慷慨好义，力任报事。

这是《我史》中第一次出现何穗田的名字。与康有为同行的梁启超，在写给《时务报》总理汪康年的信中，透露出更多的情节。光绪二十二年十月十三日（1896年11月17日）梁在信中称：

澳门顷新开一报馆，集款万金，亦欲仿《时务报》之例，十日一出，其处人必欲得弟兼为主笔。弟告以到沪后，看事忙否再定。而澳人必欲弟到澳一行，拟日内出城到澳，亦数日即返。

此即称何连旺邀请其去澳门商谈办报。十月二十一日（11月25日），梁在信中又称：

已定廿四日由龙门火船返沪，顷偷闲到澳门数日。澳报已成，集股万元，而股商必欲得弟为之主笔。弟言到沪后常寄文来，而诸商欲弟到澳一行，是以来此。此间人皆欲依俯《时务报》以自立，顷为取名曰《广时务报》……多载京师各省近事，为《时务报》所不敢言者……至其股东，则皆葡之世爵，澳之议员，拥数十万者也。（有一曹姓者，伯爵也，一何姓者，子爵也，皆华人而兼西籍者。）此事欲以全力助成之，令彼知我实能办事，则它日用之之处尚多也。

梁提到的“曹姓”，似为“曹有”。[bookmark: 1174634](70)而“何姓”，即何连旺。此中“伯爵”、“子爵”皆为“赏有宝星，赐有荣衔”而来。然梁启超为了“全力助成”，并没有及时回上海。十月三十日（12月4日），梁在信中又称：

前在澳门上一书，想达。顷以澳报事，尚须逗留十余日……

十一月初四日（12月8日），梁在信中又称：

……久不归者，澳人苦留，澳报助我张目，弟速行则事虑不成，故也。久无书者，日日欲待报中文字撰成乃寄，而日日无暇晷，日日没字碑……[bookmark: 1175487](71)

此中可见康有为、梁启超于十月至十一月初旬在澳门与何连旺商谈办报一事，“日日无暇晷”。康、梁此次与何连旺的合作是成功的。《广时务报》后改名为《知新报》，于光绪二十三年正月二十一日（1897年2月22日）出刊，由何连旺、康广仁为总理。[bookmark: 1175975](72)该报后来成为南方重要的维新报刊，一直由康有为一派主持。[bookmark: 1176159](73)而康有为的堂兄康有仪于光绪三十年（1904）致信梁鼎芬，称言：

（康有为）乃返粤后，日事罗掘，以为入都行其故志地步。无如既经各报毁骂，城市不齿，旋之港澳，遍拜各商，欲求介绍之书，以往南洋，而售其骗术。适赌商何连旺（此人汉口有案，别字穗田，前为《知新报》主人，今为伪保皇会管数要员，兼逆党公益商局要员，曾托名开广西全省之矿务，由会内花三十余万以蓄土匪、游勇，此数或其浮开，然曾见其数。汉事败后，旋改用廷光之名，以捐道衔，一以示与康逆反对，一为保皇之商局地步，掩人耳目……），偶尔欢迎，遂视为知己。盖何氏旧有富名也，乃借彼赌款。[bookmark: 1177106](74)

康有仪是出卖堂弟，言辞不可全信，但言及康、何关系之因缘，亦可关注。到了戊戌政变后，康有为在英人的保护下从上海到香港，何连旺则协助其家人出逃，并予以经济支持。

需要特别注意的是，何桂、何连旺家族曾与贩卖华工的生意有牵连。汤开建称：

据金丰居士的掌故史料，何老桂还利用承充开赌“闱姓”的机会，在澳门和粤中、粤西开设了数十猪仔公司，开始大规模地贩卖苦力出洋做劳工，大赚其“猪仔钱”。

何连旺之家族早年亦是从事“卖猪仔”出洋的重要商家，何连旺本人还是西班牙人开设的“知咕洋行”的华人买办，而“知咕洋行”主要贸易业务是输出契约华工往南美洲各西班牙殖民地，也是当时澳门最大的“猪仔馆”。[bookmark: 1178274](75)

康有为称“何君穗田擘画甚详，任雇船招工之事”，也恰恰说明何连旺早已熟悉此道。

何连旺是澳门的商人，康有为则称“港澳商”，香港的商人又是谁？

查康有为此期交往的香港商人中，最为密切者为何东。与康有为甚有私交的梁鼎芬，于戊戌政变后作《康有为事实》，称言：

康有为好接交商人，意在得钱。其论广东人才在香港则曰某某，在澳门则曰某某，其人皆是赌匪，曾送康有为数千金者。[bookmark: 1179070](76)

澳门的某某指何连旺，香港的某某指何东。何东（1862—1956），原名启东，字晓生。生于香港，曾在香港中央学校学习。长期担任怡行洋行买办，并在东南亚经营糖业、在香港经营房地产，后成香港巨富。他是买办而不是赌商，梁鼎芬的说法有误。戊戌政变后，康有为在英国的保护下从上海前往香港，何东是他在香港最主要的资助人与保护人。[bookmark: 1179682](77)对于何连旺、何东的帮助，康有为在《我史》光绪二十四年中称：“二何君今之侠士，义高海内，何可复得哉！”当然说明了康有为与何东的密切关系，并不能证明何东与巴西招募华工一事有关，我在此处只是提示此中的线索。

辣达略在香港期间是否到过澳门，是否与何连旺有交往？后文所引蒋贵麟一文对此有肯定的答复，但我限于其他史料不足，无法予以完全的证明。何连旺作为澳门的著名商人，社会地位很高，已入葡萄牙籍，会葡萄牙语。巴西原属葡萄牙，亦使用葡萄牙语，他们两人在语言上是可以交流的。辣达略会英语，他在巴黎与庆常会谈时，双方使用的语言为英语。辣达略与何东在语言上也是可以交流的。

由此再读康有为“于是拟入京举此”一语，关键词为“入京”；而入京的目的，即“举此”，似为撤销总理衙门于光绪十九年十二月十五日（1894年1月21日）下达给两广总督，闽浙总督，南、北洋大臣禁止运送华工去巴西的命令。由此给我的感觉是，“港澳商”请康有为北上，为此与总理衙门疏通关系。由此查康、梁的行踪：康有为于光绪二十三年（1897）八月杪由广州前往上海，曾往杭州一游，大约于十月十五日离开上海北上。在此之前，梁启超在与何连旺谈妥《知新报》一事后，于光绪二十二年底到达上海，光绪二十三年十月，即康有为北上之前，梁启超由上海前往湖南，主持时务学堂。

也就在这一时期，康有为、梁启超也将移民巴西的计划对外宣传过。谭嗣同为悼念吴樵（字铁樵）而作《吴铁樵传》，其中称言：

……铁樵乃复大言农学。洞庭之南，有新洲焉，铁樵谋悉垦而辟之，以栖吾属同志之士。梁启超曰：巴西亦美洲大国也，土满而不治，召我中国之农农焉。苟群而往，将以中国之农塞其国……[bookmark: 1181953](78)

梁启超言及于此，约在光绪二十三年的春天。

总理衙门章京、刑部候补主事张元济很可能是康有为等人的主要活动对象。张在致汪康年的信中，对于移民巴西有着许多记录，由此可见当时的内情。光绪二十三年六月十三日（1897年7月22日），张元济在给汪康年的信中称：

巴西招工，自是美事，前秘鲁领事许九香为弟言：巴西招工意甚迫，若不允，仍私自招去。所以不允者，恐其虐待也，私招而虐待，反无道以保护之矣。则何如辟此途径乎？此言甚确。惟译署办事总以清静寂灭为主，其奈之何哉。[bookmark: 1182858](79)

张元济与汪康年为会试同年（光绪十八年），更兼同乡，颇有交谊。许九香（1857—1915），名鼎霖，字九香，江苏赣榆县人，光绪八年（1882）中举，光绪十六年充内阁中书，光绪十九年至二十二年（1893—1896）任清朝驻秘鲁领事。他对南美华工有着直接的接触。后任安徽庐州知府等职。

张元济在信中还称：“善、戴二公交来两次手书暨外信十一件，书两包”；由此作复，当是对汪康年“两次手书”的回答，可见是汪康年主动向张元济询问巴西招工事。汪康年的消息来源为何？很可能是梁启超。张元济的态度是赞同此事，然其称“惟译署办事总以清静寂灭为主，其奈之何哉”，似为汪康年有所托付，而张元济表示无力为之。此中的种种细节，因无法读到汪康年原信，而无法予以证实。[bookmark: 1183947](80)是年八月十七日（9月13日），张元济信中又称：“前云巴西招工事，现在情形若何？乞示。”看来汪康年一直未对巴西招工一事作复，张元济主动问询此事。是年十月二十一日（11月15日），张元济信中又称：“招工事俟晤西平再议，并拟先与子培一商。”[bookmark: 1184387](81)此信是对汪康年九月二十六日来信的回复，而此时康有为、梁启超皆在上海。“西平”，叶尔璟。[bookmark: 1184619](82)叶尔璟于九月二十六日携汪康年信北上赴北京，十月初二日到达，他给汪康年信中称：“巴西招工事，已转告菊生。”[bookmark: 1184878](83)“子培”，即沈曾植，时任总理衙门章京，因丁忧而刚出值，尚在北京。他与康有为等人多有交往。看来汪信中亦有相应的计划，张元济先与沈曾植相商，然后与叶尔璟见面再商议。是年十一月十二日（12月5日），张元济在信中称：“招工事总为相机。”[bookmark: 1185317](84)张此信是对汪康年十一月初六日信的回复，其“相机”的处理方法，即不先着急而待时机而动，很可能是与沈曾植等人商定的对策。从光绪二十三年六月至十一月，张元济有四信言及于此，可见汪康年、梁启超等人都在操心操劳办理此事；张元济也没有提到“殖民”，其使用的词汇相当明确，即“招工”。

康有为《我史》相关记载的第三段称：

与李合肥言巴西事，许办之，惟须巴西使来求乃可行。

“李合肥”指李鸿章，时任文华殿大学士、总理衙门大臣。“许办之”，即李鸿章对此表示同意；“惟须巴西使来求乃可行”一语，对照先前所述李鸿章的对策，似应解释为“此事须得与巴西使节进行谈判、签订条约后方可进行招募华工之事”。然而，康有为怎样见到李鸿章，又怎样与李鸿章商谈，其中的种种细节，康没有说明。

康有为晚年门人蒋贵麟于1984年发表《康南海先生轶事》一文，其中第一节即为《欲移民于巴西建立新中国》，言称：

……康氏门人有新会谭姓者，曾游巴西，谒其国王，国王大喜，告以其国幅员广大，人民太寡，利用吾国民力，为之垦植辟道，拓展利源，愿中国人移往营生，并许谭某以地四百里，沃壤惟听选择。光绪二十一年，巴西国土（王）曾派四使来请通商，四使臣到达香港后，适中日战事起，时康氏在京师，四使留香港，待与康氏面议，居数月，康氏未至，而东事益烈，知一时不谐，即行回归。广西候补道何穗田为澳门之巨商，其于葡萄牙为男爵，熟于葡语，与四使极为熟稔，相与讲求通商之法。何穗田得知康氏早留意于巴西国情，即请筹谋策划，拟结百万殖民公司，先租船四艘，往巴西，每艘运二千人，三月一期，每期可八千人，岁运三万二千人入巴西，种植甘蔗、咖啡、可可、烟草等物，若得利则岁增其船。巴西四使且许我之取地，以优厚特权。其时港澳商人咸乐往，已得数十万矣。何穗田为通商计，欲请准于外部，而苦于无识外部者。时李相鸿章主外部事，康氏乃赴京都，得礼部侍郎于式枚之介，请于李相鸿章，李相对巴西通商事，深表赞同，惟须俟巴西使臣来求乃可。[bookmark: 1188076](85)

蒋贵麟是康有为晚年所办“天游学院”的学生，在台湾编成《康南海先生遗著汇刊》（22册，宏业书局）、《万木草堂遗稿》（1册，成文出版社）、《万木草堂遗稿外编》（2册，成文出版社），劳绩皆伟。他对康有为著述十分熟悉，上引这一番言论，其主要依据是康有为《我史》。文中也有一些史实有误：巴西于此时已改合众国，并无国王；“四使”当指辣达略和他的三位助理，但非为光绪二十一年（1895）来香港；“待与康氏面议”，即我先前提到的康氏“候吾事定”一语之误读；“外部”指“外务部”，清朝设于光绪二十七年，而此时仍为总理各国事务衙门。将蒋贵麟此文与康有为《我史》互读，有了四点新内容：其一提到了康氏门人新会谭姓；其二称何连旺（穗田）与巴西“四使极为熟稔，相与讲求通商之法”，即有密切的交往；其三称何因“苦于无识”总理衙门官员，而请康进京疏通；其四称康能结交李鸿章，其中介是于式枚。

于式枚（1853—1916），字晦若，广西贺县人，光绪六年进士，入翰林院。散馆后以兵部主事用。李鸿章调其至北洋，为其文案。他是李鸿章的主要幕僚之一，随李十余年，奏稿多出其手，曾随李鸿章参加马关谈判和出使欧美等国。光绪二十二年授礼部主事，此时任礼部员外郎[bookmark: 1189737](86)，未久迁御史。于式枚后任邮传部、礼部、吏部、学部侍郎，修订法律大臣等职。其任礼部侍郎为光绪三十四年（1908）二月至五月。蒋贵麟此中稍有误。

通过于式枚而结交李鸿章，是一条捷径。康有为在《明夷阁诗集》中，有《戊戌元旦朝贺，是日日食，上避正殿。散朝遇于晦若礼部，同游诸殿，口占》一首，诗云：“记得曾携于晦若，中和殿上望西山。”由此可见此期他与于式枚的交往。[bookmark: 1190381](87)

仔细地阅读蒋贵麟之文，虽然强调了康有为的主导作用，但也使人感到何连旺以其雄厚财力而在此事中扮演主角；而且这一计划不像“移民计划”，而更像是“运民计划”，其对巴西当地的土地权、移民最初的生活，没有进行实地考察与预先安排，却设计了每船两千人（以当时的船只，条件将会非常恶劣），每年三万两千人；最为重要的是，当时的巴西政府已不可能提供大批免费的土地，去巴西的华人将进入各种植园充当劳工，这与殖民地、“新中国”的计划似不相干。

[bookmark: 1191181]六　推导出的结论

经过本章曲折且繁琐的考证，似可推导出这样的结论：

一、巴西种植园因黑奴解放而缺乏劳动力，有意招募华工填充之。清朝的政策先后有所变化，至光绪十八年后，准备与巴西商定条约后再允其招工。

二、康有为、梁启超于光绪二十二年（1896）年底在澳门与何连旺商办《知新报》时，可能从何连旺处得知了巴西派使来华招募华工之事；在此之前，康、梁也有可能听闻此事。

三、何连旺等港澳商人对此表示了极大的兴趣，但因光绪十九年（1893）巴西非法招募华工而引出的总理衙门禁令，又苦于无识相关的官员，便请康有为北上疏通。

四、康有为可能通过于式枚之介，而得以与李鸿章商谈，李鸿章表示由巴西派使谈判后方可允之。

五、在此期间，康有为及其党人也进行了相关的活动，汪康年与张元济之间联络可能是其中的一环。

毫无疑问，以上的推论，第二至第五点并没有能够坐实，还不能算是最后的确论。这需要进一步地补充相关的史料，尤其是何连旺本人的材料，尽管目前看来仍有困难。

然而，从以上的叙述中又可以看出，巴西是招募华工，并非是帮助殖民；参与巴西招募华工计划，与康有为所称的“开辟新国”，有着极大的差距。其中的关键在于，康有为并无相应的财力，以能在巴西购买或租用土地，并自雇轮船，实行其“移民”计划，即“欲开巴西以存吾种”；康也未亲往或派人至巴西进行实地考察，以能事先做出种种安排。由此而仓猝进行大规模的“移民”，不管康本人持有多么美好的愿望，而在实际操作过程中，只能沦为巴西种植园主的工具。[bookmark: 1193228](88)至于康所称“吾港澳商咸乐任此，何君穗田擘画甚详，任雇船招工之事”，更使人感到此中存在着商业操作与巨大利润。

历史由此而发生了一大变局。光绪二十三年（1897）十月康有为北上入京，虽未能就巴西招工一事取得任何进展，但却唱出了他人生的最高音，开辟了中国历史的新篇章。时局的变动与康有为的鼓动交互作用，最后形成了戊戌变法的大波。





[bookmark: 1193905](1) 《丛刊·戊戌变法》，第4册，第137、123页。后一段文字误作光绪十四年，相关的考证见本书第九章。

[bookmark: 1194153](2) 需要特别说明的是，本章的研究在关键材料上得到了澳门大学汤开建教授、北京大学巴西留学生伊利克（Eric Vanden Bussche）的帮助，在此表示感谢。

[bookmark: 1194462](3) 《种植园主阶层和华人输入巴西之争（1850—1893）》，见《国际移民评论》（The Planter Class and the Debate over Chinese Immigration to Brazil 1850-1893，International Migration Review，Vol．9，No．1，Spring，1975，pp．41-55）作者罗伯特·康奈德博士时任伊利诺斯大学Chicago Circle分校的副教授。该论文由伊利克提供，由王元崇译为中文。本段引文的注释，其为史料出处者被我省略，只保留了两条有实际内容者，以为省文。

[bookmark: 1195152](4) 1843年，希望终止以巴西为目的地的奴隶贸易的英国政府，曾经建议输入六万名中国劳工到巴西，但是这个建议没有被巴西国民议会所采纳。参见1879年10月5日的《里约新闻》（The Rio News）。

[bookmark: 1195566](5) 华工贸易也许比非洲奴隶贸易所遭受的人力损失更为惨重。Herbert S．Klein 曾经估计，在1795年到1811年被从非洲运送到里约热内卢的十七万奴隶中，死亡率是95‰。参见《从非洲到里约热内卢的奴隶贸易（1795—1811）：对死亡率和航运方式的估计》（The Trade in African Slaves to Rio de Janeiro，1795-1811：Estimates of Mortality and Patterns of Voyages），《非洲历史杂志》（Journal of African History），第十卷，1969年第4期，第533—549页。相比之下，Watt Stewart曾经估计，1860—1863年间从中国运到秘鲁的苦力贸易死亡率是30.44％。1856年一份禁止苦力贸易的秘鲁法令声称，至少有三分之一的华工因为过度拥挤和食品缺乏而死去了。参见《秘鲁的中国奴仆》（Chinese Bondage in Peru，Durham，North Carolina，1951），第21—22、62页。

[bookmark: 1196694](6) 《续订招工章程》，总理衙门大臣恭亲王奕与英、法公使于同治五年（1866）在北京签订，详细规定的招工细节，该约英法两国未能批准；《古巴华工条款》，总理衙门与西班牙公使于同治十二年（1873）所订，中国可以派员前往古巴调查华工情况，并请英、美、法、俄、德五国公使“公平定断”；《中秘通商条约》及《会议专条》，北洋大臣李鸿章与秘鲁使节于同治十三年（1874）在天津所订，规定了华人在秘的最惠国待遇并禁止诱骗华工、保证华工回国；《会订古巴华工条款》，总理衙门与西班牙公使于光绪三年（1877）在北京所订，允清朝派出领事至古巴保护华工等项。（详见《中外旧约章汇编》，第1册，第242—246、337、338—342、353—357页）

[bookmark: 1197673](7) 李鸿章：“复曾颉刚星使”，光绪五年九月初五日，《李鸿章全集》安徽教育版，第32册，第488页；曾纪泽：“巴黎致总署总办论事三条”，喻岳衡点校：《曾纪泽遗集》，岳麓书社，1983年，第168页。

[bookmark: 1198053](8) 李鸿章：“巴西遣使议约折”光绪六年六月初六日，“巴西议约竣事折”光绪六年八月初一日，“述巴西使臣抵京”光绪六年六月初三日，“呈巴西喀使晤谈节略”光绪六年六月初六日，“致总署论巴西定约”光绪六年七月二十七日，“致总署述巴约删节数语”光绪六年八月初一日。李鸿章在与喀拉多会谈时提到了华工问题，“问曾闻贵国虐待华人，视同奴仆，有乎。答云没有。华人先后到巴约二千人，皆是出于自愿者，本国亦待之甚好，且贵国人有在本国成亲者。此次本大臣来华，兵船上亦有华人三名，皆愿回本国。盖本国待华人与待英、法人无别。”李鸿章给总理衙门的呈文中称：“招工一节自应坚拒。将来若果提及，必为设法杜绝。”（《李鸿章全集》安徽教育版，第9册，第111—113、144—146页；第32册，第558—560、587—588、591页）《中巴和好通商条约》，见《中外旧约章汇编》，第1册，第394—397页。
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[bookmark: 1235968](72) 从《知新报》最初的经历来看，似不很顺利，资金并不足。梁启超回到上海后，致函康广仁、徐勤称：“昨得书，言股不足，欲由上海拨款云云，闻之大惊，岂潘、黄皆不愿附耶。（旁注：世叔不欲收潘股，超谓收之便）惟超在港，不闻潘有它言。黄与超言，固云月杪交一半，来信时不过十八日，消息亦似未定，或君勉过虑耳。上海顷拟自造房屋，置机器，存款数实不足挹注，穰卿亦不愿。顷在此拟一招股章程，试往招之，冀有应者，今录呈上。澳报久开，而不闻有集股章程，又无股份簿，此太无条理，宜速为之。即以股份簿十本寄我，望或有成也……穗田书已买一二，俟买齐寄上。”（《丛刊·戊戌变法》，第2册，第545—546页）“世叔”，指康广仁。

[bookmark: 1236959](73) 《知新报》第一册刊出人员名单为：“总理：顺德何廷光穗田，南海康广仁幼博；撰述：三水何树龄易一，番愚韩文举树园，新会梁启超卓如，三水徐勤君勉，顺德吴恒炜介石，顺德刘桢龄考实，番愚王觉任镜如，南海陈继俨仪侃；翻译：英文，周灵生，葡文，宋次生，德文，沙士，法文，罗渣，英文，甘若云，日文，唐振超。”此中人士多为康门弟子。

[bookmark: 1237548](74) “致节公先生函”光绪三十年九月二十九日，转引自孔祥吉：《晚清史探微》，第220—221页。信中“汉口有案”、“汉事败后”，指唐才常自立军起事。

[bookmark: 1237867](75) 汤开建：《晚清澳门华人巨商何连旺家族事迹考述》（未刊稿）。汤开建所据的史料为：金英杰《暗围，何老贵闱姓赌大本营》，《新报》2009年5月21日；《旧金碧娱乐场所在地——知咕洋行卖军火开赌》，《新报》2006年3月30日。

[bookmark: 1238287](76) 《清国戊戌政变与亡命政客渡来之件》，《日本外交文书》，第31卷，第1册，东京：日本国际连合协会，1954年，第731页。

[bookmark: 1238565](77) 康有为在《我史》光绪二十四年称：“十四夕，到香港，何晓生即同英港督所派之辅政司波君、总巡捕梅君来迎，盖璧领事先有电告之也。”即康有为从上海到达香港时，何东前往迎接。康最初住在香港中环警署内。又称：“吾二十一日移居何晓生家。港澳赁屋、薪水，皆何穗田供给，周入隐微。何晓生复赠金数千，以安羁旅，藉以济宗族及供游赀焉。”即康在香港中环警署住了七天后，移居何东家。由此至九月五日离开香港前往日本，在何东家住了十三天。就在康移住何东家的当日，接待了香港《德臣报》记者，发表了长篇言论，何东是他的翻译。

[bookmark: 1239418](78) 《谭嗣同全集》增订本，第258页。

[bookmark: 1239581](79) 《汪康年师友书札》，第2册，第1699页。

[bookmark: 1239752](80) 时在湖南的邹代钧，于光绪二十三年七月初九日致汪康年信中称：“考功伟略在巴西事及女学堂耳。巴西事果能成，鄙人必为迁居之计，公幸为留意。”“考功”，指吏部考功司，此处似指陈三立。邹代钧又前于二十二年十二月二十五日致汪康年信中称：“卓如在澳门大有阴谋。何穗田，虬髯之流亚也，可佩可佩。澳门一隅，不特为秦人之桃源、管宁之辽东，并可为海外之扶余，不可失也……”（《汪康年师友书札》，第3册，第2737、2703页）由此可见，梁启超、汪康年曾将其计划多处宣传。

[bookmark: 1240524](81) 《汪康年师友书札》，第2册，第1709、1715页。

[bookmark: 1240702](82) 叶尔璟，字西平，浙江仁和人，监生。他是叶尔恺的堂弟。叶尔恺，字悌臣，光绪十五年进士，入翰林院，散馆为编修。光绪二十三年授陕西学政，与汪康年关系甚深。

[bookmark: 1241042](83) 《汪康年师友书札》，第3册，第2516页。“菊生”，张元济。

[bookmark: 1241240](84) 《汪康年师友书札》，第2册，第1717页。

[bookmark: 1241411](85) 蒋贵麟：《康南海先生轶事》，香港《大成》杂志，第133期（1984年12月），转引自：《追忆康有为》，第196页。

[bookmark: 1241676](86) 军机处《上谕档》光绪二十四年三月初四日记：“会试同考官单内告假人员名单：内阁中书雷在夏，礼部员外郎于式枚。”

[bookmark: 1241956](87) 《康有为遗稿·万木草堂诗集》，第89页。又，康有为《我史》光绪二十四年中称：“时八股士骤失业，恨我甚，直隶士人至欲行刺。于晦若至，属吾养壮士，住深室，简出游以避之。吾笑而不避也。”（《丛刊·戊戌变法》，第4册，第148页）此说虽难证实，但似可证康、于之交往。

[bookmark: 1242447](88) 《论语·公冶长》记：“子曰：‘道不行，乘桴浮于海。’”《论语·子罕》记：“子欲居九夷。或曰：‘陋，如之何？’子曰：‘君子居之，何陋之有？’”而康有为在《我史》中称：“既审中国之亡，救之不得，大发浮海居夷之叹。”即用典于此。然而，康有为究竟是移民巴西，还是运民巴西，其真实内心今已很难猜测。若从行动而言，结果必不妙。伊利克告诉我：“日本在签订条约后，于1908年才有第一批日本移民来到巴西，至20世纪二三十年代其移民数量达于高潮。日本移民的特点是全家一起移民，日本公司（其中一部分有日本政府背景）先行购买土地，租给移民家庭。移民几年后用其所获来购买所租土地。这些公司对于移民也有生产与生活上的指导。在条件较差的亚马孙地区，当地政府为吸纳日本移民，也将土地有条件地转让给日本公司先行使用，几年后根据合同再支付相关的费用。而中国移民多为单身男性，也无公司支持，往往是单独进入各大种植园、矿山等处，生活上难免处于较差的境遇。”由此可见，康有为的做法很难达到其宣称的目的。



第八章　康有为及其党人所拟戊戌奏折之补篇

[bookmark: 1244342]一　假奏稿与真奏章

我一直很坚定地认为，在孔祥吉的所有研究中，对学术界贡献最大者为对康有为变法奏折的寻找。这首先表现在他于上世纪80年代发表的杰出论文：《乙未丁酉间康有为变法条陈考略》、《康有为戊戌年变法奏议考订》、《〈上清帝第三书〉进呈本的发现及意义》[bookmark: 1244769](1)；后又表现在他于90年代出版的重大成果：《救亡图存的蓝图：康有为变法奏议辑证》。[bookmark: 1244986](2)

自黄彰健上世纪60年代从北京出版的《戊戌变法档案史料》所录总理衙门、军机处议复奏折的引文及阔普通武的奏折中，发现了康有为《戊戌奏稿》之作伪，康有为的“真奏议”，成了值得学者们认真下死工夫彻底追查的文献。[bookmark: 1245407](3)黄先生70年代也编了一部《康有为戊戌真奏议》，共收录其认定的“真奏议”35件（内有张元济条陈1件），其中“请开制度局折”、“冗官既裁请酌置散卿以广登进折”是从议复的奏折中摘录出来的。[bookmark: 1245771](4)以当时的政治状况，黄先生不可能来北京查阅档案。他的资料来源，仅仅是《戊戌变法档案史料》、《中国近代史资料丛刊·戊戌变法》、《南海先生七上书记》、《知新报》、《国闻报》、《戊戌六君子遗集》、《觉迷要录》等书刊和中研院近代史研究所档案馆所藏《总理衙门清档》。无论从数量还是从内容来看，黄先生所编的《真奏议》都有着不小的缺陷，然其意义在于提出了假设，提示了方向。陈凤鸣于1981年北京故宫博物院图书馆中发现光绪二十四年（1898）内府抄本《杰士上书汇录》，几乎为黄先生提供了完美的证明：该抄本共三册，共录康有为条陈、折、片共计18件。[bookmark: 1246643](5)而这18件“真奏议”竟与《戊戌奏稿》全不相同！由此可以认定，康有为的《戊戌奏稿》非为当时的“真奏议”，而是其后来所写的另作。孔祥吉从80年代开始的工作及其成就，由此而显得格外引人注目。

由于当时的政治原因，黄彰健的著作在大陆流传不广，以致后来许多人依旧在引用康有为作伪的《戊戌奏稿》。而孔祥吉在台湾出版的《救亡图存的蓝图》，也有相类似的流传问题。书价稍昂，仅是其一方面，更重要的是，该书在大陆地区无销售之处。我因2000年去台湾而获得一部，成为我常用之书；而许多人却未能得之运用，甚至未得此信息。[bookmark: 1247490](6)2007年，黄彰健的《戊戌变法史研究》及另外四篇论文合编，由上海书店出版社出一新版，使大陆读者可以很方便地利用其研究成果。因此，我也想对孔先生建议，将《救亡图存的蓝图》一书，出一大陆新版，以能方便大陆的使用者。然我尚未对其言，却闻其新书已出。

孔祥吉最新出版的《康有为变法奏章辑考》，是其先前台湾版《救亡图存的蓝图》的增订本，增加了两个部分：一、光绪十四年（1888）至二十三年（1897）康有为上书及代拟奏折；二、康广仁致梁鼎芬函及考订。该书收录“戊子丁酉年间奏章”12件（其中2件存目）；“戊戌年奏章”74件（其中8件存目）；“进呈编书序”6篇；并附录文悌、洪汝冲、张元济奏折、条陈3件。[bookmark: 1248457](7)孔先生在该书中的学术贡献彰明较著：一、除了《南海先生四上书记》、《南海先生五上书记》、《杰士上书汇录》所录康有为23件条陈、折片外，另有康有为代他人拟稿的大量奏章，其中最重要的有王鹏运、陈其璋、杨深秀、宋伯鲁、徐致靖、文悌、阔普通武等人；二、对于康有为代他人拟稿的奏章，孔先生皆附有其考证；三、以上所录的折片，大部分录自档案原件；四、康有为进呈图书的序言，也大多查到了进呈本的原文。与先前黄彰健等人取得的成果来比，孔先生于此迈出了结实可靠的一大步。

这真是史学研究中的一个经典个案。黄彰健提出的康有为“真奏议”，经孔祥吉的工作，至此有了一个可靠的读本。然从这一可靠的读本中可以发现，以往戊戌变法及康有为个人历史的研究，很多部分因材料不可靠，而需要改写或重写。在历史学的研究中，史料的突破是决定性的、根本性的甚至是颠覆性的。孔先生的这一成果，正是在史料上取得了极大的突破。

近些年来，我也在关注康有为的“真奏议”，有了一些小的发现。谨将我个人的些小碎片罗陈于此，或可以为孔先生之鸿制稍补边白。

[bookmark: 1249974][bookmark: 1250005]二　王鹏运、宋伯鲁的四件折片

在《康有为变法奏章辑考》中，孔祥吉对康有为与王鹏运之间的关系，做了细密的分析，指出王鹏运的一些奏折由康有为代拟，对此我是同意的。然而关于王鹏运“疆臣笃老昏瞀措置乖方请饬查办以安海疆折”（光绪二十一年十二月初三日，1896年1月17日），即王鹏运弹劾谭钟麟折，孔先生称：

陈礼吉之局事失败，对康有为刺激至深，时耿耿于怀，反复言之。谓“自癸巳（光绪十九年）十一月，攻张事起，谤言腾沸……自礼吉之死，吾恨之深。乙未草折令御史王佑遐劾之，有其通贼书为据，卒贿谭钟麟洗涤。”是康有为为王鹏运草折事已明言矣，惟《康年谱》记述此事有未清晰处。即弹劾对象是张蒿芬，还是谭钟麟？由清档观之，王鹏运弹劾张蒿芬的折片迄未获见，而张氏按《康年谱》记载，既已获遣还乡，似无须再行纠弹……似可断定，康氏所代拟者，即此请查办谭钟麟折。[bookmark: 1251207](8)

以上孔先生所言，我以为，似为有误。查王鹏运确实另有弹劾张乔芬之片，即由康有为起草的“广东盗风猖獗请饬严缉片”，王鹏运于光绪二十一年九月十二日（1895年10月29日）上奏。该片称：

再，臣风闻广东近年盗风猖獗，日甚一日，实骇听闻。南海县设有报案局，自光绪十四年起，至十八年止，共报盗案一千三百余起。一县如此，[image: ]省可知，三年前如此，近日更可知。省城西关为绅富聚处之区，日晡后即比户严扃，守望盈路，行人稍有携持，不敢出于其途。而府前街、藩司前，皆人烟稠密处所，白日行劫，亦不能免。其村镇墟落，百十成群，连日连劫之事，尤所时有闻。群盗出没，皆兵械精良，俨然行阵。尤骇闻听者，群盗皆以劣绅为窝主，劣绅又恃奸捕为耳目，消息灵通，极难破获。据臣所闻，如南海县之张乔芬、番禺县之韩昌晋，皆劣迹昭著，路人皆知。张乔芬有致友弥缝窝贼手书，为人所得，石印传观，其胆大如此。地方官以案关重大，惮于发端，遂各隐忍坐视，以致案愈酿而愈多，人日积而日众。设一旦不可收拾，如昔年金田之祸，驯至匪难。刚毅在粤有年，此等情形，当所洞悉。如果皇上召问，该大臣想亦不能讳饰也。往年于荫霖官广东臬司，果于杀戮，盗风顿衰。近年捕务废弛，因而日肆。若非大加惩创，万不能止。相应请旨饬下该督抚臣设法严拿，重搆眼线，务获渠魁。如张乔芬、韩昌晋等传闻果实，亦即从严惩治，以清盗源。臣非敢望人为郅都，鹰特除暴，正以安良。杀数十百群不逞之徒，而善良以安，隐患亦息，亦何惮而不为也。谨附片具陈，伏祈圣鉴。谨奏。[bookmark: 1253377](9)

王鹏运是广西人，对广东的情况应不熟悉。然该片言及南海县以至张乔芬，细节至微，定为当地人所拟。兼及康之坦言，可以认定该片由康所拟。我以为，此片可列入孔编大著之中。还须说明的是，该片上奏后，也起到很大的杀伤效果，当日奉光绪帝的严旨：

军机大臣字寄两广总督兼署广东巡抚谭，奉上谕：有人奏广东近年盗风猖獗……如南海县之张乔芬、番禺县韩昌晋皆劣迹彰著。张乔芬有弥缝窝贼手书，石印传观，地方官隐忍坐视，以致盗案愈酿愈多……著谭钟麟督饬该地方官设法严拿，务获渠魁。张乔芬等如果有窝盗情事，即著从严惩治，以清盗源。[bookmark: 1254345](10)

然两广总督谭钟麟对此案的查办，居然用了一年九个月的时间，直至光绪二十三年六月十七日（1897年7月16日）才上奏“遵旨查复张乔芬、韩晋昌弹案折”，称言：

……张乔芬，系南海县大涡乡人，由进士、部员指分浙江知府，回籍有年，因本乡多盗贼，迁居省城。韩昌晋，系番禺县古坝乡人，由贡生捐纳主事，签分刑部，请假回籍。前南海县知县李徵庸、番禺县知县惠登甲查覆该二员均无窝盗情事。张乔芬被人石印手书内多残缺无字，其可辨识处，谓“族匪各有实迹，安能掩饰”等语。亦略见其心无包庇。

正在核办间，据举人陈大照等禀控张乔芬窝匪，经匪犯劳津、张生等供指有案，并控张乔芬伪称道员。臣复饬据署南海县知县黄恩覆称，检查前获正法之劳津等生供，并无乡绅为其窝主，原控出自怀疑。张乔芬缴到光绪四年在浙江省晋豫赈捐由知府加捐道员执照一张。咨准户部，答无报捐案据，令将执照送部再查询。据张乔芬声称，当时系浙江知府邹仁溥经手代捐。又咨准浙江抚臣，以现署杭嘉湖道邹仁溥覆称，前江苏臬司应宝时，奉直隶晋豫赈捐局函嘱劝募，经张乔芬托捐道员，系归何处报部，伊未知悉等语。查应宝时久已身故，此起捐案曾否咨部，外省无从彻究，惟张乔芬是否假冒道员，当以执照之真伪为断，执照业经咨送，应候户部查核办理……

由此可见，王鹏运原参罪名皆被否定，但张乔芬却因陈大照的禀控，而被查出是个假道员。对于此案的拖延，谭的解释是：“此案由部、由浙往返详查，以致覆奏稽迟。”光绪帝对此朱批：“知道了。韩昌晋著即行革职。张乔芬捐案，户部查系假照，已奏交该督查讯办理。”[bookmark: 1256606](11)由此又可知，康言“贿谭钟麟洗涤”一句，并无弹劾谭钟麟的意思。

康有为于光绪二十一年八月二十九日（1895年10月17日）离开北京，王鹏运“广东盗风猖獗请饬严缉片”于九月十二日上奏，时间上还是对得上的。而王鹏运的“疆臣笃老昏瞀措置乖方请饬查办以安海疆折”，上于光绪二十一年十二月初三日，此时康有为正为上海《强学报》一事，与张之洞决裂，将离开上海回广东，时间相差太久。该折是否由康有为代拟，我难以判断。孔先生如此立论，将该折收录。[bookmark: 1257350](12)我个人以为，对此似还需补充相关材料方可完全证明。

孔祥吉称，王鹏运于光绪二十三年十二月十九日（1898年1月11日）所上“胶州不可借德宜密结英日以图抵制折”、“结倭联英并缓偿倭款片”，是由康有为代拟的。其主要根据是康有为《我史》中记录及军机处《随手档》中的拟题。然王鹏运该折、片，孔先生皆未从档案中检出，由此，孔先生在《康有为变法奏章辑考》中说明了其考证过程，并标明“原折暂阙”。[bookmark: 1258027](13)

由于中国第一历史档案馆的查阅制度，许多档案并不开放，使用者对此只能是束手无策。然这部分档案对使用者不开放，并不意味着对馆内工作人员进行相关工作时也不开放。上世纪80年代青岛市博物馆、中国第一历史档案馆、青岛市社会科学研究所共编《德国侵占胶州湾史料选编1897—1898》，发表了该馆所藏的大量档案。孔先生上面提到的王鹏运折、片，皆收入。王鹏运的正折是“胶州不可借德宜密结英日以图抵制折”，称言：

……况一国开端，各国必持利益均沾之说，争相效尤。德可借胶，英难保不借吴淞、借定海，法难保不借琼州、借南宁。而俄踞旅顺，倭占威海，皆为已成之局。是我一举而与外人以瓜分之柄也……至于联英一事，臣早夙夜图维，近复风闻日本陆军大佐宇都宫往汉口见张之洞，自言奉彼国密旨，为我联英拒德，确有把握，或助战，或排解。英亦无多甚奢望，不过购船雇将、借伊股债等事，即可力助。日本亦并不索谢，且言中国朝覆，日本夕亡，非但为中，亦且自为。现在鄂守候，急欲我派员托为游历，到彼政府商议等语。此事想张之洞必已电陈。臣愚以为事至今日，即无出而为将伯之助者，亦应独立峻拒，况有此机，尤不可失……且今日即不联英，将来德事议定，英亦必有所要索，与其与于事定之后，于我无益而有损，何如与于临事之际，于我尚得失惟均。可否一面饬下翁同龢、张荫桓此时暂与德使故为往复，藉延时日；一面饬下张之洞速拣干员密往东洋与彼商定，但使英人慨许相助……我虽密结英盟，仍一面坚求俄助，如彼能许我，则英制其南，俄制其北，事固甚佳，否则彼亦何颜责我。波兰素倚俄国为政，卒为俄人所灭。土耳其介居英、俄之中，有英法之援，俄人至今不能吞并。此虽引喻失伦，亦近事之昭然者。此时拒德，诚不能无事，然战而不捷，有英日之援，尚可复支。胶州一借，山东铁路一修，则大局内溃，沿海尽失……[bookmark: 1260447](14)

王鹏运的附片为“结倭联英并缓偿倭款片”，称言：

此时结倭联英，止可由外派员潜往，或借采办洋铜为名，前赴东洋，事成固善，不成亦不致声张，致涉痕迹。日本来使指言欲派人游历，往伊政府定议，即此意也。又明年三月即届归还偿款之期，可否并与婉商，中日既经联盟拒德，必将速修战备，将偿款一万万两缓期再还。彼既欲我合力捍御外侮，当可通融。总之借胶一事，无论允否，英断不可不联，日断不可深拒，与其待英人责问而后应付，何如先与联络之为愈也……[bookmark: 1261303](15)

该折片中提到了联英、日策，提到了波兰与土耳其的事例，提到了缓偿日本赔款，皆是康当时的主张；其一厢情愿的外交方式，也与当时康的思想逻辑相接近。孔先生称王鹏运该折、片是由康有为起草的，由此似可得到完整的证明。而以上王鹏运之折、片，我以为，当可列入孔编大著之中。

《康有为变法奏章辑考》收录宋伯鲁“请设议政处疏”一折，是一重要的文献。孔祥吉先生对此说明：

此折系康有为代山东道监察御史宋伯鲁草拟，原折在档案中阙如，吾于《续修醴泉县志稿》卷十二《艺文志》发现此折，惟县志所辑宋氏此折，未署呈递日期，今据中国第一历史档案馆所藏《早事档》与《随手登记档》补之。[bookmark: 1262366](16)

然查宋伯鲁之该原折，仍存于中国第一历史档案馆。[bookmark: 1262592](17)我将原折与《续修醴泉县志稿》本相较，发现并无主旨之别，只有个别文字的差异：一、原折前有奏事原由语：“奏为事变日棘急宜博咨群策以挽艰危恭折仰祈圣鉴事”。二、原折“国初有议政之设”，《续修醴泉县志稿》本作“国初有议政处之设”。三、原折“盖合众通才而议一事，自然良法长策出乎其间”，《续修醴泉县志稿》本作“盖合众通才而议一事，可决其算无遗策矣”。四、另有若干并不影响文意的字词差异。[bookmark: 1263259](18)需要说明的是，奏稿在另行发表时不录奏事原由已是通例，稍有修改也属正常，而传抄刻印中的错讹更是难免。由此，我以为，孔编大著似可改换该折的版本。还需注意的是，宋伯鲁后来又刊行其著作《焚余草》，收录其当年上奏的各折片，其中亦有此折，另有康有为、梁启超代拟的其他奏折，我将放在本章第四、五两节中再介绍。

[bookmark: 1263852]三　文悌、张仲炘、杨深秀、李盛铎的五件奏折

在康有为代拟奏折中，有一种现象很值得注意，即康代拟之奏稿，上奏人后又有很大的修改，甚至主旨都发生了根本性的变化。此中的情况，以文悌“请捐躯拒俄联英折”最为突出，康有为在《我史》中对此有着明确的说明。孔先生也关注到这一点，在《康有为变法奏章辑考》一书特设“附录一”，收入了文悌、洪汝冲、张元济的奏折、条陈共三件，其第一件即文悌的“请捐躯拒俄联英折”。

然而，我以为，文悌于光绪二十四年三月初一日（1898年3月22日）所上“敬陈管见折”，很可能就是由康有为起草的。该折是文悌到台后的第一折，长达七千余言，共有四项建言：“愿我皇上法祖”、“愿我皇上尊师”、“愿我皇上纳言”、“愿我皇上勤政”。此四项皆是旧题目，然其中的许多言辞，很明显系康所拟。先看第一项“法祖”，该折称：

（太祖高皇帝）至于当时圣治行事，必求天鉴，立政务，通下情，君臣上下等威不甚悬绝。举用贤才，量能授职，不论家世，不拘门第。以诸贝勒治兵，以五大臣议政，以十大臣理事，五日一朝，事无巨细，悉得上闻……

（太宗文皇帝）天聪四年，上召降将孟乔芳等，酌以金卮，谕以朕不似尔明朝之君，凡我臣僚皆令侍坐，各吐衷曲，饮食同之。孟乔芳等奏言，臣等在明不但不能进见朝廷，即亲近之人亦难得见……

（世祖章皇帝）纳谏亲贤，数幸内院，与诸臣讨论古今，建直庐于景运门，令翰林官分番入直，以备顾问……

（圣祖仁皇帝）西洋人入京，亦多召见顾问，以故（故以）圣学广博，凡天文、地舆、算数、乐律、各国语言文字、艺术，莫不洞明原本……奴才尝见日本人所著《万国史记》，其于我圣祖朝，亦极口赞颂，称为康熙之治……

（世宗宪皇帝）明办事程限，以综核名实；令中外臣工皆得密封言事，以祛除壅蔽，手批谕旨，日千万言……

以先祖之名义，而言“上下不隔”、“侍坐讨论”、“召见外人”、“上书言事”，皆是康当时之主张。此数项虽于史有征，但努尔哈赤、皇太极、顺治帝、康熙帝、雍正帝之成功秘诀并非由此，将之集中言之，却是新主张之宣示。文悌于此未必果有真知，似被康所用，且“日本人所著《万国史记》”一句，直是露出马脚。然文悌并没有按照康的思路走下去，而是称：“今天下争言变法，奴才亦不敢谓变法全非，惟法有可变，有必不可变”；“与其效法外人，何如复我祖制为得也”；“使中外上下一心，力返满洲纯朴质实之旧风，以为万事根本，然后再议变法可也，则终不变法亦可也”。再看第二项“尊师”，该折称：

奴才亦尝纵观西书，世皆谓洋人用铁轨、轮船、机器、制造等事，以富强其国，而不知此皆其国之末务。洋人立国之善，则在一面讲求富强之术，一面设教，训迪国人，以要结其心，乃其本也。我中国有教之名，无教之实，而洋人来华日久，增益闻见，欲夺我民而彼教之……奴才拟请皇上于艺术开科之前，择期先行举行经筵，令儒臣进讲四书五经，并临雍释奠于先师孔子。视学讲书，以动海内瞻听。仍请旨饬下礼部核议，行令各省将军、督、抚、府尹、学政诸臣，迅速筹办，一体督饬地方府、县及各学教官，整顿修理文庙，各在该学明伦堂上，聚集生童，定期宣讲四书五经。所有京外官学及各省各项书院，亦令该管地方官会同教习、山长，在学舍设立讲堂，聚集学者，讲习孔子之道；其各省船政、公司、学堂、机局，但系华人聚集、归华官经理者，亦应一律设堂，宣讲四书五经……奴才此议，只欲我中国人民日闻孔子之名，聆孔子之言，服孔子之教……

康有为本有立孔教的想法，戊戌期间的奏议中有着明显的流露；“设堂宣讲”，也是其在广西的做法。此中的文字，虽经文悌之修改，但仍可清晰看出康的思想。再看第三项“纳言”，该折称：

……奴才更有请者，翰苑卿僚如有嘉谋嘉猷，自应随时入告……至京外臣工，如于所司职任中，灼见有利弊可以兴革，均令照例呈明该管上司代奏，勿得阻抑。如此则言路发舒，圣聪明辟……

康有为本有允人人上书言事之思想，其在《上清帝第六书》中也谈及“待诏所”。文悌于此项中的言论，虽有与康说不合之处，但上引词句很可能由康所拟。最后看第四项“勤政”，该折称：

奴才拟请皇上择期举行御门典礼，尽将在京王公大臣、六部、九卿、科道、各部院掌印官员宣至御前，皇上面加训诫，谕令群臣：自此大破从前积习，嗣后大小臣工皆当还皇上以核实认真四字，皇上即以信赏必罚随之。例行之事，力求简实，兴举之事，必责成效。即请面饬军机大臣会同内阁、部院、八旗都统各衙门，迅速集议，妥定办理公事简实成效之法；然后行文各省，亦令其大破成格，一体各议简实成效办事之法，奏复请行。并请我皇上可否效法顺治、康熙年间成案，召见大小臣工，随时讨论实政，或在南书房、懋勤殿立一召对处，选儒臣备顾问，其群臣如蒙召见，亦均于此赐对。倘更能仿照国初时坐朝旧制，君臣上下，从容坐论政治，尤为详实切要。然应听特旨办理，非臣下所敢妄言。[bookmark: 1270482](19)

在这一段话中，文悌提到了三层意思：其一是御门训诫，与康所倡“御门誓众”相近；其二是“议简实成效办事之法”，与康所倡“破胥吏把持之法”相近；其三是设“召对处”，与康所倡“制度局”相近；而特别值得注意的是，此为“懋勤殿”一词的首次出现。康有为在《我史》中称“彼（文悌）折皆倩吾作”，此折是文悌最为重要一折，自称深思熟虑达两个多月。我以为，文悌很可能曾请康为其代拟奏折，康代拟后，文悌并不满意，自己作了较大的修改，以至其主旨已变。

事实上，康有为代文悌拟此折一事，孔先生也早已有相当的认识。他在《康有为戊戌年变法奏议考订》一文称：

例如《敬谢天恩勉修臣职敬陈管见折》，光绪二十四年三月初一日递上。此折系文悌被引见授御史职后所上的谢恩折。其中尊师、纳言、法祖等皆系文悌自己的政治主张。惟谓“方今事迫时危，环海各国，纷然窥伺……拟请皇上择期举行御门典礼，尽将在京王公大臣、六部、九卿、科道、各部院掌印官员，宣至御前，皇上面加训诫，谕令群臣大破从前积习，嗣后大小臣工，皆当遵皇上核实认真四字，皇上即以信赏必罚随之”。文悌建议光绪举行御门典礼，这和康有为代杨深秀草拟的请御门誓众与申谕诸臣、力除积习等折，颇有相似之处。据《康年谱》纪述，文悌在戊戌春季即与康有为等人往来，故文悌此主张，与康不无关系。[bookmark: 1272349](20)

孔先生认为，文悌此折仅是“御门典礼”的内容与康的思想有关，显得比我更为谨慎；很可能因此而未将该折列入孔编大著中的“附录一”之中，这是可以理解的。但我以为，从文悌本折及“严劾康有为折”中体现出来的学术与政治思想来看，以上我所引出的部分，似为未被文悌修改（或未完全修改）的康拟之稿，似亦可加以注解说明后，列入孔编大著之“附录一”。

相同的情况还有张仲炘。

孔祥吉在《康有为戊戌年变法奏议考订》一文中考证了张仲炘与康有为之关系后，指出张仲炘于光绪二十四年二月初七日（1898年2月27日）所上“众敌环伺祸机迫切敬陈管见以保危局折”，“可能与康有为有关”，并称其理由为：

一、张折认为，俄为中国大患，“外貌亲昵而阴已扼制”，“不但图占东三省，并欲全吞大河以北”，“为今之计，惟有速与英、美、日联盟”，始能保危局。这与康有为当时的外交主张全然相合。

二、张折称：“拟请明降谕旨，宣言中国土地断不与人，一切政权统归自主，自开口通商……一律开埠设关。”遍开口岸通商，以牵制俄人，此乃康氏当时的外交策略。康氏口授麦孟华之折，即云：“诸国涎我商务，日求口岸，诚布告各国，许其遍地通商，订立约章，合众公保”庶几“助我以制俄”。此与张折主张大致相同。

三、张折主张，铁路矿务，由中国自设公司。资金来源，主张“向英、德、美等国商家订借巨款数万万两”。并称“西国借债，从无与国担保之例，应径与银行商定，至抵押一层，关税业已无多，此外惟厘金为大宗，近来弊窦丛生，中饱过半……似可酌定数省厘金，暂作抵押”。张仲炘这一主张，与康有为代陈其璋、宋伯鲁等所草《请再借美国洋款折》及《请统筹全局派员往美集大公司折》，几乎毫无二致，故张折拟（似）应为康草。[bookmark: 1274850](21)

以上孔先生所称的三点理由，我以为是大体能够成立的，张仲炘此折似由康有为起草，张上奏时又有所改动。然孔先生于此又一次表现出谨慎态度，张仲炘之该折，未被其列入孔编大著之“附录一”。

孔先生之所以表现出如此谨慎的态度，我以为，很可能与康有为本人从未提及为张仲炘草折有关。

我在这里为孔先生提供一条证据。据康有为《我史》手稿本，其“御史杨漪川深秀博学高节，来谈，欲相奏荐，草稿有‘大才槃槃，孤忠耿耿’之语，力辞之”一段，全为添加，补在页眉上；而在“力辞之”之后，又删去原添加页眉上的“为草请联英日折。又为御史陈其璋上请联英日折。又为张仲炘草请战折。又上书常熟请联英拒德，略言矣”一段。值得注意的是，被删去的一段中，关于杨深秀、陈其璋、翁同龢的内容，后皆详细述之；仅仅是“又为张仲炘草请战折”一句，相关的内容以后再也没有出现过。此句透露出康有为与张仲炘之间的关系，也说明康确实曾为张草折。康删去此句的原因，很可能与张后来请诛杀康广仁等五人及坐拿康、梁家人并查抄家产的奏折有关。[bookmark: 1276342](22)

由此查军机处《随手档》，光绪二十四年正月二十五日（1898年2月15日），张仲炘上奏“请将海疆要地遍开商埠以保全局折”，该折称言：

……臣惟今日之事变，一中俄密约启之耳！俄人鹰瞵虎视，久有囊括之心，因欧人抵之于西，于是有西伯利亚铁路之筑，求逞于东。适值还辽，遂缔深交于我。俄固自以为中国于彼最睦，凡东边辽海一带皆在其掌握中矣。夫权重于亚，则势雄于欧，理有固然，各国岂甘束手？……如俄之坚持旅大，英之图据长江，法之欲占南宁，倭之久屯威海，兼各欲扩充其铁路矿务，以握利源，此皆出于事之无可如何。断不中止，若待其要挟之既至，而徐与商辩，终必如愿以偿，何若明示以大公，而概与羁縻，使其无可希冀之为得也。现在德约尚未定准，臣之愚见，拟请乘未定之时，将胶州澳、大连湾、南宁、琼州、福宁、定海、三沙尾等处，照会各国，一律开埠设关，使凡有约者群沾利益，明立码头以广各国之商务，实暗借商务以保中国之版图。俄、德固不能用其垄断之谋，他国亦无庸施其抵御之术，互相牵制，俾其索无可索，分无可分，转危为安，策无有便于此者。如或胶已许德，万难翻悔，仍可于所许百里之外，别开商埠以分其权。而且山海关铁路渐通，并可于东三省酌量设立陆路码头，以防俄人之蚕食。一面与各大国均联络订盟，要其相助，务使交相畏忌。一面并力开筑矿务铁路，精练水陆两军，以图富强，即富强未可骤期，已可数十年安枕。[bookmark: 1278243](23)

张仲炘该折的主旨是将德、俄、英等国已索将索之地，全部开辟为通商口岸，让各国互相牵制。这一思想与康是一致的。但该折是否真由康所起草，我还不能确定。[bookmark: 1278616](24)若仅从内容来看，我以为，很可能由康起草，由张改定。由此，我还以为，该折似可列入孔编大著的“附录一”。

由此再查军机处《随手档》，光绪二十四年二月初七日（1898年2月27日），张仲炘上奏“众敌环伺敬陈管见折”、“德使要挟不宜曲从折”两折。前折即孔先生所题名为“众敌环伺祸机迫切敬陈管见以保危局折”，该折称德、英、法、俄四国环伺，局势甚危，由此提出三策：

一、拟请明降谕旨，宣言中国土地断不与人，一切政权统归自主。自开口通商，各国久沾利益，待人可谓至厚，现商务渐旺，更当推广利源。所有未开口岸，应请指添数处，如臣前折所陈者，一律开埠设关。至应办之铁路、矿务，由中国自设公司，准各国附搭股分，各派董事，通力合作，匀分其利；惟不得各自分指地段，以杜暗割之渐，则权自我操矣。

一、借款为西人保国之一法。中国兴办各务，用项浩繁，允宜宽为筹备。除俄、法业经借用外，拟请分向英、德、美等国商家订借巨款数万万两，以示均平而敦睦谊。查西国借债从无与国担保之例，应径与银行商订。至抵押一层，关税业已无多，此外惟厘金为大宗，近来弊窦丛生，中饱过半，虽叠饬整顿，积习终难革除。似可酌定数省厘金，暂作抵押，于商民不致浮收，而国家可杜中饱，并言明矿务开办以后，仍即易回，似属有利无弊。

一、中俄联盟两年以来，西报纷纷议论，惶急殊常。既怨我用情之不均，尤恐俄患波及于欧境，各国之与我为难，皆由于此。现在俄兵至吉林者，已两万有余，兵船守泊旅顺不去，西人谓其不但图占东三省，并欲全吞大河以北。又闻俄阴约法人，将先发难于滇、桂、粤三境，因之，德欲进占齐、豫等省，英欲通滇蜀铁路以达长江，暗成分割之象。为今之计，惟有速与英、美、日联盟，并与德、意、奥联盟，相待从同，各国之心自平，互相牵制，转为我用，而俄谋亦戢矣。[bookmark: 1281135](25)

康有为此时有遍开通商口岸的思想，有向美国借巨款的思想，亦有与英、日联盟的思想，正如孔先生所言，“张折拟（似）应为康草”。然若细细核之，康的思想与张仲炘此折中所言，似仍有所差别，或由康起草后，张在上奏前有所更改。由此，我以为，该折似亦可列入孔编大著的“附录一”。至于同日张仲炘“德使要挟不宜曲从折”，该折称言，华商修建津镇铁路，德使海靖胁迫用德国工料，请总理衙门不要曲从。[bookmark: 1281847](26)此折从内容上看不出与康有关。

以上张仲炘三折，皆无战意，与康称“又为张仲炘草请战折”并不吻合。我个人以为，康此时条陈及代拟奏折，对俄、德皆有“拒”心而无“战”意，若康有为真草有“请战折”，此中的“战”字，似应作备“战”或联英、日一同作“战”来理解；而张仲炘可能在修改时将此义项删之。

除了以上所言文悌、张仲炘的三件奏折外，我以为，相同的情况很可能还有山东道御史杨深秀的“时势艰危亟图要举谨贡刍议折”，该折于光绪二十三年十二月初八日（1897年12月31日）上奏，提出了三策：

一曰下责躬之诏，激厉散漫之人心也……然而转移之机无他，正在皇上一颁纶音耳。昔唐德宗初年，民困暴政，久忘爱戴之情，一旦下贬损自责之诏，虽骄将悍卒闻之痛哭，向之疾首蹙额者，顿变而成敌忾之忱……皇上勤政爱民，赈蠲屡下，如果引过归己，开诚谕人，较彼唐代其深感尤当万万，必能使强梁革面，僻野倾心，众志成城，苞桑巩固，此所以定不拔之本也。

二曰简理剧之臣，经营深固之行在也。夫燕京定鼎，肇自辽金，至元明而始称大统一之都，计已近千年矣。士气雄，漕运利，练兵措饷，昔最实宜。一自地球变为海战之局，而近海非甚宜矣……夫据天下上游而远海氛之震荡者，首推秦之长安，次数晋之太原。太原险塞胜于秦，长安闳畅过于晋。窃维宜于两处择一，特遣大臣经略之，扫除行宫，平治辇路，核实仓储……

三曰遣重望之使，布告各国以明曲直也。近来地球各国皆以文明自命，无故而发大难之端，人即以野蛮待之。臣闻日本邮报有云：各国同处太平之时，乃有忽遣兵舰霸占友邦土地者，殊非有教化之国所应出此，德国此番举动，我等正毋须畏怯也等语。又闻英国邮报有云：中国官场每不愿亲近西人，朝廷多听信其言，故只知疏远而不知敦睦等语。可见各国初不以德人为然，特我不向明告，遂无代持公论者耳。夫吕相绝秦，兼述楚人之怨，汉高责项，明正义帝之仇。义声充沛，勇气倍增。皇上诚发一介之使，内识时务、外具办才者，剖是非以修辞令，不数日而遍达泰西，俾皆晓然于我之秉义，彼之寻衅，将必有发不平之鸣、责无礼之尤者，我即借兵借馕，皆可必应，此所以扬敌人之恶也。[bookmark: 1284781](27)

下诏罪己、择建行都、派使游历各国，杨深秀该折中的内容与康有为当时的思想很相近。尤其是第三项派使往各国，相较于高燮曾“弭兵会”、“游历使”之荐，更当特别注意。康有为《我史》中称“御史杨漪川深秀博学高节，来谈，欲相奏荐，草稿有‘大才槃槃，孤忠耿耿’之语，力辞之”一段，有可能即是指杨深秀此折。我虽然还不能肯定该折是由康代拟，但感到很可能是康代拟后，杨有所修改。由此，我以为，该折似可列入孔编大著的“附录一”。

至于《康有为变法奏章辑考》所录李盛铎“时务需才请开馆译书折”（光绪二十四年四月十八日，1898年6月6日）一折，我个人以为，很可能是由康有为起草，李盛铎上奏前又做了较大的修改。[bookmark: 1285817](28)李盛铎该折中最为关键之语为：“如蒙俞允，所有译书局事务，应否特派大臣管理，抑或由管理官书局大臣兼办之处，出自圣裁，非臣下所敢擅拟。”即李盛铎该折的本意，是由管理官书局大臣孙家鼐来兼管这一新建的“译书馆”，如果联系到李盛铎关于京师大学堂章程的奏折，可以看出其抵制康、梁之用意。然李盛铎该折中从日本书翻译西书的思想，实为康有为的主张。[bookmark: 1286415](29)我以为，该折似可改列入孔编大著的“附录一”。

[bookmark: 1286633]四　宋伯鲁和他的《焚余草》

2009年，王夏刚出版了《戊戌军机四章京合谱》一书。他在书中提到了宋伯鲁的《焚余草》，并指认“请选通才以资顾问疏”是康有为所作。[bookmark: 1286909](30)根据王先生书中的提示，我也阅读了宋伯鲁的《焚余草》及其他著述，除了王先生已指认的一篇外，另发现了四件以往尚未注意的康有为及其党人在戊戌变法期间代拟的奏折。

宋伯鲁（1853—1932），字芝栋、芝田，陕西醴泉（今礼泉）人。光绪十一年（1885）进士，入翰林院，散馆后授编修。光绪二十二年（1896）四月授山东道监察御史，后为掌山东道监察御史。[bookmark: 1287511](31)戊戌变法期间，他与康有为、梁启超走得很近，为康党代奏了大量奏折。

张之洞之子张权在光绪二十四年六月十二日（1898年7月30日）给其父的密信中写道：

昨传言，宋伯鲁又有奏劾孙，系为康而发。问李玉坡，尚未之知，恐系谣传耳。杨深秀、宋伯鲁与康最密。闻人言，杨有悔心，宋则五体投地到底，心悦诚服。宋对人言，自觉与之当学生，尚属不配，惟有叩头而已。[bookmark: 1288194](32)

“孙”，指孙家鼐，时任协办大学士、吏部尚书，并管理大学堂事务。张之洞派在北京的“坐京”杨锐，此期给张之洞的密报中亦称：“此时台谏中，惟杨深秀、宋伯鲁，最为康用。”[bookmark: 1288594](33)而御史文悌更是在上奏中攻击康有为结交台谏，指名宋伯鲁代康上奏改科举、派容闳赴美等折。[bookmark: 1288823](34)由此可见，宋伯鲁与康的交往及代奏康所拟的奏折，当时人是知情的。光绪二十四年八月初六日，即戊戌政变的当日，宋伯鲁代奏康所拟的一折一片，引起慈禧太后大怒，当日下达谕旨：“御史宋伯鲁滥保匪人，平素声名恶劣，著即行革职，永不叙用。”这是戊戌政变后第一个处理的官员。也正是因为处理最早，他没有落到御史杨深秀等“六君子”被杀的境地。

戊戌政变后，宋伯鲁于光绪二十四年（1898）九月到上海，闲居数年。从其诗作《海棠仙馆诗集》来看，他于光绪二十七年（1901）春离开上海，回家乡。光绪二十八年（1902）七月，由陕西巡抚升允奏准，他被“永远监禁”。[bookmark: 1289721](35)光绪三十年（1904）五月，因慈禧太后七十大寿而下旨宽大戊戌牵涉各员，升允奉旨奏准“开释”。[bookmark: 1289954](36)光绪三十二年（1906）三月，他应伊犁将军长庚之聘，去了新疆，入其幕，领新疆通志馆，后又返回家乡。民国期间，他居住于北京、陕西等地，曾任北洋政府参议院议员，亦曾任职于陕西通志馆。1932年去世。[bookmark: 1290332](37)

宋伯鲁著述较多，主要有《己亥谈时》2卷（初刻本名为《时务目论》）、《蕤红词》1册、《还读斋杂述》16卷、《知唐桑艾》4卷、《海棠仙馆诗集》23卷、《海棠仙馆诗余》1卷、《焚余草》2卷、《新疆建置志》3卷、《新疆山脉志》4卷、《西辕琐记》2卷、《伊江行纪》1卷；此外另主持编写《续修陕西通志稿》、《重修泾阳县志》等。其中《时务目论》、《新疆山脉志》、《伊江行纪》，我尚未过目。[bookmark: 1290991](38)又据罗宏才所述，尚有《海棠仙馆文集》，但未刊行。[bookmark: 1291166](39)在我过目的著述中，《蕤红词》、《海棠仙馆诗集》、《海棠仙馆诗余》录其诗词；《新疆建置志》是其在新疆时仿《汉书·地理志》等书而作；《知唐桑艾》是其在新疆时记录其所见的名人字画；《己亥谈时》是其光绪二十五年（己亥，1899）在上海时所写的时论（就其内容而言，有些篇章可能还晚于此年）；《西辕琐记》记其从家乡到新疆迪化（今乌鲁木齐）的经历；《还读斋杂述》是其返回家乡陕西后所做的笔记。而我最关心且与本章内容有直接关系者，是他的《焚余草》。

宋伯鲁的《焚余草》2卷，共收录其当御史时的折、片共计35件。他在该书《自叙》中称：

余滥竽谏垣不盈三载，其间条奏弹劾折片或施行，或留中，多至六十余通。戊岁出都，稿本散佚，今春家居无事，因搜取箧中所剩，求之故纸，得若干件，命及门钞录成帙……光绪乙巳三月宋伯鲁识于还读斋。

光绪乙巳年为光绪三十一年（1905），此时他已获释，正在陕西家乡闲居，开始搜求昔日的奏稿；而该书与《海棠仙馆诗集》、《海棠仙馆诗余》，同刻于“甲子（1924）三月”。[bookmark: 1292678](40)看了这段《自叙》，我很是犯嘀咕：时间过了六年多，从北京到上海到陕西，又是进言获罪，一度坐监，会否保存旧稿？更何况刻印的时间已是26年之后。我的这番思绪，完全是受到康有为《戊戌奏稿》作伪之累，害怕宋伯鲁也会有相同的再造。然而，验证其真伪的最佳方法，乃是直接与档案原件核对，为此查北京中国第一历史档案馆、台北故宫博物院图书文献处之所藏：由军机处《随手档》可知，宋伯鲁在御史任上共计上奏22次，共有折片57件；又从第一历史档案馆检出宋伯鲁折片38件，从台北故宫博物院检出10件，共计48件；将之与《焚余草》所载的35件逐一核对，其结果如下：

卷上：

第1件“整顿长江水师积弊疏”（第1—2页），据军机处《随手档》，光绪二十二年六月十五日上奏，原折见中国第一历史档案馆《军机处录副》（以下简称“一史馆”），编号为03-6190-036。两相核对，仅为文字修正。

第2件“条陈永定河江办法疏”另附片二（第3—6页），据《随手登记档》，光绪二十二年十月十六日上奏，原折见一史馆03-9639-57；附片一见一史馆03-9614-20；附片二见一史馆03-9614-21。两相核对，仅为文字修正。

第3件“劾太监寻衅疏”（第7页），据《随手登记档》，未见上奏记录。从内容来看，当作于光绪二十二年。[bookmark: 1294398](41)

第4件“请酌增各省减平以裕利源疏”（第8—9页），据《随手档》，光绪二十三年三月十二日上奏，原折见台北故宫博物院文献档案处《军机处档》（以下简称“台北故宫”），编号为137985。两相核对，仅为文字修正。

第5件“劾北城捕务废弛疏”（第10—11页），据《随手档》，未见上奏记录。从内容来看，似作于光绪二十三年二月以后。

第6件“请变通科举以育人材而强国势疏”（第12—14页），据《随手档》，未见上奏记录。从内容来看，似作于光绪二十四年，且似由康有为及其党人起草。

第7件“请造天津通扬子江铁路藉运南米以除漕弊疏”（第15—16页），据《随手档》，未见上奏记录。从内容来看，似作于光绪二十三年。

第8件“劾陕西镇安各处匿灾不报片”（第17—18页），据《随手档》，光绪二十二年十二月十六日附奏，原片见一史馆03-9369-15。两相核对，仅为文字修正。

第9件“请殿廷考试不得专重楷法片”（第19页），据《随手档》，未见上奏记录。从内容来看，似作于光绪二十四年，且似由康有为及其党人起草。

第10件“请翰林院一律讲求时务片”（第20页），据《随手档》，光绪二十四年二月初八日附奏，原片见一史馆03-5617-049，孔祥吉《康有为变法奏章辑考》（以下简称“《孔书》”）已收录。康有为起草。两相核对，仅为文字修正。

第11件“请疏通官学教习疏”（第21—22页），据《随手档》，光绪二十三年七月十六日上奏，原折见台北故宫140613。两相核对，仅为文字修正。

第12件“请改总署为外部疏”（第23—24页），据《随手档》，光绪二十二年十一月二十日上奏，原折见一史馆03-9444-014。两相核对，仅为文字修正。

第13件“请传补军机、译署章京不准兼本署差使片”，此为上折（第12件）所附之片，原片见一史馆03-9444-015。两相核对，仅为文字修正。

第14件“风闻嘉鱼县港口因筑堤酿成大狱片”（第26—27页），据《随手档》，光绪二十三年五月十九日附奏，原片见台北故宫139475。两相核对，仅为文字修正。

第15件“凡遇应办大工从实勘估以杜流弊片”（第28页），据《随手档》，光绪二十三年三月十二日附奏，原片见台北故宫138000。两相核对，仅为文字修正。

卷下：

第1件“奏保董福祥防御甘回疏”（附片一）（第1—3页），据《随手档》，光绪二十二年九月十六日上奏，原折、片未从档案中检出，时间从军机处拟题来判断。

第2件“请革除恶俗片”（第4页），据《随手档》，光绪二十二年十二月十六日附奏，原片见一史馆03-7369-064。两相核对，仅为文字修正。

第3件“劾五城旗汛司坊练勇巡缉不力片”（第5—6页），据《随手档》，光绪二十二年七月二十九日附奏，原片见台北故宫137999。两相核对，仅为文字修正。

第4件“请设立议政处疏”（第7—8页），据《随手档》，光绪二十四年二月初八日上奏，原折见一史馆03-5615-010，《孔书》据《续修醴泉县志稿》收录。康有为起草。与档案原件核对，仅为文字修正。

第5件“条陈迁徙河回疏”（第9—10页），据《随手档》，光绪二十三年二月二十一日上奏，原折见台北故宫137482。两相核对，仅为文字修正。

第6件“劾部臣遇交议事件设难驳斥片”（第11—12页），此为上折（第5件）的附片，原片见台北故宫137483。两相核对，仅为文字修正。

第7件“请仿照西法先修九城干路片”（第13—14页），据《随手档》，光绪二十四年七月二十八日附奏，原片见一史馆03-7170-007，《孔书》已收录。康有为起草。两相核对，仅为文字修正。

第8件“变通乡会试片”（第15—16页），据《随手档》，光绪二十二年十一月二十日附奏，原片尚未从档案中检出，似由康党人士所拟。

第9件“奏请选通达中外政治之才每省一人任新政疏”（第17—18页），据《随手档》，未见上奏记录。从内容来看，似作于光绪二十四年，似由康有为所拟。

第10件“风闻四川土司过境任意骚扰片”（第19页），据《随手档》，光绪二十三年七月十六日附奏，原片见台北故宫140614。两相核对，仅为文字修正。

第11件“请选通才以资顾问疏”（第20—21页），据《随手档》，光绪二十四年七月二十八日上奏，原折未从档案中检出，似由康有为所拟。

第12件“请严饬永定河在工各员克期蒇事疏”（第22—23页），据《随手档》，光绪二十二年八月二十六日上奏，原折见一史馆03-9613-062。两相核对，仅为文字修正。

第13件“稽查刑部片”（第24页），此为上折（第12件）的附片，原片见一史馆03-7265-44。两相核对，仅为文字修正。

第14件“请派容闳赴美集款责令报效七事疏”（第25—27页），据《随手档》，光绪二十四年二月十七日上奏，原折见一史馆03-9446-013，《孔书》已收录。康有为起草。两相核对，仅为文字修正。

第15件“整顿五城捕务片”（第28页），据《随手档》，光绪二十二年七月十一日附奏，原片见一史馆03-7417-23。两相核对，仅为文字修正。

第16件“条陈治河疏”（第29—31页），据《随手档》，光绪二十二年七月十一日上奏，原折见一史馆03-9368-003。两相核对，仅为文字修正。

第17件“请拨运京漕白等粮抚恤灾黎片”（第32页），此为上折（第16件）的附片，原片见一史馆03-7106-026。两相核对，仅为文字修正。

通过以上逐件的核对，可以得出以下的结论：一、《焚余草》总计共35件，其中有25件相应的折、片原件已从档案中检出，两者相较，内容基本相同，各篇文字的改易虽有多有少，但仍属刊刻前的润色，并无实质性的修改。二、《焚余草》所录折、片中，在《随手档》有上奏记录而档案中未找到者为4件，2件关于西北军务，其余2件为康有为及其党人所拟，后将详述。三、《焚余草》所录折、片中，《随手档》未有上奏记录者为6件，其中“劾太监寻衅疏”为弹劾李连英，或因刑部尚书薛允升已按律处置太监李苌材、张受山等人而未上奏，或因畏李连英而最终未上；“劾北城捕务废弛疏”为弹劾京师北城的司坊、甲捕等人，未上奏原因不详，很可能恐因此得罪人；“请造天津通扬子江铁路藉运南米以除漕弊疏”为提议建造津浦铁路，未上奏原因不详，很可能因与张之洞、盛宣怀、王文韶主张先建芦汉铁路的意见不同而不便出奏；其余的3件为康有为及其党人所拟，后将详述。由此可以判断，《焚余草》是一部相当可靠的文献，决非是宋伯鲁后来的另作。[bookmark: 1302397](42)

从宋伯鲁现存的奏折来看，他本人所拟的折片与康有为及其党人代拟的折片，从思想到文字，有着比较明显的差别，可以区分开来。此处可举光绪二十二年十一月二十日（1896年12月24日）上奏“请改总署为外部疏”为例。宋伯鲁在该折中提议总理衙门设立专职官员，并提议设立主事满汉各四缺，郎中、员外郎满汉各两缺（共计16缺），郎中以下升迁仿照六部，郎中期满后升任使馆参赞，“参赞年满无过，可充小国正使。小国正使年满无过，充大国正使。大国正使数年之后，本署尚书、侍郎出缺，即可以之补授，无庸由别署升调矣。”宋伯鲁改造总理衙门的设计，是有见识的，但他的立意之一在于，将总署章京改为专任，即可不占六部、内阁等衙门之额缺，这又是康有为、梁启超等人不会考虑到的。如果再看其文字，没有康的气势，没有梁的色彩，比较合乎官员平日奏章之平铺直叙。[bookmark: 1303566](43)

需要说明的是，在我所见的宋伯鲁诸多著述中，从未正面提及他与康、梁的交往，更未言及他代奏康、梁所拟奏折之情事。对于他在戊戌政变时被革，仅是淡淡地自称“以言获咎”、“言事获遣”。从他的思想来看，其居上海时所作《己亥谈时》（《时务目论》）共计50篇，仍可看到其继续沿袭戊戌时改革政治的思想；但已有所变化，其中一篇题为《论变法不可太骤》，更是大谈欲速则不达，称言：

今中国积弊已深，上下交困，内忧外患，相寻不已。当此之时，有识无识皆知其宜舍敝笱施新纶，不可一朝缓也。然而言之而不能行，行之而不能久。基础甫设，祸不旋踵……今中国之民四万万，抱孱守弊，蹈常习故，狃目前，昧远大，非一日矣。使骤而语之曰：“尔之田庐身家将为他人有，凡我所以来，恳恳言变易者，为存尔也。”则必目之为妖妄矣。讲之者愈繁，拒之者愈众……夫以子孔、子产治一小国，改革仅一二事，犹如此之难，几于不免，况以中国之大，而不见不解者之万亿于我，乃欲一朝而空数千年之积弊，虽圣人，吾知其不能矣。[bookmark: 1305018](44)

此处虽仅谈变法的民间阻力，而未谈政治阻力，但似也总结了戊戌变法的教训。宋此后的著述，旨趣大变。其所著《还读斋杂述》16卷，“癸亥（1923）三月开雕”，属笔记小说体，说古论今，多谈新疆诸事，唯不谈戊戌之变革，不言康、梁之事迹。其卷12中，有一则竟称：

余光绪戊戌以掌山东道御史，言事获谴罢去，而杨漪村深秀竟以山东道御史谏孝钦被戮。始以为事出偶然，昨读山阳阮吾三《茶余客话》，有云：辛未冬，山东道御史出，时贵阳王编修世仕以记名第一，当引见。一夕梦其祖若父曰：汝得御史矣，明年祸甚烈，身首不保，奈何？世仕梦中请曰：愿不得此官。父曰：名籍已定，无能改。然有一线可冀，姑为尔谋之。惊寤，见案上灯若有“山东道察院”五字，大恶之。三日后，忽被命副福建典试。及吏部以御史请，王以试差不与，遂补蔡时田。次年四月，王旋京，大考，改鹿邑令，意甚怏怏。及秋，蔡以科场监试，伏法都市，而王得无恙。此则山东道一缺，例不吉矣。然王又何幸也。[bookmark: 1306443](45)

他为王世仕未得山东道御史而感到庆幸，也为自己和杨深秀出任山东道御史而感到不幸。《海棠仙馆诗集》23卷，录其平生所作，几乎无事不诗，然涉及康、梁者，仅有一首，作于1918年，题为《康南海先生戊戌遗笔》，诗曰：

不忍重回首，当年万事哀，凄凉遗墨在，慷慨寸心灰。浪迹随烟水，孤忠付酒杯。独怜毕逋尾，犹绕旧宫槐。[bookmark: 1307110](46)

从诗面可见，他“不忍”“回首”“当年”，也未交代他当年与康、梁的密切交往。以我所过目的著述来看，宋伯鲁自戊戌之后，仅于1923年在西安与康有为见过一面，且主要为讨回被康拿取的西安卧龙寺宋版经卷。[bookmark: 1307550](47)宋晚年最为重视、交往亦多者，仍是其翰林院中的旧友。

[bookmark: 1307777][bookmark: 1307808]五　《焚余草》所录康有为、梁启超代拟的五件折片

前节已述，《焚余草》中所录由康有为及其党人代拟的折片共计9件，其中4件已由孔祥吉收录于《康有为变法奏章辑考》[bookmark: 1308087](48)；剩下的5件，对照军机处《随手档》、《早事档》，其中两件已由宋伯鲁上奏，3件尚未上奏。已上奏者，可发明当时的史实，未上奏者，亦可据此阐发康有为、梁启超当时的政治思想，由此感到皆有价值。由于《焚余草》一书现存不多，很不好找，特将此5件全文刊布如下，并附上我的考证。

“变通乡会试片”（光绪二十二年十一月二十日上奏）

《焚余草》卷下第八件，为“变通乡会试片”（第15—16页）。其文为：

再，今日之弊，在于士大夫但知泥古，而不知通今。公法、时务等书平日未尝寓目。谈经术词章则有余，论艰难宏济则不足。朝廷知其然也。于是，凡关系洋务者，不得不暂寄之浅学龌龊之辈，而操利权者多中饱，怀诈谖者必叵测，搢绅耻与为伍，朝廷无从推求，此终年谈洋务而时局日棘也。欲挽此弊，必先储材。储才之原，在于变通乡会试。夫国家设科，原为求贤，今日之事，孰有急于交涉、大于富强者乎？而乡、会抡才，三年一举，费百余万之帑金，所得仍非所用，及至入官，乃始尽弃其所学而学焉。前此之光阴虚掷，后日之精力渐衰，况不能专心致志，此通才所以难也。计维变通科场旧制，俾士子交相鼓励，庶风气由此渐开。夫四书五经之文有关世道人心，虽千万世不变可也，至于第三场之策问，不过推敲经籍字句，子史异同，即询及时事，亦不过略举数端。且自石印书出，怀挟益精，字字钞胥，人人马郑，尤为今日场中大弊。拟请饬下礼部，酌量变通，凡乡、会第三场，并各项考试策题，专取时务为问，上自天算、地舆、筹边、防海、铁路、轮船、矿务、邮政、农商、公法、出使、互市、和约、富国之大，下至格致、测量、光电、汽化、种植、火炮、工艺、制造之细，一一详细考问，并破除一切忌讳，准其各抒己见，以觇平日所学。至于录取，尤宜以第三场为断，不得偏重首场，其西国图书，应令总理衙门择其有裨实用者，颁发各省书院刊布，以资平日讲习。其未经译出之书，并令各国出使大臣博采精择，陆续译印，以广见闻。庶迂疏之士，皆化为有用之才，而爪牙干城之选，在在皆是矣。是否有当，谨附片具陈。伏乞圣鉴。谨奏。[bookmark: 1310840](49)

查军机处《随手档》光绪二十二年十一月二十日（1896年12月24日）记：“御史宋伯鲁折：请设总署额缺由，片、军机、总署章京宜开本衙门差使由，片、各省铁路勿归盛宣怀独办由，片、乡会试策题宜专问时务由。”[bookmark: 1311281](50)由此可知该片上奏日期。又查军机处《上谕档》该日记：“御史宋伯鲁奏乡、会试第三场并各项考试策论宜专问时务等语，著礼部议奏。”

我以为，宋伯鲁此片很可能是梁启超等人所作。最重要的证据是梁启超此期的两封信。光绪二十二年十月之后，时在上海的梁启超写信给在澳门办《知新报》的康广仁、徐勤，称言：

……今日在此做得一大快事，说人捐金三千，买都老爷，上折子，专言科举，今将小引呈上，现已集有千余矣，想两日内可成也。请公等亦拟数篇，各出其议论，不然超独作十篇，恐才尽也。此事俟明春次亮入京办之，次亮此次乃请假，非改官也。[bookmark: 1312224](51)

梁启超在同时期另有一信：

……近日推广学校之议渐昌焉，虽然科举不变，朝廷所重不在于是，故奇才异能鲜有应者。殚心竭力，求在京师、上海设一学堂，尚经年不能定，即使有成，而一院百人，所获有几？惟科举一变，则海内洗心，三年之内，人才不教而自成，此实维新之第一义也。唯天听隔绝，廷臣守旧，难望丕变。若得言官十余人，共昌斯义，连牍入陈，雷厉风行，或见采纳。昔胡文忠以四万金贿肃顺，求赏左文襄四品卿督师，于是中兴之基定焉。豪杰举事，但求有济。伊尹之志，子舆所取。今拟联合同志，共集义款，以百金为一分，总集三千金，分馈台官，乞为入告。其封事则请同志中文笔优长者拟定，或主详尽，或主简明，各明一义，各举一法，其宗旨不离科举一事，务使一月之内，十折上闻，天高听卑，必蒙垂鉴，则人才蔚兴，庶政可举，数百年之国脉、数百兆之生灵将有赖焉。[bookmark: 1313515](52)

以上是按照《觉迷要录》的编排顺序。若从内容来看，后一信称“今拟联合同志，共集义款，以百金为一分，总集三千金”，又称“其封事则请同志中文笔优长者拟定”，表示设想；前一信称“今日在此做得一大快事，说人捐金三千”，又称“请公等亦拟数篇，各出其议论”，表示结果。似为后一信写作时间在前，且从文气来看，该信受者很可能是康有为。梁启超此时决心改科举，并制定具体方案，由他及同党拟奏折，买京中言官出奏。他本人已有“千余”字的“小引”，且“两日内可成”。

由此再来看宋伯鲁此片：“今日之弊，在于士大夫但知泥古，而不知通今。公法、时务等书平日未尝寓目”；“欲挽此弊，必先储材。储才之原，在于变通乡会试”；“前此之光阴虚掷，后日之精力渐衰，况不能专心致志，此通才所以难也”；所言皆是康、梁此期之论。而乡、会试共三场，首场为四书文三篇，五言八韵诗一首；次场为经文五篇；三场为策问五道。历来考试专重首场，首场中又专重四书文（八股）。宋伯鲁该片要求改革，“以第三场为断”，所试“专取时务为问，上自天算、地舆、筹边、防海、铁路、轮船、矿务、邮政、农商、公法、出使、互市、和约、富国之大，下至格致、测量、光电、汽化、种植、火炮、工艺、制造之细，一一详细考问，并破除一切忌讳，准其各抒己见”。这些正是梁启超此期在《时务报》大力倡导者。至于宋伯鲁该片中所提出的“西国图书，应令总理衙门择其有裨实用者，颁发各省书院刊布”，“未经译出之书，并令各国出使大臣博采精择，陆续译印”两条，康有为等人于光绪二十四年为陈其璋、宋伯鲁、杨深秀、李盛铎等人所拟折片再次提出，并更加具体化了。[bookmark: 1315697](53)

需要说明的是，按照前引梁启超给康广仁、徐勤信中的说法，拟于光绪二十三年春天发动废除八股的奏折攻势，具体执行人是军机章京陈炽（字炽亮）；然为何于光绪二十二年十一月即由宋伯鲁上奏此片？我个人以为，很可能与乡、会试的时间有关。此时康门弟子中，仅梁启超、麦孟华、梁朝杰、卢子浚为举人，其余多为生员（或捐监生），然光绪二十三年是乡试之年，二十四年为会试之年。若放到光绪二十三年春才上奏，此年八月进行的乡试，将会来不及改制。梁启超很可能考虑到这一点（或接纳其同党之提议），便提前发动了。

还需说明的是，宋伯鲁此片交礼部议奏后，礼部未久即上奏予以驳斥。[bookmark: 1316646](54)宋于光绪二十三年二月二十一日（1897年3月23日）再上“奉旨交议事件各部院毋得轻心驳斥片”，称言：

近日部臣遇奉旨交议事件，设难驳斥，十居其九，若谓其必无私心，臣不敢信也；……应请饬下各部院，凡遇交议事件，务须揆时准理，斟酌利弊，两弊所在则从其轻，毋有心驳斥，毋强词诘难，以期上副圣人侧席求言之至意，则国家之福也。[bookmark: 1317275](55)

这一番话很可能就是由此而发的。到了戊戌变法期间，光绪二十四年四月二十九日（1898年6月17日），宋伯鲁所上由康有为代拟的“改八股为策论折”，强调光绪帝“立予乾断”，不再交礼部议复，而是仅让礼部“妥议”“详细章程”。（后将详述）

“请选通才以资顾问疏”（光绪二十四年七月二十八日上奏）

《焚余草》卷下第十一篇，为“请选通才以资顾问疏”（第20—21页）。其文为：

自顷屡下明诏，力图维新，信赏必罚，勃海耸动，莫不颂皇上之圣明，冀中国之自强矣。然而施政有本末，立法有条理，必平日研求有素，始能措置裕如。夫军机大臣有办事之责，无论思之任；书房翰林沿文学之旧，鲜绝特之才；至经筵讲劄，更属有名无实。当此变法伊始，莫不有先后缓急之序，条理节目之繁，非得通达中外、熟谙古今之学者数人，置诸左右，皇上从容前席，与共商榷，何者宜行，何者宜革，何者宜缓，何者宜先。同一事也，其措置之曲折何如？同一法也，其更改之道理何如？非日侍左右，密勿考求，恐未易敷政优优而位置妥贴也。故疆臣任大责重，亦皆辟置幕僚，朝夕谋议。泰西国主每日召见办事诸臣外，皆定有时刻，别召通才，咨访中外之故。我圣祖仁皇帝特开南书房，妙简文学，以备咨访，乃至用意大利人南怀仁、汤若望充其间。此真大圣人威斥八极之良规也。文宗显皇帝特开懋勤殿，以员外郎何秋涛著有《朔方备乘》，熟知边事，特令行走。当康熙、咸丰时，中外人安，洋务尚简，故偏重文章之士，而参用瑰奇之人。方今台、胶既割，国步艰危，万国情形，兆民疾苦，在在皆须讲求。皇上聪明天亶，而九重深远，未易周知。虽每日召见臣工，而皇上退朝之暇，披览图书，勤求政术，有所疑难，考究无人，有所咨询，应奉无人。计皇上必有郁然于圣心者。伏乞皇上仰绳祖武，俯念时艰，特开便殿，妙选通才，儤直左右，即仿泰西之例，每日定一准时，轮流召见，以广顾问之资，而收启沃之效。其于讲求变法，必非小补。臣愚昧之见，是否有当，伏乞皇上圣鉴。谨奏。

据军机处《随手档》，光绪二十四年七月二十八日（1898年9月13日），“御史宋伯鲁折：一、参谭钟麟由。片一、参魁元等由。（次日递上，发下归箍）一、选通才以备顾问由。片一、仿西法修道由。片一、定银元价值由。（廿八随事递上，初二日发下，分别抄交归箍）”该日宋伯鲁共上了两折三片，其余折片皆存于档案之中，其中一折两片也由孔祥吉收录于《康有为变法奏章辑考》，唯独此折尚未从档案中检出。[bookmark: 1320579](56)

自光绪二十四年二月十九日（1898年3月11日）总理衙门代奏康有为《上清帝第六书》后，康一直企图在清朝现有的政治体制之外，建立由其控制的议政机构“制度局”，由此进入政治的核心。这是康此期最主要的政治目标。此后康不断变换方法，先后由宋伯鲁、李端棻、阔普通武、徐致靖以及张元济出面上奏，要求设立“议政处”、“立法院”、“懋勤殿”、“议院”、“散卿”、“议政局”。这些机构名目虽有不同，权力也有大小之分，但性质皆有相似之处，即让康能经常见到光绪帝并出谋划策。军机处及庆亲王奕劻和大学士孙家鼐对此进行了全力的阻击。由此至光绪二十四年七月底，光绪帝已有心要安置康有为、梁启超；康有为一派也发动攻势。对此，康有为回忆称：

于时复生、暾谷又欲开议院，吾以旧党盈塞力止之。而四卿亟亟欲举新政，吾以制度局不开，琐碎拾补，终无当也。故议请开懋勤殿以议制度，草折令宋芝栋上之，举黄公度、卓如二人。王小航又上之，举幼博及孺博、二徐并宋芝栋；徐学士亦请开懋勤殿，又竟荐我。复生、芝栋召对，亦面奏请开懋勤殿。上久与常熟议定开制度局，至是得诸臣疏，决意开之，乃令复生拟旨，并云康熙、乾隆、咸丰三朝有故事，饬内监捧三朝《圣训》出，令复生检查，盖上欲有所据以请于西后也。先是语复生以上无权，荣禄不臣，复生不信，至是乃悟。是日拟旨，枢垣传出，京师咸知开懋勤殿矣。是日七月二十八日也。[bookmark: 1322474](57)

康有为的这一说法，细部多有错误。其中“乃令复生拟旨”一段，梁启超也有同样的说法。[bookmark: 1322751](58)康、梁的说法，令人怀疑，因为光绪帝除七月二十日（9月5日）召见谭嗣同后，并未再召见谭。康有为所称“故议请开懋勤殿以议制度，草折令宋芝栋上之，举黄公度、卓如二人”一事，正是指宋伯鲁此折。该日军机处《上谕档》，当日军机处给慈禧太后的奏片称，宋伯鲁“选通才以备顾问折”，光绪帝命“暂存”，同日送慈禧太后。而该日军机处《随手档》该条下，另有小字“廿八随事递上，初二日发下，另抄，归箍”。其意是：二十八日军机处将宋伯鲁的“选通才以备顾问折”、“仿西法修道片”、“定银元价值片”和其他的折片随同“朱批折片事由单”、“早事传旨事由单”等呈送慈禧太后，慈禧太后于初二日发下军机处，分别抄交各处并归箍。[bookmark: 1323726](59)其中最重要的是，宋伯鲁该折，慈禧太后当日收到，八月初二日才发下。康有为又称“王小航又上之，举幼博及孺博、二徐并宋芝栋；徐学士亦请开懋勤殿，又竟荐我”，查军机处《随手档》七月二十九日（9月14日）记：“署礼部侍郎徐致靖折：一、遵保康有为等由。候补京堂王照折：一、遵保康广仁等由。”[bookmark: 1324240](60)由此可知，康有为一派在二十八、二十九两日由宋伯鲁、徐致靖、王照连续上三折，要求设立“议政”机构，并推荐了康有为等人。这是“百日维新”后期康党的最重一击，也是后来慈禧太后发动政变的主要原因之一。[bookmark: 1324631](61)

由此可见，王夏刚在《焚余草》中最先发现宋伯鲁此折，意义甚大。至于康回忆称“开懋勤殿以议制度”，宋伯鲁折称“特开便殿”，“以广顾问之资”，性质上虽稍有异，但在光绪帝身边出主意的本质是相同的。至于该折没有康回忆称“举黄公度、卓如二人”，即并没有直接保举黄遵宪、梁启超两人，不外乎有三种情况：其一是康有为所言或记忆有误；其二是宋伯鲁上奏时删去两人之名；其三是宋伯鲁在《焚余草》中发表时删去了两人之名。从《焚余草》中二十五件折片与档案原件大体相同来看，从宋伯鲁戊戌后的著述绝少提戊戌及康、梁之事来看，第一种或第三种情况都是可能存在的。

“奏请选通达中外政治之才每省一人任新政疏”（未上奏）

《焚余草》卷下第九篇，为“奏请选通达中外政治之才每省一人任新政疏”（第17—18页）。其全文为：

自顷诏书屡下，举行新政，凡学校、矿务、兵、农、工、商诸大政，皆强国之本务，维新之要图也。然屡经严旨催促，各督抚或置若罔闻，或奉行不力者。何哉？推原其故，非必弁髦皇言也；实以各督抚皆咸、同老辈，耳目所须，心志所及，皆与新政相反。年已晚耄，事烦精惫，愿学不能，欲罢不可，胸无成竹，处处隔膜，勉强奉行，举措颠倒，徒糜帑项，无补时艰，甚无谓也。各督抚皆耆旧大臣，宣力有年，皇上优待老臣，未尝以小故加谴逐。去之则遗故旧，不去则误国家。权于二者，得当为难。

臣昧昧为我皇上思之。昔汉有刺史监郡，以颁六条。明有御史巡按，以达民隐。唐、宋观察、提刑、漕运、制置、安抚、宣慰等官，皆因事置使，以七八品以上京官为之。汉刺史秩只六百石。本朝康、雍年间，各省有巡按，秩仅七品。又雍正时，世宗宪皇帝选涂逢震为观风整俗使。此皆前世之良规，而国家之令典也。

顷当推行新政，督抚既不可兼任，似宜复举旧制，用观风整俗使或巡按御史之例，选通达中外政治之才，每省一人，专任新政。凡学校、农、工、商、矿、道路、巡捕、山林、市井一切新政，皆归督办。皇上召见大小臣工，遇有通才，特加简擢，不拘资格，令充使任，准其开府专奏，并照出使大臣例，听其自辟参赞、随员。责以三月以内，奏报开办规模，一年之内，责其新政条绪。官不必备，惟其人。皇上圣学精深，知人明察，先擢一人简放要区，以后次第委任，不必同时升放，恐有滥厕非才。此为创办新政要枢，应请断自宸衷，似毋庸交之部议。似此专任责成，新政乃可举行，自强乃可收效。臣愚一得之见，是否有当，伏乞圣鉴。谨奏。[bookmark: 1327996](62)

查军机处《随手登记档》，未见该折的上奏记录。我以为，此折是康有为及其党人为宋伯鲁起草的，宋虽未上，然留于“箧中”，事后抄出刊行。

我之所以认为此折由康或其党人起草，是依据康此期有改革地方政治之思想，对此可举出以下三项证据。其一是，光绪二十四年二月十九日（1898年3月11日）总理衙门代奏康有为《上清帝第六书》中称：

其直省藩臬道府，皆为冗员，州县守令，选举既轻，习气极坏，仅收税、断狱，与民无关，故上有恩意而不宣，民有疾苦而莫告。千里之地，仅督抚一人能达于上，而层级十重隔于下，且督抚官尊，久累资格，故多衰眊，畏闻兴作……今莫若变官为差，直省道员凡六七十，每道设一新政局督办，照主考、学政及洋差体例，不拘官阶，随带京衔，准其专折奏事，听其辟举参赞、随员，授以权任。凡学校、农工、商业、山林、渔产、道路、巡捕、卫生、济贫、崇教、正俗之政，皆督焉。每县设一民政局，由督办派员会同地方绅士公议新政，以厘金与之，其有道府缺出，皆令管理。三月而责其规模，一年而责其治效。学校几所、修路几里、制造几厂，皆有计表上达制度局、十二局、军机处。其治效著者，加秩进禄。[bookmark: 1329648](63)

康此处所叙的理由与方法，与宋伯鲁此折大体相同，所不同者，宋提议一省派一新政督办，而康主张每道设一新政局督办，每县设一民政局。其二是，光绪二十四年六月初六日（1898年7月24日），仓场侍郎李端棻上奏由梁启超所拟的“敬陈管见折”，提出了四项建策；光绪帝当日发下交片谕旨：“李端棻奏变法维新条陈当务之急一折，著奕劻、孙家鼐会同军机大臣切实核议具奏。”[bookmark: 1330310](64)李端棻的原折虽未见，但从奕劻、孙家鼐议复的“说片”中可知其内容，其第三项建策，奕劻“议复李端棻所奏说片”称：

第三条，特派绅士督办各省学堂。奴才以为，宜令各省督抚选择明敏端正在籍绅士，奏派督办，必能整顿学堂，而培植人才。

孙家鼐“议复李端棻所奏说片”称：

第三条，请京官绅士在本籍办理学堂。臣以为，当由各省督抚访求品学兼优、能符众望者为之自可，收培养人才之效。权归督抚，绅权不可太重，庶无喧宾夺主之虞。

李端棻提出派京官绅士回籍开办学堂，此条若获旨准，返乡办学的“京官绅士”也有了“钦差”的意味，除了办学之外，也会有其他政治权力。这与宋伯鲁奏折、康有为《上清帝第六书》中提出派员去地方主办新政事务的大方向是一致的。奕劻、孙家鼐对此提出反建议，由地方官选择本地绅士开办学堂，即将办学纳入地方官员的管理范围之内。[bookmark: 1331709](65)其三是，康有为于光绪二十四年七月十三日（1898年8月29日）上有“厘定官制请分别官差以行新政折”，称言：

我朝差使之名出之于宋，而官差不别，品秩太峻。品秩峻则非积资累格，不足以致大位，至是则年已老矣。官差不别，则若尚书、侍郎，既领枢垣、总署之差，即不当复任本部，任事即不当充各要差。盖以一人之身，才力有限，精神无多，且皆垂老之年。而令官差杂沓，并归一人，势必一切具文不办而后止。外省督抚亦以秩尊年老积资选用，故亦一事不办。顷皇上欲行新政，屡下诏书，而无一能奉宣圣意，少有举行者，皆由官爵合一，不用古者分途并用之法，以高爵待耆旧，以差使任才能。故官至大僚皆年老精衰，畏闻事任也……今欲自强，非讲兵不可，讲兵非理财不可，理财非兴学校、开民智不可。兵、财、学校皆非改官制、别官差无由整顿也……今法弊至此，欲行新政，臣以为采用三代官爵分途之制，宋及日本专用差使之法，汉宋优待功臣之义，伏祈皇上推行新政，先注意差使，令各政皆别设局差，如军机、译署之列，选通才行走，如宋及日本法。自朝官以上，不拘资格任之，去卿贰大臣，方任专差之例。若以积习相沿，骤难变易。则凡此专差人员，皆赏给京卿、御史职衔，准其专折奏事，自辟僚佐。其每直省亦派通才一人办理新政，体制亦同。若不设新局，则每衙门皆派人行走，其带本衙门之官，照各部实缺郎中、员外例，其无掌印、主稿之差者，不到署办事者听。[bookmark: 1333601](66)

其折内的许多意思与宋伯鲁该折是相同的，特别是“每直省亦派通才一人办理新政”一句。综上所述，我以为，宋伯鲁“奏请选通达中外政治之才每省一人任新政疏”，从主旨、内容到文笔皆与康有为相同，是康有为或其党人起草的。

然而，宋伯鲁该折为什么没有进呈呢？我以为，很可能有三个原因：其一，六月十五日（8月2日）军机处、总理衙门联合议复康有为《上清帝第六书》对地方政治改革一事，进行了曲折的驳回；六月初十日（7月28日）奕劻、孙家鼐递呈“说片”，对李端棻奏折的第三条，直接予以驳回；康有为七月十三日“厘定官制请分别官差以行新政折”，也没有得到回应。康有为、宋伯鲁应该知道，每省派一权力极大的新政督办，将大大削减督抚之权，将激起更大的反对，光绪帝即便想“断自宸衷，毋交部议”，似无力推行。其二，在“制度局”之类的议政机构未建立之前，派往各省的“新政督办”很难有所施展。其三，虽说宋伯鲁奏折中称“先擢一人简放要区，以后次第委任”，但要真正委派各省的新政督办，康有为夹袋中似无如此之多有分量的人物。当然，以上也只是推论。

“请变通科举以育人材而强国势疏”（未上奏）

《焚余草》卷上第六篇，为“请变通科举以育人材而强国势疏”（第12—14页），其全文为：

窃闻立政之要，首在于得人，得人之方，莫善于选举。古者乡举里选、论秀书升，其立法为最公，其得人亦为至盛。后世古义不行，改试词章诗赋，既不可得才矣。宋、明以来，改用经义，固将使天下人士诵习圣经，发明圣道，其制未为失也。积久弊生，流风颓靡，渐而揣摩语气，渐而敷衍词章，渐而创为破承开讲八股之体，渐而发以截搭枯困割裂之题，甚且严定连上犯下之例。又以代圣立言，忌用子史后世之书，拘缚体格，沿袭墨调。能者为孝廉，为进士，不能者或潦倒以终身。天下学人但知读书为弋取功名之具，奚暇讲求义理、研说经济哉？至于殿廷考试，本无重试帖楷法之明文，而日久弊生，遂成风气，展转相师，牢不可破。若或不工，虽曾史之学行，管葛之才具，亦将沉郁幽滞，无由陟清要而敭台阁。于是，天下人士，穷老尽气，敝精殚神，不读子史后世之书，不讲经济时务之学，专力无用之途，以侥幸于科第。夫天下之大，四万万人之众，岂无豪杰之士知其所学之非哉？然舍此则无以自见，遂不得不抑志俯首，以从事于无用之途耳。夫尽四万万人而出于无用，此士气所以屈抑，人才所以凋敝，中国所以削弱，而国家所以莫与任事者也。然一统之世，承平无事，以之驯扰士气，歌舞太平，犹或不至大害也。若夫万国并立，才智相角，竞新政以强国，竞新学以智民，稍一不逮，弱亡立见，而我国人士犹令其锢聪明于八股楷法。以之任内政、办外交，是犹缚手足而与蒙获角力，蔽耳目而与娄旷斗巧也，虽不欲弱，乌可得哉？西人讲求新学，振兴工艺，既以之强国而智民矣。中土人士英秀聪慧，岂不能求学习艺，以争胜于西人哉？但窘于八股楷法之途，绝无暇日余力以及他学，乃至蔽聪塞明。下无以振开风气，上无以毗佐国家，御侮无人，乃见凌弱。皇上亦何忍自窘其英秀聪慧之民，而甘受西人之凌弱哉？

故今日欲拒外侮，宜求人才；欲求人才，宜变科举。请酌时观变，变通乡会试之制。头场以论说三篇：论古今政治得失，及天下郡国利病；次论外国形势，与其政治得失、兴败强弱之故；三论中外交涉之宜。二场试以四书五经题文，使之讲明义理，阐发圣道，不用八股体格，不拘篇幅长短。三场试以策问，考以古今中外之掌故，列邦政法之异同，与夫一切时务之急要。必能博综中外，通达时务，乃能中式。如此则既求实学，必得异才。若难骤于改革，则仍以今日三场之旧，而厘定四书文之体，务令阐发大道，纬以子史精义，证以中外掌故，不入语气，不拘篇幅，不得仍用破题开讲八股之体，不得为连上犯下之禁。违者以违式论。二场详考以经义。三场专策以时务。至于生童岁、科试，则以经古为正场，试以经济六科之一，务使通达内外，乃可入学，然后试以四书文，仍以发明义理为主，不得用八股体格。若夫朝考、殿试、临轩重典，尤当博稽中外，援据古今，切实对扬，条陈得失，除去忌禁，使得纵论事宜。改用誊录，使勿敷涂楷法。

旧习既去，新学自兴，中国之大，何患无才哉？然皇上去岁亦诏令策问时务矣，而有司奉行不力，故人士观望，丕变不神。请特下明诏，布告天下，改变科举，厘正文体，使天下学子士人咸晓然于皇上变法之意。利禄之路，万众争趋。数年之间，必有通达政治，总贯中外，能发新学，能知新艺，以备皇上缓急之用者。人才成败，国势强弱，即在此转移之间耳。论者谓数百年成法，何可轻变？试思总署之设，铁路、电线、邮政、银行、矿务、银元、机器诸局诸学堂之设，何一非变法乎？且武科弓矢已变而为枪炮矣，况文科关系尤钜耶？伏读康熙二年圣祖仁皇帝诏曰：八股文章，实于政事无涉，自今以后，将浮饰之八股文章永行停止，惟于为国为民之策论中出题考试。钦此。仰见圣训煌煌，超越今古，惜廷臣狃于故习，未能实力遵行。丁未会试后，仍蹈故辙，以至今日。然在当日国势犹之可也，今非其时矣。伏愿皇上仍以圣祖之心为心，毅然独奋乾断，饬部议行。倘有意存阻挠，力主废格者，立予惩处。其于育人才而强国势，必非小补。臣愚昧之见，是否有当，伏乞皇上圣鉴，训示施行。谨奏。[bookmark: 1340340](67)

查军机处《随手登记档》，未见该折的上奏记录。我个人以为，这篇奏折是由康有为、梁启超起草的。从思想来看，属康有为，相关的论点与论据，康此期文字中极为多见；而从文字文风来看，似为梁启超的手笔，大气而流畅，且说理清晰。从该折中“皇上去岁亦诏令策问时务”、“武科弓矢已变而为枪炮”来看，此折起草于光绪二十四年。

宋伯鲁此折虽未上，然于光绪二十四年四月二十九日（1898年6月17日）却上奏由康有为代拟的“请改八股为策论折”，两者的关系为何？康有为回忆称，当他于四月二十八日（6月16日）由光绪帝召见后，“于是发书告宋芝栋，令其即上废八股之折，盖已早为草定者”。[bookmark: 1341323](68)梁启超五月十七日（7月5日）致夏曾佑函称：“南海、菊生召见，力言科举事，既退出，即飞告仆，令作请废八股折，宋侍御言之。”[bookmark: 1341602](69)与康有为同日召见的张元济，于六月初九日（7月27日）致信汪康年称：

弟四月廿八日召见，约半钟之久。今上有心变法，但力似未足。询词约数十语，旧党之阻挠，八股试帖之无用，部议之因循扞格，大臣之不明新学（讲求西学人太少，言之三次），上皆言之。可见其胸有成竹矣。[bookmark: 1342146](70)

由此可见，四月二十八日光绪帝召见康有为、张元济时都提到了八股之无用，显示了废八股的决心。到了此时，宋伯鲁“请变通科举以育人材而强国势疏”中提到的“头场以论说三篇”、“二场试以四书五经题文”、“三场试以策问”的第一方案，“仍以今日三场之旧，而厘定四书文之体”、“二场详考以经义。三场专策以时务”的第二方案，都有啰嗦而不能作斩钉截铁之断。康、梁或于此时，或在此之前，即将宋伯鲁的“请变通科举以育人材而强国势疏”搁置，另作“请改八股为策论折”让宋伯鲁上奏。

宋伯鲁上奏的“请改八股为策论折”，与未上奏的“请变通科举以育人材而强国势疏”在许多词句上仍有相同之处，如“伏读康熙二年圣祖仁皇帝诏曰：八股文章，实于政事无涉，自今以后，将浮饰之八股文章永行停止，惟于为国为民之策论中出题考试”；又如“夫武科已改试枪炮矣，况文科关系尤钜乎”？还有一些地方，词句虽有不同但意思相同，此处不再列举。该折对于改科举的方案，不再那么复杂，而是直截了当地提出：

伏冀皇上上法圣祖，特下明诏，永远停止八股，悉如圣祖仁皇帝故事，自乡、会试以及生童科、岁一切考试，均改试策论，除去一切禁忌，义理以觇其本源，时务以观其经济，其详细章程，应请饬部妥议，自庚子科为始，一律更改……伏愿立予乾断，饬部议行，天下万世幸甚。[bookmark: 1344004](71)

宋伯鲁的这一奏折，对光绪帝五月初五日（6月23日）下旨废八股改策论起到了决定性的作用，光绪帝的谕旨也确如其议，只命罢八股改策论，详细章程由礼部议复。

至于宋伯鲁为何在《焚余草》中未录已上奏的“请改八股为策论折”，而录未上奏的“请变通科举以育人材而强国势疏”？我以为，前折由于是紧急上奏而未留底稿，后疏因未上而留于“箧中”，且两折皆非宋伯鲁起草，时过境迁，宋本人也渐渐淡忘，不明其事，不辨其真。宋伯鲁戊戌之后的著述，皆未谈其在废八股改策论决策中的贡献，晚年所作《还读斋杂述》，中有一则，称言：

乙巳八月二十三日同州府金塔寺罗汉殿灾，二十九日关帝殿灾，自是以后，会馆及后街之关帝殿、城隍殿无不火者。九月三日西城外三官殿灾。文庙大成殿封闭极严，亦于二十八日烧为灰烬。是日停科举科岁考之命适至，亦奇矣哉！[bookmark: 1345283](72)

由此又可见宋伯鲁的情趣之所在。

“请殿廷考试不得专重楷法片”（未上奏）

《焚余草》卷上第九篇，为“请殿廷考试不得专重楷法片”（第19页），其全文为：

伏查殿廷考试及各项考试，本无专重楷法明文，近来师友相传，牢不可破，实开关节之门，有乖求才之旨。夫能作工楷，不过一誊录之才耳，以三年大比之盛典，天子临轩，百官陪位，而乃求一誊录之才，赐以及第，号为得人，名实之乖，莫此为甚。相传西人初入中国，有持以殿试卷以归者，谓中土取才莫重于此卷，堂堂大邦，必有取义，求其故而不得；乃取其卷化分之，以格致之法测验之，终不知其用意所在。存而不论。近则深知其弊，肆口笑谩矣。此虽传闻之辞，然楷法取士，实为积习之弊，取笑外人，所关殆非细故。且关节之弊，由此而生，相习成风，不以为怪。既非所以励实学，亦复不能得真才。臣以为八股之弊既除，则楷法尤不当沿用。伏乞再降谕旨，凡此后所有殿廷考试，皆依乡会试之例，一律糊名易书。其于奖实学而杜作弊，实非小补。臣愚一得之见，谨片渎陈，伏乞圣鉴。谨奏。

查军机处《随手登记档》，未见该折的上奏记录。前段所述“请变通科举以育人材而强国势疏”内有殿试楷法的内容，称言：

至于殿廷考试，本无重试帖楷法之明文，而日久弊生，遂成风气，展转相师，牢不可破。若或不工，虽曾史之学行，管葛之才具，亦将沉郁幽滞，无由陟清要而敭台阁……若夫朝考、殿试、临轩重典……改用誊录，使勿敷涂楷法。

然该疏最终未上，宋伯鲁另上“请改八股为策论折”，其中已无殿试楷法的内容。康、梁似由此考虑另撰一片，可能是此片的由来。又据该片中“臣以为八股之弊既除，则楷法尤不当沿用”一句，该片的写作时间有两种可能性：一是作为四月二十九日（6月17日）“请改八股为策论折”的附片，准备随之同上；另一是写于五月初五日（6月23日）光绪帝废八股旨令之后。后一种可能性更大些。宋伯鲁该片未上的原因，我以为很可能是：此时戊戌科的殿试时间已过（四月二十一日，6月9日，新贡士殿试；四月二十八日，6月16日，新进士朝考），下次殿试须得三年之后。

还须说明的是，宋伯鲁晚年所作《还读斋杂述》，对于殿试与楷法有着两则记录，意向与此片截然不同，称言：

我朝殿廷考试，专重楷法。同光以来，讲求益精。于是研墨变而为盒，墨以蚕绵入盒，浸以墨汁，久而不燥。壬辰以后，始有专制墨汁者，分松烟、油烟两种，专取旧藏块墨，加药品细碾成汁，调绵入盒者，价可八九金。有曰“云头艳”者，清不透纸，浓不滞毫，最为上品。殿廷之上，楷法相埒而墨彩过之，则往往获上选。近年罢帖括，廷试不复尚楷法以，而售者亦稀矣。

国朝殿廷考试，最重楷法，而紫毫笔尚焉。同光以来，最著名者为李玉田、李鼎和、毛春塘、贺莲青、程五峰、贝松泉诸家。光绪之初，尤推李玉田为首选，殿试笔一管有直数金者。其析毫也精，其选锋也锐，刚健婀娜，能如人意所欲出。闻其笔业最盛时，淬毫出颖，剖析微芒，全恃其少女，能察秋毫之末。后女于归，其业渐衰。近惟李鼎和可称后劲，余每用之。同年杨雨生天霖在馆阁日，独喜用小羊毫。然终不若紫颖之圆劲。[bookmark: 1349644](73)

由此可知此片绝非宋伯鲁所作。他毕竟是两榜进士、翰林出身，对于殿试的亲历、楷法的讲究，仍有着依依难舍的情愫，而对该片的内容似乎忘得差不多了。

以上宋伯鲁的5件折片，我以为，似皆可收录于孔先生所编大著之中。
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[bookmark: 1370140](50) 宋伯鲁该日其他三件折片，分见于《焚余草》卷上第12、13件，及中国第一历史档案馆《军机处录副》03-5350-014。

[bookmark: 1370405](51) 叶德辉：《觉迷要录》，光绪三十二年刊本，录四，第21页。

[bookmark: 1370603](52) 《觉迷要录》，录四，第21—22页。

[bookmark: 1370767](53) 参见《康有为变法奏章辑考》，第151、158—159、213—214、224—225页。

[bookmark: 1370975](54) 《清实录》光绪二十二年十一月二十日记：“又谕：御史宋伯鲁奏乡、会试第三场并各项考试策题宜专问时务，著礼部议奏。寻议驳。《早事》。”（《清实录》，中华书局影印，1987年，第57册，第194页）可见该折在早朝时由光绪帝批准交议，礼部不久后上奏驳斥。

[bookmark: 1371444](55) 《焚余草》，卷下，第11—12页。

[bookmark: 1371605](56) 《康有为变法奏章辑考》，第367—385页，收入“参谭钟麟折”、“参魁元等片”、“仿西法修道片”。未收入的“定银元价值片”，见中国第一历史档案馆《军机处录副》03-9534-67。

[bookmark: 1371961](57) 《康南海自编年谱》，《丛刊·戊戌变法》，第4册，第159页。文字据原稿本有所调整。

[bookmark: 1372193](58) 梁启超在《戊戌政变记》卷六《谭嗣同传》中说：“七月二十七日，皇上欲开懋勤殿，设顾问官，命君拟旨，先遣内侍持历朝圣训授君，传上言，谓康熙、乾隆、咸丰三朝有开懋勤殿故事，令查出引入上谕中。盖将以二十八日亲往颐和园请命西后云。君退朝乃告同人曰，今知皇上之真无权矣。至廿八日，京朝人人咸知懋勤殿之事，以为今日谕旨将下，而卒不下，于是益知西后与帝之不相容矣。”梁又在《戊戌政变记》卷三《政变之分原因》又称：“上既广采群议，图治之心益切。至七月廿八日，决意欲开懋勤殿，选集通国英才数十人，并延聘东西各国政治专家，共议制度，将一切应兴应革之事全盘筹算，定一详细规则，然后施行。犹恐西后不允兹议，乃命谭嗣同查考雍正、乾隆、嘉庆三朝开懋勤殿故事，拟一上谕，将持至颐和园，御命西后，即见施行。乃越日，而变局已显，衣带密诏旋下矣。”两者之相比，一是时间有差异，二是参引文献的年代有差异，可见梁启超写作时的随意性。（《戊戌政变记》，《续修四库全书》，第446册，第262、238页）

[bookmark: 1373580](59) 该日军机处《随手档》中另一行小字：“次日递上，发下归箍”，其意是第二天将宋伯鲁的“参谭钟麟折”、“参魁元等片”递给慈禧太后，慈禧太后当日发下归箍。

[bookmark: 1373917](60) 《随手档》中“候补京堂王照折：一、遵保康广仁由”之“广仁”二字，由“有为”改。《随手档》在该项等下另有小字：“随事递上，八月初三日发下，分别抄交，归箍。”即徐致靖、王照等人的折片随同军机处奏片送慈禧太后，八月初三日由慈禧太后发下，军机章京分别抄交相关衙门，并归箍。又查该日军机处《上谕档》所录军机处奏片，徐致靖、王照两折，光绪帝皆命“存记”，同日送慈禧太后。

[bookmark: 1374572](61) 参见本书第三章第六节。

[bookmark: 1374784](62) 该件又在《礼泉文史资料》（第7辑）中刊出，当录自于《焚余草》。

[bookmark: 1374993](63) 《康有为变法奏章辑考》，第140页。

[bookmark: 1375159](64) 军机处《随手档》、《上谕档》，光绪二十四年六月初六日。《随手档》该条下还有一行小字：“折次日随事递上。另抄送庆邸。”即李端棻奏折太长，须抄多份，当日未能抄完，次日递送慈禧太后。

[bookmark: 1375541](65) “庆亲王奕劻说片”，六月初十日递，“孙家鼐说片”，六月初十日递，《军机处录副·补遗·戊戌变法项》，3/168/9447/74、75。军机处《随手档》，光绪二十四年六月初十日记：“递庆亲王、孙家鼐说帖各一件。”其下另有小字：“见面带上、带下。随事递上。另抄封存。”

[bookmark: 1376020](66) 《杰士上书汇录》卷三，《康有为变法奏章辑考》，第357—360页。

[bookmark: 1376225](67) 该件又在《礼泉文史资料》（第7辑）中刊出，当录自于《焚余草》。

[bookmark: 1376434](68) 《康南海自编年谱》，《丛刊·戊戌变法》，第4册，第147页。

[bookmark: 1376633](69) 《梁启超年谱长编》，第122页。

[bookmark: 1376793](70) 《张元济书札》增订本，中册，第652页。

[bookmark: 1376965](71) 《康有为变法奏章辑考》，第246—247页。

[bookmark: 1377137](72) 《还读斋杂述》卷3，第7—8页。“乙巳”，光绪三十一年（1905）。“同州府”，府治今陕西省大荔县。

[bookmark: 1377391](73) 《还读斋杂述》卷6，第10、13页。



[bookmark: 1377941]第九章　“康有为自写年谱手稿本”阅读报告

我真是非常幸运，在我潜心研究康有为《我史》（即《康南海自编年谱》）近四年之后，竟然看到了康有为的手稿。2006年10月我在中国国家博物馆即将装修的库房中，度过了感受充足的四天。[bookmark: 1378305](1)我也知道，同行中的有心人不幸与此件藏品擦肩而过。

“康有为自写年谱手稿本”现藏于中国国家博物馆，原属中国革命博物馆，为馆藏一级品。[bookmark: 1378619](2)它的第一张照片，题名“康有为自写年谱手稿”，见于1981年上海教育出版社出版、中国历史博物馆编《中国近代史参考图录》中册第259页，说明了康有为《我史》的手稿本还存世。[bookmark: 1378958](3)2003年由文物出版社出版的《中国革命博物馆藏品选》，再一次发表了照片，这实际上也公布了该手稿本的收藏之处，然未能引起关注。[bookmark: 1379237](4)因此，对于这一件藏品，还不能说是“发现”，我也谨将四天的阅读工作，报告于下。

[bookmark: 1379501]一　手稿本的基本情况

“康有为自写年谱手稿本”现藏一盒中，内有一张卡片记录其基本情况：

康有为自写年谱手稿

1898年（光绪24年）

1件

24.9×17厘米

纸质、毛笔写

现状　第21页后半页眉缺

文化部文物局拨

罗静宜、罗晓虹赠

1961年4月入馆[bookmark: 1380482](5)

由此可以得知捐者的名字和入馆的时间。而1961年4月之前，该手稿本是如何归于文化部文物局，罗静宜、罗晓虹又是何时向何处捐献，可能要查相关的档案才能得知。

“康有为自写年谱手稿本”写在十行朱栏对折毛边纸（其中有字的共75张）和十一行朱栏对折毛边纸（共13张）之上，有字的共计88张。后附有跋记共十一篇，由康门弟子及再传弟子叶觉迈、伍庄、刘翰棻、孔昭焱、钟宝华、吴恒炜、郑雪庵、鲍文、张达瑔、叶衍华、孔昭鑫所写。前十人是用一式的白纸，最后一篇孔昭鑫所写用白宣纸，似后来添入。以上共同用白宣纸修整装订为一册。[bookmark: 1381386](6)

“康有为自写年谱手稿本”的88页中，有78页是康有为的笔迹，另10页是由康有为的门人韩文举根据康的口授而录文。在录文最后一页的页末，有跋记：

戊戌政变，先师出亡日本，先后奔随者不乏其人，文举亦与焉。某日某夜，先师口授政变情事，命笔述之。是时夜深矣。感怀旧事，迄今已三十余载矣。孝高适自上海来，携此册，促予书后。年已七十矣。计当时笔述凡十页

癸酉十月望后二日　韩文举记于香港

韩文举（1864—1944），字树园，号孔庵，广东番禺人，监生。光绪十六年（1891）入万木草堂，号称长兴里十大弟子之一。[bookmark: 1382393](7)他的这一段跋语，说明其流亡在日本时，有一个晚上康有为命之作笔录。其笔录的内容，从《我史》光绪二十四年（1898）“时上频命枢臣催所著各国变政考”为始，终于“礼部主事王照一折，条陈请皇上东游日本，痛抑守旧一折”，共计三千六百余字。[bookmark: 1382828](8)该10页上有韩文举的修改笔迹，也有康有为的修改笔迹。一晚上录三千六百余字，可见当时康的精神状态十分兴奋，也可见韩熟悉此道而能胜任。癸酉，即1933年，望日为十五，“望后二日”即十七日，韩写此跋记时为1933年12月4日。

韩文举的跋记，证实了手稿在“孝高”之手中。孝高，即罗普（1876—1949），原名文梯，字熙明，号孝高，又号披发生，麦孟华之妹婿。早年师从康有为，光绪二十三年（1897）入东京专门学校（即早稻田大学的前身）。[bookmark: 1383542](9)而该手稿后附的十一篇跋记，更为详细地说明“康有为自写年谱手稿本”的由来。叶觉迈称：

余年六十三得读先师手写年谱，如升其堂，如闻其语，悲喜交集……回忆从先师游自光绪十九年始，平日追随先师最亲切而领益多者两次。一、《新学伪经考》被劾后，游罗浮山半月，遣余随行……一、戊戌政变蒙难由香港东渡，同舟十日。弟子随行者，惟予一人，饮食起居，论学不辍，心境泰然。到日后，先师颜所居曰“明夷阁”。此谱写定，予闻而未之见也。及游历欧美，不复能追随矣。最后一见，壬戌由京过沪，诣游存庐，凤雪满园，呵冻执笔，为我题谭复生、唐黻丞两同学遗墨，并挥一楹见赐，文曰：“虚白道所集，静专神自归。”别后四年不复得见……癸酉冬，孝高学长出示此谱，嘱志简末。自愧不文，联写数行，以永矢不忘云尔。

叶觉迈，名湘南，字觉迈，号仲远，广东东莞人，举人，万木草堂学生。光绪二十三年曾随梁启超至湖南，为时务学堂分教习。[bookmark: 1384918](10)当康有为从香港流亡日本时，兵库县知事大森致电日本首相兼外相大隈重信：“康有为一行共七名中国人、两名日本人安全地从河内丸上陆，乘方才六时的火车前往东京。（上述七名支那人是：康有为、梁铁君、康同照、何易一、桑湖南、李唐、梁炜。以上是根据西山警视总监的报告）”其中的桑湖南，即为叶湘南之误。[bookmark: 1385447](11)叶湘南称其时间是“癸酉冬”，与前引韩文举跋文时间是相同的。然而，叶称其对康有为著此书“予闻而未之见”，又与康有为在《我史》中的结语，有着很大差别，我将在第三节中详述。伍庄称：

丁卯秋为筹刊先师遗著事，与雪广兄入都。孝高出示先师自写年谱一策，起戊午，迄戊戌，凡四十一年。是政变后出亡日本时所写定，中有十篇则先师口授，树园兄手写。先师游欧美，留此策授孝高保存，至今又三十年。今编先师年谱，此为至可宝贵之资料，珍逾拱璧矣。谨注数语，还孝高永珍藏之。八月十七日[bookmark: 1386294](12)

伍庄（1881—1959），字宪子，广东顺德人，万木草堂学生。[bookmark: 1386528](13)丁卯，为1927年，康有为于1927年3月31日（丁卯二月二十八日）去世。是年秋，伍庄就看到了手稿本，并宣称康有为于1899年春离开日本时将手稿交给了罗普。[bookmark: 1386835](14)然此中之情节，我以为，伍庄似由罗普处得知而非他处。刘翰棻称：

……今孝高学长携师手写年谱南还，拜获一读，见其书如见其人，犹恍怫追随左右时也……

刘翰棻，广东东莞人，万木草堂学生。戊戌政变后，仍回草堂照常读书。该跋注时间为“为师诀别后七年”，七年当为1934年，然按当时人计年的方法，也有可能是1933年。孔昭焱称：

昔先师在日，余闻孝高学长藏有先师自订及手写年谱一册，起一岁以讫戊戌四十一岁。盖是年之秋，先师出亡日本时所作，孝高即以彼此从亡，而得之者也。今夏同客海上，出以相示，伏诵乙遍，为之肃然……

孔昭焱（1883—1943），字希白，广东南海人，万木草堂学生，后入日本法政大学速成科。[bookmark: 1388025](15)他记时间为“共和二十有二年癸酉夏”，“海上”，上海之谓，即1933年夏在上海时看到了此手稿本。钟宝华称见该手稿本为“癸酉冬月”。[bookmark: 1388312](16)吴恒炜称“时夏历长至节后十日”。[bookmark: 1388463](17)郑雪菴称“癸酉菊月下浣”。[bookmark: 1388605](18)鲍文称是“癸酉夏六月十一日”。[bookmark: 1388753](19)张达瑔称“癸酉年冬十月十二日”。[bookmark: 1388904](20)叶衍华称“癸酉冬十月”。[bookmark: 1389043](21)孔昭鑫称“癸酉年长至节前一日”，其跋文称：

今夏旅沪，家兄希白道及孝高先生藏有先太师手自订写四十一岁以前年谱一卷……乃亟往假，讵适为人借去，卒未得读。迨冬十月，孝高先生南归，郑重相示，并谓：此乃先师遭戊戌之变出亡日本时所作。其时彼邦士夫夙仰先师，咸来请谒，且欲知其为学施政之详。先师乃手草此册相授，以应来者。盖先太师出亡时，孝高先生实侍从左右也。先太师少负绝世之资，于书无所不读，于当世之故尤所留心。自甲申而后，愤外族之凭陵，痛内政之败坏，深知非变法不足以图强，乃酌取乎古今，参验于中外，思欲以自见。虽终厄于权奸国蠹，未得行其志，然其悲天悯人之旨，胥于此册见之，不独为将来修编清史之助已也……孝高先生自承先太师以此册相授，迄今已三十余年。其间出入国门，往来南北，均未尝不赍随珍护。其尊师重道，实足以风薄俗而励伦纪，真吾辈之楷模也。[bookmark: 1390307](22)

由此可见，跋中的内容都是罗普告诉他的。其中关于康有为写作的动机，即应对慕名而来的日本士夫，与康有为的说法有别，第三节将述之。

从这些跋语的时间可以看出，除伍庄外，1933年夏天，罗普在上海展示该手稿本，由孔昭焱、鲍文等人阅读；是年冬带到广东，再度展示，康门弟子及再传弟子纷纷作跋。当然，其中最重要的是韩文举的跋文。

以上跋文的内容，证明了该手稿本原为罗普所有，捐赠者“罗静宜、罗晓虹”，似为罗普的后人。[bookmark: 1391095](23)

毫无疑问，罗普并不是仅在1933年才将其藏手稿本展示于他人，在此之前，也有人读过，并流传着抄本（详见第二节）。只是在1933年，罗普有意让各位康门弟子作跋文，在此之后为何没有跋文，不得而知。

“康有为自写年谱手稿本”上有贴条，共八条：

一、第3页下，记：“从简先生学时之下，加‘学易、礼’三字。”[bookmark: 1391681](24)

二、第4页上，记：“次观《大清会典》下，加‘《东华录》’三字。”[bookmark: 1391899](25)

三、第5页上，记：“霸视之气下，加‘明史之外’四字。”[bookmark: 1392102](26)

四、第5页下，记：“古松二字，改‘古桧七株，俗名水松’。非女兄不欢下，加‘生平无失言失色，可谓至德也’。”[bookmark: 1392383](27)

五、第6页上，记：“先祖前乃字之下，改‘出君子有九思，至忿思难’。”[bookmark: 1392607](28)

六、第65页上，记：“第六行‘废力’之废字似改作费。”[bookmark: 1392808](29)

七、第85页下，记：“十行陈右箴三字当为陈宝箴或陈右铭之误，似可改之。”[bookmark: 1393036](30)

八、在书末，记：“第十五页一行提及菊翁请其撰学堂章程。第十九页二面提及菊翁请废翰林院、都察院。倒数第二页提及菊翁被革。罗孝高普具。”[bookmark: 1393358](31)

前五条为康有为本人所写，这是他后来看到了此手稿本并有意于修改之明证，我将在第三、四、五节中予以讨论。第六、七条，字体一致，且与后面孔昭焱跋文的字体相似，也有可能为孔昭焱所写。写第八条者，似只关心与“菊翁”相关的记载。“菊翁”即张元济，字菊生。该纸为信纸的右半，印“……馆信稿纸”，张元济长期主持商务印书馆，很可能是商务印书馆信稿纸。而“第十五页”、“第十九页”两语，也使我核对了一下页数，他只看到了光绪二十四年的部分。尊称“菊翁”，似属后辈，写者很可能是张元济的下属。

以上贴条皆贴在整修装订用的白宣纸页眉上，又可说明：一、其装订的时间为捐献之前，因为捐献后，博物馆整修装订似不会将附条贴上，而只会夹在原处；二、第八贴条的写者，仅看到“光绪二十四年”一部分，说明是时尚未装订，或后来重新装订。当然该手稿本的最后装订，也必定在1933年各跋文之后，至于具体的时间，不得而知。

[bookmark: 1394699]二　抄本的流传及刊行

康有为《我史》最初刊行于1953年。中国史学会主编、翦伯赞等人编辑《中国近代史资料丛刊·戊戌变法》在上海出版，以《康南海自编年谱》为题，第一次发表了《我史》。（以下简称《丛刊·戊戌变法》本）在该书的《书目解题》中称：

《康有为自编年谱》，一册，康有为撰，钞本，赵丰田藏。

又在该年谱前加编者按：

此年谱系根据赵丰田所藏钞本录下，后经与康同璧所藏抄本对校。原文至光绪二十四年为止。[bookmark: 1395522](32)

也就是说，《康南海自编年谱》是根据两个抄本校对发表的，其一是赵丰田所藏抄本，其二是康同璧所藏抄本。

20世纪40年代，芮玛丽（Mary Wright）曾在康同璧家，将其所藏康有为资料拍成四个胶卷。[bookmark: 1395961](33)台北中研院近代史研究所郭廷以图书馆、香港中文大学图书馆皆藏有这四个胶卷。[bookmark: 1396172](34)在其胶卷二、胶卷四中，有“康南海自编年谱”，这两个胶卷完全相同；封面上注明“民国二十年六月付钞　颉刚记”。此处的“颉刚”，即顾颉刚。该本是顾颉刚抄本。[bookmark: 1396500](35)顾颉刚抄本非常完美，其最佳之处，就是将原注、眉批、眉注，都照其格式，原模原样地搬了过来。在该抄本的最后，还抄有一段注语：

此南海之自编年谱也。中缺丙申一年。乙未以前稿，据南海自跋，系抄没流落人间，为罗孝高所得。丁酉以后，乃戊戌岁暮在日本所作，亦归孝高。徐君善伯抄得副本。十八年，为任公作年谱，向之借录。此册中颇有误字，暇当借孝高原本为之一校也。

十八，五，十四，丁文江[bookmark: 1397281](36)

据此可见，顾颉刚抄本录自丁文江抄本，丁文江抄本录自徐善伯抄本，徐善伯抄本录自罗普。罗普处系原本。徐善伯，名良，康有为的大弟子徐勤（君勉）之子。[bookmark: 1397651](37)

丁文江（1887—1936），字在君，江苏泰兴人。中国现代地质学的创始人之一，先后留学日本与英国。1917年与梁启超同赴欧洲，出席巴黎和会，私交甚善。梁去世后，为其编年谱。丁文江于1929年派人抄录《我史》，正是“为任公作年谱”作资料准备用，而丁的主要助手正是赵丰田。[bookmark: 1398145](38)由此而论，赵丰田所藏抄本就是丁文江抄本。1936年燕京大学《史学年报》第2卷第1期发表了赵丰田先生《康长素先生年谱稿》，在引用及参考书目中称：

《康南海自编年谱》，丁文江氏副钞本。（原钞本在罗孝高君手中）是谱起生年，止四十一岁（光绪廿四年）。乙未以前系旧作，丁、戊二年系戊戌十二月在日本补作，中缺丙申一年。[bookmark: 1398761](39)

这正说明了赵所使用的为丁文江抄本，而且还提出罗普处另有“原钞本”。

顾颉刚（1893—1980），江苏吴县人，杰出的历史学家，北京大学毕业，多有建树。1929年任燕京大学历史系教授，决计清理旧古史，学术思想上也与康有为相近。[bookmark: 1399248](40)顾颉刚抄本为何会在康同璧的文件中尚不得知，然顾颉刚抄本既在康同璧所藏文件中发现，那么，康同璧所藏抄本当为顾颉刚抄本。

香港中文大学图书馆特藏室藏有20世纪50年代的油印本，题名为“南海康先生自编年谱”。这一个版本很可能就是康同璧1958年或1959年在北京自费油印的版本。[bookmark: 1399753](41)我将之与顾颉刚抄本一一相校，两个版本在文字上是基本相同的。此又可为一证。

丁文江在其抄本之末的注文中，提出了“中缺丙申一年”，“此册颇有误字”两条，皆是徐善伯抄本之缺陷。丁氏还提出“暇当借孝高原本为之一校”，是否又做到了呢？从顾颉刚抄本来看，顾氏是做到了。丙申年即光绪二十二年（1896）的内容，约二百余字，顾抄本是补抄在页眉上的。[bookmark: 1400364](42)至于丁氏所提到的“误字”，顾颉刚抄本共有眉注17条：

一、同治六年（1867），“……还乡，复从简先生学，时（学易礼）诵经将毕……”括号文字上有眉注：“据罗本改，但原文似系先生自改者。徐善伯。”

二、同治七年（1868），“……始览《纲鉴》而知古今，次观《大清会典》、《东华录》而知掌故……”上有眉注：“《东华录》三字罗本无之。”

三、同治十年（1871），“……有古桧七株，俗名水松……”上有眉注：“罗本有‘古松七株’，无‘俗名水松’四字。”

四、同年，又，“……女兄甚才，守节事母，母非女儿不欢也。（生平无失言失色，可谓至德矣）”上有眉注：“（……）罗本缺此。”[bookmark: 1401360](43)

五、同治十二年（1873），“……诸父极责，大诘之先祖前，乃出‘君子有九思’至‘忿思难’一题，援笔为十六小讲……”上有眉注：“罗本仅云：‘先祖前，乃即一题，援笔为十六小讲。’”

六、光绪元年（1875），“……从吕拔湖先生学文……”上有眉注：“吕拔湖亦任公师也。”

七、光绪二年（1876），“……余俗有入室戏新妇者，余守礼拒之，颇失诸亲友欢……”上有眉注：“罗本无‘友’字。”

八、光绪四年（1878），“……以至宋明国朝文章大家钜名，採其实际皆空疏无有……”其“採”字上画一问号，眉上注：“按？”

九、光绪十五年（1889），“九月”，其眉上加了“光绪十五年，己丑，三十二岁”。

十、光绪二十年（1894），上有眉注“卷二”。

十一、光绪二十年，“……十月，曹箸伟卒……率同门吊其家，痛哉！”上有眉注“十月，任公出京。丁文江”。

十二、光绪二十一年（1895），陈礼吉“为大道完成负荷第一人，竟夭，年仅二十六，痛哉”！上有眉注：“陈盖长任公三岁。”

十三、同年，又，“……沈子培、陈次亮皆来告，促即行；而留卓如办事……”上有眉注：“乙未冬，代李苾园草折，请开大学堂。”

十四、同年，在末尾有眉注：“此谱为光绪二十一年乙未前作，故叙事止于是岁。门人罗孝高不知从何得之，盖戊戌抄没，落于人间，而孝高得之也。更甡年七十记。”

十五、光绪二十四年（1898），“……而谕旨声明孙家鼐面奏，盖专为避嫌之计也……”上有眉注：“罗本作‘谕旨声明廖面奏此事’。”

十六、同年，又，“……御史杨漪川、宋芝栋、李木斋、王鹏运，学士徐子静，皆以制度局为然。我为之各草一折，于五月时分日而上（皆制度局之意也）。”上有眉注“罗本涂去”，意即涂去括号之内七字。

十七、同年，又，“吾舅道为奸宄所胁，索千金而后得还。”其“道”字上画一问号，眉上注“遂”。

以上第一条明确为徐善伯所注，而第一至第五条，与本章第一节所述“康有为自写年谱手稿本”上的贴条恰好相对应。徐善伯之眉注也证明了手稿本上的前五条贴条，皆康有为作。第十一条明确为丁文江；而第六条、第十二条、第十三条，皆与梁启超的生平有关，很可能是丁文江的眉批。而第九条“光绪十五年，己丑，三十二岁”，牵涉较大，我将在第五节予以论证。第十条关于“卷二”的字样，第十四条康有为自注，皆为非常重要，我将在第三节中展开，专门叙述。第七条称罗本无“友”字，与手稿本校，确无“友”字。第八条疑“採”字为“按”之误，查原稿本即为“採”字。第十五条“罗本作‘谕旨声明廖面奏此事’”，与手稿本相对，系相同，并无“孙家鼐”三字。第十六条“皆制度局之意也”上有眉注“罗本涂去”，与手稿本相对，是不明显的删去“制度局之意也”，但未删“皆”字。第十七条，手稿本即为“道”字。而从这些眉注中可以看出，顾颉刚所看到的罗本，不是“康有为自写年谱手稿本”，而是赵丰田前面提到的罗普的“原钞本”。

中国人民大学图书馆藏有另一抄本，其封面从右向左竖题“戊寅年四月初八日/康南海自编年谱/何凤儒题”。[bookmark: 1405394](44)从文字校对来看，他很有可能是抄自顾颉刚抄本。[bookmark: 1405563](45)

1966年，台北的文海出版社编《中国近代史资料丛刊》，第11卷辑入张伯桢《南海康先生传》、《康南海自订年谱》（内文仍用《康南海自编年谱》为题），据校对，其文字系录于《丛刊·戊戌变法》本。[bookmark: 1405953](46)1972年，文海出版社出《康南海自订年谱·康南海先生年谱续编》合订本一册，次年重印。其中《康南海自编年谱》似为1966年版之纸型重印。1976年，蒋贵麟主编《康南海先生遗著汇刊》（台北：宏业书局），其第22册中收录《康南海自编年谱》，系影印1966年文海版的。1992年楼宇烈编《康南海先生年谱（外二种）》（中华书局），1996年朱维铮编《中国现代学术经典·康有为卷》（河北教育出版社），1999年罗岗等编《我史》（江苏人民出版社），皆用《丛刊·戊戌变法》本。[bookmark: 1406683](47)

由此可以得出结论，现在刊行的各种版本，皆出自1953年神州国光社的《丛刊·戊戌变法》本，而《丛刊·戊戌变法》本录自丁文江抄本和顾颉刚抄本。丁文江抄本又录自徐善伯抄本，顾颉刚抄本录自丁文江抄本，并与罗普的抄本相校。丁、顾都没有看到康有为的手稿本，由此而产生了《我史》现刊本中的许多问题，不然的话，以丁、顾之才华，必定会予以解释。

特别需要说明的是，罗孝高、徐善伯的抄本，忠实地抄录了“康有为自写年谱手稿本”；由徐善伯抄本产生的丁抄本，由丁抄本与罗抄本产生的顾抄本，也是精准的。我的手中虽没有罗抄本、徐抄本、丁抄本，但我用顾抄本、何抄本及各刊本，与“康有为自写年谱手稿本”进行了校对，发现除极个别处有误漏外，顾抄本、何抄本及各刊本与手稿本在文字上是一致的。而这些极个别的误漏，也只是书手们的疏忽，非有意为之，且也不影响康有为之原意。我也正是通过这些精美准确的抄本，才能认出手稿本中一些极难辨识的字和一些交错复杂的修改。

[bookmark: 1408085]三　书名、卷数与写作时间

至少在1929年丁文江抄本时，书名已用“康南海自编年谱”。[bookmark: 1408253](48)顾颉刚抄本、何凤儒抄本皆用此名。1953年神州国光社刊行时，以《康南海自编年谱》为书名，也是很自然的。但是，明眼人一看就知道，这个书名是由后人名之而非康有为本人，康不可能自称为“康南海”。

“康有为自写年谱手稿本”，回答了这个问题，该手稿上并无题名。由于用的是年谱体，又是其亲写，博物馆将这件藏品命名为“康有为自写年谱手稿”，是相当合适的。本项研究也沿用此名；后加一“本”字，以说明该手稿已装订。由此又可以解释，丁文江抄本为何以此名之。

1958年，康有为的女儿康同璧（文珮）在任启圣的帮助下完成《南海康先生年谱续编》，其《序》起首便称：

先君《自编年谱》，原名《我史》，止于戊戌，凡四十一年，后为续作。

此语中道出，该书康有为最初命名为《我史》。[bookmark: 1409465](49)而更早提到该书书名的，是康有为的大弟子张伯桢。1932年，他刻其著《南海康先生传》，称言：民国初年，康有为住在上海，“时伯桢拟刻丛书，先生知之，将平生诸稿编定见授”，其中便提到：“《我史》，即年谱。”[bookmark: 1409860](50)张的这一说法，称该书有两个书名，而后一个书名是通行的。张本人看过《我史》，其所写《南海康先生传》也基本上依据《我史》。

本章第二节所引顾颉刚抄本第十四条眉注称：“此谱为光绪二十一年乙未前作，故叙事止于是岁。门人罗孝高不知从何得之……更甡年七十记。”此为康有为自注，其中的“谱”字，当作为“年谱”解。康以“此谱”说明此书，有可能亦将书名称为《自编年谱》。[bookmark: 1410509](51)

1996年，朱维铮编《中国现代学术经典·康有为卷》，将《康南海自编年谱》复名为《我史》，称言：

《我史》在成稿后半个世纪才刊布，书题被刊布时编者改为《康南海自编年谱》，自有某种不得已的考虑，但也大失原著的论旨，由原著的结语可明。因此我将他作为康有为以“我”为核心的思想政见的自我总结收录本卷，并依据康同璧的佐证，恢复其原名。

又称言：

《我史》，今刊本题作《康南海自编年谱》。但康同璧《南海康先生年谱续编》序称《我史》乃康有为所题原名，今据正，并保留传世刊本的名称，作为副题。[bookmark: 1411521](52)

朱维铮于《康南海自编年谱》名称之由来，稍有小误，但其中强调的主旨，我是很赞成的。《我史》这一名称是康有为的原意，也特别符合光绪二十四年岁暮康写作时的心情。康虽然没有直接将《我史》写在手稿本上，但康同璧、张伯桢必然听见康本人说过。



“康有为自写年谱手稿本”，有卷数的注记。在其首页，题“卷一”，用整页纸。在其第34页眉左方，题“卷二”，即以“光绪二十年”为始。[bookmark: 1412268](53)在其第49页眉左角，题“卷三”，即以“光绪二十四年”为始。在其第64页眉左角，题“可照抄，卷四”，此处即是本章第一节所言韩文举录文的起首处，“时上频命枢臣催所著各国变政书……”，以此为始。[bookmark: 1412645](54)在其第74页眉左角，题“卷五”，此为韩文举录文结束后康有为自写本的起首，“尚书许应骙、怀塔布掷还，不肯代递……”，以此为始。[bookmark: 1412930](55)即以其家世、出生至光绪十九年为一卷，光绪二十年至二十三年为一卷，光绪二十四年字数最多，分为三卷，又以韩文举所录十页单为一卷。此五处题记皆为康有为的自题，且为后来所题，因为第四卷、第五卷的起首，须作文字的调整，不然的话，叙事及文句皆会不顺畅。然而，康又是在什么时间作此分卷题注的，不得而知。

值得注意的是，卷四的题注有“可照抄”三字，康有为的这一指示是下达给谁的？罗普？徐善伯？或其他人？不得而知。“可照抄”的指令，是下达给抄者的，然抄者的任务似不仅仅是抄韩文举所录十页，而是要抄录手稿本全文。本章第一节所记手稿本康的五处贴条，更证明了这一点。那么，康抄录手稿本的目的是什么？题注卷数的目的是什么？我个人初步的猜测，是为了刊刻。

康有为《我史》的写作时间，本来是清楚的。在该书末，康有为谓：

诸子欲闻吾行事，请吾书此。此四十年乎，当地球文明之运，中外相通之时，诸教并出，新理大发之日，吾以一身备中原师友之传，当中国政变之事，为四千年未有之会；而穷理创义，立事变法，吾皆遭逢其会而自为之。学道救人，足为一世；生本无涯，道终未济。今已死耶，则吾阅遍人天，亦自无碍，即作如是观也。后此玩心神明，更驰新义，即作断想，又为一生观也。九月十二日至日本，居东京已三月，岁暮书于牛込区早稻田四十二番之明夷阁。

光绪二十四年九月十二日为1898年10月26日，居东京已三月，即十二月十二日（1899年1月25日），该年的除夕为1899年2月9日。康有为明确说明，该书完成的时间是光绪二十四年的“岁暮”；地点是东京的“早稻田”[bookmark: 1415100](56)；而写作此书的动机是“诸子欲闻吾行事，请吾书此”。此时，清政府对日本施加了很大的压力，日本政府亦请康有为离开日本，前往美国。康对此只能表示同意。[bookmark: 1415419](57)在即将离日之际，康的门徒们要求留下他个人的记录，于是，康便写下了这本书。本章第一节所引叶湘南的跋文，与此有别，他作为随行弟子，却“予闻而未之见”，与康的说法不同。本章第一节所引孔昭鑫的跋文中，罗普称，“其时彼邦士夫夙仰先师，咸来请谒，且欲知其为学施政之详。先师乃手草此册相授，以应来者。”其写作机动又与康说不同。由此而论，康有为当时写作的动机，很可能是向诸弟子作一交代，事后态度又发生了变化，而是要留下一部自我宣传的底本。[bookmark: 1416155](58)梁启超后来作《南海康先生传》，部分内容依据此手稿本。康有为在日本的写作时间共用了多少天，没有说明。但《我史》约三万八千字[bookmark: 1416438](59)，本章第一节介绍韩文举为康作笔录，一夜草十页，约三千六百字，以此推算，康可能用了十天左右的时间。[bookmark: 1416685](60)

然而，本章第二节所录顾颉刚抄本第十四条眉注，即在光绪二十一年（1895）结尾处康有为的眉批，称言：

此谱为光绪二十一年乙未前作，故叙事止于是岁。门人罗孝高不知从何得之，盖戊戌抄没，落于人间，而孝高得之也。更甡七十记。[bookmark: 1417191](61)

这一下子出现了光绪二十一年写作的说法。“更甡”是康有为晚年之号，“七十”当为虚岁七十，时为1927年（民国十六年）。这一段眉批，康又写于何时？马忠文对此称言：

是年3月8日（二月初五）康有为在上海度过七十岁生日，数日后遂离沪去青岛，3月31日（二月二十八日）在青岛寓所病逝。据其门人麦仲华回忆，康氏七十寿诞后，即在上海“亲自检理其平生最爱之书籍，及自著稿件等，彻三昼夜不稍息”。[bookmark: 1417963](62)康同璧也回忆说：“先君去沪时，亲自检点遗稿，并将礼服携带。临行，巡视园中殆遍，且云：我与上海缘尽矣！以其像片分赠工友，以作纪念，若预知永别者焉。”[bookmark: 1418285](63)康氏离沪前曾检点遗稿，据此似可判言，这条注语应是康逝世前不久添加的。[bookmark: 1418490](64)

对于马忠文的判断，我是同意的。根据康有为这一段眉批的直解，似乎康有为在光绪二十一年（乙未，1895）已作“此谱”，而在日本又续写了光绪二十二年（丙申，1896）至二十四年（戊戌，1898）的部分。丁文江就相信了这一说法，本章每二节所引丁文江抄本之书末注，称言“乙未以前稿，据南海自跋，系抄没流落人间，为罗孝高所得。丁酉以后，乃戊戌岁暮在日本所作，亦归孝高。中缺丙申一年。”[bookmark: 1419181](65)

康有为的这一段眉批，与其书尾的自述是相矛盾的。细观《我史》的内容，在光绪二十一年之前，即有许多发生在此之后之事。[bookmark: 1419473](66)马忠文对此又言：

康有为逝世前为何在基本定稿的《我史》中，写下这段注语，具体缘由今人已很难知晓。不过，他在70年时自称在乙未年便撰写了年谱前半部，可谓疑窦丛生。

又称言：

康自言年谱在政变发生时被抄没，后又碰巧被其门人罗孝高所得，并完璧奉还，这种说法不免过于离奇。现在看到的年谱，内容多讽旧党者，且指名道姓，攻击慈禧、荣禄等当政者，倘若抄没，又岂有流落民间的可能性？况且又能恰巧被其门徒所得？

“康有为自写年谱手稿本”，支持马忠文的判断。首先，手稿本并没有康有为的这一段眉批。其次，光绪二十一年以前的内容，手稿本与各抄本及各刊本相同。又其次，光绪二十二年的内容也不缺。这就是说，康有为在日本期间，完整写下了从出生到戊戌的个人历史。实际上，稍稍想一下就能明白，若只是写了光绪二十三、二十四年两年的经历，又怎么能称之为《我史》？

若康有为真有这一眉批，那么，除了这一手稿本外，罗普必然另有康有为光绪二十一年的手稿本，眉批似应在该本上。而这一手稿本现又存于何处？由于光绪二十一年以前内容不多，该手稿本为何未能与现存的光绪二十四年手稿本合订一册？

由此推想开去，疑团是越来越多。

康有为的这一段眉批，丁文江抄自徐善伯抄本，且无光绪二十二年的内容。而顾颉刚在与罗本校时，并没有发现其中的差异，可见顾看到的是罗抄本，而非为手稿本。那么，从本章第二节所引顾颉刚抄本第一条眉注来看，徐善伯是看到手稿本的。现手稿本上没有康有为的这一眉批，徐为何会抄出这一段眉批？为何还少抄光绪二十二年？

康有为的大弟子张伯桢最早宣布“年谱”的书名是《我史》，也最早利用《我史》而作《南海康先生传》，两者几乎文词一致，但为什么张伯桢的《南海康先生传》也恰好缺少光绪二十二年？张又是看到了哪一个版本？

罗抄本依据的是光绪二十四年手稿本，若康有为真有此一眉批，当在光绪二十一年手稿本上，罗为何又移至于此？

罗普若有康有为光绪二十一年的手稿本，也必然会珍藏之，那么，他在1933年在上海、广东将手稿本展示时，也应该同时展示其珍藏的光绪二十一年手稿本，为何所附十一篇跋文（其中包括叶湘南、伍庄等大弟子）以及韩文举的自跋均未提及于此？孔昭鑫的跋文，内容多为罗普告之，为何罗未告其另有光绪二十一年的手稿？为何孔昭鑫对此并无一言？

罗普喜欢开玩笑，在日本时曾用“羽衣女士”的笔名发表《东欧女豪杰》等小说，亦曾仿女子笔迹，诡称其国内表妹，作弄马君武。但罗普又何敢开自己先师的玩笑？若康有为并无其眉批，罗普自造之，这玩笑也开得太大了。

“康有为自写年谱手稿本”中的前五个贴条，似乎能给人以思路。从前五个贴条的内容来看，康有为打算进行修改，但贴条仅到第6页，内容仅到同治十二年（1873），便中止了，原因很可能恰是他去世了。“康有为自写年谱手稿本”已分卷，我也以此推测康可能打算刊刻。由此再推之，康有为生前没有完成《我史》的修改，罗普生前也未拿出来刊行，这是否又是康的交代呢？从康门弟子的情况来看，刊刻《我史》的经费根本不成问题。

那么，是否可以设想，康有为的这一段眉批，意味着其打算做一番诸如《戊戌奏稿》之类的再造？

可真是不敢再往下想了。

[bookmark: 1423896]四　手稿本的修改与增添

任何一个作者，写作时都会有修改，但当时的修改与后来的修改，性质有着很大的不同。前者主要是修改文句，后者主要是修正思想。而所有的修改，都是内心的展示。“康有为自写年谱手稿本”中有着大量的修改，由此正可以进入康的内心世界。

最能恰当地反映康有为内心世界的修改，似为光绪四年（1878）一段。现刊本为：

……然同学渐骇其不逊。至秋冬时，四库要书大义，略知其概，以日埋故纸堆中，汩其灵明，渐厌之。日有新思，思考据家著书满家，如戴东原，究复何用？因弃之而私心好求安心立命之所。忽绝学捐书，闭户谢友朋，静坐养心，同学大怪之。以先生尚躬行，恶惮学，无有为之者。静坐时忽见天地万物皆我一体，大放光明，自以为圣人则欣喜而笑，忽思苍生困苦则闷然而哭，忽思有亲不事，何学为，则即束装归庐先墓上。同门见歌哭无常，以为狂而有心疾矣。至冬辞九江先生，决归静坐焉。此楞严所谓飞魔入心，求道迫切，未有归依之时，多如此。[bookmark: 1425237](67)

这是康有为人生经历中的特殊时期。然查手稿本，此处有多处多次修改，其最初的文字已无法完全复原，我推测此段最早之文字为：

……然自是也，日有新思，咸同门（感）骇其不逊，时日有新思，忽思孔子则自以为孔子焉，忽思考据学感（无用）何用，因弃之。（先生尚躬行、恶惮学）而私心好阳明。忽绝学捐书，闭户（静坐养心），谢弃友朋，静坐养心，同学大怪之。以先生尚躬行，恶惮学，无有为之者。（忽思祖父则拟）忽自以为孔子则（笑）欣（笑自）喜而笑，忽思苍生困苦则闷然而哭，忽思有亲不事，何学为，则即束装归庐墓上，同门皆以为狂而有心疾矣。至冬，决归静坐焉。

括号内为康有为原删文字，从笔锋、墨迹来看，此为写作时的随时修改。黑体是我所标，以引注目。康的修改，抹去了他心中的大秘密，即他自以为“孔子”再世。康有为，人称“南海圣人”，其号“长素”，乃是其真自以为“长于素王”。光绪二十年七月初四日（1894年8月4日），吏科掌印给事中余联沅弹劾康有为：

查有广东南海县举人康祖诒，以诡辨之才，肆狂瞽之谈，以六经皆新莽时刘歆所伪撰，著有《新学伪经考》一书……康祖诒自号长素，以为长于素王，而其徒亦遂各以超回、轶赐为号。

光绪帝下旨命两广总督李瀚章查办。此是康有为的第一次政治危机。[bookmark: 1427508](68)由于梁启超等人的活动，康躲过了此劫。李瀚章于九月二十一日（10月19日）出奏：

伏查举人康祖诒，溺苦于学，读书颇多。应举而得科名，舌耕以资朝夕，并非聚徒讲学，互相标榜。其以长素自号，盖取颜延年文，弱不好弄，长实素心之意，非谓长于素王。其徒亦无超回、轶赐等号……既被参奏，奉旨饬查，自未便听其留存。臣已札行地方官，谕令自行销毁，以免物议。至该举人意在尊崇孔子，不能责以非圣无法，拟请毋庸置议。

李瀚章的奏折，一一否认了余联沅提出的指责。该折于十一月二十一日（12月17日）到京，此时已至甲午战争的紧张阶段，光绪帝对此仅朱批：“知道了。”[bookmark: 1428513](69)很显然，李瀚章未能查清事实之真相。

最能反映康有为修改风格的，似为关于京师大学堂一段。由于该文字是由韩文举所录，康有为改动字迹很明显。然康是一个文字上的高手，改动的字并不多而所起作用大。韩文举原文为：

……时派大学士孙家鼐管学，孙家鼐素知吾，来面请吾为总教习，并请次亮为总办，（又来拜吾，陈次亮）又劝驾。时大学堂肄业由部曹、翰林、道府州县等官□，习气甚深，（恐又）自度才德年老，恐不足以率之。度教无成，徒增谤议，面辞孙中堂。时李合肥、枢臣廖仲山、陈次亮皆劝孙中堂请吾为总教习，孙疑我欲为之而请托之也。时承保国会之余，宣□毛公之后（到尚亲讯，于是）有大攻，摇于孙前者。参保国会之潘庆澜皆孙之亲戚也，孙于是大有惑志。始孙颇言变法，与编修蒯光典言曰：今朝士忠肝热胆而心通时务，为康某人，若皇上责我变法，而我则举康某人，我则安能？其私心若此。谓孔子素王改考，自为教王、民主，于是廿九日上折，劾孔子改制考，并谓康某才气可用，而老其才折其气，而后复用之，如汉文之待贾生……[bookmark: 1429990](70)

这一段话，有着多处多次修改，其中修改的字体有韩文举的，也有康有为的。再录于下，其中康有为修改的字，用黑体标明：

……时派大学士孙家鼐管学，孙家鼐素知吾，来面请吾为总教习，并请次亮为总办，又来劝驾。时大学堂肄业有部曹、翰林、道府州县等官，习气甚深，自度才德年位，恐不足以率之。度教无成，徒增谤议，故面辞之。时孙尚未睹卓如章程也。时李合肥、枢臣廖仲山、陈次亮皆劝孙中堂请吾为总教习，及见章程大怒，以教权皆属总教习而管学大臣无权，又见李合肥、廖仲山、陈次亮皆推毂，遂疑我为请托，欲为总教习专权。又欲专选书之权以行孔子改制之学也。于是大怒而相攻。我遂与卓如告孙，誓不占大学堂一差，以白其志。时承保国会之余，孙灏诬攻之后，有大攻。参保国会之潘庆澜又孙之亲戚也，又有谣诼于孙之前者，孙于是大有惑志。始孙颇言变法，与编修蒯光典言曰：今朝士忠肝热胆而心通时务者，惟康某一人耳，若皇上责我变法，我则惟举康某人，我则安能？其相待若此。至是相攻，谓吾孔子素王改考，乃自为教王、民主，于廿九日上折，劾孔子改制考，并谓康某才气可用，以为宜如汉文之待贾生，老其才折其气，而后大用之……[bookmark: 1432258](71)

以上韩文举字体的改动，是增加了孙家鼐不知梁启超所拟章程的内容（这与历史事实并不相符），而康有为字体的改动，则大大加重了语气。从手稿本的许多改动来看，康有为更愿作惊人之语。

相同类型的修改，再举出一例。同治七年（1868）的一段，康有为最初的文字为：

……六月，为□文成篇，于时神锋开豁，好学不倦，每日昃室暗，挟卷倚檐柱，就光而读，夜或至申旦，先祖闻其未寝乎，戒令寝，犹篝灯如豆于帐中，隐而读书焉。然知县公既逝，老母寡居，与诸姊妹治（家）井灶之事……

经过润色后，语出惊人：

……六月，为诗文皆成篇，于时神锋开豁，好学敏锐。日昃室暗，挟卷倚檐柱，就光而读，夜或申旦，务尽卷帙，先祖闻之，戒令就寝，犹篝灯如豆于帐中，隐而读书焉。频阅邸报，览知朝事，知曾文正、骆文忠、左文襄之业，而慷慨有远志矣。知县公既逝，家计遂绌，仅用一婢，老母寡居，手挽幼弟，与诸姊妹治（家）井灶之事……[bookmark: 1433763](72)

不仅是语气加重了，而且增加了“慷慨远志”一段。即使在增加一段中，又再增了“邸”字，突出为“邸报”，再增了“骆文忠”三字。无怪乎朱维铮读之，直觉即为不信。[bookmark: 1434148](73)

“康有为自写年谱手稿本”中还删去了一些文字，其中可以明显看出其用意者，有五条：

一、同治十二年（1873），删“将应乡试，以病不克”。[bookmark: 1434483](74)

二、同治十三年，“……从从叔竹孙先生学文，于时文、学字稍成，好为纵横之文”，经删六字后，为“……从从叔竹孙先生学，于时好为纵横之文”。[bookmark: 1434808](75)

三、光绪十三年（1887），在“十一月游七星岩”后，删去“与梁星海刻石题名焉”一语。[bookmark: 1435050](76)

四、光绪十八年（1892），在“……《孔子改制考》体裁博大，选同学高才助编纂焉”后，删“□□春秋原文考”一语。[bookmark: 1435331](77)

五、光绪二十四年（1898），在“……故写书已忧，不进。至初八日进呈”后，删“俄彼得变政记”一语。[bookmark: 1435594](78)

其余的删节虽然很多，但似属于文字及语气的调整，没有涉及实际内容。

第一、二处删节，属其讳言科考事。康有为称其于同治十一年“再试童子试，不售”，于是在第二年便另谋出路了。此次应试的资格，很可能是捐监。[bookmark: 1436033](79)第三处删节，属其与梁星海之间的个人恩怨。梁星海，名鼎芬（1859—1919），字星海，号节庵，广东番禺人。光绪六年进士，入翰林院，散馆后授编修。十一年，因弹劾李鸿章降五级调用。后入张之洞幕，为其主要幕僚之一。康、梁系同乡，两人的交往，很可能始于光绪八年康第一次入京之时。十一年梁免官回乡，两人又有交往。[bookmark: 1436573](80)光绪二十一年康有为去南京见张之洞，梁鼎芬从中作介。[bookmark: 1436751](81)然因康有为的学说及《强学报》事件，康、梁渐相对立。戊戌政变后，梁更作《康有为事实》，以指责康。第四处删节，原因不详，今不见《春秋原文考》之著录。第五处删节，是其有误，《俄彼得变政记》先于《日本变政考》进呈，两书非为同时进呈。

然而，不像今天之电脑写作，作者的每一次修改，技术之高手都可以逐一查出其修改的具体时间。康有为虽在手稿本上作了大量的修改，但并没有注明其修改的时间。而最重要的是，康有没有作事后的添加修改，特别是在他海外回国之后？

我不是书法家，也未对康有为不同时期的书法进行过研究。因此，我只能根据笔锋、墨迹的不同，作出一些推断。以下的十一条，我虽可以感觉出是康在不同时间的添加修改，但无法认定他改于何时。

一、光绪五年（1889），“习五胜道，见身外有我，又令我入身中，视身如骸，视人如豕。既而以事出城，遂断此学。（复以民生多艰，天□我才聪明当往拯之。）在西樵山时，尝注老子，后大恶，弃去。”[bookmark: 1438103](82)这一段添加补在页眉上，字体稍有不同。

二、光绪九年（1883），“中国裹足之风千年矣”，直至“吾立禁足之愿，兴废八股之愿，二十年皆不敢必其行者，而今竟行之。故学者必在发大愿，既坚既诚，久之必有如其愿者。”[bookmark: 1438522](83)这一大段长达四百字，内容为不缠足。从笔锋与字体来看，与前文有着较大的差别。然其文中有“二十年皆不敢必其行者”一语，又有“戊戌七月，吾并奏请”一语，若康于光绪二十四年岁暮作此文，文气当为不同，皆可作康后来添加之内证。但补上的文字是手稿本第14页后半页之后，另续一纸，且又纸张相同。若称康后来之添加，又如何能用相同之纸张？若称康随时而改，为何字体差异颇大且作如此之语？我百思而不得其解。（关于用纸的困惑详见本章第五节）

三、光绪十年（1884），“因显微镜之万数千倍者，视虱如轮，见蚁如象，而悟大小齐同之理。因电机光线一秒数十万里，而悟久速齐同之理。知至大之外，尚有大者，至小之内，尚包小者。剖一而无尽，吹万而不同。根元气之混仑，推太平之世宙。既知无来去，则专以现在为总持。既知无无，则专以生有为存存。既知气精神无生死，则专以示现为解脱。既知无精粗，无净秽，则专以悟觉为受用。既以畔援歆羡皆尽绝，则专以仁慈为施用。其道以元为体，以阴阳为用。理皆有阴阳，则气之有冷热，力之有拒吸，质之有凝流，形之有方圆，光之有白黑，声之有清浊，体之有雌雄，神之有魂魄，以此八统物理焉。诸天界、诸星界、地界、身界、魂界、血轮界，统世界焉。以勇、礼、义、智、仁五运论世宙，以三统论诸圣，以三世推将来，而务以仁为主，故奉天合地，以合国合种合教一统地球。又推一统之后，人类语言、文字、饮食、衣服、宫室之变制，男女平等之法，人民通同公之法，务致诸生于极乐世界。及五百年后如何，千年后世界如何，人魂人体迁变如何，月与诸星交通如何，诸星、诸天、气质、物类、人民、政教、礼乐、文章、宫室、饮食如何，诸天顺轨变度，出入生死如何，奥远窅冥，不可思议，想入非无，不得而穷也。”该段长文增补在该页页上之眉至页下之眉再至页下之边，笔锋字体皆稍有不同。另，“又以万百亿千世，生死示现，来去无数，富贵贫贱，安乐患难，帝王将相、乞丐饿莩，牛马鸡豕，皆所已作，故无所希望，无所逃避。其来现也，专为救众生而已。故不居天堂而故入地狱，不投净土而故来浊世，不为帝王而故为士人，不肯自洁，不肯独乐，不愿自尊，而以与众生亲，为易于援救，故日日以救世为心，刻刻以救世为事，舍身命而为之。以诸天不能尽也，无小无大，就其所生之地，所遇之人，所亲之众，而悲哀振救之。日号于众，望众从之，以是为道术，以是为行已。”该段文字笔锋、字体与前不同，与上引补入之文同，补在页后。而中间一段原来的文字中，“合诸天之界，众星之世”的“天”字，是由两个字改写的，而原先的两字已无法辨认。[bookmark: 1441775](84)

四、光绪十一年（1885），“以几何理著人类公理”一语是后来添在页边上的。原文为：“（二月，将诣）从事算学，既而将出游京师。”第一次修改后，为：“从事算学，张延秋（先生）招游京师。”第二次修改后，为：“从事算学，将以几何理著□人类公理，既而张延秋招游京师。”最后又删“将”字和“人类公理”前一无法辨认的字。与现刊本校，仍多一“几何理”的“理”字。[bookmark: 1442410](85)

五、光绪十一年，“乃手定大同之制，名曰人类公理。以为吾既闻道，既定大同，可以死矣”。这一段文字的字体不同，补在页眉上。[bookmark: 1442711](86)

六、光绪十二年（1886），“作康子内外篇。内篇言天地人物之理，外篇言政教艺乐之事。又作公理书，依几何为之者”。这一段文字的字体，与第五条相同，似为两条同时添加，补在页眉上。[bookmark: 1443088](87)

七、光绪十二年，“夜为天象学，乃重定天然历法”为始，至“月亦并用，不至如回教阳历阴历之兼用矣”。此一段多达近四百字，可以看出字体之不同，补在页后及页眉处。[bookmark: 1443443](88)

八、光绪十三年（1887），此一年的文字改动让我很费琢磨。其原文可以看清楚的是：“春居花埭伍氏花园。（既而）三月还，居乡之澹如楼。十月游七星岩，与梁星海刻石题岩焉。是岁草《民功篇》。”其余的文字字体皆与前不同。若其余皆为后来所改，那么，这一年很短，没有什么记事。若非所改，则字体不同又不能解释。我可以明确的是，增加了“八、九月游香港”，删去了“《民功篇》”而改“编人类”，至于“公理□□游思诸天界”到“其日所覃思，率类是，不可胜数也”，近二百字，虽字体不同，而我仍不敢肯定为后来所增补。[bookmark: 1444288](89)

九、光绪十八年（1892），“用孔子生二千四百四十三纪年，作大成礼”为始，至“因推再守二千余年，今笛亦不合后人之用，后万年人小及多”。这一段文字近二百字，字体不同，添在页眉上。[bookmark: 1444668](90)

十、光绪十八年，另一处亦有疑问。从“以证伪左传乃刘歆采国语而成”为始，至“薇又以二十四史编各国风俗制度考，以验人群进化之理焉”为终，另为一页，即第29页，此页似为添加，尽管在字体上还看不出太大的差别来。在此之前的“……又撰孟子大义考，墨子经上注”，仅写到第28页上的第7行，其第8行至第10行及其页下之10行全为空白，若系原来之文字，本当续写，又为何另纸添加？若称后来之添加，又如同前述第二条，何来同样之纸？（亦详见本章第五节）[bookmark: 1445414](91)

十一、光绪二十三年（1897），“八月，筑室花埭，将终隐焉，乃室成而未归，已被抄没。人生原兼逆旅，我身非我有，而何一室哉。吾一生不用营谋，稍营谋辄败，益更信天命也。”此一段添在页眉上，字体上只有着很小的差别，但文体与语气明显连不上。[bookmark: 1445878](92)

此外还有十几处添加，但字体、笔锋看不出太明显的区别，很可能是康写作时随时增加，其中或许还会有一些后来的添加修改。

我对以上的添加修改内容的考察，已经有了一些先入为主的观念，汤志钧、朱维铮等人著作，我先前大多读过，他们因未见到手稿本而对《我史》穷皓考辨，思索万千。但我相信，我指出的以上添加修改，非敢以观念而强史册，其在手稿本上是可以辨认的。[bookmark: 1446530](93)对于这种没有十分把握的证明，我只敢做减法而不敢做加法。短短四天的工作时间，也使我无法逐字逐字地一一辨认。我相信，若有更多的学者加入于此，尤其是我所尊重的各位研究先进，一定会看出更多的康有为添加内容而识出其修改目的来。也因为如此，我将该件称之“康有为自写年谱手稿本”，除了我在本章第三节所述理由外，更重要的是，这是“手稿”本而不是“原稿”本，经过了康有为事后的改动。

我想，朱维铮、汤志钧等人看到了这些内容，自然会心而悦，他们当年睿智的校读、考证与猜测，得到了充分的证明。[bookmark: 1447356](94)

然而为什么此类修改仅至光绪十八年（1892），光绪二十三年（1897）中只能看出一条来，其最重要的光绪二十四年却看不出太多修改痕迹？根据前引康有为“更甡七十记”之据，我对此的推论是，康有为晚年打算系统地修改《我史》，但相关的工作仅做到光绪十八年，光绪十八年之后的部分，很可能是他看到后随时所加所改，未能全部完成，便去世了。我虽然不知道，康有为前后共有过几次修改，又于何时何地进行，然隐约体会到的是，可能不止一次，而且也可能不全是在晚年。但是，《我史》光绪二十年以后的部分，基本上是光绪二十四年冬在日本所写，没有太大的改动。我的这种推论与体会，是我在博物馆库房工作时感受到的，尽管没有证据可予以证明。

[bookmark: 1448410]五　光绪十五年之误记

我最初接触到《我史》时，就有着很大的疑惑，其中关于光绪十四年（1888）所记，有三处不可解。其一是，康已写到了年底：“十二月十五日太和门灾，屠侍御亲救火，甫退未还宅，即先来属草折……”为何笔锋再转，又回过头去，“四月三妹卒……”？康于光绪十四年五月决定进京参加顺天府乡试，若是四月三妹之事，应该记在之前。如此倒着记事，觉得有点奇怪。其二是，康称其：

顺天试已列第三名，以吾经瑰伟，场中多能识之，侍郎孙诒经曰：“此卷当是康某。”大学士徐桐衔吾前书，乃谓：“如此狂生，不可中。”抑置副榜，房官王学士锡蕃争之，徐更怒，抑置誊录第一。

查，光绪十四年顺天府乡试正考官为福锟，副考官为翁同龢、许庚身、薛允升；光绪十五年顺天府乡试正考官为徐桐，副考官为嵩申、许应骙、孙诒经。如按现行的排列，康有为参加的光绪十四年顺天府乡试，为何将考官姓名弄错？在此人生的重要时刻，康的记忆是不会错的。再说，顺天府乡试的日期是固定的，即乡试年的八月初六日。为何记事在时间顺序上如此倒置，即已写到年底之后再写八月之乡试？其三是，光绪十五年一开头即写“九月出京”，为何九月之前的事件未有任何记录？

我后来看到朱维铮的论文，他对此也有相同的感受。[bookmark: 1450135](95)张勇的论文，更是于此有颇多的论证。[bookmark: 1450289](96)

当我看到顾颉刚抄本时，立即明白了此中的差误，该抄本“光绪十五年，己丑，三十二岁”是抄在页眉之上的，很可能抄者有误，或原本未记抄者自行判断而加上去的。当我再看到“康有为自写年谱手稿本”的时候，终于明白了，原来根本就没有光绪十五年之标注，即从光绪十四年一直写到光绪十六年。因此可得出结论，《我史》光绪十五年当起于“四月三妹卒”。如此才符合光绪十五年其三妹去世，并康参加光绪十五年顺天府乡试的事实。

问题的要害还在于，以年谱为体例的写作，康有为怎么会忘记了“光绪十五年，己丑，三十二岁”的格式？

由此，我仔细观察包含两年内容的“光绪十四年”，共计六页。

其第一页前半页以“光绪十四年”起首，至“以书陈大计”终；该页后半页，以“许李交攻，故翁不敢上”终。[bookmark: 1451436](97)

其第二页前半页以“屠御史遣人来告云”终；该页后半页的页眉已损，但可以明显看出原先有改写的痕迹，而“合之急就章，辑周汉文字，记以还苍颉篇之旧焉”的终了文字，是补写在页边上的。[bookmark: 1451818](98)

其第三页前半页以“屠梅君侍御仁守笃守朱学”为始，写五行后，忽转至该页前半页的页眉，续写“□□先筑清江浦铁路，即以折漕为之……”一直写到该页后半页的页眉，到“而政变后撤容闳差，今命”，以下连“胡燏棻、张翼督办”，再写入该页下的朱栏内，以“四五千金实”为终。（即第三页前半页第六行至第十行为空白）特别值得注意的是，第三页后半页的页眉上“去年容闳乃请筑津镇铁路”的“去年”两字，是改写的，我识别了很长时间，原来的两字，很可能是“忽年”。[bookmark: 1452587](99)

其第四页前半页以“缺知府，七八千金得实缺道”为始，以“未还宅，即来属草”终，其中“中国新政名实相反”至“据其名观之，宜其相剌谬也”一段，字稍小，页眉注“用夹注”；该页后半页第五行写至“为屠君争，洪不敢也”，第六行另起首写“四月三妹卒”，以“以贫而死，吾远游”终。[bookmark: 1453104](100)

其第五页前半页以“无成，竟不能救之”为始，第四行以“顺天府试已列第三”另起首，第八行以“于时上兴土木”另起首，以“孙毓汶”终；该页后半页以“左江右湖”终。[bookmark: 1453461](101)

其第六页前半页以“乐无有，入九江”起首，以“陈和泽尚童子，遂能有志，先来省予”终，仅三行。[bookmark: 1453722](102)后皆空出。

“光绪十六年”则另纸首写。

这六页纸花费了我很长的时间，也看不出字体和墨迹上有大的区别。由此而突然想到，很可能从第三页开始，是康有为重写的。重写时忘记了体例，故没有标出“光绪十五年，己丑，三十二岁”的格式。而重写的时间是否在光绪二十四年冬？我也不能认定，因为第三页后半页之页眉上的“去年”两字，是涂改后添上去的。而另一条证据是，康有为称：

四月，三妹卒。先是妹婿游湘琴以去年六月殁，以商务之亏，负债甚多，皆于吾妹手任之，有甥三人。呱呱在抱，忧劳既甚。竟以殒亡……诸甥虽为吾抚，其长者已有归矣，而其幼者今岁殇矣……[bookmark: 1454715](103)

三妹，康琼琚，咸丰十年（1860）生，光绪三年（1877）四月嫁西城冈乡游湘琴（志桐）。其死时留下子女三人。而康有为1913年底作《先妣劳太夫人行状》，称言：

叔妹琼琚柔嘉婉嫕，慧而好学，适游湘琴，二十八岁而寡，遗二女蕴、凤，遗腹子一师尹，皆吾母抚之，今师尹学于美国，才志成矣。[bookmark: 1455333](104)

由此而推“其长者已有归，而其幼者今岁殇矣”一句，还真不知道康又于何时重写。

毫无疑问，以上所述只能是我的一种推论。[bookmark: 1455681](105)

我的这一番思考之所以花了许多时间，最重要的反证是用纸，我在第四节康有为添加修改的第二条、第十条的叙说中，都说明了我对用纸的困惑。光绪二十四年冬康在日本写作时的纸，虽没有标记，但仅两种，其中竖十一行对折朱栏纸13张是用在后面的，前面所用的竖十行朱栏对折毛边纸，包括韩文举的录文10张，共75张，是一致的。如系康有为后来重写，又何来同样的纸呢？也就是说，这种推论的前提是，康有为若后来重写，须有同样的纸，这在当时有可能办到吗？如有可能，康又会这么用心计吗？

如果这种后来重写的推论可以成立的话，那么，我还可以进一步地怀疑，光绪十九年（1893）也有可能是康有为重写的。

[bookmark: 1456700]六　初步的结论与愿望

当我结束了四天的阅读工作时，也得出了初步的结论：

一、“康有为自写年谱手稿本”，是康有为于光绪二十四年冬在日本所写，以后有着多次修改。至于现抄本、刊本上光绪二十一年尾的康有为自注，似不宜信之。此属对先前研究的回应。

二、康有为可能多次修改《我史》，晚年曾打算系统修改之，并刊刻出版，但没有完成，便去世了。其中修改较多的是光绪十九年之前的内容，光绪二十年以后的内容，基本上没有大改，仍保持光绪二十四年冬在日本初写时的状态。

三、从康有为添加修改的内容来看，其一似无“人类公理”、“公理书”之作，知道了《民功篇》起草时间为光绪十三年（1887）；其二是大同思想似属后来之添加，特别是关于“诸天”的论述；其三是光绪九年（1883）发起“不缠足会”的时间可能不准确。前两点属对先前研究的回应。

然而，对于这种初步结论是否正确，以及“手稿本”中是否藏有我尚未识出的大秘密，我自己也感到信心不足。

我在四天的阅读过程中，随文而多有随感。朱维铮、马忠文等人敢于作大胆怀疑，其研究结论似可在手稿本中得到相当大的支持，而当时他们的手中并没有确切可靠的证据。这里又牵涉到应如何理解康有为的基本思路。康是一个非常之人，进入他的内心，须得行非常之道，对于康说似应不能不信，不可全信，曲曲弯弯，长久读其文，长久思其意，方有可能识别康说而得心解。当然，所有的心解都不会是历史研究的最后结论，最终还需要进行证明。

我由此而产生的愿望是，能将“康有为自写年谱手稿本”彩色精印出版，以能让各路史林高手皆可加入其中，索隐探掩，切磋磨砺，眼手心法，各展绝功，渐进式地进入至层叠历史的底层，还原出历史的本来。





[bookmark: 1459008](1) “康有为自写年谱手稿本”之阅读，我得益于北京大学历史学系教授朱凤瀚、中国国家博物馆保管二部副主任安莉；保管二部的工作人员在准备搬家的繁忙过程中，也陪同我度过了难忘的四天。在此志谢。

[bookmark: 1459394](2) 以下称该手稿为“康有为自写年谱手稿本”，这是博物馆的原拟题，详细理由见本章第三节与第四节。

[bookmark: 1459645](3) 该书的说明文字写于1979年6月，并称：“1957年12月，北京历史博物馆编辑了《中国近代史参考图片集》上、中、下三册，由上海教育出版社出版。为了适应当前的需要，中国历史博物馆近代史组在原图书集的基础上，进行了修订，名称为《中国近代史参考图录》。”该书的编者为杜永镇、齐钟久、马景祥、张沄、李雪梅、刘如仲。又，1957年上海教育出版社出版的《中国近代史参考图片集》中没有这一张照片。

[bookmark: 1460304](4) 见该书第39页。该书的责任人为编辑委员会主任夏燕月，执行主编季如迅，执行副主编朱珠、安莉。该书将题名改为“康有为自撰年谱手稿”。又，该书蒙执行副主编安莉惠赠。

[bookmark: 1460653](5) 该卡片背面还注明了1987年、1998年两次借出的情况。盒中另有20世纪60年代的笔记本纸两页，用铅笔记下了“简朝亮”等许多人名，似当时有人拟进行研究。

[bookmark: 1460973](6) 我以为罗普有一白纸的册子，请康门弟子各自书写跋记，然查各人跋记的时间先后不一，不是顺着时间写下去的（后将详述），也有可能是将原册拆开，以康门之地位为序，重新编排装订。

[bookmark: 1461338](7) 韩文举在万木草堂中“助编”《新学伪经考》、《孔子改制考》，曾任万木草堂“学长”。后任湖南长沙时务学堂教习，澳门《知新报》撰述。流亡日本后，协助梁启超办《清议报》、《新民丛报》和横滨大同学校。民国初年在广州办南强公学、觉是草堂，后留寓香港，有《树园先生遗集》。冯自由在《康门十三太保与革命党》中称，康有为离日后，梁启超等留日弟子与孙中山越走越近，有合并之意。梁启超等十三人写信给康有为，表示其意。此十三人被称为“十三太保”，其中有梁启超、韩文举、区榘甲、罗普、罗伯雅五位大弟子。冯还称韩文举“在民国后，隐居乡井，以教读自给，闻今尚生存，年已七十余矣”。（冯自由：《革命逸史》，台湾商务印书馆，1953年，第2集，第31—35页）

[bookmark: 1462375](8) 其文见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第150页第2行至第156页第4行。

[bookmark: 1462577](9) 戊戌政变后，罗普离开早稻田，随梁启超等编《清议报》、《新民丛报》，并作《日本维新三十年史》等，也是“十三太保”之一。后参加创办《时报》、《舆论日报》，并应江宁提学使之聘，任图书科长等职。民国建立后，历任多职，其中有广东实业厅长、京师图书馆主任，并任职于河北省政府、平汉路、平绥路等。

[bookmark: 1463116](10) 叶湘南颇为康有为所信任，梁启超等留日弟子与革命党人接近，主张孙、康合作，徐勤等人告之康，康即命叶携款赴日本，命梁赴檀香山办保皇会。

[bookmark: 1463429](11) 大森致大隈重信电，1898年10月25日10时15分发，10时57分收到，《日本外交文书》，第31卷，第1分册，东京：日本国际协会，1954年，第693页。繁写体“葉”与“桑”有相似之处。

[bookmark: 1463777](12) 伍庄的跋文未注年。“拱璧”，大璧之谓。

[bookmark: 1463952](13) 伍庄曾任《香港商报》、新加坡《南洋总汇报》主笔。辛亥革命后，曾任广东省内务司长、北京政府财政部顾问，后主持民宪党海外党务，办《世界日报》。1948年，民宪党与国社党合并为中国民主社会党，张君劢任主席，其任副主席。1956年任香港联合书院中文系教授，1959年在港去世。（陈汉才：《康门弟子述略》，广东高等教育出版社，1991年，第54—59页）

[bookmark: 1464546](14) 伍庄称：“丁卯秋为筹刊先师遗著事，与雪广兄入都”，此处的“雪广”，似为康有为大弟子徐勤。徐勤号“雪庵”，当时“庵”亦简笔为“广”字。

[bookmark: 1464862](15) 孔昭焱归国后入两广总督张鸣岐幕。辛亥革命后，他曾任总统秘书、京兆财政厅长、司法部次长、广西财政厅长、广东海关监督等职。1943年死于香港。在该跋记中称“小子十有七岁从先师游，维时及门最少，颇蒙先师盼睐。越二（翌）年丁酉（丙申），命随君勉、任公、儒博、树园诸君，分任澳门《知新报》笔政……”，其中括号内为其补写，看来他已记不清时间了。君勉，徐勤；任公，梁启超；儒博，麦孟华，皆康门大弟子。然《知新报》第一期刊出的编译人员中并没有孔昭焱。

[bookmark: 1465623](16) 钟宝华，名玉文，字宝华，广东东莞人。光绪十八年即入万木草堂。

[bookmark: 1465831](17) 吴恒炜跋文称：“兹学长孝高携先生自编年谱返五羊，嘱余题目，殷为检阅笔迹，宛见生平也。”吴恒炜，字介石，广东顺德人，万木草堂学生。“长至节”，即冬至日。1933年冬至为公历12月22日。

[bookmark: 1466209](18) 郑雪菴跋文称：“南海先生手书年谱，谨题四绝聊志景仰之忱”，以此跋文所录之诗来看，他似非为康的门生。“菊月”指阴历九月。

[bookmark: 1466504](19) 鲍文处称提“再传弟子”，跋文中尊称“康太师南海先生”，并谓：“今独幸有先生自写之年谱在，其原稿由孝高先辈亲受之于先生，而竭诚护持之，历百劫弗敢失。文以癸酉夏客游上海，幸借而读之……恭读百回，将复归之主人，爰缀数语以志服膺。”

[bookmark: 1466958](20) 张达瑔，名砚瑜，张伯荫之兄，广东开平人，万木草堂学生，后毕业于北京大学，先后任交通大学、北京孔教大学、岭南大学教授。（《康门弟子述略》，第154—155页）张达瑔仅写一句话，“癸酉冬十月十二日弟子张达瑔恭读”，不另纸，写在鲍文跋之后。

[bookmark: 1467415](21) 叶衍华，字柳宅，广东东莞人，万木草堂学生。（《康门弟子述略》，第157—158页）该跋文记：“……顾毁者固没其实，誉者亦失其真，传先生者不一家，虽门弟子或搔不着痒焉，他更无论矣。以之信今而传后，不其惑乎？今睹孝高所藏先生手订年谱，不惟墨迹宝贵，并可释千百世之疑。”并称其“识于广州市北之沃若堂”。

[bookmark: 1467965](22)  孔昭鑫即孔昭焱之弟，自称“再传弟子”。

[bookmark: 1468141](23) 冯自由《康门十三太保与革命党》中称：罗普“其女公子某自欧洲毕业归国，以共产党嫌疑被拘入狱，经多方营救始免，洵足继承乃父昔年表彰苏菲亚之素志矣。”（《革命逸史》，第2集，第33页）不知与罗静宜、罗晓虹有无关系。

[bookmark: 1468565](24) 相关的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第109页，第13行，加括号。

[bookmark: 1468775](25) 相关的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第110页，第3行。

[bookmark: 1468972](26) 相关的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第110页，第13行。

[bookmark: 1469170](27) 相关的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第111页，第3、6行。其中第3行“俗名水松”四字加括号，第6行注明“以下系南海增补”。

[bookmark: 1469463](28) 相关的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第111页，第13行，并注“此题系南海增补”。

[bookmark: 1469697](29) 相关的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第150页，第13行。

[bookmark: 1469895](30) 该纸条有“上海朵云轩制笺”字样。相关的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第168页，第11行。

[bookmark: 1470141](31) 最后一字不认识，可能是“之”，似未写完。

[bookmark: 1470319](32) 《丛刊·戊戌变法》，第4册，第616、107页。

[bookmark: 1470494](33) 萧公权称：“当我完成《中国乡村》一书，另找研究题目时，担任华盛顿大学远东与俄国学院的助理主任梅谷（Franz Michael）交给我一批康有为著作的微卷胶片，那是已故的赖特女士在40年代末，得自康同璧（康有为之女）的家藏。”（汪荣祖译，萧公权：《近代中国与新世界：康有为变法与大同思想研究》，江苏人民出版社，1997年，第1页）

[bookmark: 1471064](34) 我最初看到的是台北近代史研究所所藏胶片，但没有详细的目录。香港中文大学图书馆也藏有这四个胶卷，其英文目录称：“康有为手稿由其女儿罗康同璧保存，1947年2月在北京由Arthur F．Wright拍摄，胡佛研究所复制，共计82个文件。目录见‘康有为遗稿’，在已印的胡佛战争与和平研究所图书馆目录之中国部分第7卷第653—654页。史坦福大学胡佛研究所，1969年。”可知该胶片的原本尚在史坦福大学。目录称之为手稿（Manuscripts）为误，胶片所拍全是抄件，并无康有为之手稿。

[bookmark: 1471813](35) “康南海自编年谱”七字，与“民国二十年六月付钞　颉刚记”十二字，字体相同，属顾题名。该胶卷中还有大量关于“礼”的钞录，即“礼类编”，另有一纸：“此钞录战国秦汉书籍中所载礼事，每纸一条，以备类著者。按《万木草堂丛书目录》有《礼类》一名，此稿与之相似，当即其书。惜无凡例目录，无从知其著述之法。颉刚记。”此纸字体与“民国二十年六月付钞　颉刚记”十二字相同。为此请教王汎森，其一眼即认出是顾的亲笔。顾颉刚抄本共计119页，抄在“东明号”的格稿纸上，每页上下两面，每面八行，每行二十字。标点注于字旁。顾请了两位书手，一位抄了前92页，另一位抄了后27页。书手的姓名不详。

[bookmark: 1472760](36) 乙未、丙申、丁酉、戊戌，分指光绪二十一、二、三、四年（1895—1898）。“十八年”系民国十八年（1929）。

[bookmark: 1473022](37) 徐良早年留学日本、美国。康有为七十岁寿辰时，他奉前清皇帝溥仪所赠匾额、玉如意到上海。溥仪在《我的前半生》中记有徐良事。徐良后任天津中原银行经理、汪伪外交次长、驻日本大使等，1943年辞职。

[bookmark: 1473414](38) 赵丰田1931年由燕京大学历史系毕业，毕业论文题目为由顾颉刚指导的《康长素先生年谱稿》。陆志韦、顾颉刚因此将赵介绍给丁文江。丁去世后，赵在翁文灏的指导下，完成了《梁谱》的初稿。

[bookmark: 1473788](39) 赵丰田：《康长素先生年谱稿》，燕京大学《史学年报》第2卷（1936）第1期，香港崇文书局《中国近三百年学术史参考资料》第六编，1975年影印本，第67页。然而，赵丰田自相矛盾的是，其编年谱仍然有“丙申”一年，其文曰：“讲学于广府学宫万木草堂，以徐勤、王镜如为学长。续成《孔子改制考》、《春秋董氏学》、《春秋学》。七月与有溥游罗浮，八月游香港，十月至澳门，与何穗田创办《知新报》。穗田慷慨好义，力任报事。先生将赴南洋，未果。复还粤。”并注明其出处为《自编年谱》。赵丰田的这一段文字，与《我史》光绪二十二年基本相同，他可能已用了其师顾颉刚的抄本。又，在该文的弁言，赵丰田先生称：“此为丰田民国二十年所作毕业论文，当时时间仓促，材料缺乏，体例亦未允洽。其后尝多方搜罗，近复辑梁任公先生年谱，所得资料，较前文多一倍有奇……民国二十三年八月十六日书于北平图书馆。”由此似可推知，其参考书目《康南海自编年谱》一条，很可能是先前写的，后来没有修改。

[bookmark: 1475133](40) 顾潮编《顾颉刚年谱》记：1929年6月16日，“与丁文江去康同薇家。欲作康有为年谱并编康氏遗集，故经丁文江介绍，识康之女儿，与彼商此事。”11月19日，“与冼玉清同到康同璧家，并见康同薇，取康有为稿两包归。”1930年，“是年续理康有为遗稿，点《新学伪经考》。以其遗稿但多政治性文件，非学术文字，十一月交赵丰田整理。彼后以半年之力，成《康长素先生年谱稿》，为其毕业论文。”1931年6月，“审查赵丰田所作《康长素先生年谱稿》毕。”（顾潮编：《顾颉刚年谱》，中国社会科学出版社，1993年，第174—175、177、190、194页）赵丰田在《康长素先生年谱稿》的引用及参考书目中称：“《康南海遗稿》，皆原写稿本而未经整理者。以奉顾先生命为排比年月次第备出版，得见之。”（香港崇文书局影印本，第67页）由此可见顾于此多有介入。然顾与赵的关系，很可能是从赵处借得丁文江抄本再抄的。

[bookmark: 1476333](41) 该油印本的书题为毛笔手写，并署“惠仁谨署”。封面的背后用毛笔字书：“康同薇敬赠”，另有香港大学的藏书票：“华萱庐堂赠送香港中文大学图书馆系统”（除“华萱庐堂”四字外，皆为英文，系香港中文大学图书馆自印格式藏书票）。尽管香港中文大学图书馆所藏油印本并无任何关于出版的记录，但也有一些痕迹：一、其在编目中，一方面注明出版者为：“香港，出版者不详，195—。”表明是1950年代出版的；注释为：“书名据封面，康同薇油印本。”另一方面在其他作者档（other author）注：“Kang Tongbi，1880—。”此外该油印本的图书编号为“DS764.23．K3A3 1959”，最后的1959为出版时间。由于该书原藏于香港中文大学联合书院图书馆，由该馆转入大学图书馆，当初编目的意图已很难查清楚。为此，该图书馆特藏组主任林进光为我专门寻找线索，但没有结果。二、该油印本印在较为粗糙的纸上，为过去的蜡纸钢板网刷，刻手的书法相当好。若是康同薇，此时在海外，完全可以在香港用道林纸铅印。三、该油印本删去了原稿中出售全国矿权及与俄国、美国、英国有关的部分，共计六条。其一为，康有为列举历史上英国之作为，油印本删去“故英真救人之国也”八字。其二为，康主张大借外债，油印本删去“以全国矿作抵，英、美必乐任之。其有不能，则鬻边外无用之地”共22字。其三为，康主张迁都，认为北京在军事上处于劣势，油印本删去“俄人屯重兵于旅顺，扼吾之吭，无可守矣”共16字。其四为，康称容闳欲求美国援助，油印本删去“容纯甫欲请美钦使，然以其无兵，无济于事，却之”共19字。其五为，康到了上海为英人所救，油印本删去“且向知汝之联英恶俄”共9字。其六为，康有为在香港向英国求救，油印本删“英人前海军卿柏丽辉亦适到，约见，慷慨许救我皇上。我告俄人屯兵旅顺者二万，贵国未易轻举也。柏海部卿指头誓死以救我皇上，盖雄才热血，不可多得之人也”一段，共64字。第二处删节，当属为尊者讳；第一、三、四、五、六处删节，则是当时北京的政治忌讳。康同薇在海外，无须为之，康同璧在北京却不得不考虑之。又，油印本“李联英”皆作“李莲英”，这也是大陆后来常用的写法。四、也是最重要的，康同璧在任启圣的帮助下，于1958年完成了《康南海先生年谱续编》，与此同时再油印其所藏《南海康先生自订年谱》，香港中文大学图书馆亦藏《南海康先生年谱续编》之油印本，也是由“惠仁谨署”，也是“康同薇敬赠”，也有“华萱庐堂”赠的藏书票，版式与纸张一致，只是刻手的字要差了许多。由此可见，两个油印本是康同璧同时印。综上所述，我以为，此油印本为康同璧在北京油印，其中一部分送康同薇，而康同薇赠予“华萱庐堂”，由“华萱庐堂”赠予香港中文大学。此外，还有一个有趣的现象，《我史》光绪四年记：“是冬十二月二十一日长女同薇生”，诸本皆同，油印本却将“一”用铅笔改为“五”，即二十五日生，这一改动很可能是康同薇自改。汤志钧来信告诉我，称：“康同璧之子罗荣邦（原美国戴维斯加州大学教授）撰有《南海康有为先生著述总目》，由我交请《中华文史论丛》，于1983年第2期发表，我写有跋语。罗氏在《著作总目》中有《我史》，录如下：《我史》即《自编年谱》，刊载于26（似指民国26年），另有油印本，1958年刊行。英文译本见Jung-Pang罗荣邦编K'ang yu wei 1858-1927，His Autobiography，Its Seqenel，and a Symposium．光绪二十五年（1899年）。”（似为K'ang-Yu-Wei：A Biography and a Symposium）此处称“刊载于26（似指民国26年）”之刊本，我尚未见；而“另有油印本，1958年刊行”，即可为前之证。

[bookmark: 1480733](42) 然究竟是丁文江派人所补还是顾颉刚派人所补，仅看抄本，还得不出结论来，但据常理来判断，很可能是顾颉刚所补。因为若由丁文江派人所补，顾抄本应抄在正文，而不是抄在页眉了。这里还不能完全回避一种可能，即顾抄本是完全按照丁抄本的，因丁抄本在页眉而故意抄在页眉。以下提到的十七条眉注，其中就有丁文江的注，似可为一证；而前引赵丰田在《康长素先生年谱稿》的注，又可作为反证，即丁文江当时未补。

[bookmark: 1481415](43) （……），即（“生平无失色……”）之意。

[bookmark: 1481593](44) “戊寅年”为1938年（民国二十七年），“四月初八日”为阳历5月7日。该本抄在春成纸店的稿纸上，《续修四库全书》将之影印出版。（《康南海自编年谱》，《续修四库全书·史部传纪类》，上海古籍出版社，1995年，第558册）又该抄本上有两方印章，马忠文告诉我，其一是“互乡居”，其二是“无米方知吾道尊”，由赵宏考订出。再又，谢巍编撰《中国历代人物年谱考录》（北京：中华书局，1992年）第615页，“《康南海自编年谱》（我史）”条下称言，年谱原稿藏于中国人民大学图书馆，似即指此抄本，当为有误。

[bookmark: 1482402](45) 主要的证据有两点：一、顾颉刚抄本上的眉抄字样，何凤儒抄本大多保留。前录第八条即“採”上眉注“按”字，无；第九条“光绪十五年，己丑，三十二岁”，已抄录在正文；第十条，“卷二”字样，无；第十七条，“吾舅道为……”，改为“吾舅遂为……”。其第九条、第十七条的变化，似可作为何凤儒本抄自顾颉刚本的明显证据。二、顾颉刚抄本作为眉抄的光绪二十二年一节，何凤儒抄本则已抄在正文中了。此外，何凤儒抄本不再保留丁文江的最后一段跋记。我也曾将具体文字与《丛刊·戊戌变法》本一一对校，发现顾抄本、油印本、何抄本是一致的。

[bookmark: 1483266](46) 该本封面书名与内文有误，很可能是校对不精而引起的。1973年，该书重印，题仍未改。

[bookmark: 1483499](47) 也因为如此，本书在参照对比时，皆引《丛刊·戊戌变法》本，一为读者查找之便，二为各刊本皆以其为母本。

[bookmark: 1483763](48) 赵丰田《康长素先生年谱稿》，在引用及参考书目中称：“《康南海自编年谱》，丁文江氏副钞本。”（香港崇文书局影印本，1975年，第67页）

[bookmark: 1484070](49) 康文珮编：《康南海先生年谱续编》，文海出版社（台北），1972年，第1页。

[bookmark: 1484289](50) 张伯桢：《南海康先生传》，北平琉璃厂文楷斋刻印（香港中文大学联合书院图书馆藏本上盖有朱印“民国二十一年旧历四月八日初版，民国二十一年旧历五月五日再版”，及张伯桢的印章），第57页下、68页上。

[bookmark: 1484687](51) 《丛刊·戊戌变法》本这段批语中的“此谱”，作“此书”。此中所用的“书”字，并不涉及书名。（见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第110页，第13行）

[bookmark: 1485004](52) 朱维铮编：《中国现代学术经典·康有为卷》，河北教育出版社，1996年，第15、812页。此后罗岗等1999年再编《我史》，也以康同璧语为据。

[bookmark: 1485305](53) 顾颉刚抄本亦有此眉注，但仅有此“卷二”的眉注。

[bookmark: 1485492](54) 其文见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第150页，第2行。

[bookmark: 1485680](55) 其文见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第156页，第4行。

[bookmark: 1485868](56) “牛込区早稻田四十二番”，即为东京牛込区早稻田南町四十二番地，是康有为到日本后在东京的第三个住所。东京警视总监大浦兼武于1899年1月7日致日本外相青木周藏函称：“康有为、梁启超一行移至牛込区早稻田南町四十二番地，合并了住所。”（转引自石云艳：《梁启超与日本》，天津人民出版社，2005年，第460页）“明夷阁”为康有为自命其住所。叶湘南在“手稿本”跋记中称：“到日后，先师颜所居曰‘明夷阁’。”康有为编有《明夷阁诗集》，其自注云：“自政变出奔，日本元老大隈伯为适馆授餐。名所馆曰‘明夷阁’。”（《康有为遗集·万木草堂诗集》，第89页）“明夷”，为《易经》的第三十六卦。其经文曰：“下离上坤，明夷：利艰贞。《彖》曰：明入地中，‘明夷’，内文明而外柔顺，以蒙大难，文王以之。‘利艰贞’，晦其明也；内难而能正其志，箕子以之。《象》曰：明入地中，‘明夷’，君子以莅众，用晦而明。”其卦象为日入地中，光明殒伤。康有为用意为，虽落其难而坚守其贞。东京“牛込区”于战后并入新宿区，“早稻田南町”今尚存，然康有为当年住址，我已不能指认。

[bookmark: 1487338](57) 参见茅海建、郑匡民：《日本政府对于戊戌变法的观察与反应》，《历史研究》2004年第3期。

[bookmark: 1487578](58) 康有为此处所称“诸子欲闻吾行事”的“诸子”，从字面上说，当有两个解释：其一是日本的名士与政治家，但从目前所见的材料中看不到有哪些日本名士与政治家请其写自传，也未见罗普将该自传送给哪位日本名士与政治家；其二是追随他的门徒。我在这里将“诸子”作为其弟子解。

[bookmark: 1488074](59) 若不含后来所加的标点符号，此为《我史》的实际字数。

[bookmark: 1488267](60) 梁启超为快手，其作《康有为传》两万余字，自称“凡起草，四十八点钟，传成”。（《丛刊·戊戌变法》，第4册，第37页）此亦可推测当时人的写作速度。

[bookmark: 1488591](61) 《丛刊·戊戌变法》本以小字刊出，见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第136页。

[bookmark: 1488810](62) 据麦仲华函，时间不详，转引自夏晓虹：《圣人心迹》，《读书》1996年第8期，第119页。

[bookmark: 1489044](63) 《康南海先生年谱续编》，第181页。

[bookmark: 1489210](64) 马忠文：《康有为自编年谱的成书时间及相关问题》，《近代史研究》2005年第4期。该文在康有为《我史》的版本及收藏方面介绍，于我有助益。

[bookmark: 1489519](65) 赵丰田也相信了这一说法，前引其论文的注释称：“乙未以前系旧作，丁、戊二年系戊戌十二月在日本补作，中缺丙申一年。”（香港崇文书局影印本，第67页）

[bookmark: 1489849](66) 马忠文2005年论文对此提出了五条证据，由于这些证据与本章的论点相关，故引于下：“一、年谱‘光绪九年癸未’记是年在南海创不缠足会情形后，康又言：‘至乙未年与广仁弟创办粤中不缠足会，实用此例及序文。……戊戌七月，吾并奏请禁缠足矣。以知天下事无难易，专问立志如何，昔之极难者，后或可竟行焉。吾立禁缠足之愿，与废八股之愿，二十年皆不敢必其行者，而今竟行之。’这里插入的却是戊戌年的事。二、‘光绪十四年戊子’记代屠仁守草折建议修筑清江浦铁路事，称‘去年容闳乃请筑津镇铁路，吾实助之，奉旨见行。既而政变，撤容闳差，今命胡燏棻、张翼督办，盖十一年矣。’丁酉年（1897年）才发生的容闳请筑津镇铁路事，怎会是乙未年所记？三、‘光绪十九年癸巳’记述南海县‘同人团练局之举’时，将之比于戊戌年八月之政变：‘自癸巳十一月攻张事起，谤言沸腾，吾几死于是，而礼吉实殉难，与为中国变法，吾与卓如几死于是，而幼博、谭复生、杨漪川、林敦谷实殉难焉。……与八月国变未有少异也。’这些内容只能写于戊戌政变后。四、‘光绪二十一年乙未’记翁同龢事迹甚详。据年谱，是年闰五月初九日翁、康二人首次面晤，翁对康言：‘与君虽新见，然相知十年，实如故人。姑为子言，宜密之。上实无权，太后极猜忌。上有点心赏近支王公大臣，太后亦剖看，视有密诏否？自经文芸阁召见后，即不许上见小臣。’当时翁视康为‘策士’，对其变法主张自然有所询问，似在情理之中。但诸如‘上实无权，太后极猜忌，上有点心赏近支王公大臣，太后亦剖看，视有密诏否’之类牵涉宫闱秘辛的事情，焉能与一位素无渊源的‘狂生’初次见面时就一吐为快？这岂是以理学修身，具有浓厚忠君观念，秉性谨慎持重的翁同龢所为？这段谈话提到的‘密诏’问题，似写于政变之后，因为只有政变之后‘密诏’才成为康氏政治话语中一个核心词语。五、是年又记：‘……常熟令陈次亮来谢其意，然苟不能为张柬之之事，新政必无从办矣。’‘张柬之之事’当指拥立武则天之子复位恢复李唐社稷之故事，这里是指拥护光绪复辟之意，应是政变前后康的主张，似不会出现在乙未年。‘光绪二十一年乙未’又记：‘先是翁常熟在毓庆宫独对……及六月派总理衙门行走……吾累书劝其力辞总署之差，常熟不能从，后以割胶事为罪谤所归，荣禄嗾其私人劾之，常熟卒以是逐。常熟去官后云，悔不听我言也。’割租胶州湾事发生在丁酉年，翁去官在戊戌年，这里再次掺入后来发生之事。”

[bookmark: 1492924](67) 相关的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第114页。

[bookmark: 1493111](68) 余联沅上奏时间见军机处《随手档》，光绪二十年七月初四日。原片见《军机处档》，133658，台北故宫博物院文献馆藏。光绪帝的处置见军机处《上谕档》，光绪二十年七月初四日。又，该片在《翼教丛编》中误为安维峻所上，与原档相对照，文字完全一样。（《翼教丛编》，第25—26页）孔祥吉曾对此作考证，见《安维峻弹劾〈新学伪经考〉辨误》（该文收入其论文集《戊戌维新运动新探》，第310—314页）。

[bookmark: 1493773](69) 《光绪朝朱批奏折》，第32辑，第525—526页。军机处《随手档》，光绪二十年十一月二十一日。

[bookmark: 1494016](70) 括号内为韩文举随写随改之文字。其中“□”，为涂抹后而无法识别之字。又，“宣□毛公”后由康亲笔改为“孙灏诬攻”，是粤语同音，而韩文举不知其典故而误。“到尚亲讯”，其“亲讯”二字与粤语“亲戚”相近，“到尚”二字不明其意。由此可知，当时康有为以粤语进行口授。

[bookmark: 1494512](71) 此一段文字，见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第150—151页。现刊本与此手稿本稍有文字差异。

[bookmark: 1494753](72) 相关的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第110页，第3—7行。

[bookmark: 1494954](73) 朱维铮虽非以新史料的发现者而著称，然解读史料的能力强，许多旧史料能在他的眼中识出差异与新意来。其作《康有为在十九世纪》，对康的生平多有考订，也发现康在《我史》中多处作伪。关于这一段，朱以脚注作如下评论：清代邸报例记上谕、奏章、官员任命事项，非时政不收。同治六年骆秉章病故，曾国藩军权交卸后，声望下降，左宗棠督办陕西军务，尚在途中，此时走红的是李鸿章。“倘说康有为少年时曾崇拜曾、骆、左，也是可能的，但只可能得自家族内从军得官的长辈的口说，不可能来自‘频阅邸报’。”（朱维铮：《求索真文明：晚清学术史论》，上海古籍出版社，1996年，第201—202页）

[bookmark: 1495880](74) 前后的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第111页，第10行，在“从杨先生学为文”之后。

[bookmark: 1496117](75) 前后的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第111页，第16行。

[bookmark: 1496315](76) 前后的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第119页，第14行。

[bookmark: 1496513](77) 前后的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第125页，第2行。其中“□”，为涂抹而无法识别之字。

[bookmark: 1496761](78) 前后的文字见《丛刊·戊戌变法》，第4册，第142页，第2行。

[bookmark: 1496958](79) 朱维铮于此考证甚详，见《康有为在十九世纪》，《求索真文明》，第170、202页。又，翁同龢光绪十四年《杂记册》中记：“南海布衣康祖诒，拟上封事……其人初称布衣，继称荫监，乃康国器之侄孙也。”（转引自孔祥吉：《翁同龢与康有为上清帝第一书》，《晚清佚闻丛考：以戊戌变法为中心》，成都：巴蜀书社，1998年，第145页）康原似为捐监生，后因其祖父死于任上，而获荫监。然以布衣上书，当由都察院代递，以监生上书可通过国子监。
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