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专家与媒体热评

曾经担任委内瑞拉贸易和工业部部长以及《外交政策》杂志主编的莫伊塞斯·纳伊姆深谙权力与影响力之道。在《权力的终结》中，纳伊姆剖析了全球范围内传统权力结构正在经历的变化与衰退。《权力的终结》将改变你阅读时事新闻的态度，改变你对于政治的思考，并改变你看待整个世界的方式。


——比尔·克林顿


担任巴西总统时，我就注意到了纳伊姆在《权力的终结》中描述的趋势。但他的这本书不乏新意，令人读起来爱不释手。所有已拥有或期待拥有权力的人都应该读读这本书。


——费尔南多·恩里克·卡多佐


莫伊塞斯·纳伊姆的新书格外引人注目，相信包括企业管理者、政治家、军事官员、社会活动家甚至宗教领袖在内的每个正在担任领导职务的人都会对它产生极大的兴趣。这本书将帮助读者形成崭新的认识，理解权力为何变得更易获得却更难行使。《权力的终结》将在全球范围内引发激烈的讨论，意义非凡。


——乔治·索罗斯


《权力的终结》将改变你看待世界的方式。莫伊塞斯·纳伊姆为我们提供了一个强有力且富有创见的视角，帮助我们理解权力获取、运用和丧失的新模式，理解权力的变化对我们日常生活的影响。


——阿里安娜·赫芬顿


莫伊塞斯·纳伊姆是全球范围内眼光非常犀利的观察家之一。大权在握者为何会面临前所未有的挑战？《权力的终结》为我们提供了理解这一问题的新视角。从商业到政治再到军事，纳伊姆着眼于人类活动的各个领域，探索权力本质的变化。他把一些孤立的现象联系起来，为我们打开了眼界，也迫使我们重新思考世界发生的变化、思考我们该如何应对。


——弗朗西斯·福山


曾担任《外交政策》杂志主编和世界银行执行董事的纳伊姆比大多数人更了解全球层面的权力模式……《权力的终结》的内容是适逢其时、发人深省的真知灼见。


——《出版人周刊》，重点书评


《外交政策》杂志前主编纳伊姆认为，全球权力机构逐渐丧失发号施令的能力。政府、军队、宗教和商业机构的权力都在衰退……他的分析数据充实、引人入胜。


——《科克斯书评》


本书引人入胜……我们该如何管理权力行为体日益增多的世界？《权力的终结》将就这一问题引发一场讨论。


——《外交》杂志


国家、企业和传统利益集团越来越难巩固自身的权力壁垒，纳伊姆对此进行了精彩有力的论述。


——《金融时报》


《权力的终结》及时且永不过时。


——《书单》



推荐序一

权力的扩散是历史的必然

在1938年出版的《权力论：一个新的社会分析》一书中，英国哲学家罗素把人类的天性分解为三个组成部分：占有欲（物质财富）、权力欲（统治权力）和创造欲（智力活动）。在罗素看来，人类历史之丰富皆源于人性本能的多样，历史的动因最终由人的行为多重性所决定。因此，对于人类发展的历史观应该是多元论而非一元论的，社会科学的基本概念是权利，而不只是物质财富运动的函数。

我以为，《权力的终结》的作者无疑是罗素的信徒。本书全程展现的是如此多维和宏大、平行而又矛盾的当代世界发展进程，而莫伊塞斯·纳伊姆试图用人心深邃之处的权力欲望作为钥匙解读错综复杂的现实具象。他将权力的起源、形态、变化和影响置于其独创且颇具动感的分析框架之下，随心所欲而又无处不在地展开类比和演绎，为同样身处浩瀚的信息海洋中的读者提供了思考未来趋势的“索引”。

对于当下的读者，《权力的终结》提供的逻辑线索未必陌生，却仍然具有相当程度的冲击力。在作者的浓墨重彩之下，全球范围内权力变迁的图景变得更加清晰。与以往不同，它的内生性远超过外部作用，恰如作者在谈及“阿拉伯之春”的成因时所指出的那样，是国内矛盾而非外国政府的阴谋或新媒体技术造就了这场权力革命。再者，这一变迁似乎也与“全世界中产阶级联合起来”的时尚密切相关。从“占领华尔街”运动到巴西的百万人大游行，社会的不满与反抗更多地来自并非贫困且接受了良好教育的阶层。在作者看来，数量的增长、迁移的自由和人们心理预期的变化已然构成对各类既存权力的最终挑战，传统的权力壁垒在其撼动之下坍塌将不再是偶然的。

无论我们如何热爱或厌恶权力，它都将继续与我们同在，这是因为“权力是我们与生俱来的原动力”。在我看来，将当下的趋势视作权力的扩散似乎比衰退更确切，更能够概括世界各国政治、经济和社会发展的共同特征，而解决这一问题的关键无外乎是应该如何根据不同的国情和文化传统恰当地、平衡地发展权力，有序和理性地改造权力，在规范的制度下运用权力，始终将权力置于民主监督之下。虽然《权力的终结》仅在最后一章粗略地讨论了未来治理模式创新的必然性，但通览全书我们不难发现“霍布斯丛林法则”在国内和国际事务中已风光不再，等级藩篱、权力滥用、话语霸权等现象成为众矢之的。“世界是扁平的”，精英政治被大众政治取代，国家的权力日益为专业化的社会组织蚕食，选举政治被市民偏好和娱乐文化围困而发生异化。正是这些事实让人喜忧参半，一方面它们展现了民主化历史进程所及之处给权力造成的有效制约，另一方面则是现实与潜在的治理“黑洞”将导致无序的竞争乃至人类破坏力的失控，驯服民粹正在变成世界各地普遍的政治议题。

读书的最大益处在于联想。我希望《权力的终结》中文版能够有助于读者在放眼世界的同时，对发生在自己身边的社会变化、结构性改革乃至民族进步的前景产生建设性的思考。新学年就要开始了，至少我会将此书推荐给我的学生们。

吴白乙

中国社会科学院拉丁美洲研究所副所长、教授


推荐序二

我们该如何面对权力衰退的时代

虽然2008年从美国爆发的全球金融危机在逐渐消退，但人们仍在询问这次危机是否给世界的权力分配带来了持久性变化。

其实，全球金融危机似乎是一场经济全球化的部分结果，而经济全球化产生的另一个结果就是传统大国权力的衰退。《权力的终结》的作者莫伊塞斯·纳伊姆就以他的视角，从世界传统权力的衰退出发分析世界权力分配发生的新变化，试图给世界权力的兴衰提供某种理论性的解释。纳伊姆曾担任委内瑞拉贸易和工业部部长，并出任过世界银行执行董事，他现在是美国卡内基国际和平基金会的专家、国际知名专栏作家，曾长期担任美国《外交政策》杂志的主编，并多次获奖。他的执政经验及他与各国领导人接触的经历使他得出结论，世界的权力分配正在经历巨大的变化，传统权力（包括传统大国、传统的大型跨国公司）正在衰退，新兴势力逐渐崛起，它们对传统权力构成了挑战和制约，世界范围内正形成新的权力格局。

纳伊姆对权力变化的分析是从很小的事情着手的。比如，他把信息技术变化引入对社会上出现的新现象的分析，认为某些权威（比如国际象棋冠军）处于领先地位的时间比过去缩短了很多，因为他们很快就会被新人打败。这些新人使用新技术，能把曾出现过的各种棋局都模仿一遍，从中得到全面的经验和启示，所以进步很快，成绩上可以实现大幅突破。

纳伊姆拿国际象棋冠军的例子与权力相比，认为权力也出现了执政期缩短、权威下降的现象。比如，政府执政的时间缩短，大公司领导者的任期缩短，甚至议会中多数派的组合也比过去频繁。

除了对权力在分散、权力在弱化的描述外，纳伊姆试图从理论上解释这一现象。他对权力的分析是从德国社会学家韦伯的定义开始的，特别是采用了韦伯对工业化时代大型组织权力的定义。的确，在工业化时代，组织越来越大，权力也显得越来越重要。只有掌握了组织的关键，才能掌握权力。因此，树立壁垒，允许准入等都是稳定组织结构、加强权力的办法。然而，近代社会的发展，特别是经济全球化及信息技术的发展，使这些大型组织的权力受到了严重冲击。纳伊姆认为，这些发展引发了三种革命，即数量革命、迁移革命和心态革命，而这些革命则严重冲击了传统权力框架。

数量革命是指人类社会从未像现在这样人口众多、财富猛增。1950年以来，世界经济产出增长了500%，人均收入增长了 350%，而人口数量增加了20亿，到2050年，世界人口将是1950年的5倍。随着人口的增长，“中产阶级”人数也快速增加，这些人数量众多、受教育水平高、寿命长，强调保护财产，而权力管理和控制他们的能力就相对下降了。

人口增长也伴随着人口的迁徙。联合国估计全球共有2.14亿移民，欧洲和北美的移民人数分别增长了41%和80%。移民正在改变各个国家的商业、宗教和文化。城市化也是迁移革命的一部分，2007年世界第一次出现了城市人口数量超过农村人口数量的现象。迁移革命改变了传统社会中权力的获取和行使。

移动通信技术的发展使信息传播能力大增。1990年，世界每100个人中只有0.2个移动电话用户，而2010年，每100个人中的移动电话用户数量已经激增至78人。国际电信联盟报告称，2012年，全球移动电话用户数量突破了60亿大关，相当于世界人口数量的87%。

人口激增、人们不断突破地理的界线到处迁移，信息技术革命又给人们的跨界活动提供了便利。这一切的后果就是引起了一场人们心态上的革命。新兴中产阶级不满足于现状，觉得一切都发展得太慢。尽管发展中国家的物质生活水平改善的速度比前些年快得多，但他们并不满足，仍希望能更快一些。在传统的西方国家，人们对民主体制不满，认为无法满足他们的需求，各种新兴的小政党迅速发展，各种新兴组织层出不穷。在新兴发展中国家，民众对政权也不满意，一些小事情就会引起声势浩大的社会抗议浪潮，而新兴通信工具更为这些社会抗议运动推波助澜。“阿拉伯之春”似乎证实了纳伊姆的这种推论。

纳伊姆把他的这套分析方法应用到其他领域，说明强大的军队现在也不是强大无比的权力的象征了，甚至某种程度上都无法完全保障安全。国际恐怖主义运动使用的暴力方式非常简单，却能调动美国的大部分军队到处奔波，军事开支与活动效果完全不成比例。新时代似乎宣布了战争的新规则，显然传统权力已经变得无能为力。同样，全球化冲击了传统的西方大型跨国公司，无论是组织还是品牌，它们都受到了来自各方的冲击，资本市场不再由这些大型跨国公司主宰，许多投资基金可以呼风唤雨。权力壁垒的倒塌使竞争更加激烈。

纳伊姆认为，在国际舞台上，也不是传统权力在起作用。传统的大国也不得不借助其他力量——公共外交、非政府组织，新兴的社会组织似乎证明了国际舞台上的各个角色都在寻求用软实力施加更大的影响。而一些小国联盟在新兴的国际议题上同样可以占据主动，成为国际舞台上耀眼的新星。这一切都说明，今天的世界已经没有什么霸权可言，虽然美国与中国等大国说话的分量有时不一样，但在一个权力萎缩的年代，再谈论哪项权力在衰退、哪项权力在增强已经失去过去的意义了。

同样，宗教、工会和媒体这些传统的权力实施工具都在经历巨大的变化。

纳伊姆认为，权力的衰退会带来五大风险：混乱无序、技术的退化和知识的流失、社会运动的平庸化、民众缺乏耐心导致关注问题的时间缩短、人际关系疏远化。在这种背景下，人类将进入一个“零极世界”——全球无领导，国际秩序不会被任何一个大国或新兴大国主宰。这就为蛊惑人心的挑战者创造了沃土。

然而，纳伊姆本质上还是一个乐观主义者。他认为，在这样一个比较混乱的世界里，重要的是重塑政治领导人和民众之间的信任，要改变政党对领导人的遴选、监督、问责、晋升或降级的方式。他认为，未来会出现新的理论创新热潮，新一轮革命性的积极政治、体制创新即将来临。

纳伊姆的分析非常独特，尽管他的分析有时显得零乱，特别是有些问题判断多而解释少，显得缺乏学术性。然而这本书把全球政治、经济与社会纷乱的问题总结为权力的衰退，这种新视角无疑为我们理解当今世界问题提供了一个不可多得的参照系数。

丁一凡

国务院发展研究中心世界发展研究所副所长


序言



权力是抽象的，但对于那些与权力相伴的人，即所谓的掌权者来说，权力的增减会激发他们的本能反应。毕竟，手握重权、身处高位之人最能清醒地察觉权力效用的有限之处，也最能清晰地感受到对权力的预期和实际控制之间令人挫败的差距。卑微如我，也曾于1989年2月感受过这种差距带来的限制。当时委内瑞拉（我的祖国）民主政府在选举中取得了压倒性的胜利，36岁的我被任命为发展部部长。此后不久，由于新政府计划削减补助并提高燃油价格，加拉加斯发生暴乱，整个城市陷入了暴力、恐惧和混乱。尽管我们取得了选举的胜利，获得了执政的权力，但我们所拥护的经济改革方案还是霎时间被赋予了全然相反的意义：它没有成为希望和繁荣的象征，反倒被看作街头暴乱以及贫困和不平等加剧的罪恶之源。

多年以后，我才真正理解了当时最深刻的发现，它隐匿于我对权力的预期和实际控制之间的巨大鸿沟中。作为重要的经济官员，从理论上讲，我可以行使极大的权力，但实际上，就连资源配置、人员及组织调动，或者简单地说，就连按自己的意愿行事的能力都是有限的。我的同事，甚至总统，也有相同的感触，尽管我们不愿承认我们的政府是个跛脚的巨人。我试图把这种现象的出现归咎于委内瑞拉本身：这个国家各机构的软弱无能早已臭名昭著，我们的无力感无疑与此有关。这肯定不是一种普遍现象。

但后来我才意识到，这种现象其实是普遍存在的，或者说几乎是普遍存在的。告诉我真相的是巴西繁荣的奠基人、受人尊敬的巴西前总统费尔南多·恩里克·卡多佐。写作本书时，我曾经采访过他，他说：“人们总是认为我拥有无所不能的权力，这令我感到惊讶。就连那些见多识广、经验丰富的政治家对我所拥有的权力的假设也远远超出了实际。我常想，要是他们知道当今一国总统的权力是何等有限该有多好。与其他国家的首脑会面时，我也常听他们谈到类似的经历。国家首脑的实际权力与外界的权力预期之间存在差距，而这种差距正是我们最大的压力来源。”

德国最受欢迎的政治家之一、德国前副总理兼外交部部长约施卡·菲舍尔也曾对我说过类似的话，他说：“我从年轻时起就对权力着迷。最让我震惊的事情之一就是发现政府壮观的建筑和各种排场其实都是空的，威严的政府大楼掩盖了政府官员权力有限的事实。”

长久以来，我还听到过许多类似的声音，不仅来自国家首脑和政府官员，还来自商业领袖及各领域中基金会和主要组织的负责人。很快我就发现，不仅掌权者在悲叹实际权力与权力预期之间的差距，权力本身也正遭受前所未有的冲击。从1990年开始，我每年都会出席达沃斯世界经济论坛，在那里频频遇到全球拥有巨大权力的人物，他们来自商界、政界、媒体、非政府组织、科学界、宗教界和文化界。事实上，我很幸运地出席了全球几乎所有的高端会议并在会上发言，其中包括彼尔德伯格会议、太阳谷传媒和娱乐业大亨年会及国际货币基金组织年会。在这些年会上同与会者的交谈证实了我的预感：掌权者手中的权力正在遭受越来越多的限制。所有反馈都指向同样的结论，那就是权力日趋微弱、易逝和受限。

但本书不是为掌权者感到遗憾，在这个赢者通吃的世界，他们对无力感的悲叹当然不是绝望的理由。相反，我的目的在于描绘权力的衰退产生的影响。本书将揭示权力的衰退对社会各阶层（不仅是高收入阶层，更重要的是规模庞大且仍在日益壮大的中产阶级及艰难度日的贫困阶层）的影响，以此探寻权力衰退的原因、表现和结果。

莫伊塞斯·纳伊姆

2013年3月


01 权力的衰退

这是一本关于权力的书。

确切地说，这本书讲的是权力（命令别人做或不做某事的能力）正在经历的转变，这一历史性的转变将改变整个世界。

权力正在扩散，传统权力大国不断受到新兴权力国家和小国的挑战。即使手握权力，行使权力的手段也受到了更多的限制。

我们常常误解或全然忽视这一转变的程度、本质和结果，我们常常只关注互联网和其他新技术对权力转移的影响，只关注文化软实力是否逐步取代军事硬实力。事实上，这种关注是不全面的，也会模糊我们对正在改变权力获取、运用、维持和丧失的基本力量的理解。

我们知道，权力正从体力转向脑力、从北转向南、从东转向西、从传统企业巨头转向灵活的新兴企业、从根深蒂固的独裁者转向城镇广场和网络空间中的民众。但如果说权力正从一个洲转移到另一个洲、从一个国家转移到另一个国家，或者说权力正分散到众多新行为体手中，那这样的说法是不全面的。权力正经历一次根本性的转变，而这次转变还未被充分认识和理解。长久以来，敌对的国家、企业、政党、社会运动、机构和领导人为了权力而争夺不休，但他们拼命想要得到和维持的权力却在渐渐消失。

权力正在衰退。

简单地说，与过去相比，权力的效用已经减弱。21世纪，权力更易获得，却更难运用，而且更易失去。从会议室到战场，再到网络空间，权力争夺的激烈程度一如既往，但权力带来的回报却在递减。权力争夺之激烈掩盖了权力易失的本质。权力的衰退是21世纪重塑世界的最重要趋势之一，而理解权力失去其价值的方式，并勇敢面对其所带来的各种艰难挑战，是认清这一趋势的关键。

这并不是说权力已经消失，也不是说没有人仍手握重权。美国总统、中国国家主席、摩根大通和壳牌石油公司总裁、《纽约时报》总编、国际货币基金组织总裁和罗马教皇仍然掌握着巨大的权力，但与他们的前任相比，他们手中的权力有所缩小。他们的前任比他们面对的竞争者和挑战者少，在运用权力时受到公民参与、全球市场及媒体监督的限制也少。今天的掌权者要为自己所犯的错误付出更高昂也更直接的代价。反过来，他们对新现实的反应正重塑权力受众的行为，引发一系列连锁反应，影响着人类互动的各个方面。

权力的衰退正在改变世界。

本书的目的在于证明这些大胆的判断。

你可曾听说过小詹姆斯· 布莱克

导致权力衰退的力量众多，错综复杂，前所未有。要想知道原因，就把你的注意力从克劳塞维茨、《财富》500强排行榜和不成比例地占有大量国民财富的美国1%的富人身上移开，关注一下国际象棋棋手小詹姆斯·布莱克，他来自纽约布鲁克林区贝德福德–斯泰弗森特的一个工薪家庭。

布莱克12岁时就已成为“国际大师”，而在美国国际象棋联合会的77 000名会员中只有不到2%的人拥有这一称号，其中年龄在14岁以下的只有13人。那一年是2011年，布莱克将向着“国际特级大师”的称号发起冲击。国际特级大师是国际象棋棋手能够获得的最高荣誉称号，是由世界国际象棋联合会根据棋手在世界国际象棋锦标赛上与国际特级大师们交手的表现而授予的终身称号。

当时，已经成为国际大师的布莱克正沿着美国最年轻的国际特级大师雷·罗布森（Ray Robson）的足迹向前走。罗布森来自佛罗里达州，2009年10月获得“国际特级大师”称号，当时距离他的15岁生日还有两周时间。

布莱克的国际象棋生涯是从自学开始的。最初，他从凯马特超市买了一套塑料国际象棋。很快，他就开始看国际象棋类图书并利用计算机程序提高棋艺，他的偶像是20世纪50年代的世界国际象棋冠军——俄罗斯棋手米哈伊尔·塔尔（Mikhail Tal）。除了下棋本身的乐趣之外，激励布莱克前进的动力就是因下棋而拥有的权力。他曾经告诉记者：“我喜欢命令其他棋手。”这清楚地反映了人类对权力与生俱来的欲望。

但布莱克和罗布森的成就在当今世界并不罕见，长期封闭的竞技国际象棋界产生了一种新现象，棋手们开始学棋的年龄越来越小，获得大师称号的年龄也越来越小。布莱克和罗布森都是这一全球趋势中的一分子。拥有“国际特级大师”称号的人越来越多，已经从1972年的88人增加到了今天的1 200多人。年轻棋手越来越频繁地击败世界冠军，棋手占据世界顶级位置的时间日趋缩短，并且与过去相比，现在的国际特级大师背景更多元。正如作家D·T·马克思所说：“1991年苏联解体时，世界排名前9位的国际象棋棋手都来自苏联。在此之前的43年中，有40年的世界冠军都被苏联棋手获得。”

那个时代已经一去不复返，来自众多国家的更多棋手现在都有获得世界冠军的实力，而一旦夺冠，等待他们的将是艰辛的卫冕之路。正如专门关注国际象棋赛事的博主米格·格林加德（Mig Greengard）所言：“现在全球有200名棋手有实力打败世界冠军。”换句话说，对今天的国际特级大师来说，权力已不如往昔。

如何才能解释国际象棋界发生的这些等级变化呢？其中一部分原因（也仅限于一部分原因）是数量革命。

国际象棋棋手能够通过计算机程序模拟世界顶级棋手比赛已经有一段时间了，他们还可以利用软件推测出下一步棋的每种落子可能。例如，棋手们可以重下任何一盘棋，检验各种情况下的出棋招数，研究特定棋手的出棋套路。因此，互联网不仅拓宽了世界各国国际象棋棋手的视野，也为各种社会经济背景和年龄段的棋手提供了新的可能，小詹姆斯·布莱克的故事就是一个证明。只要你能够上网，就能从不计其数的国际象棋网站上获得数据信息和与其他棋手切磋的机会。

但技术并不能解释一切，让我们再来看看马格努斯·卡尔森（Magnus Carlsen）的例子。卡尔森来自挪威，是一个年轻的世界冠军、一个国际象棋天才。2010年，年仅19岁的他成为世界排名第一的国际象棋棋手。曾为卡尔森做过《纽约客》专访的D·T·马克思认为，与计算机辅助练习相比，卡尔森的成功主要源于他独辟蹊径的策略（也在某种程度上源于他惊人的记忆力）。马克思说：“因为卡尔森花在计算机练习上的时间比大多数棋手少，不太容易按照他们的套路下棋。他更多地凭借自己的判断。这样，在那些依赖软件和数据库的对手们面前，他的套路就显得难以捉摸了。”

世界国际象棋界权力结构的瓦解也与全球经济、政治、人口和移民格局的变化有关。国界的开放和旅行成本的下降使更多棋手有机会参加世界各地的国际象棋比赛，教育水平、读写能力、计算能力和儿童医疗水平的提高为国际特级大师的出现储备了更多苗子。今天，城市人口数量史无前例地超过了农村人口，而20世纪90年代以来，很多贫穷国家也保持了经济的持续增长，这为成千上万过去学不起甚至都未曾听说过国际象棋这一奢侈品的家庭提供了新的可能。但是，如果你住在一个贫穷国家的偏远农村，那里没有电，或者没有计算机，或者你每天要花大量时间获取生存所需的食物或水，那你要想成为世界级的国际象棋棋手可不是一件容易的事情。在互联网发挥它的魔力之前，还需要具备许多条件。

从国际象棋棋盘到我们周围的方方面面

国际象棋是对权力的经典比喻。过去，国际象棋冠军的圈子小、联系紧密且稳定，但曾经维系这个圈子的壁垒现在已经松动，有的甚至已经坍塌。曾经限制人们了解棋术、提高棋艺并走向棋界巅峰的障碍已经不再那样令人生畏。

总体而言，权力世界也在经历和国际象棋界一样的变化。壁垒的坍塌改变着地方政治和地缘政治，改变着企业对消费者的竞争，改变着几大宗教对信徒的竞争，改变着非政府组织、学术机构、意识形态及哲学和科学流派之间的对抗，任何与权力相关的领域都在经历权力的衰退。

这一转变呈现出种种迹象，有些非常明显、令人惊叹，也有些是专家学者在分析研究中披露的。

我们先从地缘政治说起。自20世纪40年代以来，主权国家的数量增长了300%；竞争、战斗与协商不仅存在于它们彼此之间，也存在于它们与众多跨国组织和非国家组织之间。世界上最年轻的国家——2011年独立的南苏丹共和国（南苏丹），就是多个非政府组织共同催生的。其中又以基督教福音派所起的作用最大，美国著名牧师比利·格雷厄姆的儿子富兰克林·格雷厄姆领导的撒玛利亚国际救援就是代表之一。

实际上，当今民族国家间即使爆发战争，军事大国的威力已不似从前。战争的非对称性日益增强，大规模武装部队要越来越多地面对小型非传统军事力量，如叛乱分子、分裂分子和民兵。胜利的天平也越来越多地向军事力量相对较弱的一方倾斜。哈佛大学的一项研究结果值得注意，在1800~1849年发生的非对称战争中，士兵数量和武器装备较弱的一方实现战略目标的比例只有12%，但在1950~1998年，弱势一方获胜的比例达到了55%。基于多重因素，当代非对称冲突的结果更主要地取决于敌对双方政治和军事战略的相互作用，而非军事实力。因此，庞大且装备先进的军队已无法确保一国战略目标的实现。导致这一变化的一个重要因素是，弱势一方以更小的代价造成敌方人员伤亡的能力日益增强。阿富汗战争和伊拉克战争中简易爆炸装置的使用就是例子，驻阿富汗的一名美国海军将领估计，他部队中80%的人员伤亡是由简易爆炸装置造成的。伊拉克战争中，盟军部队近2/3的人员伤亡也是由简易爆炸装置引发。尽管五角大楼投入大量资金采取应对措施，包括花费170亿美元购置5万台射频干扰器，以期破坏简易爆炸装置简单的遥控引爆设备（手机、车库门遥控器），但这种爆炸装置仍然杀伤力惊人。

独裁者和党派领袖的权力逐渐缩小，人数也逐渐减少。1977年，共有89个国家处于独裁统治中；2011年，这一数量已经减少到22个。现在，全球有一半以上的人口生活在民主国家。“阿拉伯之春”震惊了世界上每一个尚未实现民主的角落，在那些角落，没有定期举行的公开选举，某个人或某个统治集团希望无限期地掌控权力。在一些允许不同党派存在的非民主国家，少数党派代表在国家权力机构中的席位也比20世纪80年代增加了3倍。在与党外候选人及政治领袖的竞争中，党派领袖处于守势。现在，民主国家中近一半主要政党在选举党内领导人时采取党内初选或其他代表选举方式，以让党内普通人士有更多发言权。从芝加哥到米兰，从新德里到巴西利亚，全球各地的政治领袖都会告诉你，他们已经无法再像前任那样理所当然地发号施令。

这一趋势也席卷了商界。毋庸置疑，财富日益集中，富人占有巨额财富，他们当中的一些人正利用金钱获取政治权力，但这一令人警觉和抗拒的趋势并不是改变企业领袖和富有的投资者之间权力运作的唯一力量。

事实证明，在突如其来的财富、权力和地位变化面前，即使是那1%最富有和骄傲的美国人也无法幸免。在加剧收入不平等的同时，经济大衰退也产生了某种矫正效应，富人收入受到的影响更加严重。加州大学伯克利分校经济学教授伊曼纽尔·赛斯（Emmanuel Saez）指出，大衰退使最富有的1%的美国人的收入下降了36.3%，而其余99%的美国人的收入只下降了11.6%。芝加哥大学布斯商学院的斯蒂文·卡普兰（Steven Kaplan）通过计算得出，2007年，最富有的1%的美国人的收入占全美人口总收入的比例达到了23.5%的最高点，而2009年，这一比例降低到了17.6%。根据赛斯提供的数据，这一比例在接下来的几年中还将继续下降。罗伯特·弗兰克在为《华尔街日报》撰写的报道中指出：“美国国税局数据显示，超高收入者遭受的打击最大。2007~2009年，收入在100万美元以上的美国人的数量减少了40%，2009年时只有236 883人，而这些人的总收入也减少了近50%；同期，与他们相比，收入在5万美元以下的美国人的总收入只下降了不到2%。” 当然，这并不能表明在以美国为首的许多先进民主国家中收入和财富的集中没有显著加剧。事实正好相反。但我们不能用这一事实掩盖一些富人和富有的家庭在经济危机中遭受的打击，不能掩盖他们的财富和经济实力的大幅缩水。

而且，个人收入与财富不是权力的唯一来源。大企业的掌门人通常比那些单纯的有钱人拥有更多的权力，他们现在的收入要比过去高很多，但任期却和国际象棋冠军处于领先地位一样越来越短。美国财富500强企业的首席执行官在下一个五年中连任的概率在1992年是36%，1998年下降到了25%。到2005年，美国企业首席执行官的平均任期已经缩短至6年。这一趋势已扩展至全球。2011年，全球最大的2 500家上市公司的首席执行官的离职率是14.4%。即使在日本这个以企业人员相对稳定而闻名的国家，大企业首席执行官的离职人数也在2008年增长了300%。

企业自身也有同样的遭遇。1980年，美国处于行业前5位的企业在5年内落到5名以后的可能性仅为10%，20年后，这种可能性上升到了25%。现在，简单数数美国和世界500强企业排行榜上近10年才上榜的企业数量，就能感受到这些新加入者正在取代传统企业巨头的位置。在金融领域，在灵活的新兴对冲基金面前，银行正在失去其权力和影响力：2010年下半年，在严重的经济衰退中，对冲基金行业前10名（其中多数不为普通公众所知）的盈利比全球六大银行的总盈利还要高。并且尽管管理着数额难以想象的庞大资金，获取着巨额利润，其中最大的一家对冲基金也不过只有几百名工作人员而已。

同时，在会损害自身信誉、收入和价值的品牌灾难面前，企业的脆弱性进一步加深。一项研究表明，在过去20年间，全球最知名品牌在5年内遭遇品牌灾难的风险从20%上升到了令人咋舌的82%。英国石油公司、老虎·伍兹及鲁伯特·默多克的新闻集团的财富都曾因为丑闻在一夜之间大幅缩水。

商界权力扩散的另一个例子是，贫穷国家的跨国公司（即发展中国家的跨国公司）已经取代或接管了一些全球最大的企业。发展中国家的投资额从1991年的120亿美元增长到了2010年的2 100亿美元。全球最大的钢铁集团安赛乐米塔尔的前身是1989年才成立的印度米塔尔钢铁公司。当美国人津津有味地喝着他们眼中代表美国形象的百威啤酒时，殊不知百威啤酒的生产商安海斯–布希公司已经在2008年被比利时英博啤酒集团纳入麾下。英博啤酒集团是全球最大的啤酒公司，于2004年由巴西和比利时的两家啤酒厂合并创立，其首席执行官卡洛斯·布里托是巴西人。

这些趋势从战场、政界和商界等传统权力舞台延伸到了慈善界、宗教界、文化界和个人权力领域。2010年，新增亿万富翁人数达到创纪录的新高。每年都有人从亿万富翁名单上消失，也有来自世界各地的曾经名不见经传的新富翁跻身榜上。

慈善不再是少数大基金会、社会团体和国际组织的专利，小型基金会如雨后春笋般兴起，捐助方式也有了新变化。很多时候，捐助者绕过慈善机构，直接将捐助交到受助者手中。美国民众和机构的国际捐助在20世纪90年代增长了300%，1998~2007年又翻了一番，达到396亿美元，比世界银行每年的捐助额多50%以上。美国基金会的数量从1975年的40 000家增长到了2012年的76 000多家。演员、运动员及奥普拉·温弗瑞、比尔·克林顿、安吉丽娜·朱莉和博诺沃克斯等极具人气的慈善家为慈善捐助的发展注入了强大的动力。比尔·盖茨夫妇、沃伦·巴菲特和乔治·索罗斯等人新捐助成立的大型基金会正在颠覆大型基金会的传统运作方式。成千上万的技术大亨和对冲基金经理人在成为财富新锐后迅速投身慈善事业，提供了比过去更多的慈善基金。“公益创投”的发展催生了专门为公益资金使用提供建议、支持和渠道的新产业。美国国际开发总署、世界银行和福特基金会不仅要面对更多能够充分利用互联网及其他技术的竞争者，还要面对更多公众监督，满足慈善活跃人士、受助者和东道国更多的要求。

世界几大有组织宗教根深蒂固的权力也在衰退，其速度之快引人注目。五旬节派教会正在罗马教廷和主流新教教会的大本营扩展。1960年，五旬节派和灵恩派教徒仅占巴西总人口的5%，2006年，这一比例上升到了49%（在韩国为11%，美国为23%，尼日利亚为26%，智利为30%，南非为34%，菲律宾为44%，肯尼亚为56%，危地马拉为60%）。典型的五旬节派教会都是面向当地信徒的小型教会，但也有些扩展到了国外，如对外宣称拥有400万信徒的巴西的上帝王国世界教会（IURD）和尼日利亚的救赎基督教会（RCCG）。一名尼日利亚牧师在乌克兰首都基辅设立了一个教会，信徒人数达到4万。同时，专家们口中的“有机教会”（在社区大量出现的公众自发成立、注重亲身体会、没有等级的教会）正在从内部挑战天主教和英国国教。学者和伊玛目在电视节目中对教义相互矛盾的解释使权力从一开始就不集中的伊斯兰教继续分裂。

同样的趋势也在劳动、教育、艺术、科学甚至专业运动领域蔓延。权力分散到了数量日益增多的新兴小型行为体手中，这些行为体背景多元，甚至可能出乎意料，就像国际象棋界的形势一样。它们的行为方式与传统行为体迥然不同。

我知道，权力正日趋脆弱易失的论点与当下普遍的认知相悖。按照普遍认知，我们生活在一个权力日益集中的时代，掌权者比以往任何时候都更强大，地位也更牢固。事实上，很多人认为，权力就像金钱，钱能生钱，权也能生权。从这个角度看，权力和财富集中的永动循环可以被视为人类历史发展的主要驱动力。诚然，这个世界上有许多个人和机构拥有巨大的权力且不愿失去，但本书后面的章节会证明，透过这个视角看世界掩盖了世界变化的一些非常重要的方面。

我们将看到，权力不仅从一部分有影响力的行为体手中转移到了另一部分有影响力的行为体手中。权力的转变更为彻底和复杂。权力本身已经更易获得，当今世界拥有权力的人更多了。然而，权力的范围却收缩了，运用权力的难度不断加大。下面的内容会对此做出解释。

什么变了

权力的巩固源自为保护既得权力者免受竞争者冲击而设置的壁垒，这些壁垒不仅阻止新的竞争者成长为重要的挑战者，还能强化既得权力者的统治地位。无论是选举规则和军警部队的军火库，还是资本、对资源的垄断、广告预算、专利技术和令人向往的品牌，甚至是宗教领袖的道德权威和一些政治家的个人魅力，都能构成某种壁垒。

然而，在过去30年里，权力壁垒的弱化非常迅速，现在人们能更轻易地削弱、征服或绕开它们。本书对于国内和国际政治、商业、战争和宗教等领域的探讨将表明，这一现象背后隐含的原因不仅限于人口和经济的转型以及信息技术的传播，还涉及政治变革及人们的期望值、价值观和社会规范的深刻转变。信息技术（包括但不限于互联网）在权力获取和运用方式的转变中发挥着重要作用，但导致权力壁垒被削弱的更根本的原因在于，人类生活的诸多方面都在发生转变，很多贫穷国家的经济在迅速发展，人口迁移模式、医疗卫生保障、教育甚至是态度和文化习俗都处于变化中。简而言之，人类生活的空间、状态和潜能都在变化。

归根结底，当今人类生活与以往最大的不同不是我们使用的工具或管理社会的规则不同，而是现在的人口数量比以往多得多，人类的寿命更长、身体更健康、知识水平和受教育程度更高；从未有如此多的人远离饥饿、有更多的金钱和时间实现其他追求；如果对自己现在的居住地不满意，我们可以更方便地移居到其他地方，花费的成本也比以往低。随着人类寿命的延长和生活的越发富足，人与人走得更近，变得更加亲密，接触增多，我们的抱负变得远大，机遇也越来越多。当然，健康、教育和繁荣还远远没有遍及世界的每个角落，贫困、不公、战争、疾病及社会和经济发展的困难依旧存在。但人类寿命、知识水平、婴儿死亡率、营养摄入量、收入水平、受教育程度及人类发展的整体数据均表明，我们生活的世界以及我们的认知和态度都已经发生深刻变化，直接影响着权力的获取、维持和丧失。

接下来，第2章将对各领域中的权力进行清晰实际的探讨。我们将探讨行使权力的多种途径，厘清权力的不同方面（如影响力、说服力、强制力和权威）之间的区别，描述在壁垒被削弱和失效之前，权力如何在其保护下扩展和集中。第3章将阐明权力如何在众多领域中得以加强。在实践中，为什么权力的大小与其背后的组织规模成正比？为什么一直以来大型等级制集权组织都是权力的主要行使者？权力和组织规模的结合在20世纪达到了极致，现在仍然是讨论和对话的主题，尽管现实已经发生明显变化。

第4章将详细描述人类生活的巨大变化为权力壁垒的设置和巩固带来的新挑战，解释为什么通过权力壁垒限制竞争者变得越来越难。这些变化源于造就当今时代的三大革命性变革：数量革命、迁移革命和心态革命。数量革命以各种数量的增长为特征，国家数量、人口规模、生活水平、识字率和市场上的商品数量都包括在内；迁移革命使人员、货物、资本、思想和价值观以难以想象的速度移动到世界的各个角落（包括过去那些偏远、交通不畅的地区）；心态革命反映了人类思维模式、预期和愿望的主要变化。

上述三大革命的某些方面已为读者所熟悉，但读者不熟悉且没有深入研究过的是它们如何使权力更易获得却更难运用和维持。第4章将介绍这三大深刻的同期革命是如何逐渐消除权力壁垒并不断增加权力有效行使的难度。它们严重束缚了大型集权式现代组织，使这些组织无法继续凭借其可观的资产确保优势地位。在某些情况下，庞大的资产甚至可能成为这些组织的劣势。不同形式的权力（包括强制、约束、说服和吸引）得以体现的环境已经发生变化，在某种程度上限制甚至完全削弱了规模带来的优势。

权力的衰退：是新现象还是早已有之

我们要研究的变化给许多领域的创新者和新人带来了好处，不幸的是，其中也包括海盗、恐怖分子、叛乱分子、黑客、走私分子、货币伪造者和网络罪犯。这些变化也给支持民主的人士及议程狭窄或极端的边缘政党提供了机遇。无论是在民主国家还是在专制国家，他们都可以通过新的方式获取政治影响力，绕过或打破既有政治体制正式严谨的内部结构。2011年夏，当少数马来西亚活动家决定效仿马德里太阳门广场的“愤怒者”运动，“占领”吉隆坡独立广场时，几乎没有人能预料到，与之相似的“占领华尔街”运动很快就将爆发并引发全球2 600个城市的类似运动。

尽管“占领运动”迄今并没有引发什么实际的政治变化，但其影响却值得关注。正如专门记录20世纪60年代编年史的学者托德·吉特林（Todd Gitlin）所指出的：“残酷的战争、贫困的经济、低劣的政治、受迫的民主，公共话题的显著变化在20世纪60年代要经历三年的时间，而在2011年只需要三个星期。”传统政党曾经控制着社会成员表达不满、希望和诉求的渠道，而“占领运动”的发展速度、影响力和新的横向组织形式显示出这种垄断地位被削弱。在中东地区，始于2010年的“阿拉伯之春”不但没有任何减弱迹象，反而继续蔓延，全球的专制政权都感受到了其所引发的反响。

如前所述，商界也发生着同样的变化。来自市场开放度很小的国家的无名小企业实现了跨越式发展，有的甚至还并购了业内巨头花费几十年时间才建立起来的大型全球企业和知名品牌。

在地缘政治领域，小型行为体（“小国”或非国家实体）获得了新机遇，可以反对、干预、改变和阻碍“大国”与国际货币基金组织等多边组织的共同努力。例如，波兰否决了欧盟的低碳经济路线图，土耳其和巴西介入了大国与伊朗就伊朗核问题进行的谈判，维基解密披露了美国众多外交机密，比尔及梅琳达·盖茨基金会挑战了世界卫生组织在抗击疟疾中的领导地位，关于贸易、气候变化及许多其他议题的全球谈判受到了各种各样的破坏。

这些作用日益重要的新兴小型行为体彼此千差万别，参与竞争的领域也大不一样。不过有一点是相同的，那就是它们都不再需要通过规模、范围、历史或根深蒂固的传统发挥作用。它们代表了一种新权力的崛起，我们可以将其称为“微权力”，这种权力在过去是很难有效发挥作用的。本书认为，今天正在改变世界的不是大型行为体之间的竞争，而是微权力行为体的崛起及它们挑战大型行为体的能力。

权力的衰退并不意味着大型行为体的消失。大政府、大军队、大企业和大学府虽然会受到前所未有的束缚和限制，但无疑仍将具有重要地位。它们的行动和决策依旧举足轻重，只是不似从前，不像它们想要和预期的那样重要。尽管它们权力的弱化看起来是件好事（毕竟权力会导致腐败，不是吗），但在面对复杂问题时却可能引发社会的动荡、混乱和瘫痪。

在21世纪前10年接近尾声时，大国重返舞台，政府为帮助大企业渡过难关而提供紧急援助，美国和中国的军事预算持续增加，全球收入和财富差距日益拉大，种种迹象似乎都在否定权力的衰退。但本书接下来的章节将证明权力是如何加速衰退的。事实上，相较于当前决策者和分析家所争论的表面趋势和发展，权力的衰退是一个更为重要且影响深远的议题。

本书旨在着重探讨关于权力的两大传统话题：一个认为互联网引发了权力的转变，尤其是在政治和商业领域；另一个认为全球地缘政治环境正在发生变化，一些国家（尤其是美国）的衰落和另一些国家（中国最为明显）的崛起是当今世界变革的主要趋势。

权力的衰退不能单纯归因于互联网，也不能泛泛地归因于信息技术。不可否认，互联网和其他技术工具正改变着政治、激进主义和商业，当然也在改变着权力。但太多时候，这一基础作用都被夸大和误解了。新信息技术是工具，而工具必须通过使用者才能产生影响；相应地，使用者又需要目的、方向和动力。脸谱网（Facebook）、推特（Twitter）和短信给参与“阿拉伯之春”的示威者们提供了基本支持。但驱使示威者走上街头的不是新信息技术，而是国内外的环境。数百万人参加了推翻埃及总统穆巴拉克的示威活动，但被认为推动了示威活动的脸谱网页面的用户访问量最高时也只有35万。最近的一项研究发现，在埃及和利比亚起义期间，点击推特相关链接的用户有75%以上来自非阿拉伯国家。美国和平研究所的另一项研究在调查了“阿拉伯之春”期间推特的使用方式后指出：“无论是在国内的起义活动中，还是在该运动的地区传播中，新媒体都没有发挥重要作用。”

突尼斯、埃及和叙利亚等国的人口现状是导致示威活动爆发的首要因素，这些国家中的年轻人比他们的前辈身体更健康、受教育程度更高，但却因失业而深感挫败。此外，信息技术不仅能够为普通民众所用，而且为一些国家的政府提供了监督、压制和控制民众的新手段。例如，伊朗政府就曾经利用信息技术识别失败的“绿色革命”的参与者，并把他们送进监狱。不管是否定信息技术，特别是社交媒体在我们正目睹的变化中的关键作用，还是把信息技术的广泛应用视为导致变化的唯一原因，都是错误的。

自美国的衰落和中国的崛起成为当今时代不言自明的主要地缘政治转型以来，分析家和评论家对当下“流行的”各种权力转移进行了详细分析，大家的观点各不相同，有人欢喜有人忧，也有人为此发出了警示。欧洲的衰落和金砖国家（巴西、俄罗斯、印度、中国、南非）及其他国家的崛起已成为全球热议的话题，但我们不应该将权力的衰退和权力的转移混淆。国家间的较量是动态的较量（历来如此），固化对一国衰落和另一国崛起的认知是自负且危险的。因为新崛起的国家正在出现一个令人不快的事实，那就是，未来权力大国的权力范围和有效性会受到始料未及的限制，而这些限制是曾经的权力大国未曾遭受过的。

此外，这些变化的累积效应大大加速了道德权威和政府合法性的衰退。公众对专家和公共机构的信任度明显下降就是一个证明。领导人更容易受到批评，曾经甘受他们影响的普通民众也越发意识到生活有很多不同的可能，越发渴望实现自我价值。今天，我们问的不是自己能为国家做什么，而是国家、雇主、快餐供应商和热门航空公司能为我们做什么。

如果不能抛开眼下的纷争，不能预见未来权力更大幅的衰退，我们将付出巨大的代价。我们会因此感到困惑，在应对金融危机、失业、贫困、资源枯竭和气候变化等急需关注的关键和复杂问题时难以取得进展。我们生活在一个矛盾的时代，比以往任何时候都更清楚和了解这些问题，却似乎无法果断有效地解决它们。原因就是权力的衰退。

权力到底是什么

一本关于权力的书需要给权力下一个定义，同样也需要给出一个理由，为什么要探讨权力这一原始却又难以捉摸的话题。

从社会产生的那天起，权力就是人类行为的焦点，推动着竞争。亚里士多德认为，权力、财富和友谊是构成幸福的三要素。追求个人权力是人类的本能，巩固和扩张自己的政权是统治者的本能，这几乎已经成为哲学界的共识。16世纪，尼可罗·马基亚维利在他论述治国之道的《君主论》（The Prince）中指出，获取领土和实现政治控制的欲望“确实是很自然的人之常情，人们在他们的能力允许的范围内总会这样做”。17世纪，英国哲学家托马斯·霍布斯在其关于人类本性和社会的经典论著《利维坦》（Leviathan）中进一步指出：“吾以为人类第一之共通的欲望，厥唯贪权，得一更求其二，死而后已。” 两个半世纪后的1885年，在《查拉图斯特拉如是说》（Thus Spake Zarathustra）中，弗里德里希·尼采借查拉图斯特拉之口说：“在我看到有生命者的地方，我就发现有追求权力的意志；就是在奴仆的意志之中，我也发现有要当主人的意志。”

这并不是说人类生活中只有权力，爱、性、信仰及其他追求和情感无疑都是人类生活的组成部分。但可以肯定的是，权力是人类永恒的追求。一直以来，权力构建社会，影响各种关系，并协调个人间、团体间及国家间的互动。在我们竞争和规划的各个领域，权力都在衰退，这些领域包括国际政治和战争、国内政治、商业、科学研究、宗教、慈善等社会活动及各种社会和文化关系。可以说，在我们最亲密的爱情和家庭关系中，在我们的语言甚至梦想中，权力也在衰退，这些不是本书关注的范围，但这并不意味着权力在这些领域中可以免于衰退。

本书对权力的探讨是务实的，即理解权力的获取、维持和丧失。这就需要给权力赋予一个可行的定义。本书认为：权力是指挥或阻止其他团体和个人当前或未来行动的能力。或者，换一种说法：权力是我们让他人做他们本来不会做的事情的能力。

这种务实的权力探讨并非本书新创，也不会引发争议。尽管权力本身具有内在的复杂性，但很多社会学家对权力的务实定义与本书的类似。例如，政治学家罗伯特·达尔在1957年撰写过一篇被广泛引用的经典文章《权力的概念》（The Concept of Power），他认为：“A可以通过行使权力让B做B本来不会做的事。”第2章将探讨权力的不同行使方式及不同表现形式，如影响力、说服力、强制力和权威，它们具有同样的情境，即一方成功或未能使另一方以某种方式行事。

如哲学家们所揭示的那样，权力是我们与生俱来的原动力，但是作为一种行动力，它又具有关系性。表象不足以用来衡量权力，比如谁拥有规模最庞大的军队、最多的财富、最多的人口或是最丰富的资源。没有谁的权力是固定且可量化的，因为在现实中，任何个人和机构的权力都会随着情境的改变发生变化。权力的运用需要双方或多方的互动或交流，如主仆之间、统治者和民众之间、雇主和雇员之间、家长和孩子之间、老师和学生之间以及众多个人、政党、军队、企业、机构甚至国家之间。行为体游走于不同情境之中，它们指挥或阻止其他行为体行动的能力（即它们的权力）也会随之变化。行为体及其属性的变化越小，权力的分布越稳定。但只要行为体的数量、身份、动机、能力和属性发生改变，权力的分布就会随之变化。

这并不抽象，因为权力有一项社会功能，它不仅能实施统治和成就胜者，也能组织团体、社会、市场和整个世界。霍布斯很好地解释了这一点，他认为：因为对权力的渴望是原始的，所以竞争是人类的本性。如果没有权力约束和指引，人类将无休止地争斗，直到没有什么可争。但如果服从于一个公共权力，人类就会努力建造社会而不是摧毁它。霍布斯指出：“在没有令人敬畏的公共权力时，人类处于一切人反对一切人的战争状态。”

权力的衰退：危险何在

如同国际象棋界正在发生的变化，权力壁垒的坍塌正在为新行为体打开权力世界的大门，改变着人类竞争的诸多重要领域。

这些新行为体就是前文中提到的微权力行为体，它们的权力与大型专业化组织的权力不同，不是巨大的压倒一切的强制力，而是可以反对和限制大型行为体行动的反权力。

这种权力来源于创新和进取，也来源于否决、拖延、牵制和干扰等策略应用范围的扩展。叛乱者在战时运用的这些经典策略现在在其他很多领域得到了有效应用。它们不仅为积极进取的创新者开拓了新世界，也给极端分子、分裂分子和犯罪分子创造了新可能。这些新行为体的数量之多已显而易见，并且还在加速增长，这不得不引起我们的强烈关注，如果权力的衰退继续被忽视而得不到抑制，将产生怎样的后果。

众所周知，权力的过度集中会危害社会，尤其是表面上在做善事的权力王国，正在深受丑闻困扰的天主教会就是一个例子。那么当权力彻底分散、扩散和衰退时，又会发生什么呢？哲学家们已经知道答案，那就是混乱和无政府状态。霍布斯预言的一切人反对一切人的战争与社会福祉是对立的。权力的衰退很可能导致这样的局面。当每个行为体都有足够的权力阻碍其他行为体的行动，却都无力按照自己的意志行事时，各行为体不是无法做出决策，就是决策太迟或无效。如果没有由普遍接受的规则和权威带来的可预见的安定，即使是无拘无束的艺术家、音乐家和文学家也无法愉快地生活，因为没有知识产权保护，他们连自己的生计都维持不了。政党、企业、教会、军队和文化机构积累了几十年的知识和经验正面临着瓦解的威胁。权力越不稳定，我们的生活就越容易被短期利益和恐惧所左右，我们就越难规划自己的行动和未来。

种种风险将导致混乱。强大的权力机构长期以来一直伴随着我们，权力壁垒传统上一直无法冲破，我们已经在这样的环境中为自己的生活做出了定义，选择了自己要做什么、接受什么、挑战什么。如果我们的生活变得过于混乱，权力的衰退就会产生危害。

我们迫切需要理解权力衰退的本质并应对其产生的后果。上述种种风险虽然还未造成彻底的混乱，却显然已经妨碍了我们对当前一些重大问题的处理。气候变化、核扩散、经济危机、资源枯竭、流行病、“最底层十亿人口”的持续贫困、恐怖主义、非法交易、网络犯罪等种种问题向这个世界发起日益复杂的挑战，问题的解决需要更多行为体的共同参与。权力的衰退给新企业提供了发展空间，很多新的声音得以发出，世界上充满了更多机遇，但稳定却受到了威胁。我们如何才能趋利避害？在这个正在重生的世界，理解权力的衰退是我们探寻出路的第一步。




02 理解权力：权力的运作

清晨6点45分，你的闹钟响了，比平时早了半个小时，因为老板坚持让你参加一个在你看来毫无意义的会议。你本想说明自己的想法，但下周就要进行年度工作考核了，你不想因此影响升职。这时，收音机里传出了新款丰田普锐斯的广告：“这是在美国最省油的车。”如果有了这辆车，你能节省不少油费。邻居家已经买了一辆，只要能付得起分期付款的首付，你还有什么理由不买呢？在与女儿吃早餐时，你发现尽管上周你曾经答应她，如果她不吃巧克力泡芙而吃营养燕麦的话，你就允许她戴耳机听音乐，可现在她不仅边听音乐边吃早餐，而且吃的还是巧克力泡芙……你和妻子争论谁应该早些下班去学校接女儿放学。你赢了，可你感到愧疚，于是你答应遛狗作为补偿。你牵着狗出了门，发现外面在下雨，狗不愿动弹，你无论怎样都奈何它不得。

在日常生活中，作为公民、雇员、消费者、投资者和家庭成员，我们要做大大小小的决定。每当此时，我们都要不断提醒自己，自己的权力是有限的。无论是争取升职加薪、选择工作方式、影响官员的政策态度，还是计划和爱人的旅行、纠正孩子的不良饮食习惯，我们总是有意无意地估量着自己的权力，估量着我们能否让别人以我们希望的方式做事。一方面，我们抵触别人的权力，老板、政府、警察、银行、电话和网络运营商总是让我们按照他们的意志行事，左右我们的选择，这令我们感到恼火和不便；另一方面，我们也总在自觉或不自觉地追逐权力。

有时，权力的行使暴戾蛮横，其震慑力要经过很长时间才能消退。虽然萨达姆和卡扎菲已经倒台，但只要一提起他们的名字，那些曾经被他们迫害的民众仍会感到毛骨悚然。这是经历过暴行的受害者在行凶者被缉拿归案后的很长时间里都会有的普遍反应。无论是过去还是现在，我们都能感受到权力的存在，哪怕它的行使方式很微妙，甚至哪怕它只是被炫耀而根本没有被行使。

然而，不管权力对我们的生活和思想的影响多大，我们都很难理解它。我们感受到的权力往往是情绪上的压迫感，只有在被戴上镣铐、罚款、降职、羞辱和殴打等极端情况下，才会感受到权力有形的力量。而正因为权力是我们日常生活中固有的部分，我们才很少认真地分析它，认真地判断权力的来源、理解权力的运用及其效用和局限。

我们能为自己找到一个很好的理由，那就是权力是难以衡量的。事实上，严格地讲，权力根本无法衡量。你无法计算权力的大小并给它分出等级，你能判断的只是权力的来源及其表现形式。你可以衡量谁在银行的存款最多、哪家企业有能力收购其他企业、哪家企业的资产总额最大、哪个国家的军队士兵和武器数量最多、哪个政党在上一次选举中获得的选票最多、哪个政党控制着议会的多数席位，但这些都不能用来衡量权力，它们只是权力的表现形式。用它们衡量权力是不可靠的，即使把它们统计在一起，也无法说明某个人或某个机构的权力到底有多大。

但权力无处不在，从国家到市场，再到政治和其他任何领域，只要有个人和机构间的竞争和互动，就有权力的存在。在人类的活动中，只要有竞争，就会有权力的分布。对权力的追求不是人类活动的唯一动力，但无疑是重要的动力之一。

那么怎样才能让我们关于权力的讨论变得有意义呢？如果要理解权力的获得、运用和丧失，我们就要换一种讨论方式，不能再模棱两可、华而不实，也不能再误导人。可惜的是，我们关于权力的大多数讨论都没能避免这些问题。

如何讨论权力

我们可以有效地讨论权力。诚然，权力本身是物质和精神的结合，部分是有形的，部分是无形的，难以明确和量化。但在具体的情境中，权力及其局限是可以评估的。

例如，在八国集团首脑峰会上，出席会议的美国总统、德国总理、法国总统、日本首相、意大利总理和其他国家首脑都是“掌权之人”。就此而言，他们地位相当，都手握大权。他们的权力从何而来？是来自他们的职位本身，还是来自选举的胜利？是源于他们对庞大的政府机构和军队的控制，还是源于他们可以决定如何花纳税人的钱？显然，他们的权力源自各种因素的综合作用，可以被感知，却难以被分解和量化。

同样，还是以八国集团首脑峰会为例，我们可以想象一下不同情境中各国首脑的权力及其局限。峰会期间发生了什么？讨论了哪些议题？达成了哪些协议？在各项协议的达成过程中，哪些国家起了主导作用？美国总统常被称为“世界上权力最大的人”，在峰会上的各种交锋中，他的意见是否总能被采纳？峰会上结成了哪些联盟？谁做了让步？做了怎样的让步？结束峰会回国之后，各国首脑还要面对国内的各种问题，面对预算削减、劳资冲突、犯罪、移民、腐败丑闻、军事部署及可能发生的一切。他们当中有些人是议会多数党领袖，也有些人依赖于脆弱的政党联盟；有些人可以通过发布行政命令和法令在极大的范围内行使权力，有些人则不能；有些人享有很高的个人声誉和民众支持率，有些人却深受丑闻困扰，政治地位摇摇欲坠。他们的有效权力，即将他们的职权转化为实际行动的能力，取决于情境。

我们无法量化权力，却可以清楚了解权力的运作。权力的运作与其他行为体有关。我们对相关行为体及其利害关系的判断越准确，对权力范围及其局限性的认识就越清晰，这可以帮助我们做出行动决策。一旦了解了权力的运作，我们就能了解如何有效行使、保持和扩大权力，了解导致权力无法行使、分散、衰退甚至消失的原因。在特定情境中，权力受到的约束有多大？各行为体改变处境的能力有多强？通过这些务实有用的视角观察竞争或冲突，我们可以看清事态的走向。

在后面的章节中，我们将看到，当今时代，权力的积累和行使都迈入了前所未有的新阶段。

如何运用权力

在第1章中，我给权力下了一个务实的定义：权力是指挥或阻止其他团体和个人当前或未来行动的能力。这个定义清晰明了，也没有涉及规模、资源、武器和支持者人数等容易对人产生误导的权力表象，但却需要详细阐述。毕竟，指挥或阻止其他行为体行动的途径有很多种。在实践中，权力有4种不同的表现形式，我们可以称之为“权力渠道”。


·威力
 ：权力的第一种渠道最明显，众所周知。在某些极端的情况下，武力或武力威胁是行使权力的直接手段。威力的载体多种多样，可以是骁勇善战的军队，能给人戴上手铐、把人送进监狱的警察部队，校园里的小混混，架在脖子上的一把刀或能够产生威慑的核武库，也可以是某人让你的公司破产、解雇你或把你驱逐出教会的能力，还可以是对某些重要资源（例如金钱、石油、选民）的独家控制。威力的存在并不一定是坏事。我们都会为警察抓到罪犯而欢欣鼓舞，即使有时在抓捕过程中他们需要使用武力。合法使用暴力是公民赋予政府的权力，目的在于维护社会的安全和稳定。但不管是掌握在暴君手中还是开明的领导人手中，威力都依赖于强制。你之所以会服从于它，是因为不服从的后果比服从更糟糕。




·准则
 ：为什么天主教徒要参加弥撒，犹太教徒要守安息日，穆斯林一天要做5次祷告？为什么许多社会团体请长者调解冲突，认为长者的决定是公正且明智的？为什么即使没有法律或惩罚的威慑，人们也会遵守 “金科玉律”，克制自己不要伤害他人？我们可以从代代相传的道德规范、传统、文化习俗、社会期望、宗教信仰和价值观中找到答案。我们生活在一个遍布着准则的世界，面对各种准则，我们有时遵守，有时违背。我们允许他人借用这些准则指挥我们的行为。这一权力渠道不运用强制手段，而是激发我们的道德义务感。或许“十诫”就是最好的例子，上帝通过它们告诉我们该怎样做。




·游说
 ：关于广告的影响力，你一定听说过很多例子。当人们不吃麦当劳而光顾汉堡王、当本田汽车的销量激增而大众汽车的销量减少时，我们已经领略了广告的力量。为了让消费者购买自己的产品，众多商家投入了数十亿美元，利用电视、广播、广告牌、网站、杂志、电子游戏和任何可能的平台做广告。游说既不需要诉诸武力，也不需要借助道德准则。相反，它改变我们的想法和认知，说服我们相信某些产品和服务比其他产品和服务更值得选择。游说是一种能力，游说者通过这种能力说服他人以某种方式看待事物，从而促进自身目标或利益的实现。房地产经纪人在诱使潜在购房者看重某一住宅区的居住优势时，既没有运用武力，也没有施加道德劝告或改变房屋状况（如降低房价），他们改变的是客户对房屋的认知，从而改变了客户的行为。




·报偿
 ：你曾经听人说过多少次“就算给我钱，我都不干”？但事实通常相反：人们会接受报偿做自己本来不会做的事情。一个人如果能提供令人垂涎的报偿，就拥有了巨大的优势，可以让别人做对自己有利的事情。无论是通过向朝鲜提供燃油换取朝方同意对其核反应堆进行检查、通过增加数亿美元对外援助换取一国的支持，还是花重金邀请顶级银行家、歌手、教授或外科医生，都是用物质利益做诱饵，这或许是权力最普遍的使用方式。



这4种权力渠道（威力、准则、游说、报偿）正是社会学家们所说的理想渠道，它们区分明显。实际上，在特定环境中，在权力的行使过程中，它们常常结合在一起，很少界限分明。例如，宗教的权力就是通过多种渠道行使的，宗教教义和道德准则是各大宗教赢得大量信徒的重要原因。它们或记载于古老的宗教典籍中，或由当代牧师和宗教领袖提出。但各大宗教在争取信众时，采用的往往是游说的策略。事实上，很多宗教机构的活动都是由高度专业化的广告公司负责筹划的。同时，各大宗教也会为信众提供报偿，不仅是救赎这样的无形报偿，还有有形的现实报偿，例如，信众可以得到教会提供的工作机会、参加教会组织的单身派对、他们的孩子能够得到教会的照顾，他们自己也有机会认识一些社会名流。在一些社会中，宗教参与本身就是靠威力来保证的。例如，有些国家的法律要求公民必须遵守某些行为规范，要求女性穿长袍、男性留胡须，不允许医生做堕胎手术，如有违背就要受到惩罚。

然而，这4种权力渠道的运作方式各不相同，理解这些不同可以让我们窥见权力的微型结构。

宾夕法尼亚大学沃顿商学院有一位非常杰出的学者，他叫伊恩·麦克米伦，来自南非，主要从事商业管理研究。我对4种权力渠道的阐述就是以他首先提出的权力框架（见表2–1）为基础。在1978年出版的《论战略形成：政治概念》（Strategy Formulation: Political Concepts）一书中，麦克米伦试图让商学院学生了解权力和谈判的复杂性。他指出，在所有权力互动中，一方都会以某种方式操控局面，从而影响另一方的行动。操控方式有很多种，具体采取哪种取决于对以下两个问题的回答。


·第一个问题：操控改变的是现有的局面，还是另一方对局面的评估？




·第二个问题：操控是否对另一方有好处？



在所有真实情境中，威力（强制）、准则（约束）、游说（说服）和报偿（诱导）的相对作用决定了问题的答案。

表2–1 麦克米伦的权力分类法



	
	
有好处


	
没有好处





	

改变动机



	
通过报偿诱导：

提供工作机会、企业合并


	
通过威力强制：

执法、镇压、暴力





	

改变偏好



	
通过游说说服：

广告、宣传活动


	
通过准则约束：

宗教或传统责任、道德劝告







资料来源：Adapted from Ian MacMillan, Strategy Formulation: Political Concepts, 1978

麦克米伦教授的权力框架有三大优点。第一，它直接从权力的实际运用出发，研究权力对现实局面、决策及行为的影响。麦克米伦对权力的分析并没有盲目地关注领导人在镜头前、红毯上的风采，而是探究两个问题：（1）在应对某一挑战时，每个领导人及其对手和盟友掌握着哪些权力工具？（2）他们改变局面的权力范围有多大？受到哪些限制？

第二，它具有战略性，关注权力的动态变化，不仅适用于地缘政治、军事分析和企业竞争，而且适用于其他任何领域。麦克米伦是从事商业研究的学者，他的权力框架以商业管理领域为基础，研究的是企业间的权力动态。但这一框架同样适用于其他领域，本书对权力渠道的阐述就是以此为基础的。

第三，它对权力、能力、武力、权威和影响力等权力进行了区分。例如，人们常常分不清权力和影响力，这时麦克米伦的权力框架就能派上用场了。权力和影响力都能改变其他行为体的行为，具体而言，就是它们都能让其他行为体做某事或停止做某事。但影响力寻求改变的是其他行为体对局面的认知，而不是局面本身。根据麦克米伦的权力框架，我们可以了解影响力是权力的一部分，权力行为不仅包括改变局面的行为，还包括改变对局面的认知的行为。影响力是权力的一种形式，但权力的行使方式显然不止影响力一种。

例如，房地产经纪人可以通过渲染住宅区的居住优势改变购房者对房屋价值的认知，从而促成房产交易，房主也可以通过降低房价与购房者达成交易。前者是房地产经纪人运用影响力改变购房者的认知，而后者是房主降低房价、运用权力改变交易行为。

权力为何转移，又为何保持稳定

权力是不同行为体影响博弈结果的能力。任何竞争或冲突，无论是战争、争夺市场份额的较量、外交谈判、不同教会对信徒的争取，还是晚饭后到底该谁洗碗的争论，都取决于权力的分布。权力分布反映了相互竞争的行为体通过威力、准则、游说和报偿的结合使其他行为体按照自己的意愿行事的能力。有时，权力分布能够保持稳定，这种稳定甚至能持续很长时间。19世纪欧洲经典的“均势”就是很好的例子：欧洲大陆避免了全面战争，各国疆界基本稳定，即使有调整也是依据国家间的协议进行。冷战的巅峰期是另一个例子：美国和苏联大量施展威力并提供报偿，建立和保持各自的势力范围，虽然局部冲突时有发生，但它们的势力范围还是保持了惊人的稳定。

可乐饮料市场、操作系统市场和长途客机市场上的权力分布也相当稳定（至少不那么动荡），每个市场上都有两大优势品牌（可口可乐和百事可乐，PC电脑和苹果Mac电脑，波音和空中客车）和若干小企业。可一旦某家新企业迅速获得了更有效地施展威力的能力，能够更好地发挥传统或道德准则的吸引力，能够展开更有说服力的游说攻势，或者能够提供更加丰厚的报偿，权力就会转移，市场结构就会重组，变化可能非常激烈。这就有意思了，一旦机会突然出现，产业转型、政治变革和文化演进就会发生。当大量变化同时发生时，我们每个人的日常生活都会改变。

是什么引发了权力分布的变化？当像亚历山大大帝或史蒂夫·乔布斯那样颇具天赋、有能力开天辟地的人出现时，权力分布可能发生变化。当马镫、印刷机、集成电路或YouTube视频共享网站等能够引领变革的创新形成时，权力分布也可能发生变化。当然，战争也能引发权力分布的变化。自然灾害也一样，例如，遭遇卡特里娜飓风袭击后，新奥尔良的学校大规模重建整修，曾经无所不能的地方教育董事会的权力被削弱，特许学校（美国公办民营学校的一种）数量大幅增加。不要低估了突如其来的好运或意外，不管你的权力地位曾经多么坚不可摧，你都可能因为某个战略失误或个人错误而迅速垮台。老虎·伍兹、戴维·彼德雷乌斯（David Patreus）就是一个例子。有时，仅仅疾病和衰老就能改变企业、政府、军队或体育圈里的上层权力分布。

但并不是所有创新都会引发权力分布的变化。不是每个经营状况良好、产品深受市场欢迎的新企业都能在精心规划后获得突破性的融资或销售机遇。有的大企业或机构在新竞争者面前脆弱得不堪一击，有的却能够轻易置新竞争者于死地，就像拍死一只苍蝇那么简单。权力的转移永远无法预测。苏联解体、“阿拉伯之春”爆发、《华盛顿邮报》等昔日报业巨头的衰落和推特作为信息源的横空出世都证实了一点，那就是我们永远都不可能知道怎样的权力转移即将出现。

权力壁垒的重要性

虽然对具体权力转移的预测最后注定徒劳无功，但理解那些能够改变权力分布或权力本质的趋势还是有益的，其中的关键就是理解各具体领域的权力壁垒。是什么样的技术、法律、武器、财富或独特资产让既得权力者得以享有旁人难以企及的权力？当这些壁垒逐步升高、屹立不倒时，既得权力者能够保持并巩固自己的地位。而当这些壁垒不断降低、持续萎缩时，新行为体就有机会向现有权力结构发起挑战。权力壁垒遭受的侵蚀越严重，新行为体就越不寻常，其崭露头角的速度就越快。认清权力壁垒及其变化趋势（不断上升还是持续下降）能够帮助我们解开大部分权力谜团。

垄断、一党专政、军事独裁、存在种族歧视或确立了国教的国家、充斥着某一主导商品广告的市场、石油输出国组织等垄断联盟以及美国等国家实行的两党制（两大政党有效控制着竞选过程，小党难有立足之地）都在高权力壁垒的保护之下，至少现在情况如此。但有些堡垒已经受到攻击，可能因为它们的防御没有看起来那么牢固，也可能因为它们对新攻击者的出现没有防备，还有可能因为它们保护的财富已经失去价值，已经无法再引发掠夺者的兴趣。

例如，谷歌的创始人最初并没有打算撼动《纽约时报》或其他强大的传媒集团的主导地位，可这一切还是发生了。在使用简易爆炸装置的阿富汗叛乱分子和驾驶着小艇、手持AK-47突击步枪在亚丁湾海域劫持大型商船的索马里海盗面前，各国陆军和海军已无法再凭借复杂的技术壁垒保持优势。这与其说是军队的权力转移，不如说是对权力本质的挑战。

我们可以通过权力壁垒区分那些表面上看起来相似的情况。少数几家公司之所以能够占有某一行业大部分的市场份额，无非是因为只有它们掌握着必需的资源、某种有吸引力的产品或某项独特的技术，或者是因为它们成功游说或贿赂政客制定了规则壁垒，使竞争者难以或无法进入市场。专利技术、资源渠道、规则保护和腐败官员的袒护是四种截然不同的壁垒。显而易见，当对某些稀缺资源的控制在某一市场竞争中的重要性提升时，当某些替代产品出现时，或者当某一新技术的应用使众多竞争者更容易进入市场时，权力就会发生转移。

这样的权力转移在商界早已司空见惯。相比之下，我们却很少从权力转移的视角看政治、看民族国家间、教会间或慈善家间的竞争。让我们以议会制度为例。一些国家的议会制度允许小党拥有议会席位甚至参与组成执政联盟，但同时设置了一些前提条件。例如，在德国，任何政党要想在议会中获得席位，必须赢得不少于5%的全国总选票。在一些国家，一个政党必须在多个不同选区赢得规定的最低比例的选票，才能够进入议会。顶尖高校间的竞争也是一个例子，到底是高校越来越难得到认可，还是用人单位和研究生录取机构已经不再那么在意高校的受认可度？

权力壁垒可以是政府制定的法规与规则，要改写或规避它们可难可易，也可以是可升可降的关键资产成本、资源成本、劳动力成本和营销成本，还可以是新客户、工人、资金来源和宗教信徒等发展机遇。具体情况因领域的不同而有所区别，大体而言，规则越多越严格，后来者为追赶领先者的优势地位要付出的成本就越高；关键资产越有限、越稀缺，后来者就越难争得一席之地，更不用说打造持续优势了。

蓝图：解释市场权力

权力壁垒这一概念源于经济学，具体来说，是我借鉴了经济学中准入壁垒的概念（经济学家通过准入壁垒分析一个行业中企业的分布、行为和发展前景），将其应用于权力分布的分析。这种借鉴是可行的，因为在经济学中，准入壁垒解释的就是一种权力——市场权力。

我们知道，完全竞争是经济学中的理想状态。处于完全竞争状态时，众多企业生产的商品完全可以相互替代，顾客对所有商品都有购买兴趣。企业没有交易成本，只有投入成本。所有企业都能获得同样的信息。在完全竞争环境中，没有哪家企业能够单独影响市场上商品的价格。

当然，现实与理想相去甚远。空中客车和波音两大飞机制造公司控制着大型长途客机市场，其他少数飞机制造商只能生产小型喷气式飞机，制衣企业却不计其数。新的飞机制造商要想进入市场极为艰难，但只要在一个车间里召集几名裁缝，你就可以生产服装。新成立的制衣企业也许可以在市场上与大品牌一争高下，或者至少能够找到一块立足之地，逐渐发展壮大，而新成立的飞机制造商成功的机会就小得多。

在结构稳定且狭小的行业中，已经站稳脚跟的企业统治着市场，拥有巨大的市场权力，新出现的竞争者只能艰难挣扎。简单来说，占据行业支配地位的企业有能力忽视竞争，保持盈利。在完全竞争市场中，如果你的产品售价高于边际成本（每多生产一件商品需要花费的成本，假定同行业内所有生产企业的边际成本相同），就没人会买你的产品，因为所有竞争者的商品价格都比你的低。一家企业拥有的市场权力越大，就越不用考虑竞争者，越可以自由定价。某一行业或市场中市场权力的主导性越强，企业间的等级结构就越牢不可破。近几十年来，在个人护理及卫生用品行业，宝洁和高露洁等龙头企业的排名几乎没有变化，但在个人计算机行业，企业排名却发生了翻天覆地的变化。这种行业间的区别与市场权力有很大关系。

从根本上说，市场权力是排他的，也因而反对竞争。但即使是那些在权力壁垒的保护之下享受着行业优势地位的企业，也根本无法保证自己能永远高枕无忧，甚至无法保证能永远在市场上生存下去。竞争者很可能获得市场权力，转而对它们发起进攻，削弱它们的市场主导权，买断它们的股份，甚至把它们逼到破产的境地。在市场权力盛行、公开竞争受到压制的行业或国家，企业相互联合、排挤竞争者的情况非常普遍。企业家们乐于颂扬竞争，但行业主导企业的首席执行官更关心的是如何维护企业的市场权力。

在企业为寻求利润最大化而展开的市场竞争中，市场权力发挥着重要作用。在军事冲突、政党政治等其他竞争性领域，也有相应的市场权力在发挥作用。本书稍后会对此进行阐述。

准入壁垒：获得市场权力的钥匙

市场权力从何而来？在商业世界中，为什么有些企业能够获得市场主导权，其地位在很长时间内都不会受到挑战？为什么在某些行业部门中，存在着垄断、双头垄断或少数企业联手制定价格或行业规范的情况，而在另一些行业部门中，众多小企业展开激烈的市场竞争？为什么某些行业内的企业结构相对稳定，而另一些行业内的企业结构经常发生变化？

对于研究产业组织的专家来说，要了解企业如何在与对手的市场竞争中获得优势，厘清新竞争者难以进入某一行业部门并成功展开竞争的原因至关重要。这些原因不仅适用于市场竞争，而且适用于其他领域，可以帮助我们理解权力的获取、维持、运用和丧失。

一些准入壁垒源于基础条件限制。有些与行业的技术特征有关。例如，铝制品生产需要造价昂贵且能耗巨大的大熔炉。有些与地理位置有关。例如，某些产业依赖的自然资源仅在少数地方存在，水泥等产品需要在靠近销售市场的地方进行加工或包装，中国出产的虾、新西兰出产的羊肉和墨西哥出产的蔬菜等在运往世界各地之前都需要冷冻。有些行业需要从业人员具备高度专业化的技能，如掌握某种编程语言或拥有物理学博士学位。所有这些都向我们解释了，为什么开餐馆、园艺公司或办公室保洁公司比开钢厂容易，因为开钢厂不仅需要资金、昂贵的设备、大型厂房和大量的专项投入，还需要承担高额运输成本。

也有一些准入壁垒源于法律、执照和商标。比如，律师和医生都需要获得执业资格证书；如果你想开一家餐馆，就必须确定经营场所、购买卫生设备、接受设施检查、获得酒类销售许可并克服可能遇到的其他障碍。这些壁垒或源于等级，或源于对关键资源和专业技术的掌握，或源于法律法规，都是结构性壁垒，所有想要在市场上参与竞争的企业都会遭遇。即使对于那些已经打入某一市场的企业来说，这些壁垒也难以改变，尽管已经做大做强的企业通常有能力影响行业法规环境。

除了这些存在时间较长的结构性壁垒之外，还有一些战略性准入壁垒。行业巨头通过制造壁垒防止新竞争者的出现并阻碍现有竞争者的发展。排他性市场协定（如iPhone手机刚上市时,美国电话电报公司就曾与苹果公司签订）、供应商和销售商之间的长期合同（如产油商和炼油商之间的长期合同）、合谋价格垄断（如20世纪90年代，阿彻·丹尼尔斯·米德兰公司和其他一些企业试图垄断动物饲料添加剂市场的不光彩行径）及游说政客以获取独特政府扶持（如获得某一地区唯一的赌场经营执照）都是战略性准入壁垒。广告宣传、特别促销、植入式广告、给老顾客的折扣以及类似的营销手段也都是战略性准入壁垒，它们的存在使可能成为行业巨头的新竞争者难以进入市场。事实上，新企业是很难进入市场的，哪怕拥有最能唤起市场兴趣的产品也不行，因为要想让潜在消费者了解自己的产品，新企业需要支付相当昂贵的广告宣传费用，而要想说服潜在消费者真正购买自己的产品，新企业要投入的预算资金比广告宣传费还要多。

从准入壁垒到权力壁垒

所以，我们不必惊讶为什么无论是在商界还是在其他领域，相当多的竞争热情都被注入构筑或打破权力壁垒的活动中，也就是通过改变规则和要求改变竞争。这在政治领域更是表现得淋漓尽致，政党和候选人常常花费极大的精力，为一己私利擅自改划选区或以性别平等为由争取在议会中的席位（在阿根廷和孟加拉，议会给女性保留了指定数目的席位）。在印度，因为达利特（过去被称为“贱民”的种姓）在国家议会和地方议会中拥有保留席位，其他落后阶级为获得同样的福利而展开了激烈的政治和法律斗争。在很多国家，想要实施独裁统治的领导人为了在排除政治对手的同时粉饰民主而修正选举法，从技术层面取消了对手的竞选资格。争夺企业政治献金、进行政治宣传、揭露对手丑闻和占据广播电视宣传阵地的较量往往比政策较量更恶毒。在重大政策问题上存在严重意见分歧的不同政党可能会联手，捍卫有助于它们共同获得大部分议席的规则。毕竟，输了选举以后还能赢回来，而一旦规则变了，整个选举游戏就变了。

从根本上说，权力壁垒是阻止新行为体单独或综合运用足够的威力、准则、游说和报偿获取一席竞争之地的障碍。相反，权力壁垒使已经拥有优势的企业、政党、军队、教会、基金会、大学、报纸和工会（及其他各竞争领域中的优势组织）能够保持它们的主导地位。

数十年甚至数百年来，权力壁垒庇护了大批军队、企业、政府、政党及社会和文化机构。现在，这些壁垒正在遭受侵蚀、正在坍塌，其重要性正在降低。为了理解这一转变的深远意义、理解它使历史潮流发生的改变，我们需要回顾历史，看看权力最初为何需要规模，又是如何获得规模的。传统智慧认为，到20世纪，权力的行使需要借助规模的力量，通过大型等级制集权组织行使权力是权力行使的最佳方式——最有效也最持久。下一章将对此进行阐述。


03 权力如何扩大：一个无可争议的假设

1648年，《威斯特伐利亚和约》签订，近代民族国家取代了中世纪后的城邦和君主国。1745年，法国贵族、商务大臣文森特·德·古尔内首次使用了“官僚政治”这一术语。1882年，在新兴大规模工业兴起的过程中，多家小石油公司合并组成了庞大的标准石油公司。该公司的诞生预示着10年后企业合并大潮的出现，小型地方性家族资本主义的全盛期一去不返，大公司统辖的新秩序开始形成。权力是从何时开始需要借助规模行使的？

或许我们无法给出一致的答案。但进入20世纪后，反映了人类进步、科学和创造天赋的种种重大进展都加深了我们就权力积累、保持和行使所达成的广泛共识。大致在20世纪中叶，规模全面取胜，个人、工匠、家族企业、城邦和志趣相投者组成的松散联合体已无法继续抗衡大型组织的压倒性优势，权力开始需要借助规模和强大的等级制集权组织的力量。

所有权力行为体都要面对一个现实的问题，那就是如何通过组织最大限度地获得和保持权力。而无论是对于通用汽车公司，还是对于天主教会或苏联红军来说，答案都是显而易见的，那就是壮大规模。

要理解以规模取胜的观念是如何确立的，我们必须首先快速回顾一下历史，特别是要了解一下美国企业史学家艾尔弗雷德·钱德勒、德国现代社会学之父马克斯·韦伯和诺贝尔经济学奖得主、英国经济学家罗纳德·科斯就企业规模为什么越大越好所给出的解释。他们的研究成果不仅阐明了现代官僚政治的形成如何使权力得以有效行使，也介绍了世界上最成功的企业、慈善机构、教会、军队、政党和大学是如何通过官僚主义的权力行使压制对手并促进自身利益的。

历史学家从古代中国、埃及和罗马的政体中看到了现代官僚政治的萌芽。在军事和行政活动中，古罗马人为庞大复杂的集权组织做出了大量投入。多年以后，受启蒙运动的影响，拿破仑·波拿巴和其他欧洲统治者都致力于建立中央集权的专业行政机构，并视之为先进理性的政府运作方式。以此为典范，在借鉴欧美经验的同时结合本国国情，明治时代的日本建立了专业官僚机构，以为社会发展提供新的动力，赶超西方，其中首要的就是于1870年设立工部省。“一战”时，建立中央集权制的政府和行政机构已经成为全世界民族国家及殖民地的普遍实践。例如，在印度国内颇具威望的印度行政服务局的前身就是英国在对印度实行殖民统治时建立的印度行政参事会，现在印度很多受过良好教育的精英都愿意到行政服务局寻求职业发展。20世纪，全球各国，无论是自由市场国家还是社会主义国家，无论是一党专政国家还是民主国家，都建立了大型中央行政机构，即官僚机构。

经济生活中的情况也是如此。在大规模工业的发展需求、技术和新规范的推动下，小公司让位于1840年后才出现的大企业，这些大企业由多个部门组成，实行等级制管理。在1895~1904年的10年间，美国至少有1 800家小公司消失在企业合并的浪潮中，学者们将此称为美国历史上第一次大规模合并运动。我们所熟悉的许多著名品牌都是在那一时期诞生的，通用电气和可口可乐诞生于1892年，百事可乐诞生于1902年，美国电话电报公司的前身成立于1885年，西屋电气公司创建于1886年，通用汽车公司成立于1908年。到1904年，78家企业的总产量达到了其所在行业总产量的一半以上，28家企业的总产量更是超过了其所在行业总产量的4/5。在评价这些新企业所反映的剧变时，亨利·亚当斯悲观地表示：“托拉斯和大企业代表了1840年后出现的大部分新权力组织，它们能量充沛，不择手段，令人厌恶。它们改天换地，就像远洋汽船的螺旋桨必然会搅扰鱼群一样，撼动着一切旧有的习俗和价值观。”

杰出的企业史学家艾尔弗雷德·钱德勒把这场剧变称为“管理革命”，它从钱德勒口中的“温床”美国蔓延到了其他资本主义国家。德国通用电力公司、拜耳公司、巴斯夫公司、西门子公司和克虏伯公司等大企业对德国工业的控制日益增强。这些大企业很多都成立于19世纪中期，它们又进一步联合成为规模更大的正式或非正式的托拉斯。在日本，初出茅庐的财阀在政府的帮助下开始涉足纺织业、钢铁制造业、造船业和铁路业等新的产业领域。钱德勒令人信服地指出，19世纪，蒸汽动力在制造业中的应用日益广泛，与电力的普及和管理的创新一起引发了第二次工业革命。与在此前一个世纪的工业革命中出现的企业相比，第二次工业革命所造就的新企业规模更大，拥有的资本、工人和管理人员更多。于是，规模的壮大成为企业成功的前提，“大规模”成为企业权力的代名词。在《看得见的手》（The Visible Hand）这部影响深远的著作中，钱德勒指出，有权势的管理人员这一看得见的手取代市场力量这一看不见的手，成为现代商业的主要驱动力。大企业或企业大部门的职业经理人的权力和决策塑造了经济活动及其结果，这种影响力不亚于市场对价格的决定作用。

这些大型工业企业的崛起和优势引发了钱德勒的思考，他联系第二次工业革命时期三大主要资本主义国家的特点，把资本主义分为三种不同的模式：一是英国的“个人资本主义”，二是美国的“竞争资本主义”或“管理资本主义”，三是德国的“合作资本主义”。钱德勒认为，在英国，即使是那些成功的大型工业企业也难以摆脱其家族性质，因为它们的所有权和管理权掌握在有权势的企业家家族手中，它们缺少美国企业的发展动力、灵活性和雄心壮志。与之相反，美国企业将所有权和管理权分离，采用了全新的组织形式，即著名的多部门结构或“M结构”（M形式），钱德勒称之为“管理资本主义”。这一组织形式更有利于资本的筹集与分配，更有利于吸引人才，也更有利于生产和营销的创新与投入。在这一组织形式下，分散在不同地区的多个半独立生产部门形成联合体，由一个总部集中领导，大型活动的运转更高效，企业的发展也更快。德国企业倾向于与工会合作，形成劳资协同经营制度，钱德勒将其称为“合作资本主义”。在股东和高层管理人员之外，德国企业还倾向于将更多利益相关者纳入企业管理结构当中。

这三种模式的资本主义存在诸多不同，但有一点却是相似的，那就是企业的权力都依附于规模。规模造就权力，而权力又进一步扩充规模。

无论是大企业、大政府还是大工会，所有大型集权组织的成功都验证并强化了一个日益普遍的假设，那就是规模越大越好，大型集权的现代理性组织效率最高，最能够掌握相关领域中的权力。如果说这一假设已经成为被普遍接受的共识，一个重要原因就是它获得了经济学、社会学和政治学的有力思想支撑。而所有这些思想支撑从根本上都源于一位卓越的社会学家的开创性研究，他就是马克斯·韦伯。

规模的意义

马克斯·韦伯不仅是一位社会学家，他还是那个时代极其卓越的思想家之一，是一位天赋异禀的学者，其研究涉及经济、历史、宗教及文化等多个领域。他研究西方经济史及法律史，研究印度人、中国人和犹太人信仰的宗教，研究公共管理，也研究城市生活，并撰写相关著述。他的大作《经济与社会》（Economy and Society）于1922年（他去世两年后）问世。韦伯还是政治学家和社会学家艾伦·沃尔夫眼中“20世纪从事权力和权威研究的主要学者”，本书对其思想的汲取即围绕着这一领域。他的官僚制理论对理解权力的真正行使极为重要。

韦伯出生于1864年，他在成长过程中见证了普鲁士首相奥托·冯·俾斯麦通过一系列成功的战争使德意志结束分裂、完成统一并发展为现代工业国家的历程。韦伯虽然是一名知识分子，但也参与了德国现代化的进程，在其中扮演了多重角色。他不仅是学者，还是柏林证券交易所和政治改革团体的顾问，以及帝国军队的预备役军官。韦伯首次进入公众视野源于一项颇具争议的研究，当时，他在研究中指出，波兰移民的大量涌入造成了德国农业劳动者的困境，应该将大块土地划分成小块分给工人，以鼓励他们定居。后来，韦伯到弗赖堡大学任教，其间提出德国应该走“自由帝国主义”道路，建立现代国家需要的政治和制度结构，也因此而再度招致争议。

1898年，韦伯的父亲去世，在他去世之前，父子俩曾经有过一场激烈的争吵。韦伯因此而崩溃，并出现神经衰弱，常常无法进行教学。1903年，在韦伯身体恢复期间，哈佛大学应用心理学教授雨果·闵斯特伯格向他发出了邀请，请他参加在美国密苏里州圣路易斯举办的一场国际学术会议。韦伯欣然应允，因为在他看来美国是一个经济和政治体制相对落后的国家，他想借此机会对清教主义
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 进行深入研究[他最具影响力的著作《新教伦理与资本主义精神》（The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism）就是在此后不久问世的]，当然，此行的报酬也很丰厚。正如德国历史学家沃尔夫冈·莫姆森后来所说，此行将“对他的社会和政治思想产生极为重要的影响”。

1904年，韦伯来到美国，除完成邀约讲座外，他游遍了美国的大部分地区，进行了广泛的调查和数据搜集。在将近3个月的时间里，他在火车上度过了180多个小时。他走访了纽约、圣路易斯、芝加哥、俄克拉何马州的马斯科吉（去看印第安人的部落）和北卡罗来纳州的芒特艾里（他在那里有亲戚），还去了其他很多地方（如去马萨诸塞州的剑桥见威廉·詹姆斯）。从德国到美国，韦伯从一个现代国家到了另一个更为现代的国家。在韦伯看来，美国具备“有助于人类社会自由全面发展的良好条件，这是漫长的人类发展史中最后的良机”。美国社会是韦伯见过的最典型的资本主义社会，他认为，美国预示着人类社会发展的未来。在他眼中，纽约和芝加哥的摩天大楼是“资本的堡垒”，布鲁克林大桥、火车、有轨电车和电梯令人惊叹。

不过，韦伯也在美国发现了许多令人遗憾之处。工人们的工作环境恶劣，工作场所缺乏安全保障，地方官员和工会领袖中腐败盛行，以及政府官员公共事务管理能力和经济发展适应能力的不足都让他感到震惊。韦伯说芝加哥是“令人难以置信的城市之一”，他游走于这座城市的牲畜饲养场、公寓楼和街巷，了解当地习俗，观察人们的工作和娱乐生活，并将这里的族群划分为不同的等级（德国人做服务员，意大利人挖排水沟、爱尔兰人当政客）。在他眼中，芝加哥就像“一个被剥了皮的人，其内脏被看得清清楚楚”。 他进一步指出，资本主义发展迅速，任何“与资本主义文化背道而驰的东西都将被不可抗拒的力量推翻”。

在美国的见闻证实并加强了韦伯对组织、权力和权威的认识，他于此后完成的巨著为他赢得了“现代社会学之父”的美誉。在《经济与社会》一书中，韦伯从“统治”的基础（权威）出发，阐释了其权力理论。以其渊博的世界历史知识为基础，韦伯指出，过去的权威大多是“传统的”，由权威者通过继承的方式获得，并为权威者的臣民所接受。权威的另一来源是“神赐”，追随者认为他们的领袖天赋异禀。还有权威形式顺应了现代社会，是“官僚的”、“理性的”权威，它以法律为基础，并由可以贯彻清晰一致的规章制度的行政机构行使。韦伯写道，它依赖于“人们对法律法规有效性及理性规则功能的信任”。

韦伯由此推出，现代社会中权力行使的关键是官僚组织。韦伯所说的官僚制度远非当今社会的官僚制度那么肮脏，它是人类创造的最先进的组织形式，也最能顺应资本主义社会的发展。韦伯列举了官僚组织的基本特征：具体工作有具体的权利、义务、职责和职权范围，监管体系清晰、等级分明，指挥统一。这些组织严重依赖于书面沟通和文件以及对员工的必要工作技能培训。重要的是，官僚组织的内部运作以对所有人都一致的综合规则的应用为基础，不受个人社会经济地位、家庭、宗教和政治联系的影响。故而，员工的录用、职责分配和晋升凭借的是能力和经验，而不是像从前那样依靠家庭关系或个人交情。

德国曾是欧洲诸国中试图建立现代行政机构的开拓者，普鲁士从17世纪和18世纪就为之努力。在韦伯生活的年代，德国的这一进程加快，其他国家也齐头并进。1855年英国文官委员会的成立就是一个例子，1883年旨在控制联邦政府机构人员录用的美国文官委员会的成立是又一个例子。1874年，万国邮政联盟成立，国际行政机构的建立迈出了第一步。

旅美期间，韦伯还目睹了商业先锋引领的生产方式和官僚组织变革。芝加哥的牲畜饲养场在屠宰加工环节采用了最先进的机械化流水线和专业化分工，管理部门可以雇用非熟练劳动力替代熟练工人。那里的“工作强度之大”让韦伯兴奋不已，即使是在“大规模的屠杀和血的海洋”之中，他也没有丢掉观察者的思维：


待宰割的牛在进入屠宰区的那一瞬间便被锤子一击倒下，继而立刻被一个铁钳夹住挂起，开始了在流水线上的“旅途”。有些工人负责剥皮和去除内脏，有些工人负责其他工作，他们始终守在流水线旁……在那里，你能看到一只猪从离开猪圈到变成香肠和罐头的全过程。



对管理者来说，在日益国际化的市场中，大规模工业生产需要借助官僚专业化和等级制度的优势，或如韦伯所说，需要“精确、速度、明确、熟悉管理文件、连续性、判断力、严格服从、减少摩擦和人力物力成本”。对走在前沿的政府有益的事物对走在前沿的商业企业同样有益。韦伯写道：“一般来说，大型的现代资本主义企业本身就是无与伦比的严格的官僚组织的模型。”

经过对一系列事例的阐述，韦伯最终指出，理性的、专业化的、中央集权的等级结构在所有领域都占有优势，无论是成功的政党，还是成功的工会、“教会组织”和顶尖的大学，莫不如此。韦伯写道：“不管官僚机构的权威是‘个人的’还是‘公共的’，其特征都是一样的。” 他总结指出：“当行政管理彻底官僚化时，一种几乎坚不可摧的的权力关系就建立起来了。”

世界如何变成“韦伯式的世界”

第一次世界大战的爆发是促进官僚化普及的因素之一，韦伯起初还对其抱有支持态度，但之后却感到强烈的遗憾。数百万人和数百万吨物资的大规模调动不仅需要战场上的管理创新，而且需要后方的管理创新。例如，由于堑壕战的防线固定，军火补给就成为战事重要的制约因素之一。法国75毫米火炮的生产就是一个例子。战前制定的生产目标是每天制造1.2万发炮弹，但战争爆发后不久，这一数字就被提高到了10万发，而这也仅是最终为满足战事需要而实际完成的日产量的一半。1918年，仅在法国的军工厂里工作的人（包括战俘、伤残老兵和应征而来的外国人）就超过了170万。正如历史学家威廉·麦克尼尔所说的那样：“战争爆发后，无数在战前的市场关系中或多或少保持着独立的官僚组织联合在一起，成为一家全国性的战争公司。”所有参战国家的情况莫不如此。

第一次世界大战结束两年后，韦伯死于肺部感染，但他逝世后的几十年间所发生的一切都证明了他对大型官僚体系的根本优势的洞察力。韦伯曾热衷于展示这种体系在军事和商业领域之外的有效性，事实也的确证明了他的看法。例如，慈善业很快就采用了这种管理模式，因为引领了现代商业发展的杰出实业家成立了基金会。在接下来的一个世纪中，这些基金会成为慈善界的主导。1916年，美国百万富翁的数量已经从19世纪70年代的100人增加到了4万多人。约翰·D·洛克菲勒和安德鲁·卡内基等企业大亨与社会改革者一起为大学捐资，并创立独立的研究机构。洛克菲勒医学研究院就是一个例子，它成为此后类似机构的样板。1915年，美国多功能基金会的数量已经达到27家。这是一种独特的美国创新，专家们在办公室中针对诸多社会问题展开独立研究，并通过具体项目的实施使问题得以解决。1930年，这类基金会已增至200多家。伴随着独立基金会的增多，大规模慈善活动开始出现，尤其是在公共卫生等领域，改革者们通过社区捐助实现更广泛的社会目标。例如，1905年，为帮助肺结核患者（美国的死亡者中有11%死于肺结核）而出资出力的美国人不足5 000人；1915年，在美国全国结核病防治协会（成立于1904年）等组织的带动下，捐款者达到了50万人。他们中的许多人都参与了“圣诞邮票”活动，这个活动是丹麦人发起的，由改革家雅各布·里斯在美国推广开来。

这些与权力有什么关系呢？它们对权力非常重要。控制金钱、武器和信徒等大规模权力资源是远远不够的，这些资源是拥有权力的前提条件，但如果不能对它们进行有效的管理，它们所创造的权力要么是低效的，要么是易逝的，还有可能既低效又易逝。韦伯的核心思想是，如果没有一个可靠完善的组织（用韦伯的话来讲就是官僚机构），权力就无法有效行使。

如果说韦伯帮助我们认识了权力行使中官僚制度的基本原理和运作方式，那么英国经济学家罗纳德·科斯则帮助我们理解了它们赋予企业的经济优势。1937年，科斯取得了一项概念上的突破，解释了为什么根据利润最大化行为理论，大型组织不仅是理性的，还比其他组织效率更高。这不是偶然，早在1931~1932年，科斯在大学就读期间，就在美国为撰写自己的重要论文《企业的性质》展开了研究。科斯曾对社会主义不屑一顾，但后来却对美国和苏联企业组织的相似性产生了兴趣，尤其是为什么权力高度集中的大型工业在意识形态截然相反的两个社会中都出现了。

科斯对这个问题的回答既简单又具突破性，他也因此在几十年后获得了诺贝尔经济学奖。科斯认为，现代企业如果把某些职能引入企业内部，而不是依靠其他企业来完成，那么其诸多成本都将降低。起草和执行销售合同的成本也包括在内。科斯最初将其称为“营销成本”，后来又改为“交易成本”。交易成本明确解释了为什么有些企业通过纵向合并（即收购其供应商或经销商）得以壮大，而有些企业则没有。例如，大型石油生产商一般都拥有自己的炼油厂，因为依靠自己比依赖与自己无法控制的独立炼油厂的商业关系更可靠，效率也更高。相反，像飒拉（Zara）一样的大型服装零售商和苹果、戴尔之类的计算机公司就不那么需要拥有自己的产品制造工厂，它们把产品制造分包（“外包”）给别的公司，自己则专注于产品的研发、设计、营销和零售。是否需要纵向合并取决于产业发展不同时期买卖双方构成的市场结构和进入某个产业所需的投资。总之，交易成本决定了企业的形式和发展模式，并最终决定企业的性质。科斯的理论为经济学提供了重要支撑，但其最初的影响却主要集中于产业组织领域，集中探讨的是刺激或阻碍企业竞争的因素。

交易成本决定组织规模甚至组织性质的理论不仅适用于产业领域，还适用于其他很多领域。它阐明了为何不仅是现代企业，就连政府机构、军队和教会都扩大规模并聚拢权力，所有这些做法都是理性且高效的。高昂的交易成本使得组织有强烈的动机把由他人控制的关键活动引入组织内部，从而使自身发展壮大。同样，交易成本的模式越能合理地使组织通过纵向合并发展壮大，新竞争者就越难立足。例如，倘若一家企业控制了主要原材料来源或兼并了主要经销商或零售商，新竞争者向其发起挑战的难度就会增大。同样，如果一支军队完全控制了武器和技术的获取渠道，另一支军队就不得不依赖另一个国家的军工产业。因此，有些组织有能力通过“内化”或控制供应商或经销商而最小化交易成本，从而构筑起又一道权力壁垒，让潜在的新竞争者更难立足、更难获得权力。而且，通过纵向合并造就的规模也为行业中的权力先驱提供了保护性壁垒，因为新的、较小的行为体与之竞争并取得成功的机会变得更小了。值得注意的是，20世纪80年代以前，许多政府都想要通过纵向“合并”控制并经营航空公司、冶炼厂、水泥厂和银行。其实，政府对效率和自主权的追求常常掩盖了其他动机，比如创造在公共部门就业的机会、掌握任免权、抑制腐败和促进地区发展。

尽管很少被提及，但交易成本确实决定着组织的规模，甚至常常决定着组织的权力。接下来我们将看到，由于交易成本的性质发生着改变，其影响也在减小，曾经保护权力拥有者远离竞争的壁垒正在松动。并且，这不仅发生在商业领域。

权力精英的神话？

第二次世界大战的进程和结果进一步证实了规模和权力的方程式。战争期间，美国这个“民主国家的兵工厂”在给盟军的胜利提供助力的同时，自身经济规模也翻了一番，而且孕育出了成为大批量生产典范的企业巨头。这次大战最后的赢家是分别横跨了美洲大陆和欧亚大陆的美国和苏联，而不是被战争拖垮、沦为二流国家的岛国日本或英国。“二战”结束后，战时积累的财富以及政府新出台的刺激政策使战时被压抑的消费需求得到了释放，大企业的规模因此继续扩大。但不幸的是，“二战”结束后，美国陷入了一场更全面的斗争，约翰·F·肯尼迪将其称为“黎明前漫长的战斗”。为了争夺世界主导权，美国领导的西方资本主义阵营和苏联为首的东方社会主义阵营展开了冷战的较量，双方都建立了庞大的安全机构，在各自意识形态的指导下，将官僚体系从军事领域扩展到了科学、教育和文化领域。历史学家德瑞克·李波厄特在其所著的《五十年伤痕》（The Fifty-Year Wound）中对冷战的代价做了广泛统计。

很快，大小与规模的象征意义（即在某种程度上，规模最大的企业最可能获得成功并长盛不衰）就扩散到了几乎人们能想象到的所有领域。“二战”期间建成的五角大楼始建于1941年并于1943年竣工，作为世界上最大的办公楼（以房屋面积衡量），它是20世纪五六十年代上述象征意义的完美体现。无独有偶，IBM公司（国际商业机器有限公司）著名的保守文化就是利用等级和惯例支持先进技术目标的实现。1955年， M型管理结构的早期应用者之一通用汽车公司成为美国首家年净利润突破10亿美元的公司，若按其收入占国内生产总值的比重（约3%）来看，它也成为当时美国最大的公司。其员工数量仅在美国就超过了50万，生产的车型多达85种，轿车和卡车的销量达到了500万辆。曾经在海军工程部队服役的商人比尔·莱维特还将大批量生产原理扩展应用到了住宅建筑业，他在市郊大规模兴建中产阶级能够买得起的住房，率先发起了对市郊的开发。

冷战期间，这些大企业造就了产品和服务的极大繁荣，却也引发了担忧。建筑评论家刘易斯·芒福德批评莱维特兴建的住房千篇一律，而且太分散以致无法形成一个真正的社区。文学与社会评论家欧文·豪批评战后时代是一个“顺从的时代”。1950年，社会学家大卫·理斯曼在其颇具影响力的著作《孤独的人群》（The Lonely Crowd）中为制度压力下个人主义的丧失而感到悲哀。

而这些只是各种担忧的一部分。大型组织控制了所有领域，控制了人类生活的方方面面，社会批评家们因此担心它们所建立起来的等级制度会长久地存在，从而使控制政治和经济的精英阶层从普通人中脱离出来，使权力集中在统治集团或统治阶级手中。同时，他们也担心，在规模越大越好的顽固逻辑的影响下，组织的规模会越来越大，它们会在需要时相互并购或者通过联合分享财富。政府项目从军事领域扩展到社会领域，负责管理这些项目的官僚机构也随之扩张，这种趋势不只存在于“左翼”社会或社会主义社会，同样也使一些人颇感担忧。另一些人则认为，权力集中主要是资本主义经济的产物。

这些担忧与马克思和恩格斯的观点有着这样或那样的相似之处。他们在《共产党宣言》中指出，资本主义社会的政府是企业主利益的政治延伸。他们写道：“国家政权不过是管理整个资产阶级共同事务的委员会。”其后的几十年间，许多有影响力的追随者进一步发展了他们的观点。新的观点各有不同，但核心却是相同的。马克思主义者认为，资本主义的扩张使阶级分化加剧，并通过帝国主义和金融资本在全球范围内的传播在更多国家内部和国家之间制造了阶级分化。

大型等级组织的兴起引发了大量相关评论，这些评论的关注焦点与韦伯的关注焦点相似，其观点则与马克思的观点相呼应。1951年，来自哥伦比亚大学的社会学家C·赖特·米尔斯出版了其研究性著作《白领：美国的中产阶级》（White Collar: The American Middle Classes）。像罗纳德·科斯一样，米尔斯对大型管理式企业颇为着迷。他认为，这些企业对规模与效率的追求造就了一个庞大的工人阶层，这些工人重复进行机械劳动，丧失了想象力，并最终失去了完全融入社会的能力。简而言之，米尔斯认为典型的企业工人是被疏远的。伴随着IBM和其他数据处理公司技术的不断发展，霍尔瑞斯穿孔卡出现了。对很多人来说，这种卡片上印着的“请勿折叠、戳孔或损坏”的提示正是企业工人被疏远的证明，而霍尔瑞斯穿孔卡本身也成为20世纪五六十年代官僚化生活的普遍象征和代表。

1956年，米尔斯在他最著名的《权力精英》（The Power Elite）一书中发展了上述观点，指出了美国的权力为何会集中到控制了经济、产业和政治事务的统治“种姓”手中。当然，米尔斯承认美国的政治生活是民主多元的。尽管如此，政治和经济权力的集中还是把精英推到了比以往更加强势的位置，使他们能够更好地维护自己的优势地位。这些观点的提出使米尔斯成为社会批评家，但他的观点在当时绝非激进。5年后，德怀特·艾森豪威尔在他的告别演说中提出了相似的看法，提醒人们要警惕不受约束的权力和“军事工业复合体过度的影响力”。

20世纪60年代，关于现代经济组织必定导致不平等并造就出永久的精英阶层的疑虑在社会学家和心理学家中更广泛地蔓延开来。1967年，加州大学圣克鲁斯分校学者G·威廉·多姆霍夫出版了《谁统治美国》（Who Rules America）一书。在书中，他用自己的“四个网络”理论证明了大企业的所有者和高层管理者控制着美国人的生活。之后，多姆霍夫不断修订此书，将越南战争和奥巴马当选美国总统等事例收录其中，以证明他的观点。

在发起挑战的过程中，想要加入精英阶层的政治家和新成立的企业也会利用精英阶层或机构的地位难以撼动这一点做文章。关于后者有例可循，1984年，苹果公司为其Mac电脑所做的标志性商业广告在广告史上留下了浓墨重彩的一笔：在受到乔治·奥威尔反乌托邦小说的启发而设定的场景中，一排排麻木的人正看着大屏幕听“老大哥”的讲话，这时一个被一群穿长筒靴的警察追赶的女人把一把大锤掷到了大屏幕上，解救了那些人。这则广告明显是针对当时个人电脑市场上苹果最强势的竞争对手IBM公司的。当然，今天的IBM已经淡出了个人电脑市场，它的市场资本值也远低于苹果。反过来，现在是苹果公司因为对操作系统、硬件、商店和客户体验的老大哥式的控制而备受指责。带有某种黑客风气并以“不作恶”为企业座右铭的谷歌创立于1998年，现在是世界上最大的企业之一（按照市场资本计算）。在某些方面，它的行为被认为是反基督的，因为它单枪匹马地摧毁着报业，粉碎着对手，侵犯着用户的隐私。

过去20年中，美国的财富和收入不平等日益加剧，全球范围内企业首席执行官和银行家的薪资和奖金越来越高，人们因此形成了一种看法：那些进入了上层社会的人远离民众，也根本不关心普通人的疾苦。西方社会中出现了自由化的政策和行为趋势，也出现了私立学校和私人保镖等社会选择，1994年离世的理论家克里斯托弗·拉希称此为“精英的反叛”，他把这种现象描述为富裕到一定程度的人从社会体系中的某种选择性退出。在《哈泼斯》（Harper’s）杂志的一篇封面文章中，拉希问道：“他们已经不再效忠于美国了吗？”

“精英的反叛”的观点产生了共鸣。尽管精英这一概念并不明确（是根据财富界定，还是根据其他方面的地位界定，或是根据职业界定），但认为复苏的精英对政府的控制在进一步加强的观点却十分盛行。2008年，在美国政府宣布实施大规模银行救助几天之后，也就是在雷曼兄弟公司破产、美国政府对保险业巨头美国国际集团进行援助的短短几周之后，批评家娜奥米·克莱恩把这个时代形容为“一个精英反叛……和一个令人难以置信的成功的时代”。她指出，对金融管理的长期忽视和突如其来的紧急援助反映了精英阶层对政策的控制。她认为，权力集中这一普遍趋势把政治和经济制度看似对立的主要国家联系在了一起。克莱恩告诉纽约的读者：“我发现美国、俄罗斯和中国都有向专制资本主义过渡的趋势。虽然不能说我们处于同一阶段，但我发现了一个令人担忧的趋势，那就是掌握着权力的大企业和大政府在为了精英的利益而合作。” 与此相伴随的一种观点是，全球化只是在加剧各产业和经济部门的权力集中，市场领导者继续牢牢占据着顶尖位置。

近年来发生的事情再次引发了人们对于很多国家甚至多数国家中权力掌握在寡头集团手中的担忧，即少数人不成比例地控制着大量财富与资源，他们的利益与政府的政策或明或暗地紧密交织在一起。曾任国际货币基金组织首席经济学家的麻省理工学院教授西蒙·约翰逊结合自身经验指出，每一次有国家向国际货币基金组织请求援助时，该国的寡头集团都在为自己寻求庇护，并试图将改革的重担转嫁给其他支持者（或外国贷款方）。约翰逊在2009年发表于《大西洋月刊》的一篇文章中指出，寡头政治是新兴市场的一个普遍特征，但它不只存在于新兴市场。他指出，事实上，美国在这方面也是领头人，“我们拥有全世界最先进的经济、军事和技术，也拥有全世界最先进的寡头政体”。他举了游说、金融自由化和华尔街与政府之间“旋转门”的例子，并主张“瓦解原有的精英阶层”。

这些分析表明了一个更普遍的观点，这种观点无处不在，几乎已经成为一种集体直觉，即“权力和财富趋于集中。富者愈富，贫者愈贫”。这一表述虽有些讽刺，却是议会中、数百万家庭的餐桌旁、大学礼堂中、朋友们工作之余的聚会中、知识丰富的书籍中以及热门电视剧集中都会谈到的已经得到默认的假设。即使是在自由市场的支持者中，也不乏权力和财富趋于集中这一马克思主义观点的认同者。过去10年乃至20年中，媒体一直热衷于报道俄罗斯寡头、石油大亨、中国的亿万富翁以及美国的对冲基金经理和互联网公司老总的惊人财富，读者也乐于了解这样的信息。当这些大亨级人物干预政治时（如西尔维奥·贝卢斯科尼和他信·西那瓦分别在意大利和泰国当政、鲁伯特·默多克和乔治·索罗斯干预全球政治），或是当比尔·盖茨等富翁试图塑造美国乃至全球的公共政策时，公众就会再次意识到金钱和权力相辅相成，为竞争者竖起一道几乎无法逾越的壁垒。

经济不平等注定会持续甚至加剧已经成为一种被普遍接受的共识，所以我们都有一点儿马克思主义者的成分。但如果韦伯及他之后的经济学家和社会学家认为最有利于竞争与管理的企业模式已经过时了呢？如果权力正在分散，开始以新的形式通过新的机制掌握在过去曾经被边缘化的小型行为体手中，而占据支配地位的更为官僚化的大型传统行为体的权力优势正在消失呢？微权力行为体的崛起向我们抛出了这些前所未有的新问题，或许权力与大小和规模之间的相关性已经不再那么显著了。


[1]
 清教主义（Puritanism）是英国宗教改革思想的延伸，因努力“净化”英国教会而得名。它强调救恩、《圣经》与教会的信仰，认为社会是合一的整体，笃信一个单一并且与其他团体有联系的权威，致力于净化自己和社会。——编者注


04 权力失去优势：数量革命、迁移革命和心态革命

哈维尔·索拉纳是西班牙外交部前部长、20世纪90年代中期担任北约秘书长，后又任欧盟外交事务高级代表。他曾对我说：“过去25年间爆发了很多危机，其中包括科索沃战争、伊拉克战争、伊朗核问题谈判和巴以冲突等。我亲眼见证了，即使是经济最发达、技术最先进的权力大国，也会受到多种新力量与新因素的制约。他们（我的意思是我们）已经很难再为所欲为了。”

索拉纳是对的。叛乱分子、边缘政党、新兴创新企业、黑客、组织松散的活动家、骤然兴起的公民媒体、城市广场上群龙无首的年轻人和那些好像“从天而降”的具有领袖气质的个人都在撼动着旧秩序。他们并不都是人们乐于接受的，却都促成了海军和警察部队、电视网络、传统政党和大银行权力的衰退。

这些微权力行为体规模小，不知名或是曾经微不足道，他们已经找到了削弱、约束或挫败曾经在各领域居于控制地位的大型官僚组织的途径。他们缺乏规模、协调、资源或是已经建立起来的声誉，并不符合过去判断权力行为体的标准。他们本不应该参与权力角逐，或者至少不应该在被优势竞争者压制或合并之前加入权力竞争。但事实恰好相反，传统权力行为体过去认为理所当然的很多选择现在都遭到了微权力行为体的否定。在某些情况下，微权力行为体甚至正在赢得与大型权力行为体的较量。

新兴的微权力行为体是如何做到这些的？是通过赢得竞争而将大型权力行为体驱逐出局吗？不是。他们还不具备全面取代大型权力行为体的能力。他们的优势在于，不用像大的权力玩家那样为规模、资产、资源、集权和等级制度所累，也不用在组织的培育与管理上花费太多的时间与精力。当微权力行为体越来越多地具备了大型权力行为体的上述特征时，情况就会发生变化，其他新兴的微权力行为体同样可以有效地对他们发起进攻。因此，成功的微权力行为体利用的是新的优势和技巧。他们阻碍、削弱、破坏并挫败大的权力玩家，后者虽然拥有大量资源，却准备不足，无法抵抗。他们凭借这些技巧就能动摇并取代权力根深蒂固的大玩家，这表明权力正在变得更易摧毁、更难巩固。而其中的深意更是惊人，表明了曾经在20世纪给这个世界带来喜也带来忧的韦伯口中的官僚组织的衰落。权力与规模的脱钩以及有效运用权力的能力与对大型官僚组织的控制的脱钩正在改变世界，这种脱钩引发了令人不安的思考：如果权力的未来在于破坏和干扰，而不是管理和巩固，我们还能够再对稳定有所期待吗？

什么变了

权力的分散和衰退究竟始于何时？韦伯口中官僚组织的典范到底是从什么时候开始走下坡路的？我们很难给出答案，更不用说像诗人菲利普·拉金准确指出“性革命”发生时间
[2]

 那样给出一个精确的答案了。

不过，柏林墙倒塌的日子——1989年11月9日，倒是一个不错的讨论起始点。冷战的结束及其所引发的现实及意识形态斗争的终结使半个欧洲大陆摆脱了专制统治，打开了曾经被封锁的边界，开辟了新的市场，也削弱了要利用经济、政治和文化资源维系一个大型国家安全体制的理论基础。那些曾经被迫循规蹈矩的人得到了解放，可以按照自己的意志行动。一系列事件的发生表明了旧秩序的颠覆，如1989年圣诞节那天罗马尼亚的齐奥塞斯库被处决，1990年1月德意志民主共和国国家安全部遭到攻击。作为民主德国的秘密警察机关，国家安全部代表了“二战”后官僚组织发展中黑暗的巅峰之一。过去几乎封闭的经济开始对国外投资和贸易开放，这正是如雨后春笋般兴起的跨国公司所拥护和支持的。正如罗纳德·里根政府的国家安全局局长威廉·奥多姆将军所说：“通过为欧洲和亚洲提供安全保护伞，美国人降低了在北美、西欧和东北亚的商业交易成本，这些地区也变得更加富裕。”现在，交易成本将进一步降低，经济自由度也会更大。

1990年12月，就在成千上万的德国人推倒柏林墙一年之后不久，英国计算机学家蒂姆·伯纳斯·李在位于法国与瑞士交界地区的欧洲粒子物理研究所成功通过国际互联网实现了超文本传输协议和服务器之间的通信，创造了万维网。万维网的发明引发了全球通信革命，触及了我们生活的方方面面。

冷战的结束和互联网的诞生无疑是促进当今微权力行为体兴起的重要因素，但它们绝不是仅有的重要因素。我们总是倾向于把巨大的历史变迁归因于某个单一的缘由。比如，文本信息和像脸谱网、推特这样的社交媒体在世界动荡中所扮演的角色。一些人认为社交媒体引发了新的政治运动，另一些人则认为社交媒体的作用被夸大了，他们之间进行了激烈但最终毫无结果的辩论。作为权力角逐中的作用因素，社交媒体在示威行动的协调中起到了帮助作用，也将侵犯人权的行为曝光于天下。但是，有经验的专制政权也会利用社交媒体实施监督和镇压。一旦有所怀疑，政府就可以关闭国家的互联网（至少在很大程度上，埃及和叙利亚的独裁者在受到挑战时就是这么做的）或利用精心设计的过滤和控制体系减少未经审核的信息在网络上的传播。有人和克莱·舍基一样对互联网持乐观态度，相信技术的未来，但也有人与耶夫根尼·莫洛佐夫和马尔科姆·格拉德威尔一样持怀疑态度。他们都可以举出许多例子证明自己的观点，驳斥对方。所以，要理解权力壁垒为何会出现漏洞，我们需要观察更深层次的变革，观察那些在冷战结束或互联网出现之前就已经积累和加速的转变。当今时代，权力面临的最大挑战来自生活的基础所发生的变化，来自我们生活的方式和地点以及生命的长度和质量所发生的变化。权力运行的环境变了。

人口统计数据、生活水平、医疗和教育水平、迁移模式、家庭和社区都变了，我们的态度（即我们的抱负、信念、渴望及我们看待自己和他人的基点）也变了。为了深入分析这些变化并理解它们对权力的影响，我们需要把它们归为三类：数量革命、迁移革命和心态革命。数量革命正在使权力壁垒失效，迁移革命正在规避权力壁垒，而心态革命正在削弱权力壁垒。

数量革命：粉碎控制手段

我们的时代是一个数量庞大的时代，所有事物的数量都比以前多了。人口、国家、城市、政党和军队的数量增多了，产品和服务以及出售产品和服务的公司数量增多了，武器和药品的数量增多了，学生和计算机的数量增多了，牧师和罪犯的数量也增多了。自1950年以来，世界经济产出增长了500%，人均收入增长了350%，最重要的是世界人口数量比20年前多了20亿。到2050年时，世界人口规模将达到1950年的5倍。理解人口的规模及其年龄结构、地理分布、寿命、健康状况和抱负对理解权力的变化至关重要。

数量革命并非局限于某个地区或部分人群。当经济衰退、恐怖主义、地震、压迫、内战、自然灾害和环境威胁等各种各样的负面消息占据了每天的新闻头条时，数量革命不断推进。尽管这些危机的紧迫程度以及人类和地球因此付出的代价并没有减小，但我们仍旧可以断言，21世纪前10年是人类历史上最成功的10年。正如分析人士查尔斯·肯尼所言，是我们“曾经最好的10年”。这一说法是有数据支撑的，世界银行的数据显示，2005~2008年，从撒哈拉以南非洲到拉丁美洲，从亚洲到东欧，极端贫困人口（日均收入低于1.25美元的人口）的比例都骤然下降，这是自有全球贫困数据统计以来的第一次。考虑到这10年当中爆发了自1929年“大萧条”以来最严重的经济危机，这一进展就更令人感到惊讶。事实上，在危机中，时任世界银行行长的罗伯特·佐利克曾经表达了他对于金融崩溃会给贫困人口造成严重影响的担忧。佐利克说，专家已经告诉他，贫困人口的数量将大幅增长。幸运的是，他们错了。2000年，联合国制定了“千年发展目标”，其中包括到2015年时消除世界上一半的极端贫困人口。事实上，这一目标提前5年就实现了。

可以对此做出解释的是，尽管爆发了危机，但较贫穷国家的经济仍在继续增长，继续创造着新的就业机会。早在30年前，这一趋势就已经显现。例如，自1981年以来，有6.6亿中国人摆脱了贫困。20世纪80年代，亚洲极端贫困人口的比例为77%，1998年，这一比例已经下降至14%。这种情况不仅发生在中国、印度、巴西和其他成功的新兴市场，还发生在非洲最贫穷的国家。经济学家马克西姆·潘科夫斯基和夏威尔·萨拉·伊·马丁指出，1970~2006年，非洲消除贫困的速度比人们普遍认知的速度要快得多。他们根据严格的数据分析得出结论：“在非洲贫困的消除具有显著的普遍性，不是某个或某几个拥有地理和历史优势的国家的经验能够解释的。包括地理和历史都不占优势的国家在内，各类国家的贫困都有所消除。既包括内陆国家，也包括沿海国家；既包括矿产资源丰富的国家，也包括矿产资源匮乏的国家；既包括农业发展良好的国家，也包括农业发展欠佳的国家；贫困的消除与各个国家的殖民地历史无关，也与各国在非洲奴隶贸易时期奴隶出口数量占总人口数量低于或高于平均水平无关。1998年，自有统计数据以来，生活在贫困线以上的非洲人口的数量第一次超过了生活在贫困线以下的人口的数量。”

当然，数十亿人的生活状况仍然极为恶劣。世界银行公布的极端贫困线是日均收入1.25美元，但即便日均收入是3美元或5美元，人们也还是生活在挣扎和贫困之中。但无论如何，即使是在世界上最贫穷的国家，即使是对最脆弱的“底层的10亿人口”来说，生活质量还是提高了。自2000年以来，儿童死亡率下降了17%以上。1999~2005年，因麻疹引发的儿童死亡数量下降了60%。在发展中国家，营养不良人口占总人口的比例从1970年的34%下降到了2008年的17%。

众多贫穷国家经济的快速发展和随之而来的贫困消除也促进了“全球中产阶级”的壮大。据世界银行测算，自2006年以来，28个“低收入国家”已经迈入“中等收入国家”的行列。这些新生的中产阶级可能没有发达国家的中产阶级富裕，但他们现在的生活水平是前所未有的。这一群体也是世界上数量增长最快的群体。布鲁金斯学会的霍米·哈拉斯专门研究新生的全球中产阶级，他是这个领域极受尊重的研究人员之一。他告诉我：“1980~2012年，全球中产阶级的规模扩大了1倍，从10亿人增长到了20亿人。这一社会阶层仍在快速发展壮大，到2020年将达到30亿人。我估计，到2017年，亚洲的中产阶级人数将超过北美和欧洲的总和。以现在的趋势，到2021年，亚洲的中产阶级将达到20亿人。仅在中国，就会有超过6.7亿的中产阶级消费者。”

哈拉斯很快指出：“这不仅发生在亚洲，在全球范围内经济发展迅速的贫穷国家中，中产阶级的数量都在持续增加。我没有发现任何表明这种趋势在未来不会继续的迹象。尽管偶尔出现的障碍可能在一段时间内减缓某些国家中产阶级群体的壮大，但就全球范围而言，这一趋势是确凿无疑的。”

世界的社会经济图景在过去30年中发生了彻底的改变。这些改变都是成就，数量巨大且幅度惊人。1990年，世界文盲率为25%，而现在，世界文盲率已经下降到了16%。高等教育普及率有所提高，就连全球平均智商测试分数都提高了。同时，2000年以来，战争导致的死亡人数也下降了超过40个百分点。在艾滋病毒/艾滋病感染最严重的国家，人口的预期寿命也再度开始延长。农业需求得到了更好的满足，自2000年，发展中国家谷物产量的增长速度达到了人口增长速度的2倍。随着市场上新的供应源与制造商的出现，就连稀土（手机制造和石油精炼中使用的17种稀有元素）都不那么稀缺了。职业科学家队伍的迅速壮大或许是推动这些进步的原因之一。经济合作与发展组织的一项调查显示，被调查国家中正在从事科学研究的科学家的数量从1999年的430万人增长到了2009年的630万人。而很多科学家队伍庞大且还在不断壮大的国家都不在被调查国家之列，其中最著名的就是印度。

人类的寿命更长了，身体也更健康了。综合健康、教育和收入指标以衡量全球幸福程度的联合国人类发展指数显示，1970年以来，世界各地的生活水平都有所提高。2010年，该指数比1970年还要低的国家用一只手就能数清。2000~2010年，全球只有津巴布韦一个国家的人类发展指数是下降的。2012年年底，贫困人口数量、儿童死亡率、受教育程度和热量摄取指标与2000年相比都有所好转。简言之，数以亿计的曾经一无所有的人近年来拥有了更多的食物、更多的机遇和更长的寿命。

我的目的不是要像伏尔泰笔下的潘格罗斯博士那样，宣称“在理想的最美好的世界，一切都是为最美好的目的而设”。事实上，上述所有进步都面临着挑战，也都有往往会转化为悲剧的例外。贫穷国家的进步与欧洲和美国的近况形成了鲜明的对比，享受了几十年增长和繁荣的欧美中产阶级正在因为金融崩溃而失去他们的经济地位，其群体规模也在缩小。不过，人类的整体寿命延长了，整体健康状况改善了，基本需求得到了更好的满足。这一切对于理解当今的权力转移和重新分配至关重要，也让我们能够对当前时事做出更前沿的解释。诚然，“阿拉伯之春”及近期其他一些社会运动对现代技术的运用引人注目，但它们的发生与1980年以来中东和北非人口预期寿命的迅速增长关系更密切，与“青年膨胀”关系更密切（数百万30岁以下的年轻人受过教育，身体健康，未来的生命之路还很长，却没有工作或好的前程），当然，也与政治活跃的中产阶级的兴起关系密切。“阿拉伯之春”兴起于突尼斯并非偶然，它是北非经济状况最好的国家，也是贫困人口向中产阶级转变最成功的国家。事实上，受教育水平更高却又缺乏耐心的中产阶级才是近10年来许多政治变革的发动机，他们渴望的进步速度远非政府的能力所及，他们因无法忍受腐败而变成了强有力的反对派。人口和收入的增长本身并不足以改变权力的行使，权力仍可能集中在少数人手中。但数量革命不仅是数字的革命，还代表着人们生活质量的提高。当人们的营养水平、健康水平和受教育程度更高，更加见多识广，与他人的联系更多的时候，很多曾经把权力严密保护起来的要素就不再那么有效了。

关键在于：人口数量越多、寿命越长，就越难对他们严加管理和控制。

从根本上讲，任何政权的权力行使都需要控制国家、市场、选民、追随者和贸易线路等。一国的人口（有可能成为士兵、选民、消费者、工人、竞争者或追随者的人）数量越多，能力越强，越能充分控制自己的财产，政府就越难对他们进行协调与控制。美国前国家安全事务助理兹比格涅夫·布热津斯基在忆及自己从政以来世界秩序的剧变时直截了当地说：“当今世界，杀掉100万人要比控制他们容易得多。”

数量革命让当权者陷入了痛苦的两难境地：当使用武力的成本越来越高、风险越来越大时，如何有效强制执行？当人们生活得更加富足、更加独立、越来越不易受到伤害时，如何维护权威？当这个世界为人们提供了更多的选择时，如何对人们施加影响并回报他们的忠诚？要管理、组织、动员、影响、劝告、惩戒或镇压众多生活水平尚可的人，再用应对少数生活水平较差的人的方法已经行不通了。

迁移革命：禁锢行动的时代结束了

今天，不仅人口数量更多，人们的寿命更长、身体更健康，人口的迁移也更加频繁。这不仅使人变得更难控制，也通过种族、宗教及专业群体的兴起或思想、资本及信仰的动摇或强化改变了国家内部及国家之间的权力分配。据联合国估计，全球共有2.14亿移民。过去20年，全球移民人数增长了37%，欧洲和北美的移民人数分别增长了41%和80%。我们正在经历一场迁移革命，移民的数量比历史上任何时候都要多。

让我们举个例子，看一下世界人口的加速迁移对美国劳工运动的影响。2005年，6家工会脱离美国劳联——产联（美国劳工联合会——产业工会联合会），组成了名为“变则赢”的竞争者联盟。这6家工会中包括服务业雇员国际工会和制衣业工会“团结起来”。在同类工会中，二者低收入移民工人会员的比例均较高，其利益及优先考虑与卡车司机、汽车司机、仓库工人和佣工国际工人兄弟会等老牌制造业及产业工会不同。这次分裂造成的影响蔓延到了美国的国内政治领域。正如《纽约时报》记者贾森·德帕尔所说：“‘变则赢’在奥巴马总统竞选初期发挥了重要作用（有些人认为是决定性作用）。”国际人口迁移以这样一种出人意料的方式影响着包括美国在内的世界各国的国内政治。

根据苏丹立法机构2009年通过的《南苏丹公投法案》，包括居住在美国的约15万苏丹人在内的海外苏丹人有权参加2011年公投，以决定南苏丹是否要独立。哥伦比亚的一些参议员是由居住在海外的哥伦比亚人选举出来的。有些国家散居在海外的人口众多，它们的州长或总统候选人经常去芝加哥、纽约和伦敦等本国同胞定居的地方拉选票并筹集资金，墨西哥的州长候选人和塞内加尔的总统候选人都是例子。

同样，移民也在改变着他们定居的国家的商业、宗教和文化。1990~2011年，美国的西班牙裔人口从2 200万增至5 100万，以至于现在每6个美国人中就有1个是西班牙裔；过去10年，美国新增人口中有一半以上是西班牙裔。在福特汽车公司总部所在地密歇根州迪尔伯恩，40%的人口是阿拉伯裔美国人，其中的穆斯林在这里修建了北美最大的清真寺。这些小团体注定会改变当地的联盟、投票模式和商业策略，甚至会改变教会对信徒的竞争。政党、政客、企业和其他机构越来越多地面临着竞争者的挑战，这些竞争者在新的人口群体中根基更深，对他们的了解也更全面。同样的一幕也在欧洲上演着，各国政府已经无力阻止来自非洲、亚洲以及不那么富裕的欧洲国家的移民潮。有一个引人关注的例子：2007年，一名出生于尼日利亚的男子当选爱尔兰波特劳伊斯市（都柏林以西的一个通勤城市）市长，成为该国的第一位黑人市长。

即使是试图限制新的人口迁移的做法也会导致令人意想不到的严重后果。在谈到美国一些州的移民对越发严厉的对待和不友好的环境所做出的反应时，墨西哥外交部前部长乔治·贾斯达涅达和普林斯顿大学社会学家道格拉斯·梅西指出：“许多墨西哥裔永久居民做出了出人意料的选择：他们没有因为觉得自己不受欢迎而离开美国，而是通过‘自卫入籍’成为美国公民。1986~1996年，平均每年有2.9万名墨西哥人加入美国国籍；自1996年开始，平均每年有12.5万名墨西哥人加入美国国籍，为美国增添了200万新公民，这些新公民又会把近亲带到美国。现在，近2/3的墨西哥裔永久居民是以美国公民亲属的身份入境的。”这些新公民自然也是选民，影响着美国的选举形势。

移民的大量汇款也促进了母国的经济增长与发展。2010年，全球各地的移民通过电汇、邮寄或携带的方式给母国带回了4 490亿美元（1980年的汇款总额仅为370亿美元）。如今，移民的汇款额是全球对外援助总额的6倍多，比每年流向贫穷国家的外资的总和还要多。简而言之，生活在国外的工人（他们自己往往很穷）寄回母国的钱比外商投资还要多，比发达国家的经济援助更多。事实上，汇款已经成为许多国家硬通货的最主要来源和经济的最大组成部分，改变着传统的经济、社会结构和商业图景。

城市化或许是迁移革命对权力的最大改变。历史上最快的城市化进程依旧在加快步伐，在亚洲尤为明显。越来越多的人已经并将继续从农村迁移到城市。2007年，城市人口数量首次超过了农村人口数量。对于如此大规模的变化，理查德·多布斯是这样描述的：“大城市将成为中国和印度正在壮大的中产阶级的居住地，随之形成的将是分别比日本和西班牙更大的消费市场。”美国国家情报委员会估计：“每年全球城市人口都要增加6 500万，相当于增加了7个芝加哥或5个伦敦。”国内人口迁移对权力分配的影响与国际人口迁移一样强烈。越来越多的人同时在两个（或多个）国家消费及投资。国内移民，尤其是从农村移居到城市的人口，与国际移民一样影响着权力。

人才回流是人口迁移的一种新形式，它虽然不如城市化普遍，却也重塑着权力图景。为了追求更美好的生活，贫穷国家的许多熟练工人和受教育程度较高的公民移民到了经济较富裕的国家。众所周知的“人才流失”使许多国家失去了花费大量成本培养的护士、工程师、科学家、企业家和其他专业人才，明显削弱了这些国家的人力资本。然而，近年来，越来越多的专业人才回到他们的祖国，改变着各自国家的企业、大学、媒体和政治。加州大学伯克利分校信息学院院长安娜李·萨克森尼安发现，在加利福尼亚的硅谷工作的中国台湾人、印度人、以色列人和中国大陆人常常成为天使投资者和风险资本家，他们在各自的家乡创立公司，最终不是回乡就是频繁往来于自己的家乡和移民的国家之间（这也是萨克森尼安将这种现象称为“人才回流”的原因）。这样一来，他们就把在美国学到的文化、方法和技术带回了自己的家乡。企业家回到自己的家乡后，他们在美国这个创业中心耳濡目染的有活力、竞争激烈且兼具破坏性的商业文化不可避免地会与发展中国家的优势家族企业所秉持的传统的垄断性商业文化发生碰撞。事实再一次证明，迁移革命正以惊人的方式改变着迅速变化的传统社会中权力的获取和行使。

人口的暂时及永久迁移是以产品、服务、资金、信息和思想流动的大幅增长为背景的。1980年，国际游客的数量仅占世界人口的3.5%，2010年，这一比例已经提高到了近14%，短期游客人数在此期间翻了两番。据估计，全球每年都有3.2亿人飞赴他国参加专业会议、集会及国际聚会，并且这一数字仍在稳步攀升。

商品贸易几乎没有因为2008年开始的经济衰退而减少。1990年，全球进出口总量占全球经济总量的39%；2010年，这一比例已经上升至56%。联合国的数据显示，2000~2009年，国际商品贸易总额几乎翻倍，从6.5万亿美元增至12.5万亿美元（以当前美元价值计算）；国际货币基金组织的相关数据表明，同一时期产品和服务的出口总额从7.9万亿美元猛增至18.7万亿美元。

货币流动水平前所未有。1980~2010年，外国直接投资占世界经济的比例从6.5%增至可观的30%。1995~2010年，单日国际货币流动额增长了700%。2010年，每天都有超过4万亿美元的资金在国际间转手。

信息传播能力增长迅速。你认识的人中有几个人没有手机？几乎没有。即使是在最贫穷落后、运转不良的国家，这个回答也是可信的。《索马里的手机公司在动荡中蓬勃发展》是2009年路透社从这个饱受蹂躏的国家发回的一篇新闻报道的标题。索马里是“失败国家”的一个缩影，这个国家的公民不能像我们一样理所当然地享受最基本的服务。可即使在那里，21世纪的移动电话也随处可见。移动电话的普及速度和更新换代的频率皆令人惊讶。1990年，世界上每100个人中只有0.2个移动电话用户，而2010年，每100个人中的移动电话用户数量已经激增至78人。国际电信联盟报告称，2012年，全球移动电话用户数量突破了60亿大关，相当于世界人口数量的87%，这是一个惊人的比例。

这里当然也不能忽略了国际互联网，它的普及速度和出人意料的新用途（及滥用）已无须赘述。1990年，国际互联网用户数量微不足道，只不过占世界人口的0.1%，而2010年，这一比例已经提高到30%（发达国家互联网用户数量已经超过其人口的73%）。截至2012年，创立8年的脸谱网的用户数量超过了10亿（一半以上的用户通过他们的手机或平板电脑登录脸谱网），推特（创立于2006年）的活跃用户数量达到1.4亿，于2003年推出的互联网语音通信工具讯佳普（Skype）的固定用户数量也已接近7亿。

推特和脸谱网在中东动荡中的革命性作用和社交媒体对政治的影响已被充分论述，我们也分析了它们在权力衰退中扮演的角色。但在初步讨论迁移革命时，我们也应该考虑另一种工具的影响，它改变着世界，却没有得到应有的认可。它就是预付费电话卡。网络的使用离不开电、计算机和互联网服务供应商，对于这个世界上的大多数人来说，这些在我们看来再平常不过的事物仍然是十分昂贵的。而有了预付费电话卡，一个人不管身在多么偏远的地方，都只需要较少的钱和一部公用电话就可以联系上世界其他地方的人。预付费电话卡的普及和全球覆盖率是国际互联网的发展所望尘莫及的。预付费电话卡最早于1976年出现在意大利，它的发明既是为了解决硬币不足的问题，也是为了抑制盗窃和破坏公用电话的行为。这一新产品很快就流行开来，1977年，奥地利、法国、瑞典和英国就开始使用预付费电话卡，5年后日本也开始使用（也是因为硬币的短缺）。但预付费电话卡真正得到迅速发展却始于它在贫穷国家的普及。得益于在贫穷国家的收益，1993~2000年，这一行业的行业收入从2 500万美元猛增至30亿美元。现在，预付费电话卡正在被预付费手机取代。事实上，预付费手机已经取代固定电话，后者要求用户长期使用，并通过复杂的合同把用户和某一家服务供应商捆绑在一起。现在，有了预付费手机，那些为了寻求更好的生活而背井离乡的人和那些工作地点离家较远的人可以和家人随时保持联络，再也不用面临到底是留在家人身边还是去外地赚钱的两难选择了。

所有这些促进了迁移革命的技术都具有两个特点：一是速度，二是大幅降低了商品、资金、人员和信息流动的成本。二三十年前，买一张飞机票要花几千美元，而现在，一张飞机票的价格只是过去价格的一小部分。今天，货物的吨公里运费还不及20世纪50年代的1/10。20世纪90年代，通过电汇方式从加利福尼亚汇款到墨西哥的手续费是汇款总额的15%，如今还不到6%。有了手机支付平台，将来汇款几乎可以免费。

对于权力来说，迁移革命和通信手段的革命性变化到底意味着什么？我们可以像理解数量革命的影响一样，直观把握迁移革命的深刻影响。行使权力不只是要保持对真实或象征性领土的控制和协调，还要管理好边界。民族国家如此，主导着某个市场的企业、依赖于某一地理区划内选民的政党或想要把孩子留在身边的父亲也是如此。权力需要被禁锢的受众。当公民、选民、投资者、工人、教区居民或客户没有或少有其他出路时，除了接受眼前的权力机构，他们几乎没有选择。但是，当边界不再严密，被管理或控制的人口流动性增强时，那些根深蒂固的组织维护统治地位的难度就加大了。最极端的例子就是移民，人们会为了过上更好的生活而从一个权力管辖范围迁移到另一个权力管辖范围。

信息、资金和价值观流动速度的加快、成本的降低及旅行和交通的便利不可避免地降低了挑战者的挑战难度，也让统治者的日子更加艰难。

心态革命：一切都不再理所应当

20世纪60年代末，哈佛大学政治学家塞缪尔·亨廷顿提出了一个著名的观点：发展中国家（他更愿意称之为“快速变化的社会”）社会和政治动荡的根本原因在于，人们的期望膨胀的速度比政府满足民众要求的能力提高的速度要快得多。数量革命和迁移革命造就了一个规模庞大且发展迅速的新的中产阶层，他们清楚，有人比他们享有更多的财富、自由或个人成就，并期冀自己也能达到同样的高度。这场“期望革命”和它所造成的期望和现实之间的差距具有全球性，受它们影响的既有富裕国家又有贫穷国家。事实上，全球大多数人口都生活在所谓的“快速变化的社会”中。发展中国家的中产阶级不断壮大，大部分发达国家的中产阶级却呈萎缩之势，但他们都在加剧政治动荡。身处困境的中产阶级走上街头，为保障他们的生活条件而抗争；扩张中的中产阶级提出抗议，以期享有更多更好的产品和服务。例如，为了获得更好更便宜的大学教育，2009年以来，智利的学生几乎定期发起暴乱。几十年前，高等教育还是少数精英阶层的特权，而现在，大学校园里到处都是新兴中产阶级的子女。但是，有机会接受高等教育已经无法再让学生和他们的家长感到满足了，他们还想要更好更便宜的教育，并且现在就要。中国面临的境况也是如此，新建公寓楼、医院和学校的质量问题常引发人们的抗议。虽然几年前那些公寓楼、医院和学校根本都不存在，它们的新建已经是进步，但这并不能缓和人们的愤怒，他们希望医疗和教育服务的质量得到改善。这是一种新的思维模式、一种心态的变化，它对权力有着深远的影响。

一场深刻的期望和标准革命已经爆发，它不仅出现在自由社会，也出现在那些最为保守的社会。大多数人以不同于他们父辈的目光审视着世界、邻居、老板、牧师、政治家和政府。在某种程度上，这种现象是一直存在的。当今时代，人们获取资源的渠道更多，迁移、学习、联系和交流的范围更广、成本更低，这些改变对于人们的认知甚至是情绪的影响因为数量革命和迁移革命而大幅增强。人类的心态和世界观代沟不可避免地加深了。

心态革命如何影响权力

在许多传统社会中，离婚是要受到谴责的。但今天，在全球各地，离婚已成为一种普遍现象。2010年的一项研究表明，就连保守的海湾国家的离婚率都在上升，在沙特阿拉伯达到了20%，在阿联酋达到了26%，在科威特达到了37%。离婚率的升高与教育有关。更确切地说，受过教育的女性人数增多，保守的婚姻经受着严峻的考验，导致夫妻冲突，丈夫因感觉受到威胁而提出离婚。在科威特，男女双方均受过高等教育的夫妻的离婚率已经猛增至47%。研究报告的作者、沙特阿拉伯社会学家莫娜·阿尔·穆纳杰德说：“30年前，海湾国家的女性常常会接受社会牺牲，而现在，她们再也不会接受了。”

全球范围内，心态革命正改变着长久以来的传统。伊斯兰世界的变化只是其中一个缩影。戴面纱的女性成为时尚产品的新消费群体，无息银行出现在穆斯林移民众多的西方国家。在印度，不仅是年青一代，就连老一辈人的态度都在转变。过去，离婚是可耻的，女性再婚尤其受到反对；而现在，专门针对老年人的征婚广告行业蓬勃发展，一些征婚者已年过八旬甚至九旬，他们想在晚年为自己找到一个爱人，不再为此感到难堪。成年人开始逃离十几岁或还不成熟时就走入的包办婚姻，他们终于能够反抗家庭、社区、社会和宗教的权力。他们的心态变了。

年轻人的数量比以往更多，他们对权力和权威的心态和态度也在改变。美国国家情报委员会的数据显示：“现在，全球有80多个国家的人口中值年龄不超过25岁。这些国家对世界事务有着极大的影响，20世纪70年代以来，全球约80%的武装民众冲突和种族冲突发生在这些国家。这些国家勾勒出的‘动荡的人口弧’从中美洲中部延伸到安第斯山脉中部，覆盖了整个撒哈拉以南非洲，从中东延伸到了南亚和中亚。”

数量革命和迁移革命加剧了年轻人对权威的质疑和对权力的挑战。现在，30岁以下的年轻人数量更多，他们拥有的东西也更多，包括预付费电话卡、收音机、电视、手机、计算机和互联网，也包括旅行以及与国内外同龄人交流的机会。他们的流动性比以往更强。在一些工业化社会中，主要人口群体是正在步入老龄的婴儿潮时期出生的人，但在其他地区，占人口比例最大的群体却是年轻人，他们傲慢、寻求改变、喜欢挑战、见多识广、流动性强且与外界联系广泛，他们具有强大的影响力，这在北非和中东已经得到了证明。

一些发达国家的人口趋势因移民的流入而变得复杂。美国2010年人口普查显示，如果不是由于数百万西班牙裔和亚裔年轻移民的涌入，过去10年，美国18岁以下人口的数量会持续下降。美国经历了前所未有的人口转型，这些年轻移民的到来是其背后的重要因素之一。2012年，白人婴儿在美国新生婴儿中只占少数。布鲁金斯学会人口学家威廉·弗雷指出：


由于移民占美国人口的比例在1946~1964年处于20世纪的最低水平，婴儿潮时期出生的人和来自其他国家的人交往最少。现在，美国移民占总人口的13%，他们的背景更多元。老移民因此而长期处于孤立状态。50岁以上的美国人中，76%是白人，10%是黑人，黑人是最大的少数族裔。30岁以下的美国人中，55%是白人，31%是西班牙裔、亚裔和其他非非洲裔人口。越来越多的年轻人是第一代或第二代没有欧洲血统的美国人，他们会讲英语和其他语言。



总之，老人们现在不仅不了解人口的变化趋势，甚至对此都不会提及。但对于美国和欧洲那些想要获取、行使或维护权力的人来说，了解这些新选民的思维模式和期望是很有必要的。

人类心态变化的程度和速度如何？一系列全球民意调查的结果正为我们展现一幅更清晰的图景。世界价值观调查（WVS）自1990年起就开始跟踪占据世界人口85%的80多个国家中人口的态度变化。该项目负责人罗纳德·英格尔哈特和调查报告的几位共同撰写人（尤其是皮帕·诺里斯和克里斯蒂安·韦尔策尔）特别记述了人们对性别差异、宗教、政府和全球化的态度的深刻变化。他们的结论之一就是，全球有越来越多的人认可个人自主和性别平等的重要性并反对专制。

另外，大量调查结果显示，在成熟的民主国家（欧洲、美国和日本），民众对领导人及议会、政党和司法机关等民主治理机构的信心不仅处于低点，而且在持续下降。这一趋势令人感到不安。

卡内基国际和平基金会主席杰西卡·马修斯在认真思考这一趋势后指出：


从1958年开始，美国全国选举研究小组几乎每两年就会问美国人一次同样的问题：“你一直或是大部分时间都相信美国政府会采取正确的行动吗？”在20世纪60年代中期以前，75%的美国人会回答“是”。此后15年，这一比例急剧下滑，到1980年已经降至25%。当然，在此期间，美国经历了越南战争，发生了两起暗杀事件，爆出了导致尼克松总统“自我弹劾”的水门事件，阿拉伯国家也发起了石油禁运。这让美国人有足够的理由疏远甚至敌视政府，最关键的是信任没有恢复。过去30年，美国人对政府的满意度一直徘徊在20%~35%之间。1972年，民众对政府的信任度下降到了不足50%，这意味着40岁以下的美国人从出生那天起就一直生活在一个大部分民众都不相信政府会做他们认为正确的事情的国家。在漫长的40年中，美国人多次投票选举出思想意识不同的新领导人，但他们对政府的低信任度始终没有变化。在一个民主国家中，有2/3~3/4的公民认为他们的政府在大多数时候所做的事情都是错误的，我们可以想一想，这对于这个国家的健康运转意味着什么。



盖洛普的数据证实了美国人态度的剧烈转变，该公司从1936开始对民意进行持续追踪。它发现，在美国，民众对工会的满意度以及对国会、政党、大企业、银行、报纸、电视新闻和其他主要机构的信心一直在下降。（军队是少数几个仍旧受到美国人信任和支持的机构之一。）即使是长期以来一直深受美国人尊重的美国最高法院的民众支持率也急剧下滑，其民众满意度从1986年70%下降到了2012年的40%。

皮尤全球态度调查数据证实，民众对政府和其他机构信任度的下降并不是美国独有的现象，这并不意外。在《批判性公民》（Critical Citizens）一书中，哈佛大学的皮帕·诺里斯和来自世界各国的专家总结指出，民众对政治体系和核心政府机构的不满日益加剧是一个全球性现象。始于美国并席卷欧洲的2008年经济危机更加深了公众对政府、政治家和银行等他们认为应该为此次危机负责的权力行为体的强烈不满。

这些调查并非详尽无遗，但它们至少向我们展示了当政治和物质生活发生变化时（有时可能是在变化发生之前），人们的态度和价值观的一些变化。

心态革命促成了价值观、标准和规范的深刻变化，它反映出透明度、财产权和公正的重要性日益提高。女性和少数族裔，甚至是企业的小股东，都要求受到公正的对待。许多标准和规范都有深厚的哲学根源。它们在今日的普及和流行虽然还远不完美，但引人注目。促使人们心态变化的因素有很多，包括人口变化、政治改革、民主和繁荣的扩展、人口受教育程度的显著提高、教育机会的明显增多以及通信手段和媒体的迅猛发展。

全球化、城市化、家庭结构的改变、新兴产业的兴起和新机遇的出现以及英语作为全球通用语言的普及产生了方方面面的影响，而其最根本的影响还是对人的态度的影响。这些变化的信号效应使激发我们行动的渴望持续显著地增强。憧憬更美好的生活是人类的自然特征，但真正激发人们采取行动的不是抽象的生活改善，而是对具体生活状态的渴望。经济学家指出，移民就是一个很好的例子。人们之所以要移民，并不是因为他们的生活绝对贫困，而是因为相对贫困；不是因为他们穷，而是因为他们意识到自己可以过更好的生活。我们和外界接触得越多，由接触激发的渴望就越强烈。

心态革命对权力的影响是多方面的、复杂的。全球价值观的兴起和由渴望激发的行为的增多成为权力的道德基础面临的最大挑战。它们促进着这样一种观念的传递：事物并不一定总是一个样子，它们会在某个地方以某种方式得到更好的呈现。它们也导致了人们对权威的怀疑和不信任，任何形式的权力分配在人们眼中都不再理所应当。

印度的外包产业是这三场革命同时发挥作用的最佳例子之一。作为印度快速发展的中产阶级的一部分，受过教育的年轻人纷纷涌向城市中的电话服务中心和其他业务流程外包企业工作，这些企业在2011年的收益是590亿美元，直接或间接雇用了将近1 000万印度人。谢赫扎德·纳迪姆研究了印度的电话服务中心对员工的影响，他在《千人一面》（Dead Ringers）中写道：“在信息和通信技术领域工作的人的特点和渴望正越来越接近西方国家……他们彻底反对旧有的价值观，消费引人注目，用西方的形象作为衡量印度现代化进程的标准。”这些工作的报酬相对较高，但它们却使年轻的印度人陷入了重重矛盾和相互撕扯的渴望之中，他们渴望在印度的社会经济背景下取得成功，却又为了纯化自身的文化特征而模仿西方人的口音和名字，还要应付来自另一个大陆的富裕的客户的辱骂和剥削。

特别是对印度年轻的城市女性来说，这些工作为她们提供了过去无法得到的机会和经济收益，让她们的行为发生了持久的变化，颠覆着旧有的文化规范。一篇耸人听闻的新闻报道称“印度电话服务中心的自由是无限的，恋爱是最热门的消遣，性是一种娱乐”，而更符合实际状况的是印度商业联合会近期发布的一份调查报告，该报告称，为了事业的发展，印度城市中越来越多的年轻已婚女性选择了推迟生育。

革命的后果：权力壁垒的松动

大量事件似乎表明，变化并没有那么夸张。微权力行为体的出现只是一种反常的现象，强大的权力行为体最终还是能够并将继续占据统治地位。在埃及和突尼斯等国家，专制统治者作为个体可能已经下台，但他们背后的权力机构仍旧发挥着影响力。毕竟，伊朗和俄罗斯政府的镇压，大银行的合并，政府的扩张和紧急援助，甚至许多发达国家和发展中国家主要公司的国有化都表明，权力仍然遵循着旧有的规则，不是吗？高盛、美军和天主教会都没有消失，它们仍旧通过多种途径施加着影响。

虽然一些巨头倒下了，但取而代之的新的权力行为体似乎还在遵循相同的组织原则，同样迫切地扩张并巩固自己的地位。世界上最大的钢铁公司不再是美国钢铁公司或欧洲某家钢铁巨头，而是一家曾经处于行业边缘的印度公司。但如果这家印度公司从一些老对手那里获得了许多资产、员工和客户，这种权力地位的交替还重要吗？新兴巨头的运作方式与传统巨头相近，在商业领域尤其如此，但如果因此便认为新兴巨头的出现只是资本主义常规运转的一部分，这种观点合理吗？

这两个问题的答案既是肯定的也是否定的。我们现在讨论的趋势可以解读为经济学家约瑟夫·熊彼特（以及他之前的卡尔·马克思）所说的“创造性破坏”的表现。熊彼特认为：“国内外新市场的开放以及企业组织形式从手工业商铺和工厂向美国钢铁公司这样的企业的发展同样展现了产业突变的历程……它不断从内部改革经济结构，不断摧毁旧结构、创造新结构。这个创造性破坏的过程就是资本主义的本质性事实。它是资本主义存在的事实，也是所有资本主义企业赖以生存的事实。”

我们身边无处不在的权力转移（包括但不局限于商业企业的上升和失败）无疑与熊彼特的预期一致，它们也符合哈佛大学商学院教授克莱顿·克里斯坦森提出的“破坏性创新”的特征。所谓破坏性创新，是指依靠全新的方式开辟新市场的技术、服务或产品的变革。破坏性创新的效应最终会蔓延到其他相关或相似的市场并削弱它们。iPad（苹果的平板电脑）就是一个很好的例子，通过手机支付的方式购买商品或汇款给你远在另一个大陆的女儿也是很好的例子。

熊彼特从整体上关注资本主义体系内部变革的力量，克里斯坦森详细分析了具体市场，而我们在这里要讨论的是，相似的力量正在更广泛的人类活动领域发挥作用。本章想要说明，数量革命、迁移革命和心态革命体现了更为深刻和广泛的变革。

这三场革命都对传统权力模式提出了具体挑战。在传统权力模式中，协调统一的大型集权式组织运用绝对优势资源、特殊资产或压倒性力量获取并维护权力。几个世纪以来的实践证明，无论是对人实行强制性措施，还是以更微妙的方式行使权力，这种模式都是最适用的。

如第2章所述，权力有四种不同的作用渠道：威力、准则、游说和报偿。威力（或生硬地强制执行）是强迫人们做他们本来不会做的事情，准则是运用道德义务的力量，游说是运用说服的力量，报偿是运用诱惑的力量。其中，威力和报偿的运用是要改变诱因、重塑情境，让人们按照某种方式行动，而准则和游说的运用是在不改变诱因的情况下，改变人们对情势的评估。权力壁垒的存在是威力、准则、游说和报偿发挥作用的基础和前提条件，而数量革命、迁移革命和心态革命恰好削弱了权力壁垒。对此，表4–1给出了总结性说明。

表4–1 权力与三大革命



	
	
数量革命

粉碎权力壁垒：“控制和协调的难度加大”


	
迁移革命

规避权力壁垒：“行动受禁锢的时代结束了”


	
心态革命

削弱权力壁垒：“一切都不再理所应当”





	

威力


（强制措施的实际或潜在运用）


	
当人口数量更多、人们的身体更健康、更见多识广时，法律或军队还能够继续起限制作用吗


	
管辖范围和市场的边界不再严密，不再稳定；边界管理难度加大


	
人们不再自动服从于权威





	

准则


（道德和传统义务）


	
道德主张能跟上变化中的现实吗


	
人们的渴望破坏所有的必然性


	
普世价值比教条重要





	

游说


（说服、吸引）


	
当很多大有希望、有利可图的利基市场出现时，大型市场还有优势吗


	
人们意识到自己拥有近乎无限的选择，实现选择的能力也在提高


	
人们开始持怀疑态度，思维模式和偏好更容易改变





	

报偿


（以诱惑换顺从）


	
在一个选择如此丰富的世界里，如何调整激励方式


	
在人口、资金和观念的流动中，如何调整激励方式


	
为了换取忠诚要付出的代价越来越大；要让人们接受现状越来越难







见表4–1，我们可以清楚地看到，三大革命对权力的四种作用渠道（威力、准则、游说和报偿）构成了挑战。毫无疑问，不管是通过法律或军队，还是通过政府或垄断来实施，强制执行都是最生硬的权力行使方式。随着三大革命的不断发展，依靠强制手段的组织为维持对所在领域的控制而付出的成本会越来越高。

美国和欧盟对非法移民和非法贸易的无能为力就很好地说明了这一点。为了预防和抑制非法移民与非法贸易，美国和欧盟采取了一系列措施，包括在边界地区修建隔离墙和围栏、加强边界控制、应用生物识别技术、设置临时拘留所、发动警方突袭、召开避难申请听证会以及将非法人员驱逐出境等。但事实证明，这些措施即使不是徒劳的，也是成本极其高昂的。为了阻止来自拉丁美洲的毒品流入美国，美国政府耗费巨资，展开了旷日持久的“反毒品战争”，却没能取得成功。

此外，生活水平的提高和全球价值观的普及让人们拥有了挑战强制性权威的空间、渴望和手段。公民自由、人权和经济透明等价值观日益受到推崇，得到越来越多的倡导者、专家、支持者和平台的推动。我的意思并不是说强制执行已无可能，而是实行强制措施的成本升高了，而其效力降低了。

随着三大革命的发展，通过准则或道德义务行使的权力也面临着挑战。长期以来，人们一直依靠习俗和宗教制定道德秩序、解释世界。的确，因为疾病和贫穷而寿命短暂的人们在应对生活、互相支持和接受残酷现实的过程中，依靠的是植根于家庭或紧密联系的团体的传统。但随着物质生活的改善，他们有了更多的选择，不再像从前那般依赖传统的信仰体系，更愿意尝试接受新的信仰。

在物质生活和人们的行为发生着剧烈变化的今天，习俗或道德义务几乎失去了吸引力，除非它们能反映变化着的形势。天主教会面临的危机就是一个例子。现在，天主教会越来越难招募到愿意誓守独身的神父，也越来越无力应对来自小型福音派教会的竞争，后者能够将教义同特定地方社区的文化及具体需求结合在一起。天主教会的危机发出的警示引人注目。

说服和吸引也是权力的作用渠道。例如，广告公司或房地产经纪人会游说消费者，选民或雇员也会被各种利益所吸引。三大革命同样改变着游说和报偿发挥作用的图景。

我们可以设想一下，一场选举即将到来，候选人或政党为了争取选票，会发信息、打广告，并承诺在赢得选举后为选民提供服务和工作机会，作为对选民支持的回报。数量革命造就了受教育程度更高、更见多识广的选民，他们不大可能再被动接受政府的决策，反而更倾向于详察官方的行为，更积极地寻求改变并主张自己的权利。迁移革命使选民的人口构成更加多元和分散，也更加不稳定。有时，迁移革命还会造就一些利益相关的个体，他们虽然身处远方甚至国外，却能够影响辩论和选民。心态革命使人们对政治体系的怀疑日益加深。

雇主、广告客户和其他想要吸引社区民众支持或消费的人也面临相似的困境，因为社区人口的利益和偏好趋于分散、更加多元。要吸引一小部分人容易，要吸引一大群人就没那么简单了。规模的优势越是缩小，小众市场和单一议题政治越是受益。因此，在市场力量和小对手的迫使下，大企业的行为越来越像利基企业，对于长期以来习惯了依靠规模带来压倒性权力的大企业来说，这并不是一件自然而然的事情。

壁垒坍塌：微权力行为体的机会

接下来，我们将把这些概念带入现实世界。除了概括性的哲学探讨之外，我们可能很难对权力加以讨论，一个原因就是我们习惯了根据具体情境（如军事冲突、商业竞争、外交、夫妻关系、父子关系）思考权力。但三大革命所突出的变化影响着人类活动的各个领域，并且这种影响是长期的。今天，它们对人类社会的模式和期望的影响比几十年前或几年前更深入，它们挑战着关于权力获取、运用和维持的传统认知。挑战是如何展开的？自20世纪起就占据着主导地位的权力行为体是如何应对挑战的？本书后面的内容将对此进行探讨。

已经确立了权力地位的大型权力行为体并没有消亡，他们正在反击，并且大多数情况下依旧占据上风。独裁者、财阀、企业巨头和各大宗教的领袖将继续在全球范围内发挥重要作用，影响数十亿人的生活。但是，与过去相比，这些大型权力行为体受到的约束更多，他们对权力的控制也日益动摇。后面的章节将说明，微权力行为体是如何限制大型权力行为体的选择，又是如何在某些情况下迫使大型权力行为体退却甚至完全失去权力的。“阿拉伯之春”就是一个例子。

数量革命、迁移革命和心态革命正在向马克斯·韦伯以及众多社会学家、经济学家和其他领域的专家所热烈拥护的组织模式发起攻击。这种组织模式昔日的优势正是今天受到攻击的劣势。根据规模经济理论，大型组织的运营成本更低、效率更高，但今天，维持秩序和控制的成本在不断上升。过去，大型的集权式组织占有稀缺的资源；但今天，商品、信息、人才和客户资源都更易获取和使用。过去，大型组织被权威、现代和经验的光环笼罩着；但今天，向大型组织发起挑战的新兴小型组织占据了媒体的头版头条。随着大型、理性、协调的集权式组织模式的优势渐渐减退，微权力行为体通过另一种组织模式获得成功的机会增多了。

但是，权力衰退到了何种程度？产生的后果是什么？接下来，本书将具体探讨内政、战争、地缘政治、商业及其他领域的权力衰退。到底是哪些权力壁垒在崩塌？哪些新权力行为体在崛起？传统权力行为体又是如何予以反击的？

随着权力壁垒的坍塌，权力开始重组。这一进程还远未结束，却已经引发了根本性的变革。


[2]
 拉金指出“性革命”始于20世纪60年代。——编者注


05 国家政治中的权力衰退

政治的本质是权力，权力的本质是政治。

从远古时代开始，对政治的追逐就是通往权力的经典路径。权力之于政治家就如阳光之于植物。政治家们利用手中的权力所做的事情各不相同，但对权力的渴望却是他们共同的本质特征。正如马克斯·韦伯近一个世纪之前所说：“热衷于政治的人，要么是将权力作为实现其他目的、理想或个人私欲的手段来追求，要么就是为了权力本身，也就是说，为了享受权力带来的高高在上的感觉”。

但是，“高高在上的感觉”是脆弱的。现在，它的半衰期正在缩短。政治分析家罗恩·布朗斯坦将美国政治过去的10年称为“动荡的时代”。2002年和2004年，共和党通过选举控制了国会和白宫；2006年和2008年，共和党又分别失去了对二者的控制权；2010年，才重新赢回了众议院的多数席位。在1996~2004年的5次选举中，两党在众议院新增的席位最多不超过9个；2006年，共和党失去了30个席位，2008年，民主党赢得了21个席位，2010年，民主党失去了63个席位。现在，美国新登记选民中独立选民的数量常超过民主党选民和共和党选民的数量。

这不只是美国独有的现象，世界各地的政治权力根基都越来越脆弱，获得多数选票已经无法保证决策，因为大量微权力行为体可以否决、拖延或者削弱决策。无论独裁者和一党制国家是否接受改革，它们手中的权力都在渐渐消失。权力正从老牌大党手中分散到议程狭窄或选民范围有限的小党手中。即使是在党内，暗中制定决策、挑选候选人并制定党纲的政党领袖们也在让位于党内反对派和党外人士，让位于没有经过党内正常程序成长起来的政治新星。一些和党派没有任何关系的人也在开拓新的权力之路，他们要么魅力超凡，要么有着政坛之外富豪的支持，要么就是利用新的通信和动员手段吸引支持者。

官员进入政府的途径各不相同，但他们的任期都在缩短，影响政策的权力也在衰退。过去，政治一直是一门妥协的艺术，但它现在彻底令人失望了，有时给人的感觉是一无是处。在政治体系、各政府部门和大部分国家的各级决策中，僵局的出现更普遍。联盟解体，选举更频繁，任期越来越难延长。权力的分散和转移正在造就新的立法和行政机构。更强大的自治市和地区议会中涌现着更多政治家和通过选举或任命上台的官员，他们削弱着国家政府中高层官员的权力。就连司法机关都在推波助澜，法官们越来越活跃，越来越多地调查政治领袖，阻止或反对他们的行动，或是将他们拖入腐败调查，使他们无法参与法律制定和政策讨论。赢得一场选举或许仍会令人感到兴奋，但其余波却在减弱。就连专制政府高层的地位也不再像从前那般稳固有力。

世界政治体制的多样性令人生畏。有的国家是中央集权制国家，有的国家是联邦制国家，许多国家介于两者之间，也有一些国家是像欧盟这样的超国家政治体系的成员。专制政体在名义上标榜多党或无党派执政，实际上实行的是一党制。它们或依靠军方支持，或经世袭产生，或得到民族或宗教团体的支持。民主政体的形式更多元。总统制和议会制可以细分为许多不同的类别，每种类别的选举日程安排不同，党派数量不同，规则体系复杂，涉及政治参与、代表权、竞选融资、分权制衡等各个方面。各地区政治生活的习俗和传统不同，政治领袖得到的尊重及政治生涯的魅力取决于不断变化的诸多因素。在这种情况下，我们怎么能够概括并宣称政治在分裂，并且全球范围内政治权力受到的约束越来越多、政治权力越来越短暂易逝呢？

首先，让我们来看看政治家们自己的回答。和我交谈过的所有政治领袖或国家首脑都会喋喋不休地抱怨限制了他们统治能力的干涉力量，其中不仅包括他们所在的政党和执政联盟内部的派系、不合作的议员和越来越自由的法官，还包括咄咄逼人的债券持有人及其他全球资本市场代理人、国际监管机构、多边机构、调查记者和社交媒体活动家，以及越来越多的激进团体。莱娜·耶尔姆·瓦伦曾任瑞典副首相、外交部部长和教育部部长，她多年以来一直是瑞典最重要的政治家之一，她对我说：“政治权力变化的程度和速度令我震惊。回头去看我们可以在20世纪七八十年代做到的很多事情，我不由得惊叹不已，现在，这些事情几乎是无法想象的，政府和政治家的行动能力因为许多新因素的出现而下降或放缓了。”

在立法机构中，老牌政治家也撞上了一群新角色。例如，在2010年的巴西议会选举中，赢得选票最多的候选人（也是巴西历史上赢得选票第二多的国会议员）是一个艺名叫作“塔里里卡”的小丑，他在竞选时还穿着小丑服。他的竞选宣言与政治家的截然不同，在一段点击率达几百万次的YouTube网站视频中，他对选民说：“我不知道国会议员是做什么的，但如果你们把我送到国会，我就会告诉你们。”他还解释说，自己的目标是“帮助这个国家需要帮助的人，特别是我的家人”。

马克斯·韦伯认为，政治是一种“职业”——一种政治家向往的职业，政治家要受到纪律的约束，要具备一些性格特征，还要付出极大的努力。但是，随着标准的“政治阶层”在一个又一个国家失去公信力，像塔里里卡一样的局外人逐渐获得更多的成功。意大利喜剧演员贝佩·格里洛痛斥了形形色色的政治家，他的博客是意大利最受欢迎的博客，他出现在哪里、哪里就人潮爆满。2012年，贝佩·塞韦尔尼尼在《金融时报》的一篇文章中写道：“你可以叫他喜剧演员、小丑或是爱出风头的人，但他是一段时间里意大利政治新闻中最为人津津乐道的人物。”在当年的地方选举中，格里洛领导的“五星运动”获得了全国约10%的选票，赢得了多个城市的市长选举。2010年当选多伦多市市长的罗布·福特曾经被对手攻击为“殴打妻子的种族主义者”。西班牙的贝伦·埃斯特万是一个令人不舒服的电视名人，她通过镜头把自己最私人的信息公之于众，吸引了一批狂热的追随者，实现了很多传统政治家都想要实现的愿望。

美国的茶党运动绝不是一场无组织的运动，但其组织形式也与传统的政治组织相距甚远。它所支持的候选人克里斯蒂娜·奥唐奈据说曾涉猎巫术，反对手淫。尽管奥唐奈和同样得到茶党支持的内华达州共和党人莎伦·安格尔（她曾一度暗示，如果她竞选失败，那些追随她的美国人可以打着“宪法第二修正案补救办法”的幌子发动武装叛乱，改变选举结果）最终还是输掉了选举，但她们在2010年共和党初选中的获胜突显了传统政党领袖越来越无力控制提名过程的事实。共和党的传统领袖不仅没有足够的权力在党内提名总统候选人时阻止不文明的竞争，而且没能在2012年的选举中保护多个现任参议员（特别是长期担任印第安纳州参议员的理查德·卢格）和一手培养起来的参议员候选人（得克萨斯州副州长戴维·杜赫斯特），只能眼看着茶党支持的新秀挑战成功。

政治英雄超越的不只是政党，还有组织政治本身。他们获取权力和影响力并不是为了谋求或担任政治职务，而是为了推进并让人们关注他们的事业。这样的例子有很多。例如，俄罗斯律师和博主阿列克谢·纳瓦尔尼，他是反普京阵营中的焦点人物之一；三个孩子的母亲塔瓦库勒·卡曼，她因为推动也门的自由和民主而获得了诺贝尔和平奖；谷歌埃及中层管理人员瓦伊尔·高尼姆，他成为埃及革命的重要领导人之一（也因此而和卡曼一样，成为“阿拉伯之春”中的偶像人物）。

当然，虽然这些故事令人印象深刻，但它们终究只是故事。要真正描绘政治权力的兴衰图景，特别是它的衰退，我们需要数据和确凿的证据。本章旨在证明，曾经明确划定的权力中心在许多（而且是越来越多的）国家都已不复存在。“一大群”权力行为体已经取代了权力中心，每一个行为体都有一定的权力影响政治或政府，但他们都没有足够的权力单方面决定结果。听起来这似乎是健康的民主政治和可取的权力制衡，在一定程度上也的确如此，但是在许多国家，政治体系的分裂制造着僵局，越来越多的决策是在最后一分钟才做出的最简决策，公共政策的质量和政府满足选民期望、解决紧迫问题的能力大幅下降。

从帝国到国家：数量革命和国家的激增

某一天、某个时刻可以改变历史吗？印度首任总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁曾说这是“和命运的约会”。的确，1947年8月15日，午夜钟声的敲响不仅迎来了印度和巴基斯坦的独立，也迎来了殖民地独立的浪潮。世界秩序不再由帝国主宰，全球现在已经有近200个独立的主权国家。政治权力的运转自此有了新背景，一个自中世纪的君主国和城邦时代起还未曾出现的新背景，当然也从未被世界所知晓。如果说今天世界政治面临分裂，首要原因就是世界上的国家太多了，每个国家都有一点点权力。帝国的解体造就了我们今天看来习以为常的众多独立国家，这些独立国家的出现反映了政治雪崩效应的开始。

在印度和巴基斯坦独立之前，世界上有67个主权国家。1945年成立的联合国共有51个会员国（见图5–1）。印度独立后，殖民地独立浪潮席卷亚洲，缅甸、印度尼西亚和马来西亚先后独立。随后，这股浪潮又蔓延至非洲。1957年，加纳独立。5年之后，伴随着英、法殖民帝国的解体，又有24个非洲国家获得独立。直到20世纪80年代初，在非洲、加勒比海或太平洋地区，几乎每年都有至少一个新国家诞生。

[image: p01]


图5–1 1945 年以来，主权国家数量翻了两番

资料来源：A d a p t e d from“Growth in United Nations Membership,1945–Present,” http://www.un.org/en/members/growth.sht ml

殖民帝国消失了，但苏维埃帝国依然存在，它不仅包括苏联，还包括以苏联为首的东方阵营。多亏了又一次“和命运的约会”，1989年11月9日，柏林墙倒塌，苏联、捷克斯洛伐克和南斯拉夫开始解体。1990~1994年，在短短4年间，联合国增加了25个会员国。此后，国家独立的浪潮虽然减弱，却从未完全停止。2002年和2006年，东帝汶和黑山共和国先后加入联合国。2011年7月9日，南苏丹成为世界上最年轻的主权国家。

生活在21世纪的人对这一系列事件应该并不陌生，我们这两三代人所经历的变革的范围却是史无前例的。第4章我们讨论了数量革命，独立国家数量的激增就是一个明显的例子。这些独立国家有自己的首都、政府、货币、军队、议会和其他机构。独立国家数量的激增缩短了普通民众和统治者之间的地理距离。影响印度人的不是英国政府的决策，而是印度政府的决策；波兰的权力中心是华沙，而不是莫斯科。

这一变化虽然简单，却意义深远。首都离民众更近了，迁移革命降低了人类旅行和信息传播的难度和成本，并因此促进了被统治者和政府之间的联系。同时，大量政治角色和公职的空缺也有待填补。政治实践不再那么遥不可及，统治者的圈子也不再是排外的俱乐部。主权国家的数量在仅仅半个多世纪的时间里翻了两番，许多权力壁垒已经不再那么令人生畏。我们不能仅仅因为熟悉就轻视权力的雪崩效应所引发的初步变化，接下来的变化（独立主权国家政治的分裂和淡化）会让我们更为惊讶。

从独裁者到民主人士

1974年4月25日，在后来被称为“康乃馨革命”的政变中，涌上葡萄牙里斯本街头的士兵们把花插入枪管，以向民众表达他们的和平意图。推翻安东尼奥·萨拉查总理的军官们践行了承诺，在结束了葡萄牙将近半个世纪的高压统治后，于1975年举行了选举，给葡萄牙带去了直至今日仍在实行的民主。

但“康乃馨革命”的影响远不止于此，“康乃馨革命”后，民主在主要的地中海沿岸国家遍地开花，这些国家的社会和经济进步都曾因为独裁统治而受阻。“康乃馨革命”三个月后，希腊军政府垮台。1975年11月，弗朗西斯科·佛朗哥去世，西班牙也成为民主国家。1981~1986年，这三个国家都加入了欧洲共同体。

此后，民主的浪潮继续推进。阿根廷、巴西和智利分别于1983年、1985年和1989年相继推翻了漫长且痛苦的军事独裁统治。苏联解体时，韩国、菲律宾和南非都在向民主社会过渡。自1990年开始，在整个非洲大陆，原来实行一党专政的国家都实行了多党制。“康乃馨革命”开启了学者塞缪尔·亨廷顿所说的“第三次民主化浪潮”。第一次民主化浪潮发生在19世纪，选举权扩大，美国和西欧建立了现代民主制度。随着第二次世界大战的爆发和集权主义思想的兴起，这一浪潮遭遇了逆转。第二次民主化浪潮发生在第二次世界大战之后，民主制度在欧洲得到了恢复。但随着共产主义和一党专政在东欧国家及许多新独立国家的扩展，这一浪潮很快就结束了。第三次民主化浪潮是持久且影响深远的，全球民主国家的数量之多史无前例。值得注意的是，那些仍然处于专制统治之下的国家的专制程度也降低了，选举制度日益完善，民众有了新的权力途径，专制统治者无法有效实施镇压。地方性危机和倒退确实存在，但全球趋势是坚定不移的：独裁者手中的权力继续流失，权力日益短暂易逝（见图5–2）。

数据证实了这一转变：1977年是独裁统治的高峰期，全球共有90个专制国家。政权项目数据显示，截至2008年，世界上有95个民主国家，23个专制国家，以及45个介于二者之间的国家。另一权威数据来源“自由之家”判断一国是不是选举式民主国家所依据的标准是该国的选举是否定期、及时、公开且公正，只要满足这个条件，即使某些公民自由和政治自由还没有在一国得到实现，该国也可以被视为选举式民主国家（见图5–3的地区性趋势）。根据这一标准，2011年，“自由之家”调查的193个国家中有117个是选举式民主国家。而1989年，受调查的167个国家中只有69个选举式民主国家。换言之，在短短20年间，世界上民主国家的比例几乎翻了一番。
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图5 – 2 民主政体的激增和独裁政体的减少（1 9 5 0 ~ 2 0 1 1 年）

资料来源：A d a p t e d f r o m M o n t y G . M a r s h a l l , K e i t h J a g g e r s , a n d Te d R o b e r t Gurr,“Political Regime Characteristics and Transitions, 1800–2010,” Polit y ⅣProject , http://www.systemicpeace.org/polity4.htm
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图5 – 3 世界民主国家比例的地区性趋势（“自由之家”2 0 0 8 年的数据）

资料来源：A d a p t e d f r o m F r e e d o m H o u s e , Freedom in the World: Political Rights and Civil Liberties 1970–2008 ( N e w Yo r k : F r e e d o m H o u s e , 2 0 1 0 )

是什么引发了这一全球性转变？显然，地方因素发挥了作用，但亨廷顿同时也注意到一些强大的力量。糟糕的经济管理削弱了许多专制政府的地位。崛起中的中产阶级要求享有更好的公共服务、更大的政治参与度和更多的政治自由。西方国家的政府和活动家鼓励异议、奖励改革，奖励方式包括给予北约或欧盟的成员国资格或国际金融机构的资金支持。在教皇约翰·保罗二世的领导下，再次活跃起来的天主教会支持了波兰、萨尔瓦多和菲律宾的反对力量。最重要的是，一事成功，事事成功，大众媒体新的传播广度和传播速度加快了这一转变进程。人类的受教育水平不断提高，他们接触媒体的机会也越来越多，随着民主胜利的新闻传遍一个又一个国家，民主的示范效应便产生了。在今天的数字文化中，这一因素的力量爆发了。作为全球数量革命的缩影，人类识字水平和受教育程度的提高便利了国家间的政治交流，也激发了政治抱负——正在进行中的心态革命与自由和自我表现等核心价值观以及对有意义的代表权的渴望是相适应的。

当然也有例外。有些国家还没有实现民主，有些国家的民主遭遇了逆转。这一领域的主要学者拉里·戴蒙德将近年来俄罗斯、委内瑞拉和孟加拉国等国家民主的停滞称为“民主衰退”。但与此相对照的是，越来越多的证据表明，公众的态度发生了转变。例如，在拉丁美洲，尽管贫穷和不平等始终存在，腐败丑闻频发，但民意调查显示，相较于军政府，民众对平民政府有着更强的信心。

今天，就连专制政府的专制程度都降低了。对世界民主选举制度的一项研究表明，文莱可能是世界上唯一一个“选举政治没有埋下丝毫有意义的根基”的国家。随着世界上专制国家数量的大幅减少，人们可能认为，仍在实行专制统治的国家是那些自由和政治竞争日益遭到压制的国家。但事实正好相反，原因何在？选举是民主制度的核心，但并不是政治公开的唯一标志。新闻自由、公民自由及旨在限制单一机构（包括国家首脑）权力的分权制衡等标准都能表明政府对社会的控制程度。数据显示，一般而言，随着专制政权数量的减少，那些政治依旧封闭的国家的民主程度也提高了。最大的进步出现在20世纪90 年代初，推动很多国家进入民主国家行列的力量对非民主国家的自由化也产生了深远影响。

对于被关进监狱的活动家或持不同政见者来说，这或许起不到任何安慰作用。从开罗到莫斯科，从加拉加斯到突尼斯，民主每前进一步，我们都能看到会限制民主繁荣迸发的警示或反面例子。强大的政府对新民主工具和技术的强烈抵制经常成为新闻话题，大型权力行为体会抵制削弱其力量的趋势也在我们的意料之中。不过，现在可以肯定的是，民主正在扩展，民主国家内部的发展趋势日益成为还没有完全实现民主的国家未来的趋势。并且数据和事实表明，在民主国家内部，在错综复杂的投票模式、议会协商、执政联盟、权力分散和地区议会机制中，权力衰退势头强劲。

从多数到少数

我们投票的频率更高了，比以往高了很多。这是过去50年中公民生活的主要趋势之一，至少对于西方民主国家的公民来说是这样。1960年以来，有18个国家始终如一地贯彻民主制度，其中包括美国、加拿大、日本、澳大利亚、新西兰及大部分西欧国家。1960~2000年，在这18个国家中的绝大多数国家，公民参与投票的频率都提高了。这些国家的公民因此有了更多的机会选举或抵制代表他们的议员，也可以通过公民复决投票表达他们对公共政策或国家优先事项的态度。选举更频繁并不等于选民参与度更高：在许多西方国家，近年来投票的弃权率上升。但那些选择去投票的人有了更多的政治参与机会，这也意味着政治家们不得不多次争取公众的认可。持续不断的选民监督和反复竞选造成的负担不仅缩短了当选官员制定决策或选择优先投入时间和政治资本的事项时目光的长远性，也极大地限制了他们的自主权。

我们投票的次数增加了多少？拉塞尔·多尔顿和马克·格雷的研究回答了这个问题。在1960~1964年这5年间，他们所调查的国家中举行了62场全国性选举（见图5–4）。在1995~1999年这5年间，这些国家举行了81场全国性选举。选举的次数为什么增多了？这或许和以下因素有关：选举规则的变化、公民复决次数的增多，或是一些国家新成立的地区议会需要选举。欧盟成员国要定期举行欧洲议会选举。两位研究者指出，统计数据涵盖的是举行选举的天数，而不是各个选举日举行选举的次数。事实上，选举次数增加的趋势可能比数据所显示的更强烈，因为许多国家都把多场选举（比如，总统选举和国会选举，或者国会选举和市级选举）集中在一天进行。相对于上述趋势而言，美国的情况可能是个例外，它的传统是每两年在11月举行一次全国性选举。但这并不是说美国人投票的频率降低了。事实上，美国众议院每两年就改选一次，其周期是所有民主国家中最短的，这使得美国人成为全球投票频率最高的选民。
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图5 – 4 世界范围内抽样调查国家的选举总数（1 9 6 0 ~ 2 0 0 1 年）

资料来源：Adapted from Russell Dalton and Mark Gray, “Expanding the Electoral Marketplace,” in Bruce E. Cain et a l . , e d s . , Democracy Transformed? Expanding Political Opportunities in Advanced Industrial Democracies ( N e s Yo r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 2 0 0 3 )

全球范围内，各级政府选举的频率都在提高。宾夕法尼亚州立大学教授马特·戈尔德对199个国家在1946（或国家独立的年份）~ 2000年的国会民主选举和总统民主选举进行了追踪，他发现，在此期间，这199个国家举行了867次国会选举和294次总统选举。换言之，在这54年间（其中包括民主还不那么盛行的十几年），全球平均每个月都有两场重要选举。

非营利机构国际选举制度基金会是全球最重要的选举技术援助机构，该基金会主席比尔·斯威尼曾对我说：“对我们服务的需求在激增。几乎所有地方的选举频率都在提高，我们可以感觉到人们对能够保证选举真实透明的制度和技术的渴望。”

政治领袖们的行动正受到越来越多的限制，选举频率的提高只是其中之一，选举多数票数量的惊人下降也是限制作用的反映。当今时代是一个少数派统治的时代。2012年，在经济合作与发展组织这个“富裕国家俱乐部”的34个成员国中，只有4个国家的政府在议会中拥有绝对多数席位。在印度，35个政党在2009年选举中获得了议会席位；1984年以来，还没有哪个政党能赢得议会的绝对多数席位。事实上，全球范围内，单一政党赢得议会绝对多数席位的情况都在减少。“二战”结束以来，在选举式民主国家，少数党派赢得了一半以上议席；2008年，少数党派控制的议席达到了55%。即使是在那些非民主国家，少数党派的影响力也在扩大。在那些国家中，少数党派30年前占据的议席还不到10%，而现在已经增加到了近30%。

所以，当今天的政治家宣布自己得到了“选民授权”时，他们多半只是一厢情愿而已。只有在选举中明显获胜，才有资格用这个词，但这种情况现在已经非常罕见。政治学家们指出，即使是在美国这个看似能分出明显胜负的两党制国家，在近年来的多次总统选举中，也只有1984年罗纳德·里根击败沃尔特·蒙代尔成功连任的那一次能称得上是压倒性胜利。里根不仅在50个州中的49个州以及哥伦比亚特区赢得了胜利，获得了相应的选举人票，还获得了全国59%的实际投票，在他之后，还没有哪位总统候选人能追平或打破这一纪录。在三党制、四党制、五党制国家或主要政党数量更多的国家以及众多小党并存的国家，这样的胜利就更罕见了。

于是，高贵的执政艺术现在更多仰仗的是一种肮脏的实践技能：组成并维护执政联盟。而联盟中讨价还价的政治交易增强了小党派的影响力，它们可以寻求获得具体政策让步或内阁职位。选票分散的选举对小党是有利的。事实上，边缘政党（那些观点激进、只关注单一议题或只在某个地区有影响力的政党）无须淡化自己的立场去吸引中间派选民就能够行使更多的权力。鼓吹沙文主义和自由主义的意大利北方联盟、以色列外交部部长阿维格多·利伯曼组建的极右翼政党、主张分裂的比利时弗拉芒联盟党，以及印度国会和地方议会中的各共产主义政党，在联盟中都有着极大的影响力，联盟中的其他政党虽然反对他们的纲领，却不得不拉拢他们。例如，2011年12月，迫于国大党领导的执政联盟中两个政党的强烈反对，印度总理曼莫汉·辛格不得不做出屈辱的让步，搁置了让外国超市拥有合资企业51%股权的计划。

关于联盟的争论揭示了选举“赢家”从一开始就不得不做出妥协的事实。2010年5月，英国选举产生了一个悬峙议会，戴维·卡梅伦领导的保守党和尼克·克莱格领导的自由民主党组成了执政联盟。这两个在移民及欧洲一体化等问题上分歧强烈的政党都做出了极大让步。但有时，联盟是很难建立的。2010年，荷兰的无政府状态持续了4个月。比利时曾经的境况更糟糕，1988年，比利时的政治家们用了150天的时间才建立起执政联盟，创造了该国的纪录。这看上去已经够糟了，可是在2007~2008年，受到讲荷兰语的弗拉芒区和讲法语的瓦隆区之间冲突恶化的困扰，比利时的无政府状态持续了9个半月。其间，极端派别曾煽动弗拉芒区彻底从比利时分裂出来。2010年4月，比利时政府宣布集体辞职，此后，该国又陷入了漫长的政治僵局。2011年2月，比利时打破了之前由缅甸保持的无政府状态持续时间的纪录。2011年12月6日，在经历了541天的僵局之后，比利时新首相终于宣誓就职。尽管政治家们权力的不断削弱引人注目，荒诞的政府危机可能会造成严重后果，但比利时的经济和社会发展与其他欧洲邻国一样在稳步进行。事实上，标准普尔下调比利时信用评级才是真正迫使对立的政党寻求解决办法的原因。

近期针对政府组成、任期和执政结束等方面的研究进一步证实了权力的衰退。其中，斯堪的纳维亚的研究人员所做的一项研究引人注目。这些研究人员搜集了17个欧洲民主国家自“二战”结束以来或成为民主国家之日起（如希腊、西班牙和葡萄牙）详细的政府信息，其中包括德国、法国、英国及其他重要欧洲国家的数据。这些研究的结果并不能推广到印度、巴西或南非等国家，但它们仍然醒目地占据了媒体头版头条的位置，展示了当前民主国家中政治的日益分裂。以下是一些例子。

执政者的优势在消失

一般情况下，尽管执政党和执政联盟拥有任免权和关注度等诸多内在优势，但只要支持者失去了对他们的热情，而反对者手中又握有可以攻击他们的把柄，他们就很可能失去一些选票。近年来，这种现象增加了：对欧洲17个民主国家的一项分析显示，自20世纪40年代起，执政者谋求竞选连任时失去选票的数量不断增长。20世纪50年代，执政者平均失去1.08%的选票；20世纪80年代，这一比例为3.44%；20世纪90年代，这一比例几乎翻倍，达到了6.28%。20世纪50年代，被调查的国家中有35个国家的内阁连任成功，37个失败；20世纪90年代，只有11个连任成功，46个失败。展开此项分析的政治学家汉内·玛尔特·纳鲁德和亨利·瓦伦还指出，这一趋势不仅在英国或荷兰等历史悠久的民主国家比较明显，在希腊或葡萄牙这样年轻的民主国家也是如此。换言之，这一趋势与民主实践的历史和传统无关。

政府下台更快

还有证据表明，“二战”结束以来，越来越多的执政联盟或内阁在任期未满之前就因为政治内讧而下台。政治学家将内阁的下台分为两个不同的类别：一类是有严格法律依据的，即宪法有相关规定、根据法律规定需要定期选举或首相去世后必须有人接任；另一类具有随意性，即由政治动荡引发，比如内阁因政治纠纷而辞职或没能赢得议会的信任投票。根据此前提到的斯堪的纳维亚的研究人员搜集的欧洲17个议会制民主国家1945年以来的政府数据，20世纪七八十年代，后一类情况比前一类情况出现得更多（分别占72.9%和64.7%），并且与之前几十年相比，两者之间的比例差距也更大。不过，20世纪90年代，两者的比例是持平的。

21世纪前10年，后一类情况增多的趋势又加速了，这并不足为奇。自2008年经济危机爆发以来，政府倒台、内阁解散、联盟岌岌可危、政府部长遭到解职、曾经不容置疑的政党领袖也被迫辞职。当经济问题席卷整个欧洲，当权者面对危机时的无能为力表现得极其明显。

大量证据表明，即使是在非议会制民主国家，在竞选中获胜的执政者也要受到诸多限制，其所获得的“选民授权”因此被削弱。在美国，政府的挫败感越来越强，一个原因就是，参议院批准总统对政府各部部长的提名所需要的时间越来越长。正如纽约大学学者保罗·莱特所说：“从总统提名到参议院批准提名要经过6个多月，这在1964~1984年是闻所未闻的。”在那20年间，从提前得到提名通知到提名最终被批准，只有5%的被提名人等待的时间超过6个月。对比今天极其缓慢的速度，过去的速度简直快得令人难以置信。莱特发现，在1984~1999年，30%的被提名人等待的时间超过6个月。另外，在1964~1984年，50%的提名都是被快速批准的，被提名人等待的时间只有一两个月，而在1984~1999年，这一比例只有15%。未来10年，随着政治“极化”的加剧，这一趋势只会愈演愈烈。

从政党到派系

政党领袖们在着手制定党纲和政策、提名候选人时叼着雪茄接受政治献金的形象赫然耸立在政治神话中，距离现实越来越远。共和党运势的变化就是一个重要证据。就在不久前，共和党还是守旧的商业保守主义及其行为准则的缩影，即使面对社会保守议题团体的联合煽动（有时还是成功的煽动），它也能成功地保持自己的特征。事实证明，茶党运动的兴起更多的是对组织结构的挑战。引人注目的是，茶党根本不是一个党，而是一个由许多组织、派系、亲和团体及个人组成的松散团体，他们受到了能使人联想到“茶党”的概念和名称的思想观念（这些思想观念本身就是不稳定的）的激励。茶党的一些候选人和团体获得了强有力的商业利益相关者的资金支持，这些利益相者有着相当丰富的影响美国政治的经验（例如，美国第二大私营企业科氏工业集团的老板、亿万富翁戴维·科赫和查尔斯·科赫）。在其他方面，茶党运动与美国人长期的政治参与传统中草根式的直接民主运动并没有什么不同。这些不相干的个人和团体以一种传统政党的委员会、规则和少数权力精英无法控制的方式聚在一起。茶党运动兴起于2009年，它仅用几个月的时间就重塑了共和党和美国政治，推动着原本不被政党看好的局外人和其他候选人获得了初选的胜利。2008年大选时，茶党运动还没有兴起；但4年后，2012年大选中，共和党总统候选人提名的竞争者都急切地寻求它的衣钵。

茶党运动是一个典型的美国现象，它反映了美国人对直接民主的迷恋，是政治资金注入的媒介，也是最近的一场小政府民粹主义运动。但是，它于默默无闻之中的迅速兴起也是有先例可循的。欧洲的“海盗党”运动倡导网络信息的自由下载和公民自由的扩展，它于2006年起源于瑞典，后来传播到了奥地利、丹麦、芬兰、德国、爱尔兰、荷兰、波兰和西班牙。它以2009年颁布的“乌普萨拉宣言”为纲领，关注版权法和专利法的放宽，提倡透明度和言论自由，动员年轻人投票。它不仅赢得了瑞典欧洲议会选举7.1%的选票和欧洲议会的2个席位，还在2011年9月以9%的得票率赢得了在柏林州议会中的席位。在它击败的政党中，有安格拉·默克尔领导的执政联盟中的一个关键伙伴——历史悠久的自由民主党，该党获得的选票甚至没有达到5%这一进入州议会的门槛。2012年，瑞士海盗党的一名成员当选为艾希贝格市市长，这是海盗党发展历程中的又一个里程碑。

在2007年的法国总统大选中，塞戈莱纳·罗亚尔发动了另一种形式的竞选起义。她想要成为社会党总统候选人，与尼古拉·萨科齐角逐法国总统职位，就必须首先赢得同党内传统“贵族”的较量。这些传统“贵族”享有党内干部和高级政府官员的广泛支持。

那么罗亚尔是如何成为候选人的呢？她发起了一场类似美国茶党运动的运动，利用了党内初选。党内初选在民主国家中的历史并不长，即使是在人们最熟悉它的美国，这一制度也是在20世纪60年代末才真正得以普及的。在其他国家，党内初选得到普及的时间更晚。不过，这一做法现在越来越常见。在2007年的法国总统大选中，社会党举行了一场面向所有党员的初选，罗亚尔的团队发起了大规模的竞选运动，及时吸纳了许多新党员参与投票。通过这种方式，加之网站宣传和政治信息发送，罗亚尔从社会党中脱颖而出，虽然她没能赢得最终的大选，却以61%的压倒性得票率赢得了初选。

不满足于此次革新的法国社会党人决定在2011年更进一步，为2012年的大选做准备。这次他们决定初选面向所有选民，而不仅限于党员。要参与投票的选民只需在一份基本声明上签字，表明赞同“左翼”价值观即可，而这份声明实际上不具有约束力和强制力。在参加初选的候选人中，至少有一人不是社会党党员。也就是说，社会党选举总统候选人的方式已经不再是传统的党派方式。最终，自20世纪70年代起就和塞戈莱纳·罗亚尔共同生活并生育了四个子女的弗朗索瓦·奥朗德赢得了社会党的总统候选人提名，并在总统大选中击败了尼古拉·萨科齐。当选总统时，奥朗德已和罗亚尔分道扬镳，和他一起入住爱舍丽宫的是他的记者女友瓦莱丽·特里埃维勒。

茶党运动和法国社会党人的新实践都表明了当前的一大国际趋势：在先进民主国家中，主要政党感受到了秘密选举出的党派领袖同能够动员选民的党派领袖之间的差距。随着少数党派的崛起，适应新形势的需求变得紧迫。在许多国家，那些几十年来一直渴望分享权力或掌权的政党开辟了领导人选举的新途径。他们通过这样或那样的方式扩大着“代表选举团”，即扩大着有权参与政党领袖选举的选民的范围。

初选的普及是这一变化的一个有力证据。2009年，以色列民主协会政党研究团队负责人奥弗·克尼希在对18个议会制民主国家的50个主要政党的情况进行统计后发现，有24个政党的普通党员在政党领袖选举中“发挥着重要作用”，其余政党的领袖或由议会议员选举产生，或由政党任命的委员会选举产生。

如前所述，初选在其他地方也日益普及。在拉丁美洲，自20世纪80年代从军政府统治向民选政府统治过渡时起，约40%的总统大选中都有至少一名主要候选人是经过初选产生的。一项针对拉丁美洲政党的调查显示，截至2010年，一半以上的政党采用了初选或类似初选的内部选举方式。另一项研究发现，拉丁美洲政党信任度最低的国家是玻利维亚和厄瓜多尔等国，这些国家从来没有一位候选人是经过初选产生的。总体而言，政治学家发现，尽管目前实行公开初选（“代表选举团”规模最大）的国家数量还十分有限，但全球范围内这一发展趋势十分明显。在长期以来一直被视为美国选举风向标的加利福尼亚州，选举的天平进一步从政党向选民倾斜：根据2011年的全民公决，所有初选候选人的名字会出现在同一张选票上，得票数排名前两位的候选人无论代表哪个党派，都将获得参加普选的资格。

此前，美国的政党领袖们在维持权力和加强党内纪律时并没有遇到太多的问题。2010年，美国最高法院在“公民联盟诉联邦选举委员会案”的裁决中，取消了对竞选筹款的限制，私营企业可以作为政治行为体介入，名为“超级政治行动委员会”的新型组织应运而生。根据法律规定，这些超级政治行动委员会不能和他们支持的候选人协同行动，但在2012年的竞选活动中，显然所有总统候选人（甚至是共和党党内提名的所有竞争者）都得到了一个或多个超级政治行动委员会的大量资金支持。超级政治行动委员会实际上是一种新型政治权力行为体，同时也是政治权力分裂的又一例证。它的捍卫者认为，它只是那些想要为政治注入更多竞争的人所掌握的又一合理武器。乔尔·M·戈拉是一名法学教授，他曾帮助游说团体抵制公开捐赠者信息的要求。他说，许多要求公开超级政治行动委员会信息的法规都不过是“在位者勒索保护费”的一部分。如戈拉所说：“这些法律限制了冷门候选人，既包括自由的‘左翼’冷门候选人，也包括保守的右翼冷门候选人。”事实上，商人利奥·林贝克2012年就成立了一个超级政治行动委员会，其唯一的宗旨就是把那些林贝克认为已经不再响应选民诉求的当权者赶下统治舞台。正如《华盛顿邮报》的保罗·凯恩所报道的那样：“大多数政治行动委员会的目的在于增加其支持的候选人获胜的机会或击败意识形态上的对手，而超级政治行动委员会显然不同，它的目标是推翻当权者，不管这个当权者来自民主党，还是来自共和党。为什么不呢？（林贝克的超级政治行动委员会）帮助新的候选人击败了两名资深的共和党人和两名老民主党人，他们四个人做众议员的时间加在一起近65年。”尽管林贝克的资金有限，他的超级政治行动委员会的资金也趋于耗尽，但该委员会的发言人还是以胜利者的姿态表示：“我们已经证明了我们的设想是可行的。”

超级政治行动委员会或许是个别的美国现象，但全球范围内，金钱对政治结果的推动作用显然日益增强，就像曾经的意识形态一样。不过，意大利的西尔维奥·贝卢斯科尼、泰国的他信·西那瓦和突尼斯的本·阿里等人的例子都表明：当今时代，仅凭金钱是远远无法阻止权力渐渐流失的。

从首都到地方

世界上的国家越来越多，民主国家也越来越多。政党内外的权力竞争提供给公民更多的选择，即使在专制国家，当权者分享权力的压力也越来越大。选举和公投都更加频繁，当权者面对着更多的监督和竞争。上述所有趋势都表明了权力的再分配，表明了权力正在从老牌行为体手中分散到更多竞争者手中。

与此同时，权力也在从首都、从最高行政机构手中转移到州和地方政府手中，这是当前的又一全球性趋势。

以英国为例，其政治体系以稳定著称。保守党和工党轮流执政，中间派小党自由民主党在议会中占有少量席位。当两大主要政党均没能获得多数席位，形成悬峙议会时，一方可以通过与自由民主党结盟形成多数派，2010年就曾出现过这样的情况。这种结盟谈判虽然严肃，却比与五六个政党同时谈判结成议会多数派联盟要简单得多。

在英国，这三个政党控制了下议院中的多数席位。在现行选举制度下，其他政党很难打破这种局面。那么我们该如何解释近年来众多党派的出现呢？与传统情况相比，当前的英国政治图景更为多元，英国独立党、英国国家党、苏格兰民族党、新芬党、北爱尔兰统一党和威尔士党等纷纷登上政治舞台。这些政党中有地区性政党，也有极端政党。在过去20年中，它们已经有了自己的票选官员，也得到了媒体的关注和信任。它们之所以能做到这些，还要感谢新选举出的机构。1998年，经过大范围的政治改革，苏格兰、威尔士和北爱尔兰议会的自治权增强，从英国议会手中接管了部分法定权力。与此同时，欧盟成员国都有资格参加欧洲议会选举，选举采用的比例代表制为众多小党打开了赢得席位的大门。英国独立党对欧盟成员国资格能够给英国带来的好处持怀疑态度，但它能够兴起却是因为参加了欧洲议会选举。排外的极右翼政党英国国家党在2009年赢得了欧洲议会的两个席位。从席位数量来看，这只是一个很小的胜利，但就信誉而言，这对于一个被主流政党所鄙视的小党来说却是一个重大的突破。

无独有偶，在西班牙，自1978年实行民主开始，两大政党人民党和工人社会党就轮流执政。但是像英国一样，西班牙也有重要的地区性政党，地方政府（包括加泰罗尼亚自治区政府和巴斯克自治区政府）不断成功地从西班牙政府手中争取到越来越多的自治权。在意大利，北部同盟党和其他地区性政治团体也取得了同样的成功。

欧洲议会为欧盟所有27个成员国的小党开辟了政治参与的道路。欧洲议会是否有实权并不那么重要，重要的是它为小党提供了在国内获得合法性并独立生存发展的途径。与此同时，权力下放已经成为一种国际趋势。意大利早在20世纪70年代就选举成立了地区性议会。法国也在1982年效仿了这一做法。比利时于1993年开始实行联邦制，设立了地区议会。20世纪70~90年代，芬兰、爱尔兰、新西兰和挪威都选举成立了地方一级的机构。在一些国家，官员经选举产生的自治市的数量增加了：1994年，玻利维亚自治市的数量翻了一番，其权力范围也拓展了。

拉丁美洲民主国家的日益增多也促进了权力下放步伐的加快。在拉丁美洲，1980~1995年，由人民直接选举产生而不是由中央政府任命的地方政府首脑（市长）的数量从3个增加到了17个。美洲开发银行的一项研究发现，在自1990年开始的15年间，拉美各国地方政府负责管理的公共支出占总体公共支出的比例从8%上升到了15%。在权力下放最明显的国家，这一比例更高，在阿根廷、巴西和哥伦比亚达到了约40%。在菲律宾、印度尼西亚和爱沙尼亚等国，重要的权力下放计划也在进行中。

与此同时，许多联邦制国家对原有的州进行了拆分，新的地方行政和立法机构由此产生。2000年以来，印度新增加了恰蒂斯加尔邦、北阿坎德邦和贾坎德邦，特仑甘纳邦的成立也在酝酿之中。1976年至今，在尼日利亚，州的数量近乎翻番，从19个增加到了36个。就连加拿大都拆分了它的西北行政区，成立了努纳武特省。

新的论坛意味着新的机遇。在欧洲，大批“左翼”政党、右翼政党、绿党、地方主义政党和单一议题政党（有时还包括像海盗党国际这样极其古怪的政党）都利用新的舞台赢得了声望，从传统政党手中抢走了选票。给这些政党投票不再是没有意义的，小的组织规模和非主流的立场不再是它们发挥作用的障碍。这些“边缘”政党可以破坏、扰乱、阻碍甚至否决大党及其联盟的决定。小的“海盗”党一直存在，只不过在当今世界上的大多数民主国家，它们的数量更多了，限制大党选择的能力也提高了。

地方和地区性机构有了更多权力，市长和地区行政首脑的发展前景与公众形象也因此发生了变化。有时，他们在全国政治舞台上的职业生涯会得到促进；有时，他们完全可以绕过国家政府行事。现在，一些城市和地区实际对外政策的实施已经超出了传统的贸易促进代表团和姐妹城市的范畴。

一些学者认为，许多城市和地区现在成功脱离了中央政府的控制，现代版的中世纪城邦秩序正在形成。

从州长到律师

过去的权力模式和权力行为体都是我们所熟悉的。在70多年的时间里，泰国都是一个由精英统治的国家，起初是军事统治，1970年后开始实行脆弱的选举政治，军事政变时有发生，多届军事过渡政府曾上台执政。尽管政局动荡，泰国经济仍在20世纪八九十年代飞速发展，军方的银行、制造商及民间的商人未遇到障碍。曾在警界工作的亿万富翁他信·西那瓦奉行民粹主义，他在2001年当选泰国总理，并于2005年赢得了连任。但他很快就陷入了渎职和腐败的漩涡。政治危机随之而来，在两年的时间里，泰国提前举行了选举，经历了军事政变。最终，在2007年的选举中，他信的妹妹成为泰国总理。

在动荡期间，司法机构作为新的政治行为体证明着自己。从2006年开始，泰国最高法院的判决对国家政治方向的影响日益加深。法院解散了他信所在的政党和其他几个政党，禁止一部分领导人参政，并因总理沙马收取出场费主持电视烹饪节目而剥夺了其职务。2008年12月，宪法法院因选举舞弊而解散了执政党，结束了三个月的民众骚乱，泰国迎来了新的联合政府。

泰国法院有自己的掩护伞。最初，对政治实施干预的是一个由泰国军方于2006年成立的法庭。在这个法庭成立前不久，拥有极高道德权威的泰国国王曾发表演说，督促法院采取明智的行动。尽管如此，法院在政治生活中的出现还是改变了长期以来的传统，为示威者和激进分子提供了证明自己的新舞台。在印度，总理曼莫汉·辛格领导下的执政联盟行事不利、效率低下，造成了权力真空，最高法院填补了这一真空，发起对非法采矿的调查、推翻政府对官员的任命，甚至确定了陆军总长的退休年龄。正如一位印度评论员所说：“印度已经成为一个任由最高法院剥皮的香蕉共和国。”

司法机构正常运作是一回事，法院解决政治纠纷或解散政府则完全是另一回事。即使在司法体系健全的国家也鲜有这样的先例。不过，但凡有例可寻，其结果都十分惊人。一个例子是，2000年，美国总统大选的计票纠纷引发了法律诉讼，官司从佛罗里达法院一直打到美国最高法院，最终的法律裁决让乔治·W·布什当选为美国总统。另一个例子是，1992年，由安东尼奥·迪皮耶特罗领导的法官们在意大利发起了一场名为“干净的手”的廉政运动，它所揭露的腐败体系规模庞大，短短数月就有许多政党首脑、前任部长、地方官员和企业家落网。

最终，调查牵连了众多意大利传统主流党派，包括基督民主党和社会党，这些政党在随后的选举中遭遇了失败。1994年，曾经成就了“二战”后大多数意大利总理的基督民主党彻底解散，分裂成了其他党派。同年，社会党在建党102年后也宣布解散，其领袖贝蒂诺·克拉克西曾在20世纪80年代担任总理，却在这场廉政运动中成为主要的被调查对象。“干净的手”运动没有消除意大利的腐败现象，但它彻底改变了意大利的政治图景，瓦解了传统的政党体系，为新的右翼（西尔维奥·贝卢斯科尼的意大利力量党）、“左翼”（意大利民主党）和地方性政党提供了平台。在长期执政期间，西尔维奥·贝卢斯科尼的一桩桩丑闻接踵而至，法官们又一次扮演了重要角色，不断对其发起司法调查，直至其在2011年退出权力舞台。

此类调查使知名法官成为新的政治行为体。安东尼奥·迪皮耶特罗最终辞去了法官一职，成为一个小党的领袖，进入了政坛。西班牙法官巴尔塔萨·加尔松负责过海内外众多知名调查，西班牙的政治家和银行家、巴斯克激进组织“埃塔”、美国官员、“基地”组织及阿根廷前军事独裁者都曾是他的调查对象。在他曾负责的调查中，最有名的是智利前独裁者奥古斯托·皮诺切特的引渡案，皮诺切特因此在1998~1999年在英国遭到了长期拘禁。（加尔松本人后来也因为在对弗朗西斯科·佛朗哥政权暴行的调查中滥用职权而遭到起诉并被停职。）海牙国际法庭的成立及国际战犯法庭的设立让许多国际公众人物成为法官，如南非的理查德·戈德斯通和加拿大的路易丝·阿尔布尔，他们在世界舞台上的地位和权力很轻易地就超过了“二战”后两个由同盟国设立的国际战犯法庭的法官们。

纵观各国国内政治形势，法官们手中掌握的权力因国家的不同而存在差异，但总体而言，法官们权力的日益增强对政府领导人和政党的权力行使构成了新的限制。当然，很多国家司法体系的独立性仍令人怀疑，关于政治问题的法律判决的日益增多并不能保证监督的明智。例如，在巴基斯坦，许多人怀疑军方利用最高法院约束平民政府。在不同国家，法官负有的责任千差万别，司法机构权力的日益增强不一定是民主的进步，却是权力衰退的真实体现。

从领导人到门外汉

我们的领导人是谁？曾经，领导人和政府及党派的机构密不可分，就连革命者也向往获得高层职位。然而近来，我们的许多英雄是通过数字世界赢得声誉的。他们利用技术传播信息，影响政治结果，这在需要依赖政党、非政府组织或传统媒体的过去是不可能的。

埃及的瓦伊尔·高尼姆认为本国的反对党既软弱又不可靠，于是通过脸谱网组织了一场运动，要求建立政府问责制。在哥伦比亚，奥斯卡·莫尔斯在脸谱网上创建了一个名为“反对哥伦比亚革命武装力量的100万个声音”的群众组织，抗议该叛乱团体对平民的攻击，引发了大规模集会，给该团体施加了巨大的压力，并迫使其最终释放了人质。摩尔多瓦的激进分子利用推特促进了该国的政治转型。肯尼亚律师奥瑞·奥科罗和博主“M”于2006年创办了一家网站，专门监督肯尼亚的政治腐败。在2009年伊朗总统选举后的民众抗议活动中，伊朗裔美国人凯莉·尼克内贾德与被禁止采访的外国记者一起创办了网站TehranBureau.com，直接从伊朗人中搜集新闻并对外传播。博主和民间社会活动家萨米·本·加比亚利用他的群博客传播维基解密披露的美国外交电报中涉及的令人震惊的腐败丑闻，帮助煽动了突尼斯的反政府示威游行。

这些新的行为体丰富着全球的政治话语。他们在与政府和政党相关的传统政治组织渠道之外运作，超出了这些组织的控制。他们无处不在，在面临镇压时又很容易逃避。但技术仅仅是工具，展现在我们面前的是更宏大的权力图景，个人不仅能够绕过已经发展了几十年的政治机构，还能够更直接有效地影响、说服或约束“真正的”政治家，这已经超越了传统政治理论家的想象。

对冲基金和激进黑客

如果把约翰·保尔森和朱利安·阿桑奇留在同一个房间里，他们可能很快就会爆发激烈的争吵。保尔森麾下的保尔森公司是全球大型对冲基金之一。阿桑奇是维基解密的创始人，该网站专门披露政府和企业的秘密信息。然而，他们有一个非常重要的共同点，那就是他们都是正在限制政府权力、改变国家政治的新兴行为体的象征。

对冲基金能够以光一样的速度将数十亿美元资金转移出经济政策不为他们所信任的国家，它是能够以自身决策限制政府权力的众多金融机构中的一员。《纽约时报》专栏作者、作家托马斯·弗里德曼把这些行为体对政府权力施加的限制称为“金色紧身衣”：


为了适应“金色紧身衣”，一个国家必须采纳以下黄金法则，或者在前进过程中向这些法则靠拢：使私营部门成为经济增长的主要动力；保持低通货膨胀率和物价稳定；缩小国家官僚机构的规模；即使不能实现预算盈余，也要尽可能保持预算平衡；取消和降低进口货物关税；取消对外国投资的限制；取消配额，消除国内垄断；增加出口；将国有企业和公共事业私有化；解除对资本市场的管制；实现货币自由兑换；对外国直接投资及外国企业开放工业、股票和债券市场；解除经济管制，尽可能促进国内竞争；尽可能消除政府腐败、取消补贴和回扣；允许私营企业进入银行业和电信业，引入竞争，允许公民在众多竞争性的养老金、外资养老金和共同基金中自主选择。当这些条件都得到满足时，一个国家就穿上了“金色紧身衣”……一旦你的国家穿上了“金色紧身衣”，其经济将趋向增长，政治将趋向收缩。也就是说，在经济领域，通过贸易和外国投资的增加、私有化以及全球竞争压力下更有效的资源利用，“金色紧身衣”通常会促进更显著的增长和平均收入的提高。但是，在政治领域，“金色紧身衣”会将当权者的政治及经济政策选择缩小到相对狭窄的范围……无论执政党是民主党还是共和党，是保守党还是工党，是戴高乐主义政党还是社会党，是基督民主党还是社会民主党，如果政府的政策偏离上述核心法则太远，投资者都会纷纷撤离，利率会上升，股票市值会缩水。



金融危机给欧洲带来的大破坏就是一个极端的例子，它证明了债券市场和全球金融家有权力对政府施加条件。希腊也是一个例子，希腊政府甚至因为拒绝金融市场要求的经济改革而被拉下了马。

但正如前面所讨论的，作为游离于政党和其他传统政治组织之外的新兴阶层，政治激进分子也已经成为政府的烦恼之源。今天，这些激进分子被称为“激进黑客”（这个用词是欧米加于1996年创造出来的，他是自称为“死牛崇拜”的网络黑客团体的成员之一）。黑客激进主义的定义是“使用合法/ 非法的数字工具追求政治目的”，迫使政府参与无休止的猫捉老鼠的高技术游戏，这场游戏包括但不限于对计算机网络的渗透和破坏，它还包括对多种信息通信技术的运用，斯坦福大学教授拉里·戴蒙德将这些技术称为“解放技术”。在其同名著作中，戴蒙德指出：


若干年以前，在完成一部关于全球民主斗争的著作的过程中，我深受触动地发现，互联网、博客、社交媒体和手机被越来越多地用于揭露和挑战专制政权的暴行，成为可以绕过独裁政府审查和控制的新的信息通信渠道。就技术发展的速度而言，2007年至今经历了一个发展年代，但那时的数字信息通信技术的运用已经取得了很多惊人的成就。这些新技术帮助菲律宾的公民团体将腐败的总统（约瑟夫·埃斯特拉达）赶下了台，促进了反对独裁的乌克兰橙色革命和黎巴嫩雪松革命中迅速的群众动员，记录了2007年尼日利亚选举中的幕后操纵，（通过卫星图片）揭露了巴林社会惊人的不平等。我把这些公民运用的信息通信技术称为“解放技术”，因为它们显示出了帮助公民面对、牵制和问责独裁政权甚至把社会从独裁统治中解放出来的潜力。



政治离心机

如果你是一个思想传统的职业政治家，那么过去60年中国家政治生活的分裂所造成的影响对你来说是毁灭性的。马克斯·韦伯所描述的政治家们高度渴望的“威望感”正在随着政治权力基础的坍塌而消逝。

今天，反映并影响着我们的观点、选择和行动的国家、政府、政治机构和组织的数量比以往任何时候都要多。人口迁移和城市化催生了新的政治、社会、文化和职业网络，它们集中于不断发展壮大的新权力行为体聚集的城市节点。全球规范扩大了影响力，个人的抱负和期望因为社交媒体、光纤、卫星天线和智能手机的出现而增强。我们曾经熟识的各种政治元素仿佛被放入了一台政治离心机，被重新分布到了新的更庞大的框架中，其产生的主要影响有以下几个方面。

政党被边缘化

几个世纪以来，通过某种渠道清晰反映大众的利益（由投票所表达或由统治者所主张）都是政治运作的前提。在代议制政府下，公众意愿经由社区/ 城镇、地区/省自下而上地反映到国家层面。政党或一个党派中有组织的团体、工会和公民团体会承诺代表普通人并反映他们的意愿。

现在，政党已不再扮演这一关键角色。为什么呢？因为与过去相比，现在反映民众意愿的渠道缩短了，也更直接了。瑞典前副首相和外交部部长莱娜·耶尔姆·瓦伦曾以愤怒和无奈的语气对我说：“现在，对人们有影响的单一议题比政党所信奉的抽象的、包罗万象的意识形态更能动员民众。”有了新的论坛和平台，政治领袖可以直接获取民众的支持，也可以直接回报民众，不再需要以政党为媒介。在投票和议会席位分散的背景下，主要政党已经失去了大部分号召力。与以往相比，现在加入、投票支持甚至成立一个新的小党的成本要低得多。至关重要的是，支持某个新兴党派的机会成本也降低了。也就是说，我们支持或投票给一个小党而不是大党，或者通过其他途径参与政治进程所要放弃的东西比过去少了。在民主社会中，成立已久的大型政党仍然是控制政府的主要媒介，但新型的政治组织和政治参与方式正在削弱它们的重要性并越过它们行事。

政府受到限制

权力的衰退对行动自主权的限制在各个层面都有所体现。即使是在总统制国家，政府推动国会通过立法的难度也因为派系政治局面出现频率的增加而加大。但政府受到的限制不仅来自于政治体系内部，还来自于政治体系之外。现在，有能力反对政府、取消对政府的关键支持或成功破坏政府行动的行为体不仅包括债券持有人、国际活动家，而且包括博主和名人。智利前总统里卡多·拉戈斯曾对我说：“非政府组织追求单一目标的权力越大，政府的管理权越小。事实上，许多非政府组织都是只关注单一议题的利益团体，与大多数政府相比，他们在政治上更灵活，对媒体更精通，在国际社会中也更活跃。非政府组织数量的激增束缚了政府的行动，极大地限制了政府的选择范围。我自己在做总统时就有这样的亲身感受，出国访问时与其他国家的政府首脑和内阁部长们的交谈也印证了这一点。总的来说，非政府组织对社会是有益的，但他们目光短浅并承受着要对支持者和资助人有所交代的压力，这会导致他们的僵化。”过去，政府可以通过修改选举规则、通过宪法修正案或实施紧急状态法寻求重塑政治图景，以满足或压制公众的要求。现在，政府仍然可以尝试采取这些方式，但其必须越来越多地应对来自传统政治领域之外的监督和行动。

引入超强竞争

伴随着政治权力的分散，政党（多数政党和少数政党，主流政党和极端政党）、游说团体、媒体及选民等各类政治行为体之间的界限变得模糊。经选举产生的官员和政府机构现在可以自己制作媒体素材或直接在网络上与选民交流。单一议题利益团体现在会培养自己的候选人，而不是参与触手可及的政治进程。随着政治参与壁垒的降低，竞争者的数量增多了。有抱负的政治家必须考虑结盟，也要在政党、激进分子、赞助商、舆论界、公民记者、监督机构和各类游说者发起攻势之前抢占先机。

授权于个人

既非政治家也非专业人士的个人角色的扩展或许是政治离心机产生的最激动人心、最富有挑战性的效应，它的产生源于曾经把职业政治家和其他人隔离开的组织和文化壁垒的坍塌。随着主要政党影响力的日益下降，以及直接、简单地进入政治讨论的途径的增多，那些壁垒已经过时了。这一发展唤起了直接民主的希望，唤起了将雅典的集会模式或瑞士的州议会模式带入数字时代的希望。同样，它也引发了巨大的破坏，已经有大量例子证明，不怀好意的个人或外部团体有能力扰乱或阻碍政治进程。

所以，巴西前总统费尔南多·恩里克·卡多佐、德国前副总理约施卡·菲舍尔、瑞典前副首相莱娜·耶尔姆·瓦伦和智利前总统里卡多·拉戈斯并不仅是站在当权者的特权位置上无缘无故地抱怨，他们高高在上的政府职位所拥有的权力确实在衰退，并且这种衰退并不会给他们可以抵制、收买或击垮的某个特定的政治对手或组织带来好处。他们的权力衰退的原因不是他们的个性或施政纲领有问题需要纠正，也不是他们需要雇用新的谋士。相反，他们作为当权者身处的特权位置才是他们权力衰退的真正原因，而这样的高位曾经是一个人政治生涯的终极奖赏。这里要再次强调的是，权力不只是在转移，它还在衰退，并且在某些情况下，它还在消失。

政治离心机挑战了专制政权，让他们的敌人更难以捉摸，造就了新的挑战者和竞争者。但它所产生的效应同样也对民主国家构成了挑战。对许多支持者来说，民主是一个目标，专制政府权力的衰退推动着一大批国家向着这个目标前进。但是，权力衰退的效应不止于此，权力衰退背后深层的经济、技术和文化力量引发了很多思想和情绪，但这些思想和情绪并不都是民主的。地方分离主义、排外情绪、反移民运动和宗教激进主义都会从权力的衰退中获益。政治离心机的一个普遍效应就是使政治图景变得复杂，并消除旧的模式和习惯。有一点可以肯定，那就是它还将继续发挥这种效应。


06 五角大楼vs海盗——大型军队权力的衰退

“基地”组织为制造“9·11”事件花费了大约50万美元，而袭击当天造成破坏的直接损失和美国人采取应对措施的总花费是3.3万亿美元。也就是说，“基地”组织每支出1美元策划和实施袭击，美国人就要花费700万美元。“9·11”事件造成的损失相当于美国国债价值的1/5。2006年，在黎巴嫩战争期间，真主党向以色列海军装备有导弹防御系统的轻型护卫舰“哈尼特”号发射了一枚精确制导的巡航导弹，导弹击中甚至差点儿击沉目标。以色列军舰的损失为2.6亿美元，而据报道，真主党使用的导弹的成本仅为6万美元。2011年，索马里海盗给全世界造成的损失在66亿~69亿美元之间。2010年，他们共发动了212次袭击。2011年，尽管装备有最先进军舰的多国海军部队一直在索马里海域巡逻，他们还是创下了发动237次袭击的纪录。

恐怖分子、叛乱分子、海盗、游击队员、自由战士和罪犯并不是新生事物，但用丘吉尔式的话来说：在人类战争史上，从来没有人能够用这么低的成本给这么多的人造成如此大的伤害。因此，在武装冲突中，微权力行为体虽然很少获胜，却仍然使大型权力行为体（世界上装备价格高昂的大型军队）的日子越发艰难。

小型灵活的战斗团体在促进自身利益的同时重创比自己规模大得多的敌军的能力不断增强，这是通过武力行使权力的变化之一；另外一个变化是，拥有传统军队的国家充分利用任由他们支配的大型破坏性力量的能力和意愿都降低了。尽管今天的微权力行为体显然还无法与世界上的军事大国展开面对面的较量，但在非对称冲突中，比其规模更大、技术更先进的对手获胜的难度日益增大。这证明权力的运用发生了根本性变化。

约翰·阿奎拉是受人尊敬的现代战争思想家之一，他认为世界已经进入“一个非常规战争不断的时代”，他写道：“传统冲突中的伟大军官对此没有什么可说。传统战争理论，尤其是规模就是力量的观念，也提供不了多少帮助。这种观念至今仍然存在，科林·鲍威尔的‘压倒性力量’学说及‘震慑’等思想都是其体现。这种观念早在越南战争时期就已经站不住脚了，而今天，事实也很明显，试图重新运用它们对抗叛乱分子和恐怖组织肯定会出问题。”

军事力量是权力展示和运用的最终手段。政治的目的是说服，而战争或战争威胁的目的是胁迫。以军队的规模、装备和技术实力衡量的军事力量只是更复杂的权力概念的替身。与外交、文化影响力和软实力不同，军队是真实的存在。传统智慧认为，在不确定的环境中，权力的天平会向军事实力更强的一方倾斜。正如记者戴蒙·鲁尼恩所说：“赢得赛跑的并不总是跑得最快的，赢得战争的也并不总是军事实力最强的，但聪明人会赌跑得快的赢得赛跑、军事实力强的赢得战争。”有人曾告诉约瑟夫·斯大林他应该帮助俄罗斯的天主教徒以博得教皇的欢心，斯大林为此问道：“教皇？他有多少个师的军队？”（听闻斯大林的问题，教皇庇护十二世严厉驳斥道：“你可以告诉我的孩子约瑟夫，他会在天堂遇到我的军队。”）

虽然第二次世界大战已经结束了将近70年，冷战的军备竞赛也已经过去了20年，但军事规划家们仍然相信优势火力学说，他们依然认为大规模的、技术先进的军队是安全和力量的基础。

美国就是一个例子。2012年，它的国防预算超过了7 000亿美元，占全球军费开支的近一半。如果将其他美国机构的相关开支也计算在内，美国的国防支出总额达到了约1万亿美元。尽管美国最大的军事对手中国和俄罗斯（特别是中国）的军事支出增长极为迅速，但也分别仅占全球军事支出的8%和5%。如果按照军事支出占国内生产总值的比例计算，只有25个国家的军费支出增加了，其中大多数是中东国家。即使美国计划在未来10年削减国防开支，其军事支出仍十分庞大。到2017年，当美国的国防开支削减计划取得更显著的成效时，美国的国防预算仍将是中国当前军费的6倍，比紧随其后的10个国家的军费总和还要高。在这样小幅的军费削减之后，美国仍然能够调动11艘航空母舰，维持其三合一战略核力量（远程轰炸机、洲际弹道导弹和弹道导弹核潜艇）。

过去20年中，无论美国何时加入常规战争，它的军队都能轻易取胜。但这样的常规战争数量很少：1991年的第一次海湾战争算是一次，第二次海湾战争也可以算作一次（尽管伊拉克军队几乎没有反击）。2008年，美国国防部部长罗伯特·盖茨指出，在过去40多年中，只有在第一次海湾战争中，美军的出动“差不多能算卷入传统常规冲突”。美军的其他出动（包括出兵格林纳达、黎巴嫩、索马里、科索沃、伊拉克和阿富汗）都不能算是持续的军事战斗，只是参与了平叛、反恐、政治或人道主义干预而已。这也是全球的整体趋势。20世纪50年代，全球平均每年要发生6场国际冲突，而21世纪前10年，全球平均每年发生的国际冲突还不到1场。过去60年，主要大国间没有爆发过战争。

这并不意味着战争的消失。虽然国家参与的武装冲突（不仅包括国家间的战争，还包括国家和非国家团体间的战争）的次数在1992~2003年减少了40%，但此后其数量又开始上升。在经历了2003年起的一段下降之后，非国家行为体间武装冲突（《人类安全报告》将其定义为“两个非国家政府的有组织团体间相互使用武力”）的数量在2008年急剧上升。

今天的战争呈现出了不同的形式，大型常规军事力量应对艰难。让我们快速回顾一下过去10年中的战争片段：


·2011年10月，阿富汗赫尔曼德省
 一名美国海军陆战队员在巡逻时，在一座名为“丑山”的山脊附近发现了一个埋藏着的简易爆炸装置，他在对其进行拆除时发现了第二个，在移除第二个时又不小心踩到了第三个，被炸断了右腿。他因此而成为2011年中240个断肢的美军士兵之一。他还算是幸运的，因为在同一年，有250名联军士兵因简易爆炸装置而送命。




·2008年11月26~29日，印度孟买
 10名巴基斯坦持枪分子在劫持了一艘印度拖网渔船之后，从海上到达孟买，在整个城市进行了恐怖袭击，屠杀了168人，伤及300多人。这些持枪分子最终都被杀或被捕。




· 2011年8月25日，墨西哥蒙特雷
 墨西哥最暴力的贩毒集团洛斯哲塔斯的持枪分子袭击了一家赌场，在对赌场内的人进行扫射之后纵火烧了赌场。有50多人在那场屠杀中丧生。




· 2012年2月7日，也门索科特拉岛东北部
 索马里海盗袭击并劫持了一艘悬挂利比亚国旗的希腊散装货船，迫使其驶回索马里海岸。这是进入2012年以来索马里海盗发动的第37次袭击，这艘货船是船员被当作人质的第11艘货船。



正如这些事例所显示的，美国等传统军事大国面临的挑战不只是一群新的敌人，还有战争本身的变革，这种变革在很大程度上是由数量革命、迁移革命和心态革命的负面效应引发的。简易爆炸装置已经成为阿富汗、伊拉克、叙利亚及其他地方冲突中的武器。制作这些简易爆炸装置并不需要钚或复杂的合金，只要有普通的日用品、农业原料或消费品就够了，组装和控制炸弹的人本身就是数量革命所引发的教育普及的受益者。海盗们乘着用玻璃纤维制造的小艇、手持廉价的AK-47步枪和火箭弹劫持价值数百万美元的大型船只。与他们一样，袭击孟买的恐怖分子使用的是现成的武器和通信工具。它们都是数量革命和迁移革命的副产品，包括为恐怖分子在印度海域导航的全球定位系统、卫星电话和手机，也包括恐怖分子在袭击过程中用来协调行动、监视警察并对外宣扬其恶行的黑莓产品。过去，对远距离目标的袭击需要借助轰炸机或导弹才能实现，但现在，由于交通和通信的便利，恐怖分子独自一人也能完成这样的高强度袭击。“鞋子炸弹客”理查德·里德和“内裤炸弹客”奥马尔·阿卜杜勒穆塔拉布都曾差点儿造成航班的坠毁。心态革命激发了人们经常被残忍破灭或轻易扭曲的抱负和期望，从而造就了一批对现实不满的狂热分子、罪犯和想要革命的人。同样重要的是，袭击者独自一人或是少数几个人一起就能够给主要大国造成严重损失，这一事实已经被数百万人所了解和熟知。

世界上伟大的军队总是以其等级制度和协作为荣，但袭击者不需要这些。随着冲突壁垒的坍塌，那些曾经构成大型军队力量源泉并确保其能够阻止攻击的优势已经不那么重要了。在最初的“震慑”行动之后，阿富汗战争和伊拉克战争并没有发展成为由大规模火炮攻击、坦克攻击和超音速空战组成的传统冲突，更没有用上冷酷的核逻辑。同时，北约部队也不得不学着在与以往不同的媒体环境中作战。在这个新的媒体环境中，他们的敌人很容易通过社交媒体传播消息，记者、博主和激进分子也能把盟军的所有伤亡信息以及冲突造成附带损害的负面消息呈现给关注战事的不安的民众。

冲突的变革引发了美国国防部和军事学院的强烈反思，促使他们尝试对组织和学说做出改进。2010年发布的《四年防务评估报告》（美军的主要军事战略及预算指导文件）及2012年1月发布的《美国国防战略纲要》都强调，与形形色色的对手间的小型非对称冲突的重要性日益增强。《美国国防战略纲要》还将“反恐和非常规战争”列为美军的主要任务之首。

美国的军事规划家们也担心，现在不仅是中国这样的竞争对手和朝鲜这样的敌人越来越容易获得先进精准的武器，就连非国家行为体也是一样，利用这些武器，他们能够击落飞机、击沉船只或是瞄准高速公路上行驶的汽车。美国海军战争学院教授、曾为国防部负责政策规划的副部长担任助理的托马斯·曼肯已经发出警告：“敌人正在以最小的投入获得精确制导武器及发动精密战争所需的重要支撑能力。”无人机技术使美军的监视方式及平叛和反恐行动发生了革命性变化。现在，这种技术得到了日益广泛的应用和传播，任何人只要愿意支付几千美元就能够获得该技术，低成本制造混乱的可能性提高了。

小部队的大崛起

“一个王子想要发动战争，他相信上帝会站在大部队的一边，于是就将军队的人数翻了一番”，这是伏尔泰在18世纪写下的话。但历史上，小型武装部队成功扰乱、阻止甚至打败大型军事部队的例子比比皆是。

公元前480年发生的温泉关战役是一个早期的例子。利用高地势和复杂的地形，在庞大的波斯军队面前，人数明显处于劣势的希腊军队顽强据守了3天，虽然最终仍然战败，却使敌人蒙受了相当大的损失。希腊人输掉了温泉关战役，但他们也削弱了波斯军队的战斗力，并最终击退了入侵。从《圣经》里的大卫到越南战争中的越南共产党，历史上很多规模比对手小、装备没有对手精良的战斗方都曾坚守阵地，即使没能在军事上打败对手，也阻挠了对手的行动。

切·格瓦拉、胡志明和毛泽东都是这种作战方法的现代先驱。毛泽东的游击战术帮助中国共产党赢得了对中国的统治权，他认为，游击战和常规战争对军队的规模和协作有着截然相反的要求。“游击战主要依靠小部队单独行动，不可过多干预他们的行动。”相反，在传统战争中，“要集中指挥……所有地区的所有作战部队和支援部队必须最大限度地协作”。在游击战中，这种指挥和控制“不仅不受欢迎，也是不可能的”。

用现代军事语言来说，游击战是“非常规”且“非对称”的。之所以说它是非常规的，是因为发起游击战的一方虽然使用武力，却不是传统的军事力量；之所以说它是非对称的，是因为从人员和物资的角度衡量，较量双方的军事实力相差悬殊。今天，非常规与非对称冲突已经成为常态。例如，在阿富汗，超过43万人的阿富汗军队和联军部队都无法制服规模仅是其1/12的塔利班武装；在伊拉克，为了对付2万名叛乱分子，盟军及伊拉克安全部队投入的军力在2007年10月达到了最高峰，前者超过了18万人，后者也达到了近10万人。

俄罗斯在车臣有着相似的经历：1999~2000年，在第二次车臣战争中，超过8万人的装备精良的俄罗斯军队被大约2.2万名为独立而战的叛乱分子拖住了5个月之久。最终，俄罗斯军队获胜，恢复了对该地区的控制，但俄军的军事行动造成了数万平民伤亡、5 000多名俄罗斯士兵命丧战场。

在非洲和东南亚出现了许多新的长期叛乱集团，包括乌干达的圣主抵抗军和菲律宾的摩洛伊斯兰解放阵线。不以保卫某块领土为目的，却由潜在无边界的意识形态、犯罪、宗教或经济目标所激发的军事冲突的数量明显增加。20世纪50年代爆发的军事冲突中，只有一小部分是国家和非国家的武装团体之间的冲突，而20世纪90年代，此类冲突已占多数。2011年，时任美国国防部副部长的威廉·林恩说，“激烈但短暂的冲突”正在演变为“更长、更持久的战斗”。

越来越正规的小部队正在获得成功，至少它们可以在军事斗争中幸存的同时推进自己的政治目标。哈佛大学学者伊万·阿诺奎因–托夫特分析了1800~1998年全世界发生的197场非对称战争。这些战争之所以是非对称的，是因为按照传统观点，冲突双方的军队和人口的规模从一开始就相差悬殊。阿诺奎因–托夫特发现，在30%的非对称战争中，实际上获胜的都是看上去弱势的一方。这一事实本身就引人注目，更惊人的是长期以来的趋势：在过去两个世纪中，弱势一方在冲突中获胜的次数稳步增加。在1800~1849年，仅有11.8%的冲突是以弱势行为体的胜利告终，而在1950~1998年，这一比例已经提高到了55%。这意味着一个核心的战争公理被推翻了。以前，最终取胜的是拥有优势火力的一方，而现在事实并非如此。

部分原因在于，在当今世界，强势一方诉诸暴行的做法在政治上已经行不通了。“二战”期间，各国在战争中不加区分地同时对平民和军事目标进行轰炸和炮击；法国在阿尔及利亚使用过酷刑；越南战争期间，美国在越南实施了针对越南共产党的暗杀行动“凤凰计划”。阿诺奎因–托夫特认为，与游击战的间接攻击战略相比，某些形式的暴行（如饱受争议的“凤凰计划”）可以在相对短的时间内取得军事效果，但是当一个强国并没有受到实际威胁，特别是这个强国是一个民主国家，它的军事政策处于严密的公众监督之下时，这样的战略在政治上是不可行的。已经退役的韦斯利·克拉克将军是一名越战老兵，曾经担任北约欧洲盟军最高司令，他曾对我说：“现在，在战斗开始之前，一名师长可以直接控制三四十英里
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 之内的武装直升机，享受我们所说的‘全方位优势’（对空中、陆地、海洋、太空和网络空间的控制）。但是，我们在越南战争中做的一些事情是我们今天无法做到的，我们的技术手段更多了，但合法的选择却减少了。”今天，拥有优势火力的一方要战胜军事上处于弱势的顽强对手，需要付出极大的代价，俄罗斯在车臣采用野蛮战术以及斯里兰卡对泰米尔猛虎组织实施镇压的“胜利”都是血淋淋的例子。

政治因素对非对称军事冲突的结果起着重要的决定作用，这可以帮助我们理解为什么恐怖分子的数量在持续上升。恐怖主义已经有了很长的历史。国家恐怖主义可以追溯到1793年9月到1794年7月法国大革命时期的“恐怖统治”。被美国国务院确定为外国恐怖组织的激进团体的数量约为50个，但实际上这些激进团体的数量轻易就可以翻番。有些恐怖组织的成员只有几十个，也有些恐怖组织动辄就有几千人。事实上，早在塞尔维亚民族主义者、波斯尼亚人加夫里若·普林西普在萨拉热窝刺杀斐迪南大公从而引发第一次世界大战之前，个人或小团体通过暴力行为改变历史进程的能力就已经很明显了。

现代恐怖主义使恐怖主义从国内安全问题（各国有自己的应对方式）上升为了全球军事关注。“9·11”事件，“基地”组织在伦敦、马德里和巴厘岛发动的袭击，车臣恐怖分子在莫斯科的袭击活动，以及虔诚军对孟买的袭击都是现代恐怖主义的缩影。为了保卫自己的国民免受奥萨马·本·拉登及其“基地”组织的恐怖袭击，全球50多个国家的政府投入了超过1万亿美元。法国于1994年发布的一份重要国防战略文件中，共提到恐怖主义20次；2008年，在这份文件的最新版本中，“恐怖主义”一词出现的次数是107次，远比“战争”一词出现的频率高得多。对此，学者马克·埃克尔和托马斯·里德写道：“这种形式的冲突似乎已经使战争威胁黯然失色。”

终极垄断的结束：暴力的使用

小型行为体及非国家行为体在现代战争中的效力和影响力越大，他们对几个世纪以来一直指导着政治和权力分配的核心准则的削弱就越严重。马克斯·韦伯写道：“国家是拥有合法使用暴力的垄断地位的实体。”也就是说，集中军事权力的能力既是现代国家定义的一部分，也是其存在理由的一部分。召集军队和警察是国家的特权，阻止其他行为体在本国领土上使用暴力是国家的职责之一，社会契约论为其提供了合法性基础。新的暴力垄断意味着中世纪抢劫团伙和雇佣军的时代一去不返，也意味着封建领主和诸侯各自掌握着军队的时代的结束。军事控制与主权密切相关。

今天，这一垄断已经在多个层面上破灭了。墨西哥、哥伦比亚、巴基斯坦和菲律宾的政府丧失了对国家大片领土的控制权，这些领土成为武装团体的军事行动基地。就连游击战的基础都发生了变化。过去的游击运动通常是以推翻入侵者或殖民者、赢得或恢复主权为目标。游击战理论家认为，民众的支持对游击战的合法性至关重要。切·格瓦拉写道：“游击队员需要当地民众的全力支持，这是必不可少的条件。”现在，游击战日益成为无边界的战争，它不再依赖民众的支持。原因很简单，那就是现在的游击战不一定是以有形的领土为战场。要战胜阿富汗塔利班武装，联军需要在阿富汗赢得人心。要与袭击了纽约、伦敦和马德里的“基地”组织及其仿效者对抗，情报人员的作用比经济发展专家更重要。同时，面对不断增加的预算压力，各国都寻求减轻沉重的军队负担，“外包”了越来越多本应由他们承担的崇高职责。

现代国家和现代军队的结合不只是一个意识形态或政治哲学的问题，还是一个非常实际的问题。它反映了战争的成本和技术。几个世纪以来，暴力手段增加了，重型火炮、坦克、战斗机和计算机都增加了战争的成本，也提高了对后勤保障的要求。

军事理论家认为，现代国家出现以来，人类社会经历了四代战争。每一代战争都对应着一段历史时期，也反映了同一时期的技术进步和战术创新。例如，在机枪出现之前，为集中火力，大量士兵会在作战时集中在一起，为争取小块领土而战。在近距离作战中，大量士兵战死疆场。从拿破仑战争到美国内战，这种可怕的战争模式上演了无数次，最终在第一次世界大战的战壕里销声匿迹。这种战斗形式对组织完善的大型军队有益，它强调的是规模（及可任意调动的人员）和协作。20世纪上半叶，新的战争模式出现了，即第二代战争。在战争中，重型火炮、坦克和飞机会为后续跟进的步兵扫清前进道路上的障碍，帮助他们夺取阵地。与之前的战争模式相比，这种模式更有效，当然其成本也更高。这些新型武器的成本使军队规模的扩大变得更有必要。马克斯·韦伯在对20世纪早期的形势进行考察后指出，私人资本主义企业不一定不能作战，但强大的中央集权的组织结构是必要条件。战争对规模、能力和技术的要求使军队成为现代集权式等级组织的象征。韦伯认为，权力分散的军队注定会失败。

在第二次世界大战中，德国发动了闪电战，突破了法国的马其诺防线等静态防御工事，上述共识开始瓦解。侧翼突袭战术和空降部队的运用需要地面指挥官采取更迅速灵活的行动，没有时间等待高层的指令。过度集权会妨碍行动。20世纪下半叶，新的冲突将人类引入了第三代战争。敏捷性和灵活性的价值日益突显。地对空导弹等复杂军事装备的可移动性日益增强，地方指挥官可以做出更多重要决定。然而，冷战中的两极对抗及由此引发的军备竞赛和国家间冲突威胁的持续存在让世界主要军事力量仍然视规模为重中之重，正如军事理论家约翰·阿奎拉所说：“依赖的是少数大部队而不是大量小部队。”以美军为例，阿奎拉指出，从越南战争到现在，美军的结构并没有什么变化。他说：“美军的‘比例问题’根深蒂固，不能根据任务的规模调整部队的规模。同样根深蒂固的还有传统的等级制军事思维，总是认为人员投入越多越好，投入越少，结果就越差。”

今天，许多战斗者都不认同这样的观点。安装简易爆炸装置的塔利班武装分子、哥伦比亚革命武装力量成员、哈马斯指挥官和坐在计算机前写博客的“圣战”分子都在“用较少的投入换取更好的结果”。他们不是通过传统方式入伍的士兵，也不是军校的毕业生，但在今天的军事行动中，他们的影响力不可小觑。不仅恐怖分子、叛乱分子、海盗和犯罪分子等“坏人”的数量越来越多、行动越来越有效，在西方民主国家中，也有越来越多的私营军事公司承担了原本应该由军队和警察完成的军事和安全任务。

同样，这也不是崭新的现象。在中世纪和文艺复兴时期，发动战争和维持治安的常常是雇佣军。但是，今天年收益约为1 000亿美元的私人军事服务市场在上一代人的生活中是不存在的。它的发展已经超出了对军事行动至关重要的供应和后勤服务的范围，走向了前线。私营军事公司已经承担了一些非常敏感的工作，包括审讯囚犯。据报道，2011年，至少有430名私营军事公司雇员在阿富汗被杀，这一数字比军人的伤亡数字还要高。L-3通信公司是一家与美军合作的私营军事公司，在伊拉克和阿富汗，该公司员工的死亡人数仅次于美军和英军的阵亡人数。从事这一领域研究的专家学者彼得·辛格写道：“在过去的两个世纪中，私人士兵开始完成会直接影响战术和战略成功的任务。”黑水公司、军事职业资源公司、执行结果公司和卡斯特·巴托斯公司等在不同军事行动中扮演了重要角色的公司最初都是办公地点偏远的小公司，它们当中有些被更大的公司收购了，有些经营失败退出了市场，也有些仍旧维持着独立性。最近，私营军事公司又发现了新机遇，那就是为索马里海域的商船护航。能让人产生古老联想的雇佣军现在已经成为繁荣的多元化产业。

美国军事思想家创造了第四代战争的概念，用以描述战争与政治的界限、士兵与平民的界限模糊不清的冲突。此类冲突的交战双方是国家与暴力的非国家行为体，军事较量不仅在狭义的武装对抗中展开，也涉及媒体和民意，双方都试图削弱对方的基础及合法性，并在战场上击败对手。恐怖主义、网络战和宣传战在第四代战争中频频亮相。第四代战争概念的最初成型是在1989年，当时冷战接近尾声。美国在第四代战争中的对手的经济实力和装备水平都远逊于美军，但他们却越来越成功，这一点更引人注目。

武器海啸

几十年来，战争工具越来越复杂、越来越昂贵，也因此越来越难获得。尽管美国和其他国家仍然享有军备优势，但在今天的战争中，最适用的军用飞机不是战斗机，而是价格低廉得多、灵活性也强得多的无人驾驶飞行器，即无人机。

现在，利用各种各样的无人机充当诱饵、执行侦察任务或发动导弹袭击的国家越来越多。这些无人机价格不等，一架简单的非战斗型短程无人机的价格仅为几千美元，而一架“死神”截击无人机的价格约为1 500万美元。无人机并不是一个新概念，但近几十年来的技术进步增强了其战斗力，成本低和无须人类驾驶的特点也增强了其在战斗任务中的吸引力。与此同时，人们也在探索无人机的非军事用途。比如，房地产经纪人利用无人机从高空拍摄房屋图片，生态学家利用无人机监测热带雨林，大农场主利用无人机跟踪其放牧在草原的牛群。拥有无人机舰队的国家已经超过36个，许多私营公司为支持性基础设施不足的国家提供无人机代飞服务。更令人不安的是，无人机拥有许多普通爱好者和私人用户：截至2012年，美国一个名为“自制无人机”的团体已经拥有2万名成员。2004年，黎巴嫩真主党的一架无人机飞入以色列领空后虽然被以色列军队击落，但这场骚动遗留的心理阴影和它所传递的关于真主党能力的信息久久无法散去。如果一个愤愤不平的妄想狂或精神错乱者具备了在天空中肆虐的能力，会发生什么呢？为了拍摄更美的自然风光，斯坦福大学的弗朗西斯·福山一直在打造自己的无人机，正如他所说：“技术成本降低了，更多商业用途无人机得到开发，追踪无人机的难度加大了。在不了解无人机来源的情况下，威慑就无法起作用。在未来的世界中，人们会频繁地成为看不见的敌人不加区分的目标，这可不是什么令人愉快的预期。”

与过去几年的军事冲突中使用的最具毁灭性的武器（简易爆炸装置）相比，无人机属于超精密武器。简易爆炸装置种类繁多，有许多种火药和引爆系统可供选择，其制作不需要遵循特定的标准，通常利用手边现成的材料（农产品，工厂、药店或医院的化学制品）就可以组装完成。就精密性和技术水平而言，简易爆炸装置与大型军队武器库中的装备差距悬殊，但它特别适用于今天的分散性战争。它不需要复杂的供应链，也不需要花费大量时间部署。制造这些装置的说明非常简单，在互联网上就可以找到。伊拉克、苏联和利比亚等地松散的军火管理导致的军火扩散更进一步降低了制造这些装置的成本和复杂程度。简易爆炸装置体积小、便于伪装，其使用者无须暴露自己。但其产生的破坏力却是明显且可怕的，往往会使人丧命或致残。事实上，就质量而言，自制武器和它所削弱的技术优势部队使用的武器的反差就像《圣经》中大卫与歌利亚的对比。

2003年以来，为了应对简易爆炸装置，美国已经投入超过200亿美元。美国国防机构内部的许多团体和部门都承担着应对这一挑战的任务，从而导致了一些典型官僚问题的出现，各部门工作存在着交叉和竞争，彼此之间缺乏协调，当然也造成了浪费。就连其中的领导机构联合简易爆炸装置对抗组织的缩写JIEDDO都能让人感受到相关机构的臃肿。特殊装甲车、扫雷机器人和特殊防护服等装备的发明拯救了无数士兵和平民的生命，但要阻止简易爆炸装置所造成的破坏仍然是十分困难的。例如，2011年，仅在阿富汗就有16 554个简易爆炸装置被清除或引爆，与此前15 225个的数字相比上升了9%。2010~2011年，因简易爆炸装置而丧生或受伤的阿富汗人的数量增加了10%，60%的平民伤亡是由简易爆炸装置造成的。

比简易爆炸装置更阴险、更适合隐秘战争的是今天的游击战和恐怖主义活动的终极武器：受到鼓动后为了执行任务而随时准备放弃生命的人。据统计，1990~2006年，全球最致命的30起恐怖袭击中，有22起是自杀式爆炸袭击。殉道的做法古而有之，敢死队不断出现在战争年代。20世纪80年代以来，自杀式袭击的数量急剧上升，其频率和精心部署都是前所未有的。前现代动机和后现代可能性的结合造成了毁灭性的后果。三大革命扩大了自杀式爆炸袭击的影响。袭击者利用了今天无与伦比的出行便利，殉难文化为其犯罪行为赋予了合法性、吸引着新的追随者，媒体的放大效应加剧了袭击的恐怖效果，不仅袭击目标感到恐惧，就连远方的人也会感到恐惧。并且殉道文化的效力坚决彻底，当一个人的唯一目的就是接近目标、根本不想逃走时，要想彻底有所防御几乎是不可能的。

当然，分散的隐形战争也会使用现代工具，网络已经成为新型分散战争中与简易爆炸装置和自杀式袭击一样的必要元素。在网络战争的前沿，我们可以看到黑客对民用和军用设施的袭击、分布式拒绝服务攻击以及对目标政府或人群所依赖的网络和平台的破坏。但更简单的攻击是利用网络发出好战的声音，夸大敌对信息，散步宣传资料和威胁，吸引新的追随者。在美国和欧洲，反恐战争中一些刺耳的公众呼声常常被嘲笑为军事经验不足，但2009年12月成功袭击了中央情报局阿富汗基地的自杀式爆炸袭击者在拿起武器之前曾是一个“圣战”专家。互联网不只是扩展“圣战”的工具，还是使人们变得激进的工具。

所有这些工具和技术都有一个共同特征，那就是极易获得。2009年年底，以色列军事情报机构负责人阿莫斯·亚德林将军在一次讲话中指出，就军事能力而言，以色列的敌人仍远远落后，但他们却在利用“精确导弹、计算机、防空武器、全球定位系统和无人机”奋起直追。他补充指出，借助商用计算机，以色列的敌人可以为自己的通信加密，并对以色列的资源发起黑客攻击。亚德林说：“网络空间的权力让小人物拥有了过去只有超级大国才有的能力。无人机也是一个例子，有了无人机，再也不用考虑袭击的距离和时间问题，也不用担心飞行员的生命安全。”

亚德林将军的话概括了军队、部署军队的政府以及他们所要保护的公民现在面临的困境。在将政治、商业及宗教权力分散开来的离心力面前，军事领域也没能幸免。权力的衰退改变了冲突的方式和可能性，新工具的普及和成本的降低增强了小型非传统、非国家行为体的影响力。媒体和通信系统让世界了解了冲突的进展，也强化了冲突的影响。

随着这些新兴小型军事行为体的成功，那些时刻准备着发挥影响力的新行为体（以及未来的新行为体）知道了该如何效仿。这并不意味着无休止的小规模冲突不可避免，但对于那些视和平为道德或实践要务的人来说，这确实具有深刻的含义。

同时，关于当今时代权力的获得、维持和丧失，这其中也意味着很多。

权力的衰退和战争的新规则

“再也不要爆发战争了！”这是战争幸存者的感叹。然而，每一天，现实都在提醒我们，暴力、恐怖和胁迫仍然强有力地影响着人类的生活和社会。在海湾战争、第一次世贸中心袭击
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 、巴尔干冲突、卢旺达种族大屠杀及西非内战等事件面前，冷战的“和平红利”消失了。作家罗伯特·卡普兰已经发出警告，随着冷战所维系的国家走向解体，随着民族和宗教紧张的加剧，“无政府状态正在形成”。“9·11”事件的冲击、“基地”组织及其他恐怖组织的兴起，以及随后各种名义的“全球反恐战争”让我们觉得，世界正在为新型低级别但影响力巨大的暴力所困扰。尽管视角不同，但包括卡普兰和《起火的世界》（World on Fire）一书的作者蔡爱眉在内的众多分析家都认为，迅速的全球化进程和国家的衰落增加了暴力冲突出现的可能性，在非民主社会建立西方式民主的尝试很可能事与愿违，导致暴力冲突。恐怖主义、网络战争和毒品走私的场所是无边界且不固定的，它们可能在任意时间发生在任意地点，使世界蒙受重大损失。

有人将今天的暴力冲突称为“低烈度冲突”，也有人将其称为“小型战争”或“非常规战争”，学者马克·埃克尔和托马斯·里德将其称为“战争2.0”。他们指出：“今天的暴力冲突与历史频道纪录片中影响了19世纪和20世纪的冲突截然不同……也与大多数国家国防投入的重点截然不同。”但我们该如何应对新的冲突呢？关于这个问题，答案就没有那么清晰了。有人曾提出世界主要军事大国应彻底裁军、进行军事改革，但这些做法会损害某些既得利益，给人以示弱的印象，也引起了人们对于传统威慑力量遭到削弱的更大的担忧，因此都被否定了。传统的国家间威胁并没有消失，从高加索到南美洲，还有大量边界冲突悬而未决，伊朗和朝鲜等国还在加强军备，美国和中国之间还存在着严重的相互猜疑。同时，要解决非国家行为体传播暴力的问题，前提是要弄清其根源，对此，分析家们有多种不同的看法，其中包括经济不平等、文化破坏、企业帝国主义的传播、激进主义及国家支持等。

从权力衰退的视角看今天的战争也不能平息这些争论，但它可以帮助我们更清晰地了解一些必要的信息，包括未来冲突的形势，以及西方民主国家、有抱负的超级大国、发展中国家、好战团体和叛乱团体成功的军事战略必须要说明的新现实。

超强军事竞争的来临

容易得到的武器，士兵与平民、军用技术和民用技术界线的模糊和冲突的日益增多（更多的不是领土之争，而是金钱、商品和思想之争）为战争和安全领域的超强竞争创造了条件。与主要政党及工业和银行业巨头一样，大型军事机构也因为传统权力壁垒的坍塌遇到了新的竞争者。像五角大楼那样的主要国防机构已经失去对冲突工具和资源的垄断。现在，冲突中重要的技能不仅可以从基础训练、军官学校和国防大学中学到，还可以在巴基斯坦西北部的叛乱分子训练营、英国莱斯特的宗教学校或中国广州的电脑学校中学到。

在这幅破碎的图景中，传统军事机构依旧是重要且威严的。它占有着公共资源优势，有能力使自己占据政府预算的首要位置，它可以借助国家主权赋予的道德影响力吸引追随者，证明各种投资和支出的合理性，也因国家主权而享有加入联盟的政治合法性。它享有传统的支撑，却失去了排他的特权。哲学垄断和实际垄断的消失暴露了它的脆弱性。过去，国家享有合法使用武力的哲学垄断。主权国家间的地缘政治竞争及其对日益复杂的技术的需求赋予了军队实际垄断。强有力的非国家行为体的崛起和技术在专业人士之外的危险扩散摧毁了军队的具体优势。

今天，各国军队正试图适应全方位战争，适应的速度不同，结果也不同。全方位战争中使用的武器既有数字武器也有传统武器，应用的战术既有心理战也有胁迫战，战斗人员中既有身着军装协同作战的士兵也有散乱的平民。超级军事竞争并不意味着冲突中死亡的人数比以往更多，不意味着冲突造成的经济损失比以往更严重，也并不表明军队已经退出历史舞台，但它却提供了一个新视角，让我们思索国家的军队未来能够赢得什么。

军事力量不再等同于国家安全

军事冲突从传统的国家间战争向分散的小规模冲突的转变在很大程度上终结了大型军队的专业化优势。因此，任何依赖于军事力量或优势火力的国家安全战略都值得怀疑。意识到这一点后，主要国家的军队已经尝试做出调整。正如前面所提到的，2008年年末，美军的一份军事指令中称，非常规战争将被视为“与传统战争一样具有重要战略意义”的战争，这是一个重要的原则声明，表明美军的整体军事规划（从人员到装备再到训练）都将做出调整。对于美国来说，对非常规战争的关注意味着更重视特种作战、情报搜集、平叛和军方所说的“低能见度作战”，也意味着更加关注同盟国和当地军队的合作。根据2012年宣布的计划，在大约75个国家部署了兵力的美国特种作战司令部的人员将增加6%，从2012年的6.6万人增加到2017年的7万人。人们从这一增长中发现，今天的平叛行动或许不同于特种部队作战行动手册中列举的各种行动。美国国防大学最近的一项研究指出，今天的叛乱爆发的原因不大可能是对某种意识形态或某个领导阶层（如越南共产党）的追随，而是对像巴勒斯坦大起义一样几乎自发形成的“愤怒联盟”的追随。

其他国家的军队也在进行调整。过去20年，中国人民解放军缩小了部队规模，更加关注现代技术的应用。2000年以前，中国人民解放军几乎没有在联合国维和行动中发挥太大的作用，但2000年后，其在联合国维和行动中的参与度显著提高。中国海军也访问了更多国家的港口。此外，中国工人在苏丹等地遭遇绑架和杀害的事件也引发了中国对海外保护的新思考。在海外中国公民数量越来越多、中国国家利益越来越广泛的情况下，中国该如何提升对海外公民和利益的保护能力？今天各国军队最有可能承担的军事任务包括反恐、平叛、人道主义干预和维和，为了找出应对这些任务的“最佳方法”，军事分析家们对美军、中国军队、英军、法军和以色列军队等全球主要军事力量的实战经历进行了详细分析。

电子战爆发的可能性引发了特别关注。我们可以在过去10年的袭击记录中看到国家面临的各种威胁，包括旨在使系统瘫痪或植入恶意代码的系统攻击、旨在搜集敏感数据或阻碍通信的信息网络攻击以及对电网等关键基础设施的攻击。网络战争还包括“信息战”，比如发放宣传资料及重定向网站。据报道，美国、伊朗、格鲁吉亚、爱沙尼亚、吉尔吉斯斯坦和阿塞拜疆等国的信息系统都曾遭遇多种形式的网络攻击。推特和谷歌邮件等私人网络服务也曾遭受攻击，2009年夏天的伊朗动乱期间就有这样的例子。但是，就袭击的规模和造成的损失而言，现在还没有哪次网络战能够与“9·11”事件相提并论，并且网络战也不像“9·11”事件一样能够让政府找到明确的资源投入方向并激发民众对政府的支持。有证据表明，各国政府对网络战的适应过程较长，黑客和网络攻击者显然仍有很多机会破坏政府的关键职能。以色列军事情报机构负责人阿莫斯·亚德林指出：“网络世界瞬息万变，在这场较量中抢占先机非常重要。要适应网络战的变化，最多只有几个月的时间，而要适应空战的变化，我们可以有几年的时间。”

军事专家阿奎拉指出，不能及时做出调整的原因并不一定是军事思想有误。他于2010年写道：“过去20年，对这些问题的认识虽然进展缓慢，却在稳步提升。但高级指挥官往往会重提宿命论，因为他们认为国会和业界领袖会对根本性的变化进行阻挠。”

此外，认为应该加强传统军事建设、应用先进技术并打造优势火力的观点并没有消失。“软实力”概念的提出者约瑟夫·奈
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 认为，军事实力“仍然构建着预期并影响着政治预测”。常规军队即使没有参加实际战斗，也有重要的威慑作用。奈写道：“军事力量、规范和制度可以提供最低限度的秩序。”但是，当野蛮的军事力量无法再确保优势地位时，问题就变成了：在传统权力行为体与相对缺乏经验的新兴权力行为体之间，资源是如何分配的。没有人认为恐怖分子能终结大国的存在，但他们肯定能够以不可预知的、令人恐惧的方式影响大国的行动。

金钱比秩序重要

究竟谁是哲塔斯？在某种层面上，他们只不过是参与墨西哥长期毒品战争的众多武装派别中之一。这场战争不是象征性的：从2006年12月到2012年年初，将近5万人丧命于与毒品有关的暴力事件，这场战争使墨西哥政府失去了对大片领土和大量经济活动的控制权。在这幅场景中，哲塔斯格外强大，他们控制了墨西哥东北部的关键领土，将大量毒品经繁忙的拉雷多口岸运入美国。臭名昭著的哲塔斯约有4 000名成员，他们所控制的区域恐怖盛行，其势力还扩展到了墨西哥其他地区，甚至美国。墨西哥政府在毒品战争中对手众多，其中哲塔斯最令人生畏，它与众不同的就是出身。哲塔斯的成员在成为海湾卡特尔的私人军事力量之前，都是墨西哥军队和警察部队中的精英。哲塔斯将早已在墨西哥司空见惯的腐败和背叛提升到了新的高度。现在，哲塔斯正经历着进一步的转型。伴随着各卡特尔之间权力竞争的展开，曾经是执行者的哲塔斯已经成为独立的贩毒集团，开始争夺关键市场和毒品贩卖渠道，并且有报道称，该集团已经通过与卡拉布里亚“光荣会”的合作将触角伸向了欧洲。

哲塔斯从政府部队到私人部队、再从私人部队到毒贩的身份转换表明了当今冲突中角色可以互换的本质。伊拉克叛乱分子逐渐把绑架当作生意，这些叛乱分子大部分是萨达姆·侯赛因军队的老兵；塔利班开始参与阿富汗的毒品交易；海盗日益猖獗。这些事例都表明，经济机遇（从更高的报酬到犯罪所发的横财）将很多行为体推入了冲突。金钱一直是促使人们拿起武器（有时是放下武器）的动机之一，但是，在分散冲突中，最有用的武器都能够轻易得到，经济动机格外强烈，遵从指挥与控制的动力就相应减弱了。从犯罪到叛乱、再从叛乱到私营军事公司，对于那些受过相关武器及后勤训练的人来说，市场机遇无处不在，而这些市场机遇越来越多地涉及传统的“民用”技术。

换言之，在今天的冲突中，秩序没有物质刺激重要。在传统军队中，收入水平是次要的，人们参军的主要动机是忠诚、公民义务和责任以及使命感或目标感，这也是“9·11”事件后大量美国人报名参军的原因。一些叛乱及暴力团体也有使命感，他们以驱逐占领者、保卫领土或对抗异教徒为名吸引追随者。但军事角色的分散和参与冲突的非军事途径的兴起意味着价格、报酬和机会成本等市场信号正在影响暴力的形式，其程度至少是过去一个世纪中的西方社会未曾经历过的。

军事权力的衰退影响着每一个人

分散了冲突并将军事技术转化为军用/民用混合技术的离心力不仅影响着大型的国家军队，就连冲突中的新行为体也面临着成为牺牲品的危险，尽管这股力量曾经促进了他们的崛起。

“圣战”运动就是一个例子。“9·11”事件及随后发生在马德里和伦敦的袭击都是以奥萨马·本·拉登和扎瓦赫里为核心的恐怖组织长达数月甚至数年的策划和努力的结果。而“基地”组织近期策划的几次袭击规模都比较小，还遭到了挫败，并且“鞋子炸弹客”和“内裤炸弹客”的性格令这些袭击显得近乎可笑。为什么会有这样的区别呢？或许一个原因在于反恐机构在大阴谋实现之前就将其挫败的能力增强了，另一个原因在于“圣战”世界和“基地”组织权力和能力的衰退对其自身造成了影响。研究“圣战裂缝”的学者托马斯·里德分析了“圣战”分子的不同活动。为领土而战的地方叛乱分子通常对全球影响力毫无兴趣。与哲塔斯一样，出于经济动机而不是使命感，一些“圣战”武装分子开始从事有组织犯罪及贩毒活动。还有更多“圣战”分子来自欧洲和北美等地的网络群体，他们中的一些人参与了成熟的军事行动。在阿拉巴马州长大的奥马尔·沙菲克·哈马米就是一个例子，这个曾经惹人喜爱的高中生后来成为索马里反政府武装的主要领导人。

里德和他的同事马克·埃克尔指出，由于利益、使命感和能力的不同，外表看起来吓人的“圣战”世界的内部是脆弱的。塔利班内部也同样脆弱，军事观察家们把塔利班武装分子分为两类，即受意识形态驱使的“大塔利班”分子和主要受有限关切和金钱驱使的“小塔利班”分子。一项针对45个已经不再活动的恐怖组织进行的研究发现，真正被打败的恐怖组织只是少数，有26个恐怖组织是因为内讧而解散的。里德和埃克尔进一步指出，说“基地”组织控制着这些组织会产生误导，夸大了其指挥和协调能力。他们认为，“维基恐怖主义”（意识形态、方法和忠诚的自由和脆弱的传播）更好地描述了“圣战”运动的传播方式，这种方式让“圣战”运动无处不在，但同时也削弱了其效力。

无人机、简易爆炸装置、彻底武器化的网络空间、精确制导武器、自杀式爆炸袭击者、海盗、富有且装备精良的跨国犯罪网络及大量其他武装行为体改变了国际安全形势。未来，这一新形势还将不断变化，因此我们无法对其做出准确描绘，但可以肯定的是，大型军事机构的权力将比过去小。


[3]
 1英里=1609.344米。——编者注


[4]
 1993年世贸中心爆炸袭击是世贸中心遭遇的第一次恐怖袭击。——编者注


[5]
 约瑟夫·奈的《软实力》一书中文版已由中信出版社于2013年出版。——编者注


07 世界将属于谁

2012年3月28日，世界上发生了一件重要的事，但很少有人注意到。据澳大利亚财政部统计，就在那天，全世界不发达经济体的经济总量超过了发达国家。专栏作家彼得·哈契曾这样描述，1840年以前，中国一直是世界上最大的经济体，如果说那是历史的轨道，那么这个世界已偏离正轨一个半世纪，而这种偏离状态终于在2012年3月28日那天画上了句号。哈契还引用著名的亚洲经济观察家肯·寇蒂斯的话说：“中国人看到这个会说：‘我们只是碰巧遇上两个糟糕的世纪而已。’眨眼间不过一代人的时间过去，全球权力就此转移了。随着时间的流逝，这将不仅是经济和金融权力的转移，还将是政治、文化和意识形态权力的转移。”

事实真会如此吗？哈契专栏下读者的评论其实能很好地反映全世界的学者和决策人士正在纠结的问题：未来哪些国家会占据主导？来自堪培拉的网民德里克写道：“我认为未来几十年我们无须担心太多。中国和印度只是名义上的权力大国，其实两国的大多数人甚至连使用排水系统和用电都成问题。”网民“巴菲乐”补充道：“我们别忘了那些新兴经济体要面临的问题：边界冲突、使用水和其他资源的权力、专利及其他知识产权、种族、宗教和意识形态的不同、文化多样性、历史争端及战争等。这些新兴国家要面临的不都是美好与光明。”佛蒙特州的戴维提到“应该将这些国家人口的财富分配考虑在内”。悉尼网民“加勒多尼亚”则多了几分担忧：“如果中国经济垮了，你也会失业，到那时如果能找到洗厕所的工作都要感到幸运了。中国打个喷嚏，澳大利亚就要得个感冒，中国得了感冒，那澳大利亚就要得肺炎了。”这一系列评论暗含了一些基本假定，即什么东西让一个国家强大，强大到足以实现霸权，将自己的意愿强加到别国身上。本章将表明，不但定义霸权国家的要素发生了改变，国际体系中权力获得和运用的方式也正发生着深刻的变革。

几个世纪以来，应对国家之间的对抗、争夺领土和资源以及扩大影响力一直都是一国领导人的职责所在。19世纪和20世纪，那些所谓的大国的代表肆意行使着各自的军事和经济权力赢得战争，缔结联盟，确保贸易和领土的安全，并给其他国家制定规则。“二战”后诞生的超级大国一跃到这些大国的顶层，更加震撼人心。21世纪初，随着苏联解体，美国成为世界上唯一的超级大国。很多人说，有史以来第一次，国家间关于权力的争夺最后只有一个赢家，而它或许也是最后的赢家。

正如维基解密创始人朱利安·阿桑奇大肆渲染的那样，维基解密泄露的超过25万份外交文件“暴露了美国对其盟友及联合国的暗中监视，暴露了美国如何对附属国的贪污腐败及侵犯人权置若罔闻，如何游说美国的大公司，也暴露了美国外交官如何利用职权提拔自己身边的人”。

卡内基国际和平基金会主席杰西卡·马修斯等经验丰富的分析家对此并不感到震惊，她挖苦道：“霸权国家一向如此，那些主导国家就是这样行事的。”

从泄露的很多文件中还能看出，由于受到他国政府、政治家、非政府组织及普通市民的重重阻挠，美国要想做成事总要苦苦挣扎。随便翻阅一个月的文件，你就会看到：


·当欧洲议会准备投票否决几项旨在追踪恐怖分子融资渠道及提供航空公司旅客名单的举措时，美国坐立不安；




·俄罗斯国家杜马要求美国的信用卡公司加入俄罗斯支付卡系统，加入这一系统会极大影响美国信用卡公司的收入，但如果不加入，它们就会被排挤出俄罗斯支付处理市场；




·为争取恢复美国军用飞机在土库曼斯坦的着陆权，美国与土库曼斯坦政府展开了拉锯战；




·出于保护废核燃料的重要战略考虑，哈萨克斯坦政府拒绝对相关设备及人员实行地方税豁免，美国为此颇感挫败。



即使是那些理论上依附于美国的国家对其也并不顺从。埃及接受了美国数亿美元的军事和经济援助，却依然关押美国非政府组织的高层管理人员；巴基斯坦则为包括本·拉登在内的塔利班和“基地”组织提供避难所；以色列不顾美国请求，执意在争端领土上建造定居点；阿富汗大部分支出需要依赖美国及盟国的援助，却仍为发生在其本土的战争与美国闹僵；尽管美国提出严正警告，以色列仍然可能单方面摧毁伊朗核设施，对此，美国政府烦心不已。美国前国家安全事务助理兹比格涅夫·布热津斯基曾告诉我，世界已经进入“后霸权时代”，没有哪个国家能将自己的意愿任意强加于别国。

弄清楚美国的霸权到底发生了哪些变化是结束无休止争论的关键。传统方法已经完全无法解决一个又一个让人意想不到的问题。起初，冷战的突然结束及其所代表的资本主义意识形态的胜利，以及20世纪90年代以来美国经济的复苏和通信技术的迅猛发展，似乎预示了一个新的单极世界的诞生。在这个世界上，那个唯一的超级大国能够挫败所有可以与之抗衡的竞争者的霸权野心。但是接着，“9·11”事件的发生、布什政府实行单边主义、高赤字的回归以及中国的持续发展又扭转了之前的局面。结果是美国权力衰退的观点又占据了上风。像克伦·莫菲2007年出版的《我们是罗马帝国吗？》（Are We Rome?）一书一样，从很多书的书名中，人们都可以瞥见“历史上的帝国总会走向没落”的影子。

美国总统奥巴马出人意料的当选同样叫停了这场争论。似乎一夜之间，美国在世界的道德公信力得到了刷新，而几年前开始迅速衰退的美国软实力也随之得到了提升。然而，金融危机、长期的重度财政失衡与令美国人心力交瘁的伊拉克战争及阿富汗战争一起破坏着奥巴马残存的全球魅力。在2012年的国情咨文演说中，奥巴马近乎气急败坏地维护着美国的尊严：“任何告诉你美国在衰落的人……其实都不知道自己在说什么。”无论是报纸要闻、经济数据，还是深奥的国际关系理论或对不同时期世界秩序所做的对比研究，都促使关于美国全球地位的探讨的继续。

然而，不只美国的权力看起来摇摆不定，其竞争者的发展形势也并不明朗。很多人认为欧盟会对美国的权力构成威胁，但欧盟自身也深陷严重的经济危机，治理不善，人口老龄化加剧，大量外来移民的安置问题尚未解决，这些都导致了其发展步伐的放缓。另一个老对手俄罗斯虽然继承了苏联的资源及军事力量，却也面临着人口老龄化的问题。同时，俄罗斯是一个专制的石油国家，其政府要时刻小心翼翼地应对人民的不满。具有后共产主义特征的裙带资本主义维持了20年，政府的过度干涉及赤裸裸的犯罪让这个大国一度变成了蹒跚跛行的怪兽，它虽然拥有自己的核军火库，却只是之前那个超级大国的影子而已。

如前所述，一些人在努力证明着一个新的大国正在崛起，而他们的理由很简单，那就是东方具有活力。全球语言监测机构对世界主要媒体的追踪显示，21世纪的新闻报道中，与“中国崛起”有关的文章阅读量最大。中国经济在全球经济萎靡不振时仍能高歌猛进，其军事实力和外交影响力也在持续彰显。20世纪90年代中期以来，亚洲经济的增长速度是美国和欧洲的两倍。对于未来的形势，专家们的意见基本一致，唯一的分歧是西方经济到底将在何时被甩在后面。有人预测，到2020年，亚洲的经济总量将比美国和欧洲加在一起还要多。还有人预计，到2050年，中国一国的经济总量就能远远超过美国；到21世纪中期，按照购买力衡量，中国的经济总量将是美国的两倍，紧随其后的是印度，欧盟将排在第三位。这些预测让美国人感到恐慌，却让中国人欢欣鼓舞。正如我们前面所看到的那样，澳大利亚人也加入了这场争论，并且和其他人一样，他们的看法也有分歧。

然而，中国并不是唯一一个正在崛起的有力竞争者。经济的高速增长、对核武器的拥有及技术和外包产业的繁荣促使印度渴望跻身大国之列。奉行积极外交政策的大国巴西在取代英国成为世界第六大经济体之后，已经在全球崭露头角，顺利成为金砖国家（包括巴西、俄罗斯、印度、中国和南非）这一世界新兴力量中的一员。对于地区性问题，这些国家持有不同的立场，扮演着不同的角色，有的充当调节者，有的充当鼓动者，有的发挥稳定形势的作用，也有的有时甚至会成为欺侮周边小国的恶霸。无论是在与美国的双边交往中，还是在联合国及其他一系列多边论坛上，这些国家都曾抵制和反对过霸权国的特权。

这些国家的行为会威胁世界秩序的稳定从而导致美国必须出手制止吗？这些国家是不是根本就没考虑过打破美式和平，而只是力图在这一秩序下尽可能多地获得好处呢？它们的出现到底预示着什么？是美国主导的单极体系的深化，是中国等国家作为主要对手的初步崛起，还是世界秩序从单极向多极的转化（在新的多极世界中，美国只是日益增多的实力不相上下的伙伴和竞争对手之一）？有没有可能全部或个别金砖国家根本就是好景不长，很快就会陷入贫穷国家政治、经济、社会和生态失衡所造成的一系列麻烦？事实上，在经历了经济的快速增长之后，这些金砖国家及其他表现耀眼的新兴市场国家的增长步伐已经放缓。在快速变化的社会中，这一现实常会激发政治不满。以上几种观点都有各自的支持者，他们为各自的国家提出意见和建议，以期能够提升国家利益，并在可能的情况下帮助维护世界和平。

本书后面的内容将探讨为什么霸权问题让各国军事和外交思想家伤透了脑筋，为什么世界主要国家间的权力转移关系到我们每个人，远不止哪个国家的国内生产总值最高、军事实力最强、在奥运会上拿的金牌最多那么简单。但本章将要讨论的是一个常常被那些讨论并关注国家财富的人忽略的根本性问题。不管是世界头等大国，还是努力跻身大国之列的国家，抑或是看上去尚困在最底层的国家，都难以逃脱数量革命、迁移革命、心态革命以及伴随着这三大革命的权力衰退的影响。产出和人口增长的停滞，商品、思想和人口前所未有的流动，以及民众渴望和抱负的日益增强削弱着权力壁垒，这是所有国家都面临的现实，与各国的规模、收入水平、政治体制或军事力量无关。

随着权力壁垒的坍塌，有能力玩转权力政治的精英国家与曾经被大国占领或忽视的前殖民地国家、附属国及偏远的边缘国家之间的差别日益消除。过去，那些复杂且昂贵的智能化系统让少数国家拥有了信息优势；现在，现成的数据及网络资源让小国也能与大国竞争。过去，大国靠数亿美元的对外援助建立了良好声誉，扩大了影响力，赢得了其他国家的忠诚；现在，一国获得外国援助的渠道越来越多，不仅一些小国开始加入对外援助队伍，基金会也成为新的援助者，它的援助额比某些国家的国内生产总值还要高。过去，好莱坞和共产国际曾经将各自的文化影响力发挥到极致；现在，孔子学院、宝莱坞电影和哥伦比亚的电视剧赢得了大众的心。

小国摆脱大国摆布的能力不断提升，这是权力转移的一部分。伴随着权力的转移，国际事务中出现了更多的权力行为体。“基地”组织、比尔及梅琳达·盖茨基金会和半岛电视台都是例子，它们有着与国家不同的目标。恐怖分子、叛乱分子、非政府组织、移民团体、慈善人士、私营企业、投资者、金融家、传媒公司和新的全球宗教的出现并不意味着军队和大使已经过时、再无用武之地了，它们只不过是限制了军队和大使的作用，通过新的渠道和方式影响国际议程。让我们以一段名为“科尼2012”的视频为例，该视频的制作者是基督教活动家、电影导演杰森·拉塞尔 ，他的目的是通过这段视频呼吁将科尼这个战犯绳之以法。该视频上传到YouTube网站后短短几周，播放次数已达数千万次，各方反响强烈，名人们也纷纷表示支持，呼吁采取行动，该视频对乌干达的描绘更是激起了一些乌干达人的愤怒。当然，对国际关系影响更大的还是军售、国家援助项目、外敌入侵的威胁及贸易制裁。并非所有小国都能通过新途径发挥影响力，但还是有很多小国做到了。

美国、中国和俄罗斯等大国在关注军事和商业竞争的同时，必须重视这种新形式的行动主义对本国政治、经济和文化产生的影响。正如第6章中提到的，权力的衰退极大地改变了全球冲突。它深刻改变了国与国之间的日常外交，改变了影响我们生活的关系网，改变着世界秩序。要理解它的影响，我们首先要了解为什么霸权和大博弈如此重要。

霸权的风险

每当全球政治处于动荡期，冲突暴乱便会抬头。事实上，当大国间的权力地位发生变化，面对风险的不只是国际体系的影响力，还有其稳定性甚至存亡。

当一国要增强其国家利益时，其利益势必会与其他国家的利益发生冲突。冲突可能涉及领土、自然资源、水资源或洁净空气的获得、航线，以及与人口流动、敌对团体庇护或其他事项相关的规则。这些利益冲突可能导致边境战争、代理人战争、领土争端、叛乱、非法特工行动、人道主义干预、流氓国家破坏或对各种权力的攫取。当地区力量不能阻止和控制这些冲突时，人类势必要付出可怕的代价，历史上这样的教训比比皆是。几个世纪以来，从三十年战争、拿破仑战争到第一次和第二次世界大战，战争的范围和规模不断扩大，充斥着无尽的冷酷和血腥。

1945年后，很多严重的地区冲突造成了大量破坏，却没有演变为全球性战争。为何全球和平能前所未有地持续如此之久？60年来，各国都很清楚本国在世界上所处的地位，因此也清楚哪些界限是不能跨越的。在冷战时期的两极格局下，大部分国家或多或少都进入了美苏两大阵营的势力范围，其余国家则深谙游戏规则，从未想过要打破既定格局。冷战结束后，美国的军事、经济和文化影响力都独占鳌头。

麻省理工学院教授查尔斯·金德伯格于20世纪70年代提出了霸权稳定论，这一理论引发了今天的很多讨论。其核心观点是，霸权国拥有维持世界秩序的无与伦比的能力和兴趣，是消除代价高昂且危险的国际混乱的最佳良方。该理论认为，如果没有霸权国，各国都愿意遵守的规范、法律和制度体系将是维护世界和平与稳定的唯一途径。这一体系是很有价值的，但也是复杂的，并且与之相比，霸权国的作用更有效。

金德伯格在描绘两次世界大战之间的世界时指出，经济和政治的动荡，包括金本位制的崩溃、“大萧条”、欧洲动荡和法西斯威胁的上升，都反映了霸权的失败。当时的英国为维护霸主地位而部署军队并大量投入资金的意愿和能力都在衰退，唯一一个有能力接任的国家美国坚持的是孤立主义原则。当时没有一个既有能力又有政治意愿运用自己的权力维持世界秩序的霸权国，这种局面导致了“大萧条”的扩散及第二次世界大战的最终爆发。

历史学家们通过人口、经济产出、军费开支及工业产值等指标衡量国家的权力，以判断霸权国与其他国家之间差距最大的时间点。学者威廉·沃尔福斯在分析大量数据后指出，19世纪60年代的英国和“二战”后1945~1955年的美国“体现了权力在体系领导者身上最大限度的集中”。但与冷战后的美国相比，曾经的英国和美国都只能算是小巫见大巫。1999年，沃尔福斯写道：“美国是当代世界史上第一个同时拥有决定性经济、军事、技术和地缘政治优势的大国。”他认为，在各领域的国际竞争中都没有竞争者能与美国相匹敌，一个单极世界由此诞生。这一观点得到了很多分析家的认同。这是世界历史上一个全新的体系结构，它能给世界带来和平与稳定，将长期持续下去。

新要素

当美国作为霸权国帮世界实现稳定时，其成功突显了世界体系中两个新的权力要素：一个是软实力，即一国的权力可以通过其文化和思想的吸引力得到表达和强化；另一个是各种组织、条约、国际法规和公约数量的激增。20世纪下半叶，越来越多的国家加入了各种机构或签署了各类协定。在这一不断发展的制度框架下，全球合作的参与者越来越多，合作的内容越来越丰富，远远超出了人们的预料。

“软实力”这个概念在扩张主义时期就出现了雏形。无论是罗马人、英国人还是法国人，都怀揣着“文明的使命”竭力向殖民地灌输西方文明的荣耀，要么用钱财和荣华作诱导，要么通过教育、社会或文化框架的设立加以引导。政治学家约瑟夫·奈曾在克林顿执政期间担任高级官员，他在1990年出版的著作《美国注定领导世界：美国权力性质的变迁》（Bound to Lead: The Changing Nature of American Power）中把这个概念的现代版阐述得更具善意、更加温和且更有平等主义特质。软实力的概念通过这本书得到了确立。随后，在2004年出版的《软实力》（Soft Power）一书中，奈进一步探讨了软实力的概念，而该书的副标题透露了最关键的信息——“世界政治的成功之道”（The Means to Success in World Politics）。

如奈所描绘的，软实力是一种难以衡量却很容易感知的力量，包括名誉和尊严的威力、受好评的制度所传达的善意、良好的经济环境及富有吸引力的文化。软实力不像战斗机的数量、作战部队的规模或是石油储量那样容易量化，但它的价值同样不言而喻。显而易见的是，20世纪90年代，硅谷和好莱坞通过推动全球技术革新及推广与美国文化相关的娱乐产品，增强了美国的软实力。虽然软实力并非美国独有，但90年代中期，美国在这一全新的重要权力领域所享有的主导地位与其在传统权力领域的地位一样牢固。

当前国际合作的程度也是历史上前所未有的。从1945年联合国创立开始，各国政府便逐步增加在新的合作方式上的投入。仅1970~1997年，国际间协定的数量就增加了2倍多。美国国务院公布的美国当前正在参与的协定的清单近500页，从北极熊到路面交通再到核能源，协议内容可谓无所不包。今天，国与国之间达成的行为标准广泛存在，各种协定和组织的运作规模绝非一个世纪以前可以想象的。这些协议和行为准则规范着一切，不仅包括对战犯的处理和对渔具的管理，还包括国际长途电话费的收费标准。贸易、金融、通信、移民、外太空、核扩散、濒危物种、传染病、恐怖分子、犯罪，所有一切的背后都有大量协定和相关组织的影响，这些协定和组织限制了各国的选择，但也为各国提供了求同存异、适当妥协的空间。

学者们将其称为“机制”，即为解决某个共同关心的问题而形成的一系列规则和讨论空间。当全球性挑战出现时，会有一种有益的本能促使我们齐心协力，构建特定的机制克服困难，而非各自为营。近期的气候变化及金融危机蔓延就是例子。这与马基雅维利及霍布斯认定的掠夺式的、狭隘且自私自利的国家间政治相去甚远。当今世界有近200个主权国家，这在过去绝对难以想象。因此，当前国家间更广泛且更深刻的关于行为准则的道德共识也是人类文明史上前所未有的。

霸权主义和国际规则的结合一度维护了全球稳定。两者曾共同发挥作用，而不是相互竞争。联合国体系（包括安理会常任理事国席位和否决权在内）设立的初衷是维护第二次世界大战的战胜国，尤其是美国的权威。美国为自己的霸权设定了诸多假想障碍，在欧洲和亚洲驻军，扮演着世界警察的角色，实施了马歇尔计划，担负了联合国及其他国际组织预算中最大的份额。它的竞争对手苏联则利用意识形态、石油和资源在东欧及其他发展中国家建立起一个附庸国集团。双方以相互确保摧毁为威胁，地区冲突被两极对抗所抑制。苏联解体后，美国成为唯一的霸权国，承担起了所有的负荷。它拥有庞大的军力优势，是世界上最大的经济体，在全球范围内拥有最丰富的贸易及投资，它还拥有强大且稳固的政治体系和安全得固若金汤的国家领土，在世界各个角落部署着外交人员、军队及强大的谍报网。与此同时，各类国际协定和论坛构成了一道屏障，防止争端演变为暴力，将竞争导向讨论和共识。这样一来，霸权稳定论似乎得到了证明：枪支和金钱的硬实力与文化和思想的软实力及各种制度一起表明，一种长久且有百利而无一害的美式和平就在眼前。

不是霸权，是什么

10年后，这一图景复杂了许多。“9·11”事件的重击粉碎了美国人认为本土绝对安全无忧的幻觉。伊拉克和阿富汗冲突的难以解决暴露了美国在军事优势上的局限，金融危机及大衰退将其经济问题暴露无遗，两大主要政党的较量加剧了美国国内政治极化的趋势。然而，这一时期，美国并没有遇到清晰的对手。中国和印度的经济增长确实不同凡响，但相对于美国来说仍难望其项背，并且两国自身都有严重的弱点。其他大国也没有达成能够利用美国弱点的重要联盟或协定。经典均势理论的要素（各国谋划联盟以抵消另一个联盟的影响力并限制其势力范围）尚未显现。少数国家开始明确地在几乎所有国际场合（从贸易规则谈判到气候变化谈判）争夺主导权，但这毕竟还是和边界地区的武力集结有天壤之别。自华沙条约组织解体至今，还没有出现任何公开反对由美国领导的北约的军事联盟。然而，对于美国霸权的行使，国内意见并不一致，最多只能说是前景并不明朗。那么到底发生了什么？毕竟在过去几年中，这种不确定确实引发了很多的猜测与担忧。

有人回应指出，霸权国要付出经济及政治成本，但近年来美国承担这些成本的经济能力和政治意愿都在下降，这是美国衰落的信号。这是一个经常被提及的话题。耶鲁大学历史学家保罗·肯尼迪在其1987年出版的著作《大国的兴衰》（The Rise and Fall of the Great Powers）中描述了世界权力体系在500年中的起起伏伏，在结尾部分援引以往帝国的经验，就美国并不牢靠的统治地位发出了警告：当一国不能整合资源以支持过度扩张的军事行动时，其统治地位便岌岌可危了。苏联解体似乎驳斥了肯尼迪的预测，但“9·11”事件后的世界似乎再次印证了这一预测的合理性，甚至一些美国霸权的鼓吹者也开始担心，现有世界秩序面临的最大威胁不是一些阴险的竞争者的出现，而是美国无法扮演好自身的角色。著述颇丰的英国历史学家尼尔·弗格森在2004年出版的专著《巨人》
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 （Colossus）中提到，美国应该多做一些事情，这样才能承担起作为“自由帝国”引领者的责任。弗格森认为，战后所有的规则和制度都加起来也不足以应对从技术中汲取了新力量的流氓国家、恐怖主义或是疾病，“世界需要一个能够干预的机构……控制流行病的传播、推翻暴君、结束局部战争并根除恐怖组织”。也就是说，世界需要一个有能力且活跃的霸权国。

关于国际竞争的未来趋势，可谓众说纷纭。保守派学者罗伯特·卡根预测，随着中国、俄罗斯、印度和逐渐统一的欧洲开始争夺权力，“21世纪将向19世纪看齐”。另一种观点认为，这些竞争者虽然并未公然挑战美国的霸权地位，但其正采取“软制衡”的手段限制和削弱美国的霸权，比如通过非正式协议、在国际论坛上结成投票集团或是拒绝美国在外交和军事上的请求。还有一些学者认为，弗格森的担心过于夸大了，因为美国的霸权地位并未受到多大的损害。即便当今世界像法里德·扎卡利亚所说的那样是一个“后美国世界”，不断有新的竞争者出现或是存在着多极，美国也依然享有独特优势，而这些优势非但没有削弱反而还在强化美国的权力。

还有人担心，全球经济及人们的生活方式已经发生翻天覆地的变化，在这一背景下，无论是霸权还是国际规则都可能不复存在。他们害怕世界秩序的原始状态（无政府状态）将再次生根。早在1994年，罗伯特·卡普兰便觉察到，无政府状态在随着失败国家、种族冲突、难以控制的恐怖团体和犯罪网络的增多、已经连结为一个整体的世界的脆弱性的突显以及疾病的传播和其他灾难的蔓延而逐渐显现。政治学家兰德尔·施韦勒的观点更可怕，他把世界体系正在发生的变化比作物理学中“熵”状态的开端。当一个体系混乱到一定程度时，便会发生不可逆的熵变。施韦勒认为，信息超载、身份及利益的大不相同让国际政治变得混乱无章，“熵会减少并化解体系中的有效能量。没有人知道权威在哪，因为根本不存在权威。没有权威，便不存在任何形式的统治和支配”。

显然，世界体系处于极不稳定的状态。以上讨论虽然重要，但在世界将何去何从的问题上，各种观点本身就大相径庭，并且我们需要改变传统看法。如此看来，上述讨论便略显空洞。权力衰退或许能为我们提供一个更清晰的视角。

谁害怕这只“大坏狼”？走投无路的传统权力

从根本上讲，大国用以在国际体系中获得成功的工具并没有发生多大变化。武器、金钱及外交手段往往所向披靡。强大、装备先进且战斗力突出的军队，强大的经济实力，先进的技术水平，丰富的自然资源，忠诚且训练有素的外交精英、律师和间谍，以及有吸引力的意识形态或价值体系一直都是一国国际影响力的重要基础。在任何历史时期，那些人口最稠密、经济最发达、政治最稳定、资源最丰富的国家都享有优势。今天，这些要素本身的重要性并没有弱化，但它们所支撑的军事实力、经济实力及软实力等传统权力的效力、有用性和影响力在弱化。

从压倒性力量到临时联盟

如第6章所讲，美国的武器、军队及后勤支出比其他国家的总和还要多。其支出不是没有意义的，所谓的美式和平是真实存在的，美国的军事优势是稳定的最终保障。事实上，美国正式承担着超过50个国家的安全保障义务。美国的军力覆盖了超过130个国家，既有长期驻军，也有展开军事训练、参加维和行动、特种作战行动和平叛行动的小部队。因此，美国的军事支出始终远远高于其他国家。

同时，美国还领导着北约。北约是当今世界上最重要的军事联盟，在其竞争对手华沙条约组织解散以后，它的规模始终独一无二。它具有浓厚的霸权主义色彩。联盟一直以来都是大国政治的核心要素，它们通过可信的军事威胁助力于外交，划分势力范围和禁区，并通过共同防御条约阻止攻击。因此，联盟是世界秩序的基石。数十年来，世界各国的联盟模式保持着稳定。北约和华沙条约组织在“铁幕”两侧推行严格的秩序。在当时的发展中世界，新独立的国家很快就被西方或是共产主义阵营引诱、拉拢或要挟，最终加入联盟。

时至今日，华沙条约组织解散已有20余年，而北约依然在耀武扬威。事实上，3个苏联加盟共和国及7个苏东集团成员国后来都加入了北约。北约和俄罗斯仍是对手，俄罗斯不愿意它的其他邻国继续加入北约，而且反对北约在中欧部署防御导弹。然而，它们也互称对方为合作伙伴，而不是死敌。2002年，双方设立了一个特别委员会，专门致力于疏通相互之间的关系，解决争端。除了俄罗斯之外，北约并没有其他明显的潜在敌人，这对于一个主要联盟来说是前所未有的形势。这种状况迫使北约另觅途径，保持它与这种战略模式不脱节。最典型的例证便是它在阿富汗的行动，不仅北约28个成员国全部参加了行动，还有另外21个国家出了兵。

但显而易见的优势掩盖了其不断增多的缺陷，这些缺陷反映出北约缺乏巨大的现实威胁，其内部权力也在分散。美国是阿富汗战争中的主导，其他国家只是谨慎或象征性地出了一点儿力，甚至还有几个国家撤了军。2010年2月，荷兰政府因为国内反对出兵而垮台，荷兰随后撤军。法国和德国拒绝了美国向其提出的增兵要求。各国军队在战场上听从的是各国军事指挥部门，甚至是立法机构的命令，布拉格或海牙的议会做出的决定可能会限制北约军队在阿富汗战场上的行动，以至于一些美国士兵把所谓的“国际安全援助部队”谑称为“看着美国人打仗的部队”。

北约内部经受着这些矛盾的煎熬，其成员国之间的协调也经受着外部平行结构的挑战。作为一个成立已久的防御组织，西欧联盟与北约有一些结构上的重合。它有自己的防御政策和机制，以自身名义执行维和、军事援助及参加多国部队等海外任务。当然，每一个欧盟成员国都保留了自己的军队。

作为一种新型的多国军事联盟，“意愿联盟”的崛起印证了传统联盟的衰落。这种衰落的最臭名昭著的例子出现在2003年，当时，一些临时聚集在一起的国家表示要么会直接参与伊拉克战争，要么会支持美军的行动。但更多时候，这种衰落是正面的。例如，在阿富汗行动以及一系列安全、维和和人道主义行动中，在地震后的救援和索马里附近海域的巡逻中，各国虽然没有结成正式的联盟，没有受到权威的强迫，但将军事力量整合在了一起。由于这种集体的“意愿”是临时产生的，各国发挥的作用会因各自国内政治发展的不同、各自承担财力负担的意愿的不同以及交换条件的不同而有所差别。例如，许多国家出兵伊拉克是以美国简化对其公民的签证审批手续为条件的。

至于那些在美式和平下真正结成的新联盟，有些不过是地区性组织成员国商讨军事合作的论坛而已，和欧盟相似。以非洲联盟为例，它有自己的维和力量，用以干预地区冲突。又比如，南美防务委员会正在拉丁美洲建立军事网络。但这些联盟都缺乏传统联盟的一些特征，包括紧密合作、分享计划和技术并承诺实施共同防御等。或许，有人曾预期以中国或俄罗斯等大国为首的新联盟会出现，取代华沙条约组织曾经的地位。但就此而言，最积极的努力是由委内瑞拉前总统乌戈·查韦斯做出的，他试图与古巴、玻利维亚及其他一些国家组成军事联盟，形成一股针对美国的地区性对抗力量，却没能取得成功。事实上，如今更具代表性的“联盟”是国家与其所支持的非国家行为体的联盟。例如，伊朗支持真主党和哈马斯；又如，有报道称，委内瑞拉在哥伦比亚革命武装力量和巴斯克激进组织“埃塔”等组织间扮演着中间人的角色。

在军售领域，至少是传统军售领域，传统等级制度得到了一定程度的保存。美国、俄罗斯、中国、法国、德国和意大利一直是主要的军火供应商，几十年来，它们始终控制着绝大部分军火交易。不过，政府支持的官方军售只是全球实际军火交易的一部分。正如联合国秘书长2011年4月的报告所说：“近几十年来，军火交易的主体发生了转变，军火交易已经从最初的政府官员或特工之间的直接交易，逐渐变为随处可见的私人交易，这些人交易的空间是全球化的，往往有多个场所。”这一部分军火交易缺乏管理，情况混乱，已经失控。这也反映了各国国防部门在武装冲突中控制力的弱化，是权力衰退的又一表现。

经济外交的衰落

通常，除了缔结军事联盟，大国也会运用经济手段换取其他国家对本国利益的支持。这其中最直接的方式便是双边援助，即一国政府通过借贷、补助、特惠贸易或资源交易等方式对另一国政府的直接援助。当然，经济外交有时也用于惩罚目的，如对目标国设置贸易壁垒、联合抵制、禁运或对他国经济组织进行制裁。

现在，这些手段仍在使用，但其权力效力却在减弱。首先，由于世界经济一体化的发展，一国对另一国物资、消费者或是融资的依赖程度已经极大降低。而在世界贸易谈判中，无论是美国还是其他富裕国家，都将减少贸易壁垒、建立更开放的资本市场视为长期目标。“华盛顿共识”得到全面推行，成为世界银行、国际货币基金组织以及其他机构的贷款条件，也削弱了美国及英国和法国等曾经的殖民主义国家几个世纪以来所掌握的权力。

当然，因为核问题而对伊朗进行制裁是个例外。联合国、美国、欧盟和其他几个国家对伊朗采取了一系列贸易限制措施，如对伊朗石油实行禁运、削减与伊朗中央银行的交易及限制其旅游业。但在此过程中，美国还要考虑几个对伊朗石油有依赖的盟国的利益，避免它们受限。此外，一些国家有时并不愿意减少购买伊朗产品，其中既包括像韩国和印度这样的友好国家，也包括像中国这样拥有强大实力的国家。因此，美国在做决定时总是进退两难。

此外，通过对外援助彰显自身实力的国家现在越来越多。“二战”结束时，世界上仅有五六家援助机构，而如今却有60多家。20世纪50年代，高达88%的世界援助仅来自于3个国家，它们分别是美国（58%）、法国（22%）和英国（8%）。60年代，随着日本、加拿大和几个欧洲国家海外援助机构的建立，双边援助有了第一次显著发展。紧接着，荷兰和一些北欧国家成为对外援助的主力军，其对外援助占国民收入的比例比美国、英国和法国的还要高。70年代，阿拉伯国家因为石油而发了一笔横财，它们纷纷建立起合作发展基金，用于支持伊斯兰国家和整个非洲的项目计划。到了90年代，随着东欧国家及印度和巴西等新兴大国的加入，援助国的版图再次扩大。截止到2009年，美国、法国和英国的援助总额仅占世界所有政府发展援助的40%。

以上还只是双边援助的情况，它在全部援助中所占的比例为70%。而全球至少有263家多边援助机构，其中既包括世界卫生组织等世界性机构，也包括北欧发展基金等地区性机构，还包括世界渔业中心和国际控制碘缺乏病委员会等专业机构。在多边援助中，发展最迅速的是通过非政府组织提供的私人援助，这些非政府组织通常都有自己的援助计划。2007年，政府发展援助（包括双边和多边）总额约为1 010亿美元，而私人援助总额约为600亿美元。与政府和多边组织相比，全球私人援助机构的工作人员更多，其竞争力也越来越强。

援助渠道的增加意味着受援国是在与很多合作伙伴而不是少数垄断着援助并借机对别国政府施加影响的国家打交道。20世纪60年代，每个受援国平均享有12个援助渠道，而2001~2005年，这一数字几乎是60年代的3倍，达到了33个。在对外投资领域，经济权力的分散体现得更明显。联合果品公司曾经是“香蕉共和国”中美国利益的传送带，现在，这样的日子已经一去不复返。跨国公司的利益在不断扩展，已经超出自己国家的范围，有时甚至还成为对外政策的代理人。随着全球市场的扩张，外包业和制造业的发展、企业并购潮的出现和个人巨额投资的兴起，跨国公司已经日益脱离母国的对外政策轨道，不再像以往那样受其控制。举例来说，全球最大的钢铁公司安赛乐米塔尔集团的总部设在欧洲，其股票在6个国家的证券交易所发行，其最大的股东是印度的一名亿万富翁，试问，在这种情况下，在它身上还有什么国家利益可言？

事实上，近些年来，还是有国家通过海外投资扩大了自身利益，它们便是新兴经济体国家。这些国家的公司活跃在国际投资领域，尤其是农业、自然资源、建筑和通信领域。例如，巴西石油公司和中国海洋石油总公司活跃在石油领域，马来西亚森那美集团活跃在橡胶领域，墨西哥西麦斯公司活跃在水泥领域，墨西哥宾堡集团活跃在食品领域，南非移动和印度巴帝电信活跃在移动电话服务领域。像这些公司一样参与南南对外直接投资的公司还有很多，它们背后是日益强大的投资促进机构、进出口银行和政治风险保险机构的支持。据估计，现在有2万家跨国公司将总部设在新兴市场国家。发展中国家的对外投资在全球对外投资中仍占少数，但也从1991年时仅有的120亿美元猛增至2011年时的3 840亿美元，这其中流向其他发展中国家的投资的比例也在增长。2008年，全球超过40%的并购是由新兴市场投资者完成的，其在管理、人员和品牌能见度等方面的保证，成功打消了过去人们一直持有的“对外投资是富裕国家的政治工具”的观点。

当然，在需求最多而援助竞争最小的领域，经济外交仍然最有可能造成政治影响。近些年来，石油储量大但政治不稳定的非洲成为中国和西方国家的必争之地。过去10年，中国在非洲修建公路、医院和其他基础设施，影响力逐步提高。此外，由于西方国家资金援助的政策及管理条件烦琐，中国以远远高于西方公司的出价购买到了石油特许权，迅速将项目揽入囊中。在中国最近赠予非洲的“礼物”中，向位于亚的斯亚贝巴的非洲联盟总部提供的2亿美元的支持备受瞩目。中国不仅慷慨，还全力维护受援国的主权，不涉足受援国当地的政治动乱及反抗，因此赢得了非洲政界精英们的信任，对法国和美国的公司机构构成了有力竞争。中国在非洲的影响与日俱增，但它在其他国家（尤其是印度、南美和阿拉伯国家）扩大投资时，也面临着权力衰退的威胁。

软实力的弥漫

如果说大国的军事及经济权力已经弱化，那么它们的软实力优势同样受到了影响，尽管其程度难以衡量。自2002年以来，皮尤全球态度调查在越来越多的国家进行了民意测验，调查结果证实，小布什执政期间，美国在全球大部分地区的国际形象都有所下滑，在美国对伊拉克实施军事打击后尤其明显；在奥巴马当选总统之后，美国的国际形象似乎有所提升，有时甚至回升到了超过2002年的水平，而有时则不然。例如，在德国，2002年时有60%的受访者对美国抱有好感，相比之下，2007年时这一比例只有30%，而2009年，这一比例又上升到了64%。在土耳其，2002~2007年，对美国抱有好感的受访者的比例从30%下跌到9%，而2009年又提升到14%。以此作为衡量标准，美国在不同国家的软实力相差悬殊：2009年，对美国抱有好感的受访者的比例在尼日利亚、英国、中国、阿根廷和约旦分别为78%、69%、47%、38%和25%。截至2012年，在很多国家，“奥巴马红利”的效应都在减退。

中国的情况与美国相似。中国在尼日利亚的形象提升最显著，2006~2009年，对中国抱有好感的尼日利亚受访者的比例从59%上升至85%。相比之下，中国在土耳其的形象下滑最显著，2005~2009年，对中国抱有好感的土耳其受访者的比例从40%下降至16%。其他国家的受访者反馈都不温不火，对中国抱有好感的受访者的比例基本上徘徊在40%~50%之间。引人注目的是，2011年的皮尤调查报告称，在调查涉及的22个国家中，有15个国家的大多数或相对多数受访者都认为，中国将取代或者已经取代美国作为世界超级大国的地位。各国对欧盟的看法也有好有坏。2010~2011年，在调查涉及的20个国家中，欧盟的整体形象在13个国家出现了下滑。各国对俄罗斯的看法则整体偏向负面，对于伊朗就更是如此。不过也有一些很突出的例外，比如，2009年，57%的黎巴嫩受访者对俄罗斯抱有好感，74%的巴基斯坦受访者对伊朗评价较高。

这一切都间接表明，软实力至少是不稳定的，在当今信息传递空前迅速的环境中，软实力非常容易受到短期世界局势变化的影响，但这并未阻止大多数国家对软实力的信奉，各国都在寻求提升自己的软实力。学者约书亚·科兰滋克认为，中国转向软实力战略的时间可以追溯到1997年，当时中国为了“支持亚洲”而拒绝实行货币贬值。从那以后，中国成为许多东南亚国家的主要援助国，它还将援助和项目投资的范围扩大到了非洲，推进其国家电视节目在海外的播出，同时在全球范围内开设孔子学院，进行汉语教学和文化传播。2012年2月，中国中央电视台在华盛顿设立了演播室，面向美国观众制作电视节目，其工作人员超过60人。中国也正在成为全球艺术家和建筑家的聚集地，其全球重要性的日益提高促使很多外国家长考虑给孩子报名学习中文。软实力是中国一项明确的战略。

与此形成对比的是，在印度，软实力与其说是政策重点，不如说是分析家们的一种考虑，他们希望印度依靠其民主以及过去被吸引到印度的旅行者、探索者和今天来到印度的投资者建立起不可小觑的软实力优势。曾经担任联合国高级官员、印度外交国务部部长的政治家、作家沙希·塔鲁尔说：“印度人有一种讲故事的特殊天赋，与竞争对手相比，他们更有说服力，也更迷人。”印度海外文化项目负责人认为，瑜伽的流行也是印度软实力的组成部分。这听上去可能有些模糊，但印度有一项软实力是全球公认的，那就是宝莱坞——全球最大的电影出口产业。数十年来，宝莱坞电影横扫亚洲、非洲、中东及东欧市场，喜爱者甚多。如今，它正在开拓西方主流商业市场。

如果说如同好莱坞和宝莱坞所证明的那样，媒体的渗透和人气是最可靠的软实力指标，那么我们可以看到，无论是墨西哥和哥伦比亚的电视连续剧、尼日利亚的低成本电影，还是南非的真人秀，都在扩大其各自国家的影响力。在俄罗斯和东欧，就像冷战的结束让大量武器流向国际市场一样，国家电视台垄断的终结创造了巨大的真空，给低成本的拉丁美洲电视剧创造了机会。有人会沉迷于这些电视剧，这样就形成了市场。在东南亚，整整一代人都成了韩国迷，他们对韩国的了解不是源于韩国与朝鲜的冲突，也不是源于韩国20世纪70年代的独裁统治，而是源于韩国的电子游戏、流行歌手和《冬日恋歌》等韩剧。韩国政府对此大加利用，以它在各地区的文化中心为据点，主办演唱会，开设语言和厨艺课程。提升软实力的机会一旦出现，要利用它就容易了，而且成本往往很低。韩国文化最近的登陆地是美国，说唱歌手朴载相的歌舞《江南style》在美国掀起了一股热潮（“江南”是首尔的一个时尚街区）。韩国流行音乐也吸引了大批歌迷，据《纽约时报》报道，自2010年以来，节奏布鲁斯歌手朴宰范的歌曲和专辑先后占据过美国、加拿大和丹麦iTunes节奏布鲁斯排行榜的榜首。这些文化元素与三星、现代、起亚和LG等全球品牌一起强化着韩国的国际形象。罗伯国家形象指数调查机构每年会根据对20个国家中的2万名受访者的调查结果推出全球最受欢迎的50个国家排名，2008~2011年，韩国的排名从第33位上升至第27位。

地缘政治的新规则

小国通过意愿联盟、经济外交（投入大量金钱）及软实力推进自身的利益，卡塔尔就是最好的例子。在颠覆利比亚卡扎菲政权的过程中，卡塔尔一直顺水推舟，向反政府武装提供资金、训练及两万多吨武器，并且它在很早的时候就呼吁叙利亚叛乱分子武装起来。卡塔尔试图在埃塞俄比亚、印度尼西亚、巴勒斯坦，特别是黎巴嫩进行调解。它投资850亿美元，购买大众汽车和巴黎圣日尔曼足球俱乐部。卡塔尔是最有影响力的新闻机构半岛电视台的幕后推手，它一直在努力将自己打造为文化中心，兴建了最受欢迎的伊斯兰和中东艺术博物馆，并高调收购了沃霍尔、罗斯科、塞尚、昆斯和利希滕斯坦的作品。

但是，不是只有石油富国才能跟大国博弈。几个国家哪怕不是邻国或没有共同的历史经历，也可以通过合作增强自己的实力地位，这比加入复杂的国际组织更简单、更能迅速达到目的。现在，越来越多的国家采取了比以往更积极的只关注邻国的地缘政治战略，而不能抓住这一新机遇的国家势必会失去竞争优势。

上述所有原则都没有否认大型军事或指挥资源的价值，但它们都是权力衰退所引发的逻辑结果，构成了新型国际政治的基础。

可以说“不”

当“二战”的战胜国决定建立联合国时，它们要确保这一体系能够维护自身的利益。美国、苏联、中国、法国和英国成为联合国安理会的常任理事国，有权决定如何解决最严重的国际争端。同时，它们为自己设计了一票否决权，这是国际事务中的一项创新。历史表明，这一举措确实如其设计者所想发挥了应有的作用。这5个常任理事国会运用否决权消除对自身利益的威胁，这一权力在西方与苏联对抗的复杂竞争环境中非常实用。1946~2012年，五大国共动用了269次否决权，其中有超过225次出现在1990年之前。20世纪五六十年代，苏联投出了最多的否决票，美国次之，而美国投否决票的主要目的是阻止安理会通过谴责以色列的黎巴嫩和巴勒斯坦政策的决议。在过去10年间，否决权已经很少被用到，法国和英国已经有超过15年未使用否决权了。然而，自2006年以来，中国和俄罗斯为维护津巴布韦、缅甸和叙利亚等国动用了否决权，使这些国家逃脱了谴责和制裁。

如果说传统大国在联合国很少行使否决权，那否决权在其他场合的运用可谓相当活跃。其中，欧洲共同体的否决权成为各国格外有效的工具。1963年，欧洲共同体仅有6个成员国，由法德联盟主导。当时的法国总统戴高乐投票否决了英国加入欧洲共同体的申请。1967年，尽管法国的5个成员伙伴全部支持英国的申请，戴高乐依然提出了反对意见。直到1969年戴高乐去世后，法国的态度才有所缓和，这才有了1973年英国、丹麦和爱尔兰的加入。整个事件反映了当时欧洲共同体的两个重要国家之一是如何利用否决权防止他国侵害本国利益的，这与安理会中否决权的使用如出一辙。

由于欧洲共同体在重大问题上实行一致同意的表决机制，随着越来越多的国家加入欧盟，一个又一个新成员国被赋予了相当大的权力，大到让有些分析家无法理解为何现有的成员还愿意接纳新成员。只要威胁说要让某些新决议搁浅，每个新加入的成员通常都能得到经济上的利益。1975年，由于害怕英国就是否加入欧洲共同体举行全民公决，法国和德国不得不同意新的融资条件，而这些条件明显是对英国有利的。1981年加入的希腊及1986年加入的西班牙和葡萄牙同意不阻挠旨在推进一体化的《马斯特里赫特条约》等新条约和共同货币的推进，作为交换条件，它们从老成员国那里攫取了大量经济利益。

欧盟现在正使用“有效多数”表决机制，即通过一个复杂的公式，按人口分给每个国家一定比例的票数。现在的总票数为345票，而欧洲理事会若要通过某些决议必须至少获得有效多数的255票。这种表决机制仍然能保护小国的利益，防止少数大国强力推行某些决议。然而，在新公共政策制定及联盟进一步扩大等重要问题上，各国仍然需要绝对统一。每年都有小国利用手中的否决权。例如，2007年，波兰投票否决了欧盟同俄罗斯的一项重要贸易合作，直到俄罗斯取消了波兰肉制品的进口禁令。立陶宛也对同一决议提出否决，直到其他欧盟成员国支持其在与俄罗斯的一系列争端中的立场，其中包括要求向被驱逐到西伯利亚劳改营的立陶宛人进行赔偿。荷兰反对塞尔维亚加入欧盟，因为该国未能将其所控制的战犯移交给海牙国际法庭。就这样，小国运用了手中的否决权获得让步，有时还是重要问题上的让步。但有时，从欧盟的大国或是寻求与整个欧盟合作的其他国家的视角来看，这些否决权的使用略显狭隘。

小国在阻挠决议时寸步不让，行动起来毫不犹豫。2009年12月召开的哥本哈根世界气候大会收场并不完美，原因是多方面的，其中包括一些大国的不合作态度、大型工业国家或发展中国家的不妥协等，但最终连一份甚至不具约束力的协议文本都未能出台的原因却是几个让人想都想不到的国家的反对，其中包括委内瑞拉、玻利维亚、苏丹和太平洋小岛国图瓦卢。苏丹代表将富国提出的议案比作“大屠杀”，而委内瑞拉代表竟然切破自己的手指，质问是否只有流血才能表达自己的呼声。他们的行为被视为一场闹剧，但他们的反对之声让本来就一触即发的会议多了几许困惑和不满。大会最终没有达成任何协议，只得到了一份“临时协议”的意愿声明，美国、欧盟、中国、巴西、印度及其他大国谈判人员的努力成为徒劳，大会在全球共同承诺解决气候变化的问题上发出了一个消极的信号。

在2011年12月联合国德班世界气候大会上，欧盟成功推进了一项协议。但3个月后，波兰否决了欧盟自己制定的气候变化政策，因为波兰对煤有着严重的依赖。

为何拥有否决权对当今小国来说如此管用？一个主要且矛盾的原因是促进各项国际事务合作的组织数量激增。这些组织越多，一国越可能找到机会，在地区性、意识形态甚至是怪诞的问题上有所发挥，而动机经常是短期国内政治的原因，而非出于防御的目的。但小国的否决之所以还能奏效，是因为大国不再像以前一样能肆意挥舞着胡萝卜和大棒，强制推行自己的决议。军事和经济权力的衰退也让小国更少地受制于传统的保护国和贸易伙伴。此外，随着新闻传播途径的增多，小国不再局限在关起门来的谈判中，而是找到新的途径直接面向全球公众，以博得同情和支持。

从大使到官方非政府组织：新型使者

“美国大使已经成为过去式？”这个问题早在1984年便由埃尔默·普利施科提出，他是一位杰出的外交史学家，不过此领域如今已逐渐淡出人们的研究视野。普利施科指出，外交大使们作为首要国家代表的地位正受到侵蚀，“元凶”包括旅行的便捷和通信技术的提高，以及政府和他国公众直接沟通方式的增加。除此之外，民族国家剧增的影响也逐渐淡化，其中很多非常小的国家还各自有自己的外交人员部署。当然，所有这些转变只在普利施科提出疑问之后的30年里加速呈现。

关于外交衰退的观点并不新鲜。早在1962年，捷克侨民、学者约瑟夫·克贝尔，也是美国前国务卿马德琳·奥尔布赖特的父亲，便撰文探讨过“外交的衰退”，认为外交行业里那些几个世纪发展起来的古老的价值标准和程式已经崩溃，比如谨慎、礼仪、耐心、对相关话题的博学以及对于过早曝光的避免。“现代的外交领域过于频繁地跨越这些传统外交的基本规则。”科贝尔写道，“而且让人遗憾的是，人们被迫相信，罪恶不能完全归因于它的共产主义成分。”除了这些传统价值判断的衰退，克贝尔指出，在峰会和国事访问等场合，政治家们常回避外交人员，因为过去的许多年中，国家首领甚至是大臣都很少出国访问。他还指出，一个民主的国家机制给其他国家呈现它们的说法创造了空间，即使其他国家并不等同回报，因此，苏联领导人能在美国媒体上发表观点，但美国人却不享有直接和苏联人民对话的权利。

如今，那些直接联系渠道已经演变得万千荟萃，包含了各式各样的政治、种族和宗教宣传组织，富裕移民社区代表它们的祖国或是移民代表他们所来到的国家做出的请愿，友好的新闻报道，报纸上的公关消息，文化或旅游组织主办的活动，有钱的律师和说客们的活动，以及源源不断的博客、论坛、广告及网络宣传。对某些国家来说，海外宣传的领先优势并不在使馆工作人员手中，而是在官方非政府组织那里，因为使馆里的那些人受协议和安全考虑的限制。官方非政府组织是什么？这是一个由政府组织的非政府机构：一个“仿冒的”实体，宣称是民间社会的一部分，但实际上受政府或其代理人的煽动、资助或者指挥。

就拿一个官方非政府组织为例，它坐落在一栋舒适安全的办公大楼，位于东京都千代田区，靠近皇城的地方，这便是朝总联（在日本朝鲜人总联合会）。朝总联拥有约15万名会员，它服务于一个人数比它大几倍的族群。朝总联管理约60所学校，包括1所大学，它还拥有其他生意，包括银行和一些在日本非常有人气的柏青哥店的权益。而且这个组织还提供护照，这是因为朝鲜与日本未建立外交关系，朝总联实际上起着朝鲜驻东京大使馆的作用。在其管理的学校，它忠实推行着金正恩政权的意识形态。多年以来，朝鲜越发孤立，深陷贫穷，但朝总联一直在坚持着。它失去了朝鲜政府的直接资助，而且日本也取消了它的一些税收优惠。当它陷入债务危机时，日本前情报官员曾试图骗取其总部的信任。朝总联鼓励身在日本的朝鲜人保持他们的民族认同感，回避日本的机构，但得知日本法院裁定恢复其房屋所有权，它也非常高兴。

并非所有官方非政府组织都是有害无益的。美国国家民主捐赠基金会是创建于1983年的私人非营利机构，它支持世界范围内的民主机构，接受美国政府的资助，因此是一个官方非政府组织。它的工作引起了某些国家的不满，包括埃及（曾囚禁并试图审判该组织的几位成员）、俄罗斯政府以及称美国政府所支持的民主推广是“自利、胁迫和不道德的”中国报纸。其他很多官方非政府组织则是在文化范围内活动，包括英国文化委员会、法语联盟、歌德学院和塞万提斯学院，这些机构弘扬了艺术，在海外传授各自国家的语言。大量在他国运作的宗教团体背后往往有沙特阿拉伯和伊朗等国的支持，它们不仅试图借此宣扬伊斯兰信念，还希望用其推进它们的地缘政治议程。官方非政府组织可以极其具有创意，比如，委内瑞拉的查韦斯政府有个一年一度的项目，通过接收一系列捐赠，有委内瑞拉国家石油公司提供的，也有由前国会议员、政治接班人乔·肯尼迪经营的波士顿能源公司资助的，该组织把这些所得以廉价燃油的形式补贴给美国东北部的千家万户。

从这些例子中可以看出，官方非政府组织有好有坏，并且不会在近期消失。为什么呢？因为它们面对较低的政治、经济和信息障碍，远远优于那些大使馆公使、政治军官或科学专员手里的繁文缛节。针对某个当务之急，相比纠集起外交团队里的人事和资源或诉诸高价的说客、公关公司来说，部署一个官方非政府组织的成本要低得多。而且，网络空间里也产生了官方非政府组织，它们以博主、视频制作人以及其他网络声音的方式存在，推进了一个国家的立场，而且不会太死板，面对友好的鼓励和支持时，可以进行修正。

少数者联盟

随着各国就不同问题纷纷建立起正式或非正式的协作伙伴关系，反映了当今地缘政治中实力中心动态转移的趋势。成立于1986年的凯恩斯集团由19个农产品出口国组成，包括加拿大、巴拉圭、南非、阿根廷和菲律宾等，旨在推进改革农产品贸易，撤销关税和补贴。金砖国家引用了5个大型新兴市场（即巴西、俄罗斯、印度、中国还有后来加入的南非）的英文首字母，各国领导人于2009年在俄罗斯举行了首次会晤。其实，早在8年前，美国高盛公司的一位银行家就提出“金砖四国”这一概念，早在政界注意到之前，它们便已为商界所知。俄罗斯同时还是工业国组成的八国集团中的一员，墨西哥、南非、巴西、印度和中国这五国后来也加入其中，组成了G8+5集团。有关20国集团有两个不同的版本，一个是包含19个国家和欧盟的财政部部长和央行行长，另一个包含有代表性的发展中国家，但数量上已经超过了20个。这两种版本中的有些国家是重叠的。在世界各地，还不断有一些新的贸易集团和地区性合作组织正在酝酿设立中。“美洲玻利瓦尔联盟”是2005年由委内瑞拉和古巴发起的一个联盟组织，如今有包括厄瓜多尔、尼加拉瓜、加勒比地区的圣文森特和格林纳丁斯群岛、多米尼加和巴布达7个成员。这个联盟的作用类似于贸易协定，但却有较高的政治诉求。联盟内各国可以共享的其中一项福利是眼部护理（由古巴提供医疗服务、委内瑞拉提供的石油资助）。

这些联盟有一个主要的共同特点，那就是不会随意接纳新成员。由于它们只允许有着共同关心的问题的成员加入，因此更像美国伊拉克和阿富汗战争中的“自愿联盟”，而不是像加入联合国或是国际气候变化协商谈判。例如，2012年3月，金砖国家一起探讨建立一个共同发展银行，以动员国与国间的储蓄，推动更深层次贸易关系的开放，尤其是促进其他三个成员国与俄罗斯和中国之间的合作。

与国际性大联盟相比，这些联盟通常能更好地完成制定的目标。真正全球性的协议现在已经很罕见了，还在实际发挥作用的便更少。最近的一次全球贸易协定是在1994年达成的，即世界贸易组织的成立，而到现在美国还未认可《京都议定书》，很多签约国也并未完成指标。2000年，联合国发表了由192个国家签署的“千禧年宣言”里预计到2015年目标日期时，实现多项全球性的社会目标。哥本哈根气候大会以失败收场，尽管付出了外交上的巨大努力，却仅勉强得到了一个象征性的结果，也许从中除了能看到希望普遍遵守的多边行动计划的特性，还能看到很多。

一种新的方式，我把它叫作“最小化的多边主义”，也许为各国提供了另一种选择，即把数量尽可能少的国家召集到谈判桌前以期改变解决某个特定问题的方式。比如，世界上十大污染最严重的国家，世界前20个濒危鱼类资源消费国，世界前几位与非洲援助相关的国家，等等。当“最小化的多边主义”成为少数国家的联盟时，会给小国送去福音，因为它不但办事成功的概率更高，而且也不会遭到大国的叫停。然而，“最小化的多边主义”也会受到权力衰退的影响。因为很多这种机构都是针对某个问题专门设立的，对全球的参与缺乏一种道义上的压力。同时，当面临成员国政府解散或被推翻、成员国人民提出异议或是政策倾向发生改变时，这种机构也会遭受损害。

这里有管事的吗

层级的平坦化意味着，少数几个主导国（更不用说单一霸权）不能再左右国际合作的方向以及世界如何处理当前和将来的危机的方式。它同样意味着传统的外交设置的重要性下降——外交部、大使馆及工作人员、国家救援机构以及其他双边服务系统，在过去，这些设置控制着双边活动的方式，外交人员曾是特定互动规范的看门人和守护者。如今，他们的媒介作用不再那么明显，传统治国之道的优势也不那么突出。小国也有充分的主动权，非国家行为体可以畅所欲言，而且对于海外公众舆论，各国也有很多渠道长驱直入。

过去的70年由相互合作和威慑建立起来的根基已经足够强大，它完成殖民地自治化，抵御侵略和进攻，并限制脱离和分立。苏联和南斯拉夫这些不灵便的联盟由意识形态和军力堆砌起来，它们的解体看似是意外，却肯定了核心的规则。总之，主权国家仍然存在，它们拥有的主权独立的派头并不是不值一提的：军队、边境管制、货币、经济政策和税收。国与国之间的竞争（它在这场由谈判、联盟、协议、宣传和对抗形成的大博弈中得以表现）便有了存在的理由。

狗虽有得意的时候，却也不能总是摇尾巴。美国或是中国的力量相对于欧洲、拉丁美洲或是亚洲的小国来说，无论理论上还是事实上，都处于绝对优势。跟不上的是权力的效能，而不是它的潜能。美国总统的电话任何时候打到这个世界上的任何地方，都会有人接听。他可以闯进一场其他领导人的会议，改变谈话的方向。照这个角度来看，中国领导人的影响力也在与日俱增。这些动态的权力常在国际会议和峰会等场合显现，并影响着会议的结果。这些人给自己贴着那样的标签，不能简单地说是侵略主义或者对于老方式的缅怀：事实上，这样做确实不一样。

但是权力的终结意味着沉溺于哪个大国在崛起、哪个大国在衰落的话题，根本就没有抓住问题的关键，好比说地缘政治到最后只是沦为全球精英的零和博弈。是的，任何一个引起各国对抗的问题，就这问题本身而言都是重要的。美国、俄罗斯和中国在军力水平上的趋同化当然值得关注，而对于美国呼吁中国升值人民币的请求，中国的反应同样不能不予以关注。美国和欧盟在贸易政策、农业补助以及对战争罪犯处理方式上的差别一样值得注意，印度和中国对于碳排放问题的立场也一样，但这些并不意味着一个霸权国的倒下必由另一个霸权国取而代之。以后的超级大国不仅看起来跟其前辈不一样，其做法也将不同。大国随意操纵的空间已经大幅缩小，而小国阻止、引导或只是简单地忽视大国的能力将不断增强。

那么是不是说另一个观点就是正确的呢？民族国家、非国家行为体、活跃的资金流、慈善机构、非政府组织和官方非政府组织以及各种免费代理，这一切相互交错，关系模糊，搞得形势更为复杂，是不是说这个世界正奔向一场21世纪更新版的霍布斯所称的“一切人反对一切人的战争”？默认的答案是肯定的，除非等到我们适应了权力的终结，并且接受无论是在政府框架之内还是之外，我们跨越国界合作的方式都必须改变。

我们没有理由不这么做。世界体系的瓦解已经多次被预测，特别是当技术革新或是文化和人口结构发生沧海巨变时，就会有这样的预测。托马斯·马尔萨斯曾预言说这个世界不能承载剧增的人口。然而这个世界做到了。目睹了19世纪工业革命以及全球市场和贸易扩张的马克思主义者预测资本主义将在自身内部矛盾的重压之下分崩离析，然而它并没有。第二次世界大战及大屠杀深刻动摇了我们对于人性道德的信心，然而这个世界作为应对的产物——那些规范和机构却长久不衰，直至今天依然存在。20世纪五六十年代弥漫的核毁灭恐惧也未发生。

今天，国家间的层级结构变化不定，发挥国家权力的方式也跟过去不同，于是一整套的新挑战应运而生，这些国际性的威胁和危机包括全球变暖、资源消耗、核扩散、走私贩运、基要主义等等。要知道，这些东西凑到一块儿，可不是一般的折腾。每一场新的屠杀、爆炸案和环境灾难都深深地刺激着我们的神经，而那些费力的会议和峰会好不容易得出的模糊结论，好像并不能给我们一点儿慰藉和希望。看起来，这个世界似乎是没有管事的了。这种感受以及催生这种感受的世界潮流都将延续。但是，要说寻找一个现成的或是新晋的霸权国，重新主张控制权，那可是愚蠢的人才会干的事。国际合作的最终目标是所有人共享这个星球，而要应对新的挑战，恐怕只能在新的世界风貌下才会实现。那时，权力将更易于获得，却更难以运用甚至维持。


[6]
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08 不同寻常的经济：围困下的公司统治

几十年来，由世界上七家较大的垂直整合的石油公司（埃克森、壳牌等）组成的“七姊妹”垄断着全球的石油市场，五大会计师事务所管理着财务，三大汽车制造商控制着汽车制造，三家电视网操纵着电视节目制作，还有后来的两家计算机公司掌控着信息技术的传播。在其他领域还会看到这种相同的模式，即每个市场领域都由几家公司控制。由于这些公司规模较大、财大气粗，都是实力强大的全球性公司，因此想要撼动它们的地位根本就是异想天开。

但现在这种情形不会再有了。放眼全球经济的每个领域，这种一成不变的结构已经消失，对于第一名的争夺异乎寻常的激烈。壳牌、IBM、索尼可能仍处在行业内数一数二的领先位置，但因为新的竞争者大肆吞噬传统市场，使它们的市场支配力减弱，主导地位也随之动摇，甚至曾经一些家喻户晓的品牌公司也逐渐消失了，举例来说，曾经的传奇品牌“柯达时刻”便在2012年被埋在历史的尘埃中。

如今跻身行业前列的公司中通常会看到一些新名字，它们当中的很多诞生地并非大众熟知的世界级品牌的诞生地，如爱沙尼亚（讯佳普）、印度（米塔尔钢铁）、巴西（巴西航空）和西班牙的加利西亚（飒拉）。而且这些顶尖的公司无论成立的时间长短，谁都不能保证像从前那样长久地保持行业佼佼者的地位。

这里，我们关注的不是一家公司被另一家公司取代的问题。通常来说，那些曾经被控制的领域现在都有了一批与以往不同的竞争者，它们制定了全新的规则，整合了新的权力资源，并且采取了新的竞争策略。可以说，以往的公司和它们的领导者所倚仗的权力性质已经发生改变。

为何如此？石油行业是个极端的例子，以此为例更具启发性。“七姊妹”曾经在20世纪40~70年代叱咤石油行业，而现在被其他公司取代并不是简简单单地被像它们一样的公司击败。其实，现在的石油行业与以往相比分散混乱，也不像从前那样垂直整合。新的期货市场的创建，加上对更多的石油进行现货交易，极大地改变了石油的买卖方式。行业内充满新的“独立派”，它们通常是一些小公司，与像埃克森美孚、雪佛龙、英国石油公司这样的大公司较量，有时甚至赶超它们。行业内的新公司也包括一些国有公司，它们比以往更具竞争力，并且在对国家能源的控制上底气更足。大型对冲基金由于有对所有权、经营责任、财务状况施加的空前影响，已经成为石油行业格局的一部分，并且可能活跃成为大公司的股东或小公司的资金来源。过去，只有“七姊妹”才有机会接触到用于石油市场的巨额财政资源，而今天，由于多个参与方的加入（对冲基金、私募股权公司），还有其他制度安排的运作（新的证券交易所），小公司也可能得到过去石油巨头才能得到的资金支持用以跟进项目，参与竞争。最后，行业内所有的参与者必须经过层层把关，尤其是要经过政府、股东维权人士、环保团体、机构投资者、工会和媒体的审查和干预。

正如意大利石油巨头埃尼集团首席执行官保罗·斯卡罗尼曾经对我说的那样：“每当我回顾20世纪60~80年代，研究那些石油公司的掌舵人如何作决定、如何做生意时，我都感叹他们当时拥有那么多的自由和自主权。但在我看来，很明显，当今石油公司的总裁们的权力都远远比不上我们的前辈。”

金融行业的情况类似。2008年全球爆发金融危机，几家大型的老牌银行面临破产或被收购，这转而导致了行业内的进一步集中化。截至2012年，美国的五家银行（包括摩根大通集团、美国银行、花旗集团、富国银行和高盛集团）持有资产相当于美国经济的50%。同样的情形也发生在英国，过去的20年，英国五大银行巴克莱银行、汇丰控股、莱斯银行、苏格兰皇家银行和桑坦德银行英国公司（原为阿比国民银行，2004年由西班牙国家银行收购进入英国市场）控制着整个英国金融业。但过去几年，金融危机引起了广泛的公众关注，加上巴克莱银行操纵利率，汇丰、渣打串通一气进行非法资金转移等丑闻被揭发，使得反对的呼声高涨，导致一系列新规定相继出台，用以限制这些银行过去享有的自主权。此外，一些刚进入金融业的人，比如英国企业家理查德·布兰森，旗下拥有的“维珍理财”已经买下了奄奄一息的北岩银行，其目标是为消费提供动力，但现在也不得不面对过去金融业巨头面临的新的竞争压力。正如一位分析家在2012年接受《彭博市场》杂志（Bloomberg Markets）采访时所说：“现在英国市场发生的结构性变化比历史上任何阶段都要多。”

但对这些大型主流银行威胁最大的是对冲基金以及金融领域的新成员，它们可获得的资源与大银行一样，并且动作更快、更灵活。2011年年初，全球经济增速放缓的情况下，《金融时报》对对冲基金有以下一段报道：


最新数据显示，排名前十位的对冲基金去年下半年为客户赚得280亿美元，比高盛、摩根大通、花旗集团、摩根士丹利、巴克莱银行和汇丰银行加起来的净利润还要多20亿美元。即使是最大的对冲基金也只有几百名员工，6家银行却有100万名员工。据相关数据显示，前10名的基金自成立以来共为投资者赚取1 820亿美元的收入。其中乔治·索罗斯自1973年成立量子基金以来，除去各项费用，为客户创造了350亿美元的财富。约翰·保尔森的保尔森公司正逼近索罗斯所创基金的地位，在2010年下半年净赚58亿美元之后成为对冲基金中投资者最赚钱的基金。



同石油业一样，金融业也在感叹其减弱的行动自由。摩根大通的首席执行官吉米·戴蒙掌管着一个比他的前任威廉·哈里森还要大的摊子，但正如他常抱怨的，由于有来自政府监管和一些维权人士的压力，他做事所受局限反而更大。他认为，公众和监管机构应该更多地信任银行的自我监管和竞争能力。但2012年，当他发现自己的银行蒙受预计达60亿美元的损失，而这些损失由他的一些同事遮掩而被他所信任的高层管理团队所忽视时，戴蒙知道他的观点已经很难立足了。

报纸产业是另一个生动的例子。若要叙述传统报业的不幸，一个比较典型的实例可以说明，即传统报业的一项重要的收入来源（分类广告）被克雷格列表网站和谷歌抢走了。但这件事对报纸行业的意义不是单纯的从几家公司到另几家公司分类广告市场份额的转变，而是富有戏剧性和灾难性的。今天拥有克雷格列表的人手中的权力与《华盛顿邮报》的所有者格雷厄姆一家或《纽约时报》的所有者奥克斯–苏兹伯格家族曾拥有的权力有很大的不同。现在这些控股股东（如默多克和贝卢斯科尼）或全世界许多新闻传媒大家族与他们的前辈不同，他们虽然还能叱咤风云，但必须想方设法使用并尽量保持这种影响力。

这是否意味着埃克森美孚公司将被一家独立的石油公司、摩根大通被一个对冲基金、《纽约时报》被《赫芬顿邮报》所取代呢？当然不是。这些大公司因为有着庞大的资源和难以复制的竞争优势，才保证了它们在行业内的主导地位。反过来讲，谁会在20世纪90年代质疑当时处于统治地位而今破产的柯达，抑或在2007年想到世界最大的保险公司美国国际集团一年后濒临破产，不得不靠政府高达850亿美元的救助才得以存活呢？谁又会在2012年年初想到，世界上最强大的银行家之一、巴克莱银行的博达文因其银行参与操纵利率在短短几天后便失去工作了呢？大公司歇业倒闭，还有那些曾经业绩卓越的商界领袖最终失业，甚至锒铛入狱，这些早就已经不足为奇了。以下的章节将提到，与以往不同的是，一家公司从行业内的领先位置跌落的概率上升，而作为一家公司的领导者也将面临更多导致其身败名裂的“声誉事故”。

另外，商界中权力的衰退所带来的更广泛、更重要的影响，不是大公司更容易破产，而是它们被罩在一张更密集的网里，约束着自己的行动能力。

可以说，商业领域的所有部门都经历了结构革命：从旅游到炼钢，从图书销售到喷气式客机的制造。事实上，领跑者权力还未受限，或者还没发生权力衰退，这样的行业已经很难找了。

一个充满老板、权威和层级的世界

谁是这里的负责人？在商业世界，这个问题需要一个明确的答案。在军队中，有层级观念是理所当然的。在公司中也是如此，因为它们并不是民主机构。在公司环境中，有关资源、价格、采购和人员的决定每分钟产生一个，并显示在最终的盈亏底线中，这就需要有一个位置能承担起最终责任，经得起表扬和责罚。从“首席执行官”这个头衔便可以看出命令、纪律和领导力，它是与公司权威的传统符号和待遇匹配的：角落里的办公室、公司专属飞机以及名目繁多的俱乐部会员资格，当然还有薪金。从“二战”结束到20世纪70年代中期，高管薪酬的实际价值一直是持平的。但1980~1996年，标准普尔500强公司首席执行官的薪酬的实际价值以每年超过5%的速度增长；总体而言，1998年之后首席执行官的薪酬水平大约是90年代初的2倍。世界其他地区的高管薪酬在不同程度上都遵循了这一趋势。

理解以上描述之后，让我们继续。其实，这种风光无限的特权之下还隐藏着另一种现实，即公司部门的权力正在削弱，权力易得不易守。

这并不是传闻：统计数据清楚地证明，能保住首席执行官职位的人已经少之又少。在美国，这个仍拥有世界上最多大公司的国家，首席执行官的更换率在20世纪90年代比前20年高。自那时起，这种趋势愈演愈烈。在1992年《财富》500强公司的首席执行官中，5年之后继续在该职位任职的占36%；但到了1998年，这个数字只有25%。管理顾问约翰·查林杰指出，从20世纪90年代的10年到最近的5年半，首席执行官的任期平均时间减半。几项研究也证实了这种趋势。另一项研究发现，有近80%的标准普尔500强公司的首席执行官在退休前就被赶下台。从20世纪90年代到21世纪初，因内部原因（迫于董事会压力）或外部原因（由于兼并和破产）而更换首席执行官的比率都在升高。2009年，另一项研究表明，美国有15%的公司首席执行官每年都在变更。可能选择公司的样本不同，得到的数据会有所不同，但核心趋势是明显的：在“责任止于此”的位置上，每件事都越来越难控制。

这一趋势是全球性的，不仅出现在美国。博斯管理咨询公司追踪了2 500家全球最大的上市公司首席执行官变更情况。仅在2011年，14.4%的世界顶级首席执行官离开了他们的职位，最大的250家公司的首席执行官离职率更高，而这种情况从2005年就开始了。过去的12年中，平均而言，前250家公司（以市值计算）有超过14%的主管被替换，与此相比，位列第251~2 500位的公司该比例为12%，这个数字包括计划退休、生病等原因。但研究发现，首席执行官被迫离职的情况无论在美国还是欧洲都在增多。在这方面，世界其他经济增长较快的地区都在向西方靠拢。在日本，传统的企业文化几乎认为更换高管是种禁忌，但2008年日本高管被迫辞职的情况翻了两番，并且还有继续增加的趋势。博斯公司还发现，世界各地的首席执行官相比以前更难当上董事会主席，这又是限制公司行政权力的一项措施。

其实不仅是老板们，他们的公司也是如此，公司排行榜上保持前几位的时间明显在缩短。当然，这也不是过去几年的一个短暂现象，虽然确实存在经济危机的诱因，但总体上，我们应该意识到这是一个深刻的转型现象。

同样，统计证据更有说服力：1980年，一个行业内前1/5的公司在5年后跌出这个层次的风险只有10%，但到了1998年，这种风险上升至25%。2010年《财富》500强的前100家公司中，有66家曾经出现在2000年的名单里，有36家公司在2000年还未成立。研究人员在此基础上进行了详细的统计分析，纽约大学的托马斯·菲利蓬和哈佛大学的迭戈·科明基于详细的统计分析发现，在过去30年，“无论哪家公司，引领一个行业的时间都在大幅下降”。这同样也是一个全球性的趋势，这种趋势正好与不断增强的地理范围内的竞争相一致。2012年，《福布斯》世界公司规模排名前2 500的公司中，有524家总部设在美国，比2007年前少200多家，比2011年少14家。越来越多的大公司将总部设在中国、印度、韩国、墨西哥、巴西、泰国、菲律宾和海湾国家。美国和日本拥有最多的全球顶尖公司，而中国内地在逐渐缩小与这两个国家的差距，现在已经比2011年多出15家公司，成为世界上第三大公司总部最多的国家。新入驻的有如哥伦比亚国家石油公司、中国太平洋保险等，而像雷曼兄弟和柯达（均已破产）、美联银行（被富国银行收购）、美林银行（被美国银行收购）、安海斯–布希（从一个不起眼的巴西省级酿酒公司起步，现由比利时一家企业集团接管）等公司已经不在考虑的范围内了。

全球化对行业集中有何影响

知名企业和品牌的消失并不意味着很多行业的行业集中度降低了，在某些情况下甚至比以前更高。举个例子，2007年的美国宠物食品召回事件揭露出其实只有一家合同制造商在生产超过150种不同品牌的产品。还有，两家公司控制了80%的美国啤酒市场，两家公司制造了70%的美国牙膏等。作者巴里·林恩引用了一个例子，意大利陆逊梯卡集团不仅在美国拥有几大眼镜零售连锁店，而且控制着许多所销售的名牌眼镜的生产线。作为其主要股东的莱昂纳多·戴尔·维奇奥是世界上最富有的人之一，排在《福布斯》世界富豪榜的第74位。

在全球范围内，行业集中水平在部门之间有很大差异。以钻石行业来讲，现在仍然遵从行业老大戴比尔斯公司的指挥，由它规定价格、管理毛坯钻石切割和加工的流向。戴比尔斯控制着60%的毛坯钻石市场，让它在定价方面有压倒性的优势。在计算机芯片行业，英特尔控制着中央处理器80%的市场份额。其他行业，包括作物种子行业（孟山都和杜邦公司占主导地位）、支付网络（维萨和万事达卡主控）、互联网搜索（谷歌搜索在美国占到63%，并保持着90%的搜索增长）等，很多由于行业过于集中，足以引起美国或欧洲反垄断组织的注意。

但其他行业尽管经过多年的并购活动，集中化程度却在降低。事实上，正如商学院教授和作家潘卡吉·盖玛沃特在《下一波世界趋势》
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 （World 3.0）一书中认为的那样：“在大多数情况下，全球化能促进更多竞争，而不是更集中化。”一个突出的例子是汽车行业，行业数据显示，1998年前五大汽车制造商占全球制造总量的54%，而到了2008年，该数据只有48%——一个很小但却显著的下降。进而分析前十大制造商，集中程度仍在下降。目前，这种趋势将长期存在。20世纪60年代，世界前十大制造商占世界汽车产量的85%，现在这一比例下降到70%左右。在某种程度上，市场的不断分裂反映出如韩国、印度、中国等地区作为新的参与者出现及在全球的扩张。例如，2011年，韩国现代不仅成为世界第五大汽车制造商，而且也是最赚钱的汽车公司。全球战略教授盖玛沃特在研究从20世纪80年代到21世纪初11个行业前五位的公司时发现，平均五家公司的集中率已经从38%下降至35%，如果我们从20世纪50年代算起，这种下降更明显。

品牌的力量与危机

许多久负盛名的品牌突然消失。一些曾经声名远扬的品牌，零售业、银行、航空公司甚至技术行业（还记得康柏电脑吧）都渐渐被人们淡忘。另外，一些世界知名度高的品牌几年前几乎还不存在，如2006年成立的推特。作为消费者，我们基本上已经习惯了这种趋势。事实上，消费者已经在无意间促成了其中一些转变，这些转变部分是由于品牌灾难——破坏公司直至动摇产品声誉的事件的增加和影响，从而导致股票价格暴跌，消费者逃离。2010年进行的一项研究发现，20年前公司平均有20%的可能性在5年的时间内遭遇影响自己声誉的“企业灾难”，而现在这样的可能性是82%。这是因为漏油、刹车失灵、声明措辞欠妥等情况的发生是20年前的4倍吗？不，真正的原因是在他们将自己传播得更远更快时，那些更加响亮的回声也往往预示着严重的后果。

在这种情况下，经济权力最核心的指标——个人财富无疑会经常发生变化。（2012年以来，彭博新闻社每天对世界前20位的亿万富翁进行排名，每天更新时间在纽约时间下午5点30分。）世界亿万富翁的数量在最近几年大幅上升，2012年创下新的纪录，达到了1 226人，其中俄罗斯人、亚洲人、中东人和拉丁美洲人的比例在不断增长。有趣的是，亿万富翁印度实业家阿尼尔·安巴尼在2007年和2008年获得了最多的财富，但在第二年又成了损失财富最多的人（尽管他在2012年仍排在第118位）。财富研究公司Wealth-X 2012年的一项研究表明，2011年年中至2012年年中，中国的亿万富翁们失去了近1/3的总财富。

没有人会为这些富豪们的困境流眼泪，但世界财富榜的不断变化确实勾勒出商业世界顶端不稳定的状况，无论对老板、公司或品牌，这种不稳定相比记忆中的任何时候都要明显，这个商业世界也比以往任何时候更加全球化和多样化。

公司高层动荡与普遍认为我们处于前所未有的公司权力时代的想法形成了一个奇怪的反差。毫无疑问，20世纪90年代，各类公司的蓬勃发展为其带来了新的魅力和威望，而高科技经济的崛起创造了新一代的商业英雄，如苹果、甲骨文、思科、谷歌等公司的缔造者，此外还有世界证券和银行业的超级巨星。在欧洲，监管改革、私有化和单一市场的创立催生了一些新的企业偶像。后来俄罗斯出现了亿万富翁，那些曾经被嘲笑是国家控制和穷困专属区的第三世界也建立起一个个商业帝国和品牌，产生了一大批富豪。“左派”评论家为新的资本主导敲响了警钟。支持者们称赞它，但是没有人会否认它的存在。

全球经济衰退和金融危机并不能解释清楚公司权力的沉浮。一方面，需要政府控制肆无忌惮的公司行为；另一方面，还有一种观点认为，某些商业银行、保险公司和汽车制造商是“大到不能倒”的，它们如果不是因为会为地区、国家甚至全球带来不利后果是不允许倒闭的。一些公司（像通用汽车和克莱斯勒）因政府干预而得救，而其他公司（像雷曼兄弟）就只有破产了。一些被认为摇摇欲坠的银行被出售给规模大一些的银行, 创造了越来越大的庞然大物。评论家评论说权力集中在了一个组织严密、不可捉摸的金融精英身上。毫无疑问，今天的企业巨头其规模在几十年前是难以想象的。一些行业已经被大量合并。显然，无论是北美、欧洲，还是其他任何地方，反垄断和其他关键规定都已经落后于企业领域内，特别是金融业每天都在使用的一些工具和技术。

所以到底哪个才是现实？公司会无节制地行使自己的权力，将成本和债务强加给政府和纳税人，但同时又保留公司主管的高工资和收益，还是让公司领导者时刻有被后来人挤压的危机感，饱受声誉损害的痛苦，受到市场分析师的密切监督，最终被股东和不耐烦的董事会赶下台呢？换句话说，大公司和他们的高层管理人员的权力正在发生什么变化？

市场的力量：经济波动的镇静剂

要了解21世纪促使公司权力发生改变的根本力量，我们需要探讨第2章中的一个概念：市场权力。

纯经济理论假定存在这样一种激烈竞争：波动是资本主义的一种常态，因为竞争让一些公司破产、一些公司受益。理想状态是一种“完全竞争”，它会让垄断、卡特尔或少数优势企业占上风的情形不复存在，优势持续多年的情况就更有可能了。

现实显然是不同的：一些公司能够持久存在，而另一些则只能破产；一些传奇投资人和主管能够在行业内叱咤几十年，而另一些出现得快、消失得也快；一些品牌昙花一现，而另一些品牌似乎能经受住任何技术改造、市场扩张收缩和管理转变的考验。一些大公司尽力让其他公司无法在它们的市场竞争，而同一领域的小公司则三五成群联合在一起，尽可能长时间地赚取最大的利润。同时，不同行业的性质决定了有些行业准入门槛低，因此促进了新的竞争者进入（如餐馆、服装业），而有些准入门槛过高，让新公司望而却步（如钢铁厂、移动通信）。

换句话说，资本主义商业包含了各种各样的模式和期望，通过投资者和消费社会的符号语言表达出来。因为这些模式和期望不同，才有了一些竞争双方长期并肩存在（波音与空客、可口可乐与百事可乐、赫兹与安飞士），才有人将品牌名称改成地方方言名词（施乐、胡佛、舒洁），才会出现投资有的是为了名气（劳力士、IBM）、有的是为了实用（天美时、戴尔）的情况。这些公司一旦决定撤出，便会做得非常彻底。无论是泛美、伍尔沃斯、柯达还是王安公司，这些商业帝国的倒塌，不管是解散还是被兼并，都表示它们正在从人们的视线中消失。

调节这些符号、产品、人员和名称的运动，以及承担风险，应对意外事故、错误和偶然情况，在很大程度上是市场上买卖双方每天都在做的事。我们也把此称作一种权力，市场权力就是这么来的：它能将产品和服务的定价高于边际成本，从而在不失去市场份额的前提下产生和维持额外利润。一家公司拥有的市场权力越大，越能掌握定价的主动权，而不用担心竞争对手。一个部门或市场所拥有的市场权力越大，其行业结构越稳定、行业内排名越能长久保持。

在现实生活中，产品是不能互换的，即使可以，也因品牌而不同，而且需要广告推广。在现实中，各公司获得的信息并不相同。在运行业务或解决争端时，它们也并不享有相同的法律和规则，得到政府或默许或公开支持的相同待遇，或是有均等机会获得一些宝贵的资源。比如，对知识产权的限制在瑞士和中国的处理就完全不同。当美国一家拥有“政府事务”部门的公司致力于游说华盛顿的政治家、一家俄罗斯公司的创立者是与克里姆林宫官员熟识的寡头、一家印度公司试图在执行了数十年之久的许可和行政要求中找到出路时，它们面对的是截然不同的监管环境，更不用说一家从头开始进入一个行业的公司了。公司如何运用内部资源进行员工培训和开发新产品的方式也不尽相同。无论是业务范围、资源，还是经营环境，其中任何一个环节的不同都会导致业务成本的不同，还决定了是否扩大规模，以及只在内部开展业务还是转让给供应商或承包商。总之，它们决定了产业结构的形成。

经济学的一整个领域（对产业组织的研究）近一个世纪前便已出现，用以弄清楚何为产业结构，并分析促使产业结构变或不变的因素。在第3章中讨论过,这个领域的研究借鉴了英国经济学家罗纳德·科斯的观点，他在1937年第一次提出“交易成本”这个概念，用于解释为什么不同的公司和行业呈现不同的样子。

无论是单独还是结合在一起，占据某一特定行业或市场主导地位的公司都会花很大的精力努力保持这种地位。对一家公司来说，它的目标是提出一个独特、有吸引力的销售计划，让其他公司难以模仿或复制。它可以运用排斥和同谋的方式保护自己的主导地位。排斥方式是指通过压低价格，在产品质量和创新方面赶超，或对市场进行广告轰炸等方式挤垮竞争对手。同谋方式可以通过设立障碍，使新竞争者难以进入，尤其某个领域默认或公开的“老大”在协调定价和销售策略、技术标准时惯于使用，或是利用公共关系活动和行业协会出台一些规定以得到庇护。新的竞争者在领教了上述手段后，也开始在这方面下工夫，因此最后给进入一个市场或行业造成难以逾越的障碍。

这就解释了为什么研究市场权力的经济学家跳过各种数据，直接研究某个领域的进入障碍令人生畏的程度这种更定性的问题。其实研究市场权力也有定量方法，但很难使用。

经济学家在研究市场权力时，针对某个特定的行业比针对单一企业研究更有用。这样的方法有很多，一个简单的方法是顶尖公司集中度指标，它是由特定行业或经济体中顶尖公司（比如销售或资产前4位、5位或10位）的市场份额全部相加而来。

但是，谈到市场权力并不只是与公司集中度有关。在一些高度管制的经济体或行业，规模较小的公司可能会通过政府的保护或政治上的倾斜而受益于市场权力。例如，想象有这样一家出租车公司，它具有将乘客送达特定机场的独家权力。同样，产业集中的少量存在也并不一定意味着这些公司集结起来形成寡头垄断市场、公开或暗中勾结着保持高价，它们之间的竞争可能是激烈且残酷的。促成市场权力的其他因素，如获得优厚待遇和优惠政策的游说能力，也与产业集中没有直接关系。一个代表分散行业（如会计师或牙医）和一个代表集中行业（如水泥或基本语音通信）的行业协会若进行游说，可能取得同样的成功。

因此，要了解市场权力的运作，只进行定量分析是不够的。通过研究市场进入壁垒的存在和作用，我们能衡量运用市场权力的程度、产业结构的稳定性以及占主导地位的公司享受的庇护的优势程度。做到这点后，我们会迅速发现一个明显的趋势：20世纪后大半个世纪，那些改变了产业结构的传统意义上的进入壁垒已经有了孔洞，或是整个倒塌了。

公司组织长期奉行的生存法则被推翻了，其结果是市场权力不再是它过去的样子。公司不安全和不稳定的解毒剂正在失去其效力，而很多长期以来被认为是利于企业规模、经营范畴和排名地位的优势已经减弱，甚至转化为一种障碍。

壁垒倒下，竞争建立

经典的商业进入壁垒是众所周知的。例如，因为规模形成的壁垒，小公司就很难兼并大公司。规模经济使得大宗生产成本更低，因此像大规模现代工厂和大型装配线这样的创新之举就很有必要了。当少数大型制造商能够占据很大一部分市场时，它们可以在大量的生产单位上分摊自己的总固定成本（比如广告成本），从而降低各个生产单位的平均成本。

范围经济产生了一系列相关的壁垒。一家公司在相关但不一样的业务领域的经验能赋予这家公司其竞争对手所缺乏的优势。例如，一家公司如果有大量的军用飞机供应合同，当它在民用飞机市场竞争时也颇有优势。规模经济是生产达到某个规模时的产物，而范围经济则是当一家公司在不同市场应用其独特知识和核心竞争力时出现的。

一些公司能够获取稀缺资源，比如矿藏、沃土或丰富的渔场，这对于它们的不能获取这些资源的潜在竞争对手来说便成了壁垒。资本当然也是另一种壁垒。创设新的航空公司、电话公司或钢铁公司都需要巨额资本，很少有新公司负担得起。技术也是竞争中的另一常见壁垒：某种配方、某种生产工艺或任何形式的独家智力资本，只要是不能为潜在竞争者所用的，都能起到抑制竞争的作用。这同样适用于品牌名称：与可口可乐和百事可乐竞争非常困难，不仅因为它们的企业规模，还因为它们的产品享有巨大的品牌吸引力。

除此之外还有那些规则：法律法规、所有权规范、税收政策和其他所有的要求，满足这些要求才能在特定地区和行业做生意。所有这些（还包括它们的许多变体——任何商业进入壁垒都不只有唯一的规范列表）通常都巩固着行业内主导公司的地位，并且遏制着新进入者。

以下这个提问引出了商业世界里权力转换的核心问题：什么因素可能导致进入壁垒的突然崩塌，从而使得这些长期屹立的公司更容易丧失权力?互联网是一个显而易见的答案。关于它如何打破根深蒂固的垄断的案例不计其数，多如它作为媒介本身的无限可能。事实上，几乎任何部门都受到了信息和通信技术革命的影响。

然而，正如本书中讨论的其他领域（政治、战争等）一样，除了信息革命的影响，还有其他的力量起着作用，改变了商业世界里权力获得、使用和失去的方式。

比如，在过去30年里，政府行为就极大地改变了之前一成不变的商业结构。玛格丽特·撒切尔和罗纳德·里根掀起了政策改革的浪潮，这些改革刺激了竞争，改变了许多行业的生意之道，无论是电话业、民航业，还是煤矿和银行业。从20世纪80年代后期开始，像泰国、波兰和智利这样的发展中国家实施了它们自己革命性的经济改革：私有化、放松管制、贸易开放、降低外国投资门槛、放宽外汇交易、金融自由化以及其他一系列促进竞争的改革。欧盟各成员国之间的互相开放、新的监管体制以及欧元的使用使整个欧盟获得较大发展，这进一步影响了竞争格局。同样，全球和区域性贸易协定的增长也深化了竞争。

这些政策举措对全球商业环境的改变产生的影响可与互联网的影响匹敌。事实上，一些分析人士把发达经济体内多达1/4的战后贸易增长归功于政策改革，而且主要是削减关税方面的改革。中国、印度和其他在之前因为保护主义和专制经济政策而相对封闭的大市场在融入世界经济后，为世界市场带来了数十亿的新消费者和生产者。在其他技术革命的影响之下，这些划时代的政策转变的效力被放大：它们改变了这个世界，使得旧的进入壁垒不能再庇护现有的公司，因此这些公司必须接受新进入者的挑战和冲击。

几乎每个行业都有颠覆性的技术进步。小规模的太阳能、风能和生物能发电厂给大量从未使用过电的人群提供了电力。这改善了人们的生活水平，促进了这些小规模产业的发展，也由此对传统公用事业的统治性地位形成了挑战。小型化和便携化的生产模式神奇地改变了制造业的格局，同时也降低了那些曾看似不可撼动的进入壁垒。如今，在某些行业，要获得可观的市场份额已经不再需要设立庞大的设施。

虽然小型啤酒厂不会取代像喜力这样的大型啤酒公司，小规模的钢铁作坊也不会赶超像安赛乐米塔尔这样的钢铁巨头，但是这些小公司如今也可以在它们各自的经营区域获取足够的市场份额，并且在那些曾经它们难以进入的市场参与竞争。正如之前提到的，多亏金融领域的根本性变化，一些出色的商业创意比过去更容易取得资金支持。在大多数国家，形势已经今非昔比，获取资金支持不再是公司创立或扩张时难以逾越的障碍。

由此带来的影响是无穷无尽的，不管是对于人员配备要求、保险成本考虑，还是迅速现场切换作业的能力。集装箱化运输精简了运输流程，使得各种货物能够实现高效、可靠的联合运输。2010年，集装箱运输量是1980年的10倍以上。

无论是我们在博物馆看到的（蒸汽引擎），还是认为理所当然的（收音机）技术，都在它们各自的时代扮演过颠覆者的角色。今天的技术革命规模更是过去无法比拟的，它以令人眩晕的速度几乎影响着这个世界上的每一项人类活动。

从更广的角度，我们发现如今生活方式上的每一个重大改变都神奇地冲击着进入壁垒，只不过是一代人以前都还没有这样的情况。事实上，在商业世界，数量革命、迁移革命、心态革命及其对于市场上现有力量的弱化是显而易见的。相关的例子很多，例如电汇和电子银行推动下的世界资本市场的整合改变了资本分配和流动的方式。风险投资、天使投资以及小额贷款产生了新的投资文化，这种投资方式给真正需要的人（无论远近）提供了资金，而且这样的投资成功的案例很多。人口迁移极大地传递了业务知识和实际经验，其广度不是政策变革和投资激励所能匹敌的。除此之外，人口迁移还在全球各个地方为针对特定群体需求的创业者创造了资金网络。

这些力量结合到一起，在今天的资本主义世界所引起的震动跟以往不同。所有方面都更突出了，资源流动得更快、更广，人们的期望也发生了巨大的变化：庞大的全球市场；跨越国界、不同效用的资金、商品、品牌、技术和人才流动的规模极大且往往不受限制；无形的知识和品牌相对于自然资源和有形设备的增值；信贷在以往资金稀缺甚至没有的地方出现。所有这些都是我们当今很熟悉的，它们重塑着国家经济。这样，它们不仅改变了商业活动的竞争场地，还把竞争的权力赋予新的玩家，由此引入了一大批曾经一直被政策壁垒、资源、知识、资本或声誉等进入壁垒排斥在外的有能力、有智慧的竞争者。当这些进入壁垒变得不再坚不可摧，从长远来看，那些传统的商业参与者要做的是进一步细分及深化移动服务，尽管在某些国家的某些产业，短期趋势似乎仍指向商业集中化。

当然，大趋势下仍有个别例外，但是想想以往那些让新进入者望而生畏的障碍，想到它们身上已经发生的改变，便可以知道这变化的大趋势是多么彻底。

有形资产

2007年，鲁伯特·默多克控制的新闻集团以56亿美元的价格收购了《华尔街日报》，实现了长久以来的“神圣”目标。在那之前几个星期，谷歌以31亿美元的价格购买了1996年成立的互联网广告服务公司DoubleClick。微软甚至以63亿美元的价格买下了知名度更低的广告服务公司aQuantive（成立于1997年）。《华尔街日报》一向令人敬重，它有经验丰富的记者，有宏伟的建筑、成队的办公用车和大量的其他财产（所有资产为道琼斯公司所有），因此卖出56亿美元的高价不足为奇，但反观两家成立时间较短、几乎没有任何实物资产的在线广告公司，加起来竟卖出了几乎为《华尔街日报》2倍的天价，实在令人咋舌。

这是不是意味着互联网市场有过热炒作、泡沫严重的嫌疑呢？确实，微软就在2012年宣布因为其先前收购aQuantive，减计其资产62亿美元，但这只是故事的一部分，2012年脸谱网（它本身创立的年份不久，估值却高得惊人）以10亿美元的价格收购了Instagram（一家仅有十几名员工且没有任何业务收入的移动应用软件公司）。用那些钱，脸谱网可以收购《纽约时报》、毕兹咖啡、欧迪办公或者库珀轮胎橡胶公司，当然，这些只是其中一小部分估值相当的公司。

在所有行业的公司内部，实物资产价值的比例都发生了暴跌。这些公司控制的物质资源（工厂、办公室和其他的有形资产）相对于这些公司的股票市价或者被收购价，价值呈递减趋势。学者估计，今天无论在任何地方，一家公司市值的40%~90%都来自于它的“无形资产”，无形资产包括专利、版权、公司运营方式、品牌溢价和在用户群中的商誉等。不是所有的无形资产都能轻易衡量，不过经济学家们一直在为此努力。

当然，有些行业仍然依赖昂贵的操作流程，比如钻探石油或制造客机。有的公司仍然因拥有理想的资源而保持着巨大的竞争优势，例如俄罗斯矿业巨头诺里尔斯克在西伯利亚地区控制着世界上已探明储量的30%的镍和45%的铂。但即使是在这些行业，无形资产的重要性同样日益显现。墨西哥西麦斯公司是水泥行业的佼佼者，在全世界都有业务。其首席执行官洛伦佐·赞布拉诺告诉我，他的公司之所以能够在国际舞台上和那些规模更大、资历更老的竞争者抗衡，“知识管理”要素至关重要。知识管理，即“信息系统、业务模型和其他‘无形资产’，相对于业务操作，它们更多的是关于知识”，这些更能说明公司的成功。人们往往不会认为墨西哥这个国家是国际大公司的摇篮，但从这个国家走出来的西麦斯确实是另一个典型的、有创新精神的新公司——它颠覆了一个古老而高度集中化的产业的传统权力结构。

规模和范围

规模经济的逻辑合理性向来是现代公司运营的一个公理：产能越大，单位生产成本越低，对于较小的竞争者来说，就越难把价格控制在这些大规模公司的水平。

这个逻辑有其现实延伸：公司依靠它在某行内获得的范围经济，向其他行业延伸实行多元化，并且在新的行业内把已有的技能和核心竞争力作为竞争优势，对抗现有或潜在的竞争对手。例如，百事公司拥有佳得乐品牌，它依托自身的营销和分销能力占领运动型饮料市场，使佳得乐成为全球销量领先的运动型饮料。

对管理层来说，规模和范围经济的启发是，要由自己控制公司所有的行政和相关职能。把它们交由外人管理可能威胁到效率、准确性以及商业秘密。

今天，仍有一些大规模的产业由于沉没成本等因素出现了倾向于严格中央控制的大公司。（比如核能领域就涉及高端技术、安全和安保以及重大的初始支出等问题。）不过这些都是个别情况，当今许多成功的商业案例并不全是发生在规模经济作用不再明显的产业，它们还常常发生在那些藐视上述原则的公司。

因此，在很多方面，规模经济、范围经济和传统的公司组织法则都受到了挑战，这对于商业上的离经叛道者来说是有益的。大众市场产品的小批量生产便是一个例子。西班牙服装公司飒拉从一个制造浴袍的家庭作坊起步，在1988年才走出西班牙国门，到2007年，它的销售额就超过了美国服装业巨头盖璞（Gap），而且到2012年，当全球经济一片低迷时，飒拉近180亿美元的销售额竟然高出盖璞近25个百分点，而且此前不久它刚刚超过了它在欧洲的竞争对手海恩斯莫里斯（H&M）。时尚服装领域市场规模巨大，消费者细分明显，飒拉（印地纺织的旗舰品牌，由飒拉创始人创立的控股公司）和那些通过分包方式执行大批量订单的竞争对手相比，因小批量生产服装而闻名于世。它还为各国外市场针对性地制定零售策略（它在近80个国家有超过5 500家门店）。飒拉只需要2周时间设计和生产一款新产品并投放到门店：行业平均需要6个月。此外，飒拉每年更新大约1万个设计。至少从飒拉所在的行业来看，速度带来的优势（对顾客品位变化的敏感觉知和高效应对）远远比庞大的生产规模重要。飒拉只是越来越多的公司中的一个例子。相对于规模来说，如今这些公司的成功更多地依靠效率——它们所处的行业在过去往往是规模因素至关重要。

另一个导致背离规模和范围原则的原因在于，如今的企业能够设立远程操作执行服务，而这些业务以往是无法外包的，其他尚且不谈，距离就是很大的障碍。“外包”这个关键词涉及的商业活动可不少。起初，外包仅仅指把获取材料、装配产品或是生产链条上的某个环节承包给外部服务商完成。后来，外包覆盖服务领域，起初是低技术水平的服务，比如基本会计或电话服务，用以解决一般的客户问题。现在，外包范围已经扩展到了远程医疗——开具诊断结果的医生、处理检测的专家，或是在印度为美国公司报税的会计师。

对于数量众多的小公司来说，地理位置已经越来越不重要。它们能够以较低的成本提供专业服务和知识密集型服务，而且质量不逊于那些行业巨头精心栽培起来的分公司的水平。这样的服务对于任何国家和市场来说都是不可抗拒的。IBM于1998年在印度设立了一个研究中心，又于2010年在巴西圣保罗新设一家，后者是世界上拥有最多Java程序员的研究机构，并且它拥有的主机程序员数量居世界第二。2011年，拉丁美洲和东欧共出现了54个全新的外包机构，在印度也出现了49家。

外包的目的都差不多，但这丝毫不影响它的强大功能。就拿广泛使用的即时、高效通信来说。电子邮件、即时信息和网络语音电话不只是让我们的生活更便利，它们还削弱了传统业务的优势，因为传统业务往往依托员工们能够面对面交流的办公大楼，或是通过内部出游、公司内部邮件、公司内部电话网络、公司内部网和局域网等方式进行的会议。这其中每一项都需要巨额成本，给初创公司或新进入者设置了很多的壁垒，而且也迫使公司不得不将一些核心职能业务外包。无论从哪点来看，历史悠久的公司的商业优势都已不复存在。

经济学词汇中有一个术语已经逐渐消失：自然垄断。它原来是指某些公司的规模经济已经深化到容不得其他供应商的存在。电力、固定电话和水供应都是典型的例子。唯一的问题是，它们是应该由国有企业垄断还是应该由私营企业垄断并接受监管。但现在这些行业竞争越发激烈，就像经济学家所说，技术进步赋予了它们特殊的结构，使得多个供应商可以相互争夺客户，结果是消费者选择范围的显著扩大。在非洲，该地区移动电话服务的领导者巴帝电信公司与一个叫作SharedSolar的现收现付制小型太阳能公共企业合作，为印度这片土地上5 000万巴帝用户提供通信和电力服务。一位在澳大利亚墨尔本的消费者可以在15家电力供应商之间选择，这对于上一代人来说简直不可想象，在如今却再正常不过了。

规模和范围失去了竞争优势，而其他优势已显现出来。效率过去是范围经济中的一个有利因素。现在效率胜过范围，而由于小规模竞争者和新竞争者都能够采用效率手段，用以快速识别客户，加快产品和服务开发、完成和交付，范围甚至已经从原来的优势变成了今天的累赘。

品牌

要在市场中做好定位，经典的方法之一是做好品牌的部署与维护。品牌（所有与之相关的名称、标志、广告及为了扩大知名度所做的相关活动）能够避免一种产品沦为无差别的商品，赋予产品一种情感和消费体验，至于是谁生产和推出的便无关紧要了。众所周知，1947年联合果品公司进行了一场早期的品牌革命，他们给香蕉设计了“金吉达”的名字。在此之前，无论产地在哪、种植者是谁，香蕉只不过是香蕉，区别两根香蕉的是大小、成熟度和口味这些看似独立于生产者的因素。但是，“金吉达”这个友好的名字和标志为广告提供了大量素材。而由于该品牌的巨大成功，它在1990年成为公司的新名称。

这个例子说明，品牌的目标是阻止竞争。品牌越有效，公司的市场权力越大。而在今天，区分产品的方式越来越丰富多样，从传统方式（如商标、包装、电视广告、赞助）到新方式（如购买公司冠名权、确保植入式广告、跨媒体平台宣传还有发起铺天盖地的营销战）。人们频频采用讲故事的方式宣传各种产品，不再像过去那样投入大量预算给纽约或伦敦的媒体机构进行大规模广告宣传。在此还有一个例子，比如一家几年前还不存在的公司，通过脸谱网、推特和YouTube等社交媒体做广告，出人意料地成功挑战了行业内“老大”的地位。社交媒体的广告收入所占的市场份额也在迅速提升，从多年来广播、报纸和杂志等传统媒体那里成功地分得了一杯羹。有效的利基营销，即针对特定群体的营销，如球迷、讲俄语的人、视频游戏爱好者、小麦种植者或是素食主义者，在制定产品价格时，应该注意有所区别，不至于吓退新进入者。一个有创意的网站应该能够吸引网民关注某家公司的名字和产品，虽然他们以前在世界的另一端从未听说过。

经济学中针对品牌对一家公司市场权力价值的研究在不断涌现。全球最大的综合性品牌咨询公司Interbrand 2011年所做的一项研究表明，麦当劳品牌（包括品牌名称、产品命名、餐厅设计还有标志性的金色拱门）占整个公司估值的70%。可口可乐品牌占51%，迪士尼、IBM和英特尔品牌分别占公司价值的68%、39%和22%。

2011年按照品牌的货币价值排名的公司中，汇集了旧经济的支柱企业以及新技术型企业。其中可口可乐冠压群芳，其次是IBM、微软、谷歌、通用电气、麦当劳、英特尔、诺基亚，迪士尼和惠普。

因此，公司投入巨资树立品牌是有道理的，而聪明的公司会不断演变。例如，IBM已经将自己从计算机、磁盘驱动器及其他计算机设备的制造者重新塑造成一个技术上高瞻远瞩、依靠顾问及分析软件解决棘手的全球性问题的公司，这也是其最近在“智能星球”的广告中所宣传的。但是，即使是品牌优势也靠不住了。最近几年品牌为公司最快带来收益的是一些新贵公司，如讯佳普网络电话（现在属于微软）。当品牌超越实体资本成为公司价值的组成部分时，对市场的新参与者来说，品牌优势本身也越来越难以维持。

融资渠道

对一家公司来说，没有比缺乏资本更头疼的了。很少有企业家还有资金为一个创意投资或试点产品。那些有资金投资产品研发或有足够的闲钱花在“亏本”上的通常都是些财大气粗的大公司。融资途径越受限，新的竞争对手越难进入市场。其实资本的获得在世界各地都会受到限制，需要经过银行烦琐的申请手续获得信贷，并伴随着高利率。美国曾经是历史上最伟大的例外，成就了自己世界创新枢纽的领导地位。

今天，美国仍然是世界上最容易获得信贷的地区之一，但也只是排第10位而已。根据世界银行的数据显示，信贷最容易申请到的5个国家分别是马来西亚、南非、英国、澳大利亚和保加利亚。这样一个结果让很多人都感到惊讶，它不仅反映了资本的来源地发生了巨大的变化，而且随着新信贷渠道的开放，加上传统紧缩的信贷渠道变得更宽松，使得资本资源的性质也发生了改变。

在过去20年有一个大趋势，曾经主要驻扎美国的“风险投资”和“天使投资”的投资者们开始向欧洲、俄罗斯、亚洲和拉丁美洲这些新市场扩散。在前面提到的“迁移革命”的背景下，风险投资和私募股权投资在全世界能够风行，其背后的推手是一些银行家、投资者和工程师，他们多是在美国习得经验后将学到的投资方法回到家乡加以运用。1986~1987年，中国台湾第一笔风险投资基金依照美国模式成立，其领头人是在美国学习和工作的职业经理人。最近，风险投资公司在印度甚至中国的数量激增，虽然它们在那儿要面对更多的限制；其中，在班加罗尔和硅谷都有涉足的海归和金融家是促进增长的核心因素。安娜李·萨克森尼安是这个问题的专家，她认为“新兴技术领域”（如上海和班加罗尔）已不再是硅谷的简单复制，而是进一步的延伸。她提出，对人才、创业理念和资金的流动比较恰当的比喻不再是“人才外流”，而是第5章中提到的“人才回流”。

创新

“我不知道一家大型制药公司怎么可能有良好的创新环境，我也很难想象你们怎么能培育出创新和承担风险的环境并成为行业带头人。”说这话的是2007年马萨诸塞州剑桥市一家小型制药公司的首席执行官约翰·马拉加诺。在他看来，他说的话很直白。而从几十年的企业标准来看，这些话激进色彩浓厚。

虽然激进，却是事实。像辉瑞和默克这样身价数十亿美元的制药公司可能做一些极具创新性和变革性的新药生意，但它们基本不会开展研发。而一些小型专业公司在合成这些新的药品，它们有的由大学里的生物学研究所创立而来，有的出现在比如印度海得拉巴这个也被称为“基因谷”的创新者的温床。然后他们会把这些药品卖给行业巨头，或者有时连公司本身也一起出售。事实上，药品的制造可能已经外包给了其他公司。举例来说，药品生产商FerroKin Biosciences在本国共有7名员工，联系着约60家供应商和承包商完成药品开发过程的所有环节。2007年成立至今，该公司共吸引了2 700万美元的风险资本，完成了从对药品研发到对药品进行二期临床试验的过程，并于2012年被一家总部设在英国的制药商希雷公司收购。

像希雷和默克这样的制药巨头，能够在本土进行广告和销售是一个独特的优势。如果是海得拉巴或深圳的一家小药厂，让其派出一批销售队伍，带着样品（还有笔、包和午餐）到佛罗里达州、珀斯、多塞特的医院推销，这基本是不现实的。

重要产品的创新轨迹也发生了革命性变化。多年来，从药品到汽车、化工和计算机，各个领域的大公司都有自己严密保护的研发团队，并以此为傲。然而，从20世纪80年代起，像思科和健赞这样没有内部研发能力的公司也开始声名大振。商业学者亨利·切斯布罗格所称的“开放式创新的时代”已经来临。切斯布罗格指出，在某些行业，开放式创新是常态，例如好莱坞。现在，化学品、电话和飞机制造商都更接近好莱坞的模式，推翻了这些领域以往的巨头所采用的运作方式。像宏基、宏达电子（HTC）等行业新生力量曾经只是名字不为人知的海外创新店，现在发展为拥有自己品牌的业界强有力的竞争对手。

台湾智能手机制造商宏达电子的首席执行官在接受《商业周刊》采访时说的一句话很有道理：“我们知道这种产品的类别远比我们的客户知道得多。”许多现在还不知名的小公司准备效仿。在制药行业，药品生产外包存在已久，药品开发这一环节也早已有之。另外，自2001年起，药品开发外包市场的增长速度已经快于整个药品研发，从2003年的20亿美元规模扩大到2007年的54亿美元，估计目前每年以16%的速度增长。

这些对大公司来说都不是好兆头。商业学者克莱顿·克里斯坦森在其著作《创新者的窘境》
[8]

 （The Innovator’s Dilemma）中论述过，即使最好的大公司也会按照特定的过程操作，这些过程有的能让它们很好地利用“持续性技术”（即优化现有产品的新技术），有的则让它们无法识别和利用一些破坏性技术（即通常出现在现有市场边缘、最终重塑市场的新技术）。在一些经典的破坏性技术中，克里斯坦森列举了移动通信、微型涡轮机、血管成形术、游戏机、远程教学、互联网协议、网上零售和家庭病人护理等。以标准进程来看，可能这些新技术在开始时并不盈利，但最后却能使那些行业内无法撼动的巨头落荒而逃，最终导致曾经的某些标杆企业，如美国数字设备公司和西尔斯·罗伯克公司的衰落甚至灭亡。

克里斯坦森说，公司的规模和运作程序在其中发挥了很重要的作用。例如，按照既定指标，大公司需要分析市场机遇，让它们远离围绕新技术产生的新市场。因为这些新市场产生的较少的短期利润不利于季度市场份额实现最大化。每一轮创新都会产生这样一种窘境：随着第一波公司利用破坏性技术获得增长后，“它们要进入更新的定会做大的小规模市场将越来越困难”。

克里斯坦森为商界领袖们提出了应对创新者窘境的准则。但是，随着研发资本更自由地流向更多的地方，以及给工厂、稀缺投入物、通信以及营销的前期投资越来越少，这种窘境的程度非但不会减轻，反而会持续加深。

政府限制

从历史角度看，政府管制限制了竞争，目的是为了服务一个更高的目标：保护当地的新公司免受进口倾销的危害，或是通过控制投资性质和投资地推进某项社会议程。

这一趋势在大约30年前达到顶峰，但由于带来了不良后果，引发了全球政策思路的转变。现在，世界各地的政府都在解散国有企业，打破垄断，促进贸易和投资体制的自由化，为创业者改善经营环境，这已成为众所周知的一个过程。有一个指标能说明问题：1990年，世界平均贸易关税为23.9%（范围从低收入经济体的38.6%到经济合作与发展组织成员国的9.3%），而截至2007年，全球范围内的平均贸易关税下降至8.8%，范围从低收入国家的12%到经合组织成员国微不足道的2.9%。即使2008年的经济危机也未能扭转这一下降趋势。随着发达经济体的崩溃，人们纷纷预测这些国家会自然而然地靠更高的进口壁垒保护国内就业和公司，但这并没有发生。还有人认为这些国家会对外国投资者的进入施加限制，但这也没有发生。

向着拥有广阔的资本市场和有限的国家所有权的自由的、开放的经济体努力，这样一场真正意义上的全球运动是上一代人的美好愿景。它经常提醒人们，在某些时候钟摆可能摆动回来，即时不是全部，也是在相当程度上。事实上，2008~2009年全球经济衰退可能在乍看之下让钟摆更多地摆向了政府对关键领域加以管制这一边。

但是，虽然各国政府采取了一系列措施，如美国的银行救助计划、英国的暂时国有化，还有金融业出台了新的监管政策遏制衍生品的泛滥等，这些不是更大规模的全球趋势的逆转。事实上，根据世界银行数据显示，全世界范围内的“亲企业”改革数量在2008~2009年达到历史顶峰，而当时正值全球经济发展放缓期间。就在这一年，银行业进行了前所未有的287次改革，涉及131个国家，为各公司送去了福音。自2004年起，全世界总共有3/4的经济体采取了措施，为创办公司创造条件，有将近2/3的经济体的贷款更简单，有1/2以上的经济体财产登记、纳税、跨境贸易更容易，更有相当数量的国家为公司进入破产程序、执行合同、获得施工许可等提供便利。所有这些还只是政府为各公司大幅扫清障碍所做努力的冰山一角，那些曾在保护伞下的公司也只能暴露在竞争中。新的竞争者面临的所有形式的进入壁垒纷纷倒塌，而与大众的观点相反，这些壁垒中由政府设立的部分是倒塌最多的，并且还在继续。

新进入者及新机遇

我们并不能在这里宣称所有旧产业、公司和品牌都已灭亡。事实上，很多证据都与此相反。许多百年老店经营得依然风生水起。一些大型知名公司（比如可口可乐、雀巢、埃克森美孚和丰田）都将基业长青，其他公司可能不会存在那么久，不过也不至于明天就破产。但是，挖空心思预测某个特定的大公司的前景虽然对于股东来说颇有价值，但是会让我们忽视周围大环境正在发生的重头戏——那就是大量新竞争者的到来。以下是其中的一小部分。

南半球新出现的跨国公司

我见到了亚历杭德罗·拉米雷斯，他是一位来自墨西哥莫雷利亚的年轻企业家，同时也是印度影院行业的领头人之一。

印度因为拥有世界上最大的电影产业而闻名，至少以它每年出产的商业电影数量衡量，它的规模是当之无愧的第一。然而，印度中产阶级数量暴增，他们对于国内外电影的高质量观影需求远远得不到满足。在这个人口数量超过12亿的国家，仅有大约1 000块现代化的银幕。而拉米雷斯的影院连锁公司Cinepolis将要做的便是填补这个缺口，它计划未来几年在印度增加500多块银幕。Cinepolis公司20世纪40年代成立于米却肯州，起初只是一个有一块银幕的放映厅，如今发展成为墨西哥乃至整个中美洲最大的综合性影院公司。

Cinepolis公司不仅是印度电影业崛起的新公司中来势汹汹的一个，它还是第一个进入印度影院行业的外方投资者。“你怎么突然想到要把生意做到印度市场？”我问拉米雷斯。“那并不是我的主意。”他回答，“是两个斯坦福大学商学院学生的想法，他们有门课需要做商业提案，于是做了这个东西，拿到了我的面前。”我们就合作改善提案、筹集资金，然后就开始行动了。我们几乎马上就发现，这个生意的潜力比我们预想的还要大。

在墨西哥、印度、巴西、南非和土耳其等发展中经济体，类似Cinepolis这样的公司很多，而且数量还在增长。这些公司所在的行业以前往往比较落后，只能依靠国内投资或是受一些大型西方跨国公司控制。南南合作曾是20世纪70年代第三世界国家的梦想，当时各发展中经济体通过直接贸易、投资及援助增强彼此实力，希望通过此方式独立于发达国家。那是政府领导下的社会主义梦想，如今遍地的投资情形已和当时人们所设想的大相径庭。尽管如此，如今，南南投资仍是全球商业活动的既成趋势之一。联合国数据显示，发展中经济体及转型经济体提供的对外直接投资从2003年开始超过富裕国家的投资额。

在2010年签订的54个双边投资协议中，20个是在发展中国家之间签订的。考虑到直接投资的接受者和投资人都是发展中国家，这些协议的意义非同小可。2010年，发展中国家的对外直接投资占总直接投资的29%，达到了前所未有的水平，而且即使在国际经济形势萎靡的2011~2012年，这一强劲增长依然持续。

全球最大公司名单上出现了越来越多的来自发展中国家的公司。世界银行和经济合作与发展组织的研究者认为，官方数据其实低估了发展中国家的对外直接投资规模，一方面是由于该投资类别相对较新、统计覆盖不完全，另一方面是由于有大量的外逃资本未计算在内。

在这一浪潮中，受益的公司不计其数，覆盖的经济部门从建筑、通信到纺织和石油皆有。这些公司中的大部分在欧洲和北美尚不知名，但是在世界其他地方是越来越炙手可热的品牌。以移动通信为例，印度的巴帝电信和信实电信、南非的移动通信网、埃及的奥斯康电信以及阿联酋的阿联酋电信都排在世界前15之列。还有其他一些公司，它们未必如此知名，但都在其各自的产业内占据重要地位，比如，斯里兰卡纺织生产商在南亚和印度洋开设了业务，土耳其的多部门企业集团也成了俄罗斯、巴尔干半岛及中东市场上的大亨。当然，在汇聚了国际力量的阿富汗基础设施重建及发展计划中，土耳其的部分公司成为受益者，在喀布尔美国大使馆的建设中也是一样。类似于这样的公司，越来越多地跳出自己在当地的、没有语言文化障碍的“安乐窝”。同Cinepolis公司一样，它们在离家万里的地方发现了新的投资机遇。发明了“新兴市场”一词的安东尼·冯·阿格塔米尔满怀信心地告诉我，到2030年，新兴市场上的公司数量将超过今天的发达经济体中的公司数量。

南面来袭

一个相关的现象便是，不少发展中经济体及转型经济体内的公司加速收购位于北美和欧洲的大公司，发达国家对跨国公司的统治已经不复存在。这些新的跨国公司总部或者公司发源地所在的发展中经济体及转型经济体在此前不久还不过是封闭式的、以国有制为主的经济体系，印度、墨西哥、巴西、南非和中国这些国家赫然在列。前述的墨西哥水泥巨头西麦斯公司便是一个很好的例子，该公司在近40个国家和地区有业务，它在国际化方面的成绩使其跃登世界建材市场的顶端，尤其是在跟法国拉法基集团的一场恶战之后，它的业务占据了美国市场41%的份额。相比之下，它在墨西哥本土的市场份额只有24%。虽然随着全球经济发展的放缓，西麦斯不得不紧缩开支，但在很多发达国家，在这个曾被发达国家大公司垄断的市场，它仍然扮演着全球巨头的角色。美国啤酒市场上最大的两家公司的母公司也是很好的例子。安海斯–布希公司受比利时英博集团的控制，而英博集团则是巴西安贝夫公司拓展海外市场时成立的。如此一来，安海斯–布希公司从很大程度上仍接受巴西方面的管理。同时，百威啤酒的竞争对手的母公司是南非米勒公司，它于2002年南非啤酒公司收购米勒啤酒公司时成立，当时，南非啤酒公司还在其他很多市场进行了成功收购，包括捷克共和国、罗马尼亚、萨尔瓦多、洪都拉斯和赞比亚。巴西的淡水河谷公司之前有一个臃肿的名字叫作“Companhia Vale do Rio Doce”，这家公司在2007年收购一个加拿大竞争对手以后，变成了世界第二大矿业公司。世界上最大的钢铁公司安赛乐米塔尔则是在印度亿万富翁拉克希米·米塔尔一系列的收购狂潮之后成型的，而他自己的米塔尔钢铁公司只在2005年跻身过《财富》世界500强。

安赛乐米塔尔和百威英博这些复杂的公司名称展示了它们背后复杂的兼并和收购背景，而且会让人想象那些来自“不大可能的地方”的公司是如何活力十足地闯进市场。这些并购案带来的产业集中化以及寡头垄断包含了极其强大的市场力量。我们应该注意到以上提到的并购方，在10年前，它们的规模还不过是它们后来所收购公司的一小部分，而且被收购的命运也可能发生在它们自己身上：一个低调神秘的、来自似乎不大可能的地方的公司，也许正是这些商业巨头的并购者。这是在过去10年所发生的故事，而且推动这种潮流的力量只会越来越强。

要不是金融市场的开放极大地冲击着贸易壁垒，如果没有商业教育和文化的传播、易于取得的资金、透明而方便访问的公司数据、放松的管制、开放的投资和贸易、经济增长、全球化潮流、新技术以及其他力量的存在，那些曾经习惯在受保护的小市场发展的公司不可能利用举债经营的模式、发展为足以控制全球重大行业的顶尖公司。贫穷国家公司的国际化实际上是数量革命、迁移革命和心态革命的有力证明。

证券交易分散化

在竞争异常激烈的全球商业环境中，市场本身也是受害者，这里的市场是指证券交易所。这不仅是大多数股票的交易场所，也是媒体、政治家和公众监察的重点领域：他们需要所有关于整体经济健康度的线索。证券交易的圣土（如纽约证券交易所和伦敦证券交易所）突然之间就把大片市场丧失给了其他证券交易机构。在美国的股市——传统的股票交易重地，如纽约证券交易所（1972年成立）和纳斯达克证券交易所（1971年成立），现今只能控制公共交易市场上不足1/2的交易量。截至2012年，直接优势证券交易所（成立于1998年）和BATS交易所两个电子交易所占据的份额大约分别是9%和10%，剩余的市场则被几十个小交易所瓜分。新交易所如雨后春笋般涌现，和计算机辅助下的疯狂交易一起，使市场变得越发不稳定，导致了某些特定公司股价的突然大跌和瞬间回升。

纽约证券交易所不是唯一失去阵地的主要交易所，伦敦证券交易所、德意志交易所和其他老式证券交易所也陷入同样的困境。正因如此，堪萨斯州的新贵BATS交易所（意为更好的、可替代其他的交易系统）控制着仅次于纽约证券交易所和纳斯达克证券交易所的交易量，超过东京、伦敦、上海、巴黎和其他任何一家交易所的份额。对于老式交易面临的困难，一个很直观的指标便是它们的股票价值的下跌。纽约证券交易所与泛欧证券交易所合并而成的NXSE Euronext交易所的股票从2006年108美元的峰值暴跌至2012年的22美元。同时，这些老式交易所的收入也大幅下降：2009年，伦敦证券交易所集团下的伦敦证券交易所运营商的交易业务收入减少了1/3以上。

新的证券交易所的崛起只是金融市场分散的一个方面，另外一个方面则是“暗池”交易，这是各机构之间的非正规交易行为，目的是寻求交易的匿名性（使订单、价格或交易量不为公众所知），以避免暴露自己的战略。“暗池”交易违背了市场透明性原则，而透明本是为了高效。同时，“暗池”交易也是股票价格波动和扭曲的一个重要原因，而且它还可能为其参与者带来不公平的优势。如何处理“暗池”交易是世界各地监管机构需要商讨的问题，而且究其对全球金融系统的危害程度的看法不同形成了不一样的观点。不过可以明确的是，“暗池”的数量正在激增。美国证券交易委员会估计，美国市场上活跃的“暗池”数量从2002年的10个猛增至2012年的超过30。据彭博新闻社报道，2012年1月，“暗池”交易量就占美国证券交易总额的近14%。此前，美国证券交易委员估计“暗池”交易占美国证券交易总额的7%以上，这个比例相对较小，但也许足够引起很大的涟漪效应。

私募资金和对冲基金的胜利

许多人认为，2008~2009年的金融危机和全球市场低迷结束了私募基金和对冲基金在市场上的主导地位。在金融危机之前的10年中，这些鲜为人知、规模不大的业务凭借着杠杆收购、激进交易及股东积极主义等模式，获取了许多大公司的控制权。20世纪末，当私人股本公司从互联网的刺激中恢复过来，便开始了持续近10年的收购历程。科尔伯格–克拉维斯集团和得克萨斯太平洋集团2007年对能源公司得克萨斯公共事业公司的450亿美元收购可以看作其中的高潮。

同时，对冲基金公司也迅速增加，在1998~2008年由3 000家增加到1万家；到2011年，百家最大的对冲基金公司管理的资产额为1.2万亿美元。2012年，对冲基金参与了50%的美国债券交易、40%的股票交易和80%的不良债权交易。2011年，《彭博市场》杂志调查前二十大对冲基金共持有近6 000亿美元的资产，其中排名第一的是布里奇沃特投资公司，其资产为776亿美元。对冲基金的扩张规模虽然较私募基金略小，但在欧洲和亚洲都是平行进行的。

然而，对冲基金公司就像私人股本公司一样，越来越多地在其他公司持股，同时也开始扮演传统银行的角色。因此，这几类公司的区别就变得模糊了。到2007年,在主要倚靠杠杆的金融市场（即通过贷款交易的市场），传统银行的主要杠杆融资市场份额首次下跌到50%以下。2000年，该比例还高达90%。银行方面的解决办法则是反过来购买对冲基金公司的股票，这样一来，各自的角色便更加模糊了。

对冲基金搅动了市场并激发了市场活力，同时也给很多公司的董事会和管理层造成了压力。在美国，当对冲基金公司管理的资产份额只有5%时，它们已经参与了30%的交易活动。它们给其他公司造成了巨大压力，不管那公司是什么品牌、有什么历史。有支名为“儿童投资基金”（听起来简直不搭）的基金，曾向荷兰银行施加巨大压力，迫使它要么被出售要么破产，结果荷兰银行最后只能接受被卖给英国巴克莱银行的命运。在这个世界上最著名的豪赌案精神的作用下，巨额资产以大额赌注的方式来来去去。1992年，乔治·索罗斯以100亿美元下注，做空英镑，最后获取了近10亿美元的利润。2006年,一位来自不凋花基金公司的30岁的交易员对天然气市场走势押注失误，导致该公司损失了60亿美元。而那些下对注的则赢得了大笔的财富：2006年，排名前25的对冲基金经理合计获利额相当于约旦当年的国内生产总值。然而，以上这些人中的大部分也许就连他们住在康涅狄格州格林威治和韦斯特波特街区的邻居都不认得他们，但确实有不少对冲基金经理是从这一带声名鹊起的。

2008年，对冲基金的价值整体缩水约18%。然而也有许多例外，其中就有乔治·索罗斯，他与当时尚未臭名昭著的约翰·保尔森一道，凭借他们的基金力量，狙击当时已陷入困境的次级抵押贷款工具，由此大赚数十亿美元。除此之外，还有一群叫不上名字的人，他们趁着当时市场崩溃的契机浑水摸鱼，也捞走了数亿美元。2009年的救市和市场复苏对对冲基金来说还是有利可图的，这也许并不奇怪，尽管当时业内人士纷纷认为对冲基金即将暴跌。事实上，对于这个监管不甚严格的市场，有一个观点是维护它的。该观点认为，这个市场以非常高效和果断的方式角出胜负者，为整个市场的稳定起到了持续的、矫正性的作用。按照《富可敌国》（More Money Than God） （一本有关对冲基金的畅销书）的作者塞巴斯蒂安·马拉比的说法，它们（对冲基金）“吸收的风险比它们造成的多”。

但对冲基金最终也不得不面对严厉的监管，如今受到了更多的限制。2011年，有报道称，由于新金融法规的出台，乔治·索罗斯决定向投资者关闭他的基金，之后将专注于管理自己的基金。市场的动荡也可能给这些高风险基金造成巨大的损失。约翰·保尔森的基金便是由于市场决策不成功，惨遭重大挫败。（它在2011年损失了96亿美元，为对冲基金界有史以来最大的损失。）然而，与此同时，其他一些知名的有渠道、有地盘、有技术的基金公司继续坐拥它们作为这个世界上最大盈利机器的位置，它们的创新能力同它们的成绩一样突出。例如，对冲基金巨头布里奇沃特就在2011年为其投资者赚得138亿美元。

由此似乎可以得到这样一个规律：也许某些基金会出现、会消失，基金经理们的薪酬也可能有夸张的变化——由低到高、由高到低，但可以肯定的一点是，那些规模不大、缺乏名气却又具有巨大潜力影响市场和价格的基金公司将不断地涌现。在这个崭新的金融世界，装备了高级计算机的奇才们常常能够以智力和策略战胜银行，因为后者受制于烦琐的规则、复杂的内部管理以及低效率的层次结构。

对冲基金与金融市场中的传统力量就好比是索马里海盗跟世界最先进的海军力量的关系。

总之，这个行业的新进入者，包括对冲基金、新证券交易所、“暗池”以及那些闻所未闻却常常颠覆整个行业的暴发型公司，都预示未来的市场形势：波动性会更大、细分程度会更深、竞争会进一步加剧、能约束大公司发展空间的小公司将增多。

事实上，无论是公众对于经济全球化造成混乱的争议，还是2008年金融危机和随后的经济大衰退带来的冲击，都没有改变国际经济一体化进程，它在很大程度上仍然有增无减。一些国家曾试图把它们的经济圈起来，保护国内工作，贸易保护主义热潮也被证明是错误的。如今，国际贸易和投资流继续增长，强化着一股力量，正是这股力量约束了传统商业大亨们的权力。

所有这些意味着什么

我们这个时代的一个悖论便是，当公司做到越来越大、越来越深入人心乃至在政治上颇具影响力时，它们同时也暴露在更多的风险中。这些风险不仅会损害它们的销售、利润和声誉，在某些情况下甚至可能让它们关门大吉。某些公司似乎无懈可击，竞争对手以及政府的约束都不是问题，这样的公司很多，而且数量还在增加。当然，有人认为它们理所当然会屹立不倒，但实际上不是这么回事。对于银行和其他产业巨头来说也是一样，它们叱咤风云、坚不可摧，结果却不过是过眼云烟，甚至比其设想的还要短暂。

那些持续增长、极不可能被市场力量逼到死角的大公司所面临的选择也受到了更多的限制。例如埃克森美孚、索尼、家乐福和摩根大通，这些公司仍然掌握着巨大的权力和自主性，但相对于早期，它们的管理层也面临了更多的限制。他们不能再像前辈那样自由地挥舞手中巨大的权力，而且权力一旦运用不当，恶果立即显现且比以往更加严重。

在这一章我们看到，公司权力已经彻底改变。


[7]
 本书中文版已由中信出版社于2012年出版。——编者注
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 本书中文版已由中信出版社于2010年出版。——编者注


09 灵魂、心灵、头脑的超强竞争

我们往往很自然地在那些影响最深刻和无情的方面关注权力的转移：生命和死亡，战争与和平，政府控制及公司的兴衰。在这些领域，我们都已看到，那些超大玩家所持权力的衰退，为原来一直无足轻重的小玩家们开辟了新的道路。某些小玩家们甚至拥有足够的能力，约束那些曾叱咤风云的大玩家们的选择。

权力也存在于教堂或宗教团体中，信徒们会在这种力量下缴纳教税，其生命选择也受这种力量的制约；工会会先收取工人的工会费，然后代表这些人进行交涉，争取更满意的工资水平和工作环境；慈善机构汇集私人资金，不仅用于改善国内的社会福利工作，也致力于国外扶贫。大学这样的机构也包含着权力，当它的研究实验室产生了重大的科学发现或创新，或是它的毕业生找到非常有声望的工作，便是这种力量的显现。在博物馆、美术馆、唱片公司、交响乐团、出版社或电影制作公司，也都有权力的存在。当然，权力还存在于新闻媒体。我们通过该媒介提供的渠道和筛选找寻需要的信息，我们相信它的真实性和效果，有时也通过它说服别人。

不同领域内，权力各异，所幸这一切在生命与死亡之间都显得空洞。哈佛大学和耶鲁大学的比较，相对于美国军力和中国人民解放军或是“基地”组织的对比来说，更类似于曼联和切尔西的关系。英国广播公司、《纽约时报》、《西班牙国家报》等知名新闻媒体都不过是纯粹的商业企业，即使它们在媒体圈内深刻地影响着政治辩论等问题，还协助维护民主健康，它们的存亡对民生的影响远比不上孟山都或沃尔玛的盈亏引发的效应。另外，慈善界的权力无论存在于慈善基金还是捐赠机构，都切实地关系到远远近近数十亿人的生活，因为这种权力决定资助哪些项目、如何资助以及哪些要作为首要项目。工人组织为自身的经济利益奋斗，其凝聚力的重要性不言而喻。而在生命的另一个范畴，那些组织完整、因互相排斥信仰而斗得天昏地暗的宗教团体，它们具有的权力也是明显的：具体的例证往往很血腥，背后都是不堪的历史。

这就是为什么我们要跨越到商业、政治和战争范围之外，全面考察各个领域的权力巨变。然而，本书的目的不是详尽一切。我们要仔细考察的是4个领域内长期屹立不倒的统治性组织的权力背后到底发生了什么。这4个领域直接对人类文明施加巨大的影响，它们分别是宗教、劳动力、慈善以及媒体。

宗教：神的90亿个名字

“他们在偷我们的羊。”一个耶稣会士如此描述这场席卷拉丁美洲基督教的变革浪潮，要知道拉丁美洲长期以来一直是天主教的堡垒。“他们”是谁？他们是新的福音。在过去30年里，五旬节派教会和极具感召力的新教教堂在该地区如雨后春笋般涌现，这跟美国、非洲和其他地区的情况差不多。新的教派给天主教造成了巨大的压力，把一大批原天主教信徒纳入麾下。 2005年的一项调查发现，1995~2005年，自认为是天主教信徒的拉丁美洲人比例从80%下降至71%。更糟糕的是，教会中只有40%的受访者表示在研习自己的信仰，这对于一个受天主教主导数世纪的大陆来说简直是大降特降。例如，在巴西，每年有50万天主教信徒放弃天主教信仰。2000年，巴西的天主教信徒占总人口的73.6%，而到2010年，该比例已下降到64.6%，相当于2/3。只有2/3的哥伦比亚人现在自称是天主教信徒，20世纪80年代以来，已经有1/3的危地马拉人退出天主教会，而且数据还在向着不利于天主教的方向变化……

在玻利维亚首都拉巴斯，一些前天主教信徒告诉记者，他们觉得自己被教会“抛弃”了。“它并没有真正为我存在过。”一位信徒说。现在，他们拜在“神的新约能量教会”名下，这是个魅力无限的地方，吸引了成千上万的教徒，每逢周日便轮班轮次地祈祷。

这样的场景在整个拉丁美洲都很常见。但是，羊并没有被偷走。羊根本不是以前的羊了：他们摇身一变成为消费者，只不过是在这个市场找到了更有吸引力的救赎产品而已。

现代福音运动源头可以追溯到20世纪早期一个叫作“阿苏撒”的非裔美国人教会，该教会的一些根本观点取自圣经的五旬节故事。在五旬节运动中，很多较大的教派以及一些当地的独立教堂因为都赞同一些比如关于“个人拯救”和敬神方式（比如“说方言”）的核心观点，纷纷融入这场运动中。但是，那些自身演变为强大的社会和政治力量的，在美国、巴西、尼日利亚等许多国家吸收数以百万的信徒的教会，未必都是五旬节派。它们之中还有其他颇有感召力的福音团体，各自有自封的预言和传道者，不过往往很快就形成了自己的模式和层级。许多团体都会颂扬所谓的繁荣福音，认为上帝希望看到人们的生活富足，而且向教会提供物质捐赠的人，上帝会报以繁荣和奇迹。事实上，皮尤最近在美国进行的宗教态度调查显示，最大的260个教堂中有50个把繁荣福音当作核心信条之一，73%的拉美裔宗教人士同意这个说法：“如果信徒对上帝有足够的信心，上帝将赐予他经济上的富有。”

不只是在天主教或主流新教国家，五旬节派和魅力非凡的基督教教堂都以令人咋舌的速度崛起。由于教派定义以及位置划分标准不一，估计数据有所差别，不过产生的影响是毋庸置疑的。据2006年皮尤的调查结果估计，“复兴教徒”（包括五旬节派和灵恩派）在韩国人口中的比例为11%、美国为23%、尼日利亚为26%、智利为30%、南非为34%、菲律宾为44%、巴西为49%、肯尼亚56%和危地马拉为60%，甚至在印度这个非基督教国家，“复兴教徒”的比例也占总人口的5%，换句话说，在印度有超过5 000万名五旬节派和灵恩派教徒。有人估计，在中国该数目至少是印度的两倍。许多复兴派教会都是地方性的小教会，规模通常跟北美城市的黑人和移民社区里那些店面大小的会众相仿。而复兴派中那些规模比较大的，则已经发展成大型组织，拥有数百个分会，并且在国际上形成了影响力。

尽管五旬节派最先出现在美国，在美国出现的这些历史性的事件，比如神召会，却不是最快传播到世界各地的。今天，“救赎生意”的出口大国是巴西和尼日利亚这样的国家。巴西的天国普世教会于1977年在里约热内卢由牧师埃迪尔·马塞多成立，现在有5 000个分会。该教会于1986年传播到美国，今天几乎在每个国家都有它的身影。它的最新计划已经获得巴西政府的授权，即在圣保罗州设立一个可容纳上万人的大型教堂，该教堂将依照所罗门圣殿建造，相当于18层楼高。“毫无疑问，我们将花费很多钱。”马塞多说。

巴西的另一个大教派再生基督教会由一对夫妻于1986年成立，这对夫妻以使徒埃斯特万和主教索尼娅的名字为大家熟知。该教会拥有报社、广播电台和电视频道。2005年，它赞助了巴西的新党派共和党，该党派在2006年的巴西选举中同总统卢拉·达席尔瓦的劳动党联合出击。里纳尔多·佩雷拉是位冲浪爱好者，之前一度是个瘾君子，后来顿悟，设立了一个叫作“Bola de Neve”的新教会。在随后10年里，这个教会发展了100多个分会，每个都拥有数千名信徒。“Bola de Neve”的意思是“雪球”，对于现今的草根福音教会来说，确实是个很贴切的名称。

同时再看看尼日利亚，神的基督救赎教会于1952年在拉各斯成立，但在20世纪80年代早期才开始真正地传播。如今，该教会在大约100个国家有分会。它在拉各斯－伊巴丹高速路旁举行复兴派聚会，在这个至高无上的年度祷告仪式上聚集的信徒多达百万。在美国，它拥有大约300个教区、1.5万名会员，而且数量还在增长。

随着跨国市场上这些“灵魂领导”的出现，其他许多教派也开始四处传播，这是数量革命、迁移革命和心态革命的神圣果实。事实上，世界上有近22亿的基督教徒，分布极其分散，正如近期的一份皮尤报告所说：“没有哪片大陆或哪个地区可以声称自己是世界上无可争议的基督教中心。”比如，撒哈拉以南非洲的基督教徒占总人口的比例已经从1910年的9%上升到一个世纪以后的63%。谈到迁移革命：2010年，全世界2.14亿移民中几乎一半都是基督教徒，这有利于基督教的传播，使其不受任何集中宗派权威的束缚。

我在之前的章节讨论微权力行为体的崛起时谈到过，并不是说这些新的挑战者将取代那些大权在握的机构。问题的关键是，过去大玩家们理所当然享有的选项，如今的小玩家们可以予以否决。例如，那些新设立的教堂虽然拥簇者甚众，不至于使得罗马教廷或圣公教会灰飞烟灭，但它们会缩小这些大型机构的选择范围并弱化其权力。

这些新教派的成功不可避免地对主流新教组织造成了不利影响，比如圣公会和路德教，尤其是天主教。几十年前，罗马教廷面临的还主要是欧洲教徒的退教以及牧师的老龄化问题。这些都是严重的问题，于是教堂实行改革，以符合现代需要。其中一个很特别的例子便是第二次梵蒂冈大公会议要求弥撒用当地语言而不是拉丁语举行。但是，来自五旬节派和灵恩派教会的激烈挑战让罗马教廷措手不及，不只是说罗马教廷在其鞭长莫及的地方难以招架，即使是在拉丁美洲这个长期被视为罗马教廷后庭的地方，它也变得有心无力。20世纪七八十年代，在巴西和其他地区盛行的解放神学观点的影响下，教廷已经面临内部分化的问题。如今，特别是随着民主思想在该地区的传播，来自解放神学的威胁已经消失。但新的教派和更加热烈的复兴宗教行为（更多的人参加礼拜仪式，并且调整生活的更多方面以符合宗教要求）正削弱曾经占据压倒性优势的天主教的影响力。“如果教会不改变其集中制结构和威权性的信条，在大约15年内，它将在拉丁美洲遭受真正的崩溃的厄运。”拉丁美洲宗教研究协会主席埃利奥·马斯费雷尔这样预测道。

学者和分析者并没有足够关注这个大趋势，也许是因为他们把五旬节崇拜看作一种异域奇观，无须过于在意。然而，现在他们不得不关注，因为福音派团体已经变得具有相当的政治影响力（在像巴西这样的国家，宗教团体推举候选人担任公职)，同时，也在媒体层面施加它们的影响（在许多国家设立无线电和电视网络）。无论是天主教还是主流新教，虽然都花费巨大，却还没有找到有效的方法遏制这些规模不大且成长迅猛的竞争对手，或者阻止它们自身信徒的流失，当然，这两个方面是相关的。

为什么呢？一方面，它们的失败有教义方面的原因。其他福音教会所传播的信息是依附于它们看待财富的方式，以及它们治愈性的信仰和对心灵的拯救，这些对人们很有吸引力，而且这些东西与天主教的周而复始的严肃仪式形成鲜明对比。但核心原因则是组织结构方面的，它使得变化成为可能。基督教会的组织结构以及其教义的践行都发生着变化，这正是权力衰退的一个表现。大型的集权层级结构渐渐不得其所，而众多灵活、自主的小型机构则如鱼得水。这种权力衰退的剧烈程度前所未有。

五旬节派和福音派的优势的核心在于其不采用任何既存的层级制度，它们不从罗马教廷、坎特伯雷大主教或其他任何中央领导制度中汲取经验，也不等待它们的指引或是从它们那里接任神职。典型的模式很简单：牧师往往自命为领袖，然后贴上自己的招牌即可（天主教仍然禁止女性充当牧师，但认可大量的女性使徒、主教以及女先知），但如果它们是从一个既存的福音教会发展而来，情况会不太一样。从这个角度来看，这些教会与竞争市场上成立的那些没有中央资金来源的小公司再相似不过了；凭借它们吸收的会员、提供给会员的服务以及说服会员们交纳的教税，它们的“生意”必须成功。约翰·L·阿伦是专门报导罗马教廷的记者，同时也是《未来教会》（The Future Church）的作者，他说：“五旬节派的市场进入壁垒之低是众所周知的事情。任何该派教友只要对当地教会提供的东西不满意，都可以自由投奔到另一家教会，甚至可以在地下室或是车库里设立他自己的教会。”

成功的往往是那些考虑周全的、充分利用某个细分市场的教会，它们通过方方面面的行动迎合当地的环境，包括它们布道的教义、做礼拜的时间、所拥有的设施以及各种各样的社区服务，比如儿童保健和就业帮助，还有它们在商业发展和媒体方面的举措。政治领袖和主流教会忽视了一些人的需求，比如移民、类似危地马拉的玛雅人这样的土著人群以及其他一些群体，对于新设立的教会来说，他们都是理想的目标群体。在很多拉美国家，天主教主教和政治精英的历史联系使得它们对穷人尤其是土著人的状况关心不够。这些有着死板层级制度的教会需要罗马教廷认可它们的教义，因此不能做出灵活调整，因此福音教会才有机会异军突起。在那些穷困和排斥成为常态的地方，一条恰当的宗教信息应该以一种直截了当的方式表达对于财富和繁荣的看法，强调个人行为和救赎。这些福音派教会也能敏锐感知它们所在的社群，它们会对当地的经济和政治事件做出及时的反应，并且采纳当地的文化风格和内容。如玻利维亚波托西的一位福音派牧师所说：“我们的教堂更加开放，我们的福音和着当地的韵律，而且我每天都接触当地居民。”

同时，先前有一些障碍致使新的小教会不能把它们的影响力传播到社区之外，或是传出它们的民族群体，如今这些障碍已经全部消除。信息革命以及私人媒体的崛起已使得那些组织有序的大型教会的优势不复存在，因此任何一个声称自己是牧师的人都能够把信息传递给电视观众、广播听众或者网民，而且福音派教会更易于跨国界传教，获取收益。随着世界媒体平台的平民化，美国电视福音人士首先吹响了这种新式传播模式的号角。随着移民和旅游行为越发频繁，那些灵便敏捷的复兴教会的影响力与日俱增，这种传播方式有人口学特征，使得这些教会在很多国家有了立足可能，在那里它们可以发展壮大。这些教派吸引的信徒越多，天主教派对它们的排斥造成的道德压力就越小，因而作为“异教”的成本也就越低。

面对基督教灵恩派的崛起，其他主要宗教（比如伊斯兰教和印度教）看起来不像天主教一样脆弱不堪，这大概是因为一些深层的文化原因。但在不同程度上，伊斯兰教、印度教、佛教、道教、神道教等教别的中央集权程度和层级观念相比天主教或主流新教都有所降低。以色列的大拉比、开罗的大穆夫提以及主要印度教庙宇的高级牧师都有相当的道德分量，在他们所在国家或地区享有决策权，但在他们各自的教派内会有分量相当的人与他们竞争，在任何事情上这些人都可以提出不一样的裁定。比如在伊斯兰教内，政治因素使得不同的伊斯兰国家内有特定的宗教结构（逊尼派对什叶派，或者瓦哈比派对某些更偏自由的派别），然而对于世界上不同信徒们的信仰，有影响力的学者常常通过精细的媒体手段提出百花齐放的观点。比如，出生于埃及的伊玛目优素福·卡拉达威现居卡塔尔，他在半岛电视台上的节目有约6 000万的观众。而至于印度教，则一直是一个高度分权化的宗教。它的成员教会有着各自的宗教传统，分为多个宗派，信仰群体多样化，没有独一无二的统领性的权威。印度教的宗教输出规模稍小，通过阿玛、赛巴巴、奥修和玛哈里希这样的大师，从吠檀多社到奎师那，这个宗教输出过程用到了一些五旬节派的组织特点，印度教利用这些优势也获得了相似的成功。

劳动力：新工会和非工会组织

天主教会遭遇了来自新崛起教会的越来越强劲的挑战，因为这些小教会其实更加灵活和敏捷，更能够满足当今的“赎罪者”们的需求。与此相似，数量革命、迁移革命和心态革命改变了工人的面貌，而新工会的崛起便是迎合这些人的需求，在这样的背景下，老工会则苦苦挣扎，维护它们自身的影响力。“美国工会已经成为历史了吗？”2012年《华盛顿邮报》某意见栏的头条提出了这样的疑问。哈罗德·迈耶森自述是一位民主社会主义人士，同时还是一位亲劳工派记者，他在书中提醒他的读者：“在美国的私营部门，工会化比例已经从‘二战’后的大约40%下降到现在的7%以下。”可以明确看出，美国劳工运动不断失势，而且其中的关键推动因素之一便是工会成员人数的减少。但是人数减少并不是唯一原因，本书中讨论的那些影响了所有传统权力因素的力量也是导致传统工人组织权力衰退的原因。实际上，虽说劳工运动普遍失势，但还有个中差别。那些超大型工人组织（比如美国劳联——产联）受到的影响远远大于那些该领域内新发展起来的、非传统的竞争组织（比如服务业雇员国际工会）。在这里，我们再次看到，那些曾经保护既存工人组织免受竞争威胁的障碍如今已经变得更易越过、绕过甚至是推倒。

现代企业和工会组织有着相生相进的平行历史。可以把欧洲的贸易工会追本溯源，追溯到遥远的中世纪时代的专业协会和公会。但是到了19世纪，产业空前发展，工厂大行其道，随之而来的便是那些为改善产业工人工作条件并推动他们权力实现的组织。在英国和法国，有些工会早在19世纪早期便已形成，但在那些老牌工业国家，大多数先锋工会都成立于19世纪中期。而且尽管工会运动的结构在不同国家有很大差别，比如，工会在某些国家是针对特定的公司存在，而在其他国家则覆盖整个产业部门甚至多个部门，整合性的工会联盟从19世纪晚期开始便一直存在。工会联盟把所有这些不相干的机构结合起来，赋予它们强大的、集中化的、统一的声音。英国劳工联合会的前身成立于1866年。法国的合法化工会成立于1884年，其最大的联盟法国总工会在1985年成立。在美国，劳动骑士团在19世纪七八十年代还是一个新生联盟，它的衍生组织美国劳工联合会成立于1886年，在那之后的数十年里，它是美国工会运动的中心。

就上述三个国家（英、法、美）来看，不同国家的20世纪工会史也大相径庭。在英国，英国劳工联合会至今几乎仍然是所有工会的保护伞，而在法国，法国总工会则目睹了某些新对手的崛起，相对而言，这些联盟的政治取向不那么激进。美国产业工会联合会则较激进，直到1955年它与美国劳工联合会合并形成美国劳联——产联。在长达半个世纪里，美国劳联——产联在美国扮演着工会劳工保护伞的角色。在工业化国家，工会渗透度和接受度最高、历史最悠久；在20世纪最后几十年，这些国家的工会组织有典型的结构：由1个或多个（2~4个）联盟构成，这些联盟按照产业类别把数十个分支结构结合在一起（可以是这些联盟的组成成分，也可以是独立的附属工会）。德国有1个主要的国家劳工联盟，西班牙有2个，意大利3个，而俄罗斯则有4个（在曾经的苏联共产主义制度下，工会是体制化的组织）。

工会组织在改善工作生活领域取得了重大的突破性进展，至少在富裕国家做到了（“就是那些给予你周末的家伙！”在美国有这样的标语口号），但是数十年来，那些庞大的贸易工会只是走在慢慢衰落的道路上。具体数据有别，而且考虑到各国的结构差异，对比的结果也未必合理。但总的来看，工会入会率（加入工会的工人比例）和议价覆盖率（集体议价协议所覆盖的工人比例，不考虑这些人是不是工会成员）在大多数的经合组织成员国一直在下滑，而且有时非常明显。在美国，工会入会率已经从“二战”后的36%下跌到如今的12%。在私营部门，下跌幅度更大，从半个世纪前的大约34%降到现在的8%不到。经合组织成员国的工会入会率从土耳其的5.8%到瑞典的68.3%不等（2008年的数据），但在所有这些国家数据几乎都没有增长，保持不变已经是最好的情况了，更多的时候则是下滑。这种趋势已经在欧洲大部分国家保持了几十年。

在20世纪70年代，大量工业国家迎来了最后一次强劲的工会入会增长。1981年，美国劳联——产联仍然可以召集起250 000名工人，浩浩荡荡赶到华盛顿，在1987年9月的团结日，抗议总统罗纳德·里根解雇空中交通管理员的行为。后推30年，在2010年发生在国家广场的抗议活动中，工会组织能够组织起来的工人数量只有当年的一小部分，实际参加人数竟然还比不上当时5个星期之前的格伦·贝克的茶党。2012年类似情况的再次发生，印证了美国劳工运动权力的衰退：在一场罢免选举中，工会使尽浑身解数，仍旧没能击败威斯康星州州长斯科特·沃克。

在导致劳工运动权力普遍下滑的原因中，有一些我们熟悉的因素：全球化和技术革新便于雇主在其他国家提供职位或者取消某些职位，这改变了他们与雇员之间的权力平衡，使之更利于雇主。虽然集体议价的核心目的就是要保护工人免于遭遇上述情况，但是当这些力量汇集起来——灵便的、受政府意识形态支持（市场导向）的全球劳动力市场在这些力量下是受益者，最后常常都过于强大、不可阻挡。而且，工会化在历史上的繁荣往往发生于那些非技术性工种或是职业，这些劳工易于组织。当自动化设备在许多重工业部门内取代了非技术性劳工，或者说当国外有成本较低的非技术性劳工从事这些工作，工会组织便不好再在这样的产业发展，它们需要另外寻找组织模式不同的行业，比如服务业。但是，这样做的组织几乎没有。在很多地方，工会中的腐败和自满问题也是错综复杂的原因的一部分。

但是，导致工会吸引力和有效性变化的还有一个组织上的原因。工会的结构，无论是个人工会、当地的公司或者产业部门工会，还是集权化的国家劳工联盟，都合乎逻辑地反映了那些主导公司的结构。这些公司的员工是这些工会的成员，而这些工会则代表这些员工的利益。多年演变之后，工会是为层级制度明显的大型现代化公司服务的。在20世纪大部分时间里，这些公司都控制着资本主义商业活动，直到全球化深化、灵活性提高，这些公司才不得不缩小规模，外包业务，雇用兼职人员和合同工。

工会组织在过去的20年里有一个重要的创新领域：想办法向那些业务越发全球化的公司施加压力，并且通过在其他国家促成更严格的劳工标准保护本国工人的报酬水平。这些领域里偶有成功，不过影响非常有限，不能改变整体格局。在美国，工会在过去几十年里有所作为的领域是国有部门（比如教师工会和市、县工人工会）——恰恰是那些劳工市场改变最少、雇主仍然依赖集权和层级管理的领域。

近年来，有些工会获得了胜利，造福了它们的会员。它们是那些重新思考自身结构和方法的传统工会，以及那些成立之初便对过时结构绕道而行的新工会，有的甚至根本就不是工会。

1996~2010年，服务业雇员国际工会的队伍壮大了1倍多，达到210万人。这是它顺应数量革命、迁移革命和心态革命的浪潮所获得的成功。比如，它的许多会员在健康保健领域工作，这个不断成长的领域的使命是让人们活得更长久、更健康。它还有不少会员是近年的移民，是这场重塑了市场和工作场所的全球流动趋势的受益者。如他们那些曾在工厂和仓库里奋斗的前辈一样，他们所有人都受到一种志气的驱使，想要提升自己并斩获目标，而前往美国便是第一步。安迪·斯特恩不仅在美国劳工界，而且在政界和社会动员领域都是公认的创新者，他领导着服务业雇员国际工会。通过一系列的集体议价协议，服务业雇员国际工会为美国最弱势的工人（比如看门人和儿童看护人员）赢取了重大的胜利，这些人中有很多同时从事数个兼职，而且不能说流利的英语。一直以来，这些人群都被那些着眼于工厂和传统产业的劳工运动忽略。要把这些人组织在一起，仅靠斯特恩和他的团队的一个好点子可不够，还需要新的方法，比如与劳工运动之外的社区和移民群体形成联盟，再比如说，更加深入地参与政治选举，而不仅是筹集资金在选举日把某位民主党候选人推上马。斯特恩的协商技巧也不循常规，比如，他引领了这样一个模式：针对某个特定工作场所的集体议价协议只能在大部分相关市场都工会化时才能生效，这样一来，雇主就能免于作为第一个或者唯一签约的对象而处于竞争劣势。

在很大程度上，服务业雇员国际工会仍然是一个工会，而不是某个新型组织。而且它还不得不面对自身规模和死板给自己带来的负担。斯特恩的其中一个创新点便是把各地的工会联合起来，使之成为拥有上百万甚至更多工人的“巨型地方工会联合”，并希望借此获得更强的议价能力。但相关评论者称，这是以牺牲灵活性、内部民主性和实际结果为代价的做法。2005年成立的“变则赢”是它的竞争组织，到目前为止，它取得的胜利还不能与服务业雇员国际工会相提并论。这个组织是对工会联盟模型的一种认可，而不是放弃。但是服务业雇员国际工会与社区及移民群体、教会以及非传统结盟的交织工作，意味着过去成立的那些大型产业工会如果不想被淘汰出局，就需要接受新的方法和群体（移民人群），并且与那些规模较小的外部组织分享权力。

没有任何一个国家像中国这个世界上最大的产业经济体（按人口计）一样有那么多的工人，那么利害攸关。中国通过鼓励发展庞大的工厂基础设施，推动了强劲的经济增长，当然，这些工厂中的很多是归外资企业或它们在当地的分支机构所有。在这些工厂里，成千上万的农民工长日劳作，在工厂的宿舍里饮食起居，只与其他农民工交流。这些工厂园区为数百万人口提供了工作，然而面对工人的要求，各公司不得不逐渐改善工作环境，但是自主工人组织一直是禁忌。中国有一个官方的劳工工会体系，但相对于增强社会控制的机构数量，中国缺乏满足工人需要的载体。因此，工人个体往往通过跳槽的方式应对糟糕的工作环境，而不是诉诸集体议价。而且典型的情况往往是，那些年轻的劳动力在工厂里工作只是为了准备几年之后结婚或者把钱寄回老家。

但情况已经有所改变，工厂里的工人们已经采取越来越大胆且有效的集体行为，向他们的雇主要求更好的待遇，并且在此过程中越过不起作用的官方工会机构。专家们称罢工行为已经逐渐在中国南方那些工厂遍布的城市里凝聚巨大的影响力，在2010年早些时候发生在本田汽车配件厂和其他工厂的冲突就跃入了整个世界的视野。工人要求有权成立独立的工会，开展真正意义上的劳资谈判，并且也真正创立了工会。对于这些工会的精细组织，以及工人们选举工人代表的行为，即使是中国的劳工权益倡导者也备感惊讶。这些年轻工人熟练运用技术组织罢工活动，而且运用技术避免让所有的活动领导者亲自出面，否则他们可能会被逮捕，这些同样令人印象深刻。最后，本田、丰田、台湾企业富士康（代工生产苹果手机）以及其他的产业雇主同意提高工资水平和住房补贴，虽然幅度不如工人们要求的那么大。假使不是因为当时中国经济过热，劳动力严重不足，这样一个成功的案例大概是不会发生的。与前述案例一样，在中国发生的这些事向我们展示了在官方工会对工人群体报以冷淡、无作为的态度的背景下，工人在地区工厂的层面上自主设立工会已经变得容易多了。

劳工实践主义下出现的新模型根本就是从一些非工会组织中出现的，事实上，往往是这些组织已经立足而工会组织认为格外复杂、成本过高的产业或领域。可以在洛杉矶找到一个实例：制衣业工人中心是一家小规模、紧凑的积极主义人士团体，成员来自于进步律师、移民中的右派人士以及民族社区代表，它与依靠血汗劳动力的公司做斗争，并设法取得了重大的胜利。在这个行业里，有不计其数的小工厂，挤满了没有正式登记的工人，这些人不能说流利的英语，每天在危害健康和安全的环境中工作12个小时。这个行业急需外界干预，但是这份责任对于传统工会来说难以担当。服装工人中心成功地领导了抵制活动，最后与数个使用这些工人产品的服装品牌交涉。工人中心的规模偏小，而且它们从不同行业、多个组织当中汲取资源，起到了与工会作用互补的效果，但与工会的运作模式几乎相反。这些组织同样在壮大：1992年美国仅有5个这样的中心，到2007年已经增加到160个。

慈善：为了无偿的公益

在过去的20年，全球捐赠行业经历了一场变革。虽然有全球经济衰退的影响，但已有数据显示，无论捐赠者、捐赠额，还是受捐人都超过了以往。据粗略统计，2003~2010年，全世界官方和私人捐赠总量从1 360亿美元增长至5 090亿美元。2010年美国人因各项事务共捐赠2 910亿美元，而美国捐赠基金会数量也在持续增长，从1975年的21 877个到2001年的61 810个，再到2009年的76 545个。总体来说，个人捐赠和机构捐赠的数量已经赶上、有时甚至超过政府的海外官方捐赠机构数量。比如，20世纪90年代，美国的个人和机构的国际捐赠总量增长了300%。这一数量在1998~2007年翻了一番，达到396亿美元，超过世界银行年捐赠总量的50%。慈善机构也呈现出新面貌。无论是2012年81位美国亿万富翁签署了“捐赠誓言”，承诺捐出自己的大部分财产，还是几十万手机用户通过发短信的方式向海地地震捐款救灾，还是众多“创投慈善家”创立工坊，对市中心学校或海外的农村项目进行实地考察，以亲自查看他们所投资的项目运行情况，并在网络论坛上交流思想和一些好的方法等等，都是做慈善的新方式。

一些大型基金会（洛克菲勒基金会、卡内基基金会、麦克阿瑟基金会、福特基金会）、救济机构（红十字会、牛津饥荒救济委员会、无国界医生组织），还有大型的政府机构（美国国际开发总署、英国国际发展部、世界银行等多边组织），在向受灾及贫困人口提供款项和技术援助方面仍扮演重要角色。事实上，通过多种测算方式计算（包括总花费），这些大型机构仍然主宰着这个领域。值得一提的是一些新的参与者：一些新成立的大型基金会一跃占据了主导地位，比如比尔及梅琳达·盖茨基金会在短短10年内成为世界最大的基金会，还有一些个人援助平台、市场、整合者、顾问，这些结合在一起，创造了从向一位印度妈妈买缝纫机进行小额贷款到向新的城市公共交通系统提供资金支持等不同的模式。

当今慈善界发生的变革与一个世纪前有两点特性保持不变。那时的工业巨头建立起卡内基基金会（1991年）、洛克菲勒基金会（1913年）以及后来的福特基金会（1936年），这些颇具影响力的机构数十年来一直是世界的楷模。现在与当时一样，慈善界正在发生的变革也伴随着惊人的财富创造。但财富源于信息技术、通信和生命科学的发展，而非以前的铁路、钢铁和石油。另外，慈善界的变革中心在美国，但此时私人捐赠已经深深地融入企业文化。

作为“科学慈善”的支持者，安德鲁·卡内基相信做慈善可以按照当今企业适用的原则进行，正是依靠这些原则才有了20世纪初企业巨头的诞生。他认为这个时代的富人“将资金积累财富时所拥有的创业技能和对效率的热忱用到了慈善中”。而结果自然诞生了一些慈善界从事各项活动的大型机构。一些大型基金会的股东和项目官员成为最重要的参与者：他们的资助形式引起其他捐赠者效仿，而他们选择的资助项目也成为未来受捐人的典范。

同时，一些小型的个人捐赠者一般没有机会直接参与自己所资助的项目。而想做慈善并不乏途径：可以通过一些机构，如“联合之路”、畸形儿基金会、红十字会、救世军；还有一些宗教团体也会在教堂、商店和工厂募捐，并将所筹款项捐给最贫困和最符合他们慈善理念的项目。在其他富裕国家或新型国家，一批高层次的救助机构在过去一段时间不断发展起来。到20世纪七八十年代，一些富裕国家的居民都会在年终收到一封邮件，里面有各种紧急求助，可能分别代表着灾难受害者（如无国界医生组织、牛津饥荒救济委员会）、濒危物种（如世界自然基金会）、政治犯（如国际特赦组织）等等。捐助本身都是值得的，但只有少数几家机构可以让个人捐助者一直针对一个特定项目或个人来捐赠，更别说有机会与受捐人交流见解、分享经历了。要实现这些，你必须足够富有。

如今新一代的慈善家因市场背景、需求及个人经历不同而与以往有所不同。先从最初的慈善说起。1994年创立于西雅图的比尔及梅琳达·盖茨基金会可以说是现代慈善业的初始模型，但它不是新经济财富下诞生的唯一基金会。比如，1999~2009年，仅加利福尼亚州的基金会数量就增长了71%，捐赠量也从28亿美元增加到60亿美元，增长了1倍多。这些增长使美国慈善业重心在过去10年间发生了转移：2003年，美国西部的捐赠总量首次超过中西部地区，2006年更是赶上了东北部这一美国慈善堡垒地区。尽管很多新加入的个人捐赠者都是各技术领域的重要人物（2000~2005年，家族基金会数量激增了40%），但还有一些社会名流也在践行着《经济学人》曾描述的“名人慈善”，比如李连杰和他的壹基金、马特·达蒙极力推进清洁水计划、布拉德·皮特致力于温室开发以重建新奥尔良市。还有一些体坛巨星，如老虎·伍兹和安德烈·阿加西都成立了自己的基金会，控制着上千万乃至上亿美元的资产。但更多的是一些小型的基金会，它们多由美国国家美式橄榄球联盟、美国篮球职业联盟中的一些二流运动员或是欧洲的一些职业球员创立，而这些球员的名字可能除了圈内的狂热球迷外，很少为他人所知。

对很多新的捐赠者来说，他们并不喜欢那些传统的慈善姿态及方式，与其把钱交给一些大型机构，不如创建自己的基金会。在捐赠者看来，个人基金会的好处就在于能选择受捐人以何种方式接受多少捐助。它为慈善业创造了一条捷径，除去了中间环节的管理成本，避免了对捐赠者意图的扭曲。

这些基金会并不会资助歌剧院、图书馆或博物馆，而更可能运用其行业经验和方法解决一些具体问题。尽管这种以结果为导向的慈善已经盛行了100多年，并且在倡导“绿色革命”的运动中取得了丰硕成果，但其基于证据、目标为上的方式在过去20年受到了技术领域巨头的挑战——他们依靠本身的创业雄心和管理技能解决世界上最棘手的问题。

事实上，对这些新加入者来说，做慈善无异于进行一项商业投资。“风险慈善”作为对“风险资本”的一种效仿，反映出风险投资在慈善捐赠中的应用，即要有选择、亲身参与、设立中长期目标，并且将债务和股权结合起来。像风险投资家一样，风险慈善家也有自己特殊的品位和偏爱的投资项目。比如，一家风险慈善事业合作伙伴公司专门资助华盛顿特区附近的儿童服务机构，除了提供资金，该公司还提供技术支持，参与所资助机构的日常运作，并密切监控项目进展。还有一家聪明人基金则为发展中国家的创业者提供援助，但他们必须满足特殊条件：所办公司必须直接为穷人提供产品或服务，并且营业范围至少覆盖100万人。比如，有一位受捐人在印度的零售和信息服务店铺设计业务刚刚起步。聪明人基金提供的援助一部分是免费拨款，大部分是以贷款和产权投资的形式提供，这使企业和慈善之间的界线变得模糊起来。其资助金额并不大：2007年，贷款总额为2 700万美元。如果考虑到该基金2001年成立时仅有40万美元，却是不多的风险慈善中的一员时，那它成功的速度则预示着更多风险慈善的诞生。

如今，慈善界发生的最根本改变是个人捐赠或借贷者可以有更多可能性进行几千甚至几百美元这样的小额资金操作，并且能亲自与特定的受捐人或项目直接接触。而这在以前除了近邻和熟人圈内，几乎是不可能的。

这种改变大部分通过网络发生。成立于2005年的非营利私对私小额贷款机构Kiva将一些小额捐赠凑在一起，向全世界的借款人提供小额贷款。这些借款人都有姓名识别，并且能向他们的个人捐助者提供信息更新。由两名世界银行前员工于2002年成立的全球捐赠网也采用了类似的模式，捐赠者可以选择想要支持的特定项目。凭借全球在线支付平台贝宝，这些网站为捐赠者和受捐人之间创造了一条捷径，同时控制了成本，免去了不必要的费用。当然，所谓“捷径”最多也就短到此了：Kiva和全球捐赠网在选择申请人及引导捐款方面还要依靠当地的小额金融机构和非政府组织的赞助者。可以说，这种资助方式的成功离不开这些剩下的中间环节所拥有的权限和制度支持。这种方式依然为任何能上网、有余钱、有公益心的人提供了途径，例如，他们可以帮助玻利维亚的出租车改成使用天然气、向巴拉圭的学生提供助学贷款或资助柬埔寨的一家服装公司。

这种“捷径”慈善还不能像一些大型机构或政府组织那样筹集很多资金，但却为慈善提供了一种新的范例。通过一些服务网站，如Kickstarter，任何人都可以向某个项目捐赠指定数目的资金，而申请人则可以在网站上向公众筹集资金，直到实现筹资目标。这种慈善方式的吸引人之处在于采用了企业慈善这一市场工具，比如美国运通、塔吉特百货、摩根大通、百事可乐会采取网上投票的方式选择要支持的项目。

在现在新形成的慈善领域中，过去老牌的基金会仅占据了领域内的一端，通过网络进行这种“捷径”的个人捐赠占据了另一端，中间部分现在则由一些基金会、服务机构和咨询机构填满，使得慈善业更为复杂化、多样化和分散化。财富和捐赠论坛、国际社会企业合作伙伴、美国西部慈善论坛等组织从帮助小型基金会更有效率、教新晋富豪如何投身公益到对项目的设计和监控提建议、为捐赠者创建论坛切磋经验等，简直无所不能。

这些新型的小规模个人捐赠并不能取代大型基金会。比尔及梅琳达·盖茨基金会所提供的高额资助成为促进世界范围内疾病（如疟疾）研究和治疗的主要动力。2007年，多丽丝·杜克基金会向一项五年期气候变化的研究捐赠了1亿美元，为已有资金增加了20%。麦当劳的继承人琼·克洛克则向美国国家公共广播电台捐赠了1亿美元。姑且不说通过Kiva和类似平台进行的小额捐赠，一些中小规模的风险慈善，面对着另一种不同的受捐群体。同样，这些新方式也不会代替政府机构提供的官方援助。其实，两位学者拉杰·德赛和霍米·卡拉斯已经发现，Kiva和全球捐赠网的捐赠者只要是喜欢一个项目，就不会太过担心受捐人所在国家的总体政治和经济形势。这意味着这些新型的小额捐助补充而非代替了原来的方式。

但这些新型慈善方式已经驳斥了那种认为只有大型基金会和公共机构才能设计慈善方案、运行项目才有效率的观念。官方援助所面临的法律及官僚上的阻碍人尽皆知，而当中存在的浪费、延误和腐败也让它再次招致伦敦经济学院的经济学家P·T·鲍尔诟病，现在赞比亚经济学家丹比萨·莫约也加入反对阵营。美国红十字会作为一家主要的私人援助机构，在2004年东南亚海啸和2005年美国卡特里娜飓风中丑闻缠身，引发了公众质疑。当然，这里并不是说新的小型慈善机构中没有浪费和腐败。2010年1月海地地震后，个人捐赠者通过发短信给Yéle Haiti基金会这个由歌手怀克里夫·让发起的援助机构，可以向灾区捐5美元，但公众几周后才得知这个机构可能存在管理不善的问题。

但是，风险慈善和新型的“捷径”慈善方式和平台的前提是捐赠者和受捐人（捐赠的两方参与者）能共同努力，从而改造旧有的基金会和援助机构。正如新慈善运动的先驱汤姆·蒙内克对一家英国的报纸所说：“与其说去一家权力集中的大型官僚机构，比如红十字会或者牛津饥荒救济委员会，我们现在可以走到边缘并且占领这个区域。”在这个边缘区域，“硅谷”式的风险投资型捐赠者将领域内各种工具用来审查项目，而那些未来的受捐人也会与世界上其他同行一起争取项目。一些大型基金会和援助机构的资助人和项目官员所拥有的影响力在减小，无论是新型工具的使用使得他们这些中间环节失去作用，还是一些名人慈善家（如U2乐队主唱博诺、塞内加尔歌手尤索·恩多）运用全球媒体和交流平台越过他们直接表达看法并推进方案。

其实，过去与现在的慈善方式并没有严格意义上的区分，以前的慈善机构能够或者至少努力适应当今情况。比如，洛克菲勒基金会是风险慈善“聪明人基金”最初的投资方之一。德赛和卡拉斯研究发现，很多官方机构正分成一个个专业组织以有所专注并减少浪费。这些过程都说明了未来的慈善业会比过去更零散。对此，洛克菲勒、卡内基以及他们的同伴会反对吗？不一定。“洛克菲勒用经营企业的方式开展慈善。”聪明人基金的创始人杰奎琳·诺佛葛拉兹对《福布斯》杂志说，“它高度集中化，实行自上而下的专家式、宏观化管理。”今天，新一代的创业者、金融和技术领域的工作者在相互联系的经济中获取财富，然后将他们的经济头脑用于慈善事业，正如诺佛葛拉兹所说的“整个市场从下到上开始转变”。卡内基更喜欢科学慈善模式，而要想科学，就要摒弃大型集中化企业，选择发展快、做拥有社会关系网的小企业，做慈善也将如此。

媒体：人人报道，人人决定

全世界，尤其是那些网络覆盖全面的地区，新闻的资源和报道永远都处于变化中。信息交流日益加速的数字化使得不同来源（新闻机构、广告商、利益集团和个人）的不同类型的内容（新闻、分析、观点、广告和宣传）能够在同一平台上共存。曾经各自依靠自身技术要求和企业文化的媒体现在逐渐合流：广播和报纸除了保留原来的发行形式，还搬到了网上运行，并且依靠这种方式获取的利润越来越可观。

常读新闻的人会注意到，他们最喜爱的那家报纸可能正在做如下努力：保留广告并开发新的收入来源、找到适合自己的版面设计、在免费与付费网络内容之间力图实现平衡、寻找机会在其他国家和城市设立分支机构、做好印刷和网络业务部门的人员分配等。但很多报纸都做不到这些，比如，2006~2011年，美国平均每年有15种、约占整个行业1%的报纸停刊。而从发行和广告收入来看，自2000年起，美国的报纸业总体收入萎缩了43%。电视观众会发现，他们对一些喜欢的电视节目的需求得到了满足，并且可以选择喜欢的广播公司在网上收看。听众则可以选择从卫星站听音乐或是享受如声破天和潘多拉等音乐服务商提供的个性化服务。而对新闻迷来说，他们可以使用谷歌或雅虎通过新闻聚合器对应接不暇的新闻报道进行筛选过滤，或是利用脸谱网或推特上的联系人做好分类，并且依靠他们所分享的一切链接阅读新闻。

所有这些发展变化意味着什么，虽然很多人探讨过，结果却并不明显。记者们永远都在为这份职业的未来忧心忡忡，这一点可以理解。那媒体的权力到底在哪里，这种权力又在朝哪个方向转移呢？或许答案在媒体行业比其他任何领域都明显，即要看人们将从哪方面入手找线索。

一方面，很多证据证明全球媒体业大部分掌握在少数几家主要公司手中。有人计算过，美国媒体市场的主要大公司在1983年有50家，1990年减到23家，2000年6家，后来是5家。当然，1990年后，美国媒体业掀起并购潮，还有一些政策取消了某些跨平台媒体收购的限制，也加速了这种集中趋势。2007年，鲁伯特·默多克的新闻集团买下了《华尔街日报》的所有者道琼斯公司，为世界七大多媒体公司之一的新闻集团增添了羽翼。世界七大多媒体公司由西班牙社会学家、著名媒体学者曼纽尔·卡斯特尔排名得出，它们分别是时代华纳、迪士尼、新闻集团、贝塔斯曼、美国全国广播公司、哥伦比亚广播公司和维亚康姆。

无论其对民主有何影响，媒体业的收购及合并已经取得了可作为商业策略的“混合结果”。当时代华纳在并不光彩的并购约10年后将美国在线分拆出去时，美国在线的价值大约是当时1 750亿美元并购价的一小部分。而这个结果并不是独一无二的：一项分析显示，2000~2009年，世界上最大的传媒集团资产加在一起超过2 000亿美元。而从股市指数（如标准普尔指数）来看，这些公司的可怜表现要先于互联网带来的破坏。长久以来，媒体公司能通过收购实现增长，但增长并不一定能转化为更好的股市表现和某种市场权力。

另一方面，媒体业的权力越来越多地被一些技术公司和各种信息公司运用。比如，卡斯特尔的排名列表中还有谷歌、微软、雅虎和苹果，它们都是在某种媒介中大展拳脚的技术公司，形成了当今媒体业的“全球核心”。在卡斯特尔做公司排名那年，脸谱网也出现在名单上，尤其是2012年首次公开募股超过1 000亿美元之后。事实上，预计到2015年，脸谱网将占整个数字显示广告销售的1/5。2011年，5家科技公司（不包括苹果和亚马逊）的广告收入占所有在线广告收入的68%。这些大公司之间不单单是残酷的竞争关系，有时还会进行一些合作，或是通过不同国家和地区的合资企业，或是共同进行内容或平台的开发，或是通过分销和广告交易，有时甚至成为彼此的董事会成员。

但这意味着媒体业的权力有集中趋势吗？或者比以前集中吗？首先，由于媒体业屡受技术发展的影响，其边界也随之不断改变，因此很难作对比。其次，虽然兼并活动好像促使一些国家的媒体业集中趋势更加明显，而且也造就了一些国际媒体巨头，但其实今天任何国家的媒体所面临的选择都比几十年前多得多。而直到20世纪七八十年代，无论是发展中国家、东方集团，还是西欧大部分国家和地区，几乎所有的电视广播都由国家控制。再次，客户能通过网络体验获得更多选择。比如，《纽约时报》为芝加哥报道当地新闻，总部在伦敦的《卫报》成为一家在美国受欢迎的网站，以高端文化报道为特色的阿布扎比《国家报》吸引了众多当地市场以外的撰稿人和读者。如记者迈克尔·金斯利2010年时所说：“无论世界哪个地方的英文报纸，现在都在与除自己外的其他报纸竞争。”最后，那些认为现在的媒体业比过去更集中的人别忘了美国三大电视网、美联社等公司仍在各自领域内长时间占据主导地位。

但是，媒体满足了我们的好奇心和期待，其本质决定了媒体权力不但在于其权威性（包括撰稿人和信息来源）和影响力（指对人们观点、决定的影响），同时还在于其行业组织和公司收入。一些市场上的正规报纸，如《纽约时报》、《世界报》和《国家报》，很少有较大的发行量或较高的收入，而街头小报往往拥有更多的读者。当媒体之间的等级区分不再明显，人们更多是根据可信度和声望判断优劣。现在，不仅这种等级受到了威胁，而且随着一家又一家公司的异军突起，显示出强劲的竞争力，甚至超过原有的行业巨头，就连媒体业的行业界定也变得模糊。以《赫芬顿邮报》为例，主流媒体过去常常奚落它，称它东拉西扯，凑在一起便是文章，还嘲笑它过分依赖网站优化，一味追求流量。不过今非昔比，它扩充了自己的报道队伍，并且在2012年获得普利策新闻奖。平民化的数码相机、手机相机和录像机把“公民新闻”的概念推上焦点，普通人也可以像娱乐记者一样抓拍明星（然后在线经纪人把这些照片推向英国小报）、提供警察施暴的证据或是自然灾害初期的影像资料。（尽管如此，值得注意的是，《赫芬顿邮报》的普利策奖得主戴维·伍德有几十年的报道经验。）与此同时，由于在互联网上发布信息越发容易，那些关于选举政治、财政政策、摇滚音乐和商务旅行的博客变成了可信度高、有利可图的专门资料来源，内容之精辟，往往比记者和杂志分析师更高一筹。

想一下数据狂人内特·希尔的例子，他在自己的网站上用预测美国职业棒球比赛中各队表现的技术研究2008年和2012年美国总统大选。通过他自己的模型对投票数据进行分析，希尔成功预测了巴拉克·奥巴马和希拉里·克林顿在超级星期二（总统竞选初选日）的对抗结果；早在2008年3月，他就成功预测了奥巴马会战胜约翰·麦凯恩，他对选举夜的结果做了详尽预测，最后50个州中有49个都是正确的，而在2012年竞选时，他也精确预测了结果。过去，因为缺少传播渠道，像希尔这样的人很难为人所知。而他的网站在这次选举中声名鹊起，众多电视频道纷纷邀请希尔加入各种专家小组。2010年，《纽约时报》对希尔的网站给予了认可。

随着各种平台的交融，由博主到分析家的转变只是动摇传统媒体等级结构的现象之一。2011年，《赫芬顿邮报》除了招聘更多记者，还开通了24小时网络新闻频道；2012年6月，它宣布将单独推出一种仅能通过苹果网络商店购买的网上杂志；为了促进国际化发展，《赫芬顿邮报》还在西班牙、意大利和法国展开业务。

与此同时，报纸和杂志也在网上创办了博客，并推出一些知名的独立博主。例如，英国的几家主要报纸（《卫报》、《泰晤士报》和《每日电讯报》）已经各自组织一大批网络评论者。可以说，各媒体组织都展现出了自己的特点，充分利用自身功能。新闻、评论和娱乐都是公平游戏，你追我赶，印刷、音频和视频彼此越来越深地交织在一起，加上简单易用的内容创作和发布方式的结合，使得记者行业的保护墙被击倒，新闻组织的领域界限也变得模糊。

那么这些是否意味着随着媒体业日渐商业化、娱乐化，传统的新闻渠道所掌握的权力却在减少呢？并非完全如此。比如，2012年，尼曼新闻实验室评出了欧洲三家报纸公司，它们运用不同策略在这个数码时代保持繁荣发展：芬兰最大的新闻公司Sanoma通过探索新模式，将其报纸用户转变成数字订阅者，成功赚取大量利润；作为世界第八大新闻公司（按收入算）的挪威谢伯司泰德在28个国家开展业务，其总收入有超过1/3来自数字产品，约是报纸相关平均收入的3倍；瑞士的在线报则打起了“超级地方化”的主意，它不报道奥巴马总统，把世界大事放到一旁，只报道当地的城镇领导和地区政治，并以此赢得了大量读者。

某些小型的、旁观者式的公民新闻报道以及媒体社交网络的兴起可能是对一些已有媒体巨头的补充。那些独立的非营利调查机构也是一种新生力量，比如“为了人民”是一家“独立的非营利性新闻报刊室”（参照它对自己的描述），这样的小型机构与美国多家知名报纸建立合作伙伴关系，开始赢得各种重大奖项（“为了人民”获得了2011年的普利策奖）。2009年10月，因为其编辑艾伦·拉斯布里杰的一条推特信息，《卫报》成功规避了法院禁止其报道一个众议院议题的禁令，成为重要报刊巧妙利用社会媒介的典型案例。该议题事关石油贸易公司托克，该公司在西非有毒废弃物排放丑闻中受到牵连，其律师已经获取了法院禁令。“因为一些不能公开的原因，《卫报》被禁止报道议会会议内容。”拉斯布里杰在推特上称，这迅速在网上掀起热烈的讨论，使这个议题一夜间吸引了公众的注意力。像媒体这种一直经历起起落落以及技术革新的行业，一些分权型的小型加入者的崛起和重要性的提高不可否认，但传统的巨头依然有最终发言权。比如，广受欢迎的移动工具的传播不仅使得新闻阅读量大增，而且促进了新闻质量的提升，因为消费者更倾心于以客观著称的知名新闻机构的应用程序和主页网站。

本章集中讨论了宗教、工会、慈善机构和媒体，除了这些，本章还可以研究教育领域内权力的转移。在这个领域内，在线学习网站、营利性学校和日益激烈的全球竞争加剧了彼此之间吸引学生、争夺研究基金、尽力保持影响力的局面。除此之外，还可以研究科技创新领域权力的衰退。在这个领域内，由于存在跨境合作和对数据知识的广泛共享，权力的变化更多是全球性的。还可以分析博物馆，它们不仅要与新的竞争对手（比如像塔斯马尼亚、卡塔尔这样天南地北的地方建立的世界级博物馆）以及开创先河文化交流方式比拼，还要迎战那些竭力复兴本国文化遗珠的发展中国家逐渐展露的强势。还可以研究体育这样一个靠技术手段和金钱焕发生机的特殊行业，当然，体育业的大放异彩也可能是因为那些大国想将激增的国内生产总值转化为大量的奥运金牌或振兴的娱乐产业。

可以说，没有一个领域是数量革命、迁移革命和心态革命还未影响到的，权力更易得到、难于使用和维持的趋势也没有一个领域能够避免。在宗教、慈善和媒体业——这些人们思想、心灵和大脑发生冲突竞争的领域，我们不仅能看到新力量相互交织，而且看到了各式各样的散乱和极端，它们从各个层面重塑了我们的社会，而我们也比以往有了更多的选择。

同时，人们不禁会问，当信仰破碎、当共同利益成为某人某事所独享的好处、当大家仅看自己感兴趣的新闻时，这世界将发生什么。所有这些都需要我们共同努力、应对挑战。从气候变化到不平等加剧，面对这些巨大的挑战，我们需要共同行动，重新思考权力的积聚和运用。在下一章，我们探讨完这个勇敢的新世界能否真正保持这种趋势而权力的衰退对社会究竟孰利孰弊之后，再来讨论这两点。


10 权力的衰退：半杯满，还是半杯空

我很清楚我的论点是权力正在衰退，尽管各大新闻标题通常都指向相反的一面。一些政府机构逐步扩大。在国家范围内，财富和收入确实越来越集中。富裕国家的中产阶级正在衰退，一小部分人占有着难以想象的巨额财富。拥有巨额财富的群体和个人利用金钱获取政治影响力。在美国，赌场业主、避险基金经理以及房地产大亨公然用金钱支持超级政治行动委员会——该委员会能推行狭隘议程或推举能够维护他们利益的候选人。在俄罗斯等国家和地区，寡头政治头目与政府官员勾结在一起操控政事。一些主流媒体利用自身的影响力在政治领域施加影响。“99%的人”感觉自己上当受骗了，被那些既有权又有钱的1%剥削利用，变得越来越穷困。

那么权力正在衰退、分散并且影响时间逐渐缩短的说法如何成立？或者说，如何解释权力已被包围这一说法？正如本书所述，如今，拥有权力的群体远比过去节制，他们对权力的掌控远远比不上之前的掌权者，而且任期也比过去短。

以普京为例，虽然他拥有巨大的权力，却越来越严阵以待；自2000年当选俄罗斯总统以来，他的权力范围逐渐缩小，随后退居总理一职。同样，2008年金融危机之后独领风骚的银行业巨头本可长时间控制全球金融体系，但不到4年，其中一些已经破产，另外一些由于不同原因站在风口浪尖上，比如操纵价格（巴克莱银行）、隐藏交易损失（摩根大通集团）、洗钱（汇丰银行）、伊朗非法交易（渣打银行）、董事会成员内线交易（高盛集团）。这些事件并未终止大银行的经济权力，银行业依旧在政治领域保持其影响力。但是，一些高层已经失去权力，银行业在行为上也收敛了不少。只有那些最天真和盲目自大的首席执行官（不仅限于银行业）才觉得自己的工作是铁饭碗。经济失衡（人们对此忍受已久，甚至在某些国家被看作常态）如今已经成为争论的焦点，从欧美到阿拉伯世界甚至中国，长期以来与经济失衡和平共处（至少是沉默共处）的现象已经终结。

正如前几章所言，过去被权力操控的许多领域如今已成为斗争的战场，根深蒂固的权力关系正在受到挑战，并逐渐被取代。

这是个好消息。

庆祝权力的衰退

不可否认，权力的衰退产生了许多积极影响，包括社会更加自由、投票选举制更加普遍、选民的选择更多、组织社区的新平台、更多的想法和可能性、投资和贸易增长、公司间竞争加剧，从而为消费者带来了更多选择。然而这些积极影响并不普遍，每种影响都能找到令人沮丧的反例，但总体趋势十分明显。

例如，在政治领域，政治自由化的崛起显而易见，独裁主义正在退出历史舞台。当然，民主化热潮远远没有结束。一些国家（如沙特阿拉伯、朝鲜、古巴、白俄罗斯）尚未体验过民主，或者像俄罗斯一样，只在部分地区以令人沮丧的方式实施过民主。但是，破坏独裁主义的力量依旧存在于公共场合，正是这种力量促成了“阿拉伯之春”，它存在于德黑兰的街道以及其他以镇压政体控制人民群众的社会中。

在世界上大部分国家和地区，政权呈分散化趋势。近几十年来，不同政党和集团以前所未有的规模参与到对选举权的竞争中，执政政权也愈加容易更替。越来越少的著名政治学家认同20世纪90年代一些亚洲政治学家的观点，即维护政治秩序和强制转变的优点；他们也不认为某些国家还不够强大、不够团结，无法很快接受民主化。20世纪70年代，哈佛大学著名学者塞缪尔·亨廷顿指出，许多国家将脱离殖民统治或经历快速的社会变革，他将这些变革的速度和范围与一种暴力、骚动、叛乱或政变的模式相联系。亨廷顿写道：“权力存在于其受到限制之前，在正在进行现代化的国家里，权力供应短缺，在这些国家，政府受边缘知识分子、暴力军队和反动学生支配。”如今，很难找到类似的观点，可能只有在那些担心中东独裁者的下台会导致更加暴力专制的独裁统治的人群中才会存在。我们知道，一个国家在向民主政体过渡的时期通常会经历政治动乱，给统治带来困难，反而会怀念以前的独裁统治秩序。

经济全球化给我们提供了更多理由庆祝传统体制中的权力衰退。如今，默默无闻的小公司也能同家喻户晓的大品牌争夺市场份额；新兴企业引领新的商业模式，致使企业巨头步履维艰。正如我们在第8章中探讨过的，一个例子生动地说明了数量革命、迁移革命和心态革命的巨大影响，风险投资模式已经从硅谷传播到了其他许多国家和地区，在那些曾经不可能出现商业创新的地方激发出隐藏的企业潜能。新型跨国公司在一些国家崭露头角，这些国家一直以来都不被国际化大公司看好，认为这里不是孕育潜在竞争对手的沃土，这种观念直到最近才改变。

我们知道，公司之间的社会等级变化从现代市场经济出现时就存在，创新和“创造性破坏”之间的一个重要联系就在于资本主义生命力的核心。而我们今天所看到的大规模全球性变革更进了一步。如果没有权力的衰退，这些变革就不可能发生。

关键是对此我们很难说不喜欢：在政治领域，权力的衰退破坏了独裁统治体制；在商业领域，它限制了商业垄断，为消费者提供了更多的选择、更低的价格和更好的质量。古典经济学和自由政治思想是建立在垄断部门一直都非常不欢迎的观念之上的，甚至在一些过去认为无法避免垄断的领域，如水电供应部门，如今也可以进行竞争。今天，人们很难想象过去全世界的电话服务公司都属于垄断企业的情况，这些企业通常由政府所有，普遍服务质量低下，但这确实就是不久之前的情形。如今，电话行业面临严峻的考验，无论规模大小，没有一家公司认为自己能安全长久生存下去。人们对垄断部门的厌恶也延伸到寡头垄断和卡特尔上。因此，权力的衰退越是能阻止大公司里的小团体滥用市场支配力，我们就越愿意庆祝权力的衰退。

权力衰退的危险

但是，在庆祝权力衰退带来的好处的同时，我们不应该忽视半杯满的杯子同时也是半杯空，权力的衰退同样会带来危险。

这是政府越来越难针对自身国家出现的问题做出决策的主要原因之一，也是为何世界领先大国在解决国际问题时越来越优柔寡断、成效降低的主要原因之一。

权力的衰退也是催生犯罪分子、恐怖分子以及其他破坏性非政府主体的力量之一。对于这些人来说，边境问题是不相关的，无作为的执政政府日益成为他们的阻碍，因而受到他们的攻击和破坏，或被他们忽视。

除此之外，权力的衰退推动了在已建立的民主体制和新建立的政治体制中极端主义政治的崛起，包括分离主义、排外主义和宗派主义。

权力的衰退催生了形形色色的新型团体、公司和媒体，它们能够逃避传统的监察，其背后的赞助者隐藏在纷繁复杂的社会网络中。权力的衰退也为商业欺诈制造了更多的机会。

通常，我们只有通过备受瞩目的案件和有关个人和组织的新闻报道才能瞥见潜藏的更大的问题，而权力的衰退会对其中每个个体造成巨大的伤害。当然，这并不意味着我们无须担心——犯罪行为中的竞争几乎无法挽救犯罪局面。例如，我们应该记得，塔利班、“基地”组织以及墨西哥贩毒集团泽塔斯自身也会出现分裂、突变等情况。

最后，当权者会改变，他们会被自己的竞争对手取代，或经历自身的突变。在许多情况下，他们运用权力的工具会保留下来；在另外一些情况下，新的当权者会创造新的工具，从而获得权力。脸谱网和谷歌拥有的权力来自于他们独有的新技术。“基地”组织是从各种新型“做生意”的不同方式中获得的权力。

另外，数量革命、迁移革命和心态革命的规模使我们的问题变得更大、更复杂，同时也削弱了我们应对这些问题的能力。想想气候变化带来的威胁：中国和印度在摆脱贫困、帮助数十亿人过上更好的生活的同时，也大大加剧了温室气体的排放。2006年，中国超过美国成为世界头号温室气体排放国，印度排第四位。一个国家任何减少碳排放的举措都必须考虑到其他国家的行动，特别是由于环境政策和碳定价机制在发达国家实施之后，各大公司开始将碳密集型生产转移到其他地区。不管是军火出口、网络交易，还是农渔业贸易，如今，国际谈判的主题几乎都涉及越来越多利益相关方的需求。因此，我们愈加不能采取那些超过最小公分母、会削弱手头问题的行为。增加谈判桌上参与者的多样性（过去的“弱者”），减少由一小部分掌权势力做出并强加于世人的决定的数目，这些行为是值得庆贺的，但想要实现这些行为所面临的困难是不容小觑的。

政治瘫痪：权力衰退的附带损害

在美国，政治瘫痪已然非常明显。随着政治的极化，对于一个过载制衡关系的体系来说，缺陷显而易见。弗朗西斯·福山将这种体系称为“相互否决制”，他写道：“美国的宪法通过一系列制衡关系限制行政管理权，美国人对此十分骄傲。但是这些制衡关系已经改变，现在，美国奉行的是相互否决政治。如果这种政治体制被崇尚意识形态的政党利用，结果就是政治瘫痪。我们要想摆脱现在的政治瘫痪局面，不仅需要强有力的领导阶层，还需要改变规章制度。”

经济学家彼得·奥斯扎格见证了相互否决制的运行模式及其带来的负面后果。他在观察了美国首席经济决策者奥巴马总统的行为之后反思，于2011年写道：“在奥巴马执政期间担任国家管理及预算办公室主任时，我很清楚地看到，美国的政治极化现象越来越糟糕——政治极化严重损害了华盛顿政府进行基本必需管理的能力。尽管这种说法听上去有些激进，但是要想打破我们现有政治体制的僵局，就必须稍微降低民主水平。我明白这种想法存在风险，我勉强提出以下建议，这些建议来源于挫败而不是灵感。但是，我们必须面对这个问题，那就是一个严重极化并且陷入僵局的政府的确在伤害我们的国家。我们必须找到解决方案摆脱这种局面。”

奥斯扎格并不是一个崇尚独裁专制的激进主义分子。事实上，他的建议本质上说是技术专家治国论的改革：他推崇自动财政稳定器（如赋税和开支条款，经济衰退时，赋税和开支条款会自动增加，当经济增长时则自动紧缩）和担保条例（当国会不采取行动时就会启动的项目，因此将内定模态从无行动改为行动），并且愈加依靠专家委员会，因为专家委员会必须遵守的工作规则能够使他们不受党派干预。

虽然上述事例都是基于美国近期的经验而言，但是大部分民主政治国家也有同样的遭遇，即来自政治严重极化和削弱政府及时有效应对问题能力的政治制度的双重影响。要记住，我在第5章中提到过，2012年，世界上34个最富裕的民主政治国家中，只有4个国家的总统或总理其所属党派属于国会中的多数党。此外，与美国一样，其他国家也不缺乏改革现有制衡体系、帮助政府摆脱政治瘫痪、提高政策质量的创见，但没人采取行动。美国没有，其他国家和地区也没有。就连欧洲经济危机带来的巨大压力也没能让领导阶层保有及时有效地做出反应的权力。事实恰好与之相反：随着经济危机加剧了政治极化和政治分裂，它也同时进一步削弱了当权者和反对者的力量。似乎没人具有在这个紧急关头做出改变的能力。

没错，这就意味着权力的终结。

破坏性竞争

在经济学中有一个概念，叫作“破坏性竞争”，指某一行业的公司将产品价格降低到无法支付生产费用的行为。公司会在以下情况采取破坏性竞争：一是为了迅速清空库存，二是不以短期盈利为目标，而是想使一个或多个竞争对手破产。竞争对手则会以其人之道还治其人之身。当这种情况已经超越了一时激进的商业战术的范畴时，整个行业就会面临被破坏的风险。一些条件增加了出现破坏性竞争的可能，例如，在生产力过剩的情况下——工厂和设备闲置、库存过多，公司持续降价以维持运转。在某种意义上，破坏性竞争是经济学家们推崇的理想竞争模式的恶性变异。

破坏性竞争可以很好地用以说明权力的扩散和与之相伴而生的权力衰退可能产生的负面后果。如果权力难以继续使用和保留，并在大规模的小参与者之间不断转移，对民生不利的竞争和互动模式出现的可能性会更大，从而威胁经济健康、文化活力、国家稳定甚至世界和平。

从政治哲学的角度来看，类似的概念也蕴藏在两大极端的经典对比中：暴政和无政府状态。如果权力过度集中，就会导致暴政。反之，权力越分散、越减弱，就越有可能出现无政府状态——一个完全没有秩序的状态。这两种极端情况都很少见：即使最专制的暴政也会有权力的裂缝，而在无政府状态中，最终会形成微弱的秩序和权力结构，从而控制混乱。关键在于，过度分散、削弱权力导致领导阶层无法领导的情况与少数人集权的情况一样危险。

如果权力过度衰退，致使其中重要的参与者都能否决他人的提议，却无人能做出决定的情况会带来巨大的风险，无论是对国家的政治体制、社会、社区、家庭，还是对整个国家体制而言，都是如此。如果权力受到如此制约，紧随其后的就是政治瘫痪，国家的稳定、安全、繁荣和对未来的预测能力都会遭受损害。

三思而后行：制衡机制的滥用

想要在一个权力分散或衰退的环境中维持秩序，可以采用多种不同的方式，其中包括：采用联邦制，形成政治同盟，成立国际组织，实施国际性准则，确保政府各部门之间相互制衡，或打着基督教、伊斯兰教、社会民主或社会主义等旗帜建立道德或意识形态的联系。这些答案都可以用来解决一个古老的问题、一个可以追溯到古希腊城邦的问题。但今天，针对权力的衰退，人们还没有找到从体制上解决问题的答案：一种组织公共生活的新方式，能够让我们在权力高度分散削弱的情况下充分享受个人自主权，同时又能避开伴随而来的种种危险。

在设想权力的衰退对社会公益带来的影响时，可以想象一个倒U曲线，见图10–1，该曲线将权力的衰退划分为不同阶段——左侧是集中、右侧是分散，与人们普遍渴望的价值进行比较，如稳定的政治和社会、可信赖的公共体系和充满活力的经济。
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图1 0 – 1 权力的衰退

图10–1的横轴代表权力的衰退，起点（即曲线的最左端，靠近横轴的起点）指的是权力最大程度集中在少数人手中的情况。此处就是暴政、垄断以及其他形式的高压控制存在的地方，人们的生活水平失衡。横轴的另一个极端即权力高度分散减弱的情况，此处就是秩序的瓦解引发了无政府状态，这种情况与另外一个极端情况一样不受大众欢迎，即权力高度集中、政治经济垄断当道的情况。

我们面临的挑战是，找出有效的方式，在大规模快速变革时保持在曲线正中的位置。而我们的忍耐度（我们能够接受曲线中间位置的宽度）将因人而异。在经济生活中，垄断和破坏性竞争都是欠佳的，但并不需要冒着死亡的风险；虽然我们渴望改善，但最后也能够包容多种情况共存的生活。当政治活动变得十分散乱，催生出极端主义分子和暴力行为时，就将面临更加严峻的考验。等到全球的军事秩序变得一片混乱，海盗、恐怖分子、民兵、犯罪团伙和流氓国家都能公然挑衅大国军队时，我们将面临最大的风险。

当今世界充斥着各种各样的重大问题，如核扩散和气候变化，如果世界体系变得越来越不稳定，备受分裂问题的困扰，而且愈加无法采取集体行动的话，这些重大问题根本就得不到解决。权力的衰退使这些问题更加复杂，尤其是随着越来越多的国家开始从事核项目研究，或是具备了发布高级计算机网络病毒的能力，因而可以对国内外的对手发起进攻。世界主要大国的权力不断减弱，同样也阻碍了寻找解决方案的进程；再也没有一两个超级大国能够将它们的决定强加于其他国家和地区了。

诸如维护和平、反对恐怖主义、协调经济政策以促进全球经济增长、与疾病抗争、阻止气候变暖、分配稀有资源、反对洗钱和欺诈、保护濒危物种等集体努力行动是有利于全球公益的善举。换言之，这些行为可以让世界上的每个人都受益，包括那些并没有参与这些行动的人。这就造成了一个经典的两难局面，社会科学家称之为集体行动问题。没有任何一个人能够单独采取这些行动，然而所有参与者都倾向于等待——不消耗任何资源，直到其他人替他们完成这些工作为止。结果，虽然变革带来的好处能够让每个人受益，却从未实现。

权力的衰退加剧了集体行动问题。这种情况已经在国际舞台上发生了：越来越多的“小”国善用否决权，拖延时间，要求特殊对待，或者总体说来，就是在一个又一个领域破坏“大”国的努力。与此同时，大国自身也有更多应对矛盾误解的渠道。20世纪，针对全球的公益需求提出的解决方案是建立国际组织，如联合国及其专门机构、世界银行、国际货币基金组织、地方团体。如今，这些机构为了跟上人们日益增长的需求、应对相应领域出现的新威胁而手忙脚乱，仅能应付了事。

一种解决方法是建立强国联盟（“自愿联盟”），可以不受国际组织的干涉直接采取行动，就像美国和其他国家在伊拉克的做法一样。但是，就连这种可能性都会受到权力衰退的影响：首先，其他国家逐渐能够抵抗或干涉此类联盟的计划；其次，政治联盟会越来越趋向于分裂，甚至在联盟国家内部都会出现公共舆论越来越动摇、人们越来越失去耐心的结果。随着权力一层一层减弱——不仅限于政治领域，问题就会变得更加复杂。一个国家在计划通过政治和军事力量为另一个遥远的国家带来改变，并联合其他国家共同行动的同时，可能也会保护基础设施和慈善组织，将金钱和信息输送给对手，使其通过掌控计算机服务器将他们的观点和立场传播开来，吸引新的追随者。随着小参与国进行投资、竞选、捐款、启动媒体的规模越来越大，他们带来的益处（多元主义、民主主义、主动权、意义感）同样也给对抗危机、寻找目标、完成任务制造了新的障碍。

权力衰退的五大风险

不管在什么领域，权力的衰退都伴随着风险，可能会在短期内降低社会福利水平和个人生活质量，最终甚至引发灾难性后果。除了我们之前探讨过的政治瘫痪以及其他负面后果，权力的衰退还会带来五大风险。

混乱无序

英国哲学家霍布斯和其他古典政治哲学家从一开始就指出了这一点，他们深刻的见解（我们在第1章中讨论过）至今依旧正确。对许多人来说，获得权力是（或似乎是）一种本能的欲望。但是在建设社会的过程中，权力是解决混乱无序问题的一种方法。我们之所以拥护国家权力，是因为国家权力应该用来保障基本的稳定，保障我们可以为了实现美好生活对未来进行预测。所有商业条例、法律法规以及对国际条约的投票权都旨在降低未来的不可预知性，避免混乱无序乃至无政府状态的发生。

随着人们的价值观和期望值的不断改变，我们对于这些规章制度做出的让步，包括实施规章制度的人，以及我们需要的回报都已经随着时间的推移而变化，在所有社会形态中都是如此。数量革命、迁移革命和心态革命让数十亿人的期望越来越高、要求越来越多。我们有了更好的工具评估责任。而权力的核心功用（即权力能够维持秩序）一直都是我们拥护权力的重要原因。然而，本书讨论的主题“权力的衰退”威胁到了这一功用，因为政治对抗、商业竞争、国家冲突甚至20世纪的世界战争都违背了这一点。其隐含含义显而易见：少数社会在长期处于无政府状态的同时，很容易由于大规模的权力衰退导致社会瘫痪。即使最先进、最成熟的民主政体都有可能陷入停滞状态，无法应对21世纪提出的挑战和要求。权力的终结会带来腐蚀性后果，如前面提到的欧洲就是一个令人痛心的例子，欧洲在面临毁灭性的经济危机时没能做出及时有效的回应。而由于我们无法针对限制温室气体排放果断采取行动，将出现更危险的后果。

技术的退化和知识的流失

中央集权组织和等级分明组织之所以能在一个多世纪的时间里占统治地位是有原因的。政治党派、大公司、教堂、基金会、官僚机构、军队、著名大学以及文化研究机构在各自的领域内积累经验、技术和知识，他们把获得的成就存档，并将各自的习惯、文化和行为准则灌输给员工或者成员。在一个权力衰退的世界，这些行为的实现都不可避免会有部分（或大量）损失。政治党派可能会由专门的“运动”、暂时性选举联盟甚至非政府组织（例如“绿色之家”、“海盗集团”和“小政府”）取而代之，这种可能性受到了世界上数百万选民的欢迎，因为他们已经受够了腐败、意识形态停滞和许多政党令人失望透顶的执政表现。尽管政治党派常常存在缺点和不足，它们的终结意味着一个十分特殊的知识宝库的消失，对于迷人的后来者说，这些知识很难复制，其中许多人都属于被瑞士历史学家雅各布·布克哈特称为“可怕的简化者”的类型，这些煽风点火的人利用人民群众的愤怒和沮丧获取权力，许下好听但“十分简化”的诺言，这些诺言最终都会变成谎言。

作为雇主和投资方的大公司亦是如此。微小企业、新型商店、创业基金、社交网络等很难复制大公司积累起来的知识资本。知识的彻底分散化（从维基百科到开放性软件开发，再到麻省理工学院的免费网上公开课）是权力分散下激动人心的趋势之一。但是，这些新知识来源无法与其内部的研发相匹配，也不能保留制度记忆。在权力被极度削弱的环境中，人类个体对于教育和工作的选择并没有绝对变得更好，也没有持续更久。对于创造知识和大规模使用知识来说，体制结构的过度分裂与权力过度集中的情况一样有害。

社会运动的平庸化

进入数字媒体时代之后，现在的社会和政治事业有一批拥护者。在社会媒体平台上，由脸谱网好友和推特粉丝组成的群体给人造成一种错觉，那就是一群志同道合的人的确能形成一股强大的力量。在某些情况下，这种说法也许能够成立。脸谱网和推特在“阿拉伯之春”中扮演的角色也许有些夸大，但毫无疑问的是，社交媒体的确增强了反政府势力的能力。

但这并不常见。对世界上的大多数人来说，基于网络的社会或政治行动主义仅仅意味着点击一下鼠标。或许他们会做些更有意义的贡献，捐一点儿钱（比如，在震后或者其他自然灾害后向红十字会捐5美元）只需给指定电话号码发一条短信。这种小事并非无足轻重，但它并不能构成推动许多伟大社会运动的冒险行动主义。叶夫根尼·莫罗佐夫将这种牵连性小、影响力小的新型参与行为称作“懒人行动主义”，他说：“对于懒惰的一代人来说，最理想的行动主义模式：如果能在虚拟世界中同样声势浩大地参与运动，为什么还要去静坐，冒着被警察逮捕折磨的风险？”他认为，懒人行动主义的问题并非主要在于参与者做出的贡献都是微小、低风险的，毕竟这些贡献在某种意义上都是真诚的。事实上，风险在于对网上请愿、粉丝数目、“赞”的点击率的痴迷可能会误导潜在的支持者，并把资源从从事高风险、高回报工作的组织那里转移走：“广告宣传的收获……跟组织编制的损失相比，值得吗？”如马尔科姆·格拉德威尔所述，这种新出现的对社交媒体的盲目迷恋恰恰说明了权力衰退引发的脱节的危险。发起一项事业、组织请愿的能力，乃至做更具体的事的能力，如在亚马逊或易趣布置网上店铺的店面、或给另一个半球或街区的人汇款，从某种层面来说，可以让人得到释放，获得满足感。然而，小参与者和短时间积极性的增加也会带来风险，那就是导致为完成特定社会目标的实际行动团体无法运行，就把它叫作集体行动问题的变体吧。

耐心缺失、关注时间缩短

上百万的网上活跃分子让无数社会事件浮出水面的同时，也制造了“噪声”，分散了人们的注意力，这样，任何单独的社会事件都很难长时间吸引人们的关注和支持，也就很难获得长期实质性的能量。过度竞争对于民间行动和政治行动来说都是有害的，对私营公司亦是如此，私营公司在面临诸多竞争者时不得不缩小规模、限制权力。

另外，领导阶层、执政单位或组织团体手中的权力越弱，换句话说，内部权力变得越不稳定，就越容易被短期的诱惑和恐惧所控制，就越不想制订长远的计划。政府领导人的任期越来越短，公司董事会主要关注下一季度的业绩，军队指挥官也意识到武装干涉的成功与否完全取决于浮躁的人民，他们越来越无法容忍伤亡，这些例子都说明了时间紧缩如何限制了掌权者的决策。

从个人角度来讲，权力衰退的悖论在于，它为我们提供了更多活在当下的工具，与此同时也限制了我们选择的范围。这两者是同时发生的，由此，我们可以清楚地看到，多数国内外问题无法通过权宜之计解决，而需要坚持不懈、始终如一的努力。在一个权力持续衰退的世界，耐心可能是最稀缺的资源了。

疏远化

权力及其制度体系已经存在了很长一段时间，而且权力的门槛极高，因此，我们已经学会了在这些限制范围内寻找生命的意义——该选择做什么、接受什么、挑战什么。结果不确定的大变化常常会产生异化：人与人之间的疏远化和距离化，或者对过去价值观的陌生化，甚至在极端情况下与他们眼中定义的自我身份的分离。想一想，一家公司被卖出、或被合并、或被重组时发生了什么，或者政治体制的大变革如何将国内的权力模式重组。权力结构、传统等级模式、可预言的规范以及家喻户晓的规则条例一旦改变，难免会使人们失去方向，加剧焦虑感，甚至导致社会混乱，破坏个体和社区之间的社会联系。法国社会学家埃米尔·迪尔凯姆将社会混乱描述为“缺少规则的规则”。

当今世界，科技爆发，数字通信和网络言论爆炸，注意力分散，噪声过多，对传统权威形象（总统、法官、老板、长者、父母、牧师、警官和教师）的接受度下降，导致社会失衡，带来了很多难以理解的后果。20世纪50年代，仅有不到10%的美国家庭由一个人构成，但到2010年，这个数字变成了约27%，这一变化给美国的社会、政治和经济带来了怎样的影响？家庭也是权力结构的表现形式之一，在家庭中也出现了权力的衰退：拥有权力的人（通常是父母、男性成员或家里的长辈）如今也面临更多的限制。数不清的社会科学研究表明，在发达国家，人们的密友数目减少，孤独感增强，这体现了哪些社会信任问题？

如果说21世纪民主自由政体面临着日益增长的巨大风险，那么这一风险不太可能来自普遍认为的现代威胁或者现代化之前的威胁（宗教激进主义），而更可能来自已被疏远化感染的社会内部。可以考虑一下那些抒发或利用社会愤怒的社会运动的兴起——从欧洲和俄罗斯的极右极“左”阵营到美国的茶党运动。一方面，所有这些发展壮大的社会运动都是权力衰退的表现，因为它们的成功归功于保护在位者的障碍已经减少；另一方面，他们表达的早期愤怒大部分源自疏远化，因为代表秩序和经济安全的传统记号已经减弱。过去他们对方向的追寻（例如强烈的怀旧情绪、怀念苏联、怀念18世纪穿着特定服装的法官宣传美国宪法读本、怀念本·拉登宣扬重建哈里发制度的训词，以及委内瑞拉总统查韦斯对拉丁美洲著名革命家西蒙·玻利瓦尔的赞美）表明，如果我们不能适应权力的衰退并将其用于社会公益，权力的衰退就有可能产生相反的、毁灭性的效果。


11 权力正在衰退：我们该如何应对

这本书对我们首要的启示就是：我们急需改变自己思考、谈论权力的方式。

一种方法就是重新定位我们关于权力如何变化、权力的源头是什么、谁掌权、谁失势及为什么失势这些讨论的重心。尽管我们无法预测权利衰退可能带来的种种变化，但是我们可以采取灵活的思维方式，更好地规划未来，将各种风险所带来的负面效果最小化。

现在许多学者、舆论界人士以及政治领袖普遍设想的权利衰退对未来产生的影响跟其他所有领域的人士所设想的同样令人迷惑，认识到这一点是十分重要的。

想想现在盛行的话语变得多么支离破碎、多么不完整。以国际政治为例，更确切地说，以哪个国家将主宰21世纪的相关讨论为例，谁将主宰世界？美国还是中国？新兴市场？或者都不会？在企业界，有一派评论者认为企业联合、寡头统治以及全球企业界（尤其是金融界）精英对权力的巩固将成为主宰世界的力量，另有同样激进的观点指向超级竞争以及新技术和商业模式所带来的颠覆性效果。与此类似，全球宗教趋势要么是造成人们对宗教激进主义和褊狭情绪深切担忧的原因，要么是社会参与的健康标志，这种社会参与能够促进一种克制精神、自由及和平共处。

所有这些观点（以及所有反对意见）充斥着各大书店各类图书、世界范围内各大报纸的意见专栏，同时充斥着我们的电视银屏及社会媒介，这是更严重的问题。这些观点都没错。更确切地说，每种观点的倡导者都综合了一些事实依据，以便让自己的理论更可信、更发人深省。

的确，关于世界变化的方向、这些变化将带来哪些挑战，更别说如何应对这些挑战，就这些问题人们所达成的共识少得惊人。就目前大量的数据和观点而言，我们缺乏一个“指南针”，一个清晰的框架来帮助我们理解所有这些日益联系在一起的领域所发生的变化。如果不能更好地理解权利变化的方式及其后果，任何对未来的规划都无法达到预期目标。

权力衰退所造成的后果是严重的、多方位的，但是要提取决策者的观点及思维方式，并将它们融入千家万户、融入总统官邸或者会议室是不可能的，除非我们开启一种不同的对话，在对话中充分考虑到权力的变化。

要想改变谈论权力的对话，第一步便是远离“电梯”。

远离“电梯”

目前大部分关于权力的讨论从本质上来说都是很传统的，因此常常是极其陈旧、过时的。电梯思维的持续流行便是最重要的证据。电梯思维是指人们着迷于谁在上升、谁在下降——某个国家、某个城市、某个行业、某家公司、某位政治领袖、某位君主、某位宗教首领或者某位专家正在得势或者正在失势。电梯思维深深根植于人们想获得名次、争夺第一的观念，那是联赛成绩名次表或者赛马名次表所带来的诱惑。

当然，你可以在任何时间根据竞争者的财产、权力或者成就，对他们进行排名。在全球层面，各个国家毕竟是相互竞争的，每个国家的经济总量、军事驻地及资源网络、人口、面积、制造力等因素是对其进行衡量和排名的尺度。但是，它们所呈现出的这种景象只是暂时的，是昙花一现，结果会更糟，会产生误导作用。我们越关注排名，就越有可能忽略或者低估权利衰退对竞争各方的削弱作用，不仅是对那些出现明显下滑的竞争方的削弱作用，还有对那些正处于上升状态的竞争方的削弱作用。

对中国的崛起，许多中国作家和学者持乐观态度；同样，印度、俄罗斯以及巴西的相关人士也对自己国家的崛起持乐观态度。在世界地缘政治博弈中，欧洲大陆日益被边缘化，这一问题让欧洲民众忧心忡忡。但是，大多数“电梯对话”都来自美国。在美国，关于一个国家的衰落是不是终结性的、可应对的、暂时性的或者的确是幻觉的话题，许多分析人士不厌其烦地争论着。另外一些人则提出一些更加微妙的论断，这些论断讨论“他者的崛起”，并提出通向一个多极化地缘政治世界的途径。

能够影响全球发展的新兴国家数量激增，削弱了权力，分析这种削弱作用的书籍也并未摆脱电梯思维，也没有超越以单一民族国家为主角或主要分析单元这种思维。著名国际关系理论家查尔斯·卡普乾认为：“西方秩序不会被一个新兴大国或一种主流的政治模式所替代。21世纪不再属于美国、中国或者任何国家。任何一个国家都不会再占据主导地位。有史以来第一次，世界将呈现一种相互依赖的格局，但是不再有重心或者全球卫士的聚集地。”作家兼商业顾问伊恩·布雷默也持同样的观点，他把这种全新的秩序称为“全球无领导”，这是指一种世界秩序，在这种秩序中，任何国家或者任何持久的国家联盟都无法应对全球领导力的挑战。查尔斯·卡普乾和伊恩·布雷默都认同兹比格涅夫·布热津斯基的论断，那就是“我们进入了一个后霸权主义时代”，意思是在接下来的一些年里，没有任何一个国家能够像众多大国在过去那样操纵全球政治。

我们基本上都会同意以上这些观点，而且本书第5章介绍了阻碍任何单一民族国家长期处于统治地位的种种力量。但是太过关注单一民族国家，即使是持没有一个单一民族国家会主宰全球事务这个观点，也会干扰我们认清重塑国际事务的其他力量：国内政治、商业等其他领域的权力衰退。

美国是一个霸权国家，还是一个必不可少的大国，抑或是一个夕阳帝国；中国或其他国家是否有能力取代美国的地位，关于这些问题的争论是国际关系的一个部分。但是，这一争论中所使用的术语却与权力衰退的世界不匹配，在这个权力衰退的世界，这些国家内部以及贸易、投资、移民及文化体系之间正在出现裂痕，而且分裂的形式是前所未有的。理解那些正处在“电梯”上的国家、政治运动、公司、宗教内部所发生的事情远比确定谁在上升、谁在下降这一问题重要。那些抵达最高处的人不会在那里久留，他们在那里时凭借自己手中的权力所做的事情也越来越少，在这样一个世界里，谁在上升、谁在下降这一问题就更不重要了。

让“可怕的简化者”的日子更难过

这一分析的第二个重要启示就是：我们抵抗坏思想、坏领导的能力越来越弱。简而言之，一旦离开“电梯”，我们就必须持怀疑态度，尤其是对由布克哈特提出的所谓“可怕的简化者”要持怀疑态度。

权力的衰退为蛊惑人心的挑战者创造了沃土，他们充分利用对当权者的失望及诺言的改变，充分利用表演者、声音及提议的扩散造成的喧嚣。那些瞬间发生、具有扰乱性并且颠覆老式的确定性及做事方式的变化，都是数量革命、迁移革命和心态革命的副产品，由这些变化所造成的混乱给那些持有坏思想的领导者提供了契机。顶级银行家支持有毒金融工具作为创造性解决方案、美国政客承诺在不增加税收的同时消除财政赤字，另一个极端是，法国总统奥朗德决定对年收入超过100万欧元的富人就其超出部分征收高达75%的所得税，以上仅是寥寥几个例子。信息技术的信徒们相信仅靠技术手段就可以解决困扰人们的问题，因而总是会夸大其词，最终成为“可怕的简化者”。

在我们讨论的所有领域都可以发现这些可怕的、蛊惑人心的人：有些企业家和思想家认为那些资产很少、收入微薄甚至没有收入的网络公司，应该比那些有稳定现金流及大量资产的“旧经济体”公司得到更高的评价；有些战略家承诺，入侵伊拉克易如反掌，入侵者将被看作解放者而大受欢迎，伊拉克的石油收入将弥补战争支出。本·拉登、“基地”组织、塔利班以及其他恐怖组织也依靠可怕的简化才获得了一些人的支持。受查韦斯启发的有关玻利维亚式革命的承诺和假设，或者另一个极端，美国茶党的承诺和假设也是深深植根于可怕的简化思想，这些思想不受经验教训、数据及科学依据的影响。

当然，蛊惑人心者、江湖骗子及奸商并不新鲜；某些人得势，许多可怕的结果随之而来，这种故事贯穿着历史。一个新进入者（包括那些怀揣邪恶观点的人）更容易获得权力的环境才是新鲜事物。

对那些“可怕的简化者”保持警惕，不让他们造成预期的影响始终是有必要的。在这个日新月异的世界里，提高发现这些“可怕的简化者”的能力（无论是个人的还是集体的，无论是智力方面还是政治方面的能力）更应该处于优先地位。要做到这一点，首先要拥抱权力衰退这一真相，并且改变我们反思权力衰退问题的对话。这些对话不只应该发生在总统府的走廊里、公司总部以及大学会议室里，还应该发生在办公室饮水机旁、朋友间闲谈以及家里的饭桌边这些场合。

这些对话是一种新型政治风气的必要组成部分，将减少对于那些“可怕的简化者”的支持。日裔美籍学者弗朗西斯·福山的论断很精辟，他认为要根除目前正在瓦解整个体系的否决政治，政治改革必须受到首要民众、草根组织的支持。这反过来需要我们将控制权力衰退的负面因素作为对话的重心，同时朝着倒U曲线上社会受益的一侧移动。为了实现这一目标，我们需要一些艰难的东西：让在民主社会给予管理者更多权力这种趋势越来越明显。除非我们更加信任他们，否则这是不可能实现的，增强对他们的信任当然会更难，但同时又是不可或缺的。

重建信任

尽管权力衰退会影响有组织的人类活动的方方面面，其在某些领域产生的结果要比在其他领域糟得多。尽管权力衰退会削弱公司主管按照自己的意愿行事或者继续行使权力的能力，但是与发生在那些严重受到否决政治影响的执政者身上的事相比，这个问题并不严重。

国际层面受影响的程度更严重。国际问题层出不穷，然而国际社会控制这些问题出现的能力却处于停滞甚至消退状态。换言之，一些公司主管能力不足对我们造成的威胁远低于像格列佛这样成千上万受到“微权力行为体”牵制的国家领导人、国际领导人所造成的威胁。

上次你听说一大批国家同意就一个紧迫问题达成一致是什么时候？至少10年内没出现过，在一些重要问题上，那种不作为间隔甚至达到了二三十年。极具讽刺意味的是，欧洲国家已经做出了共同执政安排，欧洲国家无力应对严重的经济危机，就像世界无力采取措施、遏制导致地球变暖的温室气体排放，或者无力阻止像2012年发生在叙利亚的大屠杀一样，都揭示了这种瘫痪现象。

这种模式及其紧迫性是显而易见的：自20世纪90年代早期开始，随着全球化及数量革命、迁移革命和心态革命的影响在全世界范围内传播，多国间有效合作的需求急剧增长，但是世界应对这些新需求的能力并没有相应增强。关键性多边会谈以失败告终、工作未能按期完成、财政承诺及义务未能如约履行、执行不力等。国际集体行动未能如约实现，更未能满足要求。这些失败不仅体现了国际共识缺乏这一长期问题，更体现了权利的衰退，的确如此。

那所有这些与重建信任有什么关系呢？

政治领袖不能有效地与其他国家合作与他们在国内的无能息息相关。无权或者权力小的政府无法完成国际交易，因为这些交易需要政府的承诺、妥协、让步甚至公众无法容忍的牺牲。这并不意味着我们必须为我们的管理者开出空头支票，给他们无限的权力，我们知道没有控制、责任以补偿力量的权力是危险的、无法接受的。同时，我们必须认识到当社会正处于倒U曲线下降的一侧时，对当权者权力的额外限制最终会对我们造成伤害。重建信任有助于放松这些控制，使它们处于倒U曲线上社会受益的一侧。限制民主政府当权者权力的制衡体系规模暴增、复杂性急剧增强是信任消退的直接后果。在一些国家，信任消退成了长久的趋势。我们在第4章讲到心态革命时引用了卡内基国际和平基金会主席杰西卡·马修斯的论断：“在美国，40岁以下的人一直生活在这样一个国家，这个国家的大部分公民不信任自己的政府会做他们认为该做的事。”

当然，人们不信任政客及当权者有许多理由：不只因为他们虚伪、腐败，更重要的原因是，与选民的预期相比，政府的表现经常不尽如人意。另外，我们都更了解情况，严格的媒体监督容易突显政府的不当行为、错误及失职。由此，现在普遍存在的民众对政府信任度较低这一问题变成了长期问题。

这一情况必须改变，我们必须重塑对政府及政治领袖的信任。要实现这一目标，必须大幅改变政党组织、运行的方式，并改变政党对领导人遴选、监督、问责、提升或降级的方式。让政党顺应21世纪的发展潮流是首要任务。

“占领华尔街”运动及“基地”组织的教训

在大多数民主国家，政党仍然是主要的政治组织，仍然拥有实质性的权利。但是，表象背后的政党正如它们所处的整体政治体系一样：支离破碎、脆弱不堪、两极化严重。事实上，今天，大多数保守政党都无法重新获得曾经拥有的权力，美国茶党恶意接替共和党，并造成昔日世界最强大的政治机器内部分裂，这便是一个很好的例子。与此类似，在世界范围内，政党内部普遍出现了分裂性冲突。

20世纪90年代以来，政党的发展并不乐观。在大多数国家，民意调查显示，政党的声誉和价值在他们所服务的民众看来一直在下降，有些甚至降至历史最低水平。

冷战结束，更确切地说，共产主义思想不用鼓舞人心，使许多政党的意识形态立场变得模糊，正是这些意识形态立场赋予了这些政党独特性。由于选举平台变得相同，候选人的人格魅力成了主要的（常常是唯一的）区分因素。要想在选举中获胜，政党不再主要依靠自己的理想和观念的号召力，而是更多依靠自己的营销技巧、候选人的媒体形象，当然还有他们能够融得的资金。自然，那些玷污了政客个人声誉的丑闻，同时也会对他们所属的政治组织造成影响。再次重申，由于媒体报道更加自由、议会及司法部门更加独立，保证了那些在过去经过精心伪装、为人们默然容忍的腐败行为昭然若揭、罪行曝光，因而玷污了政党的声誉。那些无法将自己与对手从思想方面区分开的政党，依靠腐败控告及丑闻抹黑自己的对手在选民心中的形象，它们经常也参与公众诽谤。虽然很难确定政治腐败在过去几十年是否有所抬头，但是对腐败的曝光力度比任何时候都要大。

同时，虽然政党在苦苦挣扎，但是社会运动及非政府组织却蓬勃发展，甚至像“基地”组织（“基地”组织在某些重要方面来讲也是非政府组织）这样的恐怖组织势力遍布全球各地，在20世纪90年代实现了长足发展。随着政党与其选民之间的关系不断恶化，非政府组织与其支持者之间的关系却变得越来越亲密。随着政客及政党在公众心目中的地位不断下降，非政府组织的声誉及影响力不断提高。公众对非政府组织的信任迅速增强，其增长速度跟公众对政党信任消退的速度差不多。非政府组织能够招募到许多年轻并有志于为组织及其事业牺牲的积极分子，这是一种组织技能，这种技能在非政府组织中要比在政党中更常见。

非政府组织常常以近乎偏执的热情解决单一的问题，但是政党却想实现一大批截然不同（甚至互相矛盾）的目标，只有在追求活动功绩时才显得偏执。在那些政党被禁止或镇压的国家，非政府组织成了政治、社会激进主义的唯一表达渠道。在其他大多数国家，由于不太容易受腐败影响，非政府组织快速发展，一般属于一个更大的国际体系，通常有更明确的理想，组织结构等级不太森严，并与自己的成员关系更加密切。使命明确是非政府组织的另一个优势。无论是致力于保护人权、保护环境、消除贫困还是控制人口增长，非政府组织的成员很少忘记自己的组织所代表的利益。所有这些因素使得一批批在过去选择投身政党的政治积极分子更加倾向于非政府组织。

总体而言，非政府组织快速发展是一个民众普遍欢迎的趋势。不受民众欢迎且应该得到逆转的一个趋势是政党公众地位的下降，在意大利、俄罗斯和委内瑞拉等国家，政党实质上已经消失，取而代之的是临时选举机器。

政党要想复苏并提高自身效力，关键要重新获得启迪、激励、动员民众（尤其是年轻民众）的能力，如果不具备这些能力，民众将藐视政治，或者将选择单一性质组织甚至边缘集团作为释放自己政治热情的渠道。

因此，政党必须愿意改革自己的结构及方法，以适应一个更加网络化的世界。就像相对平坦、层级相对较少的结构能够增强非政府组织的灵活性、适应性，使其更能满足其成员的需求和预期一样，改革后的结构可能帮助政党获得更多成员，提高其灵敏性，推进发展计划，并有望提高自己与那些企图在党内外获得权力的“可怕的简化者”斗争的能力。

通过使自己的成员感到来自组织的直接影响力、他们的努力的必要性、组织领导人的负责态度、透明度、不追求不正当的利益等，非政府组织获得了支持者的信任。政党需要从更多社会成员身上获得同样的感情，并有能力获得他们那为数不多的传统坚定积极分子以外其他人的支持。

只有这样，政党才能重获所需要的权力，出色地领导我们。

提高政治参与度

任何事情都是说起来容易、做起来难。谁有时间和精力参加那些围绕集体事业（尤其是政党）展开的会议及活动？这些及其他一些原因解释了为什么大多数人除了偶尔参加捐款、会议及集会以外，很少积极参与政党及社会活动。在正常情况下，政治参与及社会激进主义是对少数人而言的。

但是近年来，人们对公共事务兴趣骤增、大量通常情况下对公共事务不感兴趣甚至毫无热情的公民被动员起来、成千上万政治积极分子的参与积极性比参加政党会议的积极性更高（在有些国家甚至更危险），所有这些都令人吃惊。

例如，在美国，奥巴马及其2008年的总统大选激励了大量政治新人和年轻人，通常情况下，这些人对两党的任何选举活动都不感兴趣。除了候选人的背景及种族以外，2008年总统大选中发生的很多事都是前所未有的：从用于瞄准政治宣传的社会媒体创新到具体候选人、从志愿者招募及使用到新的融资方法。积极性不高的群体中政治激进主义骤增，这给人带来的惊奇并没有随着奥巴马大选活动中政治新人的到来而结束。受到金融危机以及危机压力分配不公思想的激励，确切地说是激怒，“占领华尔街”运动及世界范围内出现的与其类似的行动使各国政府及政党大为震惊，它们一方面竭尽全力了解这些运动的性质及操作，另一方面寻找方法挖掘这些运动的政治能量，而这些运动基本上都是自发的。

这一广泛性激进主义趋势最令人吃惊、也最重要的表现是从2010年突尼斯一个小镇发生的动乱开始的。这一动乱导致当地政府被颠覆，最终导致了横扫中东地区的示威游行热潮，并出现了“阿拉伯之春”运动。成百上千万一度被动、被镇压的公民成了政治积极分子，甘愿做出极端牺牲，这些牺牲不仅意味着个人生命危险，而且还让自己的家人冒着生命危险。迄今为止，“占领”运动无法将政治能量转变为政治权力，而与之形成鲜明对比的是，“阿拉伯之春”中的政治觉醒的确促成了重要权力的转移。

因此，尽管正常情况下政治参与是小范围坚定的激进分子的专利，但是在其他情况下，比如在革命中，政治激进主义却成了整个社会疯狂关注的焦点。但是革命的成本太高了，结果充满不确定性，并不一定能取得进步。因此，面临的挑战是必须避免高成本、高风险的革命，同时激发并引导所有社会中潜在的政治能量，以促成预期的改变。要实现这一目标，最好的方法是通过竞争性政党。

重新反思政党的问题、更新其招募方式、修正其组织结构及运行方式，可以增强政党的魅力，使之更对得起它们想要领导的社会对其的信任。理想情况是，它们可以同时成为政治创新的有效实验室。

唯有重建民众对自己国家政治体系的信任，并因此赋予我们的领导人遏制权力衰退的能力，让他们有能力做出艰难的决定，避免出现僵局，我们才能够应对全球最紧迫的挑战。要想做到这一点，必须依靠更强大、更现代、更民主的政党以鼓励、促进政治参与。

即将涌来的政治创新热潮

我们这个时代最核心的政治目标应该是：重建信任、改造政党、发掘普通民众有效参与政治进程的方式、创造有效治理新机制、在控制制衡体系最坏影响的同时，避免权力的过度集中、提高单一民族国家合作的能力。

如果没有这些变革，就无法在与威胁国内、国际安全与繁荣的势力作斗争方面取得持续进展。

在这个日新月异的时代，我们所做的任何事、我们日常生活的方方面面几乎都受到变化的影响；令人惊奇的是，唯有一个重要领域未受影响，那就是我们管理自己、社区、国家以及国际体系的方式。或者说是我们个体参与政治进程的方式。意识形态变来变去，政治党派起起伏伏，改革和信息技术优化了政府的一些行为方式。现在，选举活动更多依赖复杂的说服方法，因此，当然有更多人受到他们所选举的领导人（而非独裁者）的管理。这些变革尽管很受欢迎，但是与电信、医药、商业和战争等领域惊人的变化相比，却相形见绌。

简而言之，政治、政府以及政治参与等领域还未出现颠覆性创新。

但是它迟早会出现。有一轮革命性的积极政治、体制创新即将来临。正如本书所展现的，诸多领域的权力都在发生变化，使得人类很难避免自身成员做出生存进步所需决定的方式的重要转变。政府中这种激进、积极创新的热潮在以前也出现过。希腊民主以及法国大革命所推动的政治创新浪潮正是人们耳熟能详的两个例子。我们会迎来新理论政治创新热潮。美国历史学家亨利·斯蒂尔·康马杰有一个关于18世纪的论断：


在18世纪，我们几乎发明了有史以来所有的政治机构——我们发明了政党、民主及代议制政府。我们发明了历史上第一个独立的司法体系……我们发明了司法审查，我们发明了民事权力对军事权力的优先权、我们发明了宗教、言论自由，我们发明了《人权法案》……例子很多，可以无限地举下去……真算得上是遗产了！但是自那时起，我们到底发明了哪些相对比较重要的东西？



“二战”后，我们的确见证了为了避免另一次全球冲突所发起的一轮政治创新浪潮。那次政治浪潮促进了联合国的创立，并催生了不计其数的专门性国际机构，如世界银行及国际货币基金组织，这些机构改变了世界机构版图。

另一轮横扫全球的创新正在酝酿中，这一轮创新承诺将像过去20年内发生的技术革命那样深刻改变世界。新一轮的创新将不再是自上而下、有秩序、迅速发生的，不再是峰会、会议的产物，相反，它将是混乱、无序、间歇性的。但是，它是不可避免的。由于人类获取、使用、享有权力的方式发生了改变，人类必须（而且将会）找到管理人类自己的新方式。


附录：民主和政治权力：战后时期的主要趋势
[9]



衡量民主及专治的发展进程

首先来看一下过去40多年来民主政体的数目发生了怎样的变化。我借助了学术文献中常用的分类学区分哪些国家是民主国家，哪些不是。

第一种政体分类法是在“自由之家”（2008年）所做的调查中提取的。在这次调查中，政体被划分为“不自由”、“部分自由”及“自由”。根据每个国家的政治权利和国民自由的程度对其分类。在此程度标准下的子范畴包括选举过程中的自由、政治多元化、政府运作、表达和信仰自由、协会和组织自由、法律规则及个人权利。为了便于分析，我将“自由”的国家划分为完全民主政体，将“不自由”及“部分自由”的国家划分为不民主政体。

第二种分类我借助的是普热沃尔斯基等（2000年）基于民主简约的定义提出的政体分类法，类似于熊彼特（1964年）提出的方法。在该分类法中，“民主”就是一种政权，在这种政权中，政府在竞选中脱胎成形。因此，在这一分类中，自由和公平的主张构成了民主政体的基本方面（见达尔1971年提出的类似方法）。利用这两种分类方法，我计算出每年世界上所有被划分为“民主”（同“非民主”相对立）的独立政体的比例。
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图A – 1 民主政体比例（1 9 7 2 ~ 2 0 0 8 年）

资料来源：Adapted from Freedom House Index

图A–1显示了从1972年起全世界民主政体的变化进程。
[10]



如图A–1所示，在过去40年中，全世界的民主政体所占比例大幅增加。根据“自由之家”（2008年）的数据显示，1972年在140个独立政体中，约28%是民主政体。30年后，也就是2002年，比例变为45%。这一全球范围内民主政体数目的增加也得到了普热沃尔斯基的证实，在他的分类中，1972~2002年，民主政体的百分比由1972年的27%增加到2002年的59%。这两种衡量方式产生的结果不同是可预料的，因为“自由之家”对于民主的划分比普热沃尔斯基及他的合著者们更严格。然而，我们依旧能得出结论，那就是在过去30年中全世界的民主政体数量增加。

在民主政体的发展进程中存在地区差异吗？如果导致剧烈政体变化的因素聚集在特定方面，我们应当注意到民主政体发展进程中的地区模式。这些地区模式同“民主化波动”这一理念紧密相关，这一理念起初是由亨廷顿（1991年）提出的。为了探索其可能性，图A–2和图A–3显示了民主政体（在所有政体中所占百分比）在拉美地区、撒哈拉以南非洲、苏联、北非及中东地区的变化进程。
[11]
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图 A – 2 各地区在民主方面的趋势（自由之家2 0 0 8 年）

资料来源：Adapted from Freedom House, Freedom in the World: Political Rights and Civil Liberties 1970–2008 (New York: Freedom House, 2010)

如图A–2和图A–3所示，许多拉美及苏联国家在1975~1995年经历了民主转型。对于拉美国家来说，这些转型大多出现在20世纪70年代末，而对于苏联集团来说，转型出现在90年代初（发生在1989年柏林墙倒塌之后）。2008年，54%的拉美国家和48%的苏联国家被“自由之家”划分为自由（民主）政体。撒哈拉以南非洲在民主化中也有着上升的趋势，虽然不如拉美国家的趋势明显。北非的阿拉伯国家及中东地区的国家在这一时期非常稳定，没有变化，只有不到10%的国家是民主政体。这些趋势同普热沃尔斯基的数据一致，如图A–3所示。
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图 A – 3 各地区在民主方面的趋势（普热沃尔斯基等，2 0 0 0 年）

资料来源：Adapted from A. Przeworski, M. Alvarez, J. A. Cheibub, and F. Limongi. 2000. Democracy and Development: Political Institutions and Well-Being in the World, 1950–1990, Cambridge University Press, NewYork

当然，这些趋势并没有显示“阿拉伯之春”对北非及中东政体的影响。

经合组织成员国没有在图中显示出来，因为这些国家在这一时期并未经历剧烈的政体变化。考虑到这些国家在这一时期之初（也就是1972年）即为民主政体，它们在这一时期也一直保持为民主政体。

小变革及自由化

图A–1~图A–3显示的是剧烈的政治改革，在这种改革中，一个政体成为或不再是民主政体。这些数字可能无法显露出许多未经历完全过渡的国家在民主化进程中经历的小变革，这些小变革可能导致政治权力分配及人权方面的重要变化。例如，许多非民主政体效仿并允许通过竞选选拔领导人。尽管大多数选举在完全民主的政体看来并不完全公平，小的自由化改革也可以显示出权力分配方面的重大变化。此外，许多变革都是逐渐过渡发生的，所以采取竞选也可能预示着未来的民主化。

为了探寻小变革，我采用了马歇尔和杰格（2004年）在政体项目中提出的政体分数。这一衡量方式能够让我们抓住政体微小的变革，无论这一政体最后是否成为民主政体。政体分数的范围为20分[从–20分（完全专制政体的得分）到20分（完全民主政体的得分）]，衡量了民主和专制的各个方面。这一分数范围考量的方面包括领导人聘任的竞争性和开放性，对领导人的约束及政治参与的竞争性。图A–4显示了世界范围内政体平均分数的变化。

1972年，世界上130个国家平均政体分数为–1.76，到2007年，世界上159个国家的平均政体分数为3.69。
[12]

 更有趣的是，可以通过政体分数看出地区差异。图A–5显示了不同地区的平均政体分数。（请注意东亚及太平洋地区国家也包含在内。）图A–5类似于图A–2及图A–3，但区别在于没有显示剧烈的改革变化，而是显示了不同地区在民主方面的平均进程，不管这些政体是否变为（或不再是）民主政体。
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图A – 4 民主的进程（1 9 7 2 ~ 2 0 0 8 年）

资料来源：Adapted from Monty Marshall, K. Jaggers, and T. R. Gurr, 2010. Polity IV Project, “Political Regime Characteristics and Transitions, 1800-2010,”http://www.systemicpeace.org/polity4.htm
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图A – 5 不同地区在民主方面的趋势：政体分数

资料来源：A dapted from Monty Marshall, K. Jaggers, and T. R. Gurr, 2010. Polity IV Project, “Political Regime Characteristics and Transitions, 1800–2010,” http://www.systemicpeace.org/polity4.htm

如图A–5所示，全球范围的国家在过去40年里都显示出了越来越民主的特点，政体分数趋向正数。图A–5还显示出不同地区的民主进程有所不同。拉美国家和苏联国家民主的得分提高幅度最大，东亚及太平洋地区国家、撒哈拉以南非洲民主得分也有很大提高，而北非及中东国家得分基本不变。这三种趋势在1990年后的变化比1990年前更明显。

自由化及民主化的测度变量

以上所有数字是基于对政体的量化性质得出的，然而在这一部分我会关注同政治自由化（或民主化）直接相关的特点。首先，我关注了政治竞争程度。对于很多政治理论家来说，政治竞争的程度和种类是任一民主政体的基本特征。检验各政体立法机构中的政党组成可以简单地看出一个政体的政治竞争程度。在一党制政体中，例如古巴，执政党占据了立法机构所有的席位，反对党的候选人则不允许成为国家层次的领导人。立法机构中反对党占据的席位数目可以反映出选举过程的竞争性和民主性。另外，在立法机构中（而不是行政管理）引进政党竞争通常是全面民主化的第一步。例如，在2000年转变为民主政体的墨西哥早在20世纪80年代，其执政党革命制度党允许议会选举并为下议院的反对党保留了一定数目的席位。

其次，我计算了所有少数党和独立派在议会中所占席位的百分比以反映其竞争性，如万哈宁（2002年）所述。为了避免无法获得立法机构的组成数据，我使用了所有少数党的选举票数这一数据，也同万哈宁一致。对政治竞争性（PC）的计算采用如下公式：


PC =（100–多数党席位）/ 100


在这一公式中，政治竞争性数值范围从0，也就是政府党控制立法机构的所有席位，到接近1，也就是执政党占的席位非常少。因此，PC值低（高）反映了竞争性较低（高）。为了简单起见，那些在任一年都没有选举的立法机构的国家PC值设为0。请注意这些数据在“二战”后均可获得，因此我们既能看到中期趋势也可看到长期趋势。图A–6显示了世界平均水平，图A–7显示了地区平均水平。

正如我们看到的数据所示，“二战”后几年以及整个冷战时期的政治竞争性整体呈下降趋势。直到20世纪70年代，这一趋势停止。然后，到了80年代，趋势扭转，我们看到政治竞争性的世纪平均水平在提高。70年代后期这一上升趋势同图A–1~图A–4显示的一致。显然，民主化会促进政党竞争以及立法机构的政治分化（来源于反对党）。
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图A – 6 “二战”后的政治竞争性（世界平均水平）

资料来源：Adapted from Tatu Vanhanen. 2002. “Measures of Democratization 1999–2000.” Un-published manuscript

图A–7更便于我们理解1945~1975年政治竞争性的整体下降。在图A–7中，我标出了同图A–2和图A–3显示一样的地区即拉美、撒哈拉以南非洲、北非以及中东，还有经合组织成员国
[13]

 。图A–7说明全球的政治竞争性下降是由发展中国家的政治竞争性急剧下降造成的。经合组织成员国的政治竞争性保持稳定，而拉美及非洲在1945~1975年经历了独裁主义，然而70年代后这些国家呈现的政治竞争性上升趋势同民主方面的趋势是一致的。
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图A – 7 “二战”后的政治竞争性（地区平均水平）

资料来源：Adapted from Monty Marshall, K. Jaggers, and T. R. Gurr, 2010. Polity IV Project, “Political Regime Characteristics and Transitions, 1800–2010,” http://www.systemicpeace.org/polity4.htm


[9]
 本附录由耶鲁大学的马里奥·查孔博士撰写，主要用于解释第5章。


[10]
 1972年的起点符合数据可用性。“自由之家”的数据覆盖范围为1972~2008年。


[11]
 这一地区划分同世界银行所用的划分一致。


[12]
 这一政体项目不包括人口少于10万的国家。


[13]
 为了本研究，我只纳入了最初的经合组织成员国，墨西哥、智利、土耳其、韩国、捷克共和国以及波兰等没有纳入。
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我还要特别感谢一个人——梅利莎·贝瑟尔（Melissa Betheil），她既是我的行政助理也是我的研究员，集优雅和智慧于一身，做到了一种往往看来不可能的平衡。拉腊·巴卢（Lara Ballou）是一位善良且高效的助手，她也帮助我协调和管理各种活动。几年前，拉腊和玛琳娜·斯平德勒（Marina Spindler）携手，共同管理50国集团，作为这个组织的负责人，要是没有玛琳娜和拉腊的帮助，我将不得不为其耗费大量的时间。这三位同事对我来说都不可或缺，我要感谢她们。

我非常幸运能拥有行业内的两位顶尖专业人士作为我的经纪人和编辑。雷夫·萨格林（Rafe Sagalyn）是我多年的文稿经纪人，他以温和而坚定的态度帮我更加明确了自己想要写的内容，还为本书找到了合适的出版商和编辑。蒂姆·巴特利特（Tim Bartlett）是基本书局（Basic Books）的工作人员，这些年他编辑了许多重要的探讨权力及权力转变的著作。他也对本书表现出极大的兴趣，花费了相当多的时间阅读、批注和编辑我的书稿。我对于这两人都感激不尽。蒂姆在基本书局的助手萨拉·罗森塔尔（Sarah Rosenthal）和凯特琳·扎方特（Kaitlyn Zafonte）也给予了极大的帮助。基本书局产品团队的桑德拉·贝里斯（Sandra Beris）和克里斯汀·J·阿登（Christine J. Arden）还提供了专业的编辑方面的帮助。除此之外，基本书局的营销总监米歇尔·雅各布（Michele Jacob）以及我的营销专员凯特琳·格拉夫（Caitlyn Graf）在早些时候也给予了本书热情的帮助。我感谢基本书局团队里的所有人，感谢他们在本书背后付出的努力。

我也要特别对路易斯·阿尔伯托·莫雷诺（Luis Alberto Moreno）、尼尔森·奥尔蒂斯（Nelson Ortiz）、罗伯托·李莫里斯（Roberto Rimeris）以及阿尔贝托·斯勒辛格（Alberto Slezynger）表示感谢。他们知道缘由。

我最要感谢的是我的妻子苏珊娜以及我们的孩子阿德里安娜、克劳迪娅、安德烈斯和刚降生到这个家庭的乔纳森和安德鲁。他们赋予了我爱和力量，并且始终无条件地给予我支持，这些使得一切努力都是值得的。因此，本书要献给他们。

莫伊塞斯·纳伊姆

华盛顿特区

2013年3月
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