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  杰克·麦德威的异星考古学


  ——科幻小说黄金时代的重现


  文/潘振华


  “我们即将永远离开这个世界。我们要去一个遥远的地方，连上帝也找不到。”


  九千年前，哈利·威廉姆斯为了脱离地球的神权统治，带着一群梦想建立民主社会的人奔向遥远的星球，他临走前抛下这句话，自此之后音讯全无。九千年后，古董商艾历克斯·本尼迪克意外得到了一只杯子，探查之后，他发现这只杯子竟与马哥里亚人有着千丝万缕的联系。为了找寻真相，本尼迪克和助手蔡丝踏上了横跨银河的探险之旅。


  杰克·麦德威凭借《探寻者》这部小说荣膺星云奖2006年最佳长篇小说奖。在此之前，他有11部作品曾获得过星云奖提名（其中包括一些短篇），但均铩羽而归，而这一次终于如愿捧得了星云奖的奖杯。


  事实上，《探寻者》的科幻设定并无特别新奇之处，大体来说，这是一部揉合了宇宙冒险和悬疑推理的远未来太空歌剧，但并没有如普通太空歌剧那种复杂的大型背景设定，作者并没有刻意对这个远未来进行细致的描述，其中一些背景介绍——比如非常普及的人工智能，瞬时进行的量子旅行，可以互动的重建模拟人格，乃至心灵感应的默哑人等等——都是在刻画主人公破解这个跨越万年的历史迷局时自然而然呈现出来的。虽然作者交代了一些地球的历史背景、马哥里亚人出走的动机，但重心仍是侧重描写主人公如何循着一条条线索、抽丝剥茧地遍访整个银河，四处寻找蛛丝马迹，运用天文学的逐层推演，最后将真相大白天下。


  简言之，这就是一个寻找失落部族的故事。这倒让我想起了阿西莫夫的《基地与地球》，葛兰·崔维兹历尽千难万险，克服种种困难，最后终于找到了地球，解开了盖娅星系的谜。甚至两部小说都有一个前往异星的小插曲——崔维兹到的是阿西莫夫在“机器人系列”中提到的人类殖民星，而蔡丝到了默哑人的星球（这是一次既令人心驰神往、又让人心生不安的异星人接触）。不过，阿西莫夫在《基地与地球》中探讨了一个宏大的主旨，而《探寻者》未免有些相形见绌。


  不过，从这一点上倒是可以看出麦德威的野心。麦德威的小说大多涉及与异星人的接触、异星考古，关于这个主题，克拉克的《与拉玛相会》是不可逾越的名作。不过，麦德威也对这一主题加入了自己的想法。可以说，麦德威的作品对科幻小说最大的贡献，就在于对“异星考古”这一创作命题的开拓与发展。他笔下的异星考古，有时不单单是普通的异星考古，比如对一颗异星星球上异星人遗留下的古文物进行考察。他创造性地构思出了一个全新的“异星考古”形态——现代人觉得古代人的东西是古董，那么，未来的人呢？如果放在一个远未来的背景下，此时人类已遍布整个宇宙，那时，我们现在这个年代的地球人的物品，便都成了古董，就像《探寻者》中的艾历克斯，小到一个杯子，一件衣服，都是他收藏的古董。故事就从这简单的设定中衍生而出。


  阿西莫夫和克拉克是科幻黄金时代三巨头之二。在那个时代，科幻作家层出不穷，佳作辈出。亚当·罗伯茨曾经在其《科幻小说史》中对科幻小说的黄金年代做过如下定义：“‘黄金时代’这个名词所形容的小说类型，主要是指：硬科幻小说，直叙体，英雄在太空中或科技场景里解决问题或是对抗威胁。”《探寻者》同样符合这一定义。可以说，麦德威的作品，就是要重现科幻小说的黄金时代。或许，这一点也是星云奖奖杯落其手的原因之一。


  序　章


  敬告顾客：今日滑雪区仍有雪崩的危险，请务必不要前往坡道（蓝道除外）。留在屋中是明智之举，您也可考虑去镇上玩一天。


  边路纪元1398年


  威斯科特明白自己死定了。估计玛格丽特生还的可能也微乎其微，他女儿也是。虽然他遵照指示留在了屋子里，可现在还是被大量冰雪和岩石掩埋。周遭伸手不见五指，耳畔隐隐传来微弱的哭泣和尖叫声。


  在这凛然的寒意中，威斯科特止不住颤抖。他的右胳膊被一根倒下的木头压住了，动弹不得。他早已感觉不到疼痛，也感觉不到右臂的存在。


  他想起了德莉亚。美好的生活才刚开始，就这么快被夺走了。想到这儿，泪水顺着他的脸颊滚落。


  他闭上双眼，打算放弃挣扎，让自己的思绪重新回到“猎鹰”号，那是他和玛格丽特相遇的地方。这些年的时光对他来说是多么的珍贵。他知道总有一天会生出这个念头，希望自己能回到过去重新来过。


  “猎鹰”号。


  我的上帝。威斯科特突然想到，要是玛格丽特没有逃脱这场灾难，他们的发现将会随他们一起被埋葬。虽然德莉亚知道这件事，可她年纪太小，不会明白的。


  他们不曾告诉任何人！除了马蒂，只有马蒂知道。


  他扯了扯那根木头，设法挣脱束缚，想换个角度，把脚抵在上头。他必须尽可能撑久一点，直到把发现告诉他们，以防……


  玛格丽特没有死。她不可能死。


  求你了，上帝啊。


  四周的哭喊声渐渐变弱，现在只是偶尔传来几声呻吟。时间过了多久了？自打小屋塌下来压住自己那时起，似乎已经过了好几个小时。救援人员呢？


  耳边回荡着自己沉重的呼吸声，思绪渐渐清晰起来。当时，地板晃了一阵，停了片刻后，又晃了一阵。大家正在餐厅里，都怔住了，等缓过神，还以为没事了，但突如其来的咆哮猛地传来。大家伙儿面面相觑，有几人已起身打算逃跑，其余人则惊恐万分地坐着。接着，灯突然熄灭，墙壁砰地炸了进来。


  地板肯定是塌了下去——他现在就陷在地窖中，不过他也没有百分百的把握。


  最后，威斯科特终于听到远处传来的警笛声。


  他使劲推了推那根压着自己手臂的木头，但这具身躯已经不大听使唤，他的意识仿佛正向外张望，就像是躲在山洞中的一名观众。此时，身下的地面再一次颤动起来。


  他想对自己说，玛格丽特并没死。那个活力十足、生气勃勃、目光锐利的玛格丽特，从来不曾被意外折服。她怎么可能这么简单地被击倒，在可怕的弹指间，就被夺走了生命？当时她回房间拿运动衫，前脚刚走，灾难便降临了。她上了楼，就这么永远从他生命中消失了。


  还有德莉亚，她就在套房里，才八岁大。他不准她一个人到外面去，所以小家伙有点不高兴。我才不管他们有没有说蓝道万无一失，我们得等一切安全后才能上路。那间套房在三楼，屋子的前端，说不定能幸免于难。他暗自祈祷，希望现在她们都在外面，正站在大雪中为他牵肠挂肚呢。


  他们张贴布告的时候，说小屋是安全的，安如磐石，雪崩压根袭击不到这里，待在屋子里准没事。


  他在黑暗中笑了。


  当时他们正和一个新朋友坐在餐厅里，名字好像是叫布雷亚，和他是老乡。然后玛格丽特站起身，说了句失陪，让他俩把鸡蛋都吃了，接着便离开了。前门站着一群滑雪客，正准备出去，他们恼怒地抱怨太小题大做，预防措施做过头了，还唠叨蓝道是菜鸟玩的地方。有两对人坐在一堆盆栽中间，正把酒畅饮。一个像是裁判员的魁梧男子正从楼梯上下来。有个穿着灰绿色上衣的年轻女子刚坐到钢琴边，开始弹奏。


  第一波震动来袭的时候，玛格丽特应该刚到房间。正在进餐的人们扭头四顾，眼睛圆睁，满脸惊讶之情。等到第二波震动后，已经明显可以感到屋内弥漫起的恐慌。他尽力回想，当时虽然没有人尖叫，但大家都已经扔下椅子，开始朝门口奔去。


  布雷亚——这个一头乌发的中年人是个老师，正在度假中——朝窗外望去，想看看到底发生了什么事。他所坐的这个角度不对，看不到多少东西，但布雷亚突然上气不接下气地低声说出一句“快跑”，语气中充满了恐惧，他顿时涌起一股毛骨悚然的感觉。之后布雷亚没再吐半个字，撒腿就跑。


  屋外，一堵雪墙赫然耸现在他们上方，就像是从高山的这一面涌下的一波水晶巨浪，平滑，富有韵律，几乎像是在舞蹈，所过之处，树木和巨石均被吞没，它最后扫向小屋所在的庞大岩石领地。他眼睁睁地看着它扫过了某个人，速度太快，完全无法看清是男人还是女人。还有人在逃跑。


  威斯科特静静地坐在那里，深知无处躲藏。他抿了口咖啡，时间似乎已经停止。屋子的接待员——一个模拟人——闪了闪消失了。一名招待和一个看门人也消失了。前门的滑雪客作鸟兽散。


  威斯科特屏住呼吸。后面和侧面的墙壁猛然炸进餐厅，一阵剧痛袭来，他感觉自己似乎在坠落。


  什么地方的门发出响亮的声音。


  有什么湿湿的东西沿着肋侧流下，弄得他痒痒的，但他的手无法触摸到。


  布雷亚没有跑出餐厅，他很可能就在身旁一米内，不过不太好说。他有些难以呼吸，但他轻声唤出他的名字。


  有声音仿佛从极其遥远的地方传到他的耳中。“这儿。”是个男人的声音。


  接着是靴子踩进雪地中的声音。


  “哈里，你看看能不能把他弄出来。”


  有人在挖。


  “快点。”


  布雷亚仍没有回答他。


  他想要叫出声，让他们知道自己在哪里，但他已经筋疲力尽。反正也没必要了，玛格丽特肯定知道他有麻烦，她肯定就在外面，和救援人员一起，正在找他。


  更黑的黑暗向他涌来。身下的石子硌着的感觉正在消逝，他已经不再挂念和玛格丽特独有的秘密，不再挂念死死撂住他的那根木头。玛格丽特没事。这毫无疑问。


  他潜出了监禁之地。


  1


  
    ……不过，它们（埃及墓冢）透出的沧桑感，更大一部分来自墓壁上潦草的涂鸦，它们出自公元200年的雅典游客之手。在那些人眼里，此处的古老就如同我眼中他们的涂鸦。


    ——沃尔夫冈·考宾

    《汪达尔人和女奴》，公元6612年

  


  三十一年后，1429年


  星站的位置和艾历克斯说的毫无二致，就在基甸五号的第十三颗卫星上。基甸五号是颗气体巨星，除了它环绕的是颗早已暗灭的恒星外，毫无特别之处。它位于一条渐降的轨道上，据专家说，再过十万年就将坠进云层，在其中化为灰烬。但此时此刻，它属于我们。


  星站由四栋穹屋、一列电波望远镜及测量器组成，没什么新奇之处。所有的东西，穹屋，电子装备，甚至周围的岩石，就是团黑乎乎、带着一丝黄颜色的玩意儿，只有那颗土黄的气体巨星和同样土黄的星环[image: 注释1]反射出的光线，才偶尔把它点亮。行勘署的常规勘察没发现它，倒也不难理解。现在，基甸五号刚成为西利亚人丢下的第三个边防站。


  “漂亮。”艾历克斯说道，他抱着双臂站在舷窗前。


  “你是说星站？”我问，“还是你自己？”


  他眉开眼笑。我俩都知道，他从来不擅长谦虚那套东西。


  “本尼迪克又杀回来了，你怎么知道是在这儿？”我问。


  他看上去有点儿得意忘形，不知道该不该这么说，但的确差不离。“我还不赖，对不？”


  “你怎么知道的？”一路上我一直怀疑他判断有误，他现在正享受这一时刻。


  “考帕，这很简单，我来解释给你听。”


  他的方法，当然，都是历来那套——通过想象力、勤奋，以及对细节一丝一环的专注。他翻阅所有能找到的东西：航运档案、历史资料、私人传记……将范围慢慢缩小，最后得出结论，认为当初西利亚人进行的探险行动中，基甸五号是最理想的总部所在。顺带提一下，这颗星球之所以被命名为“五号”，并非说是这个星系的第五颗行星，事实上它是唯一的一颗。曾经有一颗恒星路经此地，其余的星球要么被它一口吞没，要么被拖出了轨道。事情发生在二十五万年前，所以没有人目睹此事，如今只剩这根独苗，但通过它椭圆轨道的数据，可以计算出过去曾有其他行星存在。问题是有几颗，人们对此争论不休。多数天体物理学家认为除此之外曾有四颗星球，还有些人认为可能有将近十颗。


  真相无人知晓。但对彩虹事务所来说，这一星站离最近的人类星球有好几百光年远，就是一块无主的埋宝地。西利亚人有过黄金时代，那时他们是个浪漫的民族，纵情于哲学、戏剧、音乐和探险。世人相信，相比人类大家庭的任何一支，这一族曾更加深入奥理安星丛，基甸五号是这一成就的重中之重。艾历克斯相信他们的足迹跨得非常远，甚至深入到了内盘中。果真如此的话，那将还有更多的东西等待着被发现。


  好几个世纪前，西利亚人陡然走起下坡路。随着内战爆发，母星的政府分崩离析，陷于混乱，最后还是当时“宇约”组织将他们拯救出困境。与此同时，西利亚人的伟大时代也随之一同覆灭，他们失去了荣光，变得保守。时至今日，他们已是行星联盟中最原始的行星社会。对从前的伟大时代，他们引以为傲，也试图将它作为光环戴在头顶，但已经将不再。这就是我们。但事实上，这的确就是他们。


  



  穹屋转进视野中时，我们已经坐进了“贝尔-玛丽”号，离气体巨星约有两万公里远。艾历克斯以买卖古董谋生，他偶尔会亲自上阵，寻找失落的古迹。他干起这活来非常拿手，就好似对遗迹存在心灵感应。大伙儿偶尔跟他提到这一点，他总是微微一笑，将此归功于好运。不管什么原因，彩虹事务所因此大赚特赚，我也钱多得可以随便花，在以前我可从没有过这种念头。


  第十三颗卫星很大，在二十六颗卫星中排行第三，但若加上没有大气这个条件，那它就是最大的一颗。因为这两个原因，我们一上来就对它进行勘察。大卫星更适合安置基地，因为引力水平更合适，无须人工生成。至于拥有大气的大家伙，就不合适了，大气因素会让一切变复杂。


  就我们所知，真空还具有另一项优势——防腐作用。六个世纪前，西利亚人关门走人后留下的任何东西，很可能都保持着最原始的状态。


  如果将光线照射在基甸黑漆漆的星环上，那将非常壮观。它们扭曲旋绕，被分成三到四块不同的区域。不过我没有太大把握，一切取决于视线角度。第十三颗卫星位于外环，它的运行轨道与黄道面呈几度夹角，要是有前面提到的光线，那景象将蔚为壮观，不过也还不至于让人心潮澎湃。从星站这个位置看，气体巨星挂在一连串低矮小山上方的半空中，不曾挪动一点位置。它显得相当呆滞暗沉，跟看不见一丝星辰的地方不相上下。


  我驾驶“贝尔-玛丽”号进入轨道，接着乘上登陆车往下着陆。


  该卫星北部和赤道沿线布满密密麻麻的坑洞，南部则是平原，山脉和峡谷在上面画出一道道纹路。其中几列山脉上那些高耸人云、形如骸骨的山峰是纯净的花岗岩。穹屋坐落在赤道和北极中间，位于一块相对平坦的地面上。天线区在西面，东部是高耸的山峰，建筑群的中部还遗留着一艘履带地行车。


  穹屋看样子完好无损。我们从黑色的天空中往下降落，艾历克斯注视着它们，看上去志得意满。我们可以看见另外五六颗卫星，由于星系的恒星发出的光芒非常微弱，那几颗卫星也因此非常暗淡，如同鬼魅一般，隐约可见。


  我驾着飞船小心翼翼地往下降，安全着陆后，我关掉引擎，让引力缓慢回归。接下来我执行了一些操作，艾历克斯通常称其为“娘儿们谨小慎微的发作”，他等在那儿，有点不耐烦。他总是急于开始行动——“赶紧的，我们可没永世的时间。”他非常喜欢扮演这一角色，但他也不喜欢煞风景的意外。不让这些意外发生，那就是我的工作。几年前，我曾经让登陆船洞穿了一个坑洞，掉进了污水池里，这件事他时常挂在嘴边，老是讥讽我。


  一切都稳稳地固定住后，艾历克斯给了我一个满意的微笑，表示干得不赖之类的意思。他坐在那里，注视着窗外的景象，享受着那一时刻，那句“开始行动”的话被抛到了九霄云外。一旦到了这样一个地方，一个空寂了数个世纪甚至数个千禧年的地方，你永远不会知道会有什么发现。致命的陷阱、会陷落的地板、会垮塌的墙壁，这些早已是众所周知的事。曾经有个星站，某处出故障后，气压就会慢慢增加，当行勘署的人试图进入其中的时候，整个站点差一点发生爆炸。


  当然，你始终期待着能找到一扇敞开的舱门和一份平面地图，就像他们在利奥泰上碰到的。


  我解开安全扣，等着艾历克斯。他深吸了一口气，终于松开安全带，转过椅子，从里面爬出来，戴上了氧气罐。我们检查了无线电通信，看了看对方的航空服，等他准备好之后，我卸去压力，打开了舱门。


  我俩爬下梯子，来到地表。这里的土质非常疏松，都是沙子和铁屑，能看到数不清的脚印，还有车辆驶过的痕迹。几个世纪以来未曾有人触及。


  “最后一个是从这出去的，你说呢？”艾历克斯问。


  “看得出来。”我说道。但我更感兴趣的是眼前的景象，星环的一小段以及两颗卫星恰好就挂在山顶上，清晰可见。


  “有点不对劲。”艾历克斯说。


  “什么？”穹屋这儿又黑又静，平原一路延伸至南部地平线，没有一丝动静，天空中也没有任何反常之处。


  黑暗中，我望向艾历克斯包在头盔中的脸。他似乎正注视着最近的那个穹屋。不，是最北面的那个，也是最大的那个。


  那儿有一扇门开着。


  嗯，严格意义上来说不算是开着的，只不过有人凿穿了它，上面有个大窟窿，先前着陆时要是仔细观察，我们本该注意到的。


  艾历克斯对着通信器咕哝了一阵，骂了声天杀的汪达尔野蛮人，接着便愤愤地朝那儿走去。我紧紧跟在后头。“注意重力。”我提醒他，他绊了一下，但没有摔着。


  “该死的小贼，”艾历克斯骂骂咧咧道，“这怎么可能？”


  的确很难相信，竟然有人在我们前面先下手为强。基甸五号中的古董可从没在市场上出现过，历史记录中也没任何关于这个基地曾被发现的记载。


  “肯定刚刚发生。”我说。


  “你是说昨天？”他问。


  “也许他们并不知道这里有什么，随便闯了进去，转了一圈就走了。”


  “有可能，蔡丝，”他说，“也许发生在几个世纪前，当时的人还记得这地方的确切位置。”


  希望如此。


  事情向来如此，当考古学家们发现一个被洗劫一空的遗址时，洗劫其实发生在当初遗址落成的那个年代，许久之后，当人们将它遗忘，它们也就这么永远消失了。有时候我会想，在那黑漆漆的太空中，到底飘浮着多少艘飞船，引擎业已炸毁，最终从档案中消失。


  在这里要提一句，我们不是考古学家。严格来说，我们是两个生意人，向收藏家们提供商品，有时候，就比如现在，我们会循着原始资料追寻猎物。这地方在几年前可能还是个金矿，但现在呢——我俩朝人口逼近，艾历克斯已经屏住了呼吸。


  舱门是被喷枪切毁的，已经倒在了一边，上面只覆了一层薄灰。“才发生不久。”他说。我得承认，当时艾历克斯完全失去了一贯的镇定。在家里，或是在社交场合，他总是谦恭和谨慎的模范人物。但是到了月表这样一个地方，离社交场十万八千里远，我偶尔会看到他真实的情绪发作。他盯着那扇倒覆的舱门，捡起一块石头，压着嗓门说了句什么话，接着把石头投向半空。


  我呆呆地站在那儿，就像一个小孩到了校长办公室。“也许是我的错。”


  内舱门也倒了，再往里看，就是黑漆漆的一片了。


  他转眼望着我，面罩是不透明的，难以看清他的表情，但也不难想象。“为什么这么说？”他问道。


  “我告诉过温蒂。”温蒂是行勘署的公关部主管，也是一个老朋友。


  艾历克斯的个子比我高不了多少，但现在似乎是矗立在了我的上方。“温蒂不会对外说一个字的。”


  “我知道。”


  “你是在公共线路上跟她说的。”


  “没错。”


  艾历克斯叹了口气：“蔡丝，你怎么会做这种蠢事？”


  “我也不知道，”我强忍住泪，“我当时没觉得有什么问题，我们正在谈别的事，不知怎么突然就说出了这件事。”


  “忍不住就说了？”


  “对。”


  他一只脚踏在舱门上，使劲推了推。没动一丝一毫。“啊，”他说，“没办法装上了。”


  我挺直肩膀，朝我开枪吧，要是这样能让你好过一点。“我保证以后不会发生这种事了。”


  “好了，没事。”他用了那种既往不咎的语气，“我们去看看有多少东西被糟蹋了。”


  



  他走了进去。


  穹屋由地道连通，还有楼梯通向地下室。这种地方总显得阴森可怕，只有腕灯发出一丝光芒，舱壁上，一个个鬼影互相追逐，眼角似乎总能瞥到什么东西在移动。我回忆起曾经读过的一篇文章，里面描写卡什米尔·科尔切夫斯基在这样一个地方一不留神触动了开关，受到了警卫机器人的袭击。


  那些汪达尔人真是太野蛮了。


  我们漫无目的地走过一个个区域：操作区、体育区、私人起居室、厨房、餐厅……进入的每一个地方都被翻箱倒柜弄得一团糟，抽屉拉了出来，东西倒得满地都是；橱柜洞开，储藏箱被切成了两半，这地方被洗劫一空。我和艾历克斯小心翼翼地跨过残骸。在真空中，有些衣物可以挺过非常长的时间，但我们只发现了几件，而且大多被不知名的化学品蹂躏过，甚至仍旧浸在里面。要么就是些普通得不能再普通的东西，没人会正眼瞧。没人会在乎一件套头衫是打哪儿来的，除非它的主人是大名鼎鼎的将军，或是盛名不朽的剧作家。不过，话说回来，如果连身制服上带有臂章，或是口袋上印有表明身份的钢印，比如“基甸基地”啥的，那就价值连城了。我们找到了一件，但已经破破烂烂，上面的文字是西利亚字符，勾勒出一座窄小的高峰。“是星站徽章。”艾历克斯说。


  那伙强盗还扫荡了操作中心，连电子设备都被拿走了。他们把仪表盘拆得稀巴烂，以获得登陆t许可。显然，他们的目标是标有此基地标志的部件，似乎不满足这一标准的东西都被拖了出来，丢到了地板上。


  搜寻结束时，艾历克斯已经怒不可遏。整整四栋穹屋，包括地下部分，都被端了个底朝天。这片狼藉中只有一处例外，是个丢满垃圾的公共休息室。那儿的地上堆满了放映机和阅读器，还有数据晶体（六百年过去了肯定早已资料全无）。角落里有口破裂的水罐，还有些冰，一块稍有磨损的地毯被拖到了另一个角落。屋子中央摆着一张小桌，上面放着一本书，旁边还有把椅子。


  “好吧，”我低头朝它看了看，“至少还不算抢得精光。这玩意儿能值几个钱。”


  也许一文不值。


  书名是《文物研究者指南》。去年的版本。


  “看上去那些汪达尔人知道我们会来这儿，”艾历克斯说，“他在向我们问好呢。”

  


  
    	
      星环，指行星环，是围绕着行星运转的宇宙尘和小颗粒形成的扁平盘状的区域。​​​​
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    我骂他白痴。我跟他说，他是在兜售咱们的历史，把它变成了幼稚的骗钱货，他把它交给了那些连麦克·以斯帖都不知道是何许人的笨伯。等完事后，等博物馆的最后一颗水晶被拿来卖给珠宝商后，创立我们这个世界的男女将变得一无所有。他微微一笑，摇摇脑袋，我想了片刻，他的声音才传了过来。“老伙计，”他说，“它们早已化为乌有。”


    ——哈拉斯·坷拉

    《拜纳夸纪》，公元4417年

  


  温妮塔·雅什维克是行勘署在考古方面的联络员，还兼任公关部主任。关于我们此行的目的地，我只向温蒂透露过，但我知道她绝不会把消息走漏给艾历克斯的竞争对手。她是个虔诚的信徒，在她看来，我们这些人把古代文物变成商品，兜售给私人买家的行为有违道德准则，她总是挖空心思拐着弯儿说话，让我感觉自己的所作所为是道德沦丧，像只迷途的羔羊——和世上谎言同流合污，似乎已无法找到回家的路。


  对她来说，参加道德审判容易至极。她出生富贵，从来不知道囊中羞涩是何种滋味。但这是另一码事了。


  我来到行勘署建筑群的科尔曼大楼，温蒂的办公室在二楼，我在门前停下脚步，她看见我后立马眉开眼笑，招手让我进来，接着关上门。“回来得比我想的快，难道你们没找到？可别跟我这么说。”


  “的确是在那儿，”答，“跟艾历克斯说的一分不差。但有人先下手为强，闯了进去。”


  她叹了口气：“到处都是贼。唉，无论如何，还是要祝贺一下。现在你知道你和艾历克斯夺下一处古迹的时候，我们这些人是什么感受了吧。”说到这儿她顿了顿，脸上带着笑意，“一点东西都没找到？”


  我没理她这番措辞。“那地方被抢了个精光。”我说。


  她闭上双眼，嘴唇抿得紧紧的，但没有吭声。温蒂个子很高，皮肤黝黑，对于信仰的东西充满热情，绝不接受折中式的妥协。她能容忍我，那是因为我和她打小就在一起玩洋娃娃，她不想把我们这些年的交情全都扔到海里喂鱼。“知道他们是谁吗？”


  “不知道，但知道就发生在最近，过去一年内，也可能是过去几年。”


  温蒂的办公室很大。墙上挂满画板，那些画来自各种不同的任务行动，四处还挂着一些奖状。温妮塔·雅什维克，年度最佳职员；哈比森突出贡献奖；联合卫队授予的锦旗，感谢为儿童节目捐赠玩具。还有些挖掘现场的照片。


  “嗯，”她说，“真替你们难过。”


  “温蒂，我们想搞清楚事情的原委，”我深吸了口气，“别误会我的意思，但是，你瞧，我们要去哪儿，这事只有你知道。”


  “蔡丝，”她平静地说道，“你叫我守口如瓶，我也照做不误。你清楚，我根本不会帮那些野蛮人。”


  “我们当然知道，但我和你的谈话会不会从哪儿传了出去？要是行勘署的其他人也知道呢？”


  “不可能，”她说道，“我向你保证，我没跟任何人说过。”她想了片刻，“除了路易。”她说的是经理路易斯·彭齐奥。


  “好吧，很可能有人在偷听咱们的谈话。”


  “也许，”她看上去有点不自在，“你也知道，蔡丝，咱们经理运营的船并非星球上最密不透风的。”


  我还真不知道。


  “问题可能就出在这儿，也可能不是。对不起，我不该跟他说的。”


  “好了，没事。很可能只是通信系统的问题。”


  “不管怎样，我感到很抱歉。听着，蔡丝——”


  “嗯？”


  “我不希望因为这件事弄僵我们的关系。”


  “明白，这不成问题。”


  “下回——”


  “我明白。”


  



  我回到宅邸，费恩·莱德菲警探也在，他是艾历克斯的老朋友。艾历克斯把事情告诉了他，当然，这并非是向官方诉苦，事实上他没有一丝一毫的抱怨。“不过，很可能有人在进行窃听。”


  “希望能帮上忙，”警探说，“以后在公共线路上谈话时，你俩得留个心眼。”费恩又矮又壮，活像个会走路的大酒桶，长着双绿色的眸子，声音低沉浑厚。他没结过婚，喜欢聚会，经常和艾历克斯一起打牌。


  “窃听难道不违法？”我问。


  “没这回事，”他说，“真有这样的法律，实施起来可太难了。”他扮了个鬼脸。“不过，拥有窃听设备倒是违法的。我会替你留意的，艾历克斯，我建议你装个扰频系统。”


  这主意听上去不错，但如果你在吸引新顾客打电话进来，那就显得不太合适。所以费恩只得向我们保证，一旦事情有什么进展，他会及时通知我们，当然，这也就意味着我们还得单独行动。


  回办公室前，我们先解决了午饭。艾历克斯一向觉得午饭是人生一大乐事。所以我们坐进了派拉蒙会馆，一边吃三明治和土豆沙拉，一边讨论要不要选个密码系统，确保事务所的通话安全，这当中当然包括重要客户和温蒂。


  



  虽然没有从基甸五号获利，但彩虹事务所的事业仍旧蒸蒸日上，大多数得益于“泰南穹”和“北极星”事件为他赢取的声誉，财源滚滚而来。但是即便没有这些幸运事件，他同样能赚得盆满钵满。艾历史斯是个杰出的生意人，每个人都信赖他。要是你有什么文物想要掂掂含金量，你马上会想到他，他的评估童叟无欺。在我们这个行当，名誉就是一切。除了诚实正直，他的学识和那些竞争对手至少是旗鼓相当，再加上他公关方面的杰出才华，想不获利都很难。


  彩虹事务所的总部设于他府上一楼，那是个古旧的宅邸，在文明或者说发展——让世界焕然一新之前，一度是招待猎人和观光客的客栈。据说豪赫·谢尔和他的团队当初正是迫降在附近——这是人类在边路的第一次着陆。艾历克斯生于斯长于斯，他曾告诉我，他从前试图寻找这一事件的证据。当然，时间已经过了好几千年，证据都已经烟消云散，而且没人能确定所谓的坠落遗址正确无误。但这倒让年幼的艾历克斯迷上了历史，尤其是有关挖掘和出产文物的那一部分——遗留之物，时间的碎片。


  我是他的飞行员，公关经理，唯一的雇员。头衔是执行助理，不过只要我乐意，我大可选择任何头衔，甚至是首席运营官。


  从西利亚人的基地回来时正值仲冬，我们标示已回家的消息，同时回答了希望购买新文物的顾客的询问。一下午我都在忙着解释，这次我们没找到任何东西，有人先下手为强了。


  灰蒙蒙的天气持续了一阵。就在某天，天色预示着一场暴雪迫在眉睫，北风猛烈地吹着。我正忙着手头的工作，这时，艾历克斯从楼上走了下来，他穿着件灰色的厚毛衣，一条黑色的休闲裤。


  他中等身高，说实话，无论是长相，还是身材都是中等水平，无论从哪方面看都不算特别，但当那双黑褐色的双眼点燃光芒时，事情就大不一样了。我曾经说过，他其实并不怎么在乎古董的真正内涵，他只把它们看做挣钱的工具。但他听到我的这番评论后就大加反对，我得承认，或许是我判断有误。比如说，直到现在他仍旧对那所谓的“基甸五号大掠夺”义愤填膺。我深深明白，原因并非有人胜过了我们那么简单。


  “我找到它们了。”他说。


  “找到什么了，艾历克斯？”


  “那些古文物。”


  “西利亚人的？”


  “对，”他说，“你以为还有什么？”


  “它们在市场上出现了？”


  他点点头：“出售方的名字叫‘蓝月事务所’。”他打开详细目录，眼前出现了许多奢华的杯盘器皿，还有套衫和工作服，上面都带有表示“基甸五号”的西利亚文字，还有熟悉的山形标志，除此之外还有一些电子设备。“这台磁力耦合器摆在卧室里，”广告上写道，“将极显雅致品位。”耦合器上贴着生产商的标签，生产日期是七个世纪前。


  艾历克斯命令雅各拨通“蓝月”的线路，又跟我说：“蔡丝，你待在旁边听听他们怎么说。”我走到书架旁，不让对方看到我。答话的是个AI。


  “我想跟你们负责人谈谈。”艾历克斯说。


  “是金奎丝女士，可否请教阁下尊姓大名？”


  “艾历克斯·本尼迪克。”


  “请稍候。”


  一名跟我差不多年纪的金发女子出现了，一袭白色上衣，黑色休闲裤，戴着耳环和手镯。她莞尔一笑：“你好，本尼迪克先生。不知有何贵干？”


  “据说你们正在出售一批西利亚文物。”


  女子身边闪出一张扶手椅，她坐了进去。“没错，我们还没结束报价。实话跟你说吧，在下星期前我们都不会结束报价。”她稍作停顿，“你对哪样东西感兴趣？”


  “金奎丝女士，能否请教一下，你们是从哪里弄到这些文物的？”


  “抱歉，对此我无可奉告。不过，每一样东西都附有完整的鉴定证书。”


  “为什么不能说？”


  “物主不希望公开他的名字。”


  “你是他的经纪人？”


  “对。”两人隔着办公室间的空间互相对视，金奎丝坐在扶手椅中，艾历克斯则站着，背靠在书桌上。“顺便提一下，目录上刊载的仅仅是一小部分，如果你有兴趣，本周在古文物密会上将会展示全部西利亚文物的清单。地点在帕梅里。”


  “很好，”艾历克斯说道，“届时能否让我和他见个面？”


  “和谁？”


  “物主。”


  “非常抱歉，本尼迪克先生。我办不到，这有违职业道德。”


  他漫不经心地拿出一张传输卡，摆在桌上。“万分感谢。”


  “我知道你会这么说，能办到的话我一定尽力。”


  艾历克斯微微一笑：“很高兴知道我们这一行还有你这样职业操守的人。”


  “多谢。”她说。


  “可否请你帮我给他传条消息？”


  “当然。”


  “请他致电给我。”


  “行。”


  金奎丝挂线后，他气呼呼地叫了声：“这是给傻子跑腿，”他说，“我敢打赌，他不会给我们回电话的。”


  我正在查询古文物密会的情况。“今年的主宾是博尔顿。”我说道。博氏兄弟是家文物回收公司，当家主管是奥利·博尔顿。“已经排定了几场展出。”


  乘火车要花上两小时才能到那儿。“订好票，”他说，“在这种大会上，你永远也不会知道谁会出现。”


  



  活动在奖章公园举行，四周是有顶过道、玻璃围栏，还有无数的似锦繁花簇拥。我们在午后时分抵达，古文物展览刚开始不久。展出的展品有芮碧藏品，它们即将转让给大学博物馆；还有好几件来自“塔拉蒂诺”号（这是有史以来第一艘离开银河的载人飞船）的电子组件，拥有三千年的历史。当然，还有西利亚文物。


  这真让人感到痛苦，明知这些东西本能——本应——属于我们。除了我们在目录中看到的展品，还有其他一些东西，比如乐器、象棋、数字棋、一盏灯，还有三幅匾好的相片（虽然古老得很，但仍旧非常鲜艳），背景都是基地，其中一幅是名女子，另一幅是个老头，第三幅则是对小孩，一男一女。男孩的名字叫杰尔，除此之外再无别的说明。


  金奎丝女士也在那儿，同电话里看到的一样，一副沉默寡言的样子。一切进行得怎么样？很好，多谢。她有没有亲身去过遗址？没有，很遗憾，太忙了。当艾历克斯高声发问，想知道展品的主人有没有在场时，她的回答是并不知情。


  她笑容可掬地看着我，那意思是在请我叫这位艾历克斯先生忙点别的事，不要再浪费她的时间。


  “你有没有把我的话捎给物主？”他问。


  我们正站在西利亚展品旁，她的眼睛始终盯着它，不曾挪动半刻。“捎了。”她说。


  “他怎么说？”


  “我给他的AI留的话。”


  我俩走开时，他小声说道：“我真想扁她一顿。”


  与会者都是古董交易商，只有零星几个学术界人士和新闻记者。到了七点，大家聚到孤岛大厅参加宴会，出席的约有四百人。


  我们这桌的其余客人发现同桌的竟然是大名鼎鼎的艾历克斯·本尼迪克后，都大呼久仰。这些人都急着想听听他的冒险故事，而艾历克斯呢，正激动地享受这一刻，脸上泛起了红晕，心里乐开了花，但还是表现得很谦逊得体。艾历克斯历来行事都很得体，头脑冷静，但他就是喜欢听别人的赞美之词。他曾经告诉过我，谦卑是伟大的标志。


  享用过美食，司仪起身向大家祝了几杯酒。梅洛·芮碧已过世，代表他出席的是他充满活力的小侄女。她站起身，众人举起酒杯，庄严地干了这一杯。另外还分别向来自大学博物馆的一位专员祝酒，另一次是向古文物密会即将离任的主席祝贺，他在这个职位上干了七年，行将退休。


  期间进行了一些正式的仪式，最后，终于轮到了来宾发言人奥利弗·博尔顿作演讲，他就是博氏兄弟的首席执行官，一个名气响当当的大人物。博尔顿在二十年前创立这家公司，公司并非从祖辈那里传承下来。而且，他是独生子，根本没有什么兄弟。他常说公司取这个名字，是为了自己没有兄弟姐妹而感到遗憾，人们也经常引用他的这句话。


  博尔顿个子很高，头发泛灰，气质高贵，是那种人们看到就会不由自主为其让路的人，他本可成为一名杰出的政客。司仪已经为他堆砌了五分钟的赞词。看样子，奥利·博尔顿为人类取回了来自“失落世纪”的重要物品，这件佳作让历史学家重新审视对“灾难年代”所作的结论，他还有另外一系列的成就。


  博尔顿先历数了几件众所周知的经历，接着又赞誉了他的同事们，简短地介绍了他们后便开始讲自己的故事，在亚拉冈时他在墓冢中被困了一夜，那段经历多么的令人心神不宁；他还曾在巴库代被控盗墓，在监狱里被关了一晚。“从法律上讲，他们做得没错。但如果把它留给当局，那里的水晶盆地仍将埋葬在沙漠中，而不会在博物馆中为众人所鉴赏。”


  掌声越发响亮。


  他时而愤怒，时而激情，时而富有诗意。“我们背后有十五个千禧年的漫长历史，绝大部分仍完封不动地保存着。人类在月球上的第一个足印仍在那儿，”他说，“我知道，对于过去，对于从一个个时代生还下来的遗迹，我们所有人都拥有同样的激情，它们正在无人驻足的黑暗中等着我们去挖掘。今晚被邀请到这儿，实在是万分荣幸。”


  “奇怪，”我小声对艾历克斯说，“你怎么一点儿也不像他？”


  “可能吧，”他说，“你肯定更喜欢在博氏工作。我能为你安排。”


  “薪水多少？”


  “这有什么区别？比起你现在的老板，他可是有头有脸的大人物。”


  听到这话我吃了一惊。他假装在跟我开玩笑，但看得出来，我戳到了他的痛处。“不，”我说，“我在这儿干得很开心。”


  艾历克斯别过头，他需要一段时间冷静冷静，最后终于转回来。“抱歉。”他说。


  博尔顿还在对听众作秀：“能面对安迪瓜的古董商做演讲，历来是件可遇不可求的事。我知道，在座各位中，有好几位来宾来自全球各地，甚至有两位来自外世界。”他花了一小会儿工夫认出了来自纺纱星和地球的来宾。“我们的故星，”（掌声。）“万物起始之地。”（雷鸣般的掌声。）


  我本希望他只讲他自己，但这家伙真是太有脑子了，他说这一切是“我们大家的功劳”，利益也理应归大家所有。


  “十五个千禧年，”他说，“是一段非常久远的时间，中间点缀着战争和反叛，黑暗时代和社会崩塌，在这种状况下，历史非常容易丢失，而有些我们永远不能忘。就像在某场为人遗忘的战争中，菲律宾姑娘们公然反抗敌军士兵，将水和食物提供给友军和盟军，这事发生在‘死亡行军’的过程中。啊，你们有些人知道‘死亡行军’是怎么回事，我一直在想，要不是马莲·克莱夫纳的发现，到底有多少人知道这段历史。他就坐在后排。”他朝那儿招招手，“你好，马莲。”


  他又挑了另外几个人称赞了一番。“历史学家行事愚蠢，”他说，“他们的贡献不值一提。我们中，有些人，比如坐在前排的拉扎勒斯·柯尔特，我们的大学考古部部长。如果没有拉扎勒斯和他的团队，我们不可能知道哈珈星球上的冥丹人是真实存在还是神话虚构。那是一个延续了一千年的黄金文明，却因为某种原因发展到了死胡同，几乎被人遗忘。”


  “只是几乎，”他紧抓着听众的胃口，顿了顿，微微一笑，接着摇摇头，“但我还有一个例子，可以说明我们这些追逐并买卖古玩的人是如何作出贡献的。今晚早些时候我和拉扎勒斯谈过话，他本来可以第一个发表以下这段话：要不是霍华德·钱迪在一座小山中发现了埋藏其中的酒桶，他们将永远也不会发现冥丹人的存在，也永远不会去寻找他们。霍华德，当然也是我们中的一分子。”他转头朝左手边看去，“霍华德，站起来给大家看看。”


  霍华德站起身，大厅内顿时掌声雷动。


  博尔顿又说了约二十分钟，以一番华丽的辞藻结束演讲，说他能与在座的各位成为同行真是莫大的荣幸。“非常感谢。”他鞠了个躬，准备走下讲台。


  这时，一个瘦小的男人突然站起，他长着一头黑发，面露凶相。四下涌起窃窃私语，掌声沉寂下去，现场只剩博尔顿和这名男子站着，互相对视。


  那男子身边有人想把他拽下来，但他执意不肯，挺直身子。博尔顿露出笑容，态度保持温和。“科尔切夫斯基教授，你有什么问题吗？”


  这人是卡什米尔·科尔切夫斯基，那个被警卫机器人追赶过的近乎传奇的考古学家。“有。”他说道。


  艾历克斯伸手去拿玻璃杯：“有好戏看了。”


  “怎么了？出什么事了？”


  “此人看不惯干我们这行的，至少看不惯我们这些自己搞挖掘的商人。”


  “你得到了极大的好评。”科尔切夫斯基朝四下挥挥手，将所有的听众囊括其中。他不是博尔顿这样天生的演说家，声音音色稍显不足，但激昂的感情弥补了这一缺陷。


  他脸上满是皱纹，饱经风霜，下巴长长的，双眼此刻喷射出一股怒火。“我本以为这世上没有什么东西会让我惊讶，而现在，我居然听到你们这群人在吹捧这个小偷，这个汪达尔人。他站在那儿，说起话来就好像自己是个正人君子，好似作出了多大的贡献。你们为他鼓掌，因为他往你们耳朵里灌了些迷魂汤，说了些你们爱听的话。”他转身看向博尔顿，“我来告诉你们，你们到底贡献了什么。”


  门口有什么动静，安保人员正从各个方向涌入房间，朝科尔切夫斯基逼近。


  “你们这些人毁掉了行星联盟内外的无数遗迹，即便不是亲手犯下罪孽，也是因你们造成的，还支持别人——”有人抓住了他，正把他拉离餐桌。“放开我。”他大叫道。


  一个带着安保特派令的高个女子已经走到他身后，身旁跟着另外两三个人。她正在跟他说着什么。


  “不，”科尔切夫斯基大叫，“我们绝对不能容忍这种事，谁敢说不对？难道我们能反抗真理？”他继续挣扎着，增援部队已陆续抵达，桌旁有人和保安扭打起来，还有人摔倒了。此刻，科尔切夫斯基的双手已经被牢牢别在了两侧。“我自己会走，”他咆哮道，“这里就是个彻头彻尾的贼窝。”


  安保人员开始把他拖向出口，他仍旧抵抗着。我得说，我真禁不住钦佩起这家伙了。


  他们把他拽出去后，过了几分钟，四下里声音越来越吵。博尔顿一直站在演讲桌旁，不曾挪动一下。当骚动平息下来时，他整理了下外套，朝听众微微一笑。“伙计们，没事，这只是娱兴节目。”


  这件事一下子扫了晚宴的兴致。活动结束，和别人闲聊了一阵子后，艾历克斯和我就漫无目的地在来宾间闲逛。艾历克斯觉得金奎丝的客户一定也在这里。“他难道可以忍住不来这儿？”


  “可该怎么找到他呢？”我问。


  “蔡丝，他认识咱俩。我一直希望他能露出一点马脚，比如对我俩表现得过分殷勤，或是在我们跟他的经纪人谈话时，眼睛一直盯着我们。”


  “那你看见可疑的人了么？”


  “我看见好多人一直盯着我俩，”他说，“但主要是在看你。”他是在说我这身樱桃红的晚装，或许比我平常穿的太过暴露了点。


  也许真有人盯着我俩，而他一直又隐藏在黑暗中，所以直到宴会结束，我们什么发现也没有，空手而回。


  



  从晚宴回来的第二天，我起得很晚。上午十点左右，我走进办公室，雅各列出今日来电者的清单。其中有个名字我没认出来。“一名当地的女子，”他说，“想要估价。”


  提到古玩，入流的藏家更喜欢面对面行事，尤其是当他们认为手里的文物价值不菲时。，如果真是这样的商品，艾历克斯一般拒绝进行远程估价。话说回来，客户的大多数东西都不值几个钱，所以并不必非得凑近看过之后才能品评它的价值。


  我们好多客户的东西都直接打了水漂。有些是在拍卖房产的时候随手买的，或者只是继承的遗产，他们想知道这些东西是否比听来的更值钱。念头一出，便打电话给我们，想当然地认为不会有啥损失。我会拿来看一下，做出评估。当然，这是一种策略。说实话，我不是鉴定古玩的行家，但我至少看一眼就能辨别出它是不是垃圾。要是吃不准，我就拿给艾历克斯看。


  来电中百分之九十九都是打水漂的废物，这还是保守的估计。所以，两三个小时后，当我回电给这名女子，看着她的影像闪了闪出现在我办公室里时，我的第一反应是看一眼她的东西，然后把她打发走。


  她是个娇小的金发女子，样子很紧张，衣着不算漂亮，眼睛不敢正视我。一条金色的休闲裤绷在她腿上，白色上衣皱巴巴的，脖子上围着一条闪亮的红色围巾，脸上挂着一幅笑容，显出一丝敌意和羞怯。她正坐在一张破旧的斯普林菲沙发中，就是那种买两张扶手椅后就会扔掉的玩意儿。


  “我叫艾咪·科莫，”她说，“我这儿有样东西想让你帮我看看。我想知道它值不值钱。”她伸手探到画面外，缩回来时手里拿着一只杯子，她把它举起来，放在光线下。


  那是件华丽的小东西，那种你会在纪念品店买作留念的玩意儿。外观是灰色的，一边蚀刻着一头绿白相间的鹰。鹰的描画风格带着一丝古朴，它正展翅翱翔，利嘴张开，一副攻击的姿态。太逼真了，也许是上个世纪流行的式样。鹰的身下飘着一面小旗，上面写着什么。字体太小，无法看清，但能看出那不是标准字母。


  她转了转杯子，让我看到背面。上面刻着一个球体，外面绕着环，上下各有题字。跟正面同样的符号。


  “你怎么看？”她问。


  “艾咪，你知不知道上面是什么语言？”


  “不清楚。”


  “你知道这是什么吗？”


  她一脸的困惑：“是个杯子啊。”


  “我是说，什么样的杯子？打哪儿来的？”


  “我男朋友给我的。”


  “你男朋友。”


  “我的前男友。”她眯起双眼，我已经明白她经历了不快的结局，她想把这段关系遗留下来的东西变卖成钱。“有一次他看我喜欢这杯子，就把它给了我。”


  “他还算不赖。”我说。


  “我喜欢这头鹰，”她盯着它看了良久，“给我杯子那晚过后的第二天，我俩就分手了。我猜，他是拿它来搪塞我。”


  “或许吧。”


  “这杯子比他值。”她微微一笑。那副笑容告诉我，要是他男友从桥上摔到河里，她不会感到一丝不安。


  “他是从哪里弄到的？”


  “一直在他手上。”


  我知道从她这儿问不出多少东西。我很想告诉她我的想法，告诉她这杯子一文不值。但彩虹事务所有自己的道德准则，要求我必须打破沙锅问到底。于是，我退而求助于AI。“雅各，”我说，“这是什么语言？”


  “搜索中。”他回答道。


  说真的，杯子本身没有什么异乎寻常的地方，除了这奇怪的符号，再无任何出挑之处。我在彩虹事务所打拼了那么多年，见过许多古怪的文字，相信我，这未必有什么含义。


  雅各发出某种清嗓子的声音，这信号说明他很惊讶。要不是艾咪·科莫正在电话线路上，我敢肯定他会以自己的形象现身。“这是英语，”他说，“中美语。”


  “确信？”


  “当然。”


  “第四千禧年的语言。”我猜。


  “准确地说，第三、第四千禧年没人说英语。”


  艾咪兴奋起来，她肯定没料到会从我这儿得到任何好消息。但她偷听到了我和雅各的谈话，心底的希望马上水涨船高。她瞧瞧杯子，又瞧瞧我，接着又看了看杯子。“这东西有九千年的历史？”


  “不一定。虽然题字用了一种古老的语言，但这并不意味着——”


  “难以置信，”她说道，“过了这么多年还保存得这么完好。”


  “艾咪，”我说道，“为什么不把杯子拿到我们这儿来？让我们好好看看。”


  



  事实上，雅各可以将遥远物体的所有外在细节展现在我们面前，但艾历克斯坚持认为电脑生成的复制品无法和拿在手里的真实物体相提并论。这似乎在暗示，他所做的事拥有某种特殊的精神层面，虽然你要是叫他直截了当说出来，他总说这是一派胡言，但自然物体的确拥有一些特质，是电脑无法衡量的。别指望他能说个明白。


  于是，我安排在那天下午和艾咪·科莫会面。她来得很早，艾历克斯下来亲自领她到办公室。他的好奇心早被勾起来了。


  我并不怎么在意这女人。在电话线路上的时候，我觉察到她以为我会骗她。但亲眼见到她，感觉像是换了个人，她装作一副无助但又相当性感的样子，我猜这是因为艾历克斯在的原因。她显得心绪不宁，过分谨慎，眼睛一直望着地板。我多么可怜，生活多么困苦，但或许时来运转，要是你们能帮上忙，我必定万分感激。要是她觉得她搞出这些吃力的名堂，彩虹事务所向经纪人的要价就会减少一点，那她可就大错特错了。


  杯子被包在一块柔软的亚麻布中，装在一个塑料袋里。我们在办公室坐定后，她打开袋子，解开布块，把杯子放在艾历克斯面前。


  艾历克斯将它细细研究了一番，嘴唇紧咬，眉头紧锁，最后把它放在了雅各的大型阅读器上。“雅各，你看看有什么发现？”他问道。


  阅读器顶部的一盏灯亮起。先变成黄色，接着是红色，暗去后，继而变亮。整个光谱照射的过程经历了好儿样花头，花了约两分钟时间。


  “此物由丙烯腈-丁二烯-苯乙烯合成树脂制成。着色法主要——”


  “——雅各，”艾历克斯打断道，“它有多古老？”


  “据我推断，此物造于第三千禧年，最可能的估计约为公元2600年，误差范围在两百年上下。”


  “上面的题字是什么意思？”


  “旗帜上写的是‘奔向新世界’。杯子背面的字似乎是某种标志符，‘IFR171’。另外还有个词，无法确定是什么意思。”


  “这么说，这杯子来自某个政府机关？”


  “那个缩写很可能代表‘星际舰队注册号’。”


  “它来自一艘飞船？”我问道。


  “对，这一点没有多少疑问。”


  艾咪拉拉我的胳膊：“它值多少钱？”


  艾历克斯叫她沉住气。“雅各，另一个词很可能是飞船的名字。”


  “先生，我觉得你说的没错。翻译过来的意思是‘搜索者’，或是‘探索者’。”


  那盏灯熄灭了。艾历克斯轻轻拿起杯子，放回到桌上，拿起放大镜仔细审视。“保存得相当完好。”他说。


  艾咪几乎忍耐不住：“谢天谢地。我希望你们报个公道的价格。”艾历克斯笑了，她已经开始幻想能用这些钱买什么东西了。“它怎么会那么古老呢？”她问，“我的窗帘刚换，就已经破破烂烂了。”


  “这是塑胶制品，”艾历克斯告诉她，“塑胶非常耐久。”他拿出一块软布，轻轻擦拭着杯子。


  艾咪又问了声我们出多少钱买它。


  艾历克斯扮了个鬼脸，每当他不想直接回答问题的时候，他总会这么做。“一般我们并不直接买，”他说道，“艾咪，我们会调查一下，然后到市场上试试。但如果你耐心一点的话，我猜它的价值相当可观。”


  “几百？”


  艾历克斯脸上挂起慈父般的笑容。“再贵我也不会惊讶。”


  她高兴地拍拍手：“太棒了。”说完看向我，又看向艾历克斯，“接下来我该怎么办？”


  “你不必做什么事。咱们一步一步来，首先，我们来看看我们手里有什么。”


  “好的。”


  “你有所有权证明吗？”


  艾咪的脸顿时拉了下来，嘴巴大张，笑容无影无踪。“是别人给我的。”


  “你的前男友。”


  “对，但已经是我的了。”


  艾历克斯点点头：“好吧，我们得准备一份文件，来证明你有权出售这个杯子。”


  “好的。”她看上去有点怀疑。


  “嗯，那就先把它交给我们保管吧。等我们有进一步的发现再跟你联系。”


  



  “你怎么看？”她走后，我问艾历克斯。


  他看上去很开心：“九千年？会有人乐意砸钱买下它，把它摆在壁炉架上的。”


  “你真觉得是从飞船上来的？”


  他又拿起放大镜观察杯子。“也许不是。在生产它的那个年代，星际飞船刚升空不久。更可能的情况是，它是某个赠品计划中的一部分，也可能是纪念品店兜售的商品。这些都无关紧要，我怀疑到底有没有办法确定它是不是来自一艘船。”


  当然，我们真正需要的，是确定它曾和“搜索者”号一起飞过太空，要是它曾属于船长就更妙了。要是顺利的话，我们将会在某处的历史资料中找到这艘“搜索者”号，发现它曾完成过某个壮举，要是它已经失事就更好，最佳的状况是，它的船长是个永载史册的大人物。


  “蔡丝，这事你来负责。别让雅各闲着，务必查出一切蛛丝马迹。”
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    失落的世界对我们有着某种近乎神秘的吸引力，像是那儿有着一块亚特兰蒂斯大陆。在那样一个地方，没有日常生活的一个个难题，每个人住在城堡里，每晚都有宴会，每个女人都光彩照人，每个男人都勇敢高尚。


    ——雷修·哈金

    《回忆、神话及理性》，1376年

  


  第三千禧年是很久很久以前的时间了，它的资料是出了名的不齐全。我们知道政治领袖的名字，知道战争爆发的时间和方式（虽然不一定知道起因），我们知道重要的艺术家、文学运动、宗教冲突，我们也知道哪个国家威胁对谁做什么事。但是并不清楚当时的生活是什么样子，人们如何消磨时间，他们对生活的那个世界有什么想法。我们知道暗杀事件，但不太清楚来龙去脉，甚至不确定发生的当下，普通民众到底是感到悲痛还是长舒了一口气。


  九千年是一段很长的时间，除了少许历史学家，没人把它放在心上。


  雅各查询了“搜索者”，但一无所获。接着他开始搜寻著名星舰的详细记录，希望里面能提到类似的名字。“也许我们的翻译不对，”他说，“英语一直在变。”


  所以我们查阅了“复仇者”号的记录。三十三世纪初，地球与其三个殖民地打响有史以来第一次星际战争时，这艘飞船扮演了重要的角色。还查了“拉西特”号，它是第一艘星际海盗船。还有三十世纪的“卡拉基”号，那个时代最大的宇宙飞船，载着史上数量最多的货物，运到轩辕十四第四号星，开启了那个星球的拓殖。“黄巢”号，载了一队医生到马拉凯波，去营救受到当地疫病突袭的殖民者。（在那个时代，专家仍相信细菌只会攻击相同生物圈的生物。）


  “东京”号的资料数不胜数，那是第一艘消失在超维空间的星际飞船，之后再也没有听到过它的消息。资料中有相关的照片，舰长、大副、乘客，还有餐厅及引擎舱。什么都有，就是不知道他们到哪儿去了。


  这些飞船中，最有名的当数“半人马”号，执行历史上第一次超维空间飞行，飞到地球的比邻星，单程飞行花了七周时间。你听到一定会笑掉大牙，七周竟然只飞四光年。


  但从没提到过“搜索者”号，也没有“探索者”号，倒是有“航海者”号，事实上提到了三次，看来还小有名气。甚至还有个“猎人”号。


  



  第三千禧年留下来的实物少之又少，即便有，大多都是像艾咪那杯子似的陶瓷，不然就是塑料。在我们这行有条格言：东西越便宜，越是流传千古。


  我不知道有谁专门研究那个年代，于是查了档案资料，随机挑了个在巴阔斯大学任教的助理教授。他名叫谢帕·马夸特，看起来相当年轻，但已经写了很多关于第三千禧年的著作，而且在学界颇受推崇。


  我打电话过去，很容易就见到了他。他看起来很英俊，身材高大，一头红发，相比照片给我的印象，现在感觉更加风度翩翩。“那时代的舰船资料大多已经失传，”他跟我说，“我看看能帮上什么忙。等我查一下手头上的数据，再告诉你结果。”


  第二天，我以虚境的方式逛了五六家博物馆，花了大量时间浏览第三千禧年的文物。我见到一个可能是用来装化妆品的塑料盒，一台用途不明的电子装置，一双女用高跟鞋，几支笔，一盏灯，一张沙发，还有一张由塑料薄板嵌封的纸，上面的说明写着“报纸的分类栏”，我实在不知道报纸是什么玩意儿，问问旁边的人，他们也都不知道。（后来马夸特教授告诉我，那是一种把信息印在纸上，发行到各地的东西。）还有一顶男人的帽子，上面有帽檐，以遮挡阳光。另外还有块硬币，一面刻着老鹰的图像，是金属货币，美利坚合众国。


  我们信仰上帝[image: 注释1]，上面的日期是2006年，资料上说这是现存第二古老的硬币。


  我在一个个展品间游逛，看完想看的之后，便坐进一间阅览室，打开一份资料文件。


  第三千禧年是个动荡的时代，人类数量已经远超地球的负荷。为了政治，为了地盘，为了宗教，地球人一直在打仗，政治体系腐化败坏，几近崩解。


  工业时代遗留下严重的环境问题，全球气候恶化的同时，各国政治领袖也越来越冷酷。最残暴的当数马可三世，其“大帝”之名让他的美国人民闻风丧胆。


  二十五世纪中叶，当马可三世由着自己的心情大肆杀虐、囚禁人民的时候，黛安·哈里曼对时空连续体维度结构的研究有了划时代的突破，二十年后，韩四顾和艾德华·克里弗造出了星际航行驱动器。


  又过了四年，人类发现了第一颗宜居星球。果不其然，有很多人应征前往边疆进行开拓。


  



  那天我正准备回家时，雅各接了个电话过来。“蔡丝，”一个熟悉的声音说道，“我想我找到你要的东西了。”


  是马夸特教授。“你找到‘搜索者’号的资料了？”我问。


  “是的，”他的语气怪怪的，“可否问一下，你为什么想知道这些呢？”


  我把杯子的事告诉了他，他默默听我讲完，继续沉思着没说话。“换你了，”我最后说道，“你查到什么？”


  “绝对让你大吃一惊。你能来学校一趟吗？”


  “不能在电话里告诉我吗？”


  “我会告诉你的。一起吃个晚餐吧？”


  神秘兮兮的。“马夸特教授，我真的没时间大老远跑到巴阔斯去。”不是我不想，只是真的太远了。


  “叫我谢帕就好。我向你保证，你一定不虚此行。”


  



  巴阔斯是座钻石形状的大岛，作为单身人士的避暑圣地而名闻天下。几年前我正历经人生的一个阶段，当时我时不时会来这儿，那是我社交日程表中的一部分。这里有海浪，有月光，有梦想，你会觉得命中注定的另一半就在附近。我现在比较现实了，但当我来到海边时，望着空荡荡的海滩和远处的别墅，心中还是有丝怀念。太阳刚落下地平线，灯光正渐渐亮起。


  这个岛屿经过精心设计，从沿岸往里走，可以发现整个区域呈逐级上升的梯田式地形，基本上从每个地方都能看到海。现在是淡季，路上只有几个人，大部分商店和餐厅都关着门。


  岛上的基本人口有四万，还有另外四万人散布在周围的群岛上。大学有七千多名学生，群岛和内陆人都有。它的名气很响，尤其是在科学方面。如果你想当物理学家，这里绝对是个好的起点。


  校园坐落在两层广阔的梯田上，就在岛上最顶部的市政大楼之下。我将掠行艇设定到导航状态，它带我降落在一栋穹屋隔壁的起降台上。穹屋里面是学生中心，几家商店，还有一家餐馆。那家馆子名叫本杰明餐馆，我很久以前就知道，当时它开在下面的海边。


  马夸特突然从侧门走出来，把我吓了一跳，他快步走到起降台，打开舱门，伸手扶我下机。在骑士精神也位列古董之列的年代，这种迎接方式的确是个好的开始。


  巴阔斯大概是全星球最秀丽的校园，站在所有地方都能欣赏到怡人的大海，建筑物有尖柱形、龟壳形及金字塔形。不过那天很冷，刺骨的寒风推搡着我们的后背，几乎把我们吹进了学生中心。


  “很高兴见到你，蔡丝，”他把我领进本杰明餐馆，“多谢赏光到这儿来。”他穿着灰色休闲裤、海蓝色的衬衫，外搭一件白色夹克，身材高大，打扮时尚，带着点幽默感，或许还有点腼腆，一副晚上进城找乐子的模样。


  我们坐下来点餐。这些年来，本杰明餐馆并没多大变化，虽然用餐区比以前在码头边时大了一些，菜单上的餐点也有些许变化，但感觉还是那么惬意，那么温暖，仍然营造着大海的气氛。四处布置着风帆、船舵和指南针，一面墙上配着一个虚境：灯塔和暴风雨。另外，他们也有着演艺明星的留影，最经典的要数凯莉·威伯站在餐厅外码头边与大海的合照，照片中的她看起来很迷惘。凯莉·威伯一向是演浪漫剧的最佳人选，但却英年早逝，成了不朽的人物。


  我们点了葡萄酒及面包条，侍者走远后，马夸特从桌子那边凑过来，低声称赞我的美丽。“当然，这不用我多说。”他说。


  我道了声谢，把手肘支在桌上，双手握住，撑着下巴。“谢帕，”我说，“你找到‘搜索者’号的什么资料了？”


  “翻译错了，蔡丝。”他四下看了看，似乎想确定周围没有人在注意我们两个人。他压低声音：“是‘探寻者’号。”说得好像有什么特别的含义似的。


  “‘探寻者’号。”


  “没错。”


  “好吧。”


  “蔡丝，我想你还没明白，你要找的可能是那艘‘探寻者’号。”


  “对不起，谢帕，我实在不知道你在说什么，你说的‘探寻者’号到底是什么？”


  “就是载着马哥里亚人前往定居地的两艘宇宙飞船中的一艘。”


  “马哥里亚人？”


  对于我的无知，他置之一笑。“他们在第三千禧年离开地球，用‘逃’这个字可能比较贴切。没告诉任何人要去哪里，带着五千人独自离开，从此再也没有听过他们的消息。他们是失落的人类。”


  亚特兰蒂斯，印塔瓦，马哥里亚。“他们难道不是神话吗？”


  “并非如此，他们的确存在。”


  “这些人不在乎自己的家园。”


  “蔡丝，他们活在一个有名无实的共和政体下——”


  “然后呢？”


  “政府控制教会，学校不是用来教育，而是用来洗脑，爱国主义就是要对领袖及国旗坚定不移地效忠，不然就是不忠。政府的决定完全不容置疑。”


  “如果怀疑了会怎么样？坐牢吗？”


  “酷刑。”


  “什么？”


  “你有义务无条件服从当权者的命令，所谓的‘报效凯撒’。”


  “‘报效凯撒’并不是这个意思。”


  “只不过稍微引申了一下。不管是在行为上或是思想上，只要不支持政府建设或是社会建设，就是对万能之主的大不敬。”


  “难道就没人提出质疑？”


  “当然有，不过并不常见。”


  实在很难相信人们可以过那种生活。“这么说，这艘飞船很有名？”


  “喔！是的。”


  “你说‘探寻者’号从没回来过？”


  “是的，”他靠向我，烛火映照出一排洁白的牙齿，“蔡丝，如果你说的那个杯子真的来自‘探寻者’号，那再好不过！”葡萄酒和面包条端了上来。“你说有个女人上门把它拿给你？没有任何解释？”


  “是的，差不离。”我正在想艾历克斯听到这个会有多高兴。


  “我想你应该没带在身上吧？”


  我笑着说：“要是我把它拿出办公室，艾历克斯早就吓得心脏病发了。”


  “你确定它是九千年前的东西？”


  “资料上是这么说的。”


  “太不可思议了。”马夸特把酒杯递给我，然后举起他自己那杯。“敬马哥里亚人。”他说。


  的确该敬他们一杯。“他们后来到底怎么样了？”


  他耸耸肩：“没人知道。”


  酒很好，烛光配上美酒，再加上好消息，这情境真是百年难遇。“他们就这么彻底消失了？”


  “是的。”侍者回来了。虽然是别人请客，我还是想吃得节制点，最后只点了水果沙拉。


  侍者问我是否确定，最后还保证他们的食物绝对可口。


  “‘探寻者’号，”马夸特继续道，“在公元2688年12月27日离开地球，一共载有约九百人；两年后回来了一次，又带走了九百人。”


  “是不是还有第三次？”我终于回想起来了。


  “是的，另外一艘飞船名为‘不来梅港’号，它们都飞了三次，从头到尾一共带了五千多人到那里定居地。”


  “竟然没人知道他们到了哪儿？怎么可能？如果不上报飞行日志，怎么可能离开太空站？”


  “蔡丝，我们讲的是星际航行的初期，当时还没订立多少规则。”


  “那是谁的船？”


  “马哥里亚人的。根据记载，每次飞行过后，飞船都有修整。”


  “听起来飞船状况不是很好。”


  “我也不太清楚那个年代是怎么维修星际飞船的。”


  “有人找过他们吗？”


  “很难说，资料上没提。”他喝完酒，盯着在烛光下闪烁的杯沿，“蔡丝，政府可能并没有认真去找，这些人也不希望被找到。”


  “为什么？”


  马夸特悠然一笑，看上去真帅。他静静坐了一会儿，品味着我的魅力和外表，或是面包条。当侍者端上满满一盘坚果和葡萄时，他露出了赞赏的表情。“这些马哥里亚人就是闹事分子，他们希望躲得远远的，政府也乐得轻松。”


  “为什么说他们是闹事分子？”我问。


  “你去过地球吗？蔡丝？”


  “说实话，没有。这几年我一直都很想去，只是没机会。”


  “你一定要去，那是万物的起源之地。对于历史学家来说，去趟地球是必需的。


  “在那儿你会看到很多伟大的遗迹，金字塔、雕像、水坝、奇诺铁塔、米拉布里斯……在雅典，柏拉图与他的同事开启了文明的盛宴。看看伦敦、巴黎、柏林、华盛顿、东京，还有圣彼得堡，这些地方都名噪一时，曾几何时都是权力的中心，你知道它们现在都变成什么样了吗？”


  “呃，我知道它们现在都不是首都了。”


  “除了巴黎，他们都说巴黎永恒常青。蔡丝，地球一直存在一个无法解决的问题，那就是人口太多，却没有足够的资源维系，自打工业时代起就一直是这样。人口太多的结果就是必定有人挨饿，必定会有天灾人祸。只要日子一难熬，种族仇视就会愈演愈烈，国家一旦不安定，政府就会紧张，开始实施高压政策，个人不再拥有自由。地球唯一不缺的就是独裁者，那边的人们一代一代地传递旧习惯、旧仇恨、旧观念，无法摆脱。”


  “那个星球现在大约有八十亿人，马哥里亚人离开的时候，人口数量是现在的两倍多，你能想象当时的生活是什么样子吗？”


  “如此说来，”我说，“马哥里亚人是饱受欺压的老百姓？他们想寻找新的定居地，养育他们的下一代？”


  “不，正相反，他们基本上都是知识分子，拥有大量财富，但是他们不喜欢那种毒害人的环境，我说的毒害，不仅指物质上，还指精神上。他们当时的独裁者叫做卡瓦拉，是个神权统治者，跟过去的独裁者比起来，他还算相对温和，但无论如何还是独裁者，他控制媒体、学校、教会，而学校根本就是洗脑中心。”


  “真难想象会有人愿意过那样的生活。”


  “他们生下来就被洗脑，必须认真服从权威。在卡瓦拉掌权的时代，如果你不按他们的意思办，你就会消失。”


  “我现在明白他们为什么想逃走了。”


  “带领他们的人名叫哈利·威廉姆斯。”


  看来又是一个我应该知道的名字。“那是谁？”我问。


  “是个通信业巨鳄，多年来投身于各种社会及政治运动，设法为填不饱肚子的孩子取得食物，并让他们得到医疗救助。一开始并没惹上什么麻烦，直到他想为教育做点什么事。”


  “发生了什么事？”


  “他的理念是孩子们应该可以提十万个为什么，这是政府当局不能容忍的。”


  “喔。”


  “他们说他叛国。”


  “猜得出来。”


  “说他是无神论者。”


  “真的是吗？”


  “他是个不可知论者，一样惨。”


  “在那样的社会，我也觉得如此。你说那个叫做神权社会？”


  “是的，国家领袖同时也是宗教领袖。”


  “威廉姆斯后来怎么样了？”


  “坐了十五年牢，或者十七年，看你信哪个资料来源。本来是要被处以死刑的，还好他有些有权势的朋友。”


  “后来出狱了？”


  “是的，出狱了。不过，正是在监狱的那几年，他下定决心要完成一些事，革命不可能完成，所以最好的办法就是出逃。据传他在和同伙聚会时曾说过一句话，‘约瑟夫·马哥里斯说的没错，我们根本不可能改变一切。’”


  “我猜马哥里亚人就是以约瑟夫·马哥里斯命名的。”。


  “没错。”


  “他是谁？”


  “英国首相，一位英雄，看样子也是个哲学家。”


  “他说的什么事是对的？”


  “通信科技无疑造成了奴化，个人很难保有自由。他喜欢引用本杰明·富兰克林对美国人说的话：‘我们给了你们共和国，现在就看你们能否保留下去。’”


  他发现我也没听过富兰克林的名字，咧嘴一笑开始解释，但我只明白了大意。我说：“那时还没外星定居地吧？”


  “有两个小地方，但是都在母星的统治下，没有独立。”


  “政府默许他们这么做？”


  “他们鼓励他出走，还提供协助。”他盯着窗外的海洋，“这是摆脱掉闹事分子的好办法，不过这就意味着政府将会知道马哥里亚人的目的地，威廉姆斯想要完全逃离政府的魔掌，所以他和同伴独自离开。”


  “这不可能。”


  “有些马哥里亚人跟你想的一样，但威廉姆斯说服他们去尝试一下，他们相信可以创造出一个伊甸园，一个博爱的家园，自由安全的国度，一个理想的居住地。”


  “早就有人尝试过这想法。”


  他点点头：“的确有过，不多。不管怎么样，他们是在殊死一搏。他们送一些人出去找寻新世界，找到之后，严格保守它的秘密，然后买下这两艘船，载了五千人前往那里。”


  “这故事真是不可思议！”我说。


  “哈利和最后一组人马一起离开，距马哥里亚人第一次离去已经过去了四年多。根据记载，他当时跟媒体说，他们要去的地方，连上帝也找不到。”


  侍者过来将我们的酒杯倒满。“也没有一个人知道。”我说。


  “对，没有人，就我所知一个人都没有。”


  



  艾历克斯是个喜怒不形于色的人，就算大楼失火，他也只会建议大家小心前往出口。所以，当他听到杯子竟然牵涉到一艘鼎鼎有名的飞船和脍炙人口的谜案时，虽然没有在办公室高兴得晕眩，但眼中还是闪出心满意足的神采。“雅各。”他叫道。


  雅各以佩里格林《第八》中的调子作出回应，是通常模拟情境下英雄人物登场时的那种威严音调，艾历克斯命令他关掉。


  “有什么需要帮忙的？”雅各问，那是一副最低沉的嗓音。


  艾历克斯转了转眼睛。“雅各，查一下市场上是否有任何商品来自‘探寻者’号和‘不来梅港’号，也就是那两艘与马哥里亚人有关的飞船。”


  “年代有点久远，”雅各说，“需要花一点时间。”


  我和艾历克斯闲聊了约一分钟，雅各终于查询完毕。“没有完全符合的资料，没有与两艘飞船相关的物品，但是有六个已经鉴定的对象与马哥里亚人有关，还有几个相符度较低的物件。”


  “请说出那六个项目。”


  “一个类似通信装置的设备；一支刻着杰斯·道基名字的笔，道基是马哥里亚人的重要成员，也是此团体重要的资助者；一块墙匾，是由社福团体颁给马哥里亚人的；一个刻有马哥里亚字样与标志的领针，标志是一把火炬；一张哈利·威廉姆斯的肖像；还有一本《光荣航程》，经作者凯伊·瓦利斯亲笔签名，书中记录着马哥里亚团体的组建经过，签名字迹已经褪色，但经紫外线照射，依然可以辨识。这六件东西都是马哥里亚人遗留下来的，但找不到他们离开后的东西了。”


  “凯伊·瓦利斯是谁？”


  “该组织的创始人之一。人们嘲笑他们的时候，她是挺身捍卫的人之一。资料记载不是很清楚，不过在马哥里亚人最后一次离开地球的航程之前，她似乎就去世了。她从来没有离开过地球。”雅各停顿了一下，好像在等人评论，但是没人说话。“瓦利斯在《光荣航程》中对政府的多项政策提出异议，基本上，马哥里亚人认为，每一代人都受到一系列的意识形态操控，那些想法一旦强加上去就很难根除，他们从此不再拥有独立的思想，这甚至引发了互相的敌意。她在书中把所有问题都兜了出来，宗教团体要自律，不应该高压统治人民，应该了解不同意见的可贵，提供一个人人平等的局面，不让弱势群体存在。”


  “如果美国社会——是美国对吧？——如果他们如此压迫人民，她怎么有办法出版这本书？”


  “这书是在中国出版的。”雅各说，“那是当时地球硕果仅存的民主据点之一。”


  “说真的，马哥里亚人并非什么弱势群体。”我说。


  艾历克斯眯起眼睛：“他们财力雄厚，但如果行动毫无自由，说弱势也没错。”他在便条纸上快速写下了什么，“现在来谈谈那几件文物。”他命令雅各列出这六件文物之前转手时的价格。雅各回答说有两件是秘密交易，另外四件的价格打印出来，艾历克斯不禁叹道：“不错嘛。”


  千真万确。道基那支笔的价格相当于我几年的薪水，而我拿的算是高薪了。另外几件更是价值不菲。


  艾历克斯摩擦着双手：“好，现在她得弄到所有权证明，之后我们才能把消息公开。”当然，他指的是艾咪。


  “你会负责吧？”我的语气中还带着一丝谈判的意味，这部分一向是他的专长。


  “打电话给她，问她是否愿意跟我们在山腰俱乐部喝上一杯。”


  我打电话给艾咪，她觉得肯定有好事，向我探口风。我只回答我们还在收集信息，这次请她，只不过是艾历克斯想再问几个问题。她可能不见得知道答案，但这无关大碍。到山腰俱乐部之后，艾历克斯会提醒她，得等到没有人质疑她的所有者身份的时候，才能把这件事讲出去。既然由我们负责拍卖，我们得先保护自己。


  “我会去的。”她说。


  



  艾历克斯把杯子放到了保险库中。我拉出它的影像，思考着它的来历。


  很可能是早在马哥里亚人迁徙之前，也就是“探寻者”号和马哥里亚人扯上关系前，就有人把这杯子作为纪念品收藏了下来；又或许是，这杯子随马哥里亚人一起飞了前两次，来到新世界，在回来接第三批人的时候被人从船上带了下来，这种可能性不大，但若真是如此，而且我们能够证明，那杯子就非常有价值了。不过现在想这事还为时过早。


  当我告诉艾历克斯我的想法时，他要我别兴奋过头了。“在二十七世纪，超光速旅行还不是件容易的事，很可能是有人拿到了商标权，大量制作‘探寻者’号的纪念杯和制服，然后卖给大众。”


  那几个英文字符看起来尤为奇特，先前马夸特教授曾用标准语跟英语教我船名的正确读法。当时他承认发音可能并不十分准确，因为没有任何的语音文件记录从那个时代遗留下来，所以即便看得懂文字，也没有人确切知道应该怎么读。


  Seeker，重音在第一个音节。


  飞向太空。


  他们到底去了哪儿？


  



  “远到连上帝也找不到。”


  多份报告记录了这个故事的方方面面，包括哈利·威廉姆斯的家庭出身，马哥里亚运动的根基，同时代人的抨击，指责马哥里亚人高人一等的优越感，这些人可能的目的地，最后是对他们失踪的推测。其中有些暗示说马哥里亚人完成了他们说过要完成的事，已经远走高飞，以至于到了数千年后的现在，我们仍没发现他们选中的世界在哪里。


  多数意见认为什么地方出了岔子，他们的定居地已经消亡。还有一些认为马哥里亚这么多年来可能已经绕开了主流文明遭受的各种曲折逆转，他们的发展远远领先于我们，以致丝毫没有和我们交流的兴趣。我个人认为这种看法是对的。


  马哥里亚曾是多个模拟影片的主题。雅各给我看了其中一部，名字叫《侵略者》，发行时间还不到一年。片中的男主人公发现马哥里亚人悄无声息地回到了行星联盟，他们的技术高度超前，在我们中间自由走动，没人能认出他们，事实上，政府机构已经被他们掌控。他们认为普通人类是劣等民，计划全盘接管。主人公设法警告政府，结果女友失踪，人们开始无缘无故死去，片中有好几起追逐戏，有发生在黑色巷道中的，有奔袭在废弃太空站的走道中的。故事情节发展到最后演变成枪战，他的女友获救，行星联盟的好人接到了警报。


  剧中没人解释一下马哥里亚人为什么要接管我们，但我要向制片人说的是：那几场追逐戏看得我紧紧按住椅子不敢动弹一下。
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    畅饮这杯人生酒，


    黑色酒滴入灵魂，


    传过这张圆桌后，


    从今往后不再有。


    ——玛夏·托博

    《半人马时代》，公元3111年

  


  山腰俱乐部沿河而建，高雅奢华，菜单上从不标价钱，因为客人们不计较这些。店里有一名人类女招待，这在多数上等餐馆里司空见惯，但还有几名人类男招待，这就显得与众不同了。此外，他们还有一名钢琴演奏者。


  餐桌上立着素馨的烛灯，很让人惬意。墙壁和桌子由木材制成，上面缀满深色纹理。印刷字是上个世纪的样式，透着一股怀旧情调。我发现屋内有两名参议员，身边坐着各自的妻子（也许是）。其中一位是个著名的社会公益拥护者，他认出了艾历克斯，走上前，跟我们打了个招呼。


  几分钟后，艾咪走了进来，她东张西望了一番，像是迷了路，发现我们后，便迈着轻快的大步走了过来。“晚上好，本尼迪特先生，”她开口道，仍旧在打量四周，“这地方真漂亮。”


  艾历克斯起身为艾咪搬出椅子，一面说很高兴她能喜欢这个地方。她和我打了个招呼，坐了下来。


  她穿着件淡紫色的外套。衣服熨得服服帖帖，但看上去有点像是翻新过的。头发梳在脑后，非常端庄。眼神中透着一股警戒，相比在办公室里的时候，现在她站得挺拔了点，不过显得不太自在，当然，这正是我们选择这个地方的原因。当艾历克斯想要把客户置于无还手之力的情境下时，他总会选择山腰俱乐部。换句话说，当他觉得自己没有把握可以赢，却又十分想拿下某样东西的时候，他就会选择此地。


  艾咪开门见山，直入正题。“蔡丝说，你有个好消息要告诉我。”


  那是她的想象力在作祟。艾历克斯望了望我，从我的表情中明白了一切，于是付之一笑。“这个杯子和一艘著名的星际舰船有关，年代非常久远，”他说道，“我们觉得它相当珍贵。”


  “值多少钱？”她问道。


  “艾咪，我们会让市场来判断，最好不要瞎猜。”他拿出一块芯片，“有时间的话，把这份文件填一下，落实你对它的所有权。”


  “为什么要这么啰嗦？”她问道，“这是我的财产，是别人送给我的。”


  “你的所有权只达到九成。像这样的状况总会引出纠纷，.这是正式手续，会为以后省去许多问题。”


  她有点不悦，但还是接过了芯片，丢进了边上的口袋。“明天我就交给你。”


  “很好艾历克斯说，“等你一做好，我们就把杯子放到市场上去，看看有什么结果。”


  “行。”


  艾历克斯凑向前，压低嗓门。“还有一件事，”他说，“由于我们不知道它的确切价值，我们得确定一个最低价。”


  “多少？”


  艾历克斯给了她一个数。我以前经历过这种事情，但听见那数字，还是让我突然透不过气来，它竟然比我这一生赚到的还要多。艾咪紧紧闭上眼睛，我看见一颗泪珠从她脸上流了下来。我的情绪也许变得有点低落了。


  “太棒了！”她感慨道，声音有些颤抖。


  艾历克斯眉开眼笑，就像是博爱图中的一幅画像。能帮上忙真是太好了，当然，按行业标准来算，我们的提成将是最终成交价的十分之一。我很了解艾历克斯，他肯定清楚这一最低价非常保守。


  有那么一小会儿，我还以为艾咪要崩溃了。但最后她只是抖了抖手绢，鼓足勇气咧咧嘴，咯咯笑了笑，然后道了声歉意。抱歉，太让我吃惊了。


  “现在，”艾历克斯说，“我想请你为我做件事。”


  “当然，请说。”


  男招待走了过来，我们花了点时间点了些菜，不过艾咪对菜单已经不再那么关注。招待离开后，艾历克斯凑过桌面：“我想请你告诉我，这东西是从哪儿来的。”


  艾咪看上去吃了一惊。真像一出猎狗追狐狸的游戏。“哎，本尼迪特先生，我告诉过你了啊，是我的前男友给我的。”


  “什么时候的事？”


  “不记得了，几个星期前吧。”


  艾历克斯将声音压得更低了：“你能把他的名字告诉我吗？”


  “为什么？我告诉你了，这东西是我的财产。”


  “因为可能会有更多类似的东西。如果真有，它们的主人可能还不知道它们的价值。”


  她摇摇头，不想说。“我最好还是不告诉你。”


  艾历克斯将手伸过桌面，抓住艾咪的手。“对你来说，这将是一桩大买卖，”他说，“我们会把事情安排好，你会从中得到一笔酬金。”


  “不行。”


  艾历克斯看了看我，耸耸肩，只得转移话题，谈到这么一大笔钱从天而降，是多么让人开怀的事，又聊起这杯子是多么珍贵的古物。点的菜端了上来后，我们继续沉浸在这股氛围中，最后艾历克斯又和我对视了一下，我明白他想干什么，儿分钟后，他找了个托词，起身离去。


  现在属于闺蜜谈话时间。“结局不好？”我略带同情地问道。


  她点点头：“我恨他。”


  “有别的女人了？”


  “嗯，他不该这么对我。”


  “真为你感到难过。”我说道。


  “没什么。不过，他的承诺倒还不是一文不值。”


  “你就要成为富婆了。我看他就是个浑蛋。”


  “已经结束了。”


  “很好，”我装出一副随意的神情，“要是他手上还有更多这样的东西，对你来说，就将意味着一大笔钱。”


  “我不在乎。”


  “事情可以由我们来处理，这样他就不知道消息是从哪儿走脱的。不会把你牵涉进去，他绝不会知道。”


  她摇摇头，铁了心不想说。


  “这样如何？如果他还有跟这杯子一样的古物，你可以不参与，我们给他出个价，但不告诉他这些东西的真正价值。到时赚多少，我们和你平分。”


  这样做有点欠缺职业道德，艾历克斯绝不会这么干。至于我，却绝不会为这点问题伤脑筋，我心里有点同情艾咪，很容易就开始替她着想。


  她重新考虑了一下：“你确定他绝不会发现？发现是我走漏的消息？”


  “绝对不会，这种事我们做惯了。”如果我们能知道这个人的名字，要想不惊动他摸清目前的情况，其实很简单。如果发现真有其他来自“探寻者”号的遗物，那么，我们就得回去再和艾咪协商一番。


  “一旦你提到杯子的事，他马上就会知道是我。”


  “我们会小心的。”


  “小心也不管用，他肯定会知道。”


  “我们不跟他提杯子的事。”


  “绝不能把它提上台面。”


  “好，不会。绝不提一个字。”


  她又想了片刻。“他名叫哈普，”她的脸绷紧了，似乎又要哭了，今晚快要成哭泣伤感夜了。“真名叫·普罗茨基，不过大家都叫他哈普。”


  “好。”


  “要是你把事情告诉他，他会来找我的。”


  “他打过你。”我说。


  艾咪没有看我。


  “他住在安迪瓜？”


  “艾科角。”


  艾科角是个小型社区，位于首都西面。住在那儿的大多数人，要么没法保住饭碗，要么满足于最低配给，聊以维生。


  我发现艾历克斯正在闲逛，装作在品评艺术作品。他看了看我们，断定商谈已经结束，于是又逛了一两分钟，对男招待说了些什么，便重新回到了座位上。片刻之后，三份新鲜调制的鸡尾酒端了上来。


  



  克里夫·普罗茨基有一份赖以谋生的工作，千真万确。他是个贼，不过干得没啥起色。我们从公用档案中得到了这些信息。他擅长装配一些器械，可以用它关闭安全系统，但似乎总会犯一些低级失误。有时候，在试图搬动物品的时候，他会被抓个现行。他还曾不小心打个喷嚏，在物品上留下自己的DNA。有时候，他会跟人自吹自擂，结果说错对象。此外，他的履历中还有多次行凶的记录，大多数受害人是女性。


  于是，我们去和费恩·莱德菲见了个面。这位警察局局长曾经也是一名窃贼，多方面原因让他具有这种打家劫舍的职业倾向，最后，法庭决定抹除他的意识。现在，他已经完全不记得这些往事。他对过去的记忆，直到十五岁那会儿，都是虚构的。


  他拿出关于哈普的法庭审理文件，让艾历克斯翻阅，但不允许他查阅警局档案。“那违反规矩，”他说，“我希望能帮上些忙。”


  法庭文件不太详尽，没提到他偷了些什么东西。“这样如何，”艾历克斯说道，“如果我告诉你我在找什么，你可不可以帮我看看这家伙偷的东西里面有没有这玩意儿？”


  艾历克斯把杯子描述了一番，提到了上面的英文题字，费恩翻了翻档案，说了个“不”字，“单子上没有。”


  “档案上有没有类似的东西，像是饮水器皿之类的？”


  费恩向我们解释，哈普·普罗茨基偷的都是珠宝。如果碰巧看到身份证，他也会偷。也许，还能算上那些一扯就掉的电子装置。至于壶壶罐罐之类的收藏家捣鼓的玩意儿？“不，从来没有过。”


  下一步，我们打算和普罗茨基直接对话。


  



  我们做了个大批量散发性广告。雅各给我们制作了一个迷人的女性模拟人像，黑皮肤，黑眼睛，体态柔软，双腿修长，胸部丰满，我们让她坐在一间虚拟的办公室中，周围摆放着虚拟的古玩器皿。声音用的是我的，艾历克斯跟我开玩笑说听上去很性感。


  “你好，克里夫，”模拟人像将会这么说道，“你有没有什么古陶器或是类似的东西存放了很长一段时间，正在积灰？和我们联系，立刻把它们变成现金……”


  我们用了“克里夫”这个名字，而不是“哈普”，因为我们想确保他把这封广告当成批量投递信息，而不是特别寄给他的。我们觉得这家伙脑袋瓜不会太伶俐。


  “能通过AI吗？”我有点怀疑。


  “当然能，”艾历克斯说道，“普罗茨基用的AI模型应该是最基本的，不会有不必要的服务。”


  于是我们把信发了出去。


  石沉大海。几天之后，我们开始B计划。如果哈普把杯子给了艾咪，那就意味着他不知道它的价值。换句话说，如果有类似的物品，他很可能不会把它们锁起来，应该就放在架子上的什么地方。我们所需要的，就是进他家看看。


  雅各替我接通了哈普的AI。我自我介绍说是考德威尔科学取样调查会的研究员，想要和普罗茨基先生谈一下。AI引入一个模拟人像，是个魁梧的女人，充满敌意，蓬头垢面。是那种可以和她好好干上一架的女人。一看到这个模拟人像，就让我对哈普从头到脚有了一个认识。，通过一个人的模拟人像，就可以得知这个人的诸多底细。比如说，如果有人打电话给艾历克斯，第一眼会看到一个彬彬有礼的人，穿着考究，举止优雅。这形象可能是男的，也可能是女的，一切由雅各来作决断。


  “干啥？〃她问道，毫不掩饰其主人的恶意，“你想要啥？”


  “我很想向普罗茨基先生询问几个问题，是调查用的，只需占用几分钟时间。”


  “抱歉，”她说，“他很忙。”


  “我可以稍后再打来。”


  “可以，反正没什么两样。”


  艾历克斯正坐在后头，在取景器的拍摄范围外，所以这个模拟人像看不见他。但他正连连点头，鼓励我继续，一定要沉住气。


  “有钱作为酬劳。”我引诱道。


  “哦？多少？”


  “够了，告诉他我在这儿。”


  这个女人将这话在软件中分析了一下，接着画面冻住了。她抱着双臂，直勾勾盯着我，一副引人瞩目的神情。一分钟后，女人闪了闪，消失了，现在我正看着哈普本人。“啊？”他说，“要问什么问题？”看样子，他刚才正在睡觉。我们知道这家伙已经三十二岁，但是画面上的人显得老多了，脸颊凹陷，显得非常憔悴。


  “我正在进行一项娱乐业调查，我们想确定一下哪些人是观众群。只需要几分钟。”


  “露露说，你提到过钱。”


  “对，”我说，“有一小笔酬劳。”


  “多少？”


  我报了个数字。


  “很好，”他说，“你想知道什么？”


  “嗯，普罗茨基先生，我得亲自登门拜访。还需要对你的设备进行一项测试。”


  “女士，我现在就可以告诉你，省下不必要的旅行。”


  “抱歉，我们不能这么做。我倒是愿意这样，但我必须证明我登门拜访过。”


  他点点头，盯了良久，就仿佛他刚才根本就没有看到我。接着他说了个“行”字，试着咧出一副迷人的笑容。真让人感到无耻和恶心，但我还是回笑了一下。


  



  事实上，那地方并非我想象中那样的简陋茅舍。普罗茨基所住之处，正是让艾科角臭名昭著的垂城，他住的地方大概在二十楼。地方不大，但相当干净，而且能够看到梅洛尼的景色。我的意思是，它完全和奢华沾不上边，但也不会让人有绝望感。


  他打开房门，挤出一丝微笑。房间里还有个女人，眼神刻薄，又矮又壮，就像个保龄球。我立马想到，他怎么会抛弃艾咪，跟这个女人来往？跟她比起来，就连那个模拟人像也好看得多。她一脸狐疑地望着我，那眼神就像是觉得我会拐跑她的男人似的。


  哈普穿着件带帽子的训练服，上面画着一只冒泡的高脚杯，下面写着“爱死闹市”。他身材略矮，发达的胸部长着浓密的黑毛。他指了指一把椅子示意我，我坐了下来，拿出笔记本。


  相比在电话上，哈普·普罗茨基现在要和气得多。也许是因为我给他带来了财路，但我觉得他是在琢磨，在身旁坐着这么个压路机的情况下，他该怎么引诱我。我敢打赌，在我来之前他曾试图骗她出门，但没有成功，这也就解释了为什么我一进门这女人就显出一脸敌意了。


  “那么，考帕女士，你想知道些什么？”


  我询问了他最喜欢的节目，他参与了多少，除了已有的，他还有什么别的意见，等等。我一边记录他的回答，一边以夸赞的眼光品评屋内的家具，由此对客厅的布置有了大概的认识。装饰非常少，基本上只有一张沙发，一对椅子。墙壁涂成柠檬色，前门边有排廉价的松板架，上面只放了一堆数据芯片。


  “没错，”他说道，“我喜欢警匪片，其他在我眼里一文不值。”他觉得自己已经挡住了那位女客人——或是室友——的角度，于是朝我投来淫荡的目光。


  真替这家伙感到难过。你们懂的。


  问完问题，我拿出一台监控器，它本来的功用是和我掠行艇中的AI进行互动，是个小小的黑盒子，上面有红色和白色的指示灯，事实上它干不了什么事，根本完成不了我向他说明的用途，不过他可不知道。“哈普，不介意的话，我现在想记录一下你的系统的性能。”此时此刻我们已经亲昵地直呼其名了。


  “当然，没问题。”


  我指向放映机的方向，用力捏了捏。监控器的灯亮了，频频闪烁。“很好，”我说，“啊哈，不错。”看上去像是已经获得了重要的信息。客厅边上的厨房开着大门，能看见一张桌子和两把椅子，上面还贴着一块牌子，写着“厨房领地。静坐，闭嘴。”还有块牌子写着“我是这里的头儿”。没发现任何古玩。


  只有一间卧室，就在右手边，也开着门。我站起身，平静地走了进去。


  “见鬼，”那女人大叫道，“你知道你在干什么吗？”


  “女士，我只不过在检查放映系统。”哈普正喊着她的名字，不过我没听清。“瞧，一定得检查彻底。”但我没看见任何重要的东西。乱糟糟的床铺，又是四堵光秃秃的墙壁，投掷脏衣服的滑道敞开着门户，还有一面边框碎裂的全身衣镜。


  我把监控器对准放映机，再一次让指示灯闪烁起来。“这是在干啥？”哈普问。


  我笑了笑：“鬼才知道。我只知道指好方向摁一下，自会有人下载数据进行分析。”


  他朝我笑笑，接着看了看监控器，皱皱眉。有那么一小会儿，我以为他要看穿这场骗局了。“有一点很奇怪，你这么探测，朵拉竟然没有发牢骚。”朵拉应该是AI的名字。


  “他们说这没有任何的侵害，”我说，“朵拉可能还没察觉呢。”


  “真的？”看他那副表情，好像我说的是小妖精的故事。


  “这年头什么都有可能，”我关掉仪器，“好了，非常感谢你的配合，哈普。”我走回客厅，拿起我的外套。那女人的目光始终盯在我的身上。“女士，很高兴遇到你。”我对她说。


  哈普走到了门口，他本可叫朵拉开门，但他却亲自拉开了它。他的同伴并没明白他这一做法的含义，我微微一笑，向他道了午安，接着闪进了走廊。那扇门关上后，里面马上传来咆哮般的嗓门。


  



  “哈普有个姐姐。”艾历克斯说道。我刚告诉他，哈普家没有别的来自“探寻者”号的物件。


  “他姐姐？”我问，“跟这事有关系？”


  “也许她能告诉我们这杯子从哪儿弄来的。”


  “希望渺茫。”


  “也许吧，但现在就只有这条路。”


  “好吧。”


  “她住在摩琳达。”


  “黑洞？”


  “太空站。”


  随着量子驱动器的发明，星际旅行变得非常便利，数千光年的旅程也几乎可在瞬间完成。但每次跃迁后，必须花数个小时重新蓄能才可再次施行。照理说，你可以花上一年多的时间，一路跃迁到仙女座，只可惜设备需要维护，没准儿还没抵达就会损坏；你也带不够维生用品或燃料。尽管如此，倘若我们愿意做一些调整，这样的旅程还是切实可行的。但目前除了几个想方设法吸引民众眼球的政客外，几乎没人愿意那么做。事实上，银河仍有百分之九十是未知的领地，所以没人愿意支持什么仙女座任务。这有什么好处呢？除了说我们有百折不挠的品质？不过，万一政府当局有谁看到这话，计划照猫画虎，可别把账赖在我头上。


  “我想你是要我去跟她聊聊吧。”我说。


  “没错，女人跟女人谈最好。”


  “我们答应过艾咪，保证不让这家人知道我们对这杯子感兴趣。”


  “我们只是说不让哈普知道。蔡丝，这女人在摩琳达。况且，她和她兄弟一年都没说过话。”


  “他们的老妈呢？”


  “死了。”


  “老爸？”


  “很久以前失踪了。我找不到一丁点儿他的资料。”


  5


  
    有个黑洞在隔壁，让你度过一个个不眠夜，这事可有的好玩哩。


    ——卡尔·斯文森

    《青楼其乐无穷》，1417年

  


  摩琳达是行星联盟空域内已知的三个黑洞之一，但那儿的大型轨道空间站也叫这个名字，它拥有厚重的防护装甲，是千名研究人员和后勤人员的大本营，这些人在那儿对“野兽”进行测量、刺探、采集温度，向其体内投掷各种各样的物体。根据数据报告，大多数只是想要了解如何扭曲空间。甚至还有一些心理学家在那儿进行试验，想了解人类如何感知时间。


  我以前从没去过那儿，也从没见过黑洞。我不清楚黑洞这个术语是否正确，因为事实上那并非一个黑色的洞。就大小而言，它比普通黑洞要小，质量也许是边路恒星的几百倍。有个环在绕其周围，其实是些发亮的残骸和自增的圆盘状物体，它们喷射出X射线和其他天知道是什么玩意儿的辐射，有时候甚至还有石头。这就是为什么太空站会拥有厚重的防护装甲，还配有光束发射装置的原因。专家们认为黑洞的多数活动无法预判，他们并不担心喷射出的石头，但辐射的问题就大不相同。


  我跃迁进入星系，脱出点离黑洞约有七千万公里，虽说比我应该待的地方要近，但仍旧是安全的。量子旅行的便利性在于瞬时完成，但它也有不利方面，那就是它比旧式的阿姆斯特朗引擎有更大的不确定性，虽然差别并不是太大，但的确存在，如果你没有留够足够的余地，它足以让你毙命，比如说你瞬时跃迁到了星球内部，便再也无法现形，或是碰到什么庞然大物而来不及躲开。


  航行至太空站需要三天时间，中途我安排好了住宿，给老朋友杰克·哈蒙打了个电话，他在那儿执行任务，我把我来的消息告诉他，让他准备好请我喝上一杯，最后，我查了查哈普老姐的底细。


  她名叫凯拉·本特纳，是个营养师，主要负责确保太空站的食物安全健康。她丈夫雷恩是名律师，我猜你们正琢磨太空站为什么需要律师，事实上这项职业的作用非常大，人们总是在对合同进行谈判，为设备的指派时间争吵，还有人结婚，定遗嘱，申请离婚，偶尔还会发生诉讼案件。在这样一个地方，律师扮演着中立的角色，是每个人信赖的好伙伴，完全不像我们这儿。


  第三天晚上，我来到预定的住宿地，登记好房间后，就和哈蒙在一家小酒馆见了个面，当晚和他聊着以前的时光，享受着美酒佳肴。我本希望他碰巧认识凯拉或是她丈夫，这能让任务变得容易点，但好运没有光顾。


  第二天中午时分，我秘密打探到后勤部的办公室外，也就是凯拉工作的地方，当她出门吃午饭的时候，我偷偷尾随其后。


  跟她同行的还有另外两个女人，我跟着她们进了一家名叫“乔淑拉”的餐馆，那地方非常朴素，不提供“非常服务”。餐桌靠得非常近，看样子是想叫你赶快吃完走人。家具、窗帘和餐具看上去像是临时赶做的。但这地方坐落在太空站的外缘，有一整面墙是窗户，可以看见那自增的圆盘。其实看不到多少东西，仅仅是个闪光的大戒指，放在别处肯定就是个普普通通的环，这在猎户座的银河臂内司空见惯，但在这里却完全不一样，它让人有种不祥之感，让你没法不去想它里面有什么东西。


  凯拉长得并不像她兄弟。她身材高挑，很严肃，彬彬有礼，看着她明亮的蓝色眼眸，你会觉得很宁静。餐馆里似乎有一半人认识她，一路上互相打着招呼。


  招待领她们到了一张餐桌旁，我排在下一个，心里琢磨着该怎么找机会上前搭话。在太空站的高峰时间，共用餐桌是常见的举动。“介意跟别的女士坐一起吗？”


  “不介意，”我回答，“也许刚进来的那三位女士可以——”


  “我帮你问一下。”自动机器人招待是个瘦高个，长着黑胡子，笑意盈盈，但那副笑容像是贴上去的。我总是纳闷为什么做这些工作的人就不能把细节弄得好一点。他大步走到凯拉那伙人的餐桌旁，向她们询问了一下。三个女人朝我这儿望过来，其中一个点点头，凯拉举起一只手，朝我招了招。


  我走了过去，大家互相介绍了一番，我自称蔡丝·德尔玛。“我在哪里见过你。”我看着凯拉说道，装出一副疑惑的表情。


  她打量了我一番，接着摇摇头。“我不认识你。”


  我竖起食指贴着嘴唇，皱紧眉头，装作在寻思我们到底是在哪儿见过。我和她轮流说了下各自曾经工作过的地方，并没有交集。我们点了餐，饭菜端上来，大家漫无目的地聊着。这三个女人在同一机构工作，她们的老板有一个问题，他老是偷别人的点子，并为此邀功，从来不听人劝，也从不在软件上花时间。这是太空站的黑话，指的是不合群的人，这在小型社会中是死罪。那种和员工打成一片的与众不同的高管人士在摩琳达不见踪影。


  我一直等到大家吃完饭开始结账时才开始我的计划。我突然一副如梦初醒的样子，眉开眼笑地冲着凯拉叫道：“你是哈普的姐姐。”


  她脸色大变：“你认识哈普？”


  “我当时叫蔡丝·波纳，以前去过你们家。”


  她皱起眉头。


  “当然，是好几年前的事了。你忘了也情有可原。”


  “哦，我没忘，”她说，“我记起来了，时间真是过得太久了。”


  “真不敢相信会在这里碰到你。”


  “是啊，真是太巧了。”


  “哈普怎么样了？我好几年没见过他了。”


  “哦，我猜，他很好。说实话，我也好长时间没见过他了。”此时我们已经出了餐馆，正跟在她的两个伙伴后头。“听我说，”她说，“很高兴能再次见到你，啊……”她绞尽脑汁想着我的名字，“——谢莉。”


  “蔡丝，”我柔声笑道，“没事。我们在一起的时间不长，我也没指望你会记得我。”


  “不，我记得。只不过我现在得回去工作了。”


  “没事，”我说，“我明白。我这几天都在这儿，不如改天请你喝杯酒，可以吗？今晚怎么样？”


  “哦，我说不好，蔡丝，我丈夫——”


  “带他一起来吧——”


  “——他不喝酒。”


  “那就一起吃晚餐。我请客。”


  “哪好意思叫你请客。”她一面说一面朝后退。


  “没事。凯拉，能请你们是我的荣幸。”


  “你有电话号码吗？”我给了她。“我跟他商量一下再给你回话。”


  “好的，希望你能说服他。”


  “应该能。蔡丝，多谢。”


  



  我们碰头的地方正是我和杰克前晚用餐的那家馆子。我把杰克也带了去，以让大家势均力敌。


  和雷米龙·本特纳一起用餐甚为愉快。他很随和，非常健谈。他和杰克都在玩一个风靡太空站的游戏，名叫《统治》。它需要游戏者做出各种各样的决定，既有政治的，也有社会工程性的，比如说，有一种激发智能的植入物，没有什么已知的副作用，我们能否让普通大众使用它？“我通过了这项决议，但发生了一些讨厌的意外，”杰克说道，“高智商人士并不像人们赞扬的那样。”


  “他们怎么了？”我问道。


  杰克喝了口咖啡：“在智商超过某一水平后，大约是一百八，这些人——尤其是年轻人们——产生了破坏性的倾向，变得非常反叛。”


  “这难道不是因为他们的精力太过充沛么？”我问道，“他们嫌对手太慢，所以这些聪明人失去了耐性。”


  “事实上，”杰克说，“只是太难对智商进行编化。你有没有想过，为什么人类的智商处于这样一个水平？”


  “我猜，是因为蠢驴会自动送上门给老虎吃。”我说道。


  “但为什么不高一点？”杰克问，“上世纪初的时候，卡萨维奇研究腓尼基文化得出结论，认为现在的人类并不比文明萌芽时期聪明多少。为什么会这样？”


  “悠着点，”凯拉说，“对于进化来说，一万五千年这点时间太短了，不会产生多大效力。卡萨维奇——是不是这个名字？——需要在十万年过后再回头研究研究看，我想那时他会发现其中的差别。”


  “我不这么想，”雷米龙说，“人类的智商似乎有一个极限。”


  “为什么？”我问。


  “专家认为，一旦智商超过一百八，你就会成为非常大的社会问题，变得无法控制，也就是所谓的猫群综合症。不管如何构建政治体系，政府总会有愚钝的方面。高智商人士将会受尽折磨，他们必须忍受这种事。”他笑了笑，“这让这些人处于极端不利的局面下，他们长到七岁左右的时候，就会发现必须痛苦地接受这一切。哪里可以找到更高级的智能帮助他们，这成了他们的心病。在过去，整个部落的人会厌烦这一切，不保护他们，他们就到了虎口中。”


  “这事似乎同样发生在默哑人[image: 注释1]身上。他们的智商水平跟我们差不多，也拥有同样的极限。”


  “我觉得，对会心灵感应的生命来说，这条准则应该大不相同。”我说。


  雷米龙摇摇头：“显然不是，杰克，你是怎么做的？你批准使用植入物吗？”


  杰克摇摇头：“我没批准，我觉得不应该让一个人口众多的社会认为他们是万能的。”


  “聪明。我的社会过了两代便开始动荡，我有个朋友，他的社会完全崩溃了。”


  “知道吗，”杰克说，“从自杀率上看，拥有天才智商的人是普通人的三倍。”


  “蠢驴的存在还是有理由的。”我说。


  “完全正确，”雷米龙笑道，“这应该感谢上帝。”他举起杯子说：“敬庸才，祝他们人丁兴旺。”


  几分钟后，我借机提到自己的兴趣是收集古董杯，但没人显现出一丝兴趣：我扭头转向凯拉。“哦，对了，我想起来了，你家也有一只。”


  “一只啥？”


  “一只古董杯。记得吗？它上面刻着古怪的文字。”


  “才没有，”她说，“我不记得有那样的东西。”


  “肯定有，”我说道，“我记得很清楚。是灰色的，上面还有头绿中带白的鹰，在展翅翱翔。”


  她思索了片刻，撅起嘴，摇摇头。接着吓了我一跳。“对，我想起来了，是壁炉架上那只。”


  “瞧，”我说，“我一直很喜欢那杯子。”


  “我早忘记它了，不过，我们的确有一只。”


  “凯拉，那时候日子过得非常开心，我不知道为什么会一直记着这杯子，我猜，是因为一想起它，就让我想起那些好日子。”


  “听上去你现在过得不好。”


  “不，没这回事。不过那是一个纯真的时期，你应该明白我的意思。”


  “当然。”


  我和她都喝了口茶。“不知道它现在到了哪儿，”我说，“我是说杯子。还在你们手里吗？”


  “我不知道它在哪儿，”她说，“不在我们手里，长大后我再没见过它。”


  “或许在哈普那儿。”


  “有可能。”


  “瞧，”我说，“等回家后我去找找他，见到老朋友会很开心的。”


  她板起脸：“你现在铁定不会喜欢他。”


  “是吗？”


  “他太像父亲了，”她不以为然地摇摇头，“唉，不提这些了。”


  我们又聊了她在太空站上的工作，中途我乘机又将话题转到杯子上。“哎，那杯子，它一直让我着迷。凯拉，你知不知道它是打哪儿来的？”


  “不知道。”她回答。


  “哈普可不像是喜欢古玩的人。”


  “喔，”她说，“我想那不是什么古玩，不过你说得对，哈普不是那种人。”她的眼中飘过一丝阴霾，“除了喝酒嗑药、花钱、玩女人，别的他从不感兴趣。”


  话一出口她就有点懊悔，我试图表现出同情，但还是继续道：“那大概是别人给他的。”


  “不，我记得它一直就放在架子上。”她想了想，“我不知道东西是不是还在他手里。”


  “我好像记得还有别的跟它差不多的东西。”


  “不，蔡丝，”她说，“没有了。”晚餐终于上来了。“只有这杯子。哦，想起来了！妈妈曾经告诉过我，这杯子是我爸送给她的。”


  艾历克斯名望在外，我也稍微沾了点光，虽然还不是很多，无法吸引到众多求签名的粉丝，但确实会碰到一些稀奇古怪的人。第二天一早，我正在纪念品摊位前买小吃，忽然闪出一个中年人，个头矮矮的，打扮时髦，但一头黑发凌乱不堪。他问我是不是蔡丝·考帕，话中已经显出一丝敌意。我打量了他一番，才发现这人就是秘密会议上对奥利·博尔顿大放厥词的家伙：科尔切夫斯基。


  我本可拒绝承认自己的身份，以前我这么干过，但我觉得我骗不了面前的这号人物，所以我爽快地承认。


  “我猜得没错。”他说。


  我开始挪步走开。


  “考帕女士，我无意冒犯，你看上去是个非常能干的小姐。”


  “承蒙夸奖。”我随手抓了块樱桃酪饼，在读卡机上按了几个键，付了钱。


  “请别走，我想占用你一点时间，”他轻轻咳了几下，“我名叫卡什米尔·科尔切夫斯基，是个考古学家。”


  “我知道你是谁。”虽然科尔切夫斯基在先前那个场合上表现得歇斯底里，但他并非省油的灯。他在巴卡提上挖掘出了德拉孔达人的重要文物，它们现在都被收进了博物馆。他也因此建立了卓越和好斗的名声。


  “那就好，我们可以省掉客套话了。”他盯着我，就像是在盯一条断了腿的猫。“我读到过你的新闻，你显然非常能干。”


  “多谢，教授先生。”


  “可否问一下，你到底在为本尼迪克干些什么工作？”


  “什么？”


  “喔，拜托，你知道我在说啥。你和你的合伙人就是一对盗贼，请原谅我的直言不讳，但你们着实吓到我了。”


  “教授，我很遗憾你并不认同我们。”我想要从他身边走开，但他挡住了我的去路。


  “女士，总有一天你会为这些事后悔的。”


  “教授，可否请你让开。”


  “当然。”但他压根没动。“本尼迪克，”他语气激动，“就是个盗墓贼、抢劫犯！那些本应属于每一个人的东西，到头来变成了富人摆阔的展品。”他放低声音，“你和我一样，对这一点心知肚明。”


  “很遗憾你这么想，”我说，“既然你不认同我们，那我们就没什么可说的了。我再说一遍，麻烦你让一让。”


  “抱歉，”他说，“我真的无意冒犯，但我很想知道，你是否知道和他在一起会对你的名声有什么影响？”


  “我倒是想知道，教授先生，是谁雇你保卫全世界的财产的？”


  “啊，哈！如果防御不派用场，那就千方百计进行攻击。”他终于让开，“我这回答不算太好，是吧？”


  “你这问题不算太好。”


  



  我本打算在杰克那儿待上几天，但在过去找他一起吃饭前，我给艾历克斯发了条消息，通知他任务徒劳无功，我将空手而归，但我没跟他提科尔切夫斯基的事。

  


  
    	
      默哑人是现今人类知道的唯一异星种族，他们具有心灵感应术。​​​​
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    本事很重要，永远越多越好，但没有什么东西比得上瞎猫撞上死耗子的大运。


    ——莫瑞塔·卡马里

    《与柏拉图同行》，1388年

  


  回到家，艾历克斯说有消息要告诉我。他去见了费恩，摸清了哈普父亲的底细。“他名叫瑞比·普罗茨基，绰号叫老瑞。跟他儿子一样，以前也是个小偷。”


  “有这样一个名字，不难想象。”我猜，他家族的血脉里流淌着小偷小摸的技巧。“你说他以前是个小偷，那他改造过了？还是死了？”


  “被抹除了记忆。”


  “哦。”


  “问问费恩能不能找他谈谈。”


  “艾历克斯，你知道他们绝对不会允许的，而且，就算允许了也没什么用。”


  天又开始下雪了。我俩正坐在办公室里，望着大大的雪花从天而降，仿佛永远都不会停，外面停机坪上的雪已经齐腰高了。“记忆抹除从来没做得彻底过，”艾历克斯说，“有时候还可将效果取消。”


  “他们也不会让你这么做的。”


  “我知道，我问过了。”


  “他们怎么说？”


  “请求没通过官方筛查。”


  真没想到，艾历克斯的探查会细致到这一步。如果普罗茨基老头已经改名换姓，过起了新生活，那他拥有的记忆就全是虚构的，生活习惯也跟以前大相径庭。他将是一个可靠的市民，要是捅破这层窗户纸，没人知道会有什么结果。


  他对我的非难有点不悦。“蔡丝，我们讨论的东西价值连城，”他说，“我并不认为自己对他有多大同情。要是他还有点身价，那他们就不会首先采取这一步。况且，反正他们还是可以对他重新来一下的。”


  “我们是在假设他偷了杯子？”


  “难道你觉得他可能是个收藏家吗？”


  



  普罗茨基老头的行窃生涯止于1412年，那是二十多年前的事，他第三次被定罪，罪状为行窃十七次。正是在那年，他们对他强行进行了记忆抹除。他第一次被捕是在1389年，证据表明，在这二十三年间，他一直频繁地从事着自己的这份职业。


  “那么，这些对我们有什么用？”我问道。


  “我们得设法找出来，哪次行窃让他得到了杯子。”


  “怎么找？有警局报告吗？”


  “有，还有普罗茨基作案区域内的无头疑案。但我们弄不到，都是保密的。”


  “所以我们得从新闻里查。”


  “我想是的。”


  “这毫无意义，他偷杯子肯定是它引起了他的注意。他明摆着是不知道这东西的价值，不然它就不会在架子上放了这么多年。如果有人报案，说他家的一只九千年历史的杯子被偷了，普罗茨基肯定会知道那意味着什么。”


  “很棒的推理。”艾历克斯说。


  “好吧，瞧，虽然我不喜欢，但有句话我不得不讲，我们现在是在助长不正之风，是在帮别人倾销赃物。”


  “蔡丝，还不是铁板钉钉的事，只是猜测。”


  “没错，这一家子盗贼爱好古玩，把它当副业。”


  他不自在起来，满脸失意。屋外，风刮得越来越猛，暴风雪也越来越大。“这样吧，”他说，“我们为雅各设些参数，让他搜索此期间的新闻报道。要是找到杯子是在哪儿被破门而人抢走的，那又有什么损失呢？”


  事实上，这并不像听上去那么靠谱。行窃已经非常罕见，大多数人家都拥有高科技的安保设施。犯罪行为本就不常见，我们正生活在一个黄金时代，虽然我觉得大多数人都没意识到这一点。


  这让我想到马哥里亚人，想到将五千人逼出家园的世界，他们跳上“探寻者”号和“不来梅港”号，奔向了未知的边疆。二十七世纪的生活到底是什么样的？罪犯横行，不容异说，政治压迫，环境问题，宗教狂热……但凡想得到的大概都有。


  “雅各，”艾历克斯说道，“关键字定在1389年到1412年的安迪瓜，在新闻中搜索窃案。如果有提到‘探寻者’或是一只九千年的酒杯，马上报告。”


  “开始搜索。”雅各响应道。


  艾历克斯正坐在桌对面那张又大又软、手工制作的沙发中，他身穿一件过时的灰外套，看上去有些心不在焉。他拿起一本书，翻开又合上，接着走到窗前，望着外面的暴雪。


  “雅各一有消息我就叫你。”我跟他说。我更情愿他到楼上自己的办公室里去。


  “没事。”他说。


  十分钟后，雅各给出了答复。“没有匹配记录。”他说。


  “好吧，”艾历克斯闭上双眼，“那就搜索任何和古玩有关的行窃案。”


  雅各亮起指示灯，墙内发出电子嗡鸣声。


  我检查了市场上新近出现的货色，寻找可能对我们顾客胃口的东西。有人找到了一台八十年前的手工制钟，我们的顾客不爱这种玩意儿，但我很喜欢它的样子。价钱并不贵，我正考虑要不要买下它，这时雅各给出了答复，还是没有找到。


  “好吧。”艾历克斯一屁股坐进沙发中，抱着胳膊。“看来我们需要将窃案发生地锁定在那些可能拥有古玩的人的家里。”


  “怎么查？”


  “稍等。”他翻开一本笔记本，“雅各，帮我看看能否联系上莱德菲警长？”


  费恩出现在办公室中央，他正坐在办公桌旁。“艾历克斯，有什么能帮上忙的？”听他的口气，似乎刚度过一个漫长而磨人的上午。


  “昨天我们谈过的那桩案子——”


  他皱起眉头：“怎么了？”看上去像是已经听得厌烦了。


  “能否请你告诉我，这些窃案的发生地是不是局限在一个地方？”


  “稍等，”警长的声音充满倦意，“叫什么名字来着？”


  “普罗茨基。”


  “哦，对，普罗茨基。”他向AI下达指示，然后提醒艾历克斯，说这周的牌局在他家进行，说完咬了口三明治。接着他抬头朝一块屏幕看了看，“大部分案子发生在安斯莱和斯腾伯根。别的地方也有几起，说实话，地点很分散。”


  “但都发生在安迪瓜西部？”


  “没错，普罗茨基不常旅行。”


  “好了，费恩，多谢。”


  最后那次审判，普罗茨基受到的指控是十七次入室行窃，翻阅法庭记录，我们得到了失主的名字。但在他整个小偷生涯中，受到的指控多达一百多次。“我们所要做的，就是通过新闻追踪普罗茨基活跃期间发生在目标区域内的每一桩窃案。”


  “那数量就太多了。”


  “也许没那么多，资料上没提他有多少同行的竞争对手。”他站起身，走到窗户前，望着外面的雪景。“雅各？”


  “有何吩咐，艾历克斯？”


  “在这段时间内，发生了多少起窃案？”


  这回闪烁的指示灯比先前还要多。“上报的案子有两百四十七起。”


  “你刚才说他没多少竞争对手！”


  “蔡丝，这是二十年的数量。”他对着坏天气摇摇头，“这雪看上去像是永远不会停似的。”在这种天气状况下，我总想蜷在火炉旁，就这么一直睡。


  “雅各，”他说，“列出受害者的名字。”


  打印机吐出一列清单。


  “接下来呢？”我问。


  “查一下每个人的情况，想办法找到其中可能拥有古玩的人。”


  说起来倒容易。“这都是四十年前的事了，这些人死没死还不好说。”


  “你尽力而为就是。”


  为什么是“我”？“好吧，”我说，“哪些人可能拥有古玩？”


  “想想我们的顾客都有什么共同之处。”


  “有钱。”我说道。


  “换作我，我会选择高雅的品位。不过也对，他们得有钱。看下地址，找那些住在奢华区的人。”


  “艾历克斯，”我说，“我们这是在说窃贼，他们会去奢华区犯案？”


  “不一定，安全系统并不和奢华成正比。”


  



  ，接下来的几天我们忙着打电话，被窃的这些人家大多已经搬家，要么就是死了。于是又来了一项大工程：追踪那些幸存者或是他们的亲戚。


  我们还真和一些人取得了联系，不断地询问“你们家以前有没有过一只带英文字的古玩杯？”


  事实上，的确有几个说他们家有过那么一只。但这些人都没能准确描述出它的样子，而且听上去都不太靠谱。


  “艾历克斯，”我抱怨道，“干其他事可比这强多了。”


  几天过后，还是没有任何结果，艾历克斯有点厌烦了。第四天晚上，我们已经查到了清单的最后。“真是竹篮打水一场空，”我对他说，“我敢打赌，大多数窃案都没有上新闻。”


  他正咬着一块面包，看表情像是正在九霄云外浮想联翩。房内的光线已经调暗，雅各正在放雪巴的音乐。旋律富有节奏，在傍晚的昏暗气氛中漫无目的地漂泊。


  “普罗茨基不知道他手上是什么东西，也许原先的物主也不知道。”


  “有可能。”我说。


  “也许受害者并不是收集古玩的人，也许只是一个收藏杯子的人。”


  “哈，杯子。收藏杯子的人。”


  “雅各，”艾历克斯说，“再让我们看看杯子。拉近。”杯子出现在办公室中央，尺寸有人那么大，“转一下。”


  杯子开始旋转，我们看到了老鹰、旗条，还有登记号，以及拥有星环的行星。“天哪，”我说，“这杯子和星舰有关，你怎么会漏掉这一点。”


  “我也纳闷。雅各，回到窃案的那一期间，在同一区域，能找到多少家庭和星舰有关？”


  “资料上的被窃受害者家庭？”


  “不，”他说，“所有和星舰有关的家庭。”


  



  我们在目标区域找到了九户和星舰有关的家庭。有五家在那期间搬了家，剩下四家中，两家是军人家庭，一家和维护轨道的公司有关，第四家如今只有一个女子，其家人都已过世，她仍旧拥有房子的产权，但嫁给了一位新闻记者，现居住在东部群岛。此人名叫德莉亚·凯布尔。


  她原名叫德莉亚·威斯科特，父母当时还健在，父亲叫亚当，母亲叫玛格丽特。他们在1398年死于一场雪崩。玛格丽特是行勘署的二级飞行员，亚当是研究员，以执行远距离任务谋生。


  看到行勘署三个字，艾历克斯眼前一亮，德莉亚·凯布尔被直接放到了名单顶上。雅各打了个电话，她出现在办公室中。


  在电话线路上很难判定一个人的特点，比如说身高。人们多会调整设置，使得投影和真实情况大相径庭。但对于眼睛——除了颜色外——则一般做不了多大改变。德莉亚·凯布尔的双眼炯炯有神，脸庞轮廓分明，一头乌发披在肩膀上，容貌很容易让人联想到模特。


  艾历克斯做了自我介绍，解释说自己代表彩虹事务所，需要就某个古玩向她询问几个问题。


  她一副彬彬有礼的表情，但能看出还有另一层意思，表示她还有要事要做，并不想和陌生人交谈，她真诚地希望艾历克斯不是在向她兜售东西。


  她身着一件柔软的布兰登堡灰色上衣，配着一条裙子，脖子里围着白色的围巾。她措辞考究，一口卡卢布莲口音，既有一股超凡脱俗的感觉，也有种来自西大学的文化上的高傲感。


  “你家有没有过一只古董杯？”他问。


  她皱起眉头，摇摇头：“我不明白你们在说什么。”


  “凯布尔女士，请准许我问你另外一个问题。你小时候住在安迪瓜，对不对？”


  “对，在斯腾伯根，是郊区，那时我父母还在。”


  “你们家有没有被小偷行窃过？”


  她的表情变了：“有，似乎有那么一起。为什么要问这个？”


  “东西有没有还回来？”


  她想了片刻：“我真的不知道，是很久以前的事了，当时我还小。”


  “你记不记得一只古董杯？一只普通大小的酒杯，上面有奇怪的字符，还有一只鹰？”


  她闭上双眼，严肃的嘴角浮现出一丝微笑。


  中了。


  “我已经有三十多年没想起过这杯子了。别告诉我，它在你们手里？”


  “对，我们发现了它的存在。”


  “真的？在哪儿？你们怎么查到我的？”


  “那可说来话长了，凯布尔女士。”


  “要是能拿回来就太好了，你们打算把它还给我吗？”


  “我不清楚这归哪项法律管，我们会好好查查。”


  她说不想事情变得太麻烦。“能还回来最好，不行的话也没关系。”


  “我冒昧问一下，”他说，“你们家还有别的类似的东西吗？别的古董？”


  她想了想：“我记得没有。怎么了？它很值钱吗？”


  艾历克斯本不想让事务所牵涉到与律师的斗法上。“有这个可能。”他说。


  “那我非常想把它要回来。”


  “明白。”


  “值多少？”


  “我不知道，像这种东西的市场价经常波动。”


  “那我该怎么把它要回来？”


  “我想，最简单的办法是和你那边的警局联系，我们为你提交一份报告。”


  “多谢。”


  事情会发展到这一步，我感到一丝不快。“你确定除了这杯子外再没其他东西了？”


  “我当然无法确定，我当时才七八岁。”她没说无知这个字，但口气已经十分明显，“但我不记得有别的东西。”


  “好吧。”艾历克斯靠在椅子中，试图缓和紧张的气氛。我不太喜欢这个女人，情愿让艾咪留着它。说实话，我已经感到懊悔，不该追究到底。“我听说，你的父母在1398年的一场雪崩中遇难。”


  “没错。”


  “你知不知道他们是怎么得到这杯子的？”


  “不知道，在我印象中，它一直就放在那里。”


  “恕我冒昧，我能否问下杯子放在哪里？”


  “在他们睡房。”


  “你确定你不知道它是打哪儿来的？”


  她紧咬下唇：“我隐约记得，是他们在某次旅行后带回来的。”


  “什么旅行？”


  “一次星际飞行。他们曾经为行勘署工作，经常一起执行探险任务。”


  “杯子是在某次星际飞行后带回来的？”


  她耸耸肩：“本尼迪克先生，我不会就此下赌注。记住，我当时还没出生。他们离开行勘署的时候，我才两岁大。”


  “那是在——”


  “我猜……是1392年。怎么？这有什么重要的？”


  “除了行勘署的任务外，他们还进行过别的星际飞行吗？”


  “有，”她笑道，“我们旅行过好多次。”


  “容我冒昧问一句，你们去过哪里？”


  房间中出现了一张漂亮的座椅，她坐了进去。“我不记得了。应该没什么特别的，都是些偏僻的地方，我觉得我们都没着陆过。”


  “是吗？”


  “正是，那感觉很奇怪，我们去过一座太空站，对孩子来说，那地方非常令人兴奋。”


  “一座太空站。”


  “没错。”


  “你知道是哪座吗？”


  她又显出一丝恼怒：“我不知道。”


  “你确定那是太空站？”


  “对，在外面的世界，除了太空站外还能是什么？”


  “有多大？热闹不热闹？”


  “时间太久了，”她说，“反正我觉得我没离开过飞船。”


  “为什么？”


  “不知道，我觉得我的记性有点不靠谱，我很想到飞船外面去看看，但我父母——”她顿了顿，试图回忆起当时的一情一景，“很奇怪。说实话，我从没弄懂他们为什么不让我出去。他们说，对小姑娘来说那不是个好地方。”


  “你说得对，的确很奇怪。”


  “我就记得这些。但我总觉得真实的情况不是这样，这一点也说不通。”


  “你在飞船里有没有望见太空站？”


  “哦，有。我记起来了，那是个又大又长的圆柱体，”她笑道，“看上去怪恐怖的。”


  “你还记得什么？有什么不寻常的地方吗？”


  “我记得没有。”


  “你们有没有停靠在哪个船坞中？”


  “我不知道。”


  “灯光呢？有没有看见什么地方有灯光？”有些太空站会在大招牌上做旅馆或是其他设施的广告，一靠近就会看见。


  “有，本尼迪克先生。整座太空站闪着许多光点。”


  “明白了。”


  在谈话的当口，艾历克斯还在阅览这家人的家庭信息，是雅各收集到的。“雪崩发生时，你和他们在一起，对吗？”


  “是的，但我很走运。当时有两百多人遇难。”


  “对小女孩来说，那一定很可怕。”


  她别过头。“当时旅馆里幸存下来的人没有几个，”她深吸了口气，“你说的那桩窃案，差不多发生在那次旅程的前一年。”


  我看着数据屏。那场事故过后，她搬到了圣西蒙岛上的姑妈家。“凯布尔女士，”艾历克斯说道，“那后来你家的东西呢？到哪儿去了？”


  “我不知道，”她说，“我再没见过它们。”


  “我明白了。”


  “不过或许也不尽然。我姑妈梅丽莎收留了我，她拿了些零碎的东西。我想，不是很多。”


  艾历克斯凑向前：“可否请你帮个忙？”


  “请说。”


  “如果有机会的话，去看看这些旧东西，找找有没有什么东西跟这杯子相像。比如说也有英文字，或者感觉上不属于我们这个时代。”


  “好的。”


  “多谢。”


  “本尼迪克先生，还有一点。”


  “什么？”


  “我记得我无意间听到母亲跟父亲说过一句话，那时他们正要出去，到太空站去，他们以为我不在旁边，我妈说她很害怕。”


  



  我搜索了威斯科特一家的资料。亚当在腾博——西部一家小规模的大学——获得了数学学位，接着在羑里获得了天体物理学的博士学位。他拒绝了学院的邀请，而是选择了行勘署的研究员职业，好多博士后选的都是这条路——这意味着他们对出名不太感兴趣，或是不喜欢在自己的学术领域进行严肃的研究。他们渴望近距离接触群星，欣赏前人未曾见过的世界。一般来说，你不会觉得那些科学怪人会有什么浪漫细胞，但他们的确有。我在行勘署工作过两年，工作是驾驶飞船，期间遇到过不少人，他们都是不羁的狂热者。通常来说，一项任务分配会涉及八到十颗行星，然后需要进入每个星系，对恒星进行纵剖面研究，获取无人愿意读上一读的信息，之后对行星进行一番调查，他们尤为关注星球的生物带。


  我看了看亚当在腾博的毕业照，他当时二十二岁，长得很英俊，一头棕发，蓝眼睛，脸上带着自信的微笑。这样一个少年，不管事实上聪明与否，他无疑相信自己是出类拔萃的。


  亚当·威斯科特在卡梅尔中央处理实验室当过线路工助手，他第一次踏上的星际舰船是“龙雷”号。我找到他十三岁时的记录，作为童子探险队成员的他正在接受奖状，面带微笑。他转过身，我看到他面前的一帮观众，其中约有十五个孩子，都穿着一身制服。还有大约四五十个家长，一个个都自豪得很，墙壁上拉着一条横幅，上面写着“瞭望哲学社”，这个团体显然是由家长们赞助的。


  我甚至听到了他的演讲。“谢谢，哈老，”他说道，但马上改口，“史翠克先生。”他微笑着望着观众，大家都知道他的确是哈老先生。他从口袋中拿出一张纸，摊开，对着它皱了皱眉，“探险队要我向各位家长道声谢，还要感谢史翠克先生，以及哲学社，”他说道，“对于你们的帮助，我们万分感激。没有你们，我们今天就不会站在这里。”


  这孩子已经开始了他的人生路。


  还有一段中年亚当的记录，他正站在杰·比特曼的桌子旁担任评论员，比特曼正接受交叉奖章。另外一份是亚当在一位政客的庆生会上的记录，两人之间有过一段短暂的交情。


  此外还有亚当的结婚典礼记录。他娶了他的飞行员，玛格丽特·科洛尼奇。跟别的新娘一样，在这人生的重要时刻，玛格丽特显得格外美丽耀眼，她陶醉在幸福中，充满了喜悦。不过说实话，她在机舱中显得更好看一点。和她女儿一样，她也有着一头亮丽的黑发，一副完美的容貌，脸上的笑容可以照亮整间屋子。


  按行勘署的常规程序，每次任务后会互换飞行员和研究员。现如今，每次任务平均需要八到九个月，我觉得四十年前也不会有什么不同。之所以要交换，是因为每次任务通常只搭配一名飞行员和一两名研究员，在这么长的时间内封闭在一个小空间里，人们经常会变得脾气暴躁。


  据资料说，这对幸福的人一起连续进行了十次飞行，最后两次还带了刚出生的女儿德莉亚。


  我坐在办公室里，看着玛格丽特·科洛尼奇果断地行走在过道内，去迎接她的新郎。资料上说，玛格丽特的父亲很早过世，叔叔把她送到别人家寄养。那是个肥头大耳的家伙，始终左顾右盼，似乎想随时开溜。


  婚礼是个宗教典礼，一位牧师请求万能之主庇佑这对幸福之人，接着引领他们宣誓。男傧相拿出戒指，亚当接过来将戒指戴在玛格丽特手上。她轻快地钻进了他的臂弯中，然后两人拥吻起来。


  当我看着玛格丽特满眼幸福地拥抱亚当时，我有些嫉妒，我还从没经历过这种极致的喜悦。


  资料上说，男傧相是亚当的毕生好友，名叫托利·文博。我马上就认出了他，切回刚才的探险队典礼，他也在，约莫十三岁的样子，和伙伴们一起笔挺站着，脸上的表情既紧张又纯真。


  



  快速搜索了一下，我找到了托利。他住在巴克沙的北部沿海，在公共服务机关担任主管，人们碰到麻烦就会找他们帮忙。AI告诉我他现在不在，可否等他回来后叫他回电。


  在等回电的时间里，我找到一本艾丽·奥马尔写的《金灯》，书中着重阐述人类历史长河中发展与停步的缘由。为什么会向前走三步，然后来个左拐弯，再向前？中间为什么会发生那么多错误？她提出了一个最基本的问题：从二十七世纪起，如果人类能避免内讧、经济混乱、崩溃，那将会出现什么样的结果？我们可以回避掉第四、第七、第九这三个千禧年内发生的三个黑暗时代吗？倘若我们能笔直向前，畅通无阻地发展下去，那我们今天会是一个什么样的局面？


  她没有回答这些问题，而是推测如果马哥里亚人成功了，将会有什么样的结果。最低限度是：他们在技术上将比我们超前三四千年，在他们眼里，我们不是野蛮人，而是彻头彻尾的劣等民族。


  在星际航行的早期，人们会担心遇见高人一等的外星人。高人一等的，可以是技术，也可以是道德层面，也许两者都有。人们感到害怕，这样一个超级文明，不管他们是否仁慈，都会使人类丧失勇气，毕竟早年在地球家园上分散发展的时候，就演绎过无数次这样的结果。


  不过，就马哥里亚人而言，这种恐惧当然是虚幻的。他们离开地球后，就再也没人见过他们。况且，数千年来，我们唯一遇到的外星人是具有心灵感应的阿修人，也就是默哑人，他们与我们时敌时友，三言两语无法说清。而我们的技术水平与他们旗鼓相当，我们便心满意足地得出一个结果：他们并没有超越我们。


  数千年来，遍访一个个星系，我们拥有了众多的宜居星球，但没有一个星球存在公认的智慧生命。当然，其中有些生命体拥有潜质，也许再等上儿百个千禧年，有可能会发展出可以对话的生命。但是，正如亚特·本森说过的那句家喻户晓的话——整个宇宙还有数不清的空地方。


  



  托利没有回电，所以那天晚上我在家里重新给他打了个电话。当我向他的AI提及威斯科特的名字时，托利立即将话机接了过来。过了那么多年，他看上去还是很年轻，当年二十多岁男傧相的天真无邪的面容，已经呈现出某种厌世感。


  他长胖了，脸上有了皱纹，曾经的金红色头发差不多已经灰白，蓄着胡子，表情似乎有点魔怔。也许是因为做了太多年的公共服务工，让他听到了太多的伤心事。


  我做了自我介绍，解释说自己正在进行某项历史研究。“亚当结婚后，你还和他有来往吗？”我问道。


  他不禁笑了：“他总是出门在外，很难和他联系上。”


  “你和他见过面吗？”


  他咬了咬嘴唇，坐到椅子上。“见过几次，早些年的时候。”


  “他离开行勘署之后呢？他的事业结束之后呢？”


  这次他没多想：“他的事业从没结束，或许他离开了行勘署，但他和玛格丽特从没放弃航行，他们是独自完成的。”


  “你是说他们自己付费？”


  “对。”


  “为什么要这样？”


  他耸耸肩：“不知道，我猜他们迷上了这一事业，于是不停地走下去，我曾经问过他。”


  “他怎么回答的？”


  “‘世界很小。’”


  “但如果他们想要继续干下去，为什么不留在行勘署呢？”


  “他说行勘署给他的都是准备好的路线，他喜欢去自己想去的地方。”


  “你觉得这理由说得通吗？”


  “当然。他们很有钱，都是那么多年积蓄下来的，玛格丽特还拥有一笔信托资金。”


  “你有没有想过和他们一起去？”


  “谁？我？”他顿时眉开眼笑，“我喜欢脚踏实地的感觉，真正的大地。而且，我也有自己的工作，虽然算不上好。”


  “他们邀请过你吗？”


  他揉揉下巴：“我记不得了，蔡丝，那是很久以前的事了。不过我敢肯定，如果我提出来，他们会给我留块地方的。”


  “你知道他们去了什么地方吗？他们的私人航行是多个地方还是始终去同一处？”


  他伸手拿起一只杯子，里面有半杯无色液体，加着小冰块。他喝了一口，接着把杯子放了回去。“我一直觉得他们去的是不同的地方。”


  “但你没问过？”


  “为什么要去同一个地方？”


  “我不知道。”我说。


  “你肯定不是随便问这个问题的。”


  我跟他说只是随口一问。


  “这问题很重要吗？”他问。


  “我们正在整理那些年的太空航行资料，”这回答似乎让他感到很满意，“他从没跟你说说过航行的事吗？”


  “蔡丝，我和他见面的次数不多。哦，不，我完全记不得他跟我说过什么航行的事。除了偶尔几次，他回来后，跟我说回家非常高兴。”


  “托利，他可能还会跟谁说吗？有谁可能知道他后来那些太空航行的情况？”


  他想了一两分钟，提到了几个名字。“有个人可能知道，但他几年前去世了。玛格丽特有个朋友，他们可能跟她说起过，不过这人也去世了。”


  “托利，亚当和玛格丽特，他们有没有跟你说过航行过程中发现了什么东西？某种特别的东西？”


  “什么样的东西？”


  “比如说一艘非常非常古老的星舰。”


  “不，我不记得他说过这话，”他摇摇头，“啊，或许他确实说过什么，有那么一两次。”


  “他说什么？”


  “我觉得他是在开玩笑，说他们发现了某样东西，将引起举世轰动。”


  “但他没说是什么？”


  “他没告诉我，只是笑着说，将来会给我个大惊喜。他经常开玩笑，你明白我的意思吗？”


  



  我将谈话结果汇报给艾历克斯。“干得好，每次都有进步。”他搓搓手，夸了我几句。


  但我没明白。“什么进步？”我问，“我就看到我们危及到了客户的利益。”


  “我们想办法补偿她。”


  “怎么补偿？”


  “给她买份漂亮的生日礼物，跟她说明，杯子很可能会被人发现是赃物，如果这事有着落，她可以获得一笔分成。”


  “我觉得她这种人不会不要到手的钱，而仅仅满足于一个不大可能的机会。”


  “我知道，”他深吸了口气，“我想，我们在这事情上办砸了。”


  “我们？”


  “好吧，是我干的。瞧，蔡丝，这事我们义不容辞。”


  “我们本可以卖掉它，拿我们的佣金。现在呢，如果运气好，也许我们可以得到一点奖金。这对艾咪不公平，我不喜欢这样。”


  “我知道，”他看上去一脸阴郁，“凯布尔女士看上去很大方。如果这事没什么着落，我敢肯定她会给我们赔偿一点钱。”


  “我也这么想。”


  “蔡丝，我们有道德责任。我们不能卖被偷的赃物。”


  “你跟艾咪这么解释的时候，我可不想在场受那尴尬气。”


  7


  
    他们去了哪儿？进了林中草地，抑或是在河滨漫步？回到碧海之上，还是圆月之巅？


    ——澳大利亚儿童故事

    公元二十三世纪

  


  为了带艾咪去山腰俱乐部这件事，我和艾历克斯争论了一番。不过我俩都同意她在那儿可能会大吵大闹，丢人现眼，所以还是在办公室解决为好，之后再看看她愿不愿意一起用晚餐。


  艾咪不是白痴，一进办公室，她就马上知道有坏消息。“什么事？”她直接问艾历克斯，连客套话都省掉了。


  艾历克斯叫她坐到沙发上，自己坐在了书桌旁。


  “要喝点什么吗？”


  “不，谢谢。”


  “事情有眉目了，”他说，“杯子是从别人那里偷的。”


  她的鼻孔在颤抖：“胡说。是哈普给我的，我发现他四处拈花惹草，他为了息事宁人讨好我，才把杯子给了我。就是个该死的杯子。”


  她早先可不是这么说的。


  “奇怪，”艾历克斯说，“一般来说女人都喜欢鲜花和糖果。”


  “没错。啊，哈普不是平常那种男人。我在他家经常用这杯子喝水，他不想多惹麻烦。”


  “你用它喝水？”艾历克斯一脸惊惧。


  “是啊，不行吗？”


  “行，”艾历克斯朝我瞥了一眼，“行，当然行。”接着陷入了沉默。


  “我没偷，”她说，“我就跟你们说不要联系他。是他说那杯子是我偷的？他撒谎。”最后她看向我，“他就是这样的人，他知道这杯子是值钱货，就想要回来。”


  “哈普什么也不知道，”艾历克斯静静地说道，“问题不在他身上。”


  “那在谁身上？”她问。


  “哈普很可能没有杯子合法的所有权。”


  “你是说，这是哈普从别人那里偷来的？”


  “不是哈普，可能是他父亲。”


  她脸颊微微泛红：“也许你们该把它还给我，忘了这档子事。”


  “如果你想这样，那也可以。但原先的物主已经知道这事，我认为她会采取行动。”


  “多谢，本尼迪克先生，你帮了我大忙。现在，请把杯子还给我。”


  艾历克斯的语气没变：“当然，对方如果想要回杯子，就需要确定所有权，做起来也是有难度的。”


  艾咪盯着艾历克斯：“请把杯子给我。”


  艾历克斯叹了口气：“如果你一定要这么做，那也没辙，但你这么做是个错误。”他说了声失陪，离开了办公室。艾咪坐在那儿，僵硬得像块木板。


  “或许我们可以为你安排一份酬金。”我说。


  她使劲摇头。


  “我们别无选择。”虽说这话有点推诿的嫌疑，但确实如此。


  她几乎要哭出来了：“别管我，让我一个人待一会儿。”


  艾历克斯拿着杯子回来了，给她看了看，然后包了一下，放进一个盒子。“艾咪，可千万别弄坏了。”


  “我会保管好的，别担心。”


  “很好。”她站起身，艾历克斯为她开门。“我想会有警察来找你的。”


  “当然，”她说，“这有什么好惊讶的？”


  



  “我觉得很不自在。”艾咪走后，我跟艾历克斯说“蔡丝，法律就是法律。这是常有的事。”


  “要是我们没多管闲事，这事就不会发生。”


  他深深吸了口气：“我们必须遵守道德准则，仔细调查任何可疑的事。如果我们开启买卖赃物的先河，那就会承担很大的风险。倘若我们把它卖掉，然后凯布尔女士出现了，那怎么办？”


  “她不会知道的。”


  “蔡丝，杯子会流通到市面上，她可能会发现。”他倒了两杯咖啡，递给我一杯。“不，我们一定得按规则办事。”他的语气表明讨论就此结束。“我正在看你对德莉亚·凯布尔作的调查。”


  “——有何发现？”


  “我研究了她的父母。你知道他们离开行勘署后，还有哪些收入来源吗？”


  “不知道。”


  “没有收入。但玛格丽特有份遗产，足以让她自给自足。”


  “那一定相当可观，还能让他们度假去滑雪，飞到天知道是哪儿的地方。”


  “的确，这显而易见。那是在他们结婚早年时得到的，他们可以拿这钱做任何事。这笔钱最后都留给了德莉亚，所以她自小就丰衣足食。”


  “啊，对。那么，你得出结果了？”


  “也许吧。我问你，租用一艘星际舰船要多少钱？”


  “一大笔。”


  “他们定期租用，但却没有记录显示他们曾去过哪里。据德莉亚说，他们完成了好几次航行，但她不记得下过飞船，只记得一座太空站，你不觉得这很奇怪吗？”


  “行勘署的职员一般都不会下飞船。”


  “但他们已经不是行勘署的人了，他们早就离开了。你知道吗，他们辞职的时候，威斯科特还剩六年就要退休，你觉得他们为什么要提前离开？”


  “啊，有一个原因，为了他们的小宝宝，也许是因为行勘署的生活方式行不通。”


  艾历克斯想了片刻：“也许，但他们紧接着便自己开始了航行。”


  “嗯。”


  “他们上哪儿去了？”他问。


  “没线索。”


  “也许应该再问问德莉亚。”


  “她当时只是个孩子，艾历克斯。她说他们在观光旅游，我想她记得不太准确。”


  “蔡丝，这是三十年前的事，当时量子驱动器还没发明出来，在星际间航行需要花上好几个星期。他们本可不必带上年幼的孩子，换做你，你会吗？”


  “说实话，在船上能有个六岁的小孩还是挺有意思的。”


  他逼到我身前，就仿佛我没说过这句话。“他们用自己的钱，独自飞向太空的时候，离辞职还没过六个月。”


  “得了，我觉得这些毫无意义，你想说什么？”


  他凝视着远方：“他们不是在观光旅游，肯定是找到了什么，而那是在行勘署的任务中发现的。不管是什么，他们想据为己有，所以对谁都保密，并且提前离职，之后又回到了那个地方。”


  “莫非你是说他们找到了马哥里亚？”


  “不。但我觉得他们的确在找这地方，所以他们做了好几次航行。”


  “我的天，艾历克斯，这将是本世纪的重大发现。”


  “亲爱的，是前所未有的。来，先回答我一个问题。”


  “嗯。”


  “你和行勘署的研究员出去执行任务时，由谁来决定任务的目的地？”


  “就我理解，这事由研究员负责。如果研究员超过一个，那就由他们的头头定。不管怎样，他们都会向行动官提交一份计划书，指出目标区域，部署具体任务，写明航行不同于普通行勘任务的特殊理由。如果行动官同意，任务就可以开始。”


  “可以中途改变主意吗？我是说，改变计划？”


  “当然可以，发生过这种事。如果他们发现一个更加有趣的星系，就会毫不犹豫增加一次附属航行。”


  “肯定会保留一份航行日志吧？”


  “那当然。任务完成后，研究员还会将一份副件提交给行动官。”


  “有人验证这份日志的正确性吗？”


  “你的意思是？”


  “行勘署怎么知道研究员真的去了日志上的那些地方？”


  真是个怪问题。“嗯，飞船回来后，会有一份已访问星系的数据。”


  “但AI也会保留一份记录，对吗？”


  “当然。”


  “行勘署会对航行日志和AI数据进行比照吗？”


  “据我所知不会，为什么要这么做？我是说，他们为什么要去担心有人作弊？”


  “我只是说假如。假如有人发现了某样东西，又不想公布于众，不想向行勘署汇报，那么，行勘署永远会被蒙在鼓里，对不对？”


  “可能。”


  “蔡丝，我觉得他们发现了‘探寻者’号。”


  “你是说那太空站？但德莉亚说看见了灯光啊。”


  “那只是孩子不可靠的记忆。”


  “但我觉得要是没有灯光，她肯定会记得的，那可相当惹人注目。”


  “也许她看到的是自己飞船导航灯的倒影。”


  “好吧。但如果他们真的找到了飞船——天哪，我完全不相信——那他们应该已经找到了马哥里亚。”


  “未必。”


  我坐在沙发上，朝后靠去，压出垫子里的空气。“一个杯子而已，”我说，“随处都找得到。那玩意儿也许已经在什么地方躺了几千年。”


  “在某人的阁楼？”


  “差不离。”


  他本想强忍住笑，但最后还是笑了出来。


  “要是他们找到了‘探寻者’号，为什么就没找到马哥里亚？”


  “不知道，这正是我们需要思考的问题。”


  “他们找到这艘飞船，为什么不汇报？”


  “要是汇报，行勘署就会拥有它的所有权，行星联盟的每个人都会跑到那儿去转悠。我猜威斯科特夫妇俩不想事情变成这样，如果他们以自己的名义发现它，那就可以将它据为己有。”他看上去很兴奋，“我们就以这一假设为前提查下去，首先要找到‘探寻者’号，它应该在他们去过的某个星系内。”


  “他们最后一次行勘署任务，最后一次太空航行，涉及多少个星系？”我问。


  “九个。”


  “嗯，那应该简单多了。马哥里亚应该是个类地星球，有生物带。虽然九个星系查起来要花上一些时间，但要搞定也没什么问题。”


  “我觉得没那么容易。”


  “怎么说？”


  “因为如果我们的假设是正确的，也就是说，威斯科特知道‘探寻者’号的所在地，而他们显然进行了好几次航行。而且，据德莉亚说，还没着陆过，这说明他们并没找到失落的定居地。为什么会这样？”


  “这可难倒我了。”


  “这说明定居地不在‘探寻者’号所在的星系。”


  “也许他们发现了那个地方，只是没让德莉亚出飞船。”


  “如果他们真找到了马哥里亚，你不觉得他们会说点什么吗？如果是时代大发现，没有理由要拖着不公布。不，不管什么理由，我都认为‘探寻者’号和马哥里亚不在同一个星系。”


  “也就是说，我们要逐一探访九个星系，就为了寻找一艘飞船？”


  “没错。”


  “啊，也成。就是要多花点时间了。”


  “蔡丝，我们还无法确定这项发现是不是他们在最后一次任务中实现的。也许他们早就发现了，但是决定隐瞒一段时间，装作什么也没发生过。毕竟，如果他们过早离开行勘署，然后没过几年，他们就在先前正式出访过的星系中有出了这项重大发现，你说人们会怎么想？”


  这样说，要探访的星球数量就更多了。“他们的前一次任务涉及多少星系？”


  “十一个。”他走到窗户前。外面阴云密布，冰风刺骨。一场暴雪即将到来。“我们得确定几件事。我想，得和威斯科特夫妇谈一谈。”他双手握在一起，撑着下巴。“雅各？”


  “有何吩咐，艾历克斯？”


  “帮我们联络亚当·威斯科特和玛格丽特夫妇。”由于两人早已过世，他当然是指他们的模拟人像，虽然存不存在还是个未知数。


  



  即便联系不到模拟人像，但只要AI能力出众，通过资料对某个人进行分析，在一定的误差范围内，就可以将其人格进行还原。


  三千多年来，人们热衷于创建自己的模拟人像，将其当做“礼物”送给子孙后代。网络上遍布他们的身影，创造他们的人大多已经步人另一个世界，除了子孙和网络空间中建立起来的东西，就再没留下他们存在过的任何痕迹。后面那种所谓的模拟人像，当然出了名的不可靠，通常都具有理想主义的色彩，集睿智、美德、勇气于一身，而其原型从未拥有过这些品质。我怀疑，这世上的人在网络中建立模拟人像的时候，没有人不对原版进行改进的，甚至连容貌也看上去好看了不少。


  玛格丽特和亚当都没创建过模拟人像，但雅各说他找到了足够的资料，可以重建出可靠的模型。


  玛格丽特先出现，她闪了闪后在门口现身。黑发剪得很短，式样早已过时，显然是上世纪九十年代的风格，她站在那儿左右四顾，就像是这儿的主管。很好，如果你也是个飞行员，可能在离家数千光年远的地方碰到麻烦，这举动非常适宜。她穿着一件深蓝色的连衣服，臂章上标着“猎鹰”两字。


  片刻过后，亚当出现在了房中央。他穿得很正式，红外套，灰衬衫，黑裤子。年近四十五岁，拉长了脸，看上去似乎从没笑过。


  艾历克斯做了自我介绍。出现了两把椅子，两个模拟人像坐了下来。一开始我们寒暄了几句，天气怎么不好啦，办公室和屋子看上去很漂亮啦，就是些陈年老套的话。虽然对两位模拟人像来说，这显然毫无意义，但艾历克斯需要以此来进入良好的心境。他曾好几次用过模拟人像，来确证或排除各种古玩存在的可能性，或是探查其所在地。艾历克斯说，你得尝试各种途径，忍受幻觉，也就是说——把AI当成真人，而不是虚假的模型。


  这幢乡间宅邸坐落在一座小山顶上，所以风很大。从东北方吹来冰冷猛烈的暴风，窗户噼噼啪啪作响，树木不住摇晃。“暴风雪要来了。”玛格丽特说。


  艾历克斯对此表示了关心，担心树木会倒下来压垮屋顶，接着便转向正题。


  “亚当在行勘署工作了几年？”


  “十五年，”亚当回答，“我在那些项目上花了十五年的精力。在我们那伙人里，这纪录好几年没被打破过。”


  “你在飞船里度过了多少时间？”艾历克斯问。


  他看了看妻子：“差不多十五年都是，我们平均每年执行一次任务。一次任务一般会持续八到十个月。在航行间隙，我一般会接受学院和实验室的任务，偶尔请个假。”


  “玛格丽特，他的飞行员显然并不是从头到尾都是你，你很年轻。”


  她微微一笑，对这句夸赞感到开心。“亚当先飞行了四年，之后才到‘猎鹰’号。”


  “这艘船一直由你驾驶？”


  “没错。我在行勘署的第一天就拥有了‘猎鹰’号，自那之后没变过。第二年我和亚当在船上相遇。”


  “我们第一次合作时，”亚当说，“便决定结为连理。”他和她对望了一眼。


  “一见钟情。”艾历克斯说。


  亚当点点头：“爱情向来如此。”


  “我很幸运，”玛格丽特说，“他非常好。”


  艾历克斯朝我看来：“蔡丝，你在行勘署工作的时候，有没有想过和你的乘客结婚？”


  “从来没想过。”我回答。


  他咧嘴一笑，转头重新看向亚当。“你说你在行勘署的飞船上度过了十五年时间，这纪录没人比得上你。在船上的十五年，除了你，就只有另外一人，再也没有别的亲密之人。你就没一个对手？”


  “咪霍。”


  “抱歉，你说什么？”


  “艾莫·咪霍。他是那个对手。”


  “你认识他吗？”


  “碰到过，”亚当笑道，“他是个卖力的工人，我知道你和蔡丝在想什么。”


  “我们在想什么？”


  “你们觉得我们很孤僻，但事实并非如此。”


  “我可没这么想。”我插话道。


  “瞧，说实话，我喜欢朋友，我俩都喜欢，尤其是玛格丽特，但我对工作有很大的激情。”


  玛格丽特点点头：“他是最棒的。”


  大多数飞行员在行勘署都待不长久。进去干一段时间，积累点经验，就跳槽到其他地方。别的地方薪水多，伙伴也更多。漫长的飞行旅程中，你最多只能和一两个人待在一起，那将十分乏味。我在行勘署工作的时候，就等不及想要跳槽。


  “你俩都是滑雪爱好者？”艾历克斯问。


  “我是，”玛格丽特说，“天哪，是我叫他跟我去奥利诺克的——”


  “那个滑雪胜地？”


  “对，我们以前去过好几次。虽然他没滑过几次，但玩得非常拿手。”


  “在奥利诺克到底发生了什么事？”


  “地震。讽刺的是，他们在那儿贴出了雪崩的通告，跟我们说远离坡道，但地震还是来了。”


  “没有任何预兆？”


  “没有。我猜，他们那儿从没出过问题，也没人放在心上。”


  “事故发生时，你们从行勘署离职多长时间了？”


  “六年了。”


  “你们为什么要离职？”


  他们对望了一眼。这就是问题的关键：如果威斯科特夫妇想要隐瞒某件事，那他们就不会在网络上透露出一丝一毫，换句话说，这两位模拟人像根本就不会知道实情。


  “我们觉得应该适可而止，我们准备回家享清福。”


  “于是你们就金盆洗手了？”


  “没错，我们在斯腾伯根住了下来，在安迪瓜郊外。”


  艾历克斯静静地坐了片刻，手指在沙发扶手上轻敲着。“但离开行勘署没过多久，你们又开始了太空旅行。”


  “对。”


  “为什么？”


  亚当一直在边上静静地注视玛格丽特，让她回答问题，而这一次他抢先答话。“我们思念过去的日子，我们喜欢孤身飞往星空的感觉。只有真正去过这些星球，才会知道它们是什么样的。我们思念踏上土地的感觉。”


  “我怎么觉得你们一搬到斯腾伯根就开始思念这种感觉。”艾历克斯说。


  玛格丽特笑了：“没错，是没过多久。”


  “我们发现自己没法就这么安安静静坐在家里，我俩热爱以前的工作，非常怀念。”


  “那为什么不重出江湖？让行勘署付费？”


  “是啊，”亚当说，“我们本可这么做，但我们也喜欢自由自在的感觉，不需要向任何人申请任务的许可，无需任何人的批准。我们有足够的财富，可以做我们自己想干的事，于是就这么干了。”


  “我和他不谋而合，”玛格丽特说，“我们还想让德莉亚看看浩瀚的宇宙。”


  “她当时还很小啊。”


  “没错。”


  “这么小，不可能明白。”


  “不，”亚当说，“她那个年纪足以明白宇宙的美丽和静谧。”


  “在行勘署的任务里，你们也可以带上她。”


  “没错，我们的确带上过她，”玛格丽特说，“两次任务。但我们觉得能自由安排行程非常重要。”


  艾历克斯的目光将两人审视了一番。“你们是不是在找什么东西？”


  “什么东西？”玛格丽特问。


  “比如说马哥里亚？”


  两人顿时哈哈大笑。“马哥里亚是个神话，”她说，“根本就没那种地方。”


  “不，”艾历克斯反驳，“并非神话，确实有。”


  两人连连说我们是在开玩笑。


  “你们在执行行勘署的任务时，”艾历克斯继续道，“有没有发现什么不同寻常的东西？”


  “当然，”亚当顿时容光焕发，“我们在加利西亚星云发现了两颗正在接近的恒星，不到一千年内就将相撞。接下来那次任务，还发现——”


  “慢着，”艾历克斯说，“我是在说古文物。”


  “古文物？”


  “正是。你们有没有找到什么古文物？来自别的时代的东西？”


  “有一次，”亚当阴沉起脸，“有一次我们发现了一辆被遗弃的登陆车，地点在阿肯费，是从德拉孔达人的飞船上下来的，有好几百年的历史。”


  “这不是我们要找的。”


  亚当耸耸肩：“船上还有一个飞行员，一名乘客。”


  “你们家，有一只酒杯，据我们推测，可以追溯到地球纪元的二十八世纪。”


  两人同时作出回应，亚当说他不知道有什么古董杯，玛格丽特说没有。


  “我们认为杯子放在你们卧室，在你们斯腾伯根的家里。”


  “我完全不记得。”亚当说。


  玛格丽特猛摇头：“要是有，我肯定会记得。”


  “算了，随它去吧，”艾历克斯说，“你们的程序显然不知道这事。”


  跟我想的一样，这证明了威斯科特夫妇的确知道需要隐藏那东西。他们把它放在那儿，仅供自己观瞻，从不在外透露半点言语。


  



  快下班时，雅各通知有贵客来访。“正在降落。”他说。


  约客表上可没人。


  “雅各，是谁？”我问。


  “是博尔顿先生，正在呼叫艾历克斯。”


  我走到窗前，朝外望去。阴沉了一整天的天气，现在终于下起了雪，轻飘飘的雪花从天而降，但我知道猛烈的暴风雪还在后头。“接到我这儿，雅各，”我说，“他现在正忙。”


  一艘黑黄相间的公司车辆从灰蒙蒙的天空中滑下。船体上用巨大的黄色字母标示着“BBA”的标志。“头儿，”我说，“奥利·博尔顿来了，飞机正往停机坪上降落。”


  他回复道：“看见了，我就下来。”


  一个影像出现在办公室中。博尔顿正坐在飞行器的后座上。“你好，蔡丝，”他欢快地说道，“很高兴又见到你了。”


  “你好，奥利”


  “抱歉，没通知你们就登门拜访，我碰巧就在附近。”


  早先我说过，博尔顿具有一种庄严感，经常让人联想到那些在特殊场合非常严肃的政治领袖。他对人的名字过目不忘，行事有条不紊，性格坚韧，这几个优点有口皆碑。曾经有个同事告诉过我，他是人们每次碰到麻烦事第一个想到的人。但他身上还是有些东西让我感到厌恶，也许是他觉得自己可以看透身边的每一个人，这点让我觉得有些不爽。


  “奥利，有何贵干？”我问。


  “我想和艾历克斯谈一谈。”


  “我来了，”艾历克斯大步走进房间，“什么风把你吹来了，奥利？”


  “也没多少事。当时在聚会上没有机会和你谈一谈，我感到很遗憾。”


  我仍站在窗户边。那艘掠行艇着陆在地，舱门打开了。


  “老实说，”艾历克斯继续道，“我以为你对那些忠实的信徒都是退避三舍的。”


  “你说科尔切夫斯基？没错，不幸的是，我们不该小看他。他之后和我们对上了。”


  “真的？他想干什么？”


  “他在督促立法机构，想让我们停业。”


  “我听说过。”


  “我觉得他这次是来真格的。”


  “他逞不了多少强，”艾历克斯说，“我们满足了公众的品位，让他们见证精彩的历史。”


  “希望你是对的。”博尔顿的影像闪了闪消失了，他本人从飞行器中爬出，戴上一顶白檐帽，从容不迫地顺着通道往前走，中途望了望阴沉的天空，皱了皱眉。他竖起衣领，朝我望了望，招了招手，继而向前门走去，门已经开了。


  艾历克斯和他见了面，带他到办公室，给他倒了杯酒。“只是顺道拜访？”他问。


  “差不离。我想跟你说说科尔切夫斯基，咱们得组成联合战线。”


  “我没觉得他有啥好担心的，不过，当然，我站在你这边。”


  “跟你说实话吧，艾历克斯，不只有这些。回去的路上我突然想到一个念头。”


  “嗯。”


  “也和你有关。”


  两人坐在咖啡桌的两侧。“此话怎讲？”


  博尔顿朝我看了一眼：“最好私下说。”


  艾历克斯挥去这一想法：“尽管说，考帕女士不是外人。”


  “很好，”博尔顿面露喜色，“对，我本该知道的。”他夸赞了酒几句，又对天气评论了一番，才转入正题，“艾历克斯，好久以来，咱们都是竞争对手，我觉得这种局面不会让双方获益。我提议联盟。”


  艾历克斯皱起眉头：“我觉得不——”


  “请听我说完，”他转眼注视着我，“本尼迪克先生才华横溢，善于寻找古迹。”他深深吸了口气，清清嗓子，“但博氏兄弟拥有大量人力财力，可将这一能力发挥到极致。如果咱们能将彩虹事务所和BBA联合起来，那就拥有了更多的金融力量。你会拥有无数研究员，他们广泛分布在行星联盟内，虽然不属于你，但完全可以听你差遣。这是一个双赢的局面。”


  艾历克斯静静地坐了片刻，接着开口道：“奥利，多谢你盛情邀请。不过，我还是喜欢自己干。”


  博尔顿点点头：“我猜到你会这么说。不过，为什么不好好想想呢？我是说——”


  “不了，奥利。我喜欢拥有自己的团队，而且，我也不是你需要的人。我觉得你们发展得非常好。”


  “不是我需要你，而是我喜欢和你合作。”他坐了回去，“另外，我会为蔡丝准备适当的职位，这点更不在话下。”


  艾历克斯站了起来，他打算结束这次会谈。“多谢，但我真的不能接受。”


  “没事。艾历克斯，要是你改变主意，马上和我联系。BBA的大门永远为你敞开。”


  



  经艾历克斯授意，我查了查1390年这段时间哪家公司在出租超光速飞船。当时这个行业在边路星只有一家公司，名叫“星驱”，不过已经破产，我追查到星驱的一名老员工，名叫邵麦冬。他现在在一家食品销售公司工作。


  我花了老半天才找到他。他不太愿意跟我谈话，说很忙，最后我告诉他我正在写星驱CEO——贝克·斯蒂尔斯的自传，他才同意见我。他是个大块头，可能是我有生以来见过的块头最大的家伙，体形是普通人的三倍，但看上去并没有胖得吓人，感觉像混凝土般的沉重。


  他的表情很严肃，小眼睛一直从厚眼皮下朝外刺探。我想，他的祖辈肯定居住在低重力的星球上，也可能是轨道城市，要么就是他太爱吃了。不管怎么样，如果他能到外世界隐居起来，可能会活得久一点。


  我向他询问关于星驱的事。“二十年前倒台了。”他的语气很严肃，感觉世界的命运就在这些话语间徘徊。“很抱歉，考帕女士，除了财务资料外，别的东西早就毁掉了。关于贝克，你想知道的话，我可以告诉你一切，他是个很有创造力的驾驶员，但我现在在上班，没法向你一一说清楚。”


  “这么说，你们顾客的租船资料全都没了？”


  他似乎走神了五秒钟，现在正揉着脖子想我的问题。“对，什么都没了。”


  “公司船队一共有多少舰船？”


  “零八年结业的时候，有九艘。”


  “你知道它们现在在哪儿吗？”


  “你觉得AI可能会永久保留记录？”


  “对。”


  “当然，你说的没错。不幸的是，我们的舰队已经非常陈旧，这也是我们破产的原因之一。我们必须升级，要不然就得购置新船。”他扭了扭头，似乎在放松颈部关节，“所以我们停业了，大多数飞船都回收了。”


  也就是说，被砸碎后重铸。“AI呢？”


  “被下载归档。我记得规定是飞船被毁后的九年内需要保存这些记录。”他沉思了一会儿，“对，没错，是九年。”


  “九年之后呢？”


  他耸耸肩：“彻底删除。”他慢慢皱起眉头，“可否请教一下，你为什么对这些感兴趣？这一切看上去和传记毫无关系。”


  我含糊地回了几句，说是在进行统计研究，接着道了声谢，便挂断了电话。


  



  “快没线索了。”我跟艾历克斯说。


  “还有一些。”他说。


  他拒绝表现出气馁，虽然结果不太好，但他心情相当愉快。后来我才知道，有个顾客联系上他，说拥有一颗李奥丹钻石。[image: 注释1]


  但我知道快到头了。“我们接下来怎么办？”在彩虹事务所，“我们”这个字严格说来是个贬义词。


  “行勘署从来不销毁资料，”他说，“去看看威斯科特夫妇的报告里，有没有提及任何不同寻常的发现，尤其是后期的那些任务。”


  我厌倦了推诿搪塞：“艾历克斯，如果他们发现任何和杯子有关的事，比如说马哥里亚，你难道觉得行勘署不会有所行动？”


  他瞧了我一眼，眼神中的意思是——你还有很多要学的。“你这是基于他们看过报告的前提。”


  “你觉得他们不会？”


  “蔡丝，我们的假设是，威斯科特夫妇找到了什么东西，但却没有写进报告。”


  “这还算靠谱，对不？”


  “没错，事实上，我也这么认为，但我们仍然无法保证。况且，总存在一点可能性，比如他们的某份报告上露出了一丝马脚。总之，去查查也没什么损失。”

  


  
    	
      李奥丹钻石，安娜贝尔·凯尚曾经戴过这颗钻石，据说它受到了诅咒，目前现存仅剩三颗，价格在一直往上涨。​​​​
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    哈利·威廉姆斯有没有可能成功建立一个社会，而这个社会真正消除了长久以来困扰我们的各种愚蠢和低能？本能的反应是没有，只要人性没有改变，那么这种社会就不可能存在。这种观点认为我们无法做到以史为鉴，也回避不掉历史长河中的恣意镇压、独裁专政、流血杀戮，我们无法阻止错误的价值观流进年轻人的头脑，也不能学会合理的生存方式。如果马哥里亚人能在他们选中的星球上定居下来，将他们的理想观念传承至后代，如果他们能永远记住自己是谁，那么，成功也许就会到来。


    自从他们在六个世纪前离开以来，我们从没听到他们的消息，究其原因，也许正是因为他们不想被外人污染，我宁愿相信这种想法。


    ——柯夏·马基华

    《通往巴比伦之路》，公元3376年

  


  行星勘察及天文研究署的行政局坐落在安迪瓜北部的玻塑联合大楼，位于纳拉科比沿岸，而总部设在大陆的另一头。这儿的工作是安排政策、款待政客、批准任务、分配人手，领导们做出决定，研究员上交并保卫自己的方案。公关部也设在这儿，此外还是资料存放的地方。


  地面多是停车场地，不过在仲冬时节，这里会显得十分荒凉。有人提出要在整座大楼顶上安置一个圆屋顶，该提案仍停在审议阶段。


  来宾处的车位已被占满，于是我着陆在半公里外的停车区，徒步走了进去。今天天气不算坏，气温有点回升，还有了点雾蒙蒙的阳光，黄色的天空中飘着几朵云彩，有不少家长领着孩子在外面玩。那座抛物线形的三层大楼就在眼前。


  我转到右边，悠闲地踱过石制纪念馆，经过历史荣耀馆，绕过永恒喷泉，路上还碰到两个官僚模样的人，他们正在互相争论，看上去怒气冲冲的。最后，我来到了科尔曼大楼——行勘署主管及其直属工作人员的办公处。


  我爬上前门十一级的台阶。艾历克斯告诉过我，十一代表最初行勘署舰队的十一艘星舰。八根多利安式廊柱支撑起屋顶，在远处的柱廊中，有个小孩正拉着一只红色风筝冲下台阶，他母亲默默注视着他。


  进入前门，便是间令人拘谨、不大自在的大厅，里面摆满了植物、扶手椅和桌子。天花板是拱状的，有一长列窗户，既有虚拟的，也有真实的，上面挂着豪华的银色窗帘。墙上贴满了一列列照片，有行勘署的飞船正航经爆炸的恒星，或是静谧的星环；还有飞行人员从登陆车中爬出，像英雄般凝望着异星的大陆。旁边上附着的牌子写道，“普特南踏足伊丽卓四号星”，另一边是“詹姆斯·P·霍普金斯泊入‘星舞’港”。估计设计人员就是为了要让偶尔前来的来客感到自己的渺小。


  温蒂正站在那儿和某个我不认识的人谈话。她看见我，招招手，示意我稍等。过了一会儿，她走了过来：“蔡丝，什么风把你吹来了？”


  “我想获得批准，查些资料。”


  “我能帮什么忙吗？”


  “当然。”我说。


  “好的，”她笑道，“顺便问一下，你找到谁是小偷了吗？”


  “基甸五号那个？不，没找到。”


  “我查过，有好几个人碰过我的报告。”


  “啊。”


  “很抱歉。这样看来，出问题的概率很大。”


  “好吧，真相总会大白天下的。”


  “我很生气。”她说。


  “别放在心上。”


  “哎，这可不行。要是真有人在泄密，让别人掠夺考古遗址，我绝不会善罢甘休。”她咬牙切齿，嘴抿成一条缝。要是那人被她逮住，那家伙可得乞求上天大发慈悲了。“对了，你想看什么东西？”


  亚当·威斯科特为行勘署工作了15年，起于1377年，止于1392年，在这期间，他总共完成了14次任务。


  我从最近的那次看起，一个个往回看，都是他和玛格丽特一起完成的任务。或许有点没完没了，但我不想漏掉任何东西。


  行勘署多数航行任务的目的非常普通。挑一组星系，飞到那儿，照几张相，读取探测器读数，将视野范围内的东西测量一番，接着继续前进。亚当特别喜欢G型恒星[image: 注释1]接近氦燃烧状态时的构造，其中三次任务——包括最后一次——都集中在这一主题上。当然，这并不是说他们没有关注中心发光体的其他特点，或是没有勘察整个星系。但关键词是氦，因此，路线上的所有恒星都很古老。


  我和他们一起拜访了每个星系，观看了影像，浏览了每颗恒星的详细资料，引力常数、质量、温度范围，等等。在两人联合执行的任务中，总共发现了四颗有生命的星球，第一次在外执行任务时发现了一颗，第三次任务也有一颗，第七次任务有两颗。我听了资料中他们的谈话，亚当的声音很低沉，一如职业研究员的嗓音，始终保持着平静、有条不紊，玛格丽特的声音很轻柔，和她指挥官似的外表形成了鲜明的对比。


  在其中一段对话中，他们觉得发现了智慧生命存在的证据，那是在一座城市般的森林里。两人仍保持着职业的口吻，但我能感觉到其中隐隐包含着的激动。几分钟后，他们发现那只是些非常普通的东西，随之而来的失望感非常明显。


  除了默哑人，这个宇宙中很可能还有别的智慧生命。但要找到他们简直就是大海捞针，有些专家认为，等我们找到第三个“玩家”时，我们肯定已经进化得不再是人类了。


  资料里完全没有提到什么弃船，也没提到马哥里亚。


  我将记录复制了一份。接下来要做的，就是找个对行勘署的行动了如指掌的人。


  



  莎拉·米凯尔是位天体物理学家，受雇于行勘署，任分析员的工作。她担任上层领导的顾问，对提交上来的计划书作出建议：哪一个值得推行，哪一个应该列人等待清单，哪一个可以完全驳回。


  我打小和她一起上学，一起聚会，甚至还给她介绍了未来的丈夫。不过事后证明，那人只是未来的前任丈夫，但我们仍旧是非常要好的朋友，尽管最近几年见面的次数不多。


  早年她就是马路女王，谁都不会让自己的约会对象看见她。一头金发剪成小精灵似的式样，海蓝色的眼睛，看上去很淘气，每个人都喜欢她。


  再次见到她时，我觉得她还是那么好看，但以前那股无忧无虑的气质没了，身上全是事业味，也多了份年轻时从未有过的矜持。


  “你应该先打个电话过来。”她朝一把椅子点了点，叫我坐下，接着自己也坐了下来。“我正要出门，你差一点就见不到我了。”


  “莎拉，我本来没想要来，你现在有空吗？”


  “有空和你说话？当然，有什么事？”


  “艾历克斯差我跑腿，我在查档案。”


  “你还在替人卖力啊？”


  “可以这么说。”我俩瞎聊了几分钟，接着我切入正题。“我需要你帮个忙。”


  她倒了两杯产自岛上的葡萄酒。“说来听听。”


  “我正在查行勘署以前的任务资料，四十年前的。”


  “哎？你要找什么？”她问。


  “行勘署有一对夫妻搭档，亚当·威斯科特和玛格丽特夫妇。他们可能在某次任务中找到了什么与众不同的东西。”


  “找到这样的东西是常有的事。”她是指拥有古怪轨道的行星，或是拥有不寻常混合气体——比如说碳和甲烷——的气体巨星。


  我举着杯子，越过杯沿看着她。“不，我不是说这类东西。”


  “那是哪类？”


  “古文物那样的。一艘被遗弃的飞船，和马哥里亚有关。”


  “和什么有关？”


  “马哥里亚。”


  她仍旧挂着灿烂的笑容：“你真会说笑。”


  “莎拉，一星期前有个女人到我们那儿，拿了个可能来自‘探寻者’号的酒杯。”我看到她重新皱起眉头，于是进一步作了解释。


  说完后，她显出一副被逗乐的表情，也可能是失望，因为我竟得出了一个明眼人看起来极其愚蠢的结果。“蔡丝，”她说，“谁都会造杯子。”


  “亲爱的，它可有九千年的历史。”听到这话她马上睁大眼睛。“我们一路追查到威斯科特的身上，杯子是在1390年小偷从他家偷出来的。”


  “但你不知道威斯科特是从哪里得到这杯子的？”


  “对。”


  “也许是他从哪里买来的。你说它来自一艘船，有证据吗？你还说——”她忍不住笑了笑，“是马哥里亚人的。”


  “是有可能。”


  “可能性很小。”


  莎拉的办公室在三楼。墙上装饰着恒星相撞的照片，这是她的专业。她毕业论文的选题讨论的是星际交通事故，六十年前卡皮四号和一颗矮星相撞的时候，她很后悔去得太晚了。


  其中一张相片极具震撼力，那是幅电脑合成图，是一颗黄色恒星即将迎头撞向某团白色物质的情景，取景角度在它们的后上方。那白色物质很可能是颗矮星。“这种事多久会发生一次？”我问。


  “你说撞击？每时每刻都会有，只是不知道在什么地方。现在就有，就在这引人注目的宇宙的某处。”


  “啊，宇宙可大着呢。”


  “我只是在回答你的问题。”


  我说：“我有生以来只听说过一次。”


  “‘北极星’号事件。”


  “对。”


  她仍满脸笑意，仿佛在说我是多么无知。“蔡丝，它们随时都在发生。虽然我们亲眼见到的并不多，但那只是因为我们这儿的星星太过分散。谢天谢地，这儿的星星永远不会互相靠近，但如果到那儿的星丛——”她顿了顿，想了片刻。“我问你，如果你围着我们的恒星画一个半径为一秒差距[image: 注释2]的圆，会圈到多少星星？”


  “零，”我说，“它们相隔遥远。”事实上，最近的恒星是六光年外的弗美珈提。


  “没错，但如果进入那儿的某个星丛，比如说柯利佐，同样画一个圆，你会拥有五十多万颗星星。”


  “不是开玩笑吧。”


  “我从来不在这种问题上开玩笑，蔡丝。它们每时每刻都在互相撞击。”


  “我想问个问题。”我说。


  她捋了捋头发：“就知道你会问。”


  “如果我想执行某项任务，我到你这儿提交报告。你看了看，如果计划很好，你就批准，给我配上一艘船，再加一名飞行员，接着我就出发。正常步骤是这样的，对吗？”


  “比你说得要复杂些，但基本上是这样没错。”


  “好。我提交给你的报告中谈到了我相中的星系，里面还有飞行计划，如果特殊理由要执行这项任务，也会提及。是这样吗？”


  “对。”


  “我以前做过预备任务。除此之外，我还知道有后续飞行，会有专家一起完成。”


  她点点头。


  “多久发生一次？如果我完成了任务，勘察了十几个星系，回来后，别人到那儿重新勘察的概率有多大？”


  “一般情况下，半数任务都有后续。”


  “真的？有那么多？”


  “那当然。”


  “也就是说，如果我发现了什么东西，要想保密的话——”


  “那你就不能在任务报告中提及这个星系，得用别的代替。”


  “要是我这么做，你们这些人会发现的，对吗？”


  莎拉看上去很不自在：“很可能不会。我不太清楚三四十年前的情况，但没必要对报告和计划书进行比照核对。研究人员没必要去撒谎，就我所知，从来没出过什么问题。”


  “计划书还在吗？”


  “你说1390年的？很可能没了。”


  “能帮我查一下吗？”


  “稍等。”


  她向AI询问，我们听到了回答。“计划书会保留三年，三年后被销毁。”


  “比我预想的要长。”她说，“你觉得威斯科特找到了‘探寻者’号，然后伪造了报告？”


  “有可能。”


  “为什么要这么做？如果公布，他们会得到很高的荣誉。”


  “可是，如果他们发现了‘探寻者’号，马哥里亚还会远吗？如果他们宣布这一发现，行勘署会怎么做？”


  她想了想：“原来如此。”


  “没错，你们会派一小支船队去寻找马哥里亚。这样一来，这个惊世大发现就会被别人夺走。”


  “对，是这样。”


  “所以这事没写进报告，他们想亲自找到马哥里亚，这可是有史以来最伟大的发现。但如果这么做，他们就必须对‘探寻者’号的事守口如瓶。”我听到走廊中传来人声，“但飞船的AI，会记录任务的真实目的地。”


  “对。”


  “所以，如果你打算伪造报告，必须同时篡改AI记录。”


  “对。”


  “据我的经历看，要做起来并不是很难。”


  “我不这么想。当然，我相信玛格丽特·威斯科特知道如何篡改AI记录，但要是被人发现，将面临很严厉的处罚。”


  “但不太可能被发现。”


  “对。”


  “我们能和那些任务的AI对话吗？”


  “不行，”她说，“每隔几年，它们就会被定期删除。我不太确定具体的时间，但肯定不会保留三十年。”


  



  “有什么发现？”第二天一早我打电话给艾历克斯，他马上问我。


  “没多少。”我一五一十解释了一下，他说跟他想的一样。“艾历克斯，也许，我们在消磨我们的意志。”


  “也许，天知道会发生什么。我问你个问题。”


  “请讲。”


  “我们知道他们去过哪些星系，至少知道他们的计划。”


  “没错。”


  “那知道每次飞行时访问这些星系的次序吗？哪个是第一个，哪个是第二个，以此类推？”


  我看看资料，摇摇头。“不知道。”


  “要是能知道，那就太好了。”


  “为什么？这有什么关系？”


  “这样我们就能确切知道他们的行动过程，”他挠挠太阳穴，“顺便说一下，费恩告诉我，他们找到了另外一些窃案记录。威斯科特也在里面，资料里的确提到了杯子。”


  “这么说，艾咪必须放弃杯子了。”


  “恐怕是。但这就告诉我们，威斯科特夫妇完全明白这不仅仅是只酒杯。”


  “可这也说明不了什么啊。”


  “也许不。”他一副欲言又止的样子。


  “怎么了？”我问。


  “艾咪刚打电话来，说她跟哈普说过了。”


  “她把事情告诉他了？”


  “没错。她大概是想报复他一下，跟他说这杯子多值钱，这样他就会伤心欲绝了。”


  “然后呢——”


  “哈普显然很生气，他说要给艾咪点颜色瞧瞧，还有我们。”


  “我们？她跟他说起我们了？”


  “提了名字。我觉得没什么担心的，不过，我还是想提醒你一下，开着警卫系统。”


  



  第二天我休假，但我还是放不下马哥里亚的事，于是我早早解决了早饭，舒舒服服坐下来观看《圣殿》，这是三十年前拍的一部惊悚片，讲的就是这个失落部族的故事。


  这部冒险电影的主角名叫斯凯·乔丹，在当时家喻户晓。在漫长的剧集中，从头到尾都由杰森·赫尔库姆扮演，我始终觉得他是电影界最性感的男星。在这部片子里，他的飞船遇到了一个可以吸收万物能量的外星装置，他被一个名叫索伦娜的美女救下，她是一个马哥里亚人。


  扮演索伦娜的是当时广受欢迎的女演员，但我把她拉出，用自己的形象扮演她，接着坐回去继续欣赏。


  男主角身受重伤，索伦娜包扎好他的伤口，把他拖出毁坏的船只，接着使用某种力场护盾保护自己不受能量吸收装置的损害，开始前往自己的家园。


  马哥里亚星球的城市闪闪发亮，城市内遍布不可思议的建筑。居民优哉游哉地享受着生活。那地方看上去棒极了，比起边路星，山更高，森林更绿，海洋更浩瀚。有一对出双入对的恒星，似乎在天空中漫步，还有三四颗卫星、一条星环。


  如果威斯科特夫妇发现的是这样的世界，我也必定会去一游。


  但这个马哥里亚的世界正受到白洛克人的威胁，他们是一群恶毒的外星人，安装能量吸收装置的正是他们。这些外星人长着蜥蜴般的口鼻和张牙舞爪的触手，恶狠狠的红眼睛可在黑暗中发出光芒。他们这样进化到底有什么好处，我不得而知。但长得真丑陋，同大多数怪物一样，看得令人作呕。


  虽然马哥里亚人拥有先进的技术，但因为他们和人类社会脱离了太久，已经忘记了如何自卫。他们没有战船，也不知道如何建造，没人受过军事技巧的训练。（某种意义上说，他们显然认为军事力量在开明的社会中毫无存在的必要。）总而言之，这些人反对杀戮。


  有一个叫谭谷·科尔的马哥里亚人，他是索伦娜的男友。由于斯凯的出现，谭谷妒火中烧，开始计划对付他。


  还好索伦娜看穿了他的诡计，和男主人公同甘共苦共进退。此时斯凯正为马哥里亚人提供制造工艺上的建议，由于外星人来得很快，于是就有了一场建立防御力量的竞赛。接下来，我们来到斯凯的新飞船——起名为“战鹰”，在上面游历一番。虽然飞船很小，但足以痛击敌人。


  到此时，索伦娜已经和斯凯坠人爱河，她带他到了她的房间，这是和敌人打仗的前夜，索伦娜不知道斯凯还能不能回来。他希望她能躲远，以免受到伤害，但她执意不肯。最后，她热泪滚落，解开衣裳的扣子，向他敞开，并给了他一个选择。“你要我，”她说，“那就答应我，明天带我一起去。”


  哎，男人在这种情况下还能怎么做呢？


  我也必须承认一点，对于这些模拟电影，我最喜欢的部分就是看着自己被理想中的男主角拥有。我知道，女人一般都拒绝承认这一点，至少当屋内还有别的男人时，她们不会那么说，但没有什么比看杰森·赫尔库姆向我展示魔力来得更加享受的。


  令人费解的是，谭谷竟然是白洛克人的手下，事情没有按预想的发展，他几乎毁坏了船坞内初生的舰队，但经过一番殊死的枪战和肉搏，飞船最后安全起飞。


  但是，马哥里亚人不知道的是，白洛克人可以在近距离瞬时移动。战斗发展到高潮时，他们突然出现在了“战鹰”号的舰桥上。


  本来我正坐在那儿，欣赏着战斗，突然间，一个白洛克人尖叫着在我正前方显形，露出尖利的牙齿。我尖声惊叫，摔出了椅子。


  “这一段很恐怖。”我的AI卡门说。


  我坐在地板上，注视着战斗在客厅内白热化地进行。“对制作这种片子的人，我们需要一点点约束措施。”我说。


  



  那天后来我几乎睡了一下午，晚上和朋友出去用餐，午夜时分才回到家。我冲了个澡，准备上床，中途停下来望了望外面寂静的河水和乡景，觉得自己是多么的幸运，拥有一个好工作，滋润的生活，一处好住所。这儿不是马哥里亚，但有酒馆和实况影院。如果你每晚沉醉在虚拟电影中，那又是谁的过错呢？


  我关上灯，脱下袍子挂在椅子上，爬上床。屋子里黑漆漆的，但还是有月光洒进来，在地上投下几个方影，办公桌顶上的钟面也发出一丝亮光。我拉起毯子，依偎进舒适的暖意中。


  明早还要上班。


  我试着不去想明天的任务，因为这样会睡不着，就在这时，卡门说有访客到来。


  在这个时候？我立刻想到了哈普。


  “是个女人。”我听到了门口的声音。“蔡丝，她说她叫艾咪·科莫。”


  嗯，不是好消息。我伸手去拿袍子，说道：“让她进来。”

  


  
    	
      在天文学中，是将恒星依照光球的温度分门别类，伴随着的是光谱特性以及随后衍生的各种性质。依照温度由高到低的顺序，可对恒星依次划分为O、B、A、F、G、K、M等类型。​​​​

    


    	
      一秒差距约等于3.26光年。​​​​
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    悟性决定一切。


    ——未知来源

    约公元二十世纪

  


  艾咪看上去有点心神恍惚，上衣的下摆有一半露出了皮带，头发凌乱不堪，脸色很差，看上去像是一面逃跑一面穿的衣服。我打开门，她如释重负般叹了口气，回头望了望走廊，就从我身边挤进屋里。


  她的眼神有点狂乱。“他在我后面，”她说，“就在几分钟前，我看见他就在我后面。”她穿着一身红色的衣服，衣服里鼓鼓囊囊的。


  “哈普？”


  “还能有谁。”她走到窗边，站在一旁朝外张望，接着慌乱地放下窗帘。“对不起，”她说，“这么晚来打扰你。”


  “没事。你还好吗？”


  “我不知道还能去哪儿。”


  “没事，快坐下，你怎么知道我在这儿？”


  “蔡丝·考帕这名字不多见。”


  “啊，这样。你做得没错。”


  “他跑到了我那儿砸门，喊着要杯子。”艾咪擦掉眼泪，整理了一下衣裳。


  “你怎么跑出来的？”


  她禁不住颤抖起来：“我从后门逃走的，他看上去像疯子一样。”她解开上衣，拿出里面的杯子。“可以的话，我想把它放在你这儿。”


  “当然，没问题。”


  “它在这儿更安全一点。要是被他拿到，我就再没机会见到它了。”


  “你刚才说，你看见他在你身后？”


  “几分钟前，当时我还在走道上。我不知道他怎么发现我在这儿的。”


  你这笨蛋，这还用问，你不是跟他提过我的名字嘛。


  “没事，”我说，“放松一点，不会发生什么事，我们会保护你的。”


  “他说杯子不是我的，他没想把它给我。”


  “你为什么不报警呢，艾咪？”


  “要是这么做，他肯定会杀了我。你可不知道他生气起来是什么样。”


  “嗯。”


  “他会发狂的。”


  我正在想，人们总管不了自己那张嘴，总给自己添乱。“听着，”我说，“今晚你最好待在我这儿，明天我们出去报案，把他抓起来。


  她猛摇头：“没用的，几天后他就又被放出来了。”


  “艾咪，你不能这样生活。他最终会伤害到某人，不是你，就是别的什么人。”


  “不，不是这样的。我们只是需要点时间，他自然会冷静下来。”


  突然传来卡门的声音：“蔡丝，我们又有访客了。”


  艾咪颤抖起来：“别让他进来。”


  “放松，不会让他进来的。”


  “他有武器。”


  我家的门装有手动门闩。因为我对电子安全措施始终不太放心，所以额外装了这个保险装置，我马上插上它，紧接着灯便熄灭了。


  “是他干的，”她说，“他有样东西——”


  “嗯。”


  “能破坏电源——”


  我马上想到了白洛克人和他们的能量吸收装置。“我知道，别紧张，没事的。卡门，你还在吗？”


  没有回应。


  “它把所有东西都关了——”


  有人在重重砸门，听上去力气很足，很强劲。


  “开门，艾咪。”毫无疑问，是哈普在咆哮。“我知道你在里面。”


  “走开。”她说。


  他还在砸。在月光和路灯的映照下，隐约能望见那扇门，它几乎被砸扁了。艾咪缩到了窗户边。我们是在三楼，没法跳窗逃跑，也没有后门。“别开门。”她乞求道，声音短促尖利。


  听那砸门声，感觉哈普正在用一把大锤子。我朝窗外看了一眼，发现这栋楼其他人家的灯也都灭了。“到卧室去，”我对她说，“桌子上有电话，叫警察来。”


  她站在那儿看着我，呆若木鸡。


  “艾咪。”我叫道。


  “好的。”她的声音轻得几乎听不见。


  “滚开，”我冲着门口喊道，“我已经叫警察了。”


  哈普骂了一连串脏话：“臭婊子，快开门，”骂完后他又说道，“不然有你好果子吃。”


  艾咪进了卧室，哈普继续砸门，插销已经松动了。我把杯子丢到沙发上，把靠垫盖在上面，虽然这称不上是什么隐藏之处。接下来我在黑暗中摸索，走到厨房门口把门帘拉上，接着关上浴室的门。


  “我有枪，”我说道，“有种你就进来吧。”事实上我的确有，但是在楼顶的掠行艇里，它适合那地方。


  他最后砸了一下，那扇门猛地飞开，沿着铰链转了一圈，重重砸在墙上。他跌跌撞撞冲进房间，这样子真让人感到恐惧。早先拜访他的时候，我并没注意到他有那么魁梧。他比我高一个头，体重大概有我的两倍多。身上穿着一件厚厚的黑外套，口袋鼓鼓的，我寻思那里面是不是装着什么武器。不过以他的体形来说，根本不需要什么武器。


  他点亮手电筒，朝我脸上照来。“她在哪儿？”


  “你说谁？”


  走廊里传来人声，还有开门的声音。我正想喊救命，但哈普读出了我的心思，摇摇头，低声说道：“你最好别叫。”


  我对门的邻居崔甘德出现在了门口：“有事吗？”


  崔甘德长得很瘦，弱不禁风，年纪也很大。“老崔，”我说，“没事。”


  他瞧了瞧砸坏的大门，又望了望哈普。“这是怎么回事？”


  “小意外，”哈普大叫道，“老家伙，没事。”


  “我不知道供电出了什么问题。”老崔说。有那么一小会儿，我以为他决定插手这件事。我暗自希望他不要那么做。


  “天知道，”哈普说，“你最好回你屋去，等修理工来。”


  老崔又问了声我有没有事，接着说道：“我去叫温莱特。”他说的是房东。说完便走开了，关上了门。


  “很好，”哈普跟我说道，“你还没看上去那么蠢。”他拿着手电在屋子里扫视了一番，“她在哪儿？”


  “哈普，”我试图保持平静，“你想要什么？”


  他开口说我知道他想要什么，但还没说完就停了下来，盯着我。“你是行勘署的人。”


  我朝他走近了一步：“对。”


  “你是上次来我家的臭婊子。”他脖子上的青筋鼓了起来。


  “没错。”不承认也没用。


  我打算说上几句，可没等我开口，他就打断了我。“你在帮她骗我。”


  “哈普，没人在骗你。”


  他一把抓住我的肩膀，把我摔向墙壁。“我等会儿再跟你算账。”他咆哮道，嘴里骂骂咧咧地嚷着要给“这些臭婊子”一点颜色瞧瞧，钻到厨房看了看，还愤怒地用胳膊肘敲碎了几块玻璃，接着又看了看浴室，最后朝卧室走去。


  他挠了挠胳肢窝，一把把门拉开，拿着手电往里照，嚷道：“快出来，艾咪。”


  艾咪发出惊叫声，他冲了进去，手电的光在卧室内杂乱地挥动。我赶紧去找武器。艾咪不时向他求饶，发出尖叫。


  他抓着她的头发，把她拖了出来，她手上还拿着我的电话。


  “警察正在赶过来，哈普。”我极力保持镇定，“你最好赶紧离开。”


  但艾咪那个没脑子的女人摇了摇头：“我没打电话。”接着她转向哈普，“我没想给你添乱。”


  “贱货，你已经给我添了太多乱了。”哈普抢下她手里的电话，丢到地板上踩了个稀烂。接着他把她的双手扭在身后，拖着她回到大门口，一脚把门踢上，但门又反弹开，他又踢了一脚，还是没用。于是他把艾咪朝我推过来，拉过一把椅子把门靠住。这样一来，我们俩就没可能逃出去了。“好啦，小妞们，”他说，“来谈谈杯子的事吧。”


  他将手电放在旁边的桌子上，把艾咪丢到沙发上，但眼睛一直盯着我。这家伙的身手比我想象的要敏捷。“考帕，我很高兴，咱们又见面了，”他说，“你是古董，你从来就没和行勘署有过任何瓜葛，对不对？你到我那儿去究竟想干些什么？”他紧握着粗壮的拳头，冲着我威吓道。


  走廊里有了些人声。


  “我觉得你那儿可能还有更多这样的东西。”撒谎没用。


  “哼，偷了这杯子还嫌不够？”他抓住艾咪的胳膊，猛地扭了下，她大声哭喊起来。“亲爱的，杯子在哪儿？”


  “放开她！”我叫道。但他抓得更紧了，艾咪疼得直流泪。


  我需要武器。


  我们身后的架子上摆着一尊沉重的青铜雕像——费利铎王的半身像。我没有朝它看，不想引起他的注意。但我知道它在那儿，要是他能稍微分分心……


  他朝艾咪凑过去：“杯子在哪儿？”


  艾咪朝房间看了看，说：“肯定被我丢在卧室里了。”


  他把她拉起来，朝那扇开着的门推了把。“去拿过来。”


  她摇摇晃晃地走了进去。走廊里传来人声，除了老崔外，我的邻居只有一个年轻胆小的女人，还有个九十岁上下的男人，从他们那儿得不到任何帮助。我想有人打电话报警了。


  艾咪回来了，说找不到杯子，不记得放在哪里了。为免他再打她，我赶紧挪走靠垫，把杯子露了出来。哈普顿时眉开眼笑，他拿起杯子，乐滋滋地看着它，又摇摇头，对这垃圾货竟然变成了黄金感到不可思议，最后他用力把杯子塞进了口袋，发出“咯”的一声，似乎和什么东西撞上了，我不由得打了个冷战。我不希望这杯子历经九千年的岁月，到头来竟被这个野蛮人碾碎。


  “它值多少钱？”他更像是在冲着墙壁嚷嚷。


  “大概两万。”我说。


  “很好，”他低头看了看口袋，“真不赖。”


  我们站在一旁，他在想着接下来怎么做。他示意艾咪坐到沙发上，她照做了。哈普拿起手电照在我身上，我用手遮住眼睛，挡住刺目的光线。“你要是现在离开的话，”我说，“我会当做一切都没发生过。”当然，这只是缓兵之计，我肯定会想办法把他逮起来。


  “啊，是啊，”他脸上露出一副极为冷峻的笑容，“要是你再敢给我添乱，我就会扭断你那根嫩脖子。”


  “好，”他说，“接下来这么着。”他又笑了笑，还没等我反应过来，下巴上便被狠狠扇了一巴掌。我摔倒在地。


  “起来。”他说。


  我晃晃悠悠地站起来，脚下有些发虚。


  “你想再来下？”他抬起腿，冲着我的肋部，“快点。”


  我抬头看着他。费利铎王在我眼角边，但没有拿到的希望。我摇摇晃晃地站着，双手搭着沙发扶手，以免头晕眼花地摔倒。“考帕，听好了，接下来按我说的办。”


  没有选择的余地，这家伙浑身都是蛮力。


  “我要你打个电话，随便打给谁，然后转两万两千块钱到我的账户。”他拿出一张卡，“这是号码，我打算把杯子卖给你，这是笔公平的好买卖。”


  我不打算和他争辩。


  “瞧，杯子是我的，从我出生起就在我家了，拿这钱的不该是别人。”


  放屁。


  他的手掏进放杯子的口袋，拿出一部电话，递给我。“打吧。”


  “我记不住电话号码，我需要AI。”


  见他扬起拳头，我赶紧退后，但他好好想了想。把我打趴下，他就拿不到钱了。于是他把手伸进另一只口袋——拿出一个深蓝色的芯片样的东西。他摆动了一阵，灯突然亮了，卡门的指示灯也闪烁起来。


  “这样做没用。”我说，“警察会追踪这笔钱。”


  “不，”他嘲笑我的天真，“那是个网络，钱在里面流动，没人会知道的。”


  这意味着我和艾咪活不了多久了。他从衣服里掏出一把枪，指着我，冷冷地说道：“照我说的做。”


  “卡门？”


  “蔡丝，有何吩咐？”她现在的语气和平时比起来有点奇怪，更低沉，几乎像是男人，她是在暗示她会尽力帮我。


  我拿起哈普的卡，举起来让阅读器看到。“我们转两万两千出去。”我说。


  “慢着，”哈普说道，“你账户里有多少钱？”


  “我得看看才知道。”


  他又打了我一巴掌。这回我有了防备，躲了一躲，但仍旧摔倒在了地上。


  “别再打她了，”艾咪说，“她又没干什么。”


  “有多少？”哈普大叫。


  我的确不知道，但我给了个大致的数字。“差不多两万四吧。”


  “我要三万。”他把枪抵在我的肚子上，一把抓住我的头发，把我拖起来。“考帕，你可给我添了不少麻烦。”他扯扯我的头发，“清空账户。”他真得好好洗个澡了，还得刷刷牙。“全部转到里面去。”他竖起一根手指戳戳卡片。如果刚才还不太确定他对我和艾咪有什么计划的话，那现在就完全清楚了。


  他正站在沙发前，看着我俩。但我觉得他并不担心什么。


  “从哪个账户转？”卡门问道，语气平静且冷淡。事实上我只有一个账户，她是在暗示采取行动，“是白洛克账户吗？”


  白洛克？斯凯·乔丹？


  我脑海中浮现出乔丹击退瞬移来的怪物的场景。


  谁说家用AI没有感情。“好的，”我试图让自己的声音镇定下来，“就用那个账户。”


  “你的白洛克账户有多少钱？”哈普问。


  “四万二，还有零头。”


  “也许你该给我看看。”他站在那儿面对着房间的中心，盯着我俩，手里的武器不经意地来回晃着，脸上同时现出恶毒和满足的神情，就在此时，白洛克人突然恶狠狠地杀进了房间。


  哈普吓了一大跳。


  怪物一边咆哮一边向前冲，艾咪尖叫起来。它嘴巴大张，一根触手向哈普的脑袋击去。哈普开了一枪，在一只脚凳旁失足摔倒。


  我本该去拿武器，但我的视线一直定在费利铎王身上，趁他倒下的这会儿工夫，我赶紧从架子上扛起它。趁那幻影怒吼着一路往前的当口，我使出全身的力气把小雕像往哈普头上砸去。“砰”的一声巨响，他大叫一声，两手紧紧抱头。这时卡门已经关闭了虚拟电影，我又砸了一下，鲜血喷射而出。艾咪马上从沙发上下来，求我停手。走廊里的人正在敲门，大声喊着“出什么事了”。


  我正打算再朝哈普来一下，可艾咪跪在了他身旁，挡住了我。“哈普，”她抽泣道，“哈普，亲爱的，你没事吧？”


  也许我不懂这一切，但我本来也可以给她也来一下的。
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    八八年十二月二十七日，我见证了“探寻者”号离开轨道的难忘场面。当时我已决定留在地球，于是我望着姐姐和我一生的朋友们奔向了那个无名、从没公开过位置的地方。就在我注视那艘巨大的飞船脱出港口、升入夜空的时候，我知道，我永远也不会质疑自己曾做出的决定。当然，我也知道，这一生我将再也见不到他们。


    ——《克莱门特·埃斯特班自传》，公元2702年

  


  第二天一早，我到办公室，艾历克斯问我嘴唇怎么了。


  “哈普上我家登门拜访了。”


  “什么？！”艾历克斯气得脸色发紫，“你没事吧？他人呢？来，快坐下。”


  难道我看上去摇摇欲坠？“我没事，”我说，“皮外伤而已。”


  “他人呢？这狗娘养的。”


  这应该是我头一次听见艾历克斯说脏话。“我今天早上和费恩谈过，他说他们很可能会让他在精神病院待一阵子。那家伙做得太过火，他已经打过艾咪两次，还对另外几个女的实施过暴力。也许他们最后会认定治疗无济于事。”


  我把事情经过讲了一遍。当讲到白洛克人的时候，他咧嘴大笑。“不错，这点子真棒。”


  “对，是卡门的主意。”


  “谁是卡门？”


  “我的AI。”


  他瞄了一眼我的伤口，说他希望哈普从此不再逍遥法外，接着坐到我身边，还在接着絮叨，问我觉得身体怎么样。


  我懒得理他，打算干正经事时，他却突然又说：“对于马哥里亚人，在放弃前，倒是还有一条线索，我本想叫你追查一下，但不晓得你现在还有没有力气……”我这才明白他为啥之前说了那么多好话。


  “这是最后一次，”他对天起誓，“如果这次还是没结果，那我们就彻底忘了这事。”


  “你想要什么？”我问。


  “马蒂·柯蓝德侬，这个人和玛格丽特一起在航空学校学习，两人关系很好。”


  “明白，”我说，“电话多少？我马上打。”


  “没你想的那么容易。”


  我暗想，看来我又要到外世界跑一趟了。


  “不。”他看上去一脸愧疚，要让艾历克斯·本尼迪克愧疚可不是件容易的事。“显而易见，这个女士的脾气有点古怪。”


  “比哈普还古怪？”


  “不，还没到那个地步。不过，她似乎喜欢独居，不太和人说话。”


  “脱离了世俗生活。”


  “没错，你得亲自去她家拜访一下。”他拿起一张照片，“她已经八十多岁，住在湿地镇。”


  



  很难想象马蒂·柯蓝德侬才八十多岁。她的头发已经花白，看上去似乎得了营养不良症，完全就是一副风烛残年的模样。照片是两年前拍的，真怀疑她现在是不是还活在世上。


  第二天一早，我乘上一艘“夜行机”（这名字其实叫错了），于下午三时左右抵达帕拉贡。在那儿我登上开往威尔伯枢纽站的列车，之后租了艘掠行艇，飞了一百公里，来到了湿地镇。这儿虽然取名为湿地，但它其实坐落在北方大沙漠的中部，上世纪沙漠运动风靡一时的时候，这儿曾游客云集。但那段日子已经过去，那些游客早没了影，企业也都撤了，当地只剩下不到两千的住户。


  从远处看，小镇看上去挺空旷的。陈旧的旅馆簇拥在泉水公园的北部；重力工厂就像是一只带着盖子的巨碗，蹲坐在商业中心区域，舞者和滑冰者可以在里面自由漂浮；镇子的西边是一些埃及复制品，比如金字塔、狮身人面像和马厩，它们都被风吹得东倒西歪的。这儿以前有过繁荣的日子，要是在当时，你可以带着你的朋友，爬上一匹笃氄（边路星类似骆驼的生物），起程去古世界的辉煌中猎奇。在旭日初升下探访俄斐古庙，往前几公里就是珈斐雷帝的花园宫殿（如果你在这个地方时刻保持警惕，且骑乘功夫了得，那或许你可以拿着稀世珍宝活着出来。）如果你想逃离虚拟现实，这地方是个很好的选择，因为这儿所有的冒险都是真实的。


  当然，这一切都是我出生前的事。要是我在那个时代，我也很愿意去那儿玩上一玩，如今的人们干坐在客厅里的时间太多了，所有东西都有替代品，搞得大多数人都体重超重。


  街上很安静，只有几个人在闲逛，没看见有孩子。


  我虽然有她的地址，尼姆罗德巷一号。但卡门没有找到它的确切位置，所以我也不知道要去哪儿找。仅有的几块降落台，似乎都是私人的，我只能降落在沙漠里。


  我看到一座高塔样的岩石建筑，于是降落在一旁，爬出飞机，跳到沙地上。太阳挂在空中，明亮耀眼，但感觉不到热，反而觉得很冷。这里跟我想象中的全然不同。


  我向几个路人问路，但他们都耸耸肩说不知道。“去城中心问问。”有人指了指旁边的那座塔。


  我走进塔楼，感觉这里的一切都灰蒙蒙的，就像是被历史遗忘了似的。远处的墙上排着一列升降梯，旧椅子和长沙发散落在各处，那儿只有一个人，是个老头，坐在沙发上盯着一本笔记本。


  我走到一处柜台前，一个男性模拟人像扑闪着出现，他看上去很年轻，一副乐于助人的样子，一头黑发梳到脑后，面容亲切，眼睛比普通人大一点。“你好，女士，”他说，“我叫托马。你需要帮助吗？”


  我把地址递给他，他露出困惑的表情。“似乎地图上没这名字。可否请你稍等片刻？我向经理请教一下。”


  不到一分钟他回来了。“我怎么会忘记这地方呢，”他说，“是在尼姆罗德展馆，或许应该说是以前的尼姆罗德展馆那儿。如今那里已是私人领地。”


  那是在镇子西北方九公里外的地方，旧日里湿地镇另一个人满为患时的观光点。


  



  马蒂·柯蓝德侬住在一座宫殿里。那里有高高的岩石墙壁，四角竖着尖顶，楼梯平台间立着拱门，每样东西都由穿着古装的人类雕像守卫着，还有巨大的窗户、斜角天。宫殿里有非常宽敞的庭院，满是雕像、灌木和林木，一座喷泉将水雾喷洒在走道上。大楼东侧的一个门廊里有个积满灰尘的水池，这是唯一一处透露出腐败迹象的地方。


  我思量要不要在庭院里着陆，思前想后，最后还是降落在大门前。我拿起电话问了声好，但没人回应。


  走出掠行艇，外面寒风凛冽，我紧紧拉住外套。小镇曾做过正式声明，说湿地周围的几处古老村落是真实的，这无非是说尼尼微、希拉孔诺坡利斯、迈锡尼在鼎盛时期正是这种样子。而据我的笔记本上说，尼姆罗德是亚述王朝的一座城市。


  说实话，我对亚述的了解，仅止于拜伦的一句诗。


  我走上前门的台阶，走过拱门，最后在一对雕刻得非常华丽的木门前停下脚步。这两扇门非常大，有我两个人那么高，一对铁环镶嵌在门上，高度约和视线平齐。我拉了拉其中一个。


  “请问，是谁？”传来一个女人的声音。我觉得不是AI。


  “我叫蔡丝·考帕。我找马蒂·柯蓝德侬。”


  “有什么事？我不认识你，考帕。”


  “您就是柯蓝德侬女士？”


  “还能有谁？”声音透着股愠怒。


  “我想和您谈谈玛格丽特·威斯科特的事，不知是否可以？”


  那边停了半晌时间。“玛格丽特过世好久了，你想谈些什么呢？”


  木门仍紧紧闭着。上面雕刻着追逐嬉戏的猫儿，还有戴着战盔、扛着盾牌的人，他们都长着尖尖的胡子。“我能进去吗？”


  “我可不是一个人。”她警告道。


  “哦，柯蓝德侬女士，我没有恶意。”


  “你太年轻了，不可能认识她。”


  “没错，我确实不认识她，但我正在做一份研究报告，是关于她的。”


  “你是记者？”


  “我是文物工作者。”


  “是吗？这职业可真新鲜。”


  “是份大有作为的职业。”


  又过了半晌，其中一扇门嘀嗒一声旋开了。“谢谢。”我说。


  “笔直走到过道的尽头，然后左转，穿过帘子。”


  我越过岩石铺就的地面，来到一间阴暗的房间。墙壁上满是楔形文字，四周矗立着一根根石柱，上面描绘着各种画面：国王接受贡品，弓箭手驻扎在城堡周围的塔楼上，战士们持斧肉搏，天空中闪闪发亮的人儿传下泥板。房间两侧各放着一排武器架，上头摆满了斧子、矛和箭，门口边则堆着一堆盾牌。


  我按照她的指示，又穿过一扇门，进入一条宽阔的走道，乘上一架升降梯，来到了四楼，接着左转进入一间候客厅。耳边传来嗒嗒的声音，仿佛有谁正在石面上行走，倏忽间，马蒂·柯蓝德侬走了进来。她本人和照片并不像，我本以为将会看到一位神志不清的孱弱老妇人，但事实上，马蒂仍旧腰杆笔直，浑身散发着活力。她个子很高，神色傲慢，一双淡绿色的眼睛，面容纤瘦，表情丰富。她就像一只猫一般悠闲地走过来，咧出个笑容。


  “欢迎来访，蔡丝·考帕，”她说，“我这儿访客不多。”


  她穿着沙黄色的衣服，戴着顶骑手帽，就是那种搞挖掘时用的帽子。虽然穿着这一身装束，但不知怎的，这位八十多岁的老人看上去一点也不可笑。


  “很高兴见到您，柯蓝德侬女士。”我说。


  她的目光移向周围的版画，说道：“这是发现《吉尔伽美什史诗》的地方。”


  “真的？”我装作很震惊的样子，心想这女人肯定是疯了。


  她从我的表情中看出了我的想法。“啊，当然是真的，千真万确。这儿是科萨巴德皇宫的一个模板，正是乔治·史密斯找到泥板的地方。”


  她领着我走下一道长长的走廊，原先的岩石地板转变成缎帘、厚毯和奢华的家具。我们转进一间置有时髦椅子和沙发的房间，两扇窗户的窗帘都已经拉上，缓和了强烈的阳光。“请坐，考帕，”她说，“告诉我，你来这里究竟所为何事？”


  “这地方太漂亮了，”我说，“您怎么会住在这儿的？”


  银白色的眉毛弯了起来。“你是在恭维我？怎么，我住这儿有问题吗？”


  “不，只不过看上去不太寻常。”


  “住在哪儿会更好？”她审视着我，盘算着我是敌是友。“要喝点什么吗？”


  她去调了两杯黑班尼，我得空拉开窗帘，望了望窗外。湿地本应在地平线那边，现在却不见了，取而代之的是一座满是尖塔的城市。“那是鼎盛时期的巴格达。”她说。


  原来是投影。“好漂亮。”我说。


  “你应该到晚上看看它万家灯火的样子。”她把酒递给我，“我不太喜欢边路的生活，所以我了旧日里一个更理想的时代。”


  我环顾了下房间，发现这里有好多现代化设施——气候控制装置、合成墙壁，而且还有虚拟现实的性能。


  她哈哈大笑：“我在这儿集合了两个世界的最佳部分，巴格达富有浪漫气氛，但只可远观，不可亵玩。”


  我品尝了一口黑班尼，称赞了一番。


  “这是我最爱喝的。”她本想坐下来，但似乎又改了主意。“啊，考帕，我给你看样东西。”我们走出房间，长廊，转了两个弯，穿过好几个屋子，最后进到了一个硕大的房间。几丝阳光渗进来，刺破了黑暗。房间里面满是土罐，还有许多石柱，上面都刻有图案。“这里的每一组石柱都在讲述一个故事，”她说，“那个，说的是西拿基利的功业；右边那个，是在颂扬以撒哈顿的荣耀；那个——”她拿起一盏灯，把它点亮，让光线洒向矮墙，“就是水晶君王。”


  那东西在光线的照耀下闪闪发亮。


  “水晶君王是什么？”


  “是萨尔贡，我亲爱的。老天，学校里都不教这些吗，这怎么行？”


  “有时候我也这么想。”


  她笑起来，声音清脆可人。


  “您就是个守卫，在保卫这一切，是吧？”我问她。


  “有点像。事实上，负责安全的是AI，”她又笑起来，“万一你有什么坏念头，也好有个保障。”


  “我才不会想那些事，”我说，“我要水晶君王有什么用呢。”


  我们客厅，她又调上两杯酒。“好啦，说说吧，你来找我，跟玛格丽特有什么关系？”


  “她是您最好的朋友，是不是？”


  “玛格丽特·威斯科特。”她朝房间四顾，似乎在找什么东西。“对，我从没见过像她这样的人。”


  “什么意思？”


  “她是个不可思议的女人。她关心一切，要是有她做你朋友，你会发现，只要你需要她的时候，她就会出现。”


  “亚当呢？您对他有多少了解？”


  她思考了一下：“亚当还好，他跟大多数男人一样，性子有点慢，凡事以自我为中心。我觉得他从没欣赏过他拥有的东西——我指的是玛格丽特。”


  “他从没重视过她？”


  她笑了笑：“是啊，没错，亚当太忙了，他一直在研究星星，关心这些遥不可及的东西，以至于没空挂念自己鼻子底下的东西。”


  “但他没虐待她吧？”


  “哦，不，他连苍蝇也不会伤害。他爱玛格丽特，只不过这爱非常有限。他爱她，是因为她长得很迷人，因为她和他趣味相投，因为她也和他一样对外部边疆无限热爱，因为她是他女儿的母亲。”她又朝房间四顾了一番，“这儿真压抑，亲爱的，我们何不拉开窗帘？”


  我拉开窗帘，阳光涌了进来。


  “好多了，”她说，“谢谢。你见过他们的女儿吗？她叫德莉亚。”


  “见过。”


  “很可爱的小家伙，跟她妈妈有很多相似之处。”


  她停顿了片刻，显然沉浸在了过去的岁月里。我乘机打开话匣：“玛格丽特有没有跟您说过，她和亚当在航行任务中曾发现某样不同寻常的东西？”


  “有，”她说，“当然有。你也知道这事？”


  “我知道他们发现了某样东西。”


  “她每次都叫我保密。”


  “他们发现了什么？”我问。


  她将思潮重新拉现在，凑过来盯着我，似乎在作着心理斗争，在考虑要不要相信我。“你不知道吗？”


  “不知道。但我知道他们的确发现了什么，我无法确定那是什么。是不是马哥里亚？”


  她紧紧盯着我：“他们发现了‘探寻者’号。”


  “‘探寻者’号。”


  “对，”她点点头，“你知道我说的是什么吗？”


  “知道。”


  “他们回去了好几次，想在里面挖到情报，但所有东西都太古老了。”


  “我也这么想。”


  “他们本来希望能从中能知道马哥里亚在哪里。”


  “事实上没有。”


  “并非如此，只是他们没有足够的时间。他们一直在研究这个问题，结果去了那个该死的滑雪胜地。”


  “‘探寻者’号在哪儿？”


  “我不知道。她告诉过我，但我不记得了。只是一个坐标，几个数字，谁能记得住呢？”


  “您确定？”


  “我确定。”


  “她有没有把那坐标写下来？”


  “即便有，也已经过了好多年。”她又笑起来，“抱歉，没能告诉你你想知道的。”


  “不，这已经足够了。不过，他们真的找到了‘探寻者’号？”


  “正是。”


  “您为什么没有告诉别人？”


  “我觉得他们不希望我这么做，要不是你提到了马哥里亚，我本来也不会告诉你。因为你已经了解了其中的部分，所以我觉得告诉你也没什么关系，”她仔细看着我，“希望我想的没错。”


  “我对损害别人的名誉不感兴趣。我想，他们登上了那艘船。”


  “对。”


  “能告诉我，他们看见了什么吗？”


  “一艘死气沉沉的飞船，”她放低声音，似乎感受到当时的氛围，“载着一船的人。”


  “都是船员？”


  “是乘客。玛格丽特告诉我的时候，我永远不会忘记当时她的表情。”


  我的天，我心想，飞船可以容纳多少人？九百人？她说：“无论当时发生了什么事情，都不为人知。”


  



  回到办公室时，一个来电通知正等着我，是德莉亚·威斯科特。“我这儿有些东西，你可能会感兴趣，能到岛上来一趟吗？”


  德莉亚住在斯里嘉，那地方在安迪瓜东南部，有好几百公里远。我赶上一辆开往瓦凯达（海边的一座乡镇）的南向列车。在那儿我换乘了辆飞车，舒舒服服坐进后座，车子在海岸上升空，朝大海奔去。


  这时已经到了傍晚，天空很澄澈，东方已经出现了一颗星星。飞车飞经一对大型岛屿，汇入了当地的车流。接着，斯里嘉出现在了地平线上——那是个再普通不过的地方，是个为有钱人和想逃离世俗的人提供的避难所，大约只有几千人在此居住。


  岛上的房子都大得让人发指，还有许多奢华的立柱、柱廊和池塘，每户人家都建有停船棚屋，就连它们，都比边路星上大多数人的房子好看多了。


  我在山顶上一座别墅前的降落台降落。同它的邻居们比起来，它还算朴素，位于一大片草地间。这时，德莉亚上了线。“蔡丝，欢迎来到斯里嘉。”别墅的门开了，一男一女两个孩子冲进了走道。德莉亚随后走了出来。


  我下了车，德莉亚给我介绍了她的两个小孩，小家伙们想进飞车看看，所以我又等了一分钟才结账。看完后他们欢呼着跑开了，德莉亚冲着他们喊让他们别走远，晚餐就快好了。她笑着看着他们的背影，最后两人进了树林，不见了踪影。“安迪瓜离这儿有很长一段路，很高兴你能来。”她说。


  “我拿了本书消磨时间，很好看。”我说。


  我们进了屋。屋子非常华丽，高高的天花板，大理石地板，还有很多艺术原作。“我丈夫今天很忙，他让我跟你说声抱歉，不能迎接你。”


  她领我进了客厅。客厅很小，很温馨，显然是家人们消磨时间的地方。屋里摆着两把扶手椅，一条沙发，以及一张布满黑斑的咖啡桌，桌上立着一个金属盒。音乐潺潺而响，有子弹头鲍勃，还有弹球乐队。


  “我知道你急着想知道为什么我叫你来。上次你问我‘探寻者’号的事后，我打电话给梅丽莎姑妈。我父母去世后，是她收养了我。她以前和我母亲并不亲近，对外太空也没多少兴趣。刚开始的时候，她说我父母没留下什么东西。但过了几天后她打电话给我，说找到了一些东西。”德莉亚指了指盒子。


  我顺着她的目光看过去，她点点头：“打开吧。”


  里面叠着一件白衬衣，用塑料纸包着。上面的标志跟杯子一样，也是一头鹰。“真漂亮。”我说。


  “梅丽莎跟我说，她记得还有别的一些东西，衣服、靴子、电子器械，还有数据盘。”


  “我的天，东西呢？”


  “都扔掉了。她说一开始都保存着，但过了几年后，那些电子器械似乎也都坏了，其他的东西似乎也都没什么保存的需要，就都扔了，她只留下这件衬衣作为纪念。”


  “数据盘也扔了？”


  “是的。”德莉亚和我都叹了口气。“这也是我想和你谈谈的另外一个原因。”她看上去有点不安。


  “说吧。”


  “如果你说得对，如果他们的确发现了‘探寻者’号，那他们肯定没有上报。他们向行勘署隐瞒了真相，这一点终将大白于天下。”


  “是的，”我说，“事实上，看起来的确是这样。”


  “这事有多严重？”


  “我不知道。”我尽可能向她解释，也许是因为他们可能觉得有必要保护这些文物。但德莉亚不傻。


  “不管怎么样，”她说，“如果的确是这样，事情不会好到哪里去。”


  “也许。”


  “蔡丝，我不希望自己的所作所为损害到他们的名誉。”她顿了顿，“你明白吗？”


  “明白。”


  “所以，我不太清楚应该怎么办。”


  “我会尽力保护他们。”我说。


  “但你也做不了什么，是不是？”


  “也许吧。”我承认道。


  回家的路上，我看了一部经典的恐怖电影，名叫《插入》。影片中，从马哥里亚来了些没有情感、但有特异功能的人，他们潜入行星联盟，把我们视作阻碍发展的绊脚石。在他们眼里，所谓的发展是智力水平的提高，以及更高的道德价值体系。当然，他们并不包括禁止屠杀发现秘密或是挡了他们道的人民。


  如果你看过这部电影，那你肯定忘不了发生在纽约城的航道和高塔上的拼死追逐戏，主人公被十几个嗜血的马哥里亚人追赶，他试图联系政府，向他们发出警告。逃跑途中，他用到了各种装置，比如润滑油、电线、自动洗碗机。马哥里亚人的话让人难以理解，还可以折弯金属，但到了生死关头，主人公还是凭借着古老行星联盟的聪明才智赢得了胜利。我特别喜欢润滑油那段，有个追逐者竟然像溜冰一样滑出了一块还没建好的平台。


  我对恐怖电影不怎么感冒。在这片中，有二十几个人被谋杀，杀人方式多得令人咂舌，大多数场景都血流成河，还开膛破肚，刺穿整个身体。（我真不明白，这些马哥里亚人带着枪，可以不费吹灰之力干掉对手，为什么还要带那些长棍子。）平日晚上，我一般不会看那么血腥的场面。不过，我很想了解了解别人是怎么讲述马哥里亚人的故事的。


  简单说来，这电影很有趣，只是看上去有点假。
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    我们即将永远离开这个世界。我们要去一个遥远的地方，连上帝也找不到。


    ——哈利·威廉姆斯

    （据说是他在马哥里亚人行将离开地球时说的话）

  


  我把白衬衣的照片给艾历克斯看了看。“你觉得这是真的？”他问。


  “看看总无妨，她也没理由要撒谎。”


  “我也这么想。”艾历克斯不禁露出灿烂的笑容，“蔡丝，我真不敢相信这一切，竟然真有一艘飞船在外面的某个地方。”


  “可惜威斯科特的数据盘没有了。”


  “她姑妈真的把它们扔掉了？”


  “德莉亚是这么说的。”


  “你和她核实过了？我是说她姑妈。”


  “没有，我觉得没必要。”


  “去问问，也许她还留着什么东西，也许她知道东西是从哪儿来的，说不定我们还能找到它们。”


  “艾历克斯，你听上去是在孤注一掷。”


  不过我还是打了电话，德莉亚把电话号码给了我。她姑妈还以为我是精神病，她说：“三十年前就当垃圾扔了。”


  在“探寻者”号和“不来梅港”号出发之前，也有人试图在外星球定居，最早认真尝试的人，比“探寻者”要早两百年。据史书记载，这些先驱踏上远征的动力不是因为绝望，而是来自冒险精神。他们想逃脱文明世界枯燥乏味、甚至是死人一般的日常生活，希望在遥远的边疆找到宝藏。于是他们飞向了天狼星、格鲁姆布里奇、天苑四，以及天鹅座61。


  早期的这些星际航行非常缓慢，虽然与抵达比邻星的旅程相对来说很短，但还是需要花上几个月的时间。即便如此，还是有成千上万人开赴前往，他们带着一家老小，定居在一些被认为宜居的星球上。


  但这些星球没有一个繁盛过。


  那些理论上自给自足的定居地遇到了困难，恶劣天气周而复始，病毒来袭，作物歉收，一切都因为无法适应。一开始，家园还给他们提供稳定的技术援助，慢慢地越来越少，最后完全断了往来。


  幸存者只能返回故乡。


  第一次真正意义上繁荣起来的成功定居，还要再等上一千年，马哥里亚人出走的八个世纪后。


  



  “探寻者”号的设计初衷是为了将整国的人口运至殖民星球。到了马哥里亚人手上时，驾船的舰长名叫塔亚·科林达，她曾驾驶“皮埃尔”号在心宿二星系发现了一个生机勃勃的星球；副舰长名为亚伯拉罕·福克纳，曾是一名政客，看透了社会的一切，于是转变了人生道路，这么做——如果传说不假——是为了在必要时逃出生天。


  我找到了科林达和福克纳的全息像。艾历克斯看过之后，说迷人的科林达长得很像我。他其实是想恭维我，但听起来却觉得很假。艾历克斯应付顾客得心应手，但不知道为什么，和我说话时总像舌头打结了似的。


  福克纳看上去像是那种主见很强的人，体形很魁梧，肩膀很宽，显然惯于发号施令。年纪约四十岁，和这种人打交道必须时刻保持严肃。


  “不过，我们要找的应该是哈利，”艾历克斯说，“他是马哥里亚人的精神领袖。”虽然在那么早的时候，还没多少模拟人像，但雅各可以通过一些已知的信息，为威廉姆斯建一个。问题在于精确性不太高，但模拟人像历来都有这个通病。


  “数据不是很多，”雅各抱怨道，“而且，已有数据的可靠性也值得怀疑。”


  “尽力而为。”艾历克斯说。


  “要花上几分钟，我得打几个电话确认一下。”


  “行，好了就告诉我。”艾历克斯今天早上似乎有点心不在焉，在等待的当口，他不断在屋子里转悠，一会儿动动椅子，一会儿理理窗帘，最后在书架前停下脚步，看着书发呆。


  “艾历克斯，你没事吧？”我问道。


  “没事。”他转到窗前，盯着外面红彤彤、云彩稀疏的天空。


  “你在想磁盘的事？”


  “嗯，只有笨女人才会把它们扔掉。”


  “这不是她的错，”我说，“她没办法知道。”


  他点点头：“还好她没把衣服扔掉。”


  “你觉得他们可能幸存下来？可能还在什么地方？”我问。


  “你是说马哥里亚人？过了九千年之后还有这种可能？”他一副愁容满面的表情，“要真是这样就太好了。但是，事实上绝无可能。”


  “也许是他们不想被别人发现。”


  “如果树能飞！”艾历克斯说。


  “如果我写小说的话，”我说，“肯定是马哥里亚人策划了那场地震，把威斯科特夫妇杀死，终止了他们的搜寻。”


  “他们为什么不让别人知道他们的存在？”


  “因为在他们眼里，我们是野蛮人。”


  “这是你的想法，蔡丝。”他清清嗓子，坐进沙发。“我觉得，他们不但死光了，而且死得非常快。”


  “为什么这么说？”


  “因为哈利和他朋友们持有的愤恨，不会传到他们的下一代。正因为如此，他们会回来联系我们，某种意义上讲，这对我们大家都有好处。”他闭上眼睛，“一方面，在几个世纪后，跟我们一样，他们也会对我们越来越好奇。但是，他们的定居地的确是在某个地方，蔡丝，我跟你说，如果我们能从那儿带回一些文物，我们会赚上好大一笔。”


  我俩沉默了一段时间。我隐约觉察到有谁正站在我身后的办公室门口，扭头一看，是个高高的中年男子，皮肤黝黑，穿着打扮像是来自另一个年代，米色背心，宽松的黑衬衫没系纽扣，敞开着，还穿着那种在海上穿的白色休闲裤。他的服装有点太过华丽，现如今没人会这么穿。他微微一笑，看了看我，又看了看艾历克斯，最后道了声好，那是我有史以来听过的最低沉的声音。


  “哈利·威廉姆斯。”艾历克斯起身说道。


  “悉听尊便，先生。啊，蔡丝，我不会马上排除他们尚还在世的可能性。”他穿过房间，坐进艾历克斯身旁的扶手椅中。“你觉得你能找到他们定居的世界吗？”


  我愣住了：“艾历克斯，我以为他的资料一点都没留下呢。”


  “精诚所至，金石为开，”他笑道，“这是我的座右铭。”


  “你在哪儿找到的？”


  “事实上，有好几处。这个则来自同时期一个人的传记集。”


  这家伙看上去很英俊，气质高贵。我完全明白为什么人们愿意追随他左右，甚至跟着他到一个没有餐馆的遥远之地。艾历克斯翻了翻笔记本，重新激活了哈利。“你们的目标是‘在一个自由社会中创造自由的意志’，是这样吗，哈利？”


  “是你说的？”我问。


  “对。”


  “真是高尚的情操。”


  他点点头：“不幸的是，高尚得太过夸张。没人能在自由社会存活。”


  “我们就能。”


  “我不信，我们父母的信念同样存在我们心里。在起初懵懂无知的岁月里，你的头脑就被灌得满满的，并以为你的父母明白这一切。所以说，事实上你非常脆弱。如果你以后决定摒弃根深蒂固的神学宣传，你就得付出代价。父母们皱眉头，老朋友们惊呆了，而你则被放逐。这世上没有完全自由的社会。”一张沙发出现，他舒舒服服坐了进去。


  “你说的不是我们。”我说。


  他微微一笑：“自由乃是幻象。”


  在偌大的办公室中，我和他对视了一眼。在那一刻，我们或许相隔数光年。艾历克斯咧着嘴朝我笑笑，意思是难道你真想和这家伙辩论哲学？


  我仍旧孜孜不倦：“哈利，这是不是有点夸大其词？”


  “蔡丝，我们只是一个部落。我们讨论自由，但你最好不要说部落不在意的事，或是有效标准外的行为。”


  “比如说？”


  “我还不知道我在哪儿。”他环顾了一下房间，看了看陈列给顾客观看的一个个古董，又望了望几幅加了框的奖状。“你们收集文物。”


  “对。”


  “这是你们的职业。”


  “没错。”我说。


  “是实地工作吗？你们亲自寻找这些东西？”


  这一点显而易见，看看考林大学给我们的那幅卷轴就知道了。“是的，有时会。”


  他看了看艾历克斯：“你和你同事有没有受到过别人的责骂，说你们是盗墓贼？”


  “很常见。”艾历克斯说。


  “那么，你们的自由社会不过如此。”


  “这不一样。”


  “怎么不一样？这是正当的谋生之道，对不对？但还有这样一种部落本能，认为墓地神圣不可侵犯，除非你为博物馆工作。”


  艾历克斯插话道：“这一点我们下回讨论。哈利，我们想找到这个世界，你知道它在哪儿吗？”


  “不知道，我啥都不知道。雅各为创造这个程序所筛选出的资料，完全没有提到这方面的信息。”


  “可惜。”


  此人魅力超凡。也许这词用得不当，该说气度非凡才对。我坐在那儿，觉得自己正置身于重量级的人物周围。那笑容、坐姿、跟我们讨论的方式，举手投足间无不散发着一股气势。他惯于发号施令，掌控全局，正视碰到的一切难题。我知道，这只是一个安装程序，真正的哈利·威廉姆斯或许大不相同。尽管如此，但他的言语和人格都取自己知的资料。“时间过了多久了？”他问。


  “九千年。”


  听到这话，他不禁瞪大双眼，接着深深吸了口气，吞了口唾沫。我从那副表情中看出了恐惧。“你不会是说，这么多年后，你们还不知道他们在哪儿？”


  “不知道。”


  “怎么可能？”


  “从来没有听到过他们的消息。”


  “打什么时候起？”


  “打他们离开地球那时起。”


  他几乎屏住了呼吸。“我的天，”他仰起脑袋，“为什么会这样？可不可以问一下，我们现在在哪儿？”


  “我们不在地球。”艾历克斯说。


  “真神奇，”他笑道，“你不是在开玩笑，对吧？”


  艾历克斯摇摇头：“是的。”


  哈利站起身，走到窗前，朝外望去。“看上去跟家乡一样。”


  “花园里大部分是设计师植物。其余的，但凡你想得到的，比如树木花草，都是边路星本地特有的。”


  “边路星是这个地方的名字？这个星球？”


  “对。我们离地球很远，几乎靠近猎户座旋臂的边缘，人类世界还不曾走得这么远过。”


  “太奇妙了，”他感叹道，眼睛中已经噙着泪花，“你们从没查探到他们的世界？”


  “没有。”


  “过了九千年都没找到？”


  “对。”


  “不可思议。”


  我真替他感到遗憾。


  “他们离开地球后，就没和他们发生过任何接触？”


  “就我们所知，没有。”


  “啊，计划就是这样的，我还以为我们太过乐观了。”


  我聆听着外面的声音，孩子们正在附近的什么地方玩耍。


  “哈利，你们的秘密守得太好了。我们怎么也发现不了，你也是。”


  “当中出问题了。”


  “对，我也这么认为。”


  “很难预知未来的事。我们本打算独立行事，直到建立一个梦寐以求的社会。可是，在人间永远消失？我无法理解，事情不可能是这样的。”


  “你当然知道，这是场危险的冒险。”我说。


  “我们考虑过所有的可能。”


  “不，你们忽略了一些。”


  “是啊，看上去是这样。”


  艾历克斯摇摇头，满脸困惑。“哈利，你们当时没有超光速通信，对不对？”


  “对，没有。”


  “那么，如果发生非常棘手的问题，你们就没办法寻求帮助，除非把‘探寻者’号或‘不来梅港’号送回来。”


  “没错。”


  “就算如此，还得等上两年才能得到援助。”


  “对。”


  “艾历克斯，你想说什么？”我问。


  “马蒂·柯蓝德侬说过，威斯科特夫妇发现‘探寻者’号的时候，那艘飞船在漫无目的地漂流。它可能出了什么毛病，暂且不管这点，但当时船上载有很多乘客，”艾历克斯的目光重新回到哈利身上，“你们有过计划没有，比如在找到马哥里亚人的定居点后，要将大量人口转移到别处？”


  “我们曾想过这种可能，但没有移居的计划，没多少人考虑过这事。”


  “那他们打算去哪儿？”哈利摇摇头，艾历克斯问他们有没有别的船。


  “没有，只有这两艘运输船。”


  “你们买这两艘星舰的时候，它们已经很旧了，对不对？”


  “是的，艾历克斯，你说得对。但有合格证，我们也花钱进行检修维护。”


  “但据资料上说，每当它们执行完一次任务，就必须进行整修。如果两艘船都损坏了，或是年久失修，那你们无疑被困在了那儿。”


  “艾历克斯，两艘船同时损坏的可能性非常小。”


  “未必，它们需要维护，你们做好长时间进行维护的准备吗？”


  “是的，我们有维护团队。”


  “第一代人死后呢？你们有人员补充的计划吗？”


  “离开时还没有，这不是我们特别担心的事。瞧，我们要去的是一个宜居的星球，那里很安全，而且我们带去了所有可能需要的技术。一开始就想好了不和地球接触，于是仔细安排了一切，不再需要额外的东西。”他似乎深吸了口气，“九千年，我真的无法理解，这实在是太长了。地球上还有有组织的政体吗？”


  “是的，有。”艾历克斯说。


  “什么样的？你们生活在什么样的体系下？”


  “我们拥有一个共和政体，地球上也是。现在，人类散布在一百多个星球上，生活很美好，我们有自由的协会，它们的存在都有合理的理由。”


  “我很惊讶。”


  “你没想到我们能做得这么好？”


  “在我那个时代，我们从来没这么好过。”他望向草坪，现在已是午后，天色阴冷。“这儿真像家乡，我简直无法相信我是在另一个星球。”


  “我们从来不这么想。”


  “我猜到了。那儿是个墓地吗？”


  “是的，就在建筑旁边。”


  “看上去很老了。”


  “我出生时它就在了，”艾历克斯笑道，“我在那里长大，一直很怕那地方。”


  “我们在这儿——在边路——有多久了？”


  “很长时间，有六千多年。”


  他摇摇头：“你们在这儿的时间，甚至比地球有文明的时间还要长。”


  “差不多长吧，”艾历克斯的目光紧紧盯在他身上，“这么说，你不喜欢美国共和国的生活？”


  “我们在寻找更好的地方。”


  “你们从哪儿买到星舰的？”我问。


  “‘探寻者’号是从互联世界买的，那是家废品交易商。‘不来梅港’号是中国人造的，当时名声很响，曾经和其他船组成了一支舰队，驶向了乌托邦。”


  “乌托邦？”我问。


  哈利叹了口气：“这是早期星际移民的一次尝试，也没成功。”他走到书架旁，浏览着一本本书的书名。“这些人我从没听说过。”


  艾历克斯挥挥手，这问题就此打住。“去外星球是你的主意吗？”


  哈利似乎有点累了。“我怀疑出这主意的是不是单独一个人，”他像是在回忆，“这念头很可能来自团体外，我不记得有谁自告奋勇说出这主意。离开地球这事商议过很多次。能不能买到飞船？能不能找到属于自己的地方？一开始只是谈谈而已。”他看上去已经淹没在感情的洪流下，“‘属于我们自己的地方’，这成了我们的真言。”


  “有五千人愿意随你而去，你怎么找到他们的？”


  “正确的数字接近五千三百。一开始只有八十个，这么少的人，遗传学起不了作用，于是我们向朋友们开放了这个计划，他们都厌倦了那个社会。”


  “他们都加入了？”我问道。


  他大笑起来：“愿意永远离开家园的人少之又少，大多数人都没有勇气，但还是有部分人汇入我们这条小溪，直到最后我们不再接受新人。”


  “除了你们，还有另外一些移居的尝试，你提到过乌托邦。”


  “是的，历史上已经有很多失败的案例。我们起程时，这些人已经为这目标奋斗了许久。”


  “政府有什么反应？他们有没有阻拦你们？”


  “他们很愿意看我们离开，非官方发言人将我们刻上了‘叛徒’的烙印，之后普通大众都这么看待我们，但我们还是得到了必要的帮助。”


  “有谁决定你们该在哪个星球定居吗？”


  “没有。我们派出了不少人，一组科学家，还有几名专家，他们找到了一个地方——”


  “你们宣誓不能透露这地方在哪儿。”


  “对。”


  “我觉得保守这样一个秘密是不太可能的。”


  “艾历克斯，我们都明白一个道理，如果谁暴露了这个世界的所在地，那我们摒弃一切罪恶和愚蠢的努力，都将前功尽弃。你知道马哥里亚在哪儿吗？”


  “你这是明知故问。”


  “看来我们成功了。”


  



  “接下来怎么办？”


  “我不知道，”艾历克斯说，“你有什么主意？”


  “我们可以按照威斯科特的航行记录，到他们去过的每个地方看看，但也无法保证‘探寻者’号不在别的地方。”


  “蔡丝，你说他们每次的任务分配都固定在一小块特定的区域内，这块区域有多大？”


  “非常大。”


  “能说得精确点吗？”


  “就威斯科特去过的地方而言，很可能可以容纳三千颗G型恒星。”


  “啊，至少范围缩小了，”他看了看雅各的控制面板，“你觉得AI怎么样？”


  “什么意思？”


  “也许我们的路子不对，也许我们的目标不应该是他们后来租的那艘船，而是他们在行勘署的那艘。”


  “‘猎鹰’号。”


  “这是那艘船的名字？”


  “对。”


  “AI会记录下真实发生的事情吗？”


  “会，但如果威斯科特夫妇不想别人知道，也可以把数据删除。”


  “如果被抓住，这违法行为的后果很严重吧？？”


  “是的。”


  “你说没人会查AI，那为什么要费工夫去篡改呢？”


  “说得很好，”我说，“先别激动，行勘署每隔几年会进行改革。他们会过来清理整个系统，进行更新，重新安装。”


  “每隔几年？”


  “是的。威斯科特夫妇使用的AI可能很久以前就被清理掉了。”


  他安静地坐了会儿，突然冒出一句：“总之，我们再试一下。”


  “试什么？”


  “找那艘船的AI，也许运气好也说不定。”


  “艾历克斯，这根本没意义。”


  “也没什么损失。我们打个电话问一下，也许他们把东西下载到什么文件中归档了，谁知道呢？”


  他陪一个客户出去吃饭。我给行勘署打了电话，应答的是个模拟人像。这次是个老头，蓄着胡子，锋芒毕露。“你好，女士，”他说，“有什么需要帮忙的？”


  我跟他说了自己的需求，想找十四世纪八十到九十年代早期的威斯科特夫妇的航行任务资料，另外，还希望能找到来自“猎鹰”号AI的数据。


  “嗯，我们的官方日志都可通过网络查到。”他说，似乎这话回答了一切。


  “是的，当然，但我们觉得里面可能有错。如果可能，我们想重新查一下AI的记录。”


  “真的吗？”


  “真的。”


  “可否请你稍等片刻？”


  他不见了。行勘署和大多数官僚机构一样，他们叫你等候的时候，就会跳出一些图像，比如瀑布、沙滩、山峰，给你听些轻柔的音乐，叫你等上一小时。但这次不一样，瀑布的确是出现了，但我只等了一分钟，人便回来了。这次出现的是个真人。


  “你好，蔡丝，”他说，“我叫亚伦·温斯洛。去年‘北极星’号事件发生的时候，我们见过面，但你可能不记得我。”


  “你是那个发脾气的人。”


  “是的，那事多可怕啊，但我很高兴看见大家都安然无恙。有什么能帮忙的吗？”


  “亚伦，我在彩虹事务所工作。”


  “嗯，我知道，艾历克斯·本尼迪克的公司。”


  “没错，我正在研究威斯科特夫妇的死因，上个世纪九八年的事。我想找他们那艘‘猎鹰’号飞船的AI，希望没被销毁。”


  “三十年前的？蔡丝，我不那么乐观。每隔六次任务的时间，他们就会对AI重新编程。”他咬着下唇，“你说他们的飞船是‘猎鹰’号？”


  “是的。”


  “我好像没听说过。”他扭头朝另一面看去，大概是在查看数据屏幕。“稍等。”


  “好。”


  “‘猎鹰’号在我来之前就被卖掉了。嗯，它和威斯科特夫妇执行完最后一次任务后，被卖掉了。”


  “出了问题？”


  “不，它的服役时间已有四十年，这在当时已经算是长的了。”


  “如今的服役时间更长了吗？”


  “如今是五十五年，我们现在能买到更好的东西。”


  “飞船的服役年龄届满后会怎么样？”


  “能卖就卖掉，卖不掉就报废掉。”


  “会清除AI的记录吗？”


  他看上去有点困惑：“呃，我真的不知道。这问题我从来没想过。”他扮了个苦瓜脸，指尖在某块平面上敲击着。“蔡丝，请稍等一下。”


  景色图像又出现了，这回是沙丘。不久他重新出现了：“我打听到了，我们现在会清除，至于世纪之交那会儿，他们可能不太在意这事。十八年前有桩官司，让我们认识到这事的严重性，所以现在我们每隔一段时间就会清除AI的记录。”


  “你能明确告诉我，‘猎鹰’号被处理到哪儿去了吗？”


  “让我看看，”他回答，“稍后告诉你。”


  



  事实上，我本没指望会从此次询问中查出任何线索，但艾历克斯希望我一查到底。


  亚伦回来的时候，面前放着一张纸。“蔡丝，”他说，“这艘船在1392年被轩尼诗基金会购买。”


  “轩尼诗。”我重复道。


  “致力于和默哑人和平共处。”
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    加德满都是最为秀丽的人类星球，森林广袤，海洋云雾缭绕，三颗月亮令人心醉。它没有内部行星联盟那些俗不可耐的人行天桥，没有人山人海的公园，它和魔鬼出没的阿修星毗邻而居，这也意味着它将永远保持那份美丽的容颜。


    ——海曼·科索尔

    《旅行》，1402年


    滑雪坡道也是一绝。


    ——莱斯利·帕克

    摘自《终极游客》，1403年

  


  轩尼诗基金会的总部设在克罗利星丛的加德满都星。几个世纪以来，加德满都一直是边缘星球的政治中心。我小时候曾和全班同学一起去过那儿，那是我第一次出边路，我的人生也因此而改变。那次实地考察旅行的目的是为了访问当地的历史古迹，我对那些并没多大兴趣，但我爱上了所乘的飞船——“星尘”号，爱上了宇宙航行。回程途中，我便立下志愿，长大要成为一名飞行员。


  在这样一个年代，如果想快速联系遥远银河外的另一个人，最好的方法莫过于直接飞过去。我知道我又要上路了，艾历克斯借口说生意繁忙，要和顾客约会。“蔡丝，你知道的。”他说，“我对舰载AI是一窍不通。帮我找到‘猎鹰’号，咱们看看AI有什么话对我们说。”


  “如果有的话。”我说。


  他瞧了我一眼，眼神中充满了最乐观的信念。“不入虎穴，焉得虎子。”


  于是我拿上两本好看的小说，拣了张用来转储AI数据的空白芯片，登上了“贝尔-玛丽”号。新年的第一天，我起程前往加德满都的约瑟·轩尼诗基金会。


  我曾亲眼见过默哑人。艾历克斯还跟他们谈过话，如果可以称为是“谈”的话。默哑人具有心灵感应术，相貌让人寒毛直竖，更甭说他们拥有透视意识的能力。艾历克斯在论文中描述过他的经历，他认为，人类和默哑人之间需要的不是理解，而是应该保持距离，有多远离多远。上天创造我们两个种族，不是要让我们交往的。“基金会在他们的理念上干了半个世纪，”他说，“他们现在应该明白这一事实了。”


  “我猜他们还在努力。”我说道。


  “没错，这倒让我怀疑他们是不是诈骗高手，是在骗白痴的钱。”


  路上我看了些关于轩尼诗基金会的资料。他们管理着一些交流项目，操办研讨会，讨论两个种族如何沟通，研究默哑人心灵学的本质，以及和他们在一起时如何控制自己的作呕感觉。其实默哑人看上去没那么可怕，虽然具有某些昆虫的特质，但他们也具有人类的形态。他们的照片并没那么使人不安，但艾历克斯警告我，如果离这些人太近，会感到毛骨悚然。


  AI建了个默哑人的模拟人像，让我和他交谈。那模样看上去的确相当令人反感，就像是恐怖模拟电影中的玩意儿——红眼睛，獠牙，尖爪，脸上的笑容仿佛是在暗示你将成为他的下一份大餐。尽管如此，这份反感还没到警告中说得令人作呕的程度。


  “那是因为，”艾历克斯说，“这是虚拟的，你潜意识里也知道这是假的。”


  不管艾历克斯怎么想，看来基金会还是有些成就。默哑人和人类间零星的战火被扑灭了，双方都派出了访客，和乐于接纳他们的人一起交流，甚至还有一个地球-阿修联谊社。基金会的口号是：两个智慧种族，一个目标。


  艾历克斯则说，这一目标就是互相保持距离。


  有个名叫维尔福特，布洛克曼的史学家发表过一个观点，他认为发现默哑人是人类的大幸，因为他们让我们团结在了一起。自从默哑人几个世纪前登上舞台后，人类的各个强权势力之间只发生过一次战争，最近几个世纪是古往今来最和平的年代。


  有趣的是，默哑人那一边也有同样的效应。漫长的岁月以来，他们也一直处于难以察觉的内耗之中。没有什么东西能比得上共同敌人带来的好处，它让人类或默哑人各自团结在了一起。


  



  离加德满都还有三天路程的时候，我脱出跃迁状态，向他们的操作人员致电，告诉他们我即将抵达，接着便开始阅读随身携带的那本推理小说。


  但我从来没办法连着六七个小时挣扎在一个谜题里，于是没过多久，我便看起有关马哥里亚人的模拟电影来。在《失落世界的虎人》中，一队使团发现了这个失落的人类部族，他们隐藏在没有足迹的森林中，部落里的人都变成了如狼似虎的野兽。（但影片没有解释他们为什么会在几千年的时间内发展成这样。）《地底吸血鬼》中的一艘运输船遇到了马哥里亚人的飞船，里面只有一个飞行员，谁知竟然是——啊，你已经猜到了。


  大多数关于这个主题的书都没有理论依据。多数作者都有这样那样的信仰，一般都是在宣扬一些超自然的见解，有时还认为这一失落的部族能对特定的个体施加神秘的影响。


  迄今为止，最通俗的理论是“恶魔星”观点，那是在马哥里亚人离开不久后冒出来的。哈利·威廉姆斯说他们去的地方远到连上帝也找不到，这句家喻户晓的评论让他们臭名远扬，就好像他在描述一个反宗教的魔鬼。这个观点认为，马哥里亚人的行动在一开始就注定劫数难逃。有人认为一颗红巨星将会抵达他们的世界，它是“上帝之眼”，将宣布这一部落的人民的末日。


  还有一些故事流传开来，说许多为马哥里亚事业贡献资金和精力的人都英年早逝。时光荏苒，没人听到马哥里亚人的一丁点儿消息，于是关于诅咒的话语一传十十传百。现在，“上帝之眼”的观点听上去也不再显得那么牵强。


  一个真正自由的社会在九千年的时间内会变成什么样。哈利·威廉姆斯最初的目标是要以史为鉴，不能重蹈覆辙。除了怜悯和常识强加的羁绊，他们的社会将会除去所有的束缚。教育会着重于科学、哲学，强调独立思想的价值，一切都可以得到质疑，而且不允许有政客这样的职业。


  听上去不赖，但我们都习惯认为这种乌托邦式的观念是不切实际的，乌托邦社会总有一天会崩塌。


  我坐在“贝尔-玛丽”号的舰桥上，望着加德满都慢慢变大，变成一个圆盘。往左舷看，可以望见“纱女”广袤无垠的星云，在她左耳的顶端，有一团小巧的罗纱，那是佛辛渐星丛，根据毫无事实根据的传说，马哥里亚人正是在那里安家落户，但那里面有成千上万颗恒星。就在那一瞬间，我突然想，我看到的光会不会正是来自马哥里亚人的星系？


  



  约瑟·轩尼诗基金会在星球轨道上有处办公地。我事先打了个电话，做了预约，借口说在进行研究，他们说很乐意和我见面。


  加德满都是个前哨基地，行星联盟的国家中没有一个如此接近默哑人的国土。不到三光年外，便是阿修人的卡帕拉尼星球。我本以为会在这里看到这些邻居往来的迹象，比如说靠港的飞船，甚至是默哑人在广场中自由行走。但什么也没有，后来我才知道，虽然偶有默哑访客光临此地，但因为这种事会惊扰到双方的人民，所以他们早已达成共识，如果默哑人要来，会有专人护送他们下船，并开辟专道，除了经过特别训练的护送人员，没人会看见他们。


  加德满都太空站很可能是迄今为止我见过的最大的轨道站。在那儿可以望见“纱女”壮丽的景象，所以吸引了成千上万的游客，附近的“伽马”是个海军基地，车流往来非常频繁，提供给游客的住房也很充足。广场上塞满了各种会所、虚拟现实场景、纪念品店，甚至还有个实况影院。


  我在一家旅馆登记入住，冲了个澡，穿好衣服，接着便出门干正事。


  广场有好几层平台，上面散落着各种各样的事务所，有干实业的，有运营的，还有研究科学的。它们排列成行，微微弯曲地通向远处，每家都色彩斑斓。


  基金会夹在一家旅行社和急救站之间。里面有个女人，正坐在办公桌后全神贯注看着数据屏。她身后的一面墙上有块醒目的横幅，上面写着“阿修人——我们的朋友”。我在门口停下脚步，报上自己的姓名。那扇门回话说很高兴见到我，接着便开了。


  里面那个女人抬起头，微笑着说：“考帕女士，欢迎来到轩尼诗基金会。”她歪过头，“我该叫你考帕博士吗？”


  “你可以叫我蔡丝。”


  “嗯，你好，蔡丝，”她伸出手，“我是蒂莎·傲兰雅。”她有着一头红发和一双扑闪的蓝色眼睛，浑身散发着社会工作者被压抑着的活力。“有什么要帮忙的吗？”


  “我对你们基金会很感兴趣，”我说，“可不可以问几个问题？”


  “当然可以，请说。”


  “你们努力培养人类和默哑人之间的关系，是怎么做到的？”


  “是阿修人，”她闪现出一丝痛苦的表情，仿佛又有一个大蠢驴出现在了她的面前。“基本上，我们设法敞开双方的交流渠道。我们和他们谈话，也训练人类和阿修人谈话。我们学会了去忽视我们两个种族间的区别。”


  “哪些人？外交人员，还是游客？”


  她示意我坐下：“商人，舰船人员，研究者。有时只是些想和他们见面，想和他们说声好的人。”


  她书桌后挂着一张镶起来的相片。画像中，蒂莎和一个默哑人站在树下。她注意到了我目光，微笑道：“那是坎塔·托曼，”她说，“自称‘坎塔大帝’。”


  “是在开玩笑？”


  蒂莎冲着我狭隘的地方观念大笑起来，她摇摇头：“他是我的搭档，他工作所在的组织与我们基金会很相像。他坚守在自己的岗位上，觉得自己很不起眼。”


  “这听上去就像是人类。”


  “阿修人和人类之间的共同点，远多过我们间的不同点，别被他们的牙齿和心灵感应力唬住。他们照料自己的孩子，他们希望做好自己选择的事，希望得到爱情，得到公平的待遇，也遵守一系列的道德原则，就跟我们一样。”


  坎塔大帝的个头比蒂莎高出一半，皮肤呈灰色，两只血红的眼睛分得很开，眼神像是一头掠食的野兽。他的嘴巴张开着，看样子应该是在笑，但那匕首般的尖齿让人不敢正眼看他。他戴着顶样子非常可笑的宽檐帽，穿着一条松松垮垮的红裤子，白色套衫上写着“贝林翰大学”。


  “那是经理的学校。”她解释道。


  “是从哪儿得到的？”


  “两年前他来过这儿，”她叹了口气，“还好那时他还有点幽默感。”


  “为什么这么说？”


  “你有没有和阿修人在一个房间里待过？”


  “没有。”我回答。


  “他来这儿的时候，我从广场上邀请了几个人进来，想叫他们和他说声好，都是些普通游客，当时我还是个新人。”她微微一笑，摇摇头。“好几个人最后不得不由别人扶着才能出去。”


  “真的？”


  “很可能是因为大家都想刻意不想任何事，想让脑袋一片空白。要说我们两个种族间有什么大的不同，那就是我们人类更容易被吓到，而且不坦诚。在阿修人的社会，每个人的思想都是公开的，所以不存在多少虚伪。”


  “就像一丝不挂地走在街上。”


  “差不离。”


  “你好像没什么事？”


  “我受过很好的训练，”她说，“好了，说正事。你想了解什么？”


  “我想打听一艘超光速飞船，是基金会1392年从行勘署购买的。”


  她扬起眉毛：“1392年？”


  “对，我想知道飞船的AI还在不在，它可能拥有一些对我来说很重要的信息。”


  “啊，真有趣。”她靠回到椅子上，“能说得更详细点么？”


  “说来话长，”我答道，“和一个研究项目有关。”


  她点点头：“我得跟你说，按照基金会的制度，是不允许未经授权的人登上我们的飞船的。”


  “如果我解释清楚，能批准我上船吗？”


  “你能明确告诉我，你到底在找什么吗？”


  好吧，反正也不是什么军事机密。于是我告诉他，我们怀疑“猎鹰”号可能见到过一艘弃船，然而行勘署的资料并不齐全。


  “明白了，”她耸耸肩，“实话跟你说，我们舰队里没有叫‘猎鹰’号的船……不用惊讶，因为我们很可能已经改了它的名字，等我查查看。”


  “谢谢。”


  “你得知道，如果你想上船，我们必须派一名技术人员随你一起去。”


  “当然，没问题。”


  “很好，我们来看看‘猎鹰’号到底在哪儿。”


  她向数据屏发出了指示，上面涌出一堆数据。她点点屏幕，自言自语了一番，接着打开了另一个页面。显然，她没找到想找的东西。“这儿没有。”


  “你是说它在别的地方？”


  “不，资产清单上没有。”


  “你们有多少艘船？”


  “七艘。”


  “没有一艘叫过‘猎鹰’这个名字？”


  “看样子的确如此。”


  这时，我们旁边的一扇门开了。一男一女站在隔壁的办公室里，正在互相道别。男子的白胡子精心修剪过，脸上的皱纹僵着，表情似乎永远不变。女人走了进来，男人退回到房间里，门关上了。


  这女人身材矮小，很可能比蒂莎年长二十岁，穿着件蓝色的正装。她从我身边走过，没有朝我看上一眼。蒂莎和她对望，朝我点点头，那女子便迅速朝我的方向看了看，看来她还有更重要的事情要做，一刻也不得闲。


  “艾玛，”蒂莎说，“我们有没有过一艘名叫‘猎鹰’号的飞船？”


  艾玛半闭上眼，她太忙，对这些琐事不屑一顾。“没有，”她说，“我在这儿的时间里从没听说过。”她走出房门，没了人影。


  “她在这儿干了多长时间？”我问。


  “大约十五年，很长了。她是我们负责种族关系的经理。”


  “她管外交？”


  “可以这么说。”


  



  我溜达到保养平台，向管事的头头道了声好。马克·沃利六十岁出头，橄榄色的皮肤，矮胖，喘息声很重。


  “‘猎鹰’号？”他仰起脸，猛摇脑袋，“没有，从没听说过。”


  “应该是很久以前的事。”


  他穿着身工作服，其中一个口袋上敲着“星技产业”的钢印，另一只口袋上写着“马克”。他看上去一脸的倦意。“我这一辈子都在这儿，”他说，“从没听说有飞船叫这名字。”


  “是这样的，轩尼诗在1392年从行勘署买下了这艘船，他们可能把名字改了。”


  他带我回到他的办公室，里面摆满了零件、盘片、工具和器械。办公室俯瞰着船坞，此时那儿停着两艘船，船上带着基金会的标志。其中一艘低弦战舰级舰船的机舱开着，一队机器人正在那儿忙碌。


  他坐下来，转到右边，拉出一块数据屏，询问维修记录或舰船信息中有没有一艘名叫“猎鹰”号的飞船。“追查到五十年前的记录。”他加上一句。


  AI以单调的声音作答：“此期间内找不到名叫‘猎鹰’号的记录，也没有曾经叫这个名字的飞船。”


  “好吧，”我说，“肯定有哪里不对劲。”


  马克耸耸肩：“不知道。”


  



  那晚我本可打道回府，告诉艾历克斯此路不通。但我没这么做，我只是在“贝尔-玛丽”号里休息了几天。


  我换了衣服，挑了件比正装更迷人的黑色紧身衣，接着便出发前往“前导俱乐部”。从手头的资料判断，那是太空站第一流的餐厅。


  在太空站里，时间亘古不变。在“前导”这样的餐厅里，时间总是设定在晚间。由于来来往往的航船络绎不绝，这些人都处于不同的时区，而且他们的工作时间也完全不同，有些人的一天有十八小时，还有些人是十三小时，反正是各式各样，绝无雷同，这就让一切变得更加混乱，所以，各家餐厅都专管某一时间的饭。有些只供应早餐，另一些的时间总是晚上八点，上的都是晚上八点的菜。


  我走到一棵从没见过的繁花盛开的植物旁，选了个位置坐下，点了杯饮料，装出一副平易近人的样子。希望今晚能找个人聊聊。


  “前导”餐厅里的东西应有尽有，柔和的音乐、烛火、香味，随处都可观赏到纱女的壮观景象。那是个闪亮的星云，里面有数百万颗恒星。你需要绝佳的想象力，才能琢磨出纱女的姿态。往下看，星球的地标已经开始变黑，城市的灯火闪亮。


  我关注着依次进门的顾客，试图寻找一些有意思的人。突然，我看到了那个在基金会办公室中见过的男人，就是那个留着白胡子、一脸痛苦的家伙。他穿着件礼服，身边有个老妇人，两人被带到我对面的一张餐桌旁。招待又来到我面前，我点了份便餐。


  我拿起杯子，绕到他们桌子旁，打算看看能否探听到点消息。两人抬头望了望我，他皱着眉头，好像在冥思苦想，回忆以前在哪儿见过我。“打扰了，”我说，“我名叫蔡丝·考帕，今天在基金会的办公室里碰巧见过你。”


  他脸上浮现出笑容：“哦，对。”他站起身介绍自己以及他的同伴，他名叫雅克·考威尔。“希望你的心愿已经了了。”


  于是我把事情经过告诉了他，我是为了一个研究项目大老远跑过来的，想找一艘被卖给基金会的“猎鹰”号，我非常想和飞船的AI谈谈。


  他装出一副好奇的样子，我感觉他这么做是为了那同伴。“我可能知道这事。”等我说完，他回答道。


  我有种感觉，要不是有这女人在，他肯定会邀请我到他办公室查资料。他邀请我坐下，拿起电话说了一会儿，静静听着回答，中途说了声“对”，然后看看我说：“蔡丝，‘猎鹰’号从来没有成为基金会的飞船。我们从行勘署买下它，是为了将它送给阿修人。”


  “送给阿修人？”


  “这事发生时我还没来基金会。那时，他们在弄展览会，或是要建个博物馆什么的，他们想要一艘飞船。我们买下‘猎鹰’号后，就马上移交给了他们，我们只保管了一点点时间。”


  “具体移交给了谁？你知道吗？”


  他又问了电话对方那个问题，接着摇摇头：“不清楚。”


  



  主广场上有个默哑人旅客办事处，招待那些想去阿修人星球的人。根据太空站的信息包，每隔四天会有一班班机飞往“昰旯”，这是通往阿修人国土的必经之地。我得提一下，事实上昰旯这个名字是人类自己虚构的，虽然我们知道怎么写，但因为默哑人从不说话，所以我们不知道这词的准确发音。


  我到了旅客办事处，那里设施简陋，只有一个柜台，两把椅子。屋里还有块电子板，上面写明了接下来两周内来往航班的时间表。


  一个人类的模拟人像出来接见我，她话很少，但很有礼貌，穿着一件保守的红色银边制服。我走进去时，她微笑着朝我打招呼：“需要帮忙吗？”


  “我想问一下，你们这儿有负责人吗？我想和他谈谈。”


  “你确定我不能回答你的问题？”


  于是我问了问她：“几十年前基金会赠送的一艘飞船，很可能给了阿修人的博物馆，名叫‘猎鹰’号，你知道这艘船在哪儿吗？”


  “不知道，从没听说过。请稍等片刻，”她说，“我问问主管。”


  她闪了闪消失了。过了一会儿，身后的房门里传来声音。


  门开了，是个年轻的女士，大概是那个模拟人像的原型。“下午好，”她爽快地说道，“我叫尹黛拉·卡德维尔，你想打听一艘飞船？”


  “是的。”


  “这艘船由基金会送给了阿修人的组织？”


  “没错。”


  “但基金会不知道是谁？”


  “他们不知道这艘船转交到——”我停了停，“——阿修人手里后，后来怎么样了。”


  她站在门口，似乎在琢磨着该如何打发我走。“我不知道是谁告诉你这事的。三十多年——”她凝视着旁边那张写着“旅客文件登记处”的标贴，仿佛答案就藏在那几个字之中。“我们只负责操作电子设备，让人们进出昰旯。”


  我说：“哦，那问下，这里有没有阿修人的办事处？比如说大使馆？我可以向谁咨询？也许有人会知道。”没等我说完，我就突然意识到自己可能说了句傻话，因为默哑人从不说话，如果没有音盒的协助，他们根本没法说话。


  “目前就我一个。”她说。


  “看得出来。”


  “我们其实有四个人，大家轮流换班，但我们中没有阿修人。”


  “这附近有大使馆吗？”


  她点点头：“就在旁边。”
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    最坚强的意志也有薄弱的环节，对此，我们最好不要表现出惊讶和嫌恶。


    ——T·B·马考利，外号“沃伦·黑斯廷斯”

    《爱丁堡评论》，1841年10月

  


  我给艾历克斯发了条信息，把目前的进展告诉他，说如果想知道“猎鹰”号在谁的手上，就必须去昰旯一趟，还抱怨了下自己的薪水太低。


  接下来我连线到默哑人的大使馆，接电话的是个年轻人，这让我大吃一惊。我猜他们是想让人类的面孔出现在前台，但本以为会见到一个模拟人像，不过线路上的这个人感觉是个真人，我直截了当地问了他，他笑着说是。“我想，我们是要给大家一个印象，阿修人其实没什么好怕的。”他咧嘴一笑，“啊，考帕女士，我能帮你什么忙？”


  小伙子名叫拉尔夫，有着赤褐色的头发和棕色的眼睛，笑容可掬，年纪在三十岁上下，举止得体，很亲切，说话文雅，是很好的前台人员人选。


  我告诉他大致的情况，他摇摇头。“嗯，这我不清楚。稍等一下，让我查查，”他浏览了一系列的数据表格，对着其中几张连连点头，最后点点屏幕，“是不是这个？瞧这里。是叫‘猎鹰’号，对不对？”


  “对。”


  他读了读移交的日期和时间，还有接收入。是另一家基金会。


  “很好，”我说，“有什么办法让我看看这艘船吗？”我开始重提我的研究项目。


  “这我不清楚，”他说，“我只能告诉你它被运往了什么地方，接下来就看你自己的了。”


  “好，它在哪儿？”


  “它被运到了泼弗诺外星生命博物馆，位于波卡拉。”


  “波卡拉？”


  “是的。你有旅行文件吗？”


  他是指行星联盟发出的进入默哑人领空的许可文件。“没有。”我说。


  “去搞一份，太空站有个办事处，办好后到我们的旅行人员那儿登记。我们也有个办事处，你也得到我们这儿提交申请，可能要花上几天时间。”


  



  我在轨道站上逗留了两周时间，心里暗骂艾历克斯，最后文件终于完成，运输船也到了。我不能带“贝尔-玛丽”号一起进入默哑人的领空，行星联盟有禁令。这要追溯到好几年前，当时我们刚发明出量子驱动技术、行星联盟不想让这个装置落入默哑人的手中，但事实上这当然不可能。一方面，你让成百上千的飞船使用这一划时代的驱动装置，另一方面，却不希望你的邻居过快地赶上来，这怎么可能？虽然默哑人一直声称他们的装置是自主研发的，但鬼才相信。


  有趣的是，我们和他们首次接触的时候曾有个假设，一个以心灵感应力代替语言的种族是不可能撒谎的，绝不可能知道什么是欺骗。当然，他们的确比我们更加诚实。但当他们发现人类无法洞察他们的心理时，情况就不一样了。


  我时刻向艾历克斯汇报最新情况。我告诉他，搭乘前往昰旯的转接班机很昂贵。我乘坐的船名叫“蒂庞伽”号，太空站的人都管它叫“弯弯爬”。我还抱怨说，这趟旅程已经变成了远征，暗示能不能停止此次任务。


  艾历克斯的回答和我预想的差不多。他坐在我的书桌旁，看上去一脸平静，窗外是白雪皑皑的森林，他说我干得很出色，能拥有我这样坚持不懈的职员是多么幸运。“蔡丝，一般人早就放弃了。”


  当然，一般人都比我聪明得多。


  我想过要不要去参加轩尼诗基金会的研讨会，讨论议题是“和阿修人交流时如何控制心理反应”。但如果讨论时没有真实的默哑人到场，我觉得也学不到什么。总之，我不想看上去像是什么胆小鬼。


  万事准备停当后，我登上了“弯弯爬”，同行的还有另外八名人类乘客。大家坐进了飞船的公共休息室，一位穿着灰色制服的老人欢迎我们登船，他制服的左口袋上写着晦涩难解的符号——我猜指的是“默哑人运输船”。他告诉我们他名叫弗兰克，将会和我们同行，再过大约一小时，我们就将起程，飞往昰旯的航程会花上大约四个标准日，如果大家有什么难处尽管跟他说，他说，问我们有什么问题吗？


  同行的乘客看上去个个都是商人，都不年轻，似乎也都不怎么焦虑。尽管如此，我还是很惊讶地发现他们都是人类，难道没有默哑人乘船回家吗？


  之后，弗兰克领我们到各自的舱室，同时叮嘱我们晚上七点回公共休息室。


  到昰旯要花上四天，之后还需要穿越默哑人的大半壁江山，再花上四天时间前往波卡拉。（量子旅行有个古怪的地方，按理说前往目的地只是瞬间的一跳而已，但却需要花上三四天时间，一切都要看从跃迁中脱离的位置离目的地有多远。）我不禁陷入了愁思，不晓得自己这趟行程到底还会看到什么古怪的东西？


  大伙儿和弗兰克重新聚在一起后，他花了几分钟向我们讲解了常规程序、餐饭时间的安排、如何使用盥洗设施，等等。最后他说舰长要出来和大家见一面。


  话音刚落，舰桥的那扇门便开了，走进来一个默哑人，穿着制服。这是我有生以来第一次亲眼见到默哑人。他的皮肤上布满了灰色的斑点，宽大的鼻梁下是凹陷的双眼，两条胳膊显得非常长，给人的整体感觉似乎是缺乏光照。


  我本以为自己会因为脑袋瓜里的想法全都暴露在他面前而惊慌失措，但事实上什么也没发生。我本来就不愿意到晚上和舰长在舰桥上见面，倒不是因为他（或许该称之为“它”）的样子很可怕，而是他身上有一股像蜘蛛或别的昆虫般令人反感的感觉。当然，这位舰长长得并不像虫子，我想，那主要是由于他皮肤在闪光的缘故。


  “女士们，先生们，晚上好，”他在音盒的协助下说道，“我是雅普尔舰长，很高兴你们能乘坐‘蒂庞伽’号，或者说是‘弯弯爬’号。希望你们旅途愉快，如果需要什么，请告诉我们。”他朝弗兰克点点头，弗兰克笑了笑。


  我直起鸡皮疙瘩。我想到，他能看透我所有的感觉，他知道我对他的厌恶。仿佛是为了证明我的担心，舰长朝我看过来，点了点头。这动作完全不像人类，就像整个脑袋和脖子往下动了动，或许是因为没有像我们一样灵活的组织结构。但我明白他的意思，那是在朝我问好，他明白我的反应，他不会感到不快。


  还算好。可是，如果我面对的不是这位舰长，而是没有经过训练的普通默哑人，那会怎么样呢？


  我是在自找什么样的麻烦啊？


  我还在担惊受怕的时候，雅普尔舰长走上前，我俩的目光对在了一起，他那双红眼睛很大，很平静，而我呢，却感觉被他顶得不敢动弹，拼命想摆脱，心里直想着，不，你不懂，你没办法看透我，但他的嘴唇微微分开，像是为了安抚我而微笑。“放轻松，考帕女士，”他对我说，“每个人一开始时都这样。”


  这下我终于看到了他的獠牙。


  



  航程的大部分时间里，舰长都把自己关在舰桥里，要么就待在舰桥后部的舱室里，从不接近乘客区。同行的旅伴们解释说，阿修人（船上没人用默哑人这个词）完全明白我们对他们有什么本能反应，事实上他们也要应付自己的本能反应，也会对我们产生反感，所以他们会尽量减轻这一局面。


  弗兰克解释道，正是出于这个原因，每次航程都只搭载一种种族。我问他，对他也是这个要求吗，他和外星乘客一起飞行过吗？


  “不，”他说，“不行，这违反准则。”


  弗兰克告诉大家，飞船将比预定时间提前十六小时抵达昰旯。这也就意味着我得在太空站滞留十九个小时，才能等到转接班机的到来。“我刚才在看乘客名单，”弗兰克说，“你会乘坐‘柯玛尔’号，你是船上唯一的人类乘客。”


  “知道了。”我说。这事我早预料到了。


  “你以前在集区旅行过吗？”所谓的集区，就是默哑人对他们所在的猎户座旋臂区域的标准称谓。这儿我得说一句，他们也有政治组织，但比人类世界松散。他们有中央议会，但严格说来，那只是个协商团体，没有行政权力机构，每个世界或者一组世界都独立运转。另一方面，他们能非常迅速有效地为同一目的团结起来，这一点我们早已从艰苦的往事中得知。


  “不，”我说，“这是第一次。”


  他表现出反对的神色：“你不该只身前往。”


  我耸耸肩：“没办法，没人陪我去。怎么，会有危险？”


  “哦，不，”他说，“不会有危险，只是你会很长时间看不到同类。”


  “这不是我第一次单身一人。”


  “我不是说你单身一人，你身边会有人。”他微微摆动双手，“我也不想给你一个错误的印象。我想如果你需要帮助的话，你的同行旅客会帮你的。”他又迟疑了一番，“我能问问你要去哪里吗？到了波卡拉，你还会去哪儿吗？”


  “不会了。”我说。


  “什么时候回来？”


  “事情一解决就回来。”


  “很好，”他说，“我想你肯定会没事的。”


  



  第一晚，我们大家聚在一起，过得很愉快。大伙儿都喝了不少酒，舰长进来的时候，气氛一如既往。


  回到舱室后，我的心情出乎意外的好。头几个小时里我几乎没怎么在意雅普尔舰长的存在，但当我关上灯，盖上被单，我就想起了默哑人心灵感应力的有效范围。（哦，不，我跟自己说，是阿修人。）我的住处离舰桥和他的小舱很远，至少有三十米。也许他已经睡着了，我想，隔那么远，他能探测到我的想法吗？


  到了早上，我问了问弗兰克。“每个阿修人都不一样，”他回答说，“有些能隔着好几间房间探测到你的想法，不过，他们都觉得人类难以理解。”


  这个能力是被动型的吗，还是需要启动什么部件？他们只是读取意识，还是能注入意识？


  公共休息室有五六个人，大家都在吃早餐，弗兰克让乔·克雷默给我解答这个问题。乔年过七十，一头灰发，个子矮矮的，我本以为他是个内向的人，没想到他只是不轻易说话而已。他人很好，也很有幽默感。“我没什么好隐藏的，”他说，“这真让我感到遗憾啊。”


  “对他们来说，这曾经是个很大的哲学问题，”他继续道，“我们也有。比如说，我们能看见世界，是因为我们的眼睛发射了某种光束，还是外面的世界所发出的光束？跟我们的眼睛一样，阿修人也只是台接收器。他们收集朝他们发射出来的信息，其中不仅仅只有思想，他们还获得图像、情感，一切漂浮在他们意识层面周围的东西……”他突然皱起眉头，“‘漂浮’这个词很可能用得不对。”


  “那该用什么词？”玛丽·迪帕尔马问道。她是名舞台魔术师，来自伦敦。


  “那就像是某种散漫的洪流，他们会说，人类的心灵极为混沌无序。”


  很好。如果这是真的，难怪他们会觉得我们是白痴。“意识层面，”我说，“为什么不是潜意识？”


  “他们说的，”乔把脑袋靠在椅背上，“顺便说一下，直到遇到我们后，他们才解决了传送和接收的问题。”


  “是吗，怎么说？”


  “他们能看透我们的所思所想，虽然由于语言问题的存在，其中大部分都是断章取义，他们想传达出一些想法的时候，我想我们只会朝他们干瞪眼。”


  有人问动物的情况，我记不得是谁。他们能读动物的思想么？


  乔点点头：“可以，不过只能是高级动物。”


  “那他们能感知疼痛么？”玛丽·迪帕尔马问。


  “是的，当然了。”


  “这对他们来说肯定很麻烦。”


  弗兰克深吸了口气，问道：“这对他们的生存有什么好处？我个人认为，如果某种生物能感知周围的疼痛，那它们不会存活太久。”


  乔思索了一番，接着说道：“进化有两条路可以走，一条是基于个体，另一条可以帮助整个种族的存活。至少，他们是这么跟我说的。”


  “那他们就不是食肉动物。”我插话道。


  一个女人哈哈大笑起来：“不是食肉动物？你没有看见他们的獠牙？还有那双眼睛？毫无疑问，他们是狩猎好手。”


  “说的没错，”乔说，“就我所知，他们可以关闭和猎物的联系通道，而且，据说他们发展出心灵感应力还是相对较晚的事。顺便说一句，他们的种族比我们古老。”


  “我在想，”其中一个人说道，“我们最后会不会也发展出这种超能力。”


  一个女人站直身子说：“我肯定不希望这样。”


  玛丽大笑起来：“我已经有这能力了。”


  “给我们露两手。”拉里说，他是船上年纪最轻的。


  玛丽转向我：“蔡丝，你能读懂他的心思吗？”


  “哦，可以。”我说。


  似乎大家都不急着离开。弗兰克每晚都会过来叫停我们的酒宴，之后大家才会散去。玛丽向我告诫了几句，说她至今仍记着她第一次飞到外星空间的情景，当时她非常紧张。“但你还是放松点为好，好好享受吧，”她说，“也许以后都不会再有这样的经历了。”


  这些都是在“弯弯爬”上度过的美妙时光。


  



  我得先说明一下，在我前往阿修人国土访问的期间，并没有任何阿修人以任何形式粗暴对待我，他们对我非常礼貌。但我们在舰桥上的时候还是意识到他们跟我们的不同，不仅仅是身体形态，还包括精神层面。对他们的感觉把我们大家团结在了一起，不管这感觉有多么平易近人。这就是群集本能。


  在那次航行中，我交了几个朋友，直到现在我依旧和他们有联系。比如乔·克雷默，他是一名来自毒立星的社会学家，正在研究心灵感应社会的现象。还有玛丽·迪帕尔马，她来自古老的伦敦。玛丽给我表演了好多绝活，让我相信这世上有魔法存在。还有托尔曼·爱德华，他是一家贸易公司的代表，跟我一样，他以前也从没去过集区。他深入默哑人的国土，是想解决一桩贸易难题。


  千辛万苦去追寻“猎鹰”号的下落，这份付出是值得的，因为我曾和这些人度过了几日。这一切都始于一只来自星际舰船的酒杯。就在我写下这些文字的时候，我面前也放着一只，上面的文字同样陌生，上面没有那只鹰，取而代之的是七颗星和一个光轮，它的主人不是“探寻者”号，而是“弯弯爬”。


  



  但天下没有不散的筵席。最后雅普尔舰长过来通知我们，再过十四小时就会停入太空码头，听到这话，大家都感觉很失落。弗兰克把我拉到一边，问道：“你知道你在外面该怎么做吗？”


  “什么意思？”


  “会有语言问题。”


  “怎么说？”我觉得既然是和读心者打交道，那交流起来应该很容易。


  “你是以标准语进行思考，他们会读懂影像，但不懂你的语言。即便你能让他们明白你的意思，你也没法明白他们的意思。”


  “有什么好建议吗？”


  他打开一个盒子，从里面拿出一个笔记本。“这东西会帮你。”他开启笔记本，对着它说起话来，“请帮我，我迷路了，我不知道这是什么地方。”屏幕出现了一些默哑人的词语。“拿着这个，他们就会明白，就能回答你的问题。”他微微一笑，“别指望他们会随身携带音盒。”


  “那我怎么明白他们是什么意思？”


  笔记本上有默哑人键盘。“他们说话的时候，它会翻译在屏幕上，”他对着它皱皱眉，“如果句子很长，那派不上什么用场，但至少可以帮你点菜，帮你找住的地方。”


  “我可以借用一下吗？”


  “可以租用。”


  “好的。”虽然不便宜，但我算到了彩虹事务所的账上。“吃的东西呢？会有问题吗？”


  “多数大旅馆都能有你可以吃的东西，但别碰阿修人吃的那些，明白吗？”


  我看过阿修人吃的东西，那没什么危险的。


  “还有件事，蔡丝。在我们的服务台，随时有会讲标准语的人为你服务。你可以随时拨打我们的电话，如果想去哪儿，他们会为你指路。”


  



  那晚，我们下机来到昰旯的轨道站，拎着各自的行李，互相道别，说一路顺风之类的话。雅普尔舰长也出来和大家说再见，每个人都握手，互相拥抱，最后进入了满是阿修人的广场。这些异星人站在我们面前，高得像是一座座塔，每只手上都有六根手指，他们都喜欢穿黑色的衣服（只有一个女性戴着顶黄颜色的帽子，看上去像是一种阔边帽）。他们盯着我们，就好像俗语讲的那样，我们是从巴神星来的。弗兰克让我们放宽心，祝好运。他似乎特别关心我，最后还叮嘱了我几句。


  终于，只剩下我一个人了，心里怀揣着满满的不安，以前可从来没这样过。


  一个女性阿修人带着两个小孩从我身边走过，她把孩子拉到另一侧，就好像我是个危险人物。我在想，她——他们——有没有探测到我心底突然涌出的怨恨？如果他们拥有心灵感应的能力，却做不到移情，那有什么意义？


  谢天谢地，还好广场上没多少人。我走到一个出入口前，朝下俯瞰。太阳刚从星球对面探出头来，底下的大陆仍旧是漆黑的深夜，还能看见一个很大的月亮，它即将落入西方，柔和的光芒照亮了一片山峰。


  让我吃惊的是，服务台的模拟人像竟然复制了我的样貌。“蔡丝，我能帮你什么忙？”她问道。


  我说我登记过，要去波卡拉，她帮我确认了飞船将在明天下午起程，同时，还给我推荐了一家旅馆，并帮我预订了房间，并祝我晚上过得愉快。


  说实话，她长得真漂亮。


  



  事实上，默哑人的解剖结构和人类相似，至少排泄系统的连接方式差不离。我觉得智慧生命的生理功能就这么几种方式，重力是必须要有的，这样能量摄入就可以从解剖体的顶部发生，消化处理在中间运转，排泄发生在工作区的底部。我要说的是，勾布尔旅馆中给人类的房间，其实都是为默哑人设计的。每一样东西都特别大，我得承认，那个马桶对我来说真是个挑战。


  我在饭店里吃了第一顿饭，想让自己习惯下周围全是阿修人的环境。坐在那里，我感觉自己就像个傻子，觉得周围的每个人都在看我，在透视我真实的想法，而不只是我们习惯在人前展示的外表。这真是让人难以忍受，但我还是努力压制住自己的感受，因为我知道，如果他们愿意，尽可以看穿我的思想。乔·克雷默说过，在某种程度上，默哑人相互之间可以阻隔自己的意识，他们很可能正进化成一个具有独立意识的统一体，但还没有成功，乔还说我们也可能会这样，这可真让人郁闷。


  这时，有一两个阿修人走过来介绍自己，我在笔记本的帮助下向他们问好，但过程相当笨拙。他们说以前从未见到过真人，我知道他们的意思，但这仍让我感觉自己就像是动物园里的猩猩。


  过了几分钟，他们走了。点的饭菜上来后，我赶紧开吃，周围有些默哑人以为我不在看他们，便目不转睛盯着我看，我只好朝他们笑笑。


  直到回到房间，我才终于松了口气。


  我很想就此为止，叫艾历克斯自己来追查“猎鹰”号的下落。


  只要他肯。


  他不会对我说什么，也不会批评我，但我对他了如指掌。派一个孩子或女人干男人的工作，他做得出来。


  



  第二天一早，我登上了“柯玛尔”号，这艘船直达波卡拉——集区的主要星球之一。那儿离昰旯有八十六光年远。


  除了我，船上还有二十一名乘客，全都是默哑人。我登场时（绝对是震撼性的），多数都在公共休息室。有个年轻的男性看见了我，其他人虽然没有扭过头看我，但一时间，似乎所有的人都警觉起来了，似乎每个人都在通过那双眼睛注视我。有个孩子把头埋到了母亲的袍子里。


  我马上发觉这将会是一次非常有趣的旅行。我朝那个年轻人扯出了一丝微笑，不过阿修人不太会笑，也许他们根本就不需要笑。有些阿修人生活在人类周围，学会了什么是笑，但笑起来很不自然，经常会把人吓得魂飞魄散。


  和默哑人在一起的时候还有一个问题，那就是他们不会说话。你和二十个人待在一个房间里，他们都静悄悄地坐着，互相望上几眼，但没人说上一句话。


  这些人想表示出友善的一面，朝我做着手势，和我进行眼神的交流；还有有好几个扬扬手，朝我打招呼。


  过了几分钟，我还是受不了，违背了自己的誓言，躲进舱室，关上门，全心全意希望自己能关上意识的大门。过了一会儿，飞船的舱门关上了，我听见引擎发动的声音。接着，传来一声敲门声。


  我打开门，一个阿修人正站在门外，穿着同弗兰克一样的灰色制服。他递给我一张白色卡片，上面写着：欢迎乘坐“柯玛尔”号，请系好安全带，我们即将起航。另一张卡片上写着：你需要什么吗？


  我凑身向前，像傻子般指了指前额，表示在思考，接着在脑子里说了声，“不，不需要。谢谢，我很好。”


  但我马上想起他很可能不懂标准语，于是便在脑中想出一副给自己系安全带的画面。


  他点了点头，接着便走开了。


  好郁闷啊。


  



  我躲在舱室里，偶尔才出去一下，基本就是去卫生间或是进餐，吃的东西还行。（我明白这些都是特地为我准备的。）四天时间并不长，我还能忍受。


  飞了一个小时后，门口又传来敲门声。不过这次是乘务员，是个男性，年龄不明，高个子，就算在默哑人中也算高的了，以至于在走廊中不得不弓起身子。他看着我，目光冰冷如石，也许是感觉到了我的不安。他穿着一件暗蓝色的紧身裤和一件宽松的衬衣，我见过的默哑人几乎都不穿这种装束，他们一般都喜欢穿袍子。


  我站在那儿，仰头盯着他。接着我听到嘀嗒一声，某种电子声音开腔了。“你好，你没事吧？”


  我很想把脑子清空，只在里面留下一句问候性的回话。“你好，”我说，“是的，我很好，谢谢。”


  “那就好，我知道这种事让人不太好受。”


  “不，我没事，一点也没问题。”我一面说，一面想着向读心者撒谎的意义。


  “我能帮你什么忙吗？”


  “我想你已经帮了。”


  “很好，”声音是由一根项链发出来的，“我想跟你说，不管你怎么想，我们都是你的朋友。”


  赤身裸体站在朋友中。我努力把这个想法拉回来。


  他犹豫了片刻。我开始明白，他不想让我知道他能读懂我的心思。


  我琢磨着要不要请他进屋。“谢谢你的关心。”我说。


  “不要把这次经历看得过分认真，我们会一起度过四天，之后大家就会分道扬镳。不管你做什么，都不会给我们带来伤害的。”


  “你说的没错。”


  “我们很乐意了解你，你愿意过来吗？”


  “当然愿意。”他退后了一步，给我让出道，我跟了上去，关上了房门。“我叫蔡丝。”


  “我的名字对你来说不太好发音，你可以叫我——”我真切地感受到他在我脑中的存在，“叫我弗兰克。”


  我当时是不是在想“弯弯爬”上的乘务员？“你好，弗兰克。”我向他伸出了手。


  



  我拿出了笔记本，他们争相传看，用它来问我问题。我从哪儿来？我以前来过集区吗？我要去哪儿？为什么我这么害怕？（最后这个问题是个孩子问的，他看上去似乎和我一样害怕。）


  弗兰克人很好。他安慰我说：“你想到的那些东西，我们以前都见到过，或许只有一个例外，”他加上一句，“你的过分拘谨。”


  大个子，你也别拦我，就让我拘谨些吧。


  好几个人互相戳了戳，晃晃脑袋，那肯定是在笑。


  我问弗兰克，始终浸淫在别人的思想和情感的洪流中，会不会让他们分心。


  “我无法想象要是没有这些，生活会怎么样，”他说道，“我会感觉与世隔绝，”他红色的双眼紧紧盯着我，“你没这种感觉吗？不感到孤独？”


  旅程中我学到了一点知识，意识的融合能给爱人或朋友之间增加一种特殊的维系层面，这种心灵感应能促进更深层次的交流。不，阿修人并没有在朝群体意识进化，事实上，当我跟他们讲述了乔的理论后，他们都哈哈大笑起来。“蔡丝，我们都是个体，”一名女性说道，“我们能清楚无误地看到自己与他人的不同。”


  第二天，弗兰克对我说：“我们没法隐藏自己的想法，也没法隐藏自己的感受，这一点大家都知道。据我自己的理解，人类不太诚实，甚至对自己也是。我无法理解为什么会这样，但这种观念很吸引人。另外，我们也知道你们在同你们粗鄙的观念作斗争。但我们都有这样的想法，我们把它看得很平常，那就是我们的一部分，我们能接受它的存在。”


  “顺便说一下，你对我们样貌的本能反应是正常的，没必要觉得不好意思，我们也觉得你们毫无引人之处。”他顿了顿，左右看看。当时我已经学会了他们用的几个非语言手势，所以我发现好几个正在表示对他这番言辞的不满。“我得修正一下，”他说，“是外表毫无引人之处。但我们已经开始了解你们的内心，你们的心灵。在这一点上，我们觉得你们跟我们是一样的。”
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    人类总将自己视为造物的巅峰，是宇宙中唯一具有思想的生物，宇宙唯一的目的。这个观点无疑令人心驰神往。但宇宙很可能有不同的想法。


    ——马里克·克罗斯特纳

    《日记》，1388年

  


  虽然波卡拉不是阿修人的家乡，但它的地位举足轻重。阿修人在这个地方制定了针对人类的政策，这些政策最后被集区的各种独立政体所采纳。这里也是各方代表会晤的地方，从前默哑人对行星联盟怀有敌意的时候，作战指示就是从这里发出的。


  如今，阿修人和人类间已经停战了好几年，但漫长的冲突仍旧在各处酝酿。没人知道这些冲突到底是怎么回事，双方都不在意对方的国土，实际上双方之间并没有什么威胁，但对对方的憎恶仍旧蠢蠢欲动，一直延续着。双方的政客只要做出允诺，将对这些外星人采取强硬政策，那他们就会得到选民的支持。（有件事我很纳闷，既然阿修人的意识是向所有人敞开的，那他们之中为什么还会有政客呢？）


  也许“集区”这个词用的不太正确。阿修人的国家、星球、公国、边区村落、轨道城市等所组成的群体是非常松散的，与其说是一个正式的政治体系，还不如说是社会性团体。但他们能步调一致地做出反应，效率高得令人咂舌。有些评论员认为他们已经能够领会一个群体意识的活跃生机。


  从“柯玛尔”号下机后，我长舒了口气。我找到一处服务台，那儿又有一个以我形象出现的人类模拟人像，她告诉我如何去泼弗诺博物馆。


  我搭乘的列车车身上标着一束闪电。车上非常拥挤，我费了好大劲才挤进去。能揭露阿修人社会的异族本质的，莫过于登上这样一辆交通工具，看着他们的互动，让路，装行李，让孩子坐到座位上，就谁该坐在窗口边互相质问，这一切全在完全沉默的状态下进行。嗯，好吧，也许不能说完全，因为有别的声音：衣服悉索的声音、关窗的声音、屁股坐在垫子上的声音、系保险带的声音，但就是没有说话声。


  当时，我已经一个人在阿修人中待了一个多星期，虽然感觉自己的意识暴露在了这么多人的目光下，但我正学习如何睁一只眼闭一只眼。我一直跟自己说，别在意这种感觉。但我总忍不住，偶尔会朝谁看上一眼，然后在脑子里想象出一副招手问好的画面。


  他们一般会朝我做出可以理解的回应，比如和我对视一下，扬扬眉毛什么的，偶尔还会招手示意。


  我试图想象毛茸茸、温暖的感觉，事实上，我对这些阿修人一开始的反应——恐惧和反感，正日益减少。但就在我坐在列车上，装模作样看着报纸，甩掉头脑里所有的念头时，我知道自己远没到安逸轻松的地步。


  列车降人大气层，穿越一片微光粼粼的天空往下落，急速地冲出一块湍急的风暴云团。天上群星闪烁，底下的城市灯光闪耀。


  一名女性乘务员来到我的座位旁。“我们将在七分钟内降落。”我无法确定她的声音是从哪里发出来的。


  



  我在离河滨小道不远的一家旅馆里过夜。阿修人采用的建筑风格和我们的有很大的不同，至少在波卡拉上是这样。不管人类的建筑有何文化倾向，它们都是静态的，是对称的，对比例和大小总是试图进行均衡。但阿修人的建筑却不是如此，他们着重于运动、变形、能量，没有对称这一说法。从远处看，我入住的这家旅馆看上去像是还未建成，就仿佛其中一部分戳进了另一个维度里。


  我在一家坐满阿修人的餐馆里吃了饭，我坐在餐桌上，优哉游哉地享用美食，当邻桌的婴孩惊骇地看着我，想钻进他妈妈怀里的时候，我丝毫没有退缩。


  我不禁琢磨，阿修人的心灵感应力是从什么年龄发展起来的，尚在子宫中的胎儿能和人交流吗？


  之后出现了两个人类，是一男一女。他们看见我，走了过来。也许是他乡遇故知，在我的邀请下，他俩坐了下来，接下来一个小时我们聊了一会儿。他们来自圣彼得堡，地球的古老首都之一。


  我记得前面说过，阿修人从不喝酒，他们不使用任何类似麻醉药的东西，他们也不了解人类借酒消愁的冲动。所以，那晚我们互相举杯碰盏时，杯子里其实都是些淡而无味的液体，因为我们约定回到家园后一定要再聚聚，要知道安迪瓜和圣彼得堡离得非常近。


  我美美地睡了一觉，不过半夜醒了一次，发觉自己做了个非常逼真的性梦，我再一次琢磨，默哑人会不会看到别人梦中的景象？我刚才的梦有没有吓到三楼的小孩？难怪他们不喜欢让人类住在隔壁。


  我回想起晚饭时碰到的那对璧人，两个人很年轻，刚结婚不久。我打赌他们没睡在一起，比起一个老派小女人来说，一对情侣很可能正招徕阿修人更多的情感共鸣。他们的星球可不是度蜜月的好地方。


  



  外星生命博物馆位于南部海域之一的一处狭长的列岛中，坐落在泼弗诺的一大片开阔的公共场地上。这片区域主要用于公共建筑和历史保护区，景区都被封锁了起来，多是为了纪念历史人物，偶尔只是为了开辟一块安静区域，用以反思。一些小动物会络绎不绝地过来向游客讨要施舍。


  这座建筑呈双曲线形，屋顶如海浪般波涛起伏，有着弯弯的尖角和拔地而起的柱子。又长又弯的走道不时升向上层，拥挤的人群在上面漫步而行。四处都是枝繁叶茂的门廊，你尽可以驻足而观，欣赏大自然的美景。一切都显得极其轻盈，极其脆弱，就仿佛是洒下的一片阳光。


  这里严禁私车进入，游客可以乘空行车抵达，不过多数人乘坐的都是水上磁悬浮列车。我以前从没见过这种车子，不清楚它们的工程原理是怎么样的。


  博物馆的两边有两座建筑，有点类似方尖石塔，但事实上还是有不同之处。博物馆本身由白色大理石建成，还有各种拱门、圆柱、缓缓爬升的走道，让人想起孩童的拼图游戏，每一块可以单独拿开，相似却又不尽相同。一条移动的坡道把我带到了前门，那儿有一块刻满默哑人文字的墙壁。我开启翻译器，对准墙壁。翻译器告诉我，这座博物馆的建立时间不太确切（它不擅长换算日期和时间）。馆内接纳全宇宙的生命形式。


  我走了进去。阿修人的孩子们一个个瞠目结舌地看着我，打着手势；还有些人惊恐地朝后退。但我始终保持彬彬有礼的笑容，一路往前。


  



  也许你会以为，一座专心致力于外世界生物体系的博物馆应该会有许许多多生命形式的全息像，但事实上完全不是这样。也许他们以为游客可以在自己的家园看到全息像，所以这儿只有一些展示箱和陈列品，里面装满了经过剥制的外皮和脑袋。


  博物馆在展品的选择上，可能更多的是希望能给人以震撼。巨型生物的胃大得足以吞下一艘登陆车；可以把人当牙签使的巨蟒；各种形状和大小的掠食动物，其中一些可怕得出乎想象；还有被掠食的动物，伶俐小巧的毛茸茸的动物，跑起来相当快，看起来也舒服多了。


  还有些植物，大得可以一口咽下一个普通人；有些生活在巴里诺树林中的多肢生物，天知道是什么，会偷拐儿童。我就纳闷了，为什么会有人喜欢生活在这种条件下，还是和小孩一起？


  有一点让我感到高兴的，就是没有人类的标本，只有一个模拟人像。那是个蓄满胡子的家伙，看上去就像是尼安德特人，手里还拿着根长矛。我朝他走过去的时候，他还咕哝了一声。不晓得有多少阿修人是从这个家伙身上得到关于人类的第一印象。


  或许这只是阿修人的妥协之策，因为偶尔会有人类旅客来参观。不过倒还真有一些来自边路的鸟类和蜥蜴，还有一头来自地球的老虎。


  那个模拟人像守护着人类的展厅——一间单独为我们而设的侧厅。我们是除他们外的另一个技术种族。展厅很大，呈圆形，天花板是拱状的，有三层楼那么高。四处立着放有展品的陈列柜和展览桌，有原始和现代化的武器，各种神祇的代表人物，乐器，不同文化的衣物，象棋残局，还有杯盘器皿。多数展品旁都有标签标明日期和出处，旁边还挂着耳机，戴上就可以听听每一件样品的历史。还有一排书籍，都已经译成了基本的阿修语。我快速浏览了一遍，发现有《共和国》，伯恩斯韦尔的《美国的最后时日》，哈代·波谢尔的《四小说》，还有众多其他的作品。总体上来说，这些集子都不是很有代表性。大多数作者都是近代人士，而且令人失望的是，其中只有少数几本是经典名著。


  在展厅中央的展台上，便是我此行的目标——“猎鹰”号。阿修人在一条斜道上排起了队，等候进入飞船的气闸门观看。观赏完毕的人从飞船的另一面走出，船体上已经被挖出了一个出口。


  在舰桥附近的船体上写着几个大字：行星勘察署。后面是它的编号：TIV114。当然，还有它的大名：猎鹰。飞船的导航灯亮着，这是好消息，意味着飞船还有动力。我本来为了防止出现飞船没电的情况，随身带了个小型发电机，现在看来用不上了。


  大厅内约有四十个阿修人，但全都一动不动。看上去是在驻足欣赏眼前的东西，在研究一个个展品，但那僵硬的举止出卖了他们。有个女人站在一座古神的雕像前，正望着我，别的人都一动不动僵在她身后。


  她举起一只手，意思是说“你好”。


  我微微一笑，然后把注意力重新放回到“猎鹰”号上，心里思忖，这艘船曾走过多么美妙的航线，要是能驾驶它该有多好。我力图不去想我此行的真正意图，慢慢地，身边的游客又开始移动。我觉得已经没人再朝我窥视了。


  我在展品间信步游走，指间捏着我带来用以下载的数据芯片。


  前方有个导读台，上面可以了解有关人类的知识，我走过去，在翻译器的帮助下，我发现我们拥有很高的进化等级，但还是比阿修人落后一步。就像导读上说的，我们认为自己是有知觉的生物，从有限的意义上来讲，的确是这样，但我们最基本的交流模式是大声嚷嚷。好吧，“大声嚷嚷”是我自己翻译过来的，他们用的词是“发出吵闹的声音”，反正我觉得表述的意义差不多。


  阿修人称我们有些特点令人钦佩，比如忠诚、相当聪明、慈悲，有时候很友好；另一方面，我们的缺点也广为人知，比如虚伪、邪恶、暴力、放荡、奸诈、伪善，总的看来，我们的社会需要警察才能维持秩序。


  导读上说，人类的单独个体往往比较温驯，容易接近，不会让人害怕。但一旦形成某种群体，行为便会产生变化，且难以估量解决。他们更愿意附和多数人的观点，而不去寻求自己的主张。另一处提到：群体的规模越大，其诉诸武力的倾向也越大，如果头领提出使用暴力或过于简单的解决方案，个体的偏袒程度也会随群体规模而走高。


  这就是所谓的集体反应现象。


  导读里还提到了几本书，它们对人类的心智局限发表了颇为深刻的观点。我不禁有些恼火。


  我在大厅里转着圈，眼睛盯着“猎鹰”号，尽量控制自己天马行空的想法，又不禁思忖心灵感应力的适用范围。又有一些阿修人进来了，我在展品间游逛，尽力装出一副随意的样子，那些默哑人又在准备参观舰船的队伍后排起长龙。


  我突然意识到这条队伍不会变短，于是也排了上去。前头有十多个人，其中有两个年轻人，看样子没成年，但也不是小孩。两人都是女的，我发觉她俩对我的出现起了反应，其中一个碰了碰另一个胳膊肘，轻轻拉了拉她的袍子。


  那时我真快受够这一切了。我真想送条讯息给他们：某些人因为出生的缘故以为自己比别人了不起，通常他们都是些大傻蛋。但我不知道该怎么把这想法在脑袋中体现出来，所以这话没怎么在脑袋里成形，但却让我感觉好多了。


  



  通往舰桥的舱口开着，能看见里面的仪表和驾驶区域。但门口拉着一根蓝色的绳索，有块标语，上面写着“禁止入内”。里面有两张座椅，一张驾驶员专座，另一张给访客或技师用。他们两人曾经就坐在那里，玛格丽特·威斯科特操控控制装置，亚当则坐在附属座椅上。透过视窗，我望向博物馆的灰色墙壁，心里琢磨着他们曾经看见过什么。


  驾驶座椅的右前方是读出装置，我伸手探进口袋，摸到了芯片。


  AI的名字叫詹姆斯。


  在众目睽睽之下，我凑身探过蓝色的绳索。最好能有几分钟的独处时间。“詹姆斯，”我低声说道，“詹姆斯，在吗？”


  没有语音回应，但一盏绿灯亮了起来。我不太熟悉“猎鹰”号的仪表面板，但不同时代的各种飞船还是有相似之处的。绿灯意味着AI已经启动，处于运行状态。第一个障碍克服了。（我猜他们断开了语音设备，这样詹姆斯就不会吓到任何人。）


  绳索拉得很高，我没法跨过去，于是我把它拉起，从下面钻了进去，然后径直走到读出装置前，丝毫没有理睬身后传来的骚动。我插入芯片。“詹姆斯，”我说，“下载航行记录，以及所有和亚当·威斯科特博士有关的资料。”


  有一盏灯亮了，是白色的，我听到了数据传送的声音。我转过身，笑眯眯地面对着身后的阿修人。嗨，你好吗？玩得开心吗？我装作是在进行日常维护，但却发觉这些阿修人可能正在怀疑我想偷这艘船，以为我计划开着它起飞，发动引擎把大厅炸个粉碎，然后奔向边路，把他们也一起带上。我脑海里不由自主地想象出“猎鹰”号在波卡拉的塔楼上方升空，加速冲向外太空的样子。不管我怎么努力，都甩不掉脑中的这些景象。


  当然，这种事压根就不可能发生。博物馆的人员取走了飞船的一块舱壁，开了个门。引擎也可能被拿走了，至少是卸了下来，更何况连燃料都没有。


  这十多年收集起来的数据源源不断地从系统流进芯片，发出嗡嗡的响声。我就像是技师在进行维护工作，这里检查了下仪表，那里整修下推力控制器。


  越来越多的阿修人挤到绳索周围，想看看发生了什么事。我都能感觉到我的思维被复制成很多份，他们都在猜测我是不是疯子。


  有几个阿修人走开了，但又有一些人填补了空缺。我注视着那盏白灯，等着它变颜色，那表示完成操作。


  我整了整座椅，朝门外望了望，看了看视屏上的设置，又理了理自己的上衣。


  我真希望自己想的是：应该带件防尘服。


  我又朝门外望了望。两名穿着蓝色制服的阿修人已经在“猎鹰”号碰头。


  灯还是白色的。


  人群在移动，感觉中间空了条道。我听见重重的脚步声，当然没有说话的声音。


  接着，两名执法官走了进来。都穿着制服，看上去很严肃的样子。我试图在脑海中传达出“差不多完成了，请再等等”的讯息。


  两人越过绳索，其中一人抓住我的胳膊，把我拉了出来。那盏灯仍旧是白色的。


  两人几乎是半扛着我，把我带出了气闸门，穿过呆呆看着的人群（这些人已经不再隐藏偷看我的举动）。我们出了大厅，走下一条斜道，穿过一片休息室。而我也没闲着，努力向他们传达各种各样能想到的抗议，但完全没用。你没法跟这些家伙说话，没法使用手势，甚至没法使用女人的魔力。


  他们把我拖进一扇双开门，进入一条走道，两旁满是办公室。我意识到，他们并不是在对我下逐客令，我们现在正在前往博物馆的后部。


  一扇扇门都是用黑玻璃制成的，旁边贴着电子指示牌，上面都是阿修人的字符。他们拉开一扇门，把我带了进去，里面空空如也，只有一扇内门，还有两张桌子和三四把椅子，都是标准的阿修人尺寸，抓着我的两名守卫放开我，把我按在了椅子上。


  两人没有走开，一个守在我们进来的那扇门的门口，另一个站在内门边。我寻思着，不晓得那芯片有没有下载完数据。


  等了大约五分钟，内门里边突然传来声音，接着门开了。一个女人走了出来，她像是穿着一件训练服，颜色呈灰白色，连着个兜帽。


  她看看我，又看看我的护卫，似乎在和对方交流信息。最后，两名护卫起身离开了房间。我在他们眼里显然构不成威胁。


  那个女的伸手探进衣袋，拿出一只带着电线的翻译器，绕在脖子上。“你好，蔡丝，”她说，“我是赛洛塔·莫薇娅·喀碧斯。你可以叫我赛洛塔。”


  就算在这种场合下，也很难忍住不笑。我报上姓名，说了声好。


  她盯着我：“很高兴你今天上这儿来访问。”


  “荣幸之至，”我说，“博物馆非常漂亮。”


  “是的。”她绕过我，在对面的一把椅子上坐了下来。“能问一下，你在‘猎鹰’号上干什么吗？”


  撒谎毫无意义。虽然翻译器不会帮她读懂我的想法，但我觉得事实上她根本就不需要那玩意儿。“我在下载航行日志。”


  “为什么？我到这里的时候，‘猎鹰’号就已经在人类展厅里了，它在这儿肯定有二十五年了。”


  “时间的确很长了。”我同意道。


  她目不转睛地盯着我看，毫不掩饰地探听我脑中的想法。“‘探寻者’号？那是什么？”她问。


  我告诉了她，还解释了下它和马哥里亚的关系。


  “九千年？”她问。


  “是的。”


  “你们想找到这个地方？马哥里亚？”


  “虽然这听上去有那么一点儿乐观，但我们的确想找到那艘船。”


  她闭上灰色的眼帘，继而又睁开。我看到她那呈黑色的钻石形角膜，看着很是魅惑。她长久打量了我一番。“谁知道啊？”她说，“就算找到了那艘船，可能又会引到另一艘。”


  “你瞧，”我说，“我需要你们的帮助，‘猎鹰’号的信息对我们很有用。”


  她一动不动地琢磨了片刻，似乎想出了一个结果。通往走道的门开了，我转过身，看到一名守卫。赛洛塔示意他过来，那人右手拿着我的芯片。我不禁想，我有没有办法抢走芯片马上逃跑。


  “不，”赛洛塔说，“这是个馊主意。”


  守卫把芯片交给她，转身离开了。赛洛塔点亮一盏灯，仔仔细细地看了芯片好长时间。看完后，她抬起眼睛，直勾勾地看向我。我清楚地感觉到，她是在跟我交谈。突然，她显出惊讶的神情，接着以一种相当像人类的姿势摇了摇头，继而点点翻译器。“我老是忘记我还得说话。”


  “我也这么想。”我说。


  “我是想问，你确定这一文明还存在？这是你们人类的一族，但过了九千年之后，你没办法知道结果是什么。”


  “我知道。”


  “无意冒犯，但我觉得人类往往是难以捉摸的。”


  “有时候是，”我说，“但我们并不是想找到一个生机勃勃的世界。我们只是想找到他们的定居地，然后挖掘到一些价值千金的文物。”


  “毫无疑问。”


  我等在那儿，希望她能把芯片交给我，祝我一路顺风。


  “也许我们能安排一下。”


  “你有什么想法？”


  “你可以拿走芯片。”


  “条件是——”


  “如果你们找到想找的东西，我希望能得到一份捐赠。”


  “你们想要这些文物？”


  “我觉得这个条件合情合理。至于给我们什么，你可以自行决定。这是大家双赢的局面。”她站起身来。


  “谢谢你，赛洛塔。如果我们成功了，我会给博物馆留一份的。”


  “到时你亲自联系我。”


  “当然。”


  她还没有把盘片交给我。“蔡丝，我很惊讶，你没有一开始就找我们。”


  我站在那儿，看上去就像行窃是合理的行动。“抱歉，我本应该找你们。但说实话，我不知道你们会不会同意。”


  “或是同意你抢走我们所有的东西。”


  “我可没说。”


  “你是这么想的，”她把芯片放在桌上，“蔡丝，我等你的消息。”
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    那些决定终生的选择只会出现一次。不管是选择人生伴侣，还是挑选侵略路线，一经选定，便再也没有重来的机会。你必须一开始就做出正确的选择。


    ——马拉·德洛娜

    《和主教同行》，1404年

  


  回到旅馆后，我拿出笔记本，插入芯片。我首先以“马哥里亚”、“弃船”或“人工制品”为关键字扫描了一下。


  “没有匹配记录。”它回答。


  “好吧，直接把该死的数据打印出来，让我看看都有些什么。”


  “明白，蔡丝。数据一共包括十次任务，起于1381年，止于1392年。”


  旅馆为客人提供了好几种非酒精饮料。等待打印输出的当口，我喝了其中一种，尝起来像是酸橙汁，味道好极了。


  “猎鹰”号最后一次航行是和威斯科特一起，共访问了九颗恒星，没有双星。每一个都涵盖了通常那些详细数据——质量、温度、年龄等相关信息，还有它们所在星系的详细资料。（其中一颗恒星名为布兰威4441，所在星系没有行星。）就我分析下来，这一切和原始报告上的一模一样。


  而且前后都一致。


  我往回翻看前一个任务，是1390至1391年进行的。共探索了十个星系，这一次所有数据同样检验合格。


  我检查了其余的航行记录，直到回到亚当在“猎鹰”号上执行的第一次任务。没有任何异常之处。


  一个星期后，我回到了加德满都，艾历克斯的一条短讯正在等我。他写道，“尽一切努力，带战利品回来，你可以成为第二合伙人了。”


  没问题，艾历克斯。但这战利品就是把我们原有的资料拷贝了一下而已。


  我很高兴地结了账，搭乘班机回到轨道站。十天后，我重新见到了“贝尔-玛丽”号，心里的感受真是无法用言语形容。


  我上了船，给操作员们灌了些好话，希望他们能马上准许我通行，又告诉“贝尔”我很想她，然后坐到舰桥里，开始检查一项项仪表。十五分钟后，我上了回家的路。


  旅途花了四天。多数时间里，我都心急如焚地坐在那里，看着无聊的电影和小说干耗掉时间和精力。当我进入能和边路通信的范围后，便马上打电话给艾历克斯。


  “进展如何？”他问。


  “我下载了AI的记录，但没有新的东西。”我们只使用了语音通信，传输信息来回有十二分钟的延迟。


  “好吧。把东西放好，也许我们会有什么发现。”


  难道他以为我会把东西扔到船外面去？“我可不这么乐观。”我说。


  停靠进天空港口的时候，他正在那儿等我，满脸微笑和安抚的神色。他说：“别担心，我们再好好看看，也许会有新的发现。”过了会儿，他又加上句：“蔡丝，真不知道没有你我该怎么办。”也许他觉得我心情很糟，但我顶多是觉得有点失望。三个星期在不对胃口的食物中煎熬，还和阿修人玩心理躲避球游戏，却没有什么成绩可言。


  “下载的东西呢？”他最后问道。


  “在我包里。”


  “好，”他的语气像是要安抚我，“为什么不拿出来？我们在回去的路上好好看看。”


  “东西和官方记录没什么两样。”


  他等我照他的话做。打印出的资料拿到他手上时，我们开始朝班机那一层前进。大约走了五六步，他突然振奋起来，把资料卷成柱形，在头顶上挥动。


  “怎么了？”我问。


  “每次任务都标有日期，这样就知道了他们访问每个星系的次序。蔡丝，干得不错。你是个天才。”


  “这一点有什么重要的？”


  “好好想想。你在行勘署工作时，量子驱动器还没发明出来。在当时，旅行时的路程选择是很关键的。”


  “嗯。”


  “比如说，在某个任务中，你需要访问十几个星系，那你会怎么决定先后顺序？”


  这问题很简单。“按照总旅程最小化的办法来定。”


  “正是，”他捏捏我的胳膊，“这样的话，我们现在就能根据资料，推算出他们是不是真去过那里。如果他们走得不是最短的路线，那就说明他们篡改了什么。也许我们能依此找到‘探寻者’号的下落。”


  “哦，对了，你的朋友莎拉现在在某座岛上度假，等她回来，我们就把事情告诉她，看看她能不能找出些不寻常的地方。”


  “好的。”我说。


  “顺便说一下，德莉亚给你打过电话，说等有空时给她回个电话。”


  



  第二天晚上德莉亚约我在长树酒店见面，那是市里的一座小酒馆，就在星联公园附近，那儿也是我最喜爱的地方之一。酒馆有漆黑的角落、斑驳的镶嵌画、烛火，还有柔和的音乐。


  她比我早到，脸上似乎带着一丝焦虑。衣着端庄，浅蓝色的裙子，白色上衣，无袖花边夹克。只有那只通信器显示出她的富有：它封嵌在手腕上的一只金色手镯中。“蔡丝，见到你太高兴了，”她说，“谢谢你能来。”


  我们先寒暄了几分钟。接着我说我很惊讶，她竟然来到了安迪瓜。


  “我是特意来见你的。”她说。


  自动招待过来了，先介绍了自己，记下我们点的饮料后就匆匆离去。


  “有件事我得跟你说，”我说，“我们找到了‘猎鹰’号的AI记录，里面是官方报告的备份。”


  “好，”她防卫性地笑笑，“现在就是时间问题了，是不是？”


  “我不知道。”


  “我讨厌这个。”


  “我明白。”


  饮料端了上来。她目不转睛地盯着她那一份，最后举起杯。“敬‘探寻者’号，”她说，“管它在什么地方。”


  “敬‘探寻者’号。”我附和道。


  “他们应该是希望有人能发现它，”她说，“我知道他们肯定不希望它一直被埋没。”


  “我也这么想。”


  德莉亚整了整夹克的领子，拉到一起，裹住自己，仿佛是想挡开什么东西。“蔡丝，我知道我父母是你调查工作的一部分，我有听到一些消息。”


  “事实上，我们还没开始调查他们俩，”我说，“我们最近研究的都是他们的任务。”


  “随你怎么说，但在我听来都一样。外面在传些风言风语，还有人打电话给我，问我他们牵涉的是什么样的弥天大谎。”


  “我很难过，”我说，“我们行事向来严谨，我从没听说过任何事。”


  “调查已经牵涉到对我父母的指控，我想请你们停止调查。”


  我望着窗外。路人们来去匆匆，由于夜风冰冷，都裹得严严实实的。“我做不到。”我回答。


  “我愿意补偿你们的损失。”


  “你刚才还说你父母愿意别人找到‘探寻者’号。”


  “对，那是他们的想法。但我不想毁掉他们的声誉。”


  “抱歉，”我说，“非常抱歉。”


  她看上去不再那么友好：“他们已经不在人世，不能捍卫自己的荣誉。”


  “德莉亚，没人指责他们。没人说他们做错了什么。”


  “如果假造记录是事实，那就犯了法，对不对？”


  “是的，应该是。”


  她流下两行泪：“请你考虑下这么做会给我们带来的后果。”招待又过来让我们点餐。事情发展成现在这样，我觉得是没办法吃饭了。她看看我，又看看菜单，张口想说点什么，却又摇摇头。“来份特色菜，”她说，“要嫩一点。”


  我点了份博卡砂锅炖肉，那菜尝起来像地球上金枪鱼。我还叫招待给我们的酒杯再次斟满，接着便安坐下来。


  “顺便说一句，”她说，“不久前又有人拜访过我，似乎也对我的父母感兴趣。”


  “哦？是谁？”


  “他名叫考宾。我记得好像叫乔什·考宾，”她咬咬嘴唇，“对，没错，是乔什，是个小伙子，二十五六岁的样子。”


  “他想知道什么？”


  “他说他在研究行勘署行动的历史。”


  “有没有问到‘探寻者’号？”


  “有。”


  这消息犹如晴天霹雳，还有别人知道这事。“你跟他说了些什么？”


  “我觉得没必要隐瞒，跟他和盘托出，就像对你一样。”


  



  就在我和德莉亚享受美好时光的时候，艾历克斯接到一个电话，是“彼得·麦考伊精彩秀”的制片人打来的。他们听说我们在寻找马哥里亚，想在明天以此作为主题讨论一下。他们已经邀请了几位嘉宾，询问艾历克斯是否能出席？


  听到我们的行动传了出去，艾历克斯不太高兴，但他也清楚，保密历来都是很困难的事。一开始他婉言谢绝，但制片方说，他是众人关注的焦点，若他坚持不来，他们也别无选择，只好告诉观众他们没有成功邀请到他，而且会在现场放一把空椅子，表示他没有来。艾历克斯觉得放空椅子让他脸上无光，只得同意了。


  艾历克斯以前参加过这种节目，而且总是受到非难，他曾向我大吐苦水：“他们总不让你自由说话，主持人准备了一摞的问题，他会控制谈话的走向，如果他们不喜欢你说的那些话，总会在中途打断你。”艾历克斯总觉得那些人认为他是在挖掘赚钱的秘方，而不是对揭示真相感兴趣，就仿佛创造利润的过程中有什么邪恶的东西存在似的。


  第二天晚上，我和他一起去了车站。当然，他们本可以通过远程电话录制这档节目，但他们更喜欢真人前往，这样就可以给你化化妆，用他们的话讲，就是“给每个人修修边幅”，而且似乎总要给他戴上许许多多的饰物，在开始广播前撤下他的警戒心理。


  彼得·麦考伊又矮又壮，蓄着黑胡子，脸上永远挂着一副一成不变的笑容。他穿着标志性的黑色夹克，围着白色的围巾，戴着白色的绶带。他承认这稍显狂妄，但观众就希望他这样。克里斯托弗·辛姆消息传出来后，也是这个家伙公然谴责他叛国。


  同时出席的还有另外两位嘉宾，一位是艾咪丽·克拉克博士，她怀疑马哥里亚人根本没有成功踏上他们的目标星球；另一位是杰瑞·里诺，他坚持认为马哥里亚不仅挺过了早年的岁月，而且现在还通过潜移默化的影响和神奇的操控能力影响着我们的日常生活。里诺说：“那是我们精神力量的源泉。”他已经就这一问题写了好几本书，在玄学届颇受推崇。


  节目的舞台背景被设计成藏书万千的书斋。麦考伊先介绍了嘉宾，接着开门见山地问艾历克斯，马哥里亚人到底发生了什么事。


  艾历克斯当然不知道。“没人知道。”他额外补充道。


  但里诺说他知道，节目迅速发展成激烈的争论，这正中麦考伊的下怀，这样才能让节目收视率更高。


  克拉克的脸上自始至终挂着一副笑容，她暗示说，谁把这事太当回事，谁就是傻子。艾历克斯争论说，他们可能还活着，还在什么地方很繁荣地发展呢。克拉克瞪圆了眼睛，大声质问他有没有常识。她完全忍受不了里诺的话，老是语带嘲讽地抨击他。


  但杰瑞毫无所动，他继续滔滔不绝，声称马哥里亚人已经被卷入了宇宙的心灵之流，他们脱离了故乡的世俗生活，已经进入某种极乐世界等等。他偶尔看看艾历克斯，想得到他的支持，但艾历克斯似乎一直在躲避他的眼神。


  麦考伊一直声称自己是持中立意见。他先是让艾历克斯解释，为什么他不是汪达尔似的文化破坏者；后来又说里诺是个疯子。我注意到，他总是邀请一些受攻击不还口的人，因为他们不会还击。


  总之，最后，艾历克斯垂头丧气地离开了摄影棚。他发誓自己以后再也不会来这地方自讨苦吃了。我俩到银藤酒家坐了坐，他一口气喝了三四杯酒，这可大大超过了他的酒量了，会让他明天头疼个半死。


  



  真正的攻击在第二天到来。卡什米尔·科尔切夫斯基在“珍妮弗早间秀”上露脸。“政府应该立法，限令本尼迪克这类人停业，”他一再坚持，“他们这些人是窃贼，盗取属于全人类的财产，销售给高价竞买人，行径非常卑劣。”


  在十五分钟的时间里，他滔滔不绝。节目快结束时，珍妮弗邀请艾历克斯上荧屏为自己辩护。艾历克斯说他的确接到了电话。“他们叫我看这个节目。”


  “你打算怎么做？”


  “我不知道，我觉得反击可能会让事情更糟。”他叹了口气，“这真让我烦透了。这些家伙从来不知道见好就收，科尔切夫斯基这家伙自己从来就没发现过什么东西，却成天说我们在偷窃。可事实上，这些东西不属于任何人。只有满怀雄心壮志，不辞辛劳进行实地调查的人，才是它们当之无愧的主人。如果没有我们，这些东西怎么可能重见天日？”


  “好吧，”我说，“不过，艾历克斯，我觉得你还是得上电视反击一下，不能听凭他在那儿说我们的不是，别人还当我们是默认妥协呢。”


  他点点头：“你帮我安排下吧。顺便说一句，你的老朋友莎拉明天回来，我已经帮你预约了和她见面。”


  “行。”


  “把AI的记录给她看看，要是她没法告诉我们‘探寻者’号在哪里，那我可要吓一大跳了。”


  



  那晚我接到温蒂的电话。“我不想在办公室给你打，我怕被人偷听。”


  “出什么事了？”我问。


  “我想我知道是谁在走漏消息了。我手下有个人，他昨晚在市区看见我们主管手下的一个人，她在一间酒吧和奥利·博尔顿的一名专家在一起。”


  “博尔顿？”


  “虽然没有证据，但是——”她耸耸肩。


  “你觉得博尔顿会对什么东西感兴趣？”我问。


  “当然，”她说，“我们有很多项目和理论的资料，我也一直觉得你和艾历克斯很想看看这些东西。”


  “但这证明不了什么。”我说。


  她的口气变得坚定起来：“对，是证明不了什么。但我打算明天早上给她打个电话，和她谈谈。”


  我犹豫了一下：“别。为什么不随她去？你们只需要仔细盯着她就行。”


  温蒂极其鄙视背信弃义之辈。“蔡丝，我讨厌这么做。如果这女人和博尔顿勾结在一起，在给他泄露消息，那我们就炒她的鱿鱼。”


  但我觉得还是不惹恼她为好。“你没有百分百的把握。所以，我觉得现在先不要打草惊蛇，看看她以后会干些什么。”
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    时间是一条河，流淌的是事件。它的水流十分强劲，某事件刚呈现眼前即被卷走，由另一事件替代它的位置，很快，这一事件也被卷得无影无踪。


    ——马克·奥里略

    《沉思录》

  


  第二天一早，我来到莎拉的办公室，向她说明缘由。任务报告已经列明威斯科特夫妇每次航行所访问的星系，现在由于得到了“猎鹰”号的AI记录，我们可以知道每次访问的先后次序。“艾历克斯觉得你可以帮我们确定一下，这一次序是不是和原来计划书上的一样。”


  “但计划书已经没有了，”莎拉说，“我们已经检查过这些了。”


  “我知道，”我说，“只是，在量子驱动器还没发明出来前，行勘署的飞船总会就每次任务计算出一条路程最短的路线。”


  原先困惑的表情终于展露出笑容。“哦，我明白了。”


  “我们还知道，威斯科特夫妇专爱研究氢燃烧周期末期的G型恒星。”


  “嗯。”


  “可以肯定的是，他们在其中一个星系发现了什么东西，并且在报告中删除了这个星系。然后又去了另外一个地方，以替代原先计划书中的那个。如果我们能查出他们删掉了哪个星系——”


  “——那你们就会知道‘探寻者’号的下落。”


  “有可能吗？”


  “在没有计划书的前提下——”


  “是的。”


  “当然有可能。”她眼睛盯向别处，一群克罗蜂乘风而来。这时，她的AI插话进来，说有电话进来。


  “现在不行，”她接着转向我，“蔡丝，让我看看你找到的东西。”


  我把碟片递给她。她把它放到读出装置中，接着熄掉房间的灯光。“我们先假设事情发生在最后一次任务中，好吗？”


  “好，这主意很好。”


  她让AI投放出1391至1392年间的航行记录。


  办公室消失了，我们现在正飘浮在群星之间。“我隐去了除对象区外的所有东西，”AI说，“此区域内共有1311颗恒星。”多数是黄色的G型恒星。墙边书架旁有一颗变亮了，“那是泰娥4776，是他们首先访问的星系。”从泰娥4776那儿伸出一条线，连接到半米外的第二颗恒星。“冰库27651。”那条线弯向桌灯附近的第三颗恒星。“凯斯特勒2294。”接着向上升到天花板附近的一颗星星。从那儿开始，线段一路掠过沙发，连起另外两颗星星，接着猛地转了个弯，穿过了房间。最后在我们面前出现了一条闪光的之字形线段。“整片区域的直径是32.4光年，整段旅程共计89.7光年，共访问十颗恒星。”


  “马克，”莎拉对她的AI说道，“保有同一区域，请显示哪些恒星正处于氢燃烧周期的最后阶段。比方说，某颗恒星将在接下来的五十万年内开始氦燃烧。除了符合目标的恒星，其余一概隐去。”


  “莎拉，请稍等。”


  “别急。”


  “莎拉，”我说，“在亚当出发前，需不需要有人专门去这些星系访问一下，让亚当知道哪颗恒星处于周期的最后阶段？”


  “完全不需要。有了光谱分析，就可以知道相关数据。”


  “准备好了。”马克说道。


  “好，”一颗颗星星开始消失。“看看有哪几颗。”


  剩下约三十多颗目标恒星，其中包括威斯科特夫妇访问的那十颗。“猎鹰”号的轨迹非常明亮，非常清晰。


  “储存路线模式。”她说。


  那条线闪了闪消失了。


  “好，马克。现在我要你对同样的十个星系计划出一条路线，条件是所用的时间最短。以‘猎鹰’号访问的第一个星球为起点，也就是那个泰娥星，将计算的路线显示出来。”


  泰娥4776先变亮，一条线以它为起点行进而出，移动至冰库，继而是桌灯旁的那颗。十颗星都连接起来后，之字形的模式又浮现在了我们面前。“看上去跟刚才那条一样。”我说。


  “我们仔细瞧瞧。马克，缩小这个模式，让我们看看原来那根，重叠上去。”


  他将两个模式移动到一起，两者合二为一。


  一模一样。


  “再看看前一次任务。”我说。


  



  在1386至1387年的任务中，我们找到了目标。


  两个模式几乎一样。任务同样访问了十个星系，但这次的路线不是最经济的，反常出现在第六颗星星上。


  碇硿2502。


  变化并不大，但也足以告诉我们当中有什么差错。


  我们坐在那儿看着。如果他们继续按照模式往前走，那去的不应该是碇硿。


  “好，”我说，“他们应该去哪个星系？哪个符合路线模式？”


  莎拉把问题丢给AI”


  “假设在碇硿2502后，他们又回到了原先的路线。”她说。


  “找到了。”马克说，他将边上的一颗星星放亮。


  碇硿2116。


  “干得好，莎拉。”我说。


  她微微一笑：“我也有展露才华的一刻。”


  



  我请莎拉去山腰俱乐部吃午餐，当做感谢。我们挑了个窗前的位子，点了饮料，坐下来继续谈论不知所踪的星际舰船。


  “碇硿星系的直径很可能达到八十亿公里，”她说，“但碇硿星引力企及的范围比这远得多，如果‘探寻者’号是在星系内某颗行星的轨道上，那找起来应该不会很难。”


  “但如果是在恒星的轨道上——”


  “——那你们就得备好些吃的东西了。”


  是啊，接下来就会接到下一个工作指示了。开着只有基本导航设施的“贝尔-玛丽”号，前往碇硿星系搜寻，那将花上很长一段时间，也许是好几年。“行勘署能帮忙吗？”


  “我能借台设备给你们用，是个望远镜，找起来的效率会高一点。”


  “莎拉，你真是太好了。”我感谢道。


  “是啊，我能得到什么回报吗？”


  “这顿饭我付钱。”


  “你不是已经付了么。”


  “哦，”我想了想，“那你想一起去吗？等我们发现它的时候，你能亲眼看看。”


  她皱皱眉，像是我是在给她吃碎鱿鱼。“我还是不去了，我知道那是历史上鼎鼎有名的飞船，但我不爱这些玩意儿，而且我可没办法花那么多时间在船上。”


  食物端了上来，是三明治和饮料。对面窗边有个家伙在对莎拉挤眉弄眼，但莎拉似乎没注意。“等你们找到后，”她说，“一半功劳给行勘署——”


  “一言为定。”


  “——再答应让我们也能上船查看。就是说，在我们去船上前，你和你老板不能把里面的东西全都搬光。”


  “我们会拿走几样东西，就几样。”


  “别太多。能做到吗？”


  “当然能。”


  她看着我：“我是说真的，蔡丝。”


  “我知道，没问题。”我说。


  “好，”莎拉若有所思地喝了口饮料，迟疑了一会儿，接着说道，“我告诉你一件事，这事在行勘署并不公开承认，那就是我们最根本的兴趣是想找到另一个文明。当然，这不是官方的观点，官方的意思是要勘察整个宇宙，将每个星系列入目录，探明每个恒星和星球的情况，每个星系内行星的特征和排布，有何特色之类，等等。”


  “但飞船里的研究人员知道，他们带回来的多数信息都不过是丢进档案被人遗忘而已。我是说，谁真在乎一个陌生的气体巨星的表面温度？”


  “你的意思是——”


  “——对于气体巨星的探测，一般都是远距离完成的，往往打一枪就跑。同样的道理，太近和太远的星球也是一样。飞船需要对星系内的所有东西探测一遍，但通常情况下，我们不会靠得太近。你也在这儿工作过，应该知道这事。也就是说，如果‘探寻者’号在一颗行星的轨道上，那么，这颗行星很可能是在生物带内，你们可以先从这个线索查起。”


  “但我们都无法确定它在不在星系内。”


  “这就是这件事的挑战之处了。”她拿起三明治咬了一口，“真好吃，我喜欢这地方。”


  “跟我说说你那望远镜。”


  “好，我们得先调整一下，然后再给你。”她终于看见了那个朝她打情骂俏的家伙，脸上现出厌烦的神色。“你们什么时候走？”


  



  回到办公室后，我把谈话内容向艾历克斯汇报了一下，他听完后兴奋地摩拳擦掌。“我想我们可以开干了。”


  我把温蒂电话里说的事跟他说了下。


  “奥利·博尔顿，”他皱皱眉，“果然不出我所料。”


  “我想我们也无能为力，因为没有实质性的攻击存在。”


  “我也这么想。”


  “你看上去不怎么生气。”


  “生意场就是这样，”他说，“有人比我们更精明。”


  “这不是生意场的正当做法，这是行贿。”


  “蔡丝，先别担心这个，有比这更重要的事情呢。”


  



  “贝尔-玛丽”号上没有地方可以架设望远镜，所以我们耽搁了几天工夫，制作了一副支架，把它安装在了船壳上。


  这事进行的当口，艾历克斯设法查了查乔什·考宾的底细，就是到德莉亚家询问“探寻者”号的那个人。但除了早已知道的——他是博尔顿的临时顾问，再没找到有用的资料。


  与此同时，我在办公室收到一件包裹。上面放着张贺卡：蔡丝，我忘不了你，让你走是我这一生做的最大蠢事。我今晚给你电话。杰瑞。


  在我人生道路上的确有个杰瑞·安特凯弗勒，但那早是几年前的事了，他不是那种激情洋溢的人。


  在“北极星”号事件的时候，我们受到过好几次生命威胁，以至于安全级别提升至了A级。我正要打开包裹，安全系统突然发作。雅各叫我把东西放下，要轻轻地，然后向艾历克斯发出警报，叫我们马上离开屋子。


  



  一小时后，我们站在屋外的草坪上看着警察搬走了那个包裹。“净空纳米机械，”费恩跟我们说，“它们会在四分钟内把屋子净空，只留下三条石凳子，”他看看我，“你本来会是那三条石凳之一。”


  真让人心有余悸。


  “谁想要你们的命？”他问。


  我们不清楚谁想杀我们。费恩在我们那儿待了一个小时，询问了些常规问题，想要排查嫌疑人。我们跟他说了“探寻者”号、乔什·考宾和奥利·博尔顿的事。


  “你们觉得是博尔顿指使的？”


  艾历克斯摇摇头。虽然我不是博尔顿的粉丝，但我也无法相信他会置谁于死地。“你们怎么处理这些纳米机械？”我问。


  “我们在研究。它们是专门用在工业上的，倒霉的是，很容易搞到。”


  那晚他们找到杰瑞·安特凯弗勒，盘问了他一番。说实话，我很高兴又见到了他，但我知道这事不是他指使的。


  费恩打电话来叫我们小心些，如果觉得有危险，就马上给他打电话。


  事实上，我们已经感到了危险的征兆，能离开一段时间，对大家来说都好。


  



  从技术支持部来了两个人帮我们装上望远镜，他们管它叫“马丁”，名字取自克里斯·马丁，这还要追溯到远古时代，据说此人是第一个使用这种机型的人。两名技师把它和飞船AI连接起来，运行了几项测试，最后告诉我了一切就绪。


  这次艾历克斯当然也去。我们登记好，打算明天一早起程，但晚上在天空港却找不到住的地方，最后只能在船上睡了一晚。我们在“卡尔”——一家安静的德拉孔达酒店，也是艾历克斯在天空港最喜欢的饭店——吃了晚饭。吃完饭他自己回到飞船上，而我则出去找了个派对玩，直到第二天开船前几小时才回去。当然了，这对于我们的行程没有丝毫影响，一旦我们离开航空港，我们先得花上九个小时积蓄足够的能量，在这段时间我可以好好睡上一觉。我上船的时候，艾历克斯已经起来了，他不满地看了看我，但并没说什么。


  昨晚吃饭前我已经把目标的信息输给了贝尔。贝尔一次跳跃的最大范围在一千光年以内，我们的目的地是碇硿2116，距离约是一千六百光年。所以中途得停一停，重新积蓄能量。从离开天空港，到抵达目标星系附近，整个旅程只需不到十九小时的时间，和“猎鹰”号当时需要的六星期大相径庭。


  我冲了个澡，换了衣服，回到驾驶座椅上，这时，从操作员那里发来倒数十五分钟的就绪信号。磁性夹夹住飞船，将我们推入队列。


  在我们前面是一艘可以容纳三十人的客船。或许是出去度假的人，我看着它起程，接下来便轮到我们了。


  艾历克斯坐在右边的座椅上。那天他有点异样，一句话也不说，我们慢慢往前，离起程前还有最后几秒，他的眼睛一直紧紧盯着我。“你确信你清醒吗？”他向。


  



  起程前往跳跃点的间隙，我们放了一部动作模拟片，观看了音乐剧《无限复活》的剧场版，还下了几盘棋。说实话，艾历克斯每次下棋都很认真，我完全不是他的对手。


  到了下午时分，量子驱动器已经蓄能完毕。于是我们开始第一次跃迁，对系统来说，跳跃只要不超过最大限度，其实是件轻而易举的事。现在，我们的目标是在一千六百光年外，于是我就直接把路程一分为二。


  我们跳出的地方荒无人烟，那是群星间的浩渺之地。


  我重新为飞船蓄能，并告诉艾历克斯将在两点左右完成。这真不是个好时间。如果我们第二次跃迁而出，立即开始搜寻“探寻者”号，那我们就不能睡觉，得时刻准备行动。但事实上不会那么快，要知道，搜寻起来会费时费力，所以我们决定将跃出点拉回一点，先好好睡上一觉，第二天一早前往碇硿搜寻。


  晚饭后，艾历克斯坐下来观看一群专家讨论政治。我在虚拟现实里玩了会儿——是个星系旅行体验，可以坐在椅子上，轻快地穿过气体巨星的星环，同时耳边会有解说，解释它们如何形成，为什么会呈现出这个样子。我朝一颗新星降落，不知为什么，比起掉进海王星的大气层，这并没多少吓人的地方。解说员认为这是一个美丽的世界，从他的用词来看，他从没去过这种地方。事实上我也没去过，但我见过，相信我，当你近距离仰望它们的时候，你心里想到的绝对不会是美。


  大约在午夜的时候，我叮嘱贝尔：“蓄能完毕不要告诉我。”


  “好，蔡丝。”她说。贝尔以一个二十多岁的女子形象出现在我身旁，样貌端庄，很迷人，长着一对华丽的翅膀。


  “要去哪儿？”我问道。


  她微微一笑：“我一直觉得长翅膀的人看起来具有异域风情。”


  我真不知道该怎么答话。“别叫醒我，”我说，“除非出了什么问题。”


  但说不说这话都没用。蓄能完毕后，引擎的声音会发生轻微的变动，这段时间总是让人难以入眠。


  



  我们一醒来，就按计划开始第二次跳跃。指示灯闪了闪，接着变成绿色。我的五脏六腑开始翻腾，这是跃迁状态时常有的现象。跃迁完成后，这一次看到了一颗恒星，贝尔鉴定出它就是碇硿2116。


  这就是“猎鹰”号按理应该来的星系，但他们的报告上却显示没来，看你信哪个了。


  “我们现在距离中部恒星三点一天文单位，”贝尔说，“距离生物带是一半距离。”


  “好了，开始远程扫描吧。我们首先得知道这个星系的概貌。”


  “调整航向，”贝尔说，“进入星系。”


  “让马丁开始工作吧。找找看有没有什么像是弃船的东西。”


  马丁使用的技术很简单。它通过一个三米长的望远镜，可以观测到天区的十平方度[image: 注释1]区域，从紫外到红外，每一区域花上一分钟进行搜寻，记录好结果，这样绘出整个区域需用时六个小时，然后又重新开始。


  通过这一方法，就能列出星系内所有移动的物体、行星、卫星、小行星。我们搜寻的目标应该有反光的船壳，意味着它有很高的反照率。如果它果真在什么地方，我们希望能在几天内就把它找出来。


  我让艾历克斯来按按钮，启动搜寻系统，但他拒绝了。“蔡丝，这次行动的粗活累活都是你扛下来的。”他说，“你来按吧。”


  于是我按了。灯光闪了闪，贝尔出现了，她穿了身卡其衫，戴着顶旅行帽。“搜寻启动。”她说。


  我把马丁连接到导航屏幕上，这样就能注视所有的进程。艾历克斯待了一会儿，觉得很无趣，就回到了休息室。


  



  接下来几个小时，我们的远程扫描搜寻到一颗距离恒星十个天文单位的气体巨星，在十四天文单位外又找到一颗。费了老大劲，才找到这么点东西，艾历克斯显然非常失望，但我跟他说，一个星系十分浩瀚，别太指望立即就能找到东西。


  第一天我多数时间都待在舰桥上，随着我们慢慢靠近，眼前的恒星也越来越大。艾历克斯往来于他的舱室和公共休息室，多数时间是在浏览市场上的古玩清单。吃过晚饭，他来到了我身旁，似乎这样能督促贝尔加紧干活似的。


  “贝尔，”他说，“还没看见什么东西吗？”


  “还早呢，艾历克斯。”


  “需要多长时间才能探测到行星？”


  “也许还需要一两天。”


  他看看我：“我想，我们的马丁现在还一无所获吧？”


  “是的，”我说，“一旦有收获，你第一个就会知道。”


  “真是难以置信，行勘署的飞船得等那么久才能探明一个星系的情况。”


  “说实话，那是因为我们的装备太弱，不足以进行星系搜寻，”我说，“我们的设备是用来寻找会反射光的小物体的，像弃船啦、停泊港口什么的。虽然远程扫描也是可行的，但要是有更加专业化的东西，那就能提高效率了。”


  “为什么你不能借一些更专业化的东西呢？我是说，我们借到了马丁，用它来搜寻‘探寻者’号，但为什么不借些可以搜寻到行星的装备？”


  “我也不知道，”我一面说，一面设法压抑住自己的紧张情绪，“我脑袋里一直在想怎么找那艘弃船，我可能没想过要去勘察整个星系。”


  “啊，”艾历克斯说，“我想也没什么。不管那儿有什么，我们都会找到的。”他看上去一副沮丧的样子，像是有其他事情让他很困扰。


  “你没事吧？”我问。


  “没事。”他扭过头去。


  “你心里有事。”


  “不，”他说，“真的没什么。”


  他本来以为我们到了以后，就能马上定位到一颗K型恒星，以及一个拥有液态水和常态重力水平的星球。结果事与愿违，他便开始怀疑要找的东西不在这里。


  事实上，我们的真正目标不是古老的飞船。他其实是想找到马哥里亚。


  “艾历克斯，”我说，“稍微耐心点。”


  他叹口气：“如果生物带里是颗K型恒星，那我们现在就能看见，对不对？”


  我撒不了谎：“可能吧。不过你还是放松点。”


  他耸耸肩：“我一直都很放松，没人比我更放松的了。”


  



  进入星系的第四天，贝尔汇报说有了新发现。“是颗类地星球，”她说，“藏在恒星的对面，所以早先没有发现。”


  “位置在哪儿？”艾历克斯问。


  “在生物带。”


  “嘿，有了。”艾历克斯从位子上跳起来，捏住我的胳膊。“拭目以待吧，”他透过舷窗往外看，“能看见吗？”


  贝尔点了点一颗暗淡的星辰。


  “去看看。”


  贝尔确认收到命令，于是开始转向。我们需要十来个小时重新蓄能，之后才能跳跃过去。


  “有大气层，”她说，“赤道直径一万三千公里，距离恒星约一亿四千两百万公里。”


  “棒极了，”艾历克斯说，“这是第二个边路星。”


  “但似乎没有卫星。”


  “无线电呢？”他问，“能收到什么信号吗？”


  “没有无线电信号，”贝尔说，“距离太远。”


  已经没啥东西能扫他的兴了。“我真希望过了那么多年后，他们还能活着，虽然这要求有点过分。”


  我很同意这点：“别想着会有奇迹。”我有不好的预感。


  “已经探测到海洋的存在。”


  “太棒了！”艾历克斯兴奋地凑向前，看上去就像是一只赛犬。


  “我有个问题。”我说。


  “说。”


  “如果那地方果真是马哥里亚，那威斯科特为什么要保密呢？他们来这儿是什么时候？1386年？还是1387年？他们的提案书最迟会在1390年被销毁，但到了1395年，他们还是一个字也没透露。”


  “可能还有些不确定的地方。”他说。


  “然后呢？他们就必须冒风险，找个机会回来。”


  他摇摇头：“也许他们只是在等待一个最佳的时机。”


  “艾历克斯，”我说，“别抱太大的指望。”


  他有些过于兴奋，失去了自控力，这不太像他。虽然艾历克斯表面看起来有一股坚强不屈的商人性格，但骨子里流淌着浓浓的浪漫情怀。而这一次潜藏着的，是最传奇的东西。


  



  几小时后，我们还兴高采烈的时候，贝尔静静地浇了盆凉水：“看上去像是坏消息。”


  舰桥上顿时笼罩起阴郁的气氛。“什么消息，贝尔？”我问。


  “这个星球并不适合定居，也不适合人类居住。”


  艾历克斯响亮地咳了一声。“贝尔，我记得你说它在生物带里？”


  “它在远离恒星。”


  “什么意思？”艾历克斯问。


  “这颗星球运行在一条椭圆轨道内，我无法给出确切的数字，但我估计远日点有四亿公里。”


  “天气会变得非常严寒。”我说。


  “近日点只有四千万公里。误差范围百分之十，但总体说来无关大碍。”


  “我也这么想。”艾历克斯说。


  “当这颗星球抵达近日点的时候，其赤道区域的每平方厘米光照量，将会比边路高十四倍。”


  “星球上的海洋会怎么样？”


  “目前还没有足够的信息。”


  



  这颗星球包裹在白色的云层下，海洋覆盖了大半个天体，陆地是绿色的。


  “地轴倾角是十度。”贝尔说。


  同时她确认星球没有卫星。


  “在四千万公里处，肯定已经沸腾。”艾历克斯说。


  “艾历克斯，在接近近日点时，星球会加速。在接受最高辐射的期间里，它会移动得非常快。”


  “像逃离地狱之火的蝙蝠。”艾历克斯说。


  “哦，对，你的比喻很形象。在远日点处，它移动得非常慢，所以多数时间处在深冬。”


  “可是，贝尔，在这样一条轨道上，星球上的海洋难道不会蒸发，不会干涸吗？”他问。


  “没有相关的信息，”她说，“不过，我能回答你的是，海洋的存在证明了这个星球在夏季有某种抵御热量的能力。”


  “哪来的这种能力？”我问。


  “当星球接近恒星的时候，会导致大量水分蒸发。海平面会降低三十米，水蒸气覆盖在天空中，就像你们现在看到的这样。它们是不透光的雷暴云，会阻挡大部分的光辐射。”


  但探测器可以刺透厚厚的大气层，拍摄下照片——河谷，大峡谷，白雪皑皑的山峰。


  “我觉得这些海洋在慢慢失水，”我说，“再过几百万年，它们就将全部干涸。”


  “海里似乎有大型生物。”贝尔说。


  “海洋不会结冰吗？”艾历克斯说，“一年有多少日子？”


  “约有二十一点五个标准月。有九个月的温度还过得去，甚至可以说很宜人。还有六个月非常寒冷，海洋会封冻至某个低点，具体低到什么位置，我无法测算。海洋很可能有一百米深，这会起到保温作用，防止热量过度散失。”


  “同时让海洋生物存活下来。”


  “是的。”


  “能告诉我那是什么样的生物吗？”


  “还不行，虽然我能识别出它们在动，但没有确切的信息。”


  看不到有住人的迹象，没有证据可以表明有人踏足过这个星球。陆地上覆盖着青翠的植被。看上去像是森林，但没看见有大型陆地生物。事实上，没看见任何大小的动物。


  我们飞入低空轨道，艾历克斯俯瞰着星球。从这一高度望下去，感觉星球很温暖，很宜人，是个田园牧歌般的地方，很适合居住。


  



  朝大陆上望，除了零星的几块沙漠，就只有森林了。


  “我不明白，”我说，“这星球每隔一段时间就会移动到恒星附近，近得可以互相扔石头，这一切是怎么幸存下来的？为什么不全是沙漠？为什么不是焦黑一片？”


  “这颗星球定期接近恒星，产生了温热潮湿的气候，极其适合丛林的生长。先前我也说过，水汽蒸发形成的云层有效地阻隔了热量的传递。”


  艾历克斯在想别的什么事。“贝尔，你有没有看见什么建筑？大楼、公路，或者是港口？类似的东西。”


  “目前还没有。当然，扫描整个星球需要一点时间。”


  “好的。”


  “此时此刻，中纬度的气温从二十三摄氏度到五十摄氏度不等。”贝尔说。


  “有点热。”艾历克斯说。


  “大气由氮、氧、氩组成，适宜呼吸，氧气含量充足。地面的大气压很可能在一千毫巴左右。”


  “跟家园一样。”


  “我也这么想。”


  艾历克斯望着丛林：“蔡丝，你怎么看？”


  “我不相信有人愿意住在这上头。”


  贝尔闪了闪现了身，是个老年形象，既像图书管理员，又像慈母，脸上皱纹密布，白发苍苍，一副安心的笑容。“我探测到南半球有火山活动的迹象。”


  我想找人聊聊，于是叫出了哈利·威廉姆斯。他出现在右边的椅子上，仪态从容地微笑着，向我说了声好。他块头很大，或者至少是模拟人像的块头很大。他朝舰桥内四处浏览了一番，就好像是这里的主人一样。


  “这真是一艘漂亮的飞船，”他说，“要是我们当初能有几艘就好了。”


  他穿着一件白衬衫，与他黝黑的肤色形成了鲜明的对比。这身穿着很随意，看样子像是准备去公园走一遭。此人有一股强烈的气场，从那双眼睛和表情就能看出来。任何人都别挡他的道。


  “这是到了哪儿？”


  “碇硿2116。”


  “哪儿？”


  他没办法知道这地方，星系索引系统变过好多次，我指着舷窗外：“我们觉得那儿可能是马哥里亚。”


  “我不知道。”他说。


  我给他看了几张特写，都是丛林。


  “不，”他说，“不是这儿。马哥里亚是个暑热星球，绿意盎然，很潮湿，高高的天空，延绵不绝的森林，还有广袤的海洋。”


  “我真希望你知道它在哪儿。”


  “我也希望啊。”


  “如果看见的话，你能认出来吗？”


  “不，我什么都不记得了，”他眼中现出痛苦的神色，“你为什么觉得是在这儿？”


  我想解释一下，但他没有耐心听完。“没关系，这地方肯定不是。”他沉默了半晌，接着开口道：“马哥里亚。你们管它叫这个名字吗？我们的世界？”


  “是的，我想是的。”


  “他才能卓越，要不是他，我们可能会一败涂地。你读过他的资料吗？”


  “不，没有。”


  “他是二十五世纪的哲学家，也是英国的首相。”


  “那么，他有什么东西吸引你？”


  “他用理性衡量一切，没有复杂的抽象概念，没有神圣的语录。他不贸然接受任何权威的东西，就像早年说的那样，要想说服人，‘拿出证据来。’”


  “听上去是个明智的做法。”


  “他说：‘绝不要忽视现实。人类个体的生命很短暂，从长期的观点看，也无关紧要，我们曾经是孩子，总有一天会辞世。因此，在我们短暂的一生中，务必理性地生活，心中要充满爱，当你的大限到来，认真地接受。永远不要忘记，你的时间是一份至高无上的礼物，请明智地使用它们，不要肆意挥霍，记住，你的生命并不是授予你的一项权力。’”


  “‘最重要的，就是自由的生活。摆脱社会和政治的束缚，如果真有灵魂，那自由就是它必不可少的一部分。’”


  “如果马格里斯还在，你觉得他愿意和你一起走吗？”


  “我和他的模拟人像谈过，一开始我问过这个问题。”


  “他怎么回答？”


  “他说不，说得斩钉截铁。”


  “说原因了吗？”


  他嘴角露出笑容，周围的皱纹也更深了。“他说这计划太宏大。”


  “啊，”我说，“我就说嘛。”


  我俩沉默了片刻，周遭静悄悄的，甚至能听见电流的呢喃。最后，我问他是不是单身一人踏上的旅途。“或者说，你有没有家人？”


  “我妻子叫萨曼莎，还有两个儿子，小哈利和托马斯·托米。”


  “你们结婚多久了？”我问。


  “离开时已有八年，”他的眼睛变得热情洋溢起来，“我甚至不知道他们长什么样子。”


  “没有照片吗？”


  “不。不管是谁重建了我的人格，他没找到照片，要么就是觉得这事没必要。”


  “抱歉。”我说。


  艾历克斯总是说，模拟人像和我坐着的椅子一样，是没有感情的东西，只是一个幻象，一个程序而已。

  


  
    	
      平方度指在球面上对应的面积。​​​​
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    我们知道，时间是有弹性的。在屋顶上的时间比在地下室中过得更快，休息时比乘坐车辆时快。我们知道，宇宙中的一个物体可能会在一个地方待上几亿年，尽管它们本身只有六千万年的岁数。我们已经习惯看着时间对自然界敲起一遍遍的丧钟。建筑物土崩瓦解，人类化为乌有，金字塔坍塌耗毁，但在包围我们的这个无边无垠的太空中，时间却似乎停止了。一万年前人类曾经在月球表面留下脚印，至今仍然存在。


    ——奥利安达·科瓦尔

    《时间与潮水》，1407年

  


  我们几乎要放弃，就此打道回府。如果马哥里亚不在这个星系，那么“探寻者”号似乎也不可能在这里。事实上我们算错了。


  但我们已经费了好多心思，已经没地方可以查看。所以我们继续留在那儿，任马丁望远镜随处探测。两天后，贝尔汇报说找到可疑物体。“高度返照源。”她说。意思是有很强的反射光。


  “在哪儿？”我问。


  她指给我看：“离我们当前位置八个天文单位。”


  “能提供更详细的信息吗？”艾历克斯问。


  “该物体位于恒星的轨道上。”


  “是马哥里亚？有图像吗？”


  屏幕上出现一个光点，一颗暗淡的星辰。


  “请放大。”艾历克斯说。


  “已经放大。”


  他似乎已经没了信心。但天知道呢。“去看看。”他说。


  贝尔调整航向，开始为引擎蓄能。接下来的几小时里，她汇报了几点信息：“初步分析表明此轨道为椭圆形。目前它正在远离恒星，再运行7.2个天文单位，就会抵达远日点。”


  “听上去像是一颗彗星。”艾历克斯说。


  “反照率不大对劲。”我们已经系好安全带，准备好开始跃迁，“看上去环绕一圈像是需要八年时间。”


  艾历克斯一口喝完咖啡，把杯子放到固定器上。


  “像是金属制成的，可能性为百分之九十八。”


  



  跳跃完成后，我们离目标还有两天的里程。大约过了四小时，通过望远镜我们第一次看清了目标物体。事实上，那是一艘弃船。一经确认，艾历克斯便笑逐颜开。


  那艘船在慢慢地翻滚，排气管的方向朝着仅仅几百万公里外的一颗气体巨星。


  过了六个小时，我们已经能分辨出它的细节：流线形的船体，推进器，传感器装置。船腹上绘着一头展翅翱翔的鹰，正是杯子上的。


  “探寻者”号！


  “怎么样？”艾历克斯问，“不过，真见鬼，它怎么会在这儿？”


  过了九个小时，我们已经能看清船体上的字，那几个英文字符现在对我们来说已经熟悉得不能再熟悉。


  随着我们慢慢靠近，我们也渐渐意识到它是多么庞大，几乎可以说是一座小型城市。船尾有八个推进器排气管，任何一个都足以吞下“贝尔-玛丽”号。有六层窗户，说明有六层甲板，徒步绕整个船体走一圈也得花上二十分钟。还有大群大群的分离舱和天线。


  以及——


  “哎呀，不好。”


  艾历克斯朝我看来：“怎么了，蔡丝？”


  八个推进器排气管中有两个似乎折弯了，它们突了出来，角度非常怪异。


  几年前我见过“克罗斯梅尔”号的跃迁引擎爆炸后的照片。船上的人无一生还，因为爆炸在船体上撕裂出了孔洞，在闸门关闭前，船内的空气就一走而空。当时排气管的形状跟眼前的如出一辙。


  “出了意外。”我说。


  艾历克斯扭回头，重新看向显示器。“是的，看样子是。”他吐了口气，接着问了个怪问题。“你觉得有没有人可能生还？”看他说的意思，好像事情就发生在昨天，我们还有可能去营救他们似的，身处外世界会让人感受不到时间的存在。


  “这是艘大船，具体情况不好说。”我说，“得看是不是撞在了要害上。”


  “他们走的可不是什么好地方。”他说。


  



  很难理解“探寻者”号是怎么来到这地方的。这星系没有适宜定居的星球，它在这儿干什么呢？“时间已经过去很久了，”艾历克斯说，“也许它是从别的地方飘过来的。”


  “从哪儿来？”


  “马哥里亚。”


  “最近的恒星在三光年外。要从那儿飘到这儿，可够远的啊。”


  “蔡丝，这可有九千年的时间啊。”


  “那也太远了。没有能源，不用跃迁，要走完这么远的路，至少需要两万五千年。”


  他摇摇头：“也许他们是在多维空间中，引擎发生了爆炸，驾驶员情急之下就把他们带到了这儿。”跟以往遇到难题时一样，他露出那副我早已见惯的表情。“肯定是这样。”


  “你这猜测不无道理，但可能性不大。”


  在抵达那儿前我们什么也做不了，于是艾历克斯打算回舱室。“有新发现的话通知我。”


  “好的。”


  “我得回去工作了。”


  “什么工作？”


  “黑沼奖章，”他说，“三个世纪前在摩琳达的一次内战危机中被抢走，之后音信全无。这奖章价值连城。”


  “你知道它们的下落？”我问。


  “我正在研究。”


  



  我们飞到飞船的旁边，就连贝尔也被眼前这艘船的大小吓着了。“探寻者”这几个英文字符肯定有二十多米高，整艘船的大小可能是“马德里”号的三倍，而后者被誉为是现今最大的飞船。


  爆炸将船尾的大部分炸开了花，好几根排气管已经损坏，一堆缆线飘进黑暗的虚空。


  贝尔带我们飞到受损区域附近六十米处，配合上弃船的翻滚速率，这样一来，飞船的运动相对我们来说似乎完全静止。接着我们沿着船体缓缓向前，我透过炸出的窟窿朝里望去。


  “什么原因导致了引擎爆炸？”艾历克斯问。


  “任何意外都能导致，”我说，“这艘船非常原始，可能还没有我们所拥有的安全防护措施。也许是燃料出了问题，也许是因为引擎没有准备好就开始跳跃而导致失衡。”


  “是星驱？”


  “光站在这里无法确定。即便进去看了，我也吃不准，因为我不了解这些东西。但换作我，我会买它。”


  飞船上布满了麻点，四处都是裂口。贝尔打开探照灯，一束光扫射着飞船，偶尔透过孔洞照亮船的内部，但还是看不清多少东西。我们徐徐经过舱门，滑过一排排舷窗，飞经又长又窄的翅翼和帆叶。


  那几个黑色朴实的英文字从身边慢慢滑过，旁边还有一长串别的字，以及一面旗帜，似乎不像是马哥里亚人的旗，也许是这艘船原先就有的。


  接着我们经过主气闸门，共有六扇，都关着。


  最后到了船头。


  艾历克斯指了指右舷的一扇敞开的舱门，也许威斯科特夫妇正是从那儿进去的。


  “靠过去。”我跟贝尔说。


  姿态推进器喷了喷火，我们慢慢靠近，几乎伸手过去就可以碰到它。


  我仰起头，望着这庞大的纯黑船体，我想起了德莉亚·威斯科特，终于明白她为什么会感到害怕。


  



  我们穿上宇航服，前往飞船查探。碰到这种情况，艾历克斯就喜欢掌控了，他叫我跟紧他，别走失了。我一听就知道他在逗我，要是真出现紧急状况，我可不知道他能帮得上什么忙，不过，身边有男士保护，心里多少有些安慰。


  舱门不是被打开的，而是被切开的。显然威斯科特夫妇没能开启手动装置。但过了那么久，要是有什么东西还能用，那倒会让我惊讶。


  他们还切开了内部气闸门。我们透过门洞看到一个狭窄的舱室，舰板上固定着一条凳子，舱壁排着一列橱柜。当然，现在是没有重力的，所以我们穿着钳鞋往前走。


  艾历克斯打开腕灯，往舱室内四处照了照，接着走到一列橱柜前，试着拉了拉其中一只。橱柜都已经变形，且被冻住了。


  我们出了舱室，走进一条走廊里，两边各有三扇门，往前走是条十字走廊，门愈发多了，而且一扇也打不开。


  艾历克斯随便选了一扇，拿出一把激光器切开了它。当我把门从门框上拉下来的时候，里面的东西把我和艾历克斯都惊得跳到一边。


  那是些漂流的碎屑，房间内到处都是，过了好几分钟，我们才意识到其中还有具死尸。说的更准确点，是具残骸，破碎的部分正随着飞船慢慢翻滚。


  那具残骸已经所剩无几，分辨不出是男是女，成人还是小孩。我们站了半晌，试图无视它的存在。舱内还飘着其他东西，几块塑料，几件家具，一把梳子，还有些天知道是什么的东西。


  “靠近点。”艾历克斯说。


  十字走廊连着更多走廊，各条走廊有更多门。我们打开第二间舱室，情形和第一间很相似，但这次没人在里面。“看上去像是两人一间房，”艾历克斯说，“这艘船载客量多少？九百左右？”


  “是的。”


  “住的不算坏，我原先以为很挤呢。”


  “艾历克斯，”我说，“我们为何不直接到船尾去？看看到底发生了什么事。”


  他走到一边，挪出地方。“你在前面领路。”艾历克斯历来都非常自信，但现在他看上去似乎完全不知所措了。


  我们在船尾搜寻了一番，又发现了许多碎屑和乘客的尸体。


  我们还检查了厕所、休息室、虚拟现实区，甚至体育馆。随处都是英语字符，我问了贝尔，她一一做了翻译：出口，五号甲板，紧急按钮，女厕。


  据推测，在引擎爆炸的时候，内部气闸门是关着的，那扇门很可能是威斯科特烧开的。“除此之外，”我说，“前部区域似乎没有什么损坏可以追溯到意外发生的那个时候。在船内气体全部泄漏前，船上的人很可能还活着。”


  船尾的舱门大多都相离甚远。我们打开一扇，往里一瞧，应该是加速舱。里面放着二十张睡床，四张互相交叉，五张很深。


  都躺满了人。


  我的天。


  我记起马蒂·柯蓝德侬的话。“一艘死寂沉沉的飞船。”说这话的时候，她那双淡绿色的双眼睁得大大的。“载着一船的人。”


  大多数人的遗体仍旧被安全带绑着，不过身体的各部分都已经分崩离析，正在房间里飘着。少数几个遇难者已经飘出了位置。


  一眼就能看出他们是谁。


  “孩子。”艾历克斯说。


  



  接下来几个小时，我们又找到了三个地方，都跟先前那处地方差不多，载满了孩子。最后我们都不忍心开门查看了。


  最后我们来到了工程区，终于长舒了一口气。由于爆炸的原因，那儿的舱壁都被掀掉了。主引擎黑乎乎一片，不过尚算完整。星驱组件已经炸坏。由于损坏范围非常大，而且我也不熟悉这艘飞船的细节，所以无法确定到底发生了什么事。“我猜他们当时正要多维空间，也可能是要脱离多维空间。”


  他点点头。


  “这些都无关紧要。”我补充一句。


  “不，”艾历克斯说，“非常要紧。如果我们能知道发生了什么事，或许就能知道马哥里亚在哪里。”


  我没和他争，我甚至已经不太在意马哥里亚到底在哪儿，只想着这些可怜的孩子，而他们在儿千年前就已经死了。我知道为此生出一些惆怅其实傻得可笑，但我总忍不住去想他们到底经历了些什么。


  “别这样，”艾历克斯说，“都已经结束了。”


  透过船壳上裂开的孔洞，我们望向外面的星辰，附近有一颗气体巨星，从这么远的地方看，那颗遥远的恒星显得暗淡无光，几无暖意，仅仅是天空中一颗明亮的星星罢了。我探出身，朝船头看去，“贝尔-玛丽”号正停在那儿。


  “知道是怎么发生的吗？”艾历克斯问。


  我摇摇头：“不知道。乘客都绑着安全带，这就说明他们正在进行操作。能确定的就只有这一点了。”


  



  我们进入底层甲板，在走道中四处巡查。中途发现一处测试区，里面放着些器械，乘客可以用它们来跑步、蹬车，或是模拟举重。照这些器械的性质看，他们当时还没有人工重力，我问了“贝尔”，她说这项技术在“探寻者”离开后过了几个世纪才发明出来。


  大多数器械仍旧固定在甲板和舱壁上，但有一些飘到了空中，此外还飘着一些毛巾和汗衫。


  前部区域的加速舱倒没有任何东西飘着，是气闸门救了他们，当然只是暂时。受损区就不一样了，那里面飘满了人类骸体。


  显而易见，“探寻者”号载了一船的乘客，九百人。他们都是孩子吗？


  “他们这是要去哪儿？”我问，“我觉得他们早先飞到马哥里亚去，载的应该不全是孩子。”


  “应该是疏散撤离。”艾历克斯说。


  “为什么？”


  “不知道，”他推开某样飘到头盔前的东西，“他们在这儿应该很悠闲的。”


  我明白他的意思，但我不愿意去想。


  他把戴着手套的手按向舱壁，似乎想要看穿其中的奥秘。“他们到底打哪儿来？”


  



  我们的氧气供应快用光了，所以又回到了“贝尔-玛丽”号，在看到这样的情景后，我们都没有讨论的勇气。若只有我一个人，就会马上停止行动，打道回府，让行勘署或别人来处理这事。


  但艾历克斯却决意要查个水落石出。所以，过了一个多小时，我们冲了个澡，戴上新装氧气瓶，重新回到船上。


  这一次我们先去找舰桥，在四号甲板发现了它。相比飞船硕大的体形来说，舰桥出乎意料的小，而且，舰桥的座椅上也没有人的痕迹。


  这些仪器在我眼里都很陌生，有几个肘结机件，几个按钮。但现在飞船动力全无，所以这空荡荡的地方就只有两把座椅，一块空白的控制面板，以及一面空白的舱壁。在无人帮助的前提下，我压根就看不懂上面的文字。


  “有没有可能获取航行日志？”艾历克斯问。


  “不可能，过了这么长时间，记录的东西早就没有了。”


  “可惜。”艾历克斯正四处查看，想在这一片狼藉中发现什么抚慰人心的东西。在驾驶员座椅左侧的舱壁上安着一块薄板，上面有“探寻者”号的侧面像。我们让贝尔看了看，她说这是一份奖章，奖励飞船将首批定居者带到阿布岱。


  “哪儿？”艾历克斯问。


  “阿布岱。”


  他瞧瞧我：“你听说过吗？”


  “没有。”


  “那次移民在四十年后功败垂成，”贝尔说，“都是一群反对科技的人，想回到古老的生活方式。”


  “后来发生了什么事？”


  “完全无效。孩子们成人后，就卷起铺盖回到了地球。”


  我随身带着一台发电机，把它连了上去，但完全是白费工夫。系统没有一点动静，整艘船已经毫无生气。


  “要是行勘署把这东西当成纪念碑，或是历史保护品，我也不会惊讶。”艾历克斯说。


  我吃不准哪个是驾驶员座椅。我脑海里掠过画面——塔亚和亚伯拉罕·福克纳坐在这儿，飞出地球，开始了他们漫长的旅行。


  艾历克斯说我们并不知道“探寻者”的退役时间。“也许是在定居者抵达后又过了很长一段时间，”他说，“这场事故发生前，塔亚和福克纳可能就已经死了。”


  “不好说，”我说，“就算‘探寻者’号得到世界级的维护，它也不可能在这儿撑上一个多世纪。”


  我打开其中几个面板看了看，面板里面是各种控制系统，包括通信的、导航的、动力的、维生的，等等。很可能还有控制AI的，如果有AI的话。


  突然，我发现了一件古怪的事。


  每个匣子上都标着记号，是块绘有符号的金属板，上面的字很可能指的是制造商和零件号码，也可能是制造日期。其中几个还带着我已经熟悉的那几个字：探寻者。但另外几个的字不一样，不过字体相似，而且总是那个几个字。“贝尔，”我问道，“这是什么意思？”


  “请举高些。啊，好。这意思是‘不来梅港’。”


  “‘不来梅港’号？”艾历克斯问。


  “对。”


  “他们的另外一艘船？”他皱皱眉，“可这艘是‘探寻者’号啊？”


  “是的。”


  “这么说，这些零件是‘不来梅港’号的？是这个意思吗，蔡丝？”


  “我想是的。”


  “这些是重要零件？”


  “我对第三千禧年的飞船一无所知，我是说，这艘船是老古董了。”


  “猜猜看呢。”


  “它们是舰桥基本元件的零件，和舰长的控制装置相连，是的，我觉得它们很可能非常重要。”


  



  船上有储藏室，其中几间装满了从没用过的补给品，其他房间里立着一排排的柜子。我们撬开几个柜子，在里面找到许多行李，全都冻得硬邦邦的。


  船上不缺古董。餐厅的柜子里放着好多杯子，跟艾咪·科莫带到我们办公室的那只一样。大多数杯子都裂开了，不过还是有几个完好无损。我们把它们装进箱子。“跟莎拉的约定没什么问题，”他说，“这儿有好多呢，够分的了。”


  我们的顾客会喜欢这些东西。我们拿了灯、餐具、笔什么的，尤其是那些标有“探寻者”名字的东西。飞船上还有一船玩具，毛绒动物，儿童书籍，手拉型玩具，积木，玩具枪。虽然大多数都用过，但考虑到这些东西的历史，样子还不算太糟糕。


  我们其实更愿意调查完之后再搬东西，但这艘船太大了，有太多地方要调查。我们这边看看，那边瞧瞧，艾历克斯会说，快看，那儿有个读出装置什么的，总之，要么是一个不认得的仪器，要么就是块硬得像块木板似的毛巾啥的。这样没过多久，我们就拖上了一大包东西。我们准备把这些东西带回“贝尔-玛丽”号，但艾历克斯在出舱时，手里带了太多东西，结果一失手，所有东西都飘走了，不过他还是奋力救回了阿布岱奖章。


  我之所以说这些，是为了让大家知道，当时我们实在是有点晕头转向。驱策我们的动力，是竞争目标，是对真相的渴望——“探寻者”号到底发生了什么事，马哥里亚随后又发生了什么，还有对可销售文物的追求。


  “我真希望这里没这么多东西。”艾历克斯说。我明白他的意思，如果“探寻者”号只有为数不多的几样文物，那么所有的东西都将价值连城。但如果运回来的是一船的古董，就算一船中大多数东西都给了行勘署，放进了博物馆和展览馆里，它们的存在也会让其他即将销售的东西变得黯然失色。


  哎，实在没办法。


  我们刚进船，贝尔就发来信息。“探测到另外一艘飞船。”


  “在哪儿，贝尔？”


  “现在又不见了。可能只是雷达上的一个点，时间很短，还没来得及定位。”


  “就在附近？”


  “三千万公里外，那儿有个小行星环带。”


  “好，要是再出现就通知我们。”
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    现代技术已经让时间旅行成为可能，当然并不是以经典的方式。在世纪长河中来回跳跃，似乎是永远难以企及的一件事。我们并不能回去告诉恺撒最好别去三月的公开集会，但我们能回到他的世界，聆听他的思想，倾听他的心跳。


    ——茉莉·卡拉娜

    《旅程》，1365年

  


  在“探寻者”号这样的地方闲逛，你的思绪会感慨万千：这艘飞船和船上死寂的乘客一起沿着孤独的轨道前进，与此同时，行星联盟和政府也起伏兴衰，曾经历过那些黑暗的年代、商业革命，还有环境灾难。宗教从诞生走向繁荣，最后又化为乌有。曾经有战争、独裁统治、大屠杀、起义、灾难，也见证过黄金年代、社会和艺术进入了前所未有的繁荣。不同的时代总会有不同的伟人们，同时还有怪物、空想家、反叛者、艺术家。科学进步过，也后退过。众所周知，布鲁金曾试图达到M4的速度（最后幸运地安然返回）。数千年的时间，有数万亿人出生，活过了他们的人生，史册的大半篇幅已经翻过。“你去过什么古老的遗址吗？”我问艾历克斯。


  “去过，”他说，“但和现在这个完全不一样。”我们正在一间餐厅里，拿着灯往前照，舱壁灰扑扑的，感觉冷冷的。门口的那面墙上带着一丝污迹，也许是很久以前漏水引起的，也可能是溅上去的咖啡。这让我们觉得这间屋里的确有人来过，他们在这儿说过话，吃过三明治，喝过冰啤酒。不知道哈利·威廉姆斯是否曾在某张桌子边坐过。


  我们又拿回一箱物品，这是第四箱。里面有一件白色的套衫，一件夹克。套衫右胸上文着飞船的徽章，夹克后背上绣着“探寻者”的照片。两件衣服都保存完好，硬得像木板似的，但到了“贝尔-玛丽”号上，它们就变松软了。


  我们编了清单，把所有东西放进公共休息室。虽然进展很顺利，但艾历克斯仍旧心情阴郁。他取得了他这一生的重大发现，甚至可能是举世的发现，但却没有半点开心的表现。“蔡丝，这并不是我们的发现，”他说，“是威斯科特的。”


  当然，那并非症结所在，但我顺着他的话说下去。“哥伦布也不是第一个发现美洲的，”我说，“但他很聪明，宣布了这项发现，于是他赢得了荣誉，全部的荣誉。”


  “靠的是公共关系。”艾历克斯说。


  这有啥区别？


  他正盯着舱壁：“我想再和哈利谈谈。”


  “为什么？”我问，“你觉得你能打听到什么？对于它——”我朝“探寻者”看去，“他不可能比我们知道得多。”


  “我知道，但我还是想和他谈谈。”


  贝尔遵从命令，哈利·威廉姆斯出现了，他正坐在一张浮华的扶手椅上。“你们好，”他说，“看见你们真高兴。我们现在在哪儿？又一个怪世界？”没等我们回答，他就透过舰桥的舱门注意到了“探寻者”号，双眼射出刚毅的目光，“出什么事了？”他问道。


  “引擎爆炸了，”艾历克斯回答，“我们只知道这些。”


  哈利走到窗前，朝外望去，脸上现出恐惧的神色。


  “看样子船上载着一船的人，”艾历克斯继续道，“绝大多数都是孩子。”


  “是什么时候的事？”


  “这一点我们也不清楚，”艾历克斯说，“目前我们比你知道的多不了多少。”


  “定居地怎么样了？”


  “我们还没找到定居地。”


  他一时语塞：“你们发现了‘探寻者’号，可你们不知道定居地在哪儿？这怎么可能？”


  “这艘飞船在星系内漂流，但这星系内没有一个星球符合你们的需要。我们还不清楚它是怎么到这儿的，也不知道它是从哪儿来的。”


  “怎么可能？”他大声说道，“就是找一颗K型星啊。”


  “你没认真听，哈利，这个星系内没有K型星。”


  哈利摇摇头，他问：“我们现在在哪儿？”


  我回答了他。碇硿2116，还是上回那地方。


  “你知道他们的定居地建在哪里吗？”艾历克斯问，他已经压不住话里的急躁情绪。


  “不，我已经说过了，我只是个合成人。”


  “我不是指你，一个模拟人像。我是指你，哈利·威廉姆斯。飞船第一次离开地球时，不管它把人带到了什么鬼地方，你，威廉姆斯，难道不知道目的地？”


  “不知道。”


  “你不知道？”


  “不知道，我不知道你想要的那个答案。虽然我知道它在哪儿，因为我去过，但我只知道那个星球的样子，我不知道星际旅行的事。”


  “你只知道它在太空里的什么地方。”


  “是的，对我来说，并不必去了解它详细的情况，细节无关紧要。”他勉强笑了笑，“你要是跟我说的是心宿二西部十五度角外的星系，那我就完全一窍不通了。”


  “好吧，这样说吧，一开始是谁策划飞到马哥里亚的具体事宜的？”


  “克莱门特·埃斯特班。”


  这名字压根没听说过，但艾历克斯点点头。“中途打退堂鼓的那个人。”他说。


  “对，在最后一刻，他改变了主意。但他不是唯一的一个。”


  “怎么会这样？”


  “埃斯特班是名工程师，早期的考察航行也有他一份，他找到一颗热带星球。”


  “是他第一个提出移民的想法的吗？”


  “不，我想不是。说实话，我不记得是谁第一个提出的建议。但是——”他的声音还是控制不住的悲伤，“我希望他们好好的。”听他这话，就好像原先那批移民还活在什么地方似的。


  “哈利，”艾历克斯说，“‘探寻者’和‘不来梅港’号的远期计划是什么？”


  “你是说它们运送完移民后？”


  “是的。”


  “很简单。在第三次航行后，两艘船都会留在定居地，停留在星球轨道上，一旦我们需要，就可以使用它们。”


  “明白了。也就是说，你们得维护它们。可是，你们有维修人员吗？工具呢？”


  “是的，都有。除了人员，我们还带了一座轨道船坞。我们有全部零件和工具，可以在可预见的将来使用。我们还有工程师，虽然不是专家，但他们愿意学习。不过——”


  “——不过什么？”


  “我想我们对飞船并没上多少心。说实话，大家都觉得不会再使用它们。在我们看来，我们会在那儿住上很长时间，建立并发展起定居地。可能是几年，也可能是几十年。对于维护星舰，我们没多少兴趣，也觉得没什么必要。”


  “明白。”


  “我们留下这两艘船，是因为我们不想失去这一技术。待时机成熟，我们打算自己制造飞船。”


  “倘使你们的定居地遇到困难呢？你们没有远程通信技术，也没法寻求帮助。”


  “我们会碰上什么困难？”


  “瘟疫。”我举例说道。


  “对那个世界来说，我们是来自外世界的生命，当地的病菌不可能感染我们。”


  “对此你有多大把握？”艾历克斯问，“在星际时代的初期，人们觉得疾病只会影响自己所在生物系统的生命，但这个观点只是理论而已。”


  “我们和顶尖人士谈过，他们说这理论是可能的。”


  “哈利，他们错了。有无数事实可以证明。”


  他咕哝了一声。那双眼睛充满了痛苦，我明白他的想法。虽然这只是个模拟人像，并不是真人，但他的悲痛是真实的。“贝尔，”我说，“能切断情绪层吗？我们得好好和他谈谈。”


  “抱歉，蔡丝，”她说，“如果我对人格做出一些调整，就不能保证这一模型的准确性。”


  “没事，”艾历克斯说，“哈利，有——多少来着？对，五千人，五千人在那个荒芜之地。你怎能确定不会出任何差错？”


  “我们非常谨慎。我们了解要去的地方，那地方很安全。”


  “要是有人改变主意，想回家，那怎么办？”


  “那地方就是家。”


  “拜托，哈利。你知道我的意思。”


  他暂时闭上双眼：“事实上，我们知道会发生这事，所以有防备。”


  “什么防备？”


  “咨询服务。此外，如果必要，我们会提供回家的办法。”


  “如何办到？”


  “我们知道有些人无法适应。还有一些船员，他们本来是要回家的，瞧，这些人并不是我们团体的成员。”


  “我还以为——”


  “你想错了，”他已经透露出一股怒意，“不，亚伯是我们的成员，但他走是因为他的女朋友，这不是原则问题。有两名工程师也说好不会留下，两艘飞船各一名，塔亚也是。”


  “‘探寻者’号的船长？”


  “对。”


  “那他们怎么回去？”


  “‘博伊金斯’号会来带他们。”


  “‘博伊金斯’号。”


  “是的，这艘船会带他们回去，谁想回去，上船就行。”


  “这么说，有人知道马哥里亚的所在之处？”


  “当然。飞行员名叫尤拉维西奇，马可·尤拉维西奇。”


  “他真的飞到那里去过？除了船员，真有人回来过吗？”


  “他飞过三次。回来时，带上了大约四百个变卦的人。”


  “四百个？”


  “事实上还要多一点。我们知道这事肯定会发生，只不过不清楚会有多少人。我们并没有公开宣扬可以随意回去，因为我们知道，这样的话，许多人参加只是因为想体验一下而已，就好像是什么试运行。我们只想要忠贞不渝的人，但我们知道我们必须做好防备。”


  “有这么多人，要做到保密会不会很困难？”


  “艾历克斯，他们跟我一样，他们也不知道马哥里亚在哪里，而且，我觉得政府的人没一个在乎这地方在哪儿。”


  “船员们也没告诉任何人？”


  “就我所知，是的。这是我们的约定，他们得到了很好的报酬。他们显然没有食言。”


  “塔亚呢？”


  “事实上她没有回地球，她肯定是很喜欢我们的新世界，很可能找到了意中人，定居了下来。”


  



  第二天，我们回去进行最后一次探访。


  我们破门进入舰长和副官及其他船员的舱室。这些舱室保存完好，有桌子和椅子，至少那些固定在地板上的都没什么损坏。每间舱室都有卫生间，我忍不住想要按按淋浴器上的按钮，但是，这里肯定没有水。在外面的走道里，舱壁上水位线溃决的地方已经污迹斑斑。


  舱室的舱壁上挂着几幅照片。在那间可能是塔亚的房间里，照片中有一个男人，一个少女，一个老妇人，还有个约五岁的小孩。在隔壁的舱室里，我们见到两个既年轻又迷人的女子的照片，是件塑料装饰。也有别人，可能是家庭成员，还有孩子，甚至还有一条狗。我随身带着一个塑料袋，万一找到有意思的东西就能带回去。但艾历克斯建议把这些照片留给温蒂。“要是我们卖这些东西，”他说，“那世人就会给我们扣上反人道的罪名了。”


  房间里有储藏柜。我们敲开了几个，找到些衣物。多数是工作服，已经很破了，真是可惜，这些衣服上都有探寻者的肩章。


  在舰长的舱室里，我们有了重大发现。在空橱柜的角落里，我们找到了一个黑色的小盒子，看样子像是皮制的，里面有十二个晶体，由塑料包着。我拿给艾历克斯看。


  它们固定在盒子内，所以无法拿出来，但皮盒的两头都开着，所以我们把它们擦干净，就熊透过晶体观看了。艾历克斯在灯光下查看了片刻，接着递给我看。


  每个晶体里都有一幅图像，但看不清是什么。


  “知道是什么吗？”他问。


  “不知道。”


  “知道我怎么想吗？”他从我手里拿回盒子，打开腕灯，将灯光照进晶体。对面的舱壁上出现了模糊的影像，这就像是个凑合制成的投影仪，他前后动了动，那些影像也有所变化，但还是看不清楚。“全息像。”他说。


  我点点头：“有可能，可以让贝尔看看。”


  他把盒子丢进口袋：“见鬼，真希望这些人能好好记录些东西。要是他们能留下一些手写文件，让我们知道发生了什么事，那该多好。”他恼怒地骂了声，“你知道那样的东西有多宝贵吗？”


  是啊。这些人从不为未来考虑。


  “=b=


  我们有伴了。”贝尔突然说。


  我和艾历克斯赶紧跑出舱室，来到舰桥上，但什么也看不见。


  “似乎是VTL。”


  “VTL是什么？”艾历克斯问。


  “就是追踪器，”我说，“是全自动的，通常用来进行侦察。”


  “是别人留下来的？”


  “可能是留下的，也可能是谁发射过来的。”


  “蔡丝，我是想问，它可能自己飞到这里来吗？”


  “你是说跟踪我们，跃迁到了这里？不，现在还没这样的技术，专家说这是不可能的。”


  “那就是有人也找到了这个地方，要么——”


  “——要么就是有人也知道‘探寻者’。贝尔，现在什么情况？”


  “目标正在逼近。”


  “估计抵达时间？”


  “约十一分钟。顺便说一下，速度非常快，预计路线将和我们相撞。”


  我俩面面相觑了一番，我记起了那些纳米机械。“贝尔，开动引擎。艾历克斯，我们必须假设它要攻击我们，最好在它来之前回到飞船上。”


  我们飞速离开舰桥，穿过五六条走道，朝气闸门前进。在零重力下，我们手忙脚乱，拼尽全力前行，这时，贝尔发来了坏消息。“目标已经钩住我们。”


  “什么意思？”艾历克斯问。


  “它有制导光束，一旦锁定我们，我们就逃不掉了。就像是搭上了免费顺风车，它可以随意靠近我们。”


  “我们得跃迁出去。”


  “那需要八小时时间。”


  我们冲出气闸门，来到外面的船体上。


  “很可能是导弹。”他说。


  “有可能，但没这个必要，它只要撞上来就够我们受的了。”我俩奋力一跃，跳到“贝尔-玛丽”号上。


  “估计抵达时间，八分钟。”贝尔说。


  “看看到底是什么东西。”我一面说，一面忙乱地来到舰桥，往视屏上望去。


  入侵者出现在了屏幕上。是个小盒子一样的东西，顶多只有一套细小的引擎和驱动组件，以及前部的几个黑匣子，但大小足以把我们撞得失灵。


  “速度多少？”


  “时速一千八百公里。”


  “好。”它正迎头冲向我们。


  “蔡丝，”艾历克斯说，“可以使用危害控制系统吗？”


  危害控制系统是一种粒子光束装置，专门用来摧毁构成威胁的岩石和冰块。“不行，”我说，“有保护装置，不能对飞船和设备开火。”


  “不能去掉这个限制吗？”


  “那需要时间。”


  “那该怎么办？”


  “边看边学，头儿，边看边学。”我坐到座椅上，系好安全带，示意艾历克斯照我一样做。“贝尔，由我来操控。”


  状态指示灯变了颜色。“好了，蔡丝。”


  我操控“贝尔-玛丽”号转向正在逼近的追踪器的方向，沿着探寻者的船体往前。


  “距离两百一十公里。”贝尔说。


  探寻者船头上有个深红的旭日状装饰，我让飞船停在那个装饰和入侵者之间。“这些东西专门用来追踪小行星，还有彗星以及太空垃圾。对于能够自由移动的物体，它们没多少办法。”我说。


  “那我们是要——”


  “——在这儿等着它。它一过来，我们就马上闪到一边，这样它就会撞到‘探寻者’上。”


  “没有更好的办法了吗？”


  “有办法已经不错了。”


  他望着外面的飞船：“我讨厌造成破坏，”他面色严峻，“要是博尔顿被我抓住——”


  “你觉得是他干的？”


  “还能是谁？”


  “我也这么想。只要他把我俩干掉，就能将探寻者和别的东西都据为己有。”


  “蔡丝，”贝尔说，“目标正在转动，像是三百六十度的转弯。”屏幕上已经显示了出来，我望着它转动着，直到排气管指向了我们。接着，引擎开动了。


  “在制动。”贝尔说。


  “这玩意儿没我想象的那么傻。”


  “什么意思，蔡丝？”


  “它发现了危险，所以在减速。”


  无处躲藏。


  贝尔的状态指示灯闪动着。“蔡丝，你打算怎么做？”


  “我正在想办法。”


  “以它目前的减速度，它抵达时的速度将是每小时二十公里。”


  “给我最新的估计抵达时间，贝尔。”


  “如果它维持目前的状态，那就是十分钟四十四秒。”


  啊，至少我们赢得了一些时间。我开动姿态引擎，转动“贝尔-玛丽”号，追踪器出现在了舷窗外，就在正前方。我将方向对准它，通知艾历克斯我们即将出发，接着开动主引擎。飞船开始加速。


  他用手背擦擦嘴，但仍旧保持平静。


  我加大推进力，直至我们可以忍受的最大限度。随着探寻者远远落在身后，我俩被深深按进了座椅中。


  “目标加强了引擎推力。”贝尔说。


  “它开始全力制动，”我跟艾历克斯说，“它觉得我们想要冲到它后面去，于是打算全力减速，以做出应对。”


  “如果我们保持目前的加速度，”贝尔说，“和它相遇时，它的速度将是每秒一点一公里。”


  “我有个问题。”艾历克斯问。


  “说。”


  “你打算在最后一秒来个急转弯，对吗？闪到一边？”


  “是的。”


  “如果这东西跟你一样做，那怎么办？”


  “可能性很小。但那时事情就简单多了，艾历克斯，如果它跟上我们，那想摆脱它就难上加难了。我想我们逃不掉的。”


  “明白了。”


  “所以，在它撞到我们屁股上前，我们一定得先把它干掉。我想叫你做件事。”


  “说吧。”


  “再过片刻我打算关掉引擎，你趁这个机会去拿个箱子，在里面装上我们船上最重的古董。”


  “明白。”


  透过舷窗无法完全看清它的身影，但屏幕上的图像越来越大。


  “贝尔，”我说，“我要离开一下，帮我操控好飞船。”


  “已经接手，蔡丝。”


  我松开安全带，找了根绳索，又拿了件增压服，我把它们拿到公共休息室，艾历克斯正在那儿，他拿着个箱子，在往里装古董。


  “过来，”我说，“我帮你装，你穿上这个。”


  “干吗？”他一脸困惑地问，“你要我出去？”


  “等会儿再说。”我装好箱子，封好口。艾历克斯穿上了那件制服，我将绳索剪短到约一米半的长度，然后一头连接到他的皮带上。


  “还有六分钟。”贝尔说。


  “知道了，”我回道，“取消重力。”


  她取消掉，我捡起箱子。“走。”


  我打开气闸门，艾历克斯走了进去，我把箱子递给他。


  “你想要我怎么做？”


  “我们要用它来救自己的命。”


  我关上闸门，回到座椅上，重新系好安全带。前方出现了一个亮点。“就是它，”贝尔说，“还开着引擎。”


  “明白。”


  “五分钟。”


  “艾历克斯，能听见吗？”


  “很清楚。”


  “开始减压。”


  “已经开始了。”


  “很好，用绳索把自己固定在把手上，我们不希望你掉出船。”


  “稍等。”


  前方的亮点变得愈发明亮。“快点，艾历克斯。”


  “这玩意儿怎么弄的？”


  “扣住就行。”


  “好像有毛病。”


  “没辙的话，就打个结。”


  “四分钟。”


  “好，搞定了。”


  “用力拉拉看，确定是否牢固。”


  “牢得很。”


  我的本能在叫我别这么干。“好的。再过一分钟，气压就是零了。”


  “明白。”


  “外部闸门上的灯变成绿色表示气压为零，一变绿，就开门。”


  “明白，你现在还不打算告诉我，你是打算叫我用古董砸那艘飞船，是吧？”


  “呼吸还行吗？”


  “蔡丝，目标仍旧在撞击路线上。”贝尔说。


  “难道没有别的东西用来砸它吗？”


  “时间够的话，我们可以拆个水池下来。”


  “两分钟。”


  “贝尔，能量全部提供给主引擎。时刻准备冲出去。”


  “压力为零了。”艾历克斯说。


  “还在撞击路线上。”贝尔说。


  “一分钟二十秒，艾历克斯。”追踪器还在制动。


  “打开外闸门。”


  气闸门位于左舷。“把箱子推出去的时候轻一点，别太使劲。”


  “明白。”


  “我们要尽可能让箱子顺着我们目前的运行方向前进。”


  “明白。”


  “轻轻放在外面。好了之后告诉我。”


  “好的。”


  “准备好了吗？”


  “好了。”


  “行动吧。”


  听到他嘟哝了一声，接着说道：“好了，搞定了。”


  “很好，别关舱门，紧紧抓住了。十秒内我们将要转弯。”


  “好的。”


  “十，九……”


  这里面有一个严重的风险，艾历克斯已经提到过：追踪器可能猜出我的意图，甚至它还能快速作出反应，改变航向。但我怀疑这种可能性。另外一种可能性比较大：我们角度转得太小，一下子朝这玩意儿撞上去。


  “四，三……”


  目标物体的引擎还在喷射，仍在减速。


  “一。”


  我喷射出左舷的推进器，极力朝右舷转去。追踪器的右舷推进器也喷射了，试图跟我们取得同步，但为时已晚。我们迅速从它旁边通过，而装着古董的箱子正好撞到了它的鼻子，双方的合速度接近每小时两千公里。


  身后的太空闪出耀眼的光芒。艾历克斯发着牢骚，说他不相信自己竟真把一箱古董扔了，一定有更好的办法云云。现在终于有时间好好想想，我意识到本来可以在容器里灌满水扔出去的。但事已至此，说啥都没用啦。


  之后，我们一直在进行远程和短程的扫描，确认再也没东西在朝我们靠近。
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    轨道，方向，交点。一旦你领悟这些，一切都将变得清晰透彻。


    ——科林·马斯

    《实验室内》，1411年

  


  接下来的工作是清洁那些晶体。这是项精细活，我留给艾历克斯去做，他是这方面的行家。他最后美滋滋地完成了，然后我们便拿给贝尔看。“你怎么看？”他问她。


  光线照过晶体，贝尔发表了几句评论，琢磨了下它们的岁数，这些东西几乎保存得相当完好。


  “能复制出里面的影像吗？”艾历克斯问。


  “应该可以。在读出装置上放一个，看看都是些什么。”


  我们回到公共休息室，放上第一个晶体。


  “很好。”贝尔说。灯光暗了下来，我们正望着星空下的原野，左手边满是昏暗的树木，在前景中，有两人正站在一个木篱笆的门口，一个是小女孩，另一个看上去像是她母亲。门对面是一片草地，装着秋千的一棵树，还有一栋屋子。屋子对面是一条河流。


  影像稍微有点模糊。“稍等，”贝尔说，“我发现问题在什么地方了。”她调整了一下，图像终于变清晰了，有了虚拟现实的效果。我们正站在一片原野中，在河的远处的那片黑暗中，闪烁着一圈灯火。


  “我想，那是座城市，”艾历克斯说，“贝尔，我们这是在哪儿？能分辨出来吗？是地球吗？”


  “不清楚，各种可能性太多。”


  那孩子大约五岁的样子，穿着件蓝色的连衣装，夹着把与她年龄相仿的弓，一头褐色的头发很长。她正看着我们，笑意盈盈，还在招手。母亲的眼睛也盯着我们，她穿着件卡其衫，头微微歪着，笑得有点不自然，看样子是在耐心等待摄影的结束。


  感觉快要下雨了。风摩挲着树林，发出细微的声音，天上云朵密布，隐隐露出一丝黄光，看样子是月光。女孩看上去想朝我们跑来，拥抱我们，但拍摄者叫她摆好姿势拍照。


  “完了吗？”艾历克斯问。


  “是的，”我说，“贝尔，下一个。”


  还是这两个人，站在屋子的前门口。屋子看上去有点旧，第一级台阶和门廊不太合，哨灯歪到了一边，屋顶上的瓦片也碎掉了几片，有好几扇大窗户，其中一扇的窗框也年久失修。这地方不是用来吸引朋友们的，但前门外有一大片花团锦簇的灌木丛，看上去倒很惬意。


  云朵散去了几许，月亮也出现了，很圆，很亮，比边路星的大。月光洒进窗户，那女人正开怀大笑，探出双手，似乎想去抓自己的孩子。她很迷人，红褐色的头发很柔顺。她看上去很开心，是一个无忧无虑的女子，穿着件白色的上衣和一条黑色的裤子。“我真想知道她们是谁。”艾历克斯说。


  我耸耸肩：“也许她后来成了‘探寻者’的船长。”


  “看她的样子不像是会驾驶星际舰船的，她肯定每天都在操心这个小姑娘，”


  “我说的就是这个小姑娘。”我说。


  



  “不是地球。”贝尔说。


  声音似乎是从一小片林木中传来的。“你怎么知道？”艾历克斯问。


  “天上那个不是地球的月亮。”


  有三个全息像拍的是河的情景，河面看上去很宽，河水很清澈。其中一个上有那个女人，她站在一棵树旁边，若有所思地望着对岸。


  有两个晶体无法复原，其余七个在屋子附近拍摄。有一个是母亲和孩子站在前门口的合影，门开着，这是我们唯一看见屋里面的情景。不过七个里面都有女孩的身影。


  屋子门廊里有两把椅子，一张桌子，上面摆着一盆盆栽。其中一把椅子的椅背上搁着一件夹克，草地前端丢着一辆玩具车，屋子和大门间还有一条走道相连。


  我们回到河景的全息像，凑近观察河另一边的那个光环。“能让我们再凑近点吗？”我问贝尔。


  她以光环为中心，飞速向其靠近。影像放大，分散成一个个光影，看上去像是交通工具。


  “好了，”艾历克斯说，“再看看女孩的连衣服。靠近点。”孩子出现在中心，正在大笑，拉着自己的母亲。衣服上有条肩章。


  我认出了这衣服和肩章：“是‘探寻者’号上的。”


  “特别为孩子定做的，”艾历克斯说，“也许是纪念品。”他仰望天空，但星辰都已经隐去。“这里是马哥里亚。”他说。


  



  上床睡觉后，我脑袋里一直想着要是能回家该有多好，不一会儿便进入了梦乡，就在这时，艾历克斯敲响了我的舱门。我打开灯，抓了件睡袍穿上，让他进来。


  他拿着杯咖啡：“很抱歉这个时候来打搅你，蔡丝。”


  “没关系。有什么事？”


  “我正在想一件事，想听听你的意见。”


  屋子里只有一把椅子，于是我坐在床上，让他坐椅子。“说吧。”


  “他们应该是碰到了某种灾难，所以才把所有的孩子送进了‘探寻者’号。这是场救援行动。”


  “当然，肯定是这样。他们碰到了什么麻烦，病毒、饥荒，还是外星人。”


  “蔡丝，你想的这些都是小菜一碟。”


  “小菜一碟？外星人是小菜一碟？”


  “我们都知道，这个星系受到了严重的破坏，不是吗？我是说，我们只发现了三颗行星，其中一个还在一个不对称的轨道中。”


  “艾历克斯，这没什么不正常的，世界上不对称轨道多的是。”


  “但这是我们找到‘探寻者’号的地方，这里面至少有千丝万缕的联系。”


  “艾历克斯，你到底想说什么？”


  “把灾难提升到行星级别。”


  “哦。”


  “也许，是什么东西闯入了他们的星系，迎头撞上了他们的家园，或者把它逐了出去。”


  “或者是把它撞进了恒星。可能性是有的，但是不大。”相撞的概率很小，但是，如果真有什么东西这样闯进来——


  他一副若有所思的样子。“我觉得可能性相当大，”他说，“事情就是这么发生的。他们来到这儿，在全息像中这个怡人的星球上安顿下来，建立了一座城市。还在城市外延的乡间建了屋子，有门廊，有秋千。他们在这儿住了很长时间，两艘飞船也变旧了，我们见到的屋子也年久失修。接着，意外发生了。”


  “有可能。”我说。


  “也许是颗流浪星从这儿经过。我不知道，我不是什么星球学专家。我们应该带你那个朋友一起来的。”


  “莎拉。”


  “对，莎拉。或许她能给个说得通的解释。”


  “怎么说都行得通啊。如果他们没有维护好飞船，如果他们就这么变老了——”


  “——这些都不靠谱。单靠一个人的力量是无法活下来的，所以为了让一些人能幸存下来，必须牺牲掉其他一些人。他们的计划是派一艘船出去寻求帮助，倘使时间足够，我是说，他们离地球有——多远来着？一年的路程吗？而且回来还要一年。”


  “他们在船上装满孩子，说明时间很紧张。”我说。


  “或者他们觉得已经解决了‘探寻者’号的问题。”


  他深深吸了门气：“我真想知道到底发生了什么事。”


  “如果他们被逐出了星系，那我们就找不到他们了。”


  “是啊，我也觉得找不到，”他的指尖敲击着导航屏，“为什么不测试一下呢？看看能不能确认这个星系是他们的家园。”


  “测试？你想到什么了？”


  “去找那颗月亮。”


  “月亮？”


  “当然，马哥里亚有一颗月亮，全息像里有。”


  “啊，或许是有。但即便如此，那颗月亮也很可能被踢飞了。”


  “这一点并不能确定。无论如何，找找看也没什么损失。”


  “好吧，”我说，“如果这颗月亮还在星系内，那找起来应该不难。”我们知道它的一个面是什么样的，虽然附近漂浮着很多残骸，但大型天体并不多。


  



  艾历克斯走到舰桥上，我赤脚跟在他身后。接着我们让贝尔重新播放影像。


  月亮出现在其中三个全息像中，贝尔将它们逐一显示在屏幕上。虽然只有正面，但已经足够。我们对它进行了详细研究，各处散乱的坑，远处和极点附近的山峰，各种山脉。“准备好进行扫描了吗，贝尔？”我问。


  “静待阁下发令。”


  我们先从恒星的轨道上开始搜寻。


  第一天，我们找到了四个候选者，但很快就排除了它们。艾历克斯不停和贝尔谈话，询问她现在在找哪个地方，是不是在一些不可能的地方浪费时间，她是不是仍旧遵循我们设的搜寻参数。


  贝尔有点恼了。第四天一早，我们已经远离了恒星，进入了星系深处，但望远镜中根本看不到任何类似月球的天体，她终于失去了耐性，跟我们说，她一找到有用的东西就会通知我们。“与此同时，”她继续道，“我们得全面搜查。即便看上去不像是有，我们也一定要彻底排除它的可能性，这样以后如果犯了疑问，觉得先前漏掉了什么，我们也不会回过头来再找。”


  艾历克斯转转眼珠子。“我让电脑生气了。”他说道。


  



  我和艾历克斯曾多次一起旅行，如果所需时间很漫长，那么他是顶好的伙伴。他有很多可以聊的话题，非常幽默，也很有耐心，而且总是知道什么时候该保持安静。毕竟如果两个人必须在一个狭小的空间内待上很长一段时间，他们往往很容易变得暴戾，所以有个好的旅伴很重要。


  我们将手头的虚拟现实利用到了极致。我们去影院，参加音乐会，和大群的人坐在海滩闲聊，在虚拟餐馆吃饭，在体育活动中和众人一起呐喊。我们参加了印度的象棋锦标赛，在海门的海岸上漫步，在王宫观看帕维·库尼的喜剧，还在古老的卢浮宫漫游。


  问题是，随着日子一天天过去，你越来越意识到这一事实，周围的一切都不是真实的。每天，艾历克斯在古玩世界中浏览最新的消息，而我则捧上一本推理小说。可没过一会儿，就感觉没意思了。


  一天晚上我看了一部模拟电影，片中乔洛·塔博深情地望着我的模拟人像，我看着我俩无可救药地坠入爱河，大雨倾泻在屋顶，音乐声徐徐提高，带我们远去——好吧，我得说，乔洛随时可以拥有我。但现在，不管这是在布赛龙四号附近，还是什么鬼地方，我根本见不到他，也见不到别的任何人。


  我们的燃料即将用尽。虽然短途跃迁路程很短，但我们跳得太过频繁，用掉的燃料就跟远途跃迁一样多。


  最后，我们将搜寻地点转移到恒星的远端，计划迅速搜查一番，看看有没有什么东西出现，然后重新考虑接下来打算干什么。


  第九天时，贝尔宣布说找到了某样东西。


  “月亮？”我问。


  “不尽然。”她说。这是她的另一个人类特点：喜欢主导，永远都毫不迟疑地把实情拖延着。“看看那个怎么样？”


  “什么？”艾历克斯问，“你看到了什么？”


  “一个高反照率的物体。”


  “又有追踪器了？”我屏住了呼吸。


  “不，我想不是。”


  “又一艘飞船？”


  “很可能。”


  “‘不来梅港’号？”我问。


  “无法确定。但是，不管是什么，它离我们很近。”


  



  不是“不来梅港”号，也不是另一个访客，而是座空港，大约一公里长，有两个四面围起的空地，显然是为飞船着陆用，还有个集散站，看上去是个仓储设施，以及一大堆支柱，横梁，破裂箱。它在漫无目的地漂泊，缓缓地滚动，拖着船杆，断了缆线，着陆平台空无一物。


  我们靠过去与其并肩前行。艾历克斯已经穿了宇航服，我问他想不想带个包装箱。


  “先过去看看有什么。”他的心情还是有点低落。


  我拿了把激光枪和他一同前往。这个站点的封闭区域可能还有大气。事实果然如此。我们穿过其中一个着陆平台，最后不得不在墙壁上挖了个洞再往前进。这一次没有任何人类遗体，我大舒了一口气。


  我们进入黑色的走道，比起在“探寻者”号上的时候，现在我们轻松了点。但我们没像往常那样搜寻古董。说实话，这里也没多少东西。


  黑暗中，就连漂浮的残骸也没有。我们发现一个天文台、一个维护站，还有间厨房。有两间管状住宿舱，但都缩进了母体。


  我们回到着陆台，“不来梅港”号和“探寻者”号以前应该就停在里面。


  “他们怎么停靠的？”艾历克斯问。


  跟庞然大物般的飞船相比，这座太空站相形见绌。我们找到了系链，它们很细，很难想象两头巨兽是用它们系牢的。“着陆台的边围有磁性，”我说，“只要锁定好，就可以把船固定住。”


  “我以为会找到什么损坏的东西。”他说。


  “什么意思？”


  “嗯，我觉得，既然他们拿了‘不来梅港’号的零件，放在了‘探寻者’号上，那‘不来梅港’号就飞不了了。”


  “不好说，但照理应该是这样。”


  “那它怎么样了？”


  我望着卷好的系链，一切都整齐有序。“他们让它走了。”我说。


  “为什么？”


  “也许他们不想着陆台坏掉。”


  “蔡丝，时间久了，着陆台总会坏的。你真以为他们不知道这事？”


  “我也不知道，艾历克斯。”


  我摸摸一根系链，它已经失去了弹性。“为什么要放走一艘走不到哪儿去的飞船呢？”他说。


  “我不知道。也许，他们是不想在灾难发生的时候被它压在头顶，所以丢弃了它。”


  “可能吧。”他盯着我看了好长时间，但他戴着头盔，里面黑漆漆的，我看不到他的脸。“感觉不对劲。”


  这时，贝尔说道：“又找到一个月亮的候选者。”


  我们一靠近，就知道它是全息像中的那颗卫星。看那些圆坑、山脊、山脉，绝对没错。


  贝尔总是难以理解人类行为中的反复无常。她认为这个发现值得大大庆祝一番，于是穿着一件露肩的黑色礼服出现在我们面前，看上去就像是《沙与海》中的模特。她双手举过头顶，胸脯挺起，向我们祝贺。但飞船上仍旧笼罩着沮丧的气氛。


  跟“探寻者”号和空港一样，月亮也进入了恒星的轨道。


  “其赤道周长是3500公里。”贝尔说。这对于卫星来说有点长了，即便和边路的特大卫星相比也是如此。“没有发现任何灾难性破坏的迹象。”


  只要看到一颗卫星，那么对所有的卫星都会有个了解。我们在全息像中看到的那面上布满了密密麻麻的圆坑，另一面相对来说光滑一点，这也许是以往熔岩流的产物。我们进入它的轨道，开始查找它漂流到此的原因。


  艾历克斯给它照了相，我们对它进行详细的勘探、测量、扫描，希望找到上面有人类的痕迹，比如说基地、纪念碑、遗失在沙尘中的扳手等等，任何东西都可以。但什么也没找到，也可能是我们没发现。


  “绕轨道一圈的时间约为735年，现在它位于远日点和近日点的中间，正向近日点运动。”


  “我们找到了一座空港，一颗月亮，”我说，“也许可以用它们来算出灾难事件发生在什么地方，什么时候。”


  他点点头：“照你说的做。”


  终于有我表现的机会了。“贝尔，”我说，“往前推算卫星和空港的轨道，一直到九千年前。看看两条轨道有没有相交的时候。”


  “开始计算。”贝尔说道。


  “干得好，蔡丝，”艾历克斯说，“你有当数学家的潜质。”


  “我要是当数学家，那不是走退路了。”


  贝尔计算完毕：“不，没有相交，但有非常接近之处。”


  “多近？”


  “在地球纪元2745年3月3日，两条轨道相距230万公里。”


  “这是他们首次登陆后的第55年。”艾历克斯说。


  “让我们看看，贝尔。同时显示整个生物带。”


  她隐灭灯光，显示出恒星，在其周围画出一个大圆，表示出生物带，接着加上一条明亮的黄色弧线。“这是空港的轨道。”然后是第二条弧线，和空港肩并肩前行。“这是卫星。”接近点位于生物带的内缘。


  “贝尔，”艾历克斯说，“显示出那天行星位于何处。”


  “难以确定，因为在灾难发生前后，行星轨道可能大不相同。”


  “应该是不一样，贝尔。”我说。


  “那你们要我找什么？”她听上去像是恼了。


  “假设行星原先拥有一条标准轨道，位于生物带的内缘，它会在何处？”


  “请稍等。”


  我们侧耳等待。


  在月亮的一掌之外，出现了一条闪烁的记号，但离空港很远。


  “完全没有相交嘛。”艾历克斯说。
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    我们将终止一代代传承下来的胡说八道的思想，不管是政治的，宗教的，还是社会的。我们将在一个崭新之地，用一个新方法，重新再来。我们将以史为鉴，死板的教义将人类禁锢在不和谐的噪声之中，我们会抛却它们。一直以来，我们都知道伟人的才能，因为我们知道，当每个人扔掉千篇一律的镣铐，展现在我们面前的会是怎么样的美好前景。现在，我们将向世人展示，一个社会开始重视自由意志的时候，会发生怎样天翻地覆的巨变。


    ——哈利·威廉姆斯

    于柏林“自由日庆典”上的演讲

    公元2684年3月3日

  


  当我们还在月亮的轨道上飘行时，贝尔说她找到了“不来梅港”号。“应该是那艘船的剩余部分。”我说。


  “看到就知道了。”


  “不来梅港”号比“探寻者”号小，也更加细长。引擎没有爆炸，除了那些很可能是被碎石和冰块撞出的凹痕外，并没有其他损坏的迹象。船体带着同样的旗幅，还有个更具流动感的字体。


  我们进入其中，没在里面找到人类遗体。有几样东西看上去很不赖，放到彩虹事务所的库存中绝对熠熠生辉，但艾历克斯决定不拿“不来梅港”号的任何东西。“留给温蒂吧。”他说。


  在舰桥上，我们打开控制面板，看着断开的电线，原先放控制箱的地方而今已空空如也。艾历克斯穿着磁力靴仔细查看每一处地方，发出响亮的脚步声。“蔡丝，”他最后终于说道，“回答我一个问题。把黑匣子转移到‘探寻者’号后，只靠自己的能量，这艘船还能飞吗？”


  “我觉得不能。”


  “但你无法确定。”


  “我对这样的船不熟悉，船上可能有辅助控制中心。”


  “好吧，”他说，“有没有可能得出确切的结论？”


  我想起来，在“探寻者”号的引擎室中有一套来自“不来梅港”号的继电器。“去看看驱动装置。”


  我不太懂第三千禧年的科技，但是如果只是想知道是不是缺了零件，是不是电线没插上，那无须多少知识就能看懂。只需快速瞄上一眼，就能知道凭“不来梅港”号目前的能力，是没法飞到哪儿去的。


  我们什么也没拿，只拍了几张照，便回到了“贝尔-玛丽”号。


  倒了两杯咖啡，艾历克斯一副若有所思的样子。


  “怎么了？”我按捺不住问道。


  他喝了一大口咖啡：“我觉得那个丛林星球就是马哥里亚。”


  “即便轨道对不上？”


  “对，我不知道为什么会这样，但我感觉他们就埋在那个星球上。”


  



  那个星球并没有人类居住的迹象。但是，当然了，只要给上几百年的时间，眼前的这些茂盛草木就会把安迪瓜埋得不见踪影，更别提几千年过去了。我们登陆到星球上，在陆地上转了一阵，寻找人类的蛛丝马迹，但一无所获。想要证实，就必须使用专门的设备。


  



  “蔡丝？”


  “怎么了，贝尔？”我正在舰桥上打盹，而艾历克斯正观看星球表面的图像。“我一直在检查‘不来梅港’号的轨道。”


  “然后呢？”


  “2745年3月3日，它在3000万公里之外。”


  “你是说，和这颗星球的距离？”艾历克斯问。


  “是的。”


  我俩面面相觑：“这怎么解释？”


  “现在，”他说，“只能说它是一个反常之处。”


  21


  
    就在庆典举行之时，大难临头。


    ——科里·泰勒

    《沉思》，1312年

  


  这次航行很可能会在一千年之后为人所津津乐道。在航行最后，我们匆匆赶回了家园。我们发现了属于我们的“亚特兰蒂斯”，但是我们仍然很失望。我们有没有给自己承诺一个底限？肯定有。我们会成为名人吗？我幻想过自己在“珍妮弗早间圆桌秀”的节目中接受采访，甚至已经开始想写书的事。不管可能性有多大，我们仍然希望这个“亚特兰蒂斯”会运转起来，或者，至少是出现在世人面前。


  “你打算起什么名？”艾历克斯问，他指的是书名。


  “《最后一次任务》。”我说。


  他用手指按着太阳穴，再开口时，语气就像是在和小孩说话。“我想你应该不是说你想退休吧，这书名说的不应该是你。”


  “当然不是，艾历克斯，我可没想退休。说的是‘探寻者’号，它载着一船的孩子，想寻求帮助，结果引擎爆炸了。数光年的范围内找不到人来营救他们，船上的人都死了，马哥里亚也失去了他们唯一的希望。这是个悲剧。”


  “是啊，听上去沮丧透顶。我觉得你太不乐观了。”艾历克斯正坐在公共休息室，呆呆地面对着一盘棋局。我问他打算怎么公布这个发现，他露出一副拿捏不定的表情。“我还没想好呢，”他说，“你的意思呢？”


  “可以和温蒂一起开个联合记者招待会。”


  他拿起黑王，审视着它，接着又放了回去。“我不急着办这事。我可不想刺激科尔切夫斯基和其他笨蛋，要不咱们先悄悄运走我们的东西，你说呢？”


  “艾历克斯，你知道这没用的。一旦我们发现马哥里亚的消息走漏出去，新闻记者会把我们的门敲烂的。我们要先想好该怎么跟他们说。”


  我们靠人港口，做了登记，因为手里拎了满满三大箱古董，所以走的是零重力平台。


  出来后，进入主广场，那里有个高大的年轻人等着我们。“我是查理·艾弗森，”他说，“本尼迪克先生，旅途怎么样？”


  “还好。”艾历克斯看向我。我俩都不认识这个人，他一头黑发，举止保守，但身上有股说不清道不明的味道，让我想起那些总试图以自己的社会地位撼动别人的人。


  “是温蒂派我来的，”他说，“她想知道事情进展是否顺利。”


  “跟她说，成果丰硕。我们明天一早就去看她。”艾历克斯说。


  “好的，”他看上去挺满意，“她急着想知道事情经过。”我以为他会催问我们有没有找到想找的东西，但他只是把手插进了口袋，说温蒂一直说要为我们举办一场晚宴。“顺便说一句，我们已经为你们安排了班机，”他那双棕色的大眼睛盯着我俩的箱子，“聊表行勘署的谢意。”


  “你们可真体贴，”艾历克斯说，“多谢。”


  “应该的。古董都在这些箱子里么？”


  “是的。”艾历克斯回答。


  “棒极了。”他笑道，看了看我，又挪开眼。我觉得这是个害羞的小伙子，大概还没怎么和姑娘接触过。“恭喜你，本尼迪克先生。”


  “谢谢。”


  “我回去告诉温蒂，跟她说你们明天会登门拜访。”我们和他握了握手。“很高兴见到你们。”他转身离去，忽而又停下脚步，转回身。“本尼迪克先生，位子是以你的名字预约的，班机六点准时出发。”


  艾历克斯又表示了谢意，接着小伙子便走了。以他的话说，是还有要事要做。


  



  我们逗留了一会儿，安排好各项事宜，把箱子托运回去。我的箱子里装的古董易碎，所以打算随身带着它。起先，运方说已经没地方放货物，需要等下一艘运输船。艾历克斯见状额外给他们塞了些钱，他们就改了口。


  离开问讯处时，时间还剩一个小时。艾历克斯看上去有点踌躇不前。“怎么了？”我问。


  “肚子饿了。”


  这里有好多小吃店，艾历克斯却坚持要去卡尔酒店，那儿有烛光、柔和的音乐、炸得咝咝作响的德拉孔达鸡。


  “我们没多少时间。”我说。虽然边路的一小时比地球的一小时长一些，但我们现在离机场还很远。要是到了卡尔酒店，那里的环境会让我们忘掉一切，放松地享受那氛围。


  他皱皱眉头：“九点还有一班航班，为什么不能趁这会儿工夫轻松一下呢？你到底是想吃顿美味的大餐，还是喜欢吃班机上那些包装盒里的东西？”


  最后，他打电话到预约办公室，决定换乘下一班班机。接着我俩来到B层平台，在几个纪念品店逛了逛。我给侄子买了件衬衫，艾历克斯买了几块巧克力，可以在飞机上吃。最后我们进了卡尔酒店。


  



  虽然此行结果有好有坏，但也值得庆贺一番。我们来到餐桌旁，我把箱子和纪念品放在身旁的座位上，同时叮嘱艾历克斯到时提醒我别忘记拿。


  餐厅远端有架钢琴，琴师正奏着激昂的乐曲。我们举杯一饮而尽，互相望着对方，接着互相勉励，吹嘘着自己有多么棒，全世界的人将涌入我们的办公室，询问我们如何达成这一成就。我们点了海鲜，应该是来自内海的白纤，每咬一口都喷喷香。有趣的是，直到现在，我仍然清楚地记得那顿饭的每一个细节，沙拉的造型，我撒的调味品，葡萄酒杯的形状，所有的一切我都记得清清楚楚，就像是昨天刚发生的一样。我还记得那树枝形的装饰灯和餐桌半满的大厅，记得当时艾历克斯已经完全沉浸在当晚的氛围中，他正处在职业生涯的最顶峰，既有欣喜，又有点沮丧。很久以前那些马哥里亚人遭遇的困境让我们明确了一点，每个人都有死的一天。


  是啊，的确是。


  我记起他说的一个玩笑，说应该设立一个古董商名人堂，是时候让我们得到长久以来期望的认可了，他还感谢我所作的贡献。我觉得他那时候可能已经有点醉了。


  弹钢琴的是个真人，不是虚拟人，他个子很高，穿着粉红色的衣服，表情严肃，胡须竖立，灰色的眼睛和浪漫的音乐不太协调。我现在还能告诉你弹的是什么曲子，是《没有你，我不知所措》、《无月之夜》和《钱德勒》。


  之后，我意识到气氛中有了一丝变化。当时，我们已经吃完了，正坐在那儿喝着饮料，享受着晚上的美好时光。渐渐地，我注意到周围的气氛有点转变，大家似乎都在窃窃私语，表情很哀伤，还不时摇着头。艾历克斯也发觉了。侍者上来为我们倒满酒杯的时候，艾历克斯问他是不是发生了什么事。


  “班机，”他说，“在降落途中爆炸了。”


  



  我必须承认，当时我想到的第一个念头不是遇难者，而是我们——我和艾历克斯算是与死神擦肩而过。要不是他想满足食欲，要不是他想尽一切办法想来卡尔酒店……


  那些遇难者几小时以前还在广场上四处漫步，甚至还曾和我们擦肩而过。那个举止腼腆的小伙子——查理——他是不是也在船上？


  我听见广场上传来的哭声，我记得自己站了起来，艾历克斯买了单，我和他不知所措地走到外面。“世事难料。”我说。


  他向我投来奇怪的目光，摇摇头。突然，我软倒下来，幸好艾历克斯扶住了我。“没事的。”他安慰我说。


  我紧紧抱着他。


  艾历克斯将重心换了条腿，取出手机。


  “怎么了？”我问。


  “飞机上的那些古董。”他打电话给飞船服务台。服务台说他们感到万分抱歉，但三只箱子的确在六点的班机上。“但我保证它们能获得保险赔偿，不必担心，本尼迪克先生。”


  那是以面值计算的保险，如果是以真正价值计算的保险，这家船运公司根本就不会接受我们的包裹的。


  就在此时，我记起了我的箱子，我们手里剩下的唯一的古董，被我落在了桌子旁。我开始往酒店奔去，没想到竟然碰到匆匆赶来的招待，他手里拿着箱子和我买的东西。


  我们给温蒂打了电话。AI说她正在通电话，现在非常忙，正计划明天的一场会议。


  我问他们知不知道班机的事。


  “知道，”他说，“雅什维克博士已经知道了。”


  “我想问个问题，”艾历克斯说，“温蒂手下有没有一个叫查理·艾弗森的人？”


  “没有，”AI说，“名单上没有这个人。”


  我挂断电话，艾历克斯把我拉到一边，心急如焚地望着周围潮水般的人群。


  “你觉得是冲我们来的？”我问。


  “你怎么看？”


  “没有幸存者，”有人正在新闻现场做报道，“目前死者的身份还在等待家属确认。”采访者转身面向另一名记者，“比尔，你得到什么消息了吗？”


  “拉拉，这是百年来第一起飞机失事事件。上一次还要追溯到——”


  人们正围观过来。


  艾历克斯打电话给安保队，他向他们描述查理的样子，说这个人可能和飞机失事有关。天哪，这就是那个我认为腼腆的小伙子。


  两分钟后，一男一女找到我们，问了很多问题。我们知道的并不多，但还是都告诉了他们。他们看上去有点怀疑，但还是感谢了我们提供的消息，保证会将一切写进报告，并要了我们的联系方式，说万一还有问题，就能马上找到我们。


  “也许他们能在他逃出空间站之前把他抓住。”我说。


  “祈求上天吧。”


  新闻记者还在那儿报道。“——航空署即将发表一份声明——”


  我们身边站着个男子，他正叫自己的孩子安静。广场远处有个女人晕倒了。


  “——有二十一人，还有驾驶员——”


  我左右四顾，思忖能不能找到查理的踪影。不知道他会不会对我们进行另一次攻击。


  “——掉进了大海。搜救队刚刚抵达现场——”


  艾历克斯打开箱子，所有东西都在。“拿好了，别再丢了。”他说。


  ——拉拉，他们说没有故障的迹象，也没有求救电话，什么都没有。他们就这么毫无征兆地掉了下去——”


  屏幕上显示出L700的示意图，这是天空港使用的飞机模型。一名分析师开始解释船上配备的安全装置。


  一对护理人员过来照顾晕倒的女子，旁边有人在喊“当心，给他们让出点地方”。接着，两个人把女子抬走了。


  “——据说这是船队里最安全的飞机，它已经在全行星联盟服役服了六十多年，而这次是第一次——”


  我们离开人群，在乘客区找了两个位子坐下。我们刚刚领会所发生的事实：有二十二人遇难，这将是近代发生的最可怕的灾难。想到自己原本可能和飞机一起被炸上天，我眼前一阵晕眩。


  “你还好吗？”艾历克斯问。


  “嗯，没事。”


  安保人员又回来了，他们把我们带到广场中央，我们在那儿向一位画家描述了查理的长相。“你知道吗，”艾历克斯说，“以前有过一阵，我们会在这样的地方安装监控录像，这样就能记录发生的一切。”他又说，“事实上，在几年前，彩虹事务所就曾向一名收藏家售出过这样的装置。”
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    “也许我们得把它们买回来。”我说。没有比谋杀更让人震惊的事了。它提醒我们，即便在这样一个相对开明的年代，仍然有野蛮人夹杂在我们中间。


    ——巴林杰·泰特

    《迈向错误的开化》，1418年

  


  第二天一早，遇难乘客的名单已经列了出来。没有查理·艾弗森的名字，对此我完全不感到惊讶。


  “他不是我们的人，”温蒂在电话上跟我说，“我都不知道你们回来了，直到接到你们的电话。”


  “我们昨天回来的。”


  “谢天谢地，还好你们没乘那班飞机，你们真觉得这事是冲着你们来的？”


  “第三次了。”


  “我的天，发生了什么事？”


  “艾历克斯觉得有人想干掉我们，把‘探寻者’号据为己有。”


  她顿时容光焕发：“你们发现它了？”


  “是的。”


  “跟我说说。它现在情况如何？在什么地方？你们有没有发现马哥里亚？”


  我停顿片刻，决定吊吊她的胃口。“我们上了它的轨道。”


  她屏住了呼吸：“真的？不是开玩笑吧。”


  “不是玩笑，温蒂，”我说，“是真的。”


  她拍拍双手，喊了声“好！”从椅子上跳起来，力道相当猛，我还以为她要直接冲进我们办公室。“棒极了！”


  “但那儿现在只有丛林，没别的东西了。”


  “不要紧。你们真发现它了？太棒了！确定是它？你们怎么知道不是别的东西？”


  我花了几分钟向她解释，又花了几分钟讨论这事对考古界的影响，之后她变得春光满面，话题又转回到班机上。“那个查理长什么样？”


  我描述了他的样子。


  她摇摇头：“没印象。”


  “我想，你也不知道追踪器的事吧？”


  “什么追踪器？”


  “有人想跟我们玩碰碰车。”


  “真是疯了。”温蒂说。


  “是啊。我们已经提交了申请报告。”


  “总之还是小心点，那报告什么时候提交的？”


  “一大早。”


  “把我们算进去了？”


  “那还用说。”


  “谢谢。”


  “应该的。我们还需要办两件事。”


  “请说。”


  “我们希望马上召开发布会，将这一发现昭告天下，这样那群疯子就能知道这事已经众人皆知。主要是以防万一，要是他们没了解到档案署的进展就不好办了。我们要让他们知道，他们已经无法染指马哥里亚。”


  “好的，我明天早上召开发布会。另一件事是什么？”


  “我猜，行勘署明天会派人过去？”


  “当然。”


  “好。最好赶快行动，不管这些家伙是什么人，他们已经领先一步，可能没等你们过去，就把那儿抢个精光了。”


  



  和温蒂谈完后，我马上打电话给莎拉。“事情我都听说了，”她说，“很高兴你俩没坐那班班机。”


  “莎拉，还有比这更糟的呢。任务途中就有人想干掉我们。”


  “怎么会发生这种事？还有谁知道你们要去那儿？”


  我犹豫了下：“没人知道，除了你。”


  她用手捂住嘴巴。“嗨，”她说，“我可没告诉任何人。”


  “这也是我想问的，有没有人来问过你？”


  “没，没人来过。”


  “有没有人看过你给我们的信息？”


  她深吸了口气：“公司职员吧。”


  “什么职员？哪个人？”


  “蔡丝，行勘署雇的任何行政管理人员都能看这些信息。”


  “莎拉——”


  “我是在办公室运行项目的，所以谁都能看。”


  “全世界都能看。”


  “对不起，蔡丝，可你没说要保密。”


  “我觉得这事根本不用说。”


  “我真不知道，太抱歉了。”


  “好了，没事。至少我们现在都没事。”


  “早知道的话，我就会使用密码。”


  “没事了。”我说。


  “我不知道——”


  



  那天下午有两名调查人员上门，我们又被询问了一番。他们问谁想要我们的命，我们回答说不知道，但他们看上去不相信。“不是说我没有敌人，”艾历克斯说，“干我们这一行，这事在所难免，但我想不起来有谁称得上是杀人狂。”


  “你觉得他们的目标是马哥里亚？”


  “是的。”


  “这可是震古烁今的大发现。”


  他们调出这星球上每个名叫查理·艾弗森的人的照片，但都不是我们见到的那人；接着让我们看了一组职业骗子的照片，也没有他。


  “飞机上是炸弹吗？”我问。


  女调查员点点头：“是的。”她的声音显得很紧张，或许正克制着内心的激动情绪。“很难相信，”她顿了顿，继续说道，“竟会有人把炸弹放进这样一艘乘满人的飞机中。”


  “安全措施已经做得很到位了。”男调查员说道。


  艾历克斯问警察知不知道到底是谁干的，他们则说目前无可奉告。


  两人建议我们小心行事，如果有任何可疑情况，马上联系他们。“别以为提交了所有权报告就相安无事了，”女的说道，“你们最好别一起出去。等这事清楚之后再说。”


  



  外面铺天盖地全是飞机失事的新闻，所以没人在意什么考古发现。但温蒂没有食言，还是尽力去办了第二天的发布会，艾历克斯出席会议，做了官方公告。约有十五名作家和记者出席，要是在平时，像这样的事件，一般来说应该会有一百人参加。


  艾历克斯站在他们面前，宣布了马哥里亚的发现。台下立即传来一阵嘲笑和嗤之以鼻的声音，他们觉得这肯定是某种比喻。


  “的确是马哥里亚，我们找到了，也去过那里。”


  “他们还活着吗？”有人问，嘲笑声更响了。


  “不，已经死了好久了。现在那儿只是个丛林。”


  “你肯定吗？”这些人开始平静下来，“我是说，你肯定那是马哥里亚？”


  “毫无疑问，的确是。”艾历克斯回答。


  接着，他描述了我们看到的东西，以及我们对此事的推测。可能是一颗行星途经此地，造成了破坏。


  作家们纷纷提问。在灾难发生前，这个地方延续了多长时间？进入“探寻者”号有什么感受？马哥里亚被毁时，人口估计有多少？你们还会回去吗？你们怎么找到这地方的？


  对于最后一个问题，他早有了答案。


  “我必须承认，这一发现并不能完全归功于我和蔡丝。大约四十年前，有一对夫妇，亚当·威斯科特和玛格丽特·威斯科特，在一次行勘署的任务中，他们发现了‘探寻者’号。回来后不久，他们就在一场地震中遇难，当时他们还在领会这一发现的重大意义。”


  台下有好几人发问，但艾历克斯没有理睬。“幸运的是，他们从‘探寻者’号上带回了一只杯子，通过这只杯子，我们最终找到了飞船。”


  当他说出我们在弃船上的发现后，屋子内顿时鸦雀无声了。


  但他没提那三箱无价的古董。它们在碇硿中挺过了九千年，却在一架飞机上被炸成了灰。


  



  还没走出大楼，我们就听闻卡什米尔·科尔切夫斯基发表了一份声明，称我们的行动“罪恶滔天”。对此，他感到非常惊恐，建议当局作出正式严肃的立法来“制止靠掠夺过去谋生的窃贼和野蛮人。”


  回办公室的路上，我们接到珍妮弗·卡波特的电话，她是“珍妮弗早间秀”的主持人，卡什米尔是她的老朋友。“艾历克斯，”她说，“我想告诉你，卡什米尔明天早上会出席我的节目，他会谈到马哥里亚，我觉得你可能会回应他的评论。”


  接到这电话时我们刚离开车流，行进在新发展的住宅和商业区上方，这片地方原先是安迪瓜西部的古老森林。艾历克斯皱皱眉头，就像是家里飞进了小飞虫。“打什么时候开始，你要我回应了？”


  回到办公室后，我琢磨他需不需要我帮他准备辩论的材料。“不要紧，”他说，“没事。放你一天假吧，你应得的。”


  听上去真不赖，但如今事情已经多得应接不暇。新闻效应已经产生，来自全国各地的客户都在打电话过来，铃声此起彼伏，似乎每个人都以为我们有一大摞准备开卖的古董。其实我们只有五件：三只杯子，一只盘子，还有一块阿布岱匾额。


  我们还收到了二十多份请求，想要采访艾历克斯。这种机会可千载难逢，所以我打算充分利用。


  那天晚上，我腾出了几分钟，和哈利谈了谈，告诉他目前的进展。如此一来，当我们需要模拟人像的时候，他就会更加积极响应。照往常，我不会亲自操心这事。但这次我实在忍不住，想亲自着手。


  我告诉他有一队考察队即将出发。


  “蔡丝，”他说，“帮我个忙。”


  “说吧。”


  “如果有人发现萨曼莎和我孩子们的结局，请告诉我。”


  其实这很傻，我知道他从没见过他们，这显然是他的程序在作祟。


  但或许是我自己有问题，我决定将此事查个水落石出。


  我打电话给巴阔斯大学地球考古部的谢帕·马夸特。“谢帕，我想和你谈谈哈利·威廉姆斯的事。”


  “没问题，”他说，“我看了新闻发布会，恭喜，你们真了不起。”


  “谢谢。”


  “要是能和你们一起去，那就太幸运了。”他清清嗓子，“有关威廉姆斯的资料很少。你想知道什么？”


  “关于他的家人，你知道多少？”


  “他有家人？”


  “对，他的妻子，还有两个孩子，都是男孩。”


  “好的，”他低头看看右手边的什么东西，“我现在帮你查查。”他皱皱眉，摇摇头，定睛仔细查看，又将食指贴紧嘴唇，最后抬起头来。“他妻子名叫萨曼莎。对，还有两个儿子。”


  “一个叫小哈利。另一个——”


  “托马斯。小儿子叫托马斯，他们离开地球时，他才只有五岁。”


  “还知道什么？”


  “就这些。”


  “能查查线下资料吗？”


  “能赏光吃顿饭么？明天我碰巧要来城里。”


  “好的，谢帕，”我说，“这样也好。”


  “回头我给你电话。”
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    ……表彰其为人类做出的模范成就……


    ——摘自“行勘署年度人物奖”上的题字

  


  第二天，谢帕来到彩虹事务所，他看上去英姿飒爽，就像晚会的男主角。他带来一块数据芯片和两本书。“我得到一些萨曼莎的资料，”他说，“另外，我觉得你应该很想看‘探寻者’号出发时的情景。”


  “你有录像？”我兴高采烈地问道。


  他把芯片放在掌心。“全息记录，”他说，“重建成的，2688年12月27日。”


  我急着想看，但他摇摇头说：“先吃饭。”


  “不能先看一眼吗？”


  “先吃饭，这样你就会请我去你家坐坐了。”


  “谢帕，”我说，“办公室的设备更好。”


  他咧嘴一笑。那笑容既夺目又干净，毫无保留。“我有点怀疑。”


  于是我们到门灯酒店吃了晚饭，接着我便带他到我的住处。


  



  显示器上，我们看着这些移民缓缓走过一处古老空间站的狭窄道路。“探寻者”号体积太大，无法停靠上码头，所以这些乘客由班机送往飞船，但每次只能运送二十人。据解说说，要将九百多人全部运上轨道，转移到飞船上，差不多需要一个星期。正如我想的那样，这些人中不只有年轻人，还有些老人和小孩。有些小孩手里还抓着气球，有些在互相追逐嬉戏，还有些在哭鼻子，也许他们并不想离开家。


  有个记者正在进行实地采访，语言已经被翻译成了标准语。他们表示他们即将奔赴新的疆域，生活前景一片光明。有人说，“等一切运行起来后，希望他们的定居地能和家园建立起友好关系。”对此我非常惊讶，“运行起来”，像是他们的大标语。


  我原先以为这些人都是富甲一方的人，是有产阶级，但视频记录里他们看上去普通极了。


  现场似乎没有人来为他们送别，可能是因为当时飞到太空站的费用太过昂贵。所以，他们肯定是在地面道了别。但在这最终的离别场景中，还是涌动着一种孤独伤感的气氛。


  一把椅子上丢着一张白色传单，我看不懂上面的古老字符，翻译说是：马哥里亚，还是温暖的家。


  我不懂。现在也不懂。


  最后几人的列队爬上一条狭窄的斜梯，登上班机。舱门关上了，飞机飞了出去，一名通讯员正在评论这些新的先驱。


  接着，镜头一转，变成了一个带壁炉的房间，好几个人正在讨论“这一切的意义”。这一切的意义似乎是悲伤，是厄运。这些移民对国家非常不满，他们的爱国之心、动机，甚至是士气，都似乎有了很大的疑问。对于这个人人感激、人人效忠的政府，他们无法再去支持。“倒是对孩子们，我有点愧疚。”


  过了几分钟，画面又转回太空站，我们正透过一整块墙那么大的窗户望向“探寻者”号，船头和船尾连接着补给设备，燃料和电线正源源不断进入飞船。班机已经脱离气闸门，开始返航。


  通讯员又出现在画面上：“现在，有史以来最庞大的外世界移民群体已经登船完毕，即将出发。而且，这只是第一波移民，下个月月末，‘不来梅港’号将会出发前往同一个目的地。”


  飞船脱离了系链和线缆的束缚，辅助推进器开始喷射，这个庞然大物向远处奔去。


  “四天之内，”画外音继续道，“‘探寻者’号将会进入神秘的领域，也就是我们所谓的多维空间。如果一切顺利，十个月后，他们就将抵达新家园。按照计划，‘探寻者’号将在两年内返回地球，再运载一批移民。”


  通讯员正站在太空站中。他穿着灰色的衣服，热情洋溢，表情夸张，他身后的广场上空无一人。“今天早上，赫斯金主席发表了一份声明，祝愿今日离去的这些人得到上帝的庇佑。如果他们需要帮助，他会慷慨解囊。当然，他承认双方之间的距离是一个大问题。政府部门有一名官员也发表了评论，但他不希望我们透露他的名字，他认为没有这些人，共和国的境况将大为好转，他的原话是，‘这些人，只有在将他们不信神的思想强加在我们头上后，才会得到满足。今晚九点，露西亚，布伦特访谈将会邀请到霍华德·佩卓弗娜，我们将讨论这些移民是否能独立达成他们的目标。”


  透过窗户，我尚能看见“探寻者”号，它正掉头奔入夜空。


  “我是恩斯特·梅因多夫，来自探寻者升空现场，”通讯员说道，“请导播切回到我们的主持人萨布里娜那里。”


  



  谢帕带来的两本书中，一本是一个名叫阿米莉亚的歌手的传记，书中对政府充满敌意。显而易见，这名歌手将自己的命运和马哥里亚人绑在了一起，她是“探寻者”号上的第一波移民之一。她放弃了待遇丰厚的工作，因此成为一个传奇佳话。但几年之后，有人说又在地球上看到了她，就好像她从没离开过一样。当然，这本传记对这一谣言漠然置之。


  跟马哥里亚人一样，她也认为整个社会管得太严，她被描绘成这些人中的宠儿。书中引用她的话，“政府给所有人提供舒适的环境，丰厚的收入，因此，我们沉湎于它的统治。我们不再活着，只是行尸走肉。我们享受各种娱乐，强颜欢笑。我们的满足，来自于对政府言听计从，以及对其他世界的道德优越感。”但是，传记作者说，阿米莉亚没有为了信仰和原则而斗争，她遗弃了这一事业，“和哈利·威廉姆斯一伙人一起”，逃进了黑暗的外太空。作者称阿米莉亚懦弱，我真想知道，要是让作者去对抗赫斯金主席，他会多么如坐针毡。


  “未必，”谢帕说，“那个时候人们经常会消失，回来的时候往往就会变成另一个人，有时候你压根回不来。要是你敢大惊小怪，你就祈求好运吧。”


  这名歌手受过好几次羁押，罪名通常是“煽动不满情绪”。但传记作者生活在一百年后一个更好的时代，他说她本来会臣服于“让她感到幸福”的人格改造，只不过她太过出名，那样做的话会付出沉重的政治代价。


  阿米莉亚登上“探寻者”号离开后，传记就此结束。


  另一本书名叫《伟大的移民》，写于第四千禧年。书中讲述了外世界叛逆群体三个世纪以来的各种运动。作者详细揭示了每个群体的动机，里面还附有各个领导人的肖像，及随后各移民地的历史，所有叛逆群体最后都以失败告终。


  其中有几次移民的人数比马哥里亚人还要多，但马哥里亚人之所以独一无二，是因为他们的隐秘性，还有他们不被地球政治势力奴役、甚至是不被影响的决心。


  书里面有萨曼莎和哈利的照片。她坐在马背上，哈利站在边上牵着缰绳，抬头注视着她。照片旁的说明写道：异教领袖哈利·威廉姆斯及其女友萨曼莎·阿尔瓦雷兹，于萨曼莎父母的农场，特拉华州威尔明顿市，2679年6月。此时距第一波移民离开还有九年，她二十岁上下，双足踏在马镫上开怀大笑。她的身形比哈利娇小，一头齐肩的赤褐色头发，长得不算坏，以她的容貌，尽可以在俱乐部里赢得众多男士的青睐。


  但关于她和马哥里亚人的内容并不多。作者赞同政府对这些人的安抚工作，又时时对这些人牢骚满腹。他说，政府高层对移民者非常关心，而这些人打算“远离家园”，“决意自力更生”，“掌控在善意却不负责任的领导者手下。”


  书中写道，“政府曾尝试想要安抚”马哥里亚人，虽然主要是嘴上说说，没有付诸行动。威廉姆斯和他同僚受到的攻击，主要是一些控诉，比如说他们“破坏公共事业”。他曾两次入狱。


  “找不到他两个儿子的资料。”谢帕说。


  “至少有了萨曼莎的照片，还知道了她的全名。”


  “她很漂亮。”


  “是啊。”


  “你也是，蔡丝。”


  男人们到了陌生公寓后总要遇到一个麻烦，他们不知道哪里关灯。


  我指给他看。


  



  第二天晚上，受温蒂所邀，我和艾历克斯与她在园林酒店见了一面，一切费用由行勘署支付。那地方坐落在河边一间豪华的乡间俱乐部中。一到这种地方，我总感觉不太自在，太过正式，太像是私人地盘。似乎到这儿的人都忙于表现出震惊，以至于没时间好好用餐。


  和往常一样，温蒂比我们先到了。“见到你们真让我高兴。艾历克斯，行勘署的人全都被你们的发现震惊了。”


  “谢谢。”他说。


  “有个消息要告诉你，”她凑向前，“在今年的年会上，行勘署将授予你‘年度人物’的称号。”


  艾历克斯眉开眼笑：“谢谢你告诉我。”


  “十一号有场庆祝活动，你能来吗？”


  “当然，我不会错过的。”


  “好的。我还得跟你说一句，这庆祝会并非是特意为了将发现公布于众。过两天，我们会宣布这个消息。”


  “明白。”


  饮料上来了，我们举杯庆祝“年度人物”的获得，但大家都沉默着，考虑着所发生的一切。也许，马哥里亚只是一个丛林的消息让温蒂兴致大减。她也可能正计划利用今晚这个机会，跟我们商谈行勘署对这一发现有哪些权利。等待食物送上来的时候，行动组的头儿走了进来，一副见到我们很惊讶的样子。


  “艾历克斯，”他说，“你们干得真是太漂亮了。”他长得很矮小，有挥舞手臂的习惯。“你们再回去的话，我非常想加入你们。”


  我看着艾历克斯，他说过要回去吗？他读懂了我的表情，摇了摇头。


  董事会的琴·韦伯也来了。“行勘署会在岩石公园建一座你的雕像，”她说，“坐在这儿就能看到。”


  岩石公园是行勘署的名人堂。伟大的探险家在那儿都有匾额或是类似的东西，周围是花团锦簇的树木和汩汩流淌的喷泉，但这份荣誉一般都是在死后得到的。


  艾历克斯这人对外在的荣誉总喜欢表现得毫不动容。他一直说，最重要的事是明白自己做出了有价值的成就。但事实上并非如此，跟普通人一样，他也喜欢溢美之词。在那次克里斯托弗·辛姆事件中，各种赞美声潮水般向他涌来，他就开心得不得了。另一方面，某人说他的所作所为远远弊大于利，不应该动这些东西，他也为之苦恼不已。


  我的脑海中浮现出一个画面：夜晚，艾历克斯拉起领子，隐藏自己的身份，溜出去赞美自己的雕像，而在白天他却说这是胡闹。


  食物上来了，他和温蒂点了鱼，我点了水果。温蒂还给我们要了葡萄酒，气氛慢慢变得愉悦了。


  直到路易斯·彭齐奥进来后，气氛才被搞砸。他是行勘署的经理，艾历克斯见到他就受不了。一般来说，艾历克斯很擅长掩饰自己对他人喜爱或反感的反应。但碰到彭齐奥，他似乎就没辙了。彭齐奥是个妄自尊大的家伙，声音尖锐而短促，总是装出一副很高兴的样子。艾历克斯曾说过，这样的人在学校时很可能经常被其他孩子欺负。


  “干得好，艾历克斯，”彭齐奥拍拍艾历克斯的肩膀，“你这次真是夺人眼球了。”


  “谢谢。我们很幸运。”


  彭齐奥看了看我，似乎在想我的名字，但想不起来，于是转身看着温蒂。她马上插话：“彭齐奥博士，这位是蔡丝·考帕，艾历克斯的同事。”


  “我当然记得，”他说，“谁能忘得了这么可爱的女士？”


  是啊，连名字都想不起来！


  他没留多久，没和我们一起商讨“探寻者”和马哥里亚的权利转移问题。他很聪明，放手让温蒂处理这事，那样我们肯定会痛快地把权利交给行勘署。


  他的主意不错。那天晚上，温蒂和我们商谈“探寻者”和马哥里亚的使用和回收权力。艾历克斯仍旧保留一个权利，可以回去一次，带走一些古董，不过他接受了一定的限制。


  温蒂做了记录，她手舞足蹈着说：“很好，还有一件事，我们打算进行一次特快远征，希望你们能和执行任务的人坐一会儿，尽力帮助他们。”


  “没问题，”艾历克斯说，“乐意之至。”


  “还有，艾历克斯——”


  “嗯？”


  “我知道，事情没有完全如你所愿，但会有高额报酬给你，这是一个里程碑式的发现。从现在开始，你已经能和舒李曼、松井、麦克米伦同起同坐了。”
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    科学总抓不住本质。这世上有一个梦想世界，里面满是量子波动、折叠维度，还有无法决定自己生死的人们。只有感知才是真实的。


    ——利奥纳·布拉谢伯格

    《最后一个直立的女人》，1400年

  


  整整两天来，安迪瓜全城上下都在谈论艾历克斯。他出席了“珍妮弗早间秀”、“日间秀”和“乔柯访谈”。学院派人士出现在各种场合赞许他，向公众说明这一发现的重要意义。在“珍妮弗”和“仲马访谈”的节目上，艾历克斯和科尔切夫斯基针锋相对，他指出了这几年所作的贡献，而科尔切夫斯基直呼他是盗墓贼。


  第二天晚上，南海岸上有人被控谋害了自己的妻子，还把她的尸体从小船上扔进了大海。于是，马哥里亚的故事被赶出了头版头条。


  艾历克斯很享受扮演这个征服者似的英雄，甚至大方地让科尔切夫斯基畅所欲言。“他为了自己的信仰而战，”他告诉我说，“对此我很难有异议。”他甚至还给科尔切夫斯发了条消息，祝贺他的表现，而且还板着脸地对我说，他可没有戳别人的痛处。


  只有在奥利·博尔顿为我们辩护的时候，艾历克斯明确表示出他的不爽。


  在“档案馆”节目中，奥利声称为能作为艾历克斯的同行而感到自豪。“我和艾历克斯是非常要好的朋友，”他说，“我很了解他，他一直是社会的栋梁之才。如果有人说他犯法，那我也逃不了这个罪责；如果他超越了法律的限制，涉及到了人类的权益，那我更加难辞其咎。”


  “鳄鱼的眼泪。”艾历克斯说。


  “艾历克斯是对的，”奥利继续道，“要不是有他这样的人，来自远古的无数遗物仍将在太空中漂流。事实上，它们也许永远都不会被人们发现。”


  



  南海岸命案这桩新闻席卷媒体的那天，天气终于变了，春天来临了，鸟儿在歌唱，所有地方都花团锦簇，一股芬芳的气息在窗帘间流连。


  温蒂打电话给艾历克斯，跟那些纷至沓来的溢美之词一样，她也照样赞美了他一番。“你这次几乎让我心悦诚服，我觉得我们真需要一些古董交易商，”她说，“虽说有点勉强，但这做法光明正大。”


  “多谢。”


  “我还想提另外一点，管理层曾讨论过要雇你担任顾问。你有兴趣吗？”


  艾历克斯想了想。“温蒂，”他说，“瞧，你随时都能到我这儿来咨询问题，我会尽力回答，但我不想签订正式的合同。”


  温蒂脸上显出失望的表情：“你不会改变心意的，对吧？”


  “是的，很抱歉，不过还是很谢谢你们。”


  “我也猜到你会这么说。不过，请听我说完。我们会聘请你们两个，有稳定的补偿，也不会花去你们太多时间，你们会因作出贡献而得到满足感。我们准许你们销售古董，这是给你们的补偿。”


  “还让行勘署控制我们的生意。”


  “艾历克斯，这对大家都有好处。”


  “谢谢你们的盛情之邀，但我的答案还是不。”他说。


  



  博尔顿也打电话过来。“我一直想给你打个电话，”他说，“多么漂亮的一击啊，马哥里亚！我们中有多少人有这样的巅峰之举？”他看上去的确相当愉快，全然没有嫉妒之情。


  “多谢，奥利。”艾历克斯平心静气地说。


  “真希望当时能和你在一起。”


  艾历克斯没有完全隐藏轻蔑之情。“或是赶在我们前头。”


  “哦，是啊，对此我不能否认。总而言之，我订了一盒上佳的科诺葡萄酒，已经给你们送去了。聊表祝贺之情，请接受。”


  “瞧，”挂上电话后，艾历克斯说，“听他这么一说，我觉得也许温蒂是对的，也许我们都是贼。”


  “好啦，艾历克斯，我们都知道，他肯定是。”


  “嗯，”他手指敲着椅子的扶手，“也许该让博尔顿博士为基甸五号的事付出点代价了。”


  



  三天后，我带上一袋文件来到温蒂办公室。“你知道黑沼奖章是什么吗？”


  “当然知道，”她深深吸了口气，“别告诉我你们连这也找到了？”


  “没有，”我说，“但我们想让奥利·博尔顿这样以为。”我把文件放在她书桌上，最上面那份写明，艾历克斯相信奖章是在一艘三百年历史的皇家战舰“杆柱”号中。


  起先温蒂满脸狐疑，接着便笑了。“那这艘战舰在哪儿？”


  “在超巨星帕列·本迦塔的轨道上，飞船在战斗中受损，被遗弃在那里。我们想让你们把这些文件送到经理的办公室。我们怀疑的那个走漏消息的女人还在，对不对？”


  “是啊，还没跟她谈过。”


  “很好，暂时还不要说什么。”


  她看了看报告：“帕列·本迦塔？那是在哪儿？”


  “在行星联盟的远端，在英仙座旋臂的方向。”


  “明白了。”


  “那儿有好几艘弃船，是摩琳达内战时遗弃在那里的。”


  “为什么这么做？”


  “‘杆柱’号是一艘战舰，搜寻它要花上好几个月，甚至几年时间。”


  “这上面有没有写奖章是怎么到船上去的？”


  “备注里都有，”我说，“上层人士的疯狂。”


  “你觉得博尔顿会花钱买这资料？”


  “我们觉得他抗拒不了。”


  艾历克斯加了些既真实又虚假的文件在里面：舰船受损情况，舰队备忘录，私人信件，等等。“事实上，坊间还有传言，出事的时候，有个管理层的人带着奖章从一艘军舰上逃跑了，”我耸耸肩，“天知道发生了什么事。”


  “你俩真是太了不起了。”


  里面还提到了彩虹事务所的任务计划。五个星期内，等准备工作都处理好就离开。另外还提到了资料来源，一切都很正式。


  “这事就交给我吧。”她说。


  “多谢。”


  “没事，希望这能管用。顺便说一下，我们的马哥里亚团队一星期内将会离开，你和艾历克斯最好能来参加欢送典礼。”


  “一定来。”我说。


  “也许能让艾历克斯说几句话。”


  



  典礼在行勘署大楼新落成的皮尔森厅举行。彭齐奥当然也在，还有一堆政客。探险队约有十几个人，有两艘船搭载他们。这两艘船的虚拟影像漂浮在大厅两侧，分别是“艾克赛特”号和“冈萨雷斯”号。我曾经驾驶过“艾克赛特”号，自那以后，这艘船又装备了一流的探测器，而“冈萨雷斯”号已经装上了挖掘设备。


  为这次典礼，艾历克斯穿上了最棒的行头：海军制服，一袭白领，银色领结。温蒂领着我们向大家介绍。“你绝想不到今天会有这场面，”她说，“就像个马戏团。”


  招待把小吃和饮料分发出来，所有科学人士都入场后，我们转移到了一个会议厅。一个像是主持人的男子走上讲台，大家都安静下来，他介绍了艾历克斯：“就是这位绅士，有了这一伟大发现。”


  大家为艾历克斯热烈鼓掌，但艾历克斯又指了指我，说了些如果没有我就不可能完成这项任务的话。观众坐在位子上，都转身朝我看来，我只得起身，众人又热烈鼓掌。艾历克斯向大家描述任务的经过，概括了其中几个需要注意的重点，比如马哥里亚的地面基地，它很可能坐落在赤道附近，接着又让大家看了些照片，并接受大家提问。


  艾历克斯演讲完后，主持人回到讲台，简短地说了几句，感谢了大家的到场，接着便散会。后来我得知主持人是埃米尔·布兰科夫，一名资深科学家，此次团队的领导。


  我们返回主大厅，艾历克斯告诉我，他想知道“探寻者”号具体是在什么时候爆炸的。“我想知道和2745年对不对得上。”


  “就是轨道最接近的那天？”


  “对。你觉得要得出结论难不难？”


  “如果有人熟悉那个年代的飞船制造工艺，就有办法。现在的飞船有各种各样的时钟和计时器，当时也许也有。问题在于如何知道引擎是什么时候爆炸的。”我意识到年轻团队里有个人正兴致盎然地望着我。“为什么要知道这件事？”我问。


  “我不知道，或许我还在找证据，”他眼中现出奇怪的神情，“总觉得有什么地方不对劲，但说不上来是什么，我觉得必须得挖掘出真相。”


  “艾历克斯，这都是几千年前的事了。”


  任务团队中有一名研究早期超光速技术的专家，名叫斯派克·怒米兹，是个老头，白发苍苍，鼻子很长，一双海蓝色的眼睛炯炯有神。艾历克斯逼着问他可不可以弄清楚破坏发生的日期。


  “有可能，”他说，“到时我会告诉你的。”


  “我不知道这有什么意义。”我说。


  “我也不知道，”艾历克斯凝望着远处，“但我想知道，为什么要把‘不来梅港’号从空港中放出来？为什么它的轨道对不上？”
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    正在盘算谋杀的人最可恶，受害者刚吃好午饭，他就想把他干掉。


    ——《巴林顿道德准则》第三版，1411年

  


  行勘署的任务团队准时出发，几天后，我们收到了两艘飞船发来的报告。斯派克和他的团队似乎比我和艾历克斯更加不健谈。他们谈到那些木乃伊般的尸体，就好像那只是项普通得不能再普通的发现似的。


  与此同时，“冈萨雷斯”号飞人丛林星球的轨道，完成了勘测，宣称扫描器已经找到了遗址。虽然已被埋在了丛林下，但的确有这地方。马哥里亚的发现终于得到证实。那天，我们叫来朋友，彻底狂欢。


  温蒂通知我们，奖章报告已经递交给了经理。递交报告的是那名嫌疑职员，所以，现在我们只需坐等奥利·博尔顿备好东西，出发前往行星联盟的尽头了。


  与此同时，企图要我们命的事也没再发生。


  艾历克斯以劳累为由，决定去瓜加拉群岛度个假。“守着公司，”他说，“别打电话给我。”


  正当我单独待在办公大楼里的时候，博尔顿打电话过来。我差一点问他怎么还在城里。“我想和艾历克斯谈谈。”他头上总带着既真诚又脆弱的光环，我必须克制着不去喜欢他。


  “博尔顿博士，他不在。”我说。


  他坐在一张桌子后，领口敞开，看上去很累，还很失望。“蔡丝，别和我说套话。他在哪儿？”


  “度假去了。”


  “在哪儿？”


  “他说不能说。”


  “能联系他吗？”


  “不能。”


  他知道我在骗他：“你知道他什么时候回来吗？能不能告诉我？”


  “要一星期。”


  “蔡丝——”


  “博士，你想给他留条信息吗？”


  “我收到条消息，我猜，是你们俩给我的。”他拿起一张纸，看了看，丢在书桌上。


  “对不起，我没明白你的意思。”


  “帕列·本迦塔。”


  “哦。”


  “我想，你们的秘密被泄露了。”


  “什么秘密？”


  “我不想说对不起。”


  “没指望你说。”


  “都是公平竞争。”


  “当然。那么，是你让人炸毁班机的吗？”


  他看上去一脸震惊的样子：“那是冲着你们去的？”他睁大双眼，似乎喘不过气来了。“蔡丝，你真觉得我干得了那种事？”


  “你干得了吗？”


  “不，我这辈子从没伤害过任何人，以后也不会。”


  “还有什么事吗，博士？”


  “也许我早该料到。你们回来当天就发生了这事，现在又出了这档子事，”他犹豫道，“你现在一个人吗？”


  “是啊，”我说，“你关心这个干吗？”


  他脸上的皱纹顿时鲜明起来，或许是因为灯光的缘故，也可能是害怕了。“小心点。”他说。


  这话听上去不像是威胁。


  我打电话给温蒂：“博尔顿那边有消息了吗？”


  “没有，”她说，“怎么了？”


  “我刚才和他聊了聊，他没上钩。”


  “我觉得你们很了解他的为人呢。”


  “是啊，看上去是。”


  “现在可以丢掉那份合同了吗？经理说他每天都如履薄冰，为此很不高兴呢。”


  “当然可以，爱怎么做就怎么做吧。”温蒂看上去有点生气。“你没事吧？”


  “没事。真抱歉，不过终于可以不用提心吊胆的了。”


  “知道，我也是。”


  关于要不要让艾历克斯知道博尔顿的来电，我和她争论了一番，最后决定等他回家再告诉他。现在是他休假的时间，我可不想打扰他。


  



  两天后，温蒂告诉我，布兰科夫已经在马哥里亚着陆，开始挖掘工作。“他们已经进入一处遗址，”她说，“被埋在丛林下，约三四十米深。”


  “天气怎么样？”


  “闷热潮湿。”


  “条件不太好。”那些定居者遗留下的东西都可能已经烂成了泥。


  一小时后，温蒂就这一发现发布了第一份声明。里面有一张照片，人物是布兰科夫，他正拿着块一面相当光滑的岩石，说这曾是一堵墙上的石头。


  那天晚上，行勘署经理出席了某个公司老总群聚的晚宴并做了演讲，他描述了自己对这个消息的反应，并补充说自己对艾历克斯作出的贡献非常满意，认为他在保护遗址上“做出了模范性的成就”。


  这对科尔切夫斯基来说真是太不能忍受了，当天晚上他又爆发了。但人们对他的话已经见怪不怪，所以他没出多大风头。不过他还是召来了几个同党，显而易见，他们正积聚力量，立言古董搜寻是违法行为，除非有权威部门的批准令。艾历克斯一直认为这样的法律是不可能通过的，因为基本上来说是无法执行的。我向温蒂提到这一点，但她的回答吓了我一跳。“到时候你们就会知道，我也想这么跟你说，我是拥护者之一，我觉得很有可能会通过这项法律。”


  温蒂还说，行勘署一直愿意帮助彩虹事务所，但我俩似乎从不领他们的情。


  第二天，我接到斯派克·怒米兹打来的电话，他正站在一处像是操作中心的地方。“艾历克斯，”他说，“‘探寻者’号的爆炸事件发生在2742年年初时分。我们打算明天去引擎室看一看。一旦有什么发现，我立即联系你。”


  我把这段对话发给艾历克斯，他正坐在阳台上，穿着沙滩服，手里拿着杯酒，优哉游哉地，能看到他身后的大海。


  “怎么样？”他显然非常高兴，“蔡丝，你怎么看？”


  “什么怎么样？”


  “2742年。”


  “我不明白你的意思。”


  “你还记得那是什么时候的事吗？”他说的是空港、月亮和马哥里亚的轨道几近相交的那个时刻。灾难发生的时候。


  “记得，2745年。”


  “‘探寻者’号爆炸后的第三年。”


  “你想说什么？”


  “蔡丝，他们至少有三年的准备时间。好好想想，三年，足以解救他们自己。”


  “他们试过，”我说，“他们改造了‘探寻者’号，但没用啊。”


  “你觉得他们这么简单就放弃了？”


  “放弃？拜托，艾历克斯，他们是在一个非常困难的境地下，‘探寻者’一爆炸，就再没办法进行星际旅行了。那时候超光通信还不存在，你觉得他们能怎么办？”


  “蔡丝，他们中有智慧人士，有技师、物理学家、工程师。他们知道超光速驱动器的工作原理。”


  “不懂怎么造，知道再多也没辙。”


  “可他们有三年时间。”


  “你老是说三年，可我没觉得这有什么重要的，他们需要的能量，只有非常先进的工业基地才能生产。在那么一个森林里，无论他们有多么聪明，也根本束手无策。”我和哈利·威廉姆斯谈过多次，每次的结果都是失望。如果这些人这么聪明的话，为什么离开前不到附近调查一下呢？还把孩子都带上了。


  “不，”艾历克斯摇摇头，边上有什么东西引起了他的注意，“我得走了，蔡丝，但我总觉得我们漏掉了什么东西。”


  哦，我忘记告诉他博尔顿来电的事。


  



  没过一个小时，我正要下班的时候，博尔顿又来电了。“艾历克斯还没回来，”我说道，“还要两三天。”


  “这事十万火急，不能等。”


  “出什么事了，奥利？”他看上去有些坐立不安。


  “我不想在公共线路上说，能出来和我见个面吗？”


  “拜托，奥利，我很忙。”


  “求你了，这事很重要。”


  我露出不快的表情：“什么时候，在哪里见面？”


  “布洛克比，行吗？八点。”


  “七点。”


  



  我在艾历克斯的乡下别墅里有新衣服，所以没回家。我在那儿冲了个澡，换好衣服，虽然不觉得奥利对我有什么威胁，但还是在外套里塞了把枪。就在太阳坠入地平线的时候，我驾驶着掠行艇往城里飞去。


  布洛克比是一家私人俱乐部，四周有高高的墙壁，由于各种各样的政治巨头和公司名流都喜欢在这里晃荡，所以安保很严格。快要抵达时，他们向我盘问，我报了名字，解释说来这儿是和博尔顿博士见面。


  “请稍等。”我开始在屋顶的登陆台上缓缓盘旋。“好的，考帕女士。欢迎来布洛克比，请把控制权交给我们，我们引导你进来。”


  几分钟后，我迈着大步走进了餐厅。招待告诉我，博尔顿博士还没来，但他带我到了餐桌旁。此时时间刚到七点。


  二十分钟后，我还是一个人坐在那儿。一个模拟人像走过来，问我要不要喝点什么，或是来点小吃。“今晚我们有些上好的开胃小菜。”


  我什么都没要。


  到七点半时，我盘算着要不要打电话给他，但想想还是算了。出餐厅的时候，我跟招待说了几句，嘱咐他如果博尔顿来的话，跟他说我恕不奉陪。


  当晚，酣然入睡的我被卡门的声音叫醒。“蔡丝，有电话，听上去很急。”


  我的第一反应是博尔顿打来的。


  “是莱德菲警探。”她说。


  天色尚早，外面还是黑压压的。到底是什么事？我突然有不祥的感觉，难道是艾历克斯出事了。我抓起睡袍，匆匆跑到大厅。“接进来，卡门。”


  莱德菲警探出现了，他正坐在警局巡逻车的前座椅上，看上去有点疲惫。“蔡丝，抱歉，这么晚了还打搅你。”


  “没什么。费恩，有什么事？”


  他皱皱眉，看来是坏消息。“奥利·博尔顿死了，”他说，“有人把他掠行艇的油管线割断了。”


  我花了几秒钟揣摩这话的意思。博尔顿死了？这不可能。“什么时候的事？”


  “我们还在查，但看上去像是几个小时前。显然，他开着车子起飞后，没飞多高，车子就失灵了，掉在了自己的房子上。有个邻居午夜回家，看到了残骸。”


  “你觉得是谋杀？”


  “毫无疑问。”


  “为什么打电话给我？”


  “博尔顿的AI说他昨晚跟你有约。”
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    世界之初，地球比今日更近天堂。


    ——罗伯特·勃朗宁

    《皮帕走过了》，公元1841年

  


  第二天一早，媒体采访了科尔切夫斯基。“我不敢称自己是他的朋友，”他说，“我甚至不敢说他去世后，世界的境况就变好了。但我本希望他能明白自己所犯下的错误，至于那个十恶不赦的罪犯，我想警察会不遗余力将他捉拿归案的。”


  我把消息告诉了艾历克斯，他立即宣布结束假期，马上回家，虽然事实上今天已经是他休假的最后一天。“现在还不知道是谁干的，”他说，“所以我和你很可能还被谁盯着呢，小心点。”


  费恩把我召到办公室，“博尔顿的车子坠毁的时候，正打算去见你。你应该不知道他要跟你说什么吧？”


  “不知道，”我说，“完全不知道。”我曾想过这个问题，觉得他可能是想打听艾历克斯的消息。不过即便真是这样，这对调查也没什么帮助。


  费恩询问艾历克斯和他的关系怎么样，是不是有仇？


  “没有，”我说，“你觉得艾历克斯会干这种事？”


  他摇摇头：“不，我了解艾历克斯。他现在在哪儿？不过要是真涉及什么利益问题的话，可就不好说了。要是艾历克斯回来，告诉他我想马上和他谈谈。”


  春去夏来，凶犯仍旧没捉到。我们比以前更谨慎了。彩虹事务所的掠行艇和我们的私人飞机上都装上了警报器，我俩都随身带着武器。但过了好久，一切都相安无事。


  行勘署团队继续发来报告。“艾克赛特”号报告说在恒星轨道上发现一个透明球体，直径四十八米，里面有一大块冰冻的泥块，泥块下面是温水和保温系统。球体上有一扇气闸门，还有几根线缆和电线拖在后头。不知道这是什么东西，它在太空中漫无目的地漂流。


  “是个温室。”艾历克斯说。


  我也觉得是。但是它有什么用呢？为什么会在那个地方？


  艾历克斯问了个问题：“‘不来梅港’号的着陆舱还在飞船上吗？”


  “为什么要问这个？”我问。


  “耐心点，”他说，“找到一个温室，那么，现在一切就看着陆舱了。”


  



  费恩告诉我们，线索断了。“没有找到嫌疑犯，”他说，“博尔顿的朋友和仰慕者非常多，除了他前妻和几个竞争对手，很难知道还有谁想要他的命。”他意味深长地看了艾历克斯一眼。


  过了不久，我觉得有必要去休个假，趁周末和一切说声拜拜，把能联系我的东西都关上，反正我确实对马哥里亚人没艾历克斯那么尽心尽力。而且，不管怎么说，马哥里亚人已经死了好久了，要兴奋起来也不那么容易。不过，虽然嘴上这么说，我还是很担心艾历克斯，他实在太过沉迷了。


  回到公寓后，不出意外，发现有一大摞信息正等着我。“蔡丝，收到消息马上和我联系。”


  “蔡丝，给我电话。”


  “蔡丝，我们的想法没错。”


  “他们发现了人类遗体。”


  “在南极，那儿有成千上万具，是从灾难中幸免于难的人。”


  



  斯派克给我们发来报告，证实“不来梅港”号上没有着陆舱。“太好了。”艾历克斯说。


  “他们显然试着想要迁移，”夏末的一天早上，温蒂跟我们说，“夏天他们去南极，冬天就回到赤道。这个星球上冬天很长，夏天很短。但埃米尔觉得他们存活了一段时间。”


  “一段时间是多久？”艾历克斯问。


  “目前还在搜集证据。不过，看上去有几代人，”她深深吸了口气，“这些人的勇气真是不可思议，不知道是什么东西让他们有这么大的毅力来回奔波。”


  我想，是在等待救援人员的到来，希望有人发现他们。


  “他们造了几艘飞行器，埃米尔还说他发现了一些东西，似乎是非常巧妙的食物生产设备。”


  南极的隐退之处是个分散的大型基地，多数位于地下，以便躲避盛夏。他们住的地方很简朴，但设施齐全，能保证基本的生活所需。盛夏时用以隔绝烈日的设施看上去功能都不错。


  我试图想象出星球接近恒星时的情景。午后天空中的恒星会有多大？能把头探出户外吗？


  根据评估得出的资料，这个问题的答案很让人惊讶。专家的回答是肯定的，夏天酷暑时分，南极地区的热量和边路赤道的温度一样，很热。但和星球上其他地方比起来，还是非常凉爽的。


  年末时，我们和温蒂一起吃饭，然后回到她的办公室，发现勘察团队又发回了一条消息。


  布兰科夫说他们找到一处图书馆的遗址，有好几千册书。“不幸的是，已经无法复原。”


  无法复原。


  布兰科夫给我们看了图书馆，那是间没有窗户的屋子，墙上排着一排排架子，上面的东西都烂成了糊。


  “就算在极佳的条件下，书也保存不了太长时间，”他说，“何况环境那么糟糕。”我脑中马上浮现出丛林和潮湿空气的景象。


  最后，估计的时间出来了。“我们觉得他们挺了差不多六百年。”


  布兰科夫看上去像个军人，五十岁上下，一头金发剪得很短，穿着一身极其合身的连衣服。“他们保存不了技术，尤其是在这样的条件下，最终只会灭绝。”他扭过脸，摇摇头。“你们真应该来这儿看看他们面临的情况有多么恶劣。”他现在正在一个组合式小屋中，就像旅行时临时搭建的庇护所。有一扇窗，能望见外面猛烈的暴风雪。


  “六百年。”艾历克斯说。每隔二十一个月，都会在赤道和南极间往返，而整个星球就这么从沸腾到冰冻，年复一年，周而复始。


  我望着窗外宜人的天气，这是安迪瓜的夏季。温蒂说：“不知道有没有人找过他们？”


  我想的却是。他们怎么就愿意被世人遗弃。


  



  到了秋天，发回来的消息更多了。勘察团队发现了几座城镇，都是第一批移民在马哥里亚建立的。我很想知道，全息像里的那栋屋子是否幸存了下来，那个高兴地和母亲合影的女孩又怎么样了？


  艾历克斯的心思全都浸在了马哥里亚的研究中。他去遍大陆和群岛上的图书馆，带回有关此运动的第一手精华资料，并仔仔细细地阅读。这些资料大多数来自二十八世纪的书籍记载，有些只是私人印刷，比如个人家庭历史、教会记录或杂志等。他还说，这些东西之所以能幸存下来，是因为它们往往被扔进了行李箱或是阁楼，几个世纪后当它们重现天日，就有了历史意义。“所以人们对它们尽心保护，进行复制，这样就度过了一开始的两百年，”他说，“这很容易办到。”


  我问他在找什么，他哈哈大笑，推开一堆文件。“‘不来梅港’号，”他说，“我想知道‘不来梅港’号到底发生了什么事。”


  雅各的来电指示灯闪烁起来，有电话接入进来。“先生，是雅什维克博士，她叫你有空回电给她。”


  艾历克斯叫雅各拨通电话，片刻之后，温蒂出现了。“有个消息，我觉得应该让你知道。他们在南纬二十度左右发现了这个。”灯光发生了变化，我们进入了一个挖掘现场，暴风雪正在肆虐，眼前是座建筑的一部分。事实上，是块墙角石，上面写着看不懂的字符。但还有两个数字倒是能看懂。“上面的字符是‘保罗·德雷尼学校55。’我们还不知道保罗·德雷尼是谁。”


  “这数字是什么意思？”艾历克斯问，“建造的年代？”


  “他们也这么想。”


  五五年。“应该是移民地建立日的第55年。”他说。


  “有可能。”


  “有人想过那儿的一年有多长吗？我是说灾难发生前。”


  “大约比一个标准年度短百分之十。”


  “这么说，按地球时间算，学校应该建于着陆后的第49年。”


  “差不多。”


  “假设移民地建立于2690年，按地球时间算，应该是2739年。”


  “对。”


  “灾难发生在2745年。”


  “是的，我很想知道，他们建学校时知不知道即将大难临头。”


  艾历克斯抹了抹额头：“很可能不知道。大楼在灾难后倒了吗？”


  “不知道，他没说，”温蒂叹了口气，“如果倒了，那么在夏冬两季，你就不会在那儿过了。”


  “是啊，”艾历克斯说，“我也这么觉得。”


  “那就意味着需要经常迁徙。”我说。


  “他们可能没多少选择，”艾历克斯说，“看样子，他们并不能随便在南极住几个月，而其余时间在赤道住，之间也需要过渡基地。也许这就是其中之一，一个春城。我觉得他们并不会在一个地方住很久。”


  温蒂说：“我很惊讶，他们竟然没有放弃。”她似乎被这消息弄得很失落。


  艾历克斯笑了笑：“六个世纪，”他命雅各放大墙角石，“不可思议。”外面的天阴沉下来，乌云笼罩在大楼上。“还有别的吗？”他问。


  “他们还找到一块纪念碑。大概是移民者第一次踏上这片土地时的所在地，不过很难确定，东西损坏得很严重。”


  “长什么样子？”


  闪电忽闪而过，我们正站在一块岩石旁，它被煞费苦心地嵌在一堵墙壁中。上面刻着些字，翻译过来是踏足之地。上面有一个圈，前面是另外一个数字，很可能是九，或是八。前面是“C.E.”。“是指公元。”温蒂说。


  “地球纪元。”艾历克斯向我解释道。


  “我们认为，”她继续道，“移民者差不多于2690年1月抵达，埃米尔说，除了与地球有关的事件，石头上的时间应该不会使用地球日期。他们只能想到其中一个意思。”


  



  就在我们结束一天的工作时，温蒂又打电话过来。“有新消息。埃米尔说他们找到一个地面中转站，应该是为轨道上的飞机降落用的。在南半球的温带。”


  “雅各，”艾历克斯说，“让我们看看地图。”


  这时，马哥里亚星球出现了，显示出我们已经熟悉了的岛状大陆、河流、山脉。南极基地的位置被标上了记号，还有勘察队发现的各处遗址。


  温蒂把中转站的地点告诉我们，雅各适时将它标出。“恰好位于一座城市外。”


  “有没有发现着陆舱？”


  “没有，”她说，“他们近距离扫描了这个区域，埃米尔说很可能已经被丛林吞噬。‘探寻者’号有着陆舱吗？”


  “有，”艾历克斯说，“但还在。”他挂掉电话，看着我，等我发表意见。


  他想要我说什么？


  “你为啥笑成这样？”我问，“这一切跟着陆舱有什么关系？”


  “它在哪儿？”


  “化掉了，和丛林归为一体了。”


  “他们怎么从轨道飞行器上下来的？”


  “谁怎么从轨道飞行器上下来的？”


  “把‘不来梅港’号解开的人。”


  “我不知道。也许他们并没下来，也许他们——”


  “没错，”他说，“也许他们登上了飞船。”


  “不可能，飞船飞不了。”


  “那着陆舱呢？”


  “在地上的什么地方，埋在了哪儿，会发现的。”


  “还有另一个可能。”他说。


  “什么可能？”


  “蔡丝，我想请你帮个忙。”


  我叹口气，说道：“好的。”


  “我找了所有的历史学家、图书管理员和档案管理员，和他们谈了谈。”


  “谈什么？”


  “一切对我们有用的东西。我想叫你帮我查样东西。”


  “好的。”


  “你去过地球吗？没有？那可是鼎鼎有名的地方。是时候去一趟了。”
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    家园世界在所有人头顶拉响警报。不管我们走得有多远，或是已经离开多久，它都耐心等待着。我们总有一天会回来，就在回来的那一天，它就会高唱警报。我们从它的森林中走出，从它的海洋中涉水归岸。不管是好是歹，它就在我们的血液中。


    ——阿里·芭芭拉

    《在大角星右转》，1411年

  


  地球。


  亲眼看着太阳慢慢靠近，我内心生出一种古怪的感觉。地球漂浮在太空中，旁边是那个布满伤痕的大月亮，蓝色天体的大陆轮廓十分熟悉，仿佛我曾经在那里生活过，现在只是回家一样。


  “和谐”号——巨大的轨道空间站——在夜空中闪闪发亮，它是迄今为止众多轨道空间站中最新的一座。在几个世纪前，它还只是一座简单的中转站兼维护站，但人们不断在它上面添置各种功能部件，这里加座旅馆，那里加个娱乐区，后面添台研究设备……于是，原先的建筑已经面目全非，隐藏在了一排分离舱、穹屋和圆球之后。当时人们还大肆争论要不要进行升级，还是直接取代它原来的作用。


  我接近时，有一艘班机正要离开，舰桥和一列列景观窗灯火通明。飞船很大，但比不上“探寻者”号，也没那么富有传奇色彩。它从旁边飞过时，引擎突然喷火，加速而去，最后变成了一颗星星。


  我把“贝尔-玛丽”号的掌控权交给管理员，他们将我带入码头中，里面挤满了小型船只，多数是公司飞船。一根登陆管连上舱门，我爬了出去。


  三小时后，我来到了地面，来到了原先的地球大陆，坐进了一列穿越北美大陆的西向火车，到早上时，我有生以来第一次近距离看到了太平洋。接着乘坐一艘开往命运岛的往返班机。命运岛古时候名叫夏洛特皇后群岛，距离海岸约八十公里。在班机上能看见下面有交通来往，沙滩上还有人，海上有些星星点点的帆船。


  命运岛约由150座岛屿组成，那地方仍保留着原始的自然状态——迷雾缭绕的参天大树，猎鹰在其中翱翔。朝下俯瞰，可以看见白雪皑皑的山峰，蓝色的湖泊，还有涓涓的小溪。两天后乘上返航班机时，我又看见了十几头灰鲸在静谧的海水中游动。


  我在白鸽旅馆预订了房间，那地方位于雷内尔海湾，俯瞰着大海。我住的房间非常舒服，从宽敞的窗户向外看去，太平洋比家乡的东海还要平静。


  早上晚些时候，我看了看艾历克斯给的那个名字——儒勒·洛克莱，然后命AI联系美洲大学。对方回话说，洛克莱愿意和我在中午见面，“一点整。”


  约定的见面地点在学校图书馆的上层区域，那是栋老式的大楼，设计人员肯定对横冲直撞的几何图形有强烈的爱好。整个建筑设计变化无常，各个角落都互不平行，就连通往上层的走道也在胡乱升降，那角度似乎只有运动员才可以安全通行。有人评价过这种风格，说它不是设计，而是胡思乱想的产物。


  洛克莱的办公室不太好找，不过我倒觉得很有趣，像是游戏的一部分。等我找到他办公室的时候，他正伏案忙碌，桌上的书和纸张堆得老高。办公室很大，墙上装饰着各类学院荣誉和奖状。一扇大大的滑门通向阳台，在那儿可以尽览校园的景色。我出现时，他头都没抬，仍然在一本绿色的文件夹中写着什么，用另一只手朝我扬了扬，叫我先在沙发上坐坐，眼睛仍旧盯着面前的文件。


  看他的年纪，已经很老了。我有点怀疑自己是不是来的不是时候。他很瘦，肩膀弯着，头发中夹着几缕白发，让浓密的眉毛没那么显眼，眼眸的颜色很浅，看上去似乎很虚弱。“你一定是考帕女士。”他的声音竟出乎意料的坚定。


  “是的，教授。”


  “很好，女士。请稍等，我一会儿就好。”


  等待的时间稍微长了点儿，不过最后他终于对手头的工作露出满意的笑容，他放下笔，朝我投来一瞥。“还请原谅，”他说，“要是中途中断了，再想找回头绪可能得花上更多的时间。”


  “不要紧，很高兴见到您。”艾历克斯说他是一名历史学家，同时也是档案管理员。“你在忙什么，教授？”我问道，以此打开话匣。


  “哦，也没啥事，”他靠到椅子上，“就是些小打小闹的玩意儿。”他露出一丝轻蔑的笑容，但应该不是有意为之。


  “不能说说吗？”我坚持问道。


  “是《调查者》。”


  “调查者？”我问。


  “是个剧本，希望下一季能在大剧院上演。”


  “你还是剧作家？”


  “哦，不是，真不是。虽然写过几本剧本，但只在本地上演过。你明白的。”


  我不明白，但我当然回答说是。


  “我写谋杀推理喜剧，”他说，“要是它们能被布伦汉姆看中就好了。”


  “希望能如您所愿，祝您好运，教授。”


  “多谢，但我没那么乐观。”


  “你是教什么的？”我问。


  “啥都不教，”他说，“我教过历史，但已经是很久以前的事了。我不想再对着那些不愿学习的学生对牛弹琴，所以我放弃了。”


  “那现在——”


  “我现在担任卡帕尼主席，也就是说，我和一些临时博士人选工作。位子很稳当。愿上帝助他们一臂之力。”他大笑一声，从椅子上起身，步履蹒跚地走了过来，接着停下脚步，又笑了几声。“这地板没以前稳了。啊，我想，你来这儿是为了——”他伸手在另一堆纸中摸索了一阵，“啊，找到了。考帕女士，请跟我来。”他往阳台走去，门滑开了，他走到了外面。“小心点。”他说。


  忽然间，他恢复了元气，那股羸弱劲儿一股脑儿消失了，走起路来灵活得像个年轻人。我跟在他身后，走到外面，就在那刹那间，我的体重消失了，我也终于明白了原因。“反重力设备。”


  “当然啦。蔡丝，现在你的体重是正常时的百分之三十。走的时候小心点，这一作用有时候也会让人过分愉悦，有人曾经摔下去过。”


  我们正站在一条斜坡上，旁边的栏杆是金属制的，雕刻得很华丽，和屋顶相接。洛克莱开始往上爬，走起来非常熟练，显然经常走这条路。


  我们爬到最顶上，接着大步跨到屋顶。他随意地走着，一方面是由于身体羸弱，一方面是因为体重的减轻。我有点担心，生怕从大海那儿吹来的风会把他吹跑。他看出我的想法，大声笑道：“别怕，”他说，“我一直是这样上来的。”


  我站在屋顶上，望着对面的大海。“真漂亮啊。”


  “每次到这个地方，我就会再一次感到年轻，虽然只是几分钟的时间。”屋顶上放着椅子和桌子，我紧跟着他，匆匆走过这些东西，然后穿过一扇双重门，重新进入大楼。


  我们挤过门帘，进入一间又长又窄的房间，里面排满了书架、文件、芯片、书籍和显示盒。盒子中放着些私人书卷。“东西就在这儿，得找找，”他说，“本尼迪克先生发来信息后，我把它们放在了这儿。”显示盒上的那些书很旧，封面已经脱色，破旧不堪，有些盒子里面什么东西也没有。他打开一个抽屉，朝里面看了看，顿时喜笑颜开。“找到了。”他拿出一个盒子，放在桌上，从里面拉出几个贴着标签的袋子。“好极了。”他拂去上面的灰尘，排列好，把几个放回去，其余的则放在我面前。共有四个，每个里面都放着八张磁碟，标签上写着“柯里尔列阵，尚未校订”，旁边还标着索引数字。


  “塔林？”他说。


  一个AI轻声回复：“午安，洛克莱博士。”


  他转身看着我：“蔡丝，塔林会为你效劳。”


  “多谢。”


  “还有一件事。这些东西非常贵重，请小心使用。扫描仪在墙那边，尽管复印。但原版可不能拿出去，想和我谈话的话，就跟塔林说，他会给你接通我的电话。看完后，请把东西放在桌上。最后，蔡丝，很高兴见到你。”接着他出了房间，门咔嗒一声关上了。


  柯里尔列阵开机运转时，曾是有史以来最庞大的望远镜。它的核心部件位于卡瑟曼星球，七个世纪以来，维护柯里尔列阵的工作都由卡瑟曼完成。其他组件分散在星系内，有效直径约为四亿公里。柯里尔列阵是第五千禧年的产物，它工作勤恳，直到在战争中罹摧难。它的毁灭是一次蓄意的谋害，尽管如此，它当时也已经相当陈旧。


  列阵之所以吸引到了艾历克斯的注意，是因为卡瑟曼离碇硿2116只有四千光年，光线要抵达位于这一星系的多重透镜，只需要四千年的时间。他意识到，如果柯里尔列阵能收集到任何有关这个星系的相关资料，那时间应该是在毁灭马哥里亚人生活的那个灾难之前。


  因为柯里尔列阵在第五千禧年末受到毁损，所以大多数资料都已丢失。但上个世纪初，调查人员从列阵的磁碟中发现了一些原始记录。没人整理过，因为多数东西都已经为人们知晓。


  磁碟上标着日期，是人们推测的记录数据的时间，即便如此，人们也不是百分百确定。当然了，这事并不重要。


  我坐到一个阅读器前，拿出我们飞往碇硿的记录，把它插了进去。接着，我从一号袋中拿出第一张磁碟，也放了进去。“塔林，”我说，“请开启阅读器。”


  状态指示灯亮了。


  “塔林，我想在柯里尔的原始资料中找到碇硿2116，我给你一份资料，是那个星系周围恒星模式的光谱分析和影像。请开始搜寻。”


  “开始搜寻。”他说。


  我翻开一本小说，坐着等。


  



  幸运之神偶尔会降临。碇硿2116被检查了一遍，三十分钟后，记录被找到了，是在第二张磁碟上。


  塔林放出柯里尔拍摄到的恒星照。下面是分析结果，包括各种元素的含量，氢、氦、铁、锂等等。最后一行字是——星球数：4。


  四。


  我们只知道三个。


  第四个也是个类地行星。难怪轨道会不匹配。


  两颗气体巨星。两颗类地行星。


  这就对了。


  



  洛克莱打电话来问我要不要和他共进晚餐。一般来说，学院成员都会在晚上聚聚。我已经在档案里浸了大半天，在其余的磁碟没有查出更多的关于碇硿的事。接到教授的邀请时，我已经累得要命且全身僵硬，所以我很高兴地答应了，同时也想问问教授他那里会不会有其他发现。


  他开车来接我，一起到邻楼的学院餐厅。我们进去时，里面已经聚了五六个人。洛克莱做了介绍，每个人都站起来腾座位，我发现他们竟然知道我的大名。“考帕？”众人都整紧眉头，“本尼迪克发现马哥里亚时，你也在场，对吗？”


  我承认是这样。


  所有人都想和我握手。“蔡丝，认识你很荣幸。”一个精力充沛的年轻人说道，看他的样子，平时课外大概经常举杠铃。他们叫我代为向艾历克斯道贺，告诉他，他们都欠他的情。这真是美妙的一刻。


  还有两人心情愉快地问我是否来大学进修，彩虹事务所愿不愿意接受帮助。


  我说我来只是进行基础研究，他们听罢便哈哈大笑，一名蜜黄色头发的中年女子说她会保密，可不可以像我一样，让她一起出去玩这个游戏。大家又笑起来，我坐在他们中间，感觉像是舞会王后似的。


  肌肉男阿尔伯特想知道我们对这个发现是不是确认无疑，是不是真的马哥里亚。


  “当然是，毫无疑问。”我说。


  众人举起咖啡杯，向彩虹事务所致敬。“蔡丝，美洲大学感谢你们。”一个穿着红色毛线衫的大块头说道，他的名字好像叫加蓝，专业是现代戏剧，我很想知道他对洛克莱的剧本有什么看法。


  对我和艾历克斯经历的事，他们似乎没有感到一丝失望，全都兴高采烈。中年女子中途告辞，几分钟后回来了，手里拿着一份克里斯托弗·辛姆的《人类和奥林匹亚之神》。“能不能给我签个名？”她说。


  我和辛姆产业的联系是很久以前的事，对此我犹豫了一下。而且这书由皮革包边，是很珍贵的版本，通常来说，没人会在这种书上随意写画。“求你了。”她说。


  我拗不过她，签了名字，但心里想这可真够傻的。


  “接下来你有什么打算？”洛克莱问。


  “回家。”我说。


  “我是说，接下来还有什么考古项目？麦卡锡？”


  格力·麦卡锡是名考古学家，几个世纪前从一个边疆星球回到家园，宣称带回来一些外星古董。不是阿修人，而是别的异星人，但他没有详细说明。但三个月后，古董消失了，据说被麦卡锡绑上了重物，扔进了大海。麦卡锡和他的七个同僚拒绝做出任何回答。而且，在接下来的七个月内，七人全部蹊跷而死，都是事故。这是阴谋理论家的梦想。“没有，我想我们得暂时放松一下。”


  洛克莱凑了过来：“你找到你要找的东西了吗？”


  “哦，找到了。”我说。


  他顿时眉开眼笑：“很高兴能帮上忙。”


  聚会结束后，在回图书馆的路上，洛克莱说我刚才出尽了风头。


  我真为艾历克斯没来而感到遗憾。


  



  我想花上一天时间在地球上参观一下，于是去玩了木筏，驾着一条小舟，在小岛间逛了一圈，还同意了阿尔伯特带我去午餐的邀请。我欣赏到了盛夏的日落，那真是太壮观了，我甚至下定决心，如果要移居，命运岛将是头一个选择。
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    索福克勒斯、陀思妥耶夫斯基、阿·黎仪姆兰、贝托尔特，这些人都编造过神话，描绘出了人世间最伟大和最可怕的东西。他们以此展示，如果我们鼓足勇气，会怎么看待自己，愿意变成什么东西。


    ——穆里尔·琴·卡帕莲娜

    《贝诺阿全集》序言，公元2216年

  


  我声名鹊起了。刚回到家园星系，操作员就告诉我新出了一部很有意思的虚拟电影，讲的是马哥里亚的故事，名字叫《永别了，马哥里亚》。他们问我要不要传送过来，而且，除此之外还有两三部电影推出，很多人都想从这一发现中捞一杯羹。


  我假装想了片刻。事实上，我觉得那电影可能只是根据我和艾历克斯的飞行任务改编了一下而已。于是，我装出一副漫不经心的样子，回答说当然可以，如果不麻烦，就传过来吧。


  但让我失望的是，这只是一部历史史诗，说的是移民最后的日子。这次，是一颗流浪星球将一切化为忧伤。


  一名科学家只身来到首都，想面见哈利·威廉姆斯。他对哈利说，这个新世界即将大难临头：地震，海啸，火山爆发。


  “这些会改变星球的轨道。”科学家加上一句。


  “我们能幸免于难吗？”


  这名科学家长得很高，很瘦，目光如炬，一看就不是普通人。“理事先生，我看不到希望。”


  “还有多少时间？”威廉姆斯问。


  “十四个月。”


  事实上，移民者至少提前三年收到了警报，要么是写剧本的不知道，要么就是他没把这一点放在心上。


  但哈利的同事非常愤怒，他们坚持说不可能发生这种事。他们脚下的这个世界已经存在了六十亿年，他们到这儿才几十年，这么短的时间就要发生这种事，这种概率有多大？


  争论完了之后，他们开始着力研究到底是谁的过错。威廉姆斯发表了电视广播，宣布这一发现，并主动承担责任。“我们正在研究对策。”


  但已经来不及寻求外人的帮助了，所以他们决定尽可能把人送进两艘飞船里，让他们回到地球。到此时，口号已经变成了“拯救孩子”！就在此时，他们从工程师那儿收到了灾难的消息：“探寻者”号和“不来梅港”号已经失去了长途航行的能力，无法飞回家园。


  这一结果导致了又一轮的互相谴责。然后，哈利再一次承担起罪责，他告诉理事会。“是我的责任。”我想的则是，见鬼，太对了。


  啊，是的。崇高的哈利，扮演他的演员在这方面特别在行。


  消息传出去后，人民怒火中烧。愤怒的人群包围了政府大楼，威廉姆斯被赶下了台。


  经过一系列的争论，他们决定拆下“不来梅港”号，把它的零件装在“探寻者”号上，因为后者的性能可靠一点。“上帝保佑我们，”一名技师说，“我还是无法确定它能不能回家。”现在，家又变成了地球。


  看到这儿，我把它关掉了。悲观模拟片不合我的口味，这片子的结局不看都能猜到。


  



  班机靠港时，艾历克斯正等在安迪瓜外面的中转站旁。“你终于回来了，工作都堆积如山了。”他哈哈大笑，“让我猜猜，我们的想法是对的？”


  他说的是“我们”，这让我很开心，事实上我并没什么功劳。“是的，还有一颗类地星球。”


  “太棒了，找到它的轨道了吗？”


  “不，没查到。”


  “什么也没有？”


  “没有。”


  我们乘电梯到屋顶，那里静得出奇，整个地方几乎为人所弃。“又一个类地星球，”他说，“那就意味着它在生物带内？”


  “还不清楚。他们没有用标准分类，但他们列出了大气的组成。氮和氧的含量似乎符合标准的K型星，所以我认为它在生物带内，一定是。”


  “很好。”


  “我还是不明白这有什么重要的。我知道你在想什么，但他们不会蠢到要撤到一个即将被拉出轨道的星球上，他们应该知道会发生什么事。”


  我们打开门，外面正在下雨。走到运输区，招了辆出租车，往西而去。


  “不管怎么样，蔡丝，他们正是这么做的。”


  “可这是自杀。”


  “看起来是。”他望着外面的暴风雨，车子载着我们升到城市上空。


  



  二十分钟后，我们回到了乡间宅邸。雅各已经准备好咖啡和果冻甜甜圈。


  “那么，”我坐下来享受美食，“接下来做什么？”


  “我们得找到这个失踪的星球。”


  我早知道会这样。“你真会开玩笑。”


  “站在生意的角度看，这会给我们带来滚滚财源。这颗星球从恒星旁离开后，大气很可能已经冻结。所以，星球地表应该处于真空状态，在这种条件下，古董很容易保存，不会损坏。关于最后一群移民者，如果我们能证明他们的确存在，那他们的故事将会成为传奇。”


  “怎么找一个失踪的星球？你有什么好建议？我觉得不太可能哎。”


  “蔡丝，那是你的绝活，”他说，“找个方法吧。”


  



  一个迷失在群星间的黑暗天体，你该怎么找到它？


  我查了查最新的传感技术，发现没多少可用的。于是又打了几通电话，最后查到了安沃尔·德斯普连。据描述说，他是这方面的精英。


  我给他留了条信息，第二天一早，我们接到他的回电。他说他只能抽出一分钟时间。


  他是我见过的最黑的人。不过，数千年来，皮肤颜色已经不再是主导人类地位的特征，除非生活在地球。离开家园的很多人都互相联姻，导致每个人的肤色都变成了橄榄色，只不多有些人浅些，有些人深些。


  而德斯普连这个矮小的男人却是个例外，不知道是因为他的黑皮肤基因很强盛，还是因为他来自地球的缘故。“考帕女士，有什么需要帮忙的？”他问。


  我向他解释了一下。九千年前，一颗外来天体闯入一个星系，将一颗星球驱逐了出去。我们不知道它被赶到了哪个方位。“有没有什么技术，可以帮我们找到它？”


  “当然，当然有。但你说的是真实的太空，除了你刚才说的，还有别的资料吗？什么都可以。”他的脑门很宽，有几缕白发，深陷的双眼紧紧盯在我身上。


  “没有了，”我说，“我们只知道它被赶出了哪个星系，就只有这个。”


  “明白了，”他在笔记上写了几个字，我觉得他似乎很想笑，但那张脸纹丝不动，“你们的搜寻舰队有几艘船？”


  “你说什么？”


  “搜寻行动要用到几艘飞船？”


  “一艘，没有舰队。”


  “一艘。”又一点似笑非笑的样子，他在笔记上写了几笔。“很好。”


  “你觉得有问题？”


  他清清嗓子：“有这个星球的名字吗？”


  我随便想了一个，这名字是一本古老小说中一个人物的名字，我还曾经养过一只猫，也叫这个名。“有，名叫巴尔弗。”


  “巴尔弗，”他想了一番，舔舔嘴唇，“如果能知道名字，那应该能知道它去了哪儿。不过要是没名字，想在黑暗的太空里瞎摸索，那就是大海捞针了。”


  “有最先进的技术也不行？”


  他终于大笑起来，笑声中夹杂着一丝低沉。光听到他的声音，我会觉得他是个大块头。“想想看，把传感装置当做是手电筒。光束很狭窄。”


  “情况那么糟？”


  “这已经是乐观的了。”
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    有些人短暂与我们的生活交错，从此我们面目全非。


    ——枪本柴二

    《旅行》，1421年

  


  艾历克斯不相信这世上有不可能的事，他经常说，如果超光速飞行已成现实，那世界的一切都能触手可及，所以你没法跑到他面前说这任务没法完成。


  没其他办法，我又跑去找莎拉。进门时，她正全神贯注和别人谈话。她示意我稍等片刻，接着又问了几个关于某星球的人口问题，那地方我连听都没听说过。得到答复后，她在笔记上记了下来，然后笑意盈盈地转向我。“蔡丝，当名人什么感觉？”


  “我在找赚钱的办法。”


  “听说他们想叫你回行勘署工作。”


  “的确有找我谈过这事。”


  “别接受，行勘署钱不多，我也没听说那儿有人出名。”她收起笑容，“有什么需要帮助的？”


  “莎拉，碇硿星系还有一个星球，是颗K型星。我们猜，把马哥里亚赶出轨道的东西，也把这颗星球逐了出去。”


  “你想知道有没有办法找到它？”


  “对。”


  “这究竟有什么意义？你们觉得那儿会有马哥里亚人的基地？”


  “差不离。”


  “好吧。”她说。


  “你觉得有没有可能找到？”


  “这事发生在——九千年前？”


  “没错。”


  “好，相对来说还不算太久。不过，你们不知道到底是什么东西侵入了星系，对吗？”


  “不知道，可能是个黑洞。”


  “为什么？”


  “因为附近并没有恒星，不太可能干出这场灾难。”


  她看上去一脸狐疑：“嗯，事实上有很多种可能。”


  “管它闯入的是什么东西，我们只想知道失踪的星球在哪儿。”


  “嗯，把星系的资料再告诉我一下。”


  “好的，”我说，“现在有两颗气体巨星位于正常轨道上，马哥里亚也在星系内，但运行轨道已经变成一个非常夸张的椭圆形，原先的卫星也到了别的地方。”


  “那颗K型星有名字吗？”


  “巴尔弗。”这名字听起来挺顺耳。


  “那儿还有两艘古老的太空飞船，对吗？”


  “是的。此外还有一座空港，在灾难发生时飘进了太空。‘探寻者’号爆炸时，显然是想跳人超维空间。”


  “好，我明白了，‘探寻者’号在灾难发生的三年前，载上这些孩子逃难，是这样吗？”


  “没错。”


  “也就是说，它没帮什么忙。另外一艘船呢？叫什么名字来着？”


  “‘不来梅港’号。入侵者进来时，这艘船的轨道并不在马哥里亚附近。”


  “真有意思。”


  “也许它在绕巴尔弗运行。”


  “为什么这么想？”


  “瞎猜的。”


  “那个空港呢？”


  “入侵者撞上来的时候，空港应该是在马哥里亚的轨道上。”


  “而现在它们都在绕恒星运行？”


  “是的。”


  “把你知道的一切细节都告诉我。首先，我们要确定事情是什么时候发生的。”


  “我们已经知道了。”


  “好吧，真不错，那就很可能找到它了。把资料发给我，等我看一遍，有消息后告诉你。”


  “谢谢你，莎拉。”


  “很高兴帮得上忙。只是我的日常工作得暂停了，有截止日期么？”


  “没有，它已经等了这么长时间，再等一会儿也没什么。”


  莎拉大笑起来：“晚上把资料给我，我看看能不能明天给你答复。”


  



  “关于灾难发生的时间，你们估算的没错，”第二天晚上，我和莎拉坐进长树酒店，喝着鸡尾酒，她告诉我说。“是在地球纪元2745年3月1日。”


  “跟我们的结果仅仅相差几天。”


  “我们说的是日期，而不是具体时间，”她说，“时间可说不准，这些东西相隔几百光年远，时常会发生一些怪事。”


  “好吧，”我说，“我们知道发生的日期。接下来从哪里着手？”


  一名歌手正在唱《火与冰》。外面又冷又湿，长树酒店坐满了人。厢房那儿正在举行结婚典礼，还有另外一群人在庆祝什么活动。大厅内不时有人朗声大笑，餐厅中央还有几对人在跳舞。


  “蔡丝，”她说，“我们知道灾难发生时气体巨星的位置。”


  “对。”


  “它们没有被闯入者干扰，这很可能证明了你的黑洞理论。如果闯入者是个大家伙，非常大的大家伙，那气体巨星应该会受到影响。但是现在，它们的轨道似乎根本没变过。”


  “这说明了什么？”


  “说明闯入者的质量不到恒星质量的十分之一。”


  “好吧。”我没觉得这一点有什么帮助，但她却好像很有把握。


  她喝完鸡尾酒，又点了一杯。“无妨，”她说，“趁艾历克斯还大方的时候。”当然，这顿晚饭是彩虹事务所掏钱。


  “那是当然，尽情喝。”


  “好。这么说吧，马哥里亚的轨道被拉长，月亮也脱离了出去，另一个类地星球巴尔弗还被逐出了星系，这就说明，闯入者的质量至少比马哥里亚重一百倍。”


  “嗯。”


  “我的猜测是，”她说，“它的质量大概在类木行星和M型矮星之间。”


  “莎拉，”我说，“我知道你喜欢说这些学术性理由，但这能帮我们找到巴尔弗？”


  “啊，蔡丝，你今天怎么沉不住气了。如果我们除去类木星球和M型星的不同点，那我们就会得到一个结果——褐矮星。”


  “褐矮星？”


  “是的。这种星星永远烧不起来，因为质量不够大，不足以点燃聚变反应的气态天体。”


  “那就是暗物质了。”


  “不，不一定。它们还是有足够的能量发光，会较长时间保持温热状态。”


  “能量是哪里来的？”


  “形成时遗留下来的。我的意思是，这东西看上去完全不像恒星，在天空中并不亮，但如果靠近的话，还是能看见的。”


  “它看上去是什么样的？”


  她想了想：“可能类似气体巨星，但内部会发光，也有云层，很可能是土褐色的。”


  “这颜色真怪。”


  莎拉有时候说着说着就会变成讲座模式，现在就来了。“年轻的矮星通常是血红色，它们在散发形成时产生的热量。随着它们变老，慢慢降温，大气中会形成越来越多的分子，变成云。”


  “什么样的云？”


  “多数是铁硅化合物，还会出现有意思的形状，最后会变成深红色，然后是红褐色，最后是褐色。”


  “明白。如果这种褐矮星进入一个星系，会引起大麻烦？”


  “没错。瞧，蔡丝，褐矮星很重，也许有标准恒星质量的十分之一，但体积很严实。如果它在你旁边，可就要当心了。”


  “你知道它是沿哪条路穿越星系的吗？”


  “也许能，但可能性不大。”


  “为什么？”


  “对闯入者的倾斜度、近星距、质量和速度，我试了上万亿种组合。”


  “等等，”我说，“说通俗点，什么叫近星距？”


  “就是最接近恒星时的距离。”


  “明白了。”


  “我试了各种组合，想看看能不能追踪到它，看看到底是什么东西能造成这样的结果。我要说，这颗褐矮星进出星系的路线微微倾向星球的黄道面，近星距在马哥里亚和巴尔弗的轨道之间。顺便说一下，马哥里亚是两颗K型星中较靠近恒星的。”


  “不是猜测吧？”


  “不是，马哥里亚的轨道路线并没有多少可能。如果巴尔弗同样位于生物带内，那它必定在外侧。总之，既然有巴尔弗参与到这个方程式中，就很有可能找到空港、月亮和马哥里亚的轨道。”


  “这就是为什么我们没办法让轨道相交的原因。”我说。


  “没错，因为还有第四颗星球。”莎拉的眼睛闪闪发亮，她最喜欢谈论天体物理学。“这颗褐矮星的质量应该很重，如果太靠近中央的恒星，就会把它也毁掉。就像上个世纪和卡皮四号相撞的那颗。”


  “嗯。”


  饮料上来了，她喝了一口。“我们还知道，这颗矮星切入轨道时，另两颗气体巨星在星系的另一侧，非常远，所以没受到任何伤害。但两颗类地星球就没那么幸运了，矮星经过了它们身边。”


  “莎拉，”我说，“为什么这么关心这颗褐矮星？”


  “因为褐矮星能告诉我们巴尔弗在哪儿。”


  “太棒了。”


  “还没那么快。你这么一说，我想起来，还有个坏消息，除非我们找到这颗褐矮星，不然我算不出巴尔弗在哪儿。”


  “为什么？”我问。


  “找到褐矮星，就能知道它的质量、目前的位置和速度。有了这些，我们就能得到它通过碇硿星系的路线，之后就可以合理估计出失踪星球的位置。”


  “莎拉，不是已经找到对策了么？我们该怎么找这颗褐矮星？”


  她抬头望着我背后。“别转头。”她说。


  我等了几秒钟，看见一名侍者领着一个穿着黑夹克的高个男子经过我们身边，到了角落里的桌子旁，男子的目光扫过莎拉，停住了。两人眼神交流了一番，接着他继续往前走。那人不见之后，莎拉朝我笑笑。“目标来了。”


  或许，她没我想象的变化大。“说褐矮星。”我说。


  “是啊，”她仍然有点心不在焉，“啊，好就好在，这颗星在九千年的时间里不会走太远，肯定不会多于一光年。在近红外观测下，会非常明亮，比如说十倍放大率，最坏情况是十五倍。”


  一个年轻女子悠闲地从我们身边走过，朝刚才的男子走去。莎拉摇摇头：“可惜。”


  “那我们能找到它？”


  “反正费时费力。”


  “要怎么做？”


  “得亲自去找。首先，你们得向行勘署借艘飞船。”


  “为什么？”我问，“我们有‘贝尔-玛丽’号。”


  “你那艘船干不了这事，你们得用两个宽视野望远镜搜寻整个区域。行勘署有现成的船，现成的技术。”


  “我和温蒂谈谈。”


  “但他们需要让行勘署的人一起去，这是规定。”


  “那还需要我们干什么？宽视野望远镜怎么工作的？”


  “一共有两个，把它们分开放置，让它们同时勘察太空。如此一来，就能找到褐矮星。”


  “你确定？”


  “相信我。”


  “好的，如果我不在，舰载AI管得了这事吗？”


  “不行，”她说，“你需要在场指导。虽然飞船有设备，但这项操作和AI的日常管理不一样。”


  她将步骤解释了一遍。食物上来了，有蔬菜沙拉和鸡肉切片。我们俩都饿了，她痛快地吃了起来，我还在理解她说的东西。“真复杂，我永远也没法理得这么清楚。”


  “你当然可以，在你走之前，我会把撞击路线给你。”


  “好的。”


  “没事的，蔡丝。”


  “在马哥里亚执行任务的团队里有什么能人吗？要是碰到难题，我们也好问问。”


  “也许有一两个，”她说，“我吃不准。不过也别担心，温蒂派给你的人肯定知道怎么操作这些设备。”


  我对这安排感到不大自在。看情形，即便到了那儿，我还是会不知所措。而且，他们派的那个人也会满肚子困惑，会唠叨说怎么要花那么长时间。所以，我想怂恿她去。“你不是说行勘署会派代表跟我们去吗？”


  “蔡丝，我很忙。”


  “如果你去，我会非常感激的，就当我欠你一份情。”


  她用叉子叉了块番茄，悄悄朝背后角落里那张桌子瞥了一眼。那男的正和同伴聊得火热。


  “只此一次。”我说。


  “我知道，”她思忖了一番，手指甲敲着酒杯。“蔡丝，其实也没那么难。”


  “这是一段精彩的历史，难道你不想亲眼见证一下吗？”


  “老天，历史已经由你们完成了。我真该和你们一起去的。”


  “莎拉，艾历克斯的直觉历来都很靠谱。他觉得还会有更大的发现。”


  她已经快吃完了，接下来应该要点甜点了。莎拉是那种吃了不会胖的人，这一点很让人妒忌。“蔡丝，船上要待上好久，那我的社交生活怎么办？”


  “咱们在船上开派对。”


  



  事实上，向行勘署借飞船是件很复杂的事。


  莎拉说行勘署有规矩，如果借用飞船，就必须让他们的人一同上船，只不过有一点她没说，那就是这个人必须是驾驶员。“现在没有空闲的驾驶员，”温蒂说，“我可以帮你看看有没有人自愿去，但这要算加班了，现在没有空闲的驾驶员，现在大部分都在休假。”


  “那我呢，”我说，“我也有执照。”


  “驾驶大角级的执照？”


  我驾驶的是小型飞船和小型商业船只。“没有，”我说，“但那又有多复杂呢？”


  “规定就是这样，蔡丝。真抱歉，我也没办法。”


  温蒂打了几个电话，两个放假的人都不愿回来。行勘署驾驶员的工资还是很丰厚的，而且，在家的时间也不多。要是在边远的地方，或是在太空站，那应该没问题。但现在是在安迪瓜，就行不通了。


  于是，艾历克斯帮我签了个速读课程。我也终于有了执照，可以驾驶下一级超光速飞船，大角级以上的也不在话下。其实，我只不过并不想拿太多执照，不过要解释这个就说来话长了。


  和温蒂谈话后的第三周，我拿到了执照，她和我签署临时员工合约，这样我就成了他们的职员。


  另一方面，莎拉却犯起嘀咕来，她不明白我们为什么要对这些事小题大做。“我永远也搞不清楚，为什么有人要花那么多钱买古董。当然，我明白它们有考古价值。但现在你们要找的这地方，就算是考古价值也成问题啊。我觉得你们只能找到一些老顽固，看他们最后是怎么死的。说实话，我觉得你们不该去理睬他们，不然就是亵渎了他们。”


  艾历克斯给我授权，如果成功完成这一发现，并且行勘署得到了其应得的部分，那我们可以分给莎拉三分之一的利益。她来了兴趣。“具体是多少？”她问。


  我根据“探寻者”号上的战利品，估计了一个适中的数字。她怔住了。“这些足够你过下半辈子了。”我说。


  “我也这么想。啊，好吧，蔡丝，诱惑太大，我实在无法抗拒。但我还是无法想象，为什么马哥里亚人要去这样一个天寒地冻的星球。我觉得他们判断有误，不过，也对，试试也无妨，对吗？”


  几分钟后，温蒂过来了。莎拉跟她说要和我们一起去，温蒂顿时脸色大变。


  



  就这样，边路合众国成立日后的第1430年，在夏末一个凉风习习的日子，我、艾历克斯和莎拉乘飞机来到天空港，登上了型号为VHY-111的“精灵”号飞船。一小时后，我们就踏上了开往马哥里亚的征程。
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    把车子系在星星上


    _——拉尔夫·瓦尔多·埃莫森


    《社会和独居》，1870年

  


  “精灵”号的大小是“贝尔-玛丽”号的两倍，提供了十一间舱房。维生区包括舰桥，十二间舱房，两间盥洗室，一个紧凑型储藏区，一个操作中心，一个大型密室那么大的测试区，还有个公共休息区。不过，我们可以在“贝尔-玛丽”号上悠闲地生活，“精灵”号只能算是一艘运输船，船上压根没有什么便利设施。


  飞船的其余地方，发射舱、主储藏室和引擎舱都在下层，和往常一样，它们都处于真空状态，主要是为了省资源。在舰桥下还有个零件舱和系统访问区。


  “里面都是控制部件，”我对莎拉说，“万一需要调整，就可以在那里进行。AI的黑匣子也在里面。”


  我进行了起飞前的准备工作，将跃迁设置在起程后九小时进行。接着，我回到操作中心，在那儿找到了坐在显示屏前的莎拉。“很好，”她说，“我正要找你呢。”


  “你想谈谈此行的目标？”


  “对，”她点了下一颗星星和一个更小的光点，“碇硿2116，还有马哥里亚。”


  “嗯。”


  “来，我们把时间拨回到九千年前的碇硿。”坐标沿着右下方的角落起伏前进，渐渐慢下来，最后停止了，碇硿星穿越了半个房间。“灾难发生后，碇硿走了约一点五光年，撞击发生时，是在这个位置。”


  “从破坏效果来看，闯入者的侵入角度接近星系的黄道面。此外，我们也知道它所走过的路程和碇硿星差不多，约是一点五光年。”


  “嗯。”


  “记住，这只是估计，但已经相当精确，可我们不知道它是从哪条路过来的。”


  “好，那我们在撞击点半径一点五光年范围内，画一个圆——”


  “——闯入者现在就在圆周上，”她画出这个圆，“这就是我们的搜寻区域。目标应该就在圆周附近，或是在黄道面的偏上下方。”


  “看上去像是个大块头邻居。”艾历克斯突然在旁边插话。我没看见他什么时候进来的。


  “对，”莎拉同意道，“不过实际上它的个头也很小，应该能找到。”


  “这颗矮星的飞行速度是多少？”


  “和碇硿星差不多，约是每秒二十公里。”


  “这么说，”艾历克斯说，“它仍有可能在星系附近？正和星系一起飞行？”


  “附近是个相对性术语。它穿过了星系，所以会有一些偏移。”


  “明白，现在该从哪里着手？”


  “我们先前往撞击点，到了之后，我们就在两边部署好望远镜。距离——”她顿了顿，想了片刻，“——五个天文单位吧。这样两者相距是十个天文单位。”


  



  接下来几个小时里，我开始突击学习褐矮星的知识。莎拉说得对，褐矮星的数量很多。据行勘署的资料，在边路星周围有上百颗褐矮星，这让我感到有些不太自在。不过还好除了褐矮星外，周围就是茫茫无际的太空了。现代科技让旅行几乎可以瞬时完成，这让你忘记了宇宙的浩瀚。


  褐矮星不够大，无法点燃氢气，所以不会像成年的恒星一样燃烧，但仍旧会释放出大量的热量，或多或少是来自潮汐效应。它们可以通过红外望远镜观察到，只不过仍旧显示是一个暗淡的光点。


  靠近普通的褐矮星，你看到的是一颗暗淡的星辰，亮度只有普通恒星的0.00004倍。不过，它们仍旧非常热，表面温度可达3200摄氏度，铁和岩石这样的物质只能以气态存在。


  在冷却过程中，会有甲烷产生，这些气体凝聚成液体，形成了云雾，并吸收一定的热量。但冷却还会继续，于是便形成了暴风雨，这反倒将云雾驱散。于是，温热大气产生的红外线也向外逃逸，矮星由此变亮。


  莎拉说还有各种天气模式，她没开玩笑。有些褐矮星，比如稍热的一些，会下铁雨。还有一些，比如充分冷却的一些，会下普通的雨。


  基于光谱特征，褐矮星有各种分类。“它们都能用我们的望远镜看见吗？”我问莎拉。


  她点点头：“没错，整个过程应该很简单，至少我是这么想的。”


  “怎么？”我问，“你有重要约会？”


  “蔡丝，虽然我是名天体物理学家，但这并不是说我愿意在那种地方过周末。”


  



  跃迁如期进行，但脱出的位置却离目标区域还有几天的旅程，莎拉非常不悦。“看来技术还是需要改进。”


  我联系上任务团队的指挥舰——“冈萨雷斯”号，告知他们我们的行程。艾历克斯也乘机过来和埃米尔·布兰科夫聊了聊最近在挖掘现场的发现。


  “有很多文物，还有一些毁损严重的人类尸体。”布兰科夫说。


  飞向撞击点的无聊时间里，我们一起聊天，观看模拟电影，还有工作。莎拉喜欢扔炸弹的角色扮演游戏，我觉得她变得很好斗。我跟她说起这事，她也反过来问我知不知道自己变化有多大。


  “什么变化？”我问。


  “你以前怕羞，还很不自信，而且，太把权威人士当回事。”


  “我现在还是很怕羞啊。”我说。


  她大笑起来。


  我们还玩了“和恺撒谈话”，这游戏让你有机会和历史名人的模拟人像坐在一起聊天。莎拉对古人很感兴趣，两天来大多数时间我们都在和克莉奥帕特拉谈论宗教，和托马斯·阿奎纳谈论女权，和亨利八世谈论公共关系。玛琳达·哈巴赫向我们揭示了为什么会有血腥的历史。“真正的捕食者不会互相残杀，”她说，“从来不会。比如，老虎明白袭击另一头老虎是危险的，因为它并不知道最后谁死谁活。”但人类却不是真正的捕食者，恰恰相反，他们是良性捕食者，只要肉到了嘴边，一概通吃，而且从来没发展出避免争吵的本能。“而当两只猴子发生打斗时，满身乌青是最坏的地步，仅止于此。事实上它们喜欢这样的打架，脑部扫描明确了这一点。但当猴子们发明先进的武器后，一切就都晚了。”


  我们和温斯顿·丘吉尔谈论战争与和平，和泰娥·米什科谈论碰撞的宇宙。飞船AI名叫卡鲁，他创造的每个人物都让人印象深刻。当然，没人知道丘吉尔真实的声音，但卡鲁让米什科的声音听上去冷冰冰的。


  他还一直模仿我们。艾历克斯被塑造得具有深思熟虑的风度，这个特点对于投资古玩来说很有优势。他又学莎拉一直谈论夜空中的星星如何相撞。至于我，则是用我的声音点小吃。


  “我吃的可没那么多。”我跟艾历克斯抱怨，惹得他哈哈大笑。


  



  快抵达撞击点时，莎拉觉得需要查看下望远镜套件。于是，我们打算穿上宇航服去看看。


  货物被分成三个区，中间最大的是我们的发射区，里面装着套件。着陆舱被固定在孤零零的船坞中，船体呈黄色，上面印着“行星勘察及天文研究署”。


  两台望远镜是两个圆边的立方体，比我高不了多少，外面由胶纸保护。我们在零重力下把它们搬到发射轨道上。


  我们剥开一个套件的胶纸，看了看望远镜。那是个齐肩高的黑色金属圆盘，配有好几个迷你推进器。


  “这是个两米口径的望远镜，”莎拉说，“装有32000×32000的红外感光成像列阵，可以摄取三乘三度角的天空。”她绕着望远镜转了一圈，点了下遥控，指示灯亮了。她拿起一张单子对照看起来。


  “能用吗？”我问。


  “能用。”我们回到第二个套件旁，撕掉胶纸，重复了几遍检查步骤。莎拉搞定后，我们检查了发射器。“一切就绪。”她最后说道。


  我们重新爬上升降管道，经过气闸门，回到舰桥。


  



  卡鲁宣布离撞击点还有七分钟的距离，于是我们回到了操作中心，艾历克斯正在那里等我们。莎拉坐进操作员的座椅上。“卡鲁？”


  “莎拉，有何吩咐？”


  “准备发射一号套件。”


  “静待指示。”面前有一排显示器，其中一台可以看见发射门的外景，门正在慢慢打开。


  “到底谁是卡鲁？”艾历克斯问。


  “AI。”我说。


  “我知道，我是问这人是谁？”


  “卡鲁是行星勘察及天文研究署的第一任署长。两个世纪前，政府想要停止星际探索，因为很多人不想承担这些费用。是卡鲁说服他们不要这么做，他花了很大的精力，他的对手问过他，什么时候才能停止。”莎拉说。


  “他怎么回答的？”艾历克斯问。


  “停止就意味着死亡。”


  “第一任署长？”


  “嗯，很久以前的事了，当时还没有经理。”


  “哦。”


  一团星云飘进一个显示器。“瞧那个，”莎拉说，“是处女星团，有好多炙热、年轻的行星。过上几十亿年，就会孕育出新文明。”她朝艾历克斯笑笑，他好像被她迷住了。“是时候发射了。你来下令么？”


  “你来吧。”艾历克斯说。


  “卡鲁，”莎拉说，“发射一号机。”


  组件从舱门中飞了出去，推进器喷了两次。


  “一号机脱离。”卡鲁回应。


  组件慢慢变小，最后消失在夜空中。


  轮到我下令了：“大家系好安全带。卡鲁，准备起程。”


  卡鲁确认了命令。莎拉正和一号望远镜的舰载AI对话，给它最后的指示。


  片刻之后，布兰科夫的影像闪现在操作中心内，他看上去一脸倦意。“我们发现了一些石头，上面刻有字。”画面上出现了其中一块，是块很大的大理石，上面有英文字。布兰科夫给我们做了翻译：麦考比健康研究室，11年3月14日。


  “我们在街道尽头找到一幢大殿，曾经是柴可夫斯基植物园，足有半公里长。”我能看见布兰科夫眼里的激情，这是他有生以来最重大的发现。


  几小时后，我们穿越十亿五千万公里的太空，跃迁至撞击点的另一面，部署了二号机。


  



  “我们要做的，”莎拉说，“是对整片天空完整地勘察一遍，黄道面二十度角上下，三百六十度方位。”


  我很想问问是哪个黄道面，周围空无一物，没有对照点。当然啦，她说的肯定是九千年前的星系黄道面。“两个组件会同向运行，”她继续道，“我们总共得观察四千四百平方度的面积，也就是说，会有一千六百幅图像，每幅图像需要五分钟的曝光及高频脉动时间。”


  艾历克斯又呆住了。


  “也就是说，”她向他解释，“我们大概得花上六天的时间才能完成勘察。”


  “好极了，”他说，“我们会在勘察过程中找到这颗褐矮星。”


  “对，应该是。我们把望远镜观测到的图像在屏幕上重叠起来，”她点了下中央大屏幕，“会拍摄到镜头中所有星星的画面，一般的星星距离非常遥远，所以每幅图像中的同一颗星星不会移动一分一毫。但近距离的东西会有跳动，而这颗跳动的，本尼迪克先生，就是我们的褐矮星。”


  “会跳得多远？”我问。


  “我估计有三十到六十弧秒。”


  艾历克斯咧嘴一笑：“这是多少？”


  “别管这些，”莎拉说，“盯着任何不寻常的东西。好了，趁这会儿工夫，我们计算一下径向速度，这样就能估算出这颗褐矮星在撞击发生时的所在位置。”


  “不是已经知道了么？”


  “再确认一下啊。我们的资料越准确，就越容易找到巴尔弗的下落。”


  “好，”艾历克斯说，“很好。”


  “现在还有一个问题，我们不知道这颗褐矮星的温度，所以勘察波长定在二到个微米。只要不是太冷的褐矮星，都能算在内。”她举起遥控器，“准备好了吗？”


  “一切就绪。”艾历克斯说。


  他俩交换了一下眼神。


  “多谢，”他说，“那我来。”艾历克斯静静地拿过遥控器，按下了按钮。
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    浩瀚的太空有无数的星球。去吧，你会看到高耸入云的峡谷，荒凉的海滩，光晕，铁水河。不过，请穿上轻便的大衣。


    ——塔夫隆·汉

    《到那里再回来》，第六千禧年

  


  勘察开始后，“和恺撒对话”就停止了。若非必要，艾历克斯寸步不离操作中心。他紧盯着图像，它们每隔几分钟会变化一次，显示一小片新的天空。如果画面上的光点有一丝模糊，他就会满怀期待地凑向前，希望莎拉有所反应，或是卡鲁能宣布发现目标。


  艾历克斯偶尔会和布兰科夫谈上几句，他也对我们正在做的事情很感兴趣。“祝你们成功，希望你们找到它，证明你们的推测正确无误。”


  莎拉第一天还忍受着艾历克斯的执着，第二天早上见他还那样，实在忍无可忍，和艾历克斯说如果有什么发现就告诉她，便回到了公共休息室。我偶尔会过去看看她在干什么，不过大部分时间我都和艾历克斯待在一起，这大概是愚忠在作祟。


  “他怎么会那么在乎这事？”莎拉问，“他已经做出了大发现，少掉几个躲在什么基地里的，又有什么大碍？难道不是吗？”


  我说：“你说的没错，我以前也没见过他这样。大概是因为‘探寻者’号的事吧。那船上都是孩子，这让他受到很大的震动。而在这两个星球中，马哥里亚更加安全。他大概是想知道他们为什么要自己跳进虎口，他觉得自己有责任去发现真相。”


  “我不信他们会这么做。”莎拉说。


  “我也是，但他对这种事的直觉历来都很靠谱。”


  “蔡丝，人只有对食物和性才有本能，和逻辑推理沾不上边。”她摇摇头，“如果他们真的把人运到了巴尔弗，那唯一的解释就是他们计算有误。”


  “但他们应该有办法知道，不是吗？”


  “当然，”她叹了口气，“但这不是我能决定的。”


  看到气氛有些低沉，我转变了话题。“莎拉，褐矮星竟然是这么普通的东西，我们星球附近的那些都定位过了么？”


  “你真会开玩笑，”莎拉笑得有些世故，“找褐矮星得不到什么名声，从没人定位过。”


  “也许理事会会着手处理这件事。”


  “是啊，我确定这事在议程最顶上。我曾和他们的代表提起过，他问我，要是褐矮星进入我们的星系，我们可以提前几天得到警报。”


  “可以提前几天得到警报？”


  “很可能是二十到三十年。”


  “他怎么说？”


  “他说够时间应付的了。”


  “他不是开玩笑吧？如果真发生这种事，那该怎么办？”


  “做不了多少事，除非撤离星球。”


  “撤离星球？我们有撤离的设备吗？”


  “撤离数十亿人？我觉得没有，”她从书架那儿挑了本书，“我想算术根本就不是他的强项。”


  



  第二天晚上我正在睡觉，艾历克斯敲响了我的房门。“找到目标了。”


  我叫醒莎拉，她穿着袍子走出来，坐下来看屏幕上的图像。那上面似乎有两颗并行的暗淡星辰。


  “是它么？”我问。


  “很有可能。卡鲁，距离多少？”


  “零点六。”一光年都不到。


  “远去速度？”


  “每秒二十二公里。”


  她在一个平板上写了几个数字。“很可能就是它。”


  “很可能？”艾历克斯说。


  “现在还没法确定。我们得重新配置望远镜的镜头，设置更高的倍率。”


  “为什么？”


  “这样就能知道它的横向速度，然后可以画出它的三维图像，确定它的位置。”


  “要花多长时间？”


  “大概十四个小时。”


  “好的，”艾历克斯搓搓手，“这样就能确定星球的位置，是吗？”


  “如果能确定它的确是褐矮星的话。”


  “太好了，莎拉，你真是个不可多得的人才。”


  她微微一笑：“我只是做了力所能及的事。”


  站在旁边的我就像个局外人。“我能帮什么忙吗？”


  “嗯，现在不用，我一个人就行。你可以再回去休息会儿。”


  “啊，好吧，那明天一早再见。”


  我往门口走去，莎拉突然转向艾历克斯。“嗨，有件事你能帮忙。”


  “说说看。”


  “我从没近距离看过褐矮星。与其坐在这儿等结果，我们不如直接飞过去看看？”


  “好。”艾历克斯说。


  艾历克斯隐藏得很好，事实上他对这个主意并不感兴趣，至少此时此刻不，但他觉得欠莎拉的情，他朝我看来：“蔡丝？”


  “头儿，交给我吧。”


  “我的意思是，”莎拉说，“我们都已经大老远跑到这里了，去看看也没错。”


  我有点吃惊：“你从没见过褐矮星？”


  “事实上，没有，从来没机会看过。”她说。


  “啊，那我们给你这个机会。”


  她看上去很高兴，就像是生日聚会上的孩子。“我是说，我们有时候太想当然，它们的数量非常多，但其实大多数啥都不会做。”


  “除了横冲直撞。”


  “是啊，”她说，“仅此而已。”


  



  我们刚要跃迁，布兰科夫那儿发来一条信息。他们找到了一个像是博物馆的建筑，是纪念原先的移居者的。那些展品，包括放置它们的容器，都几乎已经腐烂。“只能辨别出几个字，是关于展品的，还有地球历日期，有几个名字没认出来。”


  我们告诉他可能已经找到褐矮星。


  “很高兴听到这消息，这么说，你们能找到巴尔弗啦？你们现在要去那儿吗？”


  “我们打算先去褐矮星看看，我们船上有位女士对那东西特别感兴趣。”


  “好的，祝你们好运。有消息就告诉我。”


  我们给温蒂发了条信息，让她知道目前的进展。让行勘署的公关人员掌握最新的进展，这似乎是一个很聪明的方针。


  



  跃迁非常顺利，脱出后，我们离目标只有一天的路程。褐矮星看上去就像一颗气体巨星，只不过附近没有恒星，所以它发出的光并不是反射光。密布的云团下约有0.05的太阳质量[image: 注释1]。“重量稍微轻了点，”莎拉说，“需要0.08以上才能点燃。”换句话说，只有0.08的太阳质量才能成为合格的恒星。旁边还有十一颗卫星，还有条纤细的星环，只不过太小了，一开始都被我们忽略了。


  褐矮星——这么庞大的东西叫这样一个名字，真有意思——似乎只是个怪异发光的土黄色云海星球，上面有几条红色的条纹和斑点。表面温度有800开式度[image: 注释2]。“那些斑点是风暴。”莎拉兴奋地说。我从没见她这么开心过，就像她说的那样，她的人生一直在围绕这些东西转，而现在居然能亲眼和它们面对面了。


  她站在舷窗边，浸浴在秋日般的光线下。“不觉得它很美么？”


  “是很美。”我说。


  “是颗T型星，”她说，“含有大量甲烷，还有水。”


  “水？”


  她点点头：“对。”


  我走过去，站到她身旁，她抱了抱我。“蔡丝，”她说，“这次能来，我很高兴。”


  “好极了。”我说。


  我们站在那儿，互相说着打趣的话，这时，卡鲁的男中音插了进来。“得到横向速率。”


  莎拉点点头，我们朝操作中心走去。


  卡鲁放出了三维投影，褐矮星出现在我们面前，还有一条运动轨迹，一直追溯到撞击发生的时间，那边一排显示屏边，是马哥里亚和恒星。还有撞击点。


  “没有相交，”我说，“不对劲。”


  “卡鲁，请重新检查一下。”莎拉看看我，耸耸肩。这种事常有。


  “莎拉，显示是正确的。”


  “不可能。”我说。


  “是啊，它根本没靠近星系，”她查了查距离，“不是它。最近的距离不到一光年，是二十分之一光年。”


  我突然发现艾历克斯正无声无息地站在舱门口，听着我们的话。


  “这是不是说我们计算有误？”我问道，“会不会有两颗褐矮星？”


  “有可能，”她坐到一台操作台前，三维影像消失了。“事实上，百分之六十的褐矮星都是以双星形式存在。”


  “真的？”


  “对，通常另一颗在十分之一光年内。”她将望远镜的图像拉到显示屏上，前后左右移动了一下。“我们也可以作出假设，这颗褐矮星没有撞上马哥里亚，反倒是另一颗不相干的矮星撞进了星系，但这看上去不太可能。所以，很可能是——”


  右舷的宇宙背景下，突然出现了一颗血红的星星。是颗一等星。


  “是这个？”


  “回头我告诉你。”莎拉说。


  



  这颗星距离我们仅仅半光年，径向速度和横向速度几乎和褐矮星相同。


  “真是一项烦琐的工作。”我说。


  “是啊。”她正按着按键，望着一个个数字从屏幕上滚下来。最后，她将它们停住，这是一组坐标。莎拉逆时回放矮星的运动轨迹，直到它和碇硿相交——正是撞击点的位置。“这就是你的闯入者，”她说，“毋庸置疑。”


  “好，”艾历克斯坐到她身旁，“现在，终于可以知道巴尔弗到底发生了什么事了。”


  “给我一点时间。”她说。


  我给温蒂发了份报告，接着回到舱室。我感到很累，但我还是躺在那儿，听着飞船发出的各种各样的声音。“精灵”号的声音比“贝尔-玛丽”号吵，舱室也更狭小，感觉不出温馨。说不出原因，也许是因为卡鲁一点儿也不吸引人。


  最后我终于撑不住了，于是冲了个澡，换上干净衣服。莎拉还在外面给艾历克斯解释，她看上去一脸庄重，而艾历克斯脸色惨白。她朝我挥了挥手。“——这并不一定意味着它会被吞掉。”她说。


  艾历克斯深深吸了口气：“莎拉觉得可能发生了撞击。”


  “可能。”她说。


  “直接的撞击？”我问，“撞上巴尔弗？”


  “有可能。”


  大家都一声不吭。


  “瞧，”莎拉努力克制着激动，“我需要再花些时间计算一下，之后才能弄清楚到底发生了什么事。”


  艾历克斯看了看我。“蔡丝，”他说，“把消息告诉埃米尔，然后去那儿看看。”


  “去哪儿？”


  “闯入者那儿。”


  



  我们转向右舷。闯入者还是个遥远的红点，我们对准它的方向，把距离告诉卡鲁，接着朝它奔去。


  “别跳得太近，”莎拉提醒道，“最好能和它保持一定距离。”


  我也一直都是个安全第一的人。正因如此，再加上量子驱动的不确定性，我们脱出后，和矮星还有相隔三天的路程。当然，这已经算近的了。


  我还是觉得这颗矮星非常像气体巨星。只不过这颗是红色的，看不见有卫星，也没有星环，表面有龙卷风在翻腾。


  “是铁。”莎拉说。


  “铁？”


  “形成了云，还有硅酸盐和金刚砂。”云偶尔会分开，露出里面更亮的热点。莎拉操作着设备，艾历克斯在一旁焦急地观察着。


  “你在找什么？”他问。


  “说不定有惊喜。也许它并没有吞掉巴尔弗，但它最近的确吃了份大餐。”


  “什么意思？”艾历克斯问。


  “有可能是巴尔弗的卫星。这颗矮星从巴尔弗身边擦过，相距约几十万公里。我敢打赌，它把卫星给吃掉了，巴尔弗有卫星吗？”


  “不知道。”


  “嗯，我打赌有。”


  “你怎么知道？”


  她指了指中央屏幕上的那些条纹。“大气中的硅酸盐已经饱和。”


  “说明了什么？”


  “说明它吞了一颗卫星，大概在轨道相交之时。”


  艾历克斯深深吸了口气：“你怎么能确定吞掉的不是巴尔弗？”


  “因为不是一颗行星，”她转过来看着他，“类地星球受到大型冲击后，表面会有残渣漂浮出去，这就形成了类地卫星。想想边路的构造，地核是铁，地幔是硅酸盐。这个卫星仅仅含有地幔的物质，但铁质含量很少，”她指指屏幕，“看看这些条纹。瞧，看不到铁的存在。”


  我看不出，估计艾历克斯也看不出来，不过这无关紧要，莎拉能确定就行。


  “那巴尔弗在哪儿？”


  她咧着嘴大笑：“它靠得太近，失去了卫星，所以，它铁定是跟在了矮星后头。”


  “有没有拍到照片？”


  “我正在试，还没找到。”


  “嗯，时间还早。”


  “对，另外还有一个可能。”


  “什么可能？”


  



  没过几分钟，另一个可能浮出了水面，一颗蓝星从矮星后出现。“蔡丝，”莎拉说，“艾历克斯，好好享受这一时刻吧。你们眼前的这颗星，正是巴尔弗。”

  


  
    	
      太阳质量是天文学上用于测量恒星、星团或星系等大型天体的质量单位，定义为太阳的质量，约为2×10＾30千克。​​​​

    


    	
      开式度，热力学温标，其零度为绝对零度，等于摄氏-273度。​​​​
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    用眼睛，而不用脑子，那你永远都会悔恨。


    ——德里斯·托尔伯特

    《奥马尔·派斯利历险记》，1417年

  


  “我想，已经毫无疑问了，”莎拉说，“这就是你们要找的失踪星球。”


  望远镜拍到了一张非常清晰的照片，我们马上发现，这颗星球有海洋！还是颗绿色星球。


  艾历克斯像是觉得很震撼：“这星球有生命！”


  莎拉点点头：“看上去是，”然后她转向我，“它离矮星有多远？”


  我转而询问卡鲁。卡鲁说：“约有数百万公里，可能还要远。”


  她拍拍手：“够近了。谁能想到呢？”


  这真是个美妙绝伦的时刻，我们又唱又喊，互相拥抱，艾历克斯竟然狠狠地抱了我一下。


  “它处在潮汐锁定[image: 注释1]的状态下，”卡鲁说，“自转周期约为2.6天。”


  过了好几分钟，我们才略微平静。我们进入储藏室，拿出酒，大家举杯向巴尔弗致敬。


  “太棒了。”艾历克斯说。


  “你说啥？”我问，“谁太棒了？”


  “马哥里亚人。现在我们终于知道他们为什么把人运到巴尔弗去了。”


  “你觉得他们早就知道会发生这事？”


  “是的，”莎拉看上去一脸困惑，“他们应该知道，但或许还没到百分一百确定的地步。我不知道他们有什么设备，但他们知道巴尔弗可以脱离险境。”


  “干吗要皱眉？”艾历克斯问。


  “呃，”她说，“事件发生期间，星球表面的生存条件是很糟的，这种困难局面会维持相当长一段时间。”


  “困难到什么程度？”


  “被矮星俘获后的起初几十年，需要驱散相当大的自转动能，”她在笔记本上画了几个方程式，“会发生地震、海啸、台风、火山爆发。第一个世纪会有大量水分蒸发，导致全球变暖，我觉得所有地方都是丛林。”


  “又是丛林？”我问。


  “是的，灾变酝酿出的潮湿温暖的丛林，”她摇摇头，“他们穿越太空去巴尔弗，绝对是殊死一搏，很难想象他们能不能存活下来。”


  我不禁思忖，换作我，到底是愿意和家园一起走向毁灭，还是被一颗流浪的矮星拖进无尽的黑夜。


  



  巴尔弗的一个面永远是黑的，尽管如此，我们还是将望远镜对准这一面，屏住了呼吸仔细观察。和我们想象的一样，那儿没有一丝亮光。


  “如果有幸存者，”莎拉说，“如果他们果真成功建立了一个基地，并存活到现在，那也不会在黑的一面，那儿太冷了。”


  这时，还在勘察褐矮星的传感器发来数据，测算出褐矮星的质量、引力、自转周期、气候分布。地表温度是1500开式度。“这颗褐矮星还很年轻，”她说，“比另一个年轻多了。随着年龄的增长，会慢慢变凉，”她咧嘴一笑，“就像男人。”这个天体物理学家还是当年的那个舞会女孩。


  “它年龄有多大？”我问。


  “一亿岁。”


  “很年轻吗？”


  “相对来说，是的。”


  艾历克斯正在看巴尔弗的照片，没注意到我俩的谈话。“我们得登陆到星球上，看看有什么发现。你们觉得地面上的情况怎么样？”


  莎拉说读取数据显示地面上现在的情况应该很宜人。就在这时，屏幕上出现了一点闪光，她怔住了。我转到辅助显示屏。


  “怎么了？”艾历克斯问。


  “收到白色求救代码。”我确认道。


  “这儿？”莎拉问，“谁会在这儿求救？”


  “卡鲁，有视像信号吗？”我问。


  “没有，蔡丝。我正在试图锁定目标位置。”


  “有声音信号吗？”莎拉问。


  “没有，”我说，“只有信号音。”


  “真有意思，”艾历克斯说，“这儿不可能有别人。”


  “有人。”我说。


  “蔡丝，得到坐标了。”


  我们三人面面相觑，都有不好的预感。“卡鲁，”我说，“现在还没有视像信号吗？”


  “看屏幕。”


  是个y型分离舱，紧急逃生设备，可以暂时维持生计，直到有人前来营救。但舱门竟然开着！


  我们放大图像。


  “驾驶员座椅上有人。”莎拉说。


  那人穿着增压服，我打开通信频段。“救生船，情况怎么样？”


  我切换过去，听着载波的声音。


  艾历克斯凑到麦克旁。“喂，”他口气中有点敌意，“能回答吗？”


  “卡鲁，这艘分离舱在哪儿？”我问。


  “左转34度，上转27度方向。距离425公里。”


  “能找到母舰吗？”


  “是的，正在取得数据。”


  “有详细资料吗？”


  “看上去像是一艘私人飞船。船体上有KY的标志，其余的看不清楚。似乎在漂流，有动力信号，但能量很低。”


  “好的，”我说，“沿最快的路径，前往分离舱，大家都系好安全带。”


  “稍等，”艾历克斯说，“这肯定是什么阴谋。”


  “我想你是对的，”我说，“是太巧了，但我们也不能把他丢下，得赶快行动，不知道他在这儿困了多久。”


  艾历克斯点点头：“但得先做好防范措施。”


  “卡鲁，”我说，“估计抵达时间是多少？”


  “这要看你打算花费多少燃料。”


  “不管燃料，算最快的时间。”


  “好的，蔡丝。那就是十三分钟。”


  “什么样的防范措施？”莎拉问。


  



  坐在驾驶座椅上的男子一动不动。舱内很黑，看不大清。


  “最好快点。”我说。


  我们已经飞到分离舱旁边，我爬出座椅，艾历克斯厉声问我想干什么。


  “我去救他。”


  “不，还是按原计划办。”


  “哦，我不知道你打算去救他。”


  “抱歉，我刚才没讲清楚，不过这可不是女人该做的事情。”


  哦，老天，又来了。“艾历克斯，我在零重力下更有经验。”


  “可在这时候，力量也很关键。”


  事实上，我本来可以坚持自己的主张，毕竟我是舰长，但当艾历克斯大男子主义发作的时候，我总没法拒绝他。


  “很好，”他说，“行动吧。”他朝莎拉看了一眼。


  



  几分钟后，艾历克斯穿上增压服，匆匆赶进发射舱，那里处于真空状态。我替他打开灯光，他靠近货舱大门时，我马上打开了门。


  卡鲁操作姿态推进器，让飞船转动角度朝分离舱靠去，直到小舱飘进货舱大门。接着，我们微微抬起“精灵”号，那只小舱就这样进入了固定架。


  “很好，”艾历克斯说，“成功降落。”


  我启动磁性锁扣，将它固定住，并开启了一点重力。艾历克斯小心翼翼地绕着走，来到敞开的舱门前，朝里面望了望，一把激光枪赫然出现在他面前。我和他同时看见了。“退后，”扬声器中传来熟悉的声音，是个男的。“别乱动。”


  艾历克斯怔住了。


  “考帕，我猜你能听见我的话。照我说的做，如果你敢轻举妄动，我立刻杀了他。明白吗？”


  那是查理·艾弗森——帮我们预定班机座位的小子。


  “好，”我说，“别开枪，我什么也不动。”


  “这才是聪明人。”


  艾历克斯开口了：“这是干什么？”他问，“你想要什么，艾弗森？”


  查理走出分离舱：“本尼迪克先生，你肯定知道我要什么，”他声音中带着轻蔑，“转过身去，往前走，别碰任何东西。”


  艾历克斯转身往前走去，查理的激光枪指着他的后背。“你到底想要干什么？”艾历克斯问。


  “只管往前走。”


  艾历克斯想要转身，查理将激光束射向桌子，艾历克斯马上定住。查理等了几秒钟才关掉光束。“我这人很容易冲动，”他说，“按照我的指示做，千万别轻举妄动。”


  “蔡丝，”卡鲁说，“底层甲板被打穿了。”


  “没事，”查理继续道，“照我说的做，大家都会平安无事。”他穿着一件明黄色的增压服，上面没有任何标志，艾历克斯穿的则是行勘署标准的绿色制服。他们走向零重力通道，一起爬到主甲板。我听见了声音，他们已经进入了气闸门，关上了舱门。排气过程开始了。


  内部舱门直通舰桥，我转身等着。


  “你替谁卖命？”艾历克斯说。


  “你不用知道。”他说。


  “是你在班机上装的炸弹，是不是？是你炸了飞机，杀死了船上的二十三个人。”


  “啊，应该是我干的。不过确切的数字我可不记得。”他的声音出奇的平静，隐含着威胁。“考帕。”


  “你想要什么，查理？”


  “我想提醒你一下，门开后，不要想给我来什么惊喜。我要你和另外那女的站在大门前，手举在头顶。如果我没看见你们，我就毙了他。明白吗？”


  “什么另外的女的？”


  “别和我玩花样，你知道我说的是谁。米凯尔。”


  “她不在船上，这里除了我和艾历克斯，没有别人。”


  “撒谎。”


  “这句话说你自己才对。”


  “她到哪儿去了？”


  舱门的灯仍然呈黄色，还在加压。


  “她——”


  艾历克斯突然开口道：“我们在马哥里亚的时候，她到‘冈萨雷斯’号上去了。”


  “为啥要去那i七？”他不信。


  “她男朋友在那艘船上，”艾历克斯说，“傻女人一个。她来这儿就是为这事。”


  嗯，他编得比我好。我本来想说她临出门时生病了。


  “你撒谎。”查理说。


  “我可不敢，拿着激光枪的人可是你。”


  他迟疑了一下，有点不知所措。“要是发生什么让我不开心的事，那有人就得死。明白吧，本尼迪克？”


  “明白。”


  “考帕，你在外面吗？”


  “查理，没人会给你添乱。”


  “要是我看见还有别人，那你们就死定了。”


  “别说了，”艾历克斯说，“你会吓到她的。”


  “这才好呢，本尼迪克。来点小惊吓，对身体有益。”


  “蔡丝，照他说的做。他是个疯子。”


  “管好你的嘴。”查理说。


  “怎么？你想怎么样，杀了我？”


  “你要是想的话，我可以送你一程。”


  “艾历克斯，别说了。查理，你想要什么，我们都给。”指示灯变成绿色，我站在气闸门前，举起双手。“卡鲁，打开舱门。”


  门滑开了，查理命艾历克斯向前走，他探出脑袋，朝四周张望，没有看见别人，于是指了指一处舱壁。“都到那儿去，手举在头顶。”我们照做，他乘机摘掉了头盔，深深吸了口气。“该死的臭空气。”不知道他说的是他制服里的空气，还是指舰桥上的空气。


  艾历克斯也摘掉头盔。“你怎么知道我们在这儿？”他问。


  他耸耸肩：“你们做的任何事我都一清二楚。”


  “你这个疯子，”我说，“你到底想干吗？”


  他没理这些刻薄话。激光枪指向我。我赶紧扑到一边，他射了束短光束，时间只有一秒左右，但还是击中了我的小腿。我大叫一声，滚倒在地。艾历克斯冲向前，但查理又把武器对准了他。“别干傻事。”


  艾历克斯马上停住。


  “我不想再听到任何难听的话，”他瞪着我，满脸不悦，“要是再敢说，我就让你永远开不了口。”艾历克斯走到我跟前帮我，查理则在检查舰桥四周。他看到了一对氧气筒。“等会儿走的时候，我想借用一下这东西，你们不会介意吧？”


  “你什么时候走？”我问。腿上没出血，但疼得要命。艾历克斯想从急救柜中拿药膏，但查理警告他：“别轻举妄动。”


  气闸门仍开着。“卡鲁，关上气闸门。”我说。


  门关上了。


  “蔡丝，没必要关门，”查理叫我名字时，隐隐带着一点下流的意味，“我没打算待很长时间。”


  我抬头望着他：“这是我的习惯。”


  他朝门里面看了看，又看看走道。“咱们先确定一下船上没有别的人。”他朝后退去，和我们保持一定距离。“本尼迪克，你在前面领路，要是出什么问题，我就干掉她。”


  “小心拿着那玩意儿。”艾历克斯大声说道。


  “只管照我说的做。”


  我站起身，现在还不是满重力，所以还不算太疼，但我仍旧得防止受伤的腿负担太多体重。


  我一瘸一拐地跟在艾历克斯后头，走进走道，查理跟在我后面。走道的门都关着。“一次开一扇门，”查理说，“蔡丝，你和我留在后面。”他一只手紧紧抓住了我的肩膀：“要是看到任何人，我都会毙了她。”


  “这儿没有任何人，查理。”艾历克斯的舱室是第一间，就在舰桥旁边。“卡鲁，”我说，“打开一号门。”


  “进去。”查理向艾历克斯下令，我跟在艾历克斯后面。查理站在门口，从那儿可以观察走道。舱室内有一间盥洗室。“打开。”查理命令道。


  艾历克斯按了按键盘，门滑进舱壁内。里面挂着几件衬衫，一条裤子，一件夹克。除此之外空无一物。


  我们继续沿走道往前。“这是你的房间？”查理看着我问道，里面到处都是衣服。


  “是的。”


  “真邋遢。”我们打开盥洗室，又是一大堆衣服。“蔡丝，你出门旅行总是这样？”查理问，他这回咧嘴笑了笑。


  “我喜欢万事准备妥当。”此时我正疼得厉害，靠着墙壁，咬牙站直身体。


  莎拉的舱室是下一间，艾历克斯打开门，指了指，示意这间房没人住，盥洗室里没啥东西，橱柜里也没有，其实莎拉的衣服都在我的房间。他满意后，艾历克斯关上门，继续往前。


  我们将剩下的舱房一一检查了一遍，接着，我们又检查了操作中心、公共休息室、洗手间，以及通道尽头的仓库。


  查理一脸困惑，他本来以为铁定会找到莎拉·米凯尔。“没有技师，你们怎么进行搜寻工作的？”他问。


  “我也懂。”我假装表现出受辱的样子。


  “我知道。”他拿起激光枪，命令我们回舰桥。他不停地左右四顾，眼神异常冷峻。回到舰桥后，他注意到甲板上通向零件舱的那个舱门。“那是什么？”


  “舱门。”我说。


  话刚说完，我就挨了一巴掌，跌倒在地。艾历克斯瞪着我，试图传递出别再惹他了的信息。


  “下面是什么？”查理问道，“别和我玩花样。”


  “物资，”我说，“装备。”


  “打开。”


  我命令卡鲁打开，舱门滑开了。查理叫我们到边上去，他站到门口朝下看了看，嘴里咕哝了几句。“好，关上吧。”他打开我们的一台通信器，戴上一副耳机。“都检查过了。”他对着线路那边的人说道。


  我们听不见回答。


  查理点点头：“一切都在我的控制之下。”


  那艘母舰里还有别人！


  “好的，”查理紧紧盯着我们，“我们马上改变航向。”他对自己的同谋说，“我们调整好后，你把飞船开到右舷。我过几分钟就回来。”他一面听，一面点头。“事成之后我给你回话。”


  我想着改变航向的事，但没吭声。艾历克斯和我面面相觑，我明白了他的眼神。可怕的事情要来临了。


  查理还在听，最后他说“好”，连连点头，接着打开扬声器，示意艾历克斯过去。“我们头儿想和你说话。”


  艾历克斯点点头：“你好，温蒂。”


  “哦。”那的确是温蒂的声音，还是那么细声细气的，听起来像是有点难过，有点遗憾。要是我现在坐在椅子上，肯定会大吃一惊地摔倒。“你猜出来了。”


  “当然，除了你还有谁知道我们在这儿。”


  “很好，”她顿了顿，“我想跟你说，事情发展到这个地步，我感到很遗憾。”


  “自始至终都是你在捣鬼。”我说。


  “蔡丝，我劝过你，但你就是不听。你和艾历克斯一直在玷污古迹，盗窃文物，赚黑心钱。蔡丝，我替你感到难过，”她的声音颤抖着，“你的能力是那么出众，而你却一直做这些令人怨恨的事。一定要有人出来阻止你们。”


  “你为什么要杀奥利？”艾历克斯问。


  “他把基甸五号遗址洗劫一空，这是他的报应，我觉得你们会同意我这么做。我以前和你们说的都是真的，他确实买通了我们经理的手下。”


  “但你没说那么多。”我说。


  “哼，我曾经无数次就你们的所作所为警告你们。”


  “于是你在班机上放了炸弹。”


  “不，我的原意并非如此。”


  “那是我的主意。”查理在一旁咧嘴笑道。“本来是天衣无缝的，大多数人都不会像你们那样四处闲逛。”


  “必须有人出来阻止你和蔡丝，我叫他来办这事，要把事情做得像是意外，但我从没想到会——”


  “现在说什么都已经晚了，”查理说，“覆水难收。”


  艾历克斯想把举在头顶的手放下，但查理警告他别那么做。“你杀奥利并不是真的为了基甸五号的事，对吗？”他问，“你杀他，是因为他开始怀疑这件事和你有关。”


  “我杀他是因为基甸五号，不过，他确实也发现了一些东西。事实上，他也问了你们刚才间的问题，班机的幕后黑手是不是我。这真是傻透了，我被激怒了。”


  “显然。”艾历克斯说。


  “我说的是真的，我不想杀那些人。要是早知道——”


  “你怎么知道是她？”我问艾历克斯。


  “除了这事，奥利还会跟你说什么？”他说，“小心温蒂。”


  “我才不可怜他，他就是个盗墓贼，还向我们的职员行贿，窃取我们的信息。激怒我的正是这事。你和他这样的人，是没有任何道德可言的。就连你也是，蔡丝，很抱歉这么说，你甚至还勾引了莎拉。顺便问一下，我怎么没听到她的声音？嗨，莎拉，很遗憾，你竟然牵连进了这事。”


  “她不在，”查理说，“只有他俩。”


  “她当然在，布林克，四处看看，小心点，她就藏在什么地方。事成之后给我回话。”温蒂挂断电话，我便马上关闭了这边的连接。我不想让温蒂偷听到接下来几分钟里发生的事。


  “布林克，”艾历克斯问，“这是你的名字？”


  “是啊，”他紧张兮兮地东张西望，确保身后没其他人，“快说，她在哪儿？”


  “温蒂搞错了，”艾历克斯说，“莎拉在‘冈萨雷斯’号上。”


  我向右走了两步，离艾历克斯远了点。艾历克斯也朝我这儿缓缓移动。查理向右边走去，他想和我们保持距离。但我们想把他慢慢引过来，让他背对着货舱的气闸门。


  “布林克，你贵姓？”艾历克斯问。


  “问这干吗？那臭婊子在哪儿？”


  “她不在。”


  他抬起武器，对准艾历克斯的眉心，艾历克斯缩了下，但没有退缩。“我再说一遍，她不在这儿，你不也查过了么。”


  “好吧，没关系，”他拿枪指了指驾驶座椅，“坐下，蔡丝。你也是，本尼迪克。”


  我们遵从他的命令坐下。


  “蔡丝，把这玩意儿开到撞击路线上。”他朝褐矮星点点头。


  我想转身，但他还拿着那把激光枪。这武器的枪口就像一根火炬，又粗又黑，一击致命。


  “卡鲁，调整航向，开向褐矮星。”


  “褐矮星的轨道？”


  “不。”我迟疑了一下。


  查理把枪抵着我的后颈，金属冰凉的感觉渗入我的毛孔。“快下命令。”他说。


  “撞上去。”


  “你确定，舰长？”


  “确定。”


  “好的。依我们目前的航向，只需稍微调整一下。”


  “行动吧。”


  “需要加速几秒钟。”


  艾历克斯正看着我：“嗨，查理·布林克，不管你叫什么名字，你都会被抓住的。”


  “有可能，但我怀疑谁能抓得住我。”


  “两分钟后开始调整。”卡鲁说。


  “很好，”查理说，“给我系好安全带。”


  他靠在一面墙上：“希望你们别做傻事。”


  “精灵”号慢慢转向，接着开始加速。气闸舱突然发出一声碰撞的声音。


  “什么声音？”查理惊觉地问道。


  “货物，”艾历克斯说，“你刚才搜查这里的时候，很可能移动了什么东西。”


  查理偷偷朝走道看了一眼，空无一人。随着飞船向左舷转向，同时往前加速，重力把我们重重按在座椅上，他也紧紧抓住一台显示器。片刻之后，一切恢复原样。“操作完毕，”卡鲁说，“我们已经进入前往矮星的撞击路线。四小时十一分钟后撞击。”


  “多谢，卡鲁，”我想解开安全带，但查理叫我坐好。他走到我后头，看了看激光枪。我以为他会朝我开枪，但他却射向了控制装置，沿着面板上下左右扫荡了一番。激光切入模块和显示器，电线一根根爆裂，燃烧起来。我骂了几句，解开安全带，但他摇摇头，拿着仍旧在开火的枪朝我移来。他瞄得很低，我挪开脚，光束射过座椅底座，把它切成两半。座椅翻滚在地，我也随之摔到甲板上。


  “别起来，”他说，“就躺在那儿。”空气中弥漫着一股烧电线的刺鼻气味。他朝我笑笑：“亲爱的，发生这些事我也感到很遗憾，但这没法避免，相信我。”我的心跳加速，他用食指撸着下巴。“在这世界谋生很不易。”他现在终于背对着气闸门了。


  “是啊，”艾历克斯说，“亲自对我们下手，肯定很痛苦吧。”


  “是啊。”


  “我是说，这是个好机会。到外太空执行这样一个任务。”


  这是在给莎拉发信号。查理现在已经放松警惕，没有注意这句话的言下之意。这是个好机会……机不可失，时不再来。


  身后的气闸门缓缓地打开。


  “我也很想不对你们下手，让你们自己度过这最后几小时，”他说，“但我做不到。真是遗憾，如果我现在放你们一马，我不知道自己能不能出去。比如说，你们肯定能把我关在气闸舱里，对不对？”


  “不可能，”我说，“做不到的。”


  “那挺好，不过谁也无法保证，有时候霉运来了挡也挡不住。”


  我克制着自己不去看他身后的舱门。


  “我想，女士优先。说实话，我不太确定这话是不是能用在现在这种场合，”他抬起武器对准我，“再见了，蔡丝。那——”


  莎拉冲出气闸舱，手里拿着一把扳手。


  查理听见了动静，飞速转身，我瞅准时机奋力跃起，抓住激光枪。莎拉用力猛击查理的脑袋，他抬起一条胳膊，结果扳手砸中了他的肩膀，但也够他受的了。他大叫一声，翻倒在地，艾历克斯一跃而起，大家都挣扎着去抢那把武器。


  查理把我推到一边，又一拳击中莎拉的下巴，把她打飞了出去。艾历克斯和查理都抓着武器，触动了扳机，激光枪又开火了。金属噼里啪啦地裂开，冒出滚滚浓烟。查理被烫得大叫一声，枪被扔了出去，弹到了辅助座椅下。两人扭打着去捡枪，但还是莎拉先下手为强，她抓住了它，转过来，起身开火。光束击中了查理的脑袋，他咕哝一声，踉踉跄跄朝后退去，在零重力下慢慢歪倒在地。


  莎拉不依不饶，还在对着他不停地发射。


  “够了。”艾历克斯从莎拉手里抢走武器，查理笔挺地躺在甲板上，脸已经烧糊了，脑壳上飘起一缕轻烟。


  现在，控制器也已经一团糟，焦黑一片，四分五裂。


  莎拉看着艾历克斯，见他安然无恙，便朝我走来。我的状况不太好，腿动不了，脖子也很疼。“我还以为你们要忘记我了呢。”她说。


  “我本来想让你早点出来，”我说，“他刚上舰桥的时候，你就能把他制伏。”


  她看看艾历克斯：“那时候，你们俩之间距离太近，他的枪一直瞄着你的脖子。”


  “好啦，”艾历克斯说，“现在重要的是，他已经完蛋了。”


  我不这么认为。“卡鲁，”我说，“汇报目前的状态。”


  “好的，蔡丝。我已经无法控制飞行路径，主引擎和姿态推进器的控制系统都已经失灵，量子驱动器也瘫痪了。现在我还得不到它们的详细情况，但维生系统还完好。”他开始说明哪些地方出了问题，但我打断了他。


  “详细情况稍后再说，卡鲁，空气还好吗？”


  “船体完好，不过底层甲板被射出了一个洞。”


  “还能操控吗？”


  “能沿中心轴旋转，就这些。”


  “能不能用着陆舱离开？”莎拉问。


  “着陆舱没有足够的动力，只会跟着‘精灵’号一起落下。”


  “人工操纵呢？”艾历克斯建议道。


  “问题不在AI，”我说，“是控制器坏了，不能操作了。卡鲁，给‘冈萨雷斯’号发条求救信号。通知他们四小时内抵达这里，不然我们就完了。”


  “不行，”艾历克斯说，“慢着。”


  “怎么了？”


  “通信连接不是关闭了么？”艾历克斯问。


  “我几分钟前关掉的。”


  “为了不让温蒂知道这里发生了什么事？”


  “对。”


  “要是你发求救信号，那温蒂马上就能知道。”


  “没关系的，蔡丝，”卡鲁说，“远程通信系统已经损坏，只有无线电还能使用。”


  “用无线电，他们到这儿来就是六个月之后的事了。”莎拉说。


  艾历克斯打开甲板的舱门。“我们得维修一下，”他说，“不是有备用零件么。”


  我盯着舰桥看了一眼：“希望数量够多。”

  


  
    	
      潮汐锁定，当一个天体绕行另一个天体公转时，会产生潮汐摩擦，让自转减慢，到了最后会以同一面持续面对另一天体的状态，称之为潮汐锁定。这种现象十分常见，比如地球锁定月球或冥王星与冥卫一互锁。​​​​
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    未来并不比现在更加难以确定。


    ——沃尔特·惠特曼

    《阔斧之歌》，公元1856年

  


  “能修好吗？”艾历克斯问。


  我看着眼前的一片残骸。“不那么乐观。”


  舷窗外，巨大的红云已经遮蔽了大半片天空。“我不是问你乐不乐观，只不过临时装配一下。”


  我快速检查了一下，他俩满怀希望地看着我。“如果有零件，有时间，倒是能把它修好，让它重新运行。”我说，“当然还要卡鲁帮忙，但现在继电器坏了，电线也断了，还有些东西烧焦了。要是有一星期的时间，或许可以把它们修好。”


  “那么糟啊？”艾历克斯说。


  “就是这么糟，”我说，“所以我只能说不行。”


  “还有三小时五十七分，”卡鲁说，“到那时，再想救出飞船也不可能了。”


  “唯一的办法是乘查理的母舰。”艾历克斯说。


  “我觉得温蒂不会请我们过去。”


  “我很喜欢和你俩出行，”莎拉说，“这种事经常发生吗？”虽然她说这话有点虚张声势，但看得出来，她很害怕。“还有什么别的主意吗？”她正往我脚上抹烧伤药膏；而我则仰着头坐在地上，双眼紧闭。


  “温蒂知道我们失去动力了吗？”艾历克斯问。


  “肯定知道，”我说，“估计她现在正等着查理联系她，告诉她已经切断了我们的通信，没法联系任何人，就能过来接上查理，离开这地方了。”


  艾历克斯低头看着尸体：“要是她知道查理已经死翘翘了，她肯定会拍拍屁股走人，把我们丢在这儿。”


  “快瞧。”我指着舷窗，温蒂的船正靠向我们的右舷，她来接查理了。


  我瞄了一眼那艘船。“是‘莲花’号，”我说，“能容纳三人，一名驾驶员，两名乘客。”


  “我的天，”莎拉说，“还是大点的好。”


  艾历克斯正盯着逼近中的小船：“我们得好好想想怎么对温蒂。”


  “是的，”我继续道，“总会有一个安全限度的，船上多一两个人也不要紧。根据这艘船的大小，我想多一个也可以。要是能抢到这艘船，那就能给布兰科夫发求救信号，之后等他来救我们就行了。”


  “那里面还有别人吗？”莎拉问。


  “估计没有，”艾历克斯说，“这可不是带朋友出来玩。”


  莎拉正背靠在舱壁站着：“好啦，该怎么办？她可不会主动为我们开门的。”


  “可能，”艾历克斯说，“毕竟她在等查理回去。”


  “那让她看到查理？”我问。


  “没错。卡鲁，你能模仿查理的声音吗？”


  “可以。”


  一听这声音，我不由得蹦了起来，就好像查理重新活了过来。


  “我想提醒你，不要来什么惊喜，门开的时候，你就站在大门前，双手举过头顶，如果你不在，我就毙了他。明白吗？”卡鲁的语气和音调都模仿得惟妙惟肖。


  “很好，”艾历克斯说，“太漂亮了。现在，我们来给温蒂打个电话，让卡鲁饰演查理，告诉她大家都死了，他要回去了，叫她打开气闸门。如果我穿上他的增压服，她应该不会认出我，我能到她飞船里去。”


  “你去么？”我说。


  “那你说谁能行？”艾历克斯目光坚毅。“蔡丝，这事可不能拖，越快搞定越好。”他看了看手里的激光枪。


  “应该由我去。”我说。


  “为什么？”


  “理由和以前一样，我在零重力下工作的经验比你足，这次还得搭上大家的性命，成败在此一举。”


  “蔡丝，这太危险了。”


  “难道坐在这儿等结果就不危险？”


  他深深吸了口气：“瞧，我不是觉得你不行。只是我们命悬于此，紧急状况下得当机立断，必要的时候，甚至得杀了温蒂，”他紧盯着我，“你觉得你做得了么？”


  “必要的话，我会做的。”


  莎拉一直看着我俩争吵。“嗨，”她开口道，“我不想给你们添乱，不过我觉得温蒂已经疯了。她可能会觉得这时机不错，正好可以把知道她底细的查理灭口。”


  “你这么认为？”我问。


  “为什么不？如果我是她，一旦查理回来，告诉我一切都解决了，我就会说：再见，查理，走好。然后打道回府。”


  我和艾历克斯面面相觑了一番，我俩都有点不安。


  “她说的有道理。”艾历克斯说。


  “那我们该怎么办？”


  “在联系她之前，我们最好想想对策。”


  “得想个好主意，”莎拉说，“顺便说一下，既然我和你们是一根绳上的蚂蚱，我也想说句话，最好还是派有经验的人到‘莲花’号上。”她看了看我。


  “好的，”艾历克斯说，“蔡丝，看来只能你去了。”


  “明白。”


  艾历克斯往后退了几步，离舷窗远远的，想在不被看到的情况下朝外看看。“你说‘莲花’号很小，那里有内部气闸门吗？”


  “不，只有座舱和三个小舱，还有维护区。”


  “这么说，只要进去就畅通无阻了？”


  “对。”


  “我有个主意。”


  “什么主意？”


  “我们可以利用一样东西。”


  “什么？”


  “左舷的主气闸门。”


  “有什么好处？”


  “‘莲花’号在右舷，她看不见。”


  



  “好啦，”艾历克斯说，“准备好了吗？”他正穿着查理的黄色增压服。我和莎拉穿着“精灵”号的宇航服。


  “好了。”我说。


  “有个问题，”艾历克斯说，“你和卡鲁说话的时候，温蒂会不会听见？”


  “不会，有船体隔着，她听不见。”


  “别忘了发射舱的门会打开的。”莎拉说。


  “谢谢提醒，我都忘了。”


  “门一开她就会听见。”


  “最好不要以为她听不见。”


  “好的，”他说，“大家都记在脑子里，准备好了吗？”


  大家都点着头。


  “行动吧。”


  莎拉和艾历克斯扭开货舱的气闸门，我等了五分钟，看着褐矮星慢慢靠近。星球下半部有一场风暴，是个圆形小点，颜色比周边的血红云层要深。


  我拿起查理的激光枪，检查了还有多少能量，便别到皮带上。接着，我戴上氧气筒和推动力包。


  五分钟过去了，我通知卡鲁快点准备好，接着开启和“莲花”号通信的频段。“温蒂，”卡鲁模仿着查理的声音，“有麻烦了。”


  “什么事，布林克？怎么花了那么久的时间？”


  我告诉卡鲁怎么回答。“我毁掉了主甲板，但还有个备用的舰桥，在发射舱里，是为紧急情况时用的。”


  “也毁掉。”


  “正在拆。”


  “布林克，‘正在拆’是什么意思？毁掉就行了。本尼迪克呢？”


  “逃掉了。”


  “再说一遍。”


  “逃掉了，温蒂，激光枪坏了，我说的麻烦就是指这个。”


  “该死，布林克，我不是叫你检查过吗？”


  “是充好了电，但那该死的玩意儿在我手里爆炸了。”


  “你现在在哪儿？”


  “在辅助舰桥上。”


  “好，把该做的做了。拆掉那该死的东西。通信设备怎么样？”


  “他们有远程通信设备。”


  “那就别让他们用，杀掉他们。”


  “两个女的已经死了。”


  “这一点你干的还算不赖。”


  “激光枪爆炸的时候，本尼迪克逃到气闸舱下面去了。”


  “找不到他么？”


  “肯定在下面的什么地方。”


  “那好。别管他，毁掉控制器，确定通信装置也不能用。完事之后通知我。”


  



  我开了一条和艾历克斯通信的线路。由于温蒂可能偷听到我们的谈话，所以不能在线路上说话。于是这条线路只开了六秒钟，我便把它关闭。艾历克斯现在只能听见载波的声音，但六秒钟足以告诉他第一阶段已经如期进行。五分钟后启动第二阶段。


  我断开卡鲁的连接，把他的记忆和程序芯片丢进口袋，接着戴上头盔，走近主气闸门。两分钟后我来到了外面，沐浴在了血红的光线下。


  如果温蒂没有注视“精灵”号，那就不会有任何问题。但我们知道她会看，她的注意力很可能集中在货舱的气闸门上，查理就是在那儿进去的，那儿现在还开着大门。


  给艾历克斯发送载波信号的五分钟后，我播放了一条事先录好的信息，声音是查理的。“温蒂，抓到那杂种了。”片刻之后，如果时间计算正确，两个穿着宇航服的身影将会互相扭打着从敞开的门里飞出来，一个穿着“莲花”号的黄色制服，另一个穿着行勘署的绿色制服。由于查理的无线电通信器被击碎，所以搏斗无声无息。


  事实上，我们无法逼真地演绎打斗的声音。不过这计划真的奏效了。


  “布林克！”她大叫道，“干掉他，别让他到备用舰桥上去。”


  我爬到“精灵”号的顶部，开动推进器，朝“莲花”号前进。


  “布林克！回答！你抓住他了，快干掉他！”


  我飞过船体，开始朝小船逼近，这时，货舱的气闸门映入了眼帘。我看见有人在动，但看不清到底怎么样了。


  此时此刻，我其实是毫无遮拦，谁都能看见我，温蒂只要从眼前的扭打场面扭过头，就会发现一切的真相。


  “莲花”号的气闸门关着，我轻轻着陆在它边上，按了按手动控制装置。门开了，我溜了进去。


  外闸门关上，开始增压。要是温蒂提高警戒，她马上就会知道有人侵入了气闸门，眼前的这场骗局很容易就会被拆穿。


  她的声音从通信器中传出：“谁在那儿？”


  真扫兴。


  “艾历克斯，我知道是你。这对你没什么好处。”


  我能听见她的声音，她正在调整舱门，大概是在想办法关紧它，不让我开。但气闸门的设计理念可不是这样的。它有安全装置，只要两边的气压相等，就能打开内舱门。


  “艾历克斯，你最好滚回你的船上去。要是你敢进来，你就死定了。”声音很高昂。


  气压恢复正常，我关闭增压装置，接着琢磨了片刻，开门后到底会看到什么。一个拿着激光枪的疯子？


  不管怎么样，都会发生交火，冒险的话风险太大。我想起艾历克斯问过的那个问题，如果事情发展到这个局面，我真能干掉温蒂吗？我意识到，这大概是唯一的办法。


  我倒转开锁装置，回到减压功能上。她马上看到了我在干什么。


  “艾历克斯，这才聪明，趁现在还能回去，快回去。”她说。


  我知道这艘小船的构造。我所在的气闸门，右侧的舱壁外是个船舱，左侧是仓库区。


  “我猜你已经杀了布林克，”她说，“这是你们精心策划的骗局。没关系，他没多大本事，是不是？你是怎么做到的？”


  气压降为零。我打开外舱门，望向对面的“精灵”号。莎拉和艾历克斯正站在舱门口注视着我。按我们原定的计划，在我解决问题前，他们不能过来。不管怎么样，他们都帮不上忙。


  “你不想和我说话，这也没事。没关系，艾历克斯。我不生气，我知道你现在心里很乱。事情会发展成这样我很抱歉。但无关私人恩怨，我只是不能再让你蹂躏这个地方，你太擅长这种事了。”


  “你好，温蒂，”我说，“你觉得怎么样？”


  “蔡丝！”她听上去像是吓坏了，“是他派你来的？那胆小鬼派你来的？”


  “是我的主意。”


  “他比我想的还要蠢。”


  不知道艾历克斯能不能听见这些。“他没杀任何人。”


  “你真冷血，蔡丝，不是吗？竟然和我谈道德，真是开玩笑。”


  “我很难过，你竟然这么想。”


  我挑了右边，也就是船舱那一边。我从皮带上拿下激光枪，瞄准舱壁，扣下了扳机。


  “走吧，蔡丝。从哪儿来，回哪儿去。”


  红光刻进船体，碰到了金属，高度约和我平齐。金属变得焦黑，黑色的金属液滴冒着泡，沿着舱壁滚下。我心满意足地看着它，脑海中想到她就站在里面，我的这位好友。上帝啊，请帮帮我。


  “好吧，快出舱门，我也走了。要是你还在里面，在里面活受罪，我可管不着。”


  我终于对她没有了丝毫的同情。


  “快走，蔡丝，赶紧离开。”


  我延长切割线，划出一条约一米五的口子。


  “走了吗，蔡丝？给你最后一次机会。”


  离这条口子的一臂距离之下，我又划出一条平行的口子。更多泡泡冒出来。


  “蔡丝？”


  “我没走。”


  小船内的气压达到每平方英寸三十二磅。压力开始将舱壁朝气闸门内推挤。


  突然，一盏白灯亮起，迅速闪烁起来。这表明飞船有所响应：危险。


  “你在干什么？”她尖叫道，“蔡丝，住手！”


  她现在应该已经到了船头，很可能正在往座椅中爬，警告灯就这么突然出现。甲板在震动，引擎启动了。


  我在两条平行线的末端竖起的一刻，将它们连接起来。


  “蔡丝，你到底在干什么？求你，快住手。我给你开门。”


  再见了，温蒂，我心里想到。接着开始第四刻，画完这个矩形。


  就在飞船开始加速时，舱壁轰地炸开。我被重重甩到身后的舱壁上，一堆衣物、塑料、毛巾被卷进了气闸门，接着从敞开的舱门飞了出来。
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    有人会乘坐奇迹的量子动力飞船，奔向纵深的太空；有人会在银河间来回跳跃，留下一条条光亮的尾波；至于我，则喜欢窗外的景色。给我一丝微风，一艘满载而行的帆船即可。


    ——卡莎·蒂尔比

    《生命的标志》，1428年

  


  由于飞船的加速，我被紧紧按在气闸门的舱壁上，只能等一切平息下来再说。过了几分钟，风暴平息了，我走出舱门，进入座舱。温蒂死了，在安全带中扭成一团，冻得硬邦邦的。窒息而死，全身肿胀，看上去完全变了样。


  我把她拉出来，放到甲板上。由于我是生人，AI不接受我的指令，我只能断开连接，开始漫长的掉头过程，返回“精灵”号那儿。接着，我使用“莲花”号的通信系统联系“冈萨雷斯”号，告诉他们我们需要帮助。“不是太紧急”，我加上一句，因为事情已经被我们控制住了。他们确认收到信息，回答说一小时内起程营救我们。


  我把温蒂放进一间船舱，关上门，然后把飞船开到“精灵”号旁边，莎拉和艾历克斯上船后，他俩终于如释重负。


  我们关上外部气闸门，重新给飞船加压。我把事情跟他们说了一遍，艾历克斯一脸担心的样子。


  关于要不要回“精灵”号取回查理的尸体，我们争论了一番。但太危险了，我们现在正在往矮星的重力井中深陷，所以最后大家还是投了弃权票，起飞离去，任“精灵”号坠向闪闪的红云。


  艾历克斯和布兰科夫取得联系，向保证他此行不虚，但没有透露任何具体信息。不过，布兰科夫显然已经猜出我们找到了巴尔弗。


  我们修好了烧坏的气闸门，在上面焊了块补丁，恢复了原样。


  “我想，”艾历克斯说，“是时候看看巴尔弗了。”


  “=b=


  莲花”号上的数码光学设备很简陋，只有一台望远镜，而且只能用来导航，也就是说，它没有远距离探测的能力，也不能精细地调谐。直到飞到星球上方，我们才看清巴尔弗的细节。大气层飘着薄薄的云彩，看上去类似类地星球。渐渐地，眼前出现了两块岛状大陆，还有片庞大的海域。有风暴、白雪皑皑的两极、山脉、河流。


  “我猜马哥里亚人完全明白自己在干什么。”艾历克斯说。


  莎拉一副若有所思的表情：“这也没什么两样，这儿的季节变化太显著，他们活不下来的。不过，未尝不是个好尝试。”


  艾历克斯又问被拖出轨道时，星球是什么状况。


  “当时陆地上的任何大型动物都不太可能存活，”莎拉说，“经过最开始的打击后，星球的自转会变紊乱，潮汐锁定状态。会引起一系列的反应，海啸、飓风、火山爆发，应有尽有。”


  “这些会持续多长——”


  “四十年，或是五十年，也许还要长。但我想应该没有人能在那么恶劣的环境下幸存下来。”


  “现在看上去很平静。”我说。


  蓝色的大海，白云，河谷，就连丛林也非常吸引人。“肯定是因为现在离矮星距离很合适，不近也不远。”莎拉说。


  “地面温度很宜人？”


  “是的，当然，是在向阳的一面。背面肯定非常冷。”


  “大海会结冰吗？”


  “不知道。”


  大多数地方的云是白色的积雨云，但被矮星那深红色的光芒照得血红。我们刚才在望远镜中看见的风暴在浩瀚的大海上游移，一些高高的山峰上盖着白雪。“你说的没错，森林真是这样。”艾历克斯说，两块大陆上连绵不绝。


  “莲花”号已经烧掉了大量燃料。而且，由于艾历克斯急着想看巴尔弗，我们现在行进的速度非常快。“我打算利用星球减速，”我说，“我们沿着轨道飞，大约会绕行四分之三圈，不过多数是在寒冷的一面。真抱歉，实在没办法，我也没辙。”


  “好的，”艾历克斯说，“然后呢？”


  “之后我们会脱离星球轨道，从角度上看，会进入褐矮星的轨道。速度降下来后，我们会重新回到巴尔弗。这办法最简单，也最省燃料。”


  艾历克斯若有所思地望着星球弯曲的弧面。“要是能有着陆舱就好了。”他说。


  “‘冈萨雷斯’号上有。”


  莎拉大笑起来：“埃米尔肯定乐意陪你下去看看。”


  



  进入褐矮星轨道后，“冈萨雷斯”号联系上我们，说已经进入比邻区域。“那是什么？”布兰科夫问，他指的是矮星。“是你们承诺的惊喜吗？”


  “是的，”艾历克斯说，“正是。也可以说是其中之一。”


  “那另外的惊喜呢？”


  “埃米尔，不知道你现在在哪儿。你难道没看见褐矮星边上的蓝色星球吗？”


  “没有。”这句回应过了一分多钟之后才传来。看来“冈萨雷斯”号还在很遥远的地方。他穿着一件贝隆夹克，是那种到处都是口袋的硬挺衣服。“这里有蓝色星球吗？”不知道这句话是在问我们还是他的驾驶员。


  “在褐矮星的轨道上，”艾历克斯说，“一颗有生命的星球。”


  “不是开玩笑吧？”


  “当然不是。”


  “好啊，真有意思。但这和我们有什么关系？”


  “它以前是碇硿星系的。”


  布兰科夫咧嘴一笑，那表情就像在说：什么时候开始庆祝。


  



  几个小时后，我们滑进巴尔弗的赤道轨道。开始几分钟，我们在黑的那面之上，底下除了陆地和水，什么也看不见。


  矮星从星球弧面下升起，接着我们穿越了晨昏线，进入白天的那面。这是我们第一次悠然自得地眺望整个星球，艾历克斯几乎是黏在了舷窗口，莎拉在看显示器。，艾历克斯挥了挥拳头，而莎拉兴奋异常地叫我快看，他俩的反应都是冲着同一样东西去的。


  眼前是岛屿大陆上的一块陆地，除此之外——


  莎拉试图将图像放大，艾历克斯招手叫我到他那儿去。“找个好点的角度，快看，就在下面。”


  丛林似乎消失了，在一个很大的湖泊旁，有堆线条轮廓。


  “是城市？”我问。


  “那儿也是。”艾历克斯说。遥远的背面有更多线条轮廓，环绕着一条河。


  我不知道他眼里流露出的到底是什么东西。通常情况下，当我们发现一处新的古迹时，他会适当呈现出“我是天才”的神情。有时候，如果搜寻太过漫长，他就不会太当一回事，只不过表现出一丝得意。但那次我真的不知道他心里是什么感受，是喜悦、悲伤、渴望，还是狂喜。


  “越来越多了。”莎拉说。它们都位于南部海岸，在晨昏线上，一共有五个。


  “另外一个大陆上什么也没有。”艾历克斯说。


  “因为那个大陆受到直接的光照，”莎拉说，“太热。我们看到的这些都在明暗交界区，气候较为宜人。”


  我们从它们上面飞过，接着看不见了。“莲花”号的尾部没有望远镜。艾历克斯笑意盈盈地看着莎拉。“海啸和飓风也不过如此。”他说。


  莎拉皱皱眉：“这不太可能啊。”


  “当然有可能。他们乘着‘不来梅港’号停在轨道上，一直等到一切平静下来。”


  “等了四十年？”我和莎拉异口同声道。我们都不相信这个说法。


  “是的，这就是他们建造温室的原因。瞧，他们想尽快让‘探寻者’号起航，这样就能回到地球，希望有人来解救他们。他们觉得马哥里亚上可能会有幸存者，但他们也可能对‘探寻者’并不抱希望。这是最可能成功的尝试，但他们也吃不准。他们知道巴尔弗最后肯定会变得宜居，而马哥里亚上的状况会变得非常严峻。所以，他们先用‘不来梅港’号载了一批人到巴尔弗，然后拆掉了它的配件，把‘探寻者’号送上了路。”


  “送到巴尔弗的人先在船上待了一阵，是在星球轨道上，大概四十到五十年时间左右；等地面情况好转后，他们就登陆到星球上，定居了下来。”


  “这就是飞船上没有着陆舱的原因。”我说。


  “没错，它肯定就在下面的什么地方。”


  “你觉得有多少人到了这儿？”我问。


  “不清楚，但我觉得不会多。就是船能搭载的人数，可能只有几百个，或许还不到这些。人数越少，存活的概率就越大。安全繁殖的最低人数是多少来着？”


  没人知道。


  莎拉盯着蓝色的星球。“真可惜。”她说。


  “什么可惜？”我问。


  “救兵来得太晚。”


  



  突然，眼前又出现了海洋，身后的褐矮星坠入了地平线。大海很蓝，很静，富有亮泽。我们朝黑暗面奔去。


  “那块地方可能是这个星球唯一一处温度宜人的区域。”莎拉说，“我觉得——”她突然停住，叫了一声，手指点着屏幕。


  海洋中有什么东西……


  “能放大吗？”她问，“看上去像——”


  像一艘船。


  但尾迹看上去不像是船。那东西太小了，不可能有这样的尾迹。


  “可能是条大鱼。”艾历克斯说。


  我想放大图像好好看看，但很模糊。


  “见鬼。”艾历克斯喃喃道。


  “冈萨雷斯”号发来确认信息，它正在靠近，船上的望远镜派上了用场。我永远不会忘记布兰科夫的第一句话。“老天，艾历克斯，下面生机勃勃。”
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    人类被无数谜题所环绕，我们有限的知识只是无限海洋中的一座小岛。进一步说，尘世领域不只是无限太空中的一座小岛，还是无限时间中的一座岛，事物的神秘性也随之增加。过去和未来被掩蔽在黑暗中，我们既不知道万物的起源，也不知道它最终的归宿。


    ——约翰·斯图亚特·穆勒

    《宗教三论》，公元1874年

  


  谁能想到呢？


  “冈萨雷斯”号的探测器和望远镜对准了行星表面，拍下的影像传到了“莲花”号上。城市、桥梁和公路、海港和公园，山谷中环绕着一些看上去像是火车的东西。我似乎还看到了一架飞行器。


  布兰科夫又打电话来了：“有电子云，他们在互相交流！”那边传来了喝彩声。


  我不知道该怎么描述此时此刻的欣喜之情，它几乎把之前所有的不快一下抹掉了，这感觉真是太好了，我向艾历克斯道贺，吻了吻他，就像从前那些特别时刻一样握着他的手，希望这一时刻永远也不要过去。


  各种信息潮水般向我们涌来。“冈萨雷斯”号获取到了视频信号、音乐和声音。我还试着直接用“莲花”号的设备获取这些信息。


  空中到处都是飞船。


  艾历克斯欣喜万分，莎拉说自己已经目瞪口呆。“他们在这儿与世隔绝，历史已经翻过了大半篇幅。”她说，“这些人不可能存活下来。”她脸上泛起了红光。


  



  几个小时后，“冈萨雷斯”号飞到了我们近旁，我们上了他们的船，彼此热情拥抱。我们语无伦次地互相询问：你们怎么发现它的？竟然有卫星！快看那儿！还有球类运动，他们在这儿有多长时间了？


  拍到的影像正显示在成列的显示器上，同时还在向行勘署传送部分图像。


  我以前从没见艾历克斯这么高兴过。他接受了众人的祝贺，我和莎拉被船上的每个男人亲吻了。没人开玩笑，但这种事多久才会发生一次？


  莎拉的眼里闪着激动的光芒。大家稍微平静下来后，她走过来。“蔡丝，你真棒。”


  “是艾历克斯，”我说，“换作是我，早就撇下这事不干了。”


  “是啊，但我觉得你的功劳也很大，”她咧嘴一笑，“我的老伙计。”


  一开始的几分钟里都是影像：一座可能用来进行无线电传输的塔楼，一块人山人海的海滩，一个有喷泉、大草坪和孩子的公园。“看来我们得认识到这一点，”一名研究员说，“人类就是百战不死的小猴子，绝不会轻易言败。”


  布兰科夫笔直地站着，就像一名凯旋的英雄，容光焕发。他说：“这是人类历史上最伟大的发现。”他们举杯向艾历克斯敬酒，然后敬马哥里亚人、莎拉，最后是我。


  我写下这些字的时候，右手边的墙上正挂着一张照片，正是那个无与伦比的时刻拍下的。


  我们又发现了一些城市，它们都建立在天气较为宜人的晨昏线上。有些城市盖着细长的塔楼，就像是绝壁城市，有些建有辽阔的公园，有几个似乎随意向外延展。还有座城市像个大方向盘。在每个地方，居住者都建了城墙，把森林挡在了外面。


  我们看到的飞行器也越来越多。


  我们还听了无线电广播。“听不懂在说什么，”布兰科夫一脸沮丧，“不知道他们知不知道我们在这儿。”


  AI被下达了学习语言的指令，只有它才能翻译。


  我觉得布兰科夫有点变化，原先的拘泥和沉默不见了。他站在那儿，激情满满。他爱他的工作，爱被派到太空进行实地考察，爱亲眼见证一切，爱吃他的午餐。那副极度高兴的劲儿持续了那么长的时间，我认识的人中，似乎没人能比得h他。第一天晚上，他企图说服莎拉，让她和他上床，莎拉避开了。接着他来我这碰运气。“这是个庆祝方式，”他对我说，“可以让这件事永生难忘。”好像这事本身还没能让人永生难忘似的。他等待我的回答，接着又加上一句，“现在这个时刻，我觉得一切皆有可能。”


  撇开他不谈，这的确是个美妙绝伦的时刻。


  



  一场争论开始了：如果去拜访我们这些子侄，会不会是明智之举？“他们已经演变成了异域文化，”行勘署的一名专家说出他的道理，“他们是不是人类已经没有任何关系。我们不该打搅他们，随他们自己去发展吧。”


  尽管我不在发表评论的人物之列，不过我还是说了自己的观点：现在他们完全不知道我们是谁，也不知道我们想要什么，如果我们擅自到星球上和他们问好，这会很危险。“也许会有导弹射向我们的屁股。”我说，“他们已经在这儿过了很长时间，陌生人从天而降，将会让他们非常紧张。”


  艾历克斯做了决定性的讲话：“我们原本以为他们已经灭亡，随他们去的话，他们将继续与世隔绝，看不到别的世界。他们很可能已经忘了自己来自何方，也许觉得自己是巴尔弗土生土长的居民。如果随他们去，那他们也许将终生困在这里。”


  现场有个高瘦结实的女子，是名考古学家，她认为我们应该与他们交流。“我们在害怕什么呢？”她说，“老天啊，你们只用看着显示器就行。那些公园里的孩子，街上行走的人，他们显然不是野蛮人。”


  女考古学家的讲话很成功，激起了在场男士的勇气，认为自己有责任和他们见个面。


  就连平时非常精明的艾历克斯也同意直接接触。


  于是我们组织了一个任务团队。登陆舱能载七人，外加一名驾驶员。艾历克斯当然自动享有一席之地。


  我则更愿意待在飞船上，静听地表上的一举一动，而不去招惹他们，我脑海中还浮现出了野蛮人冲向库克船长的景象。“不，谢谢，”我说，“我在这儿等着，把结果告诉我就成。”


  莎拉说她很高兴能顶替我去。


  布兰科夫和其他四名考古学家填补了团队的空缺。他们急于上路，甚至都不想AI翻译完毕。但艾历克斯坚持要先听听无线电里到底在说什么，让大家别草率行事。


  我们估计星球的人口约有两千万。当然，这些居民能生活的陆地并不多，暗的那面太冷，而面向矮星的那面太热。


  他们把补给品装进登陆舱，最后坐回去，等着AI的结果。


  



  AI还在处理语言，它解释说：“我没有翻译软件，只能临时处理数据。”趁这个当口，我回到“莲花”号，把卡鲁放进小船的基系统，问了声好。他感谢我救下他，在我的请求下，他让哈利出现。


  哈利穿着件全天候夹克，一副听天由命的表情。


  “有好消息。”我说。


  他眼神中流露出一丝疑惑：“是什么？”


  “找到他们了，就在这儿，移民幸存了下来。”


  一排显示器上开始闪动“冈萨雷斯”号望远镜发来的信息，孩子、小船、农场、飞行器、城市、公路。


  “我为此祈祷过，但也不敢有太大的奢望。”他说。“我本来以为可能性不大。”


  我向他说明他们是怎么做到的，他点点头，就好像他一直都知道他们还活着。


  “他们还知道他们是谁吗？知道自己来自何处吗？”


  “我们目前也不清楚，不过别期望太高。”


  “明白，我想，你还不知道萨曼莎和孩子们的事吧？”


  “哈利，这是很久很久以前的事了。”


  “当然。”


  “也许会有记录。”


  



  艾历克斯从“冈萨雷斯”号发来信息。“翻译结果出来了，”他说，“我们要下去了。”


  “小心点，”我说，“代我向他们问好。”


  我又重新回到“冈萨雷斯”号，实在不想在这个重大时刻独自一人待着。来到船上后，登陆舱即将起航，就在这时，AI突然将登陆舱停在了起航轨道中。


  “收到来自地面的信号，”他说，“是发给我们的，收件人是‘不明飞船’。”


  “谁发的？”艾历克斯问，他穿着增压服。


  “要我发信号问问吗？”AI问。


  布兰科夫和艾历克斯面面相觑了一番，两人同时咧嘴笑了笑。“把他的信号接进来。”布兰科夫说。


  那是个女人。白发苍苍，面容冷峻，绿色的眸子投射出灼人的目光。她站在那儿，身边有一只带有玻璃门的柜子，柜子里放满了盘子和杯子。她的目光扫过公共休息室的这一小片地方，最后定格在布兰科夫身上。她开口问了个问题，听不懂是什么语言，AI以女声做了翻译，“你们是谁？”


  布兰科夫示意艾历克斯回答她。他深深吸了口气说：“我的名字叫艾历克斯·本尼迪克。”


  “不，我的意思是，你们是谁？”


  “真抱歉，”AI说，“我的翻译可能不太对。”


  艾历克斯笑了几声，目光回到女人身上。“我们来，是为了找你们，”他说，“这是一段漫长的历程。”


  尾　章


  哈利的移民并不知道他们自己的来历。他们所生活的这个世界，是唯一的世界，别无其他。穿越太空的大迁徙已经为人所忘，但他们还隐约记得褐矮星光临和登录巴尔弗的小插曲，不过这一切都已经被当成了神圣的文本。古老的文字记载着：他们是被一群神祇带到了这个世界，中途还穿越了一座闪闪发亮的桥梁，但这些人却忘恩负义，骄傲自满，所以他们早年的尝试都失败了，总有一天，神祇会回来选择一部分人，向天堂而去。


  现在只有少数人相信这些神话。几千年前，马哥里亚人的科学家发现这个世界有两种彼此独立的生物系统，其中一个接受人类，系统内有各种各样的可食水果、蔬菜、动物和鱼。其余的东西都属于另外一个系统。一个系统的食物不能为另外一个系统的生物取食，细菌也无法打破这个疆界。生物学家解释说，这主要归结于生命两次启动的原因。不过还有一些信徒认为这两条独立的生命流证明了二次创世的传说是有根据的。


  艾历克斯把事情一五一十和线路那头的女人说了一遍。她静静听着，脸色苍白，显得很疑惑。她叫来另外一个人，是个目光凶狠的高大男子，艾历克斯将事情又说了一遍。


  接着又来一个更高的男子，穿着蓝袍。艾历克斯又唠叨了一遍。


  埃米尔——这时候我们已经直呼对方的名字——接下话茬，他和另外一个矮胖的人对上了话，那人一头红发，穿着身白衣服。那间办公室里人越来越多。


  红发男子来了之后，我们截获了星球正在广播的一段视频信号。是艾历克斯和那名女子的对话，里面解释了星球上的每个人都来自地球，他们已经失踪了几百个世代，来访者很高兴找到他们失踪许久的兄弟姐妹。


  笑一个，艾历克斯，你上全球电视了。


  我们有些人害怕这会引起人们上街暴动，但马哥里亚人平静地接受了这个说法。之后几个小时，我们又接收到广播中的争论和评价，他们在讨论来访者所说故事的可信性。过了三十个小时，我们受邀前去拜访社会领导人。


  



  登陆团队得到了友人般的接见。马哥里亚人觉得我们的语言风格和着装方式很可笑；我们也觉得他们的食物难以下咽。一些重要人物应邀出席接见会，他们提了很多问题，希望能知道真相。他们还提取了我们的组织样本，试验结果让他们明白：我们的确是同类。


  在晨昏线沿线，天从来不黑。树木在西风的吹拂下瑟瑟作响，“太阳”永远低挂在地平线上，总让人感觉像是黄昏时分。


  马哥里亚人派舰船去过黑暗的一面，潜进冰水中。他们在全球各地都建立了基地，一方面是作为军事用途，但主要是用作科学研究。他们发展出许多不同的语言，不同的地区，不同的政治体系，所以早年曾发生过战争，但自那以后，武装冲突就再也没发生过。这颗星球上宜居的地方非常少，所以大家都达成共识，应该和平共处。他们很久以前就发展出了工业制造能力，只不过具体的时间都已经无据可查。


  由于没有四季之分，没有白天黑夜的循环，所以他们的时间概念很有趣。时间只有在计量事件的时限时才会用到。时间是人类的一个发现，从没出现第二个爱因斯坦。


  总体说来，他们还是做得非常好。虽然自然资源稀缺，但他们还是茁壮成长。他们在晨昏线全境建立了民主政府，整片区域不会被直射阳光，所以总是黄昏，这里是个充满欢声笑语的地方，被命名为巴卡拉。


  当然，如今在行星联盟内的大型博物馆内，你们已经能看到马哥里亚人的雕塑和其他艺术形式的复制品，甚至还有原版作品。有些建筑式样已经广泛运用开，就连遥远的毒立星和纺纱星也有。去年最畅销书籍的作者是个巴卡拉人。最后我还要说一句，他们的平均寿命比我们长十二年。


  他们从没离开过那儿，星球周围没有月亮，也看不到任何探索的目标。他们对外太空的知识似乎早就丢失了，就算是现在，这些人认为自己的世界是宇宙唯一的信念还是根深蒂固。甚至还有些马哥里亚人坚持认为我们的这次访晤并非真实的，而是个阴谋。


  虽然他们在各种领域都有长足的进步，但天文学还是处于蒙昧时代。夜空中的光线（当然，只有那些到过黑暗面的人才能看见）对他们来说是一个永远解不开的谜，无数代的科学家都为之困扰。


  我们回家后不到几个月，马哥里亚历史的第一份译文出来了。他们完善的史料记载可以追溯到五千年前，再往前，就变得不太连贯，只是神话般的过往。记载中最早的一个城市名为雅歌露，它在战争中毁灭，现在已经成了考古人士的研究主题。


  总的看来，他们的历史和人类家园的很相似，有侵略、屠杀、独裁者、黑暗时代、反叛，还有一次文艺复兴。哲学家也有过主宰的日子，有些是理性的，还有些具有破坏倾向。宗教似乎一直在原地踏步。早年他们还互相忍受对方，但随着时间过去，随着地球的记忆慢慢逝去，就开始互相压迫，排挤对方。


  还有很多人说，现在可以拿巴尔弗的经历和普通社会进行比较，这样就能进一步了解人类的本质。


  我写这些的时候，艾历克斯又去了那儿。他们的关于失落城市的神话，引起了他的兴趣。那座城市名叫夏卡塔，据说是一个进阶文明所建立的，但地址在黑暗的那面，没人知道为什么会在那儿。艾历克斯觉得这可能是马哥里亚人最开始建立的基地，是灾难没到来之前就建立起来的，他说他已经有了一点头绪。


  我没跟他说哈利的事，因为他会说我太感情用事。但我希望他成功，并找到萨曼莎、小哈利和托米到巴尔弗的证据。我知道，我眼里的那个哈利，是不会离开马哥里亚的。


  



  威斯科特夫妇的名声也被人所知晓，对此我很高兴。“探寻者”号是他们发现的，这一成就远高于他们之前试图隐匿发现的举动。


  至于布林克，这只是他众多名字中的一个。他是个叛逃的海军驾驶员，因为当赏金杀手而被定罪。他被抹除了记忆，人格被重建，但显然老习惯重新浮出水面，开始为温蒂卖命。记忆抹除后重新犯案的案子，数这桩最家喻户晓。


  艾咪·科莫因为杯子而得到了一大笔钱，不过后来她又破产了。


  哈普·普罗茨基自那次袭击我家之后，又犯了两桩施暴案。我们从马哥里亚回来后，他出庭受审，请我当他的证人，这真是我有生以来见过的最厚颜无耻的举动。如今他在卡瓦拉山的卡帕蒙修剪树篱，养护庭院。他已经被抹去记忆，还有了个新名字贾斯帕逊。去年，镇上的人还提名他为百佳模范市民。


  



  下回你要是去阿修人的王国，你该去看看泼弗诺外星生命博物馆。有一间侧厅是专门为马哥里亚而设的，里面有我和艾历克斯的模拟人像，算上尼安德特人，就是三个人类。
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