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附录二：本书拜访的节目汇总



纪念，是为了再次出发

白岩松

一

2013年5月1日，《东方时空》开播二十周年。

写下上面这行文字，我觉得有些荒诞和不真实。二十年了吗？怎么仿佛昨天？然而走到镜子前，看着自己已半白的头发，我苦笑着确认了这个事实。

二十年，长得足以改变一个人的容颜；二十年，却也太短，还不足以让一个人脱胎换骨。在这样的过程中，有哪些东西已被岁月遗失？又有哪些东西，被固执的人一一拣起或一直就执著地拿在手里？

这二十年，曾经的理想，在四面八方，过得还好吗？

二

伤感在很多年前就开始了。

在新闻评论部所在的南院食堂里，总有经历过《东方时空》最初岁月的同事，在没喝酒的情况下，就开始怀念当初激情燃烧的岁月，并抱怨自己现如今的平淡平庸甚至平静的可耻。面对老友的这些心声，我理解，却越来越没耐心听完。后来，我总是说：我们已经很幸运了，曾经赶上了一个很不正常的岁月，而现在，一切都正常了，或许将来，也会很久地这样正常下去……

有一点点安慰的作用，但还是拦不住人们伤感的脚步。

当初的《东方时空》，的确不正常到反常的地步，也因此，才让人无法忘记。领导和群众可以没大没小相互拍桌子，有创意就会被尊重然后很快被变现，无能的溜须拍马是可恶的，业务高于一切，谈理想与梦想是不被人嘲笑的……

可没有哪个时代能够这样不正常下去。比如，那个时候，一个人不知从哪儿来了，水平够，就可以留下；而组里的另一位，跟不上大家的节奏，明天就可能离开……

所以，一切都正常起来，可无法回避的是：在这个正常的时代里，如何让理想与激情还有存活的空间？或者，被尊重？

这可能，才是我们纪念《东方时空》二十年的缘起吧。

三

二十年，已经无情地把我们由激愤的青年变成了平庸但可能宽容的中年，却也让当今的年轻人，对二十年前的事儿有了陌生感：你们当初做了什么？《东方时空》不就是现如今每天八点播出的那个新闻栏目吗？怎么在你们的回忆中，竟有那样离奇的江湖地位？

你们当初，究竟做了什么？

《东方时空》可能就干了一件事：平视。

用《东方之子》平视人，不仰视不俯视；用《生活空间》平视生活，不涂抹不上色；用《焦点时刻》平视社会，不谄媚不闪躲，最后用不同于以往的平实语气，说人话，关注人，平视自己。

仅此而已。

不过已足以让很多人骄傲一生，可常常遗憾的是，二十年前就开始做了的一切，今天，也并未全都在屏幕上达成共识，我们已经老了，可“平视”二字，依然像稀有动物一样，站在那里，咄咄逼人的孤独着，并依然前卫。

这是纪念的另一个来由：于心不甘。

四

陈虻，是纪念《东方时空》时绕不过去的一个名字。

在《东方时空》开播时，他还未到，几个月后，他恰到好处地出现，然后半年内用他“讲述老百姓自己的故事”丰富并扩大了《东方时空》的内涵，也成为那一个时代，电视被人尊敬的一个理由。

很多年后，他有些寂寞并不甘地走了，这个时候，曾经的老战友，带着日渐增长的腰围，跌打滚爬地来到陈虻的遗像前，泪落成冰。我猜想，陈虻用他的离去，给了我们一个机会：祭奠他也祭奠流逝的岁月。

但我们自己呢？也许，陈虻还是幸运的，再也没有堕落的可能，而我们却都要格外小心，下坠的前方还有很大的空间。说起来也怪，陈虻走了，总有人凭吊；可二十年里，好的理想与精神，每天都在不同的人身上一一死去，怎么从不见人伤感凭吊？

没办法，已经死去的和依然活着的，是同一个人。

纪念，能让我们不再堕落地活着吗？

五

二十年前，年轻人从四面八方像当初有人投奔延安一样，来到《东方时空》，自觉自愿。理由不同，动力却是相似的，想要改变一些什么。

那时候的年轻人，像打一场仗，敌人很明确：八股的文风，粉饰太平的惯性，站不起来的奴性，不以人为本的种种现象，还有国家转身时的阴影。敌人在，阵地在，杀气与斗志就在，因此激情燃烧。

一转眼，二十年过去，敌人依然很多，可形象却日渐模糊，一时不知该怎样出手。更可怕的是，太多的战士早已忘了，当下最大的敌人，其实已经是我们自己。

二十年，我们从当初的反抗者，变成了今天的既得利益者，有人有名有人有权还有人有钱，有人什么都没有可起码还有行走江湖拿得出手的回忆。不知不觉中，我们很可能，已悄悄由当初的开拓者，变成了今天的拦路人。只不过，在回忆中，我们还以为自己保持着战士的姿态而已。

今天，我们该做一个怎样的既得利益者？是浑然不觉地让自己舒服？还是自省自觉地让年轻人舒服让时代与未来舒服？我们该不该让利？还是过后不久，被新的反抗者从幻觉的神坛上打下？

这反省，是不是也该成为纪念中的使命？

六

好了，该从伤感中转过身来。

陈虻离去几天后，我在文字中曾这样问同事更问自己：“如果理想，只是一瞬的绽放，那么，理想有什么意义？如果激情，只是青春时的一种荷尔蒙，只在多年后痛哭时才知自己有过，那么，激情又有什么意义？如果哀痛中，我们不再出发，陈虻的离去，又有什么意义？”

是啊，二十年的纪念，究竟是一个终点，还是一个新的起跑线？

如果对《东方时空》二十周年的纪念，只是伤感，只是吹嘘，只是“大爷曾经当初怎样过”的售卖，纪念，又有何意义？

七

现在的《东方时空》虽已不是原来的《东方时空》，但它在二十年里搭建出的家，还是热热闹闹地几代同堂着。本书的作者就是其中的一位。

刘楠，小妹妹，《东方时空》开播时也就十来岁，后来机缘巧合来到南院，听着年长者像讲老故事一样讲着《东方时空》的一二三四。一般人听过也就罢了，可刘楠却开始好奇地打井，终于越打越深，在怀孕的时候成书，前后一举生下两个孩子。这妈妈当的！

刘楠这厚厚的书，成稿于《东方时空》即将迎来二十周年之前，虽然很多是新近发生的故事，却很像是对《东方时空》精神的一种复刻。有时候，一些事情的梳理是需要距离的，距离不仅带来客观，还是对身在其中却已麻木了的人构成一种唤醒：又该出发了。是的，在南院的故事当中，我不仅看到《东方时空》的过去与现在，还更有未来吧。一种无形的《东方时空》仿佛有生命一般继续生长，自由而有活力，跨越着回忆的羁绊急速向前。我们必须因此知道，一切都没有结束。

八

曾经有人说，青春无处安放。我想，与此相比，我们是幸运的，不管现今的青春如何美好并丰满，却并不让我们羡慕，因为在《东方时空》里，我们的青春曾被最美地安放，无可替代，无法复制。

接下来，抱怨与伤感，可以安放我们的中年吗？回忆，可以安放我们的老年吗？

我想不能。我们的中年正无处安放，不出发，也就这样了。而如果出发，我们还该有更好的中年与老年。这一切，只需要与自己为敌，重新拿起手中的枪。

九

陈虻曾说：走得太远，别忘了当初为什么出发。

二十年，纪念中，我们在众多文字与画面里，重温了出发时的誓言，那么今天，或许该用另一行文字为未来画下起跑线：

既然想起了当初为什么出发，那就别忘了继续赶路！

这，才是纪念的全部意义。


颁发尊严

王开岭

那天，遇一条微博，标题是《传媒史上的今天》，“《焦点访谈》创办于1994年4月1日，是以深度报道为特色的述评性栏目，也是当时央视收视率最高的节目之一。1998年10月7日，朱镕基到中央电视台考察，并与央视负责人及《焦点访谈》编辑记者进行了座谈，且破例为《焦点访谈》题词：舆论监督，群众喉舌，政府镜鉴，改革尖兵。”

文字下方配了图：朱镕基伏案挥毫，一群年轻人围着，身体们有点紧，目光追着总理那支笔。

转发很少，与其信息分量不太相称。我浏览了下评论，有人叹：那会儿的白岩松多年轻，竟有点儿青涩。

是啊，多年轻！我心底也涌出这仨字。

如今，老白已成熟得金黄了。我在一篇文章中说：“他有成熟的价值观，更可贵的，他有自己的语言系统……在和体制寻找接口、组织有效对话上，他尽力了。他的语言很体现糖衣设计，圆润中有尖锐，防守中有侵略，有时已脱了‘衣’，基本裸了。正因为这种分寸把握、建设的诚意、口型口吻的稳健和关键词的牢固，使得他的话——不带敌意但也不怎么动听的话，体制和被批评者都能听进去。中国需要这样的角色，等我们走出很远，回过头，会清楚这种角色的意义，会把一部分掌声给他。”

白岩松，也是白岩松们。

那天，遇一条微博，我的朋友、《看见》制片人李伦，转了北大徐泓老师的《陈虻，我们听你讲》摘录：“我很感谢我的职业，因为传媒的作用使我们个人的努力被放大了，能够影响更多的人，所以，我认为当别人赞美你的时候千万别拿自己当人，当想到你的工作成果有上亿人在观看的时候，千万别拿自己不当人。”

接着，他追忆了陈虻一段话：“当制片人时，我觉得我们离生活很近……可是前两天我回家，看着车窗外，觉得生活非常陌生，因为我们不断地研究和解决自己很小天地里的问题，因为忙碌而感到空虚。原本我们有自己的愿望，但当我们做得太多的时候，那种愿望已经成为能够正常地播出、尽量地少改，这似乎成了我们唯一的理由。”

“因为忙碌而感到空虚”，精神上有空位，内心有井要填，说明体察者的敏锐、警觉，这是醒者的危机。而真正的糟糕是：因为忙碌而感到充实。

有时，体力上的疲惫，那种满满当当、被完全占有的感觉，那种跑步机上的流汗，确能自我欣慰。这是体力劳动的骗术，汗流浃背后，身体结满简陋的果实，饱和而无意义，懒惰的丰收。很多时候，光阴和成绩即这般被肯定的。

手机里有条短信，至今未舍得删，来自李伦，四个字：“陈虻走了。”时间是2008年12月24日凌晨。在纪念陈虻的一篇短文里，我说，“凡理想主义者，都是青年。在我眼里，陈虻永远是个青年，这是一个青年的死，他被青春永远收藏了。”“我珍惜、敬重乃至热爱这个人，并非因其优异，更因他代表了一种生命类型、一种生存路线、一种精神命运。他的起落，他的飘逸和负重，他的弧度和笔直，他的积极和保守，都代表了一群人的命和运。他像个标本，像块碑。”

陈虻，也是陈虻们。

那天，遇一条微博，谈的是新闻技术，用了很多欧美标准和自己的标准，观点纯粹，完美而闭合。读罢，我感慨了几句：“新闻的专业主义，意味着理性的健全、工具的精准、技术的完善，但若无信仰和理想的支持，同样可沦为一个华丽的掩体，沦为玩具主义的愉悦和自我修饰的虚荣。最重要的，你用专业干什么？想干什么？干了什么？”

如果你处在一个沸腾的时代，那你必须听到并听从它的召唤。

电视人最缺的，往往即技术之外的东西，跟着电视学电视，把电视当全部业务，很少研究当代，很少精神对话，当经验和技术结业后，由于没有思想资源和认知储备作支持，没有理想主义打算作驱动，往往即走不动了，发育终止。智能可以完善，技术可以修补，但人与人的差异在于源头，在于愿望，在于直觉，在于业余精神，在于让生命欲罢不能的那个东西。

做传媒，三十岁前靠技术，三十岁后靠信仰。对年轻人来说，要把理念变成业务，于中年人而言，要把业务做回信仰。

有次，参加某媒体评奖，表达了这样的意思：“我们不应忘记一个常识，新闻是有用的！要清楚每个选题在当代生活中的位置，要清楚它的敌人是谁，它要改变什么。做新闻，就是和这个时代的疾病打交道……”我的意思是，媒体的使命即作用于社会，你的选题不只对“新闻”负责，更要对新闻价值负责，要把一个新闻变成有价值的新闻，要把一个有公共价值的新闻变成有独立价值的新闻，要把一个时效新闻变成一个有生命力的新闻……你要基于对时代的认知和义务来判断并完成一个选题，你要在时代的地形图上标出自己的位置，而非漫山遍野、散兵游勇式地打游击、放冷枪。

每个栏目，每期杂志，都要有自己的“注意力”，不要只顾凑热闹、赶场子。同时，媒体间应有缔结共识的默契和愿望，形成规模效应和追击力，进而实现“公共视线”和“时代注意力”，最重要的，要追求效果，追求社会细节的实质性改变。

有家曾喜爱的媒体，现在不怎么看了，原因即它的选题出了问题，你把它一年到头的选题当年历挂墙上，发现挂不住，没有头绪，没有企图，没有目录感和规划性，全是即兴和盲动。或许，它在每期产品中都投入了思考和方向，但整体上，在对时代的刻画上，没有自己的注意力，如此一来，即缺了意义和意图，气象与格局都显小，选题本身即价值观，即注意力！你在主张什么？引导大家留意什么？这是个注意力高度雷同和相互抄袭的时代，被忽略的东西很多，缺失项很多，对“重要”的理解、发现、阐释和宣扬，往往是一档栏目、一张版面的足底。

那天，遇一条微博，刘楠的，她为一位抑郁症患者的遭遇鸣不平，不仅声援，更以直接的行动介入救助，这样做，和她的节目无关，和身份也无关。

但和信仰有关，和新闻理想有关，和生命气质有关。所以，当她谢我帮助转发时，我回复说：“我要向你表示敬意，若一个媒体人一生只完成职业角色和份内的事，那是有遗憾的。在你身上，我看到了良知在生活中的位置。也许你无法改变胜负，但你可改变绝望。若一个人对全世界都绝望，那所有人都是有罪的。”

当年和李伦做《社会记录》时，刘楠是年龄最小的编导之一，印象最深的，是她的勤奋、安静和聆听，虽然年轻，但她身上有一种严肃而执著的东西，在我眼里，这是一种精神上的端庄，这样的人，适合做记者或律师，因为她对生命不撒谎。后来，她去了新创的《新闻1+1》，看她做的节目多了，我对身边人感叹，刘楠进步真大。这种进步，除了专业，更来自认知，她在寻找和发现社会，她对时代有了自己的注意力和兴趣点，她对人群有了义务感，她在尝试发挥作用。

几个月前，当她把一份电子版的书稿发给我时，我吃了一惊，这么周细的观察和积累，这么大的笔记工程，竟是一位准妈妈在孕期完成的。最感动我的，是她对“南院”的情怀，那样的刻骨铭心堪称“爱情”，不仅深沉，而且忠诚，让人动容。

读稿之余，我也重新打量起这座“南院”来。

它让人怀念的气质是什么？它的精神徽章是什么？

见仁见智。在我看来，大概是理想主义罢。

很巧，前不久，有报纸邀我谈谈八十年代，我所用最多的即这个词：理想主义。

“八十年代的典型特征，即人群中汹涌的理想主义。时代的脸上有一股憧憬的表情，每个人都相信未来，每个人都自感和国家前途有关，每个人都站在船头上，每个人都愿把自己交付给某种东西，每个人都正值青春……那些曾经的年轻人，那些清晨里的人，哪儿去了呢？看今日之人，生下即老了，他们被喂了什么样的乳汁？”“理想主义者通常是忧郁的，但要哀而不伤，可以愤怒，但不能绝望。理想主义不是埋头沉溺，它富于行动，要做事，要追求改变。它要赶路，披星戴月，风雨兼程。”

社会理想主义，确是八十年代最显赫的精神特征。

捷克作家伊凡·克里玛在回答为何不出国时说，“因为这是我的祖国，这儿的人和我讲的是同一种语言……对国外那种自由生活，因为我没有参与创造它，所以不能让我感到满足和幸福。”

“没有参与创造它”，这是最打动我的。一个人，若只有生活理想而无社会理想，是难称理想主义者的。相信这个国家与己有关，相信自己是这个时代的一个构件，相信自己的工作是有价值的……

王尔德说：“我们的梦想必须足够宏大，这样，在追寻的过程中，它才不会消失。”

没有宏观，做不好微观的事。

回头想，新闻评论部以《焦点访谈》和《东方时空》为标志的黄金时代，虽晚于八十年代，但也正是社会理想主义向职业领域和岗位的某种转化与能量释放。它不仅形式突破、技术创新，更重要的，它披覆使命、自我器重，听从一种“到船头上去”的召唤……它相信新闻是有用的，自己的工作是有用的。对社会保守力量，它有一种天然敌意，有一种挖掘机和铲车的进攻性。当然，它有发动机和马力的支持。

那个时候，就评论部栏目而言，宏观和微观做得都很好，配置也合理。《东方时空》一本电视杂志，即同时做到了宏观和微观（“讲述老百姓自己的故事”），不仅技术上相互滋养，意义上也打通了，连成一片，彼此注脚。

刘楠嘱我作序，委实勉强。论涉深，她或我，都不具描述和评价“南院”的优势。但她还是做了，做了她目力所及、精神可抵的事。她是凭着热爱来做的，在她对团队和往事的描述中，你能觉出一份痴情、一份报效的忠诚，那爱如此滚烫、笔直，乃至我觉出了自己的温差，略生愧意。

刘楠笔下，作为评论部大本营的“南院”，不仅是个地点，不仅是南边的一个院子，更是一个精神名词，是一个包含了理想、专业、信仰、阵营、偶像、变迁……等众元素的集合。读那些文字，读那些熟悉或生疏的人和事，想起爱伦堡一部书名：人，岁月，生活……

是啊，这么早就开始回忆了。

它帮我回忆，也陪我告别，在“南院”即将搬迁之际。

这座曾吸引无数人慕名而来、无数人满载而去的院子，这座曾接纳过无数青春、激情、失意与骄傲的院子，即将被新的物质和情感替代。

这是一部梳理个人成长的书，也是一部向前辈致敬的书。是纪念，也是追随。让我们感谢这位年轻人，感谢她的情怀和记性，她让我们有机会温习并端详自己，并把尊严颁发给了众人，颁发给一个地点。

让我们悄悄把尊严佩戴好。

突然想起几句歌词：

“谁来证明那些没有墓碑的爱情和生命，雪依然在下，那村庄依然安详，年轻的人们消逝在白桦林……”

“南院”搬家的那天，空了的那天，也应有一场雪，纷纷扬扬，像往事。

2012年10月28日


前言

一

“穿过西客站附近一条小胡同，就到了白岩松工作的地方：一座不起眼的四层小楼。楼道昏暗，室内装饰简单，地板踩起来‘咯咯’直响。”

这段描述，来自一位潜入来访的媒体同行。

是的，这个让他心头也“咯咯”直响的地方，是需要暗号接头的。

它隐藏在羊肠胡同里，没有挂牌，只写着“防火重点单位”，伪装成“停车场”的样子。附近的居民只知道：“老见白岩松来这儿”，电视江湖人却熟知：这就是“南院”，央视新闻评论部的工作驻地。

外人熟知评论部容颜，是网络流传《大史记》、《分家在十月》（评论部昔日年会节目）的前卫，是现任央视副台长孙玉胜《语态——改变中国电视的十年》里描绘的革命阵地。

这个近20年的母体，孕育了《东方时空》、《焦点访谈》、《新闻调查》、《面对面》等铁打栏目，而改版也像细胞分裂不断吞吐新旧栏目，《实话实说》、《社会记录》、《纪事》、《小崔说事》、《360度》、《新闻周刊》、《新闻会客厅》、《新闻1+1》、《24小时》、《新闻纪实》、《环球视线》、《世界周刊》等等，前赴后继——

每听人感叹，“评论部当年就像电视界的延安，曾以强大的号召力云集各路豪杰”时，我就颤颤地庆幸，南院是怎样的胸怀，收留了我这误闯误撞的无名小卒，甚至连“入院仪式”都侠骨铮铮。

那个晚秋，大概是星象吉日吧，仿佛倚天剑与屠龙刀汇合，霎那的光芒偶然间投射于我。

甲申猴年，2004年10月26日，申时，长发飘飘的南院“教父”级人物陈虻（时任评论部副主任），会见了揣着简历、底气不足、研二学徒的我。

也许是我那本诉说11年朝拜路的“评论部赋”打动了他（那时评论部成立11年），也许逾是高人逾心地宽厚，陈大师开着白色雅阁，把“实习生”我运载到了南院，交到了另一尊仙风道骨的长发师傅、《社会记录》掌门制片人李伦手中。

我的南院8年拜师学艺路，就这样歪打正着地开启了。

从《社会记录》到《新闻1+1》，从实习生到记者、策划，摸爬滚打到如今。

漫步南院江湖，高人林立。

这天，抬眼才邂逅了白岩松、水均益、敬一丹；那晚，和你一起在你机房熬夜吃西红柿面、说段子的，就是蜚声江湖的某采访达人、纪录片高手。

这里，是英雄会盟地。各路高手，尽可来此小试锋芒。

就像曾经的评论部才子刘春，在一篇微博里描述的：

“年轻人来此，好的是可以跟随一流的电视人，不好的容易被先进者给淹没了。夏骏王利芬，你们知道吗？那个在摄影组呆了一段就离开的沉默的青年，是后来拍了《疯狂的石头》的宁浩；而那个跟着老夏做了一个月策划的腼腆的女孩子，就是后来大名鼎鼎的学者刘瑜”，如今锋芒毕露的电影导演李玉（作品有《观音山》《二次曝光》），一身武艺，也是浸润评论部多年的积淀。这位昔日评论部编导，1996年在《生活空间》的作品《姐姐》，是每个南院人的必修课。

那时，红烧带鱼飘香的南院食堂还健在（2008年元宵后因消防需要而寿终），人声鼎沸中，你可以凑近你仰慕的派别掌门人，侧耳倾听其高见，或大方拜求其秘招。

南院学艺，不要奢望仁慈会降低考核的标准，但是倘若你义切切、情痴痴，又心性贤良通透，哪怕你是天资钝感的“郭靖”，自有“江南六怪”、全真教马钰这样的师傅助你一臂之力，幸运的话，还有“洪七公”传授为你量身定做的“降龙十八掌”。

这八年，于学徒我，清晰如定桢逐格播放。

虽然，内外交困与锣鼓煊赫总是此起彼伏，逼上梁山与绝处逢生也不忘如影随形，但是风雨飘摇时，突然就有侠骨柔情的人挺身而出。

那是柴静曾给最困难时期的我留言：“向后看历史，向前看大势。像野草一样，日晒雨淋，春风吹又生。”

那是白岩松给爱焦虑的我充当“心灵导师”建议：1、接受自己的缺陷和不完美；2、手头有100件事，先把一件做好；3、用时间换空间，不提前预设痛苦。

那是岩松春节那个性的拜年短信：“龙年我们可以换换生活方式。做公认有用的事已太久太多，愿新的一年，拿出时间多做点无用的事。发呆晒太阳听风听自己的内心，喝茶聊闲看云看生命的喜悦，无无用之时光，定无有用之结果。”

这八年，和传奇主播们共事，收获良多风和日丽的景致。

那是跟董倩在新加坡报道APEC时贪吃热带水果的淋漓，与李小萌一起跑两会吃盒饭时的调侃，在《新闻1+1》直播前跟认真的劳春燕一遍遍核实细节，在《社会记录》替“屡考不过”的阿丘跑腿，一次次报名参加普通话等级考试，还有在评论部年会上，紧张尴尬被冰雪聪明的张泉灵化解。

真幸运，南院遇到那么多精神明亮的人。我所遇到的部门主任、还有收留我的三任栏目制片人，李伦、王立军、吕志佳，他们的善意、包容、言传身教，让我从一个“稚嫩柔弱，不堪一击”的软体动物，学着磨出了硬硬的壳，学着抵御风雨，激流勇进。

他们如同江湖中武功盖世的门派高手，虽各怀秘笈，但志同道合，不辍传授，我这一穷二白的电视“菜鸟”，也被慢慢调教出了些拳脚功夫。

南院人的某种特质，似乎有种魔力，勾魂摄魄。

“我并非因为生存，而是因为热爱来这里的。在南院，所有的灵魂都是相通的。”这是南院人邓蕾在《怀念激情燃烧的岁月》一文写的，一语中的。

而这种灵魂相通是有传染力的，我做实习生时写下的日记，可以铮铮证明：

“每次到南院，都会深沉凝望它的每个角落，我对自己说，我可以什么都没有，但我可以在南院的机房穿梭，可以在南院的休息室肆无忌惮地睡觉，可以看到那些对我还是神话的人，所以，我愿意以匍匐姿态前进。”

这八年，我被身边那些不重米粮重理想的人感召着，也在工作中汲取人生价值观，考察采访对象的同时反省自我，努力厚实对社会图景的认知，追究表象背后的利益链条，参悟江湖的机关与道义。

太多的记忆，每一片，每一段都弥足珍贵，叫我如何在笔下取舍，又怎能描摹其五味杂陈形态之千分之一。

写这两本“姐妹”书册，其一，即为记录灵魂相通的南院人，寄托我的“南院情结”。

《新闻撞武侠》通过评论部20年精华作品梳理，来领略南院高手的风采，《有一种基因叫理想》则透过我的视角，讲述南院的人与事，从名主播到南院的食堂小工，甚至赫赫有名的“猫台”，试图拓宽外界靠近评论部人心灵的通道。

二

《抛弃电视》、《一些地区电视开机率下降》、《电视、再见！》，2012年，新闻、杂志登出的专题文章标题，看得电视人如坐针毡。

多媒体时代，各类新新媒介怀揣诱人秘笈，异军突起，风云际会。“矩形盒子”电视集万千宠爱的日子一去不返。

路，如何冲将？

借用陈虻的话，难道是我们走得太远，忘了为什么出发？

“看完《东方时空》，就像从南方的早市上拎回一条扑腾着的活鱼，一捆绿油油的青菜。”这是1993年《东方时空》开播后不久，有观众的留言。

那是邓小平南方谈话第二年，改革和制度创新四处发力。

“《东方时空》的银屏飓风，席卷大江南北；求实创新的电视理念，震动黄河泰山、长城内外，——评论部七君子点起了最亮的灯泡，吹响了最有战斗力的号角，建起了最早的电视特区。”这是某年评论部年会的诗歌。

孙玉胜曾在《十年》里总结，当年评论部改革的根本就是“改变了电视的语态”，尝试一种新的叙述方式，人们从一贯严肃刻板的屏幕上，看到了民间话语的鲜活、幽默，看到了冲突的故事和人物的命运。

2012年，我看到张泉灵的一段文字，醍醐灌顶：“评论部的力量是否释放到了极致，是否可以培养出新的能量，是否给予了正能量足够多的支持，这都是我们需要考虑的。”

到2013年，评论部成立整20年。

“求实、公正、平等、前卫”，这个央视新闻评论部的部训，不仅是一个部门机构的凝聚口号，也是记录中国时代变迁的一种态度。

对于一个国家，20年荏苒，几多破旧立新、价值重估、改革推进。

20年，央视评论部该秉持什么？用什么匹配那八字箴言？

也许我们可以听听主播威尔在美剧《新闻编辑室》的话：“有礼有节，心怀敬意；不再恶言相向、不再流言蜚语，不再窥伺隐私；向愚昧之人宣扬真理”。

似水年华的时代风霜，壮阔幽微，每个人都是见证者。

那是八旬老人齐邦媛的《巨流河》，以个人家族的回忆史，弦歌不弃、细细描摹人的光鲜与屈辱、闪耀与消亡，串联起那波澜壮阔的历史卷章，“在黯黑的浓郁芳香中倾听”。

央视新闻评论部也是中国电视史一段“巨流河”，是一份人文景观。

在信息爆炸年代，评论部有很多没有电子版文字和影像下载的经典作品，成了尘封的宝藏，一滑而过。

南院儿，这些年，精湛的电视手艺人，打磨出了那么多有诚意、携带时代基因的电视作品。

我痴心妄想：能否借助我手头的南院节目资源，一同乘着时光隧道机，重温南院出品的，那些经典的采访、解说词，开头、结尾，记者串场等，探访新闻匠人们的工具箱和结构图，那是电影《碧海蓝天》里，象征雅克生命养分的海水和海豚。

这本书于我，是类似“愚公移山”的大工程，需要“考古学家”的眼光、学识和技能。

近20年的评论部作品，足以撑起一座丰富的图书馆，作为南院一个最普通的大头兵，我怎样挖掘，才能不折损其精髓，不风化其润泽？

我的选择思路是，以评论部获奖的节目为主体打捞对象（包括中国新闻奖，评论部内部奖等），同时兼顾口碑作品、风格作品、异类作品，还有一些平凡节目中灵气的点睛之笔。

从晚春到初冬，我扎进央视图书馆、节目查询库里，摘选出评论部近20年这数百期节目，分门别类，不仅希望完成信息搬运，更有那么点野心，努力想进行评论部的精神搬运，那是搬运了体温的，搬运了精神内核的。

作为武侠、电影的小小爱好者，我还奢望着能借这本书，向我心爱的武侠、电影作品致敬。

有人的地方，就有江湖。

金庸、古龙等人的武侠作品，不是镜花水月的虚渺，而是人生镜像的高度提炼，蕴涵了各种普世的哲理。

武侠作品中的创作精髓，细细揣摩，那些沉淀智慧的拳脚功夫，有时能给新闻人以“天灵盖”被打开的顿悟。

在汗牛充栋的学院派新闻实务书中，用武侠、电影撞撞新闻，剔除那些玄远的理论，混搭进梦幻和侠气，也许味道别具一格。

当然，由于我个人的局限性，难免挂一漏万，对节目的评析会有偏颇之处，有些武功的对照，也会有牵强之嫌，有请各位读者大人，多多海涵。

写这两本小书册，其二，即为打捞评论部的丰富矿藏。

三

我家有个大箱子，藏着些宝贝。

评论部某年年会印的卡片、《社会记录》黑板上写我名字的贴牌、《新闻1+1》创办时的那期“空谈”特刊、陈虻追悼会上的小白花，等等。

我不轻易拿出它们看，知道它们在，心里就很慰藉。

今年三月，我隆重地拿出了它们。

3月31日，愚人节的前一天，对我很特别。

2008年，3月31日，多希望是提前降临的愚人节，可惜不是。那天，悲伤传来，我第一次得知，时任新闻评论部副主任陈虻，确诊为胃癌。我惆怅着、祈祷着、博客中碎碎诉说着他的好，怎么都成了徒劳？半年后，2008年12月23日凌晨，47岁的他英年早逝。

2012年，3月31日，有点猝不及防。有个小生命，用测纸上的两条红线，宣告在我体内里安营扎寨。我庆幸，这天不是愚人节。

生与死常在顷刻间转换，活着是一种偶然，新生命的奇特，在于不断让希望萌芽，让祈愿延伸。

“南院大师”陈虻墓碑上刻着：“如闪电之耀亮，如夏花之绚烂”。作家王开岭说，精神是种不死的能量。它是守恒的，永远栖息在空气中、月光下和后人的行动中。

十月怀胎间，我启笔整理这两本小书册，也为传递在我心头焐热的，评论部、特别是陈虻留下的能量。

夜班回家路上，我常听着小娟的《天空之城》，仰望星空，想如电影《柏林苍穹下》，会出现一个陈虻音貌的天使，指点迷津。陈虻的很多话是解药。面对不解困惑，想想自己出发时的模样。

我想象自己，是马丁斯科塞斯电影《雨果》里的小男孩，抱着那个神奇机器人，一起寻找电影前辈“梅里爱”，寻找那把心形的钥匙，那是开启新闻理想的密码。那精神徽章，就像鹿身上的梅花，不容污啧。

我曾经的网名叫“阴阳怕懵懂”，2010年评论部年会，作为先进个人的“被代表”，我站在台上发言。当着众人面（台下还坐着孙玉胜副台长），我感谢南院收留了“蒙昧、懵懂、有梦想”的我。

如今，写这两本书册，也是我一个蒙昧而懵懂的梦想，我知道，你不会笑话。

必须承认，写书时，我诚惶诚恐，害怕我词不达意的文字，会抹煞了南院人的光芒。欣慰的是，不少南院儿同事都献计献策，支持我这“异想天开”的行动，有一个同事鼓励说，“不要怕，你的法宝是真诚”。

最幸运的是，我遇到了中国人民大学出版社的编辑席璟。

2012年的夏天，在北京中关村我挺着大肚子，和有想法有魄力的她，一次次长谈，不少灵感在碰撞中呼啸而出。

席璟，也是“南院人”，曾在小崔的《电影传奇》麾下挥洒青春。从我第一次把初稿递她，到敲定可以出版，只用了很短的时间。

因为，有种默契，让她可以信任我这个默默无闻的作者。

这种默契，也让她有勇气，说服北大新闻传播学院的常务副院长徐泓，把写陈虻的书交给她出版；还让她有动力，像小崔做“电影传奇”一样，为小剧场的发展做影音出版，纪录了一部当代戏剧影像史，打捞那些容易沉没的文化。

正如南院作家王开岭所说：“共同的基因，这是生活对我们最大的奖励，也是我们唯一的勋章和密码，凭着它，茫茫人海中，我们会远远地相认。”

让南院人远远相认的，是流淌在血液中，一种叫理想的基因。

做新闻，有太多“千钧一发的呼吸，水滴石穿的呼吸，蒸汽机粗重的呼吸，玻璃切割玻璃的呼吸”，天天和世界对话，却忘了与自己的灵魂对话。

《新闻撞武侠》、《有一种基因叫理想》这两本“姐妹”小书册，最后，也是给自己搭建心灵栖息的角落。

于我，可以消焦灼、蓄元气，远避骨骼与骨骼的撞击，逃离欲望与欲望的火拼，从而思无邪、尘安心。


（一）20种开头：横空出世鸣世间

“天涯远不远？”“不远！”“人就在天涯，天涯怎么会远？”

“明月是什么颜色？”“是蓝的，就像海一样蓝，一样深，一样忧郁。”

“明月在哪？”“就在他的心，他的心就是明月。”

“刀呢？”“刀就在他手！”

“那是柄什么样的刀？”“他的刀如天涯般辽阔寂寞，如明月般皎洁忧郁，有时一刀挥出，又仿佛是空的！”

“空的？”“空空濛濛，缥缈虚幻，仿佛根本不存在，又仿佛到处都在。”

“可是他的刀看来并不快。”“不快的刀，为什么能无敌于天下？”

“因为他的刀已超越了速度的极限！”

——古龙《天涯明月刀》开头

这个开头，一副《吉祥三宝》的曲风曲调，却扣在了凛凛江湖小说的开篇。的确人家还讲的是三宝：“天涯、明月、刀”。人就是天涯，心即是明月，有刀便是无刀，速度至快也就无所谓在与不在。眼前便是归程，但是人若断肠，家在何处？

此三宝非彼三宝，一谓童歌，一谓禅诗。

《天涯明月刀》的开头，问答间，禅意浓浓，已然浓缩全篇意境，纲举目张，非等闲之辈可为之。

王家卫拍电影《东邪西毒》时，开头也想走这个路子，上来就是大字幕：“旗未动，风也未动，是人的心自己在动”，还把英文电影名附庸为“时光的灰”。

可惜《东邪西毒》的开头，居心太霸气外露，后面内容又高估观众解读的耐心，电影叫好不叫座，最后原班人马靠拍贺岁电影《东成西就》，才拯救了拍《东邪西毒》的财政危机。

起码，《东成西就》无厘头的开头有诚意，“绝招，好武功，问世间多少个能上高峰；成功，威风，男儿有多少真的是英雄。”配着张学友的歌曲《谁是大英雄》，开头就预告，“东邪西毒南丐北帝中神通，下面是这些英雄人物年轻时做过的荒唐事迹，不要太激动啊！”

《东成西就》这个开头，落落大方、有款有型，还撩拨人激动的心弦。

（插叙：此《东成西就》1993上映，非“豆瓣”打分离及格线也遥远的《东成西就2011》。）

海明威说，好的开头是冰山显示在外的一角，冰山的八分之七是在水面之下的，那显露的一角，必须有一种流淌的力量，使你身不由己读下去。

流淌的力量，不是率性而为，不是手到擒来，而是一门心灵手巧的手艺。

“一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”这是卡夫卡《变形记》的开头。

“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代；那是智慧的年头，那是愚昧的年头；那是信仰的时期，那是怀疑的时期。”这是狄更斯《双城记》的开头。

如此简洁，如此平实，又如此深邃。

文学、影视，文艺作品中，好开头的原理是相通的。

原《东方之子》制片人张朝夕讲过一个好开头的捕捉故事，《东方之子》拍摄《孙毅》一期时，在正式开拍前，他请老将军出去随便走走，老人家出了门，精神十足，非要上庭院里的小山包，而那上面积雪未融，老将军的秘书死活不让他上，于是张朝夕和摄像交换了眼神，马上开机，这样便有了精彩的开头一幕：秘书连阻带拉，将军执意要上。几个镜头充分展示了91岁老将军倔强、硬朗的个性。

这个开头，也扣合了评论部大师陈虻说的理念，“不要在生活中寻找你要的东西，而是努力感受生活中到底发生了什么。”

好的手艺人，无不重视对开头的精雕细琢，注入生活的思考，就像写《雕刻时光》的那个倔老头，导演塔可夫斯基，看看他电影《伊万的童年》的开头。

第一个镜头，布谷鸟声，近景，伊万在树丛中光影斑驳的脸；第二个镜头，伊万出画，沿着树干富有开阔感地上升机位，观众俯看到伊万在林中奔跑的远景。

色彩、构图、机位、音乐、节奏，带出童真梦幻与战争现实的交织场景。一个对战争岩浆般炽热投入的12岁孩子，那种支离破碎的变异，在开篇，用诗性的意象雕刻出来了。

也似金庸《笑傲江湖》对开篇的诡谲埋伏。和风熏柳，花香醉人中，突发一场“福威镖局”的灭门惨案，逼迫少镖头林平之走上逃难复仇之路，引出江湖各帮派觊觎《辟邪剑谱》的野心，貌合神离的明争暗斗。

艺无止境，法无定则。正如《东成西就》主题歌《谁是大英雄》唱的，“是通，非通，问世间有几个绝对出众；南北，西东，不去鼎拜也不去跟红。”

言归正传到电视节目，开头是门帘，能否掌握“首因效应”？能否把影像声音优势最大化？“开轩面场圃，把酒话桑麻”，吸引客源，是技术活，也要来点头脑风暴。

还是让我们移步央视评论部20年时光的隧道，瞅瞅那些节目中可圈可点的开头吧！


招数一：“盘古斧”——开门见山式

『亮艺』：《新闻调查》2009年8月1日《上海楼倒事件》

记者：柴静　编导：王晓清

（影像）上海横倒着的楼楼前河上一辆船缓缓游过

（字幕）2009年6月27日凌晨5点35分，上海市闵行区一处在建楼盘“莲花河畔景苑”靠近淀浦河一侧的7号楼忽然向南侧整体倾倒，建筑物如此倒下实属罕见，连专家也称“见所未见，闻所未闻”。

记者柴静：你也许见过一栋楼爆破的过程，也许见过一栋楼在灾难中塌下来的样子，但是你可能从来没有见过它会以这样离奇的方式倒下。从大楼的底部来看，这些原本应该深埋在地下的桩基，现在从三、四米处深的地方断掉了，然后这座38米高，至少一万吨重的13层楼，就像是被一种巨大的力量突然之间连根拔起，然后又非常完整地搁在了地上，以至于很多的玻璃窗都没有破碎。和它周围这10栋一模一样，看上去安然无恙的楼相比，这个画面离奇得近乎荒诞。

『High点』：

“盘古斧”：古龙《彩环曲》中，武学宗师伴柳先生创立的一种指法。食指蜷在掌心，屈做一处，攻敌时威力极大，亦有人称为“女娲指”。参研各门各派练习指力的方法集萃而成，既有少林、昆仑门派中指力的雄浑凝重，也暗含华山派原指神功的运力之巧、少林派一指禅功的运力之纯。

电视节目中，“开门见山”的智慧含量不容低估，也需要“盘古斧”般的魄力。天地混沌之初，传说盘古开天辟地，才有这大千世界。“盘古斧”般的“单斧直入”，看似直接而刚猛，却是巧运匠心。

《新闻调查》这期节目不是抢时效属性，播出时，上海“楼倒倒”事件已经被狂轰滥炸报道过了，观众对基础事实有一定认知，所以节目不需要详细倒叙，而是干净利索，更快推进事实背后的利益链条调查。

这个开头，不断传递的关键元素是“荒诞”。倒楼前的游船影像，看似闲笔，却有动静对比的犀利嘲讽，接着，用最省时的字幕，总结基础信息和舆论反应，专家“见所未见，闻所未闻”的氛围烘托荒诞性。最精彩的是柴静串场，两个“也许”的假设，结合肢体动作和细腻的描述，以及数字的张力，把“荒诞”色彩推向高峰。

记得柴静常引用海明威的一句话：“新闻是最好的戏剧”。我在《社会记录》时的原制片人李伦（现《看见》制片人），常推荐我们看美剧《绝望的主妇》，那也是戏剧的巅峰之作，故事不断在制造正负价值的二元转换，人性的善恶美丑在颠簸中一览无余。新闻在强调真实性的基础上，能挖掘出其中的戏剧荒诞性，是另一种深度。


招数二：“释迦掷象功”——巧用道具式

『亮艺』：《新闻1+1》2011年10月19日《这个“绿色”不环保！》

评论员：白岩松

主持人白岩松：在进演播室之前，我究竟是戴一个红色的领带，还是戴一个绿色的领带？我犹豫了一下，最后我还是选择要戴一个绿色的领带。但是戴完了绿色的领带之后，心里又有点含糊，会不会有很多观众朋友会认为我是一个不太好的主持人，跟戴红领带的主持人比较起来我比较差。当然，这只是一段开玩笑的话，我是故意戴上绿色领带的，但是戴上这条领带其实是特别想跟西安一所小学刚上一年级就戴了绿领巾的孩子们说上两句话，白叔叔和你们一样都戴过绿色的领巾，但是不意味着咱不好，咱们相当棒，而且非常好，跟戴红领巾的孩子一样棒，当然了你们比白叔叔还棒。

『High点』：

“释迦掷象功”：金庸《神雕侠侣》中的武功，天竺高手尼摩星修炼。此功引用佛经中释迦掷象的故事，运此神功掷石，岩石在空中急速旋转，挟烈风疾撞而去，石头成了强力武器。借助外物，独孤求败眼中草木竹石皆可为剑。

这期《新闻1+1》，道具不是石头，而是“绿领巾”，电视节目中，道具本身也是观点传递的一部分，岩松用此来“掷象”。

这不是个猛料选题，西安一所小学别出心裁给学生区分为带“红领巾”的和“绿领巾”的，多么熟悉的学校功利教育问题。岩松开头的这个创意，另类趣味中，又有很庄重的悲悯。就像他曾在节目研讨中提到的四有口号：“有料、有趣、有种、有方向”。

没想到，这个开篇设计，第二天就成了媒体新闻标题，《白岩松戴“绿领巾”声援被色彩区分的差生》，起到二次新闻传播的意外效果。

当然，玩花样形式外还得有方向，这期我是策划之一，“冷暴力”教育，这样的评论太容易陈词滥调。所以节目一方面亮明不认同绿领巾做法，但是也反向思维，提出了困惑，教育惩罚的界限在哪里？舆论过度保护孩子，老师是不是就要畏首畏尾？孩子的挫折教育标准是什么？A面B面都进行探讨。

一期节目，如果能对教育工作者起到“释迦掷象”般的内心思考激荡，并启示改革者发力，也算功德圆满。


招数三：“灵犀一指”——捕捉动态式

『亮艺』：《社会记录》2007年11月《华南虎事件》

编导：徐婵娟　赵文忠

（影像）陕西镇坪县的巨幅广告：“游自然国心，闻华南虎啸，品镇坪腊肉”。

主持人阿丘：“游自然国心，闻华南虎啸，品镇坪腊肉”，这是陕西镇坪县县入口一个十米左右的巨型广告牌，两个月前，广告语还只有第一句“游自然国心”和第三句“品镇坪腊肉”，第二句是刚添上去的，这句“闻华南虎啸”让这个偏远小县城变得闪亮和更加有气势。

『High点』：

“灵犀一指”：古龙《陆小凤传奇》中，陆小凤的得意武功，无论对手是什么兵器，刀剑鞭矛，都能被他用右手食指和中指一下子夹住，再不能动，可攻可守，其名字出自李商隐的诗“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”

《华南虎事件》，编导的“灵犀一指”，指向的是广告牌这变动的一句话，“闻华南虎啸”，这似乎不小心泄露天机。

看完这开头，你会不会“狡黠”地笑一下？

当时华南虎事件刚开始发酵，虽然各路神仙质疑不断，但是周正龙还没有露出“狐狸尾巴”，当地官员也言之凿凿袒护“虎照”。

这个开头，通过添加的一句“闻华南虎啸”，嗅出了一个县城微妙的骚动，经济利益、打造旅游机会的蠢蠢欲动。

华南虎事件，当年《社会记录》连续报道了6集，从中科院植物学家的不懈质疑，当地官员滑稽脸谱，到最后老虎年画曝光、国家出面惩处，《社会记录》的推动表现出色。

现实中，外界的灵犀一指常常让人猝不及防。

2008年，《南都周刊》212期刊出《社会记录：异类的消亡》（作者：石扉客），提到：2007年底，《社会记录》其实是死于高潮，大家沉浸在“华南虎事件”和“孕妇李丽云致死”的连续报道快感中，却突然被撤。文章写：“这也恰是社会记录的新闻追求和纪录片元素对接得接近成熟的阶段，没有人想到，这居然只是这支团队的回光返照。”

插叙：我当时在《社会记录》整三年，节目被撤，我写了几句：“一株被连根拔起的花，根须上满是凝固的泥土，想永远黏合在一起。她无法简单仓促的纪念，她膜拜着太阳，视线像笔直的彩虹。她让喷薄流出的血液风干，把气味嵌入皮肤。”


招数四：“一线穿”——纯影像剪辑式

『亮艺』：《纪事》2005年11月《家有神童》

编导：胡珩　周叶

（配乐）法国儿童电影《蝴蝶》配曲

（影像）张炘炀的《宝宝成长手册》翻页出生资料

手册特写画面：“21天会笑”，“3个月会自己翻身体”，“5个月能坐车里”，“20个月会说话”。

（影像）张炘炀跑步

手册特写画面：“4岁他上了长征小学，6岁从三年级升到五年级，8岁从初一跳到初二，9岁秋季开学开始上高三了。”（画面叠化张炘炀跑步细节）

（字幕）“十岁参加高考”（画面叠化张炘炀跑步背影）

『High点』：

“一线穿”：少林七十二绝技之一，能凭借柔软之物在水上等难以着力的场所前进的轻功。又名“达摩渡江”，“水上飞行术”，俗名“踩软绳”。相传达摩在南方传道已毕，返回时路遇一江无船可渡，折江边芦苇，抛入江中，踏苇过江。所谓蹬萍渡水、踏雪无痕。

《家有神童》这个开头，如一线穿之“踏雪无痕”之功夫，摈弃任何解说词，轻功上阵，灵巧飞渡，编导拥有游刃有余的驾驭底气。

没有任何解说词，只有《蝴蝶》童稚的音乐，加上意味深长的画面，孩子跑步的神气表情，兼具表现人生起跑线竞争的意象。够了，一切尽在不言中，惟妙惟肖地刻画了一个“神童”的大跃进成长。

这个开头，让你体验，什么叫声画享受。很喜欢那时《纪事》的口号“行进中的影像中国”，10岁大学生的成长生态，包括媒体对他的观照角度，都是体察时代的横截面。

当然，对这个孩子，媒体是双刃剑，让他过早见识世态冷暖，也让他的生活像电影《楚门的世界》那样被隐形监控。2011年，有栏目回访已经读博士的张炘炀，播出《长大未成人》，其中提到他“要求父母全款买房”，引起舆论喧哗。

把采访对象送到他的生活原点，神童也只是个具有普通情感机能的孩子，不能太苛求。


招数五：“七星聚会”——情感整合式

『亮艺』：《新闻调查》2005年2月《女子监区调查》

记者：柴静　编导：范铭

（同期）女犯：“十三年。”女犯：“十五年。”女犯：“十二年。”女犯：“十二年。”女犯：“无期。”女犯：“死缓。”女犯：“无期。”女犯：“无期。”

（解说）这里是河北石家庄监狱的女子监区，这十几个女犯都是因为杀死了和自己同床共枕多年的丈夫而被判重刑入狱。

（同期）记者柴静：“你们都是用什么样的方式（杀死自己的丈夫）？”

女犯：“我是拿的擀面杖打的头。”女犯：“我是用刀扎在他这个部位。”女犯：“我用擀面杖打的。”女犯：“我是用刀。”女犯：“我使用的是铁棍。”女犯：“我使用枪。”女犯：“我使用铁棍。”女犯：“我用木棍和水泥墩。”女犯：“我用刀。”

记者柴静：“你们当中有多少人是案发之后自首的？”众女犯：“我是。”

记者柴静：“全部？在你们来这儿之前，你们能想到世界上有这么多人跟你们遭遇相似吗？”

众女犯：“没有。”

记者柴静：“我们特别感谢你们能够带着这么痛苦的回忆来面对我们的镜头。你们并没有要求要做影像的保护和处理，为什么？”

女犯：“因为我们要实事求是，面对社会，给社会一个真实的感觉，可以教育大家不要像我们这样。”女犯：给社会一个警示，也给（让）社会（给我们）一个宽容，宽容我们这些（人），从心底里面的一种善良。”

『High点』：

“七星聚会”：是全真七子为了对付《玉女心经》而创的。丘处机从“天罡北斗阵”阵法中悟出一理，认为可合众人之力，以劲力补招数之不足。于是便精思并力攻敌的法门，每一招出去，都是将众人劲力归集于一点，终于创出“七星聚会”。

《女子监区调查》的开头，是另一种意义的“七星聚会”。借不同女犯们的情感合力，合并同类项的同期声，交汇出情感最强音，萌生出群像意义。让我们惊闻，杀人的重刑犯，并不是想象中的十恶不赦，而是自责，其实她们也是家庭暴力的受害者，走投无路时作出无奈之举，饱含让人怜惜的苦楚。

柴静最后两个提问很精辟，“能想到世界上有这么多人跟你们遭遇相似吗？”指向这是一个被忽视的社会问题。“你们并没有要求要做影像的保护和处理，为什么？”一下子，让我们对这些真诚的女犯心生敬意，也体现记者尊重她们的诚意。

这期《女子监区调查》，不是柴、范最优秀的作品，但是开头却是最震撼我，永远烙进脑海的。有柴有饭，记者柴静、编导范铭的“柴范组合”是南院一个“不老传说”，起码我是这样认为的。

柴范组合最擅长从看似俗气的话题中，寻找异质角度和话语风格的突围。她俩合作的节目多么神采奕奕，气质卓越：《双城的创伤》、《命运的琴弦》、《张润栓的年关》、《以生命的名义》、《心灵的成长》、《一只猫的非常死亡》等。

关于此期节目，另一个插曲是，电影《晚秋》上映时，扮演女犯的汤唯接受采访说，她也拿出柴静这期节目观摩，体会遭受家暴的女人内心撞击。


招数六：“渔叟钩法”——寻根溯源式

『亮艺』：《东方时空·生活空间》1996年12月30日《姐姐》

编导：李玉

（解说）蕊蕊和峰峰是一对双胞胎，由于在他们出生的时候是剖腹产，先拿谁谁就是老大，大家认为，在中国的传统观念里，女孩可以照顾男孩，所以女孩蕊蕊就成了姐姐，男孩峰峰就成了弟弟。

『High点』：

“渔叟钩法”：金庸《天龙八部》里，慕容复用的一招“大海捞针”，是北海拓跋氏“渔叟钩法”中的一招厉害招数，从深海钩鱼的钩法之中变化而来，非常精准。

电视节目也可以学习“渔叟钩法”，在现场体验后，循着线索，发现最有价值的拍摄主体，并努力挖掘逻辑形成的缘由，钓到真正的大鱼。

《姐姐》这个朴实的开头，寥寥几笔，寻根溯源，就刻画了两个孩子出生时的“不公平”，埋下伏笔。这期节目讲一个双胞胎家庭，父亲是刑警很忙，妈妈宠爱弟弟，姐姐蕊蕊承担了很多委屈和不公平，开始了一个六岁孩子的反抗。

启发我们的是，本来领导安排李玉去拍摄一个先进刑警的故事，她来到刑警的家里做功课，发现刑警的孩子们更值得拍，特别从小女孩身上捕捉到了精彩的情感纠葛。及时准确调整拍摄对象的主体，要靠观察力。

李玉在采访手记中说：我一直都不是因为“知道”而去拍，而是因为“不知道”而去拍，因为这样的探索更彻底，更纯粹，更接近事实的本质和真相。

李玉，昔日《生活空间》的编导，现在已是锋芒毕露的电影导演，代表作有《苹果》《观音山》。当年她这个获奖的纪录片《姐姐》，是南院人的必修课。

很多精彩的故事，都是从追溯源头开始讲述的。《天堂电影院》是导演听到母亲去世的消息，回到那个电影梦想诞生的故乡。《放牛班的春天》是指挥家50年后重回故土，当年男童福利院的小伙伴找上门。


招数七：“洗髓经”——自述观察式

『亮艺』：《纪事》2006年4月《现代围城》

编导：周叶　鹿敏

（字幕）婚姻就像一座围城城外的人想进来城里的人想出去

（影像）城市立交桥拥挤行驶的车辆繁华商街时髦广告牌

（编导自述）我是一个23岁的女孩，谈过恋爱，没结过婚，更没离过婚。他们说没结过婚的人怎么能拍离婚呢，其实我只是想站在围城外面，看看进进出出的人们，因为多年后，我也会成为其中的一员。于是，我来到了上海。（画面接上海一离婚公司画面）

『High点』：

“洗髓经”：东方玉小说中的武学宝典。据说当年少林达摩祖师面壁修炼，九年功毕坐化，用天竺文写的经本，《洗髓经》记载的是一种先天内功，真气可以在体内循环而生生不息，用掌发出，一股无形的力道便可朝前涌去，练成后，可洗清体内一切秽恶，不受任何迷幻物的干扰，内功精湛无比。

“洗髓经”强调的是自我修炼，提升自身的力量，《现代围城》的这个开头，也是以自我的体悟为进入点，把自我的感触融入其中。

这期《现代围城》讲的是都市人们离婚的话题。23岁、未婚女孩周叶的观察，带着窥视、疑惑、探究、成长等多重需求，自述者本身也融为故事的主体，非常讨巧。个性的小姑娘周叶，后来也成了纪录片《华尔街》的编导之一。

电影里，很流行自述体，赫赫有名的，比如《泰坦尼克号》，就是那串“海洋之心”项链开始勾起一个老人的自叙，《海上钢琴师》，也是以1900的朋友迈克的旁白叙述贯穿全篇。

电影《重庆森林》开头，虚晃镜头中，金城武的一段心灵独白缓缓而起：“每天你都有机会和很多人擦身而过，而你或者对他们一无所知，不过也许有一天他会变成你的朋友或是知己。我是一个警察，我的名字叫何志武，编号223。我和她接近的时候，我们之间的距离只有0.01公分，我对她一无所知，57个小时之后，我爱上了她。”

这种自我表达的好处是，赋予故事以情感张力，和个体观察的独特触角。

《现代围城》编导自述：“多年后，我也会成为其中的一员”。其实，“多年以后”是个经典的开头语式。

“许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将会想起，他父亲带他去见识冰块的那个下午。”这是魔幻现实主义的杰作《百年孤独》的开头。采用了从将来回忆过去的倒叙手法，被后人津津乐道，冰块是吉普赛人弄来的，象征与世隔绝的村落，封闭落后的拉美文明，受到世界现代文明冲击的开始。

这个句式也被王家卫用在了《东邪西毒》中，影片开始不久，张国荣说：“很多年之后，我有个绰号叫做西毒，任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫忌妒，我不会介意其他人怎么看我，我只不过不想别人比我更开心。”

在现实与“多年以后”时间夹层中，故事更有深邃感。


招数八：“金铃银索法”——触类旁通式

『亮艺』：《社会记录》2003年5月15日《37度2》

编导：余红苗

（影像）电影《天堂电影院》一组接吻镜头非典戴口罩的接吻镜头

主持人阿丘：停！没见过吧？一组一组各式各样的亲吻镜头，我想很多人在很多经典电影里头已经浏览过了，也非常的熟悉了，只有最后一个隔着口罩还忍不住要亲吻的那个镜头呢，应该是前无古人、后无来者，它呀，只出现在我们今天这个特殊的非典时期。

（街头采访）记者：在这个病毒极易感染的时候，您会像以前一样亲吻您的爱人吗？

女甲：这个应该注意吧。男甲：那个，怎么亲呢？女乙：这个年龄的应该不会这么做吧！女丙：会的。男乙：我会。女丁：会的。男丙：会。

主持人阿丘：有这样一个比喻，说人与人的关系就好像是冬天里的豪猪，想取暖靠近，一靠近呢，由于对方身上长有尖的刺就会刺痛对方，一靠近就痛，一疏远就冷。怎么办呢？于是豪猪们就在一种不断靠近又不断疏远的过程中，寻找着最温暖也最安全的合适距离。我想呀，非典时期的爱情恐怕也是这样。（拿出一部DVD）有一部法国电影，名叫《37度2》，讲的是一个非常热烈的爱情故事。37度2，低烧，形容爱情，是特含蓄、特微妙。在今天这个非典特殊的时期，我也想用37度2，来讲述一下我们身边发生的爱情故事。

『High点』：

“金铃银索法”：《神雕侠侣》中，杨过拜小龙女为师后，小龙女传授古墓派武学，以金铃索施展，招式精妙，变幻莫测，以攻敌穴道为主，索式夭矫似灵蛇，圆转如意。

金铃银索法一个重要特点是触类旁通，变幻莫测，同理，《社会记录》节目这个开头，也触类旁通运用了两部电影调色调味。

《天堂电影院》里，长大的托托把当年被禁忌剪掉的电影胶片连续播放，是各式各样的接吻镜头。那种淋漓畅快的接吻，和“非典”时期戴着口罩的接吻放在一起剪辑，别出心裁展现非典爱情的“憋屈”。同时，用电影《37度2》爱情的低烧，隐喻非典爱情的微妙。

电影是电视的一个兄弟，在画面构造、故事讲述上都一脉相承。《社会记录》当年有一个电影库，专门为节目补充能量，很多节目都用电影解析细节，大家用得最多的电影是《天仙配》，黑白电影唱着“夫妻双双把家还，你耕田来我织布”，屡用不烦，谁让那时《社会记录》爱情类节目，也是小半壁江山呢。

南院先辈陈虻，多次在业务讲座上讲到电影滋养，他爱引用电影《美国往事》的蒙太奇手法，讲电视节目的转场技巧。他说，用电影成长的一个技巧是，拿到一部电影，先看故事简介，然后思考，如果自己是导演，会怎样拍，然后再看片子，比较学习。


招数九：“梯云纵”——曲径通幽式

『亮艺』：2010年10月播出8集纪录片《梁思成与林徽因》

编导：胡劲草

（解说）梁思成、林徽因，这对学者伉俪，在离世多年后，他们的名字渐渐进入公众的视线。人们传说着他们不寻常的家世和学识，传说着她的美丽、才华、爱情，传说着他半个世纪前，对一座古城的痴迷和眷恋，众多记述和传奇，让他们离我们更近，而有时，又仿佛更远。

（影像）开车行进在美国道路的主观镜头。

（字幕）美国新罕布什尔州

（解说）2007年秋天，一些尘封多年的私人收藏，把我们带到了美国东北部这片浓密的森林里，这里，曾经住着一位享誉世界的历史学家——费正清，一位在西方世界里，开创了中国近现代史研究的学者，他诸多有关中国历史的鸿篇巨制在这里诞生，同样在这里，小心翼翼保存着半个世纪前，费正清、费蔚梅夫妇和梁思成、林徽因的亲密交往。

『High点』：

“梯云纵”：金庸《倚天屠龙记》中，武当的轻功绝技，堪称轻功中的轻功，“纵身高跃，一转一折，在半空中伸下手来，抓住那老者的发髻一提，轻轻巧巧地落在一旁。”其注重身法的轻灵，不以步法多变来迷惑对手，要旨是身形轻巧，高低进退自如。

《梁思成与林徽因》这个开头和“梯云纵”相似的是，轻灵如梯云，选取梁林夫妻在异国他乡的陌生故事，来增添新鲜感。

梁思成与林徽因的故事，虽然百听不厌，但各种书刊的讲述确实有点泛滥了。这部8集的纪录片，开篇在优美简洁地归纳梁、林传说后，选取了一个“远”而独特的角度——梁思成、林徽因与费正清夫妇的书信记录，更真实地通向他们的内心。

在《梁思成与林徽因》之前，编导胡劲草还拍过一部荡气回肠的纪录片《幼童》，讲述中国最早官派留学生，晚清留美幼童的故事，复活了那个时代陌生的历史。正是喜欢《幼童》的观众之一，梁从诫，主动打电话给胡劲草，希望“他父母的故事也能做成像《幼童》那样的纪录片”，也许正是这个嘱咐，让胡劲草给这个纪录片，注入了更细腻充沛的情感，幽幽的音乐，董倩知性的配音，诗歌般的语言，浑然天成。

可惜的是，《梁思成与林徽因》首播是2010年10月15日，当时重病的梁从诫已经意识模糊，2010年10月28日离世。胡劲草曾撰文记述惋惜之情：“梁先生，节目完成了，我无法听到您对片子的评价，我多么希望能和您一同看您父母的故事。”


招数十：“弹指神通”——意义联想式

『亮艺』：《新闻1+1》2012年3月20日《是强拆还是“黑社会犯罪”？》

评论员：白岩松

主持人白岩松：今年的3月14日是一个什么日子呢，大日子，今（这）天上午今年的人大闭幕，而且通过了把保障人权写进入新版的《刑事诉讼法》（的决议），多大的事！之后温家宝总理开了一个长达三个小时的记者招待会，这个记者招待会谈到了改革包括尊重人等很多远景目标。整个这一上午过去之后，让大家感觉非常的温暖和充满希望。国的事很大，但是对于普通的居民来说，家的事一点都不小，同样是天大的事。因为就在这一天晚上的十点半，哈尔滨的六户居民却感觉不到温暖或者希望，他们感觉到的是寒冷甚至是绝望，因为他们住了40年的家，突然间就没了。来，我们去回到那一天。

『High点』：

“弹指神通”：《射雕英雄传》桃花岛主黄药师自创武功绝学，天下无双无对，精微奥妙，指力所能及的地方，犹如有一柄无形的剑。“黄药师铁剑平放掌上，剑尖向外，右手中指往剑柄上弹去，铮的一声轻响，铁剑激射而出，比强弓所发的硬弩还要劲急。黄蓉与郭靖拍手叫好，欧阳锋暗暗心惊：好厉害的弹指神通功夫！”

《新闻1+1》这期节目的开头，用两会上总理传递的“尊重人”等信号，来触发人们对暴力强拆事件的思考，四两拨千斤，可谓“弹指神通”。

作为这期节目策划，我一直自责。原因是，我原来设计的开头多么平庸。大意是“哈尔滨，3月14日，零下12度的夜晚，上演了一部荒诞剧，20多个头戴面罩、手持斧头、菜刀的人，砸碎玻璃，踹开房门冲进屋中，把没来得及穿上衣服的居民拽到屋外。新拆迁条例正式实施已经一年多，为何还有人如此嚣张？”

岩松最后改动的这个开头，当然比我那个出彩和深刻。为什么？3月14日，中国最显著的意义，不在于哈尔滨晚上有多冷，而在于两会闭幕，以及温总理那流传千古的记者招待会，意外传递重庆事件的新动态。

岩松看节目方案后，第一反应，就是开篇要改。应该把两会的改革气息，与地方迂腐的暴力强拆结合对比。新拆迁条例出台，哈尔滨强拆是对制度的一种挑衅，岩松用“希望”和“失望”的反差，诞生了一个有力量感的好开头。


招数十一：“倚天屠龙功”——悬念吸引式

『亮艺1』：《东方时空·时空连线》2005年11月18日《阻击禽流感·监测候鸟》

记者：张泉灵

主持人张泉灵：今天演播室请到的是国家林业局野生动植物保护司的副司长王伟先生。可能观众朋友觉得有些奇怪，如果是家禽得了禽流感的话，这事归农业部管，如果人得了禽流感，这事归卫生部管，为什么今天我们请来了国家林业局的一位嘉宾？因为现在的专家都认为候鸟是全球蔓延禽流感的主要的病毒携带者和传播者，也就是说让我们觉得恐惧的H5N1的病毒是趁着候鸟的翅膀来到了（这个）世界上。我首先得问一下王司长，现在能够确定比如说在亚洲，在世界各地，特别是在我们国家发生的这些禽流感的疫情，的确是候鸟惹的祸吗？

『亮艺2』：《新闻调查》2004年8月9日《河流与村庄》

记者：长江　编导：白云升　张龙

（解说）7月8日清晨，记者驱车来到了河南省沈丘县周营乡黄孟营村，刚一进村就赶上了一场葬礼。死者名叫孙美兰，66岁，生前患有偏瘫和脑血管疾病，7月6日猝死在家中。听村里人说十几年来黄孟营村癌症多已经在当地出名了，今年这一年就新增了17个癌症病人，其中8人已经死亡。

（同期）村民：俺这边死人可多，十年以内俺这边据统计有十来家。怪得很，这几年。

记者：每年都有？

村民：最近这十来年死亡率高。

记者：一般都得什么病死？

村民：与癌症有关的多些。

『High点』：

“倚天屠龙功”：金庸《倚天屠龙记》中，武当派张三丰爱徒俞岱岩被害，张三丰趁夜以手指在空中反复书写“武林至尊，宝刀屠龙，号令天下，莫敢不从，倚天不出，谁与争锋”这二十四个大字，把自身的武功修为融入其中，每一字包含数招变化。其缩也凝重，其纵也险劲，雄浑刚健，这恰巧被一旁的五弟子张翠山记下，后刻在岩壁上。这些字，像“达·芬奇密码”，成了江湖纷争的由头。

“倚天屠龙功”的那24个字可以说是全篇的一个重要悬念，各门派的争锋无不与此有关。电视节目开头，悬念吸引法也是常用技巧。

例如这期《阻击禽流感·监测候鸟》，日常工作经验中，这种专家答疑解惑的选题最容易缺乏故事性，干涩无味。泉灵就用制造悬念吸引观众，为什么解答禽流感要找林业局的专家？是不是候鸟惹的祸？也给这个选题铺上了一层神秘的色彩，牵引观众注意力。

擅长场面调度，是被称为“小灵通”的泉灵的新闻功夫。我的同事就回忆到，一次采访，嘉宾迟迟不能到场，上百观众却提前一个多小时到了，张泉灵就开始热场，热了又热来拖时间。平时讲的笑话都用上了，把观众们逗得哈哈大笑。现场一会儿请一个女孩唱歌，一会又跳新疆舞，真是很从容自如。嘉宾没有感觉到拖延，情绪一直保持了一个半小时，等到部长来。

《河流与村庄》这期节目，讲的是河流污染对村民健康的影响，开头也在制造悬念，“刚一进村就赶上了一场葬礼”、“今年这一年就新增了17个癌症病人”“村民说怪得很这几年”，几个细节就营造了死亡的神秘气氛。

此外，关于悬念吸引式的开头，我也想到另一个例子，《新闻调查》2001年播出的《厦门特大走私案》里就用过：“随着厦门特大走私案案情的公开，很多人心中不免产生这样的疑问，为什么赖昌星走私犯罪集团的走私活动能够长期在厦门关内疯狂上演，为什么一批党政干部都成了赖昌星的俘虏，为什么一个只读了小学三年级的人却能够要风得风要雨得雨，导演出了新中国历史上最大的一起走私大案呢？”


招数十二：“采燕功”——拟人讲述式

『亮艺』：《小崔说事》2007年12月2日《超级海归——熊猫宝宝回乡记》

主持人：崔永元

主持人崔永元：七年前，一位叫梅梅的单身母亲，远渡重洋到日本去留学。一个人留学的日子是多么孤独啊，好在有日本朋友的帮助，梅梅顺利地结婚、生子，产下了一对双胞胎。现在这对双胞胎兄弟已经四岁了，不久前它们顺利地回到了自己的家乡四川成都。这对双胞胎兄弟叫隆浜和秋浜，是一对大熊猫。当然它们的母亲梅梅也是大熊猫。这次护送它们回中国的，有来自日本的饲养员和超级“粉丝”团。他们正在节目现场，咱们一起去看一看。（转场）现在我是在成都的大熊猫繁育基地。这个地方一共有六十七只熊猫。现在我给大家介绍三位客人。首先是成都大熊猫繁育基地的主任张志和先生。欢迎他！

『High点』：

“采燕功”：《天龙八部》中椰花岛黎家的家传武功。山岩上多产燕窝，只是燕窝都生于绝高绝险之处，椰花岛一派由采集燕窝的动作变化出以长竹竿为兵刃的武功，长竿取物，百发百中。不但有凌虚取物的擒拿手法，轻功步法也是与众不同。

采集燕窝给了人们武功创作的灵感，而《超级海归——熊猫宝宝回乡记》里，小崔也把双胞胎熊猫拟人化，比如“一个人留学的日子是多么孤独啊”，像“轻功”一样，灵动讨巧。

不仅是开头，这期节目全篇都贯穿着这样的灵巧元素。一会拟人，一会又把人跟动物对调来进行角色扮演。例如：小崔缓解日本嘉宾紧张情绪时说：“我告诉您一个放松的办法，您就把所有的人都当做熊猫就行了”。

崔永元转场进入下一个话题段落时，也很狡黠：“我刚才看到今津孝二先生的脸色其实挺严峻的，为什么呢，他还是有点不放心，因为在白浜动物园的时候，他们会像自己的孩子一样去照顾它。现在回到成都，这个地方有这么多孩子（熊猫），主任会对它好吗？”

崔永元还不时插笑料进去，逗逗嘉宾。比如这段“我想告诉您在成都的一个传说。长期跟熊猫在一起的人，会长得越来越像它。您会为此担心吗？”

在各种有关“崔氏风格”诙谐幽默的段子中，这个开头只是“沧海之一粟”。这个开头的妙处一望即知，如果再像模像样分析一通，倒是有损意味。拿到这里，也是巩固大家对于这种风格的记忆，如果做新闻节目，没有创意时，想想小崔的段子。


招数十三：“北冥神功”——借力打力式

『亮艺1』：《新闻1+1》2009年7月17日《开胸验肺，还验出了什么？》

主持人：董倩

主持人董倩：美国作家约瑟夫·海勒写过一个著名的小说《第二十二条军规》，在这个小说里面如果按照这条军规的话，一个飞行员只有证明自己疯了，才能够免飞，但是必须要自己提供证据，说自己疯了，但是军规还规定，如果你能够提供自己疯了的证据，就说明你还没有疯，你就必须得飞，作家希望用这样的一种黑色幽默的方式揭示出制度的荒谬。但遗憾的是，这种荒谬的制度不仅存在于小说里面，也存在我们的日常生活中。接下来我们就看一个类似的案例。

一个28岁的河南工人非要用开胸验肺的方式来证明自己患上了职业病，哪怕医生告诉他，根本没有必要，因为凭胸片，肉眼就能看出他是尘肺。当这样的新闻刊登在各大媒体上时，引起了舆论和公众的一片震惊。那么，是什么原因让一个人拿着自己的健康甚至生命冒险，用这种悲壮的方式只为求得一个明确的医学诊断呢？

『亮艺2』：《新闻1+1》2010年6月3日《“大师”吹出来的，怎么收回去？》

主持人：董倩

主持人董倩：清代的传奇《桃花扇》里面写过这么一句话，眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。这句话今天用在张悟本身上，应该是再合适不过了。昔日看病一个号要两千块钱的悟本堂，昨天被当做违章建筑拆除了，这件事情似乎已经画上了一个句号，但是需要我们整个社会去反思的问题是，为什么张悟本当时就能够平地起高楼，而又为什么这座楼就能够在一夜之间轰然倒塌。

『High点』：

“北冥神功”：《天龙八部》里，逍遥派的上乘内功之一，可吸收他人内力为己用，不同于经吸星大法吸纳的各种内力，仍带有原本内力的性质，而是转化成一种统一性质的内力，称北冥真气。

上面《新闻1+1》两个例子，如“北冥神功”一样吸取他人内力，从外国小说、传统小说中，寻找相似逻辑，和现代新闻的精神内核，驾轻就熟地嫁接起来。

董倩用美国小说《第二十二条军规》制度荒谬的黑色幽默，来讽喻开胸验肺的悲壮，用清代传奇《桃花扇》里的“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”，反讽张悟本热闹登场后的轰然倒塌。

这也说明一点，新闻和文学、媒体和作家做的事，都是一个时代的精神成绩。我想起南院作家王开岭在接受一次访谈时说的话：“上世纪大部分时间里，中国语境下的文学很大程度上扮演着媒体的角色和功能，背景是我们没有媒体，缺少真正的媒体，所以就由文学兼职了。现在情势大不同了，在信息和舆论流通上，已彻底摆脱对传统文学的依赖。”

我的理解是，现在很多媒体平台，公众的或个人的，也包括论坛、微博，都在承担着文学的记忆、描述、隐喻功能，以及对人性、文化、时代精神的思考功能。

2012年8月，逍遥法外的“悍匪”周克华终于被捕，在重庆他被击毙那天，作家邱华栋在新浪发了一条微博：“周克华被击毙了，可他为什么这么仇恨社会？……他这么干，背后的原因是什么？……新闻结束的地方，是文学出发的地方。”

的确，新闻在人物心理、性格溯源方面要向文学取经，反过来，文学难道不该从活生生的新闻素材中寻找创作技能吗？世界文学史上，不少经典作品最初的灵感来自于新闻报道。福楼拜的小说《包法利夫人》就是来源于一则小镇上少妇挥霍、出轨和自杀的简短新闻。

新闻的眼球效应过后，文学码字者是该出手了。


招数十四：“御风隐形”——烘托神秘式

『亮艺』：《焦点访谈》1998年3月20日《病人求仙仙姑求钱》

编导：范本吉

（解说）在湖北省钟祥市长寿镇的长冈寺村，出了一位远近闻名的安仙姑，据说她能去灾病，也能预卜前程。慕名而来的人络绎不绝，甚至在几十公里外的钟祥市每天都有发往仙姑处的专车。

（同期）记者：每天往仙姑这儿发班车吗？售票员：是啊。

记者：每天在哪儿发车？售票员：在长途车站发。

记者：是专门发到仙姑这儿的班车吗？售票员：对。

『High点』：

“御风隐形”：梁羽生《武当一剑》中，阿尔泰山长生老人练成的一种轻功。其特点在于，腾空刮起一股风圈，御风而行，外人目力看不见风圈之内的人。后来，长生老人将此功传之于凌波仙子杜云飞。

“御风隐形”类似一种屏障法，制造一种神秘感。《病人求仙仙姑求钱》开头，一个村里的仙姑，何德何能，让一个城市配备了“专车待遇”去抬举她的生意？也是呈现其“御风隐形”的迷离感，以其人之道还治其人之身。

装神弄鬼的仙姑我们见过不少，这个新闻中最荒谬的点“专车”，我们却感到很稀奇。编导很敏锐，把这个细节放在节目开头。

新闻报道，编导不是信息的搬运工，而是带着自己的眼睛去发现，从一个普通人的感受，把自己最被吸引的东西呈现出来。既然海明威说，新闻是最好的戏剧，为什么总是呈现不出戏剧的模样呢？也许是记者太拙，缺乏深度挖掘的能力，也许是记者懒，挖井不见水，浅尝辄止。

那么这个开头告诉我们，其实记者只需把自己“放空”，捕捉自己最本身的感受。

就像柴静说过的：“新闻是一盆水，到现场就等于把一个人整个放到这盆水里，浑身湿淋淋的，眼睛、鼻子、耳朵、嘴巴接触到的全是新闻。当你沉浸在水里面的时候，你只要去感觉它，按正常人那样，按照欲望去发现就对了。”


招数十五：“空明拳”——虚拟设想式

『亮艺』：《社会记录》2004年6月4日《寻找八分钟》

编导：金辉

（影像）各种时钟的特写

（街采）记者：在你平时的生活当中，八分钟对你来说，有特别的意义吗？

市民：（1）八分钟对我来说意味着什么？（2）什么意思？（3）我还真没想过。（4）可以听一首喜欢的歌。（5）发一会儿呆。（6）八分钟？什么都干不了……

主持人阿丘：八分钟，对你来说有什么特别的意义吗？如果有一天，有人问你这么一个问题，你会怎么回答呢？是不是觉得有点莫名其妙？是啊，人的一生有多少个八分钟啊。有时候，八分钟像一缕烟一样轻飘飘地就过去了，可有时候，八分钟会特别的漫长，长得就像一辈子。好，今天，我就和您一起看一看在八分钟里可能会发生些什么。如果您恰巧还是单身的话，我提醒您注意了，因为这八分钟对您来说可能会很有启发，说不定，它还会关系到您一辈子的幸福。

『High点』：

“空明拳”：金庸小说里，周伯通在桃花岛的地洞里苦练十余年，忽然参悟到以虚击实，以不足胜有余的妙旨，因而自创出以“空、柔”为主的七十二手空明拳。有十六字诀，是：“空朦洞松、风通容梦、冲穷中弄、童庸弓虫”。

《寻找八分钟》这期节目开头的虚拟提问式，也讲究“空明”，以虚击实，以柔和发散的多元空间，呈现开阔的镜面，给观众提供的是一种思维伴随。

“8分钟约会”是一个公众话题式的节目，这个开头也是为这类开头量身定做的一种方法，那就是类似街头采访的形式，制造场效应，让人想象“8分钟”的时间容量，从而产生身临其境的参与感。

“8分钟约会”听起来有些仓促和无效，但是随着阿丘的提问，当你一分一秒琢磨8分钟的意义时，也许改变一些刻板偏见，发现新天地。

这很类似毕淑敏的书《心灵游戏》中的设计，通过测试“自己最重要的五样东西”、“谁是你的重要他人”、“我是一个怎样的人”、“你的支持系统”等问题，来重新抵达内心，认识自己，改善周遭的关系。这种心理体验，用到媒体上，也可以起到传播者和受众的良好互动关系。


招数十六：“天山六阳掌”——关键字提炼式

『亮艺』：《新闻周刊》2008年12月31日《年终特别节目看中国》

主持人：白岩松

主持人白岩松：如果现在让我们回忆起上一个世纪的话，也许我们会想到1911年、1937年、1949年等等很多年份，那可能都是因为我们想起的那个年份，充满着变化，以及发生了让我们特别难忘的重大事件。于是有人说，再过100年，如果那个时候的人们回想起现在这个世纪的话，也许首先会想到的年份就是2008年。因为这一年不管对于中国还是对于世界，都充满着变化，也注定成为所有人厚重记忆的一部分。但是面对这一个年份，如果只用一个汉字来概括的话，它会是什么呢？龙永图的回答是韧，韧性的韧，余秋雨的回答是大，大悲大喜，大国大爱的大，而吴建民的回答是变，变化与变动的变。无独有偶，日本的年度汉字也是变。

『High点』：

“天山六阳掌”：逍遥派武功，轻灵飘逸，闲雅清隽招招凶险，攻向要害，举重若轻，潇洒如意。天山六阳掌共分六式，每招名称中均带一“阳”字，如阳歌天钧、阳春白雪、阳关三叠等。

就像“天山六阳掌”围绕关键字“阳”发力，《新闻周刊》这期年终特别节目也是提炼关键字，再生发开来。

总结一个国家的一年，有很多经度和纬度，有国家政策改革的宏观层面，也有个体命运转折的微观层面。这期节目，抓住了几个有影响力人物的关键词总结，龙永图的“韧”，余秋雨的“大”，吴建民的“变”，为同一问题提供不一样的视角。很多时候，对于一个事件、一期节目、一部电影，总结出最关键的一个字，是需要高超的提炼技巧。

黑泽明的电影《乱》，是一个例子。

这部颇具史诗风格的电影，讲述了一场东方背景下的李尔王式的故事，人性的扭曲与脆弱，罪恶的人、善良的人、该死的人、不该死的人都死去了，影名只一个“乱”字，一个字就深刻揭示了主题。

当然，关键词有时候是一种物体。

黑泽明的自传名叫《蛤蟆的油》，意思是说，自己到了晚年回首往事，感觉就像镜子面前的那只丑蛤蟆，不禁惊出了一身油。那是个传说，日本有种丑蛤蟆，还多长了几条腿。日本人把它从深山里抓回来，在它面前立一块镜子，蛤蟆从镜中看到自己丑样儿，惊出一身冷汗。这冷汗叫做蛤蟆油，是珍贵药材。黑泽明用蛤蟆油表明自己谦逊的人生态度。


招数十七：“五罗轻烟掌”——现场设计式

『亮艺1』：《实话实说》2004年12月28日《不要问我从哪里来》

主持人：阿忆

主持人阿忆：欢迎您收看《实话实说》，这期《实话实说》的话题是什么我们暂且不谈，先完成一个特殊的游戏，这个游戏怎么完成呢？先要请出观众当中的一位勇敢者。我们请这位观众，来，（对请出的观众）现在你要完成什么任务呢，请你从这个地方出去，我们的工作人员一边给你别话筒，一边告诉你，一会儿我们再见。（对剩下的观众）他一会儿还要进来，进来干什么呢，要在咱们这么多拥挤的人群当中，找到他自己的位置。一定不能给他让出位置来，无论什么理由都不能给他让出位置来。（问从后台走出的离席观众）好了吗？你刚才不是从这个群体当中出去的吗，现在你要回去找到你的座位。现在开始。

（同期）离席观众：这是我的座位吗？在座观众1：不是的。离席观众：我的座位在哪你知道吗？在座观众2：没见过。（找座位找不到）

主持人阿忆：大家看到了，看到他刚才这么辛苦找自己的位置找不到，有什么感受没有？

（同期）观众：我刚才看到他找位置的时候我就想起了，我们刚刚从农村走入城市的时候，走入这个社会的时候，我们找不到自己的位置，所以到处乱撞的那种感觉。真的，他最后说一句话我哭不行（我不能哭啊），我都感觉心里特别难过，要是我我也想哭。

『亮艺2』：《实话实说》2007年1月14日《“落网”记》

主持人：和晶

主持人和晶：今天有一个非常难得的机会，我知道刚才各位都填了一个彩色的纸条给我们，对吗？然后在这个彩色的纸上写下了你们近期的好消息和坏消息，你们自己真实的经历和真实的心境。

观众：你想拍很自然的照片，不能让自己觉得是自己在拍自己，我是最近染上这个坏习惯，我就会试着偷拍他们，然后最后发现他们都意见很大，我只好偷拍我自己。

主持人和晶：今天除了分享大家好消息、坏消息之外呢，每次到现场的记者都必须带来一个，他自己的搜集来的，采访到的好消息和坏消息。

记者马挥：我们知道科技的发展对我们的生活有很大的改变，人们从中都获得很多的益处。那么我们今天说的哪件科技呢，可以从一个词说起，这个词可以叫做ps。其实photoshop是一个图形制作软件。被简称“ps”以后呢，意思又有一点点不一样，好像就是被修过版的照片。

主持人和晶：听过ps这个词儿，理解这个词儿的请举手。一半对一半。我请现场的朋友给我们做一个解释和示范好不好？先生你贵姓？观众：姓张。

主持人和晶：张先生。是拍的您，对不对。您看一下，他现在把小胖的头像放在一个宝宝的身体上。观众：对。

马挥：可以把他的头发复制成胡子吗。

主持人和晶：谢谢。请坐。就是这样的一个技术，对我们的生活到底有多大的影响，可能我们从来没有想，因为当你独自面对电脑的时候，是你在独自地感受这些新技术给你带来的变化和新鲜感。那对别人会有什么样的感觉呢？我们今天请到了一位朋友，我相信有很多朋友在网上面，已经看到了这样的一张面孔。

（短片）四年前，钱志君在参加学校活动的途中，无意中被别人拍了一张侧面的照片。就是因为这个眼神，钱志君不但有了一个“小胖”的绰号，还以各种形象风靡网络。最近沉寂四年的“小胖”却突然以幽默快乐的形象出现在我们面前。

『High点』：

“五罗轻烟掌”：《天龙八部》中，段氏皇族武技招数之一。精髓是风云变幻、飘渺轻盈的掌法绝招，招数精奇，拥有多重变势。能够以极快的速度攻出数掌，令对手防不胜防。

《不要问我从哪里来》这期节目开头，阿忆出人意料地设计了一场游戏，和“五罗轻烟掌”一样招数精奇，变幻多端，其实是用心理实验来引入主题。

《不要问我从哪里来》这期节目其实是讲外来务工人员的心理归属感问题，嘉宾包括打工艺术团的负责人，打工女之家创办人等。这期节目最出彩的就是这个开头，用情景体验游戏，让人们感受“找不到位置”的恐惧和失落感。

在这个游戏进行完，阿忆还说了一段非常精彩的话，拿来与大家分享：“前段时间我去送一个朋友到西客站，这个朋友是从外地，从另外一个城市来北京谋生，但是感觉不是太好就这样走了。他跟我说了三句话，这三句话是三首歌的著名歌词，第一句是“不要问我从哪里来”，第二句是“请让我来帮助你”，第三句是“相亲相爱的一家人”。他说为什么是这三句话呢，因为“不要问我从哪里来”，是我跟这个城市频频发生冲突的一个问题，他们老问我从哪里来。“请让我来帮助你”是我的渴望。“相亲相爱的一家人”是我对未来这个城市，外来人和外乡人在一起生活的理想。希望我下次来的时候，这个歌词中唱到的意境可以实现。咱们现场的观众谁会唱“不要问我从哪里来”？

《“落网”记》讲的是学生“小胖”被偷拍在网上红火后的心路，邀请“小胖”和偷拍他的网友面对面。节目开头为了增强参与感，让现场观众讲自己经历好消息坏消息（其中有观众讲到被偷拍，似有刻意之嫌），然后请采访“小胖”的记者来引出“小胖”被偷拍事件，并让现场张先生体验照片被移花接木的感觉，最后自然地请小胖登场。

这两期节目，阿忆和和晶在形式设计之外，都是注重心理层面的互动，让一期题材并无优势的节目，有了夺目的光泽质地。

插叙：当年，阿忆接替去生孩子的和晶，接手《实话实说》的话筒，那时人们习惯用前崔永元时代的《实话实说》来比较新主持人，一脸正气的阿忆，也在努力寻找自己的定位和特色，尽管很艰难。这位北大新闻传播学院的副教授，被崔永元夸做文字功底深厚，但是语言表达能力受到一些挑剔。

阿忆说，他对自己在《实话实说》的主持，最满意的只有一期，就是这期《不要问我从哪里来》。现在的阿忆，在北大新闻传播学院，躬耕于教学工作。


招数十八：“拈花指”——自我感悟式

『亮艺』：《东方时空》2006年9月27日《小萌探维和——苏丹》

记者：李小萌

记者李小萌：听说要去苏丹采访，我脑海里马上浮现出的，就是那幅著名的照片《饥饿的苏丹》，它为摄影师凯文·卡特赢得了1994年普利策新闻特写摄影奖。两个月后，由于受到争议和自身良心的谴责，作者自杀身亡。12年过去了，《饥饿的苏丹》依然处于贫困和动荡之中。出发之前，我在博客上写下了这样一段话“30年的内战，200万人丧生，动荡危险，苦难依然存在的地方，正在遥远的非洲大陆静静召唤。”

『High点』：

“拈花指”：源于佛家“佛祖拈花迦叶一笑”的典故，是少林七十二绝技之一。为软功外壮，属阴柔之劲，专练指头拈劲之一种功夫。练时内外同修阴柔兼阳刚之劲。功成之后，三指拈物，无论如何坚实之石，都能应指而碎。

《小萌探维和——苏丹》这期节目的开头，关于苏丹，李小萌想起的，是那张最纠结人情感的摄影作品，有感而发，就像“拈花指”一样，以柔克刚，在动荡苦难的苏丹现实衬托下，小萌用朴实真切的感受来融化坚硬。

小萌体现的是记者的“本色”，她用自己博客中的话语，和自己印象深刻的照片故事，来进入新闻，她的深深参与感也牵动着观众的情感投入。

小萌是一个感情细腻，内心柔软的记者，常常有感而发、触景生情。小萌后来2008年汶川地震那期她现场潸然泪下的《路遇》也体现了这点。

采访中，白岩松常用“自我感悟”式的方法，来进行情感的互动。《新闻1+1》2008年6月，汶川震后观察特别节目中，面对灾区高三学生，岩松就即兴说了一段自己的经历给孩子们打气。

他说：“在我8岁的时候，我父亲去世了，在我10岁的时候，从小带我的爷爷去世了。当时我妈一个人带着我和我哥两个人长大，我在东北一个很偏远的小城市里头，我们家住在平房，冬天大家知道东北有多冷，我们家最高温度是零上五度，就我妈妈一个人，当时没多少钱。带着我们哥俩长大，我11岁，我们家里没有自来水，那时候哪有自来水啊？要去200米之外的地方去挑水。——有了这次地震，你们已经学会了自己去成长，自己去承担，所以再给你们自己加加油，你们已经比同龄人又更快地更多地向前跑了一步，你比他们已经有了更多的优势，而不是劣势，对吗？”

放下身段，用人与人间相通的情感力量来沟通，就如“拈花指”，无论如何坚实之石，都能应指而碎。


招数十九：“鱼龙百变”——环境衬托式

『亮艺』：《东方时空东方之子》1995年5月21日《平凡的张鲁（重庆电视台编剧）》

记者：白岩松　编导：乔艳琳（《东方之子》评选年度金奖节目）

（影像）记者站在长江边

记者白岩松：历史有时候就像一个不按棋谱出招的棋手，任何一个意外的安排，都会改变或人群或城市原来的面貌。重庆是一个拥有1400万人口的山城，由于明末清初湖广人口填四川，还有抗战时期大批的精英聚集到这里，以及六七十年代很多厂矿迁移到重庆，改变了重庆原来的人口构成。现在重庆人的祖籍已经像它的地形一样复杂，南北方的融合，就使得现在的重庆人呈现出一种强悍、聪明还有乐观混合在一起的非常独特的气质。在这样的人群里，我们经常能听到一些非常独特的故事。

（解说）不仅仅是历史，有的时候人生也像一个不按棋谱出招的棋手。张鲁，重庆电视台的编剧，曾经两次获得电视“飞天奖”，并以《南行记》获得四川国际电视节的“金熊猫奖”。然而八年前，有一天早晨，他在跑步的时候，被后面驶来的汽车撞到，从此轮椅代替了他的双腿，原本在他眼前一直是鲜活的流动的生活突然定格了。

『High点』：

“鱼龙百变”：萧逸《马鸣风萧萧》中，金龙老人独创的百招神功，包容在一幅神奇的《金鲤行波图》中，非资禀超人者无法参悟。此功脱胎于金鲤化龙时的姿态，推演出一套旷绝今古的奇异身法，一旦练成便可独步天下，成为武林至尊。

百招神功，竟然融会在一幅图中，真是有创意！由此引申，一个人，其实生存的土壤就是一座城池，所以把个体描述放在城市的土壤中，我们可以感受他成长环境中的温度、湿度以及光照。

《平凡的张鲁》这个开头，就是这种创意。“历史是不按棋谱出手的棋手”、“重庆人呈现出一种强悍、聪明还有乐观混合在一起的气质”的铺垫，是给人物命运的抗争，提供了一种历史的沧桑感。岩松在城市的精神气质下，来讲述这个独特的人生故事，非常大气和有味道。

这期节目的魅力，前评论部副主任张洁在《悲情的魅力——〈东方之子〉金奖节目走向》里提过：“张鲁绝对是条硬汉子，他‘心中装下一人，天地就宽广了一倍，心中装下无数人，你的心胸就等同于天地’的人生感悟，使我们咀嚼再三，回味无穷。但一想到张鲁兄的此等境界是因车祸断了双腿在病榻上修炼出来的，非我等凡夫俗子能之，便对自己失去了信心。”

有一部电影《盗火线》，开头也是用环境衬托式的路子。影片一开始，就是辉煌而寂寥的城市，夜幕下幽幽开来的火车，主人公从车上走下，穿过站台的母婴雕像，神色自若走进医院开走救护车。不只是开头，整个影片都像是在警匪枪战外衣下的城市写真。主人公站在阳台看星火点点的城市夜色，主人公的经典台词都是在鸟瞰城市时说的：“在斐济有一种可以发光的海藻，每年只浮出海面一次。”城市的色调，与人的情绪，融为一体。


招数二十：“鲤鱼打挺”——花样游泳式

『亮艺1』：《新闻1+1》2011年9月19日《“疗伤”的村庄》

评论员：白岩松　记者：刘楠

（字幕）2011年9月12日中秋节广西天等县上映乡温江村

（影像）老村支书，一瘸一拐，领着记者，指认一家家服刑人员的老屋子。

（同期）冯成金，广西天等县温江村原村支书：“这是阿显家，这是阿山家，他们都在服刑，一个死缓，另一个判15年。这个就是阿星家，他现在被劳教了，死缓。我的小孩也是这样，现在也被抓了。”

（解说）这个中秋节，温江村很多人和冯成金一样，没有等来儿子的电话。这个昔日立过战功的老人干了三十年的村支书，妻子早逝，去年他唯一的儿子因抢劫在广东被抓。中秋夜，冯老支书带着5块钱买的菜到阿黄家喝酒，两位老人是亲家，而且他们的儿子同样都在监狱服刑。

『亮艺2』：《新闻调查》2011年9月24日《温江村的噩梦》

记者：刘楠　编导：刘楠

（影像）“砍手党”凶狠的抢劫画面。一群年轻人被集体审判画面。

（解说）抢手机、砍人手、团伙作案，他们还是一群孩子，只有十八九岁，却有一个让广东人害怕的称谓“砍手党”。他们都来自广西一个偏僻小山村，几年来，一个三千多人的村子，因抢劫被抓的年轻人已经超过百人，虽然这只是一个个例，但是依然引起很多人的关注。这里究竟发生了什么？是什么原因让外出打工的年轻人变成抢劫犯呢？

『High点』：

“鲤鱼打挺”：《射雕英雄传》中，郭靖对阵尹志平曾用此招，取自鲤鱼跃出水面时或在地面扳动身体的形象。这个动作讲究腰腹肌肉的力量和身体协调性，以及惯性的掌握，要通过练习才能做到。

这是我拍摄的节目，前后在两个栏目播出，同样的故事，开头却变换了手法，就像“鲤鱼打挺”一样，根据现实状况来灵活调整，讲究形式与节目风格相协调，拿来探讨。

《新闻1+1》的短片开头，我想选择的时机是，温江村最悲怆的节日“中秋节”（这个村子，上百年轻人因抢劫被抓）；选择的人物是，温江村最悲怆的人，中风残疾的老村支书（儿子和侄子都被抓）；选择的纪实场景是，村里随便指几处房子，就有家属在服刑。

人物选择，要感谢一直跟踪报道温江村的《南方周末》记者傅剑锋，他的特稿《城市里的陌生人》有句话深深打动我，“家族悲剧就这样落在了老人冯成金身上，这位曾经在对越战争中立下过三等功的英雄，现在只剩下一副残疾的身躯和长吁短叹”。

意外收获是，中秋几天，吃住在村民家，有了信任感情，消除了采访隔阂。我还“设计”了一个场景，就是中秋节监狱的犯人和村民，现场接通电话，昔日的黑老大在电话里反思。

《新闻调查》的开头改变了方式，原因是，内容扩展为40分钟的深度调查节目，要有悬念推进，要有更广阔的时代背景，所以开头先描绘“砍手党”的残忍，和后面节目推进的低学历打工悲情、城乡隔阂等，形成冲突感。

《新闻调查》播出第二天，《人民日报》“人民时评”根据此期节目内容发表评论《如何为他们修缮“人生护栏”》：“游走在城乡两端，他们的人生变成既回不去又留不下的‘夹生饭’。他们比其他人更需要‘人生护栏’，然而，社会保障和救济渠道的缺失、城乡文化的冲突、常年被边缘化带来的道德畸变、贫富差距产生的心理失衡、市民的歧视与都市的诱惑，让护栏失修。”

花开两朵，各表一枝，就如吉耶夫洛夫斯基的电影《两生花》，两个女孩，名字一模一样，都叫薇罗尼卡，长相也近乎一致，都喜欢唱歌，也都青春年少，美丽摄魂，唯一不同的是：一个在波兰，一个在法国。甚至她们相遇过，感知彼此和命运之光。电影开头，就是不同国度的两个女孩年幼时仰望苍穹，一个看遥远天空的星星，一个则拿着放大镜看树叶。

两种有血脉联系的开头，两种风格，两种触感，没有最好，只有更好。


（二）20种人物描摹：醉里挑灯识尽人

黄蓉出场：

那少年约莫十五六岁年纪，头上歪戴着一顶黑黝黝的破皮帽，脸上手上全是黑煤，早已瞧不出本来面目，手里拿着一个馒头，嘻嘻而笑，露出两排晶晶发亮的雪白细牙，却与他全身极不相称。眼珠漆黑，甚是灵动。……郭靖只觉他手掌温软嫩滑，柔若无骨，不觉一怔。那少年低低一笑，俯下了头。郭靖见他脸上满是煤黑，但颈后肤色却是白腻如脂、肌光胜雪。

——《射雕英雄传》第七回“比武招亲”

任盈盈出场：

令狐冲听不多时，眼皮便越来越沉重，心中只道：‘睡不得，我在聆听前辈的抚琴，倘若睡着了，岂非大大的不敬？’但虽竭力凝神，却终是难以抗拒睡魔，不久眼皮合拢，再也睁不开来，身子软倒在地，便即睡着了。睡梦之中，仍隐隐约约听到柔和的琴声，似有一只温柔的手在抚摸自己头发，像是回到了童年，在师娘的怀抱之中，受她亲热怜惜一般。

——《笑傲江湖》第十三回“学琴”

人生大舞台，你方唱罢我登台，好不热闹。

戏要有人演，也要有人看。朱光潜先生对此专门论述：“演戏人在台上走台步，做姿势，拉嗓子，嬉笑怒骂，悲欢离合，演得酣畅淋漓，尽态极妍；看戏人在台下呆目瞪视……”

黄蓉和任盈盈，是两个真性情的女子，演戏也奔放，出场晃晃亮，让我辈“呆目瞪视”。

黄蓉装扮成脏兮兮的小乞丐，招惹郭靖。任盈盈干脆捏着嗓子装老太婆，调教令狐冲。没有“犹抱琵琶半遮面”的装腔作势，就是我拉风、我喜欢、我做主的派头。

不过老金，这人物描摹的老手，还是不忘妆点她俩的千娇百媚。

看黄蓉，煤黑的脸，颈后却白腻如脂，更衬其天生丽质；而任盈盈，转轴拨弦三两声，未成曲调先有情，正值失意无人诉说的令狐冲被催眠了：“似有一只温柔的手在抚摸自己头发，像是回到了童年，师娘的怀抱”。

（插叙：这招漂洋过海被动画片《美食总动员》拷贝，苛刻的美食家被料理鼠王的蔬菜杂烩征服，瞬间回到了童年，惊叹是“妈妈的味道”，可怜，孤儿令狐冲只能把师娘当妈，记忆的是师娘的怀抱。）

常听人如获至理般抒情，人是所有艺术的尺寸。这难道不是大常识吗？没有了人味，文艺是死的。

在柴静成为南院人前，和时任评论部副主任陈虻有一段对话。陈虻：如果你来做记者，你关注什么？柴静：我会关注新闻中的人。

陈虻的墓碑上刻着：“讲述老百姓的故事，为未来留下一部由小人物构成的历史”，这位《生活空间》创始人，墓志铭依然在彰显人的价值。

在阶级、等级、歧视、价值观差异的人类隔膜中，某种意义上，媒体的观照可以实现人性抵达，端详彼此，让我们打捞熟悉的陌生人。

然而，人性的复杂，是文艺作品无法穷尽的命题。今日的激情改良者，在时间的击蚀下，明日成为屈服权势而抛弃理想的堕落者。比如早年宣传过革命主张，为刺杀清摄政王投过炸弹、坐过牢的汪精卫，最后成为敌人的傀儡。所以朱光潜说：“社会变来变去，而组成社会的人变相没有变质，社会就不会彻底变好。”

人性妖娆的光谱，灰调中依稀有亮光。有电影《莫扎特》中萨里埃利那妒火燃出的陷害；有《西西里美丽传说》被俗世残暴的绝色女，碾碎光芒才得以疏解；也有电影《遗愿名单》《触不可及》中，白人富翁与底层黑人交心，消弭了阶层泾渭。

那是波兰斯基《钢琴师》里，被追杀的犹太钢琴家，一曲钢琴的灵魂对话，让德国军官冒险庇护他，甚至还脱下军大衣给他御寒。

那是托纳多雷《海上钢琴师》中，宁愿被炸也不下船的钢琴家，“船上，可以在有限的琴键上弹奏出无穷的欢乐。陆地，一架有无数个琴键的钢琴，又该怎么演奏呢？”

新闻的终极目标是关注人的内心和人的存在，新闻因人而生动。每个人的生命故事都提供了百科全书般丰富的可能性。

我们都是大时代下一波三折的人物，电视用声画采撷镜面，呈现不同命运的转折和心灵的转角，电视要尊重生命本身的斑斓，摒弃脸谱化、刻板化的板上钉钉，做有血有肉的温度计。

陈虻曾经提炼过一种秘技，融会贯通运用在人物描摹中，事半功倍。他说，把熟悉的生活陌生化，陌生化就是从人们熟悉的人的日常生活空间加入人们较少注意的人的精神空间。

这种熟悉的陌生化，可以用早年《东方时空·生活空间》拍摄的《一个真实的故事》来注解。父亲看着大家为女儿治病捐赠的几万元，悲喜交加与女儿抱头痛哭。这时，一位邻居一面招呼一面进门。记者席韦的摄像机并没有摇向来人，而是盯住了父亲，只见父亲忙回身，用报纸把床上的一堆钱盖上了。陈虻分析说，这个镜头在瞬间捕捉到的寓意，至今都说不清道不明，这正是我们并不熟悉的生活本身的那种美好、复杂和深刻。

罗素说，幸福乃是参差多态，对一个人来说也是一样。一个人内心越丰富，越多样，尤其对一个记者来说，他才能够更多地去了解和体会这个世界不同的人，寻找到熟悉生活中的陌生。

陈虻曾说，“人最可怕的不是死亡，而是没人印证你的记忆。”本篇也为印证他的记忆，印证他所强调的“关注人”的价值，一起来看评论部20年的人物描摹手艺。


招数一：“明玉功”——孩童视角检阅

『亮艺』：《面对面》2009年11月27日《志愿者卢安克》

记者：柴静　编导：范铭

（解说）孩子们告诉我们，卢安克上课从来不用课本，他的很多教学都是在生活中教的。

（同期）孩子对卢安克说：“树是用来保护山的是吗？卢安克：是的。那个树的根可以把泥土抓得很好。”

（解说）学生说，自从卢老师来了，他们才开始关心这个问题。担心乱砍滥伐后，大水有一天会冲走他的家。

（同期）记者柴静：“可是就算你明白道理了，你只是个小孩子，你能做什么呢？”

学生：“如果碰到谁砍树，我们就劝他，我问他们干什么，他们是拿去烧，我说烧也不用拿还在生长的树木，他们都笑了。”

记者柴静：“笑了？你觉得那个笑是尊重你的意见，还是你说的这个根本不当回事？”

学生：“我觉得他笑我乱说。”

（解说）卢安克说自己曾经因为发现村民乱砍伐而报警，也得到了一些村民的支持，但是一个人的力量毕竟是微弱的。现在村里的原始森林已经没有了，但是他已经把保护自己生活的观念，带给了毁灭森林的人们的下一代。

（同期）记者柴静：“你能改变的事情很少，怎么办？”学生：就想办法，多劝，一定要劝服他。

『High点』：

“明玉功”：古龙《绝代双骄》中移花宫的绝世武学，移花宫公主邀月与怜星的最高心法。发功时皮肤转为透明，习练此功后，青春常驻，武功盖世。

《志愿者卢安克》里，孩子们对老师的评价，童言无忌，而又通透真挚，就如“明玉功”般渗透着青葱气息。

这期是德国志愿老师卢安克，十年当中第一次接受电视专访。之前哪怕有记者以死威胁，他坚持拒绝。我问过编导范铭，用什么魔力采访到卢安克？她说不打电话，只是写信给他，“你让我想起中国著名的摇滚歌手崔健的一首歌：《无能的力量》，这种‘无能’，有的时候，比‘能’要强大一百倍。”她说后来甚至寄了一打45码的袜子给卢安克，因为当地买不到。

“不抽烟不喝酒不恋爱不吃肉”的卢安克，有电影《荒野生存》的“出世”味道，无论他关于天性、自由、创造等教育理念如何深远，验收的成果还是孩子心灵的成长。所以上面段落用孩子的视角，检阅卢安克传输“不乱砍滥伐”的效果，果真在孩子心中播种。

节目全篇对孩子采访的比例，甚至比采访卢安克略高，柴静不断问，“你们怎么老搂着他（卢安克）啊？”“你觉得他像个老师吗？”正是用的旁敲侧击的叙述招数。

孩子的视角，更纯粹，也更深刻，就像电影《看上去很美》的幼儿园小朋友方枪枪，从他的视角，看到了小朋友间地位等级的不同，看到了成人社会的虚伪刻板。以孩童视角看世界，甚至改变成人生活的电影，还有法国电影《蝴蝶》、韩国电影《非常主播》《天堂的颜色》等等。电影中，《龙猫》只有孩子的眼睛才能捕捉，《柏林苍穹下》的天使也只有孩子能看到，因为孩子不会伤害他们。

《东方时空·生活空间》1997年9月有一个纪录片叫《小丫头西西》，也是以孩子的视角看待世界，孩子清澈的观察让我们震惊。那期节目中，5岁的西西跟着妈妈游泳。她扶着浮水板问妈妈，这怎么有点像墓碑？人是不是死了都要有一个墓碑？为什么要有墓碑？妈妈告诉她：墓碑是为了纪念人在世界上活过，是寄托活着人的哀思的。小西西问：那动物死了为什么没有墓碑？动物死了人也很难过，也有哀思啊！

是的，大人们会考虑这个问题吗？

柴静在2011年12月的北大演讲中说：“采访卢安克最大的启发是，节目不是批判伪，而是要呈现真。”拍摄烧火镜头时，孩子以为加柴为了取暖，但是发现是为增加光线以好拍摄。卢安克提醒柴静：“孩子他就觉得你没有百分之百地把自己交给他，他就不愿意接受你，不愿带你去菜地”。

这个细节，柴静认真在节目中呈现，并自我批判。她在采访手记结尾，用了卢安克让孩子们自创歌词中的一句：“我们都不完美，但我愿为你作出，不可能的改善”。

很多时候，做节目的功能之一，也是改良现状，改善心灵。


招数二：“亢龙有悔”——寻找时代土壤

『亮艺1』：《东方时空·生活空间》1996年7月12日《许姐的夏天》

编导：李伦

（影像）盖楼升降机叠化各种报纸标题“下岗再培训”“下岗工人招聘”升格城市全景

（解说）日前，下岗工人如何改变就业观念，北京人能不能自己给自己当保姆，已成为人们议论众多的话题，社会保障和再就业政策纷纷出台，下岗工人再培训等措施已经开始实施。然而当这一问题摆在每个下岗职工面前，他们必须正视已到来的巨大变化。

（影像）下岗培训现场房顶电风扇镜头摇下教室听课人近景——特写——老师小全——证书特写

（解说）认识许姐那一天，她正在劳动局办的培训班上课，来上课是为了拿一个证，这样的证书，许姐已经有很多了。

（采访片段）：

（同期）记者：“你还记得你第一天上班的时候吗？”

许姐：“在厂子里边，记得呀。1979年8月1号建军节。反正那天还行，正好赶上一个纪念的日子，完了厂子里面给那些退伍军人什么的演电影，完了我也赶上看一场电影。但是那电影具体叫什么名字，好像是打仗的，所以我就记得不太清楚了。”

（同期）记者：“现在要是厂子再恢复了，你还愿意去吗？”

许姐：“也不愿意去了。我觉得当工人那时候真是吃大锅饭，就是特懒散，就跟好像疲疲沓沓的那种感觉，你要现在，多少钱适合我，我得付出多少，完了以后呢也就说反正这时候你就要想，给人干，你就得往好了干了，就不能说，再说上岗和下岗哪个好了，现在就是你有一种社会意识，有一种竞争能力了你知道吗。”

（同期）记者：“那你觉得你现在有吗？”许姐：“我觉得我有竞争能力……”

『亮艺2』：《东方时空·生活空间》1997年12月《泰福祥日记》

编导：郑永志

（同期）刘玉娥：现在我也没有个底，好像我总觉得我从开始工作到现在一直是从事纺织，反正自己觉得真要干也能干，要是根据现在市场这么疲，我心里也没底，也不知道是包好，不包好。

（同期）刘弟：咱们都是普通人就是说你能筹来这么多钱不能，你给人家拿来这么多钱拿不来。

（同期）刘玉娥丈夫：你要光靠咱们家，你哪儿有那么多钱？你光把柜台撑满，就是说你买断商品得多少钱？

（同期）刘玉娥：如果要是没钱了，咱们就是白说，也就是瞎聊一聊。

（同期）刘弟：我感觉，你要真是想干，就想包它，你也有这种实力包它，我觉得要贷款，咱们大伙合起来，把我房也押上去。

『High点』：

“亢龙有悔”：金庸《射雕英雄传》中，降龙十八掌的第一招。洪七公向郭靖传授说，此掌的精要不在“亢”字而在“悔”字，发掌时并不将力道用足，打出去的力道有十分，留在自身的力道却还有二十分，好比陈年美酒，上口不辣，后劲却是醇厚无比。右拳左掌，直击横推，一快一慢地打将出去，刚柔并济，妙用无穷。

做电视节目也讲究“亢龙有悔”，用一分力度，呈现给观众的二分力度的回味。不是一掌就论一掌，一事论一事，而是在更广阔的时代背景下，寻找人物命运的参照系土壤。

1996年开始出现大批国有企业职工下岗，是中国的时代重大节点，当淳朴的下岗工许姐靠窗边看外面繁华大楼说：“其实北京真是挺好的，现在建设的”时，那种被大时代颠簸命运的辛酸感汹涌而出。

随后1999年王兵拍摄的纪录片《铁西区》，用影像记录一代工人的奋争与内心调试，关照制度变革背景下的生命力，对工人也是深厚的慰藉。

《泰福祥日记》也讲的是改革对小人物观念的冲击。“泰福祥”即将进行经营体制改革，原先的经理刘玉蛾和副经理决定联名买断商场的经营权，然后由部分职工入小股，租赁柜台。职工们对这次改革反应非常强烈，于是有了心理的挣扎和自身抉择。

《许姐的夏天》不就是说说平凡到极致的下岗工人找工作的事吗？为什么能获得国际纪录片大奖？功夫在细活。最近我再次观看这个16年前的纪录片，对其镜头剪辑和镜头寓意心生敬意。用地铁拉环振动表达内心的动荡，俯拍许家微弱的夜景与璀璨的城市霓虹形成张力，连续时空叙事，用各种城市的外景烘托时代特征，和无助的许姐形成反差。

就像许鞍华电影《天水围的日与夜》、《桃姐》，表象平凡的故事，要挖掘独特的生命体验，细节张力比悬念陡峭更深刻。

陈虻曾以这两个片子为例，分析说，从人文关怀走向记录历史的时候，还需要一种宏观分析式的判断。《许姐的夏天》这种片子就是宏观分析式的片子。他说：“我们看到下岗职工的现象，分析这个现象怎样去表达，到很多地方找这个人，到了一个下岗培训学校找到了一个培训班，经过记者在那儿观察，发现有一个许姐的经历可能符合媒体的需要，揭示我们要表达的东西，这种选题来源，实际上是通过宏观分析得到的，并不是我们先认识许姐，而是通过分析得到的。”而《泰福祥》表现了国有体制改制成股份制体制，这样一个改制过程。这样的片子实际上也是通过对中国改革的分析，找到了具象的表达。

插叙：《许姐的夏天》编导李伦现在已经是《看见》的制片人，也是曾收留我的电视启蒙人，是我一生尊敬的人。


招数三：“踏雪无痕”——敏感尺寸拿捏

『亮艺』：《东方时空》2005年4月《坐床十年：专访第十一世班禅》

记者：张泉灵　编导：弋杨（新闻评论部2005年上半年一等奖节目）

（解说）下午的汉语课，老师讲授的是成语知识。班禅用熟练的汉语读起成语词典的内容。（同期）汉语老师：“这个故事叫闻鸡起舞，请看一看这个故事，请大师读一下。”

（同期）班禅：“闻鸡起舞，闻，听到。祖逖立志为国效力，与刘琨互相勉励，所以半夜听到鸡啼就起床舞剑，比喻志士及时奋发。”

（同期）汉语老师：“第一他聪明，天性聪明，这个是一般人所比不了，另外就是他刻苦。”

（同期）张泉灵：“您除了学佛经之外，您还有其他的课程，像是汉语啦，英语啦，数学啦，物理啦，您最喜欢哪一科？”

（同期）班禅：“我作为一个活佛，最喜欢的还是学经，学教义，除此以外其他的课程像什么语文，汉文啊，英语啊，我对它们的兴趣都是平衡的，一样的。对现实生活都有用处。”

（同期）张泉灵：“所有的老师都夸你是一个好学生，是因为你是学佛的，你的悟性比较高，还是因为你比较刻苦？”

（同期）班禅：“我作为活佛对佛教的教义、历史这些方面丰富的知识的学习，这是我使命的需要，因此我必须很努力地学习，这方面的积极性很高，也不感觉到有什么累。”

（解说）这是第十一世班禅的书房，这里既有散发古老气息的佛学经典，也有现代化的电脑。课余时间，班禅喜爱用电脑完成汉语老师布置的作业，他调出了今年2月3日在人民大会堂拜见胡锦涛主席后写的一篇文章，题目是《永志不忘的拜见》。

『High点』：

“踏雪无痕”：古龙小说中，沈浪用过的一门极高深的轻功，顾名思义，踩在雪上不留痕迹。电视剧《武林外传》白展堂对其解释是，穿着铁鞋在雪地里走，没有丝毫痕迹。有大道无痕，润物无声的意境。

对宗教敏感人物的采访，也讲究“大道无痕，润物无声”，张泉灵的这期采访功力奇高，尺寸拿捏恰到好处，传达的信息丰富而独特。

颇具神秘色彩的15岁活佛，是“转世灵童”的宗教领袖，看似是一个很多禁忌的采访，但是聪明的泉灵，就把他还原为一个孜孜学习的少年，叙事结构也老老实实记录从早到晚他的学习和生活，早上念经学经，上午辩经，下午学习其他课程，晚上看《新闻联播》等，用活佛的一天这个明线，带出他的成长轨迹、心路历程这条隐线。

对于敏感问题，泉灵问得很温婉，“当时寻访灵童的队伍到你们家来的时候，你对这个事情还有印象吗？”“他们告诉你说你是转世灵童，并且已经最后通过金瓶掣签，说你就是班禅大师的转世，当时你是什么样的想法？”“到寺里完全是换了一种生活方式，一个是僧侣的生活，一个是家里的一个孩子的生活，一下子就适应了吗？”

这期节目最大的特点就是有人情味，采访当天，正好班禅的父母来看望他。张泉灵机智地问：“在您的眼中，他是您的父亲还是您的信徒？”泉灵还很有创意地问班禅：“我听说您对所有的科技方面的事都比较感兴趣，还对神舟五号有兴趣，是这样的吗？”甚至问班禅：最近看过哪部连续剧？班禅答的是《少年康熙》，泉灵接着问：“您觉得自己跟康熙皇帝小时候有什么不一样的地方，有什么相像的地方？”这期节目，多年后想起依然妙趣横生。

这期节目，从准备到播出，编导弋杨回忆说用了两个多月。先是中央统战部的艰难审批，然后趟路子，定调子，补习佛教常识、交谈时的称谓和座次等。节目经过权衡和论证，决定在神圣和平凡间寻找最佳结合点。既突出展示认定班禅时严格的宗教仪轨和历史定制，也把他特有的早慧以及后天的努力学习做完美结合。

看完这个片子，再回看布拉德皮特那部被控为“辱华”的电影《西藏七年》，电影中很多牵强和栽赃的情节，也就原形毕现了。


招数四：“海天一线”——寻找人生关口

『亮艺』：《社会记录》2007年11月《两个人的时光之肖志军》

编导：沈亚川　金辉　胡蓉

（同期）肖志军：“顶班不是我的想法。我那时候读书出去，高中考大学，大学考研究生，当科学家，然后我想从政。我那时候主要是想读书，想增加自己的知识，想读书。”

主持人阿丘：读书考学的梦想还是让位于现实的选择，肖志军最后还是选择了到两百公里外的湖南资兴顶替父亲的工作。

（解说）这是肖志军的父亲工作了30多年的地方，也是肖志军工作了整整14年的地方。肖志军的工作岗位是大切片，就是将身后堆积如山的废木头粗加工成为碎片，就在这台现在已经报废的机器旁边，肖志军从十七岁的少年，干到年过三十的中年。

（同期）工厂领导：“肖志军同志大概是1991年他父亲退休顶职招工到厂当工人的，刚来两年，表现尚好，但后来由于做事偷懒，做事不卖力，上班不遵守规章制度，和工友们关系不和。”

（同期）肖志军：“我觉得周围环境，就是打牌赌博，就是不考虑到国计民生，我跟他们合不来，我只有离开这个环境，和孟母三迁样的，环境可以改变一个人。孟子有个好母亲，他没有一个好母亲他成不了文学家，孟子的母亲搬了三次家，环境可以改变一个人。”

主持人阿丘：通过顶替父亲的工作跳出农门后，工人肖志军有过三次尝试，参军是想改变环境，练字是想提高修养，当官是想出人头地，一直到2004年离开工厂，整整14年间，他试图改变命运的三个想法都没有结果。就在2004这一年，国企改制，这份当年资兴刨花板厂的买断工龄的文件里，我们看到肖志军的名字，那一年，他以一万六千块钱的代价买断了14年工龄，永远离开了工厂。不过，他并没有回到老家那个小山村，而是开始了四处漂泊。

『High点』：

“海天一线”：武侠小说中，是一种以静制动的玄妙功夫。右手一翻，左手骈指如刃，由右腋下慢慢递出，上下画出一道线，则对方的几处大穴全都暴露在指力之下。

如果把人生比作“海天一线”指下的一道线，那么指力下的穴位象征着决定命运的关键转折点，电视节目在描摹新闻人物时，寻找人物动机时，应该在新闻本体之上，更广阔地考察人物成长中的价值观形成土壤，特别是其在人生关口上的行为选择。

丈夫肖志军拒不在手术通知单上签字，孕妇李丽云在医院死去，2007年末，此新闻引起媒体一轮厮杀，大家争议的是医院有没有医疗责任？2012年出版的《南方报业是如何讲故事的》，还在展现《南方周末》和《时代周报》对医院责任不同的调查角度和结果。肖志军为什么不签字，记者们曾聚集《大家看法》演播室，给出了恐惧、自私、失责、贫穷、隔膜、退缩种种答案。

关于这个新闻，《社会记录》做了5集，只有1集关注医疗责任，其他4集笃定关注“人”，用无限耐心和尊重，回到这对“流浪鸳鸯”的人生每个栖息地，观察小人物的挣扎，解读人生价值观如何形成。

原来，想做明星的李丽云，三次求学失败，离家出走，后来自杀，是肖志军在桥上救了她，原来，肖志军胸有大志，两个穷困潦倒的人几乎是“裸奔”到北京追梦。

本期节目不断观察两个人的人生关口，以及行为关键点的选择。就像原来《社会记录》制片人李伦常说的“不断提供平衡与失衡的矛盾幸福与悲哀的矛盾”，捡拾时代真实的缝隙。

我也想到柴静说过的：“采访一个人，不是像把花喀嚓剪下来给观众看，而是把花的整个生长过程、生长的土壤拿出来让观众细致入微地了解。”

编导沈亚川形容此：“动荡又渺茫的现实中，越是心有梦想而存慧根，越想守护，越是自绝于这个环境。和肖志军、李丽云一样，爱读《庄子》的外来劳工罗炼，早被飞速的时代列车远远地抛弃。他们已经习惯了从乡村奔向城市文明的人生路径，更无力摆脱这套外界评判成功标准的世俗逻辑。”

这的确比贾樟柯《站台》里的小县城青年更残酷，从熟人社会到陌生人社会的城市，他们卑微的被城市救助及隔膜遗漏了，当肖志军在镜头大谈“齐家治国平天下”时，我们在透骨的悲凉中，对他的憎恶部分化解为同情、感叹。


招数五：“玉带功”——角色互换催化

『亮艺』：《纪事》2006年3月《郭家有儿初长成》

编导：程勇　汪东升　张彬　范俭

（影像）问题少年郭鼐和父亲交换角色，在父亲工作的火车机组上夜班。

（同期）郭鼐同事：“在这儿干活，干了半天，你爸才挣一千多块钱。学习那么好，你又不好好学。加一个夜班多少钱，你们可以跟他说说。”郭鼐同事：“两块四。”郭鼐同事：“加一个夜班两块四，上一个学期的学，你爸那点工资全扔里了，是吧？”

（影像）郭鼐父亲邀请儿子的几个好朋友吃饭

（同期）郭鼐父亲：“来三人呢，来来来都坐，你们仨在里面坐！今天踏踏实实地，就当到我们家一样。”

（同期）郭鼐同学：“听说你跟郭鼐换班了，是吧？”

（同期）郭鼐父亲：“一会叔叔要跟你们聊天。”

（同期）郭鼐同学：“可能是因为您的元素，跟郭鼐也慢慢地疏远了。我觉得到你家里，不是不适应你家里，不适应您。”

（同期）郭鼐父亲：“那你给我具体说说，我应该怎么让你们，以你们的感觉他能适应，或者你们都能适应的。”

（同期）郭鼐同学：“说白一点，我跟我爸现在关系特别好。因为我爸他已经把他所有心事告诉我了，让我能进入他的世界。您根本就不让自己孩子，进入自己的世界，您怎么能进入他的世界？那会儿是您家谁都不在，就我跟郭鼐我们俩，玩电脑玩烦了。”

（同期）郭鼐父亲：“他居然有玩烦的时候吗？玩电脑？”

（同期）郭鼐同学：“有，玩电脑玩烦了，把电脑玩烦了，掏出那个手风琴来了。我拉那个小的，他拉那个大的，一个键一个键教我。你能感觉他那会儿心里快乐，就是他觉得我会因为他拉手风琴，会跟他的关系越来越融洽。”

（同期）郭鼐父亲：“我真把你们给看低了。”

『High点』：

“玉带功”，又名弥陀功，属阳刚之劲，兼阴柔之气。即用两臂之力，回环相扣而抱持之，亦称乾坤圈。练法：用两臂抱住树身，两手合盘式互相牢扣，然后运力紧紧抱持之，时作上提之势。日数行之，炼成后平抱石鼓，行走自如。

用“玉带功”做参照，人与树互相作用，抱住树身的不断体验，让人模拟到树的苍劲稳健。而电视节目中，通过环境、角色的对换，进入对方的心理空间，设身处地认识彼此，也能够改变人的风貌。

“变形记”曾经在电视上掀起热潮（穷孩子换富孩子，老师换学生等），这种节目类型又很快消失，人们太狡猾了，知道这种手段容易让内心隐秘丢盔卸甲，所以吃两次亏就把自己伪装严实，变形记就无计可施了。

这个片子是扎堆“变形记”中成色最好的，得益于父子的真挚本色，和编导们的真心诚意。一周时间，父亲真的到孩子学校学英语，住校跟儿子同学交流，编导们对于儿子的几场“设计”也讨巧：让网盲父亲第一次通过QQ跟儿子聊天，拍摄双方互换的画面然后让对方看，曾经激烈对峙的父子竟然都泪花闪闪（这一招，柴静的节目《心灵的成长》也用过）。结尾，编导们还买了一面大镜子送给这个情感修补的家庭。很多时候，本来明澈可鉴的镜子，因猜忌误解而蒙尘，媒体也是擦拭镜子的人。

伯格曼有一部电影《假面》，也尝试用角色互换的方式获取人对自我，对周身更有效的理解。失语的女演员病人，和照顾她的女护士互换身份，曾经的倾听者，终于有机会诉说自己的隐私和痛苦，假面的释放，尽管短暂，但告慰心灵。影片中女护士读了一段书：“我们内心抵抗黑暗与沉默的信仰和疑虑的呼声，是我们的孤独和恐惧最好的证明。”其实抵抗黑暗，孤独的人之间也可以共济。

题外话一句，此片还突出的是特技剪辑的灵动创意，我记得，连苛求业务的李伦老师，当年都刻碟收藏此片。


招数六：“伏虎拳”——细节映照

『亮艺』：《新闻调查》2004年9月17日《心灵的成长》

记者：柴静　编导：范铭

片段一：

（解说）郭涓涓告诉我们，她从小就喜欢和小动物在一起。

（同期）记者柴静：为什么你会喜欢跟它们在一起？郭涓涓：因为它们特单纯，不像人似的那么复杂。

记者柴静：怎么叫单纯？郭涓涓：就是你对它好，它肯定也对你好。

记者柴静：这种很亲密的感觉在平常的生活里多吗？郭涓涓：不多。

（解说）这是我们在郭涓涓家见到的她笑得最为灿烂的一张照片，然而，从小学习绘画的她，在给自己画的自画像里，却没有画上任何的笑容。

片段二：

（解说）宋禹告诉我们，平时的大多数情况下，宋禹只能自己给自己打气。

（同期）记者柴静：你用肥皂在镜子上写“我是帅哥”，这是什么时候开始的？

宋禹：这是我从网上看镜子作用，就是说增加自己的自信，我在一个本上写着我的目标，我觉得我最快乐，我觉得我最幸福，每天早上起来我都念，大声朗读一遍，我的目标早晚都能实现。

『High点』：

“伏虎拳”：武当山的镇山之拳，传统象形拳之一，练习者要求瞠目龇牙，模仿虎形，领会虎神。该拳结构严谨，底盘扎实，进攻时迅速准确，防守时密不透风，身法敏捷灵活，一招一式，似粗实细，拳、掌、指、爪，劈、打、抓、戳，变化微妙，风格特点是刚中见刚、柔中至柔。

伏虎拳在寻找虎的各种器官的神韵，在其刚柔中来领会虎神。电视节目也要有伏虎般的观察力，捕捉最细微的细节，以求“象形”。

《心灵的成长》节目通过种种细节，探寻两个孩子内心创伤的形成，他们的挣扎过程。当宋禹用肥皂在镜子上写“我是帅哥”，当郭涓涓把猫当信赖对象，他们原本该依赖的父母为什么没作为？节目也与他们的父母一同梳理了孩子成长的经过。友谊医院的心理医生柏晓利一语道破天机：孩子是在替家长吃药。

两个有严重心理问题的孩子。郭涓涓是一个用烟头和刀子自虐的女孩，和母亲的冷战持续了十多年，她捆绑自己，也捆绑别人。要求男友二十四小时在一起，但凡男友要单独出门，或者想离开片刻都会引来一场自杀风暴，男友也精神超常焦虑。另一个孩子宋禹，十七岁，比同龄的孩子明显胖许多，他自闭、有人际关系障碍、神经性贪食。他和父亲多年来没有任何身体接触，也几乎不交流。

两个孩子就像岩井俊二的电影《爱的捆绑》中的强迫性束缚症，一个束缚别人，一个束缚自己。

与残酷青春有关，小说《刀子与刀子》改编的电影《十三棵泡桐》，也是家长把自身境遇的病菌蔓延到孩子的故事，电影里几乎每个学生都有不怎么健全的家庭。带刀的叛逆女孩何风，父母离异，军人出身的爸爸是爱女儿的，但一直处于错位表达的痛苦中。终于有一天，身为保安员的爸爸立了功，爸爸为何风买了一件礼物：一条白色的婚纱裙。然而长时间的隔膜，退学的何风还是逃离了城市。

为什么彼此的“爱”却以恨的面目被感受，隔膜如何产生，如何被察觉和化解，每个家庭不容回避。

怎样让这两个敏感脆弱的孩子接受采访，面对公众？我们也来学学：

范铭在编导手记《生一个人来爱》说，争取对他们的采访煞费苦心，如履薄冰。为了让郭涓涓对自己的极端行为释然，范铭让涓涓看了手上的烟疤，一副“我也有过青春期”的悲壮神情。为了采访宋禹，她和柴静不带机器地和宋禹接触了三四次，陪他吃饭、聊天，直到他全面信任。节目播出后，她陪宋禹看了一场电影，逛了一下午。路上有陌生人挥手向他致意，对他说：“宋禹，你好点了吗？加油啊”。


招数七：“千叶手”——转换叙述

『亮艺』：2004年5月播出5集纪录片《幼童》

总策划：钱钢总　编导：胡劲草（第19届电视文艺星光奖优秀纪录片奖）

（影像）2002年圣诞上海容闳的第五代孙女吹笛子阅读

（同期）小女孩儿：容闳，我妈妈的曾祖父，他是第一个在美国接受教育的中国人，1854年从耶鲁大学毕业，他也许是第一个在美国接受教育的中国人。

（影像）耶鲁大学威廉·菲尔普斯教授的回忆录

（模拟声音）他们打橄榄球的时候，把辫子塞到衬衫里，有时盘到头顶，因为假如辫子不幸松开落到对方手里，那就糟了，因为我们玩的所有游戏，对他们来说都是新鲜的，但他们在所有的项目中都表现如此优秀。

『High点』：

“大慈大悲千叶手”：少林七十二绝技之一，金庸《鹿鼎记》中少林派中级掌法。清廷太监海大富，崆峒派人士，曾将部分招数传于韦小宝。这套掌法变化繁复，常常从敌人绝想不到的地方制敌，如千手观音一般。故此得名“千叶手”。

电视节目，常常面对画面缺乏，主人公离世等现实情况的限制，这时候，就要学习“大慈大悲千叶手”的灵活多变。例如《幼童》讲述的是一个世纪前的故事，最佳采访对象——当事人大多作古，怎样呈现他们的风貌和心理，是个难题，对此，这期节目用的是“转换叙述”的技巧。

其中故事的一条明线，是用容闳的人生发展来串起历史的进程和幼童留美计划的渐进。工夫不负有心人，编导竟然在上海找到了容闳的第五代孙女，用小女孩讲祖先故事的“自我叙述体”，来实现一种历史穿越感，直抵内心。而面对耶鲁大学教授的回忆录，编导的处理方式是找人来配音，来“模拟真实”。

这是一部复活晚清留美幼童的历史纪录片，故事的讲述是从一个很小的口子打开的，那就是这120个孩子的命运。这些孩子的命运和这两个国家的命运是密切相连的，导演捡拾起历史留下的碎片——照片、书信、日记、成绩单、衣物、剪报，拼接出一个多世纪以前发生在中美两国之间那段尘封已久的往事。

胡劲草回忆纪录片的拍摄过程：“钱钢和我先去美国研究了一个月，后来我回国，钱钢继续留在美国找历史，摄制组又用了一个月时间在美国拍摄。就这样，与美国相关的采访调查花了整整三个月的时间”。

这种矢志不移的调研精神，让我们钦佩。


招数八：“虬枝剑法”——标志性印记

『亮艺1』：《新闻周刊》2007年5月19日《人物陈晓旭：花谢花飞》

主持人：白岩松

（影像）电视剧《红楼梦》中林黛玉片段。

（解说）犹如林黛玉在大观园中的迷茫，形同林妹妹般在重压之下的摆脱束缚，感觉无法再超越自己的陈晓旭，并没有选择在演艺圈中继续煎熬。她不愿意用过往的名声换取闪耀的角色，她最终在人们略感遗憾的目光中退出了让她人生最为亮丽的银屏。

（字幕）“红楼梦为我打开了一扇窗，又关上了一扇窗，我无法进入，只好重新开辟一条路，却意外地发现，它通向更美丽的远方。——陈晓旭”

（解说）这是人们并不熟悉的陈晓旭，北京世帮广告公司的董事长。大多数人并不知道她在商海中的起落沉浮，只知道陈晓旭经营了十多年的这个广告公司资产过亿。从影视大明星到商界女强人，从林黛玉到董事长，曾经人们眼中那个仿佛林黛玉般多愁善感的陈晓旭，似乎完全在以另一种面孔让世人重新打量。

『亮艺2』：《新闻周刊》2007年12月8日《人物冯小刚：大腕》

主持人：白岩松

电影《甲方乙方》台词片断：葛优：1997年过去了，我很怀念它。

（解说）十年之前，电影里的葛优感叹时光的荏苒；十年之后，现实中的冯小刚再次用这句话唏嘘岁月的如梭。如果还有记忆的话，十年前冯小刚的幽默喜剧《甲方乙方》是在年末的12月20日上映的，而十年之后他的鸿篇巨制《集结号》也将在同一天震撼出击。对于冯小刚来说，这是他成名的十年，而对于观众来说这是他们重新走回电影院的十年，因此当本周“冯小刚十年贺岁电影大放送”在全国各地相继上演时，很多人也和冯小刚一样内心默默感叹——“我很怀念它。”（黑场）

电影《没完没了》台词片段：人在呢，人在呢……

『High点』：

“虬枝剑法”：古龙《河洛一剑》里，七妙神君梅山民的生平绝学，招式亦均以梅花取意和命名。剑法变化繁多，有乍惊梅面、风弄梅影、踏雪寻梅、梅花三弄、冷梅拂面、寒梅吐蕊、梅吐奇香、梅占先春、香闻十里等。

梅花是“虬枝剑法”的灵魂符号，就像“林黛玉”是融入陈晓旭人生的标志符号，最能表现一个人的性格渊源、气质特点。

陈晓旭，从影视明星“林妹妹”到商界女强人，冯小刚拍电影从幽默喜剧到“红色证据”，这都是他们阶段性转折的标志事件，所以也要寻找标志性印记来烘托。

陈晓旭，当然要用《红楼梦》里林黛玉来表现她的人生经历，而冯小刚，用人们耳熟能详的《甲方乙方》《没完没了》台词片断，这些画面或语言符号，无可替代。

刻画人物用标志符号来描摹，还有一个例子。

《东方时空·生活空间》1998年播出王培基老人的《正风剧社》，陕西蒲城唱秦腔的剧团，挑大梁的团员王田莉，准备离开剧团到外面的世界发展，还在犹豫中时，剧团的王老师开始栽培别的学生，在表达王田莉的内心挣扎时，编导鹿敏在片子中穿插了“标志符号”，愁人的秋雨下了三天，录音机里传来凄凉的秦腔：“不堪回首夜悠悠，夜悠悠。”

其中，秦腔，这种在社会发展、流行文化刷洗中衰弱的剧种，就是《正风剧社》社员们内心游移的象征符号。


招数九：“朱砂七煞掌”——心理激将

『亮艺』：《面对面》2003年5月2日《王岐山：军中无戏言》

记者：王志　编导：贺健伟

（同期）记者王志：发布会记者问的所有问题，都不是你最害怕的问题，你最害怕问的问题是什么，能不能告诉我？

王岐山：实际上最害怕的问题是，也是我们现在最需要加强的，我在中间借着记者提问，我们提到了一点：因为现在最重要的是污染源的切断。

（同期）记者王志：您的表态您的言行都很容易让我想到您在海南说的一段话：我来海南常常告诫自己，千万不要急，不要急。如果急就比较容易出大错，现在您是不是有点急啊？

王岐山：我觉得现在就是说，所谓说不急，在这种事情面前是不可能的。但是，就是在研究分析，实际上，最终是在决策的时候要注意，就是在最后那一拍的时候，恐怕要再三提醒自己，不要急，在办事的过程中非急不可。这是什么事啊？在海南我也是有一件事，我非急不可的，就是生态破坏。

（同期）记者王志：去海南的时候，我记得您没有先在媒体上亮相。您就把海南跑遍了，您是低调的人，但是这次来北京，您没法低调，您是高调出台，包括今天的采访，我都非常意外，您能够坐在我们镜头前。

王岐山：我需要媒体向我反映情况，我需要媒体把我的想法，实际上是中央、市委市政府和我们广大干部现在日夜所做的这些事情，把真相通过你们告诉市民。

『High点』：

“朱砂七煞掌”：金庸《倚天屠龙记》里一门奇异掌法，掌风之中隐含一股热气，双掌掌心已变得血也似红，将东西击出丈许。此功夫让对手韦一笑惊叹不已。

采访中的心理激将，就像是“朱砂七煞掌”，记者的提问如发出的热力，让对方心头发热，对一般情况下不愿说的敏感问题，也有诉说的欲望。

设想我们是王岐山，面对这些颇有“冒犯”的问题，是否能顶住？其实，越是坦诚地面对，越是彰显政府官员的沉着自信。

事实上，王岐山是在2003年4月30日的新闻发布会一结束，就直接接受王志采访的。发布会上，他说了一句很坚毅的话：“人不自信，谁人信之？”发布会上，《纽约时报》记者很尖锐地问，“因为疫情，有两位高官被撤职，会不会还有进一步的行动来调查到底有谁参与了掩盖事实真相的行动？”没想到，王岐山先肯定了记者的提问，“不愧为《纽约时报》，问题就是尖锐。”然后，有理有节有情地回答：“说实话，我来的这十天，除了睡觉，每时每刻都在关心着疫情的事情。过去的事情，我们在疫情的分析上，每时每刻都忘记不了。至于政治上的责任和原因的问题，这不是我担心的。但是你应该相信我们的中央和国务院，对这方面是不含糊的。”

高人论剑，双方功力不凡才有悬念。观察到王岐山在发布会上不含糊的回答，王志也就设计了一系列尖锐的提问。当涵养颇深的王岐山，遭遇王志那些心理激将的问题，得到的是一场满足公众知情权，增强政府公信力的对话。

孙玉胜在《十年》一书中写：质疑的态度和调查的手段并不是只对监督节目、曝光节目才有用的，它是一种理念与方法，它有时同样适用于那些“正面”选题，这里所说的“质疑”不是说要去直接质疑你的采访对象，而是质疑自己的表述方法和目的是否使节目有了真实感和可信度。

要让所报道的典型生动、真实起来，只有真实和生动，才能建立可信度，而只有可信才能可学，只有学习开来，才能发挥典型或榜样的力量。

例如，《新闻调查》曾经对河北“黑脸姜瑞峰”的调查，就是从质疑开始的，从方面对质疑的回答，反而为形象加分，那期节目让观众看到了一名秉公办案、疾恶如仇的共产党纪检干部的鲜活形象。

“心理激将法”有时能改变人的命运。电影《中央车站》里，退休教师朵拉靠在车站替人写信为生，经历过童年阴影而冷酷无爱的她，常随意篡改甚至撕毁信件，孤儿小男孩约书亚出现了，为了一台遥控电视机，朵拉竟然把约书亚卖了，这是导演安排了两个“心理激将”事件。一个是，偷窃少年在围观下被公然打死在铁轨上，这一事件触动了朵拉的良知，另一个是她的女友艾琳愤怒指责朵拉，什么事情都要有个限度，有些事情不能过分；自私和作恶，绝对是原则上的壁垒分明。

这两次“心理激将”让朵拉唤醒了内心的一些温情，带着孩子踏上寻父之旅，就如《中央车站》一张海报是这样介绍这部影片的：“男孩要寻找他的父亲，女人要寻找她的归依，而这个国家，要寻找它的家园。”

看来记者们，有时用点心理战术，可以充当心灵魔术师的作用。


招数十：“蓬莱派武功”——讲典型故事

『亮艺』：《东方时空东方之子》1995年1月15日《季羡林》

记者：白岩松

主持人白岩松：也许，了解季羡林可以从这样一个真实的故事开始：几年前，有一个北京大学的新生入校带了大量的行李，他看见路边有一个淳朴得像农民一样的老者，便以为是学校的工友，于是他让这位老者替自己看行李长达半小时之久。这位老者欣然同意，并尽职尽责完成了任务。过了几天，北京大学召开新生入学典礼，这位同学惊讶地发现，坐在主席台正中的北京大学副校长季羡林，正是那一天替自己看行李的老者。

『High点』：

“蓬莱派武功”：蓬莱派是金庸《天龙八部》中的门派，掌门为都灵子。书中出现的招式有：张果老倒骑驴、韩湘子雪拥蓝关、吕纯阳月下过洞庭、汉钟离玉洞论道、遨游东海，功夫的精髓都是取自人物故事中的精华。

学习“蓬莱派武功”对故事的重视，电视节目中描摹人物，讲典型故事是一种讨巧的办法，故事中包含着人物的性格特征、价值标准等，让人对人物的洞悉更有参照，也更精准。《东方之子》季羡林的这段故事，多年后再次回味，仍然有清澈心灵的功能。

白岩松在《幸福了吗》“谁，影响并改变着我”一章中，在诗人、老师、同学和乐人外，还说到“老头儿们”：“我喜欢很多老头儿，也愿意靠近他们，不仅得到智慧与启迪，还可以就近靠近他们。在我的人生目标中，最大的一个就是：将来成为一个好玩儿的老头儿。”

季羡林是他喜欢的老头儿之一。在《东方之子》早期的这期节目中，白岩松开头就讲了一个他印象最深的故事。这个故事朴实，但是足够精彩，因为它把季羡林这个公众人物在群像中模糊的身影，以及脸谱化的东西还原成有价值的、有主体性的生命个体。

有人说，电视节目的功能之一是要提供善良。避免社会断裂，仇恨对青年人的成长不利，就要跨出二元对立的思维，超越左和右的分野，从真切的感性出发，从善意出发，挖掘人性中的善良，带着青年人看见、认识和理解中国社会的复杂，告诉大家，要相信这个世界是美好的。


招数十一：“指运金针”——寻找反差

『亮艺』：《高端访问》2004年6月20日《专访梅丽尔·斯特里普》

记者：水均益

片段一：

（同期）水均益：梅丽尔夫人，说说您的事业，您曾经说过，您是一位为表演而生的人，但是我注意到，您曾经这样形容您小时候的样子，说自己是一个长着一张大嘴的小女孩，您为什么这么形容自己呢？

梅丽尔：因为我有我当时的图像，我看得到我小时候的长相，但是我当时很喜欢表现自己，我不知道中文里有没有这样的表述，我会站在屋子中间取悦每个人，我当时就是这样的，但是我当时长得很可笑，我在三、四岁的时候就戴上了眼镜，而且老戴成这样。

水均益：您现在可是在镜头面前呀，其实您漂亮极了。

梅丽尔：总之我当时不是一个漂亮可人的小孩儿。

水均益：但是为什么您在十四岁的时候决定做个巨大的改变，您摘掉了眼镜，扔掉牙套，还把头发染成了金色，为什么？

梅丽尔：我觉得那是大多数那个岁数的少女都会做的事情，不光是我自己，有很多女孩子长大了，就会感觉有些不自在，她们开始讨厌自己现有的样子，期待着重新塑造理想中的自己，当你长大成人，变成了一个成熟的女人，这些困扰都会消失，但是对少女来说，她们就是非常在意自己的外表，这很正常。

片段二：

（同期）水均益：我的一些同事为我准备您的调查资料的时候说，梅丽尔似乎是一个完美的女人，他们会问，她就没有过苦痛，没经受过挫折吗？我知道在最近的一个采访中，有人问到您母亲的去世，您认为这对您是一个巨大的打击，您说那之后您产生一种紧迫感，您感到紧迫的是什么，为什么？

梅丽尔：我父亲生病很长时间了，过去的一两年里，我的父母亲双双去世，我父亲生病很久了，我一直照顾他，即使最完美的生命，也会有疾病，有死亡，也会有失去，有你无法改变的现实。我感到紧迫的是，这也就是我为什么会带我的孩子们来上海的原因，就是想让她们长长见识，因为在美国我们觉得自己与世界其他的地方相隔绝，孤立于世界其他环境以外，我希望她们能出来走走，看看外面的世界，经历人生，就是这样。

『High点』：

“指运金针”：东方玉《北山惊龙》中，少林正宗“大圣棍法”中的上乘招数。这一路棍法，走的是纤细轻巧路子，一根粗大的齐眉棍，使来有如闺女绣花，手拈绣针一般细腻轻巧。使的人如果没有二三十年苦功，绝难指挥如意，收发由心。

“指运金针”的关键词是“反差”，粗棍子用的却是绣花针的把式。异曲同工，风光无限的大明星梅丽尔·斯特里普，这个大美女，小时候竟然是跟容貌自卑作斗争的大嘴少女。

好的人物报道，关键是要展现人物的内心世界。再深层次的话，好的人物报道是要揭示这个人性格当中的秘密。

水均益就是在关于梅丽尔·斯特里普的海量信息中，筛选出了几个能展示性格秘密的信息，比如，少年时，梅丽尔·斯特里普摘掉了眼镜，扔掉牙套，还把头发染成了金色，比如梅丽尔说过母亲去世对她的打击最大，正是“看见反常中的寻常，看见寻常中的反常”。

采访前，需要掌握的人物信息不仅包括基本事实，也包括人物对一些事物的态度观点，公众对他的兴趣点和评价。

采访一个人，一个好办法是，心理层面，寻找一个人心里活动最复杂的点，在情感上产生共鸣。

比如电影《沉默的羔羊》里，恐怖的连环杀手汉尼拔，对人如同恶魔，却对狗等小动物怜惜无比。《无路可退》的法官，一边收黑钱、草菅人命，另一边却不亦乐乎做各种善事，看伤感电影会泪流满面。

你能用简单的好、坏来评价他吗？人性的复杂，让我们在升腾和坠落间，不断补偿又迷失。

岩松在《幸福了吗》的序写到，“这是一个人道最复杂的时代。医生一边拿着红包，一边接连做多台手术，最后累倒在手术台上；官员们，也许有的一边在腐朽贪污着，另一边却连周末都没有，正事也干得不错——对，错，如何评估？好，坏，怎样评估？岸，在哪里？”


招数十二：“美人三招”——人物模拟

『亮艺』：《社会记录》2006年1月25日《郭德纲来了》

编导：朱朱　刘楠

（穿唐装亮色，模拟单口相声）

主持人阿丘：床前明月光，疑是地上霜，举头望明月——（醒木一拍）我是邱孟煌！（抱拳）…嘿嘿，让您见笑了！不过，我说的这几句就是要博您一笑，我可不是在念歪诗，这在相声里，叫做定场诗。为吸引诸位注意，来一段开场白。您要问了，你阿丘邱孟煌今晚是要说相声吗？非也！没这能耐！刚才的那几句，我还是刚从一个人那儿学（xiáo）来的，赶时髦！这阵子北京流行听相声，听的是茶馆的相声！

『High点』：

“美人三招”，《鹿鼎记》洪安通授给韦小宝的防身绝技。虽说只是三招，可是全身四肢，无一处没有关联，如何拔剑，如何低头，快慢部位，劲头准头，皆须拿捏得恰到好处。这三招都是仿照美人的姿态，“贵妃回眸”，“小怜横陈”，“飞燕回翔”。

《郭德纲来了》开头，模仿的虽不是美人，但是和“美人三招”一样，也是模拟人物最鲜明的特征，阿丘模仿郭德纲的定场诗，形态俱备，栩栩如生。

这期节目我是编导之一，当时郭德纲还在似红非红的前夜，小范围的非典型火爆。确定去拍郭德纲后，我们到了天桥茶馆他的大本营，探究他火的原因。

那时的郭德纲，风雨锤炼得还相当淳朴，茶馆票价也不过一张20元，没有像现在的上千元。郭德纲说，流眼泪的都是爱相声的听众，自己是非著名相声演员，郭德纲说出来的相声界的弊病，也是他们的心病，

茶馆里的气氛非常家常和温馨，我们注意到，郭德纲很注意与观众互动，也很有仪式感。比如定场诗“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月——（醒木一拍）我是郭德纲”，这是他人物的符号之一，所以我们在开头就想到，用这个郭氏风格的定场诗，让擅长模拟的阿丘来演绎一番，也更好呈现郭德纲的特点。

阿丘在《社会记录》，最“夸张”的人物模拟要数2003年8月27日的《金榜题名》一期节目，内容是有地方借高考状元的噱头炒作，办“金榜文化节”。

节目开头，主持人阿丘穿状元服、戴状元帽亮相，旁边响起的是状元戏曲音乐，他在开场词调侃道：“我就听说这次金榜节规格很高啊！全国62名状元，包括港澳台和韩国的状元，还有韩国的啊！都将到场聚会！还有一些名人大腕儿也将去捧场。上去很美啊，我也想去凑凑热闹。可惜那天就是没有人邀请我这样意气风发的状元郎啊？谁叫咱是假的呢，不过古语道：塞翁失马，焉知非福？您有所不知啊：不去参加金榜节倒没事。去了，就出事了。”


招数十三：“旃檀神功”——困境细腻表达

『亮艺』：《新闻调查》2005年8月9日《以生命的名义》

记者：柴静　编导：范铭

（同期）小雯：他老是上网，都是鬼鬼祟祟的，每次上完网以后，都把上网的痕迹清除掉，我当时就以为他是不是真的是或者阳痿什么的，在上面查什么资料，不好意思了。后来就有一天晚上，我半夜醒了，差不多是两三点钟了吧，然后把微机打开，一看，他上的所有的网站，全是同性恋的网站。

记者柴静：你那一瞬间？

小雯：我那一瞬间我就觉得他百分之百就是。过了几天，我就做了一些菜给他吃，我就趁他不注意的时候我过去拍了拍他的肩膀，哎，我说你承认吧。我说我知道你是同性恋了。

记者柴静：他什么反应？小雯：他当时就愣了，就是一瞬间，那个眼泪哗哗往下流，我说你所有的记录我都打开了，我说你败了，你就是同性恋。那几天老觉得心情挺不平静的，我那天晚上回来以后，我就突然听到楼上好像有个什么东西掉下来了，我就以为他是自杀了。然后我就跑上楼去，我当时就想，我什么都不要了，只要他能活着就行了，结果我上楼以后我看到阁楼的阳台上那个灯全都灭了，他一个人躺在那个地方，当时我就这样扑在他身上，以后我感觉他好像是哭了。因为我是觉得他脸上有很多的泪水。他当时就说了一句，就是说我这个人不应该结婚的，我不应该结婚。我伤害了一个女人，这是我一辈子的痛。

记者柴静：我听你说婚姻生活的经历，我很同情，从你的描述当中我也会去想象你丈夫的内心的经历，他一定过得也很痛苦。

小雯：他每天都在伪装。每次我跟他一块儿要是参加个什么应酬的，他都拼命给大家讲黄色的内容，就特别给人造成的感觉，他这个人特别黄，（是）特别好女色那种男人。他每天很累，不停在伪装自己。

『High点』：

“旃檀神功”：卧龙生《翡翠宫》中，少林寺独门功夫，旃檀是檀香之意。少林僧人每遭劫持，可向天吐气，一路上会留下一线旃檀之气，数日不散，唯有练过此功者方能闻出。一路顺香气指引，可找到吐气之人。

“旃檀神功”就是困境中释放的信号，让人来相救，用檀香这种无声无色的物体，细腻而精巧。人在困境中，更脆弱敏感，针对这样的采访对象，记者也应该像“旃檀神功”的气质一样，润“心”细无声。

《以生命的名义》中同性恋者的妻子，是受伤和无处倾诉的个体，柴静搭建了一个善意体谅的通道，抵达她的内心，让她静静诉说苦痛。

同性恋的敏感节目能顺利播出，也是斗智斗勇。节目选在世界艾滋病日播出，说服领导批准播出的理由是：同性恋是艾滋病的高危人群，生命高于一切。

柴静在2011年12月的北大演讲中提到本期节目审片的细节，当时审片的领导是中宣部新闻局派下来的，审批通过后，他曾在会议上引用了苏轼的一首诗：“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。到得还来别无事，庐山烟雨浙江潮”。柴静说他退休时，她又把这首诗回送给他。

评论部大师陈虻对这个片子赞赏有加，他具体分析过这个片子的结构，分了几个圈子：第一个圈子的核心圈子是得了艾滋病的同性恋者，愿意面对镜头的和不愿意的；第二个圈子是没有得艾滋病的同性恋者；第三个圈子是同性恋的家庭，他们的妻子或者丈夫；第四个圈子是为同性恋做社会公益事业的人们；第五个圈子是研究同性恋的专家。

建立起这样一个结构，找到了不同层面的配角，让他们出出进进，所表达的就不是猎奇、八卦、窥私，不再是我们担心的那些具有风险的东西。上面选取的片段，就是第三个圈子，通过妻子细腻的描述，让我们侧面理解一名同性恋者，世俗衡量下内心的逼仄和挣扎，以及对家庭貌合神离的击碎感。


招数十四：“四象拳”——精神符号

『亮艺1』：《纪事》2006年1月《远去的水乡》（上、下）

编导：朱永琪（2006年新闻评论部十佳奖）

片段一：

（解说）和村里的老人一样，不管在什么时候，黑男的母亲吴小金，总是穿传统的水乡服饰，

（同期）记者：你洗的是什么？吴小金：束腰，围裙。

记者：现在年轻人都不穿这种东西了。吴小金：年轻人都穿新式衣服，不穿这种像算命布一样的，年纪大的才穿。

记者：那你以后搬到城里还穿这衣服吗？吴小金：像我们这样的人改变不出来，不会改变。梳这种头，就得穿这衣服。这是一种习惯。

（解说）村里的老人还保留着祭祀的传统，每逢农耕节气，他们都会到老庙，拜祭老树，祈祷来年有个好收成，

（同期）村民拜祭老树念叨：“靠着大树吃饭，靠靠看，希望来年手脚勤快一点，一年顺顺当当。”

片段二：

（解说）2002年春天，修建了一年的公路终于竣工了，南村的土地已经全部被苏州工业园区征用了，不久，南村也将在这片土地上消失。村里土地被征用后，老庙也被拆了。

（同期）记者：阿婆，你在找什么？吴小金：我找啊，我看看老庙的地址。我一直在这烧香，拆掉了，没有了。不知道他们会搬到什么地方去。

（影像）村民临时搭了塑料帐篷摆着神雕像，继续祭拜。旁边挖土机轰轰作响。

『亮艺2』：《东方时空·百姓故事》2002年1月7日——1月11日《希望》

编导：李玉　摄像：席韦

（解说）见面活动结束了，苏柄群在5名应征者中没有发现合适的人选。临走时，她忽然想起这一天是刘祥志的生日，于是买了一串护身符做生日礼物。

（影像）回家后，苏柄群把买的乌龟护身符系到丈夫手腕上。

（同期）苏柄群：祥志，我给你买了护身符，我之所以买这一串乌龟，是想让你把自己的自信心拿出来。电视上说，乌龟要想走路的话，它必须把脑壳先伸出来，否则就无法走路，永远在那儿缩着，所以你要把你的自信心拿出来。

『High点』：

“四象拳”：是经四象与易理为指导而形成的一套功力拳法，四个方位以青龙、白虎、朱雀、玄武为象形。东方龙形，练神意主伸展，起如伏龙升天，落如蛟龙入海；西方虎形，步法稳沉，翻转劈按，勇猛扑捉；南方鸡形，力整灵活，肩有弹抖之力，旋转纵跳不忘啄拔；北方龟蛇，气势吞吐有蛇之柔韧，龟之蛰伏之象，浮沉敏捷。

四象拳是提取动物的符号特征，《远去的水乡》节目也是在寻找象征符号来表达主题。片子的主角，四世同堂的长者阿婆吴小金，她象征着传统力量的固守，穿着传统水乡服饰，遵守着各种习俗，那棵祭拜的老树是他们心中的图腾，但是老庙被拆了，她的心灵归宿无处寻找，精神的困扰也最大。片子里，用这种人物内心的依托感符号，来表达现代化对传统文化的冲击。

这个片子编导带着浓浓的乡愁，连续跟拍了三年，讲述了苏州一个农村四世同堂的大家庭从农村到城市变迁的故事。这个大家庭在人与土地、人与人、传统与现代的情感冲突中，离开了祖祖辈辈生活的农村，开始了城市生活。节目通过纪实影像展现了江南水乡的真实变化。

这个片子的主角就是不同年代出生，不同想法的人。面对城市化改造，村民失去赖以生存的土地，他们面临各种抉择与挑战，家庭内部出现层出不穷的矛盾。

陈虻曾说，事件中的复杂性在于事件中的人内心的复杂。如果我们努力挖掘事件的复杂性，实际上就是挖掘事件中人的内心世界的复杂性。如果我们以事件为依托，去挖掘人内心的复杂性，实际上在实践的载体中，关注的还是人。

在这期节目中，就是依托现代化改造搬迁，这个冲击生活的事件，来关注人内心的动荡。

我想起看过的以色列电影《柠檬树》，巴勒斯坦裔寡妇萨玛的祖产，一片柠檬园，正好位于以色列和约旦河两岸之间。新搬来的邻居，以色列犹太裔国防部长，以国防名义要砍掉柠檬园，有着“秋菊打官司”精神的萨玛，一路高姿态打到高级法院，甚至感动了国防部长的夫人，最后守住了自己的柠檬树。如何安放心灵，如何安放家园，这是时代的命题，甚至是世界的命题。

而在《希望》一期节目中，丈夫瘫痪，为了妻子的幸福，说服妻子离婚追求幸福，而妻子答应离婚的条件是，公开征婚，找一个新丈夫一同照顾老丈夫。节目中，妻子给老丈夫的乌龟护身符，也可以看作是一个精神符号，体现妻子对丈夫的浓情，凄美的人性力量。


招数十五：“五郎八卦棍”——压力对抗

『亮艺』：《东方时空》特别节目《记忆》2002年3月《梁思成1937》

编导：刘鸿彦

（解说）1937年6月的一天，大多数北平人还保持着多年来形成的生活节奏。居住在北总布胡同3号的梁思成一家，正忙着准备出发去山西五台山。他们此行的目的，是搜寻一座可能是兴建于唐代的古寺——大佛光寺。在此之前，还从来没有人发现过保存完好的唐代木结构建筑。

宛平城外，日军正在进行实弹军事演习，演习的内容就是攻克北平。在此之前，他们已经在卢沟桥一带制造了多起事端，终因中国军队保持克制而未能得逞。可是一切迹象都表明，战争已经临近了。那一年梁思成三十六岁。

1937年6月22日，他们出发了。因为小时候一桩车祸留下的后遗症，梁思成背部微微有些驼，一只脚也略有点跛，但他始终保持着充沛的活力。他的夫人林徽因也出身名门，是三十年代中国有名的才女，和梁思成志同道合。佛光寺真的存在吗？如果真能找到这座唐代古寺，对中国建筑史来说，将会是一个最辉煌、最重大的发现。

『High点』：

“五郎八卦棍”：也是一部邵氏电影的名字。北宋初年，辽兵入侵中原。杨家将奋勇迎敌，死伤殆尽，杀出重围的五郎被清凉寺僧侣所救，忍辱负重，潜心习武，融五台山“伏魔八卦棍”与“杨家枪”为一体，自创了“五郎八卦棍”。棍法由太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦而得名。

“五郎八卦棍”是压力下顿悟的融合功夫，《梁思成1937》，梁思成、林徽因夫妻寻找唐代木建筑，也是压力对抗下的不懈行为。

一边是战火纷飞的动荡不安，另一边是内心执著寻找目标的建筑家夫妻。一动一静，是外界环境的压力，和内心环境的抵抗。

《故事——材质、结构、风格和银幕剧作的原理》一书中，美国的罗伯特·麦基总结了对抗原理。主人公及其故事的智慧魅力和情感魅力，取决于对抗力量对他们的影响。对抗力是指对抗人物毅志和欲望的各种力量的总和。与主人公对立的对抗力量越强大、越复杂，人物故事必定会发展越充分。

北师大教授于丹在《记忆》的座谈会上分析说：“梁思成发现佛光寺，这个佛光寺就是最大的悬念，这一家要出门，有没有佛光寺，到底是不是唐以前的木建筑，这个是贯穿始终的。”

对观众，能否找到佛光寺，这是悬念，而对于梁思成夫妻，这是内心的信念，所以这种困难重重的突破过程，让故事显得饱满动人。

过程中催发的正能量，往往比结果更有分量。所以，北野武的电影《菊次郎的夏天》，大叔带着男孩最后没有找到妈妈，观众也不觉得失望，因为那个游手好闲的男人，在对于小男孩的承诺中，找到了尊严，小男孩的心灵也已疗伤透彻，幸福在路上，在两人从摩擦到润泽的情感升华中。


招数十六：“破玉啸”——歌曲寓意

『亮艺1』：《新闻周刊》2009年7月18日《人物奇迹生还》

主持人：白岩松

（解说）虽然身体仍然十分虚弱，但三名获救矿工的胃肠功能正在逐渐恢复，医院预计下周一可能脱离危险。对于这三名远赴他乡挖煤养家的河南同乡来说，他们在井下的守望相助和顽强求生让所有人为之感动和惊叹。来自家乡的慰问团赴贵州看望了矿工家属并送来慰问金，而贵阳医学院附属医院则承担了他们所有的治疗费用。而对于未来，赵卫星、王圈杰、王矿委都说，短期内他们不想再下井挖煤，但对以后的生活来源却感到担忧。因为他们的肩上，还会重新担起生活的重担。

（歌曲）郑智化《老幺的故事》：“黑色的煤渣白色的雾阿爸在坑里不断地挖养活我们这一家娇纵的老幺倔强的我命运是什么我不懂都市才有我的梦……”

『亮艺2』：《新闻调查》2007年3月25日《谁动了我的隐私》

编导：王晓清

（解说）2006年8月，香港明星TWINS在马来西亚登台表演，反应热烈。然而，三天后，TWINS中的阿娇——钟欣桐在后台换衣服的偷拍照被大篇幅刊登在了一家八卦杂志上。此事激起了香港各界公愤，发起了一系列反偷拍、保护隐私的活动。网上相关的各种议论也热极一时。

（动漫歌曲）这次被偷拍，在更衣室的深夜；一群群狗仔，在街上偷偷埋伏。这里没人察觉，谁又拍到了谁？因为苦难不许人崩溃。我成天光着膀子，怎么也没人拍我呢？

（解说）不要以为没有人偷拍你。许多案例告诉我们：遭遇偷拍的，不止是明星。

『High点』：

“破玉啸”：古龙《护花铃》中，武功内力高绝者以声音所表现的一门功夫。大侠风漫天的撮口长啸能震慑万兽、夺人心魄，乃是以绝顶内力化成。啸声一起，比佛家狮子吼功夫还具威力。

节目中用歌曲寓意，虽没有“破玉啸”的震慑力，但也是在巧妙地用声音来表达编导的理解力，以及对主题的把握力。

好歌是有灵魂的，有穿透力的。郑智化的歌曲《老幺的故事》，一首叙事体的音乐故事，铺展了一幅淳朴的矿工生活图景，也呈现了现代化文明下颇具反差的命运悲歌，为了这首歌，郑智化还查阅大量资料，并且亲自到矿场体验生活。

他说：“创作这首歌的原始动机完全出自一种旁观者不明就里的悲天悯人。凭着一股狂热，我访问了当地的一些人，企图发掘更多矿变发生后对他们造成伤害的事实。出乎我意料的，他们对问题的反应，不是激动或悲绝；而是沉淀过的冷静，一种近乎认命的淡然。亲人的死去，固然令人伤痛，但是对矿工而言那是一种宿命；而不是都市人用来大肆渲染的社会问题。”

也许正是那种不抱怨的宿命感，才更让我们揪心。

有时，节目用歌曲寓意是画龙点睛，但是用什么歌曲，怎样实现，也需要耐心。有一个幕后故事，《焦点访谈》1995年12月2日播出了《我终于登上了长城——专访卡斯特罗》，这是卡斯特罗执政后首次访华接受记者专访。记者水均益采访从军装开始，切入到冷战结束后的世界形势、古巴经济改革、中古关系等问题，结尾放的音乐是中国人耳熟能详的《美丽的哈瓦那》。


招数十七：“悬丝断脉”——价值观界限辨析

『亮艺』：《新闻调查》2006年4月26日《一只猫的非常死亡》

记者：柴静　编导：范铭

（同期）记者柴静：为什么去做这件事情呢？李某（黑龙江萝北县广播电视局）：一呢不需要牵扯我的精力，二呢不违法，他提供一切，我就负责联系人，我认为这事操作起来比较简单，就是一个挣点零花钱。

记者柴静：成本很低？李某：对于我们来讲没有成本。

记者柴静：你当时觉得有风险吗？李某：当时觉得没风险。因为这些东西不违背法律。

记者柴静：假如当时这个行为是违法的，有明确的法律规范，你觉得你会做吗？

李某：不可能。这个底线坚决不能超越。

记者柴静：你的这个原则如果是发生在人和人的身上，你也会用这个原则吗？

李某：在朋友之间多少钱都不行，做人也得有底线。记者：你的底线是什么？

李某：在这方面我自认为我还可以，我从来不出卖朋友，不做有损于朋友的事，至少主观上。

记者柴静：那你为什么会把朋友之间这种感情看得比利益更重要？

李某：如果一个人真正的是为了追求利益什么都不顾了，那他也根本就没有什么利益可谈了，谁能去跟你谈利益去。

（解说）在采访中，许多人告诉我们，李某在生活中，是一个非常热心的人。

（同期）李某的同事：他非常正直，觉得他和我们同事之间关系处得也非常融洽，很融洽，就是在2005年春节的时候吧，发现一个村里，挺贫困的四个孩子没有父母，就是李主任领着我们这些（记者），每个人都捐了一百块钱，三十那天去买的饺子买的肉，去跟贫困的这一家人在一起吃的饺子。

（同期）记者柴静：是谁这样决定？李某的同事：这是李主任发起的，就是他本人发起的。

『High点』：

“悬丝断脉”：比武的一种方式，从悬丝诊脉演绎而来，两人各用一根丈许长的丝线系在左腕脉门部位，另一端交给对方，凝聚真气，借线传功。谁若火候稍弱，谁就会难于承受，先被对方把脉息震断。

上面一个段落里，记者柴静和拍摄虐猫画面的李某在探究“底线”，如同“悬丝断脉”，两人在用伦理道德、价值观等“脉息”对阵，每个人的理解和现实经历不同，理解的界限也迥然不同。这种探讨看似空对空，其实指向人性的终极问题，社会的舆论环境问题。

你能听见内心的轰鸣吗？拍摄虐猫画面的李某，坦言为了钱，2000元一次拍摄，比月工资还高，但也是他被同事形容为正直，给贫困孩子捐款。残忍虐猫的王药剂师，却是同事口中善良的好人，虐猫是她发泄失败婚姻的仇恨和愤怒。

想起岩松曾说，我们大多都是不好不坏的人，一边坠落一边升腾，谁，不挣扎？

这期节目获得2006年中国纪录片国际选片会评委会大奖，也是当年虐猫事件报道中海拔最高的。节目精彩在呈现不同的行为逻辑，更在于价值观界限的辨析探讨。

对此，柴静引用美国法官霍尔姆斯的话：“法律是以立法形式体现出来的多数意志。它不是一个道德或是伦理问题。它的作用是制定规则，告诉他们，在规则遭到破坏时，他们可以预期到会得到什么。”虐猫链条参与人说“这个市场还会存在，因为需求会存在”，除非规则存在，除非破坏规则的结果能被预见。

编导范铭“仙境”更高，她对此节目思考的是“罪与原罪”：“我最想表达的是：在做这件残忍事情的动机背后所反映出来的愤怒、利益和欲望是我们内心的三宗罪，所有人都一样，所以所有人都要反省。”

我无厘头想起电影《香水》结尾：格雷诺耶，收集少女气味的杀手，冷血而又单纯，对道德与法律无知，他被愤怒的人们送上绞首台时，化成散发着爱和吸引力的天使。人们突然跪在他的脚下赞美他。这个荒诞镜头，你的理解是什么？


招数十八：“鹰蛇生死搏”——两难选择

『亮艺』：《东方时空·东方之子》1993年5月3日《张贤亮——作家》

记者：胡健　编导：乔艳琳

（同期）记者胡健：“文人写作时心灵是相对自由的，可是商人就要受很多束缚，又要看行情谈买卖，又要讨价还价，掌握市场。在经商中，您是如何处理这二者的关系？如何保持自己心灵的相对自由？”

张贤亮：“这太好了。我在一个不自由的环境里经商，我时刻要警惕，我经常一天三惊，那样大的压力，而一进入创作，我又完全放松自己了，纵情于其中。”

记者胡健：“这个时候，在您纵情的时候，市场上的价格还在一天三跌，您怎么办？”

张贤亮：“这个，至少时间有一个阶段。白天处理这些事，晚上腾出一两个小时完全可以静下心来。”

记者胡健：“您觉得经商对您整个人格有没有影响？经商会不会使您变得越来越精？”

张贤亮：“我向您说，我原来的人格就是那样，《绿化树》里，我能在土豆、胡萝卜两个当中占便宜，说明原来我就有一种商人气质。原来，我研究了20多年政治经济学，我在监狱里，马克思的《资本论》都让我看破了。现在看就要换一个角度，就是要叫你怎样学习资本主义的先进经验。”

记者胡健：“您觉得马克思的本意是这样吗？”

张贤亮：“他当然本意不是这样。我是被迫写小说的。有一阶段，社会没有给人们提供更自由的路。有的写小说，有的让自己的孩子学拉提琴、弹钢琴，找一条路。现在随着市场经济建设，人民更自由了，路子更宽泛了。原来他天生素质能干什么他就能找到自己的位置了，我就找到位置了。”

记者胡健：“这么说您写作就是误入歧途了？”

张贤亮：“也不能这样说，也许一个人的才能可能是多方面的。我现在是想在商场上展示一下这方面的才能。”

『High点』：

“鹰蛇生死搏”：金庸《倚天屠龙记》华山派绝技之一，右手持铸作蛇头形状的利器，左手使鹰爪功；右手点打刺戳，左手擒拿扭勾，利用双手截然不同的招式将鹰蛇两种功夫一齐施展，缺点是两手分力使劲道偏弱。

“鹰蛇生死搏”给人的辩证法启示是，虽然汇聚两种功夫更丰富，但是两手分力却会削弱部分力量，不可能两全其美。

在这期节目中，经商、文字创作两种不同状态的道路，是张贤亮的兼有选择。但是鱼与熊掌不可兼得，记者不甘心他给出的敷衍答案，而是一步步用问题逼近，“如何保持自己心灵的相对自由？”“您觉得经商对您整个人格有没有影响？经商会不会使您变得越来越精？”让张贤亮自我剖析内心中最本真的选择究竟是什么，这时，他面对两重压力，记者逼问的压力，和内心自省的压力，从而逼近内心的真相。

在《故事——材质、结构、风格和银幕剧作的原理》中，美国的罗伯特·麦基认为，人物真相只有当一个人在压力之下做出选择时才能得到揭示，压力越大，揭示越深，该选择便越真实地表达了人物的本性。二难选择法，即把人物逼到越来越困难的二难之境，迫使他们做出越来越艰难的抉择，就越逼近人物真相。

看这段采访，运用对抗原理的经典采访。记者福斯特问：“你刚刚是不是说总统有权利做违法的事情？”答：我是说，如果一个总统做了什么原本不合法的事情，那么在这之后，这件事就不再不合法了。

电影《福斯特对话尼克松》中，小记者福斯特对“水门事件”主角尼克松的采访，层层布阵，终于让尼克松史无前例地承认：“我让美国人民失望了”。


招数十九：“附骨针”——找一条心灵虫

『亮艺』：《社会记录》2006年10月24日《八岁孩子的天空》

编导：刘楠

（影像）孩子父亲家父亲招呼众记者另一小屋里记者单独给孩子递一张卡片

（同期）孩子：这是什么东西啊。

（同期）记者：你看看你念念。（孩子一脸惊讶然后又捂着嘴不好意思地笑）。

（同期）记者：你想倩倩吗？孩子：想，当然想。记者：倩倩说也想你啊，

（解说）这张贺卡，是小鸿儒童年的小伙伴，也就是妈妈家的邻居小女孩倩倩当年写给小鸿儒的。我的同事征得母亲王育的同意，把它拿了过来。

（同期）记者：你有没有想过，你如果不在这儿，你还可以见到倩倩，还可以见到小朋友？

（同期）孩子：哎呀，我的思想深得不得了。记者：你觉得你思想深得不得了？孩子：嗯。

（同期）记者：那你要是见倩倩你觉得……孩子：重逢了，亲人重逢。等到学成了就能见了。

（同期）记者：什么时候能学成啊？孩子：我也不知道，还得等个半年吧。

（解说）就在那天晚上，小鸿儒借用记者手机给倩倩家打了一个电话。

（纪实同期）孩子打电话给倩倩：——阿姨？是倩倩他们那一家吗？有没有小倩倩？我是王育的儿子。——她不在？——我很喜欢她。替我向小倩倩问好呀！——让小倩倩打给我，让小倩倩早点回来，跟我说会儿话。拜托，我真的想见她。——请不要说我“傻小子”。——对，明天就明天吧

（影像）孩子在凌乱狭窄的屋里踢足球

（同期）记者：你这么大一个小孩，你为什么要一天到晚地学？孩子：早一点长大。

记者：早一点长大，然后呢？孩子：我要有真正的自己的世界，我要自己的一片天空。

记者：什么样是自己的天空。孩子：光我自己一人，没有任何人管辖，自由飞翔的那种。

『High点』：

“附骨针”：金庸《射雕英雄传》中，东邪黄药师的独门暗器，只要伸手在敌人身上一拍，那针便深入肉里，牢牢钉在骨骼的关节之中。针上喂有毒药，药性却是慢慢发作。

电视节目人物描摹招数，当然不好用“毒药”来比拟，但是“附骨针”那种深深嵌入的感觉，倒是可以拿来借鉴，就像是嵌入心灵的“心灵虫”。

心灵虫的概念，来自美国电影编剧福音书《故事——材质、结构、风格和银幕剧作的原理》，潜入人的心灵，了解一个个体的梦、恐惧和优缺点，探索人性内在特质。无论是多么硬邦邦的人，他一定有一条潜伏的心灵虫，等你开启他的心灵。

这是我采访的节目。当初正是这个稚嫩的片子，让刚毕业的我真正留在《社会记录》，从助编转正为编导。节目在一场抚养权争夺官司下，观察夹缝中的孩子。这个说一口流利英语，熟读四书五经的8岁神童，是父亲全封闭的私塾教育成果，足不出户，白天睡觉晚上学习。离婚的父母一直为孩子的抚养权打官司，孩子虽然跟母亲甜蜜生活5年，但在父亲教唆下，仇恨母亲，甚至给法官写信告妈妈。

上面这个片段，就是给一个“失忆”的儿童寻找情感线索，找到一条“心灵虫”，也就是孩子童年玩伴的卡片，在他伪装老成的情感下，开启他的柔穴，他终于想起了妈妈给他起的小名，孩子对友谊的渴望，对外界世界的期盼，一下子都捡回来了。

我常常想起我的那个生命贵人，8岁孩子侯鸿儒，孩子的心灵也是无底洞，节目播出后，他又被妈妈抢回去了，而且颇为亲昵，开博客痛斥父亲的虐待。这个左右为难的孩子，我唯一确定的是他对我的真挚。在我工作最强烈的自卑期，是他给我写了诗“你的美丽让所有的坏蛋改邪归正”，是他在参加《鲁豫有约》时，对鲁豫说“我最好的朋友是《社会记录》女编导刘楠”。如今，我还保留着我俩的合影。只是，人群中，这个已经14岁的少年，再无讯息。

他也是我的心灵虫。


招数二十：“神照经”——阶段变异

『亮艺』：《纪事》2004年3月《变形记·张静》（一、二、三、四）

编导：鹿敏

阶段一：整容争议

（张静打电话求助说找不到工作，被媒体抓“以貌取人”为噱头炒作，得到免费整容机会）

（解说）因为长得丑，近千次求职，均被拒绝。很快，这条消息被各大网站纷纷转载，丑女，10年求职千次成为点击率最高的字眼。

（解说）在和记者聊天时张静提到，将来有可能的话，她想改变自己的容貌，很快，这个在无意中透露的愿望在报纸上登了出来。张静的心愿引起了天津一家美容院的兴趣，并提出：要免费为张静做整容手术。这个消息使张静原本已经平静下来的生活又掀起了新的波澜，她第二次成为媒体关注的热点。这一次，张静该不该整容成为媒体争论的焦点话题。

（同期）张静父亲：“你知道吗？我们的亲戚都反对，既然这样了就维持现状。手术必然有风险，一旦出了风险，怎么办？”

（解说）在家人的坚持下，张静同意放弃这次免费整容的机会。整容本来是张静可望而不可即的一个梦想，媒体的帮助，终于使这个遥远的梦即将成为现实，放弃这个机会，对张静来说是一个非常痛苦的选择。就在张静做出决定的第二天，她失踪了。

（同期）张静：“就算这是一个陷阱，我也希望他们能让我跳下去。就算我真的跳下去，我真的上了手术台，下来就是一个鬼，我也希望我上去，为什么呢？脸是给人看的。……只有我的脸能够给我自信。”

（解说）2003年9月22日，张静开始进行她的第一次整容手术。很多媒体都对张静整容进行了跟踪报道，这一次媒体争论的焦点从张静该不该整容延伸到：张静整容是否是对社会歧视的让步。

阶段二：整容后的膨胀

（张静整容加剧了报道的热度，她自以为了不起，对工作挑三拣四）

（同期）张静父亲：“过去不这样，就打这回记者一来，她就爱出风头。过去一来人躲一边去都不抬头。怎么现在爱出风头了，媒体老接触。想干吗就干吗。”

（解说）养老院是媒体帮助张静找到的第一个工作单位，整容手术开始后，张静一直没有来上班。在养老院院长看来，现在，张静对这份工作的看法已经发生了改变。

（同期）养老院院长：“就从做美容以后就不来了。忽然间有一天打电话过来，我明天上班。我说您恢复好了吗，明天正好有人去上你那做节目。我说我们这么点小庙可装不了你。就特别不尊敬人。我们再小的单位，我们也是个单位呀。你就是来无影去无踪的，对别人好像特不尊敬。”

记者劳楠问张静：“那个工作你喜欢吗？”

张静：“不喜欢。比如说有的老婆老头一百七八十斤，然后我根本有些活儿我根本就插不上手。我觉得不是怎么太靠得住的活儿，我还是必须得还得找一份为以后打算的工作。”

阶段三：自我迷失

（张静被北京一家媒体最终拒绝录节目，失去了1万元的赞助）

（解说）2003年10月的一天，北京一家电视台邀请张静到北京参加他们演播室节目的录制，这个节目是由民政部门赞助的，所选取的拍摄对象全部是急需帮助特困人员，每个参加节目的嘉宾将在现场获得一笔具有福利性质的捐助，用以帮助他们解决生活中的困难。参加这个节目，张静能够得到一万块钱的捐助。

（解说）就在张静准备出发的前一天，事情却发生了变化。那家电视台突然决定不再制作这期节目。这也就意味着，那一万块钱的捐助张静拿不到了。在北京，我们找到了这期节目的编导元元，元元告诉我们，放弃张静这期节目的制作，他是经过了慎重考虑的。

（同期）编导元元：“我第一次电话采访大概将近两个小时。我就判断这个人不太能做。因为什么，非常简单一个道理，一个25岁的姑娘，我问她，我说你那边都（找的）是什么工作，服务员，她挑的活儿。你既然觉得丑，还挑的是门脸儿的活儿，我说那你可以到厨房，后厨。她说后厨太脏。这是城市人的表现，你都10年没工作了，你还挑呢，就证明她生存没有危机。她还有吃有喝，你要有危机了，你都要饿死了，你还会这么挑吗？”

（同期）张静：“我一定不会让这一万块钱白白跑掉的。我一定要从这里面我写出来点儿什么。”

阶段四：媒体降温后的碰壁

（媒体关注降温后，张静在人才市场上没找到工作，办残疾人热线的申请也未通过）

（解说）来采访张静的记者越来越少，张静意识到，从媒体那里也许得不到更多帮助了，她开始为了自己的将来打算，于是，在整容手术基本完成之后，张静决定，再去人才市场找工作。张静以前当过接线员，打电话和人交流是她最喜欢的事情，今天，她终于看到这样的招聘启事，对这个机会，张静不想放过。

（同期）招聘人：“张静你什么学历？”张静：“我职专，学的就是话务，我一共干了六七年话务。”

（解说）实际上，张静并没有上过职专，也没有六七年的话务工作经历，也许是为了给自己赢得更多的机会，她没有说实话。——后来，张静没有得到这份工作，另外两家有意要她的公司也没有通知她去面试。

（解说）姜燕秋是张静接触的媒体人当中，唯一一位没有报道过张静的。——和张静接触了几次，姜艳秋发现，张家每个人都患有重病，张静从母亲那里遗传了慢性尿毒症，并在2002年做了膀胱造瘘手术。

（同期）记者姜燕秋：“第一次看见张静的插管，第一次看见她身上插着导尿管，她有尿毒症。当时我看到这个情况，又让我吃了一惊。我觉得张静最主要的问题并不在她的容貌。我觉得就是很多人都没说真话。因为最主要的是她的身体状况，我觉得人如果连生命都没了，容貌又有什么用呢？媒体到底对什么感兴趣呢？所以我觉得媒体在宣传的时候应该尽量做到公正一些，不要为了寻找卖点而去追求什么，或者是不要为了追求什么而去寻找卖点。这都是违背做记者或者做媒体的这种原则。”

阶段五：媒体揭伤疤后的绝望

（张静邻居对媒体揭发，张静实际生活和报道内容很多不符合，甚至还有智力障碍，张静发表公开信，表示远离媒体）

（解说）这是在成为国内的新闻人物后的很长一段时间，张静第一次在本地电视台做节目，那一天，养老院的院长，张静的老邻居都来到了现场。

（同期）节目现场张静邻居：“我是张静（家）住了将近40多年的邻居，我比较了解张静。我希望也给大伙一个真实的张静，张静如果不爱听，我的意见作为参考。张静今年25岁，她爷爷奶奶（时）我们就住在一块，我希望张静把自己自身的原因得找清楚了。给你提提意见张静，张静啊，论辈儿数，她应该管我喊什么张静心里最明白。我今天来之后张静一句招呼都没跟我打过，所以张静这个素质我想告诉大伙，她本身没上到初中，她小学上到三年级啊，学校让她退学了，今天是没有时间，有时间我把她的班主任都可以请来，南开区东风巷小学，她的班主任叫陈佳俊，是她小学语文老师。你用你的眼泪，用你的情况，你蒙骗了善良的读者吧。我觉得不应该，本身你自己啊，就是把自己太看轻了，你不能埋怨别人歧视你了，瞧不起你了，你没有必要。你说的百分之八十我告诉你张静，都不是事实。你说你们家每天怎么怎么困难，还说每天徒步去从南开到北辰求职去。这完全不是事实，张静。这门口的都知道你出门儿就打夏利，你连大发都不坐。这里这些邻居人都给我证明，我可以负法律责任。”

（解说）通过电话，我们设法联系到了张静上小学时的班主任老师。

（同期）张静班主任：她说“我是她四年级的时候我接的她们班，然后呢把她们班从四年级带到毕业，带到六年级，张静等于是智力障碍，尤其是数学方面挺差的，接受能力挺差的，我就跟她父亲达成协议，就是我带她到毕业，但是呢不算升学率，等于是肄业。”

（解说）2004年2月，张静发表了一篇致媒体的公开信，以下是这封信的内容——“每天接到的各种采访电话和内容大致雷同的采访要求，让我实在有些疲于应付，我很难全身心地投入到紧张的学习当中去，一些学习进程也被迫中断。在这里，我再次对那些关注我的媒体朋友说声谢谢，希望你们能体谅我的难处，给我一个安心学习的好环境。”

『High点』：

“神照经”：是金庸武侠小说《连城诀》中的绝顶内功，可以和《九阴真经》、《九阳真经》、《易筋经》等并论，据说其内功有起死回生之效。练武功要勤，打通任督二脉，须得循序渐进才是，尤须心平气和，没半点杂念。

《变形记》内容和结构的布局，如“神照经”，为打通事物潜在的脉络，编导很有耐心，循序渐进观察，把每个阶段的心理变异刻画得栩栩如生。

《变形记》这四集节目可媲美一部电影大片，峰回路转，人物命运的跌宕如过山车，起伏震颤，而观众的情绪也如过坐山车般陡峭，同情、羡慕、疑惑、愤懑、惊讶、心酸、无奈。

节目的主人公看似是张静，其实背后的“操纵大佬”媒体也是始作俑者。小学毕业、疾病缠身、智力有些欠缺的张静，每个阶段的变形背后，是媒体的不实跟风炒作，媒体的渲染让张静升上云端，又始乱终弃，让她希望破灭，除了让美容院也顺便炒作一把的面貌变化，她依然一无所有，甚至伤痕累累。

媒体为刀俎，张静为鱼肉，这部纪录片是一次血淋淋的解剖，不仅是对天津媒体同行一次严肃的审视，某种程度上，也是所有媒体需要正视的一种自我批判和反省。

这个拍于2004年的片子，对媒体“娱乐至死”批判的穿透力，现在看来不仅是寓言，也是预言。互联网自媒体时代的四通八达，媒体报道的不负责和扭曲，杀伤力越来越大。2011年陈凯歌的现实题材电影《搜索》，媒体和网民的疯狂，就是一面镜子。

媒体吸引眼球至上的无秩序和狂乱，后果很严重。斯通的电影《天生杀人狂》里，媒体把直播现场搬到监狱里，导致了监狱的叛乱。电影中不断叠画各种动物怪兽的意象，狮子，蛇，马，这些象征着人们心中挥之不去的狂野心魔。比杀人恶魔更恐怖的是人们对暴行的变态迷恋，媒体错乱失衡变异的价值观，媒体的软暴力更值得警惕。

除了我们熟悉的《楚门的世界》，妮可·基德曼主演的电影《复制娇妻》，也对娱乐至死的电视真人秀节目，狠狠讽刺了一番。

电影中，真人秀节目《我有更好的选择》是让夫妻到天堂岛，接受帅男靓女的诱惑考验，一个丈夫为妻子的背叛持枪出现在节目会场，基德曼扮演的节目主持人微笑说：“那是你妻子的真实选择，使你认识了她的真面目”，那个愤怒的丈夫制造了血案，基德曼也被辞退，后来她搬到完美女性机器人生活的镇子，也受到情感问题的作弄。

和《变形记》一样，还是在天津，2007年，我在《社会记录》也做了一个类似节目。一个梦想出名的天津男孩圣心瞳给报纸写信说因为丑找不到工作想整容，媒体调查发现冒充丑男，只是为了吸引眼球成名，随后媒体拆穿真相的报道反而真让他出名了，整容医院主动给他免费整容。《社会记录》节目报道此事，用了演播室探讨的形式，现场嘉宾有圣心瞳，首个报道此事的记者、整容医院院长等，探讨媒体的双刃剑功能，以及报道陷入的怪圈和悖论问题。也是媒体的一种主动自省。


（三）20种细节：点石成金巧洞悉

赵敏正色道：“张教主，你要黑玉断续膏，我可给你。你要七虫七花膏的解药，我也可给你。只是你须得答应我做三件事。那我便心甘情愿地奉上。倘若你用强威逼，那么你杀我容易，要得解药，却是难上加难。你再对我滥施恶刑，我给你的也只是假药、毒药。”张无忌大喜，正自泪眼盈盈，忍不住笑逐颜开，忙道：“哪三件事？快说，快说。”赵敏微笑道：“又哭又笑，也不怕丑！我早跟你说过，我一时想不起来，甚么时候想到了，随时会跟你说。”

…………

张无忌拆开信来，一张素笺上写着几行簪花小楷，文曰：“金盒夹层，灵膏久藏。珠花中空，内有药方。二物早呈君子左右，何劳忧之深也？唯以微物不足一顾，赐之婢仆，委诸尘土，岂贱妾之所望耶？”张无忌将这张素笺连读了三遍，又惊又喜，又是惭愧，忙看那朵珠花，逐颗珍珠试行旋转，果有一颗能够转动，于是将珠子旋下，金铸花干中空，藏着一卷白色之物。

——《倚天屠龙记》第二十五回“举火燎天何煌煌”

女追男，到底是隔层山，还是隔层纱？反正，赵敏姑娘是可以谱写一本畅销书的，备选的名字有《女追男宝典》、《步步为营：追男秘籍》、《追张无忌之七十二变》等等。

老金，预估到“非诚勿扰”的剩男剩女时代迟早来临，早就颇费苦心地树了一个典范“赵敏追无忌”。老金不吝笔墨渲染，细节饱满欲滴，我辈怎能不虚心领教其精深教诣？

细节，细节，是有呼吸的叶绿素。且看老金笔下，赵敏运筹帷幄的连环套细节：

女扮男装、拦路请无忌到家做客、用倚天剑诱惑、送珠花布局。赵敏算到张无忌要来偷解药，拿七虫七花膏戏弄他，其实她之前送给张无忌珠花里就藏着七虫七花膏的解药方子，送金盒子里就藏着治病的黑玉断续膏，最后又附带了簪花小楷的信笺，既善解人意还有心整蛊。最后不忘让闷骚的张无忌，许下为她做三件事的诺言。

草原上阳光雨露长大的赵敏，就是活力四射、精力充沛的小鹿。明明是打情骂俏，却不让人厌恶，所以她激怒、挑战、吸引、打动着张无忌。

老金还想着法，恭维着、成就着她。看人家赵敏读的诗，是“白虹座上飞，青蛇匣中吼”这样的绝句；即便她用的毒，也拥有十香软筋散，醉仙灵芙这样高妙迷醉的名字……

老金不愧是细节写作大师。

大师，多多益善。来看看董桥大师运用细节的功力。

张国荣，大家很熟悉，一颦一笑、仪容风貌，你怎样用文字描摹？看看董桥怎么写：“古典的五官配上玲珑的忧郁，造就的是庸碌红尘中久违的精致；柔美的围巾裹着微烧的娇庞，矜持的酒杯摇落千载的幽怨。暮色里，晚春的落花凝成一片无声无色的默片，没有剧本，不必排练，只凭一个飞姿，整座抱恙的悉城顿时激起一串凄美的惊梦。”出神入化吧！

文学中的细节呈现，靠一颗颗文字的搭配，靠观察、靠意境、靠悟性、靠诚心。

影视作品呢？有更复杂的工序，声音、构图、灯光等等，不过一样要靠观察、意境、悟性、诚心。

我记得一个细节，上个世纪90年代初，作为《观察思考》栏目最年轻的记者，陈虻和同事曾传阅故事片《美国往事》，其中那个电话铃声的应用，不久就被陈虻用在了节目中。

2007年，已是评论部副主任的陈虻，又提起《美国往事》，是在《社会记录》办公室。我是他“扫盲”讲座的听众之一。

“如果你们想研究镜头转场，就建议你们看《美国往事》这部电影，它的每一次转场，把‘主观视线转场’、‘声音转场’、‘相似体转场’、‘特技转场’这四种手段在同一时刻几乎全部呈现了。

电影的主人翁叫面条，片子开始不久，他回到莫胖子的咖啡馆洗手间，把墙上松动的一块砖掀开，趴到墙上一看，看见了童年莫胖子的妹妹在跳芭蕾舞，从老年的面条回到了童年时代，这不光是场景的转换，而且是时间的转换。当年小面条看跳舞，怕人家发现，他还要躲闪，眼睛在那儿闪了一下又回来了，有主观视线转场，他眼睛在看，看那个女孩儿跳舞，有相似体转场，闪的那一下，第一个眼睛是老面条的眼睛，闪出来是小面条的眼睛，这两双眼睛是相似的，所以是相似体转场，有芭蕾舞声音转场，先是音乐进来，寻声而来，这几个基本的转场手段在一个瞬间全部运用。”

写本章节时，北京正是酷暑天，这部3小时40分钟的电影，一个下午，我静静重温，一掬清凉，一捧钦佩。

《美国往事》讲几个少年兄弟从出生入死，到背叛救赎的故事，全篇谋篇繁复，在少年、青年、老年时空间不断穿梭，却条理清晰，丝丝入扣，很大的功劳得益于电影中镜头转场、视觉词汇等一连串过硬的细节。

对于这样人物方向和情节方向缠在一起的叙事结构，细节是信息，是节奏，也是力量。细节的出色与否，直接影响影片成败。

《美国往事》里最出彩的细节，是电话铃声的运用。北京电影学院教授苏牧在《荣誉》一书中把之比喻为“心灵铃声”。

响起的电话铃声，串联了4个地点和3个时空，转换衔接自然。

第一场景，是在鸦片馆。面条看着同伴儿被警方击毙的报道，一阵无人接听的电话铃声中，面条表情痛苦、充满自责。

第二场景，是在银行门口的街道。铃声持续在响，画面解释了报纸上报道的内容，面条的三个同伴儿因为抢银行，被警方击毙。

第三场景，是面条同伴儿们的大本营——餐馆。一边是大家聚餐，谋划抢银行，另一边，面条给警局打了电话告密，他原本想让警察以贩酒名义拘捕同伴儿，阻止他们抢银行。

第四场景，警察局，电话铃声响起，警察接到面条的电话。

循着铃声，观众在悬念中寻找电话铃声的答案，也在几个场景中，明白了故事的前后关联，也刻画了面条的内心冲突。

除了铃声的运用，《美国往事》里我最喜欢的细节是：老年的面条，在戏院后台的化妆间见到了梦中情人黛布拉，她一点一点地卸装，岁月的风蚀在她的美丽面孔上没有刻下痕迹。这时候，镜头转到墙上黛布拉演出的海报《埃及艳后》，上面的宣传语正是“岁月无法催她老”，面条缓缓说：“这部戏好像是为你量身定做的”，那一刻，这场虚渺爱情所有的负重似乎都消解了。

同样，在电视节目中，简单或复杂的叙事中，细节都是化腐朽为神奇的魔具，孙玉胜在《十年》中写到，一位编导在业务研讨会上的呼吁赢得满堂喝彩：“像爱护眼睛一样爱护你拍到的现场，像呵护孩子一样呵护你发现的细节，这是一种电视文明，是对观众真正的尊重。”

以下20种电视细节招数的归纳，但愿能抛砖引玉。


招数一：“风柱功”——捕捉反常

『亮艺』：《东方时空》2002年5月1日“开播9周年特别节目”

记者：敬一丹

（同期）敬一丹：你有画画的颜料吗？杨芳：没有。

敬一丹：那你画画时用什么样的笔？杨芳：圆珠笔。

敬一丹：这是你画的熊猫啊？杨芳：嗯。

敬一丹：这个竹子应该是什么颜色的？杨芳：绿色。

敬一丹：为什么把竹子画成蓝色的呢？杨芳说：我没有绿笔，只有这支圆珠笔。

『High点』：

“风柱功”：萧逸《马鸣风萧萧》中，宁王朱空翼野居山洞时发明的一种练功方法。在洞穴中有个出风的气口，每日丑、寅时刻，有一股高空气流形成的罡风由东山山巅吹过，山巅上有一处天然屏障，迎住风势，于是那股罡风便回旋而下，直入气口。其力道足以粉金碎石，人立其间则可培练人身内外功力，其功效神奇无比。

神异的自然景观，启发了宁王，捉住异态，练成神奇功夫“风柱功”。采访中，很多反常的细节，往往是深化主题的良机，就比如用圆珠笔画绿竹子，就是贫困地区孩子无奈的一种选择，记者也要抓住这稍纵即逝的时机。

采访贫困地区学生，很多记者都形成了套路，比如买不起文具，吃不上好饭，观众看这类节目也早已形成疲态。但是敬一丹的这次采访，却出其不意挖掘到了“用圆珠笔画竹子”的细节，而且她敏锐地把这个细节放大，一下子让观众记住了，而且也呈现了孩子们苦中作乐的豁达与淳朴。

这期《东方时空》特别节目不仅仅是一次采访报道，也是一次公益活动，即节目组在贵州桐梓县建立“东方时空电视互动小学”。

敬一丹回忆说，这个节目播出以后，打动了很多人，那段时间编辑部几乎每天收到彩笔，杨芳她们学校、她本人也收到了全国四面八方寄来的彩笔。她说：“后来杨芳给我寄来了一幅画和一张照片，照片上是她和另外一个女孩，手里拎着一盒彩笔，画是她用彩色的笔画的，粉色的蝴蝶，绿色的草地，蓝色的天空，云彩都是粉色的，所有的东西全部是有颜色的，竹子是翠绿翠绿的。后来杨芳上了一个县里办的美术班，她太喜欢画画了，她也终于有彩笔了，她爸妈省出一笔钱让她每个星期去县里学图画，她还给我寄来毛笔画、水墨画。”

可见，这一小小的细节，留给观众怎样的惊鸿一瞥后的心灵震动。


招数二：“心意拳”——象征符号

『亮艺』：《新闻调查》2008年6月7日《杨柳坪七日》

记者：柴静

（同期）杨柳坪村民文志全：小家伙（猫）可怜的，你怎么逃出来的。

（解说）村子里有一只在地震中幸存下来的刚出生的小猫，他也在地震中失去了妈妈，村子里的人都说这只猫很难活下来。但是文志全决定把小猫养起来，给文超做个伴儿。

（同期）记者柴静：我刚来那天它还什么都不会吃呢。文志全儿子文超：是。

记者柴静：那天好多人说它肯定活不下来。文志全儿子文超：是。

记者柴静：你也这么想吗？

文志全儿子文超：有时这样想，但是我尽最大的努力。

记者柴静：为什么呀？文志全儿子文超：它也是条命。

记者柴静：那，什么对你来说重要？

杨柳坪村民文志全：信心。像你现在一样，你这只小猫你在它临近死亡的时候能够把它带下来，让它重新生活。我相信你心里一定希望它能够长这么大，有一天你能看见它的时候，它能跟你亲就是这样。

（串场）记者柴静：在这十天当中，我们看到一座村庄从废墟里渐渐恢复生机的过程。重建的路还很长，而心灵上的创痛更是难以轻易愈合，但是不管从那只幸存的小猫身上，还是从杨柳坪村村民的身上，我们都看到生命的顽强和尊严。几百年前，杨柳坪村的祖先来到这片山峦，在这里开疆辟土，繁衍生息。今天我们相信这片土地上的人们仍能以同样的信念度过劫难，重建家园。

『High点』：

“心意拳”：此拳术是由心生意，又由意传化为拳招，身体各部分在运拳时都要互相配合的；内心的心境与拳招、力度等合一，方可发挥出威力。心意拳的演练路线是以直进直退为主，步法着重稳健坚实。心意拳的十大真形是模仿龙、虎、马、猴、鸡、鹞、燕、蛇、熊、鹰的扑击、转侧、捕食、闪躲等动作，每一形皆有其独特含义。

“心意拳”讲究心意的配合，象形的吸取。《杨柳坪七日》节目中，柴静的心意让她捕捉到了那只在地震中幸存的瘦弱小猫。借助小猫这一动物的形貌，节目也呈现着小男孩不善言辞、但是丰富细腻的内心世界。

小猫跟在地震丧母的小男孩背后，歪歪斜斜地走着。这是一幅多么有力量的励志图。坚毅的孩子，坚强的动物，生命的尊严就像野火烧不尽的小草精神。

这只小猫，就是评论部大师陈虻常说的“视觉词汇”。

视觉词汇更多的是一种创造，不是继承，是新的词汇，新的构图和新的运动，来体现你对事物的一种表达。因此一个影视作品的创作，需要大家不断地去观察生活，去研究生活中的一种正常表达的方式。甚至通过研究被拍摄对象的一些特征，你才能构成这个视觉词汇。

有影像表达的愿望，就会创造手段，创造词汇。

电影《蓝》这部片子有一种视觉词汇，就是女主人公拿着方糖放到黑色的咖啡里，从里面向上边侵蚀，黑色侵蚀白色的那个过程被拍成特写镜头。方糖进入咖啡的过程，表达了一种变化，一种气氛，就是一种情绪。遭遇车祸创伤、丈夫离世后发现他外遇的女人已经怀孕，女人觉得生活天昏地暗。一种黑色向白色侵蚀的变化女人，表明她情绪从愤怒到消解、拾起重新生活的勇气。

电影《孔雀》里，视觉词汇是那把与小镇格格不入的降落伞。当自行车放飞那手工降落伞，又重重地跌倒在地，现实破灭在鸡毛蒜皮的俗世小镇。姐姐用这种方式，祭奠那光辉逝去的跳伞兵梦想。

类似有象征符号的例子我们还能举出许多，比如电影《当幸福来敲门》里象征命运逆转的魔方，《战舰波将金号》里，长长的敖德萨阶梯，那种蒙太奇的运用。


招数三：“兰花拂穴手”——人物标志

『亮艺』：《新闻调查》1999年4月9日《第二次生命》

编导：张洁　胡劲草

（1999年澳大利亚第36届“亚广联”大奖——多元文化贡献奖）

（同期）记者：为啥觉得你爸比较亲？

张琨：可能因为那时候我妈上班，我爸老接我送我，带的时间长。

张父：她跟我特别亲，我每天上班走后她总盼我早点儿回来，我回来，她就跟小鸟似的，哎呀，可回来了，呼扇着胳膊就来了。我跟她同时说，到现在睡觉，这么多年还挨着我。为什么呢？她必须得摸我耳朵，从小两岁多养成的习惯。当她病重的时候，心里有恐惧感的时候，我们也用这种办法，我把脑袋伸着，摸着我耳朵，她很快就能平静下来。

『High点』：

“兰花拂穴手”：金庸小说里，黄蓉的独门武功。书中记载，拇指与食指扣起，余下三指略张，手指如一枝兰花般伸出，姿势美妙已极。讲究“快、准、奇、清”。尤以“清”字诀最难，需出手优雅，气度闲逸，轻描淡写，行若无事。

“兰花拂穴手”是充分体现黄蓉行为特征的功夫，电视节目中描述人物，要仔细观察人物的行为特征标志，这是观察人物行为选择、理解其逻辑缘由的最好手段。比如，上面节目中就抓住了“摸耳朵”这一行为特征。

《第二次生命》讲述一个家庭被折磨了十几年后，母亲不顾家人反对为女儿换肾的故事，编导张洁用很多体现人物特征的细节，展示母女之情、父女之情、夫妻之情。张洁说自己喜欢这个存在着命运感和戏剧性变化的节目题材，这是一个家庭弹尽粮绝时唯一选择，有巨大的命运拉动力。在这个片子里，命运的符号通过捕捉一个个的细节展示。

比如：女儿最痛苦时，父亲把头伸过去，让女儿习惯摸着父亲的耳朵安静下来；母亲刚推出手术室时，说的那句短短的“我兴奋啊”；节目最后一个镜头，病房里刚做完手术的母亲，凝视着同样是刚做完手术的女儿，直到女儿响起鼾声。

看看导演许鞍华在《姨妈的后现代生活》中，怎样用标志物来刻画姨妈这个混在大上海的小人物的。

她把年轻时自己的虞姬扮相照片留在墙上最醒目的位置；她要给富家孩子做英文家教，用有品位的英式英语；她穿着粉红色的练功服慢条斯理打太极；她也渴望融入京剧票友圈子中被兴趣相投者欣赏；她甚至养了十四只鸟，美丽的鸟，每到夜晚，鸟儿煽动漂亮的羽毛，却无人观赏，就如同被男人欺骗的她。

我记得陈虻在关于电影语言的讲座上，说过一个例子。《断壁山》，送毛衣那段戏，导演李安让演员用手臂来表演内心，演员手臂下意识地往前一勾，一个动作的特写，人物怅然若失的心情就在那一刻被表达出来了。这也是用人物特征的细节来表达内心。


招数四：“春水剑派”——画面寓意

『亮艺』：《新闻调查》2000年6月9日《婚礼后的诉讼》

记者：董倩　编导：王猛

（影像）婚房的窗户上贴着喜字

（同期）记者董倩：窗户上的喜字为什么不拉下来呢？既然这样？

李守家：以后在我家闹事，我这也是个证据，喜字是结婚时候贴的。

记者董倩：你是当它证据留在那儿？李守家：那当然了。

『High点』：

“春水剑派”：出自步非烟的作品《华音流韶》系列。剑法种类甚多，在各派武功中独树一帜，只有心法，没有招式。共十二招：冰河解冻、潜虬媚渊、飞鸿远音、梦花照影、见月流芳、曲渡舟横、小浦渔唱、绿黛烟罗、红霓云妆、饮虹天外、怀珠沧浪。很有画面感。

“春水剑派”取春水的神态和画面符号，来化作功夫的精髓，《婚礼后的诉讼》节目中，婚房里被刻意保留的“喜”字，也是用画面语言，来传递农村“办事就是结婚”的传统风俗。

这期节目讲述了一个稀奇的故事。1999年冬，安徽省凤阳县石塘村，一位刚刚举行过婚礼的新娘，在婚礼第七天之后向当地公安局报案，状告没领结婚证的新郎强奸了她。这期节目充满了传统习俗观念与现代法律理念的冲突。

怎样用画面语言为主题表达服务？《新闻调查》1998年播出的《从市长到囚犯》，也有很好的启示。

节目在展现贪官朱振清心路历程时，用他在狱中写的“忏悔书”，当做心理叙述的载体，三条线索并行，一条是他从穷孩子到官员到囚犯的人生线，一条是他的腐败线，第三条是他的受贿心理线。

在这三条线索中，充分利用画面语言，开头和结尾，是他穿过监狱铁门走出和走进牢房，配以开关门的冷峻金属声。节目中还拍了一段空镜头，在朱的办公室摆着各种各样的礼品，镜头最后定格在书柜的顶端，那里有一包用报纸包着的贿赂品，报纸上印着的竟是希望工程中失学女孩的大眼睛，这段镜头的深意，无声胜有声。

不仅是电视，文字报道也要有充沛的画面感。海明威在当新闻记者时，记录一场普通的棒球比赛，别的体育记者写条输赢的消息就过去了。但海明威写的是，输了的棒球手，恼恨地把手套掷在地上，以及那声音。


招数五：“缠丝擒拿手”——镜头反打

『亮艺』：《东方时空》2007年3月8日《岩松看日本：探访靖国神社“多元交织的二战史观”》

记者：白岩松　主创：刘爱民　任涛　陈开　叶闪　赵海燕　郭宏峰（第18届中国新闻奖一等奖）

（解说）摄制组在神风特攻队和平会馆拍摄的这一天，日本当地三家媒体都不约而同地派出了记者对中国媒体进行全程跟踪拍摄。

（串场）记者白岩松：在我们今天采访会馆的过程中你也看到，日本有三家的电视台都在跟着我们采访，或许他们也意识到，中国人会怎样看待这样的一个会馆呢？会有什么样的感触呢？可能一会儿出门我会说。

（同期）记者白岩松：能让他们介绍一下他们都是哪些电视台的记者？（1）鹿儿岛读卖电视台。（2）鹿儿岛放送。（3）南日本放送。

（解说）日本的这三家电视台对中国媒体的采访拍摄非常关注。平均每家电视台都对白岩松提出了3到5个问题。而问得最多的就是面对神风特攻队和平会馆这样的纪念馆，中国媒体会做出什么样的判断。

（同期）日方记者：请你先介绍一下，你们这一次来采访特攻队和平会馆的目的。

白岩松：因为我们很想知道，在日本，在面对历史的时候，都有什么样的面孔，我想靖国神社是一张面孔，可能“立命馆”大学的和平博物馆也是一张面孔，可能来到鹿儿岛今天这样的一个和平会馆也是一张面孔，可能把这些面孔都拼接起来的时候，才是一张最真实的日本面孔，所以我们要多方面地看一看。

日方记者：您今天看到后，感想怎么样？

白岩松：我觉得既有一些理解，更多的可能会有一些遗憾，说的遗憾就是，在这里我看得到情感，但是我看不到一种更理性的思考，需要靠参观者自己最后去得出一种理解，那么他就有可能走向不同的道路。还有一个遗憾是没有人告诉我们，这些年轻人为什么，背后是一种什么样的原因让他们成为武器的一部分。我觉得恐怕还应该有遗憾，就是说我们注意到这些年轻的生命的离去，当然是一种悲剧，但是当他们出发的时候，也会导致别的生命的离开，别的生命的背后，同样有母亲和家庭。

『High点』：

“缠丝擒拿手”：金庸《天龙八部》中，白世镜之武学，以此换取薛神医救阿朱。抵挡进攻时用手背和小臂，受力的一瞬间顺势把手腕与肩部一转，用对方的劲将他的手臂向回运，同时向上提劲，再向下一拉，也叫脱骨手。

“缠丝擒拿手”强调的是反戈一击，力量交互。电视采访中，镜头的反转也可以吸取这种功夫，反换个角度，映照的天地也更开阔。

反打是什么，是你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。

在《岩松看日本》这期节目中，岩松要采访日本特攻队和平会馆，日本的媒体则采访看日本的中国的记者岩松。这很正常，但是我们自己给自己拍反打，把自己被人采访的内容也呈现出来，表现了更有价值的内容。因为日本媒体的提问，也是他们价值观的一种呈现。

转身，就是一种选择。

有一幅获得普利策奖的照片，拍的是1986年1月美国挑战者号航天飞机升空爆炸。全世界至少有几百台照相机在现场拍摄。但是只有一位摄影师的照片获奖，因为他拍的不是爆炸的瞬间，他转过身来，拍的是人们惊恐的表情。差别在哪里？前者拍下了事件的过程，而后者抓住了在这样一个过程中人们的感受。

这种角度的变化，不仅改变了信息，还改变了信息的价值。所以创作过程本身就是一种选择的过程，选择的艺术。

触类旁通，还有一种反打，是主持人反应镜头的运用，比如《东方之子》早年一期节目《方福康》里，在谈到下棋与做人的道理时，编导加进主持人略显疑问的神情，为下一步追问埋下伏笔。

还有一期节目，采访对象一个老人谈到某个年代的单纯、美好，脸上洋溢着年轻人的天真烂漫，编导加入了反打镜头，即记者轻松而又专注的神情，似乎要把观众一同带进那段岁月。


招数六：“跌扑步”——反讽一击

『亮艺』：《焦点访谈》1995年11月9日《歪门办学歪事多》

编导：赛纳

（解说）就在我们准备离开学校的时候，熊院长还不无得意地带着我们参观了学校的环境，告诉我们，这块地方风水上乘。

（同期）熊光政：最近出了一些风水方面的书，根据推算分析，这个地方风水是好的。

记者：办学和风水有什么关系吗？

熊光政：风水好可以出人才，风水不好就出不了人才。

（影像）记者发现墙上贴着卖银耳的海报

（同期）记者：这儿怎么还卖银耳呢？是哪个写的？是可以强身、补肾的？

熊光政：一面学习，一面丰富知识，积累社会经验，将来到社会上会用上。

记者：都是搞经济的。

熊光政：市场经济嘛！本来就是市场经济专业。

（解说）熊院长还把这种荒唐的治学思想发展为院长寄语，印在自己的名片上。

（同期）记者（读院长名片上的院长寄语）：京都乃通晓，博学必多才。一生喜为实，福禄自然来。

熊光政：我准备把这份院长寄语谱成校歌。

『High点』：

“跌扑步”：金庸《天龙八部》里的无量剑派招式，为虚招，使用时身子微微一晃，似欲摔跌，吸引对方攻击，而伺机反击。

新闻采访中，面对荒唐色彩的新闻，面对“虚招”的采访对象，记者也可以以虚招对抗虚招。就像这期《歪门办学歪事多》，你歪门办学，我就把你的可笑滑稽都暴露出来。

记者赛纳，功力深厚，不放过任何一个展示荒唐的细节，墙上卖银耳的海报，名片上的几行字，他都饶有兴致地去放大处理。这期节目看上去越有喜感，越是对教育管理者响亮的耳光。

就像电影《赌侠之上海滩赌圣》中，周星驰用的那种“隔山打牛”的神功打雷老虎，隔着一段距离用拳掌攻击，隔一个人能打一群。

这是前《新闻调查》制片人赛纳早年担任编导的作品，在厚厚的《焦点访谈》文稿中，它很独特，一眼就被我相中，拿到这里观摩。

在早年那种正派拘谨风居多的节目中，这期节目有点像电影《疯狂的石头》，用各种有呼吸的动感的细节，来呈现荒唐的调子。节目中还有很多细节：一个民办的四川市场经济学院，招生就业宣传弄虚作假，不但动用手铐警棍殴打学生，甚至班主任都可以开结业证。

校长名片上煞有介事的介绍，让我想到电影《西雅图未眠夜》的一个细节。也与名片有关。

男主人公萨姆，在办完妻子的葬礼后回到单位，大家都给他塞名片卖人情：“这是我的心理医生，不错的，你去找他吧”，萨姆不得不掏出已经收到的一大堆名片给他们看，什么“丧偶委员会、失亲夫妇——”，他甚至念上面的标语：“拥抱自我、拥抱心理医生、埋头苦干、拯救自我、以工作消除哀恸。”真是让人哭笑不得！


招数七：“枯荣禅功”——诱敌深入

『亮艺』：《焦点访谈》1997年11月25日《“罚”要依法》

记者：冉军白　河山

（同期）记者：一般来说民警在上路执勤，或者是维护交通安全，应该具备什么样的警风警纪呢？

潞城县交警大队教导员苗义河：证件齐全，服装整齐。

记者：需要佩戴警号吗？

苗义河：需要啊。

记者：那您看这位民警佩戴这些东西了吗？

韩旭东：我这个坏了。

苗义河：时间长了，他就有丢失的东西。因为我们的服装就证明我们是公安交警，因为我们不是冒牌的货。

记者：这块牌子上写着，“执行政策，遵章守纪，文明执勤”。

苗义河：那不是我们的，那是煤站的。

记者：您觉得这个标语跟您没有关系？

苗义河：有关系，跟我们是相似的，我们也是“执行政策，遵章守纪，文明执勤。”

记者：你们这几条做得怎么样？这几条在这儿做得怎么样？

苗义河：这是抽象的讲，我觉得我们交警执勤还是比较规范的。

『High点』：

“枯荣禅功”：是金庸作品中的武功之一，修炼至一定境界，可通过消耗部分自身体力，来吸取对手内力。

“枯荣禅功”需要消耗自己的力量，所谓“不入虎穴，焉得虎子”，记者的隐形采访，也要消耗自己力量，亲身体验，诱敌深入，效果也更显著。

自称“执法规范”，却不佩戴警号、随意拦车、不开发票、违规收费。特别是上面的这个片段，是《焦点访谈》的经典瞬间。记者用牌子上的标语，来“诱敌深入”让警察自己呈现口是心非的荒谬。

据考证，这期节目选题来自一个观众反映当地乱罚款、乱收费的举报电话，核实情况的记者小心翼翼用了隐形采访的手段，亲身坐车到国道来实地体验，记录了山西307国道民警蛮横执法的画面，时任山西省委书记的胡富国亲自批示山西电视台连播三天。

这期节目，多年后，我所在的《新闻1+1》报道公路乱收费问题时，还不忘把这期节目的片段再重复播放。

记者冉军还讲了一个后续故事。节目播出后，苗义河和其他一些警察受了处分，离开了公安队伍，后来《焦点访谈》五周年的特别节目，想请苗义河进北京演播室，冉军去做说服工作。经过一番“思想斗争”，苗义河同意与当地交警大队其他同事一起到北京。冉军在中央电视台后面一条街找了一家涮羊肉馆，给老苗一行接风洗尘。但苗义河“茶饭不思”，除了抽烟，其他“滴水不进”，后来《焦点访谈》的家属给熬了一锅苗爱喝的小米粥端来，感动了苗义河。

苗说，没想到中央电视台名牌栏目的记者，会这么真诚对待一个犯过错误脱掉警服的人。第二天他进了演播室，状态就好多了。整个节目录得很顺利，在场的观众还为老苗能有再次来北京的勇气而鼓掌。


招数八：“金乌刀法”——借物隐喻

『亮艺』：《新闻调查》2007年9月23日《清理党政机关违规楼》

记者：柴静　编导：王晓清

（解说）我们首先来到了山西省运城市的国家级风景名胜区，五老峰，山西省粮食局违规修建的云峰阁宾馆和粮神殿就在五老峰顶，云峰阁共四层，是一家对外营业的三星级宾馆，粮神殿就在宾馆的附近，殿前曾经供奉着30多块刻着各地粮食局领导题词的石碑，现在已经拆除，省粮食局在太原市办公，为什么会在几百公里之外的运城永济修建宾馆和粮神殿呢？

（同期）高志信（原山西省粮食局局长）：这跟你说白了，我是那地方人，对那地方，对那块热土非常留恋。

记者柴静：用粮食系统的钱来为您自己的家乡做贡献？

高志信：不能这么说，为当地旅游业发展做点贡献这个应该。

（解说）在一份山西粮食系统纪检工作会议的文件中，我们看到高志信讲话时强调，一把手要“慎用权力用好权力”，而几个月之后，正是在他本人的主导下，建起了带有权力神化色彩的粮神殿，并亲笔写信邀请各省粮食局领导题写碑文。

（串场）记者柴静：神，意味着至高无上，不受制约的权力，所以当一个官员建起神殿，将自我神化的时候，人们会觉得非常荒诞，可是回过头看整个事情，从决策到资金，到建造每一个环节其实都体现了这种不受制约的权力。

（解说）“粮神殿”或许就是这种错误权力意识的一个典型体现，在如今空空荡荡的“粮神殿”里，当时的壁画保存了下来，画中的农民在土地上辛勤劳作，而上方一群“粮神”们站在云端远眺近观，气定神闲，其中包含的观念让人深思，地面上的楼堂馆所会在清理行动中得到应有的处理，而观念深处的楼堂馆所，却需要各级党政机关领导干部，自己从心里来一次清理行动。

『High点』：

“金乌刀法”：金庸《侠客行》中，史婆婆为了对付自大的丈夫白自在所创，每招都借物而出，有稀奇古怪的名称，“千钧压驼”，“鲍鱼之肆”，其中有一招“梅雪逢夏”的刀法，是在霎时间连劈数刀，将对方繁复的剑招尽数消解，有如炎炎夏日照到点点雪花上一般。

《清理党政机关违规楼》中，和“金乌刀法”一样也是借物而出，借“粮神殿”来隐喻，柴静抓住了“粮神殿”背后的官员心理隐秘，那就是不受制约的权力。如何防微杜渐？节目解析的效果，也像是“梅雪逢夏”般，夏日融化雪花地透彻到位。

表面看，清理党政机关违规楼是一次行政活动，这期节目用很多细节隐喻，提醒我们，这更是一次官员观念清理行动。官员勾画的暴戾的“粮神”壁画，暴露自我神化“飞天”的权力欲望，当“飞天”落地，官员的南柯一梦也宣告结束。

与“飞天”有关，贾樟柯的电影《三峡好人》里，有一个隐喻的超现实镜头。在三峡库区古城淹没、被拆迁安置的时代，两个人到奉节寻找爱人，抬头都看到了UFO。低头生活悄无声息的人们，多少生活的滋味被粗暴撕裂，飞来的天外来客的UFO是超验现实，是烟花般消逝的梦想，是自我拯救的潜意识。

而日本宫崎峻的很多电影，被看做是“呼吁环保”的隐喻，宫崎峻甚至被称为“环保大使”，《风之谷》、《幽灵公主》都是通过人类和森林动物们争夺生存空间的故事，思考人与自然的关系，《千与千寻》里，河神是因为被人类所制造的垃圾所污染，产生垃圾瘤而生病。

《南方周末》2006年年度特稿《无声的世界杯》，也是借物隐喻的范本。

那年世界杯比赛直播期间，一群农民工撑着伞，在雨中的街边，看着对面夜总会大屏幕上的世界杯比赛直播，因为没有声音，他们只能插着耳机听电台里的解说。那块无声的屏幕，其实也正是农民工这个沉默群体的象征。


招数九：“蛤蟆功”——观察证伪

『亮艺1』：《焦点访谈》1998年3月20日《病人求仙仙姑求钱》

编导：范本吉

（同期）记者：你一天的收入大概有多少？仙姑：把成本出去，一天200元。

（解说）仙姑说她一天挣200块钱。但是在采访中我们看到，她每看一个病人收十几块钱，每天来的人大概在100-200人之间。除了那点草纸、冥票成本外，收入应该相当可观。

我们看到，仙姑看病前要先收一包烟。为此仙姑家专门开了一个烟铺，以配套成龙。仙姑并不抽烟，收的烟扔到箱子里，再搬回小铺，一天一两包香烟也是个不小的进项。

『亮艺2』：《焦点访谈》2005年3月26日《风景区里现“仙姑”》

编导：谢子猛

（解说）记者连续三天在这个碧霞宫调查，共发现至少有五个能给人看病下药的“仙姑”，就连景区的伙房里，负责做饭的大妈中间也能找出个把“仙姑”来。看来这里不仅是有“仙姑”，而且是“仙姑”成群啊。按理说，这种情况，当地的主管部门应该是知情的。

（同期）记者：有日常的巡逻吗？班朝忠：日常巡逻有行管科，行管科也有，也巡逻，但是不够。

记者：按规定是应该多长时间巡逻一次？班朝忠：按规定，我们主要的职责就是（巡视），我们按要求是全部进行，应该发现问题，及时查处。

（解说）然而就是旅游局日常多次巡视发现不了的看病下药的事情，当地老百姓却十分清楚。当地居民：她是瞧病的，烧香看病的。

（解说）当地一些老百姓还告诉我们，这种“仙姑”给人看病下药的现象在当地已经存在了好几年了。调查中记者还注意到，景区中这些所谓“仙姑”其实是从浚县当地以及附近的地方来到景区，并长时间滞留在景区里的人，称为“守山人”。浚县旅游局对这些“守山人”的存在也是知情的。那么，这些不是景区正式职工的所谓“守山人”又是如何长期留在景区里的呢？

（同期）班朝忠：我们的古建筑、文物保护和文物修复，财政上基本是没有资金支持的。所以为了弥补这些资金支持，我们旅游局给景区下达这个创收任务的时候，是逐年增加的。景区职工在完成创收任务的时候，也有一定的经济压力，这样我们又不允许这些职工做一些对游客宣传夹杂一些有封建迷信色彩这些话语，（所以）他们呢，就利用这些长期无报酬的，在山上守山的人，他们就允许他（守山人）在这儿，从客观上。

『High点』：

“蛤蟆功”：金庸小说中欧阳锋的功夫。发功时蹲在地下，双手弯与肩齐，嘴里发出咯咯叫声，宛似一只大青蛙作势相扑。此功纯系以静制动，全身蓄劲涵势，蕴力不吐，只要敌人一施攻击，立时便有猛烈无比的劲道反击出来。

蛤蟆功讲究以静制动，积劲蓄力之道，《焦点访谈》两期关于“仙姑”节目也是在不动声色中，呈现其口是心非的唬人之处，以及“仙姑”背后景区管理者的纵容，记者的劲道暗含其中。

两期关于“仙姑”的节目正是在细节中，寻求差异。第一个片子，编导抓住了仙姑家专门开烟铺的细节，驳斥她的说法，从而证明她的客观收入。第二个片子，记者从日常巡逻监管不力和旅游局创收利益上，呈现了“仙姑”长期存在的现实土壤。

相似的题材，前后相差7年播出，唬人的巫医“仙姑”还是屡见不鲜，手段也十分相似，那么怎样才能拍出新闻性与新鲜感呢？

记得陈虻曾给大连电视台讲课，一个编导向他提出问题：为什么电视新闻的题材越做越少？甚至没有什么可做的了？

陈虻回答：你每找到一个选题都希望这个选题说明一个结论，证明一个观点，那么结论、观点总是有限的，所以你的选题越来越少。如果你的兴趣不在于论证什么，而在于去了解生活中的一切发生，关注这个事件的本身，它到底是怎样发生的，它的细节是怎样的，它的过程是怎样的，事件中人物的行为和心理是怎样的，那你眼前出现的每一个题材都值得拍摄，都有新意。


招数十：“冲灵剑法”——特殊纪念

『亮艺』：《东方时空·时空连线》2005年4月29日《国共握手：为了两岸人民的福祉》

主持人：白岩松　记者：张泉灵（新闻评论部2005年上半年专题奖）

主持人白岩松：今天是4月29号，一个非常非常具有历史感的日子，还不仅仅因为今天，12年前也是中国的农历鸡年，汪辜会谈的那一天也是4月29号，12年后的又一个鸡年，又进一步的会晤展现在所有中国人的面前。今天下午三点钟中国共产党总书记胡锦涛和国民党主席连战完成了会晤，这次会晤跨越了60年的岁月。今天《东方时空》的演播室也变得非常特别，我们今天请到的是台湾东森电视台的主播卢秀芳，欢迎你。

主播卢秀芳：大家好，我是卢秀芳，是台湾东森电视台的主播，我主播的时间是晚上六点钟到八点钟，在台湾播出的即时节目。这次来到《东方时空》，总要带一点礼物，带什么好呢，我想带一点台湾特色的，那就是猕猴了，但是想来想去也只不过是一只猴子，我也不能扮成猴子过来，所以还是想和平，紧扣这次和平之旅，我们特地做了一个和平之鸽以及橄榄枝。

主持人白岩松：其实在连战先生下榻的北京饭店，餐桌上也专门用了萝卜刻了和平鸽。好，下面说说你最大的感受是什么？27号你就到了北京，今天完成非常具有历史性的采访。

主播卢秀芳：最大的感触就是“历史”这两个字了，因为您开场的时候说得很清楚，离上次辜汪会晤整整12年，对连战来讲北京是故土，这里也有他的家乡，有他母亲的旧居，而且今天北京大学还特地找到了他母亲当年成绩单，令连主席很是感动。其实我们作为新闻工作者长期跟他接触，你可以深深了解他心中的感触跟感伤，刚才的会晤他特别用了“感伤”这两个字。

前方记者张泉灵：其实最大的不同就是胡锦涛总书记和连战主席的会晤，并不是说一个国家元首和另外一个国家元首的会晤，而是中国人坐在一起谈。我想告诉你一个细节，就是在他们进行交谈的东大厅的里面，今天摆在桌子上的插花主题是牡丹花，大家都知道牡丹花是中国人的国花，中国人坐在一起谈自己的事情，摆上的是象征中国繁荣富强的牡丹花，背后肯定有很大的寓意。

『High点』：

“冲灵剑法”：金庸《笑傲江湖》令狐冲和岳灵珊合创，二人在瀑布中玩耍时所创，由两人名字中各取一字命名。虽属小孩游戏，却是他俩青梅竹马的象征。在少林寺比剑时，岳不群故意使出冲灵剑法，暗示令狐冲弃剑认输即可将女儿许配给他为妻。在五岳剑派并派大会上，令狐冲与岳灵珊比剑时，两人不知不觉使出冲灵剑法，共忆旧情。

“冲灵剑法”在功夫之外，更多的是一种情感纪念，二人情感的崎岖悲怆让这融合两人名字的剑法，更显沧桑。

生活中，我们有很多仪式感的日子，很多标志意义的物件，都是承载特殊情感的印记。而一个国家的政治史中，也有很多这样的时刻。

这期节目，就是抓住了几个特殊纪念点和标志物。比如，汪辜会谈和胡锦涛连战会晤，都是在鸡年。比如连战母亲在北大的成绩单，国花牡丹，这些细节都在一个政治新闻中，被记者挖掘出来，给新闻增添了厚重而绵延的情感。

新闻报道需要有仪式感的场景和细节。

记得《东方时空·生活空间》1996年8月15日播出的《少年柔道班》中，业余运动员班的两个孩子要转走进入半专业训练队伍，昔日的小伙伴举办送别会，其中一个仪式性举动是，每个人都去摔这个要走的孩子，迟教练在旁边大声说：“摔得疼，他们才能想起你们来”，垫子上传来“砰砰”的声音，最后摔完，女孩子们围在一起哭。

这个温情的送别的仪式，也有一些犀利的暗喻，入选专业队的孩子是凤毛麟角，他们是朋友，是伙伴，但也是一场场“搏杀”的竞争对手。大部分人不会有太多荣誉回报，只是金字塔塔底的一块基石，但正是一块块基石，支撑起整个中国体育事业。


招数十一：“大剪刀刀法”——巧用电影

『亮艺1』：《新闻周刊》2009年10月17日《本周视点：为了人民》

（影像）电影《大腕》片段：黑帮气势汹汹而来

“谁叫尤优找他有什么事你少废话，我问你谁叫尤优

“甭假装黑社会中国就没有黑社会有事你说事没事我这还忙着呢”

（解说）2001年上映的这部电影，是一出喜剧，而现实却是残酷的，“中国没有黑社会”的美好愿望甚至需要用鲜血和生命来捍卫。就在电影上映的这一年四月，全国政法机关在中央统一部署下，展开了声势浩大的打击黑恶势力行动。2006年2月，公安部在全国范围内再次开展“打黑除恶”专项行动，这个行动直到今天也没有宣布结束。近日，公安部又下发了第7批涉黑案件挂牌督办通知，对全国22个省（自治区、直辖市）的48起涉黑案件进行挂牌督办，明确省级公安机关负责同志担任侦查破案责任人。

『亮艺2』：《新闻调查》2007年3月25日《谁动了我的隐私》

编导：王晓清

（影像）电影《手机》片段

“费墨：还是农业社会好啊。现在，近，太近了，近得人都喘不过气来了。”

（解说）现在已经不是农业社会，而是进入了一个信息社会。我们触手可及的范围变大了，但同时，也可能别人一伸手，就能触及我们的私人空间。

（影像）电影《手机》片段

中国移动员工：这是费墨的通话记录，这是严守一的通话记录。

费墨妻子：你看，一天能通四次电话，他一个星期也跟我说不了这么多的话。

严守一妻子：严守一倒没怎么打，就是昨天的一个电话号码，你看，一气打了一个多小时。

解说：这是电影《手机》的一个片段。妻子瞒着丈夫，打印出了他的通话记录。这样的事，生活中恐怕也不少。更有甚者，还常常会有人请私家侦探调查自己的家人。——

解说：也许正是因为有这样的心理需要，隐私才成为了一种商品，才带来各种利益关系。甚至有人在主动贩卖自己的隐私。

（影像）电影《601个电话》片段

某演员：我的艺术成就是有目共睹的，公布的600个明星电话居然没有我！我现在要把我的电话号码公之于众。这就是我的电话号码，我要让热爱我的FANS随时随地，畅所欲言和我交流！

『High点』：

“大剪刀刀法”：金庸《神雕侠侣》中，杨过自创武学，招式是对付软鞭云帚等兵器之用。为杨过为对付李莫愁的拂尘武功自创。

电视节目运用电影元素，就是把“电影”也当做一种工具、一种兵器、一种表达手段。

电影和新闻一样，记录着人们的生活变迁，承载着信息、意识形态、政治经济发展，关注人的飞翔与沉沦、抗争与喜怒。所以很多新闻事件，可以在电影片段中找到注脚。这种注脚，有时是情景的相似，有时是内核的映照。

上面一期节目，用电影《大腕》里戏谑的暴戾黑社会情景，来让人们正视现实中的真实。而有时，现实题材的电视剧也被拿来与新闻场景对照。比如谈到房价高问题，一些新闻同行就喜欢用电视剧《蜗居》来影射。

再举一个电视剧的例子。

《新闻1+1》2012年5月2日播出的节目《医院里，别闹！》，开头也是用电视剧来比较：“节目的一开始，我们先来看个海报。这个海报就是明天将要上映的一部电视剧的海报，这个电视剧叫《心术》。这张海报的画面内容是四个医生围在一个似乎像患者的小女孩的身边，看着很平静，但不知道我为什么感觉会有一些担心，一些不安，甚至觉得隐隐约约地会发生一些什么，但是其实如果要是回到现实生活中的话，我们知道，医患关系要远比这个电视剧的海报显现得要更复杂、更让人担心，甚至更加血腥。这不，过去的一段时间里头，我们接连听到或者说看到了在医院里发生恶性事件这样的一些新闻。”


招数十二：“松风剑法”——意象深意

『亮艺』：《社会记录》2005年4月11日《油菜花开》

编导：沈亚川　高岚

（影像）佘祥林沉默地躺在病房里窗外油菜花

（解说）这是佘祥林年轻时的照片。11年前，也就是1994年，他是京山县公安局原马店派出所的一名治安巡逻员。那一年，佘祥林28岁，妻子张在玉31岁，女儿佘华容6岁。这样的幸福，被终止在了那年，也是油菜花开的季节。1994年4月，佘祥林被京山县公安机关逮捕。

（影像）自行车特写家徒四壁的佘家佘家墙上贴着“受天之佑”的字幅

主持人阿丘：在这段录像里，说实话，让我觉得最刺眼的就是佘家那墙上贴的四个字“受天之佑”。您说，咱们这些百姓的天是谁？而他又干了些什么呢？这荒唐无比的判罚，当年那些执法人员们就不觉得荒唐吗？

（影像）窗外一片油菜花佘祥林在病房床头张在玉送的鲜花

主持人阿丘：佘祥林的妻子张在玉，在11年前，离家出走。这十一年她究竟干什么去了？其实在她离家出走之前的几个月里，张在玉就已经有了精神异常的症状，离家出走后，她流浪到了山东，流浪到了山东后，竟在当地结婚生子。直到11年后，她突然想女儿了，才忍不住踏上了回乡的路。回到家乡，张在玉也被佘家11年的遭遇，惊呆了。

『High点』：

“松风剑法”：金庸《笑傲江湖》里的青城派绝学，剑法刚劲轻灵，如松之劲，如风之迅，取风和松的意象神韵。

节目中的讲故事招数，可以像“松风剑法”一样用意象来传递寓意。在上面这期佘祥林冤案事件中，油菜花就是一种意象，11年前，他被逮捕时，正是油菜花开，11后，他在油菜花开的季节被无罪释放。

油菜花，这种常见的普通的花，大片开放，象征中国底层百姓顽强的生命力。

陈虻曾说：“只改变了一个镜头的长度，就改变了你对信息的解读。长度里面有信息，景别里面也有信息。我们剪片子，实际在剪长度、剪景别”，这期节目中，反复出现油菜花的充足镜头，就是给人们时间来理解油菜花的喻义，体味编导的用心。

意象是什么？从定义上讲，是主观情感在客观世界中找到的对应物。特稿记者林天宏曾经举过几个电影中的镜头来解释，很有意思：“《第22条军规》——第22条军规就是意象。《肖申克的救赎》——藏在圣经里的那把锤子。《辛德勒的名单》——那个穿红大衣的小女孩。”

从操作性来说，意象就是我们创作的把手，有了这个把手，我们抓得牢，文本才能呈现出高人一筹的东西。意象就是一条线，不断地在你创作中出现。它是文章节奏的一个掌控器，是一个聚光点，是升华情感，吸引读者往下读的东西。

有时，意象是一种动物。尼古拉斯凯奇参演的《鸟人》把鸟当做人类梦的飞翔的象征。没有什么可以阻挡鸟人雅克成为一只鸟的决心，他曾经穿上自制的鸟服练习飞翔，还经常裸身呆在鸟笼里幻想翱翔。然而，当他在越南战场打仗亲眼目睹大批鸟儿被炮火侵袭时，他的心被击碎，他疯了，在精神病院，他目光呆滞地看着窗户，扭曲着做出各种鸟的姿势，后来朋友艾儿帮助鸟人修复了破碎的翅膀。

在电影中，人们与动物心有灵犀的勾连，才能活灵活现地撒把野。电影《狗镇》里，唯一没有对少女恩将仇报的，是狗镇唯一的一条狗。比如《马语者》，与马沟通是治疗伤痛的最好方式。

今村昌平很喜欢在自己的电影里加入意象的动物镜头，《楢山节考》全篇的叙事中，都有和昆虫生活的交叉蒙太奇，他研究人的生活就像研究动物化石，有时他甚至把电影的名字就用动物命名，如《日本昆虫记》、《鳗鱼》。鳗鱼每年都要游到赤道去产卵、生育，再携产下的幼鱼游回内河，但卵子和精子结合后，已经分不清谁是谁产下的幼鱼，每一只鳗鱼都不知道自己的亲生父母是谁。今村昌平借鳗鱼的生活习性隐喻影片主人公的经历。


招数十三：“飘雪穿云掌”——隐秘挖掘

『亮艺』：《焦点访谈》2011年10月10日、11日《血燕的神话与真相一、二》

（解说）血燕的制作方法有多种，但最传统、最常见的方法就是用燕子的粪便进行熏蒸。这里是印度尼西亚的泗水市，当地的一位燕窝商把记者带到了他的家里，讲解了他制作血燕的方法。记者看到在二楼的房间里有一个用木板隔出的小间，燕窝商强调这里是不会轻易让人看的。

（同期）印度尼西亚燕窝商：现在都会做红色的。

（解说）在这个隔出来的小间里，有三个用木头和铁皮做成的箱子，箱子有盖可以打开，侧面有一个小门可以填充原料，每个箱子内部都堆满了塑料袋，燕窝商告诉记者里面装的就是燕子的粪便。

（同期）印度尼西亚燕窝商：这个都是那个燕子的大便的东西。

记者：粪便是吧？印度尼西亚燕窝商：来做红色的。

记者：这是燕子粪便，就放在这儿。印度尼西亚燕窝商：放在里面。

记者：就是这个盖子掀开是吗？印度尼西亚燕窝商：对。

记者：然后呢？印度尼西亚燕窝商：这个盖子开起来。

记者：这个拆开，然后放在那里面？印度尼西亚燕窝商：对，我们老家有七个这样的。

（解说）就这样将普通的白燕窝放在装满燕子粪便的箱子中，大约十天之后燕窝就被熏成了红色变成了血燕。雅加达的一位燕窝商说，各家制作血燕的方法和过程略有不同，他自己就有一些独家的技术要领。

（同期）印度尼西亚燕窝商：它要火烘，烘红，懂不懂？土，做个土池，就跟柜子一样，做个大土池子，完了，把燕窝放进去。

『High点』：

“飘雪穿云掌”：金庸《倚天屠龙记》中，峨眉派掌法精要所在，掌力忽吞忽吐，闪烁不定，引开敌人的内力，再行攻击。灭绝师太曾用此击伤张无忌。

上面的《焦点访谈》节目是一段展示血燕造假的隐蔽拍摄，记者在马来西亚，冒充看货商，运用“飘雪穿云掌”的腾转挪移，一方面要引出燕窝商的详细介绍，现场演示其制作过程，另一方面，又要保护自己不被识破记者身份，表现镇定自若。

随着《焦点访谈》的曝光，工商部门的查处，人们对“血燕”的迷信轰然崩塌，又一个补品神话破灭了。可贵的是，访谈的记者不满足于简单事实的解读，而是调动驻外记者，来了一个供销链条的全景展示。于是有了上面的一幕，燕窝经过燕子粪便的熏蒸，成了红色的血燕。这段纪实，调动人们的生理，更刺激人们的心理。相信看过的人，都不会再买这种恶心的补品了。

好的纪实呈现，不仅是为了调节奏，增加鲜活度，也是为舆论监督报道中的深度加分。陈虻讲过：未来的电视将是“有纪实者生，无纪实者死”。陈虻对纪录式的影像和纪实创作手法有直觉的偏爱，他欣赏这种不强加于人的方式，体现出对个体生命与生活态度的尊重。

纪实段落不是纪录片的专享，纪实在舆论监督新闻中的运用，让新闻更真实、有呼吸感。


招数十四：“千里传音”——古今对比

『亮艺』：《世界》2000年12月10日《圣城之战》

记者：水均益　策划：张郇　编导：徐欢王强

记者水均益：耶路撒冷问题被称为是20世纪的世界难题，它为什么会这么难，在这里我们不妨先举这样一个例子，如果有人将一栋房子和它的地基拆开，分属于两家人，那么相信不会有人认为这是一件容易的事情。我身后的这个场景可以说就是这样一种现实。

（解说）这座金顶建筑物下的一块巨石，因相传伊斯兰教先知穆罕默德踩着他升天而被朝拜。南边的阿克萨清真寺更被世界所有穆斯林视为仅次于麦加和麦迪纳的第三大圣地。而就在它的西侧，一面高18米，宽52米，由27层石灰石砌成的高墙，就是犹太人重建的哭墙。这是公元70年被罗马人摧毁的以色列王国第二圣殿的遗迹，现在是世界上唯一的犹太教遗址。据基督教圣经记载，耶稣被钉上十字架的最后日子，就是在耶路撒冷度过的。历史成就了耶路撒冷，使它成为世界三大宗教的共同圣地。历史也为人们留下了难题，伊斯兰教和犹太教的圣地如此难以拆分。这一小块被称为尊贵净地和圣殿山地方的主权归属，就此成为耶路撒冷问题的核心所在。

『High点』：

“千里传音”：金庸《射雕侠侣》中，一灯大师将声音传入黑龙潭和瑛姑交谈的上乘内功，虽名为“千里”有些夸大，若中间并无阻隔，功夫高深之人可以音送数里，而且听来如同人在身侧，越是内功深湛，传音越是柔和。

电视节目中，可以学习“千里传音”的是，把时光隧道中的历史资料，和现代情况或参照对比，或有机结合。历史中的经验智慧，千年后依然发人深省。

历史的遗留问题，现在的耶路撒冷难题。通过一个连接古今的地标，就把历史根源里的症结呈现出来，水均益用“房子和地基分属两家人”的现实比拟，结合信息饱满的解说词，就把纷繁复杂的政治文化，有效地解释给观众。既深入浅出，也旁征博引。

这也是媒体报道的一种思路，放在文化的框架下和历史的脉络中交代背景和设计采访问题，会让故事更富于多层次和多元的意义，更有厚重感。同时，也给观众建立一个基本的认知基础，便于节目后面的深层展示。

插叙：电影也常常用“千里传音”，穿越到过去，寻找事情起源、或者情感前系，最耳熟能详的莫过《大话西游之仙履奇缘》，至尊宝被月光宝盒带回到五百年前，遇见紫霞仙子，被对方打上烙印成为对方的人，并发觉自己已变成孙悟空。


招数十五：“逆行经脉”——变色呈现

『亮艺』：《东方时空·时空连线》2004年5月《湖南嘉禾拆迁连续调查》

主持人：王跃军　记者：屠志娟　王新宇

（解说）有关嘉禾拆迁事件的这两期节目播出之后，5月14日，嘉禾县政法委书记周书记，针对节目内容明确表态。

（同期）嘉禾县政法委书记周书记：“经过这件事之后我们政府要回头看，有错就改。”

（解说）那么嘉禾县政府是如何“回头看”，又是如何“有错就改”的呢？在接受完记者的采访之后，周书记又参加了县委县政府召开的有关这次拆迁的大会，并第一个发言。记者搜集到了整个这次会议的录音。

（会议录音）“中央台电视上反反复复地报，基本上揪住的焦点是两个……”

（解说）发言的正是嘉禾县政法委书记周书记，同时他还有着另外一个身份，就是嘉禾珠泉商贸城协调建设指挥部的总指挥长，在没有记者和摄像机的时候，周书记表现出了另外一副截然不同的面孔。

（会议录音）“要搞些什么公益事业也要政府投资，记者会给你投资吗，蓄意违法犯罪，恶意和政府作对的，要严惩不贷！（大吼，猛拍桌子）严惩不贷！”

（同期）湖南省嘉禾县市民：“我参加了那个大会，周贤勇脱了上衣，一边说一边砸桌子，现场气氛挺严肃的，大家害怕。”

『High点』：

“逆行经脉”：金庸小说中，欧阳锋自创武学，运用即可使全身经脉逆转，令周身诸穴道暂时尽数移位，而如在倒立时运用，即可长时间穴道移位。两法皆能使敌点穴手法失效。杨过拜欧阳锋做义父后，欧阳锋传授给杨过。

《湖南嘉禾拆迁连续调查》的书记也会用“逆行经脉”明修栈道，暗度陈仓。一边，嘉禾县政法委书记对记者宣称有错就改。另一边，这位书记却为被记者曝光而脱上衣、砸桌子地厉声训斥。

幸好记者找到了这段会议录音，这期节目干脆“还治其人之身”，把这位书记“逆行经脉”的录音都放了出来，所谓螳螂捕蝉，黄雀在后，让我们有机会看到官员在媒体面前的巧言令色“变色”的一面。

“谁影响嘉禾发展一阵子，我影响他一辈子”，嘉禾拆迁事件中的口号，现在人们还记忆犹新。2004年5月，时空连线节目连续关注嘉禾拆迁事件，派出主力记者对嘉禾拆迁进行调查，结果发现，这片占地超过12万平方米，涉及拆迁居民1100户的嘉禾珠泉商贸城建设项目并不是国家投资，而是纯粹的商业性开发。为了推动该商业工程的拆迁工作，嘉禾县政府竟然出手相助，还创造性地推出了“四包两停”的株连政策，约有160人因为是被拆迁户的亲属而受到牵连。

一方面是动用行政权力迫使群众向开发商让步，另一方面又不惜违反国家有关法律法规对开发商层层让利，嘉禾有关领导到底在为谁负责？节目深入探讨了这个问题，给老百姓一个诉说心声的空间。

还有个小插曲，在《时空连线》播出该节目后，有关“一阵子”和“一辈子”的标语成为栏目组的顶级流行用语，被创造性地用到了工作生活中的方方面面，比如：美女恋爱版——谁追求我一阵子，我就嫁给他一辈子。食堂吃饭版——谁进来吃饭一阵子，我就让他反胃一辈子。工作计分版——谁不完成任务一阵子，我就让他离开节目一辈子。这是记者版的活学活用。


招数十六：“弥气飘踪”——抽身换影

『亮艺』：《社会记录》2005年4月22日《爸爸妈妈看过来》

编导：胡蓉

主持人阿丘：听父母们这样说，我真的不知道说些什么才好，也许正是那句老话说得好，不养儿不知父母恩呐！也许，只有真正地为人父母，我们才能体会这些爹爹妈妈们的苦心。可这孩子们对这相亲究竟是什么心思呢？我们不敢轻易惊扰他们，不过，我倒是找到了一篇文章，咱们不妨来听听。

文章：今天我回家，我妈一见我就很激动，我就知道，每逢我一回家我妈准有新鲜可人的大龄男子推荐给我，不是邻居的特别推荐就是同事手里的存货。我见过两个，是非常恐怖的记忆，于是我很不屑地对我妈说：“妈，您又好了伤疤忘了疼是不是，您上次给我介绍的那几个哪个中看啊，还不够恶心我的。”我妈显出很受伤害的样子，晃悠着手里的小本儿，对着我说：“这个不一样，这个是我跟你爸在公园里找的。”什么？在公园里找的？！我当时就一愣。我爸慢慢悠悠笑嘻嘻地说：我们在报纸上看到的消息。我妈自从知道了这个地方之后，没有一天闲着过，把去这几个公园当成了一种锻炼方式，颐和园和香山都不去了，去那些地方有什么劲啊，只能锻炼不能拉红线，白耽误工夫。

主持人阿丘：我们有幸找到了这篇文章的作者，她叫小V，今年28岁，是一位风险评估咨询顾问，这位顾问尚未出阁。

（同期）小V：这个给我的一个直接的感觉，感觉就像是一个旧社会卖儿卖女的那种，因为我有的时候会想象吗，我没有亲自去，我有的时候会想象，如果父母真的把那张纸挂在胸前走来走去的，然后这边写了一个大的女字，然后这边写了一个大的男字，真的感觉会像是旧社会卖儿卖女的那种感觉，所以我当时用了“人肉交易市场”那个标题。其实我是觉得很理解他们的，他们也挺可怜的，父亲们很可怜的。我肯定不希望他们去的，这也是对自己儿女能力的一种怀疑。

『High点』：

“弥气飘踪”：陈青云《一剑三鹰》中的轻功身法。该身法动势以心行气，呼吸要深长如急息，久之浊力换尽，气沉丹田，不滞不散，不迟不断，腰似车轴，气若车轮，换势有如行云流水，迈步好像猫儿见行筵，抽身换影，翩若惊鸿，其妙无穷。

“弥气飘踪”中的抽身换影，电视节目可以借鉴。描述事物时，不局限于一种类型的采访对象，而是广开言路，尽力选择有关联的人物类型，丰富主题。

《爸爸妈妈看过来》这期节目，就另辟蹊径，通过网上的一篇文章，选取了一位采访对象。

这期节目是我报的选题，当时还是新鲜崭露的好玩选题，《社会记录》报道后，也引发很多媒体跟进，成为一个触动人们神经的社会话题。那时还没有《非诚勿扰》，青年男女相亲手段较单一，于是着急上火的家长们站出来行动了。

一边是，母亲偷拿大龄孩子照片，在公园里秘密为儿女张罗着相亲对象，另一边，孩子们怎么想？当时我是实习生，和胡蓉去各个公园寻找采访对象，问题是，家长们都是背着孩子来的，想采访他们的孩子，等于暴露了他们。编导一直发愁，怎样找“被相亲”的大龄青年们，后来想，不如网上找找，结果真找到了一篇记录“被母亲相亲”文章，写得颇为生动，于是又说服作者，这位风险顾问师，成为宝贵的采访对象。

插叙：这位采访对象小V和《社会记录》还颇有缘分，接受采访时，她带着一个施华洛世奇的蓝水晶项链，坠子就是《社会记录》的拼图LOGO形状。


招数十七：“跑板功”——现场体验

『亮艺』：《新闻调查》1997年1月《公交优先》

记者：白岩松　编导：张洁

记者白岩松：我们上这趟车的目的就是想测试一下，在现在这个时间里，城市里几乎不存在任何堵车情况下，103跑完全程12.8公里，到达终点北京站需要多长时间。

（现场骑车）

『High点』：

“跑板功”：少林七十二艺之一，操练攀登墙壁，也是操练趾功的一种功夫。跑板时，置高度与墙壁相近，木质较好，宽厚适中的木板，斜搭于墙壁上，习者用一两步跑行至板端，回身下板至原地，反复操习，练成后抽掉板子，直接攀登墙壁。

跑板功贵在一种不懈的实物体验，借用工具寻找到领悟的感觉。记者采访中的现场体验，也是寻找类似的感觉，并升华成一种认识。

这是1997年1月，29岁的中央电视台记者白岩松所做的一期《新闻调查》，他坐上北京103路公交汽车，采访路越来越堵的交通状况。那一年中国机动车保有量突破1300万辆，堵车成为许多大都市所面临的新问题。那时自行车仍然是大多数中国人首选的交通工具，光北京就拥有近800万辆自行车。

当时《新闻调查》的主题性调查是三段式，问题、分析、解决，在全北京范围内怎么调查公交的问题，策划钱钢出了一个主意：“大家围着一团，我就在地下画。我说也不要在全北京面面俱到找问题的拍摄点，就找一个车，103路，从动物园开到火车站，经过十分繁华的阜成门外大街、故宫、北海，路很典型，我说白岩松就是上这一个车，反复看，反复做，把北京的问题全搞出来。白岩松他们全跳起来了，可操作！”

为了做这期节目，白岩松特别骑上一辆自行车，和103路同时从始发站北京站出发，结果白岩松比103路提前到达终点。顺藤摸瓜，把问题呈现了出来。这样的记者现场体验，是第一手的信息采集，也把电视声画结合的优势最大化呈现。

可惜，节目播出15年后，首都北京依然“堵城”，当年的那个实验如果重新再做，不知道有多大的新改观。


招数十八：“奇门五转”——类比探讨

『亮艺1』：《央视论坛》2006年3月28日《“潜规则”不能成规则》

主持人：董倩

（同期）主持人董倩：多少年以来，就有一种说法，说我们国家传统上就是一个人情社会，熟人好办事，而且尤其是商人，对于商人来说，在做生意的时候，起决定性作用的不是我看合同怎么规定的，契约怎么规定的，我是看我跟要做生意的那个人关系程度是怎么样的？尤其是近些年以来，好像做生意的人往往都推崇胡雪岩的这种生财之道，因为胡雪岩是八面玲珑，尤其是在官场上和商场上，他都玩得很转，为什么这么多人都想效仿他？

任健明（清华大学公共管理学院廉政研究室副主任）：我们的市场经济其实发育的时间很晚，大家接受的是一种官商有关系，或者说是特殊的，靠这种方式，（比如）红顶商人靠这种（方式），你才能在竞争中间，在市场上找到这种机会，这是我们客观的一个传统，存在的一个东西，但是我们现在再来看的话，我们要建现代的市场经济制，这一套的观念、做法都要被革新。

『亮艺2』：《央视论坛》2004年4月12日《李真真值钱》

策划：文雁　编辑：孟颖

记者：我们国家自己的历史上一些大贪官，比如清朝和珅，多少年以后和珅住的宅子成为历史遗迹，和珅用过的东西在文物市场拍卖上卖方可以说，这是和珅用过的，就可以翻着跟头地涨价，那么我们有什么理由不可以说像李真之印，还有慕绥新刻了他名字的球杆，过多少年以后也可以成为文物？

张国庆（北京大学政府管理学院教授）：我想可能看这个问题，客观上形成和主观上设定应该讲是两个不同的概念，而现在在我们国家这个拍卖会，你可以看得非常清楚，这是一种典型的政府行为，不过我们借助的是市场的方式，委托拍卖公司，但是真正的拍卖主体都是政府，那么政府在设计公共政策的时候是否应该多一点价值观的考量呢？

『High点』：

“奇门五转”：金庸小说中，黄药师以十余年之功练成，招如其名，掌影飘飘，出手快捷无伦。使用奇门八卦配合随波逐流步法，使行动令对手出乎意料，无法预测。

电视新闻节目中，记者调动自己的知识库，也要像“奇门五转”一样出手快捷无伦，古今勾连，思维驰骋。

上面《央视论坛》第一期节目中，北大历史系毕业的董倩，充分发挥了自己的特长，谈到“潜规则”，就迅速调动了知识库，想到了红顶商人胡雪岩。这样的类比，给观众搭建了一个从历史文化基因理解现实的通道，让人们认识到，很多现象不是简单的是非判断，而是有观念、文化的传承影响。

分析节目要放在历史的大背景下，“潜规则”就是一种文化现象。

畅销书《潜规则：中国历史中的真实游戏》的作者吴思，对“潜规则”的解释是：在正式的制度、冠冕堂皇的法规和道德信条之下，支配社会运行的另外一条新的规矩，这条规矩跟道德原则有一些冲突，不能明说，要悄悄地隐蔽起来。怎样破解，他说：“二三十年之内，在中国，潜规则这种现象不会消失，然而会逐步萎缩。我说的萎缩是在有了宪政和民主的条件之下，它会逐步萎缩。”

所以，节目不能是单纯的批判，而是要与时俱进看待人和事，体制改革才是良药。

而《李真真值钱》一期节目，同样是贪官文物拍卖因名人效应而受益，记者用了古代贪官和珅和现代贪官李真类比，古今对比，也助于观众思考。


招数十九：“反手道”——反证引用

『亮艺』：《东方之子》1995年1月25日《张岱年》

记者：白岩松　编导：时间

（同期）记者白岩松：张老为什么在修身之本上又要直道而行呢？

张岱年：我觉得研究学问还是要言行一致，心里想什么表现也得相符合，不能随风倒。就是郑板桥那几句话，他是不管东西南北风，他这个见解我比较佩服，我想要讲事实。

记者白岩松：那么郑板桥还有一句话，也就是现在比较流行的一句话，难得糊涂。张老同意他的这句话吗？

张岱年：他这句话实际上是一句讽刺的话，我这点跟他不一样。我是力求明白，可做不到明白，这个很难很难。

『High点』：

“反手道”：古龙《绝不低头》里一种奇门武功。作势要出左拳，实际上击出的却是右拳，一切功夫都与习常的套数完全相反。黑豹打遍天下无敌手这个的绝技，甚至对方有枪都可以迅雷不及掩耳的速度取胜。

采访虽然也是不见硝烟的隐形战场，但是不追求谁赢谁输之说。但是运用“反手道”的反其道而行之，其实是去伪存真，更清楚地展示采访对象的本意。

岩松的这段采访，体现了充分的知识储备以及应变力，对于采访空间的延展是多么重要。对采访对象，特别是张岱年这样的学问家，记者当然要有足够的尊重。但是尊重不意味着顺从，当记者发现疑惑甚至是悖论时，和对方有诚意地探讨，更能让对方澄清自己的本来意义，而不会陷入文字游戏的洞穴，让人们随意地揣测。

当张岱年引用郑板桥的话“不管东西南北风”，说要讲事实时，岩松马上想到郑板桥的另一名言“难得糊涂”，让张岱年有机会更清楚阐释自己的观点。

插叙：《笑傲江湖》中，众人都猜疑是令狐冲偷藏了林震南的《辟邪剑谱》，令狐冲越听越怒，不能蒙此污名，反问道：“林总镖头要是真有这么一部神妙剑谱，他自己该当无敌于世了，怎么连几个青城派的弟子也敌不过，竟然为他们所擒？”这也是反证法。


招数二十：“控鹤功”——隔空探物

『亮艺』：《焦点访谈》2001年5月14日《违法收缴违民心》

记者：黄洁　张林刚

（中国广播电视新闻奖评论类一等奖）

（解说）在这个“严打”中，遭殃的不仅仅是农民，就连上学的孩子们也受到了牵连，记者发现在应该上课的时间，高堡乡所有小学的大门都是紧闭的。

（同期）学生1：该你了，调主。（打牌）学生2：从一年级到五年级，都不让上学。

记者：什么时候跟你们说的？

学生：星期一说的。

记者：什么时候可以上课？

学生：不知道，老师让听通知。

记者：老师们都干什么去了？

学生：收“公粮”去了。

（解说）原来进村入户的许多“严打”人员竟是老师。乡政府强迫为人师表、教书育人的老师，来向农民收取这些不合理的钱，并规定收的钱与老师的工资挂钩。

『High点』：

“控鹤功”：金庸《天龙八部》鸠摩智使用的功夫，练到上乘境界，可以隔空取物，百步伤人。和萧峰的擒龙功都有凌虚取物之效。但控鹤功主要是“控”，依靠自身内力及外力将物体的运动方向控制，可以说相当于借力打力类功夫。

舆论监督节目，违纪的主体往往很隐蔽，记者的调查也需要大量借助外力，旁敲侧击、借力打力，甚至像“控鹤功”一样隔空取物。

《违法收缴违民心》这期节目，就是借学生的嘴，说出老师去参加“严打”收公粮的事实，用孩子的不解和无奈，反衬事情的荒唐。

《违法收缴违民心》的节目，报道了河南清丰县高堡乡一些干部，以“严打”为名强行向农民催缴不合理费用的问题。记者抓到了最有代表性的细节，政府为了催缴各种不合理税费，特别是将乱收费、乱摊派弄到手，强迫学校的老师们停课，跟着乡里组成的车队，参加到走村串户的下乡行列里，去向农民收取那些本不该交的费用。

为人师表的老师，却要被逼为虎作伥，除了这种荒诞的极致展现，编导黄洁还在节目中三处穿插应用宣传喇叭的广播声，再现了当时严打的紧张气氛，让这期节目充满张力，给我们呈现了一幅乡村权力变异的浮世绘。


（四）20种出镜串场：独门奇技亮江湖

乔峰又道：“他自夸掌法江南第二，第一便是慕容复慕容公子。我便和他对了三掌。第一掌、第二掌他都接了下来，第三掌他左手中所持酒碗震得粉碎，瓷片划得他满脸鲜血。他神色自若说道：‘可惜了一大碗好酒。’我大起爱惜之心，第四掌便不再出手，说道：‘阁下掌法精妙，“江南第二”四字，当之无愧’。他道：‘江南第二，天下第屁！’……他说是慕容公子的下属，是赤霞庄的庄主，邀我到他庄上去大饮三日。众位兄弟，这等人物你们说是如何？是不是好朋友？”

“这黑衣汉子口中被泼大粪，若要杀那乡下人，只不过举手之劳。就算不肯随便杀人，那么打他几拳，也是理所当然，可是他毫不恃技逞强。这个人的性子确是有点儿特别，求之武林之中，可说十分难得。众位兄弟，此事是我亲眼所见，我和他相距甚远，谅他也未必能发现我的踪迹，以致有意做作。像这样的人，算不算得是好朋友、好汉子？”

乔峰缓缓道：“那公冶乾豪迈过人，风波恶是非分明，包不同潇洒自如，这三位姑娘也都温文良善。这些人不是慕容公子的下属，便是他的戚友。常言说得好：物以类聚，人以群分。众位兄弟请平心静气的想一想：慕容公子相交相处的都是这么一干人，他自己能是大奸大恶、卑鄙无耻之徒么？”

——《天龙八部》第十五回“杏子林中商略平生义”

丐帮数百名帮众，肃静倾听，乔峰这洋洋洒洒的“出镜”演讲。

此时，正是生死关头，副帮主马大元之死，丐帮群雄把血账算到了慕容复头上，将慕容复手下的包不同、风波恶等人围住，正待聚歼。帮主乔峰却反对此举，认为凶手非慕容复，乔峰地位岌岌可危。

乔峰的“出镜”演讲，能不能力挽狂澜，转危为安？看看他的招数：

一、讲好故事。

乔峰先以第一人称，讲与慕容复手下“喝酒对掌”的故事。公冶乾输了武功，却没输了气势，颇具江湖道义。第一个故事取得预期正面效果后，乔峰又讲了慕容复另一手下风波恶的故事，被人泼粪，居然没动怒。塑造出慕容复两下属的高大形象，并让众人产生英雄惺惺相惜的感觉，

二、讲好细节。

萧峰在讲述中十分注重细节，讲公冶乾输被酒碗划伤时，说“可惜了一大碗好酒”的豁达豪气，风波恶面貌丑陋，爱闹喜斗，天性却善良，不盛气凌人，人物的性格描述血肉分明。

三、用好语态。

一串排比句：“这样的人，算不算得是好朋友、好汉子？”一串反问句“慕容公子相交相处的都是这么一干人，他自己能是大奸大恶、卑鄙无耻之徒么？”语言有魅力，以情动人、以柔克刚，循循善诱，威力远超降龙十八掌。

别看那时电视技术诞生还是天上的星星，人家乔峰已经具备奥巴马镜头秀的潜质，也具备白岩松级别的侃侃而谈之功，出镜记者的几大技巧也都驾驭自如。

火速穿越到现代的“出镜”奇才。

有个体型肥硕的美国纪录片导演，很喜欢在自己片子里过过出镜记者的瘾。

他叫迈克尔·摩尔。

《华氏911》骂骂布什政府也就罢了，《科伦拜恩的保保龄》（黑枪文化）里，摩尔又是在镜头前举保龄球，以球道代替弹道击球而出，又是把银行开户免费赠送的枪高高举起来，极尽讽刺美国枪支源头松弛。

到了《医疗内幕》，他又像个“英雄”一样出镜，张罗着行为艺术，把美国被医疗保险摒弃的“下等人”，运到邻居古巴地盘，去体验价廉优质的医疗服务。

迈克尔·摩尔是个好出镜记者，关注社会现实，有戏剧表现欲，却不让人感觉做作。

不过，我觉得他最牛的出镜场景，还是在他另一部纪录片《资本主义，一个爱情故事》里。

2008年金融风暴席卷全球，美国哀鸿遍野，迈克尔·摩尔用串串故事控诉罪恶的资本主义制度。

有人因次贷危机丧失赎回权被赶出家园；有商人与司法系统勾结建少年劳教所牟利；有的企业偷偷为员工投保，待其死后牟取巨额赔偿金；而上千万的工人失业之际，华尔街的银行则向政府请求高达7000亿美元的救济金，这笔钱的最终走向却无人得知。

迈克尔·摩尔愤怒了，在片子后半部分，他出镜了，并狠狠爆发了。

一段出镜是，迈克尔·摩尔展示了银行不择手段吞噬人的行径后，义愤填膺。激昂的音乐中，他猛踩油门，开着面包车直奔华尔街，一家一家闯入银行，被门卫拒之门外。他在银行门口，拿着一个写着“美元”的大面袋，振振有词戏谑对方把钱送来：“来吧，装这里吧，100亿也许装不下，你帮我拿钱好吗”？

他跑到花旗银行总部大厅，拿着银行老总像通缉令一样的照片，要对方给钱。被赶出来，他就拿着空面袋，对着窗户，摆着接钱的样子说：“从窗户里扔下来吧”。

终于在大厅候到一家银行的高层，迈克尔·摩尔大声说：“那可是我们纳税人的钱，被你们拿去买公司，1700亿的纳税人的钱，我是来自讨苦吃的。”

被赶出的迈克尔·摩尔，对着诡笑的警察说：“你知道，他可是犯人，金钱偷盗欺诈。我要上交到美国的财政部，相信我。”

如此有气魄的出镜记者，足够让人惊叹不已吧！

另一段出镜是在片子大结尾，迈克尔·摩尔拿了一大卷黄色警戒线，绕着美国国际商务大楼，铺展开来，周围人惊讶地照相围观，警察牵着警犬闻讯而来。

迈克尔·摩尔表情像手捧圣杯般，虔诚又凝重，仿佛唐僧在念紧箍咒，对银行的资本家们说，放下屠刀，立地成佛。

画面的配音是：“我们生活在世界上最富裕的国家，我们应该享受体面的工作、医疗保健、良好的教育，自己支配的家园，我们都应享有美国。这是一个罪恶的社会，我们不想要，永远也不想要，在这个系统中，只要少数人享福，多数人受罪还存在一天，资本主义就是个罪恶。你无法控制罪恶，你必须消灭它并找东西替代它，这对人民是件好事，这就是所谓的民主。”

缠完一大卷警戒线的迈克尔·摩尔，拿着喇叭对被他“封锁”的建筑的“罪恶”之人说：“这座建筑物已经犯下了罪恶，我是在束手就擒的，请下来远离这座建筑物，不要害怕，联邦监狱是一个好地方。”

画面后一段配音是：你知道，我不能再这样做了，除非正在看片子的你，想要加入我，我希望你能做到。

用以上例子讲记者出镜串场技巧，也许你觉得不严肃。

主流新闻教材中，被引用最多的是这段例子：

1940年8月，第二次世界大战欧洲主战场炮火犹酣，《这里是伦敦》开始第一次现场直播，爱德华·默罗站在伦敦一间民居屋顶上，迎着德军的狂轰滥炸，以平静的语调开播：“你好，这里是伦敦……”

“我站在屋顶上，俯瞰着伦敦全城。此刻万籁俱静。为了国家和个人的安全起见，我不能告诉你们我现在讲话的确切位置。在我的左边，很远的地方，我只能看见高射炮划过青铜色的天空射出的闪电般炮弹，但炮声太远，因此在这儿不可能听到。战斗接近了。我想大概不出一分钟，我们就能在附近听到枪炮声。探照灯正在向这个地方的上空搜索。你们将会听到两次爆炸声。听，爆炸了！过一会儿，这一带又会飞来一些弹片。弹片来了，越来越近了……你们马上又要听到两声爆炸，而且是在更近的地方。听，又响了！声音是那样冷酷无情……”

的确，爱德华·默罗是记者现场直播的“开山宗师”，好莱坞著名影片《晚安，好运》也以他为主角，讲他与极端反共产主义者麦卡锡参议员的斗智斗勇。

但是半个多世纪过去了，更新换代的记者，也带来了更丰富多元的现场报道手法，摹声、状物、描景、拟人，丰富的肢体语言，细腻的情节观察，天下江湖，能者辈出。让我们看看评论部南院派的各门绝技吧。


招数一：“长江三叠浪”——现场引申

『亮艺』：央视1997香港回归直播节目

记者：白岩松

记者白岩松：各位观众，我现在是在落马洲的大桥上。大家可以看一下，这里有一个铁的这样的一条线，那么就在桥的中央。可以这样说吧，我现在左脚一面是香港，那么在右脚的这一面就是深圳。刚才水均益也说了，按理说这条线是不应该存在的。因为深圳和香港自古就属于同一个县志。但是150多年前，英国人侵入之后，后来便有了这条线。便有了这条深圳和香港之间让很多人感到伤心的线。但是再过三个多钟头，这条线就只具有区域线的意义了。一面，是我国的经济特区，一面是我国的特别行政区。

记者白岩松：各位观众，这条线并不长，（今天的）车速也并不快，但是今天驻香港部队，越过管理线的这一小步，却是中华民族的一大步。为了这一步，中华民族等了百年。

记者白岩松：各种观众，现在要和您介绍的一个细节是，我们可以看到一个车牌号，上面写着的是“ZG”，比如这个刚刚过去的ZG446，那么这个“ZG”是什么意思呢，它是“驻港”这两个汉字拼音的第一个字母“Z、G”，同时也是“中国”这两个汉字拼音的第一个字母“Z、G”，这当然不是一种巧合。

『拆解』：

“长江三叠浪”：金庸《天龙八部》中，谭公的武功，左掌拍出，右掌疾跟而至，左掌一缩回，又加在右掌的掌力之上。他这连环三掌，便如三个浪头一般，后浪推前浪，并力齐发，比之他单掌掌力大了三倍。

岩松在1997香港回归直播的出镜串场，和“长江三叠浪”相似之处是，从一点延展引申开来，勾连巧妙，视野开阔，如连环三掌，力量叠加。

当年由于技术难题，岩松曾经和演播室失去通信联系，但是他没有沉默，而是对着镜头，不停即兴说话，没有让直播失控，这次历练也让他迅速成长为驾轻就熟的主播。

现在回看那时的现场报道，历久弥新，电视技术在更新换代，但是1997年出镜记者的基本素质和内涵把握，是现在很多记者难以比及的。

比如细节是现场报道最重要的生命线，细节的捕捉，也是出镜记者必须修炼的功夫，就像“ZG”既是“驻港”，又是“中国”的字母缩写，就意味深长。

关于细节的运用，后来岩松回忆到，香港回归第二天做直播的时候，他提前一个小时到了现场，到处逛时看到管理站里挂着一张邓小平的大照片。就问：“小平来过？”管理站的人说；“来过啊，武警讲，1992年南巡，邓小平一个人站在管理线的门口站了10分钟，他姑娘过来劝他，爸，走吧，他坚决不回头，还在那儿看。”他在直播中就把这个内容，当作最重要的细节。

当时作为这场现场直播的观众的我，是在升入高中前的暑假，岩松等人的直播报道，我凝神观看，又加深了我对新闻评论部的向往。我甚至在后来高中的演讲上，提到这次直播的细节，来讲我钦佩的白岩松、水均益等记者。

有意思的是，2007年，《岩松看香港》的“十年记忆”中，岩松再次选择了1997年的直播地点，见证香港十年变化，这次他的串场词是：“当年驻港部队越过管理线时，我就是站在这里做的现场直播。当时我印象非常深，当第一辆驻港部队先头部队的车辆从我前面这个管理线过的时候，我似乎能够听到车轮跟这个金属的管理线之间发生碰撞的那种声音。我觉得当时对我的震动非常大，所以，驻港部队一小步，还有中华民族一大步也就脱口而出。……现在您看，现在这边有一个新的桥已经建起来了。”

此外，岩松1997年的现场直播，还给我们一个启示，就是要随机应变。有一次白岩松在演播室做《360°》的直播，突然记者送稿子，从白岩松前面过去，结果在镜头里面出现记者的腰和屁股的镜头。记者走过之后，白岩松很自然地说，“直播的栏目就是随时会面临各种各样的突如其来的消息，我们记者急匆匆地，在这个镜头前走过，赶紧把这个稿子给我，显然这个事情不小，让我们一起看看是什么样的新闻，印尼又发生了地震。”

他的这段话，既缓解了尴尬，也为下面的新闻制造了悬念，最重要的是让观众觉得真诚。


招数二：“天山折梅手”——全方位的立体出镜

『亮艺』：《新闻调查》2008年11月22日播出《征地破局》

记者：柴静　编导：范铭

（出镜背景）一组农民的面孔后柴静站在一片田地上出镜远方是高耸的商品房

记者柴静：这块土地，对于一个中国农民来说，寒来暑往，春耕秋收，是他全部的生活来源，也是他老了以后的保障。但是如果在这上面要建一个商品房，出不出让，他说了不算，村集体说了也不算，他也没有讨价还价的权利，政府从他的手中把这块土地征走之后，再批租给商人，不管土地要增值多少钱，农民拿到的都只是一个固定的数字。

（出镜背景）在建筑工地的升降机上快速上升的柴静手捧一把沙土慢慢撒掉

记者柴静：我们这代人算是见证了这种倒卖土地的狂热，以疯狂的速度席卷整个中国。并且推动房价也同样高速增长，在普通人抱怨买不起房的时候，著名的房地产开发商们形容挣钱的速度让他们“心惊肉跳”。而这种摊大饼式的城市圈地，对于一个用五分之二的国土养活着94%人口的国家来说，只有一个结果，就是即使实行了世界最严格的耕地制度，但是耕地就像是指缝间的沙的流失不可避免，十年当中，我们丢失了的耕地面积相当于一个河南省。

（出镜背景）在农副产品店的商品货架前面粉特写

记者柴静：如果你不种田，也许会觉得，这些流失的耕地跟我有什么关系？但是，只需要看一眼你的餐桌就能明白你要付出的代价。耕地一减少，粮价自然上涨，大豆一减产，豆油就贵起来了，饲料一涨价，猪肉就跟着一路涨上来，仔细看看你的账单就会知道去年一年你多花了多少钱。更不用说，你的孩子和6岁的山西小女孩一样可能面对着看不到星空和白云的世界。

（出镜背景）在图书馆的书架前手里拿着《宪法》

记者柴静：土地既然已经属于农民集体所有，为什么一旦要在上面搞建设，就非得征成国家土地呢？我们在档案馆查到，土地管理法的立法依据是1982年的宪法修正案，其中规定城市的土地属于国家所有，但是我们查了1975年的宪法，1954年宪法，都没有这一条，那么这句话从什么地方来？就连著名经济学家的书中，也抱着很深的疑问，他说这句话没有经过政府的任何作为，就直接用宪法宣布而成吗？

（出镜背景）在一家医院的门口

记者柴静：是不是公共利益，怎么界定呢？陈锡文说，国务院曾经求国土部列出一个公益性用地的目录。到最后发现，拿不出来，非常困难，为什么？他打了一个比方，比如说这是一家医院，算公共利益吗？肯定算，但是建起来以后，它高价收费，还算公共利益吗？讲不清楚了，那么这个难题怎么解决呢？

（出镜背景）蹲在一片田地上手掬一把土

记者柴静：某种意义上来说，这不光是土，也是真金白银。地方政府每年的土地出让金在2000亿元以上，这对有些地方来说，相当于30%-40%的财政收入，有人形容过，地方政府吃地为生，但是这的确是非常现实的财力支持，如果土地蛋糕重新分配，这部分钱没有了，政府的收入从哪里来呢？

（出镜背景）在一处城乡土地分割线旁线一边是农田另一边是高楼

记者柴静：什么叫用途管制？全世界各个国家都要保护自己耕地，对吧，也就是两句话，农地农用，农地农民用。也就是说，农民的土地农民用，不能随便盖商品房，商人也不允许随便经营农地，你可能会问，哪个国家都要发展，总有耕地得变成建设用地吧？对，必须经过严格的规划和审批，我们看，这条线就画出了城乡之间两种土地的分割，但是线里线外，土地价值差异可大了去了，谁有权利来画那条规划的红线呢？

『拆解』：

“天山折梅手”：《天龙八部》里逍遥派高手天山童姥的绝学，虚竹曾赖以成名。虽然只有三路掌法，三路擒拿法，一共六路武功，但天下任何亮艺武功，都能自行化在之中。掌法和擒拿手之中，蕴涵有剑法、刀法、鞭法、枪法、抓法、斧法等等诸般兵刃的绝招，变化繁复，涵盖的内容包罗万象。

柴静在《征地破局》中，动用了出镜串场的各种元素，场景设置、道具运用、肢体配合、语言推敲，都精巧细腻，理性的政策分析，感性的民生联系，像“天山折梅手”一样包罗万象。

这期节目讲征地破局，事实推进部分，没有完整的故事推进，而是用对潘石屹、陈锡文等人的采访来逻辑推进，所以这期节目柴静精彩的串场，不仅完成承上启下的结构功能，而且是另一种有情有景的节奏调节，让看似深奥的理论，结合场景展示。

比如，柴静把流失的耕地演示成指缝间流淌的沙，在农副产品店阐述流失土地与我们生活成本的关系，把土地的公共利益结合医院展示等等，深入浅出。

这是一期出镜技巧的集大成之作，我常常在自己出镜前反复观摩。对于初学者，出镜的基本技法，在这里都可以短期速学。

集大成的背后是博采众长的积淀。金庸小说《书剑恩仇录》里，袁士霄的“百花错拳”。他教徒弟陈家洛时，要对方必须先学少林拳、太极拳、武当长拳、三十六路大擒拿手、分筋错骨手、岳家散手、查拳、绵拳、八卦掌、鹰爪功等等，数十家拳法掌功，才能练就“百花铁拳”，不过这些陈家洛并不满足，就像融会贯通的柴静一样，自己在此基础上又练了一套“庖丁解牛”掌。


招数三：“太祖长拳”——感官体验式

『亮艺』：《东方时空》2007年3月8日《岩松看日本：探访靖国神社“多元交织的二战史观”》

记者：白岩松　主创：刘爱民　任涛　陈开　叶闪　赵海燕　郭宏峰（第18届中国新闻奖一等奖）

（出镜背景）镜头缓缓摇向靖国神社门口记者站在门口

记者白岩松：我现在是在位于日本东京的靖国神社的大门外，我想不管对于我，还是对于其他的来到这里的中国人来说，靖国神社一共有两个，一个是在穿过这个大门外之后继续向前走，进入到靖国神社里头，它有正殿，还有游就馆，以及其他的一些建筑，包括园林构成的一个实体的靖国神社，但是相对于实体的靖国神社来说，对于中国人还有其他的一些亚洲国家的人来说，恐怕一个精神的靖国神社才是格外地让人敏感。那么这个精神的靖国神社也被学者们称为靖国史观，今天我们就一起去看看，透过实体的靖国神社的背后到底蕴藏着怎样的一种历史观。

（出镜背景）镜头从靖国神社门口的记者，摇到纪念塔，再摇回记者

记者白岩松：在即将进入靖国神社的正门之前，在它马路的两边，有两个日本陆海军的大灯笼，也就是我们所习惯地称之为所谓的纪念塔，那么，在这两个大灯笼的纪念塔的下方有16个浮雕的画面，其中多面都与日本侵略中国的画面是紧密相关的。今天为了更好地让大家来看到在一个实体的靖国神社的背后究竟隐藏着怎样的一种历史观，我们特别还请到了一位嘉宾，就是旅日的导演李缨，他刚刚拍摄完毕记录电影《靖国神社》。

（出镜背景）镜头从侧面全景，摇到靖国神社大殿门口记者手拿问题单

记者白岩松：这个就是等于正式进入到靖国神社了，但是进这个大门之后，我们所有的摄制将受到非常严格的限制，就在这个大门的正前方，其实就是正殿，当很多人来参拜的时候就要进入正殿去参拜，这里一共有246万个灵位，其中在二战的时候死亡的是210万人，所占的比率是非常非常之大的。当然，为了更好地去了解靖国神社的一些史观，包括它的精神，靖国神社的一些特质，我们曾经也想采访靖国神社的馆长，提出一些问题，但是他说不接受采访，但是在纸面上回答了我们一些问题。问题很多，但是其中两个恐怕可能感触特别深。我们的一个问题是究竟有多少人来参拜过靖国神社？他说这么多年很难统计，但是去年一年来参拜靖国神社的人一共超过了500万人。当我们有一个问题，年龄或者说是人员构成大致是什么样的时候，他的回答说不太好统计，但是有一点非常非常明确，近年来年轻人参拜的人数明确增多。

（出镜背景）记者从游就馆里走出来边走边说

记者白岩松：出来了，可能是心情决定的原因，不想在里头待的时间太长，你要问我此时是什么样的一种心情，我觉得用生气或者愤怒这样的字眼儿并不能准确地概括，或许用荒唐这样的字眼儿来概括的话，相对来说比较准确。因为面对历史，如果有一定差距的话还有辩论的可能，但是如果差距太大，甚至变成黑白之间的问题的时候，可能你的感受就变成了一种荒唐。

（出镜背景）记者从靖国神社走出镜头摇向对面的理科大学

记者白岩松：在我结束了今天这个采访，即将走出靖国神社大门的时候，我突然发现，就在靖国神社大门的正对面，就是东京理科大学这样的六个大字，其中一个理字深深地触动了我，任何的一种历史观应该讲理、有道理，要有理性，因为我们所有人应该信奉一句话“有理走遍天下，无理寸步难行”。

『拆解』：

“太祖长拳”：属少林十八家中的一家。相传是由宋太祖赵匡胤所创，架势大而开朗，特别注重手眼身法步的密切配合与展现，造诣纯正，套路严谨，动作舒展，招式鲜明，演练起来豪迈奔放，优美中又不失其威猛的澎湃气势。

岩松在靖国神社的几段串场，按观看的时间和地点行踪，随手拈来，发挥了“太祖长拳”的功力。“手眼身法步的密切配合”，稳健流畅，对于政治问题，义正词严，以理服人。

“岩松看日本”出发前，岩松就问自己，去看什么？“首先要面对的当然是绕不开的历史问题。那些让我们愤怒的事情，日本到底怎么看？靖国神社意味着什么？日本人有多少种历史观？”

靖国神社当然是最重要一站。结尾的串场是白岩松灵机一动、借力打力。在《岩松看日本》中，他写了体会：“我在进靖国神社之前，我不知道我要用什么开头，这是非常危险的。当我从靖国神社出来的时候，突然抬头一看，靖国神社大门口正对着东京理工大学正门口，我一下看到这个‘理’字，马上有东西了，‘有理走遍天下，无理寸步难行’。”

边观看靖国神社，边即兴串场，一气呵成，是岩松多年功力的沉淀。从年轻人参拜人数明显增多，到大学门上“理”字的玩味，有点有面，有事实有感想。

特别是参观游就馆，岩松很快出来，告诉观众：“用荒唐这样的字眼儿来概括的话，相对来说比较准确。”的确，“游就”二字，来自《荀子》里一句话“君子游必就士”，意思是，出行的话，要学习有德行人的规范和品行。岩松说：“荀子如果在天有知，一定会为这句话被如此不正义地引用而大动肝火。”


招数四：“乾坤大挪移”——古今映衬

『亮艺1』：“改革开放30年”特别节目《破冰》第5集《法治之路》2009年12月9日播出

记者：孙宝印　编导：郝俊英

（出镜背景）坐在机房的一排屏幕前屏幕放的是审判“四人帮”画面

记者孙宝印：1980年的冬天，中央电视台向世界进行了一场重要的直播，公开审判林彪江青案。在屏幕上人们看到了法官、公诉人、被告、辩护人，这样的场面已经多年没有出现了。这次公审实际上是一个宣告：那就是随意抓人批斗人的时代一去不复返，同时它也宣告：正义必须要通过法律的手段来实现。

（出镜背景）站在正义路旁不断穿插古树光影、古建屋檐等有时空感的镜头

记者孙宝印：正义路这个地方在明朝的时候叫做御河桥，这是因为皇城的护城河正好流经这个地方。在正义路叫做御河桥的那个年代，中国还处于皇权的统治之下，老百姓要打官司，盼的就是能有一位像包青天那样，明辨曲直铁面无私的人为自己主持公道。不过包青天之所以在小说戏曲当中，被反复地演绎，其实就是因为，并非每个案子都能碰到包青天。从刀治到水治，一字之差，我们的修改花了20年，但对于一个上千年来，将实现公平正义寄望于包青天的国度，这个修改可以说是一字千钧。

『亮艺2』：《世界》2000年12月10日《圣城之战》

记者：水均益　策划：张郇　编导：徐欢　王强

记者水均益：耶路撒冷确实是一座特别的城市，几千年来它获得了太多的赞誉。在《圣经》里，曾经有这样一句话：世界有十分美，九分在耶路撒冷。圣城10座城、阳光之城，这些都是耶路撒冷的美称。而意味深长的是3000多年前，犹太人的首领大卫王在这里建都，把它命名为耶路撒冷。在希伯来语中就是和平之城的意思，而从那时候开始耶路撒冷从来没有过和平。它先后经历了近40次的劫难，其中8次是被彻底地毁灭。也许更是因为这些，和平之城才成为耶路撒冷最响亮的名称。对于这座城市来讲，和平实在是太珍贵了。

『拆解』：

“乾坤大挪移”：《倚天屠龙记》中张无忌的招牌武功，激发最大潜力，集武功道理大成，积蓄劲力，粘住掌力，牵引挪移敌劲，转换阴阳二气。

孙宝印和水均益的两段串场，是在时光中穿梭和挪移，从历史的典故中寻找关照现实的有效信息，正所谓“以铜为鉴，可以正衣冠，以人为鉴，可以明得失，以史为鉴，可以知兴替。”

第一个例子中，用正义路上象征昔日皇权统治的御河桥，讲今朝强调公平正义的“法治”诉求；第二个例子，用耶路撒冷历史上“阳光之城”“和平之城”的美称，来感慨如今众多劫难下的和平诉求，岁月演变中的细节，也是记者串场的一种思维伴随。

记者串场偶尔穿越到古代，去找点旧人旧事串串门，就像现在流行的穿越剧，常会收到思维碰撞的玄妙感。或引古证今，或借古讽今，或博古知今，历史这面大镜子里，收纳的内容，取之不尽，用之不竭。

金庸小说《倚天屠龙记》中，张无忌修炼的明教镇教之宝“乾坤大挪移”，先还被漂移到了周杰伦的电影《大灌篮》里，功夫学校的大师在练乾坤大挪移的时候走火入魔，一命呜呼，而阿杰在最后紧要关头帮助学校，用乾坤大挪移让时间倒退，赢了比赛。

记者在串场中，可以用“乾坤大挪移”，在时间的缝隙中寻求瑰宝，在历史智慧长河中汲取力量。


招数五：“惊涛掌”——悬念式

『亮艺』：《24小时》2012年6月24日《张羽看香港廉政公署：贪腐“零容忍”》

记者：张羽

（出镜背景）张羽在廉政公署房间端着一杯咖啡

记者张羽：这杯咖啡可能是全香港最难喝的一杯咖啡，因为这杯咖啡是廉政公署的咖啡，在香港有句俗语叫做，廉政公署请你喝咖啡，也就是说，廉政公署请你来这里喝咖啡，协助调查，有可能你就因为贪腐问题而被拘捕，所以可想而知，坐在这里喝咖啡人的心情。不过，我今天的心情不错，因为我今天来这里是采访的。

『拆解』：

“惊涛掌”：电视剧《武林外传》中，郭芙蓉的父亲郭巨侠的武功。一共十四式，从风平浪静、波光初现、波涛汹涌、惊涛骇浪、山呼海啸、排山倒海、翻天覆地、追风逐浪、潜潮暗涌、翻江倒海、海纳百川、海枯石烂、海天一色、波澜不惊到最后的终极技艺山盟海誓。

这真是一套悬念重重的掌法，刚开始平静，到力度一点点加深，再到最后返璞归真，就像张羽这段在廉政公署的出镜串场，用一杯咖啡吊足胃口。

此咖啡，非彼咖啡。到了廉政公署，咖啡就成了“香港最难喝”的，先制造了一个悬念，而记者张羽，亲临其境，心气平定，因为他是来采访的，不是被找来谈话的。

电视媒体是一个只能看、只能听、不能闻、不能摸的一个媒体，而记者在现场能看、能听、能闻、能摸，所以现场报道，一个重要功能是要说感触，调动各种感官系统的信息，呈现你听到的、闻到的、摸到的、感受到的气场。

气场是可以感应的。就像武侠小说里，瞎子花满楼会见西门吹雪，西门脚步轻无声，还是被花满楼感受到。西门问，你怎么知道我来了，花满楼回答：“只因庄主身上带着杀气。我这个瞎子要想在凶险的江湖生存下去，必须熟悉这种杀气，并对它时刻保持警惕。”


招数六：“燕青拳”——肢体语言

『亮艺』：《新闻1+1》2008年6月2日播出《堰塞湖：震后新险情》

记者：白岩松

（央视新闻中心2008年上半年优秀直播现场报道奖一等奖）

（出镜背景）记者先站在泄洪槽，然后卧倒，用身高丈量槽深和槽宽）

记者白岩松：现在我就在唐家山堰塞湖排险现场，刚刚挖掘成功的泄洪槽的里边，这个泄洪槽究竟是一个什么样的深度和宽度呢？拿我的身高做比例，我的身高是一米七九，那大家能够感受到，大约最窄处有我两个这种宽，将近4米，但是这还是最窄的地方，如果是从高度来看的话，拿我的身高做一个比例的话，大家会清楚这样的一个泄洪槽一共挖了有多高。

上游在那边，将来的水从那上面泄下来之后，从这儿向下游去走，它这个上游的高度跟下游的高度有一定的落差，以便泄洪的时候变得更加畅通。能够看到，在这短短的几天时间里头，武警的官兵居然在天气、储备、设施等各方面不太全面配合的这种情况下，硬是用自己的一种精神和这种体力生生地在大家非常关心的唐家山堰塞湖的坝顶开掘出了这样的一条泄洪槽，非常非常地了不得。

『拆解』：

“燕青拳”：中国拳术之一，其特点是动作轻灵敏捷，灵活多变，讲究腰腿功，脚下厚实，功架端正，发力充足。此外，眼神和腿法的配合，独具风格：眼神集中一点，兼顾八方，眼助身法，眼助气力。腿法要求劲足力满，干净利落。

岩松突然躺倒，来展示泄洪槽的深度和宽度，就像运用燕青拳一样，动作敏捷多变，“讲究腰腿功”，你能感受到，他的毫不犹豫，轻松自如，没有什么卫生的担心，也没有刻意装饰的做作，那种记者“我在现场”的气息扑面而来。

很多记者的出镜，就是在现场对着话筒说几句话就OK，造成“声画两张皮”的割裂感。记者出镜，应该充分体现正在发生的新闻事实的环境信息，大雨中，记者展示齐腰深的雨水，更有说服力，台风中，记者在现场呼吸困难，站立不稳，甚至抱着电线杆，这些都传递出丰富的信息。

《BBC风云50年》中，报道越战的记者是在桥上蹲着报道的，这种姿势让观众看到了“处境危险”。还有一个恐怖袭击的现场报道是记者猫在灌木丛旁边讲述，声音也不大，很有紧张感。

而1998年12月，水均益在现场报道巴格达被美英轰炸时，也头戴钢盔，身穿迷彩服，战场戎装打扮，现场可以看到火箭横飞，“现在轰炸正在进行，从声音反馈过来估计有七八里的样子。现在看到一枚火箭横着飞过去。”

传播学者认为，在许多场合，体态或者动作比语言本身更具雄辩力。用身体动作来表达情感、交流信息、说明意向的沟通手段，包括姿态、手势、面部表情和其他非语言手段，是一个重要的信息传输渠道，也就是体态语言。

有学者说：“电视实际是一个很敏感的东西，你的一个动作，一个表情，一个眼神，都透露了所有的秘密”，新闻现场里记者的诚意，也都能被观众捕捉感知。


招数七：“参合指”——寻找精神地标

『亮艺1』2011年6月《重访纪念地》十六集《冉庄——神出鬼没地道战》

记者：赵普

记者赵普：我身后的这棵老槐树，是冉庄村的地标，看过老电影《地道战》的朋友，对高老忠拉响警报钟的片段，一定会印象深刻。这棵树已经枯萎了很多年，而在抗日战争地道战开始之前，这是一棵生机勃勃，可以为数百人提供阴凉的大树，因为要开展艰苦卓绝的对敌斗争，因为要挖地道，它的根系渐渐受到了伤害，才慢慢枯萎下来，虽然它已经枯萎，但是它却一直屹立不倒，而冉庄人也愿意把它看成是，自己一种独特精神的象征。

『亮艺2』：《焦点访谈》1996年8月1日《难圆绿色梦》

记者：赛纳　周墨　章伟秋（第六届中国新闻奖中国广播电视新闻奖专题类一等奖）

记者周墨：这座纪念碑，是1986年达拉特旗人民政府为徐治民老人建造的。这上面的碑文记载了老人一生植树治沙的业绩。但是现在我们看看这块碑的正面。这上面有三个字没有了。听说有人在园子里砍树，徐治民老人制止他们，他们就把这三个字打掉了。但是这三个字恰巧是最重要的。‘林’没了，‘治沙’不要了，那我们的家园又怎么样呢？

『拆解』：

“参合指”：金庸《天龙八部》中的武学。相传是姑苏慕容氏的家传武学，亦是慕容博的专擅指法。慕容父子在《天龙八部》住的庄子叫参合庄，庄名来自“参合陂之战”。慕容世家估计就是要告诫后世子孙，时时刻刻勿忘国耻，所以可能才用“参合”二字给有关事物命名的吧。

“参合指”是一种暗含精神坐标的功夫，记者现场报道，要尽量依托现场的细节、道具、背景、人群，寻找精神坐标，也就是事物最持久的驱动力。

《重访纪念地》里，赵普找到了悬挂警报钟的老槐树。《难圆绿色梦》里，周墨把视线对准了记载老人植树治沙业绩的纪念碑。这些都不是简单意义的物理地标，而是饱含情感、态度的精神地标、心理地标。

周墨在采访手记中说，“人进沙退，沙退人进”这类题目早有人拍过，要让片子好看，要在拍摄时注意叙事方法，用讲故事的办法来体现主题。徐老汉重返园子塔拉是很重要的内容。在园子里我们注意拍摄了一个孩子，和老人做对比，来反衬“前人栽树，后人无凉可乘”。

《难圆绿色梦》这期节目还运用音像资料加强了片子的厚度。资料是地方台10年前拍摄的，当时的园子还郁郁葱葱，硕果累累，那棵“树王”耸立参天，现在展现在老汉眼前的是果树都被砍光了，树王也与世长辞了。这样的对比，更具震撼力和感染力。

地标往往是有灵性的。比如，很多电影导演都选择跟“桥”有关的场面，浓妆淡抹总相宜。《魂断蓝桥》，在滑铁卢桥上开始，在滑铁卢桥上结束。朱丽叶·比诺什出演的《新桥恋人》中，桥是男女主人重逢的必备地点。《苏州河》中，桥是连接过去与未来、分离与相聚的标志物。


招数八：“巨鹤掠空七式”——细节描述

『亮艺1』：2008年5月14日抗震救灾直播《通往汶川国道道路抢修现场》

记者：张泉灵

记者张泉灵：在通往汶川的各种交通方式当中呢，大家最希望陆路赶紧通运，因为这样可以运送过去更多的人和物资，那么通往汶川有四条陆路，最希望能够快点打通的就是成都经都江堰通往汶川的213国道，因为更多的人员和物资是聚集在了成都这样一个分站，但事实上，如果你从都江堰出发，车行20分钟，到第一个山坡，你就看，道路在这儿完全终止了，就是我身后的这一块。那么事实上它不是我们，比如说在通往北川的路上看到的一些巨大的滚石，而是整个的山体垮塌下来，那么根据工程员告诉我们说呢，这个聚集了大概一万方的这个土量，而事实上像现在这样的挖掘机每小时不断地工作只能挖掉30方，那么你计算一下需要三百多个小时，也就是10几天的时间才能把这一段的土方完全地挖走，而且你可能面对这样的一个情况你可能还会有疑问，说为什么现在是看的人多，工作的人少，这其实也是一个相当无奈的事情，因为大家可以注意一下，这一个段路是什么样的情况，它宽也就是7米左右，往这边，下面就是岷江，是一个断崖，你在后面你能看到这个大坝。

『亮艺2』：《新闻周刊》2009年8月29日《本周视点：我们在一起》

记者：白岩松

记者白岩松：我现在是在台湾高雄县的小林村，小林村正是这次“8.8”风灾当中受灾最严重的一个村落，受灾有多么严重呢，大家看我的身后，一个绿顶的房子和一个红顶的房子，是这个村子里头剩下的仅有的两个房子，刚才我去靠近了一下，结果发现门还是开着的，只有很多条狗守候在门前，我想狗一定有逃生的方法，但是它们似乎拒绝离开，还守候着它们和主人共同的这份家园。受灾有多严重仅仅这两栋房子还不足以说明，大家来看看我们镜头里现在的这片土地，其实这片土地是新生出来的，把这片土地向下刨五到六米，才是原来小林村的土地，也就是说这些沙石以及树桩子等等，都是在“8.8”风灾之后，在大雨的侵蚀之下，从山上山体滑坡下来，将整个的小林村覆盖了，覆盖了有五六米之深，由此可见小林村的受灾严重，到现在的死亡人数依然还无法给出一个准确的数字，有的说近四百，有的说超过四百，还有的说可能会有五百人之多。正是这样一个过去连台湾人都不太知道的小林村也牵动着好多大陆人的心。

『拆解』：

“巨鹤掠空七式”：武侠小说中，西岳樵隐夏薰南根据自己独门兵器鹤头拐杖而创的独特武功，招式有“唳日凌烟、取箭含珠、乘轩舞阁、晴翔碧落、雨立翠岳、日飞千里和夜鸣九皋”。这七个鹤形招式以轻灵为主，坚硬为辅。练时的要诀是：气宜鼓荡，内宜收敛；仰之弥高，俯之弥深。

一根鹤头拐杖，主人认真观察细节，研制出了七个鹤形招式，记者在新闻现场，怎样发现最鲜活最有意义的细节呢？

上面两段串场，最值得借鉴的就是，记者现场细节的捕捉能力。岩松在台湾受灾的小林村就捕捉到：“我发现门还是开着的，只有很多条狗守候在门前，我想狗一定有逃生的方法，但是它们似乎拒绝离开，还守候着它们和主人共同的这份家园。”善于观察、善于发现，这样才能给人留下更深刻的印象，更有说服力。

张泉灵给广播电视同行讲过《主持人及出镜记者在新形势下面临的变化》。她说，不要用书面语，要以普通观众的视角去看、去听、去说。她说，口语化表达，是真佛只说家常。《通往汶川国道道路抢修现场》里泉灵的报道就很口语化，强调信息有效传递。

有人总结突发事件当中的报道思路：（1）直接要素。为什么会发生，规模多大等。（2）间接要素。事故发生后的紧急应对设备和措施，事故进一步扩大的原因等。（3）与事故相关的社会要素。法律上有什么不完善，保险问题，经济影响，交通运输的影响，直接损失，对于社会一般性的影响，事故再次发生的预防，设备、流程上的预警等等。（4）应该吸取的教训和关注课题是什么。

央视《东方时空》记者在2004年重庆氯气泄漏事故的出镜报道，出镜记者随着居民陆续返家，记者说：“目前，这个地区的空气质量已经有了明显的改善。”忽然，记者的手往空中一指：“看，连小鸟都回来了。”摄像机马上摇向树上，果然，看到有几只小鸟在唧唧喳喳地叫。这就是记者对主题深刻的理解和快速反应力。这几只小鸟比再多的解说词都更有说服力。


招数九：“风雷扇法”——现场归因

『亮艺』：《新闻调查》2003年7月21日《双城的创伤》

记者：柴静　编导：范铭

记者柴静：在这样的谈话当中，看着孩子离开，你知道他的内心世界里还有很多迷没有解开，还有很多话很难说出来给我们听，我们只知道在这些孩子的内心深处有很多从来没有被人了解到的东西，这些东西也许就是他们后来相继服毒的原因。其实在整个双城少年服毒的事件调查过程中，到最后我们才发现最大的迷其实就是孩子们的内心世界。怎么样去打开它，可能是每个人都需要面对的问题。

『拆解』：

“风雷扇法”：云中岳《盖世侠侣》中，风雷女侠骆丽春所创的一种以扇风打斗之法。她的乌光大扇能使出风摆杨柳、风扫落叶和风卷残云三招，一招高过一招，尤其风字诀中“风卷残云”一招施展开来，威力出奇，只见扇影翻飞。

柴静的这段串场，有感而发，临场发挥，情感一泻千里，如“风雷扇法”中的扇影翻飞，既凌厉敏锐，又有真挚之情。

这期关于少年连续服毒自杀的调查节目，是当时《新闻调查》小虎队队长柴静和编导范铭的首次正式合作，节目对情感纠葛、自杀书籍等传言一一采访辨伪后，没有给观众一个具体的事实结论，而是呈现孩子自尊、与老师家长隔膜的心理层面。

柴静在采访中，心事重重的孩子在接受采访时，突然走开，柴静在镜头前非常镇静地总结了自己的想法，那种真实的现场感，没有刻意雕饰，而是有感而发，自然流淌。随后，镜头顺着柴静望向远方的目光移动，摇向远处天空的空镜，全片结束。

范铭在编导手记中感慨：“这个镜头完全归功于记者柴静和摄像孙海南心照不宣的默契、流畅的专业发挥和接近完美的配合。一个1分40秒的长镜头，许多人以为是设计的，其实完全出于天然。”“这一段一气呵成的即兴发挥，事后被证明正是整部片子的点题之语。”

关于这期节目，《焦点访谈》的主编庄永志曾回忆到：“《双城的创伤》播出那天晚上，我是和从昆明来北京过暑假、开学就上高中的外甥女一块儿看的，她一句话都没跟我说地看完了。我正在想，该问她‘这个姐姐’还是‘这个阿姨’的采访怎么样，她说，这个记者太理解人啦。”但事实上，同事们对这期节目争议很大。庄永志描述说：“《新闻调查》好几拨人问我：柴静的采访怎么样？我说，挺好的！有人说，她怎么能拎着高跟鞋去追那个孩子呢？有人说，她怎么能屈身近前握着那个孩子的手呢？做戏！当时我自问：是我童心未泯，感受竟然和外甥女一样？是我过敏吗，为什么柴静跟那痛苦中的孩子的握手，和《60分钟》纪念‘9·11’一周年特别节目中，那个老头布兰德利安慰一位失去丈夫的妇人的握手一样让我受到触动？”我的感受也如此。


招数十：“玄铁剑法”——道具模拟

『亮艺1』：《杨禹两会报道》2010年3月8日《住房医疗就业：三部长答问》

记者：杨禹

记者杨禹（拿本子写两个潦草的字）：这是我刚刚在本上写的字，您看得清我写的是什么吗？这是我给自己写下的签名，其实像我这样潦草的字迹，在医改之前，很多医生开处方写的字，那个字迹比我现在这个字迹，恐怕潦草要更多，为什么呢，因为我们的很多医生，他并不希望自己的处方，开出的药让患者看清楚，这样患者就可以去药店里自己拿药，而不去医院药房，这样就失去了药品差价。那么在医改之后，我们医生的字迹据说是，变得越来越工整，不仅是因为这里失去了利益的驱动，还因为卫生部对这方面做了明确的规定，马上要开始进行的住房医疗就业的发布会，几位部长都会回答。

『亮艺2』：《新闻调查》2006年2月13日《长大未成人》

记者：柴静　编导：范铭

（影像）柴静进入观光电梯，按电钮关上门，电梯上升。）

记者柴静：一个人进入青春期，就像是打开了这样一个旋钮，你会看到童年的大门就会在你身后永远地关闭，而飞速的变化就会在很短的时间内迅速开始，可是你既不可能停下来，更不能完全控制自己的身体，只能够听由它的牵引，去往未知之处，而令人遗憾的是，我们当中的大多数人，就被困在这样令人眩晕的变化当中，孤独地成长。

『拆解』：

“玄铁剑法”：玄铁剑是金庸笔下的一把神剑。由剑魔独孤求败所使，40岁前持之横行江湖。后为杨过所得，由此练成绝世剑法。“重剑无锋，大巧不工”，越是平平无奇的剑招，对方越难抗御。后由郭靖夫妇将玄铁剑混合西方精金制成倚天剑、屠龙刀，内藏武功秘籍。

记者出镜采访中，好的道具就像是玄铁剑，好的道具材料，运用好，为高超武艺提供施展空间，无坚不摧。

当年两会，依旧无数的记者，无数的现场出镜报道，出色的不少，但是现在让我一下子回想起来的就是这段。杨禹拿出本子，写了两个像“火星文”一样潦草的字，你会纳闷，这是干什么呢，仿佛与严肃的两会风马牛不相及，但是当他说到很多医生开处方的类似行为时，你会恍然大悟，随机暗暗赞叹，他真是很有才，用这个道具来讲医改。

以上这两个例子，与其说这是道具模拟，不如说是情景设计。早年美国的迈克尔·摩尔在做《真相追击》的电视系列节目时，就非常注意情景设计。他为了“测量”哪个国家的人更有爱心，在几个国家的繁华街道，架上摄像机，然后派人装作晕倒在地上，看哪个国家最先有人去施救。这很像中国最近媒体讨论的见死不救的“小月月”事件，如果在中国测试，不知道结果会如何。

好的道具，是烘托，是情绪载体。电影《弗里达》里，开头就是一张华丽的大床抬着弗里达，制造一个悬念。到结尾，答案浮现，一生经历了32次手术、最终瘫痪的墨西哥女画家，在生命中最后一年才举办了首次个展。一身伤残，躺在一张五彩斑斓的大床上被抬进画廊。她对众多参观者嫣然一笑：“请注意，这具尸体还活着。”一张床，看似不起眼，却提升了电影的动人度。


招数十一：“武当纯阳无极功”——动静结合

『亮艺』：《新闻周刊》2009年4月11日《特别节目：岩松看美国》

记者白岩松：这是位于美国时代广场的美国国债钟，就在我头顶的后方，这是1989年开始设立的一个电子钟，大家都知道，美国是一个举债的国家，因此这样一个电子钟，就显示每时每刻美国借债的情况。原来设定的位数只有13位，但是金融危机之后美国的国债到了14位，这可大大出乎设计者的预料。因此，看这个已经不符合设计的数字，就变成了时代广场的一个景观，据说明年的时候要变成15位数，那不知道是不是美国的国债也会到15位数。听到这儿的时候你更觉得这像一个笑话，但是别笑，这是一个非常严肃的问题。就像美国的一位财长曾经说过的一句话：美元是美国的货币，却是其他国家的问题。那么对于中美两国，作为利益相关者来说，恐怕这种感受是非常强烈的。美国大举举债，那么就会大量地印美钞，那么对于很多其他国家来说当然是非常大的麻烦。

记者白岩松：从布什到奥巴马，对于美国来说，绝不仅仅是一个总统更迭这么简单的事情，它意味着很多留下来的创痛需要重建。在我的身后就是纽约“9·11”的遗址，现在呢这里是一个工地，由于围着很多栅栏，我们也不清楚现在整个重建是在建设中，还是已经停工了。但是，注定这是布什时代留下来的遗址，而会在奥巴马的时代让所有的建筑在土地上生长出来。其实需要恢复和重建的不仅仅是“9·11”的遗址，还包括离这里仅仅100米的华尔街。那是一个人们看不到的遗址，但却依然在人们的内心深处制造了很多伤痛，而且，不仅仅对于美国来说。它依然需要奥巴马进行很好地重建。

记者白岩松：在我的面前，是位于美国华盛顿的一个0公里标志碑，也就意味着这里是一个起点，从这儿通往美国的各地，都以这儿到那儿来计算公里数，那既然这是一个新的起点我可能也会去想，对于中美关系经过了三十年的发展之后，是不是又到了一个新的起点处呢？而要通向何方呢？当我即将告别美国的时候，会有这样一种感触，其实美国既不是天堂也不是地狱，它跟很多地方一样，是有喜悦、有悲伤、有挫折、有梦想的一个人间，那么中美关系是不是同样该用这样一种正常的眼光去看待呢？而在这样一个新的起点上，中美关系未来又将展现出什么样的前景呢？未来会给我们答案。

『拆解』：

“武当纯阳无极功”：张三丰传授的道家功法之精华，武当派最高内功心法，也是护体防身必须修炼的功法。此功内外双修，动静结合，内练五脏六腑，外练筋骨皮，通过长期吸运、闭、喷气，并配合身体外部、躯干、四肢的一系列特定动作的锻炼和排打，达到祛邪扶正，治伤除病，外可抗击打之功效。

这三段串场，和“武当纯阳无极功”的相似处是“内外双修，动静结合”，静的建筑，动的“历史”，外在的政治经济变化，内在的逻辑轨迹，用地标作比喻，发散思维，恰到好处。

美国国债钟：“原来设定的位数只有13位，但是金融危机之后美国的国债到了14位”。“9·11”的遗址：“其实需要恢复和重建的不仅仅是“9·11”的遗址，还包括离这里仅仅100米的华尔街。”0公里标志碑：“中美关系经过了三十年的发展之后，是不是又到了一个新的起点处呢？”

建筑标志也是会说话的，它本身就承载人类文化的精神寄托，建筑物的风雨，某个细节的变迁，也在诉说着某种状态变化。

电影《公民凯恩》中，权力腐化下，凯恩的报系越来越丧失公共性，开始走下坡路。昔日挚友利兰警告凯恩：“你将来只可能去一个荒漠小岛，在一群猴子面前耀武扬威。”这个警告影片用建筑物来隐喻，在倒叙影片开头，凯恩的古堡式建筑巍峨耸立，壮观而压抑，大门的栏杆上，正吊着两只丑陋的猴子。


招数十二：“清风十三式”——入乡随俗式观察

『亮艺』：《东方时空》2006年9月27日《小萌探维和——苏丹》

记者：李小萌

记者李小萌：我们每到一个新的地方呢，维和警察都是要跟当地的老百姓租房子住，所以他们必须和他们发生很密切很密切的接触。像刚才这个房子的房东，他就有14个老婆，据说是娶一个老婆，要用40头牛，或者是80头牛来换。在这个地方，牛似乎能解决很大的问题，可以娶老婆，也可以在两家发生纠纷的时候，用牛来解决矛盾。能不能融入到当地的文化中去，能不能和当地人有很好的合作，也是维和警察面临的一个很严峻的挑战。

记者李小萌：这里是瓦屋市一个非常重要的交通路口，在这里，我看到了在这个城市当中，唯一发现的一个城市雕塑，也可以说是当地人把心中的希望，艺术化地表现吧。是一个很大的老玉米，这个雕塑是1973年的时候树立起来的，目的就是让当地人能够了解玉米是什么，从那之后，渐渐地，玉米成了当地人的主食。而今天，主食依然是不够吃，因为主要是手工的劳作，没有机械化。用在这里服务的一个中国维和警察的话说，在南部苏丹，人们还在为了吃饭而奔忙。

『拆解』：

“清风十三式”：古龙小说中，华山枯梅大师将其中九式传授给高亚男。此剑法，妙就妙在“清淡”两字，讲究“似有似无，似实似虚，似变未变”。正如羚羊挂角，无迹可寻，其招式有“清风徐来”，即神充气足，意在剑先。“清风指柳”即出手清淡，剑法自飘忽至妙，如分花拂柳。

《小萌探维和——苏丹》中，李小萌的表现看似“清淡”，实则是入乡随俗的融入的应变力，像“清风十三式”一样自然，了无痕迹地让人感觉亲切。

李小萌观察到了当地“用牛解决问题”的习俗，由此说到维和警察的文化融入问题。她发现了重点交通路口的“老玉米雕塑”，就追溯了它的来历，讲到“在南部苏丹，人们还在为了吃饭而奔忙”的现状。这期内容前期的备案很难预料，主要靠记者现场的感受力和观察力。

孙玉胜在《十年》中说，“不善于发现标志性现场、不善于利用现场信息的记者不能算一个优秀的前方记者”。标志性现场既考验着前方记者的发现能力，也考量着这个记者的即时表达能力，当面对复杂的现场，记者依然能像清风拂面一样娓娓道来，功力也就大大长进了。


招数十三：“八极拳”——发散思维

『亮艺』：《东方时空》2011年6月19日《岩松俄罗斯观察：中俄航天领域的合作与未来》

记者：白岩松　主创：任涛　刘爱民　刘庆生　蒋薇薇

记者白岩松：我现在是在圣彼得堡的冬宫广场，背后就是冬宫。我相信相当多的岁数稍微大一点的中国人一提到冬宫是相当地熟悉，像《列宁在十月》电影里头一个重要的场景，恐怕就是在这儿发生的。到了这儿，我的一个最大的感受，如果我们的第二个摄像机要是在移动的话，我想说一个关键词就是高度，你看，在冬宫广场我们整个摄像机巡视一圈，你会发现见不到任何高层的建筑，大部分都是三层、四层或者是五层的这样的一个楼。其实不仅是在冬宫广场，在整个圣彼得堡你都很难再找着比五六层更高的这样的一个楼，这个城市的高度仿佛是相同的，为什么会出现这样的一种情况呢？其实现在如果摄像机能够到位的话，我们会看到仿佛黄金装饰一样的那种尖顶，这种尖顶在圣彼得堡还有几处，不过这处与另外的一处的高度也就是122米。在200、300年就定过这么一个规矩，整个圣彼得堡所有的（建筑物）不许超过这个尖顶的高度，非常让人感慨的是在这200、300年的时间里头，不管是经受了什么样的一种体制，是资本主义还是社会主义，还是解体之后，这个规定被这座城市非常严格地执行下来了，所以整个圣彼得堡保持了一种原汁原味非常强烈的圣彼得堡的这样的一个特色。

到了这儿我就有一个感慨，如果咱们的北京很多很多年前也能够定一个高度，并且严格地限制其他建筑的高度并且真的被执行，而且不乱拆的话，也许现在的北京依然是一个最有魅力的东方城市。可惜，可惜之后括号此处省略十几万字。如果一个城市的高度是可以被限制的话，人类对于高度的这种追求似乎是永无止境。对，就像你开场的那样今年很特别，1961年的时候，4月12号正是前苏联的宇航员加加林飞上了太空，虽然飞行的时间只有108分钟，但是开创了整个人类航天的一个新的纪元。

『拆解』：

“八极拳”：全称开门八极拳。“文有太极安天下，武有八极定乾坤”，“八极”意为发劲可达四面八方极远之处。其动作朴实简洁，刚猛脆烈，多震脚发劲动作。

岩松这段串场，运用的发散思维，就像八极拳一样，“可达四面八方极远之处”。这期节目是关于中俄航天领域合作的，所以如果你在电视机旁，会以为放错了带子，岩松已经说了三四分钟，都和航天没一点关系，直到最后一句，你才明白，哦，原来前面那些都是为最后铺垫的！

这是一段天马行空，又神散而形不散的串场。从圣彼得堡冬宫广场严格限制建筑高度，说到北京的“乱拆”，最后话锋一转“如果一个城市的高度是可以被限制的话，人类对于高度的这种追求似乎是永无止境”，转到正题。

利用发散思维做节目，也是岩松做节目的法宝之一。

《新闻1+1》2011年10月25日播出的《广东办农运会，更应办农民工运动会！》，开头就是这种方法，从俄罗斯00后组成的少年足球队与北京一所小学90后和00后的混编球队比赛说起，“难怪有人开玩笑说，看这样一种状况，卡马乔该率领中国国家队来迎战这支俄罗斯的少年队了，只要正常发挥踢平是非常有可能的，这话有点损，不过是开一个玩笑”，最后转到“今天节目的主题也与运动有关”。


招数十四：“周公剑”——思考追问

『亮艺』：《新闻调查》2009年8月1日《上海楼倒事件》

记者：柴静　编导：王晓清

记者柴静：当开发商笑着说自己无知无畏的时候，我们却听得心惊肉跳，因为我们畏惧。我们畏惧花毕生的积蓄买一栋楼，会在一夜之间倒下；我们畏惧倒下之后才发现开发商是如此无知；我们畏惧这样的无知居然没有得到有效的监管；我们畏惧有些人不经过充分的竞争就可以拿到资源，我们畏惧无知、轻慢、危险、错误，因为这里是我们的家、我们的生活。所以我们关心这栋楼，不光是关心它离奇倒下的方式，我们关心真相的完全公开、责任的彻底追究和对事件的深刻反思，只有这样，从事这个行业的人才能够对技术、科学和制度心存敬畏，我们才能够期待一个安然无忧的未来。

『拆解』：

“周公剑”：金庸《天龙八部》里，福建建阳“一字慧剑门”的绝技。拔出长剑，寒光闪动，嗤嗤嗤几声轻响，长剑似乎在一张八仙桌上划了几下，跟着啪啪几响，八仙桌分为整整齐齐的九块，崩跌在地。

柴静在《上海楼倒事件》结尾的这段串场，如“周公剑”一样，几句话分量极重，一语中的，一针见血，入木三分，鞭辟入里，她沉着而理性地总结症结：“从事这个行业的人才能够对技术、科学和制度心存敬畏，我们才能够期待一个安然无忧的未来。”

一般情况下，出镜串场不需要承担归纳主题的功能，但是不同的选题，也灵巧变通。上海楼倒事件，《新闻调查》播出时，事实责任已经非常清晰，是非也很分明，这期调查节目，更多是还原这栋楼建筑过程中各链条的利益纠葛，即“结论是简单的，关系是复杂的”，呈现被遮蔽的细节。

所以，柴静结尾这段类似主题归纳的串场，在现场流利完成，反而能呈现记者思维的清晰，这段话没有盖棺定论说谁谁错了，而是以一组“我们畏惧”的排比句来进行思考追问，她站在每个人的角度上，“因为这里是我们的家、我们的生活”简洁而透彻。

柴静曾说，“做记者行业最初就像一个刚刚就业的实习医生，每天看见急诊室推来的那些病人的时候，看到他们满身鲜血会感到痛苦，会陪他们掉下眼泪。但对一个成熟的医生来说，只有冷静才能解决这个病人的痛苦。”

这很像武林中的化骨绵掌，外柔内刚，手法以掌为主，运转舒展，动作连绵不断，外现绵柔，爆发迅猛。柴静，火柴的柴，安静的静，记者的风格就流淌在这些出镜串场上。也让你领略，出镜采访不是花拳绣脚的附属品，而是能在新闻节目担当大任，力量可如排山倒海般涌出。

这段串场的最后，沉着的柴静也对症结一针见血：“只有这样，从事这个行业的人才能够对技术、科学和制度心存敬畏，我们才能够期待一个安然无忧的未来。”

纪录片《是谁在与民主为敌》结尾，记者皮尔格也有一段思考追问的串场：“在智利国家体育馆所发生的事情，在拉丁美洲与全世界的自由与民主的斗争中，具有特殊的地位。誓言是，不要再发生了，然而在美国的关塔纳摩基地，以及许多秘密地点仍在发生，这些秘密地点，就是那些帝国强权——无论它是否自称民主，秘密关押与严刑拷打它‘认为是’的敌人的地方，这部电影所提出的问题是迫切的，难道这些智利普通民众生活与梦想是那么无足轻重吗？当然还包括——委内瑞拉人民，玻利维亚人民，尼加拉瓜人民，还有越南、伊朗、伊拉克、巴勒斯坦人民，如果他们走远的话，闪现于新闻里几秒钟的新闻难道就是他们的价值所在？答案是，不！那些用强权观点看世界的人必须被警告，人民正从暴政和漠视中觉醒。”


招数十五：“意拳”——自我记忆

『亮艺』：《东方时空》2005年7月《岩松看台湾》

记者：白岩松　卢秀芳　主创：刘爱民　王立明

记者卢秀芳：“我最记得印象深刻，跟我息息相关的就是邓丽君小姐的过世，当她的遗体移灵回台湾的那一刻是由我在进行现场的转播，我必须承认在那个转播的现场，我真是语无伦次，不知道自己在讲些什么，非常的慌乱，因为包括我在内，所有台湾民众，海峡两岸的民众都很难接受这个噩耗，她的一生是如此传奇，这个结尾也是来得如此突然，如此让人措手不及。邓丽君的影响恐怕是好几代中国人共同的记忆，包括我们从小每一段成长历程，包括我大学的毕业舞会放的都是邓丽君的歌声，你在邓丽君的歌声当中，当你感到幸福的时候，你会觉得更加幸福，当你觉得失意的时候，你会觉得得到了慰藉。你会觉得人生的企图不需要这么大，其实只要一个安静的一个小镇，只要一盏温暖的明灯在迎接你就已经够了，邓丽君的声音传达给我们的正是这样一个感觉。”

记者白岩松：“其实邓丽君在我的记忆当中不仅仅是一个成长的路标。我记得在70年代末的时候，当时自己的年岁还非常小，会在收音机里去调她的短波，去听当时台湾的‘中广广播公司’还有澳广的电台，听邓丽君和当时刘文正的歌。当然，在我的记忆当中，还会把邓丽君的歌曲和喇叭裤等等连接在一起。看到了一个评论蛮有意思的，说在70年代末的时候，中国的变化首先是邓小平来引领了整个中国的改革，而对于当时的很多年轻人来说，邓丽君在70年代也给了我们不少永恒的回忆，成为那个时代的一个象征。邓丽君的确留在了很多人的记忆当中，一首又一首的歌曲非常真实而且非常有魅力地留在了许多人的记忆当中。我想对于很多华人来说，这种记忆是共同的。”

『拆解』：

“意拳”：又名大成拳，中国内家拳术的一种，源于心意拳。无固定招法和套路，强调以意念引导动作，故名意拳。意念统帅肢体，精神集中，呼吸自然，使精神和肢体，肢体和外界达到高度协调统一，从而充分发挥精神和身体的能量。

记者的出镜串场，可以学习“意拳”，使精神和肢体，肢体和外界达到高度协调统一，带着自己的真情实感，甚至是自我记忆融入其中。

“岩松看台湾”系列节目中，这是我最喜欢的一期。不仅因为节目讲的是有情有义却风华早逝的邓丽君，更因为这期节目，主持人白岩松和卢秀芳，完全融入的状态，和满溢出的真实情感。

在邓丽君墓前，两位常在屏幕上纵论国家大事的主播，还原为生动的“邓丽君歌迷”，上面两段现场出镜，两位都回忆了邓丽君在自己成长中的意义，提到邓是两地人民的“共同记忆”，从一个人，扩展到音乐对不同文化地点的情感整合，让这期节目细腻而有张力。

这期节目还有很多精妙的细节，比如岩松这个安静而视野开阔，能看到太平洋的墓园，联想到邓丽君的歌《在水一方》的结尾，镜头转向邓丽君墓前树上的数百张歌迷留言卡片，用那些深情的留言来结束：“时光自身畔流逝，我们永远只在乎你。”

岩松很擅长在现场有感而发，1993年8月8日《东方时空》播放了他采访的乡村放映员赵克清。节目中，岩松就现场抒发了一段：“跟老赵分别的时候，我很后悔，这幅洁白的哈达本来是应该我给他戴上的。”自然而真诚。这个节目，让岩松在《东方时空》首次评奖中获最佳主持人奖。他后来回忆说，真正让他“在心中归属电视”的，就是这次采访得到了认可。


招数十六：“铁板桥”——随机应变

『亮艺1』：《东方时空·焦点时刻》1993年8月8日《洋河污染导致大片农田绝收》

编导：章伟秋　卢望北　张予北

（第四届中国新闻奖二等奖当年中国广播电视新闻奖评论类一等奖）

（同期）张家口市政府办副主任马宏斌：你要提前打招呼，告诉我们想会见市长，咱们就给你们安排了，安排不归我这儿安排，因为我是副主任，还有正主任，有秘书长，十二个市长，十二个秘书长，还有正主任，我只是副主任。

记者：那你们的秘书长呢？

张家口市政府办副主任马宏斌：不在，都不在。

记者：这次洋河污染的事情，有没有列入你们的议事日程？

张家口市政府办副主任马宏斌：这个，最近情况不太清楚。

（记者出镜）从上午8点20分我们就来到张家口市政府要求采访市长，可到中午12点，市政府办公室负责人还不知市长到底去哪儿了，说因为地、市合并，工作很忙，但我们认为，老百姓的吃饭问题也是很重要的。

『亮艺2』：《焦点访谈》1996年4月13日《香香臭臭辨善恶》

记者：王利芬

记者王利芬：全国有很多人并不知道四川省境内的大邑县，却都知道大邑县的刘文彩。在这本大邑县的县志上，我们也找到了刘文彩的名字。县志上的人物介绍有厚厚的一叠，专门选择刘文彩做广告，看重的当然是刘文彩的名气。现在我们来到了刘文彩状元陈列馆。我们走进去看一下，刘文彩究竟是一个什么样的名人？

（纪实）陈列馆介绍大地主的无恶不作

（解说）就在这个展示刘文彩罪恶的陈列馆内，我们无意间发现了用刘文彩做广告的豆腐乳正在出售。

记者王利芬：的确，现在用名人做商品广告的现象越来越多。就拿酒来说，有曹雪芹家酒，还有孔府家酒，孔府宴酒。人们在喝到这些酒时，也能同时感觉到一种文化上的韵味。但是用刘文彩来做推销手段，其结果只会适得其反。

『拆解』：

“铁板桥”：闪避敌人暗器的救命绝招。暗器来得太快，不及跃起或向旁避让，只得身子僵直，突然向后仰天斜倚，让暗器掠面而过，双脚却仍牢牢钉在地上。功夫越高，背心越能贴近地面，讲究的是起落快、身形直，所谓“足如铸铁、身挺似板、斜起若桥”。

“铁板桥”讲究的是随机应变，记者在新闻现场遇到突发状况，也要“起落快、身形直”，兵来将挡。

一个大市有12个市长，面对关系百姓民生的洋河污染，却没有一个出来面对记者，很多记者面对此状，可能早打退堂鼓，但是章伟秋没有撤退，而是随机应变，现场脱口而出：“市政府办公室负责人还不知市长到底去哪儿了，说因为地、市合并，工作很忙，但我们认为，老百姓的吃饭问题也是很重要的。”这几句话，看似是大白话，却有无尽的含义。

根据现场情况，随机出镜的“脱口秀”，最能考验记者的反应力和观察力，上面第二个例子中，记者王利芬从利用地主刘文彩做广告的现象，现场分析了商业广告的界限问题，也非常有说服力。

《洋河污染导致大片农田绝收》是在《东方时空》刚开播不久制作的，那时的技术条件虽然不能与今天比，但是节目的含金量和高超技巧，现在依然闪亮。

孙玉胜《十年》里提到：“我非常欣赏章伟秋站在市府门口的现场报道，这几句话显示出记者对于评论分寸的掌握，显示出一个优秀记者现场评论的功底。”


招数十七：“银丝飞蛛”——开阔视野

『亮艺』：《新闻周刊》2009年11月14日《本周视点：中美　进退之间》

记者白岩松：我现在是在新加坡，在我的身后就是新加坡标志性的雕塑——鱼尾狮。当然，这也是新加坡被称作是狮城的由来。跟中国的北方近来连降大雪占据了新闻的头条不同的是，新加坡的热从来都不是新闻，因为它一年四季就跟夏天一样。但是这几天，新加坡在全世界的关注度很高、很热，也跟它的气温没有关系，而是APEC热。这次APEC的话题也很热，比如说今年恰逢是APEC成立20周年，很多人会说，在G20已经越来越占据了世界话语空间的前提下，APEC还有用吗？另外也有很多人提出自己新的梦想，比如说日本的鸠山会有他的东亚共同体，澳大利亚的陆克文会有他的亚太共同体等等等等很多的说法，美国也打算重新返回到亚洲。在这样的错综复杂的情况下，一贯习惯了这种韬光养晦的中国，会如何做出自己的决断呢？在走向一体化的进程当中，假如说它的存在的话，中国是打算做一个火车头，还是做车厢，还是做车厢里的一个乘客呢？显然，中国必须做出抉择。

记者白岩松：在我的身后是新加坡的滨海文化艺术中心，你看，从外形上看它很像是一个剥开的榴莲。但是今天我显然不是在这儿做旅游节目，它跟APEC有关。14号的晚上，也就是今天晚上，APEC21个经济体的领导人的大聚会以及相关的晚会就在这里举行，紧锣密鼓的彩排其实在这里已经进行了很久了。但是突然传出来一个悬念，美国总统奥巴马有可能赶不上今天晚上的这个晚会，因为国内的事务他推迟了对日本的出访，于是有可能推迟来到新加坡，也许报纸的标题会变成“奥巴马来亚洲迟到了”，但是这不该是标题，真正的标题应该是“美国更急于要重新回到亚洲”，为什么这么说呢？因为在APEC召开的十天前，美国国内已经明确地发出了这样的声音，在亚太地区，有150多个已经达成的贸易协定，其中还有70多个正在谈，但是美国只参加了其中5个，这一点是远远不够的，美国已经明确地表达了要重新回到亚洲的这种愿望。那好了，美国打算重新回到亚洲，将给这个地区带来一种怎么样的变化？

记者白岩松：您现在看到的是位于新加坡的金融区，说起新加坡在世界当中的金融地位可一点都不低，它是被称作世界上第四大的金融中心。单说交易量吧，欧元或者说其他的货币咱还不谈了，仅仅是美元每天在后面这些大楼里头将要交易的数额就是一千一百亿美金，怎么样，不小的一个数目吧？在这样一种资金流动当中，自然存在着走出去请进来的一个过程，资本的流动是可以这样的顺畅，但是对于中国这样的大国，尤其是涉及资源等等很多方面的走出去的时候，遇到的障碍就会很多。比如说前一段时间温家宝总理出访非洲，之前就有很多的论调，什么掠夺资源论、新殖民主义等等这样的声音鼓噪个不停。在埃及的记者招待会上，温家宝总理是明确地反击了这些论调，但是在中国走向大国的进程当中，我们将如何拥有自己全盘的这种思考，面对很多很多的障碍，我们又将如何呢？

记者白岩松：在我的身后就是位于新加坡的APEC的新闻中心，有来自全世界各地的两千余名记者在报道这次盛会。15号峰会闭幕，很多的记者将各奔东西，但是会有相当多的记者选择同样的一个目的地作为自己的下一站，那就是中国上海。不是去为了报道明年的世博会，而是美国总统奥巴马将要展开他就任总统之后的第一次中国之行。两个大国之间的握手，之前已经有了很多良性的互动。比如说就有人认为，上海迪斯尼项目的获批，就是中方送给美方的一个礼物，而美方也同样有善意的回应；比如说有人士已经明确地表达，美国有望承认中国的市场经济地位。你看这就是两个大国在走动之间，都会明白的一个道理，必须更加紧密，必须释放更多的善意。曾经有伟人说过这样的话，中美两国的关系好也好不到哪儿去，坏也坏不到哪儿去。但是新的这种时事形势，决定了两个国家之间的走动已经不仅仅只是两国之间的事情，而是全世界关注的焦点。下一周奥巴马的中国之行，自然是全世界媒体关注的焦点。

『拆解』：

“银丝飞蛛”：古龙《绝代双骄》中，大侠黑蜘蛛独步江湖、天下无双的轻功。每当与敌交斗不利或有急事，急需离去，黑蜘蛛袖中便有一线银丝倏然飞出，搭上一定距离开外的树上，然后身体也跟着飞了出去，然后双足一点，人又从树上飞出，跃上第二株树，那根银丝也跟着飞出，搭上了更前面第三株树…身形已在数十丈外，果然是来去如电，倏忽千里。

从一个地标开始，串场内容，开阔延伸，就像“银丝飞蛛”的能量勾连一样，“来去如电，倏忽千里”，是岩松以上几段串场的魅力。

在新加坡标志性的雕塑鱼尾狮前，岩松延伸到G20：“在G20已经越来越占据了世界话语空间的前提下，APEC还有用吗？”延伸到一体化中的中国：“中国是打算做一个火车头，还是做车厢，还是做车厢里的一个乘客呢？”

站在新加坡滨海文化艺术中心前，岩松从“奥巴马有可能赶不上今天晚上的这个晚会”，延伸到“美国打算重新回到亚洲，将给这个地区带来一种怎么样的变化。”

这也很像武侠小说里的“音波功”，用内力激发某种乐器，并利用乐器发出的声波传递强力，兼具无形剑气的神韵。

此次新加坡的APEC，我也是报道团队成员之一，当时我们认为岩松可能会更关注APEC中中国的地位和影响，但实际上他视野更广，不满足于中国，而是观察世界格局下各国间的沟通与障碍，伸缩自如地分析。

想到电影《阿甘正传》，有人说，这部影片是一本形象的美二战后历史教科书，影片特技效果将纪录片中历史事件和人物，与剧中人物结合在同一画面中，比如肯尼迪总统接见全美大学生橄榄球队、约翰逊总统向越战功臣授予国会勋章等等。

影片把美国二战后近三十年的历史文化贯穿于一位憨直可爱的小人物——阿甘的平凡经历中。很多真实的历史镜头也自然串到了影片中。不要低估影视作品可以抵达的视野广度！


招数十八：“须弥山掌”——连线报道

『亮艺』：《新闻1+1》2010年8月11日《支援舟曲，支撑舟曲（三）》

主持人：董倩　记者：张泉灵

主持人董倩：因为我知道灾区的地质条件本就已经很脆弱了，现在又迎来了降雨，就是你所在的这个村子为例，他们做出的准备是什么样的？

记者张泉灵：其实我现在所在这个村子是经过了238名的专家调查之后，认为相对来说是比较值得重视的一个村子，因为这个村子整个1600人，它这个村子历史上从三国就有了，可是它是建在一个巨大的滑坡体上的，这个滑坡体总共有6000万方，6000万方是一个什么样的概念呢？这一次的舟曲的大的泥石流，其实滑下来的泥石流的量只有30万方，而这里的大滑坡体，宽的地方有450米，长的地方有4.6公里，它整个的量是6000万方，整个的村子就在这个滑坡体的上面。所以他们是严密地监测。

目前按照雨量来说，在今天的晚上，这里的村支书已经对全村进行了广播，广播通知大家两件事情：第一件事情是通知大家各家各户，今天晚上包括老人和孩子，要保持警惕，不要睡觉，准备好雨衣、手电筒和衣服，随时等着命令，大喇叭再一响的话，就要转移到山后的一个平台上，来躲避洪水或者泥石流的侵袭。

另外一方面，他也告诉村民说，不用过于紧张，因为现在这个预报并不意味着灾害就一定会来。今天我也跟着地质专家在这个村子里面去看过了他们即将躲避的这个平台，那么这个平台的高度的确可以阻挡住洪水或者泥石流的侵袭，而且这个平台的本身是石灰岩质，是比较结实的。位置的大小也够1600人，另外在旁边还有水源。

今天我们也做了一个试验，像我这样的体力，如果健步如飞的话，从村子的最前头，一直跑到这个平台上，12分钟，如果是老人或者孩子的话，20几分钟应该可以抵达，目前县里的要求是要在半小时之内，所有人能够撤到安全的地带，我想这点是可以做到。目前雨变得更大，我想通过我的电话的话筒，你也可以听到巨大的雷声，董倩。

『拆解』：

“须弥山掌”：金庸《倚天屠龙记》中武功，少林七十二绝技之一，精微奥妙，少林三渡中渡难禅师使出此掌，斗白毛鹰王殷天正和光明左使杨逍，大占上风。每次出掌需扎马运气，凝神良久才能发掌。后突破，便能远近如意，不以距离远而减弱掌力，能蓄力于虚，如掌藏须弥，威力极大。

“不以距离远而减弱掌力”，就像张泉灵没有画面直播条件下的电话报道，远距离传播，伸缩自如。

报道中，张泉灵的描述，朴实无华，的确，在灾难面前，用华丽辞藻显得不庄重。

张泉灵这段报道，体现了记者的几个角色：“复述者”，“观察者”和“分析者”，复述了村子受灾的数字情况，观察了村支书指挥避难的过程，结合自己体力实验分析了撤到安全地带的方便程度。

而这段最出彩的就是结尾，泉灵说“目前雨变得更大，我想通过我的电话的话筒，你也可以听到巨大的雷声”，把现场元素调动最大化。

正如孙玉胜《十年》中说的，没有激情，对新闻报道不兴奋的记者，制片人是不会让其做“前方记者”的，因为报道需要活力和力量。成熟的前方记者是情绪饱满但不急不躁，稳如泰山，这也是权威媒体的形象所在。


招数十九：“满天花雨”——信息整合

『亮艺』：《新闻1+1》2011年1月19日《中美关系：1+1=？》

主持人：欧阳夏丹　评论员：白岩松　记者：张泉灵

记者张泉灵：媒体现在把目光集中在了两个地方，第一个地方就是即将开始的在白宫的南草坪举行的欢迎仪式。因为上次2006年胡主席来的时候，这里发生了一点小的意外，有一个人借着记者的名义，进来闹了场，这两天美国的媒体反复把当时的镜头放出来，似乎也在提醒说，这一次不知道南草坪的欢迎仪式是否会表现得完美。其实白宫方面为了这一次也是做了大量的准备，包括这次南草坪的欢迎仪式在前两天居然进行了一次彩排，这在白宫的历史上是非常非常少见的，也引起了媒体很多的关注。

更多关注的点，就在今天晚上的国宴上面，因为你要知道，其实在美国，国宴是非常少举办的，奥巴马上台以后，迄今为止，这只是第三场的国宴。前两场是分别招待了印度的总理和墨西哥的总统。洪博培大使有一个说法，就是对美国来说，最重要的国家是四个，分别是加拿大、墨西哥，这两个是美国的邻国，另外就是印度和中国，因为这是发展最快、人数最多、最大的发展中国家。所以对于这次的国宴，几乎从前天开始，美国的媒体就在做各种各样的猜测，比如说会猜测奥巴马夫人会穿什么样的晚礼服，因为奥巴马最钟爱的一位设计师是一位华裔的设计师，这也导致从奥巴马上台之后，华裔的设计师几乎在世界各地的时尚舞台上都非常吃香。大家还会猜测说，到底会请什么人。比如说我们现在得到的消息，像美国人心目当中最重要的，他们知晓度最高的一个中国人——姚明，也会出现在今天的国宴当中。还会猜测有什么样的菜式。总之这是现在美国媒体，几乎在三天以来经常讨论的一个话题。

『拆解』：

“满天花雨”：古龙小说里的亮艺，可以同时发出力道不同、快慢不等的64件暗器，分别袭击64个不同的地方，威力十分强大。

张泉灵在上面一期节目中，和“满天花雨”一样，信息覆盖面很广，描述有点有面，既有仔细做过功课的历史背景，美国定位最高规格国事访问，白宫罕见预演欢迎仪式，也有对美国媒体八卦的观察，奥巴马夫人是否会穿华裔设计师设计的衣服，这些都被她悉数归纳。

这期节目的背景是，中美乒乓外交40周年，新世界第二个十年的开端，国家主席胡锦涛对美国进行国事访问。面对这种严肃的政治新闻，张泉灵的出镜串场不呆板，又很大气，有深度，也有人味。

张泉灵曾经和同行交流出镜技巧，主持人及出镜记者在来到现场以前，要在“知识、人脉、体验、故事、技术适应”等方面进行准备。一个故事，可以为现场正在发生的事件进行润色，也可以在必要时救急、填补时间空白。这段串场，就事先准备了几个故事点，华裔设计师、姚明、菜式，这些有趣味的点，随时以备不时之需。


招数二十：“白虹掌力”——张弛有度

『亮艺』：《新闻调查》2012年7月22日《巡航南海》

记者：张晓楠　编导：罗陈

记者张晓楠：在船上很多地方，我们都会看到这样的扶手，那就是如果风浪特别大的时候，让大家能有一个保持平衡的地方。其实船员们说，他们晕船起来要真的是程度严重的时候，基本上躺在床上也是不能动的。一个船员说有一次他晕船躺在床上，桌子上看到一只老鼠，老鼠也会晕船，结果他们俩四目相对，他看着老鼠，老鼠看着他，他也没有气力打老鼠了，老鼠也没有气力逃跑了。

『拆解』：

“白虹掌力”：金庸《天龙八部》中，李秋水的一门绝学，一门控制掌力方向的功夫。最大的特点是力道曲直如意。尤其是以劈空掌形式发出时，看似正面对敌，实则掌力方向却游走不定，对手很难察觉。

白虹掌力有点像可以空中定位的导弹追踪系统，张弛有度，《巡航南海》节目中，记者张晓楠在描述晕船的激烈程度，讲了一个人与老鼠“对峙”的故事，让人们更直接感受到晕船的程度，船员工作执法的辛苦，也像白虹掌力一样曲直如意。

这种“对峙”某种意义上，也让人联想到海上的对峙，形象的讲述，让人印象深刻，也让一期严肃题材的节目灵动起来。

这期节目，是记者拍摄成立三沙市后中国海监的第一次南海定期巡航。开头就是一场外国海警船和中国海监船紧张的对峙，然后记者是观察海监船执法队员在船上的生活，生活化气息的展示一方面是调节奏，呈现海上执法的辛苦，晕船的身体困境，一方面也缓解观众的情绪，张弛有度。

讲个故事来调节奏，也是记者出镜技法中一个讨巧的锦囊妙计。


（五）20种采访技巧：武艺逍遥浪淘尽

风清扬道：“活学活使，只是第一步。要做到出手无招，那才真是踏入了高手的境界。你说‘各招浑成，敌人便无法可破’，这句话还只说对了一小半。不是‘浑成’，而是根本无招。你的剑招使得再浑成，只要有迹可寻，敌人便有隙可乘。但如你根本并无招式，敌人如何来破你的招式？”令狐冲一颗心怦怦乱跳，手心发热，喃喃地道：“根本无招，如何可破？根本无招，如何可破？”陡然之间，眼前出现了一个生平从所未见、连做梦也想不到的新天地。

——《笑傲江湖》第十章“传剑”

每个记者，都向往有一本包打天下的采访秘籍，遭遇各路神仙和魔鬼，都所向披靡，洞悉真相。

但是，有哲人说，理论是灰色的，而生活之树常青。更何况，人这种心理和行为常常是南辕北辙的矛盾体，想用通用的秘籍攻克，是天方夜谭。

正像风清扬传授令狐冲剑法一样，一切须当顺其自然。“行乎其不得不行，止乎其不得不止，倘若串不成一起，也就罢了，总之不可有半点勉强。”风清扬传授的不是“术”，而是“道”，是能参透人生的哲学。活用剑招的最高境界是从有招到无招。教完“独孤九剑”后，他却要令狐冲尽数忘却，只存其意。

武侠小说中，秘籍常常是对侠士量体裁衣的，新闻江湖中，记者也要有自成一派的杀手锏，随机应变，兵来将挡。

《射雕英雄传》里，目光如炬的洪七公因材施教，简单易记、易学难精的降龙十八掌，专为朴实的郭靖量身定做；纷繁复杂，变幻多端的“逍遥游”则为机灵的黄蓉量身定做。

《神雕侠侣》中，单剩一臂的杨过，自创的武功名叫“黯然销魂掌”，以不在亮艺变化取胜，反而故意与武学道理相反，其实这套武功也是杨过心路历程和人生故事的最佳写照，徘徊空谷、力不从心、饮恨吞声、六神不安、面无人色、呆若木鸡等等，这些武功招式都是杨过的人生沉淀。

《倚天屠龙记》里，精通医术的张无忌，正是因为救死扶伤的热心肠，才能在前来求医的老猿猴腹中发现了那部藏了近百年的武学宝典《九阳真经》，从而练就九阳神功，祛除自身玄冥神掌的阴寒之毒，让自己化险为夷。

每个记者都要挖掘适合自己的制敌绝招。同时要明白，采访归根结底不是一个技术决定水平的过程，而是认识决定水平的过程。你的思想储备、价值观和方法论，直接影响到新闻的选题、格局、开掘方向和事实呈现。没有足够的认识，一些所谓的技术可能让初学者误入歧途。

而所谓绝招，不是为了英雄主义般的惩恶扬善，也不是激情主义快意恩仇，而是寻找新闻形成的逻辑和社会土壤，思考其与时代进程、政治体制改革的关系。

在李连杰的电影《太极张三丰》中，只是用来搏斗的“术”，被发展成一种哲学思想，才贯穿到搏击术中，发展出“太极拳”这样一种全新的武术概念。

记者在考察采访对象的同时，也要反省自我，建立思维的坐标系。不对人贴标签，不轻易下结论。就像安东尼奥尼解读自己电影《云上的日子》说，每一种真实后面都还有一个真实，循环往复以至无穷。从空间上说，真实就是角度，从时间来说，它是一个无限接近的点。

安东尼奥尼还有一部电影《放大》，其内容对记者调查采访有诸多启示。

电影中，一个摄影师对自己无意间在公园拍的照片放大，发现了一个隐约的“杀人现场”，他开始自己想象中的考证，女人来索要照片，现场证据不翼而飞。电影最后没有给出任何结论，只是在呈现一种对真实的不可知性。

这部电影思考的诸多内容，和新闻记者采访中遇到的问题，颇具相似之处。表象与本质，虚假与真实，主观与客观，感性与理性。新闻呈现的客观度，也取决于记者对这些问题的精巧把握。

安东尼奥尼分析电影《放大》时说：“放大传递了活跃的神秘感，让我们感到一度信以为真的熟悉外表，蕴藏着火山似惴惴不安的动力，但是如果放大得太过分，物体会自己分解而消失。某个时刻，我们掌握了真实，但真实稍纵即逝。”

好吧，如果你是记者，把自己想象成一只机警的壁虎，架好自己的天线和触角，秉持你的专注精神和出击方式，捕捉这个时代最有价值的真实镜面，尽可能还原事情真相。下面20种采访招数，我们来一起观摩。


招数一：“五虎断门刀”——现场证伪

『亮艺』：《新闻调查》1998年10月《透视运城渗漏工程》

记者：王利芬　编导：徐涛

王利芬串场：我们现在把车停在路边，然后随便走进一个村子，看1995年修的渗灌效果怎么样。

（同期）记者：“当时1995年搞渗灌时，有多少户人家搞了？”

张村村支书：“大体的数字就是七十来个。主要是路边，当时要求是路边，县上和乡里的领导检查起来方便一些。”

记者：“70个渗灌，用过的一共有多少？”

张村村支书：“十个八个吧。我这个管子全部卖掉了，不准备再用了。大部分人把管子都卖了。”

记者：“效果没有达到原先想象那样？”

张村村支书：“没有达到效果，用得比较少，渗灌不起作用。”

（影像）在搞渗灌典型的学张乡记者来到离乡政府最近的渗灌池随机问干活女村民

（同期）记者：“这地里有没有埋管子？”女村民：“没有埋。”

记者：“这渗灌池有没有用过？”女村民：“没有。”

乡长在旁边训斥：“她一个老太婆，她又整天不在地里。”

女村民：“我老在地里。”

乡长在旁边威胁：“谁胡说了，我马上收拾他。”

记者：“你肯定这渗灌池没有用过吗？”女村民：“没有。”

记者：“没有放过水进去？”女村民：“没有。”

乡长在旁边继续威胁：“谁胡说了，我马上收拾他。你咋能这样跟我搞。你要再这样，我不管你，你爱上哪去哪。”

『拆解』：

“五虎断门刀”：《天龙八部》秦家寨最出名的武功。少林动作以撩、砍、抹、跺、劈、崩、勾、挂为主。其次是扎、切、绞、架、横扫刀等，动作敏捷轻灵、刚劲有力、神形兼备，结合身形步眼，亮艺清楚。

《透视运城渗漏工程》的记者王利芬，也是结合身形步眼，动作敏捷轻灵，现场检验、亲手演示，用各种招式来戳破种种谎言，深度调查。

她不满足于已经呈现的部分证据，而是不断去探寻证伪，细节越丰富，形式主义工程的漏洞暴露也越多，通过层层剥笋式的采访，揭示运城渗灌系统是官员授意的可怕的“面子”工程。

在农田里，王利芬发现了渗灌井后面的秘密，插在农田里的所谓“水管”其实是一根木头，木头上甚至长出了木耳。一个经典镜头是，她突然跳上井台，费力地拔出插在农田里的水管，观众一目了然地看见了什么叫做“造假”，拿着话筒的王利芬转身自然说道：“这不是管道，这是木头。上面还长了芽。”

王利芬还拿出大量文件证据，与造假官员过招，不卑不亢。这期节目的制作受到地方政府及其说客的多方阻挠，历经波折才播出。《新闻调查幕后》记录了一个细节：此期播出时，时任国务院总理的朱镕基正在广西视察的途中就餐。看罢节目，朱镕基沉默不语。夫人劳安劝他多吃点，他将饭碗推到一边，低声说道“不吃了”。

这期节目是《新闻调查》中舆论监督的经典例子。《新闻调查》第三任制片人赛纳在《新闻调查》开播五周年电视深度报道研讨会上说，“所谓真相就是正在或一直被遮蔽的事实；有的真相被权力遮蔽，有的被利益遮蔽，有的被道德观念和偏见遮蔽，有的被我们狭窄的生活圈子和集体无意识遮蔽。《透视运城渗灌工程》是对已经存在的事实的一种反证，也就是说是对假相的一种揭露。”

昔日的记者王利芬，已经转行商界风生水起，当年的这期节目，透露出来的一鼓作气、求真去伪的气息，可以看出这个女人身上与众不同的气质。


招数二：“连环迷踪腿”——顺藤摸瓜

『亮艺』：《焦点访谈》2003年1月12日《追踪矿难瞒报真相》

记者：曲长缨（第14届中国新闻奖一等奖）

（解说）记者决定再上矿山，看能否从矿工的遗物中发现线索。结果不但发现了一个安监局名单上已有的遇难矿工的证件，而且还找到了一个写着吕世文名字的通讯录，上面有多个电话号码。通过拨打这些电话，记者得知吕世文是安徽界首人，已在这场矿难中丧生。而他的名字既不在矿工的花名册上，也不在安监局提供的死亡名单上。可以肯定，有一些矿工并没有被登记在册，而被瞒报的可能正是这些人。随后，记者迅速赶往安徽界首，在陶庙乡派出所的帮助下，很快在电脑上查出了吕世文的资料和住址，派出所证实吕世文已经在阳泉沟矿难中死亡。

（同期）吕世文的父亲吕振声：“出事的时间是12月2号的8点左右。”

记者：“这骨灰是您带回来的吗？”吕振声：“对。是的。”

记者：“您在那儿的时候，您听说矿工到底死了多少人？”

吕振声：“30多个人。”

记者：“当时他报了几个呢，您知道吗？”吕振声：“当时报了8个人。”

记者：“您的儿子在不在报的范围里呢？”吕振声：“不在。”

记者：“不在的话，您当时提出来没有呢？”吕振声：“提了。”

记者：“他怎么说呢？”吕振声：“什么也没有说。”

记者：“您听说是死了30多个人？”吕振声：“对。”

记者：“都是哪些省的呢？”

吕振声：“反正河南么一个，就是俺安徽就一个，大多数都是四川和山东的。”

（解说）根据他提供的线索，记者又在河南上蔡、商水等地找到了2名被瞒报的遇难矿工家属。确认上蔡县韩寨乡石桥村的邱梅松和商水县胡吉乡康老村的康雷都在这场矿难中死亡。家属们不仅去过临汾办丧事，取回了骨灰，而且还都拿到了一张协议书，上面写道：“甲方：临汾市尧都区阳泉沟煤矿，乙方：邱梅松。2002年12月2日，由于发生矿难，邱梅松不幸遇难。经甲乙双方代表协商同意，达成协议，由甲方付给乙方29000元，一次性了结，不得反悔，也不得节外生枝。”

『拆解』：

“连环迷踪腿”：出自《书剑恩仇录》中的无尘道长。一腿快如一腿，连绵不断，左脚甫起，右脚跟着飞出，于战斗时以极快的速度给予敌人接二连三的沉重打击。

《追踪矿难瞒报真相》和“连环迷踪腿”有异曲同工之妙，顺着线索，一步一步接连突破，一气呵成，追寻事件真相。

《新闻调查》前制片人赛纳说过：“我们要像剥竹笋一样去调查，但是如果走进一片笋地，这儿剥一个，那儿剥一个，就无法进入笋心。”这期节目就是力量集中，直抵核心。

孙玉胜《十年》中提到了此期节目的操作：“我当时只提出了两个需要强调和展现调查过程的地方：一是死亡时间，要交代清楚不同的死者是同在12月2日这一天上午死亡的；二是死亡地点，要交代清楚不同地区找出来的遇难矿工是同在阳泉沟煤矿打工的。只有这两个问题的调查过程展现清楚了，事实的交代才是闭合的。”

记者在调查手记中记录：2002年底，《焦点访谈》不断接到观众来电，反映山西临汾尧都区的阳泉沟煤矿发生了一起很严重的瓦斯爆炸，当地隐瞒了死亡人数。决定调查此事的记者曲长缨，在当地雇了一辆出租车悄悄进入出事现场，那时爆炸已经过去十多天了，矿井已封闭，记者此行收获并不大。

曲长缨不甘心，第二次去现场，他在杂物堆中捡到了一个身份证，名字不在名单上；他凭身份证碎片找到了河南上蔡，找到了另一名不在死亡名单上的矿工的家人，向他们了解到矿主恐吓死者亲属，连哄带吓最后“私了”的全过程，而且还证实了与他同去打工的另一名矿工也死于阳泉沟“12·2”矿难，死者家属无奈接受了矿上的“封口钱”……

曲长缨在矿工宿舍的床下捡到一个破烂的通讯录，通讯录主人的名字不在死亡名单上。通讯录上记录的电话大部分是安徽界首的，他就在界首通过派出所记录在电脑中的常住人口登记表上找到了那位通讯录的主人，死者父母亲口证实：他们的儿子死于“12·2”矿难。

还有路过矿区时一个过路人念叨出来的几个死难矿工的名字，也是死亡名单上没有的。就是循着这样一些蛛丝马迹，记者经过行程三个省、历时半个多月的顺藤摸瓜多方取证，终于让真实的死亡名单浮出水面。

所以，此期节目所达到的深度不是记者论证出来的，是那些循着碎片般的蛛丝马迹所进行的调查一点点发掘出来的，从而让观众在聆听事实的讲述中自己去感受去体会。

插叙：有一部与顺藤摸瓜有关的电影叫《破碎之花》，单身男人唐收到了一封匿名信，声称他的私生子正在寻找他，于是他开始了回访旧情人的旅程，5段旅程，也是试图复原破碎之花，虽然儿子还是个扑朔迷离的谜题，但是他找到了寻找的意义。寻找本身，就是一种抵达。


招数三：“袖里乾坤”——穿针引线

『亮艺』：《东方时空》2005年7月《岩松看台湾》系列之“专访诗人余光中”

记者：白岩松　主创：刘爱民　王立明

（一组采访问题）

白岩松：任何人听您这个名字，都似乎躲不过“乡愁”两字，因为这首诗实在是太有影响力，虽然它在您的作品中恐怕只是很短很短的一个。温家宝前不久去美国访问时，特别在跟华人代表沟通时谈到了“浅浅的海峡”，之后用了“乡愁”这样的字眼，许多人想到了您的《乡愁》，您是否知道这件事情？

白岩松：其实余教授的作品用过去的话来说，著作等身是早已经超过了，但是这么多年的写作，《乡愁》这首诗却成了华人世界最有影响力的，如果按照大家下意识的判断说余光中先生最棒的作品就是《乡愁》，您认可吗？

白岩松：《乡愁》走到人们眼前，走到人们脑子里和心里头已经不止20年的时间，但是据说您写的时候只用了20分钟的时间。

白岩松：从1992年开始您第一个回大陆，一直到现在您可以说是多次回去了，甚至一年就会回好多次，是不是现在《乡愁》在您的心中已经解了？

白岩松：有人说想象中的事情是最美的，得不到的事情是最珍贵的，但是从1992年开始，您可以多次地回到故乡的时候，会不会故乡已经不像想象中的那么美和珍贵了？

白岩松：在您心中最美的故乡或者说最美的中国是什么样的？

『拆解』：

“袖里乾坤”：少林七十二绝技之一，《天龙八部》中少林寺玄难大师擅于此技。狭小的袖中能收纳天地之阴阳万物。袖似是拳劲的掩饰，殊不知衣袖之上，却也蓄有极凌厉的亮艺和劲力。

岩松对余光中的采访，围绕余光中诗歌的关键词“乡愁”。“乡愁”的象征就是“袖”，围绕着两个字，两岸政治、文化的关系，家国情、乡情、人情的乾坤都收纳在“乡愁”一词的延伸采访里。

“小时候，乡愁是一枚小小的邮票。我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票。我在这头，新娘在那头。……而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡。我在这头，大陆在那头。未来啊，乡愁是一座桥梁，你来这头，我去那头。”

用“乡愁”这个余光中诗歌里的标志符号，来穿针引线，把个体记忆、两岸关系等问题都贯穿进去，袖子里的乾坤也很广阔。

岩松巧妙地把政治问题融入细节中，他注意到“温家宝前不久去美国访问时，特别在跟华人代表沟通时谈到了浅浅的海峡，之后用了乡愁这样的字眼”，其实是在寻求余光中对于两岸关系的理解。

记者采访中，细节的力量是，问题越宏观越没有信息，越细致越能够还原情景，岩松围绕“乡愁”的细节，织细织密，他注意到“《乡愁》走到人们眼前，走到人们脑子里和心里头已经不止20年的时间，但是据说您写的时候只用了20分钟的时间”，也表现出，诗歌的生命力和穿透力正是两岸民众和平情结的体现。

很多电影，都会用某一事物来穿针引线，电影《贫民窟的百万富翁》是通过电视节目《谁想成为百万富翁》里的问答题，来串起印度街头少年贾马尔的人生遭遇的。

有一部韩国电影《诗》，是用另一种“诗歌”来穿针引线的。六十多岁的老太太美子，生活不堪其重，丧女之痛，外孙不尊重她、作恶，她都默默吞咽，并努力用精心装扮丰富自己，她甚至去“学诗班”学习创作诗歌，诗歌成了美的隐喻，她说：“爱诗就是去寻找美丽的东西。”

金基德的韩国电影《春夏秋冬又一春》，是用“人生庵”的四季来串联故事，象征人生的轮回。通过老和尚和小和尚的故事，把人、自然与动物，进行呼应。童年对应春天和狗，青少年对应夏天和公鸡，中年对应秋天和猫，老年对应冬天和蛇，从轮回中来参悟。

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。”这句话，对记者，也很适用。


招数四：“千层纸功”——知己知彼

『亮艺』：《高端访问》2004年10月11日《专访法国总统希拉克》

记者：水均益

（同期）记者水均益：“有人说，我没去过，但是有人说在您的房间里面，包括您的办公室里面放着很多中国的艺术品，比如说仕女的雕像啊，还有青铜器，在这方面，您应该说是我采访过的外国元首当中，对中国文化和传统了解最专业也是最精彻的这样一位总统，我想问问您就是，您对中国文化之所以有这么深的这种情结，来自于什么？”

希拉克：“我对中国文化的兴趣由来已久，大概在我十三、十四五岁的时候，我把所有的空余时间都花在了集美博物馆。这是巴黎的一座关于东方尤其是亚洲的法国国家艺术博物馆。那个时期，中国文化给我留下了深刻的印象，我就是从那个时期开始喜欢体现人与自然和谐统一精神的各种形式的中国艺术，并对中国文化与古今历史产生了浓厚的兴趣。”

记者水均益：“我昨天见到我们中国驻法国大使的时候，他告诉我一个故事，他说，前几个月前，您告诉他李白和杜甫之间他们差11岁，这种专业是来自于您对中国文化的兴趣，还是说，它对您，包括对法兰西民族了解中国有很大的帮助？”

希拉克：“中国文化使我受益匪浅。这当然会有助于我对当代中国的了解，因为对现实的认识与评价总离不开对历史的了解。我还会持之以恒地学习中国文化。比如对即将的访华，期间能首次访问成都，我感到非常高兴。正如您问题里提到的李白和杜甫，他们是人类历史上最伟大的诗人中的两位。他们或多或少与四川这片土地有着渊源，一位出生在那里，另一位在那里度过也许是一生中最宁静的岁月。我本人非常高兴也极为重视成都之行，我借此感谢中国政府的安排。我还要补充一点，我很快就可能看到最近出土的三星堆的一号二号坑。”

记者水均益：“您还记得您在1978年访问中国期间，当时的中国副总理邓小平陪同您到西安看了秦兵马俑，而且您当时称这个兵马俑是世界第八大奇迹，很多中国人，老百姓很感谢您的这样一个高度评价。”

希拉克：“确实是，中国在人类思想文化的各个领域都大放异彩。从青铜器、陶器尤其是秦始皇帝陵的兵马俑。还有，在绘画，诗词，音乐等各个方面。当我思考在中国文化和人类文化中，究竟哪里最能体现尽善尽美的最高境界时，我认为这就是在中国文化中的书画同源。”

『拆解』：

“千层纸功”：少林七十二艺之一，属阳刚之劲路。是专供练习人身拳腕臂的冲击功夫。千层纸功须苦恒，子午晨昏不消停。每次冲打三千掌，九年功夫即上乘。传说明代少林寺一和尚，师父玄悲叫他整天用拳头捣木墩上钉的一千张草纸，一练就是15年，后来他用拳头向墙上一捣，竟捣出一个大洞。

“千层纸功”很像铁棒磨针的道理，坚持耐久是根本的原则。记者采访前的充分准备，也重在持久，量变到质变。

为了采访希拉克，水均益的案头准备工作很细腻，包括希拉克办公室里放着很多中国艺术品，他了解李白和杜甫的年龄差异，他对兵马俑的高度评价。这些都让对方感受到记者对采访的重视，对采访对象的尊重和理解，以及记者的善解人意。

《东方时空·焦点时刻》1994年5月14日播出的《有朋自远方来——专访基辛格》，记者水均益也做了大量准备，“采访前一天晚上，我专门调阅了人物背景资料，包括比较权威的《欧罗巴国际名人录》，翻阅了基辛格基本著作，做到心中有数。”正是根据名人录资料，水均益在采访中告诉基辛格提前10天祝他生日快乐，基辛格脸上立刻露出喜悦的光芒，连声道谢。

不打无准备之仗。黄蓉也能当一个好记者，《射雕英雄传》里，黄蓉在一点点蛛丝马迹之中，发现那个口味刁钻的老乞丐是奇人洪七公，她就迅速展示卓越的烹饪技术，把“二十四桥明月”等风景名胜、诗词佳句都变成佳肴名，让洪七公沉浸在美味中，心甘情愿把独门绝技降龙十八掌贡献给郭靖。

知己知彼，站在尊重对方的立场上，难堪的问题也能得到对方的坦诚回答。杨澜采访美国前总统克林顿，莱温斯基的事情怎么问？杨澜了解到克林顿离任后建立了克林顿图书馆，展厅里展示了莱温斯基事情始末。有了这个认知，杨澜就问他：“通常总统们在自己的图书馆都会布置那些自己骄傲的历史，您为什么要设计这样的一个展示呢？”克林顿也直面回答了这个问题。


招数五：“分筋错骨手”——科学精神

『亮艺』：《新闻调查》2007年12月8日《虎照疑云》

记者：柴静　编导：郝俊英

（同期）县长吴平：“因为华南虎是中国虎，是国虎。”

记者柴静：“但您不觉得它首先是一个科学问题，而不是一个政治问题。”

县长吴平：“当然它首先肯定是科学的问题。”

记者柴静：“那您不觉得说现在外界对于周正龙照片的真伪，包括镇坪是否存在华南虎这样的结论都存在争议和质疑的情况下，首先应该弄明白真相问题，然后再去寻找它的意义吗？”

县长吴平：“这个应该是相辅相成的。”

记者柴静：“这么多的媒体来关注这样一张照片的真伪，您怎么理解？”

镇坪县林业局局长覃大鹏：“我们不想媒体他们到底想什么？其实野生华南虎在镇坪的存在不容置疑。”

记者柴静：“覃局长我们都非常愿意相信华南虎在镇坪存在，只是我们知道在国际上认定这个虎种的存在的话，需要有几个前提条件，首先是要发现活体，其次是发现尸体，然后是要有影像资料，然后是有研究者的亲眼目击。”

镇坪县林业局局长覃大鹏：“关于你说的这几点我确实还不知道。”

记者柴静：“我们只是说对于一个重大的发现认定之前，是否在态度上，应该更严肃、更科学更有所保留，会不会比较好？而不是不容置疑。”

镇坪县林业局局长覃大鹏：“留有一定的余地，保留一点也许好一点，但是我还要说，对镇坪有华南虎我深信不疑。”

『拆解』：

“分筋错骨手”：是擒拿法的古称。利用对人体骨骼的了解而拆卸敌人关节的一种技巧，和中医学中的接骨是反面利用法。《射雕英雄传》郭靖与尹志平相斗，使用的便是分筋错骨功夫。

和“分筋错骨手”运用人体原理的科学精神相似，柴静采访“华南虎事件”也是回归常识，去伪存真。

关于这期节目采访的思路，柴静2007年12月在《社会记录》办公室和我们曾有过交流。她说，在规避政治风险和追求时效的双重压力下，她在采访中用相对“安全”的科学精神击破官员可笑的逻辑，判断事物真伪为什么靠主观意志和裙带关系，而不是因果逻辑和实据推理？当被采访官员说不知道国际认定物种存在的五个条件时，她说她以前会反问“你是林业局长，连这个也不知道吗？”但现在她的提问是“那么现在你知道了，你怎么面对？”

记者怎样用科学精神来采访？当被采访官员说“华南虎的存在不容置疑”时，她说她以前会反驳：“但是公众有质疑的权利。”但现在她应对的是：“在这样重大的科学结论上，应该更严肃更科学更有保留比较好，而不是不容置疑。”

当鉴定虎照的头发花白的老教授被证明是研究田鼠的专家时，她没有让老人难堪，而是用归谬法提问：“教授，如果是你看到别人用研究老虎的办法研究田鼠，你觉得合适吗？”规矩的老教授悻悻回答：“可能不合适吧。”她说重要的是让采访对象自己流露“我可能错了”，而不是记者对他说，你错了。

当地的县长一直很得意自己在媒体上说的“盛世出国虎，虎啸振国威”，她面对这句话的反应是：“县长，您不觉得这首先是个科学问题，而不是政治问题吗？”

柴静说：和采访对象抱着讨论的心态是因为，有时偏见的造成并非简单地出于利益或是庇护，而是无知和愚昧。媒体重要的是传递出判断事物应有的思维办法，而不是让一个人成为公敌。《大公报》的主编胡政之说，记者在大时代里，下笔之时要避免逞一时之快，切忌嬉笑怒骂，而是言之有物，也就是要有诚意。一个人有了这样的诚意，即便批评也是建设性的，是从公心出发的。

柴静的这期节目，让我想到陈可辛电影《武侠》，金城武演的捕快是个有科学精神的“记者”，调查江湖风云，精通穴位，运用科学思维，同时也敬畏法律，社会坐标里考察人性。为什么虎照事件让那么多官员深陷其中，我想起《武侠》的一句台词“一个人犯错，也是众生犯错，每个人都是同谋者”。


招数六：“斗转星移”——顺水推舟

『亮艺1』：《新闻会客厅》2005年9月7日《何庆魁：擦干眼泪送笑声》

记者：李小萌

（同期）何庆魁：我说可以建议在那儿给秀敏塑一个正在演出的塑像，再放最后那首歌《圣湖春》。

记者李小萌：如果在这个塑像旁边需要题一行字的话您会写什么呢？

何庆魁：那就是写，高秀敏是我心头一棵树，树拔走了，我的心也碎成碎片了，下面写上我的名。在她的墓碑上，我也想好了，给她写四个字，中场休息，她没有死，休息，暂时。

记者李小萌：您一直在讲秀敏是您心中的一棵大树，怎么理解这棵树？

何庆魁：栽在我心头的一棵树，我是用心血和汗水把她浇灌长大的，我说树到结果的时候，谁吃点果子无所谓，谁要拔走了我说那肯定不行，树连根拔起，带着血拔出来，那心变成什么了？一颗碎心，受不了。

记者李小萌：她不仅仅是您的生活事业上的伴侣，她从一棵小树长成大树是您倾注了全部的心血的成果。

何庆魁：对，我觉得把一个人扎到心头这么深，现在看好像对这个拔出这个事情，那就是一个赌命一样的，她一走，我觉得把灵感也带走了，我老说我的灵感追她去了，她找不着我了，我的灵魂就好像贴那寻情启事去了，谁看见了给找回来，我就下一个什么都想不起来的东西，一个躯壳似的，现在就是一阵一阵地总是一会儿清楚，一会儿糊涂，一会儿清楚一会儿糊涂，可能都有是这么个过程，有人说时间长了就好了，这个过程就得靠我自己，谁劝，以为我融入一体的，这个有效果，我反复琢磨，真的是融入一体了。

记者李小萌：在十天的时间，丧子丧妻，秀敏是您心中的一棵树，儿子是您的一片天。

何庆魁：对。

『亮艺2』：《东方之子》2004年12月7日《陈省身：几何人生》

记者：李小萌

（同期）记者李小萌：今年的11月2号，有一颗小行星用您的名字命名了。陈省身：是的。

记者李小萌：以后就有一颗陈省身星了。陈省身：小得不得了。

记者李小萌：您把这个看成是一个特殊的荣誉吗？陈省身：得了荣誉，这个热闹热闹，看见几个有名的人也有意思，好玩。

（同期）陈省身：不过是这样子，所有这些东西一定要做得多了，才比较熟练了，对于它的奥妙有了解，就有意思，所以比方说在厨房里头炒菜，你这个菜，炒个木须肉，这个菜炒了几十年以后，是了解得比较，很清楚，数学也这样子，有些工作一定要重复，才能够精，才能够创新，才能做新的东西。

记者李小萌：数学对您来讲就是一盘炒了好多年的木须肉？陈省身：一样的。

记者李小萌：您炒的这盘木须肉比一个年轻厨师炒出来，有什么不一样的味道？

陈省身：我想有时候炒得不好，你要了解为什么不好。

『拆解』：

“斗转星移”——出自《天龙八部》的慕容复，乃是一门借力打力之技，不论对方施出何种功夫来，都能将之转移力道，反击到对方自身。

李小萌上面的两期采访，就是借采访对象说出的关键话语，借力打力，根据节目的重点来进行强化，向采访对象进一步求证其丰富含义，突出节目主题。

虽然我们在试图总结“有形”的采访技巧，但另一种看似背离的理论，我认为也有一定道理的。有人说，采访也没有技巧，是人情的往来，只要我们自己内心觉得对，可能就是对的。就像台湾林怀明说的，艺术没有技巧，艺术是人情的往来。

上面两个例子中，李小萌顺着采访对象的话语，顺水推舟，你可以说是所谓技巧，也可以说本能的人情往来。

当何庆魁说秀敏是心中的一棵大树，李小萌很自然地围绕着“树”这一比喻体，吸引何庆魁继续阐述对妻子感情的具体层面，当陈省身用炒个木须肉比拟数学的学习，李小萌赶紧抓住这个有意思的比喻，把刻板的数学问题用家常的炒菜场景来展示。

《华尔街日报》记者兼主编弗雷德.L.齐默尔谈到的采访原则之一：“注意倾听，从中找到你原来没有想到的问题的线索。他偶然间做的评论可能使你写出一篇比你原先设定的好许多的报道。如果情况是那样，立即进行挖掘。”这个原则，也是讲究审时度势，顺水推舟。


招数七：“沾衣十八跌”——调侃推进

『亮艺』：《实话实说》2002年4月17日《和大学校长品茶》

主持人：崔永元

（同期）主持人崔永元：那我的第一个问题是，当年您在考大学的时候，我听说您非常犹豫。因为有三个优秀的大学您都想上。一个是剑桥，一个是牛津，一个是北京大学。您最后怎么选择了剑桥大学，而不是北京大学？

剑桥大学校长布鲁斯：在我来到北京大学，我发现北大的确是一个非常好的学校，我想剑桥大学和北京大学最主要的区别，可能就是在于他们的学院制度不同，在剑桥有三十个学院，整个剑桥大学被分成30个单位，在学院当中，学生们都相互交织，工程学专业的学生，不一定只和本专业的学生在一起，他们可以和历史系、法律系的学生在一起，他们有一个很广的社交面，他们相互交织。

主持人崔永元：这是您的说法。但是我看报纸上可不是这样写的，他们说你选择剑桥大学，是因为剑桥大学有一个非常棒的合唱团，而您本人也喜欢合唱，所以就选择剑桥大学。

剑桥大学校长布鲁斯：是，你说得对。虽然我是个电子工程专家，我确实想通过唱歌来进入剑桥大学，当然我现在已经不唱了。因为在剑桥大学，确实有几个非常著名的合唱团，最著名的是在皇家学院，我也在他们的合唱团里唱过一些歌曲，但是我却成为电子工程系的学生，然而我也必须接受这个现实，这是个很复杂的问题。

主持人崔永元：我们能不能顺着这个思路来推测下去，您是因为喜欢剑桥大学的合唱团，所以上了这个大学，所以您一开始的想法并没有想好好上学，而是希望用唱歌或者其他的娱乐方式，把这几年混过去？

（同期）主持人崔永元：有一种说法，说剑桥大学的下午茶，喝出了60多个诺贝尔奖获得者。您同意这种说法吗？我刚看到这种说法的时候很惊诧，因为我喝了39年，连三好学生都没有喝出来。

剑桥大学校长布鲁斯：你肯定是喝错茶了。主持人崔永元：许校长，我知道您用非常特殊的方式了解社会，我听说你还经常亲自去买菜，但是您跟学生说，您不是去买菜，是买植物。因为您的专业是植物生理学，所以在您的眼里，没有菜，只有植物？

北大许校长：我告诉你我属马的，吃草，吃植物。可能这有点关系，吃得习惯，因为读生物，对大自然非常喜欢，城市里没有大自然，到菜市场一饱眼福。

（同期）主持人崔永元：布鲁斯校长是不是有很长时间没参加下午茶了？我最近几个月一直坚持在剑桥大学喝下午茶。我听到教师们议论最多的事情，是他们觉得现在工资太低。

剑桥大学校长布鲁斯：工资的问题，对于英国来说是一个很大的问题。我们的校长和教师，他们的工资待遇都非常低，这是我们正在解决的问题。

『拆解』：

“沾衣十八跌”：《书剑恩仇录》中，千跌张用的奇术。四两拨千斤是其精髓所在。抓住稍纵即逝的空当，抽身换影，乘势借力，脱化移形，引进落空，避锋藏锐，闪转走化，以斜击正，以横破正，以巧制拙。

小崔采访外国校长，文化差异下，开玩笑依然游刃有余，抽身换影，闪转走化，让严肃的大学校长也催化出幽默细胞。

注意崔永元采访剑桥大学校长布鲁斯的第一个问题，这是整个采访气场的酝酿起点。你要你的采访对象信任你，而且在你面前能够自由地表达，你既不会曲解他，也不会过于怜悯他，你以恰如其分的态度对待他。崔永元用的语句是“听说您非常犹豫”，是站在为对方着想的角度，但是他话语一转，当着另一现场嘉宾北大校长的面，又带有调侃意味地问，布鲁斯为什么不报北京大学。

这让我想起《华尔街日报》记者兼主编弗雷德.L.齐默尔谈到的采访原则之一：开始阶段的问题通常应该是开放式问题，从消息来源最熟悉的话题开始。让采访对象畅所欲言，营造一种交谈的气氛。这会给你提供关于采访对象对你此次采访主题与想法的态度的重要线索。

当第一个问题把气氛铺垫好之后，崔永元就可以尽情发挥他的“崔氏风格”了。他调侃布鲁斯是因为向往剑桥大学非常棒的合唱团才选择了剑桥大学。而围绕剑桥大学教师的下午茶，他把冰火两重天的问题蕴藏其中，先夸下午茶喝出了60多个诺贝尔奖获得者，接着就说教师在下午茶上抗议工资太低。

这样一个锋利的问题包裹在下午茶的闲适气氛中，校长也不觉得尴尬，而是坦然面对。


招数八：“鲁智深醉跌”——天马行空

『亮艺1』：《新闻1+1》2011年10月14日《最后的狩猎部落：驯鹿！寻路？》

记者：白岩松

（同期）狩猎部落德克莎：“还不敢肯定我一定能下山，因为有三四百只鹿，能扔了不管，我要是20多岁，我肯定不来。”

记者白岩松：“孩子估计来不了吧？”

狩猎部落德克莎：“孩子就是放假，象征性来呆个三五天。”

（解说）驯鹿是德克莎最喜欢的生活方式，她给自家的一百多头驯鹿，大都起了名字。

（同期）记者白岩松：“明天的时候要有小鹿的话，有一个叫白岩松的，跟萨达姆放一块就行了。”

狩猎部落德克莎：“现在就可以，里头有一只小白鹿，就给它起名叫白岩松了。”

记者白岩松：“行了，就这么着了，一会儿我去看一看。”

（白岩松串场）刚才可能只是开一个玩笑，但是开着玩笑，后来就成真了，马上感情就培养出来了。在驯鹿群里头，居然有一头驯鹿跟我的名字是一样的，来的时候，只是“新闻1”，没想到又找到了一个跟我同名的驯鹿，当然也是在这儿得到的，终于变成了“新闻1+1”，这个时候，“1+1”之后，好像突然感情多了一份牵挂，留在这个林子里头了。

『亮艺2』：《东方时空·东方之子》2000年2月23日《作家余华》

记者：白岩松　编导：李景梅

（同期）记者白岩松：你的创作一直是建立在一个比较现实的土地上，现在如果突然给你一个空间，用不长的时间，让你去想一个几十年之后，发生在你身上的一个作家和文学的故事会是什么样？

余华：万一我们的臭氧层没有了怎么办？那么我们可能就要搬家了。那个时候我希望，反正虚构是小说，每家都有一个飞船，或者我们要是为了热闹一点，我们买个大飞船，我们三五家一起，然后我们要去寻找一个非常好的，像地球一样的星球。

记者白岩松：人们离开地球的时候，由于要收拾东西，按照一种传统的观念，他们收拾了很多金银细软，但是到了太空中突然发现没用，这时候他们开始很后悔，忘了带很多小说。

余华：我相信那个时候，飞船和飞船时间已经联网了，我们在网络上找作品，要是真是这样的话，但是肯定那些首饰肯定会带，很多女性要带太多的衣服，因为衣服越来越重，影响我们的速度，宇宙那么大，我们坐在飞船里，很可能那时我们都老了，我希望我们的孙子能够找到这个星球。

『拆解』：

“鲁智深醉跌”：出自《飞狐外传》，少林派武功，马行空使之对付阎基。似醉似狂，忽而卧倒，忽而跃起，“罗汉斜卧”，“仙人渴盹”，这路拳法似乎是乱打乱踢一般，其实是精彩之极。

白岩松上面的两段采访，也是飘逸灵动，天马行空，无拘无束，看似逻辑零散，实则在趣味中寻找新鲜点，后味无穷。

第一个例子里，狩猎部落的德克莎，真是无意间挖掘出来的民间“脱口秀”达人，她灵机一动就是经典语句：“现在就可以，里头有一只小白鹿，就给它起名叫白岩松了。”当然，灵活应变的岩松，是不会让这出好戏白白溜走，赶紧接招：“来的时候，只是新闻1，没想到又找到了一个跟我同名的驯鹿，终于变成了新闻1+1，好像突然感情多了一份牵挂。”两个人配合得相当默契。

第二个例子，同理，兵来将挡，水来土掩。余华来科幻，岩松就也“太空翱翔”。这种天马行空的采访，好像两个高人站在云彩里切磋武艺，看客也非常过瘾。

美国肯·梅茨勒写的《创造性的采访》里说：创造性采访包括两点：首先，它要以思想和信息的交换来促成较高程度的知晓；其次，在采访中追求人性化和戏剧化的成分。这种创造性，在新闻采访中应多多鼓励。

有外国记者看完电影《卧虎藏龙》，曾经问李安“什么是轻功”，李安戏谑回答：“轻功就是对地球引力的克服。”这话可能会引来方舟子大战几百回合，但是武侠本身就有魔幻的元素，现实中的采访为什么不能有呢？

日本导演萨布的电影《盗信情缘》，有一个天马行空的段落。他用卡通形象包装了杀手形象，还煞有介事安排了一场全球杀手大赛，选手中有来自法国的抱花儿枪手里昂，这明明就是像《这个杀手不太冷》的杀手里昂致敬，他还向中国电影《重庆森林》致敬，参加比赛的还有金发杀手青霞。

在尊重事实的原则基础上，让思维天马行空一点，多么惬意！


招数九：“咏春拳”——活学活用

『亮艺』：《新闻调查》2004年1月5日《张润栓的年关》

记者：柴静　编导：范铭

（解说）张润栓现在和他的聋哑儿子、聋哑儿媳一家生活在一起，由于怕加重他们的负担，他们对父亲欠债的具体数目并不知情。

（同期）记者柴静：你在外面干什么活儿？张胜勇：卖书。

记者柴静：能挣多少钱？张胜勇：三百块钱。

记者柴静：家里几个人吃饭？张胜勇：四个人加孩子，父亲。

记者柴静：你知道你父亲欠了别人的钱吗？张胜勇：害怕。

记者柴静：欠了多少？张胜勇：不知道。

记者柴静：有人来这儿要过钱吗？张胜勇：别人来，我怕。

『拆解』：

“咏春拳”：招式多变，运用灵活，以柔制刚、以小挫大，以整破中、以直破横、以横破直。例如电影《铁马骝》中，凭借手脚肌肤灵敏感觉，发挥劲道力量的咏春拳。

柴静学哑语交流，就是发挥女性记者的特点，以柔制刚，和采访对象建立一个舒畅的交流通道，仿佛春天里的一抹亮色。

幕后故事是，为了采访张润栓的聋哑儿子，她用了20分钟学了简单哑语，柴静说：“我能够用哑语跟他交流，应该对他更尊重，以后需要突破常规、更大胆的表现方式，只是我觉得遵守了我所理解的新闻原则，我还是会那么做的。”

也许柴静运用手语不熟练不专业，但是她努力想与对方交流的眼神表现得淋漓尽致，正如范铭在编导手记中所写的一样：“他的聋哑儿子一家，总给我们和现实生活反差特别大的安详感，总是默默地打着手语，带着恬静和与世无争的表情。我在想，也许是因为他们听不见，这个世界的噪音吧。”

孙玉胜《十年》说，“真诚面对观众”不仅仅是一句口号，不仅仅宣扬着我们的态度，它也是一种可以指导节目操作的方法提示。传播者与观众必须首先建立起一种“与话双方”的平等，平等之后才有可能建立亲近感。

关于这种态度，陈虻讲述过《生活空间》编导的几个片段：

为拍摄“我想飞”最后一组飞机起飞的镜头，毕鉴峰为了赶在凌晨四点前起床，在没有闹钟的情况下，睡觉前点燃香烟，用香烟燃至手指烫手的方法将自己从睡梦中唤醒。整个夜晚，点了十二支香烟，烫了十二次。

鄢蔓、成勇，为了深入在太平间工作的工作人员的生活，不仅和这一家人在一起生活、工作了四十多天，还认了干妈。在“刑警”的前期拍摄中，王亚林、鹿敏、孙华拉天天和刑警一起穿着防弹背心行动，断断续续跟踪拍摄了半年，完成素材带近百盒。

海天为编辑《母亲》法庭内外的对话，将七十多盘素材全部同期声笔录下来，以便找到合理的对应关系，近二十天的后期编辑，每天只睡三四个小时。就在这三四个小时里，还时常在梦里坐起来，把从牡丹江赶来看望他的母亲的腿当成编辑机不停地按动。

郭佳在编辑《考试》第一集时，为解决八分钟以内完成四个女孩和孩子家长恩德名出场及为后五集作必要的铺垫的问题，前后共编辑了七版，直至在审看第七版时，暗暗发出了全组同仁的心声：陈虻再提意见，我就把他杀了。

陈虻写道：每一部片子后面，都有许多故事。这些故事不问大家谁都不说。这是我们无数次告诫自己：因为热爱我们选择的这种职业。选择了这种职业，也就选择了这种生活。现借“总结”之机，写在纸上，也仅作为《生活空间》备忘。

今天，我们把陈虻的话拿到这里，也当做一份备忘录吧！


招数十：“无影脚”——边界探寻

『亮艺1』：《新闻调查》2002年3月23日《与神话较量的人》

记者：王志　编导：黄洁龙　徐欢（2002年度全国电视评论及谈话类节目一等奖）

（同期）王志：你指的这个因素是权力吗？

刘姝威：你说呢？

王志：我问你。

刘姝威：我问你。你听了我讲述的话，你认为这个因素是什么？

王志：你是当事人。

刘姝威：这个问题我想应该让公众来分析吧。

王志：你认为会不了了之吗？

刘姝威：我不希望不了了之。

王志：你的预测是什么？

刘姝威：我的预测……我无法预测。

『亮艺2』：2005年12月？《释永信浮世少林》

记者：王志　编导：贺建伟　欧阳询

（同期提问）王志：如果说让您自己评价一下，或者给自己定位，您觉得您更像一个方丈呢，还是更像一个活动家？

王志：我也看到有些报到，有些文章写到说方丈是个很能干的人，是个很有头脑的人，同时也是个很有野心的人。

王志：你还办了一个公司，这个好像和我们理解的寺庙、宗教是完全不同的一个行为。

王志：那我很想听方丈说一说什么是您分内的事，什么是分外的事？

王志：你们又公布秘籍又公布秘方，又一次让少林寺成为大家关注的中心，是一个有意炒作吗？

王志：药方真的有那么神吗？或者说有用呢？

王志：如果真的像武侠小说里说的这些功法有那么神的话，你不担心这些功法会误导一些青少年，或者说会被坏人利用吗？

王志：从文化遗产方面来说，你公布了以后，不担心原来所有的那种神秘感会逐步在人们的眼中消失吗？

王志：就是包括您用电脑、用手机，你也坐头等舱，你也拿计算器，但是在人们脑子固有的观念里面，拿着计算器的方丈，总跟想象中的有差距，总可能不让人们心里那么舒服。

王志：我听说你把寺里起床的时间，你在当了方丈以后也推迟了一小时，你似乎在努力地进行一些改造，你想把少林寺带到什么地方去呢？

王志：我们过去经常听说出家人“以苦为乐”，是苦行僧，那么过分的这种舒适的生活会不会影响到你们的修行呢？

『亮艺3』：《焦点访谈》1995年12月14日《走进贫困》

记者：敬一丹

（同期）记者敬一丹：“企业和贫困村之间结对多半是由政府给搭的对子。对有实力的国有企业来说，对扶贫工作有没有一种内在的愿望和要求呢？”

企业负责人：“这是有的。我们企业地处贫困地区比较集中的地方，贫困地区的经济不发达，我们企业的经济也不可能得到更快的发展。”

『拆解』：

“无影脚”：黄飞鸿的绝技，先以手使出快招，让人注意力吸引在上盘，再突然起脚攻其下部。在以快制敌的同时，保证脚下方寸不乱，脚下沉稳才能出手敏捷，消解攻击。

王志的采访，就是在稳健的提问中，像“无影脚”一样步步直指核心，他的探寻具有穿透事物本质的力量，稳扎稳打。

采访是在寻求解释的过程中呈现充满智力的交流。边界探寻，不仅是事实的探寻，也是思想和价值观的边界探寻。是在采访对象对采访本身有所顾忌时，记者以虚拟语气等方法进一步探究。例如：“你认为会不了了之吗？”“您觉得您更像一个方丈呢，还是更像一个活动家？”“对扶贫工作有没有一种内在的愿望和要求呢？”

《华尔街日报》记者兼主编弗雷德.L.齐默尔谈到的采访原则之一是：不要因为采访对象说“无可奉告”便放弃那个问题，那仅仅是攻坚战的开始。你可以表现得似乎误解了他的话，稍稍改换措辞后重新提问。如果他依然拒不开口，你可以表现得好像他误解了你，用别的表达方式再次提那个问题。在第三次尝试时，假装不相信他会拒绝谈论这个问题。根据他的拒绝，提出一个令人为难的结论，问这个结论是否正确。在接下去的采访中，记者可询问采访对象关于在别处继续采访这篇报道的“指导意见”，或建议不说明出处，或态度变得强硬——你认为奏效的任何方法均可使用。

《与神话较量的人》播出好评如云，王志写过一篇调查手记，也许给我们更深层的思考。“批评主要是说我对刘姝威没有同情心。我在网上读到的一个质问有代表性——‘你以为你是谁？你只是个记者，你怎么可以这样问刘姝威？’那么，刘姝威又是谁呢？朴实的刘姝威是一个有良知、有勇气、说真话的学者，但一不小心，刘姝威在节目中就成了一个与恶势力作斗争的英雄了。观众的看法为什么会如此不一致？在采访者和被采访者之间，观众最期待的是一种什么样的关系呢？我们的采访意图如何才能更准确更客观地传递给观众？”

关于采访的任务，王志的认识是：对新闻采访来说，主持这个行当不是自我欣赏，用我们通俗的话来讲，记者在新闻采访中永远是一片绿叶，你是一个配角，你的任务是帮助对方或者说让对方说出大家想要知道的事，而不是代替对方去说。


招数十一：“迎风一刀斩”——用政策反驳

『亮艺』：《新闻调查》2004年6月21日《涂岭的拆迁》

记者：柴静　编导：仲伟宁

（同期）记者柴静：那您知道建设用地需要哪一级政府批准吗？

福建省泉州市泉港区涂岭镇镇长何伟：看我们用地的范围，如果是15亩以下区人民政府就可以批准，根据审批权限，整个用地指标由省里面调控。

记者柴静：你们的镇、区的改造工程首期用地是22.5亩，这样的一个用地面积是需要省政府来批准的，你们知道吗？

何伟：这个知道，这个已经是超过一公顷了。

记者柴静：当时省政府批准了吗？何伟：当时开展这项工作呢，省政府已经是报上去了。记者柴静：批了吗？何伟：还没批，但是我们开展的是前期工作。

记者柴静：没有批怎么能开始拆迁呢？

何伟：其实一开始我们把整个项目报上去，其实首期也只有8亩，并不是像文件里面规定的22亩。

（解说）据我们了解，发生在一年半以前的这场拆迁并没有分期报批。

（同期）记者柴静：你这8亩是不是包含在这22亩里头的？何伟：是啊。

记者柴静：那这22亩是不是都必须经过省政府的批准？

何伟：如果是22亩那都要经过省政府的批准。

记者柴静：有批准文件吗？

何伟：既然是确定下来的事情了，这个已经报批了，用地已经报批了，又是旧村改建的项目，当时中央也是鼓励加快小城镇建设发展，也符合中央的要求。

记者柴静：镇长，报批跟批准是不是两个概念？何伟：是一个概念。

记者柴静：报批跟批准是一个概念吗？何伟：啊，是两个概念。

『拆解』：

“迎风一刀斩”：传自日本的一套剑法，号称“必杀之剑，当者无赦”。迎风一刀斩并不是一刀，而是每招只有一刀，但每一刀都是十分凌厉的古龙《楚留香传奇·铁血传奇》中，枫十四郎丈剑西渡，以迎风一刀斩遍会中土高手，直至遇到少林天峰大师和丐帮帮主仁慈才落败。

对官员的采访，在对方云里雾里的事实辩解中，记者耳清目明，用相关政策知识，刀刀中招，来识破其漏洞。

上面这期节目，柴静事前钻研了相关政策，结合事实，和官员过招，才会迅速厘清建设用地的审批部门级别，以及分期报批和批准的区别，从而“上阵杀敌，一剑封喉”。她说过“真正的高手会约在一个月黑风高之夜，两个人面对面地站着，在转瞬间克敌制胜”，克敌制胜的前提是技高一筹。

柴静曾给刘瑜《民主的细节》写推荐文章，名字就叫《给我一个宾语》。她说，刘瑜书里面有句话我很认同，她就说，很多时候我们的观点不同，不是因为我们的价值观或者智力不同，只是因为我们对事实的掌握。所以我后来就觉得，作为一个记者，最重要的就是，从意识形态的高原走下来，回到事实的平原上来提供尽可能多的事实，不被意识形态所左右的事实，让大家来做判断。

法规政策也是一种最基本的事实，记者要紧紧掌握、活学活用。

记者不是百科全书，也没有专家的知识背景，在这种情况下，怎样有效认识事物？南院大师陈虻是这样建议的：“一个好记者不在于他知道什么，而在于他知道一个新东西需要多长时间；不在于他会背多少首唐诗，而在于告诉他一个新概念，他能在多长时间内掌握运用，这是一个记者的素质。”

对于舆论监督题材的报道，记者必须用政策法规和缜密逻辑把自己武装起来，这样才能实现《60分钟》制片人唐·休伊特说的：“我们所擅长的，是向黑暗的角落里投下光亮。如果有人躲在黑暗的角落里从事不应该的勾当，我们所做的只是把灯光打开。”


招数十二：“紫霞神功”——寻找比喻体

『亮艺』：《东方时空》2001年《再次出发：专访龙永图》

记者：白岩松

（同期）记者白岩松：我就跟您采访将近8年的时间了，我一直在注意您这条崭新的红领带，这是不是有意的？

龙永图：是的，我早就准备了这条红领带，因为红色是国旗的颜色，人家很多年叫我们红色中国，我觉得能够戴着这样一条领带，我觉得我是代表中国今天来参与这样一个历史性的时刻，所以我认为是刻意的，平常我不太刻意做这个事情，这次是比较刻意做这样一个准备。

记者白岩松：您说你喜欢爬山，你是喜欢爬山的过程还是喜欢在山顶多待一下？

龙永图：我觉得爬山的过程很重要，因为看到的景象是不一样的，有时候看到近景，有时候看到远景，当然我爬山总是瞄准最高峰，我爬山的时候经常后面的人都跟不上，算了，中途就放弃了，但是我是坚持一定要到顶端去，所以有时候跟他们开玩笑，只有跟着我爬到顶上的人，今天中午才能到餐馆吃饭，没有爬到顶上的，你们就自己管。

记者白岩松：如果昨天在日内瓦通过中国加入世贸组织的决议是在山顶的话，您是否已经看到了下一个更高的山峰？

龙永图：我觉得我们入世标志着我们中国的对外开放进入了新的阶段，应该说是一个重大的历史进程的创新又开始了，我觉得我们通过加入世界贸易组织，承诺要按照很多国际通行规则办事情，这样子使我们整个社会主义市场经济体制建立在一个更加严密的比较严谨的法律体制的框架之下。

记者白岩松：在这十几年的过程当中，我也听到，在您的身边围绕着很多比如说“卖国”或者怎么样的词。我猜这对您的打击很大吧？

龙永图：是。整个谈判，特别是经贸谈判，它都是一个互相让步的过程，这并不是一个坏的事情，让步实际上是一个取得共识的过程，达成协议的一个手段。只要你能把握住这些让步，不是以自己的国家巨大的利益作代价，那么为了求得一种双赢的局面，就必须做出一些调整。

『拆解』：

“紫霞神功”：华山派称誉江湖的上乘内功。初发时若有若无，绵如云霞，然而蓄劲极韧，到后来铺天盖地，势不可当。发功之人脸上满布紫气，故有“紫霞”之称。

“紫霞”不但是这种功夫的比喻体，而且更深层地“附体”于人，发功之人脸上满布紫气。采访中抓住恰当的比喻体，也可以更扎入主题，就像上面节目中，岩松充分开掘比喻体。

岩松上面一段采访龙永图，是得知中国被批准加入WTO后。第一个问题，从捕捉“红领带”的视觉符号进入，此后用“爬山”喻体，双重含义，一个是龙永图内心修炼的超越，另一个是WTO对中国的超越意义，采访变得生机盎然。此外，岩松问尖锐问题时，一般不单刀直入，而是以体谅对方情感的方式，最后“卖国”这个问题，他绝对不会问“你是不是卖国？”而是问“对您的打击很大吧”，绵里藏针，又有猛虎细嗅蔷薇的同理心。

选择岩松采访人物的经典节目，有点难，他大概是采访人物最多的主持人，从早年《东方之子》采访季羡林、丁聪，到今年在《新闻1+1》采访王濛、大山等人，选择如大海捞针。

但是也不难，我几乎是斩钉截铁地选择了他采访龙永图。因为，在给我们《新闻1+1》开的研讨会或茶话会中，他引用频率最高的就是龙永图的话：“在日内瓦湖边，龙永图曾问我，什么叫谈判呢？我说：不就是你们吵架吗！他说，谈判是双方妥协的意思。任何单方胜利叫争执叫战争。活着就是一个和生活、和生命、和周围的环境双方妥协的过程。你改变世界一点点，世界也改变你一点点，直到双方妥协，恐怕是前进的唯一方式。”可见龙永图对他影响之深远。

节目中，前后呼应的比喻体，更有脉络感。贝尔托鲁奇的电影《末代皇帝》里，自行车也是一个贯穿的比喻体。少年溥仪骑着外国人送的自行车，虽然依然享受三叩九拜，却骑不出“囚禁”他的皇宫，而新中国成立后他走出监狱，生平第一次在北京的街道上，像普通人一样自由骑着自行车，他才真正开始扮演一个人的角色。


招数十三：“无相劫指”——确认性追问

『亮艺』：《焦点访谈》1996年1月5日《治心病哪能添“心病”》

记者：赵微　摄像：朱邦录（《焦点访谈》年度评选金奖）

记者：你们公司的推销员当时承诺过这个起搏器已经重新消毒，这是否属于欺骗行为？

公司副总：不属于，这是一种过失。不是有意识欺骗，因为他想：起搏器嘛，肯定都是消过毒了，要不怎么能用呢？

记者：可当时推销员口头承诺的是这个已经重新消毒了，是不是这样？

公司副总：但他后来更正过了。

记者：当时是不是有过这个说法？

公司副总：这你可以问问他。

记者：这个人现在在哪儿？

公司副总：（先沉默）他最后跳槽了，到其他公司去了。

记者：出问题的这台起搏器经过商检吗？

公司副总：这台没有。

记者：那，这样的商品能够使用吗？

公司副总：可以使用。

记者：根据什么规定可以使用？

公司副总：这个…我们对商品的质量是有了解的，我们国家商检，其目的不是对质量进行商检，它是用一个法规来规范这种行为，这种商检，我觉得也没有什么实质性的意义。

『拆解』：

“无相劫指”：金庸《天龙八部》少林玄悲大师习得，少林寺七十二绝技之一，一股纯阳真气炽热非常，中招之人必定全身焦黑如火烧一般。从第一式起手式无我无相，到第五式一指登天，看破执迷方能无羁绊，为近身攻击招式。

采访中的确认性追问，其实是对事件中模糊地带的一种强调式确认，记者的确认是也是带着“一股纯阳真气”，近处确认真伪，看破执迷。

《治心病哪能添“心病”》的选题来自中消协，一个患者在某医院安装了一台过期的进口心脏起搏器，而起搏器的经销者拒不承担任何责任，经销者认为过期二十几天，根本不影响质量，何谈赔偿，还把协调会当做自己的科普演说会。

孙玉胜在《十年》里提到，赵微的杀手锏和拿手戏是“设套”采访，这里的“设套”是一种采访技巧而非人为陷阱。这次，她会怎么出招？

面对“以攻为守”型的采访对象，记者赵微在此节目的采访手记《下点“猛药”》中分析了对方的心理：“为了避免给人以心虚的印象，他们往往极其合作，急于并乐于回答任何问题，当然对自认为可能要涉及的任何问题，他们都已准备好了答案，一个提问会招来一篇洋洋洒洒的演说，唯一的办法是避其长而就其短，从对方意想不到或准备薄弱的地方下手，挫其锐气。”

在采访回合中，赵微仔细听对方的辩解，不断确认事实细节，见招拆招，这种确认性提问实打实，不让事实逻辑被对方糊弄走。

当公司副总第一次回答“肯定都是消过毒”，是在有意模糊“消过毒”和“重新消毒”的概念。记者赶紧向对方确认，当时推销员说的“重新消毒”，不断确认推销员的说法，希望求证。副总只好推脱说推销员跳槽，他的心虚观众不言自明。


招数十四：“秘踪拳”——追问考证

『亮艺』：《焦点访谈》2001年11月19日《河道里建起商品房》

编导：法展（第十二届中国新闻奖一等奖）

（解说）根据武汉市这个地区性法规，只要河道管理部门和武汉市政府部门批准，在河道里面就可以搭盖房屋的。但是有了这样的地方性法规，就可以不执行国家的防洪法了吗？

（同期）记者：1985年一个地方性法规？邓楚和：1984年。

记者：1984年的。你能否定了省里面和国家这种大法吗？能不能起法律效力？

邓楚和：这个我们也请示了。因为这个是人大批准的，非要经过人大来进行废止。

记者：武汉市人大批的？邓楚和：省人大批的。

记者：但是这个《防洪法》，都是全国人大批的。这个写得很明显，武汉市一旦地方性法规和国家大法冲突的话，按照国家大法来执行。

邓楚和：对，对。有冲突按大法执行这很明确。

记者：现在算不算冲突呢？

邓楚和：1997年颁布《防洪法》以后，我们对这个事情很慎重。因为我们武汉市的地方法规与这个《防洪法》有冲突以后，我们要服从大法。出现这个问题后，我们专门就这个事情，请示省水利厅和省防汛总指挥部办公室，将这个事情向上面进行请示。

记者：请示有回复吗？

邓楚和：有回复。刚才不是给你看见了嘛。

记者：可以建。

邓楚和：这是他们批的。

（解说）武汉市水利部门虽然依据1984年颁布地方性法规，批准在长江上建房。但是他们也知道，这个地方性法规和最新颁布的国法冲突，所以报请湖北省水利厅批准。那么湖北省水利厅又凭什么样的法律法规批准他们在长江河道上建立商品房小区呢？

（同期）李树东（湖北省水利厅水政处处长）：省里的这个《河道管理实施的办法》就明确规定，我们根据这个条例制定办法，这个办法适用于长江、汉江流经我省的江段。那么这个江段的管理，由省水利主管部门负责全省河道管理，这是第三条规定。这个管理不是抽象的。包括审批管理，审批管理是管理当中一个重要环节。

（解说）原来湖北省水利厅这样做，也有一个地方性法规可以依据，这就是他们依据的湖北省河道管理实施办法，办法赋予了湖北省水利厅行政管理权。但是我们发现，这个管理权有着明确的限制。

（同期）记者：第15条，城镇建设和发展不得占用河道滩地。小区在河道滩地里面，又属于城镇建设的范畴，它不允许这样建设。

李树东：这个条款从前到后都是贯通的，法规对一般性的问题，做原则性的规定。都是通用的。比如你刚才说的，禁止河道内修建建筑物阻水建筑物，但同时对特别的情况又同时有条款做限制规定。比如11条就这样规定，修建港口码头或进行其他活动，所谓其他活动，也包括建设项目不得随意扩占岸线。不错，因特殊情况确实需扩占的，报经有审批权的县以上水利行政主管部门或河道主管机关批准，也可以。

记者：这个小区有什么特别情况，我想问？

李树东：那就武汉市，从它的整体的经济发展来考虑，我就不知道武汉市意图。

记者：你们作为湖北省水利管理部门，你们认为它有什么特殊意义或者说具有特殊意义的价值，你们才审批的，因为你们最后审批了，你们认为它的特殊意义在什么地方？

（解说）湖北省水利厅最终也没能说明这个外滩小区有什么特殊用途，但是他们还是依据特殊用途这一条给予了外滩小区建在长江上的特权。外滩花园取得了关键性水利部门的许可，也取得了武汉市其他行政部门的许可。

『拆解』：

“秘踪拳”：电影《霍元甲》中霍家祖传武艺，在瞬息万变中瞧出对手的破绽、乘虚而入，一举击败对手。功架端正，发腿干净利落，眼神集中一点，兼顾八方，以眼助身法、助其力。

《河道里建起商品房》也是记者胸有成竹，抓住对方的破绽，拿国家相关政策来做助力，击破对方荒谬说辞，步步为营。

这期节目，对每一个环节的程序纰漏或法规漏洞一一追问。追问是为了提供新的事实，新的参照，新的观点，要求解释，而追问的终点是呈现矛盾、呈现态度、情感、立场和观点。

孙玉胜在《十年》一书中，讲了自己审批这期节目的心路历程。在确定节目涉及的事实没有问题后，他反复问自己：“在这一事件中施害者是谁？利益被伤害的又是谁？这样的事件究其性质是偶发的还是典型的？这件事值得监督吗？政府能承受吗？问题能解决吗？…其一，党中央和国务院反复强调、多次重申要依法行政。其二，98洪水涛声在耳。如果我们的报道能够警醒世人，消除人患的威胁，这个监督就善莫大焉。其三，经过将近十年的舆论监督探索和实践，我们可以得出一个规律：只要我们的监督是从事实出发，从善意出发，相关政府部门应该是有承受能力的，如果问题能够得到解决，我们可以再追踪，详细报道政府及其相关部门查处问题的决心、举措和力度，表现政府及其相关部门的成熟与自信。”

节目播出，果真如孙玉胜所说，效果卓著。节目引起时任国务院总理朱镕基高度重视，朱镕基已经分别给水利部和湖北省打电话，要求严肃查处，并说这些建筑必须炸掉，朱镕基说：“即使是金子做的也要炸掉。”


招数十五：“自然门”——缓解对方情绪

『亮艺1』：《小崔说事》2007年12月2日《超级海归——熊猫宝宝回乡记》

主持人：崔永元

（同期）崔永元：那可能在这个现场稍微有点紧张，是吧？

今津孝二：日本也有访谈节目，但我是第一次参加这种节目，我很紧张。

崔永元：您见到熊猫的时候紧张吗？今津孝二：没有，不紧张。

崔永元：那我告诉您一个放松的办法，您就把所有的人都当做熊猫就行了。

今津孝二：呵呵，那好。

（同期）崔永元：告诉大家，你为什么那么喜欢熊猫？渡边美都：因为我觉得它非常可爱，而且在日本很难见到……不知道用什么语言来表达，总之从看到它第一眼的时候，我就喜欢上它了。

崔永元：你说如果一个男人，比如说你的男朋友长成这个样你会喜欢吗？

渡边美都：我就想和长得像熊猫的人结婚。（笑声）

崔永元：因为我知道在日本工作压力非常大，而且工作节奏非常快，（估计）很多男人也是像我一样有黑眼圈。（笑声）

『亮艺2』：《抗震救灾众志成城》直播节目2008年5月21日《路遇》

记者：李小萌

（同期）李小萌：您现在回去找找腊肉、粮食，然后再回去是吧？朱元云：我还要回去绵阳。

李小萌：就您一个人？这些东西拿得动吗？朱元云：我拿去好吃。

李小萌：这里有吃的东西，我能看看吗？有点饼干什么的，救济站拿的是吧？

朱元云：发的。发的我拿回去好吃。

李小萌：您现在需要点什么帮助吗？您现在觉得需要什么帮忙吗？需要什么吗？

朱元云：需要，那说不清楚。

李小萌：怎么说四川话，听不懂。怎么帮你？还有什么困难？

朱元云：现在主要就是吃的。

李小萌：主要是吃的。您没戴着口罩？朱元云：我这儿有一个。

李小萌：那您戴起来吧，下面人都戴着口罩，还是戴上好。您还是戴上吧，戴上好。

朱元云：我再走一会儿。怕人多感染。李小萌：是，您戴上吧。

老乡：老朱，往哪儿走？朱元云：回去看一下。

李小萌：你们是一块的？老乡：你还想回去啊？朱元云：对。

老乡：不要到上面去了。我们这上面都震平了。

李小萌：你们从上面下来的？这腊肉是从家里带来的？老乡：从家里搬出来的。房子塌掉了就搬出来。

李小萌：你们跟大叔一个村的？老乡：我们原先一个村，后来搬了。

李小萌：都认得。老乡：我们在城里住，城里全塌了。

李小萌：下一步怎么打算？老乡：我孩子都死了，我母亲死了，被埋在医院里了。

李小萌：母亲受伤了？老乡：母亲死了。孩子被埋在北川一中，孩子也死了，就剩我一个。

李小萌：你爱人呢？老乡：也死了。

李小萌：剩你一个了？四口人剩你一个了？你全部家当就这些了？腊肉是家里找回来的，这还有些什么？还有两瓶啤酒也是家里的，还有两瓶白酒。两块腊肉几瓶酒。就是全部的东西了。老乡：全部都没有了，掏不出来了。

李小萌：这大叔还想回去，你们劝劝他别回去了吧。一个人。

老乡：你走哪条公路？

朱元云：直接走。

老乡：我们之前在那儿看到，一直在余震，一直在垮石头。

李小萌：路上也有危险。

老乡：生命要紧。他们死了的就不说了，我们生命要珍惜，要珍惜自己的生命。

李小萌：大叔，您听听劝，别回去了，路上也不安全。

老乡：真的不要。你千万要小心，要小心是真的，稍微有点余震，石头就滚下来。

李小萌：搭个伴还能一块走，一块回绵阳吧。老乡：主要是东西在屋里头。

李小萌：那你们是怎么着，歇一下还是接着走？老乡：接着走。

李小萌：大叔你呢？他们要走了。朱元云：他们走了，我还是要回去。

李小萌：还是回去，那您快走吧，别耽误了。快走吧，别耽误时间了，多保重。我帮你一下。慢走，小心点。朱元云：谢谢你操心。

（李小萌转头哭泣）

『拆解』：

“自然门”：近代武林名拳之一，始祖就是世称“徐侠客”的徐矮师。自然门没有各种繁杂的套路，注重的不是拳而是功，着眼点，完全是为了练气，讲究拳行自然，圆转自如，不呆不滞，软脱灵活，一气呵成。

“自然门”给记者的启示是，采访中的起承转合，讲究自然流畅，很多采访对象都容易在镜头前怯场，不敢表达，所以记者必须先良好沟通，打破僵局，建立轻松和谐的采访氛围。

第一个例子中，小崔的一句自嘲的玩笑“告诉您一个放松的办法，您就把所有的人都当做熊猫就行了。”不仅让对方一乐，心情放松，而且这句话也和节目的主题联系在一起。

关于“崔氏风格”语言的艺术，例子太多，一次崔永元采访M品牌的手机公司高管，高管现场调查观众：“用我们品牌手机的请举手。”现场举起数位可怜的零星几只手。于是高管高兴地说：“你看，我们未来成长的空间多大啊！”

不过，有时高手过招，互相捧哏，更显过瘾，《小崔说事》2010年1月播出的《他是周立波》一期节目中，当周立波戏谑说，“印证股市给大家一个建议，坚持到底就是胜利！那当然还得看自己命长不长了。那如果实在坚持不住，把这股票交给你儿子，让他顶住！不到点位，坚决不出去！儿子顶不住，孙子，全上！”小崔问：坚持这段。怎么过呢？这日子？周立波咳嗽了一声，说：“就听那个《小崔说事》了。精神食粮！”

第二个例子中，小萌没有直接提问，而是先关怀对方“拿得动吗”、“需要帮助吗”、“戴上口罩吧”，缓解对方情绪，为后面的采访打好感情基础。李小萌的采访状态沉静平实，采访朴素真诚，感情流露真实自然，让人记忆深刻。小萌因为这期节目获得了金话筒奖，在颁奖现场，她说将“金话筒”奖杯送给了2008年在汶川接受她采访的老大爷，李小萌说，金话筒奖不仅仅属于主持人，同样也属于受访者和所有的观众。

而以提问犀利闻名的记者王志，在说服采访对象上，也是善解人意的典范，尽力去抵达采访对象内心。

王志在采访贪官胡长清时，是胡长清在伏法前一天，已经不愿开口说话，有警察向王志建议，不要告诉胡长清他是中央电视台的，也许能顺利采访胡长清。但是王志决定坦诚，和胡长清一见面，握着他的手说：“我是中央电视台《新闻调查》记者，我们还是老乡，我也是湖南人，想和你聊一聊。”王志递了一杯水，然后用这几句打动了对方：“退一万步来讲，你还留了你的声音在这个世界上，让大家看到一个真实的胡长清是怎样的，不像小报上说的胡长清有十几个情人，或者贪污了几千万，你自己说出的话可能更权威一些。”

王志用几分钟说服胡长清，结果采访了3个多小时。


招数十六：“火焰刀”——现场抽样

『亮艺』：《焦点访谈》1996年9月21日《义务教育何出高价》

记者：王同业

（解说）为了搞清山师大附小到底向什么范围内的学生收钱，我们请求曲乐玲校长提供一个招生花名册。但是从下午4点等到晚上7点1刻，校长也没有拿出花名册。没办法，我们决定做个抽查，经老师允许，我们在课间随机进入一个一年级教室。

（同期）记者王同业：家长交过钱的同学请举手。（很多小学生举手）

记者王同业：一般交多少？最多的交多少？男生：1.2万元。

记者王同业：你家住什么地方？男生：我家住在山大南路。

记者王同业：这1.2万元是用你自己家的钱交的，还是单位交的？

男生：是用我们自己家的钱交的。

记者王同业：知道为什么要交钱吗？男生：不知道。

记者王同业：交6000元以上的有多少？举一下手，包括6000元的，我数一下。

（字幕）统计结果为：全班总人数65人。入学交费6000元以上的12人，入学交费2000~6000元的13人。

『拆解』：

“火焰刀”：《天龙八部》中，鸠摩智所使用的武功。双掌如抱圆球，内力运出点燃暗藏火药的藏香，六根香头同时点燃，不可捉摸，催动力强大。

《义务教育何出高价》里，记者现场的抽样调查，就是催出事件真相的“火药”，学校的违规行为原形毕露，不容置疑。

反映中小学乱收费的节目多如牛毛，为何这期节目脱颖而出，获得新闻评论部金奖？我认为记者另辟蹊径的调查手段，是重要加分项目。比如上面这个段落，在校方不承认违规事实，采访链条断裂时，记者对一个班级的焦点小组调查，用现场结果来证实校方乱收费的真实情况。

学者分析说，拓展新闻报道的深度，不能只停留在第一层面——事件的表象（Events）上，观众还想了解事件的第二层面——事件的内在因素与整体范式（Patterns），甚至第三层面——事件背后隐藏的社会结构。小组访谈的实地调查方法，就是对第三层面的挖掘。

类似例子还有《新闻调查》2005年柴静、范铭合作的节目《女子监区调查》，就超越个案的关注，彰显了抽样调查和深度访谈的双重魅力。除了常规的提问、搜集和比对资料与证据、观察等方法外，还试图用“焦点小组法”采访十几位女犯，用同样的问题，呈现她们回答的共性和差异性，让人们思考她们不堪虐待而杀夫背后的家庭暴力问题，全球普遍存在的社会问题，正视其现象、原因、危害、应对办法。


招数十七：“岱宗如何”——激将法

『亮艺1』：《东方之子》1995年1月19日《胡绳——历史学家》

记者：白岩松　编导：张朝夕

（同期）记者白岩松：有人说社科院是寸土寸金，左手是巧克力大厦，是中信的国际大厦，右手是奶油蛋糕，也就是国际饭店，对面是中国海关，周围都是拿着大哥大的人，是很富有的群体，唯有中国社会科学院的知识分子显得寒酸。

胡绳：问题不在地段，即使不在这个地段，也有社会环境问题。在这个环境中，要向我们这儿的老学者学习。他们都说科学研究就要能坐冷板凳，甘于坐冷板凳，这种精神要维持下来确实不是很容易。

『亮艺2』：《面对面》2006年8月22日《易中天：麻辣教授》

记者：王志

（同期）记者：也有学者批评你把历史通俗化、庸俗化。易中天：有例子吗？有证据吗？

记者：你拿现在现实生活中间发生的一些过去压根儿就没有的，垃圾股、绩优股这样的词套用在历史人物身上。

易中天：这些学者读书不多吧。这个做法古已有之，早就有人在做了，不是我的发明。比方说，史学大师吕思勉先生的三国史话，里面就讲到了，说做郎官，就是去做公务员。而我这种方式被电视放大了，会引起这么大的争议，所以我说这种问题，都觉得用不着争论，道理就在这。

记者：如果说是学术的话，就应该严谨，但是易老师在讲课中间很多是带有想象的，猜测性质的。易中天：比方说？

记者：按照三国志的说法，刘备和关羽、张飞是寝则同床，恩若兄弟的，这三人寝则同床时，他们的太太在哪里？

易中天：那么首先前面，食则同器，寝则同床，这是三国志的记载，把这个记载说出来不能说不对吧，对不对。然后后面那句话，不知道他们的太太在哪里？这是我的评论。你不能说讲史不能评论吧？

记者：为什么要加这个尾巴呢？易中天：调侃。

记者：调侃跟学术有关吗？

易中天：当然可以调侃，学术的观点可以用各种方式来表述，调侃就是其中一种。

记者：但是如果没有这些调侃呢？易老师的报告还会有那么多人去听吗？

易中天：我估计恐怕没有。如果我也拿一本学术论文在那宣读的话，恐怕台下就走光了。

『拆解』：

“岱宗如何”：泰山派剑法中最高深的绝艺，要旨不在右手剑招，而在左手的算数。左手不停屈指计算，算的是敌人所处方位、武功门派、身形长短、兵刃大小以及日光所照高低等等，计算极为繁复，一经算准，挺剑击出，无不中的。

采访中的激将法，也是采访者要知晓对方的机关、软肋，精准判断用什么问题来刺激对方回答的欲望，能指向关键。例如王志采访易中天，就用“历史通俗化、庸俗化”这样不太顺耳的话，来刺激这位大名人。

《笑傲江湖》第20章，杭州的江南四友，为了让令狐冲和梅庄地牢里的任我行比武，也是摸准了任我行的自尊心理，采取了一连串激将法的攻势。

秃笔翁道：“此人剑法得自华山派风清扬老先生的真传。大哥，听说任先生当年纵横江湖，天不怕，地不怕，就只怕风老先生一个人。任先生有个外号，叫甚么‘望风而逃’。这个‘风’字，便是指风清扬老先生而言，这话可真？”任我行的哇哇大叫，骂道：“臭不可当。”丹青生道：“三哥错了。”秃笔翁道：“怎地错了？”丹青生道：“你说错了一个字。任先生的外号不是叫‘望风而逃’，而是叫‘闻风而逃’。你想，任先生如果望见了风老先生，二人相距已不甚远，风老先生还容得他逃走吗？只有一听到风老先生的名字，立即拔足便奔，急急如丧家之犬……”

几句话大大刺激了任我行的自信心，决定出来比试武艺。

同时，我们也要警惕一种诱导式提问，比如有记者问：你究竟喜欢《红楼梦》哪一点？这样的问题预设了一个结论：你是喜欢《红楼梦》的，可是，人家并没有说喜欢《红楼梦》啊。诱导采访中，记者经常使用“复杂问题谬误”去绑架被采访者。我们要火眼金睛来区分。


招数十八：“逆行经脉之法”——信息对照

『亮艺』：《新闻调查》2010年10月23日《七年未完成的拆迁》

记者：董倩　编导：王晓清（第21届中国新闻奖电视专题类二等奖）

（同期）记者：说你们家有背景，这么长时间没拆。张长福：现在他们就胡说，怎么办，我们有什么背景，这一辈子种一辈子地。

记者：说你们家是老红军的后代。张长福：都这么说，好多人都这么说。张长友：北京最牛的钉子户。

记者：张家就说不是我不拆，是我不知道该找谁说这个事。

马福君（新纪房地产开发公司董事长）：胡说八道，他就是自个儿装糊涂，他自个儿不占了便宜，他能走吗？

（解说）张家则说，拆迁方完全是在找借口。

刘英：一找借口就说我们条件高，我问他，我给你提什么条件了，过高了？

（解说）新纪房地产公司说，他们多年来一直委托腾龙拆迁公司和张家协商，有文字记录的谈话就有37次。

记者：这一共是几本？吴云峰（腾龙拆迁公司拆迁员）：四本。你看我们记着年月，挨个说，就是大概齐把基本所说的意思我们给记下来了。

（解说）吴云峰是和张家谈判的直接负责人，他说，7年来，自己一再找张家协商，却始终没有进展。

（同期）记者：他们来找过你们多少次？

刘英：也就有过两三次，大多都是了解一下情况，就是这个补偿问题就避谈。

张长友：履行公事，您明白吧？刘英：一提条件，他们就说，老张，那个不可能的。

张长友：你说这有诚意吗？刘英：根本就没有诚意让我们搬。

记者：他们说跟你们沟通过很多次，有记录的就有三十五六次。

刘英：没有这事。张长福：我告诉您，给您编的这是。

『拆解』：

“逆行经脉之法”：金庸作品中，欧阳锋自创武学，运用即可使全身经脉逆转，令周身诸穴道暂时尽数移位，而如在倒立时运用，即可长时间穴道移位。

记者采访，可以从“逆行经脉之法”取经的地方是，运用其反向思维，正反对照，来滤清事实。

记者在采访中，常会遇到不同采访对象回答矛盾、甚至南辕北辙的情况，让事实扑朔迷离，这种情况下，记者必须对照信息，核实真伪，一个技巧就是把甲方说法拿给乙方，把乙方说法回馈甲方，让两方间接“交锋”让信息流通，从而接近真实。

关于信息对照法，另一个典型例子是《新闻调查》2005年10月24日播出的《注射隆胸》。

观点针锋相对的两人，一位是极力反对“注射隆胸”的北京协和医院、中国整形外科医院前院长戚可名，一位是赞成“注射隆胸”并参与研制产品的辽宁省人民医院整形美容外科医生高景恒。

有意思的是，二人都在谈话中提到“实践是检验真理的唯一标准”的话，于是这句话被编导拿来“做戏”，二人的“正反”形象不言而喻。之后段落的调查结果显示出注射隆胸的不安全性即是戚可名所说“实践是检验真理的唯一标准”的“潜台词”。戚可名的只言片语，却被编导“点石成金”，成为提纲挈领的关键一笔。

有一部电影，就是在做不断的信息对照工作，那是黑泽明的《罗生门》。真相只得一个，但是手、妻子、借武士亡魂来做证的女巫，各人提供证词的目的却各有不同，因为每个人都在追求自己的利益最大化，这是复杂人性的一面镜子，也可当做记者对生活丰富性的一次认识之旅。


招数十九：“小无相功”——顺势而为

『亮艺』：《焦点访谈》2010年12月24日《假酒真相再追踪》

记者：刘雪松　银建章

（解说）昨天晚上8点，也就是《焦点访谈》节目刚刚播出之后，我们的第一目击者赶到了嘉华酒厂，记者看到嘉华酒厂已乱成了一团，叉车来回穿梭，不停地搬运着东西，还有人在现场跑来跑去地大声催促，工人们更是手忙脚乱地烧着什么，似乎焚烧东西成了整个厂子最急切的事情，整个现场火光冲天。那么他们急着焚烧的是些什么呢？半小时之后记者设法进入了厂区。

（同期）记者刘雪松：这里就是半个小时之前，我们在厂的围墙外面拍到的焚烧的现场，现在还可以看到还是有火苗的。那么烧的具体什么东西呢？在这里，长城干红葡萄酒，都是崭新的，没有贴过的标签，像这个瓶子还没有碎呢，长城干红葡萄酒。

（解说）除了这没烧完的商标和假酒，在不远处一堆匆忙中盖上的木板下面，记者看到了这样的景象。

记者：除了在焚烧呢，还有很多东西，他们堆在一起，并且盖起来，我们掀开看看到底是什么东西。我们可以看到，这是整沓整沓的，崭新的标签，都是长城干红葡萄酒。

（解说）除了这些假商标，记者在围墙的砖垛后面又看到了很多使用过的色素空桶。

记者：我们可以看到，这是上面写的红米红色素，像这样的色素非常的多，不光是这儿，还有那边也有，那么光仅仅这一堆，我估计就看那个数量的话，至少有上百个。

（同期）记者银建章：我们发现一辆车侧翻在了野力干红葡萄酒厂的南门。师傅，这车里装的什么东西？

卡车司机：什么都没有。记者：什么东西都没有吗？

（解说）卡车司机故意躲开了记者的采访，也许在是转移这些假酒的时候，跑得太匆忙了，这辆车发生了侧翻。

（同期）记者：在葡萄酒（厂）后门的旁边，我们先打开车（门）看一看，车里面装的到底是什么东西？我们可以看到车里面装满了长城老树干红葡萄酒，还有华夏95金昌葡萄酒，华夏典藏解百纳干红葡萄酒，而现在葡萄酒装满了整整一辆大卡车。

（解说）长城和华夏葡萄酒正规生产企业的工作人员随记者来到了现场，对车上的酒进行了检查。

（同期）中粮酒业有限公司工作人员：这些包装过，包括这是葡萄酒瓶使用的正标，这是后面贴的背标，这个瓶塞，还有这个胶帽，涉嫌假冒我们中粮集团长城葡萄酒的。

『拆解』：

“小无相功”：金庸《天龙八部》中逍遥派的一门内功，威力强大。当年童姥数次加害，李秋水皆靠此功保住性命。其主要特点是不着形相，无迹可寻，讲究清静无为，神游太虚，只要身具此功，再知道其他武功的招式，可以模仿别人的绝学，外行很难分辨。

“小无相功”讲究清静无为，其实是一种随其自然的理念，不主动而为，而是顺势而为，电视节目采访可以借鉴其神韵。

上面的《焦点访谈》节目例子，一路记者赶到假酒制造厂，正赶上对方焚烧现场证据，记者顺势而为，抓住这个细节，从焚烧的东西里呈现酒厂的心虚，而另一路记者，看到侧翻的卡车，也没有放过，一探究竟，发现这也是转移赃物的证据。

此外，有时采访中，“顺势而为”要求记者必须平衡情感。

郭佳在《东方时空·生活空间》拍《考试》时，为了和被采访的四家人相处好，常给孩子们带好吃的，做心理辅导，成了他们的知心阿姨。但是拍摄中，为了尊重原生态，她也有为难，她在采访手记中说：“初试发榜那天，小王晶看榜后独自一人走回去，我不能去安慰她，因为不能破坏原生态；我甚至不能和她的眼光相遇，因为我要她一个人走在路上的茫然无助。那段路感觉走了很长，我和席韦都很愧疚。”

顺势而为的思维方法，南院陈虻曾大力提倡。他说：你不要把生活中的发生，当成你的障碍，而是永远去研究它的发生本身。只要它发生了，你就要研究它的价值，分析它的价值所在，什么叫顺势而为？当你发现这事件的过程非常简单，不像你想象得那么复杂，那么精彩，你要有两种思路，一种思路就是放弃，还有一种思路，积极地面对这个已经呈现出来的结果，这首先取决于你的态度，你是不是积极地去研究它，其次也取决于你的能力。


招数二十：“朱砂掌”——归谬法

『亮艺1』：《新闻调查》2007年9月23日《清理党政机关违规楼》

记者：柴静　编导：王晓清

（同期）李凌江（原郑州市惠济区副区长）：要让群众感受到看到这种建筑，看到这么个环境，感到心情很舒畅。

（解说）但这样的“民心工程”真的得民心吗？

（同期）百姓1：有了这个楼不好，好啥？

百姓2：你白宫盖得再好。当官的住得再舒服，老百姓没吃没喝，有什么用？

（解说）经过调查，记者发现，在这种所谓的“民心工程”的进行中，甚至会出现一些，直接损害民众利益的情况，安徽省阜阳颍泉区的村民们告诉我们办公楼原址上有一所新修的小学，为了盖楼被拆掉了。原来的老学校在区机关办公楼的马路对面，建于60年代已经成了危房，不适合学生们继续上课，于是1998年村民集资，在现在的区机关办公楼所在地建起了新的学校。但是，才用了几年，就因为建区机关大楼被拆除了，学生们只好又搬回原来的危房上课。

（同期）记者：我看现在一下雨这不全是积水吗？原来你们在学校的时候也是这样吗？学生：是的。记者：那时候水得有多深啊？学生：到这儿。记者：那你们上课的时候就坐在水里头？学生：嗯，每年夏天都是这样的。

（解说）此后，学生一直在和气派的区政府，只隔一条马路的危房里上学。去年，一家杂志报道了这一情况后，区政府一夜之间将老学校也拆掉了。直到今天，颍泉区还有其它多所小学的校舍，也都是很破旧的，和区机关办公大楼形成了鲜明的对比。

『亮艺2』：《焦点访谈》1994年11月19日《惜哉文化》

记者：赵微　王守城（当年中国广播电视新闻奖评论类一等奖）

（同期）记者：夜总会消防部门有验收吗？吉林市副市长：有

记者：验收通过了？

吉林市副市长：要不开不了业，这是程序，手续必须有。

记者：那么当时他有这个手续吗？

吉林市副市长：那肯定有啊！没有他不能开业啊！

记者：您已经核对了？

吉林市副市长：这，我昨天核对这个问题了。

记者：您看过这个文件了？

吉林市副市长：我没有看文件。我需要听报告，那，我哪能不相信我的局长。

（同期）记者：有没有经过消防的验收？

文化局负责人：那就得问他们夜总会了。对我们来讲把房屋租给他，一切手续由他办。

（同期）吉林市消防支队队长徐士采：他们搞得这个是他们自己整的，也没有经过我们消防部门，我们不知道这个事。但是我们检查中发现了这个问题，就责令它停止营业，并给他提出9条审批意见。

记者：文件都有？

吉林市消防支队队长徐士采：都有，可能他们没有经过消防验收，就投入使用。

（同期）记者：夜总会曾被消防部门通报整改，有这个事吗？吉林市另一副市长：我无可奉告。

记者：您这也不愿意回答？吉林市另一副市长：无可奉告，不愿意回答。

『拆解』：

“朱砂掌”：据说是少林寺之秘传，让江湖“谈掌色变”的掌法，练习日久暗劲大增，打上身，人当时表面没有明显变化，而内在却已造成内伤，被打处数日后呈现朱砂色掌印。

采访中的归谬法，表面采访对象没有被撼动，其实在逻辑攻破下，他们遮蔽的真实心境都已经清晰地被观众所捕获。

所谓“民心工程”，却是建造违规的豪华办公楼，把学生赶到了危楼；消防验收不合格导致大火，城市的文化遗产损害，各责任机关却互相推诿，市领导竟然“无可奉告”，这两个采访的片段，都运用归谬法，呈现对方的逻辑荒诞。

这让我想到《射雕英雄传》的一个情节。黄蓉和“渔、樵、耕、读”四大弟子来斗嘴，人家给她出一个“琴瑟琵琶，八大王一般头面”，黄蓉对“魑魅魍魉，四小鬼各自肚肠”，对方被她唇枪舌剑败下阵，就拿背着她的郭靖来说事，引用孟子的话“男女授受不亲，礼也。”羞辱她。黄蓉断然反唇相讥，说“孟夫子最爱胡说八道”，她是有理有据说了四句诗，“乞丐何曾有二妻？邻家焉得许多鸡？当时尚有周天子，何事纷纷说魏齐？”

黄蓉的分析是，《孟子》里说有一个乞丐，有一妻一妾怎么怎么样，既然是一个饭都吃不上的乞丐，怎么可能有两个妻子呢？孟子还讲一个人天天到邻居家去偷鸡，黄蓉说邻居家哪来那么多鸡，天天给你去偷？这都是不合理的。黄蓉这也是归谬法。

归谬法，需要记者调动最活跃的思维到场，记者的好奇心和求真欲望是最大驱动力，就像南院大师陈虻曾对《东方之子》编导说的，你问一个问题的时候，你期待答案吗？如果你自己都不期待，你就别问了。


（六）20种评论招数：剑雨拆解江湖

——以《新闻1+1》为例

康熙道：“你们仔细想想，吴三桂倘若派人入宫行刺，决不会拣着他儿子正在北京的时候。刺客什么日子都好来，难道定要拣着他儿子来朝见的当口？这是可疑者之一。吴三桂善于用兵，办事周密，派这些叛贼进宫干事，人数既少，武功也不甚高，明知难以成功，有什么用处？这跟吴三桂的性格不合，这是可疑者之二。再说，就算他派人刺死了我，于他又有什么好处，难道他想起兵造反吗？他如要造反，干么派他儿子到北京来，岂不是存心将儿子送来给我们杀头？这是可疑者之三。”

韦小宝先前听方怡说到陷害吴三桂的计策，觉得大是妙计，此刻经康熙一加分剖，登觉处处露着破绽，不由得佩服之极，连连点头。

——《鹿鼎记》第十二回“语带滑稽吾是戏

弊清摘发尔如神”

评论员，就得像康熙这样，思路清晰、逻辑严密、洞若观火、不容糊弄。

本来，沐王府的侠士想了个一箭双雕的阴谋，借吴三桂的名头去行刺康熙。成功，万事大吉，失败，则可嫁祸吴三桂。他们自以为是天衣无缝、锦囊妙计，却被康熙一眼识破，一文不值。

对于所谓陷害吴三桂的计策，康熙总结出了一二三的“小九九”，时机不对，动机不通，收益不佳，对于这精准的评析，韦小宝在一旁也啧啧赞叹。康熙逻辑推演，细节归谬，利害分析，大清国若有电视台，首席评论员，康熙很有潜质，不过江山是自己的，自己评论自己的天下，自说自话，收视率不会太高。

评论，是个脑力活，也是个技术活。

吴宇森导演的电影《剑雨》中，曾静使用的“碧水剑法”，剑招又快又密，剑路之走势如风中的细雨，可以在内力运用下瞬间转弯，从各个意想不到的角度攻击敌人，就像评论招数中的腾转挪移，但是剑客曾静，笃信了爱情就立刻放弃，去“易容”，重辟人生，她相信再错误的人生也可以如“碧水剑”般随时转弯重来，也像评论招数中的刚柔并济。

2012年夏天，一部有点话痨、有点闷骚、甚至有点装正经的美剧，被中国的网民和媒体簇拥着，热度不减，名叫《新闻编辑室》，被捧为新闻理想主义激情主义高高飘扬的旗帜。

我盯着这片子，HBO电视台的一个晚间直播节目团队，为墨西哥油井爆炸、美国非法移民等新闻，寻找独家线索、联系核心嘉宾、应对直播中的意外，还有主播威尔的仗义执言，编辑们打破砂锅璺（问）到底的探索精神。如此熟悉的画面，如此相似的工作流程，不就是晚间直播节目《新闻1+1》的编辑室吗？

当然，这种比较实在有些不完全恰当，不同的媒体体制下，媒体躬耕的角度、方位、技巧也迥然不同。

主播威尔所敬仰的前辈是：“默罗把麦卡锡搞下台，克朗凯特结束了冷战”，女主角麦肯兹所讴歌的堂·吉诃德精神是：“这凋敝不堪之世，汝是何等的堕落而低贱，义勇的骑士正站在你面前，旌旗招展，向汝抛出挑战之宣言。”而这些，显然比习惯在刀尖上打太极拳的中国媒体，更游刃有余些。

电影《晚安好运》中，同样是电视评论员角色的爱德华·默罗，在启迪那些被麦卡锡张狂面孔蒙蔽的人们时，铁肩担道义的据理力争也是制胜法宝。他在电视镜头前说：“对反对参议员麦卡锡那套做法的人们来说，现在不是保持沉默的时候。我们可以不顾我们的传统和我们的历史，但我们对后果不能回避责任。一个共和国公民是没可能放弃自己的责任的。”

不同的国度，不同的机制下，对新闻的理解和基本原则，却灵魂相通，正如主播威尔在《新闻编辑室》里所说：“有礼有节，心怀敬意；不再恶言相向、不再流言蜚语，不再窥伺隐私；向愚昧之人宣扬真理。”

南院大师陈虻曾说，“如果中国电视再有一个高峰，出现特别抢眼的节目，一定是观点性节目。”2008年3月24日，《新闻1+1》诞生，岩松说，已经进入观点成为新闻的时代，言论节目是新闻媒体的一场革命。此时，陈虻因胃癌已经住院，据说病房里收不到新闻频道，不知道《1+1》是否是他期待的观点性节目。新闻评论部的大多栏目，都兼具评论的属性，尤以《新闻1+1》为典型，本章的20种评论招数，就把《新闻1+1》作为个案研究。

“有料、有趣、有种、有方向”，这是白岩松在《新闻1+1》的工作会议上，曾提出的“四有”口号，既有丰富确凿的信息量和观点，又能有气节地捕捉时代变迁中的事态人心，要对话语权有洁癖，维护新闻人的尊严。

岩松理解的是：做一个新闻评论员，最重要的是敏锐、勇气和方向感。缺了这三样，你毫无价值。1+1=2，这多简单，没压力情况下，谁都知道，但环境稍有改变，1+1=3会得到好处，会让相当多人脸不红心不跳脱口而出1+1=3。

我很喜欢一句话“做新闻，就是与这个时代的疾病打交道”，评论类节目更像是对疑难杂症的病理学解剖，现在报纸网络、微博有各式各样的中西医联合会诊，一场唇枪舌剑。你的方子能不能一剑封喉，体现责任感和气节，既要剑及屦及，也需要剑胆琴心。


招数一：“七剑下天山”——标题给力

『楔子』：

拿起宝剑，立地成侠，雁过留名，剑道的名字颇有讲究，凝聚着剑客的精神特质和造诣层级，剑客以剑道名在江湖中名震四方，剑法变化万端，剑名变幻无穷，就像《七剑》里七剑下天山的名字，由龙、青干、莫问、日月、竞星、天瀑和舍神，此七剑是晦明禅师在天山上，经过的七个不同剑的境界，分别代表不同含义。

以下把《新闻1+1》往期的节目的标题分为几类，看其中的玄机。

A：灵动轻快型

@《虎兄？虎弟？唬兄弟？》——《新闻1+1》2008年3月25日

（注：继镇坪华南虎事件后，又出现了记者公然造假的湖南平江虎事件）

@《汇源果汁可口可乐？》——《新闻1＋1》2008年9月12日

（注：洋品牌可口可乐掏179.2亿，收购民族品牌汇源，引发争论）

@《别让彩票成“迷彩”》——《新闻1＋1》2009年7月14日

（注：深圳市福利彩票兑奖，3000余万元大奖无人认领，曝出骗局的隐情）

@《零容忍：不论“天上”与“人间”！》——《新闻1+1》2010年5月20日

（注：北京警方查封了包括天上人间在内的四家顶级娱乐场所）

@《“大师”吹出来的，怎么收回去？》——《新闻1+1》2010年6月3日

（注：有神医之称的张悟本被质疑风波）

@《以“薪”换“心”，富士者康！》——《新闻1+1》2010年6月7日

（注：富士康在发生多起跳楼事件后，给工人涨工资）

@《被“谋杀”的“情人湖”》——《新闻1+1》2010年6月8日

（注：大理公园情人湖被填平，违规建别墅事件）

@《有的人过年，有的人过日子》——《新闻1+1》2010年6月11日

（注：南非世界杯举行，期间中国人的生活变化以及对中国的意义）

@《先抢后退，一“盐”难尽！》——《新闻1+1》2011年3月22日

（注：谣言引发的抢盐风波以及随后的退盐风波）

@《李娜：“娜”么不同！》——《新闻1+1》2011年6月3日

（注：中国网球选手李娜“单飞”硕果累累对体育机制的启示）

@《郭美美：不想红会，只想红》——《新闻1+1》2011年9月13日

（注：郭美美微博伪造身份炫富后成媒体人物，又进军娱乐圈）

@《这个“绿色”不环保！》《新闻1+1》2011年10月19日

（注：西安一所小学用戴红领巾和戴绿领巾区分学生）

@《嘘，这是国家秘密！》——《新闻1+1》2011年10月24日

（注：国家统计局、中国人民银行有干部泄露涉密经济数据案件的思考）

@《乔丹状告乔丹！》——《新闻1+1》2012年2月24日

（注：篮球运动员乔丹状告中国乔丹品牌侵权）

@《外交当中“侃大山”》——《新闻1+1》2012年2月13日

（注：加拿大总理哈珀来中国友好访问，专访中加两国亲善大使大山）

@《爱市长，不如爱市场！》——《新闻1+1》2012年3月7日

（注：邓小平的南方讲话，中国正式确立市场经济20周年，关注市场经济，怎样理顺政府和市场的关系）

@《天价刀鱼：刀下留鱼！》——《新闻1+1》2012年4月2日

（注：最高价格每斤八千，天价刀鱼：谁的制造？）

@《“孔子”在美国“中枪”》——《新闻1+1》2012年5月24日

（注：美国国务院公告不为一些中方教师续签签证，现有孔子学院必须申请认证引发争议。）

B：直亮观点

@《请摘下“有色眼镜”！》——《新闻1+1》2008年3月27日

（注：西方媒体用虚假照片歪曲报道西藏拉萨的“打砸抢烧”事件）

@《瓮安要安》——《新闻1+1》2008年7月11日

（注：瓮安严重群体事件反思，以及新任领导班子的举措）

@《医改方案需配“说明书”》——《新闻1+1》2008年10月15日

（注：《医药卫生体制改革征求意见稿》向社会公布，很多人表示看不懂）

@《莫让“民生工程”失“民意”！》——《新闻1+1》2008年11月26日

（注：北京、广州限价房均出现弃购，为什么民心工程不合民心？）

@《领导，有话好好说！》——《新闻1+1》2009年6月19日

（注：“你是替党说话，还是替老百姓说话？”郑州规划局副局长对记者语出惊人，官员另类语录频频出现，是什么刺激着公众神经？）

@《天然气荒不天然！》——《新闻1+1》2009年11月20日

（注：初冬多个城市遭遇加气难，不是因为天气原因，而是配套建设等原因）

@《农民工年关：是“年”不是“关”》——《新闻1+1》2010年1月12日

（注：春节临近，深圳尘肺病维权农民工获救助，南京专为农民工提供免费住所）

@《校园安全：揪心！用心！安心！》——《新闻1+1》2010年5月4日

（注：35天的时间内发生了5起校园血案引发的社会思考）

@《户口贬值，平等升值》——《新闻1+1》2010年6月4日

（注：上海、重庆等大城市落户门槛降低）

@《墙内：不是盲区，更不是特区！》《新闻1+1》2010年6月16日

（注：广州市二沙岛密集违章别墅被曝光后实施强拆，西湖边私人会所引争议）

@《零团费：不是馅饼是陷阱！》《新闻1+1》2010年7月30日

（注：内地旅行团在香港遭遇消费陷阱）

@《防“火”于未“燃”！》——《新闻1+1》2010年11月18日

（注：上海11·15的特大火灾造成巨大伤亡的反思）

@《康菲的时限，渤海的底线！》——《新闻1+1》2011年8月31日

（注：美国康菲公司持续三个月的渤海漏油事件如何索赔）

@《地面沉降，不能承受之重？！》——《新闻1+1》2012年2月20日

（注：多个城市发生地面沉降现象的警示）

@《“假和尚”是个真问题！》——《新闻1+1》2012年4月9日

（注：在地铁公然喝酒，在公共场所搂抱，假冒“和尚兄弟”背后的隐忧）

C：双关语

@《仇和会“求和”吗？》——《新闻1+1》2008年3月26日

（注：官员仇和一系列云南新政）

@《“烂尾”的病理分析》——《新闻1+1》2009年1月7日

（注：观光塔变烂尾楼，爆破五秒钟，一千万元灰飞烟灭带来的思考）

@《创卫还是创伪？》——《新闻1+1》2009年3月17日

（注：报刊亭、理发店关闭，饭店一夜之间换门脸，河南焦作申请全国卫生城市出现怪现象，是创卫还是创伪？）

@《石首，为何再度“失守”？》——《新闻1+1》2009年6月25日

（注：湖北，一个青年的死亡引发群众围堵事件。要妥善处理群体性事件，需要怎样的政治智慧？）

@《铅中毒事件：招商莫成招伤》——《新闻1+1》2009年8月14日

（注：陕西凤翔六百多儿童血铅超标的背后，政府为招商引资，对污染企业的纵容）

@《象牙塔为何变身“蛀虫塔”？》——《新闻1+1》2009年10月13日

（注：武汉大学一位常务副校长和一位常务副书记腐败落马案）

@《路桥费：莫让兰州变“拦”州》——《新闻1+1》2009年11月27日

（注：征收期限已过，兰州重新征收过桥过路费引不满）

@《桥梁不良》——《新闻1+1》2009年12月30日

（注：各种桥梁豆腐渣工程被曝光，上海市一桥桥墩开裂，填充物是各种垃圾，正式通车的武汉天兴洲大桥很多螺丝钉没固定）

@《壹基金，独立办“公”》——《新闻1+1》2011年1月10日

（注：壹基金终于拿到独立合法身份，正式转型公募基金）

@《福岛，“核”去“核”从？》——《新闻1+1》2011年3月31日

（注：日本福岛核电站的核泄漏危机还在升级，公众安全是否能得保障？）

@《他是徐武，不是“虚无”！》——《新闻1+1》2011年5月5日

（注：武汉徐武“被精神病”，跨省强行带回事件）

@《失依儿童，凉山需要温暖！》——《新闻1+1》2012年2月22日

（注：如何帮助四川大凉山失依儿童这个被忽视的群体？）

D：对比归谬

@《假辞职背后的真困境》——《新闻1+1》2009年5月26日

（注：湖南娄底48名乡镇安监员先后辞职，经济窘迫，工作没安全感，集体辞职的思考）

@《学生头发长，老师“见识”短？》——《新闻1+1》2009年9月24日

（注：广东佛山一高中要求女生不能留长发引争议，分析学校的权利和管理问题）

@《官不大事大煤不黑人黑》——《新闻1+1》2010年6月10日

（注：山西焦煤领域反腐第一案，郝鹏俊违纪资金高达3.05亿元）

@《垃圾面前：民意是黄金》——《新闻1+1》2009年11月25日

（注：广东番禺计划建垃圾焚烧发电厂遭居民反对，官方开始征求民意）

@《药品利润1300%，救命还是要命？》——《新闻1+1》2010年5月18日

（注：利润1300%的天价芦笋片，引发药品招标流通环节问题思考）

@《高考：“枪手”为何敢撞“枪口”？》《新闻1+1》2010年6月14日

（注：贵州、湖南发生的多起高考舞弊案）

@《三亚：天堂？天价？》《新闻1+1》2012年1月31日

（注：国际旅游岛三亚发生天价海鲜宰客事件的思考）

@《要沙湖，不要“杀湖”！》——《新闻1+1》2012年4月6日

（注：武汉沙湖被商业开发，环境污染，百湖之城武汉的担忧）

@《黄金水道，岂容毒枭当道！》——《新闻1+1》2012年5月11日

（注：中老缅泰四国警方历时半年合作，湄公河惨案制造者毒枭糯康落网，开始被审判）

E：提问式：

@《开胸验肺，还验出了什么？》—《新闻1+1》2009年7月17日

（注：河南张海超两年维权得不到明确职业病诊断，为求真相，他不惜开胸验肺。验出了现行职业病防治体系哪些现实困境？）

@《北大招生推荐：实名能否“实在”？》——《新闻1+1》2009年11月16日

（注：北京一些中学校长可以实名推荐学生参加北大自主招生，高考录取有30分优惠）

@《地沟油：依然在“地下”？》——《新闻1+1》2010年3月24日

（注：有报告指出每年有200万到300万吨地沟油溜回餐桌，引发“围剿地沟油”行动）

@《王家岭煤矿：安全为何“透水”？》——《新闻1+1》2010年3月31日

（注：现代化大矿王家岭煤矿透水事故导致153名矿工被困在地下）

@《说了“拆错了”，就对了吗？》——《新闻1+1》2010年5月19日

（注：河南开封上演拆迁拆错事件背后的蹊跷）

@《如何医治“医患之伤”？》——《新闻1+1》2011年12月27日

（注：北京一病人改病历被拒，患者家属殴打急诊主任事件思考）

@《法官“眼花”了，该怎么治？》——《新闻1+1》2012年4月24日

（注：河南一号称眼花了的法官被判徇私枉法，被移交司法机关来处理）

@《中青年猝死：真的“猝不及防”？》——《新闻1+1》2012年5月4日

（注：中青年熬夜，加班，疲惫，失眠，甚至是英年早逝，为何“薪有余而力不足”？）


招数二：“迅雷剑”——剑指舆论最热点

『亮艺1』：《新闻1+1》2011年7月25日《中国高铁：重建信任！》

评论员：白岩松

评论员白岩松：昨天晚上铁道部的新闻发言人王勇平在举行新闻发布会，我帮他统计了一下，他向所有的记者和在场的人员提出这种反问，你们相信吗？一共提出了不少于三次。他的回答是我相信。是，我相信他必须得说“我相信”。但是你要问我呢？我的答案是，一个多月之前我愿意相信，但是现在我不敢信，不能信，我就简单地信了，对铁路纠错也不一定很好，要想真信，有很多的工作要做。

节目开播之前我看到了一个专栏作家的建设性的微博，写得挺好的：谅解建立在真相之上，没有真相，没有谅解。部门要摆脱塔西佗陷阱（当一个部门失去公信力时，不论说真话还是假话，做好事还是坏事，都会被认为是说假话，做坏事），就必须深入调查事故真相，坦然道出始末。任何的遮掩或回避只能激怒民众，加深裂痕。

这对于铁道部，以及相关部门的提醒就是，必须要坚持说真话。绝不能说你已经说了二十句或者三十句真话，觉得说一句假话也没关系，这一句假话就会把你前面的真话所积累的某种信任全部丧失殆尽。要不停地、不断地、永远说真话，直到大家的信心真正建立起来。当然，仅有真话和真相是不够的，建立大家对中国铁路的信心和信任还需要做大量的工作，甚至有很多是处理这次事故当中的一些细节。

『亮艺2』：《新闻1+1》2011年5月5日《他是徐武，不是“虚无”！》

主持人：李小萌　特约评论员：王锡锌

特约评论员王锡锌：在这里不仅仅涉及徐武一个人的事情，如果说徐武的这个悬在他身上的问号，那种真相一直还在外面外逃的话，那么我们每个人就像你说的，可能那种安全感可能本身就会带上问号。另外一方面，我觉得它涉及另外一个更大的问题，就是对这种疾病的诊断本身是一种权力，强制收治，这本身是一种强制性的权力，假设我们在这么多问号的情况下，我们怎么能够去相信未来这样一些权力能够得到规范呢？如果这些权力不能得到有效的规范和约束的话，我们每个人可能都有某种焦虑和担忧。

『拆解』：

“迅雷剑”，是“昆仑三圣”何足道之绝学，迅捷无比，先聚内力，然后蓄劲弹出，出招之快真乃为任何剑法所不及。

电视评论也要出“迅雷剑”，有“迅雷不及掩耳”的速度。

民国时期《大公报》总编张季鸾说过：社评只有一天的生命，早上还有人看，下午就给拿去包花生米了。《新闻1+1》第一任制片人王立军曾提出过“黄灯理论”，黄灯是最体现自由发挥、最拼速度的时间，我们能否抓住黄灯，是一种突破。口径只是介于违法和合法之间的一种不确定性。临界点的直播会很激情。

舆论有某种类似于磁场的效应，在事件发生后的某一段时间内，公众的关注和舆论凝聚的合力会达到一个峰值，那时候舆论磁场最强，这时候评论的传播效率也最高，能起到最佳的传播效果。

“7·23”甬温线特别重大铁路交通事故，伤亡惨重。事故原因尚未明确，媒体怎样发声？满足公众知情权的通道就成了最大的新闻。铁道部的新闻发布会，面对追问的铁道部发言人就是新闻核心人物，人们不仅关心他说了什么，有没有道理，也关心他说的方式和态度。

在这个关头，王勇平所说的“中国高铁的技术是先进的，是合格的，我们仍有信心”，和人们的期待形成了错位。《新闻1+1》从回归常识的角度，第一时间关注这场新闻发布会，重申“说真话”和“及时纠错”的底线。

《他是徐武，不是“虚无”！》播出时，徐武事件还处在雾里看花和舆论噤声阶段，媒体不能对网络的情绪宣泄跟风，而是要讲证据、讲程序。就像胡适当年论及做学问时所说：“有几分证据，说几分话。有一分证据，只可说一分话。有七分证据，只可说七分话，不可说八分话，更不可说十分话。”

在这个前提下，《新闻1+1》和《人民日报》“人民时评”，打组合拳。对此事提出的一系列疑问，站在了在沉默中爆发的最前沿。《人民日报》从程序正义、信息透明等角度质疑：“徐武是否患有精神病，究竟该由谁来甄别鉴定？即便徐武真的有精神病，是否有必要强制收治？如果说强制收治的前提是造成危害结果，徐武行为的危害结果是什么？有关部门若掌握了足够的证据，在徐武事件成为公共事件的今天，为何不能及时公之于众？至于跨省追寻更是令人不解，他既不是犯罪嫌疑人，也不是在逃罪犯，为何对一个精神病人如此关心？”

而《新闻1+1》则从更人本主义的角度思索，关注徐武的遭遇，也是关注我们每一个人的权益。

节目播出，也受到了部分压力，但是节目的内容最终还是经得起考验，徐武最终出院，借此契机，专家们纷纷研讨，呼吁《精神卫生法》尽快出台。这期节目也获得了当年央视新闻评论部的十佳节目奖。

有时媒体评论的作用，就像德国电影《铁皮鼓》中，奥斯卡的那面鼓和他标志性的嘶喊。身体发育停留在3岁的奥斯卡，反抗学校对人思想的奴化和禁锢，挣脱医院对人身体的监控，他爬上钟楼，呐喊声弄碎周围建筑的窗玻璃，引起了城市的封锁，影片借这个孩子的视角，其实是在向虚伪的道德，向狂热的集权挑战，铁皮鼓和呐喊声，是上帝赐予他对抗不公的力量。


招数三：“龙华剑”——增加信息附加值

『亮艺1』：《新闻1＋1》2008年4月3日《集体返航为哪般？》

主持人：董倩　评论员：白岩松

主持人董倩：东航返航事件到底是罢工还是一种消极怠工，我们记者也采访了一位北京律师协会航空法专业委员会的主任。

（连线嘉宾）张起淮——北京律师协会航空法专业委员会主任：不能简单地定为罢飞，这个执行航班任务中间，然后返航的，找了各种不同的理由，当然不是罢飞，我想。他们是各个航班返回的时间，虽然14个基本是统一，但返航不是没有执行航班任务，执行了，没有落地，回来了，我认为这种性质在我们国家来讲，应该是怠工。

评论员白岩松：我听完他的解释之后，就觉得我们的飞行员和机长们的确是非常高智商的一群朋友，因为他们研究过这方面的东西，罢工和消极怠工是性质不一样的东西，罢飞等于不执行这个任务，但是由于机长拥有可以不降落这样的权利，因此我又执行了这个任务，我起飞了，但是遇到了一些我认为的不可抗力，气流等各种各样的因素，我又返回来，你不能说我罢工，即使你认为我是消极怠工，但是气流等等很多的因素，它具有不可再重复性，你再回头去单调查哪一个飞机都很难调查。

『亮艺2』：《新闻1+1》2009年11月2日《虚假广告，都是明星惹的祸？》

主持人：董倩　评论员：王锡锌

特约评论员王锡锌：广告这一块首先就是，如果要想发布一个虚假的药品或者保健品的广告，首先按照我们的广告审查发布办法，首先要到药监部门获得一个发布许可，获得一个许可以后，你才能去做广告。做广告要去找一个广告的经营者，就是广告公司，这个广告公司实际上是工商部门来监管的，也就是换了一个监管部门。最后如果要到媒体去登载的话，这时候媒体受到新闻出版部门、广电部门来监管。所以一个虚假广告流程实际上要经过三个阶段，这三个阶段分别是许可、经营，然后是发布、登载，这三个部门，如果说虚假广告出来，在每个环节都有可能出现，——因此这里的漏洞其实非常大。一方面是因为工商的部门可能涉及很多其他的事务，但是在这里我想特别要强调，广告的监管这一块明显地分为三个阶段，一部分是审批的部门，一部分是在经营过程中，还有一个就是对登载的媒体的监管，这三个监管是由三个不同的部门来进行的，这些部门一旦信息不灵的话，可能一个部门发现了问题，但是它并不能够真正知道是不是存在真正的问题，它也很难进行有效的监管。

『亮艺3』：《新闻1+1》2011年1月21日《把“公共”还给图书馆！》

主持人：董倩　评论员：白岩松

（短片）

（字幕）2009年《岩松看美国》资料

（同期）记者白岩松：公共图书馆有什么看头呢？

艾米·莱恩（波士顿公共图书馆馆长）：图书馆最能体现获得知识的自由，每个读者都可以得到图书馆的资源，免费、所有人都能获得，不管是百万富翁还是穷人。

记者白岩松：我在图书馆里看见很多无家可归的人。

玛塔·帕迪金（波士顿公共图书馆公共服务部主任）：图书馆欢迎每一个人，不管你是长是幼，是贫是富，不管是美国公民，还是他国移民，或是游客，图书馆欢迎所有人。

（演播室）

主持人董倩：当我们回过头去再看你在美国看图书馆的时候，发现杭州的图书馆不管是在硬件上，还是在他们今天的理念上，都跟美国图书馆接近了。

评论员白岩松：对。所以我们给美国这家波士顿全美最早的公共图书馆，当时我们给这期节目起的名字叫“自由穿行”。其实这是我给它翻译过来的，更准确的话应该是“对所有人都是自由和免费的”，我把它翻译成“自由穿行”，就是看到了很多无家可归者。其实那一瞬间我很感慨，我也很温暖。我们坐在那儿去拍摄，包括想下一段串词的时候，旁边桌子上就是无家可归者在吃早餐，而另外的桌子上有无家可归者在那儿看报纸。

另外我想讲一个小例子。当时去美国的时候是2009年4月初，正是金融危机压得所有人感觉非常沉重的时候。当时美国方面给我们提供了一个数据，不管是上个世纪最大金融危机、经济危机的时候，还是这一次，每当出现经济危机，也就是时代变冷的同时，图书馆的人流量都急剧增长。这是一个非常有意思的细节，为什么环境寒冷了，图书馆反而给人提供更多的温暖？图书馆究竟对一个社会来说意味着什么？我觉得它应该是一个温暖的公共的家，和公共的客厅，该对所有人一视同仁。

『拆解』：

“龙华剑”：据传是全真教龙门派祖师丘处机在崂山修真时所创，以庄子的“示之以虚，开之以利，后之以发，先之以至”及“见之似好妇，夺之似惧虎”为主旨，以八卦步、太极腰、形意劲、武当神相贯穿，龙飞凤舞，气势浑宏磅礴。有撩、挂、截、洗、点、刺、崩、挑、扫、斩、去、抹等诸法。即由外形到内气，从初步到高深，使人体和整个宇宙万物相呼应和谐一致的过程。

“龙华剑”汇聚了各派精华，并强调个体与外在协调一致，这对做电视评论节目很有启发，不故步自封，而是吸取外部信息的精华，有机地融合，剑气浑厚。

以上的三个节目，播出时都是舆论热议的热点，媒体如何拨云见日？你的观点用什么事实支撑？

在东航返航事件上，不少媒体指责飞行员罢工，但是《1+1》连线北京律师协会航空法专业委员会，辨析了一个问题，高智商的飞行员其实在打法规的擦边球，只能说他们是消极怠工。

在明星代言虚假广告屡禁不止问题上，《1+1》从程序上分析，广告审批流程存在监管漏洞。

而当杭州图书馆对乞丐开放引发争议时，《1+1》没有加入口水战，而是补充了“岩松看美国”里大洋彼岸的类似情况处理，在更广阔的视野上看待此事。

这个招数，借用曹林《时评写作十讲》里的新词汇，就是“增加新闻附加值”。评论的附加值就是那些“你知道得比读者更多的信息”：读者能通过读你这篇评论获得他所不知道或者忽略的信息和知识，你的评论中包含着你独家的信息、独到的判断或者独特的价值认知，或者是读者虽然明白某个道理，但不能像你这样以明白和精彩的方式表达出来。换句话说，让读者读完你的评论后产生一种恍然大悟或有所收获的感觉。

岩松说，好的评论一定是8分叙述，2分点评。更多的分析，更多拿出最新的事实，强调细节，叙述背景，评论节目还是要回归到用事实说话，而不能变成浮在半空中的意见领袖，好像观点满天飞。

信息是海量的，筛选信息的能力决定一个电视节目的水准，怎样让观众在最短的时间获得他认为最有效的信息？南院大师陈虻的答案是：应该越做信息越少，越有效。选择信息本身就有一个价值尺度，这是媒体建构自己价值的关键。


招数四：“绕指柔剑”——逻辑溯源

『亮艺1』：《新闻1+1》2008年3月26日《仇和会“求和”吗？》

主持人：董倩　评论员：白岩松

主持人董倩：杀伤力最大的一种评论，就是说仇和这么多年来的改革，应该说对制度建设的贡献力是不足的，甚至是有杀伤力的。但这可能就牵涉到这个问题，你到底是为了结果的好重要还是说你履行在程序的过程中，你尊重制度、尊重程序更好？

评论员白岩松：我想他内心就恰恰也有这种焦虑，你比如说同样是2004年仇和接受采访时候就透露了他内心的想法，我们看“治乱世要用重典，治重症要下猛药”，这是他自己说的，“所以在沭阳的时候是强力纠偏，矫枉要过正，这样做其实很累，但不这样就扭不过来，如果把我放在苏州、无锡这样的发达地区，我肯定不会这样干”。你看，那么这次到昆明呢，昆明属于不算太发达地区，又是一个发达一点的地方，就是不太发达地区的比较发达的这种地方。因此我觉得他会发生很多的变化，因为我们回头去看，他有一个2004年接受采访的时候，我个人有一些不同意见，你看他说“我觉得中国现在要加快发展，用30年走完西方300年的路，政治优势是很重要的，权力相对集中可以采取‘压缩饼干式’的发展。”

我觉得这里头隐藏着他三个干事情的出发点，第一个我要结果，第二个要压缩过程，第三个我无私。他说过这样的话，“为公才改革，为私谁改革？”

『亮艺2』：《新闻+1》2009年12月3日《拆迁之死（二）》

主持人：董倩　评论员：白岩松

主持人董倩：刚才我们只是说错过两年，但是实际上可能错过的时间更长，因为在所谓的违法建筑，在它一开始的时候，它是不是违法的？

评论员白岩松：我认为这个事情其实最大的问题，其实隐患是从这儿开始埋起的。1996年的时候，当时带有某种角度，他们夫妇俩是被请回去的，因为他是作为一个复员军人，当时在城市里经商，后来这个地方要招商引资了，把他们夫妇请回来，当时交了加起来可能几万块钱，然后这个建筑建起来了。请问2005年开始告诉他，尤其2007年开始告诉他你是违章建筑，从1996年一直到2005年，他们夫妻俩被评为各种各样的劳模，赋税交了，然后解决了就业，得到了各种表彰，你收人家税的时候，解决就业的时候，违章的建筑你视而不见，在有关部门面前11年的违章建筑却一直违章地存在着，这给别人是一种什么样的暗示？你今天，当你要建路的时候，突然指定他是违章建筑了，可是当时你收税和解决就业的时候，为什么没有呢？

另外，人家前几年的时候，就已经开始拆迁，我先上车了，但是打算补票，但是在补票的过程中，一直没有补成，这又是一种什么样的行为？因此，虽然从法律条文上来说，也许他没有合法建筑相关的东西，但是背后是不是你的默许导致的呢？

『亮艺3』：《新闻1+1》2010年8月17日《热招商，冷效益》

主持人：董倩　评论员：白岩松

（短片）

（解说）最近两天，当江苏沭阳招商的“独特发明”被媒体曝光后，细心的人们还感受到了一些似曾相识的东西。事实上，早在1998年，沭阳县钱集乡就曾为了完成县里下达的任务，额外地给全乡240多名中小学教师分配了5万元的招商引资任务，这在当时也引起了舆论的关注。

（字幕）1998年《焦点访谈》

王志（江苏省沭阳县钱集中学教师）：作为我们老师，整天要进行教学，是吧？学生这一头已经是够烦的了，还有这么大的教学任务要完成，再去招商引资。作为我们呢，也没有什么社交能力，也没有什么外面的关系，这五万元钱的资从哪里招来呢？所以也就没办法，没法完成。

（解说）现如今，连公检法司这些单位都参与到了全民招商之中。从1998年到2003年，再到2010年，12年的时间，沭阳县的全民招商队伍，可以说在不断壮大，花样也在不断翻新。

『拆解』：

“绕指柔剑”，《倚天屠龙记》中张三丰所创，共72招。使用时以浑厚内力逼弯剑身，长剑竟似变成了一条软带，轻柔曲折，飘忽不定，剑招闪烁无常。

不执迷于事物的表象，而是像长剑的轻柔曲折，努力寻找逻辑的历史脉络，在横纵的坐标下，剑宗求索，寻找浑厚的新闻渊源。

对于一个事件的理解判断，观众需要一个认知的过程，你不能迈过这个台阶直接就去上。庖丁解牛式的评论才有意义，这需要花很大的工夫做技术研究。信息和逻辑非常重要。

陈虻关于新闻评论的话语空间，曾经这样说过：“无论是重大选题，还是次量级的选题，都需用独家的思辨力加以深入地逻辑开掘。新闻事实只是我们论说由头和平台，我们更注重的是对这一事实形成过程的动因寻根和发展走势的逻辑推论，开掘出新闻的内在魅力和根脉。”

以上的三期节目，都试图寻找事件当事人和部门的历史思路，追本溯源，例如铁腕的昆明市委书记（时任）仇和，早在沐阳主政期间，就有“治乱世要用重典，治重症要下猛药”的执政思路。

例如成都拆迁户唐福珍自焚事件中，为什么有关部门面前11年的违章建筑却一直违章存在？例如江苏沭阳招商，早在12年前，媒体曝光其让教师承担任务去招商引资，为什么12年间全民招商的混乱格局却没有纠正，而是花样翻新？这些追溯不是简单地归因，而是在时代变迁的背景下，更理性多元看事件走势。

用一个有点牵强的比拟，海恩法则指出：每一起严重事故的背后，必然有29次轻微事故和300起未遂先兆以及1000起事故隐患。就是说事故的发生是量的积累的结果。

逻辑溯源，让我们更接近生活的真相。

看意大利新现实主义电影《偷自行车的人》，了解人物的时代背景后，看到二战后意大利工人的无路可走，孩子父亲从奋争到无路可走，你对偷自行车的父亲里奇充满了深深的同情。

而电影《老无所依》，牛仔在一个搏杀现场，捡到了两百万美金，本可以全身而退，尽享荣华富贵，好奇心过重的他却在夜间重回现场，结果被毒贩发现了端倪，生活中的大劫难也开始了，像多米诺骨牌效应一样。


招数五：“六脉神剑”——寻找症结

『亮艺1』：《新闻1+1》2008年10月15日《医改方案需配“说明书”》

主持人：董倩　评论员：白岩松

主持人董倩：两年的时间16个部门反复的调研，而且有九个知名的国内外的咨询机构平行调研，还有就是说有一个哈佛大学中国卫生问题学者认为，到目前为止，没有哪个国家的医改方案能像中国这么反复论证的，但为什么这么一个下工夫的医改方案呈现在我们面前的时候，我们第一个反应居然是看不懂。

评论员白岩松：因为有的时候下了大工夫，并且是由16个部门来参与的时候，最后的一个结果是一个妥协的结果，那么这种妥协的结果有的时候在文字上就显现出来，它左右仿佛都成立，然后非常地无懈可击，但是当任何一个仿佛无懈可击的这样一个征求意见稿出现在你面前的时候，你就会发现它很难看懂，谁会负责任地去把它变成通俗易懂呢？要知道，通俗易懂其实是最难的事情，弄得大家不懂反而是容易的事情，而且好像弄得不懂虽没有什么优点，但我也没有什么缺点，但真要把它弄得通俗易懂，那可就要下大气力，而且里头可能有一些地方未必能弄好，这更像是有的时候有一个人要专心致志做一件事的时候，他会这么做，16个部门裹挟在一起，我不知道哪一个是主要的责任人呢，谁是真正的负责者呢？

『亮艺2』：《新闻1+1》2010年4月12日《最后的“晚餐”还要吃多久？》

主持人：李小萌　评论员：白岩松

主持人李小萌：如果我们打一个比方说，划拨给建设保障性住房的土地是一块蛋糕的话，那么像我们刚才看到的这类单位福利房子究竟占到了多少这块蛋糕的比例，我们来听听任志强任总的说法。

任志强（北京市华远地产董事长）：我们可以对北京市2005年到2008年，这几年时间土地供应情况做一个调查。公开的土地供应量，也就是面向社会的商品房只占百分之二十八点几，也就是说百分之七十以上的土地用于了建经济适用住房和享受经济适用住房政策等等的住房。那么其中我们也查了一下，从2003年到2008年的时间，面向社会供应的经济适用房的全部数量，加起来大概只有百分之七左右，连百分之十都不到。也就是说，剩下有百分之六十多的土地是用于“三定”，或者其他类似的房屋。

评论员白岩松：这是任总的观察。外行看热闹，内行看门道，我们姑且说，假如说任总说的是事实的话，你就要怀疑这百分之几十的土地都转移到哪去了，是不是相当多地就作为了有关机关或者部委来解决集资建房，或者定向给自己的职工变成福利了。如果这样的话这又变成更新的问题，它涉及公平问题，如果这百分之几十的土地投放到市场大环境下的时候，是不是有助于平抑房价呢？是不是可以让更多的人去分享这个土地的蛋糕呢？但是没有，它几乎是悄悄地就变成了一种福利，重新回到一些公务员的住房当中。

『拆解』：

“六脉神剑”：金庸《天龙八部》，大理段氏的最高武学，是指含于指尖的内力隔空激发出去，使其以极高的速度在空中运动，非内功，但其运用人体自然采收气能力，可迅速开发人体潜能。指力所及，无论横点还是虚指，均可伤敌。

评论节目在纷繁的事实中，寻找到问题症结，就好像“六脉神剑”的指尖威力，一言中的，一剑封喉。

第一个例子中，千呼万唤的新医改方案，经过反复论证，征求意见稿出炉，但是得到的却是“看不懂”的评价。岩松分析道：“16个部门来参与的时候，也许最后的一个结果是一个妥协的结果。”

政府决策者，也有自己的利益、立场和偏向，这时候，媒体人敏锐地发现这种包裹着利益的规定，并将其挑出来，呼吁更公平的制度。

就像曹林在《时评写作十讲》提到：“一个再完美的政策，由于人的有限理性，它也可能有缺陷和漏洞，有政策的设计者没有想到的地方，有某种思维的死角和理性不及之处，需要目光锐利的时评家毫不留情地指出其缺陷。指出缺陷，既是为了补上漏洞，也是为了提醒决策者对制度可能导致的问题进行先在的防范。”

而第二个例子，其实是非常严峻的论题，火热的房地产市场，一些政府部门变相的福利分房已成为公开的秘密。住房和城乡建设部政策研究中心主任陈淮，对此的形容是公务员住房的“超国民待遇”。这种不公也会拉大社会阶层间的鸿沟。而熟悉房产界的任志强透露了另一个让人惊诧的“事实”，百分之六十多的土地是用于“三定”，或者类似的房屋。

所以，这期节目播出后，有媒体同行惊叹并表示敬意，这样“刺痛”的选题你们竟然能播出来。

和电视评论节目一样，有时，电影也用关键词来串联，比如《七宗罪》，城市里发生的连环杀人案，线索中体现的正是“暴食”、“贪婪”、“懒惰”、“嫉妒”、“骄傲”、“淫欲”、“愤怒”，天主教教义所指的人性七宗罪。而黑泽明的电影《七武士》，也是借人物来讲武士精神的七种层面，智慧、友谊、忠诚、乐观、正义等。


招数六：“武当太极剑”——政策风向标

『亮艺』：《新闻1+1》2009年2月26日《公安：公众之安》

主持人：董倩　评论员：白岩松

评论员白岩松：从去年开始，11月份的时候，两千多名县委书记开始进行培训，那也是破天荒的第一次。这一次分七批，6月份之前，县级公安局局长进行培训，用孟建柱自己的话来说，这在公安部的历史当中也是第一次，毫无疑问，要不打折扣，另外还有一点，直接接地气。不妨去转换一种思维方式，我们回过头去看，在去年12月份，周永康在全国政法工作会议上讲了这样一番话：“源头治理，要妥善处置、认真化解各类社会矛盾，要以发现得早，控制得住为好。”“要减少诱因，最大限度地把问题解决在基层，解决在萌芽状态，最大限度地在第一时间处置好第一现场。”萌芽、基层、第一现场在哪儿？大部分在县里。

主持人董倩：但是你这么一提，大家可能也会有一种想法，“做到小事不出村，大事不出镇，矛盾不上交。”但是这样一种提法会不会使有些矛盾被盖在下面，会采取一种非正常的手段。

评论员白岩松：其实我们从去年的一些事件就能捋出一些蛛丝马迹来，悄然的思维包括处理方式都在发生变化。我们今天专门做了这样一个表，它不完整，姑且就拿瓮安事件作为我们这一页的开始。6月28日瓮安事件，7月24日就出台《关于违反信访工作纪律处分暂行规定》和《关于违反信访工作纪律适用（中国共产党纪律处分条例）若干问题的解释》。给老百姓下情上达有了更好的出口。到了10月5日，中央主管领导就已经批示，德江县公安局成功处置中学生自缢事件，因为当时同样在贵州，一个瓮安事件，一个德江事件。德江事件处理得就很好，它采用平和的方式。

到11月初，孟建柱就已经在《求是》上发表署名文章，我们接下来会详细谈到，这里有很多新的方式是跟过去不同的。12月份，周永康在全国政法工作会议上发表讲话，后来又刊登在《求是》上，比如周永康说了这样一句话：致力于减少社会对抗，要在严厉打击严重刑事犯罪的同时，用好“宽”这一手。所以刚才这么一捋完之后，其实头过去的一年，我觉得很多蛛丝马迹你已经能看出来，我们在解决群体性事件，面对一些社会矛盾，警民之间的关系都在发生着非常显著的变化，而且是向好的方向的变化。

『拆解』：

“武当太极剑”：集武术与养生为一体的剑法，特点是以柔克刚，以静制动，后发先制，四两拨千斤，又有强身健体，防身自卫，人体能延年益寿的特点。其动作特点是行如流水连绵不断，不动则不动，一动全身动的风格。

做节目要是非分明，但也要如“太极剑”一样，有生存智慧。运用政策风向标的一个好处是，便于审片通过，为“分寸、火候”的拿捏大大加分，如果说选题的通过需要博弈的智慧，包括政治的、专业的、技术的。这个层面就是政治的智慧。

三千余名县级公安局长进京轮训，历时半年，重点培养五大能力。这看似官样刻板的新闻，背后隐含着很多政治信号。其中就包括瓮安事件发生后，如何化解基层矛盾问题已引起中央重视，出台《关于违反信访工作纪律处分暂行规定》等文件，给老百姓下情上达提供更好的出口，《新闻1+1》这期节目就是放在时代的坐标系上来进行分析。

《南方都市报》社论曾提出了一个口号：“在大转型的时代关注这个转变的国家与社会。”他们的评论主编就说：“时评，是基于这样一个理念而设置生长的中国与中国人，正处在百余年未绝的历史大转型努力之中。这种大转型，自晚清开埠而始，基本的命题便是要成为一个现代国家与现代民族；其间的种种努力，所要解答的不过是国家独立的民族主义诉求、经济发展的民生主义诉求与政治文明的民主主义诉求。”

媒体要有担当，要嗅觉灵敏，对这个时代转型的迹象紧密关注。


招数七：“东方第一剑”——现身说法

『亮艺1』：《新闻1+1》2009年7月8日《乌鲁木齐：抚平创伤》

主持人：董倩　评论员：白岩松

评论员白岩松：今天8点30的时候，当时你也在，我接到了我的一个大学同班同学的一个短信，他从小生活在乌鲁木齐这座城市，上大学才离开，现在在北京工作，这几天心急如焚，因为家里很多的亲属都在乌鲁木齐。结果他知道我晚上做节目便给我发了这样一个短信，他说：“一个核心词‘相信’，相信凶手能受到严惩，正义能得到伸张，相信政府能妥善处理好善后工作，相信民族情感经历考验之后会更加和谐，相信新疆的明天会更好。温家宝形容金融危机的话在这里同样适用——信心比黄金重要。三点提醒，（第一）对当地政府和市民建立良好互动，提醒政府；（第二）对当地的市民要保持冷静思考，不冲动，不盲动，不信谣，不传谣；第三，对所有关心新疆事件的人，这也是一群，需要你去帮助的（事情），或者祝福，或者援手，力所能及做点事吧！。”初看这短信话好像有点大，但是对于一个从小生活在乌鲁木齐的人来说，有很多的时候，我觉得（这个短信）表达了他们的心声。

『亮艺2』：《新闻1+1》2011年3月22日《先抢后退，一“盐”难尽！》

主持人：董倩　评论员：白岩松

评论员白岩松：我觉得随着互联网跟现实生活的这种紧密结合程度越来越高，不能再用虚拟世界这个概念就可以虚构世界。虚拟世界可不能虚构世界，因此有很多以发布正规消息的方式去发布虚假消息的，这时候可能越过底线了。当然比如说开个玩笑说，互联网上也虚构过金庸死了，白岩松自杀了，这个没人去管，大家就把它当成一个娱乐，我们含着眼泪也就忍了，就过去了。但是像刚才这个我们看到被抓起来的，拘留的这个，他是以发布正规消息的语气在发布着一个虚假的消息，这个时候全社会都应该去思考互联网的边界在哪里，我们每一个人在互联网上发布微博也好，发布消息也好，发布博客也好，我们的界限在哪里？对吧？这个时候是不是也要有一些规则要守？所以在这件事情上不能简单地把它当成就是围绕盐的一“盐”难尽过程当中的细节，我觉得更要思考的是，在互联网与社会如此高度紧密（结合）的情况下，各种边界在哪里？

『亮艺3』：《新闻1+1》2012年2月17日《有“污点”的英雄？》

评论员：白岩松

评论员白岩松：刚才短片对姜世杰（在押犯为救人英勇献身）的采访，是1994年春节我去做的，这件事情在我的采访生涯当中是非常重要的一次采访经历，为什么呢？它让我对复杂的人性有了更加清晰的认识，恐怕我们不能简单地说谁就是坏人，说谁就是好人，好中有坏，坏中有好，就看环境和现实如何把我们的好给激活出来，而把不好抑制住。

这就回到了我们今天要面对的主题，因此一点不是小事，我们每个人都有可能犯错，但是社会要给犯错的人一种巨大的希望，知道要能抑制住自己的错，改好了就是中国的老话“浪子回头金不换”，但是如果社会总是伤害正义，甚至让正义受委屈的话，有的时候比鼓励恶还要糟糕。为什么呢？当正义的力量消失了的时候，恶就会肆无忌惮，所以这可能是今天我们在这里，在这样一个周末的时光，共同去探讨看似一个不大的社会问题所该拥有的某种价值。不过要强调的是好消息，小潘已经成为见义勇为的先进个人了，而我们每个人在将来更加相信浪子回头金不换。

『拆解』：

“东方第一剑”：东方玉《东方第一剑》中，全真教祖师王重阳在昆仑山烟霞洞修炼时悟出的上乘剑法，因昆仑山雄视东方，故名“东方第一剑”。所谓一招，并无一定招式，关键在于一个“化”字，千变万化，随心所欲，不受剑法拘束，不在常规之内。随手一挥，似乎不使半点力气，却是剑术中至高无上。

所谓将心比心，电视评论节目中，评论员的自我经历和体会，也是“东方第一剑”的一种“化”，化为最真切、最有说服力的一种论据。

岩松接到的短信，经历的“被自杀”，当年一次采访的沉淀，从这些亲身经历来评析事物，也是开诚布公、脚踏实地，从自己熟悉的身边小事和切身经历说起的“小我评论”。以理服人同时要以情动人，运用情感激活观众的理性思维，让观众产生信任感。从自己的经历讲故事，更容易得到共鸣，能让节目有一种“我”的附加值。

侯孝贤的半自传体电影《童年往事》，就在用“我”的附加值，来增加情感的稠密。

电影一开头，就是一段自述，“这部电影，是我童年的一些记忆，尤其是对父亲的一些印象，我父亲是广东梅县人，民国三十六年……我祖母对我特别好，因为我很小的时候算过命，说我将来会当大官，我在凤山的外号‘啊哈’，就是我祖母常常去找我，叫出来的。”

导演这段风轻云淡的开头诉说，并不让人觉得突兀和喋喋不休，反而流淌的情感更自然更本真。


招数八：“白鹤门剑掌”——抽析关键

『亮艺1』：《新闻1+1》2008年10月15日《医改方案需配“说明书”》

主持人：董倩　评论员：白岩松

评论员白岩松：《医药卫生体制改革征求意见稿》于今天大家普遍感受看不懂，我觉得用几个字去概括。

第一是“专”，太专了，这里用了很多专业的术语，你是老百姓的征求意见稿，那么专就很麻烦了，我用最快的时间，“要改革药品加成政策，实行药品零差率销售，通过实行药品购销差别加价，设立药事服务费。”有几个是我们能懂的？

第二是“绕”。我找到了一个一行半里面才有一个逗号的大长句子，给大家念一下。“以建立国家基本药制为基础，以培育具有国际竞争力的医药产业、提高药品生产流动企业集中度、规范药品生产流通秩序、完善药品整合形成机制、加强政府监管为主要内容。”终于等到了一个逗号，就是你想这有多绕。

第三个是“涩”。这里面很多的语言非常地涩。

第四是“大”。太大了，原则很大，但这可以理解，因为接下来卫生部相关的实施细则。最后是大家会有的时候觉得有点空，最期待的一些东西没有得到一些对应，其实仔细看，到这个汪洋大海中去找还是有对应的，没那么空，但是它的文风决定了给大家一种空的感觉。

『亮艺2』：《新闻1+1》2010年12月30日《又是一个“神医”！》

主持人：董倩　评论员：白岩松

主持人董倩：刘逢军和张悟本，他们俩基本上是如出一辙，那为什么在张悟本现象刚过去没多久，然后就出现刘逢军，你怎么看这个现象？

评论员白岩松：我觉得还是跟说张悟本的时候有点像，但是可能又更进了一步。由四条共同构成：

第一，神医们越来越狡猾，越来越聪明地去包装自己，并且规避很多风险；

第二，在中国永远不缺信神医的人，因此你别看打掉一个张悟本，但是这个基础还非常牢靠，还都在；

第三，正规军进入得不够，我们的医生有资质的人做这种医学科普现在开始了。像今年在武警总医院就召开了全国医学界的科普大会，这是一个很好的开始，但是现在还不够；

第四，监管有漏洞，甚至相关的法律怎么去界定它都很难，各个部分踢皮球。卫生这块说他弄的是食品，然后食品那块说他弄的是卫生，这是看病，踢来踢去，因此就让他在夹缝中越活越好。

所以我想，不仅昨天有张悟本，今天有刘逢军，明天还会不知道有什么。

『拆解』：

“白鹤门剑掌”：东方玉《扇公子》中的功夫，白鹤剑法和章法，每一招模仿白鹤姿态，掌门人吴绥之演练白鹤剑掌数十年，出掌亦如剑，以轻灵为主。掌法一施展开，身形飘逸，忽纵忽立，每一掌都如鹤展翅，或偏或侧，没有对面硬打的招式。但他所发出的掌势，每一记都嗤然有声，锋锐如剑。

这取法白鹤的武功套路，和螳螂门的取法螳螂如出一辙，都是提炼动物姿态的关键动作神态，轻灵而有所指向。

评论的魅力，也在于抽丝剥茧般提炼出关键词，一针见血，引导人们超越新闻中包含的事实信息，提供理性的分析和价值判断，让人们从繁复表象和干扰信息中，变得火眼金睛。

前面例子中，关于《医药卫生体制改革征求意见稿》的“看不懂”，岩松把关键点拆解为四个字：“专、绕、涩、大”，就是在寻找“罩门”，就像武林江湖中，擅铁布衫，金钟罩一类外功的人，表面看是刀枪不入，但是“罩门”是其弱点，甚至比普通人更薄弱，对方只要找准其“罩门”，就可以一泻千里而制胜。

《笑傲江湖》里，被岳不群喝令在崖上思过的令狐冲，无意间在石洞里的墙上发现，五岳联盟各派的绝招都有破解的关键技巧。武林中技高人士的点穴术，贵在知晓对方的破绽，一招制胜。前提就在于，有能力透析问题关键。


招数九：“七巧锁心剑”——细节归谬

『亮艺1』：《新闻1+1》2009年6月19日《领导，有话好好说！》

主持人：董倩　特约评论员：王锡锌

特约评论员王锡锌：“你是替党说话，还是替老百姓说话”，老百姓和党在这样一个官员的表述中被分离开来，这的确是违背常识。因此，我倒不愿意笼统地从党的利益和人民利益高度统一这一点上来分析这件事，因为这是一个基本的常识，特别是对于这样一位党的官员来说。他为什么一定要将两者隔离开来呢？既然那就是一个常识，每个人都知道，不应该隔离，可能是他担心记者以及反映情况的人，进一步地去追问经济适用房的用地为什么盖上了别墅，也就是说他不愿让记者了解这件事。第二，他用这样一种两难的选择或者说是无解的选择题，实际上是要让记者知难而退，你不要再问我。

这里面有两个词很重要，一个是“你们管”。第二，“这闲事”。那么我们要说了，广播电台为什么要管，广播电台也是党的，也是政府的，那么这时候他们真正地去行使监督权，这变成一个管，我认为首先这是一个误解，曲解。另外，这是闲事，用逯副局长的话来说，经济适用房的用地盖上了别墅，这是一个闲事。但是我们看到温家宝总理明确地说过，“我觉得我们作为人民的公仆，除了为人民服务之外，没有任何其他的权力。”群众利益无小事。

『亮艺2』：《新闻1+1》2010年1月26日《张家界要“傍”阿凡达》

主持人：董倩　评论员：白岩松

评论员白岩松：哈利路亚山，究竟“哈利路亚”是什么意思？其实“哈利路亚”是一个宗教术语，《圣经》里赞美耶和华，但是不能说“耶和华”这个名字，所以大多翻译成赞美主或者说赞美上帝。著名的作曲家亨德尔有《弥赛亚》，最后有一个大合唱叫《哈利路亚大合唱》，唱遍了全世界，因此这基本上是一个宗教的术语。突然间它出现在东方意韵、东方文化当中的张家界里头，然后说这个山叫“哈利路亚山”。原来这个名字叫“乾坤柱”或者叫“南天一柱”，其实来自于中国的道教，道教源远流长，你看中国的道理、道路等等，是中国最根基的东西。这里头隐藏着一种巨大的文化不自信，也就是说，我们现在不知道这些创意者将来怎么去想，你把一个宗教术语给这命名了，挺搞笑的。

『亮艺3』：《新闻1+1》2011年9月22日《“我爸是市长”，谁在说？》

评论员：白岩松

评论员白岩松：这个事情有很多的关键词，当然非常触动人们的神经。看看，奔驰车，一百多万的，然后富二代，然后滋事，然后玩横的，更关键的是最后画龙点睛地来一个“我爸是市长”。在采访当中现场也有人确凿地说，他听到了。来，我们听听这段声音。

（2011年9月18日晚采访录音）

邓春雷（现场目击者）：他说的第一句话就是“我爸是市长，我给你三百块钱还要怎么样？”

评论员白岩松：在刚才的这段声音，也就是现场对周围的人进行采访的时候，他非常确凿，而且他不止一次地说，他听到了这句话，“我爸是市长，我都赔你三百块钱了”。在今天的时候，记者又采访了同样的这个人，我们听听今天他再怎么说。

（2011年9月21日电话采访）

记者：当时有记者采访您的时候，您听到马文聪当时说，声称“我爸是市长”了吗？

邓春雷：没有，没有，我当时也是听别人讲的。

记者：您当时也是听别人讲？

邓春雷：他（马文聪）当时没讲，他就说了一句话就是“我赔了三百块钱，还想怎么样？”就是这样的情况。

『拆解』：

“七巧锁心剑”：古龙《飞刀又见飞刀》中，用七柄同炉炼出的剑围成的剑阵，有如一道奇形的钢枷，把敌人枷在中间。普通人困在剑阵中极难逃脱，只有李坏以高深武功震断七剑，轻易脱困。

评论节目中，像“七巧锁心剑”一样，追求逻辑严密，无懈可击，而同时，从新闻细节所展示的逻辑自相矛盾之处进行归谬，剑锋智取。

前面《新闻1+1》两个例子中，党的利益和人民利益本来是高度统一的常识，在官员逯军口中竟然变成了对立的“替党说话还是替人民说话？”弘扬东方文化的名山张家界，却要傍西方宗教的“哈利路亚”，这些逻辑稍加分析，其荒谬之处就自然呈现。

而后一个例子，更有时代气息。曹林说过“舆论中充斥着类似毫不尊重批判之价值次序的谬论。这种谬论，因为迎合了一些人仇富、仇官的愤怒情绪，迎合了一种‘反抗代表正义’的民粹热情，迎合了一种多数人暴力的正义幻觉，招摇过市且赢得无数掌声。”

一起普通的车祸，因为一句“我爸是市长”的谣传，就引起轩然大波，面对这样的题目，评论的前提应该是“一事当前，先问真假，再断是非，再说利害。”

所以《新闻1+1》在这期节目中用相当大的篇幅，呈现谣传诞生的链条，这本就是一种评论观点。当下的舆论中，被那些偏激、片面、狂躁的情绪裹挟着，媒体必须审慎和节制，不被碎片信息牵着走，在网络民愤前保持独立判断，是建构一个理性社会至为重要的公民品质。

不过逯军事件，也提醒官员，说话一定要三思。

2009年1月12日，央视《焦点访谈》播出节目《广受质疑的“通行费”》。面对“天津市每年要偿还的公路建设的贷款量有多大”的提问时，天津市市政公路管理局规费处副处长刘博的回答是：“这事儿不能说得太细。”这句话也被网友火眼金睛搬出来，成为当年的网络热语。


招数十：“衡山五神剑”——形象修辞

『亮艺』：

@《新闻1+1》2009年11月6日《谁制造了雷人的官腔？》主持人：董倩评论员：白岩松

（注：湖南省石门县宣传部以公函形式发布《成德林——一条披着记者“羊皮”的狼》，描述《中国妇女报》湖南记者站违纪）

评论员白岩松：你看，凡是署名《中国妇女报》驻湖南记者站成德林所谓的举报告状信和短信一律作弊处理，有这样的语言。还有很不像是政府公文写的，但有点像算命先生写的“所谓有心无相相随心生，有相无心相随心灭，他的眼光阴冷可怕，面貌令人可憎，让人第一眼见了就觉得是个黄鼠狼，不是个好东西”。你觉得这是一个公文吗？让人几乎很难相信。但是与其说是公文，不如说它是石门县委宣传部写出来的一封举报信。

@《新闻1+1》2009年12月8日《请照亮孩子脚下的路》主持人：董倩评论员：白岩松

（注：湖南湘乡校园踩踏事件）

评论员白岩松：学校、幼儿园，其实在相当程度上是在代行父母的职责。你我都一样，刚才节目一开始之前，我们俩还说过，身为父母之后没法看这样的新闻，看完你揪心。因为你一天当孩子上学，上幼儿园之后，你有很多的时间，你是心有余力不足，你是相信老师，相信学校，相信幼儿园，在替你代行父母的职责。张晓凤，台湾的作家，我永远忘不了他那篇散文，在他的孩子第一天上学的时候，他面对着孩子的背影，他就写了一篇散文，其中就有这样一句话“今天我把孩子交给你，明天你会还我怎样的一个呢？”那个你指的是社会。

@《新闻1+1》2009年12月30日《桥梁不良》主持人：李小萌评论员：白岩松

（注：各种桥梁豆腐渣工程被曝光，上海市苏州河和河南北路新桥桥墩开裂，填充物是各种垃圾，而正式通车的武汉天兴洲大桥很多螺丝钉没固定）

评论员白岩松：先说一下“汗颜”这个词，首先一个大的前提还存在着，的确这31年，我们建桥的工程量是过去多少年都没法比的，量急剧地铺开了。但是在这里头的时候，如果有些施工单位良心上失去了底线，监理上不扮演“啄木鸟”的角色，就开始出现了更多让我们汗颜的事情。但是还是要说，说到桥中国人是有骄傲的这一面的，赵州桥1400年前建，刚才那些数字说了，1966年邢台大地震7.6级，距离它40多公里，一点问题没有。十多年前的时候，当时重庆的綦江红桥倒塌之后，中央的一个高层领导问过这样一句话，赵州桥不也是拱桥吗？怎么没塌呢？我觉得到今天我们要面对这个问题。

再看70多年前的时候，如果1400多年前的时候，那时候怕皇帝杀头，建得好。现在70多年前，就是30年代的时候建成的是宁波灵桥，对外说是中外合作设计，德国人施工，其实相当一部分还是宁波人完成的。日本鬼子炸过，国民党后来炸过，不断地炸，现在还用，没事。

@《新闻1+1》2010年1月28日《奢侈的第一》主持人：董倩评论员：白岩松

（注：根据环球退税公司最近公布的调查报告，2009年中国游客在法国的旅游购买力超过俄罗斯人，成为法国的旅游消费冠军。）

评论员白岩松：任何一个个体的这种选择你无可指责，但是当它形成一个群体，形成一种现象的时候，背后反映着一个民族在走向富裕过程当中的一种心理，这一点是非常有意思的。比如说当你真的富裕到了一定程度的时候，有可能会走向一种返璞归真，而我们现在正处在刚刚富裕起来，需要用很多东西来证明自己，我觉得有一个小故事很有意思。有一个学者，在北京的，我们非常熟悉的一个电视学者，他有一天跟哥哥聚会，结果哥哥穿了一身名牌，他妈就在说，你看你哥哥穿了一身的名牌，你看你（就是这个著名的学者，他这一身就非常普通），你应该学学你哥哥。没想到他哥哥说了一句话，“妈，您甭这么说，我肚子里没有，所以我得靠外面撑着，弟弟肚子里什么都有，外面穿什么不重要了。”我觉得这句话挺有意思。

@《新闻1+1》2010年3月16日《政策向下房价向上》主持人：董倩评论员：白岩松

（注：两会闭幕之后的第一天，北京就在一天之内出现了三个地王）

评论员白岩松：房地产市场究竟是总理说了算，还是总经理说了算。在两会当中的时候，大家都记着总理的工作报告当中说，要遏制部分城市房价过快上涨这样一种趋势。但是第一天就给总理的报告上眼药，三个地王接连创出高价，而且还没盖楼，价格就已经高出了二手房，甚至旁边的商品房，有的时候你在想，是不是总理说了不算，总经理说了才算。

@《新闻1+1》2011年9月12日《中秋的月亮，有圆有缺！》评论员：白岩松

（注：中秋节，团圆的节日，空心的家庭难以团聚）

评论员白岩松：现在给您一个密码，我称之为叫“中国农村空心家庭密码”，不是达·芬奇密码，386199什么意思？电话号码？不对，拆解它一下，首先是“38”，三八妇女节代表的是女性留守人群，“61”儿童节，代表的自然是儿童，“99”是重阳节，代表的是老人，连在一起被称为“386199部队”，代表着现在在农村留守的人群。当然这个称呼带点幽默，可是却只能让你苦笑的这种幽默。虽然是用节日来代表的，但是当他们真正的现在正在以空心家庭状况留在农村的时候，不要说过节了，过日子都难，其实带来的挑战也非常大。

@《新闻1+1》2011年9月14日《“救命药”，不能缺！》评论员：白岩松

（注：一些城市“救心药”鱼精蛋白告急，非紧急心脏手术被叫停）

评论员白岩松：有一首歌里喋喋不休地在唱“我的心在等待”，放到今天的话题里非常合适，但是仔细一想，表面上是“我的心在等待”，因为要等心脏手术，但其实真正等待的是命，是患者的命，究竟能够等多久？

@《新闻1+1》2012年3月26日《杀医生：我们可能也是“凶手”！》评论员：白岩松

（注：哈尔滨一家医院的病人杀医生事件）

评论员白岩松：前几天读到台湾慈济人写的一本书上说了这样一段话，面对很多我们不喜欢的丑恶现象的时候，以暴制暴是一种方法，但不是我们采取的，我们要扩大善，当真正把善扩大到足够地步的时候，恶不就剩不了多大的空间了吗？我们要去强调那个杀人的凶手不是一个医患纠纷，而是一个刑事案件，但杀人的凶手可能也是受害者，据媒体报道，他3岁的时候父母离异，父亲现在还在服刑，母亲没有去带他，他跟爷爷一起相依为命，爷爷得了癌症，而他可能也是一个受伤者，是这个社会病了，我们要去思考为什么过去我们没有把爱给他。而另一方面，我们也要对我们的医生，说上一句，我代表不了其他的人，我只能代表我自己。可能我也人微言轻，要对他们说上的是，中国所有的医生，我爱你们！真的，你们辛苦了！相信你们也会爱这个世界！爱众生！爱每一个生命！我们每一个人都会生病，都会期待你们对我们的这种救护，但是相信爱会慢慢地生长，仇恨只是一时的事情，是中国特有阶段所会出现的一种事情。

『拆解』：

“衡山五神剑”：衡山七十二峰，以芙蓉、紫盖、石廪、天柱、祝融五峰最高。衡山派剑法之中，也有五路剑法，分别以这五座高峰为名：芙蓉剑法、紫盖剑法、石廪剑法、天柱剑法、祝融剑法。一招包一路，一招之中有攻有守，威力至强。

“衡山五神剑”把山峰的神态融入剑法中，形象生动。电视评论节目，也要取其精华，用最形象的表达方式提高传播效率。

上面《新闻1+1》的例子中，白岩松语言生动意趣盎然，会用散文“今天我把孩子交给你，明天你会还我怎样的一个呢？”来讲校车安全问题，用歌曲“我的心在等待”来感慨“救心药”鱼精蛋白的告急现象，还自己总结出“386199”这个心酸的“中国农村空心家庭密码”。

评论语言应该是活泼并开放的，将民间新鲜的、有意味的语言吸纳到写作中，这点是岩松的优势。他擅长把各种武艺融会贯通，绘声绘色地进行类比、拟人、调侃等等，呈现出味香色俱佳的话语依稀。

网络上流传有很多版本时评的“八股文”，比如“×隐喻”，“×权力”、“×误读”，这些标签，都是时评语言和思维套路化的表现。有人甚至说，时评正在成为一种脑残文体，“这类时评还有一个特征，就是味如嚼蜡，不仅语言枯燥，观点亦是人云亦云，只不过张嘴说了点能放在台面上的瞎话。读者面前堆满了文字，却依然找不到任何思想的出路。”

的确，评论要抵达人的内心，不是靠“论自由”、“论正义”、“论平等”、“论宽容”这样的宏大命题和晦涩理论来给自己贴金的，而是要回归常识。


招数十一：“转轮剑”——辅助道具

『亮艺1』：《新闻1+1》2009年11月17日《中美：平视平等平常心》

主持人：董倩　评论员：白岩松

评论员白岩松：PPT图片里（街上卖的短袖T恤，画着奥巴马的头像，戴着一个毛式帽子）。大家可以看到，其实这张照片咱们在新加坡的时候也看到，国外的很多媒体都在报道，他们是从花絮来理解的，但是我恰恰觉得，在这样一幅图片里面有两个信息是非常重要的，第一个信息是，现在经过了三十年的建交之后老百姓内心拥有了一种松弛，已经可以用幽默的、放松的态度来看待一个总统的访问，这是在北京后海和南锣鼓巷卖的一种T恤衫。拥有这种松弛的心态，才能保持一个平等的交往，我觉得这种松弛有非常大的意义。

第二，这幅图片里包含了中美之间七十年的历史信息，为什么呢？毛主席戴着八角帽子那张照片恰恰是一个美国记者斯诺，在三十年代的时候来到延安，后来在1937年出版《红星照耀中国》的时候，把毛主席的类似这张照片用在里面。那是七十多年前，斯诺只是代表美国少数人的态度，因为谁会关注共产党和延安呢？但是中美建交之前很有意思，毛主席、周恩来恰恰把斯诺请上了天安门城楼，给美国发出了一个积极的信号。一转眼又过去了40多年，中美现在可以这么轻松地、松弛地、带点幽默感地去相处，我觉得所蕴藏的心态上的平等和松弛，也是给“平等”和“平视”这两个词注入了中国的信息和含义。

『亮艺2』：《新闻1+1》2011年2月21日《乡村教师》

主持人：李小萌　评论员：白岩松

评论员白岩松：中国太大了，任何出台的一个政策也许思路是好的，但是在执行的时候如果无情政策再无情执行的话，往往会走向反面。在清退（农村代课教师）这方面的时候，的确，后来教育部本身，我们现在来看，它也强调，后来也意识到了不能去僵硬地去执行无情的政策，无情政策要有情操作。

你看PPT教育部新闻发言人2011年1月，也就是上个月，接受媒体采访时候说，“教育部并没有提出一个解决代课教师问题的时间表。解决代课人员问题的主体在地方政府，时限要根据各地现实情况决定，但解决代课人员现象是改善教育环境的刚性需求。”就是说方向是这么定的，但是没说一夜之间就一刀切，而且现在还剩下31万代课教师，中国这么大，你说这个村子里需不需要他，真的需要，他如果要没有病的话会继续需要，接下来在全国还面临这31万代课教师的时候，恐怕也需要用一种很有情的方式，去根据不同地区的状况来作出决定。

『亮艺3』：《新闻1+1》2011年12月26日《中日怎样“不惑”？》

评论员：白岩松

评论员白岩松：这是我从日本拿回来的一个杯子，这个杯子上全绘的是日本首相，一个接一个的，密密麻麻的，我相信在任何一个国家都生产不出这样的一个杯子，因为没多少个人头嘛，一直说领导人不换恐怕也不好，但是换得像日本这么频繁的时候究竟是好还是不好呢？大家看，这个杯子上最后一个是麻生，但是短短这几年的时间后面又添了仨，先是民主党的鸠山，然后菅直人，一直到野田佳彦，甚至好多人恐怕都连名字都记不起来了。

『拆解』：

“转轮剑”：吴宇森电影《剑雨》里，转轮王用的剑，此剑上有一小转轮，当以内力运剑时，会轰隆作响。“转轮剑”其形似剑，力道之重却有若刀劈。

“转轮剑”和普通剑不同之处在于，含有一个道具“小转轮”，把剑的力量发挥到极致，吞吐自如，电视节目中巧妙运用道具，也可以锦上添花。

图片、PPT、杯子道具，演播室不是一个只让评论员说话的简单空间，它让评论员有依托可表演，手下触摸屏、PPT屏、背后大屏幕、自制题板的出现和位置，及其他道具，让有趣和多元化可以拥有展现的空间。

以上三个例子中，我最喜欢的是岩松从日本带回来的杯子。这期节目的新闻由头是：自誉为“不起眼的泥鳅”，自称“日中交流之子”的日本首相野田佳彦就任后首次访华，节目在分析新首相上任对中日关系影响的同时，提到日本政局的动荡，更迭的北京文化。

所谓杯中窥人，日本的“短命内阁”，首相频频更换，民间情绪流露出的无可奈何的戏谑，异国的政治文化的玄机，都浓缩在这个小小的杯子上。

除了以上三期节目，《新闻1+1》2012年2月13日播出的节目《外交当中“侃大山”》，是一期对图片道具运用比较纯粹的节目。节目播出时机是，加拿大总理哈珀来中国友好访问，岩松在演播室专访中加两国亲善大使大山，而大屏幕上的各种图片，如陪哈珀品尝老北京炸酱面，参观天坛，和大熊猫合影等图片，成为整个节目推进的线索，演播室气氛活泼灵动。

传统的口播评论中，图像符号功能难以得到有效的展现，造成口播评论与平面媒体难分伯仲的局面。《新闻1+1》充分发挥图像评论的功能，同时道具、插画面、字幕、现场连线等多种方式，为演播室节目的“话匣子”提供论据。


招数十二：“冰川剑法”——另辟角度

『亮艺1』：《新闻1+1》2009年12月4日《“非典型”后遗症》

主持人：董倩　评论员：白岩松

评论员白岩松：2003年SARS的影响几乎席卷全中国。但是仅仅6年的时间，好像变成了一段非常非常遥远的历史，在我们的记忆当中好像都隐退了。但是对由于SARA所导致后遗症的这批患者来说，他们的痛苦却在每天提醒他们SARS的存在，这种存在感甚至会越来越严重。当时全国的病例是5000多例，死亡300多。现在在北京进入到免费治疗（阶段）的大约在150人左右，这还是进入免费治疗的，当然还会有很多很多的这种要求。比如说，他们很重要的一个后遗症是股骨头坏死，股骨头坏死在医学当中被称为“不死的癌症”。就是说，它的确是不会对你生命造成危害，但是很难治愈，而且它还有一个逐渐恶化的过程。这样一个群体存在，却很少被大家共知。包括这次我们在做相关采访的时候，希望向有关部门进行采访的时候也基本都被回绝掉了。显然，各种各样的因素决定他们还是很忌讳这样的一个话题。

但是我觉得换一个角度去思考，政府应该把这样一个事情更透明地展现在社会面前，为什么呢？越不透明越由政府全部来扛着，如果能把这个群体的事情非常透明地向社会展开，好处是社会会共同来扛着。为什么这么说？在香港针对SARS后遗症群体成立了社会专项基金，我觉得，面对北京包括欢迎其他地区的SARS后遗症患者的问题，不能仅仅是政府来扛，需要社会力量的介入。但是社会力量不知道，它怎么可能帮助你呢？它都不了解这个群体，它能帮助你吗？所以首先需要了解，社会才能帮着他们成立专项的基金，志愿者来帮助他们成为护工，等等很多因素。

『亮艺2』：《新闻1+1》2011年9月13日《郭美美：不想红会，只想红》

主持人：白岩松

评论员白岩松：其实近一段时间据我们了解，郭美美的团队给很多的媒体都打过电话，希望获取被采访这样一个机会。我们看到的只是刊登了对郭美美独家专访这样的一些报道，还有一些媒体没有刊登。讲一个细节，昨天晚上，在北京有一家报纸撤掉了近三个版的对郭美美的专访，原因不复杂，是警觉。为什么呢？因为小姑娘郭美美结束采访之后说了这么一句，“你们可是北京的独家哦。”当时就感觉这事有点不对，就退掉了。其实，没登的不只是报纸，还有一本杂志，大家很熟悉的《财经》杂志。我们就要关心一下，《财经》杂志拒绝刊登究竟是一种什么样的原因？我们一起来看一下。罗昌平，《财经》杂志副主编，最近两周，郭美美经纪人主动联系多家媒体希望专访，我们未应，原因如下：（1）郭方主动约访，其意昭然；（2）记者理应专访留档，哪怕不发稿；（3）要分清楚是媒体在利用郭美美还是被其利用；（4）单一对话体报道不合适调查报道，应有辅助采访并成文；（5）即使发稿，有责任过滤郭氏明显说谎内容。这是没有刊登（郭美美采访信息）的《财经》的一种态度。

『亮艺3』：《新闻1+1》2012年3月26日《杀医生：我们可能也是“凶手”！》

评论员：白岩松

评论员白岩松：一个患者在哈尔滨医科大学第一附属医院里头，突然疯狂地用刀子扎向了医生，最后结果是一个医生死亡、三个医生受伤，这是对医生的第一次伤害。

没有想到，几个小时之后，对全国医生的第二次伤害又开始了，在当天晚上的8点21分人民网刊登了这条消息，当时情况可能还没查明，在这条消息里有“疑因医患纠纷”这样的字眼，可能是与此有关吧，我们看看，看完这个消息之后有一个调查，读完这篇文章之后您心情如何呢？当时参与人数是6161人，而选择高兴的居然高达4018人。看完这样一个数字，我一身冷汗，我在想，我是不是也有可能成为这4000人当中的一个？我们是不是也有可能成为这4000人当中的一个？杀那个医生的凶手只是一个吗？我们是不是也有可能成为凶手当中的一员呢？而归根到底地说，在这样一种仇恨被演绎到新的高度的情况下的时候，最终的受害者会是谁呢？

『拆解』：

“冰川剑法”：梁羽生《云海玉弓缘》中，天山派主要剑法，为桂华生夫妇当年在冰川之旁观冰川流动之势妙悟而来。冰川上面冰层凝结，几乎看不出它在移动，实则冰层之下，仍是暗流汹涌，冰川的奇妙，就在极静之中含有极动。此法得冰川神髓，剑势变幻无方，轻灵凝重兼而有之。

生活中万事万物都是息息相关，冰川这一司空见惯的事物，也能提炼精髓演化为高深功夫，电视节目的选题和开掘也要学习这种方法，另辟蹊径。

上面列举的第一个例子中，“非典型”后遗症是一个被媒体忽视的话题，被社会遗忘的角落。岩松是从中国传媒大学学生调研的一个项目上，对这个话题感兴趣的，他认为这是一个有巨大审读空间的题目，有关政府责任和人文情怀。评论不是即时消费的快餐，而需追寻再审读、再回味的价值。

《中国青年报》“冰点”特刊名字何来？创办者的理解是，“他们拒绝跟着那些此起彼伏的新闻热点走，而是选择在一般人看来并非热点和焦点，而是很冷很冰的话题去做新闻。看起来是冰点，实际上是很容易被人忽略、隐藏着大关怀、涉及每个人利益的大问题。这样的话题一做出来，因为触及社会深层次的问题和每个人的内心，往往会立即成为热点。

也就是说，这些新闻人通过自己独特、有洞察力的判断，把隐藏的新闻挖掘出来，引领了舆论对某个话题的关注，设置议程。”

选题的过程，就是一个进行价值衡量和判断的过程。

除了冰点的热思考，还有热点的冷思考。横看成岭侧成峰，远近高低各不同，看待一个问题有不同的角度，才能见到不同的景象和问题。上面列举的后两个节目，郭美美炒作、哈医大医生被杀，都是舆论最热的新闻，但是《新闻1+1》的处理是剑走偏锋。大家对郭美美炒作的批判不是新鲜点，但是《财经》杂志拒绝刊登关于对郭美美的访问是一种值得观察的媒体自省；医生被杀背后的医患关系紧张，《新闻1+1》从一个调查中发现了一种可怕心态，竟然很多人对医生被杀存有幸灾乐祸心态，从而节目引导人们思考，杀医生：我们可能也是“凶手”！

有一个故事也许能启发我们。

胡适在《努力周报》1922年7月17日至23日的《这一周》里曾这样写道：“这一周的中国大事，并不是董康（当时的财政总长）的被打，也不是内阁的总辞职，也不是四川的大战，乃是十七日北京地质调查所的博物馆与图书馆的开幕。”他的价值判断是，相比政客们的新闻，影响到国人精神和思想层次的图书馆开幕更有意义，更能决定中国的前途和命运。

插叙：另辟角度的电影，印象深刻的有《美丽人生》，集中营一直都是灰色调的黑暗描写，但是这部电影竟然将一个大时代小人物的故事，转化为一个扣人心弦的悲喜剧，让人笑中有泪。还有电影《大魔术师》和《让子弹飞》，也都把民国的军阀、贪官乱世，用魔术师的舞台表演和鹅城智力比拼，来另类呈现。


招数十三：“金蛇剑法”——现实比拟

『亮艺1』：《新闻1+1》2008年3月26日《仇和会“求和”吗？》

主持人：董倩　评论员：白岩松

评论员白岩松：其实在市长接待日的时候，我就马上想到了非常像医院里的专家号，挂专家号成本很高，排队、花很多的钱然后去看了，但是有的专家最后私下里却说我这一上午，看我专家号的50来个人，其实顶多有10个人是我该看的属于疑难杂症，剩下的那40种病，说句实话放到哪一个只要去对应的医生都能治得不错。那这个时候我们不能指责的是患者过度治疗的问题，我们也在想他们为什么会有一种不信任？同样的道理，当两千多人在排队找市长的时候，按我们正常的信访制度和管理方式的话，个体跟政府之间的关系应该是对口部门来做相应的解决，那么他们为什么都会在市长接待日的时候集中地来？如果在平常的时候，渠道很畅通、很多问题都能解决了，会出现这个体育馆门口两三千人连夜排队的局面吗？

『亮艺2』：《新闻1+1》2008年7月11日《瓮安要安》

主持人：董倩　评论员：白岩松

评论员白岩松：我觉得火山喷发产生非常严重的剧烈的能量，原因在哪里？能量慢慢地累积，最后爆破的这一下必然产生极大的破坏力，如果在火山能量累积的过程中有很多疏泄的渠道的话，它会累积成这么大具有破坏力的能量吗？我觉得这就是一个石宗源书记在3日的时候特别谈论，它背后的深层次原因，表面上看，是少女死亡的导火索，但是背后深层次累积了那么多原因。这个事情历史惊人的相似，第一次世界大战，第二次世界大战，那么大的大战回头去看，我们都学会了“导火索”这个词，都不大，但是都是不大的导火索的背后其实是一个很长时期累积的国家与国家之间的矛盾，具体到一个地方，概念不也是这样吗？所以我喜悦于这一天的变化，盖住了一个瓮安，可能就盖住了很多类似个瓮安有可能出现的隐患，全国各地有很多相似的地方，但是把它这个盖子打开了，可能就让很多全国类似的事也意识到问题，去做更多的老百姓更细致的工作，我觉得这是瓮安事件应该留给我们的一个非常重要的遗产。

『亮艺3』：《新闻1+1》2011年12月5日《这天气：像雾？像雨？又像霾？》

评论员：白岩松

评论员白岩松：这两年如果要是从监测“乒乓球”PM10来说，我们的指标是下降的，那显得我们进步了。可是要从PM2.5的角度来说，它的指标却是上升的，也就是说给我们带来危害的指标其实是在悄然上升的。我觉得在谈很多技术的数据、技术的方法以及治理的时候最重要的是态度。恐怕我们首先要诚实地面对自己，不能死要面子活受罪，如何不用面子去建立指标，而是用肺去建立指标，以人们的健康为标准这才重要。前两天中央把贫困县的标准由1200多块钱一下子上升到2300块钱，结果直接导致中国的贫困人口由2600多万又重新变成了12000多万，面子上不好看了，但是所有的人都看到了一个更加自信的中国。那么从环境保护的角度来说，我们是不是也不能再死要面子活受罪了呢。

『亮艺4』：《新闻1+1》2012年5月28日《“孔子”如何“周游列国”》

评论员：白岩松

（短片解说）2012年是美国前总统尼克松访华，《中美上海公报》发表40周年，本周国家大剧院2012NCPA费城交响乐团音乐周即将上演。在众多世界顶尖交响乐团中，还没有谁能像美国费城交响乐团一样，与中国有着非比寻常的深厚友谊。对于那场音乐会它根植在许多中国人的脑海里。1973年劳动人民文化宫，美国费城交响乐团历史性首次访华。“我可以感觉到投向舞台的目光既陌生又无比炽热，观众席上有1000多双眼睛，却感觉像是出自同一个人的目光。”《纽约时报》专栏记者哈罗德·勋伯格这样报道。

评论员白岩松：尼克松是刚刚来，然后一年之后费城交响乐团在奥曼迪带领下就来到中国，刚才这个《命运交响曲》就是奥曼迪和中国的中央交响乐团进行排练的时候的声音。总会给我们一种启示，任何一个国家不管你会遇到前进中顺利的时候，两个人关系很好，蜜月期，或者是不好的时候，但是文化交流的纽带永远不应该断，因此这次我们很高兴看到美方进行一次纠错，孔子学院可以更好地在美国发展。但是对于我们也要思考，在文化交流的过程当中如何润物细无声，如何用别人喜闻乐见（的方式），在别人需求的情况下双方一拍即合，同时这个问题我们也要思考，我们打造中国形象，应该所有的人都去思考这样一个命题，我们要打造一个中国什么样的形象给这个世界呢？

『拆解』：

“金蛇剑法”：金庸《碧血剑》中“金蛇郎君”夏雪宜的武功。招式有金光蛇影、灵蛇电闪、蛇困愁城、金蛇化龙等。小说中写，夏雪宜潜心思索攻破五行阵的诀窍，熟知蛇性的他观察蛇的弱点，灵光一闪，制定了“后发制人”的招数。正统武学中有猴拳、鸭拳、鹰爪等，大都各有绝学，形神兼备，但是“金蛇剑法”紧紧抓住“后发制人”的关键点。

《新闻1+1》节目中，岩松爱用现实事物来比拟，或神似或形似的事物中，寻找可供思考的线索，就像“金蛇剑法”用“后发制人”来攻破五行阵。

市长接待日，用医院挂专家号来类比；瓮安群体事件的矛盾积累，用两次世界大战的“导火索”来比拟；PM2.5检测指标的面子问题，用贫困县收入标准来衡量；孔子学院在国外的文化传播问题，同尼克松访华后，费城交响乐团的中国之旅来比较。

以上的四期节目中，岩松都用发散思维，来进行相似体的勾连，剑似飞凤般灵活，吞吐自如。

特吕弗的电影《华氏451度》的名字就很“发散思维”，是纸的燃点，小说表现的是在未来的极权社会中，统治者们认为，书籍会使人产生不必要的幻想从而影响现实生活。消防员的主要工作不再是灭火而是焚毁书籍，华氏451度象征着燃烧的疯狂。

后来美国的迈克尔·摩尔，也向《华氏451度》致敬，他的纪录片《华氏911》同样采取以温度单位加上寓意深刻的“911”的方式取名，意思是这是自由的燃点。片子讲“9·11”事件后，美国政府对石油的贪婪而疯狂发动反恐战争。


招数十四：“哀牢山三十六剑”——现场交锋

『亮艺』：《新闻1+1》2011年12月21日《社保基金，如何自保？》

评论员：白岩松

评论员白岩松：郑教授，您是否同意我们的社保基金更大范围地入市进行增值保值的投资？

中国社科院世界社会保障中心主任郑秉文：岩松，我觉得这是一个大势所趋的问题，不容争辩的问题。你知道，全世界的基本养老保险基金总量是5.6万亿。在5.6万亿的基金总量当中，唯有中华人民共和国的这笔基金，它的投融资方式是存银行，全世界没有，这是唯一的制度。那么这个制度下它的收益率是不到2%，没有错，2010年我们的CPI是3.3%，那就是说我是严重处于贬值风险当中，所以对它进行这种多元化的、市场化的投资，让它提高一些收益率，起码你要战胜CPI，这是起码的要求。那么你要满足这个要求，显然存银行是不够用的，是不可能战胜通胀的。

评论员白岩松：接下来连线另外一位财经专家叶檀，听听她的意见。叶檀你好。你是否同意跟所有人息息相关的社保基金来入市？

财经评论员叶檀：我不同意社保基金入市，起码现在条件还不成熟。那么社保基金入市需要几个前提条件：第一个条件，这个市场是成熟的，证券市场相对成熟。第二个条件，社保基金入市它是自愿的而不是强迫的。最后一条，社保基金入市之后它的基本收益是有保障的，那么从市场方面来说，它基本收益没有保障，而且现在的证券市场制度、基本的制度还不健全。那么社保基金入市它还不能建立在一个制度相对完善，包括让缴纳者自愿入市的基础之上，所以从法理来说，从市场来说，我觉得都存在疑问。

事实上公募基金也好，私募基金也好，这几年都经历了一轮大洗牌，如果它是一个公平入市的话，那么它恐怕就要饱尝普通投资者亏损的痛苦，如果它是一个特殊投资者，那么市场就会更加不公平，这是一个悖论。

评论员白岩松：叶檀女士您可以保留在线，我们再听听郑教授的意见。郑教授您看，从叶檀女士的角度来说，她第一个认为现在的证券市场不规范，你进去的话具有赌博性。另一方面来说，你也不能去欺负普通的股民，挣钱、不挣钱都不对，我们都心疼，您怎么看，郑教授？

中国社科院世界社会保障中心主任郑秉文：叶檀女士的观点，确实有一些媒体是类似一样的观点。这里有两个问题：一个问题是如果当年亏损了，遇到了2008年的金融危机怎么办？我们大家知道，基本养老保险的基金是几十年不支付的，只要每年留下了30%左右的准备金也就可以了，每年退休的人数是可以算出来的，几百万人。那么这几百万人的准备金只要留足了，我觉得也就可以了。那么作为一个长期的机构投资者，它享受的是长期价值的投资，那么这也是一个悖论。繁荣的、稳定的、成熟的资本市场必然要有养老金的存在，那么要等它繁荣了、发育了、成熟了你再进去，那它能成熟、繁荣、发育起来吗？这是一个悖论，这是一点。

第二点，叶檀女士说的我觉得也非常好，担心，有一种担心。机构投资者可能在法律面前是不平等的，巨大无比的社保基金的这种投资者可能要吃小灶，可能要有点小消息，我觉得这是不允许的。在资本市场的规则面前，全国社保基金理事会也好，或者在1.53亿的全国养老基金也好，你也是一个机构投资者，你必须要尊重、遵守资本市场同样的法律，在资本市场的规则面前，一切机构投资者和个人投资者是平等的。

『拆解』：

“哀牢山三十六剑”：《射雕英雄传》中，朱子柳和郭靖交手时所使，“那书生剑法忽变，长剑振动，只听得嗡然作声，久久不绝，接着上六剑，下六剑，前六剑，后六剑，左六剑，右六剑，连刺六六三十六剑，正是云南哀牢山三十六剑，称为天下剑法中攻势凌厉第一。”

新闻评论部节目中，不同观点的专家探讨交锋，如侠客相逢，看不见的刀光剑影，“上六剑，下六剑，前六剑，后六剑”，也在展示着双方的学识、修养、态度与价值观，让信息与观点的流通更透明和流畅，给观众以自我判断的空间。

多年前，陈虻和白岩松在开发《子夜》这档新节目时，主要想把异地双视窗、或者多视窗的采访方法推行到日常的新闻节目里，作为谈话节目的基本形态。陈虻注意到不同空间对人际交流的影响，他定义了三种空间关系：不透明、半透明、全透明。

上面《新闻1+1》的例子，在谈话语境上构成的就是一种半透明空间。针对社保基金是否入市保值，连线嘉宾郑秉文和叶檀观点截然不同，由岩松来承接两方，在这种语境中，既能听到对方谈的内容，又可以不当面撕破脸，两个嘉宾也都体现了谦谦君子风度，这样一种空间关系决定了在人际交流中，可以产生争论、可以造就不同意见的碰撞，提供了一个争论的平台和更好的争论状态。

评论节目也要遵循“兼听则明，偏信则暗”的道理。要把观点在阳光下杀菌，而不是自说自话。

想起库斯图里卡的电影《地下》，一群因为二战藏身地下掩体的人们，终年不见天日在地下造武器准备应战，唯一与外界沟通的信息来自马高和他的女友。其实战争已经结束，马高却编造谎言与制造假象，令地下的人们相信战争依然在进行中。

当评论家在文字的游戏里，和理论的宅穴里搏杀时，现实已经瞬息万变，必须走出地下，见见真实的世界。


招数十五：“太乙玄门剑”——亮相核心人物

『亮艺1』：《新闻1+1》2009年3月27日《“创卫”不是运动》

主持人：董倩　评论员：白岩松

（解说）网友蚂蚁——最先在媒体爆料焦作创卫作假行为的网友，面对外界的评价和质疑，他又如何看待？今天，我们的记者电话采访了他。

网友蚂蚁：现在好多人都问我，说你觉得你做这个事情后悔不后悔，我觉得我压根儿就没考虑过后悔不后悔，因为做出来了就往前做。但现在是什么情况，我对这个处理结果并不是完全满意，这不是河南省一个省的问题，我希望在说这个事的时候不要针对河南也好，焦作也好，这不是河南一个焦作的问题，是全国性的一个问题。

（字幕提示）面对自己和家人的隐私被人肉搜索……

网友蚂蚁：这种人肉搜索的东西绝对应该制止，绝对制止，这就是一种犯罪行为，我女儿还小，我父亲长期在外面给人家干活，我的压力肯定是有的呀。

主持人董倩：我们也很关心这位网友蚂蚁的命运，接下来我们就连线焦作市市委副书记王明德。王书记您好，面对这样一个给焦作曝光的这么一个网友，我很想知道，接下来您怎么看待，整个城市怎么看待这么一个人？

王明德（焦作市委副书记）：首先我们非常感谢这位网友对我们焦作创卫工作给予的监督，这是我要说的第一点。想说的第二点就是在焦作创卫迎评的过程中，我们一个城区焦南办事处个别干部，不去帮助餐馆进行并不难的整改，而是关闭门店，更换招牌，弄虚作假，严重损害了焦作的形象，也给全省全国的创卫工作带来了不良的影响。对这一点，我们感到非常痛心，也深表歉意。事情发生以后，市委市政府高度重视，态度非常明确，责成焦南办事处所在的区委区政府对有关的责任人进行了严肃的处理。对于因这位网友批评曝光，全国爱卫会、爱卫办通报批评我们，并取消我们两年申报国家卫生资格这个决定，我们表示接受，并且将变压力为动力；第三点，通过这件事，我们要举一反三，采取有效的措施，切实改进干部作风，本着对群众负责这样一个态度，把我们的城市卫生管理工作，以及把我们的各项工作做得更好一些。

主持人董倩：王书记不会因为这件事埋怨这位网友，以至于责难他吧？

王明德：不会，从这件事出来以后，我们从来没有责备过这位网友。

『亮艺2』：《新闻1+1》2011年8月5日《王濛之过？！》

主持人：白岩松

主持人白岩松：王濛，这个处理结果出来了，有没有更认真地去想，自己错了没有？错在哪儿？

运动员王濛：从发生这件事第二天开始，我一直反思自己，我觉得应该向全国人民道歉，而且向喜爱我、关心我和支持我的那些冰迷，真心向他们道歉。因为我觉得这件事给社会造成了一些负面影响，是我不想看到的，有我自己做得不对的地方，所以我觉得真的挺对不起大家。所有人天天看这些负面新闻，大家平常那么喜欢她（指王濛自己），而且我们奥运会比完之后，大家都说“中国的英雄”，“祖国人民的骄傲”，到这个时候，我觉得自己挺惭愧。

主持人白岩松：停赛，然后有可能全运会，甚至三年后的冬奥会，都一下子变得不那么具体了，这方面难过的是什么？你还爱这个赛道吗？

运动员王濛：其实我很喜欢，其实冰场很洁白，而且滑过去了就是一道痕，没有那么多，赛场上非常公平，规则明确，众目睽睽，就你自己，有多大本事使多大本事，所以我喜欢赛场，我喜欢去滑，而且我也希望在冰场上，我能是最快乐的人，而且我有梦想，我觉得这个梦想只有在中国能实现它。我想去拿三连冠，想创造一个历史，我一直都是这样。

『拆解』：

“太乙玄门剑”：武当太乙门剑法，其剑法特点是快慢相兼，刚柔相济，练习时要求剑随身走，以身带剑，神形之中要做到形与意合，意与气合，气与神合。六合之中亦需要手、眼、身、法、步神形俱妙。讲究人剑合一。

评论节目表面流通的是评论员的观点，但是新闻当事人的感受、表达和思考，是不可或缺的，评论节目也要像“太乙玄门剑”，讲究人剑合一，新闻本身与新闻当事人的紧紧包裹。

上面的第一个例子，连线了两个“戏剧性冲突”的角色，批评焦作创卫做法的网友和焦作市委副书记，不仅是在搭建一种官民沟通的渠道，也在建言官员对异见应有包容度和开明度。对此，我想引用美剧《新闻编辑室》女主角麦肯兹的一句台词，“我做新闻不是要为任何一方博取同情。要用最佳的报道模式，不是最华丽，也不是最惊人。因为我们不做吸引眼球的好节目，而要做最客观的好新闻。”

第二个例子，直接把新闻当事人请到演播室，四枚奥运金牌，开创短道速滑濛时代的王濛，曾经是中国体育界的骄傲，今天饮酒、打架丑闻缠身的她如何评价自己行为，很多评论可以通过提问的方式表现出来，就像岩松的问题：“有没有更认真地去想，自己错了没有？错在哪儿？”“你还爱这个赛道吗？”也在包含着某种关注的方向。

曾经客串过《新闻1+1》主持人的柴静，2009年就建议过：《新闻1+1》如果把对当事人的采访再纳入进来会让节目更加丰满。2011年7月，《新闻1+1》开始改版，从原来的主持人+评论员模式变成由评论员一人主导，在岩松的理解里，这意味着，评论员既发表自己观点，也整合公众和其他媒体观点，如新闻需要，也可变身为采访者，采访新闻当事人。

类似的道理，白岩松曾经采访过一个在深圳拍卖文稿的人，通过几个提问可以把评论展现出来：“作为文稿拍卖的组织方是否想从中获利？让这样的组委会做这样一个仿佛圣人的事情，是否跟市场经济有违背的地方？”这些提问本身，也在传达评论的角度。


招数十六：“连环三仙剑”——独家步步推进

『亮艺』：《新闻1+1》2009年10月20日《“黑车”：关我们什么事？》

主持人：董倩　评论员：白岩松（央视新闻评论部2009年十佳评选“最佳评论节目”）

评论员白岩松：今天开了这样一个新闻发布会首先是好事，面对大家的这种疑问。但是是否解决了大家的所有的疑问，我想还没达到这种结果。你首先认定这个车是一个封闭的空间，在这个封闭的空间里头，两个都是个体，究竟是信谁的说法呢？如果你要有明确的证据，比如说他的证据是录音了，假如是录音了这里是不是存在着“钓鱼性”的执法，如果没有录音，仅仅是他嘴上的一种说法，凭什么只认定他，而不认定司机的呢？所以……当然，大家的疑问还在延续。

主持人董倩：接下来我们就采访一下，我们在此时在上海的记者刘楠，她采访到了孙中界，她有没有采访到被孙中界搭载的那个乘客呢？刘楠，你好。

记者刘楠：其实现在不仅是我，包括孙中界，还有很多关注这件事的人，最想找到的就是这名乘客，但是暂时他神秘地“消失”了，“消失”我是打引号的。今天下午，前面的片子里也提到了，其实在今天下午发布会上，我不断地在向浦东区的相关负责人来求证乘客的身份。他还给我透露了两个信息，一个就是这名乘客是外地来打工的，有职业的，他说是跑码头和做生意的。

另外，他还提到这名乘客是一名有正义感举报的乘客。但是面对这个，孙中界对这点是提出质疑的，为什么呢？他提到一个细节，就是这名乘客如果他是有正义感举报的乘客，为什么在一晚上举报了两名，也就是说当天所谓“被钓”，并不只有孙中界。在孙中界当时被乘客拔掉钥匙，然后踩刹车之后，旁边执法大队是在30秒之内就赶到了，然后把他拉到依维柯上。但是他上了依维柯发现车上有另外一个也已经被钓的人，这个人姓何，他是当地家具厂的一个负责人。孙中界当时就跟他核对了一下所谓钓他们的乘客，他们发现他们两个人描述的这个乘客特征是非常相似的。首先都是一米七，很瘦，头发都是有一个特点，都像打了摩丝一样，他头发是往后梳的。也就是说他们两个现在是高度地怀疑，所谓钓他们的乘客是一个人。这样问题就出来了，为什么会有这种巧合呢？为什么一个所谓有正义感举报的乘客，会在同一个地方，先后钓了两个司机，这种巧合似乎不合情理。主持人：刘楠你先别挂电话，岩松，你怎么看刘楠所形容的这个所谓的巧合？

评论员白岩松：因为这里有这样的几个细节值得大家一起去分析。第一个，似乎很巧。因为他只是很短的一个行为，他在等红灯的时候，然后上了车，然后说我很难受等等。就在这样一个过程中，他应该没有举报的行为，比如说通过打手机，或者怎么样，否则的话司机就会知道。但是为什么就在这样的一个瞬间的时候，执法的人员就这么顺利地就出现在旁边，而且迅速地就能够将其抓获。如此的巧合，如果这个上车的乘客跟执法队员完全不认识，用刚才说有正义感的这种行为的话，这种巧合似乎来得非常容易让人产生怀疑。

第二个，如果记者的调查也就是说在采访当中，那两个被钓到的司机，或者不用“钓”这个词，被抓到的司机描述的的确是同一个人采取了同样的行为的话，这里的嫌疑就会变得更大。因为他似乎非常“专业”地在做这件事情，是他自己主动的行为，还是跟执法者之间会有这样的一种关联在做。所以这样的一些细节，展现出来的时候，我们当然就期待的是不管是浦东方面，还是执法部门，能针对大家所怀疑的这些细节给出更有说服力的事实和依据。

『拆解』：

“连环三仙剑”：华山派剑宗的绝技。三剑一气呵成。起始当头直劈；若对方斜身闪开，则圈转长剑，拦腰横削；如果对方还能避开，势必纵身从剑上跃过，则长剑反撩，疾刺对方后心。

《新闻1+1》关于上海钓鱼执法事件的连续报道，用第一手调查事实，推翻了官方最初的说法，并推动上海市政府组织重新调查，挥剑成河，一气呵成地追踪和“连环三仙剑”有相似之处。

岩松对《新闻1+1》节目的定位，“不是一档评论类节目，而是评论态新闻报道节目”。所以栏目不仅要对二手新闻进行细节补充采访报道，也要挖掘自己的“独家新闻”。

这期节目是我去调查的，节目的独家性在于，2010年10月20日，上海浦东新区的调查结果出炉，认定“断指自证清白”的孙中界是非法运营，不存在“倒钩”现象，乘客是“有正义感举报的市民”。当晚，《新闻1+1》播出《“黑车”：关我们什么事？》，在上海调查此事的记者，在节目里用一些反常的细节列举出调查结果的疑点，《1+1》成为首家质疑上海调查报告结果的媒体。

第二天，媒体以《央视强烈质疑上海钓鱼案调查结果》为题纷纷转载《1+1》节目文稿，直接推动，上海政府随即重新成立联合调查组，最后认定存在“钓鱼执法”，推翻了第一次的调查结果，上海浦东新区向公众道歉。上海市政府召开新闻发布会时，官员也特别提到是“看了1+1节目”。

这期节目把独家采访与及时评论很好融合，也体现了评论节目是一种公共话语，是介入公共事务的一种方式。在时代转型中，国家的方向、所获得的进展、所遭遇的困顿、所影响的命运，是评论节目所要紧密关注、积极表达的话题。

这期节目也获得了当年评论部的十佳节目奖项，同年《新闻1+1》也获得了《新周刊》电视榜评选的中国2010年度最佳节目。


招数十七：“三才剑”——复合关联

『亮艺1』：《新闻1+1》2009年1月7日《“烂尾”的病理分析》

主持人：董倩　评论员：白岩松

主持人董倩：我看完这两个建筑物的拆除，我就有一个想法，为什么在时任的领导那儿看成是眼中的宝的东西，过了几任领导，在现任的领导的眼里它就会成为眼中钉，为什么这么说？因为有一个报道说，现任奉节县委书记说，被拆除的华字塔长期立在长江边上，对奉节的形象的确是一个影响。

评论员白岩松：所以我说要制止几个冲动，第一个要制止情感冲动，第二个要制止规划冲动，第三个要制止政绩冲动。其实但凡是冲动，它可能从长期性的角度来说，都不太经得起考验，比如说我们总有情感冲动的时候，2001年中国足球历经艰难险阻冲进了世界杯，万众欢腾，在沈阳出线的那个体育场外面就给咱们的主力球员一人建了一个大雕塑，郝海东和范志毅。没隔两年，当足球越发成为笑话的时候，灰土满天，后来这个体育场也拆除了。现在一个大问题是，这批雕塑往哪放，没地放，没人要。可是在当时的时候，好像一瞬间大家觉得建一个雕塑蛮好的，可是你回头一看不就会笑了吗？这完全是一个冲动的产物，规划的冲动、情感的冲动、决策的冲动，那笔钱谁又去问责了呢？就没人去说了。所以怎么样才能制止这几个冲动，那就必须让你的决策进入到理性的范围之内。

『亮艺2』：《新闻1+1》2010年4月13日《处理？作秀？》

主持人：董倩　评论员：白岩松

（央视新闻中心2010年上半年优秀新闻评论一等奖）

（短片一）

（解说）3月25日晚上，中国银行固始县支行行长闵志涛和固始县副县长张建成等人一起吃饭，席间，闵志涛以劝酒为名，对陪同吃饭的4名女子“抱住乱摸一气”，遭到对方强烈反抗后，闵志涛将其中的一名女子陈某按倒在地，狠抓陈的胸部和下体，并揪住陈某头发多次将其头部撞地。而固始县副县长张建成在场旁观，没有制止。陈某的伤情经法医鉴定，已构成轻微伤。

而更为奇怪的是，当陈某跪倒在地，恳请张副县长为其主持公道时，这位副县长却不无冷漠地在她耳边说“姑娘，别闹了，闵行长是有背景的。”说完便扬长而去，后来在场围观的热心群众报警后，4名女子才被送往医院。

事件前后持续17天的时间段中，从被网络曝光，到当事人被纪律处分，只占了后面短短四天，张建成估计没有想到，短短的一句话，在四天里就能让自己付出这样的代价。

短片二：

（字幕）时间：2010年3月20日事件：西安交大六教授举报长江学者

（画外音）今年年初，西安交通大学一名曾经获得长江学者称号的博士生导师被撤销了博导资格，在校方这一举动的背后，是六名老教授连续两年多对这名博导涉嫌学术造假的实名举报。

（解说）3月20号，《焦点访谈》联合举报长江学者李连生造假事件，而仅仅在《焦点访谈》播出一晚后，3月21号，西安交通大学校园网主页挂出学校取消李连生教授职务，解除其教师聘用合同的消息。

之前长达两年的犹豫不决，之后一夜之间的坚决果断，西安交大的做法，不禁让人担心，如果媒体没有报道此事呢？

（字幕）时间：2010年3月22日事件：乡长的“茶杯门”

（解说）3月22号，河南睢县城郊乡村民魏克兴找乡长说事时，拿起办公桌上一水杯想喝水，被乡长制止，两人发生口角后出现肢体冲突。随后乡长喊来警察，魏克兴被拘留七日。此事引起了众多媒体和网民的关注，媒体报道几天后，睢县有关方面就做出免去涉事乡长蒋友军职务的决定。然而悲剧只是导火索，引发此次事件背后的征地纷争，当地目前还未给出说法。

（字幕）时间：2010年4月9日事件：深圳公务员申请保障房惹争议

（解说）深圳市公布的第二次保障性住房，初审价格家庭公示名单引发了不少的争议。面对市民和媒体的不满之声，一些申请者的所在单位，特别是政府机构作出回应，力求证明无造假之嫌。例如被质疑最多的深圳海关声明，申报者都被证明是临时工，不属于公务员范围。而被大家广泛关注的齐齐哈尔驻深圳办石某，则在曝光后没几天就主动撤销了这次保障性住房的申请。

『拆解』：

“三才剑”：属于内家剑，民国年间，由李景林创编，三才即天才、地才、人才，融合了道家的阴阳学说和天人合一的理念，也是融合少林剑与太极剑某些特点于一身的剑法，刚柔相济，需要舞剑者双手交替舞剑，舞剑者闪转腾挪，身形快而不乱，剑法凌厉而舒展。

评论节目，就事论事往往陷入闭塞的思维怪圈，需要像“三才剑”这样的学派融合，复合关联，在闪转腾挪中闪“仗剑四方”，鞭辟入里。

《处理？作秀？》一期节目新闻由头是，县长不作为在媒体报道后，才被纪律处分，节目没有只陷入这一孤立的新闻，而是又拿出更多“处理作秀”的新闻，让人思考，本来按照程序很快解决的事件，为什么要等媒体报道后，处理结果才姗姗来迟。

白岩松曾经说过，啄木鸟啄出一颗虫子来的目的是让树健康，而不是幸福于啄出一个虫子来。所以，对于每一个个体的新闻，评论员要尽力挖掘与拓展新闻事实有关的价值资源，前因后果、不同观点，也包括触类旁通的周边信息，以及似曾相识的共性事件。

就像《处理？作秀？》这期节目，正是这么多“作秀处理”新闻的“共性”，给我们提供了一种更深层的思考，很多被监督部门变得“狡猾”，他们与媒体打交道的能力在提高，开始学会危机公关，用一种公关式的思维去处理问题，然后呈现出快速解决、作秀式处理的局面。而媒体要警惕的是，不能在治标完了之后就停手，你要去跟踪它治本的过程。

新闻报道也像种庄稼，不能颗粒无收，而需要追求社会事物的实质性改变。其触角也会伸向体制机制层面，为决策层提供一种思路和参考。这一方面需要胆识和评论技巧，更重要的是必须把握好评论时机，在大量新闻事实的基础上寻求公允、客观、平衡的新闻意见。

电影中也常常用复合关联的叙事方法，比如奥斯卡获奖电影《巴别塔》，把摩洛哥、墨西哥和日本发生的三个故事，用偶然事件联系起来。沟通的障碍使命运因误解而转弯，就像《圣经》中巴比伦的巴别塔，全人类要把它连到天庭。工程本来进度极快，但是因为人们心里少了对上帝的敬畏，上帝大怒，让各地的人有了自己的语言。因为无法沟通，巴别塔半途而废，永远没有建成。后来英文里就用“Babel”这个词来表示混杂的声音。

无独有偶，电影《暴雨将至》也是用三段相互交错的故事，展示不同文化、宗教、民族的误会造成的悲剧。还有《太阳照常升起》等等的圆圈叙事，提示着人生的奇妙勾连。好在这些电影把混杂的故事用清晰的脉络呈现了出来，让我们有机会体会混杂的成因，值得我们借鉴。


招数十八：“阴阳倒乱刃法”——媒体互动互补

『亮艺1』：《新闻1+1》2010年5月20日《零容忍：不论“天上”与“人间”！》

主持人：李小萌　评论员：白岩松（央视新闻评论部2010年十佳评选“最佳评论节目”）

主持人李小萌：对于“天上人间”，我想我们绝大多数人都没有去过，但是对里面诡异的气氛多少都有点耳闻，也有不少的想象，我们就听听去过的人怎么说。

《法制晚报》记者洪雪：跟着公安局去进行检查娱乐场所，当时我记得去的是天上人间，花都都去过，当时我们在那之前，因为一般普通老百姓没有机会进这些场所，也是很好奇。一进去就觉得挺富丽堂皇的，然后进去以后，就看到一些女孩，陪侍人员和一般的娱乐场所的陪侍人员，确实差别特别大，个儿都非常高，长得非常标准，都特别年轻，都是非常正常，特别镇定坐那儿，她们特牛，你过来干吗来了，很鄙视你那种眼神。然后就在检查过程中，甚至有的保安还在说没事，没事，别着急，该干吗就干吗，他们一会儿就走。好像说我们不是正常过来检查，我们来打扰你了，无形当中让你感觉到，你闯入了人家的地方。

『亮艺2』：《新闻1+1》2010年6月10日《官不大事大煤不黑人黑》

主持人：董倩　评论员：白岩松（央视新闻中心2010年上半年优秀新闻评论一等奖）

评论员白岩松：面对很多细节的时候，我会感觉到很多的困惑，比如说包括他在中间还捐了两千多万的公益，修路等等，他是公务员，他夫人是民政局副局长，他孩子在公安局的刑侦大队工作，请问这一家人全是公务员系列，两千多万做慈善，相当于另一种自我举报。为什么没人受理，大家就听之任之了？

接下来我还感到一个很困惑的地方是，如果他要是合法经营怎么办呢？他没有偷税漏税，没有这些贪污，没有这些最后判他的罪名，你想这几亿家产的人，最后他因为贪污，包括偷税漏税能够证明出来的东西，才不到50万块钱，那让你感到很困惑，如果他要是合法经营的话，他利用自己权力达到这一步，我们就用什么样的法律去惩处他？仅仅有党纪就够了吗？又是一个感到很困惑。

第三个很困惑。当然包括你说到这个，在庭审的时候，他说我要检举县委书记等等，然后就打断了，与本案无关，我看到了相关材料，证明他说的是9月18、19日，县委书记向他索要，但是县委日志，因为那是在大奥运周期，他们县委书记在干吗，那一段时间他正在更基层的地方去做工作，那天中午他可能没有机会跟这个人见面，但是我疑惑的是，为什么不让他多说几句呢？他说的越多的话漏洞越多，更有助于还县委书记清白。

这十来年形成一个很好的安全环境，是否还有其他因素在起作用？我们听一下采访事情的记者，所给我们带来的一段报道。

《南风窗》记者石破：一个很有意思的是，当初查的是违规生产，最后其它四宗罪都成立，违规生产反而不构成非法采矿罪。《刑法》第343条规定，构成非法采矿罪的要件，必须是没有取得采矿许可证，擅自采矿的，或者行政主管部门发现煤矿越界开采，责令停止开采后，拒不停止开采，造成矿产资源破坏的。就是说它的前提是，矿产管理部门发现你违法越界开采，然后去制止你不听的，这样才构成非法采矿罪的要件，但是当时因为全市都不允许煤矿生产了，管理部门根本就没有去查，也没有责令这个矿停止生产，更没有行政处罚。所以郝鹏俊的辩护人，就认为公诉机关提供的证据缺少法定的犯罪构成要件，法庭就采纳了他的辩护人的意见。

另外一个现在主要就是因为会计没有抓住，郝鹏俊就认为你们没有找到会计，就不能说我隐匿销毁会计资料。所以公诉机关它也是证据不足。因为它确实没有很确切的证据，证明这两个人，就是郝鹏俊和他的妻子，指使会计故意销毁会计凭证、会计账簿和财务会计报告。没有确切的证据，只是一个推测。

『拆解』：

“阴阳倒乱刃法”：金庸《神雕侠侣》中，绝情谷谷主公孙止的家传绝艺。本来刀法以刚猛为主，剑招以轻灵为先，两种兵刃的性子截然相反，但此法另辟蹊径，使用者两手分持刀剑同使，刚柔相济，阴阳相辅。当用刀剑倒乱对敌时，所持之剑本来轻柔，却变成阳刚之极的刀法；而所持之刀却全走单剑的轻灵路子，此时刀已成剑，剑亦成刀，招式变得奇幻无方。

电视评论节目，可以学习“阴阳倒乱刃法”中，阴阳互补，取长补短、武艺切磋的技术。没有一个评论员十全十美，纠正偏见的最好方式就是把意见市场流通起来，让意见与意见较量，去赢得多数人的理性。

岩松说，传统媒体边界模糊，电视媒体你中有我，我中有你，电视人应该把自己变成多媒体人，陈虻也说过：现代的节目是从多角度出发的，多元化的质疑。这种多元化的质疑更容易让人得出不是单一化的结论，这是一个非常重要的方式。

“天上人间”一期节目，获得了当年新闻评论部的十佳节目。和官方的评选相比，评论部更“草根”也更大尺度。所以我代表这期节目上台领奖时，我的感言是：“这样黄赌毒节目能够得领导的厚爱，充分体现了新闻评论部口号：求实、平等、公正、前卫里的前卫。”

回看这期节目，《新闻1+1》没有采访到现场，信息的起点比较浅，所以选择和平面媒体联动，由他们亲历此事的记者讲述查封“天上人间”的细节，就是资源最大化利用，让这期评论节目也显得有血有肉。

同理，《官不大事大煤不黑人黑》一期节目，不但缺乏事实细节，连案件性质也迷雾重重，这种情况，不能冒进评论。我们就连线连续报道此事件的《南丰窗》记者，他分析的视角，不代表栏目的观点，但提供了更广阔的坐标系，也为栏目屏蔽了风险。


招数十九：“达摩剑”——辩证思维

『亮艺1』：《新闻1+1》2010年7月8日《让打假不再是打架！》

主持人：李小萌　评论员：白岩松

评论员白岩松：这个标题挺有意思的，别让打假成为打架，现在大家模糊一团了。我觉得首先我们要建立一个优秀的归优秀，假的问题归假，我们不能因为这件事情就认为汪晖这个人彻底不行了，唐骏彻底不够优秀。我们好像平常生活中有这样的一种逻辑，不是黑就是白，不是好就是坏，不是对就是错，可是生活真相就是恰恰在这个中间的地方是最多的。

我举一个例子，欧洲有个非常著名的导演叫波兰斯基，很多年前，他在美国性侵犯一个少女，后来连少女都原谅他了，但是美国法律不原谅他，一次又一次地要求他把他给引渡，可在引渡的同时，美国的电影界又授予他优秀的导演，给予他巨高的奖励，当然他敢去美国领奖。这件事情就让人有一个重大的思考，就是说，哪件事情归哪件事情，不能把它模糊一片，否则的话，就容易出现打架，因为他面临到了，我要沉入海底，一旦我这个假文凭的这个东西真的是假的，我这个学术论文造假了，剽窃了，我可能整个人生都会沉入海底，这个时候就会把它搅和成打架。

『亮艺2』：《新闻1+1》2010年11月22日《一夜“暴富”的村庄》

主持人：李小萌　特约评论员：王锡锌（央视新闻中心2010年下半年优秀深度报道二等奖）

主持人李小萌：人民网调查的题目就叫做“大望京模式当中你最关注的是什么”，我们看到，42.7%，最高比例的人，大家关注的是什么呢？政府和当地居民双赢的背后是谁来买单。如果拆迁方和被拆迁方都乐意看到这个局面的话，那么是不是有的人的利益会受损？

特约评论员王锡锌：我们看到土地储备这一块可能是政府先来出资，来办这个拆迁。是不是政府出了这么多的钱，让这些所谓的“村民”一夜暴富之后，它就一定是吃亏了呢？其实非常有意思，大望京这一块的拆迁是去年5月份，2009年5月份做的。是按照每平方米补偿一万块钱这个标准。这个标准在当时来说，我们好像觉得它已经比较高了，比较合理的。但实际上就在今年的3月份，大望京这块地块，其中有一个“大望京一号”就通过招拍挂的方式拍卖了，它成了今年的地王。拍卖当时的价格，楼面价折合就到了27500块钱。就是政府通过土地储备，其实还是获得了土地的差价。所以，政府是盈利了，并没有吃亏。

主持人李小萌：但人们的担心是这样，政府通过在其它地方卖土地出让权，拿到了这个钱以后买了这些村民的地，然后又滚雪球一样，这个地价在上升，再卖房子的话房价又再高。所以说有人会觉得，这样一个高的补偿会间接地推动房价快速地拉升。

王锡锌：这里面好像有两种基本的情况：第一种情况，许多人都说，如果说拆迁补偿的标准高了以后，我们的房价会不会被抬上去？比较有代表性的反驳的意见就认为，即使你把地很便宜地给了开发商，开发商在目前这样一个卖方市场上，他不会因为自己拿的地便宜，就把房价压下来，事实上只不过会让开发商获取更高的利润。

但另外一方面，其实卖地带来的这种效益是多方面的。比如说，“大望京一号”这个地块，拆迁以后政府招拍挂以后，马上楼面价到了27500元。其实周围二手房的价格马上就提升了，也就是说，从政府拆迁卖地的行为中，周边也有很多房主，他的利益是受惠的，得到了好处，这里面的利益调整其实是一个非常复杂的情况。如果我们从比较差价来看的话，其实如果说真正要问谁受损了，我们讲这个过程，这种征地补偿的过程，如果能够更加公平、更加自愿，其实应该说当地村民的利益会得到更加有效的保护。

『拆解』：

“达摩剑”：由达摩祖师独创。剑如禅法，静中生动，动中守静，把握瞬间，禅定玄机。劈，刺，反复运使，快速反应，攻防变化在奥妙之中，神气贯通剑锋，心怀除恶扬善之举，自然心定神宁，无杂念生，一切皆空，禅入剑式，侠骨禅心。

“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”禅是辩证的，评论节目也像“达摩剑”的禅法一样讲究辩证思维。

对于唐骏和汪晖这样突然被爆出“污点”的公众人物，当外界对其穷追猛打时，媒体要冷静下来。所以岩松用了电影导演波兰斯基的例子类比，即不要把文凭论文涉嫌造假和人生其他成绩混淆在一起，不要打着道德的名义把人打入地狱，不孤立看待个例，而是在一个更广阔的坐标轴看待事情的发生。

很多时候，真相像安东尼奥尼的电影展示的那样，是循环往复的无底洞，简单、刻板、逻辑单一的评价，无法实现媒体深层的责任。

就像岩松在《幸福了吗》在代序里说的“如果是简单的坏或是极端的好，也就罢了，可惜，这是一个人性最复杂的时代。一半海水一半火焰，一边是坠落一边在升腾，谁，不挣扎？对、错，如何评价，好，坏，怎样评估？岸，在哪里？”

这也让我想起在陈虻当年开发《时空连线》节目时，总结过一种是内观式报道的新闻理念，从原来注重对结论的表达，转向对过程的表达，更注重的是对这一事实形成过程的动因寻根和发展走势的逻辑推论。

前面第二个例子拆迁暴富的例子中，王锡锌就是在呈现事件多点的联系，给观众提供一种思维伴随。用传递的方式传递新闻的信息，传递更多有价值的，让观众自己得出结论。


招数二十：“神门十三剑”——评论员智囊团

『亮艺1』：《新闻1+1》2011年10月19日《这个“绿色”不环保！》

评论员：白岩松

评论员白岩松：在思考问题的时候，大家也有一些不同的看法，比如有的是从批评的角度，像魏英杰，专栏作家就说：“这条绿领巾像一堵无形的隔离墙，把孩子分成两种人，并在他们的心灵埋下恨的种子，爱的教育被漠视了，恨的教育在肆意生长，最终将培养出什么样的接班人恐怕不难预见。”

但是也有另外的，《中国青年报》的评论员曹林又表达了他的困惑，“虽然我也不认同绿领巾，但是舆论对于绿领巾这么大的反对声，让我思考一个问题，就是教育惩罚的界限在哪里。好像现在舆论是容不得对学生——尤其是小学生半点惩罚式的教育的，学校和教师稍有半点儿惩罚之举，比如哪怕只是批评几句，或是罚站一下，便会招来一片骂声。很多老师都跟我聊过，舆论过度保护孩子，让他们非常茫然，不允许半点儿惩罚，他们不知道怎么教孩子了。”

是，这个时候曹林的话又让我们思考事情的另一面，我们是不是也需要给孩子一点挫折教育呢？听听专家怎么说。

（电话采访）首都师范大学教育学院教授劳凯声：正面的强化和负强化两种教育方法对于一个孩子来说都是需要的，但是作为一个老师来说，在实施负强化，也就是批评的、否定的、处分的方法要特别谨慎，也就是说必须要在尊重和保护学生的个人权利，尊重他们的人格尊严的基础上来帮助他们、要求他们。那么这样才能实现教育的最终的目的，但是这种标签式的做法很容易最后被解读成为就是一种按好坏来做的分类。

『亮艺2』：《新闻1+1》2011年11月28日《“国考”热，会降温吗？》

评论员：白岩松

评论员白岩松：我们看十年砍柴（网络写手）以身说法，“16年前我通过公开招考成为中央部委公务员，12年前又告别了公务员的身份，那个时候公务员不火，收入和福利远不如在合资企业的人，这才是正常现象。因为企业创造财富，政府机关管理并消耗财富，近几年公务员热，说明更多的人愿意加入分蛋糕，而不是去做蛋糕，原因乃是分配机制出问题了。”

对此潘采夫有另外的分析的角度，“十多年前外企很受到大学生欢迎，民企吸引力也不错，大学生那时候有创业的梦想，而公务员还真不太受待见。现在反过来了，这种变迁的背后可能有规律可循，当时市场经济体制建立，政府开始管得少了，企业和社会发育迅速，而现在政府管得又多了，国营企业权力大了，民企发展减缓了，社会的创业激情下降了？”我觉得可以加上问号。

但是曹林持不同的看法，“公务员热也许只是一个伪问题，当前的就业形势下，有几个岗位不热呢？公务员岗位的热，其实不比好企业的岗位更热，1000个人争一个海尔的位置，公众觉得很正常，而100个人争一个公务员的岗位，公众就觉得是大问题了。公务员热主要是公众的一块心病，因为对公务员群体有意见、有偏见，认为其高福利、高稳定、高保障、高权力，所以不能容忍年轻人去报考公务员。”

『拆解』：

“神门十三剑”：《倚天屠龙记》中的武当派武学，张三丰所创。共有一十三记招数，每记招式各不相同，但所刺之处，全是敌人手腕的神门穴。神门穴在手掌后锐骨之端，武当六侠殷梨亭用此剑轻而易举地使三江帮十余人撒开手中之剑。

社会的声音是多元的，一言堂的时代结束了，你不能永远期待自己是唯一正确声音，场外评论员观点的引用就是延伸评论的空间和角度。前瞻性、敏感度的把握能力。

《新闻1+1》也是一个多元化声音风云际会的窗口和平台，就像“神门十三剑”，追求的是十三记招数的通透与合力。

一类是各领域的专家，政治、经济、法律甚至工农业、科技方面的知识背景的研究人员和知识分子。一类是自身媒体从业人员的佼佼者，曹林、张天蔚、叶檀等，对热点新闻敏感，有自成体系的评说招数，又各有特性，比如经济史博士出身的叶檀，擅长将经济学艰深的概念转化为生动语言，被誉为“逃离书斋捍卫市场的女人”。还有一类是网络写手和专栏作家，比如十年砍柴，他们文笔流畅，视角新颖，举重若轻，给严肃的评论注入一股新风。

媒体就应该是一个公共平台，提供一个公民自由表达意见的公共空间，通过对公共问题的一种关注和讨论来推动这种公共事情的解决。

有学者说，这个平台应该是两个市场都应该流动起来。一个是事实的市场，一个是意见的市场，让它流动起来。各方面，各个角度的，大量的事实进入这个市场，才能逐渐逼近事实的真相。同时，也能形成规模效应和追击力，进而实现“公共视线”和“时代注意力”。


（七）20种解说词：藏冰埋火共赏析

流星的光芒虽短促，但天上还有什么星能比它更灿烂，辉煌。

当流星出现的时候，就算是永恒不变的星座，也夺不去它的光。

蝴蝶的生命是脆弱的甚至比鲜艳的花还脆弱。

可是它永远是活在春天里。

它美丽，它自由，它飞翔。它的生命虽短促却芬芳。

只有剑，才比较接近永恒。

一个剑客的光芒与生命，往往就在他手里握着的剑上，但剑若也有情，它的光芒是否也就会变得和流星一样短促。

流星划过夜空的时候，他就躺在这块青石上。

——古龙《流星蝴蝶剑》第一章

古龙小说，语句满蘸画面感，文字精练，奇崛灵秀，像中国水墨画，线条勾勒的浓淡间，世相人心跃然纸上。

金庸小说，语言细密绵延，繁复的人物对话、丰沛的场面打斗，一丛又一丛，电视剧改编者最受益，不费吹灰之力，尽可高枕无忧。

如果以“解说词”的角度向武侠小说来取经，我会首选古龙。

古龙笔下，人名飘逸出尘，诗意浓浓，什么楚留香、西门吹雪、花满楼、叶孤城、中原一点红、花无缺等等。剑走偏锋、追新逐奇。

古龙的很多语句，就像张爱玲那锤炼了30年才写了28页的短篇小说《色戒》，之所以能被李安导演延展为电影《色戒》，因为文字瘦而不干、短而完整，情节有张力。

看古龙的人物反衬写法：

“洛阳城里有各种人。有英雄豪杰，有骚人墨客，有的豪富，有的贫穷，还有两大帮派的帮主，三大门派的掌门人住在城里。

但无论谁的名声都不如“金枪李”那么响亮。无论谁的产业都没有金枪李一半多，无论谁也无法抵挡金枪李的急风骤雨七七四十九枪。

他第一次杀人，就是杀金枪李。”

看古龙的人生提炼技术：

“他第一次见到高老大的时候，才六岁。那时他已饿了三天。……

他也永远无法忘记高老大的手。

现在，这双手给他的不再是冷馒头，面是白银黄金，他要多少，就给多少。

有时这双手也会塞给他一张小小的纸条上面只写着一个人名，一个地方，一个时间。

这纸条是那个人的催命符。”

当然，电视解说词和文学语言有本质区别。

我们不是鼓励用文辞之美来折损画面的魅力，很多时候，节目中的解说词可以摒弃，声音和镜头已经“无声胜有声”，本篇所选取的都是有声的解说词，强调准确精到、意境和文辞之美。

“画面上出现了载歌载舞的镜头，解说仍在喋喋不休转告：欢乐的人群在尽情地舞蹈。而现场的歌声观众却一点也听不到。”

这是孙玉胜在《十年》里，关于解说词运用问题的感慨。

“现在我们很多具有一定业务素养的编导和摄像，都已经知道要尽量摒弃‘你现在看到的是一头牛’这种画蛇添足、对号入座式的解说，都知道不能让冗赘的解说挤掉了宝贵的现场声音和环境声音；都知道不能依靠解说而要通过镜头来完成对人物所处环境的交代。”

我们来看一个反例，“金秋十月，丹桂飘香，天南地北祥和欢乐，华夏儿女喜庆佳节。北京各大公园彩旗飞舞，花团锦簇，宫灯高挂，人流熙攘，充满了喜庆祥和的节日气氛……”除了让中老年人感受到怀旧的情绪，这样的解说词几乎没有任何价值。空洞无物，没有鲜活的人和细节。

还记得1988年央视播出纪录片《河殇》里的解说词吗？尽管对于这部片子的思想观念有过很大争议，但是其解说词的艺术性却值得品读。

“几千年来，中国人在这块土地上日出而作，日落而息。因此，对于节气这样的大的时间座标，中国人也习惯于把百年兴衰，只看作是历史长河的短暂的一瞬间。盛衰的交替，犹如冬去春来。多么重大的社会变动和人间灾难，也似乎是过眼烟云。世界上没有哪个民族像中国人那样具有深刻的历史感。但同时，也都不像中国人那样奉行着一种独特的，听天由命的生命哲学。”

“长城就把这个宁静的，熟透了的农耕文明紧紧地包裹起来。久而久之，它变得再也不会像秦皇汉武那样去主动出击了。然而，北方那个沉默的蒙古高原常常会突然苏醒过来。”

《河殇》的解说词文采飞扬又意境深远，配上播音员张家声的声音，更加震撼人心。有人说，这部片子的解说词的艺术感染力远远超过了片子本身。由于《河殇》的播出，开创了解说词这一新型的艺术形式，并在后来被广泛运用。

但要注意，那样讲究文采的解说词，是配合当时的电视政论文的，但是对于现在的新闻节目并不能套用。

柴静这样说解说词的运用：“好的文字，是要用来听的。说到底，是不装。写文章用副词、连词是想吓唬人。告诉别人，我成年人了，你们要重视我，其实是虚弱。我也是花了好多年才学会平常说话。”

有一次，她拿到一期节目解说词，她把“拿去、怒不可遏、我们纷纷”删掉了，她在上面批注：“我受够了这些小学生惯用语句。”

还有一个故事，有一次敬一丹拿到一位编辑的稿件，上面写着：“语言是人类交流的基本工具，而对于喉癌患者来说，最大的痛苦就是有口难言。”这几句循规蹈矩，没什么错误，但是说出来有些别扭。于是敬一丹改成：“当我这么说着，您这么听着的时候，我们的交流就开始了，可是在我们看来很正常的交流方式，对于喉癌患者来说，却已经是不可能，他们最大的痛苦就是有口难言。”这样的话语才更像符合电视传播特点。


招数一：“一指金刚功”——提纲挈领

『亮艺』：2004年5月播出5集纪录片《幼童》

总策划：钱钢　总编导：胡劲草

（解说）他们以惊人的速度越过了语言障碍，成为各学校成绩优异的学生。同时他们也迅速适应了异国的文化，脱去了长袍马褂，活跃在各项体育运动的赛场上。他们是美国哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学、麻省理工学院的学生，他们和美国大文豪马克·吐温比邻而居，曾受到美国总统格兰特的亲切接见。19世纪末，当世界格局发生剧烈变化的时刻，他们恰好被送到了那场工业革命的最前沿。

然而当半数孩子开始了他们的大学学业时，大清国却突然提前终止留学计划，全部留美幼童被招回国。这批饱受欧风美雨熏陶的学子是中国矿业、铁路业、电报业的先驱。他们中出现了今天清华大学、天津大学最早的校长，出现了中国最早的一批外交官，出现了中华民国的第一任总理。回国后的这批西学所造之子历经中国晚清政坛的跌宕起伏，目睹了近代中国的荣辱兴衰。

留美幼童的故事像一件珍贵瓷器的碎片，散落在中国和美国，散落在一百多年前中国幼童生活过的城市，他们曾经就读过的中学、大学，散落在这些城市的历史学会、公共图书馆，散落在分布于世界各地留美幼童的后裔，以及中国幼童当年居住过的美国家庭后裔那里。我们捡拾起历史留下的碎片——照片、书信、日记、成绩单、衣物、剪报，拼接出一个多世纪以前发生在中美两国之间那段尘封已久的往事。

『拆解』：

“一指金刚功”：少林七十二技之一。为硬功外壮，属阳刚之劲。练习达到精纯的程度，一指到处，能洞胸彻腑。指的重点是击点人身的薄弱环节和紧要部位。

电视解说词要发挥提纲挈领的功能，就要像“一指金刚功”，要一指到处，能洞胸彻腑，直指核心和关键。

《幼童》这几段解说词，用干练而精准的语言，气势磅礴地归纳了留美幼童对中国近代史的贡献和意义，用最短的时间解释了其社会历史背景、和派遣计划的实施过程。为整部片子建立了一个深厚的历史基调。从某种意义讲，这个片子也是个影像中国的工程，为中国历史的研究和观察留下一个相对系统的人的精神和心理的档案。

《幼童》这是一段历史教科书上没有载明的、尘封已久的历史。2002年，当学者钱钢邀请胡劲草为大清留美幼童拍摄纪录片时，胡劲草正为做调查性报道受到掣肘而苦闷，她欣然答应。

这个纪录片，不仅是复活了一群幼童的故事，还复活了那个时代，那时在世界范围内的工业革命背景下，古老中国以开放学习姿态转身的一次尝试。

胡劲草这样评价自己这部纪录片的感受：“做这部片子的过程也是我重新认识近代史的过程，重新认识我们国家在那个时代的命运。留美幼童的经历和中国近代史相始终，是中国近代史人格化的缩写本，曲折、离奇、忧伤、美丽。”


招数二：“唐诗剑法”——字义诠释

『亮艺1』：《新闻调查》2008年11月22日《征地破局》

记者：柴静　编导：范铭

（解说）不合理的征地制度导致农民吃亏，不科学的经济发展模式使大量高污染高耗能企业迅速出现。圈地成风、土地浪费、企业屯地、推高房价、耕地流失、粮肉价格上涨、土地问题已经形成一个“局”。在中国的文字当中，“局”这个字可拆解成口与尺，口易出错，故以尺相拘束，“尺”表示尺规与法度，要打破这个恶性的循环，就意味要打破规矩法度。

『亮艺2』：《环球视线》2011年10月12日《专访俄罗斯总理普京》

主持人：水均益　策划：任严　编导：葛倩、叶尔夏特、姚妮、赵祎楠、王强、王捷飞（央视新闻中心2011下半年优秀新闻评论二等奖）

主持人水均益：在俄语里，英雄和主角是同一个词。在俄罗斯总理普京能不能算得上是一个英雄（这一问题上），可以说是仁者见仁，智者见智。但是，他作为俄罗斯政治生活当中的主角，确是不容争辩的事实。昨天晚上，我在北京钓鱼台国宾馆就见到了这位俄罗斯的主角。

『拆解』：

“唐诗剑法”：金庸《连城诀》里，狄云无意间学得《连城剑谱》，以唐诗的诗句作剑招名字，一招一诗句，字里藏着玄机。

解说词采用“字义诠释”法，可以从源远流长的中国字文化中寻找密码，也可以从多元包容的世界文化中寻求联系，古今映衬，中外贯通。

孔庆东曾经就用拆字法讲武侠“武”的结构是两个字，一个是止，一个是戈——停止的“止”，干戈的“戈”，止戈为武。原来“武”，不是说要拿起武器去打别人，而是要止戈——放下武器，放下武器为武。这一层意思对“武”这个字的理解，就一下子丰富起来。可是完全不打架就叫“武”？谁也不打架，把武器都扔了，毁掉，又不绝对是这样。止戈——首先你要有戈，没有戈，你止的什么戈呀？没有武器，你放下什么武器呀？

所以说，“武”这个字包含两个意义，首先你要有武器，然后你要放下武器。所以说，中国概念中这个“武”字，它本身就包含了战争与和平两个要素，战争与和平同时含在这里面，就它的战争与和平对立统一的关系，已经天然地包含在中国人对武字的理解里，这里面有搏斗，又有停止搏斗。

《征地破局》节目中，编导借对“局”字的字义诠释，很巧妙传递了意图：“尺”表示尺规与法度，要打破这个恶性的循环，就意味要打破规矩法度。

而在《专访俄罗斯总理普京》里，水均益很敏锐发现了细节“在俄语里，英雄和主角是同一个词”，这种字义上的游动表达的双关含义，正好与普京的特征扣合。


招数三：“排云双掌”——合并同类项

『亮艺1』：《新闻周刊》2009年5月16日《人物李文华：好捧哏的！》

主持人：白岩松

主持人白岩松：生活中总会有很多事儿，让你有被冲撞的感觉。比如梁丽的行为，就让不同看法的人，在观念上产生了严重的冲撞。梁丽捡的黄金算盗窃吗？是该起诉，还是不该起诉，真理越辩越明，法理也在观念的冲撞中寻找着答案，但愿能够服人。一个在全国哀悼日却依然用公款组织旅游的局长，被免职之后，又在不到一年的时间里，在另一个地方当上了局长。这样的过程，让看客内心冲撞得厉害，这一切合理吗？合程序吗？决定这个结果的时候，有过不同意见的冲撞吗？好了，接下来要说的是新闻周刊选出的本周人物，很多年前，他用他的幽默和智慧冲撞出我们的笑声，而今，他用他的离去冲撞出我们的泪水。

『亮艺2』：《新闻周刊》2009年9月12日《人物代课教师：什么样的告别？》

主持人：白岩松

主持人白岩松：生活里，人跟人的交往总要讲些情义，否则城市也就是个冷冰冰的钢筋水泥的丛林，日子过起来就艰难了，像周志全这样的好人（资助贫困生的清洁工），有情有义还细心，这样的人生活在你身边，你总会感觉温暖。而林连昆一辈子在舞台上，仿佛台上台下有距离，但是始终把观众看得比什么都重要，艺术家是带着情义在演戏，而又带着情义在生活，走的时候，人们自然也会把情义交付给他。而说到《新闻周刊》选出的本周人物（代课老师），他不是一个人，而是庞大的一群人，他们付出的已经很多了，我们是否要更有情义地面对他们呢？

『亮艺3』：《新闻周刊》2009年12月5日《本周视点：“热病”流行》

主持人：白岩松

主持人白岩松：这一周与土地跟房地产有关的新闻是层出不穷，而且不分国内国外。发生在中东迪拜的债务危机被专家解读为要提醒房地产泡沫，而在国内，这边有强行拆迁引发的暴力抗法，那边就有电视剧《蜗居》的热播，让年轻人是感同身受；这边在北京，任志强一句年轻人就该买不起房引起争议，那边在哈尔滨就有开发商在五证不全的情况下，以预定登记的名义收取50%的房款来完成实际上的违规卖房。这边与那边，这里跟那里围绕房子和地，仿佛一切都很热，却又是一片乱象。2009年岁末，乱相中的中国房子、地和产业，向哪儿走，前面是希望还是更大的失望？《新闻周刊》本周视点，关注与房地产有关的热也是一种病。

『拆解』：

“排云双掌”：《天龙八部》里萧峰的得意功夫掌掌凌厉，霸气十足。正所谓排云双掌，掌掌排云。“赤手屠熊搏虎”一章中，萧峰一声断喝，双掌齐出，啪一声闷响，猛虎翻滚倒下。

三期《新闻周刊》节目，也和“排云双掌”一样，追求掌与掌间的合力。本来是几条山南海北的新闻，像冰糖葫芦一样被串了起来，力量互相催化。

第一个例子，连接点是“内心的碰撞”，第二个例子，连接点是“情义的回馈”，第三个例子，几条房地产新闻都是有关“乱象”。

作为周末盘点节目，在大信息量的新闻中寻找有机联系，让节目更有穿透力。新闻就像橄榄，嚼的时候是五味杂陈的，更丰富地挖掘其中的滋味，这也是本身社会生活的复杂性，社会受众的复杂性。

这种串葫芦的手法，有点像电影中流行的平行叙事方法。比如2012年钮承泽的电影《LOVE》，还有早年的国产电影，高圆圆刚出道时演的《爱情麻辣烫》，都是用几个小故事，围绕一个大主题来贯穿全篇，在不同的故事肌理中寻找有机联系。


招数四：“螳螂功”——捕捉极致

『亮艺』：《新闻调查》2001年8月17、19日《厦门特大走私案》

记者：杨春　王志　编导：耿志民　徐涛　徐慨　杨朝晖

（解说）这里是厦门海关的会议室，具有讽刺意味的是，就在海关召开缉私会议的同时，从窗口常常就能看到远华走私集团的走私油轮正在卸油。

1996年赖昌星投入上亿元资金修建了红楼，这幢外表普普通通的小楼，里面却富丽堂皇。

一楼是接待大厅，进入红楼的各个楼层都有专人引导。在显眼处，装裱着“红运当头”四个大字的书法作品。

二楼是餐厅，赖昌星为了招待他的客人不但四处搜罗好酒，还从香港高薪聘请了厨艺精湛的大师傅亲自掌勺。像这样的包间有四个，可供四五十人同时就餐。赖昌星还特意弄来不少名人字画装点气氛，附庸风雅。

三楼是桑拿浴房，酒足饭饱之后客人可以到这里来放松放松。赖昌星从各地精心物色了数十名年轻美貌的小姐在这里提供服务。每个按摩包间内都有进口的双人按摩冲浪浴缸。一张仅供两人入座的小沙发和一张可调控角度的按摩床供客人享用。

四楼是歌舞厅，有三个KTV包间，所有的设备都采用国际名牌产品，制造出一流的音响和灯光效果。每个包间内还有一个舞池可供人兴歌起舞尽情欢愉。

五楼是客房，那些在楼下按摩桑拿、兴歌起舞仍然意犹未尽的客人，可在装修考究的客房里享受进一步的服务。赖昌星的妻子曾明娜的卧室也设在五楼。

六楼是总统套房，装修得更加豪华。这是赖昌星为那些他认为比较重要，将来用得着的人准备的，对一些不方便抛头露面的人物，赖昌星会叫人直接把小姐安排到套房里。

七楼是赖昌星的办公室，赖昌星与很多人的权钱交易都是在这里完成的。了解红楼的人说，一个人如果经历了一楼到七楼，享受了红楼一条龙的服务，就不可避免成为赖昌星的俘虏，反过来他就要为赖昌星的走私犯罪活动提供服务了。

记者在红楼看到挂在赖昌星办公室门口的一幅画，画上一只鱼鹰盯住了一条肥美的鱼，还有四个字“天下唯我”，意思好像说普天之下的鱼都是鱼鹰的口中之物。那么在这幅画的主人赖昌星的心目当中，什么样的人可能成为他的猎物，什么样的人可能会成为他的目标呢？

『拆解』：

“螳螂功”：又名螳螂爪，属阳刚之劲，兼阴柔之劲。此功为练掌侧与腕部力量之功夫，略似观音掌，然而发劲之处，却完全不同。以最短之手法，从一折腕间，制敌于死命。它有如螳螂之斫物，故名螳螂爪，柔中带刚。

《厦门特大走私案》的报道，记者使出的功夫如“螳螂功”，在赖昌星红楼的摆设物品中，发力寻找其胆大妄为的细节，精悍而犀利。

逍遥自在的“天堂”，就是这深藏不露的红楼里，节目用大段的解说词，不吝笔墨，一层层展示楼层的玄机，既有解密的快感，也是“犯罪链条”的一种诠释。

当然，编导也并不满足，还像福尔摩斯一样嗅着异样的气息，于是编导为观众呈现了点睛之笔：赖昌星办公室门口的那幅画，内容竟然是一只鱼鹰盯住了一条肥鱼，还有四个字“天下唯我”，赖就是利用手中的“鱼鹰”，被腐蚀的掌权官员就是“肥鱼”。

鲜明对比的是，孙中山著名的“天下为公”四个字，如今还刻在南京中山陵的正门上。据考证，这几个字是孙中山赠予纪录片拍摄者黎民伟的，北伐期间，黎民伟扛着笨重的摄影机，不顾生命危险，拍摄大型新闻纪录片《国民革命军海陆空大战》，鼓舞了民族士气。

反讽的是，其实查办远华走私案，是由一封举报信而起，信的作者恰恰是远华集团的一个副总，起因也是分赃不均。也就是说，如果不是因为内部出了问题，赖昌星还可逍遥自在。


招数五：“布袋功”——形象比喻

『亮艺1』：《世界周刊》2011年5月29日《视线：巴基斯坦魔方》

主持人：康辉

主持人康辉：恐怖分子为何如此明目张胆？军方为何应对乏力？在巴基斯坦内部检讨安全部门的防范能力之时，外界好奇的一个问题则是，多年来一直冲在反恐前线的巴基斯坦为什么会滑入恐怖袭击频发的深渊？有人把巴基斯坦比作一个“大魔方”，各种势力错综复杂，矛盾相互交织。一旦转动魔方，各个方块的组合发生变化，巴基斯坦的安全局势就会随之改变。而拉登之死，就像一只大手，拨动了这个十分微妙的“巴基斯坦魔方”。

『亮艺2』：“改革开放30年”特别节目《破冰》第5集《法治之路》2009年12月9日播出

记者：孙宝印　编导：郝俊英

（解说）这是天津一名喜爱工艺美术的律师捏的泥人，几百个泥人，几十个故事，用来解读《物权法》。因为从来没有一部法律像《物权法》这样，与人们的生活关系密切，但也从没有一部法律像《物权法》这样，从酝酿到出台历时13年，充满曲折。

『拆解』：

“布袋功”：少林七十二绝艺之一，为软功内壮，属阴柔之劲，兼阳刚之气。练习腹部之软功，使其如“弥勒之布袋”，包含混元之气。练习之初步，每日静坐，鼓足其气于腹部，练一二年后，其腹软如绵，一鼓气则其刚又如铁。

“布袋”其实是对功夫的形象比喻，形容运气的原理，让人感同身受。电视节目的解说词，好的比喻也起到事半功倍的作用。

解说词的比喻，就像鸡尾酒上的小装饰伞或者水果，营造氛围，提升味道，触动你的味蕾，吸引你的视线。

上面第一个例子，拉登之死，拨动了巴基斯坦安全局势的“魔方”，就渲染了错综复杂的氛围，而第二个例子，用喜爱工艺的律师捏泥人解读《物权法》进入，人们看到小小的泥人的家常气息，也就对听上去陌生的《物权法》产生亲近感。

人们难以抵挡比喻中升华的智慧，记得看过英国莫里斯写的《人类动物园》一书，全球发行300万册，他把当今人类比喻为监禁于动物园中的动物一样，被监禁于现代都市这个动物园里。“囚禁人们的不是动物管理员，而是人们自己的聪明才智。他们自己营造了一座庞大而喧嚣的动物园并置身其中，时时都有因为过度紧张而倒毙的危险。”


招数六：“柳絮剑法”——个性抒情

『亮艺』：《社会记录》2004年10月13日《地铁陌生人》

编导：余红苗

（解说）这很可能是365天里的任何一天。没有什么特别。人们日出而作，日落而息，华灯初上的时候，背着暮色，匆匆回家。路途中，车灯闪烁，人影晃动。我发现，尽管每天总有新的面孔从身边掠过，总有新的眼神从眼角的余光流过，可是我却已经习惯对他们的忽视。在我看来，他们是一些拖着疲惫的相似的身影。他们不曾在我的记忆里留下任何痕迹。因为我很肯定地认为，他们是陌生人。

不过好像，我却不能没有他们。仔细想想，我也是陌生人的陌生人。我们虽然互相忽视，却不能没有彼此。因为有了彼此的存在，路途才不会寂寞，每天回家的路反而变得不那么孤单。所以有时候，我会偶尔留意一下那些从我身边擦肩而过的影子。我常常把我的观察地点选择在地铁。因为，我知道，只有在地铁那样的地方，我才能堂而皇之，肆无忌惮地注视那些陌生人。

地铁里的人们相对无言。当我试图用眼睛跟他们说话的时候，遇到的往往是一张张木然的脸。不过，对于这种木然，没有人会伤感，因为大家好像已经习惯了。尽管每个人的脸上都面无表情，可是我依然相信，地铁里其实有一张无形的网，一张用无声的语言交织的网。你听见了吗？每个人的内心都有一段对陌生人的独白，它们产生在瞬间交替的眼神中。

另外还有人说，地铁的颜色其实是根据人的心情而变的。它可以是冷色，也可以是暖色。就像我们工作中使用的文字，它本身并没有什么感情色彩。不过，你不得不相信，地铁里其实有一个磁场。它是一个心灵互相吸引并互相排斥的地方。在这里，人们彼此防备却互相靠近，彼此禁闭却互相暗示。人与人之间其实只隔着一层透明的纸，如果你愿意，随时可以捅破它。

『拆解』：

“柳絮剑法”：《天龙八部》慕容复用过的剑法，在姑苏曼陀山庄对付段誉时曾使用，轻飘飘的没有声响，讲究轻，灵，柔。

《地铁陌生人》全篇解说词，都是女编导细柔的配音，内容很“自我”，甚至絮絮叨叨的节目，但是不让人生厌，反而和观众两情相悦。因为它真实、有呼吸、用心在诉说。

这种自我叙述态呈现，很像蒋雯丽的半自传体电影《我们天上见》。电影的开头，就是一段本真的回忆：“这个故事，是关于我童年的一些记忆和幻想。我叫蒋小兰，君子如兰，是姥爷起的名字。——小时候我特别恨我姓蒋，因为蒋介石是我们国家那时最大的阶级敌人，是小朋友心中最大的坏蛋。我真不明白我为什么不跟姥爷姓唐，哪怕被人叫做糖浆、糖稀、糖葫芦也好。”

作家冯唐说过：写文字的，眼睛得毒。脑子里底片的像素要比其他人高，尺幅要比其他人阔。随便看一眼，心里的窟窿比常人大很多。心里肿胀，要表达的永远比能表达的多。

一个人的目光由气质、内涵、信仰、灵魂和审美习惯形成，一期节目也如此。是一种能深入到人物的精神肌理和角度的目光，源于对人的信仰、关怀和态度，它考验记者对人心的认知和体恤。这个目光闪烁着个性的色彩，流淌出编导的品位。


招数七：“灵鳌步”——寻找特征

『亮艺1』：《东方之子》1993年6月29日《徐晓钟——中央戏剧学院院长》

记者：白岩松　编导：乔艳林

（解说）对话剧导演徐晓钟来说，人生可能就像这样一个舞台：虽然后面的背景不断在变化，但是他对话剧的那份投入却一直没有变。

（解说）在徐晓钟的很多戏里，我们都可以看到这样的旋转舞台。对徐晓钟来说，这种旋转代表什么呢？我不清楚，是周而复始？是命运的轮回？是冲不破的怪圈？还是徐晓钟觉得，生活本来就是这个样子？

『亮艺2』：《东方之子》1995年1月21日《启功》

记者：白岩松　编导：王宝军

（解说）启功是大家非常熟悉的名字，但是我想这种熟悉恐怕更多是来自启功的书法之名。然而启功却不是因为字写得好才成为北师大著名教授的，内行和启先生本人都这样排定：启功最看重的能耐，第一是学问，第二是文物鉴定，最后才是诗书画。相信对于大多数的观众朋友来说哦，这样排定后的启功多少是有点陌生的。

『拆解』：

“灵鳌步”：金庸小说中，黄药师所创的轻功身法，低头，双臂内弯，手肘向前，似箭般向敌人胸口撞去。特点就像灵鳌的皮肤一样，滑！黄蓉曾用灵鳌步来躲开彭连虎的攻击。

灵鳌步充分吸取了这种动物的体形动作特征，转化为功夫的力道。上面的两期《东方之子》节目，都是在寻找人物性格特点的典型特征。

第一期节目中，舞台是话剧表演最有特点的道具之一，“旋转舞台”是话剧导演的标志性场所，解说词从“舞台”的人生意象来探究他的内心世界。第二期节目，则孜孜寻找一个我们经验外、陌生的启功，独有的特征，传递不同的声音，展示多元化的视角。

一花一世界，每个人的生命体验无分贵贱，都丰富饱满。《东方之子》的口号是“浓缩人生精华”，曾经的制片人时间对节目的要求是：不以成就论英雄，成就和地位只是体现人生追求的表层价值，人生在世，是否幸福与满足，最终要看他的精神世界是否富有。《东方之子》要着重展示被访人独特的内心世界和感受，注意挖掘与展示人物未曾被发现的、有价值的独特面。

《新周刊》有一期封面专题《口活儿》写到：没有风格的文字不被引用、没有特点的微博不被转发、没有共鸣的表达方式无效。我们时代的语言和文字，已跳脱了说文解字的窠臼，更追求话外音、言外之意、游戏精神、表达的机趣和个性。文字游戏仅是差异化世界比较容易的一个出口。在有禁忌与风格化的语言丛林里，人们自行摸索出无数小径，踏成通途，扬长而去。

让我们寻找到独属于自己的“口活儿”。


招数八：“石鼓打穴笔法”——武侠演绎

『亮艺1』：《社会记录》2005年3月14日《盛大新浪传奇》

编导：胡蓉

（影像）电影《东邪西毒》里肃杀的音乐空旷的沙漠

（解说）公元二十一世纪，天下太平。江湖中三大门派，冲浪派、抓狐帮、易帮，三足鼎立，实力相当，谁也吃不了谁；冲浪派因人多势众，队伍成立早，武功更新换代快，略占上风，高居武林盟主之位。然近年，传言一无名小卒，突获东洋传奇之秘籍，一时功力大增，武功盖世，唏嘘间应者云集，异军突起，旗号盛大。数日后盛大直捣冲浪，欲共商武林大计，共享盟主之尊誉，举世骇然。

主持人阿丘：哈哈，江湖中人好江湖中事。我刚才的一番装腔作势权当演绎啊，并非正史。不过，明眼的您可能已经看出来了，我演绎的正是早春二月，盛大网络公司花2.3亿美元，美元！收购新浪19.5%的股份，一条今年以来最具爆炸性的商业新闻。

『亮艺2』：《社会记录》2006年10月16日《流氓软件》

编导：范云环

（解说）公元21世纪，网络江湖伊始。各门派倾心修炼独门秘籍，以求在江湖中占一席之地。其中百度以搜索之术雄霸武林，盛大以游戏之道威震天下，阿里巴巴以电子商务傲视群雄，而搜狐、新浪等名门大派更是博采众家之长，功力为万众所瞩目。

话说这网络江湖，近年来有邪派崛起，他们暗藏迷魂香，手撒石灰粉，善行偷袭之术。竟让各大门派束手无策，进而有名门正派图一时之利、同流合污。一时间，网络江湖乌烟瘴气、民不聊生。

流氓软件！他就是现如今网络江湖中的邪派高手！最近，各大媒体、网站上炒得是沸沸扬扬，频频曝光！

『亮艺3』：《社会记录》2007年8月16日《论带头大哥的倒掉》

编导：徐娜

（影像）电视剧玄慈方丈片断：方丈带领500和尚习武，之后说，我就是带头大哥！

（解说）带头大哥，精通易筋经、少林72绝技、金刚阵，身为少林掌门人，号令500号僧众，演习罗汉阵法，成为大宋国杀手组织的第一头领。这位带头大哥玄慈和尚在金庸的小说《天龙八部》里可谓神秘莫测，名震江湖，身怀绝技。

主持人阿丘：但是，老实说，金庸老师笔下的“带头大哥”在江湖中再有名，恐怕也赶不上我今天要跟您说的这位带头大哥有名气。这位带头大哥活跃的江湖并非存在于小说里，而是在现实生活中。噢，不对，准确地说，他刀光剑影，飞檐走壁的是现实生活中的虚拟空间，那个时而真实，时而飘缈的互联网世界。嗯，也还不对，应该说，他呼风唤雨在那个既有现实生活，又有互联网空间，还有那个风起云涌，潮涨潮落的股市江湖。此带头大哥，代号——007，哦，怎么搞的，又错了，代号777！

『拆解』：

“石鼓打穴笔法”：金庸《笑傲江湖》中，江南四友之一，秃笔翁修炼多年的判官笔法，他因喜好书法，把兴趣化入武功，从颜真卿诗帖中变化总结出的《裴将军诗》武功，一共23个字：“裴将军！大君制六合，猛将清九垓。战马若龙虎，腾凌何壮哉！”每字三招至十六招不等，纵横飘忽。

书法可以用武功演绎，电视节目的解说词当然也可以用武侠演绎，《社会记录》这几期节目中，对《东邪西毒》、《天龙八部》等武侠影片的运用，魅影重重又质地饱满，承载人们的文化想象，也是解码现实的最好工具。

其中《盛大新浪传奇》一节目，在北大的《社会记录》展映会上被学生追捧，这期节目，把一个生涩的经济概念“毒丸计划”，用武侠解析得通俗易懂。

江湖，并不只存在于武侠世界中，人在江湖中的飘荡与传奇，是现代人的真实写照。江湖，成了想象社会、解读人生的一种方式，寄托情思、寓意无穷的一个空间。

人生的江湖玄远而磅礴，社会生活中，网络更形似“江湖”，虚拟中的神秘，纷乱中的智谋，网络门派的争霸赛，和武林争霸赛有着众多相似之处，所以以上三期《社会记录》的节目，都关于网络世界的角力，也都不约而同运用武侠元素来演绎。

导演徐克曾经说，人生的痛苦，在于小时候人家告诉你有童话，长大了又告诉你没有。武侠也是如此，曾在青年时代痴迷武侠文化的人，长大后困惑的是，热血沸腾的情怀，是否真的在现实中存在呢？上面的三期节目告诉我们，武侠不只存在于想象中，现实中你依然能捕捉其刀光剑影。


招数九：“千手如来掌”——旁征博引

『亮艺1』：《世界周刊》2011年5月29日《视线：巴基斯坦魔方》

主持人：康辉

（解说）“推动历史的车轮，往往因为路上偶然的一颗小石子而改变方向。”本周，巴基斯坦的局势令人想起了哲学家黑格尔的这句话。谁也没有想到，戒备森严的迈赫兰军事基地竟然遭到恐怖分子渗透，两架飞机被炸，11名军人身亡，区区几个恐怖分子竟然与军方对峙长达16个小时。如此乱象，令人不禁担心巴基斯坦核武库的安全。就在巴方尴尬万分之际，美国国务卿克林顿突然到访，递上一个五人恐怖分子名单，要求巴方迅速采取行动。一次袭击，一场访问，身处反恐前线的巴基斯坦陷入了新的困境。

『亮艺2』：《东方时空·东方之子》1999年11月27日《考古学家安金槐》

编导：李景梅

（解说）玄鸟是商朝的象征，商汤灭夏建商，相传他就是母亲吃的玄鸟卵所生，几千年过去了，夏商有许多历史像传说一样，扑朔迷离，考古学家安金槐几十年来，就在这黄土里和古人残留的陶片中寻找着历史。

『拆解』：

“千手如来掌”：少林七十二绝技之一，金庸《笑傲江湖》方证大师曾用来跟任我行交手，这门掌法变幻莫测，每一掌击出，到中途已经变换数个方位，一掌变两掌，两掌变四掌，四掌变八掌，掌法虽繁，功力不散，威力极强。

解说词运用旁征博引的方法，就像“千手如来掌”，掌力不断丰厚，功力越聚越强，汇集力量。

不管是请出哲学家的话，还是从厚重的历史中打捞有用的资源，引经据典是展示一个人学养、功力的好机会。历次温家宝总理的记者招待会，恰如其分的引用都让人们眼前一亮。

旁征博引也是在构建一种深度。正如孙玉胜在《十年》一书里说的：为什么背景的阐述会引发报道的深度和方向？那些研究“深度报道”的学者们认为：从认知规律来看，人们在接受外来信息时，不是让各种信息杂乱无章地进入大脑，而需要组织、分类、评价、判断。但这种思维过程不是抛开其原有的关于事物的整体认识去简单地“就事论事”，而总是将个别事物置于事物整体的认识结构和认识框架之下进行定位、“释义”和理解的。

还有一个例子，2007年《社会记录》栏目连续报道周正龙拍华南虎事件，一期节目的结尾，在是非之外，引申到老虎风波留给我们的资源：“不仅让我们熟悉自然环境，看看我们动物资源的家底儿，也能让我们更了解自己的人文环境和舆论生态”。

最后节目老老实实讲了华南虎的背景，“华南虎，是虎的始祖，只产于中国，原名叫中国虎，曾遍布于中国华北、华东及中原地带，因人类的活动和捕杀，其栖息地急剧萎缩到华南一带，才变名为华南虎。在上世纪初，神州大地还游荡着一万多只华南虎，他们美丽的花纹，优雅的步伐，威严而又安详的神态，成为那块土地繁盛的象征，1986年11月6日后，人们再也没有见到过它的影子，已被列为人类十大濒危动物之首，至今，已在人类视线中消失了21年。”这些信息都是在建构节目的深度。

电影《剑雨》里有一招叫做“通天绳”，扔出绳可以亮出江湖里最奇幻的武功“神仙索”，直通云霄，将人快速带到任何地方。据说发源于印度，只在《聊斋志异·偷桃》故事中记载过。解说词中的旁征博引，就是思维的“通天绳”和“神仙索”。


招数十：“三皇炮捶”——状态提炼

『亮艺』：《新闻周刊》2009年1月24日《人物老赵和老孟：“春晚”生活》

（解说）2009年的春节联欢晚会，对于即将第十九次登台表演的赵本山来说，看起来更像是一种痛苦的折磨，在这张他自嘲为鞋拔子一样的脸上，笑容越来越少，取而代之的是压力、疲惫和孤独，难怪赵本山说，他上春晚更像是一个战士，观众的喜爱就是战场、就是前线，来不来选择权在观众手里。就在今年春晚第四次彩排之后，年过半百筋疲力尽的赵本山已经再没有一点精力顾及一下自己的形象了，这一夜他得了重感冒。

（同期）赵本山：我头发都白了，确实人越来越老了。

（解说）如果让观众连贯地看老赵从决定上春晚那一刻，到最终登台（的全部经历），恐怕很多人会觉得那十几分钟充溢着笑料的表演实在是有些过于悲壮，搭档一个接一个离开，作品一年比一年难产，整整18年中国观众养成的习惯，让一个曾经充满了生命活力的民间艺术家变成了一个痛苦的戏剧明星。老赵身上的乐子似乎越来越难找了。

『拆解』：

“三皇炮捶”：少林派拳术。以完整统一周身的功力与灵巧多变之技法相结合的一个拳种，是集技击技术与健身功能为一体的一种功法。动作沉稳、刚健，充实有力，形象生动。用五种动物的形象，即猿、熊、虎、甲、龙，体现在武术运动之中，用武术的动作和神态，来展现它们生动具体的形象。

“三皇炮捶”提炼的是动物的动作和神态，电视节目的解说词，有时也需要提炼人物的动作和神态，人经历不同的阶段，提炼的状态也千差万别，所以捕捉当下最特殊的状态，最有张力。

人这一生什么地方值得放大？是人生转折点。上面的这期节目，准确抓住了印象中喜兴的赵本山的罕见状态，第19次登台春晚的压力、疲惫和孤独。并试图提炼原因：“搭档一个接一个离开、作品一年比一年难产”，赵本山的人生特殊阶段，也是观察这个人物的最好窗口。

新闻是认识世界和人生的一种工具，意义与价值体系的演变，理想与现实的反差，都在不同的人物身上不断上演，人生的冲突期是媒体观察的最好契机，最能映照一个人的抗压能力、重生力量。


招数十一：“少林十三抓”——拟人修辞

『亮艺』：《社会记录》2004年5月14日《一只特立独行的羊》

（解说）在遥远的新西兰南岛的阿尔卑斯山南部地区，那里有清澈的湖泊，秀丽的山川，芳草鲜美，牧场连绵，善产羊毛的美利努绵羊在山坡上安详地嚼着青草，牧羊人唱着欢快的牧歌。人们的日子过得幸福而安宁，你根本无法想象他们的生活中能发生什么奇异的事情。可是有一天，后来就有好多次，有人在山上看见一个奇怪的东西，它灰乎乎，毛茸茸的一团儿，看起来很笨拙，但是一靠近它，它却能非常灵活地躲开人们的视线。有人甚至说，他从那毛茸茸的一团东西里看见有野性的光闪过，非常高傲，非常桀骜不驯。没有人知道它住在哪里，也许是在山上高高的岩洞里，也许是在那幽幽的湖畔。没有人看见过它的真正面目，只是把它叫做阿尔卑斯山上的隐士。

六年前，“史莱克”还是个体态均匀的健康“小伙儿”，但每隔一段时间，它都要被送进那个可恶的，长着黑乎乎大嘴的电动脱毛机里，经过一番让羊晕头转向的转动，一出来全身的衣服被褪了个干干净净。为了留住自己的美丽，为了自己的尊严，三岁的史莱克下定决心要保住一身漂亮的羊毛，在一次出行吃草时，它悄悄从羊群里“溜”走了。从此，“史莱克”风餐露宿，渴了喝泉水，饿了摘野果在新西兰南岛的阿尔卑斯山南部地区的一个山洞里过起了与世隔绝的生活。

『拆解』：

“少林十三抓”：少林七十二绝技之一，取意龙、蛇、凤、猴、虎、豹、马等十三种动物，以爪代拳而得名，模仿十三种动物的形态创出的一套轻灵翔动的抓法。

如果少林师傅早点知晓异国《一只特立独行的羊》的故事，一定会触发更多创作功夫的灵感。这只羊，侠气充溢，气度不凡。“他”，六年前成功潜逃，在深山洞穴里度过悠悠岁月。“他”，远离尘嚣顾不得“梳洗打扮”，毛发疯长。然而流浪生活最终被打破，羊生活从此改变。史莱克——一头美利奴绵羊成了新西兰目前最知名的绵羊。牧场里的一位工作人员回忆说：抓它的时候，它野性十足，简直就是一个倔强的小怪物……它的经历表明，羊真是太聪明了，人们给他起了一个绰号叫做“史莱克”，好莱坞善良的巨怪。

为了尊严？为了自由？为了美丽？为了反抗奴役和剥削？一只羊懂这么多吗？这只羊还成了人类的明星，电视直播，大众参与，人们争相献上爱心、悲悯和温情，连女总理也乐此不疲……这期节目，解说词都采取拟人态，是对动物人格化的塑造和描绘。

王小波的《一只特立独行的猪》，是动物人格化的经典文字，那只会模仿声音的本领高超的猪被上级认为不正经，被手枪和火枪围杀，可它像颗鱼雷般逃脱。“以后我还见过它一次，它长出了獠牙，还认识我，但已不许我走近了。这种冷淡使我痛心，但我也赞成它对心怀叵测的人保持距离。”

还有张远山著的一本书《人文动物园》。一本描摹了100种动物的书，每种动物都与人对号入座。受此书启发，“螳螂是理的坚定信仰者，具有为信念而献身的殉道精神，虽九死其犹未悔的大无畏精神。”


招数十二：“竹刀换掌”——意境寓意

『亮艺』：《东方时空·东方之子》1997年11月15日《作家陆文夫》

记者：温迪雅　编导：李景梅　时莹莹　摄像：奚志农

（解说）大约50年前，一个热心于当水手的小伙子，从苏北坐着小木船来到了苏州，从此命运再没有把他和这个有水有桥有小巷的城市隔开。无论是从军还是当记者，也无论是得意还是倒霉，他都会回到这里落脚。后来这个有着苏州情结的人，被文学评论家称作“陆苏州”，也就是专写小人物的陆文夫。

住在小巷里，写写小人物，做点小事情，陆文夫25年来诚意追求着以小见大。

陆文夫忧愁的不是秋风秋雨的萧瑟，而是世态变迁的无常，他经常会去一些老屋子转转，体味一下旧苏州的潮湿和霉味。随着混凝土搅拌机的响声日益临近，他不知道这个秋天过去以后，苏州又会多一些什么，少一些什么，但是他说城市像人，不会永远二八娇媚的模样，也会成熟，也会变老，最主要的是作家要以一种积极的态度去留意去关注。

从哪几条水道可以走到自己的家，陆文夫闭着眼睛都能指出来，他的熟人多，从摇船的把式到街头卖臭豆腐的小贩，有点年头儿的，他几乎都认识。陆文夫有些怕出门，一出门就有点不完的头儿、打不完的招呼。陆文夫又喜欢出门，尤其喜欢坐船，随便看看街上的老头儿老太，说不定哪一天，一不小心又会变成他笔下的人物。

『拆解』：

“竹刀换掌”：一种轻功，脱胎于少林派的梅花桩功夫。把竹片削成柳叶刀形，刀尖向上埋在地上。六十六把竹刀按八卦卦象摆置，单有两根主桩，是两仪两个阵眼。要练到登萍渡水、树梢飞行的轻功，才能上这种竹刀八卦桩较量掌法。

“竹刀换掌”是诗意的竹子中有玄机，《作家陆文夫》是在追求诗意之境界，把水乡的人情韵味融入颗颗文字中，以小见大，人生的玄机禅理也尽在其中。

文艺是情趣与意象的融合，电视作品的意境通过画面传递的同时，也需要语言的有机搭配。作家陆文夫，在苏州那古朴诗意的小巷，体味和描摹小人物的喜怒哀伤。

白描的解说词也味道醇厚，“陆文夫有些怕出门，一出门就有点不完的头儿、打不完的招呼。陆文夫又喜欢出门，随便看看街上的老头儿老太，说不定哪一天，一不小心又会变成他笔下的人物”。

电视节目，我们要警惕沈从文说过的“抒情的陷阱”，如果把抒情的空间放大了，一定会挤压思考，一定会挤压沉思，一定会挤压另一个层面的空间，但是静谧的白描，如果与饱蘸思考的叙事结合，是会相得益彰的。

每个编导都有自己擅长的表现手法，也许是文字的诗意，也许是画面的独有印记。电影导演阿莫多瓦，他的特色就是，用西班牙特有的开放热情与瑰丽色调来装饰这个乏味的世界。大红的墙壁、橘红的地砖、湛蓝的窗帘……

他那部探索母女关系的电影《高跟鞋》，道具呈现出鲜明的巴洛克风格，强烈的人工美学色彩。这是阿莫多瓦标签式的专属意境。


招数十三：“打狗棒法”——精准总结

『亮艺』：《新闻周刊》2009年2月28日《人物回顾李玉刚：不拘一格降人才》

（解说）从乡野山村的“草根艺人”，到星光大道的“选秀明星”，再到国家剧院的“男旦主角”，本周的李玉刚终于登上了大雅之堂，成为中国歌剧舞剧院的签约演员。没有科班出身的专业背景，没有名师授业的显赫身份，从16岁就开始学艺的李玉刚，过去十年一直徘徊在庙堂之外的戏曲舞台。而对于反串的刺耳贬讽，甚至来自大师的轻视指责，更是让这个游走江湖的民间艺人饱受辛酸。然而，如今作为“草根艺人”被国家剧院收编的第一人，李玉刚不仅自己登上了神往已久的国家大剧院舞台，也为更多的草根开辟了未来的天地。

『拆解』：

“打狗棒法”：丐帮镇帮之宝，棒法共有三十六路，绊、劈、缠、戳、挑、引、封、转八诀招式，变化精微奇妙之极，出神入化，奥妙无穷，招数有：“棒打狗头”、“反截狗臀”、“獒口夺杖”、“棒打双犬”、“压肩狗背”、“拨狗朝天”等。

打狗棒法其实是从日常生活中最常见的“打狗”招式中汲取灵感，精准总结其特点，运用到武功中，电视节目解说词的创作，也要学会精准总结的语言。

《新闻周刊》的人物回顾，二三百字的方寸之间，怎样精准总结一个人的某个时期，也是浓缩生命精华的艺术。上面这期节目，描绘李玉刚，从乡野山村的“草根艺人”，到星光大道的“选秀明星”，再到国家剧院的“男旦主角”，把他人生的关键转折点，用几句话清晰呈现。

浓缩精华是一门艺术，有一部片子《十分钟，年华逝去》，是英国一家公司邀请15位世界大师级导演，每人拍摄10分钟的故事。就像片子的标题，怎样在10分钟的时间里，让跌宕起伏的生命立体鲜活，以时间为中心，让生命来表达，导演们各自绽放才华。

即使是长篇人物报道，在引子部分也要有精准总结的段落。

2012年8月《南都周刊》的报道《枪声背后的“平头男”》，总结周克华的部分就很不错：“他存在于城市布控的摄像头下，存在于街头巷尾无处不在的通缉令中，存在于每次枪响后媒体的头条新闻中，存在于痛失至亲的家属的悲痛和仇恨中，存在于警员的高度戒备和紧张中，存在于茶余饭后人们的谈资中。没人知道他的身世，他的籍贯，他的姓名，但在‘稳定压倒一切’的中国，他正用这种极端形式刺激和挑衅着普通大众早已不安的神经。”


招数十四：“通臂拳”——标志象征

『亮艺1』：《社会记录》2006年4月26日《摩托日记——重回切尔诺贝利》

编导：朱凌卿

（解说）在离核电站还有八十六公里的地方，我遇上了一个巨大的鸡蛋形状的石头，这像是一个地标，标出了文明终结的地方和我这次到切尔诺贝利旅行的开始。

这块石头是一些人从德国带来的，它显示了生命终将穿破坚硬壁垒，破壳而出，我不太确定这个有象征意义的事物是鼓舞人心，还是令人沮丧，也许两者都有吧。

在乌克兰语当中，切尔诺贝利是一种草的名字，它的学名叫苦艾，在这里还没有核电站的时候，广袤的原野长满了苦艾，这就是切尔诺贝利得名的原因，而如今，这里又重新被大片的苦艾覆盖，在《圣经》中，苦艾这种植物象征着世界的尽头。我的父亲经常说，人们正在害怕他们永远也看不见，闻不见，甚至感觉不到的一种恐惧。也许是因为切尔诺贝利本身就是对死亡最好的描述。

『亮艺2』：《社会记录》2006年2月20日《一个馒头的诞生》

编导：金辉

主持人阿丘：话说打南边来了个胡戈，手里提拉着馒头，打北边来了个凯歌，腰里拍着个无极，南边提拉馒头的胡戈，要拿馒头玩北边儿拍无极的凯歌的无极，凯歌不乐意拿无极玩提拉馒头的胡戈的馒头，胡戈非要拿馒头玩拍无极的凯歌的无极。胡戈抡起馒头搞了拍无极的凯歌一馒头，凯歌撇下无极告了提拉馒头的胡戈一无耻。不饶舌了。我说的这个段子您估计也听明白是哪码事了——一个馒头，一个眼下最烫手的馒头引发的一桩公案。

『拆解』：

“通臂拳”：据说是少林寺较早的拳术之一。多以上肢动作为主，掌拳并用，有起有落，变化多端。“起如虎之扑人，落如鹰之捉物”。通臂拳是模仿猿猴运臂的动作和特点，结合武术招法创编而成的。上面这两段解说词，都是用事件的标志特征，来做媒、搭桥。

切尔诺贝利，在我们心中是一场核灾难的代名词，但是如果你发现这还是一种草的名字，学名叫苦艾，《圣经》中，苦艾这种植物象征着世界的尽头，如果你还把这发现用到解说词里，你的片子，就具备了与众不同的气质。

馒头，最烫手的馒头，胡戈的《一个馒头引发的血案》在网络上走红，也在现实中引发了一桩公案，陈凯歌扬言要起诉胡戈。这段故事，用相声态的解说词来演绎，故事的纠结，相声的饶舌，更入味。

有导演，就喜欢在自己的电影中添加自己心仪的标识，比如刘镇伟。他的电影中，最喜欢用桃花。《看电影》杂志，甚至做了一个专题《刘镇伟电影中的乱世桃花》，检阅桃花出现的频率。看他，在《新精武门》、《大话西游》、《天下无双》的门前窗外，总装点有桃花。

刘镇伟自己解释：“可能我觉得桃花是很开心的象征，小时候每到过年，爸爸拿桃花回来放进瓶子，我就觉得很开心，有红包给我了。”原来，这桃花，还镌刻着导演的童年记忆。


招数十五：“孔雀开屏剑”——细节描述

『亮艺』：《新闻调查》1998年4月24日《大官村里选村官》

编导：胡劲草

（解说）竞选这天，王臣穿了件平常穿的衣服，和女儿搭别的村民的拖拉机，去几里外的村部所在地大官村参加选举。他告诉记者，这两天睡觉感觉挺好。

刘晓波换了件洗干净的衣裳，衣裳里揣了事先准备好的演讲稿，开着摩托车上路了。他告诉记者他好几天都没有睡好觉。

两位候选人都说有足够的把握当选村长。

『拆解』：

“孔雀开屏剑”：金庸《连城诀》中，汪啸风使用的剑法，共有九式，是专取守势的剑招。“汪啸风将长剑舞成一片光屏，挡在身前”，书中出现的招式有：东展锦羽、西剔翠翎、南迎艳阳、北回晨风。吸收了孔雀开屏的细节特征。

我们熟悉的“孔雀开屏”一景，就能拆解成9种细节特点和电视节目在描摹事物时，应该怎样描述其细节。

《大官村里选村官》节目里，两位竞选村长的竞争对手，应试当天衣服选择截然不同，这不经意的细节捕捉，专门被解说词锁定，两人的心态、性格、处世方式也清晰呈现。

胡劲草在编导手记里说，当时对做这个选题不是太坚定，就去请教原民政部基层政权司司长王振耀，王明察秋毫地说：“姑娘，做这个节目很有意义，去做本身就很有意义，播不播都很有意义。”

在鼓励下，她决定去做，选择村子是棘手问题。他们选择的一个标准是，老村长有可能被新人较量下去，他们从村干部那里了解到，大官村的老村长能力弱，怨声载道，可能被选下去，果真，这个选择有先见，大官村，一个竞选冷门的前抽水员王臣，作为“黑马”出现了，让选举一波三折。这段解说词，就呈现了王臣的自信和阳光。

解说词对细节的强调，是一种强化的力量，《社会记录》在华南虎事件的报道节目中，有一段解说词就是范例。

“民间的六方鉴定，得出了老虎照片是假的结论，林业局的态度也依然没有改变，周正龙家平静如初，执著的记者每天还是要到周正龙家里去，大家戏称为上班，两个月前，媒体蜂拥而至，周正龙家的柿子树还挂满果子，如今，最后一个柿子也被大家摘掉了。”

柿子的细节，就是无言的主题表达，荒诞的演出终会落幕、真相终会水落石出。


招数十六：“雪山剑法”——符号隐喻

『亮艺1』：《新闻周刊》2007年5月19日《陈晓旭：花谢花飞》

（解说）“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？”《红楼梦》中的这首《葬花吟》最终送走了天上掉下的那个林妹妹。陈晓旭，这位被媒体称为“最完美的林黛玉”在了却了一生的尘缘之后，在人们的叹息和遗憾声中飘然而去。就像林黛玉一样，陈晓旭离开时也是葬花相伴，而与林妹妹不同的是，她留给人们的最后容颜是这副跳出红尘的平静与淡然。

（字幕）2007年5月13日中国第一部《红楼梦》电视剧中林黛玉的扮演者陈晓旭在深圳因乳腺癌去世，终年42岁。

（解说）那红颜香消的命，那多愁多病的身，都让人们在冥冥中感叹陈晓旭与林黛玉的命运折叠，而人生最后如贾宝玉似的遁入空门更让人唏嘘，陈晓旭似乎是在以自己的命运演绎红楼一梦。陈晓旭，林黛玉，也许正像一位网友所说，是这“世间最美的轮回”，或许更如曹雪芹所叹，“假作真时真亦假，无为有处有还无”。在一片的哀婉声中，也许人们并不能分清是在陈晓旭身上寻找林黛玉的踪影，还是在林黛玉身上印合陈晓旭的人生。

『亮艺2』：《新闻调查》2007年3月25日《谁动了我的隐私》

编导：王晓清

（解说）这是一个主题为“墙”的艺术展览。就像这些作品里表现的一样，当人们缺乏安全感，就会纷纷修起一堵堵防备的围墙来保护自己的私人空间。当墙变得越来越多，也随之带来各种各样的问题。

（解说）种种亮艺让我们发现：我们建造的保护自己的围墙，在各种窥探的手段面前，或许只是一层透明的玻璃。当我们自认为安全地在玻璃后面游弋的时候，其实，我们正毫无遮拦地暴露在他人面前。这层玻璃的围墙，没有隔绝窥探的眼睛，却隔断了彼此内心的交流。

『拆解』：

“雪山剑法”：金庸《侠客行》中，生性爱梅的雪山派祖师创制，剑法中夹杂了不少梅花、梅萼、梅枝、梅杆的形态，兼古朴飘逸而有之。有“老枝横斜”、“风沙莽莽”、“明驼西来”、“暗香疏影”、“梅雪争春”、“胡马越岭”、“明月羌笛”等招数。

这两期节目的解说词，一个是调用人物符号“林黛玉”，一个是勾连虚拟符号“墙”。和雪山剑法相似之处是，把符号的意象融会其中，彼此给力。

对陈晓旭的人物报道，如果语言不雅致，如果气质不飘逸，就是对这位传奇美人的一种不敬。上面节目的解说词，用人物符号，比如歌曲《葬花吟》“红消香断有谁怜”，用曹雪芹叹的“假作真时真亦假”，在最大程度地调动人们的记忆，向逝去的“林黛玉”表达敬意。

一个美丽的人有苦难，这种美才会惊心动魄。有人说，中国古典四大美人，所谓漂亮的一个秘密就是这四大美人都是红颜薄命。

其实这些女人都是在政治纷争中的一个砝码，没有她们自己的生命和爱情，其实这就是美丽和苦难的反差。我觉得，这期节目的解说词就很好把握了陈晓旭生命中的“哀婉”。


招数十七：“摘星赶月”——设想假设式

『亮艺1』：《社会记录》2005年1月10日《想象2004年的童年》

主持人：阿丘

主持人阿丘：如果我在这里长大，我一定会是朱先生的弟子，而且也许会是一个好学生，我会吟诗做对，我会知道很多典故和礼仪，我会从小对中国古典文化产生兴趣，也许长大了我也会出去打工，像这里的大多数年轻人一样，但是，我的私塾背景会让我成为一个知书达理的打工仔，直到多年以后，我成为包工头，在我现代时髦的外壳下依然跳动着一颗古典的心。

也许我会成为朱先生的关门弟子，成为中国最后一所私塾里的最后一个学生，成为活文物，几十年以后接受一个叫阿丘的电视台记者的采访，跟他讲述最后一个私塾的故事，与他一起惋惜、伤感，感叹着时代的变化。

『亮艺2』：《电影传奇》2006年4月29日《电影传奇：神女之女神》

总策划：崔永元　总导演：杨树鹏　编导：曾海若

（解说）：3月9日，阮玲玉的遗体被转入万国殡仪馆，更衣、化妆，馆外挤满人群，人们曾经在电影院观看阮玲玉的悲剧，现在来到这里体验她的悲剧。期间，唐季珊以阮玲玉丈夫自居，引来大家的抗议，事后证明，他还曾经篡改阮玲玉的遗书，试图逃脱责任。张达民则偷偷几次溜进殡仪馆，扑倒在阮玲玉身上大哭，然后被认出他的人赶走，如果没有那次不挂名的婚姻，大概不会有这一切吧，也许所有悲剧，原来都是喜剧吧。

『拆解』：

“摘星赶月”：梁羽生《武当一剑》中记录的一种奇功异术。苗疆酋长大铁头毛子水运起功力，在一件异物上呵一口气，青天白日瞬时天昏地暗，接着黑暗之中出现满天星斗，稍后便如陨星飞坠，带着巨大压力落向人头。

“摘星赶月”没有科学依据，而是制造一种改变自然时空的幻象。电视节目有时也需要插上翅膀的想象力，比如上面两期节目，用设想假设式的口吻，来体验事物的现实意义与情感内涵。

第一期节目里的朱先生，是中国“最后一个私塾先生”，主持人阿丘用了虚拟态“如果是我”，以自我感受的视角带领观众，体味私塾的气场和内涵，以及现代化冲击下的精神意义：“但是，我的私塾背景会让我成为一个知书达理的打工仔，直到多年以后，我成为包工头，在我现代时髦的外壳下依然跳动着一颗古典的心。”古典伤逝的忧伤！

第二期节目，“如果没有那次不挂名的婚姻，大概不会有这一切吧，也许所有悲剧，原来都是喜剧吧。”这两句假设，把命运对一代才女阮玲玉的摧毁，辉煌顶点后的曲终人散，红颜早逝的感慨一言中的。

最近看到一篇虚拟态“假如我”的好文章，在这里分享。

伦敦奥运会，中国羽毛球女双因消极比赛被取消资格，潘采夫对此写了一篇文章《假如我手里有四根羽毛》。英国小说《四根羽毛》讲的是，军官哈里刚订婚，就接到任务去非洲打仗，他不愿离开未婚妻就递交了辞呈，好友和未婚妻都谴责他，寄给他一个盒子，里面有四根羽毛，羽毛是胆小鬼和懦夫的象征。潘采夫借这个故事说：如果我手里也有羽毛，而且是四根，我会送给下面几个人：“第一根：送给于洋、王晓理，虽然是听令而行，但运动员才是场上的主角，她们应该明白，自己是有独立人格的人，而不是剧院里的木偶。第二根：送给总教练李永波。机关算尽太聪明，反误了‘卿卿性命’。第三根：送给为金牌不择手段的反体育精神。第四根：送给那些只管爱国不问是非的观众。”

现实的时间是“一次性”的，不容假设，但是影视作品可以实现，就如电影《罗拉快跑》，一个女人竭尽全力奔跑去拯救爱人，导演竟然给了命运的“三滴血”，第一次奔跑中，罗拉死了，第二次奔跑，跑慢了，爱人死了，第三次奔跑，终于圆满。每次跑动过程中遭遇的细小差别，在时间流逝中不断积累放大，命运千差万别。

所以说，生活中不容假设，斩钉截铁，不要期望影视作品中出现的侥幸。


招数十八：“天龙七式”——特点描摹

『亮艺』：《新闻周刊》2007年10月13日《视点：特别的爱给特别的你》

主持人：白岩松　主创：吕志家　彭裔然　杨梅　韩任伟

主持人白岩松：过去这十天一直在上海进行的特奥会，不知有多少人在细心地关注，但这的确是我们每个人都该关注的特殊赛事，不妨在此陈述几个细节，这次特奥会共有7千多名选手参加，但组委会特意准备了一万五千多个奖牌，平均每个人两块还多。为的是让每个人都是参赛者，而每个人也都是胜利者，有许多参赛选手都是智商在70以下的智障人士，因此为七千多名选手出动了4万多名志愿者。这次在上海举办的特奥会，是特奥会第一次在发展中国家举办，由此也可见赛事举办的难度和对物质及精神条件的高要求，而这次特奥会共有80多个国家转播，由此可见世界对特奥事业的重视和对残障人士的关注。

（解说）从开幕式起，上海似乎就在致力于提供一个平台，让全社会充分了解智障人士的勇气和精神。本届特奥会的主题是“你行我也行”，强调的是参与互动的过程，在特奥会的颁奖仪式上，不奏国歌不升国旗，裁判员和运动员的爸爸妈妈都可以参加颁奖。就连比赛规则都可以变化，在机能比赛保龄球项目中，中国运动员沈钰完成了两次投掷打中7个球瓶，但她却不肯起身离开，因为她的梦想是打倒所有10个球瓶。于是，裁判把球再一次送到她手中。3次，4次，5次，在全场观众加油声中，沈钰终于打倒所有球瓶。在特奥的赛场上，快乐和参与才是第一要素。

主持人白岩松：毫无疑问，对于参加特奥会的选手们来说，由于他们自身的身体状况，他们离不开其他人的帮助，在平常的日子里，这一切大都是由他们的家人承担着，而特奥会上更多的人站了出来，为了参加特奥会姚明回归NBA迟到，被罚3万美金。为参加特奥会刘翔只是很匆忙地赶到韩国参加比赛，而参加特奥会的成龙耐心地面对智障的小记者们，百米飞人鲍威尔也与特奥选手牵手飞奔，然而与这些明星相比，更大的明星是一个群体，那就是为特奥会服务的4万多名志愿者。他们的工作很繁琐，甚至只是陪选手打一打扑克，但是为此却经常要工作18个小时，让人欣慰的是，他们大多数是80后的中国年轻人，很多人在为他们太过于自我而感到担心的时候，这一次他们用温暖别人来做了一次小小的形象更正。这一切是否可以成为中国送给世界特奥事业的一份礼物呢？

『拆解』：

“天龙七式”：古龙《游侠录》中，天龙门独步武林的绝学，既是轻功，又可却敌。发功之时，伴随着一声长啸，音如龙吟，尔后身体冉冉升起，双腿微微摆动，如游龙般在天空任意游弋，同时可以自上而下攻击敌人。天龙七式分为潜龙升天、神龙游弋、云龙探爪等招式。

“天龙七式”是精准提炼龙的神态，用在功夫中。而电视节目解说词要提炼事物的状态，也要认真观摩事物的最显著特点。

特奥会，是最容易被忽略的运动会，怎样描绘其与众不同之处？本节目以上的三段解说词，却用最生动细微又超出想象的事实细节，勾勒着特奥会“你行我也行”的理念。

再看看解说词中丰富而独特的信息：“奖牌平均每个人两块还多”，“七千多名选手出动了4万多名志愿者”，“重视互动，连比赛规则都可以变化，在机能比赛保龄球项目中，中国运动员沈钰完成了两次投掷打中7个球瓶，但她却不肯起身离开，因为她的梦想是打倒所有10个球瓶。”“为了参加特奥会姚明回归NBA迟到，被罚3万美金。”这些无一不体现着一座城市和一个国家对残疾人的扶持。

有学者把信息分成两种，一种叫惰性信息，一种叫活性信息。惰性信息过于正确了，比如一些政策，法规，科技知识。活性信息只有一个标准，就是三个字——易传播。从呆板的线性流程，到一种活跃状态的点性爆发。从密集拥挤的信息量中解放出来，让观众停留在几个记忆点上。以上的这期节目，解说词就是密布着活性信息，传播更流畅。


招数十九：“三分剑法”——悬念引线

『亮艺』：《社会记录》2005年7月19日《买歌记》

编导：胡蓉

（影像）猪之歌MTV

主持人阿丘：“猪！你的鼻子有两个孔，感冒时的你还挂着鼻涕牛牛。猪！你有着黑漆漆的眼——”呵呵，不会了，我这是瞎唱，跟着我隔壁那个小女孩儿学的，她天天唱，哼来哼去我也学会了。后来知道这歌名叫《猪之歌》，是一位名叫香香的歌手唱的。这歌里香香姑娘把猪鼻子猪眼睛猪耳朵猪尾巴逐个称道了一番，听说不少人喜欢哦，平日里肥头大耳、好吃懒做的猪形象就这样完全给颠覆了，猪们一下子都显得可爱起来。不过，今天我唱这《猪之歌》，倒不为这猪形象变不变的问题，而是这首歌的身价，我要告诉您，在市面上有人叫价188万！

（影像）各地报纸关于飞乐唱片公司叫价188万的评论北京街头繁华的场景

主持人阿丘：北京世纪飞乐影视传播有限公司，咱就简称它为飞乐公司。就是他们开出这188万的价码。说起这飞乐，在娱乐界也颇有些名气，您知道那首歌吧：“我爱你，爱着你，就像老鼠爱大米”，这歌就是飞乐推出的。据说老鼠爱大米这首歌的商标就曾被炒到千万之多。好家伙，那相比之下这《猪之歌》188万，还算便宜。首首歌都百万千万的，飞乐这可是做的大买卖啊！

谁跟这样的大公司做买卖呢？这买家花188万买首歌，干吗？您也许知道，也许不知道，打算买这歌的是一个县，一个以养猪为主业的山区农业县，重庆市的荣昌县。

『拆解』：

“三分剑法”：《书剑恩仇录》天山派的剑法绝技，“三分”是指这套剑术每一手都使到三分之一为止，敌人刚要招架，剑法已变，一招之中蕴含三招，最为繁复狠辣。小说中，霍青桐的三分剑术也是她感情性格上的延伸，她的“三分”性格，也让她与陈家洛的爱情在萌芽时夭折。

《社会记录》的这期《买歌记》，和“三分剑法”的相似之处是，话只说“三分”，用悬念做引子，“一首大白话猪形象的《猪之歌》，竟然在市面上叫价188万，为什么这么贵？打算买这首歌的竟然是一个以养猪为主业的山区农业县，又是为什么？”几段解说词，在信息铺陈中布满悬念，吸引你往下探寻。

用做电视传播的学术说法，这叫构筑心理期待。讲故事一个重要的技巧，就是前面的篇幅完成一个水坝的筑坝过程，让观众心里的水位越提越高，不断提高，到最后的环节堤坝一下子倾塌下来，所有的悬疑得到消解的时候，获得那个瀑布的飞流直下的落差。这就是心理宣泄的快感。

要论讲故事制造悬念的绝世之作，大卫·林奇的《穆赫兰道》当之无愧。这是有关梦境的故事，有人说要用弗洛伊德的释梦方法来进行精神分析，电影没有常规的叙事顺序，就像是把一个拼图以碎片的方式零散呈现，给观众挑战智力、拼装完整的快感。

片中还设置了一个悬念道具，就是蓝色盒子。有人说这是穿梭不同境界之门，跟《怪物公司》中的门、《回到未来》中的汽车具有同样功效。另一说是，盒子象征电视机，拍电影的看不起做电视的，还有人说蓝盒子是一个类似薛定谔的猫的假设性存在，打开之前，什么都不确定，而当它打开时，一切的幻想和可能性都转变为唯一现实。

无论如何，构筑心理期待不是“调戏”观众，而是一种更诚意的沟通，彼此来交换心理空间，获取心理宣泄的快感。


招数二十：“壁虎游墙术”——横纵比照

『亮艺1』：《新闻1+1》2010年1月26日《张家界要“傍”阿凡达》

主持人：董倩　评论员：白岩松

（短片解说）张家界对于改名的热衷，也许跟该市所尝过的一次甜头有关。“君可见，仙山与僻壤并存，旅游共农商齐振，更历春秋五度，新市再现新颜。”——张家界赋。这是刊登于1994年4月《人民日报》上的一篇文章，盛赞张家界市正式定名。而在此之前，这个风景秀美却籍籍无名的湘西北小城名叫“大庸”。从日后实际情况看，这无疑是一次成功的改名，几乎就在那一夜之间，张家界市一举成为中国最具影响力的旅游城市之一，经济建设也连年创出佳绩，直到10多年后的今天，依然为人津津乐道。比如在这个专业的起名网站上，还将它作为一个完美的改名亮艺继续推广。

巧合的是，此次和张家界争夺哈利路亚山的黄山市，也在20多年前经历过一次改名。政府为发展经济，早在1987年就将徽州更名为“黄山市”了。但许多年过去了，对于这一改名的争议却一直没有停止，一方面，徽州地区改为黄山市后，不少人认为丧失了原本深厚的徽州文化的象征意义；而另一方面，形成了黄山市、黄山区、黄山三个让游客不知所以的地名，反而给旅游本身带来了诸多不便。

『亮艺2』：《东方时空·生活空间》1999年10月28日《农民图书馆》

编导：王宁　摄像：程云飞（节目季度评选金奖）

（解说）图书馆办了四年了，书也攒到了一万三千多册，虽然是免费借阅，而且图书馆的大门也几乎从早到晚开着，但真正来看书的人还是不如聊天的人多。

（影像）人们坐在图书馆的桌旁聊天

（一组聊天同期）这些农家男人你一言我一语，聊得热火朝天，就是没有一个人借书看。

『High点』：

“壁虎游墙术”：少林七十二技之一，是专练身体靠在墙上运动的功法。壁虎功为软功内壮，能以背贴墙，用肘肿之力，在墙面行动，上下左右，悉随意旨，状似守宫之游行墙上。在应急时，可以上楼房高墙，高来高去，无阻挡之处。

“壁虎游墙术”启示我们的思维是，电视节目对事物的解析，不仅要“横”，还可以“纵”，上下左右，开阔视野。

《阿凡达》热映，湖南张家界拟把乾坤柱更名为哈利路亚山，这一“前卫”的举动，放在横纵对比的坐标中来观察，才更有穿透力。上面的两段解说词，纵对比是，张家界曾经也经历过成功改名，潜台词是这次山的改名能完美吗？横对比是和张家界争夺哈利路亚山的黄山市曾经改名的后遗症，潜台词是改名有风险，行动应谨慎。

而《农民图书馆》一期节目，也用几句解说词把图书馆的萧条、农民们对读书的冷漠表现了出来。

《焦点访谈》1998年的一期节目《在补碘的名义下》，也有一段横纵比照的解说词，我记忆深刻。节目讲的是山东菏泽单县防疫站副站长宋新华吃回扣，向学校推销不规范的碘片，导致学生集体生病的事件。

片中一段解说词写着：“耐人寻味的是，宋站长虽然在推销碘钙营养片的时候说得天花乱坠，但他却没给自己11岁的女儿吃这种药片。在我们结束采访的时候，又传来了山东省宁阳县200余名学生吃了这种碘营养片以后，发生药物反应的消息。”

贾樟柯的电影《小武》，开头就是三组对比强烈的影像。一是在赵本山小品中喜庆的背景声中，出现了落寞的山西汾阳小城等车人。二是小武刚在公交车上偷完钱包，下车就看到劝投案自首的海报。三是，游手好闲的小武，得知自己的患难兄弟靠走私香烟成了知名劳模企业家，不屑的样子。

文字报道中，也常用烘托对比式的语态，前《南方周末》记者李海鹏的特稿，被形容为“文字萃取性灵和想象力，叱咤古今中外”，他在报道北京堵车问题的《车限紫禁城》，就用了对比式的文字：“陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在《故都的秋》中，郁达夫最怀念这些记忆。但这些闲情逸致对今日北京人来说都是非常奢侈的，如果崔钢林在交通高峰期到这些地点去，那么他花费的时间将分别为，2个小时，2个小时，2个小时，2个小时——去任何地方都需要2个小时。”

这段话，一个是节奏感，一个是力量感，对比式的只言片语，是大力水手的菠菜，力能之源。


（八）20种结尾：鸣金收山声名扬

苗若兰站在雪地之中，良久良久，不见二人归来，当下缓缓打开胡斐交给她的包裹。只见包裹里几件婴儿衣衫，一双婴儿鞋子，还有一块黄布包袱，月光下看得明白，包上绣着“打遍天下无敌手”七个黑字，正是她父亲当年给胡斐裹在身上的。

她站在雪地之中，月光之下，望着那婴儿的小衣小鞋，心中柔情万种，不禁痴了。胡斐到底能不能平安归来和她相会，他这一刀到底劈下去还是不劈？

——金庸《雪山飞狐》结尾

《雪山飞狐》的这个开放式结尾，是老金小说中最受争议的。

苗人凤有抚养胡斐之恩，但后来误解女儿苗若兰被胡斐欺侮，找胡斐对招，数十回合不分上下。二人落至的山岩已然松动，胡斐趁机进招即可将恋人之父翻下悬崖，若不下手，则对方进招自己会落得粉身碎骨。这一刀，情义纠葛，胡斐是进是退？

每当有人问起，老金总是一副“无可奉告”的神情。他在后记里写到：《雪山飞狐》的结束是一个悬疑，没有肯定的结局。在我自己心中，曾想过七八种不同的结局，有时想想各种不同结局，那也是一项享受。胡斐这一刀劈或是不劈，在胡斐是一种抉择，而每一位读者，都可以凭着自己的个性，凭着各人对人性和这个世界的看法，作出不同的抉择。

个性化结尾，作家和导演都用得乐此不疲。

《霸王别姬》，第一部获得金棕榈大奖的内地电影，结尾有两个版本。

段小楼和程蝶衣，在空寂的戏楼里孤独地排演着他们风雨沧桑的戏段，程蝶衣：“大王，那汉兵他…杀上来了。”段小楼转身，一只手把雪亮的宝剑从剑鞘中拔出，“呛啷”拔剑的响声。画外传来坠物声音，段小楼大喊。一个版本，他惨叫：“蝶衣，小豆子”，还有一个版本，他用京剧腔唱的“妃子”。

两个版本，传达两种意境，也是两种不同的电影结构：闭合式的结尾和开放式的结尾。第一个版本，他的惨叫，显示蝶衣跳楼自尽，也传递了蝶衣在他心中的地位，同甘共苦的兄弟“小豆子”，没有更多“念想”，这是闭合式的结尾；第二个版本，是小楼在继续念戏词，没什么大事，还是他面对意外潜意识地脱口而出，给人留下悬念，是一种开放式的结尾。也切中了影片的一个主题：人生如戏，戏如人生。

闭合式和开放式结尾，不足以涵盖创作者们的艺术灵感。

有时，导演用结尾的演绎来让梦想圆满。

电影《立春》的结尾，导演顾长卫安排了一场臆想中的盛大演出，一心想成为首席女高音却郁郁不得志的丑女王彩铃，光鲜亮丽地在舞台上引吭高歌。然后字幕升起：“谨以此情此景献给王彩铃。”然而这臆想的一刻，从来没有真实存在过。王彩铃这个华丽的歌剧梦早已黯淡在岁月的波光潋滟中。

有时，导演用结尾的故事来表示敬意。

电影《窃听风暴》结尾，柏林墙倒塌，两德统一，曾经黑暗的窃听时代成为沉重的历史。帮助作家逃过一劫的特工已经被发配为低微的邮差，他路过书店，正巧看到作家出版的新书，扉页上竟然写着献给他的话。他隆重地买了一本，当书店人员问他需要包装送人吗，他回答：“不，这是送给我自己的。”一语双关，这个结尾是电影最精彩的地方。很多人说看电影前半部分昏昏欲睡，但是这个结尾把抱怨全部消解了。

有时，导演在结尾也忍不住诉诉衷肠。

电影《风雨哈佛路》结尾，那个母亲因吸毒而精神分裂去世、父亲无业流浪、历经苦难的贫困女孩丽丝，终于拿到了《纽约时报》的奖学金，进入哈佛大学。

结尾是她在哈佛大学校园对着镜头自言自语：“我不得不背负着我的过去，但是我记得所有我认识的人，所有我做过的事，难忘的往事，我忘记所有微小的事，但是仍然很难单独承受，所以我告诉你，我的故事，现在我能让它燃烧、平息，那我就可以向前走了。”最后她对天堂打招呼姿势说：嗨，妈妈。

一期电视节目，采撷的可能只是人生的一段旅程，虽然没有电影故事丰满，但是麻雀虽小、五脏俱全，结尾的处理，更考验智慧。

故事讲述的终点，应该承担什么价值功能？

于丹老师在《故事类节目的环节控制和品牌节目》中说得很精辟，故事的终点一定是命运带来提升，也就是说事永远是人的平台，讲故事是为了让人在舞台上站起来，讲出一点命运中的沧桑和无奈，呈现价值判断之间的冲突。讲故事最高的境界是怎么结尾，是花未全开，月未圆，给自己留点空间，给观众留点遐想，让人格和风格挺立故事之上。


招数一：“云龙三折”——情理归纳

『亮艺』：《东方时空》2007年3月10日《岩松看日本：和平博物馆》

记者：白岩松　主创：刘爱民　任涛　陈开　叶闪　赵海燕　郭宏峰

（白岩松走出神风特攻队和平会馆串场）

白岩松走出这个会馆会是一种什么样的感受呢？这里头有情感，但是没有忏悔，有自己的生命，却没有别人的生命，如果走出来的时候会感慨年轻的生命却被战争驱使，然后使普通的家庭面临灾难，因此为和平祈祷希望永远不再有战争那是好的。但是如果如同讲解员声情并茂地解说放大了浓浓的情感，让人们停止了思考，甚至模糊了历史的对错的话，他恐怕就是一个罪过了，当走出这个会馆的时候看到，就在门口有一个为和平祈祷的钟，不知道有多少人走出这个会馆的时候会愿意敲响这个钟，尤其重要的是在心里敲响，如果没人的话，今天我们来了，之后奔向下一站。

『拆解』：

“云龙三折”：昆仑派的一种轻功，练成后高纵上跃，矫若游龙，在腾起之势将竭之时，可以不借助任何物体，仅凭身形在空中打一回旋，便可立即拔高，如是者再，即可盘旋而上达二三十丈。

岩松上面的这段现场即兴串场，从和平会馆对生命宝贵的感慨，引申到战争的反思、正视历史的理性，再到利用会馆门口的钟来敲响人心，就如“云龙三折”，层层递进，有情有理，一气呵成，用在片子的结尾，浑然天成。

与意识形态味道浓厚的靖国神社相比，和平博物馆有很多不同凡响之处，它收集和整理了许多二战时期日军犯下的各种战争罪行，对那段历史有着清醒客观的认识，格外受到国内外舆论的关注

博物馆位于立命馆大学里，而与中国渊源颇深，“立命馆”三个字就是来源于孟子关于“修身”与“立命”的思想，一座孟子像就坐落在立命馆大学的校园里。这是中国国务院新闻办送给立命馆大学的。同时，日本第一个孔子学院也是开设在立命馆大学里。

理智与情感，真实与谎言，苦难与和平，多元化的二战史观，在岩松这段复杂的感受中，让人们心中五味杂陈。像立命馆大学的国际和平博物馆这样，能够客观而公正面对历史，的确让人尊重。岩松最后看到门口有一个为和平祈祷的钟，用“重要的是在心里敲响”一语也表达了节目的祈愿。


招数二：“三光奇功”——画龙点睛

『亮艺』：《面对面》2003年5月12日《黄庆中·母亲节的记忆》

记者：王志　策划：肖红　编导：孙海南

（同期）王志：你对她的希望是什么？

黄庆中：我当然希望她100%（恢复），我说我很贪心，因为说良心话，她这些努力都是她自己努力来的，不是我们给她的，就像我以前说的，我只是给她一个生命，让她受教育，如此而已。她所有的努力都是她自己一点（点努力得来的），你想想看她到现在这个年纪没有结婚，她完全放在工作上，而且在她最好的时间她出了这个事情。当然我也有往坏的打算，假如将来不行，人不方便，她还是可以做别的事，她还可以做别的事，她还年轻，即使不能做主播，退后一步海阔天空。

（影像）回顾照片和动态资料

（字幕）“我是一个早产儿，出生时只有三磅，而且全身是透明的，五脏六腑都看得清楚，我感谢妈妈让我活了下来，因为在那个时候早产儿并不容易存活下来。”——刘海若

『拆解』：

“三光奇功”：梁羽生《武当一剑》中的功夫。三光即极光、死光、生光。三光奇功源起于西梁山中女妪国。行功时运起深功罡气，呵气于一块奇特的金石之上，即可随意发出白色、红色、黄色三种不同光芒，其光能焚石化血，妙用无穷。

电视节目中，好的结尾就如同那“三光奇功”里的金石，节目承载的情感和理性思考通过金石这个介质，来发射光芒，画龙点睛。

以《面对面》这期节目为例，凤凰卫视的主持人刘海若2002年5月10日（母亲节）遭遇车祸，生命垂危，让很多人揪心。《面对面》这期节目巧妙的是，关注刘海若的母亲面对苦难的抗争。在医疗和母爱的双重作用下，昏迷三个月的刘海若终于开口说话。

节目结尾的字幕很特别。编导挖掘到刘海若的一段文字，“早产儿存活”、“感谢妈妈”，这些文字用在遭遇车祸的成年海若身上，贴切而富有深意，似乎也是不能开口讲话的她一种心声。

节目抓住了“母亲节”和“父亲节”两个元素，情感爆发力更强。

刘海若发生车祸那天正好是母亲节，而刘海若在宣武医院医治，拔管那天是父亲节。这个细节，记者王志也在采访中放大。王志：“这个日子也蛮特别的，8月8号是父亲节”。黄庆中：“这个日子刚刚好拔管，拔了这根管子的时候，海若好像第一句话就是说我好累哦”。王志：“出事是母亲节，第一次说话是父亲节。”

《麦兜响当当》里，也有一个画龙点睛的细节，麦兜的成绩就不好，他宁愿考卷很脏，也不舍得把橡皮擦弄脏。麦太让学校给麦兜做了智商测试，校长测试完写了一句话：“他不是低能，他只是善良。”这句话，是对麦兜性格一个最精准的归纳。


招数三：“吸功入地小法”——借花献佛

『亮艺』：《实话实说》2002年4月17日《和大学校长品茶》

主持人：崔永元

主持人：其实说句良心话，现在的大学校长挺难当的，因为现在的学生越来越聪明；现在的大学也很难办，因为现在社会太纷杂，所以有时候会分散学生、教授的注意力。但是从另一个角度讲，现在的大学也好办，因为像北京大学有100多年的历史，剑桥大学有800多年的历史，世界上还有很多这样著名的大学，只要他们能在一起交流经验，交流心得，我们相信世界上所有的大学都会越办越好。在今天谈话结束的时候，我想用我们中国在剑桥大学留学的留学生徐志摩同学的一首诗，来结束今天的谈话。我把这首诗送给布鲁斯校长，匆匆地走，正如他匆匆地来，他挥挥手，顺手带走北大的一片云彩。

『拆解』：

“吸功入地小法”：金庸小说《笑傲江湖》中魔教高手向问天自创的武功。当对方使用内力攻击自己时，可以将敌手攻来的内力自手臂传至腰胁，再导引至腿脚进入地底消散，向问天模仿吸星大法创出的这种武功，曾帮助令狐冲应付峨嵋派道士的攻击，被围攻的敌手误认为是任我行的吸星大法。

之所以叫小法，而不是大法，也是因为这个武功颇有诙谐的一面，崔永元在采访剑桥大学校长的节目中，也是“吸功入地”。

他引用剑桥大学留学生徐志摩《再别康桥》的诗歌，“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”被改编成“匆匆地走，正如他匆匆地来，他挥挥手，顺手带走北大的一片云彩。”机智而妙趣。

“借花献佛”是崔永元的杀手锏之一，2001年他主持了《实话实说》一期节目叫《教授何家庆》，嘉宾是一个爱穿中山装的植物学家，四处收集标本时发现了魔芋，并以此开始扶贫。

节目结尾，崔永元说，“我特别喜欢何先生最后一句话，就是把家搞好国家才好，反过来也是，国家好了咱们每个人的家才能好。现在是一个特别崇尚个性的时代，很多人为了表现自己有个性而有个性，所以就显得有点孤芳自赏。何先生的做法是用他的个性为社会服务，所以得到大家的理解和尊重。最后我有一个提议，我们一起好好看一看这盆魔芋，听一段优美的音乐，想一想何先生的内心世界是什么样的。”

这个结尾是双重的“借花献佛”，一个是借用何家庆的话来表达自己的引申意义，一个是用现场道具“魔芋”来让观众感受植物学家的心境。


招数四：“隔空打穴”——引用点题

『亮艺』：《焦点访谈》2007年12月9日《山西洪洞12·5矿难调查》

记者编导：法展　黄瑛喻　晓轩　夏青

（同期）山西省代省长孟学农：“我说临汾接二连三地出问题，3月份出了一次，5月份出了一次，为什么不出一件事的时候咱们就好好找一找工作上的原因？一直不落实，凡是不落实的我都怀疑有什么权钱交易在里面，这个我们慢慢来，查清了再说，锥子剃头一根根挖，查出一个处理一个，要不然我们党和政府怎么取信于老百姓？”

『拆解』：

“隔空打穴”：电视剧《武林外传》中，同福客栈中白展堂的母亲白三娘的必杀技，效果显著，在相距若干米时用石子，弹射到对方的各个穴位上，将对方的穴位打住。

“隔空打穴”关键借石子来发力，无须肉身对搏，舆论监督节目中，也需要这种灵巧的力量。

《焦点访谈》这期节目用山西省代省长孟学农的一段同期结尾，借官员反思和追责的话，不但表现出了山西矿难屡发的困境，官员的着急，也借省长“凡是不落实的我都怀疑有什么权钱交易在里面——怎么取信于老百姓？”推动事情的调查，呈现节目的态度。

105名矿工死亡，山西洪洞县新窑矿难是当时国内2006年以来死亡人数最多的一起责任事故，暴露出越界开采、无安全措施、在高危井下明火作业、瓦斯爆炸后施救不及时等现状。而为隐瞒事故真相，当地有关部门设置重重障碍阻挠记者正常采访调查，记者辗转从当地煤矿管理部门的采访中了解到了日常管理中存在粗放管理、监督不力等现象，得出矿难迟早发生的必然性。

山西省主要领导一针见血的发言也为节目起到画龙点睛的作用。在山西省代省长孟学农讲话时，交叉剪辑手法的运用，让我们反思：政府安全监管部门究竟有没有真正履行自己的职责？谁来为这一百余条生命负责？


招数五：“越女剑”——故事映衬

『亮艺』：《东方时空·东方之子》1995年5月21日《平凡的张鲁（重庆电视台编剧）》

记者：白岩松　编导：乔艳琳　摄像：孟和

白岩松：有人说，城市是在不断地制造英雄和偶像的地方，城市的人，随之也就随着年龄的变化，不断变换着心中的英雄和偶像。记得前一天，我们去机场接张鲁，可能由于摄像机或是轮椅的关系，很多人围观，这时候有两个少女兴冲冲地跑进人群里，可是很快她们又离开了，边走边失望地说：“哎，我还以为是张国荣呢。”这是一个非常意外的插曲，但是不知道十年以后，这两位少女是否还会为看到张鲁这样的故事而感到失望。

『拆解』：

“越女剑”：越女剑的传说悠远，散见于正史和野编，春秋战国时期一姑娘从白猿身上领悟的一套剑法，帮助越王勾践卧薪尝胆灭吴。金庸短篇小说《越女剑》的演绎中，越女阿青，她以竹枝为剑，斗败白猿，从而引发了一段吴越争霸中的传奇插曲。《越女剑》的结尾，金庸用了“西子捧心”典故，阿青暗恋范蠡，范蠡却钟情西施，阿青在剑指西施关头，飘然离去。

《越女剑》结尾，凄婉的故事让越女剑的气质更显深邃，电视节目的结尾，有时用故事映照，也有意想不到的质感。

比如，我非常喜欢《东方之子》的这期节目，节目开头从山城重庆的特征说起，“重庆人的祖籍已经像它的地形一样复杂，南北方的融合，就使得现在的重庆人呈现出一种强悍、聪明还有乐观混合在一起的非常独特的气质。现在在这样的人群里，我们经常能听到一些非常独特的故事”。

节目首尾呼应，在讲完张鲁独特的故事后，结尾再次回到城市的概念上，并用另一个看似花絮的故事，重申英雄和偶像的真正意义。平凡人的人格闪光魅力一样可以成为人们心中的英雄和偶像。有了全篇的情感铺垫，这个普通的花边故事也只有放在结尾，才能突显出力量。

故事映衬法，杨澜也运用自如。2001年作为北京申奥形象大使，杨澜在莫斯科5分钟宣传北京的陈述结尾就是讲故事。“在我结束前，让我跟大家分享这样一个故事，700年前，人们惊讶于马可·波罗描述的一个美丽的遥远国度，人们问马可·波罗那些关于中国的故事是不是真的，他回答道：‘我告诉你的连我看到的一半都没有达到。’其实，今天我们介绍的只是一小部分，用你自己的眼睛去发现北京吧！”


招数六：“八步赶蝉”——未来期望

『亮艺』：《实话实说》1996年3月16日《谁来保护消费者》

主持人：崔永元

主持人崔永元：在我们今天的讨论就要结束的时候，我们先请王海退场（掌声欢送）。王海谈到他是出于安全的考虑，才化装成一个老人的样子，我们也尊重他的这种考虑。我们希望有一天，王海可以像所有的消费者一样，揭掉自己的面具，迈步走在大街上，他可以舒心选择商品，可以做一个合格的消费者，我想那一天将是所有消费者的节日。

『拆解』：

“八步赶蝉”：武林中极为经典的地趟轻功，也是中国传统武术和气功练就的行走功夫，不是巫术。据说，使用之后传说可以八步之内追上月中金蟾，行走如飞，相当于金庸小说里段誉的“凌波微步”。

电视节目的结尾，有时，走出事情本身，来一点思维的跳跃，情感的升华，像“八步赶蝉”一样往前方跃进，更有穿透力，也更贴近人心。

这期《实话实说》的节目，面对现场戴着面具的嘉宾王海，崔永元表达了更深远的祝愿：“我们希望有一天，王海可以像所有的消费者一样，揭掉自己的面具，迈步走在大街上，他可以舒心选择商品，可以做一个合格的消费者，我想那一天将是所有消费者的节日。”这就是专门针对王海的特点说的。

蔡琴唱过一首歌《渡口》，歌词是：“让我与你握别，再轻轻抽出我的手，是那样万般无奈的凝视，渡口旁找不到一朵相送的花，就把祝福别在襟上吧。”中国人讲究送别时的祝福，这也渗透到电视工作者的节目中，结尾主持人一般也要表达一下自己的祝愿。

2012年有一部感人的电影《麦兜当当伴我心》，结尾的镜头也是在表达祝愿。春田花花幼儿园的校长破产，最后沦为校园清洁工，在校园，他偶然听到麦兜还在唱自己当年教的歌，就像《放牛班的春天》，歌声留在孩子心中，就是最大的幸福。


招数七：“雨打飞花剑”——提出疑问

『亮艺1』：《焦点访谈》2010年12月23日播出节目《假酒真相》。（第21届中国新闻奖电视专题类二等奖）

主持人敬一丹：在昌黎县，一些葡萄酒厂的老板造起假来似乎已经没了什么顾忌，您听这话“我都不怕你怕啥”，表面看起来是那些安装在造酒车间里的探头成了摆设，可是实际上是当地各个部门的监管成了摆设，成了空壳，这就纵容甚至催生了一条造假酒的产业链。大量假葡萄酒就这样源源不断地被制造、被销售，坑害着消费者。那么造假者为什么不害怕？监管体现在哪儿？昌黎县的监管部门面对着这样的问号。

『亮艺2』：《新闻周刊》2011年6月4日《本周视点：被“塑化”的时代》央视新闻中心2011上半年优秀新闻评论二等奖）

白岩松：一段时间以前，在谈到食品中滥用添加剂和非法添加物这种行为时，我曾用投毒一词来形容这种行为。当时，还有人认为“投毒”这个词是不是重了，不过一段时间过后，更多人认同了投毒这个说法。仔细想想，在食品中放入严重危害人们健康的东西，不是投毒是什么？而他们投毒，我们又该如何惩戒他们？这一次塑化剂源头在台湾，但是我们大陆的食品加工厂没有这样的行为吗？我们清白吗？或许在防范和下架来自台湾的这方面食品的同时，我们也该有一次负责任的自查自纠。毕竟，海峡两岸，你中有我，我中有你，仅仅一水之隔。

『拆解』：

“雨打飞花剑”：金庸《倚天屠龙记》里昆仑派武功，一剑刺出，晃出朵朵剑花，若飘絮，如飞花，迅如疾风，快似闪电，凌厉非常。

上面两期节目的结尾，和“雨打飞花剑”相似处是，在已知新闻、尚存未解的基础上，“晃出朵朵剑花”，提出更多疑问。

对于正在进行态的新闻，一期节目不能穷尽真相，还要靠更多媒体力量的接力，这种接力有效的方式是在每一环都发现新的苗头，不断提出疑问，把更深层的问题拱出来。

有一档深度报道节目《深度105》，为什么叫105？我查了资料，105米是目前人类徒手潜水的极限深度。《深度105》这个名字表达着新闻工作者对新闻深度的挑战。记者要竭尽所能，挑战极限，也要步步为营，稳扎稳打，不要半路牺牲。

原《新闻调查》制片人张洁，曾提过“厘米推进”的媒体力量。媒体的使命即推进社会进程，这往往是在循序渐进推动中完成的。学者王开岭也曾借“厘米推进”的概念说，新闻是有用的！要清楚每一个选题在当代生活中的位置，要清楚它的敌人是谁，它要改变什么。媒体不要只顾凑热闹、赶场子，它要有自己的“注意力”，且媒体间应有缔结共识的默契和愿望，形成规模效应和追击力，进而实现“公共视线”和“时代注意力”，最最重要的，要追求效果，追求社会细节的实质性改变。节目提出疑问就是一种方式。


招数八：“一叶渡江”——文艺搭台

『亮艺』：《新闻1+1》2009年12月9日《糖醋活鱼：谁的糖？谁的醋？》

主持人：董倩　评论员：白岩松

（声音来源：相声《报菜名》）我请您吃：蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾儿、烧花鸭、烧雏鸡、烧子鹅、卤煮卤鸭、酱鸡、腊肉、松花小肚儿……

『拆解』：

“一叶渡江”：萧逸《天龙地虎》中的轻功绝技。事先准备好数截竹管，向水面抛出一节竹管，腾身而起，落在上面，接着抛出第二节，身体跟着跃向第二节。如此在水面上乍起乍落，可不假舟楫而迅速越过大江大河。郭飞鸿以此功悄悄登上停在江中心的长青岛贼船。

靠小小竹管的支撑，“一叶渡江”可以越过大江大河。电视节目中，有时用文艺作品的支撑，也可以搭台唱戏，余韵十足。

鱼嘴还在一张一合，而鱼身早已炸熟并浇上糖醋汁，旁边的食客用筷子戳鱼时，鱼头颤动，客人爆出一阵大笑。中国网民拍摄的视频，以标题“活吃炸鱼”被转载youtube视频网，随后被国外网站纷纷转载，引起热议。老外们认为这是中国人虐待动物，漠视自然界，对地球缺少尊重的行为。《新闻1+1》这期节目在指出文化传统差异的同时，也辨析了不良饮食行为的界限，以及中国形象的国际传播问题。

相声是中国传统文化的精髓，这期节目开头也是利用相声元素，侯耀文和石富宽曾经合说过一个相声段子叫做《糖醋活鱼》，讲的是一个大厨怎么不被外国老板所收买，最终保留下这个传统名菜的故事。而结尾的这段相声《报菜名》，用动物种类丰富的菜肴名，来引起人们深思。

用文艺搭台，不仅是相声，还有歌曲等，电影《美国往事》的结尾，导演赛尔乔·莱翁内用《上帝保佑美国》一歌，也寄托了欧洲人对美国的复杂情感，美国梦的浮沉感叹。


招数九：“泼水杖法”——系统观察

『亮艺』：《社会记录》2006年3月28日《那时花开》

（影像）：大张伟小时候的演出资料《龙的传人》。

主持人阿丘：究竟是什么原因让花儿犯下了此次的错误，是商业的压力，自身的转变，还是教育的缺失？也许出于保护这些年轻的花儿，有人说他们是无意识地犯了抄袭的错误，这，我也愿意相信。我甚至愿意相信他们是没有清醒的认识才开始匆匆地掩盖抄袭。不过，当整个事件落幕的时候，也许该反思的不仅是花儿乐队，这是我从别处听来的话啊，人家点得挺透，说毕竟这花儿乐队不过是我们整座花坛里的一朵小花，倘若花坛里害虫多了，一朵小花又岂能置身事外？

『拆解』：

“泼水杖法”：金庸《神雕侠侣》中，樊一翁的绝技。杖法共有八十一路，取自水泼不进之意，劲道刚猛，且套路严实紧密，使时声势颇为凌厉。

电视节目对一件有争议事件的评述，该怎样收尾？不主张滴水不漏的圆滑逻辑，但是像《社会记录》这期节目的结尾，阿丘的话，不就事论事，不道德打压，而是基于一种系统观察，人文观照。就像“泼水杖法”一样，劲道刚猛，且套路严实紧密，思考力包裹其中。

这期节目关注的是：颇有人气的花儿乐队两年里出的20首新歌，竟然有一大半是抄袭的，唱片公司公开承认花儿抄袭，并向大众致歉。

看到一朵长虫的花，谴责个体不如观察其成长的土壤，比如商业化的诱惑使得花儿必须要维持一定的发片率、发片的速度，也要保证自己的曝光率。如果周围人都抄袭又没有被惩罚，他们也容易有模仿行为。“毕竟这花儿乐队不过是我们整座花坛里的一朵小花，倘若花坛里害虫多了，一朵小花又岂能置身事外？”借此事，指出个体背后的环境问题，呼唤乐坛的土壤净化。


招数十：“陆地飞行术”——文章引申

『亮艺1』：《纪事》2006年1月10日《2005鸟兽物语》

埃及作家陶菲格·哈基姆有篇散文里这样写道：

小鸟问它父亲：“世上最高级的生灵是什么？是我们鸟类吗？”

老鸟答道：“不，是人类。”

小鸟问：“人类是什么样的生灵？”

老鸟答道：“人类……就是那些常向我们巢中投掷石块的生灵。”

小鸟：“啊，我知道啦！……可是，人类优于我们吗？他们比我们生活得幸福吗？”

老鸟答道：“他们或许优于我们，却远不如我们生活得幸福！”

小鸟问：“为什么他们不如我们幸福？”

老鸟答道：“因为在人类心中生长着一根刺，这根刺无时不在刺痛和折磨着他们，他们自己为这根刺起了个名字，管它叫做贪婪。”

『亮艺2』：《东方时空·东方之子》1995年1月15日《季羡林》

记者：白岩松　编导：周兵

主持人白岩松：4年前，季羡林先生在他的《八十述怀》这篇文章的结尾处写道：我知道，未来的路不会比过去更笔直，更平坦，但是我并不恐惧，我眼前还闪动着道路前方野百合和野蔷薇的影子。

『亮艺3』：《社会记录》2006年4月23日《你快乐所以我快乐》

阿丘：我手里这本书叫做《一个狗仔队员的自述与忏悔》，作者是一名叫莱茨的狗仔队员。书的作者莱茨在经历了一个帕帕垃圾所能经历的一切之后，决定离开这个队伍，直接原因是他的偶像戴安娜王妃之死。但是他决定写下这本书，一是为了纪念自己的生活，二是……天，还是满足人类根深蒂固的偷窥欲望！当然，这次偷窥的目标就是那些狗仔队员们。

（画面）《一个狗仔队员的自述与忏悔》

书的序言：简直不能想象，没有了明星花边的报纸，世界将会多么安静。可是，人们是否想过，那样寂静的如同天堂的社会该是多么无聊而寂寞。

『拆解』：

“陆地飞行术”：又名千里腿、飞毛腿、千万追风等名称，是少林正宗七十二艺中的软功内壮功夫，是专供练习人快速奔跑行走的功法，“功成行走如闪电，东西南北任意行”。

电视节目中引用文章，思维的飞翔术，和“陆地飞行术”一样东西南北任意行，博采众长，为我所用。好的文章引用，是眉目传情的能量传输，事半功倍的组合效应。

第一个节目，《2005鸟兽物语》是呼吁保护动物的节目，以红嘴鸥、恒河猴、小狗、野鸭子的自述口吻讲述它们遭受人类的戕害。结尾，编导找到了埃及作家陶菲格·哈基姆的一篇散文，和全篇的风格很像，借动物看人类的视角，谴责人类的自私和贪婪。“在人类心中生长着一根刺，这根刺无时不在刺痛和折磨着他们，他们自己为这根刺起了个名字，管它叫做贪婪。”

第二个节目结尾，借季羡林先生的《八十述怀》的语句，再次渲染一个老人的殷殷情怀，朗朗境界，“眼前还闪动着道路前方野百合和野蔷薇的影子”。

第三个节目，讲的是现实中狗仔队员过激的行为带来的伤害，结尾用《一个狗仔队员的自述与忏悔》，还原他们的真实心理。

即使是对画面驾驭自如的电影大师，有时也会在自己的作品中适当地引用文学，来增添味道。比如，塔尔科夫斯基那部如诗如画的象征主义电影《镜子》。

除了主人公的父亲朗诵自己的诗作，《镜子》全片还引用了很多名家的诗。比如，普希金致恰达耶夫的信：“我们都是局外人，但是，我们有自己特殊的命运。”“为完成这一使命，我们必须以一种特殊的方式生活。”这些咏叹的诗歌，是对个人记忆和历史记忆的记录，使整部影片保持着一种回忆的、充溢着诗情的调子。


招数十一：“登萍渡水”——街头采访

『亮艺』：《新闻1+1》2010年3月12日《直面问题，直面希望》

主持人：董倩　评论员：白岩松

（政府工作报告同期）温家宝：让人民生活得更加幸福，更有尊严。

（北京街头采访）记者：觉得什么样叫做生活得有尊严？

市民1：我觉得很简单，就是有地方住，温饱可以解决。

市民2：让人民的生活过得更富裕。

记者：什么是有尊严的生活？

市民3：我父母亲在农村，我父亲现在不在了，但是母亲八十多了，我总觉得她生活下去，国家也应该付出一定的责任。

市民4：尊严就是人人平等，对于我们打工的来说，就是尊严。

市民5：收入比较低，希望通过“两会”提高一点。

市民3：一个最起码的条件能够让国民安居乐业。

市民4：一个健康，一个教育，这就是我们生活的尊严。

市民5：我就想在新疆这个地方，能够让老百姓都用上电。

记者：你觉得什么生活就比较有尊严呢？

小学生1：写完作业就玩电脑。

小学生2：不被别人欺负。

『拆解』：

“登萍渡水”：一种轻功，很宽阔的一片水面，传说会功者几个起纵，双脚轻点水中荷叶，就能飞掠至河对岸，与踏雪无痕轻功有异曲同工之妙。

电影中也常有类似轻功的镜头，如《卧虎藏龙》中章子怡在竹林上的游刃有余，《英雄》中李连杰、梁朝伟在湖面上脚不沾水地激烈对阵。

在这里借鉴这种轻功，是想说，电视节目中也要寻找我们可以“登萍渡水”的荷叶，巧妙飞渡，上面这期两会期间播出的节目《直面问题，直面希望》借助的“荷叶”是街头采访。

节目结尾的街头采访围绕温总理的“尊严”一题，和老百姓的所思所感，来发生化学反应。虽然这是结尾段落，但作为节目的有机组成部分，这些街头采访也让两会“沟通”的功能发挥得更极致。

街头采访是一个采集声音与观点的大广场，调剂气氛，用多元思维和生动面孔，来避免节目中单一的判断，封闭的气场。而在节目中，街头采访还可以完成内容递进、主题深化功能。

街头采访的神奇功能现在也被电影导演们相中。2011年张一白的电影《将爱情进行到底》，就把街头采访情侣们关于爱情的小故事，当做串连电影的润滑剂，试图把虚构的电影和现实的生活嫁接得更有呼吸感。

街头采访也是练习记者基本功的好方法。美国谈话节目主持人拉里·金早年训练采访基本功的方法就是，搬把椅子坐在超市门口，随机采访每个进门的人：你叫什么名字？做什么职业？买什么东西？干什么用？你最擅长的事？最烦恼的事？他说，一个好的主持人，要做到无论面对何时、何地、何人都能有话题。


招数十二：“魁星踢斗”——细节强调

『亮艺1』：《东方之子》1995年1月25日《张岱年》

记者：白岩松　编导：时间

主持人白岩松：张岱年的夫人是国学大师冯友兰的堂妹，今年是两个人结婚60周年的纪念。张岱年身上的大衣是1955年添置的，经过仔细观察，大衣上真正起作用的扣子只剩一个了。张岱年5岁的时候才学会走路，但青年时的张岱年给冯友兰先生留下这样的印象：忠厚朴实，外相木讷，好像不太能说话，其实是过人的聪明决不外露。

『亮艺2』：《社会记录》2003年11月12日《生活在别处（下）》

编导：金辉

主持人阿丘：网络是神奇的，它不仅是一种信息工具，而且还创造了一个虚拟的世界。它不仅帮助着我们的生活，也方便着人们的欲望，它像一个五光十色的容器，似乎可盛放一切诱人的东西。爱情、梦想、浪漫、激情，由于虚幻所以完美。我们已经看到，在现实与虚拟的较量中，现实总是败下阵来。阿文与小莉在网上精心编织的爱情花朵，一入现实就遭霜打而枯萎，他们在网络上捡到的最终又被网络没收了，前面阿文说假如有重新开始的机会，他一定会远离网络，言外之意啊，都是网络惹的祸，在这儿，我想起有人说过的一个意思，一个人最大的敌人不是别的，正是自己，是欲望，是贪婪，是内心深处的那个潘多拉的盒子。所以最后，我想提醒阿文的一句话就是，守住那个盒子，别打开它，别把里面的魔鬼放出来。

（字幕）就在和小莉第二次离婚的当天，阿文反复地听着一首歌。他说，这首歌是小莉最喜欢的，在两个月前，他为当时还是妻子的小莉录制了这首歌，歌是他自己唱的。

（影像）阿文打开电脑传出歌声“当爱已成往事”

『拆解』：

“魁星踢斗”：《书剑恩仇录》中李可秀有一招叫“魁星踢斗”，背后有一段典故，传说广东李耀扬上京赶考，无必胜把握，便心生一计，大刀忽然脱手，转身伸脚一勾，那大刀又飞回手中，舞个密不透风，这样刀不离地，顿时满场雷动。皇帝便问他，这招式什么名字，他随口答道，“叫魁星踢斗”，皇帝大为高兴，便钦点他为武状元。

为什么要跟“魁星踢斗”类比？《生活在别处》是有关网络虚拟爱情被现实的霜打败，结尾是阿文为妻子录制的歌曲《当爱已成往事》，这个歌名似乎是一个心酸的预言。这个细节，在节目中间，虽然精彩，但很容易被滑过，现在放在结尾，隆重地用字幕的形式打出，给观众的情绪一个落脚点，感慨、惋惜又无可奈何。就像“魁星踢斗”的那把一直挥舞的刀，一直发力到结尾，以巧取胜。

《生活在别处》正像契诃夫小说的特色，苦楚中有诙谐，悲喜交织才是人生真滋味。

传播学中有一个理念，叫“近因效应”，指当人们识记一系列事物时，对末尾部分项目的记忆效果优于中间部分项目的现象。同理，电视节目结尾的内容，观众记忆度可能更高。经典细节的回放和意义强调，放在结尾性价比最高。

电影《荒野生存》是根据真实人物事件改编的，影片最后，年仅24岁的理想主义者，摒弃俗世的野外生存者，把生命躯体以及灵魂理想都交付给了那遥远蛮荒的阿拉斯加。电影结尾，导演播放了真实版主人公的照片，并肃静地打出了一段字幕：“为了纪念克里斯托弗·约翰逊·麦克卡迪莱斯1958年2月12日-1992年8月18日”。

正是这个简洁的结尾，让我们有机会释放影片中堆积的各种情感，在影像的塑造中，打量这真实而深刻的世界。


招数十三：“八仙剑”——数字双关

『亮艺』：《新闻1+1》2010年6月29日《有爱，可发！》

主持人：董倩　评论员：白岩松

评论员白岩松：今天是几号？今天是6月29号，我刚才在进演播室之前，我突然想到“629”是什么意思，我自己给它加的含义，“6”代表着几年前，国共两党跨越了60年的鸿沟握手，“2”是指海峡两岸，“9”是长久发展，所以我喜欢今天这个日子……

『拆解』：

“八仙剑”：其意境构思于“八位仙人”的动作姿态，结合武术特点，寓以剑法，形成刚柔相济，势如游龙的剑术。有武当八仙剑、少林八仙剑、峨眉八仙剑、青城八仙剑、螳螂八仙剑等等。其招式基本都以八仙命名，如湘子提篮、国舅横笛、仙姑醉卧等，以静待动，以软牵硬，以慢化快，以柔克刚，以刚取敌。

“八仙剑”用“八”字做文章，电视节目也可以从中取经，用数字、符号来做文章。

这期《新闻1+1》节目，结尾是数字新解。6月29日，岩松灵机一动，“6”代表国共两党跨越了60年的鸿沟握手，“2”是指海峡两岸，“9”是长久发展，这个结尾，把两岸签署《经济合作框架协议》的严肃新闻，阐释得有情有义。

这期节目为什么叫《有爱，可发！》？其实也是字母新解。两岸签署的《经济合作框架协议》，它的英文简称是ECFA，有人戏称ECFA的谐音叫做“爱可发”，只要两岸有爱就可以共同发财，共同发展。

电影《疯狂的石头》里，BMW被解读为“别摸我”。一个可乐罐从半空缆车上掉下砸在车玻璃上，面包车倒退撞坏了后面宝马车的大灯。房地产老板秘书跳出来喊：“高科技啦，还搞无人驾驶，没看到我的车上写着别摸我（BMW）么？”这是字母新解。


招数十四：“心意把”——心灵表白

『亮艺』：《社会记录》2005年4月12日《油菜花开（续）》

编导：沈亚川　高岚

（影像）京山县城

（画外音）明天，京山县法院将开庭审理佘祥林案，法律将庄严地宣告佘祥林的清白。在我的同事最后要离开京山的时候，一位我们一直试图采访的刑警给我的同事回了一条短信：

“感谢你们的好意，在此案件上我已无地自容，请理解我现在的心情，谢谢。”

『拆解』：

“心意把”：少林寺中传习的一种散招练习法。只有单式练习形式，无套路，法式单调，讲求实用而不尚花架，是练心、意、力、气的无上妙法。

做节目和“心意把”一样，编导讲究心意的表达，也要领会和捕捉采访对象的心意表达，例如，这期《油菜花开（续）》结尾，刑警的短信就是像心灵救赎的返璞归真举动。

佘祥林，背负杀妻之罪，入狱11年，结果，就在他即将刑满释放的时候，他的妻子突然活着出现了！于是，又一桩冤案大白于天下。而在他入狱的十一年里，可谓家破人亡。佘家的大儿子佘锁林因为为弟弟冤案上访，被拘留41天。佘祥林的母亲杨五香也因四处申冤，被关9个半月，出来3个月后，含恨去世。

面对这一扼腕痛惜的事情，当年的刑警躲避着媒体，记者百般努力，最后拿到了这一个刑警忏悔的短信。这是节目中，最珍贵的素材，观众在节目呈现的家庭苦难中，对于办案错误的肇事者，需要一个情感释放点，这个心灵表白的短信放在结尾，无疑是最合适的。

我曾经在《社会记录》采访过一期节目《孤独的花朵》，讲父母与老师的理念不合，导致夹缝中的孩子成了牺牲品。采访最后，孩子给我塞了一个纸条，表达她内心的敏感和苦恼，我也把孩子这心灵独白的内容放在了节目结尾。

结尾最后是这样的：“阿丘：因为蔡傲事件在当地影响巨大，蔡傲的父母决定给孩子改个名字，在我们记者离开洛阳前，蔡傲偷偷给我们记者塞了一个纸条，（插画面）上面写到：阿姨，你能不能给我爸爸说不要让他改我的名字，名字一改我所有的证书就全部毁灭了，这些证书对我很重要，是我好不容易得来的，不能为了只一个名字就让我失去了心血呀，阿姨，求求你帮帮我吧。”

这个小纸条透露的信息，表现了孩子欲说还休的复杂心情，以及左右为难的心灵困境。


招数十五：“快活八式”——歌曲收尾

『亮艺』：《社会记录》2004年10月28日《快乐诺贝尔》

编导：胡蓉

主持人阿丘：不能嘲笑科学，怎么能发展科学？不知您认不认可。听了持各种观点的学者的评点，看了好看的、不拘一格的搞笑诺贝尔颁奖典礼，搞笑诺贝尔究竟是什么呢？我觉得，它应该就像一个万花筒，见仁见智吧！也许是一种姿态，我们可以故意挑衅熟悉的权威，可以嘲笑科学那张一直以来严肃严厉的面孔，但它又都是善意的。也许它还是一种严肃的表彰活动，在那里，人们的想象力得到了纵容，被遗漏和被轻视的东西得到了关注，价值没有了等级，科学也没有边界。甚至，它像极了一场表演，和科学有染的幽默的娱乐表演，但无论怎样，它给我们带来了笑声——这笑声是那么开怀，那么肆意，而且，是从科学殿堂里发出的。

（影像现场）这首是献给你的，科学先生。

歌词：我爱你宝贝，假如是用了正确的方式。我需要你宝贝，来温暖我孤单的长夜，我爱你宝贝，请相信我。噢，漂亮的宝贝，我祈祷你别让我失望，噢，漂亮的宝贝，现在我找到了你，请留下来，让我们相爱，让我们相爱。

『拆解』：

“快活八式”：古龙《彩环曲》里，戚氏兄弟发明的独家武功，第一式眉飞色舞，第二式龇牙咧嘴，第三式乐不可支，第四式花枝乱颤，第五式手舞足蹈，第六式步仰后合，第七式雀跃三丈，第八式喜极而泣。看似荒诞不经，却妙用无穷，能在嬉笑当中克敌制胜。

《快乐诺贝尔》和“快活八式”一样，也是看似荒诞不经，却锻炼思维，对现实生活有巨大的启发作用。

虽然也叫诺贝尔，但是“搞笑诺贝尔奖”评出的奖项让人捧腹，比如有人因为证明“食物掉在地板上，五秒钟捡起来吃是安全的”拿到了公共健康奖，有人因为报告“放屁能起到抵抗难以言传的恐惧的作用”而获奖。

而这样听起来不靠谱的评奖竟然持续了十多年，每年差不多能收到5000份申请。而且这5000份还是正儿八经地由科学家和公众来提名的。

关于这期节目，作家王开岭写了一篇文章《对“异想天开”的隆重表彰——从“搞笑诺贝尔”看西方的智力审美和价值多元》：中国的诸子经典和显学们就功利和世故多了，不外乎以“中庸”为能的生存招数和攻防心技，老成持重、筹谋积虑，处处讲究天衣无缝、圆熟得体，满透着一股吊诡之气和沉暮之霾。西方对“无用之物”的欣赏可谓源远流长，从天文、艺术、宗教到对社会制度的憧憬和民主设计，从唯美主义、浪漫主义到形而上和哲学思辨，从……都散发着一股儿童式的缥缈和虚幻，都在从不同角度描画着荷尔德林的那句话：“人，诗意地栖居在大地上”。

这期《社会记录》的节目，在告诉观众，生活的最高成就，是想象力的成就。结尾“献给科学先生”的歌曲，歌词天马行空，俏皮活泼，也是对整期节目风格的再一次阐释。


招数十六：“春蚕掌法”——强化剪辑

『亮艺1』：《新闻调查》2004年9月17日《心灵的成长》

记者：柴静　编导：范铭

柏医生：你爱你妈妈吗？郭涓涓：我爱啊。（毫不犹豫地说）

柏医生：非常爱她？你妈妈爱你吗？郭涓涓：应该是非常爱的。

记者：你爱宋禹吗？宋禹父亲：爱。（用一种发自内心深沉的声音说）

记者：那你能确定宋禹爱你吗？宋禹父亲：内心我觉得应该是，确定，应该说确定。

『亮艺2』：《新闻周刊》2011年8月20日《本周人物：小伊伊前方的路》（央视新闻中心2011下半年优秀新闻评论二等奖）

（字幕）人小脾气大，小宝贝，你什么时候才能长大懂事啊。——伊伊妈妈最后一条微博7月23日19：17

（一组伊伊图片）

（同期）温州医学院附属第二医院儿童监护室护士黄凡：她其实是早产儿，也是在我们医院出生的，当时生下大概是三斤半，她父母坚持一定要把她救下来。

（同期）伊伊叔叔项余遇：伊伊到时候一定会问我的。到底说她的爸爸妈妈到哪里去了，怎么办？我怎么回答？暂时会说爸爸妈妈去了一个比较远的地方，那个地方很漂亮，很多的树，海滩、沙滩，白色的沙子。

『拆解』：

“春蚕掌法”——《雪山飞狐》中，胡斐用的招，看似“作茧自缚”，招招全是守势，出手奇短，抬手踢足，全不出半尺之外，但招数绵密无比，周身始终不露半点破绽。

节目前后反复用相同的同期，看似是“作茧自缚”地困守，其实是绵密无比的主题强化，不露声色地让主题更明确。

为什么把节目前面的同期，反复拿来重新组合用在结尾？范铭在编导手记中写道：“节目的最后，我们特意选择了两段采访的录音，以画外音的形式作为结尾，因为，声音有时候更能表露真实的内心。”

《心灵的成长》呈现了母女、父子之间，难以化解的隔阂，展示两个家庭面对困境、治疗创伤、寻找希望的过程。恨与爱的力量始终在抗衡，“外音”的结尾确实是编导有意的安排，但是“更能表露真实的内心”的声音细节却给了观众最好的情绪落点，一个带有情感依托和主题寓意的细节往往会是片子最理想的结尾方式。好编导会十分重视细节对于全片的提升和收束作用。

同理，小伊伊的节目结尾，几个细节的展示让人潸然泪下。伊伊妈妈最后一条微博、医生说她是早产儿、叔叔善意的谎言，结尾这三个细节用孩子的无邪、成人的善良与动车事故的不负责形成对比。

有时，影像作品中，一句不经意的同期，足以让整个片子闪闪发亮。那是杨德昌电影《一一》里，7岁的扬扬最后出现在婆婆的葬礼上，翻开日记本对婆婆的遗像说话：“婆婆，他们说你老了，我今年7岁，我觉得，我也老了。”


招数十七：“金钟罩”——外强内壮

『亮艺』：《粮食“满仓”的真相》1998年11月12日

编导：喻圣宏

主持人：我们的采访结束后，朱镕基总理了解了这件事的经过，他支持对这种弄虚作假、破坏党风的行为予以公开曝光。无数事实已经说明，不按照中央的有关规定去做，弄虚作假，不仅会损害国家的利益，最终也会害了弄虚作假人自己。现在，要想真正唱好粮食流通领域的高歌，就必须严格贯彻中央的有关规定，不能从个别地方的局部利益出发，也不能按照个别人的意愿随意行事。

『拆解』：

“金钟罩”：少林四大神功之一，为达摩禅师所创，共有十二关，练成后刀剑难损。顾名思义即是“有一金铸之钟覆罩全身”，强调其外力难以进入攻击。硬功外壮，属阳刚之劲，兼内壮之劲。不但可以承受拳打脚踢而丝毫无损，甚至普通的刀剑也伤不了他们，更甚者可达到罡气护体的程度。

就像“金钟罩”一样，《粮食“满仓”的真相》这期节目，有理有据有节，节目充分的调查，让这一弄虚作假、欺骗国家的事实水落石出，结尾用国家总理朱镕基的表态，不仅提升了深度和影响力，也彰显出大国总理对舆论监督节目的重视。

《见证焦点访谈》一书记录了这期节目诞生的过程，1998年6月下旬，《焦点访谈》接到群众反映调粮补仓骗总理事件的材料，当时，《焦点访谈》正在为朱镕基总理力推的“粮食流通体制改革”鼓舞与欢呼，重炮猛攻一些粮食收购、储藏、加工企业的违法违规行为，这个线索无疑又提供了一颗重磅炸弹。

节目采访完，为慎重起见，台里决定把节目先作为“内参”给朱总理本人看一下。为“照顾”朱总理的情绪，节目没提他的名字，而以“一位中央领导同志”代替。11月10日，朱总理的审看意见传达到电视台：这种弄虚作假、破坏党风的行为是绝对不允许的，要公开曝光，公开点名，请你们在11月12日晚播出。他还特意指出，“一位中央领导同志”可以直接说是我。按总理的要求，《粮食“满仓”的真相》在11月12日，即全国粮食流通体制改革会议报道的当天晚上公开播出。


招数十八：“碧波掌法”——主题升华

『亮艺』：《社会记录》2007年7月10日《一部关于医生的DV电影（下）》

编导：刘楠

阿丘：在今天节目的最后，我还想给您讲一个小故事，因为我觉得，这是我知道的关于医生最浪漫最温情的故事。那就是《白领日志》这部片子的编剧、实习医生李振元有一个小爱好，给癌症晚期病人朗读自己精心挑选的、安静的、美丽的诗歌。

（同期）李振元：我在网上看的是说，人在即将死亡的那个状态的时候，听力是最好的。如果你无法给他其他的一些安慰的时候，你给他唱歌，或者是给他读诗，给他读文章，或者读信，是一个非常好的一个方法，最后的告别的方式。

记者：那你觉得，像你这样的医生是异类吗？是另类吗？

李振元：应该不算吧，每个人表达的方式不一样而已。因为这也是很久以前（希波克拉底）所要求医生做的一件事情，其实医生也是本能存在的一件事情。

记者：要求做什么？李振元：救助病人的身体和心灵。

（电影主题曲）歌词：年轻的心一直有着不变的梦想，相片外的我如今已渐渐长大。不变的心成就一个不变的梦想，相片外的我如今已不再彷徨。年轻的心已经不再惆怅，不变的心成就一个不变的梦想，未来路途充满许多希望。

（影像）病房玻璃上大字“早日康复”

『拆解』：

“碧波掌法”：桃花岛入门功夫，傻姑偷看曲灵风练功时学会，掌势如波，重重递进，虽然浅近，却已含桃花岛武学的基本道理。

《一部关于医生的DV电影》结尾，也是用“碧波掌法”层层推进，病房玻璃上大字“早日康复”，言外之意，是医患关系的“早日康复”，是主题的升华。

这期节目讲的是医生自己拍DV电影，讲述他们常被病人误解的心声，以及不良医患关系给他们的伤害。当医患关系紧张导致的流血冲突，让不少医生心寒时，一个实习医生给癌症晚期病人读诗歌的举动，是抵达医生内心的桥梁。医生，是普通人的一员，有着自己的职业梦想，把希波克拉底的“救助病人的身体和心灵”当做箴言。这个职业被污名化更多是制度上的漏洞和错位。

我想到《纪事》曾经做过一期春运的节目，当拥挤的人们像塞罐头一样痛苦地被挤进车厢时，节目拍了一个细节，有人用手指在哈气的窗户上写了“过年好”三个字，那种幸福与悲怆交织的滋味让人五味杂陈。

奥斯卡获奖电影《潜水钟与蝴蝶》中，瘫痪的吉恩只有左眼能动，但是靠一只眼的眨动识别字母，他竟然出版了一本书，影片快结束时，他在书的扉页上祝愿孩子们生活像蝴蝶一样自由、斑斓。虽然他自己如同困在潜水钟里一般，身体被紧紧箍住，而心灵却像蝴蝶一样在广阔天地间飞翔。

影片的结尾，一组长镜头，倒塌的冰山又以回放的形式恢复时，也是人生意象的叩问，生命不再来，时间线性流逝，你怎样安放自己的灵魂？这个结尾，是最有力量的主题升华。


招数十九：“天罗地网式”——信息关联

『亮艺』：《新闻周刊》2012年8月18日《本周视点：7.21的遗产》

（解说）8月14日本周二，中国社科院发布了最新一版《城市蓝皮书》，宣布中国的城镇人口数第一次超过农村人口，全国城镇化率超过了51%，这是一个历史性的转变。然而，今天，中国的许多繁华都市，只需一场大雨，就会变成恐怖空间，淹水，漏电，地面塌陷，每一样都足以致命，这显然不是人们期待的生活空间。

（同期）谢映霞：就像家里，咱们装修时隐蔽工程是更重要的，水电这些线路比你刷墙、挂个画更重要。所以随着城市发展，建设城市的理念也要更新，也要上下一起建，使城市的功能能够发挥。大家生活在城市里能够感到安全，舒适。

主持人时间过去两年，不知还有多少人记得上海世博会的口号——城市让生活更美好。回头看，这句话更像是一种理想，而之所以拥有这样的理想也恰恰在于，随着全世界城市化进程的步子加快，城市脆弱和危险的一面也越发显现出来。城市灾难正成为人类面临的巨大挑战，表面上看，城市一天天长高，光鲜、时尚，可仔细看里子，却有太多隐患。显然，这不是我们要的生存空间。城市该如何让生活变得更美好呢？

『拆解』：

“天罗地网式”：古墓派入门武学，古墓派师祖林朝英所创，掌法绵密无比。杨过拜小龙女为师后，由其传授。更于其中修习绝顶轻功，飘逸轻灵，变化万方。修习到最高境界，能以双掌困住九九八十一只麻雀。

电视节目忌讳面面俱到，但是信息整合的范围可以学习“天罗地网”，因为只有占有充分的信息，你才好判断哪些信息可以为己所用，像螺丝螺母一样契合主题。

“到北京去看海”，“首都化身为水都”，2012年北京的7.21暴雨洗礼，让人们再次重温雨果的那句话“下水道是城市的良心”，习惯了一座座高楼大厦拔地而起的雄壮，而下水道，如同一座城市的血脉，验证的是这座城市的生命与发达度。作为一个现代化大都市，一次降雨数十人死亡，城市多个区域交通陷入瘫痪，暴露出城市应急管理能力、防汛能力需要进一步提升的问题。

《新闻周刊》的这期节目结尾，显然思维更四通八达，中国社科院《城市蓝皮书》显示的“城镇人口数第一次超过农村人口”，上海世博会的口号“城市让生活更美好”，不就事论事，而是把城市化挑战和配套完善放在一个更广阔的社会背景里。


招数二十：“轻功三绝技”——个性演绎

『亮艺』：《社会记录》2005年5月5日《倾听安徒生》

编导：董然　张亮亮

主持人阿丘：女儿从来不看新闻，即使偶尔看看我们的栏目，也是为了看爸爸。有时候我想，在孩子眼里，这个世界是什么样子的呢？她怎样看待电视里的那些“新闻”呢？或许她会说：那是你们大人才关心的，那些事也是你们大人做出来的……是啊，孩子要长大，可我们这些大人，为孩子准备好了一个怎样的世界呢？如果这世界不能让我们满意，又怎能让孩子满意呢？或许，这就叫父母的责任，叫成人的义务吧！

（影像）阿丘女儿讲故事：卖火柴的小女孩

女孩划了一根火柴，墙壁变得透明，“看，一只烤鹅，填满了梅子干，还有苹果。”火柴熄灭了，她又划了一根，天空出现了绚丽的色彩：“看，快看，是北极光。千万别消失了，像那个火炉，那只烤鹅……”

…………

字幕：他站在世界的另外一面，他有一颗透彻的心灵，他用童话揭示生活的真理，让我们记住他——汉斯·克里斯蒂安·安徒生。

『拆解』：

“轻功三绝技”：古龙《风云第一刀》中，烟中飞鹤云在天的独擅武功，是武林罕见的上乘轻功。共有三式，分别名为推窗望月飞云式、一鹤冲天观云式、八步赶蝉追云式。身怀此技的人足尖点地，一鹤冲天，身子孤烟般冲天拔起，只要七八个起落，已达几十丈开外。

这期节目是《社会记录》史上形式最特别的节目。和“轻功三绝技”的相似之处是，轻盈灵巧、意境深远，“足尖点地，一鹤冲天”把寓意推向极致。

节目背景是安徒生诞辰200周年，节目形式极其简单，全篇主要是阿丘听女儿读安徒生童话，比如《卖火柴的小女孩》、《魔镜》、《红舞鞋》，阿丘在旁边给她指点。

节目最本色，女儿读童话累了说要休息，女儿有字不认识求教阿丘，节目都完全保留下来；它最少解说词，只有偶尔的段落，阿丘适时情感表白一下，就如结尾这段：“女儿从来不看新闻，即使偶尔看看我们的栏目，也是为了看爸爸。有时候我想，在孩子眼里，这个世界是什么样子的呢？她怎样看待电视里的那些‘新闻’呢？”

南院作家王开岭在《森林被杀害童话被杀害》里写到：二十世纪是一个“财富和权力”的欲望世纪，一个仅供成年人生存与游戏的世纪——“现代化”，更是一个旨在表现成人属性和欲望的概念，它本质上忽视儿童。现代童话就像如今脱水的河床、被榨干的池塘一样，干涸得厉害，皲裂得厉害，萎缩得厉害！

这期有关安徒生童话的节目，其实不是给孩子看，而是给大人们看的。一个人所能献给父母最好的礼物，就是她的童年。孩童的目光有时比成人更深刻。最深沉的电影导演，不约而同地都拍了被孩子唤醒的电影。

就像伯格曼的电影《芬妮与亚历山大》，就是通过10岁孩子亚历山大的眼神，穿透事物本质，洞察神秘世界的奥秘。文德斯的电影《爱丽丝漫游城市》，那个如“橡皮人”一样激情不在的记者，帮助路遇小女孩归乡的路途上，恢复了听看世界的能力，打开了锈迹斑斑封闭的自我。

《倾听安徒生》节目结尾，是关于安徒生的字幕，如小锤子在提醒大人，为孩子们呵护简单、纯净和快乐的童话世界，同时，向儿童学习！


（九）20种讲故事招数：百舸争流有道治

杨过提起右首第一柄剑，只见剑下的石上刻有两行小字：“凌厉刚猛，无坚不摧，弱冠前以之与河朔群雄争锋。”再看那剑时，见长约四尺，青光闪闪，的是利器。他将剑放回原处，会起长条石片，见石片下的青石上也刻有两行小字：“紫薇软剑，三十岁前所用，误伤义不祥，乃弃之深谷。”……

再伸手去会第二柄剑，只提起数尺，呛啷一声，竟然脱手掉下，在石上一碰，火花四溅，不禁吓了一跳。原来那剑黑黝黝的毫无异状，却是沉重之极。……看剑下的石刻时，见两行小字道：“重剑无锋，大巧不工。四十岁前恃之横行天下。”

过了良久，才放下重剑，去取第三柄剑，这一次又上了个当。他只道这剑定然犹重前剑，因此提剑时力运左臂。那知拿在手里却轻飘飘的浑似无物，凝神一看，原来是柄木剑，年深日久，剑身剑柄均已腐朽，但见剑下的石刻道：“四十岁后，不滞于物，草木竹石均可为剑。自此精修，渐进于无剑胜有剑之境。”

——《神雕侠侣》第二十六回“神雕重剑”

老金小说里最神出鬼没的人，独孤求败当之无愧。老金没有刻意讲他的故事，偏偏关于他的一点点笔墨，都让人流连忘返。

老金先是捕风捉影般，在《笑傲江湖》里渲染他。那教给令狐冲“无招胜有招”的世外高人风清扬，特别交代就是独孤求败的传人。风清扬已经是来无影去无踪，莫非独孤求败隐居在那浩淼的宇宙星系里？

独孤求败的武艺终于在《神雕侠侣》亮相了。不过，他竟然选派了一只雕做新闻发言官，引导杨过撩开其神秘面纱。剑冢中，埋的是独孤求败用过的几柄剑。

原来，人家独孤求败的一生境界分为利剑级、软剑级、重剑级、木剑级、无剑级，对应着不同的年龄段，利剑无意、软剑无常、重剑无锋、木剑无滞、无剑无招。

所以说，老金武侠故事讲得最妙哉的，最有招数的，布局最有心机的，就是这神龙不见首也不见尾的独孤求败。

老金充分领略了博尔赫斯的格言，把整个宇宙看成一座富于魔法的迷宫，把生命看成其间往而复来的循环小数，那么独孤求败把我们带入另一场奇妙的世事循环。

谁不会讲故事，幼儿园我们就开始练习了，不是吗？是吗？

《低俗小说》导演昆汀·塔伦蒂诺曾感慨：世界上80%或者更多的电影故事都已拍过了，再没有什么新的故事了，那我们这一代年轻导演该怎么办呢？看样子只有用新的讲述手法来讲不新鲜的故事了。所以他的《低俗小说》用一种新颖的片段式结构讲述一些并不新鲜的主题。

有人问美国名牌栏目《60分钟》执行制片人唐·休伊特，是什么让这个节目保持佳绩？他回答：没什么秘诀，除了一个好的新闻记者队伍，只有四个字，“讲个故事”。他的口头禅就是：“你到底要讲一个什么故事？”

怎样讲好故事，我心中有本书很神。《故事——材质、结构、风格和银幕剧作的原理》，被称作美国电影编剧福音书。其中写到：好故事就是值得讲而且世人也愿意听的东西。你必须以别人梦想不到的方式把材料组织起来。要有对戏剧性的爱——痴迷于生活带来深刻变化的突然惊诧和揭秘；对语言的爱——对音韵节奏、句法语义探究不止；对双重性的爱——能感知生活的隐藏矛盾，对事物似是而非表象持有健康的怀疑；还有对真理的爱，对人性的爱，对美的爱等等。

故事不会衰竭。国内翻拍白娘子、战国等故事的电影被拍砖，不是因为故事俗不可耐，而是“脑残”的讲故事手法，用玄妙取代实质，用奇诡取代真实。

王子公主的故事够俗吧，但看看奥斯卡电影名单，从早年的《真假公主》、《公主新娘》到2009年《魔法情缘》，新瓶装旧酒，照样醇香。

孙玉胜的《十年》中讲过这样一个故事：金字塔探秘直播结束时，美国女主持人的那一句惊呼：“还是一道门！”对于石门背后又是一个石门这样的结果，观众并没有感到失望，因为在这个巨大悬念的伴随下，收看的整个过程都是紧张的、愉快的、充满诱惑的，直至解密的最后瞬间。其实对观众来说，金字塔的秘密是什么已经不重要了，重要的是这个过程能更加激发人们对未知的探索与向往。

这个故事也是为“如何讲吸引人的故事”做注脚，讲故事应该有一个内核，讲述的方法就是把包裹这个内核的东西层层揭开，引领观众一步步接近这个核。让观众的兴趣与注意力始终跟着你的意图与节奏行走，而且在行走的过程中，在看见了结论后，仍然是愉快的。

这些原理，对于电视节目，同样适用。讲清楚故事，是地基。讲生动故事，是点睛。好故事素材只是燃料，讲故事的手艺才是引擎，只有燃料没有引擎，火烧得很旺，却无所作为。


招数一：“阴阳磨”——“反差法”叙事

『亮艺1』：《新闻调查》1996年5月17日《宏志班》

记者：白岩松　编导：夏骏

（段落一）

主持人白岩松：曾经有人用这样一句话形容北京人的生活，说是拿着《精品购物指南》，打面的，去豪华商场购物消遣。其实这并不是全部北京人的生活，在这样一座城市，还有一些家庭收入比较低，生活相对困难。比如说在北京，月收入在210元以下的下岗职工就有五万五千多人，在这样的家庭中，经济的困难自然不必说了。身为父母，他们最关心的是孩子的教育问题，九年义务教育没有问题，但是即将掏钱上高中的时候，问题就出现了，我们该如何面对这类问题，尤其是面对其中品学兼优孩子的时候。

白岩松（串场）：这里一个八集电视剧《我的故事》正在招收小演员，小演员从年龄上也能感受到电视剧是反映他们同龄人的故事，故事来源是北京广渠门中学办了全国第一个《宏志班》，这个班招收的全是城市中比较贫困家庭的孩子，而且品学兼优。现在报考演员的人数达到160人，这和当时报名宏志班的人数几乎相同，而且在电视剧不是特别景气的情况下，这个电视剧还没有开拍，就有很多企业决定给它赞助。那么，宏志班是怎样诞生的，他为什么会成为热点，怎么在开办半年后就有了像电视剧一样的情节？

（段落二）

（一组学生采访）

记者白岩松：原来初中毕业的时候，如果没有宏志班，你本来打算下一步怎么走？

宏志班学生冷小梅：如果没有宏志班的话，我想大部分同学可能就不会上高中了。上一些交费比较便宜的，像职高一类的。

（记者探访几个贫困学生家）

记者：平常睡觉的时候是一家三口挤在这张床上？

刘程母亲：是，我一个人头朝这边，他们两人头朝那边，也都翻不过来身，他又现在长那么大了。就这么凑合着，把床旁边接了这么一块。

…………

白岩松（串场）：在去宏志班学生的家里时，我发现，他们的父母大多在47岁左右，属于共和国同龄人那一拨，可能和其他年龄段相比较，这一拨人身上的故事更多，因此，当他们自己的人生道路走得不是很顺畅的时候，他们把很多的希望放在了孩子们身上，生活中吃得差点或者住得狭小点，他们都可以忍受，但是如果孩子求学道路丧失希望时，他们受的打击特别大，因此这次当他们孩子走进宏志班，对他们心灵来说，是很大的一种安慰，甚至使他们的人生又看到另外一种希望。

（段落三）

白岩松（在教室串场）：这是放在宏志班教室的两个暖壶，这里还有一段故事。现在宏志班班费已经上千元了，这和其他班级比较起来是比较多的。有一天班主任让班长去给班里买两个暖壶，没想到班长出去只买了两个暖瓶胆，然后到母亲单位找了两块铁皮，刷上油漆做好了。后来针对这件事，广渠门中学在其他班级做了调查，说给你钱，你会买什么样的暖壶，学生大部分回答是买电暖壶，或者其他什么，没有一个人想到这种方法。说到这，我想到前一段的一个调查，北京学生过一个年能拿多少压岁钱，人均700元，那么这个700元和这个暖瓶故事产生的反差，就容易让人感受到宏志班孩子与众不同的地方。

白岩松在（面包车上串场）：8集电视剧《宏志班的故事》初步定了这几个演员，让他们演宏志班的学生，今天是第一次去体验生活，去谁家呢？田伟家。

记者白岩松：假如让你演田伟，你想象田伟的家是什么样的，你怎么去把握田伟这个人物。

小演员：我想吧，他家好像不会是太富裕，比较贫困，但是他的思想感情比我们要先进得多。

记者白岩松：刚才我听你们哥俩在探讨，龙虾好吃还是基围虾好吃。

小演员：关键看在什么环境吃了，如果在田伟那种环境里，不管他吃什么他都觉得会很香的。

记者：你是在什么环境吃的？小演员：肯定是高级宾馆。

（影像）孩子们走进低矮的田伟家，小演员惊讶地看着，念墙上贴的字“莫怨寒假悲辞陈，自古英雄出贫困，来世还当投寒门”。

记者（问小演员）：春节你得多少压岁钱？

小演员：我有400元，我有同学2000多，我觉得都浪费这些钱，有时候坐车回家，打的。

『亮艺2』：《纪事》2005年8月、9月特别节目《对日诉讼》（一、二、三、四）

主创：刘鸿雁　鹿敏　陈竹强

（同期）日本律师南典男：“我们战后赔偿辩护团已经走过了十年的历程，原本50岁的律师现在60岁了，60岁的律师成了70岁。所以我们想要年轻人加入我们，老、中、青共同创建强力的律师团、能获取胜利的律师团。吸收年轻人，有时还有很困难的一面，不过，这次加入的年轻人，实际上是齐齐哈尔的受害者到日本来时，了解了齐齐哈尔的受害情况，于是决定去实地调查的。所以说，虽然有困难的一面，但是在知道了受害真相，真正地触动了其心灵后，年轻人是会采取行动的。”

（解说）1995年，日本律师团成立的时候，共有100多名律师，现在，10年的时间，日本律师团已经发展到300多人。在此期间，中国律师先后有十几个人加入了这个团队。从2003年开始，哈尔滨的律师罗丽娟加入了对日诉讼的队伍，和苏向祥律师一起，协助日本律师团在东北进行调查取证工作。

（同期）中国律师罗丽娟：“如果说日本律师是一面镜子，我觉得我有点不敢拿这面镜子来比照自己，我怕自己在镜子里找不到自己，这是我的真实感受。”据我所知，日本这个国家的律师一共1万多人，1万多人，竟然有300多人参加律师团。现在真正工作的中国律师只有4人，真正投入进来。

（同期）苏向祥：“在这件事情上，中国律师应当反省。特别是知名的律师、所谓资历比较深的律师、时间比较长的律师，他们都在想什么？对日诉讼20多起案件中将近10多起没有中国律师参加，这是中国律师的一种悲哀。已经参加的，还并不一定得到广大律师界的认同，这又是一个悲哀。”

『拆解』：

“阴阳磨”：崆峒派内功，一手阴力，一手阳力，阴阳之力渐渐倒转，如同一盘石磨，缓缓转动，犹如磨粉，将敌人的内力磨去。金庸小说中，海大富利用此技化去假太后大量功力。

阴阳倒转，巨大的反差反而形成了一种强劲的力量，和之相似的是，《宏志班》是在叙事中不断强化“人生反差”的戏剧性，结构设计中，也不断用“反差”做隐形线索。

第一段落，先是两个反差。岩松先交代了大背景，北京整体的富裕与部分贫困家庭的反差。然后用一个电视剧招收演员的现场，制作另一个反差，电视剧不景气下，这部讲宏志班的电视剧却得到很多企业赞助，制造悬念。

第二个段落，还用“反差”穿针引线。对于学生来说，上不上宏志班是命运的反差，而对于学生的家长，孩子上不上宏志班是他们希望的起伏。

第三个段落，把最核心的反差元素推到了极致。演“宏志班学生”的孩子的富裕、甚至铺张浪费，与宏志班孩子的贫寒、志气形成对比。

和此片编导夏骏工作过的同事说，夏骏写编导策划案简直像是写电影分镜头脚本，精细至极。怎样让演员和宏志班这两个群体同时产生心理的碰撞，编导设计了一场情节，记者带着剧组小演员去贫困生家中体验生活，这个设计的情节非常自然、有生活气息，意蕴无穷。这些衣食无忧的孩子在去的路上还在讨论名牌、龙虾鱼翅，他们走进破旧狭小的京郊板房，都惊呆了，他们要拜访的宏志班同学慌忙从床上爬起，羞涩站着，衣着褴褛的他和衣着鲜亮的孩子对视着，沉默。

夏骏把这期节目的感悟写在《立体的“正面”》一文中：要对正面题材的内在矛盾进行探究，宏志班学生的用功、美德众所周知，而他们因贫困家境一家人共挤住一室的心理学层面、教育学层面表现出来的全新话题；好心人大量赞助给他们及学校的影响；个性化的招生管理方法给教育体制带来的挑战等，这些角度也就可以说是一个正面题材的多个侧面，构成立体的表现效果。

这是《新闻调查》开播的第一期节目，多年后我又调出来观看学习了两遍。擦拭岁月风霜，依然是上乘的光泽和质地，闪得十几年的节目黯然失色。

岩松在《痛并快乐着》一书提到了做此期节目的感悟：“曾经采访过多个贫困县的作家黄传会对我讲过这样一段话：‘当我从那些贫困县回来，再听到人们唱《黄土高坡》就觉得别扭。怎么能唱得那么潇洒呢？我想唱歌的人一定没有去过黄土高坡，否则那儿生活的沉重不会让他唱得这么潇洒的。’面对贫困：我们该抱怨谁呢？在探讨造成贫困的原因时，相信有些人在内心深处是信奉达尔文的进化论的：物竞天择，适者生存。富是因为自己的努力，而穷是因为自己的不努力。如果是在一个公平的竞争环境中，也许这个法则是有效的。但是在走过来的路上，竞争环境公平吗？”

而“反差法叙事”在《对日诉讼》节目的运用，更让人思绪难平。这期节目是在庆祝抗战胜利60周年的背景下播出的，在为期10年的中国受害者对日诉讼过程中，有300多位日本律师自愿自费担当了这些受害者的代理人，而鲜明对比的是，在受害国中国，真正参与的中国律师只有4个！难怪一个中国律师说：“如果说日本律师是一面镜子，我觉得我有点不敢拿这面镜子来比照自己，我怕自己在镜子里找不到自己。”这种反差，我们应该扪心自问甚至羞愧。

插叙：2012年，国外一杂志统计了导演心中的好电影，老电影《公民凯恩》排第一，那部黑白的技术简陋的电影，也是用凯恩事业的起落，朋友的忠诚和疏离等等反差来呈现命运的沧桑。


招数二：“护花铃”——人物线索贯穿

『亮艺』：《新闻调查》1999年3月19日《国企最大破产案》

记者：王志　编导：罗陈

（节目片段）记者王志：1990年9月，阿城糖厂交到了雷泉手中。而刚上任的雷泉要面对的是几大难题，一是企业还没有完成适应市场的转型，二是企业潜在的630多万元的亏损，三是企业管理水平低下。

（解说）1990年9月接任阿城糖厂厂长的雷泉，现任黑龙江甜菜糖业集团公司副总经理。

记者：你们当时新一届领导班子上任后，是怎么分析糖业的形势？

雷泉：应该是糖业战线从最辉煌时期往下滑，机制变了，市场变了。

记者：你们去了以后，这个局面扭转了吗？

雷泉：当时职工士气，我们去的时候非常低落，我接手以后，1991年是一次大的技术改造，大概投入将近3000万，把它改造成能够日加工到3500吨。

记者：当时改造目的是什么？

雷泉：提高产品质量，降低成本。

记者：那么当时技改的依据是什么呢？雷泉：规模经营效益好。

记者：当时在思想上是不是觉得越大越好？雷泉：对，是这个概念。

记者：有没有考虑市场到底有多大？糖能不能卖出去？雷泉：还没有考虑市场。

『拆解』：

“护花铃”：古龙《护花铃》中，风尘三友中的南宫常恕与鲁迁仙创制的一项绝技，号称“惊虹掣电，夺命金铃”。两条金线之上，各系有一双金色小铃，与敌相遇时，可以其去如矢，其回如风。此铃共有三对，风尘三友各存一对，因共振原理，一铃振响其他二铃亦会共鸣，遇险时，铃声报警，他人飞身来救，故名曰“护花铃”。

“护花铃”妙在线牵三人，三铃共鸣，彼此息息相关。《国企最大破产案》节目采取的人物线索贯穿结构，也是不同的人物俯仰相关，彼此相关。

这期节目的背景是：拥有近百年历史的黑龙江省阿城糖厂正式破产。这是我国涉及债务金额最大的国企破产案。阿城糖厂在最后十年中背上了八个亿的债务。《新闻调查》追踪这桩国企破产案时，以糖厂近十年间的四任厂长为结构和调查线索，通过对四人各有侧重的调查，在产业结构调整、国企面向市场、管理水平低下、破产责任谁之过等几个层面展开。调查每个厂长时，都从这个人物出发，调查工人、其他干部、上级领导、银行等对于不同问题的看法和举措，有侧重打包一系列问题。

套用《故事》一书的手法，四个厂长的升迁荣辱与阿城糖厂衰败的轨迹形成“二元对立”的叙事状态，在不断破除一种平衡。一个事件打破一个人物生活的平衡，使之变好或变坏，在他的内心激发起一个希望恢复平衡的欲望，于是这一事件把他送上一条追寻欲望对象的求索之路，与各种对抗力量相抗衡。这就是故事的要义。

电影中，用人物线索来叙事，也非常流行。比如韩国电影《阳光姐妹淘》，曾经是中学“七公主”小团体成员，25年后为人妇为人母后，两个成员意外相逢，决定寻找其他成员，一个人勾连一个人，最后他们再次重逢相聚。

我比较喜欢的导演蒂姆·波顿有一部作品《大鱼》，是把人与动物类比的，最含情脉脉与纯真无邪的童话电影。父亲讲述自己年轻时匪夷所思的经历都被儿子认为是自吹自擂并嗤之以鼻。父亲重病卧榻时，儿子开始探寻真相，并走入了父亲色彩斑斓、光芒四射的人生奇幻旅程。

这部电影就是运用人物线索，用父亲人生历程中遇到的不同人物，交往故事来塑造父亲的性格，父亲在“幽灵城”与丑陋但善良的巨人相从为伴，见过半狼半人的马戏训练员，和富丽堂皇童话小镇上的少女爱恋。影片结尾，父亲变成一条大黑鱼游向远方，获得了永生。

“河里最大的鱼是因为从未被捉过才长这么大。抓不到是因为它们与众不同。”


招数三：“百变千幻云雾十三式”——“挖坑”现形计

『亮艺』：《焦点访谈》1998年10月20日《“盖子”被揭开以后》

编导：王利芬　徐涛

（节目片段）

主持人：10月16日，也就是上周五，我们在《新闻调查》节目里，报道了山西省运城地区不切实际地提出在半年内要完成100万亩的渗灌工程的事件。为了迎接一次次的现场会和前来参观的代表，一些地方弄虚作假，使花费大量人力、物力建成的渗灌工程根本无法使用。节目播出以后，引起了比较大的反响，很多人都迫切希望了解这一事件在当地的进展情况。所以，在节目播出的当晚，我们的记者又赶到了山西的运城。为了方便大家的收看，我们在节目的开始，先说一下什么叫渗灌工程。

记者王利芬：在《新闻调查》播出的当天晚上，我们就赶到了运城郊区的一个村子，这个村子的老百姓正在收看《新闻调查》，而且，这个村子在《新闻调查》节目中就已经出现过。过一会，等节目结束后，我们再听听他们的反映。

（同期）村民甲：损失太太了。村民乙：节目确实真实，实事求是。

（解说）在《新闻调查》节目播出的第二天，我们来到了运城地委，找到了运城地委书记黄有泉。

（同期）运城地委书记黄有泉：昨天晚上，我们组织地区五大班子的主要领导一起收看了《新闻调查》，我们看了两遍。

（同期）记者：为什么要看两遍？

（同期）运城地委书记黄有泉：第一遍大家觉得印象不深，所以又看了一遍。看完后大家都感觉到，我们的工作中确实存在着问题和不足。

（同期）记者：当时讨论了多长时间？

（同期）运城地委书记黄有泉：我们看完后，集体讨论了1个小时。

（《新闻调查》节目片段）

（同期）运城地区芮城县委副书记李泽亮：现在咱们国家的农民素质有多高啊？我们芮城历来搞什么都扎扎实实。

（解说）在《新闻调查》播出的第二天，我们又采访了这位副书记。

（同期）运城地区芮城县委副书记李泽亮：当时可能有一些急于求成吧，或者是规划不到位，有一些池子没有配套，这是我们工作中存在的问题。

（《新闻调查》节目片段）

（同期）运城地区行署副专员安德天：不需要造假的，造假干什么？从我们县委、县政府来讲，咋能糊弄老百姓呢？

（解说）在《新闻调查》播出第二天，我们再一次采访了这位副专员。

（同期）运城地区行署副专员安德天：有的可能是摆了花架子。但是出现这个情况，我觉得从我个人角度讲，深入实际不够，调查研究不够。也可能有应付或者搞形式、应付上级这一面。

（解说）离开运城之后，我们又来到了太原，听取了省政府的主要领导对透视运城渗灌工程的意见。

（同期）山西省省长孙文盛：我感到新闻的监督是有力量的，你们做了大量的工作，很辛苦。看完节目后，我的第一个感觉是愧疚，第二个感觉是这个报道很深刻……

『拆解』：

“百变千幻云雾十三式”：《笑傲江湖》的衡山派绝学，千变万化，眩人耳目，将变戏法的本领渗入武功，变化古怪。疾如闪电、如梦如幻。

这期《焦点访谈》的《“盖子”被揭开以后》节目，也是出其不意的“百变千幻”。当地官员怎么也想不到，在《新闻调查》节目播出《透视运城渗漏工程》的当天，记者们又像变戏法一样扑了回去，现场捕捉他们看舆论监督节目的感受。

编导们的判断是有道理的，官员看节目的思考本身就是非常有价值的新闻，毕竟，节目曝光不是目的，事情的解决和官僚体系的反思，才是最有建设性的。这期《焦点访谈》节目让官员在造假事实面前无法回避，深刻检讨。而节目结尾又很从容采访了山西省省长，让此事向更深层宏观的角度推进。

《透视运城渗漏工程》精彩的调查已经让人大开眼界，但是艺无止境，编导们创意无限，精力充沛，又有了这期后续节目的精彩。

新闻报道中，有时现场中还有现场，你再往前挖一步，会收到意想不到的效果。

《焦点访谈》黄洁有一期“挖坑”式经典节目，暗访山东某地制作假豆腐皮。黄洁在暗访中拍到触目惊心的造假现场后，在村口架好摄像机，然后拨通了当地政府部门的电话，说要到当地去采访，马上就到。几分钟后，村里的大喇叭就响了起来，告诉村民中央电视台的记者要来了，让各家马上收工。这些影像真是让当地政府形象大窘。


招数四：“八荒六合唯我独尊功”——全篇第一人称

『亮艺』：《社会记录》2006年4月26日《摩托日记——重回切尔诺贝利》

编导：朱凌卿

（节目片段）

（解说）我叫伊莲娜，我只有一辆摩托，我骑着它去探寻我所好奇的地方。这里是我最喜欢的目的地，它在我的家基辅以北一百三十公里。为什么说是我最喜爱的地方呢？因为我可以在那里空旷的道路上自由地驰骋，那里没有人迹而植物丛生，那里有美丽的湖泊，那里的道路从没有车辆经过，除了一些杂草以外，和二十年前一模一样。时间没有毁坏道路，所以它们可以一直被这样地保存下去，直到再次向公众开放。我想，那可能是几十个世纪以后的事情了，那个地方人们称它为切尔诺贝利，或死亡之城。

这间屋子，墙上的挂历显示4月26日被画了一个红圈，也许是个特别的日子吧。主任怎么样了呢？也许是去钓鱼了，永远没回来。我在猜想他的感觉，这有点像你的生活被分成了两半，其中一半是你的拖鞋还在你的床下，钢琴里藏着初恋的恋人的照片，等等。而另一半则是你自己，你的回忆。

我终于上到了楼顶，从这里我想象当时从核电站事故中产生的闪耀的彩云，一定是让人目眩神迷的幻景。站在这座空城最高的建筑物的顶上，突然让我有了极度孤独的感觉，就像这座城市一样，人们把这座城称为时间凝固的地方，其中一个原因是这里的钟不显示时间。它们显示的是放射量。

这是城里的幼儿园，教室里散落着成百上千的防毒面具，我找到了一个教师的日记本，最后一篇说的是他们星期六的计划，因为无法预测的意外被终止了。

『拆解』：

“八荒六合唯我独尊功”：金庸《天龙八部》中，天山童姥的武功，须以最上乘的内功为根基，方能修炼。这内功原名纯阳至尊功，属至阳，原本不适合女子修炼，童姥心高气傲，将至阳功倒转修炼为至阴，“八荒六合”就是“天上地下、天地四方”之总称。

做电视节目当然不能天下地上“唯我独尊”，联想此功夫，是为说明电视节目可以用“自我”的形式，更本真更纯粹的力量，来抵达观众内心，比如这期《摩托日记——重回切尔诺贝利》，全篇第一人称，但是不觉矫情，而是情感饱满地透彻入骨。

切尔诺贝利核爆炸20周年，媒体连篇累牍地回忆和反思那次惨绝人寰的悲剧，《社会记录》的这期节目很讨巧，编导朱凌卿发现了伊莲娜的纪念网站，那里是她骑摩托车回访切尔诺贝利的日记体记录。而欣慰的是，她的记录细腻详尽，图片、影像丰富，带着自己经历的印记，又不乏人文思考。编导决定原汁原味展示。

最后节目找了一个声音温婉而坚定的女同事配音，全篇是她喃喃而深情的叙述，最大程度维护了情感的纯粹，这种讲故事的手法，和电影《风雨哈佛路》很像，都是用女孩的叙述串联全篇，自然流淌。


招数五：“泰山十八盘”——关联叙事

『亮艺』：《新闻周刊》2010年4月17日特别节目《生命站立成树》

（字幕）4月15日　杭州

（解说）“谢谢你寄来的礼物，有一些衣服我以前都没有见过。我们玉树风景很美，有蓝天白云，还有羊群，有机会我要邀请你到我们这里来做客。”这是一封来自玉树第三小学的信，寄出的日期是4月6日。

（同期）杭州府苑小学506班班主任：其实接到信的时候，孩子们都特别高兴，然而中午的时候，我跟他们讲地震的事，孩子们都非常伤心，都哭了。

（解说）4月15日，玉树震后第二天，这些千里之外的来信，终于寄到了杭州府苑小学孩子们的手上，但是谁也不知道，这迟到的第一封来信，会不会成为最后一封信。

（闪回）第三小学废墟上的作业本

（同期）杭州府苑小学506班学生：万一我的这个好朋友，再也见不到面了，我很难受。

（解说）《远方的朋友，你们还好吗？》当天下午，506班的小朋友们向全校发出了倡议书，“我们和他们在同一片蓝天下，都是兄弟姐妹，我们又怎能无动于衷呢？”

（字幕）4月15日北京

（解说）就像是一个残忍的巧合，《唐山大地震》的预告片在玉树震后第二天发布，相似的场景，相通的情感，让每位主创都泪洒发布会现场。23秒，改变了唐山，改变了玉树，也改变了中国。

（童声）玉树加油！青海加油！

《生命站立成树》MV：点燃的酥油灯点燃高原所有的希望/怒放的格桑花怒放人间所有的祝福/愿所有的生命都站立成树

（解说）格桑花，高原上最普通的野花，看似弱不禁风，生命力却最顽强，是藏族人眼中最美丽的花。灾难过后，冷季也将结束，暖季即将开始，那时象征吉祥幸福的格桑花会开遍山坡。

『拆解』：

“泰山十八盘”：昔年泰山派一位名宿所创的剑法，他眼观泰山三门下十八盘处五步一转、十步一回的地势极为险峻，羊肠曲折，将地势融入剑法中，越盘越高，越行越险。

节目讲述招数中的关联叙事，就是在不同材质的故事里，寻找一条主线，巧妙勾连，就像“泰山十八盘”，跌宕起伏，一脉贯穿。

报道玉树地震，除了讲抗震救灾，志愿者服务，还可以挖掘什么？这期节目发散思维的关联叙事给了我们诸多启示。

你还可以观察孩子们友谊的考验，比如杭州一所小学学生和玉树第三小学的长久的联谊，面对地震这一变数，催化出了什么故事？

你发现，电影《唐山大地震》的预告片在宣传，这又是一种勾连，地震这种连绵灾难对人类的考验没有停止，人们战斗不息。

你又不经意间在网上看到网友创作的纪念歌曲，为什么不能拿来呢？再认真听听歌词，为什么是怒放的格桑花呢？搜索一下，你又发现格桑花也寓意无穷，拿来放在节目中，就这样，几分钟的节目，多重关联，信息点独特，情感也分外饱满。


招数六：“玉漏催银箭”——旁敲侧击

『亮艺1』：《焦点访谈》1996年8月19日《蛀虫吞噬“绿园”》

记者：杨晓凌　主持人：关海鹰

（同期）绿园公司职工甲：他们每个科室都配一个小姐，自己还配两个保镖。

职工乙：外边的人都说我们公司是流氓掌权。我对他们讲，每个科室都这样搞，影响极坏。他们说，现在需要这些女同志搞公关。

（照片）龙建华身穿大红僧袍，手持佛珠

（解说）这是龙建华在一次游山玩水时拍的一张照片。不知道他是否想过，他自己正是一个穷庙里的富方丈。令人不解的是，绿园大酒店这个穷庙里的这些富方丈们，究竟为什么会执掌大权达数年之久而无人问顾和干涉呢？

『亮艺2』：《焦点访谈》1995年11月29日《神舟反腐第一案》

记者：王利芬

（影像）邓斌的家一幅红木框双面绣，上面绣着虎、牛、马等动物。

记者王利芬：这幅红木框双面绣价值高达3.5万元人民币，这上面绣的动物都是邓斌全家人的生肖属相。在邓斌住宅里，经常会发现福寿的字样。这套房子已经有一年多没人住了，可邓斌养的两只乌龟还活着，这曾经是他用来代表吉祥和长寿的两只宠物。

（解说）无论是长寿的吉祥物，还是金帆船一帆风顺的寓意，都不可能保佑他。放在窗户上的铁丝网似乎寓意着邓斌的结局，他服刑前的几个月，就是在铁窗前度过的。

『拆解』：

“玉漏催银箭”：金庸小说中，黄药师自创绝学“玉箫剑法”中的一招，出剑时剑锋成弧，旁敲侧击，去势似乎不急，但剑尖笼罩之处极广，《神雕侠侣》中，郭芙曾用此招对付陆无双。

以上这两期节目和“玉漏催银箭”的旁敲侧击攻略，有异曲同工之妙，都是用“闲笔”极力描摹腐败官员的精神特质，都是在很容易被忽略的细节上做文章。

编导们火眼金睛，也懂心理学。前者从龙建华一张身穿僧袍的照片中，引申到“穷庙里的富方丈”，后者从邓斌家具的吉祥图案、养的长寿龟来反讽，这些看似闲来之笔，但让生硬的舆论监督节目多了几丝人生命运的思考。

其实，每个人潜意识中都有一头动物，只是被西装革履或裙舞飞扬的我们用道德和文明紧紧地包裹着，并努力抹杀它的痕迹。偶尔，这只动物用爪子轻轻挠一下我们的神经，让正襟危坐的人们出乖露丑。

这也让我想到《燕尾蝶》，唯美派导演岩井俊二最残酷的电影，妓女，凶杀，火并，背叛。然而在迷乱萎靡的影像中，被妓女收养的少女凤蝶，从毛毛虫渴望变成燕尾蝶的凄美梦想还锃锃有光。在光怪陆离又肮脏凌乱的圆都，只为找老绣师在胸口绣一只美艳的蝴蝶刺青，这是她渴望长大告别伤痛的成人标记。


招数七：“真武七截阵”——多角度调动

『亮艺』：《东方时空·时空连线》2001年12月20日《希望工程追寻》

主持人：白岩松　记者：隋笑梅

（节目片段）主持人白岩松：我们今天连线的三位嘉宾是：捐款方代表上海科洋公司鞠菟。受助方代表四川宣汉县凤林乡中心校负责人吴庭友，吴老师曾经是失学儿童向兰菊的班主任。第三位连线的嘉宾是中国青基会常务副理事长、希望工程的创始人徐永光。

白岩松：老徐，当您在媒体上看到了假信事件之后，您的第一反应是什么？……

白岩松：鞠菟，我相信你们在出发去四川查这个信的时候，去的过程中一定还是半信半疑，因为对希望工程是有信任的，但是当最后的结果真的证明了你们的怀疑是对的时候，我们不知那一瞬间你们的感想是什么？……

白岩松：鞠菟，刚才是否注意到了徐永光说向你们表示道歉，这个道歉现在会减弱你们的愤怒和伤心吗？……

白岩松：老徐，刚才鞠菟用了一个词，我觉得很准确，“愤怒和伤心”，您怎么看待他当时的心情？……

白岩松：接下来我们应当去关注一下我们的被资助方。吴老师，您好，今天跟我们一起谈话的老徐，就是管这个希望工程的，您身边出现了这个事以后，您今天特别想跟老徐谈的是什么？特别想向他提出的问题又是什么？……

白岩松：老徐，我听了，我真的感觉到，我们被资助方的那种善良和宽容。是不是说，我给你100块钱，想捐给另外一个孩子，但是在国外的惯例，可以拿出20元作为你们青基会的运转资金？……

白岩松：鞠菟，我先作一个测试，比如说，你捐了100块钱，咱不说留20块钱，留10块钱给青基会来作运转资金，然后可以更加有效地监管，你会同意吗？……

白岩松：好，老徐，在下一步青基会的运转过程中，我举一个例子，像审计、外面的会计师事务所、媒体，是不是欢迎他们介入到希望工程的运作过程？……

白岩松：吴老师，在这个事情发生后，您有没有想过给希望工程支个招儿，怎么样才能更好？……

『拆解』：

“真武七截阵”：《倚天屠龙记》里，武当派祖师张三丰，从大气磅礴的龟、蛇二山山势演化而来创造的阵式。他传了七位弟子每人一套武功，各有精微奥妙之处，七人联手使用，相当于六十四位当世一流高手同时出手。

《时空连线》这期节目，和“真武七截阵”相似的是追求合力，不同连线嘉宾代表着推动事件的各个环节，从各角度来献言献策，凝聚成变革的力量。

当年，这起希望工程捐款截留案让无数人心痛，希望工程宣传画上女孩的大眼睛如此清澈，人们像呵护眼睛一样呵护着这个慈善工程的信誉和纯洁。所以有官员以孩子名义写假信，掩盖挪用希望工程捐款的事实，更加激荡人们心灵的思考是，如何从制度上防范风险。

《时空连线》这期节目，就是由表及里地探讨问题症结和解决之道，现场连线的嘉宾有被资助者、有捐助方、有运营者，岩松很好地发挥了场面调度的作用，捐助方的愤怒，被资助方观察到的程序问题，中国青基会常务副理事长、希望工程的创始人徐永光的反思，几方相互建言献策，多方联动，让这个事情成为改革的契机。


招数八：“夫妻刀法”——寻找配角

『亮艺1』：《社会记录》2006年2月22日《六封求助信》

编导：葛西厢

（同期）女病友：就拿我们来说吧，我们还不知道谁是富翁呢，刘福成还知道好几位富翁，就比我们，比如说他的大脑特别的机智，他的想象力，他说这些人肯定能帮，他们都不帮了，还有谁能帮？没有钱困难的，他更帮不上了，他就抱着这个希望。

（解说）这对夫妇，是与刘福成同租一个宿舍的病友家属。他们儿子小光远也患有先天性心脏病，这次也是借债数万到沈阳来给孩子动手术。

（同期）大爷：以前这点小事，农村来讲都说的是土话，说那小孩治也行，不治也行，他妈死了就拉倒了，还能咋的，你看现在这社会多好，还赞助钱。

（同期）冯祥：那个（沈阳）慈善总会副秘书长跟我说的，说正常的他应该找我们政府找我们慈善组织给他帮助，但是我们实在是力不能及啊，因为全国所有的慈善组织，慈善协会都是这样，僧多粥少，捐款的少而需要救助的多，中国可能确实没有那种能力。

（同期）刘福成：我现在，可能是我向社会的求助方式不同，引起了社会的关注，我感觉到可能是我这是第一次，不会再有第二次、第三次。用这种方法可能是，如果再用好像是也不可能再好使了。……

主持人阿丘：刘福成的求助幸运地成功了，在某种意义上，他的幸运只是他一个人的幸运，而他的困境却依然是许多人的困境。在这件事上，或许真是他的方式暗中帮了他大忙，但显然，这不是一种规范的、可供复制的方式，因为刘福成踩上去的，并不是一种可以被叫做“路”的东西，而是一条很细很细的绳，它根本容纳不下太多的脚，而且慢慢的，它也会变成一根脆弱的皮筋……所以我想啊，刘福成求助事件最应该刺激我们的，应该是关于“路”的思考和寻找，而不是对一扇又一扇“豪门”被敲响后的好奇……或许，只有路的问题解决了，刘福成们才不会再去苦苦寻找“芝麻开门”的口诀吧！

『亮艺2』：《社会记录》2003年6月7日《声音》

编导：赵文忠

（同期）徐丽：我当初很想不开，我觉得很内疚。因为不光是自己，还是有的人，他们在想，这个病是我从广州第一个带回了北方这些城市，然后传染了很多人，造成了一些我无法想象的后果。可是，后来我觉得大家对这个病，媒体呀，一些地方对这个病大力宣传，现在得到了控制，前景也不错，好像是说发病率已经降到了零，几乎是。我觉得事情越来越好，我想我的思想也应该这样转变。

记者：你的孩子在旁边是吧？我听到。徐丽：对。他挺好的。

记者：是男孩，是吧？一岁多了，是吧？徐丽：对。

记者：对不起，是不是我让您不愉快了？

徐丽：没关系。我是觉得我父母原来一直很疼这个孩子，一直从（孩子）出生就看到现在，（孩子）没有离开过他们。就是这场病之后，他现在看到照片，还会叫姥姥、姥爷，但是他们哪里能够听到？这个事情太突然了，我在医院的时候，我父亲被抢救的时候，我都没有想到这个病会致命。

记者：以后你会给你的孩子讲这个故事吗？

徐丽：我记得很清楚的一句话，是我父亲被抢救的那天晚上，他正在（接受）抢救的时候，我和我母亲被推到另外一个病房。当时我母亲感觉很不好，其实我父亲当时已经去世了，家里人跟我说他被转到其他医院了，他们怕我们伤心，但是我母亲觉得（事不太好），她说，你父亲肯定不在了。……

『拆解』：

“夫妻刀法”：金庸《鸳鸯刀》中的武功，原是古代一对恩爱夫妻所创。男子所练招式与女子所练的全然不同，故需二人习练纯熟，共同应敌。临阵对敌时，二人刀法需阴阳开阖，一进一退，一守一攻，配合得天衣无缝，便有胜无败。刀法前十二招包括：“女貌郎才珠万斛”、“天教艳质为眷属”、“清风引佩下瑶台”等。

我们不能低估配角的力量，节目中主角和配角的功能，也要像“夫妻刀法”那样的默契，一进一退，一守一攻，配合得天衣无缝。

关于“配角”的力量，南院大师陈虻说：“我认为结构的力量就是人物的选择，直截了当地说，就是如何选择这部片子的配角。也就是说，有意识地把谁和谁拍进来，把谁和谁放弃掉，你怎样去选择这个片子里的相关人物。就像一个电影编剧一样，编剧写出，这个人物就出场了，不写，剧情里就没有这个人物。我们在拍新闻的时候也是这样，你拍这个人，这个人就出现了。哪些人物，或者哪些事件，哪些相关的内容，能够进入你的片子，这是你思考问题的关键。”

以上两期节目，在配角上也不吝笔墨，把配角的功能最大化。

《六封求助信》的主角是写信给富豪最后获得救助的刘福成一家，但是编导把镜头朝向了和刘福成同一病房的病友。同样的遭遇，甚至更贫困无助，但是他们没有给富豪写信，没有得到媒体关注，就只得默默承受命运的苦难。

这种反差，本身就是思考，慈善不能依靠中大奖般的侥幸，而要完善机制。

而在《声音》节目中，在和非典第一家庭徐丽的对话中，记者抓住了她1岁的儿子这个“隐形配角”，并问：“以后你会给你的孩子讲这个故事吗？”被众人指责的徐丽，自己的父亲也因非典去世，道德焦灼，夹杂着亲情伤痛。

通过她的儿子这个小配角，我们试图观察，她会坦然跟儿子说吗？她的内心如何平复？外界舆论又是怎样的氛围？

影视作品中，配角的结构功能不容忽视。西恩·潘主演的电影《我是山姆》中，智障者山姆的女儿被社会工作者带走，山姆找女律师打抚养权官司，女律师的儿子，一个被忙碌父母忽略的孩子，就是一个重要的配角。他家庭富裕，父母双全，却更可怜。山姆的官司促使他的母亲反省，他也重投亲情怀抱。电影结尾，这个“可怜”的孩子终于笑了，山姆的官司也柳暗花明。


招数九：“长河落日剑”——正反对比结构

『亮艺』：《焦点访谈》1997年3月27日《两个村支书，不同发展路》

记者：余伟利

主持人：在山东有这样两个小山村，一个是地处沂蒙山区的枣庄市山亭区玉子山村，一个是位于胶东半岛莱阳市西留乡的沈家村。1993年以前，这两个小山村的经济状况相差不大，人均收入均在千元左右。但是1993年以后，这两个起点很相似的小山村，却走了完全不同的道路，以至于4年后的今天，两地的经济已有了天壤之别。

（解说）自然条件极为相似的这两个山村，以1993年为一个起跑线。开始了脱贫致富的赛跑，两个村支书截然不同的做法使比赛的结果大相径庭。当村民找到玉子山村支部书记孟玉玲，表示想和浙江温州人联合办厂时，老孟觉得这是一个难得的机会，当即表示愿为办厂提供一切服务。……

（解说）当玉子山村支部书记孟玉玲在为建厂奔忙时，沈家村的支部书记张连波由于数次在路边店嫖宿，被处以治安处罚。西留乡党委在对其任期内的账目进行审计的过程中又发现了非生产性开支过多、账目混乱等问题。……

主持人：选对一个人可以兴村，选错一个人则可以毁村。山东省这两个穷山村，各自不同的发展经历再次表明：要想富，必须建个好支部；要脱贫，必须选好带头人。目前，沈家村还没有新的支部书记上任。有关部门表示，这次一定要慎而又慎。选好带头人固然重要，但是规范农村基层干部的执政行为，构筑有序而又可操作的管理秩序也是至关重要的。

『拆解』：

“长河落日剑”：古龙《长河落日剑》中，武林盟主白羽仙的绝学。一共只有两招。取唐诗：“大漠孤烟直，长江落日圆。”化于剑法之中。一直、一圆、一动、一静、一刚、一柔，一正、一侧。这相生相克、相辅相成之中，大千世界的玄机禅理也尽在其中了。

《焦点访谈》这期节目的结构，与“长河落日剑”异曲同工，也是相生相克，也是一正一反，一直一邪，玄机尽在其中。

两个故事本来风马牛不相及，一个是村干部带头走上致富路，一个是村干部腐败无能让村庄陷入贫困。两个故事，都不是什么新鲜事，放在两期节目里分别讲述，很容易如白开水般平淡无味。但是，结构的力量有魔术般的神奇，当智慧的编导把两个故事在一个坐标系上，巧妙联系在一起，两个故事融为一个主题的两个层面时，就出现了化腐朽为神奇的效果。

两个山村，都在山东，自然条件极其相似，都以1993年为发展起跑线，却因为带头人的不同作为，道路南辕北辙，最后节目归纳“选好带头人很重要”。这很像《射雕英雄传》，本来是同样出身，父母结拜的郭靖和杨康，一个流落到蒙古艰苦学艺，一个在金国王府娇纵成长，不同的经历也让他们在价值观、人生选择上截然不同。

讲故事，寻找有限人生中的无限反差，才能让节目起伏跌宕。

北野武电影《花火》的名字就很有反差感，影片用美丽夺目的鲜花和熊熊燃烧的烈火来象征爱与暴力，来体现生与死的变奏。在暴力动作中，影片不动声色地穿插了一些暖意的，绚丽的画作，而且多是花，还是导演北野武的画作。现实的无力苍白，与花图中生机勃勃的世界形成鲜明的对照。

真实生活中的北野武，是个面瘫、喜欢展示暴力的男人，但是这个电影导演的画作，颜色斑斓、细腻温柔，所以他又拍了《阿基里斯和乌龟》，为画疯狂的故事，还借机展示了自己的70多幅画作。这位导演的人生，也充满了反差。


招数十：“混元功”——悬念与矛盾点布局

『亮艺』：《社会记录》2005年7月13日、7月14日播出《名字（上、下）》

编导：董然

（第一段落：刻画激励事件——常香玉遗嘱说收回“小香玉”的名字）

（影像）小香玉艺术学校牌子，小香玉和小孩们在排演一个豫剧歌。

（同期）小香玉：特别不舒服，只要一睡觉就想起这个事，吃安定，吃两片不管事，再吃两片，因为第二天还得工作，就很烦。到了今天奶奶都觉得我不称（职）当孙女了，我还自己觉得我真的是继承奶奶、继承爷爷继承非常好的一个人，我还很自信，还觉得奶奶（怎么）这样对我，我怎么觉得我太像她了，她培养得很成功，我很优秀，我很称职小香玉这三个字。

（第二段落：对疑惑解扣：求证遗嘱诞生的可信性）

（解说）这一天是2004年5月14日，常香玉已经到了癌症晚期，离去世只有17天的时间。

（同期）罗新建：那么我们看完以后，一个是询问一下这是不是老太太的真实意思，老太太非常明确地表示是她本人的意思，她非常肯定是，她甚至说做这个事我心里就踏实了。确认完老太太意思以后，然后我们就开始做。做完的时候，我是重新给她念了一遍，就一个是遗嘱，一个是声明。念完以后，就请老太太在上面签字。

（解说）律师罗新建是常香玉小儿子的朋友，他此次见证老人签署声明，用了一上午的时间。

（同期）记者：那老人为什么不选择在她生前的时候公布？

罗新建：这个东西从中国人这个角度来，我自己理解，可能这样一种方式更郑重。就是说，这个生前能不能做这个事，从老太太性格上来讲，她应当没有什么障碍。但是我觉得这个事她之所以放到最后来做，可能是一方面是一直她要看到最后，看看是不是还有一些变化，是不是还有一些希望，这是一方面考虑。另一方面呢，就是说这个因为从中国这个社会来讲，那么死者临死之前做出来的遗嘱，应当是就是显得更珍贵，更容易得到尊重，更容易得到支持，得到理解，得到执行。

（第三段落：回顾孙女辉煌衬托老人对豫剧失传的失落）

（影像）小香玉的节目汇编。

主持人阿丘：不过，小香玉陈百玲取得的这些成绩，正是小香玉的叔叔陈嘉康，认为老人遗憾的地方，在这些节目里，没有一部是传统的大戏，正宗的豫剧。

（同期）陈嘉康：就是因为她奶奶知道她完全是一个能够达到、能够继承豫剧常派艺术的人才，看透了她一定能够继承、发扬、传承下去这个艺术（这一点）才对她付出了那么多的这个心血，结果到最近几年来，老太太看到的完全事与愿违。那她自己也伤心透了，就是因为她觉得小香玉完全有条件做成的，却没做成，如果是你一看她没有那个材料，她没有那个条件，你也不生气啊，可是她明明可以。我抓着你一把就上去了，明明看着能上去不仅不上去还下来了，你怎么办啊，她气啊，她对这个问题上，她就是没有继续搞豫剧。

（第四段落：爱的回合渲染老人心态转折的复杂性）

（照片）常家的几个孩子合影推到常如玉。

主持人阿丘：女儿常如玉开始上大学以后，就开始不愿学戏了。那时候是上世纪的70年代末、80年代初，常香玉刚刚获得平反，担任了河南省戏曲学校的校长，她想把“文革”里耽误的日子都追回来。但是女儿放弃学戏的决定打乱了母亲的计划，年近60的常香玉非常失望。后来女儿常如玉去了美国，整整呆了18年，这18年里，母女如同绝交一般。……

主持人阿丘：不过，转机在几年后出现了。失望中的常香玉在一个偶然的机会看到了希望，她在自己的家里又发现了一个唱戏的好苗子——孙女陈百玲。1981年，在西安的一次演出中，16岁的陈百玲以一出《拷红》博得满堂喝彩。

（同期）小香玉：在1982年之前就给我改了小香玉了。我当时说姓小，连个正经的姓都没有，给我改了，我不太高兴。后来我爷爷奶奶说，你看你叫小香玉担子就更重了，然后就这样就叫了，然后我记得来北京演出的时候，打的名字说小香玉，说小香玉演前半场花木兰，常香玉演后半场，当时我还想以后就叫小香玉了。

（第五段落：矛盾二元转化——小香玉的自我辩解）

（同期）记者：那么到现在为止你们学校也办了好多届了，学生也越来越多了，有没有出现，就是有没有培养出，能唱豫剧的那种专门的那种人才，到现在为止。

小香玉：到现在为止都唱得不错，比如有几个唱得很好，在很多文工团里可以挑上大梁，也可以演也可以唱啊，但是没有专门去唱豫剧的。

记者：没有专门从事豫剧工作的？

小香玉：对，没有专门去从事豫剧工作的。

记者：那会不会有点遗憾呢？

小香玉：不遗憾，不。我觉得可能因为艺术的角度不同嘛，其实这是一样的，因为你培养学生，看你重心放在哪儿。我的重心放在他不能是一个被社会淘汰的人，我的重心放在这儿，不想孩子负债生存，就想他，只要他出去，他除了跟大家一样，学习九年义务制，他同时有一个特长。

（第六段落：商业时代与豫剧继承困境之间的反差）

（影像）常香玉生前表演

主持人阿丘：50多年来再也没有出现像《花木兰》一样的豫剧经典了。或许豫剧的这种现状正是老人最遗憾的一件事了。50年前的常香玉，总是和她的观众呆在一起，台上也唱，台下也唱，据当年曾经在她身边的工作人员回忆说：在田间地头，有农民看见常香玉，就招呼她唱上两句，她总会立刻放下手里的事，把歌声送给那一个个普通的听众。

（影像）叠一组照片，常香玉的剧照，常香玉带观众关系的照片。

主持人阿丘：说到这里，我不知道，对常香玉老人收回孙女艺名的原因，我说清楚了多少。其实，今天我做完节目，我就在想啊，这原因也许对于有些人来说，它原本就不言自明，而对有些人来说，它将永远无法理解。而最重要的是，我们理解也好，误解也罢，都该好好地琢磨一下，老人临终前做出的最后一个决定里，那种近乎吝啬的珍惜，那种仿佛刻薄的严格，这也许应该叫品质吧。

『拆解』：

“混元功”：心拳学体系中的万法之基础，并以此作为制造一切矛盾的总机关。集中体现出了“浑身无处不矛盾的精神实质”，把零散的枝节运动并逐步形成为一个高度严密的有机整体形态。

这期《社会记录》上下两集，题目就叫《名字》，也是呈现了复杂生活中“浑身无处不矛盾的精神实质”，寻找矛盾的缘起、纠葛、症结，让人体味百变人生的起伏。

故事背景是：2005年6月15日，在著名豫剧演员常香玉去世一周年的时候，常香玉的律师公布了一份声明。内容是常香玉要求收回当年给孙女起的名字，不许孙女再使用叫了24年的名字——“小香玉”。声明在报纸上公布，引起轰动。声明说，小香玉不按照承诺，继承和发扬常派豫剧艺术，“小香玉”这个艺名，已经名不副实，所以收回。

老人为何留下这样的遗言，为什么选择这个时间，她想表达什么，小香玉又怎样面对这件事？简单的改名背后，是一系列矛盾的累积，《社会记录》还原一个个场景，沉入三代人的情感纠葛中。上下两集的布局谋篇有诸多可圈可点之处，按照节目进展脉络归纳如下：

第一步，刻画激励事件：激励事件必须彻底打破主人公生活中各种力量的平衡，然后在他心中激发平衡的欲望，主人公忍受激烈的内心斗争，必须做出反应。这一事件，奶奶的改名遗嘱就是小香玉的激烈事件，记者采访常香玉的朋友们都表示意外，小香玉如何反应？怎样刻画她的内心？

第二步，对疑惑解扣：小香玉郁闷和不解，奶奶常香玉生前对她好，从没说过改名，去世时也没提过，去世一年后才公布，疑点很多，所以节目下面一步步求证遗嘱诞生的可信性，织密织细，记者的提问也不放过死角，给观众答疑解惑。

第三步，孙女辉煌衬托老人失落：小香玉的辉煌，却与豫剧的传承关联不大，常香玉看在眼里，节目用小香玉的辉煌衬托老人的失落，豫剧对老人如生命，所以对“小香玉”名字的含金量和荣誉也像鸟儿爱自己的羽毛般爱惜，容不得玷污，为老人的做法寻找心理动因。

第四步，爱的回合渲染复杂性：情感还原还是要回到生活的原点。节目还原了老人的心迹：对亲生女儿的培养——亲生女儿背弃豫剧——女儿出国，老人彻底寒心——发现没血缘关系的陈百玲——转移心思培养陈百玲——陈百玲改名小香玉——小香玉从继承到偏离——老人失望。当这些巨大的心灵反差一一呈现，我们也更深刻体会一个老人的内心纠葛。

第五步，矛盾二元转化，小香玉的自我辩解：常香玉生前多次提醒过小香玉，但是小香玉的“市场论”、“生存论”也言之凿凿，节目推进到这里，已经不是是非评判了，而是对复杂性的多层推演。

第六步，时代环境的衬托：改名表面是一个家庭内部故事，单讲故事太封闭，时代背景是豫剧的衰退，传统文化的传承困境，在这样的坐标系上再看老人的做法，更有时代感和沧桑感。老人当年田间地头即兴演出的淳朴和现代表演的商业化形成对比。节目结尾的词语也非常到位，回味无穷。


招数十一：“如影随形腿”——一波三折刻画

『亮艺』：《东方时空》2001年特别节目《中国足球备忘录2001》

编导：彭红军

（同期）球迷高喊：米卢！

（解说）因为上一场比赛的胜利，米卢在球迷中的人气直线飙升，球迷和媒体都希望看到一个他们希望看到的，大比分胜利的结果，因为今天中国队的对手是在足球上很弱小的柬埔寨队。比赛的开局非常好，局势好像正朝着人们预想的方向发展，但柬埔寨顽强地将比分扳平了，虽然最终中国队以3比1取胜，但是这和人们预期的结果相差太远了。在中国队表现不好的时候，在看台上，不和谐的声音是很容易互相感染的。

（同期）球迷高喊：解散，米卢下课，解散！

（解说）这个场面人们所表现出来的感情是很难理解的，大家兴奋愉悦的表情，和他们所要求的内容是对立的。

（同期）记者：我想问一下，您又对您的队员表示满意了，但是难道外面这么多球迷和大家都看到的这种场面，您真的认为能够令人满意吗？

米卢：我想我到这儿来的责任，是训练球队而不是教育观众。我想观众的问题跟我没关系，我的使命是带领球队打进下一轮。

（解说）因为比赛打得不好，国家队下榻的广州花园酒店，要比平常冷清，里面只有一些索要签名的球迷和等待采访机会的记者。

『拆解』：

“如影随形腿”：少林七十二绝艺。一腿既出，第二腿如影随形，紧跟而至，第二腿随即自影而变为形，而第三腿复如影子。跟随踢到。练到极限，可以连续踢出九九八十一腿。

《中国足球备忘录2001》，对中国足球复杂棋盘的刻画也像“如影随形腿”，一个阶段延伸另一个阶段，一个故事连环另一个故事，一个人物命运前后跌宕，一波三折。

这个五集的纪录片总时长3个小时，气势恢宏，细节充沛。记者彭红军从当年4月起对中国队的追踪采访，拍摄了230小时的素材，采访了50多名与中国队冲杯过程相关的国内人士，以观察目击的方式，全程记录了中国队冲击世界杯的半年时间里主线人物和所发生的事。

节目在2001年的11月播出，人们对中国足球出线的激动与兴奋的心情也渐渐平静，更能理性思考中国足球的现实与未来。

节目的故事讲述中，米卢是一条重要的主线。围绕他的成绩荣辱，外界对他高低起伏的评价，期待与失望，信任与疏离，把中国人对足球的情感和症状表现得淋漓尽致。同时，节目也在挖掘米卢内心的压抑与奋争，他与队员关系的矛盾分析，他的调整。

比如有一段解说词十分传神地刻画了他的心理：“结果和过程都超乎寻常的糟糕，而在米卢的脸上，除了和过去一样的微笑，你得不到其他任何信息。米卢是非常有个性的人，他从来不愿意让别人真正了解他，他宁愿让别人去揣度自己。”


招数十二：“三无三不手”——层层包抄呈现

『亮艺』：《焦点访谈》2004年8月14日《想要通知书先拿十万来》

编导：萧津　王惠莉（第十五届中国新闻奖电视评论二等奖）

（解说）这是一个自称北京航空航天大学教授庞宏冰的人与考生家长的对话。

（同期）庞宏冰：从单位把（钱）给我打过来，我们不对个人，只对单位。

考生家长：这样啊，通知书什么时候发？

庞宏冰：你的事没办完，学校怎么可能给你发通知？

（解说）在互联网上，我们搜索到庞宏冰的信息，北京航空航天大学网站上公布的信息表明，庞宏冰是该校的计算机学院的教授。在南宁政府信息网上，我们又查到庞宏冰的另一个身份，北京航空航天大学下属天宏科技有限公司的经理，此外网站上还附有庞宏冰的一张照片，经证实他正是向考生家长要钱的那个人。

（解说）这是7月28号以后，李先生收到的一个自称北航天宏科技有限公司刘天平的人发来的几条短信。手机短信：公司全称：北京北航天宏科技有限公司南宁办事处，开户行是中国农业银行南宁市国贸支行。发信人（号码）看样子好像是一个北京的手机。请尽快打款，下周要汇交学校。钱是否打出？学校催！

（解说）这条短信写的是请尽快办理，就差你了，学校在催，过时不候。为了保险起见，刘天平还给考生家长发来了一份已经拟好的工程协议书，要求他把10万元钱以工程款的名义打入天宏公司。

（考生的父亲与刘天平通话）

（同期）考生的父亲：这份协议我收到了，但是我想问一个问题，你这里一个字都没有提到北航，我就怕你，我付了钱，你拿什么做保证我一定能拿得到通知书？

刘天平：没有你这么复杂，你看看下面是不是北航的公司，北京北航天宏科技有限公司。

考生的父亲：这个公司是北航的？

刘天平：北航控股的，没有北航控股怎么能叫北航天宏公司呢？

考生的父亲：北航控股的？刘天平：北航的商标都是全国注册的。

考生的父亲：怎么没有提到北航呢？我交了钱怎么能保证拿到通知书呢？

刘天平：现在学校的事情，说那么清楚学校还可以做吗？学校就是为了保护自己，懂吗？

（解说）记者陪同李先生到公安机关报案，就在此时，李先生又接到了刘天平的电话。

（刘天平的电话录音）刘天平：你如果你从那边的农行汇的话，今天下午就能到。到了我马上通知庞老师，让他赶快跟学校说，就是把通知书给你。

（解说）公安民警决定抓住这个时机，火速展开行动。8月11日下午5：30，在南宁市区一所农业银行的营业厅里，收取了考生家长十万元钱准备存入天宏账户的刘天平被警方包围。

『拆解』：

“三无三不手”：金庸《神雕侠侣》中，赤练仙子李莫愁独创武功。“无孔不入”乃是向敌人周身百骸进攻，点他全身各处大穴；“无所不至”点的是敌人周身诸处偏门穴道；“无所不为”专攻柔软之处，阴狠毒辣。此功为杨过以欧阳锋所授经脉逆行的功夫所破。

《焦点访谈》这期节目，叙述招数是层层包抄，无所不包，无所不至，每个环节都精心追索，让荒诞状况一点点释放，有心计的学生家长录下了每次通话录音，成为故事推进的重要线索。

节目讲的是，广西的一位考生高分被北京航空航天大学录取，然而却被要求先交十万块钱，否则就拿不到录取通知书。三个冒充招生人员忽悠家长的人，一个是庞宏冰，原来是北京航空航天大学的教师，曾被派往广西负责招生工作，如今已下海任天宏公司的经理，一个是公司职员刘天平，而另一当事人高峰则是北航的教师，曾经是广西招生宣传组组长，三个人在广西有很复杂的人脉关系。但都不是学校本年的招生工作人员。

经过调查，这三个人以北航天宏公司的名义收取了8笔大额汇款，共计60万元。节目播出后，北京航空航天大学校长、中科院院士李未公开道歉，“庞宏冰等属于产业部门工作人员，没有招生录取资格，但最后居然能以招生的名义去收钱，学校应该负有责任，我也应该负有责任”。

节目对家长电话录音的使用也很有招数，不是寻求爆炸效应一下子曝光，而是对着脉络的布局，有的放矢地利用。庞宏冰要钱的横气，刘天平短信的催促，高峰的反复游说，每个细节都让人印象深刻。

这期节目，颠覆了我们对高校教授的印象，暴露了北航招生录取管理工作的漏洞，以及对高校“边缘人物”管理的混乱。

堂堂教授私下里的小动作，让人大跌眼镜。如果不是碰上了那位喜欢较真儿的学生家长李先生，暗箱操作就这样蒙混过关……当知识分子成为利欲熏心的商人，透露的霸气，就像电影《三傻大闯宝莱坞》里，趾高气扬的皇家工程学院校长，哪怕学生肝肠寸断去跳楼，他都无动于衷。


招数十三：“美女拳法”——电影比拟人生

『亮艺』：《电影传奇》2006年4月29日《电影传奇：神女之女神》

总策划：崔永元　总导演：杨树鹏　编导：曾海若

（解说）阮玲玉出演《挂名的夫妻》，从此成为电影演员，如果不是因为她和张达民，拥有一个不挂名的婚姻，她就不会成为万人瞩目的明星，也正是因为她和张达民那不挂名的婚姻，她才最终被逼自杀。悲剧的出口到底在哪里？

（同期）《一代影星阮玲玉》作者沈寂：阮玲玉主要就是婚姻问题，张达民后来赌博，阮玲玉赚的钱，都被他剥削去了，尤其是张达民对她母亲不好。

（解说）不知为什么，阮玲玉从小就容易对生活缺乏信心，自杀常常成为诱惑。

（同期）《一代影星阮玲玉》作者沈寂：她这一生当中，一共自杀了3次，第一次就是和张达民同居遭到张的母亲反对，第二次是要拍戏，试镜头，试不好，可能不要她演戏，她就觉得自己完了。

（解说）张达民赌马失掉资产，不断从阮玲玉那里弄钱，然后几天统统输掉，他越来越像个流氓。

（影像）电影《神女》画面

（解说）阮玲玉扮演的神女，把钱偷偷藏进砖缝里，每次小心而快乐，这个小小的砖缝，仿佛是她通向自由的窗口，她要用这小小的窗口，送儿子上学，给儿子买皮鞋，带儿子去没有人认识她们的地方去。和儿子在一起，是她生命中最有意义的时光。

（解说）张达民像流氓般匆匆来，拿到钱后匆匆离去，阮玲玉一次次在电影中扮演悲剧的角色，她不愿也生活在悲剧中，而且她还要为母亲考虑，上海茶叶大王唐季珊，带着她渴望的种种优点，出现了。……唐季珊其实有老婆，只是不在上海，更可怕的是，同居之后，他常打阮玲玉。她仿佛掉进更深的漩涡。

就在这时，阮玲玉主演的电影《新女性》，因为讽刺了一个小报记者，引来众多无聊报纸的攻击，他们攻击的要点，就是阮玲玉的私生活。

（影像）电影《神女》画面

（解说）神女被邻里指责，她们似乎能从指责别人中获得快乐，很快不再只是指责，学校的家长们认为妓女的小孩是害群之马，必须开除。……只有离开，永远离开，她才能走向那通往自由的窗口，那窗口会让她和孩子一起获得自由。

现实中，阮玲玉也卷入现实的灾难中，所有的小报都在歪曲她的生活，张达民甚至和小报记者串通一气，编造假案，控告她通奸。初恋的男人要毁她，现在的男人还打她，唐季珊不但不愿出庭，还把一切责任推到阮玲玉身上，1935年3月7日，阮玲玉决定自杀。

『拆解』：

“美女拳法”：《神雕侠侣》中，古墓派祖师林朝英所创，施展时身形飘逸潇洒，招式精妙凌厉，拳法每一招都是模拟一位古代美女，将千百年来美女变幻莫测的神韵仪态化入其中，名称极有诗意，每一招都出自一个历史典故，比如“昭君出塞”就是以弹琵琶的姿势，用手指弹敌。其他名称像红玉击鼓、红拂夜奔、绿珠坠楼、文姬归汉、木兰弯弓、班姬赋诗、嫦娥窃药等。杨过曾经用此拳比武。

人生如电影，如梦如幻。这期电影传奇，电影《神女》中的阮玲玉和现实中的阮玲玉，是如影伴随的平行线索，美女映衬美女，相似的生活境遇。

电影提炼人生，让人生加速，让时间在各种情节、经验、景观中变得稠密，而当电影的隐喻扣合在女主角真实生活上，拉伸的力量饱蘸着命运的神秘。就如，阮玲玉。

在电影《神女》中，阮玲玉扮演了旧社会的妓女，善良、伟大的她被利用，被生活嘲弄，被口水欺压，最终因打死人被判12年监禁。而现实中，阮玲玉在几个不良男人中憔悴，被舆论切割，所谓“人言可畏”，她最终悄然香消玉殒，只留下一封绝望的遗书。

节目中把握了阮玲玉在现实和电影中相似的故事、心境，用电影中阮玲玉的情绪镜头，搭配在现实中她的遭遇上，形神兼备。比如，电影中神女藏钱的砖缝，“仿佛是她通向自由的窗口”，现实中她也寻找自己可以呼吸的缝隙，最后无路可寻，选择自杀。

就像电影《阮玲玉》的主题曲：“这头猜那边怪人言汇成愁海辛酸难捱天给的苦给的灾都不怪千不该万不该芳华怕孤单林花儿谢了连心也埋他日春燕归来身何在”。

《电影传奇》非常注重情绪的把握，意境的营造。2005年8月27日《一江春水向东流之举头望明月》，有一个段落巧妙之极。

先是引用电影里的片段。男：“你看见月亮旁边那颗卫星了吗，你知道那是谁？”女：“我不知道。”男：“那颗卫星就是我，你是那月亮。”

这时，在搭建的和电影相似的场景里，崔永元缓缓走出说：“月亮是贯穿全片的一条线，每当月亮出现的时候，张忠良的内心都会有微妙的变化。”然后，是一段美丽的解说词：这爱情，一经被月光笼罩，就变成了永远的誓言。这三部分，虽然在不同的时间空间，但融合得天衣无缝。


招数十四：“独孤九剑”——镜头自述

『亮艺1』：《新闻纪实》2011年10月23日《向日葵女孩儿——何平》

编导：高忠（央视新闻中心2011下半年优秀新闻专题二等奖）

（解说）每天中午12点左右，在湖南科技大学的外国语学院教学楼里，大家都会听到一阵甜美的歌声。

（同期）何平边拖地边唱歌（歌曲“浏阳河”）

（解说）为了挣到每月200元的勤工俭学助学金，从大一到现在两年的时间里，这个爱唱歌的女孩每天都会在这里打扫卫生。

（同期）湖南科技大学学生何平（对着镜头自述）：“大家好，我叫何平，今年20岁，在湖南科技大学外国语学院读大三，很高兴被大家认识。大家说我是个向日葵女孩儿，其实我觉着，我没那么好，只是一个很平常的，爱笑爱唱歌的，活泼的女孩。”

『亮艺2』：《新闻调查》2005年8月9日《以生命的名义》

记者：柴静　编导：范铭

（黑场）调频收音机调台的声音，交叠不同频道，切换。（电台声音）“中国官方首次向世界公布有关男性同性恋人数及艾滋病感染的数据”，“中国政府卫生部门进行的一项最新研究调查显示，处于性活跃期的中国男性同性恋者，约占性活跃期男性大众人群的2%至4%，按此估算，中国有500万至1000万男性同性恋者。中国男同性恋者的艾滋病感染率约达1.35%。这一数字要比普通人群的感染率高将近二十倍。”

（解说）大玮，22岁，北京某高校的一个大学生，去年发现自己感染了艾滋病。在接受我们采访时，他选择了直接出镜，不用做画面处理。

（同期）大玮（对着镜头自述）：我叫大玮，我是一个同性恋，我也是一个艾滋病感染者。

记者柴静：你清楚这样的镜头播出后，你的生活和你的家人会受到的影响么？

大玮：我就是想以我真实的身份来面对镜头，让更多的人来了解同性恋和艾滋病这两个群体。

『拆解』：

“独孤九剑”：金庸小说中，剑魔独孤求败所创，《笑傲江湖》中，风清扬传授给令狐冲，包括总诀式、破剑式、破刀式等九式，要旨在悟字，一剑一式亦可变幻无穷，临敌之际将招数忘得越干净越好，讲究“以无招胜有招”，败尽英雄豪杰。

无招胜有招，摒弃所谓的电视规范技法，就让节目的主人公对着镜头说话，会让观众觉得是在身临其境与他对话，他或她对我们心意表达，而不是通过编导的二次加工和呈现。

机位的角度的改变，改变的是一种传播理念。向日葵女孩儿的阳光，男同性恋大玮的直率，通过镜头的直面，让我们从他们细微的眼神、表情中读解更多。

直面镜头自述的小设计，在电影中也时有演绎。

《天使爱美丽》中，艾美丽在电影院看电影，就突然对镜头说道：“我喜欢在黑暗中，观察观众的表情。”

《钢琴教师》的导演迈克尔·哈内克，还有一部另类的电影《趣味游戏》，讲两个白衣精神病患者，以“借鸡蛋”的游戏让一个家庭的度假变成了一场噩梦。

这部电影一个亮点就是，电影中作恶的青年，会突然脱离故事情节，对着镜头来一句，“你觉得怎么样”，似在炫耀成果，又好像是和观众对话来征询意见，在他们暴虐的最后关头，他们竟然还不忘对着镜头，继续得意询问：“你觉得怎样？你想要一个真正的结局和一个说得过去的进展？”

电影甚至还出现了一个超级大胆的镜头，两位青年最后还找到遥控器，将剧情倒转，就像电影的名字一样，游戏是虚拟的，我们可以随时按下停止键。这样的隐喻，也和节目的风格完美融合。


招数十五：“九图六坐像身法”——故事组合

『亮艺』：《新闻周刊》2010年11月13日特别节目《城记·广州》

主持人：白岩松　主创：王力军　韩任伟　彭裔然　王乐兮　杨梅　王志坚　沐聪　王芳　宋云霄　刘婷（央视新闻中心2009年下半年优秀新闻专题三等奖）

（短片一：唱好广州）

（解说）《唱好广州》收录的全部是粤语歌曲，凉茶、西关、长堤、粤曲、童谣等许多广州元素都融入其中，两个年轻人用音乐表达对广州本土文化的热爱，很多阿公阿婆也成了他们的歌迷。70后的黄毅成是土生土长的广州人，不仅操刀全部词曲，首张专辑也由他个人出资发行。

歌曲《广州好》“广州好，有好多好野食佢合味道。艇仔粥虾饺呷埋叉烧酥，斋面姜葱捞一捞。”

（短片二：脚下是广州）

（解说）投入工作中的卡尔，身份是世界银行和亚洲发展银行的交通专家，交通和政策发展研究所执行副总裁，他负责为广州的现代快速公交工程提供技术援助，而这也是广州政府缓解交通压力的重要工程之一。

…………

（解说）在卡尔眼中，隐藏在小巷里的生活才是真正的广州，而这些地方就连本地人都很少关注。广州没有一本步行地图，为了吸引更多的人能够感受广州风貌，卡尔把无数次步行过、测试过和精选过的线路，制成了4本地图册——《漫行广州》。

（短片三：梵高奶奶：让心安静）

（影像）常秀峰画画

（同期）常秀峰：这个是蝗虫，蝗虫是那一年我领着我妹妹出去玩去了，天黑了，不知道咋回事……

（解说）一身装束似乎还与广州这个城市有些格格不入，但说起老人的名字，很多广州人会一脸兴奋，“常秀峰，就是那个画画的老太太嘛”。

（短片四：生活的空间）

（影像）电视台陈扬录制现场

（解说）陈扬，街坊们口中的陈SIR，就是这样一个其貌不扬的老头儿，在广州却街知巷闻，粉丝横跨8岁到80岁。如今已经年过半百的他，依然忙碌，早起要写一篇“南都早茶”，傍晚要主持《求其是但生活空间》，晚上还有《晚安，珠三角》在电台等他。

（同期）陈扬：人呢你知道吗？到了45岁以后，他最大的恐惧不在于变老，而在于停止成长。我觉得广州这个城市，包括它的广播、包括它的电视，还有很重要，包括它的报纸，就是它的媒体，它的确给了你一种成长的能量。

（影像）《新闻日日睇》片段：见到市建委光亮工程的宏图大略，我想起的是什么，大观路黑了这么多年，番禺还有一条路，建成十几年来从来没有路灯。如果市建委的光亮工程，是照亮广州每一条黑暗的路，每一个黑暗的角落，我想街坊会拍烂手掌。

（解说）陈扬总是用“街坊”这个词称呼观众，在他看来，叫“同志”太落伍、叫“朋友”太虚伪，而同居一城的人们，邻里之间“街坊”是最恰当的称谓。如今广东媒体，都用“街坊”做开场白，而复活的不只是“街坊”这个词，还有这种报道的视角。

『拆解』：

“九图六坐像身法”：少林七十二绝技，少林寺和尚打坐的五十四种姿势，每种都可以静坐十二个时辰而浑身无恙。其中手势，坐姿，呼吸法门，观想法，各不相同，但都很神妙，至少要学会其中十种姿势才可以闭关修行。

《新闻周刊》特别节目《城记·广州》，就是用不同的故事层面来呈现城市的个性气质，如“九图六坐像身法”，展示多样姿势。

广州亚运会开幕，围绕广州这个最为耀眼的明星城市，电视工作者会怎样别出心裁、又不媚俗地来讲讲这个城市呢？

《新闻周刊》的同行们，选取几个广州人物的故事，试着白描一下心中的广州。非名人、非大腕，就是那些有闪光点的草根小人物。用音乐《唱好广州》表达对广州本土文化热爱的年轻人，绘制另类地图《漫行广州》的老外卡尔，开画展的外来老奶奶“梵高奶奶”，倡导“新广州人主义”的电视台主播陈扬。

这几个人的故事，也诉说着，好城市不是高高在上的，而是包容的、平等的，给每个人以身份认同感，共享一个环境。

怎样用片子呈现一个城市的风貌？我想到北京奥运会期间，有一个“国际导演拍北京”系列，例如导演刘伟强拍了美食为主题的《品味北京》；拍过《小鞋子》和《天堂的孩子》的伊朗导演马吉迪，依然以孩子的视角去展现北京的风貌。

五位导演中，也有一位大胆的导演，就讲了一个故事，这个导演就是拍摄《天堂电影院》、《海上钢琴师》、《西西里的美丽传说》等影片的意大利写实派导演托纳多雷。

托纳多雷很纯粹地拍了一个故事：2008年奥运会越来越近了，清晨公园里悠闲打太极拳的老太太，吸引了正开车路过的公交女司机。女司机回家翻出了半张泛黄的老照片，她面带微笑在纸上写了起来。然后，画面转场，北京一座旧宅响起了敲门声。开门的是那位练太极拳的老人，几十张陌生的面孔期待地望着她。陆续报出自己的名字，原来是自己30多年前的学生！大家重现了当年的场景……

这个看似个体的故事，却体现了大城市里满溢在角落的人情味。


招数十六：“正、反两仪刀法”——善恶同体

『亮艺』：《世界周刊》2011年10月24日播出《视线：卡扎菲之死》

主持人：康辉　编导：杨晋　陆晔　张维　郭晗光　许娜　崔慕桢　余俍　刘旭　张诚　屈上　贾犁（央视新闻中心2011下半年优秀新闻评论二等奖）

（段落一）

（解说）菲律宾前强人总统马科斯的夫人伊梅尔达有3000双鞋子，时尚达人卡扎菲则有3400件不同风格的衣服。他一度被称为非洲的猫王，一度又与摇滚明星迈克尔·杰克逊装扮相似，就连杰克逊的MV中也出现过卡扎菲的身影。这段拍摄于2005年的视频，显示了卡扎菲温情的一面。

卡扎菲（问小女孩儿）：爷爷我，你觉得怎么样？

小女孩儿竖起大拇指。

卡扎菲笑：老天开眼，这回不错。上次你不是说我（手指向下）？

（卡扎菲亲小女孩儿）

（解说）看似玩笑的背后，却是卡扎菲唯我独尊的铁腕统治，他曾多次下令公开绞死反对派成员。

（段落二）

主持人康辉：这是卡扎菲曾经出版过的一本小说集的封面，这本书10年前也曾经在中国出版过，不过据说销量并不太好，而那个时候，卡扎菲还有一个身份，就是利比亚作家协会的主席，他写的一篇小说《逃亡火狱》有这样一段描写：“我爱群众，就像爱我的父亲一样，可我怕群众，就像怕我父亲一样。”在一个没有政府管制的社会里，有什么能阻止一个儿子对父亲的报复吗？而书评家总结卡扎菲的内心世界，其实并不像外表表现出来的那么强大，面对着变化的世界，他也不断在变化中反思，同时他又缺乏一点与世界对话的良好的能力，而卡扎菲的这些困惑，现在看，也许反映出的，也正是过去半个世纪里，整个阿拉伯世界的困惑。

『拆解』：

“正、反两仪刀法”：出自金庸作品，华山派的“正反两仪刀法”，两仪化四象，四象生八卦，阴阳相调，水火互济。华山派的两仪刀法虽然正反有别，但均是从八卦中化出，再回归八卦，可说是殊途同归，两刀配合得严密无比。

吸取“正、反两仪刀法”中的二元论，《世界周刊》“视线：卡扎菲之死”里描述的卡扎菲，身上是正与反、善与恶的冲突交织，这也许是人性中最难以参透的地方，要用正与反的辩证思维来理解。

卡扎菲的故事太饱满了，满得让人难以取舍，难以驾驭。

《世界周刊》这期节目的编导选取的故事片段，独具慧眼。他们呈现了不一样的、陌生的卡扎菲，这个卡扎菲和小女孩儿温柔嬉戏，甚至是个颇有辩证精神的作家。只是，这个“作家”，完全沉浸在自己想象的世界，不停地改变国家的管理机制，而效忠他个人的机制却是永不变的。

卡扎菲和电影《末代独裁》里乌干达军事独裁者阿明有相似之处，一面是杀气，一面是孩子气；一面荒唐，一面精明，有着严重的自我认知障碍，但是手握“独裁”的权柄，无人约束。

我想到了善恶同体这个词。人，一半是天使，一半是魔鬼，不同环境的催化，会有不同层次的演变。

有时，由天使转为魔鬼。比如武侠小说《连城诀》里的花铁干。他的前半生，是侠肠义胆的“江南四侠”之一，然而经过藏边雪谷的那一场巨变，自暴自弃，内心恶欲激发，于是他的人格大逆转，从真君子变成卑劣的小人。

有时，魔鬼也会被感化为天使。比如《倚天屠龙记》里的谢逊。当他的师傅害死他全家让他万念俱灰成为大魔头时，他成了野兽的化身，而张无忌这出生婴儿的啼哭，唤醒了他的慈父心肠和爱的本能，他重生人世间。


招数十七：“吸星大法”——细节丰富访谈

『亮艺』：《环球视线》2010年5月《专访韩国总统李明博》

主持人：水均益　主创：程越　叶祖丽　冯悦　葛倩（央视新闻中心2010上半年优秀访谈奖）

（解说）在李明博年轻时的学习生涯中，他成绩优异，爱好文学，却无法抵抗贫困，几度面临辍学，所以他一毕业，就选择从事劳力工作，积攒学费。但是与生俱来的勤奋和敢于创新的性格，使得他29岁便出任了韩国现代建设公司的董事，36岁成为执行总裁，47岁登上董事长的大座，被视为韩国贫户翻身与“白领阶级”神话的代表人物，誉为“工薪族的神话”。

2007年12月19号，李明博当选大韩民国第17任总统，成为韩国首位CEO总统，被称作是“韩国企业界的传奇”。曲折又神奇的经历，使李明博对人生和未来有了更多的领悟。从小爱好文学的他，创作了《我的12年等于24年》、《没有神话》、《母亲，叫人思念和心痛的名字》等多部带有传记色彩的作品，来记录他不同寻常的人生经历。

（同期）水均益：您非常喜欢文学，写了很多书，您的传记叫做《没有神话》，中文译本它还有一个翻译叫《经营未来》，给我们讲讲您这本传记的立意，您更喜欢《没有神话》还是《经营未来》，如果是后者的话，为什么用“经营”这个概念？

李明博：我当时写《没有神话》这本书的时候，是一家企业的经营者，所以这本书里涉及经营企业方面的内容较多，可能是因为这本书包含着我对经营的精神，所以中文译本书名译为《经营未来》。我说《没有神话》是因为所有的一切都是努力的成果，并非免费的午餐，事实上由于内容相通，对于中国读者来说，因为中国目前正处在迅速发展时期，所以比起《没有神话》，我觉得《经营未来》更能够打动年轻人。

水均益：的确如此。其实您已经创造了这个神话，而且您在韩国有一些外号，其中一个外号叫“推土机”，意思说您的政策，您的为人在很多时候非常强悍。但是我也知道，您也有很感性的一方面，您还写过一本书，这书名叫做《母亲，叫人思念和心痛的名字》。我想请教一下总统先生，您认为您的母亲在您的一生当中，包括您的品格，您的性格当中起了什么样的作用？

李明博：工作时我的绰号是“带有电脑的推土机”，我认为决定某件事情的时候应该谨慎，但在执行时则需果断。从小对我影响最大的就是我的母亲，母亲从小家境贫寒，没能读很多书，但是她教给了我做人的道理，从母亲那里，我继承了珍贵的精神遗产。从小到大，直到现在作为总统，为国家衷心工作的过程中，我从不曾忘记过那种精神。

『拆解』：

“吸星大法”：金庸《笑傲江湖》中，魔教教主任我行，糅合大理段氏的北冥神功和星宿派的化功大法创制，偏重于化功大法一路，专吸对方的真气，贮入自己丹田，再驱入奇经八脉以供己用，临阵威力极大。

《专访韩国总统李明博》，记者水均益也很会“吸星大法”，资料准备很丰盛。大家想听李明博这个“工薪族神话”的励志历史，水均益就拿他的自我传记做文章。在夸奖了他的文学功底后，问他“更喜欢《没有神话》还是《经营未来》，如果是后者的话，为什么用‘经营’这个概念？”巧妙地把话题引向他的奋斗理念上。而为了挖掘他更多的亲情故事，又用他的另一本《母亲，叫人思念和心痛的名字》，来开启对方的记忆。

怎样让韩国大总统畅所欲言，记者水均益很精明。访谈者要勾起被访者讲述的欲望，对细节铺陈的动机，以及敞开胸怀的信任感。

一问一答的访谈类节目，也可以把故事和细节讲好吗？答案是肯定的。

电影《福斯特对话尼克松》，不就是大篇幅用小记者福斯特与尼克松的对话来呈现“水门事件”的真相吗？最后终于让尼克松自我忏悔：“我对不起我的人民，对不起我的朋友，我让那些对我们的政治体系怀有信任和梦想的年轻人失望了，让他们觉得‘原来它是如此腐败’。”

电影《爱在黎明破晓前》和续集《爱在落日余晖时》，不就是一对恋人在旅途中和多年后巧遇时，不停地絮叨吗？只有对白，不迷信跌宕的情节，却细节饱满，故事性毫不折损。

这些也颠覆了我们的观念，好故事的核心是打动人的细节，而无关形式。


招数十八：“落英神剑掌”——澄清舆论杂质

『亮艺』：《新闻调查》2012年5月26日《私了》

记者：王志安　编导：李冰

（片段一）

（解说）闫占强的父亲去世不久，而他自己却被羁押在看守所里，这到底是怎么回事呢？

闫占强：这个事我给你从一开始说，我们家就在那个旁边，离这个百信医院很近，隔一个广场，广场过来就是，我跟百信医院的这个院长，我们俩有十几年的交情，就是那个安院长，我们俩是好朋友，铁哥们儿。

记者：铁哥们儿？好到什么程度？

闫占强：比方说我们两个，我有钱或者他有钱，谁跟谁借钱都不需要打条子。

（解说）据了解，闫占强在家行三，亲戚朋友们都叫他闫老三。据他自己说，他在农村长大，因为小时候家里穷，没念过几年书，现在也没有固定的工作单位靠做煤炭生意赚钱养家。

（片段二）

（解说）作为相处十多年的好朋友，或许当时的安亚宏已经感觉到了闫占强内心的怨恨。那么，他该怎么办呢？几天后，安亚宏带着医院的副院长第二次来到了闫家。

闫占强：他们三个过来，拿这么大一个那种食品袋，黑的，提了一兜子钱，不知是多少钱，我不知道。

记者：带来多少钱？安亚宏：带了30万。

记者：当时你理解这30万块钱是……

安亚宏：我觉得就是既然你有怨恨，大家看看能不能沟通一下，这个意思。

记者：他要了吗？

安亚宏：没有。

记者：但是一般的医疗纠纷出现分歧的时候，最终都是医院给患者或者家属补偿一笔钱，主要的分歧也主要是钱，那你当时是真不在乎这30万块钱吗？

闫占强：我不是不在乎这30万，谁都爱钱，我当时就考虑说，这是用我父亲的血换来的钱，谁都不愿意往家拿上这个钱。

记者：但是人毕竟去了，那如果要是有这30万总比没有强。

闫占强：对，你说这个30万总比没有强，谁都觉得那笔钱重要，我就感觉说我明天出去行乞，我都不愿意拿我父亲这30万块钱，我看见这个钱就难受。

记者：但是假如说，安院长不是你的哥们儿，跟你不认识，如果要是你父亲到那儿去看病，发生这个情况了，你会要钱吗？

闫占强：也不会。

『拆解』：

“落英神剑掌”，武侠小说中的武功，黄药师从剑法中变化而得。出掌凌厉如剑，招数繁复奇幻。双臂挥动，四面八方都是掌影，或五虚一实，或八虚一实，真如桃林中狂风忽起，万花齐落一般。虚招固为诱敌扰敌，但到临阵之时，五虚八虚亦均可变为实招。

做新闻很无奈的一件事是，网络上很多热议、民愤高亢的新闻，被赋予种种煞有介事的解读，而认真调查，事实其实都是站不住脚的。片面肢解的新闻事实，再被义愤填膺的人们贴上标签，对一个信任感本就脆弱的社会，是原子弹般的破坏力，让阶层更割裂和对立。

在这个前提下，记者从“落英神剑掌”中可以领悟的是，如何在虚幻的信息中，打捞真实，理性判断，运用实招。

再看这期节目，意义重大。这期节目与其说是还原新闻的真相，不如说也是在纠正偏激的舆论。

如果没有这期调查，人们的新闻信息可能只停留在一段模糊的视频上。这段视频的信息有“医生、检讨、集体下跪、羞辱”，这段视频被解读为“医闹胁迫民营医院院长下跪”。

而调查后呈现的事实颠覆了很多想象。原来，医院院长和死者家属是十几年的交情；原来医院本来是热心抢救，死者的死因并不一定是医院的责任；原来，灵堂下跪是陕北当地的风俗习惯，下跪者并不一定觉得是被侮辱；原来，医院和死者家属有着多回合的私了过程。当更多的细节呈现，你发现当初网友草率的解读是多么主题先行。

也许是真相常常被遮蔽，人们不自觉地爱怀疑，并擅长想象。女王也受此困扰。海伦·米伦主演的电影《女王》就是一个典型，生性低调矜持的伊丽莎白女王，面对儿媳戴安娜的车祸，按自己的方式，不打算参加葬礼，结果遇民众连篇累牍的声讨，甚至有人威胁罢黜她，最后她不得不出现在戴安娜的葬礼上，并在电视发表讲话，这样的澄清，不知道是悲剧还是喜剧。


招数十九：“琵琶功”——“放慢”观察

『亮艺』：《24小时》2010年3月31日——4月7日《马路乡抗旱日志》8集系列节目

主创：张洁　李伦　葛西厢　徐婵娟　谢琳　摄像：邹庚涛　王鹏　刘洪波（央视新闻中心2010年上半年优秀连续报道奖）

（解说）这段长5.5公里的抗旱公路在三天前开始动工，目前全靠村民们肩挑手挖。由于山体坚硬，乱石丛生，并有一段长达700米的悬崖峭壁，村子里几乎出动了所有人来参与修路。他们将路以一个人口承包5米路的方式，分发到各家各户，而村干部则需要多修50米。

（同期）记者：你们一般是几点钟来这边？村民：我们一般九点多钟。

记者：干到几点钟？村民：干到（下午）五点钟。

记者：干到（下午）五点钟，那么中午吃饭怎么吃？村民：没吃。

记者：就是早上在家吃一点？村民：嗯，早晨吃得不少。

记者：那不带点下午吃点？村民：就吃点菜喝酒当饭了。

（同期）村支书：我们整程路段就在这里已经进入了相对艰难，那个是起点，就是一般快非常艰辛，就是那边看上去都是我们比较尖钢的一个工程。

张洁（串场）：刚才这个村支书说到前面的这个路的艰难，他用了一个词叫“尖钢”，尖钢是云南话，就是什么呢，尖钢又尖又钢，是一个相当于非常凶险的，非常艰难的一个意思。那么，以后这几公里是村民下一站要修的路，最需要花大力气的地方。

（同期）记者：村里劳动力缺不缺？村民小组长：不缺。

张洁（串场）：村民小组张组长介绍说呢，修这条路在动员的时候，在要求村民出工出活的时候，没有引起任何的异议，村民仅仅提了一个要求就是什么？要求修这条公路所需要的炸药由政府来提供，然后呢，村民他们还在第一时间通知他们在外打工的亲戚，然后在外这些劳动力，现在几乎都回到这个大坪村，然后都来修他们自己所承包的这段公路。

『拆解』：

“琵琶功”：少林正宗七十二艺中硬功外壮法。又叫指头功，专练指头外面指甲处，属阳刚之劲，专练弹力。它四指并用，陆续弹击，有如演奏家们弹琵琶的指法，故此而得名。然而手指甲外弹之力，至为微弱，欲练成一种足以制敌之功夫，谈何容易，有志者，持其历久不渝之精神，勤习苦练，才可成功。

《马路乡抗旱日志》8集系列节目，就像是八个柔软而有劲道的指头，用质感的一个个抗旱小故事，一点点拨动我们的心弦。

干旱报道，我们习惯的套路是：呈现干旱的程度和危害，展示人们的伤心和抗旱的努力。谁都会报道，电视镜头上千篇一律的相似，观众都如电影《手机》的台词“审美疲劳”了。

这8集的系列报道与众不同。

拍摄马路乡的第一女司机，编导关注的细节是：“车胎已经被陡峭山路上的石头划破了六七处”，“基本上我成本都捞不回来，主要是乡亲们感动了我，一个老乡把石头送给我”。

拍摄4岁和10岁的打水小姐妹，编导捕捉了心酸的一幕，取一次水来回要三个小时，4岁的妹妹一次只打一瓶水，路上口渴了，一瓶又都给喝了。

拍摄33户村民选举12户特困家庭的过程，编导关注的是“意外”，“村民们对于提议的家庭，全部都是全票通过，没有人争抢，甚至没有人‘毛遂自荐’。180块钱的救济款非常有用，其实家家户户都缺钱，因为都缺水、缺粮。但名额有限，大家只能把钱让给那些最困难的人家。”而让人潸然泪下的一幕是，选出来的特困家庭，还慷慨拿出土豆、鸡蛋招待大家。村民的温厚，超出我们的想象。

有时稳扎稳打、“放慢”观察、沉淀细节，这种，看似最笨拙的报道方法，反而把在灾害面前，蕴涵于人性最质朴最顽强的东西呈现了出来。

你对现场最耐心的观察就是收获。柴静曾说：做事不应以功利为先导，耕耘本身就是收获。以《读库》的主编老六（张立宪）为例，很多人在学“四两拨千斤”的技巧时，他主张聪明人应下笨功夫。当初做时就没有想到什么商业前景，只是做而已。老六说，现在这个社会聪明人容易做到，笨很难实现。

《读库》为了更深入地采访和了解盲人歌手周云蓬，几乎跟了周云蓬半年多。这些“笨功夫”，转化的是文字里渗透的诚意。


招数二十：“双手互搏术”——激励事件

『亮艺』：《新闻调查》2004年5月17日《山阴的枪声》

记者：杨春　编导：郝俊英　摄像：王晓鹏　陈威

（解说）李智堂的这个伤疤是1999年1月10号被一个叫刘洪胜的警察开枪打伤后留下的，虽然保住了性命，但由于脑组织重度损伤，从出事那天起，李智堂就一直瘫痪在床。

（同期）李智堂父：想等人家判决完，看能给几个钱，判多判少先给他做手术，希望就是他自己能做事，不要靠别人，我们老两口就是死也稍微放心。

（同期）李淑莲：6年多的时间，抗日战争才打了八年，咋能把简简单单的，本来是两分钟发生的事，本来挺简单的一个事为啥就能拖下六年，我实在是想不通。……

（串场）记者杨春：这里是山阴县城的中商街，即使在六年前，这条街道也是县城最繁华的街道之一。1999年1月10日，那是一个晴朗的好天气，19岁的年轻人李智堂就在这里意外遭到枪击。……

（同期）李淑莲：后来医疗费就交不上了，逼得没办法了，就回去找县委和省公安局局长，找王日德。

记者：王日德是刘洪生的舅舅？李淑莲：亲舅舅，是山阴市公安局的副局长，王日德说啥呢？现在李智堂死不了，刘洪生就不会有事了。意思是以后我们不会再给出钱了，再不要找我们。

（解说）我们了解到王日德2004年3月已经从山阴县公安局退休，现在在山阴县一家宾馆兼职，我们找到这家宾馆。在这里我们意外地发现山阴县公安局副局长栗喜军也在座。

（同期）记者：耽误你们玩牌了。王日德：你们是哪儿的？

记者：了解一下，当年在6年前，就是县公安局北周庄派出所所长刘洪生开枪打伤李智堂的这个事。王日德：这个我无法跟你解释，是吧，这个案件是公安局刑事科调查过，你问我这个，我无法跟你谈。

记者：你是当时的副局长。王日德：五个副局长呢，那么多领导，你问我这个事？

记者：当时你为什么不申请回避？王日德：抢救病人呢，我怎么能回避。

记者：据我们了解，在刘洪生开枪伤人之后，你做了不少工作。王日德：纯粹是诬陷，我告诉你，这个我不接待你们。

记者：你知道李智堂现在的病情吗？王日德：不知道。

记者：他现在是死是活你还关心吗？王日德：……

（串场）记者杨春：山阴县城先进巷95号曾经住着李淑莲幸福美满的一家人，然而就在六年前的一个早晨，这一切发生了改变。今天，屋上的茅草黄了又绿，院中的梨花谢了又开，然而，令李淑莲没有想到的是，六年前离开家门的弟弟再也没有回来。她和她的父母也很少能够回到这个小院。

『拆解』：

“双手互搏术”：金庸《射雕英雄传》中，周伯通被黄药师困在桃花岛十五年，百无聊赖中创出此术。要人心为二用，一神守内，一神游外，双手使不同武功招数。临敌之时，将这套功夫使出来，分进合击，那便等于以二对一。

周伯通被困就是他人生的“激励事件”，他在困顿中创造了“双手互搏术”，而《山阴的枪声》节目中，对于李智堂一家来说，一次意外的枪击案就是“激励事件”，有争议的案情，给一个家庭带来的是灭顶之灾。李智堂出事后不久，他的父母、姐姐一家就离开了这里，到朔州、到太原、到北京去反映他们的遭遇，每天一块钱的旅店里，全家靠拾荒为生，姐姐李淑莲甚至自学了法律，亲自做弟弟的代理人，而她的奔波也耽误了她的感情。

对于有争议的案子，记者的调查特别要恪守冷静理性的原则，不做事实判断。所以这期节目，在对一些可以取证的事实进行探寻的同时，更多是讲这个家庭的悲剧故事。

郝俊英在调查手记《伤去总有痕》里写：“这期节目，我们把故事性作为确立选题的重要因素。在《山阴的枪声》里有警察光天化日下的开枪杀人，有伤者五年没有愈合的伤口，有五年依然悬疑的案情，有一家人颠沛流离但依然坚韧的命运……”

在叙事结构上，这期节目抓住了一个概念“激励事件”。

《故事——材质、结构、风格和银幕剧作的原理》一书，罗伯特·麦基这样讲述“激励事件”。一个故事由五部分组成：激励事件、进展纠葛、危机、高潮和结局，激励事件是后面四个元素运转的首要导因。激励事件必须彻底打破主人公生活中各种力量的平衡，然后在人物心中激起求平衡的欲望。

比如电影《克莱默夫妇》，激励事件是克莱默夫人决定离开丈夫和孩子；马丁斯科塞斯电影《出租车司机》中，少女艾利斯突然跳进特拉维斯的出租车，又被皮条客猛拽出车外，激发了特拉维斯拯救她的欲望。

在节目接近结尾处，记者杨春对李智堂姐姐的一段提问，把这种受命运拨弄感，推到了极致。他问：“作为一个女性，你把你最美好的青春都搁在了这个诉讼当中，在没有出事之前你对自己的将来是怎么设想的？有过男朋友吗？”李淑莲的回答是：“以前有过，出事以前有过。后来出事以后我就告诉人家，让人家自己再找。我的事可能三年五年完不了，不想耽误人家。”

一个女人的赌注，也在提醒着，法治的正义，需要程序正义，民众才能信服。




（十）20种节目创意：出奇制胜显身手

当晚黄蓉蒸了一碟豆腐给洪七公吃。那豆腐却是非同小可，先把一只火腿剖开，挖了廿四个圆孔，将豆腐削成廿四个小球分别放入孔内，扎住火腿再蒸，等到蒸熟，火腿的鲜味已全到了豆腐之中，火腿却弃去不食。这味蒸豆腐也有个唐诗的名目，叫做“二十四桥明月夜”，要不是黄蓉有家传“兰花拂穴手”的功夫，十指灵巧轻柔，运劲若有若无，那嫩豆腐触手即烂，如何能将之削成廿四个小圆球？

——《射雕英雄传》第十二回“亢龙有悔”

么是节目创意？我们先请教一下黄蓉。



如果把食材比作电视素材，把厨师看作电视编导，《射雕英雄传》里，黄蓉为了讨好馋嘴洪七公，让其甘心给她和郭靖传授武艺，精心烹制的菜就很有特色。

黄蓉是个好厨师、好编导、好创意家。

她的食材加工，自有体系，把功夫融入烹饪，名字也别出心裁，诗意浓浓。就连曾闯入皇帝御膳房、口味挑剔的“北丐”洪七公，对她做的菜也赞不绝口，你看：

“岁寒三友”——松仁、竹笋与酸梅搭配的小菜。

“玉笛谁家听落梅”——獐腿肉加兔肉揉在一起的菜，合五五梅花之数，肉条形如笛子。

“窈窕淑女，君子好逑汤”——用荷叶笋尖樱桃斑鸠做的汤，樱桃中嵌了雀儿肉，代表美人，汤里的荷叶、笋尖象征君子。

没有做不到，只有想不到，材质的精心搭配，技法的融会贯通、制造出别具一格的味道。就像音乐家谭盾曾用辣椒巧克力形容民族音乐与西洋音乐的结合。谭盾的母亲是湖南人，爱加辣椒，吃一盘巧克力蛋糕，也用辣椒酱佐餐，吃得津津有味！后来谭盾发现，意大利的西西里岛的名产就是辣椒味巧克力，这也启示他用帕尔曼的小提琴拉出了马头琴的悲凉。

什么是节目创意？我们也可以请教一下憨豆先生。

2012年伦敦奥运会开幕式，他混入了现场交响乐团的演奏队伍，大指挥家正陶醉地指挥着《烈火战车》电影原声主题曲，憨豆先生在现场滥竽充数，当起了键盘手。

憨豆先生经典的表情点缀着，憨豆左手不停地在电子琴上佯装弹琴，但他的右手却拿出相机不停拍照。他竟然当众打了个喷嚏，还旁若无人找出纸巾擦拭鼻涕，最后，干脆将纸巾扔到旁边的演奏乐器上。

一会儿，憨豆先生困了，进入了梦乡。梦中的他穿越到电影《烈火战车》里，滥竽充数混在一群激情跑步队员中。憨豆跑得乐不思蜀，想方设法率先撞线，可这毕竟是南柯一梦，他梦醒后发现指挥家在训斥他，他手忙脚乱，有口难辩，弹奏乐器也走音了，甚至，他在众目睽睽下放了一个很响的屁……憨豆式幽默，把英国式幽默调侃了一番，让整个开幕式的气氛变得喜融融，全世界人都心领神会。

关于如何拍片子，憨豆先生也有大创意智慧。

电影《憨豆的黄金周》，戛纳电影节放映中，一部内容空洞、矫揉造作的电影，让观众昏昏欲睡。

混入后台的憨豆，把自己的摄像机连到屏幕上，却让现场观众叹为观止。他的片子没有什么高深设计，就是沿路记录自己的观赏体验，青翠欲滴的画面，充满活力。

有人说，这是憨豆给戛纳60周年的献礼片，与其说这是闪亮的耳光，不如说是善良的提醒，而金钱堆砌出的华丽宏大影像，让我们不知所云，我们更渴望呼吸电影《海角七号》那样鲜活的生活气息。

艺术来自真诚之心，憨豆在不经意间将这些伪装统统去掉，赤裸裸告诉你，艺术就镶嵌在生活之中，关键是你有没有兴致投入火热的生活中，去采撷，而不是远远地在庙堂中炮制。

出奇制胜不是被道具包装，而是天性更自然的流露，是智慧的厚积薄发。

看多了四平八稳的电视节目，也早就对样板戏、八股文的电视文本深恶痛绝。如今，让那些带着创作者小点子的创意之作，来擦亮我们的眼睛和心灵吧！他们也许古朴郑重，也许精灵古怪，也许怪诞不羁，但都是一种更厚实的诚意。


招数一：“一阳指”——直指人物关键年

『亮艺』：《东方时空》2001年特别节目《记忆》

总策划：周兵

（节目片段）《记忆——沈从文1934年》　编导：徐欢

（解说）1934年冬，正在北京潜心于《边城》创作的沈从文，接到了母亲病重的家信。告别了新婚不久的妻子，沈从文返回了阔别11年的湘西——他的如梦的家园。

沈从文旁白：我崇拜朝气，喜欢自由，赞美胆大的、精力强的。这种人也许野一点，粗一点，但是一切伟大的事业、伟大的作品，就这类人有份。

（解说）一进入沅水，沈从文就为这里自然的血性、生命的旺盛劲儿所感染。每天通一封信，这是沈从文与新婚妻子张兆和的约定，从桃源逆流而上，路经沅水，长达40多天的往返航程，40多封炽热的见闻纪实，成为小说《边城》和散文集《湘行散记》的创作源泉。……

沈从文旁白：我想，借一个小城，一个与凡夫俗子卑贱的普通人事牵连在一起是，个人应有的一份哀乐，为人类的“爱”字做一个恰如其分的说明。

（解说）1934年1月14日，沈从文度过了他32岁的生日，此时的他已经得到了认可、友谊和爱情，创作进入了丰收期和成熟期。

『创意点』：

“一阳指”：出自《神雕侠侣》一灯大师，运功后以右手食指点穴，出指可缓可快，缓时潇洒飘逸，快则疾如闪电，但着指之处，分毫不差。修炼此功有成者，指如钢锥，锋利无比。

《东方时空》2001年特别节目《记忆》，就如“一阳指”，摸准人物穴位，直指人生关键节点，把人生最有质感厚度的价值最大呈现。

从人物选取和切入角度上，《记忆》系列节目，主要是选取20世纪一百年间对中国人的思想行为有影响的人物，在选取的空间和选取生活的截断面上，侧重于大家不是很了解，可是也非常精彩的一些片段。

最后节目选取了宋庆龄的1927年、梅兰芳的1930年、梁思成的1937年、阿炳的1950年等，选取人在某个特殊年的故事，这些故事与家国命运紧紧地联系在一起，某种意义上，他们的见证也是民族史的一个截面。例如，1934年就是沈从文的巅峰期，不仅是他自我实现的关键年，也是对中国文学事业贡献最大的丰收期。

《记忆》系列节目的总策划周兵说，这个节目最初是白岩松给出的主意，他说做30个20世纪的中国最杰出的人士，每个人物选取他一生中最精彩、最具有戏剧性的一年去展示。

这个系列节目也是一次全方位的影视实验，除了传统的创作手法，他们还探索了“真实再现”的手法，并制定了“真实再现”的几点要求：一是扮演人物不能对话，二是要尽量使用情绪性展现，慎用还原场面再现和人物行为的场景再现。

节目情感醇厚、画面精致，以人载史，一人一事，截取历史的片段，浓缩人生的精彩瞬间。

节目还专门请张广天先生创作了主题歌的词曲《记忆飞翔》，灵气的歌词也升华了节目的内核：“陆地淹没了，你就在海上飞翔。海洋干涸了，你就在天上飞翔。天雷滚动了，你就在火里飞翔。火焰熄灭了，你就在苦难中飞翔。过去倒下了，你就在未来飞翔。未来退却了，你就在现在飞翔。现在迟疑了，你就在心中飞翔。心灵沉睡了，你就在创造中飞翔。飞翔，飞翔，永远的飞翔。”

白岩松常说，我们这一生中的95%都是平淡的，人生中最巅峰状态的欢喜和痛楚，只占人生总数的5%，《记忆》系列某种程度上说，就是想办法把人生的5%提炼出来，放大，放大，再放大。而不要让人局限在线性的流水账上。


招数二：“神形百变”功——记录者亮相

『亮艺』：《社会记录》2006年1月1—3日《记录者说：天仙之惑1、2、3》

编导：郑波

（节目片段）

（第一集片段）

主持人（开头）：大家好，欢迎收看《社会记录》新年特别节目“记录者说”，我叫郑波，《社会记录》的记者。接下来我要耽误大伙儿三天的时间，给您讲一个我拍了两个月的故事。为什么要用三天，实在是这个故事有点复杂，有点一言难尽，而且，我自己到现在都没有自信，是不是能跟您说得清楚，因为我感觉自己已经不知不觉陷到了故事里。我实在是有点拙嘴笨舌，所以我想用我的片子，先把这事情的前因跟您交代明白。

主持人（结尾）：我困惑于，想当初正是浪兄把天仙妹妹的淳朴脱俗之美公之于众，可是现在，又是他，亲手把天仙妹妹这种脱俗之美推入世俗，推入物欲横流之中。这是一记有讽刺意味的背叛，还是一种欲罢不能的惯性？我还困惑于，如果有一天，山寨里的“天仙妹妹”通过我们的炒作加工，变成了我们熟悉的美女，那么我们是该满足还是该沮丧？更让我困惑的是，我们谁有权利为妹妹选择未来？这样一条道路，是不是妹妹自己所想要的呢？我们的能力和兴趣是不是能帮助妹妹抵达幸福？而具体到浪兄，他这么做究竟是为了什么？天仙妹妹自己，又会怎么面对这扑面而来的，到底是福还是祸呢？

（第二集片段）

主持人：昨天节目的最后，我跟您说我看着日渐走红的天仙妹妹，看着发现妹妹、领着妹妹不断走红的浪兄，我是越来越困惑！第一个困惑的是浪兄这个人！想当初讴歌妹妹超凡脱俗的是他，今天奋力将天仙推向凡尘的，也是他！第二个困惑在于，该不该打扰妹妹原本平静的生活？谁敢说这条道路一定是她自己想要的？浪兄有这样的自信吗？那困惑三，就是大家如此地热心于折腾，究竟为什么？假如有一天，世外桃源的“天仙”经咱们凡间大锅的翻炒烹煎，成了谁都不稀罕的超级小女生，那我们是该满足还是该沮丧呢？最后，我的困惑还在于，我是不是有点杞人忧天，庸人自扰？12月11号，天仙妹妹和浪兄应一家唱片公司的邀请来京，带着这些问题，我把他们请进了这个演播室。

（第三集片段）

主持人：这就是整个让我深陷其中，困惑不解的故事。故事当中，我曾经因为一个唯美梦想的变质而失落，曾经因为浪兄的极端实用主义而悲哀，但说句实话，这些都是我作为一个记者观察整个故事所带来的感受，而不管在北京还是四川，每当我作为一个现实中的人和浪兄和妹妹接触的时候，那些失落或者悲哀都渐渐远离，取而代之的是他们给我带来的具体的矛盾。我不知道我是不是应该尽我所能地帮助他们，让他们在自己认定的路上多些温暖；可每当我望着他们的背影，又会担心，这条他们义无反顾踏上的路，是不是会带着他们抵达梦想和幸福？！

『创意点』：

“神形百变”功——出自《碧血剑》的铁剑门，上乘轻功心法，练成之后浑身如泥鳅一般滑。内功原理是将全身的内力旋转震动，可以将外来的力道卸开。

《记录者说：天仙之惑1、2、3》不拘泥于日常形式，让记者灵活转换角色，客串“主持人”来释放思考能量。让记者从幕后走到幕前，把自己的思考观察也当做节目的本体内容。

记者的困惑，是推动节目的悬念力量，比如：“山寨里的‘天仙妹妹’通过我们的炒作加工，变成了我们熟悉的美女，那么我们是该满足还是该沮丧？我们谁有权利为妹妹选择未来？这样一条道路，是不是妹妹自己所想要的呢？我们的能力和兴趣是不是能帮助妹妹抵达幸福？”

记者的探究带着浓浓的个人气质，让节目气质更独特和纯粹。这也有点像伍迪·艾伦，在自己的一些电影中，会让人物对着镜头有几分钟的自言自语，另类演绎“导演视角”。

比如，伍迪·艾伦电影《怎样都行》，开头就是三分钟的自白：“我们认识吗？气味相投吗？我马上告诉你好吗？我不讨人喜欢，也无魅力可言，如你所知，这也不是热门电影，若你傻傻来寻求安慰，那你不如去做脚底按摩。”

再看这期节目，浪兄捧红“天仙妹妹”引起各种争议的故事，发生在“网络红人”粉墨登台的2005、2006年，是网络价值观激荡洗牌的时期，还没有发展到现在人们见怪不怪的时候。

这期节目，正好提供了一个“显微镜”式观察的机会，节目除了故事展示层面，还把浪兄和“天仙妹妹”请入演播室现场探讨，这打破了《社会记录》惯有形式，现场讨论的交锋，把矛盾冲突展现到了极致，让探讨更立体。

于丹在《社会记录》的研讨会上，对这三期节目有很高的评价：

“记者思路是非常清晰的，语言也非常犀利，他进行了很多不加掩饰的表达，比如说他直接讲，‘做这个节目见面我才发现，我并不想追求什么结论，我就是想憋着劲跟他打一架，’他很多东西我认为就是替观众获得一种心理上的宣泄。因为其实从收视来讲，大家觉得电视剧好看，他就是用一个一个悬念构建你这个堤坝，然后在后面构造一种一蹴而就的快感，让你觉得有一种东西宣泄出来了。”


招数三：“四言诗剑”——回访对比

『亮艺』：《纪事》2006年12月—2007年1月6集系列纪录片《最好的时光：红、白、蓝、绿》

总编导：陈竹强　编导：罗勇　胡珩

因节目信息量大，节目故事归纳如下：

《临时爸爸》：十年前的老白是首都经贸大学一名普通的行政人员，生活普通而悠然，不料却因捡到一个两三岁的孩子，生活发生了波折。一个小插曲，怎么会成了人生的分水岭？

十年后的老白仍然在首都经贸大学担任一名普通的行政人员，生活仍然普通而悠然。只是，爱人已换，新子又来。人生如水一般，缓缓淌过，回首已是十年。

《为了爱》：十多年前北京舞蹈学院的刘立功为了爱情离开北京，放弃自己的专业，一个猛子扎入红尘。无奈爱情终止，生活转轨，二十八九的他又回到北京，回到舞蹈。为了进入北京舞蹈学院，为了证明自己的实力，而立之年的他带两个学生参加舞蹈大赛，真情投入，终于换来明媚晴天。

近四十岁的刘立功性格依然火爆，对生活的态度依然乐观。如今，他已离开北京舞蹈学院，自诩为“个体文艺爱好者”，四处为人排练舞蹈，或是进行文艺创作，更难得的是，近四十岁的他，重新收获了爱情和新鲜的婚姻。

《为了理想》：十年前，中央戏剧学院毕业生刘涓为了理想，放弃了国家分配的工作，召集了一些同伴，排演了他的第一部话剧《四季爱情》。因为这一个选择，刘涓的人生也发生了重大的改变。

十年后，刘涓成家立业，有了自己的一家影视公司，然而中间的坎坷经历却让他唏嘘不已。当他回忆起十年前那段艰难的岁月时，他还是觉得，那是他最美好的一段时光。

《金钟》：甘肃省漳县金钟乡是国家级贫困县，在这个穷乡僻壤的地方却有十几位农民组成了金钟文学社，并出了一本刊物《金钟》。金钟文学社的十几个成员都是土生土长的农民，在崇崇的荒山上过日子，在人们的想象中这本来就是很艰难的事情。然而他们都在努力寻求超越平常生活的途径。文学社给社员带来了精神上的充实，带来了许多欢乐。

文学社到现在已经运作了十四年了，在沉重的生活和理想的追求之间，每一个社员都做了自己的选择，而无论他们怎么选择，精神世界永远是他们生命的源泉。

『创意点』：

“四言诗剑”：《神雕侠侣》中杨过自创的招数，杨过养伤时，见床边有一本诗集，于是诗句化入武功，将自己领悟的意境化入剑招。

《最好的时光：红、白、蓝、绿》，也是编导把自己的感悟融入到某种介质中，不过不是诗集，而是四种有意象的颜色中。

当年《东方时空·生活空间》，在陈虻理念的指导下，第一次让普通百姓成为故事的主人公，第一次用镜头隆重记录平民百姓们的理想与现实、欢乐与忧伤、痛苦与希望，搭建了一部由小人物构成的影像中国断代史。

《纪事》年终特别节目《最好的时光》，也是对那段电视光辉岁月的致敬。

从《生活空间》十年前的纪录片资源中寻找素材，回访十年前的人和事，从今天的角度观察当时的生活，重新确立主题，再次拍摄当年的主人公现今的生活，构成对历史和现在的再发现。纵跨两个世纪，时代的变化、命运的转折，都在十年间瞬息万变。

不知道这是否受了基耶斯洛夫斯基系列电影《蓝》《白》《红》的影响，他拍“三色”电影，就是想看看作为法国三大精神象征的“自由、平等、博爱”，在个人的人性和隐私层面能有什么作用，这些理想是如何被实现的，它们在今天又意味着什么。

他的电影中，“自由、平等、博爱”，对应着三种颜色，蓝是以忍耐和包容获得心灵的自由，白的平等是陷阱还是幸福的荒谬性，红的温暖可以融化冰冻和苍老的心。

而《纪事》节目用红、蓝、绿、白四个颜色做象征符号，呈现人生不同的底色。例如，红色象征着热情兴奋，象征着自由、浪漫，《最好的时光·红》讲述关于激情和变革的故事；绿色，生命之色，象征着生机勃勃，象征着希望和未来，《最好的时光·绿》讲述关于成长和领悟的故事。把颜色的色调含义与生活的绚丽光谱相对应。


招数四：“金刚般若掌”——内外用力

『亮艺』：《东方时空》开播五周年特别节目1998年5月1日《共同的日子》

总策划：张朝夕

（节目片段）

（影像）“东方时空希望小学”奠基现场

敬一丹：《东方时空》的标志是一只眼睛，开播五年来，这只眼睛一直在关注着社会，关注着生活，我们一直告诉我们自己，要用真诚来面对观众。

（解说）相信这一天，对于河东村的孩子们、乡亲们，对《东方时空》的编辑记者们，都是难忘的一天，“东方时空希望小学”预计8月份竣工，建成后，可容纳150名学生。

运砖、运料的车进村了，新房终于可以动工了，这新房当然包括孩子们的新学校。河西的河滩地是孩子们最爱去玩的地方，乡村孩子和城里的孩子不一样的，也许就在于他们能充分接触大自然的一切，山、水、树、阳光和泥土，相同的呢，也许他们同样渴望在镜头前表现自己。……

（影像）北京音乐厅《东方时空五周年民族音乐会》

敬一丹：今天，“东方时空希望小学”的孩子们，选出了他们的代表和他们的老师一起来到了音乐厅，此刻他们就坐在离艺术家们最近的一排。

（影像）童声合唱《我的眼睛》

歌曲：在一个石头比土多的山岗，我和羊群迎来天亮，山岗还那样冰凉，我却听到心中的声响，山的那一边究竟有没有阳光。我有故乡，还想看到方向，我的眼睛黑亮，不想让视线被群山阻挡。……

『创意点』：

“金刚般若掌”：出自金庸《倚天屠龙记》。少林72项绝技之一，传为少林达摩祖师所创。原属外门神功，刚猛有余而内劲不足，后由神僧刚相改进，创造出一套由外及内，以外功养内功的心法，内外皆一，内力连绵不绝。

《东方时空》五周年特别节目的结构，也是内外力相结合，外力是《东方时空》小学建立的故事，内力是北京合唱团里城市孩子的献礼，不同环境的孩子们的心灵也在内外力交汇时产生碰撞。

1998年5月1日，是《东方时空》开播5周年的日子，在纪念节目中如何更好地浓缩节目的精华，提升栏目的内在价值？

一件事情启发了他们。

1998年年初，河北张家口市张北地区发生6.2级地震，很多孩子失去了校园，《东方时空》主创们商议决定，策划一场音乐会，结合其他途径，筹款为孩子们建设一所希望小学，整个活动成了5周年节目的创作资源。

而在节目的具体架构上，负责人张朝夕也独具匠心。他运用了两条叙事线平行架构全篇，主线是张北河东村的孩子们恢复读书学习的生活场景，副线是城市合唱团孩子们排练5周年纪念曲的场景。

运用声音、画面、意境的转场，在平行组合下，慢慢堆叠出巨大力量。同时节目还运用了不少写意镜头，例如从乡村的冰雪消融流水声，转到城市孩子进棚录音的歌声。

节目还展示了一些有意思的细节，河东村的刚树一家，有一对孪生姐妹，正好5岁，与《东方时空》同龄，为了纪念“东方时空希望小学”的建立，村里的老人给姐妹们起了两个学名，分别叫“东方”和“时空”。

现在这对姐妹已经近20岁了，真想打听一下她们的下落，问问她们，这些年，看《东方时空》吗？


招数五：“八卦游龙掌”——大时代提炼缕析

『亮艺』：《新闻周刊》2008年12月31日《年终特别节目看中国》

主持人：白岩松

（节目片段）

（解说）2008年的中国，就像一座被世界关注的舞台，而这个舞台上所发生的一切，就连我们自己都有些不敢相信。就在这座舞台上，有太多的身影让我们难以忘怀：暴风雪中，他们携手同行；圣火路上，他们坚强守护；大地震中，他们生死不离；奥运场上，他们不言放弃。而在这所有的身影中，还有这样一个特殊的群体：他们带有依然青涩的面庞，然而他们的行动却在向人们展示着成熟的力量。就在2008，就在中国的舞台，他们，开始粉墨登场……

（解说）26岁的李洹，巴黎街头的演讲，他的声音穿越了整个欧洲。《不能让祖国受委屈》，这是这位身在异国他乡的年轻人向那些阻挠圣火传递的人发出的坚定呐喊，同时，他的演讲也对法国人民充满了友善，这位年轻人告诉他的听众，我们身处同一个世界，我们有着同样的梦想，那一刻，这个生于80后26岁的年轻人，为他的祖国，赢得了尊敬的掌声。

（解说）在北京奥运圣火的传递过程中，还有一张年轻的面孔，她与李洹年龄相仿，她曾用不同的表情向世界展示了中国年轻一代的成长。直到今天，我们还记得金晶的坚毅，这不仅仅是一个残疾女孩与一个健全男人的争夺，这是正义与非正义之间信念的较量。而人们也因此看到了她的第二张面孔：自豪、光荣，在那一刻，她所代表的中国：最棒！

（同期）金晶：藏独分子冲进来，不停地往里面冲的时候，就有很多留学生帮忙拉，往外拉，而且有很多女孩子，那些女孩子就会去质问藏独分子，就问你为什么会这样，你为什么要这样做。包括替我加油，然后看到我有这样的举动，他们会感动得流泪，然后还是替我加油，说好样的，一定要坚持下去。

（解说）周岫：成千上万个走上街头保卫圣火的年轻人中的一个，她的这两张照片，曾经通过互联网感动了亿万中国人。一个在海外求学的中国女孩，在看到中国人自己的身影和奥运圣火慢慢走来的那一刻，泪水夺眶而出。

（同期）周岫：我们面对任何困难，都要坚强地走下去，完善自己，然后能够成功地举办奥运会，所以我想我不能哭，我一定要让国内的任何一个人知道，我们在国外都是微笑着面对这些事情的。所以我就努力地笑起来了。

（解说）笑着哭最悲，而哭着笑最美。周岫在哭与笑这人生最富有情感色彩的表情之中，流露着一个中国女孩儿的坚忍，也流露着和她同龄的这代人，内心里蕴藏着的强大。看着这些欢呼的脸庞，看看这些年轻的身影，我们有理由为他们起立鼓掌。（黑场）

（字幕）2008年8月24日北京奥运会闭幕式（现场观众集体掌声，感谢北京奥运会的志愿者）

（解说）这是百年奥运史上最为特殊的一刻。因为现场所有人的掌声既不是献给运动员教练员、也不是献给官员和演员们的，它是献给北京奥运会上最年轻的团队——志愿者们的。这，是奥运会历史上的第一次。

（同期）志愿者：我们都是80后的人，大部分，甚至还有的人是90后的。可能就是国民也许对我们没有足够的信心说，这些孩子能不能吃得下这份苦。真的是，我觉得站在那儿十几个小时，如果按以前想的话，我们自己想也不敢去想。

每个志愿者其实她心里都有个小火炬，正是用了这么多的小火炬，所以把我们的鸟巢点亮了。把我们这个奥运会点亮了，把全球所有的人都征服了。想想真的是，说鸟巢一代，我觉得这个称号还是当之无愧的。

（解说）李菊，北京师范大学大四的学生，她既是北京奥运会上志愿服务的“鸟巢一代”，也是来自四川地震灾区失去了16位亲人的“汶川一代”。2008年，国家的历程和李菊个人的命运就是这样重叠在了一起。

『创意点』：

“八卦游龙掌”：出自《倚天屠龙记》武当派，人随着八卦方位游走，寻找敌人破绽，再伺机攻击。八卦原指八个方位，八卦掌以掌法为主，八掌合于八卦之数。在行拳时，要求以摆扣步走圆形，将八个方位全都走到。

《年终特别节目看中国》就是盘点出中国一年里不同方位的典型事件、典型人物，虽不是面面俱到，但是要涵盖重要领域里最有代表性的人和事。

如何观察以及评论中国的一年，对每一个媒体而言都并不轻松，要想在其中寻找到一条既能够兼顾所有而又逻辑清晰、观点鲜明的“周刊式”回顾，着实不易。应该站在什么样的层面去观察？是什么人在强力影响和推动整个社会的发展？有哪些细节值得记入共和国的历史？

在2008年的最后一天，《新闻周刊》梳理一年的特别节目，围绕着“年度视点：变，对前途的思索”、“年度人物：新公民”、“年度特写：国殇”几个部分总结。

节目站在时代转型变革的角度，归纳“变”字当头的中国经济变化，中国道路问题。学者们激烈讨论中国社会、经济、政治模式、思想方法以及其间的关系，找寻1978记忆、对前途的思索，以及2008年在地震、奥运等核心事件中人物的面孔。

一年的厚重思考与精神财富，在一个半小时里，有点有面，娓娓道来。

节目的《年度人物》，选择了2008年在共和国历史舞台上开始崭露头角的80以及90一代，这样一代年轻人曾经被人们以怀疑的目光审视，而在大时代的年份中，在经历了一系列重大事件后，这一代年轻人接受了洗礼并开始登上历史舞台，开始在国家进程中发挥巨大作用，他们被称为“鸟巢一代”“汶川一代”，他们同样决定着中国的未来。


招数六：“梅花桩”——借物演绎

『亮艺』：《电影传奇》（2004年4月3日—2009年9月27日周播）

主创：崔永元

（《电影传奇：地道战》节目片段）

（崔永元拉钟声）

（同期）崔永元：钟声一响，电影开场。咱们这次说的是《地道战》。

（《地道战》电影片段）

（解说）电影《地道战》，中国电影史上传奇的影片。第一个传奇，它可能是中国电影观众人数最多的一部电影，第二个传奇，它并不是一部真正的故事片，它的完整称呼应该叫《军事教育片——地道战》……

（崔永元重新演绎电影片段）

（同期）民兵1：再过个把钟头，汤司令就派大队来了。这回咱们要露一手。

（冒充的队员前来）

民兵2：同志，这是我们武委会主任，也是我们民兵队队长，村长随后就到。

民兵队队长（崔永元扮演）：我们盼啊盼，今天总算把你们盼来了。坐坐。

冒充的武委会主任：这个时期，让鬼子折腾够苦的。

民兵队队长（崔永元扮演）：往后就好了，有了青纱帐，有了地道。你们武工队一来，以后这一带，又是我们的天下了。

冒充的武委会主任：主要靠军民合作，军分区首长派我们来，主要帮你们打地道战，怎么样，咱们庄地道掏好了吗？

民兵：我们庄的？男男女女，老老少少，挖了一冬天。要说我们庄的地道——

民兵队队长（崔永元扮演）：（发现不对，打断话语）要说我们庄的地道，那得仔细说说。

（同期）（崔永元对着镜头说）：光吃鸡蛋，不吃窝头，就知道他不是咱们自己人。

『创意点』：

“梅花桩”，是立于桩上练习的一种拳术，常用来作为基础功练习。梅花桩融周易八卦于拳理，化阴阳五行于拳法，别具一格，其名字取梅花在冬未尽、春未到之时开放，含先知先觉之意，合先备先用之理，达先发制胜之效。

《电影传奇》和“梅花桩”的相似之处是都要借助工具。《电影传奇》基于“电影”这一媒介来进行加工整合、重新演绎、意义延伸，每部电影都是一个丰富的精神世界。

《电影传奇》，崔永元策划、主持、参与表演一肩挑，讲述电影背后传奇的故事。其中有经典片段和拍摄情景再现，有影人对往事的回忆，有真实原型的追访，还有电影所涉及年代的描述等。

崔永元说，电影曾经铸造了他的精神世界。他是老电影迷，号称活字典，《东方时空》时，好多编辑也是老电影迷，没事时候找他打擂，随便起个开头，台词音乐，他都是完胜。

他认为《电影传奇》是件构筑功德的事情，面对中国电影业的不景气，黑夜给了崔永元一个大银幕，他就用这个银幕来寻找他的精神乐园。崔永元笑称是一件“能把社会效益、经济效益、事业和个人爱好都放在一起”的事情。

有观众说：“《电影传奇》让人体会到一种亲吻大地般真实而深沉的情感。每一组镜头都精雕细琢，每一句旁白都精心设计，叙事方式灵活多变，展开舒缓而动人……”的确，这是一群热爱电影的人灌注生命激情的精神产品。也赋予了电影更丰富的含义，更深的情感寄托，更负责任的历史反思。

南院大师陈虻也曾极力肯定这个节目。

崔永元在悼念陈虻的文章中写：“陈虻识货，我精耕细作我的《电影传奇》，别人也会顺势夸两句好，可他说：兄弟，这是作品，这是一年只能做十集的，你把他做成了周播节目，了不起！我爱听这样的评价，我和我们年轻的编导说，你们干的是作品，咱们要对艺术负责，要对自己的良心负责。”


招数七：“灵蛇拳”——情感大循迹

『亮艺』：《纪事》2005年5月特别节目《共同的心愿》

（解说）2005年4月29日连战到达西安的前一天。西安是连战的出生地，也是他度过童年和接受启蒙教育的地方。为了躲避日军轰炸连战曾经跟随母亲在西安的郊区居住了将近一年，当时房东的儿子孙绍信现在还住在当年的这个院子里。

（同期）记者：“你想见他吗？”

孙绍信：“当然咱想见了。见到见不到由人家领导的安排，国事为重，群众的事情为重，两岸和平为重，对咱来说见一面很好，见不到也没有什么，只要把人民群众的事情办好就好了，应该想大一点，他这次回来是和平之旅，为两岸和平。”

柴静：“当天是没有给媒体提问的时间的，但是我就是想问他，所有的记者区不都在这个方位吗？他这么走过来，那你是不可能在这个地方问的，他也听不到，后来我看见会见区的这边，有一排后宰门小学的小孩儿，全都站在这儿，我觉得以连战的风格，他从会见区过来的时候看见这些孩子，一定会过来跟他们打招呼或者握手，那我就站在那些小孩儿的旁边，我就跟那老师和学生打了一个招呼，站在他们中间。他一个一个跟小孩儿握手，握到我这里时，他以为我也是来欢迎的人员，所以他也跟我握手。我跟他握手的那一瞬间我问他，我说连战先生你想念西安吗？他看着我说他愣了一下，他走过去了，他又转头看着我，他说因为想念所以回来啊。”

（解说）连战五六岁的时候祖母去世了。并且就葬在了西安，后来连家回到了台湾。至此六十多年来连家没有人能够到墓前祭扫。连战此行来西安的一个重要目的就是来祭拜自己的祖母。

（同期）柴静：“你明不明白就是我一直在想，连战站在他祖母墓前的时候，他既是一个老人也是一个孩子，他既是一个政治人物，也是一个最普通的这么一个人，没有尽到儿孙孝道的一个人。所以我觉得他内心当中的那种激荡跟翻腾是相当相当沉重的。”

『创意点』：

“灵蛇拳”：《射雕英雄传》和《神雕侠侣》中欧阳锋的武功，出拳的方位匪夷所思，要旨在于手臂似乎能于无法弯曲处弯曲，其实是在离敌最近之处，忽有一拳从万难料想的方位打到。在敌人眼中看来，自己的手臂宛然灵动的蛇。

《共同的心愿》对连战访问大陆的报道，就是从主流媒体容易忽视的细节入手，看似冷门的角度，看似是配角的采访对象，实则独一无二，情感取胜。

对于整点播报的新闻，这是一条硬硬的时政新闻，我们毫无悬念都能猜想出播音员，会多么字正腔圆地播报：“2005年4月26日，中国国民党大陆访问团抵达南京。自1945年离开大陆后60年来，连战首次再度踏足这片土地。”

那样做新闻真浪费，有血有肉的东西都被淹没了，尤其这样涉及两岸民众情感的，人心牵动久远的。

幸运的是，这样的新闻题材入了《纪事》栏目的法眼。纪录片编导们，拿出他们一贯的细腻和诚意，孜孜地在连战的行程中挖掘一位老人的归乡之情，家国之情，特别是强化民间文化、情感桥梁的位置。

事实上，节目一开始就体现了这种特质。开头，连战下飞机的镜头叠化出的是一首普通民众的诗歌：“大哥，他回来了。当你跨出机舱的那一刻，我就认出了你，父亲一般伟岸的身躯，母亲一般睿智的眉眼，在你的身上依然是那样的明显，唯有那零乱的白发，让人生出无限的感慨，走上前去，说一声：大哥，你回来了，我的喉咙像是被什么东西所堵塞。”

节目的明线是连战访问大陆的时间线，亲临中山陵祭拜、北大演讲、探访出生地西安、访问上海，每站行程的人物配角采访，《纪事》的原则是放弃官员，选取有质朴情感的民众。精心布置环境的老舍茶馆工作人员、北大老校友、西安房东的儿子孙绍信，都被《共同的心愿》挖掘出来，从从容容地表达他们的情感触动。

节目的暗线是两岸人的情感互动，节目把视点又转向了两岸电视台的直播主持人，卢秀芳、白岩松各自的感触，卢秀芳准备的和平鸽。为了拓展深度，把连战大陆行的两位随行采访记者，新华社记者陈斌华和央视记者柴静，作为重要的采访的对象，作为一个新的观察视角。

好节目，果真是有感召力的。这期节目以民众的情感为主要关注点，视角独特，并创下当时《纪事》0.51的收视率新高。


招数八：“凌波微步”——打好文化牌

『亮艺』：《社会记录》2005年5月2日——5月4日特别节目《海峡吹来的风》

编导：朱朱　胡蓉

第一集《海峡吹来的风：你那微笑的脸》——台湾电影篇

（影像）《乡愁四韵》的MTV

主持人阿丘：五一长假第一天，早晨起来打开电视，正好看见连战先生回乡祭祖。直播节目结束的时候，电视里就放了刚才咱们看到的这一曲《乡愁四韵》，说实话，我当时甚至有几分嫉妒做那节目的同事。故里，乡亲，寥寥几笔的画面，再加上余光中先生的诗，罗大佑的曲，一切竟是那样的贴切。我这一介草民，不懂什么政治，不过，那一瞬间真是觉得，在这浓浓的乡情里，还有什么是同宗兄弟之间不能沟通不能理解的呢？这几天，有关国民党主席连战先生来访的新闻铺天盖地，我也没什么新东西给您讲了，不过，我有不少老东西给您看看。那是一阵阵的轻风，一阵阵依依绵绵，白衣飘飘，低吟浅唱的风。20年前，它也是从台湾吹来，它的到来，让海水不再冰凉，让海峡不再难以跨越。

…………

（影像）电影《欢颜》片断

主持人阿丘：瞧瞧那个年代啊，大家看《欢颜》这样的台湾电影啊，基本不是冲着电影情节去的。看看大家都记住了什么？记住了台湾姐姐时髦吃鸭舌头；记住了台北街头的夜市和酒吧的霓虹灯；记住了人家的大喇叭裤和大蛤蟆镜，看看，林青霞当年的眼镜足够遮住她半张的花容了。我也没学什么好儿，自从看了《欢颜》以后，我就开始乱弹吉他骗女孩子去了。还有啊，满街晃来晃去的都是“叔叔阿姨头”。什么叫“叔叔阿姨头”啊？小孩子从那些留着半长不短的头发的后脑勺上分辨不出来，到底哪个是叔叔，哪个是阿姨。您看看，当年的“台湾电影风”就是这么神的。

第二集《海峡对岸吹来的风：纷纷飘落的音符》——台湾音乐篇

阿丘（弹吉他唱《兰花草》）：我从山中来，带着兰花草，种在小园中，希望花开早，一日看三回，看得花时过，兰花却依然，苞也无一个。转眼秋天到，移兰入暖房，朝朝频顾惜，夜夜不能忘，但愿花开早，能将夙愿偿，满庭花簇簇，开得许多香。

主持人阿丘：献丑了。还是借着国共两党握手的东风，我们继续聊海峡对岸吹来的风，今天说的是音乐。我主动请缨来这么一手，各位不必夸奖。其实啊，我相信，太多和我年龄差不多的观众一定知道，这一把木吉他，一首《兰花草》，可是我们那一代人，在早恋萌芽时期的必备技能啊！当然，当时，我并不知道这首歌的歌词出自大诗人大学者胡适20年代的白话诗，只知道在海峡对岸，有个帅呆了的歌手叫刘文正，能用这曲子迷倒一帮年轻姑娘！

（影像）刘文正《兰花草》70、80年代的青年形象

第三集《海峡那边吹来的风：只言片语》——台湾文学篇

主持人阿丘：昨夜，弹一把老吉他，我给您唱遍了翩翩少年时从海峡那边传来的老歌儿，真是意犹未尽欲罢不能啊，今天晚上我还要—哎哎，别换台，别换台，您别害怕，今天晚上我不唱了，我保证不唱了！——今天晚上我还要尽显我的另一番才华——文学。

（影像）封面斑驳的旧书《在水一方》电影《在水一方》主题曲

主持人（旁白）：我永远无法忘怀第一次见到杜小双的那一夜，虽然已经是那么多年前的事了，什么叫我见犹怜，什么叫楚楚动人，什么叫冰肌玉骨，什么叫风姿绰约……

主持人阿丘：听我这么一念恍如昨日重现吧？竹林里池塘边月光下草地上，您还记得那些愁肠百结的黄昏吗？——今天我要跟您说的，是从海峡那边吹来的又一阵风，通俗文学风。这阵风劲头也不小啊。80年代吹遍大陆，90年代依然保持强劲势头，迄今在两岸三地、东南亚，乃至世界华人中魅力不减，被誉为“赚尽亿万中国人的爱与泪”。你猜这风姓甚名谁？除了琼瑶阿姨还能有谁？

『创意点』：

“凌波微步”：出自《天龙八部》的段誉，逍遥派的独门轻功步法，以易经八八六十四卦为基础，按特定顺序踏着卦象方位行进，从第一步到最后一步正好行走一个大圈。功力至炉火纯青时，可随时随地随心所欲地腾空驭气飞行。

又是关于连战访问大陆的节目。

《海峡吹来的风》，就是打着轻松的文化牌，腾转挪移，把台湾文化中对大陆最有渲染力的内容，逍遥展示。

如果说新闻播报贡献的是信息资源，是正餐，《纪事》特别节目“共同的心愿”打造的是浓郁的乡情，是煲汤，那么《社会记录》特别节目“海峡那边吹来的风”，追忆风靡大陆的台湾电影、歌曲、文学，则是精心准备的小茶点，放松心情，尽情享受甜美。

台湾文化对大陆的深深浸润，本身就是最好的情感媒介，一切尽在不言中。这期节目，也让戏剧演员出身的阿丘过了一把瘾，弹吉他、唱歌，好不潇洒！这样三期个性的节目，完全不用日常什么逻辑严密的标准来约束，评价好坏的标准就是观众的感受，有没有掉进那绚烂迷人的文化气场。

在《社会记录》的季度评奖会上，来自《三联生活周刊》的李鸿谷老师对此系列节目的意义评价说：“我们历史研究有一个基本的命题，就是国家的建构，一代代人的建构，其实也是通过文化等来建构的。比如罗大佑那一批热播到大陆来了，他们建构了我们那一代人的自我，后来一代人又通过另外的方式来建构自我。我们在做历史的话，可用这个方法可以重新结构我们历史的叙述。”

而评片会另一位评委黄继苏则从历史的角度，来启发我们：“中国当代史受台湾吹来的风，影响非常大的。港台文化通过大众文化一点一点的蔓延，深入人心，说它再造了中国的当代生活我觉得更不为过。流行音乐在我们当代艺术形态各个部门里，是第一个产业化的，港台文化借助着当时的年轻人的爱情、梦想结合在一块儿，如果我们研究当代文化，实际上怎么强调港台文化的作用都不为过的。”

专家们的点评，也抽析出了这看似轻松节目中的深刻文化表征。


招数九：“五行六合掌”——时空碰撞

『亮艺』：《新闻会客厅》2007年3月3日《小崔会客：顾秀莲谈农村留守儿童问题》

主持人：崔永元　记者：李小萌　策划：刘明君

1.官员自身的碰撞

（顾秀莲既是全国妇联主席，也是母亲，丈夫研究迁移理论，自己的孩子也曾经托父母带，这几个特征让观众对顾秀莲有更大的期待）

（同期）崔永元：我知道您丈夫是一个著名的数学家，他研究迁移理论，我说的对吧。

全国妇联主席顾秀莲：谢谢，你好像挺了解我家庭情况嘛。

崔永元：其实这个迁移理论我觉得不是您丈夫遇到的难题，是您遇到的难题，就因为很多家长到城里来打工，有了这样的迁移，所以很多孩子在家里成了一个孤单的留守儿童，我知道一个数字，2000年统计的时候这个数字有两千万，现在是不是更多了呢？

顾秀莲：因为2000年的时候有两千万，现在流动的量更大了，可能更多些。

崔永元：您是全国妇联主席，其实您更是母亲，也有养育自己孩子的经验，在您过去工作生活的过程中，有没有疏于对孩子的呵护、管理，有没有这样一个阶段？

顾秀莲：这个还是有的，我们国家其实以前有一种传统的办法，就是我们的父亲母亲都帮我们带孩子，因为我们年轻的时候，自己也有工作。比方我的儿子都是我的爸爸妈妈作为监护人，帮我带的，可能上学的时候就来到这里。

崔永元：您那个时候有没有，比如很长时间见不到自己孩子的时候？

顾秀莲：实际上也有的，可能不像现在，因为现在的爸爸妈妈打工去了，可能一两年没回去，我们那个时候每年过节的时候都要去看。我们那时候要写信，写信很重要的，写信就可以抒发做母亲的感情，孩子给我写信也抒发他的感情，我觉得这种交流还是挺（值得）提倡的。

2.身份碰撞

（开展留守儿童关爱行动的全国妇联主席顾秀莲、从四川来北京打工的尚晋全夫妇、尚晋全夫妇留在老家的儿子尚津，三种身份的人出现在同一空间，更有张力。）

（同期）顾秀莲：我们全国妇联启动了一个家长学校和家庭指导中心，代理妈妈、代理爸爸、代理叔叔，这些来做监护。第二个，我们又开展关爱留守儿童行动。

崔永元：我们今天请了一对夫妇，在北京打工的，他们就来自四川，我觉得可以把他们请上来，调查一下四川的情况是不是那样，有请来自四川的尚晋全夫妇，欢迎他们。……

崔永元：我是主持人，说话声音特别好听，所以我先给你表演一个节目，我最近拿到了一篇文章，这篇文章是一个小孩儿写的，名字叫《妈妈，回来吧》。文章是这样说的：妈妈走了，我的心里顿时也多了几分寂寞，没有妈妈的日子真是难以形容，睁着眼闭着眼，脑海里一直闪现着妈妈的音容笑貌，没有妈妈的日子可真苦啊，我的脑子里什么也装不下，那幸福的母子生活一一在我的脑海里重现，我整天无精打采，哪里还有学习的劲头？上课时尽管老师三番五次地提醒我，可我仍然魂不守舍，经常走神，下课了，我简直是云天雾地，对那些作业是丈二和尚摸不着头脑，远在他乡的妈妈呀，听见了吗，这是你儿子痛苦的心声啊，回来吧妈妈，我这颗幼小而孤独的心灵是多么希望得到你的关爱呀，回来吧，妈妈。写这个作文的学生名字叫尚津，你认识吗？

尚晋全：认识。

崔永元：他是谁呢？尚晋全：他是我们的儿子。

（尚晋全的儿子上场）

3.空间碰撞

（北京的演播室，崔永元直接对接四川省青神县南城中学现场的特派义工李小萌和校长，空间的对接让信息交换更流畅）

崔永元：我们今年小崔会客节目，我们加了一个新的环节叫特派义工，我们就请一些人到相应的岗位上去做义工，了解当地的情况，这次的义工是我的同事，美丽的李小萌，让我们看看她在四川做义工的情况。（李小萌在四川做义工）

崔永元：小萌比我本事大，我就会挑拨离间，你在那儿做了很多有益的工作。

李小萌：你觉得是吗？

崔永元：是，我觉得这个叫心理辅导，现在我们面临这个问题了，出去打工，就要孩子在家留守，我们不能消极地对待它，我觉得你想了很多积极的办法，就是化解他们之间的那种矛盾。

李小萌：对，我在去之前就想，可能这种直接沟通的平台没有被搭建起来，我希望我能够在他们，正好是在开家长会的时候，建立这样一个平台，但是效果不是特别好，因为很多孩子没有来，只有家长来了，在跟他们沟通当中我发现是这样，短片里边有一个父亲哭了，然后儿子跟着就哭了，我说你看你一哭儿子也伤心了，你拍拍他，他爸接着哭，你拍拍他，接着哭，你拍拍他，三次以后，那个爸爸就轻轻碰了一下，像那对母女也是，我说你抱抱她，我们刚才做了一个技术处理，是一个慢动作，但实际发生的是那个妈妈过去，就散了，像雷校长他们做了很多工作，就是给家长讲怎么保护孩子，怎么给孩子写信，打电话，但是是不是能够我们通过社会的角度，从心理上的一种辅导的方式，让他们建立直接沟通的这种对话的方式。

4.两会元素碰撞

（毕竟这是一期两会特别节目，所以节目现场邀请一位提交留守儿童问题提案的政协委员，又强化了两会色彩，让问题往深层破解上延伸）

崔永元：不当家不知柴米贵。到那一天你可能会到美国打工的，可能会跑得更远。四川的政协委员王莉茹，她也针对留守儿童有一些提案，今天她也到了我们现场，请她跟我们讲一讲，大家欢迎。您的提案是什么？

王莉茹：我这几年都写了些提案，我实际上也是关注农村留守儿童非常早，因为以前我也是搞教育的，我以前也是和雷校长一样，也是四川省青神县的一名教师，十多年当班主任，就是当班主任的时候开始发现留守儿童的问题，所以后来从教育系统出来以后，做到省政协委员、眉山市的第一届人大代表，就提了很多提案、议案，呼吁社会各界关注农村留守儿童，近年来还呼吁建立寄宿制学校。

5.现场交换礼物碰撞

（用交换礼物让不同身份的人物建立信任，交流感情，也让节目充满人情味）

崔永元：我们小崔会客有最后一个环节，就是客人们交换礼物，顾主席，也给你们家里准备了礼物，你们家里是不是也给顾主席准备了礼物？

顾秀莲：把我的书包拿来。我给你一个本，我这个本让你回去记日记的，我给你写了一个字。我说尚津同学，好好学习，天天向上，顾秀莲奶奶。以后你把你的成绩记到这上面。

尚晋全：我是厨师，我就给顾主席准备了两道菜，两道菜谱在里面，让顾主席回去（做）。

崔永元：第一个是个汤，叫峨眉山珍，这里面的用料，乌鸡半只，野生菌五百克，姜片、葱段、枸杞、大枣、盐、味精、鸡精、胡椒、高汤适量，然后有做法，（1）乌鸡剁块；（2）色拉油中炒姜片葱段。您看着玩吧，这做不了，太专业。

顾秀莲：没问题，我尽量回家去做，谢谢你的心意。

『创意点』：

“五行六合掌”：出自《侠客行》中长乐帮的贝海石。招式凌厉，变幻莫测，随着步法变动，抓、弹、拍、拿等招数一一发出，能在兔起鹘落中变换，令敌人防不胜防。

《小崔会客》这期关于留守儿童的节目，也是使出浑身解数，有不同角色人物的议程设置，还有不同空间的碰撞，现场设计变幻多样。

《小崔会客》，是新闻频道在每年两会期间推出的一档特别节目。崔永元的主持风格，加上主题故事化后的生动性，以及不同角色的介入，形成一个多元的谈话场，是这个节目的特点。

节目设计精巧，安排了几种场面的碰撞，让各方的情感自然释放，包括顾秀莲这个官员自身多重角色的碰撞，官员与打工者等不同身份的人的碰撞，北京和四川不同地理空间的碰撞，两会元素的碰撞，以及现场交换礼物，也是一种碰撞。

节目外景拍摄前往四川省眉山市青神县南城中学，选择了尚津一家作为重点故事。在北京节目录制现场，崔永元巧妙地引出农村留守儿童这样一个话题，并简单介绍了我国对农村留守儿童的关注。之后邀请尚津的父母出场，介绍了他们在外打工的情况，并现场读了一段尚津的作文《妈妈，回来吧》，尚津和父母亲一家人的突然见面，尚津表达出来的对父母亲的思念，让人动容。

随后，外景主持人李小萌在尚津所在中学与留守学生及家长的现场交流，把留守儿童的话题由点到面引向深入。学校针对留守儿童的这些现状，也作出了许多努力。其中学校的“五个一工程”令人印象深刻：家长每周给孩子打一个电话，每个月写一封信，每个月和班主任老师通一次电话，每学期和科任教师打一个电话，每年至少回家一次。当一位中年父亲提起自己对孩子的愧疚时，不禁声泪俱下，难以言表。


招数十：“燃木刀法”——标志事件策划

『亮艺1』：2006年特别节目《我的长征》

主创：崔永元等

（节目片段）

（解说）103公里尖刀班用了18小时51分钟，在泸定桥上，他们已经没有力气欢呼，但是他们得到了一个，令人尊敬的胜利，12月4日星期一离泸定桥，还有50公里的《我的长征》大队，沿着尖刀班昨天奔袭而过的道路，顺着大渡河向北，向泸定桥方向行进，他们将用两天走完这50公里，第一天队员们完成41公里，第二天完成最后9公里，才和等在泸定桥的尖刀班会合，之所以这样安排行程，是因为最后9公里有特殊的朋友，要和队员们一起走到泸定桥，特殊朋友，是国际奥委会市场开发委员会主席，杰哈德·海博格。

（同期）崔永元：一个特别偶然的场合，我们碰上了，他谈这个奥林匹克，我们谈《我的长征》，他觉得有很多相似之处，所以他就想来走一段，体验一下长征，我们也觉得有很多相似之处，奥林匹克也是个需要坚持，需要团队需要信任需要宽容，需要信念甚至需要信仰的活动。队员：五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四。

董峰：海博格先生，您是否愿意给我们的队员讲几句。

海博格：我只想说很高兴能和他们在一起，我对今天的行军非常期待，这是合作这是团队精神，这跟奥林匹克精神是一致的。

董峰：他非常高兴今天能和我们一起，完成今天这一段行军，而且他感觉在这个行走里面，去感受这种团队精神，这个团队精神，也是和奥林匹克精神是一致的。

（解说）今天和队员同行的，还有一位更重要的朋友。

（同期）董峰：尊贵的嘉宾，她是杨成武将军的女儿，请大家欢迎。你给我们大伙儿说两句、讲两句。

杨东荣：我跟你们一块能走这段长征路，非常激动，一块走走体验，好吧。董峰：谢谢你跟我们一起分享这个，到泸定桥这一段路程。

（解说）杨成武将军正是71年前，率领红军战士，飞夺泸定桥的红四团政委。

（同期）董峰：前天他们都做了一把。队员：按行军队列，一路出发。

队员1：让他走到浩然那儿去，走查阿姨后面。队员2：对齐查阿姨后面。

杨东荣：夹金山还有雪吗，你们过的时候？

崔永元：没有，现在有了，我们是7月份过的嘛。

队员：一二一，调整步伐，全体队员，齐步走。

海博格：我这样行吗？

队员：行，很好。查卫星：欢迎你参加我们的长征队伍，长征不分先后。

队员：他说这是为什么他喜欢长征，重在参与，所有人都在参与。

『亮艺2』：《纪事》2008年7月21日5集系列纪录片《鸟巢》

编导：鹿敏　汪东生　何慷民等　摄像：梁达　雷雷　扎西　林宏　何慷民等

（节目片段）

（同期）北京城建国家体育场工程总承包部副总工程师邱德隆：“我给你把电脑支上，爸爸一会儿开会去。”

邱德隆儿子邱济坤（8岁）：“你什么时候能完？”

邱德隆：“什么什么时候能完，因为我还没去呢，没去现场呢。”

（解说）今天是六一儿童节，邱博士的儿子邱济坤特意赶来参加爸爸单位组织的活动，去现场感受一下爸爸亲手建起来的“鸟巢”。这一天，来了很多小朋友，但是邱济坤显得有些孤单，刚刚来到办公室，他的爸爸就去开会了。

（同期）“鸟巢”门口老人：“这不是‘鸟巢’吗？需要什么声音呢？这叫百鸟朝凤。我天天上这来看看来，看看这‘鸟巢’是怎么起来的，到这给念喜歌来，百鸟朝凤，百鸟朝喜呀。今年85岁了，85，会口技70多年，练70多年了。鹰叫，英雄的鹰，别的鸟都软吧，它英雄。”

（同期）北京城建国家体育场工程总承包部经理助理何慨民：“能感觉到我们‘鸟巢’的气氛吗？现在你行走的地方就是‘鸟巢’的地面。”

小男孩：“已经到了‘鸟巢’了？”

何慨民：“对，一会你就可以触摸到钢结构，‘鸟巢’是用钢结构编成的，知道吗？钢材、钢铁。”

（解说）一个被烧伤后失去视力的9岁男孩儿，特意从福建赶来，孩子最大的心愿就是能亲手摸一摸“鸟巢”，考虑到情况特殊，工作人员把他带到了“鸟巢”现场。

（同期）何慨民：“再往底下还有很深，埋在地底下了。”小男孩儿：“哇！”

何慨民：“只有这样才能把‘鸟巢’稳固地竖在这儿。”小男孩儿：“哇！”

何慨民：“棒吧？‘鸟巢’。”小男孩儿：“超级棒棒！”

『创意点』：

“燃木刀法”：出自《天龙八部》少林派，少林七十二绝技之一，萧峰的师傅玄苦大师深精此刀法，此刀法纯以内功见长，对树空劈七七四十九刀后树干自燃。

“燃木刀法”最后让树干自燃，《我的长征》这种主旋律节目怎样燃生新意？就是要靠长征路上不断的观察和探寻，展示超出人们常识和刻板印象的情景，一点点在观众心中积累，最终擦出火花。

《我的长征》是在长征胜利70周年，以一种特殊的策划活动来纪念长征这一壮举。报名启动10天，4858封报名信纷至沓来。有还在读书的中学生，也有82岁的老人；有远在美国的华人，也有红军的后代。还有事业有成的经理辞了工作、甚至卖了公司，投入《我的长征》活动。

经过体能测试、心理测试加上野外露营能力测试，筛选出的队员于2006年5月1日从福建宁化、长汀、江西瑞金三地同时出发，行程路线与当年长征路线完全相同，全程行走了251天，行程数千公里。节目组筹集善款共1500万元，沿途帮助了230所学校，慰问了360名老红军。

《我的长征》也是心灵行为秀，以每个普通的“我”重走长征路为主线，由“我”亲自采访长征相关人群，亲眼发现长征沿途的新变化，每个队员的体味是一种心灵的长征和洗礼，这也是他们在行走中寻找和改变的过程。

同时，这也是一次公益的长征。一路上，了解长征沿途地区普通人的生活状态和人生经历、当地风土民情、民族民间文化、民生及社会发展状况。队员们整修养老院，修缮红军坟，为老红军和苏区老干部报销医药费，为老区的贫困教师补发工资，为贫困学校添置教具。

崔永元说，活动主要有两个目的：“一是重温历史，找寻那段历史。现在有些人热衷于怀疑历史，甚至开始戏说历史，对于真正的历史知道不多，再走一遍，就能更贴近历史，也是最好的纪念。其次是找回长征的精神，这不是空洞的口号，我曾经考虑组织中国、日本、韩国三国青年一起走，看看哪个团队更优秀，看看我们的精神还在不在。”

再来看《鸟巢》系列纪录片，这也是对2008年奥运会的一次影像献礼。《纪事》栏目通过对鸟巢建设过程长时间跟踪拍摄，从总设计师到普通的焊接工人，多角度选取拍摄点和人物，记录了这一标志性建筑在建设过程中鲜为人知的一些故事。

第一集《鸟巢梦开始的地方》，展示鸟巢是如何一步步地拔地而起，矗立在人们面前的。第二集《鸟巢·红》（上、下），记录了鸟巢中国红整个招标的全过程、工厂的生产、现场解决技术问题、如何融入中国传统文化元素等。第三集《走近鸟巢》，是在鸟巢最后完工期间，围绕如何让运动员充分发挥竞技水平，让观众安全满意欣赏比赛，揭秘鸟巢的疏散系统、自然通风系统、防震等功能的运用。第四集《鸟巢热身》，是在场馆运行团队将接手鸟巢的日常管理后，记录鸟巢运行过程中发生的故事。最后一集《鸟巢进行时》记录鸟巢的场馆运行团队在此期间如何应对交通、安保、饮食、物流、现场秩序等各种问题的故事。

有关建筑诞生的片子其实最难拍，一不小心就成了流水账，但是《鸟巢》系列纪录片，拍主题人物，拍人们对这个建筑的情感，拍相关的传奇故事等等，灵动而深情。

我非常喜欢其中《鸟巢梦开始的地方》一集中，开头和结尾的处理。开头第一个镜头，是鸟儿筑巢的画面，片子结尾，用一段解说词呼应了开头：“非常有意思的是，在人类建设大鸟巢的时候，我们身边的动物，一些小鸟也把家安在这里。它们用焊条、小铁丝在大‘鸟巢’的身上搭设了自己的小鸟巢。”


招数十一：“玉女剑十九式”——纵横策划

『亮艺』：《新闻会客厅》2003年10月1日《十一特别节目“改变”：魏敏芝》

主持人：白岩松　策划：刘明君　编导：范春国　王立明

主持人白岩松：从今天开始我们终于迎来了2003年第一个黄金周。在这七天的时间里，我们每人的生活都会跟过去的日子是不一样的。不用再很早的时候被闹钟闹醒去上班，甚至也许你并不生活在你一直生活的城市里，因为你在旅游，你的生活半径也在发生改变，还有你的心情，你可能不再承担那么大的压力，而以快乐为主线。其实我想“改变”这个词，恐怕是这七天里每一个人都会感受到的一个关键词。在这样的黄金周里，新闻会客厅特意制作了一个特别节目，也叫《改变》。接下来就让我们认识第一个人，她给我们提供了一个这些年我们一直常用的口头禅，叫“一个都不能少”。一起看一下。

主持人白岩松：第一位客人就是魏敏芝。大家幸亏先经过了短片过渡了一下，要不觉得女大十八变，跟电影中已经挂不上号了。还戴上眼镜。怎么戴上的？

敏芝：学习呀。……

主持人白岩松：电影里特倔，你看你这些照片，一看就是一个特倔的一个敏芝，但是现在看，你不像过去那样倔了。

敏芝：不是的，我现在其实把自己的感情隐藏起来了。我其实一直没有变化，其实要是倔，如果你想表现在外面，非要达到某个目的的话，我认为倔是要实现自己最终的理想和追求。

主持人白岩松：现在这个倔帮你什么？

敏芝：帮我实现我的大学梦想。

主持人白岩松：果真，后来首映式的时候，北京、上海，这些大城市跑，那一次的记忆是什么，改变了什么？

敏芝：感觉，我觉得首先感觉上，交通工具有很多，不是我们农村里面的驴车，然后感觉住房有很多种，不是我们那个小木屋，而是那个大宾馆。然后就感觉吃的东西也很多，也不是我们的小米粥，而是山珍海味。还有就是从导演说，就是张艺谋导演叔叔的身上，我学到必须要有知识，才能像他那样有口才，像他那么有智慧，像他那么伟大。

主持人白岩松：等转了一大圈，北京、上海全跑完，又再次回到自己村子里时候，又是什么感觉？

敏芝：感觉，当时我其实很小，没有想到要立志，只是想我应该像导演叔叔教导我那样，要努力学习，争取走出那个大山，然后学到知识之后，再回去建设那个大山。

『创意点』：

“玉女剑十九式”：出自《笑傲江湖》华山派岳灵珊的母亲。虽只有一十九式，但每一式都是变化繁复，主旨在于变幻奇妙，跟华山派注重以气驭剑的法门颇有不同，女弟子遇上劲敌之时，可凭此剑法以巧胜拙，但男弟子便不必学。

《新闻会客厅》“十一特别节目”，采访对象是5个妙龄女孩子，女性气质中对抗挫折的韧性与毅力，就像女士专用的“玉女剑十九式”，卓尔不群。

国庆特别节目，做什么？这是困惑很多节目的问题。

生活中唯一不变的是“改变”，唯有“改变”才是每个人永恒的主题。《新闻会客厅》就用“改变”当做节目的创意点。

节目选择了魏敏芝、桑兰、马燕、苏明娟、杨晓霞。五个女孩子，都是聚光灯下的媒体人物，并因此命运发生重大改变。她们命运的起伏，都是真实的命运写照。有的是从高空到低谷，如桑兰；有的是从低谷到高峰，如马燕等。面临变故和变动，她们的选择本身，就是人生的姿态展示。

最后节目的话题走向，遵循一个规律，即“纵横交错”的节目结构。纵向是以时间为序：现状——回忆——对比，横向是外在的、生活的、理想的、心理的、性格的各个层面的改变。“在忆苦中思甜，在成长中改变”。

女孩子们是灵巧、可爱的，策划刘明君就记得一个细节：“我去接桑兰的时候，开了一辆面包车，面包车手动挡上，有一个玻璃圆球，里面五颜六色的，不断闪着，颜色不停变，她很好奇，玩了老半天——到底是个女孩子”。


招数十二：“碧针清掌”——组合新力量

『亮艺』：《面对面》2004年10月5日特别节目《火热的年代之1984张志》

主编：耿志民　策划：张士峰

（解说）1984年的10月1日无论对全体中国人还是对21岁的张志来说，都是一个难忘的国庆节。那一天，共和国迎来了她的35岁生日。参加国庆35周年群众游行的张志和他的同学们在天安门广场打出了“小平您好”的条幅。一时间，举国为之震撼。直到今天，这一瞬间还停留在全国人民的心中，而对于已经41岁的张志来说，这一瞬间已经成为他心中永远挥之不去的记忆。

（同期）记者王志：好像一幅照片已经成为一个标志了，我不知道你作为当事人来说，你现在看到这个照片的感受是什么？

张志：每当我看到这个照片的时候，依然是感觉到非常的激动，当时的那些情景可以说是历历在目，因为我觉得这个照片里记录了一段历史，记录了一段人民的心声。

记者王志：你们是用什么心情来参加这种国庆游行的呢？我们好像小时候看电影举着鲜花去欢迎国外元首，但你们已经是大学生了，马上就毕业了。

张志：而且还都要准备考研究生，很多同学都还准备考试，一方面来讲觉得比较辛苦，确实比较辛苦，练走队等等。另一方面也觉得35年大庆能够参与，有一种自豪，有一种荣誉感，能为国庆做一点贡献，大家还是有这种荣誉感。

记者王志：但是可能跟50年代、60年代的人相比，国家、国庆这种概念，我不知道北大的学生当时是一种什么样的感受？

张志：国庆当时其实挺振奋的一件事情，因为那一年84年好像也是奥运会，中国的第一块奥运金牌，让大家感到非常振奋，84年的女排，奥运会的冠军。

『创意点』：

“碧针清掌”：《侠客行》里“摩天居士”谢烟客自创的一路掌法，松针尖细沉实，不如寻常树叶之能受风，这路掌法能以内力鼓荡松针，将成千成万枚松针反击上天，始终不让松针落下地来。

特别节目《火热的年代》，要从每个年代寻求一个典型人物来体现其“火热”特征，就得用“碧针清掌”的功力，选取的个体要有巨大的时代托举力，勾勒时代发展脉络。

又是国庆，又是特别节目，电视人又要搜肠刮肚、绞尽脑汁贡献智慧了！

2004年国庆，建国55周年，听上去没什么大特别。不过，仔细琢磨琢磨，策划张士峰的主意来了。不如就用“5”做文章，和55周年遥相呼应，选取逢“5”的纪念年份，1954年、1964年、1974年、1984年、1994年和2004年，作为当时时代的一个纵切面，选取每个年份重大事件的参与者或者历史话题的代表性人物，利用时代背景和具体人物的命运，勾勒出新中国55年来的发展脉络。

人物最后的选择是：参与制造第一架飞机的徐贻庭（1954年），中国第一次核试验的机械加工班班长（1964年），见证邓小平参加联大会议的女外交官施燕华（1974年），国庆游行打出“小平您好”横幅的北大学生张志（1984年），“希望工程”形象代言人，“大眼睛女孩”苏明娟（1994年），赢得中国男子田径项目第一枚奥运会金牌的刘翔（2004年）。

在具体操作上，主编耿志民还考虑了节目形态的统一风格，准备了两个背景板，让采访场地更灵活，也保证了视觉统一性。背景板还别出心裁加上了当年的最具时代意义的图片，比如50年代第一架飞机的画面，60年代原子弹爆炸的瞬间，80年代打出的“小平您好”横幅。

据考证，最后节目的名字“火红的时代”，是时任评论部主任梁建增提议的。每一代人用满腔热情、无悔青春，汇聚成国家的成长力量。就像这系列特别节目的宣传词，“一项前无古人的事业，一次鲜为人知的经历，一种震撼人心的力量，一段激情燃烧的岁月。共和国的点滴往事，普通人的珍贵记忆。”

最后八卦一下，节目的收视率也相当不错，特别是刘翔的那期节目，0.74的收视率，夺取了当周新闻频道收视率排行的第一名。


招数十三：“天罡北斗阵”——心灵盛典

『亮艺』：《新闻调查》2012年2月18日《感动十年》

编导：郭佳

（同期）梁建增（中央电视台新闻中心副主任）：2002年的秋天。那时候我是新闻评论部主任，在酝酿年底特别节目的时候，我们在一起策划，我们就发现多数媒体在用人物梳理当年重大事件的时候，都是按行业、按领域，比如说体坛人物、比如说经济人物，但是跨越行业、跨越领域、跨越年龄的人物进行梳理的这种节目，当时是一个空缺。那么说，我们就可以有所作为。

白岩松：我们那天是大约不到十个人，借用《新闻调查》的办公室开的策划会，然后烟熏缭绕，N多个小时，是陈虻点燃了“我们能不能选好人”。

（解说）陈虻，时任央视新闻评论部的副主任，他因胃癌医治无效于2008年逝世。他的选择好人这句话成为了《感动中国》最初的灵感。

（同期）梁建增：当然最早的溯源，也溯源到《东方时空》的诞生，我们有个理念——真诚面对观众。真诚，它是一种情感，它是引起所有人的一种共鸣。我们如果是用情感来梳理年度人物的话，这不就形成我们的一个特色吗。这是我们所想做的。

朱波（《感动中国》制片人）：当时提了好多，比如影响中国，改变中国，甚至于震撼中国，还有感动中国，我们讨论了很多，后来我们一致认为，感动这个词比较准确地，能把尽可能多的类别的人物含进这里。

（解说）随之而来的是对感动标准的议定和对节目要素、环节的设计，对于节目组来说这是一个寻找感动，并利用电视手段表达感动的过程。

（同期）梁建增：代表时代方向，能够以社会为背景，能够得到大多数的受众、观众他的这种心理认同，那么就是标准。

（解说）为了推选《感动中国》获奖人物，节目组组建了一个近40人的推选委员会。2002年年底，他们中的每个人都拿到了这样一份材料，其中对于感动中国人物评选的标准有着如下描述。十年来这个标准一直没有改变。

（同期）陈小川（《中国青年报》总编辑《感动中国》推选委员会成员）：实际上在很大程度上体现了我们这个社会对于真善美的一种最大公约数。

（解说）制定标准，寻找好人的同时，作为一个年度颁奖礼需要打造一个具有仪式感的舞台空间，仪式中每一个细节都要服务于节目的诉求，那就是感动。

『创意点』：

“天罡北斗阵”——《神雕侠侣》中，全真派集体御敌的法宝。可单由七人布阵，也可由九十八人布阵，每七人一组，布成十四个天罡北斗阵，和每七个北斗阵又布成一个大北斗阵一正一奇，相生相克，互为倚角，更是威力无穷。

《感动中国》十年纪念节目，注重场效应，节目中人物布局饱满，阵容宏大，节目创意者、策划者、主管者、操作者、评委、记者以及入选人物，在这期节目中按照逻辑递进，纷纷亮相。

“感动你我，感动中国，这世界有爱才转动；感动你我，感动中国，这世界有爱才永恒。”每年的元宵节前后，这首《感动中国》的主题曲都会如约响起，不觉间，到2012年，响了十年。

如今你也许已经厌倦了道德歌颂的板式化，但是这部“中国人的年度精神史诗”，是“用感性的方式表达，以细节的魅力展示，积聚震撼人心的人格力量，是用国人的心路历程来见证重大的新闻事件”。

十年间，相信你和我一样，都曾被某几个人物真真确凿地打动过，的确有一些沉默如山、质朴如斯的人们，在用你我难以想象的“清教徒”方式来实现自我价值。某种程度上，他们也重塑了中国人的价值观。

十年了，坚守下来，而没被席卷走，对一档节目不容易，怎样来纪念这十年，一档节目的价值。《新闻调查》这期节目，尝试寻找一个栏目的精神轨迹。

这期《感动十年》两条线索，一条屏幕线索10年中经典人物故事的梳理，以及栏目组寻找他们的经过；另一条幕后线索是，节目筹办者和创办者的心路历程，操作程序等，特别是追忆了英年早逝的陈虻。

陈虻是《感动中国》主要的策划人，他曾经说过：“如果说经济人物评选带给人的是一种社会的影响力，那么感动中国带给社会的是一种人格的力量，精神的力量。‘感动中国’是一种意味深长的说法。在一个市场化、世俗化、多元化的社会，人们的情趣、价值观、认知角度都千差万别，能够引起亿万中国人的关注和共鸣，并在公众中引发群体性的强烈感动的，一定是那些非同寻常的人物和事件，以及他们体现的那种具有非凡感召力和震撼力的精神境界。”

《感动中国》的办公室，黑板上有一行一直没有被擦掉的字：“一直被模仿，从未被超越。”


招数十四：“柔云剑术”——节目衍生

『亮艺』：《东方时空·时空连线》2002年9月25日—27日《为了健康的孩子1：缺陷的悲剧》《为了健康的孩子2：干预的力量》、《为了健康的孩子3：爱心无缺陷》

编导：吕志家

主持人：孩子的出生，对于一个家庭来说，意味着一个新的开始，谁都希望这个新的开始是美好的。然而出生缺陷的问题却给这个美好的开始带来了阴影。现在，卫生部和中国残联开始实施为期8年的行动计划来解决这个问题，那么这个行动计划能多大程度地解决这个问题？这个计划又是否能真正顺利实施呢？我们今天连线请来了二位嘉宾，一位是北京大学生育健康研究所的所长李竹教授。第二位是卫生部妇女卫生处的副处长王斌女士。首先我想问一下李教授，比如说我们国家每年大概是100万的婴儿出生的时候有缺陷，如果我们这些措施都落实到实处，大概有多少的孩子可以避免这样的命运？

李竹：根据现在我们初步的估计，如果按照目前我们所采取的措施，通过我们努力这些措施能够落实到很大一部分妇女身上，我们估计现在通过八到十年的努力以后，我们至少有40%的出生缺陷是可以预防的。

主持人：40%？

李竹：对，可以在现在的基础上降低40%。

主持人：李教授，我刚才还想到一个问题，因为在我们三级防护，三级预防措施当中，第二级要一旦怀孕，已经怀上一个可能有缺陷的孩子，要中止她的怀孕。那么我想到是否会涉及一些，牵涉到伦理方面的问题？

李竹：这里面有一些很重要的伦理学的问题，这个我们过程中间要执行一个知情同意的过程，我们要把我们所有检查的结果向他们做介绍，让他们了解整个病情，整个情况，知道今后如果这个孩子出生以后，可能会有一些什么后果，什么风险，他们会承担什么风险，把这个情况给他们介绍以后，由他们自己来做决定，那么也可能他们说我可以让这个孩子出生，即使他有一些严重的后果，我愿意抚养他。这个都是要她来选择的。

『创意点』：

“柔云剑术”：出自《书剑恩仇录》武当派“绵里针”陆菲青。此剑术一经发动就连绵不断，在一招之后，不论对方如何招架退避，第二招顺势跟着就来，如柔丝不断，春云绵绵。

《东方时空·时空连线》系列节目《为了健康的孩子》就是不满足于第一招——新闻报道，而是顺势而为，接着又开始了第二步，建互动网站。

这期节目内容层面的价值不言自明。节目播出时公布的统计数字是，中国每年有4%~6%的新生儿有出生缺陷，每年出生的缺陷儿童有80万到120万，无辜的孩子们只是一朵朵有缺陷的花朵，但我们的爱心不应该存在缺陷。

新闻工作者的报道行为本身，引起的社会关注，就是对有出生缺陷孩子最好的关怀。但是一期节目的作用毕竟是有限的。据节目编导回忆，节目播出后，观众反应非常激烈，编辑部接到的电话信件，很多是相似家庭的诉说，编导们意识到，出生缺陷的现实问题，比4%~6%的数字更残酷。

一方面，很多这样的家庭，因为信息闭塞、怕受歧视，独自把痛苦藏在心中，耽误了孩子的治疗，另一方面，民间自发的爱心机构各自为战，缺少技术、培训的交流，折损了能量。

在这样的背景下，这期节目的衍生品，栏目自发开通的“出生缺陷互助网站”，价值超越了节目本身。在相对封闭的出生缺陷儿童治疗现状下，互助网站，提供了一个沟通信息、抚慰伤痛、传递爱心的平台。


招数十五：“黯然销魂掌”——灾难口述史

『亮艺』：《新闻会客厅》2008年特别节目《铭记——5·12汶川大地震口述历史》

主创：金辉　葛西厢　谢琳　朱凌卿

（《父亲》节目片段）

（影像）贺延光采访札记《坚强中的悲伤时刻》

（配音）中国青年报图片总监贺延光：“这是我第二次到都江堰，十几年前，在成都开会期间曾到此一游，我为七八岁的儿子以盛开的油菜花为背景按动快门，留下了他童年最快乐的一次记忆。今年5月14日，还是这片土地……”

（解说）5月14日早晨，贺延光赶到灾区，在第一个见到的救援现场，都江堰市新建小学，他拍下了这几张照片。

（同期）贺延光：（这里是）新建小学，在救援现场看到一个救援人员，他没有穿救援的制服，像武警战士、像特警、像消防官兵，他没有穿那样的制服，就是穿普通的制服，他也在旁边挖，他没有工具。我开始一直以为他就是一个救援者，但是后来终于有两个孩子的遗体露出来了，他就蹲下来，他说，是他。声音不大，他没有表情，但是我突然发现，当孩子的面容露出来之后，他用自己的手机伸过去给孩子拍照。……我当时非常不理解，后来旁边的一个救援人员就告诉我，这是孩子的父亲。……

（解说）5月21日，水磨镇连山坡二组。这只是全国哀悼的第三天，程磊的爸爸程林祥扯了一块红布绑在一截竹竿上，也在自家的防震棚外降半旗。贺延光举起相机，为程磊的曾祖母、祖父、祖母、父亲、母亲、弟弟，还有那天晚上一起为程磊守灵的连山坡二组的乡亲们拍下了这张照片。程磊的妈妈刘志珍坚持要拿着家里的相框，她说：这样，程磊也在了。

『创意点』：

“黯然销魂掌”：《神雕侠侣》中杨过自创掌法，共有一十七招。杨过与小龙女在绝情谷分手，黯然神伤，创出一套完整掌法，内力超群，名字取自江淹《别赋》中“黯然销魂者，唯别而已矣”。以体悟为第一要素，要心与意合才能发挥真正威力。

《铭记》系列节目，关注灾难影响下的人物命运，也是在悲痛中寻找力量，在感悟中继续前行，让人们从黯然中挣脱出来。

《铭记》是这样介绍自己的定位的：寻找具有标本价值的故事和亲历者，以口述历史的节目形态和方式。充分开掘5·12地震的新闻素材，发掘那些没有展开甚至是不为人知的大量的人物、故事和细节，还原当时惊心动魄的场景，为我们的民族、社会，以及为活着的或者逝去的人们，奉献一部由标本个体构成的呈现抗震救灾全局的相对完整的电视史料。

围绕“5·12”地震前后的故事，《铭记》关注的有《北川县长的第一时刻》、《生育的抉择》、《专业志愿者陈岩》、《千里之外的复课》等不同的侧面。

某种意义上，《铭记》不仅是受灾人们的心灵抗争史，民族厚重的记忆，也是我们每个观众的一段心灵成长史，具有广泛而深刻的历史与人文价值。

“5·12”地震，是我们共同的心灵地震，活着是一种偶然，地震后，我们都是劫后余生。这样的话平常听装模做样，“5·12”地震发生后听起来却是至理名言，敲打心坎。烦恼被化解了，恩怨被抹平了，个人的悲喜淹没在国家的震痛中，生活从来没有过的纯粹。

地震印证了动画电影《霍顿听到呼呼声》的隐喻。无名镇是一个科技发达，人们安居乐业的世界，而事实上，这个世界只是大象霍顿生存世界里的一粒尘埃，寄存在森林的一朵小花上。大象霍顿无意中听到了尘埃上无名镇镇长的呼救，开始为无名镇寻找安身之所。大象霍顿一路辗转颠簸，对应的是无名镇的一次次地震。

在神秘的大宇宙中，每个人也只是一粒尘埃。当生死转换于顷刻，这个世界的尔虞我诈变得苍白无力。赤条条来，赤条条去的人带不走利禄功名，穷人与富人同消，平民与官员同去。“5·12”地震给了我们每个人思考人生的机会。


招数十六：“多罗叶指”——跨国整合

『亮艺』：2011年2月春节特别节目《行走唐人街》

主创：刘爱民　解立楗　余伟利　刘年　孙宝印　何昊　颜占领　陶跃庆　张泉灵　张羽　李小萌　徐俐　鲁健（央视新闻中心2011上半年系列报道奖）

（节目片段：《法国篇：迷上中国电影的比利时老太太》）

主持人：在国外过春节，如果能看到中国的电影电视节目，我想，就和有饺子吃一样，是件挺解乡愁的事情。有一位比利时老太太，就能为您提供帮助，每个礼拜，她都会把欧洲各个电视频道下周将播放的中国电影节目、还有比利时电影院计划上映的中国电影的档期，编辑成一个详细的、一目了然的目录单，通过电子邮件，发给喜欢中国电影的人们。这位比利时老太太是个超级中国电影迷，和中国很多导演、演员都是朋友，被中国电影界人士亲切地称为“老布”。30多年来，布丽吉特为在比利时推广中国电影，做了很多的努力和贡献。我们的摄制组为此专程前往比利时布鲁塞尔拜访了她。

（同期）布丽吉特：“你看这是陈冲，这是她在和刘晓庆一起演《小花》的时候照的。那时她还很年轻。”

（解说）对于比利时老太太布丽吉特来说，和人谈论中国电影，是最让她兴奋的一件事情。在她平日办公的地方，收藏着上千部中国故事片和纪录片，还有大量关于中国电影的书籍和各个时期的中国电影杂志期刊。所有对中国电影感兴趣的人都可以通过预约到这里进行查阅。这里的收藏品一部分是布丽吉特自己买的，另一部分来自她的朋友和中国大使馆的赠送。

（同期）布丽吉特：“比如这本（《智取威虎山》），这是革命时期的歌剧，有了这本书，你可以把整部剧重演一遍。这里面既有剧本，又有照片，也有音乐，还教你舞台动作怎么做，所有戏中人物的服装也全都有。”

『创意点』：

“多罗叶指”：出自《天龙八部》。少林七十二绝技之一，达摩院专研。大轮明王鸠摩智曾用该指在大理天龙寺抢夺六脉神剑剑谱时逞强。该指法是十指轮弹，如波罗花绽开。凌空碎石断金，威力巨大。

特别节目《行走唐人街》，就是把力量精准投向不同国家的唐人街，挖掘生动故事和时代变化元素，均匀用力，每个国家的唐人街的呈现都力求出彩，寻求最大的合力。

对遥远陌生国度里华人的生活，很多人的认识，还停留在电影和电视剧描绘的场景。你可能还记得电视剧《北京人在纽约》里的台词：“如果你爱他，请送他去纽约，因为那里是天堂，如果你恨他，请送他去纽约。”你也许从李安的家庭电影三部曲《推手》、《喜宴》、《饮食男女》里，读解出了中西文化在社会体制、伦理观念和人际关系观念上的迥异。

但是随着“地球村”的大融合，新的海外华人现状究竟如何？唐人街是中国人最先认识世界的眼睛，是中国人最先走向世界的脚印。春节特别节目《行走唐人街》，就圈定这个最典型的海外华人文化区域，借中华文化大展示的“春节”这一契机，来展示海外华人的生存状况。

节目以欢度春节为入点，以唐人街为起点，由央视张泉灵、李小萌、孙宝印、徐俐、鲁健、张羽领衔，带领六个采访组，分赴东南亚、中东、欧洲、拉美、日本和美国采访，拍摄80多个充满异域风情和感人故事的专题片，在大年初一至初六期间给观众奉上了盛宴。

而节目最大的吸引点是，从细微处入手，通过故事，捕捉海外华人的人生境遇和变化。例如迪奥品牌的华人设计师，走进国会山的华裔女性赵美心，走进亚马逊森林的中国企业家，在迪拜房地产泡沫中沉浮的华人，靳羽西家的国际大PARTY等等，故事元素饱满，喜庆感中又有奋斗故事的激励作用。


招数十七：“庖丁解牛掌”——节目纪念

『亮艺』：《新闻调查》特别节目2006年5月25日《十年·记忆》

（同期）刘姝威：好久不见了。我应该感谢《新闻调查》，确实是，如果要是没有那期节目的话，问题会解决，我不知道后果是什么样的。

王志：对，其实我听了她这段话我非常感慨，我们经常说一句话：观众是衣食父母。其实还有一个“父母”是采访嘉宾。是，没有他们，我们节目怎么做呢，一事无成。

敬一丹：对，刚才我们看节目片断的时候，（就是）你们俩之间的交流有一个回合特别精彩，就是我问你，我问你，但是基本上在那个节目里还是王志问刘老师，今天我们觉得都想听听刘老师如果真的问王志的话，你将怎样质疑王志？

刘姝威：王志，告诉我，怎么让我像“非典”期间那样，天天全国人民都等在电视机前看你的《面对面》？

王志：这个比较难。

敬一丹：问得好。

王志：也不能再来一次非典，对吧？唯一可能性是我再回到《新闻调查》这样的节目，刘姝威你再来一次，但是也不太现实，因为现在《面对面》确实花无百日红，人无百日好。现在的新闻资源都是处于一个白热化的争夺状态，我这个人就是一个随遇而安的人，不是那种特别喜欢争，或者力量不够强嘛。我在《新闻调查》也是这样，永远，可能听的时候比说话的时候还多，我愿意静静地等待这样的机会，所以如果说我有这个耐心，我也希望观众有这个耐心，我更希望的是说媒体从刘姝威这种节目中间可以看到她自己的力量，希望刘姝威这种节目不要成为一个绝唱。

『创意点』：

“庖丁解牛掌”——《书剑恩仇录》陈家洛在迷城中，从庄子的《逍遥游》里领悟出的武学。集观赏性与实用性于一体，其精髓在于摸清规律，进而游刃有余。陈家洛合着曲子节拍，缓步前攻，趋退转合，潇洒异常。

《新闻调查》十周年特别纪念节目，就是让节目的策划者、创作者娓娓道来，深情款款地讲述工作感悟，同时又邀请了节目中采访过的重要人物，让他们反转角色，来向记者们提问，把一档节目的精髓，游刃有余地铺陈开来。

在这期特别节目中，历任出镜记者敬一丹、白岩松、王志、王利芬、长江、杨春、董倩、柴靜等会聚一堂，分享十年风雨中的心路历程，节目并邀请了《新闻调查》曾经的采访对象，如揭露“蓝田神话”的刘姝威、医生胡卫民、艾滋病干预专家张北川等人，来现场互动。

屏幕上，电视节目更新换代已成为常态。对一档电视栏目来说，十年是一个坚守的里程碑。在央视新闻评论部，《新闻调查》的水准、口碑独一无二。就像有人归纳的：“《新闻调查》栏目一直坚守媒体的良知与责任，以理性、平衡、深入的职业理念，探寻事实真相，从内容到形式，探索出了一条中国电视调查性报道的发展之路。”

10年，对一个栏目，是定位的探索，方向的调整，时任制片人张洁谈到栏目十年的挑战：外部挑战主要表现在我们所超越的时代局限，内部挑战是我们自身的素质、能力和韧性，每一期调查节目是否能拿到足够的证据，是否能做到客观和平衡，这种挑战是永恒的。

对于一个国家，这个栏目对于社会改革历程的推进提供了一份影像记录史。从《新闻调查》十年精选回顾选出的节目名称就可以体现：《宏志班》、《透视运城渗漏工程》、《大官村里选村官》、《国企最大破产案》、《北京：非典阻击战》等。

《新闻调查》十周年，除了这期《十年·记忆》电视节目纪念，北京的三联出版社还出了一本纪念文集《“调查”十年——一个电视栏目的生存记忆》，更多从工作团队的精神层面来展示节目的创作力量，书的封面上印着：“生活在这样一个团队中是幸福的。她为你种植信念、激励你袒露真诚、找来同伴人陪伴你，用激情为你疲惫的身体注入新的生命力，她教会你不再掰着手指盘点自己的价值，但总能让你感受到艰辛付出后的苦尽甘来，她总在你开始摇摆的时候为你坚定一个信念——皇天后土，天道酬勤。”


创意十八：“百花错拳”——街头采访实验

『亮艺』：《纪事》2005年1月播出《幸福在哪里》

编导：张彬　魏建　安同庆　周叶　欧阳春玲

1.强化标志性符号

（同期）记者：“你幸福吗？”

旅客：“我也可以说是幸福吧。我媳妇给我生了个丫头，给我又生了个儿子，儿女都有了。在我们家里生活也算是富裕，不愁吃不愁喝，我一天工作也顺利。跑车也跑了十多年了，一直平安着呢！我感谢我们的祖上修来这份福分。我感觉还算幸福吧！”

（同期）记者：“谢谢活佛。活佛，首先我想问你，你幸福吗？”

某活佛：“我很幸福，虽然我的生活很简单，随便，但脑子里心灵里非常幸福。”

记者说：“为什么呢？”

某活佛：“私心杂念比较少一点，我们是出家人嘛，没有这些私心杂念。有是有，但是可能是比较少一些，这个私心杂念少就幸福呗。但是生活很简单，各方面简单得很，我们住在这里挺简单，但是自己认为很幸福。”

2.选择有寓意的场景

（字幕）青海有一个叫德吉滩的地方，每天都有开往那里的班车，“德吉”在藏语中即为幸福。

（影像）客车上人们的各种表情，安逸、茫然、睡觉等等

（同期）记者：“你好，想问你一个问题，你幸福吗？”旅客：“我幸福。”

记者：“你认为什么是幸福？”

旅客：“我认为现在生活过得很好，现在走路特别方便，尤其是这个客车。下着雪，你看司机还在上班，我觉得这就是幸福，你说对吧？”

（影像）西安鼓楼下雨的夜

（同期）记者：“你现在觉得自己幸福吗？”回答：“不幸福。”

记者：“是什么让你觉得不幸福？”回答：“没人陪吧。”

记者：“为什么有这样的感觉？”回答：“就是这样的感觉。这么冷的天没有人陪，还得一个人去吃肯德基，当然觉得不幸福了。”

（影像）山西高平农村举行一场婚礼喜宴

（同期）记者：“你觉得你幸福吗？”

新郎：“差不多吧，反正在农村差不多吧。在我们村比上不足比下有余。按我们农村的话，和有钱的人家比也没什么钱。中等吧。”

记者：“那你觉得幸福是什么？什么才是幸福？”

新郎：“什么都好，事事顺心，就是这样吧。”

3.幸福的小细节

（同期）记者：“那您认为什么是幸福？”

男旅客：“最起码一个人要活得充实，要活得快乐，要有自己的事业。我还是给大家唱首歌吧。”

记者：“唱个什么？”

男旅客：“唱个小学学的歌。都不会唱了：‘太阳光，金亮亮，雄鸡唱三唱。花儿开放了，鸟儿没梳妆。小喜鹊造新房，小蜜蜂采蜜忙。劳动的快乐说不清，劳动的创造最光荣。青青的叶儿，红红的花，小狐狸贪玩耍，不爱劳动不学习，我们大家不爱它。要学喜鹊造新房，要学蜜蜂采蜜忙。劳动的快乐说不清。劳动的创造最光荣。’”

（影像）大姐吆喝“卖鸡蛋”，全车人大笑，大姐看到摄像头吓得跑掉了。

4.故事再挖掘

（影像）破旧的屋子里两个10岁左右的小姑娘收拾一堆沉沉的瓶子

（同期）记者：“你知道幸福是什么吗？”

小姑娘：“不知道。他问我幸福吗，我说幸福，他问我幸福是什么，我说我不知道。”

记者：“你爸爸呢？”小姑娘：“我爸爸去世了。”记者：“你妈妈呢？”小姑娘：“跑了，嫁人了。”

记者：“你爷爷奶奶是干什么？”小姑娘：“养牛的。”

客户问：“这次瓶子可以不退吗？”小姑娘：“不行，瓶子不够了。小心点。”

记者：“你将来想干什么？”小姑娘：“没想过。”另一姑娘：“她想开公司当大老板。”

记者：“为什么呢？你知道为什么吗？”小姑娘：“我不知道。”

记者：“你还没说呢。”小姑娘：“我想当司机。”

记者：“送了多少瓶？”小姑娘：“送了十七瓶。”

记者：“你每天都是这样送牛奶吗？这是你妹妹吗？你幸福吗？”小姑娘：“幸福。”

记者：“你觉得幸福是什么？”小姑娘：“不知道。”

5.伪回答也是一种呈现

（影像）北京地铁口匆忙的人流

（同期）记者：“你觉得幸福是什么？”行人1：“对不起，我上班，没时间。”

记者：“你幸福吗？”行人2：“姓陆，大陆的陆。”

记者：“你幸福吗？”行人2：“姓陆。”

记者：请问你幸福吗？

行人3：先等一下，这个问题等会再回答吧。（然后转身走开）

『创意点』：

“百花错拳”：出自《书剑恩仇录》“天池怪侠”袁士宵，融通百家，别走蹊径，其妙处尤在于一个“错”字，每一招均和各派祖传正宗手法相似而实非，对方以为定是某招，举手迎敌之际，才知打来的方位手法完全不同，要旨在于“似是而非，出其不意”。

《幸福在哪里》也是一期看似散漫无序，错综繁琐的节目，实则构思精巧，脉络清晰，零散的情节中有章法，主题明确，这是一期看似“散文体”的节目，行云流水般自由自在，让很多人意犹未尽，是南院口碑之作。

全篇由一些零碎的街头采访构成，编导一直在问两个固定的问题，“你幸福吗”、“幸福是什么”，采访了青藏一列客车上的人，地铁口匆忙赶路的人，农村里的新婚夫妇，田间放牧的老人等，人们的回答与他们本身的故事构成一个反映中国人生活状态、精神面貌的纪录片。

节目不断强化标志性符号：全篇固定问题“你幸福吗”、“幸福是什么”，格式化的问题，才能反衬回答的丰富性。从街头百姓到活佛的回答，错落有致。配合名字和主题，全篇贯穿的音乐都是《幸福在哪里》，但不呆板，而是乐器节奏不同、有歌词无歌词的《幸福在哪里》，根据情节而变换。

节目还讲究选择有寓意的场景。选择什么样的场景，选择什么样的人提问，需要天马行空，也需要精心设计。比如，节目的开头就选择了一个很有意境的地方，“开往幸福的客车”，有很多寓意，比如人生的列车，对幸福的体味。比如，选择古城西安标志建筑鼓楼，一个阴冷的雨夜，谈幸福有了某种特殊气氛的激发。再比如，选择山西农村婚礼，新郎新娘对于幸福最淳朴的理解。

“幸福是什么”本就是一个开放的话题，一个神情，一个动作都是某种回答。节目中有很多看似无关的内容，但是被编导本真的呈现，不仅是调节奏，也构成了生动的情节。比如记者采访收瓶子的小姑娘，结束时说谢谢，小姑娘回答：“不用谢。”这看似是可以剪辑掉的废话，但是矜持的小姑娘“不用谢”的语气充满恭敬，让人心酸，留下这句闲笔很有嚼头。

很多小情节让人会心一笑。采访对象在客车上正唱歌，突然一个大姐上车卖鸡蛋，吆喝声正好像是给歌曲打节拍，全车人的笑声把“幸福”的探讨推向高潮。

节目努力寻找故事。如果只是碎片的采访，不会有更深撞击人心的力量。所以这期节目的精彩在于游刃有余，遇到有欲望表达内心感受的采访对象，就紧紧靠上去，挖掘故事的细节。后面两个片段，就是例子，也许故事并不囫囵，但是给人们一个想象和思考的空间。

街头采访，现场状况很难控制，有人拒绝回答或者另类回答时常出现。但是在这个“幸福”外延丰富的话题下，留下这些“边角料”，形散神不散，反而更真实拥抱了现代的生存状态。

《纪事》栏目制片人刘鸿彦曾说，《纪事》不去躲避，而是拥抱生活，在历史中激情洋溢地诉说它的存在，做时代变革的观察者、记录者和思考者。


招数十九：“七弦无形剑”——用戏谑解构荒唐

『亮艺』：《社会记录》2005年12月7日播出《月色撩人》

编导：葛西厢

1.戏谑的解说词

主持人阿丘：还听有朋友说，月亮是他卖的吗？能那样发财吗？说他“调戏嫦娥”都行，封了就好。

主持人阿丘：其实自从丹尼斯向全世界宣布了月亮属于他一个人所有，并且向全世界兜售月亮之后，他的行为就招来了一些来自世界各地的“月亮积极分子”的攻击：甚至有人给他寄炸弹，（阿丘模仿黑社会语气）“你要再敢卖，我们就送你上西天，不，上月球！……

主持人阿丘：好了，好了，新闻旧闻都说完了，真是满纸荒唐言，一把……一把……也就一把鼻涕吧，在月亮大使馆被查封后，我们又给三位买家打了电话，比起当初的浪漫和兴奋，他们或多或少还是有些尴尬和失望。大米说，他对工商局的处罚决定实在是无法理解；Norman表示他将等待一个说法，必要时将诉诸法律；倒是大学生刘晶有些担心地问我们记者，你们不会在节目里说我们特别傻吧？

2.荒诞的人物介绍

（解说＋字幕）

姓名：丹尼斯·霍普；年龄：57，籍贯：美国内华达；政治面貌：不详；职业：美国“月球大使馆”公司首席执行官，“银河系政府”最高头人；过往工作经历：擦皮鞋，口技演员，企业总裁等96种。

（同期）丹尼斯：在1980年的时候，我经历了离婚，几乎一年的时间没有工作也没有钱了，我想找一些事情来让自己高兴，如果我拥有很多地产的话，我银行里就有钱了，然后成功我的梦想，我的梦想是到洛杉矶去当演员，然后我有一天突然在下午2点半的时候，抬头一望月亮就觉得这个是地产，这上面有很多土地，我可以拥有的，用来买卖。

（音乐：《采槟榔》）

3.斗智、斗勇的采访

（同期）记者：那如果现在外星人发了一封E-mail给丹尼斯先生，给他说我在2500万年以前，我就已经宣称了月球，地球，甚至太阳都是我的，请你立即停止你的活动，那该怎么办？

中国代理李捷：丹尼斯博士会立刻回复他一封E-mail。

记者：怎么说呢？中国代理李捷：问丹尼斯博士，我只知道他会立刻回应，但是具体说什么那是他的事情。

（同期）记者：那如果在外星人强大的攻势面前，我们无法抵挡外星人的进攻，导致我的土地被外星人侵占了，那这个时候丹尼斯博士他打算怎么办？

中国代理李捷：你觉得他还能怎么办？（笑）

记者：他会赔偿我吗？

中国代理李捷：你觉得他还会存在吗？这是一个强大的攻势以下，他还有什么东西拿来赔你。还有什么办法，如果你遭遇了灭顶之灾，遭遇了这么强大的敌人，这属于不可抗力，你无可奈何，所以没有任何东西是绝对的。

4.各种花边原素

（字幕）提问1：月球上最适合的运动是什么？

一个新西兰人回答：月球高尔夫，因为那里到处都是洞。

提问2：吸引你购买外太空空间的原因是？

一位澳大利亚人回答：“这样我就听不到我老婆的吼声，因为月球上没有空气。”

提问3：如果一个外星人来到地球了，他问你“人类最伟大的是什么”，你会？

一位墨西哥人说：人类？不好意思哥们，您来错星球了。

提问4：如果俄国人率先登上了月球，他们降落时会说？

有人说：这是俄国人的一小步，却是美国的一大步。

5.超凡脱俗的结尾

（结尾音乐+字幕）

我的信仰是：月球属于它自己！不属于你，我，也不要以人类的名义去窃取。

月球大使馆——我看从伦理上看，乃是一桩精神腐败案！它让我看到了我们的狂妄与贪婪。连月亮都吵着要卖了，我们真是穷到了历史的最低点，穷到了当贼都不知耻的份上。从脑力上讲，它确实是我们最有想象力的一次消费，却也是诱杀想象力的一次阴谋。它凭的是灵感，毁灭的是诗意。与其说这是最有想象力的人干出的最没想象力的事，不如说这是最没想象力的人干出的最有想象力的事！

让我们对着月亮，重习一种仰望的姿态吧，触摸她，用目光，别用手指。

——作家王开岭：《人类如何消费月亮》

『创意点』：

“七弦无形剑”——出自《笑傲江湖》“江南四友”之一黄钟公，通过在琴音之中灌注上乘内力，用以扰乱敌人心神，对方内力和琴音一产生共鸣，便不知不觉地为琴音所制。但黄钟公琴上的招数却和琴音恰正相反。他出招快速而琴音加倍悠闲，干扰对方势必无法挡驾。

“七弦无形剑”里，不按招出牌，琴音与招数互逆，让对方防不胜防。《月色撩人》的策略也有异曲同工之妙，就是以戏谑对抗荒唐，你不是卖月亮吗？我拿外星人来跟你说事，扰乱对方心神，让对方荒谬自现。

这是一个让人啼笑皆非的新闻。

2005年10月，一条新闻让人大跌眼镜。一家挂牌“月球大使馆”，在工商局的注册名为“北京月球村航天科技有限公司”开张了。不过这家“月球大使馆”，并非从事月亮外交工作，而是从事正经的商业销售，产品是月球土地，明码标价：一英亩月球土地售价298块钱。有人买吗，这样发月亮的财合法吗？谁，怎么就想出了这样的主意？该怎样面对？《社会记录》的节目《月色撩人》，嬉笑怒骂中让人回味无穷，不过要达到这样的效果，也要有想象力的武艺来出奇制胜。

全篇解说词在语态上，轻松调侃，充分调动阿丘的文艺细胞，趣味盎然。

人物介绍的方式上，也强调荒诞的元素，特别是卖月亮的肇事人，他的经历越离奇荒诞，这件事情的不靠谱就越不言而喻。

卖月亮的创意其中包括了很多诡辩、偷换概念的脆弱逻辑，这期节目的采访记者西厢，当时还是个大四的人大学生，就是无畏的挑战者。她以毒攻毒，浑水摸鱼：“那如果在外星人强大的攻势面前，我们无法抵挡外星人的进攻，导致我的土地被外星人侵占了，那这个时候丹尼斯博士他打算怎么办？”

卖月亮的发月亮财，月亮不会说话，节目就用各种形态的月亮相关元素表达心声吧，比如，几米漫画里孩子仰望月亮，月亮委屈的画面，比如歌曲《都是月亮惹的祸》，再比如，当中国代理李捷接受采访时说：“有一个歌叫，高高的树上结槟榔，谁先爬上谁先尝，那就是看谁先主张了，谁先得到就是谁的。”节目中就马上响起了《采槟榔》。

不过最出彩的是，编导从月球大使馆网站扒下的全世界网民的答问：“月球上最适合的运动是什么？一个新西兰人回答：月球高尔夫，因为那里到处都是洞。”

这样一个让人哭笑不得的新闻，怎样评点呢，大打巴掌显的编导不厚道，纵容又有点太轻飘飘，作家王开岭针对此事，刚好写了一篇隽永有理的文章《人类如何消费月亮》，放在结尾岂不妙哉！“这是月亮的悲剧，还是人的悲剧？把月亮当月饼来叫卖，它可以叫时尚，但不该叫浪漫。不然，透过我们的轻薄裙摆，窥见的恰恰是浪漫的贫困和诗意的溃败。”

不按常理出牌，有时能救人于危难之中。《射雕英雄传》里的黄蓉，山穷水尽之时，她的智慧总是源源不断。在一个荒僻的海岛上，欧阳克被滚下的巨岩压住双腿，困在海水中，呼吸困难。黄蓉拔出小刀，割了芦管，一端放在口中，抬头竖起芦管吸了几下，做成空心芦管，插在欧阳克口中，确保了欧阳克的呼吸，争取了救命时间。

电影《大内密探零零发》里，开头用古龙小说的人物在屋顶对阵，先戏谑一番：“今天有幸，见到当代两大剑客决斗，我陆小凤与你花满楼，都不枉此生了。”“是啊，西门吹雪和叶孤城两人的宝剑尚未出鞘，剑气已经弥漫四周了。”然后，没有武功的大内密探零零发出场，嘲笑陆小凤丑陋，顺手还把盲侠花满楼推下屋，零零发无招胜有招，用气势和小伎俩取胜，影片中，武功低下的他常用创意来化险为夷。这部恶搞电影一开头就营造了这种气氛。


创意二十：“罗汉拳”——为国家记日记

『亮艺』：年终特别节目2002年12月31日《中国日记——我们的2002》

主创：张巍　王力军　主持人：白岩松　和晶

主持人和晶：篮球比足球更大了，就在足球如火如荼的时候，姚明成了我们6月份的状元秀，我们出去的运动员越来越多，接下来我们要进行一个现场的表决，您最想通话的6位出国选手，第一名是正在外面参加比赛的N个世界冠军；第二是孙继海，在英超上已经进入了两球了；第三是姚明登陆NBA；第四个是郎平，加入了欧洲俱乐部，得到了冠军；第五个是李铁加入埃弗顿队；第六是巴特尔。您最想和谁通话，按上面的顺序，比如最想跟孙继海通话就按4，最想跟姚明通话就按3。得票最高的出来了。

主持人白岩松：谁投的孙继海。恭喜你，没答对。谁投的是邓亚萍，这回不容易，也没答对。谁投的是姚明？

主持人和晶：最多，21票。

主持人白岩松：姚明。恭喜你们，这回是真的恭喜你们，你们获得了接下来跟姚明连线采访的机会。姚明您好，我是主持人白岩松。我旁边是主持人和晶。姚明，接下来有很多的观众朋友要向你提出问题。你向姚明提出的问题是什么？

观众：你打球的时候，作为中国人，你在场上感觉到那种心理压力大吗？

姚明：我自始至终感觉到非常大的心理压力。

观众：这种压力是促使你越打越好的动力吗？

姚明：这就看你怎样化解这种压力，也可能是使你打得更差，就像第一场那样。

主持人和晶：这里有一位漂亮的小姐要向你提问，你介绍一下你自己。

观众：我叫雷曼，非常喜欢体育，我想你无疑是中国到国外比赛的运动员中最成功的一位，你成功的要诀是什么？

姚明：首先我想说的是，我并没有说怎么成功，还没有成功，只是一个过程中的成功。我感觉如果是说硬要说成功的话，最重要的是如何看待你自己，你所从事的事业中一些微妙的关系。

『创意点』：

“罗汉拳”：出自《笑傲江湖》的少林派。拳中刚阳有力，加上套路的编排精巧，整套拳打起来流畅，美妙。与“北腿”的高起飞踢不同，罗汉拳为低腿劲踢，配合多样化的步伐，重心颇稳。

《中国日记——我们的2002》，一个国家的日记梳理，和“罗汉拳”一样，贵在编排，多样化的呈现中有重心、有重量。

一个人的日记好写，一个国家的日记怎样谱写？

年终特别节目《中国日记——我们的2002》，就是用日记的体裁记录2002年中国人值得纪念的瞬间，以百姓的视角审视2002年人们生活中细微的变化。

节目选取了2002年国内发生的重大新闻事件、流行现象、关注话题，邀请了龙永图、闪淳昌、邱晓华、孙海英、吕丽萍、姚明等人和现场观众互动，他们讲述“中国入世”“经济运行”“文化生活”的故事，就是一种另类的“日记体”。

节目的主创张巍回忆道，当时迫在眉睫的是，什么样的结构形式能够吸引观众呢？在南院冰冷的茶室冥思苦想后，“黔驴技穷”的他和同事王力军，决定“卸磨杀驴”，先去沙沟吃了一顿热气腾腾的驴肉大餐，然后“日记体”的思路终于在逼迫中冒出来了。

但是“日记”这个概念怎么呈现？张巍想起自己看过的一部二战影片。

那部影片记录了盟军诺曼底登陆作战的过程，讲述完全是用参战人员的日记构成的，空军、海军、陆军、护士、军工厂的工人、将军等等。这部电影给他提供了灵感和思路。

节目的压轴戏，是一首自制的主题歌，是由白岩松作词、零点乐队演唱的《说吧再见、说吧祝福》。“人群中，辛辛苦苦；红尘中，笑笑哭哭。说吧再见，岁月一起走过，说吧祝福，心手相连，是我们最热的温度。说吧再见，我们彼此相拥，说吧祝福，笑容就不会凝固。”

这首歌，也献给我的读者，谢谢你们。


（1993—2013年）央视新闻评论部20年风云录

一、健在的栏目

1.《东方时空》

生日：1993年5月1日

现况：健在
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节目几次改版经历：

1996年1月27日改版，开始设立总主持人，保留《东方之子》《生活空间》，取消《金曲榜》，创办子栏目《面对面》。

2000年11月27日改版时长，增加到2个半小时，集专题、新闻资讯于一身。

2001年11月5日改版时长，浓缩为45分钟，日常版由《时空连线》、《百姓故事》、《东方之子》构成，周末版由《纪事》和《世界》组成。

2004年9月1日，移至晚间黄金时段播出，早间改为傍晚时段播出，联手《新闻联播》、《焦点访谈》节目打造晚间强档新闻版块。

2008年3月24日改版，每天一期30分钟的深度报道专题。

2009年8月3日改版，变为时长1小时的新闻资讯类直播节目。

2.《焦点访谈》

生日：1994年4月1日

现况：健在
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节目介绍：定位是时事追踪报道，新闻背景分析，社会热点透视，大众话题评说。自开播以来，受到党和国家领导人、各界观众的广泛关注和重视。它以深度报道为主，以舆论监督见长，是中央电视台收视率最高的栏目之一，多次获中国新闻界最高奖项。

3.《新闻调查》

生日：1996年5月17日

现况：健在
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节目介绍：一档深度调查类节目，45分钟，每周一期，在中国社会发生重大变革的时候，注重研究真问题，探索新表达，以记者调查采访的形式，探寻事实真相，追求理性，平衡和深入，为促进和推动社会和谐进步发挥着点点滴滴的作用。

4.《感动中国》

生日：2002年10月

现况：健在
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节目介绍：以评选出当年度具有震撼人心、令人感动的人物为主打内容，向全国观众推出了许多人物，其中有徐本禹、高耀洁、田世国、丛飞、王顺友等来自民间的杰出人士，有成龙、濮存昕、刘翔、姚明等光彩耀人的明星，也有钟南山、袁隆平、桂希恩、黄伯云这样的睿智学者，每个人物身上都有一种让观众感到心灵震撼的精神力量。《感动中国》因此也被媒体誉为“中国人的年度精神史诗”。

5.《面对面》

生日：2003年1月10日

现况：健在
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节目介绍：长篇人物专访节目。秉持新闻性、权威性、关注度、影响力的诉求，面对面的交流，心与心的碰撞，用对话记录历史，以人物解读新闻。被访人物中，有新闻事件中的焦点人物，有新闻话题中的权威人物，有时代变革中的风云人物，有备受关注的公众人物。他们因为非凡的影响力进入了《面对面》，而《面对面》让他们更加具有影响力。为变幻中国制作一份打开的人物志。

6.《新闻周刊》

生日：2003年5月3日（前名《中国周刊》）

现况：健在
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节目介绍：眼下的中国，变化剧烈，选择什么样的新闻，以什么样的眼光，能将过去七天的中国浓缩在一本45分钟的电视新闻杂志里，是节目组每天都在不停思索的问题。我们经历过痛苦、困惑，我们也拥有过快乐和自信，节目追求的是希望做一本有理想、有责任感、有尊严、能够记录历史的新闻杂志，而节目更期待的是能在与观众的沟通交流中获得启迪，因为这是我们一起经历的时代。

7.《世界周刊》

生日：2003年5月

现况：健在
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节目介绍：周播的国际新闻杂志型深度报道栏目，时长45分钟。栏目标识语是：“全媒地带，信息就是选择”。着力于信息整合，打破不同媒体间隔，开辟独具特色的全媒体地带，从海量的信息碎片中捕捉世界发展的轨迹，从每周的国际事件中提炼出最有价值的内容，协助正在融入世界的中国人对周遭的环境有一个全面理性的认识。

8.《新闻1+1》

生日：2008年3月24日

现况：健在
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节目介绍：周一至周五的晚间直播节目，每期节目从时事政策、公共话题、突发事件等大型选题中选取当天最新、最热、最快的新闻话题展开分析评论。第一时间跟进评论直播，深入解析新闻幕后错综复杂的背景脉络。

2011年8月1日起，《新闻1+1》栏目全新改版亮相。由主持人与评论员的一对一访谈模式，改为由主持人承担评论员职能，对新闻热点展开个性化的评论与报道。在报道风格上，强化“丰富的信息量”、“明快的报道节奏”与“鲜明的主题性”的融合，突出评论内容的多元化、深入性与媒体性特色；在关注题材上，进一步强化热点新闻的跟进，依托各地应急报道点资源，第一时间采访新闻当事人，突出热点新闻的即时延展。

9.《环球视线》

生日：2009年8月10日

现况：健在
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节目介绍：一档直播的国际新闻评论节目，栏目挑选当天最为重大、最具国际影响力的一个或两个国际新闻事件，进行重点分析、评论，并辅以大量详实资讯和各方观点，揭示事件本质，让世界听到中国的声音。还深度挖掘目前国内外知名、具有极高研究水平的国际问题专家和学者，不断充实已有的权威评论专家团队，为广大观众带来多角度、更客观的评论分析。

10.《24小时》

生日：2009年8月10日

现况：健在
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节目介绍：一档梳理全天新闻的直播节目，设有“主播关注”、“今日声音”、“今日面孔”、“数说今天”、“图说今天”等小版块，除去一般的新闻梳理，同时展现平面媒体、网络媒体及网民关注的社会议题，挖掘新闻深度，表述方式相对轻松及多样化。

11.《新闻纪实》

生日：2011年4月10日

现况：健在
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节目介绍：一档以有表现力的纪实影像记录新闻中人物故事的深度节目，时长为15分钟，周六、周日播出。节目从正在发生的新闻事件或时代背景下寻找具有一定典型意义的人物故事，通过对事件中人物的关注，用细节来延伸新闻的宽度和广度，用对现场的全景纪录来完成新闻深度的挖掘，做有质量的深度报道。

二、告别的栏目

1.《实话实说》

生日：1996年3月17日

告别：2009年9月26日
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节目介绍：一档谈话类栏目，节目形式为群体现场交谈，通过主持人、嘉宾、观众的共同参与和直接对话，在生动活泼的气氛中，展开社会生活或人生体验的某一话题。经过叙述、讨论或辩论，达到各抒己见、增进参与者之间交流和理解的目的。主持人：崔永元、和晶、阿忆。

2.《纪事》

生日：2003年1月3日（脱离《东方时空》改版进入新闻频道）

告别：2008年与《百姓故事》合并，后改为《新闻纪实》
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节目介绍：一档纪录片栏目。《纪事》坚持以纪实的影像关注体现时代变革的社会热点事件，关注事件中人物的命运，在对事件复杂性的描述中，完成对时代的深度纪录，打造“行进中的影像中国”。

3.《社会记录》

生日：2003年5月1日

告别：2008年1月
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节目介绍：一个描述这个世界上正在发生的真实的故事的栏目。以有纪录片品质的影像和主持人叙述来完成故事，记录的影像呈现着故事的鲜活与真实；描述的语言为故事打开不一样的读解空间。对社会和未来抱有合作与乐观的态度。希望和大家一起，在目睹他人的经历后，了解彼此；在感受不同的人生中，审视自我。主持人：阿丘。

4.《新闻会客厅》

生日：2003年5月1日

告别：2009年8月
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节目介绍：一档大型新闻谈话类节目，“会见新闻当事人”。它关注当日或近期国内发生的重大新闻事件中的人，强调开掘新闻事件中当事人和关联人的亲历、亲为和亲感，突出新闻中人性和新闻性的结合。追求多角度。平民气质，风格亲切、平和、随和。主持人：白岩松、沈冰、李小萌等。

5.《央视论坛》

生日：2003年5月1日

告别：2006年6月
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节目介绍：一档评论性栏目。不采集新闻，而是对各种媒体提供的新闻事实中最引人注目、最具谈论空间的内容进行评论、分析和解读，透过现象说本质。关注各种有意味的社会新闻和时政新闻，对其他事实的关注可能也更加着眼于这类事实在大时代背景下的社会性含义。风格：倡导深入、深刻，反对全面、平庸。主持人：董倩、张羽等。

6.《360度》

生日：2006年6月5日

告别：2008年初
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节目介绍：每周一至周五晚间黄金时段8：00至9：00直播。一档对当天新闻进行梳理，对最受关注新闻进行深入报道，对最贴近资讯进行收集归纳的综合新闻节目。特色：全景式、多方位的深入报道和解析以及对突发事件的快速反应；宗旨：报道最贴近您的新闻，目标：打造国内电视新闻节目的新样态。主持人：白岩松、水均益、慕林杉、石琼磷等。

7.《高端访问》

生日：2004年初

告别：2009年8月10日
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节目介绍：以专访外国元首、政府首脑和各界知名人士为基础的大型人物访谈节目。站在高端，领略人物风采；走进高端，聆听时代强音；面对高端，探究世界变幻为节目制作定位。

主持人：水均益。

8.《人物新周刊》

生日：2006年

告别：2008年3月1日
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节目介绍：每周一期的谈话类节目，节目时长约45分钟，以传播人的价值为己任，栏目核心价值：“十六字方针”即导向正确、过程激发、喜剧性格、受众价值。除常规节目以外，还策划制作了大量长假特别节目《最佳集合》、《魔法七星》、《奔向嫦娥》等。主持人有阿丘、张泉灵、孙晓梅等。

三、转战的栏目

1.《小崔说事》

生日：2003年7月5日后转战央视一套
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节目介绍：一档由崔永元主持的电视访谈节目。访谈嘉宾既有政府官员、文体名人，也有普通百姓和企业家、外国友人。现场观众充分互动，参与提问和讨论，在生动活泼的气氛中分享不同的人生体验、互相交流碰撞，从而得到不同的感悟。

2.《电影传奇》

生日：2004年4月3日后转战央视一套及其他播出平台
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节目介绍：崔永元策划、主持、参与表演的一个电视栏目，讲的是电影背后传奇的故事。节目中，有电影的经典片段和拍摄情景的真实再现，有影人们对往事的回忆，有影片中真实原型的追访，有电影所涉及年代的描述，酸甜苦辣，滋味各异，突出“传奇”二字，节目中可以听到闻所未闻的、看到见所未见的人和事。


附录一：本书致敬的电影

开头：《东邪西毒》、《东成西就》、《伊万的童年》、《绝望的主妇》、《晚秋》、《苹果》、《观音山》、《天堂电影院》、《放牛班的春天》、《泰坦尼克号》、《海上钢琴师》、《重庆森林》、《37度2》、《天仙配》、《美国往事》、《乱》、《盗火线》、《两生花》。

人物描摹篇：《美食总动员》、《莫扎特》、《西西里美丽传说》、《遗愿名单》、《触不可及》、《钢琴师》、《海上钢琴师》、《荒野生存》、《看上去很美》、《蝴蝶》、《非常主播》、《天堂的颜色》、《龙猫》、《柏林苍穹下》、《铁西区》、《天水围的日与夜》、《桃姐》、《站台》、《假面》、《十三棵泡桐》、《没完没了》、《中央车站》、《沉默的羔羊》、《无路可退》、《柠檬树》、《菊次郎的夏天》、《香水》、《福斯特对话尼克松》、《搜索》、《天生杀人狂》、《楚门的世界》、《复制娇妻》。

细节篇：《美国往事》、《蓝》、《孔雀》、《当幸福来敲门》、《战舰波将金号》、《姨妈的后现代生活》、《断臂山》、《赌侠之上海滩赌圣》、《西雅图未眠夜》、《疯狂的石头》、《三峡好人》、《风之谷》、《幽灵公主》、《千与千寻》、《大腕》、《第22条军规》、《肖申克的救赎》、《辛德勒的名单》、《鸟人》、《狗镇》、《马语者》、《楢山节考》、《日本昆虫记》、《鳗鱼》。

出镜篇：《华氏911》、《黑枪文化》、《医疗内幕》、《资本主义：一个爱情故事》、《晚安好运》、《大灌篮》、《公民凯恩》、《是谁在与民主为敌》、《魂断蓝桥》、《新桥恋人》、《苏州河》、《弗里达》、《阿甘正传》。

采访篇：《太极张三丰》、《云上的日子》、《放大》、《破碎之花》、《贫民窟的百万富翁》、《诗》、《春夏秋冬又一春》、《武侠》、《卧虎藏龙》、《这个杀手不太冷》、《盗信情缘》、《末代皇帝》、《铁马骝》、《罗生门》。

评论篇：《剑雨》、《新闻编辑室》、《七剑》、《铁皮鼓》、《偷自行车的人》、《老无所依》、《七宗罪》、《七武士》、《童年往事》、《美丽人生》、《大魔术师》、《让子弹飞》、《华氏451度》、《华氏911》、《地下》、《巴别塔》、《暴雨将至》、《太阳照常升起》。

解说词篇：《爱》、《爱情麻辣烫》、《我们天上见》、《高跟鞋》、《新精武门》、《大话西游》、《天下无双》、《罗拉快跑》、《穆赫兰道》、《怪物公司》、《回到未来》、《十分钟年华逝去》、《阿凡达》、《小武》。

结尾篇：《霸王别姬》、《立春》、《窃听风暴》、《风雨哈佛路》、《麦兜响当当》、《武林外传》、《麦兜当当伴我心》、《放牛班的春天》、《镜子》、《卧虎藏龙》、《英雄》、《将爱情进行到底》、《荒野生存》、《疯狂的石头》、《一一》、《潜水钟与蝴蝶》、《芬妮与亚历山大》、《爱丽丝漫游城市》。

讲故事篇：《低俗小说》、《真假公主》、《公主新娘》、《魔法情缘》、《公民凯恩》、《阳光姐妹淘》、《大鱼》、《唐山大地震》、《燕尾蝶》、《我是山姆》、《花火》、《阿基里斯和乌龟》、《三傻大闯宝莱坞》、《阮玲玉》、《天使爱美丽》、《钢琴教师》、《趣味游戏》、《小鞋子》、《天堂的孩子》、《天堂电影院》、《西西里的美丽传说》、《末代独裁》、《爱在黎明破晓前》、《爱在落日余晖时》、《女王》、《手机》、《克莱默夫妇》、《出租车司机》。

创意篇：《烈火战车》、《憨豆的黄金周》、《海角七号》、《怎样都行》、《蓝》、《白》、《红》、《霍顿听到呼呼声》、《北京人在纽约》、《推手》、《喜宴》、《饮食男女》、《大内密探零零发》。


附录二：本书拜访的节目汇总

《东方时空》：

《东方时空·东方之子》1993年5月3日《张贤亮——作家》记者：胡健　编导：乔艳琳

《东方时空·东方之子》1993年6月29日《徐晓钟——中央戏剧学院院长》记者：白岩松　编导：乔艳琳

《东方时空·焦点时刻》1993年8月8日《洋河污染导致大片农田绝收》　编导：章伟秋、卢望北、张予北（第四届中国新闻奖二等奖当年中国广播电视新闻奖评论类一等奖）

《东方时空·东方之子》1993年8月8日《乡村放映员——赵克清》记者：白岩松

《东方时空·焦点时刻》1994年5月14日《有朋自远方来——专访基辛格》记者：水均益

《东方时空·东方之子》1994年7月30日《傅庚辰——作曲家》记者：王志　编导：徐欢

《东方时空·东方之子》1995年1月15日《季羡林》记者：白岩松　编导：周兵

《东方时空·东方之子》1995年1月21日《启功》记者：白岩松　编导：王宝军

《东方时空·东方之子》1995年1月25日《张岱年》记者：白岩松　编导：时间

《东方时空·东方之子》1995年1月19日《胡绳——历史学家》记者：白岩松　编导：张朝夕

《东方时空·东方之子》1995年5月21日《平凡的张鲁（重庆电视台编剧）》记者：白岩松　编导：乔艳琳摄像：孟和（《东方之子》评选年度金奖节目）

附录二：本书拜访的节目汇总

《东方时空·生活空间》1995年6月12日—17日《一个真实的故事》　编导：樊馨蔓摄像：席韦（节目季度评选金奖）

《东方时空·生活空间》1995年6月19日—24日《考试》　编导：郭佳摄像：席韦（节目季度评选金奖）

《东方时空·生活空间》1996年7月12日《许姐的夏天》　编导：李伦（节目季度评选金奖）

《东方时空·生活空间》1996年12月30日《姐姐》　编导：李玉摄像：席韦（节目季度评选金奖）

《东方时空·生活空间》1997年9月19—20日《小丫头西西》（上、下）　编导：樊馨蔓（节目季度评选金奖）

《东方时空·东方之子》1997年11月15日《作家陆文夫》记者：温迪雅　编导：李景梅时莹莹摄像：奚志农

《东方时空·生活空间》1998年12月31日《正风剧社》　编导：鹿敏（节目季度评选金奖）

《东方时空》1998年5月1日开播五周年特别节目《共同的日子》总策划：张朝夕

《东方时空·生活空间》1999年10月28日《农民图书馆》　编导：王宁摄像：程云飞（节目季度评选金奖）

《东方时空·东方之子》1999年11月27日《考古学家安金槐》　编导：李景梅摄像：邵大伟

《东方时空·东方之子》2000年2月23日《作家余华》记者：白岩松　编导：李景梅摄像：刘洪波孟和

《东方时空》2001年《再次出发：专访龙永图》记者：白岩松

《东方时空·时空连线》2001年12月20日《希望工程追寻》主持人：白岩松记者：隋笑梅

《东方时空》2001年特别节目《中国足球备忘录2001》　编导：彭红军

《东方时空·百姓故事》2002年1月7日——1月11日《希望》　编导：李玉摄像：席韦（节目季度评选金奖）

《东方时空》特别节目《记忆》2002年3月《梁思成1937》总策划：周兵　编导：刘鸿彦

《东方时空·时空连线》2002年3月14日《将善款装进口袋里》主持人：白岩松

《东方时空》2002年5月1日“开播9周年特别节目”记者：敬一丹

《东方时空·时空连线》2002年9月25日《为了健康的孩子1：缺陷的悲剧》　编导：吕志家

《东方时空·时空连线》2002年9月26日《为了健康的孩子2：干预的力量》　编导：吕志家

《东方时空·时空连线》2002年9月27日《为了健康的孩子3：爱心无缺陷》　编导：吕志家

《东方时空·时空连线》2004年5月《湖南嘉禾拆迁连续调查》主持人：王跃军记者：屠志娟王新宇

《东方时空·东方之子》2004年12月7日《陈省身：几何人生》记者：李小萌

《东方时空》2005年4月《坐床十年：专访第十一世班禅》记者：张泉灵（新闻评论部2005年上半年一等奖节目）

《东方时空·时空连线》2005年4月29日《国共握手：为了两岸人民的福祉》主持人：白岩松记者：张泉灵

（新闻评论部2005年上半年专题奖）

《东方时空》2005年7月《岩松看台湾》系列（邓丽君余光中）记者：白岩松、卢秀芳主创：刘爱民、王立明

《东方时空·时空连线》2005年11月18日《阻击禽流感·监测候鸟》记者：张泉灵

《东方时空》2006年9月27日《小萌探维和——苏丹》记者：李小萌

《东方时空》2007年3月8日《岩松看日本：探访靖国神社“多元交织的二战史观”》记者：白岩松主创：刘爱民、任涛、叶闪、赵海燕（第18届中国新闻奖一等奖）

《东方时空》2007年3月10日《岩松看日本：和平博物馆》记者：白岩松主创：刘爱民、任涛、陈开、叶闪、赵海燕、郭宏峰

《东方时空》2011年6月19日《岩松俄罗斯观察：中俄航天领域的合作与未来》记者：白岩松主创：任涛、刘爱民、刘庆生、蒋薇薇

《焦点访谈》：

《焦点访谈》1994年11月19日《惜哉文化》记者：赵微、王守城（当年中国广播电视新闻奖评论类一等奖）

《焦点访谈》1995年12月2日《我终于登上了长城——专访卡斯特罗》记者：水均益

《焦点访谈》1995年11月9日《歪门办学歪事多》记者：赛纳

《焦点访谈》1995年11月29日《神舟反腐第一案》记者：王利芬

《焦点访谈》1995年12月14日《走进贫困》记者：敬一丹

《焦点访谈》1996年1月5日《治心病哪能添“心病”》记者：赵微摄像：朱邦录（评论部评选金奖）

《焦点访谈》1996年4月13日《香香臭臭辨善恶》记者：王利芬

《焦点访谈》1996年8月1日《难圆绿色梦》记者：赛纳、周墨、章伟秋

（第六届中国新闻奖中国广播电视新闻奖专题类一等奖）

《焦点访谈》1996年8月19日《蛀虫吞噬“绿园”》记者：杨晓凌主持人：关海鹰

《焦点访谈》1996年9月21日《义务教育何出高价》记者：王同业（新闻评论部1996年度评奖金奖）

《焦点访谈》1997年3月27日《两个村支书，不同发展路》记者：余伟利

《焦点访谈》1997年11月25日《“罚”要依法》记者：冉军、白河山（当年中国广播电视新闻奖评论类一等奖第八届中国新闻奖一等奖）

《焦点访谈》1998年3月20日《病人求仙仙姑求钱》记者：范本吉

《焦点访谈》1998年4月2日《在补碘的名义下》　编导：范本吉

《焦点访谈》1998年8月9日《小灶惹大祸》记者：康平、战顺永

《焦点访谈》1998年10月20日《“盖子”被揭开以后》　编导：王利芬、徐涛

《焦点访谈》1998年11月12日《粮食“满仓”的真相》　编导：喻圣宏

《焦点访谈》2001年5月14日《违法收缴违民心》记者：黄洁、张林刚（中国广播电视新闻奖一等奖）

《焦点访谈》2001年11月19日《河道里建起商品房》记者：法展（第十二届中国新闻奖一等奖）

《焦点访谈》2003年1月12日《追踪矿难瞒报真相》记者：曲长缨（第十四届中国新闻奖一等奖）

《焦点访谈》2004年8月14日《想要通知书先拿十万来》　编导：萧津、王惠莉（第十五届中国新闻奖二等奖）

《焦点访谈》2005年3月26日《风景区里现“仙姑”》记者：谢子猛

2007年12月9日《山西洪洞12·5矿难调查》记者：法展、黄瑛喻、晓轩、夏青（第十八届中国新闻奖二等奖）

《焦点访谈》2009年1月12日《广受质疑的“通行费”》记者：刘庆生（《焦点访谈》2009年季度金奖）

《焦点访谈》2010年12月23日《假酒真相》　编导：潘明、张敏、赵丽颖、李景梅（第二十一届中国新闻奖二等奖）

《焦点访谈》2010年12月24日《假酒真相再追踪》　编导：刘雪松、银建章、潘明、刘博、范鹤龄、雷小鸽（央视新闻中心2010年下半年优秀新闻评论一等奖）

《焦点访谈》2011年10月10日、11日《血燕的神话与真相一、二》　编导：李静、肖小外（央视新闻中心2011下半年优秀新闻编辑奖）

《新闻调查》：

《新闻调查》1996年5月17日《宏志班》记者：白岩松　编导：夏骏（中国广播电视社教政治类二等奖）

《新闻调查》1997年1月《公交优先》记者：白岩松　编导：张洁

《新闻调查》1998年《从市长到囚犯》　编导：赛纳

《新闻调查》1998年4月24日《大官村里选村官》　编导：胡劲草

《新闻调查》1998年10月《透视运城渗漏工程》记者：王利芬　编导：徐涛

《新闻调查》1999年3月19日《国企最大破产案》记者：王志　编导：罗陈（中国广播电视学会第十二届优秀播音与主持作品奖二等奖）

《新闻调查》1999年4月9日《第二次生命》　编导：张洁、胡劲草（1999年澳大利亚第36届“亚广联”大奖——多元文化贡献奖）

《新闻调查》2000年6月9日《婚礼后的诉讼》记者：董倩　编导：王猛

《新闻调查》2001年8月17—19日《厦门特大走私案》记者：杨春、王志　编导：耿志民、徐涛、徐慨、杨朝晖

《新闻调查》2002年3月23日《与神话较量的人》记者：王志　编导：黄洁龙、徐欢（2002年度全国电视评论及谈话类节目一等奖）

《新闻调查》2003年7月21日《双城的创伤》，记者：柴静　编导：范铭

《新闻调查》2004年1月5日《张润栓的年关》记者：柴静　编导：范铭

《新闻调查》2004年5月17日《山阴的枪声》记者：杨春　编导：郝俊英摄像：王晓鹏陈威

《新闻调查》2004年6月21日《涂岭的拆迁》记者：柴静　编导：仲伟宁

《新闻调查》2004年8月9日《河流与村庄》记者：长江

编导：白云升、张龙

《新闻调查》2004年9月17日《心灵的成长》记者：柴静　编导：范铭

《新闻调查》2005年2月《女子监区调查》记者：柴静　编导：范铭

《新闻调查》2005年8月9日《以生命的名义》记者：柴静　编导：范铭

（2006中国纪录片国际选片会暨2006中国优秀纪录片评选会“优秀纪录片”）

《新闻调查》2005年10月24日《注射隆胸》记者：柴静

编导：范铭

《新闻调查》2006年2月13日《长大未成人》记者：柴静　编导：范铭

《新闻调查》2006年4月26日《一只猫的非常死亡》记者：柴静　编导：范铭（2006中国纪录片国际选片会暨2006中国优秀纪录片评选会“评委会奖”）

《新闻调查》2007年3月25日《谁动了我的隐私》　编导：王晓清

《新闻调查》2007年9月23日《清理党政机关违规楼》记者：柴静　编导：王晓清

《新闻调查》2007年12月8日《虎照疑云》记者：柴静　编导：郝俊英

《新闻调查》2008年6月7日《杨柳坪七日》记者：柴静

《新闻调查》2008年11月22日播出《征地破局》记者：柴静　编导：范铭

《新闻调查》2009年8月1日《上海楼倒事件》记者：柴静　编导：王晓清

《新闻调查》2010年10月23日《七年未完成的拆迁》记者：董倩　编导：王晓清（第21届中国新闻奖电视专题类二等奖）

《新闻调查》2011年9月24日《温江村的噩梦》记者：刘楠　编导：刘楠

《新闻调查》2012年2月18日《感动十年》　编导：郭佳

《新闻调查》2012年5月26日《私了》记者：王志安　编导：李冰

《新闻调查》2012年7月22日《巡航南海》记者：张晓楠　编导：罗陈

《实话实说》：

《实话实说》1996年3月16日《谁来保护消费者》主持人：崔永元

《实话实说》2001年9月23日《教授何家庆》主持人：崔永元

《实话实说》2002年4月17日《和大学校长品茶》主持人：崔永元

《实话实说》2004年12月28日《不要问我从哪里来》主持人：阿忆

《实话实说》2007年1月14日《“落网”记》主持人：和晶

《小崔说事》：

《小崔说事》2007年12月2日《超级海归——熊猫宝宝回乡记》主持人：崔永元

《小崔说事》2010年1月31日《他是周立波》主持人：崔永元

《电影传奇》：

《电影传奇》2004年5月15日《地道战之地下》总策划：崔永元总导演：杨树鹏首席记者：赵一工策划：刘大风

编导：宋昉

《电影传奇》2005年8月27日《一江春水向东流之举头望明月》总策划：崔永元总导演：杨树鹏　编导：曾海若

《电影传奇》2006年4月29日《神女之女神》总策划：崔永元总导演：杨树鹏　编导：曾海若

《央视论坛》：

《央视论坛》2004年4月12日《李真真值钱》策划：文雁编辑：孟颖

《央视论坛》2006年3月28日《“潜规则”不能成规则》主持人：董倩

《面对面》：

《面对面》2003年5月2日《王岐山：军中无戏言》记者：王志　编导：贺健伟

《面对面》2003年5月12日《黄庆中母亲节的记忆》记者：王志策划：肖红　编导：孙海南

《面对面》2003年《牛群：领导·问号》记者：王志　编导：吴征

《面对面》2004年10月5日特别节目《火热的年代之1984张志》记者：王志主编：耿志民策划：张士峰

《面对面》2004年11月1日《释永信浮世少林》记者：王志　编导：贺建伟、欧阳询

《面对面》2006年8月22日《易中天：麻辣教授》记者：王志

《面对面》2009年11月27日《志愿者卢安克》记者：柴静　编导：范铭

《纪事》：

《纪事》2004年3月《变形记张静》（一、二、三、四）　编导：鹿敏

《纪事》2005年1月《幸福在哪里》　编导：张彬、魏建、安同庆、周叶、欧阳春玲

《纪事》2005年5月特别节目《共同的心愿》

《纪事》2005年8月、9月特别节目《对日诉讼》（一、二、三、四）主创：刘鸿雁、鹿敏、陈竹强

《纪事》2005年11月《家有神童》　编导：胡珩、周叶

《纪事》2006年1月10日《2005鸟兽物语》

《纪事》2006年1月《远去的水乡》（上、下）　编导：朱永琪

《纪事》2006年3月《郭家有儿初长成》　编导：程勇、汪东升、张彬、范俭

《纪事》2006年4月《现代围城》　编导：周叶、鹿敏

《纪事》2006年12月—2007年1月六集系列纪录片《最好的时光》总　编导：陈竹强　编导：罗勇、胡珩

《纪事》2008年7月21日5集系列纪录片《鸟巢》　编导：鹿敏、汪东生、何慷民等摄像：梁达、雷雷、扎西、林宏、何慷民等

《社会记录》：

《社会记录》2003年5月15日《37度2》　编导：余红苗

《社会记录》2003年6月7日《声音》　编导：赵文忠

《社会记录》2003年8月27日《金榜题名》　编导：余红苗

《社会记录》2003年11月12日《生活在别处下》　编导：金辉

《社会记录》2004年5月14日《一只特立独行的羊》

《社会记录》2004年6月4日《寻找八分钟》　编导：金辉

《社会记录》2004年10月13日《地铁陌生人》　编导：余红苗

《社会记录》2004年10月22日《家有芳邻》　编导：徐婵娟

《社会记录》2004年10月28日《快乐诺贝尔》　编导：胡蓉

《社会记录》2005年1月10日《想象2004年的童年》

《社会记录》2005年3月14日《盛大新浪传奇》　编导：胡蓉

《社会记录》2005年4月11日《油菜花开》　编导：沈亚川高岚

《社会记录》2005年4月12日《油菜花开续》　编导：沈亚川、高岚

《社会记录》2005年5月5日《倾听安徒生》　编导：董然、张亮亮

《社会记录》2005年7月13日、7月14日《名字（上、下）》　编导：董然

《社会记录》2005年7月19日《买歌记》　编导：胡蓉

《社会记录》2005年12月7日播出《月色撩人》　编导：葛西厢

《社会记录》2006年1月1日—3日《记录者说：天仙之惑1、2、3》　编导：郑波

《社会记录》2006年1月25日《郭德纲来了》　编导：朱朱刘楠

《社会记录》2006年2月20日《一个馒头的诞生》　编导：金辉

《社会记录》2006年2月22日《六封求助信》　编导：葛西厢

《社会记录》2006年3月28日《那时花开》

《社会记录》2006年4月23日《你快乐所以我快乐》

《社会记录》2006年10月16日《流氓软件》　编导：范云环

《社会记录》2006年10月24日《八岁孩子的天空》　编导：刘楠

《社会记录》2007年7月10日《一部关于医生的DV电影（下）》　编导：刘楠

《社会记录》2007年8月16日《论带头大哥的倒掉》　编导：徐娜

《社会记录》2007年11月《华南虎事件》　编导：徐婵娟赵文忠

《社会记录》2007年11月《两个人的时光之肖志军》　编导：沈亚川、金辉、胡蓉

《新闻周刊》：

《新闻周刊》2007年5月19日《人物陈晓旭：花谢花飞》主持人：白岩松

《新闻周刊》2007年10月13日特别节目《特别的爱给特别的你》主持人：白岩松主创：吕志家、彭裔然、杨梅、韩任伟

《新闻周刊》2007年12月8日《人物冯小刚：大腕》主持人：白岩松

《新闻周刊》2008年12月31日《年终节目看中国》主持人：白岩松

《新闻周刊》2009年4月11日《特别节目：岩松看美国》主持人：白岩松

《新闻周刊》2009年1月24日《人物：老赵和老孟：“春晚”生活》主持人：白岩松

《新闻周刊》2009年2月28日《人物回顾李玉刚：不拘一格降人才》主持人：白岩松

《新闻周刊》2009年5月16日《人物：李文华：好捧哏的！》主持人：白岩松

《新闻周刊》2009年7月18日《人物奇迹生还》主持人：白岩松

《新闻周刊》2009年9月12日《人物代课教师：什么样的告别？》主持人：白岩松

《新闻周刊》2009年10月17日《本周视点：为了人民》主持人：白岩松

《新闻周刊》2009年11月7日《本周视点：遗言中的“钱学森问题”》主持人：白岩松

《新闻周刊》2009年12月5日《本周视点：“热病”流行》主持人：白岩松

《新闻周刊》2010年4月17日特别节目《生命站立成树》

（央视新闻中心2009年上半年优秀新闻专题二等奖）主持人：白岩松主创：王力军、杨梅、沐聪、彭裔然、王芳、王志坚、刘婷

《新闻周刊》2010年11月13日特别节目《城记·广州》主持人：白岩松主创：王力军韩任伟彭裔然、王乐兮、杨梅、王志坚、沐聪、王芳、宋云霄、刘婷（央视新闻中心2009年下半年优秀新闻专题三等奖）

《新闻周刊》2011年6月4日《本周视点：被“塑化”的时代》（央视新闻中心2011上半年优秀新闻评论二等奖）

《新闻周刊》2011年7月16日《本周视点：“天灾”借口还是责任？》（央视新闻中心2011下半年优秀新闻处理一等奖）

《新闻周刊》2011年8月20日《本周人物：小伊伊前方的路》（央视新闻中心2011下半年优秀新闻评论二等奖）

《新闻周刊》2012年8月18日《本周视点：7.21的遗产》

《新闻会客厅》：

《新闻会客厅》2003年5月20日《陈永正斗“熊”记》主持人：沈冰

《新闻会客厅》2003年10月1日《十一特别节目“改变”：魏敏芝》主持人：白岩松策划：刘明君　编导：范春国、王立明

《新闻会客厅》2005年9月7日《何庆魁：擦干眼泪送笑声》记者：李小萌

《新闻会客厅》2007年3月3日《小崔会客：顾秀莲谈农村留守儿童问题》主持人：崔永元记者：李小萌策划：刘明君

《新闻会客厅》2008年特别节目《铭记——5·12汶川大地震口述历史》主创：金辉、葛西厢、谢琳、朱凌卿

《24小时》：

《24小时》2010年3月31日——4月7日《马路乡抗旱日志》系列节目主创：张洁、李伦、葛西厢、徐婵娟、谢琳等摄像：邹庚涛、王鹏、刘洪波（央视新闻中心2010年上半年优秀连续报道奖）

《24小时》2012年6月24日《张羽看香港廉政公署：贪腐“零容忍”》记者：张羽

《世界》：

《世界》2000年12月10日《圣城之战》记者：水均益策划：张郇　编导：徐欢、王强

《高端访问》：

《高端访问》2004年6月20日《专访梅丽尔斯特里普》记者：水均益

《高端访问》2004年10月11日《专访法国总统希拉克》记者：水均益

《世界周刊》：

《世界周刊》2011年5月29日播出《视线：巴基斯坦魔方》（央视新闻中心2011下半年优秀新闻评论三等奖）

《世界周刊》2011年10月24日播出《视线：卡扎菲之死》主持人：康辉　编导：杨晋、陆晔、张维、郭晗光、许娜、崔慕桢、余俍、刘旭、张诚、屈上、贾犁（央视新闻中心2011下半年优秀新闻评论二等奖）

《环球视线》：

《环球视线》2010年5月《专访韩国总统李明博》主持人：水均益主创：程越、叶祖丽、冯悦、葛倩（央视新闻中心2010上半年优秀访谈奖）

《环球视线》2011年10月12日《专访俄罗斯总理普京》

主持人：水均益策划：任严　编导：葛倩、叶尔夏特、姚妮、赵祎楠、王强、王捷飞（央视新闻中心2011下半年优秀新闻评论二等奖）

《新闻纪实》：

2011年6月《重访纪念地》十六集《冉庄——神出鬼没地道战》记者：赵普（央视新闻中心2011上半年优秀主题报道二等奖）

《新闻纪实》2011年10月23《向日葵女孩——何平》　编导：高忠（央视新闻中心2011下半年优秀新闻专题二等奖）

《新闻1+1》：

《新闻1+1》2008年3月26日《仇和会“求和”吗？》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1＋1》2008年4月3日《集体返航为哪般？》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2008年6月2日《堰塞湖：震后新险情》记者：白岩松（央视新闻中心2008年上半年优秀直播现场报道奖一等奖）

《新闻1+1》2008年7月11日《瓮安要安》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2008年10月15日《医改方案需配“说明书”》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2009年1月7日《“烂尾”的病理分析》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2009年2月26日《公安：公众之安》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2009年3月27日《“创卫”不是运动》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2009年6月19日《领导，有话好好说！》主持人：董倩特约评论员王锡锌

《新闻1+1》2009年7月8日《乌鲁木齐：抚平创伤》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2009年7月17日《开胸验肺，还验出了什么？》主持人：董倩

《新闻1+1》2009年10月20日《“黑车”：关我们什么事？》主持人：董倩评论员：白岩松（央视新闻评论部2009年十佳评选“最佳评论节目”）

《新闻1+1》2009年11月2日《虚假广告，都是明星惹的祸？》主持人：董倩评论员：王锡锌

《新闻1+1》2009年11月6日《谁制造了雷人的官腔？》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2009年11月17日《中美：平视平等平常心》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻+1》2009年12月3日《拆迁之死（二）》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2009年12月4日《“非典型”后遗症》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2009年12月8日《请照亮孩子脚下的路》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2009年12月9日《糖醋活鱼：谁的糖？谁的醋？》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2009年12月30日《桥梁不良》主持人：李小萌评论员：白岩松

《新闻1+1》2010年1月26日《张家界要“傍”阿凡达》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2010年1月28日《奢侈的第一》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2010年3月12日《直面问题，直面希望》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2010年3月16日《政策向下房价向上》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2010年4月12日《最后的“晚餐”还要吃多久？》主持人：李小萌评论员：白岩松

《新闻1+1》2010年4月13日《处理？作秀？》主持人：董倩评论员：白岩松

（央视新闻中心2010年上半年优秀新闻评论一等奖）

《新闻1+1》2010年5月20日《零容忍：不论“天上”与“人间”！》主持人：李小萌评论员：白岩松

（央视新闻评论部2010年十佳评选“最佳评论节目”）

《新闻1+1》2010年6月3日《“大师”吹出来的，怎么收回去？》主持人：董倩

《新闻1+1》2010年6月10日《官不大事大煤不黑人黑》主持人：董倩评论员：白岩松

（央视新闻中心2010年上半年优秀新闻评论一等奖）

《新闻1+1》2010年6月29日《有爱，可发！》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2010年7月8日《让打假不再是打架！》主持人：李小萌评论员：白岩松

《新闻1+1》2010年8月17日《热招商，冷效益》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2010年11月22日《一夜“暴富”的村庄》主持人：李小萌特约评论员：王锡锌

（央视新闻中心2010年下半年优秀深度报道二等奖）

《新闻1+1》2010年12月30日《又是一个“神医”！》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年1月21日《把“公共”还给图书馆！》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年2月21日《乡村教师》主持人：李小萌评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年3月22日《先抢后退，一“盐”难尽！》主持人：董倩评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年5月5日《他是徐武，不是“虚无”！》主持人：李小萌特约评论员：王锡锌

《新闻1+1》2011年7月25日《中国高铁：重建信任！》评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年8月5日《王濛之过？！》主持人：白岩松

《新闻1+1》2011年9月12日《中秋的月亮，有圆有缺！》评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年9月13日《郭美美：不想红会，只想红》主持人：白岩松

《新闻1+1》2011年9月14日《“救命药”，不能缺！》评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年9月19日《“疗伤”的村庄》评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年9月22日《“我爸是市长”，谁在说？》评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年10月14日《最后的狩猎部落：驯鹿！寻路？》评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年10月19日《这个“绿色”不环保！》评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年11月28日《“国考”热，会降温吗？》评论员白岩松

《新闻1+1》2011年12月5日《这天气：像雾？像雨？又像霾？》评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年12月21日《社保基金，如何自保？》评论员：白岩松

《新闻1+1》2011年12月26日《中日怎样“不惑”？》评论员：白岩松

《新闻1+1》2012年2月17日《有“污点”的英雄？》评论员：白岩松

《新闻1+1》2012年3月20日《是强拆，还是“黑社会犯罪”？》评论员：白岩松

《新闻1+1》2012年3月26日《杀医生：我们可能也是“凶手”！》评论员：白岩松

《新闻1+1》2012年5月2日《医院里，别闹！》评论员：白岩松

《新闻1+1》2012年5月28日《“孔子”如何“周游列国”》评论员：白岩松

特别节目：

《97香港回归特别报道》（第八届中国新闻奖特别奖）

年终特别节目2002年12月31日《中国日记——我们的2002》主创：张巍、王力军主持人：白岩松、和晶

2004年5月特别节目5集纪录片《幼童》总策划：钱钢总　编导：胡劲草（第19届电视文艺星光奖优秀纪录片奖）

2006年《我的长征》主创：崔永元

《抗震救灾众志成城》直播节目2008年5月14日《通往汶川国道道路抢修现场》记者：张泉灵

《抗震救灾众志成城》直播节目2008年5月21日《路遇》记者：李小萌

“改革开放30年”特别节目《破冰》2009年12月9日播出第5集《法治之路》记者：孙宝印　编导：郝俊英

《杨禹两会报道》2010年3月8日《住房医疗就业：三部长答问》记者：杨禹

八集纪录片《梁思成与林徽因》2010年10月播出　编导：胡劲草

2011年2月春节特别节目《行走唐人街》主创：刘爱民、解立楗、余伟利、刘年、孙宝印、何昊、颜占领、陶跃庆、张泉灵、张羽、李小萌、孙宝印、徐俐、鲁健（央视新闻中心2011上半年系列报道奖）
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