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托尔斯泰的小说《安娜·卡列妮娜》，是从下面这句话开始的：

「所有的幸福家庭都是相似的，每个不幸家庭都有他自己的不幸。」

如果把这句话套用到历史上，大概就成了这句话：每个民族在兴盛时都是相似的，一旦到了衰退期则各有各的模样。

不过，对于家庭的集合体「民族」；民族的集合体「帝国」来说，这个方程式并不适用。笔者在第Ⅰ到第Ⅴ册中描述过罗马兴盛期，这段期间里罗马是以其特有的方式兴盛；在第Ⅵ到第Ⅹ册中讨论过罗马的稳定期，期间里罗马人也是以特有的方式维持局势。

在第Ⅺ到XV册之中，笔者将讨论罗马从衰退到灭亡为止的故事。这段期间里面，罗马衰退、灭亡的原因，也和其他民族衰退的因素不相似。当然，其中有些许共通的要素，但主要的原因，还是罗马史特有的因素。

基於上述原因，笔者从第Ⅺ册开始描述罗马衰亡史时，便不打算讨论各民族衰亡的共通因素，而集中於观察罗马人的衰亡，并且探索其原由。因为笔者认为，只要能知道史上版图最辽阔，国祚最长的罗马帝国衰亡的原因，在探讨其他国家衰退因素时，也足以作为基準。

西元2003年夏季於罗马




关于危机性质的不同



在本册中要叙述的，是从西元211到284年为止的七十三年之间。罗马人特別将这个时代称为「三世纪危机」。本书封面刊载的浮雕图中，描绘著罗马皇帝首度遭敌军生擒的史实。不过古人将这段期间称为「三世纪危机」，原因还不仅如此。因为虽然字面上同样是「危机」，以往罗马人遇到的危机，和三世纪面对的危机性质有所不同。简单来说，差异在于以往的危机是可以克服的，三世纪面对的却是只能忙于应付的危机。又或者说，在过去的时代，罗马人可以依照自身的想法、作法，辛辛苦苦克服危机。到了这时代以后只能忙于应付面前的危机，连自己的本质都随之变化，而且使得危机更加严重。在今后各册笔者要描述的故事中，罗马帝国将更为明显地陷入第二种危机里。





后世的史学家、研究人员，多半将三世纪危机的要素列举如下：

帝国指导阶层水準下降。

蛮族入侵程度加剧。

经济力量衰退。

知识分子阶层智能衰退。

基督教势力抬头。





研究的结果固然正确，然而在至此已经将近千年的罗马史上，这些问题都不是第一次出现。除了基督教势力抬头这一项因素以外，其他因素都是或多或少有处理经验的问题。那么又为什么以往有办法克服，到了西元三世纪时却失去了克服危机的力量呢？在本册中，笔者将尝试以顺着年代详细叙述的方式，来解开这个谜题。各位读者应该可以从下表中大略得知西元三世纪是个什么样的时代。光从这张表我们就能看得出来，当时的政局不稳定。

即使到了二十一世纪，通讯方法高科技化的现代，政局不稳同样会对政策持续性造成无法忽视的影响。而在两千年前，要从广大的帝国边境将「新闻」传到位于帝国中央的首都罗马，至少也要花上一个月。对于古代的罗马帝国来说，皇帝接二连三换人造成的政策不连贯，自然会对帝国统治造成严重影响。





一世纪的皇帝 二世纪的皇帝






三世纪的皇帝






西元三世纪初期的罗马帝国
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三世纪前半的罗马帝国






第一章





西元二一一年~二一八年






皇帝卡拉卡拉（西元211年~217年在位）



卡拉卡拉大浴场（义大利文叫作Terme di Caracalla）是罗马时代传下的遗迹中最有名的几座之一。到了现代，每当夏季义大利人都会在这里上演歌剧。这座浴场是由卡拉卡拉皇帝建造，因此才有这个称呼。不过，卡拉卡拉并非这个皇帝的本名。这位罗马皇帝的官方正式姓名，叫作「皇帝·凯撒·马库斯·奥理略·谢维勒·安东尼奥·派阿斯·奥古斯都」。

皇帝、凯撒，以及奥古斯都，都是罗马皇帝必定享有的称号，因此不成问题。在古代，姓名中加上「某某之子」也是常有的现象，因此卡拉卡拉的父亲，前任皇帝的姓氏「谢维勒」也不成问题。问题在于沿用了没有血缘关系，於五十年前过世的安东尼奥·派阿斯，以及三十年前过世的马库斯·奥理略两位皇帝名讳。然而，这却是做父亲的谢维勒为了儿子布下的局。





赛埔提谬斯·谢维勒出身於北非行省的雷布提斯·马格纳，出身阶层为罗马社会中仅次于元老院阶层的骑士阶层。当时出身行省的皇帝，已有图拉真与哈德良作为前例。而且若追溯祖先出身地的话，连安东尼奥·派阿斯和马库斯·奥理略也算是出身行省，因此已经不稀奇。北非地区在四百五十年前属于与罗马死命对决的迦太基领地。在帝国实质创始人凯撒带动之后，罗马帝国一直维持同化战败者的政策，因此出身行省已经不会对社会地位带来负面影响。话说回来，军团长、行省总督和皇帝相较，其状况自然有所不同。图拉真对于自己是首位出身行省的皇帝这件事一直耿耿於怀，想必谢维勒也无法忘记自己是第一个北非出身的皇帝。

除了上述问题以外，对谢维勒来说，他的社会地位还有一项负面因素存在。在西元二世纪的罗马帝国，出身行省但登上领导阶层的人不少。也就是说，有不少行省出身的人顺利进入具有储备帝国要职人才功能的元老院。罗马社会称呼这种新兴社会菁英为「新入门」（Homo novicius）。大多数的「新入门」会迎娶元老院议员的女儿为妻，偏偏谢维勒的妻子由利亚·多姆那，生于帝国东方的叙利亚神官家中。也就是说，这两人生下的小孩卡拉卡拉，身上几乎没有义大利出身的罗马人血统。

当确定要让儿子继承自己的皇位之后，谢维勒开始觉得有必要让卡拉卡拉握有除了皇帝嫡子以外的权威。因此他以继承两位名君的人生观与统治路线为名义，把当时公认为名君的安东尼奥·派阿斯和马库斯·奥理略名号加入儿子的官方姓名中。也就是说，谢维勒生前设法为不久后将登基称帝的年轻儿子「镀金」。

哲学家皇帝马库斯·奥理略是安东尼奥·派阿斯的养子，因此这两名皇帝共通的「姓氏」为「安东尼奥」。卡拉卡拉继承的，也是这个「姓氏」。所以卡拉卡拉大浴场的正式名称为「安东尼奥浴场」（Thermae Antoninianae）。卡拉卡拉是众人以这名皇帝的特征所取的外号。因为在他登基之后，依旧喜欢穿着高卢人的长袖长衫。在气候寒冷的不列颠、高卢等地，穿着这种服装的罗马人也不在少数。可是在南国义大利，这种服装就显得起眼了。可能因为卡拉卡拉出生于高卢，在父亲的派驻地里昂长大，因此对童年时穿的服装有感情吧。不过二十三岁就登基的卡拉卡拉不只在这种小地方，连在其他方面都喜好表现自我。





卡拉卡拉






捷塔


姑且不论后世的名声，在当时马库斯·奥理略和谢维勒两位皇帝的评价都很不错，而这两名皇帝都让亲生儿子继承自己的皇位。不过康莫德斯和卡拉卡拉这两位继承人的表现可说刚好相反。登基后的康莫德斯作风消极，卡拉卡拉却积极争取表现。也就是说，卡拉卡拉是怀抱着一股干劲登基的。而当时二十三岁的年轻皇帝，是以亚历山大大帝当作自己的模范。





西元211年2月4日，皇帝赛埔提谬斯·谢维勒病逝於战场附近的不列颠罗马军约克基地，享年六十四岁。皇位立即由谢维勒的两个儿子，当时二十三岁的卡拉卡拉，以及二十二岁的捷塔继承。做父亲的谢维勒生前已经让两个儿子担任共同皇帝，因此皇位继承过程相当顺利。可是卡拉卡拉不能忍受和除了个性温和以外没有其他特点的弟弟共享权力的状况。他以企图暗杀皇帝的罪名，当著母亲面前亲手斩杀自己的弟弟。当时是西元212年2月12日，两人的父亲过世才刚满一年。卡拉卡拉如愿成为帝国唯一的最高权位者。元老院向来怀疑捷塔的执政能力，对这场兄弟阋墙的悲剧没有多加批评，随即追认了其合理性。过了不久之后，有一道勒令开始公布在全罗马帝国的所有广场与回廊上。





在说明卡拉卡拉皇帝的「公民权法」之前，有件事情想要请各位读者合作。

那就是请各位读者的思绪从二十一世纪完全跳回两千年前的古代。在现代，任何人都能平等拥有公民权是理所当然的事情。可是在两千年前的古代，这却不是「当然」的事情。距离盛行普选法的现代来说，有一千八百年的差距。比起人权宣言的时代也早了一千六百年。更何况，和必须拥有「血统」才能取得公民权的雅典相较，罗马的公民权法规定只要对于「共同体」有所贡献，不论属于何等人种民族都能取得公民权。在古代社会，这已经是特別进步的了。

在阅读下列文章之前，希望各位能牢记上述的历史背景。




人人皆是罗马公民！



罗马是法治国家，所有政策都以法律的形式公布施行。这项称为「安东尼奥勒令」（Constitutio Antoniniana）的法律规定，只要是住在罗马帝国境内，拥有自由之身的人，全体均能获得罗马公民权。这项法令的提案人卡拉卡拉皇帝，在公告里如此叙述立法动机：

「朕与朕的臣民间，应当不仅共同负担守护帝国的职责，而要共同分享荣誉才能树立良好的关系。借由本法之成立，长年来仅有罗马公民权所有人才能享受的荣誉，自此可以由全体国民所共享。」

这项法令把罗马帝国的特色之一「罗马公民」（romanus）以及「行省民」（provincialis）之间的差异完全撤除。时为西元212年，距罗马进入帝政时期已有两百五十年，征服者与被征服者之间的差异至此完全消失。不仅是过往的战胜者与战败者之间没有差异，无论人种、民族、宗教与文化，住在罗马帝国境内的全体民众，立刻成了罗马公民权所有人。这是一项划时代的新法案。我们甚至於可以说，罗马帝国一路维持朱利斯·凯撒创始的战败者同化政策，到此正式大功告成。基督教教会对于自身掌权之前，亦即西元四世纪之前的罗马帝国政策向来大肆批判，唯独称赞这是符合人道的法令。





尽管这是一项划时代的法令，以罗马史为专业的研究人员和史学家却几乎无视这项法令的存在。论及这项法令的史籍不多。比方说吉朋，就没有正面讨论这项法令。而论及这项法令的其他著作中，就算没说这是一道恶法，也不会为其称赞两句。也就是说，对专家而言，这是一段不值得特別讨论的史实。

研究人员会如此判断，当然有充分的理由。对于重视文献史料的研究人员来说，既然罗马时代的史学家没有对此详细评论，后世的人站在尊重古人意见的立场上，也应该维持同样的论调。而古人中只有加西阿斯·狄奥留下了评断这项法令的文章。他评论道「安东尼奥勒令」只是借由扩大公民权增稅的政策而已。这个论点也连带影响后世史学家对法令的评价。亦即，卡拉卡拉皇帝的罗马公民权扩大法，只是一项增稅政策罢了。而且这项法令会被旁人贬为增稅政策，是因为在某个程度上的确是事实。

罗马帝国的稅制是由开国皇帝奥古斯都所确立。在奥古斯都创设的稅制之中，无论罗马公民或行省民，都有义务缴纳营业稅和关稅等间接稅。然而直接稅就不同了。负担帝国国防义务的罗马公民权所有人得免课征直接稅，没有兵役义务的行省民则必须拿出收入的十分之一来缴纳行省稅。哲学家西塞罗曾说，行省稅是获得和平与安全保障的人，向保障和平的人缴纳的稅金。

不过，并非每个罗马公民权所有人都会志愿进入军团，服二十年的兵役。奥古斯都时代的军团兵人数约十六万左右。而在帝国初期，罗马公民权所有人人数，已经有五百万人以上。初步估计，三十个罗马公民权所有人里面，只有一个人会尽义务从事帝国国防工作。

也许是奥古斯都皇帝觉得这现象不公平吧，他另外又创设两项针对罗马公民权所有人的直接稅。那就是遗产稅和奴隸解放稅，稅率均为百分之五。虽说稅率不高，然而古代社会认为战胜者能取得一切权益，战败者必须失去一切权益，所以事前可以预料这两项新稅将遭到强烈反对。为了躲过反对压力，奥古斯都把这两项新稅设计成目的稅。新稅的名目是作为军团兵役期满退伍时的退休俸。如此一来，负有帝国国防义务的罗马公民权所有人便无法表示反对。





罗马帝国的稅制如此维系了两百多年，到了卡拉卡拉手上却大为改变。西元212年的「安东尼奥勒令」让所有行省民升格成罗马公民，使得他们卸下缴纳行省稅的义务。只是以往的「行省民」全数成为「罗马公民」后，也就背负了缴纳遗产稅与奴隸解放稅的义务。这两项稅赋几乎可说是「罗马公民稅」，而且施行已有两百多年，稅率一直维持在百分之五。卡拉卡拉皇帝又把这两项稅赋稅率一次调高到百分之十。这就是「安东尼奥勒令」会被当时的人评断为增稅政策的缘由。





如果仔细研究的话，我们会发现罗马帝国历任皇帝对于稅赋政策的态度，已经谨慎到了几近神经质的地步。罗马稅制的第一项特点是简单明瞭。这是因为当稅制越是复杂，与征稅相关的人力需求也就越高。这不仅使得人事费用攀高，也使得稅务人员有恣意行事的机会，亦即让个人见解介入稅务的空间增加。不管刑罚有多重，每个时代都会有收送贿赂的人存在。如果希望施行公正的稅制，唯一的办法就是把稅制设计得简单明瞭，让百姓觉得不需要稅务士存在。

西谚说：公正的稅制是善政的基础。因为所谓的善政，就是实现让守法的人不吃亏的社会。除此以外，尽可能轻繇薄赋，不让稅率上涨，也是推行善政时不可忽视的重要事项。这是因为民众会对于冲击私人财政的政策过度反应。如果反应提升到暴动或叛乱的地步，那么政府只剩下军事力量镇压一途。以罗马帝国来说，在内乱的局势下，配置在边境的军团会显得数量不足。如果军团不仅要防范外敌，连出动维持国内秩序都成为常态的话，为了扩编兵力，连带会造成军事费用上涨，最后掉入增稅的不良循环内。要避免落入上述的不良循环，唯一的办法就是把稅率压低在民众不觉得沉重的范围内。





两百多年来，罗马帝国在控制稅率方面一直施行得很成功。向行省民课征的行省稅，通称为「十分之一稅」（decima）。其他稅赋，如关稅，除了东方进口的奢侈品稅率不同以外，一般通称为「二十分之一稅」（vicesima）。类似现代日本消费稅的营业稅则是「百分之一稅」（centesima）。只针对罗马公民权所有人课征的遗产稅与奴隸解放稅则是「二十分之一稅」（vicesima）。上述的通称能在社会流传，可以证明稅制一直很稳定。

后世的研究人员也异口同声表示，罗马帝国在稅赋方面，一直成功地维持稅率低、范围广的政策。笔者认为，这是在奥古斯都确立稅制之后，后续的历任皇帝也没有把稅制当经济问题看待，而是当成政治问题处理。

与「安东尼奥勒令」同一时代的史学家加西阿斯·狄奥批评这项法令只是增稅政策。假设这项批评正确的话，那么把行省民升格为罗马公民的行为应该会成功增加稅收。问题是没有任何史料提到稅收增加，连加西阿斯·狄奥本人也没有提到稅收是否真正提升。因此接下来的论点，纯属笔者的推测。笔者认为，卡拉卡拉发佈「安东尼奥勒令」，并且改变了由奥古斯都创设的稅制，不但没有增加稅收，反而使得稅赋剧减。





这项推论的首要根据，在于西元212年时，由于先前马库斯·奥理略、赛埔提谬斯·谢维勒两位皇帝尽心尽力，成功击退由北方入侵的异族，维系帝国防线（Limes）。换句话说，「罗马和平」还能发挥功效；受到防线保护的行省经济，还没有受到明确的威胁。罗马帝国依旧形成一个广大的经济圈，市场上充斥各类商品。即使住在多瑙河河滨，也能够买到北非出产的货品。在这个情形下，对帝国稅收而言，佔个人收入百分之十的行省稅应该会占据重要地位。这是因为行省稅正好能反映出一个行省的经济力量，可是卡拉卡拉却将其废除了。而且问题不只是因为行省民升格为罗马公民，便得国家失去行省稅收入而已。行省稅是每年固定可以取得的稅入，遗产稅和奴隸解放稅却只是临时的稅收。就算把行省民全数升格为罗马公民，扩大课稅对象，再把稅率从百分之五提高到百分之十，还是无法弥补废除行省稅造成的财政漏洞。

当卡拉卡拉接掌罗马帝国时，由于前任皇帝谢维勒的军事强化政策，使得国防方面的支出大幅增加。从军团数量而言，由于新编三个军团，使得军团数量增加到三十三个。而军团兵的年薪，原本百余年来一直维持三百狄纳利斯银币，在谢维勒任内调高到了三百七十五狄纳利斯银币。简单来说，在这种状况下推动大规模的减稅政策，只是让帝国财政雪上加霜。

从既有的罗马公民权所有人的角度来看，原本维持百分之五的遗产稅和奴隸解放稅，一夕之间暴涨为两倍。天底下没有任何民众会对增稅感到快乐的。而且遗产稅、奴隸解放稅和行省稅之间的不同处还不只在于是否每年征收而已。光是将课稅对象扩大，再把稅率提高为两倍，也起不了多大作用。罗马帝国能期待这两项稅赋带来的收入，是因为罗马人具有下列特质：

这两项稅赋与罗马人的个性有关。罗马人有捐赠部分遗产给无血缘关系，但前途有望的青年，或者平日受人尊敬的人物之风俗。至於奴隸解放稅方面，罗马人认为做主人的如果感谢奴隸平日尽忠职守，让其恢复自由之身也算是一种奖励。恢复奴隸自由时缴纳给国家的稅金，感觉上有如付给奴隸的退休金。有足够财力的奴隸会自行支付，也有不少奴隸是由主人代为缴纳稅金，或者先行垫款的。在罗马社会，有个阶层叫作「解放奴隸」（libertus）。这个阶层在古代绝无仅有，连民主的雅典城邦都没有发展成功。

而如果解放奴隸的数量不多，自然不可能形成社会阶层。





不过，罗马的社会也开始产生转变了。罗马人逐渐转为内向，当然地，也逐渐偏向个人主义。在马库斯·奥理略皇帝的时代，已经有地方议员候选人数量偏低的记载。这个现象的原因，并非起于议员是无给职。而是因为罗马社会认为有实力担任地方政体公职的人，也有义务捐献提升地方的基础建设。社会风气发展到如此，愿意基於公德心，为了陌生青年的前途捐出遗产的人自然也就少了。附带一提，六等亲以内的血亲继承遗产时，得免征遗产稅。

至於奴隸解放稅方面，稅收增加的可能性同样微乎其微。主要原因在于罗马社会的奴隸数量减少，主人愿意恢复奴隸自由与否还在其次。罗马进入帝政时期后，随着「罗马和平」的成立，会带来大量奴隸的攻势战争行为也几乎绝迹。从五贤君时代成立的多项奴隸保护法规可以证实，罗马社会的奴隸数量已经锐减。而原有鼓励奴隸在家庭内增产，亦即奴隸间通婚生子的措施，更是日益推广。原本奴隸在罗马社会中已是不可或缺的部分，至此重要程度更是增加。既然奴隸已经成为如此贵重的存在，罗马人也失去了西塞罗时代那种把恢复奴隸自由时缴纳的稅金当成退休金的余裕。如果在这种局势下，卡拉卡拉还把遗产稅与奴隸解放稅当成主要稅收，那么这个人不仅对于经济无知，而且是个不动大脑的统治者。

被当时的人视为增稅措施的「安东尼奥勒令」风评极差，在卡拉卡拉皇帝逝世一、两年后就遭到废除，遗产稅和奴隸解放稅的稅率调回百分之五。不过，赐予全体行省民罗马公民权的「安东尼奥勒令」本身并未遭到撤除。只有稅率恢复原状，废除「行省民」与「罗马公民」差异的法令依旧有效。也就是说，废除行省稅的政策依旧存在。这是权利一旦释出，便几乎不可能收回的佐证之一。

卡拉卡拉发佈的「安东尼奥勒令」对罗马社会的影响，只怕不仅因为废除国稅支柱行省稅，使得帝国财政提前恶化而已。最大的影响，恐怕是让帝国的支柱「罗马公民」的存在意义产生变化。




「既得权」与「取得权」



罗马和希腊的雅典同样起源自城邦国家。后世将这段时期并称为「希腊罗马时代」，可见这两个民族在宗教、风俗、文化方面有先希腊、后罗马的承继关系。不过在公民权观念方面，双方可说是南辕北辙。各位读者可以把公民权姑且当成现代的国籍来看待。雅典人对「公民权」的观念认为，一个人的父母必须都是雅典人，才能取得雅典公民权。假设母亲是希腊人，但出身在雅典以外的城邦国家，那么终生不能取得雅典公民权。如果双亲都出身於希腊北部，或者义大利半岛南部的诸多希腊裔殖民都市之中，不管这个人对雅典做出多少贡献，他的身分将始终是外国人。苏格拉底和柏拉图都是雅典公民，而亚里斯多德虽然创设了名传千古的高等学府“Lykeion”，提升了雅典的文化水準，城邦国家雅典还是没有赠与这位大哲学家公民权。或者说，雅典人的脑海里，没有把本国公民权赠与外国人的想法。这是因为雅典人观念里的「公民权」，是以「血统」为基础。

而雅典的社会型态也让这种封闭的倾向更为发达。城邦国家雅典的历史，从王政、贵族政治，最后发展到了民主政治。在別名「佩里克雷斯时代」的民主政治时代，雅典是全希腊最为繁荣的国家。直到两千五百年后的现代，我们还可以得知民主政体是由当时的雅典人发明的。

民主政体必须在有权者，亦即所有公民地位平等的情形下才能成立。最重要的并非有权者个別能力平等，而在于所持有的权力必须平等才得以成立。这是因为民主政体的基本理念认为，每个人所持有的一票具有同等的效力。

在强调全体成员必须平等的社会中，也必然地会形成排挤不同分子，亦即外国人的气氛。各位可以想像一下，到昨天为止还是陌生人的人，今天突然成为自己的家庭成员，而且拥有同等的发言权时，会对既有成员带来什么感触。长年来以「家庭成员」身分奋斗至今的旧人，是不是当然会感到不满？在引进新进分子时，一律平等的观念是最难以克服的障碍。想必亚历山大大帝在打倒雅典长期的敌人波斯之后，雅典人还是没有拿出公民权向他致谢。





而罗马人在台伯河滨建国时，对公民权的想法已经和雅典人完全不同。

刚建国时的罗马人忙着与周边部族作战。然而在战胜后没有把战败者当成奴隸，也不像斯巴达一样把战败者列为农奴，当作半个奴隸使唤。罗马在确认获胜议和之后，让战败者的仕绅及一般民众迁居到罗马，并且给予罗马公民权。甚至提供元老院席位给战败一方的仕绅。这项政策具有增加人口的意味，所以在形成国家结构，进入共和时期之后，也就废除了强制迁居罗马的部分。不过同化政策依旧由后人所继承。如果战败者永远是战败者的话，后世只怕不会有凯撒、奥古斯都和克劳狄斯了。因为追溯这些人的祖先可以发现，他们都是战败者出身。不仅如此，后来的罗马领导阶层，大多数人的祖先也都是战败者出身。有趣的是，由于在罗马社会中这是稀松平常的事情，罗马人根本没把这个现象当问题看待。





罗马人观念中的「公民权」，并非和雅典人一样以「血统」为基础。他们认为公民间是以「志向」或者「意念」连系的。所以罗马人认为，即使是战败者，只要愿意为保护罗马「共同体」尽心力，那么就具有获赠公民权，得享和现有公民同等待遇的资格。

朱利斯·凯撒在指挥高卢战役之后，以协助作战的名义，把罗马公民权赠与北义大利的全体民众，以及南法和西班牙地区的仕绅。至於战败者高卢人的仕绅阶层，不仅取得了罗马公民权，大族的族长甚至得以进入元老院。此外，能取得罗马公民权的，还不只是战败者的仕绅阶级。当凯撒当上终身独裁官，领导全罗马政治之后，他以从事医疗或教育工作为条件，让医师、教师能不论人种、民族、肤色，都可以取得罗马公民权。如果亚里斯多德出生在罗马的话，想必能迅速成为罗马公民。

开国皇帝奥古斯都不仅承袭凯撒的开放路线，还确立了规模更为庞大的罗马公民权颁赠体系。一个人即使出身行省，只要在罗马军中担任辅助兵，当二十五年役期结束后，就算阶级还是士兵，同样能取得罗马公民权。而且服役取得的罗马公民权与医师、教师的公民权不同，是一种世袭权利。出身行省，新取得公民权的人所生的儿子，同样是罗马公民。即使身上没有半点罗马人的血统，也能享有和义大利本国出身的「罗马公民」同等的权利，且负担同样的义务。

以上只是简单举例介绍公民权而已。总之罗马人对于「公民权」的开放观念，并非出自人类情感的临时起意。对罗马人来说，同化战败者是营运帝国时的政略。正因为如此，凯撒和奥古斯都在创设帝国时架构的这套体系，才会由后来的历任皇帝承袭。虽说罗马的政治体系，要依赖这两名英雄修改为适合统治广大疆域的帝国政体，不过开放路线是从罗马建国初期就持续施行的政策，对罗马人来说有如DNA，所以才能形成一贯的政略。因为当人们顺着自己的本质行动时，其成功机率最高。 《普鲁塔克英雄传》的作者普鲁塔克也表示，罗马强盛的主要原因，就在于同化战败者。普鲁塔克是生于五贤君时代的希腊人。由于希腊人有著拒绝同化战败者，也排斥提供公民权给同盟城邦公民的历史，所以这句话显得更有分量。

对于希腊人来说，公民权是出生时就具有的「既得权」。罗马人观念里的公民权则是借由意志与其成果获得的「取得权」。后者理所当然会形成对外门户开放的观念。因为「血统」不是人人都能获得，而「意志」则是能够随个人意愿维持的。

而且，罗马的社会结构也有助於引进不同分子。





希腊时代的代表性城邦国家雅典，社会阶级由上而下分別是领导阶层、公民、奴隸。而罗马帝国的社会阶层分类却更为多样化，依序是皇帝、元老院阶级、骑士阶级、一般公民、解放奴隸、奴隸。社会阶层能如此细分，原因在于罗马没有采用民主政体，因此不必费神维护全体公民的地位平等。而阶层细分，结果也促成了引进不同分子的风气。因为只要各个阶层间维持流动性，异质社会将会比同质社会容易接纳异己。外国人等异质分子姑且先排在社会最低阶层，至於这些人以后能爬到什么地位，就看个人的表现。

在第Ⅹ册中，笔者曾说遍布罗马帝国各处的罗马道路网，有如把血液送到人体全身各处的血管网路。笔者认为罗马公民权也发挥了和罗马道路网相似的作用。因为公民权为社会注入新血轮，亦即新进人才的体系。罗马公民权是一种取得权，任何人只要有充分意愿，就可能成为公民。所以，没有公民权的行省民会觉得公民权有魅力。这个体系也因此为罗马帝国带来活力。

而卡拉卡拉皇帝却改变了这个体系。行省民不管之前的业绩如何，任何人都能获得罗马公民权。这使得原本是「取得权」的罗马公民权，变成有如雅典一般的「既得权」。




「取得权」的「既得权」化造成的影响



这个问题造成的影响极为巨大，让人无法称赞「公民权法」基於人道。

第一项影响，既有的罗马公民权所有人丧失了身为帝国支柱的气概。既然人人都同等，自己就没有带头吃苦的必要。

第二，新成为罗马公民的行省民失去了上进心和竞争意识。既然已经取得公民权，当然不需要为了取得权益卖力。

第三，只怕是最出乎卡拉卡拉意料之外的结果。新法成立后，升格成为罗马公民的行省民一直没有表现出愿意担负帝国命脉的气概。毕竟对人类来说，能免费取得的权益是不值钱的。我们从现代选举弃权率就可以证明这项论点，因为免费的权益让人不觉得有何好处可得。虽说脱离行省民身分，可以免去课征行省稅的义务，然而会为脱离一成稅率感到高兴的期间也有限。成为罗马公民后，另外要背负缴纳遗产稅和奴隸解放稅的义务，不过这只是短期的稅务。而且要为这种稅赋伤脑筋的资产家，早就成为罗马公民了。问题症结在于新成为罗马公民的原行省民。而对于这些新公民造成冲击的，是国家为了弥补废除行省稅造成的财政漏洞，次数开始增多的临时稅赋。每当皇帝赶往前线，就会以筹措战争费用为名目课征临时稅。虽说这只是暂时性的稅赋，不过很明显地将会演变为常设稅收。卡拉卡拉不仅把公民权的意义改变了，同时也把原本单纯明瞭的罗马稅制引向暂时稅、临时稅层出不穷的复杂路线。就算把遗产稅和奴隸解放稅的稅率调回传统规定，也无法解决这项问题。

第四，「安东尼奥勒令」废除了行省民与罗马公民间的界线，反而使得罗马社会失去流动性这项特质。社会的僵硬化，就好比是人体的动脉硬化一样。

最后，让人感到没药可救的一点是，废除行省民与罗马公民差异之后，在两者合一的一般公民阶层中又分化成两个阶层。罗马人将其称为「荷内斯塔」和「务敏流斯」。如果意译的话，分別是「荣誉者」和「卑贱者」。也许人类根本不能接受全体平等，没有分別歧视就活不下去吧。生于「卑贱者」和奴隸阶层的人，从此失去在罗马社会往上发展的机会。罗马社会从此进入下层人民至死不得翻身的时代。

笔者认为，卡拉卡拉皇帝的「安东尼奥勒令」，真是在负面方向划时代的法律。罗马帝国的支柱之一，就给这项法令弄垮了。这就好像刚开战就失去一个据点一样。而且造成战线崩溃的还不是敌人，是罗马人自己。




卡拉卡拉可能真的如勒令字面一样，真心希望推行一套全体罗马国民同心协力的体制，而他采用「全体行省民一律罗马公民化」的方法。这个景仰亚历山大大帝的年轻人，在几年后还策划了将罗马与帕提亚合并的政略。既然能想到与多年仇敌帕提亚合并的点子，也许他真的认为泯除罗马帝国内的阶层差异是理所当然的吧。笔者实在不认为卡拉卡拉的「安东尼奥勒令」只是为了增稅而发佈的法令。因为从常识的角度来考量，这项法令不可能造成稅收增加。笔者认为，不把「安东尼奥勒令」解读成增稅政策，而直接采信其字面说明，会比较接近事实。也就是说，这项法令出自年仅二十四岁的理想主义者的思想。话说回来，这毕竟只是一道轻谋浅虑的施政。看来卡拉卡拉皇帝不懂得朱利斯·凯撒的这句话意义何在：

「（一项政策）不管结果有多坏，其最初的动机往往来自於一片善意。」





对于西元212年公布的「安东尼奥勒令」，笔者可能会比一般研究人员解读得过深了些。而笔者之所以会发展出这项解读，起因在于一项疑问，以及一些碑文。

假设「安东尼奥勒令」真的像是基督教所宣称的，是符合人道的法令的话，为什么身为优秀政治家的五贤君中没有任何人打算施行呢？尤其哲学家皇帝马库斯·奥理略向来开明公正，认为尊重人权是皇帝的职责。当他挑选行省出身的人当女婿时，心中连一点疙瘩都没有。为什么这名皇帝不但没实施，连考虑过改变公民权政策的痕迹都没留下来？

在罗马时代的墓碑背面，往往像是履历表一样刻著死者的生平。而在无名的市井小民墓碑背面，常有特意刻著「罗马公民」字样的。从这些人的姓氏可以看出，他们并非出身为罗马开国的拉丁民族，而是出身希腊或高卢。亦即这些墓碑的主人是取得罗马公民权归化后的行省民。在这些墓碑中，有些还特別加上「安东尼奥勒令前的罗马公民」字样，好像要强调在人人都升级成罗马公民前，自己老早就是罗马公民了。

卡拉卡拉的施政，使得罗马公民权失去了长年维持下来的魅力。既然不觉得有魅力，人们也就不觉得自己应该背负着伴随公民权而来的责任与义务。这个心态，连带使得多民族、多文化、多宗教的罗马帝国立国基础产生龟裂。因为人人都有的权利，跟人人都没有是一样的。用现代的说法来形容这个现象的话，就是「品牌崩盘」。




帝国国防



卡拉卡拉相信废除行省民与罗马公民的差异，就能使得帝国团结一致。在这方面我们只能形容说他没头脑。不过从深信皇帝最大的职责在于帝国国防这点来看，卡拉卡拉毕竟不愧是罗马皇帝。他这时二十四岁。个性方面，从他会轻视稳健消极的捷塔这点来看，他应当是积极进取的。从他杀害捷塔，成为帝国唯一皇帝的时间来算。第二年，西元213年，他便拋弃了在首都罗马能随心所欲的安逸生活，赶往北方前线。当时他只带着少数禁卫军，轻车简从而行。就好像满心期待着阿尔卑斯以北的春天，以便人马活动。

皇帝不在首都时，内政是交由“Consilium”代管。各位可以假设元老院相当於现代国会，“Consilium”则相当於内阁。在这段期间里，背后支持内阁施政的，是拥有绝佳政治平衡感的女性由利亚·多姆那。想必是因为有贤明的皇太后存在，卡拉卡拉才能放心地放下政事离开。由利亚·多姆那应该没那么容易走出儿子互相残杀的悲剧。姑且不论她心中感受如何，她终生一直扮演协助长子卡拉卡拉施政的母亲角色。

目前没有史料可供考察卡拉卡拉越过阿尔卑斯后的行动范围。不过从他花费在视察与作战的时间只有半年多，再参考这段时间内的事迹可以想像，应该只限於莱茵河防线与「日耳曼长城」（Limes Germanicus）周边。而一旦皇帝巡视防线（Limes）周边，自然也会注意到具有向各个防卫基地输送「血液」功能的罗马街道网。实际上，卡拉卡拉曾发令并执行高卢及伊比利半岛的罗马大道修复工程。西元三世纪时，罗马街道网光是干线部分就超过八万公里，没有开辟新路线的必要。若希求街道网发挥完美功效，则必须随时维修保养，而历任皇帝也没有疏忽这项工作。只不过卡拉卡拉发起的工程浩大，在各地留下了将维修事迹流传后世的石碑。





在纯军事方面的基础建设而言，卡拉卡拉也使得「日耳曼长城」更加固若金汤。原本只有壕沟和木栅的地方，后来也改为石头、砖瓦修筑的防线了。





完成后的日耳曼长城（引用自“The Grand Strategy of the Roman Empire”）


罗马人将多瑙河、莱茵河上游地区称为“Agri Decumates”，意为十分之一农耕稅地区。从国防角度来看这个地区，由于介于莱茵河防线和多瑙河防线之间，以人体来比喻，则有如侧腹要害。因为这个区域的地理条件特殊：地形进入山区，难以沿着河岸修筑防线；溪流众多不易行走；大部分区域又为「黑森林」（Schwarzwald）所笼罩。而日耳曼民族向来称森林为日耳曼之母，有著一进入森林地区就精神抖擞的特性。

第一个考量到保护要害地区的罗马皇帝是台伯留。也是他确立以莱茵河、多瑙河作为罗马帝国北方防线。不过实际建设防线，保卫这个包括部分黑森林在内的区域的，则是图密善皇帝。日耳曼长城从莱茵河沿岸的波昂奈（今日的波昂）和康伏伦恩特斯（今日的科布连兹）中间处南下，通过莫根提亚奎姆（今日的梅因兹）北方三十公里处，直达多瑙河沿岸的嘉时多·雷吉娜（Castra Regina，意为皇后营，今日的里根斯堡）。从此成为保卫帝国北方的重要防线。原有的莱茵河与多瑙河两大防线，也因为日耳曼长城衔接而一体化。防线一体化，也代表防卫体制合理化。这里所说的合理化，定义为能抑制经费支出，又足以维持必要的防卫力量。

这个地区的地形特殊，只要稍有轻忽，马上又会退回「要害」身分，因此历任皇帝也不敢疏于维护。其中以哈德良皇帝与马库斯·奥理略皇帝的强化政策最为宏伟。到了四十年之后，卡拉卡拉皇帝使得防线更为坚固了。他虽然不是个深解大众心理的政治家，但在军事方面的才干似乎还挺优秀的。

而卡拉卡拉保护要害的方式也颇符合个人风格。他不像哈德良皇帝一样，无视罗马国界外的异族存在，专注於防线工程。也不像马库斯·奥理略皇帝一样击退入侵的异族之后才著手重建「日耳曼长城」防线。他采用符合青年气息的方式，以先军事行动、后修筑工程的作法，主动跨越防线出征，彻底击垮迎击的日耳曼军队后凯旋回到防线内。这项作风大获士兵好评。毕竟采用积极作战并大获全胜，是最能带动士气的作法。这年秋季卡拉卡拉就早早回到首都，举办战胜日耳曼蛮族的凯旋仪式。元老院也向这位年轻皇帝献上“pacator orbis”称号，直译为「为帝国带来和平者」。然而，现在不是为了战胜而高兴的时候，因为帝国财政已经在崩溃边缘。而在西元三世纪初期，经济崩溃的主要原因，可以全数归纳为军事费用扩增。



帝政时期后的军事费用演变








	
	
皇帝

	
军团数量

	
军团兵总数 (legionaris)

	
粮饷（年）(以狄纳利斯银币为单位）

	
辅助兵总数 (ausiliaris)




	
前23年

	
真古斯都

	
25

	
150000 强

	
225

	
150000 弱




	
90年

	
图密善

	
25

	
150000 强

	
300

	
150000 弱




	
106年

	
圆拉真

	
30

	
180000 强

	
300

	
180000 弱




	
138年

	
哈德良

	
28

	
168000 强

	
300

	
168000 弱




	
170年

	
马库斯· 奥理略

	
30

	
180000 强

	
300

	
180000 弱




	
197年

	
赛埔提谬斯·谢维勒

	
33

	
198000 强

	
375

	
198000 弱




	
213年

	
卡位卡位

	
33

	
396000左右(包含原辅助兵）

	
375

	
——








罗马的通货膨胀



卡拉卡拉没有像他的父亲谢维勒一样增加军团数量，也没有调高军团兵的年薪。问题是，由于施行赐予行省民罗马公民权的「安东尼奥勒令」，以往身为罗马军队主要战力，仅开放给罗马公民应征的军团兵，和行省民得以志愿服役的辅助兵之间失去差异。从法律上来说，全体官兵都成了军团兵。自从发佈「安东尼奥勒令」之后，估计罗马军士兵总数时，必须将原军团兵和原辅助兵合并计算。而且这代表政府必须发给原辅助兵与军团兵相同的薪资，退伍时也要发放同额的退休俸。

由于没有残存的记录，我们无法得知卡拉卡拉登基前的罗马辅助兵薪资是多少。不过，与军团兵之间的差距绝对不小。推论原因如下：

第一点，辅助兵是由罗马军征服、行省化之后的地方出身。亦即是在罗马人支配下的其他民族。在古代，社会风气认为支配者拥有被支配者的一切权益。

第二点，行省兵为辅助战力，任务仅在于协助主要战力作战。

第三点，军团兵服役年限为二十年。相对地，辅助兵服役年限为二十五年。

第四点，军团兵享有由奥古斯都创设，在古代绝无仅有的退休俸制度，辅助兵退伍领到的则是罗马公民权。除此以外应当没有支领其他退休金，也没有相关记录提及这一点。

从上述状况推断，军团兵与辅助兵的薪资差距应该相当大。而现在却失去了维持薪资差异的理由。当然，辅助兵的薪资，应该不是在发佈「安东尼奥勒令」的同时马上改为与军团兵同额。可是行省民升格为罗马公民之后，军中薪资也就不可能一直维持原有差异。笔者推测当时可能采阶段性调整。总之原辅助兵的薪资势必会日渐接近军团兵，最后达成同等。

由卡拉卡拉提案、施行，在人道方面无懈可击的「安东尼奥勒令」，影响到了国家财政。把行省民全数升格成罗马公民带来的影响，也不是以风评不佳为由，恢复遗产稅、奴隸解放稅稅率就可以解决的了。这项法令使得全体民众都成为公民，反而带来公民之间分离为上下两个阶层的现象。发生在整个罗马社会的这个现象，只怕也蔓延到罗马军中。这时问题的源头，应该是在正规辅助兵，以及名称为“numerus”，类似季节雇员的佣兵之间。

也就是说，全面废除阶级差异的政策，反而断绝了阶级之间的流动性。

前任皇帝谢维勒扩大军事费用支出，继任的卡拉卡拉又让辅助兵领取与军团兵同等的薪饷，如此已经对帝国财政造成沉重负担。更为雪上加霜的是，卡拉卡拉还继承了三十年来慢慢形成的货币贬值问题，必须在他任内设法补救。

支撑罗马帝国经济的基础货币，大体上可分为「奥流斯金币」、「狄纳利斯银币」、「塞斯泰契斯铜币」三种。以流通比例来说，「狄纳利斯银币」的重要性最高，笔者甚至认为罗马经济已经几近银本位制。派遣到外省的官员薪资，以及军团兵的年薪，都是以狄纳利斯银币表记的。





赛埔提谬斯·谢维勒皇帝发行的狄纳利斯银币


当年开国皇帝奥古斯都达成全面改革通货制度时，深知货币的信用，全建立在面额价值与素材价值一致的条件上。而且他认为货币与稅制相同地，若要广为大众接受，则必须简单明瞭。

当西元前23年实施货币改革时，确立了1枚「奥流斯」等于25枚「狄纳利斯」又等于100枚「塞斯泰契斯」的制度。这项制度维持了八十七年，直到西元64年，才由尼禄皇帝稍作更动。





史学家把尼禄皇帝的货币改革，列为施政浪费的弥补对策，不过笔者不这样想。尼禄的货币改革政策，把金币的重量从7.8公克减为7.3公克；将狄纳利斯银币的重量从3.9公克减至3.41公克，并把银币的含银率从纯银改为92%。如果这是为了弥补以“Domus Aurea”（黄金宫殿）为首的诸般浪费政策，在尼禄之后即位的任何皇帝大可将其废除。在那个时代，罗马还有充分的经济能力，把金币银币恢复到奥古斯都时代的制度。

可是后来没有任何皇帝打算这样做。尼禄计画要用来兴建广大人工湖的土地，被维斯帕先皇帝移作圆形竞技场之用。遭破坏的黄金宫殿遗址，后来被提图斯皇帝与图拉真皇帝用来兴建大浴场。尼禄皇帝的都市计画全面遭到推翻，由他修改的货币体系却一直受人沿用。尼禄体系后来让人持续沿用了一百五十年。这不就证明尼禄皇帝的改革，适於西元一世纪中期到二世纪后半的罗马帝国吗？

这段时期，是罗马帝国最为兴隆的时代。当然，也是经济力量的鼎盛期。一旦经济力量活泼，货币流通量也会随之增加。现代人大概会用「货币供应量」（money supply）来表达这个问题吧。总之这是一段货币发行需求增加的时代。如果随经济成长增加矿山的金银产量，很快的会面临矿脉枯竭的问题。尼禄皇帝的要求，是在不增加矿山挖掘量的情况下，达成增加货币流通量的目的。因此笔者认为，尼禄皇帝的改革，并非单纯的货币贬值。而是顺应随「罗马和平」普及而成长的经济需求所使出的金融缓和政策。

在尼禄一百五十年之后的卡拉卡拉推出的货币改革却完全相反，目的是为了弥补军事费用扩增带来的经济漏洞。笔者将奥古斯都以来的罗马货币变迁列表如下。相信各位读者只要一看这个表就能知道，三世纪的罗马在经济方面也同样面临危机了。







帕提亚战役



二十六岁的卡拉卡拉皇帝大概已经厌倦面对让人心烦的国家财政问题，想要回到一年前奔驰沙场的生活吧。西元214年早春，将刚设计好的货币改革政策交给「内阁」之后，他就离开首都朝北而去。这次皇太后由利亚·多姆那也随军同行。初期的目的地是多瑙河防线，不过远征的目的在执行帕提亚战役，因此最后势必要踏上叙利亚的土地。而叙利亚同时是由利亚·多姆那生长的地方。由于这次作战的对象是大国帕提亚，因此整个禁卫军团也伴随皇帝同行。禁卫军团长官马克利努斯也在随行幕僚成员中。

生在那个时代，后来着作有《罗马史》的加西阿斯·狄奥写道，多瑙河防线是衡量帝国国防机制能否发挥作用的仪器。从维也纳的上游起，途经布达佩斯、贝尔格莱德，最后直达黑海的多瑙河防线，也正是「罗马和平」的命脉。皇帝亲自巡视这个地区，代表罗马方面认真準备加强此地的防线。

卡拉卡拉很巧妙地利用和战双面策略达成这项目标。首先利用巧妙的外交技术，撕裂了同属于日耳曼裔的马尔科曼尼、汪达尔两个部族的感情。又与达其亚族缔结同盟。而当夸提族的酋长拒绝卡拉卡拉的要求时，则当场捕获对方并处死。面对可以短期击垮的小部落时，则用军事力量打击，令其陷入难以入侵罗马境内的局面。简单来说，他依照罗马人传统的外交策略「分离并统治」（divide et impera）行事。历经父皇谢维勒时代的不列颠战役，卡拉卡拉时代的莱茵河防线、日耳曼长城强化政策之后，多瑙河防线也亦趋稳固。到了这个地步，他才能无后顾之忧的朝东方行军。卡拉卡拉虽然不是眼光深远的政治家，在行军打仗方面的才干似乎挺不错的。





和强化莱茵河防线及日耳曼长城防务时一样地，在巡视、加强多瑙河流域的途中，士兵看待年轻皇帝的眼光也有了转变。对天天面对敌人的士兵来说，指挥官的能力好坏，事关自己的生死大计。而且官兵们也知道，胜仗所带来的信心，比任何武器都更加接近胜利。首都居民在好奇之下，以高卢服装为依据取的外号「卡拉卡拉」，在前线官兵之间转变成为昵称。亦即官兵认为这个皇帝虽然奇装异服，但在军事才能方面是个合格的最高指挥官。官兵眼中谢维勒先帝的儿子，形象渐渐地变成了现任皇帝。前线官兵对卡拉卡拉的看法，一直维持到他过世许久后。





卡拉卡拉强化多瑙河防线之后，没有顺流而下前往黑海海滨。当他到达下游的「远莫埃西亚行省」之后转向东南，斜向穿越巴尔干半岛前往荷雷斯贲特斯。这段路同样是走在交叉纵横於这地区的罗马大道上。

渡过荷雷斯贲特斯海峡进入小亚细亚后，他没有马上前往政治、军事方面都极为重要的尼科美狄亚（今日的伊兹敏特），而是前往当时称为伊里亩的特洛伊。这里是有名的古战场，荷马的长篇史诗〈伊利亚〉也是以这个城镇为背景。要说卡拉卡拉爱读〈伊利亚〉，不如说是他景仰的亚历山大大帝爱读。卡拉卡拉可能想模仿亚历山大大帝东征波斯前造访此地时的行为吧。附带一提，亚历山大大帝造访特洛伊时二十二岁，而卡拉卡拉这时二十六岁。

卡拉卡拉模仿古代英雄的行迹，做出和五百年前的亚历山大一样的行为。他参拜〈伊利亚〉的主角之一，英年早逝的阿奇里斯坟墓。并且和麾下的青年武将共同举办运动会，作为献给古代英雄的祭典。这是因为在古希腊、罗马，运动会的祭神仪式意味大于培养体能。卡拉卡拉在造访特洛伊时的行为虽然令人感到好笑，不过若想到不久前他弔唁好友解放奴隸菲斯托斯时的模样，不禁让人联想到在战场上失去好友帕特洛克雷斯的阿奇里斯。

离开特洛伊古战场之后，一行人沿着海岸南下探访婆高蒙。在罗马时代，婆高蒙是仅次于希腊雅典和埃及亚历山大的学术都市。也许来访的目的，是为了慰劳同行的皇太后由利亚·多姆那。在此地，卡拉卡拉的行为也符合尊重一切神明的多神教国家皇帝身分，参加了医学神阿斯克雷比斯的祭典。访问婆高蒙之后一行人转道东北，前往尼科美狄亚準备过冬。

尼科美狄亚位于面临马尔马拉海的拜占庭（今日的伊斯坦堡）附近。这个城市的地位重要，不仅在于这里是俾斯尼亚行省的首府而已。一来这里是离开欧洲进入亚洲后，第一个规模够大的像样都市。二来这里接近博斯普鲁斯海峡，是维护黑海制海权时的后勤基地。卡拉卡拉选择在这里过冬，目的也在于顺便视察黑海巡逻舰队。小亚细亚地区衔接帝国「东方」与「西方」。这个地区的安全，不是依赖南侧罗马和平能充分发挥功能的地中海，而是依赖北侧随时面临异族入侵威胁的黑海制海权。





第二年，西元215年。卡拉卡拉离开尼科美狄亚之后，由西北朝东南，斜向穿越小亚细亚赶往叙利亚。绕过地中海东岸，5月就进入了安提阿。依照罗马的传统作法，当与大国帕提亚作战时，罗马军通常会把后勤基地设在与埃及的亚历山大同为东方第一大城的安提阿。卡拉卡拉进入叙利亚行省省都之后，立即著手编组与帕提亚作战用的部队。





三世纪初期的小亚细亚及周边


我们不得而知卡拉卡拉对帕提亚作战时的兵力如何。不过，没有任何记录显示多瑙河防线的各军团基地曾派出分队前往东方。因此这次进行作战的部队，显然是由派驻在东方的各罗马军团编组而成。担任帝国东方防卫工作，亦即坚守幼发拉底河防线的军团，由北向南依序有：小亚细亚东侧，卡帕杜西亚行省的两个军团；派驻叙利亚的三个军团；基地设置于巴勒斯坦的两个军团；今日的约旦，罗马人称为阿拉伯的行省有一个军团；再加上先帝谢维勒由帕提亚手中夺得后，行省化的美索不达米亚北部也有两个军团。总计帝国东方防线上共有十个军团。光是军团兵就有六万，连辅助兵算上的话就超过十万人。各个军团留下看守基地的起码兵力，其他部队全数动员的话，就能编组成与帕提亚作战时依旧能佔优势的兵力。至今为止的历任皇帝都采用这种方式，而卡拉卡拉却又打破传统了。他新设立了之后逐渐变成罗马军战斗主力的机动部队。




机动部队



这支部队拉丁文叫作“vexillationes”，并非卡拉卡拉创设的新制度。以往图拉真皇帝与马库斯·奥理略皇帝也曾经运用过。虽然名称相同，不过卡拉卡拉的部队成员、用途与以往大有差异，简直可说是重新设计。

以往的「机动部队」只是由所属的军团临时派遣，等到任务结束后又回归原属军团。卡拉卡拉的「机动部队」却是由各军团挑选士兵，重新编制独立于军团外的部队。而且在任务结束之后，新部队原封不动的保留了下来。也就是说，卡拉卡拉把罗马军的组织，从三十三个军团改成三十三个军团外加「机动部队」。

在机动部队的选拔标準方面，以往仅要求士兵「精锐老练」，不论年纪；卡拉卡拉却以年轻为要求。卡拉卡拉提出的理由是，他需要目前单身没有家累，因此能长期远离驻地外派的士兵。当然，他挑选到的会是年轻的士兵。

以下观点没有任何研究人员提出，仅止于笔者个人的想像。若一并考量卡拉卡拉提出「安东尼奥勒令」，把罗马公民权赠与行省民这点，那么他可能是基於下列观点进行改革：





罗马军团为战略单位，是由具有罗马公民权的军团兵，以及由行省民应征的辅助兵构成。三年前发佈「安东尼奥勒令」之后，由于行省民全数升格为罗马公民，因此双方失去身分差异。话说回来，并非一发佈法令，军团兵与辅助兵的差別马上会跟著消失。军团兵长期以来接受主要战力训练，习於使用重装步兵的各项武器。而辅助兵不管在训练、装备方面，毕竟只是辅助战力。一朝一夕之间，不可能使双方合而为一。而且既然会有民众特別在墓碑上刻著「安东尼奥勒令前的罗马公民」，军团兵抱持的罗马公民自尊心自然也不可忽视。在发佈勒令后，军团兵与辅助兵的差异应该还会维持一段时间。不过保持原样不动，与设法改变现状，其结果会有所不同。

卡拉卡拉可能想利用编组不分军团兵辅助兵的青年机动部队方式，来达成统合的目的。相对地，有家累的中坚阶层以上的士兵，则留在军团中。这项老兵留守营区，新手跟著战线推演移动的新体系，似乎受到新旧士兵双方的欢迎。当时的人没有留下任何批判这项措施的文件。附带一提，罗马人认为一个士兵的现役年龄上限为四十五岁，而年满十七岁就可以志愿服役。进入帝政时期后，罗马军在兵役期间是禁止结婚的，到了卡拉卡拉的父亲谢维勒的时代才「解禁」。也就是说，罗马士兵能在退伍前正式结婚的时代，至今顶多十年。这时军团兵正在享受谢维勒施行的这项福利政策。





不过，卡拉卡拉的这项政策，与「安东尼奥勒令」一样地，随着时间经过，负面影响开始超过正面影响。这也是政策刚施行时不错，但不良影响慢慢显现的实例之一。

之后不到二十年，罗马帝国进入了几乎年年与入侵异族交战的时代。每当开战时一定会有人批评防线上的警备战力高龄化。

这是因为防守基地的军团与机动部队长期分离所造成的。

在卡拉卡拉之前的皇帝，每当达成任务后就把机动部队解编送回原有军团，并非自找麻烦。正因为这样做可以强化防线功能，所以才一再因循派遣分队又解编遣返的形式。能够随战线推移迅速跟进的青年集团固然重要，如果因此造成防线上的警备战力高龄化，就得不偿失了。等到人人都知道军团与机动部队分离的缺点在哪里时，已经无法恢复图拉真、马库斯·奥理略当年采用的制度了。这时基地警备战力高龄化的问题，已经传遍国内外，使得异族更加大肆入侵。能够迎击不知何时何地出现的敌军的，只剩下机动部队而已。

笔者认为，政策要在厘清对日后造成的影响之下，才得以深思熟虑转而推行。虽然异族入侵问题不是因为卡拉卡拉将机动部队转为常设单位造成的，但却是不久后异族大肆入侵的原因之一。




前往美索不达米亚



如果将时光倒回到西元215年的话，二十七岁的皇帝身边充斥与自己年龄相近的青年士兵，想必满怀自信。而调派到「机动部队」的士兵，想必也为此士气高昂。因为他们的直属指挥官虽然年轻，却是没打过败仗的卡拉卡拉。百战百胜的信心是最能强化士兵战力的要素。由卡拉卡拉总指挥的帕提亚战役，在开战前就充满凯旋气息。

这个年轻的最高指挥官还是依照罗马传统作风，在进军前派遣外交使节。派到帕提亚王沃洛捷赛斯五世跟前的特使提出罗马方面的和平解决条件。条件中要求：将宫廷内的提理达特斯等反罗马派系分子引渡至罗马。如果帕提亚接受这项条件，罗马方面也準备和谈，缔结互不侵犯条约。相反地如果拒绝，则无法避免开战。





沃洛捷赛斯五世


卡拉卡拉相信这项条件会遭到拒绝。提理达特斯是现任帕提亚王的伯父。他预估就算是为了缔结和平条约，帕提亚王也不可能将这等人物交到罗马手中。派出外交使节只是遵循罗马惯例而已，卡拉卡拉本人期待能够开战。

偏偏帕提亚王沃洛捷赛斯五世的回答却是「接受」。若要推测这项出乎意料的回答原因为何，可能是他们知道卡拉卡拉到达叙利亚以后，帝国东部的罗马驻军动态开始活跃。帕提亚王正苦於宫廷内部的势力斗争，不希望在此时跟罗马起战端。不过这下子，卡拉卡拉也就失去开战的理由。为了缔结和约，帕提亚与罗马之间先簽署休战协定。卡拉卡拉便利用这段休战期间造访埃及。他把与帕提亚使节谈判的工作交给下属，沿着地中海岸从巴勒斯坦南下进入埃及。





参观亚历山大大帝灵庙、金字塔以及尼罗河沿岸众多神殿的过程还算顺利，不过事件发生了。亚历山大城的青年竟然群起批判卡拉卡拉。至於这些青年批判的内容是什么，由于没有任何史学家引述，也没有留下当时的记录，因此现代人不得而知。只知道这件事情使得卡拉卡拉大为不悅。

这些青年可能是受邀当面恳谈吧，他们聚集在体育场后，发现自己被大群士兵包围，最后全体遭到屠杀。市民为了抗议这场屠杀事件而发起暴动，为了镇压暴动，还必须从亚历山大附近的基地调派军团。这起事件最后造成数千名亚历山大市民死亡。从卡拉卡拉的角度来说，也许他认为是自己把这些行省民升格成罗马公民的，因此不容许群起抗议。不过，这毕竟是一桩无可辩解的暴行。罗马元老院本来不排斥卡拉卡拉执政，当接获这件暴行的消息后，开始对年轻的皇帝另眼看待。元老院议员与一般公民开始回想起来，卡拉卡拉十年来亲手杀死了岳父、妻子与胞弟。





阿尔塔巴努斯


惨案发生不久，卡拉卡拉便离开埃及回到叙利亚。他在此获知帕提亚国内发生政变的消息。国王的弟弟阿尔塔巴努斯排除了王兄，自己登上王位。除了巴比伦与王国南部以外，新任帕提亚国王已经成功掌握全部的国土。

对于原本就希望开战的卡拉卡拉来说，这是一件好消息。虽说休战期间不能出兵攻击对方，但休战协定是与前任国王间簽署的。既然簽署协定的对象离开政坛，履行协定的义务也就随之消失。卡拉卡拉立刻下令全军準备朝东方出击。





帕提亚战役就在第二年西元216年春季爆发。在前半段罗马军方享有明确地优势。罗马军分別从美索不达米亚北部南下，以及从叙利亚东进，从西、北双向夹击。帕提亚军一路节节败退，到了盛暑时期局势却有所转变。从北方进攻的部队采军团单位，从西边进军的则是卡拉卡拉引以为傲的「机动部队」。一路作战下来，新编部队经验不足的缺陷开始浮出台面。老兵的优点在于能够自行收拾意外事态，自行设法找出破解困境的方法。经验不足的士兵一旦陷入苦战则容易恐慌，一心只想逃避。而新组织的指挥官能力也不足，卡拉卡拉任用人选时犯的错误也在此曝光。他的错误在于把新进指挥官配属到新组织里。

尽管如此，罗马军可是经由前任皇帝谢维勒磨练过的。只要有老兵支撑局面，罗马军就没有那么容易崩溃。在幼发拉底与底格里斯两条大河之间，双方军队持续著一进一退的胶著战况。

深入敌境作战的罗马军有必要尽快打破僵局。卡拉卡拉开始寻求与帕提亚王阿尔塔巴努斯谈判的机会。他向帕提亚表示愿意迎娶国王的女儿。据说还曾经表示，如果这桩婚事能结合罗马与帕提亚两大国，等于武力最强的罗马步兵军团与帕提亚骑兵组成统一阵线，天下无人可以抵挡。卡拉卡拉视为典范的亚历山大大帝生前也迎娶了敌国波斯的公主。也许他把地理位置相同的帕提亚当成另一个波斯看待也不一定。确实，亚历山大生前以统合希腊、波斯等不同民族为理想。然而在实现理想前，亚历山大在三次重大会战获得全胜，灭掉波斯帝国后，才将公主迎娶回国。也就是说，是在战胜之后才伸手求和。而当卡拉卡拉伸手求和时，帕提亚不但没有战败，反而将罗马军钉死在两大河之间。其实，罗马人多年来就有战胜时才得以言和，落败期间必须咬紧牙根苦撑过去的想法。此外，在迎娶外国公主的问题方面，罗马的情势又与其他国家不同。





罗马人完全认同军团兵与驻地原住民通婚，其生下的混血儿也理所当然地获得罗马公民权。然而却不认同最高权位者迎娶外国女性。这是因为军团兵与原住民女子生的小孩不会左右国家政策，最高权位者与外国公主的小孩就不一样了。如果所生下的小孩继承了父亲的地位，有可能左右罗马「共同体」的命运。一个搞不好，罗马就可能给皇后的出身国吞并。而罗马公民有权进行事前预防。罗马「共同体」的主权者是元老院与公民。皇帝只是受主权者委托代为统治共同体而已。其享有的权限越大，相对地要背负的义务也就越沉重。正如同朱利斯·凯撒生前所说：「越是位高权重者其个人自由就越是受限」。在这种想法之下，一般民众可以做的事情，有地位权势的人反而不能做。这就是一般民众观念的依据。

凯撒宠幸克丽奥佩脱拉，但只把她当成情妇，没有迎娶回家。

相反地，安东尼却正式与埃及女王成婚。这件事情使得罗马的人心离开了安东尼。当处分完暗杀凯撒的布鲁图斯等人后，同属于凯撒派的安东尼与屋大维（日后的奥古斯都）之间爆发权力抗争。军事才华方面大佔优势的安东尼会打败仗，也是因为大多数罗马人不支持他，而站在屋大维这一边。

西元一世纪时，提图斯皇帝曾与犹太地区某同盟国国王的姊姊热恋，并打算成婚。罗马的民众得知以后，对着坐在圆形竞技场特等席的提图斯大肆抗议、猛喝倒采。在民众连期待已久的剑客决斗都拋到一边，猛烈表达「舆论」之下，皇帝也只好放弃与情人成婚的梦想。这不是因为想迎娶为皇后的女人是犹太人，而是因为她出身外国王族。假使出身在行省的话，就不成问题了。因为行省是罗马帝国的一部分。问题症结在于，即使是同盟国，外国还是外国。

在内乱期间，罗马人同样会手足相残。然而没有任何人会引进外国势力协助。国内发生过多次内乱抗争，其中没有任何人与外国势力结合来排挤竞争对手，可说是罗马人的特质之一。这个特质的起因，只怕是因为一旦有类似举动，立刻会失去同胞的支持。

实际上，一听到卡拉卡拉向帕提亚公主求婚的消息，罗马元老院马上全面反对起卡拉卡拉。至於这股感情何时会扩散到首都全体市民之间，只是时间早晩的问题。

在付出失去民心支持的昂贵代价之后，不，也许卡拉卡拉没发现代价如此高昂。总之在违逆罗马人心，使出罗马皇帝向外国公主求婚的行为，却得到被帕提亚国王一口回绝的结果，让事态变得更为严重。罗马元老院理所当然地，会评断这是伤害罗马皇帝尊严的轻举妄动。





西元三世纪初期的美索不达米亚及周边


卡拉卡拉在求婚、求和都遭拒绝后，因季节进入秋季而获得撤兵的好理由。因为他有必要让士兵在屋顶下度过冬天。不过，士兵与最高指挥官都没有退回后勤基地安提阿。皇帝决定在幼发拉底河东边五十公里处，本次帕提亚战役的前线基地之一艾德萨过冬。士兵则分散到附近的城镇设立冬季营区。皇帝与士兵都停留在成为战场的美索不达米亚地方。这意味着第二年，西元217年的春天一来到，罗马与帕提亚之间的战斗又要爆发。




谋杀



比起忙于作战的士兵来说，在冬季营区里閒著没事干的士兵要更难以统御。西元216年到217年间的冬季将结束时，有一群违犯军纪的士兵遭到卡拉卡拉皇帝严厉斥责。训斥別人是人际关系中较困难的行为之一，而如果训斥时会使对方感到屈辱，就称不上技巧高明。再加上卡拉卡拉的惩罚让士兵觉得过度严苛。

这群士兵事后向直属长官马克利努斯诉苦。而且不仅诉苦，还表示与面对帕提亚时苦战连连的卡拉卡拉比较之下，如果马克利努斯愿意取而代之，他们可以提供协助。

马克利努斯是两名禁卫军团长官之一，出身於北非的努米底亚行省，相当於现代的阿尔及利亚。这个人的父亲是穆亚人，身分为解放奴隸。因此马克利努斯是出身卑贱的人爬上高阶的实例之一。不过这个人并非出身卑微却靠著辉煌业绩扶摇直上的类型。而是在举措没没无闻的情况下，慢慢登上高位的类型。他知道像自己这种人能否维持现有的地位，完全在卡拉卡拉一念之间。当士兵诉苦时，他心中充满了不安。更不巧的是，原本与士兵间的会谈该是祕密举行的，却让卡拉卡拉的一位朋友探知。於是他认定风声要是传到皇帝耳中，自己的人头也就不保。马克利努斯利用自己的地位，传唤直属部下，亦即皇帝的卫队队长晋见。因为他回想起这名队长对卡拉卡拉向帕提亚公主求婚一事感到愤慨。





西元217年一到了4月，在美索不达米亚北部过冬的罗马军就一起开始活动。罗马军已经拟定目标，决定攻击集中在幼发拉底、底格里斯两大河接近地带的帕提亚首都与重要都市。卡拉卡拉在8日离开艾德萨冬季营区，决意要在今年打下帕提亚。

罗马军离开冬季营区之后，有如小河汇流进入大河一样陆续集结。他们计画在幼发拉底河滨的某个基地集结，顺流朝东南方前进，攻击帕提亚首都格帖丝皇。集结地点可能是铎剌·奥罗普斯（Dura-Europus）。这座都市周围绕有城墙，从风格判定，很明显地是由罗马人所建。在马库斯·奥理略皇帝的时代，这里曾经是罗马帝国面对帕提亚的最前线基地之一，而从奥理略的时代至今已经有半个世纪了。不过，卡拉卡拉没能活着到达这个都市。





铎剌·奥罗普斯


要从艾德萨前往幼发拉底河滨，只要沿着从军团驻地萨莫沙塔起始，顺艾德萨、卡雷南下的罗马大道前行即可。艾德萨与下一个城镇卡雷之间，只有三十公里远。在这段路的中间处，远离大道的平原中盖有一座神殿。这座祭拜太阳神的神殿规模很小，简直像个祠堂，而卡拉卡拉起意要前往参拜。当皇帝与卫队士兵将要离开大道朝平原间的小路前去时，从萨莫沙塔军团基地派来参战的第十四弗拉维亚军团士兵正好超过一行人往前赶路。

卡拉卡拉在无人的小神殿中祈祷时，卫队队长连人带剑朝向他背后冲了过去。等在神殿外面的士兵听到叫声后，也冲入神殿内，假装要为负伤的皇帝急救，脱下他的盔甲。等到皇帝只剩一身短衫后，所有人拔出武器朝他的胸前刺下。

卫队士兵从两侧扶著血淋淋的尸体，由队长引导返回罗马大道上。禁卫军团长官马克利努斯也在大道上等候。





暗杀者如何编派皇帝猝逝的理由，至今已经不得而知。即使说皇帝是被藏匿在神殿中的疯子杀害，也一定有人怀疑为何卫队士兵无人受到处分。总而言之，卡拉卡拉刚满二十九岁就遭杀害，而帕提亚王得知罗马进军的消息，此时已经挥军北上美索不达米亚準备迎击。





从暗杀卡拉卡拉到马克利努斯就任皇帝为止，共花去三天时间。这段期间内，军团长与各路将军开会时究竟在讨论些什么内容，也已经不得而知。总之三天后，11日时，马克利努斯就在军团兵推举登基的呼声下就任罗马皇帝。士兵具有罗马公民身分，因此也是国家主权者。既然是由有权者举手通过，那么由士兵推举皇帝的过程，也是一种直接民主制度。而且直接民主制度，又具有只要煽动者跟几个附和者就能引导决议的缺陷。也许大多数官兵对于卡拉卡拉猝逝感到可疑，然而他们毕竟是军人，知道大敌当前时最高指挥官的位子不能空著。

卡拉卡拉的遗体当场采罗马式火化处理，骨灰被送回安提阿。身在安提阿的母后由利亚·多姆那在接获消息后，没留下任何遗言就自尽了。新任皇帝马克利努斯并没有派人前来迫害。而是前任皇帝谢维勒的皇后虽然承受了儿子捷塔过世的打击，但承受不住连长子卡拉卡拉都过世的痛苦。母子两人的骨灰从海路运回罗马，送往台伯河岸边的哈德良灵庙下葬。马克利努斯向元老院请求为卡拉卡拉神格化获得通过，所以卡拉卡拉身后也被封为神明。毕竟罗马人是个什么事物都能奉为神明的民族。





至此，穆亚人的儿子，连元老院议员身分都没有的马克利努斯，就在五十三岁这年当上了罗马帝国的皇帝。大敌当前的官兵为何接纳他的理由容易理解。至於罗马元老院会这样简单就承认他即位，是因为元老院本来就讨厌卡拉卡拉。马克利努斯从美索不达米亚寄给罗马元老院的书信中表示，他将以马库斯·奥理略的统治为模范。并要求立法将卡拉卡拉定为百分之十的遗产稅与奴隸解放稅稅率调回百分之五。当这两项稅率倍增时，受损的是富裕阶层的人，而元老院议员正属于这个阶层。此外，议员们想必认为新皇帝出身卑微，要看元老院脸色办事，以后也容易操控。不过当马克利努斯面对帕提亚军时，事情就没这样好处理了。




皇帝马克利努斯（西元217年~218年在位）



冒称卡拉卡拉意外逝世，向元老院要求为卡拉卡拉神格化之后，姑且不论其个人想法如何，马克利努斯势必要接手卡拉卡拉掀起的帕提亚战役。然而，为了避免权力空窗期，从先帝逝世到现任即位耗费了三天时间。再加上新任皇帝召集各军团司令官协议，更是虚度光阴。罗马因此失去攻击敌军根据地的时机。

帕提亚军已经趁这段时间逼近罗马军。罗马原本计画攻击对手，最后落入迎击的局面。因此罗马一方面聚集兵力，另一方面又设法在会战前争取时间。首先派遣和平使节前往帕提亚本部和谈，但帕提亚王知道罗马军的情势，提出了超乎意料外的要求。

帕提亚表示，若罗马撤出美索不达米亚地区，则可以考虑和谈。美索不达米亚意指幼发拉底与底格里斯两条大河间的地区。撤出美索不达米亚，亦即罗马要退到幼发拉底河以西。如此一来，国界将退回八十年前哈德良皇帝与帕提亚划定的样子。也就是放弃马库斯·奥理略与谢维勒在诸多牺牲下取得的美索不达米亚北部。马克利努斯登基后未曾展现过实力，也不像卡拉卡拉具有前任皇帝之子的正统性。如果敢接受这项要求，势必会引起麾下官兵叛变。

结果，到了夏天将近时，罗马与帕提亚展开第一次会战。地点在美索不达米亚东北方的尼西庇斯（今日土耳其东南部的奴塞平）附近，接近谢维勒划定的罗马、帕提亚国界。不知为什么，这个时代的罗马、帕提亚国界，正好与现代的叙利亚、伊拉克国界一致。

由于罗马方面的指挥系统不统一，古代两大强国的第一场冲突以平手终场。不过在战斗中帕提亚佔优势。

那年秋季进行的第二场战斗还是以平手收场，这次一路佔优势的换成了罗马军。





马克利努斯


到了秋色浓厚时，除非有特殊原由，不然通常会进入自然休战期。敌我双方都会收起阵仗，拔营往冬季营区行军。这一年，帕提亚王回到首都。至於罗马皇帝马克利努斯，也没有像卡拉卡拉一样为了翌年春天马上开战而留在战场附近。皇帝撤回到安提阿，可能是不想留在前线基地，而想在大都市舒舒服服地过冬。而且今年不是幕僚，是以皇帝的身分度过。我们倒不能指责他把个人享受摆在第一位。这年士兵的冬季营区也没有设置在美索不达米亚境内，而是分散到叙利亚各处。显然这次的过冬计尽，不针对明年重新展开战役设计。




撤退



实际上，到了第二年西元218年春季时，帕提亚战役也的确没有重新展开。这是因为双方利用冬季进行极机密的和谈动作。

马克利努斯想要早日赶回首都罗马，借着对自己示好的元老院协助稳固帝位。

帕提亚王为了稳固杀害兄长抢来的王位，想要专心於内政。

亦即双方领袖利害一致。不过，马克利努斯推动的不算外交动作。所谓外交，是一种尽可能减少「付出」又争取最大「收益」的技术。马克利努斯只是接受对方提出的每一项要求，尽快结束谈判过程。换句话说，他接受了帕提亚王提出的每一项条件，才达到缔结和约的目的。

首先，将卡拉卡拉抢来当人质的帕提亚太后护送回国。

金额不明，不过有支付赔款。

罗马方面在前述战斗获得的战利品全数送还帕提亚。

应国王要求，致赠一顶雕工细致的黄金王冠。过去，曾接受东方人致赠黄金王冠的，先有亚历山大大帝，后有罗马皇帝。致赠黄金王冠给过去的敌人，是一种表示恭顺的行为。

帕提亚王强烈主张要罗马撤出美索不达米亚的要求，自然也通过了。二十年前由谢维勒皇帝正式纳入行省的北部美索不达米亚，又从罗马手中转移给帕提亚。派驻在此地的两个军团也调回叙利亚，等待分发新驻地。

如此一来，原本位于罗马行省内部的美索不达米亚地方都市，也在事隔四十年后又纳入帕提亚管制下。不过在艾德萨、卡雷、尼西庇斯、辛迦拉等都市中，有力仕绅通常是希腊后裔。这些城镇原本就是在亚历山大大帝开辟希腊文化圈时代以后，从西方迁移来此的希腊人所创设的。多年来东方化的希腊裔居民以通商维生，对他们来说统治者是罗马人或帕提亚人影响并不大。因为大家认为只要居住地没被当成战场就好。

不过话又说回来，似乎还是罗马的治理比较受欢迎些。也许是因为罗马的统治方式比较合理，亦即在体系内较容易估计商业成果。此外，罗马皇帝少有徵调行省民服劳役的行为；东方专制君主却认为：受统治的阶层，也是必要时可以徵调的劳役成员。美索不达米亚地方之后屡次成为罗马帝国、帕提亚及其后的波斯萨桑王朝之间的战场。只要罗马帝国不拋弃当地居民，他们也始终会站在罗马这一边协助作战。不过西元218年时，则是罗马拋弃当地居民了。

顺带一提，美索不达米亚一词，是在西元前四世纪的史书中初次问世的希腊文。意指位于幼发拉底、底格里斯两大河流之间的地方。到了现代，除了西北部为叙利亚国土以外，其他部分都在伊拉克境内。在古代，这里是「东方」、「西方」两大势力时常发生冲突的地方。东方帝国的主要都市，也集中在美索不达米亚。从东方人的角度看来，会撤出美索不达米亚，代表西方势力已经衰退。





马克利努斯皇帝应该也知道这些背景。他宁可付出这么庞大的代价取得和平条约，这也成了他的致命伤。皇帝可以把放弃美索不达米亚行省的条件吞下肚里，官兵却未必有这般肚量。马克利努斯后来也察觉到军人的感情变化。原本赶着簽订和约，是为了能早日回首都即位。现在却演变成成立和约之后，却无法动身。此时又有一名女性，冷眼旁观军方后悔协助马克利努斯登基的心理变化。




叙利亚的女人



古今中外有个不变的现象，当地方出身的人爬上高阶之后，亲族也会一同进入中央。西元193年赛埔提谬斯·谢维勒登基后也发生同样的现象。成为皇后的由利亚·多姆那有个妹妹，叫作由利亚·美沙。她离开故乡叙利亚之后，迁居到当时建地面积已经佔满罗马市帕拉提诺丘的皇宫中。叙利亚太阳神神官的女儿，摇身一变成了皇帝的小姨子。挑选结婚对象时，对方也是元老院议员。做姊姊的多姆那生有卡拉卡拉与捷塔两个儿子，做妹妹的美沙则是两个女儿的母亲。而且两个女儿也早早在罗马出嫁，各生育有一个儿子。不过两个女儿在婚后回到了叙利亚，可能是跟随调职的丈夫同行。因此，两个外孙是在叙利亚出生的。不管怎么说，他们毕竟是现任皇帝的亲戚，想必受到的待遇会与一般百姓有所不同。

叙利亚的都市艾梅沙出身的神官家庭，因为女婿成为皇帝而登上帝国的统治阶层。当时最享受这个际遇的，就是皇后由利亚·多姆那的胞妹由利亚·美沙了。不过在帝国首都罗马的华丽生活，最后也随着皇帝外甥卡拉卡拉的过世截止。这是因为新皇帝马克利努斯向元老院要求把先帝的亲友全数赶出首都，而讨厌卡拉卡拉的元老院也乐意实行。卡拉卡拉本人没有子嗣，母亲由利亚·多姆那又已经自尽，所以这一条血脉已经断绝。於是卡拉卡拉的头号外戚由利亚·美沙只有回到故乡艾梅沙的分了。





现代叙利亚的都市之一荷穆斯，在古代称作艾梅沙，自古是有名的太阳神信仰中心。

太阳神信仰是东方自古传下的宗教之一，和其他东方宗教一样地，有独立的世袭神官阶层。当由利亚·美沙回到久违二十年的故乡时，受到两名守寡的女儿和两个外孙迎接。较年长的外孙荷拉迦巴尔这时才十三岁，但已经当上家传的神官职位。另一个外孙亚历山德尔这时还是个九岁的小男孩。怀念首都罗马生活，发誓要打倒剥夺族人既得权益的马克利努斯的人，不是长期生活在叙利亚的两个女儿，也不是只知道叙利亚风土的两个外孙，而是享受了二十年首都生活的外祖母由利亚·美沙。复仇的机会比想像中要来得早。由于自己旗下没有一兵一卒，由利亚·美沙定下的计谋可巧妙了。





由利亚·美沙


艾梅沙是东方代表性宗教太阳神信仰的中心地，在罗马人征服此地前就已存在。从这里往西七十公里可以到达地中海；向北走两倍的距离可以到达安提阿。向东横越沙漠，可经由帕耳美拉到达幼发拉底河岸边的铎剌·奥罗普斯。往南可经过大马士革、芬拉德菲亚（今日的约旦首都安曼）走到红海边。艾梅沙四面交通发达，战略眼光高人一等的罗马人当然不会放过这个重要地方。实际上，叙利亚、巴勒斯坦地区的罗马街道网路，就是以艾梅沙为中心铺设的。这么重要的战略要地，按理一定要派遣军团死守，可是艾梅沙偏偏是东方人的城镇。





在罗马时代的都市中，像维也纳、布达佩斯或史特拉斯堡这种军团基地与居民住宅区相近的，是由军团基地先完工，然后才在附近兴建平民住宅区。也就是说，这种都市是先有军团基地存在，之后吸引一般人前来居住。与这种类型相反的，一个城镇如果在罗马人征服前便存在，又满足战略条件的话，罗马人也不会强制居民迁徙，在城镇原址兴建军营。罗马人会在既有城镇附近的土地上兴建军团基地。这项政策是为了避免对居民造成没必要的刺激，而且军团设置在行军半天可以到达的地方，发生事故时还是可以立刻赶到。此外，附近有军团基地存在，也是对当地的一种无形压力。艾梅沙是中东罗马街道网要地之一，四十公里外的拉法内亚（今日的夏马）便派驻著第三高卢迦军团。





罗马帝国国防的基本理念，当然在于维护多民族、多宗教、多文化的帝国整体安全。具体来说，是由个人保护故乡的心情所结合而成。因此除了战时移动以外，基本上各个军团会常驻在规定的军团基地中。罗马人全面认同军团兵与驻地原住民通婚，欢迎其后代成为军团兵，想必是因为罗马人知道比起抽象的帝国国防理念，保卫乡土的具体想法还要更适於维系军心。只要瞭解罗马的国防体系是建立在这种务实的观点，就能理解为什么开国皇帝奥古斯都时代的二十五个罗马军团，能够存续到两百五十年后赛埔提谬斯·谢维勒皇帝的时代。





虽说基本政策是要让军团与乡土结合，但随着各防线的重要程度演变，有些时候还是不得不迁移驻地。到了谢维勒皇帝的时候，军团已经增加到了三十三个。其中大多数在两百五十年间已经更换过三、四次驻地。由奥古斯都时代传下的二十五个军团中，只有两个军团没有迁移过基地。在「西方」，是防守莱茵河不受北岸日耳曼入侵略的第二十二普利米捷尼亚军团，驻地在梅因兹。在「东方」则是随时监视幼发拉底河东岸的帕提亚王国动态，基地设置于拉法内亚的第三高卢迦军团。叙利亚行省派有三个军团驻守，然而两百五十年来没有迁移到其他地方，一直守护著叙利亚的，只有第三高卢迦军团而已。





银鹫旗


从名称可知，这个军团在最初编组时，是以高卢地区出身的士兵为主体。不过二百五十年来与当地人混血，这时应该大多数士兵是叙利亚人。只不过这一类的组织会重视传统。当一个人意识到组织的历史与传统，一说出所属组织名称就能让众人认同时，个人对组织的归属感会得到满足。因此重视组织的传统有助於提升成员对组织的忠诚。在通称「银鹫」，顶端有银制雕像的军团旗上端，通常会在银鹫下方加掛代表各个军团的动物标志。在这个旗帜下作战的士兵，是属于个別军团的士兵。同时不论他们出身何处，只要顶著银鹫旗作战，那这些人同时也是罗马帝国的战士。

从这个社会背景来看，第三高卢迦军团的士兵当然会认为和叙利亚的其他军团比起来，自己才是真正抵抗帕提亚、保卫罗马的正牌军人。而他们也当然厌恶马克利努斯皇帝面对帕提亚时的软弱外交政策。存心打倒马克利努斯的由利亚·美沙，便伺机接近第三高卢迦军团。




夺回皇位



从军团基地拉法内亚骑马到艾梅沙只要四个小时。艾梅沙是这附近唯一规模够大的都市，第三高卢迦军团的官兵无疑地也常常在此地放假散心。而在这个时期，他们偶尔会造访由利亚·美沙的家中。由于由利亚·美沙是先帝的姨母，因此军团长和军官们有访问的理由。

由利亚·美沙带着军官引见这时十四岁的外孙荷拉迦巴尔。她表示这孩子的亲生父亲，不是女儿索米亚迪的丈夫，而是女儿的表兄弟卡拉卡拉。这虽然是虚构的，但人要相信一件事情，不一定要是事实，只要有希望这是事实的想法就足够了。而卡拉卡拉在生前颇受军人欢迎，第三高卢迦军团的官兵就此获得动手击垮马克利努斯的具体理由。

拉拢第三高卢迦军团后，事情就顺利多了。由艾梅沙北上，朝安提阿而去的大道边，有个叫作阿帕梅亚的城镇。马克利努斯皇帝与帕提亚缔结和约后，把第一、第三帕提加军团调离美索不达米亚行省。在决定新的驻地之前，两个军团就暂时驻军在此地。由于两个军团不会派驻在一个基地之中，可见这只是一项临时措施。这两个军团的官兵虽然理由不同，但和第三高卢迦军团同样地厌恶马克利努斯。他们的理由要来得更为直接。直到不久之前，是他们守护著让马克利努斯拋弃的美索不达米亚行省。二十年来死守着前线要地，却在一句「因和谈成立而撤军」之下化为白纸。这就好像当著官兵面前说他们这些年白活了一样。这两个军团接受第三高卢迦军团邀约也只是时间问题。

由利亚·美沙邪恶但聪明的地方就在于，她没有浪费时间寻求更多协助者。西元218年5月15日日落时分，这个女人带着外孙荷拉迦巴尔悄悄离开艾梅沙，前往四十公里外的拉法内亚军团基地。第三高卢迦军团的军团长也在当地迎接一行人。第二天早上，这名十四岁的少年被带到士兵面前。由于事前都打点好了，在一名大队长发声，几名百夫长齐声赞同之下，最后全体官兵也就响起推举称帝的欢呼声。自始至终一切都在设计下。

马克利努斯当时身在叙利亚行省的首府安提阿，很快的就收到了消息，不过他必须另外费时编组讨伐部队。在这段期间内，由利亚·美沙已经让第三高卢迦军团进军到了阿帕梅亚，与第一、第三帕提加军团会合。

马克利努斯军好不容易凑足兵力，由禁卫军团长官率兵离开安提阿。当南下到阿帕梅亚时，马克利努斯军与荷拉迦巴尔派的三个军团展开对峙。原本这里将展开一场罗马军间的内战，但却没有发生。为了要让已经摆开阵式的马克利努斯军官兵都看得到，穿着全副武装的荷拉迦巴尔爬上了附近的小山丘，还在身旁立着先帝卡拉卡拉全身像。马克利努斯方面的官兵看到之后，不约而同地拋下武器。双方官兵互相拥抱，庆祝躲过一场同胞相残的悲剧。这天唯一送命的，只有禁卫军团长官一个人，理由是因为他的地位是由马克利努斯任命的。





马克利努斯受到麾下士兵唾弃后，若继续留在安提阿会有生命危险，因此设法向外逃亡。他以遥远的罗马为目的地，大概是认为只要回到罗马，得到对自己友善的元老院庇护，事态就会有所转变。不过，他这时无法走海路。因为如果有徵调船只的动态，就无法隐匿行踪。马克利努斯只剩下陆路可以选择，因此他化装成国营邮政马车的警戒兵，逃出了安提阿。这时整个帝国东方的士兵已经成了他的敌人。一个掌权的人即使受人憎恶，也绝对不能让人轻视。偏偏他对帕提亚的软弱外交政策，只为他换来轻视。

逃亡的过程，就在小亚细亚的俾斯尼亚行省划下句点。马克利努斯被大道的警备士兵认出了长相。虽然他匆忙跳下邮政马车逃命，但被士兵追上杀死。等这些士兵想起来自己有向上级报告的义务时，已经是在忿恨之下乱刀砍死皇帝之后了。马克利努斯皇帝治国的期间正好一年。直到过世为止，他都未能以皇帝身分踏上首都罗马的土地。




第二章





西元二一八年~二三五年






皇帝荷拉迦巴尔（西元218年~222年在位）



在跨越东西双方的罗马帝国里，终于有了出身东方的皇帝。罗马人虽然从一百二十年前便毫无抗拒地接受行省出身的皇帝，不过图拉真、哈德良出身西班牙，谢维勒与其长子卡拉卡拉则出身北非。至今为止行省出身的皇帝都是帝国西方的人。就连在位只有一年的马克利努斯，也出身北非地方。新任的荷拉迦巴尔出生、成长于叙利亚行省，而且还是东方宗教太阳神信仰的神官。

另外，由于卡拉卡拉当时正年轻，荷拉迦巴尔的母亲索米亚迪想必没预料到下一任皇位会掉到自己的小孩头上。荷拉迦巴尔从小到大接受的都是为神职人员设计的教育。也就是说，他从未受过帝国领导阶层人员预先要接受的教育。而且他没有时间与环境满足对于其他方面的好奇心，十四岁就当上了皇帝。我们自然不能期望荷拉迦巴尔具有图拉真、哈德良、谢维勒甚至卡拉卡拉都有的气魄，认为自己不属于西班牙或北非地方，而属于全罗马。荷拉迦巴尔彻头彻尾是个叙利亚人，本人也对这一点丝毫不感到疑惑。在他心中从未浮现当上罗马皇帝就该为全罗马造福的想法。

偏偏当他登基之后，官方姓名叫作马库斯·奥理略·安东尼奥·凯撒·奥古斯都，众人当然对此觉得不搭调。因此人们当面会以皇帝的尊称「凯撒」称呼他，背地里却叫他「荷拉迦巴尔」。就连皇帝本人，也比较喜欢这个称呼。叙利亚姓名中的荷拉迦巴尔，意为掌管圣地的人。而他本人在登基称帝之后依旧没有放弃太阳神神官的职位。

十四岁的皇帝不管在姓名或行动方面，都让人觉得不像罗马皇帝，反而像个东方君主。不管做什么事情，他总是慢吞呑地。发起行动的速度缓慢，展开步骤之后也不懂得快马加鞭。身边随时陪伴著一堆宦官、神官、乐师，拖垮了任何行动的速度。他在西元218年4月底时，已经成为实质上的皇帝。要前往罗马取得元老院承认时，準备旅行所消耗的时间却过长。等到皇帝一行人到达罗马时，已经是第二年的秋天，从离开叙利亚起算已经过了一年五个月。





西元219年9月29日，皇帝的队伍在早秋的和煦阳光下进入罗马，在路旁迎接的罗马平民却大吃一惊。十五岁的新任皇帝穿着罗马军装，骑马进入首都，身后紧跟著由六名壮硕奴隸扛着的轿子。轿子的四面由豪华的帘子遮蔽，大众都猜想轿子里应该是皇帝的外祖母由利亚·美沙。然而当微风吹起帘子时，里面露出来的却是一块呈圆锥形的黑色石头，让路旁的民众当场愕然。太阳神信仰的象征物，亦即神主被送进首都的消息马上就传了开来。这座神主原本被安置在艾梅沙的神殿中，是荷拉迦巴尔本人坚持要迁移到罗马。

罗马人是多神教民族，习於为战败者的神明兴建神殿，因此不会为了新的神明到来感到讶异。只不过他们虽然会在神殿里摆设神像，但不会膜拜一块石头。

顺带一提，希腊、罗马人认为秾纤合度的裸体是天下最美丽的事物，只有神明才有资格享有这等荣誉，因此他们雕塑的神像都是裸体的。也因此，死后神格化的皇帝也以裸体形态表现。如果有机会发现裸体的皇帝塑像，那一定是在皇帝过世以后制作的。罗马人制作的活人塑像一定会穿着衣服。

总而言之，罗马人虽然习惯赤裸裸的全身、半身大理石神像，却是第一次看到以圆锥形的黑石头当神明的。

就在众人的讶异之中，荷拉迦巴尔展开了他的统治。





荷拉迦巴尔


太阳神信仰长年来流传於中东一带，是种一神教。不过与基督教、犹太教相异的是，他们不会奉自己的神明为唯一真神，把其他宗教打为邪教。因此从信奉天地诸神的罗马人想法来看，这个宗教一点问题都没有。理所当然地是罗马帝国内的宗教之一，可以不受任何迫害，自由吸收信徒。因此，这是没有任何问题的个人信仰。

问题是，荷拉迦巴尔现在是罗马帝国的皇帝，而罗马皇帝还兼任帝国的最高神祇官。罗马人信奉朱比特、其妻朱诺，以及女神米内华为三大主神。并且将代表举国团结的「融和」神格化，认为帝国是由诸神所守护。因此在献给诸神的祭典时，身为最高负责人的皇帝必须带头祭祀。在罗马没有专属的神职人员，因此也没有祭典专用的服装，只用日常穿着的托加袍袍角遮住头部表示尊敬。遇到国家祭典时，皇帝若身在首都，就绝对不得缺席。

荷拉迦巴尔皇帝却强烈主张，他会承担最高神祇官的责任，但献给太阳神的祭典必须位于这些祭典之上。因此，必须在首都兴建安置神主用的太阳神殿。实际上，这座神殿已经在可以瞭望圆形竞技场的帕拉提诺丘一角开始动工兴建。

无论荷拉迦巴尔多喜好东方格调，他还是个以不排斥其他宗教为特质的古代人。因此他并未把太阳神奉为唯一真神，将信仰其他神明的宗教打成邪教。只不过，他使劲全力想让罗马人认为太阳神信仰的位阶要比朱比特、米内华等诸神更上一层。在罗马人的眼中看来，这是一种无视罗马人精神、文化的自大心态。

刚开始的时候，罗马平民只是抱着好奇心，看着皇帝的异国作风。不久后激怒民众的行为却陆续发生了。

其中之一，是皇帝把住在罗马广场的某位女祭司收为情妇又旋即拋弃。这种女祭司选自良家，在职期间有维持处子之身的义务，相对地於官方场合享有席次高于皇后的地位。而荷拉迦巴尔却把这些人当成东方神殿里的女巫。东方女巫通常在神殿中兼营向进香客卖春的工作。可是在帝国西方的罗马女祭司，光是谈个恋爱，就要承担事发时遭活埋处死的风险。

荷拉迦巴尔皇帝犯下的错误极多，编年史的作者也鼓起劲来一一详述。不过若全数在此报告，会佔去过多篇幅，在此只另外介绍一件事情，关键在于皇帝的同性恋倾向。

罗马人认为，男人与男人谈恋爱，虽然不是值得赞赏的事情，但也不必鸣鼓而攻。虽不至於如同希腊社会给与其「市民权」，但也不会因为某人是同性恋，便剥夺其担任公职的资格。不过话又说回来，此乃仅限於自己用不著亲身面对的时候而言。偏偏荷拉迦巴尔经常在公开场合紧跟著心上人大拋媚眼，直到仪礼结束为止，一直拉着对方的手放在自己掌上。元老院议员看到这情状顶多摆脸色，一般民众可不会保持沉默。然而不管是遭到群众嘲笑或喝倒采，荷拉迦巴尔也会朝好的方面解释没放在心上。





这不禁让人佩服，在这种情况下竟然还能维持四年的政权。

史学家将其归功於在背后牵丝引线的外祖母由利亚·美沙统治方法合乎政治平衡。这大概是真的吧。不过笔者认为，荷拉迦巴尔能够保住政权，真正原因在于帝国国界外一片平静。

帕提亚王国由于国内局势紧绷，没有余裕攻击罗马。

在这段期间里，北方异族也还没有足够力量突破由卡拉卡拉加强后的防线。因为卡拉卡拉不仅加强了国界防线的诸般措施，还采用跨越国界彻底蹂躏敌军的办法，对日耳曼各部族造成严重打击。荷拉迦巴尔皇帝登基的时期，实在是个很幸运的好时机。

不过，当最高权位者的言行惹来旁人轻视时，就是他在自掘坟墓的时候了。从荷拉迦巴尔进入首都的时候起算，亦即他实质展开统治的那年起算，两年后西元221年时，连外祖母由利亚·美沙都决定放弃这个东方作风的皇帝。外祖母建议皇孙把「凯撒」称号赐给比他小四岁的表弟亚历山德尔。获颁凯撒称号，意为指定为继承人。外祖母向皇孙表示，若将亚历山德尔升为凯撒，就能将皇帝的公务丟给他处理，皇孙就能专心在太阳神神官的职务上。於是十七岁的皇帝欣然允诺。由利亚·美沙的另一个外孙，当年十三岁的亚历山德尔，就这样易名为马库斯·奥理略·谢维勒·亚历山德尔，由皇帝正式向元老院介绍。





可是不久之后，荷拉迦巴尔开始后悔了。亚历山德尔成为正式继承人之后，前往造访的元老院议员和地方仕绅开始增加。荷拉迦巴尔知道这情况之后，后悔不该这么早决定次任皇帝人选。他向外祖母表示要撤回「凯撒」称号，但不被接受。就在蹉跎之下，进入了西元222年。这时荷拉迦巴尔满脑子只想着要如何杀害政敌。真要进行暗杀，原本该悄悄命令不起眼的人物下手。荷拉迦巴尔竟然召集禁卫军团长官直接下令，可说是已经失去理智。最后当长官向麾下的禁卫军下令时，杀害的对象不是亚历山德尔，而是荷拉迦巴尔。

西元222年3月11日，十八岁的皇帝在皇宫中遭捕获，於周围士兵的嘲笑声中遭杀害。遗体被人从帕拉提诺丘拖到罗马广场上，在此饱受群众嘲讽。之后被拖到河岸边，让人从桥上丟到河里。他的母亲索米亚迪也在这天遇害。





随着荷拉迦巴尔过世，首都的太阳神信仰，以及攀附而来的各种东方作风立时遭清除。盖在帕拉提诺丘一角，献给太阳神的神殿，转献给愤怒的朱比特神。至於圆锥状的黑石头，则送回叙利亚的艾梅沙神殿。罗马人虽然不信奉，但在东方却有许多人信奉这尊神明。多神教的观念中，认同其他人信仰的宗教。既然认同其他宗教，自然不能破坏其信仰的对象。换句话说，罗马人认为破坏其他宗教信仰是要不得的事情，只有请太阳神回到自己老家去。





谢维勒王朝家谱





皇帝亚里山德尔·谢维勒（西元222年~235年在位）



如果今后还想高人一等地住在帕拉提诺丘上的皇宫里的话，由利亚·美沙再也不能犯任何错误了。对这个叙利亚女人来说，外孙荷拉迦巴尔和女儿索米亚迪凄惨的下场只能当成过去。前一年她让亚历山德尔取得「凯撒」称号，因此皇位得以顺利继承，问题在继位之后。新任皇帝的外祖母与母亲相互同意，她们这次必须要紧密合作，而且以不起眼的方式进行，绝对不能落入和荷拉迦巴尔同样的下场。因为她们看到不只是皇帝遭杀害，连太后也跟著陪葬的情况。这次如果把事情搞砸了，只怕连当外祖母的都会给拖下水。





西元222年3月11日，亚历山德尔获得元老院同意正式继任皇帝。他是在西元208年10月1日，出生于叙利亚的地方都市阿尔堪·凯撒利亚。后人将赛埔提谬斯·谢维勒肇始，到亚历山德尔为止的朝代称为「谢维勒王朝」。在这个朝代中有个特色，就是都有个艾梅沙出身的叙利亚女子在政坛背后运作。阿尔堪·凯撒利亚离艾梅沙不远，距离地中海只有五公里。这一带有许多希腊人开创的都市，居民的仕绅阶层由希腊裔与犹太裔占据。从社会风气上来说，比较接近国际化的东方都市。

亚历山德尔就出生在这种土地，成长在这种气息下。接受的教育也与荷拉迦巴尔不同，为纯粹的希腊、罗马风格。在罗马社会中，子弟受的教育是由母亲负责，因此这应该是做母亲的由利亚·马梅亚下的决定。简单来说，亚历山德尔虽然出生在神官世家，却没有受神官教育。可能是因为他出生在谢维勒皇帝的时代，母亲马梅亚认为儿子今后要在姨丈谢维勒，或者表兄卡拉卡拉治理的帝国内担当重任，所以在决定教育路线时做出这等抉择。亚历山德尔即位时还差半年才满十四岁，不过他已经是两个叙利亚女子的最后一张牌。





亚历山德尔·谢维勒


亚历山德尔登基之后的正式姓名叫作马库斯·奥理略·谢维勒·亚历山德尔。取这个名字的第一项目的，在于强调他与谢维勒以及卡拉卡拉的血缘关系。第二项目的，在于表示将学习当时罗马人人公认为名君圣主的哲学家皇帝。强调自身与广受军方支持的谢维勒有血缘关系，是为了博取帝国防线上的官兵好感。而表示将学习哲学家皇帝马库斯·奥理略的治国方针，则当然是在争取元老院的支持。

元老院马上通过亚历山德尔的皇位继承案。不仅如此，还一次把皇帝所拥有的所有权利通通颁布给这个未满十四岁的少年。包括：

奥古斯都称号。

代表罗马全军最高司令官的“Imperatorius proconsularis”称号。

代表内政最高负责人的“tribunica potestas”（护民官特权）称号。

具有罗马帝国这个大家庭共同家长意味的“Pater patria”（国父）称号。

以及在元老院院会期间，每天可提出五项议案的权利。

议会如此优待亚历山德尔，并非元老院议员相信新任皇帝宣称的「将学习向来与元老院维持良好关系的哲学家皇帝」。他们急着承认皇帝的各项权利，只是想在军方有动作之前造成既成事实。因为前两任皇帝马克利努斯、荷拉迦巴尔让守卫国界的官兵大为不满。要是警备国界的各军团听到荷拉迦巴尔的死讯，认为这是推举总督或军团长称帝的大好良机的话，罗马将会陷入内战。元老院深怕局势如此演变，一则为了避免内战，二来保护自身既得利益，才迅速地承认年幼的亚历山德尔拥有各项皇帝权利。这至少牵制住了军方的动作。





亚历山德尔皇帝并非俊男，不过他是个长相老实、个性温和的少年。而且他还有一种让人见了他就激起保护欲的气质。更好的是元老院议员和总督年纪都比他大。亚历山德尔恢复了马库斯·奥理略过世后渐次废除的元老院议员可在皇帝面前坐下的规矩。「东方」统治习於让臣民在皇帝面前下跪，但「西方」没有这等风俗，只不过在皇帝面前人人都得站着。亚历山德尔则认为，既然身为元老院议员，就算到了皇帝面前也有资格坐下。

罗马元老院并非功成名就的老人养老的地方。除了议员并非经由选举选出以外，其他方面则有如现代的国会。任何法案若未经元老院通过，则不能形成制度，因此我们可说元老院是个立法机构。罗马皇帝虽然享有绝大的权力，但皇帝提出的法案若没有让元老院通过，就不能形成具有长期效力的国家政策。皇帝公布的法令只是临时法，当皇帝过世后也就自动废除。如果皇帝希望自己的想法反映到国策上，就必须设法让元老院通过自己提出的法案。对于行政最高负责人皇帝来说，与元老院保持良好关系一直是件重要的事情。亚历山德尔面对元老院议员时如此谦虚，使他刚上任就博得议员的好感。而且议员们在以皇帝名义推动的各项政策里面，也找不到什么值得反对的理由。




法律专家乌庇亚努



由利亚·美沙决定要小心行事，因此找来有名的罗马法专家乌庇亚努当皇孙的顾问。

图密善·乌庇亚努，生于地中海滨的港都提洛斯，位于今日的黎巴嫩境内，应该是个希腊裔东方人。从乌庇亚努这个姓氏推断，他的氏族应该是在图拉真皇帝时代取得公民权，并由皇帝赐姓。既非罗马人，又不是出身义大利，却能成为罗马法专家，这一点令人觉得有趣。正因为即使出身行省，只要获得罗马公民权，就能在各个领域一展长才，罗马帝国才会是个国际化的“res publica”（国家）。

而罗马这个国家另一个有趣的地方在于，罗马人创立了法律体系，却没让法律成为脱离社会的桌上空谈。子弟教育科目中，包括修辞学、理哲学、几何学、历史、地理等，但不包括法律。这是因为罗马人认为，法律（lex）是拥有不同文化、宗教的人要形成一个「共同体」并生存下去时所需的规则。对罗马人来说，法律只有亲身体验学习的分，在家中是餐桌上的话题，在外则是到广场里的公会堂旁听几乎天天都有的法庭审判。

因为这些背景，罗马人口中的法律专家没有学者的意味，而是成为法务官担任审判，或者为人进行辩护的人。再不然就是与公务相关的实务专家。





乌庇亚努像（目前设置于罗马最高法院前广场，与西塞罗等法律专家并列）


不过在罗马时代，也有如同后世“juriste”（法学着述家）般的人物存在，亦即留下法律相关着作的人物。乌庇亚努除了在首都担任过许多公职外，还著有百卷以上的法律相关书籍。总而言之，由利亚·美沙为外孙录用了这名精通法律的实务官当助理。在现代可以常常见到总统助理升官当国务卿的例子。乌庇亚努在历经「皇帝助理官」（magister libellorum）、「粮食厅长官」（praefectus annonae）的职位后，最后与同样是法律专家的宝芦斯一起就任皇帝的首席亲信「禁卫军团长官」（praefectus praetorio）。禁卫军团长官有如皇帝的左右手一样，名额也通常是两人。





由利亚·美沙让乌庇亚努无论於公於私都紧密协助亚历山德尔皇帝。换句话说，是随时跟著皇帝不放。尤其刚开始的几年，皇帝除了就寝时间以外，无论出现在哪，乌庇亚努也会在场。尽管不久后乌庇亚努当上了公共机构最高负责人，到了罗马人风俗中每天最悠閒的晩餐时分，乌庇亚努也一定会出现。

这个人对皇帝最大的贡献，该是恢复皇帝与元老院的「两人三脚」统治体系。

从开国皇帝的时代起，就有协助皇帝治国的“Consilium”组织存在，相当於现代的内阁。到了亚历山德尔的时代，又设立了相当於摄政团的机构。这个机构员额十六人，全数由元老院议员组成。只有“Consilium”定案，并由摄政机构通过的法案，才会送到元老院院会中表决。这项改革当然地，是在表达尊重元老院的意识。在这项制度出现之前，直到法案送进元老院为止，议员们对政策是如何制定的不得而知。新的制度出现后，元老院议员也得以参与法案的制定过程。再加上亚历山德尔一再表示欢迎热烈讨论法案。曾在独断独行的谢维勒、卡拉卡拉之下活动过的议员为此大感喜悅，觉得好似回到了马库斯·奥理略的时代。从助理乌庇亚努的角度来说，这项政策的目的，是为了尽可能减少因皇帝年幼带来的不信任感。当政治上有这种必要时，最佳的方针就是「公正」（jusitia）。而在内政方面力求公正，可以排除元老院的不信任感的话，将这项方针适用到军队中，自然能消除官兵的不信任感了。





罗马政坛人物喜欢为任何事情做记录，可能是因为不这样做，就无法统治跨越欧洲、中东、北非的大帝国。这些记录大多数已经失传，不过有一份西元四世纪末五世纪初的“Notitia Dignitatum”流传了下来。这是一份「官员名册」，按照姓名、职位、地区分类，记载了所有的文武官员。西元四世纪末五世纪初，已经是罗马帝国的末期。在这样纷乱的时代里，还能留下这样详细的记录，可见在「罗马和平」引领时代的帝国初期、中期，也一定有同样详尽的记录存在。那么《皇帝传》里边记载着，亚历山德尔皇帝随身带着这份庞大的记录，只要有空便翻阅学习的事迹，也应该足以相信。在这其中皇帝特別留意的，是有关罗马军方的记录。

这份记录中，依照服勤地区、军团分类，记载了所有军官的资料。内容包括经历、军功、年龄、目前曾受过的勋赏等，而且随时会产生变动。要记得这些资料是件相当辛苦的事情。而据说亚历山德尔对这些资料真的瞭若指掌，他和将军说话时，能马上叫出将军旗下的大队长姓名。这可能是因为皇帝的个性十分一板一眼吧。这个举措让官兵认为，皇帝把心思放在军人身上。既然认为升迁、轮调都在公正的制度下执行的话，军人当然也觉得甘心。





尽管亚历山德尔皇帝年幼，在由利亚·美沙提拔的乌庇亚努指导下，他的统治也渐渐获得众人信赖。

荷拉迦巴尔在位时作威作福的宦官、行迹诡异的占卜师，以及优伶等，全数给赶出皇宫。这些人里面有的曾从荷拉迦巴尔手中获得官职，不过现在通通给赶出首都了。皇宫雇员的人数也大幅缩减。与其说是为了重建财政而不得不紧缩消费，倒不如说是亚历山德尔与「恩师」乌庇亚努两个人都不喜欢花俏吵闹的生活。豪华的晩宴当然也不再举行。

皇帝正值年少时期，私生活却很朴素。他迎娶了元老院议员的女儿，但没有在外花天酒地。这并不表示他没有朋友。他喜欢和同辈朋友一起运动之后，一个人静静地读书。如果他爱读的书，只有柏拉图的《国家》，以及西塞罗的《关于责任》的话，笔者会觉得同情。但据说他还喜欢阅读奥维狄斯写下的恋爱诗，阅读范围可说是与一般青年无异。而亚历山德尔一再重复阅读的，听说是与他同名的《亚历山大大帝传记》。不过他表示无法认同这名古代英雄经常酒后失态，以及少年时期起便常常对朋友做出残忍举动。若这就是他的读后感，笔者还是不免要用反话说，实在是平凡人的才华。

亚历山德尔在寝室挂着尊敬的人的画像。分別是小亚细亚出身的新毕达哥拉斯学派哲学家阿波罗拗斯、传说中的诗人、竖琴手欧尔菲斯、犹太人始祖阿布拉哈姆，以及耶稣基督。这并不表示亚历山德尔的脑袋有问题，反而显示出罗马帝国是个由多民族组成的国家。因此涅尔瓦皇帝广场两边排满了身故后神格化的皇帝立姿像，也不会有任何矛盾。这些离像是在神格化之后制作的，因此全部都是裸体像。




和平的六年



由于乌庇亚努的指导，以及皇帝本身的个性使然，亚历山德尔统治过程显得稳健公正。

在公共建设方面，由于历任皇帝已经修建了大多数的必要建筑物和道路，所以不需要另行开工。不过，维修作业是不可或缺的。尽管皇帝认真地维修公共建设，有时还是需要从头改建。

首都罗马第二大的浴场，是由尼禄皇帝所兴建。这座浴场位于万神殿附近，从完工至今已经过了一百六十年。建筑物能耐用一百六十年，要归功於历任皇帝认真维修，不过总有一天还是需要大幅度的改建。而执行改建工程的，正是亚历山德尔皇帝。改建完工之后，这座浴场的名称，就以最初兴建的尼禄，以及重建的亚历山德尔姓名合称，叫作“Thermae Neronianae Alexandrinae”（尼禄亚历山德尔浴场）。





历任皇帝还有另一项重要的政策，就是确保首都的民众有粮食可吃。乌庇亚努也亲自带头重整粮食相关组织。要保证人口百万以上的首都罗马粮食充裕，相关组织之间必须要能保持紧密关系，才能发挥功能。此外，负责运输粮食的是私人企业群，商人追求利润的心态会强过爱国心。罗马帝国没有选择运输业国营化的路线，而采用优待运输业者的方针。首先充裕港湾设施，并减低关稅等各项稅率，以及保障沉船时的保险理赔。不过只有主食小麦的运输业者才能享受这些优待政策。在罗马帝国，主食小麦以外的粮食市场是由现代人口中的市场经济主导。因此保障「粮食」的政策，也就是只保障主食的政策。这项「粮食」保障政策，多亏了就职「粮食厅长官」的乌庇亚努卖力重整。在亚历山德尔治国的十三年内，首都民众得以享用充足的粮食。





笔者认为，重视治安与公正稅制是善政的基础。亚历山德尔皇帝也公开表示，扰乱治安的人是国家公敌。一旦治安紊乱，首先受害的会是一般民众。有权势的人可由国家出资雇用护卫，富裕阶层的人有足够财力聘用警卫保镖。一般民众的生活便没有这般方便，所以国家才应该设法维护治安。

罗马帝国也很理解治安的重要性，在开国皇帝奥古斯都时代已经成立了警察机构。警察权不仅在都市中发挥作用，到了台伯留时代，更配置到联络都市与都市之间大道上的每个「客栈」（mansiones）里。如果国内的治安不获得保障，那么民众将会不愿意外出旅行，也不愿出外耕作。根据至今为止的考古挖掘结果可以证明，在罗马时代，不仅首都罗马，连行省都市也找不到有钱有权的人聚集在一起，四周筑墙，门口雇用武装警卫的区域。「罗马和平」并非纯粹防卫外敌入侵就能达成，而是要连国内的安全都一起保障才得以实现的和平。罗马政府当局向来维持严厉处分扰乱治安者的政策。亚历山德尔只是因袭前人的政策而已。不过因袭前人政策也非易事，要有强烈的自觉以及不断的努力才得以持续。在亚历山德尔任内，无论杀人或强盗，都会受到严厉的处分。一般公民在防盗策略方面，只要记得守好门户，还有在大门前的镶嵌画绘出猛犬以及「小心猛犬」的字样即可。





「小心猛犬」镶嵌画


提到治安政策，在此顺便提及亚历山德尔留下的法律。这项法律通过之后，以往由皇帝或元老院把持的司法最终审判权，就此委由各行省总督执行。

罗马史专家对这项法律的看法认为，由于这道法律成立，使得二十年后开始增加的镇压基督教徒行为更为容易。不过笔者认为，这道法律的影响还要更加深远。就好像卡拉卡拉制定的「安东尼奥勒令」，使得奴隸以外的全民都获得罗马公民权，却在卡拉卡拉意想不到的地方开始动摇罗马帝国的国本。

无论共和时期或帝政时期，罗马公民权所有人具有控诉权。

即使因为住在行省，由行省总督判决有罪，公民也具有控诉的权利。在共和时期，控诉对象为执政官；在帝政时期则是向皇帝控诉。根据法律定义：控诉，为对第一审结果不满时，向上级法院申请重新审理的行为。罗马的司法制度中，一审由行省总督执行，上级审判则由皇帝或元老院议员执行。

在此提出尼禄皇帝时代的圣保罗作例子。圣保罗与圣彼得是当时基督教会的两大中心人物，圣保罗在帝国东方传教时遭到政府逮捕。罗马时代的基督教徒罪名是传播扰乱社会秩序的宗教，圣保罗便因此罪名遭逮捕，并经一审判决为有罪。不过他拥有罗马公民权，因此行使控诉权。由于这是他个人应有的权利，罗马政府只好派遣百夫长护送他到罗马。在罗马法之下，未经最终审判前，人人都无罪。由地中海往西的旅途漫长，圣保罗乘坐的船也不时靠港停歇。靠港时圣保罗也没有被送进监狱看守，而是借住在当地的信徒家中等待开航。这项待遇一直到进入义大利本国还是没有改变。罗马公民权能够吸引没有公民权的人，就是因为当事人不管身在何处、做何等事情，都能适用以两千年前的标準来说无懈可击的罗马法。





亚历山德尔皇帝的法律却改变了这个情况。控诉权以及二审判决就此实质上消失了。由于这道法令发佈於注重公正的法律专家乌庇亚努生前，想必目的不是为了减轻皇帝工作，也更不可能是为了方便二十年后的人镇压开始抬头的基督教势力。应该是因为实际上已经无法处理，才将权限转给行省总督。

卡拉卡拉皇帝立法，使得广大帝国内的所有自由民无论是犹太裔、希腊裔，甚至有北方蛮族血统，都成为罗马公民。随着公民人数增加，控诉的数量也应该会增加。在卡拉卡拉之前的皇帝已经为处理控诉花费不少时间。虽说实际上，皇帝的工作只是对首都罗马的高等法院主审法官做指示，但花费的时间还是相当惊人。请各位回想一下，马库斯·奥理略皇帝在多瑙河前线时，白天要担任战场的最高指挥官，晩上还要处理司法方面的工作。哈德良皇帝治国期间有大半时间花在巡视帝国各处，然而不论身在何处，这项司法工作还是如影随形紧追而来。

这还是罗马公民虽然日渐增加，但依旧属于少数时的情景。在卡拉卡拉皇帝大肆馈赠公民权之后，造成司法机构崩溃自然也不奇怪。卡拉卡拉立法至今已有十五年，看来司法当局已经无力处理上诉。

在新法实施之后，罗马人失去了控诉权。这又是一个全员拥有等于全员失去的好例子。当然，总有人想法与笔者不同。这些人认为，部分人才能享受的特权不值得存在，既然不能人人享有，还不如干脆人人都享受不到。罗马公民权的原有特征之一，在于并非既得权，而是开放门户给有意争取者的「取得权」，此乃自由主义的精神。卡拉卡拉的「安东尼奥勒令」一举将具有自由主义精神的「取得权」改成了「既得权」。罗马人正在一点一滴地，放弃了自己身为罗马人的理由。





这也就是为什么实质废除控诉权的责任，不能怪到亚历山德尔皇帝头上。因为事情的起源还在卡拉卡拉立的法。从亚历山德尔的立场来说，光是认真值勤已经无法处理问题，只有设法打破目前的局势。即使新的措施将来会成为行省总督赚取业绩的机会。

亚历山德尔·谢维勒有充分的意愿认真执行皇帝的职务。他不认为自己体内的叙利亚血统是种耻辱，但不喜欢別人称呼他为叙利亚人。就算外人是对他开玩笑，他通常会很认真的说：为罗马帝国尽心的人都是罗马人，而他也是其中一员。亚历山德尔具有十足的责任感。当他慰劳部下时，不说「谢谢」（gratia），而是向部下说「国家感谢你」（gratias tibi agit res publica），这就有点好笑。让人不禁觉得为国尽心是好事，但何必如此勉强自己。亚历山德尔是个为职责卖命的人，如果活在承平时期，亦即「罗马和平」不受任何阴影笼罩的时代的话，想必能壽终正寝吧。只可惜命运女神没放过他。即位四年后的西元226年，明君的统治开始蒙上阴影。这年亚历山德尔的外祖母由利亚·美沙过世。这名掌握权势的叙利亚女子，死因是衰老造成的自然死亡。就在罗马少见的雨水中，盛大的送葬队伍经过哈德良皇帝兴建的阿耶利斯桥，前往「哈德良灵庙」下葬。




忠臣失势



代替由利亚·美沙成为青年皇帝监护人的，是太后由利亚·马梅亚。美沙是个邪恶但精明的女人，她的女儿马梅亚却是个邪恶但愚蠢的货色。也就是说，没有大奸大恶的才干。对于工作上需要后援的人来说，这是一个难以推动工作的环境。由利亚·美沙逝世后，首当其冲的受害者，该是地位有如宰相的乌庇亚努。





由利亚·马梅亚不认为让百姓知道皇帝背后随时有太后干政是危险的事情。只要抓到机会，马上会开始炫耀国家大权不在亚历山德尔皇帝，而捏在太后手上。若用个俚俗的说法，就是太后开始抢风头了。马梅亚初期的对手，是现任皇后萨尔斯提亚。她开始以生不出小孩为由欺侮媳妇，最后逼得媳妇离婚逃回故乡北非。





由利亚·马梅亚


既然皇宫内部的气氛如此恶化，皇帝的首席忠臣乌庇亚努要遭殃也只是时间问题。由于帝国统治过程顺畅，所以无法拿实务官的能力问题修理乌庇亚努。不过乌庇亚努能成为皇帝的首席亲信，全依赖由利亚·美沙当靠山，因为随时随地都会有人与他作对。当美沙逝世后，乌庇亚努与继任的马梅亚保持距离，也就使得政敌抬头。

对乌庇亚努、亚历山德尔来说，这是一段微妙敏感的时期，只要稍有变动，就会影响到接下来的走向。亚历山德尔这时正值十八到二十岁之间，已经脱离少年时期了。如果他能摆出坚决的态度的话，也许悲剧就不会发生了。偏偏这个年轻人缺乏处理困难局势时不可或缺的弹性，以及有必要时血染双手的决断能力。光是善良有责任感，还不足以担任领袖。西元228年，由利亚·美沙逝世两年后，可能是在太后默许之下，经由反对派煽动，乌庇亚努竟然被部下禁卫军团士兵杀害。





又过了四年，皇帝这时二十四岁。四年来他一再拒绝婚事专心於统治。可能是上天要补偿他吧，这四年来帝国在秩序下享有和平。同一个时代的史学家荷洛迪亚写道：元老院议员里无人以叛国罪名受控告，无论身处议场或城镇都能自由表达反对意见。在亚历山德尔·谢维勒治理下的帝国，可说於任何方面都是无血和平。

不过这只是个表象。外观看来平稳无事，水面下的动态却紊乱异常。罗马已经回不到乌庇亚努在世时的样子。更不用提要回到亚历山德尔视为理想的马库斯·奥理略皇帝时代。做领导的人如果希望长年维持好的时代，就要有办法细心为国家掌舵。因为一旦方向转变，就难以挽回。




史学家狄奥



要说到记载西元二世纪后半至三世纪前半的罗马史书，首先要推荐的该是加西阿斯·狄奥著作的《罗马史》。这是以希腊文记载的八十卷巨著，不过能传到现代的，包括断简残编在内，只有二十五卷。至於这本书的历史价值，笔者认为叙述狄奥在世时的部分足以信任，叙述其他时代的部分则明显粉饰太平，对内容持疑比较保险。令人感到有趣的是，狄奥的一生，正是活在罗马帝国后期的才子生涯典型之一。





加西阿斯·狄奥於西元165年左右，生于小亚细亚西北的俾斯尼亚行省省都尼科美狄亚，出身於当地的仕绅家庭。虽然是希腊人，但享有罗马公民权。在祖父的那一代，由当时的皇帝涅尔瓦赐姓科凯亚努斯。所以狄奥的全名是加西阿斯·科凯亚努斯·狄奥。他是三代前已经罗马化，但出身行省的希腊人。

他的父亲受哲学家皇帝马库斯·奥理略任用，虽出身行省，但得以进入帝国中枢。当上元老院议员后，由哲学家皇帝推荐当选执政官。卸任后以「前执政官」头衔派为小亚细亚东南部的西里西亚行省担任总督。做儿子的加西阿斯也依循当时的风俗，陪着父亲一起前往驻地，在少年时期便累积实地经验。到了该接受学校教育的年纪时，被家人送回首都。这时他的父亲也转任到与本国义大利隔着亚德里亚海相对的达尔马提亚行省。有趣的是，狄奥虽然是希腊裔，但没有到雅典、婆高蒙或亚历山大接受大学教育。可能是做父亲的打算让儿子继承自己的事业吧。

这种职业历程，是行省出身的罗马人争取社会地位的典型方式之一。到了帝政时期，更是经由政府大力推动，足以证明罗马的同化政策成功。因为无论战胜一方多努力试图同化，若是战败一方没有这个意愿也就无法成功。《列传》的作者普鲁塔克曾表示，罗马强大的第一个要素，就在于同化战败者的政策。而他是与加西阿斯·狄奥的祖父同一个时代的希腊人。





如同父亲所期待的，后来的史学家加西阿斯·狄奥由于出身元老院阶层，职业生涯也开始得很顺畅。到了西元180年，也就是马库斯·奥理略皇帝逝世那年，他当上了元老院议员。不过他似乎是代替过世的父亲进入元老院。

康莫德斯皇帝时代的加西阿斯·狄奥由于辈分小，只能在元老院敬陪末座。不过他的观察能力已经敏锐十足，有助於日后的写作。在他下笔叙述有个伟大父亲的康莫德斯不稳定的言行时，就好像把当事人的心剖出来端在台上一样。巧合的是，这两人辈分相同。

当康莫德斯皇帝遭暗杀后，由沛提那克斯登基称帝。加西阿斯也在这个皇帝之下当选法务官。罗马人称为「荣誉职涯」的帝国要职历程可说已经走到一半。过不久后沛提那克斯遭暗杀，有三名将军起兵称帝，帝国陷入了内战状态。这个时期的加西阿斯很快地就进入了谢维勒派系底下。也许是他认为三个人里面最年轻又冷静的赛埔提谬斯·谢维勒有收拾内战的可能性吧。毕竟爱国的加西阿斯·狄奥是真心地为国家担忧。

内战结束后，加西阿斯在谢维勒之下首度当上执政官。虽然只是备位执政官，但获得了以「前执政官」头衔外派行省的资格。

到了卡拉卡拉时代，狄奥也在这个皇帝之下参加帕提亚战役。与谢维勒时代不同的是，加西阿斯与卡拉卡拉只维持一个普通元老院议员与皇帝间的关系。后来暗杀卡拉卡拉篡位的马克利努斯任命加西阿斯·狄奥为小亚细亚的主要都市斯米尔纳、婆高蒙的行政负责人。当马克利努斯遭杀害，荷拉迦巴尔登基之后，还留任了好一阵子。

加西阿斯·狄奥的公职生涯，是在亚历山德尔·谢维勒皇帝时代才飞黄腾达的。





首先，他获派到父亲曾就任过的达尔马提亚行省担任总督。当任期结束后，又南渡地中海担任非洲行省总督。他在北非行省省都迦太基的官邸中过了一年。很显然地，在前两个行省的统治绩效受到肯定。加西阿斯·狄奥从北非卸任回国后，立刻被调任到气候、地形完全相反的多瑙河前线服勤。以现代的国別来说，他是每年轮调到克罗埃西亚共和国、突尼西亚、奥地利。对于寄望亚历山德尔·谢维勒的加西阿斯·狄奥来说，调职对他来说应该只有喜悅，没有苦楚。

新的派驻地点「近旁诺尼亚行省」长年来省都为卡尔伦托姆（今日的佩特洛那），不过在马库斯·奥理略皇帝时，总督官邸迁移到了维德波纳（今日的维也纳）。迁移的理由，并非为了追求居住环境良好。这两个城镇都有军团基地，也都是面临多瑙河的军事要地。包括旁边以布达佩斯为省都的「远旁诺尼亚行省」在内，整个多瑙河中游地区是罗马帝国的北方前线要地。加西阿斯·狄奥总督的任务，除了整个行省的行政、司法等文臣工作之外，同时还是指挥两个军团作战的武将。这也是远离国界没有派驻军团的行省，与濒临国界、派驻军团的行省差异所在。前者称为「元老院行省」，后者则称为「皇帝行省」。从国防方面来说，自然是后者比较受重视。担任过「元老院行省」总督的人会被轮调到「皇帝行省」，显然是能力受肯定而升迁。加西阿斯·狄奥就在前线度过了西元224年起到227年为止的三年，正值他五十九岁到六十二岁的时候。这三年累积的经验，让他日后写下了「多瑙河防线是衡量罗马帝国国防体制功能的仪器」这句话。当他身在前线时，听到了乌庇亚努的靠山由利亚·美沙的死讯。





目前不得而知加西阿斯·狄奥卸任回国后这两年在做些什么，不过乌庇亚努遭暗杀的消息想必对他造成打击。没有任何史料记载加西阿斯与乌庇亚努交往密切，不过这两个人同样愿意奉献一切协助亚历山德尔皇帝治国，想必加西阿斯不会加入暗杀乌庇亚努的计画。不仅如此，亚历山德尔的亲信遭暗杀的消息，只怕对他造成严重打击。

又过了一年，西元229年时，加西阿斯·狄奥再度当选了执政官。这次不是备位，而是正式的执政官。而且更荣誉的是，与他一同担任执政官的正是亚历山德尔皇帝本人。加西阿斯在六十四岁这年，登上了除了皇位以外罗马公职生涯的顶点。

可是随着乌庇亚努的逝世，首都的气氛也大为改变。尽管有荣幸与皇帝共同就任执政官，加西阿斯却以痛风的老毛病恶化为由躲在拿坡里附近的別墅隐居，完全不参与在首都召开的元老院会议。执政官称病不出，工作应该会由备位执政官代理执行吧。也许热情的爱国者加西阿斯败给了害怕被暗杀的恐惧。或者是他冷静地判断在没有强力靠山的情况下，「当第二个乌庇亚努」是不切实际的行为。

至於加西阿斯是何时拋弃首都及南义大利的舒适生活，回到故乡俾斯尼亚地方隐居，现在不得而知。可以确定的是，他在回到俾斯尼亚隐居之后才正式展开写作生涯。想必他在故乡得享高壽吧，除了八十卷的《罗马史》以外，还留下许多著作。原本一度恶化的痛风，说不定也因没有压力的生活而获得缓解。加西阿斯·狄奥的殁年不详。在他隐居两年后，亚历山德尔皇帝东征时，也许加西阿斯·狄奥曾到隐居地附近的行军路上向皇帝致意也不一定。不知三年后他听到皇帝驾崩的消息时，是什么样的心情。

亚历山德尔皇帝的治世，不管实质如何，表面上至少是国泰民安。彻底改变这个太平盛世的不幸，并非来自内部，而是源于帝国境外风起云湧的局势变化。在东方，罗马的宿敌帕提亚王国灭亡了，代之崛起的是波斯萨桑王朝。




波斯萨桑王朝



在笔者的工作室里边，有两张托斯迦纳修道院形式的木桌。

小的桌子用来写字，大的桌子用来阅览字典或地图。近来大桌上摆设的，是一张古代、一张现代的中东地区地图。每天望着这两张地图，笔者也开始渐渐瞭解为何「东方」一直是「西方」的威胁。





在讨论东西冲突时，我们姑且不论特洛伊战争，光是西元前五世纪波斯与希腊间的战役就已经让人耳熟能详。这场战役之中，又以萨拉米斯海战和马拉松会战最为知名。由史学家始祖荷洛铎托斯流传於后世。

这场战役之后，波斯势力被赶出地中海世界。然而波斯屡屡出现有能君主，使得希腊城邦长年感受到波斯的威胁。

后来由亚历山大大帝於西元前334年到323年之间展开东征，才把波斯势力清除。长年威胁希腊的波斯势力，就在自称万王之王的大流士手中覆灭。表面上来看，东方已经向西方屈服。然而这个情况实际上却维持不到十年。因为年轻的军事天才，在三十三岁时就过世了。而在亚历山大大帝逝世后，接管领国的各路武将，只对地中海附近的地区有兴趣，幼发拉底河以东的地区无人过问。





游牧民族帕提亚人也趁这个机会兴起。他们入侵以前的波斯帝国中心地带，亦即底格里斯、幼发拉底两大河之间的美索不达米亚地区。帕提亚王国就此诞生，时为西元前247年。

至於这个时期的罗马人，才刚拿下整个义大利，又与强国迦太基对立，正在进行长达二十年的第一次布尼克战役。当战役获胜不久，又让名将汉尼拔在义大利盘据十六年，进行第二次布尼克战役。最后则是造成迦太基灭亡的第三次布尼克战役。百余年来，罗马人没有心思处理东方事务。在这段期间，统领波斯人等各部族的专制国家帕提亚王国，已经靠著东方两大财源农耕与通商发展为强国。

罗马歼灭迦太基，成为西地中海的霸主后，陆续征服希腊文化圈各国，向地中海东方扩大势力。先是马其顿与希腊，其次是叙利亚，最后把埃及纳入版图。地中海至此成为罗马人的「内海」、「我们的海」。这时已经是西元前一世纪。当时罗马出身的名将，例如苏拉、鲁克鲁斯、庞培等人都有远征东方的经验。凯撒也计画直接与帕提亚交锋取胜，借以确立罗马的东方防线，但因遭到暗杀而没有机会实现。

开国皇帝奥古斯都继承了凯撒的绝大多数政策，因此他也知道帝国东方国防政策也就等于对帕提亚的政策。不过他选择外交优于军事的政策路线。从凯撒遭暗杀之后，罗马陷入了长达十四年的内战，当时正是重整国内局势的时候。可能奥古斯都认为重建内政才是最优先的问题。此外，奥古斯都不像凯撒那样可以在战场上大展长才。换句话说，他不擅长行军打仗。战场上要求的是能当机立断的人才，偏偏奥古斯都属于深思熟虑的类型。可能上天也知道这项差异，让凯撒治国的时间不到两年，奥古斯都却在位长达四十余年。顺带一提，亚历山大大帝军事称霸之后也没有机会治国。

閒话休提，言归正传，在凯撒与奥古斯都之后的历任罗马皇帝，同样以维持幼发拉底河国界为目标。至於强化国界防线的策略，也大致可分成凯撒与奥古斯都两种路线。第一种是攻击敌方根据地，破坏对方的入侵意图。第二种则是确立防卫体制、强化防卫措施，避免外敌入侵。若要在皇帝之中找代表性人物，则图拉真皇帝属于凯撒型，而哈德良则属于奥古斯都型。

可是当图拉真皇帝东征打下帕提亚首都格帖丝皇，又顺着底格里斯河而下进击到波斯湾以后，却没打算跨越底格里斯往东行。史学家说这是因为图拉真皇帝年老力衰，但笔者不这样认为。光是知道帕提亚王国腹地还有多辽阔，应该就能想像百战百胜的图拉真皇帝为何要撤兵回头。古代的帕提亚王国，包括了现代的伊拉克、伊朗、阿富汗以及巴基斯坦在内。而当时罗马人口中的「东征」，意为跨越幼发拉底河，打到底格里斯河岸边。帕提亚王国的主要都市聚集在这两大河流域间，相当於现代的伊拉克。而伊朗以东则是美索不达米亚地方的广大腹地。罗马人没有继续往东攻击，表示罗马的领袖心中没有打算要征服整个帕提亚王国。

现代伊拉克的首都巴格达，是在这个地方伊斯兰教化之后，於八世纪兴建的都市，位于过往定都八百年以上的格帖丝皇北方仅四十公里处。格帖丝皇与巴格达同样位于幼发拉底与底格里斯两大河距离最近的地带。相对地，伊朗首都德黑兰在十三世纪遭蒙古人攻击时，还只是个村落。到十九世纪也只是个乡镇。二十世纪时英国人为何将此地分成伊朗与伊拉克则不得而知了。不过若想像一下，将伊朗、伊拉克，加上阿富汗与巴基斯坦有多大力量，就可以理解「西方」人对「东方」感到多大威胁。姑且不论石油问题，光是庞大的人口就可以构成十足的威胁了。而罗马帝国随时要担忧的，就是这个「东方」。





话又说回来，对罗马帝国来说，帕提亚在很多方面是个好应付的敌人。





波斯亚肯米尼斯朝最大版图（西元前500年左右）及亚历山大大帝东征路线






西元二世纪中期的罗马与帕提亚


第一点，虽然有足够兵力渡过幼发拉底河入侵罗马境内，但没有力量征服、支配帝国东方地区。

罗马方面当然也不允许这种情况发生。幼发拉底防线西侧为叙利亚行省。如果叙利亚落入帕提亚统领下，之后会引发骨牌效应。位于叙利亚北方的小亚细亚，南方的约旦与巴勒斯坦，以及罗马的谷仓埃及将会陆续沦陷。所以罗马人认为幼发拉底防线，与北方国防关键莱茵河、多瑙河同样重要。军事防线（Limes）的重要程度，可以由失陷后的被害程度来估计。罗马人为东方防线设计一套体制，只要直接负责人叙利亚行省总督发令召集，东方防线马上可以聚集十个军团的六万兵力。因为东方君主有拿率领的兵力多寡自我炫耀的倾向。而帕提亚拥有广大腹地，国王加上各地封建诸侯的直属兵力凑出的人数可不容小觑。

换句话说，局势为两大国隔着幼发拉底河对峙。在某种层面上也算是一种军事平衡，因此两国得以共存。





帕提亚虽然是敌人但容易应付的第二个理由在于，罗马与帕提亚双方都有明确的最高权位者存在，两国都具有统一的指挥系统。既然如此，就可能由双方领袖会谈解决问题。从这个方面来说，与罗马为敌的北欧日耳曼民族就不一样了。领袖会谈与簽署协定的地点通常设在幼发拉底河中的沙洲，也象征了两国的关系。

第三个理由在于两国都由眼光放在现实层面的人领导。罗马帝国东方的各都市，无论安提阿、大马士革或者帕耳美拉，都依赖与亚洲的贸易维生。无论成品或原料，全都经由帕提亚进口。亚洲货品虽然另外还经由黑海、红海进入罗马，然而大多数的货品，无论是走陆路经过大草原，或走海路至波斯湾上岸，都是经由帕提亚境内向西运输。

对罗马来说，帕提亚虽是敌国，但手上握有罗马人想要的物产。相反地，外敌日耳曼人手上没有罗马想要的物产。





将上述情势倒过来看，也可以适用到帕提亚身上。东洋进口的货品不管价值多昂贵，光是捏在手上也不会形成利润，要有消费者才能使繁荣成为现实。而罗马帝国正是一大消费市场。在两国间往来活络市场的，则是随亚历山大大帝东征脚步移居此地的希腊人后裔，以及随时会悄悄定居在有利可图之处的犹太人。希腊人和犹太人在商业才干与民族离散（Diaspora）方面有其共通之处。

也就是说，希腊后裔之中有人住在罗马境内，又有人住在帕提亚境内，犹太后裔的情况也是相同，而这些人形成了附近一带的仕绅阶层。在这种情况下，罗马与帕提亚双方都不会封锁国境。就算有封锁国境的意图，在沙漠与河流地形上也是无法执行的。这个地区的防线通常保持开放，因为罗马与帕提亚都知道如此才对双方有利。基於两国的国内局势变化，有时双方会爆发战役。不过两国敌对三百多年来，从未有任何一次军事冲突升格到让任何一方受到致命伤。

帕提亚王国结束了长达五百年的历史。取而代之的「东方」统治者，则是波斯萨桑王朝。亚历山德尔·谢维勒皇帝要面对的，也就是新出现的波斯萨桑王朝。

尽管统治者换人，「东方」还是依赖东西贸易维生。波斯萨桑王朝没有把首都迁回波斯波利斯，继续定都帕提亚时代的格帖丝皇，就是个很好的例证。位在「西方」的罗马也认为似乎双方关系可以和帕提亚时代同样发展，但实际上却不是如此。




中兴旗帜



波斯萨桑王朝的创始人亚尔达西尔，在西元224年的战斗中打倒长年支配波斯人的帕提亚王，将帕提亚人从支配者的宝座推下台。他又花费了两年时间压制国内势力，在西元226年登基称王。亚尔达西尔提出的口号是复兴丘洛斯、大流士时代的波斯帝国。





亚尔达西尔


请各位将亚历山大大帝征服地全图，拿来与帕提亚和罗马共存时代的地图作个比较。各位应该一眼就能发现，亚历山大大帝的足迹与古波斯帝国一致。这是当然的，因为亚历山大大帝征服的对象正是波斯帝国。

比较两张地图之后应该能发现，亚历山大大帝的领土，经过其后的希腊文化圈时代，最后分成了帕提亚与罗马帝国东半部。

只要知道这些资讯就能理解，波斯萨桑王朝的目的与帕提亚王国不同。也就是说，波斯萨桑王朝公开宣言，要将版图恢复到亚历山大大帝东征之前的样子。罗马方面当然不能袖手旁观。时代已经改变，罗马与波斯萨桑王朝的对立，与罗马和帕提亚的对峙不可视为一同。





各位可不要指责古人说：都已经事隔五百年了，如今拿复兴波斯帝国当口号是不切实际的举措。人性奇妙的一点在于，要把众人卷入一项运动时，光靠合理的逻辑还不足成事。犹太人被哈德良皇帝离散各地至今一千八百年，还固执著要回归一千八百年前的土地上，才催生了今日的以色列。相形之下，五百年还算是短的了。这项口号已经足以在屈居帕提亚人之下五百年的波斯人心中点火。当国家成立后，波斯也把国教改回祆教。

我们活在后世的人知道波斯萨桑王朝的梦想最后没有实现。要实现这个梦想，必须等到四百年后伊斯兰势力抬头。不过对于西元三世纪的波斯人来说，复兴亚历山大大帝东征前的波斯帝国的理想，足以赐予波斯人荣誉感，也促成波斯人的团结统一。换句话说，这是在物质和精神两方面都有效的理想。同样身为东方民族，帕提亚人就没有这种气魄。

而下面这项原理也适用于古今中外的人类社会中。现实主义者容易犯的错误，是认定敌人只要面对现实一定就会达成与自己同样的结论，所以应该不会蛮干。实际上，两国以幼发拉底河为界，罗马主动进攻也顶多将美索不达米亚北部行省化的时代，亦即两国寻找适当折衷点的时代，已经宣告结束了。





这项变化并非由波斯帝国统治阶层的后裔所造成的。新兴的波斯人，虽然同属波斯民族，但与五百年前的统治阶层没有血缘关系。对罗马来说这是更大的威胁。在历史上也特別将这个朝代称为「波斯萨桑王朝」。亦即罗马人在西元三世纪遇到的敌人，不是在亚历山大大帝手下猛吃败仗的王公贵族，也不是他们的直属后裔。波斯萨桑王朝并非复兴古代波斯，而是由新兴的波斯人所成立。而且一个新兴民族往往有偏好趁势进击的倾向。

时机不巧，位于「西方」的罗马政府，没能够正确认识西元227年在「东方」发生的变化。在一年前，亚历山德尔皇帝的监护人由利亚·美沙过世。西元227年，亚尔达西尔在波斯民族的根据地波斯波利斯，於波斯风格的华丽皇宫里举办加冕仪式，以统治者姿态回到首都格帖丝皇。一年后，失去由利亚·美沙后援的乌庇亚努遭到反对派暗杀。亚历山德尔皇帝当时二十岁，就在这微妙的时期中，他成为没有精明可信助理的最高权位者。皇帝的母亲马梅亚没有外祖母美沙的胸襟气度。就在「东方」发生巨变时，「西方」没有人能够正确认知并树立对策。亦即走向衰退的罗马帝国，碰上了充满新兴气盛的波斯萨桑王朝。





顺带一提，罗马皇帝不曾举办加冕仪式。加冕的行为，无论皇冠、王冠，都是要有人授与才得以成立。加冕仪式的意义就在于授与王冠，代表承认加冕人的统治权有正当性。在罗马帝国，「授与人」必须为两大主权者，亦即元老院与罗马公民权所有人。然而全体主权者将统治权委由某个人代理，亦即人类授权给人类时，没有必要举办夸大的仪式。不，该说举办了反而会失去其意义。相对地，在东方，政权不是委托而是授与，因此有必要举办豪华仪式，使一般百姓留下印象。

在罗马帝国里，没有皇冠的存在。在货币或雕像上常见的冠，多半是由缎带串著橡树叶编成。这种冠叫作公民冠，在共和时期便存在。是在战场上解救同袍后，由同袍亲手制作表示感谢。缎带在后脑勺打结编成的公民冠会转为皇帝的象征，是因为罗马皇帝的第一项职责就在于维护公民安全。

除了公民冠以外，还有一种代表罗马皇帝的冠存在。这种冠有模仿太阳光环的感觉。公民冠形式普及於帝国的「西方」，而太阳冠则针对「东方」社会使用。这是因为东方没有公民思想传统，因此公民冠不具意义，改用太阳比较容易使民众接受。弹性应变是统治不同民族的大原则，罗马人连戴冠方面都依循著这项方针。








刻有皇帝两种冠的硬币（下：公民冠；上：太阳冠）


加冕仪式不是由人类委托人类，而是由超越人类的存在所授与才得以成立。而理论上超越注定一死的人类的，自然就只有神明了。亦即要有神职人员代表神意进行授与，掌权者的统治才具有正当性。

正因上述理论，加冕仪式与神明的关系密不可分。「东方」较「西方」重视加冕仪式，与犹太教、基督教、伊斯兰教等一神教都出自东方的事实也有所关联。有辞典解释「加冕」为：欧洲君主即位时的加冕仪式。指的已经是基督教时代以后的欧洲君王了。





话题回到尚未沦入基督教势力中的罗马帝国。没有加冕仪式的罗马帝国皇帝亚历山德尔·谢维勒要面对的，是经由祆教神官授与王冠的亚尔达西尔。亚尔达西尔会对罗马帝国造成威胁，并非因为波斯萨桑王朝的宗教气息比之前的帕提亚王国重，而是因为领导的是新兴国家。

新兴国家常常会为了转移国内反对势力声浪，而将矛头指向国外。亚尔达西尔挥军西北所需的时间还不到四年。

在波斯大军之前，幼发拉底河简直不存在。朝北渡过幼发拉底河的军队，不仅蹂躏了与罗马同盟的亚美尼亚王国，还突破罗马帝国防线，攻进卡帕杜西亚行省。而向西跨越幼发拉底河的军队，更使叙利亚行省陷入恐怖深渊。贸易商人不敢外出旅游，躲在四面有高墙围绕的城镇中观望局势。罗马历任皇帝，尤其图拉真、哈德良为了国防需求与振兴东西贸易，在沙漠中辛苦修筑了石板大道，可是现在大道上已看不到人马踪迹。不久后出现在大道上的，则是重装的波斯骑兵，以及在耕作期间遭徵调入伍的大批轻步兵。原本派驻叙利亚行省的各军团应负责迎击，可是他们已经失去危机处理能力。先是马克利努斯屈辱地媾和与撤军打击了士气；后来荷拉迦巴尔在位四年，亚历山德尔在位至今十年，中央对他们都弃置不理。失去战力也是理所当然的结局。

如果放任这个局势不理，等于要罗马帝国东半部的人民送死。亚历山德尔皇帝决定御驾亲征。当时是西元232年，在即位十年后，二十四岁的亚历山德尔·谢维勒皇帝第一次面临是否符合皇帝资格的考验。





罗马人对皇帝的第一项要求，就是要保障帝国与人民的安全。换句话说，罗马人要求皇帝在紧要关头能摇身一变成为精干的武将。我们虽然将其译为皇帝，然而在拉丁文中“Imperator”一词，原本是战斗获胜后，士兵怀着敬意与赞赏，向领导作战的司令官欢呼时的尊称。因此，在开国皇帝奥古斯都开创帝政体系之前，代表胜利者的“Imperator”一词已经存在。

这个尊称原本是献给作战获胜的指挥官，到了帝政时期则转为「皇帝」。罗马皇帝兼任全军最高司令官，因此享有这项称号也理所当然。

从上述事情中可以得知，罗马皇帝无论如何躲不过军人皇帝的身分。亚历山德尔在推动善政十年后才遇上考验，并非他的不幸。不幸的是他要与气势十足的新兴民族为敌。




波斯战役（一）



决定要御驾亲征后，亚历山德尔的动作也很迅速。与其说他知道这种情况下行军速度有多重要，不如说因为他不讲究排场，所以準备行李与挑选随从时没浪费时间。总而言之，行动迅速是件好事。从皇帝离开首都，到出现在多瑙河畔为止，所需时间不到一个月。他先前往多瑙河防线，目的在于编组前往东方的部队。光是看波斯入侵初期时的丑态就可瞭解，叙利亚军团实在不可靠。

在波斯战役中，多瑙河前线派出了六个军团及辅助部队，因此罗马方面的兵力约有五万左右。不过其中的主要战力军团兵，亦即重步兵，数量只有三万。这是因为皇帝预定在到达叙利亚行省后，会合叙利亚周边各军团共同作战。

尽管如此，罗马军向东行进的模样还是只有壮观一词可以形容。

部队由多瑙河南下色雷斯，由此转道东南。渡过区分欧亚洲的荷雷斯贲特斯海峡后进入小亚细亚。根据当时的人记录表示，罗马军从带头的军团兵到最后一名辅助兵，人人军装整齐，随任务分派的武器保养精良。行军在大道上时，队伍没有半点紊乱。即使在日落之后，都能维持这项秩序。在行军期间，从皇帝到士卒，人人都露宿在帐篷中。罗马军向来注重补给，露营时更能显现出补给能力，因此这并非寻常的露营场面。因为官兵要在充足的物资补给之下才能激起高昂的士气。亚历山德尔皇帝随部队行军时，也尽力维护这项罗马传统。

他不愿使用四面有帷幕遮蔽，可以安心躺臥的轿子，也不打算使用较不消耗体力的马车。大多数时间他与军团长、大队长同样骑马而行，有时还会与百夫长、士兵一样徒步前进。

用餐时，士兵吃什么他就吃什么。唯一不同的是，士兵要自己下厨，皇帝则有随行的厨子代为準备。每当用餐时，帐篷的四面都掀开，让士兵看得到皇帝吃的是什么样的伙食。当士兵溜出队伍潜入农家偷窃遭发现后，会被拖到皇帝面前严厉鞭笞。因为虽然没有从军经历，皇帝也知道军纪必须严格维持，有秩序的军队才能在战场上获胜。亚历山德尔既然深信军纪的重要，当他在漫长旅途后看到的情景，当然只会让他绝望。




士兵罢工



罗马向来以长期派驻叙利亚的三个军团为守护幼发拉底防线的主力，这三个军团在战略要地上设有固定的基地。其中两个军团位于现代土耳其境内，位于幼发拉底河上游的萨莫沙塔与翟威科马（今日的巴尔基斯）。另一个军团如之前所述，基地设於艾梅沙附近的拉法内亚。不过在西元232年时，从美索不达米亚北部撤军的第一、第三帕提加军团，由于没有固定基地，因此还停留在叙利亚境内。罗马军的传统之一是，不在都市内部设置基地。这两个暂时无家可归的军团便寄宿在安提阿南方十公里的达弗奈。达弗奈是个因祭祀希腊诸神而兴起的乡镇，或者该说只是个略具规模的村落。因此罗马当局认为把大批士兵摆在这里也没有什么问题。当亚历山德尔皇帝进入安提阿后，遇到的就是这些士兵。





接下来要介绍的，是这时候发生的故事。所谓「历史是细节的集结」，这个故事也是细节之一。而细节重要的地方在于，可以提供后人许多线索进行思考。比方说亚历山德尔·谢维勒的领导能力如何、历史是否会重演……。

接下来要介绍的内容，分为「古」、「今」两个部分。至於「古」的部分，是亚历山德尔常阅读的故事之一。一般士兵可能不清楚这段故事，至少军官阶层的一定会知道。这段故事相当有名，罗马时代的史学家，例如穗德尼斯·波利纳斯、普鲁塔克、阿庇亚、鲁卡努斯、塔西图斯等，几乎人人会提到这段故事。「古」的主角是朱利斯·凯撒，「今」的主角则是亚历山德尔·谢维勒皇帝。不过「古」的部分在第Ⅴ册《凯撒时代——卢比孔之后》已经叙述过了，请容许笔者在此直接引用。





[西元前47年的故事]

当凯撒沿着阿庇亚大道向首都罗马前行时，身在首都的安东尼陆续传来了紧急消息。据说有部分军团兵拒绝服勤。尤其带头的第十军团士兵更是手持武器闯入首都，在马尔斯广场上聚众闹事。法务官查尔斯提斯（日后的史学家）向他们提出给付临时奖金的妥协方案，但使者被士兵们赶了回来。





凯撒


凯撒的第十军团是凯撒旗下最为精锐的部队，在地中海世界是家喻户晓。一旦第十军团作乱，事情可就非同小可。而且凯撒正在聚集兵力準备前往北非收拾庞培派的残余势力，正需要这些可靠的老练士兵。

从阿庇亚大道赶往首都的话，到达时将进入首都南方，与马尔斯广场的所在位置相反。凯撒没有理会随从劝他避险的声音，直接穿过市中心，出现在罢工气势正高昂的部下面前。他连护卫的日耳曼骑兵都没带，就直接出现在一群武装集团面前。对凯撒和第十军团的士兵来说，自从决定天下大势的法尔沙拉斯会战以来，已经有一年不见了。

凯撒一出现在讲台上，连招呼都不打，也不说些开场话，劈头就问：

「你们要什么？」

士兵们七嘴八舌喊着要退伍。他们知道接下来还有北非战场在等着他们，也知道凯撒需要他们的力量。所以他们推测只要提出退伍要求，凯撒只好妥协，保证加薪或是发放临时奖金。谁知道凯撒马上这样说：

「批准退伍。」

听到凯撒出人意表的回答后，士兵们高举的武器垂了下来，喧哗声浪也停息了。在鸦雀无声的士兵面前，凯撒继续说着：

「各位公民，各位的粮饷及其他报酬，将依照约定给付。不过必须等到我，以及跟随我的其他士兵作战结束，共同举办凯旋仪式庆祝之后。在这段期间内，请各位自行寻找安全的地方等待。」

对于向来以凯撒旗下精锐中的精锐自豪的第十军团来说，光是听到凯撒称呼自己为各位公民，已经是一项打击。以往凯撒总是称他们作「各位战友」。如今凯撒称大家为「各位公民」，好像第十军团全体已经退伍，成为与凯撒无直接关系的一般公民。他们觉得凯撒把他们当外人看以后，已经没有心情拒绝服勤或要求调薪。士兵们哭喊着要求：

「请让我们当兵！」

「让我们在凯撒之下作战！」

却得不到凯撒的回应。他们本来以身为第十军团为荣，这时却是意气消沉。等到凯撒决定以西西里岛上的马尔沙拉港作为前往北非作战前的集结地时，只有第十军团没收到行军命令。第十军团的士兵只好像丧家之犬一样，跟在其他受命行军的军团后面。从马尔斯广场上的「集体谈判」那天起算，凯撒允许他们共同作战时，已经是将近两个月以后的事情了。

凯撒就在不加薪也不发奖金的情况下，赢得了第十军团参战的意愿。而且这不是在哀求或说服之下得来的成果。反而是军官试图说服凯撒，再加上第十军团士兵的天天哀求。有个现代的研究人员这么表示：

「凯撒以无比巧妙的方式，表演了一场人性喜剧。」

罗马时代的史学家在介绍这段故事时，也异口同声说「凯撒只用一句话，就扭转了士兵的心思」。

凯撒曾写道「文章要看所选的言辞而定」，这段故事正是最佳写照。





[西元232年的故事]

亚历山德尔皇帝到达安提阿之后，遇到的却是队伍紊乱、服装不整，而且人员不齐的军团。打听之下才知道，大多数士兵根本没有回到达弗奈营区，而是躲在安提阿的公共浴场、竞技场与青楼度日。人员不齐，意味着尽管事前通知过皇帝将前来此地，仍然有许多士兵耽溺玩乐，错过集合时间。

亚历山德尔在盛怒之下，命令逮捕并监禁所有缺席士兵，并且严格执行。





亚历山德尔·谢维勒


当消息传开之后，其他士兵却为了抗议同袍受到的惩罚，竟然包围皇帝所在的行省总督官邸。亚历山德尔接获报告后，下令把拘禁中的士兵以铁鍊绑起，拖到官邸前广场，而他本人则出现在官邸的阳台上。前来抗议的士兵聚集成一个半圆形，抬头仰望着皇帝。他们虽然停止怒喝，但气氛依旧十分凝重。在这时候，只听到皇帝喊着：

「各位战友，如果各位是来抗议同袍受到的惩罚太轻，表示我们的祖先留下的军纪依旧通用，罗马帝国依旧健在。如果各位是来抗议同袍所受的处分太重，那么罗马帝国的将来可就令人担忧。前任皇帝（暗指荷拉迦巴尔）在位时，会对违犯军纪睁只眼闭只眼，朕的任内却绝不宽容。朕相信这种过度松懈的行为，不是肩负帝国国防重责的官兵应该有的。

肩负守护帝国重责的官兵，不得像一般公民一样贪图享乐。即便是各位的最高指挥官朕，抑或是直接指挥各位的军官也是如此。难道各位觉得朕不该抱持如此观念，惩处违反军纪的人吗？难道各位认为朕没有判这些人死刑，只判处鞭刑，还是太过严苛吗？」

士兵原本静静的听着，这时终于让怒气爆发。亚历山德尔为了不让声音被士兵压过，也提高了自己的音量：

「为何不节省下各位的声音？各位的吼声不该向着各位的最高指挥官，而是该用在战场上。战士的吼声应该留给日耳曼、萨尔马提亚或者波斯等敌人，而不是朝向发放粮饷、保障吃住，还把从敌人手上抢来的战利品与土地分配给诸位的皇帝。快停下各位如同威胁般的吼声。

朕说过要各位在战场上怒吼，还要各位知道一件尚未确定的措施。各位的行为已经低于官兵该有的尺度，若是一再做出连平民都不会有的，违反罗马法的举动，朕也只好命各位退伍。」

士兵听到这一段话，认为皇帝搬出退伍当武器，於是情绪更加恶化。不但怒吼连连，还把手上的武器比向皇帝。亚历山德尔更是抬高音量。

「放下各位拿剑的手。如果各位还有一点战士精神，就该想起各位的右手是留给敌人的。

朕一点也不畏惧各位的威胁。即使朕在这里遭杀害，朕不过是一个人罢了，但各位只怕躲不过元老院与全体罗马公民的愤怒与复仇。」

士兵还是没有打消怒气，於是二十四岁的皇帝大喊着：

「各位公民，放下武器，马上离开！」

士兵到了这时候才停止怒吼。不过他们没有因为让皇帝称为公民而后悔。所有人在放下武器，脱下士兵穿戴的短披风后，离开了广场。他们没有回到达弗奈营区，而是分散到大都市安提阿四处可见的客栈旅社里。

放下武器离开，代表军团就此解散。政府又花了一个月才把士兵送回达弗奈营区，让军团重新发挥功能。由于没有残存的记录，所以无法得知这是在何等妥协案下的结果，也不知道士兵的心境如何。只知道似乎有几个士兵以煽动抗议集会的罪名遭斩首。不管怎么说，总算这些士兵也将加入预计於第二年，亦即西元233年展开的波斯战役。





这两段故事可以给我们许多启示。故事发生时，凯撒五十三岁，亚历山德尔二十四岁，两个人的年龄差距如同父子。不过这算不上障碍。亚历山大大帝带着数万大军东征时，也同样二十出头。

比起年龄问题，我们更该注意他们有无洞悉人性的能力。「公民」一词能发挥作用，是因为所使用的对象是习於听到「战友」一词的人。凯撒的第十军团士兵打了八年的高卢战役，其后马上又卷入内战，与凯撒并肩作战了十三年，因此是无上的「战友」。在故事发生的时候，他们也已经与凯撒同甘共苦十年。正因为如此，才会明知违犯国法，还是愿意陪凯撒南渡卢比孔河。当他们听到凯撒把他们当外人看，称呼改为「公民」，自然会受到冲击。而凯撒也瞭解这种心理效应，因此特別演了一场戏。

相对地，亚历山德尔与第一、第三帕提加军团官兵的关系却正好相反，士兵从来没见过最高指挥官。如果以现代来打比方，亚历山德尔好像一个坐直升机出现在士兵面前的最高指挥官。而且指挥官在即将展开波斯战役的时候，不但没有激励士气、发放奖赏，反而马上抓人坐牢。的确，「道理」固然在皇帝这边。忽视长官的召集命令，当然该受惩处。不过并非什么事情都能依照「道理」施行。正所谓强盗也有三分理。第一与第三帕提加军团到现在还没有分发到常驻基地。一般而言，罗马军的常驻基地除了军营以外，还有剧场、赛场、圆形竞技场形式的竞技场等诸般设备。这是避免士兵过度出入近邻乡镇的措施，同时也代表军团基地生活还是有适度的休閒可享受。派驻在达弗奈的士兵可就享受不到这种环境。站在士兵的角度来说，除了前往北方十公里的安提阿以外別无选择，只不过他们享受过度了。

亚历山德尔训斥士兵的第一句话，却从「各位战友」开始。士兵聚集在此的目的，在于抗议同袍受到的惩处太严苛，听到这句话以后自然大感无趣，而且他们对皇帝登基十年来一直没分派军团基地一事也觉得不满。当然他们会觉得，今天才第一次碰面，皇帝凭什么厚著脸皮称大家战友。亦即，亚历山德尔在措词方面大为失败。领袖的重要资质之一，在于说服力。我们只能说，在发挥说服力时所需的修辞能力方面，亚历山德尔表现不佳。





历史事件是不会重演的，不过在历史事件中表露出的人类心理则会一再重现。从这段故事可以得知，如果缺乏洞悉人性的观察力，或者理解未知经历时所需的想像力与感性，则会把古人成功的案例演成失败的结局。

最后要提到的是战术方面的问题。如果要演戏，就必须迅速达成目的。凯撒就是判断局势无法以恳谈方式收拾，所以才采取表演手段。在这种情况下最不该犯的错误，就是花费太多时间。亚历山德尔的演说最大的缺点就是太冗长。也因为无法当场解决问题，事后才花了一个月来摆平士兵的不满。这还不能保证今后皇帝与士兵的关系会好转，我们只好把这段故事归类为失败案例。




第一战



罗马与新兴的波斯萨桑王朝正面冲突的战役，就在西元233年春天展开。以往罗马与帕提亚在美索不达米亚地方展开过无数次战役，如今换个对象，又成为战场。两国的领军司令分別为具有最高指挥官身分的国王与皇帝，因此兵力自然不少。罗马方面为六到七万，波斯方面则据说超过十万，不过双方都没留下详细数字记载。波斯方面在建国第七年就能动员这般庞大的兵力，只怕是因为背后有广大的腹地。而且还要加上波斯赌上民族尊严，声称要把西方势力赶入地中海里。

西元233年的波斯战役，对罗马来说是一场防卫作战。不知该说出乎意料，还是该说理当如此，总之罗马方面采取的是攻击战略。罗马方面兵分三路采夹击战术。分別为由幼发拉底河上游渡河攻进美索不达米亚的分队；由叙利亚沙漠向东进，渡过幼发拉底河中游攻打美索不达米亚的主力；以及从西南往上进击的部队。这个战略还不错。不过必须要有一贯的战略思想，并能灵活运用三支部队。最高指挥官亚历山德尔的工作，就在于参酌战况下令实现战略。





罗马帝国把环绕「地中海」（Mediterraneus）的土地都纳入版图，因此获得将其称为「内海」（mereinternum）的资格。波斯萨桑王朝则打算把罗马赶回西方，让罗马再也不能称地中海作内海。随着帕提亚王国灭亡，以强化幼发拉底河防线为政策，为了相邻的亚美尼亚王国与美索不达米亚北部所属权开战的时代也跟著结束了。从此以后罗马帝国东方随时要与波斯萨桑王朝为敌。偏偏关于双方的第一场战争，亦即西元233年波斯战役的正确记录却没有流传下来。不知是一开始就没有记录，还是在后世失传了。波斯方面没有流传记录的原因很好推测，专制君主国家通常只记录打赢了的战争。而罗马方面没有留下大量记录，可能是这时候的罗马没有人发现这场战役代表了时代的变迁，至少亚历山德尔皇帝没有发现。如果他发现了这场战役的意义，就不会以这种形式结束战役了。

在此将西元233年罗马与波斯的第一场战争的已知资讯条列如下：

一、由于双方战斗损耗都十分严重，因此不分胜负，战役以双方回到出发地点作结束。既没有媾和，也没有为和谈缔结停战协定。

二、罗马方面没有表明自身的详细损害数字，不过其中似乎有个规模约一千人至两千人的部队完全覆灭。

三、罗马收复了十五年前马克利努斯与帕提亚媾和时失去的美索不达米亚北部（今日的叙利亚境内，位于幼发拉底与底格里斯两大河之间的地区）。第一与第三帕提加军团重新获得了常驻基地。

四、罗马的官方声明表示这场战役获得胜利。如果这是事实，在优势下妨碍波斯萨桑王朝进击的最佳策略，就是攻下波斯主要都市密集的美索不达米亚中部地区，亦即幼发拉底与底格里斯两大河最为接近的地带。战役结束时夏天还未到来，因此罗马方面有充裕的时间进行追击。可是亚历山德尔皇帝却以过冬为由撤军。如果他预备在第二年重新推展战役，大可学卡拉卡拉皇帝在战线附近过冬。然而他没有这样做，只把第一、第三帕提加军团留在美索不达米亚北部，将其他部队撤回幼发拉底河以西，本人则为了举行凯旋仪式而回到首都罗马。皇帝向元老院提出战胜报告的时间为这年的9月25日。从美索不达米亚与罗马之间的距离来推算，唯一的结论是他确认双方打成平手后才向西撤军。

根据《皇帝传》的叙述，9月25日那天，二十五岁的亚历山德尔·谢维勒皇帝向挤满议场的元老院议员做了下列战胜报告：





「各位元老院议员，吾等已经战胜了波斯。要证明此事，应该不需太多言辞。只需列举事实，就能让各位瞭解。

敌方以七百头战象带头冲锋。这群战象上设置以皮带固定的高塔。塔上的弓箭兵一边射击一边向我方进攻。我方的士兵毫不畏惧、勇猛进击，杀死了其中两百头，俘获三十头。俘获的三十头战象中，有十八头运回罗马以便举行凯旋仪式。

紧接着战象之后，敌方投入了一千八百台战车。这些战车均为东方形式，四轮外侧设置有镰刀。我方成功地以杀死战马的方式，使其中两百台失去战力。这两百台战车原本可当成战利品带回国内，不过有的受损严重，其他的则粗制滥造没有带回国的价值，因此弃置在战场上。

在十二万名波斯军人中，我方成功击破敌方主力一万名重骑兵。此外还击溃、俘虏许多波斯步兵。由于俘虏人数众多，在分发给官兵当奴隸之后，多余的则送入奴隸市场，并将其利润归入国库。

我军成功地收复了长年不得踏入的两河地区，这是值得特別记载的战果。

吾等击退了波斯军，迫使亚尔达西尔王败逃。这个国王一手掌握地位与权力，可见是个强力的君主。然而波斯人亲眼看到自身所畏惧臣服的君王不顾一切，逃回首都格帖丝皇的模样。国王疯狂策马逃亡的路线，也是古早前吾等的军旗被人当成战利品拖曳而行的路线（此指西元前53年克拉苏全军覆灭一事）。如今波斯的军旗在吾等手中，让我军拖回罗马。

各位元老院议员，以上是我军的所有成就。相信不必再以言辞多加说明。各位剩下的工作，是表决本次战胜是否值得向诸神表示感谢，以及为表达感谢举办能让诸神满意的凯旋仪式。」

当皇帝结束报告之后，元老院议员起立向他齐声呼喊：

「亚历山德尔·奥古斯都，愿诸神长久加护您！」

亚历山德尔走出元老院议场后，又受到聚集在罗马广场上的群众欢呼：

「我们期待您战胜日耳曼人！」

「无论与任何人作战，您都将会获胜！」

「只有胜利者才能如手足般驱使军队！」

SP 《皇帝传》的亚历山德尔一章的作者生于君士坦丁大帝时代，已经在这段故事百年后。叙述历史的人面对史料时往往不敢过度解释，他也不例外。在记述亚历山德尔皇帝与波斯战役的相关事项之后，这个人追加了下列感想：

「上述记载是由作者从罗马公文书库收藏的官方记录与编年史节录所得，并不表示没有反对意见。其中有些人表示罗马与波斯间的第一场战斗实情，是亚历山德尔皇帝为避免败战结局，在局势明朗前就发出撤退命令。」

如果参考各项官方、非官方记录的话就能得知，在当时这还是少数意见。史学家荷洛迪亚不但表达了与当时舆论相反的意见，其叙述内容更是极端：

「亚历山德尔皇帝带去进行波斯战役的士兵里，有许多是因寒冷、饥饿与疾病而丧生的。」





荷洛迪亚是於哲学家皇帝马库斯·奥理略在世时出生于叙利亚行省的希腊人。从西元192年起，他在首都罗马居住了十二年。他前往首都的目的是接受高等教育。至於离开学校后的就业情况则不明，只知道不是任教就是从事公职。总之他在西元204年后回到叙利亚，於罗马帝国东方大城，也是他的故乡安提阿定居。这个人会被称为史学家的原因，在于他写下一本叫作《马库斯·奥理略皇帝死后的罗马帝国史》的书，记载从西元180年到238年之间的历史。这本书全长八卷，算不上长篇大作。在内容方面，虽然对史实调查详尽，但叙述平实无奇，也缺乏对人性的深刻剖析。因此可读性不佳，后世的人也遗忘了这本书的存在。不过这是当代人的证言之一，而且作者出身东方，熟悉地理条件，因此值得现代人参考。

尽管这是当代人於现场留下的证言，也未必可以完全采信。姑且不论现代的实况转播记者水準如何，人们或多或少总会相信自己听到的消息才是千真万确。叙利亚行省省都安提阿在西元233年波斯战役时，是罗马军方的后勤基地。在安提阿打听到的消息与其说是战役的客观事实，不如说是参战士兵的意见。在一次胜负未分的会战之后，明明季节还适合作战，皇帝却发出撤退命令，自然有许多官兵为此大感不满。





话又说回来，西元233年的波斯战役里，罗马方面的确是在没落败但也没有取得明确胜利的状况下草率撤军。这不必依赖现场证人出面，光分析亚历山德尔皇帝在元老院的报告就可得知。

在七百头战象中，罗马军方击杀两百头，俘获三十头，表示波斯方面还有四百七十头。古代的迦太基与波斯人把战象当成今日的战车使用。这些「战车」中只有三分之一遭罗马摧毁。

对付「东方」常用的镰刀轮马车时，一千八百台里面只有两百台遭摧毁，比例佔九分之一。

罗马军方表示他们击溃十万以上的步兵，且俘获其半数以上，可是东方的步兵与罗马的重步兵地位不同。罗马军方以重步兵作为主力，东方君主国家的步兵却都是强制征召来的农民兵，只能当成辅助战力。不管击垮多少步兵，对战局的影响都不大。实际上，亚历山大大帝东征时，根本不管对方的辅助战力数量有多少。他亲自带兵冲锋时，往往以如何迅速击倒对方主要战力为目标。

波斯的主要战力是人马皆由重装防护的重骑兵。亚历山德尔表示他击溃了一万名重骑兵。要让人马都加上武装需要庞大费用，而且持重装战斗需要经过长期训练。不论东方君主有多喜欢率领大军出征，也无法凑到数万名重骑兵。击溃万名重骑兵的战果，应该可以视为击倒大多数的敌军主力。与波斯间的第一次作战能够称为胜仗，原因也在这里。而波斯王会朝首都逃逸，只怕也是因为看到主力部队的惨状。





罗马能够达成这项战果，是因为当时罗马军团兵还能发挥主要战力的功能。而且能让战局发展到使重步兵与重骑兵冲突，让双方主要战力相互对决。

骑兵，尤其重骑兵，必须在部队与敌人有相当距离时，才能发挥令敌人畏惧的冲击力。如果骑兵不能获得从起步到全速冲锋所需的距离，尽管波斯骑兵的重装备有如中世骑士，其攻击力也会极端低落。在不能自由活动的场地上，骑兵会失去应有的功效。因为携带了重装备，一旦遭到步兵接近并包围后，更是难以躲避其攻击。

西元前48年凯撒与庞培进行法尔沙拉斯会战时，凯撒采用的就是这种战术。西元233年罗马与波斯作战时，也可能采用包围并孤立敌军骑兵，使其失去行动自由后进行歼灭的战术。史料记录中表示，在罗马与波斯间的第一次战斗中，重步兵发挥了极大功效。可见这段时期的罗马人还是采用传统的作战方式。人在彻头彻尾照着适於自己的方法行事时，才能有效发挥自身的力量。

亚历山德尔皇帝在元老院的报告中，虽然没有说出全盘事实，但至少没有说谎。

一来他的确达成击退入侵波斯军队的初期目标。二则击溃敌军主要战力，这点值得赞赏。事实上，接下来二十年里面，波斯萨桑王朝一直无力入侵罗马。第三项功绩则是他收复了十五年前失去的美索不达米亚北部。让这个地区保持罗马行省地位，也就是让罗马帝国能够从西北与西侧双方牵制波斯萨桑王朝。

简而言之，亚历山德尔在波斯战役中的表现值得获取正面评价。不幸的是这场胜仗获得了过高的评价。而且元老院与一般公民都认定只要他领兵作战，不管对象是波斯人或日耳曼人都一样会获胜，这可能会对二十五岁的皇帝造成压力。第二年，西元234年一到，罗马帝国的两大主权者「元老院与罗马公民」一致同意把亚历山德尔送到莱茵河前线建功，这件事情却要了年轻皇帝的命。




日耳曼政策



有人认为蛮族罗马化是罗马帝国衰退的原因，但笔者不能认同。蛮族罗马化的现象，在罗马人口中称为文明化。具体而言，是让异族独立居住在罗马帝国防线外，亦即支配范围外侧，同时又与防线内的罗马人在许多方面有往来。尤其罗马让异族带着物产进入罗马境内的市场出售，并得以采购所需物资，使异族虽然被隔离在防线外，内外居民接触却出乎意料地频繁。历任皇帝也奖励这项措施，因为人一旦有能够失去的东西，就不容易铤而走险。罗马领导阶层唯一随时留意的地方，在于不让这些罗马化的异族聚集发起统一行动。而罗马人将这类异族称为「近蛮族」。虽然是假想敌，但对于这些人并没有随时敌对的意识。这些「近蛮族」与罗马人之间至少维持著一定程度的良好关系。





在上一册里，笔者曾经叙述过。哲学家皇帝马库斯·奥理略的时代里，罗马人面对的「时代变迁」，是以往统称为「蛮族」的异族，开始分为「远蛮族」与「近蛮族」。「近蛮族」就居住在罗马的防线外。而相对地「远蛮族」则是发源自现代的斯堪地那维亚、德国东北、波兰、甚至俄罗斯的民族与部族。这些人每当人口增加后，就好像暴涨的河水往低处流一样，有的部落往南迁徙，有的则取道西南。而且他们不会朝无人的地方前进，无人的土地代表人们在此难以维持生计。如果一块土地能够生产足供吃穿的物资，那自然会有人居住。如果脑袋里想得到开垦无人荒地定居的主意，这些人也就不会让人称为蛮族了。所谓蛮族，意为在一开始只想要迅速达成目的的人。既然只有这种想法，当这些人发现迁徙的目的地已经有人居住时，只有两种对应法。一是攻击对方将其收为奴隸，二是攻击对方使其投降，借此吞并。在西元二世纪后半，罗马的防线外正在产生这类变化。马库斯·奥理略皇帝会苦於北方蛮族入侵，也是因为这种转变在他任内浮上台面。不愿让「远蛮族」奴役或吸收的「近蛮族」侵入罗马领地，弱小部族甚至向罗马帝国申请移民的史实，也是这个现象表面化的佐证。异族入侵的问题由来已久，甚至可说罗马的历史就等于击退蛮族的历史。不过随着时代变化，实情也有所不同。





罗马帝国的北方防线为莱茵河与多瑙河。这里在卡拉卡拉皇帝逝世后还能维持十五年的和平，是因为卡拉卡拉生前跨越防线积极出兵，使得蛮族在损耗之余无法轻易入侵罗马境内。不过十五年的和平原因还不仅如此，恐怕「远蛮族」在防线外压制、兼并「近蛮族」的动态也是原因之一。当十五年后蛮族重新入侵罗马，代表部族间的合并已经告一段落，这些人的眼光开始往西、往南观察，而且突破莱茵河防线闯入西边的高卢地区。要迅速达成目的，最快的方法就是掠夺，也只有罗马帝国的领地具有掠夺价值。

基於上述原因，罗马帝国到了西元三世纪同样要为了入侵的蛮族伤脑筋。而且有趣的是，西元三世纪的罗马人不再称呼「近蛮族」与「远蛮族」，用词又恢复到马库斯·奥理略时代前的「蛮族」。可是其中代表的意义，已经不是马库斯·奥理略时代前，在某些方面罗马化、与罗马人共存的「蛮族」。各位读者大可认为与罗马从未接触，因此没有罗马化的「远蛮族」取代了「近蛮族」，成为莱茵河与多瑙河对岸的居民。简单来说，到了这个世纪之后罗马帝国的衰退更为迅速，其主要原因之一不在罗马化的蛮族，而在未曾罗马化的蛮族上。二十五岁的亚历山德尔皇帝要面对的，也正是这些百分之百的蛮族。

据说御驾亲征时，元老院议员与公民代表从首都罗马送行了一百罗马里。将罗马里换算成公里，则这些人送行了将近一百五十公里。由此可见全体国民对亚历山德尔抱持多大的期待，这次年轻的皇帝势必要带着完全胜利归来不可。




莱茵河畔



罗马时代的莫根提亚奎姆为现代德国的梅因兹。这个地方原本是凯尔特人的村落，罗马人在此地设置军团基地后使得村子变成都市。这个村落位于缅恩河汇流入莱茵河的地点旁，河流宽度相对较窄，因此罗马人很早就发觉此地适於作为前线基地。到了今日，在梅因兹还能找到许多罗马时代的遗迹。原因在于这是最早军事基地化的地方，而且规模庞大。从开国皇帝的时代起的一百五十年间，梅因兹基地与其他基地不同，随时都派驻有两个军团。当二世纪中叶多瑙河防线的重要程度提升后，派驻的军团数量减为一个。不过罗马军方整顿了道路，只要有任何战略需要，莱茵河下游的波昂与上游的史特拉斯堡随时可以派出部队驰援。顺带一提，在罗马帝国灭亡一千年后，发明活字印刷技术的古登堡也诞生在梅因兹。

罗马时代的科隆也同样是重要的军事据点。当罗马人面对河流兴建基地时，通常会在对岸设置小型据点。由于小型据点的监视性质高于防卫，因此会在据点与基地之间设置桥梁。不过当敌军来袭时，桥梁必须拆毁，因此不会修筑长期性的桥梁。只是把小船并排，於上方铺设厚木板而已。这种桥梁可以允许步兵、骑兵渡河。只有罗马军方在大军渡河时，会像凯撒一样修筑具规模的木造桥梁，或者平行铺设多道舟桥。虽然没有残存的记录，不过能肯定的是亚历山德尔到达梅因兹时，曾下令修筑上述两种桥梁之一。莱茵河前线官兵迎接皇帝御驾，整个防区为了久违多年的战斗而士气高昂。在莱茵河上修筑足供大军渡河的桥梁，代表即将渡过莱茵河攻入敌军领地。

除了常驻於梅因兹的第二十二普利米捷尼亚军团之外，由波昂派来的第一米内华军团、由史特拉斯堡派来的第八奥古斯塔军团也在阳光下顶著耀眼的银鹫军团旗到来。虽说梅因兹比当时仅是个小据点的法兰克福要更加都市化，整个营区还是让士兵给塞满了。更何况这时唯一驻军在义大利境内的第二帕提加军团也正受命北上。从总督、军团长到每个士兵都认为，罗马正在聚集兵力，不久后就要对外开战。只有他们的总司令亚历山德尔开始有了不同的想法。

亚历山德尔·谢维勒皇帝可能是想要为达目的不择手段。可是这个历练不足的二十六岁小伙子，就算不择手段，也只是在伦理道德方面不择手段，还不知道要如何选择有效达成目的的方法。

这算是他个性上的缺陷吧，面对紧要关头时，说好听点叫作谨慎，说难听点就是胆小。在波斯战役时，他原本有条件派兵往敌国首都格帖丝皇追击逃窜中的波斯王，却放弃大好时机。一年后的日耳曼战役时，同样的倾向又萌芽了。

罗马军以梅因兹为前线基地，在西元234年冬季到来前就完成了作战準备。接下来只要在罗马境内等待严酷的北欧冬季过去，春天一到就大举渡过莱茵河攻击即可。可是在这年冬天，皇帝却开始与日耳曼人展开外交谈判。也许他认为罗马的目的在防止日耳曼部族闯入罗马境内，只要能达到目的，采用经济手段替代军事也无妨。皇帝向日耳曼人提出经济援助案，希望借此解决罗马人眼中的日耳曼问题。

这个方案对罗马皇帝来说，不算新鲜事，在五贤君时代里也经常采用。问题是以往面对的是逐渐理解罗马化好处的「近蛮族」。





罗马方面提出的经济援助，可以分为现金、技术支援、开放市场三大类。这些政策的目的，在于让「近蛮族」的生活基础由狩猎转化为农耕。只要生活以农耕为主，自然会定居一处。即使以后双方翻脸，定居一处的对手总比行踪飘忽的敌人好应付。而且生活水準提升之后，人的心态也会趋於保守。凯撒在征服高卢之后，也把高卢人从狩猎民族转化成农耕民族。高卢人在定居之后生活日渐丰裕，也就失去了入侵义大利的想法。这是高卢人罗马化程度胜于其他民族的源由所在，也证明在古代，农耕要比狩猎适於持久提升生活水準。

五贤君时代的罗马正值帝政时期的鼎盛期。与高度成长期的凯撒时代不同的是，帝国再也不以扩大领土为基本政策。除了图拉真皇帝征服达其亚（今日的罗马尼亚）一事以外，罗马人一直享受著稳定成长期的生活。这并不表示罗马人认为住在防线外的蛮族不是罗马人，所以过什么样的日子都无所谓。如果这些可能成为敌人的部族生活稳定，也就等于加强了防线的威力。历任皇帝施行的「经济援助」，就是以稳定外族生活为目的，且获得成功。

「近蛮族」的罗马化政策并非出于人道思想，而是罗马国防政策的一部分。也就是说，这是罗马诸般国防体系的一个环节，多年来能获得成效，在于这是以罗马强大军事力量为背景的和平政策。接受罗马皇帝「经济支援」的外族可不会认为这代表罗马人没胆子开战。





事隔一个世纪之后，亚历山德尔·谢维勒皇帝也想推动在形式上完全相同的政策。可能这项政策，是他在藏书完整的公文书库里边阅览参考来的。只不过他没发现记录中的时代与现今的蛮族性质已经不同；不知道百年前的蛮族面对的是固若金汤、无法入侵的罗马防线，与现在的蛮族条件不同。西元三世纪的蛮族，是与罗马接触经验少、不关心农耕，满脑子只想着如何迅速掠夺的日耳曼人。这些人听到罗马方面提出经济援助提案时，只会认为这是罗马对日耳曼人不入侵罗马领地所提出的补偿。与只看过公文书库记录的亚历山德尔不同的是，莱茵河防线上的官兵长期对付日耳曼人，已经发现蛮族的性质有所变化。他们知道一旦送出经济援助，日耳曼人不会拿来开垦，只会用来吞并弱小部族或提升武器品质。





随着亚历山德尔的谈判进展，聚集在梅因兹一带的官兵对只顾著如何与蛮族交涉的皇帝也日渐不满。并非有人居中煽动，而是官兵心中自然地对亚历山德尔皇帝产生轻视的念头，而且一天比一天严重，可以说整个莱茵河防线的官兵开始反对皇帝。

西元235年3月，官兵的情绪终于爆发了。亚历山德尔当时停留在梅因兹附近的村落里，而这天有一群士兵冲进皇帝的帐篷中行凶。据说行凶的士兵在乱刀行刺的同时，嘴里怒喊着「这个没断奶的小鬼」。本次战役中太后由利亚·马梅亚与皇帝一同前往战线，遇刺时正待在旁边的帐篷内，因此也遭到杀害。不过亚历山德尔·谢维勒与太后的遗体还是让人运回首都，在举办符合皇帝、太后身分的葬礼后，入葬於哈德良灵庙。皇帝逝世时还未满二十七岁，在位期间却长达十三年。

这场暗杀皇帝的事件，事前没有经过缜密的计画，也没有动员大量士兵执行。不过在亚历山德尔遇刺后，停留在梅因兹附近的军队并没有因此动摇。原因在于军官与当时在科隆训练新兵的马克西谬斯将军连络，士兵也赞同由这名将军登基即位。没有任何证据显示马克西谬斯与本次暗杀有关联。





接下来的五十年，在罗马史上称为军人皇帝时代。今后半个世纪，是由军团无视元老院的意愿，拱出自己的指挥官登基称帝，使得国家走向紊乱的时代。罗马帝国的衰退，通常被人归罪在这段军人皇帝层出不穷的时期。而亚历山德尔·谢维勒皇帝的统治能受到好评，也因为他不是出身行伍。

的确，接下来的半个世纪是一段前途茫茫的时代。不过笔者不认为原因在于军人出身的皇帝身上。卡拉卡拉与亚历山德尔·谢维勒并非行伍出身，而是文人皇帝，然而罗马衰亡的种子只怕是这两个人种下的。因为笔者抱持这项观点，所以一路详细探讨卡拉卡拉与亚历山德尔·谢维勒的事迹。笔者认为军人皇帝的出现，只是顺应西元三世纪时代需求的现象而已。

笔者甚至认为，光凭军人皇帝四个字来指责后任的皇帝，是以现代的文民统治（civilian control）观念批评古人，简直像是一种过敏现象。

虽说军人皇帝是应时代需求出现，毕竟军人出身也会产生缺点。甚至这些缺点又形成今后国家走向不定的原因。接下来会陆续讨论到与这点相关的问题。不过笔者要提醒的是，以现代观念指责古人有碍于学习历史。在学习历史时最重要的一点，是不要轻易的排斥古人的言行。顺带一提，各位可把罗马帝国的「文臣」简单归类为元老院出身；「武将」则是军团中历练出来的人才。

又顺带一提，有些人才同时是一流的文臣与武将，比方说朱利斯·凯撒就是最好的例子。到帝国中期为止，即使才能不如凯撒，历任皇帝中还是有不少人瞭解军事的重要性，熟练行军打仗的功夫。西元三世纪缺乏的正是这种人才。




第三章





西元二三五年~二六〇年






皇帝马克西谬斯·色雷克斯（西元235年~238年在位）



这名皇帝叫作盖乌斯·朱利斯·威勒斯·马克西谬斯，光听姓名仿佛与朱利斯·凯撒与马库斯·奥理略有血缘关系一样。值得同情的是，在罗马史上，「色雷斯人马克西谬斯」（Maximmus Tracus）这个称呼较为耳熟能详。因为这名皇帝出身色雷斯行省。

早在百年前，罗马帝国已经有行省出身的皇帝。不过当时的人却不会称皇帝为「西班牙人图拉真」或「西班牙人哈德良」。因为这两名皇帝出身於三百年前由出身义大利的退伍军团兵组成的殖民都市义大利加。这种殖民都市统称为“Colonia”。当他们出现在历史舞台前已经具备帝国元老院议席，属于行省出身的菁英阶层。而且在治国期间也能不受出身地影响，贯彻为全国人民造福的罗马皇帝立场。

马克西谬斯虽然与这两名皇帝一样出身行省，但不属于本国或行省的菁英阶层，也与首都的统治阶层没有裙带关系，因为他的父亲只是个牧羊人。





色雷斯人马克西谬斯


色雷斯紧临多瑙河下游南岸的「远莫埃西亚行省」南边，是从多瑙河防线前往小亚细亚的必经之路，西边则紧临马其顿。除了面临地中海的南部地区外，整体属于多山地形，自古是有名的良马产地。亚历山大大帝是第一个活用骑兵的古代武将，在他东征时率领的正是色雷斯骑兵。





色雷斯及其周边


在色雷斯地区，牧羊人并非只养羊而已，同时还饲养牛只，更是盛行养马。即使地中海世界改由罗马人所统治，对色雷斯出产的马匹需求依旧不变。据说马克西谬斯在少年时期也协助父亲放牧。而在当时的色雷斯，牧童可不是拿着手杖，跟著牧羊犬潇洒度日，而是像美国西部牛仔一样背着武器骑在马上到处跑。虽说从小帮父亲放牧，马克西谬斯却没有打算继承父亲进入小规模畜牧业。才刚脱离少年时期，马克西谬斯马上就前往罗马军团志愿从军。由于色雷斯没有军团基地，马克西谬斯只好前往莫埃西亚入伍。马克西谬斯没有罗马公民权，没有资格应征军团兵，这是在卡拉卡拉向行省民大肆馈赠罗马公民权之前的事情了。

马克西谬斯应征的是向行省民开放门户的辅助兵。虽然他未满入伍下限十七岁，不过超乎十六岁少年的强健体格让负责选兵的队长留下印象，因此得以入伍。这个年轻人在说罗马军方通用的拉丁文时，满嘴色雷斯腔调，而且没教养又不懂礼貌，但为人大方坦率。好玩的是入伍第一年的菜鸟兵，竟然就在这年把自己推销给日后当上皇帝的谢维勒。





这一年，西元189年，对谢维勒来说系继长子卡拉卡拉之后，第二个儿子捷塔出生的年分。为了庆祝捷塔诞生，当谢维勒巡视各军团基地时，士兵会举办武术与体育竞赛。马克西谬斯当然卯足全力参赛，只不过他刚入伍又是辅助兵，只能参加列席的谢维勒不会注意的项目。在一路奋斗之下，马克西谬斯击垮了所有对手。

於是马克西谬斯走到谢维勒跟前，用不顺畅的拉丁文请愿。他表示跟新兵比赛没意思，想要找高阶的士兵比划比划。

谢维勒虽然没有动怒，但也不打算让他如愿。在罗马军团中，不论比赛或演习，都严格禁止高阶与低阶之间比试。罗马军的训练向来严格，当时俗话说罗马军演习与实战唯一差距在流血与否。即使在训练期间，大多数时间拿的还是正式的武器。为了避免低阶士兵借机公报私仇，罗马军规定训练与演习只能在同阶级的士兵间进行。

谢维勒打算在不违反军纪的情形下成全这个新兵。他准许这个色雷斯青年与军团酒保，亦即管理酒窖的士兵比赛。虽说是酒保，但同样是在前线基地服勤的士兵，因此同样有作战能力。

马克西谬斯同样连战连胜，最后一共击败十六名士兵，这时已经无人可与他比试。一个刚入伍的色雷斯新兵，竟然囊括了谢维勒为辅助兵準备的银手环、披风铁扣，及镶银扣环腰带等奖品。

连续击败十六人的战绩，使得这名色雷斯青年获得士兵好评。马克西谬斯不仅体格高大魁梧，为人又率直。大大的眼睛好似代表了他的个性，让人觉得容易相处。

两天以后，当谢维勒骑马巡视基地时，发现马克西谬斯与其他士兵在辅助兵宿舍外喧闹。谢维勒命令随行的大队长去教育这个野蛮的年轻人什么叫作罗马军的纪律。

不知当时大队长是如何训斥马克西谬斯的。总之当大队长把这个色雷斯青年带到谢维勒面前时，他仰望着马上的谢维勒低声下气地道歉。谢维勒没有回应，只说了这些话：「我现在要驱马快跑，你跟得上吗？」说完后立即拍马全力奔驰而出。

在每个军团的常驻基地里边，都会设置有训练骑兵用的马场。谢维勒绕着马场全速跑了几圈，还是没办法甩掉马后的色雷斯青年。於是谢维勒停下马匹，向这名新兵说：

「色雷斯人，在这场赛跑之后你还能搏斗（如同后世的摔角）吗？」

这个年轻人连大气都不喘一口，立刻回答没问题。由于这次的比试不使用武器，所以谢维勒挑选了公认为罗马军主力的军团兵参赛。而十六岁的色雷斯青年又连续击败了七个人。事后谢维勒任命这名新兵为主帅帐卫兵之一。色雷斯牧羊人的儿子，就这样展开了职业生涯。





西元211年，谢维勒於远征途中病逝在不列颠的约克郡，进入了卡拉卡拉治国的时代。这一年马克西谬斯三十八岁，据说已经晋升指挥八十名军团兵的百夫长。那么他应该已经取得罗马公民权，第二年西元212年发佈「安东尼奥勒令」时，没有受到升格公民的优惠。卡拉卡拉在位的六年里，马克西谬斯正值三十八到四十四岁，是一个男人生涯中的黄金时期。不过他的官阶一直维持在百夫长。因为他受士兵仰慕，战斗时又身先士卒，是绝佳的中队指挥官人选。不过他会这样任上层摆布，与他出身低下，父亲是色雷斯牧羊人应该也有点关系。尽管如此，马克西谬斯依旧对谢维勒一家忠心耿耿。

西元217年卡拉卡拉遇刺，由禁卫军团长官马克利努斯接任皇帝。官兵们猜想是马克利努斯在背后为刺杀行动穿针引线，可是这时正在对帕提亚作战。全体官兵只好承认在新皇帝之下作战，只有马克西谬斯不肯。他表示不愿在杀害恩人儿子的人底下作战，拒绝宣示效忠并辞官回到故乡色雷斯。这是军人绝对不能犯的抗命罪行，可是马克利努斯没有问罪。由于马克西谬斯受到士兵仰慕，新任皇帝正想讨好旗下官兵，不敢面对处分马克西谬斯造成的负面效果。

马克西谬斯回到色雷斯之后，拿出兵役期间的储蓄买了土地，转行经营农牧业。他的母亲据说出身哥德族的分支阿拉尼族。马克西谬斯每当有所收获，便透过母亲的关系把产品卖给哥德族。而哥德族此时定居在帝国北部防线多瑙河的北岸。他们也把马克西谬斯当成自己人看待。在多瑙河两岸之间，蛮族与罗马人的交易就这样顺利的起步。不过这种生活在一年后又结束了。因为马克利努斯遭杀害，之后由卡拉卡拉的外甥荷拉迦巴尔即位称帝。

这年四十五岁的「色雷斯人」访问正往首都赶路的新任皇帝。他想对皇帝表示，愿意与谢维勒皇帝在世时一样担任主帅帐的卫兵。因为他认为如果当年自己推掉升迁百夫长的机会，亦即如果继续担任主帅帐的卫兵，卡拉卡拉皇帝也就不会遭暗杀了。可是新任皇帝荷拉迦巴尔没有回应，却这样对他说话：

「听说你以前可以跟十六个、二十个，甚至三十个士兵打斗，而且面不改色。那你有没有办法跟一个女人连续玩上三十趟？」

马克西谬斯满脸不悅，一言不发地退出了皇帝面前。他实在不愿保护这种出言不逊的皇帝安全，打算直接回到故乡色雷斯。

想必是皇帝的外祖母由利亚·美沙劝告荷拉迦巴尔，认为马克西谬斯大名鼎鼎，全罗马官兵都认识，还是设法拉拢比较好。荷拉迦巴尔也接受劝告，任命马克西谬斯担任大队长。色雷斯人把生意兴旺的农牧业转让出手，成为指挥千名部下的大队长之后，又回到了前线勤务上。只不过他一点也不感谢皇帝升他为大队长。荷拉迦巴尔在位的四年内，马克西谬斯一直在躲避与皇帝碰面的机会。一般大队长阶层的军官，为了能顺利升迁军团长或行省总督，总会设法寻求与皇帝碰面的机会。而马克西谬斯每当有见面机会时，总是以公务繁忙或生病为由，打死都不肯回首都罗马。





西元222年，荷拉迦巴尔遇刺之后，亚历山德尔·谢维勒登基即位。五十岁的马克西谬斯听到消息后马上赶往罗马。年幼的皇帝热烈欢迎他，并任命这个具有大队长资格的色雷斯人负责训练新兵。

这项人事措施，应该是出自皇帝首席亲信乌庇亚努的主意。而这也是一项适才适用的好政策。在卡拉卡拉立法之后，行省民才得以应征军团兵。不过早在百年之前，罗马军已经开放军团吸收服勤基地附近的民众志愿入伍。也就是说，西元三世纪时，罗马军团成员已有过半为值勤地出身。既然情势如此，志愿兵之中也自然多半有所谓的蛮族血统。因为照常理来讲，国界附近的地区，无论国内外都会有民族混血的趋势。前来训练新兵的马克西谬斯体内就有哥德族分支的阿拉尼族血统。他身高体健有北方人的味道，晒太阳之后皮肤不会变黑而是发红，也是北方血统的证明。新兵自然会对「色雷斯人」马克西谬斯抱持好感。而马克西谬斯本人也高高兴兴地认真执行新兵训练任务。

马克西谬斯执行的训练，与现代美国陆战队的入伍训练颇为接近。不过他虽然严格但不严苛。他让士兵每四天进行一次全副武装，有如实战的剧烈演习；每天执行服装检查，严格检视头盔、铠甲、剑、枪、盾、短衣、军靴等项目。然而训练时的气氛与其说是长官命令下属，不如说是父亲在教育儿子。在打赤膊进行摔角时，马克西谬斯同样会脱掉衣服与士兵一起下场。而且尽管他已经年逾六旬，还是能一一击倒新兵。即使击倒六、七名新兵，还是可以听到他在场上大声喊着「下一个」。

有一天，一个与他同位阶的大队长对他说：

「马克西谬斯，跟还在受训的新兵比试，不管打赢多少人都不值得自豪。」

马克西谬斯回答说「那你能当我的对手吗？」

这个大队长也答应了，於是两人下场比试。马克西谬斯一掌拍中大队长的胸口，让对方倒地不起，过程简直像是空手道比赛。马克西谬斯也不扶对方起来，只大声喊着「下一个是谁？上前来。以大队长为限！」

既然相处过程如此，马克西谬斯自然会受到士兵拥戴。在官兵不满亚历山德尔皇帝的软骨头外交政策，打倒皇帝之后，拱出来接替的正是马克西谬斯。这时「色雷斯人」六十二岁。他没担任过军团长，也没当过行省总督。当然，他也不具备元老院议席。




实力与正统性



元老院面对既成事实，只好追认其正当性。马克西谬斯因此顺利取得元老院的即位承认。不过罗马帝国的既成权势集团（establishment）元老院议员在私底下藐视新皇帝为「半蛮族」。每个议员心中都不希望新任皇帝出现在首都罗马。

而马克西谬斯不是既有的权贵阶层，也不是「新入门」，亦即新的权贵阶级，心中或多或少有些自卑。他下令从官方记录中，删除他父亲那一听就知道不是拉丁人或希腊人，而是巴尔干半岛贱民的姓名。同时也删除他母亲那令罗马人更听不习惯的姓名。至於他本人，尽管已经要承担整个帝国统治工作，还是不愿前往首都罗马。





受人仰慕是一种实力，然而光靠实力还不足以将地位正当化。要将地位正当化，除了实力以外还需要正统性辅助。世袭制度能够一直延续，就是因为可以在不及表露实力之前，让大众瞭解正统性。叙利亚的太阳神神官荷拉迦巴尔会被拥上皇位，只因为他是卡拉卡拉的外甥。五贤君之中，除了马库斯·奥理略以外，在看上有实力的人物，决定选其为继承人时，都会先收对方为养子。这是因为皇帝的「儿子」身分可以保障正统性。

罗马是个多神教社会，不是一神教社会。在一神教之下，正统性是由神明指定。而在多神教社会，正统性是要由众人公认。即使是拥有正统性的统治者，也必须以能让众人接受的方式展现实力。相对地，依靠实力爬上高位的人，必须不断地累积成果，证明自己的确有正统性占据现有的高位。如果疏忽了这项工作，即使是前任皇帝的儿子一样会惹上杀身之祸。皇帝为终身职，在这个制度下，只有杀害皇帝才能表达对皇帝的不信任。





「色雷斯人马克西谬斯」似乎瞭解自己没有足以将皇位正当化的业绩与正统性。在业绩方面，他只是个训练新兵的一流人才，没有发挥过对外的战功。

因此马克西谬斯决定暂时不前往首都，先设法赢取战功。对他来说，这称不上是牺牲。马克西谬斯苦於不知如何应付元老院，只要能把前往议会的行程往后拖延，不管与日耳曼人之间的战斗有多激烈都无所谓。因为他有十足把握，士兵会愿意跟著自己作战。





在西元235年亚历山德尔皇帝遇刺不久后，由带队冲锋的新皇帝领头，罗马军在各处积极对抗日耳曼人。跨越莱茵河深入敌境五十公里的事已经不希罕。马克西谬斯带领的部队甚至进军到后世称为威斯特伐利亚的地区，与迎击的日耳曼人激战。从战略上来说，不是追击入侵高卢烧杀掳掠的蛮族，而是攻击蛮族根据地，逼对方放弃入侵高卢，是项正确的决策。也因此每个战线都能取得优良战果。每当获得战果，马克西谬斯都会送报告书到元老院，例如：

「各位元老院议员，不知道要用什么话，才能告诉各位罗马军的士兵做了什么事。我们穿过防线深入敌境四十到五十罗马里（换算后约等于六十到七十五公里），看到日耳曼人的聚落就放火，抢夺家畜、杀死士兵，把女人小孩抓来当俘虏。

妨碍我军前进的不是日耳曼人而是沼泽。要不是这片溼地阻挡，我军应该可攻进有名的日耳曼森林。」

当战线从莱茵河推移到「日耳曼长城」之后，这项有如焦土作战的战术依旧没有改变。皇帝得意洋洋地向元老院如此报告：

「各位元老院议员，即位至今的时间这么短，我却有把握作战的次数比起每个前任皇帝都多得多。而且我连战连胜。我拿到了可以让每个罗马人都吓一跳的大批战利品。我军抓到的日耳曼俘虏众多，如果要全数送回首都，只怕连首都这么大的都市都无法容纳。」

接下来皇帝请元老院把罗马军获胜的场面绘成版画，放在市中心的回廊上。





罗马军难得有辉煌战果，元老院本来应该是一片欢喜。可是台下的议员却苦著脸听皇帝的战胜报告。议员在听到由他们藐称为「半蛮族」的皇帝意外获胜时，自然不大高兴。不过更重要的原因在于，每当听到马克西谬斯的报告时，这些既有的权势集团实在难以忍受内容的低俗，哀怨自己竟然要屈居这种人之下。

简洁是好事，率直也不坏。可是文章在简洁率直之余，还是可以保持品味的。如果文章有品味，即使内容一样，给人带来的感受可不同，将转化成使人听从的力量。马克西谬斯可能是基於自卑感，不愿意在身边安排教育程度高的部下。皇帝身边原本该有祕书官或为其代笔的书记官。可是在亚历山德尔时代就职，擅长文书的宫廷官僚，到了马克西谬斯时代全遭到疏远。也许马克西谬斯认为只要把他说的话直接记述下来就好吧。可是马克西谬斯没有朱利斯·凯撒那种脱口成章，流传后世的文才。





元老院议员前后共听了三年皇帝的俗气报告。换句话说「色雷斯人」打了三年胜仗。到了即位的第三年，西元238年时，马克西谬斯皇帝把前线本部迁移到西尔谬姆。既然他以主动出击战略重新确立莱茵河防线与「日耳曼长城」的防卫功能，下一条战线自然会是多瑙河中游。同一个时代的史学家荷洛迪亚这样写著:

「如果诸神多给他几年人生，想必莱茵河、日耳曼长城以及多瑙河等帝国北方命脉将会平稳化吧。」

罗马人口中的平稳化，意为祖国罗马获得和平，因此原文作“pacificatio”。罗马人若想要享受和平生活，在西元前一世纪必须以武力压制高卢人，在西元二世纪则是要以军事力量抵制日耳曼人。正因如此，「罗马和平」才会是由罗马人营造，为罗马人提出贡献的和平。只不过因和平（pax）获得利益的人，包括欧洲、中东、北非的全体民众。

马克西谬斯在位时尽心尽力，使得罗马帝国北方防线得以「平稳化」。可是扯他后腿的也是罗马人。事情的开端，在北非行省的地区抗议运动。





朱利斯·凯撒在执政官时期成立的「农地法」，从某个角度来说可说是保护中小自耕农的政策。这项法律到帝政时期由后人继承，因此义大利本国传统上重视保障中小农庄优于大型农庄。对于格拉古兄弟与朱利斯·凯撒等以民众为权势基础的政治人物来说，保障握有投票权的中小农民，当然是重要的政策。到了帝政时期以后，皇帝随时要应付自认为是皇帝监督机构的元老院，包括自耕农在内的中坚阶层同样还是皇帝的民意基础。因此有皇帝在义大利推动自耕农利息优惠政策。

到了罗马人征服并行省化的地方，局势就不同了。这些地方在受罗马人征服之前，已经习於使用众多奴隸的大规模农庄制度。在进入罗马帝国版图之后，还是承袭以往的制度。一则罗马人统治外族的方式向来随机应变，二则行省的农民为行省民，不具备罗马公民身分，所以对皇帝来说，称不上「主权者」。

大规模农庄制度尤其以北非最为盛行。主要原因如下：

一、与有山丘起伏的义大利半岛相较，北非地区在布尼克战役由迦太基掌控。除了地形上的差异外，迦太基人在农庄经营效率上要比罗马人先进。因此当地人适应大农庄制度的程度要超过中小农庄。

二、现代人很难想像，古代的北非地区与埃及同样是大型农产地区，具有为义大利本国提供主食小麦需求量之三分之一的能力。除了小麦以外，本地还出口多种农产品。既然像义大利本国这样一个具大量需求的市场就在旁边，提供货源的北非地区也相对地会注重提高生产效率。





北非地图


现今还留在北非一带的遗迹，足以透露出罗马时代的本地经济力量有多强大。一旦经济力量强大，也当然会影响到社会、政治、文化各方面的地位。哲学家皇帝马库斯·奥理略的恩师佛伦多就是出身北非。马库斯·奥理略选为女婿的优秀武将里，有好几名也是北非出身的。后来北非行省又出现了赛埔提谬斯·谢维勒皇帝。而足以把这些人才送进中央的基础，正是北非的大型农庄。西元238年群起抗议的，也是属于这个阶层的人。由于起身抗议的是北非真正的权势阶层，所以这个从帝国整体来看属于地方问题的事件才会影响到全国。





罗马时期的「亚非利加行省」相当於现代的突尼西亚，省都位于迦太基市。由迦太基向东南走约两百公里处，为提司铎尔斯（今日的爱尔洁姆）市。这个地方至今还留有圆形竞技场等许多罗马时代的遗迹，足以证明这是罗马时代以周边农地为中心繁荣发展的都市。

事情刚开始时，是农庄主对从迦太基前来此处收稅的皇帝财务官爆发不满。这个财务官似乎是个死板的官吏，不顾实际收获量直接课征暂时特別稅。而且他声称是受到正在北方战线作战的马克西谬斯皇帝命令，没有商量余地。这项行为引发大型农庄主爆发不满。其中年轻的农庄主更是情绪激动，在扭打之际不慎击杀财务官。原本只是一场对征稅表示不满的示威抗议，顿时转变成对公权力的挑战。年轻的农庄主让庄园里的农民拿起武器，带领农民前往省都迦太基。他们準备向行省总督直接抗议财务官的征稅过度严苛，因为现任总督葛尔迪亚努士向来体谅民心。

当农庄主到迦太基的总督官邸会谈时，话题却往意外的方向发展。这些年轻的农庄主竟然请求总督接受推举登基。




元老院反击



亚非利加行省总督葛尔迪亚努士颇受亚历山德尔·谢维勒皇帝信任（有流传书信佐证），五年前由皇帝派遣至北非就任总督。





葛尔迪亚努士一世






葛尔迪亚努士二世


在事情发生时，已经是八十高龄。而这个人在各方面都足以代表西元三世纪罗马社会的既有权势集团：





第一点在于家世显赫。葛尔迪亚努士的父亲出身从共和时期流传下来的世家，四百年来一直在元老院拥有议席；母亲有图拉真皇帝的血统，同样出身元老院世家；妻子是安东尼奥·派阿斯皇帝的外曾孙女。他有一子一女，儿子葛尔迪亚努士二世未婚，与父亲一同前往迦太基赴任。女儿嫁给朱利斯·凯撒的亲信，西班牙出身的巴尔布斯后裔，给葛尔迪亚努士生了一名现年十三岁的外孙。

在既有权势集团的另一个条件财力方面，葛尔迪亚努士家族更是超出同事许多。葛尔迪亚努士家在罗马七座山丘之一柴利欧丘上的宅院，原本是由「伟大的庞培」所兴建。庞培出身於义大利中部的大地主家庭，本人在世时宅院已经以豪华闻名。当庞培败给凯撒之后，凯撒的副官马尔克斯·安东尼把庞培的宅院买下当个人住宅。而安东尼与克丽奥佩脱拉联手对抗屋大维，在埃及失败身亡之后，宅院由安东尼的遗孤继承。宅院几百年来陆续转手，到了五贤君时代由葛尔迪亚努士的家族所买下。不知是一再改建改装的结果，还是正好与罗马帝国的鼎盛期重叠，罗马市区内的这座宅院以豪华闻名於整个西元二世纪。同一座山丘上的马库斯·奥理略皇帝老家在这方面就差得远了。

不过，真正象征葛尔迪亚努士家族财富的，还不是这座宅院。而是兴建于离罗马市中心东方五公里处，普雷内斯提纳大道与卡西利纳大道交叉口附近的別墅。

兴建于郊区的別墅，条件与土地有限的市区不同。随财力所及，建地要多宽阔就多宽阔。最能代表财力的，就是四方由圆柱回廊环绕的中庭了。葛尔迪亚努士別墅中庭四周的回廊上共有两百根大理石柱。这两百根石柱，又分希腊产的白线条纹柱、埃及产的红柱、努米底亚产的黄柱、小亚细亚产的白底灰斑点柱等四种。四种柱子交互穿插，矗立在中庭周边的回廊上。在罗马时代，大理石柱也是衡量资产的标準之一。从这两百根大理石柱的美丽外形与运输费用可以断定，所有的柱子都是比义大利产品昂贵的进口石柱。色泽变化丰富的大理石会比白大理石昂贵的原因，在于义大利境内只有出产优质的白色大理石。甚至有人说，要分辨帝政初期西元一世纪的建筑物，与二世纪帝政中期的建筑物差异，只要看是以白大理石或彩色大理石为主要建材就好。又有人说，葛尔迪亚努士別墅的回廊就象征著帝国的财富。

顺带一提，当时令人眼睛一亮的葛尔迪亚努士別墅圆柱，在历经中世纪与文艺复兴时期之后，已经给某些红衣主教搬走，没有留存到现代。葛尔迪亚努士別墅所在地区，到一千七百年后的现代还让人称呼为「拨尔迦达·葛尔迪亚尼」。义大利文里的「拨尔迦达」意为「新市镇」。自然形成的新市镇往往容易沦为低收入地区，这个地方也不例外。话说回来，罗马郊区在古代固然是富翁修建豪华別墅的地区，如今却绝大多数与「葛尔迪亚努士新市镇」有同样遭遇。





葛尔迪亚努士绝对想像不到，他的家族名号可以流传到一千七百年后。不过可以确定的是，受人意外推举称帝的葛尔迪亚努士，是个标準的西元三世纪罗马元老院议员。三世纪时的罗马上流阶层已经渐渐不重视子弟的军事经验，葛尔迪亚努士也从未有前线经验。不过既然出身元老院阶层，他也与其他议员一样，经历过相当程度的「荣誉职涯」无给职公务员生活。葛尔迪亚努士经历过会计监察官、法务官、执政官等职位，到他以「前执政官」头衔获派为行省总督为止，生涯一帆风顺。

葛尔迪亚努士生于优渥环境，忠于社会义务。曾将私人书斋的六万卷藏书公开作为公共图书馆，热心於赞助诗人、艺术家，本人也热衷於作诗。目前虽然失传，但葛尔迪亚努士曾著作一部长达三十卷，叙述安东尼奥·派阿斯与马库斯·奥理略两位皇帝时代的史诗。其个人言行稳健。简单来说，是个心态想法都留在西元二世纪，典型的三世纪前半帝国既有权势集团成员。

像这样的人物，连受人推举登基都要问问元老院的意见。西元238年6月26日，就在元老院议场上，该年度的执政官朱利斯·西拉努斯当众宣读亚非利加行省总督葛尔迪亚努士寄来的书信：

「各位元老院议员，亚非利加行省下个世代的青年梁柱推举在下登基。在下已届风烛残年，不大愿意接手。但又认为在如此困难时局中担纲重责，也是吾等的义务所在。愿将一切决定委由诸位，登基与否全看元老院决议裁夺。」





向来厌恶「色雷斯人」的元老院马上抓紧了机会，当信件一宣读完毕，议场立刻爆发了热潮。情绪激动的议员站起身子，高声呼喊着：

「葛尔迪亚努士·奥古斯都！愿诸神守护您。您一定能稳健地统治帝国。」

「我们终于得救了。葛尔迪亚努士拯救了帝国。我们要感谢他决心救出身陷野蛮的帝国。」

执政官兼议长出声制止议员的吶喊说：

「各位议员，我们必须决定如何处置马克西谬斯。」

「敌人，公敌。我们应宣告他是国家公敌。」

「杀死他的人有赏。」

执政官又询问道：

「留在马克西谬斯身边的人应如何处置？」

「同样是公敌。杀死这些人的人也可以获得奖赏。」

於是元老院一致通过下列的议案：

「国家公敌应如同奴隸般受十字架刑。无论逃窜何处，元老院的敌人都将受到追击，直至消灭最后一人为止。」

第二天一大早，带着下列公告的使者便策马往全国各地疾驰:

「元老院及罗马公民通告行省总督、军团长、军团官兵及各地方都市议会等公共机构相关人员：立刻集结於为从野蛮人手中解救帝国而起的葛尔迪亚努士皇帝麾下。

葛尔迪亚努士受诸神加护就任皇帝，由于其人格完美，且长年担任元老院议员为国服务，吾等决议向其献上奥古斯都称号。同时考量其高龄，为免於帝国统治陷入空白之危机，谨此提供共同皇帝地位给葛尔迪亚努士之子。

如今帝国是否能重回适於统治帝国者之手，全看诸位之决意与实行。为使野蛮敌人无反击机会，集结葛尔迪亚努士父子之下之行动刻不容缓。谨此公开宣言，元老院一致决议马克西谬斯及其党羽为国家公敌。」





罗马元老院向马克西谬斯皇帝递出挑战书，亲手揭开了内战的序幕。当马克西谬斯在多瑙河附近的西尔谬姆接获消息时暴跳如雷，抓到东西就扔、拔起佩剑乱挥，没有人能够阻止。等到发洩完毕，马克西谬斯命人送酒上来。千杯不醉的马克西谬斯，这天终于醉倒了，就这样如同忘记一切烦恼般地入睡。

第二天马克西谬斯召集官兵。受元老院弹劾为野蛮敌人、国家公敌的马克西谬斯皇帝至此才正式表态：

「各位战友，相信各位已经知道了，不过还是要重复强调。北非行省和元老院打破了我就任皇帝时的效忠誓言。他们把一只脚已经踩进坟墓，年老力衰的葛尔迪亚努士拱上皇位。话说回来，这些身为罗马社会最高阶层，饱受尊敬的元老院议员，也是违背誓言的惯犯。罗慕路斯和朱利斯·凯撒会遭暗杀，也是这些人搞的鬼。

元老院竟然弹劾我，为他们与蛮族作战节节获胜的我，是国家公敌。这项弹劾不仅针对我一个人，也针对与我同心协力，共同作战三年的你们。元老院把奥古斯都称号送给葛尔迪亚努士父子，不仅侮辱了我，也是侮辱拥立我登基的各位。

如果各位还是男子汉，有男子汉的气魄，那就举着旗帜向首都进军，前去打倒元老院与非洲人吧。当各位打倒这些人的时候，他们的资产就是你们的了！」

与多瑙河对岸的蛮族之间的战斗暂时放在一旁。马克西谬斯皇帝率军朝向首都前进，内战就这样揭幕了。




一年五人即位



而在葛尔迪亚努士这方面，事态发展得并不顺利，刚起步就遇上阻碍。

「亚非利加行省」的西侧为「努米底亚行省」。除了埃及以外，努米底亚是北非唯一有军团基地的地方。开国皇帝奥古斯都设立第三奥古斯塔军团派驻於此，三百年来军团一直保护北非民众不受穿越撒哈拉侵扰的沙漠流民伤害。也正因如此，军团兵对军人身分感到自豪，团结意识坚定，退伍后也有集体居住的倾向。兰贝茨军团基地附近的提姆加德，就是退伍后的士兵为了展开第二段人生而兴建的都市。历任皇帝也奖励退伍兵移居到基地附近的村落，因为这就好似在基地附近摆设预备部队一样。

第三奥古斯塔军团看不惯东侧的亚非利加行省居民与罗马元老院共谋拥立葛尔迪亚努士称帝。虽然他们对葛尔迪亚努士父子没有任何不满；也不讨厌亚非利加的农庄主。此外，他们对马克西谬斯的执政能力也没有太高评价。让军团不满意的是马克西谬斯由军团拥立，却由元老院拖下台。在前一册中笔者曾经叙述过，赛埔提谬斯·谢维勒皇帝优待军队的政策，反而会加深罗马军的「军方」与元老院统合的「民间」之间的鸿沟。第三奥古斯塔军团的动态只是其结果之一而已。





以上引用自E.N.Luttwak，“The Grand Strategy of the Roman Empire”


军团兵就在银鹫旗率领下，朝向葛尔迪亚努士所在的迦太基行军。一般而言出兵时军团基地不会唱空城，但北非地区例外。因为越过沙漠来袭击的流民不会像日耳曼人一样组织大军入侵。也就是说，以兰贝茨军团基地为中心的北非防线，平日面对的是小规模的零星盗匪。各位可以和面对帕提亚或波斯的前线做个比较。同样面对沙漠，罗马人防卫的方策依旧维持弹性应变。而且在北非地区有个比其他地区显著的倾向，当军队外派时，周边多得是愿意代为留守基地的「乡勇」。

到了二十世纪后半，新兴的海洋考古学才终于证实：北非的中心地迦太基在纳入罗马版图后，依旧是一个大型物产集散地。考古学家发现迦太基与罗马间的航线之下，有不少古代运输船残骸躺在海底。迦太基的地位重要，在罗马人行省化之后依旧让其拥有省都地位，不过没有在此设置军团基地。但这里毕竟是北非的重要都市，因此和高卢的首要都市里昂一样，派驻有千名卫队。

罗马的主要战力军团兵，地位有如今日的美军陆战队。一旦遭受六千名军团兵攻击，一千名卫队当然不是对手。葛尔迪亚努士的儿子虽然带头勇敢作战，不过还没开打双方的局势就已经底定了。最后一千名卫队遭到驱散，葛尔迪亚努士二世阵亡。葛尔迪亚努士皇帝收到消息之后，也投身剑上自裁。从他即位起算还不满一个月。





罗马元老院接获消息后，为了意外发展而慌乱。这时他们又不能撤销对马克西谬斯发出的国家公敌通告。元老院召开会议，讨论到半夜，最后决定新拥立两名皇帝，以新任皇帝为中心迎击正往首都进军的马克西谬斯。这两人都是元老院议员，其中帕庇艾努士具有从军经验，另一人巴庇诺斯没有进过军队，是个纯粹的文臣。因此元老院决定让帕庇艾努士率军北上，由巴庇诺斯留在首都负责内政。

这两名人选与葛尔迪亚努士没有任何关系。只因为虽然一登基就被打倒，但当初拥立葛尔迪亚努士的是元老院，因此元老院有必要表示最初拥立葛尔迪亚努士的想法没有错。元老院把凯撒，亦即次任皇帝的封号赐给住在首都的葛尔迪亚努士外孙，让他与两位新任皇帝搭配。葛尔迪亚努士这时还是个十三岁的少年，不过元老院让他提前行成年礼，介绍给和「元老院」同为罗马两大主权者之一的「罗马公民」。

马克西谬斯离开多瑙河边南下途中，收到葛尔迪亚努士父子的死讯。刚收到消息时本来还挺高兴的，可是不久后又得知元老院另外拥立两名新任皇帝。只怕到了这时候，他才发现元老院对自己深恶痛绝，以及只剩下武力手段足以打倒元老院。或许他到这时候才发现，过去以为凭著击退蛮族就足以负起皇帝的职责，只要获胜就能保住自己的地位，是一项错误的判断。就算他现在才醒悟，也已经无可挽回。





马克西谬斯深信他与士兵连续打了三年胜仗，保卫了国界平安，因此行军途中的乡镇、地区一定会乐于提供食宿，因此出发时只让士兵携带少量的粮食。不幸的是这项判断却对他造成打击。元老院弹劾马克西谬斯为国家公敌的通告，这时已经传遍整个帝国的都市、乡村，而且越接近义大利本国，通告的效力就越强。马克西谬斯与其下的军队面临了身在国内却物资粮草匮乏的局面。

居民的反应其实很容易理解。这些人从未见过马克西谬斯本人，也没听说过其行径，换句话说根本不认识这个皇帝。相反地，他们却很熟悉元老院布告。

元老院也卯足全力，从议员中挑选二十名走积极防卫路线的议员成立委员会，试图以军事及各种手段来打倒「色雷斯人」。





真正让马克西谬斯皇帝走上绝路的，还是居民的抵抗。由多瑙河顺着罗马大道进入义大利之后，第一个见到的大都市是亚德里亚海附近的亚奎雷亚。当地居民拒绝开启城门迎接马克西谬斯皇帝，而这时候从首都派来的帕庇艾努士皇帝还没有到达亚奎雷亚。

如果是以前的马克西谬斯，大概会以他擅长的快攻战略绕过亚奎雷亚往首都赶路。虽然这样做会在途中遭遇带兵北上的帕庇艾努士皇帝，不过马克西谬斯率领的部队有在前线服勤与蛮族作战的经验，比起帕庇艾努士旗下只知道首都生活的禁卫军要佔优势。一旦获得决定性胜利，也许可以转变目前的困苦局面，毕竟社会局势往往会因某个契机而转变。

遭到居民排拒时，马克西谬斯已经不是过去的他了。他下令部队在亚奎雷亚城门前摆开阵式，展开攻城战斗。亚奎雷亚平日只有数百名卫兵，进攻方面却是老练的部队，原本应该能迅速攻陷，事情却没有这样发展。因为在居民协力合作之下，亚奎雷亚防卫能力大为增强，进攻方面的粮食又几乎见底，再加上冬季已经逐渐逼近了。虽说没有多瑙河沿岸寒冷，义大利东北部的冬季也挺让人吃不消。一路僵持之下，马克西谬斯旗下的部队一天比一天动摇。士气动摇得最严重的，是第二帕提加军团，他们的基地位于首都附近的亚尔巴诺。士兵们开始担心因为自己帮助遭到元老院弹劾的马克西谬斯，留在基地的妻小已经被押做人质。





最后，趁着月黑风高，第二帕提加军团的士兵袭击了皇帝的帐篷，以「色雷斯人」外号闻名的马克西谬斯皇帝就这样结束人生。四天后元老院的人员前来检查「色雷斯人」的首级，之后不允许下葬，将首级投入台伯河里，而且没有任何议员反对。

原本正在包围亚奎雷亚的马克西谬斯部队，好像要赶着消除失败的痕迹一样地解除了包围。亚奎雷亚的居民也敞开城门迎接他们，提供温暖的臥榻与伙食。当帕庇艾努士到达之后，马克西谬斯旗下的部队与亚奎雷亚居民共同向皇帝宣示效忠。表面上看来，内战危机已经过去，罗马帝国在元老院主导拥立的两名皇帝之下恢复统一局面。可是当「色雷斯人」离开政治舞台后，两名新任皇帝之间却闹翻了。





当时七十岁的帕庇艾努士虽为元老院议员，但是凭一己之力得席位，亦即罗马人口中的「新入门」。据说他虽出身义大利本国，但属于「平民」阶层。这种阶层的人要提升地位，最快的方式就是进入军团。他在康莫德斯皇帝在位时展开军旅生涯，一路发展顺畅。一般而言，於各前线服勤表现良好的人，可以获得皇帝推荐进入元老院。这名平民出身的人也依循惯例取得议席。进入议会后依旧常调职各地的防线或行省，范围西至高卢，东至小亚细亚。直到就任首都长官以后，行踪才终于稳定下来。帕庇艾努士在首都的表现颇受民众欢迎，据说元老院会推举他登基，就是因为看上首都民众对他的好感。然而，一个人到了七十高龄，要期望他因为地位改变而转换生活方式，怎么说都不容易。





帕庇艾努士






巴庇诺斯


另一名新任皇帝巴庇诺斯出身贵族世家，不过并未因天生属于元老院阶层，就乐于享受在首都的舒适生活。至六十岁登基为止，巴庇诺斯几乎外派过每个帝国行省。巴庇诺斯在能力上与帕庇艾努士不相上下，绝非无能的贵族。

只要与巴庇诺斯见过面的人，马上都能感受到他的出身良好。虽然不是所谓的小白脸长相，但巴庇诺斯身材修长，是个十足的美男子。穿起长袍时风度翩翩，又有绝佳的口才。据说当他站在法庭上为人辩护时，真是让人看了满意、听了动心。巴庇诺斯在日常生活中也讲究品味，尤其对葡萄酒要求甚严。罗马人早已讲究「葡萄酒」（vinum）的产地与酿造年分，到了西元三世纪时，罗马老饕特別讲究的是与生葡萄酒混合用的水，以及为茶水调味的香料。在当时，巴庇诺斯是经常发明新种香料配方，使其转为流行的名人。

这两人之间会感情恶化，与其怪罪当事人，不如说责任在马克西谬斯出乎意料地早期退场之后，顿时松懈下来的全体元老院议员。元老院内部没有团结一致协助两名新任皇帝，反而分裂为各拥护一方的情势。此外，受人拥护的帕庇艾努士与巴庇诺斯也没有能力与气概设法解决面前的问题。这两个人虽然有足够的能力与责任感担任元老院议员，但气量也仅只如此。





在元老院一片混乱之下，最先失去耐心的，就是与马克西谬斯共同进军首都，在马克西谬斯遭暗杀后向两名皇帝宣示效忠的官兵。事到如今，官兵才开始后悔，觉得马克西谬斯竟然是为了地位崇高但缺乏统治能力的元老院议员送命。以军人的角度而言，马克西谬斯要比议员优秀得多。

这股失望与轻视的想法，最后演变成打倒现任皇帝的行动，而帕庇艾努士与巴庇诺斯也没有机会抵抗。元老院看到遭弃置的尸体才发觉事态严重。





西元238年一年之中，共有马克西谬斯皇帝，这年登基的葛尔迪亚努士一世、其子葛尔迪亚努士二世、帕庇艾努士、巴庇诺斯等五名皇帝出现又消失在历史上。政治舞台的顶端只剩下一个十三岁的少年。

过去图拉真皇帝曾讽刺说，元老院随时在分裂状态，要到自身大难临头才会团结一致。

不到半年之中，元老院陆续面对葛尔迪亚努士父子、帕庇艾努士、巴庇诺斯等同伙的死亡。拥立的对象随即丧命，代表元老院的作法有问题。罗马元老院从翻译字面让人联想到是功成名就的老人养老的地方，实则不然。从建国初期的王政时期，到后来的共和、帝政时期，元老院一直是三十岁就具有议员资格，为国家储备要职人才的机构。笔者一直强调元老院有如现代国会的理由也在此。治国是需要人才的，而在这个时期，如果真心想活用人才的话，元老院还有足够的能力活动。





葛尔迪亚努士三世


共同的危机意识促使元老院议员团结一致。当时十三岁的葛尔迪亚努士三世已经具有「凯撒」称号，元老院也一致决定拥立让这名皇位继承人升为「凯撒·奥古斯都」，亦即新任皇帝。





拥立帕庇艾努士与巴庇诺斯登基时设立的「二十人委员会」，便直接转移成以幼年皇帝为首的「政府」中枢。基於事态紧急，以六百人为定额的元老院也保证将协力迅速颁布法案。幸运的是，由于「色雷斯人」的主动作战奏效，防线外的蛮族没有足够力量跨越防线入侵。

另外还有一点难以忽视的幸运之处。幼年皇帝的外祖母及母亲与谢维勒王朝时公开、私下操控皇帝的叙利亚女子不同。太后与太上后出身罗马元老院阶层，作风也符合罗马社会风气，不会开口干涉属于男性的政治领域。

只有在两种状况下，未经选举的女子才能参与政治。一是这个女子生为女王，二是出身有内廷政治传统的国家。总而言之，如果女子想在政治舞台活跃，只有到专制君主国家去。「东方」向来盛行专制君主制度，因此出身叙利亚的女子对透过儿子来干预政治不觉得有任何抵抗感，甚至觉得这理所当然。「西方」缺乏专制君主传统，在基督教掌权前对世袭制度抱持怀疑的眼光，因此西方人会对于儿子登基之后开始插嘴管政治的女子持疑。尼禄皇帝的母亲阿古力庇娜遭杀害之后没有人同情，也是这种社会风气使然。




实务官员提梅吉丟斯



葛尔迪亚努士三世虽然幼年即位，令人意外的是罗马帝国却能享受六年的和平生活。方才叙述的幸运条件固然影响重大，不过统治工作必须要面面俱到，其中自然包括不起眼的行政方面。元老院议员组成的「二十人委员会」能够充分发挥行政功能，全仰赖某个擅长实务工作的人物的判断与组织才干。





这个人名叫提梅吉丟斯，全名盖乌斯·伏流士·萨比纽斯·亚奎拉·提梅吉丟斯。从这威风八面的拉丁姓名听来，会以为他是建国初期延续至今的贵族后裔。不过姓名大量沿用罗马史名人的人，通常会是所谓的「新入门」。提梅吉丟斯出身地不详，有人说他是出身义大利的平民，也有人说他出身后世的法国南部的普罗旺斯地区，在罗马时代通称意为「行省」的“provincia”。唯一可以确认的是他不是「东方」人，而且他知道不管要在哪一个领域出人头地，都要受过相当的教育。

这个人的职业生涯，无论服勤地在哪、职位为何，都与行政脱不了关系。虽然担任过军团勤务，但没有带过兵。因此只要列出这个人的职业生涯，就能瞭解罗马帝国行政官工作时的模样。

据说提梅吉丟斯一出生便拥有罗马公民权，职业生涯由西班牙行省开始。罗马平日在伊比利半岛派驻有一个军团。主要战力军团兵，通常会与辅助部队共同行动。辅助兵的基地也会设置在能与军团基地迅速取得连络的地方。当时卡拉卡拉的勒令还未问世，辅助部队是由行省民构成。提梅吉丟斯的任务，就是担任辅助兵大队的“praefectus”。这个官职一般翻译为「长官」，不负责指挥作战，而是其他各方面的总负责人。

军队由于必须深入敌境作战，因此组织独立性高。换句话说，军队组织必须要有能力自行解决大多数的问题。也因为如此，平日的军队才会被派去防卫天灾或救援难民。既然军队具有这等性质，指挥战斗的「军团长」之下，最重要的自然是「长官」。而且俗话说「罗马军靠后勤补给打胜仗」。罗马军重视后勤补给，在作战会议时长官通常列席在军团长与大队长旁边。后勤负责人必须要随时留意有需求的军团与辅助部队，以及提供资源的当地民众。





提梅吉丟斯在后勤方面的绩效受到肯定，随即转任各个军团的后勤负责人。后来他的专长延伸到行省的财务方面，新的职务为「皇帝财务官」，除了要注意整个行省的财务状况外，收稅也是重要的业务之一。由于立场夹在课稅与缴稅两者之间，因此这项勤务难度颇高。除了经常要直接面对抗议稅赋过高的群众以外，运气不好的还可能像亚非利加行省拥立葛尔迪亚努士时一样遭到杀害。又加上到了西元三世纪之后，罗马帝国怕提高既有稅赋的稅率会引发群众暴动，常常以战时临时稅的名义课征特別稅。对负责征稅业务的人来说，进入了更加困苦的时代。

尽管在如此艰困的时局下，提梅吉丟斯负责的行省却从未出现群众抗议的情形。可能是业绩受到肯定吧，提梅吉丟斯担任过「皇帝财务官」的行省几乎网罗整个帝国：

高卢北部的「比利时嘉」、莱茵河沿岸的「高地日耳曼」、「低地日耳曼」；相当於现代约旦，罗马时代的「阿拉伯行省」；叙利亚、巴勒斯坦；小亚细亚西部的「俾斯尼亚」、「亚细亚」行省。后来又调回西方的高卢，轮调以里昂为省都的「高卢·卢古都南西斯行省」，以及省都位于波尔多的「亚奎塔尼亚行省」。财务官地位仅次于行省总督，当总督因特別原由离开行省时，财务官必须兼任行省统治的最高负责人。





当服勤地点好不容易调回罗马时，已经是马克西谬斯皇帝的时代了。提梅吉丟斯在首都担任征收遗产稅的官员，不久后转於实务方面支撑由元老院议员组成的「二十人委员会」。就在这个职位上，提梅吉丟斯的实力受到元老院与皇帝双方的肯定。西元241年，幼年皇帝治国的第三年，皇帝任命提梅吉丟斯担任禁卫军团长官。

「禁卫军团长官」是员额一万人的禁卫军团负责人。同时，历任皇帝也习於任命最为信赖的部属担任这项职务。以现代来说，地位有如执政党祕书长。如此形容下来，提梅吉丟斯当然再适合不过这项职务了。只不过提梅吉丟斯不仅要当左右手，还要兼任皇帝的智囊。

葛尔迪亚努士三世深深信赖提梅吉丟斯。如果从这两人现存的书信来看，不仅是信赖，简直是迷恋。提梅吉丟斯寄给皇帝的信件中，经常为青年皇帝打气，谆谆教诲国家政策应该以什么为目标。十六岁的皇帝也在这年成婚，迎娶的正是提梅吉丟斯的女儿。笔者认为与其说皇帝是重用岳父，倒不如说是迎娶仰慕对象的女儿。总而言之，接下来三年内，年轻皇帝与布衣卿相的提梅吉丟斯之间毫无争执、合作无间。但这不代表罗马帝国从此不必面对严重问题，实际局势的发展与期望正好相反。




远征东方



西元241年，皇帝任命提梅吉丟斯担任禁卫军团长官的这年，东方的波斯萨桑王朝创始人亚尔达西尔过世了。王位理所当然地由长子继承，不久之后却由次子篡位。罗马史上的重要人物夏普尔一世，就如此出现在历史舞台上。

虽说篡位是经由王室内部的迅速政变达成，这种状况下新任国王首先急着要做的事情，就是把国内的不平不满转向国外。简单来说，就是向外进攻。波斯萨桑王朝既然以恢复遭亚历山大大帝灭亡的波斯帝国为标榜，唯一的攻击目标自然是国界相连的罗马帝国了。

话又说回来，既然实际目标在转移国内的注意力，进攻时自然没有整顿足够兵力以便占据罗马帝国东半部。不过与亚历山德尔·谢维勒皇帝作战至今已经八年，当时损伤惨重的波斯主要战力重骑兵团，这时应该已经恢复到某个程度。波斯军跨越幼发拉底河向西进攻，不久后便逼近位于叙利亚，与埃及亚历山大同为罗马帝国东方首要都市的安提阿。

波斯萨桑王朝的第二代国王夏普尔一世是个为达目的不择手段的人，这也是夏普尔与他的父亲亚尔达西尔最大的不同处。他事先命一个出入波斯宫廷，出身安提阿的希腊人潜入安提阿市内。在这个背叛者的煽动之下，中东最美丽的大都市不久就敞开城门投降。

不过夏普尔没有打算长期占据这座城市，既然不纳入版图，自然应该彻底掠夺。只不过掠夺也需要付出些时间，波斯王又打算在罗马帝国东方防线上的军团离开基地出动前解决事情。安提阿是东西贸易的中心地，以此地为根据的商人，无论希腊裔或犹太裔，都比其他民众来得富有。而只要能花钱消灾时，有钱人自然不会犹豫。结果在波斯军掳掠之下，失去房舍、冒生命危险的还是一般市民。话说回来，波斯军的暴行也的确比预料中结束得早。夏普尔将事前派来煽动的奸细任命为安提阿市长，自己带着战利品渡过幼发拉底河回到了首都。至於留下来的「市长」下场如何，就不关他的事了。最后这个奸细，自然有奸细该遇到的凄惨下场。





夏普尔一世


当身在西方的提梅吉丟斯获得消息之后，认为这是波斯对罗马展开进攻的「肇始」，不是偶发事件。而且叙利亚行省省都安提阿竟然这样轻易让敌人掠夺，对于罗马帝国东部的希腊及中东等地民众自然会造成影响。帝国必须要能保障霸权下各地民众身家财产安全，才称得上是帝国。因为身家财产受保障，民众才愿意纳稅。提梅吉丟斯曾在帝国各个行省担任征稅事务，相信他会特別热心说服认为这只是偶发事件，不愿出征的元老院。总之皇帝与元老院最后一致认为，有必要与波斯开战。

对波斯战役的準备工作，正是提梅吉丟斯拿手的范围，而他的作风也颇符合罗马社会。或者说，他恢复了逐渐受人忽视的罗马传统作风。

罗马人的作风，向来走慎重稳健路线。当罗马人扫荡地中海海盗时，不是在海上与海盗硬碰硬打击对方兵力，而是沿着海岸一路攻陷可能成为海盗据点的地方，为地中海带来彻底的和平。在进行作战时，也喜好在正式冲突前便获得胜算的作法。即使面对少数敌人时，也不会认为派遣大军迅速歼灭的行为可耻。在罗马共和时期，天才型的武将辈出，例如西比奥·亚非利加努斯、苏拉、朱利斯·凯撒。到帝政时期之后，这种武将几乎绝迹，因此罗马才设计出适合罗马帝国的战略。就连将罗马帝国版图扩至极限的图拉真皇帝，也不是天才型的武将。

图拉真在进行第一次、第二次达其亚战役之前，就做好了充分的準备，在开战一年内就将战事敉平。事隔一百四十年之后，提梅吉丟斯的目的应该也是相同的。不一样的是，图拉真的目的在征服达其亚；提梅吉丟斯的目的则不在征服波斯，而是令波斯陷入无法轻易进袭罗马领地的局势。这个战略目的，同样是依循传统的罗马东方战略。





远征波斯的罗马军主力，按例由多瑙河沿岸各基地的官兵担纲。毕竟随时面对强敌的部队，才是最精锐难挡的精兵。基於上述情势，东征部队的编组与后勤準备，便不在首都，而在多瑙河沿岸的前线基地进行。部队一方面準备东征，一方面应付不时渡河入侵的日耳曼部族。对罗马方面来说，这正是一石二鸟之计。正好可在东征之前，消除背后的隐忧。而提梅吉丟斯也充分发挥了组织能力，东征军伴随着皇帝与禁卫军团长官，在冬季到来前就进入了安提阿。

尽管皇帝现年才十六岁，但御驾亲征代表罗马帝国重视边界问题。安提阿虽然还残留着波斯军破坏与掠夺后的痕迹，不过毕竟是让人称为东方之珠的国际都市，而且当地居民充满了协助罗马军作战的意愿。

有位英国学者说，罗马帝国就有如英国人主导，於二次大战后实现的“commonwealth”（联邦国家）。安提阿居民才刚刚见识过中央集权的波斯统治方式，对他们来说大幅容许地方自治的罗马政体要来得好多了。居民重新体认到罗马人以同化统治被统治双方的政治哲学。也因此，当罗马以安提阿为补给基地準备波斯战役时，过程一切顺利。罗马也决定于第二年，西元143年春季展开战役。




古代地缘政治学



幼发拉底与底格里斯两条大河，水源都起源自将中东分隔成南北两区的陶卢斯山。在汇集众多支流形成大河的途中，底格里斯往东，幼发拉底往西迂回，使得两大河夹着美索不达米亚地方。而底格里斯转道朝南；幼发拉底向东南流逝。尽管时代改变，两大河最接近的地带一直是民族、国家的主要功能都市聚集之地。在上古有巴比伦，其后则有塞雷其亚与格帖丝皇，到了西元七世纪伊斯兰势力兴起时则有巴格达。过了这段要地之后，两大河的距离又再度分开。约在五百公里之后才又拉近，分別注入波斯湾。

从帕提亚时代起，到东方敌国换成波斯之后，罗马帝国一直与东方国家争夺美索不达米亚，尤其是美索不达米亚北部的所有权。这并非罗马帝国对领土权贪得无厌，而是基於地缘政治的考量。

「地缘政治学」（geopolitics）一词是后人组合两个希腊文造的词，不过就算没有这个词，罗马人也知道其重要性。罗马向来尽力在本国防线之外寻求友好的国家民族。在东方，有亚美尼亚王国。罗马向来把亚美尼亚视为同盟国，在经济与技术两方面协助该国进行基础建设。不过亚美尼亚文化上则属于「东方」，也因此帕提亚王国一直主张该国介入亚美尼亚是应有的权利。即使东方霸主换成了波斯，局势也没有丝毫变化。

夹在亚美尼亚与帕提亚、波斯之间的地区，就是美索不达米亚北部了。亦即，若是美索不达米亚最后落入波斯手中，很明显地亚美尼亚会是下一个遭殃的地区。若以现在来比喻，有如一个刚刚夺取叙利亚东北部，背后有伊朗与巴基斯坦，主要都市集中在伊拉克的大型势力，随时会袭击土耳其东部。如果这个状况形成定局，从黑海到红海的罗马帝国东方防线，将直接面对势力庞大的波斯。罗马人的固有政策为「分离并统治」（divide et impera），让敌人形成一大势力并弃置不管，将违反罗马传统政策。所以说美索不达米亚北部的存留与否对罗马领袖来说是个重大问题，原因不在于扩张领土的欲望，而在于地缘政治。

不过，美索不达米亚北部（今日的叙利亚东北部）的问题，要到了哲学家皇帝马库斯·奥理略的时代才逐渐严重。以往罗马帝国能维持以幼发拉底河为防线，亦即没有确保美索不达米亚北部的必要，原因不在于从奥古斯都到安东尼奥·派阿斯的历任皇帝比后任皇帝爱好和平，而是在以往罗马具有绝对的军事优势。





西元三世纪中期的美索不达米亚及其周边


历任帕提亚国王也时常试图越过幼发拉底河入侵亚美尼亚，然而顶多刚开战时能佔便宜，当罗马重整态势派兵前来时，根本不是对手。哈德良皇帝在世时，曾重新确认以幼发拉底河为国界，同意由帕提亚王室成员登上亚美尼亚王位，并宣言罗马无意染指美索不达米亚北部。这项政策能发挥效益，也是因为背后有绝对的军事力量作靠山。事实上，后来幼发拉底防线没有再度受侵略，亚美尼亚王也一直与罗马保持关系。美索不达米亚北部的各都市居民是以希腊文化圈时代移居此地的希腊人后裔为主体，在行政上固然划分在帕提亚境内，实际上居民一直向往罗马的统治。重新划分以幼发拉底河为国界，对哈德良来说，亦即对罗马方面来说，根本不痛不痒。或者说这样反而保住了帕提亚王的面子，使其不会出兵侵略，是更为有效的政策。

可是时代在改变，罗马帝国的外敌也换了个性不同的对象。罗马帝国的军事力量，就在应付外敌的过程中，逐渐失去以往在地中海世界所向无敌的风貌。直接统治美索不达米亚北部，亦即将其行省化会成为重要课题，原因就在于能否将亚美尼亚与波斯在地缘上分隔，对罗马东方防线来说已经事关生死。罗马军方失去绝对的优势，所以美索不达米亚北部的去留才会显得重要。马库斯·奥理略与赛埔提谬斯·谢维勒率兵东进时，也考量到如何夺下美索不达米亚北部，卡拉卡拉皇帝更是在美索不达米亚北部丧生。之后美索不达米亚北部一直是罗马与波斯萨桑王朝之间的必争之地。即使基督教徒当上了罗马皇帝，这个势力构图也没有改变，毕竟地缘政治与宗教无关。





瞭解上述情势之后，自然能理解为何罗马军东征时，会由安提阿往正东前进，渡过幼发拉底河进攻美索不达米亚北部。迫於形式使然，罗马军的基本战略受限为先攻下美索不达米亚北部，之后才进攻波斯首都。

西元243年的罗马军也是按照这项战略行军。当时的东征军名义上是由葛尔迪亚努士三世率军，实质上则是由提梅吉丟斯带队。夏普尔无疑地也知道罗马会如何行动，波斯方面不必派遣间谍，就可以得知罗马的行动方针。只要站在罗马总司令的角度设想，就能得知十之八九。只有天才型的武将，才能在这种局势下提出让人意外的手段，然而西元三世纪的罗马已经欠缺这等武将。即使缺乏军事才能的夏普尔，也可以放心设计作战。事实上，当波斯王得知罗马军往东行进的消息后，也毫不犹豫地命部队北上。

一如预期，双方最后以美索不达米亚北部为战场。五万人以上的罗马大军，打一开始就饱佔优势。主力部队虽来自气候地形皆与中东不同的多瑙河沿岸，但后勤补给完善，与派驻叙利亚及约旦的部队间也合作良好。罗马短期内便收复了艾德萨与卡雷，随即持续向东进击，拿下离底格里斯河的距离较幼发拉底河短的尼西庇斯与辛迦拉。这些城镇的居民多为希腊裔，他们自动敞开城门，因此罗马方面无须包围就取得了城镇主权。两军之间也未曾发生布阵平原上的大型会战，只见波斯军一遇到罗马军就遭驱散。波斯势力在短期之内，就被逐出当时罗马人单纯称为「美索不达米亚」的美索不达米亚北部。

既然收复了美索不达米亚北部，战役的第二阶段，自然是要进击底格里斯与幼发拉底最接近处的波斯首都格帖丝皇。此时官兵士气高昂，每个人都认定罗马军所向无敌，在西元243年内便能结束波斯战役。实际上，罗马军也的确开始如同雪崩一般由美索不达米亚南下，然而不幸的事情就在这时发生了。





没有任何史书表示，提梅吉丟斯死于常见的毒杀或行刺。可能是在作战会议等众目睽睽的场合失去意识，就在昏迷状况下逝世。不过从史书的字里行间可以猜测得出来，提梅吉丟斯三年来承受了多繁重的业务。在当时还没有「过劳死」的概念与名词，如果有的话提梅吉丟斯应该是因此而死。这个布衣出身的「公仆」过世时才五十出头。





随着提梅吉丟斯过世，西元243年由他个人能力发挥至极编组而成的罗马军也顿时冰消瓦解。罗马军已经无力袭击波斯首都，逼使夏普尔向东流窜。最大的伤痛，在于补给体系失去功能。罗马军陷入了在幼发拉底河岸边进退不得的局面。虽说将提梅吉丟斯的次席官员菲力普升格补位，情况依旧没有好转，罗马军只能停在原地消耗粮饷。

身在敌境时遇到这种情况，不仅困扰而且有覆灭的危险。士兵知道局势不妙之后开始骚乱，这本是葛尔迪亚努士三世皇帝表现个人解困能力的时候，偏偏十九岁的皇帝还带着刚登基时的幼年风气。





葛尔迪亚努士三世聚集官兵，向官兵明示目前罗马军面临的困苦。坦然表态本身不是坏事，问题在于现实中有不该表态的时候，也有不该表态的对象。士兵听完皇帝正直地诉苦后更是失望至极，甚至有人表示该找禁卫军团长官菲力普协助打破困境。然而菲力普长官却以未曾获得授权为由，冷眼旁观皇帝的立场一天天恶化。

在皇帝列席，召集包括上级百夫长在内的作战会议中，罗马军决议第二年春季到来后重新向波斯首都进攻。为了方便春季到来时立即展开攻势，罗马军决定留在美索不达米亚北部过冬。皇帝也没有回到舒适的大城市安提阿，而停留在幼发拉底河岸边。因为在罗马人称为「美索不达米亚行省」的美索不达米亚北部，即便在冬季期间补给也不困难。





按常理来看，士兵心中会开始不平不满的时候，往往不在战斗期，而在休战期间。而比起全面的匮乏状态，相对的匮乏还要来得容易引起不满。罗马军在幼发拉底河边过冬时，并未挨饿受苦。只不过当士兵心中揣测隔壁的帐篷获得的食物较丰富时，需要最高负责人毅然的态度来打消这种念头，然而十九岁的皇帝缺乏这种气魄。而不满的情绪没有在冬营期间爆发，是在冬营期间将结束，快要进入战斗期间的时候爆发的。

西元244年2月将结束时，有九名士兵闯入葛尔迪亚努士三世的帐篷。据说这九名士兵已受到禁卫军团长官菲力普收买，禁卫军团长官菲力普随即向罗马元老院报告说皇帝因病逝世。当然，他也召集官兵，强调战役期间内，身兼最高司令官的皇帝席位不能空缺，要求官兵推举自己即位。

推举的形式，是由官兵附和，亦即有数名人员提议，其余人员齐声赞同的方式。这是一种直接民主制度，然而直接民主制度的缺点，在于容易受煽动者操控。军官会同意推举菲力普登基，应该是因为想避免在战役期间遇上最高司令官空缺的窘状。毕竟菲力普是唯一一个在这个时期称帝的人。话说回来，菲力普至今为止没有特別突出的功绩。

罗马元老院只好追认既成事实。由于元老院没有预想到年轻的葛尔迪亚努士三世会这样早过世，在突发状况下，只好承认菲力普登基。并且接受菲力普要求，决议将已故的皇帝神格化。





在幼发拉底河岸边失去皇帝的官兵里，有不少人想亲自凭弔皇帝。官兵不约而同地聚集起来，收集石材、筹措水泥，在皇帝帐篷遗址上，朝幼发拉底河方向建了一座罗马式的大型墓碑。皇帝的骨灰已经送回罗马，所以这座墓是空坟。不过官兵在墓碑的四面刻上罗马皇帝葛尔迪亚努士三世的诸般称号，以及纪念皇帝於此逝世的文章。为了让当地居民与路过的旅人都看得懂，这些文字分別有拉丁文、希腊文、波斯文、希伯来文四种文字的版本。




皇帝菲利普·阿拉布思（西元244年~249年在位）



菲力普这姓氏虽然属于希腊人，不过从俗称后面加上意为「阿拉伯人」的「阿拉布思」一词可以得知，这次在罗马帝国登基的是个阿拉伯人。菲力普出生于叙利亚行省西南部的一个小镇，在登基之后将此地易名为「菲力普城」。他出身於长年在此地发展的阿拉伯氏族，一心想要出人头地，於是选择罗马军团作为职业生涯起点。只不过他接替猝逝的提梅吉丟斯职位前的经历不明，罗马军向来不在意部属的出身民族，可见他并没有过人的业绩。

从图拉真皇帝至今，行省出身的皇帝已有一百五十年的历史。到了西元三世纪之后，还出现了以「色雷斯人」外号闻名的马克西谬斯皇帝，其母亲出身於多瑙河防线外的哥德族分支。至於母亲出身叙利亚的皇帝，也已有卡拉卡拉、荷拉迦巴尔、亚历山德尔·谢维勒三名皇帝。因此皇帝的血统不是问题。问题不在体内的拉丁血统浓厚与否，即使完全无关也无妨。问题症结在于是否具有身为罗马帝国最高负责人的自觉。至少与他同一时代的人在意的不是血统，而是共同意识。





菲力普·阿拉布思


「阿拉伯人」菲力普登基后第一件做的事情，就是派遣使者向波斯王夏普尔求和。这并非菲力普皇帝热爱和平，只是他不想与「色雷斯人」马克西谬斯一样，认为只要连战皆捷就不须回到首都，犯下让元老院另外拥立皇帝的错误。

波斯萨桑王朝的第二任国王夏普尔一世，在军事方面也许不如其生父，但在其他方面却要高明许多。尤其见机行事赚取优势的才能，更是出类拔萃。当西元三世纪，罗马的领袖阶层渐渐失去这方面才能时，东方竟然出现夏普尔这类的人物，只能说是罗马帝国的不幸。

西元244年时，波斯方面明显地佔劣势。说夸张点的话，夏普尔的命运根本是风中残烛。打倒兄长篡位至今才第三年，虽说有掠夺安提阿的战绩，但随后一直遭到罗马军压制。这个局势会让波斯宫廷里的反对派势力抬头，说不定在罗马军攻入首都把他赶出东方前，反对派会先派人进行刺杀。向夏普尔伸出援手的，却是「阿拉伯人」菲力普。波斯人向来自认是东方最具文明的民族，也很清楚该如何应付这种情况下的阿拉伯人。

夏普尔答应接受菲力普皇帝的求和，不过强调在和约中必须明文规定，罗马人全面放弃其称为「美索不达米亚行省」的美索不达米亚北部。而且要求不仅如此，还包括罗马皇帝默许波斯将亚美尼亚王国纳入波斯势力范围内。

这个和约为日后的罗马帝国与波斯萨桑王朝埋下了导火线。然而菲力普一心只想赶紧回到首都罗马顺利登基，竟接纳了夏普尔的一切要求，罗马与波斯间的和谈就此成立。





西元三世纪的罗马帝国有一项特色，就是政策方面失去持续性。以往即使是恶名昭彰的皇帝逝世，只要前任皇帝的政策值得施行，续任的皇帝也会毫不迟疑地沿用并发展下去。正因如此，基本国策的持续发展才得以受到保障。光是皇帝在位期间长，还不足以保障政策的持续性，而是要自觉到持续才能避免浪费精力。西元三世纪时，罗马帝国已经不在意浪费国家精力。这也是罗马人逐渐不是罗马人的征兆之一。

拉丁民族在哲学、艺术方面不及希腊人；体力上赢不过肉食民族的高卢与日耳曼人；技术方面必须受到伊特鲁里亚民族指导，才有能力推动技术立国，修筑完善的基础建设；在经济能力上也远不如迦太基与犹太人。罗马人能够将上述民族纳入旗下，架构如此庞大的帝国，并且长年维持存续，原因就在于执著於如何合理彻底活用本身具备的力量。

西元三世纪的罗马帝国出现了众多皇帝，甚至需要列表才能一一厘清。在当时的帝国来说，每当换了皇帝，代表政策又遭打断。在活用力量这点来说，「持续即力量」的确是真理。

而对于这种浪费力量的情况，最为敏感的当然是发挥力量的当事人。以波斯战役来说，自然是实际作战的官兵。循海路赶往首都罗马的新任皇帝菲力普没发现，与波斯媾和之后返回多瑙河沿岸基地的官兵心中有多少不满。

菲力普皇帝进入首都以后，外界对他的评价比他预期中要好。因为这名阿拉伯裔的罗马皇帝对元老院毕恭毕敬。元老院议员其实挺瞧不起新任皇帝，认为他出身贝德温族。在过去，地中海与幼发拉底河之间的叙利亚沙漠，本是乘着阿拉伯马的贝德温盗匪的天下。后来罗马帝国执著於在沙漠地区树立「罗马和平」，因此将这股沙漠盗匪吸收为辅助兵部队。位于叙利亚沙漠中央的帕耳美拉能在罗马时代达到繁荣巅峰期，也是因为帝国在沙漠中确立了「罗马和平」。而贝德温让罗马军吸收之后，两百年来已经从流民转变成定居民族。因此菲力普皇帝出身贝德温族的传言也并非无中生有。

不管怎么说，菲力普皇帝待在首都的两年内，既没有受元老院弹劾，也没有遭到一般民众敌视。其主要原因，一则东方的波斯没有动静，北方的日耳曼人也偃旗息鼓。二来如同上述，皇帝对元老院毕恭毕敬。第三点则因为菲力普在政策方面实际上什么都没做。





由皇帝提案，请元老院立法的政策，绝大多数是顺着元老院的意愿拟定：

一、未经皇帝的助理机构「内阁」同意，即使皇帝本人也不得提出法案。

二、遭逐出首都的人得以全数回归首都。在当时没有人遭驱逐出境处分，因此立法后也没有人得以回归首都。简单来说，这是皇帝保证不会放逐元老院议员的法案。

三、废除亚历山德尔·谢维勒时代立法，将控诉权由皇帝及元老院转移至行省总督的法案。

这项法案实际上根本无法发挥作用。因为一切起源自卡拉卡拉发佈「安东尼奥勒令」，将罗马公民权赐予所有的行省民（犯罪者除外），造成司法当局无力处理庞大案件。控诉权原本仅有罗马公民权所有人才得以行使，如今公民权所有人数量暴增十倍，首都罗马的高等法院当然会因此崩溃。亚历山德尔·谢维勒将其委由行省总督代行，作为地方分权政策之一。事隔二十年后，又让菲力普皇帝废除。问题在于卡拉卡拉的公民权法依旧有效。也就是说，这项法令根本无视有效与否，只是帮著元老院议员维护既得权益。

四、立法规定地方议会的议员子弟中，至少一人有义务继承父亲议员职位。

这项法令之历史意义大于政策意义。罗马帝国的地方议会议员与元老院议员同样为无给职。因为罗马人认为，社会、经济地位优渥的人，有责任为所属的共同体服务。不但要无薪工作，还要出资负担公共工程费用。虽然议员是一项荣誉职，却是一种将自身资产回馈社会的荣誉职位。笔者曾说明，属于元老院阶层的人，认为无薪担任国家要职是「荣誉职涯」。而在地方政府担任议员就是罗马社会中产阶层的「荣誉职涯」了。即使没有报酬，罗马依旧多得是愿意候选竞争的人选。唯一的理由，就是无论共和、帝政时期，罗马人的公德心都十分强烈。

然而到了西元三世纪之后，罗马人的公德心也开始衰退。有名的庞贝遗迹原本是西元一世纪时罗马的地方都市。事隔一千八百年让考古学者挖掘出来后，至今在墙上还能看到许多地方议会议员竞选用的宣传壁报。如果现在挖掘出与庞贝同规模、但是为三世纪时的地方都市，只怕在墙上已经找不到竞选壁报了。罗马的中坚阶层已经开始回避公职。这又是一个罗马人逐渐不是罗马人的征兆。




罗马千年国庆祭典



在各类史书记载中，阿拉伯出身的罗马皇帝菲力普唯一的功绩，是他主办了罗马千年国庆祭典。根据故老相传，罗慕路斯建国时，正值西元前753年。因此西元248年为罗马建国千年国庆。从后人的角度来看，也许会觉得由阿拉伯人主导拉丁人国家的千年国庆，是一件奇妙的事情。不过罗马人向来以同化战败者为哲学，或许他们会认为这正是同化路线的成果。西元248年4月21日起，罗马举办了三天的千年国庆祭典，带头的是以罗马式托加长袍衣角遮头的「阿拉伯人」。然而列席的元老院议员与公民对此没有半点抱怨，想来这是帝国应当有的社会风貌。








罗马建国千年纪念币


千年国庆祭典就在背朝台伯河的情况下庄严又热闹地揭幕。白天在温暖的阳光之下，夜晩则以火把稍微驱逐令人发抖的寒意。祭典不可或缺的各项体育竞赛、四头马车赛，以及剑客决斗应有尽有。因为菲力普皇帝本人也为自己竟有幸主办千年国庆感动，为了本次祭典不惜一切花费。

这名阿拉伯出身的罗马皇帝是真正打心底讚叹首都罗马的雄伟。自从来到罗马以后，皇帝总喜爱四处逛逛这个让人称为「世界首都」的都市。每当在街上逛时，他总要嘀咕说自己真的在以这都市为首都的国家登基了吗。

从如今残存的遗迹数量可以证明，叙利亚在罗马时代也有许多建筑物。不过行省的都市，自然规模与外观上都无法与位于义大利本国的首都罗马相提并论。在西元四世纪时，一世纪的公共建筑物依旧存在，而且能发挥功用。这个令人惊讶的事实，是历任皇帝苦心维修、改建的成果。

西元三世纪庆祝建国千年时，包括共和时期的经营成果在内，帝国首都已经有四百年的历史。不只是帝国东方的叙利亚，首都罗马与帝国西方的其他都市也有所不同。同样位于西方，罗马时代的伦敦、里昂、科隆、维也纳、布达佩斯一样与罗马没得比较。就算将范围限於出自不列颠行省的文物，大英博物馆展示的古罗马文物，在质与量两方面还是不能与罗马的任何一家美术馆相比。只因前者是帝国行省的都市，罗马则是帝国首都。菲力普皇帝在登基前从未到过首都，因此对于「世界首都」的壮丽更是加倍感动。

然而，从庆祝建国千年的这一年起，罗马人有整整半个世纪要忙于应付如同波涛般南下的日耳曼人。这也是历史上常见的，让人觉得讽刺的巧合。





有许多研究人员喜欢以「民族大迁徙」一词代替蛮族入侵。在罗马帝国垮台的西元五世纪时，民族大迁徙是个正确的说法。因为西元五世纪时，多半的蛮族会定居在入侵的地方。不过两百年前的三世纪时，「蛮族入侵」才能反映出实情。因为西元三世纪的日耳曼人群集突破帝国防线、抢夺人员财物之后，还会回到防线外自己的土地上。简单来说，他们是为数众多的盗匪。

那么，为什么罗马帝国，尤其西元二世纪末以后的罗马帝国，会苦於应付这些蛮族呢？

从启蒙主义时代至今，主流意见认为这是因为罗马人不愿待在营区度日，宁可选择悠閒舒适的都市生活造成的。如果这项假设正确，罗马早在西元三世纪就该灭亡了。然而罗马帝国却能与北方蛮族作战，继续维持国家命脉两百年。这表示罗马人之中还是有人愿意在危险的前线度日。

另一个说法认为，日耳曼民族由于所在地的耕地不足，在人口增加、粮食匮乏的结果下，只好向罗马帝国入侵。不过这项论点的说服力还不足够。难道说，现代的德国、波兰、乌克兰等地，在地形及气候两方面都不适於人类生存吗？现代的法国固然阡陌连天，然而当年凯撒征服此地时，高卢四处是森林与沼泽。到了纳入罗马版图以后，和平受到保障，人民也开始定居，开荒除草增加农地，才把狩猎民族转化成农耕民族。

简单来说，日耳曼人与高卢人不同之处，在于他们到西元三世纪时，还不懂得活用土地。到这时候，他们还是与住在斯堪地那维亚、俄罗斯时一样，苦於贫困饥饿。偏偏这些人体格强健到足以压倒罗马人，又没有东西可失去，因此不知畏惧为何物。当然，西元三世纪时的蛮族，已经不像西元前一世纪凯撒时代那样只以毛皮蔽体。哈德良皇帝之后的罗马人也开始留胡子，因此不能以胡须来区分，不过还是可以头发长短来分別。罗马军有戴头盗的必要，因此留短发；蛮族没有戴头盔的习惯，因此留长髪。至於服装方面，可以西元二世纪初期的图拉真时代为準。在「图拉真圆柱」上头刻著以辅助部队身分加入罗马军的日耳曼士兵。这些士兵在战斗时，只穿着丁字裤一类的服装。罗马军方允许从军的异族辅助兵在作战时穿着容易战斗的服装。因此这种几乎全裸的服装应该是日耳曼人的活动服。西元三世纪中期距离图拉真时代已经有一百五十年，蛮族外观上可能有些改变，不过内在应该没什么变化。亦即他们在提升生活水準时，不是以「汗水」，而是以「鲜血」为代价。





西元二世纪时，罗马人称呼居住在防线外，但与罗马人接触频繁的异族为「近蛮族」；住在这些人北方，与罗马没有往来的则是「远蛮族」。然而到了西元三世纪之后，情况又不同了。「远蛮族」南下攻击「近蛮族」，在吸收合并之后，过去的「远蛮族」成了今日的「近蛮族」。除了与喜好以「鲜血」代替「汗水」获利的蛮族直接接触以外，还有一点对罗马不利的地方。

西元二世纪时，亦即五贤君时代时，罗马帝国已经对「近蛮族」实施经济支援政策。目的在提升防线外居民的生活品质，借此防止这些人入侵罗马。话说回来，罗马也并非单纯提供金钱支援而已。另外还开放市场，以及向对方采购军团必须物资，希望借此协助这些人经济自立。在馈赠礼品、军服、武器、马具等给部族酋长时，也特別挑选豪华昂贵，但不实用的物品。罗马提供经济援助的目的，在使蛮族罗马化，亦即定居化。面对「近蛮族」时，这种综合安全保障政策十分有效。

到西元三世纪之后，「近蛮族」已经遭「远蛮族」吸收，这项政策便失去效果。与罗马帝国接壤的「远蛮族」不要罗马帝国经济支援，转而要求直接以金币送上年贡。简单来说，蛮族的意思是「不想遭到入侵的话，就缴保护费来」。更糟糕的是，在罗马皇帝里面，还真有人接受这种条件。因为皇帝认为不管付出多少代价，只要能避免遭侵略就好。

如此一来，经济援助政策也开始带有「富有但弱小的一方，年年上贡给强大但贫穷的另一方」的性质。西元248年，罗马举办庄严、豪华的千年国庆祭典之后不到半年，在多瑙河下游与罗马对峙的日耳曼部族里边，势力较为庞大的哥德族，就对莫埃西亚行省总督抗议年贡迟迟未缴。其实抗议也只是个形式罢了，消息还没传到总督耳里，哥德族已经大举渡河。

罗马方面当然也设法抵抗，问题是来袭的敌人以掠夺为目的，没有带着妨碍作战的老弱妇孺。而且这些人计画以俘虏来拉车运输战利品，出击的部队纯由骑兵组成。此外，他们还避开势必强烈反击的军团基地，专挑平民的居住区下手。罗马军能做的，只有等在对方拉着俘虏与战利品的归途中，重新击退敌人，抢回战利品与俘虏。可是当民众回到家园时，看到的是遭烧杀掳掠的房舍田地，当然会感到绝望。

守护帝国多瑙河前线的官兵以及附近居民的共同期待，就是身在首都的菲力普皇帝率军前来，指挥一场大规模报复攻击。可是菲力普没有这样做，他只有把当时担任首都长官的德丘斯派到多瑙河前线。这举措不仅让悔恨无力阻止哥德族入侵的多瑙河官兵感到失望，更让官兵大感愤慨。

官兵对菲力普的不满，可以归纳成下列三点：

第一，他们远征东方，辛苦收复了美索不达米亚，菲力普却因急于与波斯议和轻易放手。

第二，菲力普成天在首都看元老院脸色推出政策。身在前线的官兵，向来厌恶在安全舒适的首都享受高位的元老院议员。

第三，皇帝身兼罗马军最高司令官，然而菲力普登基后从未出征过。如今有了需求，却怠忽职守，打算派个代理了事。





官兵对获派来此的德丘斯并无不满，只是他们感慨菲力普毕竟只是个「阿拉伯人」，不适合担任罗马帝国的皇帝。

德丘斯发挥了超出官兵们期待的力量，在他指挥之下，多瑙河防线得以重整旗鼓。接下来的一年内，防线得以成功阻止哥德族入侵。但也正因为成功，官兵的不满才会爆发。西元249年元旦，官兵代表前往德丘斯的宿舍，向他表示全体官兵希望他能登基即位。

德丘斯担心如果自己不接受要求，多瑙河防线的十个军团会失控。因此他向身在首都的菲力普发出密函，表示自己愿意暂时接受官兵推举称帝，回到首都之后再将皇位归还给菲力普。可是菲力普皇帝不相信密函的内容，聚集了禁卫军团与米塞诺军港的水兵、船员，组成了德丘斯讨伐军朝北行进。虽说菲力普对元老院毕恭毕敬，这些议员却是擅长见风转舵的人。当皇帝率军北上时，议员纷纷称病躲在郊区的別墅，没有人来送行。

德丘斯先是背了篡位的黑锅，又遭受讨伐军的压力，不得已只有率军南下。在义大利北部的威罗纳附近，遭遇到讨伐部队。不过这场内战，连一场像样的战斗都还没开始就结束了。菲力普·阿拉布思皇帝在遭到麾下的官兵拋弃后，决心宁可自裁也不受俘。元老院知道内战结果后，议决处置前任皇帝菲力普「记录抹煞刑」（Damnatio Memoriae）。对于古代民族中最重视名誉的罗马人来说，这项刑罚将受刑人的姓名与所有业绩由官方记录中完全删除，是最为严酷的刑罚。阿拉伯出身的菲力普皇帝在这方面与尼禄皇帝可说是同病相怜。




皇帝德丘斯（西元249年~251年在位）



德丘斯同样是行省出身却登上皇位的人物。「远旁诺尼亚行省」省都为今日的匈牙利首都布达佩斯。多瑙河流经布达佩斯之后，转向南流，随后又向东转向，德丘斯就出生在这个转角地区。比起省都兼第二亚迪乌托利克斯军团基地的布达佩斯来说，这里距离上比较接近近邻的「近莫埃西亚行省」省都兼第四弗拉维亚军团基地，亦即今日的南斯拉夫首都贝尔格莱德。这附近有个不是军团基地，但一手包办后勤补给的都市西尔谬姆（今日的敏托罗维迦）。简单来说，德丘斯生长在罗马帝国的多瑙河中游前线地区。





德丘斯


这个人与图拉真皇帝、哈德良皇帝一样，是义大利出身的军团兵退伍后与当地女子生下的后裔。他在登基之后，要求元老院让他在官方姓名追加「图拉真」。可能他的祖先在一百五十年前曾接受图拉真皇帝指挥作战。以西尔谬姆为中心的这个地区，日后又出了许多罗马皇帝，德丘斯就是这些人的大前辈。不过与「晚辈」不同的是，德丘斯出身於富裕农家。他会选择进入军团谋前途，可能是因为生长在前线地带，每天看着军团行军与官兵作息的缘故吧。德丘斯从十七岁开始的军团生涯似乎一帆风顺，四十五岁时便得以进入元老院。虽说元老院阶层出身的人三十岁就能拥有议席，德丘斯晩了人家十五年。不过对行省出身的人来说，德丘斯已经算得上事业成功。他的妻子出身首都罗马的上流阶层，两个儿子也在首都就学。在菲力普皇帝任内，德丘斯获派相当於现代首都市长的首都长官职位。由于任内的行政表现优秀，加上长年的军团资历，菲力普皇帝将他派遣至「远莫埃西亚行省」的措施，可说适才适用。

德丘斯登基之后，在军事才干与统治本领两方面来说，都具有充分的实力，是个适於担任必须身兼文官武将的罗马皇帝人才。德丘斯不幸的地方在于，他在位的短短几年时间，正好是多瑙河下游的哥德族将累积的力量往南洩洪的时期。





德丘斯登基时才四十出头，正值男子一生中的黄金时期。登基之后他所作的第一项措施，是重新编组多瑙河防线。到这个时期，就连在首都过着舒适生活的元老院议员都会同意，多瑙河已经成了罗马帝国的命脉。罗马已将兵力的三分之一，亦即十个军团派驻在多瑙河防线上。问题就在于十个军团能否合作，以及能否活用六万主要战力军团兵。毕竟多瑙河流域漫长，起源自阿尔卑斯山，途经现代的德国、奥地利、匈牙利、南斯拉夫、保加利亚、罗马尼亚，最后注入黑海。罗马时代的十个军团基地，成为后世维也纳、布达佩斯、贝尔格莱德等大都市的起源。不过罗马帝国的防线并非由军团基地单独成立。在军团基地之间，每隔十公里左右，就会配置有辅助部队、骑兵、监视据点等军事设施，如此的设计才有资格称为防线。





引用自E. N. Luttwak，“The Grand Strategy of the Roman Empire”


要重新整顿这些设施并不容易，德丘斯皇帝下令首先整顿衔接军团基地、城墙、据点之间的军用道路网。因为若要让眼见多瑙河对岸蛮族日益增加的官兵不再恐慌，首先要让官兵知道自己并非孤立。其次，他著手重建规范官兵的军纪。因为只要监视用碉堡里边有一个士兵疏忽，很可能连累到附近所有的罗马军人。当德丘斯逝世后，官兵提议在他的墓碑上刻上这样一句话：“reparator disciplinae militaris”（修复军纪的人）。

德丘斯皇帝不仅想修复军团的纪律，他还打算修复罗马社会的纪律，同时也展开行动。这却使得德丘斯成了迫害基督教徒的罗马皇帝之一。




镇压基督教徒（一）



罗马人镇压基督教徒，并非因为基督教徒信奉的神明与自己不同。罗马人是多神教民族，而多神教，与其说是有许多神明的宗教，不如说是认同別人信仰不同宗教的想法。也因此，无论信奉哪尊神明，都不会因此得罪。只不过，如果教徒组成孤立于其他宗教之外的集团，并集体做出反社会的举动时，就是犯罪了。现代日本有个「破坏活动防止法」，目的就在防治反社会活动。从「破坏活动防止法」的角度来看，应该较容易瞭解罗马人如何看待基督教徒。

帝国曾有一段由贤君明主统治，后世称为「五贤君时代」的时期，在这段时期里同样有镇压基督教徒的事迹，足以证明罗马皇帝镇压基督教徒，并非在压制宗教信仰，而是在镇压反社会活动。镇压的对象也不是信奉基督教的个人，而是认定传布基督教为个人使命，并实际行动的主教等神职阶层人员。

西元64年，首都罗马发生烧毁全市三分之二的大火。尼禄皇帝为了转移民众的不满情绪，引发了有名的基督教徒大量殉教事件。除本次事件殉教人员以外，直到西元250年为止，一百八十六年间殉教的基督教徒如下：

图拉真时代於安提阿、耶路撒冷各处刑一名主教。

安东尼奥·派阿斯时代於首都处死五名教徒。

马库斯·奥理略时代，有五名教徒於高卢的里昂殉教。

从尼禄皇帝引发大量殉教事件后，到图拉真皇帝登基为止的三十四年之间，虽然有神职人员遭驱逐出境，但没有任何人因基督教徒身分遭处死刑。在其后的五贤君时代殉教的人数，如同以上统计，一共十二人。

赛埔提谬斯·谢维勒皇帝治国期间后半，从原本的宽容政策改走镇压路线。因为他判断基督教徒的「结社」为反社会活动，延续开国皇帝奥古斯都严禁祕密结社的国策。然而谢维勒皇帝也只是封锁各地的基督教会，而且不知何时教会又让人开放了。

当谢维勒皇帝病逝二十四年后，在「色雷斯人」马克西谬斯任内，有人控告教会的祭司。最后这些祭司也只受到驱逐出境处分。

以上统计数字，并非根据罗马帝国官方文件，而是根据基督教会的记录。基督教会向来赞扬标榜殉教者，公开批评将基督教奉为国教的君士坦丁大帝之前的罗马皇帝都是昏君。然而到西元250年为止，教会也只能列出十二名殉教者。一百多年下来，只找得到十二名殉教者。就算加上没有列入记录的案例，殉教者数量也不会有太大差距。这是因为镇压的对象不是信奉宗教的个人，而是针对传播信仰，亦即以传教为业的神职人员。而第一个将镇压范围扩及一般信徒的，就是德丘斯皇帝。

德丘斯决意发行证实非基督教徒身分的证明书。发放对象不是神职人员，而是全体罗马公民权所有人。自从卡拉卡拉发佈勒令以来，行省民也都成了罗马公民。因此这道命令一下，自能将散布於行省民里边的基督教徒一网打尽。

西元250年发佈这道命令时采取的是临时措施法的形式，这是当皇帝决心短期集中推动政策时常用的作法。德丘斯提出说明表示，在防御外敌恢复帝国和平之际，仅凭前线直接御敌的官兵还不足够，需要帝国全体国民后援。基督教徒长期传布现在所住的罗马帝国是邪恶堕落的国度，对正忙于防御北方蛮族与东方波斯势力入侵的皇帝来说，基督教徒可能演变成在罗马帝国境内生活的敌对势力。





证明书的原文叫作“Libellus”。德丘斯命每个城乡成立发行证书用的特別委员会。召集民众之后，令其在委员面前参拜罗马诸神像，把自己带来的香料撒在神像前的香灰上燃烧，然后在燃烧香料引起的烟雾前发誓自己不是基督教徒。事前事后没有任何确认调查，当场发放证书。

不过基督教徒却为此大感动摇，教会因此分裂成两派。其中一派认为应当坚持信仰至死；另一派认为顺着政府的小小要求领到证书，随后再来坚持信仰，应当能得到上帝宽恕。这个时期中似乎以后者佔优势，因此在德丘斯的政策下出现了大量弃宗改教的人。

一般信徒也许还能获得上帝宽恕，神职人员可能认为自己站在引导信徒的立场上，这样做可没办法取得上帝宽恕。因此神职人员在政府召见之前便纷纷逃亡。比方说着作等身的迦太基主教基普利亚努斯，就是这段时期里销声匿迹的人物之一。只不过，西元251年复活节，亦即第二年春天时，基普利亚努斯又回到迦太基了。他们能在不满一年的时间内回到原地，只因为德丘斯皇帝已经无暇扫荡基督教徒。




蛮族大举入侵



哥德族这时已经是个快要溃堤的水坝。对罗马来说不妙的是，哥德族的居住地区在多瑙河下游北岸一带，向来是多瑙河防线中较为弱势的地方。罗马人将多瑙河下游南岸分为「远莫埃西亚行省」与「近莫埃西亚行省」。对德丘斯皇帝而言，这个地区也是他登基前的驻地，因此他很熟悉这一带罗马防线的弱点所在。

德丘斯曾赐予两个已成年，但仍年轻的儿子「凯撒」称号。一听到哥德族的动态，他又将「奥古斯都」称号赐给两个儿子，使他们成为共同皇帝。与其说德丘斯在打皇位世袭的主意，不如说他是在预防不测事故。即使三人里有任何人遇到不幸，帝国还是得以维持营运下去。元老院可能也知道他的苦心，无人反对让这两个几乎没有公职经验的年轻人登基。而德丘斯皇帝的预测，很不幸的完全猜中了。

与新兴气势，又有国王做统一指挥系统的波斯比起来，部族之间分分合合的日耳曼人反而比较让罗马人头痛。这不是因为日耳曼人比波斯人骁勇善战，而是因为罗马人几乎无法预估日耳曼人的下一步动作。

在一千八百年后的现代，即便站在多瑙河南岸瞭望北岸，只怕也难以想像一千八百年前的模样。若是离开城镇往郊外走，却可以获得少许提示。森林一直延伸到河岸边，在宽阔河面缓缓流动的另一边，实在看不到对岸的动静。罗马帝国随时会派遣船队巡逻多瑙河，然而即使把船只开到河流中央，也还是不容易看穿对岸的森林。罗马帝国在北方防线多瑙河的要处，设置军团基地，并且在军团基地的对岸设置防御据点，最后以舟桥衔接据点和基地。在这个防御体系之下，如果蛮族袭击基地外的防御据点，罗马自然有办法防卫并击退。





问题是，日耳曼人已经成熟到会避免这种自杀行为，而且他们有绝对的数量优势。以另外一个衡量文明程度的尺度来看，日耳曼人偏偏又对于人力损害不在意。

当罗马人发现对岸的森林突然有异常动态时，已经来不及了。大量船只立即出现在河面上，中央为马匹，两侧则是摇桨手，以几乎让河流停滞的气势向南岸逼近。而船底接触到河底石砾的声音，就有如事先约定的讯号一般，男子们立即将马拉下船，摇桨手瞬时又成了骑兵。

面临河川的防线，不像陆地上的「哈德良长城」、「日耳曼长城」一样由干壕、木栅、石墙建构。尽管罗马军方连绵修建了碉堡、据点等设备，之间还是有十到十五公里的间隙。从蛮族的角度来说，登陆南岸，亦即入侵罗马领地时，就是要挑这种地点。一旦上岸之后，全体立即朝预期掠夺效果较好的村落城镇奔驰。驻守据点的官兵能做的，只有派遣快马向军团基地报告状况。罗马军面对北方蛮族时只能被动反击，原因就在于敌军入侵已经大多采这种形式。





当部族之间相互合并，处於一个自称为王的人之下以后，这个人就有必要以增加掠夺物资的量来夸示自身的实力。这使得蛮族入侵的规模有如水坝决堤一样庞大，而且又一再发生。这成为西元三世纪中期的特色之一。但尽管蛮族入侵规模变大了，推测对方行动的难度却依旧不变。变的只有对岸那茂密森林中，埋伏敌船（上面载着敌人以及他们的马匹）的流域范围变得更广了而已。蛮族部族合并是合并，不表示日耳曼人因此就有了组织化的军队，君王也不见得成了全军指挥。事实上，各部队还是和过往一样，以部族为单位行动。这对有统一组织，架构金字塔形指挥系统的罗马军来说，就成了死角。

另一项不利的是，北方蛮族的主要战力为骑兵，罗马则维持以步兵为主力的传统。步兵一天可移动二十五到三十公里的路程，骑兵则一天可超过七十五公里。步兵成为罗马主力的原因，在于罗马与希腊相同地，是起源自城邦国家的政体。从社会结构来说，都市的主力「公民」，自然在军中也是主要战力。日耳曼人的共同体里面没有「公民」，只有由身强体健的男子组成的战士集团。这些战士一旦与马匹结合，冲击力也会大为增加。而且日耳曼人是不定居一处的狩猎民族，马匹平日方便迁徙，作战时又能提供战力，在各个层面都适於他们的生活。当然，他们平日也热心於培育马匹。

西元二世纪后半的蛮族入侵规模还不大，到了三世纪中期规模可就不同了。

虽说局势不同，却不代表蛮族已经文明开化。他们没有补给站的观念。如果有补给站的话，就能探测补给与储藏的位置，推测他们的动向。遇到这些肚子饿了就找地方抢东西吃的对手，实在不知道要从何找起。简单来说，蛮族没有战略。既然一开始就没有战略存在，自然无法预测。




哥德族



西元250年，就在河水水量衰减的夏季时，日耳曼人里的哥德族与汪达尔族大举渡过多瑙河下游入侵罗马。名义上来说，这次入侵由哥德族的可尼拔王率领全军。实际上哥德族与汪达尔族各自为政，哥德族旗下的各部族也是单独行动。

日耳曼人渡河的地点，在第一义大利加军团的诺瓦艾基地（今日保加利亚的斯维西托弗）附近。不过在西元二世纪末期，由于达其亚行省防卫体制面临危机，这个军团已经迁移到上游六十公里处的奥艾司库斯。这一带属于「远莫埃西亚行省」，顺着多瑙河往下游走可到达多罗斯托禄姆（今日保加利亚的西里斯特拉）的第十一克劳狄亚军团基地。蛮族渡过多瑙河下游的地点，就在两个军团基地的中间。

这一年的「远莫埃西亚行省」总督，名叫托雷玻尼亚努士·迦尔斯。当他从奥艾司库斯率军赶来渡河地点时，只能看到哥德族大举入侵的痕迹。蛮族的主力已经沿着军团基地附近维修完善的罗马大道南下扬长而去。

这个地方的南边，是具有罗马军补给基地角色的尼克波利斯。如果这个具有大型补给基地身分的都市遭到掠夺，派来防守「远莫埃西亚行省」的两个罗马军团马上会动弹不得。不过这年的敌军没有攻击尼克波利斯，反而直接南下入侵色雷斯行省，深入了巴尔干地区。





巴尔干地区与小亚细亚


对罗马帝国来说，色雷斯行省可不是边境地区，而是帝国东西双方的通行要道。这个地方离前线的多瑙河地区近，从西北到东南又陆续有尼苏、赛尔蒂迦（今日的保加利亚首都索菲亚）、亚历山大大帝的父亲兴建的菲利普城、图拉真皇帝建设的別洛耶、哈德良皇帝建设的哈德良堡等。总之色雷斯地区有许多罗马时代的重要都市，而且带是罗马时代的东西交通要道。马库斯·奥理略皇帝在位时，曾让日耳曼人入侵西班牙与义大利北部。然而当时入侵人数不多，得以迅速歼灭。这次入侵的日耳曼人规模可就不同了。身在首都罗马的德丘斯皇帝认为，事态已经严重到不能靠莫埃西亚行省总督一个人解决。他不但打算御驾亲征，而且派遣长子艾特洛斯克斯率领一支部队。次子奥士提利亚努似乎健康状况不理想，因此留在首都负责内政。对罗马帝国来说，这次入侵的敌人数量空前，侵入帝国的深度也破记录。





历史上的名将会让人称为名将，原因在于他们让麾下的官兵以自己熟练的方式作战。罗马军向来擅长于平原布阵展开会战。罗马军团军纪严明、训练充足，长年以最小的牺牲获胜为目的，将部队磨练成效率十足的「战斗机械」。如果要将罗马军擅长的战略应用在巴尔干地区，则必须先将四处掠夺的蛮族引诱到某个地方，再以双方的全数兵力展开会战。德丘斯皇帝大概也打算这样做。他将部队分成四路，自己率领第一路、长子率领第二路，由西方进击；色雷斯行省总督普利斯克斯率领第三路由南方进攻；莫埃西亚行省总督托雷玻尼亚努士率领第四路由北边逼近，计画把敌军压迫到色雷斯的平原地带。

若要让这项战略成功，首先必须从敌方手上抢来主导权。如果只能追在行动迅速的敌军背后，主导权会一直把持在敌军手上。名将即使在初期作战失利，也晓得如何优先夺回战斗主导权。只要掌握主导权，各部队的合作将更加顺畅。然而在西元250年夏季到251年春季为止的战斗中，主导权始终掌握在日耳曼人手上。换句话说，罗马军一直遭受速度佔优势的蛮族玩弄。

这并不代表罗马军作战失利。无论对手是哥德或汪达尔，只要与蛮族正面冲突，大多数情况下会是罗马军获胜。就算没获胜，罗马军也会佔优势。一听到尼克波利斯与菲利普城受包围的消息，德丘斯也马上率军驰援，因此敌军只有放弃攻城计画。蛮族不但无法接近哈德良堡半步，当罗马军在別洛耶郊外与哥德族战斗时，更是大获全胜，使得败逃的哥德族一心只想渡过多瑙河逃回故乡，顾不得沿路抢劫。





只不过对乘马的北方蛮族来说，他们没有必要走在全线石板面的罗马大道。当时的高速公路，亦即全线石板面的罗马大道，是为了便於罗马军主力重步兵行军，以及方便运输沉重的攻城器械而铺设。至於骑兵，大可走在山间田野上，而且巴尔干地区地形多山。

结果，作战将近一年，罗马军还是没把主导权夺回手里。即使兵分四路，而且各路部队皆奋力作战，还是无法发挥协同作战效果。在随时让速度佔优势的蛮族掌握先机的状况下，即使整体局面佔优势，还是可能在某些局部吃亏。四名将领中年纪最轻、经验最少的艾特洛斯克斯皇帝就遇上这种局面。





第二路军队遭到埋伏在森林中的敌军突袭，以致屈居劣势。艾特洛斯克斯虽然乘马带头奋战，但在不幸坠马后，遭敌军攻击阵亡。德丘斯当时正在不远处行军，很快地就接获消息。

德丘斯皇帝因悲愤绝望而忘我，立即率兵前去报仇。然而他遇到的，却不是杀子仇人，而是知道有猎物可攻击后，像非洲土狼一样群聚於此的数倍哥德族敌军。德丘斯皇帝毫不畏惧，却在追击敌军时，不知不觉踏入了沼泽地带。在寸步难行的沼泽里，有许多官兵与德丘斯皇帝一同英勇殉国。遗体可能陷入了沼泽里边，没有人找得到。而在混战中阵亡的艾特洛斯克斯也同样找不回遗体。




石棺



罗马街头有许多美术馆，其中阿尔登普斯美术馆向来以展示希腊、罗马雕刻为特色。这座美术馆最大的展示室左侧墙边，摆设著最初由红衣主教芦德威治收藏，因此通称“Grande Ludovisi”的石棺。这口石棺长二·七三公尺，宽一·三七公尺，高一·五五公尺。是将一块完整大理石切成方块，於正面与两侧浮雕，并挖空内部，留下十八公分厚的棺壁。这是一个代表西元三世纪时，罗马的雕像表现能力依旧出色的杰作。





“Grande Ludovisi”


正面雕刻有长将近三公尺，宽一公尺半的战斗场面。从双方武装可以立即判別，这是罗马与蛮族的战斗。而浮雕的中心人物，则是西元251年与哥德族作战阵亡的艾特洛斯克斯。光从浮雕上的场景来判断，会以为罗马军战斗获胜了。其实这场战斗中失败的是罗马，年轻的艾特洛斯克斯皇帝因而阵亡。





据说这口石棺，是悲伤的母亲为了纪念过世的儿子而命人制作的，不过目的不在收容遗体。一来遗体已经找不到，二则罗马人习於火葬。在盛行土葬的基督教掌权之前，大型石棺可说是一种死者纪念碑，是制作来让在世者缅怀故人用的。皇后出身於伊特鲁里亚地区的名门，所以能为了纪念英年早逝的儿子订制材料、人工皆十分昂贵的石棺。想必皇后多得是资金与悲痛的心情。据说这口石棺，是西元十七世纪时，在罗马与提柏利之间的提柏利那大道附近挖掘得来。在罗马时代的首都近郊，大道附近多是富裕人家的別墅。可能德丘斯皇帝的妻子、早逝的艾特洛斯克斯的母亲，也把別墅建在这附近。这口石棺可能是安置在別墅中必定有的圆柱回廊一角，背对着墙，面朝有花草树木喷泉的中庭。因为正面与两侧都有浮雕，唯独背面没有。





德丘斯成为第一个在对抗蛮族时阵亡的皇帝。尽管付出这样高昂的代价，哥德族与汪达尔族依旧盘据在巴尔干地区。亦即罗马仍在与蛮族间的战争状态下。而且不仅德丘斯皇帝，具有共同皇帝身分的艾特洛斯克斯也已经阵亡。虽说德丘斯的另一个儿子已经在首都担任共同皇帝，正在持续作战的前线可不能允许最高司令官出缺。

以「远莫埃西亚行省」总督身分参加对蛮族作战的托雷玻尼亚努士，就因此在官兵的推举下登基。大众期待他继续领导对蛮族作战，可是生于义大利本国，属于元老院阶层的这个人，却决定选择与蛮族议和代替作战。




与蛮族议和



外交交涉对象为入侵的蛮族中，势力最为庞大的哥德族。

罗马方面只提出一项要求，就是要对方离开罗马，渡过多瑙河回到原来的居住地去。相对地，罗马接受哥德族的一切要求。

掠夺得来的物品可以悉数带回，返乡时也可把俘虏全数带走，再加上每年由罗马缴纳年贡。

这种条件之下，和谈当然容易成立。簽署条约之后，托雷玻尼亚努士皇帝任命艾米里亚担任「远莫埃西亚行省」总督，立即动身赶回罗马。

在这段时期内，袭击罗马的不只北方蛮族，还包括传染病。

就连首都罗马也躲不过流行疾病。德丘斯的次子，共同皇帝奥士提利亚努也因此病逝。托雷玻尼亚努士便成了唯一的皇帝。然而他的这种日子也不长久。





官兵在不情愿的状况下面临议和局势，心中充斥著对托雷玻尼亚努士皇帝的不满。当他们遇上与自己有共同感想的指挥官后，怒气便一发不可收拾。前来多瑙河畔的远莫埃西亚行省（今日的保加利亚）就任的艾米里亚，原本出身於北非的茅利塔尼亚行省（今日的摩洛哥）。不过与多瑙河下游出身，在当地服役的官兵同样地，他也痛恨托雷玻尼亚努士皇帝面对蛮族时的软弱外交政策。





托雷玻尼亚努士


艾米里亚总督决心无视托雷玻尼亚努士皇帝与哥德族间的和平协议。

当这项消息传开之后，整个莫埃西亚行省顿时热衷於报复亲人遭俘的仇恨。从司令官到士兵，全员团结一致渡过多瑙河，杀进哥德族的居住地。这场攻击前没有充分準备，兵力也只有一万左右，不过还是达成某种程度的报复。遭到俘虏，让人抓到多瑙河北岸的人员也成功救回。官兵为此大感振奋，回到基地后，甚至对艾米里亚表示，他们愿意一致拥立艾米里亚登基。在这个时期，艾米里亚只做保留，没有正面回答。

不过，哥德族群当然不会坐以待毙。此外，他们认为罗马既然会让和谈时唯命是从的托雷玻尼亚努士登基称帝，表示罗马已经欲振乏力。尽管双方已经议和，哥德族却依旧进行二度入侵的準备。





哥德族对罗马皇帝的看法，也顺着多瑙河而上，传染给隔着「日耳曼长城」与罗马帝国接壤，同为日耳曼大族的亚列门诺族。亚列门诺，又称作亚拉曼。至今这个名词还用于称呼现代德国西南部的德国人。亚列门诺族向罗马的行省总督提出要求，要调高年贡的金额。而且交涉过程中，他们已经不使用经济支援一词。当地的总督瓦雷力亚努斯原本就反对托雷玻尼亚努士皇帝的作法，因此严词拒绝了亚列门诺族的要求。随后亚列门诺族立刻进攻整个日耳曼长城地区。这项攻势连带引发了一年前入侵巴尔干地区，逼罗马皇帝簽署不平等条约后，食髓知味的哥德族入侵。




日耳曼民族初见地中海



以上情势，就是西元252年到253年之间，让罗马帝国大为震撼的三十万蛮族入侵事件。而且这次蛮族不仅在渡过多瑙河之后沿陆地南下，还是北方蛮族第一次出现在海上。





这同时表示，蛮族在战略思想上也有进步。

他们知道与罗马帝国防线正面冲突的牺牲太大，不适於掠夺。因此改由军团基地之间，亦即防线较薄弱的地区入侵。尽管如此，在满载掠夺品返乡的路上，往往会遭到军团埋伏。运气不好的要当场以掠夺物陪葬，运气好的也得放弃财物逃亡，毕竟罗马正规军擅於正面交锋。

因此蛮族不由正面突破防线，而计画绕道侧面，从防线背部切入。也就是说，不仅设法突破多瑙河防线，还打算从黑海进入爱琴海，掠夺滨海的小亚细亚、希腊等富饶地区。





这是一项正确的战略。黑海虽有巡逻用的舰队，不过舰队基地设置于海港都市尼科美狄亚。此地位于由黑海经博斯普鲁斯海峡进入马尔马拉海的地方。基地会设置在远离前线的此地，主因自从黑海纳入罗马帝国版图以后，三百年来一直得享与陆地上同样的和平。亦即，三百年来商船渔船都能自由安全地航行。就连日常生活与海洋无缘的哥德族，都能轻易夺取靠港的商船渔船，使唤水手、摇桨手，任意在海上航行。若要运输三十万人，保守估计需要一千五百艘船只。能在黑海地区到手的船只恐怕没有这么多，不过若顺着马尔马拉海、爱琴海一路南下，在各地港口抢夺的话，大可轻易凑足船只。





黑海、爱琴海周边地图


现代的读者会误以为海盗就是在海上寻找船只，并接近猎物抢夺财物人员的职业。不过这只是海盗的部分工作而已。海盗真正可怕的地方在于，他们会从海上出现，登陆抢夺人员财物之后又从海上扬长而去。一般而言，都市对于面对海洋的部分防卫程度会比较低，又加上当时「罗马和平」已经渗透海上三百多年。西元三世纪中期的罗马帝国国民已经习於太平日子，使得陆地民族日耳曼人也能轻松地化身海盗。

和平固然是无价之宝，然而要是过度习於和平，反而会失去和平。「罗马和平」带来的讽刺现象也同时出现在陆地上。好莱坞电影中，常常拍摄身穿武装的罗马军驱赶广场中往来的民众行军的模样，然而这是虚构的内容。笔者认为，一个国家健全与否，可以看这个国家的军事力量是用于对内或对外。罗马帝国的军团基地几乎都位于国界上。至於位于国内的基地，可以拿史特拉斯堡基地为例。国内基地设置于莱茵河或穿越黑森林的「日耳曼长城」附近，一接获敌军入侵的消息，马上可以派兵驰援。亦即，罗马帝国的军事力量，是用于防卫罗马人称为“Limes”的防线。也因此，有半数以上的行省没有设置军团基地。至於都市方面，能够常驻一千名卫队的只有西欧的关键要地里昂，以及北非的首府迦太基。其他都市只有派驻在行省总督府的百名部队而已。

罗马帝国是由罗马人统治的帝国；「罗马和平」是罗马人期望、由罗马人主导实现的和平。受统治的人能够安于罗马帝国的统治，原因在于一般民众眼见、接触统治者的机会并不多。也因为如此，罗马才能以相当於美国陆战队人数，不满二十万的主力部队保障辽阔的帝国享有三百年的和平。罗马判断小亚细亚与希腊没有太大御敌需求，因此没有设置军团基地。而这次遭受哥德族由海上入侵的，就是这个区域。





连接黑海与马尔马拉海的博斯普鲁斯海峡，由于水位高低差的缘故，潮流特別快，而且流向不定。哥德族入侵时，有不少船只不及闪避而触礁，不过因为总数多，因而能维持入侵势力。位于博斯普鲁斯海峡出口的拜占庭，在半个世纪后会改名为君士坦丁堡。不过在西元三世纪中期时，只是帝国内的诸多小城市之一，哥德族连看都没多看一眼。不过当哥德族进入马尔马拉海之后，所有遇上他们的都市都要遭殃了。

首先遭攻击的是尼科美狄亚，接下来附近的尼凯亚、普尔萨也难逃一劫。总之有许多希腊裔居民，以丰饶闻名的俾斯尼亚行省不分郊区与都市，全数遭受袭击。当袭击结束后，满载哥德族的舰队又穿越马尔马拉海的出口荷雷斯贲特斯海峡，进入爱琴海。

爱琴海，意为多岛海，航行在海上时可以见到两舷岛影不断。不过哥德族却越过这些岛屿，直接袭击雅典。雅典的外港卑雷斯没有能力防卫从海上入侵的外敌。雅典市内也没有像样的部队，因此只有让哥德族洗劫。当然，在雅典北边，曾让哈德良与马库斯·奥理略流连忘返的神祕遗迹埃留西斯，同样无法幸免於日耳曼人的暴行。

既然蛮族最大的目的是掠夺，在满足之后也就自然往北方离去。当哥德族向北凯旋离去时，船队上满载着掠夺得来的人员物资。





在陆上防线遭突破，连海上的和平也失去保障之后，罗马人才开始为局势感到讶异。对蛮族的恐惧，以及仍在恶化的瘟疫带来的绝望感，使得群众湧向神殿。神殿里挤满了请求诸神像以往一般拯救罗马人的信徒，神殿前的祭坛上随时都烤著作为牺牲用的羊。而且群众的负面感情也朝向国难当前却不愿一同祈祷的基督教徒，虽然没有人因告诉而处死，但生活上的欺侮却与日俱增。

话说回来，这并不代表信奉罗马诸神的人们团结一致。除了在多瑙河下游防卫行省的官兵以外，还有其他人对皇帝托雷玻尼亚努士的蛮族政策不满。防守「日耳曼长城」的官兵同样对现任皇帝不满。尤其遭亚列门诺族入侵并击退之后，众人开始责难皇帝一直待在首都，没有出现在前线。不过他们也无法认同莫埃西亚行省官兵推举艾米里亚登基的举措。原因可能是因为艾米里亚不但出身北非，而且是北非边境茅利塔尼亚行省原住民穆亚人出身。防卫「日耳曼长城」的官兵对现任皇帝托雷玻尼亚努士不满，又看不顺眼黑皮肤的艾米里亚，自然会瞩目於自己的司令官瓦雷力亚努斯。





当年朱利斯·凯撒创出三巨头政治体制时，另外两名领袖分別是庞培与克拉苏。瓦雷力亚努斯正是克拉苏所属的利奇纽斯家门出身。既然有共和时代流传下来的名门血统，也就自然是元老院世家出身。如果说人才也有品牌的话，瓦雷力亚努斯无疑属于罗马帝国内部的最高品牌。何况人们在面临困境的时候，往往会希求贵人拯救局面。

由于瓦雷力亚努斯接受官兵的推举，使得罗马帝国不但在这年遭遇空前苦境，还陷入有三名皇帝的内乱局势。

原本由军团兵推举皇帝时，罗马会陷入内战之中，不过这次没有真正发展到刀光剑影的情势。内战的对决方式，演变成看军团兵决定投靠在哪一个将领之下。西元253年的内战时，首先是托雷玻尼亚努士与艾米里亚两军对决，结果托雷玻尼亚努士麾下官兵向艾米里亚投诚。当艾米里亚与瓦雷力亚努斯对决时，艾米里亚手下的官兵又全数投靠瓦雷力亚努斯。要投靠昨日的敌人时，按例是杀死自己的领袖当作见面礼，这使得最后只剩下瓦雷力亚努斯一个人活着。由于这场内战形式特殊，得使罗马在这年秋天就恢复由瓦雷力亚努斯一个人即位的体系。然而罗马帝国还是浪费了西元253年5月到10月的五个月时间。西元三世纪的罗马帝国有个特色是浪费国力，这场内战又是个例子。




皇帝瓦雷力亚努斯（西元253年~260年在位）



普布留斯·利奇纽斯·瓦雷力亚努斯登基时已经六十三岁，超出了罗马人心目中的退休年龄。可能瓦雷力亚努斯也这样想，所以要求元老院把「奥古斯都」称号赐给他当时三十七岁的儿子，使父子两人以共同皇帝身分治国。这时帝国已经陷入无法由皇帝一个人统治的情状，元老院也同意了这项要求。

罗马帝国的皇帝一词，源自共和时期便存在的“Imperator”。“Imperator”意为率军作战获胜的司令官。也因此，皇帝最大的职责，在保障帝国的安全。皇帝既然身兼罗马最高指挥官，众人自然也认为一旦边境有事，皇帝就必须为任务赶往前线。而到了西元三世纪时，要赶往指挥的前线却不只一处。笔者认为，西元三世纪的罗马帝国常常出现共同皇帝登基的例子，是因应现状的正确选择。因为当时外敌入侵的现象，经常引发连锁反应。





瓦雷力亚努斯


瓦雷力亚努斯登基称帝之后第一项措施，就是重新编组罗马军方的指挥官阶层，而且所有人员都由皇帝亲自挑选。在选拔时无论其出身地区或阶层，只以军事才干作唯一标準。

结果使得大量实力坚强但屈居下位的青年军官升上军团长阶层。

既然登用人才时仅以实力作基準，也理所当然地，由瓦雷力亚努斯拔擢的青年人才绝大多数出身罗马帝国前线。此指多瑙河南岸的旁诺尼亚与莫埃西亚地方。因为在这个地区出身的人，亲戚朋友中必定有人服役，与军团渊源较深。又由于位在国界边缘，和义大利本国、希腊、高卢、西班牙等先进地区相较，莱茵河、多瑙河前线附近的地区为边境地带，因而属于落后地区。假设一个充满实力的有志青年出身於这种地方，又生于无力送子弟到首都留学的家庭，那么到军团志愿服役，就是他提升社会地位最快的管道。罗马帝国在西元三世纪后半的特色之一，就是有许多纯军事背景出身的皇帝。日后从军团跃身皇位的人，几乎全是瓦雷力亚努斯重整罗马军时拔擢的人选。




镇压基督教徒（二）



似乎越是理解帝国面临的困境、越想要设法突破的皇帝，就会越积极压制基督教徒。在公认为明君圣主的哲学家皇帝马库斯·奥理略任内，曾发生里昂的殉教事件。而奥理略的儿子康莫德斯放置国政不管，被后世的吉朋将他评为罗马帝国衰亡的起始人物。在康莫德斯任内，基督教徒不但未曾受到欺压，甚至得享不受追究的和平日子。而在对宗教兴致大于治国的荷拉迦巴尔任内，也没有发生过迫害基督教徒的事件。这固然证明罗马帝国的基督教徒政策没有连贯性，却又让笔者质疑，是否基督教徒政策又受到皇帝治国意愿程度的影响。





总而言之，多年以来，罗马帝国的基督教徒政策一直维持图拉真的方针，抱持有人控告才处理的态度，而且不接受无名黑函投诉。这个处理基準，与面对一般犯罪无异。事隔一百五十年，到了西元三世纪中期时，德丘斯皇帝将方针改为不经控告亦可起诉。也就是说，直到这时候，罗马政府才将基督教徒政策正式定位为社会治安维持政策。

虽说由于蛮族入侵，这项政策只推动了一年。不过还是如同之前叙述过的，造成大量弃教改宗的人员、一千多名拒绝改宗的殉教者，以及迦太基主教基普利亚努斯等逃亡者。

再隔两年，瓦雷力亚努斯皇帝又恢复了德丘斯皇帝的基督教徒镇压政策。也就是说，全体罗马公民权所有人又必须领取名叫“Libellus”，证明自己不是基督教徒的证书。同时，发行证书的特別委员会也重新展开活动。不过这项罗马社会内部的动态，并非起于皇帝个人的想法。





这时期的罗马人，已经对基督教徒忍无可忍。他们责备教徒在帝国面临国难时，只顾著躲在自己的社区中，逃避公务、兵役等罗马公民应尽的义务。对于高知识水準的罗马人来说，这也只是延续塔西图斯时代起便有的，罗马人对一神教徒的厌恶而已。不过到西元三世纪中期国难迭起，这种感情开始迅速针对基督教徒浮现，因为罗马的一般民众也开始与知识分子抱持同样的感想。

西元212年卡拉卡拉皇帝立法，使得行省民也拥有罗马公民权，至此已经过了半个世纪。以往行省民得免除罗马公民才应当负担的公务与兵役，如今却人人都是罗马公民。原本行省民里的基督教徒比例较罗马公民高，如今这些教徒也要承担罗马公民的义务，使得三世纪的基督教徒政策更趋复杂。从罗马人的角度而言，如今教徒也是罗马公民了，却不愿承担公民义务。而教徒却又认为，基督的教义不允许他们承担帝国的政务。

历史学有个专有名词叫作「护教论者」，这些人曾试着以基督教徒的角度为当时的行为辩护。护教论者反讽说，蛮族入侵怪罪到基督教徒头上，瘟疫爆发也怪到基督教徒头上，反正有什么事情都把责任丟到基督教徒头上就是了。

而在这个时期的人物，於西元253年过世的护教论者奥理捷内曾经向与自己有相同信仰的人表示：

「信奉基督教诲的人，是比罗马帝国皇帝更强力的存在，也胜过任何一个皇帝的行政官、胜过罗马元老院与罗马公民。罗马人献给神祇的祭典，总有一天会从地上消失。迟早有一天，向现世统治者宣示效忠时，不会像如今一般对着皇帝像执行。

因此，蛮族入侵所引发的悲惨现状，没有像罗马人口中的那般绝望。蛮族总有一天会在吾等教会的教诲之下觉醒，拋弃野蛮残酷的精神。现在的悲惨情状，只是蛮族皈依基督教诲之前，上帝赐给吾等的考验。」

笔者不是基督教徒，所以觉得有趣的地方在于护教论者本身也认同「向现世统治者宣示效忠」。甚至认为，罗马帝国统治者能接受基督教，与这点应该脱不了关系。不过基督教会认为宣示效忠的对象是罗马皇帝，笔者却认为这是一项误会。





信奉一神教的基督教徒会拒绝效忠，想必是因为他们认为罗马皇帝等于神明。问题是，罗马人要到皇帝过世后，才会将其神格化。而且神格化也并非成为基督教徒观念里的神明，只是表露一种心情，希望既然皇帝生前为帝国尽力，在过世后也能够继续保佑帝国。如果从「忠烈祠」的观点来看，应该比较能理解这种心情。虽说罗马国内各处都有皇帝神像，然而对罗马民众来说，在神像前烧香料，只是一种祈祷现任皇帝身体健康的行为。在神像前行礼如仪，也接近现代人向国旗敬礼的态度。亦即，对罗马人来说，皇帝像与其说是神像，不如说是罗马帝国的象征。

基督教徒应该也理解这一点，所以才会拒绝参加所有以皇帝像为对象的祭典。等到基督教掌权之后，又积极地、亦即刻意地大肆破坏皇帝像。

罗马帝国与基督教的对立，不是宗教间的抗争，而是不同文明引发的对立。

不过瓦雷力亚努斯皇帝与德丘斯皇帝同样地，没有时间与精神彻底地压制基督教徒。虽说持续即是力量，然而罗马皇帝为了击退外患，不得不放弃镇压基督教徒。尽管如此，基督教徒在记述教会历史时，还是把瓦雷力亚努斯皇帝列名「基督之敌」。可见虽然时间不长，但瓦雷力亚努斯皇帝镇压的方式相当有系统。





即位四年过后，西元257年时，原本列为第一优先的帝国国防体制重整措施已经告一段落。就在这时候，瓦雷力亚努斯公布了一项临时措施法。这项法律和以往一样，不针对一般信徒，仅以基督教会的领导阶层，亦即神职人员阶层为对象。这项法律禁止基督教的一切仪式祭典以及信徒集会。对于违犯法令规定的人，政府得在未经控诉的情形下迳行逮捕，判处流放或死刑。

当这项法令颁布之后，不知实际造成多大的牺牲，不过已知有些高阶神职人员因此受难。

在这年8月2日，首都罗马的主教斯提伐努殉教。而在8月30日，前述的迦太基主教基普利亚努斯遭行省总督传唤审问。基普利亚努斯原本再度逃亡藏匿起来，但在得知总督将追究教会人员责任后前来自首，最后遭判处死刑。

到了第二年，西元258年时，瓦雷力亚努斯皇帝好像要趁胜追击似的，又追加了一部临时措施法。这项新法重新确认拒绝参加罗马诸神祭典的神职人员将处流放或死刑。更加值得注意的是，第二道临时措施法头一次引进没收资产的概念，作为处分基督教徒的对策。

由此可以得知，第二道临时措施法不仅以神职人员为对象，还把对象扩大到信徒，尤其富有的信徒身上。罗马帝国政府终于瞭解到，阻断教会的资金来源，有助於妨碍基督教徒人数成长。





在罗马人的社会中，原本没有独立且专业的神职人员阶层。因为在多神教之中，没有所谓经书教理之类的东西，也就没有向一般信徒解说经书的必要。既然没有必要，负责解说的人员自然不存在。在罗马社会中，维修神殿与祭祀仪礼，是由国家与地方政府负责，费用也由国家与地方政体承担，并非由专业的神职人员阶层营运。正因为如此，长年以来罗马人一直不能理解由信徒捐赠资金，用于营运教会、培养教会相关人员、举办弥撒等教会事业的概念。想必是在对外作战造成国库空虚的时候，看到基督教徒社区依旧一片富裕，才发现宗教可聚财的不变真理。

教会内部成员身为当事人，自然各个熟知这项古今中外共通的真理。基督教会的特色之一，在于盛行派系之分。即使在遭受欺压的时代，照样盛行派系间的教理论争。教理论争的争议点往往芝麻绿豆大，外人看来会认为根本不值得争辩。由于没有讨论的价值，在此便不介绍论争的案例。简单来说，教理论争可以归结为各都市间的主教在相互比较地位高低。神职人员热衷於论争，也是因为地位越高越容易掌握金钱流向。

这样看来似乎教理论争充满铜臭味，但这又不是基督教会的污点。光凭信仰是无法维持组织的，而教会是以宗教为号召的组织。如果以双轮车作比方，要维持组织的功能，就要有坚固的信仰与冷静的组织能力当车轮，而同时又需要财货作润滑油维持车轮运转。在古代末期逐渐抬头的基督教会，只是反映出这项古今不变的原理而已。

瓦雷力亚努斯皇帝镇压基督教徒的方式相当彻底，然而还是不得不中断。原因在于这时波斯王夏普尔又开始入侵罗马。对于基督教徒来说，想必觉得一场风暴过去，得以安心度日了吧。而后，基督教徒又享有了四十五年的平稳日子。直到西元303年迪奥克雷提亚皇帝重新大规模镇压基督教徒为止，罗马帝国内的基督教徒都能安心信奉自己的宗教。

这四十五年里有许多皇帝上台又下台，光是重要人物就有六人。不过并非这些皇帝觉得德丘斯与瓦雷力亚努斯下手残忍而改采宽容政策。基督教徒依旧为罗马社会带来问题，只是政府已经没有余裕处理。因为以西元260年为界，罗马帝国陷入了影响存亡的空前危难之中。
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三世纪前后的罗马帝国






第四章





西元二六〇年~二七〇年






波斯王夏普尔



出身阿拉伯，外号「阿拉布思」（阿拉伯人）的罗马皇帝菲力普曾与波斯王夏普尔议和。和谈的结果，罗马失去美索不达米亚行省。而且罗马撤出美索不达米亚北部之后，使得波斯势力得以渗入其北邻的亚美尼亚王国。从和谈至此已有十五年。这十五年来，罗马帝国忙于应付深入领地的北方蛮族。而当罗马将军事力量集中在帝国西方时，波斯王也逐步準备重新入侵西方。

由于罗马撤出美索不达米亚北部，因此罗马与波斯的国界又退回到曾经长年作为罗马、帕提亚国界的幼发拉底河。帕提亚王国或许会满足於现状，然而波斯萨桑王朝却是以复兴亚历山大大帝灭亡前的波斯为号召的组织。对于波斯而言，向西入侵已经让罗马统治四个世纪的叙利亚，是必定要执行的国策。葛尔迪亚努士三世时的禁卫军团长官提梅吉丟斯曾经让波斯遭重大打击，不过十五年的时光，已经足够重建波斯的主力部队重骑兵团。而且如今时机颇为微妙，如果这时不向西入侵，以后复兴波斯的旗号将会逐渐失去号召力。





叙利亚行省总督向身在罗马的皇帝传来报告，表示波斯王正在首都格帖丝皇编组大军。

瓦雷力亚努斯皇帝六年前登基时，已经让儿子迦利艾努斯担任共同皇帝。这六年来，父亲在首都负担帝国整体统治业务，儿子则负责承担莱茵河、「日耳曼长城」、多瑙河等前线防卫勤务。也就是说，两名皇帝分別在首都与前线分担帝国西半部的防卫工作。如今波斯军打算入侵帝国东方，两个人中势必有一个要赶往东方前线。后来他们决定，由父亲瓦雷力亚努斯赶往东方，儿子迦利艾努斯留在西方。至於决定让年届七旬的瓦雷力亚努斯东征远行的原因则不明，可能是打算由儿子迎击难以预估入侵时期与规模的北方蛮族，由年迈的父亲对付由国王率领，容易评估战略的波斯军吧。总而言之，最终决定由儿子留守帝国西方，父亲承担东方军务，而元老院也同意这项措施。

虽说高龄让人担心，由瓦雷力亚努斯皇帝指挥的波斯战役推展得还不错。因为瓦雷力亚努斯到叙利亚之后，也沿用在西方颇有斩获的青年军官选拔政策。当地出身的人才能在公平决策下纷纷当上罗马军中要职，使得多半出身当地的官兵士气大为提升。这时任用的青年军官，可由通商都市帕耳美拉出身的仕绅欧德纳托斯为代表。





集结在瓦雷力亚努斯皇帝麾下的罗马军，名义上号称有七万兵力，实际人数却大幅缩水。由于瘟疫的影响，在调动部队时有不少官兵只能待在军团基地留守。尽管局势不利，罗马在战斗初期还是连战皆捷。波斯军原本入侵到安提阿，如今已经让罗马赶回幼发拉底河东侧。就连渡河向东进军，收复美索不达米亚北部似乎也不是梦想。

战况会如此演变，原因只怕要怪波斯军本事不够。并非官兵战力不足，而是总司令夏普尔实在没有担任指挥官的才能。





在波斯萨桑王朝史上，夏普尔一世是历任国王中最让人视为英雄的。他精通文学、艺术，又理解技术的重要性，让人认为东方国度中一样可以出现启蒙思想君主。同时他还创设“Gundeshapur”，后来这个地方融合希腊文化圈与东方精华，成为波斯萨桑王朝的科学、医学研究中心。虽然他在政治上表现优异，在战场上却只有无能两个字可以形容。当他担任总指挥时，获胜率实在低得可怜。不过，罗马也出过优秀但不擅长战斗的君主，比方说开国皇帝奥古斯都、哲学家皇帝马库斯·奥理略，就是这种人物。说不定夏普尔一世也是这种类型的领袖。

问题在于，夏普尔是东方君主，由他统治的臣民不认为政治才干与军事才能可以分开看待。无论使用何等手段，夏普尔都非得获胜满足臣民不可。即便是奥古斯都与马库斯·奥理略认为散盘、无效而不屑一顾的手段，夏普尔也別无选择余地。




皇帝遇俘



西元260年年初，一则消息传遍了全世界。罗马皇帝瓦雷力亚努斯遭到波斯王夏曾尔俘虏的消息，不但震撼了整个罗马帝国，也让外国人大感讶异。以下则是波斯方面对此事件的记载：





「罗马帝国皇帝瓦雷力亚努斯率领七万士兵朝吾等前来。两军因而展开激烈战斗。结果，我方成功将瓦雷力亚努斯纳入掌中。我军趁此大战果，得势进攻罗马行省叙利亚、西里西亚、卡帕杜西亚。烧杀、破坏、掠夺、将居民俘虏作为奴隸。不过这些地方，在大波斯时代属于波斯领地。」

夏普尔知道宣传工作的重要性，自然会设法纪念这项前所未闻的战果。在现代伊朗西南部，接近伊拉克国界附近，位于大波斯时代首都波斯波利斯北郊的纳克悉路斯坦（Naqsh-Rus-tam）岩壁上，便刻有纪念用的浮雕。





纳克悉路斯坦岩壁上刻著乘马的夏普尔一世与两名罗马皇帝


浮雕中乘马的是夏普尔一世，跪在他面前的是罗马皇帝瓦雷力亚努斯。站在其左侧的，则是十五年前和谈时，接受夏普尔一切要求的罗马皇帝菲力普·阿拉布思。显然地，波斯王夏普尔一世想藉夸示两名罗马皇帝向波斯王屈服的构图，代表西元二世纪时罗马与波斯的关系。





实际上，至今依旧不知罗马皇帝是在什么状况下沦为波斯王俘虏的。

当时由瓦雷力亚努斯率领的罗马军，与尔率领的波斯军之间，似乎确实发生过战斗。听到罗马方面决意正面迎击的消息后，十五年来屈居波斯王统治下的美索不达米亚地方都市艾德萨与卡雷立即引发居民叛变。夏普尔当然不能容许居民造反，因此立即派兵攻击这两座都市。十五年前统治此地的罗马帝国皇帝当然也不能坐视这两座城市遭殃。瓦雷力亚努斯皇帝与「七万」罗马军随即前来救援这两座都市，在此与波斯军队交锋展开战斗。

这场战斗似乎没有结果。因此自古以来主流意见认为，瓦雷力亚努斯皇帝会落入波斯王夏普尔手中，不是因为战斗失利，而是中了夏普尔的计谋。如果波斯方面有明显的优势，夏普尔也就不用冒险玩弄策略了。





认为是夏普尔玩弄计谋的史学家推断，可能是瓦雷力亚努斯听信夏普尔要求举办高峰会谈，在带同亲信前往会谈时让人绑架。

罗马军在皇帝御驾亲征后，一路占据优势；相形之下，波斯军则落入劣势。波斯军总司令夏普尔如果真的使出计谋扭转局面，那也颇符合波斯萨桑王朝一代枭雄的名号，毕竟他向来为达目的不择手段。





不管实际状况如何，可以确定的是瓦雷力亚努斯皇帝真的遭到敌人生擒。以往的罗马皇帝中，马库斯·奥理略与赛埔提谬斯·谢维勒是在对外作战时，病逝於前线的基地；德丘斯父子则是与哥德族作战时阵亡。而瓦雷力亚努斯则是第一个遭敌人生擒的罗马皇帝。





过去在对外作战时，罗马的总司令也曾经几乎沦为敌人的俘虏。那就是西元前53年，克拉苏对帕提亚作战时。这个人与凯撒、庞培共同组成三巨头政治，在东方大败将要遭俘虏时，受其身边的亲信一剑刺杀。刺杀的目的是为了回避罗马政治领袖让人生擒的政治失败。而在西元260年却没有发生类似的情况。是不是三百年后的皇帝侍卫中缺乏有这等气魄的人物？或者说事出突然，还来不及下手，皇帝与卫队就遭到俘获并隔离。





接获瓦雷力亚努斯皇帝遭俘虏的消息之后，全罗马国民都大受打击。若要形容他们知道消息后的心情，与其说愤慨、绝望，不如用茫然失措来得恰当。西元260年这件事故的打击对罗马人而言，精神层面大于物质层面，可能也是造成这种反应的原因之一。

知道事故发生后，在罗马帝国内只有基督教徒感到高兴。当年约十岁左右，后来为基督教写下许多著作的拉克坦提，曾经著作叫作《关于欺压基督教徒的人的穷途末路》的书籍。在书中是如此形容瓦雷力亚努斯的：

「瓦雷力亚努斯虽然在位期间不长，却是胆敢反抗上帝的皇帝之一。在他发令的镇压政策之下，许多圣洁的人因此流血。上帝以过去未曾有过的精妙方式，惩治了这个欺压者。这个可喜可贺的例子，也是上帝务必会降罪给基督之敌的佐证之一。

瓦雷力亚努斯让波斯人抓到后，不只失去了皇帝的权力，他也失去了过去恣意从我们身上夺走的自由。罗马皇帝必须以悲惨的奴隸身分活着。实际上，每当夏普尔要乘马时，都会命令罗马皇帝趴在地上。然后踩着罗马皇帝的背，当成乘马时用的踏脚台子。瓦雷力亚努斯一直维持俘囚的身分，直到罗马帝国一词成为波斯人嘲笑愚弄的对象为止。」

这段文字，是君士坦丁大帝承认基督教后，由基督教徒记述。不过后世的研究人员之中没有人把这段文字当真。学术界一致认为，这段文字里会叙述夏普尔对瓦雷力亚努斯百般羞辱，只是西元三世纪的基督教徒憎恶这个罗马皇帝，因此希望这个基督之敌落入悲惨下场，而到最后转化成文字叙述。

实际上，瓦雷力亚努斯遭俘虏不到一年就病逝在波斯。一来他已经有七十高龄，二来又是流有共和时期名门血脉的元老院议员。也许光是让人俘虏一事，就够让他心脏停止跳动。此外，波斯王夏普尔一世的作风，一直维持启蒙时代君主的模样，丝毫没有野蛮倾向。而且夏普尔在处置与皇帝一同俘获的罗马官兵时，也不是把他们收为俘虏就算了。




波斯的基础建设工程



当时遭俘虏的官兵，让波斯人押解到首都格帖丝皇，又往东渡过底格里斯河，最后到了现代的伊朗西南部一带。实际遭俘虏的罗马官兵人数不明，唯一能确定的是不满七万人。研究人员表示，就算使出计谋，能一次俘获的也顶多一万名左右。总而言之，夏普尔命令这些罗马军在历史久远的波斯民族根据地进行公共建设。

波斯王知道罗马军团向来有「靠十字镐获胜」的传统。每当入侵叙利亚时，波斯军都走在罗马大道上，所以连一般波斯人也知道有名的罗马大道就是军团兵建设的。於是波斯王夏普尔打算好好利用到手的罗马军团。

当罗马兵受到命令要为敌国做公共工程时，不知道心里是什么滋味。不过当研究他们建设的工程，发现这些工程有多精良时，或多或少可以揣测当时的罗马兵心情。一路调查当时罗马兵在波斯境内做的公共工程时，笔者开始认为，也许他们心底得要这样想：如今自己沦为俘虏，不听人家使唤的话，不是送命，就是给丟到矿坑工作，再不然就是让人送到奴隸市场。好啊，那就盖个不丟罗马人面子的坚固工程吧，就算最后会给敌人牟利。

尽管身体失去自由，精神的自由却是外人无法剥夺的。而只有维持自尊心，精神的自由才不会让外人击溃。遭到波斯王俘虏的罗马官兵，也许是为了维持自尊心而从事工程建设的吧。





那么，他们在波斯做了哪些工程呢？

首先，他们兴建了一个都市。夏普尔将这座都市命名为“Gundeshapur”，原文为波斯语，意为「夏普尔的武器」。这座都市外观有如罗马帝国境内的都市，和军团基地一样呈四方形。





在都市完工之后，夏普尔又向全员具备技师身分的罗马军团兵个別下令。有人负责道路，有人负责桥梁，总之同样都是公共建设工程。事隔一千七百年，如今还存留三座具有水坝功能的桥梁。这三座桥梁都位于秀斯塔（Shushtar）市附近，除了桥梁功能外，还具有蓄水、引水灌溉附近农地的功能。

其中两座桥已经严重损耗，分別名为“Band-i-Gurgar”与“Band-i-Miyan”。另一座水坝桥，直到近代都还能发挥功用。这座桥也是三座桥之中体积最大的，名叫“Band-i-Kaisar”，意思是「皇帝桥」。笔者虽然没有机会亲眼看过，不过从研究人员拍摄的照片来看，这座桥梁工程较为重视水坝的功能设计。





过去的Band-i-Kaisar（现在已经崩落成为遗迹）


「皇帝桥」全长五百五十公尺。可能是受河底状况影响，桥梁并不笔直，呈蛇行状。连成曲拱支撑桥面的桥墩共有四十一根。其中十五根还是当初建设时留下来的。另外六根遭近年的洪水冲垮，由政府重新建设。

「皇帝桥」不仅有桥梁、水坝功能，还将水道引至附近的秀斯塔市。

支撑桥面的四十一根桥墩都呈四方柱，厚度为四·五公尺。两根桥墩间的弧拱高度可能受河底岩石高低影响，不过都在八至十公尺之间。

专家看到这座桥之后，大为感叹这座桥的工程能灵活因应河底的状况，以及桥墩工程实在，又具备合理的蓄水系统。这座桥能承受一千七百年的岁月，度过无数洪水侵袭，想必罗马俘虏也能因此保住自尊心吧。如果夏普尔命令他们到附近砍树赶工搭桥的话，也许他们会回嘴说要盖这种破桥不如去死。




皇帝迦利艾努斯（西元253年~268年在位）



接获罗马皇帝落入波斯王手中的消息时，最受到冲击的就是罗马军高层将领了，因为这些人大多受瓦雷力亚努斯提拔。每个武将都一心亲身参战，期望另一名皇帝迦利艾努斯能率兵东进，重新展开波斯战役，设法把受困的父皇救回来。然而迦利艾努斯没有这样做。应该说，局势不允许他这么做。





光是西方的现势，就不允许皇帝东征。皇帝让人俘虏的消息已经传入北方蛮族的耳中，日耳曼人的入侵因而更加激烈。如果要派兵东征，首先要保障好西方的安全。即使在五贤君时代，罗马帝国也没有东西同时大规模开战的实力。所以当时的主政者也巧妙地避开两面受敌的局面。到了西元三世纪时，东西两方的敌人更加强大。不管是要报复也好，夺回皇帝也好，罗马已经没有足够的兵力了。





当年四十二岁的迦利艾努斯皇帝决定拋弃自己的父亲。瓦雷力亚努斯皇帝在一年前还发行过银币。在遭到俘虏后，便停止铸造，再也没有发行刻著瓦雷力亚努斯侧脸的货币。官方记录中也不再提及瓦雷力亚努斯的名字。亦即，不论瓦雷力亚努斯皇帝在波斯是生是死，当他遭俘虏的瞬间，其存在便当场消灭。既然罗马皇帝瓦雷力亚努斯不存在，无论这个人让波斯俘虏与否，罗马帝国都没有介入的必要。虽说这段逻辑有些牵强，迦利艾努斯皇帝只怕也没有其他选择了。因为自从西元260年起，罗马帝国陷入了空前的危机中。

实际上，这个时期的罗马帝国，随时可能当场解体。




空前国难



罗马皇帝的功能，在统合多民族国家罗马帝国。皇帝遭敌军生擒的消息，在各个层面都产生了不良影响。





首先，这桩事变使罗马皇帝的权威扫地。对这项变化最敏感的，就是在前线实际带兵防卫帝国的总督与军团长。这些人接获皇帝遭人俘虏的消息时，固然陷入茫然失措的状况，但是国难当前，却不知团结一致，反而闹起内哄。在人类社会里，一旦权威扫地，留下来的人多半不会团结，反而各自为政。可能是因为过去有人在上头统领，如今失去统领大众的人物后，下场只有分崩离析一途。虽说数量上有些夸大，不过后世将这段时期称为「三十名皇帝」时代。





北方蛮族也同样地，认为现任皇帝让敌人俘虏，代表罗马帝国已经衰败。迦利艾努斯与父亲一同登基后，在前线奋斗了七年，才把这些人赶回防线外面。如今东方发生的事变，又让这些人胆量大了起来。

法兰克族渡过莱茵河湧入高卢；亚列门诺族突破莱茵河、多瑙河上游的帝国要害「日耳曼长城」，随后又攀越阿尔卑斯山进逼义大利北部。此外，哥德族再度穿越多瑙河入侵。哥德族已有从黑海入侵小亚细亚、希腊大肆抢夺的经验。如今重施故技，罗马依旧拿他们没办法。三百年来守护帝国西方的「防线」，可说全线濒临崩溃。





在帝国东方，情势令人更加绝望。幼发拉底河防线不但千疮百孔，甚至已经消失无踪。

波斯军虽然会战时节节失利，但在侵略时却能发挥本领，原因在于波斯的主力是重骑兵。重骑兵直到中世纪还是军队的主力，到了近代又拿起火枪，转型为龙骑兵（Dragoon）。龙骑兵到了现代，就转变成所谓的战车了。重骑兵与战车同样地，是以冲击力为特色。换句话说，西元260年时，罗马帝国东方就是遭到波斯的「战车」蹂躏。

在帝国「东方」，罗马并非没有能力抵抗气势正盛的波斯军。只是罗马缺乏领袖人物集成剩余的罗马兵力，将其统合为一股军事力量。军团长个別率兵防卫，稍有战果便自立称帝，波斯也就顺势利用这个无政府状态。在这种惨状之中，能够始终坚持抵抗波斯的，只有欧德纳托斯一个人。他出身於罗马人眼中的通商民族帕耳美拉人。





而到了西元261年时，罗马帝国又遇上了瘟疫。不知道为什么，罗马的瘟疫通常是由东向西传染。罗马人总称为“pestis”（pest一词的起源）的瘟疫自古皆有，并非西元三世纪才突然出现。只不过战后造成的灾害程度，比战时疾病造成的还要巨大。不知道是因为普遍缺乏粮食造成民众体力衰弱，还是卫生环境恶化带来的影响。总而言之，疾病带来的灾害要比以往严重。

地震带来的灾害，持续时间也同样开始拖长。罗马帝国幅员广阔，内部有许多地震带。因此国家在许久以前便制定了震灾应变策略。应变策略大致上分成三个部分，一旦遇到灾情，便同时启动：

一、由皇帝公库紧急拨款发放给受灾户。

二、从距离灾区最近的军团基地派出军团兵，修复当地的公共建设。

三、元老院内设置特別委员会，向灾区派出调查团。随受灾情况轻重决定减免三至五年佔收入一成的行省稅。

上述政策是由第二任皇帝台伯留创制，后由历任皇帝承继，转为罗马帝国的国策。到西元三世纪后半时，这些政策并未遭到废除。只不过三世纪后半的国情已经使上述政策无法产生作用：

一、由于对外作战造成军费遽增，皇帝公库没有多余财力发放赈灾款项。

二、军团兵已经动员去对外作战及武将内斗，没有多余兵力可以派至灾区。

三、半个世纪之前，卡拉卡拉皇帝的勒令将所有行省民升格成罗马公民。既然行省民不存在，行省稅也就自然消灭。即使想以免征稅款方式协助受灾户重建家园，也没有可以减免的稅赋。间接稅及营业稅的稅率太低，免稅无法引起足够的效果。而且问题最大的地方还在于，帝国国库要靠征收战时特別稅才勉强得以维持，实在没有余力复兴灾区。

总结而言，灾区始终就是灾区，受灾户难有复兴的日子。民众开始放弃破碎的故乡、拋下灌溉设施受损无法耕种的田地，流入了都市地区。

这种现象还不只发生在遭受天灾的地区，同时也发生在遭受蛮族烧杀破坏，人员物资也遭掠夺的区域。在经常遭受蛮族入侵的前线地区附近，这个倾向更为显著。





罗马帝国的国防，并非纯粹由防线周边的军团基地承担。罗马军团身为纯战斗集团，必须要有附近民众的协助，才能发挥战斗集团的真正实力。罗马政府也知道这一点，因此设计了许多以军团基地为中心的造镇政策。首先奖励军团兵在退伍之后移居基地附近；同时给予一般民众优惠稅率，让军团向他们采购物资时可享受特別特遇。

一片土地若是有人定居，周遭环境便会开始累积适於人类生存的各项要素。也正因为如此，历经荒废的中世纪之后，近代人又能将罗马时代的军团基地、后勤基地恢复为大城市。有人居住，就会为土地带来各种有形无形的力量。尽管一时之间化为焦土，在地底深处的种子也迟早会重新萌芽。如果说西元三世纪后半时，罗马帝国面临的最大威胁就是「人群湧入都市及乡村荒芜」，想必也不过分。

当失去父亲之后，成为单人皇帝的迦利艾努斯要面对的，就是罗马帝国的上述窘状。

无论从正面、反面来看，普布留斯·利奇纽斯·迦利艾努斯这个人，都是标準的三世纪后半罗马菁英。

他不仅出身在三世纪时已经寥寥可数的共和时期名门，本人的教养也极为良好。不仅爱好希腊文化，甚至在娶妻时，岳父还是小亚细亚的希腊人，也是元老院议员。迦利艾努斯在希腊哲学方面造诣极佳，仰慕新柏拉图学派的哲学家普罗提诺斯。同时又与哈德良及马库斯·奥理略皇帝同样信奉埃留西斯仪式。如果他出生于五贤君时代，也许会受命维护学术都市雅典，在向往的地方度过充足又安定的余生吧。对他来说，生在西元三世纪后半，是一桩不幸的事情。

不过迦利艾努斯毕竟是罗马人。既然担任帝国的最高负责人，他也就绝对不会怠忽职守。问题在于他尽忠职守的方法，令当时的舆论及后世的史学家毁誉参半。这是他与西元一世纪兴盛期、二世纪稳定期的皇帝最大的不同之处。





伽利艾努斯


迦利艾努斯皇帝的治国期间，从西元260年发生皇帝遇俘事件起算，到西元268年为止一共八年。如果要一一追述迦利艾努斯做过的事情，只怕笔者要写到头昏，读者也会看到眼花。总之这段期间内他几乎没回到首都罗马。若说有哪个地方堤防溃堤了，迦利艾努斯就会赶去修复堤防；有人想在内部破坏刚修好的堤防，迦利艾努斯又会率兵赶去打倒这些人保卫堤防。八年下来，迦利艾努斯跑遍了整个帝国西方。这里所说的堤防溃堤，就是从外部破坏防线的北方蛮族；而在内部破坏堤防的，则是举兵称帝、疏于保卫堤防的总督、军团长。

迦利艾努斯皇帝能够承担这般苛刻的工作，原因在于当时他正值四十二到五十岁之间，是罗马人认为精神与肉体最为成熟的时期。

对于前线的将军而言，皇帝遇俘的消息，既是提拔自己的恩人遭遇到的不幸，也是罗马史上首见的事变，因此失去行动基準。迦利艾努斯与将领不同的地方就在于，他认为与其慌慌张张寻求解决办法，不如先稳住局势，不让帝国濒临崩溃的危机持续扩大。只不过他获得的结果，只是让前线将领与元老院议员双方对他不满而已。




高卢帝国



西元260年，瓦雷力亚努斯皇帝遭波斯王俘虏的消息传到西方后，不久就发生名称吓人的「高卢帝国」创设事件。这个事件的结果，虽然使高卢行省独立于罗马帝国之外，然而事情的起源不是叛变也不是独立运动。





波斯托穆斯


整个事件的开端，起于莱茵河防线的两位将领在击退蛮族后，对于抢回来的掠夺物资处理方式有争议。波斯托穆斯主张应该将战利品分发给士兵；另一名将军悉尔伐努斯则坚持应缴交国库，再由国家还给遭掠夺的物主。两人不仅各持己见，最后还演变成武力冲突。波斯托穆斯趁着悉尔伐努斯待在科隆时率兵前往攻击。科隆的居民不愿在这种理由下让生命财产遭遇风险，於是捕获悉尔伐努斯总督及其亲信，交给了波斯托穆斯。波斯托穆斯也旋即处死这些人。

可是在不久之后，波斯托穆斯发现他杀害的军官中还包括迦利艾努斯皇帝委由悉尔伐努斯教育的长子在内。他认为既然杀害了皇帝的长子，自然无法继续待在皇帝之下，於是决心脱离罗马帝国。





高卢帝国（西元263年）


「高卢帝国」（Imperium Galliarum）就是这样诞生的。这并非高卢居民为了脱离罗马帝国而创设的国家。从政治型态而言，整个帝国可说是罗马的缩影。皇帝理所当然由波斯托穆斯登基就任，每年还选出两名执政官负责内政，又成立了立法机构元老院。首都位于莱茵河支流之一摩泽尔河滨的多利亚，这个都市在罗马时期名叫奥古斯塔·特列维罗姆。从现代来看，这里位于德国境内，接近与卢森堡间的国界。不过在罗马时代，这是一路向西延伸的比利时嘉行省省都，与同一行省的亚眠、兰斯等都市关系密切。从定都摩泽尔河滨这点可以得知，高卢帝国是以包括比利时嘉行省在内的高卢地区为腹地。

「高卢帝国」一创设，罗马皇帝当然不能袖手旁观。如果允许高卢独立，还代表罗马失去与高卢之间以庇里牛斯山脉为界的希斯帕尼亚（伊比利半岛）。此外，这还表示罗马失去多佛海峡对岸的不列颠。

迦利艾努斯首先尝试以武力夺回高卢。然而波斯托穆斯旗下有他在防卫莱茵河时指挥的四个军团，分別以波昂、占田、史特拉斯堡、梅因兹为基地。这四万名军人长期对抗法兰克族，已经成长为一群精兵。罗马曾二度尝试以武力面对波斯托穆斯麾下的四万大军，结果为一胜一败，只证明罗马与高卢双方都没有足够力量取得决定性战果。不过这结果也理所当然，因为在战场上冲突的是同等规模的罗马军人。





於是，迦利艾努斯的策略有了一百八十度的大转变。波斯托穆斯能有这么坚强的实力，在于他受到高卢居民支持。高卢人支持波斯托穆斯的理由是因为，这些年每当蛮族来袭，波斯托穆斯总是身先士卒带头作战。那么，只要让波斯托穆斯创设的高卢帝国与以往一样，负责迎击西渡莱茵河来犯的法兰克族就好。即使波斯托穆斯的地位从守护罗马帝国防线的总督，变成高卢帝国的皇帝，在防止蛮族入侵高卢的这点上依旧没变。高卢帝国问题就在这种政策评估下遭到搁置，直到西元274年回归罗马为止，共存续了十四年。至少在接下来的短期间内，全高卢地区可以免於蛮族侵略。迦利艾努斯不但放弃了自己的父亲，连长子被杀的仇恨也打算忘记。

问题是当迦利艾努斯决心搁置高卢帝国问题后，前线官兵与首都的元老院议员为此大感不满。自从朱利斯·凯撒征服高卢以来，这片土地的罗马化一向顺畅。货币铸造所由于聚集大量金银，必须设在帝国内最安全的地方。而自从奥古斯都开国以来，罗马帝国的金币银币一直都在高卢的里昂铸造。高卢的中部、北部，为现代的法国与比利时。罗马帝国没有在这里设置军团基地，只派驻一千名士兵用于护卫里昂的铸币厂。高卢已经是罗马帝国的一部分，高卢人也长年认同自己是罗马人，即使高卢帝国出现，也没有人会真认为自己是高卢人。

罗马人习惯将高卢南部地区简称为“provincia”（行省），相当於现代法国南部的普罗旺斯地区。这个地区罗马化的历史甚至比凯撒出世还早，而且安东尼奥·派阿斯皇帝也出生于此地。伊比利半岛在罗马时代称为希斯帕尼亚，后世将此地分为葡萄牙与西班牙。这个地区是借由罗马化的南法地区与义大利本国相连。自从高卢帝国出现，将南法列入版图后，图拉真、哈德良两位皇帝的出身地也就脱离罗马帝国了。

不列颠虽然位处边疆，不像高卢或希斯帕尼亚那样提供过领袖人才，但与罗马帝国的关系也不浅。邱吉尔首相曾说过，英国的历史是自从朱利斯·凯撒渡过多佛海峡开始。由于罗马人将不列颠岛视为罗马帝国的防线，自从克劳狄斯皇帝征服此地之后，不列颠随时都派驻有三个军团。哈德良皇帝在西元二世纪前半修建的「哈德良长城」（Vallum Hadriani）也成了日后英格兰与苏格兰的分界。赛埔提谬斯·谢维勒皇帝也是在防范外敌由长城北方跨境入侵时，病故於约克军团基地。

高卢、希斯帕尼亚与不列颠不仅是罗马帝国的行省，如今已经融合为帝国的一部分，一旦拆散就会分崩离析。从上述说明应该可以理解，为何大多数罗马人不能接受高卢帝国的分裂。





迦利艾努斯另外又提出了一项政策，就是将北方蛮族之一的亚列门诺族引进莱茵河、多瑙河上游的「日耳曼长城」内侧。迦利艾努斯允许这个一再突破「日耳曼长城」入侵的部族在长城内侧居住。相对地，这段防线也就要由他们来守护。这个措施在当时大受舆论抨击，甚至众人传说迦利艾努斯收了酋长的女儿当情妇。而后世研究人员也大多抱持严厉批判态度，认为这是将帝国国防完全交到蛮族手上的头号案例。当然，至少附近地区在这段时期内，可以免受蛮族入侵。不过罗马方面以修筑居住设施名目给付的援助费用，从蛮族眼中看来只是避免侵略代价的年贡而已。

总而言之，由台伯留皇帝立案、图密善皇帝开工、哈德良皇帝强化、马库斯·奥理略皇帝整修，两百五十年来一直守护罗马帝国的「日耳曼长城」（Limes Germanicus），就从这即将迈入西元三世纪后半的时期起失去作用。涅卡河与黑森林又成为日耳曼人的地盘。





迦利艾努斯皇帝把莱茵河防卫交给「高卢帝国」，「日耳曼长城」委由蛮族代工之后，将剩余的军事力量集中在防卫多瑙河流域。在短期间之内，的确成功地防守住了。可是多瑙河一带的外敌哥德族，已经有航行爱琴海的经验，知道掠夺海滨都市的滋味如何。如果要防止哥德族出现在爱琴海上，就不能光依赖多瑙河防线，而是要把小亚细亚西部纳入防卫体系中。对于迦利艾努斯皇帝而言，能否拉拢孤军在东方对抗波斯王的帕耳美拉将领欧德纳托斯，是个重要的课题。




帕耳美拉



帕耳美拉起源自叙利亚沙漠里的绿洲，恰好位于幼发拉底河与地中海的中央。自古以来帕耳美拉是商队的补给中心，不过会发展成「叙利亚沙漠之珠」，还是要等到纳入罗马帝国版图以后。





罗马人理解以安提阿为中心的帝国东方经济基础，要仰赖东西方贸易维护。因此，罗马人将沙漠流民贝德温族收为辅助兵，使往来沙漠的商旅免受其袭扰，这才使得帕耳美拉真正繁荣发展。在地中海与幼发拉底河之间的都市，是借由罗马道路网相互衔接，由此可证「罗马和平」也渗入了东方的沙漠地带。从现存的帕耳美拉遗迹，可以想像当年的繁荣景况，不过这些遗迹都是罗马时代的遗物了。毕竟交易要在和平受保障的情形下才能活络，帕耳美拉的盛况也是「罗马和平」下的产物。一旦「罗马和平」成为过去，帕耳美拉也就只好走入历史。





据说欧德纳托斯生于帕耳美拉的贵族家庭。不过帕耳美拉是以通商起家的都市，欧德纳托斯想必也是出生在靠东西贸易发财的仕绅家中。因为保卫帕耳美拉是罗马的职责，帕耳美拉人没有武将血统，也没有身为武将的必要。

帕耳美拉会出现欧德纳托斯这等人物，也代表西元三世纪后的帕耳美拉情势不同了。原本帕耳美拉没有自卫的必要，后来当公民中出现有军事才能的人时，开始让这种人编组军队，委由其保卫家园。行省出身的人在罗马军中窜升不是什么新鲜事情，不过从未有人像欧德纳托斯这样，带着个人部属前来参战的。当年瓦雷力亚努斯皇帝準备波斯战役时，遇上了率领以弓箭为武装的波斯式轻骑兵前来参战的欧德纳托斯，并任命其为正规的罗马军司令官。这时皇帝赐给欧德纳托斯“vir consularis”称号，待遇比一般司令官还好。因为他把没有元老院议员身分的欧德纳托斯，立时升格为「前执政官」（vir consularis），这名帕耳美拉出身的武将，就如此展开罗马军旅生涯。





帕耳美拉遗迹


两年以后，发生了瓦雷力亚努斯皇帝遭俘虏的事变。面临这桩前所未闻的变故时，罗马高官不是手足无措，就是展开内斗，只有欧德纳托斯保持冷静。波斯王以为抓住皇帝就代表即将拿下罗马帝国，因此带兵渡过幼发拉底河进攻叙利亚。正是欧德纳托斯带着帕耳美拉部队勇猛攻击士气旺盛的波斯军，迫使夏普尔迅速停止掠夺，撤回幼发拉底河以东。而且每当波斯势力跨越幼发拉底河，又会重演同样的戏码。

在皇帝遇俘的事变之后，迦利艾努斯又忙着处理西方事务，帝国东方可说几乎遭到弃置。在这种情况下，欧德纳托斯自然会逐渐受到帝国东方的民众支持。对居民而言，既然罗马帝国不能提供保障，大众只好期待有能力保卫的人伸出援手。通商都市帕耳美拉的武将欧德纳托斯，便慢慢成为整个帝国东方的武将。





这个情势也促使迦利艾努斯皇帝思索运用欧德纳托斯的方法。迦利艾努斯任命这名帕耳美拉人为“Dux Orients”，直译则为「东方司令」。这个职位要负责从分隔小亚细亚、叙利亚的陶卢斯山脉起始，到阿拉伯边界为止的帝国东方国防。以现代来说，则包含叙利亚、巴勒斯坦、黎巴嫩、约旦、以色列等在内的整个中东地区。不过小亚细亚与埃及不在责任范围内。小亚细亚与多瑙河防线关系密切，因此在国防上属于西方。埃及则因为是皇帝的私人领地，所以排除在「帝国东方」的概念之外。

不过帝国东方国防总负责人，传统上是由叙利亚行省总督兼任。而且东方司令在罗马军中的地位极高，权威与实权仅次于身兼最高司令官的皇帝。这项职位会交给一个帕耳美拉人，显示出西元260年代的罗马东方国防体系其实已经瓦解。

欧德纳托斯不仅回报了迦利艾努斯皇帝的善意与期待。从西元260年起，到267年之间，这个帕耳美拉人面对罗马皇帝的态度，向来光明正大，贯彻罗马人视为最高德行的「信义」一词。如果双方继续往来下去，也许迦利艾努斯会以维持同盟关系为条件，承认欧德纳托斯一直想要的帕耳美拉王称号。毕竟欧德纳托斯曾在听到小亚细亚遭蛮族入侵时，尽管事不关己，依旧率军协助抵御。





不过迦利艾努斯皇帝与欧德纳托斯的良好关系，到了西元267年突然宣告结束。就在庆祝战胜哥德族的酒宴上，欧德纳托斯遭到外甥刺杀，而且与他同行的长子也当场遇害。

这桩命案似乎超于私人恩怨，杀人犯当场遭众人击毙后事情便告了结。而欧德纳托斯的遗孀泽娜比亚事后处理也做得不错。泽娜比亚是欧德纳托斯的第二任妻子，丈夫遇害之后，马上让自己尚未成年的亲生儿子接替丈夫的地位，她本人则以监护人的身分掌握大权。帕耳美拉女子泽娜比亚，就这样登上历史舞台。




帝国三分



身为同性总觉得遗憾的是，好像女子只要一拿到大权，就会立刻跨越不得踰越的分寸，而且还是以趁人之危的方式进行。欧德纳托斯生前从未趁着迦利艾努斯皇帝的危难佔便宜，泽娜比亚却不客气。她将势力向北延伸到小亚细亚东部的卡帕杜西亚，向南又取得埃及。





卡帕杜西亚行省为罗马帝国东方防线的北半部，埃及行省更不仅是皇帝的私人领地而已。埃及长期提供本国义大利所需小麦的三分之一，是罗马帝国的谷仓。迦利艾努斯忙于处理西方的急务，只有默认泽娜比亚的暴行。然而泽娜比亚却以为罗马帝国完全认同了领土分配。不知道泽娜比亚是没想到罗马只要脱离西方面临的困境后，皇帝便会立即出面重整东方局势，或是她认为罗马帝国已经再也无法脱离困境了。可能泽娜比亚也为了成果之大而讶异，因此公开宣言将如往昔一般维持小麦出口。可是对三百多年来认为埃及是帝国谷仓的罗马人来说，这项问题不是一篇宣言就能解决。





三分天下的罗马帝国（西元270年左右）


泽娜比亚夺取埃及之后，迦利艾努斯皇帝的立场更为不利。自从西元260年父皇遭波斯王俘虏之后，迦利艾努斯皇帝一直表示自己的统治底线是不让状况继续恶化。当泽娜比亚的势力扩大到卡帕杜西亚与埃及之后，证明皇帝无法阻止状况继续恶化。




一道法令



由迦利艾努斯提案成立的法律里，亦即由他构思并施行的政策中，将「元老院」（senatus）与「军队」（exercitus）完全分离的法律饱受后世批判。这项法令完全剔除了军官阶层里的元老院议员。





我们不得而知出身共和时期起的元老院世家，各方面都足以代表元老院阶层的迦利艾努斯会推行这套法令的原因。有人说这是皇帝四处奔命时，元老院议员袖手旁观，令皇帝大感光火所致。又有人说这是因为蛮族入侵已经成为常态，只有军事专才能够成功迎击。议员除了待在安全的首都拟定元老院院会上的讲稿之外別无本事，上了战场只是碍手碍脚，因此才成立这套法律。这两种说法应该都正确吧。因为这并非皇帝只要经「内阁」同意就能颁布的临时措施法，而是由皇帝提案，元老院多数通过后成为制度的罗马法。

也就是说，元老院议员自己投票赞成这套将议员赶出军方的法案。迦利艾努斯之后有许多军人皇帝，然而军人皇帝不是军人拥立出来的，而是文官自己弄出来的。这也是西元三世纪的特色，罗马人逐渐不是罗马人的案例之一。亦即这道法令决定了日后罗马帝国的走向。

无论共和、帝政时期，罗马人认为元老院具有储备国家要职人才的功能。一个人若出身在天生拥有议席的阶层，便有义务在年轻时经历军务。

领导阶层出身的人，从十七岁成年起便该经历十年左右的军旅生涯。即便中间允许有断层期，也一直是领导者该经历的课程。进入帝政时期后，随着「罗马和平」的确立，十年期限日益缩短。不过观念上依旧认为，对于在执政机关元老院拥有席位的人而言，有无军团经验与否事关重大。率领一个军团的军团长职务，也是以具有元老院席位为资格条件。对于出身低微，但由军中逐步攀升的人才，只要皇帝推荐，元老院也会立即提供席位，补足其欠缺的条件。这些形成罗马帝国领导阶层的人之中，少有所谓高学历分子，亦即从希腊雅典、埃及亚历山大等国内最高教育机构游学归来的人。这些人的青年时期，用于在军团累积实务经验，少有深入学府钻研理论者。

如果是一个率兵冲锋陷阵的中队长，不懂政治一样可以达成勤务。然而不瞭解军务的人，就绝对无法推动政治。军人可以不懂政治，然而政治人物若不懂军事，则无法推动政事。

罗马人自古理解这项人性现实，所以不在军务政务间设限，重视於两者间自由往来所培育起的宽广视野人才。





综合由吉朋至现代的诸位罗马史专家对迦利艾努斯法的批判而言，结论是不再参与力量者终将失去统治力。以罗马帝国而言，力量就是军队，因此这项批判相当正确。笔者一路叙述下来也相信，将军务政务完全区隔之后，在人才培养方面造成的弊害，对日后的罗马帝国影响甚钜。观察迦利艾努斯之后的诸多军人皇帝可以得知，这些人虽然在军事方面能力优越，却不是政治家。这件事也证明，日后的罗马帝国再也没有懂军事的政治家，或者懂政治的军人了。这也是罗马逐渐不再是罗马的案例之一。





卡拉卡拉颁布馈赠罗马公民权给行省民的「安东尼奥勒令」，使得行省民一夕之间全部变成罗马公民。这道法令把罗马公民权从取得权变成既得权。五贤君时代的小葡里尼斯曾说：「罗马公民权必须要充满魅力才行。」如果人人天生拥有罗马公民权，自然不会觉得公民权有魅力。罗马公民权本是无论人种或宗教，只要为国效忠就可取得的权益。在卡拉卡拉立法之后，公民权便失去其真正的意义。

笔者认为，迦利艾努斯皇帝制定的军政分离法，与卡拉卡拉的公民法同样使罗马人非罗马化。卡拉卡拉的法律挫折了一般公民的干劲，迦利艾努斯的法律则让领导阶层失去斗志。

不过，另外还有一项虽然造成非罗马化，但为「因应剧变环境別无他路」的法律。这项政策同样是迦利艾努斯制定的法案，是将军事结构由罗马传统以重步兵为主的体系，改为以骑兵为主，亦即偏向日耳曼风格。




防线的历史变迁



大多数情况下，插图的用意，在补足言辞说明。不过有些时候，千言万语说不清楚，只有靠图画来叙述。好比说以下四张插图。

插图一、二、三，分別代表以河川为国界的地区，其「防线」随不同时代而产生的情势变化。对罗马帝国而言，河川边有防线的地区，意指莱茵河、多瑙河沿岸前线。

首先看看图一，图中显示了当时的国界局势。罗马为了防止蛮族入侵，采用主动攻入敌境，使敌人重创而无力反击的战略。这项战略由共和末期，西元前一世纪起正式采用，到了帝政时期后，在西元一世纪、二世纪也都遵循这项大战略。简单来说这项战略原则是「以攻为守」，亦即「攻击就是最佳防御」。





罗马的「防线」（limes）:共和时期、帝政一世纪、二世纪



（引用自E. N. Luttwak，“The Grand Strategy of the Roman Empire”）


这个时期的帝国「防线」可说是铜墙铁壁。但防线内侧的罗马各都市乡村都没有修筑城墙。就算有，也只是个人住宅周边的栅栏，让人觉得罗马人毫不提防，一遇上强盗只怕会马上遭殃。

朱利斯·凯撒为了扩大首都中心的规模，将王政时期修筑，在共和时期长年保卫首都的「塞尔维斯城墙」拆除。当时他表示，国防责任将由国界承担，即使是首都也没有筑墙的必要。凯撒的想法不仅适用于首都罗马，也同样与其他罗马体系普及至帝国各地。从图中可以看得出来，即使在防线附近的国界地区，也只有军团营区及武器库房等军事设施才有石墙建筑。





在衡量社会安全程度时，除了民众居住区域的周边有无护墙以外，还有三个基準可资利用。这三个基準也反映出社会的健全程度。

其一，民众居住区域不集中在容易防卫的高处，而分散在平地上。这反映出土地的有效利用程度。

其二，主要产业不是紧急时可以一同迁徙逃亡的畜牧，而是农耕。农耕盛行代表社会和平。

其三，交通设施整顿良好，商旅期间安全受保障，人员物资交流热络，各地方政体间关系不闭锁。换个现代的说法，就是罗马帝国内部的全球化。

这也就是“Pax Romana”（罗马人主导下的和平）的真实面貌。即使在边境地带，罗马帝国同样实现了这个理念。而且不是十年二十年而已，承平时代前后长达三百年。在马库斯·奥理略时代，防线虽然一度遭突破，但仍然能够迅速击退敌军。之后与蛮族的战争依旧於境外进行。换句话说，「罗马和平」能发挥完整功能的时代里，罗马人能守住战争不在帝国「境内」，而在「境外」开打的基本战略。





罗马的「防线」（limes）:西元三世纪中期



（引用自E. N. Luttwak，“The Grand Strategy of the Roman Empire”）


当无法依照战略进行时，则进入图二的时代。局势更加恶化之后，则变成图三的情况。





罗马的「防线」（limes）:西元三世纪后期



（引用自E. N. Luttwak，“The Grand Strategy of the Roman Empire”）


由于各处防线遭突破，而且短期内一再重演同样局面，都市、城镇、村落开始在居住区域周边筑墙自保。就连军团基地也改以高塔与石墙环绕，甚至在周边挖掘壕沟、引入河水御敌。以往居民觉得高处生活不便，迁居平地后，旧的居住区只用来当牧羊小屋。如今丘陵居住区重新受到评估，民众开始定居其中。





西元三世纪罗马帝国遭遇空前危机时，图为260年至270年的局势（引用自义大利一般高中历史课本）


在平地耕作已经不安全，经济上也开始不利。耕地荒废的主要原因，不只是罗马军迎击蛮族时以耕地为战场而已。中央与地方政府失去维修道路、运河、灌溉设施的能力，也造成耕地荒废。只有在承平时期，人们才能充分整修基础建设。




军事结构改革



迦利艾努斯皇帝也知道，除了恢复和平以外，无法打破现今的局势。他计画将罗马传统以重步兵为主的军团体系，改换成以轻骑兵为主的日耳曼形式，借此打破局面。换个角度来说，这个政策是重新启用四十多年前卡拉卡拉皇帝提出的「机动部队」（vexillationis）系统。因为西元三世纪的罗马特色为「政策非持续性」，卡拉卡拉身故后政策曾一度中断。此外卡拉卡拉设立的是步兵、骑兵混合的分队，迦利艾努斯皇帝的「机动部队」则是纯粹的骑兵部队。

综合上述，这又是一项罗马人的非罗马化现象。本册一再提到「非罗马化」一词，在历史学上的专词则是「中世纪化」。罗马的军事制度原本反映著罗马的社会结构，一旦军事制度变更，连带会使社会结构产生变化。重武装的军团兵让出战场上的主角地位，也就是城邦国家的多数派「公民」扮演的公民兵离开主角地位，改由社会的少数派「骑兵」当主角。

此外，骑兵团的规模会比以步兵为主力的军团小。数万名骑兵一同行动不是有效的战术，实际上也不可能。因此在行动时，规模通常不满一万。统率五万部属的总司令，与兵力十分之一的部队长官所需的能力不同。简单来说，各种各样的人物汇聚的大规模集团必须由通才领导；同一类別的小规模专才团体领袖，只要由其中最优秀的专才担任即可。





同样由迦利艾努斯提出的元老院与军方完全分离政策，又使得上述变化更加显著。罗马元老院长年来一直担负培育通才，将其送进国家要职的工作。即使发掘到军团熬出头的专才，也会在其职业生涯途中赐予元老院议席，将其转型为通才。如今培育的程序遭切断，罗马军的主力又从步兵转成骑兵。罗马军的指挥官主力也自此由军团长转移到骑兵队长。从上述的实权转移过程来看，迦利艾努斯过世后的罗马皇帝几乎全是军人皇帝，而且都是骑兵队长出身，也是理所当然的变化了。

当蛮族来袭时改由专才集团迎击，而且由行军速度毫不逊色的骑兵对抗全为骑兵的蛮族之后，击退入侵蛮族的目的算是达成了。只不过，罗马帝国境内遭蛮族掠夺，战场在帝国内部的情况依旧没有改善。换句话说，成功击退时也只是「遭攻击之后才取胜」。「以攻为守」的时代已经成为过去。




膨胀性萧条（Stagflation）



看到上列四张插图之后，想必有不少读者会认为：西元三世纪的罗马帝国，经济生产力方面应该也会大幅下滑才对。实际上，三世纪时的罗马帝国经济的确是逐渐衰退。主要原因之一，在于稅收减少。相对于稅收减少，支出却不断增加，尤以军事费用更是遽增。

军事费用暴增的原因，不在于军事机构膨胀。从军团数量来看，西元三世纪初的三十三个军团，至少名目上还没有增加。可是军事机构没有膨胀，战争的次数却大幅成长了。要把军队送到战场上活动，所需的费用自然比屯驻在基地中高昂。





那么，历任皇帝是如何面对因而产生的赤字问题呢？自从卡拉卡拉皇帝使行省民也具有罗马公民权之后，政府征收不到佔收入一成的行省稅。光依赖稅率百分之五的关稅、稅率百分之一的营业稅等间接稅，实在不足以弥补财政赤字。

主政者后来推出一种名为战时特別稅的临时稅收。问题是，名义上这是临时的稅赋，却因课征次数频繁而有恒常化的趋势，造成民众满怀怨忿。如果征收次数过多，就得面临暴动局势。

结果，历任皇帝决定采用减少银币纯度的方式应付问题。早在重视军事力量、新增三个军团的赛埔提谬斯·谢维勒皇帝时，这个不良倾向已经开始明显了。

如果当政者不闻不问，货币的面额价值与素材价值间的差距将会逐渐增加，也就等于放置通货膨胀问题不处理。皇帝身为帝国最高统治者，当然不能有此等怠慢情事。

卡拉卡拉继承谢维勒皇帝时，「狄纳利斯银币」纯度已经跌至百分之五十。因此他并行推出纯度相同，但分量将近两倍，重五·五公克的「安东尼奥银币」，希望能让银币价值停止下跌。货币政策向来以银币为对象，把金币排除於外。其原因在于，罗马自古以银币为基準货币，几乎可说是银本位制度。也因此，银币的价值变动，也反映出罗马的经济力量变迁。





罗马帝国基準货币银币的价值变迁


西元215年，卡拉卡拉皇帝推出「安东尼奥银币」，与代表罗马帝国的「狄纳利斯银币」并行。过了半个世纪之后，在迦利艾努斯皇帝任内又是什么情况呢？

重约三公克的「狄纳利斯银币」此时已经离开市场。而唯一通行的「安东尼奥银币」重量从五·五公克，掉到与狄纳利斯银币相当的三公克，含银比例只剩下百分之五。要说这是银币，不如说是镀银的铜币。实际上，市场上也几乎找不到「塞斯泰契斯铜币」了。

开国皇帝奥古斯都制定，重约三·五公克、百分之百纯银的「狄纳利斯银币」，沿用了两百年。相形之下可以得知，西元三世纪时罗马帝国的通货膨胀有多严重。「罗马和平」破灭之后，在罗马社会的各个层面都造成了不良影响。





在纯银货币的时代，不仅印度，连远方的中国都能找到罗马货币的踪迹。可悲的是，镀银硬币也在历史上留下了痕迹。笔者手上有个刻著迦利艾努斯皇帝侧脸的硬币。这个硬币的重量，与马库斯·奥理略、康莫德斯、赛埔提谬斯·谢维勒、亚历山德尔·谢维勒等皇帝发行的货币一样。不过为了让硬币看来大一点，因此牺牲了厚度。货币上的浮雕也不像以往那般层次鲜明。拿起硬币捏在手上，让人觉得硬币厚度不够，担心是否太用力会把硬币捏破。由于含银比例只有百分之五，又让人担心如果擦拭硬币上的黑色银锈，不知会不会把银膜擦掉，露出底下的铜币。拿着这个硬币，让笔者觉得好似亲手接触了西元三世纪时，罗马面临的经济苦难。大多数研究人员也同意罗马帝国在西元三世纪时的货币贬值问题。





迦利艾努斯皇帝的安东尼奥银币


只不过，笔者一直怀疑三世纪罗马帝国遇到的，尤其三世纪中期之后真正遇到的问题，会是货币贬值引发通货膨胀不久后，连带引发的通货紧缩。

这场通货紧缩并非起于物产充斥市场供过於求。当时罗马境内成为迎击蛮族的战场，耕地因而荒废，生产力大幅低落，物产不可能充斥市场。

通货紧缩的现象，应该是由于耕地变成战场，土地荒废、农村人口流失，使得大众缺乏投资农业意愿所造成。

在西元三世纪后半，曾发生过利息大幅下滑的现象。在「罗马和平」能完全发挥功能时，平均利率为百分之十二左右。这个时代已经跌至百分之四。相信这反映著大众缺乏投资意愿。

如果笔者的上述假设正确，那么换成现代用语来说，三世纪后半的罗马帝国同时发生景气衰退与通货膨胀，亦即「膨胀性萧条」（Stagflation）。毕竟古代的主要产业是农业，罗马的国家经济已是遍体鳞伤。




古人的「私房钱」？



在此笔者要顺便谈谈长年的疑问，这项疑问是关于罗马帝国的代表货币「狄纳利斯」。

笔者为了能亲手接触罗马历史，因此閒暇时会收集罗马货币，并转用为日文口袋版的封面。这些货币的来源，是伦敦的古钱拍卖会。也就是说，罗马货币虽然是古董，但还是有市场存在。在古钱市场上，连笔者也买得起帝国初期西元一世纪，或者兴盛期二世纪的纯银狄纳利斯货币。换句话说，数量够多。

假设挖掘罗马遗迹时，偶尔才能发现一两个狄纳利斯银币，那么帝国成立两千年后不可能有足够的银币成立古钱市场。想必是古人将硬币储存在陶壺之类的容器，由后人大量发现。

姑且将讨论范围限定在伦敦古钱市场的「狄纳利斯银币」好了。以数量来说，到西元二世纪为止的纯银货币，要比三世纪后半，含银比例百分之五的货币多许多。这使得事隔两千年之后，发生当年的「劣币」、「良币」价值竟然相当的现象。毕竟硬币蒐集家的价值基準不是能否亲手接触历史，而是看硬币的稀有价值与保存状况。

总而言之，多亏了市场现象，无论奥古斯都的硬币也好，哈德良的硬币也好，笔者也有幸买得起。可是当笔者把玩硬币时，心中却开始有了疑问。

为什么西元三世纪后半已经脱离市场的「狄纳利斯银币」，而且是一、二世纪铸造，材质纯银或几近纯银，面额与素材价值一致的良币，在两千年后还有办法形成市场？

当调查到奥雷利亚皇帝的货币政策时，这项问题开始有了答案。说是政策，其实也只是一项政府公告。公告内容说：民众持以往的「狄纳利斯银币」可与政府交换等值的「安东尼奥银币」（银比例百分之五）。

据说当时少有民众愿意持狄纳利斯银币交换安东尼奥银币，使得政策最后以失败收场。

笔者大抵上可以理解当时罗马民众忽视皇帝命令的心情。结果大众依旧藏着良币，银币不但躲过入侵的蛮族，到了帝国灭亡后还长年埋在地底下。最后，银币不仅陈列在现代的博物馆里，数量还足以形成古钱市场。当然，至目前为止，这些论述只是笔者的想像。




不信任议案



在此将话题回到一千七百年前。西元268年秋季，笔者手上的镀银货币铸造还未满一年时，迦利艾努斯皇帝因军方政变逝世。当时迦利艾努斯追击叛变的骑兵队长奥雷欧努斯，将其逼进米兰城内，可是皇帝身边的其他骑兵队长却在这时发起政变。迦利艾努斯逝世时，才刚满五十岁不久。





这并不表示杀害迦利艾努斯的骑兵队长决心投靠奥雷欧努斯，而是发起政变的骑兵队长认为迦利艾努斯无能担任皇帝。不久后，奥雷欧努斯也遭到杀害。可悲的是，政变的主谋克劳狄斯、奥雷利亚都是迦利艾努斯皇帝时大幅提升地位、实权的骑兵队长。这些人都是军事专才，以专才的眼光认定最高司令官迦利艾努斯缺乏军事才干。





罗马帝国的皇帝为终身制，除了刺杀皇帝以外，没有其他提出不信任议案的方法。而这次迦利艾努斯正是让人提出了不信任议案。前几页的插图四中表示的是瓦雷力亚努斯皇帝让波斯王俘虏之后，罗马帝国面临的空前危机。危机发生至今已经八年，问题却丝毫没有改善。高卢帝国至今依旧健在；迁徙至帝国境内后，亚列门诺族还是没有停下侵略的步伐；哥德族的袭击已经是家常便饭；至於帕耳美拉女王泽娜比亚，也一直在罗马帝国东方作威作福。

愿意为迦利艾努斯皇帝辩护的研究人员说，他已经尽力试图摆脱这场空前的危机。确实，这些年来他为了脱离危机四处奔走。问题在于政治是所谓「可能性的艺术」。八年光阴换不到任何结果，实在没有辩解的余地。迦利艾努斯皇帝是个标準的罗马菁英。他的统治成果不佳，也代表了罗马帝国的上流阶层失去了统治能力。

之后发生的，则是草莽阶层跃身帝国上流的现象。这个现象代表人们开始不能信赖既有的菁英阶层。也就是说，失去权威的，还不只是银币而已。




皇帝克劳狄斯·哥德克斯（西元268年~270年在位）



在迦利艾努斯遭刺杀，亦即让人不信任之后，即位称帝的是克劳狄斯·哥德克斯。「哥德克斯」（gothicus）的意思不是「哥德人」。三十三年前的马克西谬斯·色雷克斯皇帝，其「色雷克斯」的确是色雷斯人的意思；二十四年前的皇帝叫作菲力普·阿拉布思，其中的「阿拉布思」意思是「阿拉伯人」。不过，这个「哥德克斯」可不同了。在第二次布尼克战役中，西比奥击败连战连胜的汉尼拔，为罗马取得胜利。因此元老院为其颁赠「亚非利加努斯」称号，意为「征服非洲者」。「哥德克斯」的意义则是「征服哥德族者」，是众人为表示感谢，给皇帝取的外号。由于西元一世纪已经有个「克劳狄斯皇帝」，加上「哥德克斯」也正好可做个区別。

当然，他与西元一世纪的克劳狄斯皇帝没有血缘关系。因此，与一世纪的皇帝台伯留、克劳狄斯所属的，共和时期传下的头等世家克劳狄斯家门（gens Claudia）一点关系都没有。那么，他为什么要用克劳狄斯这个姓氏呢？





克劳狄斯·哥德克斯


以盖乌斯·朱利斯·凯撒为例，罗马人的姓名是由个人名、家门名、家族名三个部分构成。而在行省出身的人中，冠朱利斯或克劳狄斯的人特別多。原因在于朱利斯·凯撒生前为行省人士大开门户，而历任皇帝之中，以克劳狄斯最为积极推动开国路线。至於开放罗马公职给行省出身者，具体来说，即是赐予罗马公民权。如果是大族族长，或者才能出类拔萃的人物，还能取得元老院席位。依照当时的惯例，录用行省民的人会把家门名赐给这些新人，感觉上像是担任其保证人。

关于朱利斯·凯撒的开国路线哲学，在第Ⅳ册与第Ⅴ册中已有详述。至於克劳狄斯皇帝，则留下一场专门讨论这项问题的演讲词。这场演讲已经在第Ⅶ册的第336页起详细介绍，其中简洁明快地阐述了罗马帝国同化异己的统治哲学。

基於上述缘故，在行省中多得是冠朱利斯或克劳狄斯家门名的人物。不过这些人并非全是神君凯撒与克劳狄斯皇帝生前赐姓者传下的后裔。即使毫无血缘关系，当行省出身的人在军团中升官，想为自己的姓名沾光时，也会借用朱利斯或克劳狄斯的名号。或许是因为这两个名号已经普及，不怕別人追查吧。在西元268年登基即位的克劳狄斯·哥德克斯，也是这种背景的人物。





罗马人口中的伊利利亚地方，大体上来说，是北起多瑙河，南至亚德里亚海的中间地带。不过这个地方地形上、历史上又分成两边。南部虽然地势多山，但有天然良港，因此罗马化较早，都市化程度较高。北部与南部隔着山脉相对，虽然平原地区较南部多，但面临罗马的「防线」，罗马化的程度也就较为落后。南部后来让人称作达尔马提亚，伊利利亚也就转为北部专属的称呼了。

达尔马提亚隔着亚德里亚海与义大利本国相望，属于都市型经济。濒临多瑙河，几乎可说是帝国边界的伊利利亚地方则向来属于农村型经济。

当罗马军主力由步兵转型成骑兵之后，伊利利亚地方成了培育领导阶层的温床，而且这情况持续了半个世纪。





克劳狄斯·哥德克斯生于伊利利亚地方的农村。虽然他当上了罗马皇帝，后人却不知他的父母亲姓名。目前已知克劳狄斯·哥德克斯生年不在西元214年之前，因此依据卡拉卡拉皇帝的勒令，他一出生便拥有罗马公民权。既然行省出身的人同样拥有罗马公民权，想必他入伍时是直接应征骑兵队。据说克劳狄斯一直属于骑兵，当他三十五、六岁时，由当时的德丘斯皇帝选为骑兵队长，派到希腊的托莫飘勒阻止蛮族南下。之后他率领骑兵作战的表现优异，甚至有人说，迦利艾努斯皇帝会决定将军队主力从步兵转移到骑兵，也是因为看到克劳狄斯表现的影响。





军事主力从重步兵转移到骑兵后，主要战力屯驻的基地位置自然也会因此变动。面对的敌人是不知会从何处突破防线入侵的蛮族。如果将基地设於防线的某一点上，等到遭受入侵时迎击的步调会因此落后。因此骑兵队的基地后撤到远离国界防线的后方深处，等到蛮族入侵后才算準方位驰援。至今考古挖掘能确认的骑兵基地，只有西尔谬姆与米兰两处。西尔谬姆离多瑙河防线有二十公里，还算近处，可是米兰已经位于义大利本国境内。考古学家只能确认这两处的原因，在于蛮族不断於各处入侵，游击各地的骑兵队已经没有閒暇停留在基地里面待命。





罗马的主要战力变迁


尽管主力转移成骑兵，上述情势却又反映出罗马帝国的防卫战略，已经固定为「遭侵入后迎击」，所有的战斗全发生在国界内。无论骑兵队多勇猛善战，沦为战场的土地日益荒废、居民日益稀疏，越来越没有改善的希望。




哥德族入侵



克劳狄斯在登基之后，忙到没机会回首都罗马。不过他在遭蛮族入侵，正要带兵迎击前，曾向元老院寄出下列信件。从文体来说，与其说是皇帝的报告，不如说是一个终生担任骑兵，至今五十过半的老人单纯率直的表白：

「诸位元老院议员，请聆听，也请讶异。在这里写下的内容，不是恶梦而是现实。罗马帝国境内遭三十二万名武装蛮族入侵，如今敌方已经越过阿尔卑斯，接近义大利北部。如果不能成功击退这股大军，则罗马帝国将陷入悲惨的状态。然而迎击的我军无论步兵骑兵皆疲惫不堪。不仅在精神方面，武器装备方面亦是如此。

这是自从瓦雷力亚努斯皇帝遇俘的不幸后，无数战争的结果。如今我军使用的装备，无论盾牌、剑、标枪，都早已超过使用期限。而长年为帝国带来活力的高卢与希斯帕尼亚，正在提待利克斯（当时的高卢帝国皇帝）手上。至於罗马军中的优秀弓兵，说来令人惭愧，都在东方的那个女人之下，就是泽娜比亚麾下。

这就是罗马帝国现在的局势。若是吾等能稍微改变现状，恐怕就得感到心满意足了。」

克劳狄斯皇帝送出这封信件后率军出征，在北义大利的加尔达湖附近激战，成功击退了哥德族。哥德族大败之余，幸存的人只有放弃掠夺得来的人员财物逃回多瑙河北岸。

义大利本国因此免去一场灾难。也是在这场战斗之后，开始有人以意为「征服哥德族者」的「哥德克斯」称呼他。

第二年哥德族又换条入侵路线，渡过多瑙河下游，攻进了巴尔干半岛。克劳狄斯·哥德克斯率领骑兵队赶到，在莫埃西亚行省，相当於今日的保加利亚境内开战。克劳狄斯与骑兵队在此再度获胜，「哥德克斯」成了更有分量的尊称。





在这场与哥德族的战斗之后，克劳狄斯皇帝改变了对哥德族的战后处理政策。皇帝允许战败的哥德族强健男子入伍，并以放下武器为条件，推荐其余男子转行在莫埃西亚境内务农。志愿务农的人，可以回故乡迎接妻小同住，并约定赐予耕作用的土地。

莫埃西亚行省面临多瑙河下游，是罗马帝国「防线」的一部分。征服哥德族的克劳狄斯打算让哥德族定居此地，借此停止耕地荒芜与人口减少的现象。而且这项政策相当成功，加入罗马军的哥德族人遇到哥德族袭击时同样会勇敢奋战；务农的哥德族人也适应了新环境，生活稳定了下来。

克劳狄斯·哥德克斯皇帝似乎一切顺心如意。然而让他迅速离开皇位的，不是蛮族也不是官兵背叛，而是瘟疫横行。

当罗马和平遍及全帝国时，尽管有大量人员往来，由于群众身体健康、营养良好，旅途中的设施卫生维护适当，而且罗马人又喜好入浴，因此得以在某个程度上抑制瘟疫流行。到了西元三世纪后半，流动人口是受蛮族袭击而逃离故居的难民。由于国家在各方面都捉襟见肘，已经无力保养基础建设。在罗马帝国中，逃离战火的难民一年比一年多，瘟疫流行的频率也就逐渐走高。西元270年1月，克劳狄斯·哥德克斯染上当时流行的瘟疫病故。这时他正在旁诺尼亚行省的主要都市、骑兵基地西尔谬姆过冬，从即位到过世，前后才一年半。元老院拒绝为名门出身的迦利艾努斯神格化，但却通过了克劳狄斯的神格化议案。克劳狄斯本是帝国边境伊利利亚地区的农民子弟，但过世后仍有幸受封为「神君」。





克劳狄斯·哥德克斯没有子嗣，但有一个弟弟。当哥哥於多瑙河附近的西尔谬姆病故时，弟弟昆提尔身在义大利东北部的重要都市亚奎雷亚。在这个时期，蛮族入侵义大利本国已经不是稀奇事，因此义大利分別於东北的亚奎雷亚与西北的米兰设军事基地抵御。而克劳狄斯生前委由弟弟在亚奎雷亚负责指挥驻军。

罗马元老院接获克劳狄斯·哥德克斯病故的消息后，立即连络身在亚奎雷亚的昆提尔，表示已经承认由他继位。元老院评估，克劳狄斯皇帝虽然出身行伍，但向来尊重元老院，那么他的弟弟应该也不会差太多。虽说昆提尔军事才干只能称得上普通，不过元老院想要掌握选择罗马皇帝的主导权，因此马上推出了继位人选。

这项决策却引发了官兵的抗议，而且是官兵的看法较为正确。他们认为以帝国的现状，必须要优秀的武将才能承担身兼最高司令官的皇帝一职。元老院只好撤回赞成昆提尔继位的议案。迦利艾努斯皇帝立法使军方与元老院完全分家，数年不到已经开始产生弊害。官兵一致推举奥雷利亚继位，元老院也只好追认。当属下官兵全数投向奥雷利亚，又遭元老院放弃之后，昆提尔因难以忍受耻辱而自裁。





已故的克劳狄斯·哥德克斯在登基前是全体罗马骑兵的指挥官。当克劳狄斯在位时，奥雷利亚也是罗马骑兵总司令。以往若皇帝出身行伍的话，通常是军团长出身，如今骑兵团长继任皇帝已经成为常态。此外，出身的地区与阶层也脱离过去的常态，足以证明社会正在激烈动荡中。

如今，西元三世纪已经过了四分之三。继承克劳狄斯·哥德克斯的奥雷利亚，以及其后的普罗布斯、卡尔斯、迪奥克雷提亚等皇帝，都出身多瑙河附近的伊利利亚地方，而且出身阶层都不高。草莽登基不再是临时现象，而转变为帝国的常态。其中，西元270年登基的奥雷利亚，是这类皇帝中政治业绩最辉煌的一个。




第五章





西元二七〇年~二八四年






皇帝奥雷利亚（西元270年~275年在位）



鲁期乌斯·图密善·奥雷利亚，光看其姓名好似义大利本国出身的人物。不过如同之前所述，他出生于多瑙河附近的边境地区。罗马人将国界附近的居民总称为「罗马化的蛮族」，这个人也不例外。鲁期乌斯·图密善出生于现代的南斯拉夫境内，距离首都贝尔格莱德三十公里，离多瑙河二十公里。罗马时代的人称呼这个国界边的城镇为西尔谬姆。而且到了帝国末期时，多瑙河的防线地位也显得更加重要，连带使得这个地名一再出现在历史上。西元三世纪后半，这个以西尔谬姆为中心的地区出了许多皇帝，然而原因却不是因为这些皇帝曾大力整顿自己的故乡。这些行伍出身的皇帝有个共通点，就是登基后与「衣锦还乡」四个字无缘。





奥雷利亚


鲁期乌斯·图密善·奥雷利亚的父母姓名不详。据说他的父亲军团退伍后以农耕为业，母亲则是太阳神神殿的女巫。不管怎么说，他的出身的确不高。一个人生于帝国的落后区域，又充满上进心的话，选择从军也是理所当然的结果。想必年纪一满入伍资格的十七岁，奥雷利亚就展开了军旅生涯。

据说他与前任皇帝克劳狄斯·哥德克斯几乎同年龄。那么当他西元270年即位时，应该已有五十六岁。罗马时代认为四十出头时，正是一个男人的黄金时期。如果以这个标準来说，奥雷利亚已经晚了十年。不过，奥雷利亚在四十出头时已经受人瞩目，他也是当初瓦雷力亚努斯皇帝提拔的行省军官之一。





瓦雷力亚努斯皇帝生前将许多优秀人才提拔到军方的中枢职位，而且不只是升迁而已。当他发现在军中扶摇直上，却对发财没兴趣的人员时，也会在经济方面给予协助。瓦雷力亚努斯曾降旨赠与下列财物，给当时年约四十五的奥雷利亚：

金币、银币、铜币适当数量。墨斯林产的男用短衣十件、埃及产的麻布短衣二十件。塞浦路斯出产的宴席用餐巾两打。罗马时代是用手抓取食物，因此餐巾是晩餐会上的必需品。亚非利加行省出产的地毯十张、茅利塔尼亚出产的宴席用客座床单十条。在罗马时代，用一只手肘撑起身子侧躺才是正式进餐的模样。至於用餐时坐着，感觉就有如草草解决的现代路边摊，或者站着用餐。礼品的最后则是数头食用猪、羊。

从赠礼内容来看，最高司令官是希望下属至少要有本钱宴客。而从这些礼品的产地来看，令人不禁感叹道，即便是在西元三世纪，罗马帝国依旧是个全球化的经济圈。





长官体恤提拔的人才，固然让人窝心。不过对受到提拔的人员来说，能被送到第一线上活用，才是最开心的事情。瓦雷力亚努斯皇帝活用奥雷利亚的态度，可以用「驱使」两个字来形容。在皇帝发给各军团基地负责人的文书中，记载有下列这段话：

「朕任命无上贤能的奥雷利亚，於其视察各基地时，得经手改善其认为必要之任何事物。」

在这个任务中，从士兵起家的奥雷利亚得以拓展视野，看遍帝国首要重地多瑙河防线。根据《皇帝传》的记述，可以得知奥雷利亚在视察旅行中的言行举止。





据说在视察途中，奥雷利亚曾对指挥千名部队的大队长如此训话：

「如果你想保住大队长地位，不，如果你想避免自己阵亡，第一件要注意的事情，就是完全掌控旗下的士兵。」

他又对士兵如此训话：

「即使只是一个士兵，只要身属罗马军，就不得夺取一般百姓的家畜，也不得抢夺他们的一切财物。哪怕是一颗鸡蛋，也不许抢夺。更莫说橄榄油与食盐，连一般平民也依法严禁抢夺。你们必须满足於军方补给的物资。若遭到士兵抢夺，百姓生活将失去依靠，没有物产可以贩卖。罗马士兵要发财，得靠击退蛮族后抢回的战利品，而不是行省百姓的眼泪。

武器要随时充分保养，刀刃磨得锐利，军靴没有破损。一旦有必要，得随时将装备更新，因为我们无法预知敌人什么时候会入侵。

薪水应该寄放到基地里的银行，罗马的战士不该有浪费的举措。不过，若有人想戴着金制鍊条、手环、戒指上战场，我也不反对。」

这并不表示罗马的士兵就有资格在战场上穿金戴银，而是希望士兵因为不愿财物让敌人夺走，能够更加奋勇作战。

他又对骑兵做了下列训示：

「将照顾马匹视为第一优先。而且照顾时不得轻忽的，还不只骑乘用的马匹，別忘了运输车辆用的牛马也同样重要。偶尔，会有人将其照顾的牛马饲料私下变卖敛财，別忘了一旦东窗事发，将由法律严厉惩戒。在照顾牛马时要记得，家畜与人员同样不是个人的资产，而是属于自己所属的整个部队。」

在全体官兵集合时，他又做了下列训示：

「在军队中，军官与士兵双方言行举止自然会有所差异。然而这是为了维持军纪的必须事项，与个別官兵的人格无关。即使身为军官，也不能把麾下的士兵当成奴隸使唤；即使身为士卒，也没有义务像佣人一样侍候军官。因为军官与士卒，同样是军队组织的一分子。

每个人无论其地位如何，皆有平等接受军团医师团治疗的权利。绝不能允许致赠医师财物，意图获得更佳治疗的现象发生。」

最后，他还留下这段话：

「无论信奉何等神明，仰赖何种占卜，那是个人的自由。然而军团的行动不能受此等情势左右。与百姓相处时，必须亲切有礼。在这里要明确告知，若外出时与百姓发生争斗，该人员将处以击杀刑。」

奥雷利亚不是说说就算，日后还真的严格执行。因此官兵私下这样称呼奥雷利亚：

拉丁文原文为“Aurelianus manu ad ferrum”，意为持剑的奥雷利亚。





瓦雷力亚努斯皇帝拔擢奥雷利亚之后，也将他用在实战上。

奥雷利亚曾转任多处前线，而当他负责拜占庭防卫任务时，还留下了麾下士兵所属民族的记录：

巴勒斯坦北部出身的弓箭兵三百人、亚美尼亚士兵六百人、美索不达米亚地方出身的士兵四百人、多瑙河地区派来的骑兵八百人。麾下四名大队长，全数出身於叙利亚、巴勒斯坦一带。

军队的人员结构，也反映出罗马真的是个多民族国家。罗马人向来抱持双语原则，在帝国东方希腊文比拉丁文通行，皇帝在发佈通告时，也因此改发希腊文版本。不过如果语言不统一，官兵之间将无法沟通协力作战，所以罗马军中统一使用拉丁文。奥雷利亚当时指挥两千四百五十名部下，任务是当瓦雷力亚努斯皇帝率兵向东进行波斯战役时，於背后保障其安全。拜占庭（七十年后易名君士坦丁堡）防卫任务的意义，不仅在防卫这座城镇，也具有保障欧亚洲交通的意义。

然而事隔不到一年，进入了让罗马全国震撼的西元260年，瓦雷力亚努斯皇帝落入波斯王夏普尔一世手中。当时前线官兵人人茫然失措，而奥雷利亚平时特別受瓦雷力亚努斯关照，想必这是他四十几年生涯中最大的憾事。这场事变发生在幼发拉底河东岸，以他当时派驻的地方来说，距离上还有办法驰援。可是奥雷利亚不在足以派兵驰援的地位上，手下的兵力又不满两千五百人。

西元260年的十年后，到了西元270年时，奥雷利亚自己当上了皇帝。由他接手的罗马帝国，状况还是与十年前一样恶劣。





奥雷利亚身材高挑、体格结实；与身高相形之下，脸部显得小了些；额头狭隘，上面有深深的横条皱纹。总之，他的外型称不上有品味。不过在西元三世纪的皇帝中，他是少数几个继任时已经有明确战略的皇帝之一。而且他不仅规划战略，还具有实现计画时不可或缺的冷静精神。罗马人急着忘记瓦雷力亚努斯皇帝遇上的事变，奥雷利亚却不隐瞒自己还是把瓦雷力亚努斯皇帝当恩人看待。话又说回来，即使对象是恩人的儿子，在杀害迦利艾努斯皇帝，亦即表示不信任其统治能力时，奥雷利亚也毫不犹豫。当时的史学家赞扬道，奥雷利亚是近年少见具有罗马精神的皇帝。而奥雷利亚在继位之后，明确指出优先事项何在，不浪费任何一点时间。




展开反攻



奥雷利亚接手的罗马帝国与十年前一样，是个分成三份的帝国。西边的高卢帝国、东边的帕耳美拉王国几乎是独立国，罗马皇帝能统治的，只有这两个势力的中间地带。

奥雷利亚决定先放着高卢帝国不管。高卢的政体有如罗马的缩影，领地包括全高卢地区、希斯帕尼亚与不列颠。不过目前没有越过阿尔卑斯山威胁义大利本国的动态。因此他判断高卢帝国没有敌对行动，问题可以先搁置。

同样地，在帝国东方扩展势力的帕耳美拉王国问题也暂时搁置。

泽娜比亚女王执著於扩张势力，好似要模仿当年的克丽奥佩脱拉，可是又没有像当年的克丽奥佩脱拉一样编组军队向罗马挑战，而十年来罗马也没有余力派兵打进帕耳美拉。亦即，泽娜比亚女王虽然蚕食帝国东方领地，却没有公开表示要脱离罗马帝国。

这种政治态度，也反应在货币上。从奥雷利亚即位时起，他便开始发行刻有自己侧脸的硬币。而在泽娜比亚控制下的帝国东方，则是将奥雷利亚侧脸刻在硬币反面，正面为泽娜比亚的儿子——现任帕耳美拉王汪波拉托斯。可是硬币边缘的缩写字样，却又代表奥雷利亚皇帝才是最高权位者，不是身为“Dux Romanorum”（罗马东方司令）的帕耳美拉王。硬币上的矛盾，也显示出泽娜比亚的政策矛盾。奥雷利亚皇帝没有把帕耳美拉问题摆在最优先地位，相信是因为他掌握了上述实情。




於是，最为优先的则是北边防卫问题，亦即蛮族对策。这项问题在前任皇帝克劳狄斯生前已经著手，而且进展得相当顺利。在这种情况下，延续既有的方针，以现有战果为垫脚石，是最有效的策略。





不过这时奥雷利亚在战略上犯了一个错误。他不是在蛮族突破帝国防线时当场迎击，而选择等在对方满载财物奴隸，行动不便的归途上埋伏。

这年入侵的蛮族为汪达尔族，似乎已经设法探得罗马军的埋伏战略。他们将掠夺所得的人员物资集中在义大利北部某处，留下部分人员看管，其余部队又朝向义大利半岛南下。

蛮族由北义大利的比千都出发，沿着艾米里亚大道前往中义大利的利米尼。艾米里亚大道沿途，有帕尔马、摩德那、波罗尼亚、大道终点利米尼等重要城镇。总之在骑兵团之前，周遭城镇无力抵抗。大道沿线的大小城镇全遭烧杀掳掠无一幸免。从利米尼沿着亚德里亚海滨的大道南下，可以到达法诺，而从法诺转向弗拉米尼亚大道，可以直通首都罗马。

奥雷利亚让蛮族摆了一道，当他追上蛮族时，已是在法诺往弗拉米尼亚大道的入口附近了。就在美塔罗河汇入亚德里亚海的海口附近，双方的骑兵展开大战。

最后，奥雷利亚取得胜利。这场战斗虽然大获全胜，但对方也是骑兵，因此有不少残存部队成功脱逃。蛮族这时一心只想逃回北方，而奥雷利亚也一心只想追击歼灭敌军。最后一场战斗，是在米兰南边三十公里处的帕维亚发生。汪达尔族彻底失败，没有人能逃回故乡。





话说回来，以往谈论与蛮族的战斗时，没必要参考义大利地图。到了西元三世纪后半，却连收起地图的机会都没有。这就是历史上「三世纪危机」一词代表的局势。

在首都的元老院这次可真的害怕了。他们好似回想起五百年前汉尼拔入侵时的状况，甚至开始祈求叙比拉神的神论。然而一接获击破蛮族的消息，本来满心恐惧的元老院态度也立时转变，开始群起攻击奥雷利亚皇帝竟然让蛮族入侵到义大利中部。





这场批判后来影响至远，让迦利艾努斯皇帝赶出军务外的元老院议员，从此开始对军人皇帝抱持扭曲的观感。他们无法参与军事活动之后，一方面欢迎这种可在安全地带过着舒适生活的情势，另一方面又抱持失去实权者对掌权者特有的奇妙感情。元老院议员过去代表罗马社会的领导阶层，如今失去掌握实权的立场，成了一群批评家。这些批评家开始把皇帝当成自己花钱雇用的佣兵队长看待，所以他们不晓得要自己起身防卫义大利本国，只顾著责难奥雷利亚竟使蛮族入侵到义大利中部。

这种局势发展之下，军人皇帝对元老院的态度自然也会僵化。克劳狄斯曾留下给元老院的报告书，而奥雷利亚却没有。实际上，奥雷利亚可能也写过报告。不过史料能否留存到后世，还要看运气。可以推测的是奥雷利亚没有像克劳狄斯一般频繁地向元老院报告。当奥雷利亚完全击破蛮族，首次以皇帝身分回到首都之后，又强制推动两项使元老院议员忿忿不平的政策。

其一，是货币改革政策。其二，则是决定建设环绕首都的城墙。

这两件措施的必要性，明眼人都看得出来。那为什么还会让元老院议员不满？

我们先讨论货币改革措施。这场改革最初并非为了改革而发起。也就是说，这场改革起源自肃清铸币贪污。




通货发行权



罗马的货币制度，是由开国皇帝奥古斯都所创。当初设计时，决定以奥流斯金币、狄纳利斯银币、塞斯泰契斯铜币并行为帝国主轴货币。而制定时也规定，金币、银币由皇帝发行，铜币发行权则在元老院手上。其后的两百九十年间，金币、银币在高卢的里昂，铜币则在首都罗马铸造。

到了西元260年，瓦雷力亚努斯皇帝遇俘后帝国一片混乱。高卢帝国於此时创立，脱离了罗马帝国。里昂位于高卢境内，既然帝国货币不能在里昂铸造，也只好将金、银币铸币地点迁移到罗马。而金币、银币铸造的最高负责人迦利艾努斯皇帝忙于对蛮族作战，无暇回首都行政。其后的克劳狄斯·哥德克斯也专心於对蛮族作战，在回到首都前，就结束了一年半的在位期间。结果使得西元260年到270年的十年间，金银铜币都在首都铸造，由执政官实际管理。每年更替的执政官，又是由元老院议员互选产生。





虽说让敌人入侵到弗拉米尼亚大道的入口，奥雷利亚皇帝还是成功击退敌人，令其退回多瑙河以北。当他进入首都后的第一项措施，就是举发铸币工匠渎职。皇帝弹劾金币分量略减，银币纯度降至百分之五的现象，起因在铸币相关人员渎职。铸币厂的厂长姓名为希腊文，可见这些人大多是解放奴隸出身的罗马公民。这些社会地位低的人，不可能独断独行在铸币过程中窃取金银。皇帝的弹劾，暗地指向工匠背后的元老院议员。由于缺乏证据，所以弹劾对象仅止于货币铸造厂厂长及其下的工匠。

工匠为此情绪反弹引发罢工，占据了罗马七座丘陵之一的阿凡提诺丘。

奥雷利亚皇帝则以武装实力回应。据说在罗马骑兵鐡蹄踏过之后，制造了七千名牺牲者。

铸币厂的工匠人数不可能多达七千，无疑是元老院议员派出仆人前来壮大声势。

不过在此要再次强调，皇帝手上没有元老院操控渎职的证据。

贪污渎职应该是存在的，只不过由银币沦落成镀银币，反映出罗马帝国的经济现状。奥雷利亚镇压罢工潮之后，也只好面对现实。因此奥雷利亚皇帝的帝国货币制度改革措施，只好将就於略微修改现状的结果。要将银币纯度恢复到百分之百，唯一途径是解除罗马帝国内耕地荒芜的问题。要实现这项策略，唯一的方法就是把蛮族完全赶出国界之外。





奥雷利亚是个严以律人、严以律己的统治者。就算找不到证据，他也要设法惩治元老院。这就是奥雷利亚货币改革政策的背景：

一、金币重量恢复为西元260年前的六·五公克。

二、罗马帝国货币以银币最为重要，几乎可说是银本位制度。银币纯度继续维持现有的百分之五，银币重量恢复为开国皇帝奥古斯都设定的三·九公克。

三、由于银币价值如此低落，铜币已经失去持续发行的理由。从此以后全面停止发行塞斯泰契斯铜币。





虽说只是稍微修改现状，从金融的角度来说却决策正确。因为银币重三·九公克时，纯度为百分之百。因为是纯银，才具有一枚银币兌换四枚铜币的价值。当银币纯度掉到百分之五以后，已经不可能维持一枚金币兌换二十五枚银币的汇率。





奥雷利亚的货币修改措施，从金融角度来说可能是当时唯一的解决方案。然而从政治角度来说，事情就不简单了。

塞斯泰契斯铜币正面，通常刻有皇帝侧脸。反面则刻有该皇帝所推动值得纪念的事业或事迹。比方说由哈德良皇帝修筑，跨越多瑙河两岸的大桥落成时，便在硬币反面刻上纪念用的图案。而在图案旁边则会刻有S与C两个字母。这是“Senatus Consulto”的缩写，意为「元老院发行」。





元老院发行的铜币（哈德良时代）


有个英国学者说，罗马帝国是一种联邦政体（commonwealth），其一方面大幅容许地方分权，却又是个中央集权国家。在内政方面，罗马人允许将几乎所有权限开放给殖民都市与地方政体。罗马人眼中对人类历史有贡献的都市，比如说雅典，还拥有货币发行权。因为他们认为，能拥有自己特有的货币，也就能连带维护民族自尊。除了这种都市以外，名为同盟实为附属国的国家，也都在罗马帝国允许下发行独立货币。同盟盟主罗马帝国所选择的策略，不是排挤旗下国家都市的货币，由罗马货币统一。而是使各种货币存留，但设法维持身为主轴货币的罗马货币价格稳定。这就是奥古斯都确立罗马帝国货币制度时的想法。由于有十足的汇兌需求，在帝国境内无论多小的城镇村落，一定会有汇兌处。

总而言之，货币发行权不只是金融方面的问题而已。借由废止发行铜币的手段，奥雷利亚剥夺了奥古斯都订定制度以来，由元老院把持三百多年的铜币发行权。从此以后再也见不到刻有SC字样的硬币。不知元老院议员在投赞成票时，心中是什么感受。




「奥雷利亚城墙」



第二项措施，是修建环绕首都的城墙。这项政策同样地，使每个人都深深感受到时代真的变了。





罗马的第六任国王塞尔维斯兴建了“Murus Servii”（塞尔维斯城墙），防卫了罗马市区五百年。五百年过后，到了西元前一世纪中期，却让朱利斯·凯撒拆毁了。凯撒拆除城墙的理由，在于城墙妨碍市中心的扩建工程。然而要拆除五百年来与大众朝夕相处的物件，还需要更壮阔些的理由。因此凯撒在开工前宣言，表示首都罗马的防卫，由国家的「防线」承担，因此首都不再需要城墙。其后的「罗马和平」也证明，凯撒当年并未强词夺理。话说回来，凯撒并未将「塞尔维斯城墙」全数拆除。他只拆除妨碍工程的部分，不过开了漏洞的城墙已经失去防卫作用。后来每当有工程需要时，失去存在意义的城墙又会陆续遭人拆除。到现代，只有「终点站」站前广场，以及其他几个地方还保留着。罗马市的居民至今三百多年来，活在没有城墙的都市中，享受著和平的日子。





罗马的两道城墙






至今依旧四处可见的奥雷利亚城墙


到了帝国其他都市乡镇开始筑墙自保的时代，首都罗马也不能例外了。在没有城墙的三百年里，罗马市区范围已经扩大，城墙也必须顺着规模重新建设。

西元271年动工，六年后完工的新城墙，依照公共建筑冠上提案人姓名的罗马传统，命名为“Murus Aureliani”（奥雷利亚城墙）。城墙周围十九公里，平均高度六公尺，厚度三·五公尺。城墙开有十八处城门，要点上有防卫用塔，是个典型的城墙建筑。由于城墙完工后，罗马人长期过着不能缺少城墙的日子，无奈之下只好细心维护。因此虽然城墙已经是古迹，到了一千七百年后的现代，大多数都还存留着。可悲的是尽管罗马位于帝国中心点，能在首都高枕无忧的日子却已经成为过去了。

外观的变化，自然会牵动内在的转变。面对城墙时，大众自然会意识到墙壁的存在。以往罗马市的居住区可自由向外扩展，如今却让「奥雷利亚城墙」分为内外两侧。罗马郊外的富人別墅，也不能像以往那般保持开放式设计，而要设法防卫。没有经济余力自卫的人们，只有转移到城市内部居住。当首都罗马发生此种现象时，遭蛮族入侵危险性更高的行省都市早已是这副模样。农民同样居住於有墙壁环绕的城镇里，早上离开城镇外出耕作，黄昏时回到城镇中。当「罗马和平」成为历史之后，罗马帝国境内的郊区人口疏离与都市人口密集程度日益增加。这个局势也成为基督教扩大势力的温床。

不过，想必奥雷利亚皇帝认为自己只是实施切合时局的政策而已，而且他不管元老院内部有哪些反对意见。一看到筑墙工程开工，皇帝就离开首都向北而去。在他心中正计画著优先顺位摆在第二的帕耳美拉问题。不过在解决问题之前，必须先解决确立多瑙河防线的问题。




弃守达其亚



奥雷利亚皇帝与西元三世纪的其他罗马皇帝最大差异在于，无论在和平或战争方面，他都擅长快攻。他推动以上所述的国内政治措施时，只用了西元271年春季即将来临的一个多月时间，便把基础打好。接下来要叙述的多瑙河防线确立措施，也只用上西元271年的前半年。蛮族对策与国内政治不同，作法自然不一样。奥雷利亚的对外战略，大致依照下列顺序进行：





一、首先以积极作战方式，击倒入侵的蛮族。

二、等待陷入不利局势的蛮族自行前来求和。

三、设置吓人的舞台，用以迎接前来求和的部族酋长。具体而言，以身穿罗马帝国皇帝正式军装的奥雷利亚为中心。在皇帝背后，以过去与蛮族作战时战功彪炳的皇帝大理石立姿像围成半圆形。石像左右站满了全副武装的各路将军，将军背后则是举着军团银鹫旗与大队旗的重步兵、骑兵。总之，这场面看起来绝对不像和谈会场。

四、与遭到气氛压制而心怀恐惧的蛮族代表谈判，尽可能争取有利的和平条件。

在同时，奥雷利亚也不忘给蛮族留面子。具体而言，则是罗马人向来善用的「战胜后让步」策略。





在这种和谈方式下，最后罗马决定撤出达其亚，把当地让给哥德族经营。当初是图拉真皇帝将达其亚收为罗马行省，事隔一百六十五年，达其亚又脱离了帝国版图。奥雷利亚判断，达其亚有如多瑙河下游北岸的巨型桥头堡，然而保有这座桥头堡已经没有效用。达其亚行省原本有如凸出在蛮族海水里的半岛，可是在西元三世纪中期，已经发现光依赖两个常驻军团是无法在当地进行防卫工作。人民深恶放弃行省的措施，一个不小心还会害得皇帝丧命。其他皇帝因此不敢下此决断，然而奥雷利亚却有十足勇气。





达其亚及其周边


派驻於达其亚行省各地的罗马军相关人员，以及担负行政任务的公务员，在条约成立后一齐撤出达其亚，移转到多瑙河南岸。至於公民要留在达其亚或迁居罗马境内，则由个人自行判断。有不少人向南渡过多瑙河迁居，但也有不少人选择留在达其亚。因为取代罗马当局成为统治者的哥德族不知统治要领，熟悉政务的人对他们来说相当宝贵。奥雷利亚皇帝与哥德族之间簽署的达其亚转让条约内容没有传下来，不过没有任何文字记录表示实施转让时产生混乱，罗马撤出达其亚的行动应该没发生太大的问题。

而且奥雷利亚并非单纯地撤出达其亚而已。多瑙河下游、帝国防线南岸为莫埃西亚。他将莫埃西亚的一部分、西侧的达尔马提亚地方的一部分、南侧色雷斯行省的一部分合并，设立「新达其亚」行省。从达其亚南撤的两个军团也配置在此地。这个新的行省省都为赛尔蒂迦，也就是现代的保加利亚首都索菲亚。亦即奥雷利亚将多瑙河下游的防线重新设定为莫埃西亚、新达其亚双重体制。





撤出达其亚的罗马帝国，以及接收达其亚的哥德族，其后似乎并没有产生相隔多瑙河对峙的关系。笔者总认为，之后双方似乎在多瑙河两岸构筑某种程度的友好关系。其理由有二：

其一、当两百年后民族大迁徙造成罗马帝国灭亡时，只有达其亚的蛮族没有南下。

其二、古代的达其亚相当於现代的罗马尼亚。而罗马尼亚语、义大利语、法语、西班牙语同属于拉丁语系。罗马帝国发源自义大利，义大利语当然属于拉丁语系。法兰西与西班牙虽是行省，但直到最后都与帝国共存亡，因此语言自然发源自拉丁文。然而罗马尼亚纳入帝国行省的时期要晩许多，也最早脱离帝国。可是罗马尼亚语却属于拉丁语系。只要听得懂拉丁语系的首席义大利语，罗马尼亚语也就能听懂一半。

像这样深厚的关系，真的是西元106年图拉真皇帝征服后，到西元271年奥雷利亚皇帝撤出为止的一百六十五年之间建构的吗？笔者认为，可能是撤出达其亚时有不少罗马人选择留在当地，之后两个民族以拉丁文隔着多瑙河密切往来。

奥雷利亚皇帝做出撤守达其亚行省的决断，政策上算是成功了。至於是不是一个恒久的政策，那就不容易回答。因为日耳曼人不只一个哥德族，哥德族中也有不愿意迁居到达其亚转营农耕的部族。

话说回来，帝国北边的多瑙河防线问题至少暂时获得解决，奥雷利亚皇帝得以将焦点集中到东方。西元271年夏末，皇帝已经向东方出发。奥雷利亚的快攻特色依旧健在。




女王泽娜比亚



自从西元260年发生瓦雷力亚努斯皇帝遇俘的事变后，再也没有一个皇帝渡过荷雷斯贲特斯海峡踏进亚洲。迦利艾努斯与克劳狄斯·哥德克斯忙着在西方应付蛮族，即使通商都市起家的帕耳美拉在东方扩大势力，帝国也没有余裕处理。十年下来，东方实质上无人过问。而帕耳美拉女王泽娜比亚也太小看罗马，认为自己在军事上也能赢过罗马。





从行军速度来推测，伴随着奥雷利亚皇帝进军小亚细亚的，应该是多瑙河防线上挑选的骑兵。

进入小亚细亚境内之后，行军的区域便进入了十年来由帕耳美拉统治的地区。罗马军首先向东取道安奇拉（今日的土耳其首都安卡拉），然而途中没有任何帕耳美拉势力阻挠。居民们纷纷敞开城门，欢迎罗马皇帝与其部属。离开安奇拉之后，皇帝转向东南，朝分隔小亚细亚与叙利亚的陶卢斯山脉前进。就在即将攀越山脉时，山脚下的提亚纳城却关起城门準备抵抗。

奥雷利亚毫不犹豫，立即展开围城战。提亚纳只是个小型地方都市，帕耳美拉连援军都没派来。几天之后，居民也后悔抗战，打开城门投降。然而当居民做好心理準备面对战胜者的掠夺暴行时，却什么都没发生，居民也没受到任何处罚。这是奥雷利亚在进军前，对叙利亚、埃及等顺从帕耳美拉、叛离罗马帝国的地区居民发出的信息。在提亚纳的宽大处置，比罗马军还先跨越陶卢斯山脉，传遍十年来由帕耳美拉统管的帝国东方。帕耳美拉本该在这时改换战略，然而泽娜比亚却不懂这个信息代表的含意。





在历史上，女子干政的案例以「东方」要佔绝大多数。这是因为东方长年来有君主专政的传统。女子参与国政的形式，又分成在掌权者背后操控，亦即内廷政治型态，以及直接上台面掌权两种。克丽奥佩脱拉属于后者，仰慕克丽奥佩脱拉的泽娜比亚也属于后者。

泽娜比亚大多数的行为与男子无异。她热衷骑马狩猎，也穿着盔甲上战场。亲身列席政治场合，也与聘来任教的希腊教师热烈辩证希腊哲学与悲剧。除了喜好珠宝首饰这点像个东方女子以外，其他方面的表现无异男性君主。名义上主权在她的儿子汪波拉托斯手上，不过满朝皆知实权在泽娜比亚手里，而她本人也不隐瞒。

泽娜比亚背后，是由其丈夫欧德纳托斯生前培育的帕耳美拉军撑腰。话说回来，帕耳美拉是个通商起家的都市，没有军事传统。帕耳美拉军说穿了是利用该城市多年经商累积的财富聘雇的佣兵。由于欧德纳托斯军功卓然，才能吸引罗马帝国东方军团也投入帕耳美拉阵营中。泽娜比亚吸收了先夫的成果，而在势力扩及整个帝国东方后，也把据说富裕超过西方的东方经济纳入手中。泽娜比亚会看不起正朝东方进军的奥雷利亚皇帝，也是因为经济上佔了优势。泽娜比亚深信有钱不怕买不到士兵，而她的自信也并非毫无根据。泽娜比亚麾下的主力部队，是有如波斯军一般的重装骑兵。光凭耗费不赀的人马装备，就足以吓倒敌人。

而在战略方面，泽娜比亚的影响力也相当大。实战指挥固然交给希腊裔将军进行，要在何时何地开战，却由泽娜比亚决定。





攀越陶卢斯山脉时，奥雷利亚送了一封文件给泽娜比亚：

「身兼罗马帝国皇帝，并即将收复帝国东方的奥雷利亚，致书泽娜比亚与其全体军事同盟：

朕於本文中所命令之事项，原为台端应主动提出之事。因台端未能自觉提出，无奈之余特下此令。

台端应立即解除武装投降。事成之日，得保障台端全体生命安全。尤以泽娜比亚，更保证在朕及元老院判断适当之地，得与家族、亲信、仆佣安度余生。但泽娜比亚所有之金银珠宝、丝绸、马匹、骆驼等物将没入帝国国库。此外，谨此保证帕耳美拉市民今后持续拥有罗马帝国过往允许其拥有之诸般权利。」

接获这封文件后，泽娜比亚则如此回信：

「东方女王泽娜比亚，致书奥雷利亚皇帝：

至今为止无人能如阁下般向本人做出此等命令。若阁下身为战士，应知悉此等事项非由书信往返，而是沙场上公然对决获胜后方能得手。阁下劝说本人於开战前投降，仿佛不知宁失性命不愿污损名誉的克丽奥佩脱拉典故一般。

本人已获波斯方面派遣援军，近期之内即将到达。阿拉伯人与亚美尼亚人亦愿与本人同一阵线作战。叙利亚沙漠中之贝德温族，现今想必正令行进间之罗马军心烦。

阁下还需何等情报否？当知悉东南北三地援军正往此处而来，想必阁下也无法傲慢，亦无法如同战胜者般下令本人投降。」

战争已经无法避免。战场则依据泽娜比亚的主意，选择於安提阿北侧的欧罗登斯河岸边平原上。泽娜比亚依恃著麾下的重装骑兵，因此选择骑兵容易发挥战力的平原作战场。随着时间流逝，西元272年到了。




初战



现在的安塔基亚，只是土耳其境内，接近叙利亚国界的一个普通城市。古代的安提阿，却是与埃及的亚历山大同等，代表地中海世界的大都市。都市位于欧罗登斯河东南方。这条河流再往下流二十公里后，便注入地中海，而当时还能容许船只航行。由于欧罗登斯河底开始淤积，逐渐不适於船只航行，古代东西物产的大型集散地安提阿，到了中世纪之后即逐渐没落。





泽娜比亚没有选择利用安提阿作防卫战，却决定在郊外的平原布阵会战，在某个层面上也是被逼的。

安提阿居民知道奥雷利亚对提亚纳居民宽容处置之后，开始后悔自己十年来容许帕耳美拉统治。居民对泽娜比亚及其军队的态度转为冷淡，使得泽娜比亚无法仰赖安提阿市。苦苦等待的波斯援军，却一直没有出现。亚美尼亚和阿拉伯约好要送来的佣兵，同样没有踪影。贝德温族的战士在首度袭击失利后，投入了罗马阵营。而且，曾俘虏瓦雷力亚努斯皇帝的波斯王夏普尔一世，在这时期正好染上重病濒临死亡。这项资讯连奥雷利亚都知道，如果泽娜比亚不知道的话，就是这个「东方女王」虽然脾气刚硬，但不懂得战争要仰赖情报致胜的道理了。由于援军迟迟不到，泽娜比亚只好选在安提阿郊外决战，并仰赖自己麾下的重装骑兵。





双方人马於欧罗登斯河两岸布阵。即使从河对岸看过去，帕耳美拉军的中枢主力重装骑兵，依旧让人觉得威风凜凜。骑兵出身的奥雷利亚也让旗下的轻骑兵打头阵。双方的战斗，就在罗马骑兵跳进河里时展开。

其实，真正跳进河里的只有十几名骑兵。帕耳美拉骑兵以为对方展开攻势，也纷纷往河里冲了过来。十余名罗马骑兵看到这情势后，立刻掉头上岸。一看到帕耳美拉骑兵跟著渡河上岸之后，就好似畏惧重骑兵威容般地落荒而逃。

罗马骑兵一路奔逃，帕耳美拉骑兵也紧追在后。对担任总指挥的奥雷利亚皇帝而言，胜败就全看他能否掌握时机成熟的关键时刻。而关键时刻就在帕耳美拉重装骑兵一路追击罗马骑兵后，人马开始露出疲态时。

原本罗马骑兵正落荒而逃，此时突然转头重新面对帕耳美拉骑兵。同时在帕耳美拉骑兵的左右两侧，原本等在山丘后的罗马步兵也露出身影。帕耳美拉骑兵原本正穿着重装追击敌人，突然三向遭到包围，因此无法立即转向，只有任人宰割的分。唯有身在后段的骑兵能够朝没遭包围的方向逃出，渡过欧罗登斯河朝泽娜比亚所在的本营窜逃。

虽说没达到歼灭的标準，不过很明显地这场战斗是由罗马军获胜。帕耳美拉军的主力是重装骑兵，其中绝大多数为波斯佣兵，如今已经失去三分之二战力。步兵看到会战结果后心存恐惧，也随之四散逃逸，仿佛从未有过佣兵契约这回事。泽娜比亚一败涂地，又因为居民不支持，她也不能仰赖安提阿作防卫战。於是泽娜比亚率领残存部队，前往安提阿南方两百公里处的艾梅沙，準备以此地作为与奥雷利亚间的第二个战场。

奥雷利亚打赢第一场战斗后，率领全体部队进入安提阿。居民也欢呼迎接睽违十二年的罗马皇帝。皇帝表示，这十二年来安提阿实质上虽背离罗马帝国，但事出无奈，因此连形式上的惩处都免了。安提阿再也不是帕耳美拉王国的主要都市，又重新成为代表罗马帝国东方的大城市。

安提阿是个国际都市，居民除了希腊、犹太裔之外，还包括东方各民族。也因此，该地有许多当时正日益增加的基督教徒。待在安提阿的时间虽不长，但奥雷利亚皇帝要裁决的问题却不少。其中一件案例，是由安提阿的基督教徒委托他为某项争议作裁决。





争议的两个派系代表随即被传呼到罗马皇帝奥雷利亚面前。争论点在于：基督教会之中，到底是罗马主教还是安提阿主教居上。而争论不休的，则是拥立不同主教的派系分子。基督教徒与其他宗教信徒不同的地方在于，他们热心於捐款给统合宗教的教会组织。因此，哪个主教位于组织的最高位，也就等于哪个主教有权分配捐献所得的资产。只怕在西元三世纪已经过了四分之三的这时候，安提阿主教的信徒与捐款数量，要远比罗马主教高出许多。

当奥雷利亚皇帝受讬裁决这项问题时，不知是以什么作判决标準，最后裁决罗马主教为基督教会的最高位。这项问题日后仍是基督教会内部的一个重大争端。不过奥雷利亚的判决，成为罗马主教地位高于安提阿、亚历山大、迦太基主教的第一个判例。有趣的是，这项裁决不是基督教徒，而是委由基督教徒眼中的异教徒决定。顺带一提，直到现代，教皇还是由罗马主教兼任。

奥雷利亚可能是受到母亲影响，其本人信仰太阳教。不过他是个生于以多神教为主流的古代人。古代人认为要信仰什么宗教，是个人的自由。因此个人面对宗教时的态度，应包括容许他人信仰的神明在内。




再战



奥雷利亚皇帝与泽娜比亚女王的第二场战斗，位于艾梅沙郊外。泽娜比亚同样以重装骑兵打头阵，不过奥雷利亚可就没有重施故技了。这次帕耳美拉骑兵团面对的，是罗马步兵团。罗马步兵除了平日配备的标枪与克劳迪斯短剑以外，还提著木棍。





当时的轻装骑兵，配备的是弓箭，而重骑兵则是以长枪长剑为武器。也就是说，如果没有拉近距离，重骑兵也就不能发挥战力。罗马步兵事前受到奥雷利亚命令，在原地等待骑兵贴近。而在各路队长觉得时机成熟时，一声令下，所有人拿起木棍猛力往马匹的脚上扫过。只要骑兵的马匹倒下，由于有装备的重量压着，人马都难以起身。当人马正挣扎著要起身时，罗马步兵把装备换回标枪与克劳迪斯短剑，收拾了跌倒在地的敌军。这场战斗中，没有任何骑兵生还。只怕泽娜比亚的儿子，帕耳美拉王国的汪波拉托斯王，也是在这场战斗中阵亡。毫无疑问地，罗马取得了全面胜利。泽娜比亚惨败之后，只有故乡帕耳美拉可以投靠，因此她率领残部穿越沙漠向东逃逸。




帕耳美拉攻防战



泽娜比亚及其由希腊人构成的亲信认为，帕耳美拉位于地中海与幼发拉底河的正中央，亦即叙利亚沙漠之中，因此作围城战有把握获胜。与安提阿、艾梅沙相较，帕耳美拉更接近波斯领土。他们认为既然波斯王夏普尔一世因俘虏瓦雷力亚努斯皇帝一举成名，十年后帕耳美拉与罗马皇帝开战时，波斯一定会送援军来。而且罗马方面也必须担心波斯的动态，只要帕耳美拉撑得过围城战，迟早罗马军得解围撤走。

而且在泽娜比亚心中，帕耳美拉还有一项围城战的胜算，那就是帕耳美拉位于沙漠中央。罗马军包围帕耳美拉时必须仰赖安提阿作补给站，那么补给线就必须因此拉长。补给线越长，其效益就越衰减。当罗马军后勤补给不济时，就是解围撤军的时候了。简单来说，问题在于帕耳美拉能在围城战中支撑多久。而当时的帕耳美拉已经累积足以支撑长期围城的物资。





当奥雷利亚準备攻击帕耳美拉时，曾向身在安提阿致力於后勤业务的祕书穆迦波雷斯写信吐露心事：

「听说首都的那群家伙在嘲笑罗马皇帝竟然与一个女人开战。他们似乎以为我们这是一男一女赤手空拳扭打在一起。我可不是在跟女人打仗。我面对的是武器装备齐全的大军，巧合的是对方领袖是个像男人一样勇敢的女人。而且这种情况下，由女人代替男人当领袖的条件，给第三者带来的影响可大了。大多数人听到女人一词，会马上给予同情。

关在帕耳美拉城里的军队所使用的弓箭、投石器、标枪性能之优秀，实在难以用言语形容。城市周遭的城墙上，密密麻麻排满了大型投石器。墙头上不断地射出石弹，有些时候大型投石器还会拋出带火的砲弹，一旦落地，四周就是一片火海。

我还能说什么呢？泽娜比亚也许内心像个女子般恐惧，但她临阵指挥的模样，实在比男人还像个男人。在惩处她时，看样子也要把这点考虑进去。

话说回来，胜利一定是属于我们的。诸神总是会协助罗马人，我相信祂们这次同样会不遗余力地援助罗马帝国复兴。」





奥雷利亚是个不认为光求神就可以解决问题的罗马人。他也知道仰赖安提阿作后勤中心，会把补给线拖得过长。因此在进攻帕耳美拉之前，便把补给基地分散到四处。罗马大道以帕耳美拉为中心，向西南有大马士革、西侧有艾梅沙、北边有雷萨伐、东有铎剌·奥罗普斯。这些以幼发拉底河为防线的帝国东方都市，与帕耳美拉同样以通商起家，所以奥雷利亚动员这些都市组成补给网。这些都市的居民以希腊裔为主，长年受罗马给予大幅的自治权，因此能容易弥补罗马政府十年来的统治空白。简单来说，这些都市乐得协助罗马军办理后勤补给，在这方面泽娜比亚又失算了。





西元270年时的美索不达米亚及其周边


尽管身处沙漠当中，罗马军还是能遂行传统的「靠补给获胜」策略，因此奥雷利亚率领的罗马军攻势自然丝毫不减，帕耳美拉居民也就随之动摇。这些居民本就以通商维生，个性比较现实。因此居民对泽娜比亚的支持率也就一天比一天低落。

直到这个时候，「东方女王」才开始感到绝望。泽娜比亚放弃围城战，在某个晚上与亲信重臣骑着骆驼逃出城外。一行人方向朝东，想必是去投靠波斯王吧。只不过连幼发拉底河都没看到，就给来追捕的罗马骑兵包围了。帕耳美拉居民听到泽娜比亚被捕的消息后，立刻敞开城门迎接罗马军。





虽说并非泽娜比亚本人，但其丈夫与儿子两代都受迦利艾努斯皇帝赐予「罗马帝国东方司令」（Dux Orientis）称号。换句话说，她本是罗马帝国东方国防的总负责人。这种人与罗马皇帝为敌，明显地违反国家立场，属叛国行为。泽娜比亚与重臣被捕后，让人拖到奥雷利亚皇帝面前审判。

在审判时，泽娜比亚证明自己学不成克丽奥佩脱拉。她把叛国的责任全数推到重臣头上，声称自己只是遭这些人的野心利用。

奥雷利亚没有接受泽娜比亚的说词。不过长年以来，除了被判断为才能出群，活着会带给罗马祸害的人物以外，罗马向来不处死敌国的君主。审判后只有重臣遭到处死，泽娜比亚则押解回罗马。





奥雷利亚解决了十几年来的帕耳美拉问题，打算将这股气势运用到其他地方，不想多浪费时间。因此收复埃及的统治权之后，他把东方国防委由副手普罗布斯管理，自己带兵向西出发。帕耳美拉居民没有受到任何惩罚，只在当地派遣六百名警备队。

可是帕耳美拉居民误判了奥雷利亚宽大处置的意义。他们袭击杀害六百名士兵后，宣布脱离罗马帝国独立。

奥雷利亚正要攀越陶卢斯山脉时，接获这桩消息，随即不分日夜急行军赶回帕耳美拉。在罗马人心目中，「信义」是最重要的德行。罗马人甚至把「信义」神格化，建了神殿祭祀。所以对罗马人来说，打破约定是罪大恶极的行为。

在罗马军猛攻之下，帕耳美拉不久就失陷了。奥雷利亚与泽娜比亚作战时，不允许士兵在东方都市掠夺施暴，不过在这场战斗之后解禁了。帕耳美拉之后虽还能维持东西贸易转口都市的地位，但再也无法恢复过往的荣华。




收复高卢



若要将三分天下的罗马帝国，恢复到西元260年前的模样，那么现在只差高卢帝国还未处理。奥雷利亚不愿意在东方多花时间，也是为了趁着解决帕耳美拉问题收复东方的气势，迅速收复西方。当奥雷利亚向西进军时，其速度真的不愧是「快攻奥雷利亚」。当他沿着多瑙河防线向西溯流而上时，途中若发现对岸蛮族有不稳动态，便立即投入军队处置。官兵获胜之后，士气会大为增强。若希望官兵拥有更强的自信心，最好的方法就是让官兵不断获胜。在这个战略之下，尽管弃守了达其亚行省，若用多瑙河防线来当衡量帝国安全指数的仪器时，恐怕指针也是一路往合格方向跑。随着珍惜光阴、有头有尾的奥雷利亚从多瑙河下游往上游移动，指针的高度也随之节节上升。





对奥雷利亚的行踪最敏感的，就是高卢帝国的皇帝提特利克斯。这个人虽是脱离罗马帝国的高卢帝国皇帝，但出身元老院世家，因此拥有元老院议席。换句话说，他也是满脑子罗马想法。

提特利克斯深深理解，奥雷利亚皇帝的下个目标会是高卢帝国。而且提特利克斯对高卢帝国的存在意义抱持著疑问。毕竟他出生、成长的阶层普遍认为，帝国的疆域，就是要西起希斯帕尼亚，东至叙利亚，北由北海为界，南至撒哈拉沙漠才叫作正常合理。而且高卢帝国的起源，并非出自明确的独立意愿。这只是西元260年时，震撼全帝国的瓦雷力亚努斯皇帝遭波斯俘虏事变带来的余震。亦即，高卢帝国只是混乱下的产物。





西元273年秋季，在后世称为香槟钮地方的高卢北部，於塞纳河上游的平原，奥雷利亚率领的罗马帝国军与提特利克斯率领的高卢军对峙。就在决定于次日开战的深夜，提特利克斯悄悄地访问了奥雷利亚阵营。这场访问似乎经过预告，不过两人都保守着祕密。

这场会谈的内容后人不得而知。唯一已知的是，高卢帝国皇帝提特利克斯向奥雷利亚投降。第二天一早，两军依照预定布阵对峙时，往来的不是弓箭标枪，而是双方士兵的欢呼。仔细想想，双方其实都是罗马军的成员。总之存续了十四年的高卢帝国就此冰消瓦解，高卢、希斯帕尼亚与不列颠在不流血的情况下回到了罗马帝国。奥雷利亚在处理完善后工作之后，立即赶回首都。因为元老院连络他，表示已经投票通过得以举办凯旋仪式。





从帕耳美拉坟地出土的浮雕





凯旋仪式（triumphs）



西元274年春季，在普照罗马的春阳下，展开了一场首都居民睽违已久，令人热血沸腾的凯旋仪式。游行队伍中的俘虏服装种类之多，也代表奥雷利亚战胜的民族数量有多少。从北方有哥德、萨尔马提亚、法兰克、汪达尔、亚列门诺等部族。从东方则有巴克托利亚、阿拉伯、萨拉森、帕耳美拉、埃及等民族。高卢帝国的末代皇帝提特利克斯，也与儿子一起穿着高卢风格的裤装，坐在无盖马车上游行。与会的元老院议员看到同样有元老院议席的提特利克斯受到如此待遇，有不少人当场大抱不平。

不过在凯旋游行队伍之中，最吸引群众瞩目的还是泽娜比亚。泽娜比亚穿着东方风格、颜色鲜豔的帕耳美拉民族服装。让人用黄金鍊条绑著，坐在平日她爱用的金漆无盖马车上。不过皇帝命她将个人的全数珠宝戴在身上，大量的珠宝压得她连维持平衡都很吃力。





凯旋仪式的主角，当然是凯旋将军了。依照罗马传统，凯旋将军要披着深红的大披风，亲自驾驶四头白马拉的战车。可是奥雷利亚驾驶的战车，却是由四头雄鹿拉的。以雄鹿拉战车，是北方蛮族酋长在祭祀时的作法。这并不表示奥雷利亚用雄鹿拉车，就是在学蛮族。而是他想要表达，这场凯旋仪式的价值，比起收复帕耳美拉与高卢帝国来说，更该是为自己战胜随时打算入侵帝国的北方蛮族而举办。不过大多数的群众只是看到雄鹿的英姿之后，带点好奇地鼓掌叫好而已。凯旋仪式的最后一段，是在卡匹杜里诺丘上的最高神朱比特神殿前献祭，四头拉车的雄鹿就在此时成了谢神用的牺牲。





凯旋仪式用的战车（复原模型）


强制参加凯旋仪式游行的俘虏中，只有四头雄鹿送命，甚至没有人被关进牢里。高卢帝国的末代皇帝提特利克斯获准继续持有元老院议席。不但如此，他还被任命为义大利本国的某地方行政官。至於他已经成年的儿子，也能走上元老院子弟该走的荣誉职涯。提特利克斯住在高卢帝国成立前，其家族便於柴利欧丘拥有的宅院。当他於宅院中宴客时，奥雷利亚皇帝也曾列席。





泽娜比亚则在由政府提供、距罗马二十公里的提柏利別墅中度过余生。她居住的应该不会是哈德良皇帝的豪华別墅。不过提柏利水源清澈丰富、气候宜人，能住在此地的开放式罗马別墅，想必日子也过得挺舒适。泽娜比亚殁年不详。可能是她自从被押解到罗马后，没有什么特別动作，编年史的作者也就对她失去兴趣了。似乎从帝国国库发下的年金，足以不伤害这个前任帕耳美拉女王的颜面；一同被押解到罗马的两个女儿，不久后都嫁给了元老院议员。仔细回想起来，帕耳美拉王国的壽命，只有西元260年的混乱局势中起算的十年。




帝国一统



尽管元老院对于奥雷利亚没有好感，他们也不得不投票赞成让奥雷利亚于西元274年举办凯旋仪式。因为奥雷利亚具有举办凯旋仪式的充分资格。

自从瓦雷力亚努斯皇帝於西元260年遭波斯俘虏之后，后续的迦利艾努斯皇帝在位八年，其后的克劳狄斯·哥德克斯皇帝在位两年。两个皇帝十年没做到的事情，奥雷利亚四年就办到了。也当然元老院会全场一致通过，致赠奥雷利亚意为「复兴帝国者」的“Restitutor Orbis”称号。

政治的世界并非座谈会会场，掌权者有必要提供具体可见的事实给一般大众。对罗马皇帝来说，首要问题就在如何保卫帝国臣民不受外敌侵略。而罗马帝国的特质就在于，如果帝国各处分崩离析，也就不能充分发挥功用。奥雷利亚皇帝花了四年重新统合帝国，并非单纯地收复失土而已，而是重新恢复了帝国的功能。罗马帝国是个巨大的共同体，无论为恶为善，如果不强大，就无法发挥力量。各位读者可以想像一下，如果密布帝国全区的罗马大道，被人於各地分断之后会是什么情况。年逾六旬的奥雷利亚虽然生于边境，蛮族血统可能比罗马人浓厚，然而在他看透罗马帝国本质，以及实现政策时珍惜光阴的这两点上，可以说是真正的罗马人。





三分天下的罗马帝国（西元270年左右）（重新刊登）






西元274年的罗马帝国


举办凯旋仪式的第二年，西元275年时，春天一到，奥雷利亚皇帝就离开了首都。他首先朝北前进，视察多瑙河防线，之后顺河而下向东。他的下一个目标是与波斯萨桑王朝作战。

在奥雷利亚心中片隅，可能有为瓦雷力亚努斯皇帝雪耻的想法。不过更重要的是，如果让波斯萨桑王朝继续维持战胜罗马帝国的身分，将妨碍帝国的东方统治。而且幼发拉底与底格里斯河之间的美索不达米亚北部，亦即罗马人口中的美索不达米亚行省属于罗马与否，对黑海、红海间的东方防线影响甚钜。再加上有能的君主夏普尔一世已经在三年前过世，其后的波斯萨桑王朝忙着继承权内斗，正是罗马举兵的好时机。





4月，奥雷利亚视察完多瑙河防线后，开始转向东南方，朝帝国东方前进。他横越色雷斯地区，来到了濒临马尔马拉海的佩林托斯镇。这里是欧洲的边界，渡过马尔马拉海之后，对岸就是亚洲了。皇帝预计穿越小亚细亚，前往叙利亚的安提阿，在当地与準备对波斯作战的部队会合。

就在佩林托斯的宿营地，奥雷利亚似乎为了某些理由训斥祕书官爱洛斯。奥雷利亚向来对人对己都很严格，这次虽不知训斥的理由何在，但遭严格训斥之后，爱洛斯感到满心恐惧。而且他不但恐惧，甚至认定自己的性命有危险。这个人的姓名为希腊文，可能是奴隸出身。贪生怕死的祕书官伪造了一封公文，看来仿佛是奥雷利亚皇帝的命令书。命令书中写著即将处死的人员名单，其中有数名皇帝侍卫军官的姓名，最后则补上爱洛斯的名字。秘书官自然熟悉皇帝的公文模式，而且在旅途期间，印鉴是由祕书官保管，要以假乱真并不困难。祕书官爱洛斯把伪造的公文拿给那几名军官看，使得军官也跟著开始恐慌。军官在恐慌之余，竟然连确认真假都忘记了。

一群军官由爱洛斯引路，潜入寝室杀害了奥雷利亚皇帝。当时的编年史作者曾说：「在奥雷利亚皇帝的时代，帝国充满幸福。他受公民爱戴，受士兵尊敬，受敌人畏惧。」不过他结束生涯的方式太过匆促，在位期间只有四年九个月。




皇位悬空



由于有名仆人於暗处目击，刺杀的真相马上就让人发现了。军官在遭到逮捕后，得知自己上了爱洛斯的当，大为后悔，其中有人甚至自杀谢罪。爱洛斯遭判处分尸极刑，直接下手杀害皇帝的军官也判处死刑。

虽说事情的全貌已见天日，然而内容未免太过悲惨。相关人员手足无措，失去处理善后的判断力。尤其官兵更是大受打击，根本无心思考该由谁继任奥雷利亚。於是高层军官向元老院送出公文：

「罗马全体官兵致书罗马元老院及罗马公民：

吾等的皇帝奥雷利亚，因一人的背叛，及他人的误会而丧生。为了让吾等的悲痛能稍有缓和，务请决议让已故的皇帝神格化。同时祈求具有传统的诸位元老院议员，能选出适於罗马帝国皇帝职责的人物，将其送至吾等之中。若系诸位判断为适当之人物，想必吾等亦能为其效忠。」





对元老院阶层来说，这是表现统治能力，夺回国政主导权的大好时机。奥雷利亚没有兄弟子嗣，不论他个人的名声再好，也无法利用其名声竞选继任。只要挑出一个符合官兵期待的人物送上皇位，罗马军方也就会重新肯定元老院的统治能力。

可是元老院只有决议将奥雷利亚神格化而已，把继任人选问题又丟给了军方。这段皇位悬空的时期，最后竟长达五个月。期间军方与元老院互踢政治皮球的书信就往返了三遍。有趣的是，在这五个月之中，没有任何人举兵称帝，士兵也没有爆发不满。就好像全体官兵正屏气凝神在等待接替奥雷利亚的人选出场一样。不过连蛮族都偃旗息鼓五个月，则是奥雷利亚的强化防线战略所造成的效果了。





当奥雷利亚逝世五个月之后，在9月25日，罗马终于有了下一任皇帝。新任皇帝是七十五岁的塔西图斯，是个以史学家塔西图斯后裔自豪、从未出过外省也无军事经验的文人。

与五个月以来一遭提名立即表示拒绝的其他议员同样地，被提名时塔西图斯也表达了拒绝意思。他遭人提名后，发言请元老院重新考虑：

「各位元老院议员，老实说我为了遭提名感到讶异。各位真的认为在那才能过人、雄壮威武的奥雷利亚皇帝之后，能由我这个老人接任吗？请看看我的肉体。您们认为这个肉体还有余力射箭、投枪、举盾，乘马跑遍山林原野，亲身训练士兵吗？我光是出席元老院会议都很勉强，在会议上发言后会觉得疲累不堪，连公职也尽可能找年轻人代劳了。

您们可认为，为保卫帝国赌命战斗的官兵，会愿意接受这般年老的最高司令官吗？只怕各位心目中的理想皇帝，与现状要求的皇帝标準不一致。在这种时候，各位该舍弃自己的想法。在此要请各位仔细考虑后决断。即使各位全数赞成通过，在现状下很可能会引发不幸的后果。」





然而皇位已经不能继续空悬下去，而元老院之中也没有人愿意接任皇帝了。因此有位议员接着发言：

「我们选择高龄的皇帝，是因为年高德劭的人不需在意他人的压力，又具有如父亲般理解全体需求的能力。此外高龄的皇帝，能使我们免於恐惧最高权位者常有的专断独行，或者自视过高带来的失败。不仅如此，高龄的皇帝能在深思熟虑之后才推动政策，罗马帝国将恢复成法律优于军事的国家。」

这段发言一来表达出当时元老院议员的保守倾向。同时，也明显地是议员在掰歪理逃避责任。当时七十五岁，或多或少有些认命的塔西图斯，也就接受了提名。元老院向官兵发出「元老院接受诸位要求，决议提名塔西图斯为皇帝」的通告，结束了长达五个月，史无前例的罗马皇位空窗期。




皇帝塔西图斯（西元275年~276年在位）



塔西图斯有充分意愿认真担任皇帝。他变卖自己的所有资产，将全数收益以有助於官兵薪资为附带条件捐给国库。同时他拆除了自己的住宅，将包括大理石柱在内的建材，全数转用于将在原地修建的公共浴场。而且他也不穿皇帝用的紫衣，依旧穿着个人用的长袍、短衣。这名新皇帝唯一能称心如意的，是规定帝国各地的公共图书馆有义务保存史学家塔西图斯的著作全集。一到了西元276年，他便赶往前线。因为他深信接替奥雷利亚皇帝发起波斯战役，也是他的职责。

问题是，与官兵一同行军，对于没有军事经验的七十五岁老人来说太吃力了。莫说要乘马了，躺在轿子里行军的日子反而比较多。而在6月时，塔西图斯逝世於赶往叙利亚的途中。他并未遭人刺杀，是自然死亡。





塔西图斯


元老院接获塔西图斯逝世的消息后，马上指定塔西图斯的胞弟弗洛利亚努斯继任。此人与其兄长同样地，是在迦利艾努斯立法完全分离元老院与军团职业生涯之前，便与军务绝缘的元老院议员。当官兵知道元老院指名弗洛利亚努斯继位之后，可就没那么轻易接受了。

首先，叙利亚与埃及军团推举总司令官普罗布斯称帝。其他地区的军团也逐渐与其同步。

元老院知道军方的动态之后大为动摇。弗洛利亚努斯得知元老院的动摇之后，也因失去支持基础而恐慌。皇帝恐慌的模样，也感染到侍卫官兵身上。对他们而言，一旦普罗布斯率军前来攻击，自己势必要跟著弗洛利亚努斯陪葬。要避免送命，只有杀害失去元老院支持的弗洛利亚努斯一途，而且他们真的这样做了。不过，至少罗马躲过一场内战。





西元276年至282年为止的六年间，罗马帝国的最高负责人是普罗布斯皇帝。他与克劳狄斯·哥德克斯、奥雷利亚同样出身於多瑙河滨旁诺尼亚行省的西尔谬姆。而且与两位皇帝相同，受过弗洛斯皇帝提拔。

不过，在出身与教育方面，他与这两位皇帝不同。普罗布斯的父亲在多瑙河防线上的基地担任百夫长之后，升调为埃及军团的大队长。而后他将妻子与儿子留在故乡，在服勤地过世。大队长的儿子普罗布斯成年后，仿佛理所当然也选择从军的路。由于他才干出众，没多久便升迁至百夫长。





这时普罗布斯才刚二十出头，却受到瓦雷力亚努斯皇帝瞩目。瓦雷力亚努斯曾向担任共同皇帝的儿子寄出这样一封信：

「父亲致儿子，不，是皇帝致书另一名皇帝：

近来我挺在意一个名叫普罗布斯的年轻军人。根据我的观察，虽然他正年轻，才能却挺出众。因此我将他升迁为大队长，命其指挥以高卢人、阿拉伯人辅助兵为主的六个大队（约三千人）。我亲爱的儿子啊，希望身为皇帝的你，同样能重用这个青年。要他为帝国奉献立功可能言之过早，不过却足以担任其他年轻军官的楷模。」

瓦雷力亚努斯皇帝又曾与一名亲信通信表示：

「想必你也会为我任命一个胡子都没长齐的青年担任大队长而惊讶。然而如今已经与帝国遍地菁英的神君哈德良时代不同，我们必须自行搜寻有用的人才。不过若你能认识普罗布斯，想必会同意我的作法。

这个青年人如其名普罗布斯（意为积极，可能是父亲生前的绰号，直接演变成家门名），在行动果敢方面出类拔萃。不过他虽然颇有才干，资产却不丰硕。虽说负责的是辅助部队，升上大队长之后想必支出会增加，希望你在这方面能多关照。以下是我赠与他的礼品。

红色短衣两件。高卢风格短披风两件，附带雕金饰扣环。丝绸边睡衣两件。刻有花纹的十利普（一利普约三百公克）银盘一个。

升上大队长之后，还需要一点私房钱资助花光薪水的部下（罗马军半个月发一次薪水）。因此，我赠与他奥流斯金币百枚、银币千枚、铜币万枚。此外，我们应当提供他符合罗马军军官身分的住宅。至於地点则委由你选定。」

当时二十三、四岁的普罗布斯受此待遇，当然会奋勇作战。由他指挥的辅助大队，常常获取比正规兵大队更高的战果。西元260年时，瓦雷力亚努斯皇帝又升迁未满三十岁的普罗布斯为正规军军团长，可说是平步青云。在升迁的同时，皇帝还送了三件军装以资庆祝。

不久之后，发生了瓦雷力亚努斯皇帝遭波斯王夏普尔俘虏的事变。罗马的高阶军官人人茫然失措，想必普罗布斯受的打击会特別深刻。因为同样由瓦雷力亚努斯提拔的前辈克劳狄斯·哥德克斯、奥雷利亚，在当时四十六岁，而普罗布斯只有二十八岁。





事变之后，普罗布斯依旧向恩人的儿子迦利艾努斯皇帝效忠，迦利艾努斯也任命他担任前线地区的总督。当迦利艾努斯在位八年后，克劳狄斯·哥德克斯、奥雷利亚以刺杀皇帝的方式表示不信任时，普罗布斯没有参加。不过当皇位转手给克劳狄斯·哥德克斯，两年后换成奥雷利亚时，普罗布斯依旧尽一个武将的职责。奥雷利亚皇帝曾与普罗布斯通信：

「奥雷利亚皇帝致普罗布斯：

众所周知，朕向来看重阁下的能力，在此想委由阁下担任第十骑兵军团总指挥。第十军团，是由罗马军中精锐骑兵选拔组成。当克劳狄斯登基时，将军团委由朕担任总指挥。如今，朕把军团交给你。」

普罗布斯在奥雷利亚皇帝麾下率领第十骑兵军团，随后依据奥雷利亚皇帝的积极战略，转战各地打了五年的仗。当奥雷利亚与帕耳美拉开战时，也是普罗布斯迅速地收复了埃及。而且当他完成任务后，还有足够时间驰援帕耳美拉攻防战。当奥雷利亚击倒泽娜比亚收复帝国东方后，要向西进军解决高卢帝国问题，临走前委由普罗布斯负责帝国东方防卫任务，这时普罗布斯才刚满四十岁。三年后，奥雷利亚皇帝遭到刺杀。又过一年，塔西图斯皇帝病逝。当皇位掉到普罗布斯头上时，他正值四十四岁，正好最适於承接忙煞人的皇帝职位。




皇帝普罗布斯（西元276年~282年在位）



普罗布斯在登基之后改了名字，叫作马库斯·奥理略·普罗布斯。这是他在表示自己将效法於内施行善政，对外又终生奉献于帝国国防，甚至与蛮族作战时病逝於前线的哲学家皇帝马库斯·奥理略。普罗布斯会登基继位，并非由他进行策划，让官兵推举称帝。而是他的部下自行产生让普罗布斯继位的声浪，后来扩散到其他防线的官兵中，形成全罗马军的共识。最后是由元老院追认，使普罗布斯得以即位。

不过他有足够的责任感，一旦接受推举，便会全力以赴。这可能也是他对出身、教育皆不同的哲学家皇帝带有亲近感的原因所在。而普罗布斯一登基，便仿效哲学家皇帝，表明自己尊重元老院的传统，愿意与元老院合作治国。元老院也把普罗布斯的态度拿来与独断独行的奥雷利亚比较，用以慰借选择皇帝的主导权完全掌握在军方所带来的不堪。





普罗布斯


当登基即位时，有人会立即改名，有的人则不会，这也是人性有趣的地方所在。似乎改名的人早有期望当作楷模的对象，而不改名的人则是大胆表示反正自己就是现在这模样。顺带一提，奥雷利亚登基之后，姓名依旧维持原有的鲁期乌斯·图密善·奥雷利亚。普罗布斯担纲负责全帝国国防的西元三世纪末期，与哲学家皇帝负责全帝国国防的二世纪末期，国内外局势已经大有不同。

普罗布斯既然有想要效法的前人，与部下之间自然相处融洽。相信这也是他在位期间可达六年的原因之一。





普罗布斯即位后，同样没有立即回到首都。那种一即位便尽快赶回首都，在元老院会场恭恭敬敬等着表决同意即位的皇帝，已经走进了历史。对于西元三世纪后半的皇帝来说，首都罗马只是战胜蛮族或波斯之后，用于举办凯旋仪式的场地。元老院表决同意即位，也是事后追认，皇帝在登基时已经没有必要亲自前往首都出席议会。更別说要在帕拉提诺丘的皇宫内花天酒地胡作非为。如果这个时期的皇帝有机会看到好莱坞拍摄的罗马历史电影，恐怕他们会说：早知会让人这样误会，生前起码要照样玩上一场。

以上就是西元三世纪后半的罗马皇帝背景。普罗布斯在叙利亚的安提阿受人推举登基后，没有等待元老院追认，便立即负起皇帝首要的帝国国防职责。他登基后的第一个战场，在遭到哥德族袭击的小亚细亚西部。一旦有人领导，罗马军依旧是所向无敌。横行霸道的哥德族又让罗马人赶回黑海以北，遭掠夺的人员物资也抢回来了。普罗布斯登基的第一年，就这样过去了。这一年冬季，普罗布斯待在博斯普鲁斯海峡监视著北方。可是西元277年一到，他马上转移至多瑙河防线上。他接获蛮族大举入侵高卢的消息，在击退敌军之前，有必要先编组随行的部队。

这次深入高卢的蛮族，没有像以往烧杀掳掠之后扬长而去，反而盘据了六十几个城镇村落。根据罗马帝国的传统政策，行省不会派驻常设军队，高卢地区同样没有专属的军队。高卢地区的安全，全仰赖莱茵河防线保护。具体来说，是由莱茵河沿岸的波昂、占田、梅因兹、史特拉斯堡等基地承担高卢的防卫任务。一旦这道有如防波堤的莱茵河防线遭突破，洪水势必造成溃堤，使整个高卢成了水乡泽国。这已经是人人认为应该由皇帝亲自奔赴前线的紧急事态了。





西元三世纪的皇帝——普罗布斯在位期间（六年）的行踪






西元二世纪的皇帝——哈德良在位期间（二十年）的行踪


为了对抗以骑兵为主力的蛮族，罗马也只好拿骑兵打头阵。不过，罗马有优良的步兵传统。在这场以半个高卢为战场的迎击战中，罗马骑兵集中火力击破并追击蛮族骑兵，步兵则在其后扫荡残敌。这样一来，一旦驱除蛮族，居民就能立刻安心回到故乡。自从普罗布斯登基后，他学会把军事成果立即转用到民事上面。

到了西元278年中期时，高卢境内的蛮族已经全数驱离。然而，普罗布斯却没有丝毫松懈。他命人架桥，率军攻打莱茵河对岸。而且曾越过防线向外攻击的，还不只莱茵河防线而已。这项积极战略又沿用到其他地方，莱茵河、多瑙河上游聚集的「日耳曼长城」地区、多瑙河中游地区，也都依循著普罗布斯的积极主动战略。罗马军脱离了「遭攻击后迎击」的局势，回到以往「主动进击」敌军的战略。面对普罗布斯时，日耳曼的大族法兰克、亚列门诺、汪达尔，也只好逃入森林与沼泽中。遭到烧杀掳掠的，反而是这些蛮族的村落。普罗布斯登基的第二年，西元278年，也就这样度过了。




蛮族同化政策



不过，普罗布斯皇帝并未满足於烧杀掳掠后扬长而去。即使身在这个时代，他也打算维系过往罗马能够壮大，且长期维持霸权的主要因素「战胜后让步」策略。





他没有将俘虏来的一万六千名日耳曼人当成奴隸，反而让他们进入罗马军。不过，让这些人单独编组部队的风险太大，因此将其分成十几个人一组的小队，分散到罗马帝国的各个防线上。这项策略日后没有引起任何问题。

然而，将蛮族收为罗马士兵时没有引发的问题，却在将军身上发生。武将叛乱也是西元三世纪的罗马帝国特征之一。普罗布斯只好又花两年时间镇压叛乱的将领。

叛乱发生于帝国东方包括埃及在内的五个地方。镇压五场叛乱所需的时间并不多，问题在于距离遥远。皇帝光为了行军赶路，就花去不少时间。

而在观察这些失败的叛乱例子之后让人觉得，这些叛乱将领有几点共同之处。

其一，在引发叛乱时，没有花太多心思确保旗下官兵支持。结果有不少人是在皇帝派军队来镇压之前，就遭反悔的部下刺杀。

其二，受妻子或亲信等旁人煽动，茫茫然地便展开叛变的案例居多。这种案例的「结果」，由于缺乏彻底背叛的意念，因此军事行动也虎头蛇尾。

要背叛现任皇帝，就是要有充分决意才有可能成功。武将会在茫茫然没有目标的情况下举旗叛变，也是国家衰退期的一项特征。而且会为了这等无聊事情空费时间精力，也是衰退的佐证之一。

话说回来，普罗布斯皇帝好不容易以积极战略打赢蛮族，对他来说空费这两年时光实在是很吃亏。普罗布斯原本正準备推动波斯战役，确立东方防线。可是他又接获北方蛮族入侵的消息，只好抽身回到西方。





西元280年、281年，罗马於莱茵河、多瑙河全线展开了击退蛮族的战斗。在战胜后，普罗布斯允许战败者移居罗马境内。这时的蛮族也已经渐渐能放弃袭击、掠夺又撤回的方式，选择移居罗马境内。到最后普罗布斯总计共允许十万以上的蛮族由多瑙河北岸迁居南岸。现今的历史学界公认，普罗布斯皇帝的蛮族政策，特色就在于接受蛮族进入帝国境内。不过，当时的人是这样说的：

「蛮族早上与人订约，傍晚时就会毁约。」

在罗马政府逐渐重视防卫胜于攻击的西元一世纪、二世纪，其他国家、民族会遵守与罗马的约定，是因为罗马的军事力量有压倒性的强度。而西元三世纪时，罗马已经没有逼迫对方守约的军事力量了。





西元281年秋季，为了举办凯旋仪式，普罗布斯皇帝在登基后首次踏上了首都的土地。虽说他成功击退蛮族，不过没有像奥雷利亚那样将分裂的帝国重新统一的功绩，也没有像泽娜比亚女王那样吸引大众目光的战利品。这场凯旋仪式应该从头到尾都很朴素吧。

不过，普罗布斯在举行对罗马男子而言为最高荣誉的凯旋仪式之后，更加深了自己身为皇帝的责任感。他开始认为把长年遭人入侵而荒废的土地恢复成耕地，是他应尽的另一项职责。普罗布斯身在首都时，没有太在意凯旋仪式的準备工作，反而热衷於向埃及长官提出灌溉工程指示，召见高卢行省总督讨论河川活用法等工作。如今罗马境内的耕地人口流失与都市人口密集，已经到了不能忽视的地步。





西元282年一到，普罗布斯就离开首都向北方前进。他的主要目的是执行波斯战役，不过也计画在出发前先将故乡西尔谬姆地区恢复成高生产力的耕地。这并非他打算优待故乡，而是希望西尔谬姆地区能成为帝国其他地方的楷模。

可是对士兵来说，这等于长官强制他们从拿武器换成拿锄头。对于曾经深入敌境主动作战的士兵来说，这是无法承受的苦痛。

这年8月即将结束的某一天，普罗布斯皇帝登上了为监督工程进度而搭设的木制高塔。在工程中动员了许多士兵，因此有几名士兵接近塔下也不会令人起疑。接下来，高塔发出轰然巨响倒了下来。看似赶往救援的士兵，用短剑结束了皇帝的生命。

这场事件中没有任何军官参与，全由士兵自行计画。马库斯·奥理略·普罗布斯逝世时刚满五十岁。对一个为国奋斗六年的皇帝而言，这种结局实在可悲。

当时的人记述奥雷利亚与普罗布斯逝世的过程后，留下了这般感想：

「这两名皇帝遭刺杀，证明帝国已经完全任命运摆布。」





奥雷利亚与普罗布斯遭人刺杀的事情，代表这个时期统治者与被统治者间的距离已经过度接近。这些行伍出身的皇帝，可说是实力政策的成果。他们先天后天都不属于菁英阶层，却能登上皇位，是因为世间对既有的领导阶层失望，祈求有实力的人出现。

然而，契合现状的实力主义路线，与人间其他事物一样的有利必有弊。在实力主义下，昨天还平起平坐的对象，今天就可能开始发号施令。只有深思熟虑的人才能面对现实接受现状，然而拥有这等合理精神的人毕竟是少数。下层的民众会对出身、环境与自己相去甚远的「贵族」感到莫名的敬意，是因为其中有感性的要素。对大多数人而言，感性要比理性来得容易接受。

靠实力取得地位的人，也有办法让习於感性的一般大众对自己产生莫名的敬意，就是与大众适当地拉开距离。不过，这项方法需要时间执行。奥雷利亚在位不满五年，普罗布斯在位也只有六年的时间。笔者总会想像，如果他们像五贤君，或是帝国没落到底时才出现的迪奥克雷提亚一样，拥有二十年的时间，那又会是什么样的情况。总而言之，身为领袖必须面对容易受感性左右的人群，因此不是轻松的工作。因为必须随时让大众保持亲近感，又同时感到距离。




皇帝卡尔斯（西元282年~283年在位）



当普罗布斯逝世之后，军方再也不向元老院请示次任皇帝人选了。普罗布斯遭到刺杀的原因，并非军方不信任他。刺杀皇帝的士兵随后全体被判处死刑，这场事变就此成为过去。目前最要优先处理的事情，是尽早决定下一任皇帝人选。

军方高层展开有如作战会议的集会之后，决定由禁卫军团长官卡尔斯接任皇帝的位置。在事发时，卡尔斯正身在莱茵河畔的科隆训练新兵。为了接任，他立即赶路前往多瑙河附近的西尔谬姆。





卡尔斯


这个人也是一继位就立即改名的人物。新的姓名叫作马库斯·奥理略·卡尔斯。不过他改名的意义，并非与普罗布斯一样是为了表示学习哲学家皇帝的统治风格，而是为了向全体官兵表示，自己是受官兵拥戴的普罗布斯的继承者。因为前任皇帝普罗布斯的官方全名为马库斯·奥理略·普罗布斯。不过，卡尔斯唯一真正继承的，只有姓名而已。





根据笔者的想像，当西元282年初秋，军方高层聚集在西尔谬姆决定次任皇帝人选时，应该也讨论到政策变更问题。可能在会议中谈到，与其恢复耕地，不如让士兵上战场发挥。普罗布斯原本正在準备进行波斯战役，并同时动员士兵做耕地的土木工程。虽说普罗布斯遭刺杀时，为了被迫种田而爆发不满的士兵人数不多，但毕竟存在。高层担心这种动态会传染到其他部队之中，而新任皇帝卡尔斯也有同感。




波斯战役（二）



决定与波斯萨桑王朝作战的原因如下。其一是前任皇帝普罗布斯生前正在準备。其二是罗马军与波斯开战时，有为了瓦雷力亚努斯皇帝雪耻的名义。其三是这个时期的波斯，对罗马军来说不足为惧。

波斯萨桑王朝的创始人亚尔达西尔勇猛如同狮子。第二任国王夏普尔因俘虏瓦雷力亚努斯皇帝而史上留名，若要分类，则属于狡猾的狐狸。在这两人之后，波斯的历任国王却不属于其中任何一型。由于领袖的能力不足，加上宫廷内斗，使得国家气势因而下挫。比起罗马举国强化的莱茵河、多瑙河防线，完全无人闻问的幼发拉底防线会比较安全，也是因为防线东方的波斯国力变差了。





当看见即将展开波斯战役的布告后，士兵为此高声欢呼。这不仅代表从此脱离种田的生活，而且对他们来说，东方就以富裕地区的代名词。这个姿态，就好像一听到义大利与高卢，就想到金币、银币堆积如山的日耳曼人。到了西元三世纪末期，罗马的士兵也已经如此蛮族化了。

既然战役的目的之一在转移士兵的不满，自然能越快展开越好。在西元282年秋季，新任皇帝卡尔斯便率领著罗马军离开多瑙河滨的前线基地朝东行军。当时五十八岁的卡尔斯，指名三十五岁的长子卡梨努斯为共同皇帝，委由他守护西方。三十一岁的次子努美梨亚同样也担任共同皇帝，与父亲同行。父亲率领的是第一军，而次子则率领第二军。





卡梨努斯


在西元283年春季展开的波斯战役中，罗马军跨越幼发拉底河之后可说是连战皆捷。要说是罗马军战力雄厚，不如说是因为波斯方面的迎击体制没有发挥作用。不过，胜利就是胜利。罗马军在短期内就收复了曾是罗马行省，因而成为罗马与波斯之间争端的美索不达米亚北部。战场逐渐由幼发拉底与底格里斯两条大河间的美索不达米亚地方，沿着河流而下，逼近了波斯王国首都格帖丝皇。由于王室、高官全数逃逸，罗马军没有花多少时间劳力，便拿下了格帖丝皇。结果，这年罗马军只用了不到三个月的时间，就拿下了相当於现代伊拉克的整个美索不达米亚地方。

这时季节还在夏末，还有足够的时间作战。罗马军打算沿着底格里斯河向东进军，扫荡美索不达米亚地区的波斯势力。他们计画将波斯人赶回波斯民族发源地波斯荷，相当於现代的伊朗西南部。




落雷



在沙漠中同样会打雷，不，应该说沙漠中的雷霆更加危险。这年夏末的某个夜晩，露营中的罗马军便遭到雷击。

这是一场巨大的雷击。轰然巨响和划破天空的闪电，把夜空化为边缘直到天际的画面。士兵们仰头看着天空，连避难都忘了。

事故就在这时发生了。皇帝用的帐篷规模最大，高度也最高，因此导致雷击，卡尔斯皇帝也当场丧生。

罗马军瞬时失去了最高司令官。原本同行的次子努美梨亚该接任司令，可是这个手足无措的年轻武将没有担负重任的能力。结果，罗马军打算撤退。似乎在这个时候，部队只计画姑且先退回刚收复的美索不达米亚北部从长计议。然而当罗马军护送继承卡尔斯的皇帝次子努美梨亚北上时，又遇到了事变。





努美梨亚






迪奥克雷提亚


努美梨亚乘马车北上后，到了预定寄宿的地方却没有下车。众人打开马车的门一看，只发现新任皇帝的遗体躺在车内的臥榻上。

官方立即开始搜寻犯人。大众开始怀疑努美梨亚的岳父亚仆尔斯，因为他可以自由进出皇帝的马车。甚至有人说，亚仆尔斯曾下令因皇帝生病，众人不得接近马车。看样子，他连接受审判的机会都没有了。





当时负责皇帝侍卫任务的，是现年三十八岁，名叫迪奥克雷斯的队长。在迪奥克雷斯一剑砍死亚仆尔斯之后，这件案子就结束了。

而迪奥克雷斯知道一旦起事，就得干得彻底。动员前来参加波斯战役的罗马军，因此要面临选择。是选择跟随在西方的卡梨努斯，还是跟随面前的迪奥克雷斯。最后决定结果的，与其说官兵认同迪奥克雷斯的本事，不如说是因为一年来卡梨努斯不得人缘。不过，一旦决定跟随迪奥克雷斯，也就代表接下来必须与西方的另一名皇帝卡梨努斯进行内战。於是，东征罗马军由迪奥克雷斯率领，向西方开拔。





然而到了西元284年，罗马军之间还是没有发生战斗。因为卡梨努斯皇帝已经遭背叛的部下刺杀。举兵称帝的，只剩下迪奥克雷斯一个人。而从这时起，迪奥克雷斯把姓名改成罗马风格的「迪奥克雷提亚」。这又是一个生于多瑙河边境的罗马皇帝。

没有任何证据显示迪奥克雷提亚与努美梨亚的命案有关连，但也没有任何证据显示他清白。

不管怎么说，迪奥克雷提亚之后的罗马帝国又要走进新的时代。至於新的时代是什么模样，则等到下一册再来讨论。姑且不论新的变化对罗马帝国而言是福是祸，迪奥克雷提亚在位时的确把想做的事情全都做了。因为他得到西元三世纪任何皇帝都得不到的，长达二十一年的在位期间。





西元三世纪至四世纪中期的皇帝





第六章





罗马帝国与基督教



自从笔者在大学进修西洋哲学时，心中便一直抱持一个疑问。在这种情况下的「抱持」，义大利文是“accarezzare”，意思是「爱抚」。这个修辞法颇为有趣，总之，笔者长年爱抚的问题是这样的：





为何基督教从耶稣基督过世，到君士坦丁大帝承认为止，亦即从创教到成长为无法忽视的势力为止，需要三百年的时间？

耶稣基督被钉死在十字架上的时间，据说在西元33年左右。而君士坦丁大帝承认基督教，则是西元313年的事情。

这个疑问并非笔者年轻时自己想出来的，而是从某个故事联想得来。





在十六世纪时访问日本的传教士，碰到某个日本人问他这项问题：

如果你所说的基督福音是唯一能拯救灵魂的真理，那为什么要这么久才传到日本来？

传教士被问得哑口无言，还把这件事情写进要送回本部的报告书。当笔者看到这段记录时，忍不住笑了出来。其实只要回答说：信仰是没有翅膀的，要依靠相信的人口耳相传，因此需要足够的时间，等能够传教的人绕到地球的另一端。这个传教士，可能也因为身为传教士而理所当然地，只用信仰的角度来思考宗教问题。不像笔者这种人是以人类、社会、历史现象来看待宗教。





而且笔者认为，光以信仰的角度思考，不可能真正理解罗马帝国与基督教的对立问题。在罗马时代，就算没有长翅膀，照样可以轻易往来耶路撒冷与罗马之间。罗马帝国虽是包含欧洲、中东、北非的大帝国，由东至西的距离毕竟没有地球另一端那么远。而且罗马帝国还将当时的高速公路——全线石板面的罗马大道网铺满了整个帝国疆域。至於在帝国内部传教有多方便，从耶稣基督死后三十年，其宗教便传进罗马就可得证。西元64年首都发生大火灾之后，尼禄皇帝把责任转嫁给基督教徒，造成大量教徒殉教。这场灾害的实情，是因为某户人家的疏失而造成起火，又碰上强风助长，最后酿成使首都损失过半的大型火灾。然而受害的灾民将怒气指向皇帝，尼禄觉得有必要找人顶罪，因此挑上基督教徒做替罪羔羊。

在这种情势下要牺牲的，必须是孤立于首都罗马社会之外，平时就让一般市民觉得诡异的人物。而且即使符合条件，如果数量太多，又不适於拿来顶罪。在这时期居住於首都的犹太人只怕要以万人为单位，即使没有皇后做居留区的靠山，也不至於被皇帝抓来开刀。根据史学家记载的处刑过程，以及作为刑场的台伯河西岸竞技场大小来看，牺牲者应该不是数千人，也不是数十人，而是数百人左右。西元一世纪的首都罗马人口已经逼近百万。在这其中的数百人无论是用于顶罪，或者用于转移舆论，都是个恰当的数字。





而且在这时期，由基督在生前直接指名为继承者的圣彼得，以及未曾见过基督，但建构初期基督教会基础的圣保罗也待在首都罗马。这两人据说也是在这时期殉教。到君士坦丁承认基督教之后，也在彼得殉教的地方修建了圣彼得教堂（Piazza San Pietro），实现了基督生前所说的「於你之上将有教堂」。换句话说，耶稣基督死后三十年不到，连远离巴勒斯坦的帝国首都罗马都有数百名基督教徒，而且初期教会数一数二的人物也前往首都传教。当时保罗由于拥有罗马公民权，因此行使控诉权，而被护送到首都进行二审。在控诉期间保罗依旧是自由之身，因此应该是借住在信徒家中，也能自由接触信徒。如果这时期的气势能延续下去，基督教不是会更快传遍罗马帝国吗？





可是事情却没有这样发展。尼禄皇帝迫害教徒的事件有如偶发事件，之后长年没有发生专找基督教徒麻烦的政治压迫。而且在同一时期，基督教徒正在由过去犹太教分支的地位逐步独立，原本是最适於刻意打击的时期。研究人员之间的共同意见是，犹太教徒叛离罗马帝国，但在西元70年耶路撒冷失陷后叛乱遭全面镇压。基督教会就是从这时期开始逐渐与犹太教会拉开距离。教徒在首都内的居住区域，也从以往有许多犹太人居住，位于台伯河西岸的第十四区，转移至位在东岸，但离市中心较远，地价较低的十二、十三区。总之基督教徒与犹太教徒已经在每一方面都划分界线。这也就表示基督教徒在罗马社会中越来越显眼。





在罗马历史上，首度出现“Christianus”（信仰基督教的人）一词的，是塔西图斯记述尼禄皇帝残杀教徒的文章。这个名词再度出现在史上，已经是半个世纪后的图拉真时代了。西元111年，小葡里尼斯获派为小亚细亚西北部的俾斯尼亚行省总督，他在一年任期中曾向身在首都的图拉真皇帝请示如何处理基督教徒。而图拉真的回信中则用上了这个名词。

关于这封有名的信件，已於第Ⅸ册「贤君的世纪」的第151页至第155页中提及。在此只重新收录图拉真皇帝对这个问题最为关键的几句话。图拉真皇帝於这时下的判定，成为二世纪到三世纪末为止，将近两百年间历任皇帝用以裁定的「法则」。

「虽说这些人为犯罪者，但不得如同整肃基督教徒般刻意过问强求。但是，若经正式告诉且取得自白者，则应给予惩处。而对改宗者亦得有适当之处置，此时有必要令其明确表示敬重吾等之诸神，及表明悔改之意。一旦满足此要件，无论过去行止如何皆应得处无罪。

此外，无记名告发应视为无任何法律效力。若是容许此等行为，将违背吾等之时代精神。」





历史上的「证言」是对同一时代中理解社会情势的人所说，而不是刻意留给后人看的。因此后世的人在阅读记录时，需要参照当时的人觉得没必要的解说。

罗马人眼中的基督教徒，是一群不与国民一同为自己的“res publica”（国家）共尽义务的人。就如同圣保罗在〈使徒行传〉中的言论表示，他们认为罗马帝国是个邪恶堕落的社会，没有必要为这种国家尽义务。罗马帝国灭亡后出现的「神之国度」，才是教徒的“res publica”（共同体）。不过他们也并未进行恐怖活动促使罗马帝国崩盘，只是以拒绝服公职及兵役的方式作消极抵抗。

对于把罗马帝国视为一个大家族，内部所有人员皆为共同体的历任罗马皇帝而言，这已经是明显的反国家行为。基督教徒的「罪状」，不在于信仰的宗教为何，而是他们借由信仰形成反国家组织。图拉真口中的「犯罪者」也是这个意思。

犹太教徒同样也回避罗马公职与兵役，因而孤立于罗马社会之外。不过除了建设立足於犹太教的神权国家以外，罗马人已经给予犹太人所有权利。即使犹太人不任公职或服兵役也无所谓。在西元70年叛乱结束后，又多了一项犹太人稅。以往全世界的犹太人都要捐款给耶路撒冷的大神殿，如今则以大神殿於西元70年毁於战火为由，将其转为捐给首都的朱比特神殿。至少一般民众认为，犹太人稅是他们不服公职、兵役的代价。因此只剩下基督教徒成了不付出代价，也不尽公民义务的一群人。





图拉真所说「不得刻意过问强求」的部分，也表示这个皇帝虽然出身行省，却是个拥有罗马传统宗教观念的人物。罗马人的宗教观念，简而言之是个人有信仰任何宗教的自由，只要祭祀在精神上统合多民族国家罗马的「诸神」时愿意出席就好。从我们的角度而言，就好像无论信仰什么宗教，迁居装潢时总会找人看看风水、算算日子一样。意思是只要教徒不发起反抗国家的行动，就没有必要刻意过问。而「改宗者」部分，以罗马的宗教观念来说，与其说是要教徒放弃信仰，不如说是要求教徒先把个人信仰暂时放下。古罗马是个如同上述的多神教社会。因此不认同其他神明的犹太教，在古代才会一直让人视为异端。史学家塔西图斯也表示过，这根本是迷信而非信仰。基督教是由异端的犹太教中衍生而出的一神教。以教徒的立场来说，他们也不可能接受姑且暂时放下宗教立场的想法。

至於即使面对基督教徒，也必须要有正式告诉的部分。在现代司法体系中，接受告诉后进行搜查，已经是各国司法的义务。至於案子成立与否，又是另一回事。因此图拉真的态度，也代表了创立法律体系的罗马人之观念。最能表现罗马人法律观念的，就是「无记名告发应视为无任何法律效力」这句话了。也正因如此，图拉真的裁决，才会成为两百年来帝国对基督教徒的一贯政策。





到了图拉真离世百年以上的西元三世纪时，却有一名基督主教批评图拉真。这名人物叫作提尔多利亚，他的父亲曾在亚非利加行省省都迦太基担任百夫长退伍。提尔多利亚在青年时期皈依基督教，后来着作了《辨明书》（Apologeticum），其中反驳图拉真的部分如下：

「这根本只是刻意营造的暧昧。一方面说不专对基督教徒下手，一方面又说罪证确实就要惩处。一方面说不过问强求，另一方面又说要迫害教徒。说最好忽视基督教徒存在，同时又说要杀害教徒。这算是法律吗？还是立法自己欺骗自己而已？

如果认为基督教徒是反社会的存在，为何不彻底追捕？搜查时也应无论有无记名告发彻底搜索。如果真的表示没有这个必要，为什么又不承认全体基督教徒无罪？

罗马於帝国各行省设立专职官员，专司搜索犯罪中最为重大的叛国罪，而且搜寻范围不仅犯人，还包括共犯与证人。只有面对基督教徒时，却表示由政府主动搜索不正当，但有人记名告发却又正当。换句话说只是把有罪无罪的判断交给告发人裁决而已。」





从逻辑角度来看，提尔多利亚较为正确，图拉真的言论是有暧昧之处。

不过，人类社会无论在逻辑或法律上都一样，过度直线反而无法发挥功能。罗马人制定法律体系，是为了作为各种民族同住时所需的规范。至於宗教方面，私下要祭祀什么神明，是个人的自由。只不过在共同的仪式时，要祭祀的是信徒多的神明。因此罗马人的宗教观念势必会显得瞹昧。

而且法律有如社会的齿轮。法律应用的弹性大些，在许多齿轮一齐运转时，反而有助於润滑作用。此外，在图拉真所属的五贤君时代，基督教徒还是可以暧昧对待的少数分子。如果说真的以（据说）由天主所赐予的法律全面规范复杂多变的人间，又能保住信仰的自由吗？当然，即使笔者有机会当面询问提尔多利亚这些问题，双方的想法只怕永无交集。「罗马帝国与基督教」的问题在于双方的想法不同，亦即文明不同。不是搜索或告发可以解决的问题。





到了双方开始争论的西元三世纪时，基督教徒的数量已经大有成长。不过如之前所述，即使在三世纪，镇压基督教徒的动作也不明确。镇压政策也因皇帝经常换人而欠缺持续性，没有一贯且彻底的措施。

当时的信徒是否因为这项因素而持续增加？

如果说信徒增加与政策不连贯无关，那又是为了什么原因而持续增加？

顺带一提，历任皇帝中最彻底镇压基督教徒的，是西元四世纪初期的迪奥克雷提亚皇帝。关于这名皇帝的事迹，暂且留待下一册讨论。不过他会彻底镇压基督教徒，也显示基督教势力已经强大到让罗马政府没办法继续暧昧下去。在下一册之中将讨论基督教强大至此的原因。不过在阅读时，希望各位读者能把耗去本册大半篇幅的「三世纪危机」留个印象，作为思索时的背景。





接下来要讨论的，是两名罗马史权威的意见。这两人分別是吉朋与铎兹。他们前后相隔两百年，各出版了下列书籍：

Edward Gibbon， The History of the Decline and Fall of the Roman Empire，1776~1788.

Eric R. Dodds， Pagan and Christian in an Age of Anxiety， Cambridge University Press，1965.

笔者会列举这两个人，是因为他们同为英国人，较为容易讨论比对。而且他们也是少数以条列方式提出基督教抬头要素的研究人员。





由于吉朋的著作至今仍相当普及，为表示敬意，本文也由他的意见开始讨论。吉朋生于启蒙主义时代，他将基督教窜起的要素条列为下列五点：

一、坚决维持一神教立场。基督教徒为坚持这一点所表达的热情，简直可说是顽固又狭隘。在这方面的狭隘心态，虽说是由犹太教衍生而来，不过基督教已经摆脱犹太教令人抗拒的过度严格与不食人间烟火两项缺陷。

二、确立以灵魂不灭为象征，保证未来永生的教理。各位读者要记得，由于当时（西元三世纪以后）的罗马人逐渐开始担忧帝国是否即将覆灭，这项教理才成了吸引信徒的有利武器。

三、初期基督教会领袖施展的奇迹。

四、已经皈依基督教的人纯洁禁慾的生活方式。

五、以规律及团结为特色的基督教徒社区，随时代演进成为一个独立社会。最后，基督教徒的社会在罗马帝国内部形成国中之国。





两百年后探讨同一题材的铎兹教授则列举四项基督教抬头的因素如下：

1.基督教带有的绝对排他性。

基督教不承认其他宗教具有拯救灵魂的方法。以现代的观点来看，会认为这种想法可能变成弱点。可是对活在动荡时代的人而言，却有如活力的泉源。

希腊、罗马时代认为对其他宗教应当宽容。可是这种宽容态度，使得大众在选择拯救灵魂的方法时有过多的选择。罗马世界中有许多神明，数不尽的祭典。对大多数人而言，能够自由选择，反而造成不安。

基督教却除去了这些要素，使大众脱离必须在诸多神明中选择的苦境。既然得救的方法只有一种，那也只有追随下去，没有犹豫或不安的余地。

异教徒批评基督教时，往往针对这项狭隘特性。可是对活在不安时代的人群来说，比起宽容自由的宗教，狭隘的整体主义信仰要来得有魅力。

2.基督教对所有人开放门户。

原则上来说，基督教不在意社会阶层差距。不管是靠手工业维生的人也好，奴隸也好，受流放刑的人也好，甚至刑事犯也好，都可以进入教会。到了西元三世纪之后教会更加组织化，开始产生神职阶层。不过在教会中的升迁还是凭实力，不看身世背景。

值得特別讨论的是，基督教世界早在初期便不在意学历高低或涵养好坏，与新柏拉图哲学不同。从西元二世纪到三世纪末期，构成基督教社区的人，多半属于社会底层。

3.成功带给众人希望。

对于活在西元三世纪的罗马人而言，现世有如纯度不断下跌的银币，身为罗马人实在越来越不光彩。与现世相较，基督教推出的永生就显得金碧辉煌了。

罗马人嘲笑说不把心思放在现世，转身投入基督教的人，是灵魂有病。然而在那个时代，灵魂生病的人却一天比一天多。罗马人之中有不少人有意无意地，觉得死亡是一件有趣的事。这也是造成众人投入基督教的原因之一。

4.皈依基督教可带来现实生活中的利益。

相较於其他宗教集团，例如埃及起源的伊西斯教、亚细亚起源的密特拉教，基督教的团体打一开始就有强烈的「社区」性格。集团成员会共同进行的，不只是宗教仪式而已，连思想模式与生活型态都一致。就如同反基督教论者凯尔斯斯所说，这点是对罗马帝国而言最危险的地方。

教徒若发现同为信徒的人落入不幸，在物资上会毫不吝惜地资助。相互扶持是这个集团的重要工作之一，就连罗马政府都必须承认，基督教会真的营运得不错。

当然，济弱扶倾不是基督教的专利特权。只不过到三世纪时，过去罗马人社会福利的精神支柱公德心，已经日渐衰退。基督教社区在这方面比其他宗教积极，因此趁虚而入。

基督教会给信徒维生的基础保障。他们援助生活困苦的寡妇，认养孤儿，对老人、失业者，及其他脱离社会的人伸出援手。他们为穷人办葬礼，若遇上疟疾流行，还会抢医院工作。

不过比起上述好处，基督教会真正成功给予三世纪罗马人的，是生活所需的归属感。

让人最感到痛苦的事情，就是自己不属于任何地方。在当时，乡下人的财产让蛮族抢光，只好流入都市；农民的耕地成为迎击蛮族的战场，只好到都市找工作；士兵熬到二十年退伍，却无法像以往一样在营区附近领土地耕作维生，只好孤苦伶仃地进入都市求生存。金融业者同时遇上通货紧缩与通货膨胀，无法像以往那般靠利息餬口。解放奴隸虽然获得自由，却不能像古代一样与主人维持密切往来，只有一个人设法寻求生活基础。

上述这些人一进入基督教社区，就能感受到人情温暖。他们觉得有人关心自己的现实生活与来世。

这就是都市教徒多过乡村，尤以罗马、安提阿、亚历山大等大都会信徒增加神速的原因。





以上，就是两位专家的见解。从书名《不安时代中的异教徒与基督教徒》可以瞭解，铎兹教授的说明较为详细，是因为他在书中专门讨论这个问题。而吉朋只是在《罗马帝国衰亡史》中稍微提到而已。

而笔者也感受到，这两人之间毕竟还是有两百年的距离。笔者会在现代研究人员中挑选铎兹教授，是因为对他提出的第四点大有同感。从铎兹教授提出本书至今已将近半个世纪，想必苦於失去归属感的人会比当时更多。而在贫富差距虽大，但社会流动性强的吉朋时代，这是个不须考虑的问题。

虽说前后有两百年的距离，不过两位学者的见解颇有相同之处。笔者也半开玩笑地归纳画了下图：




看到上图以后，笔者总会特別想想吉朋没有提到，而由铎兹教授提出的第二点。由于基督教向所有人开放门户，因此社区内没有阶级差异。吉朋对这方面没有任何问题意识，那是因为吉朋是大英帝国时代的社会菁英。他有十足自信认为阶层是应该存在的，英国也是因阶层区分而兴盛。这方面感觉上也有点像对罗马公民权抱有绝对信心的罗马菁英。吉朋在书中还批判卡拉卡拉将罗马公民权赐予所有行省民，是政策上走了过度开放路线。

铎兹教授忽视了吉朋的三、四两点，笔者反而认为这两点看法挺正确的。

首先讨论关于奇迹的第三点部分。对大众而言，奇迹是值得欣喜接受的，而且也让大众抱持希望，认为也可能发生在自己身上。而且在传教论及拯救灵魂时，奇迹可作为点缀。奇迹让异教徒阅读耶稣传记也会觉得有趣。如果删除其中关于诸般奇迹的描绘，基督传记就成了限基督教徒阅读的圣经而已。笔者虽然不相信奇迹，但可以理解奇迹带给众人的温暖与希望。就连二十一世纪的现在，也还有不少人喜欢见到奇迹。

在吉朋提出的第四点中论及基督教徒纯洁禁慾的生活，笔者认为这是个挺含蓄的说法。一个人往往不会直接接受別人的想法，而是看到別人的行为方正、涵养高深，因此对其想法产生共鸣。心想这个人涵养如此纯洁高贵，那他说出的话应该没错。比起思想的内容而言，思想的普及率往往要看传播者的修养好坏决定。

一路解读下来，结论也很明显。吉朋提出的五个要素，以及铎兹提出的四项要素，都是基督教在罗马帝国内抬头的主要原因。

除了上述原因以外，外行的笔者也想追加一些观点。





假设，在动荡不安的时代里，狭隘的宗教反而会显得有魅力。而在当时的罗马帝国，还有同样不承认其他神明的犹太教存在。为什么西元三世纪窜起的不是犹太教，而是基督教？

笔者认为，应该是基於下列原因。基督教会坚守不认同其他神明存在的一神教立场，而在其他方面，则认为重要性其次，因此大幅度与罗马政府折衷配合。这种弹性应对，可能是看到犹太国家由于丝毫不让步，闹得与罗马正面冲突，搞到玉石俱焚的结果后学习得来。不管怎么说，犹太教与罗马正面冲突，基督教却是悄悄地在罗马帝国内扎根渗透。那么，他们是如何做的呢？





笔者假设基督教窜起的原因，不在罗马帝国向基督教让步，而是基督教会与罗马政府配合。这项推论是根据基督教对于下列四个要点的处置方法而来：

一、偶像崇拜；二、割礼；三、帝国公职与军务；四、灰色地带。





首先关于第一点，偶像崇拜的部分。这是受犹太教严禁，但基督教开放的事项之一。不过，由于圣保罗生前曾禁止，可知在古代还没有解禁。等到教会公认可以拜偶像，已经是中世纪中期了。不过在罗马时代的基督教徒聚会场所中，时常可看到墙上画著描绘能力不佳的耶稣像。可能是因为在那个时期的基督教徒中，还有不少犹太人，所以无法公开认同偶像。不过，教会应该是默许画像的存在。因为圣保罗禁止的是「金、银、大理石经人手雕塑的神像」，后人便以墙上涂鸦的方式钻教条漏洞。

尽管说只是教会默许，这项要素的效力可不小。人们总会想要看看自己崇拜的人长什么样子。而且初期基督教徒的生活背景中，充斥著健美的希腊、罗马神像。长年生活在这种社会的人，自然会想看看耶稣的身材长相。姑且不论这算不算偶像，笔者甚至认为对基督教掌权贡献最大的，该是许可崇拜神像、圣人像这件事。如果基督教和犹太教一样严格禁止的话，基督教文化只怕不会在人间开花结果。而文化有缓和宗教严格气息，连系人神之间的功效。





第二点关于割礼。根据字典的定义，这是一种割除男子包皮的宗教惯例。对犹太人来说，则是与神缔结契约的证明，要在婴儿出生的第二十八天执行。然而手术对象是婴儿还好，对成年男子开刀的话，将造成剧痛与大量流血。犹太人有所谓选民思想，不对其他民族传教，所以能把割礼对象限定在犹太人的婴儿。然而基督教对各个民族开放门户，就无法这样做了。

在〈使徒行传〉中，记载了罗马军的百夫长科尔涅留斯改宗的部分。科尔涅留斯是活在西元一世纪中期的罗马公民，而在文章中没有提到割礼的部分。假如初期基督教会的使徒坚持割礼的话，恐怕问题就复杂了。因为基督教会欢迎没有割礼习俗的人入教，当然入教的信徒多半是成年人。我们可以想像得到，在这种情况下割礼应该会逐渐没落。

对于罗马时代的人来说，废除割礼的效果应该不同凡响。因为罗马人向来厌恶割礼。甚至可说对犹太人的轻视，有一半来自割礼。虽说出自於政治考量，不过哈德良皇帝曾以禁止犹太教徒割礼，而对罪犯行割礼的方式，试着贬低割礼的地位。

如上所述，原本罗马人就厌恶割礼；割礼又是受人轻视的犹太人的习俗；而且还会带来剧痛。可想而知罗马人知道入教不用行割礼时有多放心。

问题是，入教还是需要个仪式。由于希腊、罗马宗教没有入教仪式，因此基督教更需要办仪式做区隔。而且依据人性本能，废除割礼之后，还是需要某样仪式弥补空位。

笔者认为，发明洗礼代替割礼的人真是个天才。洗礼不像割礼那样，带来疼痛与流血。认同其他神明的一神教密特拉教虽然不伤害自己的身体，在入教的时候却需要宰牛取血举行仪式。相形之下，基督教入教时，只要在头上洒水就好。洗礼仪式显得朴素纯真宁静，而且又不花钱。这样一来，大众自然觉得入教的门槛低了。





其次要讨论第三点之中，基督教对于帝国公职与军务的看法。这点可以从圣保罗於「对社区的义务」中的说法得知：

「就好像人体的诸多部位各有各的功效一样，生于基督教诲下的我等之社区，也是由以各自方式贡献社区的人组成的。这是因为每个人天生的能力都不一样。因此，擅长行政的人可以当行政官，擅长教书的人可以任教，而擅长演说的人可以当演说家。」

从内容来看，各位是否觉得他表示基督教徒一样可以从事罗马帝国公职？此外，人类社会必须要有人在上位领导才能发挥功能。圣保罗在「对权威的义务」之中是这样表示的：

「每个人都应当遵从在上位者。在我们的教诲中，不认同除了上帝以外的权威。而现实世界的各个权威，都是受神指示才成为权威。遵从权威，也就是遵从君临於现世权威之上的天主。」

这种态度，当然不会妨碍到罗马帝国政府。与不认同罗马帝国一切权威的犹太教徒相较，基督教会的弹性实在让人惊讶。笔者认为，以其上有唯一真神作条件，认同现世权威，甚至认同其世袭制度的想法，是日后基督教让掌权阶层接受的最大原因。





在第三点之中，笔者还列举了罗马人认为与公职同为重大国民义务的军务。在讨论公职之后，自然要讨论基督教会如何看待兵役的问题。而在调查史料之后意外发现，从基督教创教开始，从没有人表示基督教与军务不能并行。有个从犹太教改信基督教的士兵问洗礼者圣约翰说，他身为犹太国王的士兵，同时又是基督教徒，今后该如何生活？而约翰回答说：

「要满足於国王发给你的粮饷。在军事行动中，行为不得暴虐。於军中的升迁，不得为中伤同伴的结果。」

在《新约圣经》与〈使徒行传〉中，没有任何因身为罗马士兵而遭责难的例子。相反地，其中甚至称赞罗马军士兵生活规律，要基督教徒向其学习。

简单来说，西元一世纪的基督教会认为基督教信仰与罗马军务是可以并存的。当时基督教没有渗入罗马军团中，是因为罗马帝国正处於兴隆期，士兵以身为罗马公民为荣，不认为自己有必要另外找心灵慰借。他们深信「罗马和平」是由自己双手创造的。





到了西元二世纪，罗马帝国进入了安定期。在这个时期中，基督教势力也没有明显地渗透进帝国公职与军务。不过这是因为基督教会本身有问题。

西元一世纪，正确来说，是在西元70年耶路撒冷失陷后，基督教会开始与犹太教保持距离。可是一脱离犹太教，基督教会内部也开始分裂。这是各种主义与运动常见的现象，一般会分裂成同样坚持原则，但觉得应该适可而止的稳健派，以及坚持一切既有主张的激进派。西元二世纪的基督教会也不例外。

稳健派的信徒坚持要依照圣保罗提示的方针行事。激进派的主导人叫作孟塔努斯，所以又叫作孟塔努斯派。这个派系坚持罗马帝国的公职与基督的教诲誓不两立。激进派势力膨胀最快时，正好是马库斯·奥理略在位的期间。於哲学家皇帝在位时出现将基督教徒处刑的事迹，也是因为基督教方面提升了对抗罗马帝国的态势。方才笔者曾引用提尔多利亚批评图拉真皇帝的文章，而他也是属于激进派的人物。

话说回来，在西元二世纪的五贤君时代里，罗马军团中并非没有基督教徒，只不过数量并未多到不可忽视。这些信徒心中应该也与罗马军团中盛行的密特拉一神教信徒一样，在帝国国教罗马诸神与自己的信仰之间，另外寻求一个折衷点。罗马人向来认为个人的宗教信仰是完全自由的。而五贤君在宗教政策方面，也向来维持罗马风格。





密特拉教在罗马圆形竞技场南边的圣克雷蒙特教堂留下了一个地下集会所遗迹。要说密特拉教是宗教，不如说是社团。虽然密特拉不是祕密结社，但喜好聚集在狭窄的地下室，由此可知他们重视的是同伙间的团队意志。入教的时候必须宰牛取血举行仪式，这种兇悍行为想必是密特拉教在士兵间流行的原因之一，而且同时可能也防止女子与儿童入教。集会所会位于地下室，也是因为仪式之后必须洗刷牛的血水。圣克雷蒙特教堂地下遗迹的下方，是罗马时代的下水道。而这条下水道至今依旧能发挥作用。





密特抗教集会所（圣克雷特教堂地下）


到了西元三世纪后半，基督教会内的稳健派与激进派斗争，可能演变成由稳健派反败为胜。也说不定是在德丘斯、瓦雷力亚努斯两位皇帝专挑神职人员镇压的政策之下，激进派领袖已经损伤惨重。总而言之，即使到了这个时代，镇压基督教还不必优先锁定军团作目标。而基督教徒视为天谴的瓦雷力亚努斯皇帝生擒事变，发生于西元260年。从此时到迪奥克雷提亚皇帝大规模镇压为止，期间四十三年中，皇帝必须集中精力在对抗蛮族上，因此基督教徒能够安然度日。

迪奥克雷提亚皇帝镇压基督教徒的行动特色，在于他开除军中的基督教徒。这名皇帝带领时代走出三世纪的迷途中，不可能做出让罗马军瓦解的举动。也就是说，即使把改信基督教的士兵全数开除，罗马军还是能发挥军队的功能。





问题在于，表面上的数字，不等于活力的强弱与否。研究人员统计君士坦丁大帝承认基督教前的罗马帝国基督教徒数量发现，即使在教徒人数最多的叙利亚大都市安提阿，教徒也顶多佔人口的二十分之一。虽说基督教徒只佔百分之五，但问题在于其他百分之九十五的人活在什么样的状况下。而且就算二十个市民中只有一个教徒，如果这些教徒团结起来，又会是什么样的情况？问题已经不在数字上了。





基督教抬头的第四点要素「灰色地带」，可说是前面三点要素的综合。也可说是笔者假设基督教配合罗马政府调整步伐的推理结论。笔者认为罗马政府与基督教会之间的界线并不黑白分明。由于教会方面调整脚步，使得中间出现灰色地带。

当由明确的白转换成明确的黑时，人们会觉得犹豫而止步。因此要跨越这条界线，需要相当大的勇气与决心。然而，如果与白相连的是极端接近白色的灰色，而且灰色一点一滴地慢慢加深，最后才变成黑色地带，那么要跨越界线时的抵抗感也就非常小了。西元三世纪时的罗马帝国与基督教的关系，只怕与上述情况相近。相反地，罗马帝国与犹太教之间，就好像没有灰色地带的黑与白一样。

这种设置灰色地带的方法，只怕是初期基督教会领袖具有的惊人弹性带来的产物。在产生变化时，让当事人不会过敏；而当发现变化时，又让人觉得其实没什么大不了的。要鼓动信徒，只怕没有比这更巧妙的手段了。由于一神教不承认其他神明，连带否定异教徒存在的价值，因此生于多神教世界的古代人不但不懂，而且想像不到会有这种事情。等到西欧人发现上述谋略，基督教已经掌权度过长达千年的中世纪时代，到了文艺复兴时期了。





阅读罗马时代知识分子著作中论及基督教的文章时，总令人深深感受到，这些人根本不懂什么是一神教。作者中无人论及多神教与一神教的差异所在。这也难怪，毕竟古代人是与诸神共存的民族。

这项背景使得罗马时代的知识分子在对抗窜起的基督教时，没有武器用以辩驳基督教。换句话说，他们必须在对敌人有利的拯救灵魂话题中展开论战。既然希腊、罗马诸神不管拯救灵魂的事，知识分子也只好依赖哲学。





马库斯·奥理略皇帝在《自省录》中，曾留下这么一段话：

「当灵魂要离开身体时，如果能够安详地接受，该是多美好的事情啊。不过这种心理準备，必须是由人的自由理性达成的结果，而不是像基督教徒一样顽固地自以为是。」

这段话充满认真诚挚，表露了内心思想，令人觉得他真不愧是哲学家皇帝。笔者也认为如果能以自由意识接受死亡，会是一件美好的事情。只不过，这需要相当强韧的精神力。对于活在不安中的三世纪民众，我们能要求到这个地步吗？而且哲学家皇帝只怕也不能满足於他所信奉的斯多葛哲学，还参加了埃留西斯仪式。

埃留西斯仪式是希腊自古传下的仪式之一。由于举办仪式的地点在雅典西北二十公里处的埃留西斯，因此得到这个名称。仪式的主神为宙斯的妹妹，大地女神德梅特尔。因为这是一种祕密仪式，所以详细内容如今不得而知。唯一可知的是，参加后可得到死后的平安，借以获得灵魂救赎。哈德良皇帝曾参加这个仪式，不过他应该只是因为热爱所有希腊文化而顺便参加，没有把死后的平安当成目的。至於马库斯·奥理略参加时则应该是一片诚意，毕竟这个人凡事全力以赴。





埃留西斯仪式由于是祕密仪式，因此是在夜间的神祕气氛中举行。而西元三世纪时流行於地中海世界的新柏拉图哲学有逃避於神祕事物的倾向，与埃留西斯仪式有点类似。笔者不禁认为，若以现代说法来形容马库斯·奥理略之后的罗马知识分子，就是他们已经陷入自我认同危机。





曾经，罗马帝国的知识分子对于拥抱现世主义，可是毫不迟疑的。

西元前一世纪的诗人霍雷斯（Horace）曾说：「罗马征服了希腊，文化上却反被希腊征服。」（Graecia capta ferum victorem cepit.）当时在场的人，包括开国皇帝奥古斯都在内，也只有点头同意的余地。就好像他们打算把哲学、艺术、科学交给擅长这种事的希腊人负责；而罗马人负责整顿现实生活不可或缺的国防、法律、政治、基础建设及粮食。著有Naturalis Historis（《博物志》）的大葡里尼斯曾经表示：金字塔固然了不起，但那是为了法老王一个人身故后兴建的。罗马人兴建的，是有益于无数大众生活的建设。

当时的罗马人之间，没有所谓的认同危机。如果问他们为何活着，同样有十足把握回答。可是到了西元三世纪之后，却回答不出来了。即使朝新柏拉图哲学求取答案，得到的也只是知识分子的自我满足，不是能让一般大众广为接受的答案。一般大众直接面对的，还不是对于死后或未来生活的不安，而是现实生活的匮乏与恐惧。

蛮族一再来袭，烧杀掳掠。

结果造成农地荒芜、人口疏失。

国民生产力大幅下跌，但政府以国防支出扩大为由屡次加征特別稅。

为逃避上述困境，拋弃熟悉的故乡流入都市，却因都市人口过度密集而无法就业，全家人因而失去维生之计。

再加上社会福利政策受挫。以往针对低阶人民的主食免费给付制度以及贫民子女教育基金能发挥功效。如今只有首都罗马为了保持皇帝的颜面，能够勉强维持制度。至於大幅仰赖富裕私人捐助的地方政体，由于富人失去公德心，如今已经有名无实。

以上的现状造成人民失去希望。

活在罗马鼎盛期的塞尼卡曾说，对活在不幸与逆境之中的人来说，希望是他们最后的救赎与慰借。而到了西元三世纪后半，活在罗马帝国里的人已经无法获得「和平」，连带地也得不到「希望」。对这种人提出马库斯·奥理略皇帝所说的，要重视自由理性胜于信仰的看法，又能获得多大的效果？

基督教获胜的主要原因，在于罗马政府的衰退疲惫。罗马帝国失去了自信与魄力，而这两项是维持活力最重要的要素。

每当观赏马库斯·奥理略皇帝塑像时，笔者总觉得他的面容真是充满气质格调。不过，也觉得真是文弱。相较之下，第Ⅰ册共和政体创始人攸尼乌丝·布鲁图斯的长相就充满刚毅气息。第Ⅱ册的西比奥·亚非利加努斯能战胜名将汉尼拔，脸上则有连国难都能化为营养的年轻活力。第Ⅲ册的年轻领导人，也满脸坚毅、充满理想。

第Ⅳ册与第Ⅴ册的朱利斯·凯撒，更是凡战争必获胜，凡执政必能实现政策，在演说、写作等以言辞为武器的场合时，连政敌都得佩服内容实在有道理。看到他的面容，让人得以感受布鲁图斯为何觉得只有抹煞他的肉身才有胜算，以及为何付诸实行。




将凯撒的构想化为现实的，则是第Ⅵ册的主角，开国皇帝奥古斯都。这个皇帝让人号称为古代三大美男子之一，而他的脸上充满令人看了不寒而栗的冷静。由于面容英俊，给人带来的冷静感受也更为深刻。

第Ⅶ册的台伯留皇帝，是个不在意舆论的贵族风格领袖。而第Ⅷ册的维斯帕先皇帝风格又不同了，充满地方出身者的朴素，以及脚踏实地的稳定感。第Ⅸ册的图拉真与哈德良两位皇帝，足以代表五贤君时代。在他们的表情中，充斥对所统治的帝国抱持信心，而且毫不怀疑成果的人特有的昂然气息。




与上述的罗马领袖相较，西元三世纪的皇帝又是如何？出身良好的皇帝看来高雅但文弱；草莽出身的皇帝却又满脸暴戾之气。希腊的造型美术追求理想美；而罗马的造型美术则以反映现实为特质。罗马领袖的肖像，也正反映出他们所处的时代特质。





义大利文之中有个片语叫作“colpo di grazia”，意思是「致命一击」。笔者认为，在罗马帝国与基督教间的抗争中，造成最后一击的是下列事项：

罗马诸神与基督教神明的性质差异。





虽然有些俚俗，不过笔者想从具体的例子开始比方，先看看双方神明对夫妇吵架的处理方式。

在基督教社会中，是由夫妻的任一方，或者双方个別前往教会向神父告解，表明自己发生夫妻吵架。告解神父则劝说夫妻是在神前发誓过的神圣关系，別说不得离婚，连吵架都不该有。最后要求告解人唱名「在天上的父亲」十次结尾。

那么，罗马人的宗教是如何处理夫妇吵架问题的呢？罗马社会是个多神教的社会，据说数量最多曾高达三十万尊。因此，在罗马社会中有专门管理夫妇关系的守护神。这名女神叫作比莉普拉卡，在第Ⅰ册已经叙述过女神的职责，因此只转载部分文章做代表。

「当夫妻之间展开口角时，因为双方都认为自己有理，斥责时的音量跟著逐渐攀高。接下来很可能会认为若是闭嘴不说话就输了，为了不让对方有机会开口，双方都不断地怒吼。最后使得怒上心头，忍不住要出手。为了避免演变成这种局面之前，夫妇双方会各自稍稍忍耐，一起前往供奉比莉普拉卡女神的祠堂。

祠堂里头只有女神的神像，没有配属任何神职人员。因为如果要在各个祭祀神明的神殿祠堂配属人员，那么就算动用全罗马的人都不够用。不过女神的祠堂还是有一定的规则。罗马人向来笃信神明，因此就算没人监视，也会自动遵守规则。在比莉普位卡女神祠堂的规定是，同一个时间内只能有一个人向女神诉苦。

碍于这项规定，一方在诉苦时，另一方只好默默地听着。如果静静地听着对方说话，有可能发现到其实对方也有道理。在双方如此来来往往之后，原本亢奋的语气也会安稳下来，最后可能发展成两个人和好一同离开祠堂。如果还是不能接受对方的观点，代表比莉普拉卡女神裁决双方只好离婚。」





从上例可以看得出来，基督教的神明是指导人类生存之道的神明；罗马诸神则是让人类自行探索，退而从旁协助的神明。可说一方是绝对神，而另一方则是守护神。对于逐渐失去生存信心的人而言，这项差异的意味可深重了。





当胜仗将军举办凯旋仪式时，最后要在卡匹杜里诺丘顶上的最高神朱比特神殿做胜利报告，并向诸神感谢协助。由此可知，罗马诸神的特色，是会从旁守护全力以赴的人类。也因此，在罗马持续获胜、繁荣发达的时代里，这是再适合不过的宗教了。

可是西元三世纪的罗马战败次数增加，即使胜利，也是遭敌军入侵后击退。这种情况不但使得繁荣蒙上阴影，又会影响罗马人的观念。罗马人开始怀疑，诸神是否不愿意再继续守护罗马人了。於是有人开始绝望，认为罗马已经遭诸神遗弃。各位请不要忘记，在古代，神明与人类的距离要比现代人所想得还要密切。





那么，在这种时代里，基督教的神明会怎么应对？

根据基督教的说法，一切都是神的旨意。遭蛮族杀戮也好，如同牲畜遭人绑架也好；苦於瘟疫横行也好；穷愁潦倒也好，甚至连死亡，都是上帝的旨意。这一切都是神明给人的考验。

因此，这些苦楚都是用于净化人类。这种观念失控之后，最后衍生成了纳粹德国的犹太人强制收容所，不过现在讨论的是初期基督教会的时代。在当时，悲惨的局势是上帝赐予的考验，苦楚不但有助於净化灵魂，还能保证死后的平安。既然没有人能看过来世的生活再回来，教会开多大张的支票都不怕跳票。





基督教在这之后还能长期维持势力，是因为人类世界总有悲惨与绝望存在。也就是说，在「罗马和平」能发挥完整功能的时代，罗马人根本不需要基督教。所以要到基督逝世两百年之后，觉得基督教有魅力的罗马人才开始增加。罗马人向来认为能认同其他神明的才是真正的信仰。连罗马人都认为基督教有魅力，代表罗马诸神的立场转弱，大众觉得诸神已经疲惫，失去守护众人的力量。相对地基督教的神明便显得强壮可靠。在神人关系密切的古代，神明能赐予的协力多寡，对一般大众而言是个重要的问题。

越是积极想要解除帝国危机的皇帝，就会越积极压制基督教徒。笔者认为这是因为皇帝觉得罗马诸神如果不受人信仰，也会连带使得罗马帝国失去人心。





基督教徒并没有计画打倒罗马帝国。或许该说，基督教徒是打算霸占罗马帝国。相形之下，一心只希望犹太独立的犹太人，还显得可爱多了。而且霸占帝国的计画正在一步步地确实执行中。毕竟，罗马帝国已经衰退疲惫了。

最后，要引用被列为殉教圣人的迦太基主教基普利亚努斯，写给不愿改信基督教的朋友德梅托利亚努斯的信件，作为本册的结尾。





「你曾说，震撼我们的世界，将世界打入不安的诸多不幸，起因在基督教徒身上。你的理由是，我们基督教徒疏远你们的诸神。

不过，即使你不愿接触我们的神圣经典，生活远离真理，你也不得不承认下面这件事。那就是罗马已经老了。过去曾经顶天立地的双脚，如今连自己的体重都快无法支撑。

就算基督的教诲没有如此明示，《圣经》不能当呈堂证人，帝国的落日与衰亡已经万人皆知。在冬天，没有充分的雨水让撒在地底的种子萌芽。夏天，太阳不再像以往炙热，小麦无法转为金黄让人收割。春天，已经少有足供农作物发育的温暖日子。而到了秋天，结实累累的果树已经稀有难见。

采石场不再像以往般出产美丽的大理石。不知矿脉是否已经枯竭，金银产量也锐减。水源地的清水日益减少；农地上看不见耕作中的农民。海上已经少见商船往来的模样。军事基地中的士兵稀稀疏疏。广场上的建筑依旧，但如今已看不到人们聚集旁听审列。

不仅如此，朋友间的悠閒情怀、艺术上的精妙技巧、规范每日习俗的秩序等等，也都已经不复存在。

帝国已经日益衰老。难道你还期待帝国能像充满活力的青年一般强壮吗？

末日即将到来，一切都将衰败。当日落将近，太阳的光彩也将逊色；当黎明将起，月光也会开始黯淡。

这是世界的道理，这是神的旨意。有生者终究要面临死亡的命运。成熟后走向老化，老化后接近死亡。强盛的国家亦将衰弱，巨大的事物也会缩小。衰弱，缩小，终归消失。」





德梅托利亚努斯接到这封信件之后，有没有改信基督教则不得而知。不过写下这封信的基普利亚努斯却因贯彻基督教诲而死。就好像他相信罗马帝国这个逐渐老迈的国家，只要全身换成基督教的血液，又能够恢复年轻活力似的。
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