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前言



从王牌飞行员到空军司令



阿道夫·加兰德



作为飞行员，阿道夫有击落104架敌机的骄人战绩；作为将军，他带领的空中骑士们拿到了占半数的铁十字勋章；出征西班牙崭露头角，闪击欧洲一鸣惊人……



东线战场的“黑死神”



世界头号空战王牌埃里希·哈特曼



单从外表看，埃里希·哈特曼身上一点儿也没有二战头号空中杀手的影子，一头漂亮而柔软的金发，皮肤白皙，清秀而略显稚嫩的娃娃脸上永远带着一抹羞涩的微笑，明显就是个乖乖仔外加好学生的样子。



未来的苏维埃元帅



空中战术大师波克雷什金



亚历山大·伊·波克雷什金是苏联二战最伟大的战斗机王牌，虽然从击落敌机数量上看，他59架的战绩要屈居阔日杜布之后。但是如果真就技术、贡献和理论修养来说，波克雷什金远远凌驾于阔日杜布之上，他不但是王牌而且还是二战苏联空军的“80万禁军教头”，几乎是用一己之力扭转了己方在空战中的劣势，为伟大卫国战争的胜利作出了不可磨灭的贡献。



一人歼灭5个苏联装甲军



德意志最高勋章获得者汉斯·鲁德尔



有一个人，他曾经在4年的时间里摧毁了150个炮兵阵地，歼灭了519辆坦克，打坏了1000辆其他战斗车辆，击沉70艘登陆舰，两艘巡洋舰和一艘战列舰，此外还曾把红海军的主力“红色十月”号战舰打残，并毁灭了无以计数的火车头和卡车……会不会有人觉得这是在编一个拙劣的神话？



过早凋零的“非洲之星”



空战天才马尔塞尤



这家伙曾创造了10分钟内击落8架敌机，1天击落17架敌机的疯狂纪录，而他短暂的战斗生涯中平均击落1架敌机只需15发子弹！这种匪夷所思的效率再无第二个人能够取得，而且，他158架的纪录都是面对飞行素质较高的英军飞行员时获得的，与多数在苏联拿到战绩的王牌飞行员比起来，他的战绩跟北非的空气一样，水分少得可怜。这位有着“非洲之星”称号的汉斯·约阿希姆·马尔塞尤，真的是当之无愧的空战第一王者。



轰炸东京的英雄



詹姆斯·哈罗德·杜立特中将



这时候，一个美国人站了出来，用自己的智慧、勇敢和过硬的技术，狠狠在日本人脸上甩了一个大嘴巴子：嘿！醒醒，小日本！你们自己的地盘都看护不住呢，做什么梦征服世界？

　　这个人就是杜立特中将，那个赏给天皇和东条英机的大嘴巴子是轰炸东京。



“SBS”的神枪手



英国海军第4特别行动队队长林登·罗尔



作为英国海军特别行动队第四队队长的林登·罗尔，没有如西蒙·海耶、瓦西里·扎伊采夫那般显赫的歼敌数字，但是罗尔却是一个不折不扣的特种作战王牌，因为他的行动目标以德军军官为主，据说还有过一枪毙掉德国一个将军的辉煌战绩，是真正的“将军杀手”。



战场上的狙击之花



苏联女狙击手柳德米拉·帕夫利琴科



在战争最白热化的时候，兵源严重不足的苏联还动员了80万女兵上战场，跟其他国家的女兵不同，她们并不是在后方从事医疗和通讯工作，而是直接扛起枪跟男性一样投入到惨烈的战场搏杀！女机枪手、飞行员、侦察兵乃至坦克手都屡见不鲜，这群伟大的女性同样为卫国战争的胜利做出了不可磨灭的贡献，而她们中的佼佼者，就是曾击毙300多侵略者的女狙击手柳德米拉·米哈伊洛夫娜·帕夫利琴科。



斯大林格勒的生死狙击



瓦西里·扎伊采夫



如果真就认为瓦西里·扎伊采夫是靠电影出名的，那么你错了。虽然他并不是二战歼敌数字最高的狙击手，苏联人的数据显示他只能排在30多位，甚至还不如那位美丽的狙击之花、红海军的柳德米拉。但是瓦西里曾在1942年的斯大林格勒战役里，仅用短短一个月时间就干掉了225名德意志国防军和其他轴心国的士兵与军官，创下了无与伦比的狙击效率纪录。



“冰原死神”



狙击之王西蒙·海耶



芬兰军人充分利用国土寒冷，多山地森林的天时地利，开创了很多灵活多变的作战手段，被军事家们广为称道，比如“莫洛托夫鸡尾酒”燃烧瓶，滑雪机动，敌后袭扰，游击作战，而潜伏在冰原中的芬兰狙击手更是收割生命的死神，这些杀手中的佼佼者，就是本篇的主角西蒙·海耶。



血洒硫磺岛的传奇英雄



约翰·巴斯隆中士



2010年中旬，大导演斯皮尔伯格在《兄弟连》上映七年之后推出了该剧的姊妹篇，同样以第二次世界大战为背景的10集史诗性电视连续剧《太平洋》。所不同的是，战场视角从烽火缭绕的欧洲转移到了星罗棋布的太平洋海岛，剧中的主人公也从101师的伞兵兄弟换成了海军陆战队的两栖勇士。随着剧集的热播，一位此前并不曾广为人知的英雄——约翰·巴斯隆中士也藉此走进了人们的视野。



二战头号坦克王牌



“猎虎”杀手奥托·卡尔尤斯



论起德军在二战表现抢眼的精锐部队，笔者认为有四支可以达标：体魄健壮，以雪绒花为标志的山地步兵；一往无前，佩戴着独特短沿钢盔的伞兵；具有狂热信仰，战斗意志极为坚韧的党卫军装甲掷弹兵；然而最抢眼的却非德意志的滚滚钢铁洪流——坦克兵莫属，这支古德里安亲手缔造的精锐部队在开战初期创造了“闪电战”的神话，战争末期又用强大的装备顽抗两年，的确是一支装备极为精良，素质极为高超，战斗力极为可怕的强大武装。而德军坦克兵里面的最强王牌就是本文的主角，“猎虎”杀手奥托·卡尔尤斯。



黑豹铁骑



恩斯特·巴克曼车长



在动辄千军万马，幅跨高加索山到大西洋的二战战场，“虎”式的作用恰如电影里友情客串的大牌明星，有足够的实力却缺乏决定性的影响力。真正在后期的德国装甲部队挑大梁的，是另外一种优秀的中型战车——“黑豹”坦克，是它创造了德意志最后的荣耀，而操纵这种坦克的恩斯特·巴克曼车长是其中的佼佼者。



党卫军的“装甲老虎”



独闯波卡基的米切尔·魏特曼



在第二次世界大战的装甲王牌里，米切尔·魏特曼的战绩不是最高的，军衔也不是最高的，甚至出身和下场也都不怎么好（党卫军，战死），但他的名气是最响亮的，响亮到甚至有专门以他为原型制作的电影和游戏，比如《英雄连》、《坦克世界》。我猜这可能跟他一生传奇的经历有关：早年蜗牛一般的奋斗史，波卡基村惊险的单车突击以及最后在法国的神秘谢幕，这些都给了这个党卫军出身的装甲王牌一层不同寻常的光环，乃至今天还为人津津乐道。



阿登森林的困兽



解读约阿希姆·派佩尔



首先毫无疑问，约阿希姆·派佩尔长得非常帅，典型的日耳曼尼亚脸庞棱角分明，褐色的头发微微有些卷曲，一双湖蓝色的清澈眼睛配以一个坚毅的下巴，这样完美的组合去到当时的好莱坞也绝对是一线巨星的水准。



深海恶狼



德国头号潜艇王牌奥托·克雷齐默尔



本书里竟然有好几个王牌都叫“奥托”，不晓得因为这个名字在德语区跟“汉斯”一样普遍呢，还是叫上这名字就会有特殊的能力？总之好像德国叫“奥托”的牛人真是不少，比如大名鼎鼎的“铁血宰相”奥托·冯·俾斯麦，前面提到过的装甲首席奥托·卡尔尤斯，陆海空军界政界无一不包，甚至德国潜艇的头号王牌也叫“奥托”——奥托·克雷齐默尔。



击沉“皇家橡树”号的潜艇王牌



高特·普里恩



高特·普里恩，是二战德国最优秀的潜艇指挥官之一，也是海军部队第一枚骑士铁十字勋章的获得者。他总战绩出击十次，击沉盟军船只31艘，击伤8艘，最值得一提的是曾在开战初期指挥舰艇偷袭英国军港斯卡帕弗洛，一举击沉“皇家橡树”号战列舰，迄今还是列入海军战史的经典案例。



拉普拉塔河口的悲歌



朗斯多夫上校的无奈结局



提起二战德国海军，留给人印象最深的恐怕要属潜艇司令邓尼茨和他的海底狼群。第三帝国的“U”艇为破坏大英帝国海上生命线而与英国皇家海军在大西洋展开了一场又一场残酷的博弈，这些已经伴随着荣誉和牺牲永远沉在了那冰冷的海底，只留下众多王牌的故事供后人唏嘘。



潇洒倜傥的双面间谍



007的原型达斯科·波波夫



提起“007”詹姆斯·邦德的大名无人不知无人不晓，随着原著小说以及24部改编电影的风靡，这位黑色头发、风流倜傥的间谍形象已经深入人心，甚至007都已经成了特工的代名词。人们在感叹邦德矫健身手和无数艳遇的同时也不禁泛起疑问，这个人真的存在过吗？



莫斯科的拯救者



“红色谍王”理查德·佐尔格



当然，历史也有偶然。某种极端情况下确实会有一个王牌挺身而出，以一己之力挽救了一座城市，一个国家，一场战争，甚至全世界。除了刺杀希特勒功败垂成的施道芬贝格上校，相信也只有拯救莫斯科的“红色谍王”理查德·佐尔格才能当得起这份荣誉。



A CLOBAL HISTORY

OF WORLD WAR Ⅱ
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铁血兵王

IRON SOLDIER
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什么是兵王

兵王是军队中真正的精英，是经历了体力、耐力、智力、毅力的重重考验，于百万军人中锤炼出的最强者。

二战造就了许多这样的兵王：世界头号空战王牌埃里希·哈特曼、苏联空战王牌波克雷什金、“白色死神”芬兰狙击之王西蒙·海耶、电影《兵临城下》的主角原型瓦西里·扎伊采夫、二战头号坦克王牌奥托·卡尔尤斯、击沉“皇家橡树”号的潜艇王牌高特·普里恩、红色谍王理查德·佐尔格……举不胜举，他们是飞行员、狙击手、坦克兵、潜艇艇长、间谍，他们兵种不同，分工不同，来自不同的阵营、不同的国家，但他们在各自从事的领域做到了极致，他们是精英中的精英。

战争造就了他们，他们是王牌，他们成了横亘在后来者面前不可逾越的高峰，他们的名字在军迷心中成了永恒的传奇。
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IRON SOLDIER

吕宁·编著

铁血兵王
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前言

FOREWORD

什么是兵王？

百战沙场碎铁衣，城南已合数重围。

突营射杀呼延将，独领残兵千骑归。

李白一首《从军行》，胜过洋洋洒洒十万字。

危局困境，落日城头，一位久经战阵，百折不挠的斗士，挥舞着不知道劈砍了多少次，业已卷刃的战刀，犹自冲杀，威震敌胆。

兵王是一杆旗、一支枪，他们的故事不是杀戮，而是一种屹立不倒的精神。

唐人刘商曾对乱世感慨“将军夸宝剑，功在杀人多”，而余韵未尽的下句杜甫却早已回答“苟能制侵陵，岂在多杀伤”。

发生在20世纪上半叶的第二次世界大战，是人类文明史上最大的悲剧，它的浩劫，它的灾难，是该永远铭记的。但是从另一个方面讲，二战又是离军事迷最近的一场盛宴，铁血芳华，惊涛骇浪，我们没有理由不去梳理下这些先辈的峥嵘往事，于是有了这本《铁血兵王》。

从1945年德、日双双投降至今已一甲子有余，历史早就翻过这血腥罪恶的一页，该有的结论业已盖棺。本书用尽量微观、尽量专注、尽量不戴着有色眼镜的视角从纯军事的角度体味二战，在细节处着眼，收录从前线搏斗中脱颖而出的战士们的点点滴滴——他们可能是飞行员、坦克兵、狙击手、海员，抑或是隐蔽于暗处的间谍特工，职业不同，分工不同，但是都有一个骄傲的称呼：兵王。

讲兵王的故事，不是为了记载他们的杀戮，而是表示对人类精英的尊重。不管是健在的，还是斯人已逝的，不管是正义的还是不义的，他们都是战场上的英雄，都是在极端的环境中、扭曲的世界里脱颖而出的好汉。自古以来对这类英雄的崇拜都是人类的本能，从《荷马史诗》里的阿喀琉斯到好莱坞电影《第一滴血》里的兰博，英雄主义是西方世界永远的主题；即使重视集体主义的东方如中国，也有西楚霸王与水泊梁山的故事在古老的戏台上一代又一代唱响，这些英雄好汉的传说也是我们民族巨大的精神财富。

一个能在百战沙场中最终胜出的战士是值得尊重的，一个屡屡把你打到头破血流的对手，同样是值得重视的。


从王牌飞行员到空军司令

阿道夫·加兰德

01　阿道夫·加兰德

★★王牌档案★★

姓名：阿道夫·加兰德

性别：男

国籍：德国

家乡：历史名城威斯特伐利亚

战场：西线的不列颠、法国

战绩：共击落104架敌机、作为战斗机司令成功主持西线作战

使用武器：Bf-109、Me-262战斗机

所获荣誉：钻石双剑橡树叶骑士铁十字勋章
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阿道夫·加兰德

戎装彩照，铁十字勋章，小胡子，眼神坚毅执著。
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曾经，日本漫画的鼻祖手冢治虫先生绘过一部叫做《三个阿道夫》的作品，讲述的是关于三个名叫阿道夫的人在二战浩劫中无常的命运、迥异的人生，阅之，至今令人难忘。

漫画当然只是大师为反思战争而虚构的。不过在当时德国，除了那阿道夫·希特勒，确实曾有过另一个叫阿道夫的男人威震蓝天，那就是德国空军战斗机部队司令，第三帝国空军中将——阿道夫·加兰德，一个用Bf-109在历史的天空上绘画的强人。

作为飞行员，阿道夫有击落104架敌机的骄人战绩；作为将军，他带领的空中骑士们拿到了占半数的铁十字勋章；出征西班牙崭露头角，闪击欧洲一鸣惊人；不列颠的鏖战使他有了“伦敦上空的鹰”之美誉，与盟军王牌飞行员的惺惺相惜让人看到了久违的骑士精神；不到30岁当上将军，统帅三军，为部下的命运不惜与希特勒、戈林拍案争执；战争末日率Jv44中队进行悲壮的黄昏之战；战后远走阿根廷编练空军……这位小胡子将军的一生都充满了传奇色彩。

青葱岁月

1912年，第一次世界大战前夕，阿道夫·加兰德出生于德国威斯特伐利亚附近一个小镇上。

加兰德从小就显示出了对飞行的兴趣，他12岁开始制作航模。这里要注意一下，20世纪20年代的“航模”概念可跟我们现在小学生捏在手里的“小制作”不同，当时的航模是制造滑翔机的前奏，一个12岁的孩子就开始钻研高深的飞行理论，是相当了得的。

到了16岁时，阿道夫利用制作航模的经验自制了一架滑翔机，并在家乡附近一个简陋的机场尝试飞行——半个世纪前的美国北卡罗来纳荒原上，莱特兄弟也是这么起步的。4年后，加兰德以2小时6分5秒的成绩刷新了德国西北地区的滑翔机滞空纪录。因为这个优异的成绩，高中毕业的加兰德被著名的汉莎航空录取，正式开始了民用机飞行员的训练。一年后，在拿到飞行执照的同时，德国西部地区滑翔机大赛的冠军也被他归入囊中。宛如一颗闪耀的新星，加兰德开始在德国飞行界冉冉升起。

但是当时德国糟糕的环境实在不是一个怀揣飞行梦想的少年的天堂。由于一战战败，德国被协约国集团勒令禁止进行军事飞行研究和建立空军（这也是加兰德这样的飞行尖子为什么不能飞战斗机而只能进民航的原因），很多报国无门的青年只能去各种飞行俱乐部来实现梦想。得益于日耳曼民族严谨的特性，即便如此艰苦的环境，这群年轻人的飞行技术仍然丝毫不逊于美英那些开战斗机的同行。

形势逼人，即便是实在的德国人也开始钻起了规则的空子。陆军方面泽克特将军利用“十万陆军”大做文章，吸纳很多原空军军官服役。为了挽救奄奄一息的航空工业，德国的制造公司纷纷把设备和人员转移到国外（这也间接帮助了苏联），并且通过“合同转包”等方式继续制造飞机。在老一辈人的筚路蓝缕之下，德国空军的火种总算是保留了下来。待到希特勒上台，戈林一声令下重组空军之时，几乎一夜之间，一支更为年轻的，充满战斗力的德国空军就出现在了世人眼前。

阿道夫·加兰德照片

可能是巧合吧，阿道夫·加兰德也是留着小胡子的，不过与不抽烟不喝酒，生活甚为节制的希特勒不同，此阿道夫一辈子酷爱哈瓦那雪茄，甚至在自己的座机里面都专门设计了点烟器和雪茄盒——升空作战还不忘吞云吐雾，非常潇洒。
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早在空军成立前的一年，小有名气的加兰德已经被“邀请”加入尚算是“黑户”的战斗机部队，随一批先行者一起到意大利训练。现在来看意大利在二战的表现可能只剩下笑话，但是战前，意大利的空军建设确是走在世界前列的——毕竟人家是出了写出《制空权》的朱里奥·杜黑的国度。纵观二战，德国空军的建设思路始终未能超越这个看起来窝窝囊囊的盟国。
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1941年，阿道夫·加兰德和纳粹德国航空部长埃哈德·米尔希访问位于比利时的德国空军基地。

空军正式建立后，加兰德被编入著名的“红男爵”生前所在的第2战斗机联队。眼见前程一片大好，加兰德却在此时出了状况——他在飞行训练中发生了坠机事故，人虽无大碍，但体检结果是眼睛部分失明，理论上，他的飞行员生涯要完结了。

不死心啊，加兰德疯了一样地养伤，恢复，训练，可能是人才难得，也可能当时空军草创，制度不健全，总之他的指挥官瑞特尔少校帮他瞒下了那份致命的体检报告，加兰德得以重返部队。可好事多磨，一年后他又发生了坠机事故，这下谁也救不了他了，出院后加兰德不得不接受一个针对他眼睛的视力测试。压力面前加兰德智慧爆发，硬是把视力表死记硬背了下来，就这样蒙混过关了！幸亏德国医生死板，不然一代兵王就倒在大展雄风的前夜了。

作为代价，坠机时候的玻璃碴子永远留在了加兰德的眼睛里，当然，对于天才来说这根本不算什么，而且不久之后，他的时代就到来了。
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德国空军王牌阿道夫·加兰德接受祝贺。

初战西班牙

1936年西班牙内战打响，而且很快就扯上了德、意和苏联，美丽的伊比利亚半岛变成了斗兽场和武器试验基地。加兰德加入著名的“秃鹰军团”任中队长，驾驶着老式的He-51双翼战斗机，与西班牙共和军以及苏联志愿队展开较量。

由于毕加索那幅著名的《格尔尼卡》的影响，“兀鹰军团”成了滥杀无辜的代名词。而此时的加兰德正驾驶着老爷车似的He-51跟苏联的新锐战机I-15、I-16鏖战呢。

由于受到国际制裁的影响，德国的战斗机性能此时已经落后了，不过在天才手里一切皆有可能，加兰德愣是凭着老迈的双翼机把那些开着I-16单翼机的对手打得落荒而逃！不过他也敏锐地意识到双翼机在空战中过时了，开始有意识地开发新的空军战术——这也是加兰德比其他王牌高明的一点，不但飞行技术了得，空战理论和指挥才能也是出类拔萃。

阿道夫·加兰德，德国空军王牌。阿道夫的父亲是一位房地产商人，长兄是律师。阿道夫跟两个弟弟后来都当上了飞行员，值得一提的是他的两位兄弟也都是战绩卓越的王牌飞行员，不幸的是后来都战死沙场，远不如哥哥的人生那样幸运而精彩。
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加兰德认为，虽然双翼机已经被空战淘汰，但是它慢吞吞的速度和结实的起落架正好适合充当前线的对地支援飞机。如果战线吃紧，只需一个简单的命令，造价低廉、皮实耐用的双翼机便可以快速反应，扫射投弹，给陆军打开缺口，加兰德通过实战验证这是可行的，而到了当时秃鹰军团司令里希特霍芬那里又给予理论上的完善，于是废物利用成功！

西班牙的战功让加兰德收获了钻石金质西班牙十字勋章——这种勋章只在西班牙颁发了12枚。而且加兰德走的时候顺便把他领导下的第88战斗机大队的飞机标志“米老鼠”一并带走了。从此之后，雪茄、小胡子、“米老鼠”徽标成为辨认加兰德的三大特征。
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阿道夫·加兰德的出生地威斯特伐利亚在历史上大名鼎鼎，是著名的莱茵—威斯特伐利亚体系的诞生地，开了以国际法解决争端之源。以后的维也纳体系、华盛顿体系乃至雅尔塔体系等，都要到威斯特伐利亚追根溯源。

纵横欧陆

也许是加兰德在开发对地攻击战术方面太出色，又或许是对他的眼睛始终不放心，二战爆发后，加兰德一直在郁闷地驾驶着Hs-123双翼机负责前线支援的任务。虽然参与到陆军装甲集群的“闪击战”令人热血沸腾，但是加兰德始终盼望能驾驶新式的战斗机纵横蓝天。

1939年9月底，波兰战役结束时，加兰德以28天内出击50次的惊人效率荣获铁十字勋章并晋升上尉。已经有了足够资本讨价还价的加兰德再次跑到医院里捣鬼，软磨硬泡从医生那里搞到一纸“风湿病”的证明，然后向长官声称自己的腿脚已经不适应在敞篷的Hs-123里战斗了。于是他顺理成章地被调往装备全封闭座舱的Bf-109的第27战斗机联队，梦想成真地开起了战斗机。

可是上级还是对他不放心，第27战斗机联队虽然装备精良，但给安排的都是些驻防警戒一类的任务，鲜有出击的机会。桀骜不驯的加兰德不管这一套，一有机会就驾驶着飞机出去“打猎”，其中有一次竟然完成了“帽子戏法”——一天就打下3架英国的“飓风”战斗机，震惊了所有人。法国投降的时候，“猎人”加兰德已经有了击落14架敌机的骄人战绩。

不列颠战役打响后，转任第26战斗机联队第3大队大队长的阿道夫·加兰德大出风头，他饶有兴趣地把飞行员之间的战争当做充满古典风味的骑士之间的决斗，而遇到他的喷绘着米老鼠的Bf-109，英国飞机一般只有一个下场——冒着黑烟以自由落体方式回到英伦三岛，任你是王牌也不能幸免。短短三个月，阿道夫的战绩已经达到了骇人的50架，其中包括英国皇家空军的著名飞行员约翰·尼艾伦、阿尔蒂尔等人。在与这些王牌的对决中阿道夫大获全胜，成了当之无愧的王牌中的王牌！1940年11月，阿道夫晋升中校并升任第26联队队长。

仕途得意的阿道夫个性越发张扬，对空军中保守的高层素来口无遮拦，有一次甚至把空军司令戈林气得拂袖而去。平心而论，尽管戈林也是一战王牌飞行员出身，但是这时候的胖子戈林确实堕落了，短浅的战略眼光、拙劣的指挥才能以及狂妄自大的个性对德国空军来说都是致命的。虽然有加兰德等空战王牌的浴血奋战，但是由于德国空军固有的缺陷以及希特勒、戈林的拙劣指挥，不列颠之战德国还是落入下风，损失巨大之后草草收场。

元首接见

1942年12月11日，第三帝国总理府，纳粹德国独裁者希特勒接见阿道夫·加兰德，两个人坐在圆桌旁交谈。
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战事不利，加兰德也遭遇了一次挫折。古语云“善用刀剑者，必死于刀剑之下”。1941年上半年，加兰德个人战绩达到70架，但他也终于被波兰飞行员博莱斯拉夫·德罗宾斯基击落，侥幸受伤未死。为了抚慰并表彰他在英国的巨大功绩，希特勒亲自授予他德国第一枚“双剑银橡叶骑士十字勋章”。此时东线“巴巴罗萨”计划启动，德军战略重心转移，英伦三岛的天空开始趋于平静。

苏德战争打响后，埃里希·哈特曼、巴克霍恩等人在广袤的苏联大地变魔术一般刷新自己战绩的时候，阿道夫·加兰德正在第26战斗机联队养伤。出于保护的目的，希特勒等人禁止他再次升空作战。但是加兰德不上天那就不是加兰德了，明着不敢违令，暗地里加兰德经常以各种名义蹭飞机开，也是小有战绩，击坠纪录居然也快到了90架。

不过这时候西线的天空较为平静，加兰德的成绩很难再有大的突破了，后来升任将军以后他升空的机会更少，这也是他只有104架的击落战绩，最终被埋没在哈特曼等人300多架的击落纪录之中的原因。不过客观来看，加兰德在西线击落的对手，无论飞行员素质还是飞机性能都明显高于哈特曼在东线面对的苏联人。从这一点说，他的战绩含金量是很高的。
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和爱犬合影

执行飞行任务回来，还没有来得及脱下飞行服，小胡子加兰德和他的爱犬来了张合影照。

英国人的“喷火”战机跟德国人的Bf-109性能不相上下，甚至缺点都类似——腿短，也就是飞机携带的燃油不足，续航能力不够，适宜本土守卫和近距离支援作战，而不擅长远程奔袭。所以到了1941年，在西线战场上，反倒是德国人开始大出风头，把给轰炸机护航的“喷火”战斗机打得大败。原因无他，攻守之势异也。1941年年底，第26联队率先装备更先进的Fw-190战机，性能凌驾于“喷火”之上，英国人更没机会了。加兰德对敌机毫不手软，但是对那些跳伞逃生的英国同行却是客气得很，他的观点是在天上大家各为其主，卖命搏杀，但是一旦落地了，都是无话不谈的朋友和同行。

加兰德的座驾

加兰德的梅塞施密特Bf-109E型战机，机身上米老鼠的标志赫然可见。
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1941年秋天的一件事便充分展示了他的骑士情结。一次遭遇战中，他的下属们把英国著名的“无腿飞将军”、王牌飞行员巴德尔的座机给击落了。巴德尔身残志坚，战绩卓越，在英国威望极高。对这位英格兰王牌，加兰德可谓惺惺相惜。盛情款待礼遇有加不说，在得知巴德尔的一条假腿损坏的消息后，他居然亲自联系，通知英国方面给巴德尔送来新的假肢。这本是残酷的战争中难得的一件富有人情味的轶事，可哪知教条的英国人公事公办，愣是依惯例先把加兰德的基地轰炸一番再空投下巴德尔的假腿，一份盛情的大餐就这样被约翰牛做成了便当盒饭，徒留感慨啊！

战后巴德尔跟加兰德倒是成了一生的挚友，这种友谊跨越了阵营跟国界的存在。两个曾经隔着战壕对峙的二战老兵把酒言欢，泯却恩仇。

1941年年底，德国空军出大事了。先是德国空军兵器署署长乌德特上将自杀，加兰德等人回柏林吊唁的时候又得知自己的老朋友兼竞争对手，战斗机兵种总监默尔德尔斯上校在赶回来的时候飞机失事罹难。一下损失两个重要将领，对于要跨入1942年的德国空军，真不是个好兆头。

救场如救火，焦头烂额的戈林告诉加兰德，干脆别回去当联队队长了，葬礼完毕直接在柏林顶默尔德尔斯的缺，出任战斗机部队司令吧！

就这样机缘巧合，加兰德晋升上校，开始迈入空军高层，从飞行员变成了指挥官。

大将之风

1942年春天，加兰德上校又被希特勒亲自授予钻石双剑橡树叶骑士铁十字勋章，以表彰他在西线击落94架敌机的战绩。同时勋章也算是一个休止符：加兰德现在已经是统帅全部战斗机的司令官，应该把时间用于待在后方运筹帷幄、扯皮吵架，再想像以前那样自由自在游猎于蓝天，是不可能啦！

出于好奇，加兰德回家仔细研究了希特勒刚刚授予他的钻石勋章，结果发现钻石竟然是假的！加兰德当即大怒，驱车赶回总理府要求退货，冠冕堂皇的理由是：在代表德国最高荣誉的勋章上不应该使用假钻。把大独裁者闹了一脸尴尬，戈林闻讯，赶紧从私藏的珍宝中挑出两颗钻石给加兰德重新做了一个真的送去。过了几天，希特勒下令重做的勋章也送到了加兰德府上（看来两个头目之间没有通气），而加兰德上校毫不客气照单全收，大大发了一笔财。

有才能的人个性极强，希特勒也是深谙这一点，所以容忍了加兰德的狂放不羁。时间很快到了1942年3月，作为指挥官的加兰德策划了一场完美的行动。这证明了他不仅是一位优秀的飞行员，同时也是一个卓越的战术大师。

当时德国海军仅剩的两艘战列巡洋舰“沙恩霍斯特”号、“格耐森瑙”号以及重巡洋舰“欧根亲王”号被困在法国的布雷斯特港已经一年了，海峡对岸的英国空军时不时过来光顾扔几颗炸弹。压力之下德国人终于决定冒险一把，穿过封锁严密的英吉利海峡把船开到英军轰炸半径以外的地方，当然这需要海军和空军的精诚合作。

这个计划的执行难度从海军和空军给它起的名字就可窥出端倪——“雷霆·瑟布鲁斯作战”，“雷霆”是空军配合的意思，“瑟布鲁斯”是传说中地狱看门的三头犬，整个代号合起来就是“在遭雷劈的情况下去地狱抓狗的鬼差事”，反映了德军将领在希特勒淫威之下无奈的黑色幽默。阿道夫·加兰德绞尽脑汁，利用西线仅有的250架飞机轮番护航，成功让三艘军舰通过英吉利海峡开到了德国本土的易北河口。这次堪称海空联合作战典范的“海峡冲刺”行动不但解救了危若累卵的三艘大型舰艇，更狠狠地羞辱了英国人。多年来大英帝国一直把英吉利海峡当做自家后院的池塘，现在让德国人三艘主力舰毫发无损地过去了，约翰牛简直快气疯了，丘吉尔内阁受到舆论重压。

事后论功行赏，阿道夫·加兰德晋升空军少将，成为战争史上由王牌飞行员晋升将军的第一人，兵王的传奇达到了巅峰！
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加兰德签名照

加兰德被很多人视为德国空军里极具另类色彩的一个王牌指挥官。他总是喜欢在飞行时抽雪茄（他甚至还在战机座舱里放了个烟灰缸），把越来越残酷的空中搏杀当做中世纪的骑士决斗，总是胆大包天地习惯性冒犯长官，甚至去激怒德国空军的最高领导人——纳粹德国空军元帅戈林。

黄昏之战

第三帝国发动的终究是非正义的战争，随着世界反法西斯联盟的不断壮大，战争的前景越发不容乐观。可希特勒还是野心不死，妄图依靠一两件发达的兵器来挽回局面。在举国疯狂和德国先进科技的双重作用下，Me-262喷气式飞机这种划时代的兵器出现了。

作为第一架可以实战的喷气式飞机，Me-262的优势是怎么说也不过分的。盟军主力战机与它之间的差距是时代性的，而不仅是性能方面的。1943年中旬，加兰德第一次试飞了Me-262，立刻就震惊于它那卓越的性能，此后他多次上书希特勒与戈林，要求大量生产该机型以此来扭转战局，但是生产力的客观原因还是阻止了这款飞机在1943年大规模出现。

1944年初，加兰德晋升为空军中将，工作变成了坐在办公室居中调度，有时也要去巡视督查驻扎各地的战斗机联队。有趣的事情发生了，因为防空形势恶化，以前配给高级将领的Sh-104联络机被换成了有空战能力的Fw-190A6战机——这等于又给了加兰德练手的机会。盟军飞行员也绝对不会想到跟他们在空中对决的会是一个中将吧！

战局越发不利，盟军动辄组织成百上千的战略轰炸机对德国狂轰滥炸，而越打越少的德国空军已经彻底沦为一支国土防空部队。心急如焚的加兰德多次主张装备Me-262战斗机来遏制英美的轰炸机群，他曾经说过：“如果我们拥有足够的Me-262，1944年6月6日的诺曼底登陆可能根本不会发生，至少不会成功。我确信只要我们每天有300架值勤的喷气机并由最好的战斗机飞行员来驾驶，就足以影响空战的进程！”师从于海军潜艇部队的“空中狼群”战术也在完善中。如果携带大量火箭弹的Me-262机群高速接近轰炸机并发动齐射，足以给盟军带来毁灭性打击！而喷气机的高速度也足够全身而退。这时一切具备，只欠高层拍板了。
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加兰德和一名德国军官在交谈，图中右手竖起大拇指者为加兰德。

可惜当时戈林身旁都是一群出身于轰炸机部队的人物，1944年的戈林越发昏聩，每天被这群失去飞机的人物所左右。一贯异想天开的希特勒也固执地认为Me-262该被拿来当做所谓的“闪电轰炸机”。宝贵的资源被无限制地浪费着，加兰德此时的心情恐怕同隆美尔差不多，隆美尔此前曾痛骂希特勒身边的参谋“心肠狠毒、冷酷、圆滑、穿红裤子”——悲愤莫名的加兰德一度想自杀，他与高层的冲突已经摆上桌面，就等爆发了。

1945年1月，一些看清形势的王牌飞行员们开始“造反”，绕过戈林直接向最高层递交了请愿书。在他们看来，加兰德绝对比戈林有资格担当飞行领袖的重任，却不知这正犯了独裁者的大忌，本来就风雨飘摇的加兰德被直接推到风口浪尖。

念在加兰德战功卓越，希特勒没有对他下狠手。加兰德被褫夺了战斗机司令的职务，授权去组织一个装备Me-262战斗机的中队来挽救第三帝国的天空，希特勒跟戈林的用意十分明显：加兰德最好在空战中战死，这样大家都好下台。

于是这个名为JV44的中队开张了，一批跟加兰德境遇类似的王牌飞行员纷纷来投奔这个类似于流放犯人收容所的喷气机中队。加兰德开始组建和完善自己的部队：约翰内斯·斯泰恩霍夫上校（战绩178架，佩剑橡叶骑士铁十字勋章）、海因里奇·贝尔中校（战绩221架，佩剑橡叶骑士铁十字勋章）、鲁佐上校（战绩110架，第二位击落100架者，佩剑橡叶骑士铁十字勋章）、巴尔克霍隆少校（战绩301架，佩剑橡叶骑士铁十字勋章）、柯鲁平斯基上尉（战绩197架，橡叶骑士铁十字勋章）、霍哈根少校（战绩55架，骑士铁十字勋章）、何格特少校（夜战单位，战绩73架，橡叶骑士铁十字勋章）、施奈尔少校（战绩72架，橡叶骑士铁十字勋章）……一个个在空战史上如雷贯耳的名字都被编入到JV44的作战序列，加兰德中将亲自担任中队长，而装备的是王牌们依仗自己的影响力从空军基地巧取豪夺的最新式Me-262喷气机！

纳粹德国的Me-262A-1型喷气战斗机

Me-262是人类航空史上第一种用于实战的喷气式战斗机。Me-262A-1是真正的战斗机改型，于1944年6月份正式参战。Me-262有着流线型的机身、三角形的断面，厚90毫米的前风挡玻璃和15毫米的椅靠背铺钢板都具有防弹能力。Me-262A-1型配有2门30毫米MK108机炮作为主武器，外挂2门30毫米103机炮作为副武器，其最大航程可达1050千米，是二战中一款性能极为优异的战斗机。
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就是这样，一群失意的王者，驾驶着最精良的飞机，徒劳地扑向遮天蔽日的盟军轰炸机群。这一刻，他们心中再也没有了荣誉、狂热和仇恨，有的只是明知不可为而为之的悲凉。这不禁让人想起北欧神话里奥丁与诸神最后的黄昏之战。

加兰德实现了他的愿望，以一位飞行员的身份参战，以一位飞行员的身份结束战争。最后一次战役中他再次击落一架美军轰炸机，战果定格在104架上。

战后加兰德向盟军投降，后来远去阿根廷帮助贝隆总统训练空军，直到30年后的马岛战争时，阿根廷人仍在沿用他留下的那一套经典战法，那，就是另一个传奇了。

从普通的飞行员到将军，从老式双翼飞机到喷气式战斗机，是二战给了阿道夫·加兰德这样的机会，创造了神话，留下了传奇，他严重干扰了反法西斯战争的进程，但他在战争中又堪称恪守职业军人的道德与责任的典范。

是非功过只能尽由后世评说。而他，依旧是他，一个蓄着小胡子，叼着雪茄，在画着米老鼠的飞机里纵横蓝天的骑士。

兵王链接

■Bf-109战斗机

Bf-109战斗机作为纳粹德国空军在二战前期的骨干，参与了几乎二战所有重大战役，一直是德国空中力量的象征和支柱。作为德国第一种可以投入实战的全金属战斗机，Bf-109综合了当时很多先进技术，比如下单翼，全金属蒙皮，窄机身，可回收起落架，封闭式座舱等等，这些在投入实战时候发挥了超乎想象的威力，其方方正正的外形也很有德国特色。Bf-109E的性能：时速575千米/小时，航程665千米。武器装备：2门20毫米机炮，6挺7.92毫米机枪。

■Bf还是Me？

Bf-109最早的生产商是德国南部的巴伐利亚飞机制造厂，名称字头缩写是Bf。这也是德国飞机命名的惯例，比如亨克尔是He，道尼尔是Do，福克·沃尔夫则是Fw等等，但是希特勒为了奖励梅塞施密特博士为德国飞行事业做出的巨大贡献，于1938年下令，今后博士所设计或者改进的每一款飞机，一律以他本人的名字字头缩写“Me”命名，比如后来的Me-262等等。所以Bf-109也被称为Me-109，很多资料都会把这个称呼混淆，但其实都是同一款战机。

■Me-262战机

作为人类历史上第一款可以投入实战的喷气式战斗机，Me-262有太多可以值得夸耀的地方，它的速度、动力方式、威力都是对之前的活塞式螺旋桨战斗机的一种里程碑似的超越，是二战德国航空工业的巅峰之作，也代表了整个人类在20世纪40年代在航空事业上所能达到的最先进水平。但是由于出现太晚、产量太低以及德军上层对其用途的横加干涉，Me-262并没有发挥出想象中的战斗力，它的出现并未阻止第三帝国的灭亡。
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接受采访

1941年，纳粹德国王牌飞行员阿道夫·加兰德接受德国电台记者采访。


东线战场的“黑死神”

世界头号空战王牌埃里希·哈特曼

02　世界头号空战王牌埃里希·哈特曼

★★王牌档案★★

姓名：埃里希·哈特曼

性别：男

国籍：德国

战场：东线苏德战场、也曾短暂参与西线和南线防御作战

战绩：击落敌机352架，为人类历史上最高

战术特点：冷静无畏，擅长一击绝杀

使用武器：Bf-109G“黑色死神”

所获荣誉：钻石双剑橡树叶骑士铁十字勋章

特殊经历：曾在中国度过童年，战后在苏联劳改营挖了十年煤
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哈特曼戎装照

一身戎装中规中矩，歪戴帽子透出一丝桀骜，眼神清澈，面庞上笑容略带腼腆，这些似乎不相容的特质神奇地统一在这个大男孩身上。谁能知道，他日后成就了空战第一王牌的神话。
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单从外表看，埃里希·哈特曼身上一点儿也没有二战头号空中杀手的影子，一头漂亮而柔软的金发，皮肤白皙，清秀而略显稚嫩的娃娃脸上永远带着一抹羞涩的微笑，明显就是个乖乖仔外加好学生的样子。

但事实上人不可以貌相，埃里希·哈特曼在不到三年的参战时间里一共击落了352架敌机，创下了人类历史上既前无古人，相信也绝对后无来者的辉煌纪录。

那他，到底是如何成长的呢？

飞行少年

1922年4月9日，哈特曼生于德国符腾堡地区魏斯扎赫城。当时德国正处于第一次世界大战刚结束的困难时期，到处是废墟瓦砾与无家可归的难民，被战争摧残过后的德国人要忍受物资短缺带来的饥寒交迫的痛楚，生活举步维艰。

在哈特曼3岁时，当医生的哈特曼老爹为了生计，举家搬迁到中国长沙开诊所，岳麓山下橘子洲头，哈特曼等于是喝着湘江水长大的。湖湘之地的人物尚文教又敢为天下先，端的出了些好儿男。日后人们回忆哈特曼时说，这个人文质彬彬，但性格却十分倔强，敢于反抗。这是不是也有童年生活环境的熏陶？

到了1929年，德国经济形势好转，哈特曼的母亲就带着孩子们先回了国，过几年哈特曼老爹也回来了，一家人就在魏尔城的俾斯麦大街安顿下来，继续以行医为生。

哈特曼的飞行天赋是遗传自母亲的，他的飞行技术也是被母亲从小训练出来的，这没什么奇怪，因为哈特曼的母亲几乎是德国飞行界“教母”级别的人物。早在哈特曼的幼年时代，母亲就鼓励他利用滑翔机从屋顶跳下体验飞翔的感觉。儿子再大点的时候，母亲就开飞机带他上蓝天感受“风的气息”。1934年，哈特曼夫人发起了一个航空俱乐部，亲自担任教官训练年轻人飞行，这时候才刚上中学的哈特曼自然也加入了这个行列。

1937年，年仅15岁的哈特曼就轻松拿到了最高级别的飞行执照，成了希特勒青年飞行团的教练，但同时他还得念完高中。不过已经在自由的蓝天里飞行惯了的哈特曼根本无法忍受学校那些死板的规章教条。于是他成了“坏学生”，整天到处乱逛，考试不求优秀只求及格，据说还曾干过扔鞭炮吓唬女同学的“恶劣”行径，唯一拿得出手的成绩就是体育全优。当时德国有个高山跳台滑雪赛，十分危险，而事先未经任何训练的哈特曼勇敢地去报了名。飞惯了滑翔机的哈特曼根本没把33米的高台当回事，一跃而下，动作舒展优美，一气呵成，让准备看笑话的同学大跌眼镜，哈特曼也得了个不甚雅观的外号“野猪”。

哈特曼所在的第52战斗机联队的飞行员们在例行训练。
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新兵岁月

1939年，高中毕业的哈特曼正式踏入了社会。当时第二次世界大战已经爆发，理所当然哈特曼想投奔空军效力。但是一辈子治病救人的哈特曼老爹反对儿子去做这个杀人的勾当，理由是德国一定会战败，儿子参军不会有好果子吃。后来的事实证明哈特曼老爹的眼光很准，但当时显然哈特曼的母亲更有影响力，在她的支持下，哈特曼加入空军，开始接受战斗机飞行员的训练。

哈特曼照片

青春的哈特曼，笑容灿烂。照片下方是他的名字和他足以傲视群侪的战绩——352架。
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哈特曼先来到了驻扎于东普鲁士的德国空军第10训练团接受各种飞行基础知识的培训，比如航空历史，空气动力学以及气象学等。这些枯燥的文字让哈特曼烦不胜烦，但是按照规矩就得这样。忍耐了五个月后哈特曼笔试合格，被转到柏林第2空战学校，盼来了梦寐以求的飞行训练。

得益于母亲打下的基础，入学不到一个月的哈特曼就可以单飞了，良好的飞行天赋让哈特曼在空中如鱼得水。半年之后，他就被选送到高级飞行学校去学习驾驶最先进的Bf-109战机，在这里哈特曼遇到了人生的第二个贵人瞿哈根教官。

瞿哈根教官是当时德国最厉害的特技飞行员，哈特曼的优良天赋和对飞机的感觉让教官极为欣赏。他不但手把手教会了哈特曼开飞机，还毫无保留地把一些“老鸟”才知道的空战技巧传授给了哈特曼。这等于说，哈特曼不但从瞿哈根那里学会了武功的招式，还被传授了一套“内功心法”，在以后的日子里他将受益匪浅。

时间转到1942年，哈特曼成功毕业，拿到战斗机飞行员资格证书，同时也挂上了少尉的肩牌。他的成绩极为优异，曾经在一次打靶测验中创造了惊人的50％命中率，在场的长官和同僚们都纷纷表示：这个金发小子前途不可限量。

可是哈特曼那调皮捣蛋的性情还是一点没改，反倒是教官的偏爱更让他有恃无恐。在一次飞行表演中他违反纪律玩了个超低空飞行，从距离看台仅10米的地方呼啸而过，把观众吓个半死——其中还有他的几个长官。大发雷霆的上司不但关了他一周禁闭，还扣了他三个月的薪水。受到这次小小的教训，哈特曼倒是沉稳了些，这对于一个即将走上战场的新兵来说是件好事。

1942年10月，刚满20岁的哈特曼被分配到第52战斗机联队，开赴东线战场。满心欢喜的他刚开始迎来的不是天堂，而是地狱。

就在到空军基地报到的当天，哈特曼亲眼看到一架迫降失败的Bf-109在他面前爆炸解体，飞行员被活活烧成了一块焦炭。这残酷的场景顿时让还憧憬着英雄梦的少年惊醒：战争，不是你死，就是我活，没有浪漫，没有优雅，有的只是残酷的搏杀，弱肉强食的丛林法则！这才是战争！

好在哈特曼还是有足够的心理准备，经过一段时间适应后，他就能参加实战了。

1942年10月14日，哈特曼作为中队勒斯曼军士的僚机，编队前往格罗尼兹一带巡逻，中途接到了长官的命令拦截10架敌机。求战心切的哈特曼脑袋一热，扔下长机就往前冲，结果糊里糊涂竟然钻到了一群敌机的中央！当时哈特曼血都快凝固了，眼见要“出师未捷身先死”的时候，厚道的勒斯曼中士掩护他突出重围，最后迷路的哈特曼燃油耗尽迫降在一条公路上，就这么结束了空战首秀。
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哈特曼和他的座驾

座驾旁边，身着迷彩服的哈特曼扭身回头，露出招牌式的迷人笑容。从这幅照片上，一点儿也看不出他作为头号空战王牌身上所应该具有的杀气，反而是活脱脱一副邻家男孩的样子。座机上，哈特曼独特的郁金香花心形箭头标志依稀可见，提示人们这一切都是真实的，独家品牌，绝无假冒。

毫无疑问，他演砸了“处女秀”。大队长给他列了“七宗罪”：1．未经允许擅自离开长机；2．抢占长机的射击位置；3．擅自进云层；4．把长机误认为敌机（多次躲避的是长机）；5．没执行“靠拢”的命令；6．迷失方向；7．没有击中敌机，自己却受到伤害。基本上，菜鸟该犯的错误，哈特曼同学一次都犯齐了。

“这也是好事，一次把该犯的错误都犯了，以后就不会犯错误了。”正在扫跑道（大队长给的惩罚）的哈特曼心里想着，默默安慰自己。

20天后，哈特曼的机会又来了，这次他们要对付的是以“皮厚”著称的苏军伊尔—2强击机，因为哈特曼第一个发现了对手，长官命令他组织进攻。这次哈特曼脑子倒是没热，他冷静地把敌机放到100米距离内才开火，打中了！可是预料中敌机冒着黑烟坠落的场面并没出现——没办法，伊尔—2这种“死猪不怕开水烫”的厚装甲机根本不是普通的20毫米航炮能打穿的。哈特曼突然想起教官告诉过的诀窍，一个俯冲钻到敌机下方打中了伊尔—2脆弱的化油器，这次终于成功了，敌机开始冒烟爆炸。哈特曼脸上泛起满意的微笑，正得意呢，自己的飞机也开始冒烟了——因为过于穷追不舍，导致他与敌机的距离太近，被爆炸的碎片波及。

哈特曼
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哈特曼狼狈地迫降到地面，飞机毁了，自己也住进了医院。反思这场战斗，虽然击落敌机一架，但自己也被击落，似乎也不能算胜利。倒是从中哈特曼发现教官要求的盘旋—远距离射击战术并不奏效，而应该采用一种新战术。

不得不承认哈特曼真是空战的天才，仅仅两场实战就让他看出了德国空军的战术缺陷。当时流行的盘旋—远距离射击战术是德国人从不列颠空战中总结出来的，那时候的对手英国人飞行员素质较高，飞机性能优越，战斗多在高空高速情况下展开，所以盘旋—远距离射击是实用的。而东线情况恰巧相反，苏联人的空战常常是数目庞大的飞机跟数不清的飞行员一窝蜂一般涌过来，以少打多的德国人再采用上述战术，很容易就会顾此失彼。哈特曼认为应该这样：发现敌机后不要忙于攻击，而是注意判明其他情况，若无别的敌机来袭，再发动突然的攻击，然后迅速脱离。

蛰伏待机，打了就跑。这成为以后的哈特曼空战的精髓。而对苏联人来说，他们又多了一个恐怖的对手。

死神来了

出院后哈特曼凭借新的战术开始崭露头角。到1943年3月份，他有了击落15架敌机的战绩，因此获得了一枚二级铁十字勋章，到了10月底，战绩就飙升至150架，平均每个月就有18架苏联飞机被他击落，最多甚至一天击落6架敌机！荣誉纷至沓来，骑士铁十字勋章、休假、登报、升迁……可是这并不是说1943年哈特曼就一帆风顺了，荣誉背后，是无尽的挫折。

5月份的一次战斗中，一位苏联飞行员在座机被击伤后，没有选择跳伞，而是勇敢地撞向哈特曼，企图同归于尽。虽然凭借过硬的滑翔技术，哈特曼成功把飞机迫降，但是苏联人那种视死如归的决然还是让他心惊不已，中队不得不给他批了一个月的假期回家调整。7月，哈特曼一天内出动了4次，击落5架敌机，但是他有5个战友却永远回不来了，甚至他的长机克鲁平斯基（197架战绩）也被苏联飞行员的自杀战术击伤离队。

8月下旬，哈特曼第7次迫降成功，不过这次很不走运地落到了苏军的地盘。苏联人围上来逮捕了他，哈特曼急中生智，胡乱抹了满脸血假装昏迷麻痹了敌人。后来又趁卫兵放松警惕的时候逃了回来，得以继续王牌的传奇。

1944年的前两个月，哈特曼就打下了50架敌机，个人战绩达到200架，声名远播。由于他的座机机头画着一个郁金香花心似的黑色箭头，所以苏联飞行员给他起了个“黑死神”的外号。

声名鹊起的副作用就是哈特曼作战的机会越来越少，一方面是军中高层出于保护王牌的目的，减少他出动次数；另一方面，苏联人现在看到哈特曼的战机就远远逃走，谁也不敢前来应战。一时间，哈特曼陷入了独孤求败的境地。

情急之下哈特曼改变策略，把“黑死神”让下属开着去虚张声势，真正的“黑死神”却开着一架普通战机混在大队人马里。当苏联飞行员看到假“黑死神”慌忙逃命时，斜刺里一架Me-109杀出，叮叮当当一通乱打，哈特曼的战绩又添了几颗红星。

3月2日，哈特曼跟克鲁平斯基一起回国接受希特勒的授勋，然后衣锦还乡看望父母。哈特曼夫人为儿子成为了不起的飞行员而高兴。哈特曼老爹却一脸悲观，他语重心长地告诫儿子，个人能力再强也无法挽回局面，这场战争德国已经输定了。知晓战争内幕的哈特曼无言以对。

是啊，哈特曼能说什么？他几乎天天出击，战绩节节高升，可是苏联人的脚步却离柏林越来越近。而一个军人的职责和飞行的快感又让他对空战欲罢不能，矛盾中，他又回了前线。
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哈特曼和他的队友

这时候哈特曼的军衔已经是中尉了，他面前有了一个凶恶的新对手——美国人的P-51“野马”战斗机。

作为活塞式螺旋桨飞机的极致，P-51战斗机的性能全面凌驾于德国的Bf-109之上。所以德国飞行员的战斗极为艰苦，损失也直线上升。东线全靠哈特曼等精英飞行员在苦苦撑着，就这样，形势还是无可挽回地恶化到极点。德国空军丧失了东线的制空权，开始大量撤退回国组织本土防线，甚至哈特曼的大队长，战绩排历史第三的京特·拉尔少校也不例外。据说拉尔回国前曾对哈特曼这样说道：“现在，没有人能够妨碍你了！”

是的，没有人了，哈特曼唯一的任务就是创造出一个永远让后人仰望的战绩！

他做到了。

1944年7月1日，他的击坠纪录上升到250架；8月23日，290架；转眼8月24日战绩就突破了300架，而且还在疯了一样地上涨！绝望中的德国把希望寄托在这些“民族英雄”“神奇人物”身上，希特勒决定亲自召哈特曼回国，授予他钻石双剑橡树叶十字勋章，以振奋士气。

由于刚发生了刺杀希特勒的“720事件”，大独裁者此时处于草木皆兵的状态，门卫坚持要求哈特曼缴械才能进入大本营。对于这种明显的不信任，哈特曼很愤怒：“连在前线浴血奋战的军官都不信任，这种勋章，不要也罢！”说罢扭头要走。门卫显然有点发蒙，琢磨了下大概觉得哈特曼不好惹，就由他带着手枪进去了。

[image: alt]


空中追逐

东线空战的一副画面，从战机上的郁金香花心形图案可以判断出图中最显眼的是哈特曼的战机。应是他完成了一次空中突袭，然后打了就跑，后面的苏军战机尾巴上拖着长长的黑烟，显见就要坠机。

在东普鲁士“狼穴”阴冷的地下室里，哈特曼最后一次见到了希特勒，小胡子这时一脸困兽犹斗的绝望与固执。他握住哈特曼的手，不停地唠叨着：“面对未来我是乐观的……我相信，是的，我相信……”哈特曼感觉他的手很潮湿，而且虚弱无比。

出了“狼穴”大门，正是阳光普照，但哈特曼心里却晦暗无比，胸前的钻石金双剑也变得分外沉重。“也许，”他自言自语道，“该做点事情了……趁还来得及。”

乌尔苏拉·佩奇是一位漂亮而性格坚强的姑娘，早在15岁的时候就认识了不良少年哈特曼。当时双方家里人都誓言要反对到底，但是郎情妾意，两个人还真就走到了一起。哈特曼大概觉得自己这次一走可能再也回不来了，为了给姑娘一个交代，他决定结婚。

求婚时新娘乌尔苏拉曾经半开玩笑地问他：“我是不是你的第302个猎物？”“不，”哈特曼严肃地说，“你是唯一的！”

婚后八天，他就离开娇妻奔赴匈牙利前线，留下一句“等着我”。

而谁也没料到，这一等，就是十年光阴。

其实他本可以再回来的，阿道夫·加兰德当时正在组建那支“JV44中队”，战绩第一的哈特曼岂能被将军遗漏。但是哈特曼试飞了几次Me-262后感到很不适应，于是又离开了。

他最后的战场是捷克斯洛伐克，还是第52联队，不同的是他已经是第1大队的大队长。在这里，美军和苏军的飞机联手剿杀已经奄奄一息的第1大队，哈特曼拼死搏杀，又创造了一天打下7架“野马”的奇迹，但是部队已经垮了，第三帝国也垮了。

1945年5月8日，德国宣布投降。哈特曼最后一次起飞作战，拿到了第352个战果。然后有电报命令哈特曼驾驶飞机向西转移去投降英军，但是哈特曼认为丢下自己的部队西逃是很卑劣的行为，于是跟部下一起烧毁了剩下的飞机，200多人浩浩荡荡从陆上撤向西方。

哈特曼等人先是投降了美军，但是根据盟军协议，哈特曼被移交给苏联。苏联人以“战犯”的名义起诉了哈特曼，派了检察官对他进行质询。

哈特曼曾经轰炸过乌克兰的面包厂，苏联检察官给哈特曼定的罪名是“阻碍了给苏维埃人民生产面包”，“在苏联的天空打出了成千上万发炮弹”，“流弹掉下来会导致成百上千平民的死亡”。最后苏联人把哈特曼判了25年苦役，哈特曼被送去挖煤了！
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满头金发，一袭黑夹克，哈特曼正要从座驾中跃出。座驾上一箭穿心的标志赫然在目，照片下方是哈特曼的亲笔签名。

爱的救赎

1992年，当时的英国首相梅杰祭奠二战亡灵时曾说：“对于世界，你只是一个大兵；对于母亲，你是整个世界。”战争啊，害得人多少家庭破碎，亲人离散！

哈特曼在苏联挖煤，他的母亲和妻子心里在滴血。不管是曾经的空战英雄还是如今的阶下之囚，哈特曼在母亲眼里的身份永远只是一个孩子。而今自己的孩子在受苦，做母亲的自然责无旁贷前去营救。哈特曼被捕后的五年里她向苏联当局申诉了无数次，甚至还给斯大林写了信，言辞恳切催人泪下，希望能把哈特曼释放回国，但是都如泥牛入海，杳无音信。另一方面，痴情的乌尔苏拉·佩奇还在等待情郎归来，她经常半夜梦到哈特曼已经化成矿井下的一缕孤魂……噩梦醒来就忍不住地哭，然后擦干眼泪，继续坚强地等下去，等那漫长的25年刑期。

亲人们百折不挠的行动终于有了结果。1955年，当时联邦德国的总统阿登纳亲自给两代哈特曼夫人回了信。然后这位伟大的政治家亲赴莫斯科去求情，像一个老家长一样“把一群犯了错的德国孩子带回了家”。

十年时间，繁重的苦役着实把曾经的空军帅小伙摧残成了一个半老头。但不管怎么说，哈特曼到底与亲人团聚了。乌尔苏拉·佩奇跟他补办了婚礼，伴郎是另一位战绩过300的王牌巴克霍恩。34岁那年，哈特曼添了一个女儿。

1993年，报上登载的讣告说：“前西德空军上校，第52‘里希特霍芬’战斗机联队指挥官埃里希·哈特曼去世，享年71岁。”

还有一句话讣告里没说，但是你我都知道，他曾经打下过352架敌机，是世界空军第一王牌！

兵王链接

■Bf-109G型战斗机

Bf-109G是109系列战机在二战中后期主要的改进型号，相比前面几款“G”型速度更快，操控性也是最好的，同时火力也有所增加，但是仍不足以同美军新锐的P-47“雷电”、P-51“野马”等战机抗衡。从1942年投产开始，Bf-109G的制造一直持续到大战结束，产量十分巨大，差不多德国空军一半的战绩是Bf-109系列战机所取得，而Bf-109系列的战绩至少有一半是“G”型所取得。

■钻石双剑橡树叶骑士铁十字勋章

这代表了德国军事领域的最高荣誉，是骑士铁十字勋章的最豪华升级版本，地位类似于美国的“国会荣誉勋章”，整个二战期间德国一共只有27人获得，大多数是跟哈特曼一样的王牌飞行员，也有隆美尔这样的功勋卓著的将帅。

■P-51“野马”战机

P-51“野马”是二战性能最出色的活塞式螺旋桨战斗机，也是美军全制空作战思想的终极体现，它诞生的目的就是为了给盟军庞大的战略轰炸机部队护航，消灭来犯的德军截击机。它做得非常成功，纳粹空军头目戈林曾黯然回忆道：“当看到护航的P-51伴随着B-17一起飞临柏林上空的时候，我意识到，这场战争我们输定了。”

■苏联对待德国战俘的措施

为了惩罚纳粹德军的战争罪行，苏联一般会把战俘流放到西伯利亚等地的苦役营里关押几年到十几年不等，很多人在那里饿死冻死。德国人很早就意识到向苏军投降的下场，所以战争结束时会拼命从苏军战区突围向西线的盟军投降。
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P-51“野马”战斗机

P-51“野马”战斗机诞生于第二次世界大战之中，被认为是二战主力战斗机中综合性能最出色的机型。它的设计、制造、试飞是在100天内完成的，于1940年10月首飞，1940年底前顺利投产。为了适应战争的需要，这款飞机的研制效率出奇地高。


未来的苏维埃元帅

空中战术大师波克雷什金

03　空中战术大师波克雷什金

★★王牌档案★★

姓名：亚历山大·伊·波克雷什金

性别：男

国籍：苏联

家乡：苏联新西伯利亚

战场：苏德战场

战绩：共击落59架以上的德军战机，发展了一套完善的苏联空军战术

使用武器：美国产P-39“飞蛇”战斗机，苏联雅克—9战斗机

所获荣誉：获得三次“苏联英雄”奖励，被誉为“苏联空军战术之父”
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亚历山大·伊·波克雷什金

苏联空军王牌，英姿勃发。照片上他的左胸挂满了勋章，其中最为耀眼的是那三枚“苏联英雄”金星奖章。二战中获得三枚“苏联英雄”金星奖章的仅三人而已。
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亚历山大·伊·波克雷什金是苏联二战最伟大的战斗机王牌，虽然从击落敌机数量上看，他59架的战绩要屈居阔日杜布之后。但是如果真就技术、贡献和理论修养来说，波克雷什金远远凌驾于阔日杜布之上，他不但是王牌而且还是二战苏联空军的“80万禁军教头”，几乎是用一己之力扭转了己方在空战中的劣势，为伟大卫国战争的胜利作出了不可磨灭的贡献。

阔日杜布自己就曾崇敬地说：“我的一切都是波克雷什金教的，我向他学习空战，学习生活，学习做人！”他们两人的差距正像埃里希·哈特曼之于阿道夫·加兰德，一个是杰出的斗将，而另一位则是真正的空军领袖。波克雷什金和阔日杜布后来都官至空军元帅，所不同的是老波是1972年自己挣来的（因为他是军中司令），而阔日杜布的元帅是1985年因为昔日的战功，在庆祝卫国战争胜利40周年的时候被奖励来的。当然这么说不是贬低这位苏联头号空战王牌，只是说，波克雷什金在世界战斗机王牌中都属于难得的稀有品种——帅才。

聪明孩子奋斗史

波克雷什金的家乡在苏联新西伯利亚，这里是苏联腹地最大的工业中心，父母都是当地工厂普普通通的工人，家境不算太好，估计供波克雷什金上大学是不可能的（也没有机会）。按照苏联“大锅饭”的传统，父母希望他老老实实接受完基础教育然后进工厂学技术，最后接自己的班成为正式职工。所以波克雷什金虽然从小是个聪明孩子，但是也只能无奈地接受命运的安排，上完初中七年级就被送进工厂当了钳工学徒，这时候他才15岁。

在工厂技校里波克雷什金显露出他在机械方面的天赋，动手能力超强，还会举一反三，很快就把老师傅那两下子学了个一干二净。工友们都觉得这个孩子留在工厂里实在耽误了，就鼓动他去参军，那里可以免费的学习更多的知识，广阔天地大有作为。一来二去波克雷什金也心动了，就去跟父母商议，老实巴交的爹娘也觉得憋屈了孩子，就含泪同意了。

1932年，19岁的波克雷什金正式加入苏联红军空军部队，因为有钳工特长，次年他被安排去彼尔姆第3航空军事技术学校学习修飞机，也就是说一开始小波是准备当空军地勤人员的，业余时间他在军队内部的航空俱乐部学习飞机驾驶课程，并不是在编的飞行员。

俗话说“一山望着一山高”，见识了飞行员的潇洒英姿，小波自然不甘心只当一个整天跟机油和炸弹打交道的地勤维护人员，于是他一年之内向上级部门递交了40份申请书，要求到飞行学院学习战斗机驾驶课程，领导们被他的执著和优异的成绩打动，于是小波破格转入列宁格勒的卡钦飞行指挥学校，在那里完整学习了5年飞行训练课程，毕业后成为一名优秀的战斗机驾驶员。

苏联王牌飞行员伊凡·尼·阔日杜布在的战斗机前留影。他的战绩是击落德军飞机62架，是苏联头号空军王牌。
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据说小波在飞行学校创造了很多纪录，首先是史无前例地专注和刻苦，练出了谁都望尘莫及的扎实基本功。另外就是让所有教官和校领导头痛的叛逆，经常在飞行训练时自说自话搞出很多复杂的特技动作，教官有意批评下这个不服规章的学员却往往气短，因为好些动作他们自己也做不出来！只能像波克雷什金当年工厂里的老工人一样看着这个天赋异秉的弟子无奈地嘟囔一句“鬼点子”，然后任他折腾。到底为爱护人才考虑，领导都对他采取一种宽容的态度。

波克雷什金的性格就是这样，外向而张扬，永远不等不靠，机会都是自己争取来的。从一个偏远城市的小钳工，一步一步成长为最优秀的战斗机驾驶员乃至空军元帅，没有背景没有依靠，拼命抓住每一个可能的机遇来完善自己，又恰逢卫国战争这个可以让他大展身手的舞台，最终造就了一代天骄的传奇。

航校毕业的波克雷什金最早被派往驻扎乌克兰南部的第55歼击航空团服役。1941年战争爆发前，他已经升任航空大队副大队长，上尉军衔。波克雷什金的技术是部队里最好的，他还曾经客串过新型飞机的试飞员。

初上战场

1941年6月22日，德军兵分三路进犯苏联，冯·伦德施泰特元帅的南方集团军群气势汹汹杀奔乌克兰首府基辅，第55航空团急调增援前线，波克雷什金有了第一次参加实战的机会。

他十分兴奋，多年来的抱负就等这一天呢，一定要书写苏维埃的王牌空战传奇，驾驶着战鹰，打下一份大大的军功！战斗当天波克雷什金驾驶着他的I-16飞机上阵，结果不知是因为太兴奋还是太紧张，他手一哆嗦竟然把自己人的一架飞机打下来了！

本来这算是意外事故，误伤，处理可大可小，但麻烦的是那架苏—2轰炸机的飞行员不是善茬，是大名鼎鼎的苏联英雄普斯特戈，日后同样升任空军元帅，不比波克雷什金差。所以波克雷什金有点浑身是嘴也解释不清的味道，到底是单纯的初上战场心里紧张还是心怀叵测要蓄意谋害祖国的空军英雄？

好吧，如果按照苏维埃以往的铁血纪律，波克雷什金至少要被内务人民委员会的特工隔离审查三四个月，说不定就给扔到西伯利亚挖煤去了。但是当时苏联刚刚遭到“闪击”，一切监察制度都被打成了烂摊子，再加上人才难得，普斯特戈本人也万幸无恙，波克雷什金得以从轻发落，记了个大过，第二天重新上了战场。

也就是战争时期啊，前线吃紧让波克雷什金捡了个大便宜，不然他真得给送到西伯利亚好好劳教几年。不过虽然本人没事了，波克雷什金心里却是很窝火，本来是要去立个大功的，结果窝窝囊囊把自己的战友给打下来了，丢人倒在其次，差点连累人家送命，憋屈啊！一向心气高傲的波克雷什金出师不利，吐血的滋味都有。

好在第二天就转了运，熬夜熬成熊猫眼的老波把憋了一肚子的火撒在德国人一架不开眼的Bf-109头上，他追着那架飞机直接把它凌空打爆，戴罪立功，洗刷了自己在内务人民委员会那里的黑档案。郁闷之情一扫而光的他忍不住哈哈狂笑，结果一不小心竟然又被敌人击中，飞机重伤，波克雷什金凭借精湛的技术勉勉强强把座机开回阵地，踹开舱门出来又躲到一边抽烟生气去了，好嘛，开仗两天只打下敌人一架飞机，倒是自己的飞机给折腾坏两架，波克雷什金有种想砸东西的冲动。

砸不砸东西倒在其次，倒是苏联红军这时候已经被德国人的“闪击战”打得损失惨重，尤其波克雷什金所在的南线更是惨不忍睹，光一个基辅合围战就损失了约70万人，局势溃烂得一塌糊涂。

伊凡·尼·阔日杜布

二战苏军第一号空军王牌，1985年晋升苏联空军元帅。
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波克雷什金等人也不得不边打边撤，损失极为惨重，当他所在的第55歼击航空团在1942年末来到大后方的时候，包括他自己竟然只剩下三个会开飞机的！所有战绩纪录都在溃逃时遗失了，他本人在这段时间的战绩永远没有了证据，所以没有被苏联官方承认。其实据他自己回忆，算上开战初期的那些战斗，他本人的总战绩应该在90架上下，还是苏联第一。这点阔日杜布要比他幸运，因为阔日杜布是1943年才上战场的，苏联红军已经牢牢把握战场的主动权，每一个战绩都被有效记录在案，所以阔日杜布能创造两年击落敌机62架的战绩，但是这时候波克雷什金又升到了团长和师长，指挥和空战理论研究占据了他太多时间，反倒是没了上阵杀敌的机会，只好把头号王牌的荣誉让给后来人。

“飞蛇”传奇

要成为王牌真的是不容易，除了要有精湛的技术、足够多的出战机会外还有一个很重要的因素就是幸运，大难不死才有后福。飞行员的职业是在天上互相厮杀，击落敌人的同时自己也要随时做好被击落的心理准备，尤其是在东线动辄几十架飞机的混战中，个人技术再好也没用，一个武艺绝伦的侠客能杀尽千军万马吗？首尾不能兼顾的空战里随便哪个方向射出一串子弹都能把飞机打坏，而二战的活塞式飞机由于性能落后，跳伞的危险性极大，因此飞行员们在座机被击伤的时候首选是迫降，实在不得已才跳伞。这时候能活还是死就看个人运气了，哈特曼曾经16次毫发无损地迫降成功，而同样出色的马尔塞尤却因为一次跳伞不慎就送了性命，鲁德尔更不可思议，他竟然被击落32次还没死！相对来说日本飞行员比较倒霉，因为战场在鲨鱼出没的热带洋面，同时没装备降落伞，所以飞机被击中一次就是等死，很多优秀的飞行员就这样战绩还没破五就早夭了。可见成为空战王牌是很多偶然因素综合而成的概率极小的事件，能成为王牌的，都是牛人中运气超级好的。
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莉莉娅·利特维亚克

苏联女飞行员，被德军称为“斯大林格勒白玫瑰”。在短暂的一生里，莉莉娅单独击落敌机12架，联合队友击落敌机3架，是二战女飞行员里击落敌机数量最多的一个，为苏联卫国战争作出了不可磨灭的贡献。她没有等到22岁生日就被敌军击落，“斯大林格勒白玫瑰”永远凋谢在空中。

波克雷什金就是这样，他在前期的战斗中曾两次被敌人击落，然后又奇迹般地赶回部队重返蓝天。要知道当时第55航空团驻地是在不断撤退的，波克雷什金每次都是要长途跋涉四五天才能找到部队的新地址，中间免不了要忍受疲惫、伤痛、饥渴，还要冒着被敌军俘虏的风险偷偷潜行，但他就是这样福大命大，居然都闯过了这些难关，平安找到老部队继续战斗。

第55歼击航空团在外高加索地区足足休整了一年才恢复战斗力，这期间升任团长的波克雷什金主要任务就是熟悉装备和练兵，他在这两方面的成就都值得大书特书。
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亚历山大·伊·波克雷什金，三颗“苏联英雄”金星在他胸前闪耀。身后是他的座机P-39。

首先说装备，这时候由于美国参战，世界反法西斯同盟形成。困境中的苏联接受了大量来自美英盟国的援助，迅速恢复了元气，当然盟友之间各有自己的小九九，比如美国人支援苏联的飞机P-39“飞蛇”，其实是一种创新失败的产物，当处理品一股脑扔给苏联人的。

从技术上说P-39的理论性能其实极为优越，它率先在战斗机上尝试了后置发动机、前三点式起落架、大口径机炮（37毫米）等先进的设计思想。但是由于各项指标太过超前，在设计时没整合好，导致飞机的总体性能一塌糊涂，美国人评价是操纵困难、维修困难、发动机功率不足、高空性能差等等。尤其在太平洋战争刚开始的时候，P-39又被日本的“零”式战斗机打得大败亏输（其实真不怨P-39，主要是“零”式的各项性能简直就是专门为了克制P-39而设计的），美军对它的态度更是恶劣，前线飞行员坚决抵制，后方的菜鸟们也因为操纵困难而拒绝采用P-39当教练机，一时间“飞蛇”的下场似乎只剩一个当靶机！

亚历山大·伊·波克雷什金和他的女儿儿子在一起，享受天伦之乐。
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现在好了，苏联成为盟友，这帮乡巴佬懂什么先进飞机？拿P-39以次充好估计他们也看不出来，于是美国人放心大胆地把基地里那些看着都碍眼的“飞蛇”一股脑打包送到了苏联，一顿伏特加灌下来苏联人居然没开箱验货就接受了，美国人暗自为自己的精明得意洋洋。

再说苏联人，一看P-39，不得了啦！全金属蒙皮、后置发动机、前三点起落架的设计把苏联专家们看的一愣一愣的，美国盟友真实在啊，这么先进的飞机都送给我们！再拿去一实战，更不得了，P-39机头那门37毫米炮的威力让崇拜火力的苏联人赞不绝口，这大炮，如果不是发动机后置的设计，安去哪里？美国人真了不起啊！

至于P-39的缺点，那纯粹是被惯坏了的美国人没事找事。什么操纵性能差？苏联没哪架飞机好操纵的，从小这么练出来的苏联飞行员们根本不拿这当事。维修困难？笑话，这可是进口的高级货，专门装备精英部队的，维护的规格岂能低了。至于高空高速性能不佳甚至都不是缺点，因为东线情况跟太平洋不同，双方空军以对地支援任务为主，空战也就是那么些低空的截杀，P-39的重炮在这里大杀四方，不但能轰飞机还能轰坦克，苏联人甚至高兴地在以后一系列飞机上都安装了37毫米火炮！

钳工出身的波克雷什金对P-39的性能了如指掌，甚至专门针对它的优点设计了一套行之有效的战术。正好他手下的部队都装备了P-39，老波就拿新兵们当试验品专门验证他的空军战术，比如八机编队、梯次配置、背阳攻击啦什么的，这些离经叛道的做法让一些灌多了伏特加的“首长”们十分不满，指责他“狂妄”“无组织无纪律”。波克雷什金不管这些，他练他的兵，有什么疑问，战场上见。
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“苏联英雄”金星勋章

苏联最高等战功勋章，代表着至高无上的荣誉，含金量太高了。

空战之父

1943年4月17日到6月10日，为了争夺南线的制空权，苏联空军同德军在库班地区展开了一系列搏杀，以巨大的代价掌握了南翼的天空，加快了胜利的脚步。在这场史无前例的惨烈的大空战中，苏联大放异彩的除了伊尔—2“黑死神”强击机外，还有波克雷什金和他的“飞蛇大队”。

“飞蛇大队”充分领悟了他们团长设计八机编队的精髓——充分利用数量优势，乱拳打死老师傅，这也是苏联人一贯的军事思维，只不过老波率先运用到了空中力量上。道理很简单，从飞行员素质上看，一对一甚至一对二苏联人也不是德国人的对手，那么一对八呢？德国人只有哭的份了，在一群群P-39组成的“库班架子”（八机编队的别称）跟前德国人无从招架，损失了大量战斗机和轰炸机，狼狈撤退。波克雷什金从战斗中总结出了“高度—速度—机动—火力”的战术，用战绩堵住了那帮“首长”的嘴。指挥若定的同时他本人也成绩不俗，出动54次击落19架敌机，最高苏维埃授予他“苏联英雄”奖章，并在全军推广他的战术，因此老波也被誉为“苏维埃空战战术之父”。
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波克雷什金的座机P-39

机身上画着59颗红星，代表着波克雷什金击落敌机的数目。

既然都是“教父”级别了，波克雷什金当然要端起架子，以后只要他一起飞，德军飞行员们的耳机里就收到这样一句话“德国飞行员听着！伟大的王牌飞行员到空军司令波克雷什金就要出战了”！开始德国佬对这个狂妄的家伙极不感冒，总想把他揍下来给点颜色看看，所以波克雷什金每次出现后面总要跟一堆“苍蝇”。可是波克雷什金总是不慌不忙地应战，受到鄙视的德军更加愤怒了，吼叫着靠近了才发现中了圈套。波克雷什金座机身后一堆隐蔽的“库班架子”正在等待收割呢！德国飞行员吃了几次瘪之后对这个自称“只要我一起飞，空中就没有王牌”的家伙又恨又怕，太可怕了这个人！单挑挑不过，想围殴却常常反被他下套歼灭，狡猾又能干，简直是铁十字的克星！

时间长了，只要波克雷什金一起飞，不用他提醒，德国飞行员们会主动互相转告“小心！小心！波克雷什金在空中”！赶紧绕道走。

绕道走也没用，波克雷什金早就料到自己“心理战”的威力，因此常常让手下假冒成他玩“真假李逵”的把戏，当德军飞行员得意洋洋以为绕开了“波克雷什金”的时候，真的大神正在必经之路上等着他们呢。

就这样“连吓带打”，波克雷什金两个月内战绩涨到30架，又获得一枚“苏联英雄”金星。

整个1943年，波克雷什金都在南线战斗，因为飞行技术出众，他被特许成为“自由猎手”，即不用受到各种战斗条例的限制，可以自己驾驶飞机想怎么打就怎么打。这也是波克雷什金战术思想大爆发的一年，他总是随身怀揣地图和笔，有什么好的思路随时记下。到1944年年初的时候，基本每支苏联空军战斗机部队都在采用波克雷什金的战术，鉴于他在空战理论上的杰出贡献，苏联空军总司令诺维科夫曾亲自把他召到莫斯科想任命他为航空学校校长，但是波克雷什金拒绝了后方的教官工作，继续返回前线搏杀。

这其实也是为什么苏、德、日三国战斗机王牌高产的原因，美英爱惜人力，出现一位王牌往往便调到后方保护起来，因此这些人的战绩达到20架左右便再也没有表现的机会了。相反，德国、日本人力紧张，有了王牌更要放在前线效力，不死不休，苏联则是出于抓典型宣传的需要，这三国的王牌飞行员有更多战斗的机会，因此才战绩卓越，尤其是德国。

当然，德国飞行员的素质确实要高同行那么一截，这也是不争的事实，不然那种骇人的战绩仅凭“人力紧张”也是无法解释的。

1944年5月，波克雷什金升任第9航空师师长，这已经是挂将星的高级指挥员了，可是他依旧驾驶着国产的雅克-9战斗在前线，这是苏联在后期的主力战机。之前波克雷什金已经驾驶着“飞蛇”取得了48架的战绩，换装雅克-9后依旧强势，在1944年7月时候，已经有了59架战绩入账，在王牌飞行员中遥遥领先。
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九颗金星

从左到右，亚历山大·伊·波克雷什金、朱可夫元帅、伊凡·尼·阔日杜布，每个人左胸都挂着三颗“苏联英雄”金星。九星齐聚，这种情况委实难见。这张照片拍摄于1957年克里姆林宫。

这下连斯大林都惊动了，在他的授意下，苏联最高指挥部通过决议，破格授予波克雷什金第三枚“苏联英雄”奖章。波克雷什金成为获得这个荣誉的史无前例第一人，因为之前最高苏维埃曾有决议，“苏联英雄”金星最多只能授予同一个人两次。但是面对波克雷什金卓越的战绩和超人的献身精神，任何其他奖励都变得微不足道，只有这种破格才能体现他的价值。

这个荣誉高到什么程度？纵观整个二战获得如此殊荣的不过三人，波克雷什金、朱可夫元帅还有阔日杜布。曾经有一张著名的照片，佩戴三枚“苏联英雄”金星的朱可夫元帅与佩戴同样勋章的波克雷什金和阔日杜布相谈甚欢，那种英雄相惜的感觉让人振奋不已。

波克雷什金在被授予第三枚“苏联英雄”金星后被斯大林亲自剥夺了上前线的自由，只好闷在后方搞理论研究和军事指挥。在这段日子里阔日杜布后来居上，总战绩超过了波克雷什金三架跃居第一，因此后来苏联人一般把他们俩并列称颂。其实行家都晓得，真论起本事，波克雷什金可能还要远超阔日杜布一大截。打个不太恰当的比方，波克雷什金好比一个开宗立派的祖师爷，而阔日杜布是老波门下第一高手。

二战胜利后波克雷什金作为乌克兰第1方面军旗手参加了胜利日阅兵，各盟国授予他的荣誉纷至沓来。不光是华约组织内部，甚至美国总统罗斯福都称赞他是“当今战争中最优秀的战斗机飞行员”，这个评价十分恰当，因为就是德国所有王牌飞行员都算上，也很难有一个会在指挥才能和学术造诣上超过波克雷什金的，综合素质他是当之无愧的第一人。

波克雷什金在战后继续为苏联空中武装力量的建设效力，出版了多本学术专著，同时担任国土防空军部队第一副司令员（国土防空军部队是苏联特有兵种，装备重型截击机和导弹、雷达，专门对付美军的轰炸机群的），1972年晋升元帅，后来又成为最高苏维埃主席团委员（相当于中国人大常委会委员）。

1985年一代空战帅才去世，安葬于莫斯科近郊著名的新圣母公墓，享年72岁。

兵王链接

■基辅战役

基辅战役是德军在二战中实施的最大规模的围歼战，据统计一共有66.5万苏军在此役被俘，苏德战争的南部防线从此对德军敞开大门。但是德军却因为打这一仗延误了进军莫斯科的行动，最终导致了1941年冬天的惨败。可以说基辅战役是因为德军统帅的战略失误而发动的，又因为苏军统帅的失误而导致巨大损失的。德军赢得了战争史上最大的歼灭战，却输掉了战争史上最大的战争。

■伊尔-2强击机

伊尔-2强击机总共生产了3万多架，有着优秀的对地性能和良好的装甲防护，伊尔-2在战斗中经常会有尾翼被打掉了或者翅膀被揍得只剩一个架子时候还能支撑着飞回基地的惊人表现，德军士兵对这种皮实到不像话的飞机非常痛恨，称之为“黑死神”。另一方面却又对其粗糙的技术和制造工艺不屑一顾，守着老旧的“斯图卡”而不肯仿制，殊不知伊尔-2正是苏联军工产品的典型代表——粗糙笨重但却结实耐用。

■二战期间美英对苏军的援助

随着政治气候的缓和和档案的逐渐解密，二战期间美英盟军援助苏联的一些情况也逐渐浮出水面，据统计战争期间美英向苏联提供了各种型号飞机1.4万多架、卡车和吉普车等运输车辆40.9万辆、各种坦克和战车1.2万多辆，以及无数的火炮、弹药和其他军工原料，还负担了苏军大量的后勤补给（汽油、食品、医药器材），总价值约109亿美元。可以说后期苏联得以建立起势如破竹的钢甲洪流，美国的工业援助起了巨大作用。


一人歼灭5个苏联装甲军

德意志最高勋章获得者汉斯·鲁德尔

04　德意志最高勋章获得者汉斯·鲁德尔

★★王牌档案★★

姓名：汉斯·乌尔里希·鲁德尔

性别：男

国籍：德国

战场：苏德战场

战绩：无法想象的巨大

战术特点：勇猛无畏的进攻，气势骇人

个人绝技：擅长使用战机超低空突袭

使用武器：Ju-87“斯图卡”、Ju-87D反坦克型、Fw-190多用途战斗机

所获荣誉：独一无二的钻石金橡叶双剑骑士铁十字勋章
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汉斯·乌尔里希·鲁德尔

他就是那个传说中的“大炮鸟”，他佩戴着钻石金质飞行员/观测员组合勋章、钻石双剑金橡叶骑士十字勋章、2000次对地攻击勋章、金质青年勋章。
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如果说有一个人，他曾经在4年的时间里摧毁了150个炮兵阵地，歼灭了519辆坦克，打坏了1000辆其他战斗车辆，击沉70艘登陆舰，两艘巡洋舰和一艘战列舰，此外还曾把红海军的主力“红色十月”号战舰打残，并毁灭了无以计数的火车头和卡车……会不会有人觉得这是在编一个拙劣的神话？

但是事实就是这样的，相信以德国人严谨、刻板的性格，肯定会按照一套严格甚至苛刻的程序来核算战绩，放水的可能性微乎其微，更不用提撒谎。所以，那些近乎匪夷所思的战绩，是经得起考验的。而做到这一切的人——汉斯·乌尔里希·鲁德尔绝对是个传奇。

传奇也曾是差生

可就是这位传奇人物，却是个应试教育制度下的废品。有据可查的资料显示，鲁德尔的学习成绩除了体育以外都十分糟糕，糟糕到初中都没法毕业就早早辍学了。辍学后年龄太小，不能找工作，无所事事的鲁德尔在大街上到处闲逛，恰逢当时纳粹党的“街头政治”如火如荼。青少年是最容易被煽动和蛊惑的，小小年纪的鲁德尔很快成了一个狂热的纳粹分子，而且到老也死不悔改。这是他人生中一个抹不去的污点，世人对他的评价，也多是从他那骇人的战绩和高昂的战斗意志入手的，很少从政治倾向上说什么。

鲁德尔等人当时之所以被纳粹蛊惑，很大原因是希特勒“为日耳曼民族生存空间而战”的极端民族主义思想太容易迷惑德国人了。

郁闷的侦察员

1936年，德国空军重建，20岁的小混混鲁德尔被吸引，志愿参加空军，去投考飞行员训练学校。本来教官并不想要这个学历奇低的差生，但是鲁德尔的体育特长给他加了不少分数，于是就被留下了。飞行员训练学校的生活并不很如意，因为鲁德尔学的专业很冷门——侦察机，几年里鲁德尔一直挖空心思想换专业，但是由于文化课成绩太差一直未能如愿。倒是他的体育特长很受老师的欢迎，教官鼓励他带动同学一起练习体操来保持强健的体魄和清醒的头脑，鲁德尔趁机从教官那里敲诈了很多营养津贴，大多数都换牛奶喝了。

两年后鲁德尔拿到了飞行执照，但是转专业还是没能成功，毕业分配他被打发到了无聊的侦察机部队。1939年德国入侵波兰，鲁德尔有了参加实战的机会，可任务还是侦察，侦察，再侦察，什么战斗都没有机会参与，立功受奖升迁更是统统无缘。鲁德尔郁闷啊，但是天才就是天才，是金子到哪里都能发光，波兰战役中鲁德尔多次冒险完成了很多长距离的侦察任务，为司令部判断战役走向作出了贡献。上司一高兴，授予他二级铁十字勋章，鲁德尔算是掘到了人生的第一桶金。

有了勋章，事情就好办多了，1940年鲁德尔再次申请转专业去俯冲轰炸机部队，这次得到了批准。于是他回国开始从头学习轰炸机的飞行技术，这大约耗费了他一年多时间，后来德军在法国所向披靡的时候，鲁德尔正在斯图加特的“斯图卡”飞行学校刻苦练习投弹技术。1941年他学成出师被编入第2轰炸机联队，但还是没有赶上希腊战役和克里特岛空降作战。

传奇，从东线开始

1941年6月22日，纳粹德国分北方，中央，南方三个集群突然向苏联发起袭击，二战作战水平最高的苏德战争爆发了。也就是在这一天，鲁德尔驾驶“斯图卡”轰炸机恶狠狠地攻击了苏联的铁路系统，一节节火车皮在他投掷的重磅炸弹下化为一堆燃烧的废铁，鲁德尔得意地摇了摇“斯图卡”倒海鸥型的翅膀，飞回了基地。在接下来的18小时内，他出动了4次，尖啸的“斯图卡”把苏军的运输线搅得一塌糊涂，一代传奇就此开始。

1941年7月18日，因为在“巴巴罗萨”计划初期的优秀表现，鲁德尔被授予一枚一级铁十字勋章并晋升中尉。这时候德军的狂飙突进已经到达巅峰，俯冲轰炸机联队被越来越多地用到清除前进路上的“拦路虎”。1941年9月，鲁德尔的部队接到一个命令，攻击阻碍纳粹北方集团军群进攻列宁格勒的撒手锏——“马拉”号战列舰。

当时的情形是，虽然苏联红旗波罗的海舰队的实力不敌德国的海军，“马拉”号更是一艘一战前期就服役的过时军舰，但是如果作为浮动炮台来用于防守的话，十几门大口径舰炮齐射对攻城部队的杀伤力可是骇人的。长久以来停泊在喀琅施塔得港的“马拉”号就是北方集团军群司令冯·勒布元帅的一块心病，鲁德尔是被拿来当良药使了。

9月16日，鲁德尔飞临喀琅施塔得港上空，用500千克级的炸弹准确命中了目标。但是，皮糙肉厚的战列舰与“斯图卡”平常对付的碉堡、坦克不是一个数量级的，500千克的炸弹充其量只能给“马拉”号的装甲挠挠痒，鲁德尔的第一次攻击无功而返。

德国人痛定思痛，专门为对付“马拉”号研制了1000千克级的重磅炸弹。9月23日，信心满满的鲁德尔驾驶着挂了大号炸弹的“斯图卡”向“马拉”号再次发动了进攻，苏联人1000门高射炮的火力显然还不够阻止他发威，一个近乎90度的垂直俯冲后鲁德尔掷出炸弹，眼看它死神一样击穿了“马拉”号的甲板扎进弹药舱，一次完美的攻击！弹药殉爆的钢铁巨舰直接断成两截，鲁德尔创造了俯冲轰炸机击沉战列舰的实例！

在德国人的空中优势下，红旗波罗的海舰队很快损失惨重，鲁德尔后来又击沉重巡洋舰和驱逐舰各一艘，干脆利索地完成了北线的支援任务。随后他所在的部队又被当成“消防队员”调到了中央集团军群，支援战事吃紧的莫斯科前线。

这是一组关于汉斯·乌尔里希·鲁德尔的图片，上面是汉斯·乌尔里希·鲁德尔驾机作战的场景，最前面的是他的座机斯图卡Ju-87，下面中间是汉斯·乌尔里希·鲁德尔的画像，左边是他的签名，右边是汉斯·乌尔里希·鲁德尔获得的钻石金橡叶双剑骑士铁十字勋章。
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斯大林格勒，杯水车薪

显然德国人在战争初期低估了苏联的寒冬，本来一路高歌猛进的德军装甲集群一到10月份就给冻在了莫斯科城下，燃料结冰，枪栓封冻，还穿着秋装的德国人瑟瑟发抖中又被朱可夫痛击，战线被迫进入对峙状态。冯·博克元帅寄希望于“斯图卡”轰炸机来给部队炸开突破口，可没想到空军部队一来就被罕见的大雪堵在了机场，鲁德尔再牛也斗不过老天，整天只能去当清洁工铲雪，或者帮助机械师维护飞机，避免零件在低温中冻坏。

郁闷中也有好消息，圣诞节前夜，鲁德尔完成了他第500次出击，同时因为有之前摧毁三艘敌舰的杰出战绩，德国第8航空队司令里希特霍芬将军授予他金质德国十字勋章。1942年的1月16日，他又获得骑士铁十字勋章，鲁德尔的新年总体来说过得很不错。
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汉斯·乌尔里希·鲁德尔签名照

然后已经是王牌的他被派到后方去当了教官，他还抓紧时间结了婚，当时德军还在战争中占尽主动，有能力把一些王牌送到后方保护起来。后期就不行了，很多战功卓著的王牌在恶劣的战争形势中被耗尽了最后一滴血，而最终未能挽救第三帝国的命运。

但是鲁德尔很不高兴，他是一个热爱战斗、习惯前线和硝烟的人，大后方安逸的生活让他烦躁不安。于是1942年的6月，实在被他吵烦了的德军高层终于又把他送回了苏联前线，不过此时形势也确实不乐观了，因为斯大林格勒战役打响了。

1941年的冬天在莫斯科城下受挫后，希特勒决定把进攻的重点放在南线。1942年天气一转暖，德军就集中兵力大举猛攻南高加索的油田和克里米亚半岛，7月份就推进到斯大林格勒城下，决战中的较量开始了。

到9月份，由于希特勒的瞎指挥，德军未能拿下斯大林格勒。孤军突进的第6集团军把突击作战打成了扯皮的烂仗，德军指挥部不得不给第六集团军送去支援。就在这种情况下，鲁德尔被任命为第2俯冲轰炸联队第1中队第1分队队长，率部驰援斯大林格勒。

越是激烈的战斗，鲁德尔干得越欢。在斯大林格勒的日子里他基本不休息，平均每天都出动一次以上，炸炮兵、炸坦克、炸工事、炸铁路有时甚至还跟来阻拦他的敌机空战！到1943年2月上旬，他的出击次数已经累计1000次，战果累累。

一个人的成就无法挽救整个战局的恶化，就在鲁德尔出击1000次的前夜，9.1万德军在保卢斯元帅的带领下举手投降，德国第6集团军全军覆没。这成了第二次世界大战的转折点。
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汉斯·乌尔里希·鲁德尔（左）被奖掖完成1300次出战任务。

“大炮鸟”的时代

这时候鲁德尔已经回国了，倒不是休假，而是作为试飞员试验一种新型的“斯图卡”战机——Ju-87 D-3型，外号叫“大炮鸟”。之所以起这个名字，是因为这种“斯图卡”在机翼下挂载了两门37毫米反坦克炮，专门用来攻击坦克。鲁德尔特别喜欢这种创意，因为他以前丰富的作战经验告诉他，炸弹并不是一种适当的反坦克武器，大炮才是。

但是“半路出家”也带来一个恶果，加挂了两个突兀的炮舱后原本灵活的“斯图卡”飞行性能变得极端糟糕，标志性的大角度俯冲攻击基本绝迹，恶劣的操纵性能也让事故率直线上升。总之这是一款过于强调火力的“破飞机”，基本就是一个临时性的废品。可是就像当年的“红男爵”用自己的技术成就了“福克”三翼机一样，鲁德尔也用出色的个人能力留下了属于“大炮鸟”的传奇。

令人大跌眼镜的是他拿到新飞机的第一个任务却不是打坦克，而是打登陆艇。说起来还是恶化的前线局势所致，斯大林格勒战役后，苏军想乘胜追击，在克里米亚半岛搞了个登陆战，意图是南北夹击溃退的德军。但当时南方德军的指挥官是纳粹第一名将曼施坦因，他杰出的个人能力发挥作用，他先是坚决顶住了苏军的攻势，又抽出机会打了绝妙的反击，抢回了战场的主动权，挽救了南方集团军群。

苏军北线的败退让合围计划彻底破产，南线的登陆战就只剩下悲剧了。没有登陆作战经验的苏军损失惨重，鲁德尔开着还是试验型号的“大炮鸟”像打靶一样把苏军的登陆部队送进了黑海，战役结束时他击沉苏军登陆艇总共70艘，这场战功也让鲁德尔在1943年4月14日得了橡树叶十字勋章。
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汉斯·乌尔里希·鲁德尔和他的座机

打登陆艇只是业余客串，“大炮鸟”天生是作为坦克破坏者出现的。1943年7月，库尔斯克的天空，成就了“大炮鸟”的独舞。

陆战中37毫米口径的反坦克炮早就被淘汰，因为坦克的装甲越发结实，德国“虎”式坦克的前装甲竟然厚达110毫米，37毫米的反坦克炮弹打上去根本没感觉。但是，如果在空中就不一样了，因为坦克的炮塔舱盖和发动机散热器是不可能加厚装甲的，在这些地方手榴弹都能造成有效破坏。不过陆战中步兵或者坦克很少有机会绕到坦克后面攻击，所以问题并不大。

直到反坦克飞机出现，发动机散热器的缺点才暴露出来。在低空飞来飞去的“大炮鸟”将脆皮的发动机尽收眼底，想打就打，方便得很。直到现在来自低空的威胁还是坦克没能解决的问题，有人做过统计，海湾战争时“阿帕奇”武装直升机与伊拉克坦克的战损比是1∶19！这还是有了预防措施的现代，而“大炮鸟”刚出现时苏军对此基本无计可施，可以想象鲁德尔在库尔斯克是怎样的“如鱼得水”——开战仅仅一天，他就击毁了12辆T-34坦克。

有个苏军的炮兵观察员这样惊恐地描述鲁德尔的战斗情景：“德国飞机从头顶冲下来……拉起时高度只有不到10米，我看得见飞行员的脸……炮声、闪光，那飞机在我们坦克的浓烟中穿行，它又来了……不断有战友牺牲，我们的坦克部队消失了……”

好家伙，“斯图卡”手册规定的离地拉起高度是1000米，鲁德尔竟然敢俯冲到不到十米！不是有精湛的技艺和亡命徒的热情两者的完美结合，无法想象他是怎么完成的。

尽管鲁德尔击毁了100辆苏联坦克，但是德军整体还是无可避免地溃败了。大量的坦克被击毁、抛弃，曾经纵横欧陆的纳粹装甲集群彻底失去了主动进攻的本钱，以后德军的装甲兵，只能靠数量有限的“虎”式“黑豹”坦克来进行防御作战了。鲁德尔战绩疯涨，1943年底，获得银双剑橡树叶骑士勋章。
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汉斯·乌尔里希·鲁德尔的签名照和“钻石金橡叶双剑铁十字勋章”。

到了1944年，受鲁德尔的榜样作用，越来越多的“大炮鸟”开始在苏联的天空肆虐。苏维埃的坦克兵们脾气再好也忍不住了，临时从美国盟友那里学来一招——在坦克车顶加装大口径高射机枪。虽然效果有限，但终归聊胜于无，鲁德尔后来也在这个机枪上吃了次亏。

1944年3月20日，因出击次数积满1500次而晋升少校的鲁德尔过足了猎杀的瘾头，带着僚机在第聂伯河附近的天空游荡，突然就被苏军整整一个分队的La-5战斗机包围了。用于对地攻击的“大炮鸟”终归不是专业格斗的歼击机的对手，鲁德尔的僚机很快被击中迫降在敌占区。他不甘心手下被俘虏，于是也强行迫降想把飞行员救出来。不曾想飞机陷入河畔泥沼，动弹不得，苏军士兵大喜，纷纷围上去想抢个头功。绝望的鲁德尔等四人望着还飘着冰碴的第聂伯河犹豫半天，终究还是缺了点为纳粹献身的觉悟，除了一个愣头青的机枪手不慎被河水卷走外，剩下三人终究还是投降了。当然，鲁德尔的故事不会这么窝囊的结束。跟哈特曼一样，押送途中他趁看守不注意越狱了。

从敌军手心成功逃亡的传奇经历给鲁德尔增加了更多人气，他被宣传为“战神”和“不可抵抗的人”。3月29日，少校汉斯·乌尔里希·鲁德尔被授予当时德国最高军事荣誉——钻石双剑橡树叶骑士铁十字勋章。

成功归队的鲁德尔对苏军展开了更加疯狂的报复，他推掉了所有假期，也拒绝因病而停飞，生活的目的就是不停地出击、出击，1944年6月3号，他已经出击了2000次。
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二战中德国的斯图卡轰炸机

1934年德国空军决定研制一种俯冲轰炸机，几家飞机公司投入竞争设计。容克（Junker）公司的Ju-87最终中标。它有一对象海鸥一般微微上扬的机翼，能以非常陡的角度俯冲。德军把这种俯冲轰炸机称为Sturzkampfflugzeug，简称Stuka——“斯图卡”。它的机动性和灵活性使其在二战早期成为德军的主力空中机种，其独特的俯冲作战方式被后世津津乐道。“斯图卡”这个词甚至成为“俯冲轰炸机”的代名词。

末路

辉煌总有没落的一天，就像开战初期大展风头的“斯图卡”终于在1944年7月停产一样，生于不义的纳粹德国无论有多么耀眼的战绩，总归要雨打风吹去。

日历翻到1944年末，苏军已经攻入德国本土，鲁德尔对此无可奈何，已经晋升中校的他独木难支，眼睁睁看着“猎物”T-34坦克越打越多，滚滚钢铁洪流向柏林碾去。

1945年元旦，希特勒亲自把一枚钻石双剑金橡树叶骑士铁十字勋章挂到了鲁德尔的脖子上。这枚名字冗长无比的勋章是为鲁德尔特制的，代表了德国最高军事荣誉，辉煌如哈特曼，功勋如隆美尔都无法染指，它只属于鲁德尔！

之后鲁德尔更加卖命，倒不是感念于大独裁者的知遇之恩，其实当时希特勒和戈林都曾要求他不再升空作战了。任性得像个孩子的鲁德尔一把扯下勋章，吵着说：“不让我打仗我就把勋章推掉！”闻言小胡子和大胖子面面相觑，大概没想到鲁德尔的好战程度竟超过他们俩，于是只好随他的性子。鲁德尔挂着金质勋章，穿着飞行夹克再次闯进战场。由于“斯图卡”已经停产，他大多数时候是开着新锐的Fw-190多用途战机进行对地攻击任务，当然，反坦克时还是要指望挂了37毫米炮的“斯图卡”。

2月8日，鲁德尔创造了最后一个经典战例，当天他四换座驾，击毁12辆坦克。苏军有辆Js-2重型坦克一看犯了煞星，想逃，鲁德尔岂能放过他？追上去就是一炮，打偏了点，坦克发动机受伤，但是还能跑路，鲁德尔不肯罢休，盘旋了一圈想再来。眼见逃跑无望的苏军坦克手也发了狠，钻出炮塔扶正高射机枪要跟鲁德尔玩命。双方同时开火！Js-2变成了一堆废铁，鲁德尔的座机也被命中，当时他就感觉右腿一痛、眼前一黑，想昏过去又不得不咬牙挺住——飞机还在天上呢。凭借过人的毅力和高超的飞行技术勉强把飞机着陆后，鲁德尔再也坚持不住，倒在了机舱里。
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二战中的斯图卡JU-87

犯了兵家大忌的鲁德尔付出了惨重代价——他的右腿没了，在医院躺了两个月。出院后带着一条假腿，鲁德尔装备了新式的Fw-190攻击机，亲历了战争最后的日子。第三帝国的崩溃让纳粹分子鲁德尔悲痛欲绝，他一度想过进行自杀攻击，也想开着飞机闯到被围困的柏林救出希特勒。但是最后他什么都不能做了，他为德国做的最后一件事是成功把部下带到了美军的受降区。

战后鲁德尔死性不改，出书继续给纳粹招魂。还自污身份，跟一群头脑简单的种族主义保守政党混到一起，其实架势跟现代日本那些阴魂不散的右翼老兵差不多。慑于他二战骇人的表现，竟也没人来找他麻烦。

最后再来回顾一下鲁德尔在二战进程中像工作狂一样的表现吧：出击2530次，在战斗中飞行了60万公里，用掉了500百万升汽油，投掷了一亿千克的炸弹，打出了1亿发机枪子弹，超过15万发20毫米炮弹以及超过5000发37毫米炮弹。战果则是苏联红军被重创：150个各类炮兵阵地，519辆坦克，将近1000辆各种车辆，70艘舰艇，2架拉沃切金—3战斗机，1架伊尔—2强击机都被完全摧毁，击沉了战列舰“马拉”号，重创“红色十月”号，击沉了2艘巡洋舰和1艘驱逐舰，还造成了无数段铁轨，无数个火车头以及卡车、吉普车的报废！

战争贩子，无话可说。

兵王链接

■“斯图卡”俯冲轰炸机

由容克公司设计的这款性能优越的俯冲轰炸机有着造型独特的倒海鸥状机翼、硕大的前起落架和为俯冲时发出尖啸声的特制空气哨，能进行接近90度的大角度俯冲攻击。“斯图卡”曾一度是第三帝国“闪电战”的标志，开战的初期让大半个欧洲的人都感到畏惧与恐慌，但是后来随着德军制空权的丧失，速度缓慢、自卫能力薄弱的“斯图卡”逐渐淡出二战舞台，为多用途的Fw-190战机所代替，后来仅有加挂了37毫米炮的几款反坦克改进型仍活跃在东线天空。

■“马拉”号战列舰

这条老舰是帝俄时代末期建造的“彼得罗巴甫洛夫斯克”级战列舰的首舰，十月革命后改名为“马拉”号，作为红旗波罗的海舰队的旗舰驻扎喀琅施塔得港。在被鲁德尔战斗中炸成两截后苏联人又把还能凑合用的那部分捞出来，改造成移动炮台，继续支援列宁格勒的防卫作战，直到战后被拆解。
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钻石双剑金橡叶骑士铁十字勋章

这枚勋章独一无二，为汉斯·乌尔里希·鲁德尔专属，是希特勒专为鲁德尔量身定做的。


过早凋零的“非洲之星”

空战天才马尔塞尤

05　空战天才马尔塞尤

★★王牌档案★★

姓名：汉斯·约阿希姆·马尔塞尤

性别：男

国籍：德国

战场：西欧与北非

战绩：击落敌机158架

战术特点：效率奇高的空战天才

个人绝技：他能做出任何你想不出来的诡异空战动作

使用武器：Bf-109G“黄色14”

所获荣誉：钻石双剑橡树叶骑士铁十字勋章
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马尔塞尤
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若要问谁是二战中成就最大的战斗机飞行员，毫无疑问这个荣誉该被阿道夫·加兰德将军和波克雷什金分享。谁是最成功的呢？应该是歼敌第一的埃里希·哈特曼少校。可是如果论起驾驶能力最出色，射击技术最好，这几个大神级别的人物比起一位来还要略逊一筹。因为这家伙曾创造了10分钟内击落8架敌机，1天击落17架敌机的疯狂纪录，而他短暂的战斗生涯中平均击落1架敌机只需15发子弹！这种匪夷所思的效率再无第二个人能够取得，而且，他158架的纪录都是面对飞行素质较高的英军飞行员时获得的，与多数在苏联拿到战绩的王牌飞行员比起来，他的战绩跟北非的空气一样，水分少得可怜。

两相对比，这位有着“非洲之星”称号的汉斯·约阿希姆·马尔塞尤，真的是当之无愧的空战第一王者。

顽皮少年

1919年，马尔塞尤生于柏林郊区一个军人世家，父亲是一战德国陆军少校，战败后被迫退伍，二战开打后以预备役军官身份重新入役，最后官至少将，战死在俄国。而整个马尔塞尤家族的从军历史更是了得，自从弗雷德里希大帝以来竟有200年之久！不过马尔塞尤名字里并没有德国军人世家标志性的“冯”字，因为他祖上是为躲避宗教迫害从法国迁来的天主教徒移民。法国血统给了他英俊的外貌和浪漫不羁的气质，这些造就了“非洲之星”独特的人格魅力。

马尔塞尤很小时候父母就离异了，他跟妹妹与母亲相依为命。母亲夏洛特夫人对这个缺少父亲关怀的孩子特别溺爱，甚至在儿子因为知道身世而对“路特”（继父的姓氏）这个姓氏闷闷不乐的时候，母亲毫不犹豫就给他改回了那个法国色彩极浓的“马尔塞尤”，尽管她对姓这个的男人痛恨不已。

马尔塞尤倒不因为是单亲家庭的孩子就性格孤僻，相反，他从小调皮捣蛋，属于“野孩子王”之类的角色，母亲为此操碎了心。学校的老师对这个天资聪颖的孩子也无可奈何，据他的班主任回忆：“他是我们学校最瘦的孩子，但是永远精力充沛，如果愿意学习，他可以用三个月的时间补完一年的课程。但是显然，这孩子兴趣不在那方面……”

好容易挨到初中毕业，马尔塞尤终于自由了。拿到文凭那一天，他便对母亲说：“现在我要去当飞行员了！”但是在这之前他必须跟每个中学毕业生一样，去服满1年劳动役，那是纳粹党搞出来的活动，旨在打破德国社会的阶级隔阂，造就“团结亲密的士兵之间的友谊”，说到底还是为战争准备的。

马尔塞尤在劳动营展现了他幽默搞怪的天赋，而且不负责任的小道消息显示，那时候他便经常出入仅一河之隔的女生营地，显然在“泡妞”这一点上法国祖先给了他无与伦比的优势。
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马尔塞尤和他的梅塞施密特Bf-109F4

出厂编号W.Nr.8673，尾舵涂有一个中间有100字样的花环和51条战绩记号，它的尾翼在马尔塞尤死后被赫尔曼·戈林送给了他的母亲，后者在20世纪70年代把它捐赠给了“联邦国防军空军博物馆”。

1938年7月11日，马尔塞尤正式加入德国空军。三个月的军人基本素质的培训后，他带着“优良”的评语来到维也纳空军学校学习飞行。他天赋异禀，飞行感觉极好，教官认为他是当战斗机飞行员的好苗子，除了一点“行为放纵”。马尔塞尤放单飞第一天就敢玩超低空降落，第二次放单飞的时候这家伙更离谱，因为看到一条宽阔的柏油马路便心痒难耐，“无意中”竟然操纵飞机降落在马路上，然后这家伙跳出座舱，得意地跑到路旁一棵树下撒了泡尿留念，然后再钻回机舱，没事人一样飞回基地安稳着陆。

这种孙猴子一样的行为自然不能为严谨的普鲁士军人所容忍，教官恶狠狠给他在档案上记了一笔并停飞一周以示惩罚。饶是如此马尔塞尤也没转性，吊儿郎当的性格一直伴随他到北非。

1940年8月，航校成绩合格的马尔塞尤以候补军官的身份调入第2教导联队进行实战磨合。他仅参战5天便击落了4架敌机，显示了绝佳的空战天赋，很快被授予了二级和一级铁十字勋章。但是他的长官不喜欢这个我行我素的小子，尤其他经常违反战斗纪律、私自接敌作战很让人恼火。终于一次马尔塞尤因为飞僚机的问题跟长官爆发了激烈冲突，他打下了一架“飓风”，中队长却因为他私自开火要关他禁闭。一向性格敏感的马尔塞尤非常不理解，为什么自己打下敌机却要受训斥？
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马尔塞尤和他的Bf-109F4

Bf-109F4于1914年开始装备德国军队，与E型相比，F型在气动外形上有了重大改进，机身高度流线化，散热器也作了重新设计，性能更好。F型是备受推崇的一个型号，Bf-109之后的型号基本上沿用了F型的特征，外形变化不大。

又过了几天，有几个大员要来观摩教导联队的训练，马尔塞尤因为飞行技术最好而被安排压轴表演，他觉得报复的机会来了。当天他以离地两米的超低空入场，而他要做的是用机翼把场中一根竹竿上的手帕挑掉！将军们被这惊险表演吓得大气都不敢出，可是马尔塞尤大大咧咧就把活干完了，机翼跟手帕接触的那一刹，他迅速拉起飞机冲向天空，全场掌声如雷。

不出意外，马尔塞尤在跑道尽头看到了一脸铁青的中队长，显然刚才他也被吓出一身冷汗，中尉尽力压制住嗓门，咬牙质问：“你知道你刚才在干什么吗？”马尔塞尤刚要辩解，中队长挥手打断他，“没说的，五天禁闭！”

就这样，性格严重犯冲的两个人矛盾越积越深。好在年底马尔塞尤就调离教导联队，正式加入作战联队上阵去了。

出征北非

马尔塞尤的新部队竟然是第52战斗机联队！这个日后出了埃里希·哈特曼、巴克霍恩以及京特·拉尔的超级王牌大本营本来极有可能再添一个希望之星。可惜这里的环境同样不适合自由散漫的马尔塞尤，威严的中队长施坦因霍夫中尉同样不喜欢这个整天拈花惹草，并不正经训练的小子。即使日后马尔塞尤扬名立万了，施坦因霍夫还是毫不客气揭他的短：“马尔塞尤年轻英俊，有令人难以抗拒的魅力，但是这些极大牵扯了他的精力，如果他现在还这么干，我一样开除他！”

当然，施坦因霍夫有这么说的资本，他也是战绩达到178架的超级王牌，而且是不多的“喷气王牌”，曾经在阿道夫·加兰德的Jv44中队驾驶Me-262打下6架敌机。马尔塞尤在这样的老长官跟前，多少还是要客气一点的。

当然施坦因霍夫没有做“伯乐”的兴致，挖掘这支空战潜力股的重任转到第27战斗机联队第1大队大队长爱德华·纽曼上尉肩上。纽曼上尉战绩不彰，但他真是一个不折不扣的好人和好长官，他理解马尔塞尤内心的不羁，充分给予他包容与关怀，更重要的是他懂得适时敲打雕琢这块璞玉，以让他约束本性，充分把精力放在飞行和战斗上面，施展自己的才华。

约翰内斯·施坦因霍夫

马尔塞尤在第52战斗机联队时就是归他指挥，他是当时第52联队第4中队中队长。此人也是一个了不起的人物，空军王牌，击落敌机178架，战后组织重建德国空军，升任北约军事委员会主席。
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1941年4月中旬，第27战斗机联队主力被调往北非，去支援在恶劣环境下艰苦作战的“非洲军团”。以前北非的天空一直是英国人的天下，怕死的意大利人被打得缩在基地只等回家，现在德国人的战鹰来到驻扎，撒哈拉的天空该换主人了。

显然北非相对单纯的人际环境更适合马尔塞尤生存，联队里没有人看不起他这个唯一的“候补军官”，联队队长和长官们对他也很宽容。甚至由于在沙漠里同甘共苦的关系，友军之间也变得前所未有地友好。一次马尔塞尤因为飞机故障，被迫走陆路去追赶转场的战友。他一路跋涉来到一座飞机场，大马金刀地要求派一架飞机送他去联队驻地，人家态度很友好，说飞机是不可能给他派了，不过他可以去问问负责后勤的赫尔曼将军，看老人家有什么办法。天不怕地不怕的马尔塞尤果真闯进将军的办公室诉说自己的窘境，将军大度地把自己的专车——一辆大马力的欧宝调给这个飞行员使用，告别的时候将军开玩笑地说：“小伙子，打下50架飞机来报答我吧！”马尔塞尤的回答是：“是，长官！”
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马尔塞尤

马尔塞尤在27战斗机联队过得很快乐，他也想尽快做出点成绩证明自己。可是冰冻三尺非一日之寒，他的性子不是那么容易就磨好的。比如他见到敌机总是手痒难耐，常常钻进英国人的“环形防御大阵”被乱枪打穿，幸亏运气不错次次都能捡一条命回来。截止到6月中旬，他已经报销了4架Bf-109，纽曼看在眼里急在心里，终于有一次趁马尔塞尤情绪低落的时候把他叫到自己的办公室好好开导了一番。这次谈话算是说到了马尔塞尤的心里，他没有再如平常一样对长官敷衍塞责，而是很认真地作了保证，一定要当一个出色的战斗机飞行员，决不辜负长官的信任。

“非洲之星”的黄色14号
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纽曼中队长（后升任大队长）不仅在心理上辅导马尔塞尤，而且很关心他的人事变迁。在他的保举下马尔塞尤终于在1941年6月摘掉了“候补”的帽子，正式获得少尉军衔。有这样的好长官，真是马尔塞尤一辈子的幸运。

现在他终于浪子回头，决定做些什么回报长官的厚爱了。天才的一个特征就是不可复制，而马尔塞尤很快开发出了一套对付英国人“环形防御大阵”的独特战法向世人证明了他为什么是天才。这套战法说起来很简单，就是先在“环阵”上空盘旋一两个来回观察形势，然后突然急速俯冲钻过“圈子”，拉起，翻个跟头掉转机头，横滚开火。这样的好处就是不必“一击脱离”，而是可以连续寻觅机会攻击对手。马尔塞尤后来玩的这套战术炉火纯青，经常可以几分钟内重创对手的战阵，可是别人要学却发现这套诡异的战法竟然是那么难操作，仅俯冲一拉起的过载就达7个G！一般飞行员这时候不“黑视”已经谢天谢地了，哪里还有力气做出下面那一系列的复杂姿势调整然后从容发炮？也就是马尔塞尤这种集灵感、技术和敏锐的飞行直觉于一身的天才敢这么玩。

很快北非的英军飞行员就发现他们遭遇了一位极其难缠的对手，这家伙开着黄色涂装的14号Bf-109E战斗机，用一种不同于寻常德国飞行员的招数疯狂猎杀自己战阵中的P-40战斗机，如果继续保持战阵，就会被这个上下穿梭的家伙一架接一架打掉，可是如果要散开防御阵跟他对决，又没有一个人是他对手。英国人对“黄色14”又恨又怕，畏惧地称之为“非洲之星”。

不用说，那就是马尔塞尤的座驾。
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马尔塞尤的飞行证件

虽然刻意做旧，但还是露出了蛛丝马迹，从这份证件使用的语言不难推测，这是喜爱马尔塞尤的军迷为他制作的山寨版飞行执照。

扬名立万

飞机有了，技术有了，甚至绰号也有了，马尔塞尤离成功只差一步，那就是一个机会。在1942年之前，由于糟糕的后勤和恶劣的天气，即使是隆美尔这样的名将，也不能挽回“非洲军团”的颓势。直到1942年，德军终于第一次在数字上压倒了对手。这意味着，老狐狸终于能在平等的基础上跟对手一决胜负。在1月21日的动员演讲中，隆美尔声情并茂地说道：“我们在实力上已经完全压倒对手，我们的斗志已经牢不可破，现在只为了一个目标，胜利！我们将发动进攻，德意志期待每一个士兵恪守他的职责，第三帝国万岁！”

滚滚烟尘四起，狂热的德国战车疯狂杀向英军阵地，而第27战斗机联队则升空为非洲军团的天空保驾护航。一次马尔塞尤出任务回来正赶上英军突袭基地，7架P-40杀向他孤立无援的Bf-109，机场的人都捏了一把汗，抬起头关注着这个可怜的孩子，可是他们却看到了一场高水平的空战表演。眼见要落地的“黄色14”突然拉起，一个短点射就打掉了最右边的一架英机，其他人赶紧爬升，企图包围这个敢于反抗的对手。马尔塞尤加速逃离敌机视野，英国人没有追击，而是准备攻击基地。马尔塞尤以快打快，突然冒出又打下一架，然后地上的人看到他的飞机像断线风筝似的，保持了一个非常诡异的慢速在天空飘过，英机正在加速追赶他，遭遇此变故猝不及防，晕头晕脑就跑到了马尔塞尤前面，又一架！这时候观战的纽曼大队长才反应过来，对一干看呆了的部下吼道：“还愣着干吗？你们想让他一个人撑到什么时候！”正说着，3架Bf-109已经升空，在马尔塞尤手里讨不到便宜的英机见来了援军，不得不含恨撤退。
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纽曼（右）授予“非洲之星”马尔塞尤黄金十字勋章，他将在1942年10月2日给马尔塞尤致悼词。纽曼是马尔塞尤的长官，也是他的伯乐，正是他把马尔塞尤这块璞玉琢磨成器。最后，他又见证了马尔塞尤“玉碎”，送别马尔塞尤在人间的最后一站。

马尔塞尤一落地纽曼就给了他一个大大的“熊抱”，基地的人又叫又跳，庆贺这场以寡敌众的胜利。

到2月13号时，马尔塞尤战绩已经达到50架，实现了当初对赫尔曼将军许下的诺言。过了几天德国南线空军司令凯塞林空军元帅亲自打来电话，祝贺马尔塞尤成为联队第10位获得骑士铁十字勋章的人，同时他也被提名为中尉。

获得骑士十字勋章的人都有一个月的假期，马尔塞尤回家看望了母亲，而与他相依为命的妹妹却不幸在几个月前被心胸狭窄的男友杀害，这个痛马尔塞尤背了一生。

归队后的马尔塞尤中尉继续“黄色14号”传奇，在一次为“斯图卡”轰炸机护航的行动中，他3次钻入前来拦截的英机编队，12分钟内击落6架敌机。而当他降落后前来检修的地勤人员无论如何也不相信，因为“黄色14”号的弹舱内不过只少了10发炮弹和300多发子弹而已，这还不够普通飞行员一次追逐所消耗的！

马尔塞尤神乎其神的射击技术和驾驶技术让所有人都感到惊奇和不可思议，尽管第27战斗机联队从来不乏王牌，可是谁都承认达不到马尔塞尤对飞机掌握的如臂使指那种高度，甚至可以说，马尔塞尤是当时飞机空战的第一人。

6月6日，他的战绩攀升到75架，凯塞林元帅这次亲自露面给他颁发了一枚橡叶骑士十字勋章，并鼓励他加油，争取早日战绩达到100架。

然后马尔塞尤用一种令人瞠目结舌的速度完成了这个目标，6月7日，2架；6月10日，四架；6月11日，2架；6月13日，4架。等到6月15日傍晚，战绩已经攀升到91架，距凯塞林离去还不到10天！现在基地人人都在期待马尔塞尤破100架的日子，而马尔塞尤并没有让他们等待多久，6月17日傍晚的一场惊险大战后，“黄色14”尾翼上又添6架战绩，一战过百！
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赫尔曼·贝恩哈德·雷姆克

德国空降部队将军，他佩带金属空军标志鹰、银橡叶骑士十字勋章。

德国空军又一颗新星冉冉升起，马尔塞尤成为第12个获得双剑银橡叶骑士十字勋章的人，这次是回到德国本土，由那个奥地利下士亲自给他授勋。马尔塞尤在国内受到了英雄般的礼遇，可是他并不喜欢这样，最快乐的日子还是跟家人在一起或者给少年航校的小孩子演讲，不过在梅塞施密特飞机制造公司的旅程也让他感到心旷神怡。

梅塞施密特博士就是大名鼎鼎的Bf-109的设计师，马尔塞尤赶到的时候公司刚从巴伐利亚飞机制造厂改名为梅塞施密特飞机制造公司，所以Bf-109其实该改名叫Me-109了。马尔塞尤饶有兴致地参观了飞机的生产线，并向梅塞施密特博士提供了一些非常有价值的飞行心得，最后该公司的首席试飞员温德尔邀请他试飞一下刚下线的最新款Me-109G型，“非洲之星”愉快地答应了。

来到试飞场，马尔塞尤换上飞行服发动飞机，完美地演绎了一套特技飞行流程，尤其是他最擅长的俯冲一拉起竟然是在距离地面仅有几米的高度之内完成的！温德尔对空军王牌飞行员的业务水平大为赞叹，他认为Me-109的性能在马尔塞尤手里被使用到了极致。

陨落天涯

两个月后，马尔塞尤终于结束了国内无休止的应酬、交际以及与纳粹达官贵人的“亲切会面”，回到了他熟悉的北非和第27战斗机联队。他与一个来自南非的黑人调酒师成了非常好的朋友，根本不理希特勒那套荒谬的种族主义理论。“非洲军团”是纳粹德国最干净的军队，他们在北非同英国堂堂正正打了一场骑士的战争，日后很多德国老兵回忆起来，均以自己在北非服役为荣。

马尔塞尤5个星期之内就把战绩累积到了157架，可怕的效率一如既往。而且很明显他的对手要比在东线作战的同僚们的对手高一个档次，哈特曼曾经亲口说过，他认为打下3架苏联飞机才能顶1架英国飞机。阿道夫·加兰德也认为，汉斯·约阿希姆·马尔塞尤在空战技术上认第二，整个德国将无人敢认第一。也就是说，小伙子如果不是早夭，可能“空战第一杀手”、“黑死神”就没哈特曼什么事儿了，把马尔塞尤这种快枪手调到东线，他会不会一天就创造一块铁十字勋章出来呢？
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德国空军王牌飞行员汉斯·约阿希姆·马尔塞尤露出微笑，他的身边是一名机组人员正在他的Bf-109飞机上涂上第50次胜利标记。

这些都已经无从得知了，不过马尔塞尤曾经在1941年9月1日一天之内出击4次，打下17架英国飞机。当他疲倦地从座舱中钻出时，纽曼联队队长永远是最开心的人，这次他摇晃着马尔塞尤的肩膀，“我想你很快就要给勋章加上钻石了！”中校笑得像个孩子，马尔塞尤从小缺失父爱，不过纽曼一直以来都在扮演这个既像兄长又如慈父的角色，没有他就没有“非洲之星”马尔塞尤的成功。

9月7日下午，马尔塞尤攒够了获得钻石双剑橡树叶骑士铁十字勋章的战绩，但是他却永远失去了好朋友史塔尔施密特少尉，那个跟他一起号称“第27联队最后两个候补军官”的人，虽然当天晚上来自柏林和非洲军团司令部的贺电不断，可马尔塞尤一条都没有心思读。他只是躲在帐篷里，默默为好朋友的“失踪”流眼泪，两年的军人生涯始终没让他变得铁石心肠，他仍然会为战友的生死而悲伤哭泣。
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一个士兵坐在马尔塞尤的黄色14号战机上留影

马尔塞尤是第四个拿到镶钻的骑士十字勋章的人，前三名都是空军司令或者联队队长级别的大人物，只有他是一个微不足道的小中尉。哦，不，该叫马尔塞尤上尉了。

9月7日，隆美尔也没克制住想见见镶钻的骑士十字勋章的好奇心，在他的指挥所里招待了马尔塞尤。机会难得，马尔塞尤恳请把他的几个战友一起带来拜访这位传奇人物，隆美尔很高兴地同意了。有道是英雄相惜，隆美尔为了见马尔塞尤特地把自己崭新的元帅礼服拿出来披到身上，领口闪耀的一战“蓝色马克思”勋章向后辈们展示着属于元帅的殊荣（隆美尔后来在1943年也被授予加钻石的骑士十字勋章），谈话非常愉快，忙碌中的隆美尔甚至还留空军的王牌们吃了晚饭。

可是隆美尔再骁勇善战也难敌盟军的数量优势，尤其在1941年年中，轴心国连续两批发往北非的货轮被击沉后，非洲军团的后勤恶化到无以复加的地步。隆美尔回天乏力，精疲力竭地回到德国本土休养，临走之前他邀请已经有158架战绩的马尔塞尤一块回去，说是要分享跟“元首”同台演讲的荣耀，其实也是想把这个难得的空战天才保护起来，以免他在局势越发恶化的北非天空陨落。

隆美尔接见马尔塞尤
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事实确实如此，看看北非天空对手的变化马尔塞尤就有数了，老旧的“飓风”战斗机跟P-40“战斧”战斗机越来越少，以往在不列颠本土都捉襟见肘的“喷火”战斗机现在却越来越多地出现在北非的天空。明显英国人已经喘过气来，开始在北非占据主动。马尔塞尤觉得越是这个时候他越不能走，于是委婉拒绝了隆美尔的好意，表示要跟战友们待在一起。电话那头隆美尔无奈地笑了笑，这个小子跟他还真像，都有那认死理的一根筋犟脾气！

“喷火”确实难打，这种休泼马林（其实也可以意译为“超级玛丽”）公司出品的高性能战斗机果然机动性不同凡响，马尔塞尤的第158个战绩取得地极为艰难。他清楚地记得那天跟对手一直拼到燃油只剩下4分钟的存量，从3000米的高空追逐打到100米的低空缠斗，最后还是他的经验帮了忙，把对手引到阳光直射的陷阱然后利用过硬的技术翻滚到英国人后方，才把这架“喷火”打成一团爆炸的火球。

那个“喷火”的飞行员也是一条好汉，如果不是遇到了马尔塞尤，他绝对也是一个王牌的种子。所以说，战争期间，运气也是很重要的因素，不知有多少名将和英雄的苗子就在刚冒出时不明不白地死了，空留壮志未酬的遗憾在人间。
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马尔塞尤的尸体被抬上担架，头部被纱布包住，以免脑容物流出。

马尔塞尤的战绩也就停留在158架上，因为他的运气也耗光了。

9月30日中午，大独裁者正在慕尼黑的体育场声嘶力竭地发表万人演讲（就是被马尔塞尤推掉的那个演讲），而在北非，第27战斗机联队一批战机正在返航，本来没有什么问题的一次普通行动，可是马尔塞尤的发动机不知道怎么就着了火。纽曼忧心如焚，他在无线电里大声鼓励马尔塞尤坚持住，很快就有跳伞机会了！

还有两分钟路程时马尔塞尤坚持不住了，他从机舱一跃而出，可是降落伞没有打开！战友们眼睁睁看着他们的中队长像块石头一样坠向地面，一切都完了。

从耳机里知道一切的纽曼瞬间呆住了，他怎么也不相信那个他一手雕琢出来的宝玉会这么不明不白地坠毁，可是现实就是如此残酷，这个打击太大了。

德军防线上一位军医率先赶去查验坠落的飞行员的情况，当发现死者领口那枚在北非独一无二的钻石十字勋章时候，他马上知道这是谁了，上帝啊！军医默默立在死者旁边，在胸口画了一个十字。

医生检验了他身上的伤口，认为马尔塞尤在跃出舱时不小心被飞机垂尾撞到而失去知觉，这导致他根本没有意识再去开伞，最终酿成悲剧。后来他的遗体被运回基地妥善安葬，而对他的为人与战绩均钦佩不已的意大利人则在那坠落的地点修建了一座金字塔样式的纪念碑，来缅怀这位逝去的王牌。

他短暂的战斗生涯创造了所有同时代的人和后来者都难以企及的空战纪录。如果没有问题的话，汉斯·约阿希姆·马尔塞尤应该是所有二战飞行员里面武力值最高的人，单挑王、射击王和技术王。

兵王链接

■德国空军第52战斗机联队

缩写为JG52的第52战斗机联队号称“帝国空军的万人斩”，到最后哈特曼率部投降时为止，这个联队累计击落了1万多架敌机，空战史上击落飞机最多的三位飞行员埃里希·哈特曼（352架）、格尔哈德·巴克霍隆（301架）、京特·拉尔（275架）均诞生在这个联队内。此外JG52还拥有31位击落数超过100架的超级王牌、85位击落5架以上敌机的王牌飞行员。

■美制P-40“战斧”式战斗机

这种战机因大量装备援华抗日的陈纳德“飞虎队”而闻名于世，尤其机头散热器上那个独特的“鲨鱼嘴”涂装让人过目不忘。除了在中国战场上痛击倭寇外，英军也曾大量订购P-40运往北非作战，只是面对德国人性能更为优越的Bf-109时有点显得力不从心，马尔塞尤很多战绩便是击落P-40所得。

■凯塞林空军元帅

阿尔贝特·凯塞林是德国最有能力的空军元帅之一，他的才干不仅体现在空军指挥上，而且这位元帅的陆战才能也属一流。他曾在北非与隆美尔并肩作战，然后又被任命为南线德军总司令，死死守住了意大利的山口阻止盟军推进，被誉为“空地双雄”。
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美制P-40“战斧”式战斗机


轰炸东京的英雄

詹姆斯·哈罗德·杜立特中将

06　詹姆斯·哈罗德·杜立特中将

★★王牌档案★★

姓名：詹姆斯·哈罗德·杜立特

性别：男

国籍：美国

战场：太平洋战场与欧洲战场

战绩：轰炸东京、轰炸罗马、把德军空中力量消灭殆尽

战术特点：经验丰富、坚毅果决、敢于冒险

使用武器：B-25“米切尔”轰炸机

所获荣誉：国会荣誉勋章
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詹姆斯·哈罗德·杜立特
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1941年12月7日，夏威夷的外海，由日本海军中将南云忠一所指挥的联合舰队第一航空舰队此刻已经走完了长达3500海里奔袭的航程，正沉默地泊在太平洋的洋面上。时值拂晓，海水风平浪静，风光旖旎，但空气中却笼罩着一股不同于往常的杀机。一脸严肃的南云中将缓缓抬起手腕，表针正指向当地时间6点整。中将微微颔首，早已抬起的右手猛力劈下，指挥塔外的航母甲板上顿时一片沸腾。

两小时后，毫无防备的美国珍珠港惨遭日本海军航空兵突袭，太平洋舰队主力损失殆尽，人员伤亡密集度更是创美军历次战争之最……太平洋，也变得不太平了。

一向保守的日本海军用一种最先进的方法抢得了战争先机，一时风头无两。蛰伏中国内地的日军师团纷纷南下，香港、印度支那、菲律宾、马来半岛、新加坡……同盟国的地盘一个接一个沦陷，士气低迷人心涣散。看起来日本人所谓“大东亚共荣圈”就要成型了，嚣张的日本天皇和军部甚至要“拓万里波涛，布国威于四方”，动了征服全球的心思。

可是这时候，一个美国人站了出来，用自己的智慧、勇敢和过硬的技术，狠狠在日本人脸上甩了一个大嘴巴子：嘿！醒醒，小日本！你们自己的地盘都看护不住呢，做什么梦征服世界？

这个人就是杜立特中将，那个赏给天皇和东条英机的大嘴巴子是轰炸东京。

美国式的人才

首先下个定义吧，杜立特在航空这片领域是个不折不扣的全才，他有着当时任何王牌飞行员也好、空军指挥官也好还是飞机工程师、机械师也罢都不具备的综合素质，更可怕的是杜立特在这些方面还都是拔尖的，博而精，这样的人可怕不可怕？

他是怎么历练出来的呢？

1896年杜立特出生在加利福尼亚州洛杉矶，那时候还没有好莱坞，没有贝弗利山庄，更没有星光大道，有的是一群群来西部淘金的亡命徒和从太平洋那边被拐卖过来的中国劳工。杜立特一家的生计当然也不会像大城市那么安稳，经常来回奔波，甚至有一度家还搬到了寒冷的阿拉斯加！小杜立特从小跟着爹妈来回跑，营养没跟上，个子长得有点矮，奔波劳碌的生活环境养成了他自立自强的性格。面对挑战，杜立特从没说个“不”字。
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詹姆斯·哈罗德·杜立特签名照

照片拍摄于1944年，此时，杜立特已是美国驻英国的第8航空队司令，挂中将军衔。

小时候的杜立特热爱拳击，身材矮小对他来说不是问题，从阿拉斯加到加利福尼亚乃至墨西哥，沿着美洲大陆的西海岸一路杀将过去，竟然没有敌手，荣膺太平洋沿岸最轻量级拳击冠军。这段拳击手的经历除了给予他强壮的体魄，更重要的是磨炼了性情——平时老练沉稳，但该出手时就出手，而且出手就是一击制敌的杀招。

日后的昭和天皇、希特勒和墨索里尼都曾被杜立特的杀招打过七寸，损失惨痛。

长大后杜立特的家境好了一点，基本可以安顿在洛杉矶了。杜立特最初想当一个技工，靠手艺吃饭，于是凭自己的聪明考入洛杉矶工艺学校，成为他一生起步的开始。1914年毕业后，拿到技术资格的杜立特喜欢上了飞行，他决定追随莱特兄弟的脚步，为美国的航空事业作贡献。

当时的飞机从工艺上说不过是一匹布、几块木板再加一个发动机的简陋机械，对工科出身的杜立特来说制造飞机自然不是难事。很快他就凑钱自制了一架飞机，并无师自通地钻研起了飞行技术。当时第一次世界大战已经爆发了，美国政府磨蹭了两三年发够了财后，终于决定去拉奄奄一息的本家大哥英国一把，陆军开始扩军备战。已经在航空界小有名气的杜立特决定带艺投军，到欧洲的天空过一把飞行员的瘾。

1917年，杜立特以预备役军官的身份加入美国陆军航空队，第二年就转正了。他本人并没有被派到战火纷飞、硝烟弥漫的欧洲上空去跟“红男爵”过招，而是被就地提拔为飞行教官，握着教鞭给一群还不知道什么叫“飞机”的新兵蛋子上课。当时美国的军事力量落后到我们现在无法想象的地步，像杜立特这种既有理论又有飞行经验的军官，更是跟宝贝一样。
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詹姆斯·哈罗德·杜立特

虽然已是中将军衔，官至航空队司令，但是杜立特是个闲不住的人，隔三差五还是要到第一线体验一下生活。

一战结束，美国人民期盼和平，一时雄起的陆军又被压缩到可怜巴巴的10万人规模，陆军航空队这种新兴力量在国会议员们眼中成了烧纳税人钱的奢侈玩意。感到不如意的杜立特希望通过自己的努力，唤起公众对航空事业的关注。

1922年，杜立特创造了一项世界纪录，他驾驶一架DH-4B型飞机，从美国东南角的佛罗里达升空。不吃、不喝、不睡、不停靠、不加油，一口气连续飞了22小时零19分钟，最后成功在老家加利福尼亚降落。成为世界上第一个成功在24小时之内横跨美国本土的飞行员，名声大振。

这之后杜立特再接再厉，积极投身于飞机改造、特技飞行等能够带来轰动性效应的活动中去，军队内部“桃李满天下”的他在美国民用航空界也变成了“教父”一类的人物。尤其是他曾经把美国三大飞机赛事“施奈德”锦标赛、“本狄克斯”航空竞赛和“汤普森”杯的冠军都包揽到家，名利双收。

杜立特并不满足，又一头扎进麻省理工学院进修，成功拿到了硕士和博士学位。既有能力，又有文化，实践经验丰富，胆大心细，敢于冒险并且永不知足——杜立特有那个时代美国精英的典型特征，被称为“不可多得的人才”。

如此人才不用自然可惜，美国陆军把他招为试飞员，参与新型飞机研制。可是杜立特在军队待得越发索然无味了，由于公众的孤立主义思想和国会对军费预算的吝啬，陆军航空队的发展举步维艰。无奈之下杜立特脱离军籍，想在民用航空领域作为一番。

杜立特驾驶一架DH-4B型飞机，于1922年9月，在不到一天的时间内从佛罗里达飞到加利福尼亚，成为第一个一天内横跨美国本土的飞行员。军方颁发给他一枚飞行勋章，作为对他完成这一历史性壮举的奖励。
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著名的壳牌石油公司雇佣他担任一个项目的开发经理，负责研制高规格的航空专用燃油。杜立特干得很出色，而且同时他还一直关注着美军的航空事业。他曾经提出要成立独立空军的主张，可惜，美国保守的陆军上层是不会同意再成立一个跟他们平起平坐的新军种的，杜立特的建议不了了之。

杜立特只好又投身航空的科研工作，1940年成为航空科学研究所主席。照这个轨道发展下去，他很可能以航空科研专家、著名试飞员的身份了此一生，这对于一个有开拓精神的人来说，是比较悲哀的。
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杜立特和卡尔·斯巴茨

杜立特和卡尔·斯巴茨合影，卡尔·斯巴茨时为北非和地中海战区空军司令，杜立特则负责具体空军作战事宜。

绝妙计划

日军偷袭珍珠港后，杜立特一方面很愤怒，但同时他也非常激动，因为他终于又有机会来施展自己的才华了。

1942年，杜立特重新入伍，因为年龄的原因他已经不适合驾驶战斗机搏杀，所以他选择加入当时新兴的战略轰炸机部队，当上了指挥官，中校军衔。

当时的太平洋形势前文已有叙述，大体就是日军气焰嚣张，士气旺盛。而美军损失惨重、节节败退，连著名的高材生麦克阿瑟将军也被赶到了澳大利亚。珍珠港事件后美国上下弥漫着炽烈的复仇火焰，一时却有心无力，眼睁睁看着日本人在远东折腾。如果用一个词形容，就是憋屈。

确实憋屈啊，眼高于顶的美国人什么时候受过这委屈？罗斯福总统一喊宣战，国会那些平时嚷嚷着“裁军”“孤立”的议员们以534∶1通过，国家机器开足马力向战时转轨，恨不能第二天美国大兵就登陆日本。

可是这个国家实在被半个世纪的孤立主义思潮害惨了，根据推测，至少要一年时间美国才能累积起足够击败日本的军事实力，理智的人士指出，仅凭现阶段那少得可怜的菜鸟陆军和海军，任何主动的出击，都是送死。

美国B-25轰炸机

B-25米切尔（Mitchell）中轻型轰炸机B-25是二战全球战场中最为优秀的中轻型轰炸机之一，它以“米切尔”命名，以纪念一战中美国指挥官威廉·米切尔（WilliamMitchell）。二战中美国共生产了9800余架B-25轰炸机，这一数量超过任何美国的双发飞机。1942年，杜立特以改装过的B-25轰炸机袭击日本东京使这种轰炸机扬名天下。
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但是到了美国人那里，情况就不太一样了。

美国人是由各国移民充实起来的大国，民族精神很重要一个信条就是牛仔似的闯荡精神，敢于冒险，为常人所不为。所以说有时候美国人思考问题是很情绪化的，如果认为一件事情值，多大代价也不考虑。

现在罗斯福总统就认为，轰炸东京，值。好的，这个大基调定下来了，剩下的问题就不是问题。比如说飞机从哪里起飞，能不能飞到，炸完了回哪里……那自有专业的军官来处理，现在是美国上至总统下到大街上的乞丐，都要求“杀小日本，杀小日本，杀死更多小日本”，轰炸东京，那就势在必行了，多大代价，多大牺牲，美国人都不在乎，就是要争这口气。

詹姆斯·哈罗德·杜立特

杜立特，生于1896年，卒于1993年。美国空军将领，第二次世界大战中，曾率领16架B-25轰炸机从“大黄蜂”号航母起飞，对日本东京等几座城市进行战略轰炸，极大地鼓舞了珍珠港事件之后美国军民的士气，他也因此役获得国会荣誉勋章，成为美国人心目中的英雄。1946年，以中将军衔退役。1985年，获得空军上将军衔。
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冷静下来，参谋部专家们开始策划，然后他们沮丧地发现：如果在1942年的年初就去轰炸东京，绝对是技术白痴才会提出的方案。首先因为远东的基地比如菲律宾、关岛都丢了，美国已经没有一个基地可以让重型轰炸机有足够的航程飞去日本；如果使用航母也不行，航母的舰载机都是轻型的，飞行距离短，载弹量少，轰炸效果杯水车薪不说，航母还必须航行到日本联合舰队的作战半径之内，一旦被发现很难逃跑，如果一着不慎把船赔进去就损失惨重了。讨论来讨论去几个方案都没可行性，一时间陷入僵局。

杜立特中校这时发挥了他的价值，首先他是老飞行员，第二，他是技术专家，第三，他有勇气和进取精神。其实还有一个第四点杜立特一直没有机会施展，那就是空军战术专家。他虽然没有参加过实战，但是丰富的飞行经验使他的战术修养并不逊于那些王牌飞行员，加之他眼光开阔，知识积累丰厚，所以常有开拓创新之举。这次他整合自己的四条优点，居然就找到了破解僵局的方法。

很简单，用航母搭载远程轰炸机，单线飞行，在足够保证航母安全的距离起飞轰炸日本，然后飞机直接到中国沿海降落在日本控制区外。于是一切风险都最小化，问题解决。
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杜立特空袭东京1号机组成员合影，左二为詹姆斯·哈罗德·杜立特。

如果是一般的战术家也就到此为止，至于选什么型号的飞机，用哪艘航母，飞机怎么改造才能在航母上起飞，飞行路线怎么规划，可能就要抓瞎了。其实当时陆军也有人提出过类似方案，但是因为不懂空军，始终停留在纸面上。但是杜立特懂技术啊，他对美军各种型号飞机的数据如数家珍，经过仔细推算，他在呈送航空队司令阿诺德的报告中说：“我认为所有远程轰炸机里只有改造过的B-23‘龙’式和B-25‘米切尔’有能力在航母不到152米的飞行甲板起飞，而如果考虑到‘大黄蜂’号航母只有23米宽的飞行甲板的话，只有B-25可以，它的翼展是20.4米，而B-23为28米。”

这份数据翔实、考证严密的报告，可行性自然让人信服。阿诺德大喜，当即任命杜立特为这个计划的负责人，还专门给起了一个代号“B-25”。

作为未来的五星上将，阿诺德有识人之明。在他看来，杜立特简直就是为这项计划而生的完美人才。他不但懂战术、技术，更难得的是他还懂飞行，因此不但能提出这个方案并从细节上完善它，而且还能主持对于飞机的改造、飞行员的培训等一系列准备活动，最后，他甚至还能亲自带队飞往东京，参与整个轰炸过程！

[image: alt]


杜立特率队轰炸东京后，大部分飞机迫降在中国境内，其中八人被日军俘获。图为一名被日军俘获的美国士兵。

“大黄蜂”号出击

正像阿诺德预测的，杜立特领命后立即着手实施他的方案。首先，他精挑细选了80个精英飞行员——都是志愿参加行动的。然后他又亲自参与了对B-25的改造工作，核心就是尽可能减轻重量同时增加油料——这是他当年飞跃北美大陆时候的经验，同时还专门从海军航空兵拉来一个“老鸟”米利埃上尉，跟他一遍又一遍推演舰载机起飞的各种细节。等到两人都掌握了从航母上起飞B-25的技术之后，对飞行员的训练正式开始了。

据说马戏团在训练山羊走钢丝时都会采用“先易后难”的方法，即先让山羊走木板，继而细木条，继而麻绳，最后才是钢丝。杜立特采用的方式也差不多，他先让小伙子们飞截短的跑道，然后是飞行平台，模拟甲板，实际演练……这个路数下来一个月不到小伙子们居然就飞得烂熟了。杜立特很兴奋，马上向上级递交了请战报告，官僚们很罕见地保持了高效率，第二天就批下来了，出发！

1942年4月2日，珍珠港事件爆发4个月之后，美国人来找日本鬼子偿命了。

杜立特所在的航母特混舰队由航母“大黄蜂”号和其他六艘护航军舰组成，另外哈尔西将军的“企业”号航母正在夏威夷等着他们，10天后两支人马在中途岛汇合。“大黄蜂”号打主攻，“企业”号负责掩护，哈尔西将军负责全权指挥。

轰炸东京

日本人这边呢？非常“配合”杜立特的行动，太平洋开战5个月，日本那好处捞得可是大大的。全国上下都狂的没了边，宣扬“大日本帝国”乃“皇道乐土”，有天照大神庇佑，任何外敌都近身不得。所以鬼子们都松懈得很，除了一个人，山本五十六海军大将。

[image: alt]


满载B-25B轰炸机的“大黄蜂”号（CV-8）航空母舰

1942年4月18日，太平洋，美国航母大黄蜂号（CV-8）上，改装过的B-25B轰炸机一字排开，蓄势待发。它们由杜立特率领，准备轰炸日本，报珍珠港一箭之仇。

作为亲手毁了太平洋舰队的人，山本当然知道美国人的恨有多么深。而且他也了解以美国人大条的性格，做出什么匪夷所思报复的事都不奇怪。可一时间又不知道报复什么时候会来，对这种不可知事件的恐惧折磨地山本老鬼子茶饭不思，天天绷着脸，督促下属加紧对日本近海的巡逻力度，防备美国人偷袭。
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1942年4月18日，一架北美B-25B“米切尔”轰炸机从美航空母舰“大黄蜂”号上起飞，前往轰炸日本东京。由美国王牌飞行员杜立特领导的这次轰炸给东京带来的破坏并不大。但却大大地提升了美国的士气，并让日本知道从航空母舰上起飞的轰炸是可以到达日本的，这让他们有所忌惮。

山本的谨慎虽然没让整个轰炸计划流产，但是飞行队还是吃了大亏。本来的计划是舰队悄悄前进到距离日本350海里的地方，下锚待机。轰炸机在傍晚起飞，趁夜色轰炸日本，第二天上午降落到中国的江西机场。可是在距离日本海岸1046千米的地方，舰队就被山本布下的武装渔船发现了。山本闻听消息先是惊出一身汗，继而大喜，马上下命令让联合舰队前来围歼舰队，轰炸东京计划眼见要毁于一旦！

情况紧急，哈尔西再蛮牛也不能拿两艘航母冒险。于是杜立特只能冒险提前行动，当然，起飞前他们还是没忘了把日本天皇之前假惺惺颁发的“和平奖章”拴到炸弹上还给这群卑鄙无耻的日本鬼子——感谢天皇恩赐勋章，吾乃回报一千磅大礼！

1942年4月18日的中午，东京上空下“饺子”了。当然这些黑乎乎还尖声呼啸着的“饺子”可一点也不好吃，落下来就是一片片的血与火。日本人惶恐了，他们第一次知道自己也会挨揍，之前那种虚伪爆棚的自信瞬间崩塌，很多人甚至被吓得跪倒在地失声痛哭。

提前起飞的后果就是飞机的油料普遍不足，轰炸完成后小伙子们惊恐地发现他们根本飞不到江西的机场降落，有的还没有支撑到陆地就坠毁了，其中一架飞机因机械故障迫降在苏联。杜立特带着大部分人拼死把飞机开到中国境内成功跳伞。这期间还是有5人被日军抓住杀害，8人被捕（3人最终遇害），其余的幸运儿得到当地中国人的热情协助，总算平安回国。

而凶残的日军为了报复沿海的中国军民，发动浙赣会战，残杀25万中国人，中国人民为轰炸东京行动的成功付出了巨大牺牲！

回国后杜立特受到了英雄的礼遇，被授予国会荣誉勋章，军衔从中校破格提升为准将，迈入军队高层，参与战略层面的决策。

坐镇指挥

休整一段时间后，杜立特被调到欧洲，负责北非和地中海战区的空军作战，继续他轰炸的老本行。指挥军队直接把炸弹扔到了罗马，也就是墨索里尼的头上，意大利人被吓得屁滚尿流狼狈逃窜。盟军指挥部一看，杜立特确实是轰炸的行家，拿来对付意大利人实在浪费了，不如调到英国，打希特勒。

于是杜立特官升一级到中将，转任第8航空队司令。这次倒不是让他指挥轰炸机，而是让他保护轰炸机，即远程护航任务。说起当时盟军的轰炸机飞行员，可真叫一个惨，白天德国的天空中有气势汹汹的阿道夫·加兰德，晚上有施瑙费尔、威廷根施泰因亲王等王牌，没有远程护航的B-17“空中堡垒”和“兰开斯特”变成了活靶，损失一度达到25％以上！无奈当时盟军的“喷火”战斗机腿太短，P-47“雷电”挂了副油箱太笨，P-38“双身恶魔”在德国战斗机跟前简直就是活靶（阿道夫·加兰德曾经轻蔑地表示P-38跟德国的Bf-110双发战斗机一样，都是空战的废品）。后来虽然有了无敌的P-51“野马”保驾护航，甚至德国空军大佬戈林一度为此忧虑。可是结果似乎没那么糟，德国人巧妙借鉴了当年不列颠空战英国人的战术，先用小股兵力引开英国战斗机，大队人马再扑过来把轰炸机打得惨败，战略轰炸行动面临损失惨重即将夭折的困境。

詹姆斯·哈罗德·杜立特由于成功突袭东京，在陆军总参谋长马歇尔上将和陆军航空兵司令阿诺德上将及夫人的陪同下，前往白宫椭圆形办公室接受了由罗斯福总统亲自颁发的美国最高荣誉——国会荣誉勋章。照片来自罗斯福图书馆的照片集。
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杜立特到任后深思熟虑一番，他甚至登上一个轰炸机组亲自前往战场转了一圈，回来后发现了问题：盟军的战术不对，性能优秀的P-51“野马”战斗机被禁锢于“护航”这两个字上，处处紧跟轰炸机行动，完全失去了自由空间，太被动，只能挨打。要想挽回颓势，必须改变战术，“你打你的，我打我的”，战斗机部队作战的侧重点不再是护航而是歼敌，尽可能多地摧毁敌人空军的作战力量，变被动为主动。开始这个计划遭到了轰炸机部队的抵制，因为这意味着他们又要恢复到25％的损失率的噩梦中，但是杜立特以自己的信念坚决把这个命令贯彻了下去。轰炸机部队忍受了一段时间的高伤亡率后发现，天空中的德国飞机已经没几架了……即使Me-262喷气机出现后，这个局面德国人也没能挽回，没办法，可用于作战的飞机数量太少了。
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老兵杜立特

杜立特老了，壮士暮年，白发苍苍。

杜立特在解决欧洲的问题上再一次展示了他的才华，军方高层于是又召他来到亚洲，坐镇太平洋继续指挥对日作战。这时候的美军已经财大气粗，战舰航母遍地都是。老杜再也不用像三年前那样绞尽脑汁算计着来确保胜利了，他在办公室里掌着舵，顺顺当当熬到战争结束。

战争结束后老杜继续退役回到壳牌公司当副总裁，往后的日子里荣誉不断，先后拿到了空军上将军衔、总统自由勋章。

1993年，杜立特安然去世，下葬那天，美国所有还能开的B-25全部升空，从著名的阿灵顿国家公墓上空隆隆驶过，以寄托对老将军的哀思。

兵王链接

■“大黄蜂”号航母

“大黄蜂”号是美军“约克城”级航母的一艘，排水量两万多吨，舷号CV-8，“珍珠港事件”爆发时它刚刚下水，还在本土加州诺福克军港受训，后被选为轰炸东京的座舰，并接受相应改装。除了轰炸东京外，“大黄蜂”号还参加了1942年6月的中途岛海战和10月的瓜岛争夺战，甚至一度是美军在瓜达尔卡纳尔附近唯一的航母，后在1942年10月26日遭到日海军第五航空战队三艘航母的围攻遭重创，并在次日沉没。结束了它功勋舰短暂而辉煌的历史。

■B—17“空中堡垒”轰炸机

B-17四发重型轰炸机是美军对德战略轰炸行动的中流砥柱。性能上讲，作为战略轰炸机的B-17的载弹量少得可怜，但是它拥有坚实的机体结构和强大的自卫火力，足以担当昼间精确轰炸的重任。四年内一共向德国扔了几千万吨炸弹，自身也蒙受了惨痛的损失，据估计一共有4700架“空中堡垒”在行动中战殁，竟占总产量的三分之一强，执行轰炸任务的美国第8航空队的小伙子们为最终的胜利付出了巨大的牺牲。

■P—47“雷电”战斗机

有着粗壮外形的P-47由北美共和公司设计并生产，机体结构坚实，动力强大。强悍的俯冲性能和皮实的装甲使它除了空战格斗外还可以挂载炸弹和火箭弹执行对地攻击任务，往往挨上几十发子弹后还可以带着一身弹孔安然返航，是一种性能优良的战斗机和对地攻击机。
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1942年4月16日，美军航母“大黄蜂”号甲板上举行了一个特殊的仪式。杜立特在米切尔舰长的陪同下，将一些勋章系在准备装上B-25轰炸机的500磅炸弹上，这些勋章是战前日本天皇授予美国海军中一些人的，现在他们委托海军部长诺克斯和太平洋舰队总司令尼米兹将勋章“还给”日本人。图中心站立者是杜立特中校和米切尔舰长。


“SBS”的神枪手

英国海军第4特别行动队队长林登·罗尔

07　英国海军第4特别行动队队长林登·罗尔

★★王牌档案★★

姓名：林登·罗尔

性别：男

国籍：英国

战场：二战西线战场

个人绝技：枪法如神

使用武器：英国造李·恩菲尔德步枪，“斯登”冲锋枪

所获荣誉：维多利亚十字勋章

特殊经历：参与组建了英国第一支特种部队
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JH·罗伯特少将

这位军官不是林登·罗尔，林登·罗尔的资料太少了，因为他后来参与秘密行动，资料100年之后才解密，现在连他的一张照片都见不到。照片上的人是JH·罗伯特少将，他是1942年英国“迪厄普”登陆行动的地面指挥官。林登·罗尔则在这次登陆行动中表现出色，他在此次行动中率领英国“哥曼德”部队第4分队负责攻占瓦朗日维尔炮台。
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作为英国海军特别行动队第四队队长的林登·罗尔，没有如西蒙·海耶、瓦西里·扎伊采夫那般显赫的歼敌数字，但是罗尔却是一个不折不扣的特种作战王牌，因为他的行动目标以德军军官为主，据说还有过一枪毙掉德国一个将军的辉煌战绩，是真正的“将军杀手”。

军人世家

关于林登·罗尔的资料并不多，根据记载他生于1897年，英国肯特郡，跟达尔文和狄更斯是老乡，同时肯特郡也是二战时的英国首相丘吉尔的祖籍所在。

林登·罗尔的老爸曾经是大英帝国陆军驻印度的殖民部队的基层军官，当时的印度号称“女王皇冠上的明珠”，物产富饶，资源丰富，尤其飞禽走兽遍地都是。驻印度的英国大兵们又没有什么环保意识，穷极无聊就三三两两扛枪出去打猎。据说英文里狙击手“sniper”一词就源于当时驻印军士兵的一种猎物，沙锥鸟，英文就叫“snipe”。因为这种小鸟飞得快且行动敏捷，不是枪法极好的人很难打中，久而久之神枪手就被唤作“sniper”，这当然只是英国人的说法，美国佬的解释是“sniper”源于他们独立战争中的肯塔基步枪手。两家的官司姑且不提，倒是英国驻印度部队的士兵们都在狩猎中练得一手好枪法，这是真的。

老罗尔既然在印度待了很多年，枪法也不赖。后来教育孩子时就有意识地想把这门手艺传授给下一代，林登·罗尔自幼跟老爹出门打猎，耳濡目染加亲手体验，就掌握了射击技术。但是枪法准不等于就是狙击手，其实老罗尔对儿子最重要的影响是传授了他基本的狙击作战理论，这主要源于他年轻时在南非吃到的苦头。

1900年前后，因为在南非的黄金、钻石以及鸵鸟毛等资源掠夺的利益上分赃不均，两伙白人殖民者内部开始了火并。一派是当时如日中天的全球霸主大英帝国，另一派则是老牌的荷兰殖民者后裔——布尔人。大英帝国家大业大，根本没把这些放羊的尼德兰农民放在眼里，派了几个连队想速战速决。没承想布尔人在艰苦的生活环境下锻炼得全民皆兵，不光十四五岁的孩子敢扛枪上战场，甚至妇女“皆能携弓矢而斗”，颇有中国北方游牧民族的风范。猝不及防的大英帝国军被这些剽悍的布尔战士打得死伤惨重，消息传到大英帝国陆军部，感到颜面大失的贵族老爷们决定给布尔人点颜色看看，从世界各地调集重兵围攻南非，当然老罗尔的驻印军队也在其中。

“迪厄普”行动中正在登陆艇上待命的加拿大军士兵，在这次行动中，他们中的大多数人成了炮灰。
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人数处于绝对劣势的布尔人眼见英军重兵围剿，没有坐以待毙，而是主动跳到外线跟大英帝国展开了游击战。几人一伙，骑着快马，远远地见到英军就开枪，百发百中，待英军指挥官反应过来要报复时，这几个“土匪”已经快马加鞭跑得远远的。郁闷的大英帝国撤下“文明”的面纱，把布尔人的老弱妇孺统统关进集中营渴死饿死，但是布尔的男人们不屈不挠，组成“哥曼德”小队活跃在英军后方，狙击，下毒，搞破坏，一直坚持到熬死了维多利亚女王，英国人精疲力竭作出让步才罢休。

作为参加过布尔战争的老兵，罗尔先生对于“哥曼德”心有余悸。这些天生的战士神出鬼没，行动如飞，在南非荒凉的原野身穿大红色军服行军的英国兵成了天然的靶子，有心还击却怎么也找不到这些身披迷彩伪装的游击队。捡了一条命回家的老罗尔经常对孩子讲这些故事，搞得林登·罗尔从小心里对这些神通广大的“哥曼德”战士充满向往，把父亲讲解的战例牢记于心。

很快林登·罗尔长到了18岁，时值一战正酣，他跟老罗尔表示要子承父业，加入肯特郡步兵团到欧陆一刀一枪博个功名。谁想对儿子投身军旅一百个支持的老罗尔这次却摇了头——不准加入陆军。

1942年8月，迪厄普登陆行动失败后，盟军残兵败将退回英国港口。有5000多名加拿大士兵和包括林登·罗尔在内的1000多名英国士兵组成的盟军部队参与了这次袭击行动。这次强行登陆“迪厄普”失败，他们付出了昂贵的代价。
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为什么？倒不是老罗尔怕把儿子在战场送命舍不得，而是因为在大英帝国，陆军军人低人一等，不受待见。林登·罗尔听从老爹的意见，改投海军陆战队，打算的是虽然加入海军，但还是跟老爹一样干步兵的活。但是很不幸，林登·罗尔给分派到了大英帝国皇家海军陆战队舰上特遣分队。这个部队番号比较别扭，简单来说，就是给扔军舰上当了宪兵。

换别人也许就灰心丧气了，可是林登·罗尔并没有消沉。平常他尽职尽责维护好舰上秩序，用自己的行动赢得了水兵的尊重。在司令官登舰视察时，他抓紧机会好好表现，争取给长官留下好印象。久而久之，很多位高权重的海军军官都认识了这个举止得体的陆战队小伙子。林登·罗尔终于凭借良好的表现受到青睐。欧战结束百废待兴，罗尔被推荐保送上了达特茅斯皇家海军学院，主攻海军陆战队战术，结业后留在陆上作战部队，参与新兵训练指挥工作，算是一脚踏上龙门，离开了军舰这个是非之地。

在陆战队练兵的时候，林登·罗尔初步萌生了特种作战和狙击作战的念头。在他看来，海军陆战队就该是司令官手中的尖刀，登陆作战时首先冲上滩头排除障碍，大战之前则可以利用特殊工具渗透到敌人后方侦察搜集情报，刺杀敌军指挥官，破坏敌人作战部署等。而他也确信狙击战术将在海军陆战队作战中发挥重要作用，所以，士兵到了林登·罗尔上尉手下都会严格要求，尤其是射击和伪装。

挪威之战

1940年是二战爆发的第二个年头，德国携闪击波兰之余威兵锋北指，想一举攻占挪威沿海，打开军舰进入大西洋的通道。英法两国闻讯展开反击，双方在一系列鏖战后，僵持在对挪威北部纳尔维克的争夺中。这里是德国冬季从北欧输送铁矿石的重要港口，由老牌山地师长，希特勒的死党爱德华·迪特尔中将亲自把守，其麾下是来自奥地利的第3山地师还有一部分德国伞兵，战斗力十分了得。

英法联军不甘示弱，在纳尔维克投入的是苏格兰高地团，爱尔兰卫队，阿尔卑斯山猎兵还有法国外籍军团，也是精兵强将。林登·罗尔的海军陆战队作为登陆尖刀，自然也参与了纳尔维克战役。

刚开始盟军进展顺利，财大气粗的英国海军派来一艘战列舰加一艘航母的超豪华阵容来对付德军十艘可怜的小驱逐舰，一顿炮火把它们都送进了海底，拿下了纳尔维克的制海权和制空权。唯一的坏处就是落水的德国水兵大部分都被自己人捞起来送到了岸上，利用投降的挪威军队留下的枪炮武装起来，俨然给迪特尔将军增加了一个团的兵力。

扫清了外围障碍的盟军开始登陆，林登·罗尔带领手下乘小艇作为第一批次冲击码头，德国人稀稀拉拉的阻击火力让做好血战准备的陆战队员们大跌眼镜，没费什么事他们就在海军舰炮火力的支援下上了岸，巩固阵地后准备向纵深拓展。

看过《拯救大兵瑞恩》开头奥马哈海滩血战的人肯定会觉得林登·罗尔他们的登陆是不是太容易了些？其实纳尔维克的滩头防御工事根本无法跟日后隆美尔构筑的“大西洋墙”相比，另外迪特尔将军吃了部队火力不足的亏，因为手下无论山地步兵也好，伞兵也罢，都属于轻装步兵的编制，讲究的是机动灵活，要么能在道路崎岖的山地作战，要么能够方便地被飞机运输，大炮和坦克之类的笨重装备想都不要想。事实上，德国守军在纳尔维克最有力的反击武器就是MG34机枪。

林登·罗尔的部队很快也吃了MG34的亏，在守军一次反扑中，这种射速极快的通用机枪把刚刚还兴冲冲的海军陆战队员们压制地叫苦不迭。没办法罗尔只好亲自出马，抄起一支射速极快的李·恩菲尔德步枪“啪！啪！啪！”三枪，MG34的射手，副射手、弹药手全部干掉，可怜的德军机枪组连反应过来躲避的时间都没有，瞬间被秒杀。

清理了机枪组，林登·罗尔把枪扔给部下，拍拍手对一群面色发白的新兵说“以后就这么打”！士气大振的海军陆战队迅速冲过去击退来犯之敌，结束了第一次战斗。这时有人来报告说一同登陆的法国友军遭到炮击，指挥部推测德国人的炮兵阵地在海军陆战队附近，电令林登·罗尔率部扫清这个障碍。

林登·罗尔得令，亲自带队去侦察，在一片森林中找到了德军这个隐蔽得很好的火炮阵地。但是德国人对这个仅有的山地炮兵连看得很紧。仅凭自己手下这点人强攻是拿不下的，这么两手空空撤走又不甘心，林登·罗尔于是潜伏下来，想掌握这支炮兵部队的行踪，待机让空军来解决。
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纳尔维克战役中的英国军舰“贝多因人”号，它和“爱斯基摩人”号一起击沉了德军“埃里希·克勒纳”号驱逐舰。

正在雪地难受地趴着时，林登·罗尔的望远镜里出现了条大鱼——一个德国海军上校。前面说过很多德国水兵获救后编入陆战部队，这群海军打枪不行，操作火炮却是行家。所以迪特尔挑出一批海军指挥官让他们负责技术含量高的炮兵观察校射工作，这位上校就是炮兵观察所的总联络官，他是来阵地视察的，很不幸撞到了英军第一狙击高手——林登·罗尔。

见到机会林登·罗尔手里发痒，他不担心被发现，因为目标离他足有一英里！当然这么远的距离对狙击手的射术也是个考验，但是林登·罗尔支好枪架，稳稳一瞄，趁着大炮发射的噪音搂火！手下见到那个上校安然无恙，以为没打中，罗尔微微一笑道：“让子弹飞一会儿。”然后就看到那个上校一脸痛苦地捂住肚子当场毙命，看来是被7.7毫米步枪弹穿了个通透。

德国人有点慌，因为这冷枪来得太诡异，可是前线吃紧，炮兵射击不能停，一时竟无可奈何。于是不一会儿又有一个军官被击毙，这次死相极惨。守备的德军步兵怒了，一个上尉命令停止射击，要把步兵们组织起来牵上狗去搜捕这个可恶的“破坏分子”，没承想一发子弹飞来他也去见了上帝，德军哗然。林登·罗尔趁机带着手下溜之大吉。
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1940年，纳尔维克争夺战中，一队盟军士兵正要登上登陆艇展开攻击行动。

纳尔维克一役林登·罗尔带着手下的新丁们打出了风格，打出了水平，可是大英帝国还是打输了。倒不是因为在挪威吃了爱德华·迪特尔的亏，而是欧洲大陆的后院起火了。

在不世出的天才曼施坦因制定的“黄色”计划下，德军装甲集群横扫欧陆，短短六个星期法国全境沦陷，25万英法联军给逼到了敦刻尔克一个小角落，天天泪如雨下哭着喊着要回家。在这种情况下盟军在挪威打得再好也于事无补，只好从纳尔维克草草撤退，战事虎头蛇尾而终。

罗尔因为在挪威的优异表现，尤其他隔一英里远击毙德军联络官的壮举让他名声大振，甚至丘吉尔首相都知道了海军陆战队有个林登·罗尔。
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1942年8月，加拿大官兵在法国“迪厄普”付出了昂贵的代价后抓获的德国俘虏。

SBS

敦刻尔克大撤退之后，西线无战事。德国和英国的搏杀主要在不列颠的天空和大西洋的海底展开，陆地上暂无动静。

可是首相丘吉尔是个闲不住的人，他总琢磨着在西线给希特勒找点事让他不得安宁。可巧这位丘爷也参加过布尔战争，而且很没面子地被“哥曼德”俘虏过。丘爷心宽体胖，不跟南非人计较，二战时还忽悠地南非人也来帮大英帝国打仗。而“哥曼德”的大名让丘爷脑子里顿时灵光一现：行啊，我也组建这么个小分队到敌后骚扰，突袭去！

既然是敌后小分队，人员当然要尽挑精锐。当时公认的英国精锐部队是刚成立的空降兵和老牌的海军陆战队，于是人员就从这两支部队遴选，部队代号都没变，哥曼德！

1940年，“哥曼德”成军，下辖6个分队，1～3分队以伞兵为主，4～6分队则来自海军陆战队，林登·罗尔被任命为第4特别分队的队长。因为部队草创，所以分类还显得比较原始，可是后来大名鼎鼎的特别空勤团（SAS）和特别舟艇（SBS）中队，便是从这两个原始分类发展起来的。

与无人不知无人不晓的“红魔鬼”特别空勤团相比，特别舟艇中队规模更小，行动也更加低调，其实特别舟艇中队这个名字也不是二战时叫的。1942年“哥曼德”分家时这支部队改名为英国皇家海军特别行动队，以两栖登陆偷袭作战为主，隶属海军陆战队的建制。而特别空勤团后来归还伞兵建制——有趣的事情来了，两支特种部队都不是正统的步兵出身，这让那些传统的陆军老军人很是尴尬，大英帝国陆军很不幸又当了一把千年老二，组建特种部队也没他们的份！

与伞兵的红色贝雷帽、飞翼加剑帽徽等特征相区别，特别舟艇中队的贝雷帽是绿色，标志是两支船桨加一只青蛙，表明他的行动——派遣潜水蛙人或者利用小型艇进行渗透作战，有些类似于美国海军的“海豹”部队或者美国海军陆战队两栖侦搜大队，如果玩过著名的二战游戏《盟军敢死队》，里面有个“鱼鳍”詹姆斯·布莱克伍德，可能会对这支部队有更直观的了解。

但是林登·罗尔先生并不是以与水打交道出名的，他更擅长玩枪。从这一点看，倒更像盟军敢死队里的那个酷酷的贵族神枪手“公爵”。在他的影响下，一道加入“哥曼德”第4分队的几个老部下都曾练出一手好枪法，推而广之整个第4分队也以神枪手为特色，而很快他们就将从这里受益。

1942年，斯大林被德军的东线攻势整得透不过气，一再要求美英盟军在西线开辟第二战场帮他减压。美国刚刚参战，部队还在招募中，装备正在生产中。罗斯福表示他十分想找德国鬼子掐架，但苦于有心无力，而对军事指挥满脑袋糨糊却偏偏瘾头很大的丘相爷脑子一热，当场拍板，我一家去！

于是丘爷下令制定一套规模比他一战时搞砸的加里波利登陆还大的两栖作战方案，起个代号叫“拉特”，登陆地点选在法国的迪厄普，计划动用的主力是新鲜出炉、从大西洋那边赶过来“勤王”的加拿大部队，“哥曼德”亦全体出动给登陆当前锋，负责扫清海岸炮台等障碍，第四队自然也不例外。

林登·罗尔他们的目标是攻占瓦朗日维尔炮台，这个任务如果给第4队足够独立的行动权力，或许不难完成。林登·罗尔完全可以趁夜色带领弟兄们利用橡皮艇悄无声息地靠近炮台，派出一两人去摸掉哨兵，其他人利用绳索攀登上炮台把还在做梦的德军全部堵在屋里，然后突然发难，猝不及防中德军会死得很惨，炮台可付出最小代价一举拿下。就算有漏网之鱼，等在外面的林登·罗尔手里那杆狙击枪也不是吃素的。这是特种部队典型的作战方式。

可是到了首相眼里就满不是那么回事了，这位大肚子宰相或许是个好的领导人和政治家，但让这个人插手军事指挥简直是灾难。他竟然把“哥曼德”当成了突击营敢死队来用，命令他们冲在登陆队伍的最前面去直面火力凶猛的堡垒！

命令已下，合理不合理也要执行，整个迪厄普登陆行动开始就注定是悲剧。

因为没有做好预警，运输船在沿海遭遇了德军驱逐舰队，计划好的偷袭改成强攻。一艘艘登陆艇载着“哥曼德”官兵扑向张开森然大口等待着敌人的德军堡垒。伞兵出身的第3队没有掌握抢滩的要领，一下船陷入淤泥中，官兵在沼泽里艰难跋涉被德军从容点杀，最后420人的队伍仅有不到300人幸免。
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描绘“迪厄普”登陆战的一幅油画

第4队倒是维持了海军陆战队的专业素质，登陆艇一撞上海滩，“哥曼德”们高速跃出寻找掩蔽物，机枪掩护下第4队官兵一步步挪向堡垒。德军火力全开，钢铁风暴凶猛地泼向“哥曼德”，林登·罗尔的狙击训练此时发挥了作用，神枪手们稀稀拉拉的点射枪枪咬肉，德军的几个射击孔被打得火星四溅惨叫连连，一时间堡垒机枪竟然被几支恩菲尔德手动步枪压制。几个勇敢的突击队员趁机冲上去装好炸药，爆破声一响英军人人上刺刀，林登·罗尔一声怒吼率先杀入缺口，大兵们挺起枪刺冲进碉堡跟德国人肉搏！

265人对120人，狭窄的工事里被腥风血雨所笼罩，动用的武器有匕首、工兵铲、刺刀、拳头还有牙齿！战场完全退化到原始状态，没有战术，没有技巧，有的只是以生命为代价的鲜血淋漓的搏杀！处于弱势的德国佬很快被淘汰殆尽，而“哥曼德”们也付出了54条人命的惨重代价！

林登·罗尔带着第4队算是惨胜，而整个“迪厄普”登陆战则变成一场血本无归的大灾难。早有准备的德军用坦克、飞机、大炮、机枪和碉堡对后续仓促上岸的加拿大人施以重拳，6000多人被围困在一片狭窄的滩头，没有掩蔽没有弹药，退路也完全被德国空军封死。激战到傍晚，死了一个少将一个准将，突围无望的加拿大人被迫投降。

林登·罗尔早一步带着兄弟们上船撤回了英国本土，但是“哥曼德”已经元气大伤，丘吉尔的拙劣指挥几乎毁了这支特种部队！

英军整体在迪厄普遭遇惨败，只有林登·罗尔第4队打得尚算中规中矩，给大英帝国保留了一丝颜面，在白刃战中划伤胳膊的罗尔因此获得授勋。

此役后丘吉尔痛定思痛，加里波利和迪厄普的两次惨败终于让他认识到自己的军事才能实在不咋的，老老实实把指挥权下放给将军们，自己只管跟美国借钱，跟苏联吵架，跟殖民地玩心眼。“哥曼德”也正式有了特别空勤团和特别舟艇中队的划分，各司其职。

林登·罗尔此后算是彻底隐于幕后，这是因为特别舟艇中队开始担负起各种诸如敌后渗透、袭扰、暗杀、破坏等绝密行动，有的见不得人，有的见不得光，还有些事攸关英国国家利益，保密级别甚至要到100年以后才能公开档案！

于是，林登·罗尔消失了，他只给世界留下一个前半生——奋发有为的好青年，百发百中的神枪手和海军特种部队老兵的不朽传奇！

兵王链接

■李·恩菲尔德式步枪

在中国俗称“英七七”，因其0.303英寸的口径换算成公制正好7.7毫米，恩菲尔德采用跟毛瑟不同的枪机结构，行程短，子弹上膛速度更快，加之采用了大容量的十发弹匣，所以成为手动步枪时代射速最快的一款枪械。据说熟练的李·恩菲尔德射手能在一分钟内打光30发子弹，一战时端着毛瑟冲锋的德军士兵经常被英国人疯狂的步枪齐射所压制，直到半自动的M1“加兰德”列装，李·恩菲尔德步枪的高射速才失去意义。

■英美和德国步兵战术的差异

德军之所以不像美英那样重视单兵火力，并不是我们想当然地认为德国资源紧缺，承担不起弹药的大量消耗，所以给士兵发射速缓慢的手动步枪来省子弹——那样干的国家是日本。归根结底其实是德国人跟英美人步兵作战的思路不同，美国人和英国人讲究进攻的主力是“rifleman”即步枪兵，所以要尽可能给每个步兵配备优良的火力。而德国人步兵作战以机枪为核心，士兵围绕机枪来进退，所以德军常常一个班配备三挺MG42，其他小兵手里的步枪只是保护机枪手不受威胁而已，并不承担战斗核心重任，也就无需讲求射速。

■加里波利登陆战

这场一战期间最大规模的登陆战是由时任海军大臣的温斯顿·丘吉尔力主实施的，目的是夺取达达尼尔海峡。丘吉尔的战略眼光可谓独到，但是因为马虎的策划和错误判断，真正登陆加里波利半岛时英军遭到了土耳其军队的顽强抵抗，最终惨败，同时参战的澳新军团也损失惨重。丘吉尔因此被去职，而土耳其方面的指挥官凯末尔则因此役名声大噪，最后成为新的土耳其共和国的缔造者。
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迪厄普登陆战加拿大阵亡官兵公墓，绿草茵茵，庄严肃穆。


战场上的狙击之花

苏联女狙击手柳德米拉·帕夫利琴科

08　苏联女狙击手柳德米拉·帕夫利琴科

★★王牌档案★★

姓名：柳德米拉·米哈伊洛夫娜·帕夫利琴科

性别：女

国籍：苏联

战场：克里米亚半岛

战绩：击毙德军309人

战术特点：仇恨造就的冷血杀手

使用武器：莫辛—纳甘狙击步枪

所获荣誉：“苏联英雄”奖章

特殊经历：曾作为苏联代表团成员出访美国
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苏联女狙击手柳德米拉
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惨烈的卫国战争是苏联人民心中永远的痛，为了击败凶顽的法西斯侵略者，这个领土广袤的国家付出了近两千万人牺牲的代价，这种人口的损失影响直到今天还存在，乃至苏联解体后的俄罗斯和乌克兰都在为人口比例失衡的问题困扰不已。没办法，死在战场的小伙子实在太多了，多到让俄罗斯这个伟大的民族都承受不起。

甚至在战争最白热化的时候，兵源严重不足的苏联还动员了80万女兵上战场，跟其他国家的女兵不同，她们并不是在后方从事医疗和通讯工作，而是直接扛起枪跟男性一样投入到惨烈的战场搏杀！女机枪手、飞行员、侦察兵乃至坦克手都屡见不鲜，这群伟大的女性同样为卫国战争的胜利做出了不可磨灭的贡献，而她们中的佼佼者，就是曾击毙300多侵略者的女狙击手柳德米拉·米哈伊洛夫娜·帕夫利琴科。

少女神枪手

1916年6月12日，柳德米拉·米哈伊洛夫娜·帕夫利琴科出生于乌克兰南部城市贝里亚·特沙科夫附近一个小村庄。按照斯拉夫人命名的法则，父亲的名字要加到子女的中间名里，她的老爸应该叫米哈伊尔，而如果柳德米拉是个男孩子或者有兄弟，那么他的中间名必定会是“米哈伊洛维奇”，大概推测意思应该是“米哈伊尔家的小子”之类的。

虽然是“米哈伊洛夫娜”，可是柳德米拉从小的表现着实像“米哈伊洛维奇”，比如不爱穿裙子，而且热衷于打架、上树掏鸟窝等游戏，十足一个假小子做派。话又说回来，柳德米拉的射击天赋这时候已经显露——她最喜欢用弹弓打麻雀，而且准得离谱。街坊们都说，如果不是后来搬家走掉了，估计村里的麻雀迟早会被柳德米拉小姐打光的。

上初中的时候，柳德米拉的老爹，米哈伊尔·帕夫利琴科先生把家搬到了乌克兰首都基辅，柳德米拉在这座大城市里接受了良好的中学教育，老师对她的评价是“学习勤奋，成绩优良且具有独立精神”，昔日的假小子变成了一个乖乖女好学生，恐怕要让村里的街坊们大跌眼镜。

不过街坊们还是想错了，已经出落成一个漂亮姑娘的柳德米拉还是没改用弹弓打鸟的爱好，不过换了个更高级的玩具，她参加了一个射击俱乐部，玩枪去了。因为天资聪颖，加之后天刻苦的练习，柳德米拉很快就掌握了一手精良的射击术。也不知怎么回事，一拿起枪这个活泼可爱的小姑娘就仿佛变了一个人，表情严肃坚毅，眼神中透露出的那股沉稳老练的劲头让很多射击教练都啧啧称奇，这也许就是所谓的天才吧。

一般来说神枪手都是用子弹喂出来的，但是也不排除有些人天赋异禀，稍加训练就能达到人枪合一的境界，这种人天生就是狙击手。柳德米拉是个美女狙击手，身材窈窕、五官分明，一双有神的大眼睛洋溢着青春与活力。年轻时候的柳德米拉是个标准的斯拉夫美人。

从科学的角度看，女人当狙击手也有优势，因为女性的身体忍耐力要远远强于男性，所以艰苦的作战环境下女人更能坚持。同时女性心思缜密，在漫长的潜伏等待中女狙击手会更加冷静，更加从容，更能从一团乱麻的情况中抓住战机。所以二战中苏联涌现出大量战绩斐然的女狙击手不是偶然的。

投笔从戎

说起来“投笔从戎”这个词应该是形容弱冠书生的，笔者愚钝，实在找不出另一个更合适的词汇来形容当柳德米拉听闻德军入侵时候的反应了。是的，身为基辅国立大学历史系高材生的柳德米拉在战争爆发的第一天就毫不犹豫地放弃学业，报名从军了。

征兵处的苏联军官当然很欢迎这批可爱的女学生来从军，因为她们能大大鼓舞红军的士气。可是当这个长官听到柳德米拉自告奋勇，要拿起一杆步枪到前线打德国鬼子的时候，他还是情不自禁瞪圆了眼，挤出两个字：“胡闹！”开什么玩笑，女兵就应该老老实实到后方去做个通信兵或者战地医院的护士，漂亮的还可以选入文工团，就没有听说要到前线跟小伙子们一起打仗的！当时战争才刚刚爆发，苏联还没有到后期人力捉襟见肘的地步，所以女兵上前线还是不被接受的离经叛道行为。

柳德米拉不依不饶，质问提倡男女平等了，为什么还不让她女兵上战场？招兵处的大人们招架不住历史系高材生的伶牙俐齿，那个军官被气乐了，索性拿起一支步枪递给她，说你懂怎么使唤吗？他哪里知道这正中柳德米拉下怀，姑娘接过枪熟练地打开保险，推上子弹就开始到处瞄准，吓得军官赶紧告饶，好好好，知道你厉害。“可是，小姑娘，你知道战场有多残酷吗？你能铁下心冷酷地朝敌人射出枪膛里的子弹吗？”军官说这些话的时候表情突然变得非常严肃和真诚。从内心讲，他确实不希望这样一个青春年少的女孩子到炮火硝烟的战场上跟残暴的敌人厮杀，苏维埃的男人还没死绝呢！但是柳德米拉还是拒绝了军官的好意，在她一再请求下，终于如愿被分配到第25步兵师做了一个步枪手。

虽然有着出众的射击天赋，但是打人毕竟跟打靶不同，按照程序，新兵柳德米拉至少应该接受完三个月的训练才能上战场。可是当时苏军的形势已经大坏，虽然军队还没恶化到电影里演的那样两个人用一杆枪的程度，不过备战不足是肯定的，不然也不至于被德军抽冷子打得一溃千里。所有可用的兵员有一个算一个都被立即派到前线堵缺口，训练不训练什么的根本顾不上了。
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柳德米拉的经典照片，眼神专注，表情坚毅，美女与枪浑然融为一体。

1941年8月份，第25步兵师被派往巴亚耶夫卡附近保卫那里极具战略价值的一个山头。柳德米拉初上战阵，她接到的命令是潜伏在一个小村庄里执行狙击任务，上司发给她一杆带瞄准镜的莫辛·纳甘狙击步枪，还派了一个看起来还是孩子的新兵给她当观察手。

两人刚刚潜入阵地，战斗就开打了，一通炮火准备过后德国人排成战斗队形涌了上来，透过瞄准镜柳德米拉可以清晰地看到他们锃亮的钢盔和钢盔下面那一张张年轻的脸，她的心软了，手指扣在扳机上却怎么也没有勇气击发。那个军官说得很对，她确实还没做好上战场的心理准备，你如何能想象一个美丽善良的年轻姑娘会向人射出致命的子弹？那是怎样的残酷而令人绝望的画面！

就在柳德米拉内心颤抖的时候，德国人开火了，一排机枪子弹扫中了隐蔽在她身边的那个满脸稚气的观察员，这个可怜的孩子突然间仿佛被几只毒蜂蜇了一样一阵抽搐，然后连句话都没留下便死去。看着战友就这样睁着眼睛倒在自己身边，柳德米拉愤怒了，她曾回忆道：“一个那么英俊、快乐的孩子，就被活生生地射杀在我的身边。从那以后，再没什么可以阻止我了！”笔者估计她说这话的时候一定是咬牙切齿的，以后柳德米拉每开一枪，眼前都会浮现出这个没有被自己保护好的孩子倒下的那一瞬间的样子，德国人很不幸地把女狙击手的母性本能激发出来，就准备承担这以后沉重的代价吧。

现在的情形是，柳德米拉默默帮孩子合上双眼，然后咬着牙把一颗子弹推上弹仓，很快捕捉到第一个目标，击发！瞄准镜里血花四溅，没有犹豫，又一个敌人出现在镜头里，再打！又是一击毙命。德国人恐惧了，这里隐蔽着一个极为可怕的杀手。此路不通，一个军官模样的德国人一挥手里的鲁格枪，撤退！话刚吐出一半，一颗7.62毫米的莫辛·纳甘步枪子弹就准确打穿了他的肺脏，这个戴大盖帽的家伙就这样咳着血倒地了。余下的德军不顾队形一哄而散，柳德米拉初战告捷，但是因为身边战友的突然离去，她的心情非常不好。
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柳德米拉在苏联成立25周年庆典上讲话

很多老兵的回忆录都说残酷的战争打到最后，所有曾经激励他们战斗的理想、主义还有金钱都变成了浮云，唯一能支撑他们坚持到底的就是身边一同出生入死的战友情。为了给惨死的同志报仇，他们可以不顾一切，而怀着同样想法的敌人也会死扛到底，战争就是这么打下来的。

柳德米拉战斗的最原始目的就是给那个惨死的孩子报仇。从理论上讲仗打多了的老兵都会见惯生死不再激动，对战争的态度也会渐趋麻木，可是女人到底是比男人更加情绪化的动物，所以柳德米拉的炽烈恨意竟然一如往昔，她在敖德萨战役的两个半月里打死187个人！

喋血塞瓦斯托波尔

敖德萨的防御战属于整个克里米亚会战的一部分，坚持到1941年10月6日，苏军主动从敖德萨撤退，全部有生力量集中到克里米亚半岛南端的塞瓦斯托波尔，准备死守这个千年要塞，钉死德国南方集团军群。

苏军的自信源于塞瓦斯托波尔要塞四周坚固的工事群，这个扼守克里米亚半岛南端的城市是沙俄和苏联前后经营了近千年的坚固堡垒，四周林立的炮台配以威力巨大的305毫米重炮群，苏联人认为这种防御强度下德军如果敢于强攻，没有拖上三个月、牺牲十万人的决心，休想拿下。
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柳德米拉佩戴着她获得的勋章在约瑟夫·维萨里奥诺维奇·斯大林同志的画像前拍照留影。

苏联人是这么想的，可是德军统帅曼施坦因上将不这么认为。作为二战时期德军第一名将，时任南方集团军群参谋长的曼施坦因魄力远超常人，你们不是认为我不敢打塞瓦斯托波尔吗？我就打一个给你们看看！不是认为我不敢强攻么？好，我就跟你们硬碰硬！

在希特勒支持下，曼施坦因把德军压箱底的几件重型火器都拖到了克里米亚半岛，包括420毫米攻城臼炮“刚玛”、600毫米自行臼炮“卡尔”、800毫米列车加农炮“多拉”等等军工史上的怪物悉数亮相。未来的帝国元帅曼施坦因摩拳擦掌，准备在这里打一场最强巨炮对最坚固要塞的战斗。

且不提那变态的800毫米巨兽“多拉”，单是自行臼炮“卡尔”一发600毫米巨弹，威力就足以摧毁一幢摩天大楼。在这种逆天的火力优势面前，塞瓦斯托波尔要塞守军的艰苦可想而知。德国人调动了一个重炸机联队配合炮击，很多苏军战士甚至是在工事内部被爆炸的冲击波活活震死的，但就是在这种情况下他们仍然坚持了一个月的巷战！曼施坦因的回忆录记述“无论是大型据点，还是小型碉堡，苏军常常打到最后一人一弹为止”。德国人付出了2万人的代价拿下一座废弃的空城，苏联人残存的9万军民在突围无望的情况下最终投降，德国人取得完胜。事后曼施坦因称整个克里米亚会战是他人生最得意的一笔，不是因为战果，而是对手的顽强抵抗让他由衷地心生敬意，只有打败这样的对手，才是一个军人价值的真正体现。

在整个塞瓦斯托波尔攻坚战期间，与炮击相伴随的是沿着战壕和工事逐条展开的残酷争夺，这是精锐步兵和狙击手的天堂。柳德米拉就与苏联一支有光荣历史传统的部队——海军步兵并肩作战，这群穿着海魂衫和水兵制服的战士们兼具了陆军的彪悍和水手的蛮勇，坚忍顽强，浑不畏死。在要塞陷落那一天，柳德米拉亲眼见到强壮的水手们挥舞着枪托、刺刀和工兵铲冲上去与德军肉搏，用刺刀、手榴弹甚至拳头和牙齿消灭了一群又一群的敌人，直至最后一个人拉响炸药包与德军同归于尽。姑娘的眼睛湿润了，她一次又一次举起步枪，希望自己的支援多少能给这些悍勇的战士们减轻一点压力。最后的战果统计出来时柳德米拉自己都不敢相信，她居然大发神威歼敌309人！这个战绩甚至超过了以后扬名天下的瓦西里·扎依采夫，而这些都是一个看似文弱的姑娘在不到一年内创造的。
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出访美国期间，柳德米拉和两位先生走在苏联大使馆前面的草坪上。

如果这样一直打下去，柳德米拉甚至可以创造苏军歼敌第一的纪录。但是很不幸柳德米拉在后来一次血战中被德军的迫击炮弹炸伤。最高统帅斯大林得悉后点名要海军想办法把这个勇敢的姑娘救出来，于是柳德米拉不得不含泪告别一同浴血奋战了半年的战友们，登上一艘海军的潜艇撤到了大后方，没几天，塞瓦斯托波尔攻坚战就结束了。

出使美国

养好伤的柳德米拉急欲重返前线，可是斯大林觉得这个姑娘有更大的用处，给了她一个宣传大使的差事，去美国人那里宣传苏联人民伟大卫国战争的功绩以示盟军之间的“团结”，顺便，要来更多的援助。于是姑娘打扮一新登机出发了。

一直以来西方国家对苏联都有一个偏见，认为这里的人野蛮落后，是半开化的乡巴佬。苏联人一直很不服气，我们的民族在世界所有领域都出了大师级的人物，凭什么说我们落后？尤其柳德米拉本人是受过高等教育的大学生，她对美国媒体透露出的偏见十分反感，毫不客气地予以还击，结结实实跟美国记者打了一路嘴仗。而美国人的愚昧自大也确实令人汗颜，有个记者竟然无聊到关注苏联女兵的裙子，柳德米拉便毫不客气地说道：“一个记者甚至批评我军装裙子的长度，说是在美国，女人们穿的裙子更短。但裙子的长度看起来并不影响我狙杀了309名纳粹分子的成绩。”
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时任苏联驻美大使的马克西姆·李维诺夫亲了一下柳德米拉的脸。

罗斯福总统对这个女狙击手也是闻名已久，特地把她请到白宫见面，柳德米拉也因此成为第一位受到美国总统接见的苏联公民。在结束了白宫的友好访问后柳德米拉又去了加拿大和南美一些国家，感谢他们对苏联的无私援助。

现在俄罗斯史学界也羞羞答答承认了，西方盟友的援助对苏联取得卫国战争的最终胜利意义巨大。如果没有美国及英联邦输入的258.6万吨航空汽油（苏联自产181万吨，括号里都是同一时期苏联自己生产的数量，下同），32.8万吨飞机铝材（26.3万吨），501660辆各式车辆（苏联人产能全部用来生产T-34，自己造的汽车仅占5％）以及战斗机（详见波克雷什金一文），苏联人真的很难建立起足够吞噬法西斯的滚滚钢甲洪流，不过这一切都在冷战时期被抹去了。人们只看到了苏联生产了60000辆T-34坦克，却全然没想到整个战争期间它哪怕一辆火车头都没生产。

回国后根据个人意愿，柳德米拉加入她一直念念不忘的海军步兵部队，军衔少校。此后她一直留在后方工作，因为苏联人民都不愿这个勇敢的姑娘在前线再出什么意外，尽管柳德米拉本人不那么想。

1943年10月25日，她被授予“苏联英雄”勋章，这是苏联对勇士最高的奖励，这枚金星的价值高于任何其他勋章。

柳德米拉在海军服役到1953年，最后以少将军衔退役。1974年10月10日，这位女英雄不幸逝世，年仅58岁，被安葬在莫斯科的Novodevichiye公墓。墓志铭写着一句俄罗斯古谚“痛苦如此持久，像蜗牛充满耐心地移动；快乐如此短暂，像兔子的尾巴掠过秋天的草原”。

这不正是她一生的写照么。

兵王链接

■莫辛—纳甘步枪

这是一杆综合了俄国军官莫辛和比利时人纳甘两人的样枪设计方案而诞生的杰作，所以被命名为莫辛—纳甘式步枪。中国人给它起的名字叫“水连珠”，是因为其射击声音清脆，如水溅清涟，该枪秉承了俄国武器一贯的风格，沉重结实，非常耐用。该枪早期型号配备了一把四棱套筒式刺刀，后期改为一把折叠在枪身上的三棱锥，中国曾引进这种步枪的生产线，命名为“53式步骑枪”，在抗美援朝战争中发挥了巨大作用。

■800毫米“多拉”列车炮

德国火炮工业登峰造极诞生的一个怪胎，人类有史以来口径最大的火炮。它的底座足有三层楼房高，运输时需要专门铺设两条铁轨移动，“多拉”的炮膛可以让一个成年人毫不费力的钻进钻出，而它发射的炮弹足有8.4吨重！因为造价高昂，德军一共只制造了两门，分别以克虏伯家族的掌门人“古斯塔夫”和火炮设计师的妻子“多拉”命名。这种奢侈的巨炮作战时需要2000个人来伺候，统筹全局的指挥官居然要少将军衔！可是实际上“多拉”的用武之地很少，除了塞瓦斯托波尔攻坚战外，只有镇压华沙起义时曾再次与“卡尔”臼炮合作，用凶蛮的炮火镇压波兰人民的反抗意志，留下了屠城的恶名。
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在美国的一个宴会上，柳德米拉同一位美国绅士握手。


斯大林格勒的生死狙击

瓦西里·扎伊采夫

09　瓦西里·扎伊采夫

★★王牌档案★★

姓名：瓦西里·扎伊采夫

性别：男

国籍：苏联

家乡：乌拉尔山区

战场：斯大林格勒

战绩：狙杀德军225人，击毙德国王牌狙击手科宁斯

战术特点：沉着机智，擅长绝杀

使用武器：莫辛—纳甘狙击步枪

所获荣誉：“苏联英雄”奖章

特殊经历：事迹被拍成电影，广为流传
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瓦西里·扎伊采夫

看上去胖嘟嘟的，笑容憨厚，拿枪的姿势也不怎么专业，可没有人能抹杀他强大的战绩。瓦西里·扎伊采夫的故事再次印证了一个真理：人不可貌相。
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2001年，好莱坞出品了一部反映二战的史诗大片《兵临城下》（又译《决战中的较量》），与以往的战争片不同，这部影片很罕见地以苏联人的视角描述了惨烈的斯大林格勒战场，苏德双方在城市废墟中的血战。虽然其中也不乏抹黑或者歪曲史实，但是精良的制作和强大的演员班底还是让影片大受欢迎。而裘·德洛饰演的主角，苏联狙击英雄瓦西里·扎伊采夫也开始广为人知。

但如果真就认为瓦西里·扎伊采夫是靠电影出名的，那么你错了。虽然他并不是二战歼敌数字最高的狙击手，苏联人的数据显示他只能排在30多位，甚至还不如那位美丽的狙击之花、红海军的柳德米拉。但是瓦西里曾在1942年的斯大林格勒战役里，仅用短短一个月时间就干掉了225名德意志国防军和其他轴心国的士兵与军官，创下了无与伦比的狙击效率纪录。后来他又在狙击学校开山立派，为狙击人才的培养和狙击理论的发展作出了巨大贡献，他的徒子徒孙前后总计歼敌3000多人！更重要的是，瓦西里亲手击毙了德国的狙击之王，柏林狙击学校校长科宁斯，成为当之无愧的王牌狙击手！

来自乌拉尔山的猎人

1915年3月23日，瓦西里·扎伊采夫出生在苏联乌拉尔山脚下的一个小村庄，“扎伊采夫”在俄语中的意思是野兔子，根据人类“以技艺为氏”的古老法则，这表示这一家人的职业是“打野兔子的猎人”。“瓦西里”在苏联则是跟我们中国的“狗剩”“二胖”差不多。这么看来，瓦西里的家里人也没什么文化，就是一户普普通通的，以打猎为生的乌拉尔山民。

瓦西里虽然出生在苏维埃新社会，成长于十月革命红旗下。但是好像家境并没有什么实质性的改变，打不到猎物家里该断粮还是要断粮。没办法，“穷人的孩子早当家”，一读完小学，幼小的瓦西里就被慈祥的爷爷抓去，开始了猎人的训练。
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斯大林格勒的狙击手

斯大林格勒的冰天雪地里，三名身穿白衣的苏联狙击手在观察阵地，最左边那位稍胖的就是大名鼎鼎的瓦西里。

乌拉尔山地处于亚欧两大洲的交界线，全年气候苦寒，盛产各种毛皮兽和食肉兽。当地的土地贫瘠，山民农作之余要靠打猎来补贴家用，所以人人都有一手好枪法，而登峰造极的产物就是——穿眼射击。动物的毛皮以完美无瑕为上品，为了尽可能获得一张完整的毛皮，打狐狸或者野狼的猎人们都刻意让子弹从猎物的一只眼睛打进另一只眼睛穿出，这样毛皮上就不会留下弹孔，而这种残酷的射击术，就是“穿眼射击”。

瓦西里的爷爷就是这样一位射术精湛的老猎手，瓦西里跟着爷爷潜伏在高山的丛林中、冰雪里，常常为了开一枪要等待四五个小时。渐渐地，瓦西里学会了耐心等待和精妙的伪装技巧，同时也掌握了高超的射击术，他甚至能抓住短短几秒钟的机会一枪打穿奔跑中狐狸的双眼！那个天真烂漫的孩子不见了，瓦西里成长为一个冷静、执著而技艺高超的射手——这都是艰苦的猎人生活逼迫出来的。

有人说“兴趣是最好的老师”，其实生存才是。

电影里讲瓦西里是在苏德战争爆发后被抓壮丁似的拉到前线的，其实并不对，1936年瓦西里就参军了，而且进的是海军，太平洋舰队。服役期间因为表现好还被推荐上了军事经济学校，毕业后当上了一个基层财务部门负责人，军衔少尉。也就是说，未来的王牌杀手瓦西里·扎伊采夫起先竟然是会计出身！

瓦西里开始被分配到海军岸防部队当所谓的“观察员”，毕竟这时候瓦西里年龄有二十五六岁，而且是军官身份了，这种老“新兵”一般不会被送到前线。但是当时情况瞬息万变，今天的海军观察员明天就会被发杆枪送去前线冲锋，瓦西里少尉沉稳老练，弹无虚发。当步兵的短短一年里用普通的莫辛—纳甘步枪歼敌32人，一时小有名气。因为他长得老相（真实的瓦西里一脸大叔样子，根本没有电影里裘·德洛那么帅气），士兵给他起个外号叫“老兔子”。
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《兵临城下》剧照，裘德·洛饰演的瓦西里·扎伊采夫。

斯大林格勒的狙击手

瓦西里喜欢枪，他喜欢那种把脸腮贴上冰冷枪托的厚重感觉，上膛，举枪，瞄准，眯起眼睛寻找猎物，屏息，静气，食指第二节一扣扳机，啪！又一个生命被死神的镰刀无情收割，可怜他临死也不知道夺走自己生命的是谁。这就是狙击手，无情，隐秘，高效率的战场杀手，城市作战的王牌。

1942年7月下旬，德军展开对斯大林格勒的战斗。9月德军攻入市区，苏军死战不退，德军重炮攻城，斯大林格勒化为一片废墟。双方不断投入兵力进行巷战，但是很快就在断壁残垣吞噬殆尽，兵与兵，人与人搅在一起，战争打成了谁都不想遇到的烂糊仗，所有的机械化优势、海陆空联合都变成泡影，战场回归到最原始的单兵搏杀。

远方的瓦西里听到斯大林格勒的血战，心潮澎湃，主动请缨要去前线。首长看他是个人才，放在海军也浪费了，表示同意。瓦西里就跟其他补充兵一起，作为支援被送到了陆军第62军第284步兵师第1047团作战。电影里说这时候的瓦西里还是个新兵，并且不给发武器就被派到了前线当炮灰，这是好莱坞给苏联抹黑呢。

战争已经打到了1942年10月份，表面上德国人占领了斯大林格勒十分之九的地盘，但是苏联人组成精干的小分队渗透到敌军后方，德军必须对每一片废墟、每一堆瓦砾都打起十二万分的小心，而每一个残存的制高点都可能是潜伏着狙击手的死亡之塔。刚参战10天，瓦西里就用莫辛—纳甘步枪干掉了近40个德国鬼子，他爬楼，挖坑，打埋伏，用猎狐狸的枪法把可怜的德军士兵折磨得痛苦不堪，尤为值得称道的是他狙击躲藏在一个水塔上面的敌军炮兵观察员的作战。
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1942年7月，一个苏军火力小组

这3名红军士兵使用的武器在苏德战争中具有相当的代表性——波波沙冲锋枪和捷格加廖夫轻机枪。这两种武器同样发射7.62毫米步枪弹，同样结构简单，可靠性强，适合大量生产。不过它们的枪重也同样惊人，前者空枪重3.63千克，后者的空枪重也达到了9.1千克。

当时德国人经常用重炮轰炸来清理被占领区，打炮就要有观察员，正好德军巩固了马马耶夫岗一片叫“鬼领”的高地，上面有一水塔，战场态势可以一目了然，于是一个军官带着名助手藏在了水塔里，天天指挥着炮兵往苏联人头上砸钢铁。瓦西里觉得这帮德国佬太嚣张了，这天一大清早就候在那里准备打靶，德国人的守时是出了名的，一会儿附近果然出现了一个通信兵，没说的，瓦西里把他一枪放倒。水塔上面的人莫名其妙，又派下来一个通信兵看看怎么回事，结果梯子还没下到一半就被瓦西里击中，连声惨叫都没有就跌到地上。军官吓傻了，缩着头在水塔里死活不露头，瓦西里一时也打不中他，就慢慢耗着。过了一个多小时德国军官以为安全了，小心翼翼冒出了头，想看看具体情况，啪！也被爆头了。瓦西里是跟狐狸斗过的，跟他比耐心，德国人显然还差了点火候。

瓦西里很快在敌对双方都出了名，当时斯大林格勒正是最困难的时候，苏联人开始大力宣传这位“狙击英雄”来鼓舞士气，当然也不至于像电影里演的那样，赫鲁晓夫亲自出面给他颁发勋章还合影，只是瓦西里的团长门捷列夫送了他一把真正的狙击步枪，并勉励他再接再厉。

加了瞄准镜的“莫辛·纳甘”用起来很棒，瓦西里带了十几个精明干练的战士埋伏在前线，专门挑德军上厕所或者吃饭时下手，搞得所有人心神不宁。后来他干脆无私奉献出自己的狙击经验，开班收徒，火线培养了一大批狙击精英加入战斗。很快德军前线军官和炮兵观察员的阵亡率直线上升，老兔子瓦西里的战绩飙升到100人，他手下的“兔崽子”们也很争气，前前后后平均一天要干掉十几个德军骨干，这么打下去，没两个月德国第六集团军就没几个班长排长可用了。

德国人方面自然对他又恨又怕，保卢斯将军恨得牙痒痒啊，他多次向国内报告，除了要粮食、要弹药、要援兵外，还特别提出派来一个手段高明的狙击手，好好给这些苏维埃的“土包子”上一课，顺便来恢复手下德国“老鼠”们的勇气。

“老鼠”是在斯大林格勒作战的德国兵自嘲的称呼，很形象地描绘出了这群穿着灰色制服的条顿骑士在城市废墟中穿墙打洞钻地沟过天桥的狼狈情景。一切都不乐观，一切都向着灰暗的方向发展，寒冷的冬天来了，很多“老鼠”冒着严寒跟瓦西里手下的“兔子”纠缠，挨冷枪冷炮冷地雷不说，甚至吃的饭都是冷的！德国人对纳粹信仰的崩溃估计就是从这时候开始的，希特勒受到了越来越多人的诅咒。

忧心忡忡的大独裁者赶紧命令自己手下的王牌，柏林狙击学校校长科宁斯前往斯大林格勒救驾，在他乘坐的那列火车里，还拉了两车皮的铁十字勋章——小胡子准备用廉价大甩卖荣誉的方式来挽救已经无可挽回的士气。

决战中的较量

科宁斯校长的形象跟电影里演得差不多，50岁左右，秃头，鹰眼。本来已经官至校长的他没必要再上前线，可是听说斯大林格勒吃紧，老兵还是站了出来。当然他未必没有一丝竞争的心理，作为一个受过系统训练的、学院派的狙击大师，他要去试试猎人瓦西里的成色。

这时候斯大林格勒的狙击手已经泛滥成灾，在瓦西里的榜样作用下，自认为有两下子的苏联兵纷纷跑到前线找德国人打靶。身心俱疲的德国灰“老鼠”们真个成了胆小如鼠，躲在掩体中瑟瑟发抖根本没想过要反击。

科宁斯怒了，什么时候骄傲的日耳曼民族被这么欺负了。这群连握枪姿势都不标准的苏联“土包子”们还敢自称狙击手？到底是一战就扬名西线的王牌狙击手，科宁斯的手段毒辣而且极为自负。他只杀那些他认为值得杀的对手，比如瓦西里那样的狙击英雄，对于一般的小虾米看都不看。

多插一句嘴，像电影里演的那种狙击手对决中，某人一枪把对手的瞄准镜打穿，然后子弹再射进眼睛置人死地的情节在现实中是不可能发生的。有国外的好事者多次做过试验，无论如何子弹也不可能在打穿一个狙击镜片后还能保持笔直的弹道再钻进狙击手眼睛，一般都是子弹被崩飞然后对方的脸会被残破的狙击镜磕个鼻青脸肿。现在科宁斯就是这样干的，发现有不知死活想来捋虎须的菜鸟，他便干脆利索一枪打碎人家的狙击瞄准镜，然后笑眯眯看着这些惊慌失措的“兔崽子”们捂着被撞成淤青的脸，惊慌失措地找师傅瓦西里诉苦去了。
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两名身着白色伪装服的苏军狙击手顶着大雪前往预设的狙击阵地，他们手中拿着的就是苏军狙击手的制式武器——“莫辛—纳甘”M1891/1930式步枪。在整个战争期间，这种步枪一共生产了上千万支，它也被苏军战士亲昵地称为“莫甘同志”。

瓦西里一听，就觉得事情严重了。没想到自己一个来自乌拉尔山的放羊娃竟然惊动了希特勒！还让这大独裁者派来一个绝顶高手专门要除掉自己，嗯，这个面子够大，我瓦西里得兜着。

知己知彼方百战不殆，瓦西里第二天就带着助手尼科莱·库里科夫去了据说科宁斯经常出没的那片地方侦察。时近中午一无所获，突然库里科夫发现一段战壕里面露出一顶钢盔，还在缓缓移动。他激动地告诉瓦西里开枪，但是细心的瓦西里发现那顶钢盔戴的并不平稳，摇摇晃晃的好像是有人在用木棍一类的挑着钢盔移动，一个骗局。瓦西里心里暗自赞叹对手老奸巨猾，但是再等下去太阳光的照射方向就要对他的射击不利了，他们只好回去。
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雪地中的狙击手

隐蔽在雪地中的红军狙击手一动不动，透过瞄准镜，全神贯注地等待着猎物的出现。他一身白色装束，狙击枪也用白布缠着，他把自己与周围的环境融为了一体。

第三天，瓦西里二人又来到了头天的观察点，不过今天还多了一个累赘，有个政委同志兴奋过度，非要跟过来充当这场生死决战的见证人。“官大一级压死人”，瓦西里拗不过上司，只好由他去。

潜伏下来后，双方又展开了斗智斗勇的耐力比拼，就看谁先沉不住气露出破绽。政委同志没有经验，有一处科宁斯故意留下的诱饵让他发现了，然后就脑筋短路地站起来嚷嚷“那里！那里！”不出意外一颗子弹飞来，然后可怜的政委同志就变成了一只弓在地上呻吟的大虾米——他没有死。

瓦西里明白对手是故意的，现在的情况就是政委倒在地上不断惨叫，他暴露身份去救人肯定是个死，不去吧……抛弃战友那也说不过去。好毒啊！可是骂人解决不了问题，瓦西里决定先不管政委，干掉对手再说。他慢慢伸出一只假手做出要去把政委拖进掩体的样子，希望能套出对手的方位，可是科宁斯识破他的目的，飞快开枪打碎假手，随即再无动静。瓦西里反应不及，还是无功而返。

接连两天被科宁斯戏弄，更关键的是还搭上了一个政委同志的性命。瓦西里承受了很大的压力，好在这时候上级对他还是绝对信任的，但是瓦西里明白，如果不在今天解决问题，被送去西伯利亚挖煤的日子就离他不远了。

熬人的第四天，双方又是在等待中任时间一分一秒流失，很快又到了撤退的时间。观察手尼科莱·库里科夫忍不住了，他想出去当诱饵，用自己的牺牲来换取战斗的胜利，一冲动他就想露头。瓦西里一把扯住他，摇了摇头，然后指了指他带来的一个假人道具。库里科夫心领神会，把钢盔摘下放到假人头上，做出撤退时候不小心暴露的样子。科宁斯终于犯了错误，一枪击穿假人的钢盔。库里科夫非常配合的闷哼一声，把戏做得惟妙惟肖。
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科宁斯错就错在他太大意了，瓦西里在他眼里一直是一个不入流的乡下小子，除了枪法精妙没什么可担心的。打垮假人后，他以为再没威胁，于是放心大胆地从隐蔽处——一个碎石堆中走出来，想看看瓦西里的惨相。结果是一声枪响，他自己永远离开了杀戮不休的斯大林格勒。

就这样，瓦西里靠毅力、经验、先进的战术和队友的牺牲，艰难战胜了来自德国的狙击之王——科宁斯，攀登上了狙击手的顶峰！

翻检战利品的时候，瓦西里看上了科宁斯枪上那支瞄准镜，光学之王“卡尔·蔡司”的优良品质深深吸引了瓦西里，他一直把这只瞄准镜看做是一生最珍贵的战利品。
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卡尔·蔡司瞄准镜

瓦西里的战利品，科宁斯少校的瞄准镜，如今陈列在莫斯科陆军博物馆。关于瓦西里在斯大林格勒击毙的究竟是不是柏林狙击学校的校长科宁斯，至今尚存争议，这个瞄准镜或许是当时处于宣传的需要出现的，但作为一种可能性，姑且存此说法。

光辉岁月

在瓦西里等人的顽强斗争下，苏军一点一点挽回了战争初期的颓势。待到来年，朱可夫摆出钳形攻势，一举迫降了保卢斯集团军十万余人，苏联取得了斯大林格勒战役的最后胜利。

瓦西里在整个作战中歼敌225人，培养出了28个王牌狙击手，为斯大林格勒战役的胜利作出了巨大贡献。

到了1943年1月份，瓦西里在参加进攻时不幸触雷，伤到了对狙击手来说最致命的地方——眼睛。好在这时他已经是名扬苏联的英雄了，莫斯科的医生接到指示不惜一切代价保住他的眼睛。在一位名叫维拉米尔·费拉托夫的教授精心医治下，眼睛保住了，结果皆大欢喜。

出院后瓦西里被留在莫斯科休养，1943年2月22日在克里姆林宫，他被授予“苏联英雄”称号、列宁勋章、金星奖章，亲手从斯大林那里领取了“苏联英雄金星”。同年加入共产党，军衔也升至上尉。
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废墟中的冲锋

斯大林格勒战役是二战乃至人类战争史上最惨烈的战役之一。从1942年10月份开始，苏德双方在斯大林格勒的废墟中进行着激烈的巷战，两军为争夺每寸土地、每一座房屋，都进行了异常激烈的战斗，双方伤亡惨重。在这样的巷战中，狙击手的重要作用凸显了出来，往往给对方造成极大的心理震慑。

往后的日子里苏军的战斗更多的是坦克飞机加大炮的攻势作战，瓦西里用武之地减少，他把精力放在了狙击手培养和狙击理论完善上面，一共出了两本书，至今还有许多狙击理论为世人采用。

1945年战争胜利，瓦西里以陆军大尉的军衔退役，他后来曾经游历柏林，受到了战友们的热烈欢迎。他们赠送给他一支特制的狙击步枪，上面刻着“敬苏联英雄瓦西里·扎伊采夫，在斯大林格勒杀死了超过300个法西斯分子”。后来这把枪放在斯大林格勒战役博物馆，供人瞻仰。

什么？你们在问电影里那个美女塔尼娅哪里去了？她到底跟瓦西里最后结婚没？唉！说起来这是一个跟《钢铁是怎样炼成的》里面保尔·柯察金和丽达同志两个人类似的悲剧，瓦西里跟美女塔尼娅相识并相恋于斯大林格勒。但是后来恢弘的战争进程拆散了两个人，后来瓦西里一直以为塔尼娅阵亡了，心灰意冷之中也就结婚了。直到20世纪60年代两个人才相见，但那时候什么都晚了……

都是残酷的战争惹的祸啊！

退役后的瓦西里来到了基辅，继续干老本行会计，后来一直升职做了基辅汽车制造厂的厂长。每天西装革履在生意场上奔忙，军服和纳甘步枪都似乎是昨天的故事了，只有胸口那颗闪闪发亮的“苏联英雄”金星，向世人宣告着拥有者不同寻常的身份。

1991年，瓦西里在基辅走完了他76岁的传奇一生。2003年，根据他的遗愿，瓦西里·扎伊采夫的遗体以隆重的军礼被重新迁葬到斯大林格勒（今天叫伏尔加格勒）的马马耶夫岗，永远安息在了他曾经为之战斗过的这片土地上。

兵王链接

■斯大林格勒保卫战的影响

1942年的斯大林格勒战役基本上打掉了德军在南线进攻的能力，但是这不是主要的收获，主要是苏军方面经过六个月的坚守后开始缓过气来，全线从战略防御开始转为战略攻势，对德军方面来说他们的进攻能力真正丧失应该是在来年的库尔斯克战役，所以说从盟军角度讲斯大林格勒战役是二战转折点的说法，是比较靠谱的。

■两人狙击小队

专业的狙击手世界并不是一个孤胆英雄，而是一个训练有素的两人小组，这两名狙击手各自担任不同的任务——一名狙击手（主射手）和一名观瞄手。狙击手负责对目标的瞄准和射击，而观瞄手则负责观察和警卫。二战时苏军的狙击小组曾让德军大吃苦头，这种两人小组形式现在已经被大多数国家的军队所学习。


“冰原死神”

狙击之王西蒙·海耶

10　狙击之王西蒙·海耶

★★王牌档案★★

姓名：西蒙·海耶

性别：男

国籍：芬兰

战场：苏芬战争

战绩：歼敌542人，二战第一杀手战术特点：灵活诡诈，见敌必杀

使用武器：普通的莫辛—纳甘步枪、“苏米”冲锋枪

所获荣誉：芬兰的民族英雄
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西蒙·海耶

狙击之王西蒙·海耶，其貌不扬，低调而神秘，神龙见首不见尾。苏联人送他外号“白色死神”。有542人倒在他的狙击枪下，无可争议的世界第一狙击高手。
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在1939年的冬天，当苏联以“曼尼拉事件”为借口向芬兰大举进犯时，没有人会怀疑芬兰要倒霉了。因为战争一方的苏联是当时世界第二工业大国，有一亿多人口，几百万军队，装备数不清的飞机、坦克和大炮。反观芬兰一方，北极圈领土占全国三分之一，总人口可能还没苏联军队人数多，几乎没有像样的工业（大名鼎鼎的诺基亚当时还是个小作坊），装备更是只有简单的轻武器。好像不管从哪方面看，这都是一场狼吃羊的不对称战争。

可是战争的结果却让人大跌眼镜，弱小的芬兰军队在曼纳海姆元帅的领导下竟然与强大的苏联人在冰天雪地里周旋了4个月，苏军前后死伤竟达70余万，狼狈不堪，不得不在索要些好处后草草退出战争。

通过这一仗，芬兰结结实实教训了“俄国熊”一顿，捍卫了自己的国家主权，避免了沦为苏联第16个加盟共和国的噩运。而此役也堪称二战东线战场的预演，芬兰军人充分利用国土寒冷，多山地森林的天时地利，开创了很多灵活多变的作战手段，被军事家们广为称道，比如“莫洛托夫鸡尾酒”燃烧瓶，滑雪机动，敌后袭扰，游击作战，而潜伏在冰原中的芬兰狙击手更是收割生命的死神，这些杀手中的佼佼者，就是本篇的主角西蒙·海耶。

森林猎手

西蒙·海耶生于1905年12月7日，一个叫罗佳维尔的芬兰小镇。

芬兰的四季，水天一色安静祥和，遍布全国的森林、白雪、湖泊无不显示出这片土地的清净与美丽。生活在冰天雪地、湖光山色中的芬兰人，坚毅、勇敢、乐观，他们会热情地用芬兰浴和驯鹿肉招待来访的客人，但是如果有人起了侵犯的意思，埋伏在冰天雪地里的北欧猎手们会用手里的芬兰刀告诉你这个想法是多么的可怕。

西蒙·海耶自幼在森林雪地中长大，喜欢打猎和冒险，从小练就了娴熟的滑雪和猎杀技能。20岁的时候他加入刚独立不久的芬兰国防军，接受了几年专业的军事训练，尤其是熟练掌握了各种枪械的使用技能，这为他以后扬名冰原打下了良好基础。

退役后的西蒙·海耶回家以务农为生，间或到森林伐木、打猎来赚取外快，艰苦的生活环境锻造了他的超人体魄。据说他能在零下40度的低温里潜伏雪地5个小时，居然还能保持神智的清醒和行动的敏捷。他的伪装术也是一流的，森林里动物的感觉要比人灵敏，可是多狡猾的猎物总会被他的伪装轻易骗过，然后在瞬间被猎杀。更可怕的是西蒙·海耶在年复一年的猎杀中锻炼出的绝世枪法，只需要简单的机械瞄准具，粗陋的猎枪，他便能做到500步内弹无虚发。这在现代是很多离开光学设备和高科技工具就活不了的学院派狙击手所无法想象的。

35岁以前的西蒙·海耶一直在过着清苦但快乐的生活，寒冷的西风呼啸着吹了又返，大西洋暖流也在极圈一年又一年地奔流，曾经的小伙子变成了年逾三十的中年汉子，皱纹爬上了眼，劳作压弯了腰，手中的芬兰匕首在磨砺中越发纤薄锋利，唯一不变的只有那犀利的眼神。艰辛的劳动并没有泯去他眼中的光彩，反倒是在那一条条风雪蚀刻出的皱纹映衬下，越发透露出坚毅和凌厉杀机。

危局降临

1939年的苏芬边界局势，很微妙。

当时的情况，一方面是苏联在一个接一个的五年计划后，终于以农业的大量牺牲为代价实现了国家的全盘工业化，雄兵百万、装备精良的红军再也不是西方世界可以随便小觑的一支力量，但也因此招来了资本主义国家更多的羡慕、嫉妒外加恐惧和防备。另一方面，苏联的领导人对于资本主义国家也有着明显的抵制和不信任，斯大林就曾说过，苏联工业化是因为“帝国主义仇视苏维埃，战争不可避免，需要建立起强大的物质基础”。而这两种心理的交锋点，就是苏芬边境，更确切地说，是离列宁格勒仅32千米远的一片芬兰领土。

斯大林认为既然帝国主义亡我之心不死，那么两种意识形态之间的战争是不可避免了，而这片芬兰领土既然能顶在列宁格勒的腰眼上，早晚会变成帝国主义入侵北方的跳板，这套典型的俄国式逻辑推理下来就是芬兰这个小国危险，相当危险，非常危险。然后斯大林同志又想出一个非常俄国式的解决方案，既然芬兰是个威胁，那么没有芬兰就没有威胁了。

当然，北极熊吃人前总还是要微笑一下的。苏联外交部长莫洛托夫同志就去谈判。说你们家的地顶住俺大门口，人天天在俺家门前放枪（打猎），这样非常不合适啊，万一哪天闹个擦枪走火到时大家都不好看。这样吧，俺苏联家大业大不稀罕那点钱，用两倍的卡累利阿领土换了你们这片地，再把汉科半岛租给俺30年，很公平吧！

呵呵，是很公平。卡累利阿再往北就是极圈了，最大的特产就是各种黑石头、白石头、花岗石头，用这片不毛之地换来波罗的海沿岸的富饶农田，外加芬兰国土屏障的30年的控制权，估计谁都能算清楚这笔账，更何况芬兰政府？其实当时曼纳海姆元帅的主张倒是忍辱负重，以小牺牲换大和平，但是芬兰人民不干啊，他们对俄国的积怨太深了。

1809年的一场战争，北欧海盗瑞典大败亏输，失去北欧霸权，俄国趁机把芬兰强行吞并。100多年来芬兰人民始终过着沦为俄国藩属二等公民的日子，苛捐、杂税、文化窒息，芬兰的壮丁还要被抽到前线为沙皇王冠上的明珠流血。1912年斯德哥尔摩奥运会，科勒赫迈宁为芬兰拿到了史上第一块奥运金牌，可是领奖台上升起的却是沙皇俄国的旗帜！

新账旧账一块儿算，谈是谈不拢了，芬兰的领导人们一个比一个激动，你敢来，我就敢打！

那就打吧！领袖发话了。

西蒙·海耶使用的狙击枪，一把普通的莫辛—纳甘步枪，朴实无华，没有瞄准镜。
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奋起反击

苏军开始动员。1939年11月30日，苏联入侵芬兰，45万大军沿苏芬边境一线摆开，像压路机一样碾过曼纳海姆防线。

曼纳海姆防线是当年曼纳海姆还是将军的时候主导修建的一条防线，本意是在两国发生冲突时用这条防线来稳定局势，把作战地点局限在边境地区。可现在苏军显然是来打高强度全面战争的，妄想单纯靠一条防线来阻挡苏联大军攻入芬兰本土，难啊！

苏联人打来的时候，西蒙·海耶正在锄地。炮声一响，黄金万两。为了抵抗苏联侵略，芬兰不得不动员全国的人财物力支援前线，老预备役下士西蒙·海耶也扔了锄头，跨上一把芬兰刀上了战场。

其实35岁的西蒙·海耶都被派上前线这很能说明一个问题，芬兰已预感到面临的是亡国灭种的危局，不得不全力以赴。毕竟是以少打多，以弱战强。批判的武器代替不了武器的批判，精神也难以克服钢铁，苏联人纵使在指挥和战术方面居于劣势，但是只要集中规模庞大部队像压路机似的进攻，芬兰人在这柄重锤跟前还真无可奈何，俗话说“一力降十会”，很快苏联人便推进到曼纳海姆防线跟前，眼见城池不保。

已经72岁的曼纳海姆元帅亲临前线，发现问题解决问题。当时芬兰军队只有12万，无论是守在工事硬拼还是放在野外打阵地战都不够给苏联人塞牙缝的，元帅果断一拍板：众儿郎，都给我化整为零，到敌人后方去！

于是有了“冰原死神”的传奇。

曼纳海姆元帅的战术运用得当，极为有效。简单来说叫你打你的，我打我的，部队不与苏军正面接触，化整为零，渗透到敌人后方，然后挖坑，埋伏，打冷枪，袭击后勤据点，破坏交通线路什么的。

当时正是冬天，冰天雪地里芬兰人穿着白色的伪装罩衫，趁夜悄无声息机动到苏军驻地，一声令下上去乱枪齐发，事了再迅速滑雪撤离。这种类似于《三国演义》里面“劫寨”的战术让苏联指挥官头痛不已。偏偏斯大林同志的疑心病又帮了芬兰人大忙，首先刚刚结束的“大清洗”让苏军指挥层元气大伤，连长管一个团，团长管一个军的现象比比皆是，对部队的控制力可想而知。同时斯大林同志还对适应寒冷气候的北方军区部队不放心，认为他们跟芬兰人沾亲带故的，打仗下不去狠手，千里迢迢从老家调来了高加索部队。这批可怜的南方人一到零下40度的严寒中就被冻得神志恍惚，芬兰军人杀到时根本没反应，可怜的像木头桩子一样被人砍。
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雪地里的西蒙·海耶，一袭白衣，与周围的环境融为一体，白布覆面，只留两个小孔露出眼睛，这一方面是出于瞄准的需要，另一方面，白布可以阻挡呼出的白气，避免暴露目标。对一名狙击手来说，任何细小的疏忽都可能是致命的。另外，据科学家说，眼睛是人身体最能经受寒冷的部位。

打来打去，芬兰军方又发展了这套战术，起了名字叫“Motti战术”，核心就是部队利用滑雪机动，快速穿插迂回到敌军后方，然后把抱团的敌军分割包围，切断小股敌军和其他部队的一切通信联系，接着先集中力量打掉敌方的司令部，然后首长一声令下，早已四下埋伏好的部队发动突然袭击，失去统一指挥的敌军顾此失彼，像待宰的羔羊一样被稀里糊涂各个击破。
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准备射击

1939年10月12日，芬兰部队的几名狙击手在苏芬边界的冰天雪地里严阵以待。

西蒙·海耶下士对这种战术驾轻就熟，他率一只小分队钻进大森林，白天潜伏在路边，见到大部队就放过，见到小部队也并不冲上去硬拼，而是追踪尾随，逮住机会开枪打死几个。苏联人要反击时却发现后方白茫茫一片，积雪没膝盖深，上哪找去？正要开拔又是一顿乱枪打来，连队长都被一枪爆头，苏联人慌了，四散逃命。却发现路边到处都是陷阱、捕兽夹还有地雷，冰天雪地里一旦被困住就是个死，侥幸不死却发现到处都藏着索命的芬兰游击战士。换谁都会被这种不接触的打法逼疯！

可是苏联的军士长官们脑子里只有对斯大林同志的无限忠诚，军事知识倒是其次了。不知是谁天才地想出了把装甲部队开进森林的战术，既然步兵挡不住子弹，机械化行军总不会被干扰了吧？

稍有军事常识的人都知道机械化部队适合在坦途原野作战，复杂的地形是坦克手的噩梦。芬兰到处都是沼泽、湖泊，唯一的几条交通要道还在曼纳海姆防线的火力控制范围内。苏军在芬兰投入装甲部队本身就是错误，开进森林？对不起，这就是你自己找死了。数九寒冬风雪天，装甲车的燃油都冻成了固体，发动机必须24小时轰鸣才能保证机车不抛锚。漫天大雪中西蒙·海耶带着兄弟们循声而来，把手里的燃烧瓶准确地砸在苏军装甲车上，装了白磷和汽油的酒瓶见风就着。苏联人要追击，可是车辆陷在积雪里，西蒙·海耶们利用轻便的滑雪板在森林里飞速穿梭，眨眼间就消失在茫茫大雪里。回头一看，宝贵的坦克已然化为一坨燃烧的废铁，倒是省了生火取暖的力气了。

顺便说一句，西蒙·海耶给他们用的自制燃烧瓶取了个绰号叫“莫洛托夫鸡尾酒”。

冬季的芬兰夜晚特别漫长，可怜的苏联南方士兵不得不整夜挤在篝火边取暖，穿着厚厚保暖大衣的西蒙·海耶带着士兵们埋伏在一旁，用狼一样的眼光盯着这些懵懵懂懂的“猎物”。时机一到，要么用芬兰刀摸掉哨兵，其余人冲上去用苏米冲锋枪一顿屠杀扫射，顺便把苏军的营地扫荡一空。要是对手防备严密，就躲在暗处，借着篝火的光线用步枪一个一个给苏联人点名，衣着单薄的苏联人明知靠近篝火就是个死，可是实在抵御不住温暖的诱惑，飞蛾扑火一般走向死亡。至于搜索狙击手算账的事？总要等冻僵的腿脚活动过来再说吧！
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曼纳海姆元帅

全名卡尔·古斯塔夫·曼纳海姆（1867～1951），瑞典化的荷兰人后裔，一个热爱自己祖国的人，一生经历颇有传奇色彩。历史学家对他作出了极高的评价：每当芬兰处于重要的转折关头，他都能临危受命，引导国家走上和平独立之路。

有人质疑西蒙·海耶天文数字般的歼敌数目，说苏联人难道就是木头，等着被西蒙·海耶打靶？可是从当时的情形看，苏联人确实被冻得麻木了，运气好的话，西蒙·海耶一天晚上就能制造全歼一个班、一个排、甚至半个苏军连队的“灭门惨案”。
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1939年，芬兰某地，雪地中的芬兰滑雪部队，著名的“幽灵部队”，他们给苏军造成了重大损失，苏联人闻之色变。

当然话分两头，为什么其他芬兰士兵没有这么高超的战绩？这就是西蒙·海耶的过人之处了，首先他是猎人，而且已经35岁了，比起新兵更加成熟稳重，心理素质也更好，对于猎杀没什么障碍，沉得住气，埋伏得好。另外他习惯了用不带瞄准镜的步枪狙击，这间接降低了他头部抬起的高度，使得趴在雪地里时轮廓不那么明显，另外，也避免了瞄准镜反光从而暴露的威胁。当其他芬兰士兵因为这样或者那样的原因被苏联人发现追捕的时候，西蒙·海耶仍旧静静躲在角落，不慌不忙地收割着苏军士兵的性命。对于这样的人，找也找不到，打也打不了，只能被动地一发一发挨冷枪，苏联人的恐慌可想而知，西蒙·海耶也便有了“冰原死神”的绰号。

冰原死神

依靠灵活巧妙的“Motti战术”和西蒙·海耶等人的浴血奋战，芬兰人取得了一个以弱胜强的大捷。在贯穿12月份的防御作战中，芬兰人将苏联第9集团军瓦西里·伊万诺维奇·崔可夫的两个整编师在森林里割裂合围，一举全歼，苏军最后战死2.3万人，被俘1000多人，第9集团军基本被打残了。反观芬兰方面死伤一共800多人，缴获无数苏联人的作战物资，大大丰富了芬兰人抵抗侵略的本钱。

要知道崔可夫并不是呆板愚蠢之辈，日后扭转二战局势的斯大林格勒保卫战他就是总指挥。可就是这样一位骁勇善战的将领却生生在芬兰的冬季森林里吃到了部队被团灭的耻辱，只能说不是苏军无能，怪芬兰人太狡猾啊！

名将还是名将，崔可夫在芬兰交够了学费后把曼纳海姆元帅的战术精髓学了个通透，日后在斯大林格勒的废墟中灵活运用，这才有了后面瓦西里·扎伊采夫等人露脸的机会，而德国人结结实实尝到了他们的对手当年吃的苦头。

此时西蒙·海耶已经牢牢占据了狙击手第一的宝座，在芬兰的雪地和森林中他用普普通通的莫辛·纳甘步枪一共杀敌542名，包括一次700米的超远距离狙击和一天内击毙苏军两个行军纵队的大战果。“冰原死神”的大名传遍苏军前线部队，真正的惹不起也躲不起，因为狙击手永远是藏着的，你找不到他。
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从这点看，王牌狙击手比王牌飞行员更可怕，毕竟哈特曼、鲁德尔出现的时候都是风头十足的，见势不妙还可以躲开。

鉴于西蒙·海耶的存在对部队的士气构成了严重打击，苏军指挥官不得不把除掉他放在了战略的高度。理论上对付狙击手的最好办法就是派出己方的神枪手，可是前线的苏军士兵们早就吓破了胆，没人敢应战。后方有几个不怕死的抱着“为了苏维埃，为了斯大林”的想法去挑战死神，过几天无一例外都被抬了下来——那些被一枪击中眉心而死的还好，有一个老兄竟然是让西蒙·海耶神不知鬼不觉绕到身后用芬兰刀割了喉！

这下消息藏不住了，报到约瑟夫·斯大林那里，斯大林同志下了死命令。接到最高指示，前线总指挥铁木辛哥元帅不敢怠慢，调动一个重炮团向那片森林进行了地毯似的覆盖，同时苏联又集结了近百万大军摆出狮子搏兔的姿态，要尽最后的努力再发动一次攻势，体面点把战争结束。

西蒙·海耶奇迹般从炮火中幸存，苏联人的炮弹片击中了他厚厚的冬装，他本人却毫发无损。但是芬兰的局势却不容乐观，苏联人破釜沉舟的进攻起了效果，曼纳海姆防线终于被攻破，同时冬季也快结束了，芬军优势丧失，天平开始向苏联倾斜。

西蒙·海耶管不到大战略，他只能尽一个芬兰军人的职责，在前线一次又一次给苏军制造恐慌直到把对方赶出家门或者自己战死沙场。

很难说糟糕的局势没有影响到西蒙·海耶的心情，他越来越多地采用滑雪突击作战而不是狙击，因为冲锋枪的扫射更能发泄心中对侵略者的恨。战友的牺牲，国土的沦丧，所谓“盟国”的背信弃义都让他愤怒无比，作为一个军人，他只有尽到自己的职责，他扛起枪，把这一切愤恨都发泄在了战场上的敌人身上。
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训练中的芬兰滑雪部队

到了1940年3月5日的时候，倒在西蒙·海耶冲锋枪下的苏联士兵有了200多人，加上狙杀的542人，西蒙·海耶创造了一个最恐怖的歼敌数字，而且，是在不到100天内。

但也是在3月5日这一天，资源耗尽的芬兰政府终于撑不住了，向苏联发出了和谈的声明。精疲力竭的苏军也就坡下驴，同意了谈判。最后的结果是苏联终于拿到芬兰十分之一的国土，但就损失来看，夺取的土地可能还不够埋这场战争的死者。苏联的国防人民委员伏罗希洛夫元帅因此丢官。

西蒙·海耶在3月6日倒在了苏联人枪下，一颗7.62毫米莫辛—纳甘步枪子弹准确地击中了他的下颚，然后贯穿面部从左脑打出。据救下他的士兵回忆，西蒙的半张脸都被打没了。

在最后一场战斗中被最后一颗子弹击中，这是军人的幸运和荣耀。

死神永生

枪伤、撕裂伤、粉碎性骨折以及大量失血没有击倒这个民族英雄，西蒙·海耶昏迷了7天，苏芬战争正式结束的3月13日，“冰原死神”复活了。曼纳海姆元帅亲自接见了他，并把他从下士兵直接提升为少尉，凭借累累战功，西蒙·海耶的名字永载芬兰史册。

枪伤并没有影响西蒙·海耶的神准枪法，不过他没有参加芬兰在二战时期的战斗，而是转行做了猎鹿人。他搬到了靠近苏联的一个叫庐科拉提的小镇，以养殖雪橇犬和打猎安度一生。

1998年，老人接受采访时曾透露他并不是天生的射手，枪法都是从打猎中锻炼出来的。至于是否为战争中杀人感到内疚，老人沉默半晌，对这个天真的记者说：“我只不过是个服从命令的军人，而且想把命令我做的执行到最好。”

2002年，这位芬兰的民族英雄离开人世，享年97岁，留下700多人的歼敌纪录让后人攀登。

“死神”永生。

兵王链接

■曼纳海姆元帅

芬兰独立运动的民族英雄曼纳海姆元帅是沙俄骑兵军官出身，一战后致力于祖国的独立与解放，为此与敌人（主要是苏俄）进行了浴血奋战，他的智慧、胆略和气度在多次危难中挽救了祖国，人称赞曰：每当芬兰处于重要的转折关头，他都能临危受命，引导国家走上和平独立之路。

■芬兰造苏米冲锋枪

苏米1931是二战前最出色的冲锋枪，口径9毫米，装弹71发。品质精良，性能可靠，但是制造工时长，造价高，并不适合大量装备部队，属于精英武器。后来苏米的设计被苏联大量借鉴，诞生了著名的波波莎冲锋枪。
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1939年秋天，芬兰某军校，教官正在指导新兵练习使用苏米冲锋枪。


血洒硫磺岛的传奇英雄

约翰·巴斯隆中士

11　约翰·巴斯隆中士

★★王牌档案★★

姓名：约翰·巴斯隆

性别：男

国籍：美国

家乡：纽约州布法罗市

战场：瓜达尔卡纳尔岛、硫磺岛

战绩：击毙上百日军，多次挽救危局

使用武器：勃朗宁机枪与柯尔特手枪

所获荣誉：国会荣誉勋章，海军十字勋章

特殊经历：功成名就后赤子之心不改，毅然放弃后方安逸生活返回战场，壮烈牺牲
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约翰·巴斯隆

作为美国海军陆战队的重机枪射手，约翰·巴斯隆凭借在瓜达尔卡纳尔战役中的英勇表现获得了荣誉勋章，他是二战中唯一一位同时获得美国国会荣誉勋章和海军十字勋章的陆战队员。
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2010年中旬，大导演斯皮尔伯格在《兄弟连》上映七年之后推出了该剧的姊妹篇，同样以第二次世界大战为背景的10集史诗性电视连续剧《太平洋》。所不同的是，战场视角从烽火缭绕的欧洲转移到了星罗棋布的太平洋海岛，剧中的主人公也从101师的伞兵兄弟换成了海军陆战队的两栖勇士。随着剧集的热播，一位此前并不曾广为人知的英雄——约翰·巴斯隆中士也藉此走进了人们的视野。

他是怎样了不起的人呢？

瓜岛成名之后，这位老兵本可以心安理得待在后方，享受一个国家功臣该有的优越待遇，可是他却选择了重返战场这一看起来很“傻气”的方式向世人宣告自己的真诚，最终也为此献出了生命。在他身上甚至能感受到美国独立战争时期那种老派爱国者的淳朴气质，且不说别的，单是不躺在功劳簿上睡大觉的这种磊落行径，也足以当得“大丈夫”三个字！

陆战队老兵

巴斯隆一家住在美国纽约州布法罗市郊区一个小镇上，一共有兄弟姐妹十个，他排行老六，生于1916年。巴斯隆家族是来自意大利的移民，这在美国东北部地区是很普遍的。

因为孩子太多管不过来，所以父母并不怎么重视巴斯隆的教育问题。16岁念完初中后，巴斯隆就到附近一个高尔夫球俱乐部打工赚钱去了。纽约州是美国最富的一个州，达官贵人云集，高尔夫等休闲行业遍地开花，巴斯隆当球童赚的小费足够一个16岁的半大小子胡闹了。所以他居然有钱参加拳击俱乐部的培训课程，而且他似乎在这方面很有天分，几年后教练正想把他往职业选手道路上引的时候，却发现找不到这小子人了，一打听，原来他跑去菲律宾参军了。

菲律宾是美国在世纪初方才从西班牙人手里抢来的殖民地，宗主国威望还没建立起来，加上当地拿着弯刀的土人又十分野蛮，叛乱时有发生。美国不得不在此保留强大的军力来维持统治，最高长官是军政大权一把抓的总督。二战名将道格拉斯·麦克阿瑟的老爹小阿瑟·麦克阿瑟就曾担任过这个职务，而麦克阿瑟本人也曾经是菲律宾沦陷前的最后一任政府军事顾问，加菲律宾元帅军衔——还是变相的总督。

巴斯隆加入的就是美国驻菲律宾的陆军部队，日子过得很是惬意。这帮在殖民地驻扎的兵老爷们承平日久，闲来无事天天搞体育锻炼，巴斯隆的拳击天赋得到发挥，三年里打遍军营无敌手，拿冠军拿得都手软了。也就是在这段日子里巴斯隆掌握了最基本的军事素质，为以后战场上的良好表现打好了基础。

这是一本关于约翰·巴斯隆的书的封面，上面有约翰·巴斯隆的照片和他的豪言：“I'm Staying with My Boys．”翻译过来意思大概是：我要和我的兄弟们并肩作战。

[image: alt]


1937年，巴斯隆服完兵役回到家乡，先找了个卡车司机的工作，可是做了几个月后却总是适应不良。他以为自己是留恋菲律宾的生活环境，于是又回到了马尼拉找工作，可是过一段时间还是觉得不对头。思来想去明白了，原来自己是习惯了军队的集体生活，于是他又一次跑到了政府征兵处，这次的去向是海军陆战队。

这里有必要多提一下，美国海军陆战队的性质跟我们普通意义上所认为的隶属于海军的地面作战部队是不同的，它是属于美国五大军种之一的独立武装力量（陆、海、空三军，海军陆战队，海岸警卫队），地位上跟海军平级，而且因为跟总统的密切关系（白宫站岗放哨升旗的都是陆战队员，相当于国旗班），甚至他们的地位还要高出陆、海、空三军那么一点点。

其实国内对“marine”这个词的翻译是有问题的，用汉语的“海军陆战队”硬搬并不合适。因为这显然不是单纯一支抢滩登陆的先锋部队，或者军舰上的宪兵（英国海军陆战队的英语就是“Naval Infantry”，这是很正统的一支海军陆战队）。真要解释的话英语里“marine”定义该是“乘船运输，主要用于海外作战的武装力量”，这是旧有的殖民大国特有的一种军事存在，主要担任海外侵略扩张的急先锋，或者应付殖民地叛乱等低烈度冲突的精锐部队。世界范围内相似性质的还有法国的外籍兵团，总之是帝国主义国家才有的凶悍打手。而当初美国组建“marine”的原因正是因为总统希望手里有这么一支可以快速反应，用来争夺海外霸权的力量，所以直到现在美国总统动用海军陆战队的时候都无须国会批准。海军陆战队机动灵活，方便处理一些性质还没上升到全面战争阶段的地区冲突。
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在一次宴会上，约翰·巴斯隆和一位厨师握手。

所以关于“marine”还是日本人翻译得靠谱一点点，叫做“海运步兵”，值得一提的是“marine”在德语里面却是海军的意思，代表正统的海军帽子上的单词便是“marine”而非“navy”。

不管怎么说，海军陆战队的素质还是要高于普通陆军的，像巴斯隆这种属于“带艺投军”的老兵，而且还是拳击好手的人才居然也没有立刻受到重用，而是老老实实跟一群新兵蛋子一起被剃成了“锅盖头”，送到训练场结结实实遭了三个月罪方才罢休。

新兵训练结束后，巴斯隆被派往今天以虐囚而闻名的古巴关塔那摩基地服役，在那里一直待到二战爆发。

瓜岛之战

熟悉历史的人都知道太平洋战争的转折点是中途岛海战，但是中途岛之后日本海军尚未元气大伤，而且一贯自傲的日本人是不会承认自己已经成为战略防御一方的。比如联合舰队的山本五十六长官决定继续进攻挽回颓势，这次触角伸到了澳大利亚，双方争夺的关键集中到了一个不起眼的小岛——瓜达尔卡纳尔岛。

自从1942年6月日本人在瓜岛上修了机场后，美国的尼米兹将军就寝食难安。因为这个位于澳大利亚东南的小岛上起飞的轰炸机可以威胁整个澳大利亚东部心脏地区，所以美国人下死力气与日本人争夺瓜岛，尤其以夺取机场的陆战为重中之重。

而美军在瓜岛陆战唱主角的，自然就是陆战1师。1942年8月第一次登陆时，陆战1师奋勇作战，夺取了岛上已建成的机场（后改名为亨德森机场），并且还把岛上日寇援军头目，挑起“七·七事变”的罪魁祸首一木清直大佐连带手下1000人送进了地狱，初战告捷。

但是巴斯隆没赶上这场激战，他是在同年10月初才作为重机枪射手被从古巴送到瓜岛的，面对他的，将是比一木清直部队更凶狠的对手——日军第2师团。第2师团成立于日本仙台，该地地瘠民贫，气候寒冷，劳苦出身的士兵战斗作风极为凶悍，与制造南京大屠杀的熊本第6师团并称日军最凶恶的打手，而现在他们也被送上了瓜岛。
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约翰·巴斯隆展示他被M1917A1重机枪烫伤的左臂。

10月24日，兵力占优势的日军向美军阵地发起了冲锋，但是这时天公不作美，倾盆大雨导致日军两股部队配合失误，等好容易穿过丛林扑过来的时候，获悉日军图谋的美军早就严阵以待。当晚巴斯隆跟15个战友负责一片阵地的防卫，拉好铁丝网，架好机枪，子弹上膛，一直到日本人冲到跟前才开火，两挺勃朗宁M1917A1机枪发挥出强大的交叉火力，冲锋的日军像稻子一样被成片割倒。一道闪电劈来，照亮战场，只见被击毙的日军尸体横七竖八挂在了铁丝网跟前，血水混合着雨水淙淙流过，惨相有如人间地狱。

被打蒙的日军赶紧趁夜色掩护缩回丛林，两小时后，日军指挥官又组织了一次更为凶悍的突破。日军挺着长长的上了刺刀的步枪，高呼“半载！”（日语“万岁”），踩着同伴的尸体如潮水般涌过来。巴斯隆不慌不忙，继续用铁丝网、战壕加机枪的战术阻击敌人，冲锋的日军被一排排扫倒，但是这群疯狂的日本鬼子仿佛不知道死是何物，在接下来的48小时里他们竟以人海战术发动了十几次冲锋！巴斯隆所在阵地上的两挺机枪都打得滚烫，但高声呼叫的日军犹自冲锋不息，甚至有整个纵队呈战斗队形倒在阵地跟前。

双方都杀红了眼，巴斯隆跟战友们不眠不休地战斗了48小时，期间阵地几次被突破都被陆战队员们奋勇杀退，待到日军攻势告一段落的时候，巴斯隆所在阵地上能喘气的只剩下他还有另外两个重伤的战友，以及一挺打到坏掉、弹药不足的机枪。

勃朗宁M1917A1重机枪

该机枪是一种水冷式重机枪，由美国著名机械师J. M．勃朗宁设计。该种机枪火力猛，但比较笨重。
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与此同时，日美两军在海上的争夺也在激烈展开，谁夺取了制海权，谁就控制了向瓜岛输送物资的通道，也就赢得了陆上战斗的胜利，所以两军的海战也打得很惨。

听着周围海上隆隆的炮声，巴斯隆明白，虽然日军暂时退却，但这场战斗远没结束。日军如果海战打赢了，陆军必定要乘胜进攻；如果日本海军输了，那更糟糕，身处绝境的日本陆军可能会不顾一切地发动决死突击来“玉碎”。总之，接下来陆战队的压力会更大，而他所在这个孤零零的阵地上只有一个还能战斗的力量，那就是他巴斯隆。

危难关头显英雄，巴斯隆面对这个危局没有丝毫退缩，他一面尽心尽力照顾两个受伤的战友，另一方面冒险溜出阵地到处搜集弹药来应对可能的下一场冲锋。援军到来之前的整整12小时里巴斯隆都牢牢钉在这处前沿阵地上，用一挺缺乏弹药的机枪和手里的“柯尔特”M1911手枪粉碎了敌人最后一次“万岁冲锋”——鬼子果然在海战失败后绝望地发动了“玉碎”攻势，第2师团几千残兵高喊“天皇万岁”死在战场，第2师团全军覆没。
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约翰·巴斯隆塑像

该塑像再现了瓜达尔卡纳尔岛一役中约翰·巴斯隆用手端着M1917A1重机枪杀小日本的经典一幕。

在战斗最危急的时候日本人从四面八方向孤身一人的巴斯隆涌过来，千钧一发之际，笨重的机枪架来不及掉头，巴斯隆索性摘下枪身用手端着扫向日军，打得滚烫的枪管烙在皮肉上吱吱作响，总算挽回了颓势。后来巴斯隆索性用块布包好受伤的左手，继续端着机枪打，这也是他日后成名的战术动作。

等到一切尘埃落定，救援的战友们像电影里的警察一样姗姗来迟的时候，他们惊异地发现，阵地里面的巴斯隆神色木然，怀抱机枪倚靠着战壕大口喘气。而他的周围，成片倒下的日军尸体竟有两百多具！

因为这了不起的战绩，巴斯隆被授予美国最高等级的国会荣誉勋章，成为海军陆战队二战史上第二位获此殊荣的成员（第一位是参与瓜岛战役的王牌飞行员福斯上尉）。

瓜岛之战是陆战1师荣誉的起点，至今在该师的标志上仍绘有英语“瓜达尔卡纳尔”的字样，巴斯隆等人的浴血奋战最终赢得了胜利，日军在长达6个月的争夺中损失惨重，无功而返，越发走向颓势。

后方岁月

作为获得过荣誉勋章的英雄，按照规定巴斯隆可以不必继续参战。他被送到后方作为宣传大使，到处巡回演讲自己的英雄事迹，当然这并不仅仅是对他荣誉的褒扬，其实是唯利是图的美国政府在利用他的影响力卖战争债券。

这也是无奈的事情，虽然珍珠港让美国人有了同仇敌忾之心，但是国内民众对战争的前景还是忐忑不安的，在这种关头需要有人站出来鼓舞士气，而巴斯隆等战斗英雄自然就成为最合适的人选。于是美国官方给他配了专业的宣传团队，设计演讲词，制作精良的制服，还专门划出一列火车作为全国巡回演讲的专列。所到之处人们列队欢迎，吃的是山珍海味，住的是广厦大屋，而且总是有一两个美女明星作为花瓶点缀英雄左右，端的是神仙的日子。

可是巴斯隆不快乐。

这种日子虽然享受，可是他真的不快乐。享受着鲜衣怒马、醇酒美人，可他想到的总是在瓜岛被磨破的那件军衣，那瓶珍贵到近乎奢侈的可口可乐，还有那些至今在大洋上漂泊的战友和那些已经永远看不到胜利日子的烈士们。

我有什么资格在这里享受？弟兄们在热带的海岛上吃着劣质的粗食，我却在这安逸的后方胡吃海喝？虽然大家都告诉我这是你应得的荣誉，可是比起那些已经为国捐躯的英烈们，我的荣誉勋章能算得了什么？

时间一长，巴斯隆也明白了。那群肮脏的政治掮客们，他们根本没有对战士发自内心的尊重。在他们眼里，牺牲的士兵只是一个登记簿上的数字，而这些获得勋章的勇士，不过是他们捞取政治资本的绝好资源，他们心里，根本没有真正地爱惜过这些士卒！

心灰意冷，他告别了这种日子，休假回到老家看望了父母亲人。家乡父老为出了这么一位英雄感到真挚的高兴，他们甚至集资为巴斯隆造了一座雕像！全国各地记者也闻风而动，来到家乡报道他的事迹。受宠若惊的巴斯隆再次逃离漩涡的中心，来到位于加利福尼亚的陆战队训练营躲避媒体的视线。在这里他遇到了自己的真爱，莱娜，一位同样是意大利裔移民的海军陆战队女兵。巴斯隆拿出打仗的劲头向她发动爱情攻势，半年之后两人步入婚姻殿堂，在女方父母的农场度过了幸福的蜜月。

血洒硫磺岛

1944年的巴斯隆，功成名就又成家立业，凭借荣誉勋章退役后也绝对会换得一份好工作。在我们这些庸人看来，他实在没有任何理由再返回弹火纷飞的战场。但巴斯隆显然不是我等只为自己利益打算的庸人，否则他也不会拿到荣誉勋章。因为该勋章的标准就是：在战斗中冒生命危险，在义务之外表现出英勇无畏的军人。

何谓“义务之外”？不但要知其不可为而为之，还要主动承担额外的任务，这样才配在胸前挂一枚荣誉勋章！所以，巴斯隆主动要求去战斗，绝对是本性使然。
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约翰·巴斯隆在新泽西州曼维尔

瓜达尔卡纳尔岛一战之后，功成名就的约翰·巴斯隆回到后方，过了一段舒适的日子，巡回演讲，替美国政府卖战争债券。这张照片中，约翰·巴斯隆众星捧月一般被人们围在中间合影。

在后方当教官的那段日子里，巴斯隆深为新兵的无知与莽撞感到担忧，尤其是在陆战队内部熟练士官缺乏的情况下，这些没有老兵带着的新兵蛋子一上战场估计很快就会送命。巴斯隆坐不住了，他认为自己有义务去战场指导后辈，把他们活着带下战场。所以他一封又一封地致信当局，希望能够重返战场。当局的官僚们自然不能理解英雄的境界，反倒认为他多事，于是不予回复，巴斯隆在多次申请信石沉大海之后只得亲自去找长官面谈。可能是为他的拳拳之心所感动，也可能是烦不胜烦，陆战队终于批准他重返一线部队。1945年初，巴斯隆被任命为排长，分配到了陆战5师27团1营C连，参加了硫磺岛战役。

美国历史上有一张著名的历史照片《国旗升起在折钵山上》，又名《硫磺岛的旗帜》，记录的就是在血腥的硫磺岛之战中的一个镜头。美国陆战队的队员们经过浴血奋战终于将国旗插在硫磺岛的制高点，多日苦战的美国大兵们顿时士气大振，终于拼尽最后一丝气力将负隅顽抗的日军残兵消灭殆尽，占领硫磺岛。我们可以从这点品味出硫磺岛战役是多么的艰难，甚至，这是二战唯一一次美军伤亡人数多于日军的战役！
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六名海军陆战队的士兵们艰难地将一面巨幅星条旗插上斯利伯奇峰。然而让人感叹的是，这张照片中的六名插旗士兵有三人数天后阵亡在了硫磺岛上，另外三人则回到了美国，以英雄的身份向美国老百姓推销战争债券。

巴斯隆就倒在这场最血腥的争夺之中，而且是在登陆战的当天！他提着勃朗宁M1919A4机枪（他在瓜岛用的那种机枪的改进版），身先士卒冲上滩头。日军大小碉堡的火力突然发难，将陆战队员们死死压制在海岸，进退失据的新兵们开始惶恐。巴斯隆眼见情况危急，爆发出一个老兵该有的素质和经验，他冒着弹雨孤身突进，接连炸毁两个碉堡，为登陆部队扫清了滩头。新兵们亲眼见到排长的英勇，军心为之一振，拿起步枪嗷嗷叫着跟巴斯隆冲向预定目标——岛上的日军机场。

巴斯隆在人生的最后一次突击中将兵王威风抖露无遗，只见他肩披弹链，手提重机枪，以常人难以想象的速度向日军纵深穿插。没有呐喊，没有口号，只有像机械一般精确的战术动作：跃进、扫射、匍匐、冲刺。身后的新兵们看得眼睛都直了，这种技艺精湛的老兵，跟着他，准没错！冲啊！

可就是这个时候，一发迫击炮弹在新兵们跟前爆炸，一片炽热的钢铁扎进了躲闪不及的排长的胸膛，巴斯隆壮烈殉国了！勇士眼睛迷茫地瞪着蓝天，他再也回不到家乡，回不到妻儿老小的身旁。

为长官复仇的口号响起，新兵们完成了炼狱的磨砺，硫磺岛的旗帜终于升起，英雄却再也看不到这一天。

但是一个巴斯隆倒下了，无数的老兵却在他言传身教下诞生，他完成了自己的传承，虽死无憾。

硫磺岛之战结束，巴斯隆被追授海军十字勋章，这是继国会荣誉勋章之后第二高的军事荣誉，以纪念和缅怀这位老兵的卓越贡献。他的遗体被安葬于著名的阿灵顿国家墓园，极尽哀荣。

初战瓜岛，巴斯隆用两杆机枪打得日本鬼子魂飞胆丧，救战友于水火之中，获颁最高等级的国会荣誉勋章，功成名就。旋即被送到后方当宣传大使，等待他的是鲜衣怒马、醇酒美人，过着到处有鲜花有掌声的日子，但是这位老兵却保持了罕见的朴实性格，他拒绝了一切奢华，在低调地与一位厨娘出身的女兵结婚后毅然返回了战场，最终在硫磺岛血战中为国捐躯。

永远怀念这位英雄！

兵王链接

■海军陆战队武器装备

瓜岛战役的时候，因为美国的参战准备尚不充分，所以陆战队的士兵们还是拿着父辈们一战时候的斯普林菲尔德手动步枪和水冷的勃朗宁M1917A1重机枪参战，巴斯隆就是被该种重机枪的水冷套筒所烫伤。后期陆战队才逐步换装先进的加兰德半自动步枪和气冷的勃朗宁M1919A4机枪，这些细节在电视剧《太平洋》中得到了很好的体现。

■阿灵顿国家公墓

美国最大和最著名的国家军人公墓，位于弗吉尼亚州，与华盛顿特区一河之隔。原本曾经是华盛顿总统的庄园，后来被华盛顿将军的曾孙女婿，南北战争时期的名将罗伯特·李将军所继承。南方失败后，作为南方军统帅的李将军财产被政府没收，其名下的庄园遂被改建为国家军人公墓，由陆军部管理，并规定只有美国荣誉奖章获得者、为国殉职的现役军人、长期服役的退伍老兵、在联邦政府担任过高级职务的退伍老兵以及他们的遗孤，才有资格在此安葬。能够在阿灵顿国家公墓得到一处长眠之所是每一个美国人的荣耀。

[image: alt]


约翰·巴斯隆作演讲售卖战争债券

约翰·巴斯隆这样的人本质上是一个战士，像推销战争债券这样的政客作为并不是他真正想做的事，时隔不久，约翰·巴斯隆又回到了战场，最终在硫磺岛一役血洒疆场。


二战头号坦克王牌

“猎虎”杀手奥托·卡尔尤斯

12　“猎虎”杀手奥托·卡尔尤斯

★★王牌档案★★

姓名：奥托·卡尔尤斯

性别：男

国籍：德国

战场：苏德战场和西线莱茵河防御作战

战绩：共击毁敌军178辆坦克、130门大炮

使用武器：“虎”式坦克、“猎虎”坦克歼击车

个人绝技：勇猛无畏的突击作战

所获荣誉：双剑橡树叶骑士铁十字勋章
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奥托·卡尔尤斯签名照
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论起德军在二战表现抢眼的精锐部队，笔者认为有四支可以达标：体魄健壮，以雪绒花为标志的山地步兵；一往无前，佩戴着独特短沿钢盔的伞兵；具有狂热信仰，战斗意志极为坚韧的党卫军装甲掷弹兵；然而最抢眼的却非德意志的滚滚钢铁洪流——坦克兵莫属，这支古德里安亲手缔造的精锐部队在开战初期创造了“闪电战”的神话，战争末期又用强大的装备顽抗两年，的确是一支装备极为精良，素质极为高超，战斗力极为可怕的强大武装。

而德军坦克兵里面的最强王牌就是本文的主角，“猎虎”杀手奥托·卡尔尤斯。

相对其他王牌老兵，卡尔尤斯出生比较晚（1939年开战的时候他还不满18岁），但晚也有晚的好处，他赶上了二战末期水平最高的一段搏杀。那时候的纳粹帝国已经日薄西山摇摇欲坠，绝望中的德军末日科技大爆发，研发出一大批足以载入史册的划时代武器投入战场，让二战的水平急剧上升，后世军迷也因此过足了眼瘾。

不知道这是幸运呢？还是不幸？罢了，开讲卡尔尤斯的故事。

年轻的装填手

卡尔尤斯出生在德国西部莱茵兰—普法尔茨州的茨韦布吕肯，这里已经是德法边境一带，所以小伙子的长相有点歪向法国血统。

卡尔尤斯的老子是参加过第一次世界大战的老兵，在他的影响下卡尔尤斯从小对投身行伍心向往之。1940年高中毕业后小伙子考上大学，可是这时候战争已经开打一年了，每一个年满18周岁的适龄役男都被鼓励去参军，于是在父亲的支持下小伙子辍学入伍。

本来卡尔尤斯非常想加入大红大紫的“闪电战”先锋装甲部队，但是装甲部队不要没有专业背景的新兵，于是他只好先到104预备兵营接受步兵训练。新兵训练结束下连队的时候，卡尔尤斯获悉有12个去装甲部队的名额，于是他尽力争取，在同伴羡慕的眼光里被分派到了第21装甲团。

那正是德军横扫法国的日子，古德里安所倡导的装甲突击理论取得极大成功。鼓舞之下德军总部决定扩大装甲部队规模，很多传统步兵师都被升格为新锐的装甲师。卡尔尤斯所在的第21装甲团就属于这时候被改编的队伍，之前没什么战斗经历，而眼下的任务就是训练、训练、再训练。

[image: alt]


行军休息

在一次行军途中休息时，奥托·卡尔尤斯站在他的217号“虎”式坦克前和一群士兵们合影。前排左首是奥托·卡尔尤斯。

装甲兵的日常生活远没有名字那么威风，四五个人挤在那么一个狭窄的铁盒子里，忍受着发动机的嘈杂噪音，呼吸着残留炮弹发射烟尘的污浊空气，车里没有空调，夏热冬冷，战车一开动，履带就扬起滚滚风沙，尘土扑面，更难忍受的是越野行军中的颠簸和无可避免的磕碰，一趟长途拉练下来装甲兵基本一个个都颠散了架外加灰头土脸，甚至没有力气从坦克里钻出来。

对于二战时期的德军，情况可能还要糟糕一点，德国人对精密机械有一种天生的偏执，设计的坦克也都跟工艺品似的娇贵，虽然性能很好，但是适应力很差，经常跑着跑着就无端抛锚。导致德军坦克兵个个都变成了修理高手，甚至装甲兵制服那标志性的黑色都是为了遮掩修理坦克时的斑斑油迹而设计的。

不管怎么说，卡尔尤斯还是很为穿上这身黑色制服而高兴。摸着开领式夹克衫上那表示军种的骷髅头徽章，他暗暗发誓要尽快当上车长。

德军的装甲兵以单车为基本作战单位，标准的车组里包括车长、炮长、无线电手、驾驶员跟装填手五个人，一般新兵都会从技术含量最低的装填手做起，慢慢上阵积累经验，如果足够幸运没有在中途挂掉，大约一两年之内都会熬成车长炮长之类的高级兵种，这种老带新的做法现在还是各国装甲兵一直沿用的，不过德国人做得很早，而且格外重视车组成员之间的默契与配合。

新兵卡尔尤斯第一份工作自然也是装填手，对身强体壮的小伙子来说这根本不算事儿，何况他服役的那辆坦克主炮口径只有区区37毫米。
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《泥泞中的老虎》

晚年的卡尔尤斯开了一家药店，写了一本回忆录，名字就叫《泥泞中的老虎》，图为这本回忆录的封面和封底。

说来也可怜，1941年的德军装甲部队根本不是后来那支“虎豹横行”的“希特勒动物园”，在法国立下大功的装甲集群装备的基本还都是过时该淘汰的Ⅱ号轻型坦克和Ⅲ号中型坦克，勉强可以一战的Ⅳ号坦克也是短管炮的早期型，在西线战役对付英法厚皮坦克的时候已经显示出无能为力，但是限于产能和对于“闪电战”的迷信，德国人一直没有更新换代。所以21团这种后成立的装甲部队，武器还是以从捷克斯洛伐克继承过来的Pzkpfw-38（t）轻型坦克为主。

这种坦克的来源还得从希特勒大战前吞并捷克斯洛伐克说起，当时的捷克斯洛伐克号称欧洲第三工业国，其境内斯柯达兵工厂（又称布尔诺兵工厂）的军工产品性能享誉世界。纳粹从这次成功的战略冒险中至少增加了约五分之一的军事产能。尤其这种堪称工业极品的38（t）坦克，性能远超当时的德国产品，所以纳粹老大不客气的拿来给自己装备了，包括法国战役时大名鼎鼎的隆美尔所部。

尽管号称世界最优秀，可38（t）到底还是轻型坦克，面对二战层出不穷的优秀战车时，它已经落伍了，而纳粹注定要为自己的高傲与疏忽付出代价。

1941年6月，“巴巴罗萨”计划启动，希特勒集中150个师三路突袭苏联，整训完毕的第21装甲团作为尖刀参加了战斗，卡尔尤斯依旧是装填手，而他的车组座驾依旧是那辆已经显得过时的38（t）坦克。开战初期还是没有新意地狂飙突进，只不过苏联的广袤国土远非小小的西欧可比，卡尔尤斯们常常在车里颠簸一天却惊讶地发现还没把一个村子趟完。苏联西部的乌克兰人跟波罗的海人对这些德国兵的态度并不太坏，开始的日子卡尔尤斯过得挺惬意，一直推进到斯摩棱斯克城下他才惊恐地发现苏维埃的抵抗意志是多么可怕。

卡尔尤斯亲眼见到一个浑身是火的敢死队员手持“莫洛托夫鸡尾酒”燃烧瓶摇摇晃晃扑向他的坦克，那同归于尽的决绝眼神令人不寒而栗，虽然车长及时用机枪击毙了这个疯狂的战士，但这堂课着实给一个初上战阵的新丁留下了深刻的印象。整个战役虽然德军抓了40多万俘虏，却也精疲力竭被迫停止推进，苏联人祭出的“杀器”T-34中型坦克更是让古德里安大吃一惊，他预感到自己的装甲突击理论即将被这种优秀的战车击碎——和T-34坦克相比，德军的现役坦克简直是纸糊的！

为了挽回颓势，德国人紧急上马了“5号”跟“6号”两个坦克项目，即著名的“虎”式和“黑豹”坦克，同时为了接收新式战车。一批优秀的前线士兵被推荐上军校接受进一步的装甲指挥培训，卡尔尤斯赫然在列。于是在东线战斗了大约一年后这个小兵终于积累够经验，去后方习练更加高深的技艺去了。

“虎”式王牌

在装甲兵学院的日子让卡尔尤斯获益匪浅，毕业后他晋升少尉军衔，跨入军官行列。然后他就被选拔到新成立的502独立重装甲营，当上了梦寐以求的车长，而他的新战车竟然是“虎”式坦克！

装备了威力强的88毫米炮以及厚达110毫米装甲的“虎”式坦克是二战所有同盟国战车的噩梦。为了让这种逆天巨兽战斗力发挥到最佳，德军没有把“老虎”平均分摊到每个装甲师，而是成立了一系列独立的重装甲营（其实也是“虎”式产量太低的无奈之举），然后从所有装甲部队中遴选精英前来接受严格训练，在学校中表现抢眼的卡尔尤斯赫然在列。

前面提到过德军特别重视坦克车组成员之间的默契和熟练程度。这种训练到了“虎”式坦克车组的时候达到极致，乘员甚至被要求从坦克还在生产线上的时候就开始彼此磨合，他们要待在厂房里参与战车制造的整个过程，一直到成形，出厂，然后是各种试车、训练，直到形成战斗力，周期长达一年以上，而整个流程中五个人都在一起！

说德军装甲部队能战，不是没道理的。

德军统帅部的想法是把这些独立重装甲营打造成各个司令手里冲锋陷阵的尖刀。这是德军一贯走精兵路线的一种建军思维，“精英战士＋超级武器”的组合是他们的最爱，这样的好处就是德军精锐战斗力天下无双，二战中产生的王牌比其他各参战国相加总和还要多出几倍，甚至世界前100名的战斗机王牌都是德国人！但是代价就是军队规模被不可避免地压缩，培养出一个精锐的战士和制造精密武器的昂贵费用让本来就资源匮乏的德国不可避免走上经济层面的崩溃，在后来苏联人滚滚钢甲洪流跟前，德军的精锐战士如同一个个在逆流中勉强支撑的孤岛，最终无可奈何地被敌军十几倍的数量优势所淹没。
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1944年，盟军挺进意大利阿雷佐的途中，一辆“谢尔曼”坦克轰鸣着从一辆残破的德国“黑豹”坦克旁边开过。

后来的斯大林格勒，“红星”拖拉机厂在被攻占的前一刻还在生产坦克，然后装配线上的工人就可以直接开着漆都没刷的T-34坦克出来跟德军血拼。这一刻我不知道德军的元帅、将军们有没有被触动。他们的鼻祖克劳塞维茨早在《战争论》中就苦口婆心地告诫过：“数量优势在战略和战术上都是最普遍的制胜因素，是作战中应当首先和尽量争取的，也是最容易获得的。”而在苏联红军多达60000辆T-34坦克跟前，总产量勉强超过1000辆的“虎”式坦克不可能产生决定性的意义。

也许就是造就了卡尔尤斯等人的王牌传奇吧。

1943年8月，整军完毕的第502独立重装甲营（也叫独立重装甲大队）被派往东线战场，第一仗就是去列宁格勒“救火”。尽管围困了长达700天，德军也始终未能踏入这十月革命的“圣城”一步。而到了形势大坏的1943年，德国北方集团军群考虑的再也不是怎么打下列宁格勒的问题，而是怎样安全地把围城部队撤走，防止被反攻而至的苏联红军“包饺子”的问题。

现在的情况就是武装党卫队的宝贝部队第6“北方”山地师已经被苏军装甲部队咬住尾巴，如果不及时去堵住这群苏联坦克，缺乏重武器的山地步兵会惨遭蹂躏。自然这个阻击的重活落到了502重装甲营，落到卡尔尤斯等人头上，王牌车长的首战即将上演。

卡尔尤斯把坦克开到一座桥头摆开阵势，88毫米炮黑洞洞的炮口直指苏军来临的方向。在他后面是无数忙于逃跑的山地步兵，在他前面，苏军追击部队腾起的滚滚烟尘已清晰可见，大战关头502营的坦克兵们气定神闲，横刀立马，颇有点儿“一夫当关，万夫莫开”的意思。
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捷克斯洛伐克造Pzkpfw-38（t）轻型坦克

很快苏军的部队就从漫天尘土中钻出来了，是Su-85坦克歼击车！T-34坦克的底盘加装威力更大的85毫米加农炮，但是对付“虎”式坦克还是心有余而力不足。卡尔尤斯不慌不忙，在敌军射程外用88毫米炮从容给苏联坦克“点名”。苏联人见势不好，立马散开，企图分进合击，把卡尔尤斯包围歼灭。但是王牌岂能是那么好对付的，他指挥笨重的“虎”式坦克左冲右突，始终不给苏联人近身的机会，将近半小时的乱仗中击毁4辆Su-85坦克并从容撤退，而损失惨重的苏军不得不停止了追击的企图。整个战役中502重装甲营就像一道牢不可破的铁闸，遏制住了苏军滚滚而来的追兵，让德军的有生力量得以保存。

“虎”式坦克身披重甲腰悬利刃，但是机动性却糟糕得可以。在古德里安那种一天奔袭上千米的“闪电战”中，“老虎”肯定是不合格的废品。可是情况到了1943年，轮到德军大踏步地撤退，“虎”式坦克这种移动堡垒式的钢甲怪兽变成了最合适的阻击战车。整个1943的下半年，卡尔尤斯和他的战友们干的都是足球比赛里“铁卫”的勾当，天天去防线堵漏洞，让那些可怜的步兵有时间去后方组织整理第二条防线，而不至于被苏联人撵的一溃千里。

11月的基辅，曾经在这里包围歼灭了60万苏军的德国南方集团军群如今已是日薄西山，曼施坦因苦苦支撑才没让部队崩溃。而现在苏军又在城下堆积重兵，企图一举收复这座乌克兰加盟共和国的首都。502营还是被调去打阻击，越发娴熟的卡尔尤斯都不用动员，自发到前线排好队形，然后就等着苏军冲锋，隔着1000米距离打T-34坦克一炮一个，一直打到50米！幸亏这次来的是主炮威力不足的T-34/76，如果换成“大脑袋”的T-34/85，卡尔尤斯可没这么从容了。

基辅一战，卡尔尤斯单车摧毁10辆T-34/76坦克，不过这在第502营还不算战绩特别骄人，因为“虎”式欺负T-34跟玩似的，当时战友们基本人人都有击毁十几辆的战绩。

苏联人不干了，虽然T-34坦克在德国人跟前有绝对数量优势，可是这么消耗下去也会让斯大林同志睡不好觉的。斯大林说：“我们也要有重型坦克！”于是就有了以最高领袖的名字命名的苏联版“虎”式，“约瑟夫·斯大林2”重型坦克，缩写简称Js-2。

外形上Js-2秉承了苏联货笨重粗糙的特点，性能上比起经典的T-34乏善可陈，只不过苏联人在Js-2上面用了122毫米的主炮！虽然这导致坦克的载弹量只有可怜的28发，但是苏联特色的大炮兵主义无坚不摧，就是卡尔尤斯的“装甲老虎”见到这家伙也要小心了！
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卡尔尤斯的两张照片、十字勋章和坦克模型。

传奇战斗

为了对付Js-2，德国人不得不上马了“虎”式的后继型号“虎王”坦克，苏德之间在坦克上的军备竞赛从此一发不可收拾。但是在1944年春夏之交，为数不多的“虎”式仍是各个司令官手里不可多得的王牌，该去救火还是救火，当然还要小心凶猛的Js-2。

当时爱沙尼亚首都里加附近有个叫马里瓦纳的小村庄就给贴上了“斯大林出没，请注意”的标签，可是这时候已经退无可退的德军不得不从这条线撤退。已经升任坦克排长的卡尔尤斯只好带着手里仅剩的8辆“老虎”去迎击对手。

知己知彼方能百战不殆，开练之前卡尔尤斯耍了个心眼，叫上自己的老搭档克斯契军士长，两个人先开着一辆“大众”桶车到附近侦察了一番。不出所料，整个村庄都给苏军占领了，而且看架势都是装备了先进的Js-2的精锐先锋部队。

卡尔尤斯还发现了一点，就这个村子对“虎”式来说场地太小，拉不开架势。如果把自己手下这8辆50多吨重的钢铁盒子都开进去，连个转弯的机会都没有，说不定就要偷鸡不成蚀把米，赔了夫人又折兵。艺高人胆大，卡尔尤斯跟克斯契一咬耳朵，干脆，就咱哥俩开车把这村子平了得啦！

当天下午卡尔尤斯就开着他的217号坦克在克斯契的213号坦克的掩护下突入马里瓦纳村，上演了一场孤胆英雄式的传奇战斗。

2对17，其中10辆还是Js-2，另外7辆也是威力加强版的T-34/85，卡尔尤斯竟然还觉得胜券在握，疯了吗？没有，卡尔尤斯一贯理智冷静，这次突袭是在充分掌握了战场情报下一次大胆而成功的作战，因为卡尔尤斯清楚苏联人这时候正睡大觉呢。
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坦克王牌的照片展示

左边的是卡尔尤斯的签名照，中间是卡尔尤斯在他的虎式坦克上的照片，右边的照片是另一位德国坦克王牌的签名照。

除了村头2辆放哨的T-34，其他坦克都是在没有发动的情况下被卡尔尤斯原地击毁的。217号的“虎”式车组配合娴熟，一发又一发88毫米炮弹以极高射速破膛而出，在苏军还没有反应过来之前，10辆Js-2已被打成一堆堆燃烧的废铁，然后2辆“老虎”竟然又毫发无损地全身而退！

17比0，这是“虎”式坦克最辉煌的一场胜利！苏联精锐的第1坦克旅独立重坦克团几乎遭到全军覆灭的下场。然后卡尔尤斯又把部队组织起来埋伏在村口，等到苏军后续部队闻讯赶来增援的时候，8辆“老虎”乱炮齐发，正在公路上行军的苏联坦克纵队顿时被打成了一片火海。苏联人只得暂停了往这一路的攻势，大队的德军步兵得以逃出生天。

卡尔尤斯因此于1944年7月27日被授予双剑橡叶骑士勋章，同时晋升中尉。

“猎虎”雄风

在马里瓦纳村屠戮Js-2时，卡尔尤斯就注意到这种有着硕大炮口制退器和倾斜装甲的重型坦克跟己方最新的“虎王”坦克很像，而且听说这种装着威力更大的71倍口径88毫米炮的新锐武器即将换装所有的独立重装甲大队，他十分期待。但未等换装，1944年8月份卡尔尤斯竟然被从502营调走了！到底没捞着见识下“虎王”坦克。

可是卡尔尤斯不用遗憾，虽然没能指挥“虎王”坦克，可是他的新部队第512驱逐战车营竟然装备了比“虎王”更加疯狂的大家伙——“猎虎”重型坦克歼击车。
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老兵卡尔尤斯在他的药店前

很多年以后，二战的硝烟已经散尽，老兵头上已满是白发，他的笑容是祥和的，没有丝毫暴戾之气。如果没有他手里捧着的坦克模型和身旁店名牌上标着的名字“OTTO CARIU”，没有人会知道这位老人就是当年德军赫赫有名的坦克车长，战神级的坦克王牌——奥托·卡尔尤斯。

“猎虎”的威力，已经不能用陆军的思维去形容了，它的主炮还有装甲都是跟海军巡洋舰的副炮一个级别的！战后美国人曾经用缴获的“猎虎”做过测试，它改造自海军舰炮的128毫米主炮可以在两千米外轻松击穿美军威力最大的“潘兴”重型坦克，而厚达20厘米以上的前装甲则是任何陆军的反坦克炮都啃不动的。当然，“猎虎”唯一的问题就是机动性，它采用了本来就马力不足的“虎王”坦克的底盘，又加上这么一门重炮和诸多铁甲，能跑得起来已经谢天谢地了。

卡尔尤斯对这种大家伙还是比较满意的，而且他现在是一连之长，服役于德军仅有的两个装备着“猎虎”的重型歼击战场营之一，可谓是风光到顶了。

第512驱逐战车营开始跟党卫军的装甲部队一起被派到匈牙利阻挡苏联人的攻势，失败后被调回国内进行本土防卫，卡尔尤斯参加的最后一场大仗是莱茵河防线上的雷马根大桥防御战。

卡尔尤斯还是坐镇桥头，相对于苏军的T-34，美军的“谢尔曼”坦克更是像脆皮核桃似的，“猎虎”的128毫米主炮昼夜咆哮，严重迟滞了盟军的攻势。要不是后来因为“猎虎”的设计缺陷导致故障，卡尔尤斯不得不弃车逃走，很可能在雷马根大桥他又会创造一个神话。

不管怎么说，1945年第三帝国终于在东西夹击下灭亡了。卡尔尤斯最后选择了投降美军，这算是比较好的结局，因为彼此间没有什么大仇（战绩主要在东线取得），很快就被美国人释放。

现在奥托·卡尔尤斯可能是本书所载的王牌中唯一健在的，他战后在德国城市贝德斯海姆经营着一家药店，名字很霸气，就叫“老虎”。据说前几年日本著名的模型厂商“田宫”还专门找到已是耄耋之年的卡尔尤斯，送了一份大礼——按照他当年的座驾精制的217号“虎”式坦克模型，以及根据他的形象塑造的威武车长。看到时隔半个世纪居然还有人记得自己，卡尔尤斯有点诧异，他微笑着接过这份礼物，但是却没有表现出额外的激动，也没有回忆起什么，仿佛那创造击毁178辆坦克、130门大炮战绩的，是另一个世界的另一个人。

洗尽铅华，满脸的皱纹都是谦和的慈祥与暖意，他现在就是一位解甲归田的老兵了啊，那段血与火的岁月已经离他远去，卡尔尤斯正在平和淡泊的日子里安度余生。

兵王链接

■德军装甲兵部队

纳粹德国装甲兵部队是由古德里安在20世纪30年代亲手打造的一支劲旅，其成员身穿独特的黑色短款夹克制服，别骷髅头领章，奉行“闪击战”的突击作战思路，是德军在二战得以逞凶的最重要支柱，功勋彪炳。古德里安虽然没有跻身纳粹26位元帅之列，但是其军事天才得到各国公认，直到现在他的画像仍然挂在德军坦克兵营房中，被尊称为“德军装甲兵之父”。

■捷克的军事工业

中欧小国捷克有着优良的军事工业传统，早在奥匈帝国时期捷克的波西米亚地区就是该国的工业中心，斯柯达兵工厂的火炮、坦克和机枪享誉全世界。其代表作有Pzkpfw-38（t）坦克、ZB-26型机枪等等，直到后来加入华约组织成员国后，捷克的工业和经济水平才逐渐没落，但是仍诞生了诸如CZ75手枪这样的精品。

■Pzkpfw-38（t）轻型坦克

文中提到过，38（t）坦克是希特勒从吞并捷克斯洛伐克的行动中得到的礼物，这种优秀的工业品由斯柯达公司设计制造，原名LT-38坦克，有着优异的机动性和越野性能，非常符合德军初期“闪电推进”的作战思想。因而被大量采用，命名为Pzkpfw-38（t），（括号里面的“t”代表来自捷克的缴获产品，如果是括号加“r”则代表来自俄国）。后期德军基于38（t）的底盘还产生了大量的变形车，比如“黄鼠狼Ⅲ”自行反坦克炮，“追猎者”坦克歼击车以及“蟋蟀”自行重步兵炮等等。
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V Pzkpfw-38（t）轻型坦克


黑豹铁骑

恩斯特·巴克曼车长

13　恩斯特·巴克曼车长

★★王牌档案★★

姓名：恩斯特·巴克曼

性别：男

国籍：德国

战场：苏德战场、西线诺曼底、阿登森林以及南线佛洛依德大桥防御战

战绩：击毁80辆坦克

战术特点：擅长突袭

使用武器：Ⅲ号坦克、“黑豹”坦克

所获荣誉：双剑橡树叶骑士铁十字勋章
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恩斯特·巴克曼
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“虎”式重型坦克无疑是二战中最令人生畏的武器，无数的德国装甲精英们曾驾着它给盟军和苏军予重大杀伤，成就了赫赫威名。但是我们也应该注意到，“虎”式的巅峰产量不过1000多辆，同时期活跃在战场上的“虎”式也许从来没突破过500辆，在动辄千军万马，幅跨高加索山到大西洋的二战战场，“虎”式的作用恰如电影里友情客串的大牌明星，有足够的实力却缺乏决定性的影响力。真正在后期的德国装甲部队挑大梁的，是另外一种优秀的中型战车——“黑豹”坦克，是它创造了德意志最后的荣耀，而操纵这种坦克的恩斯特·巴克曼车长是其中的佼佼者。

初入行

巴克曼出生于1919年的8月25日，父母都是普通的农民，很不幸他赶上了德国一次大战后的困难时期，物价飞涨资源短缺，这个生活在农村的孩子很是过了一段时间的苦日子，导致小时候营养不良，长大再也没胖过。

16岁念完初中，父母再也无力供养他继续学业，巴克曼只好回家务农。虽然瘦骨嶙峋，但是小伙子聪明伶俐，他不甘心像父母那样“修”一辈子地球，总在寻找机会出人头地。也正好当时希姆莱考虑扩招党卫队，为了跟国防军抢兵源什么人都敢要，于是这个还不满18周岁的农村小伙子抓住机会，成为武装党卫队第2“帝国”师的一员。

没有背景、外表又长得一般的巴克曼自然没有约阿希姆·派佩尔那样的好运气，当上领袖的副官一步登天，他只能从小兵一步一步干起。也许是天资聪颖，巴克曼的军事素质提升得很快，不久他就成为德军火力配置中具有重要地位的机枪手，跨入老兵的行列。

1939年波兰战役打响，已经有3年军龄的巴克曼跟着尚属一支步兵部队的“帝国”师出征。打波兰没什么可说的，摧枯拉朽，过时的波兰枪骑兵在德军的铁甲战车前成片地被扫倒，马刀长矛跟机枪坦克根本不是一个时代的较量，整个波兰战役德军轻松得像进行一场军事演习。但即使真的军事演习都会有伤亡指标，而巴克曼先生很不幸就成了那指标之一。他在一次勾扳机扫射的时候不慎被一颗横飞的弹片击中。虽然不是严重的致命伤，但是在全军大捷的前提下进医院还是一件郁闷的事情，好在还有一枚铜质战伤勋章可以抚慰受伤的心灵。

手持长矛和马刀的波兰骑兵确实勇敢而顽强，但在纳粹德国的装甲雄师面前实在不堪一击，巴克曼和驾着铁甲战车的战友们打波兰，有点胜之不武。却也说明机械战争的时代只有勇气是远远不够的，现代化的战争需要有足够先进的武器。
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打完波兰打法国，“帝国”师跟“警卫旗队”师依旧冲锋在前，过程还是轻松得跟演习似的，只不过巴克曼这次没受伤，也没什么奖励，军衔也只是普通的士官。

1941年“巴巴罗萨”计划发动，巴克曼军士继续远征俄国，这场现代版的所谓“十字军东征”后来永远成了德国人的噩梦，但是巴克曼没来得及体会莫斯科的严寒就又一次受伤了。幸好这次没给打出残疾，包扎包扎像个粽子似的给送到后方去休养了几个月，居然又生龙活虎上了战场。

只是对战防炮的恐惧蔓延到全身，躺在医院的巴克曼心想以后无论如何不能干步兵了，太危险，最好去有铁甲保护的坦克部队讨生活才能安心。也正好一枚二级铁十字勋章送到，巴克曼军士一跃成为军功一族。这是个好东西，可以在申请部队的时候靠它跟上司讨价还价，而且军方也会优先接收这种战斗经验丰富的老兵。巴克曼好好利用了这个机遇，左挑右挑，去荷兰当起了教官。这倒不是他贪图后方安逸，只是因为他训练的这批外籍志愿者是作为SS（党卫军的简称）装甲部队的补充兵招募的，士兵是装甲部队，教官当然也顺理成章是装甲兵，只等训练一完，大家一块儿开坦克上战场，巴克曼打的是这个主意。

库尔斯克战场上的残骸

1943年7月，库尔斯克战场，苏联红军战士从一辆燃烧的T-34中型坦克旁边经过。库尔斯克战役是有史以来规模最大的坦克战，参战装甲部队坦克超过5000辆。巴克曼当时正在参加新款“黑豹”坦克训练，因而无缘参与库尔斯克会战。
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如果真成了，巴克曼将会成为著名的SS第5“维京”装甲掷弹兵师的一员，这算是非常不错的一条出路。可是上天眷顾他，随后一个更好的机会又出现了，老部队“帝国”师也被整编为一个装甲掷弹兵师，长官一纸调令把他召回服役，不过鸟枪换炮，巴克曼的武器不再是MG34机枪，而换成了一辆崭新的Ⅲ号坦克。

装甲兵都要从装弹手干起，巴克曼却是个例外，他一来就是车长。“帝国”师整个1942年的下半年都在法国休息训练，巴克曼抓紧机会练习坦克作战技巧，要说起来他竟然整整一年没打仗了，心里憋得慌，很想去让战车闻闻硝烟的味道。

1943年2月，哈尔科夫反击战打响。战役中巴克曼指挥他的Ⅲ号坦克浴血搏杀，在这种势单力孤且质量还落下风的时候打了很多漂亮仗。无法正面对抗他就侧击，各种隐蔽、埋伏、以少打多、单车突击的招数让苏联人苦不堪言。等哈尔科夫反击战尘埃落定的时候，巴克曼胸前已经添了一枚一级铁十字勋章。

“黑豹”武者

1943年7月，“帝国”师编制内多了一个装备最新款“黑豹”坦克的独立装甲旅，表现优异的巴克曼被调到“黑豹”战车第4连，升任士官长，从此他与“黑豹”结下了不解之缘。

接下来“帝国”师参加了库尔斯克战役，但是巴克曼却没有露面。因为“黑豹”坦克的训练周期是很长的，巴克曼的战车要想形成战斗力，至少要等到来年开春才行，所以他很遗憾地错过了这场人类有史以来最大规模的坦克战。

“黑豹”式坦克是一种非常优秀的战车，可是在库尔斯克战役打响的时候它技术上并没有完全成熟，所以表现还不如一同参战的“虎”式重型坦克以及“费迪南”歼击车抢眼。同盟国简单地认为这只是德国人山寨T-34不成的一种产物，并没有对这种当时还故障不断的战车有什么警惕。

1944年6月6日，盟军诺曼底登陆，正在法国休整的“帝国”师驰援海滩充当救火队。巴克曼的“黑豹”铁骑一马当先，一个月之内“帝国”师连打三场恶仗，有力地阻截了美军第9、第30步兵师及第3装甲师的攻势。孱弱的“谢尔曼”坦克在威武的“黑豹”跟前一败涂地，美军这才明白过来自己犯了多大错误，不过好在“黑豹”数量也不多，美军凭借人力、财力、物力的巨大优势还是在一点一点碾压着德军的防线，双方都拼上了死命，仗打得非常艰苦。

巴克曼一周之内摧毁了9辆“谢尔曼”战车，美军无可奈何，但是盟军有绝对的制空权和火力优势，巴克曼部队里面很多坦克都损伤于盟军飞机的扫射和轰炸，大白天只好躲起来，眼睁睁看着敌人那一堆薄皮坦克耀武扬威，郁闷个半死。

7月27日，巴克曼在一个十字路口堵住了美军15辆“谢尔曼”组成的行军纵队，他利用周围的橡树林的良好掩护，发炮击毁了打头的两辆，美军的整个纵队一下子瘫痪在路上前进不得，巴克曼又抓住机会把一辆前突的“谢尔曼”打爆起火。美军也不傻，知道再这么停在路上耽搁下去会被德军打靶似的敲干净，于是也发了狠，有两辆“谢尔曼”马力全开，“咣！”撞上了前面那坨还在熊熊燃烧的钢铁，企图以蛮力清除路障，逃出生天。巴克曼岂能给他们这个机会，他又老练地开了两炮，于是公路上又多了一堆燃烧的废铁。美军不干了，开始作弊，呼叫空中支援，P-47“雷电”呼啸而来，把一阵12.7毫米弹雨和几颗炸弹送给了巴克曼当见面礼。“黑豹”的组员受伤了，履带也被炸断了一条，美军见状大喜，一拥而上企图干掉这只瘸腿的“豹子”。巴克曼临危不乱，他冷静地命令炮手继续开火掩护，同时亲自带着技师和驾驶员冒险下车抢修故障。枪林弹雨中成员们通力合作，“黑豹”的履带很快被接好，回到指挥岗位巴克曼带着“黑豹”且战且退，又把一辆来送死的“谢尔曼”打到起火爆炸。其余美军一看，这个“黑豹”不好惹！困兽犹斗，我们都开挂了居然还奈何他不得，哎，还是散了吧。

仅这一次战斗，巴克曼就有9辆战绩入账，更重要的是他在危难关头全身而退，保全了战车和组员的生命，因此上级授予他骑士铁十字勋章。两天后巴克曼再创佳绩，又把15辆敌军战车送进了废品处理厂，他还没拿到手的骑士铁十字勋章上面又立刻被加了双剑跟橡树叶，撤退到后方后由师长亲自授予。

在法国7周苦战，“帝国”师损失惨重，仅剩下450人和15辆坦克，堪堪一个加强营的规模，不过也击毁了盟军200辆坦克，战损比达到3∶1，当然在巴克曼那里是35∶0。

“黑豹”G型坦克

1944年2月，德国工厂推出了“黑豹”坦克的最后一种型号G型，它的侧装甲厚度增加到50毫米，弹药基数也大大提高。在1944年到1945年间，德国一共生产了4185辆G型“黑豹”，几乎占到了黑豹总产量的60％到70％，著名的德军王牌坦克手巴克曼驾驶的就是一辆“黑豹”G型坦克。
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坦克没了可以补充，人才损失了却无法再得。1944年末阿登反击战的时候，尽管“帝国”师又有了小两万人的规模，但是那些之前在东线有丰富作战经验的老兵却永远也找不到了。巴克曼周围补充来的尽是些一脸稚气的娃娃或者满目沧桑的老汉，眼见堂堂“帝国”师沦为15岁和50岁扎堆的乌合之众，他叹了口气，第三帝国已经快完蛋了！

巴克曼在这场“突出部之战”中依旧保持了高效率，击毁的战车总数达到了50辆，因此被授予银制坦克突击奖章，下面大大的数字“50”代表了他的功绩。

1944年圣诞节那一天，巴克曼单车杀入美军第2装甲师的行军队列。猝不及防的美军一时呆住了，继而陷入混乱，巴克曼如鹘入鸟群，所向披靡。过了许久，被打疼的美军才反应过来，牛仔的蛮性发作，竟也有人不顾一切地开着坦克撞过来，妄图同归于尽。巴克曼一时没料到美国人也会跟东线的老毛子一样拼命，不留神“黑豹”便着了道，被撞坏了动力设备，炮塔不能转动了，发动机也熄了火。巴克曼急了，现在周围美军正在集结呢，再不撤可就把自己小命搭在这了。他拼命踹驾驶员的肩膀，驾驶员拼命踹坦克的油门，万幸在被合围前坦克又重新发动起来，一路歪歪扭扭逃之夭夭。更令人大跌眼镜的是明明“黑豹”的炮塔已经坏了，炮口只能指着一个方向开火，而偏就有一辆“谢尔曼”在这个方向追巴克曼！真是经典的要找死谁都拦不住啊，巴克曼摇摇头往炮管里塞了一颗穿甲弹，干脆利索地把这辆“谢尔曼”打成了一个大烟花。
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“黑豹”坦克和德国兵

一曲挽歌

局势败坏的1945年，德军的精锐又被调回了东线，任务很简单，不惜一切代价阻击苏军。在这种形势下，大家都知道最终的失败是不可避免的了，但是投降也要向美英盟军投降，而不能向死敌苏联投降。所以1945年的欧洲战场很有意思，西方盟军势如破竹，德军恨不能就不设防了，任由美军进占全境。而东线却变得比以往更加惨烈，一个又一个的国防掷弹兵师、装甲师还有武装党卫队被填了进去，这些人以大无畏的自我牺牲精神顽强守卫着东部的防线，这是在给美军“争取时间”！

可是在苏维埃的滚滚钢甲洪流面前一切小聪明小算盘都显得无足轻重，这时苏军坦克的性能也在残酷的战时军备竞赛中赶上甚至超过了德军，就像罗科索夫斯基元帅后来说的：“我们竭尽所能，将一切大口径的火炮搬上了坦克和战斗车辆，从85毫米、100毫米、122毫米甚至到152毫米！目的只有一个，击毁德军的重型坦克，击毁希特勒的动物园！”

苏联人当然造不出性能全面凌驾于德军坦克之上的工业精品，但是他们也有了Js-2、Js-3或者Isu-152这种怪胎，巴克曼的“黑豹”遇见这些中的任何一辆他都得绕着走。以至于日后还心有余悸地回忆道：“在西线我最畏惧盟军的战斗轰炸机，而东线则是‘斯大林’坦克。”

一辆废弃的“黑豹”坦克
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“帝国”师被强大的“斯大林”坦克从匈牙利赶到奥地利，一路退到蓝色多瑙河岸边，金色维也纳城下。为了掩护还在城里驻扎的友军撤退，“帝国”师不得不据河死守。巴克曼领到一个任务是单车前进到河的南岸阻击苏军24小时，以为己方在北岸构筑防线争取时间。这不是长官有意难为这位王牌，而是“帝国”师家底已经打光了，整个部队还能动的“黑豹”算上巴克曼的一共只有9辆，而弹药只能凑齐一台车的基数，所以只好委屈能力最强的老巴去干这个送死的营生，上校信誓旦旦地保证，只要完成任务人活着回来，勋章一定少不了。

巴克曼也没说什么话，仗都打到这份上了，尽人力，听天命吧。至于前景如何，只有上帝知道。

入夜，在师炮兵团150毫米自行火炮“胡蜂”和105毫米自行火炮“黄蜂”的火力支援下，巴克曼摸黑到达了河对岸，“黑豹”除了装满全师人凑的弹药给养外，还额外挂载了一辆补给拖车，这是给对岸另一辆“黑豹”准备的。后来的事实证明那辆可怜的车全然没用上这些东西，因为很快它便被己方的步兵反坦克火箭筒误击，直接变成了一堆废铁，好在炮弹所剩不多，否则弹药殉爆就直接把车炸成零件了。

巴克曼习惯性地把车开到一处断壁残垣隐蔽起来，相比于花花花绿绿的迷彩涂装，他更信任天然的隐蔽物，配合发烟剂，能打能撤还能找到掩护，这是一个老兵多年战场经历换来的经验。

安顿好后巴克曼下令车组轮流休息，静等日出。
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露天的坦克博物馆中陈列的“黑豹”坦克

按照美国军史学家奥斯特·斯凯伯特的说法，在整个二战期间，德国人在坦克方面做了太多的无用功，他们生产了“虎”式、“虎王”、“黑豹”和种类复杂的突击火炮。现在看来，只生产“黑豹”坦克一种武器就足够了，这才是德国装甲师最需要的武器。

第二天上午8点整，苏联人准时出现在公路东边，打头的还是一辆气势汹汹的T-34坦克。巴克曼不动声色，放它再近点，待到车子拐弯侧面暴露的时候猛然开火，一炮洞穿。这是开张后第一个战果，整个一上午不断故技重施，就这么结果了4辆。苏联人也发现了这边不对劲，可是一时又找不到这辆隐藏得很好的“豹子”，只好派出伊尔—2狂轰滥炸一通解气。

但巴克曼皮都没擦破一点，他根本不拿苏军的厚皮强击机当回事，他忌惮的是斯大林坦克，那不是目前的“豹子”所能轻易对付的。反过来，人家的122毫米主炮收拾他跟玩儿似的，所以他要提起万分小心，能不跟斯大林坦克正面对抗就不对抗，如果形势所迫非打不可那就一定要先敌出手并且还要首发命中，千万不能给敌人开第一炮的机会。
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巴克曼的签名照和十字勋章

下午果然有一辆Js-3型开过来溜达，巴克曼没有立即开火，他正在疯狂地记录些什么。一旁好奇的组员凑过来一看全都是数据、图标和谁都看不懂的潦草字体，巴克曼瞪了下眼，看什么看？好好观察战场，等会Js-3来了你打不中他，我要你好看！

其实是巴克曼自己也没底，正在临阵抱佛脚地温习Js-3型的各种数据，希望从里面找到突破点。可是翻来翻去都是无懈可击，烦躁了，巴克曼决定冒险前去侦察一下，看看能不能让“豹子”神不知鬼不觉地靠近对手，杀它一个措手不及。

果然苏军大意了，那辆Js-3依仗一身重甲，根本没把德军坦克的威胁放在眼里，正得意扬扬地搭载着一队步兵沿街推进，然后又在河沿停了下来，黑洞洞的炮口直指对岸。巴克曼估测了一下苏军坦克的位置和双方的相对距离，心中有了计较。回到车里他下令把坦克炮调到一个角度，锁死，然后塞上一发穿甲弹，下令炮手别的不要管，待会视野里一出现敌军坦克就开火，用最快的速度打出炮弹，同时把几枚“铁拳”反坦克火箭筒塞给组员，命令一旦攻击不成立刻弃车，用血肉之躯毁掉这个对己方的巨大威胁，不成功，便成仁！

成员们闻言心下默然，驾驶员面无表情地一踩油门到底，拼了！

“黑豹”的发动机轰鸣着，飞速杀到苏联坦克左近，一声巨响，那颗弹道经过特别设定的穿甲弹疾速射出，带着全体车组的希望狠狠刺进了Js-3型坦克炮塔跟车身结合的缝隙内，巴克曼成功了！苏联坦克的炮塔被车内殉爆的弹药给掀上了天，死得不能再死。

突袭成功，巴克曼又把车开回隐蔽处，他清楚，今天只是苏联人的小打小闹。总攻明天就会开始，是死是活只能走一步看一步了。

次日果然密密麻麻的苏联坦克开始沿河推进，“黑豹”很快与其发生了激烈的交火，修长的75毫米主炮幻化成了一杆巨大的机关枪，一枚又一枚穿甲弹以极高的射速砸向蜂拥而至的苏军集群，前后有6辆T-34被打得冒出滚滚浓烟，苏军一时被这犀利的炮火所震慑，又潮水般退了下去。

巴克曼的“黑豹”是坚持留在多瑙河南岸的最后的德军部队，直到掩护所有步兵部队过了河，对岸也构筑了完备的防御阵地，他才撤退到后方，只是炮口仍傲然指向维也纳的方向。

多瑙河阻击战是巴克曼最后的荣耀，撤退当天他的部队便遭到毁灭性打击，巴克曼独木难支，勉强带着“黑豹”杀出重围。后来眼见事不可为，就自己炸毁车辆，带着组员向英军投降了，他的战绩停留在80辆，是“黑豹”坦克第一王牌。

战后巴克曼受到羁押审讯，旋即又被无罪释放，后曾于1995年接受过一家军事节目的专访，这是他最后一次公开露面。

兵王链接

■二战最优秀的坦克“黑豹”

“黑豹”的出现是德军为了应对“T-34”冲击的产物，因此它的设计思路上也抄袭了很多T-34的诡计，比如倾斜的装甲板、小型的炮塔以及宽幅履带等等，这都不是德军坦克典型的思路。但是德国人的“黑豹”制造更为精良，独特的交错式负重轮配合以KwK42型75毫米主炮让“豹子”成为一种令人生畏的射击平台，它的命中率和穿甲能力甚至超过了装了88毫米炮的重型坦克“老虎”。但是“豹子”也有德国坦克一贯的毛病，工艺精密、造价昂贵和过长的工时导致它的产量始终上不去，虽然德军有意采用“豹子”来作为下一代的主战坦克，但直到二战终了，德军唱主角的仍然是长管的4号坦克。“黑豹”式空有一身武艺却始终无法形成规模的优势，最后无奈地在美苏军的空地联合打击下消耗殆尽。

■T-34，二战综合性能最佳的坦克

T-34的正经发音应该是“特三四”，因为它是俄国货，更比如大名鼎鼎的AK-47应该叫“阿卡四七”一样，俄语字母的发音跟拉丁语系是有所区别的。虽然在本书里T-34更多地扮演着被德国王牌们当靶子的角色，但纵观整个二战，再没有一种比T-34更合适的大众武器了，它性能可靠，简单易操控，尤其T-34/85型号更是达到了火力、机动性和防护力三大指标的完美平衡，高达5万辆的产量也给了它足够笑傲沙场的本钱。即使它一次又一次地被德军的“虎”“豹”击毁，但总会有更多的T-34踏过战友的尸体冲锋向前，把凶猛的敌军埋没在汪洋大海之中，再无出头之日。

■M4“谢尔曼”，美国人的玩具

从任何一个角度看，“谢尔曼”都不算一款优秀的坦克，它设计思路落后、火力薄弱、防护糟糕，甚至整辆车看上去都透露着美国暴发户似的俗气。如果说“豹子”是工艺品，那么“谢尔曼”充其量就是工业品。但是美国人财大气粗，打仗都有飞机重炮开道，“谢尔曼”有缺点也误不了多少事，所以它平平安安跟美国大兵走到了最后，尽管有诸多恶评，但也无愧为美军胜利的象征。
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苏联T-34坦克


党卫军的“装甲老虎”

独闯波卡基的米切尔·魏特曼

14　独闯波卡基的米切尔·魏特曼

★★王牌档案★★

姓名：米切尔·魏特曼

性别：男

国籍：德国

战场：苏德战场西线诺曼底

战绩：独闯波卡基村

战术特点：孤胆英雄

使用武器：Ⅲ号突击炮、“虎”式坦克

所获荣誉：双剑橡树叶骑士铁十字勋章
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米切尔·魏特曼
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在第二次世界大战的装甲王牌里，米切尔·魏特曼的战绩不是最高的，军衔也不是最高的，甚至出身和下场也都不怎么好（党卫军，战死），但他的名气是最响亮的，响亮到甚至有专门以他为原型制作的电影和游戏，比如《英雄连》、《坦克世界》。我猜这可能跟他一生传奇的经历有关：早年蜗牛一般的奋斗史，波卡基村惊险的单车突击以及最后在法国的神秘谢幕，这些都给了这个党卫军出身的装甲王牌一层不同寻常的光环，乃至今天还为人津津乐道。

当然从外表来看，金发碧眼，让人眼前一亮的惊艳长相估计也给魏特曼加分不少，至少这点奥托·卡尔尤斯会非常郁闷……

平淡无奇的日子

米切尔·魏特曼的家乡是德国巴伐利亚州上普法尔茨地区的Vogelthal，这个地方如果直接翻译成汉语可以叫“鸟鸣涧”，因为这里直到现在都是德国著名的自然公园之一，地处德国跟捷克交界的波西米亚山地，草木萌发，生意盎然。

巴伐利亚地区是希特勒起家的大本营，所以当地人中纳粹的毒要更早更深一些，魏特曼20岁的时候就加入了纳粹党的工人组织——德国劳动军团（RAD）。这是一个打着“互助、挽救失业”旗号的准军事化组织，成员经常用操枪的姿势挥舞着铁锹向希特勒行礼，也算是当时一大奇观。

不过这也不是说魏特曼就是狂热的纳粹分子，因为1934年时希特勒已经上台，迫不及待要在全国推行一些纳粹化性质的群众运动来给德国人洗脑，比如男孩都要加入希特勒青年团，女孩子则要加入“少女队”，大搞纳粹运动等等。而这个最成气候的德国劳动军团是希特勒惮于《凡尔赛和约》不敢公开扩军而搞出来的，主要是给全国青年进行军训，以便为以后的战争储备合格的兵源。不得不说纳粹这些手段玩得挺成功的，据《第三帝国的兴亡》作者威廉·夏伊勒记述，在这种情况下成长起来的青年“有强健的体魄，对他们的国家和自己充满信心，还要有一种不分阶级和没有经济和社会隔阂的友谊和同志爱”，尤其是在看到“亚琛和布鲁塞尔之间的公路上的德国士兵和第一批英国战俘之间的鲜明对照时”作者又沉痛的写道：“前者肤色黝黑，姿势挺拔，饱晒阳光，营养充足；后者则胸部凹陷，肩膀斜垂，面色苍白，牙齿败坏，这可悲地说明了，英国在两次世界大战之间的时期里不负责任地忽视了青年的一代。”

很显然，魏特曼就属于那“肤色黝黑，姿势挺拔，饱晒阳光，营养充足”的一群，而且在RAD军训5个月后他真的去参军了，1934年10月30日，他加入了德国国防军第19步兵团，两年后以军士的身份退伍。这时的魏特曼没有什么出彩的，直到他加入“阿道夫·希特勒警卫旗队”。
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这是唯一一个可以将希特勒这个杀人恶魔与优雅的燕尾服联系在一起的时刻。然而精心梳理的发型、笔挺合身的服装却都无法掩盖住他凶狠而狡黠的目光，他的全部注意力都已经放在了荷枪实弹的士兵们身上，战争何时发起才是他最关心的事情。

LSSAH的奋斗史

武装党卫队第1“阿道夫·希特勒警卫旗队”装甲师，简称LSSAH，是纳粹把手伸向军界的最早尝试，在希特勒和希姆莱的推动下这支政治色彩浓郁的准军事化部队发展很快，并最终成为二战战场上一支不可忽视的凶残力量。

武装党卫队从来就不属于德国陆军的建制，两者的组织、制服以及武装的性质都大不一样。从本质上说武装党卫队是希特勒和纳粹党的私兵，属于不被国际社会承认的非法武装组织（这就意味着抓到武装党卫队的战俘可以就地枪决）。同时国防军的高级将领虽然迫于希特勒的淫威默认了这支部队的存在，但是德意志军官团残存的荣誉感使他们不允许武装党卫队把手伸到他们高贵的“十万陆军”中挖墙脚，甚至希姆莱都不能在国内征兵。如此一来，党卫军的兵源除了志愿者再就是来自国外的日耳曼族裔了（比如党卫军第5维京师）。

魏特曼这种有从军经历的老兵自然是“警卫旗队”的宝贵财富，所以他一加入就被选派去接受驾驶培训，先后学会了开Sd.Kfz.222和Sd.Kfz.232两种装甲侦察车。在这时魏特曼发现自己是个机械和驾驶的天才，似乎一坐进那充满汽油味道的驾驶舱，世界一切便安静了，他灵巧地驾驭着几吨重的钢铁家伙，轻盈而迅捷地避开一个个障碍，驰骋在无尽的原野，他深深热爱上了机械化部队的一切，并渴望在这里做出一番事业。

可是魏特曼的部队是装甲侦察连，装备的都是纸皮似的轮式战车，跑得飞快但实在不是冲锋陷阵的好手，打仗时只能委委屈屈待在后面看光景，魏特曼的既定目标是开坦克，可是现在他遇到了跟鲁德尔一样的难题——掉侦察部队的坑里了。

米切尔·魏特曼
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好在时间还是1937年，没有战争，魏特曼稳中有升地把官当到了侦察连副指挥，后来部队整编，他干脆成了“警卫旗队”侦察部队的掌门人。1939年德军在波兰开战，“警卫旗队”直属侦察部队也被拉上去对付只有马刀和狂热精神的波兰骑兵。魏特曼第一次经历了实战，而且波兰骑兵的惨剧使他越发相信机械化的无敌威力。

一个月的波兰战役很快结束，初经战阵的“警卫旗队”针对战场暴露的不足重新整合，魏特曼趁机提出了调令，说哪怕从一个小兵干起，也要到战斗部队效力。上级很欣赏他这种“积极”精神，大手一挥同意了。魏特曼兴冲冲地跑到“警卫旗队”第5装甲连，满心以为这次能开坦克了，结果却发现上级给他装备了的是Ⅲ号突击炮！

突击炮，额……不能算坦克，可是如果说它不是坦克也有点违心，这么说吧，只能算伪坦克。这是曼施坦因元帅提出的一个天才设想，他建议把已过时的Ⅲ号坦克去掉炮塔，换上短管的突击火炮近距离支援步兵，竟然在战场上发挥了奇效。而且因为造价低廉，车身矮小等优点，这种不起眼的改装货居然还大有潜力可挖，德军一直把它从最初的A型开发到有反坦克能力的G型，Ⅲ号突击炮的身影贯穿了二战始终。
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德军装甲师的Ⅲ号坦克

作为一种专为“闪击战”研发的坦克，Ⅲ号坦克的设计思想体现了快速突击的要求，它的机动性出色，但火力和防护严重不足。特别是它装备的37毫米坦克炮威力过小，很难击穿英军“马蒂尔达”Ⅱ型坦克的装甲。Ⅲ号突击炮和它算得上同胞兄弟，两者使用完全相同的底盘。

但是尽管有这么多优点，毕竟它还是改装货，没有威猛的炮塔，没有黑色的装甲兵制服（突击炮手只能穿灰色），也没有跟对方坦克正面对决的能力。魏特曼心中的失落就甭提了，打个比方，一个本来开奥拓的人终于觉得自己要换宝马、奔驰了，可是命运却给他安排了一辆桑塔纳，还是二手的！这高不成低不就，堵啊！

但是还能怎么办呢？如果不是长官看你是入伍4年驾龄3年的“老兵”，说不定这种机会都不给呢。魏特曼只好服从命令到第5装甲连学开Ⅲ号突击炮了。

Ⅲ号突击炮的原理跟坦克是一样的，后来德军也会把很多新入伍的装甲兵派去开突击炮练练手，但是1939年时突击炮还是个新鲜玩意儿，产量少，除了几个独立的突击炮连，只有国防军的“大德意志”装甲掷弹兵团和武装党卫队的“阿道夫·希特勒警卫旗队”有装备。1940年魏特曼等于是在没有战术手册，没有实战指导，除了会开完全不知道怎么用的情况下稀里糊涂成了一辆Ⅲ号突击炮的车长，而到了1941年就是检验他成绩的时候了。

第一个小试牛刀的地方是多山的巴尔干，魏特曼开着车慢悠悠跟着步兵扫荡了一个又一个村庄，没费多少事德军就推平了希腊和南斯拉夫。虽然这间接耽误了进攻苏联的时间，不过魏特曼倒是从这里练出了一些Ⅲ号突击炮的战斗诀窍，对于这个能把Ⅲ号突击炮玩得跟小轿车一样溜的人才，大长官自然不会浪费，巴尔干战役没打完魏特曼又升了排长。

排长很快被调到东线南方集团军群，因为6月22日“巴巴罗萨”计划就要开始了，“警卫旗队”一路冲锋在前，干的都是那种穿插敌后死死堵住苏军退路，然后等大军合围的活。一向看不上武装党卫队的国防军将领也不得不承认元首“警卫旗队”是数一数二的精锐。魏特曼在基辅包围战中表现突出，被授予二级铁十字勋章，然后他继续开着Ⅲ号突击炮东进。在罗斯托夫一场战役中，魏特曼轻伤不下火线，充分利用Ⅲ号突击炮车型低矮、便于隐蔽的优势伏击了6辆苏军坦克！很快，一级铁十字勋章、战伤勋章、坦克突击奖章等都挂上了小伙子的左胸口袋。魏特曼用出色的表现告诉上司，虽然开的是山寨坦克，但咱也是山寨坦克的王牌！
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魏特曼的确有实力，战功在那儿放着呢，他本人也比较上镜。这是魏特曼最著名的一张宣传画，纳粹的宣传机器把他包装成德国国家英雄，大肆宣传。

装甲老虎

1942年6月5日，由于战功卓越，魏特曼作为军官候补生来到了巴伐利亚的武装党卫队军官训练营参加为期三个月的培训。顺利毕业的魏特曼有了当坦克教官的资格，同时他所在的武装党卫队第1“警卫旗队”师被整编为一个完全的机械化步兵师——或者按德国人的说法叫做装甲掷弹兵师。这就意味着“警卫旗队”有了两个装甲掷弹兵团和一个装甲营的编制，而且因为希特勒的特殊“关照”，“警卫旗队”竟然下辖一个装备“虎”式的重装甲连！（“虎”式一般编成独立的重装甲营，只有国防军的“大德意志”师跟武装党卫队的第1“警卫旗队”第2“帝国”师跟第3“骷髅”师下辖“虎”式坦克连。）

魏特曼对这支精锐部队自然心向往之，而且他也相信凭自己的实力这次无论如何不会落选了。事实证明他是对的，很快“警卫旗队”第13连就把他要了过去。12月21日魏特曼兴冲冲报到然后又是一盆凉水——指挥官安排他去给“虎”式当保镖，开Ⅲ号坦克，那些厚重装甲的大家伙还是跟他无关。

好吧，终于不开改装货了却又转行“跑龙套”，而且天天开着Ⅲ号坦克鞍前马后伺候着“老虎”，眼见心烦，估计比开Ⅲ号突击炮的日子还郁闷。

魏特曼不干了，好歹老子也是挂了一串勋章的战斗英雄了，你们不能这样涮我！上诉啊，找熟人讲理啊，以及拼命表现啊，终于让他赶在库尔斯克会战前头转正了——米切尔·魏特曼少尉在1943年的春天被任命为一辆“虎”式坦克的指挥官。旋即这支彪悍之师又被投入东线作战，目标：库尔斯克突出部。

“警卫旗队”被安排在南翼充当攻击矛头，而第13连的“虎”式坦克更是被赋予刺穿对手防线的重任。战端一开，魏特曼等几辆“老虎”发出怒吼，疯狂向苏军阵地推进，第一天他就击毁了两门反坦克炮和13辆T-34坦克。苏军坦克在88毫米炮跟前毫无还手之力，八天战斗中“警卫旗队”楔入苏军防线20千米。但是德军后继乏力，“警卫旗队”在遭受了30％的伤亡后不得不撤出战斗。魏特曼在库尔斯克会战中摧毁苏军坦克20辆，反坦克炮28门，“装甲老虎”本色尽显。

库尔斯克战役后，“警卫旗队”师被暂时调往意大利休整，同年10月，“警卫旗队”被整编为一个完全的装甲师。但是第13重装甲连被从“警卫旗队”建制中辟出，模仿国防军“老虎”的组织模式，成立了党卫军第101独立重装甲营，但是还是加强给“警卫旗队”指挥。

同时苏军发起秋季攻势，东线告急，“警卫旗队”又被调往基辅救火。魏特曼在截止1943年底前的战斗中一共击毁20辆坦克和23门大炮。来年的1月份他更了不得，甚至在一天战斗中就干掉了13辆T-34坦克和3辆SU-122自行火炮，总击毁数上升到88辆，他的“老虎”炮管基本已经完全被代表战绩的白圈圈涂满。

希特勒见魏特曼如此有“出息”，大喜，不愧是“警卫旗队”出来的亲信啊，我要亲自给他授勋！魏特曼就这样意外地获得了大独裁者的青睐，他的脖子上挂了一枚亮闪闪的骑士十字勋章，军衔也提升到了中尉。

元首的“警卫旗队”有如此“人才”，自然被纳粹宣传部长戈培尔抓去大肆宣传。魏特曼的名字家喻户晓，与空军的哈特曼、鲁德尔等战斗英雄并称，魏特曼过了一段到处走穴、花天酒地的日子，不过到最后一切归于寂寞，“装甲老虎”终归属于战场。

波卡基——传奇与陨落

1944年大西洋沿岸的局势已经山雨欲来风满楼，盟军即将登陆已经是不争的事实。于是“警卫旗队”等党卫军精锐被希特勒派到西线担负战备值班任务，小胡子的算盘打得很明确，盟军敢踏上海滩，立刻就用装甲精锐把你们挤下去！

可惜人算不如天算，盟军成功误导了德国最高统帅部的判断，当6月6日诺曼底滩头激战正酣时，德军主力部队还在法国加莱。闻讯知道上当的装甲精英们急急火火往诺曼底赶，却在盟军的飞机轰炸下损失惨重，魏特曼的连队只剩下四辆能用的“虎”式和一辆无关紧要的Ⅳ号坦克。而诺曼底登陆战已是尾声，倒是为争夺诺曼底地区首府卡昂而进行的攻防拉锯战被101重装甲营赶上了。魏特曼奉命防守一个213高地，在那里他打出了令人瞠目结舌的战绩。

1944年6月13日，英军第7装甲师一个装甲纵队突然出现在213高地下的波卡基村，企图从这里去突袭国防军装甲教导师的侧翼。这时候魏特曼手里其他4辆坦克还没有发动，为了不耽误时间他单车疾进，堵在英军进村的路口，然后在不到100米的地方猛然开火，在苏联打仗都打油了的魏特曼老练地采用“打头，掐尾，拦腰斩”的战术，敲掉了英军队列里的第一辆车和最后一辆车，通道被堵的英军进退失据，整个纵队瘫痪在公路上。然后“老虎”从容地用88毫米炮把英军从第一辆车轰到最后一辆车，据确信英军的20辆“克伦威尔”坦克、4辆谢尔曼“萤火虫”以及14辆半履带车和同样数量的“布伦”式装甲运兵车被击毁，第7装甲师第4团跟配属的第1来复枪旅一个连被全灭，200余人阵亡，而这都是魏特曼一辆“虎”式坦克在5分钟内完成的！
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希特勒接见魏特曼

魏特曼以其赫赫战功受到“元首”的青睐，1944年初，希特勒在“狼穴”接见了魏特曼，并给他颁发了一枚带橡树叶的骑士十字勋章。

这绝对是英国陆军成立以来最大的耻辱，尤其第7装甲师还不是一般的英国部队，它是蒙哥马利带过的，在北非打败过隆美尔的，赫赫有名的“沙漠之鼠”，而今被仅仅一辆“老虎”就踩个稀巴烂。暴怒之下的丘吉尔把第7装甲师所在部队从军长开始一撸到底，统统发配伙房切菜的干活。

希特勒闻讯则再次大喜，哎呀，这个小伙子太给寡人长脸了，没说的，官升一级，另加赏了橡树叶和宝剑的铁十字勋章！还是大独裁者亲自授勋！由于波卡基村的战斗满足了人们对于孤胆英雄的所有想象，因此被广泛传播，戈培尔甚至把它编成了评书之类的天天在德国滚动宣传，一时间魏特曼的名望达到顶点。

客观点评波卡基村之战，英国人确实打得够烂，事前没有做好保密工作，没有侦察，那么大的“老虎”就在百米开外居然也没有发现！然后被魏特曼抓住机会打个猝不及防，慌乱下军官也没有组织有效的反击或者撤退，全军覆没。

本来按照希特勒的意思，魏特曼这种战斗英雄也是要送去当教官保护起来的，免得万一在战场有个闪失德军面子上不好看。但是魏特曼跟所有王牌一样，客气但坚决地拒绝了调到后方的要求。他表示要留在前线，誓与卡昂共存亡！

没想到他一语成谶。
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波卡基村之战组图

波卡基村之战是魏特曼的巅峰之作，对于一个士兵的来说，这是可遇不可求的机会，或许当中有运气成分，但是绝对也是战术实力的体现，时间、地点、运气，种种因素风云际会，魏特曼在这一战把自己的实力发挥到了极致，成就了他的英名。魏特曼也因此战获得了“元首”亲自授予的宝剑橡树叶铁十字勋章。图片来自德国联邦资料室。

卡昂的攻防战持续了两个多月，在盟军越来越多的登陆部队跟前，德军终于顶不住了，开始撤往法国内陆组织起第二道防线。魏特曼带着第101重装甲营残部且战且退，8月8日来到了防线附近的萨托镇与武装党卫队第12师师长“装甲迈尔”汇合。然后梅耶要求魏特曼带手下弟兄们沿着法国N158号公路进行一次反突击，来掩护大部队转进。威力强大的“老虎”向来承担撤退时殿后的工作，所以魏特曼豪爽地答应了，他向梅耶告辞时是中午11点30分，第12师的官兵没想到这是最后一次见到这位大名鼎鼎的坦克王牌。

12点30分，魏特曼带着身边仅剩的4辆“老虎”沿着N158国道出发了，与此同时英国人已经下定决心要不计任何代价除掉这些让他们恐惧不已的“老虎”，蒙哥马利甚至亲自过问参谋部的屠“虎”计划，决定就在N158国道两侧给魏特曼一个大大的惊喜，甚至为此专门调集了英军唯一能克制“虎”式坦克的谢尔曼“萤火虫”坦克来助阵。

在整个二次大战期间，西线的坦克战水平一直不如东线，主要是1940年盟军在敦刻尔克被赶下海后失去了与德军装甲部队交锋的机会，一直到1944年卷土重来时已经有好长一段空档。虽然期间在北非还屡有交手，但毕竟是小打小闹，何况隆美尔的部队一直装备着跟1940年相差无几的落后坦克，纵使有几只“老虎”助战，美国人跟英国人现有的装备费点事也足够应付，没有引起盟军高层足够警觉。所以诺曼底登陆时盟军的装甲部队和反坦克武器还停留在1941年左右的水平。而德国人自从1941年遭遇“T-34危机”后一直在跟苏联搞军备竞赛，两年中装甲部队的装备水平突飞猛进，到诺曼底登陆时就是德国人在拿至少领先两年的“虎”“豹”去撕咬盟军落后的“谢尔曼”跟“克伦威尔”。其实这也是为什么魏特曼能如此轻松把波卡基的英军干掉的原因，双方的装备根本不在一个等级上，“虎”式的防护跟火力优于英国坦克太多了。

所幸，在多次被德军的优势装甲车辆完虐之后，英国人终于开发出一款至少在火力上堪与“老虎”匹敌的战车，谢尔曼“萤火虫”战车。这是英军把自己的反坦克“神器”17磅炮安放在美国M4“谢尔曼”坦克底盘上的产物，说是“萤火虫”坦克，其实更像是专业的坦克歼击车，发射穿甲弹的17磅炮威力足以洞穿“虎”式的厚重装甲。

魏特曼墓地，摆放着他的照片，有祭奠者留下的鲜花。
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魏特曼对这陷阱还浑然不知，12点40分，他闯进了设置好的反坦克阵地，埋伏在道路两侧果树林中的4辆谢尔曼“萤火虫”齐齐开火，魏特曼未及反应便被击毁座车，弹药殉爆而死。其余几辆“老虎”正待反击，英军“飓风”式又堪堪赶来，携带了火箭弹给德军狠狠来了次“火神之浴”。见势不妙的德军只得撤退，唯独少了他们的代理营长魏特曼和他的坦克。

当晚，武装党卫队12师的10辆坦克组成的战斗群搜索到了魏特曼和他车组的遗骸，但是由于盟军攻势猛烈，德军只得草草将魏特曼埋葬在他被击毁的爱车边便撤退了，没有记号。次日德军发起反扑，在差不多同一地点摧毁47辆盟军坦克，自身无一伤亡。

魏特曼的战死给了纳粹宣传机器重大打击，希特勒不得不先把他列为“失踪人员”，在过了一个月后实在瞒不住了才改开的追悼会，跟他们的盟友日本人在山本五十六之死的做法上如出一辙。

魏特曼本人倒是一了百了，再也不用理那些恶心的政治方面的烂事。他的生命只属于战场，他的一生只用一句评语就够了：“永远处在战斗状态，是一名真正的战士！”——这是他的老师长泽普·迪特里希说的，而且是被所有人——包括战友和对手，包括东线和西线的，都公认的。

兵王链接

■“虎”式坦克

“虎”式坦克是二战中最令人畏惧的王牌武器，它颠覆了传统坦克的概念，首次把大威力的火炮和厚重的装甲搬上战车，让德国的坦克一跃从“轻骑兵”变为披坚执锐的“条顿骑士”，带给对手的冲击也是可想而知的。1944年7月，第506独立重装甲营第3连的虎式坦克在3900米的距离上击毁了一辆T-34坦克，创当时之最。在美军士兵眼里“虎”就像一群钢铁巨兽，炮管里喷着火焰，耀武扬威地前进，不可阻挡，显赫一时。

■“谢尔曼”萤火虫坦克

与其说这是一辆坦克倒更不如说它是一辆加装了17磅炮的坦克歼击车，为了给火力强悍的17磅炮装上腿，英国人找遍了各种坦克底盘，最后敲定美制M4A2中型坦克，拆除了各种能拆的设备后在炮塔里给17磅炮留出了空间，诞生了这么一款看着有点奇怪但是性能一流的装甲武器。

■泽普·迪特里希

从面相上看迪特里希很像土匪，实际上他本人并不凶恶，这个人天资不高，对希特勒是一种朴素的认同。最让迪特里希自豪的经历是他在一战时候就是坦克手——古德里安都不如他。迪特里希的性格直率幽默，有江湖气，很得下属的人心，其实“泽普”就是老爹的意思，是大家给他起的绰号，后来也叫开了。他在德国高层属于那种老大哥似的人物，才干不高资格老，上面下面都说得上话，是土匪窝里的好人和真正的军人。

[image: alt]


泽普·迪特里希


阿登森林的困兽

解读约阿希姆·派佩尔

15　解读约阿希姆·派佩尔

★★王牌档案★★

姓名：约阿希姆·派佩尔

性别：男

出生地：德国柏林

战场：苏联、比利时以及匈牙利

战绩：阿登反击战最凶狠的一支队伍

战术特点：疯狂而不计代价的决死突击

使用武器：“虎王”坦克

所获荣誉：双剑橡树叶骑士铁十字勋章

特殊经历：曾任希姆莱的副官，柏林社交界的明星

[image: alt]


约阿希姆·派佩尔

[image: alt]


首先毫无疑问，约阿希姆·派佩尔长得非常帅，典型的日耳曼尼亚脸庞棱角分明，褐色的头发微微有些卷曲，一双湖蓝色的清澈眼睛配以一个坚毅的下巴，这样完美的组合去到当时的好莱坞也绝对是一线巨星的水准。

可是也就是这位帅哥，美军在法庭上控诉他嗜杀成性，很多诸如“屠村”“烧杀抢掠”“虐待战俘”“喷灯营”等罪行都可以算到他头上。

于是有人感慨，可惜啊，一个邪恶的魔鬼，偏生就了一副好皮囊。但是也有人说，派佩尔是被美军刻意“抹黑”的，他承认的所谓“罪行”，是替那批被拷打的下属们揽过来的，因为他们曾经在战争的最后时刻仍“不合时宜”地痛击美军，损害了正义之师的形象。

约阿希姆·派佩尔到底是个什么样的人呢？他的一生，又有什么样的经历？

上帝的宠儿

派佩尔25岁以前的人生之路都可以用一个词形容——一帆风顺。

他出身于柏林一个传统的德意志军官家庭，虽然名字里没有那个贵族式的“冯”，但是也家境优渥，从小父母就把他送进首都的高等学校进行全方位的培养。派佩尔天资聪颖，熟练掌握了英语、法语，在体育和音乐方面也有很深的造诣，看来一个风度翩翩的贵族男子即将长成。但是到了18岁，中学毕业的派佩尔要转到另一所学校继续深造的时候，问题来了，父母把他送进了一所具有“14～15世纪条顿骑士团城堡气氛”的半军事化学校。这是一所真正的贵族养成所，学校科目除了脑力培养外甚至还包括了爬山、跳伞、马术以及击剑等体育运动。派佩尔这些学得挺好，这所学校教学质量也很高，可是，它是希姆莱创办的。

希姆莱是党卫队的头目，也是一个有满脑子日耳曼纯血战士等疯狂想法的精神病患者。开办这所“骑士团城堡”的目的第一当然是为了跟德国社会上层人士套近乎，第二就是希姆莱希望在这里培养出气质高贵的党卫军青年，来实现他“净化日耳曼民族血统，恢复亚特兰蒂斯神族后裔能力”等乱七八糟的妄想，这座“条顿骑士团城堡”压根就是他培养纳粹精英分子的大本营。

当然只有18岁的派佩尔不明白这些，何况当时正是纳粹党当政、希特勒尚被德国人民疯狂崇拜的年代，派佩尔迷茫中就被捆绑上了纳粹的战车。

在贵族学校的两年派佩尔认识了很多位高权重的上层人士，这为他以后的大红大紫打下了很好的基础。但是少年总有点反叛，他不想就这么当一个在贵族沙龙里靠优雅气质和英俊外貌混淆视听赚取贵妇眼球的花花公子，而是对军旅生涯充满向往，也正好这一年党卫队正式组建了自已的野战部队——武装党卫队，即著名的“SS”。派佩尔就正式申请加入了武装党卫队第1师，“阿道夫·希特勒警卫旗队”师，他的介绍人竟然还是希特勒的保镖头目、日后的武装党卫队大将迪特里希。随后派佩尔就被保送进专门为党卫队输送新鲜血液的不伦瑞克党卫队军官学校，在那里除了学习各种作战技能，学员还被灌输了一堆纳粹思想，尤其是“我的荣耀即是忠诚”这个党卫队使徒的原始信条把派佩尔害了很久，直到1945年在匈牙利的阴冷沼泽中他方才醒悟，可那时已经太晚了。

不管怎么说，约阿希姆·派佩尔在军官学校里表现很好，在那个本来是镀金性质的学校里真个把自己磨砺成了一块能上战场的金子。虽然这位帅哥美中不足身材有点瘦小（当然是比起普遍人高马大的日耳曼人），但是出众的智商和坚强的意志弥补了这些缺陷，很快他的才能就像袋中的锥子一样锋芒毕露，连党卫队全国领袖希姆莱都知道了自己手下居然有这号人才。大喜过望的希姆莱当即决定把派佩尔调到自己身边当副官，当然还是因为长相——希姆莱认为派佩尔很符合他对于纯种日耳曼人的定义，坚毅、优雅而气质高贵，不得不说派佩尔穿上那身黑色制服后确实很有派头，而且还不是“九头身恶魔”海德里希那种透着邪恶的魅惑力。而是，怎么说呢？很像一潭幽深的湖水，潭底却泛着波澜生机。

毕竟他才是一个刚刚20出头的孩子啊！

养鸡场主出身的希姆莱形容猥琐，身边却跟着一个阳光帅气的年轻副官，如此对比之下派佩尔想不引人注目都难。柏林的社交圈子里名媛贵妇非常多，加上自身条件又是如此出众，照理说派佩尔掉进花丛中也不算奇怪，可是他很快就非常低调地结婚了，妻子西格德比他大3岁，是希姆莱的众多秘书之一。还有一句不该多说的话，该夫人的长相真的很一般，跟帅气丈夫站一起会让人大跌眼镜，可是派佩尔夫妇一辈子感情非常好，育有一子两女，也从没听说帅哥派佩尔闹出过什么桃色绯闻。

从这些生活琐事至少可以推测出派佩尔是个正派的人，也是一个忠诚的人，对家庭忠诚，对上司自然也忠诚，虽然现在怎么看希特勒和海因里希·希姆莱都不配拥有这种忠诚。

1939年，派佩尔晋升党卫军二级突击中队长，相当于国防军中的中尉衔，这时候他才24岁，年轻，有为，帅气，风度翩翩，家庭美满而事业通达，怎么看，他都是上帝的宠儿。
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希姆莱身边的副官

这张照片上的三个人都是大大有名，中间的是党卫队头目希姆莱，右边的是本文主人公约阿希姆·派佩尔，左侧的则是约阿希姆·派佩尔加入武装党卫队的介绍人，希特勒的保镖头目泽普·迪特里希。这张照片拍摄的时候，约阿希姆·派佩尔是希姆莱的副官。

年轻的营长

1939年9月，二战爆发，希姆莱把“警卫旗队”派到波兰战场上抢功劳，同时他本人也装模作样地来到前线来显示党卫队总指挥“亲冒矢石，与士卒共甘苦”，当然，“全国领袖”该有的架子一样不能少，这个养鸡的每次出现在战壕身边起码要有十几个随员来撑场面（也不知道对面盟军狙击手怎么就瞎了眼），派佩尔作为领袖的副官，就是在这种令人发窘的情形下第一次经历了战场。

这当然不会使他满意，派佩尔琢磨着希姆莱“巡视”完了后他就申请直接留在前线部队结结实实打一仗。可是谁也没料到“闪击战”的威力会那么大，半个月内波兰束手就擒，那时候党卫军全国领袖的前线巡礼还没结束呢！

派佩尔郁闷了，他上战场的愿望只能等到来年的法国战役再实现了。

1940年6月，又是借道比利时，又是闪击，德军采用了几乎跟一战相同的大战略来侵入法国，所不同的是这次在法兰西大地划过刀锋的不再是气喘吁吁的步兵，而是古德里安和克莱斯特的装甲集群。装备精良的“警卫旗队”自然被国防军大佬们毫不客气地拿来当尖刀使。派佩尔这次终于申请到了作战的机会，被派到一线部队当了排长，但是还是挂着希姆莱副官的头衔，等于是总部派下来挂职锻炼的“钦差”。派佩尔很珍惜这次机会，而且小伙子确实也是个打仗的天才，摧枯拉朽的法兰西战役中他冲锋在前，一次就俘虏了100多名溃散的法军，战功报上去希姆莱自然大加封赏，派佩尔一口气就挂上了二级铁十字勋章和一级铁十字勋章，同时升任上尉连长。如此快速的提拔自然不乏上层熟人的“关照”，但是确实也说明了一个事实—在党卫队找一个会打仗的军官太难了。
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约阿希姆·派佩尔青涩照

此时的约阿希姆·派佩尔远没有后来硬朗的外表，看上去反而略显青涩，应该是他初出茅庐时的照片。

平心而论，武装党卫队的单兵战斗力并不比正统的德国国防军差，尤其是那些被纳粹思想洗过脑的士兵，凶悍，霸气，浑不畏死，很多国防军都抓耳挠腮的坚固工事常常被这些狂热的法西斯信徒一个敢死冲锋就拿下。当然这种不计代价的打法会伴随着巨大的人员伤亡，但党卫军依靠宗教般的强烈信仰凝聚了部队，因而能够承受这种损失。不过党卫军指挥官的素质实在低劣，这些没上过军校的家伙论杀人放火，砸个玻璃欺负犹太人什么的都是行家，可是一旦带兵打仗，除了敦促手下用不计代价的死亡冲锋来换取胜利外还真没有别的手段。这也导致了武装党卫队战斗力下降的特别快——狂热而善战的老兵很快都被自杀一般的冲锋消耗光了，补充进来的都是些“信仰”不坚定或者毫无战斗经验的菜鸟。那些国防军军官们在目睹党卫队的战斗过程后，虽然感慨其勇猛，但对这些不懂战术的疯子还是不屑一顾——这帮粗鄙的家伙根本不懂得战争艺术——高傲的陆军将领们一般只是把党卫队当一群凶悍的“打手”来用。希姆莱不甘心被人这样鄙视可又无可奈何，越发觉得约阿希姆·派佩尔这种会打仗的军官是宝贝，激动之余索性领袖的排场也不顾了，真给了派佩尔一个装甲掷弹兵营，让他去前方带兵了。
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约阿希姆·派佩尔签名照

东线的黑暗日子

1941年，派佩尔的第三装甲掷弹兵营被调到东线参与进攻苏联的行动。希特勒宣称这场战争是“用德国的剑为德国的犁赢得土地”，号召“为拓展日耳曼民族的生存空间而战”，但是对于狂热信仰法西斯主义的“警卫旗队”来说，这场战争还带有为元首消灭苏维埃红色政权的“圣战”意味。希姆莱公开宣称这是新世纪的“十字军东征”，纳粹的宣传给赤裸裸的侵略行为装扮上了一层“神圣”的宗教色彩，这让不明真相的德国青年趋之若鹜。

苏联自然是奋起反击，伟大的俄罗斯人何曾向侵略者屈服过？斯大林一声令下，从波罗的海到太平洋，从北极冰原到高加索山野，苏联人全民皆兵，像当年对付拿破仑一样予以法西斯迎头痛击，展开又一场轰轰烈烈的伟大卫国战争，前仆后继，不计伤亡。

跟西欧战场不同，东线从一开始就是两个国家、两种意识形态的以命相搏。

在已经完全政治化的党卫队身上，战争条约更是不复存在，希特勒公开下令枪毙所有被俘的苏军政委，对此国防军或许还嗤之以鼻，党卫队执行得倒是忠诚无比。苏联人则针锋相对，宣布党卫队是不被国际条约承认的非法武装组织，党卫队员不享受正规军战俘待遇，抓住后可以就地处决！

派佩尔起初是踌躇满志，希望跟古代的条顿骑士一样堂堂正正打一场英雄史诗般的东方征服战来的。但是残酷的现实让党卫队上尉发现这根本就不现实，被希特勒种族主义洗过脑的德军基本不把“劣等”的斯拉夫人当人对待；另一边，怀着对侵略者刻骨仇恨的苏联人报复起来也不手软，曾有落单的德军士兵被愤怒的苏联农民处以私刑！

这种血与火的搏杀让派佩尔迅速清醒，看过电影《斯大林格勒战役》的人都明白，东线的每一天都是人间地狱，寒冷、饥饿、疾病、伤亡以及那无处不在的连天炮火让所有人变得神经质而暴虐滥杀，死亡倒变成了一种解脱，活下来的人却要受无穷无尽的折磨，能信赖的只有身边的战友，能指望的只有长官的英明。派佩尔本来怀有的那丝古典的骑士幻想破灭了，为了营里兄弟的生存他只得去毁灭，曾经的阳光少年为环境所迫不得不进化成冷酷、决绝的指挥官。他对待敌人的态度是如此严厉，以至于战场上到处传说他会带着手下把苏联村庄洗劫一空，将房屋用火焰喷射器烧毁，村民被拉到野外屠杀，“喷灯营”的恶名不胫而走。派佩尔后来委屈地解释说火焰喷射器只是他的士兵们冬天拿来生火取暖或者战场攻坚的武器，他的部队一向在前线参与大兵团作战，哪里有时间执行后方清剿的任务……

当时身在战场的派佩尔并没有意识到这一点，在他看来“喷灯营”被误解也没什么大不了的，凶悍的名声反倒能让对手畏惧，减少部队遭遇的抵抗。
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约阿希姆·派佩尔和其他的党卫军成员在一起，其中位于图片正中间的是约阿希姆·派佩尔本人。

陀螺一般的上校

东线的磨难在1943年夏得以暂时解脱，因为7月份德国的盟友，意大利终于投降，希特勒下令在哈尔科夫反击战和库尔斯克战役两场恶仗中伤筋动骨的“警卫旗队”驰援意大利北部稳定局面——实际上就是去疗养。占领米兰后“警卫旗队”缴获的意大利武器竟让第三帝国的产能在二战达到最高峰，这也算意大利这个“盟友”为德国作出的最大贡献。派佩尔自然也去了风景优美的意大利，对于德国占领军，那里的人民“爱好和平”的程度跟苏联人的激烈反抗形成鲜明对比——派佩尔刚从东线战场上下来时候拍的照片显得三分人七分鬼，根本无法辨认出以前那个制服笔挺的帅气副官的影子，可见苏联战场有多么熬人。

但是气候宜人的地中海海滨让派佩尔迅速恢复了元气。阳光普照下，在苏联的阴鸷与冷酷一扫而光，那个高傲优雅的派佩尔又回来了，而且可贵的是这个已经28岁的男人身上竟然还是带着那种让人哭笑不得的淘气。
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作为希姆莱的副官，约阿希姆·派佩尔此时很是春风得意，出入皆有人员随行，一干下属对他礼敬有加。

他看不起当地猥琐的纳粹高官，更看不起那些懦弱自私的意大利人，为了表达自己对这群“挂满金色勋带的公鸡”们的鄙视，他从不穿制服给他们敬礼，后来觉得不过瘾竟派人趁夜往一个意大利纳粹头子门口扔手榴弹吓他！

一次他从当地纳粹分子手下截下了一大批犹太人，这群可怜的人本来是要被送进集中营的，派佩尔放了他们，不要任何报酬。有个犹太牧师拉比实在过意不去坚持要报答他，派佩尔坏坏地笑了下：“那么，你今晚去那个讨厌的警察头子窗下唱首犹太民歌吧！”

也许救犹太人这件事只是这个大孩子无聊时候的恶作剧，但是，至少说明派佩尔不是个狂热的法西斯匪徒，他对希特勒和纳粹的忠诚不代表他没有自己独立的人格和思考。

玩闹够了，派佩尔又被派往东线救火，但是在已经占尽优势的苏联红军面前，“警卫旗队”再次损兵折将，不得不在1944年4月又撤出战场。派佩尔此时已经官居中校团长，还不到30岁，是所有党卫军和国防军部队里面最年轻的团级主官。

东线的局势已经无可奈何地恶化了，但是西线变得更糟。1944年6月，盟军在诺曼底登陆，“警卫旗队”又像陀螺一般被抽调到法国堵缺口，后来又参与了“市场花园”行动，与盟军的101伞兵师交手，但是战果已经不再辉煌。派佩尔的好朋友，装甲部队的王牌魏特曼也在诺曼底阵亡。

西线战况越发糟糕，继反击诺曼底失败后，德军因为指挥不善在法莱斯被包了一次饺子。十几万人狼狈逃回边境的齐格菲防线，丧师失地，人心惶惶。一向自负的大独裁者希特勒也坐不住了，1944年底，他决定纠集最后的部队，做一次垂死反扑。

无力回天

这场战斗战史上一般称之为阿登反击战，美国大兵则叫它突出部战役，而德国人制定的计划代号却是“守望莱茵”。此次计划就是集中德国最后的兵力在阿登森林地区形成局部优势，趁比利时冬季的恶劣天气（盟军无法发挥空中优势）突然发动袭击，凿穿盟军在突出部的脆弱防线，把美英集团一割为二，最后夺取出海口安特卫普，企图一举挽回西线的颓势。

为了达成这个计划，希特勒几乎动员了一切后备力量，散落各地的空军地勤人员被整编成空军野战师（跟他们的统帅戈林一样肥而无能，战斗力极烂），而失去战舰的海军水兵们则组建了两个海军步兵师（水手们倒是作战顽强，人称“蓝色党卫军”）。甚至那些头发已经花白的参加过一战的老兵们也被动员起来上了战场。

但是这个狂人还干了一件更加令人发指的事情，就发生在派佩尔的部队。

派佩尔的部队是被单独组建了一个突击群，配备了最新式的“虎王”跟“黑豹”坦克，计划充当德军攻击的箭头，直插安特卫普。看到这些威力强大的新式装备，派佩尔多少对第三帝国恢复了些信心，可是当他兴致勃勃地去视察新补充来部队的坦克兵的时候，当场愣住了。

约阿希姆·派佩尔

派佩尔1915年出生于柏林，1933年加入希特勒青年团，1939年成为希姆莱的二级副官，陪同希姆莱出席各种活动。
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因为这些新兵都是孩子！15岁、16岁甚至还有更小的孩子，本来他们该去念书的，可现在竟然被派到了战场！派佩尔震惊了，且不说派未成年人当炮灰本身就是罪恶，何况这些明显稚气未脱的少年根本训练不足，让他们驾驭精密而复杂的新式坦克怎么能有战斗力？这显然是让他们送死！

派佩尔当时气得脸色发白，他用愤怒的眼光盯着来送新兵的纳粹官员，态度冷傲地问这是怎么回事。岂料这个纳粹官员还以为派佩尔是在质疑他的办事能力，当即拍着胸脯十万个保证说这些“希特勒青年团”的孩子们是对“元首”如何如何忠诚，如何如何愿意为了德意志献出自己的生命，把他们送上战场绝对不会比成熟的老兵差劲云云。

派佩尔实在是绝望了，他也懒得跟这个十足的恶棍跟党棍争论。当时德国的情况是，大恶魔希特勒为了一己之私，残忍地把德国人民最后的孩子蛊惑去当炮灰！如此十恶不赦而又心安理得，只有纳粹能干得出来。

1944年12月16日，阿登战役打响，约阿希姆·派佩尔上校率领他手下训练严重不足的新兵们疯狂地从北线奔向安特卫普。从理智上说，他知道这个阿登反击战是不可能打赢的，但是一个军官的职责和忠诚的党卫军信条桎梏着他去竭尽全力——既然无力改变形势那就做最后的疯狂吧，能冲多远冲多远，哪怕最后倒下也算是问心无愧了——绝望而无奈的他当时真的就想就这么死在战场算了。

战场的形势一如派佩尔所预料的，虽说德军初期攻势如潮，但是有点战争常识的人都能看得出来，所谓的阿登反击战不过是希特勒的困兽犹斗罢了，被打得猝不及防的美国人根本没有为命运担心。

阿登战役中的德国士兵和“黑豹”坦克
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另一方面，派佩尔还在带着“娃娃兵”奋力地扑向安特卫普，这时的他比在东线更像一个野兽，眼光焦虑而内心冰凉。长达九天的战斗进程中派佩尔始终没合眼，复杂的地势、拥挤的道路、严寒、敌军……什么都没能挡住他，为了达到目的他不择手段，挤占通道，抢夺油料，吞并友军（一个精锐的伞兵营），乃至杀害战俘。

马尔梅迪事件派佩尔无疑是有责任的，那70多个美国大兵，本来放下武器后轻松无比，正吃着火锅唱着歌呢，突然就被派佩尔手下的“娃娃兵”拿机关枪扫了。
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挂铁十字勋章的约阿希姆·派佩尔

铁十字勋章的历史可以追溯到1813年，第一枚铁十字勋章的授予时间是1813年3月10日。授予勋章时，一般都同时授予两枚，一枚原品，一枚副本，副本是获得者平常佩戴的，原品会被保存起来。

总之，事情已经出了，派佩尔虽然没有直接下令处决战俘，但是他也没有责罚这些士兵，而且也很难保证他潜意识里未必没有把这群家伙杀光的想法，因为从理智的角度说这些俘虏确实是急行军的拖累，而他的战斗群最需要的就是速度和时间……不管怎样他作为部队主官，一顶战犯的帽子是逃不掉了。但是派佩尔当时根本顾不上这些事，他有更重要的事情要考虑，不是怎么为第三帝国“捐躯”，而是绞尽脑汁如何才能让部下全身而退。

说来也奇怪，马尔梅迪惨案的发生倒让精神濒临崩溃的派佩尔迅速清醒，他意识到这起事件将导致他的部下们结局非常悲惨，如果他死了，这些群龙无首的可怜孩子肯定会被美军屠戮殆尽——那可是德国未来的希望啊，他这样不负责任地去求死是对民族的犯罪。痛苦的派佩尔不得不强打起精神组织撤退：战车没油？不要了！上级的命令？不顾了！他拿出党卫队战士最疯狂的战斗精神，像个亡命徒一样组织部下浴血搏杀，终于算是从美军的包围圈中逃出生天，当战斗群里仅剩的800多人互相搀扶着走出森林时，派佩尔再也支撑不住，一个趔趄倒在雪地里，脸上还挂着劫后余生的微笑休克过去。

这场一无所获的战斗中派佩尔拿到了安慰性质的银双剑橡树叶骑士铁十字勋章。第三帝国耗尽了最后一丝元气，即将走上灭亡的边缘。
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Sdkfz234突击火炮

Sdkfz234突击火炮除了保持良好的机动性能外，还拥有一定的火力和装甲防护。

最后的日子

1945年，派佩尔无奈地带着已名不副实的“警卫旗队”到匈牙利阻挡滚滚而来的苏联红军。阿登森林的战斗早已吸干了他的魂魄，现在的派佩尔只是在依靠惯性活着，挂着党卫队上校肩章的他面容憔悴，没有一丝生机。

3月，希特勒异想天开地指着地图命令“警卫旗队”去劈开苏联人进攻的矛头，然后反攻反攻再反攻！可是派佩尔面前的战场却是一片异常泥泞的沼泽，战车纷纷陷进泥塘里熄火，步兵惨兮兮地在没到膝盖深的沼泽里跋涉。为此他硬邦邦地向上级报告：“现在我只有潜水艇，没有坦克！”

然后就是苏联人反击的炮火，铺天盖地砸下来的炽热钢铁让武装党卫队的新兵吓破了胆，“警卫旗队”竟然率先逃跑！派佩尔冷眼旁观这一切，没有去阻止，他的心早已死了。

希特勒闻讯勃然大怒，咆哮着下令扯掉“警卫旗队”军服上绣有他亲笔签名的袖标以示惩罚。

很快战争结束了，他向美军投降。其实不投降，美军也要来找他。

马尔梅迪事件让美军的威严和荣誉受到侮辱，他们要找回这个场子。起诉，定罪，判刑，派佩尔和他的部下代价惨重。

他于是再也没有什么作为，而是搬到了一处僻静的乡野，盖了一所小木屋，静静地承受着外界的责难，直到最后被一把无名之火焚烧致死。
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年老隐居木屋的派佩尔

老年的派佩尔，择了一处穷乡僻野，盖起一间小木屋，不问世事，深居简出地生活着。这张照片拍摄的是61岁的派佩尔在他的木屋外同法国记者会谈时的情景，时间是1976年，就在他连同他的木屋被大火烧毁的前一周。

兵王链接

■莱因哈特·海德里希

长着一张英俊面孔的纳粹恶魔莱因哈特·海德里希原来是一名海军军官，精通4门外语，专业级别的小提琴演奏家和击剑运动员，更是一个情报领域的天才。后来因为结婚风波被海军开除，转而投入党卫军帐下，亲手缔造了帝国保安总局等纳粹特务组织，是一个双手沾满犹太人鲜血的刽子手。1942年6月在捷克总督任上被英国情报局的特工刺杀，伤重而亡。

■“虎王”坦克

“虎王“重型坦克是德国为替代“虎”式坦克而研发的后续型号，也称为“虎Ⅱ”型，装备比“虎”式威力更大的71倍径88毫米炮以及盟军几乎所有坦克、反坦克炮都射不穿的厚重装甲，但是动力系统还是没有长进，这也是德军坦克一贯的老大难问题。“虎王”的产量大约在500辆左右，其中前50辆采用波尔舍（保时捷）博士设计的前方呈突出状的炮塔，后面则改为采用亨舍尔公司的炮塔型号，前方平整，使用“猪头型”炮盾。“虎王”因为出现较晚且产量较低，因此不如“虎”式那样给盟军留下的恐惧印象强烈。

■空军野战师

空军野战师是空军头目戈林为了扩充自己的实力而组建的地面战斗力量，共有18个师的规模。每个师基本都是齐装满员，装备精良，但因为戈林担心被陆军抢班夺权，所以很少任命陆军出身的人来担任指挥官，导致这些部队严重缺乏正规的陆战训练，战斗力极低。甚至苏联红军新组建的民兵师都能够击退空军师，而西线阻击诺曼底登陆时也是因为侧翼掩护的空军野战师的迅速崩盘导致装甲教导师等精锐惨遭合围，陆军被戈林连累不浅。

■二次大战中的德国伞兵

虽然也是隶属于德国空军的地面作战部队，但是伞兵的战斗力却远非空军野战师的表亲们可比，纳尔维克、北非、克里特岛还有意大利山区的修道院，到处都留下了这群戴着独特短沿钢盔的精锐们的印记，是希特勒麾下一支强悍的作战王牌，克里特岛之役后，损失惨重的伞兵更多时间被当做一支精锐的地面部队采用，派佩尔强行纳入的这个营就是如此。


深海恶狼

德国头号潜艇王牌奥托·克雷齐默尔

16　德国头号潜艇王牌　奥托·克雷齐默尔

★★王牌档案★★

姓名：奥托·克雷齐默尔

性别：男

国籍：德国

家乡：德国西里西亚（今波兰）

战场：大西洋

战绩：共击沉盟军舰船50多万吨，位列潜艇部队第一

使用武器：U-35、U-99潜艇

所获荣誉：双剑橡树叶骑士铁十字勋章
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奥托·克雷齐默尔

德国潜艇第一号王牌，总共击沉47艘船只，共计274386吨。
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写到这里，笔者突然发现，书里竟然有好几个王牌都叫“奥托”，不晓得因为这个名字在德语区跟“汉斯”一样普遍呢，还是叫上这名字就会有特殊的能力？总之好像德国叫“奥托”的牛人真是不少，比如大名鼎鼎的“铁血宰相”奥托·冯·俾斯麦，前面提到过的装甲首席奥托·卡尔尤斯，陆海空军界政界无一不包，甚至德国潜艇的头号王牌也叫“奥托”——奥托·克雷齐默尔。

来自知识分子家庭的好学生

奥托·克雷齐默尔来自西里西亚，跟汉斯·鲁德尔是老乡。他的生日很好记，是著名的五一劳动节，不过不知道当时德国人民放不放假，因为那还是1912年，霍亨佐伦家族的威廉二世封建专制的年代。

克雷齐默尔的家境不错，他的父母都是知识分子出身，从小受家庭环境影响，克雷齐默尔性格安静，沉默寡言。开始家里并没有想把儿子往军人方向培养，而是想让他当一个学者或者艺术家，所以克雷齐默尔后来总是带着一股忧郁的书生气，大概就是小时候高雅的东西接触太多吧。

童年的克雷齐默尔正赶上德国一次世界大战失败，相对于德国其他地方，西里西亚人受的苦难更深，因为他们的家乡被协约国集团无情地剥离出德国，划归为波兰领土。一夜之间生活在这里的德意志人变成了没娘的孩子，只得抛弃了家产田地向西迁移到面积已经大大缩水的德国本土。克雷齐默尔一家也在难民之列，吃够了穷困潦倒的苦头。老克雷齐默尔是知识分子，想得多，思考来思考去认为自身贫弱才会被人欺侮，秀才遇到兵，有理讲不清。自己这代已经吃亏了，儿子不能再去当一个百无一用的书生，于是转而鼓励克雷齐默尔投身行伍。而俗话讲“陆军土，海军洋”，制服齐整礼仪周到的海军无疑更合老克雷齐默尔口味，于是他开始把儿子朝海军军官培养。

毫无疑问克雷齐默尔是个聪明孩子，学什么什么在行。当时英国是海军的祖师爷，为了让儿子近距离感受海军精髓，17岁那年家里还专门托关系把他送到英国埃塞克斯市生活了八个月。就在这八个月里，克雷齐默尔熟悉了英国的风土人情，还掌握了英语，这效率不知要让现在多少学子汗颜。

回国已是1930年，克雷齐默尔年满18周岁，正式加入德国海军，以军校生的身份开始了海上训练，当然不外乎就是待在训练舰上每天爬上爬下适应生活。三个月期满后，作为见习军官要继续一年多的远洋航行训练，克雷齐默尔服役是在轻巡洋舰“艾登姆”号上，他的舰长就是邓尼茨。

未来的潜艇司令和潜艇王牌应该就是在这个时期认识的，或者至少邓尼茨对这个长相有点神似现在德国球星厄齐尔的小伙子有印象。不然克雷齐默尔也不会跟高特·普里恩一样在邓尼茨1936年刚组建潜艇部队的时候就给调了过去，成为老狼最早一批班底，而且1937年他就当上了头头。

[image: alt]


奥托·克雷齐默尔和战友们研究作战方案

小试身手

克雷齐默尔的第一条潜艇是U-35，排水量370吨，成员25人的一艘小船，非常不起眼。克雷齐默尔在这里只当了半个月的官，出过一次干涉西班牙内战的巡逻任务，也就是指挥潜艇在西班牙水域溜达一圈完事，回来他就被调离岗位，给人的感觉就是船和人都是司令部为完成任务临时抓来的壮丁。U-35后来只出航两次就被击沉了，奇迹是里面的成员竟然全部生还。

克雷齐默尔结缘最深的是他第二条潜艇，U-23，他在1937年10月1日接收了这艘半月前下水的潜艇，正式开始了艇长生涯。但是让人不提气的是他这次管的潜艇竟然是排水量还不到300吨的ⅡB级，性能甚至不如上一艘U-35的ⅦA级！

没办法，邓尼茨的家底就是这么薄，雷德尔当家的德国海军把大量的资源拿去造战列舰，分给潜艇部队的钢铁少得可怜。一直到开战，邓尼茨手里还只有可怜的57艘潜艇，而且一大半都是克雷齐默尔的这种不适合远洋作战的小船！

但是就在这种船少且弱的情况下，邓尼茨率领的“狼群”在开战初期竟然打出了漂亮的战绩，风头全面盖过了雷德尔的水面舰艇部队，而克雷齐默尔的战绩居然有不少也是神奇地在这艘小船上取得的！

看来打仗武器的性能真不是决定因素，到了天才战术家的手里，就是破铜烂铁也能发挥作用。至少在开战初期，邓尼茨的“狼群”战术真是一个独创。
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德国U-99潜艇

U-99潜艇是奥托·克雷齐默尔指挥的一艘U艇，他也是在这艘U艇上被英国军舰俘虏的，奥托·克雷齐默尔被俘后，U-99艇也便沉没了。

何谓“狼群”？其实就是对德国潜艇作战方式的形象比喻，一战时候的王牌艇长邓尼茨饱受单艇作战势单力薄之苦，进而萌生了潜艇部队联合作战的思路——潜艇发现目标后不急于攻击，而是一边潜伏跟踪猎物一边向附近的潜艇发出联络信号，相当于呼喊同伴的“狼嚎”，然后等到实力足够强大之后，“狼群”一拥而上把对手撕个粉碎，心满意足散开，再等下一批猎物光临。

这种新颖的作战方式让德国潜艇的效率大大提高，也让保守的英国皇家海军猝不及防，开战初期损失惨重。

开战前克雷齐默尔已经在U-23上待了有两年时间，这艘成员只有25个人的小船每一个角落他都滚瓜烂熟，虽然限于吨位和航程不能去浩瀚的大西洋猎杀商船队，但是胜在轻便灵活，执行起近海作战任务他自信绝对不会失手。

开战时U-23被编在第1潜艇队，这是最早成立的一支潜艇作战队伍，艇长普遍都是克雷齐默尔这样的老资格，当然历史“悠久”也意味着他们装备着最早一批“老古董”，船小，火力弱，跑不远。所以开战初期只能去执行一些封锁和近海巡逻的任务。有趣的是第1潜艇舰队的标记是奥运五环，因为他们很多是潜艇学员队36级毕业的（地位相当于黄埔一期），那一年德国主办了奥运会。

克雷齐默尔第一次出航时间在1939年年底，他指挥U-23缓慢地从德国本土潜入了英国苏格兰附近海域执行侦察袭扰任务，这也差不多是ⅡB级潜艇的作战能力极限了。在那里克雷齐默尔浮到潜望镜深度优哉游哉地观察着，英国人这时候还不知道德国潜艇厉害，警戒性很低，尤其近海只是放了一些武装的拖网渔船之类的来巡逻，商船还是大大咧咧在港口开出开进。正好一艘不开眼的就游到了克雷齐默尔的潜望镜里。蚊子再小也是盘菜，克雷齐默尔决定拿个头彩，于是命令鱼雷预备，放！商船没费什么事断成两截，克雷齐默尔掘到了第一桶金。

回去后克雷齐默尔就挂上了二级铁十字勋章，休息没几天另一个任务下达，还是苏格兰海岸，任务变了，布雷。
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奥托·克雷齐默尔

作为德国潜艇的头号王牌，克雷齐默尔有着无可比拟的高命中率，他有一句名言“一枚鱼雷，一条船”充分说明了这一点。

布雷可是个技术活，为了有效封锁航线，水雷位置必须放得恰到好处，越是好走的地方越要多放，可是问题也来了——好走的地方巡逻船也多啊。不是胆大心细有勇有谋之辈还真干不成这活。

克雷齐默尔带着10颗水雷上路，边航行边琢磨战术，等到达目的地的时候，差不多也胸有成竹了。他先远远地咋咋呼呼扔出一个水雷，这是故意让英军发现的。果然那些巡逻艇看到了这个黑乎乎的大家伙都以为那里有德国潜艇，一窝蜂涌过去，克雷齐默尔趁机命令下潜，加速驶进苏格兰海鳗湾扔下剩下的9颗水雷掉头就走，这时候英国人还是傻乎乎的不知道航线已经被突破了。

这是克雷齐默尔在1939年取得的另一个比较大的战绩，得到了一级铁十字勋章，但是这些怎么看都属于“热身”性质，真想震惊天下他还要等到1940年。

猎杀潜航

1940年1月12日克雷齐默尔取得重大战果，击沉了丹麦油轮“丹麦”号，敢叫这个名字就知道这船吨位小不了，克雷齐默尔这次很运气，打这一下的收获等于他1939年忙活的总和。邓尼茨也终于注意到了众多部下里面这个行事低调的“老人”，克雷齐默尔属于慢热型的王牌，所以刚开始他在邓尼茨前没有高特·普里恩那么吃香，不然干吗一直指挥着一艘不入流的近海潜艇呢？

一个月之后克雷齐默尔再创佳绩，倒霉的是一艘想来抓他的英国驱逐舰“大胆”号。这船真是傻大胆，看到德国潜艇就扑，可是冒冒失失赶来却发现那艘德国潜艇已不见踪影。船上的约翰牛这才大惊失色，本来想捕猎的一下变成被猎杀的，角色转换中3颗鱼雷冷不丁杀到，一声巨响，1000多吨的“大胆”号永远沉在海底。

这次怪英国人反潜准备不足，如果“大胆”号有配备声呐跟深水炸弹的话，凭借驱逐舰的高速，有几个克雷齐默尔也不够死的。

接下来的日子里克雷齐默尔战绩斐然，短短半年中他指挥这艘300吨不到的小破潜艇居然出航16次，击沉对手两万多吨，不可思议啊。邓尼茨大喜，终于把克雷齐默尔也列在换装名单上。

这个“换装名单”也是邓尼茨的无奈之举。1939年猝然开战让英国海军准备不足，但是德国海军的备战状况更差，尤其潜艇部队更是面临令人难以置信的窘境。邓尼茨无奈中也搞出一个“宁让人才等装备，不让装备等人才”的计划，谁打得好，就把他列入换装名单，新潜艇发下来最先装备。这种窘况一直到1941年才慢慢缓解，因为开战后德军才终于认识到，周期长战斗力形成缓慢的大型水面舰艇实在不是第三帝国所能承受的，只有造价低廉能够迅速形成战斗力的潜艇才是当时所需。

1940年4月，克雷齐默尔终于等到了他梦寐以求的新船，U-99，排水量达到800余吨，载员44人的大型远洋潜艇，比只能送进训练舰队的U-23不知要强多少倍。而且更让克雷齐默尔兴奋的是，他被调到了第7潜艇舰队。

这支部队是什么概念呢？相当于“狼群”里的第52战斗机联队。不算这个刚加入的新丁克雷齐默尔，当时大名鼎鼎的高特·普里恩以及后来名列潜艇总战绩榜第三位的埃里希·托普竟然都属于第7潜艇舰队。应该说它属于德军中另一个王牌聚集的小集团。

我怀疑战斗力是会互相感染的，要不然为什么王牌都会扎堆在一支部队出现呢？

好了，现在潜艇的第二、第三王牌都出场了，大器晚成的克雷齐默尔的表演时刻到了，可是，现在王牌还没有“磨牙”。

毕竟是新装备，要有适应磨合期，克雷齐默尔不得不在基尔港待了两个月来练兵兼熟悉装备。磨刀不误砍柴工，等到真能出海那一天已经要到1940年6月份了。不过这种耽搁未必是坏消息，因为法国即将投降，面向大西洋的良港就要向德军敞开怀抱。

但是克雷齐默尔还来不及享受这一福利就出发了，虽然从法国出击意味着潜艇可以直突大西洋，省下从基尔港绕道那段距离不知道会让“海狼”的战斗效率提高多少倍，但是目前克雷齐默尔只能在返程时搭上这班车。老狼邓尼茨则是很兴奋地直接把他的司令部从基尔港的补给船上开到了法国沿海，迎候帐下众儿郎凯旋！

6月的大西洋是属于克雷齐默尔的，摆脱了潜艇性能桎梏的他如蛟龙入海，似乎运气也特别眷顾他。短短一个月内他竟然九次与盟军的运输船队相遇，击沉商船15艘，总计10万吨，更恐怖的是他这次还额外收获了3艘万吨级重巡洋舰！

真无话可说了，U-99的首航之旅堪比马尔塞尤一天击落13架敌机或者魏特曼单车横扫波卡基村，都是神话一级的战绩，而且克雷齐默尔的周期更长，作战环境更险恶，功劳也最大。

一艘在北大西洋游弋的U型潜艇

作为一种成功的武器，U型潜艇采用了20世纪30年代许多先进的技术。首先，它的下潜速度奇快，从发现敌方目标到潜至水下只需要短短的20秒；其次，它匿踪性能出众，许多被它击沉的商船直到热动力鱼雷拖着白色的波浪来到船体前才发现它的存在；最后，它火力异常凶猛，5门533毫米鱼雷发射管和1门88毫米主炮让它成为了盟国商船的噩梦。
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返回后，克雷齐默尔很快被邓尼茨亲自授予了骑士十字勋章，而且邓尼茨还登艇检阅了他的小伙子们，克雷齐默尔戴船形帽穿工作装满是油污的形象与一身华丽海军礼服的老狼交相辉映，而两个人言谈中充满自信，似乎大不列颠的血管很快将被他们联手掐掉。

从当时的情形看邓尼茨没有理由不乐观，他手下的恶狼们干得太欢了，大英帝国的商船队正以入不敷出的态势急剧萎缩，只要继续保持目前击沉的吨位超过新船下水的吨位的战斗效率，不出一个季度丘吉尔就得焦头烂额地逼到跳海，或者老老实实跟德国人讨论投降事宜。

克雷齐默尔于是继续出击，半年内航行六次，从不空手。到1940年11月他已总共击沉了超过46000吨的船只，第7潜艇舰队那些高傲的同僚们越发惊讶地发现这个以前名不见经传的内向家伙现在比他们加起来都生猛。1940年11月，那高不可攀的战绩又让“沉默的奥托”领口添了一枚加橡树叶的骑士十字勋章，成为货真价实的第7潜艇舰队的“头狼”。
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德国潜艇U-96

U-96潜艇属于德国U型潜艇的VIIC型，VIIC型潜艇自1941年以来就是二战中德国潜艇部队的主力，在整个大战期间它的建造工作就一直没有终止过。第一艘服役的VIIC型潜艇是1940年的U-69号。而最著名的VIIC型潜艇则要数U-96号，在关于德国潜艇的电影中它的出镜率非常高。1945年3月30日，U-96被美国空军在德国威廉港炸沉。

克雷齐默尔获胜的秘诀在于他无可比拟的战斗能力，如果说普里恩靠着如狼一般的敏锐嗅觉总是能捕捉到战机的话，克雷齐默尔就是海中效率极高的狙击手，人家是一发子弹一个人，而这沉默的家伙则能做到“一枚鱼雷，一条船”，这句话是他在潜望镜跟前观察敌情时经常嘟嚷的。纵观整个二战中也只有德国人敢拍着胸脯这么保证，而其他海上的参战国，不管是不列颠还是太平洋上的日、美，他们的潜艇部队总是不那么让人放心。大英帝国被300年海上霸主的面子绊住了脚，看不上“不体面”的潜艇，不发展，结果吃了大亏。美国人直到1943年鱼雷还是经常莫名其妙地放出去但是炸不响，空欢喜一场不说还会惨遭猎杀。日本的“长矛”鱼雷倒是天下无双，可是岛国糟糕的工业基础让他们的潜艇动起来噪音跟哥斯拉怪兽似的，在有声呐的对手面前纯属找死。

但是德国潜艇也不是天堂，说他是钢铁做的棺材更恰当。比如现在留下的老照片里二战潜艇兵的形象都是大胡子不修边幅，搞得我们还以为这些人多老，其实都是20岁出头的小伙子，因为潜艇里水珍贵，他们没有机会洗漱沐浴刮胡子，我想如果身临其境肯定还会从他们身上闻到强烈的异味。二战时期那种潜艇技术，能保证作战性能就已经不得了了，想追求什么人机工效基本不可能，所以潜艇水下生活环境是极端恶劣的，就像德国导演沃尔夫冈·彼得森的《从海底出击》里所表现的：在躲避深水炸弹攻击时，潜艇里随时会停电，渗水，管道破裂，黑咕隆咚，里面发动机的柴油味混合着污浊的空气，地面则是下水道喷出的积水！艇员们就要在这种封闭、污秽的生活环境里待一个月甚至更长。与恶劣生活伴随的还有可怕的伤亡率，据统计二战终了时邓尼茨的“狼群”损失率达80％，超过一半的艇员出航就再没回来过，是第三帝国所有部队中伤亡比例最高的，包括邓尼茨的儿子在内80000人都躺在了大西洋海底！
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指挥官合影

德国U型潜艇指挥官的合影，其中左起第四人是奥托·克雷齐默尔。

所以比起拉风的飞行员和骄傲的坦克手，潜艇兵才是真正的钢铁神经、钢铁战士，这个活不是一般人能干的，或者说，不是人能干的。

克雷齐默尔能在这种部队拔得头筹，我真觉得他是最具日耳曼人“轴”特性的人。他的可怕之处在于不管面临什么境况都能保持定力，向对手射出精准的鱼雷，然后还能一脸从容隐蔽撤退，胜不骄，败不馁，甚至在授勋时都没见他笑过！
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纳粹德国海军总司令邓尼茨

邓尼茨于1891年出生在柏林近郊一个小镇，19岁加入德国海军，1914年，第一次世界大战爆发，邓尼茨以少尉的军衔参加了一战，1916年晋升中尉，1918年获骑士十字勋章。1943年1月，晋升为德国海军总司令、海军元帅。

不过有一点另类的是他的脸上总是刮得干干净净的，这跟那些满脸胡子把自己整成大叔样的同僚有了略微区别，大概是知识分子出身，讲究吧。

逆境与复苏

知识分子克雷齐默尔还是个好运的人，且不说他打仗的时候大英帝国的船队像商量好了似的往他的航线上凑，来给他赚勋章，就是被追杀的时候他也曾多次脱险，甚至到了最坏的情况，克雷齐默尔也奇迹般地保住一条命。
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战后的奥托·克雷齐默尔

我说的是1941年3月17日，那是U-99最后一次航程，克雷齐默尔又先后打沉了10艘船，但是被装了声呐的英军驱逐舰“沃克”号堵在了冰岛东南沿海。克雷齐默尔拼死冲出重围企图把潜艇驶向海岸，但是一轮又一轮的深弹攻击已让U-99不堪重负轮机卡死，眼见要坠入海底时克雷齐默尔做了最后一次努力让潜艇上浮。潜艇摇摇晃晃把他们送到海面，克雷齐默尔指挥水兵咬牙放好了救生艇，这时候U-99才沉没，除了两人外其他44人全部获救。但旋即他和艇员们被赶到的英国人俘虏，在战俘营走完了战争岁月。

他的战斗生涯只有短短一年半，精华其实只在1940年的下半年。可就是这六个月克雷齐默尔创造了潜艇部队无可攀登的纪录，让后人高山仰止，所以德军很厚道地在他当战俘的时候还给他补发了一枚双剑橡树叶骑士勋章。

他是强大的，又是幸运的，因为第7潜艇编队其他王牌都没走过1943年这一关，德军战绩前三的王牌艇长只有他活下来了。

二战后奥托又在加拿大被关押了两年半，战俘营生活艰辛，可是潜艇的生活似乎比战俘营好不了多少，所以他安之若素。

再后来德国被重新武装，克雷齐默尔与从前的死对头握手言欢，重新加入西德海军，先后担任了两栖部队指挥官和北约海军部首席参谋，1970年以准将军衔退役。

老头的运气直到1998年才用完，在巴伐利亚的一次意外事故中他被送进了医院，后因抢救无效死亡，享年86岁。

兵王链接

■盟军反潜战术

在最初的护航战术中，盟军一般都是由一艘驱逐舰追击一艘潜艇。可是很快盟军官兵就发现，在一对一的战斗中，驱逐舰干掉潜艇的成功率还不到一半，而且还极容易被德国人抓住机会反咬一把。后来采用两艘驱逐舰协同作战，由一艘驱逐舰用前向声呐探测，另外一艘驱逐舰负责投放深水炸弹，这一战术对付潜艇的成功率达到八成左右，很快让惨淡经营的邓尼茨不堪重负，德国潜艇的威胁大大减少。

■真实反映二战潜艇兵生活的影片——《从海底出击》

《从海底出击》是德国导演沃夫冈·彼得森的成名之作，该片完整版长达293分钟。剧情描述二次世界大战期间，德国一艘出没无踪的深海潜水艇，在海战中无往不利，后来跟英国海军发生了遭遇战，双方斗智斗勇斗耐心，均损失惨重，谁也没有成为赢家。影片制作认真，戏剧张力逼人。导演在潜艇内狭窄的空间内运用行云流水般的镜头将船上的军队生活作出生动逼真的呈现，海战镜头的气氛亦掌握得相当不错，是电影史上少见的广受好评的卖座战争片。
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U—99艇上的官兵

图片拍摄于1940年5月，德国基尔训练基地，前排右二为艇长奥托·克雷齐默尔。


击沉“皇家橡树”号的潜艇王牌

高特·普里恩

17　高特·普里恩

★★王牌档案★★

姓名：高特·普里恩

性别：男

国籍：德国

战场：北海、大西洋

战绩：奇袭斯卡帕湾，一举击沉“皇家橡树”号，总战绩列德军第三

战术特点：深谋远虑，胆大精明

个人绝技：狼一样的敏锐第六感和嗅觉

使用武器：U-47潜艇

所获荣誉：海军第一枚骑士铁十字勋章
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高特·普里恩签名照

高特·普里恩不是德国U艇头号王牌，但却是第一个成为王牌的艇长，1939年10月在英国海军基地斯卡帕湾击沉“皇家橡树”号是他一生最得意的战绩。
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高特·普里恩，是二战德国最优秀的潜艇指挥官之一，也是海军部队第一枚骑士铁十字勋章的获得者。他总战绩出击十次，击沉盟军船只31艘，击伤8艘，最值得一提的是曾在开战初期指挥舰艇偷袭英国军港斯卡帕弗洛，一举击沉“皇家橡树”号战列舰，迄今还是列入海军战史的经典案例。

恶狼初起时

普里恩并非科班海军出身，他是民航学院毕业的。在航海生涯的前期，他一直是商船的海员，跑遍了大西洋的多条航线，这段经历对他以后当“U艇”艇长猎杀美英商船时就显示出了优势。

1931年，高特·普里恩加入了扩充中的德国海军，身份是熟练的航海士官。后来又被选派到海军学院进修两年，在接受了武器训练和作战培训后他被分配到鱼雷艇部队，后来又到轻巡洋舰“哥尼斯堡”号服役，还是老本行——发射鱼雷。在这里他结识了当时还是轻巡洋舰舰长的卡尔·邓尼茨，也就是未来纳粹海军潜艇部队的头目。邓尼茨热衷于潜艇作战理论的开拓研究，而普里恩对此非常信服，经常就一些问题跟邓尼茨讨教，算是邓尼茨的开门弟子。

1935年10月，德国被国际社会允许组建潜艇部队，邓尼茨有了施展拳脚的空间，普里恩作为亲信也一并被调入潜艇部队，中尉军衔，负责帮助老师摸索潜艇实战理论，他的鱼雷技术和早年航海经验发挥了很大作用。

邓尼茨认为一战时用单艘的潜艇去袭击护航船队，是风险大效率低的作战方法，德军应该以“多艘潜艇集结起来攻击船队”为核心概念，因此创立出了“狼群战术”以压倒性的力量打击船队。1939年他升任为潜艇部队指挥官，着手组建他理想中的“狼群”，普里恩自然是里面赫赫有名的一条“恶狼”。

1939年9月，第二次世界大战爆发，邓尼茨率领他磨尖了牙齿的“狼群”，一出手就让满世界震惊不已。

斯卡帕湾的奇迹

开战初期，海底狼群的凶悍出击让猝不及防的大英帝国损失惨重。除了有大量的客货商船被击沉外，在1939年的9月7日，排水量达到2.3万吨的航母“勇敢”号竟然也被德国的U-29送进了海底！500多名官兵跟30架宝贵的战机全军覆灭，而这居然是一艘微不足道的德国潜艇干的。

邓尼茨很高兴自己的小伙子们终于在希特勒跟前证明了自己，因为那个不懂海军的大独裁者一直偏好于大舰巨炮的“雄壮海军”，对偷偷摸摸的潜艇部队有强烈的怀疑和抵触情绪（这也是为什么开战时邓尼茨手里只有可怜的57艘潜艇的原因）。但是击沉航母的战绩很快让大独裁者算过账来，用一艘小小的潜艇来换一大艘航母实在划算。于是他亲自给完成这一壮举的修哈尔德少校授勋，还参加了U-29号艇员们的庆功宴，末了拍着邓尼茨的肩膀说：“不错，好好干！”

王牌艇长高特·普里恩在U-47艇上和艇上官兵合影，前排穿黑衣的就是该艇艇长，德军U艇第一位王牌高特·普里恩。
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大独裁者点头了，潜艇部队的日子自然要好过很多。野心勃勃的邓尼茨决定再接再厉，创出一些大战绩，给希特勒，同时也给海军部那群卡他经费的老古董们看看，大舰巨炮已经过时了，潜艇才是王道！

可是如何才能拿出一个具有轰动效果的战绩？邓尼茨有点犯难，U-29那种机会属于可遇不可求，而且现在英国人已经把航母都撤进了港里死死看着。单纯依靠击沉商船累计战绩又太平淡，周期也太长，不好宣传。看来唯一的办法就是派潜艇偷进英国的港口大杀四方，不但有战绩还能狠狠打英国人的脸，可是这样太冒险了，邓尼茨担心偷鸡不成反蚀把米，很为难。

但这时候出了个事坚定了邓尼茨的信念。9月份U-30号潜艇胆大包天地击沉了一艘盟国客轮，淹死了118个乘客，包括22个美国人。这下大洋两岸都炸锅了，美国人民震惊不已，希特勒大发雷霆，这个一战下士永远忘不了1918年美国人就是以类似理由参战的，那段悲惨历史让独裁者一直对美国存有畏惧心理。现在邓尼茨看管不好手下给他捅了这个篓子，他对潜艇部队好不容易树立的好印象眼见又要毁于一旦。

邓尼茨紧张得汗流浃背，虽然事情遮遮掩掩过去了，但是要不拿出点真本事，自己部队的前途肯定毁了。罢了，说干就干，突袭斯卡帕湾！

[image: alt]


德国U型潜艇侧视图

德国U型潜艇是二战中最神秘的武器，配合邓尼茨的“狼群战术”，U型潜艇在二战中给盟军造成了重大的损失。图中显示的是U型潜艇的XXI型，其排水量：水面1621吨/水下1829吨，最大速度：水面15.6节/水下17.5节，续航力：水面11150海里/12节、 水下285海里/6节，鱼雷发射管：前部6个533毫米发射管，23枚鱼雷，可载艇员官兵共计64人。

正对着德国舰队前出北大西洋的海口的斯卡帕湾，是英国皇家海军本土舰队的基地。一战失败时被囚禁的德国公海舰队曾在这里进行过著名的“彩虹”行动，大型战舰尽数自沉于斯卡帕弗洛冰冷的海底，悲壮之余也宣告了德国人迈向海洋大国的信心无情破产。邓尼茨计划偷袭这里，一方面是因为海军基地内猎物大大的有，另一方面，未尝不怀有报仇雪耻的意思。

狼王邓尼茨选定了他最信赖的高特·普里恩和他手下的U-47来执行这个看似不可能完成的任务。驾驶一艘潜艇偷偷溜进戒备森严的斯卡帕湾，在英国人的眼皮底下大开杀戒，然后全身而退，把耻辱和伤痛永远留给皇家海军。虽然看似很荒诞，但是邓尼茨和普里恩都胸有成竹，因为他们手里有足够的情报支持，同时邓尼茨对自己这个老部下的素质有足够的信心。

[image: alt]


U-47艇上的喷气公牛

由于在斯卡帕湾击沉了皇家海军的“皇家橡树”号的惊人战绩，U-47的艇长高特·普里恩获得了一个绰号——“斯卡帕湾的公牛”，U-47艇的控制塔上也被绘上了一条喷气公牛的标志，这个标志更成为德国整个第7舰队的标志。图为U-47的三名艇员自豪地在公牛标志下合影，该照片拍摄于1939年11月，时为U-47击沉“皇家橡树”号后不久。

据资料显示，当时德国海军在斯卡帕湾潜伏了一个间谍，几年来斯卡帕湾的水文资料和防御状况都被摸得一清二楚。邓尼茨仔细研究了这些浩如烟海的资料后发现，虽然英国人用沉船尽可能堵好了一切漏洞，但是在海湾东部狭窄的科克海峡还是留下了一条15米宽5米深的水道。如果艇长手艺够好，从这里进出还是没问题的。

1939年10月份，邓尼茨在“维斯杜拉”号补给船上召见了出海归来的普里恩，初步向他传达了偷袭斯卡帕湾的想法，然后把一堆资料推给他：“回去仔细研究下，第二天给我你的答案。还有，注意保密，这个计划限于你我之间，不许同任何人透露你的想法！”

王牌艇长高特·普里恩
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“Jawohl（是）！”

普里恩转身离去，当晚他把自己关在指挥舱，苦苦思索了一个通宵。第二天，他带着一脸疲惫兴奋地来到邓尼茨办公室。“这个计划可行，长官。”“很好，你去准备下，一星期后来见我。”

一周后，普里恩把一份详细的作战方案摆到了邓尼茨的案头，同时报告U-47已经一切准备就绪，阅毕文件老狼大手一挥，出发！

1939年10月13日19时15分，暗夜的斯卡帕湾月黑风高，一艘德国潜艇借助潮水悄无声息地潜行进了科克海峡。英国人留下的那条通道是如此狭窄，以至于U-47的舵手不得不打起十二万分的小心来操控，以免潜艇蹭到礁石。普里恩亲自坐镇驾驶舱，神态镇定，目光坚毅。在这之前他已经把作战计划在脑海里反复推敲，确保没有一丝漏洞。

作为军官，他清楚地知道自己这次行动有多么重大的军事意义和政治意义，U-47肩负着整个第三帝国潜艇部队的前途和未来，只许成功，不许失败！他打定主意，即使不能全身而退，也要鱼死网破，拼得全舰官兵的性命，也要给英国佬好好长长记性。
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行驶在大西洋上的英国皇家海军战列舰“皇家橡树”号，它正要去往挪威执行任务。

可是高收益永远伴随着高风险，潜艇在科克海峡越是深入，普里恩越发明白为什么英国佬看似百密一疏地在这里留下了漏洞，因为根本不需阻碍，凶险的湾流足以吞噬任何想从这里打主意的人和物！虽然有心“小心驶得万年船”，但是U-47还是不由自主地被涡流干扰得失去了航向，更可怕的是螺旋桨的护翼也被一条沉船的锚链给缠住了，整艘潜艇现在随波逐流动弹不得！普里恩急了，在这里多耽搁一秒钟都可能被英国人发现，到时候这个狭窄的航道进退无路，将死无葬身之地！“管不了那么多了，发动柴油机，加大马力我们冲出去！”普里恩果断下令。潜艇发出一阵轰鸣，发动机的强大推力让U-47挣脱了束缚，一跃而入斯卡帕湾内，这时时间已经滑到了9月14日凌晨。

真的只能怪英国人太大意了，科克海峡里这么大的动静，那些近在咫尺的警戒灯塔竟然毫无知觉。战争的胜负就看谁少犯错误，既然英国的哨兵已经因为疏忽铸成大错，那么付出代价就在所难免了。

再说溜进斯卡帕湾的普里恩心里这个美啊，一艘艘大英帝国皇家海军的舰艇排着整齐的队伍静静泊在锚地，就像免费的百货一样任普里恩和他的艇员们挑选。当然那些巡洋舰驱逐舰之类的小杂鱼普里恩根本没瞧上眼，他一共只有六颗鱼雷，要玩，就玩大的。然后他就发现了3.3万吨的“皇家橡树”号战列舰正在眼前。

“皇家橡树”号是一战时期的老舰，装甲雄厚、火力凶猛但是速度却慢得跟乌龟一样，已经不适应跟近代高速战列舰角逐，英国人主要用它来给速度同样缓慢的商船队护航。可巧今天它没任务，轮班在基地休整，结果就撞到了普里恩枪口上了，提前结束了它的使命。

1939年10月14日凌晨一点，处于水面航行状态的U-47准确地用三枚鱼雷命中了静止状态的“皇家橡树”号的舰首。只听得一声巨响，船上腾起火光。值班的水兵们纷纷冲过去查看险情，直到这时候英国人还以为只是一颗飘进来的水雷惹的祸。舰长带着水兵匆匆止住了军舰进水，收拾收拾就又各自回舱室休息了。

普里恩从潜望镜里目睹了一切，本来他想作案后立刻下潜溜走的，现在看来英国人确实麻痹大意了，而且似乎刚才的攻击效果不大。于是他握了一下拳头，再来！于是U-47在水下掉了一个头，装上鱼雷在离目标1462米处又打了一个三发齐射。

这次的攻击是致命的，因为鱼雷打中了“皇家橡树”号的弹药库，惊天动地一连串巨响后，“皇家橡树”变成了一大坨燃烧的废铁，而且很快废铁也沉入水底不见了。斯卡帕湾的水面上只漂浮着一些油渍和几块破碎的木片——这是“皇家橡树”号的甲板。

完了，一切全完了。从普里恩打出第一枚鱼雷起，39分钟内，3.3万吨的巨兽“皇家橡树”号彻底从大英帝国皇家海军里除役了。驻舰的第2分舰队司令亨利·布来格罗夫少将以下833名官兵全部阵亡。而这一切都是一艘看起来是那么微不足道的潜艇造成的。
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高特·普里恩戎装照

这张照片上的高特·普里恩留着偏分头，他的笑容看上甚至有些腼腆，可他偏偏就用战绩证明了自己U艇王牌的地位。

U-47遭到了整个斯卡帕湾里面英国驱逐舰的追杀，但是忙乱中的英国人始终未能找到这艘“可恶的，该受到整个不列颠诅咒”的潜艇的踪迹。高特·普里恩带着手下以17节的高速强行冲出了科克海峡，然后又极为狡猾地在附近海底坐沉了一夜。待到一切风平浪静时，顺利返航。

9月17日清晨，这艘功勋卓著的潜艇成功抵达德国威廉港，早早得到消息的海军司令雷德尔与潜艇部队大掌柜邓尼茨亲自在码头迎接，乐队奏起凯旋曲欢迎这群创造奇迹的勇士。一战下士希特勒以小换大的阴暗心理得到极大满足，慷慨地给了普里恩一枚骑士铁十字勋章，手下艇员们也俱有封赏，一时间普里恩在德国的声誉达到巅峰。

无奈的谢幕

U-47的成功终于使得希特勒对潜艇部队信赖起来，邓尼茨得以放手发动无限制潜艇作战。特别是在1940年挪威与法国相继沦陷后那段时间，获得了整个大西洋出海口的德军潜艇部队如虎添翼，“狼群”在空军的支援下对美英商船队发动猖狂的进攻。最极端的情况下，时钟每跳动一秒，就有一吨运往英国的货物被“U艇”击沉在海底！

运输船队被击沉数字的直线上升牵动着大英帝国的神经，刚上任的丘吉尔首相为此茶饭不思愁断了肠。这位前海军大臣清醒地知道，一旦让沉船的吨位数赶上了造船的速度，那就是英国的死亡倒计时，他在日记里惊恐地写道：“在战争中，唯一让我感到恐惧的就是海底的U艇。”
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1939年10月22日，“皇家橡树”号被击沉的新闻绘画出现在一家杂志的封面上。

作为王牌艇长，高特·普里恩自然也没少给丘吉尔好看，自击沉“皇家橡树”号起的一年零3个月里，他指挥U-47出击6次，击沉商船24.5万吨，强势地维持了“王牌艇长”的地位。U-47永远是狼群里嗅觉最为敏锐的那条恶狼，它的艇长充分发挥利用当年做过商船船员的经验积累，在茫茫大洋中极为准确地发现盟军商船，然后他就会用无线电向“狼群”发出召唤，在他的调动和组织下导演一场华丽的大屠杀，随后大英帝国首相的心脏又会被无情地打击一次。

1940年10月19日的“HX-79悲剧”让普里恩的演出达到最高潮。当时他在潜望镜里发现了由14艘英国货船组成的“HX-79”船队，大喜过望，立即用无线电召来四艘潜艇搞大会餐，这桌“满汉全席”竟然吃了两天两夜！14艘船最后一个不剩全给凿进了海底，这个过程中英国海军竟然面都没露一下，因为此时西线吃紧，大英帝国不得不把每一艘宝贵的军舰都用来守卫本土。

再也不能忍了！接到损失惨重的报告后丘吉尔几乎把嘴里的雪茄都咬断了。他泡在浴缸里苦思冥想，最后终于决定放下大英帝国的面子去找美国，找罗斯福求援。

对于英国这个现已落魄的本家大叔，罗斯福心里是充满同情的。他也想现在就撸起袖子上场，直接把美国在战争中的角色从观众直接变成参赛选手，可是美国人民不答应，“孤立主义”的思潮在美国大陆还是如火如荼地蔓延。作为民主国家的总统，罗斯福不能勉强。美国现在唯一能做的就是先去当个场上裁判，吹个黑哨偏袒下困厄中的英国大叔。

本家侄子到底财大气粗，美国人一出手就是50艘驱逐舰，虽然老点旧点，但是对英国来说无异于雪中送炭，修理修理就给派到战场，极大地解决了护航力量不足的尴尬。当然，美国人不是慈善家，为了这点破船英国付出了西半球所有海军基地的代价！

[image: alt]


高特·普里恩

1939年10月14日，普里恩在英国北方舰队重兵守卫下的斯卡帕湾击沉了英国战舰“皇家橡树”号。

什么叫资本主义啊？亲兄弟明算账，不讲情面死要钱哪！

美国人的“黑哨”总算帮大英帝国度过了1940年这个关口，缓过一口气的英国海军逐渐恢复了300年以来的光荣传统，镇定、无畏、见敌必杀的皇家海军信条开始在军人心中复活。冷静下来就好办事了，英国人很快从血战中摸索出各种行之有效的护航战术，而一个高科技武器的发明最终毁了邓尼茨的光明前途。

声呐，没说的，现在还是海军反潜的利器。在海上形势逼人的1940年英国人终于把这玩意给鼓捣出来了。在声呐面前潜艇失去了引以为傲的隐蔽性，无所遁形的德国“U艇”最终只能一艘接一艘地被英国驱逐舰所消灭。

普里恩的忌日是1941年3月7日，那时他刚升任少校军衔。这次任务是他第10次出航，目标是英国北非航线。很快，在那里捕捉到了“OB1293”船队的踪迹，按照惯例他召唤来了另一艘王牌U-70号，准备一同发动攻击。但是没想到英国人有了声呐，他们的行动早已被摸得一清二楚，就在两艘“U艇”会合要发射鱼雷的时候，英国人像下饺子一样扔下无数深水炸弹，U-70躲避不及当场被爆炸压扁，普里恩大惊失色，紧急下潜。

英国人通过声呐知道海里还留着一艘U艇，而且这个胆大包天的艇长竟然没逃走！好吧，自己找死，那就陪他玩玩。英国船队不紧不慢地在海上兜圈子，静等U-47自投罗网。

普里恩确实还留在战场，艺高人胆大，他不想就这么空手而归。到了傍晚海面风雨如晦，恶浪滔天，普里恩觉得英国人大概丧失警惕了，于是放心大胆浮到潜望镜高度，伸出镜筒一看——他当场呆住了。一艘英国驱逐舰“狼獾”号正等在自己面前，距离是如此之近，以至于他都能看清英国水兵脸上那写着狂笑的表情！

可怜的U-47很快又被下了一次“饺子”，没有沉掉但是被打坏了推进器的轴，现在只要螺旋桨一转就会有类似用指甲抓铁锅那种尖响——在声呐面前这无异于说“俺就在这里”。普里恩这次是真抓瞎了，现在唯一的办法就是发动机停车，然后把潜艇静静地坐沉在海底，就像他当年在斯卡帕湾做的那样。可是，这里的水深竟然有一千多米，如果U-47不愿被海水压扁，这个念头想都别想。为今之计，只有加速加速再加速，希望能逃离战场，可是耳聪目明的“狼獾”号已经死死咬住了普里恩的航迹，几次深水炸弹攻击后终于把亡命奔逃的U-47定在了海底。
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高特·普里恩击沉“皇家橡树”号之后声明大噪，荣誉纷至沓来。这是一幅当时U-47击沉“皇家橡树”号的宣传画。

普里恩的托大到底赔上了他和47个艇员的性命，不知道他最后在海底拼命逃离的时候可曾感到后悔？

邓尼茨的知遇之恩，斯卡帕湾的一鸣惊人，直到最后非洲航线的无奈谢幕，普里恩作为第三帝国“U艇”部队第一位王牌，他的人生轨迹也是第三帝国潜艇艇长们最典型的写照。流光易逝，此去经年，他的荣耀、光辉和罪恶已经深深埋在大西洋海底，只有那奇袭斯卡帕湾的故事，还会被后人翻出，唏嘘感慨。

兵王链接

■斯卡帕湾

斯卡帕湾是一块位于英国苏格兰地区最北端、奥克尼群岛（Orkney Islands）境内的半封闭水域，是一个良好的天然海湾，有三条航道通大西洋和北海。曾为英国皇家海军重要海军基地。在第一次和第二次世界大战中，英国据此控制北海，对封锁德军舰艇前出大西洋起了重要作用。

■“狼群”战术

所谓群狼群战术，即用几艘潜艇组成小分队，像狼群一样轮番对敌方军舰和运输舶发起水下攻击。具体操作起来则是首先要派出数艘舰艇在海上进行游猎，当其中某一艘发现目标后，边报告边进行水下跟踪。然后由一艘“头狼”舰来指挥“群狼”的统一行动，狼群中各艘潜艇从对方护卫舰队的间隙或侧翼隐蔽地穿过去，集结起来，向目标靠近。白天，各舰艇隐蔽在水下从四面八方占领有利攻击的阵位，到了夜间突然升出水面，同时向目标发射鱼雷。由于多艘潜艇同时对同一目标发动攻击，大大提高了命中率，并且因为很可能会有几枚鱼雷命中同一目标，对敌船的毁伤率也大大增加。因为这种打法很像荒原上的狼群猎食，所以被称为“狼群”战术。
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邓尼茨海军元帅

身着军装的德国海军元帅邓尼茨，曾任潜艇部队司令、海军总司令。创造出“狼群战术”的潜艇作战方式，在二战初期取得了不俗的战绩。邓尼茨在希特勒死后接任德国国家元首，是二战结束后受审的主要纳粹战犯之一。


拉普拉塔河口的悲歌

朗斯多夫上校的无奈结局

18　朗斯多夫上校的无奈结局

★★王牌档案★★

姓名：汉斯·朗斯多夫

性别：男

国籍：德国

战场：大西洋与印度洋

战绩：击沉盟军商船50余万吨，牵制了大英帝国近三分之一的海上力量

战术特点：狡诈如狐，悍勇如虎

使用武器：“海军上将斯佩伯爵”号装甲舰

特殊经历：在座舰自沉后自杀殉舰
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年轻时的汉斯·朗斯多夫
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提起二战德国海军，留给人印象最深的恐怕要属潜艇司令邓尼茨和他的海底狼群。第三帝国的“U”艇为破坏大英帝国海上生命线而与英国皇家海军在大西洋展开了一场又一场残酷的博弈，这些已经伴随着荣誉和牺牲永远沉在了那冰冷的海底，只留下众多王牌的故事供后人唏嘘。

而与此同时，德军的水面舰艇部队也在为破交而努力展开巡洋作战，只是限于两国海军巨大的实力差距，水面舰艇部队的突围多以悲剧收场，尤其汉斯·朗斯多夫上校的际遇，更让人看到了传统大陆国家在面对海权强国时候“求而不得，舍而不能”的无奈与辛酸。

汉斯·朗斯多夫，德意志第三帝国海军上校，“海军上将斯佩伯爵”号装甲舰舰长，在1939年9月30日到12月7日两个月间曾指挥座舰航行数十万海里，击沉盟军舰船9艘合计50余万吨。前后了牵制大英帝国皇家海军近三分之一的力量，最后在南美洲陷入重围，海战中未曾吃亏的他却终于被政治和外交的漩涡吞噬，无奈中随军舰一起自沉于乌拉圭蒙德维的亚港。

海盗船长

仅从外表看，汉斯·朗斯多夫上校并不像个老水手。他的体格略显单薄，身材也不高，长着一头金发，高昂的头颅显示出一股海军独有的贵族气质，蓝色的眼珠透着倔强和坚毅，尖尖的下巴却怎么看都带着那么一丝狡诈，唇边永远有一抹淡淡的笑，雪茄时刻不离手，外冷内热，处变不惊——这是一个优秀的德国海军军官。

朗斯多夫于一战时加入德国海军，曾以普通水兵的身份参加了惨烈的日德兰大海战，英国人那似乎永远也打不完的舰队给他留下了深刻的印象，这种基于实力的恐惧伴随他一生，并最终也决定了他的命运走向。

一战后由于严苛的《凡尔赛和约》，德国军备规模锐减，海军甚至被裁撤到只能拥有6艘吨位在一万的主力舰艇的地步，大量的官兵纷纷退役。朗斯多夫因为优异的素质得以在海军中保留一席之地，后来转做基尔海军基地的日常工作，跟同时代陆军的隆美尔一样，上尉的袖标一戴就是十几年。

事情在20世纪30年代有了转机，德国的经济有了起色，而且终于有一艘该死的“普鲁士”号老战列舰退役了。德国的造船厂疯了一样地开动，恨不能马上就有军舰漂浮在船台，弥补那失去的20年光阴。

海军司令雷德尔亲自主持这项造舰工程，首舰更是以“德意志”命名。20年了，它身上寄托了德国海军整整一代人的等待，被看成是德意志复兴的起点。

虽然在雷德尔的眼里，“德意志”级装甲舰意义巨大，历史地位崇高。但是果真说起这艘军舰的设计思路，实在是有那么点猥琐。

因为这艘军舰设计思路是不折不扣的海盗船！为了证明这一点，我们可以看下这艘军舰的几个主要数据：排水量11700吨，航速26节，且能以20节的高航速续航10000海里，军舰只有两个炮塔，但是炮塔内则装备了口径达11英寸（280毫米）的三联装重炮。

这是什么概念呢？首先，当时一万吨级是英国重型巡洋舰的级别，而国际上海军惯例是重巡洋舰的主炮不超过8英寸（203毫米），“德意志”级别的11英寸炮面对相同吨位英国的巡洋舰火力占有绝对优势。其次，当时战列舰的航速一般不会超过25节，“德意志”级碰上了这些比自己船坚炮利的大家伙完全可以靠航速优势轻松逃脱。这样下来就是“巡洋舰打不过，战列舰追不上”，英国人唯一能制住这条船的只有三艘战列巡洋舰“声望”号、“胡德”号、“反击”号，但是可恶的德国船还有20节/10000海里的巡航能力（凌驾于所有军舰之上），到时候满大洋地乱窜，仅靠这三艘军舰，上哪抓去？

其实这是德国人为特定用途专门设计的一种新式战舰“Panzerschiffe”，翻译过来叫做“装甲舰”。雷德尔的脑子很清醒，仅靠当时德国海军的几条破船，想在将来的大战中跟英国舰队决战是妄想。海军唯一的出路就是瞅机会溜到大西洋上袭击商船，破坏交通线，所以“德意志”级打一开始就是为打劫而制造的。它的大口径主炮、高航速以及变态巡航能力都是为了避免在打劫时碰到护航的英国巡洋舰和战列舰吃亏，甚至牺牲炮塔的数目，只有两座而不是一般军舰的三到四座，也要给小船装上大炮来获取火力优势。虽然后来证明这个设计在正规作战时会吃大亏，但是当时看来，真没有更完美的海盗船了，德国人戴着《凡尔赛和约》的枷锁跳出了最华美的舞蹈。

到1934年“海军上将斯佩伯爵”号下水为止，德国人已经有了3艘“德意志”级装甲舰，初步形成了战斗力。

1936年，汉斯·朗斯多夫晋升上校，被任命为“海军上将斯佩伯爵”号的舰长。这是“德意志”级装甲舰的第三艘，也是世界第一艘完全采用柴油机动力和焊接技术的大型军舰。关于这两样技术的好处简单来说就是减轻了重量，节省了燃料，让军舰同时拥有了重火力、高航速和超级续航能力。

汉斯·朗斯多夫被任命为主力舰长后不敢怠慢，日夜吃住在船上，练战术训练新兵，几个月下来原本坐办公室而显得白皙的皮肤被晒得黝黑，脸上也因为操劳而越发瘦削剽悍。舰长的热情感染着水兵，很快整个“海军上将斯佩伯爵”号就拧成了一股绳，提前形成了战斗力。汉斯·朗斯多夫的表现赢得了上下一致的尊重，雷德尔称其为“最富有进取心的舰长”。
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“海军上将斯佩伯爵”号

纵横两洋

在二战之前“海军上将斯佩伯爵”号就进行了很多适应性远航训练，同时作为德国海军最拿得出手的一条主力舰，参加了1937年为了庆祝英国国王乔治六世加冕礼而举办的万国观舰式，与后来的对手英国皇家海军来了次亲密接触。

转眼时间到了1939年下半年，欧洲局势已是山雨欲来风满楼。雷德尔估计要打大仗，为了避免重蹈一战德国公海舰队被英国人堵在门口的覆辙，雷德尔决定早早把几艘大舰以“演习”“出访”的名义派到了外海，一旦开战，这些军舰摇身一变就成了楔入大英帝国海上生命线的钉子。

“海军上将斯佩伯爵”号自然也在派遣之列，国内有些翻译叫这艘船“格拉夫·斯佩海军上将”号，那其实是一个误解。因为这艘船德语是“Admiral Graf Spee”其中“Graf”是“伯爵”的意思，并非人名，真正恰当的翻译应该是“海军上将斯佩伯爵”而非“格拉夫·斯佩”号，至于还有的资料叫成“格拉夫·斯佩伯爵”号那就更不确定了。

早在1939年8月21日，二战爆发前十几天。“海军上将斯佩伯爵”号就从德国北方的威廉港拔锚起航进入大西洋，开始了漫长的巡洋航行。当然朗斯多夫上校和他的船员们并不孤单，因为隔三差五，德国后来在二战中最出名的一艘补给船“阿尔特马克”号就会过来送补给和急需的油料。当时德国浮动在世界各地的这种伪装补给船大约有十几艘，这当然也是雷德尔吸取了一战中德国水面袭击舰的惨痛教训而特地准备的。
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汉斯·朗斯多夫上校

汉斯·朗斯多夫上校，一个纯粹的军人，德国装甲舰“海军上将斯佩伯爵”号的指挥官。在“海军上将斯佩伯爵”号装甲舰自沉于乌拉圭蒙得维的亚港之后，上校在布宜诺斯艾利斯的一个旅馆的房间里饮弹自杀殉舰。

9月3号中午，朗斯多夫上校从柏林发来的电讯中得知，因为拒绝从波兰撤军，英法已经对德国宣战，同时英国海军部对所有军舰下达了攻击的命令。朗斯多夫阅毕电文，狠狠扔掉了手里的雪茄，立刻命令电讯兵发电回复确认，同时要求抓紧时间补充油料和食品，做好战斗准备。全舰上下一时热血沸腾跃跃欲试，海上的战争即将打响。

39分钟后，柏林发来回电，简单明确，立刻就地反击！朗斯多夫满意地放下电报，吹响集结号，加速，开拔，“斯佩伯爵”出击！

当时朗斯多夫上校正在从欧洲到好望角的行程中，这段路途猎物稀少。他决定继续南下，威胁盟军在南大西洋的南美洲—欧洲航线，那里有数不清的“肥羊”等待宰杀。时间到了9月26号，柏林方面第一次有了明确攻击商船队的命令，而5天后“海军上将斯佩伯爵”号就有了斩获。

苦主是商船“单峰驼”号，当时这艘倒霉的英国货箱船正在巴西海岸进退失据地徘徊，一不小心就被“海军上将斯佩伯爵”号放出来的侦察机发现。朗斯多夫闻讯大喜，开战一个月了自己的战绩还没开张，这匹“骆驼”正好拿来当开刀祭旗的福物，加速，给我追！

商船的航速最多只有十几节，如何是军舰的对手？两小时后“海军上将斯佩伯爵”号就横亘在“单峰驼”的必经之路上，黑洞洞的炮口指着毫无武装的商船。朗斯多夫上校倨傲地发出信号：发动机熄火，人员下船，不许给伦敦报信，否则大炮说话！“单峰驼”号上瑟瑟发抖的船员们不敢不听，依次登上救生艇向岸边划去。朗斯多夫意犹未尽地想看看船上有什么存货，尤其是高级雪茄他来者不拒。可是到了船长室发现一切都被船员们撤离前破坏干净，航海图和密码本也被扔进了大海。意兴索然的朗斯多夫只得下令击沉商船，6门280毫米大炮一阵怒吼，很快就把“单峰驼”号送进了海底。

开张后“海军上将斯佩伯爵”号好运连连，南美沿海果然是丰盛的猎场。10月5日它在阿根廷沿海碰到了“牛顿海滩”号，这艘英国商船居然还带着一小队轻型护卫舰当保镖！可是在11英寸（280毫米）主炮跟前都算不上什么了，很快护卫舰队就被打得四散奔逃，“牛顿海滩”号也化为海底的泡影。接下来，“海军上将斯佩伯爵”号继续前进，10月7号又在阿根廷近海抓住了“阿什利”号。这船上塞满了砂糖，朗斯多夫上校鉴于多吃糖有害健康，在补充了军舰的伙食库后，还是下令击沉了它。三天后，“猎人”号又撞到了德国人的炮口下，德国人上去一检查，兴高采烈，船上装的竟然是茶叶、毛毯还有热带的服装！好东西啊，朗斯多夫立刻下令，换装！脱下德国带过来的厚重呢料军服，换上舒适的热带衬衣，神清气爽。收拾了战场，朗斯多夫觉得在这片海域已经够本了，再待下去可能会暴露行迹，不如先离远点再动手也不迟。打定主意，“海军上将斯佩伯爵”号继续南下，一口气狂奔十天，结果又有一艘不知死活的商船“特里文尼恩”号撞了上来，顺手收拾掉后朗斯多夫上校又改道向南航行了五天，觉得把英国人调动得差不多了，突然转头向东，走起了非洲航线。

这时候英国人那里已经乱套了，其实早在“单峰驼”号遇袭时英国海军部就收到了求救信号，得知南大西洋上德国海盗船的存在。到后来南美洲沿海噩耗一个接一个，那些船只被打劫前总能发些仨瓜俩枣的信号，断断续续英国人也从这些信息中整合出了海盗船的样子，确信是德国的一艘袖珍战列舰无疑。但是是哪一艘呢？因为此时“海军上将斯佩伯爵”号的姊妹舰“德意志”号也在北大西洋一带活动，英国人不晓得到底有几艘德国军舰突入了大西洋。后来索性决定实行责任制，把大洋划成8个防区，每一处都放上一定数量的军舰巡逻，但是又不敢广撒网，因为普通的巡洋舰碰上“德意志”级就是找死，只好组成大舰队缓慢而无效率地行动，皇家海军的主力被牢牢钉死在大西洋的一个个方格里。至此，雷德尔牵制皇家海军军力的目的算是达到了。
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1939年12月，汉斯·朗斯多夫上校和德国牧师为阵亡的德国水兵举行了葬礼。

英国人自然也不甘心就被区区几艘海盗船牵着鼻子走，很快又集结军力成立一个专案组，10月份，三艘足够收拾“德意志”级的战列巡洋舰加上法国的两艘“敦刻尔克”级气势汹汹扑向此前频频案发的南大西洋海域。殊不知，此时朗斯多夫已经指挥军舰东进，11月3号已经到了离开普敦不到300海里的水域！

作为雷德尔看中的舰长，朗斯多夫自然深谙巡洋作战的精髓。他巧妙地伪装军舰，今天加一个烟囱，明天堆一个假炮塔，后天军舰的桅杆形状又变了，这样英国人自然会收到一堆自相矛盾的情报，配合巧妙地转进和变换航线，疲于奔命的猎手们永远也抓不住“海军上将斯佩伯爵”的踪影。

11月15号，朗斯多夫上校指挥军舰绕过好望角，正式进入了印度洋海域作战。就在同一天，他在莫桑比克海峡捕获了油轮“非洲贝”号，这次他故意给对手留下了报信的时间，然后从容发炮。接下来一秒命令军舰迅速掉头，航向大西洋！

朗斯多夫的诡计又奏效了，接到“非洲贝”遇袭信号的英国人心急如焚，印度洋海域竟然也出现了海盗船！所有的注意力一时间都被转移到了莫桑比克，刚刚在南大西洋铩羽而归的战列巡洋舰分队仿佛嗜血的鲨鱼，迅速往印度洋集结。成功调动敌人的朗斯多夫上校趁机指挥“海军上将斯佩伯爵”号一个华丽的转身，跳出搜索网，又回到了大西洋，这时候已经是12月初了。

自沉于乌拉圭海域的德国“海军上将斯佩伯爵”号
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12月2号，“海军上将斯佩伯爵”号回到了熟悉的南美航线，在一片叫做“骷髅海岸”的地方截住了冷冻船“多里克之星”号。不料这次遇到点麻烦，“多里克之星”号的船长很硬气，朗斯多夫上校不得不鸣炮警告才让这条蒸汽船刹车。正要登船搜查，舰上的通讯官又来报告说那个船长正在发报！朗斯多夫气得眼冒蓝光，眼见行迹就要暴露他急令信号兵发出死亡警告，迫使对方停止“危险行为”。但是思来想去总觉得不放心，不管对方发报成不成功，这片海域是不能待了。傍晚，军舰上的电台截获了英国海军部的命令，果然是通报“海军上将斯佩伯爵”号的位置，急令英军前去“剿匪”。朗斯多夫上校为此愁得彻夜难眠，第二天他命令军舰打扮成法国船，准备挂上三色旗混出去。

目的地是拉普拉塔河口，一方面那里是南美大港，万船云集，总有漏网之鱼可捡；另一方面朗斯多夫上校已经跟维修船“乌萨库玛”号说好，要在拉普拉塔河口修理损耗严重的柴油机。

就在航行的路上，“海军上将斯佩伯爵”号还抓到了最后一个猎物，另一艘从阿根廷运牛肉的冷冻船“泰勒”号。至此朗斯多夫上校的战绩已经达到了50万吨，这足够他回国领到一枚骑士铁十字勋章了——但是也就在这天，他的好运气用光了。

河口悲歌

问题首先出在“乌萨库玛”号上，这艘维修船在航行时很不幸地被英国海军查获了。查获了还不算，大意的德国海员没有来得及销毁文件和密码本——那上面记载着去拉普拉塔河口与“海军上将斯佩伯爵”号会合维修主机的计划。至此，朗斯多夫上校的努力毁于一旦，海盗船“海军上将斯佩伯爵”号的行踪彻底被皇家海军所掌握，而唯一蒙在鼓里的只有朗斯多夫上校和他的船员。

得到确切情报的英国人自然要摆一个大大的埋伏圈招待这个在大洋上折磨了他们两个多月的狡猾对手。可是，朗斯多夫上校跟他的同行们在之前几个月所做的工作实在太出色了，皇家海军的主力舰艇被成功分散在了世界的各个角落，一时间想把他们凑齐去拉普拉塔河口搞大会餐还真做不到。

“海军上将斯佩伯爵”号上的葬礼

1939年12月，乌拉圭蒙得维的亚港，汉斯·朗斯多夫上校在“海军上将斯佩伯爵”号上为拉普拉塔河口之役中战死的部下举行了葬礼。
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甚至只召唤南大西洋的军舰也不成！因为过于迷信德国袭击舰会出现在西非，所有的盟国舰队都扎堆到了非洲沿海，“声望”号战列巡洋舰跟“皇家方舟”号航母在塞拉利昂，两艘法国巡洋舰跟“竞技神”号航母在达喀尔，再有点战斗力的两艘巡洋舰在好望角。而唯一，唯一能及时赶到拉普拉塔河口的只有亨利·哈伍德准将麾下一支驻扎在福克兰群岛（就是日后因一场战争而扬名天下的马尔维纳斯群岛）拥有两轻两重四艘巡洋舰的小舰队。说起这支舰队的来历这还要感谢历史上真正的斯佩伯爵大人！因为再过几天就是这位斯佩伯爵在一战时率舰队突袭福克兰群岛26周年的纪念日，英国人怕朗斯多夫上校在那天真的带着“海军上将斯佩伯爵”号来这里搞什么“缅怀先烈”之类的活动，故特地留下这么一点军事存在，没想到现在派上了大用场。

哈伍德接令没有任何犹豫，立刻命令舰队拔锚出发。由于几天前一艘重巡洋舰在风暴中受损，他只是带了一重两轻，三艘军舰去的。

不得不说这是天意啊！如果朗斯多夫上校后来遇到的对手是四艘巡洋舰的话，他肯定会因为数量的巨大差距远远地就避开跑掉了。但是现在对手是三艘，而且只有一艘重巡洋舰，实力差距不那么明显，这就让他有了可以一战的错觉，最终也彻底赔上了自己和军舰。
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“海军上将斯佩伯爵”号自沉

浓烟、大火，“海军上将斯佩伯爵”号的自沉过程持续了三天三夜，这艘德国装甲舰在蒙得维的亚港书写了一抹悲壮。

朗斯多夫上校实在是个过于传统的海军军人，勇敢，傲慢，具绅士风度而且不谙政治。他没有邓尼茨的冷酷，可以为了战绩最大化不惜杀害无辜的商船水手，他总是非常骑士风度地给对方的船员留下足够的逃生时间才开炮。他也没有吕特晏斯那种对战场审慎的大战略眼光，知道什么时候该打什么时候不能打，来保全海军的最大利益。所以现在，当哈伍德率舰队前来挑衅时，汉斯·朗斯多夫上校按照海军“见敌必战”的铁纪律，以一敌三，勇敢地冲了上去。

其实直到此时，朗斯多夫还以为跟对手只是碰巧遭遇，他自忖可以凭借11英寸（280毫米）的船坚炮利解决掉这几个虾米然后从容离开，毕竟天天打劫商船实在不是一个传统的海军军官所能容忍的“副业”，堂堂正正在海战中击沉对手军舰才是军人该有的荣耀！不光朗斯多夫上校这么想，他手下的船员们也渴望战斗很久了，开战两个月内零伤亡的成绩让“海军上将斯佩伯爵”号内部弥漫了一股对战争不该有的乐观、轻视和浮躁，这天他们要付出代价了。

12月13日清晨，双方在大洋洋面几乎同时发现了对手，正在吃早餐的朗斯多夫上校闻讯点燃一支雪茄登上指挥塔，吞云吐雾略一思索，猛地一劈手，拉响战斗接敌警报！

战斗伊始，朗斯多夫对哈伍德舰队的武力判断又出现了失误，他以为对手是一艘巡洋舰跟两艘驱逐舰，自觉胜券在握之余就没有发挥“斯佩伯爵”11英寸（280毫米）主炮的射程优势，在远距离从容地用大炮“点名”。而是想突近了把对手一举吃掉。待到6点20分英军三舰一齐开火，军舰周围水柱林立，朗斯多夫才回过味来，对手是三条巡洋舰！而自己已经失去先机了，他有点后悔，可是现在撤退是不可能了，只得硬着头皮跟优势敌人对轰。

哈伍德这面见德国人上钩了不慌不忙，他从容命令“埃克塞特”号重巡洋舰在“海军上将斯佩伯爵”的正面接敌，另两条轻巡洋舰“阿贾克斯”号与“阿基里斯”号结成团伙绕到后面偷袭。这是针对“海军上将斯佩伯爵”号的弱点特意研究的战术。朗斯多夫的军舰只有两个炮塔，无法面对太多的对手同时发挥火力，这种绕圈似的狼群打法会让德国人的火力控制混乱不堪，而英舰就可以乱中取利。

朗斯多夫真是苦不堪言，一念之差让他错失先机，现在军舰危机四伏。“埃克塞特”凶猛的8英寸（203毫米）火力扑面而来，倒是那两艘被误以为是驱逐舰的轻巡洋舰因为主炮口径小（152毫米），现在暂时还没多大威胁。将错就错，“海军上将斯佩伯爵”号把六门11英寸（280毫米）炮的火力都向“埃克塞特”号倾泻过去。这种战列舰级别的炮火让英国人不堪重负，很快一个炮塔就被齐根削去，一通爆炸后前甲板上基本没剩什么完整的了，甚至驾驶台也受到波及，英国重巡洋舰歪歪扭扭就要失控。好在这时候那两艘轻巡洋舰终于赶到，一通齐射撕裂了“斯佩伯爵”号薄弱的火控系统，“斯佩伯爵”的炮弹顿时准头大失。朗斯多夫上校想要掉头反击，命令一个炮塔和几门小炮来收拾这两艘不知死活的小船，正下命令呢，那边压力大减的“埃克塞特”号又冲过来发射了几枚鱼雷。朗斯多夫快气疯了，这种顾头不顾尾狼狈不堪的感觉让他非常不爽，双拳难敌四手，猛虎架不住群狼，对手摆明了是计划好来置他于死地的。聪明的指挥官现在就剩一个选择，撤。

汉斯·朗斯多夫上校阅读关于拉普拉塔河口之战的阿根廷报纸

当地报纸报道了关于拉普拉塔河口之战的情况，它嘲笑汉斯·朗斯多夫和他的船员从河口撤离是懦夫行为，尽管他们在此战中勇敢地以一敌三，甚至上校本人也在此役两次负伤。
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仗着皮糙肉厚外加烟雾的掩护，“海军上将斯佩伯爵”号总算突围而出，跑到敌舰射程以外后朗斯多夫上校实在咽不下这口气。又命令军舰打了一个齐射，当场把“阿贾克斯”号四门主炮打哑，主桅杆拦腰斩断。“海军上将斯佩伯爵”号上一片欢呼声。

此时“海军上将斯佩伯爵”号的状态非常不好，艏楼挨了一颗炮弹，死了36个人，燃油也不足了，发动机急需修理。更重要的是行踪败露，三艘英舰虽然吃了大亏，但并没撤退，而是老远地跟踪着，估计其他英国军舰正在十万火急地往这边赶来。以“海军上将斯佩伯爵”现在的破损状态遇到追杀必死无疑。朗斯多夫上校叼着雪茄急得在船长室转圈圈，无论如何他都想给军舰找个地方好好休养下，于是就近把军舰靠上了中立国乌拉圭的蒙得维的亚港。

有道是病急乱投医，朗斯多夫真是心已经乱了，慌了神的他犯了两个错误。第一他高估了乌拉圭的亲德程度，第二他高估了英国海军在南大西洋的存在力量。他首先只想躲，只想藏，而且是躲进了一个弱小而圆滑的中立国港口，完全把自己和整条船的命运放在了被动地位，任英法外交官宰割的地步。而当被告知他只能在港内停留三天时，他又失去了冲出去决死一战的勇气——以他参加过日德兰海战的经验，实力雄厚的英国人必定已经在港外调集了重兵等待把他的船轰成碎片，虽然后来证明朗斯多夫的揣测真的是自己吓自己，但作为一个舰长，他要为部下的生命负责任，不能逼他们白白去送死。

汉斯·朗斯多夫上校墓地
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朗斯多夫默默地接受了悲剧的现实，他已经被困住了，无路可逃。祖国的外交官和强大的实力在这里鞭长莫及，三天过后几个乌拉圭的警察和保安就可以轻易把他们缴械！为了保全部下的性命和自己的荣誉，现今之计唯有自沉一途！

接下来的72小时，朗斯多夫上校很忙碌，他安葬了战死水兵，交代了部下们去阿根廷避难的一切事宜，又亲自指挥人购买了炸药，在船上安顿好了爆破装置。事后有人回忆说舰长干这些的时候很平静，但是整个人好像丢了魂魄似的，脸上再也不复往昔那种冷傲的神采。

1939年12月19日傍晚，“海军上将斯佩伯爵”号装甲舰在乌拉圭蒙得维的亚外海壮烈自沉，爆炸声过后大火烧了三天三夜，整艘军舰化为一片废墟。与此同时朗斯多夫躲在旅馆的房间里一根接一根地抽雪茄，在写好了给德国大使和海军部的遗书后，他在烟雾缭绕中拔出手枪饮弹身亡。海军舰长一直有殉舰的传统，在战斗不能胜利的时候，他们会用生命的代价来保全一个老海军的荣耀与尊严。

朗斯多夫上校是德国海军水面袭击舰的第一王牌，也是最后一个王牌，英德两国海军实力的巨大差距终于让这种海盗游戏无法继续下去。在大西洋的水面、天空和海底，双方很快将采取另一种方式来搏杀。

兵王链接

■“阿尔特马克”号补给船事件

“阿尔特马克”号是德国海军最著名的一艘补给船，同时也充当关押被扣留的敌国海员的“流动监狱”。拉普拉塔河口外海战后，该船在大西洋隐匿近两个月。1940年2月14日该船绕经冰岛—法罗群岛航线驶入挪威领海，被英军飞机发现，遂逃入挪威约星峡湾。当英舰准备进湾时，两艘挪威炮艇表示已检查过该船无武装和英俘，并已准许其通过挪威领海开往德国，英舰不得不退出。但在2月16日，温斯顿·丘吉尔以海军大臣身份下令英舰强行进湾，菲利普·维安舰长以武力检查并拘捕该船，救出299名被俘海员。挪威政府曾就此事抗议英国侵犯其领海，这次事件也是德军入侵挪威的导火索之一。

战列巡洋舰

战列巡洋舰是英国皇家海军根据其保护漫长的海外贸易线的需要而发展的一种结合了战列舰强大火力与巡洋舰高机动性能的战舰，可以有效地打击敌方的袭扰，又能够快速部署应对突发性事件，是制海权在握的一个象征。但是战巡为了高航速而牺牲了相应的防护性能，其装甲与相同吨位的战列舰主炮抗衡时显得十分脆弱，因而不适宜参加主力舰的海上大决战。这些缺点已经在一战时期的日德兰海战中暴露出来，后来二战中“俾斯麦”号打败“胡德”号更证明了这一点。


潇洒倜傥的双面间谍

007的原型达斯科·波波夫

19　007的原型达斯科·波波夫

★★王牌档案★★

姓名：达科斯·波波夫

性别：男

国籍：南斯拉夫

战场：欧洲秘密战场

战绩：成功使用假情报误导德军多年，“肉馅”计划

使用武器：各种间谍枪械、相机以及伪装术

个人绝技：巧舌如簧，精于伪装

所获荣誉：被称赞为“一个人牵制了7～15个德国师”，二战最成功的双面间谍
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双面间谍达斯科·波波夫

长期以来，007电影太过深入人心，结果，虚拟的人物詹姆斯·邦德压过了原型达斯科·波波夫的风头。其实真实的达斯科·波波夫的间谍生涯一点儿也不比虚构人物詹姆斯·邦德逊色，或许是间谍人物需要保持低调，达斯科·波波夫的战后生活鲜为人知，关于他的资料也少得可怜。
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提起“007”詹姆斯·邦德的大名无人不知无人不晓，随着原著小说以及24部改编电影的风靡，这位黑色头发、风流倜傥的间谍形象已经深入人心，甚至007都已经成了特工的代名词。人们在感叹邦德矫健身手和无数艳遇的同时也不禁泛起疑问，这个人真的存在过吗？

这点恐怕要问原作者尹恩·弗莱明，一位曾在第二次世界大战时供职于英国海军情报处的前政府官员，这期间他曾与一位神秘的王牌间谍有过合作。不少人认为弗莱明正是根据这位间谍的形象为蓝本塑造的007，因为他身上有007最著名的两个特点：黑发和风流，他就是二战最成功的双面间谍达斯科·波波夫。

花花公子上贼船

波波夫首先是一个声名狼藉的花花公子，然后才是一个间谍，甚至可能做花花公子才是他的主业，而间谍只是与情人幽会时顺手搞搞的业余爱好。这么说不是夸张，因为这位巨谍的一贯表现，确实对得起笔者前一句话。

波波夫出身于塞尔维亚一个大地主家庭，家里有的是钱，更关键的是没人管他怎么花。所以波波夫是从小锦衣玉食、花天酒地习惯了的，别的本事不会，论玩论享受谁也不如他专业，倒也因此交了不少三教九流的酒肉朋友。年轻时候波波夫最大的爱好是泡在花丛里，据有据可查的资料来看，他的情人可以用“打”来计量。不过也从另一个侧面反映出波波夫确实有些手段，这家伙绝对不是高衙内那种富二代废物，他本人学识渊博、谈吐优雅，浑身上下散发着吸引异性的魅力。尽管私生活糜烂不堪，但是谁如果小看了他，吃亏的必定是自己。

灯红酒绿胡混到30岁的时候，波波夫突然有一天扪心自问，我这辈子该去的地方去了，该吃的东西吃了，该玩的东西玩了，那么接下来要干什么呢？一时间失去人生方向的波波夫感到苍苍凉凉，内心一片空荡，合着自己前30年都白活了！

当然这个念头只是花花公子一瞬间的忧虑，过后他立刻又投入到“伟大”的吃喝玩乐事业当中去了，只是在一次朋友聚会时喝多了酒后吐真言，把自己内心的这份忧虑不小心给漏了出去。

说者无心，听者有意，朋友中一个叫强尼·杰布森的对他的话留了意。这个强尼·杰布森是个为纳粹德国服务的间谍小头目，最近正在发展下线。在他看来这个波波夫虽然花天酒地没个正形，但是他那庞大的社交网络却是一笔可以利用的资源，如果他肯给德国服务，对自己的事业将是非常有利的。

打定主意，杰布森就故弄玄虚地把波波夫骗到了贝尔格莱德，见面后先是装模作样骂了一通希特勒试探波波夫的反应，发现这个花花公子好像对政治毫无概念后放下心来，和盘托出了自己的计划，暗示波波夫动用社会关系帮忙把几条被扣在中立国港口的德国货轮脱手，并说这里面大有油水可捞，这就等于是拉拢波波夫给德国服务了。一般人对这种政治风险极大的活动都避之不及，但是不出他所料，波波夫想都没想就点头同意了，还非常豪气地拍着杰布森的肩膀道“不用谢我，大家好兄弟讲义气嘛”！杰布森满脸堆笑，暗地里却得意扬扬，心道这种富二代衙内果然好骗，忽悠忽悠就上钩了。

波波夫的能量果然强大，没几天就找到一个下家把那几条船出手了。杰布森十分高兴，找波波夫举行庆功会。酒过三巡，菜过五味，喝得面红耳赤的杰布森突然对波波夫说：“现在你知道我是干什么的了吧？”波波夫点点头，用“我懂的”那种眼神看着他，期待下文。果然杰布森顿了顿又道：“我们老板很看好你，怎么样，一起干吧！”他的算盘是既然波波夫觉得生活无聊，不如找一个刺激的工作来干，神秘的间谍肯定会合这个纨绔子弟的胃口。果然波波夫非常感兴趣，还对那个神秘的“老板”问这问那，对“组织”的发展计划乱出主意，言行举止间俨然以王牌间谍自居了。杰布森一边敷衍着，一边心里骂道“白痴”！

波波夫就这样在法西斯间谍组织那里挂了号，以平常奢华的交游生活为掩护，四处搜集欧洲各地上流酒会上还有高级沙龙里传播的各种有关同盟国政治经济等方面的小道消息。林林总总把它们汇集到接头人那里，再由德国人甄别真假。由于他是南斯拉夫人，所以德国情报头子卡纳里斯海军上将给他的代号是“伊万”。
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纳粹德国军事情报局（Abwehr）局长卡纳里斯

弃暗投明

其实不管是老练狡诈的卡纳里斯，还是自以为是的杰布森，他们都被波波夫给耍了！这个表面上今朝有酒今朝醉的上流社会混混其实内心对法西斯充满了厌恶和鄙视，尤其对希特勒的种族主义态度极为反感。他是个绝顶聪明的人，强尼·杰布森第一次找他的时候他就猜透了这个家伙的用心，只不过抱着猫捉老鼠的心态想逗他玩玩。再后来波波夫又意识到这是一个机会，一个可以为反法西斯同盟效力的机会，他可以假装答应德国人，取得他们的信任后趁机打入德国内部搞情报。想到这里他毫不犹豫地接受了杰布森的拉拢，而被他花花公子的外表所欺骗，德国情报部门轻易上了当。

有趣的是德国人还专门派出一个女间谍来投怀送抱试探他，老于风月的波波夫一眼就看出这个做作的美女是个“倒钩”，于是将计就计，啰啰唆唆讲了一大堆自己的“英雄事迹”，直接把人家“忽悠瘸了”。从此德国人对他的忠诚坚信不疑，因为汉斯们觉得好色是波波夫最大的软肋，孰能料到波波夫会在这里做手脚！

波波夫却早就把德国人装筐里卖了，杰布森找他的第二天波波夫就主动去英国领事馆“投案自首”，交代了那几条德国货轮的事。英国驻巴尔干国家的商务参赞斯德雷克对他非常感兴趣，马上向国内汇报了有关事宜，然后跟波波夫一起制订了一个计划：假借某个中立国之名，将五艘商船弄给英国。英国人很快把钱汇到，波波夫动用关系在文件上做了伪装，自以为得计的杰布森其实自始至终都被蒙在鼓里，可怜他在这件事结束后还要把波波夫拉到自己的组织服务。

早在加入德国情报组织之前，波波夫就跟英国的军情六处（正是007的组织）接上了头，代号是“侦察兵”。英国驻巴尔干的情报头子授意他主动给德国人提供一些真真假假的情报交差，同时趁机大量搜集德国情报组织内部的机密传给英国。至于待遇什么的都好商量，说到这里这个头目还冷笑了一下：“你随时可以以‘经费不足’为由从英、德两家拿钱！”

两头通吃的波波夫趁机大发横财，生活穷奢极欲，他经常带着英国人配给他的一个美女秘书往来于伦敦和葡萄牙里斯本，纵情享乐的同时进行情报搜集工作。这种招摇的生活反而成了他间谍身份的极好伪装，英国人在得知他又勾搭上一个法国夫人并且把她也发展成下线后，干脆给这个小组的代号改名为“三轮车”，默认他的胡作非为，同时源源不断地接收来自德国的军事情报。

珍珠港的警告

1941年7月，社交能力极为出众的波波夫被德国人派往北美洲开辟间谍网络，临走前他的德国“上线”阿勃韦尔交代说“日本可能要同美国开战，我们也不能坐视，而纳粹在美国的情报网络被高效的联邦调查局搞得一塌糊涂，眼见开战在即，不能不未雨绸缪”等等。他说这番话的目的只不过是要让这个花花公子对这次工作重视起来，别一到美国那个纸醉金迷的世界就顾着享乐而耽误正经事。可他哪里知道自己无意中已经透露出了一个重要情报——年底日本要对美国动手。

波波夫在美国的公开身份是南斯拉夫新闻部驻美国特派员，暗地里建立所谓的“德美联盟”前哨情报站，其实真正的使命是误导这群潜伏的纳粹分子，同时向美国情报部门及时传达日本人要进攻的警告。

[image: alt]


位于伦敦的英国军情六处的总部大楼

美国果然是腐朽堕落的资本主义天堂，波波夫一来就喜欢上了好莱坞的香艳气氛，恰巧在这里他还碰到一个已经是当红影星的老情人。旧情复燃的两人立刻携手跑到海边度假去了，工作什么的完全被抛诸脑后，更过分的是，波波夫还把德国人划给他的20万美元活动经费全都花了，他买了一栋大别墅送给了老情人！

好日子没持续多久美国联邦调查局盯上了这个嚣张的间谍，尽管英国军情五处已经提前打过招呼，可是FBI（美国联邦调查局）的局长胡佛大人还是看着这个花花公子不顺眼。什么玩意儿，就这德行还当间谍？另外不是说你有情报要传达给本座么，怎么现在跑到海边度假去了？好吧，你不找本座，本座找你。

于是FBI特工直接闯进那栋豪华的大别墅，将正在颠鸾倒凤的两人捉奸在床，波波夫不由分说被以“有伤风化”的罪名直接塞到林肯防弹车里带走了。到底是老江湖了，波波夫很快恢复了镇定，平静地说出了自己的真实身份，然后要求见胡佛局长。那几个FBI的打手乐啦，哥儿几个抓了这么多人，第一次听说还有嚣张地要“把你们领导找来”的，看来这个南斯拉夫佬还没见识咱联邦调查局的厉害。

波波夫先在大狱里被关了几天，期间有几个美国官员对他进行了严厉的审问，那架势就差大刑伺候了。波波夫对美国人的装腔作势心知肚明，他这是得罪了那位手眼通天的胡佛局长，正遭到打击报复呢，于是只好苦笑着跟美国人玩完这个官兵捉强盗的游戏。
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珍珠港袭击中被日军鱼雷击中正在起火燃烧的“西弗吉尼亚”号战舰。日本偷袭珍珠港之前，波波夫已经向美国情报部门传达了关于日本要偷袭美国的重要情报。由于种种原因，珍珠港还是遭到日本偷袭，美国也以此理由向日本宣战。

后来胡佛终于肯见他了，波波夫忙不迭把自己所掌握的情报一股脑说给这位面色不善的局长大人听，甚至都分析到了日本可能的目标就是珍珠港。但是胡佛大人对这个不屑一顾，他一上来就大肆批判波波夫的“腐朽”生活。他是真生气了，波波夫买别墅泡电影明星倒无所谓，关键是已经有手下对外国同行的工作条件表示各种羡慕和嫉妒了。他们向胡佛大人抱怨，同样是干特工，待遇的差距咋就这么大呢？这在自认为“领导着世界上最廉洁的警察机关”的胡佛大人看来简直不可原谅，再让这个巴尔干的花花公子在美国待下去，本座还怎么当领导？

波波夫何等精明，他一眼看穿了这位局长大人的“小九九”，于是不卑不亢地说道：“我不是为了腐蚀你们的组织来的，我是为了帮助你们备战才来的，我刚来就传达了你们不知道的重要情报，我想这很对得起贵局了。而同时为了公平起见，我要求贵局配合我的工作，提供我能够误导德国人行动的假情报。”岂料胡佛听到更生气了，他拍着桌子毫无风度地破口大骂：“你是什么骗人的间谍，自从你来到这里以后，没有一个纳粹与你联系。你跟所有的双面间谍一样，你苦苦恳求提供情报，为的是出卖给你的德国朋友，换取大笔的情报费，成为一个花花公子。你这无赖，给我滚得越远越好！”

再有修养的人也受不了了！波波夫觉得再没与这位刚愎自用的局长大人沟通的必要，反正他的情报已经传达到位，美国人信不信那是他们自己的事，跟他没有任何关系。告辞！

因为胡佛的不配合，波波夫在美国的行动无功而返，德国人对他很失望，好在波波夫背后有一大堆英国专家替他圆谎，总算这么蒙混过去了，顺便那20万美金也就讹了没还。

1941年底，日本人偷袭珍珠港，美国太平洋舰队损失惨重，显然，当初波波夫的警告胡佛大人是没听进去，责任“大大地”。
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美国联邦调查局（FBI）前局长埃德加·胡佛

埃德加·胡佛，一个令人恐惧的人物，他在任期间，美国总统都忌惮他三分，没有任何一位总统敢解雇他。整个FBI的所有侦探只听命于他一人，他可能掌握着这个世界上最多的秘密，诸如刺杀肯尼迪的凶手是谁，玛丽莲·梦露死亡之谜，外星人档案等等，没有人比他知道的更多。埃德加·胡佛从1924年起在FBI局长的宝座上一干就是48年，直到他在1972年因高血压死去。

“肉馅”行动

波波夫当间谍最辉煌的成就是在1943年策划实施了“肉馅”计划，成功误导了德国最高统帅部对盟军西西里登陆的判断。

西西里岛扼守意大利南部，位居地中海中心。自从被从非洲赶出来后，这里成了德意两国在地中海—北非战线负隅顽抗的基地，轴心国在上面修建了10个飞机场，囤积了36万军队，单等着盟军来撞墙。据估计，如果美英联军凭武力强攻，至少要在西西里岛的险要地形和坚固工事前付出10万人伤亡的惨重代价。作为盟军最高指挥官，艾森豪威尔何尝不知道这是个烫手山芋，但是为了保证一条安全的地中海航线，西西里还是要打，当然，不是硬打。

西西里最困难的地方就是上面驻扎了规模庞大的守军，尤其有两个战斗力强大的德国装甲师。如果想个办法把那些德国人调走，战斗力低劣的意大利军队是挡不住盟军登陆的脚步的。从这个思路出发，盟军联合计划参谋部提出了一个误导德军判断的设想，最好能搞点什么阴谋诡计让希特勒相信盟军登陆的地点将是撒丁岛或者巴尔干。提交艾森豪威尔阅后，盟军司令击节赞叹，就把具体实施计划的任务交给了英国情报机关。

军情六处也深以最高指挥部的计划为然，但是到底要怎么做才能滴水不漏，让希特勒相信呢？一时间英国人也犯了难，一般情况下这种传递假情报的任务动用双面间谍是最合适的，所以接头人联系了波波夫，建议他用“盟军登陆西西里只是佯攻”的消息来蒙蔽德国人。波波夫闻讯低头沉思了一会儿，认为单凭自己的假情报很难让德国人上钩，最好再有一个更直观的证据，然后再配合自己提供的假情报，这样才能把德国人吃得死死的。

接头人认为波波夫说的非常有道理，而且看他胸有成竹的样子，想必已经想出了什么花招，就问：“你有什么主意？”波波夫点了一支雪茄，深吸几口后哈哈大笑道：“你说如果我们这边一个携带绝密情报的参谋叛逃了会怎么样？”“你是说反间计？”接头人摇了摇头，“不行的，很难保证德国人会完全相信我们的人，如果真从间谍嘴里撬出点什么就全完了！”“活人确实容易出问题，”波波夫点了点头，然后突然神秘地微笑着说道，“可是如果他死了呢？”“你的意思是？”接头人两眼放光，显然已经知道了波波夫想法。“对！”波波夫冷笑一下，“我们就玩它一个‘借尸还魂’。”

皮鞋发射机

这种皮鞋发射机是一种典型的间谍工具。如同在影视片里看到的那样，身为一个间谍，为了得到需要的情报而采取的手段可谓无所不用其极。他们会采取奇妙而自然的办法让目标人员穿上这种鞋，通过鞋跟里面的信号发射机，他们就可以监控目标的行踪，甚至在鞋跟里面装上窃听器，偷听目标的对话来获取重要情报。
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这个想法很快被报到英国人那里，又被转交到盟军最高司令部。艾森豪威尔闻讯大喜，下令全力配合情报部门的战略欺骗计划，代号“肉馅”行动。

计划在有条不紊地进行着，首先英国人炮制出一个“皇家海军威廉·马丁少校”，身份是联合计划参谋部参谋情报，传令官。他身上携带有一份盟军希望德军“知道”的假情报，即登陆西西里其实是佯动，真实目的在撒丁和巴尔干。为了让这一切天衣无缝，盟军专门在医院找到一具肺炎病人的尸体，让他来冒充溺水而死的“马丁少校”，因为肺炎会导致病人肺部积水，死因很像溺水而亡。同时英国人精心为“马丁少校”准备了一堆琐碎的但是却能证明他身份的关键物品，比如账单、情书还有照片等等。然后把蒙巴顿致艾森豪威尔将军的信混在里面，信中无意提了下登陆西西里其实是佯动的情报。

在一个月黑风高的夜晚，一艘英国潜艇悄悄浮出海面，然后把“马丁少校”的尸体抛了出来，经过计算，潮水会把尸体推向西班牙沿海。

[image: alt]


1943年7月，英军士兵西西里岛登陆，士兵们把武器举过头顶，在齐腰深的水中涉水而过。

果然第二天一大早西班牙军方就发现了这具还不知道有多大价值的尸体，但是一搜查尸体的公文包，西班牙军官就意识到不得了啦，这里竟然有盟军关于西西里登陆的绝密情报。虽然是名义上的交战中立国，但是独裁者弗朗哥显然是偏向希特勒的，在他的授意下，西班牙人很快把这个情报通告给了德国间谍机关。如获至宝的德国人一听立刻兴奋起来，很快赶到现场给尸体以及情报拍了照，留待以后考证。

另一方面英国人则装出一副炸了锅的样子，外交部门频繁活动，强烈抗议西班牙违反“中立”条约，并要求西班牙方面立刻交还因为飞机失事而不幸“身亡”的马丁少校的遗体，至于马丁少校的目的地，英国人则是讳莫如深，坚决不予透露。

德国人不是没有怀疑过情报有诈，可是英国人把一切细节都考虑到了，甚至连信件的邮戳和书写习惯都是经过精心设计的，德国人丝毫查不出毛病。波波夫还故意出动德国在伦敦的间谍搞到了当天的阵亡将士名单，威廉·马丁少校的名字也赫然在列，德国人彻底相信了“马丁少校”的身份。过了几天，波波夫的情报也传来——英国人确实派出了一支“哥曼德”特种部队前往撒丁岛侦察，确认要对那里动手无疑。孤证不立，待这份情报传来后英国要登录撒丁岛的情报被彻底坐实。希特勒立刻把重兵调往撒丁岛和希腊滩头，西西里被完全抽空了。当墨索里尼对小胡子表示他直觉上还是认为盟军会进攻西西里的时候，大独裁者还自作聪明地嚷嚷道：“直觉没有用，我们得到了可靠的情报，情报！”
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1943年7月英军士兵在西西里岛登陆。

然后的事情大家都知道了，盟军不费吹灰之力踏上了西西里岛，轻松到甚至巴顿还有精力跟蒙哥马利争风吃醋，而盟军在某处登陆地点最大的损失竟然是被一头从动物园越狱的美洲豹咬伤了两名士兵！
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重见光明

“肉馅”行动波波夫还是冒着很大风险的，尤其在他传递了“不确实”的情报之后德国人对他的工作能力产生了怀疑，但是还没怀疑到这个花花公子会“变节”，只是认为他过分沉溺酒色耽误了干正事。为此强尼·杰布森还专门找波波夫谈过话，大意是：“在下我发现了你的能力向上峰推荐的你，现在你好吃好喝奢华的生活别忘了是谁在供着，可你倒好，天天敷衍元首？这样搞得我很没面子，波波夫，做人要厚道！

波波夫一脸倨傲的样子，公子我稀罕德国人那几个钱？那还不够喝一顿花酒的呢！他微笑着说道：“现在我早就有了一条更好的财路，你要不要试试？”杰布森愣了一下：“你什么意思？”“没什么意思。”波波夫轻松地摇摇头，“现在的局势，以老兄的聪明不会看不出吧，就没想给自己找条后路？”“不要再说了，我发过誓，要为元首的事业竭尽忠诚。”杰布森一副大义凛然的样子，“要不是看在我们是朋友的面子上，我现在就可以对你执行组织上的家法。你这种思想非常危险，我们进行的是为德意志而战的高尚事业。”“算了吧，为德意志而战，你别忘了我们是南斯拉夫人。”波波夫一脸冷笑，心道“我还不知道你是个什么人？口是心非。”他从口袋里掏出一张支票。“2000英镑摆在这里，它到底是高尚的还是低俗的？”“这……”杰布森不装了，他把支票揣在口袋里，点点头离开了。“伪君子！”波波夫腹诽一声，就这样，一个德国间谍被他成功策反了。

这个桥段在1943年至1944年发生过很多次，波波夫现在俨然已是间谍大佬，再也不用自己冲锋陷阵，而是靠发展的诸多下线提供情报来源。他自己躲在豪华宾馆的套房里，一只手端着伏特加马丁尼，另一只手敲敲打打就把汇总的情报发出去了，惬意得很。之所以英国人能容忍他花天酒地，是因为这种腐朽奢侈的生活对德国间谍有极大诱惑力，波波夫的策反事业干得有声有色，大量德国间谍都叛逃到英国人一方，给自己以前的主子提供各种假情报，混淆视听，干扰德军的力量部署，英国情报机关甚至称赞道：“波波夫领导的小组至少为我们牵制了7～15个德国师！”

波波夫当间谍的黄金时期在1944年到头了，由党卫军情报控制的部门再也受不了这个塞尔维亚花花公子的“无能”，几年来他提供的情报错的多，对的少，更要命的是他太能花钱了！1944年盖世太保来修理他了，以“巨额财产来源不明”罪把他送进了监狱。
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报纸上关于达斯科·波波夫的报道

这份报纸用了很夸张的标题报道了波波夫，标题大意是：双面间谍的真实生活，他使邦德相形失色。报纸还把波波夫以及和他有瓜葛的女子的照片放在一起刊登出来。

因为证据不足加上希特勒的信任，盖世太保没敢为难他，把波波夫在监狱里关了几天没审出头绪就又给放了出来，当然，暗中的监视是免不了的。波波夫找到英国情报头子一摊牌，我没法干活了，现在天天都有盯梢的“链子狗”（指德国宪兵）。英国人考虑到这位双面间谍的巨大贡献，决定雪藏他，保护起来。波波夫遂不再执行情报工作，也因此得以活到战后。

波波夫本人的间谍生涯虽然完结了，可他建立的谍报网络却一直在良好运行，为二战的胜利作出了巨大贡献。

二战期间，波波夫凭借出色的个人魅力周旋于各个势力之间，既巧妙地完成了间谍的任务，还享受了齐人之福，更重要的是他竟然安然无恙地一直活到战后。这是很多叱咤一时的王牌间谍们所不敢奢求的，正如波波夫自己所感慨“要使自己在风险丛生的环境中幸存下来，最好还是不要对生活太认真”。干了情报工作就意味着躲进黑暗，除非暴露身份被驱逐或者处死，否则很难再有重见天日、洗白身份的那一天，至于所作的贡献更是要被封入档案永远见不得光。

但波波夫本人却是绝对幸运的，他不但等到拨云见日被大英帝国授勋的那一天，还被作为间谍的标志性人物载入史册乃至变成文学人物，永远留存在世人的记忆中，直至不朽。

兵王链接

■美国联邦调查局首任局长约翰·埃德加·胡佛

在20世纪30年代的美国政界有两个著名的胡佛，一个是因为大萧条而黯然下台的第31任总统赫伯特·克拉克·胡佛，还有一位就是文中提到的这个情报头子。此人性格阴险狡诈、冷酷无情，曾于30年代成功打击猖獗的黑帮犯罪而名声大噪，后任美国联邦调查局长达半个世纪，期间多次指示手下搜集美国政要的各种黑材料，为历任总统所忌惮，但是因为他势力太大而无可奈何，俨然有“太上皇”的地位，据传他跟多宗政治谋杀或者阴谋有牵连，但是一切秘密都要等到档案解密那天才会知晓。

■军情五处和军情六处

二者均是英国军方的情报机关，其中五处的职能类似于国家安全局，主要负责内卫和抓捕间谍破译情报，而军情六处则掌握着英国最庞大的间谍力量，冷战期间主要负责对苏的情报搜集工作，冷战结束后职能逐渐转为搜集国外情报和应对境外恐怖组织的威胁，著名的“007”即军情六处下属的一名特工。

■“链子狗”——二战德国宪兵

德国宪兵在执勤的时候往往脖子上挂着一个硕大而造型独特的闪亮金属牌（可以参考影片《虎口脱险》），又因为他们经常干一些诸如牵着狼狗搜捕犹太人等伤天害理的事情，所以为被占领地国家的人民所厌恶，称之为“链子狗”。

■盖世太保

罪大恶极的盖世太保并不是“链子狗”的一员，它属于党卫队控制的纳粹德国秘密警察范畴，最初由纳粹二号头目戈林设立，后来由希姆莱接手，在“金发恶魔”莱因哈特·海德里希的领导下成为纳粹最令人色变的组织，不管是对内还是对外，它都是维系法西斯黑暗统治最忠诚也是最凶恶的一只猛犬。
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达斯科·波波夫和埃德加·胡佛这两位充满了传奇的人物曾经有过人生交点，不过埃德加·胡佛这位FBI的大佬却把花花公子式的双面间谍波波夫看走了眼，对他提供的关于珍珠港的情报根本就不屑一顾，以至于漏掉了波波夫这个间谍人才。


莫斯科的拯救者

“红色谍王”理查德·佐尔格

20　“红色谍王”理查德·佐尔格

★★王牌档案★★

姓名：理查德·佐尔格

性别：男

国籍：苏联

战场：日本东京

战绩：多次成功刺探到日德两国的机密情报，挽救了莫斯科

战术特点：智谋百出

个人绝技：不撬保险柜，但文件却主动送上门来；不持枪闯入密室，但门却自动为他打开

所获荣誉：后被追授“苏联英雄”奖章，被誉为“红色谍王”
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理查德·佐尔格
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在记述了这么多王牌的业绩后，笔者常自问：王牌到底代表什么，是一种精神的感召？还是一种力量的摧残？抑或者勾动了时间的金手指，以一己之力扭转乾坤颠倒世界，让本来可能发生的一些事件有了别样的运行轨道？

我觉得前两种的实现的可能性比较高，但要力挽狂澜却有点难为我们的王牌们。虽然自古以来战场上不乏威风八面，所向披靡的王牌斗士，靠一己之力杀得敌军胆寒，溃退千里，不过也就到此为止了，魏特曼拼死一生不过击毁了100多辆坦克，鲁德尔疯狂的杀戮也只让苏军的庞大编制内少了一个装甲军。对于全局，他们真的很难施加决定性影响，到了这种层面是领导人或者将军们发挥的舞台，从大战略角度讲前线浴血的王牌们的作用甚至不如司令部一个默默无闻的参谋。所以在前文笔者就多次感慨，德国王牌们的成功没能挽救第三帝国整体的崩溃，盖大势使然也。

当然，历史也有偶然。某种极端情况下确实会有一个王牌挺身而出，以一己之力挽救了一座城市，一个国家，一场战争，甚至全世界。除了刺杀希特勒功败垂成的施道芬贝格上校，相信也只有拯救莫斯科的“红色谍王”理查德·佐尔格才能当得起这份荣誉。

共产主义战士

佐尔格跟苏联的渊源来自于童年时代。他的出生地是俄罗斯，母亲是高加索油田附近一个小镇上普通人家的女儿。而他的德国父亲当时正好在当地一个瑞典人控股的石油公司工作，就这么认识了他的母亲。国籍不同、出身迥异的两人一见钟情，很快迈入婚姻的殿堂。虽然年龄相差很大，但是夫妻感情很好，他们一共生育了九个儿女，佐尔格是家中最小的孩子，出生于1895年。

在他三岁时，年事已高的父亲因为身体原因离开了条件艰苦的油田，全家迁回德国居住。父亲用当工程师的积蓄在柏林买了一所大宅子，改行当了银行家。所以佐尔格的家庭条件很不错，成员之间关系和睦，是当时德国典型的小康之家。作为小儿子的佐尔格自然受到家里人额外照顾，父母和兄长们都非常宠爱这个聪明而敏感的孩子，所以佐尔格从小的性格就带着一点点自信和唯我独尊的味道。

上高中时佐尔格喜欢游泳和打网球，锻炼出了雕塑一般的健美身材，他对此也很是自豪。同时他也显示出对历史和写作方面的兴趣，他的志向是以后当一个走遍天下的记者。

但是没等高中毕业，第一次世界大战爆发，这个富有冒险精神的小伙子自愿报名参军，被分配到第3野战炮兵团学生旅。在一次战役中他的小腿被弹片打伤，直接送回柏林休养。

漫长而残酷的战争是对人性的巨大考验，一般士兵从战场上下来多少心理都会受到创伤，严重的干脆疯了。可是佐尔格跟没事人一样，养伤的同时他竟然还顺便回母校参加了高中毕业考试，顺利拿到学位毕业，然后又兴致高昂地回到了战场。这一切都做得那么理智而自然，看来严酷的战争根本没让他的心里有哪怕任何一丝波动，似乎在他眼里打仗杀戮跟上学写作业一样都是日常生活。这种波澜不惊的气质浑然天成，从这个表现就能看出，佐尔格天生就是干大事的料。

但是还没来得及干大事佐尔格又受伤了，离他重返战场还不到一个月。而且这次伤势还很严重，一发大口径榴弹炮的破片几乎把小伙子两条腿齐根斩断。佐尔格不得不被送回到后方的哥尼斯堡大学医院疗养，同时送到的还有提升他为军士和授予二级铁十字勋章的命令。这类似于安慰的性质，恐怕战争结束前这个英勇的小伙子是没机会再上前线了。

佐尔格的脑袋也被伤痛和惨败打醒，他突然也开始琢磨，自己这么浴血奋战乃至留下终身残疾究竟是为了什么？是为了能吃饱穿暖吗？是为了奴役全人类吗？显然都不是，最后得出的结论是，在残酷的战争里获利的永远只是那一小撮的政治家和商人，而灾难的承受者却是双方的参战士兵和他们的亲人。像他一样可怜的士兵们，只是为这些大人物们博取利益的可怜炮灰，是生是死一点不重要，他们从战争里除了痛苦什么也得不到！

疗养的那段日子里，佐尔格经常躺在病床上望着窗外的忙乱景象出神，伤兵被抬进，死者被送走。德国战败了，民族屈辱，政治动荡，国土沦丧，难道自己打了四年仗就给老百姓换来这些吗？而战争的罪魁祸首威廉皇帝却跑到了荷兰，继续当他的富家翁自在终老。不！这不是我想要的。我要砸碎这个不平等的万恶世界，给劳苦大众建立一个属于他们的天堂。

这就是共产主义的宗旨。佐尔格在哥尼斯堡的病房里完成了思想的启蒙，变成了一个坚定的共产主义战士。
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“红色谍王”佐尔格

理查德·佐尔格，出生在俄罗斯，后来跟随父亲在德国居住。共产主义者，二战期间在东京为苏联从事间谍工作，战后20年，档案解密，佐尔格被追授“苏联英雄”。

为理想而奋斗

佐尔格在病床上如饥似渴地阅读了很多黑格尔和马克思的著作，初步接受了共产主义思想。伤愈后他就读于柏林大学经济系，后来又到基尔大学读博，并在这里加入了新成立不久的德国共产党，成为一名真正的无产阶级战士。

大学毕业后佐尔格找到一份报刊编辑的工作，他以这个公开身份为掩护大量接触下层的产业工人和劳动者，宣传马克思主义主张，建立共产主义学习小组，培训党的地方干部，并以地区代表的身份参加了德共“七大”。后来连选连任汉堡地区的党代表，就在这段时间他与苏联共产党即布尔什维克有了实质性接触，他的独特家庭背景和战争经历引起了苏联情报局的兴趣。

在德国第九次全国代表大会上，苏联军情局的人主动找到佐尔格让他加入自己的组织，刺探德国军政界的情报为苏联服务，佐尔格欣然同意。因为他的信仰是主义无国界，共产主义思潮的主张就是全世界无产者联合起来，解放全人类才能解放自己。所以这套逻辑下来，维护实行社会主义制度的大本营——苏联的利益就是维护党组织的利益，因此佐尔格丝毫不认为他的行为是叛国。相反，这是要把德国人民从容克旧贵族和旧军人把持的剥削政府中解放出来的革命。

佐尔格接受了苏联军情局的邀请后不久便以“旅行”的名义来到莫斯科，在这里接受了基本的间谍培训，然后被派往德国和北欧执行任务。他完成得非常出色，被苏联谍报机关认为是可以发展的对象，于是给他派了一个更加有挑战性的任务，去中国历练。

佐尔格来到上海，以记者的身份为掩护拜会了德国驻上海总领事，取得了他的信任后便放手建立情报网络，甚至还专门为这个跑遍了中国的几个大城市和偏远乡村，对中国人民的遭遇他有了深切的感受和同情。
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一本关于理查德·佐尔格的书，封底上是理查德·佐尔格在东京时的照片。

在中国的两年里佐尔格成果丰硕，不但精通了间谍业务，而且对亚洲的形势有了深刻的了解。日本称霸世界的狼子野心昭然若揭，佐尔格的关注点也不可避免地倾向了日本方面，他发展了两个下线，一位是日本《朝日新闻》的记者大崎保积，也是日共成员之一，另一位则是被他策反的德国工程师，他给佐尔格提供了很多关于日本军工的情报。

万事俱备，只欠东风。佐尔格信心满满，就差一纸调令去东京当间谍了。

“红色谍王”

也正好苏联需要有人去日本卧底，佐尔格的出现恰如要打瞌睡时人家送来的一个枕头，太及时、太安逸啦！

1932年，佐尔格靠在德国的人脉申请到了驻日记者的身份。同年9月，带着为共产主义事业奋斗的重任，佐尔格踏上了去东方的邮轮，目标东京。

复制了在中国成功的经验，佐尔格一登岸先去拜访了德国在日本的外交官尤金·奥特，并通过他牵线认识了德国驻日使馆的一批人，得到了他们的庇护。日本国内管理森严，一个到处跑的外国人是很容易惹麻烦的，有这些人罩着对以后的间谍活动非常有好处。

在东京混熟了以后佐尔格很快开始了工作，他以“跑新闻”的名义四处打探日本军政界的要闻，写一些故弄玄虚的文字以“独家报道”的名义发回国内赚马克。奥特本人对这个记者到处打探情报的行为没有丝毫怀疑，反倒是很羡慕这个人的神通广大，羡慕他经常能从一些他都不知道的渠道弄到第一手新闻。奥特本人也是德国驻日本的情报官，情报工作的得力与否关系到他的前途，因此经常有意无意暗示佐尔格把情报跟他共享一下。佐尔格欣然同意，把一些无关痛痒但确实让德国人大为满意的情报透露给奥特。奥特因此步步高升成为驻日武官。投桃报李，他也经常把一些德国军政界的内幕告诉佐尔格，两个人合作得亲密无间。就这样，佐尔格有意无意中又开发出了一个刺探德国军情的渠道，可怜的奥特稀里糊涂就被他卖了，然后还在傻呵呵的帮这个谍王数钱。
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日本报纸报道“二二六”事件

有信仰的军队战斗力最强，有信仰的间谍也是最可怕的。佐尔格深谙这个道理，所以他在日本的下线无一不是坚定的马克思主义者。佐尔格本人的情报判读能力也着实令人称道，1936年初他竟然从日本社会的蛛丝马迹中分析出少壮派军人有兵变的可能！报告同时送到了德国大使馆和莫斯科，两方都认为这消息太匪夷所思。认为这老佐夸张的新闻写多了成了习惯，没有当回事。等到“二二六”事件一爆发所有人都傻了眼，于是去佐尔格家里求指点的人踩破了门槛。谍王一时名声大噪，德国使馆的人都把他当成了手眼通天的神一样的存在。以后大使馆的材料基本对他开放，任君采撷。老佐不费吹灰之力就搞到了第一手的情报来源。就像他自己所说的：“一个优秀的间谍应该是，不撬保险柜，但文件却主动送上门来；不持枪闯入密室，但门却自动为他打开。”

拯救莫斯科

佐尔格最成功的一次间谍行动当然是拯救了莫斯科，这次行动的意义有多大？毫不夸张地说，佐尔格的情报在生死攸关的危急关头挽救了布尔什维克党，挽救了苏联红军，挽救了莫斯科的危局，他使苏联在极端危险的境地得以坚持下来，取得了莫斯科保卫战的最终胜利，开创了伟大卫国战争的新局面。

有这么夸张吗？绝对有，如果我们没有身临其境，大概是无法真切感受到莫斯科是多么的危险。当时德国中央集团军群已经兵临城下，德军的侦察兵甚至已经渗透到莫斯科郊外，用望远镜可以清楚地看到克里姆林宫顶上的红星。10月末维亚济马防御战的失败让局势更加恶化，苏联人甚至都没有足够的人手来修工事。男人都穿起军装上了前线，莫斯科不得不动员30万老人、女人和孩子来掘战壕。比人手更短缺的是武器，莫斯科战役正赶上苏联工业设备大量内迁的混乱时期，武器甚至枪弹都极端缺乏，像电影里演的那种一个人发枪另一人只能领到子弹的情况不太可能出现在斯大林格勒，但是却真真切切发生在了莫斯科。尽管斯大林下定决心要守住这座800年的古城，还举行了盛大的阅兵式，但是这种精神原子弹真能扛住古德里安装甲集群暴风似的突击吗？

1941年，莫斯科城外，苏联平民挖反坦克战壕，以防御纳粹德国摩托化部队的进攻。
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全国上下都在祈祷，上帝抛弃了俄罗斯吗？就像1812年那样的奇迹不可能发生了吗？库图佐夫之后的拯救者在哪里呢？

佐尔格及时地出现了，他没有上前线，没有送来多少钱多少兵多少钢铁，但是他却着实为苏联做了一件大事，他以自己成熟的、毋庸置疑的情报来源清楚地说道：“日美关系相当紧张，日本根本没有能力向苏联开战。”

莫斯科郊外的战斗

希特勒实施“台风”行动，想借助台风之势席卷莫斯科，将这座英雄城市置于自己的魔爪之下。在莫斯科郊外，面对着德军的疯狂进攻，苏联红军以血肉之躯捍卫着莫斯科，和敌人一分一秒地僵持着，阻滞德军前进的脚步。
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这就够了。

之前斯大林没有听进去佐尔格发出的关于德军“巴巴罗萨”计划的警告，但是这次斯大林相信了这位在情报界战无不胜的红色谍王。斯大林一口气把用来防备日本的11个师25万人从远东调到莫斯科前线，这可都是受过冬季作战训练的生力军啊。局面顿时逆转，本来计划摧枯拉朽的德军再次进攻时，陡然发现自己撞上了一面钢墙。

别忘了隐在幕后的佐尔格，他促成了这一切，最终也为这而死。日本臭名昭著的特高科其实很早就盯上了佐尔格的一举一动，慑于他跟德国大使馆的亲密关系而不敢妄为。却也不知怎么的，佐尔格这次向莫斯科冒死传递情报的事情败露了，日本追悔莫及的同时也意外地发现，原来佐尔格这家伙竟然跟德国人不是一路的，他在给苏联人服务，那就没什么可顾忌了，抓！

10月份佐尔格送的情报，11月份他就被抓了，而德国大使馆还蒙在鼓里，甚至已经升任驻日大使的奥特本人还送去了抗议。待日方公布真相时，这位自作聪明的大使嘴张得可以塞进两个鸡蛋，迟迟无法合拢。八年啊，他一直被这个红色谍王涮得团团转了八年啊！

三年后，佐尔格在东京英勇就义，享年49岁。出于战略考虑，苏联人一直不承认他的间谍身份（当时苏日未宣战），所以当时人们也无从得知这位谍王。直到战后20年，档案解冻，佐尔格的事迹才浮出水面，当局追授佐尔格为苏联英雄，他的贡献才广为人知。

其实对他自己来说无所谓，他为共产主义事业奋斗了终身，牺牲了生命，换来了战争的胜利，这已经足以慰怀了。

兵王链接

■“二二六”兵变

1936年2月26日，一群被军国主义烧坏了大脑的日本中下级军官在东京举兵发动事变，刺杀了大批日本军政界的高官。虽然事变在天皇亲自出面表态后被平息，主谋以“叛国”被处死，但是“二二六”极大促进了日本的法西斯化进程，从此军部一手遮天，日本向覆亡的深渊越滑越远。

■莫斯科的援军——潘菲洛夫师

看过电影《莫斯科保卫战》的一定对那支穿着厚厚羊皮袄，从中亚阿拉木图驰援莫斯科的英雄部队有印象，在卓越的师长潘菲洛夫少将的带领下，这支地方部队出身的二等师越战越勇，居然成功把一个又一个前来进攻的德军挑落马下，被授予“英雄部队”的旗号，改编为“近卫第8摩步师”，位列苏军五大主力之一。
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大部分的二战图书，只是一架望远镜，带人们去观赏战争；而全景二战系列不同，它是一台时空机器，带你去亲身体验战争，体验战争所带来的死亡恐惧和心灵冲击。愁云惨淡的奥马哈滩头，速射的武器发射出的不是高动能的子弹，而是毁灭一切生机的地狱火焰；天地冲撞的库尔斯克荒原，漫天飞舞的不是炸起的尘埃，而是士兵的残肢断臂和钢铁的碎片；炮火连天的莱特湾，炮口的闪光如同瓦格纳的歌剧一样绚烂，钢铁巨舰在瞬间炸成耀眼的火团……高尚与野蛮，怯懦和勇敢，二战的历史不会是茶余饭后的消遣，而只能是记忆的丰碑，永远让世人惦念。
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