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白鹦鹉的森林







黑暗的深处倏地一亮。





　　笔直的下方，看得见一片不可思议的白颜色的森林。





　　那亮光，究竟是积雪的反光呢，还是怒放的樱花泛出的微光呢……





　　蓦地，水绘的心中有一盏灯点燃了。





　　说不定，那里就是那个国度吧？
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　　思达娥宝石店的入口，是一扇自动门。只要站到它面前，不要一秒钟，擦得闪闪发亮的玻璃门就会“刷”地一声往两边打开。一走进去，站在那棵巨大的盆栽橡胶树上的白鹦鹉，就会用一种奇妙的声音喊道：





　　“你好！”





　　就为了见这只鹦鹉，水绘每天都要到思达娥宝石店来。这是一家印度人经营的宝石店，所以，这只白鹦鹉大概是从印度带来的鸟吧？除了鸟冠是黄色的以外，它的整个身子都是雪白雪白的，白得叫人炫目。





　　从早到晚，鹦鹉就站在橡胶树上。一对蓝眼圈里的眼睛炯炯闪亮，门一开，就会机械地叫道：你好，你好。





　　“你什么时候吃饭？什么时候睡觉？”





　　水绘仰起脸瞧着鹦鹉问道。可鹦鹉默默无声什么也没有回答。





　　“喂，你什么时候吃饭啊？”





　　水绘轻轻地碰了一下它那长长的尾巴。摸上去，鹦鹉的羽毛就宛如天鹅绒的布料一般光滑。那触感，和摸在她那只心爱的、名叫“咪”的猫身上时一样。





　　咪也是一只洁白如雪的猫。





　　是水绘把它养大的。从它刚一呱呱坠地、眼睛还没有睁开时，水绘就开始一口一口地喂它牛奶了。宠爱得是不能再宠爱了，就像妹妹一样。





　　水绘，还有咪，就是在附近一幢公寓的十楼长大的。她们常常一起到思达娥宝石店来看鹦鹉。





　　好久好久以前，水绘就想悄悄地教这只白鹦鹉一个词儿了。





　　那是一个人的名字。是水绘连一次面也未见过的姐姐的名字。就在水绘出生前夕，她去了另外一个世界。去了一个远远的、谁也看不见的国度。那大概是天的尽头、地的深处吧？





　　“这是水绘的姐姐啊！”





　　有一天早上，给佛像上完茶，妈妈突然这样说道。水绘是不会忘记的，佛龛里面是一个她不认识的女孩子的照片。女孩穿着一件有水珠图案的连衫裙，笑吟吟地望着远方。这是一个比水绘还要小的女孩。





　　“还是这么大一个孩子的时候，就死了……”





　　这突如其来的话，让水绘的心怦怦地跳个不停，她勉强才听到了这支言片语。





　　我竟会有一个姐姐……





　　那天之后，水绘不止一次地想起这件事来。而每当这个时候，都会觉得有一股暖融融的东西，从心底汩汩地涌上来。那是一种近似于金桂


 

[1]





 的花的味道。





　　（我想见姐姐。要是见不到，就写封信。）





　　一天，水绘冒出了这样一个念头。可是，究竟把信投进什么地方的邮筒才行呢？





　　记不清是听谁讲过了，说是我们这个世界能去死了的人的国度的，只有鸟。鸟是来往于黄泉国的使者。





　　当水绘在思达娥宝石店里发现了那只白鹦鹉时，她猛地一怔，心都发疼起来了。





　　尽管是一只鸟，可它是能说话的鸟啊！





　　而且它还又大又白。水绘想，这只鸟，是一定知道那个神秘的国度的了。托这只鹦鹉给姐姐捎封信吧？水绘认真地思忖起来。





　　她已经想好在信里写些什么了。





　　爸爸和妈妈的事、小猫咪的事，让人嫌恶的老师的事，还有那只红色的戒指。前一阵子，水绘买回来两只和红宝石一模一样的戒指。她打算再添上一句，如果姐姐喜欢戒指的话，就送一只给姐姐。一想到姐姐在那另外一个国度，戴着一只和自己一模一样的戒指，水绘的心，就溢满了金桂花的花香。





　　“夏子姐姐。





　　今天，水绘又在白鹦鹉的面前，张大了嘴巴教道。





　　从开始教它这个词起，已经过去两个星期了。然而不管她怎么教，鹦鹉就是眼睛黑白一翻，怪声怪气地叫上一句：





　　“你好！”





　　于是，小猫咪是就像责怪它似的，“喵——”地叫了一声。连咪都把这个词记牢了，鹦鹉怎么就记不住呢？





　　“好不好？说夏子姐姐，夏子姐姐！”





　　水绘再一次放大嗓门的时候，背后不知是谁在模仿她：





　　“夏子、姐姐！”





　　一个低沉的声音。





　　谁！水绘吓了一跳，扭头一看，就在身后近在咫尺的地方，站着一位肤色黝黑的印度人。他的腿长得叫人咂舌，褐色的脸，就仿佛是雕刻出来的一样。恐怕是这家店里的人吧？是这只鹦鹉的主人吧？水绘不由得下意识地抱紧了咪，连连后退了几步。





　　印度人用极其流畅的日语说道：





　　“这只鸟啊，只听喂它吃东西的人的话！”





　　“吃东西，喂它什么吃的呢？”





　　水绘怯生生地问。印度人掰着戴满戒指的手指，说：“树的果实呀、草的种子呀、水果呀，蜂蜜呀……”





　　“喔，还吃蜂蜜？”





　　水绘有些兴奋起来了。





　　“要是蜂蜜的话，我们家里就有啊！下次，我带来喂它。”





　　“谢谢。”





　　印度人没有一丝笑意地谢她道。
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　　然而，几天之后，当水绘捧着蜂蜜的瓶子来到宝石店的时候，那只鹦鹉不在了。





　　橡胶树上那朵绽开的白色的大花，消失了。





　　就在它的旁边，不知从何时起，那个印度人就像一座巨大的树雕似的，影影绰绰地伫立在那里。水绘一进来，印度人“嚓”地动了一下，接着，就用一张可怕得吓人的脸怒视着水绘。





　　“鹦鹉呢？”





　　水绘与印度人，几乎是在同时这样叫了起来。随后，两道视线就撞到了一起。印度人的眼睛好可怕。发火了，却不知道是为什么。





　　水绘昂起头，昂得脖子都疼了起来。





　　她死命地盯住那个印度人，发出了嘶哑的声音：





　　“鹦鹉，在什么地方？”





　　“在什么地方？”





　　是那个印度人的声音。这不简直就像是那只鹦鹉在反问一样吗？





　　“我、不知道啊！”





　　印度人直截了当、带着一股指责的口气这样说道：





　　“是被你的猫给吃掉了吧？”





　　“……”





　　水绘呆若木鸡地张大了嘴巴。





　　我的咪把鹦鹉吃了？猫怎么能把比自己身体还大的鸟吃掉呢……水绘不由得目瞪口呆。印度人仿佛是能把水绘的心看透似的，说，猫吃只鹦鹉还不简单。





　　 “就说人吧，还不是满不在乎地就把比自己不知大多少的牛呀、鲸呀吃掉了吗？而且，昨天羽毛就掉在了这里。”





　　印度人好像是要展示什么确凿无疑的证据似的，在水绘的面前，摊开了紧握着右手。那只大手的手心上，是一根被硬拔下来的雪白羽毛。





　　“猫常干这种事。因为鹦鹉的肉太好吃了！”





　　水绘剧烈地摇着脑袋。





　　“咪，从不干这样的事。”





　　是呀。咪这种事根本就下不了手。它是一只非常、非常胆心的猫，也许是从小不点的一个小猫儿起，就在高楼上长大的缘故，偶尔带它去公园，放到地上，连地都会把它吓得一阵阵颤抖。真的，就是连条金鱼都没吃过。这样的咪，怎么能把那么大的鹦鹉…… 可是就在这时，水绘蓦地想起了咪在家里时的情景。这么说起来，咪这段时间还确实是有点萎靡不振。不要说牛奶了，连拌了干鲣鱼的饭也一口不沾，就蹲在阳台上。你喊它一声“咪——”，它嫌烦似的，只是把细细的眼睛张开一下，就再也不理不睬了。就仿佛在思索一件什么事情似的，纹丝不动。





　　（咪病了吗？真是吃了鹦鹉坏了肚子吗？）





　　可是就在这时，水绘脑子里又冒出了另外一个想法：





　　“可是，说不定是逃走了啊！说不定，自己，自己飞向了某个遥远的地方！”





　　是的。说不定，鹦鹉说不定是飞向了水绘姐姐住的那个遥远的国度。说不定，一直飞到了天上群星闪烁的地方。然而，这回是那个印度人在摇头了：





　　“它不会随便就飞向远方的。不是被谁吃了，就是被谁偷走了。”





　　印度人的眼睛里射出了光。那眼睛似乎在说：





　　不是你偷走了，就是你的猫吃掉了——





　　“那可是一只珍贵的鸟啊！没了它，以后、以后……”





　　印度人突然泣不成声了。然后，一双含泪的眼睛突然就愤愤地瞪住了水绘。





　　水绘不禁往后退了两三步。她以为印度人会扑过来抓她，就背对着门，一步一步地向自动门的地方退去。“咔嚓”，背后响起了自动门打开了的声音。她一转身，调过头，就跳到外面跑了起来，跑得上气不接下气。





　　一边跑，水绘一边想，我再也不会、再也不会到那个地方去了，我不会再一次站到那扇自动门前了！





3





　　可是，在那之后还不到十天，水绘又一次来到了思达娥宝石店前面。





　　她脸色惨白，哽咽着抽动着身子。





　　自从那之后不久，咪就不见了。简直就像是被擦掉了一样，不知去向了。那天黄昏，水绘放学回家来，就没见到咪的影子。





　　“奇怪了，刚才还在阳台上哪！”





　　妈妈说道。水绘紧闭着嘴，冲出了家门，她问碰到的每一个人：





　　“认识我们家的咪吗？”





　　“看见白猫了吗？”





　　水绘问遍了在公寓的楼梯上、走廊里和电梯里碰到的每一个人，可所有的人都只是摇头。





　　夕阳西沉了，天上飘起了冷嗖嗖的雨丝，可是咪还是没有归来。第二天，第三天，依然没有归来。水绘呜咽着、呜咽着睡着了。从那以后，她每天晚上都梦见那个印度人。





　　在梦里，印度人总是抱着咪。他总是喂咪吃鹦鹉吃的东西，不是草籽，就是米粒或是树的种子。 “咪不吃这种东西哟！”听水绘这么一说，印度人露出了狡黠的微笑，他说：“我不是在喂猫，我是在喂猫肚子里面的鹦鹉哪。”





　　（是那个人！）





　　半夜里水绘蓦地一下坐了起来。





　　（是那个人把咪藏了起来！为了替鹦鹉报仇，把咪给抓走啦！）





　　可是，那个人怎么会知道我们家……又是用了什么法子，把咪给引诱出来的呢……





　　窗帘的缝隙里，有一颗星斗闪烁了一下。就是在这一刹那间，水绘一下子明白过来，那个人，或许是印度的一位魔术师。要真是魔术师的话，不是不费吹灰之力，就能把锁在屋子里的猫给引诱出来了吧？就能神不知鬼不觉地把那只猫带走了吧？





　　一定要找回来！无论如何也要去把咪救回来……





　　战战兢兢地迈了一步，水绘走进了思达娥宝石店。她悄悄地朝里面窥去，目光从橡胶树的阴影一直移到了店中央。





　　宝石店里很空，只有一位年轻的店员在擦拭着玻璃柜子。悬在墙上的金色大挂钟，滴答滴答，一丝不苟地走着。





　　那个印度人不在。





　　水绘轻轻地吹了一声口哨。她是在呼唤咪，是打算呼唤不知被关在了店里的什么地方的咪。





　　怎么样呢？就在一个近在咫尺的地方，有猫叫了一声。“喵——”就一声，简直就像是做梦一样。





　　就在橡胶树后面一点点的地方。像是在耍娇，又像是在闹着玩的声音。但这个声音确实是咪。





　　水绘迫不及待地绕到了那盆橡胶树的后面。就在橡胶树与墙壁之间那么一块窄窄的地方，她发现了一条通往地下的窄窄的楼梯，它张着四方形的大口，黑漆漆的。





　　她无法想像，如果走下去，会走到一个什么样的地方。猫的叫声，就是从它下面一个深深的地方传上来的，叫得很惨。水绘对着楼梯下面，低低地唤道：





　　“咪——”





　　可是，并不见咪上来。它的叫声更加凄惨了，听得出，它是在呼唤水绘。





　　水绘小心翼翼地在楼梯上迈了两、三步。楼梯下黑漆漆一片，弥漫着一股淡淡的霉味，好像有一座谜一样的仓库深陷在地底下似的。





　　“咪，过来！”





　　就在这时，有一团白色的东西在下面深不可测的地方闪了一下。没错，是猫的形状。





　　只有咪自己。没有谁抓住它。既然这样，它为什么不上来呢？





　　“叫你过来哪！”





　　一边这样说，水绘又在楼梯上下了几步。可是咪也下了两、三步，直盯盯地仰头望着水绘，简直就好像是在说：请跟我来。就这个样子，水绘跟在咪的后面，下到了相当深的地方。楼梯在一个小平台处改变了方向。下了二十级，又变了方向，再下二十级，又变了方向，就这样曲曲弯弯，没完没了地持续下去。咪的脚步渐渐加快了，很快，就像是从坡上滚下来的一个白球一般快了。不知不觉，水绘跟在咪的后面忘我地追赶起来。





　　尽管如此，地下却什么也没有。没有房间，也没有仓库。楼梯一级接一级地向下延伸下去。黑暗变得又细又浓，向地心长驱直入。





　　现在，水绘什么也不想，连那个让人害怕的印度人也抛到了脑后。只是跟在咪的后面紧追不舍，除此之外什么也顾不得想了。咪不时地会停下来，回过头，悄悄地仰头瞥水绘一眼。随后，便又像白球一样地滚下楼梯。





　　跑了有多远呢？已经下到了地下五十层了吧，正这样想着，咪突然停住了，望向这边，头一次发出了“喵”的一声叫。





　　两只眼睛，闪烁出黄玉一样的光芒。水绘追上去，总算、总算是把它抱了起来，她用脸贴住了它。咪大口大口地喘着热气。





　　“你藏到什么地方去了，我找你找得好辛苦！”





　　咪在水绘的怀里突然喊了起来：





　　“你好——”





　　是人的话。而且是鹦鹉的声音。





　　水绘吃了一惊，“咚”一声，不由自主地把猫掉到了脚下。





　　（果然是这样，真像印度人说的那样……）





　　水绘哆嗦起来，浑身上下起了一层鸡皮疙瘩。





　　（啊呀，讨厌讨厌，咪竟吃了鹦鹉。）





　　就在这时。





　　黑暗的深处倏地一亮。笔直的下方，看得见一片不可思议的白颜色的森林。那亮光，究竟是积雪的反光呢，还是怒放的樱花泛出的微光呢……





　　蓦地，水绘的心中有一盏灯点燃了。





　　（说不定，那里就是那个国度吧？夏子姐姐就等在那里吧？） 啊啊，一定是的。咪吃了鹦鹉，就拥有了鹦鹉的一种神奇的力量，把水绘引到了地下之国。





　　转眼之间，水绘的胸中就充满了一股闯入未知世界的喜悦。这种心情，还是前年夏天才有过。和爸爸妈妈一起去大海，面对奔涌而而来的海浪，当三个人手拉手，在漫过来的水中奔跑时，那种快感……





　　水绘不顾一切地冲下楼梯，高兴地朝那片不可思议的光亮中奔去。
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　　这是一片大森林。藤缠蔓绕，一株株老树遮天蔽日。树枝上开满了一簇簇白颜色的花……不，凑近一瞧，那竟不是花而是鸟。





　　天啊，是一群白色的鹦鹉。





　　森林中，栖满了白色的鹦鹉，简直就好像是点起了无数盏纸罩蜡灯。不论是哪一只鹦鹉，都悠闲地抖动着长长的尾巴，嘴里奇怪地自言自语着。像什么：





　　“你好！”





　　“后来怎么样？”





　　“身体健康！”





　　还不只是这些。竖耳聆听，森林中是一个各种各样的语言的涡流了。有外国话，还有根本就听不明白的招呼声和断断续续的歌声。





　　一株树下坐着一个人，各人以各人的姿势侧耳倾听着自己那株树上的鹦鹉发出的声音。鹦鹉的数目，每株树上不一样。有的树上挤满了鹦鹉，数都数不清，也有的树上连一只鹦鹉都没有。没有鸟的树下面的人，一副落寞的样子。





　　咪在树与树之间熟练地穿行着，在一株树前，突然站住了。





　　那株树下坐着一个女孩。那女孩穿着一条带水珠图案的连衣裙，眺望着远方。





　　没错，是那个人哟！





　　“夏子姐姐！”





　　水绘激动得几乎热泪盈眶了，向姐姐的那株树扑去。





　　夏子姐姐有一头美丽的长发，侧面看上去，不知什么地方长得有点像妈妈。但怎么看，她都更像是一个小孩子，是水绘的妹妹。水绘稍稍迟疑了片刻，才恍若梦里似的点点头：啊啊，她是在比我还小的时候死的呀。





　　水绘在夏子姐姐的一边蹲下来。咪凑了过来，叫了一声：





　　“你好！”





　　夏子姐姐看见水绘，微微一笑，就好像是特地在这里等着水绘的到来似的。





　　水绘欢快地叫道：





　　“我，是你的妹妹啊！我叫水绘啊。”





　　“我知道啊。”





　　夏子姐姐开心地点了点头。





　　“你的故事，从爸爸的鹦鹉嘴里不知听过多少遍了。”





　　“爸爸的鹦鹉？”





　　水绘瞠目结舌地楞在那里了。这时，有一只白色的鹦鹉从黑暗那遥远的彼岸飞了过来，落在了夏子姐姐的肩上。





　　接着，就“夏子、夏子”一迭声地叫了起来。





　　夏子姐姐把鹦鹉抱到膝头上，说：“这只鹦鹉，是妈妈的使者啊。”





　　水绘吃了一惊，夏子姐姐朝树枝上一指，欢快地说道：“顶上那只，是爸爸的使者；睡在那边树枝上的那只，是乡下爷爷的鹦鹉。它下面，看呀，就是这会儿转向对面的那一只，是奶奶的鹦鹉。这株树上的鸟，没有一只例外，全是另一个国度里思念我的人们的使者啊……”





　　“……”





　　水绘直到现在才知道，为了夏子姐姐，不管是爸爸还是妈妈，竟都偷偷地养着自己的鹦鹉。而且，竟都会让它们飞到这么深的地下的国度。





　　“妈妈的鹦鹉，每天都会飞到这里来。一天也没停止过。”





　　夏子姐姐说。





　　“不知道。会有这种事，我一点都不知道啊。”





　　水绘长长地叹了口气。这时，那个印度人的脸一下子浮现出来。





　　“鹦鹉呢？”瞪着水绘的一张脸。





　　“那可是一只珍贵的鸟啊！”说这话时，眼睛都有点湿润了。 （那个人肯定是为了某一个人，才养了一只白鹦鹉的！是为了某一个自己最亲爱的、死了的人……然而，我的咪竟把那鹦鹉吞了……）





　　水绘悄悄地搜寻起咪的影子来。





　　咪就在身边的一根树枝上，沉沉地睡着。呼吸时，白白的肚皮一起一伏。鹦鹉们说累了，全都睡着了。





　　森林中明亮而寂静。





　　两人聊起了爸爸、妈妈的事情。随后，又摘来越桔的果实吃了，还玩起了树叶的扑克牌，小声唱起了歌。





　　“姐姐，你永远呆在这里吗？就坐在这儿，听鹦鹉说话吗？”





　　当歌声中断时，水绘轻轻地问道。夏子姐姐摇摇头：





　　 “一到时间，鹦鹉就全都回去了。鹦鹉一走，这里就会变得漆黑一片了。于是，在对面远远的一条黑暗的峡谷里，鬼就会点起火，狼就会嚎叫。然后，披着黑斗篷的风就会龇牙咧嘴地扑过来，把树枝摇得嗄吱嗄吱响。”





　　水绘被这突如其来的话吓住了，倒吸了一口冷气，望向远方。





　　这么一说，这片森林的对面，给人的感觉还真像是一个稀奇古怪的洞穴。耸耳细听，风从黑暗中刮来，“嗖——嗖——”，宛如吹响了让人毛骨悚然的笛子。对面还传来乌鸦的叫声。





　　“鬼，会到这里来吗？”





　　水绘吓得战战兢兢，听她这么小声一问，夏子姐姐点了点头：





　　 “是呀，常常来的呀。鬼最喜欢吃人的灵魂了，为了不让鬼近身，我们会集中在一个地方，唱起驱魔的歌。歌是用鹦鹉们捎来的话一字不漏串起来的，再谱上曲。我们一唱起歌，鬼呀狼呀，就全都落荒而逃了。”





　　“……”





　　当水绘知道这个国度要远比自己想像得阴森恐怖时，不知为什么，心中憋闷得有些透不过气来。





　　 “……我还以为是一个不知多么好的地方哪！百花盛开，以为是一个快乐无比的地方哪！”





　　想不到，夏子姐姐却慢慢地说出这样一番话来：





　　 “是呀，你说的那样的地方，听人说，就在前方一个十分遥远的地方。就在漆黑的荒原和狼峡谷的另一侧，有一个真正的光芒四射的国度。那里有美丽的虞美人花田，有杏树林和蓝色的湖。”





　　“不能去那里吗？”





　　 “去那里，要有人带路啊！要有一只能在黑暗中闪耀放光、率领我们前进的勇敢的鹦鹉啊！”





　　夏子姐姐“唉”地长叹了一声。接着，又嘀咕道，到今天为止，没有出现过一只这样的鹦鹉啊。夏子姐姐还在嘀咕着：一到时间，鹦鹉就一只不剩，全飞回它们的主人那里去了。能取代恶狼和鬼出没的道上的篝火、有勇气为我们带路的鹦鹉，一次都没有看见过啊！





　　水绘悲哀地朝树上的鹦鹉们望去。





　　这时，夏子姐姐突然把手伸直了，直指睡着了的咪。紧接着，她又出人意料地尖声高叫起来：





　　“喂，那只猫怎么样？”





　　完全没有想到她会说出这样的话来，水绘半晌发不出声音来了。血“呼”地一下涌上了脑袋，心中狂跳不已。





　　“那……那……不行哟……”





　　水绘直起身，踉踉跄跄地朝树跑去，好歹挤出了这样几句话：





　　“咪，是我的猫啊！没有了咪，我就回不了家了！”





　　太阳穴怦怦地跳个不停。





　　“咪！绝对不行哟，它根本就不会带路。”





　　水绘就这样扯着嗓子一遍遍地叫喊着，当注意到时，她和咪四周已经被人围得水泄不通了。





　　每一个人、每一个人，都指着咪，嘴里发出低沉的咒语一般的声音：





　　“那只猫怎么样？”





　　“那只猫怎么样？”





　　一片嗡嗡声。水绘哆里哆嗦地发起抖来：





　　“不行哟！咪完成不了这样的任务哟。”





　　可是顿时，四下里嘶哑的叫喊声连成了一片：





　　“请把那只猫给我们！”





　　“请给我们带路！”





　　“给我们！”





　　“给我们！”





　　……





　　可——怕！





　　水绘紧紧地抱住了咪。





　　恰巧在这个关头，一股风发出汉蒙德风琴一般的声音吹了过来。只见沉睡的鹦鹉全都醒了，拍动翅膀。一眨眼的工夫，鹦鹉们全都从树上飞舞跃起，排成一列，向上面攀升而去。看上去，这道闪耀着白光的线，就宛如是一条螺旋状的楼梯，一圈圈地旋转着，被吸进黑暗里不见了……





　　终于，周围黑得伸手不见五指了。只有水绘怀里的咪的轮廓还能分辨得出来。





　　“夏子姐姐！”





　　水绘试着呼唤了一声，没有人回应。相反，倒是传来了人们的合唱，是驱魔歌。





　　鬼在远处嗄嗄地笑着，红色的火焰一闪一闪地燃烧。





　　水绘急忙把咪放到地上，说：





　　“咪，回家吧！”





　　咪一下竖直了尾巴，那黄玉一般的眼睛一闪，望向了水绘。瞧呀，那是多么忠实的光芒啊！





　　咪跑了起来。水绘忘我地在后面追赶。





　　在汉蒙德风琴声一样的风中，咪和水绘箭一样地飞奔。





　　（快快！不快点，门就要关上了！）





　　不知为什么，水绘会想到了这样的事上面。只要奔出了那扇连接在黑暗的国度与地上的境界线上的、谁也看不见的自动门，就没事了……





　　咪和水绘，不知爬过了几千级、几万级黑暗的楼梯。脚都不听使唤了，好几次都差一点摔倒。拼了命气喘吁吁地往上爬。





　　爸爸那温暖的手、妈妈做的面包、昨天买的玩偶、算术簿子……这些东西在水绘的脑子里闪烁发光。接着，在那之后，夏子姐姐那张苍白的脸，像一个苦涩的梦一般浮现了一下，就消失了。
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　　回过神来时，水绘已经抱着咪站到了橡胶树的背后。





　　光晃得有点目眩，正是白天的思达娥宝石店。





　　“到什么地方去啦？”





　　突然，响起了一声低沉的询问声。是那个印度人。他站在橡胶树的对面，仿佛就一直埋伏在这里似的。





　　“到什么地方去啦？”





　　印度人又问一遍。





　　“唔、唔……就是这下面……白鹦鹉的森林……”





　　水绘语无伦次地回答。印度人朝咪一指：





　　“就是这只猫带的路吗？”





　　水绘微微点了点头。





　　“真是一只了不起的猫啊！发挥了鹦鹉和猫两方面的作用。”





　　印度人赞不绝口，竟毛直朝水绘身边走了过来。他一脸认真的神色，这样说道：





　　“这只猫，能借我用一下吗？我也想去一趟那个国度。”





　　水绘拼命地摇头。





　　于是，印度人恳求道：





　　“想去见一个人啊。”





　　听到这话，水绘不禁一惊：





　　“谁？想见谁？”





　　“……”





　　“说呀，叔叔，你是为了谁，才养了白鹦鹉啊？”





　　印度人嘟囔了一声：





　　“为了心爱的人……”





　　“妈妈？”





　　“不是。”





　　“姐姐？”





　　“那么是谁？谁呀？”





　　印度人的眼神变得梦一般迷离了，这样说：





　　“没看见吗？在那个国度里，没看见一个戴着金色耳环的印度女孩吗？”





　　水绘轻轻摇了摇头。





　　“身披纱丽，戴着红色的玻璃玉手镯。名字叫思达娥。”





　　“思达娥？不是和这家店同一个名字吗？”





　　“是啊。已经是过去的事情了，我的未婚妻已经死了十年了。”





　　印度人坐到了地板上，抱住了长长的腿。水绘一边拍着猫，一边也坐到了他的旁边。印度人取下戴着右手小指上的红色戒指，让水绘看。





　　“我想把这个送给思达娥啊！”





　　那是个大得惊人的红宝石。





　　“还没有把戒指送给思达娥，她就死了。”





　　“……”





　　水绘还是第一次看见大人这样一张悲伤的脸。





　　“这猫，可以借你一次。”





　　水绘轻声说。





　　印度人望着咪，好像有点晃眼似的。水绘把嘴凑到了咪那白色花蕾似的耳朵上：“再去那里一次。把这个人，带到印度女孩的树下就行。”





　　她悄声说。然后，又用极轻极轻的声音加了一句：





　　“不过，咪，从那里再往前走可不行哟！谁求你也不行，一定要回来哟！”





　　咪一下子从地板上站了起来。仰头看了印度人一眼，轻轻地唤了声。接着，就慢慢地朝楼梯下走去。





　　“谢谢。”





　　印度人双眼闪烁着光辉，笑了。随后猛地站了起来，跟在猫的后面，向地下走去。长长的脚下发出“咚、咚、咚、咚”的声音。水绘就那么纹丝不动地坐在那里，听着那脚步声在地下渐渐远去。





　　从那以后，咪和印度人再也没有归来。





　　水绘每天都会到橡胶树的后面来，冲着昏暗的楼梯，唤她的咪。但，地下只有风的声音会“呼”的一下涌上来。





　　有时，混杂着风声，会听得见不可思议的脚步声与歌声，还有“思达娥、思达娥”的叫喊声，只是分不清是鹦鹉在叫，还是人在叫。





　　但是，终于有一天，连这样的声音也听不到了。是水绘十二岁的那一天，橡胶树后的楼梯消失得无影无踪了。












鹤之家







是鹤。





　　身边全都是美丽的丹顶鹤。





　　鹤们激烈地拍打着翅膀，





　　从厨房那大打开着的窗口，一只接着一只地飞上了天空。
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　　是从前猎人长吉娶新娘子的那天晚上的事情。





　　那是一个秋天。





　　猎人伙伴们各自带来了酒呀肉呀什么的，祝贺了一番之后，只剩下长吉和媳妇两个人面对地炉了。这种时候，应该说一句什么逗乐的话才好，长吉一边想着，一边拨弄起地炉的灰来了。





　　新娘子的眼皮一下子红了，垂下头去。





　　就在这时，从开着一条缝的门外，“簌簌簌”，响起了脚踩在落叶上的声音。紧接着，就从门的窄缝里传来了一个声音：





　　“是来道喜的。”





　　是一个女人的声音。





　　（这个时候了，是谁呢……）





　　长吉和新娘子这才头一次互相对视了一眼。然后，长吉起身向门口走去。门外站着的，是一个身穿雪白和服、头上饰着红色山茶花
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 的亭亭玉立的女人。





　　“是来道喜的。这是我真心的祝福……”





　　一边说，一边把一个扁扁圆圆的东西递到了长吉的手里。





　　“哎？”





　　长吉不由得双手接了过来，正想问一声你是谁，可是那个时候女人已经消失不见了。





　　“刚才是谁呀？”





　　新娘子靠了上来，用怀疑的声音问道，可长吉也猜不出来她是谁。





　　 “啊呀，这样的女人，我从来也没有见过啊！穿着白色的和服，头发上插着红色的花……”





　　这时，长吉恍然大悟地闭上了嘴，脸上顿时失去了血色。





　　刚才那不是鹤吧？不是前几天误杀的那只丹顶鹤吧？长吉气喘吁吁地想。





　　就在三天前，长吉稀里糊涂地打下来一只禁猎的丹顶鹤。





　　一个人走在山道上的时候，从对面山峰的林子里，一只白色的大鸟轻轻地飞了出来，迎着旭日，飘飘悠悠地飞去。是一只只存在于幻想中的美丽的鸟。长吉立刻瞄准了，“砰”的就是一枪。当觉得打中了的那一瞬间，长吉的心头不由得一阵战栗。他觉得刚才打落的那只鸟，头顶上似乎有一个红冠。翅膀的尖端，似乎是黑色的。





　　（啊不，红是因为旭日。黑是影子。）





　　一边这样想着，长吉一边跑进林子里去捡猎物了。快要灭绝了的丹顶鹤，不可能偏偏就出现在这样的地方！他还这样说给自己听。





　　然而，当在林子里的落叶上看到那只被打落的鸟时，长吉的脸一下子变得面如土色，当场就瘫坐在了那里。毫无疑问，正是一只丹顶鹤。射杀这样珍贵而又美丽的鸟的人，是要被罚款的！





　　（不，说不定还不只是罚款呢，不是枪被没收，就是坐牢……）





　　长吉浑身哆嗦起来了。一边哆嗦，还一边想：幸亏今天是一个人来的。谁也不知道这件事，如果趁早把鹤藏起来，就什么事也没有了。





　　长吉心急火燎地就在那里挖起洞来了。他挖了一个深深的、深深的洞，飞快地把鹤埋了进去。





　　“真是对不起了！”





　　埋的时候，长吉把一朵山茶花悄悄地丢到了鹤的翅膀上。





　　然后，长吉就跑了起来。他扛着枪，“噔噔噔”地一个劲儿猛跑。一边跑，他还一边想：今天夜里要是下一场雪就好了。要是下一场厚厚的大雪，洞的痕迹就彻底消失掉了。





　　长吉对新来乍到的新娘子坦白了这个痛苦的秘密。





　　 “对谁也不要说啊！”他叮嘱了一遍又一遍。新娘子把眼睛瞪得大大的，战战兢兢地低声说：





　　“可是刚才的那个女人，真的是鹤吗？”





　　 “嗯，一定是。不管是长相也好，体形也好，说不出来就是有点怪怪的。那千真万确是一张鹤的脸啊！”





　　不过，刚才的那个女人却没有露出一点点憎恨的表情。不仅不憎恨，而且还登门来道喜，甚至带来了礼品。





　　两个人用煤油灯照亮了那个礼品，出神地眺望着。那是一个盘子。





　　是一个漂亮的蓝颜色的盘子，大大圆圆的，没有任何图案。





　　“嘿，这究竟是什么烧出来的呢……”





　　长吉来回抚摸着光滑的盘子。新娘子也轻轻地摸了一下。那种蓝，是一种说不出来的美丽的颜色，比晴天的天空的颜色还要蓝。是一种盯着看久了，仿佛会被吸进去的浓浓的颜色。





　　（死了的鹤，到底为了什么送我们这样一个东西……）





　　两个人战战兢兢地互相对视了一眼。





　　蓝色的大盘子，被收到了贫穷的猎人家的壁橱的最里面。一开始，两个人怎么也不肯使用这个盘子。他们觉得丹顶鹤在上面施了咒，看着就害怕。





　　但日子一天一天过去了，什么事也没发生，猎人的媳妇偶尔就想用一用它了。光润的天蓝色的盘子，不论盛什么，都会好看吧！她想，尤其要是盛上刚摘下来的水果，那看上去不知道该有多诱人了。





　　有一天，媳妇终于下决心把饭团摆在了蓝色的盘子上。接着，就禁不住“啊”的一声叫了起来。不过是麦饭上抹了点盐的饭团，可是往蓝色的盘子上一放，立刻就变得雪白，看上去芳香可口了。媳妇兴高采烈地把它用餐盘端了过去。





　　起先，长吉瞥见蓝色的盘子，还皱了皱眉头，可是一看到盘子上盛着的饭团，就忍不住“咕嘟”咽了一口唾沫，把手伸了过去。只吃了一口，长吉就叫道：





　　“好吃！”





　　还是头一次觉得麦饭团这么好吃！麦饭的的甜味和盐的味道，真是妙不可言。越嚼越香。





　　打那以后，两个人每天都用蓝色的盘子吃饭了。不管是什么样的食物，只要一盛到这个盘子里，就觉得好吃了。因为是贫穷的猎人，所以白天的那顿饭，有时不过就是蒸白薯。但两个人从来没有觉得不满足过。





　　就这样，自打用上这个蓝色的盘子以后，长吉胖了起来。腿也更有劲儿了，跑起路来，比以前不知道要快上多少了。不用休息，一口气就能爬到山峰的林子上。枪法也更准了，成为了一个了不起的神枪手。一旦被长吉瞄准上了，绝对逃不了。长吉的猎物多了起来。盖了大房子，还建起了仓库。后来，长吉家竟一连生下了八个儿子。





　　“哎呀，没有想到，这竟是一个幸运的盘子啊！”





　　长吉对媳妇低声嘀咕道。





　　八个儿子，眼看着长大成人了。





　　什么事情也没有发生，日子一天天地过去了。





　　接下来，当儿子们也都各自娶了媳妇、还生下了好几个孙子的时候，长吉因为不大一点的小病，突然死掉了。
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　　好了，就从那个时候起，怪事发生了。





　　长吉死的那天，那个蓝色的盘子的正当中，突然浮现出一只鹤的图案。那是一只丹顶鹤。张着美丽的大翅膀，向着东方，悠然自得地飞去的样子。向着东方——是的，长吉媳妇的确是看出来了。尽管盘子放的位置不同，鹤飞翔的方向也就不同，可是鹤头顶上的那个鲜红色的冠，却像被旭日映红了似的。从前，长吉就说过，他在山峰的林子里打下来的那只丹顶鹤，就是正向着旭日飞去的。现在已经成为了老奶奶的长吉的媳妇，每天就这样一个人瞅着那只鹤的图案，过着日子。渐渐地，她就把它当成自己的丈夫长吉了。因为那只鹤的图，是长吉死后，简直就像是剪影画一样浮上来的。





　　（是的，这就是他的灵魂呀！）





　　老奶奶这样一想，就想到：这盘子果然不是一个普通的盘子！她想把这事马上就讲给儿子们听，可又突然想到：





　　（如果对家里人说起这事，那就不得不把从前长吉杀过丹顶鹤的事抖出来了！）





　　就把话头打住了。





　　老奶奶回忆起自己嫁到长吉家的那个晚上，长吉毫不隐瞒地告诉了她那个秘密，又一遍又一遍地叮嘱她道：“对谁也不要说啊！”是呀，这是我们两个人的秘密啊！蓦地，老奶奶的心里一下子涌起一股异样的甜蜜，她瞅着那个盘子，越发亲切了。





　　这一带，已经有好几十年没有见过丹顶鹤的身影了。也许从前长吉打下来的那只丹顶鹤，是残存下来的最后一只丹顶鹤吧？也许是那只鹤把长吉的灵魂变成了一只鹤，嵌进了盘子里，代替了自己的生命。





　　老奶奶对着盘子里的鹤，轻轻地呼唤道：





　　“他爹哟——”





　　从那以后，为了不让别人察觉这件事情，她就一个人把厨房的活儿都揽了下来。特别是用那个大盘子盛菜，那必定是老奶奶的任务。一盛上食物，盘子上的鹤就被彻底地掩盖掉了。吃完饭，老奶奶又会先把那个大盘子洗干净，收到壁橱里。





　　不久之后，老奶奶的三个儿子就上了战场。





　　出发的时候，他们一个个意气风发，因为是猎人的儿子，不用说，个个都是神枪手，而且又有胆量、身体又好，一定能立下战功。





　　然而，去了遥远的外国的儿子们，到了第二年，突然就杳无音信了。三个人一起没了音信。





　　“出了什么事呢？”





　　时不时地，年迈的母亲和三个儿媳妇就会不安地唠叨一阵子。到最后，她们便索性默认了：没有音信，就是最好的音信。





　　这样有一天，老奶奶无意中把那个盘子取了出来。只瞥了一眼，她就吃惊得喘不过气了。





　　盘子里鹤的图案，一下子增多了。一共有四只鹤了。就在长吉那只鹤的后面，紧跟着三只排成了一列飞翔着的鹤。





　　老奶奶抱着盘子，跌坐到了厨房的地上，突然发出了笛子一样的尖叫声。接着，就一个接一个地叫起了儿子的名字，号淘大哭起来。其他的儿子儿媳妇、还有孙子们连忙跑了过来，问她发生了什么事。老奶奶指着盘子上的一只只的鹤，一遍又一遍地说：





　　“他们全死了、他们全死了。”





　　家里人还以为老奶奶的心情突然不好了。





　　随后不久，三个儿子战死的消息就送到了家里。





　　即便是这样，也没有任何一个人发现了盘子的秘密，日子一天天过去了。





　　不过，这个大家族里终于有一个孩子，察觉到了鹤的图案。





　　是曾孙女春子。春子从小的时候起，就受到了曾祖母的疼爱，老奶奶洗盘子的时候，总是在一旁帮忙。老奶奶格外爱惜这个盘子。只有这个盘子洗完之后，会再细致入微地揩上一遍。而且，在收到壁橱里之前，春子还看到，老奶奶还会“一、二、三”地轻声数一遍盘子上鹤的数目。





　　春子懂事的时候，鹤还只有十来只。但到了她上学的时候，不知为什么，就觉得多了起来。





　　“老奶奶，这个盘子里的图案，原来就是这样的吗？”





　　一天，当春子这样问过之后，老奶奶用含混的声音应道：





　　“啊啊，是呀。”





　　“可是，我怎么觉得多了起来呢？这只小小的，原来就在上面吗？”





　　啪，春子弹了盘子边上那只幼鹤一下。想不到老奶奶抓住了春子的手，一张脸变得十分可怕。





　　“住手！那只小的，不是你的弟弟吗？”





　　“……”





　　春子吃了一惊。春子四岁的弟弟去年因为吃青梅，死了。





　　“为什么？为什么这是弟弟？”





　　春子兴致勃勃地追问道。





　　老奶奶摇了摇头，一边眨巴着眼睛，一边嘟囔道：“不，因为是一只可爱的小鹤，和死了的小男孩有点像……”说完，就一声不吭地擦起了盘子。





　　春子真正知道了盘子的秘密，还是在这位曾祖母死的时候。老奶奶是九十多岁的时候死的。





　　于是，在领头的那只长吉的鹤的下方，突然浮现出一只老奶奶的鹤来。春子抚摩着那只新的鹤，一边抽泣起来：





　　“老奶奶、老奶奶……”





　　老奶奶的鹤和长吉一齐振翅飞翔着。静静地、婀娜地、幸福地飞翔着。





　　老奶奶死了以后，盘子图案的怪事仍然不断。





　　家族里头，只要死了一个人，盘子上鹤的图，就会增加一个。





　　大的鹤也罢，小的鹤也罢，都是从嘴到脚，伸展成了一条直线，向东、向东飞去。不过，与以往一样，发现了这些图案的，还是只有春子一个人。盘子上的鹤，迅速地增多了，多得已经快要数不过来了。飞向远方的鹤头上的红冠，只剩一个小小的点了。翅膀都变成了细细的线，如果不好好地、好好地盯着看，都没法数了。





　　实际上，长吉一家这十几年来，遭遇了相当多的不幸。





　　“那户人家，接二连三地死人呢！”





　　村人们嘀咕着。
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　　春子今年十九岁了。





　　白白胖胖的，眉眼长得十分像曾祖母。





　　可是，现在这个女孩只是一个人生活在老房子里。没有父母、也没有兄弟。曾经那么繁荣的长吉的子孙，有的死于战争、有的死于疾病，有的去了大都会就再也没有归来，最后仅剩下了一个人，竟是春子。





　　去年，一直卧床不起的妈妈死了之后，春子就在家四周的梯田里种了葱、卷心菜，开始了一个人的生活。





　　即使为许多不幸哭泣之后，这个女孩依然乐观。再说，她又是那么的年轻。还有，春子的大喜之日就要来了。





　　就要有女婿上门来了。是同村一户农家的儿子。这个肯到无依无靠的春子家里来的年轻人，是一个健康而又心地善良的人。





　　举行结婚仪式的那天早上，春子坐在又暗又大的厨房里，悄悄地瞅着那个盘子。现在，春子的骨肉亲人就只剩下盘子里的鹤了。





　　春子还记得十分清楚，谁死了的时候，多了哪只鹤。春子指着一只一只自己知道的鹤，悄悄地叫着名字。这是妈妈、这是爸爸、这是曾祖母……这时，春子有一种感觉，仿佛自己也被吸进了这个盘子里，她不由得一阵头晕。她仿佛觉得，鹤的拍打翅膀声、鸣叫声从盘子里头涌了出来。





　　“哇啊……”





　　春子禁不住用两手捂住了耳朵。





　　就在这时，盘子掉到了地上，一声巨响跌碎了。





　　春子一瞬间闭上了眼睛。然后，当她哆哆嗦嗦地把眼睛睁开时，脚边确确实实地响起了鸟拍打翅膀的声音。





　　是鹤。身边全都是美丽的丹顶鹤。





　　鹤们激烈地拍打着翅膀，从厨房那大打开着的窗口，一只接着一只地飞上了天空。数目与盘子里的鹤的数目，完全一致。





　　天空是一个蓝蓝的晴天。





　　鹤群排着与盘子上的图案同样的队形，向东飞去。向着山峰的林子慢慢地飞去。





　　——丹顶鹤来啦——





　　——好久不见一只的丹顶鹤，成群结队地来啦——





　　这个话题，立刻就让村子沸腾了。婚礼的早上，丹顶鹤成群结队地飞来了这件事，简直让村人像看到奇迹一样吃惊。





　　“春子，那是幸运的兆头啊！”





　　“这家是鹤之家啊！一定会兴旺起来的啊！”





　　村人们纷纷口耳相传。春子一边点头，一边想，盘子里的鹤，果然是一条一条的命啊！爸爸和妈妈，还有先祖们，全都是在为我的结婚祝福哪！





　　直到现在，春子还珍爱地保留着那时散落在厨房里的蓝色的陶瓷碎片。如果把那些碎片拼起来，就成了一个蓝色的盘子的形状。没有任何图案的一个天蓝色的盘子。












线球







叮当叮当，是那个铃的声音……





　　公主抬头往天上看去。





　　院子里的树丛对面，出现了一条宛如彩虹般美丽的弧线，





　　那不是线球——阿泉的线球飞起来了吗？
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　　公主坐在丝绸坐垫上，这是豪宅最里头的一间房间。





　　垂着长长的头发，淡红色的脸蛋儿，如果不是在哇哇大哭的话，看上去简直就像是一个偶人了。





　　可是——





　　“呜、呜、哇、哇、哇——”





　　公主的哭声又大又厉害，与外面的那些淘气鬼没有什么两样。眼泪也不是珍珠，只不过是水而已。两手擦眼泪的动作，也与那些住在穷人大杂院里的鼻涕鬼没有什么两样。尽管这样，啊啊，为什么只有公主不能和小朋友们嘻嘻哈哈地玩呢？公主就为了这个生气，已经哭了大半天了。





　　“阿菊——阿藤——”





　　公主喊着一直来玩的两个玩伴儿的名字。阿菊和阿藤，是在难得不得了的考试之后，从许许多多的女孩子中间，好不容易、好不容易才挑选出来的玩伴儿。公主和这两个小朋友，每天不是玩过家家儿游戏，就是玩偶人游戏。





　　不过，阿菊和阿藤突然就不来了，已经有十天了。





　　原因是麻疹。





　　这种讨厌的小孩子的疾病正在全国蔓延，不管是阿菊或是阿藤，都病倒了。奶妈怕公主传染上麻疹，就不让孩子出入宅门了。没有了玩伴儿的公主，厌倦了稀罕的玩具、好吃的点心，发起脾气来了，从早上一直哭到现在。





　　哭声飞过院子里的假山、树丛，回荡在长长的走廊里。这让奶妈也犯愁了，连哄带劝的，最后，还是摇了摇头走出了房间。





　　“哭累了就会睡着了。”





　　可是公主怎么会睡着呢？她哭得越来越凶了。





　　“呜、呜、哇——、哇——”





　　哭着哭着，公主突然想起了前些天做过的那个梦。





　　是一个自己在一片油菜花田里，与许许多多的小朋友玩的梦。有阿菊，也有阿藤。对了，全都是不认识的孩子，一大群！可是，穿着重重的漆木屐的公主，不管是赛跑也好，还是捉迷藏也好，总是马上就输掉。于是，她就抬起一只脚：





　　“明——天好天！”





　　把右边那只漆木屐给甩掉了。然后，又抬起了一只脚：





　　“明——天好天！”





　　又把左边的那只漆木屐给甩掉了。白白的短布袜踩在田野的地上时，甭提有多么快活了……





　　公主一边抽搭，一边又呆呆地想起了那时油菜花田的黄色。





　　就在这时，突然从院子里传来了这样一个声音：





　　“你为什么哭啊？”





　　公主吓得肩膀头一抖。然后，就半睁开眼睛，从指缝里偷偷地看出去。





　　细柱柳的影子里蹲着一个小女孩，正盯着这边看。可是她究竟是从什么地方钻进来的呢？





　　“阿菊？”





　　一边抽搭，公主一边问。见她不回答，就又问：





　　“阿藤？”





　　这下，那个孩子又粗又大的声音响了起来：





　　“我是阿泉。”





　　“阿泉……”





　　公主歪着头，她不知道有这样一个孩子。于是，她就猛地喝道：





　　“到这里来。”





　　这时，一个大大的线球，从细柱柳的后面咕碌咕碌地滚了过来。接着，阿泉跟在它后面一边叫着，一边跑了出来：





　　“看——呀，好球吧？”





　　是一个皮肤黑黑的孩子。穿着一件碎白点花纹布的短小和服，头发归到后面扎了一个结。只听稻草鞋“啪嗒啪嗒”地响着，阿泉跑到了公主面前，又问了一遍：





　　“好球吧？”





　　那是一个用五颜六色的棉线绕成的大大的线球。而且，芯子里头还装了一个铃。当它一滚起来，叮当叮当，就会发出悦耳的声音。阿泉双手捧着那个线球，问：





　　“你也有这样的线球吗？”





　　公主眼睛瞪得圆圆的，一声不吭。





　　公主的线球，虽然是用光洁的丝线绕出来的，但却没有那么多的颜色。各种各样的线球，十个、二十个都不止，但就是连一个芯子里头带铃的都没有。公主老半天没吭声，最后轻轻地摇了摇头，于是，阿泉连连点头：





　　 “啊，所以你方才才哭个不停啊！我也是一样啊。我想要一个线球，哭了好久好久，最后奶奶才为我绕了这个线球。奶奶挨家挨户地讨来织布剩下来的线头，一段一段地接起来，好不容易才绕出了这个来。”





　　“织布剩下来的线头……”





　　公主轻轻地重复了一遍这句难懂的话。然后，就像看一个什么稀罕得不能再稀罕的东西似的，直勾勾地盯着阿泉的线球：





　　“用线头就能绕出这么漂亮的线球？”





　　她问。





　　阿泉笑了，解释给她听：





　　 “是呀，因为村里织布的线全部用上了。这个蓝色的，是我的和服；这个红色的，是娃娃的棉袄；这黑色的，是邻居奶奶的围裙。这边这紫色的，原来是木炭店女主人的和服，不过，现在变成被子了。”





　　阿泉开心地笑了。可是，公主还是不知道她说的是什么意思。对于从来就没见过织布的公主来说，想像不出来穷人们是怎样用织布剩下来的线头，绕成孩子的线球的。公主摇晃着长长的刘海，问：





　　“什么是织布呢？”





　　阿泉眼睛放射出了光芒，这样说道：





　　“我现在就让你看吧！”





　　说完，她就突然拍起线球来了。





　　豪宅那擦得发亮的檐廊下，阿泉的线球弹得老高。





　　阿泉用沙哑的嗓子，唱起了公主从来就没有听到过的线球歌。接着，在歌的最后，砰，线球就钻到了自己和服的袖兜里。阿泉用双手捂住袖兜，说：





　　“往里头瞧瞧看！”





　　见公主呆在那里发楞，阿泉就像小心翼翼地捧着胀得鼓鼓的袖兜，仿佛它是个活物似的，跪在地上蹭了过来，压低声音说：





　　“快瞧，在织布呀！”





　　公主朝阿泉的袖兜里瞧去。





　　看到了什么呢？





　　阿泉那碎白点花纹布的袖兜里，有一个小小的、小小的女人，叮叮哐哐叮叮哐哐，正在织布。织布机上是一根根五颜六色的棉线。红的绿的黄的紫的、蓝的、白的、黑的、茶色的……这些彩色的线，掀起了好看的波浪，织成了美丽的斜纹布。





　　织布的女人把和服的长袖子，系到了背后。





　　“那人是谁？”





　　公主问。阿泉笑着答道：





　　“是我的妈妈。”





　　说完，就猛地抖动了一下袖兜。





　　于是，那个女人、织布机、还有布什么的，就都变得支离破碎了。





　　“啊呀，全都坏啦！”





　　当公主叫着，按住阿泉的手腕时，阿泉的袖兜里就只有一个线球，在像陀螺似的骨碌碌地转动了。公主哭丧着脸说：“没有了！”





　　线球从阿泉的袖兜里滚了出来，“啪”的一声，掉到了檐廊上。





　　公主红着脸，抱住了那个线球，叫道：





　　“这回让我来做一次！”





　　阿泉点点头，就又唱起了线球歌。和着歌，公主叮叮当当地拍着线球。歌完了，公主也让线球进到了袖兜里。按住了淡红色的长袖的袖兜，公主的胸口“咚咚”地跳个不停，念咒似的嘟哝道：





　　“织布……”





　　“真的会有吗？”然后，又求助似的把目光投向了阿泉。





　　“有呀！看——”





　　阿泉弯下腰，朝公主的袖兜里瞧去。





　　“咦呀——”





　　随即就失声尖叫了起来。





　　 “这样的——我还是头一次看到哪！”阿泉叫道。公主急忙一瞧，天呀，袖兜里竟是油菜花田。烂漫盛开的黄花，如同波浪一样在袖兜里连成了一片。





　　“太好看了……”





　　公主叹了一口气。然后，就突然按住了胸口，说：





　　“像以前的梦一样！”





　　想不到，阿泉也突然按住了胸口，叫起来：





　　“啊啊，像以前的梦一样！”





　　然后，就小声这样说道：





　　“我呀，前些天做过这样一个奇怪的梦。”





　　阿泉讲了起来。





　　是什么时候的事了，阿泉和一大群伙伴们玩着“占卜天气”的游戏。





　　“明——天好天！”





　　阿泉叫着，往上踢木屐时，不想腿一下子抬得高过了头，木屐像一只木头鸟似的，飞到对面的麦田里去了。阿泉用一条腿“咚咚”地蹦着，进到田里去找木屐。可是，麦田这么大，阿泉的木屐究竟掉到了哪里呢？找呀、找呀，怎么也找不到。阿泉在又高又密的麦子里不知找了有多久。





　　很快，天就暗了下来。





　　“阿泉，我们先回家了——”





　　伙伴们的声音断断续续地传了过来。





　　“阿泉，再见——”





　　“我们先回家了——”





　　阿泉要哭了。可要是找不到木屐，明天就没有穿的了。





　　阿泉在田里蹲了多久呢？





　　很快，周围就笼罩在一片朦朦胧胧的黄色的光辉里了，当阿泉还以为这是黄昏的颜色的时候，她身边变成了油菜花田。阿泉在散发着一股好闻的味道的黄花当中，坐了好久、好久。





　　（什么时候穿过麦田，走到这里来了呢？）





　　一边这样想着，一边打算要站起来的时候，阿泉的眼前噗地飞过来一只木屐。





　　“哇！”阿泉跳了起来。





　　“找到了





　　她禁不住叫出了声。





　　可这根本就不是阿泉那只磨得薄薄的木屐，是一只非常漂亮的木屐。又重又亮，漂亮得晃眼……。是的，这是一只漆木屐。





　　这样好看的鞋子，阿泉还是头一次看见。红漆上绘着金色的花卉图案。木屐带上还有刺绣。上面还拴着一个非常可爱的银铃。





　　阿泉的心一边怦怦跳着，一边悄悄地碰了一下漆木屐。突然，想要这只漆木屐的念头，像口渴一般地涌了上来。就是一只也想要，不，就是只有那个铃，阿泉也想要。





　　“明——天好天！”





　　就在这时，从远远的对面传来了黄莺一般清澈的声音。脚步声也离这里越来越近了。





　　（找过来了！）





　　阿泉那时一把就把漆木屐的铃揪了下来，用右手紧紧捏住，霍地站了起来，一溜烟地逃掉了。





　　阿泉一次也没有回头。她终究没有看见那只漆木屐的主人是一位多么漂亮的小姐。哪还顾得上那些，一种偷了人家的东西的想法，没命地催促着阿泉的双腿。





　　（快点快点，追上来了！）





　　阿泉汗流满面，不顾一切地逃着。





　　可是，到底是怎么一回事呢？这油菜花田，跑也跑不完。不不，是越跑越宽了。天呀，竟一直延伸到了地平线！油菜花的黄色，像光的海洋一样照得人睁不开眼睛，连悬在天空上的月亮，也变成了同样的颜色。





　　阿泉突然想，自己该不会是在同一个地方踏步吧？于是，一种说不出来的可怕传遍了全身。





　　——阿泉、阿泉——





　　有谁在喊。（追来了，追来要铃了！）阿泉一下子躲到了花中间。头顶上“阿泉、阿泉”的呼唤声，像风一样飘了过去。





　　……





　　阿泉就这样在麦田里待了不知有多久。





　　阿泉阿泉，来接她的奶奶的呼唤声听上去，就仿佛是梦中的声音。





　　“阿泉，你待在这里干啥？”





　　有人敲她的后背，阿泉一下子醒了过来。四下里已经相当黑了。





　　“我在找木屐。”





　　只听阿泉嘟囔道：





　　“找着找着，就飞过来一只漂亮的漆木屐……”





　　阿泉睡眼惺忪地抬头朝奶奶看去。奶奶一脸的吃惊，说：“你做梦了吧？”然后，晃了晃头，站了起来：





　　“走，快回家吧！”





　　阿泉的木屐终于没有找到，阿泉抓住奶奶的手，抽抽搭搭地往回走。梦里的漆木屐实在是太漂亮了，自己那一只磨得薄薄的木屐实在是太不像样子了。





　　可是回到家里，双手支在门口的横框上时，叮当一声落下来的，正是刚才那个铃。就是那个圆圆的、小小的、银色的……





　　阿泉马上把它捡了起来，心扑腾扑腾地跳着，一个人到屋外细细地打量起来。





　　（我是从梦里拿来的啊……）





　　阿泉想。这时，一大群伙伴、弟弟妹妹的脸突然浮现了出来，他们都想要这个铃啊，阿泉要把它藏在一个谁也找不到的地方。





　　当奶奶说要给她绕一个线球时，阿泉就让奶奶把铃嵌到了线球的芯子里。





　　“这么漂亮的铃，哪来的？”





　　当奶奶问她的时候，阿泉答道：





　　“过节的时候捡来的。”





　　阿泉说完了，公主飞快地叫了起来：





　　 “我以前也做过油菜花田的梦哟！在梦里，甩掉了漆木屐哟！一边喊着‘明——天好天’，一边甩掉了拴着铃的漆木屐哟！”





　　“真的？”





　　真有这样好玩的事情？两个人的梦竟会连接到了一起。而且，梦里的铃竟会在这个线球的里头！





　　两个人轮流朝公主的袖兜里里瞧去。





　　“看，就是那时的油菜花田。”





　　“是的，就是那时的油菜花田。”





　　两个人相对莞尔一笑。
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　　从那以后，阿泉每天都到公主的院子里来玩。有时从墙洞里钻进来，有时藏在进入豪宅的运输车的蔬菜里。





　　为了不让别人发现，两个人就躲在树丛的影子里悄悄地玩。手球、偶人、翻花鼓、过家家儿……不过最开心的，还是线球。两个人不是轮流拍那个线球，就是往天上抛。





　　线球被抛得好高好高，变得和一粒酸浆果差不多大了。当它好像就要被云彩吸进去了的时候，叮当，传来了一丝铃声。这时，阿泉就说：





　　“看呀，油菜花田从天上落下来了！”





　　“看呀，这回是织布！”





　　线球直直地、慢慢地落了下来。阿泉伸开了双手，闭上了眼睛。





　　叮当、叮当、叮当、叮当





　　就像天上下起了花似的，铃声落了下来。





　　“油菜花落下来了哟！落下来了哟！落下来了哟！”





　　阿泉说。公主把双手高高地举了起来。想不到，线球正好落进了袖兜里。按住淡红色长袖的袖兜，公主对阿泉说：





　　“啊唷，这回是织布哟！”





　　然后，两个人悄悄一瞧，袖兜里正在织布。小小的阿泉妈，叮叮哐哐叮叮哐哐，正在织布。





　　嘿嘿，公主像春天一样地笑了。阿泉也缩着肩膀，扑哧地笑出了声。





　　不过，过了几天，阿泉突然就不来了。公主站在檐廊边上，一天又一天地等着阿泉。这样，有一天又哭了起来。





　　“阿泉——阿泉——”





　　奶妈不知道有这样一个孩子。





　　“阿泉是谁呀？”





　　于是，公主就一边抽泣，一边小声告诉她：





　　“是一个穿着短短的和服，没穿短布袜的小孩。”





　　“没穿短布袜！”





　　奶妈的眼睛立刻就变成了三角形。





　　“那是身份低贱的孩子。公主不能和那样的孩子在一起玩。”





　　这下，公主躺到地上哭开了。手脚叭哒叭哒地乱踹，脸都憋红了。





　　“呜啊、呜啊、我就要阿泉！”





　　这时，公主的脸蛋像烧了火一样地烫人。





　　（这可不行！）奶妈想。





　　（要是这样哭下去，血就要上头了！）





　　于是，奶妈对侍女耳语了几句。侍女又对家臣耳语了几句。家臣穿过长长的走廊，匆匆地向马厩跑去。





　　不一会儿，一个家臣就骑着马冲出了宅门。





　　“有个叫阿泉的孩子吗？阿泉在哪里？”





　　家臣一边这样说着，一边向村子的方向奔去了。





　　不过，还不到一个小时，家臣就骑着马，风一般地赶了回来。





　　“不、不、不、不好了，不得了啦！”





　　家臣慌慌张张地向奶妈报告道：





　　“阿泉出麻疹了。”





　　“麻疹！”





　　奶妈的脸一下子就白了，站了起来，穿过游廊，向公主的房间冲去。





　　“公主、公主、公主……”





　　这时，公主已经躺在丝绸的被子里了。枕头边上，侍女把药都准备好了。看到奶妈进来，就恭恭敬敬地说道：





　　“公主出麻疹了。”





　　“到底……”





　　奶妈一屁股坐到了地上。公主还在叫着：





　　“阿泉、阿泉……”





　　奶妈没有办法了，只好对她说：





　　“阿泉也出麻疹了。和公主是一样的病，也躺着呢。”





　　公主把眼睛睁得大大的：





　　“啊，一样的病，原来也躺着哪！”





　　说完，竟高兴地笑了起来。





　　十天之后。





　　总算出好了麻疹的公主，照旧还是坐在最里头房间的丝绸坐垫上。边上玩着贝壳的弹子游戏的，是也出好了麻疹、脸色白得像米粉团子的阿菊和阿藤。





　　可是，公主却不肯加入她们的游戏。她的眼睛，从方才开始一直盯着细柱柳那边。她觉得阿泉那黑乎乎的小手，随时都会从那细细的树枝里伸出来，来呀来呀地叫她。公主就不敢把目光移开。





　　阿泉再也没来过。





　　奶妈对看门人和警卫吩咐过了，绝对不能让那个把病传染给公主的坏孩子再进来。不管公主怎么哭，奶妈也不会改变主意。





　　“轮到公主了哟。”





　　背后，阿藤叫道。





　　“跳过去。”公主冷冷地说。然后，就竖起了耳朵。





　　那时，公主确实是听到了。叮当叮当，是那个铃的声音……公主抬头往天上看去。





　　院子里的树丛对面，出现了一条宛如彩虹般美丽的弧线，那不是线球——阿泉的线球飞起来了吗？





　　公主的脸一下子放光了，禁不住站了起来。这时，阿菊在背后慢吞吞地叫道：





　　“轮到公主了哟。”





　　“跳过去！全都、全都跳过去！”





　　公主尖声叫了起来，穿着雪白的短布袜就跳到了院子里，大大地伸开了双臂，去接线球。她大声地叫道：





　　“阿泉——”





　　可是，阿泉没有跟在线球后面出现。





　　进不来了。墙上的洞被堵死了，门口站着好几个可怕的守门人。阿泉用力把那个线球抛进宅子里，就回家了。





　　就这样，阿泉的线球，就成了公主的线球。当剩下公主一个人的时候，她就在檐廊上叮当叮当地拍起了线球。唱着记不大清楚的线球歌，最后，让线球进到了袖兜里。然后悄悄一瞧，就在袖兜里看到了织布。





　　不过，这回的织布多少有点不一样。





　　坐在织布机前面的，竟是小小的阿泉。阿泉用布手巾包住了头发，背着小弟弟。正用不太灵活的手势，叮叮哐哐地织着布。那样子，有点像一个小大人。





　　这时，公主明白了。





　　阿泉不再玩了，要开始学习干活了。不能再拍球、再到油菜花田里疯来疯去了。





　　公主用双手摸着线球，她盼望在梦中再一次见到阿泉。
























雪窗







美代的灵魂，究竟是在那段路上飞走的呢？





　　要是现在立即就往回走，





　　说不定能在山口上找回正在嘤嘤抽泣的美代的灵魂吧？
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　　山脚下的村庄里，摆出了一个买杂烩
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 的车摊子。





　　突然亮起来的四方形的窗子里，映出了一个缠着头巾、脸上挂着笑容的老爹。写着“杂烩·雪窗”的布帘，在风中呼啦啦地飘扬着。





　　“雪窗，是店的名字吧？”





　　一个客人问道。 “就算是吧。”





　　老爹一边磨芥末，一边答道。





　　“噢。可还没有下雪就叫雪窗，是什么意思哪？”





　　“话是那么说，可是杂烩是冬天吃的东西呀。”





　　老爹这样说完，心想，我回答得的有点牛头不对马嘴吧？





　　山里的冬天来得早。





　　初雪的那天晚上，四野一片白茫茫的。从山口上下来一个穿着厚厚棉衣的客人，跌跌撞撞地向车摊子走来。





　　“好冷好冷好冷！”客人叫道。随后，一边搓着双手，一边点菜道：





　　“请给我上一份那个三角形的在咕嘟咕嘟的东西？”





　　“三角形的在咕嘟咕嘟的东西？”





　　老爹一下抬起了脸，老天，竟是一头狸！眼珠圆滚滚的，尾巴像上好的大毛笔一样蓬松。不过，这点事一点都没让老爹吃惊。早就听人说过了，山里像天狗
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 呀、鬼呀以及额头上长一只眼的妖怪多的是，还有更加不可思议的妖怪哪！于是，老爹一本正经地问道：





　　“你说你要什么？”





　　狸朝锅里瞥了一眼，说：





　　“看，那个那个，就是那个三角形的！”





　　“我还以为是什么呢，魔芋


 

[5]





 啊！”





　　老爹差点忍不住笑出声来了，他为狸盛了一盘子魔芋，又加上了好多芥末。这让狸兴奋了，哇啦哇啦地说了起来：





　　 “杂烩店真是不错，还有‘雪窗’这个名字，真是一个美丽动听的名字，我、我太、我太感动啦。”





　　“喜欢上了吗？”





　　 “当然喜欢上了！漫天飞雪里，只有隐约显现出车摊子的那一线光晕。窗子里弥漫着热气，里面飞出一阵阵欢笑声……我还想再当一次‘雪窗’的客人！”





　　听了这番话，老爹开心透了。狸大口地吃着魔芋，问道：





　　“煮杂烩方法，很复杂吗？”





　　“哈哈，当然复杂啦。”





　　“需要多少年，才能学成啊？”





　　“我正好学了十年。”





　　“十年！”





　　狸拼命地摇头：





　　“这不是比狸的寿命还要长吗？”





　　狸叫了起来。





　　从那天之后，狸每天晚上都来。而且，每次来总要追根究底地把杂烩的事问个明白。于是有一天晚上，老爹终于开口了：





　　“我说，你当我的助手怎么样？”





　　“什么叫助手？”





　　“就是帮我做事。生生火，汲汲水，削削鲣鱼什么的。”





　　一听这话，狸乐得手舞足蹈。





　　“这正合了我的心愿！没有什么比这更让我高兴的事了。”





　　说完，狸就麻利地钻到了车摊子的里头。就在里头，老爹拿过一双长长的筷子，把锅里的东西一个个夹起来，耐心地告诉它：





　　“这个，是萝卜。”





　　“这个，是卷心菜卷儿。”





　　“这个，是鱼卷。”





　　狸一边嗯嗯地不住点头，一边又一个个地忘掉了。





　　尽管是这样，狸还是干得相当卖力。它特别会洗芋头，洗得特别干净。自从狸来了之后，老爹的活儿轻松多了，而且还好像是多了一位家人似的，有了一种幸福的感觉。





　　在此之前，老爹一直是孤零零的一个人。许多年以前，妻子死了。后来，幼小的女儿又死了。女儿的名字叫美代。细雪飞舞的夜里，“呜——啊”，老爹总是会听到从遥远的天空中传来美代的哭泣声。特别是客人们全走光了，孤零零一个人的老爹熄了车摊子的灯时，更是寂寞。





　　可自从狸来了以后，熄灯前的那一个短短的片刻，却变得欢乐起来。客人一离去，狸就会拿出两个酒杯，“哐当”一声摆好，说：





　　“来，老爹，喝一杯吧！”





　　一边喝，狸还会一边讲有趣的故事给老爹听，唱歌给老爹听。老爹的心情好了起来，觉得这世间似乎大了一、两圈似的。
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　　这是发生在一个皑皑白雪的夜里的事情。





　　还是像往常一样，熄灯之前，“哐当”一声，狸把酒杯摆了上来。可是，就在这个时候，从外面响起了一个声音：





　　“请再来一盘！”





　　原来还剩下一位客人。





　　“呀，真是太对不起了。”





　　老爹这样一说，仔细一看，是一位女客人。从头到脚严严实实地披着一条毛毯披肩，像雪的影子一样，悄无声息地坐在那里。这个时候了，而且还是一个女人，坐在杂烩车摊子上，让人不能不多少觉得有点诡异。





　　 “喂。”老爹招呼道。客人抬起了头，浅浅一笑，露出了两个酒窝。还是一个年轻的女孩。这时，老爹却怔在那里了。不知为什么，女孩这张脸有点像美代。老爹目不转睛地盯着女孩，心底里，却在暗暗地数着美代已经死去了多少年。





　　（要是还活着，应该十六岁了。）





　　这么一想，再定睛望过去，毛毯披肩下面的女孩恰好是十六岁左右。





　　“你从什么地方来的啊？”





　　老爹战战兢兢地问。只听女孩用清脆的声音回答道。





　　“从山口翻过来的。”





　　这叫老爹惊诧不已。这样的满天大雪中，要想翻过一座山可不是一件儿戏。就算是一个男人，也要爬上一整天吧？





　　“真的吗？山对面是野泽村啊，是从那里来的吗？”





　　老爹又问了一遍。





　　“是的，我是从野泽村来的。”女孩答道。





　　“为什么从那么老远的地方赶来？”





　　女孩浅浅一笑，说：





　　“想吃雪窗的杂烩啊。”





　　“哎呀，这可太辛苦你了……”





　　老爹乐坏了，不禁笑逐颜开。





　　“这么说，你是野泽村的人了？”





　　女孩什么也没有回答，眯起眼睛笑了。越看，老爹越觉得她长得像美代。





　　而在这个时候，狸一直一动不动地坐在车摊子里面。蓦地，它的直觉对它说：





　　（该不会是一个雪女
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 吧？）





　　这样说起来，还真是的，女孩除了脸颊上泛出一丝淡淡的桃红色之外，白极了。狸回忆起以前在山里遇到雪女的情景。





　　狸还是个小崽的时候，有一次，看到一双雪白的赤脚从洞前“嗖”地一掠而过。当时它正和妈妈趴在洞里，它想也没想，就要把脑袋伸出洞外，“嘘——”却被妈妈制止了。





　　“那是雪女的脚啊，绝对不能出去！要是被雪女抓住了，最后会把你冻僵的！”





　　因为被妈妈拦住了，所以狸只看到了雪女的一双脚。不知为什么，它把那个时候的那双赤脚，和面前这个女孩的这张脸联系到了一起。狸“咚咚”地敲打老爹的后背，压低声音耳语道：





　　“老爹，这是个雪女啊。要是被雪女抓住，会被冻僵的啊！”





　　可是，老爹连头也不回，只是高兴地看着女孩津津有味地吃着杂烩。吃光了杂烩，女孩站了起来。





　　“要回家了吗？”





　　老爹恋恋不舍地凝视着女孩。





　　女孩说：





　　“我还会再来。”





　　“噢噢，是吗，还会再来吗？”





　　老爹连连点头。





　　“回家路上小心点，可别感冒了。再来哟！”





　　朝着披着毛毯披肩的女孩的背影，再来哟，再来哟，老爹不知道喊了多少遍。狸在他后头轻轻地捅了他的脊梁一下：





　　“老爹，那是雪女呀，喂！”





　　老爹转过身来，欢喜地这样说道：





　　“不，那是美代哟！”





　　“谁？”





　　 “和我女儿美代长得一模一样哟。那对酒窝，还有那眯缝眼睛的样子，另外，大约年龄也差不多。”





　　这时，老爹才突然注意到，眼前搁着一个小小的、白色的东西。咦？老爹拿起来一看，是手套，雪白雪白的，安哥拉兔毛的手套。可是却只有一只——





　　“哎呀，忘了东西啦！”老爹喊出了声。





　　“什么什么？”





　　狸把手套上下打量了一遍，赞不绝口地叫道：





　　“这不是安哥拉兔的皮吗？这可是好东西啊。”





　　然后，脸上现出一副深思熟虑的表情，这样说道：





　　 “这么说来，那是个人啦。雪女是不戴手套的啊。那个人还会再来的，把这么好的手套忘在这里，不会不来的。”





　　“是吗？”





　　老爹高兴地笑了，把手套塞到了怀里。





　　然而，等了不知道多少天，披毛毯披肩的女孩始终没有出现。





　　“今天又没来。”





　　“今天又没来。”





　　每天晚上，老爹都这样耷拉着脑袋嘟囔道。





　　十天、二十天过去了。





　　雪上又积了一层雪，已是冰冻三尺了。来雪窗的客人都吐着白色的哈气，说：“老爹，好冷啊！”





　　“是啊是啊，好冷啊。”





　　老爹随声附和着，却不是把客人要的萝卜和芋头弄错，就是心不在焉地把酱汤打翻在地。而且，还总是神情恍惚地眺望着远方的山。





　　一天晚上，老爹对狸说：





　　“去野泽村走一趟，怎么样？”





　　“什么？这冰天雪地的，怎么去……？”





　　“拉着车摊子，翻过这座山去噢。做生意，常常换换地方才有意思嘛。”





　　听了这话，狸沉着脸把头转向一边：





　　“老爹，你就是不说，我也明白呀。你是要去找那个孩子啊！”





　　老爹把手伸进了怀里。





　　“啊啊，那孩子的一只手很冷吧？”老爹自言自语。





　　“可是山里寒风剌骨啊。”





　　“不碍事。围上厚厚的围巾不就得了。”





　　“可山里什么妖怪没有啊，鬼呀，天狗呀，额头上长着一只眼的妖怪呀……”





　　“不碍事。我的胆子比别人大一倍。”





　　“是吗，既然是这样，那我就跟随您一起去吧。”





　　狸像个忠实的仆人似的点点头。





3





　　翌日，是一个阴沉沉的雪天，老爹和狸拉着雪窗那架“嘎吱嘎吱”作响的车摊子，出发了。





　　通往野泽村的路陡峭难行。





　　尽管在白天还有公共汽车与人的形迹，可是到了夜里，这一带则是一片怕人的死寂。又是雪埋山道，比想像中要难走得多，狸已经滑了三跤了。





　　“老爹，还、还有多远？”





　　车摊子后面，传来了狸那可怜巴巴的声音。





　　“早哪早哪，还早着哪！”





　　老爹慢吞吞地答道。这么说，还没有到天狗住的森林，还没翻过额头上长眼的妖怪出没的险峻的山口哪。北风呼啸，细碎的雪粒“嗖嗖”地迎风飞舞。





　　“把灯点起来吧！”





　　老爹点燃了车摊子的那盏煤油灯。顿时，小小的、四角形的光，映亮了风雪迷漫的夜路。布帘的影子，在灯光中轻轻摇晃。





　　狸一下子变得神采飞扬起来：





　　“啊，灯一亮，心情就变得轻松多了，仿佛来了客人似的。”





　　可就在这时，背后响起了一个声音：





　　——雪窗店家——





　　狸吃了一惊，耸耳细辨，唔？大概是听错了吧。可这次，又有谁在前面呼唤开了。





　　——雪窗店家——





　　老爹也止住了脚步，他想，是心理作用吧。这么昏天黑地的大山里，不可能有客人来啊！虽说这样，两人还是把车摊子停住了，向四下张望。“嗖——”，突然风声大作，一个细微的声音，从前面、后面、左面、右面，铺天盖地地涌了过来。





　　——雪窗店家、雪窗店家、雪窗——店家——





　　“嗳——”





　　老爹不由地大声地答应道。于是，喊声刹那间停止了。





　　什么人也没有。惟有一片片形状各异的树木，银装素裹地默立在那里。





　　 “嘿，”狸不禁啧啧称奇，“老爹，这是树精在恶作剧啊！我们就假装没听见，一直往前走吧。”





　　嘎吱嘎吱，雪窗又动了起来。





　　一边拉车，老爹一边想，方才的呼唤声好像是美代的声音啊。





　　美代六岁那年病死了。恰好是十年前，也是这样一个严冬的夜晚，自己背着高烧烧得像火炭一样的美代，翻过了山口。





　　那是一个月圆之夜。老爹飞快地穿过了天狗的森林，翻过了额头上长眼的妖怪出没的山口。深夜，终于赶到了野泽村医生的家门口。可背上的美代早已浑身冰凉了。





　　那时，老爹不禁暗自思忖道：





　　美代的灵魂，究竟是在哪段路上飞走的呢？要是现在立即就往回走，说不定能在山口上找回正在嘤嘤抽泣的美代的灵魂吧？





　　即使是在十年后的今天，老爹依然还是这样想。所以，那天晚上，当那个披着毛毯披肩的女孩从山上下来时，他惊愕得简直是目瞪口呆了。





　　“真是太像美代了！”





　　老爹把一只手插到了怀里，抚摸着那只手套。





　　“东风加西风，南风加北风。”





　　狸在后面唱起了歌。嗨哟嗨哟，老爹也和上了拍子。





　　总算是走进了森林。车摊子的灯光，忽明忽暗地闪闪烁烁。突然，头顶上响起了一个尖锐的声音：





　　“雪窗店家，萝卜煮好了吗？”





　　老爹吓了一跳，把车子停住了。





　　“谁呀？”





　　狸朝上看去。天狗那黑乎乎的影子就在旁边的树顶上，鼻子伸得长长的。它晃荡着两只爪子，又一次嘲笑道：





　　“萝卜煮好了吗？”





　　说完，它一边嘎嘎大笑，一边就像蝙蝠一样，窜到了另外一根树枝上。这可把狸气坏了，噘着嘴，满脸怒形于色。树上不去，就学着大人的模样把脸扭向一边：





　　“真受不了这样的家伙嘲笑！老爹，就装做没听见，一直往前走！”





　　它说。





　　雪窗又动了起来。后面传来了天狗的大笑声。





　　车摊子抵达了山口。





　　就在这时，面前一哄窜出了一大群黑影子，“呼”地排成一列，孩子游戏似的张开双臂拦住了他们的去路。





　　接着，便异口同声地喊道：





　　“雪窗店家，给点好吃的尝尝！”





　　一只只只有眼睛闪闪发亮。





　　“不给点好吃的尝尝，别想过去！”





　　听上去，还是孩子的声音。老爹举目细辨，只见它们一个个全穿着一模一样的短裤衩，头上长着一对犄角。





　　“是鬼呀！”





　　狸轻声嘀咕道。





　　“……可、可还是一群小崽子啊。哄哄它们，让我们过去吧！”





　　老爹点点头，用温柔的声音说：





　　“真不巧，今天晚是我们是在搬家啊，什么吃的也没有。”





　　小鬼们齐声问道：





　　“是真的吗？”





　　老爹打开了锅盖，答道：





　　“是是，是真的啊。我说的不错吧，是空的啊！”





　　狸接着老爹，用更温柔的声音说道：





　　“以后，到野泽村来吃吧。”





　　想不到，小鬼们却一起伸出了一只手，说：





　　“既然是那样，给我们餐券！”





　　 “好哇好哇。”狸连连点头。随后趁这群小鬼不注意，捡了十来片矮竹的叶子，发给它们：





　　“喏，餐券。拿着它到野泽村来，一盘杂烩免费。”





　　哇，小鬼们兴奋得炸开了锅。





　　老爹开心地望着它们。





　　美代小时候，也拿树叶玩过。一闭上眼，美代玩过的各种各样的树叶，就会漫天匝地地飘来。





　　当过家家玩儿的盘子的树叶、当纸牌的树叶、当船的树叶，还有被当成雪兔耳朵的树叶——





　　丁丁当当小山的小兔

　　为何耳朵那么长

　　溜进妈妈的菜园子时

　　吃了矮竹的叶榧子树


 

[7]





 的叶

　　耳朵才会那么长





　　传来了曾经唱给美代听的童谣。不过，这回是小鬼们唱着同样的歌，走远了。





　　丁丁当当小山的小兔

　　为何眼睛那么红

　　溜进妈妈的菜园子时

　　吃了红树的果实

　　眼睛才会那么红





　　“幸亏碰上的是小鬼。要是换了它们的父母，可就没有这么容易脱身啦。”





　　狸一个人念叨着。





　　老爹点点头，又拉起了车。





　　“你不冷吗？”





　　一边腾出一只手弄正围巾，老爹一边问。狸精神抖擞地回答：





　　“一点也不冷！”





　　往年这样的数九寒天，狸早就钻进洞里冬眠了。可是今年，不知是因为每天晚上喝一杯酒的缘故，还是生意太有意思了，反正既不觉得冷也不觉得困。





　　翻过山口，就渐渐是下坡路了。





　　“不远啦！”





　　老爹正在这样激励狸，“啪叽”，一个冰凉的雪球砸到了他的脸上。天哦，从边上闪出一个让人不寒而栗的家伙来。





　　“妈呀，额头上长一只眼的妖怪！”





　　狸惊叫道。老爹背上也窜出一股寒气，两手捂住脸，不由地往边上躲去。





　　就是在这一刹那，意料之外的事情发生了！车子脱手而去，它竟顺着雪坡朝山下滚去了。灯还亮着，它就那样骨碌骨碌地滚了下去。





　　“等等——”





　　老爹和狸从后面追了上去。可顺势而下的车摊子，比雪橇、比马还要快。





　　“喂——雪窗——”





　　“雪窗——”





　　雪窗那四角形的灯，眼看着越来越小，远去了。





　　（做生意可离不开它啊！）





　　老爹发疯一样地狂奔。奔啊奔啊，不由得倒抽了一口凉气：莫非说刚才那个家伙，真是额头上长一只眼的妖怪？





　　“老爹，没用了，无论如何也追不上了。”





　　狸在后头气喘吁吁地说。扭头一看，狸蹲在地上，只有尾巴还在吧嗒吧嗒地摆动。老爹也是累得精疲力尽了，死心了，走了起来。





　　“到了山底下，总会有办法的。”





　　老爹轻轻叹了口气。说是这样说，车摊子一定摔坏了，七零八落了。





　　“真是的。跟野猪一样，突然就冲了出去！”





　　老爹和狸一起，踉踉跄跄地朝山下走去。
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　　山脚下，雪窗孤零零地停在了野泽村的村口，仿佛是一只异色瓢虫。





　　“在那！在那！”





　　两人狂奔起来。





　　视野中，雪窗的灯光渐渐变大了。桔黄色的灯光，从四方形的窗口透射出来，帘子呼啦啦地摇晃着。





　　“谢天谢地，车摊子没摔坏。”





　　可这究竟是怎么一回事呢？车摊里有一个人影，还冒出了煮杂烩的热气。





　　是呀，雪窗在开店迎客。没错，没错……





　　（可这不可能的啊？）





　　老爹一边眨眼，一边朝山下跑，小心翼翼地跑到了它的近前。





　　一看，天呀，车推儿里站着的竟然是那个披着毛毯披肩的——对，就是长得酷似美代的那个女孩，笑吟吟地望着自己。锅里煮的是满满一下子杂烩。





　　“欢迎光临。”





　　响起了女孩那明快的声音。





　　“啊、你……什么时候……？”





　　老爹的胸膛一下子灼烧起来。也说不出为什么，却几乎激动得热泪盈眶了。





　　“你、你做给我们吃？”





　　老爹和狸连忙坐到了椅子上。





　　“啊哈，偶尔当一次客人，倒也不错咧！”





　　老爹朝锅里探过去：





　　“那么，就来一盘吧。”





　　女孩点点头，盛了一盘子萝卜、魔芋。





　　“其实啊，我是来还你手套的。”





　　老爹迫不及待地从怀里掏出了手套。女孩开心地笑了：





　　“翻山越岭，就是为了特意来还我手套！”





　　她把手套戴到了左手上。右手，右手当然戴了一只手套啦。然后，她兴奋异常地说：“这是一副魔手套啊！戴上它，右手能做出叫人垂涎欲滴的杂烩；而左手呢，能招集来许许多多的客人。”





　　女孩把左手举得高高的，冲着四面八方挥舞道：来呀来呀！





　　怎么样呢？





　　虽说是在深更半夜，人们却真的成群结队地从四面八方赶来了！有用毛巾包住双颊的人，有穿西装的人，有穿着靴子、工作服的人，还有骑自行车的人，还有小孩。简直就像是节日的晚上，人流不断。吃完杂烩，搁下钱，便回家去了。





　　老爹和狸呆若木鸡，只是睡眼惺忪地瞧着这番光景。





　　“来吧，好吃的杂烩，雪窗的杂烩……”





　　女孩那清脆的声音，在这一带回荡着。雪窗的灯光，一个晚上也没有熄灭。
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　　第二天早上，巡查在野泽村的村口，发现了一个小小的车摊子。它停在那里，店主模样的男人和一只狸，躺在长椅上呼呼大睡。





　　“喂，起来！”





　　巡查把两个人摇醒了。老爹蓦地仰起脸，找起那个女孩来。





　　可女孩早已无影无踪了。面前堆着的钱，多得简直是让人目瞪口呆。





　　（这、这是、这是昨天晚上的营业额啊！）





　　老爹睁圆了眼睛。





　　巡查带着一种奚落的口气说道：“昨天晚上，生意相当兴隆呢！”





　　“嗯。”





　　“累了吧，所以就打了一个盹儿。不过，可差点就冻僵了呀！”





　　“嗯。”





　　老爹搔着脑袋想，那女孩果然是美代哩。





　　老爹的胸口一下子暖和起来。肯定是，他一个人点了好几次头。












野玫瑰的帽子







雪子教给我这样一个可爱的魔法。





　　手掌上盛满花瓣，然后猛地吹一口气：





　　“你看，这样一来，不就形成了一场小小的花的暴风雪吗？





　　趁它们还没有落地，赶快许个愿。”













　　 女儿雪子特别盼着老师的到来。当天，会去公共汽车站接您。不过，为了以防万一，还是画上一幅简单的地图。





　　我一只手拿着这样的明信片，寻找起中原家的山庄来了。





　　下了公共汽车，谁也没有来接我，结果，我只能凭借着这张“简单的地图”，边走边找了。可是，这幅地图不正确到今人目瞪口呆的地步。从公共汽车站到冷杉树，不过是一段眼睛到鼻子的距离，可它画得好像比火车的一站路还要长。而遥远的那一头的一个拐角，却画得似乎只有两、三步远。照这样子，我要走多远，才能走到山庄呢？我心里连一点谱也没有。写这张明信片的人，究竟是一种什么样的感觉呢？从刚才起，我就有点火大了。





　　那山庄里住的，是这个夏天我要教的一个名叫中原雪子的少女，还有她的妈妈。





　　住到山里的别墅去当家庭教师——当别人把这项工作介绍给我时，我真是高兴得几乎要蹦起来了。我想，这可太好了。要教的孩子，已经是个中学生了，不会太累。而且还给三顿饭，据说津贴也是一笔不小的数目。我把想要读的书塞满了背囊，还带来了写生簿和吉他。尽管我不止一次地对自己说，不是去玩的唷，可我还是把口哨吹个不停。啊啊，有多少年没去过山里了？





　　然而，当公共汽车把我一个人丢在这山中的车站急速远去的时候，特别是当我发觉这里一个人也没有的时候，我一下子不安起来。





　　时间是午后的3点。风吹得树叶沙沙作响，大白天的山里静得让人难以置信。





　　我在公共汽车站等了一会儿，不见有人来迎接，就照着地图，一个人慢吞吞地走了起来。走走停停，走几步又歪过脑袋想想，好歹算是走到了地图上画着的那片杂树林。林子里，像地图上画的那样，有一条细细的小道穿了过去。我松了口气，上了小道。





　　就在这时，右手边林子的深处有个人影一闪而过。





　　（咦呀！）





　　我凝目看去。 怎么看，都像是一个孩子。提着个大篮子，看样子已经习惯了，摇摇晃晃地走着。那样子像是被打发去买东西了，正慢吞吞地往回走。不久，那身影就奔出了林子，突然出现在距离我大约三十米远的前方。随后，便飞快地往对面走去。





　　是个戴着一顶大帽子的少女。





　　一看到她的背影，我几乎要忍不住笑出声来了。





　　（这不像是帽子在走路吗？）





　　少女的草帽简直是大得有点离谱了，帽檐上，装饰着一朵朵白色的花。不，与其说装饰着，不如说是插满了一朵朵白色的花。就像南国狂欢节的帽子。





　　那花全是野玫瑰
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 。 插满了野玫瑰的帽子下面，两根长辫子，光溜溜的，一直垂到了腰那里。从劳动布裤子和白短袜之间，看得见她细细的脚踝。大概是个都市里的少女吧。年龄呢，十三还是十四……就在这时，我突然恍然大悟：





　　（这大概就是中原雪子吧！）





　　我急忙朝地图上瞅去，在这一条道的尽头，应该就是中原家。因为是一张不准确的地图，距离吗？看不出来还有多远。不过不管怎么说，山庄就在这片林子的尽头，是不会错的。





　　（这么说，她果真是雪子了，那我跟在她后面就行啦）——





　　冒出来这么一位美丽的向导女孩，我快乐地想。





　　少女和我的距离，还是三十米。少女好像丝毫也没有发现我跟在后面，仍然急急忙忙地走着。从竹编的方篮子里，露出来好多青苹果。雪子大概是被妈妈打发去买东西的吧？妈妈一定是说过了，老师今天就要来了，去多买点水果吧！我真想快点坐在山庄的阳台上吃那些苹果了。





　　不过，我也许应该在这里招呼少女一声。





　　但是，不知是怎么回事，我竟一反常态地胆怯起来了。不过就是招呼一声这么一件微不足道的小事，至少是今天，我却像是需要不得了的勇气似的。虽说如果少女扭过头来，我只要微微一笑，“嗨”上一声就行了。





　　“你是中原雪子吧？”轻快地打个招呼就行——





　　少女根本就不回头。只是笔直向前，简直就像是军队在行军似的，大步流星地往前面走去。





　　我想像起雪子的相貌来了。





　　戴着花饰的帽子，白白的皮肤，大大的黑眼珠，一幅有点类似洛朗森
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 的画的少女像在我的心里浮现上来。





　　可不管怎么说，山庄也远得有点离谱了啊！这一带，本该是快看得见漂亮的红屋顶了，然而湿漉漉的林子里的这条小道，却走啊、走啊，怎么走也走不完。





　　我很快就焦躁起来了，稍稍加快了脚步。





　　于是，不知为什么，少女的脚步也快了起来。我再快一点，少女也再快一点。





　　嗒、嗒、嗒、嗒……两个人的脚步声响了起来。





　　明摆着的，少女已经意识到我跟在后面了！也许说不定早就发现我了。尽管如此，她却连一次头也不肯回，好一个害羞的孩子啊！





　　渐渐地，小道变得又窄又险了。我不是被蔓草绊住了脚，险些摔倒，就是被小鸟尖锐的叫声吓了一大跳。





　　（这种地方，会有山庄吗？）





　　我蓦地想到。直到这个时候，我才开始醒悟过来，这个人也许不是中原雪子。我也许是胡乱认错人了，跟在一个陌生人后面追了这么久。





　　我终于扯着嗓子喊了起来：





　　“啊……喂喂！”





　　我这么一喊不要紧，突然，少女竟猛地跑了起来。篮子里的青苹果，两个三个，骨碌骨碌地滚落到了地上。少女简直就像是一只被猎狗追赶的兔子，只是发疯了一样地狂逃。





　　我一下惊呆了。不过，我马上也跑了起来。





　　“用不着害怕呀——，喂喂！”





　　我大声地喊着，朝少女追去。





　　“喂——，我只是想问一问路呀——”





　　但是，眼看着，我和少女之间的距离被拉开了。羊肠小道的尽头，野玫瑰的帽子成了一个小小的点。白色的帽子，看上去就宛如是一只林间的蝴蝶，飘飘悠悠地飞远了。





　　“真没办法！”





　　我站住了，喘着大气。





　　可我只能去追少女。公共汽车站是回不去了，因为太阳已经西斜了。我不能呆在这种地方过夜。只要跟在那个孩子后面，山中小屋也好、烧炭小屋也好，不管怎么说，肯定能走到一个有人的地方。我跌跌撞撞地迈开了步伐。





　　又看见野玫瑰的帽子了。远远地、远远地，看上去像是一个小白点。





　　（我又要开始追啦！）





　　我加快了脚步。





　　可是追了一会儿，那个白点一下子模糊不清了，成了两个。





　　（……）





　　我揉了揉眼睛。





　　这下白点成了三个。





　　（怪、怪了！）





　　我站在那里，凝目望去，这回成了四个、五个、六个……





　　我忍不住奔了过去。我想，这一定是一大群戴着野玫瑰帽子的少女，突然从什么地方钻了出来。





　　我愈接近，帽子的数量愈多。我已经眼花缭乱了。





　　“嗨，雪子——”





　　一边奔，我一边大声地喊了起来。





　　可是一眨眼的工夫，我的前方变成了一片白色的野玫瑰的花海。





　　……





　　不知什么时候，我误入了野玫瑰的树林。





　　这里，连一个戴帽子的少女也没有。





　　静极了。我闻到了一股甜甜的花香。如果说活的东西，就只有我一个了……这时，我突然听到了这样一个声音：





　　“妈妈，吓死我了。不知是谁从后面追过来了呀！”





　　我朝四周扫了一圈。我听出来了，那个声音，是从我边上的一片浓密的树丛里传出来的。我正想钻进去，可马上就被玫瑰的刺勾住了，划出了一道道的口子。





　　这时，从树丛里头传出了这样的对话：





　　“那是一个什么样的人？拿着枪吗？”





　　“不知道。我一次也没回头。”





　　不知为什么，我有了一种奇怪的感觉。





　　我凝目向玫瑰的树丛里望去。于是……透过好几层叠在一起的叶子，我看到了白色的活的东西。还在动。两匹。





　　（是鹿！）





　　我顿时就明白过来了。是两匹白色的雌鹿——大概一匹是母鹿，一匹是它的女儿。鹿女儿的头上，孤零零地扣着野玫瑰的帽子。





　　我仿佛看到了幻觉。





　　这时，母鹿的眼睛与我的眼睛“啪”地相遇到了一起。它说：





　　“谁呀？”





　　鹿确实是这样说的。一瞬间，我说不出话来了。只是睁大了眼睛，喘着粗气。于是，母鹿又问了一遍：





　　“谁呀？”





　　声音里透着一种凛然。不愧为鹿，这种动物连态度都是这么地庄严。我是彻底地张口结舌了。





　　“啊……我是家庭教师，我迷路了……”





　　母鹿想了想，问我：





　　“家庭教师，是不是就是常说的老师呢？”





　　“唔，就算是吧。”





　　“是吗？那么正好。”





　　“啊？”





　　听我呆然若失地这么一问，母鹿慢慢地说：





　　“那么，能顺便教一教我的女儿吗？”





　　我一听就慌了。





　　“不不，我怎么教得了鹿的女儿！再说，我现在还必须赶到中原家去。”





　　然而，鹿夫人实在是热心不过：





　　 “求您了，只要两、三天，不不，一天、半天就行。请大致上教一教这个孩子。完事之后，我一定会致以厚礼的。”





　　“厚礼？”





　　我有点心动了。





　　“你能给我什么呢？”





　　母鹿用一种郑重的声音说道：





　　“我教你帽子的魔法吧！”





　　（哈，）我明白了。





　　（原来是这么一回事啊。那个鹿女儿方才就是戴了顶野玫瑰的帽子，变成了一个少女。可我要是戴上了那顶帽子，会变成什么呢？）





　　我一下子兴奋起来。





　　“那好吧，就让我当一会儿家庭教师吧！不过，我教些什么才好呢？”





　　母鹿慢慢地说：





　　“就教教读写和计算，还有一般众所周知的常识吧。”





　　“常识？”





　　我扑闪扑闪地眨巴着眼睛。





　　 “是的。比方说，寒暄话的说法、迎客的方法、写信的方法、请人吃饭的方法、赠送礼物的方法……还有……”





　　我有点烦了，中途打断了它的话：





　　“我觉得，鹿没有必要记住这些东西。”





　　想不到，母鹿放低了声音，嘟囔了一声：





　　“不，这孩子，马上就要成为人的新娘子了。”





　　“……”





　　 “我一开始就不该教这孩子帽子的魔法啊！这孩子戴着野玫瑰的帽子，变成人的样子，漫山遍野地到处跑。没多久，就和猎人的儿子好了起来。这不，马上就要举行婚礼了。”





　　“是这样啊。”





　　我一脸认真地点了点头。母鹿继续说：





　　 “我们虽然叫鹿，但又被叫做白雪，这是一种高贵的出身。从前，这山里还有好多伙伴，但被野狗追的追、被人杀的杀，如今只剩下两匹了。我们是最后的白雪。我们所以藏在这个地方，是因为玫瑰的刺在保护着我们。”





　　 “是这样啊，原来是野玫瑰的堡垒！别说，不注意还真闯不进去呢。不过，可以让我进去吗？”





　　“当然。请绕到背面去。背面有一个一棵玫瑰树大小的缝隙，请从那里钻进来。”





　　我点点头，从树丛边上绕了过去。正好在相反的一边，有一个窄窄的缝隙，那就是入口。我从那里钻了进去。





　　树丛的中央是空的。玫瑰树围成了一个圆圈，当中有一座房子大小的空间。两匹雪白雪白的鹿，直挺挺地站在那里。





　　“哇……”





　　我眯缝起了眼睛。倏地，我觉得自己仿佛飞进了一幅年代久远的油画里。





　　现在回想起来，那个时候，我已经被白鹿施了魔法了吧？为什么这么说呢，因为那个时候我已经彻底地忘记了中原的山庄。而且，我觉得这鹿的女儿就是雪子，自己从东京远道而来，就是来做鹿的家庭教师的。





　　鹿的雪子有一双水灵灵的大眼睛。相比之下，鹿妈妈的眼睛里更多的是冰冷，多少让人有点担忧，不过，我想，那是对心爱的女儿即将成为人的新娘子的一种悲叹吧。





　　我坐到了草地上，吃起青苹果来，也许是饿了吧，我一口气连吃了五个。





　　自那以后，我究竟和鹿呆在一起度过了多长的时间、我究竟靠吃什么才活了下来呢？这些事，我怎么也回忆不起来了。





　　背囊里，我塞满了各种各样的东西。好几册学习参考书、少男少女的读物、植物图鉴、地图册、吉他的乐谱、写生薄和绘画的工具、谜语书和九连环
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 。这些东西，全部都派上了用场。





　　像教人一样，教一个对人世一无所知的鹿的女儿，我费了不少心血，不过雪子的记忆力过人，通常的读写和计算，一下子就学会了。





　　有时候——当母鹿外出不在家的时候，我会向雪子询问一些关于她的“婚约者”的情况。





　　“他到底是个什么样的人呢？”





　　我这么一问，雪子的白耳朵就会突然一抽，欢快地回答我：“是个像拂晓时分的月亮一样的人。”





　　然后，她呆呆地眺望着远方，继续说：“第一次见到他，是在我去看爸爸回来的路上。”





　　“啊，你有爸爸？”





　　 “是啊。我爸爸在村小学的理科教室里。爸爸有一头漂亮的鹿角，玻璃的眼珠，就那么一直站着。不过，爸爸一句话也不说，也不呼吸。尽管这样，可我还总是变成人的模样，去看爸爸。我就是在回家的路上，与他不期而遇的。因为雾太浓了，鼻子都快碰到一起了，也没有发现。我吃惊得都快要跳起来了。只差那么一点点，帽子就掉到地上了。他突然开了口：





　　“——你在这一带看到猎人了吗？——





　　“我不说话。于是，他一口气地说了下去：





　　“——没遇到一个穿皮上装的男人吗？是我的父亲。出去打猎，就再也没有回来过——





　　 “那一刻，不知为什么，他的眼睛特别亮，我怕了，向后退了几步。于是，他突然笑了起来：





　　“——不用怕呀——他说。我不知怎么搞的，害羞得要命，说了声：





　　 “——去找呀——就咚咚地跑开了。可是，他那张笑脸却永远留在了我的心里，不知为什么，我竟会痛苦不堪……





　　“再见到他的时候，我问：





　　“——找到你父亲了吗？——听我这么一问，他悲伤地摇了摇头：





　　 “——慢慢找吧——他说。他抽起烟来。一股好闻的气味。打那以后，我们常常在山里约会。一开始，我还只不过是打算戏弄戏弄人。可到最后，等我清醒过来了，好了，已经答应嫁给人家了……”





　　呵呵呵，雪子破涕为笑。





　　“这么说，他还不知道这个藏身之处了？”





　　雪子点了点头。





　　“他也不知道你是鹿了？”





　　雪子又点了点头。





　　 “可是，能一直隐瞒得下去吗？就算戴上野玫瑰的帽子，变成人的模样嫁了过去，也总有一天会原形败露的啊！”





　　“没关系。”





　　雪子回答得十分干脆。





　　“妈妈会用一种特别的魔法，把我完全变成一个人。”





　　“嗬，你妈妈真是了不起的鹿啊！”





　　 “是的。虽然白鹿全都拥有魔力，但妈妈的魔力格外强大。所以，我们才会活到今天。”





　　说完了这句话，雪子突然压低了声音，说出这样的话来：





　　“不过呀，老师，您还是不要去想魔法的好。连试一下魔法，都绝对不能去想啊！”





　　雪子的声音是非常认真的。





　　“为什么呢？”





　　“为什么……”





　　可就在这时，雪子闭上了嘴。母鹿悄无声息地回来了。然后，一张严峻得可怕的脸，死死地盯住了雪子。





　　随后，我教起雪子打电话的方法、寒暄话的说法来。还把蕺菜的叶子能作成治疗疖子的药、万一感冒了，喝口加了蛋黄和砂糖的酒就会好了的事，也统统教给了她。作为答谢，雪子教给我这样一个可爱的魔法。手掌上盛满花瓣，然后猛地吹一口气：





　　 “你看，这样一来，不就形成了一场小小的花的暴风雪吗？趁它们还没有落地，赶快许个愿。如果赶在花瓣一片不剩地落到地面之前说出来，那个愿望就一定会实现。我总是许愿能成为一个好的新娘子。”





　　后来有一天，雪子终于要嫁到人类的村子里去了。代替帽子的是，头发上插满了野玫瑰，绝对再也不会变回到鹿了，美丽的新娘子打扮的雪子，一闪身，从玫瑰的堡垒里钻了出去，走了。





　　只剩下我和母鹿两个了。





　　母鹿用与往常一样彬彬有礼的口吻说：





　　 “您受累了。”它的眼睛，像玻璃一样。在这一刹那，这匹鹿的配偶的形象在我的脑子里一闪而过。村中的小学里，成了剥制标本的雄鹿的玻璃眼珠……想到这里，我竟起了一身的鸡皮疙瘩。我突然就想下山了。





　　“我要回去了……”





　　一边说，我一边拽起自己的背囊，向出口处走去。可就在这个时候，背后传来了母鹿凛然的声音：





　　“那么，让我来教你帽子的魔法吧！”





　　这让我心惊肉跳起来。





　　“我不想学魔法了。我已经看得够多了。”





　　我拒绝道。但是，母鹿摇了摇头：





　　“不行。一开始我们就说好了。您不戴上那顶帽子，我会觉得对不起您的。”





　　真的是这样吗？我想。不过，我转而又想，如果现在学会一招简单的魔法，以后倒也方便了。





　　野玫瑰的帽子，就扔在我的脚边上。我弯下腰，把它捡了起来。





　　“那么，请把帽子戴上吧。”





　　母鹿说。我轻轻地把帽子戴到了头上。





　　母鹿在我的前面跑来跑去，念起了咒语。长长的咒语。我被一股甜甜的野玫瑰的花香包围了，就那么站着，就昏昏沉沉地睡着了。





　　……





　　啾啾啾，肩头响起了一阵小鸟的啾啁声，我一下睁开了眼睛。





　　白鹿一动不动地卧在我的面前。玫瑰的叶子，泛着晃眼的亮光，摇曳着。周围和先前没有任何的不同。我想伸开手臂，打一个哈欠，不想却吃了一惊。自己的身子变得异常的坚硬了。简直就像是棒子一样。





　　我想说句什么，也发不出声音来了。想扭动一下身子，也扭不动了——





　　啊呀，我变成了玫瑰树啦！





　　被变成了一棵正好堵住了堡垒出口的树。





　　“好了，这下您也变成了一棵守护鹿的野玫瑰了。”





　　母鹿肃穆地说道。





　　然后，就开始了长长的、长长的唠叨——





　　 “您以为我骗了您吧？可您知道人是怎样欺骗鹿的吗？他们是用鹿笛来引鹿上当受骗的。





　　 “因为鹿笛能模仿出雌鹿的叫声，秋天的晚上，一听到它的声音，长着漂亮鹿角的年轻的鹿们，就会信步走进月光中。随后，它们就遭到了杀身之祸。我的父亲是这样、哥哥、表兄、配偶也全都是这样。人就是这样欺骗鹿的。





　　 “为了一次能捕捉到更多的鹿，人们会纠集成一大群，把山团团围住。女人、孩子，甚至连狗也加入了猎人的队伍当中。他们组成一个巨大的半圆，把鹿群追得无处可逃。





　　 “这样的事，发生过好几次。那么多的鹿，从山道上冲过去时，就宛如是一道白色的疾风。人们尖叫着，在后面紧追不舍。我们白雪的伙伴，就这样急剧地减少了。





　　 “是什么时候的事了？也是被追得走投无路的时候吧，为了守护女儿和自己，我使用了一直秘藏在身的魔法。我把那些把我们团团围住的人们，一个不剩，全都变成了野玫瑰。从那以后，我们就隐居在里面了。这里这些野玫瑰，全部都是那时候的人。不止是猎人，还有村子里的男人、女人和孩子。就是现在，也常常会有家人来寻找这些下落不明的人。





　　“这就是我对人的最大的报复。”





　　我因为惊恐，浑身哆嗦起来了。一边哆嗦，一边这样想：





　　（即使是这样，用不着把我也变成野玫瑰吧？我连想也没有想过要捕鹿啊！不单没有想过，还教了雪子那么多东西。）





　　母鹿读出了我的心声，连连点头：





　　 “不错，您的确是教了我女儿不少东西。可是您看到我女儿出嫁了。所以，我才把您变成了树。”





　　“……”





　　 “因为您是惟一一个知道了女儿秘密的人。是的，即使是只有一个人知道那孩子是鹿，就无法守护住那孩子的幸福了。我就是为了保守女儿的秘密，才把您变成野玫瑰的。这是我最后的魔法了。”





　　说完，母鹿静静地闭上了眼睛。





　　然后，过去了好长的时间。





　　我全神贯注地看着蜘蛛把一根银丝，慢慢地挂到玫瑰的树枝上，随后又返了回来，编成一个美丽的几何图案。我目送着蜗牛慢吞吞地爬远、数着蚂蚁长长的队列。





　　太阳一次次升起，又一次次落下。以为会是一轮黄色的圆月亮，想不到却是像餐刀一样，细细的，闪着亮光。我感觉自己仿佛在那里站了几十年。





　　“喂，你在那里干什么哪？”





　　有一天，我突然听到了人的声音。





　　“你在那站了老半天了，在想心事吗？”





　　是一个年轻的男人，像是当地人。可我还是纹丝未动。因为玫瑰树是动不了的。这时，男人“啪”地拍了一下我的肩。也就在那一刹那，我的双膝猛地一弯，人软瘫瘫地倒在了地面上。





　　“你怎么了？”





　　男人在我的脸上扫了一眼。





　　我就那么两手撑地，喘着气，把我的经历从头到尾地给他讲了一遍。





　　“那是幻觉吧？你是看到了很久以前生活在这座山上的白雪的幻觉啊！”男人说。





　　“可是，这帽子……”





　　我把手举到了头上，头上没有野玫瑰的帽子。还不只是帽子呢，白鹿、玫瑰的树丛也都不见了。周围只是一片黄昏中的杂木林。男人张开大嘴笑了起来：





　　“迷路了吧？你要去什么地方呢？”





　　“是是……中原……”





　　我把手插进口袋里，把那张皱皱巴巴的明信片掏了出来。男人探头一看：





　　“哈哈，这是前面的那片树林呀！你刚才下错车了，早下了一站。”





　　我顿时窘得恨不得找个地缝钻进去了。我总是这样冒冒失失的，终于犯下了这么一个大错。可是，男人却对我说：





　　 “如果从这里走过去的话，也就三十分钟左右。天还亮着就能赶到。要我给你当向导吗？”





　　我跟在男人的后面，一边走在林间小道上，一边摘起道上盛开的山绣球花的花瓣来了。还悄悄地试了试雪子曾经教过我的魔法。当蓝色的小花暴风雪纷纷落下时，我想起了真正的中原雪子。雪子一定是白白的、眼睛大大的吧？腿一定是长长的吧？而且还是一个天真温柔的少女吧……我蓦地想到，往后，我还会再一次见到已经来到了人世间的鹿的雪子吧！





　　一个长长的夏天的黄昏。












原野之音







针在少女们的手上熟练地飞舞着。





　　那针，是绿色的松针。





　　那线，是刚刚才纺成的草的线。





　　就是用这样的工具，少女们把原野的声音缝进了扣眼儿里。
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　　天鹅绒的针插，带铃铛的剪刀。银色的顶针和线。





　　头一次闯进这家洋裁店那天，少女拿着的，就只有一个装着这些东西的小小的针线盒。





　　“对不起。啊，我是来当学徒的。想一边工作，一边学习怎么缝西服。”





　　推开贴着那张“招募洋裁店学徒”的纸的门，少女进到店里，像背诵才记熟的台词似的这样说道。





　　工作间里的火炉烧得正旺，开水咕嘟咕嘟地翻滚着。从褪了色的帘子后面，还隐隐约约地传来了缝纫机的声音。但是，没有人应声。





　　“对不起。我、想来当学徒。”





　　当少女又重复了一遍时，从帘子背后，响起了一个粗鲁的声音：





　　“几岁了？从什么地方来的？有经验吗？”





　　面对这一连串的质问，少女这样清清楚楚地回答道：十六岁。刚刚从相邻的镇子来到这里，虽然没有经验，但会努力干活儿。想不到，从帘子背后，传出来这样一句话：





　　“可是，没有经验，再努力又有什么用呢？”





　　紧接着，店主就小声地嘟囔起一个十六岁的女孩子，什么忙也帮不上之类的话来了。少女少许沉默了一会儿，大着胆子，像是要揭出什么秘密似的，这样说道：





　　“说实话，我呀，是来你们这家店学锁扣眼儿的！”





　　这时，少女的一双眼睛认真得让人吃惊。仿佛一个找宝的人，好不容易才找到了线索一样。而且，就像是一个死死抓住那线索不放的人一样。





　　少女断然地说道：





　　“我全都知道——您锁的扣眼儿，和别人不一样！”





　　“……”





　　 “我家里也是开洋裁店的。爸爸和哥哥，开了一家小小的男士西服店。可是，不管是爸爸也好，哥哥也好，都锁不出那样奇妙的扣眼儿。不管用什么样的机器，也锁不好。就为了学它，我才来的！我想了好久，才下定了决心，今天一早离开了家。”





　　“离家出走？”





　　“不，是离开了家。事先打了招呼才出来的。”





　　“……”





　　“喂，您锁的扣眼儿，有什么特殊的秘密吧？”





　　“秘密？根本就没有的事！”





　　“不。一定有什么秘密。如果没有秘密，怎么可能锁出那样奇妙的……”





　　当少女说到这里的时候，帘子轻轻地掀开了。一个脖子上挂着卷尺的上了年纪的女人，站在那里。头发全白了，无框眼镜的后面，一双鸟一般灰色的眼睛闪着亮光。





　　少女一看见她的样子，脸上一下子发亮起来，一边笑着一边嚷了起来：





　　 “啊呀，您就是这家店的店主吧？和我想像中的人一样呀！怎么回事，有一种非常神秘的……”





　　然后，少女连个招呼也不打，鞋子一脱，就飞快地朝店里面冲去，坐到了工作台边上的一把旧椅子上。然后，解开包袱。把自己的针线盒拿了出来，打开盖子。





　　 “看呀——，我带来了这么多碎布头。还有针和线。我说，这下行了吧？请教我锁扣眼儿吧！我说，那不可思议的扣眼儿……”





　　一边说，少女一边把头仰了起来，她看见工作台上堆着一大堆西服。





　　“啊啊，这些全都是您做的西服吧？”





　　少女朝西服跑了过去，冷不防，把耳朵贴到了一个个扣子上。然后，就闭上了眼睛，一个人呆呆地嘟囔道：





　　“听到了啊！听到了啊，果然听到了啊！”





　　从扣眼儿里面，竟然听到了小鸟婉转的鸣叫声。此外，还有像风的声音啦、浅溪的潺潺流水声什么的。





　　好几个月前，少女从自己刚买回来的衣服的扣眼儿里，头一次听到这样的声音时，都怀疑自己的耳朵了。少女连忙把扣眼儿翻了过来，可是，扣眼儿的后面，只不过是坠着一粒再普通不过的冰冷的扣子而已。可怎么会呢？啊啊，这到底是为什么呢？为什么能从这家洋裁店做的西服的扣眼儿里，听到小鸟婉转的鸣叫声呢？





　　“喂，为什么呢？到底用什么方法，才能锁出这样奇妙的扣眼儿呢？”





　　少女像是要缠住店主不放似的，追问道。店主沉默着，目不转睛地在少女的脸上盯了许久，这才挤出一句话来：





　　“你是真心的？”





　　不知是怎么回事，那双没有表情的眼睛叫人有点不寒而栗。





　　“你是真心想知道扣眼儿的秘密？真的喜欢那声音？”





　　少女轻轻地点了点头。于是，店主就丢下她，朝壁橱走去，从抽屉里面取出一件衣服来。





　　“那么，从今天开始，你就是我的徒弟了。这是我们的制服。”





　　“制服？啊呀，还有制服吗？”





　　少女欢快地笑了起来。





　　“是啊，嗯，就算是工作服吧！到那边去穿上吧。”





　　店主把衣服递给了少女，用手朝试衣室一指。





　　工作间的一角，有一间用帘子隔开的小小的试衣室。约摸有半张榻榻米大小，正对面，竖着一面细细长长的穿衣镜。里头昏暗得让人觉得像是墙里挖出来的一个洞穴似的。





　　少女抱着衣服，兴冲冲地钻进了试衣间，放下了帘子。





　　“怎么样？正合适吗？还是稍小了一点？”





　　店主在帘子外面问道。





　　“嗯嗯，袖子有点……”少女的声音。





　　“有点长？”





　　“嗯嗯，三公分左右。”





　　“是吗？那么，长度怎么样？”





　　“长度正好。”





　　“领子怎么样？”





　　“……”





　　“觉得领子怎么样？”





　　“……”





　　“你喜欢这件衣服吗？”





　　“……”





　　“怎么样？喜欢吗？”





　　怎么一回事呢？少女没有回答。还不止是这些呢，连咳嗽声、转动身体的声音也没有了。简直连喘气的声响都没有了。





　　店主竖着耳朵听了一会儿，终于点了点头，慢慢地把试衣室的帘子掀了起来。





　　里面没有人。连一个人也没有。





　　一个少女，就这样消失了。
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　　其实，类似这样的事情，已经发生过好几次了。





　　来这家店里学缝那奇妙的扣眼儿的方法的女孩，必定会在那间试衣室里消失。





　　还不仅仅是她们。在这家店里订做了衣服、来试穿衣服的女孩子们，也会一个接一个地消失。简直就像是被一个眼睛看不见的世界吸了进去似的，无声无息地消失了。





　　这家小小的洋裁店，在一个挺大的镇子的一条偏僻小巷上。繁茂的广玉兰


 

[11]





 的树影下，是一座几十年前建的两层楼的老房子。





　　这个老奶奶究竟是什么时候开出这家店的呢？没有一个人知道。而且，也没有人怀疑到它与镇子里的女孩子一个接一个的失踪有什么关系。





　　就没有一个人知道吗？……不，实际上，仅仅有一个人，暗中对它起了疑心。





　　这个人，是那个少女失踪之后不久，从相邻镇子上来的一个男人。这个年轻人每天两手插在外套的口袋里，站在道路的对面，一动不动地注视着这家店。他是前面那个少女的哥哥。





　　他是来这个镇子里寻找妹妹的下落的，已经在店的四周守候了一个多星期了。怎么看，这家店怎么有点怪。为什么这么说呢？因为他亲眼看见，有个女孩一大早就进到了店里，但是一直到天黑了也没有出来。黄昏，少女家里的人一脸担心地来了，那时候，从店里头走出来一个有点诡异的老奶奶，静静地这样说道：





　　“啊，如果是那位小姐的话，早上试完衣服，就回家了呀。”





　　年轻人一听，吃了一惊。加上他又早就知道这家店里能锁出奇妙的扣眼儿，这更让他觉得这店主不是一个普通的人了。





　　（这样一来，用一般的手段是解决不了啦！）





　　男人一个人点了点头。然后，他知道终于是闯进店里的时候了。





　　“对不起。”





　　等天已经完全黑透了，男人才“咚咚”地敲响了店门。他一边吐着白色的哈气，一边这样说道：





　　“是来当学徒的，住在这里工作行吗？”





　　于是，那个老奶奶从里头走了出来。





　　 “嗬唷，你想在这里做事？男的还是头一次来呢！几岁了？叫什么名字？有没有经验？”





　　听她这么一问，男人流利地回答道：





　　“我叫杉山勇吉。二十岁。在相邻的镇子里开了一家洋裁店，手艺一流……”





　　“是吗……？”





　　老奶奶像是动了心。目不转睛地盯着那张看上去挺老实的脸看了一会儿，一下子放低了声音：





　　“你能守住秘密吗？”





　　她问道。





　　“秘密……你说的秘密？”





　　 “我的工作，与一般的洋裁店多少有点不一样。万一被看到了，给说出去就麻烦了。所以，我才决定尽可能不雇用年轻的女孩子。”





　　“是这样啊。年轻的女孩子总是多嘴多舌。”





　　 “是的。简直就像小鸟一样饶舌。所以，我啊，早就想好了，只雇用哑巴女人或是不爱说话的男人来当学徒。”





　　“我就不爱说话。如果有必要，十天、二十天可以不说一句话。”





　　男人小声嘟囔道。





　　“是吗？那样的话，就留下帮我一阵子吧！”





　　听了这话，杉山勇吉就脱了鞋子。上到工作间，他细细地打量起屋子里来了，他的目光，一下子就停在工作台上的熨斗附近了。





　　因为那里有一个他觉得眼熟的小小的针线盒。一瞬间，勇吉的眉头不由得抽动了一下，随后，就又装出一副若无其事的面孔，坐到椅子上，慢慢地抽起烟来了。
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　　勇吉在这家店里的工作，与在普通的洋裁店里的工作没什么两样。总之，就是裁裁布、踩踩缝纫机、烫烫衣服什么的……尽管是这么一家小小的洋裁店，然而来自大百货公司或是大街上的商店的订单却相当多。老奶奶像是喜欢起能干的勇吉来了，变得十分亲切，还教给他做复杂衣袋的方法和少见的刺绣的方法。





　　但是，她还没让勇吉锁过一次扣眼儿。





　　“先那么搁着，最后集中起来一起锁扣眼儿吧！”





　　老奶奶总是这样说。工作间里，只剩下扣眼儿还没有开过的衣服渐渐地堆了起来。





　　（都积下这么多了，究竟打算什么时候做呢？）





　　尽管勇吉放心不下，可一个星期过去了，十天过去了，老奶奶还是没有锁扣眼儿的迹象。





　　吩咐做什么，勇吉就做什么，到了晚上，他就睡在楼梯下面的一个小小的贮藏室里。好长的一段时间里，没有发生任何可疑的事情。平静的日子一天接着一天，都让人着急起来。





　　不过，有一天夜里，发生了一件诡异的事情。





　　那是初春一个恬静的月夜。勇吉像往常一样，躺在楼梯下面的房间里。当他直楞楞地瞪着呈一个斜面的天棚时，失踪了的妹妹的脸，又蓦地一下子浮上了眼前。





　　（必须赶快干点什么了！）





　　勇吉已经把这座房子的每一个角落都搜查变了。趁老奶奶外出的机会，他把二楼房间里的壁橱、衣柜全都偷偷看了一遍。但是，就是不见妹妹。





　　这不过是一座非常非常小的两层楼的房子。要说有点不对劲的地方，也就是它是紧紧地贴着广玉兰建造起来的，看上去，就仿佛是树的延续似的。但是，就算是解开了这件事情的谜什么的，还是找不到妹妹的下落。





　　勇吉长长地叹了一口气，闭上了眼睛。





　　就在这时，天棚上响起了一个奇怪的声音。啪嗒啪嗒，就像雨点打在白铁皮的屋顶上面似的……





　　“下雨了吗？”





　　勇吉嘟哝了一声。可是，他又想，不对呀，今晚是一个明亮的月夜啊！而且，就算是下起了阵雨，可天棚的上面是楼梯！雨不可能直接下到楼梯上。凝神谛听间，那个声音渐渐地变得激烈了，楼梯从上到下，一段不剩地响了起来。





　　（像是漏雨了唷！）





　　勇吉正准备起身，冲上二楼叫醒老奶奶，可不知不觉中，却觉得那个声音变成了梦中的声音。





　　（唔，这是豆子撒落到地上的声音。）





　　勇吉闭着眼睛点了点头。





　　（老奶奶一定是把整袋豆子撒到楼梯上了！）





　　这样想着，不知什么时候，勇吉就沉入了深深的梦乡之中。





　　第二天早上，勇吉到了工作间一看，已经锁好了扣眼儿的衣服，一件挨一件地排列在工作台上。





　　“什、什么时候……”





　　勇吉瞪圆了眼睛。





　　“喂，究竟是什么时候锁好的呀？这么多扣眼儿？”





　　不料，老奶奶冷冷地说了一句：





　　“我啊，就喜欢不爱说话的男人。”





　　当老奶奶朝里面走去的时候，勇吉悄悄地把耳朵贴到了开好的扣眼儿上。果然听到了。





　　就是那个不可思议的声音。





　　勇吉把那些衣服一件接一件地抓了过来，贴到了耳朵上。是第几件了，从扣眼儿里，勇吉像是隐隐约约地听到了妹妹的声音。在簌簌作响的草的声音中，妹妹的歌声听上去是那么地细弱。





　　在家里，妹妹总是一边唱歌，一边洗衣服。再小一点的时候，坐在被炉边上取暖，还一起唱过歌，玩过插拳的游戏。这会儿，从扣眼儿里听到的声音，就是和那个时候一模一样的声音。是有点口齿不清、让人觉得亲切的、用鼻子哼出来的歌声。





　　（是这样啊，扣眼儿的秘密，果然和失踪的女孩子们有关系啊！）





　　察觉到了这一点，勇吉的心就剧烈地跳荡起来了。





　　上午十一点，大百货公司的车子来了，买走了已经做好的一百件西服。临走的时候，百货公司的店员说：





　　“那么，下个月也拜托了。”





　　老奶奶笑容满面地说：





　　“好啊，请在下个月满月的第二天来吧！”





　　勇吉一听，猛地按住了心口。





　　（果然是昨天夜里！满月的夜里发生了什么事情呢？）
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　　下一个满月的夜晚，勇吉是怎么也睡不着了。一干完活儿，他早早就回到了自己的房间，坐在地上，瞪着天棚等待着。他两手握得紧紧的，用整个身心倾听着，心急如焚地等待着。





　　是半夜几点了呢……那个不可思议的声音，又开始啪嗒啪嗒地在楼梯上响了起来。听上去，让人觉得好像是什么小动物的脚步声。比如小鸟啦、老鼠啦……不，是一个比起它们来还要轻、还要干枯的声音。这个声音下了楼梯，走过勇吉房门前的走廊，向工作间的方向走去。





　　（好，让我来偷看一下吧！）





　　勇吉狠下心，把门打开了一条细缝。他顿时倒吸了一口凉气。





　　天哪，竟然是一大群树叶！





　　树叶多得都让人眼花缭乱了，它们像活生生的东西一样，啪嗒啪嗒地跳着，正在向工作间的方向涌去。一片片叶子，又大又鲜绿……是的，一片不差，全是广玉兰的叶子。





　　房子边上的那棵大树，立刻就浮现在了勇吉的脑子里。这座房子紧紧贴着的那棵高高耸立的大树——树叶大概是从二楼的窗户里吹进来的。紧接着，简直就像是刮起了一场秋风似的，它们被刮进了工作间那扇敞开的门，消失了。当所有的树叶都被吸了进去之后，“啪”的一声，工作间的门自己关上了。





　　（绿色的叶子，怎么会散落一地呢？肯定是二楼的那个人干了什么。）





　　勇吉禁不住跳到了走廊上，向楼梯上爬去。





　　气喘吁吁地闯进了二楼的房间——可是那里什么人也没有。





　　明亮的让人惊异的月光，从大开着的窗户里照了进来。勇吉呆住了。





　　（深更半夜的，窗户开这么大，到底去哪里了呢？）





　　勇吉摇摇晃晃地跑到窗口，向街下望去。





　　镇子沐浴在月光之下，宁静极了。对面的照相馆的灯，成了一种微弱的桔子的颜色。停着的汽车的影子，重重地投在沥青的道路上。这是偏僻小巷的一个宁静而又温暖的春天的夜晚。





　　老奶奶不见了。往常天一黑，就急匆匆上二楼去的那个人的身影，怎么也找不见了。





　　“不会在工作间里吧……”





　　勇吉下了楼梯，提心吊胆地朝工作间走去。





　　从刚才树叶一拥而进的那扇工作间的门缝里，一道细长的、不可思议的光泄了出来。而且，勇吉还听到里面充满了欢笑声。





　　（深更半夜的……究竟谁……？）





　　勇吉的胸怦怦地跳着，悄悄地把工作间的门打开了。





　　门对面，是一片意想不到的风景。





　　门对面是一片原野。





　　是一片一眼望不到头的原野。天空悬着一轮黄色的月亮，茂密的草被风吹得摇动着，发出沙沙的响声。





　　根本就没有什么洋裁店的工作间！当然也没有店门、玻璃窗了。没有对面的那条偏僻小巷，也没有对面的那家小小的照相馆。





　　有的，只是那棵广玉兰。





　　一夜之间，绿色的叶子就全部掉光了，光秃秃的广玉兰耸向天际。





　　更令人想不到的是，这片原野上散乱着一大群女孩子。到底有几十个人呢？少女们穿着一样的鲜绿的衣服，看上去，就宛如树叶的精灵。她们一边大声地笑着、唱着，一边摘着草。





　　“蒲公英、笔头菜、紫云英，





　　笔头菜和鸡儿肠和三棱草，





　　今天夜里，大家一起做艾蒿的年糕。”





　　一边唱着这样的歌，少女们一边把草放进了自己的围裙里。等到围裙里装满了草，少女们就把它们集中到了原野的中央，不可思议的事情开始了。





　　那么多的草，被一架古老的大纺车纺成了一根细细的、细细的线。





　　“紫花地丁、油菜花、兔菊，





　　鹅肠菜、鸭跖草、款冬的花梗，





　　明天大家一起做赤豆饭。”





　　眼看着，一根闪闪发亮的、草色的线就纺成了。少女们把它卷成了好几个线卷。当这一切都结束了之后，她们就各自分头坐了下来，干起了针线活儿。也不知道是从什么地方取出来的，少女们一人拿着一件西服，铺到了膝上，开始锁起扣眼儿来了。





　　“哇……”





　　勇吉情不自禁地跨进了原野，眺望着她们做事的样子。





　　针在少女们的手上熟练地飞舞着。那针，是绿色的松针。那线，是刚刚才纺成的草的线。





　　就是用这样的工具，少女们把原野的声音缝进了扣眼儿里。





　　勇吉如同走进了幻觉一般。大气也不敢喘，甚至连眼睛都忘记眨了，只顾出神地一个一个地眺望那些少女们的脸了。他想，妹妹肯定在这里面……





　　但是，不论是哪一个少女、不论是哪一个少女，脸上都是同一种表情，完全看不见勇吉，只是欢快地锁着扣眼儿。





　　——喂……





　　勇吉想叫出妹妹的名字。





　　——这怎么行啊？在这种地方悠闲地做着针线活儿，不快点回家，怎么行啊？





　　可是，根本就没有喊出声来。勇吉只是像一条鱼一样，一张一合地翕动着嘴巴。勇吉是想把妹妹找出来，可他觉得哪一张脸都像妹妹，又都不像妹妹。





　　——喂、喂……





　　勇吉一边用不能称之为声音的声音，继续呼唤着妹妹的名字，一边一个接一个地扫视着少女们的脸。





　　这时，月亮沉了下去。





　　少女们的声音顿时停了下来。然后，眼睁睁地看着她们一个不剩地变回了广玉兰的叶子。





　　树叶像是被旋风卷了起来似的，一起飞到了天上，骨碌碌地旋转着，淹没在了清晨的光波之中，消失掉了。





　　清醒过来的时候，勇吉发现自己正坐在工作间的地上。





　　旭日那晃得人睁不开眼睛的光芒，从窗口射了进来。抬头一看，广玉兰的一树绿叶，闪着亮光，摇动着。工作台上，高高地堆着一件件已经锁好了扣眼儿的西服。





　　（真没想到、真没想到……）





　　勇吉大口大口地喘着气，好半天，想站都站不起来。只要一闭上眼睛，仿佛就又觉得自己坐到了原野的中央。仿佛就又听到了刮过原野的风声和少女们的歌声。





　　那之后的数日，勇吉一边干活儿，一边和老奶奶这样聊了起来：





　　“哎，这房子里有老鼠吧？”





　　“怎么知道呢？”





　　 “上次我听到脚步声了。半夜里，啪嗒啪嗒地响了起来。而且还不是一只两只，听那脚步声足有五十只上百只。”





　　“是你听错了吧？是把下雨的声音听错了吧？”





　　 “不，确实是老鼠的脚步声。那时候，我出到走廊里一看，好家伙，全是绿色的老鼠啊。从二楼上滚了下来，一只接一只、一只接一只。走廊的地板都给淹没了，直往这工作间涌了进来。就在那一刹那，老鼠们全都摇身一变，变成了年轻的女孩子啦。”





　　老奶奶嗯嗯地听着勇吉的话，途中，挥动着针的那只手停住了，布轻轻地掉到了膝上。然后，嘟囔了一声：





　　 “你终于发现了我的秘密啊！”然后，脸上又露出了一丝捉弄人般的笑容，说：“可是你的眼神儿也太差了，怎么把它们看成了老鼠？”





　　勇吉装出一副糊涂的样子，这样问道：





　　“那么，从楼梯上滚下来的绿色的东西，究竟是什么呢？”





　　听他这么一问，老奶奶得意地鼓了鼓鼻子。这个时候，她那一对灰色的小眼睛，闪烁出一种异样的炯炯光辉。





　　“既然如此，我就破例讲给你一个人听吧，那些——全都是我宝贝的树叶哟！”





　　“……”





　　勇吉想了一下，小声叽叽咕咕地说道：





　　 “可是……可是树叶怎么可能形成那么美丽的、幻觉一般的原野呢……知道吗？昨天晚上在这里所看到的一切，什么也不留，全都消失了，这个镇子成了一眼望不到头的原野了哟！我还认得的东西，只有那棵广玉兰树。”





　　老奶奶笑了：





　　 “是的，那就是这里过去的风景。一百年前，这里哪有什么镇子，放眼看过去，是一片美丽的原野。只有广玉兰一棵树耸立在那里……”





　　老奶奶怀恋似的喘了一口气。然后，突然换成了一个温柔的声音，说道：“让我告诉你实话吧！”





　　勇吉轻轻地点了点头。搁在膝上的那双手，都有点颤抖起来了。





　　老奶奶恳切地说：“我呀，其实是一个树精啊！”





　　“……”





　　 “是的，从很久很久以前，我就是一个住在广玉兰树里面的树精。我在树里面有一间小小的房间……





　　 “你知道吗？每一棵树里面，全都有一个树精的房间。每个月有一次，就是满月的那天夜里，我会悄悄地离开家，回到树里面那间自己的房间里面去，点上灯。然后，再一施魔法，你看到的事情就会发生了。一句话，那是一个能唤起我回忆的地方啊。





　　 “过去，我的树枝上有一百只小鸟。还借给松鼠家一个窝。还开了一家专供蝴蝶们的翅膀歇息的旅馆。还有……对了对了，还开了一家洋裁店哪！时髦的獾的衣服，是用我的树叶一片片拼起来的、狐狸小姐的帽子，还用说嘛，当然用的是广玉兰的白花……





　　 “可是，原野的样子一天天变掉了。草被拔掉了，四周盖起了房子，小鸟和松鼠不知逃到什么地方去了。小河被埋掉、成了道路，镇子迅速地大了起来。还建起了工厂，汽车也多了起来。





　　 “于是，不知是怎么一回事，我的叶子，还绿绿的就枯萎了，纷纷凋落了。花也不开了，果也不结了。等我察觉到的时候，已经成了一副光秃秃的惨样了。





　　 “于是，我待在树里的房间里就透不过气来了……没办法，我只好出来了，在树下建了这家店，试着过起了人一样的生活。挂起洋裁店的招牌那天，就有好几个年轻的女孩子来订货了。有一天，我突然冒出来一个主意，把一个女孩给变成了广玉兰的树叶。我成功了。打那以后，我就让自己的树叶一天天多了起来。镇子里的广玉兰树起死回生，还有谁不高兴呢？





　　 “变成了树叶的女孩子们，平时就那么睡在树上，只有在满月的夜里，才会在我那回忆的原野上变成原来的模样，为我锁扣眼儿。因为是在回忆的原野上用特殊的针和线锁出来的扣眼儿，所以就能听到原野的声音。我就这样，通过一个个扣眼儿，把原野的声音分赠给了镇上的人们。”





　　“原来是这样。这太动人了……”





　　勇吉入神地自言自语道。不过，他一想到那些失踪的女孩子们，心就又沉了下来。
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　　从那以后，勇吉比起现在来，更加沉默寡言了。他像一块石头一样沉默，只是埋头干活。干到一半，会重重地叹上一口气。勇吉缝出来的西服，满月那天被那些女孩子们用手锁好扣眼儿，散落到了镇子的四处。





　　时不时地，老奶奶还会神不知鬼不觉地把女孩子带进到那间试衣室里，把她们变成树叶。最近这段时间，一旦这事一次就成功了，老奶奶就会唱起这样的歌：





　　“我的树叶，多了一片，





　　我的工作，又快了。”





　　不知是领第几次薪水的时候了，勇吉匆匆地去了外面一趟。他到大街上买了一个东西，就心急火燎地赶了回来。





　　月亮静静地、静静地大了起来，终于，五月那个明亮的满月的日子到了。





　　那天夜里，勇吉悄悄地溜到了屋外，躲在对面那家照相馆的阴影下面，等着老奶奶出来。





　　圆圆的月亮正好悬挂在广玉兰树的上方时，洋裁店的玻璃门，被轻轻地从里面打开了。紧接着，提着煤油灯的老奶奶，摇摇晃晃地出来了。





　　（终于开始啦！）





　　勇吉眼睛睁得老大，喘着粗气。





　　现在老奶奶就要往那棵树里钻啦。然后，她就会点燃那盏煤油灯……





　　（啊啊，那时候、那时候！）





　　勇吉偷偷地瞟了一眼右手紧紧握着的东西。





　　那是一把锯子。是他上次偷偷买回来的、一把锋利无比的锯子……





　　勇吉要用它把广玉兰锯开。勇吉的心怦怦地跳着，目不转睛地注视着老奶奶的一举一动。





　　老奶奶毫不犹豫地向广玉兰走去，用手在树干上摸了起来。一开始，还像是在抚摸，但渐渐地就加大了力气。





　　于是，被老奶奶的手摸过的地方，就透明起来了。





　　（原来是这样钻进树里去的啊！）勇吉佩服得五体投地。





　　很快，透明的部分就变得和一个人差不多大的时候，老奶奶像是被树吸了进去似的，消失了。





　　多么高明的魔法啊！勇吉佩服得把锯树的事都忘到了脑后，呆呆地在那里站了好久。不一会儿，他心里又突然冒出来一个新的想法。





　　（让我也看一眼树里面的房间吧！）





　　老奶奶那么神奇地就消失在树里面了。勇吉想，要是我也那样摸一摸，能看到树里的情景就好了，只看一眼就行。





　　（对了，先去看一眼她在什么样的房间、念什么样的咒语吧，然后再锯树也不迟。）





　　勇吉就那么拿着锯子，朝广玉兰跑去。





　　然后，他自己也轻轻地摸起刚才老奶奶摸过的那段树干来了。开始的时候，他还用一只手战战兢兢地摸着，到后来，就一点点地加大了力气。





　　这么一摸，树干奇怪地变得光滑起来了。





　　（是这样啊！）





　　勇吉忘我地摸着。不知不觉中，竟把锯子给扔掉了，开始用两只手用力地摸了起来。





　　当他觉得手上的皮都快要磨破了的时候，树一点点地透明了。





　　然后，就隐隐约约地看见了树的里面。





　　里面简直就仿佛是一个水底下的房间。墙上点着的煤油灯，晃来晃去，树精背着身子，摇摇晃晃地站在蓝白色的灯光中。她那瘦瘦的脊背颤抖着，正在不停地念着什么咒语。蓦地，勇吉一下子想起了儿时玩过的玻璃球。把它贴到眼睛上朝外看，看到的就正是这样的情景。被关在玻璃球里头的人，看上去就好像是蓝色玻璃钵里的一条奇怪的鱼一样。勇吉禁不住长长地叹了一口气。





　　就在这时。





　　树精刷地一下回过了头。勇吉吃了一惊，想往后退，可腿却动不了了。老奶奶目不转睛地盯着勇吉，像是微微在笑。接着就点了点头，冲他温柔地招了招手。这时，不知是为什么，勇吉一下心境变得快乐起来，身子像是融化了一般，头也晕了，一转眼的功夫，人已经被吸到了树的里面。





　　树精的房间——





　　一跨进去，勇吉就有了一种奇怪的感觉。他见过这个房间。





　　宽不过半张榻榻米，墙上竖着一面穿衣镜。看上去像是一个洞穴，对面挂着帘子……勇吉猛地一怔。





　　（试衣室！）





　　是的，就是那间试衣室！想不到紧贴着玉兰树而建的这座房子的试衣室，竟会在树干的里面！一瞬间，勇吉想要逃回到帘子那边的工作间去，但就在这时，老奶奶的声音，凛然地飘了过来：





　　“试衣室的帘子，夜里是打不开的。那里只不过是年轻女孩子们的通道。”





　　勇吉把脸转向了树精，不停地颤抖着。老奶奶那像石头一样灰色的眼睛笑了起来。随后，突然用嘶哑的嗓子唱了起来。





　　“我的树叶，多了一片，

　　上好的树叶，多了一片，

　　我的工作，又快了。”





　　（要被变成树叶了！）





　　刚这么一想，勇吉的身子已经开始旋转起来了。转呀转呀，简直就如同旋风中的树叶一般。勇吉高举着双手，踮着脚尖，旋转着。蓝色的煤油灯一圈圈地旋转着，它的光，像波纹一样地扩展开来，自己的身边都变成了一片蓝色的海似的。他觉得自己的身体开始缩小，一点点地被染成了绿色。





　　这时，勇吉的耳朵里，听到了树叶女孩子们爽朗的歌声。





　　“蒲公英、笔头菜、紫云英，

　　笔头菜和鸡儿肠和三棱草，

　　今天夜里，大家一起做艾蒿的年糕。”





　　 “啊——”勇吉的心头顿时变得明朗起来。也不知是为什么，快乐得不能再快乐了。勇吉情不自禁地大声喊道：





　　“今天夜里，大家一起做艾蒿的年糕。”





　　于是，少女们像呼应似的唱道：





　　“紫花地丁、油菜花、兔菊，”





　　勇吉呼应道：





　　“鹅肠菜、鸭跖草、款冬的花梗，

　　明天大家一起做赤豆饭。”





　　不知从什么时候起，勇吉的眼前出现了一片广阔的、广阔的月夜下的原野。





　　浅溪的潺潺流水声。花的香味。一大群少女正在摘着草。





　　这时，其中的一个少女迅速地站了起来，望着勇吉，嫣然一笑。那是一张让人思念的白皙的脸。梳着可爱的辫子。





　　“哥哥！”





　　少女清清楚楚地这样喊道。然后，就兴奋地摆起了手。





　　“哥哥，快来呀快来呀！”





　　勇吉张开双臂，一边大声地呼唤着妹妹的名字，一边向原野的中央冲了过去。





　　第二天早上，繁茂的玉兰树下，洋裁店又像往日一样开店了。












长长的灰裙







手风琴似的折叠着的一个个裙褶里，





　　大概隐蔽着的是一个个不同的世界吧？





　　是第几道裙褶了，从里面探出了烂漫的红色山百合。





　　接下去的裙褶里，已是秋天，一望无边的狗尾草在风中摇曳。













　　是我八岁、弟弟四岁时的事。





　　弟弟阿修一边用两只手捏住嘴，模仿着布谷鸟的叫声，一边走在我的前面。他那白色的布帽子，在从树叶空隙照进来的阳光下晃动着





　　卟卟——卟卟——





　　弟弟的布谷鸟，听起来更像是鸽子在叫。真正的布谷鸟，是躲在林子的深处，发出一声声人根本就模仿不了的、不可思议的闷闷的叫声。





　　爸爸正在远远的溪谷上游钓鱼。





　　“就呆在这里，不要走远了啊！”





　　不知道他说了几遍。可那时候，我们为什么还要下到溪水里、走出那么远呢？





　　溪水潺潺流淌。溪边开满了鸭跖草
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 的花，蓝紫色的花就宛如一盏盏小小的灯，烂漫一片，沿着溪流一直伸向遥远的地方。





　　那天，我们随爸爸来钓鱼，第一次来到了大山里。一切都是那样的新鲜，我们有点欣喜若狂了。





　　林中的松鼠、大得叫人吃惊的凤蝶、鲜红欲滴的野草莓、母子山鸡，还有从灌木丛里战战兢兢地探出头来的小蛇。林子底下，竟是这样一个生生不息的世界！





　　“看哟，啄木鸟！”





　　“看——哟，那边有一只松鼠！”





　　每当有一个新的发现时，我们就会放声大叫。阿修虽然还是个小不点儿，却能叫出许许多多的动物和鸟的名字。花的名字，我只要教上一遍，也马上就能记住。不管是蓟、百合或是龙胆草，绝对不会弄错，全能一点儿不差地说得上来。





　　就是这样一个聪明可爱的小弟弟，那一刻，却突然一下子从我的眼前消失了，消失在绿色的林子里。快得简直是让人难以信置，简直就像是凤蝶一样无影无踪了！





　　就是现在，这一幕还让我觉得是那样的诡异。





　　卟卟——卟卟——





　　前面阿修的声音中断了，“呜啊——”，我突然听到了一阵刺耳的尖叫！我那只摘鸭跖草的手僵在了那里，我抬起脸，刚好阿修的帽子被风刮落了，掉到了水里，一圈圈地旋转着，被水冲走了。弟弟莫名其妙地大声嚷叫着，追帽子去了。





　　“阿修——”





　　我也追了上去。可是，我怎么追也追不上。才四岁的弟弟怎么可能跑得这么快呢？阿修就像一个滚动的球，向前不停地跑。随后，他沿着溪流拐过一个弯，就消失在一片灌丛背后了。我紧跟着拐了过去，已经不见阿修的影子了。面前是一片无边无涯的原野，天上呆呆地飘着一朵闪亮的云。





　　“阿——修——”





　　我站在那里，放声呼唤。可四下里一下寂静下来，只有溪水的流淌声。我的胸怦怦地狂跳起来，有那么一会儿，我就那样一直站在那里。





　　“哗啦”，我恍惚觉得身边的灌木丛摇晃了一下。





　　（藏在里头了吧？）





　　我想。要是一起出去，阿修就总是喜欢躲到邮筒的背后或是什么地方，吓我一大跳。而且，直到你找到他为止，他就蹲在那里哧哧地笑。





　　“快点出来！”





　　我冲着灌木丛喊起来。





　　“帽子已经被水冲跑了喔！”





　　“阿修，你在干什么？”





　　阿修没有回答。只有我一个人的声音，听上去就像是一只奇怪的鸟在叫，在四面回响。





　　太阳被云遮住了。周遭明亮的绿色顿时被黯然的绿色取代了，似乎有雾蔓延开来。





　　就在这时，冷不防出人意料地从远处传来了一个声音：





　　卟卟——卟卟——





　　我的心一下子亮堂起来了，我叫出了声：“这小坏蛋！”我又一次高声呼唤起来：“阿修——”可是紧接着，我就大惊失色地倒吸了一口气。





　　远远的对面，是一个陌生的巨人。





　　而且还是一个女人。这个巨大得简直让人难以相信的女人，穿着一条长长的灰裙，隐隐约约地矗立在那里。就像是一棵橡树。她张开双臂，做出一个和妈妈拥抱我们一模一样的姿势，站在那里一动不动。





　　灰裙子是用像绢一样薄的料子做成的，几层重叠在一起，有点像褶裙。





　　卟卟——卟卟——





　　从裙子后面传来了阿修的声音。





　　（人骗子！）





　　那一刹那，我一下子就明白过来了。是这个巨大的女人把阿修藏起来了。





　　说起来，这样的人我以前就见过。





　　那是我和妈妈，还有阿修有一次去购物中心的时候——（那时候，阿修还是一个婴儿，还坐在婴儿推车里。）





　　妈妈搁下我和阿修，朝售货处走去之后不久，一个人突然朝婴儿车里弯下身子，摸起阿修的头来：“好可爱的宝宝啊！”非常高，是个个子非常高的女人……而且，而且，这个女人的裙子……啊啊，也是灰色的……那一刻，我突然就“哇”地一声嚎啕大哭起来。（阿修要被拐走了、要被拐走了。）一种莫名其妙的恐惧，一阵紧接着一阵地向我袭来。我哭得简直就像警笛一样响亮。妈妈奔了过来，可是那个女人已经逃得不知去向了。





　　从那时起，我就开始害怕起人骗子来了。连“一直玩，玩到天黑人骗子就会出现”这样的话，也会信以为真。





　　人骗子，在我的心中一天一天地膨胀起来。它已经不是一个平常的人了，它变成了一个如同可怕而巨大的黑影一样的东西。它用一块巨大无比的布，把瞄上的孩子一个接一个地裹上拽走。





　　然后今天，我终于正面遭遇了人骗子。大概这个女人从那之后就一直对阿修伺机下手，今天总算被她得逞了。





　　“阿修——”





　　我的声音从嗓子眼儿里挤了出来。





　　“到这里来。快点！”





　　可是，从灰裙子背后发出的却是阿修那无忧无虑的声音：





　　卟卟——卟卟——





　　“你在干什么？”





　　我不顾一切地就要朝阿修身边扑去，但我却两腿瘫软动不了了。现在要是过去，我也非被逮住不可。快点跑回去，把爸爸叫来吧！我打定主意，刚往后退了两三步，人骗子冷不防冲我招起手来：





　　“过来！”





　　她喊。那声音就仿佛是“呼”地刮起的一股风。





　　“阿修呢？”





　　我把两手拧在背后，气乎乎地问道。





　　“你把阿修拐走了吧？怎么样，想把他带去看马戏吗？”





　　我脸色铁青地问道。谁知人骗子不出声地笑了，一缕缕蔓草似的头发飒飒地晃动起来。然后，突然冒出这样一句话来：





　　“要是看马戏，这里就有啊！你——看，你——看，你——看！”





　　女人突然从自己的裙子的褶缝里，变出了小马，还有在空中荡秋千的小丑。紧接着，又让它们像木偶一样动了起来。





　　小马轻轻地蹦来蹦去，空中的秋千像钟摆一样荡起又落下。小丑穿着一件红黑相间的衣服，直吐舌头。手风琴的声音响了，还响起了拍手声、喧哗声、笑声和口哨声。





　　（……）





　　蓦地，我的心不可思议地狂跳起来。





　　（马戏！马戏！）





　　我竟激动地跑起来。朝着那长长的灰裙一阵猛跑。





　　想不到离开女人竟有那么远。看过去，她就宛如一棵远远地耸立在那里的巨大的树。





　　跑啊跑啊，总算、总算、我总算是好不容易才跑到了那长长的灰裙子的底下。这女人简直就是一个巨人。看上去跟玩具似的小马，竟和真的马一般大；小丑的个头也比我不知要高多少。





　　“哈哈，小妹妹，不骑骑马吗？”





　　小丑说道。嗯，我点点头，便朝小马那边跑去。可是，小马一闪身就躲到了灰裙子的裙褶里去了。小丑慌忙追了过去。于是，空中的秋千、歌声、拍手声以及口哨声全都一股脑儿地消失在同一个裙褶里了。





　　马戏演完了。





　　四下又重新被寂静裹住，只有阿修那“卟卟——”的叫声，混杂着手风琴的声音，从裙褶的深处传来。





　　我猛地意识到：自己正在寻找弟弟。





　　“阿修！”





　　我嘶叫了一声，就要闯进吞掉马戏团的那道裙褶里。





　　可就在这一瞬间，裙子轻轻地转了一下，我的眼前出现了一道新的裙褶。它上面裂开了一条细缝，这次，从裙褶里面飘出来的是阿修的声音。还是那个声音：





　　卟卟——卟卟——





　　哎呀，阿修就在这道裙褶里面啊。我战战兢兢地朝里边望去。





　　第二道裙褶里——天哪，里面竟然是白雪皑皑！细雪纷纷地从天而降，盖住了山峦。





　　“阿修呀，你怎么到这种地方来啦？”





　　我异常惊诧，就好像是阿修闯下了什么滔天大祸似的叹了一口气。





　　“真是的，还什么也不懂啊！”





　　我大人般地嘟囔了一句，蹬蹬蹬地走进了风雪之中。





　　地上是厚厚的积雪。远处的冷杉树在风中簌簌地呻吟。阿修或许就藏在这些树的后面吧？还是大气也不敢喘地藏在更远的地方、那些雪丘的后面？是想等我走过去，“哇啊——”地一窜而出，吓我一大跳。





　　我抢上去转了一圈，叫道：





　　“阿修，找到你喽！”





　　我的喊声被风雪吞没了。不管是树背后或是雪后面，都不见弟弟的踪影。但，卟卟——，阿修就是不知在什么地方呼唤着我。





　　走进去有多远了呢？不知什么时候，一幢大房子出现在了我的眼前。草苫的屋顶上积上一层厚厚的雪，屋顶下是拉窗。就从那窗里，传出了阿修的笑声，的的确确是阿修的笑声。





　　就好像让阿修骑到脖子上时发出的“咯咯”的笑声。啊啊，我不由得暗自叫好，我大声喊道：





　　“阿修！”





　　拉窗突然“嚓啦”一声被打开了。





　　“谁呀？”





　　一瞬间，我吓得连心脏都快要冻住了。





　　啊啊，里面站着一头熊——是的，是一头大得让人不寒而栗的棕熊。公熊的背上还有一头小熊。刚才发出笑声的，就是这头小熊。公熊耳朵抽动了一下，问我：





　　“有什么事？”





　　说完，就拿那一双狡黠的小眼睛目不转睛地扫视我。这时，它背上的那头小熊却用与阿修一模一样的声音说：





　　“爹，这家伙，饭后吃才好呢！”





　　公熊点点头，说：





　　“是啊是啊，饭后吃才香。”





　　我的脸一下子变得煞白，刷地改变了方向，拔腿就跑。怎么跑的、跑过了什么地方，我都记不住了，只记得心里一边不停地念叨着（要被吃掉了，要被吃掉了），一边没命地逃跑。后面，似乎有一头巨大的黑色野兽紧追不舍。眼看着棕熊“呜啊”一声张开了血盆大口，就要扑到我的脖梗子上了。我跑啊跑啊，不停地跑。





　　然后……等我忽然清醒过来时，我已经一屁股坐到了长长的灰裙子底下。





　　呼哧呼哧，我大口大口地喘着气。裙子一闪，又在我的眼前轻轻地转动起来，露出了一道新的裙褶。





　　新的裙褶深处，依旧听得到阿修那微弱的声音。如同遥远的、遥远的山的回声。然而，我已经丧失了再次闯进去的勇气。穿着这条灰色长裙的人骗子，是在嘲弄我哪！她一定在上头哧哧地窃笑哪！





　　我跷起脚尖，想看看那张脸。可是她实在是太高了，连瞥一眼都是不可能的。





　　我真害怕起来了。感觉连自己也好像紧步弟弟后尘，失踪了。





　　“呜哇，呜哇，阿修没了。妈妈，妈妈……”





　　一边抽噎，我一边踉踉跄跄地围着灰裙子绕起圈来。





　　手风琴似的折叠着的一个个裙褶里，大概隐蔽着的是一个个不同的世界吧？是第几道裙褶了，从里面探出了烂漫的红色山百合。接下去的裙褶里，已是秋天，一望无边的狗尾草
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 在风中摇曳。





　　“哪里呢——哪里呢——”





　　是我在自言自语。我把一道道裙褶扒开一条条细缝，提心吊胆地朝里面偷看。





　　一个碧蓝的湖。有小船浮在水面上，对面一片是飘摇的森林。下一个裙褶里，是樱树林。淡淡的桃色的樱花隧道，一直向前延伸、一直向前延伸，没有尽头。有一匹马伸长了颈子，吃着樱花。再下一个裙褶里，则是漆黑的暗夜，什么也看不见。





　　然而，就在那暗夜中，我确切无疑地听到了阿修的声音。





　　卟卟——





　　这声音相当近了，清晰可闻。稍稍伸一下手就能够得到似的。我一只手悄悄地伸进了裙褶。随后，又把另一只伸了进去。





　　我用撕心裂腑的声音叫道：





　　“阿修——”





　　嚓的一下，黑暗中闪烁出一滴小小的、蓝色的光点。





　　（是萤火虫唷！）我想。可是，一滴又一滴，蓝色的光点简直就宛如天上的星星一样多了起来。 说不出为什么，我的心倏地一下子喜悦起来了。我奔进裙褶，展开双臂，竟唱起歌来了：





　　“萤，萤，萤火虫，萤，萤火虫……”





　　溪水淙淙，听上去就好像是冰在流淌。我倾耳静听，想找出溪流的位置。





　　这时，我才发现，原来那点点滴滴的蓝色的光点，根本就不是萤火虫，而是一簇一簇的鸭跖草。没错，是鸭跖草的蓝色。黑暗中，一排鸭跖草闪耀放光，形成了一条不可思议的蓝色的路标。它顺流而下。我伸开双手，简直就像小孩蒙住眼睛捉迷藏似的，摸索着，找起阿修来。





　　“阿修，阿修——”





　　……





　　“阿修，阿修——”





　　我迎着“卟卟——”的召唤声走去。





　　可是不管我怎么走，阿修也抓不住我的手。而且，不知不觉中，他的叫声就被溪水的流淌声淹没了。





　　我被抛弃在了黑暗里，迷失了方向。进也不是，退也不是。我疲惫不堪，眼瞅着就快要摔倒在地上了。





　　我抱住膝盖，畏畏缩缩地蹲到了草地上。感觉自己就好像是一只孤单的小兔子。不过，这种时候，要真是一只兔子的话，不知要比人轻松多少啦。兔子即便是在伸手不见五指的山上，也能高枕无忧地呼呼大睡吧？我今晚也变成一只兔子，在这里睡一觉吧。我想，那样，到了明天，我就可以再仔仔细细地找一遍阿修了。





　　阿修或许已经睡着了。或许也变成了一只小兔子，就睡在前面的草丛里……我慢慢地闭上了眼睛。





　　蓦地，我想起一件事来。





　　不能睡觉！





　　我睁开眼睛，“嚯”地一下站了起来。我想起有人曾经说过，在山上，要是精疲力竭地倒头睡下去，就会死掉，再也醒不过来了。





　　（这种时候要是睡着了，可不得了！我好累，好饿好饿啊。）





　　是的。是爸爸说的吧，这种时候要是喝上一杯咖啡，再有人拍拍肩膀，激励激励，一定就没有睡意了。可是现在，没人给我倒上一杯咖啡，也没有人拍拍我的肩膀、激励激励我啊。只剩下孤零零的一个人的我，惟一能做的事……有了，就是唱歌。





　　我低声唱起了在学校学过的歌。随后，又唱起了童年时的歌，跟着电视学会的歌，以及凡是能想起来的所有的歌。我觉得，就像一旦不再往燃烧的火里扔柴，火就会熄灭似的，一旦我停止了歌唱，我的生命就会结束。我唱一首歌的同时，还要像找一根新柴似的，要先想好下面一首歌。





　　就这样，我不停地唱啊唱啊，直到觉察到一件奇怪的事。





　　从刚才起，不知是谁开始和我一起唱歌。是一个男人的声音。





　　我会唱的歌，这个人全都会唱。就连胡乱编的歌，他也能一点不差地唱下来。我惊呆了，停下不唱了。





　　“谁？”





　　我喊道。那个男人也停下不唱了。





　　“喝咖啡吗？”





　　他说。就仿佛是一位熟人，亲热地招呼道。我瞠目结舌说不出话来了，那人又说：





　　“还是喝点热牛奶？”





　　“可是，你是谁啊……在什么地方……”





　　那人像要把歌完似的，声调抑扬顿挫地这样回答道：





　　“就在你二十步的前方。”





　　按照他说的，我朝前走了二十步。





　　我的眼前徒然一亮，那里是一座刚刚点上灯的小小的三角形的帐篷。帐篷的门口，是一张戴着尖帽子的滑稽的脸。那人身穿我看起来很眼熟的红黑相间的衣服，“呀啊”地叫了一声。





　　“哎唷，这不是小丑伯伯吗？”





　　我脱口而出，叫的声音好大好大。





　　“哎呀……刚才的那个马戏团，就呆在这种地方……”





　　我以为整个马戏团，都像变魔术似的被收纳在了这座小小的帐篷里了，不禁暗暗喜上眉梢。没想到小丑连连摇头：





　　“没有别人了。这里只剩下我一个人了。”





　　 “马突然就惊了，也不知跑到什么地方去了。从刚才开始，我就一直在这里等着它回来。”





　　“马？”





　　我记起来了，方才在樱树林里看见了一匹马。





　　“我刚才看见马了呀，在樱树林里。那马在吃樱花。”





　　“什么？在樱树林？在吃花？是吗，那我就松了一口气。”





　　小丑眨眨他那像裂开的蚕豆一样的眼睛。





　　 “那样的话，它就会安静下来，就会回到这里来的吧。那马特别喜欢樱花，就喜欢沐浴着落英缤纷在花中驰骋。即使是花季过去了，即使是夏天了冬天了，还是喜欢得不能自己。所以，就常常会失控。不过，山真是一个不可思议的地方啊，樱花、樱花，你只要这样想着，没命地兜圈子，一片樱树林就会出现在你的面前。哪怕不是这个季节里的东西，也一定能够看到。马一定是邂逅了自己的那片樱树林，在那悠闲地嬉戏呢！”





　　 “是吗？竟会有这样的事情……那样的话，我不是就能见到阿修了吗？我走到现在，一直都在想着阿修啊！”





　　我百感交集地说。然后，我坐了下来，喝了小丑的热咖啡。身子顿时暖和了，来了精神。小丑鼓励我说：





　　 “没错，一定会见到的。再找一找。要是怕黑，就用鸭跖草做一盏灯吧，照照亮，一定会找到的。”





　　“鸭跖草的灯？”





　　我还在呆然若失的时候，小丑已经从帐篷里跳了出来，采起闪耀着萤火虫一样光芒的鸭跖草来了。一转眼，他怀里就是一大捆花束了。花本身就是一盏蓝色的灯。





　　“拿它照着走路吧，想见的人一定会见到的！”





　　就这样，我用蓝色的花束照着路，顺溪而行。还不时地停下来放声高喊：





　　“阿修——”





　　这不是吗？我不是又听到了吗？





　　卟卟——卟卟——





　　“啊，阿修啊！”





　　我一圈接一圈地转动起花束来了。





　　蓝色的光环中，蓦地一闪飞进来一个什么东西。





　　千真万确，就是它发出的卟卟声。可它不是阿修。竟、竟是一只鸽子。我心跳不已，抱着鸽子举了起来。我摩挲着它的羽毛。





　　鸽子的胸脯是热乎乎的。我抱住鸽子，禁不住“哇”地放声痛哭起来。我哭成了一个泪人儿。





　　啊啊，阿修被变成了鸽子，就因为他一天到晚总是学怪里怪气的布谷鸟。还有，他模仿鸽子的叫声也实在是模仿得太像了，终于被山精施了魔法。我叫一声“阿修”，鸽子的胸脯就会动一下，“咕”地叫一声。





　　我抱着鸽子，在溪边坐了下来，哭个不停。哭啊哭啊，最后终于睡着了。





　　你要是再多睡上一会儿，你就也会死在山里啦！事后爸爸这样说。





　　（你就也……）





　　那时我拼命地摇头：“阿修不会死的！”然后，我就滔滔不绝地讲了下去。





　　我说我费了好大的劲儿，才在长长的灰裙子的裙褶里找到了已经变成了鸽子的阿修，可是没有人相信我的话。有人告诉我，阿修是掉进溪里淹死的。在下游好远好远的地方，发现了阿修的白帽子。





　　然而，我嚷了起来。





　　阿修在我面前消失的时候，他没戴帽子。帽子是先被水冲走的，阿修就是在溪边追帽子的时候，被那个穿灰色裙子的人拐走的。然后，他被变成了鸽子，现在还在裙子的裙褶里叫哪！





　　但是，没有一个人相信。





　　你呀，在山里徘徊了一天一夜，一定是产生了幻觉。什么灰色的裙子，一定是一棵巨大的枯树吧？爸爸说。





　　然后，他抚摸着我的头发，一遍又一遍地说：再也不、再也不去山里了。












风与树的歌




 



 



·狐狸的窗户



·花椒娃娃



·鸟



·谁也不知道的时间



·天空颜色的摇椅



·夕阳之国



·鼹鼠挖的深井



·雨点儿和温柔的女孩















狐狸的窗户







桔梗花异口同声地说：





　　染染你的手指吧，再用它们搭成一个窗户。





　　我采了一大捧桔梗花，





　　用它们的浆汁，染了我的手指。然后，喂，你看呀——













　　是什么时候了呢，是我在山道上迷路时发生的事。我要回自己的山小屋
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 去，一个人扛着长枪，精神恍惚地走在走惯了的山道上。是的，那一刻，我是彻底的精神恍惚了。我不知怎么会胡思乱想起过去一个特别喜欢的女孩子来了。





　　当我在山道上转过一个弯时，突然间，天空一下子亮得刺眼，简直就好像是被擦亮的蓝玻璃一样……于是，地面上不知为什么，也呈现出一片浅浅的蓝色。





　　“哎？”





　　一刹那间，我惊呆了。眨了两下眼，啊呀，那边不是往常看惯的杉树林了，是一片一眼望不到头的原野。而且，还是一片蓝色的桔梗
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 花田。





　　我连大气也不敢喘。自己究竟在什么地方走错了，竟冷不防闯到这么一个地方来了？再说，这山里曾经有过这样的花田吗？





　　（立刻返回去！）





　　我命令自己道。那景色美得有些过分了，不知为什么，让人望而生畏了。





　　可是，那里吹着让人心旷神怡的风，桔梗花田一直延伸到天边。就这么返回去，未免有点让人觉得惋惜了。





　　“就稍稍歇一会儿吧！”





　　我在那里坐了下来，擦去汗水。





　　就在这时，有一团白色的东西，刷地一下从我的眼前跑了过去。我猛地站了起来，只见桔梗花“刷刷”地摇出了一条长线，那白色的生灵像个滚动的球似的，向前飞跑。





　　没错，是一只白狐狸。还是个幼崽。我抱着长枪，在后面紧追不舍。





　　不过，它速度之快，就是我拼死追也追不上。砰，给它一枪打死倒是简单，但我想找到狐狸的老窝。那样，我就能逮住里面的一对老狐狸了。但小狐狸跑到了一个稍高一点的地方，我还以为它突然钻进了花里，它却就此消失了。





　　我一下子愣住了，简直就仿佛看丢了白天的月亮一样。真行，硬是巧妙地把我给甩掉了。





　　这时，从后面响起了一个怪里怪气的声音：





　　“欢迎您来！”





　　吓了一跳，我回头一看，身后是一家小店，门口有块用蓝字写的招牌：





　　印染·桔梗屋





　　在那块招牌下面，孤单单地站着一个系着藏青色围裙，还是个孩子的店员。我顿时就明白是怎么一回事了。





　　（哈哈哈，是方才那只小狐狸变的！）





　　我心里觉得好笑极了，好吧，我想，我就假装没有识破，逮住这只狐狸吧。于是，我强挤出一脸笑容说：





　　“能让我歇一会儿吗？”





　　变成了店员的小狐狸甜甜地一笑，给我带路：





　　“请，请。”





　　店里面没铺地板，泥土地上摆着五把白桦做的椅子，还有一张挺好看的桌子。





　　“挺不错的店嘛！”





　　我坐到了椅子上面，摘下帽子。





　　“是吗，托您的福了。”





　　狐狸恭恭敬敬地端来了茶水。





　　“叫染屋，那么，染什么东西呢？”





　　我带着半是嘲笑的口气问道。想不到，狐狸出其不意地把桌子上我那顶帽子抓了起来，说：





　　“什么都染。这顶帽子就能染成漂亮的蓝色。”





　　“真——不像话！”





　　我慌忙把帽子夺了回来。





　　“我可不想戴什么蓝色的帽子！”





　　“是这样啊，那么……”





　　狐狸从我的上身看到下身，这样说道：





　　“这条围脖怎么样？还是袜子？裤子、上衣、毛衣都能染成好看的蓝色啊！”





　　我脸上显出讨厌的神色。这家伙，在说什么呀，人家的东西怎么什么都想染一染呀，我发火了。





　　不过，大概人和狐狸一样吧，狐狸一定是想得到报酬吧？也就是说，是拿我当成顾客来对待了吧？





　　我一个人点点头。我想，茶都给倒了，不染点什么，也对不住人家啊。要不就染染手绢吧，我把手往兜里伸去，这时，狐狸发出了一声刺耳的尖叫：





　　“对了对了，就染染你的手指吧！”





　　“手指？”





　　我不由得怒上心头：





　　“染手指怎么受得了？”





　　可狐狸却微微一笑：





　　“我说呀，客人，染手指可是一件非常美好的事啊！”





　　说完，狐狸把两手在我眼前摊开了。





　　白白的两只小手，惟独大拇指和食指染成了蓝色。狐狸把两只手靠到一起，用染成蓝色的四根手指，搭成了一扇菱形的窗户。然后，把这个窗户架到了我的眼睛上。





　　“喂，请朝里看一眼。”





　　狐狸快乐地说。





　　“唔唔？”





　　我发出了不感兴趣的声音。





　　“就看一下。”





　　于是，我勉勉强强地朝窗户里看去。这一看，让我大吃一惊。





　　手指搭成的小窗户里，映出了一只白色狐狸的身姿，那是一只美丽的雌狐狸。竖着尾巴，一动不动地坐在那里。看上去，宛如在窗户上贴了一张狐狸的画。





　　“这、这究竟是……”





　　我由于过度吃惊，竟发不出声音了。狐狸只说了一句：





　　“这是我妈妈。”





　　“……”





　　“很久很久以前，被‘砰——’地打死了。”





　　“砰——？是枪吗？”





　　“是，是枪。”





　　狐狸的双手轻轻地垂了下来，低下了头。没发觉自己的真面目已经暴露了，不停地说了下去：





　　 “尽管这样，我还是想再见到妈妈。哪怕就是一次，也想再见到死去的妈妈的样子。这就是你们所说的人情吧？”





　　我连连点头称是，心想，这话怎么越说越悲伤了？





　　 “后来，仍然是这样一个秋日，风呼呼地吹，桔梗花异口同声地说：染染你的手指吧，再用它们搭成一扇窗户。我采了一大捧桔梗花，用它们的浆汁，染了我的手指。然后，喂，你看呀——”





　　狐狸伸出两只手，又搭起了窗户。





　　 “我已经不再寂寞了。不论什么时候，我都能从这扇窗户里看到妈妈的身影了。”





　　我是彻底被感动了，不住地点头。其实，我也是孤零零的一个人。





　　“我也想要这样一扇窗户啊！”





　　我发出了孩子一般的声音。于是，狐狸脸上露出了灿烂的笑容。





　　“那样的话，我马上就给您染吧！请把手在那里摊开。”





　　我把双手搁到了桌子上。狐狸把盛着花的浆汁的盘子和毛笔拿了过来。然后，用蘸满了蓝水的毛笔，慢慢地、细心地染起我的手指来。很快，我的大拇指和食指就被染成了桔梗的颜色。





　　“啊，染好了。您快点搭成一扇窗户看看吧！”





　　我的心怦怦直跳，搭起了一扇菱形的窗户。然后，忐忑不安地把它架到了眼睛上。





　　于是，我的那扇小窗户里，映出了一个少女的身姿。穿着花样的连衫裙，戴着一顶扎有缎带的帽子。这是一张我似曾见过的脸。她眼睛下面，有一粒黑痣。





　　“唷，这不是那孩子吗？”





　　我跳了起来。是我过去最最喜欢，而现在再也不可能见到了的那个少女呀。





　　“喂，染手指，是一件美好的事吧？”





　　狐狸天真无邪地笑开了颜。





　　“啊啊，太美好啦。”





　　我想表示谢意，就去摸裤子的口袋，可是口袋里一分钱也没有。我就对狐狸这样说：





　　 “真不巧，一分钱也没有。这样吧，我的东西，你要什么我给你什么。帽子也行，上衣也行，毛衣也行，围脖也行……”





　　于是狐狸说：





　　“那么，请把枪给我。”





　　“枪？这……”





　　我有点为难了。但一想到刚刚得到的那扇美丽的窗户，一杆枪，也就不值得惋惜了。





　　“好吧，给你吧！”





　　我大方地把枪给了狐狸。





　　“多谢您了。”





　　狐狸匆忙鞠了一躬。收下了我的枪，还送给我一些蕈朴
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 什么的做礼物。





　　“请今晚烧点汤喝吧。”





　　蕈朴已经用塑料袋装好了。





　　我问狐狸回家的路。什么呀，狐狸说，店后面就是杉树林，在林子里走上二百来米，就是你那小屋了。我谢过他，就按他说的，绕到了店的后面。在那里，我看到了那片早已熟悉的杉树林。秋天的阳光直泻下来，林子里充满了暖意，静极了。





　　“啊！”





　　我禁不住发出了赞叹的声音。本以为对这座山已经了如指掌了，想不到还有这样一条秘道。此外，还有那么美丽的花田、亲切的狐狸小店……我的心情变得好极了，竟哼起鼻歌来了。一边走着，还一边用双手搭起了窗户。





　　这一回，窗户里下起了雨。茫茫一片，是无声的雾雨。





　　随后，在雾雨深处，一个我一直深情眷恋着的庭院模模糊糊地出现了。面对庭院的，是一条旧旧的走廊。下面扔着孩子的长筒靴，任雨淋着。





　　（那是我的哦。）





　　我猛地记了起来。于是，我的心怦怦地跳开了，我想，我妈妈这会儿会不会出来拾起长筒靴呢？穿着那件做饭时穿的罩衫，头上扎着白色的布手巾……





　　“哎呀，这可不行噢，乱扔一气。”





　　我好像听到了这样的声音。庭院里，是妈妈的一块小小的菜园子，那一片绿紫苏
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 ，显然也被雨淋湿了。啊啊，妈妈会到院子里来摘那叶子吧……





　　屋子里透出了一线亮光。开着灯。夹杂着收音机的音乐，不时地听到两个孩子的笑声。那一个是我的声音，还有一个，是我那死去的妹妹的声音……





　　唉——，一声长叹，我把双手垂了下来。怎么搞的，我竟悲痛欲绝起来。还是个孩子的时候，一场大火烧毁了我们的家。这个庭院，现在早就没有了。





　　尽管如此，可我却拥有了了不得的手指啊！我要永远珍爱这手指，我一边想，一边走在林间的道上。





　　可是，一回到小屋，我首先做的是一件什么事呢？





　　啊啊，我竟完全无意识地洗了手！这是我多年来的一个习惯。





　　不好，当我意识到的时候，已经太晚了。蓝蓝的颜色马上就被洗掉了。不管我怎样用洗过的手指搭成一扇菱形的窗户，从里面只能看到小屋的天花板。





　　那天晚上，我也忘记吃狐狸送给我的蕈朴了，垂头丧气地耷拉着脑袋。





　　第二天，我决定再到狐狸家去一趟，重染一遍手指。作为报酬，我做了好些三明治，往杉树里走去。





　　然而，在杉树林里怎么走，都还是杉树林，哪里也没有什么桔梗花田。





　　后来，我在山里找了许多天。稍稍听到了一声像是狐狸的叫声，林子里哪怕是有一团白色的影子闪过，我都会竖耳聆听，凝神朝那个方向寻去。但是，从那以后，我再也没有遇见过狐狸。





　　虽说如此，我还是常常会用手指搭成一扇窗户。我想，说不定会看到点什么呢。常有别人嘲笑我，你怎么有这个怪癖？












花椒娃娃







被早上的光一照，





　　被雨淋湿了的树木发出了耀眼的光芒。





　　直到这个时候，





　　花椒娃娃才头一次发现自己的身子已经完全变成透明的了。













　　花椒娃娃住在花椒
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 树里。虽说穿着绿色的粗布和服，光着脚丫，头发又是乱蓬蓬的，但却是一个非常可爱的女孩子。





　　那棵花椒树，长在一个穷苦农民的田当中。





　　“这树也太碍事了，砍了吧？”





　　穷苦农民说。





　　“是呀，要是没有这棵树，还可以再多种一点青菜呢！”





　　穷苦农民的妻子回答道。





　　“可是娘，要是把树给砍了，那不就吃不到凉拌嫩芽了吗？”





　　说这话的，是他们那个叫铃菜的女儿。





　　“就是就是。”





　　妻子点了点头。





　　“那实在是太好吃了啊！”





　　是啊。花椒的新叶，会给春天的菜添上一股特别好闻的香味。不过，铃菜其实并不是真地想吃凉拌嫩芽才说这话的，她是怕砍了树，花椒娃娃就死了。





　　花椒树下面，紫苜蓿铺成了一片小小的地毯。那里，就是铃菜游戏的地方。铃菜总是铺上一块绽了线的草席，把空瓶子、空罐头盒、缺了口的盘子排列到一起，玩过家家的游戏。游戏的伙伴，是茶店的三太郎。这个男孩子，不是欢天喜地地当铃菜的客人，就是当“爸爸”，有时还会玩上一整天。





　　花椒的新叶一搁到了白色的盘子上，就变成了美丽的鱼，就变成了香气扑鼻的绿色的米饭。





　　“可是，就没有别的菜吗？总是叶子也太没意思了！”





　　一天，铃菜晃了晃短发，这样说道。然后，她就凑到了三太郎的耳朵边上，悄悄地耳语道：





　　“喂，菠菜怎么样？”





　　两个人的四周，就是菠菜田。三太郎的眼珠子滴溜溜地转了一圈。身边那深绿色的锯齿形的叶子，在风中摇晃着。要是把它剁碎了，配上蒲公英煎鸡蛋，那可是一道相当漂亮的菜啊！三太郎点了点头。





　　“拔一片吧！”





　　铃菜捅了三太郎一下。





　　“可是……你爹不会发火吗？”





　　“没事。这会儿他正背对着我们哪！”





　　铃菜的爸爸正在一个稍远的地方，背对着他们在干活儿。





　　“快、快！”





　　铃菜催促道。于是，三太郎就伸出手去拔了一片。想不到，竟拔出来一整棵！铃菜把它接了过来，放到了一块小小的切菜板的边上。





　　“干什么！”





　　这时，传来了吓人的吼声。铃菜的爸爸转过脸来，一张脸可怕得要命。





　　“逃呀！”





　　三太郎叫道。两人“嗖”地一蹿而起，像兔子似的跑了起来。窄窄的田间小道上，两个人排成一列，“吧嗒吧嗒”不停地跑着，不一会儿，就跑到了巴士站前头一个小小的茶店。那儿，三太郎的妈妈把和服的长袖用带子系到了身后，正在起劲儿地做丸子。





　　“啊——呀！”





　　“啊——呀！”





　　两个人怪声怪气地叫着，一坐到茶店的椅子上，就一边呼哧呼哧地喘着气，一边吃起刚出锅的甜丸子来了。





　　再说那边目送着两个人的背影渐渐远去的铃菜爸爸，说了声“这两个孩子”，正要接着干活儿，从不可能有人的花椒树下，传出来了一阵窸窸窣窣的声音。猛一回头，天呀，花椒娃娃正一个人端端正正地坐在草席上，在剁菠菜那红色的根。





　　“哎？”





　　铃菜爸爸眨巴着眼睛。





　　“你是谁呀？”





　　花椒娃娃冲他吐出了红舌头。









　　花椒娃娃喜欢小布袋
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 。所以铃菜玩小布袋的时候，她总是在树上看着。





　　一个人没意思，两个人一起去吧，

　　望不到头的，马兰头和蒲公英。

　　妹妹喜欢的，紫罗兰花，

　　油菜花开了，温柔的蝴蝶，

　　九是米店，十是打招呼。
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　　铃菜唱了一遍又一遍。一共只有五个小布袋，可到了铃菜那两只小手里，看上去就像是有十个、二十个似的。花椒娃娃觉得好玩极了。





　　阳光下，铃菜鼓起圆圆的小脸蛋，入迷地扔着小布袋。





　　一个人没意思，两个人一起去吧，

　　望不到头的，马兰头和蒲公英。





　　可是，明明没刮风，铃菜的小布袋不知为什么突然七零八落地散了一地。而且，掉到草席上的小布袋，只有四个。怎么数，也是少了一个。铃菜朝四周看去。





　　“挂在树上了吧？”





　　她抬头朝花椒树上看去。可树上只有小小的新叶闪烁着晶莹的光。





　　这样的事，发生了好几次。





　　“真拿你这孩子没办法，缝几个你丢几个！”





　　妈妈嘟囔归嘟囔，还是又给她缝了新的小布袋。小布袋是用各种各样的碎布拼成的，里头装了一小把小豆。





　　“这回可要当心啊！”





　　被这么一说，铃菜顿时就又无精打采了，她琢磨开了：





　　（怎么会没了呢？）





　　她就是做梦，也想不到是花椒娃娃干的啊！





　　黄昏。





　　花椒娃娃坐在一个人也没有的菠菜田的正当中。沐浴着红色的夕阳，五颜六色的小布袋上下飞舞。





　　一个人没意思，两个人一起去吧，

　　望不到头的，马兰头和蒲公英。

　　妹妹喜欢的，紫罗兰花，

　　油菜花开了，温柔的蝴蝶，

　　九是米店，十是打招呼。





　　这歌声，与铃菜像极了。还有那抛接小布袋的手的动作，也和铃菜一模一样。





　　一天偷一个，花椒娃娃已经有十个、二十个小布袋了。花椒娃娃把它们都小心地藏到了一个秘密的地方。





　　有一天，花椒娃娃到三太郎家的茶店里来了。她坐到细细长长的木椅上，叫道：





　　“请来一盘丸子。”





　　因为这声音太像铃菜了，在里头忙着煮小豆的三太郎妈妈就对三太郎说道：“铃菜来吃丸子了，你给她端过去。”





　　“哎？真的吗？”





　　三太郎蹦了起来。他盛了满满一盘子丸子，欢欣雀跃地冲进了店里。





　　“欢迎——”





　　可笑嘻嘻的三太郎抬头一看，只见一个小小的女孩，穿着绿色的和服，一本正经地坐在那里。





　　“你是谁呀？”





　　三太郎愣住了，他问。想不到，花椒娃娃冲他鞠了一个躬。于是，三太郎就想：





　　（啊，是邻村的孩子吧？一定是坐巴士来的。妈妈去办事了，让她等在这里。这种事常有的啊。）





　　三太郎笑了，把盘子小心地放到了女孩子的面前。想不到，花椒娃娃又冲他鞠了一个躬，就香甜地吃了起来。





　　可是，三太郎的目光稍稍离开了那么一会儿，这个怪怪的客人就从店里消失了。吃得干干净净的盘子上面，落着小小的绿树叶。





　　第二天，三太郎对铃菜说了这事。





　　“啊呀，那肯定是花椒娃娃！”





　　铃菜说。





　　“花椒娃娃常常这样恶作剧的！三太郎，你被骗嘴吃了，哈哈。”





　　铃菜笑弯了腰。三太郎有点不开心了：





　　“你那么说，可是铃菜，你见过花椒娃娃吗？”





　　“……”





　　铃菜摇了摇头。





　　“这不得了，连见都没有见过，你怎么知道？”





　　“你说花椒娃娃穿着绿和服？”





　　 “哈哈，那是我瞎说的。花椒娃娃是一股绿色的烟雾。她怎么会打扮成人的样子？”





　　两个人这样说了好久、好久。









　　日子慢吞吞地过去了。山也好、田也好，还是过去那个老样子，可是孩子们却长大了。





　　三太郎、铃菜也长成了大人。三太郎长成了一个俊小伙子，铃菜长成了一个漂亮的大姑娘。于是，村人们就想开了。





　　（铃菜早晚是要成为茶店的媳妇了。）





　　再说那个花椒娃娃，她也长成一个大人了。个子一天天长高，绿色的和服一天天短了起来。到了完全长成了大人的那一天，人眼突然就看不见她的身子了。这是因为树精一长成大人，身子就变得完全透明了。





　　花椒娃娃变成了淡绿色的光。





　　可是，花椒娃娃还没有发现自己的变化，以为自己还是个女孩子的样子，什么地方都能去呢。就连成为了大人这件事，她也不是很明白。





　　（我又想吃丸子了……）





　　其实，是花椒娃娃有点喜欢上茶店的三太郎了。





　　（想成为朋友啊，送点什么礼物好呢？）





　　春天一个烟霭弥漫的黄昏，花椒娃娃哼了起来：





　　一个人没意思，两个人一起去吧，

　　望不到头的，马兰头和蒲公英。





　　……





　　这样有一天，一辆巴士停在了茶店前面，从车上下来一个陌生的大婶。这个和服外面罩了一件黑色外褂，手上拎着一个塑料手提包的大婶，毫无顾忌地走进茶店，打听起铃菜的家来了。三太郎朝碧绿的麦田对面一指，那里露出草房子的一个尖。





　　“从没见过这个人，谁呢？





　　瞅着她背后的身影，茶店里的客人悄声说道。





　　“管她呢！”





　　三太郎没有好气地答道。不过，他有点明白过来了，那个大婶，大概是来给铃菜说媒的媒婆吧？他早就知道这事迟早是会发生的。





　　后面的几天里，三太郎又看见那个大婶下了巴士，匆匆忙忙地去了铃菜家好几次。每看见一次，三太郎的心头就会一沉，充满了悲哀。





　　渐渐地，铃菜不再来茶店了。即使是在路上碰到了，也会突然低下头……





　　“铃菜要嫁人了。”





　　“是邻村的一个大富豪。”





　　“是一个光谷仓就有二十座的大户人家呀！”





　　“不得了啊！”





　　“那姑娘是个美人嘛！”





　　不知不觉地，这样的传闻就在村子里流传开来了。三太郎用两手捂住耳朵，呆呆地瞅着远山。





　　（铃菜这回要变成一个有钱人了。）





　　与此相反，三太郎家却一天比一天贫穷下来了。母亲的身体急剧衰弱，自从三太郎接手茶店以来，就没有一件事是顺利的。边上又开出一家新店，客人都被抢了过去；一场暴风雨，把屋顶也给刮走了……加上三太郎又不会做生意。这一阵子，连做丸子用的小豆，也买不起了。终于有那么一天，茶店的特产丸子再也不见了。





　　春天。村子被温柔的新叶裹住了。





　　“新娘子过来了。”





　　“新娘子过来了。”





　　孩子们欢闹的声音，在村道上回响着。新娘子要骑马去邻村了。马上拴着一个大大的铃铛，它那丁零丁零的声音，从老远老远的地方传了过来。新娘子要从茶店前头经过，然后穿过白色的土路，消失在那座发黑的大山后面。





　　三太郎也挤在厚厚的人墙中，目送着新娘子的队伍。





　　新娘子低着头，脸被白面红里的头纱给遮住了，看不大清楚。不过，穿着美丽的和服的铃菜，就宛如一个偶人。





　　“铃菜！”





　　三太郎悄悄地喊了一声。可是，盛装的新娘子连看也没朝这边看一眼。他不由得悲伤起来，不知为什么，这队伍就仿佛是下雨天的月亮的队伍似的，走了过去。远去的铃声，永远地留在了三太郎的耳畔。





　　花椒娃娃在人群中，一直盯着三太郎。





　　“三太郎！”





　　花椒娃娃叫了好几次，可三太郎光顾得踮起脚尖看新娘子去了，头一次也没回过。





　　 “唉——”轻轻地叹了一口气，花椒娃娃无精打采地回家了。她一点都不知道，别人已经看不见自己的身子了。然后，三太郎也叹了一口气，回茶店了。





　　就是那天晚上的事情。





　　有人“咚咚”地敲响了茶店的门。





　　“谁呀？”





　　三太郎问道。





　　“三太郎。”





　　一个轻轻的声音。三太郎吃了一惊，因为这太像铃菜的声音了。





　　现在怎么会？那个女孩已经去了遥远的地方……三太郎又一次竖起了耳朵。





　　“三太郎、三太郎。”





　　三太郎的手哆嗦着，悄悄地打开了门。





　　迷迷蒙蒙的春风和白色的月光一起吹了进来。外面一个人也没有。被月光一照，四下里呈现出一种淡淡的、不可思议的绿色。





　　“谁呀？”





　　三太郎用嘶哑的声音又问了一遍。然后，目光一下子落到了地上，只见脚下搁着一个箱子。他蹲了下来，一看，箱子里装的竟是一大堆小布袋！五颜六色的小布袋，就像温柔的水果一样，静静地躺在里面。三太郎就那么蹲着，伸手拿起来一个。这布怎么这么眼熟啊，啊啊，这不是从前铃菜和服的花纹吗……





　　（哎哎？）





　　三太郎怔住了，再次把头抬了起来。不知是从什么地方，远远地、远远地飘来了铃菜那清脆的歌声……不，也许是精神作用吧？





　　一看到这满满一箱子小布袋，三太郎的妈妈眼睛都放光了：





　　“啊啊，这一定是福神赐给我们的啊！”





　　“……”





　　三太郎目瞪口呆地看着妈妈。妈妈拿起一个红色的小布袋，放到了手掌上。





　　“瞧吧，这里头一定塞满了小豆！”





　　妈妈的脸，焕发出一种异样的红光。





　　 “好了，把它们全都拆开，把小豆倒出来吧！隔了这么些日子，让我再做一次丸子吧！”





　　妈妈把和服的长袖用带子系到身后，取来了剪子。





　　不出所料，小布袋里塞满了鲜红的小豆。





　　妈妈煮起小豆来了。三太郎再用一把旧的研磨杵把它们磨碎。许久没有这么快乐地干活了，他们一直干到天亮。





　　有丸子买





　　白纸黑字，贴在了茶店的入口。





　　“嘿，好久没有卖过了！”





　　“去吃一盘子！”





　　等巴士的人们走进了店里。没多久，又换成了从巴士下来的乘客。中午来的是村公所的人，而到了傍晚，则是从田里收工回来的农民……





　　茶店又像从前那样、不，比从前更加兴旺了。而且，最不可思议的是，那小豆不管怎么用，就是用不完。





　　“这绝对是福神的礼物。”





　　茶店老板娘说。





　　“兴许是吧。”





　　而这时儿子三太郎，正呆呆地眺望着村子尽头的那座大山。





　　五月的雨，下了一天都没有停过。





　　这天夜里，又有谁来敲门了。





　　“三太郎、三太郎。”





　　三太郎吃了一惊，就是那天的那个声音。





　　“谁、谁呀？”





　　咽了一口唾沫，三太郎正要开门，猛地冒出来这样一个念头：





　　（这大概是谁在和我恶作剧吧？是狐狸，还是狸？要不是它们，就是小鬼或者是河童
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 了吧？）





　　于是，三太郎就把嘴贴到了门上，突然大声叫道：





　　“是谁在用铃菜的声音叫啊？那女孩已经去了遥远的地方呀！”





　　听了这话，立在门外的花椒娃娃不由得大吃一惊。





　　（用铃菜的声音在叫？我是在用自己的声音在叫呀，我没有模仿铃菜呀。）





　　可是，不管她怎么叫怎么敲，茶店的门就是不开。





　　（那么宝贝的小布袋都送给你了……）





　　花椒娃娃轻声嘀咕道。





　　花椒娃娃一直蹲在茶店的前面。天亮了，雨停了，四下里变得明亮起来了。花椒娃娃的心，像碾碎了的花。





　　不久，被早上的光一照，被雨淋湿了的树木发出了耀眼的光芒。直到这个时候，花椒娃娃才头一次发现自己的身子已经完全变成透明的了。





　　（为什么？什么时候？）





　　因为惊吓过度，花椒娃娃连声音都发不出来了。身子一下子变轻了，她觉得自己随时随地都会呼地一下飘起来。这是一种从未有过的感觉。





　　这时，吹过一阵小风。





　　（啊啊，我能乘风而去了。）





　　花椒娃娃突然这样想。随后，她就站了起来，稍稍跷了跷脚……只是这样一个动作，花椒娃娃就已经轻轻地乘风飘了起来。





　　风向南方吹去。越过大山，越过一个个村庄，一直向大海吹去。风说：





　　“要去很远的地方哟，途中可下不来了哟。你还去吗？”





　　“嗯。我想走得远远的。”





　　花椒娃娃强忍悲伤，笑着答道。风点了点头，带着花椒娃娃沙沙地跑远了。





　　后来，花椒娃娃再也没有回来过。





　　铃菜家的那棵花椒树，不久就枯死了。





　　“这棵树，到底还是枯死了。”





　　农民说。





　　“那不是正好吗？先前你不是还嫌它碍事吗？”





　　他妻子说。





　　枯死的花椒树被掘了出来，扔到了路边。剩下的，是一片碧绿碧绿的菠菜田了。





　　茶店三太郎的妈妈发现了这棵被扔到一边的树，停住了脚步。





　　“喔唷，这不是花椒树吗？我拿一段，做一个好东西吧！”





　　她连忙返了回去，拿来了锯子，锯下一段带刺的树干，然后又匆匆地回到了茶店。





　　“三太郎，我找到好东西了哟！有新的研磨杵了哟！”





　　她叫了起来。





　　就这样，花椒树最后变成了一根研磨杵。





　　研磨杵一天又一天地磨着小豆。此外，它还磨芝麻、磨酱，有时它还被用它来代替擀面杖，把揉好的面擀成薄薄的一片。而每当这个时候，研磨杵就会唱起歌来。





　　也许，从研钵底下诞生的这稚气的童谣，是乘风而去的花椒娃娃的遥远的歌声。












鸟







少年坐过的船上，落着白色的花瓣。





　　我不由得伸手把它捡了起来。





　　想不到，花瓣变成了羽毛。





　　是鸟的羽毛。





　　我仿佛做了一个不可思议的夏天的梦似的。













　　某座小镇里，有一位耳科医生。





　　在小小的诊疗所里，一天又一天地瞧着人们的耳朵。





　　因为是一位医术高明的医生，所以候诊室里总是满员。还有人摇摇晃晃地坐上好几个小时的火车，从远远的村子赶来。有关耳聋的人被这位医生彻底治好了的传说，更是数都数不过来。





　　每天都是这么忙忙碌碌的，这段日子，医生有点疲倦了。





　　“我也偶尔要去检查一下身体了。”





　　黄昏的诊疗室里，医生一边整理着病历卡，一边嘟囔道。往常担当护士工作的妻子，刚刚出门去了，这会儿，只剩下了医生一个人。夏天的夕阳，把这间白色的小房间照得红彤彤的。





　　这时，身后的窗帘突然摇晃了一下，响起了一个尖尖的声音：





　　“医生，快帮帮我！”





　　耳科医生的转椅，刷地转了过来。





　　窗帘那儿，站着一个少女。捂着一只耳朵，披头散发的，大口大口地喘着气，仿佛是从地球的尽头一路跑过来似的。





　　“怎么了？你究竟是从什么地方来的？”





　　医生惊愕地问。





　　“大海。”





　　少女回答。





　　“大海。嗬，坐巴士？”





　　“不是，是跑。是跑来的。”





　　“嗬。”





　　医生把滑下来的眼镜往上推了一下，然后指着眼前的椅子：





　　“先坐下吧。”





　　少女脸色苍白，眼睛睁得老大，好像吞了毒药的孩子。





　　“说吧，怎么了？”





　　医生一边洗手，一边用往常的口气问道。于是，少女用手指着自己右边的耳朵，喊起来：





　　“耳朵里钻进去一个不得了的东西，请您快掏出来。”





　　于是，医生就从柜子里，取出了纱布和小镊子。就是他取东西的时候，快点快点，少女还在用尖尖的嗓门催促着。不过，医生却很镇定。这种事，他见得多了。昨天，还有一个耳朵里钻进一条活虫的人闯了进来，吵死了吵死了地叫着，吵翻了天。今天也是一样了，医生想。于是，他不慌不忙地坐到了椅子上。





　　“什么东西钻进去了？”





　　他问。





　　少女一脸悲伤地说：





　　“啊，是秘密啊。”





　　“秘密？”





　　医生皱起了眉头。





　　“不会是秘密吧？要是那样的话，不就治不好了吗？”





　　于是，少女垂头丧气地低下了头：





　　“是秘密啊。秘密钻进我的耳朵里头去了。”





　　“……”





　　 “我呀，刚才听到了一个我绝对不可以听到的秘密。所以，我想快一点把它掏出来。”





　　“……”





　　 “如果现在马上掏出来，就没事了。因为它‘咚’的一声，刚刚掉进了耳朵里。不过，要是还不动手，可就晚了。一旦太阳落下去了，就全完了。”





　　医生眨巴着眼睛。还是第一次遇上这样的患者。于是，他就想，对这样的病人，可能先要慢慢地聊一聊了。





　　“那么，究竟听到了什么样的秘密呢？”





　　他和蔼地问。少女小声说：





　　 “一个我最喜欢的人，对我说，其实他是一只鸟，是一只被施了魔法的海鸥。”





　　“唔？”





　　医生脸上露出一种奇怪的表情。然后，把椅子往前移了移，盯着少女：





　　 “你能详细说说你的故事吗？然后，再给你看耳朵，我想也不迟。到天黑还有三十分钟呢！没问题，那么一点秘密，我马上就能给你取出来。我是名医嘛。”





　　少女乖乖地点了点头，开始讲起了这样一个故事。





＊＊＊





　　我头一次遇上那个人，是黄昏在海上的小船上。





　　我是一个孤零零的女孩子，在租船小屋打工。十九艘小船，在小屋前头被拴成了一排，那个时候，我正坐在最前头的那艘小船上。





　　我在等一艘小船，太阳早就沉下去了，可惟有它还没有归来。黄昏时清点船数，把它们拴到桩子上，是我最重要的一顶工作了。可那个时候，我却等得厌倦了，迷迷糊糊地打起瞌睡来了。





　　这时，我耳边响起了“哗啦”的划水声。





　　“对不起。”





　　我一下子被这个声音唤醒了。





　　眼前船上坐着的，是一个少年。没错，刷着蓝漆的小船，正是我们店里的。我一脸的不快：





　　“怎么回事？早就过了时间了。”





　　那个少年不好意思地笑了，这样说道：





　　“划到海那边去了。”





　　少年的眼睛，是一种不可思议的灰色。





　　“到底划到什么地方去了？”





　　我脸上多少带了点吃惊的表情，问道。少年若无其事地说：





　　“比水平线还要远，比双胞胎岩还要远，比雷岛还要远。”





　　“骗人！”





　　“谁骗人了。鲸喷水了哟，还有大客轮哪。”





　　“别开玩笑了，快把船还给我。”





　　于是少年站了起来，“嗖”地一下跳到了我的船上，然后，就像玩跳房子游戏似的，一蹦一蹦地从十九艘船上跳到岸上去了。他最后说了一声：





　　“再见！”





　　少年坐过的船上，落着白色的花瓣。我不由得伸手把它捡了起来。想不到，花瓣变成了羽毛。





　　是鸟的羽毛。





　　我仿佛做了一个不可思议的夏天的梦似的。





　　当我知道那个少年，是住在海边简陋的小屋里潜水采鲍鱼的渔女
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 的儿子时，我不知有多么吃惊了。





　　那个渔女，因为上了年纪，不再潜海了，串街叫卖贝和鱼。棕褐色的皮肤皱皱巴巴的，凹陷进去的眼睛，呆滞无神。





　　太奇怪了，我怎么也不能相信，这么一个又丑又老的渔女，竟会是那个少年的母亲！然而，有一天，海女跑到租船小屋，真的这样说：





　　“上次儿子给你添麻烦了，真是对不起。”





　　渔女笑了，是一种让人不寒而栗的笑容。





　　“可是，不要再让他划船了。那是我惟一的一个宝贝儿子啊。”





　　可是，从那以后，少年每天都来划船。他贴着我的耳边轻声说：





　　“就划一会儿，对我妈妈保密哟。”





　　很快，我就和少年成了朋友。一开始，还有点提心吊胆的，后来就渐渐地亲密起来了。





　　一到黄昏，少年就帮我把船拴到了桩子上。比我要快多了，简直就像把散落在水面上的落叶集中到一起似的。





　　“这要全部都是我的小船，该有多好啊！”





　　少年说。





　　“那样的话，就拴成一排，划着最前头的小船去大海。”





　　“哎呀，能行吗？”





　　“行，我能行。我的胳膊有力量。从前，我什么样的险都冒过。”





　　“冒险？什么样的？”





　　我探出身子问。可少年突然用无精打采的声音说：





　　“已经忘了。”





　　然后，就用一双呆呆的眼睛，看着远方。他就是这样。过去的事情，全都忘得一干二净了。好像被灌了遗忘药的王子。不过，我也是一样。留在心底的过去的记忆什么的，一件也没有了。





　　从收好小船开始，到天黑为止的一段时间，是两个人最快乐的时光了。我们不是摆贝壳，就是分酸浆果，放烟火。在昏暗的租船小屋的背后，纸捻烟火咝咝地燃烧着。不过，我们多想到更开阔的地方去玩啊。想在白天的日光下，在沙滩和海上，尽情地跑呀、游泳呀。但是，我们总是害怕渔女的那双眼睛。渔女也许就在小屋的背后窥视着我们两个，她的影子让我们恐惧。有一回，少年说：





　　“喂，我们俩去远方好吗？”





　　“远方是哪里？”





　　“比水平线还要远，比双胞胎岩还要远，比雷岛还要远。”





　　“可是，你妈妈？”





　　我悄悄地问。





　　“你妈妈不是不让吗？”





　　少年点点头。





　　 “嗯。妈妈生我们的气了。她说，你小子是想和那个女孩逃到什么地方去吧？可是，我绝不会让你们得逞。妈妈是一个可怕的人哟，会魔法。”





　　我倒吸了一口凉气。





　　这样说起来，那张脸，是魔法师的脸了。尤其是那双眼睛——就像是在海底住了有一百年、两百年的鱼眼一样的不可思议的沉淀物。





　　“所以呀，我们必须悄悄地逃走。”





　　少年的神情非常认真。我的心怦怦地跳着，点了点头。





　　后来没过几天，少年突然说：





　　“喂，明天就逃吧！”





　　“明天！为什么这么急？”





　　“妈妈让我潜海，到海底去采贝。我不想去。那太苦了。”





　　“……”





　　 “我下定决心要去一个开阔的地方了。喂，明天逃吧。把一艘小船藏在那块岩石的后面吧！”





　　少年指着对面远远的岩石。





　　突出在海面上的巨岩的背后，有一片正好藏得下一艘小船的凹地，这我也知道。





　　“明天黄昏，我在小船上等你。”





　　少年灰色的眼睛笑了。





　　这时，身后哗地响了一声。仿佛有个黑色的影子在水上晃动了一下。我吃惊地回头看去，可是没有人。





　　啊啊，那就是昨天才发生的事情，怎么觉得像很久很久以前的事情似的了？可仅仅是昨天的事情。





　　然后，今天的黄昏——就是方才——我按照约定，急匆匆地朝那块岩石后面赶去。那少年，一定等在早上就悄悄藏好了的小船上了。





　　他穿了一条蓝色的游泳裤吧？戴着一顶巨大的草帽吧？而那双灰色的眼睛，目不转睛地在等着我吧……





　　我的心扑腾扑腾地跳。我知道，从现在开始，一场大冒险就要开始了。





　　海边的夕阳，已经是一个黄金的轮子了。嘎吱嘎吱地转着，一个晃眼的光轮。快点、快点，我飞快地跑着。





　　从晃眼的海边拐到岩石的后面时，天一下子暗了下来。我的胶鞋啪哒啪哒地溅着水。这时，突然响起了一个嘶哑的声音：





　　“你受累了！”





　　我不由得一怔，仰脸看去，蓝色的小船上不是少年，而是渔女一个人抱着膝盖坐在那里。浮现出一种让人不寒而栗的笑容。





　　我顿时就哆嗦起来了。我紧张地尖声问她，那个少年在什么地方？





　　“在家里哪。”





　　渔女冷冰冰地回答道。





　　 “关在上了锁的小屋子里了哟。不过，屋顶上有个小洞，也许会从那里逃走吧？就是逃掉了，也没有关系了。”





　　“屋顶的洞？从那样的地方钻出来多危险呀！”





　　“怎么会危险？那小子有翅膀。”





　　我目瞪口呆地盯住了渔女。想不到，渔女却挺起胸脯笑了起来。然后，突然冲我招了招手：





　　“过来。我告诉你一个谁也不知道的秘密。”





　　我惶恐不安地坐在了小船的边上。渔女朝这边凑了过来，把嘴紧紧地贴在我的耳朵上，只说了这么一句话：





　　“那小子，是鸟呀！”





　　这一句话，变成了一把尖锐的匕首，在我的耳朵里跳荡着。我不由得用一只手捂住了耳朵。可渔女瞪着一双不怀好意的眼睛，又说出了这样一番话：





　　 “其实，他是一只被施了魔法的海鸥啊。这已经是好久以前的事了，一只受了伤的海鸥，闯进了我的小屋。我可怜它，就给它上药、扎上了绷带，每天喂它吃的，不知不觉地，我呀，竟喜欢上这只海鸥了。不知怎么的，竟像儿子一样疼爱起它来了。即使是伤好了，也想永远把它留在身边了。





　　 “可有一天，从海里飞来一只雌海鸥，每天早上在窗子那里叫。





　　 “就是那个时候，我听懂了鸟的话。真的，我真真切切地听到了雌海鸥的呼唤：‘去大海、去大海。’于是，我儿子就啪啪地扑腾着刚刚痊愈的翅膀，想要飞走。雌海鸥的歌声，一天高过一天。不管怎么轰它，它还会又飞回来。我对那只雌海鸥恨得要命，就像现在恨你一样。”





　　说到这里，渔女喘了一口气，瞪着我。然后，又低声继续讲了下去：





　　 “不久，我就想出来一个好主意。用魔法，把我那只海鸥变成人！把它变成我真正的儿子！





　　 “我在衣橱里头，收藏着两粒红色海草的果实。是过去在海底下发现的，非常稀罕的东西。我对着它们呼呼地吐了口气，让海鸥吃了。





　　“你说有多灵验吧！





　　 “只吃了一粒，海鸥就变成了一个人的男孩子的模样。我因为太高兴了，都没有察觉到剩下的一只掉到什么地方去了。我想，有了这么漂亮的儿子，比什么都强。从今往后，我要教他潜海、卖鱼。





　　 “可是，怎么样了呢？还不到一个月，这一回，是你出现了，又要和那小子一起去遥远的地方……所以，我已经死了心啦。我已经决定把那小子赶回到大海去了。不过……”





　　突然，渔女抬高了声音，愤怒地说：





　　“你一起走不了。因为那小子是鸟呀！”





　　可我没有畏惧。





　　“走不了就走不了！他现在还是人的样子。我不介意啊！”





　　渔女得意地笑了：





　　 “不过，魔法马上就要解除了。这个秘密，一旦有谁知道了，当天魔法就会被解除。所以，到今天太阳沉到海里为止，那小子就会变成鸟了。





　　 “话虽这么说，不过，你要是能把现在的话忘个一干二净，那就是另外一回事了。你要是能跑到医术高明的耳科医生那里，快点把秘密掏出来，那就是另外一回事了。”





　　（耳科医生……）





　　这时，先生您浮现在了我的脑子里。海边的人，都说您是一位特别了不起的医生。所以，我才跑来了。喂，对您来说，这很简单吧？如果用长镊子，一下子就能夹出来吧？要是太阳沉下去了，可就完了。请快点动手。





＊＊＊





　　“噢，原来是这么回事。”





　　耳科医生点了点头。他想，不管怎么样，我也要满足这个跑来求自己的少女的愿望。





　　“那么，让我看一下吧。”





　　医生朝少女那贝壳一样的耳朵中看去。然后，点了点头。





　　“啊——”





　　耳朵深处，确实有个什么东西闪闪发光。让人觉得恰似一朵盛开着的辛夷花
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 。





　　（是它吧？它就是那个秘密吧？）





　　医生想。可是，它太深了，不论用什么样的长镊子，也够不到。





　　“喂，快点动作呀，快点、快点。”





　　少女催促道。那声音，奇怪地在脑海里回响起来，医生的胳膊不好使唤了。药瓶是拿出来了，可却不知道那是什么药了。





　　（今天不对头啊。是累了吗？）





　　医生摇了摇头。





　　突然，少女大声叫了起来：





　　“啊，是鸟哇。鸟、鸟。”





　　“鸟？”





　　医生不由得把目光投向窗户。窗户外边，只看得见一条狭长的黄昏的天空。





　　“你在说什么？”





　　少女闭着眼睛，这样说道：





　　 “在我的耳朵里面哟。看，有大海呀。有沙滩呀。沙子上面有变成了海鸥的那个少年呀。如果不赶紧抓住那只鸟……”





　　医生跑过来，又一次朝少女的耳朵里看去。接着，就是一声尖叫。





　　“嗬！”





　　是真的。少女的耳朵里面，确实有一片大海。碧蓝碧蓝的夏天的大海，还有沙滩，就宛如小人国的风景似的收藏在里面。而且，那片沙滩上，方才那朵白色的花——不，那不是花，是一只鸟吧？是的，一团让人想到是一只在歇息的海鸥似的小东西，孤零零地映入了眼帘。





　　医生突然头晕目眩起来，闭上了眼睛。不过那么两、三秒。





　　然后，当睁开眼睛的时候，医生发现自己竟孤零零地站在了那道海岸上。





　　一片蓝色的海洋。长长的、长长的海岸线。而就在不过五米远的前方，一只海鸥正在歇息。





　　“太好了。”





　　医生伸出双手，蹑手蹑脚地从后面靠了过去。轻轻地、轻轻地……可只不过靠近了两三步，鸟就“啪”的一声展开了翅膀。就像花蕾绽开了一样。接着，就迅速地飞走了。





　　“糟糕！”





　　医生追了上去。





　　“喂，等等——等等——”





　　医生跑起来，发疯似的跑了起来。





　　一边跑，医生好像是有点明白自己是在少女的耳朵里了。才明白过来，又忘了。就像人们谁都明白自己是在地球上，可又忘了一样。





　　不管怎么说，那两秒钟左右的时间里，是出了什么事。是医生的身体变得和虫子一样小了？是少女的耳朵出奇的大了？还是发生了别的什么事。可是，医生没有去多想。他脑子里只有一个念头：抓住那只鸟。他觉得，不把它抓回来，关系到诊疗所的声誉。





　　然而，海鸥越飞越高，不久就慢慢地飞到海里去了。





　　“啊、啊啊、啊啊。”





　　医生轻轻地坐到了坐到了沙子上，目送着海鸥。





　　“喂，快点动作呀，快点、快点。”





　　就在这时，突然，一个如同雷鸣般的声音在四周回响起来。医生不由得闭上了眼睛。





　　不过是两三秒。

　　





　　“怎么也不行？”





　　听到这个声音，医生一惊，睁开了眼睛，少女正目不转睛地盯着自己。是在昏暗的诊疗室里。





　　“秘密，取不出来吗？”





　　少女问。





　　医生张皇失措地点了点头，“嗯嗯，刚刚错过了机会。”小声回答道，“今天，我有点累了。”





　　少女站了起来，一脸的悲伤。





　　“那么，就完了啊。”





　　她说：





　　“太阳已经落下去了。他已经变成鸟了啊。”





　　医生垂下了头。不知为什么，他心中充满了歉意。





　　少女少女默默地回去了。诊疗室的窗帘哗地摇晃了一下。





　　耳科医生长长地叹了一口气，砰的一声坐到了自己的椅子上。就是这个时候。医生瞧见眼前的椅子——就是刚才少女坐过的那把椅子上，散落着白色的东西。





　　“……”





　　医生把它拿了起来，细细地看着。





　　是羽毛。而且是海鸥的羽毛。





　　医生惊诧地站了起来。随后想了片刻，点了点头：





　　“原来是这么回事。”





　　“必须告诉她！”





　　这么叫着，医生冲到了外边。在黄昏的路上，飞也似的跑起来。





　　（那孩子不知道，自己也是一只海鸥。她一点也不知道，自己就是那时候吃了渔女丢掉的红色果实的雌海鸥啊！）





　　耳科医生跑起来。为了把另外一个美丽的秘密放到少女的耳朵里，一心一意地追去。












谁也不知道的时间







把我的时间分给你吧！





　　半夜12点开始的一个小时。





　　这个时间里，





　　你不管去什么地方，干什么，谁也不知道。
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　　岩石背后，睡着一只大海龟。





　　海龟的龟壳和岩石是一样的灰色，总是一动不动地呆在那里，看上去仿佛是岩石的延续似的。





　　这只海龟已经活了两百年了。尽管如此，它还有一百年左右的寿命。





　　“已经腻透了。”





　　一天黄昏，看着沉下来的夕阳，海龟这样说道。





　　“没有一点有意思的事，却有用不完的时间。”





　　海龟又闭上了眼睛。最近这些日子，连做的梦都是一样的了。每天都梦见住在海底的女孩。女孩梳着辫子，穿着浴衣，系着三尺长的红色的腰带，像水中花一样地轻轻飘舞。





　　“那是谁呢？”





　　海龟晃了一下脑袋，回忆不起来了，它突然想喝酒了。是什么时候的事了，有一回它慢吞吞地爬到了海岸上，引来人们一阵骚动，还给它喝了酒。那是它头一次喝酒。身子里，有一种玫瑰色的黎明到来了的感觉。从那以后，这只海龟常常爬到海岸上来找酒喝。不过，最近这些日子，连沉重的身子都懒得动地动了，所以，每天就一动不动地趴在岩石背后，净做一样的梦了……





　　啊啊，尽管如此，还必须要再活上一百年！





　　“可真受不了呀。”





　　海龟重重地叹了一口气。这时，上面有谁也说了一句：





　　“可真受不了呀。”





　　“谁、谁？”





　　海龟发出了不高兴的声音。





　　“学别人说话，可太不礼貌了。”





　　可那家伙不服气地说：





　　“学别人说话？我是因为真的受不了了，才说受不了的。”





　　海龟尽可能地伸长了它那短脖子，想看看这个傲慢的家伙是谁，可怎么也看不见。于是，就问道：





　　“你是人吗？”





　　“啊，是人。渔夫良太。”





　　那是一个精神头儿十足的小伙子的声音。小伙子好像就站在边上的岩石上。





　　“你有什么受不了的？”





　　海龟一边缩回脖子，一边问。于是，渔夫良太说：





　　“我忙得没有闲空儿。”





　　“没有闲空儿！那不是很好吗？”





　　 “好什么好。每天忙得要命，连修网的闲空儿都没有。网子本来不过是破了一个小洞，一会儿没顾得上它，看，就变成了这个样子。”





　　随着话声，海龟的眼前垂下来一片网子。中间有一个大大的洞。





　　“哈哈哈，这简直就像是鲸的通道。”





　　海龟大笑起来。这么有意思的事，多少年没有过啦。不过，这时海龟又想到了另外一件有意思的事。





　　“我说，良太。”





　　海龟又招呼了一遍。





　　“你那么想要闲空儿，把我的时间分给你吧。”





　　“……”





　　“我还有一百年多余的时间。”





　　“可、可是，我怎么才能使用你的时间呢？”





　　于是，海龟像个大彻大悟的老人似的，这样回答道：





　　 “这你不用担心。海龟自有海龟的做法。如果稍稍施点魔法，修个洞这么一点时间，要多少可以分给你多少哟。怎么样，一天一个小时？”





　　“一天一个小时？就给我这么一点吗？”





　　 “哎呀，可不能那么贪得无厌。人一天只有二十四个小时，而你却拥有二十五个小时了。这是了不得的事啊！那多出来的一个小时，你要干什么，绝对没有人知道。喏，就像是披上了隐身蓑衣似的。我想，动点儿脑筋，什么有意思的事都能干呢。”





　　“是这样。那么，那一个小时，究竟什么时候来呢？”





　　“半夜12点之后。你用完了那一个小时，时刻又会变回到原来的12点。不过，你干过的活儿会留下来。比方说，你要是补了网的话，即使是回到了原来的12点，网上的洞也已经补好了。”





　　“是——这样，那可太好了。那就拜托了。”





　　这时，海龟这样说道：





　　“作为交换，你给我送点酒来吧。”





　　“咦，你喝酒？”





　　“是啊，装满满一杯子吧。”





　　良太点点头，答道：





　　“好吧。”





　　 “那样的话，从今天夜里开始，一个小时一个小时地分开给你吧。那样，我的时间也能减少一点哪。”





　　一边听着小伙子跳到对面岩石上的声音，海龟一边嘀嘀咕咕地嘟囔道。
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　　良太的家，在海边的草原上。





　　屋顶是石头砌的，矮矮的，即使是暴风雨来了也刮不走。一扇门，一扇窗，房间也只有一间。那小屋子里，就只住着良太和腰都弯了、跟一根枯树似的老奶奶。





　　良太的爸爸死在海里了，妈妈病死了，还没有媳妇。如果要说有什么财产的话，那就是破旧的小船一艘，破烂的网子一副。尽管是这样，良太还是觉得穷光蛋一个，干干净净也挺好。





　　然而，今天不对了。得到了其他任何人都不可能拥有的、不可思议的一个小时，良太笑逐颜开了。





　　“第一天要先修网。从第二天起，干什么好哪？对了，练习敲大鼓！在夏祭
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 前，让手艺好好长进长进，争取成为村里的第一名！大家准会大吃一惊，会说，良太到底是什么时候练的呢？”





　　海边的路上，良太一边拖网，一边像个孩子似的欢蹦乱跳地走着。





　　就是回到了小屋子里，良太还是平静不下来。旧钟咔嗒咔嗒的声音，在他的脑子里回响。老奶奶和他说什么，也是心不在焉。连晚饭都没吃出滋味来。





　　“今天的良太不一样，有点怪呢，莫不是吃了咸梅干的种子？”





　　这样咕哝着，老奶奶钻进了被窝里。





　　不久，钟就懒洋洋地敲响了半夜12点。良太不由得闭上了眼睛。





　　（终于来啦！来啦来啦！）





　　握紧了两只手，战战兢兢地睁开了眼睛。可身边与前面没有一点变化。被煤烟熏得黑乎乎的小屋子里，亮着一盏昏暗的煤油灯，鸦雀无声。老奶奶呼呼地睡得正香。





　　（什么呀。这不是和往常一样吗？）





　　良太有点失望了。





　　（那个海龟，不是在说谎吧？）





　　不管它，先去修修网子再说吧，良太想到这里，站了起来。刚一站起来，就把边上的水桶给踢倒了。水桶发出嘎啦嘎啦的尖叫声，滚到了一边。





　　（糟糕！）





　　良太心一紧，朝老奶奶看去。可老奶奶纹丝未动。耳朵特别灵、连一阵风声也会马上就爬起来的老奶奶，根本就没有听见这水桶的声音。





　　（原来如此。）





　　良太这下算彻底明白了。这会儿，自己的确是在谁也不知道的、只属于自己的时间里了。





　　良太开始修起网来。为了不让这个破开的大洞再次裂开，他尽可能地把它补牢，补结实了。





　　就这样，好歹总算是把活儿干完了的时候，钟响了。慢慢地、懒洋洋地又敲响了12点。





　　（原来如此，果然像海龟说的一样。）





　　良太深深地点了一下头。





　　第二天早上，良太和黎明一起爬了起来，捧着一杯酒，朝海龟那里奔去。





　　“海龟，说好了的酒哟！”





　　海龟睡在和自己一样颜色的岩石背后，像个摆设似的。怎么叫、怎么拍，也纹丝不动。良太把酒轻轻地放到了它的前面，回小屋去了。





　　哈，从这往后就有意思了。





　　把昨天补好了的网装到了小船上，良太出海了。鱼捕呀捕呀，一眨眼的工夫，小船就成了一座活蹦乱跳的银色的鱼山了。良太连坐的地方都没了。要是再往上装鱼，船就要沉了。良太那晒黑的脸笑开了颜，一边哼着鼻歌，一边回到了岸边。然后，去鱼市场把捕来的鱼卖了，卖了好多钱，买了一面大鼓。





　　（这下，从今天夜里开始就是大鼓的练习了！今年，我不能输给任何人，一定要成为村里的第一名！）





　　这天晚上，回到小屋，良太吃完晚饭，先睡了一会儿。然后，当钟敲响了12点，就像弹簧一样跳了起来。接着，就用力擂起了大鼓。





　　咚、咚咚咚。





　　声音震得狭窄的小屋都发颤了。然而，也没把睡着了的老奶奶震醒。





　　就这样，良太一天练习一个小时的大鼓，持续了好些天。谁也不知道，谁也听不见。





　　不过，良太买了大鼓的话，已经传遍了整个村子。因为卖给他那面大鼓的杂货店的老板娘这样说了：





　　 “海边的良太买了大鼓呀。说是要练到夏祭为止，成为村里的第一名。可是，他也没有时间打啊。”





　　村人们点点头。





　　“嘿，那个穷光蛋良太还大鼓呢！”





　　“可是，打算什么时候练习呢？”





　　“一定是夜里。”





　　“真想去看一次啊。”





　　到了夜里，就有好事的人去了海边，蹲在了良太小屋的窗子下面。然后，就竖起了耳朵倾听着。但是，直到天亮，也没有听到大鼓的声音。这时，小屋的门开了，穿着睡衣的良太探出脸来。





　　“呀，早上好。在这里干什么呢？”





　　村人们慌里慌张地说：





　　“不，啊呀，只是想看一眼良太那漂亮的大鼓。”





　　良太微微一笑：





　　“大鼓啊，就在那里哟。每天晚上打得太厉害了，皮都要坏了。”





　　满不在乎地这么说了一句，良太打了一个大哈欠。





　　良太不知道拥有谁也不知道的时间会是这么快活的一件事。离夏祭还有二十天。





　　（到了那时候，会更快活啊。）





　　良太相信自己能得到第一名。再练上一阵子，良太的大鼓敲得就好上加好了。
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　　夏祭的一个星期前。





　　钟指向了半夜12点半。





　　良太正在一心一意地敲大鼓，有人当当地敲响了小屋的门。





　　（咦？）





　　良太敲大鼓的手停住了。这时候，门外传来了这样一个声音：





　　“好听的声音呢，能让我听一下吗？”





　　良太吓了一跳。





　　“谁、谁谁谁呀……”





　　谁也不可能听到的良太的大鼓，有人听到了。而且现在，有人正要跨进这段只属于良太的不可思议的时间里。





　　良太发不出声音来了，呆立在那里。同样的声音又响了起来：





　　“好听的声音呢，能让我听一下吗？”





　　良太跑到门口，闭上眼睛嘎吱一声打开了门。然后，战战兢兢地睁开了眼睛。





　　那里站着一个少女。





　　少女梳着长长的辫子，笑盈盈的。穿着浴衣，系着红色的三尺长的腰带。不过，是一张陌生的面孔。





　　“你是谁呀？都这个时候了，还来人家……”





　　良太怒目瞪向少女。可不知为什么他觉得特别晃眼，眼睛朝下看去。





　　少女咚咚地走进了小屋。一看见大鼓，就尖声叫了起来：





　　“啊，就是这面大鼓吧，连我那里都听到了！”





　　说完，少女突然就用手掌“嘭嘭”地敲起大鼓来了。





　　“呀，不行。会把老奶奶吵醒的！”





　　良太按住了少女的手。可只听少女这样慢慢地说道：





　　 “这个时间，除了你和我，谁也不知道啊。其他的人，什么也听不见啊。海龟这样说过吧？”





　　“海龟？你知道那只海龟？”





　　良太用嘶哑的声音问道。然后一下子明白过来了，这个少女，不是也从海龟那里分到了时间吧？





　　少女点点头。





　　 “我叫幸子。我也从海龟那里得到了时间。已经是好些年前了，一天一个小时，也是在这样的深夜里。”





　　“后来呢？”





　　“后来……”





　　幸子坐到了铺在地上的网子上。





　　“啊，别坐在这上面……”





　　见她坐到了他珍爱的网子上，良太正要发火，可见她坐得那么随便，不知怎么回事，自己也不生气了，也并排坐到了网子上。





　　“后来怎么了呢？”





　　良太眨巴着眼睛，盯着少女。





　　“我用从海龟那里拿来的时间，每天晚上去见妈妈了。瞧，妈妈就在对面的岛上。”





　　幸子指着外面。漆黑的海那边就是岛。





　　“妈妈生病住进了岛上的医院。说是马上就能出院，可一直没能回来。”





　　幸子叹了口气。





　　 “我想去见妈妈，可怕被传染上病，不让我去。我想一个人悄悄地去，可又没有钱坐船。一次，我在海边哭的时候，那个大海龟来了……”





　　幸子接下去讲了这样一个故事。









　　“哭什么哪？”





　　海龟问。





　　“想见妈、妈妈……”





　　一边抽噎着，幸子一边说出了原委。





　　“唔——”





　　海龟沉思了片刻，慢吞吞地抬起了脖子，这样说：





　　“那样的话，把我的时间分给你吧！半夜12点开始的一个小时。这个时间里，你不管去什么地方，干什么，谁也不知道。”





　　“可是，怎么去岛上呢？半夜里又没有船。”





　　于是，海龟像个善解人意的老人似的，连连点头：





　　“哪里，只要在海上跑就行了。”





　　它说。





　　幸子张大了嘴巴，盯着海龟。海龟接着说：





　　 “如果是在我的时间里就行。到那个岛，一直往前跑，也就是二十分钟。一个小时可以打一个来回呢。”





　　“……”





　　幸子的心沸腾起来，仿佛要有什么可怕的事情发生了似的。但是，就因为能够见到妈妈这一点，幸子就被海龟的话一点一点地吸引过去了。海龟接着说：





　　 “不过，你一定要记住这两件事哟。我给你的时间，是别的人谁也不知道的时间。所以，尽管你能见到岛上的妈妈，但你妈妈是不知道的。不管你怎么大声地叫，也是绝对不会知道的。还有另外一件事，如果到了岛上，必须一个小时之内返回来。万一你在海上跑的时候，时间到了，你就要掉到海里去了。”





　　“……”





　　幸子眼睛睁得老大，盯着海龟。海龟笑了。





　　 “没什么好害怕的呀，不过是打个赌而已。我把时间白送给你。如果每天夜里你能准时回来，就算是你占了便宜。不过，如果你没有遵守时间，掉到海里了，我就占了便宜。”





　　“为什么？”





　　 “还问为什么？海里有我的梦的世界啊。那是个透明的大坛子，一个磨得铮亮的玻璃坛子躺在海底。”





　　海龟陶醉般地眯上了眼睛。





　　 “你就掉到那里头啦。从现在开始，我还要厌腻地活上好长时间。虽说是在岩石背后呼呼大睡，但美梦总是必要的。现在，我的梦坛子里，只有蓝色的水。如果一个漂亮的女孩子掉到了那里头，那有多快乐呀。一直到我死那天为止，你都会在梦里陪伴我了。”





　　幸子犹豫起来。





　　可这时，海对面的岛子近的，看上去伸手就够得着似的，跑几步就到了。当妈妈那让人思恋的、苍白的脸浮现出来的时候，幸子下了决心。





　　“没事，我准行。海龟，请给我时间。”





　　就这样，幸子每天夜里去岛上。妈妈的医院在山冈上。石头台阶恰好是七十级，一座很大的建筑。幸子立刻就知道了，一楼从右面数第五扇窗户，就是妈妈的房间。那个眼熟的风铃，丁冬丁冬地响着。





　　幸子跑到那扇窗户的边上，朝里看去。白色的床上，睡着一个瘦瘦的女人。





　　“妈妈。”





　　幸子轻声唤道，可妈妈依旧一动不动地睡着。即使这样，幸子还是好开心啊。只看了妈妈的脸一眼，然后就气喘吁吁地跑下七十级台阶，全速跑过海上，虽然这只不过是短短的一个小时，可即使这样，幸子还是觉得有了那个海龟真好。





　　不过，没几天，幸子就开始巴望想个什么办法，让妈妈知道自己来过了。想把哪怕是一个小小的记号，留在窗子上。





　　有一回——那是夏祭的晚上吧，幸子提着过节的灯笼，去了岛上。她把那个红灯笼的灯点着了，挂到了窗框上。





　　（妈妈，幸子呀。幸子来过了呀。）





　　幸子冲着安睡的妈妈，轻轻地呼唤道。





　　往石头台阶下去的时候，幸子抬头朝医院看去。昏暗的小树丛的深处，灯笼像红色的酸浆果
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 一样，成了亮着的一个小点儿。





　　从那以后，幸子每天晚上都在妈妈的窗子上点亮灯笼。妈妈确实是注意到了。为什么这么说呢？因为第二天幸子来的时候，灯笼总是灭的。一定是妈妈到了早上，轻轻地把它吹灭了吧。





　　不过，她觉得床上的妈妈一天比一天苍白、削瘦下去了。





　　后来有一天夜里，幸子到窗子下面一看，那个灯笼变成了一堆黑灰，掉到了地面。





　　（唉？）





　　幸子吃了一惊。





　　（妈妈今天早上忘了灭灯笼了。所以，才烧掉了。）





　　幸子战战兢兢地朝病房的窗子里窥去。





　　……





　　床上没有人。月光下，只有白白的枕头。





　　“妈妈！”





　　这样尖叫着，幸子冲进了医院里。打开一扇扇病房的门，朝里头瞅去。





　　“妈妈、妈妈、妈妈……”





　　从一楼到二楼，从二楼到三楼……幸子那大大的、但谁也不可能听到的声音，在长长的走廊里悲哀地回响。可是，偌大的医院里，什么地方也没有妈妈。抓住昏暗的楼梯的扶手，幸子这时清楚地知道，妈妈已经不在这个世界上了。





　　这时，疲惫不堪的幸子的脑海里，闪过了海龟的身影。





　　（啊，到时间了！）





　　幸子不顾一切地跑出了医院。然后，跑下七十级石头台阶，一跃跳到了海上。





　　月夜下的海面，像是铺上了一层布。幸子那啪哒啪哒的脚步声，在上面回荡着。





　　还差一点。很近了，海边灯塔的灯光透了出来，看得见防波堤那白色的线了。再跑那么几步！





　　可这时木屐的带子断了。啊，当知道不好了的时候，幸子的身体已经向前栽去、有气无力地沉到海里去了。





　　红色的腰带慢慢地在水里散开来了。气泡闪着光，朝上面升去。然后，幸子慢慢地向海底——海龟的梦里坠去。





***





　　“从那以后，过去多少年了呢？”





　　幸子叹了一口气。





　　“你说在海龟的梦里，那是怎样一种情形呢？”





　　良太问。





　　“寂静呀。热热的，黏黏的。对了，就是在像秋天晴朗的日子里晒太阳一样的感觉。





　　 “四周的玻璃上，时不时地映出大船的影子。日光变成了绿色的舞蹈的少女，一圈接一圈地转着圈子。不知什么时候，还会有迷路的小鱼钻进来。





　　“——你好，幸子——鱼说。然后，在坛子里转上一圈。





　　“——保重呀，幸子——说完，就出去了。





　　 “暴风雨的时候，一个贝壳闯了进来。白色的螺壳，正好成了我的螺号。我虽然每天都吹螺号，可你好像没有听见……非常好听的声音啊。





　　 “不管怎么说，我满足了。我觉得比住在没有妈妈的世界里，海底要幸福多了。比起人的时间来，呆在海龟的时间里更安心。





　　 “可就在不久之前，听到了你的大鼓声啊。咚、咚。然后，不知为什么，就怎么也静不下心来了。觉得已经忘了的事情，突然一下子又记起来了似的。还觉得有谁在叫我。这个时候，我才开始想回到原来的世界去了。被关在坛子里，寂寞得、寂寞得让人难以忍受了。所以，今天我才大着胆子来到了这里。”





　　“啊，是这样啊。”





　　良太说。





　　“从今天起，就一直呆在这里好了。”





　　然而幸子却摇了摇头：





　　 “你的时间，不是只有一个小时吗？只能一起说一个小时的话……而且，海龟睡着了做梦时，我是出不来的。最近这些日子，海龟一天到晚总是睡不醒。”





　　这时，幸子的身影从良太的眼前消失了。钟第二次敲响了12点，从洞开的小屋的门口，月光悠悠地射了进来。
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　　从那以后，良太就是在为幸子敲大鼓了。祭日什么的，全都忘到了脑后，只是为了能让幸子听到、为了呼唤幸子在敲了。





　　咚咚咚、咚咚咚。





　　那是“我会救你的、我会救你的”的声音。





　　然后，良太常常停下敲大鼓的手，竖耳倾听。于是，夹杂着远远的波浪的声音，他听到了微弱的螺号的声音。那的确像是螺号的声音，高亢而又嘶哑。在良太听来，那就像是幸子细细的叫喊声。





　　一天早上，良太到岩石背后，大着胆子招呼起海龟来了：





　　 “喂，海龟，在睡觉吗……睡觉的时候，做了什么样的梦呀……一定是女孩子的梦吧，系着红腰带的女孩子的梦吧？”





　　海龟吃惊地仰起脖子，嘟哝道：





　　“啊呀，知道得一清二楚呢。”





　　“那个梦有意思吗？”





　　“啊，不，已经腻透了。”





　　“那样的话，就换个梦吧！”





　　“换个梦？唔，其他还有什么梦呢？”





　　“大鱼的梦、海鸥的梦、彩虹的梦什么的，有意思的梦，不是有的是吗？”





　　海龟伤心地说：





　　“实话对你说，我连做梦都厌倦了。”





　　“啊，那样的话——”





　　良太蹲到了海龟的边上。





　　“能把呆在你梦里的女孩子还给我吗？”





　　海龟闭着眼睛，这样回答道：





　　“女孩子？怎么还给你啊？”





　　“怎么还给我？”





　　良太怒视着海龟，不由得大声叫了起来：





　　“那孩子，不是被你关到海里的吗？”





　　海龟垂下头，嘟囔了一声：





　　“可是，我也不知道啊。一下子关到梦里了的东西，怎么才能救出来呢？”





　　“真、真的？”





　　“啊，我干了坏事呢。”





　　良太瞪圆了眼睛，愤怒地瞅着海龟，可没一会儿，就是把紧紧地攥着的拳头轻轻地松开了。然后，像是横下了一条心似的说：





　　 “那样的话，你干脆把我也放到你的梦里！一百年出不来也没关系。我和那孩子一起住在海底哟。”





　　听了这话，海龟才头一次把眼睛睁得老大。然后，直勾勾地瞅着良太，用坚决而低沉的声音这样说道：





　　“那可不行呀。好好的小伙子，可不能干那样的事呀。”





　　“那么，怎么办呢？”





　　“还是……让我来想个法子吧。”





　　“有办法吗？”





　　“啊。只有一个。对了，请等到夏祭的晚上。”





　　“夏祭？”





　　良太算起夏祭的日子来了。





　　“还有一、二、三，还要等三天吗？”





　　海龟点点头，眼睛里一下充满了悲伤，然后嘟囔了一声：





　　“祭日的夜长着呢！”





　　说完了，海龟就把脖子缩了回去，任良太怎么叫，像石头一样动也不动了。
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　　夏祭在大鼓声中开始了。





　　太阳还老高，村子里的年轻人就在海边搭起的台子上轮流敲起了大鼓。那声音，随风飘到了邻村，然后飘到了遥远的海角。





　　但是，那里不见良太的身影。以夏祭为目标，那么一阵猛练的良太，这会儿正坐在小屋昏暗的土地房间里，苦苦地思索着。





　　（说今天幸子会回来，是真的吗？）





　　良太想起了上次海龟说的话。





　　（说我来想个法子吧，那不会是说谎吧……）





　　舞蹈的唱片高声响了起来。烟花“砰”地升了起来。





　　“良太。”老奶奶叫道，“今天你不扎上头巾，去敲大鼓吗？”





　　良太一声不吭。良太想，莫非说也许我是在梦里见到幸子的？可是，他又觉小屋的门就会被推开，梳着辫子的少女就会冲进来似的。





　　天黑了，大鼓的声音更加响亮了，海边布满了灯笼。今天是跳个通宵的日子啊。





　　可尽管如些，良太还是蹲坐在那里。他想，等到了夜里12点，还像往常一样敲大鼓。现在的良太想，自己只会为了只属于他和幸子两个人的时间——其他的人谁也不知道的时间才敲响大鼓。





　　不久，钟敲响了12点。





　　“好！”





　　良太扎上了头巾。然后，用力敲起了大鼓。





　　咚、咚咚咚咚。





　　那声音震得良太的心直颤。“我会救你的！我会救你的！”大鼓的声音回荡着。连续敲了有多长时间呢？良太突然听到后门传来了吵吵嚷嚷的人的声音。回头一看，天啊，门口挤了一堆人。





　　“良太，敲得不错嘛！”





　　“为什么不上台上去敲啊？”





　　“是呀，别呆在这里了，外面去、外面去。”





　　良太目瞪口呆地站在了那里。然后，才呆呆地问：





　　“你们听到我、我的大鼓声了？”





　　人们哄地笑起来。然后，簇拥着良太，把他从小屋子里推了出来。





　　“好了好了，敲得好的人，要到高的地方去敲啊！”





　　既然已经被带到海边、推到了台子上，良太只好一边翻着白眼，一边敲起了大鼓。人们和着鼓点儿，开始跳起舞来。舞蹈的圈子变成了两圈、变成了三圈，眼看着变得大了起来。大鼓的声音声愈是响，舞跳得愈是疯狂；大鼓的声音愈是轻，舞跳得愈是静……人们像是醉了似的，如同一群随着大鼓声起舞的木偶。一边敲大鼓，良太一遍又一遍地在心里说：





　　（为什么大伙儿能听到我的大鼓声呢？）





　　那吃惊的程度，就和上次幸子突然进到小屋子里时一样。





　　（那时候，我也想，幸子怎么会听到大鼓的声音呢？）





　　接着，就在这时，良太的心猛地一抖。





　　（对啦！今天晚上，海龟把时间给了村子里的人啦。啊啊，对啦。肯定是这么回事。）





　　良太咚咚地敲着大鼓。





　　现在，整个世界上只有一个地方，就是这个海边被完完全全地裹在不可思议的时间里了。这个被红灯笼照亮的跳舞场的吵嚷声，别的村子根本就听不见。海龟上次说过的话，又浮现在了良太的心里。





　　——祭日的夜长着呢！





　　他想起了那时海龟那悲伤的眼睛。良太不由得把手停了下来。舞蹈的人们一下子止住了，仰头看着良太，叫道：





　　“为什么不敲了？”





　　“继续、继续！”





　　没办法，良太只好又敲了下去。和着大鼓声，海龟的身影和幸子的脸，一一在良太的脑海里闪过。没一会儿，良太就兴奋起来了，整个身体都燃烧起来了。可昏头昏脑的良太还在想：





　　（现在几点了……）





　　良太小屋的旧钟，肯定早就已经过了半夜12点。岂止是12点啊，也许天都快亮了。但是，海上漆黑一片。不管过了多久，也是漆黑一片。因为海龟把那么长的珍贵的时间，全都给了在这里跳舞的人们。





　　然后，良太又继续敲了多长时间的大鼓呢？突然清醒过来，四下已经开始发白了。灯笼的灯光，淹没在了朝阳的光芒之中。水平线变成了玫瑰色，岸边成了银色。





　　良太终于看清楚了那些跳舞的人们的脸。那是杂货店的老板娘，这边是渔夫五平，他后面是自己家里的老奶奶，老奶奶后面的，用毛巾包住双颊的是豆腐店的老爷子，然后，站在最大的舞蹈的圈子当中的良太，看到外边红腰带一闪，看到了晃动着的长辫子。





　　（幸——子！）





　　良太不敲大鼓了，呆呆地伫立在那里。舞蹈的圈子乱掉了，人们一边擦汗，一边喘着粗气，一边七嘴八舌地说道：





　　“啊，总算是跳完了。”





　　“可不，跳了好久。”





　　“觉得像是跳了十天似的。”





　　“全是因为那个大鼓。”





　　“还是头一次听到那么出色的鼓声。”





　　“良太确实是村里的第一名啊。”





　　这时，良太已经不在台上了。他跳到沙滩上，拉住了确确实实出现在自己眼前的幸子的手。





　　“幸子，真是幸子吧？”





　　“嗯嗯，海龟的梦消失啦。我确实回来啦。”





　　然后，两个人急忙向那块岩石背后奔去。





　　海龟一动不动地趴在原来的地方。不过，已经不再呼吸了。





　　将近一百年的寿命，一个晚上就全都用完了，海龟静静地死了。





　　什么事也没有，村里的又一个早上开始了。












天空颜色的摇椅







男孩点点头。





　　然后，在门口悄悄地对女孩说：





　　我是风孩子啊。





　　到了秋天说再见的时候，不是会吹过一阵温柔、舒适的风吗？





　　那就是我唷！
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　　故事发生在北方一个土豆和牛奶特别好吃的小镇。





　　这个小镇的边上，住着一个年轻的椅子匠和他的妻子。他打的椅子，把把结实不说，坐上去还特别舒服。





　　有一天，这个椅子匠打了一把小巧玲珑的摇椅。





　　“呀，多好看的椅子。谁订的？”





　　妻子一边炖土豆，一边询问。





　　“谁的？你的、我们家的呀！”





　　“我们家的？可是，究竟谁坐啊？”





　　“孩子坐呗。”





　　椅子匠开心地回答。





　　妻子就快要生孩子了。





　　“你坐一下试试看。”





　　椅子匠心情愉快地说道。妻子轻轻地坐了上去。





　　“啊，好舒服……”





　　摇啊摇，妻子一边摇着椅子，一边陶醉地眺望着天空。





　　孩子出生的前一天，椅子匠两眼放光地问妻子：





　　“你说，那把椅子涂成什么颜色呢？”





　　“什么颜色呢，红的好啊！”





　　妻子回答。椅子匠想，明天去买一桶像刚刚绽开的红玫瑰那样的红漆吧！
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　　天空格外蓝的日子，媳妇生下一个女孩。





　　可悲惨的是，这孩子是个瞎子。椅子匠知道了，连忙叫来了镇子上的医生。医生看了老半天，说是天生的双目失明，治不了，就回家了。





　　椅子匠和妻子哭了。哭了一天又一天。





　　直到镇上的人们来催要新椅子了，两个人的泪水才总算是止住了。
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　　秋天快要结束的一天，椅子匠在送完椅子回来的路上，一下子又想起了那把摇椅。





　　“还没涂漆哪！”





　　椅子匠嘟囔了一句。可是，一想到不管是涂了什么样好看的红漆，那孩子也看不见，就伤心到了极点。昨天，妻子已经说过了：





　　 “这孩子什么也看不见啊。不管是什么样美丽的花的颜色、水的颜色、天空的颜色，都看不见啊！”





　　“天空的颜色……”





　　椅子匠重复了一遍。天是那样的碧蓝。椅子匠在一棵枯树底下眯缝起眼睛，仰望着天空。然后他就想，如果只告诉那孩子一种颜色，就告诉她天空的颜色。





　　就在这时，椅子匠背后传来了窸窸窣窣的声响。接着，他就听到了一个孩子的声音。





　　“叔叔。”





　　椅子匠扭头一看，就在身后那棵近在咫尺的树底下，孤零零地坐着一个小男孩，他几乎要被落叶给埋起来了。那孩子虽然那么小，却在用颜料画着画。





　　“没见过你嘛，是谁家的孩子啊？”





　　椅子匠问。那孩子嘻嘻一笑：





　　“我在画画哪。”





　　回答得驴唇不对马嘴。





　　“那么，画的什么呢？”





　　椅子匠在男孩的边上蹲了下来，朝画纸上看去。然后，他愣住了。画纸上全部涂成了蓝色。





　　“这也不是画呀！”





　　“是画呀！天空的画呀！”





　　“天空的画！”





　　椅子匠又吃了一惊。不过，的确是一幅天空的画啊！画上的蓝色，与那天的天空完全是一样的颜色。





　　“我懂了，画得真是不错。”





　　椅子匠说。那蓝色，越看越和真正的天空的颜色一样。那蓝色，仿佛是渗到了心底。就是闭上眼睛，眼前也是一片蓝色的天空。





　　“我说……”





　　这时，椅子匠冒出来一个好主意。





　　“你那蓝色的颜料，能不能分给我一点？”





　　“为什么？”





　　“涂椅子。”





　　“为什么要用蓝色的颜料涂呢？”





　　于是，椅子匠就把自己那双目失明的女儿的事，讲给了他听。接着，他又说，想告诉那孩子天空是一种什么样的颜色。





　　“我知道了。给你吧！不过，今天我只带了这么一点。”





　　男孩举起一个小瓶给他看。里头真的只剩下一点点溶开的蓝颜料了。





　　“叔叔，明天行吗？”





　　“啊，行啊。”





　　“要是明天是好天，我还来这里呀。”





　　男孩说。





　　“叔叔，要是明天早上出了太阳，你就拿着瓶子和毛笔到这里来吧！”





　　“知道了。要是出了太阳，就拿着瓶子和毛笔到这里来。”





　　就这样，椅子匠和这个神秘的男孩分了手。
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　　第二天早上，当一道阳光从窗户缝里射进来时，椅子匠捧着空瓶子和毛笔，走向原野。昨天的那棵树下，昨天的那个孩子端坐在那里。





　　“早上好。”





　　椅子匠说。





　　“早上好。真是一个好天呀。”





　　“是啊。”





　　“瓶子拿来了吗？”





　　椅子匠把小心捧着的瓶子和毛笔，默默地往前一推。





　　“那么，就开始工作吧！”





　　“工作？”





　　“是的，是非常费劲儿的工作呀。”





　　说完，男孩就从衣服的兜里掏出来一根透明的三角棒。椅子匠见了，忙说：





　　“我说，我是来要颜料的呀！”





　　可那个男孩却用一双明亮的眼睛笑了起来。





　　 “可是，叔叔不是想要天空的颜色吗？真正的天空的颜色，是要从天上拿的呀！”





　　男孩从另一个兜里，掏出一块雪白的手帕，铺到了草上。然后，就把那根玻璃棒对着太阳举了起来。





　　于是发生了什么呢？白色的手帕上，不就出现了一道小小的彩虹吗？





　　“叔叔，用毛笔蘸彩虹的蓝色，往瓶子里放呀！”





　　男孩说。





　　按他说的，椅子匠拿过毛笔，入迷地干了起来。





　　毛笔朝挂在白手帕上的小彩虹的细蓝条一蘸，眼瞅着，毛笔就胀了起来。把毛笔拿到瓶口，蓝色的水滴“啪嗒”一声，掉了下来。





　　就这样，椅子匠不知反反复复了多少次。太阳渐渐地升高了。





　　椅子匠聚精会神地把毛笔从彩虹移到了瓶子，又从瓶子移到了彩虹。瓶子里多起来的蓝颜料，慢慢地发生着变化。一会儿是紫罗兰的颜色，而一会儿又是矢车菊的颜色。还有龙胆的颜色、鸭跖草的颜色，勿忘我的颜色、桔梗的颜色、绣球花的颜色……





　　突然，颜料一下子变成了一种让人目瞪口呆的红色。然后马上变成了暗紫色。接着，当紫色的水滴“啪嗒”一声掉到瓶里时，白手帕上的那道小彩虹就消失了。





　　椅子匠拿起装满了神奇颜料的瓶子。





　　天已经黑了。





　　“已经一天了……”





　　椅子匠惊讶地叫了起来。





　　“是呀，所以叔叔你拿到了最美丽的天空的颜色呀！”





　　黄昏的原野上，回荡着男孩那可爱的声音。





　　“谢谢。”





　　椅子匠握住了孩子温暖的小手。
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　　椅子匠一回到家里，就把那把摇椅拽了出来。然后，用毛笔满满地蘸了一下子刚刚得到的颜料，涂了起来。眼瞅着，摇椅就变成了好看的天空的颜色。真的，是一种漂亮的天空的颜色！





6





　　瞎眼女孩长到了三岁的时候，坐在那把摇椅上，记住了天空的颜色。然后，她知道了这个世界上最宽阔、最高、最美丽的，就是天空。女孩常常这样说：





　　“看哟，天上飞着鸟。”





　　“飘着美丽的云。”





　　瞎眼女孩看得见天空这件不可思议的事，传遍了小镇。传说甚至传到了邻镇、邻镇的邻镇。许许多多的人，就为看一眼这个不可思议的女孩和天空颜色的摇椅，拥到了椅子匠的家里。
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　　女孩五岁那一年的秋天。





　　椅子匠在干着活儿。妻子在炖着土豆。女孩坐在摇椅上摇啊摇的，看着天空。





　　这时，有人来了。





　　“叔叔你好！”





　　门外面响起了声音。椅子匠的妻子打开门一看，一个十岁左右的男孩站在那里。





　　“咦，谁家的孩子？”





　　她问。可不等那孩子回答，椅子匠已经从干活的地方扑了过来，叫道：





　　“哎呀，你是从前的那个孩子！”





　　说是说孩子，可也长这么大了。妻子知道了他是谁以后，就又朝炖土豆的锅里倒了好多牛奶。





　　“叔叔，婴儿呢？”





　　男孩悄声问。





　　“还婴儿呢，已经是五岁的女孩子了。”





　　椅子匠快乐地指向窗户。女孩正安静地坐在窗边那把天空颜色的摇椅上。男孩走近了，招呼道：





　　“你好。”





　　女孩转过脸来。男孩不知说什么好了。





　　“啊，我……”





　　这时女孩的脸上放出了光彩，叫了起来：





　　“我知道啊，你就是给了我天空颜色的人吧？”





　　男孩高兴起来。因为太高兴了，只是一个劲儿地点头，除了“是的”，什么也回答不出来了。





　　后来，男孩和椅子匠一家，围着一张小小的桌子，吃起了炖土豆。





　　男孩走的时候，椅子匠悄悄地拜托他：





　　“对了，下回我想告诉她花的颜色，你能带来红色的颜料吗？”





　　男孩点点头。然后，在门口悄悄地对女孩说：





　　 “我是风孩子啊。到了秋天说再见的时候，不是会吹过一阵温柔、舒适的风吗？那就是我唷！”
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　　初夏，那个风孩子住在南方的镇子里。在那儿，他看见了美丽的玫瑰园。于是，他就记起了去年椅子匠拜托他的红色颜料的事。





　　一天夜里，男孩挎着一个大篮子，偷偷地溜进了玫瑰园。接着，就一朵接一朵地摘起红色的玫瑰花来了。篮子满了，往兜里装。兜里满了，又往帽子里装。然后，趁着太阳还没升起来，逃掉了。





　　第二天早上，玫瑰园的守园人发现红玫瑰都被揪光了，吃惊得差一点没昏过去。玫瑰园立刻就乱了套。





　　风孩子对此却一无所知，他下到了河滩，燃起一堆火，煮起红色的花瓣来了。咕嘟咕嘟，好久好久，才装满了一瓶颜料。又粘又好看的红玫瑰颜色的颜料。
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　　到了秋天，风孩子宝贝似的抱着那瓶颜料，来到了椅子匠的家。至于椅子匠和妻子有多么高兴，给他炖了多么好吃的土豆，就不用说了。





　　椅子匠马上就把夏天打的那把新摇椅，涂上了红颜料。当可爱的红椅子完成时，风孩子对女孩说：





　　“是南方玫瑰园里盛开的红玫瑰的颜色呀！”





　　“啊，玫瑰的颜色！”





　　女孩摸索着，轻轻地坐到了玫瑰色的椅子上……又发生了什么事呢？女孩站到了玫瑰园鲜红鲜红的玫瑰当中……





　　啊啊，这就是红色吗？像暖暖的、厚厚的围毯一样的颜色。如果比做声音，就是像明快的和音一样的颜色。是一种美丽的颜色。是一种点点滴滴渗进心灵的颜色。这就是红啊？就是红玫瑰的颜色啊？……





　　女孩忘记了呼吸，被红这种颜色陶醉了。





　　风孩子回去的时候，女孩说：





　　“喂，明年我想要海的颜色。”





　　“海的颜色……”





　　这可难了，男孩想。





　　“我呀，想再要一把海的颜色的椅子。”





　　女孩热心地求他道。风孩子点了点头，温柔地答道：





　　“我试一试吧。”
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　　第二天早上，女孩坐到了昨天那把玫瑰色的椅子上。





　　可是，怎么了呢？昨天的红色看不见了。取代它的，是连一朵花也没有的荒凉的玫瑰园，如同没有颜色的画一般地浮了上来。椅子匠发现，昨天涂在椅子上的红色的颜料，一夜之间全都褪光了。





　　女孩努力回忆昨天看到的红颜色，她想，我再也见不到那种颜色了。所以，她想把它深深地、深深地藏在心底。
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　　风孩子越过大海向南飞去时，央求海道：





　　“海呀，请给我你那水的颜色。我要送给一个瞎眼女孩。”





　　海什么也没有回答。白色的波浪，“哗——”地打在了岩石上。男孩在岸边跑了一圈又一圈，央求着大海。一道又一道波浪，打在男孩那小小的脚上。





　　风孩子从南方回来的时候，又央求海。





　　可是，大海什么也不说。尽管海水看上去是那样的蓝，可用手舀一捧，却像阳光一样的透明，是绝对做不成大海颜色的颜料的。





　　风孩子就在沙滩上伤心地看着海，直到夕阳西下。





　　哗——哗——哗——……突然，男孩在波浪声的后头听到了一阵轻轻的歌声。





　　是海在给他唱歌。一首动听的歌。
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　　风孩子在秋末的时候又来了。不过，椅子匠打开门一看，吓了一跳。那孩子，竟足足长高了五厘米！真的，男孩摇摇晃晃地站在门口，如果不是露出了虎牙在笑，还真不知道他是谁了。





　　“没有取到大海颜色的颜料。”





　　风孩子带着歉意说。





　　“不过，我记住了一首歌。”





　　男孩把那首海的歌，唱给了女孩听。那是一首优美的无字歌。静静聆听，就会听出温暖碧蓝的海的浩淼、波的光辉、远远的水平线，甚至还能嗅到淡淡的海潮的味道。





　　风孩子把这首歌教给了女孩。就这样，女孩知道了大海。
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　　女孩坐在天空颜色的摇椅上，一边唱着海的歌，一边等待着秋天的到来。





　　可是出了什么事呢？这一年的秋天，树叶都掉光了，那孩子也没来。下一个秋天、再下一个秋天也没来。





　　女孩坐在天空颜色的摇椅上，等了一年又一年。黑黑的辫子长得老长。





　　到后来……连女孩自己都不知道在等什么了。尽管如此，她还是等待着秋天。





　　瞎眼女孩十五岁了。





　　一天，妈妈教起她炖土豆来了。慢慢地，少女炖的土豆变得好吃起来，有一种特别的味道。





　　又过了几年。





　　少女渐渐地忘记了天空的颜色。少女坐在摇椅上，努力想回忆起什么，想找回什么。然后又想把过去藏在心底的好东西取出来。那可是好东西……可藏在了什么地方，却怎么也记不起来了……少女叹了一口气。





14





　　秋天的一天，有人敲门。





　　门口站着一个个子高高的英姿勃勃的小伙子。他说他是从南方乘船来的，无论如何也要拜椅子匠为师。这太让椅子匠高兴了，每天就教起这小伙子怎么打椅子来了。





　　小伙子特别喜欢吃少女炖的土豆。少女每天咕嘟咕嘟地炖土豆。





　　一天，小伙子一边做椅子，一边唱起了好听的歌。坐在摇椅上的少女听到了，心里不由得一惊。





　　是的，是那首歌。是海、是海！





　　也就是在这一刹那间，少女的眼睛清清楚楚地看见了天空的颜色。然后是过去小心翼翼地珍藏着的那点玫瑰色——





　　少女朝小伙子奔去，叫道：





　　“是你，就是你呀。你就是那个给了我天空颜色的人啊！”
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　　不久，瞎眼少女就成为了小伙子的妻子。她成为了一个比谁都知道真正的天空的颜色的幸福的妻子。





　　她成了一个即使是长长的头发全都白了，也能坐在摇椅上，如醉如痴地看着天空的美丽的妻子。












夕阳之国







关子送给我的药，是真的。





　　那药，在新的跳绳的绳子上只滴了那么一小滴，





　　跳到五十下，就看见了夕阳之国；





　　七十下，就去了夕阳之国。





　　八十几下，就看见了骆驼的影子。





　　不过……一旦跳到一百下，就什么都结束了。
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　　“那小窗子，就交给你啦。”





　　爸爸这样说的时候，知道我有多高兴吗？





　　所说的窗子，指的是店里的橱窗。





　　面对大马路的，是一扇大窗子，面对背街小巷子的，是一扇小窗子。大窗子的玻璃总是擦得亮亮的，日光灯就有三支。里头干净地陈列着崭新的体育用品。





　　而那扇小窗子，玻璃又脏又模糊，污痕累累的墙上，只不过是钉着两三根生了锈的图钉而已。





　　爸爸没有意识到吧，面对小巷子开一个橱窗，基本上就没有什么用。小巷子里头，只有餐馆通向厨房的入口、荞麦面条店的后门、面包坊什么的，前面又是死胡同，这样的一扇小窗户，不管你陈列上怎样漂亮的东西，也不会吸引人们的目光。就因为是这样一扇小窗子，爸爸才把它交给我了。





　　“喜欢怎么摆，就怎么摆好了。”





　　爸爸说。





　　“真的？放什么东西都行？是吗？是吗？”





　　我开心得不行，那个晚上怎么也睡不着了。





　　不管怎么说，我觉得这是一件了不起的事。到今天为止，有谁把整个橱窗交给一个孩子吗？





　　黑暗中，我一边扑闪扑闪地眨巴着眼睛，一边想，怎么摆那个窗子呢？





　　第二天，我兴冲冲地赶到店里，对爸爸说：





　　“喂，没有往小窗子里摆的东西吗？”





　　“啊啊？”





　　爸爸一边打开新球的箱子，一边爱理不理地应了一声。





　　我兴冲冲地继续说：“正好放得下一个网球球拍。要不，棒球手套什么的。啊，登山鞋也行。”





　　可爸爸却说：





　　 “你呀，球拍是摆在大窗子里的呀。小窗子，总觉得那玻璃不密封，就是把新的棒球手套放进去，也会变得脏兮兮的。”





　　就这样，结果爸爸只给了我小窗子的一根跳绳的绳子和一双运动鞋。





　　即使是这样，我还是兴冲冲地装饰起自己的窗子来。后面的墙上，贴上了一张橙黄色的纸，把跳绳的绳子绕成一个圈挂了上去。然后，把雪白的运动鞋随随便便地摆到了它的下头。好漂亮啊。





　　我往后退了两、三步，眺望着。然后，又往后退去，扑通一声撞到了荞麦面条店的后门上，大婶探出头来。于是，我询问道：





　　“大婶，怎么样，我摆的橱窗？”





　　“嗯，觉得有点煞风景呢！摆上偶人和花多好啊，那不是更漂亮嘛！”





　　哼，我在心底说了一声。那背景的奥妙，大婶不懂呢。那是一边跳绳，一边去遥远的橙黄色的国度的意思。





　　可是，没有一个人能看懂它的意思。不仅是大人，小孩也不懂。小巷里的孩子们，一放学，就三五成群地从我的窗子前面向公园跑去了，睬也不睬我装饰的小窗。
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　　不过有一天，一个小孩凝神地站在我的窗子前面。





　　是个女孩。一头卷曲的长发。鼻子紧紧地顶在玻璃上，那孩子就仿佛是个偶人似的一动不动。见我走过去，女孩长叹了一声，说：





　　“好漂亮的装饰啊。”





　　“……”





　　“多好啊。后面的橙黄色，不就像夕阳之国一样吗？”





　　我都张皇失措了。被一个不认识的女孩突然赞美了一番，而且，什么夕阳之国，多么美丽的词汇啊。我目不转睛地盯着女孩，然后问道：





　　“你是谁？是哪家的孩子？”





　　女孩刷地一下回过头来，高傲地说道：





　　“我们家是克娄巴特拉
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 美容院。”





　　“克娄巴特拉？我不知道啊。”





　　“就在那边大楼的十五楼呀。”





　　女孩朝马路对面一幢新的大楼一指。





　　十五楼的美容院！





　　我立刻出神地叫出了声。那一定是一个漂亮的地方吧！怪不得女孩的头发是卷的，红扑扑的脸蛋那么光润。而且，还能懂得我装饰的奥妙。





　　女孩的红裙子飘荡了一下，说：





　　“我叫关子。”





　　接着，突然压低了声音：





　　“嗳，跳绳你能跳一百下吗？”





　　“能跳呀。”





　　“可是，途中摔倒了可不行呀。能连着跳一百下吗？”





　　“能跳呀。”





　　 “那样的话，我就告诉你一件好事情。你要是跳到五十下，就能看见夕阳之国了。跳到七十下，就能去夕阳之国了。然后跳到一百下，又能返回来了。”





　　这孩子在说什么哪？我想。这时，关子从兜里掏出一个细长的瓶子，冲我晃了晃，摆出一副装腔作势的样子，说：





　　“不过，要把这药涂在跳绳的绳子上才行。”





　　“什么？让我看看呀。”





　　我伸出手去。可关子却把瓶子藏到了身后。





　　“白看可不行啊。能送给我一根跳绳的绳子吗？”





　　她朝橱窗里翘了翘下巴：





　　“唔……如果那药是真的话。”





　　我打开橱窗的玻璃，把装饰在里头的绳子摘了下来。关子一把就把它抢了过去。





　　“当然是真的了。我这就试给你看，看仔细了哟！”





　　说完，就把瓶子伸到了我的鼻子尖儿。时髦的六角形的瓶子里，装着黏糊糊的橙黄色的水。





　　“把它在绳子上滴一滴，就一切都OK了。”





　　关子在绳子当中，啪嗒，滴了一滴橙黄色的水。然后，拉开绳子，抓住两边的绳子头，欢快地跳了一下。





　　“一。”





　　卷曲的长发飘扬起来。





　　“一起来数呀。”





　　关子喊道。





　　“二、三、四……”





　　关子绳跳得很好呢。就像一个弹性十足的球似的，轻盈地跳着。接着，当数到五十的时候，关子陶醉似的眯缝起了眼睛，说：





　　“啊，看见了啊，看见了啊。夕阳之国，模模糊糊的。”





　　我不由得朝四周看去。





　　“错了呀。不进到跳绳里，看不见啊。喂，进来一起跳吗？”





　　我的心嗵嗵跳个不停。





　　“快点进来，快、快。啊，邮递员——请进来……”





　　关子唱起歌来了。我闭上眼睛，怯生生地跳到了关子的绳子里。





　　“跳得好、跳得好！”





　　关子的声音在我耳边跳跃。





　　“看——呀，六十九、七十，到处都是橙黄色的啦。”





　　我睁开了眼睛。





　　啊，是真的，四周是一片橙黄色的沙漠。





　　这会儿，沙漠里，夕阳正在下沉。红色的地平线血一样的红。虞美人草颜色的天空。





　　我们这会儿确实不是在小巷里，而是在夕阳之国。不是在街道那硬邦邦的柏油路上，而是在踢着滚烫的沙子跳着。





　　“八十五、八十六。”





　　关子数着，眼睛变成了玫瑰色。





　　“八十七、八十八。”





　　关子突然把脸扭向了一边，这样说道：





　　“看哟，骆驼从对面走过来了。”





　　“什么？”





　　移过目光，远远地看见了背对着夕阳的单峰驼的小小的影子。无边无际的沙漠上，骆驼的影子是那般孤独。不是吗？只有那么一头。骆驼的背上驮着山一样的东西，摇摇晃晃地走着。





　　“孤零零的一头呢！”





　　 “可不是。它大概是吉卜赛人的骆驼吧！听说吉卜赛人带着成群的骆驼、羊和鸡，穿越沙漠哪。到了夜里，就在沙子上搭上白色的三角形帐篷睡觉。可是，沙漠里有盗贼，一天晚上，他们突然遭到了袭击。一场激战之后，人呀家畜呀，都跑得七零八落了。等发现的时候，沙漠里只剩下那一头骆驼了。”





　　一下子，我忍不住可怜起那头骆驼来了。我想飞奔过去，把那堆沉重的东西卸下来。





　　“喂，到那头骆驼那儿去吧！”





　　我这样叫道的时候，头一阵眩晕，骆驼站的位置换成了荞麦面条店的后门。地平线什么的，根本就没有，窄窄的小巷子里，弥漫着一股烧肉的香味。





　　“一百呀。已经结束了呀。”





　　我清楚地听到了关子的声音。





　　我发了好一阵子的呆。然后，才上气不接下气地询问道：





　　“这么奇妙的药……到底是从什么地方拿来的？”





　　关子微微一笑：





　　“从妈妈那里拿来的。克娄巴特拉美容院里，这样的东西还有好多啊。”





　　“真——的？”





　　“真的呀。喂，现在去我们家吗？说不定，也能给你一瓶哪！”





　　我蹦了起来。





　　“跟我来。”





　　关子跑了起来。





　　沿着大马路没跑多久，过了红绿灯，就是那幢大楼的前面了。进到里头，正对面的电梯正等在那里。两个人“嗖”地一下钻了进去。关子踮起脚尖，以一个非常熟练的手势按下了按钮。





　　很快，电梯就停在了十五楼。





　　门“嚓”地打开了。





　　眼前就是“克娄巴特拉美容院”那时髦的招牌。





　　“嗨，好大的店啊！”





　　我的声音好大。关子一脸的恐惧，“嘘——”了一声。





　　“安静一点。我妈妈最讨厌小孩子来店里了。”





　　“为什么？”





　　“还问为什么，影响工作呗。所以，我们必须偷偷地溜进去。”





　　关子踮着脚尖向前走去。真是巧了，美容院的门正好开着。关子身子一闪溜了进去，躲在一个巨大的烧水器的影子里，冲我招招手。我追了过去，她贴在我的耳边，悄声说道：





　　“看，那就是我的妈妈呀。”





　　围成一圈的镜子里，有几个穿着白衣服的女人正在忙碌着。我知道了，其中个子最高的那个、像美人蕉一样的人，就是关子的妈妈。





　　关子的妈妈一边为客人梳头，一边在镜子里笑着。





　　我正看得出神，关子从边上的架子上，一把取下一个瓶子。





　　“这个，送给你吧。”





　　她说。也是一个六角形的瓶子，盛着橙黄色的水。我有点犹豫：





　　“行吗？也不说一声就拿走？”





　　“没事的。过后我会跟妈妈解释的……”





　　“可是……白拿行吗？”





　　“行啊。”





　　关子让我用手握住瓶子，然后抓住我的手腕，一个劲儿地往外拖。





　　“那么，我就送到这里了。”





　　在大楼的一楼，关子像大人那样彬彬有礼地说道。





　　天已经开始黑了。
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　　关子送给我的药，是真的。





　　那药，在新的跳绳的绳子上只滴了那么一小滴，跳到五十下，就看见了夕阳之国；七十下，就去了夕阳之国。八十几下，就看见了骆驼的影子。





　　不过……一旦跳到一百下，就什么都结束了。正想往那头孤独的骆驼的边上再走几步的时候，夕阳之国就消失了。我是那么地想和骆驼成为朋友，我是那么地想抚摸那可爱的驼峰，一次就行，可是……





　　但是，意想不到的好事发生了。





　　因为我每天在店前头跳绳，来买绳子的人渐渐地多了起来。





　　“跳绳，省钱的健康方法呢！”





　　头一个顾客这样说。我悄悄地把那药涂在绳子上，卖了出去。可不久，就有人来买绳子了，还这样说道：





　　“听说你们这家店的跳绳，不知为什么很特别呢！”





　　“说是跳久了，四周就看得见橙黄色。”





　　就这样，绳子愈卖愈多。





　　“唔，是不是因为装饰了小窗子的缘故呢？”





　　爸爸歪着脖子，认真地想。





　　“如果真是那样的话，你还真有才能呢。从现在开始，就学习美术好了。”





　　然而，我的心却一天一天郁闷起来。我怎么就不能见到那头骆驼呢？我连在梦里都能梦见骆驼那湿润的眼睛、长长的睫毛了。梦里头，骆驼这样说道：





　　“快点来。我要倒下了。”





　　（啊啊，那头骆驼确实是在等我啊。它在等一个跑过去、帮它把背上的东西卸下来的好心肠的人啊。）





　　我一想到这里，就忍受不了了。跳绳的时候，在夕阳之国，我和骆驼之间的距离，永远永远都是一样的。就仿佛有一块玻璃把它给隔开了似的，它在那一边，我在这一边，手也摸不到，声音也听不到。是的。骆驼的脖子上确实拴着一个大铃铛，但那声音，却一点也听不见。





　　“为什么总是一跳到一百下，就结束了呢？就不能在那里多呆一会儿吗？”





　　一天，我问关子。只见关子眼中露出深思的神色：





　　 “是呀，我也常常想呀。至少，到一百二十下为止，能留在夕阳之国里。那样，不就能走到骆驼的身边了？”





　　然后，关子突然放低了声音：





　　 “是有一个方法。不过，如果做了，就再也回不到这边来了，一辈子都要在夕阳之国生活了。”





　　（那样也行吗？）





　　关子用眼睛询问道。我的心一边嗵嗵地跳，一边问：





　　“那、那是……什么样的方法呢？”





　　“运动鞋哟。”





　　关子干脆地说。她的手指，指着我橱窗里的那白色的帆布鞋。





　　 “把药厚厚地涂在运动鞋上。于是，跳五十下就能看得见夕阳之国，跳七十下就能去得了夕阳之国。那样的话，就停止跳绳，就跑呀。一直飞快地跑到骆驼那里。那样的话，那个人，就已经是夕阳之国的人了！”





　　夕阳之国的人——





　　不知为什么，这话听上去挺悲哀的。自己那站在一个人也没有、也分不清东西的沙漠中间的身影，浮现在了心里。我涌起了一种无法形容的孤独。关子用大人的腔调说：





　　“喂，不想回不来吧？所以，还是别做那样的事才好。”





　　接着，仿佛安慰我似的说：





　　“即使不去，也能听得到夕阳之国的声音呢！”





　　“真的？”





　　我得救似的张开了眼睛。





　　“我想听听呢。怎样做才行呢？”





　　“嗯，我们家的美容院有吹风机吧，钻到那里面，就能听得到。”





　　“哎……”





　　从那个圆圆的、烫头发的机器里头，能听到夕阳之国的声音，这实在是让我觉得神秘。





　　“下回，来听一听哟。”





　　关子莞尔一笑。





　　“下回，什么时候？”





　　“是呀，星期二好吗？”





　　“那你妈妈不说吗？”





　　 “下个星期二，有好多场婚礼，妈妈要外出的。这家大饭店、那家会场地转圈子，要做十个、二十个新娘子的头发。所以，店里就关门了。”





　　是这样啊，我点点头。





　　“那么，那天我一定去哟！”





　　星期二的早上，关子在克娄巴特拉美容院的门口等着我。





　　 “妈妈刚刚才走。大包里塞了满满一下子的工具，领着五位美容师走了啊。大概要到夜里才能回来啊！”





　　这么说，这么大一个美容院，就成了我们的房间了。





　　围成一圈的镜子里，映出了好几张我和关子那不可思议的白花似的脸。玻璃架子上，排列着许多瓶子，吹风机全都是巨大的风铃草的形状。





　　“喂，哪一台吹风机能听得到呢？”





　　“哪一台都行呀，只要滴上一滴药。”





　　关子在自己面前的吹风机上滴了一滴橙黄色的药水，指着椅子说：





　　“请。”





　　我战战兢兢地坐到了椅子上。关子把吹风机全部罩到了我的头上，叫道：“好了吗？我要通电了呀！”啪，她按下了上面的按钮。





　　扑扑扑——





　　微热的风涌了出来。风呼呼地包围了我的脑袋。





　　“好厉害！这就是夕阳之国的声音？”





　　我大声地叫道，可我自己的声音，自己就仿佛听不到似的。关子点点头。然后，在我的手上用手指这样写道：





　　沙暴





　　啊，这确实是沙漠里的沙暴的声音。呜——呜——，咆哮着，刮起旋风的声音。我情不自禁地闭上了眼睛。





　　在这风暴的背后，丁零——，传来一个轻轻的清脆的声音。





　　（铃铛！骆驼的铃铛。）





　　我的眼皮后面，立即出现了一个橙黄色的世界。我喜出望外，实在是忍不住了，情不自禁地喊了起来：





　　“嗨——”





　　啊啊，铃铛声大了起来。骆驼离这里近了。就要到了、就要到了……





　　“喂，这里哟、我在这里哟——”





　　可就在这时，风声“啪”地一下止住了，四下里难以置信般地静了下来。





　　“已经结束了呀。”





　　偏巧这个时候，清清楚楚地听到了关子的声音。





　　“怎么会！”





　　我突然想哭了。跳绳也罢，吹风机也罢，怎么全都是半途而废？就差那么一点，就到了骆驼的边上，怎么就消失了？简直就像早上的梦一样……





　　“为什么呢？为什么不一直持续到结束呢？”





　　我像个撒娇的孩子似的，哭个不停。





　　可这个夏天，我们家的跳绳也卖得太火爆了。先是一天卖出去两、三根，后来十根、二十根，不久一天就能卖五十根了。就像流行起跳绳来了似的。





　　小巷子里，跳绳的孩子一天比一天多。有时候，荞麦面条店的大婶就会从后门伸出头来，叫道：





　　“妨碍交通呀，到公园跳去！”





　　我悄悄地问几个好朋友：





　　“喂，跳绳时，看到夕阳之国了吗？”





　　一个朋友说：





　　“啊，不知为什么，有一种被橙黄色包围起来了的感觉。”





　　我点点头，又问：





　　“知道夕阳之国的骆驼吗？”





　　大伙儿摇摇头。这是当然的了，因为很少有孩子跳绳能连续跳到一百下嘛！骆驼的事，还只是我和关子的秘密。





　　这样有一天，我的那个瓶子终于空了。为了再要一瓶，我去了克娄巴特拉美容院。
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　　“请叫一下关子。”





　　在美容院入口，我彬彬有礼地对一个身穿白衣的人说。





　　“关子？”





　　女人想了一下，答道：





　　“没有这么一个人在这里工作啊。”





　　“不，不是美容师，是个小孩。是这家人的孩子。”





　　“这家人？这是店呀，一到了夜里，大家就全都回家了呀。”





　　说完，女人就转过身去，又要忙开了。这时，尽头的镜子里映出了那个美人蕉一样的夫人，我指着她，大声叫了起来：





　　“就是她的孩子哟——”





　　于是，店里的声音——客人的喃喃细语、音乐、水的声音和电器的声音，顿时就全都停住了。接着，店里的人转过脸来。高个子夫人立刻不客气地走了出来。





　　“什么事？找谁？”





　　“关、关子。”





　　我脸色苍白地小声说道。





　　“你说的人，这里没有啊，到底是一个什么样的孩子呢？”





　　我把我所知道的关子，尽可能地罗列了出来：





　　“像我这么大的一个女孩，头发长长的、卷卷的，还有……还有……”





　　有人突然尖声叫起来：





　　“啊，一定是那个孩子哟。喏，就是打扫大楼的阿姨的……”





　　“对对，常常有小孩来偷化妆品呢。”





　　“一闪就不见了。说不定，你也是那孩子一伙的。”





　　有谁嘲讽道。我惊呆了，夫人指着走廊，对着呆立在那里的我的耳朵悄声说道：





　　“瞧，准是那个人的孩子吧！”





　　对面洗手间的门，被猛地打开了，接着，出来一个扛着拖把的女人。





　　那张脸，与关子像得叫人吃惊。





　　我倒吸了一口冷气。脸一下子发烫了，心怦怦地叫了起来。





　　“不是哟！”





　　我大声叫道。然后，奔出美容院，跌跌撞撞地冲下楼梯。





　　（不是哟——，不是哟！）





　　从十五楼到一楼，好长的一段路啊。





　　（不是哟——，那孩子，没有偷东西哟——）





　　到家里为止，我就这样一遍一遍地重复着，不过，我还是想，那是真的吗？





　　可是，到了家里，又有了一件新的让我吃惊的事。





　　摆在小窗子里的运动鞋，不知何时消失了。





　　无影无踪了。





　　我像一根木头似的，呆若木鸡地站在空空荡荡的橱窗前头。





　　（啊，是这样啊。）





　　好半天，才醒悟过来。





　　（那个孩子，去了夕阳之国啦。穿着运动鞋，走啦。）





　　关子那和骆驼一起坐在夕阳的沙漠上的身影，浮现在我的眼前。





　　现在我想。





　　说不定，从一开始，关子就是夕阳之国的孩子吧。就像我们暑假去一个遥远的地方旅行一样，那孩子正好来到我们的世界转了一圈。





　　如果不是这样，为什么她能让我看到一个那么真实的夕阳之国呢？












鼹鼠挖的深井







昏暗的井底，一颗银色的星星闪着光亮。





　　盯着它看的时候，





　　鼹吉已经清清楚楚地感觉到了，





和这颗星星一起，这口井、这块土地不再是自己的东西了。









　　土豆田的角落上，住着一只名叫鼹吉的鼹鼠。虽然鼹吉还只是一个孩子，但要论起聪明来，就是田里最老的鼹鼠，也比不过它。





　　一个秋天的晚上。





　　在被月光照得蒙蒙亮的田间小道上，鼹鼠鼹吉发现了一个闪闪发光的东西。是一个扁扁的、圆圆的东西。





　　“这肯定是钱币了。”





　　聪明的鼹吉马上就想到了。然后，它把那个东西举到月光下打量起来。钱币上漂亮地雕着菊花，那花瓣上的一根根线条，就像被淋湿了的蛛丝似的闪着白光。





　　“这肯定很值钱……”





　　很快，鼹吉的脑子里就闪过一个好主意。





　　“对啦，就这么做吧！”





　　鼹吉蹦了起来，啪地拍了一下手，立刻就出发了。





　　鼹吉急急忙忙地穿过一望无边的土豆田，天都快亮了，总算是到了一户有着草葺房顶的漂亮农家。





　　“只有地主的家才会这么大呀。”





　　鼹吉一边这样自言自语着，一边围着房子绕了一圈又一圈，没多久，它就从一条窄窄的门缝里闪身溜了进去。然后，这回它用比猫还要轻的脚步，朝房子的里头、再里头摸去。最里头、最大的一间铺着席子的屋子里，睡着这家的主人。鼹吉飞快地溜进了那间房间，端端正正地坐在了呼呼大睡的地主的枕头边上，轻声唤道：





　　“喂喂，地主、土豆田的地主！”





　　地主醒了，霍地坐了起来。毛毛腾腾地朝四下寻去，当他看到毕恭毕敬地坐在枕头边上的鼹吉时，说：





　　“这不是鼹鼠吗？”





　　鼹吉紧接着说：





　　 “是的，我是鼹鼠。是一只小毛孩子鼹鼠。不过，今天晚上，我可是有非常要紧的事求您才来的。”





　　“求我？”





　　“是的，求您。地主，请让给我一小块土地。”





　　听了这话，地主笑出了声。





　　 “什么，土地？哈哈哈，鼹鼠要买土地。啊哈哈……这话我还是头一次听到呢！啊哈哈哈……”





　　鼹吉火了。于是，把一直紧紧攥在手里的那枚银币“砰”地往榻榻米上一放，用凛然的声音说：





　　“我有钱。”





　　“嗬！”





　　地主抓起那枚银币，目不转睛地看了好半天，这才说了声“好吧”，站起身来。接着，“啪嗒”一声推开了走廊的防雨门，说：





　　“跟我来。”





　　地主和鼹吉慢慢地走到了与土豆田相邻的一片空地。地主在那片空地的边上停住了，把鼹吉叫了过去。





　　“听好了，鼹鼠。”





　　“是。”





　　鼹吉毕恭毕敬地坐下了，抬头看着地主。





　　“我只能卖给你这么一块土地了。”





　　地主用拿着的手杖，在空地上画了一块小小的四方形。和打开的包袱皮差不多一般大。鼹吉恭恭敬敬地鞠了一个躬，然后这样说道：





　　 “谢谢。那么，这里就是我的土地了。从今往后，拜托您不要事先不打招呼就来挖来挖去了。因为以前我受够了这种烦扰。”





　　就这样，鼹吉成为了一块小小的土地的主人。鼹吉立即就在这块土地的四周围上了篱笆，挂上了一块写着“鼹鼠鼹吉的土地”几个大字的牌子。接着，自己就坐在了这块土地的正当中，成为地主的喜悦，让它哆嗦了好一阵子。





　　 “啊，这是我的土地了。这块土地下面不管多么深，都是我的了。而且，上面一直够到星星！”





　　鼹吉激动得再也坐不住了。于是，就在这块小小的土地上一遍又一遍地跳来跳去，滚个不停。





　　“下面一直到地心，上面一直够到星星。”





　　它叫道。





　　然后，鼹吉就骨碌一下躺倒了，出神地幻想起来——我在这里种一棵树。树慢慢地长大了，长得又直又高。一棵够得着天空的树。伸到天上的梯子……不过，这时鼹吉眺望着天空又想，要是下一场暴风雨可怎么办呢？说不定，我的树会被连根拔掉。到了夏天，万一树被雷击中了……那讨厌得要命的雷……鼹吉猛地哆嗦了一下。然后，立刻就不再幻想了。





　　接下来，鼹吉又琢磨起挖井的事来了。挖一口深深的井，砌上红砖墙。装上结实的滑车和吊桶。汲上来的水，肯定非常干净。比起田沟里的水，井水不知要好喝多少倍了，伙伴们要成群结队地来喝水啦！啊，这个主意好。这个主意最好。鼹吉就这么决定了。





　　说干就干，从第二天起，鼹吉就开始挖起井来了。小小的鼹鼠，要挖一口深井，可不是一件容易的事。这可是要干上好些年、要有毅力的活儿。不过，鼹吉是一只非常能忍耐的鼹鼠，多少年都能忍受！清澈的井水的凉意涌上心头，鼹吉一心一意地挖着井。





　　这样过去了许多年。





　　等到水井终于挖好了的时候，鼹吉已经不再是一只小孩子的鼹鼠了。长成了一只漂亮的大鼹鼠。它比过去更聪明了，更能忍耐了，然而可悲的是，它变成了一只极其贪得无厌的成年鼹鼠。





　　长年钻在黑暗的土里，和谁也不说话，也看不见美丽的东西，到了井好不容易挖好的那天，鼹吉这样想：





　　（啊啊，这下子我总算在自己的土地上挖出一口自己的井了！真是够辛苦的了。可是，我究竟是为了谁这么辛苦呢？是为了田里的伙伴们喝上好喝的水吗？岂有此理！我是为了我自己。是的，是的。我要用这口井做本钱，攒下一大笔钱，然后再去地主那里，买回比这多十倍、多一百倍的土地。）





　　鼹吉挖的这口井，比想像的还要漂亮。用红砖围了一圈，要说有多深，这么说吧，稍稍探头朝下面看一眼，就会头晕。而最让人叫绝的是，从这口井里汲上来的水，夏天像冰一样的冰凉，冬天则是热乎乎的。





　　鼹吉一个人慢慢地品尝了这甜美的井水之后，在吊桶上挂上了这样一个牌子：





　　好喝的井水。一杯，有洞眼儿的银币一枚。





　　夏天的一个大热天，一只有钱的鼹鼠从鼹吉的井前经过。它看到了那块牌子，就站住了，手插到了口袋里。淡灰色上装的口袋里头，银币“哗啦哗啦”地响着。它递给鼹吉一枚银币，要了一杯水。鼹吉立刻把吊桶放到了深深的井下，汲上来满满一桶清凉的水来。咕嘟咕嘟，那只有钱的鼹鼠一口就把水喝光了。





　　“好喝！”





　　它赞叹道。鼹吉连忙低头行了一个礼，说：





　　“请再次光顾。”





　　不久，有关甜美井水的传闻，就在田里传开了。凡是有一枚银币的鼹鼠和田鼠们，全都来喝过鼹吉的井水了。而且，为了喝上这井水，大伙儿还争先恐后地捡起人们丢掉的银币来了。就这样，鼹吉很快就成为了一个富翁。鼹吉用万年藤的蔓，把攒下来的带洞眼的银币串了起来，挂在了脖子上。这根美丽的项链上的银币，一天比一天多了起来。





　　就这样，又过去了许多年。





　　十一月一个寒冷的黄昏。





　　落日沉到了土豆田的对面，惟有那一片，呈现出凄凉的红色。





　　从那片光亮的方向，走过来一只瘦瘦的小老鼠。小老鼠一边对没戴手套的双手呼着白色的气，一边冻得缩手缩脚似的走着。它一直来到鼹吉水井的前头，就这样说道：





　　“手被枸橘
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 的刺给扎破了。能不能给点水，洗洗伤口？”





　　于是鼹吉就像往日一样，嘎嘎地把吊桶放到了井里，汲上来一桶水。小老鼠跑上前去，把受了伤的两只小手全都伸到了热气腾腾的水里。鼹吉看了一会儿，就把手伸了过来：





　　“好啦，付钱吧！”





　　可那只小老鼠只是傻傻地抬头看着鼹吉。然后，吐出了一口白气，问：





　　“什么？”





　　鼹吉朝挂在吊桶上的那块牌子一指：





　　“这不是写着的吗？”





　　它生硬地说。





　　“可、可我还不认字呀。”





　　“真是一个烦人的小孩子。那么，我念给你听，听好了！”





　　说完，鼹吉就慢慢地地念起了那块牌子：





　　“好喝的井水。一杯，有洞眼儿的银币一枚。”





　　听了这话，小老鼠急急忙忙把手从水里缩了回来。然后，把那双小眼睛睁得是不能再大了，只挤出来一个字。





　　“钱？”它问。





　　“是的。”





　　鼹吉抱住了胳膊。





　　“我、我没有钱。”





　　于是，鼹吉就瞪着小老鼠，这样说道：





　　 “你听好了。这块土地，是我的。这口井也好，这水也好，全是我的。我从还是一个像你这么大点的小毛孩子时候起，就已经一个人在挖井了。所以，即使是一杯，我也不能让人白用。”





　　小老鼠那双水淋淋的手被风一吹，比原先更加冷了，它一边搓着手，一边想了一下，说：





　　“那么，我到田里去偷点土豆，来代替银币吧。”





　　“不行。对不起，鼹鼠老爷可不吃土豆。”





　　鼹吉傲慢地说。





　　“那、那怎么办呢？”





　　小老鼠往后退了一步，低声问。





　　“怎么办呢？”





　　鼹吉又抱住了胳膊。想了一会儿，终于想出来一个好主意。





　　“你帮我汲三天水吧。干三天活儿，刚才的水钱就不问你要了。”





　　这对于鼹吉来说，绝对是个好主意。因为最近这段日子，汲水这活儿让鼹吉累得受不了了。倒不是说鼹吉上了岁数、身体不行了，而是那串项链的原因。那串银币项链一天比一天重，不要说别的了，单是把它挂在脖子上站着，就已经累得不行了。所以，最近鼹吉是想雇一个伙计汲水了。





　　就这样，可怜的小老鼠就只能在鼹吉这里打三天的工了。





　　从第二天起，用吊桶汲水就是小老鼠的活儿了。而鼹吉除了从客人手里收银币，就是往井边一躺了。





　　第一天的黄昏，最后一名客人走了之后，小老鼠大声招呼鼹吉：





　　“鼹吉大叔，井里面有一个非常漂亮的东西哟！”





　　“漂亮的东西？”





　　鼹吉慢吞吞地爬了起来，抓住了井边。





　　“朝里面看呀，看！”





　　小老鼠快活地叫道。





　　井底简直就是另外一个世界，像长长的望远镜。





　　定睛看去，正中央浮着一朵红红的火烧云。一朵看上去热气腾腾、好吃的云。虽说鼹吉已经汲了好几年的水了，却还是头一次看见这样的东西。它想，我的井里怎么会有这么漂亮的东西呢？





　　就这样，鼹吉和小老鼠目不转睛地看着井里，直到天黑。





　　第二天晚上，小老鼠又招呼起鼹吉来了：





　　“大叔，看呀。井里有一个月亮。”





　　鼹吉听了，吓了一大跳。然后，好不容易才站了起来，朝井里看去。





　　井底的水里，浮着一个小小的圆月。白白的，就宛如白玉兰花似的……





　　看到它的一刹那，鼹吉心跳个不停





　　（没错，井里确实有一个月亮。月亮不知不觉竟钻到井里去了。）





　　这可不是小事，鼹吉想。





　　过了一会儿，小老鼠说：





　　“我知道了。大叔的井里面，有一片天空呀！”





　　天空！井里面有天空……





　　这时，鼹吉都快要窒息了。如果天空在自己买的土地、自己挖的井里，那么那天空肯定全部是属于自己的，可不知为什么，鼹吉没有这种感觉。相反，它却觉得自己的井、自己的土地，和井里的天空一起，不再是自己的东西了。不过，鼹吉硬是打消了这种感觉。





　　“怎么会有这种事？不管发生了什么，这里也是我的土地。”





　　终于到了第三天的晚上，分手时，小老鼠说：





　　“大叔，我就要说再见了。可是，这回井里是星星啊！”





　　“啊，我就过来看。”





　　鼹吉坐在那里一动不动地说。等到小老鼠的身影消失在土豆田的田垄尽头时，它好不容易才站了起来，战战兢兢地朝井里看去。





　　昏暗的井底，一颗银色的星星闪着光亮。





　　盯着它看的时候，鼹吉已经清清楚楚地感觉到了，和这颗星星一起，这口井、这块土地不再是自己的东西了。成了一个不知道是谁——比地主不知要大多少的主人的东西。不管怎么吵，怎么拼命，也没用了。





　　鼹吉后背上冒出一股寒气。可它随后就又猛烈地摇了摇头。





　　 “怎么会有这种事呢？这是我的井啊。我的井里的东西，月亮呀、星星呀，全都是我的东西！”





　　这样叫着，鼹吉情不自禁地朝井里探出身去。





　　想不到挂在脖子上的银币顶链太重了，鼹吉的身子竟一个倒栽葱，掉到井里去了。掉到了深深的水里。





　　“扑通”，一声巨响。然后……再没有声音了。





　　当井里那一圈圈圆形的波纹彻底消失了，水面上又重新映出了一颗静静的星星。





＊＊＊





　　当清醒过来的时候，鼹吉正在一片蓝色里嗖嗖地往下落。一直落到地心……不，也许说不定就没有地心。也许这是一口无底的井。鼹吉像皮球似的，往下落着。想停下来，可不管怎么挣扎也是无济于事了。





　　四周如同果冻一般的蓝。而在远远的、远远的底下，方才的那颗星星闪着光。





　　一边不停地往下落，鼹吉一边回忆起从前买土地那天的事。





　　那天它想：





　　（这是我的土地啊。这块土地的下面，不管多深都是我的啊……）





　　可是现在，鼹吉正在往下落的地方，是鼹吉的土地的延续吗？是从前自己用胳膊使劲儿拥抱过的一块包袱皮大小的土地的延续吗？





　　不是！





　　这的确是不知道的另外一个空间。什么也没有、空得想大哭一场的世界。





　　鼹吉突然感到了冷。





　　“啊啊，我想错了，我干了那么多的错事……”





　　一种说不出来的孤独，让鼹吉掉下了眼泪。它觉得自己像是变成了一个孤零零的婴儿似的。自己什么都没有了，自己成了一个赤条条什么也干不了的婴儿。再也忍不住了，鼹吉突然叫了起来：





　　“星星、星星，救命……”





　　……





　　……





　　鼹吉的身子突然变轻了。





　　天和地一下子颠倒过来了。





　　这会儿，鼹吉不是在往下落了，而是在往上升。确实是在往上升。在果冻一般的蓝色中往上升。鼹吉的身子迅速地变轻了。轻得就像棉花糖一样，最后终于轻得就像一片羽毛一样了。





　　鼹吉果然是在往上升。确确实实是在往天上升去。












雨点儿和温柔的女孩
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　　林子里，住着银色头发的雨精。妈妈雨精叫雨点儿妈妈，小孩雨精叫雨点儿宝宝。





　　雨点儿妈妈和村子里的农民非常亲密，只要天稍一旱，就会给田里下雨，而农民也会送她些柿饼子、年糕、漂亮的碎布头什么的当谢礼。雨点儿宝宝就一直呆在林子里，盼着妈妈的这些礼物。





　　一天，雨点儿妈妈拿着干爽的白色粉末回来了。





　　“妈妈，这是什么？”





　　雨点儿宝宝眼睛瞪得滴溜圆，问。





　　“你听好了，这叫砂糖。今天，妈妈下了十五块田的雨，农民送的。”





　　“可就这么一点？”





　　四方形的纸里，只有那么一小匙砂糖。





　　 “是啊，这么好吃的东西，哪一家也没有多少啊。妈妈从前尝过了，今天，这些就给你吧！”





　　于是，雨点儿宝宝就一个人把那点砂糖舔了个净光。然后，雨点儿宝宝一骨碌躺下了，久久地快乐地回味着砂糖的滋味。





　　得，打那以后，雨点儿宝宝别的什么吃的都不喜欢吃了。不管是多么好吃的核桃、樱桃、葡萄干，只要妈妈一拿过来，就把脸往边上一扭：





　　“不要不要！不是砂糖不要！”





　　雨点儿妈妈发愁了。一边发愁，一边想，砂糖也实在是好吃的东西。





　　“下回，妈妈再去要。”





　　可雨点儿宝宝没听见，舞手跺脚地大声叫了起来：





　　“不要不要，现在就要！”





　　核桃、樱桃、葡萄干撒了一地。





　　（这样下去，这孩子非瘦了不可……）





　　一天晚上，等宝宝睡着了，雨点儿妈妈悄悄地来到了农民家里。





　　“晚上好。”





　　雨点儿妈妈在树篱笆那儿站住了，用细细的、细细的声音招呼道。扎着的银色头发在风中呼啦啦地飘舞。





　　“晚上好，女主人。”





　　只见木门开了，胖胖的女主人露出脸来。





　　“哎呀，这不是雨点儿太太吗？今天够了唷，方才下过雷阵雨了啊！”





　　“不不，今天有事相求……”





　　雨点儿妈妈把手搭在要关起来的门上，像是要追过来似的说：





　　“女主人，能给我一点砂糖吗？”





　　“砂糖？”





　　女主人张大了嘴巴。





　　“是你要吃吗？”





　　“不，是我儿子馋得不行。”





　　“唔……”





　　精明而又吝啬的女主人的眼珠子骨碌一转。然后，突然换了一个亲切的声音：





　　“真是不巧，我们家孩子一大堆，就连喂蚂蚁的一点砂糖也没剩下啊。”





　　“是吗……”





　　雨点儿妈妈无精打采地低下了头。于是，女主人仿佛记起来了似的，“啪”地拍了一下巴掌：





　　“不过，我们家里有砂糖树呢。”





　　她说：“就——是，砂糖树。”





　　雨点儿妈妈吃了一惊：





　　“有那样的东西吗？”





　　“啊，我这就带你去看，跟上我。”





　　女主人笑了，露出了闪闪发亮的金牙。





　　（讨厌讨厌，这人把钱放进了嘴里？）





　　雨点儿妈妈觉得脊背上蹿起了一股子寒气。





　　女主人匆匆地走在前头。





　　防风林那边——到去年为止还种着卷心菜的田里，种的是一大片甘蔗苗。





　　“这就是那片能提取砂糖的树啊。”





　　女主人扬扬得意地用手一指。





　　 “我们家从今年开始，才种甘蔗的。用不了多久，就能大量地提取甜甜的砂糖了。”





　　这让雨点儿妈妈赞叹不已。她以为，像桃树、栗子树每年能结出好吃的果实一样，这树本身就能长出白色的砂糖来。





　　“不过，我有件事想和你商量。”





　　女主人把手搁在雨点儿妈妈的肩膀上，用亲切的声音说：





　　 “这个夏天，在我们家的田里干活好不好？因为天一旱，甘蔗就全完蛋了。不要去别的地方了，我想只让你为我们家的田里下雨。”





　　怎么办呢？雨点儿妈妈想。





　　“喂，如果这样的话，砂糖你要多少给你多少啊！”





　　“真、真的？”





　　 “啊啊，是真的呀。现在你看嘛，这么一大片田，砂糖你还不是敞开肚皮随便吃嘛！”





　　听了这话，雨点儿妈妈重重地点了点头。





　　“好吧！这下儿子可开心了。”





　　雨点儿妈妈跑回到林子里。





　　 “宝宝，等到秋天吧。到了秋天，砂糖要多少有多少啊。不过作为交换，这个夏天，妈妈必须干上整整一个夏天了。”





　　沐浴着月光，雨点儿宝宝香甜地睡着了。这孩子，连睫毛都是银色的。虽然还像个毛线团似的孩子，但希望他很快就能成为一个强壮能干的雨精，雨点儿妈妈祈望着。
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　　田里的甘蔗茁壮成长。





　　日光普照，一根根甘蔗高得都要仰起头来看了，叶子在风中发出哗啦哗啦的响声。田里成了一眼望不到头的绿色的海！





　　“妈妈，砂糖的树长大了吗？”





　　一边吮吸着手指头，雨点儿宝宝一边问。





　　“啊，长得可大了唷。”





　　“叶子甜了吗？”





　　听了这话，雨点儿妈妈笑弯了腰：





　　“你怎么会知道叶子是甜的呢？”





　　“嗯……那么，什么地方是甜的呢？”





　　“这个……”





　　雨点儿妈妈想了一下，自己也不知道。不过，她想，到了秋天，就会从那些树上落下来许多白色的砂糖吧！然后，就如同下了一场雪一样，田里一片雪白。





　　绣球花蔫了，布谷鸟叫了。雷声轰鸣，远山涌起了云彩。





　　不知不觉，已经是夏天了。





　　但是，在凉风习习的林子里，雨点儿妈妈并不知道夏天已经来临了。





　　不过有一天，农民的老婆突然冲进了林子，一把就揪住了雨点儿妈妈，像暴怒了的牛一样吼叫起来：





　　“你怎么了？不知道夏天已经到了吗？”





　　“……”





　　“你看看太阳！”





　　女主人的食指朝天上一指。





　　“那橘黄色，就是天旱的征兆哟！我们家的田，已经干得冒烟了！”





　　“是我大意了。”





　　雨点儿妈妈认错道。





　　“赶紧去吧！再晚了，我们家的甘蔗就完蛋了。”





　　这个时候，雨点儿宝宝像只小耗子似的缩成了一团，连声音也不敢出。





　　“好了好了，再不快点去，连一匙砂糖也不给你了！”





　　说完，女主人就使劲去拖雨点儿妈妈。





　　雨点儿宝宝伤心地瞅着妈妈的背影。





　　村里真是旱得够厉害的。





　　道路上出现了龟壳似的裂缝，稻草人在干枯的庄稼地里笑着。甘蔗田是彻底地干了，蔫了的叶子，沙沙地摩擦着。





　　“你看看哟！你看看我们家的甘蔗！”





　　女主人把责任全都推到了雨点儿妈妈的头上，恶狠狠地说。





　　 “好了，赶紧下场雨吧！下遍我们家的每一寸田。如果不这样的话，就真的不给你砂糖了哟。”





　　就这么一句话，让雨点儿妈妈哆嗦起来了。她连一句话也没说，往上一跳，像只鸟似的伸开了双臂，升到了高高的天上。然后，雨点儿妈妈就用银喷壶给田里下起雨来了。





　　可是，这不过是一场小小的晴天雨。靠雨点儿妈妈一个人的力量，要想让这么一大片田起死回生，实在是够她呛的。落在甘蔗叶子上的雨，眼瞅着，就被太阳给舔光了。焦渴的大地怎么吸水，也吸不够。





　　女主人在下面脸色铁青地叫道：





　　“再下再下，不够呀——”





　　这尖厉的声音在四下里回荡。





　　“再下再下，不够呀——”





　　就这样，直到总算是把田浇透了，雨点儿妈妈才筋疲力尽地回到了地面上。





　　长长的夏天里，雨点儿妈妈每天就这样地劳作着。她梦见了甘蔗长大、落下砂糖的日子……





　　梦……是的。一边劳作，一边像真的做了一个梦似的。身子变得如同淋湿了的棉花一样重，头也昏沉沉的。她觉得早晚有一天，连自己的身子也会变成一滴雨点落下来。





　　（这可不行！）





　　雨点妈妈一边这样想，一边坚持劳作。





　　就这样，到了夏天的最后一天，雨点儿妈妈终于变成了东方天空上的一条小小的彩虹，随后就消失了。
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　　撒娇的雨点儿宝宝一无所知，还在林子里等着妈妈。





　　可等啊等啊，妈妈也没有回来。





　　大波斯菊开了。





　　栗子落了。风变得冷飕飕的了。





　　当林子里铺满了落叶那一天，雨点儿宝宝总算是站了起来。





　　“去看一下吧。”





　　已经是十一月了。





　　迈着忐忑不安的步子，雨点儿宝宝向村子走去。一边走，眼前一边浮现出一片落满了砂糖的田。





　　（一定掉下来好多的砂糖吧！就是，说不定妈妈每天都在吃砂糖。因为砂糖太好吃了，也许就把我给忘了。）





　　雨点儿宝宝想着这样的事。





　　“好吧，我也要快点。”





　　雨点儿宝宝跑起来。跑啊跑啊，好不容易才跑到了田里。





　　可是，那个地方——从前妈妈说过的防风林那边，什么也没有了。不要说甘蔗了，连一根草都没有。





　　那里是一片一望无边的空地。





　　“哎？”





　　雨点儿宝宝倒吸了一口气。他想，不是找错地方了吧？就在这时，从对面走过来一个眼熟的农民的老婆。





　　“啊，是她！”





　　雨点儿宝宝朝那边走了过去。





　　“大婶，大婶，砂糖田在哪里啊？”





　　女主人一见到这个孩子，就记起来了：





　　（啊——，雨点儿的小崽子来了啊！）





　　可又立即装出一副不认识的模样，目光移向了远方：





　　“砂糖田？是说的甘蔗吧？”





　　她问。雨点儿宝宝点了点头。于是，女主人冷冰冰地这样说道：





　　 “甘蔗啊，前些日子就全都被割了下来，刚刚卖给了工厂。装了十辆大卡车呢！”





　　雨点儿宝宝睁圆了眼睛。割下来了？卖给工厂了？





　　“那掉下来的砂糖呢？”





　　这时，女主人大笑起来：





　　“哈哈哈。树上不会掉砂糖的。工厂里不用机器，是提取不出来砂糖的。”





　　“可、那、那不是说好了的吗？上次不是说好给砂糖的吗？”





　　“说好了的？我怎么一点不知道？”





　　女主人把脸扭向了一边：





　　“不可能！”





　　雨点儿宝宝揪住了女主人的裤子：





　　“夏天的时候，你不是说下完了雨，就给砂糖的吗？不是吗？不是吗？”





　　“哼，胡说。如果下雨还要送礼，那还要给太阳、给风送礼了！”





　　女主人甩开了雨点儿宝宝。





　　“我们家孩子一大堆，就连喂蚂蚁的一点砂糖也没剩下啊。”





　　丢下这么一句话，女主人咚咚地走开了。





　　田对面制糖厂的烟囱，慢吞吞地冒着烟。啊，我们被骗了啊！直到这时，雨点儿宝宝才总算是明白过来了。





　　“妈妈……”





　　雨点儿宝宝眯缝起了眼睛。于是，就在无边的茶色的田的另一头，看到了一个东西闪了一下。他以为那是个银碗。





　　（哎？什么呢？）





　　雨点儿宝宝跑了过去。跑近了，却像一根棒子似的竖在了那里。





　　啊呀，田当中闪闪发光的，是把喷壶。是用完了最后一点力气的雨点儿妈妈从天上掉下来的银喷壶。





　　（妈妈已经不在了。）





　　雨点儿宝宝现在算是清楚地知道了。





　　然后，就是在这个时候，雨点儿宝宝不再撒娇了。他知道了愤怒。





　　“我要快点长大成人！”





　　雨点儿宝宝嘴里咕哝了一句。他想，当我长成一个真正的大人的时候，要让这个村子下一场大雨！





　　“把房子和田全都冲走！”





　　丢下这么一句话，雨点儿宝宝抱着喷壶，回到了林子里。那脚步像大人一样有力。
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　　从那以后，好些年过去了。





　　村子仍然安宁和平。甘蔗田一望无际，制糖厂生产着大量的砂糖。





　　真的平安无事，岁月就那么流走了。





　　那个坏心眼儿的女主人，已经上了岁数。腰也弯了，耳朵也听不见了，枯树似的身体躺在薄被子里。





　　一天。





　　这个老太婆把她最疼爱的一个孙女，叫到了枕头边上，突然说出这样一句话来：





　　“去给雨点儿砂糖。”





　　“什么？”





　　女孩吃惊地问。





　　“奶奶，什么雨点儿啊？”





　　于是，奶奶就叽叽咕咕地开始讲起了从前的往事。把自己对雨点儿妈妈和她儿子所做的一切，都说了出来。





　　“那雨点儿宝宝不是很可怜吗？”





　　女孩泣不成声地嘟哝道。奶奶微微地点了一下头，又说了一遍：





　　“去给雨点儿砂糖。”





　　那之后来没几天，奶奶就死了。





　　正好是甘蔗收获的季节。没有一点先兆，一场倾盆大雨突然就向这个村子袭来了。





　　雨一连下了三天。如注的暴雨凶猛地下个不停，眼看着，河里涨水了。





　　“桥被冲垮啦！”





　　有谁尖着嗓子叫了起来。





　　“上屋顶！”





　　“让木筏浮起来！





　　“不不，全都逃到山丘上去吧！”





　　响起了刺耳的警报器的笛声。





　　然而，从来没有经历过这样的大雨的人们，乱成了一团。





　　“啊啊啊啊，甘蔗田完了。全都完了。”





　　“又何止是甘蔗田啊，房子要被冲走了。”





　　这时，那个农民家的女孩猛地用一个尖锐得叫人吃惊的声音叫道：





　　“雨点儿宝宝发怒啦。妈妈，给他砂糖！”





　　女孩睁着的眼睛大得吓人。





　　“砂糖，砂糖。”





　　说完，女孩就进到厨房，抱着砂糖罐子冲到了外面。





　　“啊呀，别出去！”





　　女孩的妈妈从后面追了上来。但是，红裙子在雨中飘闪了一下，女孩的身影就不见了。





　　然后很快，雨就难以置信地停住了。





　　剧烈的雨声消失了，村子里一下子静了下来。人们惊恐地打开了窗户。村子得救了，差一点房子和田就被冲毁了。





　　可是，尽管水全退了，村子又恢复了原样，那个女孩却没有回来。都找遍了，也没有找到。





　　“肯定是在河里了。可怜，被冲走了。”





　　人们悄声地说。





　　不过，有人曾经见到过女孩。是去林子里采蘑菇迷了路的人。





　　“穿红裙子的女孩，告诉了我去村子的路。”





　　“那么，那孩子长了什么样一张脸？什么样的发型？什么样的声音？”





　　“脸我记不清了，声音格外清晰悦耳，头发嘛，在月光下看上去是银色的。”





　　“……”





　　人们互相对视。





　　“对了对了，还有一个银色头发的小伙子。两个人还请我喝了甜饮料哪。”





　　“甜饮料？不是砂糖水吧？”





　　“也许吧。因为渴了，好喝得不得了。”





　　“那么，肯定是那孩子了。那孩子，是抱着砂糖罐子出门的。”





　　然后，村里的人们一起向林子里跑去。





　　他们分成好几个组，在广阔的林子里细细地找开了。





　　但林子里一个人也没有。





　　那里，惟有狗尾草的银色的穗子在晃动……
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第一章







我现在住在森林里的一座小房子里。





　　独自一个人。





　　已经连着下了三天的雨了，我一直没有出过门，也没有见过任何人。就像一只不会说话了的小鸟，垂头丧气，无精打采，孤独地生活着。





　　书桌上是刚写了一个开头儿的稿纸和刚喝了一口的咖啡。饭桌上扔着一块硬面包。而冰箱里，早就空荡荡了。





　　（应该去买点东西了。）





　　我想。





　　朝外边一看，雨已经停了。天空变得明朗起来，阳光从落叶松的间隙透下来。我的心，也稍稍明朗起来。





　　去外面走走吧。





　　总之，去外面尽情地呼吸一下森林的空气吧。那样，也许会好些。也许会冒出好的灵感来……





　　我搁下笔，站起来，走出了家门。从灰色的云缝里，露出了明朗得让人吃惊的蓝天。而森林里又响起了此起彼伏的小鸟的叫声。一道阳光，就让这些雨天不知躲到了什么地方，一声不响的小鸟们齐声歌唱起来。





　　（雨停了，连小鸟都会歌唱哦。）





　　不知为什么，我竟被它们深深地打动了。





　　（所以，我也不要紧，一定还会文思泉涌的。）





　　当我这样自己说给自己听时，心头突然一热，眼泪都快要掉下来了。





　　我刚刚当上作家。





　　就在半年前，刚以一部短篇作品获得了新人奖。我这个初出茅庐的作家，这会儿正独自一个人关在山中的小屋子里，写获奖后的第一部作品。





　　小时候，我就喜欢读书，只要有书读，我就会感到幸福。模仿读过的书，我开始写起小说和童话，而且还开始悄悄地梦想成为作家了。给文学杂志投了几次稿，天哪，我怎么会这么幸运！一天，我的作品竟被那家文学杂志的新人奖选中了。接到获奖通知的电话时，我都怀疑起自己的耳朵来了。尽管我一直在等待着这一天的到来，但还是以为这一定是什么人在恶作剧。可是后来，当我收到两封印有红花图案的贺电和一束康乃馨花时，我才知道这是千真万确的现实。直到今天，我也忘不了那一刻我两腿发软、可心里却热乎乎的感觉。





　　送我康乃馨花的，是那家文学杂志社的一位名叫小川的女编辑，比我大五、六岁。花束里插着一张小小的卡片，上面好像是这么写的：





　　恭喜您了，

　　不过，从现在起可要吃苦了。





　　即使她不说，我也知道。一个不成熟的人得了奖，日后有的苦吃了。那正如一艘树叶做的船出海一样吧？大海，从岸上远眺，无比宽广美丽，充满了魅力，可对于没有经验的扬帆出海的人来说，就要饱尝大海的可怕与厉害了……那时，我就闪过了这种念头，不安地、久久地凝视着小川女士送来的红色的康乃馨花，啊，那时的预感竟然中了。自从得了新人奖，我就彻底僵掉了，写不出东西来了。也许是由于获奖作品受到过分夸奖，夸奖得过了头，太紧张了。要不就是我的才能已经达到了顶点，渐渐地枯竭了……一想到这些，我就害怕了。当早上起来，趴在桌子上一行字也写不出来时，连呼吸都感到困难了。我甚至想，要是不得什么奖，也不至于这么痛苦。可是，事到如今，再倒回去已经是不可能了。我已经轻率地向周围的人们作出了“作家宣言”，把以前的工作都给辞掉了。





　　“要不换一个环境吧？出去旅行，或是搬家……”





　　一天，小川女士说。于是，为了写获奖后的第一部作品，我来到了山里。向叔父借了一个月的山中小屋，一人在关在里面，埋头写起稿子来。





　　我想在作品完成之前，一个人也不见。这座建在森林里的山中小屋，孤零零的，就像被遗弃的狐狸的家似的，只要买足了食品，就完完全全成了一座孤独的堡垒。电话倒是有，但我决心不给任何人打电话。也不希望任何人打来，所以号码也没有告诉任何人。就这样，自己把自己逼到了一种完全的孤独之中，不管愿意不愿意，为自己营造了一个不得不工作的环境。就这样，我天天趴在桌子前面，可我想写的那个带推理小说色彩的山中旅馆的故事，却根本就写不下去。





　　开头的二十几页很顺利。年轻的主人公离开了都市，来到了喜欢的大山里，要开一家小旅馆。可当我写到他买下了一座旧别墅，修了修，正想着怎么做旅馆的招牌时，我的笔一下子停住了。就像看电影看到一半，放映机出了故障一样。装着锯和锤子的箱子摆在面前，我作品的主人公站在旅馆的大门前一动不动了。他穿着一条磨破了的牛仔裤，卷起袖子的右手腕上沾着油漆。他的眼睛盯着旅馆边上的落叶松林，再也不动了。





　　这之后，他本来应该叹一口气，然后走进林子，去砍做招牌的木头。这样，他就会在林子里遇到一位美丽的姑娘……然后，按照预定，故事的情节就会渐渐地变得好看起来……啊，怎么回事呢？我忽然觉得这个故事没意思透了，甚至会想，绞尽脑汁地写这样一个故事去发表，有什么意义呢？而且，说起来，年轻的主人公在我的心中还没有完全成形。我还看不大清楚这个名叫北村治、瘦高瘦高、什么地方有点弱的年轻人的一张脸，也没有完全抓住他的性格。





　　“一句话，还没有准备好呢！”





　　我在雨后的森林里，独自一人自言自语着。然后，猛然想到已经三天没有发出过声音了。虽然有点怪，但却是事实。因为在下雨的这些日子里，我一直关在山中小屋里，没有见过任何人。三天后听到的自己的声音，竟意想不到的清晰悦耳，像小鸟的声音一样。我唱起歌来。然后，又跳了起来。当我伸开双臂跳起来的时候，好像真的变成了一只鸟，又好像变成了一只蝴蝶。我兴奋得控制不住自己了。





　　从灰色的云缝中露出的蓝天，多么清澈多么美丽啊！





　　到今天为止，你到底是在为什么闷闷不乐啊？关在小屋子里，琢磨那些无聊透顶的作品，哀声叹气……喂，我说，把那些痛苦的事情全都忘掉了吧！要不，今天就把作家这活儿给辞掉算了……





　　我自己说给自己听。这样一来，心里就舒坦多了。





　　就这样，我一边跳着，一边向前走，当拐过林中小路的时候，我意外地在那儿看到了一个人。





　　那是一个身材高大的男人。穿着牛仔裤的腿非常长，肩上扛着几根树枝，一看就是城里的年轻人。我不跳了，盯着那个人的背影瞅了一会儿，然后喊道：





　　“你好！” 冲一个陌生人打招呼，我一点都没有犹豫，就好像见到了一个早就认识、非常亲切的人似的。年轻人回过头来，然后望着我笑了，一口洁白的牙齿闪闪发光。





　　那张笑脸我很眼熟。我太知道这个人了，但却想不起来他是谁。年轻人看了一眼扛着的树枝，说：





　　“我找到了好树枝呀。”





　　他好像很随便地在对一个早就认识的人说话。我默默地点了点头，然后，跟在年轻人的后面走了起来。小路太窄，两个人没办法并排走。我快步跟在年轻人的后面走着，在他身后问道：





　　“用树枝干什么呢？”





　　年轻人回答说：





　　“用它来做招牌。”





　　“招牌？”





　　“是。”





　　“什么招牌？”





　　“旅馆的招牌。”





　　“……”





　　 “我这回要开一家旅馆。就在不久前，刚刚在这片林子里头买了一座旧别墅。把它修了修，重新涂上油漆，房间里挂上了新的窗帘，这会儿正要做招牌呢。”





　　我一阵头晕目眩。





　　这话，我确实在什么地方曾经听到过。昨天？前天？不，就是刚才！我的心里“咯噔”了一下，我跑近年轻人的身后，战战兢兢地问道：





　　“我说……难道你……你就是……就是那个北村治吗？”





　　年轻人转过身来，笑了：





　　“是的，我是北村治。”





　　（果然……）





　　我的腿不住地哆嗦起来。





　　啊，还真有这种事呢？作家竟遇到自己刚开了一个头的作品里的人物。





　　我连声问道：





　　 “那就是说，你是东京人了？辞掉工作，一年前到这里来的了？现在单身一人了？还有，你要开的旅馆，是不是叫红玫瑰旅馆？”





　　我在心里追忆着自己桌子上的稿纸。





　　 “正是。”北村治点点头，“好，接下来让我说说你的事情吧！你是作家，就在边上的山中小屋里一个人写着稿子。因为实在是写不下去了，所以这会儿才出来闲逛。”





　　我微微点点头。





　　“这样，我们就在林子里相遇，成了朋友。”





　　“哎？”





　　我不禁吃了一惊。





　　这我可没有想到，我作品里的主人公北村治在林子里相遇的人，怎么会是我呢？……





　　我呆住了，盯着北村治的脸。于是，他微微一笑：





　　“我带你去红玫瑰旅馆吧！”





　　说完，又大步流星地走了起来。我一边战战兢兢地跟在后面，一边有了一种非常、非常奇妙的感觉。写故事的自己，被拉入到了那个故事中的奇妙的……





　　“这么一来，往后到底谁是作者呢？”





　　不过，已经没有时间去考虑那么复杂的事情了。北村治走得飞快，我只有一路小跑才追得上。北村治一次也没有回头，一边哼着歌，一边向林子的深处走去。





　　（如果他人走丢了，可就糟了。）





　　我甚至这样想。如果北村治在这里走丢了，我的那篇作品可就永远也完不成了！不管怎么说，要追上他，想办法抓住他，把他带回到我的稿纸里面去。我毕竟是作者呀，是这篇作品的亲生父母呀。





　　“喂，再走慢一点吧！”





　　我上气不接下气地说。于是，北村治回过头，满不在乎地问：





　　“走得太快了吗？”





　　 “当然是走得太快了。有给别人带路，只顾自己向前走的人吗？当然要跟对方步调一致了。”





　　他点点头，然后走得慢多了。于是，我一边走，一边对他说：





　　“你要做一个什么样的招牌呢？”





　　 “在细细长长的板上，写上‘红玫瑰旅馆’。边上呢，喏，就用这些小树枝围成一个圈。大致上就是这种感觉。”





　　北村治在地面上画了一个图给我看。





　　“啊，那真不错。那么，我也来帮你吧。我涂涂油漆总行吧。”





　　话一出口，我就想，啊，自己怎么会这样呢，不但去那个应该立刻带回去的人家里，还要去帮忙……不过，话已经说出口了，就没有办法了。





　　（好吧。一做好招牌，就马上把他带回去。）





　　这样下定了决心，我便紧紧跟在北村治的后面向前走去。
















第二章







　　红玫瑰旅馆，在另外一条路拐弯的地方。那里也是一片落叶松林。林子深处有一座旧式的洋楼。过去是有钱人的别墅，如今已经破旧得面目全非，被卖掉了，就要成为一座廉价旅馆了。还别说，还正是这样一种感觉的建筑。





　　（嗯，跟我想像得一样。）





　　我十分满足。那是一座奶油色的木头造的房子，屋顶的形状、窗户的结构都有一种庄重的质感。上了对面的台阶，是一扇大门，二楼椭圆形的阳台凸了出来。二楼的五扇窗户里飘动着新窗帘。大门的边上是花圃，红玫瑰开得正艳。





　　“你找到了一座好房子呢。”





　　我说。





　　北村治得意地点点头：“原来是一位音乐家的别墅。对了，你知道吗？叫冈本卓夫，小号演奏家。”





　　 “啊。”我点点头，“那个人早就引退了吧？是一位上了年纪的很古怪的音乐家，留着大胡子，穿着肥肥大大的衣服，可是一位名人呀！”





　　 “对对。引退之后，他好像就一个人呆在这座别墅里吹小号，三年前死了。所以，这房子里遗留着许多唱片和乐谱呢。二楼房间的柜子里，还有一把旧小号。”





　　是吗？我点点头。我对小号没有什么兴趣，相反，我却提出了一个很现实的问题。





　　 “你买了这座房子，今后好像要开旅馆，可你打算怎么经营呢？也就是说，跟谁一起经营呢？”





　　 “跟谁……就我一个人。”北村治支支吾吾地回答道，“我一个人，没有家人。这点跟冈本卓夫一样。”





　　我吃惊地叫了起来：





　　“音乐家和旅馆经营者，完全是不同的工作呀！”





　　啊，怎么会有这种事？我作品的主人公竟然是一个这么不谙世故的人，这怎么能不让我焦虑！





　　 “我说，旅馆的工作可不是那么容易啊！要每天打扫卫生，每天洗床单，还要买菜买肉，烧菜洗碟子、接电话记帐。还有……工作还不止这些呢。这些你都好好想过没有？计划过没有？你根本就没有想过要请什么人做帮手吗？”





　　我的声音渐渐响亮、严厉起来了。可我说的不对吗？又不是小孩子，因为厌倦了都市，也没有一个计划就跑到山里来开始新的工作……





　　可就在这时，大门“嘎吱”一声响了起来。随后，从门缝里突然传过来一个声音：





　　“请不用担心。”





　　是一个女人不高兴的声音。我吓得简直要跳起来了，然后，不知为什么，我有了一种被欺骗了的感觉。





　　“里面有人？”





　　我盯着阿治。阿治为难地避开了我的视线，说：





　　“是狐狸。”





　　“狐狸？”





　　“是，是十天前来到这里的，在帮我做饭。”





　　阿治指了指门。从雕花大门的门缝里，可以看到闪着亮光的眼睛。我不开心了。





　　“狐狸做饭……”





　　当我想说“那多不干净”时，门“啪”地一下子打开了，系着一条雪白的围裙的狐狸露面了。狐狸目不转睛地盯着我，说：





　　“狐狸做饭不好吗？”





　　我往后退了一步，支支吾吾地说：





　　“没什么……我倒没觉得不好。”





　　我低下头，连我自己都知道声音越来越低了。狐狸的脸上露出了一种“哼”的表情，一口气说道：





　　 “用不着外人多操心，我们自己可以做得很好。我会烧菜，又会洗衣服。阿治负责采购和打扫卫生。只要有客人来，红玫瑰旅馆今天就可以开张了。”





　　狐狸气呼呼地说。我慌了，支支吾吾地说：





　　“那，那倒也是，不过……”





　　那倒也是，不过，我构思的作品里，可没有这样一只奇怪的狐狸呀。





　　（讨厌，故事渐渐地变得奇怪了……）





　　我悄悄地瞪了北村治一眼。阿治露出不好意思的表情，像是要换一个话题似的，用手一指：





　　“到旅馆里看一看吧！”





　　然后，他对狐狸说：





　　“这可是第一位客人呀！要好好接待哟！”





　　狐狸听了，一下子高兴起来，把门开得大大的，说：





　　“是。如果是客人，当然热烈欢迎了。”





　　然后，狐狸露出了一脸笑容。





　　“请仔细地看一看旅馆里面吧。有很好的房间，窗帘和地毯都是我一个人亲手配的。”





　　这是真的吗？我一边这样想，一边跟在狐狸的后面，走进了旅馆。





　　旅馆的门口，又大又阴暗。





　　走廊上铺着红色的地毯。进门左边，是一个大饭厅，右边是通往二楼的楼梯。





　　“请到这边来。”





　　狐狸带我走进饭厅。





　　饭厅是一间朝南的宽敞的房间，透过古香古色的窗户，看得见夏天的鲜绿。饭厅里摆满了正方形的餐台，一共有六张，铺着雪白刺眼的桌布。每张餐台上都插着一支红玫瑰。一间只等客人光临的舒适的饭厅。





　　“请坐。我马上就给您送茶来。”





　　狐狸恭恭敬敬地鞠了一躬，就进了厨房。我在靠窗边的一张座位上坐了下来。从窗口向外看去，看见阿治正在大门口前面埋头做招牌。阿治正在专心地锯着刚砍来树枝。





　　“喂，歇一会儿吧？”我大声招呼道，“等一下我帮你做招牌，来一起喝杯茶吧！”





　　阿治回过头来笑了笑，但似乎没有停下手中的活儿的意思。这时，一股清新宜人的风吹了过来，房间里的花边窗帘都飘了起来。很远的地方，有布谷鸟在叫。竖起耳朵，还会听到好多鸟的叫声——斑鸫啦、大斑啄木鸟啦、白头翁啦、鹪鹩啦、黑斑鸫啦……





　　我大致上能辨别出小鸟的叫声了。因为这部作品要写到许多野鸟，所以我又读书又听磁带地学习过了。





　　“鹪鹩在叫了。”





　　我自言自语地说。这肯定是好多鹪鹩在啼叫。这群鸟，许是就在附近的树上吧？我站起身来，向窗外看去。这时，从身后传来狐狸的声音：





　　“鹪鹩在厨房里呢。”





　　我回头一看，只见狐狸端着装着咖啡的银托盘站在那里。





　　“什么？”





　　我反问道。





　　“鹪鹩们在帮我下厨呢!”狐狸笑笑说，“就是说，当我烤点心的时候，它们帮我筛面粉，帮我装点。虽说是小小的鸟，但一大群聚集起来还是挺管用的。鹪鹩还会帮我做针线活儿、绣花呢。所以，红玫瑰旅馆的枕头套上，都是美丽的刺绣。”





　　我忍不住走了过去，朝厨房里看去。我惊呆了，十只、二十只深棕色的小鸟，正聚集在烹调台上，让人眼花缭乱地忙碌着呢。虽然鹪鹩是一种比麻雀还要小的鸟，可是二十几只聚在一起一齐叼着又大又圆的筛子筛面粉的情景，还是真够壮观的了！





　　“嗬哟，还真是训练有素啊！”





　　我叫了起来。





　　 “不是的，不是我训练的。”狐狸一边将咖啡杯放在我的桌子上，一边说，“不是我训练的，是它们自己主动跑过来帮忙的。来帮我们干活儿的小鸟，还有好多呢。像黑斑鸫啦、白头翁啦、大斑啄木鸟啦、绿啄木鸟啦。现在呀，大斑啄木鸟已经成了阿治的一个非常好的说话的对象了。”





　　“不过，怎么会一下子聚来这么多小鸟呢？”





　　 “那是因为这座房子原来是一位音乐家的别墅。以前，有一个吹小号的人住在这座房子里。那声音别提有多好听了，每天早上和黄昏，小号的声音一传遍森林，鸟儿和野兽们就感动得不行。小鸟们特别理解音乐，所以就全都聚了过来。”





　　“冈本卓夫的小号真的那么好听吗？”





　　 “是啊，那实在是太美妙了。那位先生去世的时候，小鸟们还悲痛地举行了一个盛大的葬礼。而且在那以后，还会聚集到这里来。”





　　我点点头，喝了一口咖啡。好香的咖啡。





　　“你很会冲咖啡呀！”





　　我表扬了狐狸一句。狐狸一下子害羞地笑了。嘿，想不到这只狐狸还挺老实呢，我想。





　　“有没有什么点心？”





　　“现在鹪鹩们正在做小甜饼干呢，请再等一下。”





　　“正在做？你是说现在正在筛面粉，接下来还要和面、放进烤箱里去？”





　　“是的，抱歉。今天顺序有点乱了。”





　　狐狸老实地承认。





　　我慢慢地喝着咖啡。这是一个安静的绿色的午后。时间仿佛一下子停住了，要不就是我在做梦……





　　是的，也许我真的是在做梦。





　　“做梦就做梦吧！”





　　我自言自语地说。我心想，那就让我尽情地享受一下这个梦吧！





　　就在这时，突然传来了一个奇怪的声音：





　　“今晚有晚会吗？”





　　我吃惊地仰脸一看，一只大斑啄木鸟——啄木鸟的亲戚，正竖着身子抓住窗框，一动不动地窥视着饭厅的情形。





　　 “哎呀，是大斑啄木鸟啊。”狐狸用责备的口气说道，“你在那里大声嚷嚷什么，别吓着了客人！”





　　听了这话，大斑啄木鸟的声音更大了：





　　“哎呀，有客人来了吗？”





　　然后，上上下下打量着我，说：





　　“真是少见！还是头一次有人类的客人来呢！”





　　我有点火了，瞪着大斑啄木鸟说：“有什么少见的？这里是人开的旅馆呀，当然要有人来啦。”





　　 “算了，算了算了。”狐狸站到我和大斑啄木鸟中间，“别吵了。今晚一定举办晚会。”





　　嘎嘎嘎，大斑啄木鸟发出让人厌恶的笑声，离开了窗框，飞向阿治，然后落到正做着的招牌上，开始哇啦哇啦地说了起来。我突然产生一种厌恶的心情。鸟和动物在这里为什么这么霸道呢？





　　“为什么没有一个人类的客人来呢？”





　　我很不高兴地问狐狸。狐狸听了，佯装不知地转了转眼珠子，歪着脖子说：“是啊，到底是为什么呢？”





　　“好好做过宣传吗？”





　　 “做了。当然做过了。在报上登过广告，发过传单，该做的都做过了。不过，这一带既不是游览胜地，又没有温泉，风景也不怎么样，只不过是山里而已。这种地方，不可能有太多人类的客人。”





　　啊，是这样，我不禁惭愧起来。是我糊涂了，直到这时我这才醒悟过来：这个二十多岁的年轻人辞去了公司的工作，自己办旅馆，可最后却开在了这样一座偏僻的大山里。这下狐狸要笑话我了。





　　（你果然是一个初出茅庐的作家呀！什么都不懂。）





　　不过，狐狸好像对这件事挺满意。也就是红玫瑰旅馆成为小鸟们的旅馆这件事。不光是小鸟，其他的动物好像也来住。





　　 “来预定房间的很多哟。”狐狸从围裙的口袋里掏出一个记事本，啪啦啪啦地翻翻，得意地读了起来，“比如说，6月28日。有一个鹿的旅行团要来住。第二天，野兔太太预定了二楼最好的房间。还有，7月1日，在这间饭厅里，要举行野猪的生日宴会。”





　　“够了！”





　　我不高兴地打断了狐狸的话。我想知道阿治到底是怎么想的。





　　毫无疑问，阿治是我作品的登场人物。我完全没有意思让我的阿治经营这样一家奇怪的旅馆。





　　“故事渐渐地变得奇怪起来了。”





　　我焦躁不安起来。必须趁早下手，也就是说，要把这家旅馆改成我构思中的那样一家“规规矩矩的旅馆”。然后，给阿治娶个规规矩矩的媳妇，让他们两口子好好干活。为了达到这个目的，我必须先对付这只狐狸。





　　我一口喝光了剩下的咖啡，心想我刚才真不该说咖啡好喝。





　　“小甜饼干还没有烤好吗？”





　　我没好气地问狐狸。我自己也明白有点太刁难人了。然而，狐狸可不吃这一套，我强硬，狐狸更强硬。





　　“小甜饼干要等到傍晚的晚会。”





　　狐狸斩钉截铁地说。





　　“真是一家奇怪的旅馆呀。”我蔑视地看着狐狸。





　　“点心应该跟茶一起上来的。至少在人类的旅馆里是这样。”





　　“这里不是人类的旅馆。”





　　 “不对，是人类的旅馆。我从一开头就是这么构思的。首先，那个北村治就是一个实实在在的人。”





　　我得意洋洋地指着还在大门口做招牌的阿治。可是，我的手眼看着变得无力了，很快就垂落下来。因为阿治把做招牌的事儿丢到了一边，又和大斑啄木鸟聊了起来。嘎、嘎、嘎，大斑啄木鸟不时地发出讨厌的声音，不知被什么逗得哈哈大笑。而且，和那只大斑啄木鸟一起哈哈大笑的阿治的声音，听上去就像一只呆头呆脑的鸟。





　　“阿治！”





　　我没好气叫了一声阿治，就好像要训儿子之前的母亲。





　　 “你要跟鸟聊到什么时候？招牌不是还没有做好吗？你看你哪像一个开店之前的旅馆的主人啊！”





　　阿治回过头来，不好意思地笑了。我站起来，正要走到院子里去，身后传来了狐狸威严的声音说：





　　“开店的准备工作已经就绪，一点也不用担心。”





　　“……”





　　我转过头来，盯着狐狸。啊，这只狐狸为什么这样护着阿治呢？





　　狐狸不依不饶地说：“客人就请像个客人的样子。”





　　客人？我在心里笑了起来。说什么呀？我是这个故事的作者啊！像狐狸这样的仆人，只要我一笔，就可以从这个故事中永远地消失。





　　不过，这话我为何没有说出口呢？……





　　我知道了。





　　我虽然是作者，但也想成为这个故事中的一个人物。不，说得更清楚一些，就是我想跟北村治一起经营这家旅馆……我喜欢阿治的笑脸，喜欢他的长腿，他那梦幻般的眼睛，还有那种说不清楚的无依无靠的样子……啊，不知从何时起，我已经喜欢上了阿治的一切。我甚至暗暗地想过，如果可能的话，我真想完全成为这个故事中的人物，成为阿治的媳妇。可就因为这只妖里妖气的狐狸从中作梗，一切都变得不那么顺利了。说不定，狐狸也想成为阿治的媳妇呢……如果不是那样，为什么会那么努力地工作呢？这不是在拼命地为旅馆效力吗……





　　“说今天晚上有晚会，是真的吗？”





　　我问。





　　“是的。庆祝开店的晚会。只邀请了非常亲近的朋友。”





　　能邀请我参加这个晚会吗？我提高了嗓门儿，小声嘟哝道。当然了，狐狸回答。





　　“邀请您作为人类的代表。”





　　“这是阿治决定的吗？”





　　“是阿治和我，我们两个决定的。”





　　在说“两个”时，狐狸特别用力。接着又说：





　　“我带您去房间吧。晚会傍晚5点开始。还有时间呢，请您在房间里好好休息一下。”





　　狐狸要带我上二楼，我顺从地点点头，站了起来。我在心里打定了主意，先站在客人的立场上，看看情形再说。
















第三章







　　狐狸彬彬有礼地把我领上二楼。





　　旅馆的楼梯，也铺着红地毯，狐狸轻手轻脚地爬上了楼梯。





　　二楼有五扇门。狐狸打开中间的一扇门，冲着我彬彬有礼地说：“就是这间房间。”





　　一迈进房间，我惊呆了。布置得多么高雅的房间啊！地板上铺着橄榄绿色的地毯，墙壁与窗帘也是谐调的绿色。墙边是一张舒适的床和一个古香古色的柜子。窗边摆着一张红木书桌和椅子。





　　“哎呀，这书桌太好了……”





　　我忍不住跑了过去，摸了摸书桌。桌子光溜溜的，手感好极了。





　　“是为我准备的书桌吗……”





　　狐狸笑眯眯地说：“请随便用吧！”





　　狐狸谦恭地行了一个礼，然后，静静地关上了门。





　　说起来，要是能在这么舒适的房间里写作，我的作品也许从一开头就大不一样了。红木书桌的桌面上映出窗外爽朗的蓝天。我轻轻摸了一下书桌的边，手心上立刻留下了一种糙糙拉拉的感觉。仔细一看，书桌的台面上刻着一个人名的词首大写字母。T·O两个字清清楚楚。是谁乱刻的吧？我一边用手指摩擦着那里，一边在心里重复着：T·O，T·O。这样说起来，这张书桌并不是新的。这张被擦得锃亮、被精心呵护、像古董一样的书桌的主人，也许就是T·O吧。





　　“T·O先生是作家吗？”





　　我禁不住自言自语道。就在这时，身后传来一个奇怪的声音：





　　“不，他是音乐家。”





　　像喇叭一样的声音。我惊讶地回过头去。然而，房间里不可能有任何人。里面柜子上的银拉手默不作声。可是我立刻明白了。有谁在这个柜子里面，不，有一个会说话的东西藏在里面。刚才说话的就是那个东西。我沉着地朝向柜子，轻声问道：





　　“你是谁呀？”





　　于是，一个明快的声音清楚地回答：





　　“我呀，我是小号。T·O先生的小号。”





　　“啊！”





　　我深深地点点头。这么一说，想起来了，刚才阿治说过，二楼房间的柜子里留着一把冈本卓夫的小号呢。





　　 “对了，对了。这里原来是冈本卓夫的房间啊。这张书桌、这个柜子都是他用过的东西啊。”





　　我跑了过去，打开柜子。





　　向左右两面开的柜子里，有一个用雪白的法兰绒包着的东西。悄悄打开一看，一把金色的小号闪闪放光。蓦地，我怀着一种遇见了美丽得无法形容的东西的心情，小心翼翼地摸了摸小号。然后，我问：





　　“你为什么会说话呢？”





　　小号听了，静静地回答：





　　“因为我是活的。也就是说，我有灵魂。冈本卓夫为我注入了灵魂。”





　　我轻轻地点了点头。啊，当我想到竟会有这样的事情时，不由得百感交集。





　　“那么，你还能唱了？”





　　“是的，能唱。”





　　“就像冈本卓夫吹的那样？”





　　“是的，就像那样。”





　　“那你唱唱看？”





　　“很遗憾，现在不行。”





　　“为什么？”





　　 “我在这个柜子里面睡得太久了，睡了近三年了，把歌都忘了。刚才幸亏是你摩擦了冈本卓夫的大写字母T·O，我才醒了过来。那大写字母里蕴含着冈本的魔法。但刚刚醒过来，还不能唱。人不是也一样吗？在床上刚刚醒过来，能发出好听的声音吗？”





　　“那倒也是。那么就等一等吧。”





　　 “请再等一下。在这段时间，请你把我擦一擦。就像以前冈本卓夫那样，用法兰绒精心地擦一擦。那样，我就会放出金色的光芒了，就会发出好听的声音了。”





　　我点点头，轻轻地把小号从柜子里拿了出来，放到书桌上。然后，坐在椅子上，用法兰绒专心致志地擦起小号来。





　　这是一把用了很久的小号。大概冈本卓夫在绿树环抱的山中小屋里，独自一个人，吹了一天又一天吧！接着，就像树枯了似的，静静地死了。





　　“好啊，我为你擦到5点吧。”





　　我嘀咕了一句。反正晚会开始之前我也没事。从窗口望下去，刚才还在做招牌的阿治的身影也不见了。肯定是在和狐狸一起忙着准备晚会呢。





　　“我会把你擦得闪闪发亮。”





　　我全神贯注地擦起小号来了。哈了口气一擦，旧旧的乐器很快就如同阳光般闪闪放光了。当窗外的树叶一闪一闪地映现在小号的身上时，我开心极了。





　　“唱支好听的歌吧！”





　　我呼唤道。小号听了，高兴地说：





　　“在今晚的晚会上唱一曲吧！”





　　“唔，真的？”





　　“是真的。你肯吹吗？”





　　“可是，我对小号根本一窍不通啊……”





　　 “没关系。只要你用嘴含住小号，朝里吹气就可以了，然后就由我自己来唱。不管是海顿，还是维瓦尔第，都会像冈本卓夫吹的一样。”





　　“太好了！一定要好好露一手。”





　　我跃跃欲试，更加用心地擦起小号来了。我都等不及5点开始的晚会了，要是那只盛气凌人的狐狸看到我吹响了小号，该是什么样的表情呢？……





　　一股饭香从楼下的饭厅里飘了出来。当我把目光移向窗外时，发现很多性急的客人已经聚集过来了。





　　一只戴着红色串珠手镯的兔子，慌里慌张地朝着大门走来。后面慢悠悠地跟着一只脖子上围着蓝围巾的野猪。还有戴着花帽子的羚羊姑娘、狸子夫妇……





　　“还是全都是动物……”





　　我嘀咕道。





　　“有什么不好？”





　　小号小声用含混不清的声音说。





　　“动物也好，鸟也好，人也好，大家都是一样的朋友。”





　　“你真是懂事呀！”





　　 “不。冈本卓夫就是这样想的。他的身边，总是聚集着鸟和动物。特别是生病的动物，只要一听到小号声病情就会好转。受伤的小鸟也会常来这里。冈本卓夫会用玫瑰花瓣，给这些小鸟做被子。还不仅仅是这样呢，树之精和风之精还来过这座房子呢！到了冬天，雪女也会来敲门呢！。”





　　“全都让它们进屋吗？”





　　 “当然了。大家一起听小号。冬天寒冷的晚上，大家就在饭厅的暖炉里点燃落叶，一边取暖，一边听小号。不过，雪女就不同了，屋子太热她受不了，就坐在门外的走廊上听。她最喜欢海顿的《小号协奏曲》，总是听不够。”





　　“那今晚也唱吧。多唱几首。”





　　我兴奋地说。可小号听了，压低嗓门，就像说着一个快乐的秘密似的轻声说：





　　“一上来，先来一首欢快的短曲，怎么样？”





　　“欢快的短曲？”





　　“对，在庆祝会开始时演奏的短曲子。”





　　“好主意！”我“啪”地拍了一下手，叫道，“大家准会吃一惊。”





　　这时，当、当，门口古老的大钟敲了五下。





　　“5点了！”





　　我站起身来，用白布小心谨慎地把小号包好。然后，捧起它，说：





　　“走吧！”





　　不知为什么，我的腿有点发抖。也许是因为太用力，才发抖的吧。
















第四章







　　饭厅里，晚会已经彻底准备好了。





　　刚才还分散放在屋子里的六张餐桌，全都被集中到了中央，拼成了一张大餐桌，上面铺上了雪白的桌布。还插了许多蓝色的野绣球花。不过，客人还是稀稀拉拉的。





　　兔子坐在靠边的座位上。旁边是羚羊姑娘。而围着蓝围巾、叼着烟斗的野猪，则稳稳当当地坐在了正面最显眼的位置上。





　　“没什么客人来呀。”





　　我嘀咕了一句，坐在门边椅子上的大斑啄木鸟哈哈大笑起来：





　　“这就不错了。就是收到了请柬，也不一定会来呀。”





　　“为什么呢……”





　　我突然于心不安，找起北村治的身影来了。





　　阿治正神色严肃地往上端装三明治的银托盘。狐狸系着雪白的围裙，戴着雪白的帽子，正在为客人倒饮料，她一看到我，便指着野猪对面的一个座位说：





　　“来来来，这里请。”





　　我在那里一坐下，野猪喷了一大口香烟，说：





　　“嗬呀，真希罕，人类的女孩。”





　　我顿时火冒三丈。希罕的正是你。我还是头一回见到围着围巾、抽烟的野猪呢，而且还那么不懂礼貌！这种场合，至少也要招呼一声吧！可能是我的脸色相当难看吧，北村治走过来，冲野猪解释说：





　　“这位可是作家呀。前不久还获得过文学奖的，现在是在山里写作呢!”





　　“是吗？”





　　野猪点点头，又盯着我问：





　　“作家，也就是编故事的人吧？”





　　这时，坐在靠边座位上的兔子，突然高声尖叫起来：





　　 “那样的话，我可要求您了。请作家写一篇我的故事吧。一个非常、非常伤心的兔子的故事。”





　　兔子红豆般的眼睛湿润了，认真地说。





　　可野猪也不甘沉默：





　　“哎呀，野猪的故事，可要比兔子有意思多了。”





　　听他这么一说，大斑啄木鸟从旁边插嘴道：





　　“写写鸟的故事吧，鸟。”





　　听了这话，落在饭厅窗框上的鹪鹩、鹦鹉和斑鸫也闹开了。





　　“说的对，说的太对了，鸟的故事才最有意思呢。”





　　我烦死了，用两手捂着耳朵叫道：





　　“我现在什么也不想写。”





　　大家一下子安静下来。然后，发窘地抓起三明治，或是喝起水来。没有办法，我也咬了一口三明治，哇，这可太好吃了！是一种蛋黄酱和鲜奶油混在一起的无法形容的美味！我佩服起狐狸的手艺来了。这时，野猪突然开口说：





　　“那么，咱们就来干一杯吧！”





　　我呆住了，叫道：





　　“就这么几个客人？”





　　野猪那尖尖的嘴显得更尖了，抖着腿说：





　　“可是已经到时间了呀，时间到了！”





　　看样子，野猪已经饿坏了。





　　“奇怪的晚会！”





　　我嘀咕了一句。这时，我腿上的小号说话了：





　　“你怎么忘了？欢快的短曲，欢快的短曲！”





　　我一边打开包着小号的布，一边轻声地问小号：





　　“可是……是不是还早了一点？”





　　小号用沉着冷静的声音，果断地说：





　　“不要紧。只要欢快的短曲一响起来，就行了。来，开始吹吧。”





　　就这样，我站了起来，大声地说：





　　“在干杯前，我先来一段欢快的短曲吧！”





　　说完，我深深地吸了一口气，猛地吹起了小号。





　　华丽的声音响了起来。





　　饭厅里立刻充满了金色的光辉，客人们都屏住了呼吸。那是多么圆润的音色啊！野猪和兔子合着小号的旋律，摇晃起身体来。北村治瞪圆了眼睛看着我。





　　当我吹完了这首短曲才发现，你猜怎么样？饭厅的窗户上和门口那里，里里外外挤满了新来的客人。松鼠一家、老鼠一家老小、狸子父子、黄鼠狼夫妇，还有一个穿着透明的绿色衣服的怪人夹杂在里面呢！





　　客人们一齐鼓掌。就这样，新来的客人像洪水一样拥进了饭厅，饭厅一下子就满员了，晚会的气氛一下子变得热烈起来。





　　“那么，来干杯吧！”





　　野猪兴高采烈地站了起来。





　　可是，一个尖利的声音从角落里响了起来。





　　“再等一等！”





　　只见一个穿着绿色衣服的长头发女孩，一脸严肃地看着这边。





　　“她是谁？”





　　我问了一句，野猪不高兴地回答：





　　“是风姑娘呀。”





　　我吃惊地说：





　　“风姑娘，就是风之精吧？”





　　周围的客人一起点点头。风姑娘站起来，一个劲儿地祈求着：





　　“再等一等。我的未婚夫马上就到了。”





　　饭厅里顿时就吵嚷开了。





　　风姑娘的未婚夫？这女孩是什么时候订婚的呢？对方究竟是谁呢……从身边传来这样的窃窃私语。我大声地问道：





　　“你的未婚夫也是风吗？”





　　于是，从饭厅的角落里，传来了风姑娘那如同长笛一般的声音：





　　“不是。我的未婚夫是鹿。住在蕨菜山的一头英俊的鹿。”





　　“什么？蕨菜山？”





　　我惊呆了。





　　“住在那么远的山里的鹿，现在过来？”





　　风姑娘说：





　　 “从蕨菜山到这里，对于鹿来说，只要腿一跃就到了。对于我来说，也只要腿一跃就到了。我刚才还和鹿一起在蕨菜山呢。正捡着梅子，就听到了小号那欢快的短曲。那声音实在是太优美了，优美得让人头晕眼花，于是，我们俩就决定去看看，我跳到了鹿的背上，呼呼地飞了起来……啊，半路上，我的身体飘飘悠悠地浮到了空中，所以比鹿早到了。”





　　说完，风姑娘歪着头，竖耳倾听起来：





　　“不过，鹿也马上就到了。听呀，听呀，可以听到脚步声了吧？”





　　风姑娘蹦了起来。饭厅里的客人全都静了下来，一起竖耳倾听起来，可是好像谁的耳朵也没有听到。就连一向认为自己的耳朵最灵的兔子，也一脸奇怪的表情不说话了。可是风姑娘还是一个人在那里蹦着。





　　 “啊，他马上就要到了。还有七公里，六公里，五公里，三公里，马上就到，马上就到了……可是，”说到这里，风姑娘面带愁容地说看着我。然后，就像在背台词一样，这样说道：





　　“喂，小号！请你再吹一次欢快的短曲吧，传到他的耳朵里！让他不要迷路，一口气跑到这里来吧！请你吹得嘹亮一点。”





　　没办法，我站了起来，又一次吹响了小号。





　　小号那金子般的音色，从敞开的窗户里飘了出去。那骄傲、灿烂的音色，向整个森林宣告：红玫瑰旅馆的晚会开始了！





　　当第二回的欢快的短曲一结束，就从远处传来了“砰、砰”的脚步声。风姑娘跳了起来，跑到窗口挥舞着双手叫道：





　　“来了，来了，他来了。这里，这里！”





　　不到三分钟，鹿就气喘吁吁地进了饭厅。是一头毛色光泽、雄壮的公鹿。狐狸把公鹿带到风姑娘旁边的座位上，送来加了冰块的冷水。风姑娘紧紧地依偎着鹿，夸张地叹着气说：啊，太好了，总算是赶上了。我心里有点不痛快了，说什么哪！还不是我让他赶上的！年轻的女孩子为什么都是这个样子？随随便便，不懂礼貌，让大家等了这么久，还让人家特地为她吹小号，一下子就都忘得一干二净了。





　　我一边收小号，一边用冷冷的目光看着风姑娘。





　　不过，狐狸可真行。一直不失满面笑容，一边用湿毛巾给鹿擦汗，一边说：





　　“那么，请一定来我们红玫瑰旅馆举办婚礼哟！”





　　啊，可真会做生意呀……不知为什么，我突然变得焦躁不安起来，拿起果汁杯子，冷冷地说：





　　“来，开始吧。”





　　这回可是真的开始了。野猪霍地站了起来：“咱们干杯吧。祝贺红玫瑰旅馆开张！”





　　野猪一边说，一边高高举起了果汁杯子。于是，客人们一齐站了起来。阿治和狐狸也拿起了杯子。鸟儿们各就各位，一动不动地停在那里。





　　“北村治先生，祝贺你！”





　　野猪说。大家也跟着说：祝贺你，祝贺你！阿治背靠着墙，毕恭毕敬地站着。边上是狐狸，害羞地紧挨着北村治，看上去就好像是他的太太一样。阿治低着头，坐立不安地说：多亏了大家来帮忙。狐狸聚精会神地听着，不停地点头。





　　奇怪呀，我想，阿治的身边为什么是狐狸呢？那里应该站着一位美丽的人类的太太的呀。趁狐狸回到厨房去端菜，我悄悄招招手，叫阿治：





　　“喂，怎么回事？为什么狐狸像你的太太似的？她不是佣人吗？”





　　阿治为难地低下头，说：





　　 “不，她很会做菜。所以，我想就是把她当太太也不错。没有她，这家旅馆就开不下去了。”真是的，太没出息了！我故事的主人公竟然娶了个狐狸做媳妇……我绝对不允许。正当我忍不住要大声地说“你要振作起来呀！不管多会做菜，那样的……”时，冷不防，从后面传来一个不高兴的声音：





　　“那样的，是什么样的？”





　　我吓了一跳，回头一看，只见狐狸拿一个银水壶，正目光炯炯地盯着我呢。那目光里包含着一种不寻常的东西，那是一双可怕的眼睛，似乎是下定决心要和我决战了。我慌了，支支吾吾地说不出话来。只听狐狸说道：





　　“真有意思。我和你，到底是谁更配做这家旅馆的太太，咱们比比看吧！”





　　听了这话，野猪啪地拍了拍手，叫道：





　　“哈，这可太有意思了，今天的晚会成了红玫瑰旅馆媳妇选拔赛了。”





　　周围立刻响起了一片掌声。





　　野猪接着说：





　　 “阿治，怎么样？人类的姑娘和狐狸，到底是谁更配做这家旅馆的媳妇，就让她们在这里干干看吧……”





　　阿治看上去为难极了，嘴上嘀嘀咕咕地不知在说什么。可是，我的耳朵什么也听不见。看样子，他是一个十分懦弱的人，又要顾及狐狸，又要顾及我，已经不知道怎么办才好了。我焦躁不安起来，甚至开始蔑视起阿治来了。于是，我用不高兴的声音斩钉截铁地说：





　　“我想这是一个好主意！”





　　狐狸也像鹦鹉学舌似的重复了一遍：





　　“我想这是一个好主意！”





　　充满了自信心的声音。饭厅里顿时响起一片热烈的掌声。





　　阿治更加坐立不安了，想去劝狐狸，可是狐狸已经扎紧了围裙的带子：





　　 “那么，在比赛开始之前，先请大家进餐吧。我会把做好的菜，全部端到这里来，请大家吃个够。”





　　狐狸说完，就大模大样地消失在了厨房里，然后，就开始用银托盘上起菜来了：青豆汤，炖红芜菁，炒款冬叶，苹果核桃仁色拉，野玫瑰果果冻。





　　每当新的菜端上来时，客人们就会发出一片欢呼声。每一道菜都可以得满分。





　　“还有必要比赛吗？”





　　大斑啄木鸟一边啄着苹果色拉，一边说。





　　“只要看看这些菜，就已经知道谁胜谁负了。”





　　小鸟们齐声叫道：





　　“就是，就是。”





　　可是，兔子却眨巴着红眼珠，摇了摇头。





　　 “那可不行。说不定人类的姑娘做的菜更好吃呢！如果不让双方做同样的东西，公平地品尝，怎么能决定呢！”





　　“那倒也是。应该让这位作家也来做做菜。”





　　野猪点点头。这下可糟了，我想。因为我从来没有正正经经地做过菜。要是真的比起来，那我就输定了。我扫了一眼满满一桌子的菜盘，暗暗地叹了一口气。这时，小甜饼干端到桌子上来了，就是刚才狐狸与鹪鹩们一起做的小点心，小小的，圆圆的，像铜钱一般大小。只看了一眼，我就知道这没有烤好。尝了一块，果然不出我之所料，那些小甜饼干松松垮垮的，一股小苏打的苦味儿。狐狸正忙着做别的菜，好像有点忙不过来了。





　　（那么，就让咱们来以点心决胜负吧！）





　　我想。要一本正经地做老一套的菜，我会输，可要是用新点子做点心的话，也许我会赢。我站起来，对大家说：





　　 “那么，你们看这样行吗？比赛做最配这家红玫瑰旅馆的点心。不是常见的点心，做那种一看就知道是森林里的旅馆的点心，将来能留下来做这家旅馆特产的点心。这是一场点子手艺的比赛。”





　　“那太好了！”野猪立刻就大声赞成道。





　　 “两个候选人做红玫瑰旅馆的特产点心。然后，由我们来品尝打分。我说，各位，怎么样？”





　　立刻响起了掌声。小鸟们拍打着翅膀，表示赞成。惟有北村治一个人绷着面孔，嘴里不知嘀咕着什么，可狐狸和我都斗志昂扬，屋子里热气腾腾。狐狸从厨房里拿来一条雪白的围裙，故意彬彬有礼地递给我。脸上没有一丝笑容。我也紧闭着嘴，故作彬彬有礼地接过围裙。围裙雪白，浆洗得硬邦邦的。我麻利地系好围裙，向大家鞠了一躬。狐狸也毫不示弱地鞠了一躬。





　　“要比多长时间？”





　　野猪看着手表嘀咕说。





　　“一两个小时吧！”





　　兔子一边优雅地吃着三明治，一边嘀咕说，狐狸立刻以一种严厉的声音叫道：





　　“不行。得三个小时。”





　　“三个小时？那也太长了吧。要过8点了。”





　　野猪皱了皱眉头。接着，小鸟们也开始叽叽喳喳地表示不满。也就是说，过了8点，还不知道会不会醒着呢。那倒也是。小鸟总是早睡早起的。这时，一直沉默不语的羚羊，一边摇了摇脖子上的银项链，一边说：等那么久，一定会很无聊的。然而，一直没怎么说话的北村治，这时却果断地说：





　　 “就给她们三个小时吧。咱们可以一边快乐地开晚会，一边等。睡着了的，三个小时以后我会叫醒。”





　　我还是第一次听到阿治这么充满自信地说话。阿治的这番话，终于一锤定音。野猪大声宣布：





　　 “下面，比赛开始！在下面的三个小时里，狐狸与人类的姑娘比赛谁做的点心更好吃。赢了的一方，将成为阿治的媳妇！”





　　最后一句话，嗵的一声在我心里震响。事情变得多么可怕啊！简直就像西方的古老传说一样，两位“公主”紧张得身体都僵住了，“王子”脸色苍白地盯着我们。
















第五章







　　虽然很紧张，可是我的脑子里却转个不停。接下来，到底做什么样的点心呢？红玫瑰旅馆特色的点心……当光临这家森林里的小旅馆的人，在饭厅里舒了一口气，一边眺望着绿色的院子一边吃饭时，什么样的点心最合适呢？而且，还要考虑到耐存性，因为如果好吃，还可以当成土特产带回去……





　　（还是做小甜饼干好吧？）





　　不过，那样普通的点心实在是太没劲儿了。我一边跟在狐狸的身后向厨房走，一边嘀嘀咕咕地自言自语：





　　“饼干、苏打饼，还是水果点心……”





　　狐狸回过头来，一边指着厨房的墙柜，一边冷冷地说：





　　“关于点心的书，那里有的是！”





　　“谢谢。你不看吗？”





　　我也狠狠地回敬了她一句。狐狸微微一笑，然后干脆地说：





　　“现在哪还来得及看书！”





　　我伸直了腰，从柜子里拿出了一本关于点心的书。虽说挺丢面子的，但要是不看书，我什么也不会做。我在厨房中央的大烹调台上，把那本书摊了开来。





　　是一本常见的点心书。上面详细写着像蛋糕、布丁、苹果派这些熟悉的点心的做法，还配有照片。翻着翻着，我的手突然在某一页上停住了。





　　“森林的Baumkuchen。”





　　在写着这样标题的那一页上，有一张照片，是一个圆树桩形状的点心。树桩的表面，烤出了一圈又一圈的年轮。





　　“Baumkuchen。”





　　我在嘴里小声嘀咕道。那是一句德语，意思是“年轮形蛋糕”。





　　“太配这家旅馆了。”





　　我不住地点头。然后，一看“材料栏”：面粉加黄油，鸡蛋加蜂蜜，杏肉果酱……需要的材料还真不少呢！





　　“这些材料，也不知配得齐配不齐？”





　　我一边给狐狸看书，一边问。狐狸不知要做什么，已经在开始筛面粉了。她朝我看了一眼，像百货商店里的导购小姐似的滔滔不绝地说道：





　　 “什么都有。面粉在这边的柜子里，牛奶、黄油和鸡蛋在冰箱里，白糖和蜂蜜在这边的罐子里，杏果酱呢，在柜子上面的瓶子里。烤炉有两个，我用右边的一个。就请您用左边的一个吧！”





　　说完，她就啪啪地打起了鸡蛋，飞快地把蛋黄和蛋青分开。手势熟练极了。我着急了，我这边还在学习制做的方法呢，人家狐狸已经在搅鸡蛋了。我坐在一个小圆凳上，匆匆忙忙地读起年轮形蛋糕的制作方法来。





　　①将面粉与玉米淀粉混合、过筛。





　　②将奶油搅软，加入白糖和蜂蜜，要大量起泡。





　　③这时要一个一个地加入蛋黄，仔细搅拌。加入碎桂皮与柠檬皮，继续搅拌。





　　……





　　就这样，制作方法长达十二条。而且，再仔细一看，为了在点心上刻上“树的年轮”，必须把材料每次一点点、一次又一次地放进烤箱里烤。我重重地叹了口气，心想：这下完了。以前连一块烤饼都没做过的我，怎么能烤出这么复杂的点心来呢？好不容易找到了适合红玫瑰旅馆的蛋糕，唉，太遗憾了，我只能放弃年轮形蛋糕了。我翻到点心书的下一页。想不到那里夹着一张纸条，上面用铅笔写着：





　　“为红胸脯鸟准备的简易年轮形蛋糕的制作方法”





　　而且上面还有一张小年轮形蛋糕的图，写着大概的制作方法。





　　“这是你写的吗？”





　　我扬了扬纸条，问狐狸。





　　 “不是我。”狐狸一边搅着鸡蛋，一边说，“我一次都没有翻过那本书。那本书以前就在这座房子里。”





　　这就是说……我陷入了沉思。就是说，从这座房子还是冈本卓夫的别墅的时候起，这本书就这么一直放在厨房里的。那么，写这张纸条的人，大概就是冈本卓夫了吧？





　　（他还曾经做过点心吗？）





　　我不免有些吃惊，但又一想，这也不是不可能，何况他又是一个人生活。住在这深山老林里，想吃点心，也只能自己烤了。尽管如此，这为“为红胸脯鸟准备的”，到底是怎么一回事呢？是说冈本卓夫与红胸脯鸟很亲密吗？……





　　“红胸脯鸟来参加今天的晚会了吗？”





　　我问，狐狸一边热牛奶，一边若无其事地说：





　　“红胸脯鸟是冈本卓夫的妻子。”





　　“妻子？……”





　　我愣住了，盯着狐狸。





　　 “是啊。冈本卓夫和红胸脯鸟结婚了。他娶了这座森林里最美丽、最可爱、最理解音乐的鸟做了妻子。”





　　狐狸一边把热好的牛奶慢慢地倒进碗里，一边说，就像在说着一件极其平常的事情。在她看来，在这片森林里，人娶人类以外的动物当媳妇，根本就没有什么奇怪的。





　　“……”





　　我一个人想开了。





　　这就是说，这也许是冈本卓夫为妻子红胸脯鸟做的点心了。





　　（红胸脯鸟一定非常爱吃年轮形蛋糕了。）





　　这么一想，我突然变得开心起来了。音乐家的丈夫为小鸟妻子烤了一个年轮形蛋糕，坐在阳台上的白色餐桌前面，面对面地喝茶……





　　（一点都不奇怪啊……）





　　如果是这样……我偷看了一眼狐狸。那就是说，即使这只狐狸成了北村治的媳妇，也没有什么可奇怪的了……





　　这时，一种难以形容的厌恶之情突然涌上我的心头。





　　是嫉妒！





　　它就像一股蓝色的火焰，熊熊燃烧起来……我急躁起来，不管怎么样，我一定要战胜狐狸！狐狸哪一方面都比我强，不管是做饭、针线活儿，还是打扫卫生、洗衣、接待客人，要想战胜她，成为阿治的媳妇，我现在就要努力烤点心……





　　饭厅里，杂七杂八的评委们唱起了歌，他们要等上三个小时。





　　（不得了，要赶紧才行呀！）





　　我把眼睛瞪得老大，读起了那张年轮形蛋糕的纸条。





　　材料是：面粉、玉米淀粉、黄油、蜂蜜、柠檬皮，加杏肉果酱……与一般的年轮形蛋糕一样。制作方法呢？我提起精神一看，取代制作方法的，居然是一首奇怪的诗。





　　“这种又小又圆的点心，

　　献给你。

　　你的心中，

　　充满了歌，充满了爱。

　　我的心中，充满了梦。”





　　就是这种感觉，诗一行一行地持续下去，可不管怎么读下去，都没有一行制作方法。





　　“喂！”





　　我急了，又冲狐狸喊道：





　　“请把红胸脯鸟叫到这儿来，我有事要问她。”





　　狐狸听了，一边搅着做点心的材料，一边平静地说：





　　 “红胸脯鸟已经不在了。冈本卓夫死了以后，她就死了。她哭啊哭啊，什么也不吃，最后饿死了。”





　　“啊……”





　　我感动得不行，倒吸了一口凉气。





　　“死了……”





　　“是的。不过，你猜她死在了哪里？”





　　“呀，我猜不出来。”





　　“死在小号里了。在冈本卓夫留下的那把小号里，悄悄地死去了。”





　　听到这话，我突然想到：





　　（要是这样的话，那把小号也许会知道红胸脯鸟和冈本卓夫的事……）





　　“我休息一下！。”





　　我大声喊了一声，冲出厨房，跑进了饭厅。我来到刚才自己坐的位置上，一把抓起了放在餐桌上的小号。“评委”们吃得差不多了，正在埋头打扑克。看样子是在玩“抽王八”，正在大声地猜大王在谁手里呢。尽管我返回来，但是谁也没有回头。我抱着小号，悄悄地走到到院子里，坐在一棵高大的桐树下面，对小号说：





　　“喂，我有事要问你。”





　　“什么事？”小号一边闪闪放光，一边说。





　　“你知道吧？冈本卓夫和红胸脯鸟的事。”





　　 “当然知道了。红胸脯鸟是冈本卓夫的妻子。是一只会唱歌的可爱的小鸟。胸脯是红色的，非常喜欢红色的花瓣，又爱和冈本卓夫聊天。他们常常一起烤点心吃。”





　　 “就是那个，就是那个，就是那个点心的事。一定是年轮形蛋糕吧？我现在就要做那种点心，可是我不知道怎么做。”





　　 “啊，简单。红胸脯鸟的年轮形蛋糕，比一般的年轮形蛋糕要简单多了。而且，还更好吃。”





　　“告诉我怎么做！我无论如何也要烤出那种点心来。”





　　 “那就请吹一吹我吧。我里头有红胸脯鸟的歌。和着冈本卓夫的小号，红胸脯鸟会唱起《年轮形蛋糕之歌》，你好好听，背下来，然后照着去做就行了。”





　　“谢谢！”





　　我点点头，吸了一大口气，然后将小号含在嘴里。吹了起来……





　　你猜怎么样？乐器里奏出了一首以前谁也没有听到过的不可思议的乐曲。静静的、温柔的乐曲。而且，和着小号的乐曲，还飘出了小鸟的声音。那的确是红胸脯鸟的声音，她这样唱道：





　　“把鸡蛋搅起泡，把黄油熔化，

　　把牛奶热好，搅到一起，

　　搅成糊，搅成糊。

　　往煎锅里倒一毫米，

　　再倒一毫米，

　　一层一层，又一层，

　　最后撒上红玫瑰的花瓣。

　　满怀感情，满怀着爱，

　　这点最重要。”





　　我一遍又一遍地吹着小号，将这首歌牢牢地记在了脑海里。





　　“我知道了！”





　　我抱着小号，跑回到厨房，一边轻轻地重复着刚刚听到的歌，一边麻利地准备好了材料。然后，按照歌中唱的那样，把鸡蛋搅起泡，把黄油熔化，开始做起不可思议的年轮形蛋糕来了。我一边哼着那首歌，一边动手做起来，比想像中要顺利多了。那首歌简直就像是魔法的咒语一般。年轮形蛋糕的年轮，一毫米一毫米地厚起来，一层又一层地重叠起来。





　　“满怀感情，满怀着爱，

　　这点最重要。”





　　我一边唱，一边想着北村治。于是，我就这样变成古老传说里的美丽的姑娘了。





　　我变成了一个为了赢得王子的心、不顾一切烤蛋糕的姑娘了。年轮形蛋糕的一层层年轮里，充满了我对阿治的一片深情。就像冈本卓夫烤出这种点心，跟红胸脯鸟一起吃一样，我也梦想着能有一天和阿治两人，坐在饭厅那凉爽的窗边，一起吃着这种点心。





　　“一层一层，又一层，

　　最后撒上红玫瑰的花瓣。”





　　唱到这里，我跑进院子，去摘玫瑰花瓣了。我想起来，这家旅馆大门旁边就有一个玫瑰花圃。我要把那些绽放的红玫瑰的花瓣煮熟，撒在年轮形蛋糕上。然后，再浇上加了明胶的糖水，漂亮的点心就大功告成了。





　　我兴冲冲地向花圃跑去。





　　可是，走到花圃边上时我的脚步却一下子停住了。因为在花圃中，竟然发现了北村治的身影。





　　阿治背朝着这边，正在一心一意地干什么。我屏住呼吸，盯着他的背影看了一会儿。然后，悄悄走过去，招呼道：





　　“阿治！”





　　我的声音有点尖细。然而，听到我的叫声，阿治回过头来一看，竟吃了一惊，一脸僵硬的表情。





　　阿治转身面朝着我，急忙把拿在手里的篮子往身后藏去。我目不转睛地盯着阿治，阿治垂下了眼睛。可奇怪呀，北村治这个时候为什么在这里呢？他本应该在饭厅里招待客人呀！





　　“你在这里干什么呢？”





　　我小声地问道。阿治垂下头，用更小的声音说：





　　“我在摘玫瑰花……”





　　我突然高兴起来。





　　“是嘛！我也正想用玫瑰花瓣来装饰点心呢……”





　　我的声音充满了兴奋，可说到这里，我闭上了嘴，因为我发现阿治的样子好像十分难堪。





　　“你怎么了……”





　　我跑到阿治身边，朝他藏在身后的篮子里一看。篮子里装满了红玫瑰的花瓣。我心里“咯噔”了一下，冒出来一种不好的预感。我用又尖又细的声音问：





　　“你摘玫瑰花瓣做什么？”





　　被我这么一问，阿治更加慌张了。





　　“对不起。”





　　然后，他就把篮子里的花瓣全都倒到了地上。花瓣纷纷扬扬地落到了黑土上。





　　“为什么都倒了？为什么要跟我道歉？”





　　我苦苦地追问。





　　院子被夕阳照得火红。阿治的脸也红了。目不转睛地盯着他的脸，我一切都明白了。





　　真是不可思议啊！一句话也没有说，就看懂了对方的心。这对于我来说，是第一次，也是最后一次。





　　（是这样……原来是这么回事！）





　　我心里，慢慢地涌起了一种冰冷的悲伤，腿也在微微地发抖，但我人很镇静。





　　“我明白了。明白了你的心情。刚才那些花瓣是为狐狸摘的，对吧？”





　　“……”





　　“你是想悄悄帮狐狸做点心，所以才摘了花瓣，对吧？”





　　阿治轻轻点了点头。然后，坦率得让人吃惊地说：“对不起，做出这种卑鄙的事情。”





　　这时，我已经彻底明白了。这场比赛，我已经输了。不论接下来我怎么认真地做点心，不论我在“评委”那里得到多么高的评价，如果我心中的王子没有选我，而是选择了狐狸的话，那一切都没有用了。





　　“如果是这样，你从一开始就告诉我该有多好，那我也就不会比赛了……”





　　眼泪就要夺眶而出了，我沉默不语。然后，我看着散落在地面上的红色花瓣，整理了一下自己的心情，一口气说道：





　　 “你跟狐狸很般配的。”我既不是讽刺他，也不是在作弄他。“你人正直又温柔，只是有点软弱，但狐狸坚强，能干，而且很爱你。真的很配做你的媳妇。”





　　喘了口气，我又说：





　　“既然是这样，你知道我为什么还一直要阻碍呢？”





　　我藏起了自己的心，继续说：





　　“因为我是这个故事的作者啊。”





　　我坚决地说道。然后，我强忍住眼泪，接着说：





　　 “所以，我本来想让你这个主人公娶一个人类的媳妇。嗯，这个情节从一开始就想好了。所以，怎么也没有想到狐狸会出现。因为我根本没打算写一个有动物出场的故事。不过，这样也挺好。只要你喜欢那只狐狸，那也会成为一个好看的故事。冈本卓夫与红胸脯鸟不也是很好的一对夫妇吗？”





　　说着说着，我的心情渐渐地平静了下来。





　　“我说，”我冲着低头不语的阿治的背影说，“再摘一次花瓣吧。”





　　阿治回过头来。





　　“你为狐狸的点心，我为我自己的点心，一起来摘吧！”





　　阿治点点头。两个人默默地摘起花瓣来。





　　四周已经有点黑了。晚风吹得玫瑰发出沙沙的响声。从饭厅里，不时地传来客人的嘈杂声。很快，阿治的篮子里就装满了玫瑰花瓣，我的围裙里也装满了花瓣。





　　 “我替你把那些花瓣带给狐狸吧。让我们分别烤出美丽的花瓣点心吧。对了，即使是我在比赛中获胜，我也会把媳妇的位置让给狐狸的。好了，你去吧，去饭厅陪着客人继续等待吧！”





　　我从阿治手里接过装满花瓣的篮子，向厨房快步走去。
















第六章







　　我轻轻地打开厨房的门，朝狐狸看去。我本来以为狐狸的点心已经做好了，只等着撒花瓣了呢……





　　可是，你猜怎么样？





　　只见狐狸坐在厨房的椅子上，正在哭呢。肩膀一抖一抖的，轻声抽泣着。一股烤焦的点心味儿弥漫四周。





　　“怎么了？”





　　我忍不住叫了狐狸一声。狐狸听到叫声后，站起身来，脸扭向一边：





　　“没什么。”





　　她跑到烤箱那里，“啪”地一下关上了门，似乎是想把烤焦了的蛋糕藏起来。然后一转身，用一双闪亮的眼睛盯着我，嘴角抽动着说：





　　“我输了。”





　　我目瞪口呆。





　　于是，狐狸又说了一遍：





　　“我输了。我的点心烤糊了。而且，阿治也背叛了我。”





　　“……”





　　狐狸瞟了一眼我手里拿着的花篮，呻吟道：





　　“我都看见了。”





　　“看见什么？”





　　“你和阿治在花圃里亲亲热热地摘花。”





　　“啊，那是……”





　　那是误会！可是狐狸打断了我的话：





　　 “我输了。我也被阿治骗了。他刚才还对我说，我会帮助你，我会为你摘装饰在点心上的花瓣，摘完就悄悄地给你送去……可是这些都是为你摘的……”





　　狐狸解下围裙，一边卷，一边用已经冷静下来的声音说道：





　　 “我的点心就是在这个时候烤糊的。一切都完了。你赢了比赛。我要毫不留恋地回到森林里去了。”





　　“请等一下！”





　　我跑到狐狸身边。突然，从心底里涌出一种难以形容的温情。我将手搭在狐狸的肩上，满怀深情地对她说：





　　 “阿治根本没有背叛你。这些花瓣是为你摘的呀！我的那份儿在这呢，这围裙里的花瓣才是我的。这都是我自己摘的。请你不要弄错了。阿治拼命为你摘了那么多花瓣，还说让我送给你。阿治从一开始就是爱着你的。话是这么说，这人真窝囊！不会表达自己的心声，非让咱们这样比赛……”





　　说着，我放开了围裙。花瓣纷纷扬扬地落到了地板上。





　　 “是我输了。这场比赛是我彻底输了。不，从一开始就已经决定了胜负。你是应该成为阿治媳妇的人。你能干，又坚强，是最适合掌管这家旅馆的人了。我打扰你们了，对不起。我应该回家了。”





　　“请等一下。”





　　狐狸跑到我的身边，目不转睛地盯着我。





　　“那太对不起你了……”





　　不过，她的眼睛里充满了喜悦。我微微一笑，快活地说：





　　 “我告诉你事实的真相吧！我是这个故事的作者，一点都不遗憾。媳妇的位置可以让给你，不过，这片森林的一切可全归我了。这家旅馆、玫瑰花圃、阿治，还有你，还有那么多小鸟和动物，对了，还有这把不可思议的小号、红胸脯鸟的歌声，所有的一切，全都归我了。我要写一篇美丽动人的故事。”





　　于是，一颗一直沉睡的作家的心，复苏了。我要写、我要写，我要写一篇美丽动人的故事……一想到这里，我已经忍不住了。我狠不得飞回到自己的书桌去。





　　 “再见了。你要和阿治两个人好好地经营红玫瑰旅馆哟！我现在就回到山中小屋，把你们的事情写成一部长长的美丽的故事。”





　　我向门边走去。





　　“请等一下。”狐狸叫住了我。





　　“点心比赛怎么办呀？”





　　狐狸看了一眼烤箱。





　　“我的点心烤糊了。”





　　 “啊，那……”我微微一笑，说，“我的年轮形蛋糕送给你吧！那就是你做的。你就说我的点心失败了，垂头丧气地回家了。对阿治也这么说吧！”





　　“那太卑鄙了……我做不到。”





　　 “不怕，没关系的。再说了，年轮形蛋糕还没有做好呢！你看，接下来还要撒上花瓣呢。”





　　我悄悄地看了一眼花篮里的花瓣。





　　 “那么，最后，咱们一起来撒吧。用阿治摘的玫瑰花瓣，把蛋糕装饰得漂漂亮亮的吧！”





　　我把花篮里的花瓣全都倒在了碗里。狐狸泡好明胶，然后加上白糖，做好了浇在花瓣上的糖稀。





　　就这样，两个人齐心协力装饰了同一块点心。那块点心做得非常成功。是哪本书上都没有的美丽的蛋糕。





　　“是最配红玫瑰旅馆的点心啊。这块点心，也要写到我的故事里去。”





　　蛋糕做完了，我这回真的该回家了。





　　“再见了，狐狸。我悄悄地回去了，你跟大家替我打个招呼。”





　　“……”





　　狐狸眼看着就要哭出来了，





　　“那也太……那么，就带点礼物回去吧……”





　　狐狸说着，在厨房里慌里慌张地转开了。这时，她发现了一直放在烹调台上的那把小号，就说：





　　“请把它带回去吧，您好像挺喜欢它的。”





　　我犹豫了一下，说了声“谢谢”，接受下来。





　　我捧着小号，走出厨房。外面已经一片漆黑了。惟有红玫瑰旅馆的灯光把四周照得通明。





　　“你认得路吗？”





　　狐狸送我出来，问道。





　　“认得。顺着这条路一直走，然后往右一拐。”





　　“没错。如果觉得寂寞，就请一边吹小号，一边回家吧！”





　　狐狸说。





　　“再见。”





　　“再见。”





　　我和狐狸亲切地相互告别。这时，我已经半跑起来了。





　　（快点回家！回家后马上动笔！狐狸与阿治的故事！一篇美丽的童话！）





　　“三天就能写完。”





　　我自言自语。写好了，就可以得意洋洋地给出版社的小川女士打电话了。





　　黑暗的森林里，猫头鹰的眼睛闪闪发光。我猛地害怕起来，忍不住将嘴对准了小号。深深吸了一大口气，吹了起来――。





　　小号立刻放射出金色的光芒，照亮了四周。接着，就响起了美丽的乐曲。





　　那是《夜空中的小号》。





　　多么透明的音色啊！嘹亮有力，还有一种说不出的甜美，难过，眼泪好像突然要流出来了……小号照亮了我前进的道路，我没有迷失方向。我终于走到了我的山中小屋。我跑啊跑啊，到了，我打开门，点上了灯。





　　小屋子里还是我刚才离开家时的样子。餐桌上放着刚喝了一口的咖啡。书桌上是摊开的稿纸。





　　我跑到书桌旁边，朝刚写了一个开头的稿纸上看去。我才写到北村治做旅馆招牌那段。接下来，这位主人公就应该到森林里去找做招牌的树枝去了。





　　（后面怎么写呢？是让阿治遇见人类的姑娘？还是遇见狐狸呢？）





　　我快乐地回想着。不管怎么样，我有预感，这个故事可以一口气写完。冈本卓夫与红胸脯鸟的爱情故事、神气活现的野猪、时髦的兔子，数不清的小鸟，只要把这一切串连起来，就是一篇好作品。





　　我这个开心啊，一个人嘻嘻地笑了起来。然后，我烧水准备冲咖啡。





　　听着水沸腾的声音，我突然想给阿治和狐狸打电话来了。





　　“恭喜你们了，什么时候举行婚礼？”





　　真想这样大声地对他们说，可是我稀里糊涂的，竟然忘记问红玫瑰旅馆的电话号码了。





　　这真是太遗憾了。












黄昏海的故事












·冬姑娘



·夫人的耳环



·红色的鱼儿



·黄昏的向日葵



·黄昏海的故事



·来自大海的电话



·声音的森林



·谁也看不见的阳台



·西风广播台



·夏天的梦



·响板



·小小的金针



·萤火虫



·有天窗的屋子










 





冬姑娘







　　不久，

　　冬姑娘就冲着遥远的北方的森林，

　　吹了一声尖厉的口哨。













　　冬姑娘，是坐在白菜山上来的。白菜堆在运货马车上，从北方的村子“咣当咣当”地来了。农夫坐在马车上，用毛巾包住脸，赶着马。





　　“嗨——嗨——白菜送来喽！”





　　农夫一个人自言自语。离城里市场近了才该说的话，一高兴，这会儿就从嘴里溜了出来。不过，城里还远着哪，还要在枯萎的原野上跑好几个小时。





　　“啊——”





　　农夫打了一个大哈欠，迷迷糊糊地打起瞌睡来了。





　　就是这个时候，冬姑娘轻轻地坐到了马车上。





　　从前，冬姑娘也穿着长长的棉坎肩。可现在，全都换上了洋装，围着红色的围巾，穿着长筒皮靴。还有，就是今年还戴上了耳环，仔仔细细地化了妆。





　　冬姑娘坐上来的那一刹那，原野一下寒冷起来。马猛地一哆嗦。





　　（哼！这女娃子年年来坐呢！）





　　马生气了。堆得像山一样的白菜就够呛了，连个招呼也不打，就跳上了别人的马车，这不是瞧不起人吗？今年一定要把这个小女娃子甩下去！





　　于是，马就放开速度狂奔起来。马车“哐当哐当”地一阵剧烈摇晃，一棵白菜滚落了下去。农夫睁开了眼睛，慌忙去拉缰绳。





　　“驾驾！不能安静一点吗？”





　　可是，只发生了这么一点事。冬姑娘仍然若无其事地坐在上面。





　　“哼！”





　　又咂了一次嘴，没办法，马只好又一步一步走了起来。农夫又开始打起瞌睡来了。





　　红红的太阳，在乱蓬蓬的树林那边放射出微弱的光。走了一会儿，马站住了，往回看去。马想看看冬姑娘是个什么样子。





　　冬姑娘坐在白菜山上，盘起了两条穿着长筒皮靴的腿。长长的围巾被风一吹，像市场的旗帜一样飘飘扬扬。





　　“还打扮得花枝招展呢！”





　　马嘲笑道。





　　“那么漂亮的围巾，是谁给你织的呢？”





　　冬姑娘开心地回答道：





　　“是俺娘织的！俺娘这会儿正在织一条大大的、大大的披肩哪！”





　　“哼！那么，这双长筒皮靴是谁给你缝的呢？”





　　“这是俺爹缝的！俺爹这会儿正在缝皮袄呢！”





　　 “嗨！”马缩了一下肩膀，“那么说，下个月，你老娘就要披着那条披肩来坐马车了？”





　　“嗯嗯，”姑娘点点头，“然后再过一个月，俺爹就要穿着皮袄来麻烦你了。”





　　听了这话，马的心情糟糕透了。





　　“俺把话说在前头，马车可不能白坐。”





　　 “你怎么这么说……”冬姑娘吃了一惊，眨巴着眼睛，“俺们从很久很久以前，不就是坐你拉的马车来的吗？再说，俺一个人只不过才花瓣那么重。”





　　 “可是啊……”马谆谆教诲似的说，“如今这个世界上，不要钱的事可一件也没有了。再怎么小的东西，也要花钱买；再怎么无聊的活儿，也要付谢礼。”





　　“是吗？”





　　“是啊。所以，你要是想坐到城里头，就要付给俺谢礼。”





　　“……”





　　冬姑娘犯愁了，自己身上没带一分钱。于是，马毫不在意地说：





　　“也用不着什么特别的东西。比方说，像那条围巾就行。”





　　“围巾？”姑娘尖叫起来。





　　“这可不能给你！这是俺娘一针一线给俺织的。”





　　听了这话，马刁难地说：





　　“是吗？那么俺也就只能对不起你了。从这里起，俺一步也不往前走了。”





　　没法子，冬姑娘只好摘下围巾，给马围上了。红色的围巾一圈一圈地缠到了马的脖子上。





　　“噢，可真暖和啊！”





　　马满足地点点头，马上就“咣当”一声拉起车来了。





　　马拨开浓密的枯草，往前走去。





　　“啊啊啊啊，这片原野上连条路也没有。”





　　马叹了口气，发起牢骚来了。就在这时，马的脑袋里突然冒出来一个好主意。马看着前方，说：





　　“喂，冬姑娘呀，你那漂亮的长筒皮靴，能不能借俺一下？”





　　白菜山上的冬姑娘回答说：





　　“这可不能脱给你。爹花了十天才缝出来的！”





　　于是，马就故意呼哧呼哧地喘着粗气，然后前腿晃了几晃，一下子停住了：





　　 “脚太痛了，一步也走不了啦。这片原野上净是碎石子。要是穿上了那双长筒皮靴，也许会好受一点。”





　　于是，冬姑娘勉强把长筒皮靴脱了下来。马把它们穿上了。





　　“嗯，真舒服。”





　　嘎巴嘎巴，长筒皮靴发出了脆脆的声音。





　　农夫还在睡着。马车上是白菜的山。冬姑娘无精打采地坐在上头，肩膀那里，一片片灰云飞来飞去。





　　走了有多远呢？





　　马突然听到了一个好听的声音。





　　“咦呀？”





　　马悄悄回过头去。摘下了围巾的冬姑娘的胸前，晃动着一条长长的项链。那玻璃球撞到一起，发出了木琴一般的声音。马一下子想要那项链了。





　　“喂，冬姑娘呀！”





　　马停住了脚。





　　“俺胸前好冷清啊，你那玻璃球能让俺戴一戴吗？”





　　“……”





　　冬姑娘一脸恨恨的表情。可马还紧追不舍地说：





　　“没有它，俺连一步也走不动了哟。”





　　于是，冬姑娘伤心地把项链摘了下来。





　　马戴上了项链，看上去简直就像是杂技团的马了。穿着长筒皮靴的前腿往前迈一步，项链就丁零丁零地响一下，红色的围巾就随风飘了起来。马这个高兴啊。





　　“还是头一次这么快乐！”





　　可这是一匹贪得无厌的马。还有什么可以要的东西呢？马又回过头去。





　　那双眼睛停在了冬姑娘那美丽的脸上。然后，停在了冬姑娘那长长的睫毛上。这个姑娘粘的是假睫毛。马眨了眨眼睛。





　　（俺的睫毛就够长的了，可这女娃子的睫毛更长！）





　　而且，还是卷曲的，闪闪发光。





　　（好，最后再打扮一下，把它们也要过来吧！）





　　马自己点了好几次头，轻轻地招呼道：





　　“喂，冬姑娘！”





　　冬姑娘朝这边转过脸。





　　“我想要你的睫毛。”





　　冬姑娘吃了一惊。今天仔仔细细地化过妆了啊！新的睫毛，花了好长时间才粘上去的。如果把它们也摘掉，那太不可想像了！于是，姑娘就努力装出一副糊涂的样子，眼睛骨碌一转：





　　“哎呀，睫毛是粘在眼睛上的呀，怎么能取下来呢？”





　　但马不肯服输：





　　 “连谎话你都不会说。俺知道，你戴的是假睫毛。俺见得多了，城里的姑娘粘的都是假睫毛。”





　　“……”





　　 “好了好了，快把睫毛摘下来，让俺戴上吧！要是不让俺戴的话，俺连一步也不想动了。”





　　冬姑娘哭丧着脸，把自己的睫毛给了马。





　　马车又慢吞吞地前进了。不久，马就听到身后传来了轻轻的哭泣声。





　　（嘿，我还不知道她哭了哪！）





　　马这样想。不久，冬姑娘就冲着遥远的北方的森林，吹了一声尖厉的口哨。马一点都不知道。





　　一开始，马的假睫毛还不错。眼睛上面，像多出来一个庄重的天鹅绒帽檐似的。





　　“睫毛一漂亮，气质就出来了。有血统证明的名马，就是这种感觉吧？”





　　这匹马，老早以前就向往这种东西了。它有一种感觉，自己已经成了一匹英雄马。





　　四下里还是一片茫茫荒原，但是，如果把它想像成凯旋勇士的回归之路的话，也就不觉得苦了。如果把拉着的马车，想像成一车战利品的话，也就不觉得重了。一进到城里，等待着它的将是喇叭、掌声和五彩的纸屑。





　　“快！快！”马自己激励自己道。





　　就这样，又走了有多远呢？





　　突然，马觉得一只眼睛的睫毛上好像开了一朵小小的白花。





　　（呀，五彩纸屑也撒得太早了呀！）





　　马站住了。另一侧的睫毛也“噗”地开出了一朵白花，然后，它一飘落下去，睫毛上又开出了一朵新的花。落下去的花，眼看着越来越多，很快，放眼望去，是的，马的眼睛所能看得见的地方，已经是一片白花了。





　　那就像梅花一样，软软的，发出一股好闻的味道，像幻觉一样朦朦胧胧……





　　“哇！”马赞叹不已。





　　白花在地面上一点点地积了起来，不一会儿，这一带就变成了一个不可思议的世界。





　　“不得了！”





　　马眼神呆呆地嘀咕了一句。过去它曾经喝过一点啤酒，那时候，就是这种感觉。





　　不过，没过多久，马的长筒皮靴的一半就陷在花的里头了。脖子上和后背上，也全都是花。如果不是不停地摇晃身体，花就把它压得不能动弹了。





　　“什么时候谁曾经说过，花瓣没什么重量，根本就不是那么一回事！”





　　马喘着气朝前走着。然后不时地停下来，眨巴着眼睛。积在睫毛上的花，让它看不见前方了。





　　不过，那白色的原野怎么走、怎么走，也没有一个尽头。马突然不知道自己是在朝前走，还是又返回来了？要不就是在原地踏步？视野里全是白花。如果说听到的……啊啊，那条项链那温柔的声音呢？马的周围，是一个完全没有了声音的世界。可尽管如此，身后的马车却迅速地变得沉重起来。





　　马受不了了，失去了知觉。





　　“呼——”





　　吐了一口白气，跌跌撞撞险些要摔倒的时候，缰绳一下子被拉住了。





　　“驾驾！马上就要到了！”





　　这是一个熟悉的嘶哑的声音。





　　“已经看到市场的旗帜了，再加把劲儿！”





　　（市场？）





　　马猛地睁大了眼睛。就在那一刹那，耳朵冷得都痛起来了，寒气从脚底下嗖嗖地冒了上来。





　　“没想到大雪会来得这样早！”耳边响起了农夫的声音。





　　（雪？）





　　马突然扭头朝身后看去。





　　白菜山上，是雪山。那个姑娘怎么也看不见了。清醒过来一看，围巾、长筒皮靴和项链都消失了。马身子都湿透了。





　　“嗨——嗨——白菜送来喽！”





　　突然，身后响起了农夫的声音。到城里了。





　　马又高兴起来，加快了脚步，“扑闪扑闪”地眨巴着眼睛。长长的睫毛上，开出了美丽的白色的雪花。












夫人的耳环







　　一到满月的时候，夫人就会跑过大海，

　　到这里来吧？

　　蓝色的袖兜在风中嗖嗖地舞动着，

　　捂住戴着珍珠的两个耳朵、屏住呼吸，跑过来吧？













　　公馆夫人的耳环丢了。





　　听说那是镶着淡桃红色的珍珠、价值连城的东西。前一天的晚上，一只耳环，不知被夫人丢到公馆里的什么地方了。





　　“夫人的耳环丢了。清扫的时候，请注意一下啊！”





　　第二天早上，上了岁数的女仆领班的声音，在长长的走廊里从头至尾地回响起来。





　　小夜一边用抹布擦地，一边想：耳环到底是个什么东西呢？不过，那之后很快，公馆里的人就被叫到夫人的房间里，去拜见那个耳环了。





　　剩下的一只耳环，被收到了木雕宝石箱里。银链上是一粒大得惊人的珍珠，宛如清晨的露水珠一样，闪闪发光。公馆里的女仆、书童和花匠们仔细地拜见着。





　　 “听好了，发现了与它一模一样的东西，请立即送到我这里来。今天，垃圾里也要好好翻一翻。”





　　女仆领班紧张得声音都哆嗦了，对众人这样命令道。





　　这个时候，夫人正悲痛欲绝地瘫坐在隔壁房间的丝绸坐垫上。夫人穿着浅蓝色的和服，系着同样颜色的带子。这样一位传统娴淑，连一次西装都没有穿过的女人，昨天晚上怎么会戴上了耳环呢？小夜不懂了。听说那耳环，是夫人结婚时主人赠送给她的礼物。





　　说是这么说，不过，小夜连一次也没有见到过主人。尽管来这家公馆效力已经半年过去了。





　　听说主人是一位富商。说是港口里有一艘大船，从事着从海那边的国家往回运宝藏的买卖。





　　“所以啊，一年到头几乎都在海上了，很少回来。就连我，也还没有见到过。”





　　女仆领班这样说。那时候小夜就想，那样的话，夫人也太寂寞了！





　　这天黄昏。





　　当小夜意外地在院子里的栀子
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 树下发现了那粒珍珠的时候，别提有多吃惊了。





　　是去药店给夫人买头痛药、匆匆回来的时候。仿佛从栀子花上滚下来的一滴露珠似的，珍珠飘然落到了昏暗的院子里的黑土上。





　　小夜禁不住拾了起来，搁在手上，屏住呼吸凝视着这个宝物。然后，悄悄地戴到了自己的右耳朵上。





　　这样不行！必须马上送过去！一边自己说给自己听，一边还是想戴一次耳环，结果小夜没能说服自己。





　　戴上了耳环的耳垂儿，怎么会是一种又重又热的感觉？小夜不由得晃了一下头。她想，原来那些高贵的人，就总是这样一种感觉活着的啊！





　　就在这时。





　　小夜那戴着耳环的耳朵，听到了一个不可思议的声音。





　　 “哗”的一声涌过来，哗啦啦地笑着远去了。又“哗”的一声涌过来，笑语喧哗地消失了……啊啊，这是海边的声音。





　　因为小夜就出生在海边的一个渔民的家里，海的声音，是绝对不可能听不出来的。





　　小夜不由得闭上了眼睛。





　　于是，那个声音就充满了小夜的脑海、胸膛，不，是整个身躯，不停地“呜——呜——”叫着，形成了汹涌波涛。





　　来呀、来呀，小夜听到从声音那边传来了低沉的呼唤声，是精神作用吗？然而这时，小夜已经成了这不可思议的耳环的俘虏了。





　　“这就去、这就去、这就去——”





　　小夜大声叫道。然后，就那么戴着耳环跑了起来。





　　朝着大海、朝着大海，朝着波涛尽头那个呼唤着自己的不可思议的声音的方向——





　　公馆离大海相当远。如果坐火车要三十分钟，如果步行要半天吧？可这天夜里，小夜却真只是那么一跃，就到了大海。跑过什么地方、怎么跑过去的呢？小夜只记得袖兜在风中嗖嗖地叫着，家家户户的灯光像星座一样眨巴着眼睛，天上回响着黄色的月亮那不可思议的鼻歌。小夜捂着戴着耳环的耳朵，只是没命地跑着。





　　啊啊，热热，耳朵热，小夜大口大口地喘着气。





　　尽管如此，小夜还是追赶着发烫的右耳里那个不停地回响着的呼唤声。那声音，温柔而甘甜，说是这么说，那却是一个无法形容的英武的男人的声音。





　　当清醒过来的时候，小夜已经在大海上了。





　　小夜竟然从沙滩上一下子跳到了海里，在水上跑了起来。





　　夜里的大海，就像是一块又黑又重的布。而且，从海的尽头、水平线那边，那个声音又“来呀、来呀”地呼唤起来。





　　在海上跑了有多久呢？





　　小夜的前方，出现了一座小岛的黑影。小岛沐浴在月光之下，闪着光。当小夜终于抵达了那座小岛的时候，小岛猛地一晃，说起什么话来了。





　　没错，小岛确实说话了。就用那个声音说：“到这边来。”随后，那个声音就呼唤起夫人的名字来了。那一瞬间把小夜吓了一跳。





　　定睛仔细一看，那不是一座岛，天呀，竟是一头鲸！鲸那两只细细的眼睛，正目不转睛地盯着小夜。接着，又惊讶地再次呼唤起夫人的名字来了。小夜低着头，前言不搭后语地回答道：





　　“哦、哦，我、夫人的使者来了。”





　　“使者？使者是什么意思？”





　　鲸非常吃惊地说。然后又问：





　　“她生病了吗？”





　　“……”





　　小夜想说什么，可是却发不出声音来了。换了一个方向，想飞快地返回沙滩，但腿却动不了了。





　　这时，小夜恍然大悟了。





　　夫人的丈夫，原来就是大海里的鲸！





　　还是一个孩子的时候，小夜就曾经听说过有魔力的鲸的传说。说是在离岸不远的海上，住着一头不可思议的鲸，嫁给了这头鲸的姑娘，不但住在豪华的宫殿里，身边还有成群的仆人服待。而一到满月的夜里，她就会佩戴上美丽的宝石，去和海里的鲸会面。





　　小夜哆嗦起来。啊啊，天哪！自己竟代替夫人到这里来了……





　　鲸目不转睛地盯着小夜，然后静静地说：





　　“告诉我，告诉我是怎么一回事。”





　　那声音，悲伤得有点颤抖了。





　　小夜一句一句地说了起来。夫人一只耳环丢了、自己拾到了，结果稀里糊涂地就来到了这里。





　　听完了，鲸叹了口气。是一声如同吹过森林的风一样的深深的叹气。然后只说了一句“这是不可以的啊”，鲸的眼泪就夺眶而出了。





　　 “我说过多少次了，耳环是两个一组。我说过了，绝对不可以只戴一个耳朵。而且，一旦别人知道了耳环的秘密，就完了。”





　　“完了？什么完了？”





　　小夜睁大了眼睛。





　　 “我们的结婚啊！我给妻子的梦啊！鲸给人间的姑娘的梦，和钟的摆一样。为了来到这里又肯定能回去，我把两粒珍珠作为耳环给了她。如果只用一只，那就完了。我们再也不会见面了。”





　　“……”





　　小夜想，这下可惹了大祸！那时要是立刻就把耳环还给夫人就好了。如果那样的话，就什么事也不会发生了……





　　接着，小夜又责备起自己的轻率来了，只戴着一只耳环，就到这样的地方来了。少了另外一只戴在左耳上的耳环，小夜怎样才能回到陆地上去呢……





　　直到刚才为止，还绷得紧紧的，连一丝微波也没有的大海，这会儿，晃荡来晃荡去，像是在呼吸似的摇晃起来了。





　　（怎样才能从海上回去呢……）





　　就在小夜走投无路地叹了一口气的时候，怎么样了呢？





　　小夜已经坐到了鲸的背上。小夜不知道自己究竟是怎么爬到鲸那巨大的、滑溜溜的身体上来的，不管怎么说，她现在正在鲸背上摇晃着两条腿，眺望着大海。





　　（月亮月亮，救救我！）





　　小夜在心里祈求道。





　　“你用不着担心。”





　　鲸突然说。





　　“魔法马上就要解开了。耳环的魔法，这就结束了。你一点也用不着担心。”





　　这话让小夜稍稍放下心来。然后，迷迷糊糊地想起了公馆里的夫人。





　　一到满月的时候，夫人就会跑过大海，到这里来吧？蓝色的袖兜在风中嗖嗖地舞动着，捂住戴着珍珠的两个耳朵、屏住呼吸，跑过来吧？





　　小夜突然眼泪汪汪了，鲸也啜泣起来。





　　“所谓的魔法，真是一种让人悲伤的东西啊！”





　　鲸用含混不清的声音嘟哝道。





　　小夜看着海上的月亮，慢慢地向西方移去。她看着它，感觉好像日子已经过去了好几年、好几十年似的。





　　天亮时分，小夜站到了公馆院子里那棵栀子树下。





　　女仆领班那吩咐早上工作的声音，响了起来。窗下新的白百合花开了。





　　和往常一样的公馆的早上。平静、爽快的一天开始了。





　　然而这个时候，小夜却像一个疯了的女孩似的，眼睛闪闪发光，披头散发地闯进了公馆。





　　“夫人、夫人……”





　　一边这样叫着，一边冲进了夫人的房间。





　　夫人陷入了比昨天更深的悲痛之中。接着，用有气无力的细细的声音，自言自语地说：





　　“剩下的一只耳环也消失了。在朝阳中溶化了。这下，全都完了啊……”





　　夫人的手上，托着一个空空的宝石箱。





　　“夫人，另外一粒珍珠，我……”





　　小夜刚说了一个开头，伸手去摸自己的耳朵时，那只耳环也像露珠一样消失了。





　　随后没有多久，公馆就衰败了，夫人回乡下去了。





　　闲下来，女仆们凑在一起悄悄地说，大概是因为主人的生意失败了，不寄钱回来，公馆才衰败了吧？





　　只有小夜知道事实的真相。





　　实在是太悲伤了，小夜离开了公馆。












红色的鱼儿







　　可是就在那一瞬间，

　　雪枝有了一种奇妙的感觉，

　　好像鱼的灵魂刚刚飞到什么地方去了似的。

　　提心吊胆地睁开眼睛……













　　从刚才开始，鱼槽里的鱼就跳个不停。





　　为什么只有今天晚上，才听到这个声音呢？雪枝想。作为海边一家小旅馆的女儿，雪枝就是听着这厨房里的响声长大的。对于雪枝来说，明天就要被做成菜的鱼，在鱼槽里跳跃发出的扑通扑通声，就应该是一首愉快的摇篮曲。说是这么说，今天晚上雪枝却被那个声音烦恼得直到天亮都没有合过一次眼。





　　（是那条大鱼吧？是爹说的那条朝霞颜色的鲷鱼
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 在跳吧？）





　　雪枝这样想。





　　明天雪枝家里，应该有一场很少见的婚宴。为了这场婚宴，雪枝的父亲干劲十足地出了一趟海，钓上来一条格外大、格外美丽的鱼。当它被放到鱼槽里的时候，雪枝想，明天，这么一条漂亮的鱼被摆上餐盘端到婚礼上，新娘子又该是怎样美丽的一个人呢？





　　可那条鱼的眼神好凄凉啊！雪枝又想，她骨碌翻了一个身。





　　这时，她觉得好像有谁在叫她似的：救救我！救救我！是一个小小的、不可思议的声音，像遥远的海的呻吟一般，像嘶哑的风声一般。





　　“谁？”





　　低声这样问。不过，雪枝清楚地知道是谁，是鱼槽里的鱼的声音。是朝霞颜色的鲷鱼的声音。





　　蓦地爬了起来，雪枝悄悄地朝厨房走去。俯下身，打开盖在鱼槽上的竹帘子一看，那条红色的鱼正在里头慢慢地跳着。比白天看上去更加鲜艳了，就像被系起来的鹿斑染
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 的带子似的。





　　“刚才是你发出的声音吧？”





　　于是，鱼直瞪瞪地瞅着雪枝，眼泪夺眶而出。鱼哭了。不出声地哭了。雪枝连大气也不敢喘，只是看着它。





　　“我放了你，放回到大海里去。”





　　雪枝飞快地说。不知为什么，她可怜起这条鱼来了。雪枝把一个大水桶插到了鱼槽里，扑通一声把鱼捞了上来。然后，一只手拎着水桶，放轻脚步朝后门走去，冲到了外面。雪枝在那条满是碎贝壳的路上一口气奔了起来。一边小心着不让水桶里的水洒出来，一边在乳白色的晨霭中朝着大海奔去，哗啦哗啦地冲进了大海。





　　最后要把水桶里的鱼放回海里去的时候，雪枝招呼道：





　　“好了，回到大海里去吧，下回可不要被抓到了哟！”





　　于是，水桶里的鱼仰起头，看着雪枝说：





　　“下回再见吧！”





　　“哎？”雪枝吃惊地看着鱼，“下回？”





　　雪枝这么重复道，鱼平静、清楚地说：





　　“因为你救过我的命，所以下回轮到我报答你了。让我来帮你实现三个愿望吧！”





　　“……”





　　见雪枝呆住了，鱼突然抽动了一下红色的尾巴，说：





　　“好了，取下我的三片鱼鳞试试看吧！”





　　见雪枝犹豫着，鱼催促道：





　　“好了，快点快点！不用客气哟！”





　　雪枝战战兢兢地伸过手去，揭下三片微微发红的、像樱花的花瓣一样的鱼鳞。鱼静静地说：





　　 “如果有了愿望，就把一片鱼鳞浮到海水里，叫声‘鱼、鱼’试一试。那样的话，不管我离开你有多么远，我也会飞过来的。一看到我的身影，你说出你的愿望就行了。不过，尽量在海湾没有波浪的地方把鱼鳞浮起来。”





　　说完，鱼猛地朝上一跃，回到大海里去了。雪枝一个人呆呆地伫立在早上的海边上。





　　雪枝十七岁。





　　一个丝毫也不引人注目、在乡下长大的普通的女孩。她想，什么时候成为一个好媳妇、一个好母亲，在这个村子里舒舒服服地过一辈子就行啊。





　　这样的雪枝的最初的一个小小的愿望，就是想让自己的头发变得美丽起来。是一直吹着海风长大的缘故吧，雪枝的头发总是干枯的红褐色。





　　一天，雪枝下海去了。她选了一个没有波浪的静静的地方，把鱼鳞浮了起来。然后试着轻轻地呼唤开了：





　　“鱼！鱼！”





　　雪枝屏住呼吸，一动不动地等待着。水上泛起了一道又一道波纹，浮在水面上的鱼鳞滴溜溜地旋转起来，很快，那条鱼就扑地一下浮了上来。





　　雪枝果断地说出了愿望：





　　“让我的头发变得漂亮起来，变成像海底的裙带菜一样的头发。”





　　鱼静静地说：





　　“到了明天早上，你的头发就会变得漂亮极了。”





　　雪枝点点头。





　　太开心了，太开心了！就要拥有一头漂亮的头发了！





　　雪枝哗啦哗啦地在水里奔了起来，接着，就像孩子似的蹦蹦跳跳地回到了家里。





　　第二天早上，雪枝的头发变得惊人的美丽了。手摸上去像丝绒一般光滑，颜色是深绿色的了。一头齐肩的直发，如果一动不动，又润又重，而一跑起来，则像丝线一样轻盈地随风飘舞。





　　雪枝欣喜若狂。到今天，她才头一次知道变美了是多么地让人喜悦。





　　然后还没过去几天，雪枝又下海了，把第二片鱼鳞浮到了水上。





　　“鱼！鱼！”





　　于是，水上又泛起了波纹，鱼鳞滴溜溜地旋转起来，红色的鱼又出现了。





　　“让我的眼睛变得漂亮起来，变成像海上的星星一样的眼睛。”





　　听雪枝这样请求道，鱼说：





　　“到了明天早上你看吧，你的眼睛就会变得漂亮极了。”





　　雪枝大叫了一声“谢谢”，就跑回家去了。





　　太开心了，太开心了，这样我就成了村子里最美丽的女孩了！雪枝的胸膛扑通扑通地跳了起来。





　　第二天早上，雪枝的眼睛真的变得美丽起来了，像傍晚海上闪耀的第一颗星星一样的美丽。人如果被那双眼睛盯久了，就会晃眼，就会不由得朝下看去。





　　“雪枝这孩子变得彻底漂亮起来了……”





　　村子里的人们说。





　　啊，人生是多么好啊！一种莫名的兴奋让雪枝的心中热乎乎的。





　　雪枝变得爱照镜子了。变得爱买新衣服了。而且变得爱想什么时候来迎娶自己的好小伙子了。





　　这样过了一两年，雪枝把那条鱼的事给忘到了脑后，她觉得自己那美丽的眼睛、头发都是天生的了。剩下的那一片鱼鳞，落满尘埃，睡在梳妆台的抽屉里。





　　到了二十岁左右，雪枝爱上了一个年轻人。





　　那是这一带最富裕的船主的儿子。那是一个住在代代相传的大房子里，而且不久就要成为一家之主的人。那个年轻人说喜欢雪枝的头发和眼睛。在黄昏的松树林里，两个人见过好几次，很快，就定下了婚约。





　　然而，村边上小旅馆的女儿，和有钱的船主的儿子却无法结成夫妻。年轻人的父母就不用说了，雪枝的父母也反对。村子里的人只要凑到了一起，就悄声地说起两个人的风言风语，然后歪着脑袋，轻轻地横着摇晃起来。





　　尽管如此，雪枝美丽的头发和眼睛还是让年轻人难舍难分。他终于说服了父母，不顾别人的反对，要举行结婚式。





　　只要有爱的话——这种时候，谁都会说的悄悄话——年轻人对女孩说了好几次。





　　结婚式的前一天晚上，雪枝的父亲一个人嘟哝道：





　　 “这下，朝霞颜色的鲷鱼就上不了明天的餐盘啦！”然后，他瞅着雪枝这样说道，“为了你，我坐船都不知道出海多少次了，可就是抓不住那条鱼！”





　　他又说：





　　 “那是一条很难抓到的鱼。就因为这，才是吉利的鱼啊！传说如果那条鱼能摆到新娘子婚礼的餐盘上，一辈子就能过上幸福的生活。”





　　（一辈子、幸福……）





　　这句话，挑亮了雪枝的心。现在，雪枝紧紧地抓住这句话不放了。





　　这种不般配的姻缘，也让雪枝感到不安。随着结婚的日子一天天逼近，不安愈发厉害了，连夜里都睡不着了。





　　思考了一个晚上，天亮的时候，雪枝悄悄地拉开了梳妆台的抽屉，把那片干透了的鱼鳞拿了出来。





　　“我出去一趟。”





　　一个人话还没说完，雪枝就拎起水桶冲到了外边。





　　在沿海的贝壳路上奔着奔着，雪枝突然回忆起了十七岁那一年的往事来了。回忆起了把朝霞颜色的鱼装在水桶里，一个心眼朝着大海奔去的那一天——





　　她要把那天救过的鱼叫来，抓住它。抓住它，把它杀了，摆到自己婚礼的餐盘上。眼前一浮现出死了的鱼的那空洞的眼睛，雪枝不由得打了一个寒噤。





　　可是为了自己的幸福，为了幸福地结婚，雪枝不犹豫了。





　　这时，黎明的大海还是灰色的，像大口大口地喘着气似的，涨了起来。朝着那大海，雪枝没命地奔着。奔啊奔啊，水总算是淹没到膝盖了，她用哆嗦个不停的手，把鱼鳞浮到了水上。





　　“鱼！鱼！”





　　啊啊，尽管觉得自己的声音有毒，可雪枝还是尽可能用甜美的声音呼唤起鱼来。





　　“鱼！鱼！”





　　于是，水面上波纹扩展开了，鱼鳞滴溜溜地旋转起来，红色的鱼一下子冒了出来。雪枝用嘶哑的声音说：





　　“你好。”





　　鱼回答道：





　　“好久不见了。”





　　雪枝大胆地一口气说了起来：





　　 “我明天就要举行婚礼了。我想在餐盘上摆上一条红色的鱼，想摆上一条朝霞颜色的鲷鱼。为了我的幸福，请帮我一个忙吧！”





　　鱼用带黑点的眼睛目不转睛地瞅着雪枝。雪枝接着说：





　　 “如果把朝霞颜色的鲷鱼摆上餐盘，村子里的人就会认可了，就会觉得我们的结婚是天意了。”





　　鱼一动不动。过了一会儿，才抽动了一下鳃，用呻吟一般的声音说：





　　“那样的话，你就把我带去吧！”





　　“谢谢……”





　　雪枝闭上眼睛，大大地吸了一口气，扑通一声把水桶放到了水里。





　　可是就在那一瞬间，雪枝有了一种奇妙的感觉，好像鱼的灵魂刚刚飞到什么地方去了似的。





　　提心吊胆地睁开眼睛……雪枝不禁吓了一跳，因为水桶里的鱼，看上去就宛如一块红色的碎布似的。雪枝的脸色变得苍白，禁不住伸出一只手要去捞鱼，可雪枝什么也没有抓到。水桶里只是映着一片云。只有一片朝霞的影子慢慢地晃动了一下。





　　缓过神来的时候，天空已是一片玫瑰色了。就仿佛红色的鱼升到了天空上，成群结队地游过来了似的，天上是一片美丽的朝霞。












黄昏的向日葵







　　可是，从舞着的脚底下，

　　窜起了比太阳还要红的熊熊火焰，烧着了裙子。

　　不管怎么扑，

　　一窜而起的火焰，

　　还是把女孩的幻想变成了可怕的东西。





　　向日葵是黄昏时做梦。





　　“这么急，到哪里去？”





　　一天在梦中，向日葵叫了起来。眼前跑过一位少年。





　　“喂，到哪里去呀……”





　　然而，少年连头都不回，从贴着河边的路上跑了过去。向日葵目不转睛地看着少年的背影渐渐地小了下去，渡过远远的一座桥，消失在华灯初上的城市的方向。少年好像是听不见花的声音，好像是听不懂花的话。可尽管如此，向日葵还是已经连续好几天做同样的一个梦了，用同样的话呼唤过少年了。而那时候，它就会想，要是变成一个人就好了。





　　一天黄昏。





　　向日葵在梦中变成了一个有生命的女孩。





　　穿着鲜艳的黄衣服，戴着宽檐的帽子，虽然一点也没化妆，但皮肤却闪闪放光，嘴唇红红的，眼睛是淡蓝色的。





　　捂着咚咚地跳个不停的胸膛，向日葵女孩一动不动地站在河边上。还微微发红的西边的天际，飞过一群小鸟。河水满载着黄昏的颜色，慢慢地流淌着。远远的桥上，车子一辆接一辆地开了过去。接着，从那边的大楼群开始，灯一盏接一盏地亮了起来。





　　向日葵女孩想，啊啊，我要是能去那里就好了！要是和他一起，跑过堤坝的路，跑过桥，一直跑到那座城市里就好了——





　　可是，花即使是在梦里头，也绝对不能自由地动来动去。女孩就那么伫立在堤坝的同一个地方，侧耳聆听着。恰好到了6点（一到这一时刻，最高的那幢大楼上的钟就会敲响）的时候，身后传来了一个奔跑的声音。





　　“来了，来了。”





　　女孩害怕了，不由得闭上了眼睛，止住呼吸，当少年从眼前经过的一瞬间，终于发出了嘶哑的声音：





　　“这么急，到哪里去？”





　　少年一下停住了。





　　女孩战战兢兢地睁开了眼睛。雪白的衬衫在眼前闪亮。少年那苍白的脸直直地对着自己的方向：





　　“哪里……”





　　少年惊讶地结巴起来。





　　“你听到了？”





　　女孩跳了起来。





　　“你听到我的声音了？”





　　向日葵女孩快乐地笑了起来。女孩的心中，立即就唤起了一种正晌午的欢乐。那种沐浴在夏天灿烂的阳光下、不停地笑着的黄花的快乐，在女孩的全身弥漫开来。





　　“喂，告诉我呀，总是这么急匆匆地到哪里去呀？”





　　于是少年低声飞快地答道：





　　“去见一个人。”





　　“人？谁？”





　　“一个跳舞的少女。”





　　“是你喜欢的人吗？”





　　“是。在那个城市的剧场里，每天晚上穿着黄色的衣服跳舞的少女。”





　　“黄色的衣服？像我这样？”





　　 “是。我是她的舞迷呀！可是，我没有钱，进不了剧场，只能等在剧场的后门，看着她进后台。只能那么看一眼。”





　　丢下这句话，少年跑了起来。向日葵女孩还愣在那里发呆，少年的身影已经变成一个小小的点了。





　　（怎么心惊肉跳的呢！）





　　向日葵女孩想。





　　（这少年有点不大对劲儿。）





　　是的。简直就像是在说梦话一样，那嘴，还有那双一边冲自己说话，一边望着远方的眼睛……





　　（觉得他像一个死人，要不就是要干什么可怕的事情似的。）





　　向日葵女孩这样想着。泛着淡紫色的河水，映出了城市的灯火，一起一伏。





　　我要是能变成一个跳舞的少女就好了，向日葵想。自己那穿着黄色的裙子翩翩起舞的身影，浮现在了女孩的眼前。可是，从舞着的脚底下，蹿起了比太阳还要红的熊熊火焰，烧着了裙子。不管怎么扑，一蹿而起的火焰，还是把女孩的幻想变成了可怕的东西。





　　哒、哒、哒、哒……





　　那之后过去了多长时间，才又听到了在堤坝上奔跑的声音呢？





　　（啊啊，他回来了！）





　　女孩呆呆地想。随着越来越响的脚步声，她清楚地看见了少年那白色的衬衫。接着，就传来了少年粗粗的喘息声。





　　（可是，怎么了呢？为什么他回来也要跑呢？）





　　桥那一带响起了鸣警报器声，正想着，少年“砰”地撞到了向日葵女孩的身上。





　　“救救我、救救我、救救我。”





　　少年低声这样尖叫着。





　　怎么了？到底……就这样，女孩是问了呢，还是什么也没说，就呆呆地立着？





　　“他们在追我！”





　　少年这样叫道。那双眼睛恐惧地大睁着。女孩马上用沉着的声音说：





　　“躲起来！那里泊着一艘小船，躲到那里面去！”





　　女孩知道，就在堤坝下头，有一艘被人抛弃的小船浮在那里。是一艘斑驳、破旧的小船。偶尔会有海鸥歇歇脚、快要腐烂了的小船。瞅着点点头、往堤坝下跑去的少年的背影，女孩说：





　　“把衬衫脱了！然后紧紧地趴到小船里！”





　　这时，向日葵女孩仿佛觉得自己成了少年的母亲或是姐姐。





　　就是舍命也要保住他……





　　这么想着，她像祈祷似的低下头时，女孩看到了自己脚下的一把匕首。它似乎染着血，不是自己神经过敏吧？女孩弯下身，一把把匕首捡了起来，藏到了裙子的兜里。





　　那之后又过去了多长时间，才响起了吵吵嚷嚷的人声，一大群人晃动着手电筒冲了过来呢？





　　“有个穿白衬衫的男的过去了吗？”





　　一个人问。





　　“刚才剧场的一个跳舞的少女被刺了。在后台的入口处，是一个疯狂的舞迷干的！”





　　“那边！”





　　女孩突然朝河的上方一指。





　　“往那边跑了。顺着这条堤坝的路跑了！一直往前跑了！”





　　这样沉着、一字一句地说完，女孩的心中慢慢地涌起了一种说不出来的喜悦。目送着那一大群人朝自己手指的方向跑去了之后，女孩冲着小船天真烂漫地说：





　　“喂，没事了呀，已经没事了呀。”





　　就好像在玩捉迷藏的孩子。





　　然而这个时候，少年已经不在小船里了。空空荡荡的小船，在草丛中轻轻地摇晃着。





　　向日葵女孩就那么久久地立在朦胧的波光中。





　　这件事，是发生在黄昏的梦里头呢，还是真事呢？向日葵不知道。结果直到度过了那个夏天它也不知道，到了夏天结束的时候，它蔫了，枯萎了。












黄昏海的故事







　　是的，不知为什么，





　　她就是觉得这料子里头确实潜藏着这样的一股魔力。





　　





　　海边的小村子里，有一个针线活儿非常好的姑娘。





　　她名字叫小枝，但是谁也不知道姑娘姓什么。哪里出生的、几岁了，更是没有一个人知道了。





　　许多年前的一个夏天的黄昏，海面上撒满了夕阳的金粉，像金色的鱼鳞一样，密密麻麻地涌了过来。就是在那个时候，这姑娘来到了村里的裁缝奶奶的家里。





　　 “那时的情景，我忘不了啊！没有一丝风，后院的的栅栏门却‘啪哒、啪哒’地响了起来。我停下针线活儿，咦，好像是谁来了，是隔壁的阿婆送鱼来了吧？我这样想着，就站起来走了过去。可没想到，栅栏门那里站着一个没见过的小姑娘，正瞅着我哪！背后是大海，夕阳映在后背上，看不清脸。穿着黄色的夏天穿的和服，系着黄色的带子。你是谁啊？听我这么一问，姑娘用沙哑的声音回答说‘小枝’，然后，就一句话也不说了。唉，到底是什么地方的姑娘呢？我也半天不做声了。于是，姑娘小声地央求我说：‘在追我哪，把我藏起来吧！’见我呆住了，姑娘又央求我说：‘我帮您做针线活儿，让我留一阵子吧！’听了这话，我有点高兴了。不管怎么说，我从冬天就开始神经痛、手腕痛，贴着膏药干到现在了。‘那么你就进来吧。浴衣刚缝了一个开头，你就接着缝缝看吧。’我说完，就让姑娘坐到了屋子里的针线盒的边上。姑娘礼貌地进到铺着席子的房间，穿针引线，开始缝起刚缝了一个开头的袖子来了。那手势，非常熟练，一眨眼的工夫一个袖子就缝好了，和前后身正好相配！连我也服了。既然是这样的话，就留在这里干活儿吧！我当时想。”





　　喏，就这样，名叫小枝的姑娘，便在裁缝奶奶家里一边帮忙，一边住下了。





　　小枝很能干。那小小的手指，不管是丝绸的盛装，还是和服的礼服和带子，都缝得非常漂亮，就好像是用糨糊贴上去的一样，所以村里的人不断地来求她。不，连邻村、离开老远的小镇的人都来订货了，不过一年的工夫，裁缝奶奶就挣了很多钱。





　　于是，奶奶为小枝买了大衣橱、漂亮的梳妆台。“你呀，早晚也是要出嫁的啊！”可小枝听了这话，脸都白了，吓得说不出话来了。





　　那有着七个抽屉的漂亮的衣橱，小枝的手连摸都不摸一下。那镶嵌着贝壳的美丽的镜子，小枝连自己的脸照都不照一下。也就在这个时候，裁缝奶奶想，这姑娘恐怕有一个怕人的秘密吧？





　　不过，几天之后的一天深夜，裁缝奶奶听到小枝一边开夜车干活儿，一边唱起了这样的歌：





　　“虽然住在海里的海龟说，

　　嫁给我吧，

　　可我害怕得不敢去。

　　虽然住在海里的海龟温柔地说，

　　你逃呀、逃呀，我也要追上你，

　　可我害怕得不敢去。”





　　小枝用细细的笛子一样的声音唱着。裁缝奶奶正在隔壁的房间里干针线活儿，针从她的手里掉了下来。





　　（吓死我了……吓死我了……小枝被海龟给缠住了。）





　　裁缝奶奶太吃惊了，连气都喘不过来了。





　　村里人谁都知道这样一个传说，说是这一带的海底里，住着一头巨大的海龟，要娶人间的姑娘为妻。裁缝奶奶跌跌撞撞地冲进小枝的房间，突然摇晃起小枝的肩头，问：





　　“你、你真的见到过海龟？而且答应要嫁给它了？”





　　小枝微微地点了点头。





　　“什么时候？在什么地方……”





　　“两年前的一个月夜，在远远的海边上。”





　　姑娘清楚地答道。





　　“可怎么会答应了它呢？”





　　于是，小枝吞吞吐吐地说出了这样一个故事：





　　 “刚巧那时候，我喜欢的人生病了，不管吃什么药、看什么医生、怎么念咒语，也治不好，只剩下等死了。我听说只有一个获救的方法，就是把一片活海龟的龟壳削成粉，化在水里喝了……说这话的，是村子里最老的一个潜水采鲍鱼、采海藻的渔女老婆子，这个老婆子的话特别灵验。于是，我就每天去海边，等着海龟的到来。就这样，是第几天了呢？一个夏天的黄昏，海上风平浪静，当连一个浪也不再涌起的时候，一头大海龟慢吞吞地爬了上来。我朝海龟的身边跑去，‘请把你的龟壳给我一片吧！’听我这样求它，海龟直瞪瞪地瞅着我的脸，然后用低沉的声音说：‘那你就拿一片去吧！’我向趴着的海龟背上伸出手去，简直叫人不敢相信了，一片六角形的龟壳轻轻地脱了下来。





　　 “我攥住它，就急着要逃走，可是却被海龟叫住了：‘等一下！我给了你一片那么珍贵的龟壳，你也不能不听我说一句话呀！你来当我的新娘子吧！’我一边哆嗦，一边点了点头。那时候，我只是想快点从海龟身边离开。至于答应了海龟，我想日后总是有办法的。等我喜欢的人喝了它，恢复了健康，一起逃得远远的不就行了吗？我那样想。于是，就敷衍着答应了海龟，朝我喜欢的人的家里跑去了。他的名字叫正太郎，是海边的一个渔夫……”





　　小枝接下来的故事是这样的：





　　那天，夕阳明晃晃地照在正太郎家那破破烂烂的栅栏门上。小枝当当地敲了敲门，亲手把龟壳交给了老半天才伸出头来的正太郎的母亲。





　　然后小枝就跑回到自己的家里，一边干针线活儿、洗衣服、帮父亲补渔网，一边屏住呼吸，悄悄地打探着喜欢的人的身体的变化。因为村子小，一个人的病情一下子就能传遍整个村子。从那时起，正好到了第七天，小枝听到了渔夫正太郎不知喝了什么魔药，突然就精神得叫人认不出来了，今天已经坐起来了的消息。这时，小枝一边干针线活儿，脸蛋上一边染上了一层玫瑰的颜色。第八天，说是正太郎能走路了，第九天，说是能在家里干点手工活儿了，到了第十天，说是已经能出门了。





　　然而，因为心中充满了喜悦而发抖、等着和喜欢的人见面的日子的小枝，第十天过晌看到的，却是病愈的正太郎，和村里旅店家的女儿一起走在海边的身影。旅店家的女儿，比小枝大一两岁。是个海边的村子里少见的、白白的漂亮女孩。





　　“说是很久以前，两个人就定下了终身。”





　　小枝对裁缝奶奶说了一句。





　　 “正太郎也好，正太郎的妈妈也好，早就把龟壳的事忘得一干二净了。马上就要举行盛大的婚礼了，光顾得高兴了。说是很久以前，旅店家的女儿和正太郎就定下终身了。而我，也答应了海龟……”





　　小枝恐惧地听到了大海的声音。





　　打那以后，一到黄昏，大海龟必定会来到小枝家的窗子底下。





　　“不要忘记你答应我了啊！”





　　海龟低声嘟哝道。





　　每当这个时候，小枝就蹲在家里，一动不动地连大气也不敢出。不过很快，她就找到了一个借口。当海龟来的时候，小枝唱起了这样的歌：





　　“嫁妆还不够，

　　和服和被褥还不够，

　　锅和碗还不够。”





　　可是从第二天开始，海龟就嘴里叼着金珍珠、珊瑚饰品，扔到了小枝家的窗子底下。这些东西，对于贫穷的小枝家人来说，都是渴望到手的宝物。不论是哪一个，都美丽得让人吃惊，如果卖了的话，足够一个姑娘的嫁妆了。





　　小枝是一个孝顺父母的姑娘。所以，她把从海龟那里得到的东西，全都交给了父母，自己逃走了。小枝轮换着睡在同一个村子的亲戚家里、熟人家里、好朋友的家里，可毕竟是沿着大海、一座房子挨着一座房子的村子，再怎么逃，海龟也会追上来。





　　“不要忘记你答应我了啊！”





　　海龟一边在那些人家的窗子底下这样说着，一边又把拴着大粒宝石的项链、像大海的浪花一样蓝的戒指放了下来。





　　正太郎婚礼的前一天晚上，小枝终于决定偷偷溜出村去。





　　小枝只穿了一身衣服，谁也没告诉，就出了村子，在黑夜的海边上跑了起来。太阳升起来了、中午过了，她还在不停地跑着。一直跑到黄昏，好不容易摸到了裁缝奶奶的家。她推开贴着一张“裁缝”的纸的栅栏门，闯进了这个家。





　　“啊，是这么一回事啊……”





　　裁缝奶奶听完了小枝的故事，浑身哆嗦起来，不知为什么，她觉得海龟好像就藏在这里似的。不过，当她记起小枝已经来了一年多时，松了一口气。





　　“不要紧了。你来了一年了，什么事也没有发生。海龟一定已经死心了。”





　　可是，这一年的秋天。





　　也是大海闪耀着金光的时刻，裁缝奶奶家屋后的栅栏门，啪哒啪哒地响了起来。是谁来做衣服的吧？裁缝奶奶一边想着，一边摇摇晃晃地站了起来，无意中朝屋外望了一眼，不由得大吃一惊。





　　大开着的栅栏门那里，海龟——足有半张榻榻米大的大海龟，慢吞吞地匍匐在地上，背上驮着一个大包袱。奶奶吓坏了，差一点没瘫坐到地上。





　　海龟把背上驮着的包袱，“扑通”一声灵巧地卸到了地上，低声说：





　　 “赶快给我缝和服。给我做婚礼用的长袖和服、长罩袍和带子。做好了，我就来接小枝。”





　　“那、那怎么行！”





　　奶奶好不容易才挤出来这么一句，可这时候，海龟的身影已经消失了。奶奶光着脚，奔到栅栏门那里，用颤抖的手，解开了海龟放在那里的包袱。想不到，里面装的是她这辈子也没有见过的漂亮的和服料子和带子料。奶奶把它们轻轻地展开了。





　　点缀着像花一样的淡桃色樱蛤
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 的和服料子。蓝色的波涛上，飞翔着成群白鸟的和服料子。画着红珊瑚、摇晃的绿色海草的和服料子。还有晃眼的金银带子料……





　　究竟是谁来穿这么美丽、又是这么珍贵的衣裳呢？奶奶马上就明白了。





　　（海龟终于来了！把小枝的新娘子礼服拿来了！）





　　奶奶在心里轻声地嘀咕道。可这时，心里已经不知怎么回事激动起来了。奶奶想，这可要小心了！





　　这么美丽的布，一旦做成了和服，一般的女孩就会想要这和服，说不定就会变得不管对方是海龟还是鱼，想去当新娘子了。是的，不知为什么，她就是觉得这料子里头确实潜藏着这样的一股魔力。





　　（有了，把这样的布切成碎片就行了！）





　　这个时候，奶奶的脑海里，蓦地浮现出了过去记住的驱魔的魔法。





　　还是个姑娘的时候，学裁缝时听到过这样的说法：





　　说是一旦人被魔物、鬼、恶灵缠住了，把他们最宝贵的和服料子撕成碎片，尽可能多地做成针插
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 ，就行了。一个针插上插上一根新的针，让海冲走就行了。





　　奶奶用双手抱着和服料子，冲进了小枝的房间，突然叫道：





　　 “小枝，针插的订货来了哟！说是把这和服料子全部都用了，能做多少针插，做多少针插。”





　　小枝看着放在榻榻米上、沐浴着夕阳的和服料子，叹了一口气：





　　“这么美丽的和服料子，竟要全做成针插……是谁要……”





　　然而，裁缝奶奶一言不发，猛地剪起和服料子来了。





　　眼瞅着，每一块和服料子都被剪成了小小的方块，散了一地。奶奶把针穿上线，一边把两片方布拼缝到一起，一边像生气了似的对小枝说：





　　“你快帮帮我呀！就这样缝到一起，当中装上米糠。”





　　裁缝奶奶往缝好的方口袋子里，装上米糠，缝上了口子。





　　“好了，快点缝吧！这种活儿，尽可能快一点！”





　　小枝发了一会儿呆，点点头，自己也开始帮忙干起来了。就这样，一个个新的针插做好了。





　　樱蛤飘落的针插；





　　白鸟飞翔的针插；





　　红珊瑚颜色的针插；





　　像阳光一样金色的针插。





　　只不过两三天的工夫，就做好了一二百个五颜六色的美丽的针插。





　　裁缝奶奶在每一个针插上，都插上了一根针，用一个大包袱皮包起来，拿到了海边。





　　裁缝奶奶把包袱里的那一大堆针插，从高高的悬崖上，用力抛进了大海。





　　无数的针插就像花的暴风雪一样，在海上散开了，不久，就被白色的浪涛吞没了。





　　这不过是一瞬间的事情。





　　不知是不是这魔法起了作用，反正海龟再也没到小枝的地方来过。





　　可是从那以后，小枝就开始听到海龟的叹气声了。半夜里，当海浪“哗哗”地涌上来的时候，夹杂着这样的声音：





　　“不要忘记你答应我了啊！

　　不要忘记你答应我了啊！”





　　她真真切切地听到了海龟的叫声。那声音传到耳朵里，小枝睡不着了。





　　“我背叛了海龟……”





　　这种想法，永远地留在了小枝的心底。





　　从那以后，小枝再不穿美丽的和服了。而且谁也不嫁，成了一个在裁缝奶奶家里，总是低着头，为别人缝盛装、缝新娘子礼服的姑娘。












来自大海的电话







　　一个用白纸包着的小包寄到了松原家里。

　　小包反面，写着几个怪里怪气的字：“螃蟹寄”。

　　松原吃了一惊，

　　打开一看，从里头滚出来一个手掌大小的白色海螺。













　　有一个人带着吉他去大海，回来时忘记带回来了。不，那个人说，不是忘记了，是放在那里了。是打算什么时候请它们还回来，寄存在大海那里了。





　　这个人叫松原，是音乐学校的学生。





　　松原的吉他是才买来的，闪闪发亮的栗色，一拨动琴弦，“扑咚”，就会发出像早上的露水落下来一般好听的声音。





　　松原把那把吉他搁在海边的沙滩上，稍稍睡了一个午觉。也不过就是五分、十分钟，不过就打了个盹。然后醒过来的时候，吉他就已经坏了。吉他的六根弦，全都断了。





　　松原说，没有比那个时候更吃惊的事了。





　　“不是吗？身边连一个人也没有啊！”





　　是的。那是初夏的、还没有一个人的大海。碧蓝的大海和没有脚印的沙滩，连绵不断，要说在动的东西，也就只有天上飞着的鸟了。尽管如此，松原还是试着大声地喊了起来：





　　“是谁！这是谁干的？”





　　想不到近在咫尺的地方，有一个非常小的声音说：





　　“对不起。”





　　松原朝四周看了一圈，谁也没有。





　　“是谁！在什么地方哪——”





　　这回，另外一个小小的声音说：





　　“抱歉。”





　　接着，许许多多的声音一个接一个地传了过来：





　　“只是稍稍碰了一下。”





　　“我们也想玩玩音乐啊！”





　　“没想把它弄坏。”





　　“是的呀，只是想弹一下哆来咪发嗦。”





　　松原发火了，发出了雷鸣般的声音：





　　“可你们是谁呀——”





　　然而，你再怎么大声吼叫，大海也连一点回声也没有；你再怎么发怒，西红柿颜色的太阳也只是笑一笑，波浪只是温柔地一起一伏、哗哗地唱着歌而已。





　　松原摘下眼镜，“哈哈”地吐了口气，用手帕擦了起来。然后，把擦好了的眼镜重新戴上，在沙滩上细细地寻找开了。





　　啊……他终于看到了。





　　坏了的吉他后边，有好多非常小的红螃蟹。小螃蟹们排成一排，看上去就像是在行礼似的。





　　“实在是对不起。”





　　螃蟹们异口同声地道歉说。然后，一只一句这样说道：





　　“怪就怪我们的手上全长着剪刀！”





　　“真的没想把它弄坏，只是稍稍碰了一下……”





　　“就是。只是稍稍碰了一下，啪、啪，弦就断了。”





　　“就是。就是这样。”





　　“真是抱歉。”





　　螃蟹们又道了一次歉。





　　“真拿你们没办法！”松原还在生气。





　　 “说声对不起就行了吗？这把吉他才买来没几天，就是我自己，都还没怎么弹呢！可、可……”





　　啊啊，一想到它坏成了这个样子，松原就悲伤起来。这时，一只螃蟹从吉他的对面朝松原这里爬了过来，说道：





　　“一定把它修好！”





　　“哎！”





　　松原惊讶地缩了一下肩膀。





　　“修好？别说大话哟，怎样才能把断了的弦接上呢？”





　　“让我们来想吧！大家一起绞尽脑汁来想吧！”





　　“再怎么想，螃蟹的脑汁也……”





　　松原轻侮地笑了起来。不过，螃蟹那边却是认真的。





　　 “不不，不要瞧不起螃蟹的脑汁。从前，就曾有过螃蟹把快要撕碎了的帆船的帆缝起来、让人惊喜的事。”





　　 “可帆船的帆和吉他的弦，不是一码事啊。这是乐器呀，就是修好了，也不可能再发出原来的声音了。”





　　 “是的。关于这一点，请放心吧！我们一个个乐感都非常出众。到您说好了为止，就让我们一直修下去吧！”





　　“你都这么说了，那我也就该回去了！”





　　松原看了一眼手表。手表正好指向了3点。于是螃蟹说：





　　“对不起，这把吉他可以暂时留在这里吗？”





　　见松原不说话，螃蟹就滔滔不绝地说道：





　　 “如果修好了，我们会打电话给您，让您在电话里听一下吉他的调子。如果可以了，您再来取回去。如果声音还不好，我们就再修下去。”





　　松原目瞪口呆了。





　　“螃蟹怎么打电话呢？那么小的个头，怎么拨得了电话号码呢？”





　　只听吉他那边的螃蟹们异口同声地说：





　　“螃蟹有螃蟹的电话啊！”





　　螃蟹一脸严肃，好像多少有点愤慨了的样子。松原本打算再说两句风凉话的，但他打住了，小声说道：





　　“那么，就留在你们这里试试看吧！”





　　听了这话，螃蟹们立刻就又高兴起来了。然后，这样说道：





　　“对不起，到3点喝茶的时间了。有特制的点心，请尝一口吧。”





　　走还是不走呢？松原正想着，螃蟹们已经兴冲冲地准备起茶点来了。





　　一开始，十来只螃蟹先挖起沙子来了。它们从沙子里，挖出来一套像过家家玩具一样小的茶具。茶碗还都带着茶托，茶壶也好、牛奶罐也好、糖罐也好，全都是清一色的沙子的颜色。而且，还有贝壳的碟子。它们把这些茶具整整齐齐地摆到干干的沙子上，就有两三只螃蟹不知从什么地方打来了水。好了，这下螃蟹们可就忙开了。





　　一组螃蟹刚往石头做的小炉灶里加上劈柴，烧起水，另外一组螃蟹就往沙子里加上水，揉了起来，用擀面杖擀了起来。那就和人用面粉做点心一模一样。不，比女人做得要快多了、要漂亮多了。一眨眼的工夫，点心就烤好了，放到了贝壳的碟子里。松原瞪圆了眼睛就那么看着。那些小小的点心，有的是星星的形状，有的是船的形状，还有的是鱼的形状、锚的形状。可是，它们真的能吃吗？正想着，两组螃蟹已经兴冲冲地把茶点搬了过来。





　　“啊请请，千万不要客气。”





　　一点都没客气啊……松原一边这么想着，一边小心翼翼地夹起了一个星星形状的点心。





　　“请，请刷地放到嘴里，嘎巴地咬一口。”





　　侍者螃蟹说。松原把点心轻轻地放到了嘴里。





　　嘴里充满了一股大海的味道。甜得不可思议、爽得不可思议。还有一种沙啦沙啦的干干的齿感——





　　“啊，做得真不错，非常好吃啊。”





　　松原这样嘀咕着，咕嘟一口把茶喝了下去。螃蟹们异口同声地说：





　　“对不起，简慢您了。”





　　于是，松原也匆匆低下头：





　　“谢谢，承蒙款待。”





　　喏，就是这样，结果松原把吉他搁在了海边。





　　接着，回到家里，每天等起电话来了。大约过了一个多星期，一个用白纸包着的小包寄到了松原家里。小包反面，写着几个怪里怪气的字：“螃蟹寄”。松原吃了一惊，打开一看，从里头滚出来一个手掌大小的白色海螺。





　　“为什么送我这样一个东西呢？”





　　想了一会儿，突然，螃蟹曾经说过的话在松原的脑海里响了起来：





　　——螃蟹有螃蟹的电话啊——





　　啊，是这样啊，这么想的时候，海螺中似乎已经传来了一个声音。轻轻的、嘣嘣地响着的那个声音……啊啊，那是吉他的声音。





　　松原不由得把海螺贴到了耳朵上。和吉他声一起传过来的，不正是海浪的声音吗？





　　（啊，的确是来自大海的电话。可那把吉他修好了没有呢？有声音了，这至少说明琴弦已经接上了。）松原想。不过，松原毕竟是音乐学校的学生，什么也瞒不过他的耳朵。松原把海螺贴到了嘴上：





　　“还不是原来的声音哟！嘣嘣地响得太厉害了，最粗的一根弦不对！”





　　他说完，海螺里的音乐一下就停了下来。





　　“那么下个星期吧！”





　　听到了螃蟹的声音，结束了。





　　松原连一个星期都等不及了。





　　一想到海螺电话，不管是上学也好、去打工也、，走在街上也好，都开心得不得了。松原突然觉得，也许比起自己弹吉他，在海螺电话里听螃蟹弹吉他要有意思多了。





　　就这样，恰好过去了一个星期的那天深夜，从搁在松原枕头边上的海螺里，突然响起了吉他的声音。松原慌忙把海螺贴到了耳朵上。





　　这回，和着比上回要好多了的吉他的声音，传来了螃蟹的歌声：





　　“海是蓝的哟，

　　浪是白的哟，

　　沙子是沙子颜色的，

　　螃蟹是红色的，

　　螃蟹的吉他是栗色的。”





　　“嘿，作为螃蟹来说，唱得还真不赖呢！”





　　松原一个人嘟哝道。于是，螃蟹们的合唱戛然而止，传来了那个头领螃蟹的声音：





　　“喂喂，‘作为螃蟹来说，唱得还真不赖’这句话，听起来可不舒服啊。”





　　“那么该怎么夸你们呢？”





　　“像什么比谁唱得都好啦、世界第一啦。”





　　 “那不是太自以为了不起了吗？如果想成为世界第一，那还要练习才行。吉他弹得还不行啊！”





　　“是吗……”





　　螃蟹嘟嘟囔囔地说：





　　 “我们已经尽全力在保养吉他了！用细细的沙子擦拴弦的眼儿，借着月光精心地打磨。”





　　“……”





　　这时，松原突然想起了什么，他想起了螃蟹的剪刀。于是他大声地说：





　　“喂，不是奇怪吗？你们那长着剪刀的手一磨琴弦，琴弦不是又断了吗？”





　　只听螃蟹清楚地回答道：





　　“不，我们全都戴着手套哪！”





　　“手套！”





　　松原吃了一惊。螃蟹比想像的要聪明得多呢！





　　螃蟹得意地继续说：





　　“是的。现在，我们就全都戴着绿色的手套在弹吉他。是用裙带菜
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 特制的手套。戴在手上正合适，戴着它弹乐器，真是再好不过了。我们后悔得不得了，怎么一开始没戴手套呢？要是戴了，那天也就不会把您的吉他给弄坏了！”





　　“是吗……”





　　松原算是服了，于是，情不自禁地说出这样一句话来：





　　“既然这样，就暂时先把吉他寄存在你们那里吧！我眼下特别忙，去不了大海。”





　　“真、真的吗？”





　　螃蟹们一齐嚷了起来，仿佛已经高兴得按捺不住了。





　　 “嗯，是真的。你们再研究一下吉他的高音吧！合唱时要注意和声，对了，常常给我打电话。”





　　说完，松原放下了白色的海螺。然后，用手帕把海螺一卷，珍爱地藏到了抽屉里。





　　松原想，我要把这个海螺当成自己的宝贝。





　　“瞧呀，就是它呀，就是这个海螺呀！”





　　松原常常让人看这个海螺，但是，这个海螺只是里面透着一点淡淡的粉红色，听不见螃蟹合唱的声音、吉他的声音和海浪的声音。不管怎样把海螺贴到耳朵上，别人就是听不到任何声音。





　　也许，这是一只惟有吃过那沙子点心的人才能听到声音的海螺。


 









声音的森林







　　机灵的阿蕾一下就明白过来了：

　　那是谁在学舌！

　　妈妈老早就说过了，

　　黑森林里头全是妖魔鬼怪！我绝对不能发出声音……





　　





　　所说的“声音的森林”，是一片魔幻般的森林。





　　那里没有一个动物，只有一片遮天蔽日的老槲树
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 。槲树全都是“模仿他人的树”。





　　举个例子来说，就像这样——





　　一只布谷鸟误入了这片森林。布谷鸟被它的阴森、寂静吓坏了，不由得“谷、谷——”地小声叫了起来。





　　于是，立即飒飒地刮起了一阵风，森林里的槲树的叶子模仿起布谷鸟来了。





　　谷、谷——、谷、谷——、谷、谷——、谷、谷——……





　　整片森林仿佛都变成了布谷鸟的巢似的，一片片树叶一边抖动着，一边不停地唱着。布谷鸟吃了一惊，好半天连大气也不敢出，然后才又试着叫了一声：“谷谷谷。”随即槲树的叶子就又一边抖动，一边学起舌来。





　　谷、谷、谷、谷谷谷谷……





　　那声音变成了让人毛骨悚然的不出声的笑声，向森林的深处传去，不久，就与遥远的风声一起消失了。布谷鸟猛地战栗了一下，最后放声大叫起来：





　　“谷、谷——！”





　　于是，马上就涌起了声音的漩涡，布谷鸟被卷到了恐怖的深渊！布谷鸟蓦地一下子蹿了起来，在森林中狂乱地兜着圈子，最后累得精疲力竭，一头栽到了地面上。





　　森林一下子又变得鸦雀无声了，一动不动地等待着下一个猎物。





　　一片可怕的声音的森林。





　　不知有多少动物误入了这片森林。不论是哪一种动物，都像被囚禁在镜子房间里的人害怕自己那些映象一样，自己被自己的回声吓怕了，在森林里抱头鼠窜，结果用完了力气，倒了下来。





　　有时也会有人闯进来。比如，像追捕猎物而误入这片森林的猎人啦、在雾中走错路的樵夫什么的。





　　这些人全都被吸到了树里头，成了森林的养分。





　　话说离开这片森林不算太远的地方，住着一户垦荒的农家，家里有一个小女孩。





　　女孩长得像花蕾一样，所以，村里人都叫她阿蕾。





　　每天早上，父母下田耕地之后，阿蕾就一个人去喂鸡了。这孩子戴着麦秆已经绽开了的草帽，系着母亲的旧围裙。双手插在口袋里，阿蕾呼唤起鸡来了：





　　“咕——咕、咕、咕、咕。”





　　一听到这个声音，鸡们就全都“呼啦”一下聚集到女孩的身边来吃食了。





　　可是，里头有一只公鸡却非常任性。这只公鸡又高又大，一双眼睛炯炯有神，加上又长了一个美丽无比的鸡冠，所以，多少没把小小的阿蕾放在眼里。





　　这天，不管阿蕾怎么叫，公鸡就是把头扭向一边。红色的鸡冠竖得直直的，目不转睛地盯着远处的森林。





　　那黑沉沉的、在风中沙沙摇动的大森林，好像在叫着自己似的。对于公鸡来说，那远比阿蕾可爱的呼唤声、一点点鸡食要有魅力多了！它觉得在那起伏的林涛中，就好像藏着梦幻与冒险似的。





　　公鸡猛地倒竖起一身白毛，突然发出了“喔”的一声尖叫。接着，就飞上了天空。它飞得又低又快，就如同一个白色的球。





　　“哇啊啊！”





　　阿蕾惊呆了。





　　我们家的公鸡逃走啦！飞上天逃走啦！





　　阿蕾张开双臂，追了上去。





　　公鸡那白色的羽毛散落下来，它仿佛疯了一样，向着声音的森林的方向一直飞去。阿蕾在后面紧紧追去。





　　“等一等——等一等——”





　　女孩的帽子被吹飞了，大围裙在风中呼呼作响。





　　就这样，不一会儿的工夫，公鸡和阿蕾就钻进了那片声音的森林。





　　声音的森林里阴森森的。既听不见小鸟的声音，也听不见小溪的声音。





　　然而，随着公鸡“喔、喔——”的一声叫，所有的树叶都好像等不及了似的，发出了一个相同的声音：





　　喔、喔——、喔、喔——、喔、喔——、喔、喔——……





　　听到这声音，公鸡别提有多兴奋了，它甩着尾巴，朝着森林的深处、深处跑去了。但这时，机灵的阿蕾一下就明白过来了：





　　（那是谁在学舌！妈妈老早就说过了，黑森林里头全是妖魔鬼怪！我绝对不能发出声音……）





　　于是，阿蕾紧紧地闭上了嘴，只是啪哒啪哒地跟在鸡的后面追去。公鸡叫一声，森林就会一边抖动，一边学一声。如果闭上眼睛，那就让人感觉树上都落满了鸡似的。那一刻，阿蕾用双手捂住了耳朵。





　　喔、喔——、喔、喔——、喔、喔——……





　　很快，天就黑了。





　　在昏暗的森林的小路上，阿蕾终于追上了一头栽倒了的鸡。公鸡叫累了，跑累了，翻白眼了。





　　（总算是抓住你了！）





　　阿蕾蹲下身，抱住了公鸡。公鸡又甩动着鸡冠要逃走，于是，阿蕾就一边抚摩着公鸡的背，一边轻声唱了起来：“睡吧睡吧，小鸡……”那是阿蕾的妈妈编的鸡的摇篮曲。到了晚上，只要阿蕾在小房子前头一唱起这首歌，吵吵闹闹的鸡们简直就像是中了魔法似的，一下就静静地睡着了。





　　“睡吧睡吧，小鸡，

　　太阳落到森林里了，

　　南瓜花也睡着了，

　　锹和铲子在小棚子里，

　　井里的吊桶做梦了，

　　睡吧睡吧，小鸡。”





　　为了不让森林听到，阿蕾把嘴贴到了公鸡的头上，用极轻、极轻的声音唱着。





　　可是，这是一片耳朵非常尖的声音的森林。





　　一棵棵槲树立刻就沙沙地抖动起来，开始学着唱起了阿蕾的歌：





　　“睡吧睡吧，小鸡，

　　太阳落到森林里了，

　　南瓜花也睡着了……”





　　不过，因为这首歌的曲子非常好听，不知不觉中，森林的歌声就变成了悠扬悦耳的轮唱。





　　而且槲树们模仿着阿蕾，唱着唱着，就变得心情舒畅起来，就困得不行了。于是，树叶的轮唱就一点一点地慢了下来，不久，就变成了这个样子：





　　“锹——和铲子在……小棚子里……

　　井里的吊桶……吊桶……

　　吊桶……做梦了……

　　睡吧睡吧……睡吧睡吧……”





　　（咦？）





　　阿蕾竖起了耳朵。





　　森林的歌声一点一点地变小了，变得断断续续了，没多久就一下子消失了。那之后，不管阿蕾发出多么大的声音，连一丝声音也没有了。





　　阿蕾抱起公鸡站了起来，然后，在黑暗的森林里竭尽全力喊了起来：





　　“妈妈——”





　　于是，怎么样了呢？月光从树叶的缝隙里，一闪一闪地泻了下来。槲树的叶子立刻放射出了银色的光。然后，它们一边睡，一边轻柔地摇了起来。





　　还是头一回有月光这样明晃晃地射进声音的森林。月光照亮了阿蕾回家的小路。





　　是一条弯弯曲曲的、长长的小路。





　　天快亮的时候，阿蕾抱着公鸡，回到了家里。妈妈已经准备好了热牛奶，等在家里了。





　　进到声音的森林里，又活着回来的，这个女孩和公鸡是头一回。












谁也看不见的阳台







　　木匠师傅，来迎接您了。

　　不想坐着天空颜色的阳台，去一个遥远的地方吗？













　　某个小镇上，有个心眼儿特别好的木匠。





　　不管人家求他干什么，他都一口答应下来。比方说，就像这样：





　　“木匠师傅，我们家的厨房想做一个架子。”





　　“行啊行啊，这很简单。”





　　“昨天的暴风雨把栅栏刮倒了，能想个办法吗？”





　　“这不是让您犯愁了吗？我这就去给您修吧！”





　　“孩子想养兔子，所以想盖一个小房子。”





　　“好好，等我找时间去盖一个吧！”





　　木匠虽然还非常年轻，但却技高过人。如果要是他想干的话，就是一幢大房子也能盖得起来。可怎么说呢，他是一个老好人，一天到晚净干这种没有报酬的芝麻小事了，所以木匠总是穷得叮当响。





　　这是一天晚上发生的事情。





　　木匠睡在二楼的房间里，来了一只猫，把玻璃窗敲得咚咚响。





　　“木匠师傅，晚上好！请起来一下。”





　　猫彬彬有礼地招呼道。窗户那边，圆圆的月亮露了出来，猫冲着月亮伸直了尾巴。





　　一只雪白的猫。两只眼珠子是橄榄的果实一样的绿色，被那双眼睛盯住了，木匠浑身打了一个冷战。





　　“哪里的猫啊？”





　　“什么哪里？野猫呀！”





　　“野猫……那身上的毛怎么这么干净呢？”





　　“是的，我特别打扮过了，因为有一个特别的请求。”





　　“哈，那又是怎么一回事呢？”





　　木匠把窗户打开了一道缝。寒风“嗖”地一下灌了进来，在那风中，白色的野猫用严肃的声音，一口气说道：





　　“想做一个阳台。”





　　木匠愣住了：





　　“猫要阳台！”





　　他叫道：“那不是太过分了吗？”





　　于是，猫摇了摇头。





　　 “不，不是我要。我是为了照顾我的一个女孩，来求您的。阳台的大小是一米见方，颜色是天空颜色，地点是槲树街七号。后街胡同里的一座小公寓的二楼，那个挂着白色窗帘的房间。”





　　说完了，猫的身影一闪，就蹿到了隔壁人家的屋顶上去了，就像溶化在了黑暗之中似的，不见了。那之后，月光静静地洒了下来，瓦的屋顶看上去宛如一片大海。木匠“呼”地吐了一口白气，他想，我这不是在做梦吧？尽管如此，连猫都来找自己干活了，这到底是怎么回事呢？莫非说自己的手艺，连动物们都知道了……想着想着，木匠的身体不知不觉地温暖起来，坠入了温暖的梦乡。





　　可是第二天，木匠“嘎吱”一声推开窗户，落在电线上的一排麻雀异口同声地说：





　　“您要做阳台了，是吧？大小是一米见方，颜色是天空颜色，地点是槲树街七号。”





　　木匠扛着工具袋子，走在路上，这回是在树下玩着的鸽子说：





　　“您要为我们最喜欢的女孩做阳台了，是吧？地点是槲树街七号。”





　　木匠头都有点昏了。





　　（怎么回事？怎么好像突然就能听懂猫呀、鸟呀的话了似的……）





　　一边这样想，木匠的腿一边不由自主地朝向了槲树街。





　　槲树街是有那么一座公寓。





　　是一幢高楼后面的房子。二楼最边上的窗户，挂着白色的窗帘。





　　（啊，果然像猫说的一样。）





　　木匠佩服地仰头望着那扇窗户。





　　（不过，随便就做一个阳台，行吗？不会挨公寓房东一顿骂吗？）





　　这么一想，怎么样了呢？





　　“一点也不用担心。”





　　一个声音说。端坐在公寓屋顶上的，不正是昨天晚上的那只猫吗？猫一副高兴的样子，这样说。





　　 “因为阳台是和天空同一个颜色。然后，我们再施上那么一点小小的魔法。这么一来，阳台就谁也看不见了。也就是说，就成了只有从里面才能看得见的阳台。”





　　猫一只手摸了一把脸。





　　 “好了好了，请开始干活儿。女孩这会儿不在家。白天去打工了，晚上才回来，想让她‘啊’地大吃一惊！因为我们一直受到她的照顾。她就是自己不吃饭，也要给我和小鸟们喂食。我受伤的时候，她给我涂药。麻雀的幼雏从窝里掉下去的时候，她捡回来精心养大。所以，作为谢礼，我们才想给这个杀风景的窗户做一个漂亮的阳台……”





　　听到这里，木匠已经来了劲头。





　　“好，我接受了。家里有旧木料，就用它来做一个非常可爱的阳台吧！”





　　木匠立刻开始干了起来。运来木料，用刨子仔仔细细地刨好，又量好尺寸，锯好，再爬到屋顶上，“咚咚咚”，上面响起了锤子的声音。





　　就这样，当木匠在大楼后面那终日不见阳光的公寓的窗户上，做好了一个天空颜色的阳台时，已经是黄昏时分了。是一个像玩具一般、涂上了漆的阳台。





　　啊，总算做完了，木匠一边想着，一边收拾好东西，开始顺着梯子往下爬。可就在这时，从屋顶上传来了猫的歌声：





　　“摘得到蔬菜的话花也盛开，

　　手够得到星星和云彩，

　　谁也看不见的美丽的阳台。”





　　木匠匆匆下到地面，仰头往上看去，他是想看看刚刚才做好的那个阳台。可是，啊啊，果然像猫说的一样，阳台连个影子都没有，如果说能看得见的东西，只有屋顶。





　　木匠摇了好几次头，揉了揉眼睛。然后他想：





　　（究竟是一个什么样的女孩，推开那扇窗户呢？）





　　木匠靠在昏暗胡同里的石头墙上，点燃了烟，等待着女孩的归来。尽管自己也知道靠在墙上吸烟的样子不怎么样，但木匠的眼睛，还是一刻都没有离开过公寓的窗户。





　　天彻底黑了下来，四下笼罩在一片晚饭的饭香之中的当口，那扇窗户“啪”地亮起了灯。白色的窗帘摇晃了一下，玻璃窗推开了。接着，一个长头发的女孩探出脸来。





　　一瞬间，女孩像大吃一惊似的朝屋顶看去，随后叫了起来：





　　“多么漂亮的阳台啊！”





　　然后，高高地伸出双臂，这样说道：





　　“傍晚的第一颗星星，到这里来！”





　　“火烧云，到这里来！”





　　然后，女孩的脸上露出了幸福的表情，好像她那白白的小手已经紧紧地抓住了星星和云彩似的。





　　然后又过去了几个月呢？





　　当寒冬结束、阳光变得略微温暖起来的时候，木匠家里收到了一个大包裹。包裹用天空颜色的纸包着，系着的带子，当然也是天空颜色的。





　　木匠纳闷地打开包裹一看，里面满满地装着新鲜的蔬菜。





　　有莴苣，有间苗间下来的菜，有洋芹菜，有卷心菜，有荷兰芹，有花椰菜……还附上了这样一张卡片：





　　

　　是从阳台上摘的蔬菜

　　是给做阳台的人的谢礼 









　　木匠瞪圆了眼睛。那个谁也看不见的阳台，竟能长出这么多真正的蔬菜呢！木匠立即把蔬菜做成了色拉。从那个魔幻一般的阳台上摘下来的蔬菜，又甜又新鲜，吃上一口，身体仿佛都透明了似的。





　　五月了。





　　当刮过的风送来了花和绿叶的气息的时候，木匠家里收到了一个中等大小的包裹。





　　木匠打开包裹一看，里面装着一箱鲜红、晶莹的草莓。而且，仍然还附着这样一张卡片：





　　

　　是从阳台上摘的草莓

　　是给做阳台的人的谢礼 









　　木匠往草莓上浇了好多牛奶，吃起来。草莓凉凉的，鲜极了，吃上一口，身体仿佛都变得轻盈了似的。





　　接着这时木匠就想：





　　真想去一个遥远的地方啊！





　　少年时代那个在沙漠的正当中，建一座够得着星星的塔的白日梦，这会儿，又在木匠的胸中复苏过来了。





　　自己一个人住在这只能看得见屋顶的后街小巷的二楼里，有多少年了呢？在狭窄的工地，盖着一座又一座房檐贴房檐的房子，有多少年了呢……啊啊，真想飞到一个锤子的声音能“当”的一声在天地之间回荡的地方去啊……





　　一边吃草莓，木匠的心里，一边充满了对遥远的世界的憧憬。





　　六月了。





　　下个没完没了的雨停了，一个阳光突然变得又热又晃眼的日子，木匠家里又收到了一个包裹。





　　这回是一个细细长长的木头箱子，里头躺着好多红玫瑰。





　　

　　是阳台上开的玫瑰

　　是给做阳台的人的谢礼 









　　木匠把玫瑰插到了自己的房间。然后，这天晚上就在花香中睡着了。





　　 “砰砰”，有谁在敲窗，轻轻的一个声音，木匠醒了。房间飘满了扑鼻的玫瑰花香。上回的那只白猫不知什么时候坐到了窗户外边，正瞅着这里。





　　猫静静地说：





　　“木匠师傅，来迎接您了。不想坐着天空颜色的阳台，去一个遥远的地方吗？”





　　“遥远的地方……”





　　木匠猛地朝外一看，哎呀，像船一样浮在天空中的，不是上回做的那个天空颜色的阳台吗？而且，它距离木匠家二楼的窗户那么近，一伸手就能够得着似的。





　　天空颜色的阳台上放着好几个大花盆，开满了红玫瑰。那缠绕在阳台扶手上的玫瑰的枝蔓上，长着小小的花骨朵儿。





　　站在怒放的花丛中的长发女孩，正在冲木匠挥手。女孩的肩膀上，停着许多鸽子。一大群麻雀，正在啄着玫瑰的叶子。





　　木匠的心，一下子明亮起来。胸中涌起了一种无法形容的喜悦。





　　“好，走吧！”





　　木匠把猫抱了起来，就那么穿着睡衣，从窗户冲到了外边。从屋顶上走过去，坐到了阳台上。





　　于是，阳台像宇宙飞船似的动了起来，向着星星、月亮和在夜空中拖得长长的紫色的云彩，慢慢地飞去了。然后，不知不觉地，就真的变得谁也看不见了。












西风广播电台







　　恰好在这个时候，

　　风“嗖”地一下吹了过来，

　　三只老鼠的前头映出了一个长长的男人的影子。

　　接着，

　　那个影子突然开口说话了……













　　三只老鼠，决定成立一个合唱团。





　　一只白老鼠，一只黑老鼠和一只灰老鼠。以前三只老鼠一直在阁楼上、墙缝里，分别悄悄地唱着歌，这回，他们想走向社会了！





　　走上社会！





　　这可是一件好事，不过，既需要钱，又必须努力才行。





　　三只老鼠每天凑到一起，嘀嘀咕咕地商量着。





　　“不管怎么说，练习是第一哟！”





　　白老鼠说。





　　“不，应该先去求广播电台。歌唱得再怎么好，没有个演出的地方总是白搭。”





　　灰老鼠说。





　　“不不，说什么呀，首先是西装啊。我们三个应该穿上一样的漂亮无尾晚礼服。”





　　这是黑老鼠的意见。





　　三只老鼠晚上连觉也不睡，互相说着这件事。结果，决定首先做西装。实际上，这三只老鼠都非常喜欢打扮，已经渴望无尾晚礼服很长时间了。





　　 “我有个亲戚，住在一家西装店，”白老鼠说，“如果是旧衣服的话，可以很便宜地卖给我们。”





　　但黑老鼠摇了摇头：





　　“不，因为这是我们首次登台的服装，应该到一流的店里去订做。”





　　就这样，一天夜里，在黑老鼠的率领下，三只老鼠来到了后街的一家西装店。这当然是一家人的西装店，玻璃门上写着“缝制高级绅士服”。





　　店里头，店主老爷爷戴着圆圆的无边眼镜，正在踩着缝纫机。





　　三只老鼠“一、二、三”地齐心协力去推玻璃门，可那扇门，连动也没有动。





　　“好，那就从窗子里进去！”





　　黑老鼠下达了命令。三只老鼠哧溜哧溜地向窗子绕去。





　　谢天谢地，窗子正好开着一道小缝。花盆里的樱草
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 在风中摇动着。三只老鼠在它后头排成一排，齐声说：





　　“晚上好！”





　　非常动听的合唱。店主停下手中的活儿，瞅着窗子的方向。然后，出神地嘟哝道：





　　“嗬，樱草唱歌啦！”





　　听了这话，灰老鼠叫喊道：





　　“什——么呀，我们是老鼠合唱团呀！”





　　然后，三只老鼠冲到店主面前，排成了一列。





　　“晚上好！”





　　“哇……”





　　店主摘下了无边眼镜，端详着三只老鼠。





　　“我还以为是谁呢，这不是老鼠吗？三只一起来，有什么事吗？”





　　于是，黑老鼠代表另外两只说：





　　“这回，我们成立了一个合唱团。所以，我们想新做一样的无尾晚礼服。”





　　“无尾晚礼服？”





　　店主忍住了没有笑出声，鼻子动了动，说：





　　 “这可太了不起了！不过，你们究竟是在什么地方演唱呢？是公馆、剧场，还是上电视呢？”





　　黑老鼠大着胆子流畅地说：





　　“是收音机的音乐节目，广播电台已经来邀请了。”





　　“这可叫人吃惊了。”





　　店主摊开双手，夸张地做了一个吃惊的样子。这话，连白老鼠和灰老鼠也是头一次听到，佩服极了，他们想，不愧为是黑老鼠啊，就是行！





　　店主把挂在脖子上的卷尺取了下来，说：





　　“原来是这样。那么，不做衣服可就不行了。”





　　其实，店主早就想做新衣服了！





　　虽然店门上写着“缝制高级绅士服”，然而实际上，顾客都被大商场吸引过去了，来这个店里的，不过都是一些修修补补的活儿。锁个扣眼儿啦、换条拉链啦、改个裤子长短啦，店主一天天净干这样的活了。所以，偶然就会想着做做漂亮的西装了。





　　（老鼠也是顾客啊。而且一次就是三件，少有的机会呀！）





　　店主想。于是，恭恭敬敬地说：





　　“那么，请让我来量一下尺寸吧！”





　　三只老鼠一个挨一个爬到缝纫机上，让店主量了尺寸。量完了，店主恭恭敬敬地说：





　　“3月20日过午，就可以做好了。”





　　“那么就拜托您了。”





　　黑老鼠代表另外两只老鼠表达了谢意之后，三只老鼠又哧溜哧溜地出到了店外。





　　然后，到西装做好那天为止，三只老鼠一直都在热心地练习唱歌。





　　白老鼠唱的是高音，黑老鼠唱的是低音，而灰老鼠唱的是中音。三只老鼠练得不停地舔水果糖，嗓子都疼了。这样，3月19日那天晚上，黑老鼠压低了嗓音说：





　　“这下不要紧了，到什么地方唱歌也不丢人了。”





　　3月20日过午，三只老鼠来到了西装店。这回仍然是从窗子里进来的，在樱草花盆的影子里齐声叫道：





　　“您好！”





　　店主老爷爷非常认真地迎接三只老鼠的到来：





　　“欢迎光临。你们订做的无尾晚礼服，已经做好了。”





　　是真的！





　　缝纫机上，整整齐齐地搁着做好的三件小小的黑西装，等着穿它们的人。而且，连配套的领带和袖口装饰用的纽扣，也准备好了。





　　白老鼠一看，高声发出了尖叫：





　　“什么都为我们备齐了，可我们也没有那么多钱啊。领带和袖口纽扣……”





　　店主微微一笑：





　　 “不，钱就算了吧！这是我的贺礼，你们在收音机里好好唱，我会听着的啊。快点出名吧！”





　　听到这里，三只老鼠感动得热泪盈眶。白老鼠哭得太厉害了，一脸的泪水。





　　三只老鼠穿上一样的无尾晚礼服，系上领带，用合唱作为谢礼：





　　“我们决不会忘记您的恩情。”





　　三只老鼠穿得漂漂亮亮的，出到店外，聚到一起，嘀嘀咕咕地互相说了起来：





　　“这下可麻烦了。”





　　“什么上收音机的音乐节目，你说谎了。”





　　于是，黑老鼠“嘭”地拍了拍胸脯：





　　“说什么哪，这不是正要去广播电台提出要求吗？”





　　“行吗？真的能让我们唱吗？”





　　“行啊，我们不是那样卖力地练习过了嘛！”





　　黑老鼠傲气十足地抖了抖胡须，出发了。





　　向着中央广播电台那高高的电视塔——





　　中央广播电台的门，也是玻璃门，三只老鼠“一、二、三”地齐心协力去推玻璃门，可那扇门，连动也没有动。





　　“绕到后面去！”





　　黑老鼠下达了命令。三只老鼠哧溜哧溜地向后门绕去。





　　广播电台的后门，一个戴着黑帽子、困得挺不住了的老头子正在打哈欠。表指向4点半。





　　再过一会儿，就下班了。





　　“春天的黄昏，无聊得让人发困呢！”老头子嘟哝道。





　　这时，脚边突然响起了奇怪的声音：





　　“您好！”





　　像闹钟突然响了起来似的，老头子浑身一颤。





　　然后，往下一看，叫道：





　　“这——是怎么回事，这不是老鼠吗？”





　　“您好！”





　　三只老鼠又合唱着打了一次招呼。老头子眨巴着眼睛，嘟哝道：





　　“打扮得可真漂亮啊！”





　　于是，黑老鼠代表大家说：





　　“我们是合唱团。我们想到这里的广播电台去唱歌。”





　　接着，灰老鼠说：





　　“行吗？是收音机的音乐节目。”





　　然后，白老鼠说：





　　“我们练习好长时间了，绝不输给任何人。”





　　听到这里，老头子抱着肚子笑了起来。那笑声，简直就像雷电一样落到了三只老鼠的脑袋上。





　　“哇哈哈哈，老鼠想上收音机？我还是头一次听说哪，哈哈哈哈。”





　　“……”





　　三只老鼠的胡须哆嗦着，好一会儿什么也没有说。连做梦也没有想到，会被这样嘲笑一顿。过了一会儿，灰老鼠才结结巴巴地说：





　　“请、请不要说那种话，请听我们唱一首歌。”





　　想不到老头子不耐烦地摆摆手，说：





　　 “我这里忙着哪，哪有闲工夫听什么老鼠的歌！再说了，又没有伴奏，能唱出什么好歌来。”





　　“伴奏！”





　　三只老鼠互相看了一眼，倒没想过这事。唱歌还要有伴奏啊。老头子傲气十足地问：





　　“谁弹吉他呢？”





　　三只老鼠默默地低下了头。





　　“有弹钢琴的吗？”





　　三只老鼠轻轻地摇摇头。





　　“那你们有钱请乐队吗？”





　　三只老鼠瞪着红红的眼睛，都快要哭出来了。老头子打了一个哈欠，说：





　　“那样的合唱团，到哪里去也不行啊！”





　　然后，瞅了一眼手表，说：





　　“啊，已经到了关门的时间了，快回去吧！”





　　三只老鼠垂头丧气地离开了广播电台。





　　夕阳把这一带照得红红的。





　　三只老鼠在林阴道的一边排成一列，吧嗒吧嗒地走着。





　　好不容易做的无尾晚礼服、一样的领带，还有长时间的练习，全都泡汤了。嘀答嘀答，懊悔的眼泪落在了路上。





　　恰好在这个时候，风“嗖”地一下吹了过来，三只老鼠的前头映出了一个长长的男人的影子。接着，那个影子突然开口说话了：





　　“如果可以的话，就到我们的广播电台来唱歌吧！”





　　前头的黑老鼠连头也没抬，答道：





　　“我们刚刚被中央广播电台给拒绝了，说是没有伴奏，不行。”





　　于是，长影子说：





　　“不，不用担心伴奏，因为我们有乐队！”





　　“嗨，那您究竟是什么地方的广播电台呢？”





　　影子回答：





　　“西风广播电台。”





　　三只老鼠一齐抬起了头，想看看那个人，但是一个人也没有。也就是说，只不过是一个影子。是的，那个人只不过是一个影子。





　　 “我是西风广播电台的局长。从刚才起，我就在听着你们的讲话。无论如何，请你们成为我们的专属合唱团。”





　　“专属是什么意思？”





　　白老鼠高声问道。





　　 “也就是说，只为西风广播电台唱歌。我会给你们足够的月薪的，当然了，还有伴奏！”





　　听了这话，三只老鼠高兴得跳了起来，然后七嘴八舌地问：





　　“谁来为我们伴奏呢？”





　　于是，西风广播电台的局长严肃地说：





　　“夕阳下山的声音怎么样？‘霎、霎、霎霎’的。”





　　“夕阳下山的声音！”





　　“霎、霎、霎霎！”





　　“这可太好听了！”





　　三只老鼠开心极了。然后，一齐看了一会儿正在下山的夕阳，不约而同地点点头：





　　“好，就定下来去西风广播电台了。”





　　局长说：





　　“那么就直接去广播电台吧！”





　　“它在哪里呢？”





　　灰老鼠问。





　　“让我当向导吧。稍稍有点远，请跟我来。”





　　局长向西走去。





　　三只老鼠跟在后面。





　　三只老鼠的脚步格外轻快。一想到马上就能上收音机了，再怎么远，也能忍受了。





　　只有一个长长的影子的局长，和三只穿着无尾晚礼服的老鼠，穿过大街，穿过公园，又过了桥。穿过原野上一条细细的小路，走过沼泽。只是一个劲儿地向西前进。





　　那以后好几天过去了，一天深夜。





　　那家西装店里，老爷爷还戴着圆眼镜在干活儿。老爷爷的活，还是换换纽扣、补补口袋。窗子边上，樱草在夜风中摇摆着。





　　突然，店主记起了那几只老鼠的事。





　　（怎么样了呢？穿戴整齐地出去了，也不知歌唱得顺利不顺利？）





　　店主打开了收音机。正在播送这一天最后的新闻。稍稍转了转调谐度盘，另外一个台在播送广播剧。再转一转，是英语。





　　“今天好像没有音乐节目。”





　　店主开始把调谐度盘往回转。





　　但就在收音机的指针转到零数的时候，混杂着杂音，突然听到了歌声。





　　（咦呀！）店主竖起了耳朵。





　　是合唱。非常动听的三重唱。太像了，店主想，和上回三只老鼠一齐唱“您好”时的声音像极了。





　　店主想把收音机的音量开大一点，可杂音也大了起来。中央广播电台的新闻也叠到了一起。





　　（这是什么台呢？）





　　店主歪着脑袋想。尽管如此，他还是觉得这合唱确实是那几只老鼠的声音。





　　那是这样的歌：





　　“我们是西风三重唱，

　　迎着下山的夕阳前进。”





　　“霎、霎、霎霎”，响起了伴奏的声音。





　　“是这样啊，西风三重唱，这个名字起得好。”





　　店主开心起来，摇着头，一起唱了起来。





　　“我们是西风三重唱，

　　迎着下山的夕阳前进。

　　霎、霎、霎霎。

　　霎、霎、霎霎。”












夏天的梦







　　也许是那些在耳边低声细语的蝉的梦，

　　让拥有近乎“悠远”的生命的树觉得太凄美了，太悲哀了，

　　一下子难过得透不过气来了。

　　于是，

　　就化身成一位老人，

　　把“耳鸣”借给了人间的年轻人那么一小会儿。













　　“这一阵子总是耳鸣啊。”





　　公园的长椅上，一位老人冲旁边的年轻男人搭话道。





　　“啊，那可不好。不过，是什么样的声音？”





　　被搭话的男人，露出深感兴趣的眼神。于是，老人有点得意地笑了：“‘啾——’的声音。”他回答道，“像一只虫子藏在耳朵里似的感觉。‘啾——、啾——’地叫个不停。”





　　“那可不好。吵得受不了吧？”





　　 “可是，不可思议的是，一旦习惯了那个声音，就不那么讨厌了。不但不讨厌，到了晚上一闭上眼睛，心情就会变得不可思议的好，就像做了一个五彩缤纷的梦似的……我最近好不容易才明白了，支配梦的器官，是在耳朵里啊。这是真的。”





　　“您不是累了吧？”





　　年轻人若无其事地用体贴的口吻问道。不想老人脸一板，撅起了嘴：哪里的话！





　　“那么，您不是有什么烦心的事吧？比方说非常孤独了什么的？”





　　“孤独？”





　　老人歪着嘴笑了，然后这样说：





　　“哪里有不孤独的人？就说你吧，或多或少也有些孤独吧？”





　　老人探寻似的窥视着对方的脸，然后，也不等回话，就轻声说：





　　“把我的耳鸣借给你一下也行啊！”





　　说得就像借眼镜或是钢笔那样轻松。年轻人怔住了，老人将细细的手指伸进了自己的耳朵，用如同魔术师一般优美的手势，取出一只蝉来。





　　那确实是一只蝉。





　　非常小、非常美丽的一只蝉。透明的翅膀上映出了公园的绿叶，淡淡的绿色。





　　“竟、竟有这样的蝉啊！”





　　年轻人吃了一惊，细细地瞧着那只蝉。于是，老人得意地点了好几下头：





　　“是啊，这叫耳鸣蝉。夏天结束的时候，常常会出来。这是一只雌蝉。”





　　“雌蝉？雌蝉不可能会叫吧？”





　　“是啊，是这样。在地里呆了六七年，即使好不容易羽化[23]了，开始了地上的生活，雌蝉也不会叫。不过是一个夏天的命，连叫也没叫一声就结束了。这种雌蝉，常常会到我这里来，用魔幻的声音鸣叫。要是你不介意的话，就请放在耳朵里听一下吧！”





　　年轻人恐惧地皱了皱眉头，问：





　　“把它放到耳朵里吗？”





　　 “是的。用手指轻轻一推，‘咝’地一下就进去了。再简单不过了。可是啊，如果恶心也就算了，我不会硬借给你。我不过是想让你也做一个美丽的梦。我不会硬劝你的。”





　　老人装模作样地要把拿着蝉的手缩回去。





　　“请等一下呀……”





　　年轻人急了。





　　 “就让我试一次吧！说实话，我生活也挺难的，孤身一个人，连个能敞开心扉说话的人都没有。而且生意也不顺利，已经到了失业的边缘。”





　　“是吗？做什么生意呢？”





　　“喏，就是那个哟！”





　　年轻人朝喷水池那边一指。那边盛开着红彤彤的一串红[24]、孩子们笑语喧哗的地方，孤零零地丢着一台流动摊床[25]。





　　“那是卖玉米的流动摊床。我干摊床生意，说起来都半年了，怎么也干不好呀。”





　　 “那你就听听这个耳鸣，让心灵小憩一下吧。当蝉在耳朵里‘啾——、啾——’地叫时，你就闭上眼睛，跟上那个声音。”





　　“跟上声音？那是什么意思？”





　　 “也就是说，闭上眼睛，用整个身心去听耳鸣的声音。其他的事，什么也不要去想。于是，你就能跟上声音了。身子变轻巧了，像轻飘飘地坐到了云彩上一样。这样就成了。”





　　“啊……”





　　年轻人战战兢兢地伸过手去，老人把蝉放到他的手上，站了起来：





　　“那么对不起了，我们后会有期！”





　　丢下这么一句话，老人就缓步朝公园边上的树林走去了。老人穿着素雅的褐色裤子、橄榄绿色的衬衫。玉米摊主恍恍惚惚地目送着那个背影，看着他像渗透进去一样，消失在了树林的绿色之中。





　　然后，他把目光轻轻地落到了手上的蝉上。蝉就像精巧的玻璃工艺品一样，纹丝不动。翅膀的颜色，越发显出了一种翡翠色。这只蝉呆在土里的时候，一定是吸了相当多甘甜的树汁，翅膀才会这样美丽吧？年轻人想道。他轻轻地攥住了拿着蝉的手，把手插到口袋里，慢慢地站了起来，向自己的流动摊床那边走去。





　　已经凉透了的玉米，还和走开时的数量一样，躺在灰上面。回到摊床跟前，“呼”的一声，他发出了一声说不出是哈欠还是叹息的声音。然后，一屁股躺到了边上的草坪上。已经快到5点了吧？风发出好听的声音吹着。透过树隙的太阳，已经带来了一丝秋天的味道。玉米摊主摘掉了布帽子，“啪”地扣到了脸上，闭上了眼睛。然后，从口袋里把蝉轻轻地掏了出来，若无其事地放到了自己的耳朵里。





　　把虫子放到耳朵里——





　　仅仅是这么一想，就让人起一身鸡皮疙瘩的奇妙的事，他连犹豫都没有犹豫，兴许是因为这只蝉太美丽、太神秘了吧？实际上，这只蝉的叫声温文尔雅。既不像秋蝉[26]那般毫不客气地“唧——唧——”地叫着往人身体里钻，也不像知了[27]那般充满了留恋。





　　那是“啾——、啾——”、低沉而尖锐，一直扎到什么深深的地方去的声音。是只有人的耳朵深处才能够听到的魔幻的声音。





　　“这是黑暗的声音。”





　　玉米摊主嘟哝道。





　　“是的，黑暗的声音。蝉上到地面之前，在土中度过的长长的黑暗的声音。”





　　这时，因为玉米摊主绷紧了全身的神经聆听着那个声音，不知不觉中，身体就变得轻巧起来，好像有一种往上飘起来的感觉。“啾——、啾——”蝉的声音单调而绵长，玉米摊主听着听着，就睡着了吧……





　　“请给我一根玉米。”





　　听到这个清脆的声音，他吓了一跳。这是一个稚气未脱的少女的声音。不知道是为什么，只是听到这个声音，玉米摊主的胸口就悸颤起来了。





　　（也许是那个孩子吧！）





　　他想。听出来一个从来也没听到过声音的人的声音，太不可思议了。然而这个时候，他的眼睑背后，就像从黑暗中升起的星星似的，一个少女的身姿，清晰地映现了出来。





　　娃娃头[28]，穿着夏天穿的单和服，系着黄色带点子的带子，惟有穿着的木屐的带子像鸡冠花[29]一样红。这样一个少女，手上托着一枚闪闪发光的百元硬币，正一遍又一遍地冲我招呼着：“请给我一根玉米。”





　　啊啊，是那个孩子。是我上五年级时，搬到我们家隔壁，可仅仅过了三个月，就又不知道搬到什么地方去了的那个孩子。是我每天越过篱笆看着她的身影，可是却连一次声音也没有听到过就分手了的那个孩子——





　　那孩子搬家走了以后，我异样地寂寞，总是在篱笆那里久久地凝望着隔壁那再也不会亮灯的窗户。





　　那女孩的妈妈，业余时间都扑在织毛线活儿上了，白天黑夜就坐在机器前头。那女孩，就在边上，不是帮着接线，就是收集五颜六色的线头玩。夏天的晚上，在黄色的灯光下，我犹如看着故事中美丽的一页似的，眺望着女孩和妈妈互相点头的侧脸。





　　 “那么漂亮的孩子，真可怜！那个女孩不能说话呀！”有一回，我听到附近的婶子这样说时，吃惊得心都要裂开来了。





　　那个婶子像是有了重大发现似的说着。啊啊，怪不得没有听到过那女孩的声音呢！其他的婶子们就那么提着买东西的篮子，互相点了头，然后就东一句、西一句地说起那个女孩和她妈妈的风言风语来了。那时我捂住耳朵，吧嗒吧嗒地跑回到了家里。可是从那以后，我不知为什么，却比以前要轻松多了，自己能冲着隔壁的女孩笑了。





　　一天早上，我在篱笆那里，冲着在院子里给花浇水的女孩招了招手，女孩像是吃了一惊，盯着我，然后，还给我一个亲昵的微笑。我跑回家里，把藏在桌子抽屉里的水果糖罐拿了出来，一边摇，一边召唤着女孩。这罐水果糖，是上回从外国回来的叔叔送给我的礼物。小小的圆罐子里，装着散发出奇异气味、五颜六色的糖果。我所以要和女孩分享每天只舍得吃一粒的水果糖，是因为觉得女孩一旦吃了这水果糖，会突然用美丽的声音说话！





　　女孩来到篱笆那里，歪着娃娃头，用大大的眼睛问：干什么？我把水果糖罐递了过去，满不在乎地说：





　　“你要哪一个？蓝的还是黄的？橘黄色的还是白的？”





　　女孩盯着我的脸瞅了片刻，用细细的手指夹了一粒蓝色的水果糖，放到了嘴里。我也学着她的样子，夹起一粒蓝色的放到了嘴里。





　　“说蓝色的，是星星的碎片啊。”





　　我能毫不难为情地说出这样的话，是因为我知道对方听不见自己的声音吧？蓝色的水果糖，甜甜酸酸的，像一阵海风穿过了嗓子。一人含着一粒水果糖，我突然自己也想和这个女孩活在同样的世界里了。没有声音的国度——只有光与颜色、明亮安静得有些悲哀的国度——





　　但是这时，妈妈在屋子里叫我了。我只能回家去了。





　　从那以后，我就再也没有见过那孩子。后来没过几天，隔壁的母女也没跟任何人打招呼就搬走了。





　　那孩子名叫加奈。





　　搬走了的那一天，篱笆上系了块手帕，手帕的一角上用蓝色的线绣着“加奈”。仿佛是被遗忘了的白蝴蝶，手帕在风中呼啦呼啦地飘着。





　　虽然那时我就在心里暗暗祈求有一天能够再见面，但我怎么也没想到，今天那个加奈能来到我的摊床，用与她最最相配的美丽的声音高声喊叫：





　　“请给我一根玉米。”





　　……





　　“来了！”





　　玉米摊主大声地回答。可是，为什么他的声音一点都没有送到对方的耳朵里，女孩从刚才开始，就像鹦鹉似的，一次次重复着同样的话：





　　“请给我一根玉米。”





　　“请给我一根玉米。”





　　“请给我一根玉米。”





　　“请给我一根玉米。”





　　很快，那声音就像是变魔术似的，膨胀起来。听上去就好像有五个、十个同样的女孩聚集到了一起，在高声喊叫。





　　啊啊，怎么会有这么多顾客！





　　玉米摊主马上想到了自己的生意，手忙脚乱地爬了起来，朝摊床的方向奔去——然后，一边面挂笑容，一边接过闪闪发亮的硬币，把香喷喷的金黄色的玉米递到那一双双白色的小手里——谢谢光临，谢谢，谢谢……





　　然而，在他这样做之前，在他爬起来之前，少女们已经像绽裂开的凤仙花[30]的种子似的，在摊床前散开了，咯咯地一边笑着，一边跟他开玩笑似的唱起了歌：





　　“给我一根竹笋，

　　还没发芽哪。”





　　这歌声渐渐地远去了，被吸进了树林的方向。





　　正呆若木鸡，从那片树林传来了这样的说话声：





　　“怎么样，做玉米汤吧！”





　　“做玉米色拉吧！”





　　“不，玉米馅饼才好吃。”





　　“我做玉米饼干。”





　　“我就是要做爆玉米花！”





　　少女们吵翻了天。不是在露营吧？要不就是要开始野餐了？





　　（吵什么哪！连一根也没有买，怎么做玉米料理呢？）





　　玉米摊主多少有点生气了。





　　于是，从树林方向又传来了和他开玩笑似的“给我一根竹笋”的合唱，然后就又是黑暗。





　　那之后又过去了多长时间呢？“啾——、啾——”在那个黑暗的声音里，哗啦哗啦，响起了叉子、刀和盘子的声音。这回，明明什么也看不见，但玉米摊主却知道得一清二楚。那是在准备吃饭的声音。是往圆桌子上摆好些白盘子、刀、叉子和调羹的声音。刀、叉子和调羹都是银色的，柄上分别雕刻着小鸟、水果和花。鸟是鹤，水果是葡萄，花是百合。不管是哪一种，都是生活在灿烂的阳光和清爽的风中。都是在土里呆了六年的蝉所一直向往的东西。接着，一盏像徐徐升起的月亮颜色的圆圆的煤油灯，低低地吊到了白桌子上，桌边是兴高采烈地等着吃饭的人们。这是什么特别的宴会，是庄重的宴会。桌子的正当中，装饰着橘黄色的玫瑰，干杯的酒已经倒满了。





　　可是，桌子正面的位置却空在那里，玉米摊主为了坐到那里，正在急匆匆地走过一条类似地下道的黑暗的道路。





　　他这才发现，他竟然还系着领带，穿着浆得让他发疼的衬衫。才买来的黑鞋子嘎吱嘎吱地叫着。又高兴又难为情，心里暖洋洋的。为什么呢？因为那是祝贺自己和加奈结婚的喜宴啊！这一天等了有多久啊，玉米摊主用少年的心想。





　　手表的指针嘀嘀嗒嗒地走着，眼看着就要到黄昏6点了。





　　玉米摊主急了，赴喜宴可不能迟到！不能让大伙等着！加奈说不定已经到了，穿着鲜艳夺目的美丽的盛装——





　　玉米摊主在昏暗的像隧道一样的路上跑了起来。不过，这条路变成了迷宫，走一会，就碰到了墙壁，分成一左一右两条路，试着往右拐，这条路很快又分成了一左一右两条路。于是，这回试着往左拐，可又分成了两条路……





　　（这回往哪边拐呢？）





　　（这回是哪边？）





　　一遇到拐弯的地方，玉米摊主就冒冷汗了。





　　右还是左呢？右还是左呢？右还是左呢……





　　啊啊，尽管如此，他觉得选择是一件多么可怕的事情啊！错了一条路，不是被永远地关在黑暗里，就是去了一个与目的地正相反的意想不到的地方。





　　在昏暗的迷宫一阵乱跑之后，玉米摊主终于高声叫了起来：





　　“喂——”





　　“喂——加奈——”





　　那声音，在犹如树枝一般分叉的地下道的每一个角落里“轰——轰——”地回响起来。当那声音像被吸收进去似的，在长长的墙壁上消失了的时候，玉米摊主看到远方摇曳着的小小的蓝光。





　　那就有点像点着无数个小灯泡的圣诞树。也像亮着无数盏灯、星星一样一闪一闪的海港的夜景。





　　咦，怎么回事呢……灯光怎么那么亲切……





　　玉米摊主眨了眨眼睛。于是，他的心渐渐地兴奋起来了。少年时用望远镜看星星时心中的那种激动，又复苏了。他记起了头一次在大山里看到萤火虫时的那种爽快的感觉。无法形容的感动，让他几乎要泪流满面了……啊啊，已经多少年没有这种心情了呢？





　　深深地吸了一口气，玉米摊主冲着蓝光奔去。他张开双臂，飞快地奔着。





　　越来越近了，一个个小小的蓝点慢慢地清晰起来。





　　不知从什么地方吹来了风，它们一边摇动，一边像星星一样放着光芒，啊啊，那是一棵树！所有的树枝上都结满了闪闪发光的蓝果实。





　　当他发现那些果实竟然是一粒粒水果糖的时候，他已经来到了树的边上。他又发现，树边上还有一个穿着白衣服的女孩，像另外一棵可怜的树似的站在那里。女孩伸出手，要去摘树枝上的水果糖。白发带下面，一双清澈的大眼睛在笑着。





　　“加奈……你是加奈？”





　　一刹那，玉米摊主止住了呼吸。啊啊，是加奈！这回是真正的加奈……已经长这么大了，长得这么漂亮了。





　　女孩点点头，用甘甜而清澈的声音答道：





　　“是，是加奈呀！”





　　玉米摊主蹦了起来：





　　“加奈，你能发出声音了？耳朵也能听到了？”





　　加奈点点头，回答道：





　　“就因为吃了这水果糖哟！”





　　可怎么说呢，加奈的声音，和刚才到自己的摊床前来买玉米的那个穿着夏天穿的单和服的女孩的声音，一模一样。和在树林中合唱“给我一根竹笋”的少女们的声音，一模一样。





　　（这到底是怎么一回事呢……）





　　玉米摊主思考起来，然后，嘟嘟囔囔地说：





　　 “有好多和你发出一样声音的女孩呢，她们到我的店里逛了一圈，什么也没有买就走了。”





　　 “啊，”加奈笑了，“那全都是蝉的孩子们呀！刚才就有十来个蝉女孩来到这里，摘下水果糖吃了。她们叫着‘发出声音了’，高兴极了。吃了这棵树上的水果糖的人，发出的全都是同样的声音啊。”





　　“是吗，太让人吃惊了……”





　　玉米摊主赞叹着，连连点头。不可思议的水果糖在风中摇着、撞着，发出木琴一般的声音。一股甜甜的、好闻的味道向四周弥漫开去。玉米摊主伸出手去，摘了好几个小果实，放到了口袋里。





　　“当做礼物，带点回去吧！”





　　“给谁的礼物？”





　　“谁？喏，来祝贺我结婚的人们……”





　　说到这里，玉米摊主吃了一惊，不由得朝手表上看去。





　　“这下糟了，喜宴已经开始了吧？干杯的酒已经倒满了吧？”





　　他抓住了加奈的手。





　　“已经6点15分了，不能再晚了。”





　　玉米摊主使劲一拉加奈的手，像被拽着似的，加奈跟在他后面走了起来。





　　“这边，这边。”





　　玉米摊主到头就往右拐。到了头，又往右拐，又向右、向右、向右……突然，两个人的前头，三三两两地出现了一大群魅幻般的少女。娃娃头，穿着夏天穿的单和服，系着黄色带点子的带子，惟有穿着的木屐的带子像鸡冠花一样红。十个、二十个这样的少女围在一起，正看着这边。





　　“又是新的蝉女孩们哟！”





　　加奈轻声说。





　　“这可不好办呀，这种时候……”





　　他就那么攥住加奈的手，大声说：





　　“我们有急事，能把路让开吗？”





　　可是，穿着夏天穿的单和服的少女们连动也不动。她们一句话也不说，像商量好了似的，全都把右手向玉米摊主伸了过来。





　　“是想要水果糖啊！”





　　加奈在他耳边轻声说。





　　“啊，是吗？可是、可是……”





　　玉米摊主还在迟疑不决，少女们已经一步步逼了过来。





　　“这可不好办呀，这些水果糖是打算用作今天喜宴的礼物的啊……”





　　一边摆弄着口袋里的水果糖，玉米摊主一边想：话已经乱七八糟地说到这个份儿上了，不能再退回去了。时间一分一秒地过去了。





　　“好吧，也没有办法，一人分给你们一粒吧！”





　　他从口袋里掏出水果糖，一人一粒，发到了少女们白白的手上。





　　“给！”





　　“给！”





　　“给！”





　　少女们那拿到水果糖的手，一个接一个地合上了，一模一样的脸上挂满了笑容。然后，为两人静静地让出了一条路。





　　玉米摊主拉着加奈的手，一直往前走。朝着好不容易才看到的尽头的小门、朝着举行喜宴的房间——





　　身后，吃了水果糖的少女们，为他们唱起了嘹亮的合唱。于是，细细的地下道里，不知从什么地方透进了白色的光，像天亮了似的，变得明亮无比。





　　啊啊，多么幸福的花道啊！





　　尽头的门上装饰着玫瑰的花环，贴着好些张贺卡。房间里响起了迎接两个人的拍手声、欢笑声……





　　可就在这个时候，在玉米摊主的眼睛里，那扇门——那扇一直拼命找到现在的房间的门，奇妙地变得让人厌恶起来了。





　　如果没有那样一扇门就好了。如果这条路一直延伸下去就好了。而且，如果两个人能拉着手，永远地跑下去就好了……那扇门，如果只能远远地看见就好了。如果只是一张怎么跑、怎么跑，也跑不到的画就好了。





　　然而，只跑了不过那么一两分钟，路就结束了。两个人喘着粗气，站在门前。玉米摊主不得不开门了。





　　“没办法，进去吧！”





　　一拧把手，重重的门“嘎吱”一声打开了，他猛地一步冲了进去——一瞬间，他发现门那边竟是树林。





　　在夏日夕阳的映照下，一片金灿灿的树林。





　　没有什么喜宴的房间。没有桌子，也没有围在桌边的客人。而且，一直紧紧地牵着手的加奈的身姿，也没有了。





　　玉米摊主不知什么时候戴上了帽子，像一直持续着刚才的散步似的，在公园边上的树林里走着。从那时起，时间不过是过去了一点点。





　　（蝉怎么样了呢？）





　　他捂住了一只耳朵。





　　这时，十米开外的前方，一位老人如同幻觉一般地突然冒了出来。穿着绿色的衬衫、褐色的裤子，老人缓缓地伫立在树丛之间。





　　“……”





　　玉米摊主欲说什么，可是却发不出声音来了。老人朝他这边看着，轻轻地抬起了右手……玉米摊主觉得有点天旋地转的感觉。接着，啊啊地发出了一种奇妙的声音。蝉从他的右耳朵里飞了出来，转移到了老人的耳朵里。接着，当夕阳把老人的脸照亮的一瞬间，老人的身体变成了一棵树，变成了树林中的一棵参天老山毛榉[31]。蝉落在了它那高高的树枝上，一动也不动。





　　（他原来是树啊……）





　　玉米摊主自言自语道。





　　也许是那些在耳边低声细语的蝉的梦，让拥有近乎“悠远”的生命的树觉得太凄美了，太悲哀了，一下子难过得透不过气来了。于是，就化身成一位老人，把“耳鸣”借给了人间的年轻人那么一小会儿。





　　玉米摊主出神地望了那棵大山毛榉一会儿，慢慢地走出树林。他的心，不可思议地明快起来。





　　树林对面，是黄昏的公园。喷水池的边上，孤零零地搁着一台流动摊床。





　　注释：





　　[23]羽化：昆虫从蛹中脱出成为有翅膀的成虫。刚羽化时，翅膀缩着，颜色较淡，不久即伸展开来，颜色也随之变深。





　　[24]一串红：唇形科一二年或多年生草本植物。秋天开唇形红色花，呈穗状。





　　[25]流动摊床：带棚的移动式售货摊。





　　[26]秋蝉：长约6cm。体暗褐色。翅褐色，不透明。鸣声唧唧。幼虫在地下生活6年，第7年盛夏羽化。





　　[27]知了：出现于夏末的蝉科昆虫。体长约3cm，暗黄绿色，有黑斑。翼透明。雄性鸣叫声听似“知了知了”，故得此名。





　　[28]娃娃头：短发，少女发型之一。前发剪成刘海，后发剪短齐耳。





　　[29]鸡冠花：苋科一年生草本植物。春季播种。夏秋季于茎端簇开红、黄色小花，花形似鸡冠。





　　[30]凤仙花：凤仙花科一年生草本植物。春季播种。高20-60cm。花有红、紫、白等颜色，分单瓣、层瓣和顶部开花等多种。果实成熟后易开裂。





　　[31]山毛榉：山毛榉科落叶乔木。高约20m。树皮灰色，宽卵形叶互生，雌雄同株。长于山地。日本特产，温带林的代表性树种之一。












响板







　　那时候，你瞄准了，把响板打掉。

　　那样的话，树精就会死了。

　　不过，可不要连你也变成了响板的俘虏呀！

　　那声音，

　　有一种可怕的魅力啊！













　　那天，农夫信太戴着蓝色的帽子，走在原野上。那是出家门的时候，他那能干的媳妇给他戴上去的，一顶带细檐的布帽子。





　　信太的媳妇比他大三岁，非常勤劳。不过，人长得一点也不漂亮，更不会说温柔的话，这让信太觉得没意思。





　　（要是讨另外一个老婆就好了！）





　　信太老是这么想。





　　信太后背的筐子里，装着满满一筐梅
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 的果实，正要去镇子上卖。因为梅子多得要从筐里滚出来了，稍稍走快一点，就骨碌骨碌地掉到了地上，弯腰去捡，新的又滚了出来。这样重复了一次又一次，信太累得够呛，决定在半道上的一棵大悬铃木


 

[37]





 树下歇一口气。





　　信太轻轻地坐到树下，小心翼翼地卸下筐子，掏出毛巾擦起汗来。啊啊，他想，这个时候要是能喝上一口冰凉的饮料该有多好，甜的水果也行啊！然后，就靠在悬铃木树上，看着天空发起呆来了。





　　“咔哒、咔哒、咔哒，

　　咔哒、咔哒、咔哒。”





　　似乎从哪里传来了奇妙的声音。





　　信太朝四周打量了一圈，仰头看看天，然后又瞅瞅地。可是，信太的身边没有一个人。天上只有悬铃木的叶子在摇晃着。地上只有一列长长的蚂蚁。尽管如此，那个不可思议的声音却在一个非常近的地方，响得越发清晰了。





　　像是砸核桃的声音。





　　又像是啄木鸟在敲树的声音。





　　“呀，那是响板
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 ！”





　　信太叫起来。是的，千真万确，是响板的声音。学校的音乐课上，托在手上的小小的、圆圆的乐器，发出的可爱的声音。





　　“谁？到底是谁呀？”





　　信太生气地嘟囔道。他以为是谁在嘲笑自己。信太用力敲起树干来了。





　　“谁呀——”





　　他又吼了一嗓子。





　　结果怎么了呢？从刚才敲过的树里头，传来了这样的声音：





　　“咔哒、咔哒、咔哒，

　　咔哒、咔哒、咔哒。”





　　信太大吃一惊。





　　“啊呀，这是怎么回事……”





　　瞪圆眼睛想了老半天，信太才总算是反应过来了，是谁在树里头。





　　“哈哈，是树精吧？”





　　信太嘟囔道：“树精敲响板自我陶醉了。”





　　竖起耳朵，甚至听得到和着响板跺地的声音。还不止呢，把耳朵贴到树上，好像连跳舞的人的喘息声都听得到。信太用拳头在树干上“嘭、嘭、嘭”地敲了三下。于是，从树里传出来一个年轻姑娘甜美而温柔的声音：





　　“喂、喂、喂。”





　　信太发出了干涩的声音：





　　“你、你是树精吗？”





　　只听树里的声音这样回答道：





　　 “是的，是悬铃木姑娘，是喜欢跳舞的姑娘。我已经在树里跳了快有一百年了。不过，我跳累了，跳渴了，筐子里的水果能分给我一点吗？”





　　那声音嘶哑得听上去很好听，信太的心怦怦直跳。





　　“不、不是不能分给你一点，因为是青梅，太酸了，根本就没法这样吃。”





　　“那么，腌上砂糖不就行了嘛。”





　　树里的声音说。





　　“啊啊，那当然行了。腌上砂糖，那糖汁才好喝哩！”





　　信太表示赞成。悬铃木姑娘一边轻轻地“咔哒、咔哒”地敲着响板，一边说：“那么，就放在这里。用你的帽子盛满放在这里。”





　　信太照她说的，脱下蓝帽子，在里头装上满满一帽兜梅子，轻轻地放到了树下面。只听悬铃木姑娘说：





　　“回来时再顺便来一次，把帽子还给你。”





　　信太点点头，背上筐子又朝镇子的方向走去了。因为没有了帽子，他觉得脑袋好热啊。





　　信太把筐子里的梅子，全都换成了钱，用那钱喝了酒，空筐子也不知放到什么地方去了。从镇上往回走的时候，天已经黑了。悬铃木的下面，信太的蓝帽子像一朵刚刚绽开的大花似的，被丢在了那里。帽子里是空的。





　　（到底是怎么把里头的梅子拿走的呢？）





　　已经听不见响板的声音了。





　　树里头鸦雀无声。好像整片大森林都完全隐藏了起来似的——





　　“悬铃木姑娘！”





　　信太敲打着树干，轻轻地唤着。许是喝了酒的关系吧，信太比刚才要活跃多了。





　　“悬铃木姑娘，让我听听响板吧！和我一起跳舞吧！”





　　这时，树里头冷不防响起了方才那个姑娘的声音：





　　“做好了，做好了，甜的做好了。”





　　信太吓了一跳。





　　“到底是什么做好了？”





　　他问。





　　姑娘回答说：“砂糖腌梅子。”信太耸了耸肩膀。哼，怎么可能呢？连半天还没过去！





　　不过，姑娘却欢天喜地地邀请他道：





　　“喂，不喝一杯梅子的糖汁吗？”





　　“啊、啊啊……”





　　信太含糊地应着的时候，树干刷地射出一道魔幻般的光线。从上到下，正好有信太的身高那么长。





　　信太被晃得情不自禁地闭上了眼睛，那道光，变得有一根带子那么宽了。怎么会呢，树干只有那里透明了，光就是从那里透出来的。拿着响板的白色的手，“刷”地从里头伸了出来。像枯枝一样细的两条胳膊，缠住了信太的身躯，轻而易举地就把他给抱了起来，一眨眼的工夫，就消失到了树里头。





　　那以后，树干又恢复成了原来的样子，像什么也没有发生过似的，里头又响起了响板的声音。





　　第二天的中午时分，信太的媳妇来到了这棵悬铃木一带。





　　信太媳妇穿着干活时穿的裙裤
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 ，系着和服的带子，长长的头发干干净净地扎在脑后。不过，脸色却有点发青。





　　这人到底到哪里去了呢？昨天在镇子上打架了，还是喝醉了掉到河里去啦？





　　从昨天晚上起，信太媳妇就这个那个地净往坏处想了，甩都甩不开，一个晚上没合眼，等着丈夫的归来。可是天亮了，日头都升起老高了，还不见人影，信太媳妇这才决定到镇上去找。到信太卖梅子的市场问一问，也许会知道他的下落。可是，来到悬铃木树这一带的时候，信太媳妇听到了一个奇妙的声音：





　　“咔哒、咔哒、咔哒，

　　咔哒、咔哒、咔哒。”





　　信太媳妇停住脚，朝四下瞅去。紧接着，她吃了一惊。悬铃木树下怎么躺着一顶眼熟的蓝帽子？信太媳妇跑了过去，禁不住叫了起来：





　　“信太！”





　　于是，也许是精神作用吧？她好像从什么地方听到了信太的笑声。





　　“信太，你在哪里哪？”





　　信太媳妇扯着嗓门叫了起来。





　　“在这哟！在这哟！”





　　从紧贴在身后的树里传来了年轻姑娘开玩笑似的声音。在那之后，又回荡起了信太的笑声。响板声震耳欲聋。还有那跺地的不可思议的声音。这一刹那，信太媳妇的脸都变白了。





　　（他被关在树里头了，变成树精的俘虏了……）





　　信太媳妇一个踉跄，当场就蹲了下来。





　　啊啊，这下可糟透了。不管外面的人怎么呼唤，也夺不回成了树精俘虏的人了……





　　信太媳妇曾经听村里的老人说过，被关到树里的人，会一边跳舞，一边朝上面升去，最后变成了在树中流淌着的蓝色树液。而树液呢，早晚有一天，也会变成郁郁葱葱的悬铃木树叶上那闪闪发光的绿色。





　　“你真是个傻瓜啊……”





　　信太媳妇敲打着树干，痛切地嘟哝道。她突然觉得信太就像自己的小儿子一样。她靠在树上，长久地哭了起来。





　　过了有多久呢？





　　草上的树影拉得很长了，黄昏的风，沙沙地摇动着悬铃木的叶子。这时，蹲着的信太媳妇的耳边，响起了一个小小的声音：





　　“把响板夺过来，

　　把响板夺过来。”





　　信太媳妇抬起头，然后朝四周看了一圈。





　　“谁？”





　　她问道。





　　又响起了“把响板夺过来”的声音，嗬呀，信太媳妇一看，肩膀上停着一只蜗牛，正一心一意地和自己搭话呢！蜗牛用枯叶滚动一般的声音，轻轻地说：





　　 “喂，我教给你一个好主意吧！因为我已经在这里住了很久了，这棵树的事情，大部分都知道。我看你太悲伤了，就借给你一点智慧吧！你要是想救你丈夫，就要把树精的响板夺过来。因为响板就是树精的命，就和心脏一样，没有了它，树精就会死去。那样的话，你丈夫就能安然无恙地回来了！”





　　“安然无恙……”





　　信太媳妇沉思着重复了一句，然后，轻轻地晃了晃头：





　　“可是，怎么才能把树里的东西夺回来呢……”





　　蜗牛说：





　　 “当太阳落山、月亮升起来的时候，树皮有那么一瞬间是透明的，里头可以看得一清二楚。那时候，你瞄准了，把响板打掉。那样的话，树精就会死了。不过，可不要连你也变成了响板的俘虏呀！那声音，有一种可怕的魅力啊！”





　　信太媳妇点点头，屏住呼吸，等待着太阳落山。





　　当树影慢慢地拉长了、四周开始微微地染上了一层黄昏的颜色时，信太媳妇的心到底还是怦怦地跳了起来。这时候，一定要沉住气……一边这样说给自己听，信太媳妇一边弯下腰捡起一块石头，紧紧地握在了右手里。





　　“咔哒、咔哒、咔哒，

　　咔哒、咔哒、咔哒。”





　　响板终于轻松、欢快地响了起来，听到了在树里跳舞的两个人的喧闹声。仿佛已经在一起连续不停地跳了有一百年似的，两个人的脚步声是那么的一致。





　　“咔哒、咔哒、咔哒，

　　咔哒、咔哒、咔哒。”





　　啊啊，月亮就要升起来了……就要升起来了……一边这样想着，信太媳妇一边目不转睛地盯着树。





　　很快，遥远的山脊上，柚子一样的月亮升了起来。于是，树干的颜色一下子变浅了。正好只有信太媳妇的身高那么长。然后，像薄薄的皮被一片接一片揭了下来似的，树干一点点透明起来，很快，从里头透射出来一股魔幻般的光。





　　“……”





　　信太媳妇不由得跑到了树边上，倒吸了一口凉气，眨巴了两下眼睛。随即，树里头就像镇上的橱窗一样看得见了。





　　那是一个被绿光照耀的圆圆的房间。天花板高得可怕，不，根本就没有什么天花板，一条螺旋形的楼梯朝一个无限高的空洞延伸上去。那楼梯，就像一块长长的布一样，扭转着向上伸去。





　　信太和一个魅幻般的女孩在楼梯下面翩翩起舞。姑娘的身上缠着一块淡绿色的布，白得透明的胳膊高高地扬着，响板的声音从手上抖落下来。





　　“咔哒、咔哒、咔哒，

　　咔哒、咔哒、咔哒。”





　　（瞄准那双手！）





　　信太媳妇摆好了架势，就要投石头。





　　可就在这时，树精犹如松鼠一般敏捷地开始朝楼梯上爬去了。信太媳妇怯阵了，“啊”地屏住了呼吸的时候，姑娘冲信太递了一个眼色。于是，信太也开始朝楼梯上爬去了。





　　“信太，不要往上爬！不要跟在她后面！”





　　信太媳妇这样叫着，情不自禁地张开双臂，自己也冲到了树里头。





　　啊，坏啦！等意识到这一点的时候，已经太晚了。信太媳妇已经昏昏沉沉地站到了那像水底一样的房间里，站到了那奇怪的螺旋楼梯的下面。





　　那是一个高得叫人恐怖、像空心的塔一样的房间。又像是在长长的烟囱的底下。而且，“咔哒咔哒”，整个房间都在回响着响板的声音。姑娘和信太，正迈着像花瓣一般轻盈的脚步，向楼梯上爬去，正渐渐地离她远去。





　　然而，信太媳妇可不是一个软弱的女人。她重新握紧了石头，跟在两个人的后头，往楼梯上追去。





　　“把响板夺过来，

　　把响板夺过来。”





　　信太媳妇像念咒语似的，不停地念着方才蜗牛的话。信太媳妇和信太之间，就差那么二十来级的距离。但她怎么追，那段间隔也不会缩短。她迎着从上头像雾一样洒下来的绿色的光，不顾一切地往楼梯上跑去。





　　越往上爬，绿色的光越发浓厚，简直就像是一头误入了五月的森林里似的……





　　是的，在这棵狭窄的树里，信太媳妇不知不觉地就嗅到了花香，听到了风吹树叶发出的沙沙声，听到了虫子翅膀震动空气的声音。此外，还有小鸟的声音……





　　啊啊，树里确实有一股森林的气息，有森林的声音。虽说伸手摸不到一片树叶，但越往上爬，越是有一种误入森林的感觉。





　　这时，有谁在信太媳妇的耳边说：





　　“把响板夺过来，

　　不要放弃希望。”





　　“哎？”





　　信太媳妇朝四周看了一圈。但是，什么也没看见。





　　“谁？怎么觉得有点像小鸟的声音。”





　　“是的，我是小鸟的魂，是你一伙的呀。”





　　信太媳妇来了精神，又开始往楼梯上爬去。螺旋形楼梯上，信太就在二十级的前面往上爬着。再往上一点，晃动着树精的和服的下摆。两个人嬉笑叫嚷着。响板响彻不息。





　　（不管怎么说，也要追上去！）





　　信太媳妇想。





　　一边呼哧呼哧地喘着粗气，信太媳妇一边往上爬。这回，不知从哪里传来了狐狸的叫声。不是一只，至少有三只四只。狐狸齐声“嗷嗷”地叫着，也说着同样的话：





　　“把响板夺过来，

　　不要放弃希望。”





　　“谁？”信太媳妇问。狐狸这回也说的是同样的话：





　　“我们是狐狸的魂，是你一伙的呀。”





　　就这样，信太媳妇越往上爬，动物的声音越来越多了。就宛如整片森林下起了一场暴雨的声音。不只是狐狸，还混杂着鹿的声音、老鼠的声音和猴子的声音。不知为什么，信太媳妇这时候能把这一个个声音分得那么清楚。





　　“把响板夺过来，

　　不要放弃希望。”





　　这声音，给了信太媳妇多大的鼓励呢？信太媳妇满身是汗，连气都喘不上来了，可只有脚还顽强地踩在楼梯上。





　　不久……信太媳妇就渐渐地明白过来了。这所有的声音，都是变成了悬铃木俘虏的魂的声音。从前，当这里曾经是浩瀚无边的森林的时候，那个小姑娘，就开始敲响了响板，终于把整个森林的动物全都关到了树里头——





　　（不过，我可不想当俘虏！）





　　信太媳妇十分坚强。越往上爬，越不会上那个可疑地响个不停的响板的当。





　　“把响板夺过来，

　　把响板夺过来。”





　　这样不停地爬了有多久呢？





　　突然，响板的声音一下子停止了。信太媳妇止住脚步，竖起了耳朵。于是，从上头传来了这样的声音：





　　“好了，歇一会儿，喝口梅子的糖汁吧！”





　　姑娘用温柔的声音招呼信太。但是听不到信太的回声。笑声也听不见了。信太媳妇浑身一哆嗦。





　　（信太昏过去了！终于败给响板了！）





　　啊啊，这可不得了啦。不能让信太喝那东西！那肯定是“最后的一道药”了……信太媳妇脸色苍白，往楼梯上爬去。





　　恰好爬了二十级的时候，迎头碰上了坐在楼梯上的姑娘和信太。信太的头躺在姑娘的膝盖上，姑娘正要拿着一个倒得满满的玻璃杯往他的嘴里灌。





　　“不行！不能让他喝那东西！”





　　信太媳妇连想也没想，就把右手上的石头朝杯子投了过去。





　　 “嘭！”响起了一声尖厉的声音，杯子碎了。里面的水洒到了信太的脸上。四周充满了姑娘那像笛子一样的叫声。





　　紧接着，一瞬间树里就变得漆黑一片。





　　“信太！”





　　她叫了一声，摸索着要去救信太的时候，身体像是被石头击中了似的，突然朝后头倒了下去。然后，就骨碌骨碌地从螺旋楼梯上开始往下滚，简直就像橡皮球一样，滚了不知有几百级。不过，信太媳妇没有感到一点痛苦。在各种各样的声音喃喃细语的黑暗中，她只是如同流星一般地坠落。





　　“我们来救你了，我们来救你了！”





　　她听到了小鸟的声音。接下来，又听到了鹿的声音、猴子的声音、狐狸的声音。





　　“我们来救你了，我们来救你了！”





　　滚了有多久呢？信太媳妇突然发现，信太也跟在后头滚了下来。明明什么也看不见，但是她凭借着楼梯那不可思议的震动，就知道那是信太。跟在树精后头朝楼梯上爬的信太，这会儿正跟在她的后头朝下滚来了。





　　信太媳妇慢慢地平静下来了。她想，啊啊，这下就不怕了。





　　于是……在一片黑暗中，看到了各式各样美丽的东西。无一例外，全都是森林中的风景。是映出了种种图像、五彩缤纷的幻景。灿烂的毛茛
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 花田、淡紫色的蝶群、在泉边喝水的白鹿、盛开的绣球花
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 、沐浴着夕阳在草上滚来滚去的兔子母子……这些风景，像一片片碎碎的梦一样，一个接着一个浮现出来，又消失了。消失之后，一个个变成了闪光的星星。一边数着那些星星，信太媳妇一边往楼梯下滚去。





　　当清醒过来的时候，信太媳妇发现自己跌倒在了满天的繁星之下。是悬铃木的树根。信太也同样倒在她的身边不远的地方，正傻傻地望着星星。





　　“你……”





　　信太媳妇站起来，向信太的身边跑了过去。





　　 “你得救了呀！总算出到树外面来了呀！太好了，不是吗？要是喝了那东西，就完了呀……”





　　可是，这时信太已经站不起来了。信太低声呻吟道：





　　“跳舞跳得太过头了，腿已经不行了……”





　　信太媳妇吃了一惊，揉搓起信太的腿来。可那变得像棒子一样的双腿，已经不能动弹了。她长长地叹了口气，痛切地说：





　　“我要是把那个响板打掉就好了！那样的话，你就能安然无恙地回来了……”





　　信太耷拉着脑袋，嘟哝道：捡了条命，就已经算是幸福了。





　　两个人手拉着手，恐惧地凝视着悬铃木树。





　　“咔哒、咔哒、咔哒，

　　咔哒、咔哒、咔哒。”





　　像是在嘲笑两个人似的，响板的声音又一次回响起来。


 









小小的金针







　　老奶奶张大了嘴巴。

　　到今天为止，老奶奶一点也不知道啊。

　　自己房子里的阁楼上，竟然住着白鼠一家！

　　而且，这群白鼠还像人一样穿鞋子！













　　老奶奶的针线箱，是一个又旧又大的篮子。





　　很久很久以前，老奶奶嫁过来的时候，就带来了那个篮子。然后，老奶奶就是用这个针线箱，缝孩子们的衣裳、缝被褥、替袜子补上补丁、做窗帘什么的。现在那个篮子已经发黑了，好多地方都破了一个个洞，可老奶奶还是宝贝得不得了。





　　篮子有一个小小的红色的针插
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 、一把拴着铃铛的剪刀和红、白、黑三个线团，还有一个装着纽扣的小盒子。针插上，老奶奶出嫁时带过来的三根大针、三根小针，整整齐齐地排列成两排。





　　一干完了活儿，老奶奶一定要数一数针的数目。





　　“小小的针，一二三。

　　大大的针，一二三。”





　　老奶奶一边眯缝着细细的眼睛，一边这样唱道。





　　每一根针，都是银色的。





　　可是有一天，老奶奶发现自己的针插上，插着一根从来也没有见到过的小小的金色的针。





　　“啊呀！”





　　老奶奶把眼睛凑到了针插前头。这是太阳的光线吧？她想。她连针插一把抓了起来，可果然是一根针。





　　“是谁呢……”





　　老奶奶沉思起来。





　　“是谁在我的针插上插上了这样的针呢？”





　　老奶奶轻轻地取下了金针。





　　“针从来没有多过啊。”





　　老奶奶摇摇头，把金针插了回去。





　　从那以后，老奶奶一干完针线活儿，就必定要唱起这样的歌来了：





　　“小小的针，一二三。

　　大大的针，一二三。

　　再加上一根金针。”





　　一天晚上。





　　老奶奶钻进被窝，才记起来答应过小孙女，要缝一套玩偶的衣服。





　　“对了对了，说好明天要缝好的。”





　　反正也睡不着了，老奶奶忽地一下爬了起来。





　　“得，连夜缝吧！”





　　然后，老奶奶就要去开灯，可手突然停住了。漆黑的房间的一角，有一片奇异的亮光，蓝蓝的，就仿佛一颗非常非常小的小星星掉了下来似的。





　　那是放针线箱的地方。





　　是的，蓝光就是从那个篮子的裂缝里透出来的。





　　“针线箱里点着灯哪。”





　　老奶奶一下子高兴起来，她有一种感觉，好像千载难逢的事情就要发生了似的。老奶奶的心怦怦地跳着，朝针线箱那边走去。然后，轻轻地打开了盖子。





　　怎么会呢？





　　针插和纽扣盒之间的一块小小的“广场”上，像花一样，点着一盏蓝色的煤油灯。在那盏煤油灯的光亮下，一只非常小的白鼠，正在干着针线活儿。白鼠还系着带围嘴儿的围裙。





　　“啊，吓我一跳！”





　　老奶奶那细细的眼睛都瞪圆了。





　　白鼠端正地坐在篮子里，正在往那根金针里纫线。





　　“是你啊！是你把金针忘在我的针插上了？”





　　老奶奶叫出了声。这一声叫得太大了，白鼠吓得不知所措了，长长的尾巴抖个不停。然后往上一跳，说了起来：





　　 “是的，因为我们家里没有针插，所以、所以每天晚上，我才在这里干针线活的。不、不过，我可一点都没给您添麻烦。线也罢、针也罢、煤油灯也罢，全都是我自己带来的。而且、而且……”





　　“没有关系呀！针插你用就是了。”





　　听了这话，白鼠高兴地行了个礼，一次不够，连行了好几个礼。





　　“不过鼠太太，你在缝什么哪？”





　　听老奶奶这样问道，白鼠回答说：





　　“是鞋啊。”





　　“什么，缝鞋子！”





　　这让老奶奶吃惊不小。就连擅长针线活儿的老奶奶，也从没缝过鞋子。





　　老奶奶把眼睛贴了上去，看起白鼠干活儿的样子来了。





　　白鼠把剪成小鞋子样子的褐色的皮，灵巧地缝到了一起。





　　“这是栗子皮。把栗子皮用水煮了，在水里泡上三天三夜，再在月光下晾干。”





　　白鼠说。





　　“啊，这可够费劲儿的。”





　　 “可不是嘛！不过，用栗子皮缝的鞋子，穿上又轻又舒服。这样的鞋子，我一共要缝上十二双呢！”





　　“那是为什么呢……”





　　“因为我们家里有十二个人。”





　　“是这样啊。可是，白鼠也穿鞋子吗？”





　　白鼠太太突然压低了声音：





　　“其实，我们要搬家了。”





　　“搬家……”





　　 “是的。到今天为止，我们一直住在这座房子的阁楼上。不过，这回我们在遥远的森林里找到了新的家。所以，我们决定去旅行了。”





　　“啊，这可……”





　　老奶奶张大了嘴巴。





　　到今天为止，老奶奶一点也不知道啊。自己房子里的阁楼上，竟然住着白鼠一家！而且，这群白鼠还像人一样穿鞋子！





　　白鼠太太继续说：





　　 “搬家的事，全都准备好了，只剩下鞋子了。怎么说呢，要走好远的路啊！要翻过七座山、渡过七条河、越过七片原野，才能到达那片森林。太远了，要穿上栗子皮的鞋子走很远，要走到鞋子坏了才能到。”





　　“可太太，不特意搬到那么远的地方去不行吗？”





　　老奶奶嘴里嘟嘟囔囔地说。于是，白鼠的小眼睛开始放光了：





　　“不。我们的好多伙伴都住在那里。它们常常来信，说什么今年越橘
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 的果实采了一个够啦、什么清水涌出来啦、吹来舒服的风啦、小小的白蔷薇全都开啦。”





　　说归说，可白鼠太太的手就没有停止过。金针简直就像有了生命一样，在栗子皮上飞针走线。





　　老奶奶佩服了。





　　“你真有两下子啊！”





　　她叫道。





　　白鼠太太用牙齿咯噔一下咬断了白线，然后晃了晃头，谦逊地说：





　　“哪里哪里，哪有什么两下子，还只是在学着做哪！”





　　这天晚上的活儿干完了以后，白鼠太太带着缝好了的鞋子和煤油灯，回家去了。只留下金针还插在老奶奶的针插上。





　　“明天晚上还要来，请代我保管一下。针不插在针插上，立刻就会生锈。”





　　“行啊，行啊。”





　　老奶奶连连点头，把金针宝贝似的收了起来。





　　一天晚上缝一双小小的褐色的鞋子。





　　缝好一双，白鼠太太就会这样唱起歌来：





　　“嗬呀一双缝好啦，

　　月亮圆圆，

　　银色的路，

　　野蔷薇全都开了，

　　去大森林吧。”





　　因为白鼠每天晚上都唱这首歌，老奶奶就记住了，不久，就和白鼠一起唱了。





　　于是……老奶奶的眼睛就变得能看得见那片大森林了。





　　风摇动着绿色的树。从没看见过的白色的小花，开得那个烂漫啊。一闭上眼睛，就能闻到那花的香味。





　　“多好啊……”





　　老奶奶也想住在那样的地方，盖一座小房子，用果酱煮煮果实啦，用糖腌腌栗子、核桃啦，在白花下面睡个午觉啦。





　　很快，十二双鞋子就全都缝好了。最后一天的晚上，白鼠太太这样说道：





　　“老奶奶，作为谢礼，这根针就放在这里。”





　　“呀，真的吗？”





　　老奶奶扶了扶眼镜。





　　“这、这是真的吗？这么漂亮的针就成了我的东西了吗？”





　　老奶奶甭提有多么高兴了。她捏住金针拿了起来，举到月光下看着，然后歪过头说：





　　“明天用这针缝点什么吧！”





　　老奶奶的眼睛闪闪发亮。





　　第二天，老奶奶想：就缝窗帘吧！好长时间，老奶奶的窗户上都没有窗帘了。





　　老奶奶打开衣橱的抽屉，取出一块珍藏的白布来。这块布，一共有十米长吧？这还是很久很久以前，老奶奶还很年轻的时候买的。她用一把大剪刀，剪下窗帘大小的一块来，做上了记号，好啦，该把线穿过那根金针了！





　　老奶奶没戴眼镜，可针眼儿却看得一清二楚。细细的线，一次就从金针那小小的针眼儿里穿了过去。





　　“怎么会有这样的事呢！”





　　然后，当老奶奶开始缝的时候，针就像滑行似的，在布上前进起来了。它快得就仿佛老奶奶的手指在针后面没命地追赶一样。





　　“这比缝纫机还快。”





　　老奶奶叫道。





　　就这样，一转眼的工夫，一块窗帘就缝好了。老奶奶心情好极了，大声地唱起了歌：





　　“嗬呀一块缝好啦，

　　月亮圆圆，

　　银色的路，

　　野蔷薇全都开了，

　　去大森林吧。”





　　老奶奶来劲了。她决定在自己的房间里再多挂上几块帘子。





　　 “北边的窗户上也挂上吧！房间的门口也挂上一块吧！那边的壁橱也挂上一块小的吧！然后……”





　　实际上，老奶奶缝帘子比挂帘子更快乐。没有什么比金针在白布上像阳光一样飞快地前进更快乐的了。





　　老奶奶一天缝一块帘子。这样不知不觉中，老奶奶的房间都被白帘子围起来了。





　　一天晚上。





　　这天夜里老奶奶有一种很舒服的倦意。熄了灯，钻进被窝，迷迷糊糊地快要睡着了的时候，觉得不知道从什么地方刮来一阵清爽的风，四周的帘子一下飘了起来。然后，月光射到了正睡着的老奶奶的眼睛上，像撒下来一把银粉似的，老奶奶眼睛都睁不开了。





　　（怪了，明明关了木板套窗
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 睡觉的啊！）





　　老奶奶想。





　　可是，接着就飘来了一股花香。





　　（这是蔷薇的味道吧？）





　　这么一想，又飘来了冷杉树的气味。接下来，是树叶在风中簌簌作响的声音、小溪流淌的声音、小动物们活动的动静……





　　老奶奶吃惊地爬了起来。于是，听到了这样的歌声：

　　“一开灯，普通的帘子。

　　一熄灯，森林中。”





　　老奶奶朝四周打量了一圈。





　　“哎呀哎呀！”





　　老奶奶大声叫了起来。





　　老奶奶一个人躺在月夜的森林里。





　　老奶奶身边是参天大树。





　　（帘子哪去了？衣橱呢？壁橱呢？）





　　可哪里有那种东西啊！老奶奶目不转睛地窥视着周围。





　　这时，从寂静的树木之间，一团团白色的东西一闪一闪地动了起来，不一会儿，一大群白鼠就出现在了老奶奶的眼前。其中的一只跑到老奶奶跟前，这样说：





　　“老奶奶，前些天多谢您照顾。”





　　老奶奶眨巴起眼睛来了。





　　“唷，白鼠太太！”





　　她叫起来。白鼠太太把胖乎乎的丈夫和十只小白鼠介绍给老奶奶。





　　接着，一只接一只，又介绍起堂兄弟堂姐妹白鼠、从堂兄弟从堂姐妹白鼠以及它们的亲戚白鼠来了，老奶奶一一还礼，最后头都昏了。





　　白鼠丈夫竖起白胡须。然后，得意地把手上拿着的一大把牌给老奶奶看：





　　“打扑克吗？”





　　老奶奶这才发现，白鼠已经在身边坐了一个大圈。





　　“可我根本就不会打扑克啊……”





　　老奶奶刚一开口，白鼠丈夫就说：





　　“什么呀，简单！传牌就行了。从边上接过来，再传给下一个就行了。”





　　一边说，一边给众鼠发起牌来了。没办法，老奶奶也进到了圈里。





　　白鼠接过牌，偷偷地看着，一脸认真地沉思着，还有的“啊——”地呻吟一声。老奶奶凝视着发给自己的牌，可那不过是一张白纸。





　　“这是怎么一回事呢？”





　　老奶奶让边上的白鼠看自己的牌。可那只白鼠像是生气了：





　　“唉，不能让别人看！”





　　就这样，老奶奶玩起了根本就不知道是怎么一回事的游戏。她学着白鼠的样子，从边上接过牌，再传给下一个。传了一阵子，白鼠们突然叽叽喳喳地嚷嚷起来，什么谁赢了，谁输了，七嘴八舌地说了起来。但是，老奶奶还是不明白。





　　玩完了扑克，是茶会。先喝了越橘果酱热红茶，还吃了核桃饼干。不论是茶还是饼干，味道都非常好。老奶奶想，还是生活在森林里好啊。





　　不久，四下里就渐渐地明亮起来。天空稍稍染上了一层蔷薇色，听到了小鸟的叫声，在刺眼的早晨的光芒中，白鼠们的身影看上去有点模糊了。





　　这时，又听到了那个歌声：

　　“太阳一升起来普通的帘子，

　　太阳一落山森林中。”





　　清醒过来的时候，老奶奶正坐在自己房间里的被窝上。





　　从围了一圈的白帘子的缝隙里，早上的光透了进来。





　　老奶奶晃晃悠悠地站了起来，拉开了帘子，这时从老奶奶的袖口里，突然掉出来一片小小的方纸。





　　竟是昨天晚上的扑克牌。





　　“哎呀，把白鼠的扑克牌给带回来了。”





　　老奶奶把扑克牌翻过来一看，上面写着这样的金色的小字：





　　

　　还是

　　请

　　把金针还回来吧

　　













　　老奶奶吃了一惊，跑过去，打开了针线箱的盖子。





　　插在针插上的，是三根小银针、三根大银针。只有这么几根。





　　像阳光一样美丽的金针，已经不见了。












萤火虫







　　萤火虫的光化开了，

　　变大了，

　　每一个里头都浮现出了茅子的身姿。

　　有笑着的茅子，有唱歌的茅子，有睡着的茅子，有生气的茅子，

　　还有哭鼻子的茅子……













　　这会儿，正是车站掌灯时分。





　　山里车站的灯光，是熟透了的柿子的颜色，稍稍离开一点距离眺望过去，便会让人突然怀念得想哭。车站上，长长的货车像睡着了似的，就那么停在那里，已经有一个小时没有动了。





　　从刚才开始，一郎就倚在沿着铁道线的黑糊糊的栅栏上，看着那列货车。那关得紧紧的黑糊糊的箱子里，究竟装的是什么呢？也许说不定，里头装的是意想不到的晃眼的好东西……喏，就像那时的箱子似的……





　　一郎想起了上次村里演艺会上看到过的变魔术的箱子。变魔术的箱子，一开始是空的，但再打开的时候，飞雪似的落花却飞舞起来，还洒落到了观众席上。





　　“不得了，哥哥。是魔法啊！”





　　那时，妹妹茅子抓住一郎的胳膊，发出了尖叫。





　　“哼，什么魔法呀，里头有机关哪！”





　　一郎像大人似的扭过脸去。可茅子已经对魔术着迷了。





　　“我要那样的箱子！”





　　睁着一双出神的大眼睛，茅子嘟哝道。





　　昨天，茅子流露出和那时一样的眼神，去东京了。穿上崭新的白衣服，坐着黄昏的上行列车去东京的婶婶家了。茅子过继给婶婶家了。





　　“哥哥，再见！”





　　茅子在剪票口那里轻轻地挥着小手。看上去她就像到邻镇去玩的时候一样蹦蹦跳跳，但那句再见里，却带着一种寂寞的余音。





　　“茅子，好好地生活……”





　　妈妈正了正茅子的帽子。村子里的人都在亲切地和茅子话别，但一郎却呆呆地伫立在那里，看着扎在妹妹白衣服后面的大丝带。





　　扎成蝴蝶结的白色丝带，渐渐地远去了，被吸到了客车里。然后，列车咣当晃了一下，滑行似的离开了车站……





　　这会儿，一郎就倚在铁道线黑糊糊的栅栏上，目送着长长的一列货车，像昨天的客车一样，慢慢地离开了车站。





　　到了这会儿，一郎想哭了。睡了一个晚上爬起来，直到黄昏降临，一郎这才知道惟一的一个妹妹，已经真的去了远方，再也回不来了。





　　往常，这个时候一郎总是和茅子两个人一起，等着妈妈的归来。五岁的茅子，肚子总是饿得直哭。一哭起来，连一直抱着的偶人、布娃娃都扔掉了。一天天就这么守着妹妹，真叫人受不了，一郎想过多少次了呢……然而，没有了茅子的黄昏，就更叫人受不了了。黄昏一个人就这么抱着膝盖，呆呆地坐在洞穴一样的屋子里，也太可怕、太寂寞了……啊啊，这会儿，茅子正在让人眼花缭乱的城里吃着好吃的东西，玩着漂亮的玩具吧？





　　蓦地，胸中涌起了一股莫名的悲伤，一郎泪眼汪汪了。





　　当长长的货车终于离开了车站之后，那边一个人也没有的站台上，落日的余晖缓缓地移动着。种在站台上的美人蕉的花，还闪耀着微弱的光。





　　这时，一郎在站台中央，看见了一个奇怪的东西。





　　是行李。





　　是谁忘在那里的一个大得惊人的白皮箱。它一定很昂贵吧，紧锁着的银色的锁具，像星星一般闪闪发光。





　　“是谁的行李呢？”





　　一郎轻轻地嘀咕了一声。能够搬得动这么大一个皮箱子的人，一定是一个膀大腰圆的男人！可是，站台上根本就没有那样一个人的影子。就好像从方才的那列货车上，被随手卸了下来似的，皮箱就那么漫不经心地躺在那里。





　　一郎眨巴着眼睛。





　　就在这时，他看到了一个直到方才为止都没有进入眼帘、意想不到的东西。





　　皮箱上，端坐着一个身穿白衣服的小女孩。就像停在一株大树上的小鸟，又像是一个花骨朵儿。





　　女孩晃动着两条腿，看上去像是在等谁。





　　突然，一郎觉得好像是见到了茅子。这样说起来，那个女孩的头发，什么地方是有点像茅子。那两条腿晃动的样子，那一穿上外出穿的衣服就装得一本正经的样子，也让人联想起茅子。和小小的茅子一起度过的那些日子的酸甜的回忆，在一郎的心中悄悄地蔓延开了。茅子。他哼起了茅子咿咿呀呀地唱过的歌，又想起了茅子那捏着点心的小小的白手。那手像蝴蝶一般敏捷，而且还任性……





　　可那个女孩到底是在等谁呢？站台上早就没人了。再说，也没有新列车到来的迹象。小小的女孩像被忘记了的人偶似的，一动不动地坐在皮箱上。





　　一郎想，她不会是一个被人遗弃的孩子吧？





　　不会是走投无路的母亲，把她和行李一起……不不，母亲搬不动那个大皮箱……要不就是对孩子头痛了的父亲，把她丢在这里不管了。也许说不定，皮箱里头装的是女孩的替换衣服、点心、玩具和写着“拜托您了”的纸条，消失了的父亲，是绝对、绝对不会再返回来了吧……





　　是的，这是报纸上常有的事。但是，在这样一个山里的车站，是不大可能发生这种事的。





　　四下里天已经相当黑了，车站的灯光看上去更加明亮了。





　　一郎有一种感觉，仿佛是在一座不可思议的剧场里眺望着不可思议的舞台。在橘黄色的聚光灯的映照下，那女孩也许就要开口唱歌了。





　　刚这么一想，女孩从皮箱上轻轻地跳了下来。接着，就飞快地打开了皮箱……





　　皮箱一下裂成了两半，从里头飞出来的——啊啊，天啊，竟然是飞雪似的落花！





　　比演艺会上的魔术还要神奇，而且还要瑰丽无比……是的，那飞雪似的落花一飞上昏暗的天空，马上就像星星一样闪烁放光了。





　　是萤火虫。





　　皮箱里装着满满一箱子的萤火虫。





　　萤火虫成群结队地从车站飞过铁道线，一边一闪一闪地闪着光，一边向着一郎的方向飞了过来。随后，一郎就激动起来，摊开双手唱起了歌：

　　“萤——、萤——、萤火虫”





　　萤火虫的光化开了，变大了，每一个里头都浮现出了茅子的身姿。有笑着的茅子，有唱歌的茅子，有睡着的茅子，有生气的茅子，还有哭鼻子的茅子……





　　数不清的茅子，晃晃悠悠地渐渐远去了，向着东京的方向流去了。





　　很快，它们就像远远的城市的灯火一样了。那就是茅子住的城市，霓虹灯还在闪烁、有高速公路的城市，连地下都是雪亮的城市……





　　“嗨——！”





　　一郎不由得奔了起来。到了那里，就能见到茅子、就能见到茅子……他这样想着奔着。





　　然而，不管怎样没命地奔，也追不上那片蓝色的光。





　　萤火虫们朝上、朝上，朝着天上飞去了，不知从什么时候起，一郎已经是奔跑在满天的繁星之下了。












有天窗的屋子







　　我如痴如醉地眺望了这些美丽无比的东西片刻，

　　冷不防伸出手，

　　试着去摘那最小的一朵银色的花。

　　于是，

　　花的影子被我捏住了。





　　





　　好些年前去山里的时候，在一幢有趣的屋子里投过宿。





　　那是朋友的别墅，是一幢有点像山小屋
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 风格的建筑，不过，那屋子有个天窗。





　　天窗真好。一到夜里，从天花板上那个被切成正方形的窟窿里，看得见星星，看得见月亮，看得见流走的云。因为那房子的天窗镶着一块透明的玻璃，所以白天虽然有点晃眼，但晚上，却能遮蔽雨露，暖烘烘地有一种在野外宿营的感觉。





　　一开春，我一个人在那屋子里住了三天左右。当我被各种各样的悲伤压着、神经几近崩溃、不想再活下去的时候，一个好心的朋友劝我来到了这里。





　　 “在我的山小屋里静养一段时间吧！这会儿，一个人也没有，安静不说，院子里的辛夷
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 花开了，漂亮极了。”





　　当我看到那株覆盖了小屋的半个屋顶、枝繁叶茂、开满了白花的辛夷树的时候，我长舒了一口气，感到终于来到了一个能慰藉心灵的地方。





　　屋子里有一个小厨房，我在那里做一个人的饭。或从河边采来水芹
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 ，做成酱汤，或把八角金盘
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 的嫩芽裹上面粉油炸，或凉拌不知道名字的绿叶子。白天听小鸟叫，夜里眺望着天窗外面的天空进入梦乡。





　　就这样，到了第三天的晚上——





　　那天夜里，恰好是满月。从天窗里射进来的月光，分外明亮，我觉得自己就好像坐在海底上似的。





　　辛夷树的影子，清晰地落到了铺在天窗正下方的被子上。





　　我还是头一遭看到树的影子这样鲜明，简直就如同工笔画一样地映了出来。当有风吹过的时候，即使是仅有几朵花簌簌作响，被子上的影子也会摇晃起来。就连最远的那根树枝尖儿上的花骨朵儿的影子，也会静静地摇晃起来。突然，影子中仿佛飘出了花朵们的笑声。





　　“太美了……”





　　我两手撑在被子上，细细地瞅着影子。我情不自禁地伸出手，去摸影子的花。





　　于是，发生了什么事呢？我仅仅是摸了一下那饱鼓鼓的花的影子，它就带上了一点银色。我吃了一惊，又去摸别的花的影子。结果，那些个影子也“嚓”地放出了银色的光，就好像是花丛中星星一颗接一颗地亮了起来。





　　我走火入魔地摸起新的影子来了。落在被子上的影子，总共有三十个吧！我从一头摸起，当所有的影子都染成了银色的时候，我的心中充满了难以形容的感动。我如痴如醉地眺望了这些美丽无比的东西片刻，冷不防伸出手，试着去摘那最小的一朵银色的花。





　　于是，花的影子被我捏住了。





　　夹在我手指之间的影子，还是花的形状。而且，依然是那种魅幻般的银色。





　　“哇啊，妈妈，不得了！我抓住花的影子啦！”





　　我情不自禁地这样喊了起来。





　　为什么这个时候，我又犯了儿时的毛病呢？我是最小的一个孩子，以前，不管是高兴也好，吓着了也好，必定要“哇啊，妈妈”地大喊大叫……当我想起来妈妈三个月前去世了的时候，头突然一阵昏沉，我闭上了眼睛。一股奇妙的悲伤涌了上来，我快要流泪了。啊啊，月亮在天窗上看着我，看着要哭出来的我在笑……这么一想，我睁开了眼睛，被子上的花的影子，又回到了毫无变化的灰色。我沐浴在天窗下面的灰色的影子里，像落网的小鱼一样，坐在那里。





　　我顿时就喘不过气来了，一骨碌躺倒了。于是，接二连三地回忆起了以往的悲伤与烦恼。我一边眺望着天窗对面的大大的月亮，一边想，要是不下山，就这样永远地眺望着天空就好了。然后，不知不觉地睡着了。





　　不过第二天早上一醒过来，吃了一惊。





　　因为我手上紧紧地捏着昨天晚上的影子。





　　那是一个呈花的形状、银色的东西。虽然说是银色，但发出的是旧银子的暗淡的光，特别薄，对了，薄得就像铝箔一样。





　　“太让人吃惊了……”





　　我重重地叹了一口气。被从天窗射进来的朝阳一照，房间里的树影虽然还在晃动，但那不过是普通的影子，再怎么揉搓，再怎么想抓起来，都没有用了，只有这个沐浴着昨天晚上的月光落下来的影子……





　　我把花的影子托在手上细细地看过之后，轻轻地装到了衬衫的口袋里。





　　自从把一片花的影子占为己有开始，我的耳朵就变得能听到一种不可思议的声音了。只要我呆在那个屋子里头，不论是做饭也好，读书也好，躺着也好，上方总会有一个细细的声音在呼叫：





　　“还回来，

　　还回来，

　　把影子还回来。”





　　这时，我吃惊地仰起头，是白色的辛夷花在天窗上晃动。





　　（树在看着我啊。）





　　这种感觉让我吓了一跳。自从来到这里以后（又岂止是来到这里以后呢，生下来以后还一次也没有过），我对于“树”并没有什么特别的意识。至于树会呼唤人、会盯着人看，连想也没有想过。然而这一刻，对于我来说，辛夷树却变成了有生命的对象。





　　我坐在天窗的正下方，仰着头，试着“喂”地招呼了一声。结果，发生了什么事情呢？





　　“干吗？”





　　辛夷树说话了。





　　“啊、啊，为什么能抓住影子呢？”





　　树回答：





　　“是月亮在恶作剧哟！”





　　见我愣在那里发呆，辛夷树用甜美的声音继续说：





　　 “月亮特别喜欢这个天窗呀！因为昨天晚上是满月，就干了那种事情，把我的影子施了魔法。可也没想到会有人把它给揪下来啊！”





　　“对不起。因为那时花的影子实在是太好看了，不知不觉……”





　　我低下了头。于是，树发出了有点尖的声音：





　　“可我好为难啊。影子被拿走了，那个地方好痛啊！”





　　“哎，是真的吗？”





　　 “是的呀。虽然你会觉得那不过是一朵花的影子，但养分会从那个地方跑出来，有时整株树就完蛋了。”





　　我想，这下可闯祸了。辛夷树一边在风中摇动，一边说：





　　“今天晚上，请还回来吧！”





　　见我不吱声，它又叮嘱了我一遍：





　　“今天晚上月亮出来、我的影子一映到地上，就务必把它还回到原来的地方呀。”





　　我点了好几次头。





　　有时会有这样的事情，一开始还没觉得怎么样的东西，可真让你撒手了，却又突然舍不得了。自从树说把花的影子还回去之后，我就怎么也不想撒手了。





　　那花的影子越看越漂亮。什么地方的珠宝店，才会有这么美丽的银色的东西呢？把它轻轻地贴到胸前，树的生命就朝自己这边流了过来似的。贴到耳朵上，就能听到树的温柔的声音似的。





　　当把花的影子紧紧地攥在手心里的时候，我下定了决心。





　　尽快离开这幢小屋！既然已经决定把它拿走了，就绝对不能再沐浴着那魅幻般的树影子、再在天窗下面睡一个晚上了。那么，就趁早下山吧……





　　我急忙收拾起行李，穿起衣服来了。啊啊，树在上头盯着我哪——这么一想，我手脚就吓得冰凉了。我顾不上了，把衣服和书往箱子里一塞，管它呢，以后再整理吧，就冲了出去。“砰”的一声关上了门，在关上了的门前才一抬起头，就迎面撞上了辛夷树。我连忙低下头，屏住气，看也不看它一眼，从它前面跑了过去。





　　然而，还没跑出十步，那细细的声音就从身后追了上来。





　　“还回来，

　　还回来，

　　把影子还回来。”





　　我像是要抖掉那个声音似的，一边用力摇头，一边跑。帽子吹飞了，珍珠花
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 踩烂了，好几次险些摔倒了，可我还是在飞跑。

　　“还回来，

　　还回来，

　　把影子还回来。”





　　那个声音，直到我下了山、来到巴士车站，还紧追不舍。





　　幸运的是，一个小时只有一趟的巴士，恰好在这个时候来了。我不顾一切地冲上了巴士的踏脚板，一屁股坐到了最前头的座位上。巴士马上就发车了，飞速奔驰起来。靠在座位上，我按住悸动的胸口，兴奋一点点地消退了。于是，我就觉得小屋所发生的一切，都仿佛是幻觉一般了。树开口说话，怎么可能有那样的蠢事呢？拾到影子，怎么可能有那样的怪事呢……然而，那个闪耀着暗淡银光的花的形状的东西，却就装在我的衬衫的口袋里，我不知道这应该如何解释。





　　回到家里，我用一根细细的链子把花的影子穿上，当做护身符，挂到了脖子上。我怕一不留心把它放到了抽屉里，就那么消失了。





　　这样过去了几天，我慢慢地恢复了健康，心情也好多了。周围的人看到我这个样子，都说亏得去了山里。





　　不过，无论如何，我也不认为我身体中洋溢出来的不可思议的朝气，是因为去了三四天山里的缘故。





　　以前我早上一起来，就头昏脑涨的，可自从脖子上挂上了花的影子以后，一看见从木板套窗的缝隙里透进来的阳光，就兴奋起来了。遇到人，也会笑着打一声招呼了。工作也顺利起来，灵感一个接着一个。吃饭也香，晚上也睡得好了。是的，所有的一切都好得不可思议了。





　　不久，我就结婚了。还有了孩子，有了自己的一座小小的房子。





　　这样有一天，我碰到了好久不见的那个山小屋的主人。





　　聊了一阵近况之后，我轻声说：





　　“真想念那个有天窗的屋子！”





　　想不到，朋友却说出了这样让人意外的话来：





　　“那个屋子啊，去年已经坏掉了。”





　　“怎么会……”见我一脸的不解，朋友答道：





　　“伤痕累累啦！”





　　“哎？是被白蚁蛀了吗？”





　　“是树哟！那株辛夷树哟！”





　　接着，他告诉我：





　　 “屋子紧挨着大树，可真是不好啊！每年落下一大堆叶子，把雨水管都堵死了，屋子破坏得很厉害。虽然经常修理，可那叶子掉得也太吓人了，细细一查，才知道那株树生病了。”





　　“……”





　　 “当发现的时候，已经烂了，树干已经成了坑坑洼洼的空洞了。这还不算，上次刮台风时，树枝又喀嚓一声折断了，落到了屋顶上，把天窗彻底砸坏了！”





　　我不由得闭上了眼睛，憋住气，只嘟哝了一句：





　　“果然……”





　　还回来，还回来，那个声音又在我的耳边复苏了。而我这时清清楚楚地知道了，就因为我从一片花的影子里得到了树的养分、重新站了起来，树却死了。





　　“我干了对不起的事啊……”





　　我轻声地自言自语。





　　于是，我的胸口突然热了起来，充满了一种说不出是悲伤，还是感动的回忆。就好像天窗上晃动着的那一大片雪白的花，原封不动地移到了我的心里，又接着燃起了白色的火似的。
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不可思议的文具店







　　咪咪简直是在花的上面飞翔了。





　　迎着风，





　　“嗖——嗖——”地飞翔，





　　然后一下隐到了花里，然后又飞了起来，





　　然后又隐到了花里，





　　接下来，咪咪突然“嗖——”地飞到了天空中。













　　某个镇子上，有一家小小的文具店。





　　那真是一家小店。





　　入口只不过是两扇玻璃门，里头三个顾客就挤满了。而在店里头静静地守着柜台的，永远是一个戴着圆眼镜的老爷子。





　　不过，在一部分孩子中间，这家店可是相当有名气的。另外，在一部分大人中间，它也挺有名。为什么呢？因为这家店里摆着的净是古里古怪的东西。





　　比方说，飘着真正的花香的铅笔（绝对不是香料）。从彩虹上取来的颜色的绘画颜料。画出来的东西像真的一样的彩色蜡笔。一打开盖子，就能听到小鸟啼叫的文具盒。可以看得到墙对面虫子的放大镜。什么都能擦掉的橡皮。此外，还有什么都能吸的吸墨纸
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 ……





　　这样的东西陈列在那里，不管它们卖掉也好、卖不掉也好，店主人老爷子就在店里头凝神地读着报纸。





　　从中午放学开始，顾客陆陆续续地来了。偶尔，也会有大人夹杂在孩子中间来的。而到了傍晚天一黑下来，就几乎没有什么人来了。于是，老爷子就会关上店的玻璃门，上了锁，从里头“哗”的一声拉上黑色的门帘，然后，熄掉店里的灯。于是，文具店就整个儿被黑暗吞没了。





　　一个冬日的黄昏，老爷子正要闭店的时候，来了一个女孩。女孩被雨雪打湿了，看上去又冷又悲伤。





　　“对不起。”





　　女孩嘎吱一声推开了店的玻璃门，跌跌撞撞地冲了进来。接着，就飞快地说：





　　“请给我拿一块什么都能擦掉的橡皮！”





　　“来了来了。”





　　老爷子从货架的箱子里，掏出一块黄色的橡皮。





　　“一百元。”





　　那女孩问：





　　“这真是什么都能擦掉的橡皮吗？”





　　“是啊是啊，什么都能擦掉。绘画颜料画的画能擦掉，彩色蜡笔写的字也能擦掉。”





　　“我心中的悲伤也能擦掉吗？”





　　她询问道。老爷子微微一笑，充满自信地回答说：





　　“当然能擦掉！”





　　“真的？非常大的悲伤呀！”





　　只见老爷子重重地点了一下头，用庄严的口吻回答说：





　　“是的，不管是什么样的悲伤。”





　　女孩突然飞快地说了起来：





　　 “是真的吗？我的猫死了呀！已经养了四年、宝贝得不得了的猫，就那么病了、脱光了毛、脏兮兮地死了。一只那么漂亮的猫……它每天和我一起玩，一起吃午后茶点，一起睡觉。我把它当成了妹妹，可它却死了，一动不动了。”





　　女孩仰头看着老爷子，那脸上的表情分明是在说：这么大的悲伤，那么简单地就能擦掉吗？老爷子说：





　　“那是一只黑猫吧？是一只尾巴长长的、眼睛是绿宝石颜色的猫吧？”





　　女孩大吃一惊。





　　为什么这个人会知道我的猫呢……只见老爷子从店里的货架上，拿过来一张图画纸。又从彩色蜡笔的盒子里，拿出一支黑色的蜡笔。接着，嚓嚓嚓地在图画纸上画了一只猫。一看到那只猫，女孩就更吃惊了。





　　 “和我的猫一模一样！这就是我的猫哇！一看尾巴的形状，我就认出来了。这就是我的咪咪啊！”





　　可是，画纸上画的那只黑猫，是一只病猫。黑色的毛脱落了，眼睛呆滞无光。那是病死之前的猫。





　　“擦掉！把那画擦掉！”





　　女孩突然叫起来。





　　“快点擦掉！一看到它，我就会悲伤啊。”





　　老爷子点点头，用黄色的橡皮在画上“哗哗”地擦了起来。猫被擦得干干净净，代替它的，是画纸上出现了一大片水仙
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 花。那碎碎小小的黄花，铺满了整张图画纸。花瓣一个个水灵灵的，发出一股好闻的香味。





　　“还有花香呢……”





　　女孩出神地嘟囔道。





　　 “是呀，水仙的花香。这个啊，就是什么都能擦掉的橡皮。而且是擦掉了，肯定会浮现出水仙花的橡皮。一看到这花，你的悲伤就会渐渐消失……你看，消失了，消失了……已经不再悲伤了……”





　　女孩的眼睛凑了上去，盯着图画纸上的水仙花。她觉得死了的咪咪，就仿佛睡在花下面似的。





　　“咪咪！”





　　女孩禁不住呼唤起来。





　　“咪咪！”





　　怎么样了呢？从图画纸里头，似乎传来了一丝轻轻的猫的呼吸声。女孩太熟悉自己的猫的鼾声了，那就像是一阵小小的从门缝里吹进来的风。但却是静静的、暖暖的，如同从咖啡杯子里冒出来的热气一样的呼吸。





　　“啊，我听到了我的猫的呼吸声了。”





　　女孩指着画里，对老爷子说。





　　“你看，是真的呀，水仙花在抖动了啊！”





　　女孩用食指在图画纸上摩擦起来。然后，用极其热情的目光，冲着老爷子央求道：





　　 “好吗？一会儿就行。我也想进到这片花田里头去。我想去和睡着了的咪咪告别。啊，不行吗？这做不到吗……”





　　老爷子想了一下，点点头：





　　“那么，可就是一会儿啊！一见到猫，就马上回来啊！”





　　说完，老爷子就关上了店里的玻璃门，忽地一下拉上了黑色的门帘。然后，熄掉了店里的灯。





　　“先让我准备一下。”





　　等到店里全部黑下来，老爷子朝着右面的货架走去。他从货架的箱子里摸出两把放大镜来。





　　两把放大镜在黑暗里一闪，放射出光芒。那光把四周模模糊糊地照亮了。于是，老爷子摘下自己的眼镜，把镜片也摘了下来。紧接着，他把两把放大镜的镜片摘了下来，紧紧地装到了眼镜架里。





　　成了一副不可思议的眼镜。





　　黑暗里闪闪发光的眼镜。就像把泉水的闪光镶嵌进去了似的眼镜。





　　“好了，把它戴上试试看。”





　　老爷子把不可思议的眼镜递给了女孩。





　　女孩急忙戴上了眼镜。然后，又朝那张图画纸上看去……





　　怎么样了呢？女孩发觉自己的身体一点点地变小了。不，也许说不定是正好相反，图画纸迅速地伸展开了。不管怎么说，女孩一瞬间就飞到了图画纸的里头，一个人孤单单地站到了水仙花田里。





　　这是一个夜晚。是一个没有月亮也没有星星的夜晚。





　　可水仙花却一下子亮了起来。简直就仿佛点亮了一朵朵花似的。





　　“像做梦一样。”





　　女孩出神地嘟囔道。然后，试着小声地呼唤起来：





　　“咪咪！”





　　她把身子向花丛伏去，竖起耳朵，搜寻起猫的鼾声来了。





　　“咪咪！咪咪！”





　　没多久，女孩就发现不远的水仙花在轻轻地抖动。蹑手蹑脚地走过去一瞅……啊啊，香甜地睡在那里的，千真万确，正是自己的猫！





　　“咪咪，你在这里哪！”





　　女孩蹲了下来，抚摸着咪咪的后背。那身皮毛，像天鹅绒一样闪闪发光。是一只吃得饱饱的、刚刚睡着的健康的猫的毛皮。女孩把咪咪抱了起来。想不到咪咪的身子哆嗦了一下，睁开了眼睛。





　　那就像是五月的嫩叶一般水灵灵的眼睛。





　　咪咪那双眼睛一下睁得老大，盯着女孩一看，小声叫了起来。女孩的心中立刻就充满了喜悦。





　　“能见到你，太好了……”





　　女孩正要用力抱住猫，然而，就在这个时候，猫却哧溜一下从女孩的手臂里挤了出去，一溜烟地跑到花里去了。





　　“咪咪，等一等……”





　　女孩朝猫追去。





　　猫时不时地停下来，用绿宝石一样的眼睛回头看着女孩。然后跑上几步，又回过头来，小声地叫上几声，晃一下长长的尾巴。





　　“不要！别闹了！”





　　女孩笑了。不知不觉地快乐起来，嗓子眼儿发出了“咯咯”的笑声，后背快乐得微微颤抖起来……





　　可咪咪的腿也跑得太快了呀！





　　咪咪简直是在花的上面飞翔了。迎着风，“嗖——嗖——”地飞翔，然后一下隐到了花里，然后又飞了起来，然后又隐到了花里，接下来，咪咪突然“嗖——”地飞到了天空中。





　　“咪咪……”





　　女孩吓了一跳，不禁放声叫了起来。





　　咪咪竟然升到了夜空中。





　　“咪咪——，你在干什么？你到什么地方去呀？”





　　猫的两条前腿，笔直地伸向天空。尾巴伸得直直的。然后就那么直着身子，嗖嗖地向天上升去。





　　“咪咪，等等我——”





　　女孩张开两手，踮脚站了起来。用声音竭力呼唤着猫，可不久猫的身影就被黑暗吞没了，看不见了。只剩下了两只绿色的眼睛，就宛如真正的宝石一样——不，就宛如磨得铮亮的绿星星一样，在夜空中闪烁。





　　“啊啊啊——”





　　女孩瘫坐到了花丛里。





　　“终于走掉了。”





　　泪水一下子涌了出来。为了擦眼泪，女孩摘掉了眼镜。不想文具店老爷子的声音突然在耳边轰响起来：





　　“你回来啦！”





　　他打开了灯。女孩这才回过神来，原来这里是文具店的里面。





　　女孩的眼睛前面，只放着一张画着水仙的图画纸。





　　“和猫告别了吗？”





　　老爷子问。女孩轻轻地点点头，泪流满面地笑了。





　　老爷子轻轻地拍了拍女孩的脊梁，说：





　　“好了，不早了，快回家去吧，天已经黑透了。”





　　女孩点点头，从兜里掏出钱，买了水仙橡皮。





　　“谢谢光临。”





　　老爷子从货架下面的抽屉里，取出一张纸，递给了女孩。





　　“这是送给你的，是我们店里特制的吸墨纸。”





　　“啊，是什么都能吸的吸墨纸啊！”





　　“是的，什么都能吸。墨水也好，绘画颜料也好，你的眼泪也好。”





　　女孩把橡皮和吸墨纸装到了手提袋里，笑了一下，返回到了雨雪之中。





　　等她走了之后，老爷子又关上了玻璃门，然后，熄掉了店里的灯。





　　于是，无论从什么地方，也看不见这家不可思议的文具店了。












黄围巾







　　于是怎么了呢？





　　只见从四面八方遥远的天空上，





　　黄色的鸟儿集中到了一起，落到了老奶奶的手上和肩上。





　　那数目，





　　已经多得都数不过来了。













　　晨报上刊登了这样一篇文章，说是外出的时候，带上一条大的真丝围巾，特别方便。





　　说是刮大风的时候，大真丝围巾可以蒙在头上；天冷的时候，可以叠成三角形披在肩上；而在小小的派对上，如果装饰在领口，就是再一般的衣服也会格外显眼。





　　老奶奶一边“嗯嗯”地点头，一边念着那篇文章。是这样啊，她想，那么让我也来试试看吧！老奶奶摘下眼镜，站起来，急忙打开了五屉橱。





　　五屉橱里，有一个漆成红色的手匣
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 。那里头，装着五颜六色的碎布头。而在它的最下面，轻柔地睡着一条鲜艳得晃眼的黄围巾。





　　“就是它啊！”





　　老奶奶把围巾取了出来，在膝盖上打开了。接着，就发自内心地想：过去的东西到底是不一样啊！





　　这是一条地地道道的真丝围巾。光洁美丽，摸上去是一种湿润的感觉，用手一握，稍稍有那么一点温热。老奶奶把围巾折得小小的、小小的，收到了手提包里。





　　真是奇怪了。老奶奶的心一下子变得明亮起来，忍不住想要去什么地方走走了。





　　“去什么地方哪？”





　　老奶奶朝窗子外面望去。





　　已经快要到春天了。院子里的细柱柳
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 的银色的芽，闪着湿润的光。老奶奶兴冲冲地换上了新的连衣裙。是浓橄榄绿色的毛织品。当老奶奶发现黄围巾与这件连衣裙特别般配的时候，就更加高兴了。





　　（这种时候，要是能和谁吃一顿饭就好了。）





　　是的。这样的日子，要是有一个打个电话就能叫出来、轻松聊天的女儿的话，该是多么快乐啊……





　　（不过算了，还是别说那种过分的话了！我身子骨还硬朗着哪，又有房子住，钱嘛，也不愁……）





　　老奶奶对自己的生活很满足。她总是想：如果能这样静静地度过一生，也就没有什么话可说了。





　　（当然了。我是一个幸福的人呀！）





　　老奶奶点点头。然后，出了家门。





　　在街上的林阴道上慢慢地走着，风吹了过来，吹乱了老奶奶的头发。老奶奶用一只手按住头发，想起了手提包里的围巾。





　　（是啊是啊，就是这样的时候，才要用丝围巾啊！）





　　老奶奶莞尔一笑，把黄围巾掏了出来，她把它打开，叠成了一个三角形。然后，把头发紧紧地包了起来。





　　（什么样的感觉呢……）





　　因为没有镜子，多少有点担心，不过老奶奶感觉自己仿佛年轻了许多。老奶奶回忆起了从前穿着比现在穿得不知要鲜艳多少的绿衣服、脖子上系着这条围巾到处走的日子，那就好像是昨天的事情。





　　（那时候真快乐啊！我又年轻、又漂亮，是一个像水仙花一般的姑娘啊……）





　　一边这样想着，老奶奶一边冲着经过的洗衣店的玻璃窗里照了一下。然后，脸立刻就涨得通红。





　　（再怎么说，这也太鲜艳了！就像头上顶着一百只金丝雀在走路似的，简直是疯了……）





　　老奶奶连忙把黄围巾扯了下来，乱七八糟地揉成了一个团儿，扔到了包里。





　　（都这么大岁数了，怎么还干这种事？）





　　老奶奶慌里慌张地朝四周看去。谢天谢地，一个人也没有碰上！





　　（哎哎，可还是羞死人了！）





　　这是一个脆弱的老奶奶。一边匆匆地走，老奶奶一边羞得恨不得找个地缝钻进去。





　　“都是老人了，不能再拿那样的话当真了。”





　　老奶奶嘟囔了一句。





　　然而，就在这个时候，突然从包里传来了这样一个声音：





　　“打开！打开。”





　　“咦？”





　　老奶奶吃了一惊，把自己的手提包举了起来。今天又没带半导体收音机……





　　老奶奶把手提包贴到了耳朵上。于是，方才的那个声音这样说道：





　　“打开，打开，

　　在草上打开。

　　这样乱七八糟地揉成一团儿，

　　喘不过气。”





　　这下，老奶奶听清楚了。这确实是那条黄围巾的声音。于是，老奶奶说：





　　“知道了知道了，请等一下。”





　　然后，她就朝公园跑去。老奶奶的心，又变得明亮起来了。晴天转阴天，然后又是晴天。





　　对呀，围巾也有这样的使用方法啊……





　　到了公园，老奶奶朝着大樱花树下的草地上跑去。包里的围巾又唱了起来：





　　“打开，打开，

　　在草上打开。”





　　老奶奶坐到草地上，悄悄地打开了手提包。





　　“知道了知道了，让你久等了。”





　　她把乱七八糟地揉成一团儿的围巾，整整齐齐地打开了，轻轻地铺到了草地上……那黄黄的颜色，是那样的鲜亮。就仿佛是从早上的阳光上切下来的一个正方形似的。





　　老奶奶把手提包轻轻地放到了围巾的边上。只听围巾说：





　　“橘子和薄烤饼
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 。”





　　咦，在说什么哪？老奶奶还在眨眼睛，黄色的橘子和黄色的薄烤饼，已经出现在黄围巾的上面了。橘子是刚摘下来的，薄烤饼是才烤出来的，哪一个都是真的。





　　“请尝一尝吧！”





　　围巾说。老奶奶感激万分地说：





　　“谢谢。”





　　然后，就慢慢吃起了薄烤饼、吃起了橘子。薄烤饼又热又松软，橘子又酸甜又爽口。





　　“谢谢你的款待，围巾。”





　　吃完了，老奶奶这么一说，围巾说：





　　“叠起来，叠起来，

　　叠成一个三角。”





　　“哎呀，这回要干什么呢？”





　　老奶奶把围巾叠成了一个三角。围巾说：





　　“系起来，系起来，

　　系到树枝上。”





　　老奶奶把围巾系到了樱花树的树枝上。





　　在春天的晨风中，围巾轻飘飘地鼓了起来，如同一大朵黄玫瑰。





　　围巾黄玫瑰发出了一股好闻的味道。给阳光一照，像是要有金粉扑簌簌地落下来了似的，老奶奶陶醉地闭上了眼睛。





　　于是……她感觉好像是来到了春意正浓的静静的玫瑰园里。





　　这是过去，当老奶奶还是一个小女孩的时候，母亲带她来过的一座玫瑰园。是一座有人在什么地方，一遍又一遍地弹着《致爱丽丝》


 

[55]





 的玫瑰园。这时候，老奶奶穿着黑色的天鹅绒的外出穿的衣服，穿着黑色的闪闪发亮的鞋子。衣服上、鞋子上，都落满了黄色的花瓣。玫瑰花也会像崩溃似的散落一地呢！那时候老奶奶就想。黄玫瑰最后也不蔫，也不枯萎，突然就谢了，这让老奶奶觉得特别不可思议。





　　母亲在黄玫瑰的另一头愉快地笑着。边上和她一起笑着的，是一个穿着黑衣服、头发梳得铮亮的男人。“这个人，就是你的新父亲呀！”就是妈妈刚才介绍过的那个人。





　　“你好。让我给你买点什么作纪念吧！”





　　那时，男人和气地笑着对女孩说。





　　“买什么都行，衣服、玩具，还是点心？”





　　妈妈从边上插嘴说：





　　“这孩子喜欢活的东西。”





　　“啊，是吗？那就买小猫吧？要不就买小狗？”





　　这时，老奶奶才头一次发出了声音：





　　“我喜欢小鸟。”





　　她小声地说，悄悄地仰起头，看见男人点了点头，说：





　　“那么，就买金丝雀吧！”





　　就这样，那天回家的路上，绕道去了一趟小鸟店，买了一只美丽的颤声金丝雀
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 。





　　啊啊，可那只金丝雀怎么样了呢……黄色的卷毛颤抖着，不分白天黑夜地啼叫着的那只金丝雀……家里只剩下小女孩孤零零一个人的时候，弟弟出生、妈妈忙得团团转的时候，它总是呆在身边，不停地为她唱歌的那只小鸟……





　　“那只金丝雀到底到什么地方去了呢？”





　　老奶奶嘀咕着。这时，突然从头顶上响起了这样的声音：





　　“集合了，集合了，

　　迷路的金丝雀。”





　　“咦？”





　　吓了一跳，睁开眼睛一看，原来老奶奶正在公园的一棵大树底下。系在树枝上的黄围巾一边随风起舞，一边大声地嚷道：





　　“集合了，集合了，

　　迷路的金丝雀。”





　　于是怎么了呢？只见从四面八方遥远的天空上，黄色的鸟儿集中到了一起，落到了老奶奶的手上和肩上。那数目，已经多得都数不过来了。





　　“你们来啦！你们来啦！”





　　老奶奶这个高兴啊，和金丝雀搭起话来了。





　　 “我最喜欢小鸟了。从前，我也养过小鸟呀！不过，有一天晚上，那只金丝雀不知逃到什么地方去了。漆黑一片，究竟逃到什么地方去了呢？即使是今天，我仍然觉得那只金丝雀还活着，还在什么地方唱着歌似的，啊啊，现在那只金丝雀回来了。从遥远的天空，带着这么多的朋友，回到了我这里……”





　　金丝雀们颤抖着黄色的胸膛，为她唱起了歌。那歌老奶奶太熟悉了。竟能听得懂鸟语，真是不可思议。可是，金丝雀们的的确确是在为老奶奶唱着她喜欢的老歌。老奶奶的脸蛋上，渐渐地泛起了一层玫瑰色，心里更年轻了。连腰和脊背都挺直了。





　　老奶奶一边接着金丝雀的歌“哼哼”地唱了起来，一边从树枝上摘下围巾。这回，她系到了自己的脖子上。轻轻的，飘飘悠悠的，就宛如一只黄色的大蝴蝶。





　　这回不知为什么，她一点都不害羞了。





　　 “好吧，迷途的金丝雀们，这回，请到我的家里来吧！让我来好好地喂你们绿菜叶和干净的水吧！”





　　老奶奶用快乐的声音说，她迈开了步子。。





　　老奶奶走出了公园，她身后跟着一大群金丝雀。





　　壮观的春天大游行啊！





　　老奶奶顺便去了一趟大街的小鸟店，买了好多金丝雀的鸟食。然后又顺便去了一趟蔬菜店，买了好多绿菜叶。抱着一大堆东西的老奶奶的领子上，黄围巾像真的蝴蝶一样飘飘悠悠地抖动着。接着，它说出了这样的话：





　　“今天晚上吃布丁
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 怎么样？”





　　“好哇……”





　　老奶奶点点头。于是，黄色的围巾接着说：





　　“一边吃像月亮一样圆的

　　黄色的布丁，

　　一边听金丝雀的歌吧。

　　然后把围巾挂在窗户上，

　　静静地、静静地睡吧。”





　　“噢，用围巾代替了窗帘啊！”





　　老奶奶算是服了。围巾的使用方法，有各种各样呢，她想。





　　只听围巾这样回答道：





　　“是啊。那样一来，月光就变成像湿淋淋的丝线一样了。就能做个好梦了。比方说，黄玫瑰的梦。”





　　“啊啊，黄玫瑰的梦！”





　　老奶奶莞尔一笑。然后，发自肺腑地说：





　　“我是一个幸福的人啊！”












花香小镇







　　数不清的橘黄色的自行车，这会儿，正在朝天上飞去。





　　飘呀飘呀，





　　就宛如是被刮上天去的无数个气球。





　　“喂——”





　　信喊了起来。





　　“到哪里去啊？”





　　





　　 (又是那样的自行车！)





　　信想。





　　真的，最近这段时间，总是看到那样的自行车。把手、脚蹬子、后架子，甚至连车铃都是黄黄的橘黄色。骑在上面的，是和信年龄相仿的女孩子。





　　这些骑橘黄色自行车的女孩子，一个个全都眼睛放光，吹着口哨，头发在风中轻轻地飘荡着。是一群非常可爱的少女们，信都忍不住想跟在后面追起来了。可是，信对班上的同学说了，同学却一脸的惊讶：





　　“橘黄色的自行车？我怎么一次也没有看见过呀！”





　　对妈妈说了，妈妈也说：





　　“是吗？我没注意啊！”





　　可信还是要想：





　　会不会是最近这段时间，突然开始流行起橘黄色的自行车来了？会不会是女孩子之间，非常流行骑橘黄色的自行车去郊游了……





　　信头一次看到橘黄色的自行车，是在秋天开始的日子。





　　是的，就是从现在起的大约两个星期之前。





　　那是一个天特别蓝、特别高、刮着干爽的风，而且四下里还充溢着一种让人想大哭一场的甜甜的花香的黄昏。





　　啊啊，这是什么花的香味呢？信一边想一边走。信还清楚地记得，那是一种让胸膛暖暖的、有点发痒的香味。一旦吸满了胸膛，说不出什么地方就会一阵阵地痛楚，然后，藏在身体的什么地方的某一件乐器，蓦地一下，就啜泣一般地奏响了。





　　（从很小很小的时候起，就是这样。到了秋天，一闻到这种香味，心底就会涌起一种小提琴一样的感觉……）





　　信想起来了，当他还是一个婴儿的时候，就已经知道这种香味了。





　　“你好！”





　　这时，“嗖”的一声，一辆自行车从信的左侧超了过去。





　　是一辆橘黄色的自行车。骑在车上的，是一个头发长长的女孩子。信一愣，呆呆地站住了。





　　那是谁呢……哦、哦……是谁呢？





　　信还没有想出来是谁，橘黄色的自行车已经笔直地、笔直地向着太阳落山的方向飞驰而去了，变小了，消失了。身边剩下来的，只是花的香味和女孩子吹的口哨声。





　　打那以后，信一次又一次地看到了橘黄色的自行车。





　　有时候，一天会看到两、三辆。而且，骑在橘黄色的自行车上面的，必定是一个女孩子，当她们超过信的时候，就会招呼一声：“你好！”于是信的心，顿时就充满了那种花的香味。信真恨不得丢下书包、丢下手提袋，去追那些自行车了！





　　橘黄色的自行车，一天比一天多了起来。





　　十天过去了，信在街角的邮筒前面，看到了三辆那样的自行车。在派出所前面、校门一带，也都看见了。还看到一个女孩子把自行车停在了鞋店橱窗的前面，一只脚踏在地上，专心致志地朝玻璃里面眺望着。还看到一个女孩子，慌慌张张地从电话亭里冲出来，跳上了自行车。不管是哪一辆自行车，都对红绿灯视而不见，向着一个方向飞驰而去。





　　“我好想要那家店里的红鞋子啊！”





　　“我想吃葡萄蛋糕！”





　　“我想给风打一个电话，可我没有10元钱的硬币啊！”





　　蓦地，信像是听到了少女们的喃喃细语声。





　　这天黄昏，信被打发骑自行车去买东西，当听到长头发的女孩子们冲他喊“你好”，并且超过了他时，他想，今天我一定要跟踪你们！





　　“等等！去哪里啊？”





　　信拼命地骑起自行车来。





　　“喂，你们去哪里啊？”





　　可是，女孩子们连头也不回。她们那薄薄的羽毛一样的裙子，在风中摆动着，渐渐地远去了。





　　等反应过来，又有一辆橘黄色的自行车从信的边上超了过去。女孩子“咝”的一声，吹起了口哨。





　　（哼！）





　　信用力蹬起脚蹬子来了。





　　（今天我一定要查个水落石出！）





　　在交叉路口，又有一辆橘黄色的自行车从边上轻盈地闪了出来，和信排到了一起。走了没多久，从小巷里又闪出一辆、又闪出一辆……





　　哇啊……信眼花缭乱了。今天，这是怎么啦？一次涌出这么多的自行车来——





　　是的，当信缓过神来的时候，他已经被一大群橘黄色的自行车包围住了。橘黄色的鞍座、橘黄色的把手、橘黄色的后架子，就连轮胎和链条都是橘黄色的！这些无论什么地方都是橘黄色的自行车，简直就像一大群红蜻蜓，向着一个相同的方向流去。





　　信的头猛地颤抖了一下。





　　也就是在这个时候，信的心中，突然充满了那种悲喜交集的小提琴的啜泣声。信不由得闭上了眼睛。这时，他身边的一个女孩子对他耳语道：





　　“和我们一起去吗？”





　　信睁开眼睛，看着女孩子的脸，嗯了一声，点了点头。





　　女孩子胖乎乎的，白白的，像是不知在什么时候、什么地方见到过的偶人儿。但是，一旦信的目光从她脸上移开，立刻就想不起来她长的是一张什么样的脸了。





　　信又一次把脸转了过去，可方才的那个女孩子早就跑到信的前面去了，后面的女孩子又和信排到了一起。她从侧面看上去，也是胖乎乎、白白的，像个偶人儿一样。一张美丽的脸上仿佛隐隐约约地飘出一股香味——这些不论是见过几次，还是一转眼就会想不起来长得什么样的少女们，几十个人骑着一样的自行车，正在向什么地方赶去。





　　这会儿，信已经陷入到了她们的正当中。信忽然害怕起来。





　　“这么一大群人，去、去什么地方啊？”





　　尽管强装镇静，信还是结结巴巴地问了一句。





　　于是，后面的一个女孩子回答他道：





　　“从这个坡往下下，一直往下下，能下多远下多远，要一直下到下不下去的地方！”





　　“下到了下不下去的地方，然后怎么样呢？”





　　“然后，今年就结束了呀！”





　　女孩子突然用一种毫不在乎的腔调说道。





　　“结束了……可是……”





　　信又口吃了，这回，前面的那个女孩子说：





　　 “我们，回到天上去哟！轻轻地一下就上到天上去了。于是，你心中的小提琴也就结束了！”





　　“小提琴……啊啊，是那件事啊！”





　　信微微点了一下头。于是，信身边的女孩子们一齐点了点头，说道：





　　“是的！”





　　 “不论是谁，每一个人心中都有一把小提琴。今天，是那把小提琴奏响的最后的日子了。”





　　“啊啊……”





　　信接连轻轻地点了好几下头。随后，信开始一心一意地踏起脚蹬子来了。踏着踏着，若干这样的秋天的回忆，就浮上了心头。





　　妹妹生病住院的日子。





　　隔壁的裕子搬到很远很远的地方去的日子。





　　头一次会骑自行车的开心的日子。





　　在原野上捡到一只小猫的日子。





　　不管是哪一天、哪一天，都是秋天开始的日子。然后，信心里的那把小提琴，就奏响了。





　　信在一大群女孩子里面，继续一心一意地踏着脚蹬子。





　　即使是这样，走在街上的人们，也看不见信吧？而且，也看不见女孩子们的自行车群吧？





　　没有一个人的脸上露出不可思议的表情。人也好，车也好，和往常一样，缓缓地走走停停。不过，吹过街头的风，是让人喘不过气来的甜甜的橘黄色的风，信是知道的。而且信还知道，沿着这条道愈往前面走，这种花香就会愈浓烈。





　　——今年可真香啊！





　　——是呀，风一吹，几百米前头都闻得到。





　　——因为丹桂
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 的香味太浓了。





　　突然，这样的对话声传到了信的耳朵里。是拎着买东西的篮子，在交叉路口等待红绿灯的人们的声音。





　　啊，丹桂！





　　信终于想起了花的名字。





　　丹桂。对了，是丹桂！





　　就仿佛是终于想起了一个亲切的人的名字似的，信松了一口气。信身边的少女们，确实全都是一张张让人怀念的脸。





　　“我知道了！我终于知道你们是谁了！我终于知道你们是什么花的花精了！”





　　信大声喊道。这时，已经到了下坡道了。是一个缓缓的、长长的坡——啊啊，信想，这是下坡去公园的道啊。信和少女们的自行车，从坡上自动向下滑去。





　　丁零零，一个少女按响了车铃。于是，一个接着一个，其他的少女们也都按响了车铃，道上车铃声连成了一片。信也不甘示弱地按响了车铃，大声叫喊起来：





　　“丹桂、丹桂，

　　随风去哪里？”





　　于是，少女们异口同声地唱了起来：





　　“远远的天的尽头，

　　比月亮、比星星还要高。”





　　这时，坡道突然变陡了。信的自行车的刹车失灵了。





　　“哇啊，危险！”





　　信大声叫道。





　　少女们的自行车也都全速朝坡下冲去。头发被风吹得飘了起来，透明的衣裳呼地一下鼓开来了，可是少女们好像还在吹口哨。眼睛好像还隐约在笑，而且，脸蛋儿好像也兴奋成了玫瑰色。





　　危险……危险、危险！





　　信捏住车把的手，捏出了一手的冷汗。坡下面，冷不防是公园的一道土堤。





　　信和少女们，正以惊人的速度冲着那里滑去。





　　啊，撞上去啦、撞上去啦……





　　他不由得闭上了眼睛。就在这时，咚地一下，信的身体突然撞到了什么东西上面。他像一个木偶似的，被抛到了一片开阔的原野当中。





　　四下里静得异样。信的身边，大波斯菊如同梦幻一般地摇曳着。





　　（我的自行车怎么样了？那些女孩子们呢？）





　　信就那么仰面朝天地想着。





　　就在这时，他听到了少女们的声音：





　　“再见！再见！”





　　那声音，就像是淅淅沥沥的雨一样，从高高的、燃烧着似的火红的天空上落了下来。





　　“哎？”





　　信一下子坐了起来，仰头朝天上望去。然后，倒吸了一口凉气。





　　数不清的橘黄色的自行车，这会儿，正在朝天上飞去。飘呀飘呀，就宛如是被刮上天去的无数个气球。





　　“喂——”





　　信喊了起来。





　　“到哪里去啊？”





　　只听少女们异口同声地唱道：





　　“远远的天的尽头，

　　比月亮、比星星还要高。

　　今年，就这样结束了。”





　　那声音渐渐地小了下去。然后，连少女们的身影也变成了一个个小小的红点，终于消失在了云里。





　　那之后，信在昏暗的公园的草地上坐了许久许久。四下里还残留着一股花香。





　　信拖着摔坏了的自行车，慢吞吞地出了公园，朝坡上爬去。





　　路上有几棵修剪成圆形的丹桂树。树下面，橘黄色的小花，像撒了的粉末似的谢了一地。密密麻麻的小花，在黄昏黑沉沉的地面上看上去是那样的鲜艳。





　　“今年，结束了。就这样结束了。”





　　信不知为什么，松了一口气。





　　他有一种感觉，觉得那些少女们终于自由了。


 









桔梗的女儿







　　新吉仿佛看到了桔梗的花精似的！





　　不，的确是花精。





　　千真万确，





　　就是温柔而婀娜、和和服那紫色差不多的桔梗的女儿。





　　





　　木匠新吉娶媳妇的时候，附近的人全都吃了一惊。媳妇人长得白白的，身段又好，头发湿湿重重的，与紫色的和服相称极了。而且声音也好听。那笑声，就像春天的鸟。





　　谁都在想，那样的一个男人，怎么能娶到这么好的一个媳妇呢？怎么说呢，新吉是一个懒得不能再懒了的懒汉。从乡下出来到现在都五年了，就没正经干过活，整天不是喝酒就是睡觉。那样一个男人，究竟是从什么地方找到了这样的一个好姑娘呢？人们窃窃私语道。其中，也有人半开玩笑地故意到大杂院新吉的家里瞧上一眼的。新吉笑笑说：





　　“是山里的娘选了送来的。”





　　这是实话。新吉的母亲，一个人住在大山里。住在一座小小的房子里，一边耕一片小小的田，一边净想着贸然离家出走的儿子的事了。然后有一天，她给新吉寄了一封短信：





　　“你小子也快点娶媳妇吧！媳妇还是山里的好。

　　有一个好姑娘，俺让她去你那里了。”





　　十天之后的黄昏，新吉仍旧躺在那里喝酒的时候，门“嘎吱”一声开了。





　　“对不起。”





　　响起了小鸟一样的声音。猛地一瞥，只见门槛那里站着一个脸白白的姑娘。





　　“你山里的母亲拜托我了。从今天开始，就让我和你一起生活吧！”





　　姑娘一说完，也不等新吉回话，就摆好木屐走进屋来。





　　新吉吃了一惊：





　　“喂喂。这也太突然了……”





　　他爬了起来，急忙就要收拾房间，可姑娘已经从和服的袖兜里，掏出了束袖子的带子，把袖子扎上了。然后，收好新吉喝剩下的酒，用掸子在房间里掸了起来，用扫帚扫掉灰尘之后，便开始用力地擦起矮脚饭桌来了。一边擦，姑娘一边说：





　　 “你山里的母亲拜托我了。说要把新吉的房间打扫干净，要把衣服洗干净，要让新吉吃上可口的饭菜。让新吉心情愉快地去干活。”





　　新吉呆呆地站在屋子中央，听她说着。原来是这么一回事啊，这确实是娘的做法。可娘怎么会知道我住的地方呢？自从离开家以后，连一封信也没有写过啊……新吉胡思乱想着，因为有点喝醉了，新吉不愿再想下去了。他坐到了矮脚饭桌前头，问：





　　“那么，你也给我做晚饭了？”





　　姑娘嫣然一笑，点点头。新吉顿时高兴起来。已经好多年没有人给他做饭了。他坐立不安地问：





　　“你会做什么呢？”





　　姑娘冷不防从右边的袖兜里掏出一个碗来。是一个大大的红碗。而且还带着盖子。姑娘把碗“咚”地往矮脚桌上一放，说：





　　“如果是山里的风味，我什么都会做。”





　　接着，姑娘就走到水池边淘起米、切起菜来了。到了天黑的时候，屋子里已经飘满了香味，不一会儿，热气腾腾的晚饭就摆到了矮脚饭桌上。





　　米饭、煮菜
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 和烤干鱼。





　　因为就那么一点材料，也不可能做出什么山珍海味来，不过，每一样却都做得非常好吃。米饭烧得软乎乎的，煮菜不咸不淡。新吉满足了。和一个人生活时的晚饭大不一样啊！姑娘用双手捧着刚才放在矮脚饭桌上的红碗，轻轻地放到了新吉的面前：





　　“汤也快趁热喝了吧！”





　　新吉愣住了，看着姑娘的脸。这碗从刚才起，不是就一直放在这里的吗？正要开口，用手一摸，红碗是热的！就像刚刚盛好端上来的一样热！新吉吃了一惊，打开了碗的盖子。突然，一股热气冒了出来，碗里是山中土当归
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 的酱汤
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 。新吉瞪圆了眼睛。吃惊得连声音都发不出来了，只听姑娘静静地说：





　　“这是我的嫁妆。让我用这碗，每天为你做山里的东西吃吧！”





　　新吉吸了一大口土当归的香味，又想起了山里的娘。





　　红碗上没有图案，只有盖子的里面画着狗尾草
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 。秋天的狗尾草，画得都要扑出来了，那白白的穗子上，还沾着汤的热气的水珠，像梦一般美丽。





　　就这样，从这一天起，新吉和媳妇开始了两个人的生活。





　　媳妇勤快极了。早上老清老早就起来了，做好饭，装好了盒子，叫醒新吉：





　　“快起来吧！饭好了啊。今天是个好天气，工作肯定顺利啊！”





　　这样一叫，新吉就再也睡不成懒觉了。爬起来，穿上衣服，洗好脸吃好饭，媳妇用双手把装着盒饭的包裹举了起来：





　　“那么，精神抖擞地去上班吧！”





　　把他送出了门。





　　没有办法，新吉只能去工头那里干活去了。就这样，咬牙干了一天的活儿，到了傍晚，新吉回到家里一看，家里飘满了饭菜的香味。年轻的媳妇总是用带子把紫色的和服的长袖子束在身后，笑盈盈地迎接新吉。





　　“你回来了，辛苦了。”





　　被她这么一说，新吉的胸口热乎乎的，有一种说不出来的幸福的感觉。





　　晚饭时，那个不可思议的碗肯定会被端上来。碗里头，不是水芹
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 酱汤，就是清汤。也不一定就总是汤。也有时是煮竹笋、拌蕨菜
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 ，或是像花瓣一样盛得满满的、如同河鱼一般透明的白白的生鱼片。一打开碗盖、瞧见这样的东西，新吉就情不自禁地咽了一口唾沫。接着，就在画着狗尾草图案的碗盖上倒上酱油，挤上芥末，蘸着将生鱼片往嘴里送去。吃了一口，他说：





　　“你带来了一个好东西呢！”





　　媳妇点点头：





　　 “请好好珍惜这个碗！不管今后你成为多么了不起的一个人，不管你多么有钱，也请好好珍惜这个碗。如果你不爱惜这个碗了，我就必须回到大山里去了。”





　　新吉连连点头。





　　就这样，春天过去了，夏天过去了。





　　到了秋天，新吉又多了一份快乐。红碗里盛的东西，变得更加好吃了。秋天山里的美味，一天天从碗里冒了出来。就说蘑菇吧，就有丛生口蘑
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 、蕈朴
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 和砖红韧伞
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 。也有的时候，盛着蒸松蕈
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 什么的，叫人大吃一惊。还远不止这些呢，有时是满满一碗白花花的豆腐拌碎核桃，有时是色彩美丽的拌菊花，有时是鲜黄的糖水煮栗子。而每当这个时候，新吉就会想，碗是一个多么温暖、多么好的餐具啊！这碗不管装什么，看上去都好看。媳妇满足地看着新吉的那个样子。





　　娶了媳妇一年多，新吉从骨子里成了一个勤劳的人。身体也结实了，气色也好了，酒也不怎么喝了。





　　新吉每天带着一个大盒饭箱子去工头那里上班，到了中午，大伙一打开盒饭，又数新吉的最多、最好吃。就因为这，新吉干活儿也更加卖力了。





　　而且，每天吃一碗山里的东西，新吉的手腕不可思议地灵巧起来了。不管是拉锯也好、刨刨子也好，伙伴里再也没有人能比得上新吉了。这让工头喜欢上新吉了，不断派给他新的活儿，攒下不少钱。于是有一天，新吉给媳妇买了一块新的和服料子。





　　“偶尔也穿穿别的颜色的和服怎么样？”





　　可是媳妇却摇摇头：





　　“难为你一片好心了，可我最喜欢紫色的。”





说完，媳妇就把料子原封不动地收到了壁橱里。新吉有点失望。那之后，新吉又买了各种颜色的带子、披肩和木屐，可哪一样，也没有让媳妇高兴过。





　　“难为你一片好心了，可我最喜欢紫色的。”





　　新吉又失望了。





　　然后又过去了好几个月，新吉对媳妇说：





　　“鱼店里卖鲷鱼
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 的生鱼片了，偶尔也想吃点海鱼啊！”





　　媳妇默默地去买鲷鱼了。第二天，新吉这样说：





　　“下回想吃上等的羊羹
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 哪！糖水煮栗子已经吃腻了。”





　　然后，又说出了这样的话：





　　 “山里的东西怎么说，也是有一股子土腥味啊！蘑菇呀、山薯呀，偶尔吃吃还行，总吃、总吃就腻了呀！”





　　每当这种时候，媳妇还是按新吉说的去做了，但脸上是一种凄凉的表情。渐渐地，不再用那个不可思议的碗了。





　　于是，一开始觉得那么光洁美丽的碗，在新吉的眼里看上去，成了一个破旧、土里土气的餐具了。一天早上，去上班之前，新吉说：





　　“下回买一个新的碗吧！买一个漆得漂亮、外边也带图案的碗吧！”





　　听了这话，媳妇惊讶得连话都说不出来了。只是睁大眼睛，恐惧地盯着新吉。然后，终于用嘶哑的声音说道：





　　“以前……我说过的话，你忘了吗？”





　　新吉装做没有听见，出了家门。





　　然后，到了上班的地方，他像往常一样地干起活儿来，可不知为什么，这天手腕怎么也使不上劲儿了。吃了中饭也好，吸了烟也好，活儿就是干不下去。为了给自己鼓劲儿，他又试着哼起了鼻歌，可是刨子就是不滑，锤子也重得不得了。媳妇那凄凉的面孔浮现在了新吉的眼前。





　　（我不该说那种话啊……）





　　于是，他惦记起家里来了。





　　傍晚，一干完活儿，新吉匆匆忙忙地收拾好工具，就往家里赶去。走在街上，被秋天的晚风一吹，眼前浮现出来的全是媳妇的面孔。请好好珍惜这个碗！他记起了媳妇那时说过的话。媳妇身上那把和服的长袖子在身后束得紧紧的带子，浮现在眼前。新吉不由得奔了起来。奔呀奔呀，奔得气都快要喘不过来了，总算是“嘎吱”一声推开了家门，可家里像洞窟一样昏暗。也没有点灯。也没有晚饭的香味。





　　“喂，我回来了！”





　　新吉大声地叫着。但是，家里鸦雀无声。新吉进到了屋子里。他朝只有一个房间的家里看了一圈，不见媳妇的身影。





　　“我是在噩梦里吧！”





　　新吉想。可一屁股坐到榻榻米上，一听到挂钟那丁丁当当的声音，他相反又像是刚从一个美梦中醒过来似的。





　　什么都和从前一样了。媳妇来之前，家里就总是这样一片昏暗、冷冷清清的……





　　“又恢复到了原状。”





　　新吉嘟囔道。然后无意中朝矮脚饭桌上看了一眼，那个碗还在那里。那被留在那里的，不就是那个闪闪发亮的红色的大碗吗……





　　（是忘了吧？）





　　新吉走到矮脚饭桌的边上，两手轻轻地捧起了那个碗。





　　碗又冷又轻。打开盖子，里头空空的。只有盖子反面的狗尾草图案，分外显眼。新吉出神地凝视着那个图案。





　　不知为什么，他总有这样一种感觉，越看，那就越是像山里黄昏时的风景。那红红的漆，让人联想起满天的晚霞。那圆圆的碗盖，让人联想起一轮大大的落日……





　　过去，曾经有过这样的黄昏啊！新吉想。母亲背着筐，走在长满狗尾草的道路上的背影，浮现在了他的眼前。他又想起了一路小跑、跟在母亲身后的自己小时候的样子。白色的狗尾草在头顶上摇晃着，四下里充满了太阳的味道……





　　就在这时，他觉得碗盖上的狗尾草的穗子轻轻地摇晃了一下似的。新吉吃了一惊，揉了揉眼睛。





　　 “呵呵呵。”





　　从狗尾草穗后头，发出了那小鸟一样的笑声。





　　“喂！”





　　新吉不由得冲着碗盖叫起来。





　　“在哪里呢？”





　　于是，媳妇的声音又“呵呵呵”地笑了起来。





　　“这——里！”





　　确实是从狗尾草的图的里面传来的。新吉用食指轻轻地摸了一下狗尾草的图。从那只手上，传来了一种毛茸茸的穗的手感。随后，就响起了风声，响起了乌鸦的叫声，吸一口气，胸膛里充满了秋天大山里的气息。





　　“啊啊！”





　　当新吉猛地摇晃了一下脑袋，闭上了眼睛的时候，他已经站在故乡的夕阳里了。一大片狗尾草在风中簌簌作响。





　　这一次真的是在做梦了，新吉想。一边想，一边在狗尾草的小道上走着。





　　那是一条走惯了的、让人怀念的小道。顺着那条小道往前走，有一条小河，有一座桥，过了桥有一堵石头墙，再爬上八级快要倒塌了的石头台阶，就应该是自己的家了。新吉大步流星地走着。一边走，一边还不时地叫着媳妇的名字。于是，跟着就会响起“呵呵呵”的鸟一样的声音。你以为是从小道右面传过来的，可下回却是从左边传过来的。而再下一回，则是在老远的光叶榉
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 树下面笑了。





　　“藏在什么地方了呢？”





　　新吉蹲下身子，寻找起媳妇来。他用两手扒开右边的狗尾草，朝里瞅去。只见紫色和服的边儿闪了一下。





　　“找到了哟！”





　　新吉伸过手就去抓媳妇的和服，不料和服一下子断开了，新吉的手上只剩下了一朵紫色的桔梗
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 花。新吉吃了一惊，从他身后又响起了媳妇的笑声。扭头一看，路边又是一朵开着的桔梗花。他这才发现，漫山遍野都开着桔梗花，它们和媳妇和服的颜色一模一样。花的笑声，也和媳妇的声音一模一样。





　　新吉大步流星地走着。





　　走呀走，走过小河，走过石头墙。从石头墙下面，他看见了那让人思念的自己家的屋顶。“娘——”新吉情不自禁地要喊出来了，可又怕人笑话，憋了回去。又不是七、八岁的小孩子了！离家出走，已经五年了，没给家寄过一分钱生活费，没写过一封信，这样一个不孝之子究竟怎样开口回家呢……





　　一边犹豫着，一边往那八级石头台阶上爬去，破旧的小房子边上，开满了桔梗花。





　　（这么说起来……）





　　新吉想。





　　（桔梗是娘喜欢的花啊。俺不在的这段日子，娘一个人种了这么多的桔梗花啊……）





　　新吉被花迷住了。





　　刮风了，桔梗花一起摇曳起来。一边摇，一边笑。





　　呵呵呵，果然是那个声音。他好像听到屋子里也响起了笑声。新吉记起了媳妇。他急忙朝家门口跑去，“嘎吱”一声推开门一看，家里一片幽暗。穿着桔梗颜色的和服的媳妇，就笔直地站在昏暗的厨房里，瞧着这边。





　　那一刹那，新吉仿佛看到了桔梗的花精似的！不，的确是花精。千真万确，就是温柔而婀娜、和和服那紫色差不多的桔梗的女儿。





　　（原来是这样啊！）





　　新吉想。娘把自己最喜欢的桔梗花，作为自己的媳妇给送了过来！然后，让俺记起了大山，为了让俺好好干活儿，让俺吃了那么多山里的菜……





　　（真是对不起了……）





　　新吉一屁股坐到了门口的横框上，嘟囔道。桔梗的女儿寂寞地笑了。新吉战战兢兢地仰头看着那张苍白的脸，说：





　　“一起回去吧！一起回镇上去，重新做起吧！”





　　媳妇低下头：





　　 “已经回不去了。我和你娘一起，要永远待在这里。你娘总是牵挂着你啊，看见蘑菇，就想让新吉吃；看见栗子，就想让新吉吃；别人送来了鲤鱼，就会说新吉喜欢吃鲜鲤鱼片。整天光这样唠叨了。所以，才会给你这个碗！才会让你成为了不起的木匠，一直到回到山里的那天，每天都能吃得上山里的美味。所以，一定要回来啊！到回来那天为止，一定要珍惜这个碗啊！”





　　这个碗……？新吉朝下一看，不知从什么时候起，新吉已经坐到了磨坏了的榻榻米上。眼前是矮脚饭桌，那个红碗就那么开着盖子，放在矮脚饭桌上。碗盖上，线条分明地画着白色的狗尾草。抬头一看，自己正呆在大杂院那昏暗的房间里。





　　屋子里除了他，没有一个人。





　　挂钟慢慢地指向了6点。












秋天的声音







　　合着那歌声，





　　老奶奶也扭起身子来了。





　　小声地唱起了歌。





　　于是，慢慢地，她觉得自己仿佛变成了大波斯菊的花精似的。





　　





　　 “这阵子，耳朵开始背了，听不清电话里说什么了。所以呀，请不要打电话了。还是写信吧。我一定会回信的，各位如果有事的话，就请写信吧！”





　　一来电话，老奶奶就会这样嘟哝一大套。也不管对方说什么，只是自顾自地一口气说下去。到了最后，一句“对不起”，就把电话挂断了。





　　这位耳背的老奶奶，独自一个人住在这个大城市的大公寓的七楼。





　　老奶奶的房间里，有一张小桌子、一把小椅子和一个小柜子。小柜子上有闹钟和电话。就在不久前，还清清楚楚地听得见闹钟的声音和电话的声音。有时候，还被闹钟那“滴答滴答”的声音吵得睡不着觉。可这阵子，连电话那“叮铃——叮铃——”的声音，都常常漏听了。在外头碰上谁，也不知道在说些什么了。





　　自从耳朵聋了以后，老奶奶的身边就变得格外安静起来了。就像是独自一个人住在浮在天空上的玻璃房子里似的，静得不可思议。于是，老奶奶就变得爱看各种各样的东西了。阳台花盆里盛开的一朵大波斯菊
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 啦、天边的火烧云啦……她喜欢长久地、长久地眺望着那云的颜色从燃烧着的红色，变成寂寞的橙黄色，再一点点地变成淡淡的紫色。





　　天气晴朗的日子，从公寓的窗子里，看得见蒙上了一层紫雾的远山。一列红色的电气列车朝着那山奔去。





　　（要是坐上它，能去山里哪！）





　　老奶奶想。





　　“山里的秋天一定很美吧……”





　　当她不知是冲着谁这样说的时候，阳台上的大波斯菊会像点头似的摇晃起来。风会闪亮一下。





　　然后，过去了多少天呢？





　　一包小小的、小小的东西，投到了老奶奶的家里。是一个装在茶色袋子里的小包裹，它的反面写着“山风寄”。





　　老奶奶吃了一惊，打开了包裹。于是，从里头滚出来三只核桃。





　　“啊呀啊呀，原来是……”





　　老奶奶不由得笑了。然后，亲切地说：





　　“真让人怀念啊……”





　　老奶奶的故乡，是一个遥远的山村。是一个一到秋天，就能收获许许多多美丽的核桃的村庄。可是现在那个村庄里，已经没有老奶奶可以回去的家了。老奶奶用双手把那三只核桃捧了起来：





　　“你们来得正好啊……”





　　然后，老奶奶就把核桃装到了网袋里，挂到了房间的墙上。





　　于是，这天夜里，不可思议的事情发生了。





　　那是半夜几点呢？睡得迷迷糊糊的老奶奶突然惊醒了，耳朵里传来了一个声音。





　　嘎啦、嘎啦、嘎啦、嘎啦……





　　是什么东西在互相撞击的声音。亲切的、可爱的声音。老奶奶吃了一惊，跳了起来。咳，那是什么声音呢？正想着，那个嘎啦嘎啦的声音又响了起来，这次，她听到那个声音像是在叫：





　　“打开！打开！”





　　“啊，这是方才那核桃的声音。我的耳朵怎么了呢？今天清楚地听见了！”





　　老奶奶点上灯，朝挂在墙上的装核桃的袋子瞅去。装核桃的袋子在晃动。又没有一丝风，它却在那里一跳一跳的！接着，它们又唱起了歌：





　　“打开！打开！”





　　“是说‘打开’吗？好啊好啊。”





　　老奶奶把装核桃的袋子搁到了桌子上。然后，把三只核桃在桌子上排成了一排。





　　“那么，先敲谁呢？”





　　最右边的核桃滴溜溜地转了一圈，说：





　　“当然是我先来啦。”





　　于是，老奶奶拿来了锤子，咯噔一下敲开了右边的核桃。





　　（里头是怎样好吃的核桃仁呢？）





　　可怎么样呢？





　　从核桃壳里出来的，是一个小小的、小小的口琴。只有小指头尖儿大小的口琴，滚了出来。





　　“晚上好！老奶奶。请吹我一下。”





　　老奶奶发愁了。这么小的口琴，要是吹着吹着，没当心吞到肚子里去不就完了。再说了，这么小的口琴，也吹不出哆唻咪发啊……可是，口琴却热心地劝道：





　　“没事，你吹吹看！”





　　老奶奶用指头捏起口琴，轻轻地贴到了嘴唇上。然后，“呼”地吐了一口气……响起了一个不可思议的声音。





　　那是风的和弦。





　　是的，是山风的声音。山风吹拂着遍地白色的狗尾草。吹落了山中的枯叶。吹落了橡子，吹落了核桃，吹飞了红色的小苹果。于是，四周就飘满了树的味道、泥土的味道和蘑菇的味道。





　　（啊啊，是秋天！山里的秋天！）





　　不知什么时候，老奶奶觉得自己好像已经伫立在了风中。





　　一闭上眼睛，就看见了山里的小车站。看见了像玩具一样的检票口。看见了站在那里检票的大叔。





　　“真是让人怀念啊……”





　　老奶奶不再吹口琴了，自言自语起来。于是就在这时，桌子上的第二只核桃滴溜溜地转了一圈。





　　“打开！打开！这回该轮到我了。”





　　“是是，知道了。”





　　老奶奶用小锤子，咯噔一下敲开了第二只核桃。从核桃里跳出来的，是一架小小的、小小的竖琴。





　　“晚上好！老奶奶。请弹我一下。”





　　老奶奶又发愁了。这么小的竖琴、弹这么细的琴弦，我的手指也太粗了啊……可是竖琴却说：





　　“请用指甲尖来弹。”





　　老奶奶点点头，按它说的弹了一下。





　　“波隆。”





　　金色的声音洒了出来。





　　“怎么会有这么漂亮的声音呢！”





　　老奶奶这个开心啊，弹起了小小的竖琴。





　　小小的竖琴，发出了像洒下来的日光一样的声音。





　　晴朗秋日的太阳光，一直是这样的啊！明晃晃的、华丽而又暖洋洋的……在那样的太阳光里铺上一张草席，草席立刻就变成了金色的席子。老奶奶回忆起了在它上面摆上小碟子小碗、玩过家家游戏的遥远的日子。





　　“用小红花做赤豆饭吧！用红叶做菜吧！对了对了，再去打一桶水来烧茶吧！”





　　老奶奶拎着一个小桶，向河边跑去。秋天的河，哗哗地淌着。蹲下来，轻轻地把手往里一伸，哇，好冷！





　　红色的水桶里打满了水，又采了野菊当饭后的点心。在往回走的路上，老奶奶想：没有客人来吗……没有人来尝尝我做的好吃的吗……





　　风“嗖嗖”地吹着，远处有乌鸦在叫。





　　“乌鸦来当客人也行啊、狐狸也行啊。”





　　老奶奶一边一个人嘟哝着，一边往回走。





　　“您好！”





　　不在家的时候，不是真的来客人了吗？那是一只小狐狸。





　　狐狸的头上顶着一片红柿子的叶子，装模作样地坐在老奶奶的草席上。





　　“欢迎欢迎。”





　　老奶奶乐得合不拢嘴了。然后，真心实意地倒了一杯茶。然后，把好吃的东西摆到了树叶的碟子上面。





　　“那我就不客气了。”





　　狐狸行了一个礼，就吃起老奶奶做的赤豆饭和野菊点心来了。还吃了橡子水果。一边叫着好吃、好吃，一边真的全都吃了下去。老奶奶也学着它的样子，尝了一片野菊的花瓣。





　　“好香！”





　　老奶奶这么一说，狐狸也说：





　　“好香！”





　　可就在这个时候，有什么人说道：





　　“这回该轮到我了！”





　　“哎？”





　　老奶奶这才清醒过来，自己是在公寓的房间里。桌子上，躺着小小的口琴和小小的竖琴，它们边上的那只核桃滴溜溜地转了一圈。





　　“打开！打开！这回该轮到我了。”





　　“是是，知道了。”





　　老奶奶用锤子敲开了第三只核桃。





　　咯噔一声，从核桃里跳出来的，是一面小小的、小小的鼓身上装有小铃的手鼓。





　　“晚上好！老奶奶。”





　　“啊啊，晚上好！这回也是个小东西呢！虽然小，做得却一点不含糊哪！”





　　老奶奶用大拇指和食指捏住小手鼓，轻轻地摇了起来。





　　当啷、当啷、当啷……





　　传来了天上的星星一起摇响的声音。





　　星星的声音……





　　是的。在山里，星星也会发出声音。夜空上的繁星，也会唱歌、会笑、会说话。树和花就是听着那样的声音，睡着了。鸟和野兽睡着了。孩子和大人睡着了。





　　然而，也有睡不着的花。





　　那就是开在山顶小路上的一丛大波斯菊。一边在风中抖动着粉红色的花瓣，大波斯菊们一边目不转睛地看着星星。然后，它们就和着星星的声音，摇起头，开始摇晃起身体来了。大波斯菊那长长的茎轻轻地摇起来了。细细的叶子摇起来了。一边摇，大波斯菊们一边唱起了歌：





　　“没有睡的，是星星和花。

　　没有睡的，是星星和花。

　　谁也没有看我们。”





　　和着那歌声，老奶奶也扭起身子来了。小声地唱起了歌。于是，慢慢地，她觉得自己仿佛变成了大波斯菊的花精似的。





　　是的。不知不觉中，老奶奶已经变成了一个穿着粉红色衣服、头发上系着粉红色丝带的女孩。鞋也是粉红色的、手镯、项链也是粉红色的。一个脸蛋儿也是粉红色的可爱的大波斯菊的花精。





　　“没有睡的，是星星和花。

　　没有睡的，是星星和花。

　　谁也没有看我们。”





　　老奶奶的手和腿，动得是多么轻快自由啊！两只手，就像羽毛一样，两条腿，就像弹簧一样。她一下子跳了起来。如果把手伸直了，就够到天空、就抓到了星星似的。





　　“星星——星星——”





　　老奶奶叫起来。于是，星星们异口同声地回应道：





　　“大波斯菊——大波斯菊——大波斯菊——”





　　“嗳——”





　　老奶奶不由得大声叫了起来。





　　“在这里哟——在这里哟——在这里哟——”





　　夜空突然旋转了一下。然后，一下子静了下来。





　　星星的声音、风的声音、花的声音猛地止住了，老奶奶又恢复成了原来的老奶奶。





　　这里，还仍然是公寓那小小的房间。





　　老奶奶的耳朵，什么也听不见了。连闹钟的指针的声音都听不见了。可是，桌子上却规规矩矩地躺着从核桃里跳出来的三件乐器。





　　小小的口琴。





　　小小的竖琴。





　　小小的小手鼓。





　　老奶奶用指甲尖轻轻地弹了一下竖琴。





　　“波隆。”





　　老奶奶的耳朵，只能听到这个声音。她又试着吹了吹口琴，果然响起了小小的秋天的声音。小手鼓“当啷”响了一下，像是星星笑了一声。





　　“太好了，我只能听到这些小乐器的声音。”





　　老奶奶这个开心啊，把三件乐器紧紧地搂在了怀里。然后，拿出一块崭新的白手绢，小心地把三件乐器包了起来。












小鸟和玫瑰







　　少女突然一阵头晕。





　　啊啊，是谁在对我施魔法。





　　是的，是在施魔法……我必须马上回去……





　　想归这样想，





　　但少女却停不住自己的腿了。





　　腿变得像木偶一样。

　　





　　某个春天的正晌午。





　　一条飘溢着嫩叶与花的芬芳的小道上，两个少女正在打羽毛球。





　　一个是高高的大个子，另外一个，是瘦瘦的小个子，不过两个人却是同岁。





　　羽毛球那白色的羽毛，一碰到大个子的球拍，就宛若被暴风雨刮走的小鸟一样猛地飞了起来；可一碰到小个子的球拍，却好像春风里的花瓣一样，只是轻轻一弹。





　　“嗨，用力打呀！”





　　小个子少女又把一个高得过头的球接丢了，大个子少女冲她训斥道。小个子少女腾地往上一蹦，用力猛挥球拍，但球快得如同燕子一般，好几次都没接住。后来，是第几个回合了，大个子少女打出的球，呼啸着飞进了右手的树篱笆里面。





　　大个子少女瞪了小个子少女一眼：





　　“喂，你看！”





　　“到底把球打到别人家里去了吧？那是个新球啊，昨天才买的。”





　　可……小个子少女才说了这一个字，就沉默不语了，她不知道该怎样说才好。沉默了片刻，她竟觉得是自己的错了。





　　“对不起，我去捡回来。”





　　说完，少女就沿着树篱笆，找起这户人家的大门或是屋后的栅栏门来了。





　　可是浓绿的树篱笆没完没了，就没有一个缺口。朝前走啊、走啊，连一扇小小的栅栏门也没有。这究竟是怎么一回事呢？少女想。这被高高的树篱笆围起来的宅邸，究竟是谁的家呢？少女还从来也没有想过。





　　（说不出为什么，有点叫人不寒而栗呢！）





　　想到这里的时候，少女在脚边的树篱笆上发现了一个小小的豁口。是一个小孩子弓紧身子，勉勉强强才能钻进去的洞。





　　（说不定，我也许能钻进去。）





　　小个子少女蹲了下来，用两手撑住地面，把头伸到了树篱笆里。然后，少女肩膀一缩，就像一只猫似的，“嗖”地一下钻到了树篱笆的里面。





　　一钻进这不可思议的院子，少女就一屁股坐到了树篱笆里面，打量起这另外一个世界来了。





　　这么一个明亮晃眼的春天的正晌午，唯有这个院子像海底一样。院子里，大树成林，地面上铺满了一层青苔。与其说是一个院子，还不如说它是一片寂静无声的大森林。而且，就没有看到类似于“房子”的建筑。少女变得不安起来。她想快点找到羽毛球、快点出去。于是，她悄悄地站了起来，顺着墙根走去。





　　（就是这里呀！）





　　少女一边走，一边找起羽毛球来。有白色的东西飘落下来，可不过是凋谢的白玉兰的花瓣。





　　“找到了吗？”





　　大个子少女在树篱笆外面问。





　　“还没有。”





　　小个子少女在树篱笆里面这样答道。奇怪，她歪着头想。





　　就是掉到这一片了呀……





　　然后，少女猛地一下仰起了脸，看到白色的羽毛球卡在了稍远的一棵山茶树
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 的小树枝上了。





　　“找到了，找到了，怎么卡在了那里？”





　　小个子少女正这么叫着，那个羽毛球突然抖动了一下。少女想，是风吹的吧！可是，羽毛球没有掉到地上，而是轻飘飘地飞到了空中。





　　（咦咦？）





　　少女怀疑起自己的眼睛来了。





　　千真万确，白色的羽毛球变成了一只小鸟，飞上了天空，消失在了院子的深处、再深处。





　　（哇啊……）





　　小个子少女发出了一声尖叫，开始追起变成小鸟飞走的羽毛球来了。





　　（等一等、等一等，到什么地方去呀……）





　　少女突然一阵头晕。啊啊，是谁在对我施魔法。是的，是在施魔法……我必须马上回去……





　　想归这样想，但少女却停不住自己的腿了。腿变得像木偶一样。





　　被一股魔力操纵着，到底跑了有多远呢？待清醒过来时，少女发现自己已经置身在这片大森林当中的玫瑰花丛里了。盛开着的数不清的大朵红玫瑰，在风中摇晃着。蜜蜂在上面歌唱。





　　那只不可思议的白色小鸟飞翔在花和树之间，一会儿高，一会儿低。少女睁大了眼睛，生怕把小鸟看丢了。





　　可蓦地传来了一声枪响，“砰”！正飞着的小鸟，“啪”地一头栽到了青苔上面。





　　一瞬间，少女被吓得呆在那里不会动了。





　　（鸟被打下来了……可它明明是一个羽毛球，怎么会流血……）





　　少女眼看着一道鲜红的血，从被打下来的小鸟的胸口流了出来，她怕了，战栗地眺望着。





　　这时，绿色的树枝哗啦啦一阵摇动，一个少年突然出现在了少女的眼前。少年穿着蓝色的毛衣、蓝色的裤子，扛着一杆长枪。可沉甸甸的、黝黑锃亮的长枪，怎么看，也与这个纤弱、面色苍白的少年不配。尽管如此，少年的枪法还是让少女吃了一惊，他竟然一枪就能把飞鸟击落！





　　“这鸟，是你打下来的呢！”





　　少女小声问道。少年露出一口白牙，得意地点了点头。





　　“真厉害！”





　　少女直盯盯地瞅着青苔上的小鸟。不料少年却弯下身子，一把抓住了小鸟的爪子，快乐无比地说：





　　“一起来吃吗？”





　　什么？少女用眼睛问道。少年把小鸟高高地拎了起来：





　　“这鸟，才好吃哪。我妈妈会用它做成小鸟馅的馅饼，你来吃吗？”





　　说完，扭头便走了。少女一边在后面追，一边在心底里叫开了：不对、不对！





　　不对……那是羽毛球……





　　可少女的腿，依然还是木偶人的腿。无论走到哪里、无论走到哪里，总是被一股魔力拖着往前走。





　　“这里，是你家的院子吗？”





　　少女一边走，一边问。





　　“是的呀，我和妈妈住在这里。”





　　少年一边扛着长枪往前走，一边回答道。





　　“可是，房子到底在哪里呢？”





　　少女失望地问。少年回答道：





　　“穿过森林就是了。”





　　好吧，就算是吧，少女想，可树篱笆怎么围得下这么一大片广阔的森林呢？不是有点蹊跷吗……





　　森林里，有一条小河流过，有一搂粗的大银杏树，还有精巧的假山。正在吃惊，少女又看到了好几个小小的玫瑰园，玫瑰花开得正烈。少年一看到凋谢了的花瓣，就捡了起来，说：





　　“要是把玫瑰的花瓣也掺到馅里，才好吃呢！”





　　“真的？”





　　“真的呀！妈妈一直是这么做的呀。”





　　少女的眼睛放出了光彩。虽然是头一次听到这样的话，但少年一说，就全都信以为真了。少女从青苔上捡了好些光润的红玫瑰的花瓣，放进了兜里。这么一来，少女的心又渐渐地明朗、高兴起来了。





　　如果用小鸟和玫瑰做成了馅……啊啊，那肯定就能做成春天的森林一样的馅饼了！少女一边像小鹿一样欢蹦起来，一边对少年说：





　　“我呀，个子小，不擅长运动，又胆小，其实是一个最没用的女孩了！”





　　想不到少年笑了起来：





　　“没事、没事。只要吃了馅饼，就全改过来了。”





　　啊啊，如果真能那样……少女想。也许真的会那样。要是吃了有魔力的馅饼，我就一定会变成一个非常漂亮的女孩子了！高高的个子、又擅长运动，变成了一个非常开朗的女孩子……





　　少女的脸蛋上都放光了。





　　“我想快一点吃小鸟和玫瑰的馅饼啊！你的家，在什么地方？”





　　正这么叫着的时候，少女的前方一下子明亮起来了。森林结束了。紧接着的，是一大片草地。





　　草地的正当中，是一幢巨大的木头房子。房子的前面，是一个用砖头砌成的炉子。炉子的前面，是一张木头的大桌子。桌子上还摆放着闪烁放光的银餐具——几个钵、菜刀、餐刀和盘子。它的前面，站着一个脸及体形都酷似少年的女人。她正在和面。长长的头发和长长的裙子在风中轻轻地抖动着。瞧见两个人走了过来，她微微一笑，说：





　　“来，把小鸟和玫瑰拿出来，放到这里吧！”





　　桌子上有一个银的馅饼盘。馅饼盘上，铺着一片擀得薄薄的馅饼皮。少年毫不迟疑地把玫瑰的花瓣铺了上去，又把死了的小鸟，搁到了花瓣的上面。少女也从兜里把玫瑰的花瓣掏了出来，盖在了小鸟的身上。





　　一个肃穆而凄美的仪式——





　　死了的小鸟，被一片片红玫瑰蒙了起来，看上去是那么的幸福。





　　这就是馅饼的馅了，少年的母亲把另外一张圆圆的馅饼皮，盖到了它的上面。其他的馅饼，也都是同样的做法。她又用叉子在表面上扎了几个洞，刷上厚厚的一层蛋黄，然后送进烤箱——





　　砖炉上的旧烤箱，已经非常热了。少年的母亲“乓”的一声关上门，就唱起咒语一般的歌来了：





　　“小鸟和玫瑰，

　　小鸟和玫瑰，

　　火和热和森林的风，

　　溶化吧，溶化吧，甜甜的蜂蜜，





　　溶化吧，溶化吧，黄色的奶油。”





　　因为这首歌有一种不可思议的节奏，听着、听着，少女的一颗心就彻底地变得快乐起来了。





　　等待馅饼出炉的那段时间，少女天真地追起蝴蝶来了。看上去，简直就像是这户人家的小女儿似的……





　　就这样，过去了有多长时间呢？





　　“啊，烤好了哟！小鸟和玫瑰的馅饼烤好了哟！”





　　耳边冷不防响起了这样一个声音，少女不追蝴蝶了。少年就站在少女的背后。双手捧着烤好的馅饼，一双交织着温柔与不安的茶色的眼睛，直盯盯地望着少女。





　　烤得焦黄的馅饼，飘出一股奶油和玫瑰的香味。少女不由得又是一阵头晕。少女从少年的盘子里抓起馅饼，送到了嘴里。连少女自己也弄不明白了，怎么会这么粗野地狼吞虎咽呢？不过，这馅饼实在是太好吃了，吃了第一口，就再也停不下来了，非得吃到最后一口不可。





　　馅饼有一股花的香味和奶油的香味。而且，明明摆到馅饼的馅里的小鸟的尸骸——却没有了。小鸟的羽毛、骨头以及两只坚硬的鸟爪，都像魔术一样地消失了。代替它们的，是一块块柔软的鸟肉。





　　吃完了小鸟和玫瑰馅的馅饼，少女的心中宛如拥有了一片美丽的春天的森林。少女坐到了草地上，闭起眼睛。这时，少年的母亲在她的耳边喃喃地说：





　　“要是困了，就到屋里去睡吧，屋里有睡起来很舒服的床啊！”





　　她抓住少女的手，把少女扯了起来，少女被领到了那幢很老的木头房子里面。





　　潮湿的、透着一股霉味的房子里面，有一间小小的房间。





　　“那么，就在这里睡一觉吧！”





　　这间房间的墙壁也好、地毯也好，都是玫瑰的颜色。窗户和床，当然也是玫瑰的颜色了。





　　“这房间真好……”





　　少女陶醉了一般地自言自语着。真想在这样的房间里睡一觉啊，少女一边这样想，一边钻进了被窝里。被子有一股好闻的味道，好像也是由玫瑰的花瓣做的。





　　“什么都是玫瑰……”





　　少女在被窝里伸直了身子。顿时，觉得整个人仿佛一下子飘到了空中。一闭上眼睛，就看到了数不清的花瓣。花瓣从上面落了下来，一片接着一片，简直就恍如是一场淅淅沥沥的雨……少女伸出双手去接花瓣。花瓣却在少女的手上、脸上、身子上堆积起来了。到后来，就像刚才的那只小鸟一样，少女被玫瑰的花瓣埋住了……





　　笃笃，有谁在敲窗户。





　　笃笃、笃笃……





　　然后，就“咯嗒咯嗒”地响起了摇晃窗框的声音……





　　“哎哎？”





　　少女吓了一跳，从床上一跃而起。





　　“谁？”





　　下了床，向窗边走去，“呼啦”一声拉开了窗帘，外面是那个少年的脸。





　　“不要睡觉！”





　　少年憋住声音叫喊道。





　　 “快逃吧！从这里跳出来，逆着刚才穿过森林的那条道，一直往回逃！然后从树篱笆的那个洞钻到外面去！”





　　这太不可思议了，少年贴着眨巴着眼睛的少女的耳朵，轻声说：





　　 “这是我妈妈的魔法哟！吃了小鸟和玫瑰馅的馅饼的少女一睡着，就会变成玫瑰树了！”





　　“玫瑰树……”





　　 “是的。变成一棵树苗。明天早上，妈妈就会把树苗栽到院子里。这样，院子里就又多了一个玫瑰的新品种。





　　 “不过，如果你现在从这里逃出去，逃到篱笆的外面，就得救了。不但能得救，你还能变成一个像小鸟一样明朗、像玫瑰花一样美丽的女孩。喂，你逃还是不逃？”





　　女孩脸色苍白地朝窗户上爬去。少年催促道：





　　“快点！从这里跳出去！”





　　少女使劲点了点头，轻巧地跳到了院子里。然后就奔了起来。





　　少女奔得就像是一只兔子。





　　于是，绿色的森林旋转起来了。正在开花的真的玫瑰树放声尖笑起来了。





　　（不好、不好，玫瑰要告密。）





　　少女跨过小河，钻到了巨大的银杏树
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 的下面。像是光着脚踩在天鹅绒上一样，少女好几次都差一点被地面上的青苔滑倒。啊啊，那个女人又在施魔法了，少女想。少女觉得自己的身体正在变成一棵玫瑰树。身体渐渐地变硬了，可是头发却发出一股好闻的气味……





　　呀，快、快……





　　少女用几乎要变成玫瑰树了的腿，不停地跑着。终于穿过了森林，在尽头看到了那堵熟悉的树篱笆，还有那个让人怀念的小洞。





　　（啊啊，得救啦……）





　　穿过树篱笆的时候，那个少年的蓝毛衣，突然又浮现在了少女的眼前。





　　“你怎么这么慢哪！”





　　拿着羽毛球拍的大个子少女，站在小个子少女的面前。四下里，依然还是春天的正晌午。





　　“你到底干什么去了？找个东西也这么笨！”





　　大个子少女用刁难的目光，死死地盯住了小个子少女。而这时，不用照镜子，小个子少女就知道自己的脸已经变成了玫瑰色、眼睛变得水灵灵、皮肤变得光润发亮了。





　　“找到羽毛球了吗？”





　　这么一问，小个子少女高声快乐地回答道：





　　“找到了。不过，被我吃掉啦！”





　　然后，小个子少女就丢下大个子少女，跑了起来。





　　一边跑，小个子少女一边清清楚楚地感到自己变得像玫瑰花一样美丽、小鸟一样的明朗了。






 





山的童话——风的旱冰鞋












·艾蒿原野的风



·风的旱冰鞋



·酱萝卜之夜



·落花飘雪



·天狗送的纸牌



·峡谷旅店



·小藤条箱



·月夜的桌布










 





艾蒿原野的风







　　艾蒿原野，是茜草山半山腰的一片空地。就像它的名字一样，春天长满了艾蒿。





　　风一吹，那些艾蒿就摇曳起来，白色的叶背格外亮眼，还唱起了这样的歌：





　　风吹过艾蒿原野

　　是吃艾蒿的时候了

　　是看莲花的时候了

　　来来，来呀

　　哼哼呀哼





　　一听到这歌声，山兔们就再也呆不住了，还有就是那些特别喜欢艾蒿丸子的山里的孩子们了。





　　要是摘回来满满一篮子嫩芽，不管是哪一家，都会给他们做艾蒿的丸子。做好的艾蒿丸子，要是蘸上甜豆沙吃，连身体里都会有一种春天来了的感觉。





　　这天，一共有四个孩子，拎着篮子，朝艾蒿原野走去。按照年龄的大小，依次是：八岁的旅馆的女儿美代子、她七岁的妹妹纪代子、纪代子的好朋友、也是七岁的山顶礼品店的武志，以及最小的一个、四岁的茶馆的儿子太郎。





　　四个孩子互相招呼着，一起向艾蒿原野出发了。因为事先打了招呼，爸爸妈妈们也就格外地放心。再说，年龄最大的美代子，是一个非常能干的孩子，她不仅个子高，脑子也非常好。





　　因为和美代子在一起，爸爸妈妈都放心地忙自己的事去了，直到黄昏，才突然发觉一个孩子也没有回来。





　　最先叫起来的，是最小的太郎的妈妈。茶馆的老板娘跑到礼品店问道：





　　“武志回来了吗？”





　　守在店里的礼品店老板娘的脸上露出“啊，可不是吗？”的表情，摇了摇头，朝里屋的挂钟看去。





　　“奇怪！”





　　已经5点了。





　　“中午就走了呀……”





　　怎么这么晚了还没回来？武志的妈妈一边说，一边走出店来。





　　“灯屋的孩子呢……”





　　两个人想到了旅馆的姐妹。





　　“去问一问吧！”





　　太郎的妈妈跑了起来。武志的妈妈跟在后面追了上来。





　　这是一个略带暖意的春天的黄昏。为了排遣不安的心情，两位妈妈飞快地东一句西一句地说着话。就这样，当她们喋喋不休地走下山道、到达小旅馆的时候，它的大门口已经点上灯了。





　　“对不起。”武志的妈妈大声地喊道，“孩子们回来了吗？”





　　说完，武志的妈妈嘀咕了一句：好像还没有回来。说是叫旅馆，其实只不过是一座小房子。要是两个孩子回来了，应该早就听到她们的声音了。





　　果然不出所料，从里头传来了一个声音：





　　“还没有回来呀！”





　　灯屋的老板娘在围裙上擦着手，走了出来。





　　“那么，四个人都还……”





　　太郎的妈妈与武志的妈妈互相看了一眼，点了点头。这才稍稍放下点来。





　　“孩子们一凑到一起，就什么都顾不上了。”





　　“是呀是呀，一伙人在艾蒿原野上玩得入迷了。”





　　“马上就回来了，在这等一会儿吧？”





　　被旅馆的老板娘这么一劝，太郎的妈妈和武志的妈妈就在旅馆的大门口坐下了。三位妈妈又闲聊了一会儿，再往外面看时，圆圆的月亮都出来了，是一种让人吃惊的鲜黄色。





　　“不对头啊。”





　　茶馆的老板娘站了起来。





　　“再怎么说，也不可能玩到这么晚啊……”





　　另外两个人也点了点头。三个人站起来，排成一列，脚步匆匆地向艾蒿原野走去——





　　月光照亮了山道。四下里充满了夜山的味道，那是睡着了的花的味道，是悄悄喘息的嫩叶的味道，还有就是一股淡淡的烟味，谁忘了把篝火熄灭了。三个人什么都顾不上说了，只有重重的脚步声在四下里回荡着。





　　（肯定碰上什么了！）





　　现在，三个人都有这种感觉了。





　　“不会是熊吧？”





　　走在最前头的武志妈妈，突然嘀咕了一句。





　　“别说不吉利的话！”





　　灯屋的老板娘生气似的还了一句。太郎的妈妈一句话也不说。三个人开始小跑起来。





　　缓缓的山道一个弯接着一个弯。缀着淡白色樱花的树枝，在风中抖动着。一边跑，太郎的妈妈一边在心里喊着：太郎！太郎！想想看，太郎才只有四岁啊，不该和那些大孩子跑这么远啊……要是在平常，这时正是在关了店门的家中，一边笑、一边在明亮的灯光下吃晚饭的时间啊……鼻子突然一酸，太郎妈妈落下了眼泪。





　　沿着窄窄的山道，三位妈妈不停地朝下跑去。可艾蒿原野近了，她们反而陷入了一种无法形容的不安之中，要是孩子们还在那里，这时应该听到他们的声音了。哭也好，笑也好，总该有个证明他们还活着的声音传过来吧……可是四下里没有一点声音。





　　“奇怪啊。”





　　灯屋的老板娘嘟哝了一句。





　　就这样，三个人终于来到了艾蒿原野。





　　 “武志——”突然，武志的妈妈发出了笛子一般的声音，在原野上奔了起来。接着，另外两位妈妈也一边喊着自己孩子的名字，一边奔了起来。可是，艾蒿原野上连一个孩子的影子也没有。





　　只有清冷的月光洒在艾蒿原野上。她们止住呼吸，朝四下望去。忽然有一个人叫道：





　　“那边……”





　　朝她指的方向看去，原野的正当中，有几个小东西在闪闪放光。





　　“那不是篮子吗？”





　　是篮子。孩子们带来的篮子排成了一列。而且，对面还有四个白色的小东西静静地一动不动。





　　“那不会是他们吧？”





　　灯屋的老板娘嘟哝了一声。不过谁也没有吭声，再怎么说，孩子们的身体也不会那么么小啊。不管怎样，过去看看再说！三个人又奔了起来。这个时候，妈妈的心都快要碎了，根本就无法用语言来形容。这时连明亮的月光，都让人觉得阴森森的。连吹到脸上的一阵微风，都让人觉得讨厌。





　　三个人一直跑到艾蒿原野的中央，同时停住了脚，呆站在那里。然后，异口同声地叫了起来：





　　“兔子！”





　　艾蒿篮子对面的小东西，竟是四只一动不动的兔子。四只小兔子崽儿，睡着了。而且在篮子与四只睡着了的兔子之间，笔直地躺着一根长绳子。





　　是绿色的绳子。





　　一看到那根用草藤编的绳子，灯屋的老板娘就叫了起来：





　　“我知道了！这下我可知道了！”





　　山里出生山里长大的人，没有人不知道艾蒿原野的这个传说的。





　　 “对了，过去听老奶奶说过，刮西风的日子，去艾蒿原野的孩子会上兔子的当。一上兔子的当，就全都会变成兔子……但我没想到这竟是真的！”





　　灯屋的老板娘向兔子跑去：





　　“美代子、美代子。”





　　她叫道。紧接着，三位妈妈就叫起四只兔子来了。又是敲背摇晃，又是对着它们的耳朵一遍又一遍地喊名字，但兔子们就是不醒，连动也不动一下。





　　“这下可糟了。”





　　武志妈妈叹了一口气。





　　“要不就把这些兔子抱回家里去吧？”





　　太郎妈妈嘟哝了一句。灯屋的老板娘摇了摇头：





　　“不行不行，肯定有什么方法。”





　　从刚才起，她就一直在琢磨那条绿绳子。呼呼大睡的兔子边上，笔直地放着一条绳子是什么意思呢？这是一个谜。似乎是这根绿绳子，把孩子们变成兔子的。孩子们要想重新变成人的孩子，似乎也要靠这根绳子。灯屋的老板娘用手捡起那条缀着莲花的绳子，想了许久，突然想起来了。





　　“是用它跳绳来的吧……”





　　是啊。美代子和纪代子最喜欢跳绳了。两个女孩子一说玩跳绳，武志和太郎肯定连连点头。





　　“然后，跳着跳着，就变成了兔子吧……”





　　听了这话，另外两位妈妈点了点头。沐浴着月光站在艾蒿原野上，也只能相信这一切都是真的了。





　　“孩子们是从这边向那边跳的时候变成兔子的。这次如果从那边往这边跳，不就变成人了吗？”





　　好主意！两个人想。





　　于是，武志的妈妈和太郎的妈妈立刻就扯起了绳子，美代子的妈妈大声唱道：





　　兔子兔子睁开眼

　　兔子兔子快跳绳

　　绿色的绳子转起圈来。

　　兔子兔子睁开眼

　　兔子兔子快跳绳

　　看呀，看到油菜花田了吧

　　月亮在轻轻摇晃吧

　　天空在旋转吧





　　歌声渐渐地变大、变得强有力起来了。三位妈妈异口同声地不停地唱着。





　　就这样，也不知唱了多久，一只兔子突然醒了过来，直起身子，先是一动不动地听着歌声，接着就在原地“扑蹬扑蹬”地跳开了。妈妈们的歌声更加响亮了，绳子也摇得更加起劲了。





　　来呀，跳吧！来呀，跳吧！绳子在兔子的眼前一次次掠过。不久，第二只兔子醒了过来。稍后一点，第三只和第四只兔子也醒了过来。





　　快点快点！妈妈们叫道，快点跳到绳子里来！快点回到这一边来……





　　那只最大的、似乎是美代子的兔子、突然跳到了绳子里，开始跳了起来。





　　兔子兔子，睁开眼

兔子兔子，快跳绳





　　妈妈们全神贯注地唱着。





　　在那个又大又圆、慢慢转动着的绳子当中，小兔子在想着什么呢？小兔子美代子那天真无邪的眼睛，一边眺望着遥远的夜空，一边恰好跳完了一首歌。当歌声结束的时候，它突然跳到了绳子外面：





　　“啊，我累了。”





　　叫了一声，小兔子已经变回到了人的女孩的模样。





　　“美代子！”





　　美代子的妈妈跑上去一把抱住了孩子。然后，她摸了摸美代子的头，搓了搓背，又抓住了两只手，这才确认这个女孩就是自己的女儿。





　　好，一个孩子就这样得救了！妈妈们来劲儿了，接着干了起来。她们一遍一遍地摇着绳子，异口同声地唱着同样的歌。





　　接着美代子，依次跑进绳子里的是武志、纪代子，最后一个是小小的太郎。





　　太郎只有四岁，妈妈们担心太郎太小跳不好，可因为是一只小兔子了，反而比那些大孩子们跳得还要好。不过，太郎的妈妈还是害怕得不敢睁开眼睛。她紧张地闭着眼睛，祈祷似的唱着歌。唱完了，悄悄地睁眼一看，只见太郎——没错，人的孩子太郎正坐在草地上看着星空。





　　就这样，四个孩子被从艾蒿原野的兔子的咒语中解放了出来。





　　三个大人和四个孩子，排成一队，默默无语地回到了各自的家中。





　　“妈妈，艾蒿原野的兔子可真了不起来！”





　　第二天，灯屋的美代子嘀咕了一句。于是，妹妹纪代子从边上插嘴说：“可不是嘛，真了不起。歌也唱得好，舞也跳得好，菜也做得好。”





　　“菜？”灯屋的老板娘吃了一惊，“兔子还会做菜？”





　　美代子点点头，讲起了昨天的事情。





　　昨天，四个孩子排成一队朝艾蒿原野走去。





　　风不大，是一个好天气。





　　“艾蒿原野的艾蒿在呼唤哪。”





　　走在最前头的美代子说。于是，走在最后面的纪代子也学着说：





　　“艾蒿在呼唤哪。”





　　“能听到那种声音吗？”





　　武志站住了，竖起了耳朵。嘿，还真地听到了沙沙声。西风吹了过来，风声里真的有一个声音：





　　风吹过艾蒿原野

　　是吃艾蒿的时候了

　　是看莲花的时候了





　　“真的啊。”





　　武志点了点头。





　　不过，不对头啊。





　　这歌声，是从一个比艾蒿原野要近得多的地方传过来的。听上去怪怪的，像是破喇叭发出的声音。又像是谁喝醉了酒，在乱喊乱叫。然后，声音一点一点地变大变近了。当声音的主人突然从穿过樱树林的小路上露出来的时候，孩子们大吃一惊。





　　为什么呢？因为是兔子。





　　因为两只兔子的脖子上系着绿围巾，站在那里。





　　两只兔子用绿绳子围成一个圈，像是玩电车游戏的驾驶员和售票员，走了过来。它们看了四个孩子一眼，不唱歌了，问道：





　　“你们去哪里啊？”





　　孩子们一下慌了神，什么也说不出来了。美代子好不容易才答道：





　　“去艾蒿原野采艾蒿。”





　　于是，后面那只兔子说：





　　“那和我们一样。”





　　接着，它又劝说道：“不坐电车吗？”





　　电车的绳子，是用草藤编的，上面还露出点点莲花。





　　“坐电车快吗？”





　　小太郎问。于是，前面那只兔子得意地点点头，回答说：“当然快了，这是特急电车。一眨眼就到了艾蒿原野。”





　　这么一说，还有谁不想坐电车呢？





　　“那就坐吧！”听武志这么一说，其他三个人点了点头，一个接一个地钻到了绿色的绳子里。





　　“出发——”





　　最后面那个兔子售票员叫道。





　　前面那只兔子说：“请大家抓紧绳子。”





　　四个人急忙抓紧了绳子，电车开动了。谁也没有跑……不，跑的只是前面和后面那两只兔子。孩子们只是紧紧地抓住了绳子。电车载着孩子们，嗖嗖地奔了起来，就像在空中飞一样。电车的外面是一片绿色，浓绿、淡绿以及点缀着一片片白花的春天的绿色向后面飞去。小太郎开心地咯咯笑了起来。于是，大家也都兴高采烈起来。





　　就这样，一眨眼的工夫，四个孩子和两只兔子就到了艾蒿原野。





　　艾蒿原野确实正吹着西风。给风一吹，艾蒿的叶子就一齐露出了白色的叶背。看上去，原野就宛如波浪起伏的湖水。





　　“到了！”





　　前面那只兔子叫道。





　　“到了！”





　　后面那只兔子也叫道。紧接着，孩子们也一边叫着“到了，到了”，一边向着原野跑去。





　　原野上还有好多兔子。它们一个个脖子上都系着绿围巾，孩子们好奇怪。





　　“为什么、为什么脖子上要系着那玩艺儿？”





　　美代子这么一问，刚才那位驾驶员兔子答得十分干脆：





　　“因为是艾蒿原野的兔子！”





　　孩子们点点头。他们明白了，艾蒿原野的兔子是特别的兔子啊。





　　的确如此。艾蒿原野的兔子歌唱得好，舞也跳得好，菜也做得好。兔子们用积攒下来的艾蒿，做了好吃的艾蒿丸子给孩子们吃。





　　要说艾蒿丸子的制作方法，美代子和纪代子知道得是再清楚不过了。先蒸米粉，再把煮好剁碎的艾蒿拌进去，搓成一个个小小的圆球。





　　可兔子们的艾蒿丸子却与众不同。





　　它们解开各自脖子上的围巾，铺在原野上，对着上面呼呼地吹气。于是，绿色的围巾上就会冒出来一个个白色的丸子。吹多少口气，就会冒出来多少个丸子。然后，再用积攒下来的艾蒿叶子一包，就好了。像用槲树叶包的带馅粘糕一样的艾蒿丸子，有一股子不可思议的香味。





　　四个孩子在艾蒿原野的正当中，围坐成一个圈，吃起兔子的艾蒿丸子来了。既没有用豆沙，也没有用砂糖，却甜得不得了。而且，艾蒿还有一种说不出来的香味。原来真正的艾蒿丸子是这样的一种味道啊。一边想，美代子一边吃了七八个。





　　等大伙吃饱了，兔子们齐声说：





　　“慢待了。”





　　然后，它们又把绿围巾叠成三角形，一齐系到了脖子上。





　　“我们也想要那样的绿围巾呢！”





　　纪代子悄声说。美代子点点头，她真的羡慕起艾蒿原野的兔子来了。





　　兔子们吃饱了，开始在艾蒿原野上散开玩了起来，有的玩捉迷藏，有的围成一圈跳起了舞，看着它们欢乐的样子就让人激动。正看着，从四个孩子的背后传来了招呼声：





　　“一起来跳绳吧。”





　　回头一看，是刚才那个驾驶员兔子和售票员兔子拿着电车的绳子，站在那里。





　　“跳绳？”





　　美代子的眼睛放光了。她最喜欢跳绳了。在这么开阔的地方和兔子一起跳绳，该有多么快乐啊！





　　美代子像个姐姐似的招呼起伙伴来：“大家一起来跳绳吧，已经到了这里，就玩个痛快吧！”





　　两只兔子已经摇起了绳子，绿色的绳子转起了又圆又大的圈。





　　“跳吧！”





　　美代子这么一说，连平常没跳过绳的武志和太郎都两眼放光，点了点头。





　　第一个跳进绳子里去的，是美代子。





　　想起当时的情景，美代子这样说：





　　 “妈妈，真是奇怪呀。一进到绳子里，眼睛突然就睁不开了，一片白！天是白的，树是白的，连艾蒿的叶子也变白了。我还以为是下雪了，可再一看，连我的身体都渐渐地变白了。上衣变白了，裤子变白了，手和脚也变白了……很快，我的耳朵开始发痒。接着我就听到了一个从来也没有听到过的声音，不知是远方的树随着我跳动的节奏，嗨嗨嗨地打着拍子的声音，是艾蒿叶子吵吵嚷嚷的声音，还是太阳哈哈大笑的声音……太吵了，太吵了，我用双手捂住了耳朵。够了，我跳了一百还是两百下了，可我却一点也不累。我觉得奇怪，一定是吃了艾蒿丸子的缘故吧。





　　这时，草呀树呀、太阳呀，还有风都开始唱起了歌：





　　——灯屋的美代子变成了兔子

　　变成了艾蒿原野的兔子





　　这样一说，我才发现耳朵变长了。我吓了一跳，朝绳子的另一面跳去。原野是绿的，天空是蓝的，只有我的身体是雪白的。身上全是毛，真地变成了一只兔子。我想，那时候我的眼睛肯定是红的啊。





　　我的手和脚开始发软，困得不得了。后来我肯定是睡着了，就那么变成一只小兔子睡着了。一直到了夜里，妈妈把我叫醒之前为止，都没有发觉。妈妈，所以我才说艾蒿原野的兔子真是了不起，还会施那样的魔法哪！”












风的旱冰鞋







　　山顶上，有一家叫“茂平茶屋”的小小茶馆。





　　今天，就说说它的主人茂平的故事吧。茂平还是一个小伙子，最近才刚刚结婚，和妻子两个人一起进山开了这家小小的茶馆。你要是问在这之前他在干什么呢？他在山脚下的一个小镇的饭店里擀擀面条、煮煮杂烩什么的。





　　这是茂平结了婚，在山上拥有了一家小店，起了个“茂平茶屋”的名字、开始忙碌起来的半年以后的某一天的事情──





　　那已是秋末了。





　　山上的树叶都快落光了，一个刮着冷嗖嗖的寒风的早上，茂平蓦地冒出一个念头：





　　“今天试着做一块腊肉吧。”





　　“腊肉？”





　　年轻的妻子吃了一惊。





　　“那种东西自己家里还能做吗？”





　　她还以为只有在肉店里才能买到腊肉呢。见妻子睁圆了眼睛、一副目瞪口呆的样子，茂平得意地说：





　　 “没有什么难的。不过就是熏肉而已。用落叶的烟把猪肉块熏了就行了。至于熏制的方法，我在镇上的肉店里也大致问过了。前些日子腌的肉还有吧，今天就用它来试试。”





　　茂平的劲头儿上来了，连妻子的回答也顾不上听了，就朝外面冲去。他在茶馆后面的一片空地上，搭起一个炉子。是用砖和水泥预制板砌成的，一个简单的四方形的炉子。





　　“这就行了。”





　　他点点头，就开始收集起落叶来了。





　　山上的落叶太多了。就是熏一百块腊肉、两百块腊肉也绰绰有余。茂平一边吹着口哨，一边从四周的杂木林里扒出来小山一样高的落叶和枯枝。





　　而在这个时候，妻子在茶馆的厨房里开始准备起肉来了。凭心而论，她是不怎么赞成熏腊肉的，可茂平根本就不听劝阻，没有办法。已经是秋末了，登山的旅游者日渐稀少。正打算捡起喜爱的、已经搁下了好些日子的编织活儿，偏偏又冒出这么一个活儿来，只好又干了起来。





　　妻子嘟嘟囔囔地说着，洗净腌肉，煮上了。





　　“你准备好了吗？”





　　外面响起了茂平的喊声。妻子急忙把肉用风筝线穿好，答应道：





　　“好啦好啦。”





　　茂平要把用线拴着、像一个小包裹似的那块肉，吊在刚才砌好的炉子上。他把一个大空罐头盒翻过来，在底上凿出几个洞眼儿。把绑着肉的线从中间的洞眼儿里穿出来，把肉挂在了罐头盒里，就那么扣到了炉子上。茂平说，接下来只要在炉膛里点上火，用落叶的烟一熏就行了。





　　“简单简单。”





　　茂平兴高采烈的，但妻子却是一脸的怀疑。





　　“不亲口尝一尝熏好的东西，成不成可不知道呢。”





　　听妻子这么一说，茂平一边点燃了炉膛里的火，一边说：“刚开始总是要失败的，试过几次，就会掌握住窍门了。”





　　这是茂平藏在心底的一个梦想。要是能亲手做成好吃的腊肉，“茂平茶馆”可就有了一道招牌菜啦。





　　“茶馆的招牌菜，绝不仅仅是面条和丸子啊。”





　　茂平坐在炉子前头，守着火候。





　　他注意着不让窜起火苗，耐心地熏着肉。向阳的空地暖洋洋的，茂平的心情变得好了起来。要是有时间，我还要学学西餐的制作方法哪。他正想着，“哗——”地刮起一阵风，邻近林子里的树叶像金色的雨似的落了下来。





　　就在这个时候，从那片林子里传来这样一个声音：





　　“茂平啊，你在做什么呢？”





　　茂平吃了一惊，向林子的方向看去。他定睛一看，天哪，干枯的树丛中，一头黄鼠狼站在那里，正看着这边。黄鼠狼的眼睛闪闪发光，似乎嗅出了食物的香味，一副垂涎欲滴的样子。





　　茂平微微一笑，回答说：





　　“我在做腊肉啊。”





　　黄鼠狼歪着头，认真地问道：





　　“那是什么东西啊？”





　　给它这么一问，茂平反倒来了兴趣：





　　“就是熏肉呀。把用盐和胡椒腌过的肉，用落叶的烟慢慢地熏成的一种食物。好吃极了……”





　　茂平笑出了声。





　　黄鼠狼叹了一口气，问：





　　“到时候，能分给我一口吗？”





　　行啊行啊，茂平点了点头：





　　“你想吃，我就分给你一片，老老实实地等着。”





　　可就在这个时候，相反方向的矮竹林里，竹叶沙沙地响了起来。接着，另外一个声音传了过来：





　　“也让我吃一片呀！”





　　一看，矮竹的叶子中还有一头黄鼠狼。这一头，长得好肥。





　　这下可好了，茂平一边想一边说：





　　 “好吧，有什么办法呢。不过可只是一片啊。”





　　突然间，茂平变得有些坐立不安起来。因为两头黄鼠狼一左一右，目不转睛地盯着他干活。它们一动不动，看着茂平斜过空罐头盒观察烟的情形，看着他往炉子里添新的落叶。那悄悄的喘息声，让人不寒而栗。两道视线如同针扎一般。





　　（怎么搞的，有一种不好的感觉呢。）





　　茂平想。他觉得，仿佛有一道肉眼看不见的绳子，把自己给五花大绑住了似的，动弹不得了。于是，他冲着两头黄鼠狼命令道：





　　“喂，你们先去溜达溜达！一直等在这里，叫我都没办法做腊肉了。到那边去兜一圈，过了晌午再回来。”





　　茂平又吃了一惊。想不到，两头黄鼠狼真地老老实实地点点头，就消失了。胖的一头朝水芹谷走去，瘦的一头朝橡子山走去。





　　茂平松了一口气，又开始琢磨起西餐的事情来了。





　　从那时起，大约过了有三个小时吧。





　　当太阳升到了山顶上的时候，茂平又一次斜过空罐头盒，看起肉的情形来了。然后，冲着茶馆里的妻子大声喊道：





　　“喂──熏好啦——”





　　这个声音在整个山谷里回荡起来。茂平实在是太兴奋了，头一次的“作品”怎么样呢，他恨不得立刻就尝一口。





　　“砧板，菜刀！砧板，菜刀！”





　　一边这样嚷着，茂平一边急匆匆地向茶馆方向奔去。





　　就在这时——





　　从背后的炉子那里，“咯当”，响起了一个挺大的声音，一头茶色的动物飞快地朝林子逃去。那个动物嘴里叼没叼着腊肉，茂平也好、他的妻子也好，都没有看清楚。不过。炉子上的空罐头盒子被倒扣过来，做好的腊肉不翼而飞了！





　　“糟糕！被抢走了！”





　　茂平一下子跳了起来，他气得快要发疯了，冲进林子。





　　果然是黄鼠狼。





　　是那只瘦的。





　　黄鼠狼正摇晃着闪闪发亮的金茶色的尾巴，一溜烟地逃着。当茂平看见它嘴里叼着的那一大块腊肉时，心中充满了愤怒和憎恨！





　　“无耻的东西！”





　　茂平这样叫了一声，晃动着拳头，追了上去。可黄鼠狼是一种跑得极快的动物，就像一个茶色的球，滚着逃着。它穿过树林，穿过窄桥，就是穿过灌木丛时速度也丝毫不减。茂平以为它嘴里叼着肉跑，很快就会累，可怎么回事呢，不但没有累，它的脚步反而更加快了。而且，它竟一头向铺着沥青的汽车道冲了下去！





　　（咦……）





　　茂平不由自主地停住了脚步。他眨巴着眼睛，定睛看去。





　　（有点不大对劲儿啊。）





　　天哦，黄鼠狼怎么像人一样两条后腿直立着跑呢？而两手（确切地说，应该是叫做前脚吧）紧紧地抱住了腊肉。它愈跑愈快，到后来，只能看见一个茶色的小点了。然后，它转过一个缓缓的山坡，看不见了。茂平是彻底地惊呆了。





　　（怎么会有这种怪事呢……）





　　茂平抓住白色的护栏杆，呼呼地喘着粗气。回家取一辆自行车吧，正想着，从茂平背后传来了这样一个声音：





　　“喂喂，要不要一双旱冰鞋？”





　　猛地回头一看，那头胖黄鼠狼在护栏杆的内侧摆了一个铺子。





　　“是风的旱冰鞋啊，是飞一般的魔法的旱冰鞋啊！”





　　黄鼠狼在草地上摆着几双旱冰鞋，一脸的得意：“钱吗？以后再给就行。快点穿上它去追吧！”





　　“是这样啊。”





　　茂平点点头。滑旱冰可是他的拿手好戏。要是穿上旱冰鞋，沿着这条平缓的沥青下坡道追下去，不要说一头黄鼠狼了，就是两头黄鼠狼，还不是手到擒来的事！





　　茂平一把夺过胖黄鼠狼递过来的旱冰鞋，急忙穿到脚上。顿时，一股勇气从心底涌了上来。胖黄鼠狼在他身后尖声叫道：





　　“请加把油吧！那小子背叛了你，也背叛了我。”





　　茂平一言不发地出发了。他两手背在身后，嗖嗖地向前滑去。





　　旱冰鞋棒极了，滑呀滑呀一点也不觉得吃力。不要说自行车了，比汽车的速度还要快！实际上，茂平已经不知超过几辆汽车了。就这样，滑呀滑呀，不停地滑着，当他追到了半山腰时，终于看到了一个小小的茶色动物在前面飞快地逃着。





　　（在那里！在那里！）





　　茂平笑了，加快了速度。





　　可黄鼠狼没有输给他，逃得快极了，好像是在滑行一样。跑啊跑啊，速度丝毫不减，没有一点累的样子。奇怪，茂平觉得有点不对头。





　　（难道说、难道说……这小子也穿着一双旱冰鞋吗……）





　　像。越看越像是这么一回事。如果不是这样，它怎么可能有这个速度呢？怎么可能连歇口气都不歇口气，一直朝前跑呢……





　　（那只胖黄鼠狼……）





　　茂平咋了咋舌。





　　 ──那小子背叛了你，也背叛了我——





　　一想到这句话，茂平总算是明白过来了。





　　也就是说，一开始，胖黄鼠狼和瘦黄鼠狼是串通好的，一起偷茂平的腊肉。为了顺利逃掉，胖黄鼠狼还把旱冰鞋借给了瘦黄鼠狼。然后，它们又约好了碰头地点，决定在那里平分腊肉。可瘦黄鼠狼接过旱冰鞋，却没有去约好的碰头地点，而是独自从另一条路逃之夭夭了！于是，胖黄鼠狼生气了，这才把旱冰鞋也借给了茂平。





　　（太让人吃惊了！）





　　荒唐加上生气，茂平把头摇个不停。他想回家了。





　　可这是怎么了呢？旱冰鞋停不下来了。不论怎样想停住，茂平的双脚就是一个劲儿地向前冲去。茂平整个人像风一样，发出“嗖嗖”的声音。





　　“停下来——救命── ”





　　茂平喊了起来。可是没有一个人来救他。又岂止如此呢？好像谁也没有发现茂平。人们好像看不到茂平的身姿。也就是说，他的速度太快了，看上去只是一根线。





　　





　

　　秋风　秋风　嗖——嗖

　　　　　从山上刮向山脚　嗖——嗖

　　　　　吹落橡子　快点

　　　　　吹飞落叶　快点





　　一个人竟哼起了这样的歌谣来。茂平呆住了。





　　（我变成风了……）





　　啊啊，我确实是变成风了。茂平的身体从山上向山脚下吹去，好像是变成了一阵风。如果不是风，怎么会有这样惊人的速度？怎么会这样一刻不停地飞奔……





　　太可怕了，茂平想。茂平的腿开始哆嗦起来。嗓子干裂，心脏几乎快要跳出来了。





　　（救命、救命……）





　　茂平几乎快要透不过气来了，可他还在滑行。山被甩到了后头，奔向一个村落；穿过它，又向另外一个叫不出名字的村落奔去。腊肉的事情、黄鼠狼的事情全都抛到了脑后，只是向前滑去。





　　当红日西沉的时候，茂平蓦地嗅到了一股让人怀念的味道。那是温馨的海风的味道。





　　





　　

　秋风　秋风　停下来

　海边了　停下来





　　





　　一头撞到了护栏杆上，茂平倒了下来。黄昏的天空变得眩目起来。





　　醒过来的时候，他发现，那头黄鼠狼紧挨着自己并排躺着。海上夕阳的光辉洒在它的身上，背上是一种美得叫人吃惊的金色。黄鼠狼一边抖动着金色的毛，一边呼呼地喘着粗气。它两手紧紧地攥着腊肉，脚上果然穿着旱冰鞋。





　　“把你给折腾得够呛啊。”





　　黄鼠狼说。





　　“可不是。”





　　茂平像是呻吟似的嘟哝道。





　　正在这时，夕阳坠入了大海，好美的落日啊。





　　“不过，你到是鼓足了力气跑到底哪！”





　　茂平这样一说，黄鼠狼的肚子微微地颤抖着，也说道：





　　“你也是一样啊！茂平，你也是鼓足了力气跑到了底哪！”





　　两人站了起来，脱下旱冰鞋，向海边走去。





　　坐在堤坝的边上，茂平和黄鼠狼决定一边看大海，一边吃腊肉。茂平从口袋里掏出一把小刀，切开腊肉。一股熏物的香味扑鼻而来，切口处呈现出鲜嫩的红白色。





　　“看啊，虽说是第一次做，可还真不赖哪！”





　　茂平和黄鼠狼吃了许多的腊肉。黄鼠狼动情地说：





　　“太美了，伴着海风吃腊肉……”





　　“确实是太好了。不过，你可不要再干第二次了。”





　　“是，绝对不会再干了，真是把你害苦了。”





　　茂平和黄鼠狼把旱冰鞋挂在腰上，回到了山里。当然，归途坐的是电车和公共汽车。而且一直到了半夜，才回到了山里。












酱萝卜之夜







　　冬天快要到了。





　　天黑得早了。黄昏时，稍稍走远一点，回来时天就已经相当黑了。





　　就是这样一个黄昏，山顶茶馆的茂平正急匆匆地往山道上爬。





　　茂平提着一个大篮子。篮子里，装着三根刚从山脚下田里要来的大萝卜。东西重，风又冷，加上肚子又饿了，茂平就走得特别快。快快，他一边吭哧吭哧地喘着粗气，一边转过山道时，突然，听到了一个奇怪的声音：





　　“我去到那儿买点豆酱。我去到那儿买点豆酱。”





　　一个走了调的低沉的声音，从边上的林子里传了出来。茂平吃了一惊，停住了脚步。接着，他在昏暗中定睛看去，只见一个扎着布头巾、也提着篮子的大动物，正慢吞吞地朝这边走过来。





　　“嗨！”茂平突然冲这个动物招呼道，“到什么地方去啊？”





　　黑色的动物用小眼睛瞥了茂平一眼，说：“去买东西。到那儿去买点豆酱。”动物胖胖的，尖尖的嘴巴，茂平一眼就认出它来了。





　　（哈哈，是野猪！）





　　可是茂平觉得奇怪，他强忍住笑问道：





　　“野猪买豆酱干什么呢？”





　　野猪胸一挺回答说：





　　“这还用问吗？熬成豆酱，吃萝卜蘸酱啊。因为今天晚上是酱萝卜之夜啊。”





　　“酱拌萝卜之夜？”





　　 “是的。今晚是所有山上的野猪们集中到一起，吃酱萝卜的日子。对啦，你们人之间不是也常常这样做吗？像什么‘莫扎特之夜’、‘布拉姆斯之夜’，还有什么‘民间舞蹈之夜’，和那是一回事。就是烧一大锅酱萝卜，一边呼呼地吹着热气吃，一边聊天的大会。”





　　“是这么一回事。”





　　茂平点点头。野猪朝茂平拎着的篮子里看了一眼，说：





　　“你这萝卜可真好啊。”





　　“啊，这是从田里拔出来的。我们店里正要开始做酱萝卜呢。”





　　听茂平这样回答，那头野猪扭扭捏捏地说：“唔……能不能分给我们一根呢？”它又说，“是这么一回事。我才发现萝卜准备少了。算上我，一共要来五位伙伴，而且每一个都是能吃的主。”





　　呵呵呵，茂平点了点头。他想不就一根吗？就分给它吧。





　　野猪说：“要是给我们一根萝卜，就请你作为嘉宾参加今晚的大会。”





　　“是吗？”茂平来劲了，“会场在什么地方？”





　　听他这样问，野猪一下子跳到了茂平的身边，悄悄地告诉他：





　　 “会场今年轮到在我家举行了。我家就在眺望台的边上。从这里往上爬，不就是眺望台吗？它边上不是有一片竹林吗？那里面有条铺满了落叶的羊肠小道，一直往前走，到底就是我家了。是一座小小的茅草房子，也许不大好找。这样吧，今天晚上我在门口挂一个牌子吧！”





　　呵呵呵，茂平又点了点头。然后，他从自己的篮子里挑出一根最粗最好的萝卜，放到了野猪的篮子里。





　　 “那我晚上来。我再顺便给你带点熬好的豆酱吧！是柚子豆酱好呢？芝麻豆酱好呢？还是核桃豆酱呢？”





　　听茂平这么一说，野猪高兴得跳了起来：





　　“核桃豆酱！”





　　说完，野猪就急急忙忙地爬上山去，一眨眼就消失在了昏暗之中。





　　茂平回到家里，对妻子说：





　　“我马上要出去一下。野猪邀请我参加它们的晚会，叫‘酱萝卜之夜’。”





　　妻子稍稍一惊，然后羡慕地说：





　　“多好啊……”





　　茂平和妻子在山顶上开茶馆，已经五、六年了，与山上的动物们相当亲密了。狸子就曾经邀请到他们去它的酒店，品尝过山菜料理。茂平也曾请黄鼠狼吃过他熏制的腊肉。





　　“那么路上小心点，我等着你回来讲趣闻啊。”





　　妻子在茂平的脖子上系上了毛围巾。茂平走进厨房，捧着装着核桃豆酱的小坛子，兴奋地出了家门。





　　凭借着手电筒的那一点光亮，茂平在漆黑的山道上走着。





　　爬上山道，到了眺望台，果然就找到了刚才野猪说的那条竹林中的小道。这不是一条人走的小道，而是一条唯有动物们才能通过、勉强才能分辨出来的羊肠小道。沿着这条道沙沙地爬去，就出现了一座孤零零的房子。茂平拿手电筒照了一下，确实是一座茅草盖的房子。　　门口挂着一个牌子。





　　茜草山野猪





　　“就是这里了，就是这里了。”





　　茂平松了一口气，大声地招呼道：“晚上好！”





　　“来了来了！”





　　响起了野猪那欢快的声音。门一下子打开了，接着，野猪那张黑脸探了出来。





　　“你真的来了，啊，请进来吧。”





　　野猪的家里点着一盏小小的煤油灯。它的光亮，把屋子映得非常清楚。





　　正中央，是一个大地炉，上面吊着一口大铁锅。炉火熊熊燃烧，从黑色的大锅里冒出热气腾腾的蒸气。野猪请茂平坐到了大铁锅边上的座位上，一张脸兴奋得没有办法了，它一边搓着两手，一边一遍又一遍地行礼：





　　 “真是谢谢你来坐客。这会儿，萝卜已经煮好了，就差豆酱了。你说的核桃豆酱，就是这个吧？”





　　野猪恭恭敬敬地用两手伸指着茂平带来的坛子。





　　茂平点点头，打开了坛子的盖子：





　　“是呀，这就是我们家得意的核桃豆酱。”





　　茂平正想解释一下熬制豆酱的方法，野猪已经迫不及待地把豆酱坛子接了过去。它抱着坛子说：　　





　　 “这下我就放心了，这下我就放心了。”





　　它跳起舞来了。而且一边跳，一边把窗户一扇接一扇地打开了。茂平这才注意到，这屋子里一共有三扇窗户。因为野猪连门也打开了，屋子的四面全都打开了，冷风“嗖嗖”地刮了进来，没多久，屋子里就变得和原野一样了。





　　“喂喂，不冷吗？”





　　听茂平这么一说，野猪突然换成了一副严肃的面孔：





　　“请你稍稍忍受一下。我是为了邀请客人，才把窗户打开的。”





　　说完，它就跑到了南面的窗户前面，把双手拢成一个喇叭形，用大得吓人的声音招呼起来：





　　“月牙山的野猪唷——已经准备好了呀——”





　　然后，它“啪”地关上了南面的窗户，这回跑到了西面的窗户跟前，招呼道：





　　“黄昏山的野猪唷——已经准备好了呀——”





　　接着，它“啪”地关上了西面的窗户，移到了北面的门前面：





　　“北森山的野猪唷——已经准备好了呀——”





　　随后，它把头从东面的窗口伸了出去，喊道：





　　“日出山的野猪唷——已经准备好了呀——”





　　最后，野猪“啪”地关上东面的窗户，跑到地炉边上，搓着两手叫道：“啊——好冷，好冷，好冷，叫个朋友也很辛苦呢！”





　　茂平瞪圆了眼睛看着这一切，吃惊地说：





　　“从相当远的地方招呼朋友呢！”





　　野猪得意地点点头说：





　　“一座山只叫了一位代表。”





　　 “可是那也太远啦。再怎么说，月牙山也好，黄昏山也好，就是现在出发，今天晚上也赶不到吧？”





　　 “这就是野猪过人的地方了。茂平，野猪啊，漆黑的身子就是在漆黑的夜里才跑得快。而且，作为代表的野猪，全都有布头巾，如果要是再用头巾裹住头，那从那座山到这座山，不过就是一眨眼的功夫。你看，有谁已经到了！”





　　野猪朝门口看去。可不是，门一下子被推开了，一头头上裹着白头巾的大野猪站在那里。





　　“晚上好，我是月牙山的野猪。”





　　来客闷声闷气地寒暄道。请进请进，茜草山的野猪把客人让进了屋里。不一会儿，又响起了敲门声，又一位客人到了。





　　“晚上好，我是日出山的野猪。”





　　一边说，一头头上也裹着白头巾的野猪慢吞吞地走了进来。这样算上茂平，已经有三位客人了。可是另外两个却不见影子。





　　“怎么这么晚呢？北森山和黄昏山怎么了？”





　　一边把两手伸到地炉上，日出山的野猪一边说。茜草山的野猪一边准备盘子和筷子，一边说：“是不是感冒了？”





　　月牙山的野猪取下裹住头的头巾，抚平了皱纹，又添上了一句：“所以天一冷就不行了。去年、前年不是都缺席了吗？”





　　这样看起来，北森山和黄昏山的野猪像是不会来了。于是，“酱萝卜之夜”终于开始了。





　　他们围坐在四方形的地炉边上，正面是茂平，他的右面是月牙山的野猪，左面是日出山的野猪，茜草山的野猪坐在离门口最近的位置上。茜草山的野猪因为是今天晚上的东道主，所以就格外地劳神，递盘子分筷子，往地炉里加柴火，还要用筷子捅一捅萝卜。





　　“来，吃吧吃吧，今晚有好吃的核桃豆酱啊。”





　　这时，茂平故意咳嗽了一声，茜草山的野猪这才想了起来，连忙把茂平介绍给其他的野猪：





　　 “这位是山顶茶馆的茂平。今天晚是，特地为我们的大会赠送了一根上好的大萝卜和核桃豆酱。”





　　茂平微微地行了个礼，野猪来客们齐声说：





　　“谢谢，谢谢。”





　　白色的热气从地炉上的大锅里冒了出来。





　　“来来，别客气了，快吃吧。”





　　茜草的野猪话音未落，月牙山和日出山的野猪就兴奋地操起了筷子。茂平也拿起了筷子，从锅里夹起了一块萝卜。他吃了一惊，这萝卜块也太厚了，简直就像个树桩子。





　　“这也太大了，没法子吃！”





　　听茂平这么一说，他边上的月牙山野猪露出一副不以为然的神色，说：“不大不大，不切这么大，就不会冒出这么多的热气了。”





　　“热气？”





　　“是的，热气。酱萝卜大会最重要的就是这热气。”





　　“是吗？”





　　茂平朝酱萝卜的锅里仔细瞅去。还别说，还真的在不停地冒着热气。该不是炉火太旺的缘故吧？要不就是这口锅特别大的缘故吧？热气不停地冒出来，又白又浓，连坐在对面的野猪的脸都看不清楚了。月牙山的野猪得意地接着说：





　　 “茂平，野猪做的酱萝卜可不一般哟，这热气好极了。你如果盯着这热气看，心就会变得温暖起来，什么悲伤的事呀烦恼的事呀，都会忘得一干二净。就因为这个，我们才做酱萝卜的啊。”





　　 “是呀是呀。”热气对面的茜草山野猪说，“前年，我老伴死了，我悲伤得连觉都睡不着，整天闷在家里不出去。后来，朋友们来了，在这里为我煮了一大锅酱萝卜。我盯着那热气，看到热气中有一只白鸟飞了起来。那只鸟又白又大，就像是我那死去的妻子的灵魂啊！白鸟张开翅膀，一边轻轻地飞，一边对我说：不要再伤心了，多吃饭，晚上好好睡一觉。知道了，知道了，我对白鸟说。然后，白鸟一下飞上了天，不，是飞上天花板不见了。从那以后，我就又振作起来，夜里也睡觉了，饭也能吃了。”





　　茜草山野猪在萝卜上涂满了核桃豆酱，大口地吃了起来。





　　“啊……”





　　茂平感动了，盯住了酱萝卜的热气。他想，说不定自己也会看到了什么……这时，旁边的日出山野猪轻声说：





　　“看到白色的花了吗？”





　　茂平眯缝起眼睛，目不转睛地盯着热气……啊，真的呀，热气中真的绽开了一朵大百合花。





　　白色的百合摇晃着，是一朵温馨而又清新、梦一般的花。一直盯着它看，还会听到山谷里的水声，听到山鸠的叫声，甚至还飘来了一股淡淡的百合花的花香。





　　“真好，心情变得温馨起来了。”





　　茂平嘟哝道。





　　“是吗？我一看到它，心中就充满了幻想。”





　　日出山的野猪说。





　　“我一看到百合花，就想起了百合的根。”





　　“我也是。”





　　热气对面的茜草山野猪说。





　　“我也想起了百合的根。”





　　月牙山的野猪说。然后，三头野猪异口同声地说：





　　“那真好吃啊！”





　　说完，三头野猪就那么出神地望着热气中的百合花，还是日出山的野猪先开了口：　　“不过，那是开在悬崖上的花。太危险了，是绝对不能去吃的花。所以，我的心中才充满了幻想，口里全是口水啊！”





　　日出山野猪脸上露出遗憾的神色，大口地吃着萝卜。月牙山野猪从刚才开始，就净吃核桃豆酱了，它用舌头在嘴边舔了一圈，说：





　　“不过，在百合花上面能不能看到云呢？”





　　“云？”





　　日出山野猪探出身子，茜草山野猪也探出身子：





　　“云啊……”





　　茂平也目不转睛地盯着热气。





　　于是……啊呀，真的看到云了！





　　那是浮在夏天大山的悬崖上的白云。





　　“多好啊……”





　　茂平与三头野猪异口同声地嘟哝道。





　　“要是身体能变轻，像云一样浮在天上，该是一种什么样的心情呢？”





　　“那可绝了！”





　　“这和用头巾裹住头在山上跑，哪一个好呢？”





　　 “唔，都好！黄昏时在山上追着白色的满月跑，也开心呢！”





　　“一说我想起来了，上次我在山里一跑，后面还跟了一大群白蝴蝶哪。”





　　一边这样说，月牙山野猪一边把手伸进了热气里，抓起了一块大萝卜。想不到，热气动了起来，热气中出现了一群白蝴蝶。百合花和云都不见了，锅上的白蝴蝶像落花一样，飘飘扬扬。见其他的野猪们点头，月牙山野猪又出神地眯起眼睛继续说了下去：





　　 “那是春天。我愈是跑，后面蝴蝶的数目愈是多，我简直被包围了。眼睛也睁不开了，嘴也张不开了，最后连跑都跑不了了，我一屁股坐到了地上，这下蝴蝶笑了。”





　　“什么？蝴蝶笑了？”





　　“是，笑了。”





　　“嘿，什么样的声音呢？”





　　 “像小铃铛一样的声音。好多小铃铛发出的叮铃、叮铃的声音。那声音太美了，我就这样闭上了眼睛。”





　　于是，茂平和另外两头野猪也学着它的样子，闭上了眼睛。怎么回事呢？热气中真的响起了蝴蝶的笑声。





　　叮铃、叮铃、叮铃、叮铃……





　　有点像小玻璃球相撞发出的声音。有点像星星的碎片掉落的声音。





　　“真好听。”





　　茂平说。三头野猪也异口同声地说：





　　“真好听。”





　　这回，该日出山野猪说了：





　　 “不久前，我在山上跑的时候，背后追上来了一阵风。果然是下雪了，雪花在风中舞着，真的就像白蝴蝶群一样。”





　　大伙连连点头。接着，睁开眼睛一看，热气中刮起了暴风雪。





　　 “用头巾裹住头，在暴风雪中跑，别提有多好了。风呼呼地吹着，雪斜斜地飘着，我一个劲儿地跑呀跑呀，从日出山跑到北森山，连身体都变白了。到了北森山，就好像变成了另外一头野猪似的！”





　　那是当然了，大伙一起点了点头。





　　这时，有点冷了，像是起风了。





　　“下雪了吧？”





　　一边说，茜草山野猪一边站了起来。打开东面的窗户一看，怎么了呢？窗外落下了一片片白色的东西。





　　“这是第一场雪啊！”





　　野猪们说。而这时，不知为什么，茂平已经看得呆住了。黑暗的山上积下来的雪，那么静、那么美……





　　“那么，酱萝卜就吃到这里吧，要不要再吃点添饱肚子的东西？”





　　茜草山野猪兴高采烈地说。





　　茂平这才发现，锅里已经空了。核桃豆酱也吃了个精光。





　　茜草山野猪收拾好大锅，从屋角的一个橱子里拿出来四块年糕。年糕大得惊人，足有明信片那么大。他们用地炉火烤了，再加上点紫菜、黄豆粉和芝麻，吃了下去。一块年糕下肚，肚子就已经饱了。肚子这下沉甸甸地有劲儿了。





　　“茂平，今晚就住在这里吧？”





　　茜草山野猪说。





　　“住在这吧，住在这吧。”





　　月牙山野猪也插嘴说。





　　“外面又冷，又下着雪。”





　　日出山野猪也说。





　　看上去，大伙好像今晚都准备住在这里似的。不过茂平还是惦记着家里，就说：“谢谢你们了，今天晚上我还是回家吧。”





　　他一站起来，茜草山野猪就把自己的头巾借给了他：“那你就系上它吧。”





　　茂平一惊：“这么重要的头巾……”





　　茜草山野猪说：“请明天还给我。用它裹住头，你就暖和了。”





　　“谢谢，那就借给我吧。”





　　茂平系上了野猪的布头巾，在下巴上紧紧地打了一个结，走出屋外。刮着风，雪在眼前漫天飞舞。茂平打开了手电筒。给手电筒那圆形的光束一照，雪花看上去还真像是一群白色的蝴蝶。茂平在落了雪的小道上，试着跑了起来。矮竹沙沙地叫着，他觉得自己在黑暗中变成了一头黑色的野兽。他觉得自己的腿比往常要轻得多，也要快得多。





　　（是因为裹住了头，还是因为吃了那块大年糕呢？）





　　这样想着想着，茂平一口气就跑到了家里。












落花飘雪







　　您是问樱花屋的事吗？





　　您这就要去那里吗？您说想成为樱花屋的客人？啊，这恐怕有点勉强。那是一家相当难以取悦的店啊，除了山里人，谁也不让进去。城里人一眼就能看出来，您还是马上就回去吧！那相当严格。就连我，也是去年开始才好不容易进去的！我在这山顶开茶馆已经有六年了，山里生活了五年，才总算得到了充许。在这之前，也不知道去了几次，就是不让进。话是这么说，那是一家女人都想去一次的店啊，卖的全是漂亮的东西。不过，走火入魔了可不行。要是不适可而止早点回去，可要倒大霉的。　





　　什么？只是想听我说一说？





　　那么请坐下吧。我只是去年去过一次，就说说那次的情景吧。





　　那是去年的四月……啊，那是哪一天了呢？就是樱花零零星星地开始开花的时候，收到了来自樱花屋的邀请信。邀请信是桃红色的日本纸明信片，上面是用墨写的字：





　　樱花屋邀请您：樱花飘雪的下午，请来坐客。拜托，请带一百元钱，全部是五元的硬币。





　　我高兴死了，一把抱住了那张明信片。那之后，不管干什么也是心不在焉了，连给客人端碗面条也会端洒，还稀里糊涂地找错钱，怎么也干不下去了。我丈夫终于发火了，他叫道：你去后面呆着吧！





　　不管是在后面，还是在店里，我想的都是同一件事情。去樱花屋那天，我穿什么衣服去呢？拿什么东西呢……睡着了还是醒着，净想着这样的事了。





　　终于到了樱花飘雪的日子。早上起来打开窗子，一股南风吹了过来，轻轻的，带来一阵暖意。这是吹落樱花的风啊，我马上就知道了。这一天终于到了，我的心跳了起来，我跑回到家里，从橱里取出一条珍藏着的喇叭裙，然后又取出用同一种颜色的布做的拎袋。拎袋的钱包里装的是二十枚五元的硬币。做完早饭，打扫完店里的卫生，又一遍一遍地对刚刚醒过来的儿子太郎叮嘱道：





　　“太郎，妈妈下午要出去一次，你要听爸爸的话，乖孩子，好好看家。”





　　然后到中午为止，我一直哼着鼻歌。等啊等啊，等得苦死了。





　　一过中午，名叫灯屋的旅馆的老板娘就来接我了：





　　“去樱花屋吧！”





　　尽管灯屋的老板娘故意用一种慢不经心的口气招呼我，但我一听就听出来了。就是她，也是心神不定呢！按说灯屋的老板娘山里生山里长，樱花屋应该去了有十几次了，可她还是那么期盼！这天，她还化了淡妆，穿的是我从来也没有见过的漂亮的和服。我也不差，我穿着桃红色的喇叭裙，提着桃红色的拎袋，仅仅是这样，我就感觉自己好像变成了一个樱之精似的。





　　“那么，走吧。”





　　“那么，走吧。”





　　我与灯屋老板娘结伴走在山路上，喇叭裙轻轻地飘着。山上到处是一片嫩绿。连吹过的风中都带着一股嫩叶的味道。翻过那条绿树葱郁的山路，下到山腰的樱树丛中，就是目的地樱花屋了。从林子外面一点也看不出来，不过一走进去，迄今为止从来也没有看见过的东西就一点一点地看见了，真是一家不可思议的店！因为一年里只有一天、而且又恰好是在樱花飘落的时候才能看得见，可以说是一家幻影般的店吧！到底是谁开了这样的店呢？不用说，一定是住在樱树林里的樱之精们啦。她们只是在花落的时候，举行一天的祭祀。不知从什么时候起，也开始邀请人来参加了。





　　听上去，樱花屋有点像是一家店吧？其实不是。这片樱树林里面有十几家樱花屋呢！各自在各自的地方，卖各自的东西。





　　请听我说。





　　我和灯屋的老板娘走到樱树林的时候，一个穿着桃红色和服、系着桃红色腰带的女孩站在入口处。她的脸蛋也好，眼皮也好，都是桃红色的，一看就知道是一个樱之精。她笑着说：





　　“请让我看一下邀请信。”





　　我们慌忙掏出了明信片。女孩看了一下，右手往林子深处一指：





　　“欢迎欢迎，请进。”





　　一踏进林子，您猜怎么样？林子下面洒满了一层樱花的花瓣。往上看，头上也是一片桃红色，有开始落花的树，也有正在盛开的树，简直就像走过一个桃红色的房间。不过一开始，这片林子里还什么也看不见，也就是说，一家店也没有，樱之精也看不见。只是远远地、隐隐约约地看见比我们早到的客人在闲逛。





　　“呀，邮局的妻子已经来了啊。”





　　灯屋的老板娘手一指。





　　我也像发现了什么似的，叫了起来：





　　“藤条箱屋的老奶奶也来了！”





　　邮局的妻子也好，藤条箱屋的老奶奶也好，其他的人也好，都是一脸的期盼。





　　“可以买东面了吧？”





　　灯屋的老板娘这么一嘟哝，我的耳朵里听到了奇怪的吵嚷声。一开始，又低又小，呼的一下响了起来。不知不觉，那声音就变成了无数的说话声和笑声，当我醒悟过来的时候，身边出现了一家又一家的店。虽然全是小小的流动摊床，但每一家那飘扬着的布帘上都印着“樱花屋”。穿着桃红色和服的樱之精们，笑吟吟地站在下面。那一刹那，我的心扑通扑通地跳了起来。





　　樱之精们究竟卖什么东西呢？这是人们最想知道的吧？





　　第一家是卖项链和手镯的。樱花花瓣串成的项链和手镯，一套二十元。年轻的樱之精把满满一篮子的樱花，一个个用线串起来出售。它隔壁的店里，卖的是用樱花染过的手绢。薄得透明的棉布，用花瓣染得恰到好处，一块二十五元。离开它稍远的一家店里，卖的是带樱花图案的明信片和信封。还有与信封相配的信纸，实在是太漂亮了，我都不愿意移步了。这时，突然有人在我肩上拍了一下，回头一看，是藤条箱屋的老奶奶站在那里。





　　“找到什么好东西了吗？”





　　没牙的藤条箱屋的老奶奶笑着说：





　　“我想全都看上一遍，然后再卖自己中意的东西。”





　　这倒也是，我点了点头。藤条箱屋的老奶奶究竟想买什么呢？通草编的买东西的篮子里还是空的，见我一直盯着空篮子，老奶奶哈哈地笑了，拍了拍自己的肚子：





　　“都在这里面哪。”





　　然后，藤条箱屋的老奶奶用力地扯着我的手腕，带着我向林子深处走去：





　　“有好多卖好吃的店啊，你看你看！”





　　藤条箱屋的老奶奶指的店，全是卖食品的店。我一家一家地看过去，名叫“花瓣果子冻”的点心，一个十五元。塞满了樱花花瓣的果冻，一个个摆在樱树的叶子上。旁边是一家名叫“樱花寿司”的店，卖的是点缀着花瓣的寿司，一盘三十五元。“樱花葡萄酒”，是浮着花瓣的饮料，一杯十元。要说最诱人的，还是“樱花冰淇淋”。圆圆的冰淇淋，装在一个薄薄的玻璃盘子上。一定是用花瓣榨出的颜色染的吧，冰淇淋是一种朝霞的颜色。





　　“请来一个。”





　　我脱口就要了一个。二十五元。我从钱包里掏出了五枚五元的硬币，一递过去，装着冰淇淋的玻璃盘子就送了过来，响起脆脆的一声，还有一把玻璃小匙。我用它舀了一口，一股淡淡的香味在嘴里弥漫开了。又甜又冷又爽，那个好吃啊……我想起家里的太郎来了，太郎最喜欢吃冰淇淋了，要是吃了这么好吃的冰淇淋，不知该有多高兴呢！是呀是呀，买点什么纪念品回去吧……吃完冰淇淋，我到果冻店买了两个“花瓣果冻”。我让店里替我包好，放到了拎袋里，又闲逛起来。当时买东西的情景我还记得清清楚楚，吃完二十五元的冰淇淋之后，买了两个十五元的果冻，一共是五十五元，还剩下四十五元。于是，我又买了两样东西。一个是花瓣做的帽子，二十五元。虽然是一顶没有帽檐、十分简单的帽子，但一戴上它，心情一下子就变得轻快起来，变得想跳舞了。裙子呼呼地飘着，我继续往林子里走。





　　“哎呀，买到好东西了吧！”





　　豆腐店的老板娘冲我招呼道。她拎着两串花瓣项链，一脸的欢喜。呀，项链多好看啊，我想。我记得项链和手镯一套是二十元。好吧，我决定去买一套。在返回刚才那家店的途中，我发现了更稀奇的东西。





　　在卖枕头！





　　塞满了樱花花瓣的枕头，一个二十元。枕头是用桃红色的布做的，睡上去一定很舒服。颜色依然是和朝霞一样，我情不自禁地一把就抱住了松软、温暖的枕头：





　　“请给我拿一个！”





　　我付了钱，对方似乎这样说了一句：





　　“这个枕头，请回到家里再用。”





　　枕头在我的手腕中散发出一种好闻的香味。啊，这是樱花的气味，我想。以前我都不知道樱花有香味，但那一刻我终于明白了。樱花有一股可爱的香味，就像女孩子们的笑声洒了出来一样的香味。一抱住这样的枕头，我的心情好极了，我突然想枕着它睡一个午觉。





　　抱着枕头，我向林子的深处走去。往里一走，店稀疏起来不说，人影也不见了。我在一棵大树下，挑了一个积满了厚厚的花瓣的地方，轻轻地放下了枕头。然后，我躺了下来。





　　躺下来看着樱树林，别提有多美了。从细细的樱树枝之间看得见天空，春天的天空是一种柔和的蓝色。我叹了口气，闭上了眼睛。这时，起风了，我的脸被飞雪般的落花蒙住了，花瓣多得惊人。没多久，花瓣就把我的整个身体都蒙住了。我用双手拂去脸上的花瓣。枕着花瓣的枕头，盖着花瓣的被子睡觉，太奢侈了。一闭上了眼睛，连眼皮背面都是桃红色。真想就这样睡下去，自己也变成樱之精……我就这样尽情地想着。





　　可怕的事情一点点地开始了。





　　我的身体渐渐地被花瓣埋住了。飘飘落下来的花瓣，我怎么拂也拂不光了。花瓣的被子变得愈来愈厚、愈来愈重了。我不由得站了起来，这是怎么了？这飘飘落下的花瓣遮住了我的视线，我仿佛陷入到了桃红色的烟霭之中。我大声地喊着灯屋老板娘的名字，但回答我的只有风声。我慌了，想返回到林子的入口去，可不管怎么走，也看不到一个熟悉的景物，只有桃红色的飞雪般的落花。慢慢地，我在这飞雪般的落花中迷失了方向。





　　走啊走啊，一个人也见不到。走啊走啊，怎么也走不出林子。





　　（救命！救命！）





　　我不觉出了一身冷汗，腿也抖起来了。





　　原来花瓣也是可怕的东西。一旦被它们的美丽醉倒了，后果不堪设想。一想到自己被花瓣淹死的样子，我就大声喊了起来：





　　“谁救救我啊——”





　　然后，一边发抖，一边竖起了耳朵倾听，但只有风呼呼地叫着，花瓣打着漩儿。





　　“救命！救命！”





　　这时，从飞雪般的落花深处，响起了一个奇怪的声音：





　　叮铃、叮铃、叮铃、叮铃……





　　像是铃声。那声音一点点地大了起来，离这里一点点地近了起来。再仔细一听，听到了马蹄的声音。





　　是马车！我想。





　　我张开两手，向声音传来的方向奔去。





　　叮铃、叮铃、叮铃、叮铃……





　　很快，飞雪般的落花中闪出一匹马来，紧接是马拉的马车，当我看到坐在马车上的那些粉红色的女孩们时，我好像在做梦一样。





　　樱之精们在马车上笑着，一边挥动着桃红色的和服的袖子，一边异口同声地喊道：





　　“再见，明年再见了！”





　　“明年再见了。”





　　这时，马的脖子上闪过一道亮光，叮铃地响了一下。我恍然大悟，啊，那不是铃，是长长的金色的项链。





　　（啊，是……）





　　我正想着，马车已经从我面前闪了过去。





　　“再见。”





　　“再见。”





　　樱之精们挥着白白的手。我从后面追了上去。





　　“等一等、等一等……”





　　一边跑，我一边想着刚才瞥见的马的项链。





　　那是用五元硬币串起来的东西啊！几百个五元硬币连成的长长的、美丽的项链啊。它们撞到一起，竟会发出那么动听的声音，闪烁出那么美丽的光芒……





　　项链的声音渐渐地远去了。我追着那个声音，在飞雪般的落叶中不停地跑着。





　　跑啊跑啊，我突然发现，桃红色的世界终止了，展现在眼前的是一片春天的绿色。我就像被人给扔了出来似的，一头栽倒在了地上。





　　这是樱树林的外面。黄昏的竹丛中。





　　一竖起耳朵，还能听到那个声音，叮铃、叮铃，从晚霞那边传了过来。





　　（升到天上去了吗？）





　　我想。我好像看见马车拉着满满一车的樱之精，金色的项链一边闪着光，一边朝天上升去。





　　我慢慢地站了起来。然后，无精打采地回家了。





　　后来，我才想起来，装着果冻的拎袋和枕头，忘在林子里了。真是糟糕，可我不想再返回去了。樱花的帽子，一个星期就枯萎了，所以，现在也没有什么东面让您看了。





　　啊，花就要开始落了。今年还想再去樱花屋一次啊。二十枚五元硬币已经准备好了。今年买点什么呢？吃点什么呢？想想就会让人兴奋。不过，唯有樱花的枕头，我是绝对不会买了。





　　还有，回来的时候千万小心，绝对不要一个人留在樱花林里。












天狗送的纸牌







　　武志就是玩不好纸牌。





　　才买了十张纸牌，就全输给了伙伴们，正一个人垂头丧气地往家走。离天黑还早着哪，是自己提出来和伙伴们分手的。回来的时候，虽然说了声“再见”，但伙伴们正入迷地玩着纸牌，谁也没有理他。





　　武志双手插在空空的口袋里，伤心地走在山道上。走啊走，还是伤心得不行。踢一脚碎石，揪一把山茶花，还是伤心得不行。武志的家，在这条山道的尽头，就是山顶上的礼品店。枯树的对面，冬天的太阳在熊熊地燃烧着，林子里静悄悄的。





　　武志一边走，一边想着输掉的纸牌。上面有棒球选手的画，还有漫画主人公的画。大的纸牌上，是机器人的画。啊，每一张都舍不得啊！正在叹气的时候，突然刮来一股怪风，“嗖嗖── ”吹得枯叶四散飞舞。与此同时，上面传来了这样一个声音：





　　“喂，小孩！”





　　武志吓了一跳，顺声看去，只见身边高高的树上，坐着一个穿着黑衣服的大个子男人，正死死地盯着他。





　　男人的脸是鲜红色的，眼睛闪闪发光，长着一个叫人吃惊的长鼻子。啊，这一定是天狗了！武志想。天狗是一种传说中的妖怪。武志吓得浑身发抖，正要逃跑，却听到那个男人喝道：





　　“等等，等等——”





　　武志站住了，回过头去。天狗问：“小子，你不是想要纸牌吗？”





　　这让武志大吃一惊，眼睛都瞪圆了。于是天狗笑了起来，说：“我知道人心里在想什么。我这就给你做一张风的纸牌，拿去吧！”





　　风的纸牌？





　　武志愣在了那里。只见天狗一只手伸得长长的，从边上的柿子树上摘下一片红红圆圆的枯叶。他用两手夹着它，呼呼地朝它吹气，用怪里怪气的声音唱起了歌：





　　不管什么东西

　　全吹跑

　　风的纸牌

　　嗨嗨嗨

　　不管什么东西

　　翻过来

　　风的纸牌

　　嗨嗨嗨





　　唱完了，天狗就松开了两手。于是，柿子的叶子就轻轻地落到了地面上。天狗指着地面叫道：





　　“在那里，在那里。掉到那里了，把它拿走！”





　　武志哆嗦着双腿，走到天狗站着的树下，从地上捡起了那片红红圆圆的东西。然后，他大吃一惊。





　　不知什么时候，枯叶变成了一张漂亮的纸牌。





　　那是一张厚厚圆圆、正面反面都是鲜红色的纸牌。上面什么画都没有，只是在一面上写着一个黑字：风





　　“这张纸牌可厉害着哪！”





　　天狗在树上得意地叫道。说得不错。这张纸牌又硬又重，像是挺厉害。而且上面还写着一个“风”字，看上去好像是不可思议的咒语。天狗这魔法可不得了呀，武志一边想，一边把红色的纸牌放到了口袋里。





　　“谢谢。”





　　他说。天狗站在树上哈哈地笑了起来。接着，天狗就“呼啦呼啦”地扇起八角金盘的叶子，四周的枯叶像雨一样落了下来。等武志再一次朝树上看去时，天狗的身影已经消失得无影无踪了。





　　口袋里有了这张不可思议的纸牌，武志不知如何是好了。是回家呢？还是返回去呢？返回去，再到伙伴的家里用这张纸牌去决个胜负。如果那样，说不定能把刚才输掉的纸牌夺回来！武志从口袋里掏出那张红色的纸牌，猛地往地面上一摔。





　　啪叽！





　　响起了响亮的声音，把四周的落叶全都吹飞了。





　　（太厉害了……）





　　武志赞叹道。他突然觉得，自己马上就要成为一名纸牌的高手了。





　　（好，再去决一次胜负吧！）





　　他这样想着，正要返回去的时候，从右边的林子深处传来了“叭叽、叭叽”摔纸牌的声音。随着哈哈的笑声，还传来了孩子们你抢我夺的吵嚷声。





　　有谁会在这种地方玩纸牌呢……





　　武志吃了一惊，透过树丛朝林子的深处看去。





　　是有谁在林子里。是有谁围成一圈在吵吵闹闹。武志一步一步地朝林子里走去。





　　林子里面，竟有一个小广场。在广场中央，五头还是六头小狐狸围成一个圈，正在玩纸牌。不管哪一头小狐狸，都在“呵呵”地吐着白气，眼睛闪闪发光。小狐狸把纸牌藏在了自己的身后。武志悄悄地走到了它们的身边，弯下腰，看着狐狸的纸牌。他情不自禁地赞叹起来。





　　狐狸的纸牌，和人的纸牌没有一点区别。不，比人的纸牌还要漂亮。越看越觉得狐狸的纸牌纸好，画也好。





　　比方说，有一张特急列车的纸牌，画的是红色电车行走在芒草海洋中的情景。芒草的白和电车的红，美得叫人无法形容。如果目不转睛地盯着看，仿佛能听到电车的声音、听到芒草的摇动声。电车的窗户里，全都亮着橘黄色的灯，一扇窗子里坐着一头狐狸。它的边上是一张画着新娘子的纸牌，头上插着红色龙爪花的狐狸新娘，坐在石头上，天上还有一牙细细的新月，让人觉得就像是什么浪漫故事里的插图。而另外一张纸牌上，画的是刚刚做好的油炸海鲜面条，上面有大虾，还撒着葱和辣椒。





　　武志感动了，狐狸可真是了不起。他好想得到狐狸的纸牌，要是让伙伴们看了那张画着特急列车的纸牌，他们不知该有多么惊奇呢！新娘子的纸牌、油炸海鲜面条的纸牌，还有画着飞机的纸牌，就是和人的不一样，好看极了。武志从口袋里掏出了那张风的纸牌，大声说：





　　“算我一个。”





　　小狐狸们一起转过身，一下子安静下来。





　　武志又说了一遍：





　　“算我一个。”





　　这回，狐狸们你看看我，我看看你，又嘀咕了一阵，才齐声回答道：





　　“好、呀！”





　　然后，小狐狸们闪出一个空档，让武志挤了进去。武志把红色的纸牌往地面上一放，纸牌游戏又继续开始了。但是，好奇怪啊，狐狸们谁也不像刚才那样吵闹了，全都盯着武志，悄悄地说着什么。好像是在说：这家伙可厉害啊，可要小心啊。而且，就像武志想得到狐狸的纸牌一样，狐狸们也想得到武志的这张红色的纸牌。武志强忍住笑，装出一副认真的样子，等着轮到自己。





　　小狐狸一共有七头，差不多厉害。没有特别厉害的，也没有特别差的，有输也有赢。终于轮到武志打了。





　　武志用右手拿起红色的纸牌，重重地吐了口气，用力朝地面摔去。结果怎么样呢？一下子就把边上的四张牌翻了过来。小狐狸们倒吸了一口冷气，连武志都把眼睛瞪圆了。到底是天狗的纸牌，就是厉害！武志把翻过来的狐狸的纸牌全都装到了自己的口袋里，啊，太兴奋了。真的，从生下来还从没这么兴奋过。不过，武志是高兴得忘乎所以了，小狐狸们却都沉下了脸。它们哇哇地叫着，比上一次更用力地把纸牌朝地上摔去。可不管是谁摔，武志那张红色的纸牌就是一动不动。然后，轮到武志时，竟一下子把五张狐狸的纸牌翻了过来。兴高采烈的武志，又把狐狸的五张纸牌装到了口袋里。





　　输了纸牌的小狐狸们，不情愿地把新的纸牌拿了出来。一张张全是武志想收藏的漂亮纸牌，有红色赛车纸牌，有狐狸忍者纸牌，有烤全鸡纸牌，各式各样的，当它们被拿出来的时候，武志开心极了。





　　不管是哪一张，很快就会成为我的东西了。到最后，一张也不剩，全成了我的东西。哎呀，武志想，怎么忘了带一个手提袋？





　　接着，又轮到武志了，红色的纸牌大显威风，武志赢了二十多张狐狸的纸牌。突然，背后传来了这样一个声音：





　　“休息一会儿，吃点点心怎么样？”





　　回过头，是一头系着白围裙的成年狐狸，它端着一个大盘子，里面放满了饮料的杯子，站在那里。更叫人吃惊的是，在它身边，还聚集着一大群成年狐狸，死死地地盯着武志。有的长着金色的皮毛，有的摇着漂亮的大尾巴，还有一只把耳朵竖成三角形、一只眼的狐狸，好像它们一直就在背后看着孩子们玩纸牌。武志慌了，慌忙抓起自己那张红色的纸牌，使劲塞进了口袋里。他想我该回家啦，可是那头系着白围裙的狐狸，把装着饮料的盘子放到枯草上，用温柔的声音说：





　　“来吧来吧，口渴了吧？新榨的葡萄汁，喝一口吧！”





　　杯子里的饮料是紫色的。那些小狐狸们拥到盘子边上，取过杯子，咕嘟咕嘟地喝了下去。　　盘子上，只剩下武志的那一杯了。于是，一只眼的雄狐狸走到武志身边，亲切地说：





　　“喝一杯饮料吧，油炸海鲜面条马上就好了。”





　　油炸海鲜面条！





　　武志的脑海里，浮现出刚才看到过的那张纸牌的画来。面条上放着大虾，刚做好，还冒着滚滚热气……武志突然饿了起来，渴了。于是，他朝盘子那里走过去，喝起了饮料。





　　葡萄汁酸甜酸甜，穿过嗓子眼儿的时候，凉凉的。就像喝了一口穿过林子的风。武志咕嘟咕嘟一口就把饮料喝光了。





　　他这才发现，不知从什么地方，飘来了面条汤的味道。还有“咔嚓咔嚓”碗的碰撞声，“咚咚咚咚”切葱的声音，“咝──”油炸海鲜的声音……





　　很快，成年狐狸就从林子里把做好的面条，兴高采烈地用盘子端了出来。





　　武志和小狐狸们一起吃起了油炸海鲜面条。一边呼呼地吹着气，一边香喷喷地吃着。面条又粗又有嚼头，油炸虾大得不得了，再加上滚滚的热汤，就别提有多好吃了。





　　就这样，当武志和小狐狸们吃面条的时候，成年狐狸们集中在广场中央，歪着头，不知在干什么。一开始，武志还以为它们看孩子们的纸牌看得入迷了，但看看又不像。狐狸父母们一边悄悄地说着什么，一边就动手干了起来。武志把面条的碗往草地上一放，悄悄地走了过去。这下他看清楚了，狐狸父母们手上拿着一根根蜡烛，正在往纸牌的背面滴蜡油。





　　“快点、快点。”





　　“趁那小子还没吃完面条，全都涂上。”





　　“一涂上蜡，纸牌就重了。”





　　“涂一点就行，翻不过来。”





　　“涂厚点，厚点。”





　　“是呀，尽可能厚一点。”





　　听到这里，武志忍不住大声叫了起来：





　　“你们太狡猾了！”





　　成年狐狸们一齐回过头来。有那么好一会儿，谁也没说话，脸上是一种奇怪的表情。终于，那头一只眼的狐狸站了出来。它直直地盯着武志，用低沉的声音说：





　　“狡猾的，是你吧！”





　　一只眼的狐狸耸了耸肩，继续说：





　　 “拿天狗的纸牌，把小狐狸的纸牌一张接一张全都给抢走了，白喝了葡萄汁，白吃了油炸海鲜面条，你还想继续抢纸牌！真正狡猾的，是你！”





　　这时，系着白围裙的雌狐狸，用与刚才完全不同的尖尖的声音说：





　　“再怎么说，孩子们也太可怜了！”





　　是啊是啊，响起了成年狐狸们的嚷嚷声。又有一头狐狸大声叫了起来：





　　“我们必须要保住孩子们的纸牌！”





　　 “那全是我们做的纸牌。是我们一张一张画出来的，一张一张涂上颜色的，一张一张剪下来的。可不是那种花十元钱就可以买到的印出来的纸牌。”





　　“是呀是呀。”





　　不知为什么，武志有点害怕了。不知不觉天已经黑了，四下里暗了下来。武志往后退了两三步，说：





　　“那么，我回家了。”





　　“那可不行。”





　　金黄色的大狐狸叉开双腿拦住了武志。





　　“再来决一次胜负！”





　　它的眼睛都放光了。武志的腿哆嗦起来。金黄色的狐狸继续说：“别担心天黑，把这些蜡烛都点上，就可以进行下去了。”





　　武志脸都吓白了，他点点头。





　　于是，系着白围裙的狐狸，大声把小狐狸们叫了过来。它说：





　　“你们先在这里练习一下。用力练习，然后一决胜负。”





　　接着，小狐狸们就拿着纸牌练了起来。它们拿着涂了蜡的纸牌，“啪啪啪”地朝地上摔去。成年狐狸在边上嚷开了：





　　“两腿再分开一点。”





　　“对对，腰再弯一点。”





　　“手再往上一点。”





　　没办法，武志也一个人练习起来。分开两腿，弯下腰，照狐狸父母说的去做，还真使上劲儿了。刚才一直用的是天狗的纸牌，这次用口袋里的狐狸的纸牌，照样能把四周的落叶吹飞。





　　渐渐地，武志练得忘记了一切。一共有七个敌人，而且用的是涂过蜡的纸牌。与刚才不一样了，不加劲儿不行！不加劲儿纸牌非被夺回去不可！武志动真格的了，他全心全意地练习着。





　　就这样，也不知过了多少时间，突然，“嘟——”笛声响了。





　　“正式比赛。”





　　一个声音大声喊道。





　　他这才看到，狐狸父母们手上都拿着点着了火的蜡烛，林子的广场被照得明晃晃的。七头小狐狸一脸的认真。武志挺起胸，故意装出满不在乎的样子，向小狐狸那边走去。不过，他的腿还是有点抖。





　　 “啪”，武志把红色的纸牌放到了自己的面前。接着，七头小狐狸也纷纷掏出了自己的纸牌。然后，划拳决出了顺序。好了，这下纸牌大赛就要开始了！





　　“加油！”





　　“决不能输给人！”





　　“一定要把那张红色的纸牌夺过来！”





　　从后面传来了成年狐狸的支援声。





　　啪！





　　啪！





　　啪！





　　涂过蜡的小狐狸的纸牌，发出了比刚才要重许多的声音。





　　总算轮到武志了。他用力叉开双腿，弯下腰，拿起红色的纸牌用力朝地面上摔去。可是和以前不一样了，涂过蜡的纸牌连动也不动。小狐狸们啪啦啪啦地拍起手来。狐狸父母们也“哇——”地发出了欢呼声。血涌到了武志的头上，他想，下次一定要赢！





　　就这样，小狐狸们一个接一个地把纸牌摔向地面。





　　决战！又是决战！





　　轮到武志了，他使出全身力气把红色的纸牌掷向地面，但狐狸的纸牌连一张也不动。相反，无论小狐狸们用多大力气，武志的红纸牌也不动。怎么也决不出胜负。尽管这样，小狐狸们还是一副势在必夺的表情，而武志呢，也拼到底了，哪怕是夺过一张纸牌也好！狐狸父母们静了下来，只有纸牌的声音在四下里回响着。





　　山里更加黑了。狐狸的眼睛闪闪发光，狐狸的蜡烛还在燃烧着。武志出了一身汗，喘着气，手都抬不起来了，叉开的双腿有点站不稳了。散落在地面上的彩色纸牌，像花一样。盯着它们看，眼睛就冒起金星来了，头也昏了。就这样，武志终于一屁股坐到了地上。





　　这就像一个信号似的，小狐狸们一个接一个坐到了地上。它们一个不剩，全躺倒了，呼呼地喘着气。





　　成年狐狸们也吵开了，它们七嘴八舌地说：





　　“这是平局。”





　　“双方都使出最大的力气了。”





　　“天狗的纸牌虽然厉害，但狐狸的纸牌也努力了。”





　　“我们的蜡的力量，了不起！”





　　听到这些，武志放心了。红纸牌没输掉。





　　“我要回家了。”





　　他捡起那张红纸牌，站了起来。





　　那些成年狐狸们齐声说：





　　“辛苦了。”





　　“再见。”





　　武志穿过林子，在漆黑的山道上跑了起来。风声听起来，就像是天狗的笑声。不，远处的黑暗中，天狗确实是在唱歌：





　　不管什么东西

　　全吹跑

　　风的纸牌

　　是树叶哟





　　回到家，武志把红纸牌放到了电灯下面。一看，他吃了一惊，红纸牌果然变成了树叶。





　　而且是一片脏得不得了、千疮百孔的枯树叶。写在上面的那个黑色的“风”字，也彻底不见了。





　　（果然……）





　　武志好失望啊，不过，他不伤心了。他突然觉得自己的右手好像变粗了，有劲了，摔起纸牌根本就不费劲儿了。经过了那样的练习，明天就是没有天狗的纸牌，靠自己的力量，也一定能赢。





　　武志悄悄地朝口袋里摸去。那些一开始赢来的小狐狸的纸牌还都在。他把它们摆到了榻榻米上，一张张漂亮极了。这是狐狸父母们一张张用心画的啊。没有一张是相同的。每一张都细心地涂上了颜色，那红颜料洇开的地方，美得如同梦幻一般。





　　能得到这么好的东西，今天真是个好日子。武志想。武志把狐狸的纸牌用橡皮筋扎好，小心地藏到了抽屉里。












峡谷旅店







　　对不起。





　　这么晚了还来惊动您，真是抱歉。这里是茶馆吧？那么，请让我歇一会儿。啊，请给我一杯水。一直在山道上跑来着，嗓子眼儿干得都冒火了。什么？您问我是从什么地方来的？是从水芹谷来的。连歇都没歇，从那里一口气跑上来的。您看我这样子，光着脚，也没有行李。昨天晚上，我住到了一家可怕的旅店里，一夜没合眼。天一亮，就没命地逃了出来。





　　好吧，让我讲给你听。





　　昨天，我进到这座山里来画花草。还是一个中学生的时候，我就喜欢画画。我是来画这一带盛开的小花的。





　　下到那条峡谷里时，都3点多了。光顾得坐在一个地方画画了，四周黑了下来，等到我发现时，已经是黄昏时分了。我想该走了，就收拾起画具，却突然看到前头有一座亮着灯的房子。这种地方还会有山小屋？我走了过去。那光亮美得邪乎，是一种说不出来的蓝色。在那蓝色的灯光中，像是有人活动的迹象。也许是心理作用，我还闻到了一股香味。那时我饿了，所以对食物的气味特别敏感。我提着行李，朝那座房子走去。





　　它就建在悬崖边上。





　　仔细一看，是一家旅店。





　　老旧的木头造的建筑的门口，挂着一块写着“峡谷旅店”的木招牌。是一座让人想起乡土气息的温泉旅店的房子，我倍感亲切，心想就进去歇一会儿吧。当时我为什么就没想过：都这个时间了，歇一会儿再走不就天黑了吗……





　　总之，我拉开了那扇格子门。





　　──打扰了。





　　我这么一喊，从闪着黑光的走廊上，沙沙沙，响起了脚贴着地面跑过来的声音。





　　──欢迎您来。





　　一个穿着藏青色和服、系着黄色腰带的女佣人，一下子跪坐在门口的木横框上，双手触到了地上。家里像是刚刚打扫干净，擦得锃亮，收拾得干干净净。咔嚓咔嚓，古老的大座钟庄严地走着。





　　──我……





　　我刚开了一个头，旅店里的人稍稍抬了一下头，叹了口气说：





　　──真是不巧，今天客人特别多，总店全都客满了。如果不介意的话，可以住到分店去。





　　哎，还有分店？这么说，这是一家相当大的旅店了？不知为什么，我的心情变得轻松起来了。





　　──有什么吃的东西吗？





　　我问。





　　──有啊。





　　女佣人点点头。





　　──晚饭马上就好。





　　听了这话，我突然胸襟磊落起来。好吧，不管怎么说，先在这里吃顿晚饭吧！然后再说别的……





　　我脱下了鞋子。





　　──分店在这边。





　　女佣人走在长长的走廊前头。旅店比我想像得要大多了。白色拉门的房间夹在擦得锃亮的走廊之间，一间接着一间。这些房间全都住满了旅客吗？我觉得奇怪，整个旅店怎么会这么安静，连一点声音也没有？





　　──刚才你说已经客满了。





　　听到我这么一说，女佣人直视着前方说：





　　 ──是的，客人马上就到。总店的房间全都预定出去了。





　　啊哈，原来是团体客人马上要来啊。我理解是理解了，可我还是觉得有点奇怪，这座山上什么也没有啊！因为要去分店，在总店的后门换上了木屐。走到外面一看，我吃了一惊，天已经彻底黑了下来。要是庭园里有一盏灯就好了，可是没有。还算好，能看清走在前面的女佣人的那根黄腰带。跟着它，我顺着庭园树丛间的一块块石板，来到了一座亭子似的四方形房子跟前。





　　──就是这里。





　　放鞋石板上响起了“咔当“一声，女佣人脱下木屐，走进了房子里。接着，她向上伸出双手，打开了电灯。





　　房间里顿时就亮了起来。这是一间榻榻米看上去蓝得有点发怪的正方形的房间。房间正中，有一张黑檀木的漂亮的矮桌，要说家具，也就只有这一件了，是一间整洁过头的房间。我脱下木屐，走了进去。蓝色的榻榻米上冷冰冰的。





　　──夜里虫子多，还是关上纱门吧！





　　女佣人把房间的纱门关上了。这时我才发现，房间的四面都有纱门。也就是说，它四面都是开着的，就像一个亭子装上了纱门。





　　──是间通风相当好的房间啊。





　　我这么一说，女佣人笑了：





　　──是呀，夏天可风凉了。





　　可不是吗？从四面吹来凉爽的风，简直就像仙境一样。我一屁股就坐到了矮桌前面。突然，我觉得有点累了。





　　──我这就把晚饭端来。





　　这样说着，女佣人哧溜哧溜地打开纱门，又哧溜哧溜地关上纱门，消失在总店的方向。没多久，她就把晚饭送来了。





　　有面炸野草、烤河鱼、凉拌番杏、烧茄子和油炸豆腐，此外还有什么了？记不住了，反正是摆了满满一大桌子。这么丰盛，让我吃了一惊。先吃哪一个呢？我正一只手握着筷子看着的时候，传来了“啪”的一声。猛地看去，正面的纱门上停着一只大得惊人的蛾子。





　　是被房间的灯光吸引来的吧？蛾子紧紧地贴在纱门上，一动也不动。它的翅膀是黑色的，上面有黄色的花纹。讨厌！我夹起了一块面炸野草。不想这回身后又传来了响声。回头一看，身后的纱门上停着一只黑色带黄色花纹的蛾子。





　　（因为这里是峡谷，才有这么多蛾子吧？）





　　一边想，我一边吃起了鱼、野菜和豆腐。每一种菜的味道都非常好错！我自己又盛了一碗米饭，还喝了漂着水芹的汤，品味了番杏的口感，我又开心起来。不过，吃完饭，我听到了奇怪的声音。





　　哈、哈、哈、哈。





　　是窃窃的笑声。我吃惊地睁眼一看，怎么回事？所有的纱门上都密密麻麻地落满了蛾子。每一只都是黑底黄色花纹。不，那不是黑色，也许是一种藏青色。不管怎么说，几十只蛾子把房子团团围住，盯着我在笑。





　　蛾子确实在笑。请您相信我。就像蝉、蟋蟀在叫似的，蛾子确实发出了声音。





　　我的身子突然哆嗦起来。我站了起来，想把防雨门关上，可是这个房间不要说防雨门了，就是连个帘子也没有。这个被纱门团团围住的房间，就好像是一个大虫笼。





　　蓦地，我有一种感觉，好像自己变成了虫笼里的一只虫子。





　　被人在看着……简直就好像人看着虫子似的，蛾子看着我在笑……





　　哈、哈、哈、哈的笑声连成了一片，不知不觉中，我被这笑声给包围了。蛾子一边笑，还在一边说着什么。我竖起耳朵，原来它们在说着这样的话：





　　 ──快要羽化了吧？





　　──要是早点睡着了该有多好！





　　 ──是呀，早点睡着，羽化了多好！





　　什么叫羽化……我想了老半天，终于明白了。





　　羽化就是指毛毛虫变成了蛾子或是蝴蝶呀。我不由得打量起自己的身体来了，不过什么异常也没有。





　　哈、哈、哈。





　　蛾子还在笑个不停。





　　──吃过饵料了，早点睡多好！





　　──早点睡，才能羽化！





　　我吓得出了一身大汗。





　　啊啊，我不该吃……





　　我后悔不该把旅店的晚饭吃个净光。可已经没有办法了。只能一个晚上不睡觉，等到天亮了。我下定了决心，端端正正地坐在矮桌前面，目不转睛地盯着一点。我要是会念经，就会大声地念出来了。





　　尽管如此，山里的黑暗还是够吓人的了。我头一次知道，在这黑暗中，野兽也好、虫子也好，不，还有树和草，也会像人一样唱歌、说笑。这不，蛾子们就低声地唱起了什么。那歌声太难听了，用什么比喻呢？简直就像是咒语，一会儿高一会儿低，时不时地还嗡嗡地响成一片，一直听，身子子就会发抖。看上去，蛾子们似乎是想让我睡觉！我决不能输给它们，于是我也唱起了歌。我一首接一首地唱起了会唱的歌。小学里学的歌、中学里学的歌、爵士、歌谣，甚至连大学的拉拉队歌都唱了出来。





　　就这样，我一个晚上也没有睡。





　　等我清醒过来的时候，东方已经发白了。蛾子呢？四下这么一看，我吓了一大跳。没有纱门，我正坐在溪流边上的青苔上。





　　根本就没有什么亭子似的分店，那座总店的大房子也不见了。我光着脚，鞋和行李也都不知放到什么地方去了。





　　小鸟突然叫了起来。





　　在尖叫声中，我穿过山谷。那是什么鸟呢？我不由得打了一个寒战，跳了起来。





　　然后我就是一阵猛跑，一直跑到了这里。一看到茶馆，我想，啊，我总算是得救了。这么早就来惊动您，真是太对不起了。请再给我一杯水。我的嗓子还是干得要命。












小藤条箱







　　“藤条箱屋”，是山顶眺望台边上的一家纪念品店。





　　纪念品店有三家，其中最旧也是最小的一家，就是藤条箱屋。因为店太小了，卖的东西也就只有那么一点点，不过就是明信片、圆头圆身的的小木头偶人、腌菜和豆沙包。藤条箱屋的主人是一位精神矍铄的老爷子，一个月里有两、三回背着一个大背包，去山脚下的镇子添货。去的时候，他背着空空的背包，嗨哟、嗨哟、嗨哟地喊着一路走下山去。到了镇上，小木头偶人工房、豆沙包工场和腌菜店一家一家转过来，渐渐地就把背包给塞满了。最后，坐到面条店里吃上一大碗面条，再嘿哟嘿哟嘿哟地回到山里面。从很早以前，他就是这样了。





　　“藤条箱屋的老爷子，好精神啊！”





　　要是山里人这样一招呼，老爷子就会抿嘴一笑。





　　不过，要是有人说：“藤条箱屋的老爷子，现在早就不时兴走着添货了。要不要我们家的车帮帮你呀。”





　　那他立刻就会不高兴，哼哼叽叽地嘟哝道：





　　“我已经这样干了三十年了。”





　　可是，三十年没有感冒过的老爷子感冒了。而且还是慢性感冒，好些日子了，咳嗽就是不好。每天，老奶奶给他用毛巾热敷，还喝了不少据说一喝就灵的汤药，可就是不好。





　　 “老头子，明天添货，你就不要勉强硬撑着去了！”一天晚上，老奶奶说，“翻山越岭可不是那么容易的。”





　　老爷子“呵呵”地咳嗽着，不说话。他想说要是不去添货，藤条箱屋就开不了门了，可是这天夜里，他咳嗽得特别厉害，看来明天是下不了山了。店里的货架上只剩下一点小木头偶人和明信片了。





　　“老头子，要不求茂平茶屋的主人帮个忙吧？”





　　老奶奶一边看着老爷子的脸色，一边提心吊胆地说。





　　“你说什么？”





　　老爷子故意装出一副气哼哼的样子。





　　 “我说什么？我是说……茂平茶屋的茂平，明天要开车到镇子上去买东西，是不是坐他的车一起去……”





　　老奶奶的话还没有说完，老爷子就嚷了起来。





　　“怎么能干那种蠢事！”





　　老爷子最讨厌的就是汽车。不但讨厌坐汽车，而且连看着都觉得讨厌。翻过山顶、穿过红叶温泉的公路建成已经有五年了，从那时起，这里就成了一个多少有点名气的地方。开车旅行的人们一辆接一辆地停下车，爬上眺望台，在茶馆吃饭，买买东西。但是在山里出生、山里长大的老爷子眼里，这些开车上山的人实在是不怎么样。连一滴汗也不出，轻轻松松地就爬上山来了，只顾自己看看风景，在地上乱扔一气，然后就又轻轻松松地去温泉了。那样子，让人觉得他们根本就没把大山放在眼里。尤其是到了星期天，汽车的声音更是吵得人心烦了。





　　“自从汽车来了以后，山就变得不像山了。”





　　一开始，老爷子逢人就这样说。但人家这样回答他：





　　 “话虽然是这么说，但藤条箱屋的主人啊，自从公路开通以来，到山顶上来的客人可是与日剧增啊。你们店里的小木头偶人，不是卖出去好多嘛。大伙都挣了不少钱，日子也比过去过得好多了。这样一想，就还得忍受一下汽车的噪声。”





　　这话已经听够了。我知道，我知道，老爷子一边点头，一边在心里暗下决心：我自己是绝对、绝对不坐那玩艺儿。





　　然而这次可是彻底地没辙了。这种时候，到底应该怎么办呢……老爷子一边喝着药，一边皱着眉头沉默着。





　　这是这天半夜里的事情。





　　老爷子睡是睡下了，可因为一个劲儿地咳嗽，怎么也睡不着。躺在他旁边的老奶奶也睡不着。





　　就在这时，咚咚咚，有谁敲响了店门。





　　一开始，他们还以为是风声。但那个声音咚咚咚地敲了三下之后，停了一下，又咚咚咚地敲了三下。怎么听，也不像是风声。





　　“这么晚了，谁呢？”





　　老奶奶向店里走去，从紧闭的防雨门的缝隙中透进来一道细细的红光。





　　“是谁呀？”





　　老奶奶问道。





　　一个奇怪的声音说：





　　“藤条箱屋的主人，有没有感冒药啊？”





　　“我们可不是药店啊。”





　　一边这样说，老奶奶一边“咣当”一声打开了防雨门。她吃了一惊，门外竟然站着一只提着灯笼的猴子。猴子冷得一个劲儿地发抖。





　　“这可太稀罕了……”





　　老奶奶张着嘴，楞住了。





　　这一带，已经有好多年看不见猴子的影子了。自从公路开通以来，动物们就都消失得无影无踪了。





　　“啊呀，快请进来。从什么地方来的啊？”





　　老奶奶像欢迎过去的老朋友一样，把猴子让进屋来。然后，关上防雨门，朝猴子瞥了一眼，它像人一样，把嘴对准灯笼，“扑”地吹灭了灯笼的火。





　　“坐在这儿吧。”





　　老奶奶拿过来一个座垫，让猴子坐到了店门口的木横框上。猴子高兴地坐下了，搓着两只手。





　　“你这时候来干什么呢？”





　　听老奶奶这么一问，猴子吭地咳嗽了一声，回答道：





　　“我是来要感冒药的。”





　　然后，它就这样讲了起来：





　　 “我是一只离群的猴子，也就是说，离开了猴群而一个人生活的猴子。一个人找吃的，一个人找鸟窝，一个人睡觉。另外，还一个人得感冒。可这回得的是慢性感冒，怎么也治不好。”





　　“呀，这不是和我们家老头子一样吗？”





　　老奶奶朝躺着的老爷子看去，老爷子在被窝里说：





　　“喝喝我的药吧！”





　　猴子连连点头谢道，像是在行礼一样。于是老奶奶升起火，温起罐中的药来。





　　咕咕嘟嘟”，药很快就煮开了。老奶奶取出一个茶碗，倒了满满一大碗汤药。“热，吹一吹再喝。”她像是咛嘱孩子似的说着，把茶碗递给了猴子。





　　猴子高兴地用双手捧住茶碗，然后，喘了口气，吸了一大口汤药的热气。





　　“好味道。”





　　猴子自言自语地说。它闭上眼睛，带着一种感恩的表情，慢慢地喝下汤药。喝完了，它说：





　　“啊，好药啊，身子热起来了。”





　　它把茶碗还给了老奶奶。然后，就在店里打量了好几圈儿。它一脸的奇怪，问道：“这里不是叫藤条箱屋吗？可是没有藤条箱呀，这究竟是怎么一回事呢？”





　　老奶奶笑出了声：





　　“藤条箱屋只不过是一个店名啊。我们是家纪念品店。”





　　“既然是纪念品店，为什么不卖藤条箱呢？”





　　“为什么……那种过时的东西……”





　　所谓的藤条箱，是从前人们用来放衣服的四方形的筐子。因为一开始的时候，是用青藤的藤条编的，所以就有了这样一个名字。可是现在，没有人用那种东西了……可猴子还是热心地说：





　　“我说，店里卖卖藤条箱怎么样？一定会好卖的。”





　　老爷子和老奶奶都默默地笑了。于是，猴子的小眼睛闪闪发光，说：“试一试吧，我编一个送来吧！”





　　说完，它又小声地说道：





　　 “这可是秘密呀，因为是秘密，就不能对任何一个人说。我知道一个长着大片通草的地方。每一年，我都要在那里把甜甜的果实吃个够。吃完了，再采集通草的藤。把它们浸泡在水里，扒去皮，编成筐子。我喜爱手工活，不是吹牛，人的东西我都能做，而且做得相当漂亮。我说怎么样，要不要我用通草的藤给你们编一个藤条箱送来，在店里卖卖看？”





　　因为猴子太热心了，老奶奶就点了点头：





　　“那么，你就送一个样品来吧。你说哪，老头子？”





　　老爷子在被窝里点点头。





　　于是，猴子拍拍胸脯：“那我就编一个最好的藤条箱吧！”接着，它又像开玩笑似的问：“不过老爷爷，是编一个大藤条箱呢？还是编一个小藤条箱呢？”





　　“当然是小一点的了。”





　　老爷子笑了，他想起了一个动物报恩的传说故事。老奶奶也点点头：





　　“小藤条箱好。”





　　猴子却睁大了眼睛，想了想又问道：





　　“你说小，可具体是多少呢？必须告诉我准确的尺寸才行。”





　　于是老奶奶用两手比划出一个饭盒大小的四方形，说：“就这么大小。因为是纪念品，还是做得可爱一点好。”





　　“我明白了。”





　　猴子高兴地点点头。然后，它在暖桌边上稍微睡了一会儿，天亮时悄悄地回去了。





　　第二天晚上。





　　也是在半夜里，那只猴子又来了。





　　咚咚咚，敲了三下店门，停了一下，又敲了三下。停了一下，“晚上好！晚上好！”猴子在外面叫起来了。老奶奶爬起来，打开门一看，只见猴子一手提着灯笼，一手拿着一个四方形的东西。





　　“小藤条箱编好了。”





　　猴子嘴上一边吐着白气，一边说。





　　“呀呀，快进来。”





　　老奶奶说。猴子进到店里，“扑”地一口吹灭了灯笼，坐了下来。它得意地把那个小小的藤条箱递了过来，说：





　　“怎么样，这个小藤条箱？”





　　老奶奶一看这个藤条箱，吃了一惊，做得实在是太漂亮了。用通草藤结结实实地编了一个四方形，用现在的话来说，是一个挺好看的小篮子。里面既可以放饭团子，又可以放手绢或是围巾。还是一个挺不错的针线盒，如果是喜欢织毛线的人，可以把毛线放在里头，带来带去。把它摆在店里，也许能卖得出去。老奶奶认真地想。





　　“你真是一只了不起的猴子啊。”





　　一边说，老奶奶一边轻轻地掀开了藤条箱的盖子。想不到，里面装着一把红色的花楸树的果子。一粒粒红果子，好像在燃烧一样。





　　“这是一点心意。”





　　猴子说。





　　“你还懂这些。”这又让老奶奶感动了。





　　让我看看、让我看看，老爷子也爬了起来。老爷子的感冒还没有好。猴子喝了一回感冒就好透了的药，对老爷子似乎不起什么作用。他一边咳嗽，一边热心地看着小小的藤条箱。然后他说道：





　　“好，就放在店里试试看吧！”





　　他又问：“能编很多吗？”





　　猴子连连点头：“要是努力，一天能编两个。”





　　猴子这话靠得住吧？老爷爷和老奶奶对视了一下，悄悄点了一下头。然后，他们和猴子签了这样一份合同：





　　一个藤条箱换五个干柿子，或

　　一个藤条箱换一合葡萄酒，或

　　一个藤条箱换十个粟子。





　　说是说用这些东西交换，但是，是可以随时更改的。总之，就是用老爷爷家里有的东西交换。





　　 “这下我可如愿以偿了。”猴子说，“冬天没有食物也不怕挨饿了，干点这样的手工活，就能换回粟子和干柿子啦。”





　　想不到老爷子也说：“这下我也如愿以偿了！冬天我就用不着下山去添货了，可以地好好休息了。”





　　就这样，藤条箱屋变成了真正的藤条箱屋了。每天晚上，猴子会送来两个藤条箱。回去的时候，则带上干柿子、粟子或是葡萄酒回去。





　　当存下十几个藤条箱时，老奶奶把一张写着“山里的特产小藤条箱”的纸，贴到了店的前面。于是，客人们来了，一看到藤条箱就叫了起来：





　　“做得多么精巧啊！”





　　“有乡土气息！”





　　藤条箱最受女顾客的欢迎。她们一边叫着“太可爱了、太可爱了”，一边商量着在里面放些什么东西，买了下来。就这样，藤条箱卖了出去。老爷子和老奶奶一天一天积蓄下一些钱来。





　　“真要好好谢谢它。”





　　“托它福，这个冬天我们总算是能熬过去了。”





　　当猴子来的时候，老爷子和老奶奶不是煮一锅甜甜的粘糕小豆汤，就是煮一锅滚滚烫的杂烩粥，招待它。不知不觉中，老爷子和老奶奶就把这个猴子当成自己的儿子了。猴子特别喜欢喝粘糕小豆汤，它用双手捧着大碗，呼噜呼噜地就喝了下去。





　　就这样，猴子一共给藤条箱屋送了五十多个藤条箱。不过，从山里下第一场雪那天起，它突然就杳无音信了。





　　“猴子怎么了呢？”





　　老爷子和老奶奶担起心来。该不是又生病了吧？没有发烧、一个人在痛苦吧？一想着这些事，就更加担心了。半夜里，风一吹响店门，老爷子就会从床上跳起来。老奶奶就更不用说了，她每天晚上都准备好粘糕小豆汤，等着猴子。





　　然而，猴子再也没有来。





　　两个人每天想着猴子。





　　这样有一天，一枚明信片投到了藤条箱屋。





　　这枚明信片上的风景好熟悉啊，再一看，是枫叶温泉的照片，藤条箱屋里也有卖的。翻过来，后面这样写道：





　　老爷爷老奶奶：

　　天太冷了，我的手都冻僵了，干不了活了。等明年再编藤条箱吧！因为粟子、干柿和葡萄酒足够我吃了，等过一段时间再见吧！





　　猴子





　　明信片上没有贴邮票，也没有邮局的图章。





　　“这明信片是它自己送来的吗？”





　　“不。是它托小鸟送来的吧。”





　　老爷子和老奶奶静静地互相说着。猴子还活着，这就比什么都好。





　　店里还有好多藤条箱。靠卖它们，老爷子和老奶奶可以安安稳稳地度过冬天了。等天暖和了，猴子还会来玩的吧？老爷子也会康复的吧？





　　老奶奶珍藏着一开始猴子拿来的那个藤条箱样品。唯有这个，她是绝对不肯卖的。












月夜的桌布







　　在山谷里摘着水芹，不知不觉竟是日暮时分了。





　　那是几年前的春天了呢？





　　 不知什么时候，身边有点黑了下来，一阵冷风刮来，我蓦地抬起头，四周已经是黄昏的淡紫色了。





　　（糟糕，要快点了！）





　　我把成把的水芹塞进背篓里，直起腰来。然而就在这个时候，就在离我不远的地方，一个不可思议的声音传了过来。那是一种好像是谁在“嚓啦嚓啦”地洗什么东西的声音。我轻轻地转过头，顺声寻去，天呀，一头狸子正蹲在河边洗着什么。





　　狸子把一块大白布摊在水上，聚精会神地洗着角上的一小片污垢。我轻手轻脚地朝狸子的背后走去，招呼道：





　　“喂喂。”





　　可狸子只是喀哧喀哧地往布上擦着肥皂，一遍又一遍地小声嘟囔道：“还是洗不掉，还是洗不掉。”





　　我好奇怪，按捺不住好奇心，故意拖长了声音问道：





　　“我说，你在这里干什么哪？”





　　狸子头也不回地回答说：





　　“像你看到的那样，在洗东西啊。”





　　“你到底在洗什么哪？”





　　“像你看到的那样，是桌布啊。”





　　原来是这么回事，我点点头。确实如此，那块布白白的，四四方方，正好是一块桌布大小。可尽管如此，狸子还拥有桌布，对我来说可是一个大发现。在这大山里，就是人也不大使用桌布。我和我丈夫在山顶上开了一家小茶馆，客人吃面条的桌子也不过就是一张块光秃秃的的板子。不管去哪一家，不要说看过桌布了，就是连听也没听说过。我终于忍耐不住，嘿嘿地笑出了声：





　　“为什么要那么装腔作势呢？不铺桌布，不是一样吃饭吗？”





　　我说了它一句。





　　狸子这才头一次扭过头来，直直地盯住了我的脸。那是一对像涂了厚厚的眼睑膏一样的眼睛。它扑闪扑闪着眼睛，用一种相当傲慢的口气说道：





　　“可是，我们是做客人生意的啊。”





　　我吃惊得差点没跌个跟头。





　　“做客人生意？那说起来，我们也是一样的啊。”





　　想不到狸子随口就回了我一句：





　　“你们那家小破茶馆，太没格调了！”





　　我气呼呼地哼了一声：





　　“什么意思？”





　　我是真的发火了。山顶上的茂平茶屋虽然店小，但面条好吃却是远近闻名的。还有，纪念品中的木雕也大受好评。我不知道狸子究竟经营着一家什么样的饭店，但就凭着一块桌布，又好谈什么格调不格调的呢？真是岂有此理？我气得“咚”地跺了一下脚，瞪着狸子。想不到狸子也“啪”地甩了一下尾巴，狠狠地瞪着我，然后一挺胸说道：





　　“我开的可是酒店呀！”





　　“酒店……”





　　我一下子张口结舌了。只听狸子得意地说：





　　 “是的，是酒店。过了那座吊桥，往右一拐，再往右一拐，就是我那漂亮的酒店了。你要是以为我在说谎，就请去看一看。”





　　狸子也太了装蒜了，我耸耸肩说：





　　“好啊，好啊，那我就去看一看！”





　　说完，我就拿起水芹的背篓：“那么，请你马上给我带路吧。”





　　可狸子却慌了：





　　“桌布还没干哪……要是可以的活，下次再带你去行吗？”





　　这样说着，狸子哗啦哗啦地漂洗着桌布，然后拢成一小团，开始使劲儿地拧起水来。我觉得这实在是太可笑了，便嘲笑道：





　　 “像你这种拧法，好好的一块桌布全都皱起来了。这种东西，要趁湿叠成四方形，用个两只手啪啪地把水拍掉。”





　　可狸子却气呼呼地说：





　　“有什么关系！等一下我还要用熨斗熨呢。”





　　说完了，就把洗好的桌布顶在头上，连一句告别的话也不说，起身便走。没走出两、三步路，突然又回过头来，出人意料地提出这样一个问题：





　　“你采的水芹，是用来做酱杂烩的吗？”





　　我把头一摇：





　　“酱杂烩可是不用水芹的啊，酱杂烩用的是芝麻。”





　　听我这么一说，狸子便径直走到我的身边，恭恭敬敬地鞠了一个躬，问：





　　“能不能把制作的方法，详细地教给我呢？”





　　“为什么要学做酱杂烩呢？”





　　“我想为我的酒店增加一道菜谱呀。”





　　于是，我便这样说道：





　　“那样的话，就请到茂平茶屋来一趟吧。因为做酱杂烩，是我丈夫的工作，请直接跟他学吧。”





　　狸子涂了黑眼睑膏似的眼睛眨巴着：“我知道了。”鞠了一躬，朝吊桥方向走去了。





　　我一个人在它背后捧腹大笑起来。





　　但就在第二天晚上，狸子真地来访了。





　　当时叫我大吃一惊。





　　店里的时钟正好指向8点。有人“咚咚”地敲响了茶馆的门。我和丈夫茂平不由得对视了一眼。





　　天都这么晚了，不可能有客人来啊……有点让人隐约不安。那天正好又下着雨，从早上起就没有一个客人上山。我站起来走过去，对着门缝，压低了声音说：





　　“已经闭店了啊。”





　　年幼的儿子太郎就睡在与茶馆相邻的房间里，刚刚才睡着。太郎是一个非常难以哄睡的孩子，要是又睁开眼睛，非大哭大闹一场不可。可客人一边“咚咚”地敲门，一边说：





　　“我是上次的狸子啊！我是来学做酱杂烩的。”





　　我吃了一惊，把门打开了。





　　雨中站着的，正是上次碰到的那头狸子。它撑着一把小小的塑料雨伞，水淋淋的尾巴滴滴嗒嗒地滴着水……





　　“吓我一跳啊。你真的来啦……怎么挑了这么一个雨天……”





　　我把狸子让进屋。狸子把雨伞“嗖”地甩了一下，然后收了起来。因为那把伞上写着大大的黑字“雪之下酒店”，我想起了上次的事情，就问道：





　　“这是你酒店的名字吧？”





　　于是，狸子的脸上又露出了得意的神色，说：





　　 “是呀。这名字不错吧？又诗意又时尚，梦一般的名字吧？与它相比，你们人的店的名字真是太差劲了，什么三平旅馆呀、茂平茶屋呀，土里土气的，真是让人受不了。”





　　“你！”





　　我瞪了狸子一眼。





　　 “你不是来跟人家学做菜的吗，为什么还要嘲笑人家的名字？这个人就是茂平茶屋的茂平啊，你还不道歉！”





　　茂平在我身后嘿嘿地笑了起来。狸子怯生生地仰头看着他的脸，说：





　　“啊呀，我真是太失礼了，茂平先生。”





　　然后，就开始了料理的讲座。





　　倒不是特意为了狸子，说来也是凑巧，当时我们正在为明天的酱杂烩做着准备，只不过比平时做得要慢一些，而且不时地进行一些解释。





　　“瞧啊，这样切魔芋。”





　　“酱和料酒的比例这样差不多了。”





　　“酱一下锅，要快点搅拌。”





　　“这时加入芝麻和核桃最合适了。要是加上柚子，那就更是别具风味了。”





　　等等、等等、等等……





　　好聪明的狸子啊，只是连连点头，也不用做笔记，就完全掌握了制作的要领。到最后，它吃了一盘做好的酱杂烩，点点头说：





　　“是这样啊，是这样啊，我明白了。”





　　狸子把酱杂烩的制作顺序背了一遍。





　　“好，我这就回家去练习。”





　　我和丈夫都被感动了，连狸子经营着一家酒店的事，也不觉得是在瞎说了。狸子临走时，留下这样一句话：





　　“找个日子，来我的酒店吧。请你们尝一尝油炸雪之下。”





　　是这么一回事啊，我想。





　　我终于懂了。原来，“雪之下酒店”的名字，是从一种名叫雪之下的植物来的啊。雪之下，就是虎耳草的别名啊。那种长满了带绒毛的圆叶子的地方，是必定住着狸子的啊……





　　狸子还在得意地继续说着：





　　 “油炸雪之下好吃极了。特别是我们那一带，都是一级品。不光是一种美丽的草，还有营养。还有，现在这个季节，蒲公英料理也非常好吃。蒲公英花色拉，凉拌蒲公英叶子，还有，油炸八角金盘嫩芽，油炒沙参，还有……对了对了，你们知道一种叫鹿药的草吗？那可太好吃了，只要吃过一回，就再也不能不吃了！”





　　“这么说，你是打算请我们吃一顿野草料理了？。”





　　我说。其实，我对野草料理也非常感兴趣。我老早就考虑过了，利用山里自然生长的蕨菜、土当归呀、牛尾菜呀什么的做成菜，让它们成为茶馆的招牌菜。可我毕竟是一个在都市里长大的人啊。而且，茶馆好不容易开到了第四年，这期间又生了孩子，我一天到晚背上背着婴儿，又要擀面条，又要接待客人，根本就腾不出手来。刚才狸子所说的这些野草料理，要是就那么加进茂平茶屋的菜谱里去该有多好！我不由得探过身子：





　　“我说我说，蒲公英怎么做菜啊，不苦吗？”





　　我问。狸子回答得十分干脆：





　　“要多煮一煮。”





　　我嗯嗯地直点头。狸子接着说：





　　 “放一小把灰，用热水煮透。怎么说呢，不是有一句话叫百闻不如一见吗？还是请来酒店品尝一次吧。地点你知道。”





　　“啊，知道……”





　　我还记得它上次在山谷里告诉我的路线：





　　“是过了吊桥，往右一拐，再往右一拐吧？”





　　“没错。那么，下一个月夜怎么样？”





　　去不去呢？我看着茂平的脸。茂平脸上说不出是不好意思还是为难的表情，点了点头。





　　下一个月夜到了。





　　对于和那头狸子的约定，我们是一半觉得好笑，一半又很期盼。





　　“喂，去不去啊？”





　　听到我问，茂平回答道：





　　“就当做散散步吧！”





　　于是，我们就早早地关了茶馆，带着太郎出了门。





　　这是一个温暖的夜晚。一个从什么地方飘来一股淡淡的花香的夜晚。





　　太郎骑在爸爸的肩上，欢快地嚷着：





　　“高、高……”





　　我拎起装着一个小钱包的手提包，从后面追了上去。我一边学着太郎的腔调叫道“高、高……”一边蹦了起来。我的胸口怦怦地跳个不停。





　　我们走过吊桥。过了吊桥，就往右拐去。与其说往右拐，其实细细的山间小道自然地向右面弯去。接着，又慢慢地往右面弯了过去。在月光的照射下，山林泛着青光。半道上，竖着画有小箭头方向的指路牌。上面写着黑字：





　　





　　雪之下酒店





　　（真细心啊，还竖了指路牌。）





　　我们沿着指路牌的方向走去。在一棵大树旁，又看到了画着同样箭头的指路牌：





　　 雪之下酒店





　　指路牌一块接着一块，多得有点让人眼花缭乱了。





　　 雪之下酒店





　　 雪之下酒店





　　 雪之下酒店





　　（到底是家什么样的酒店呢？）





　　我想。既然叫酒店，就应该是座欧洲风格的建筑吧！要不就是一幢白色的、小巧而又漂亮的小楼。推开门，是一个叫人开怀的餐厅，有一张铺着雪白桌布的桌子。桌子上，插着紫罗兰花。一坐下去，莫扎特的音乐就会流淌开来……





　　（怎么可能呢？）





　　我为自己的幻想笑出了声音。就算传说狸子再怎么会魔法，也到不了这个程度啊。不过，奇怪的是，那指路牌渐渐地变得大了起来。起先，还只有一块门牌号大小，接着是图画纸大小，但渐渐地就变得和报纸一样大了。再后来是一张翻开的报纸大小，到最后竟和一片草席一样大了，顶天立地地竖在那里。最后一块指路牌上，当然没有画箭头，上面写着这样一行黑字：





　　 雪之下酒店欢迎您





　　我们知道总算是到达目的地了。





　　这是高山峻岭上的一片空地。四周丛林怀抱，安静极了。但是却没有类似酒店的建筑，只是在一片长满了雪之下的地面上，铺了一块四四方方的白布。





　　（啊，上次那块桌布！）





　　我不由得叫了起来。





　　是的，就是上次狸子在山谷里洗的那块桌布。桌布上，摆着三个木盘子和三只玻璃酒杯。看上去相当漂亮，我顿时就来了兴致，大声地叫道：





　　“我们来了── ”





　　对面矮竹林的叶子一阵摇晃，跳出来的正是那头狸子。





　　“欢迎你们来坐客。”





　　狸子说。在月光下看上去，狸子比平日要显得苍老而沉稳一些。





　　“就是这里吧？”





　　听我这么一问，这回它谦逊地说：





　　“是啊是啊，这里就是我那简陋的酒店。”





　　丈夫茂平一边把孩子放到了地上，一边说：“嘿，这不是相当有情调吗？”





　　狸子立刻就高兴起来：“是呀，这是这座大山里唯一的酒店。地点也好，设备也好，都是一流的。”





　　听，这家伙又开始自吹自擂起来了。我打断了它，问道：





　　“让我们吃些什么啊？”





　　狸子一边搓着两手，一边说：





　　“当然是吃雪之下了。”





　　可不是嘛。我们的脚下密密麻麻全是雪之下，如同铺了雪之下的地毯。那一片片圆圆的、鲜绿的叶片看上去像是挺好吃的。





　　“真是罕见。竟还有这样一片密密麻麻长着雪之下的地方……”





　　茂平坐到了雪之下上说。





　　 “这是一个秘密的地方。”狸子闭上一只眼说，“请千万不要告诉给别人啊。因为这雪之下又好看，又能吃，又能入药，还能当地毯当被子。要是给人知道了，没多久就非给毁了不可。请你们千万保密。正因为如此，我们这家酒店实行会员制。我们只招待能够严守秘密的特别的人。”





　　狸子又装模作样起来。





　　“是这样啊，是这样啊。不过，还是请快一点开饭吧，孩子已经有点饿了。”





　　我有点着急地接过了话碴儿。





　　直到这时，狸子好像才发现了小太郎。它奉承道：“啊呀，好可爱的孩子啊。”然后它一边说“请等一下”，一边钻到了树丛里。





　　被放到了这么一个奇怪的地方，太郎兴奋得欢蹦乱跳。他围着桌布转圈，还用手指着月亮咯咯地笑。我坐到丈夫的对面，眺望着月亮。月亮就像黄桃的果实。





　　狸子很快就把菜端了上来。一个大得吓人的托盘里，装着好几个木盘子。





　　 “请，这是油炸雪之下。请先慢慢地品尝一下它的味道。吃完了，再尝尝这边的蒲公英色拉、凉拌鹿药、芝麻末拌的牛尾菜和青荚叶的鸡蛋汤。要是太淡了，请撒一点盐。”





　　眼看着，桌布上就摆满了菜。不论那一样，都像是刚刚才做好。





　　在月光下吃晚餐，我和丈夫还都是头一遭，不过感觉好极了。野草料理，既让人觉得亲切，又让人觉得温馨，杯子里的水闪着清亮的光。而演出就更没话可说了，我们一开始吃饭，狸子就从一边拿出一把小提琴，拉了起来。啊，曲子果然是莫扎特的。我们尽情地享用了一顿野草料理。没吃米饭也没吃面包，肚子就已经饱了。饭后，狸子又为我们端来了紫罗兰花蜜饯和茶。然后，狸子这样问道：





　　“今晚住在这里吗？”





　　我们互相对视了一下，然后不约而同地摇了摇头。





　　于是狸子遗憾地说：“这里可是不错的客房啊。揭掉桌布，就成了雪之下漂亮的卧室了。下次请一定住在这里。”





　　最后，狸子给了我们一枚小卡片。上面用黑字写着：“会员证”。





　　 “这个送给你们。下次来的时候，请一定带来。这座酒店是会员制，没有会员证的人是不能使用的。还有，如果要来的话，还是请在月夜里来吧。”





　　茂平把会员证放进口袋里，说：





　　“谢谢啦，我们还会再来的。”





　　“多少钱啊？”





　　听我这么一问，狸子说：





　　“今天就算是我请客了，下次请付钱吧。”





　　“这可真不好意思。”





　　茂平立了起来，抱起太郎。我也拿起了小提包。我们正要回去，听到狸子在我们后边喊道：





　　“那我就关灯了。”





　　关灯？这间屋子里也没看到有什么电灯啊……正当我东张西望的时候，狸子跑到那块巨大的指路牌跟前，抓住从右面垂下来的一根绳子，往下一拉。





　　咔嚓！





　　响起了按照相机快门一样的声音，四周一下子暗了下来。





　　天哪，月亮被云彩遮住了。





　　也就是在这同一时刻，盘子呀杯子呀、连同桌布也都一股脑儿地消失掉了。狸子也不知藏到什么地方去了，一切都结束了。





　　“吃了一惊。”





　　茂平说。





　　“一拉开关，云彩就遮住了月亮，简直如同在施魔法。不得了！”





　　可这黑灯瞎火的却摸不着回家的路了。正在犯愁，那块指路牌突然放射出了光芒，霓虹灯管拼成了“雪之下酒店”几个字。不只是这块大指路牌，前面所有带箭头的指路牌都装上了霓虹灯管，成了非常好的路标。茂平肩上扛着太郎，我跟在他们后头走着。





　　“我忘记仔细问问野草料理的做法了。”





　　“没关系，我们还要来的嘛！”





　　“是呀，反正有会员证，还可以再来的。”





　　我兴奋极了，回家的路上也是一蹦一跳的。






 





手绢上的花田












·不安的日子



·壶里的小人们



·娶新娘子



·去红屋顶的房子



·跳舞的小人们
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不安的日子







　　小人们虽然消失了，但卖菊花酒的钱却还剩下好多。





　　这笔钱，正好够买一幢房子。两个想用它早一点买下一幢新房子。





　　有那么一天。





　　像往常一样，良夫在东街一家店一家店地送信。突然，一行出乎意料的字扑进了他的眼睛：





　　 菊屋酒店





　　这不是想入非非，是一块巨大的招牌。才刚刚做好，还散发着油漆的味道……





　　良夫一怔，停下了摩托车。当他发现这里千真万确就是那座旧酒窖的位置时，惊讶得心都要跳出来了。





　　酒窖的遗址上，建起了一座钢筋混凝土的漂亮的酒店。





　　“这、这到底是怎么一回事……”





　　良夫失魂落魄地想。





　　从上次起，良夫每天都要从这座正在建设中的楼前经过，可他却没怎么留意过它。他觉得它像店铺，觉得它像是什么食品店，但万万没有想到，竟会是菊屋的新店……





　　新的菊屋店面，镶着玻璃。





　　货架有好几排，身穿工作服的年轻的店员，正在往上摆东西。店前面，摆着一排庆祝开店的花环。





　　（是这样啊，是这样啊。原来那位老奶奶早就回来了啊，然后用儿子的钱，在酒窖的遗址上盖起了一座新店啊……啊，这可怎么办……小人不见了，我失约了……）





　　良夫按住怦怦跳个不停的胸膛，逃跑似的离开了那里。这一整天，他都记不起来去过什么地方、怎么去的了。





　　黄昏，良夫迈着沉重的脚步，回到了公寓。然后，把这件事对绘美子说了。





　　“新菊屋开张了！老奶奶早就回来了，肯定就在店里。很快就会来取壶了吧……”





　　“……”





　　从那以后，两个人的心里涌起一种恐怖的感觉。





　　这种恐怖的感觉一天天加重，两个人终于无法工作了，夜里也睡不着觉了。就是一动不动，脊背上也会冒出一股莫名其妙的寒气。哪怕是风吹门，也会按住胸口。哪怕是树叶的影子映到了窗户上，也想缩起身子。





　　“住在这里不行啊。”





　　“是啊，尽快搬到远远的地方去吧！”





　　两个人每天看报纸上的广告，找起房子来。





　　有一天，良夫收到了一封信。那是两个人现在最想得到的一封信，是房子的广告。





　　广告上写着这样的大字：





　　郊外绿色之中的房子

　　明天就可以住





　　上面有红屋顶、雅致舒适的房子的照片。有一个小巧玲珑、带草坪的院子。西式房间的窗户上带花边的窗帘飘动着。而且，价格和两个人攒的钱几乎一样多。





　　两个人互相对视了一眼，轻轻地点了点头。












壶里的小人们







　　某个寒冷的十一月的黄昏。





　　邮递员用力地敲着一座面朝大马路的建筑物的门。





　　“信——信——”





　　这座房子，没有信箱，没有门牌，几乎没有窗户，沉重的大铁门已经是锈迹斑斑了。白色的墙熏得黑黑的，房子里听不见一点声音。





　　（这样的地方，会有人住吗？）





　　一边这样想着，邮递员一边继续敲门。为什么呢？因为那封信上写着：





　　东街3-3-11





　　菊屋酒店 收





　　而且这座建筑，千真万确就是菊屋的酒窖。





　　邮递员知道二十几年前，这一带有一家大的酿酒场，它的名字就叫“菊屋”。他还听说，菊屋毁于战火，战争时全都烧光了，只剩下了一座酒窖，家人和店员也都四散逃走了。





　　可是现在，信却寄到了这座仅存的酒窖。





　　至那以后，这世界已经彻底地改变了，城市的模样、城市的名字都改变了。不过，这个信封上，确实写着现在的地址，没有错，就是指的这座酒窖。





　　于是，邮递员又一次大声叫道：





　　“菊屋的人在吗——”





　　然后，他把耳朵贴到了铁门上。





　　想不到，里头响起了“咚”的一声。紧接着，就听到了“咔嚓咔嚓”的开锁声。邮递员不由得往后退了几步，说：





　　“啊，信。”





　　门“嘎吱”一声打开了，邮递员的面前，静静地站着一位身穿深蓝色碎白点花纹布和服的老奶奶。





　　年纪有七十岁了吧？不，腰都弯成那个样子了，看上去有八十岁或者九十岁了。她一边眨巴着小小的眼睛，一边说：





　　“我啊，是菊屋的隐居人啊。”





　　邮递员吃了一惊：





　　“是吗？我听说菊屋的人全都四散逃走了，这个城市里一个人也没有留下。”





　　老奶奶笑了。





　　 “只剩下了我一个人。”她说，“我一直在这座酒窖里等着儿子的消息，等了将近二十年了。啊，今天终于来了。”





　　老奶奶接过信，夹在双手之间，做了一个作揖似的动作之后，才收到了怀里。然后，她突然转向邮递员，这样说道：





　　“你进来坐一会儿吧！作为送来好消息的谢礼，我请你喝秘藏的酒。”





　　邮递员虽然有点害怕，但又有点好奇。





　　酒窖的深处，模模糊糊地点着一盏小小的灯，飘来一股混杂着酒香与霉味的不可思议的味道。





　　邮递员稍稍迟疑了一下，不过他一想到这时摩托车上的包恰好已经空了，今天的投递工作结束了，就松了一口气。再加上老奶奶热情相劝，就说了句“那么就少喝一点”，走进了酒窖里。





　　酒窖里宛如一个洞穴。





　　这是一座长时间既不见阳光、不通风，又没有人来拜访过的旧酒窖。如果有人住在这样的地方，那不是妖怪，就应该是幽灵吧？邮递员战战兢兢地朝老奶奶的脸上看去。 可老奶奶的样子一点也不可怕。不多的白头发拢在脑后，正眯缝着眼睛在笑。在有年头的大店里，常有这种感觉的老奶奶。





　　“来，请坐。” 老奶奶说。他这才注意到，眼前有一把大大的扶手椅。想不到酒窖里成了一个小小的会客厅。古香古色的圆桌子，四把天鹅绒的椅子，熏成了黑色的煤油灯和铁火炉。这些东西仿佛沐浴着魔法的光芒，模模糊糊地浮了上来。





　　邮递员坐到椅子上，双手向火炉伸去。只听老奶奶说：





　　“现在，就让我请你喝杯温暖身子的酒吧！”





　　然后，她朝深处走去，出人意料地爬上尽头盛酒的木桶，从高高的架子上拿下来一个壶来。那是一个二十多厘米高、用土烧成的壶。老奶奶小心翼翼地摸着那个壶，走了回来，轻轻地放到了圆桌上。





　　“这是我们家秘藏的酒啊，是菊花酒啊。”





　　“是吗……”





　　邮递员眨巴着眼睛。





　　“菊花酒？就是说是用菊花酿的酒吗？”





　　“是的。”





　　老奶奶点了点头。





　　 “正像你说的那样。用葡萄酿的酒是葡萄酒，用梅子酿的酒是梅酒，是这么一回事。不过，这可不是普通的酒啊，这可是这个世界上唯一的稀世珍品了！”





　　“是吗？它有股特别的味道吗？”





　　邮递员用一只手把壶拿起来，想闻一闻味道。可他一下子就把壶举了起来，意想不到的轻。





　　“这不是空、空的吗？”





　　邮递员失望地叫道。只见老奶奶捂住嘴，像一个恶作剧的小孩子似的扑哧扑哧地笑了起来，说：





　　“所以，才说它是这个世界上唯一的酒啊。”





　　“请不要耍弄我。”





　　邮递员绷起了面孔，他以为老奶奶是在逗他玩。“别生气别生气，”老奶奶把手放到了邮递员的肩膀上，然后在他的耳边轻声说道：“你可不要吃惊啊！从现在开始，要有一件有趣的事发生了。”





　　说完，老奶奶从怀里掏出一块白布，铺到了壶的边上。那是一块镶着花边的手绢。一只角上，绣着一个非常小的蓝色的心形。等准备好了，老奶奶冲着壶唱起了这样的歌：





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　这首歌，有一种特别的节奏。如果打个比方，就像遥远南方的海岛上的鼓声……





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　于是，从壶口哧溜哧溜地垂下一根细细的绳梯，垂到了手绢的边上。





　　接下来，从壶里慢慢地出来一个小小的、小小的人。





　　邮递员屏住了呼吸：





　　“小、人……”





　　他用沙哑的声音嘀咕道，瞪圆了眼睛，看着那个小人从梯子上爬下来。





　　那是一个胖胖的男小人。系着大围裙，穿着黑色长靴，细细一瞧，那长靴的鞋底上，还有锯齿形的橡胶。戴着白色的棉手套，头上是一顶麦秸绽开来了的草帽……什么都和人一样。





　　“这就是酿菊花酒的小人。”





　　老奶奶喃喃自语道。





　　小人纵身一跃，跳到了手绢上，他用两手拢在嘴边，仰脸冲着上面，做出了一个喊着什么的姿势。





　　于是，这回从壶子里出来一个女小人。接下来，是三个孩子小人。





　　小人一家全都是一模一样的围裙和草帽，穿着黑色的长靴。





　　（是这么回事啊，这可太绝了。）





　　邮递员不能不赞叹了。





　　下到手绢上的五个小人，从围裙的口袋里掏出小小的、小小的绿色秧苗，开始种了起来。大概是从现在起，要在这块手绢上培育什么不可思议的植物吧！





　　从小人们的口袋里，像变魔术似的，不断地冒出秧苗。然后，眼看着手绢上变成了一片绿色的田野。





　　“这全都是菊花的秧苗啊。”





　　老奶奶喃喃自语道。





　　“真让人吃惊呀……”邮递员叹了一口气，“手绢上还能种菊花田……”





　　还没喝酒，邮递员已经快活起来了。他突然快乐得受不了了。那种心情，就像还是个孩子时，在桌子上排列玩具士兵时一样。还有，就像是在沙坑里铺上铁轨、挖隧道，让电车跑起来时一样。啊，自从告别了那个小小的世界以来，已经过去了多少年呢？如果说起邮递员的每一天，那一天一天就是骑着红色的摩托车在城市里转来转去，难得的星期天，也就是躺在床上看着天空而已。





　　（许久没有想过小人的事情啦。不过……从来也没有想到过会……会真的有小人！）





　　说不出为什么，邮递员兴奋起来了。





　　不久，菊花的秧苗长大了，陆陆续续地长出罂粟籽一般大的花蕾来了。





　　“那花蕾，会开花的。”





　　老奶奶喃喃自语道。





　　才说完，眼看着花蕾就开始盛开了。这里一朵，那里一朵……那情形，就仿佛从高高的天空上，看着夜晚的城市一盏接一盏地亮起了灯一样。





　　白菊花、黄菊花、紫菊花……





　　一眨眼的工夫，手绢上就变成了一片五颜六色的菊花的花田。





　　于是，五个小人一齐脱下帽子，摘起花来。帽子里摘下来的花，渐渐地多了起来。当帽子里的花满了，他们就哧溜哧溜地爬上梯子，把花倒进壶里。这可是相当累人的活儿，可小人们却愉快地劳动着。





　　“唔，这些人是劳动者呢！”





　　邮递员不能不赞叹了。只听老奶奶得意地说：





　　“可不是嘛！这些人可不是普通的小人，他们是酒的精灵啊。”





　　“酒的精灵……”





　　 “是的。比方说，酸奶里就有酸奶的精灵，面包里就有面包的精灵。还有，即使是在米糠酱里，也有小人在劳动。和他们一样，这些人是菊花酒的精灵啊！他们总是这样穿着粗布衣服，唯有劳动才是快乐地生活着。不过，一旦这些人开始想穿漂亮的衣服、想享乐生活了，就不再是酒的精灵了。就失去了酿酒的能力，变成普通的小人了。”





　　“是吗？这我以前从来没有听说过。”





　　邮递员叹了一口气。





　　不一会儿，手绢上的菊花就被摘光了，五个小人抱着帽子，按照次序，返回到了壶里，返回到了那装满了菊花花瓣的壶里——





　　接下来会怎样呢？邮递员想。





　　老奶奶把嘴凑到了手绢上，“扑——”就像吹灭蜡烛似的吹了一口气。于是，那片小小的菊花田就消失得干干净净了，桌子上，只有古老的壶和白色的手绢，像什么事情也没有发生过似的放在那里。





　　手绢上也什么都没有留下来，只有角上那个蓝色的刺绣像一个小点似的浮在那里。





　　老奶奶把那块手绢整整齐齐地叠好，收到了怀里，又拿出两个酒杯。然后，她用手指着壶，说了和刚才一样的话：





　　“来吧，这是我们家秘藏的酒啊，是菊花酒啊。”





　　接着，老奶奶静静地拿起壶，咕嘟咕嘟地朝两个酒杯里倒起酒来。





　　千真万确，这千真万确是酒，是发出一股好闻的味道、黏乎乎的酒。





　　有那么短暂的一会儿工夫，邮递员仿佛被施了魔法似的，神情有点恍惚了。只见老奶奶慢慢地喝干了酒杯里的酒，然后，闭上了眼睛，说出这样一番话来：





　　 “这是好酒啊！只要喝上一杯，心就开朗起来了。来吧来吧，你就不要客气了，喝喝看！”





　　被这么一劝，邮递员战战兢兢地把酒喝了下去。





　　这是上等的好酒。





　　记不起来是哪一天了，曾经在局长家里喝过一次法国的葡萄酒，可它要比局长家的酒好喝多了。





　　有一股淡淡的花香。





　　喝下一杯酒，闭上眼睛，一片菊花的花田就浮了上来。花上边，是暖洋洋的秋阳……蓦地，邮递员感觉自己就好像坐在了菊花田的正当中。五颜六色的花上边，风“嗖嗖——”地吹了过去。





　　“我还是头一次喝这样的酒！”





　　邮递员赞不绝口，一连喝了五杯。





　　可是，不管喝了多少杯，消失在壶里的小人就是不出来。





　　“小人怎么样了呢？”





　　 “他们啊，他们有时看得见，有时看不见。至少这壶里还有酒的时候，人的眼睛是绝对看不见的。不过，当壶里空了的时候，一喊，他们一定又会出来，酿出新的酒。但他们一天只劳动一次。”





　　老奶奶开心地笑了。然后，想起了过去的事，怀念地说了起来：





　　 “每当有什么庆祝的事，菊屋的人们就会喝这种酒。像新年啦、婚礼的时候啦、传统节日啦……还有……啊，对了对了，还有儿子从这里出去的时候。”





　　老奶奶灰色的眼睛，看着远方。





　　 “儿子是为了重建烧掉的菊屋，才出门的。过去，这里全都是菊屋的土地，像这样的酒窖有十几座。可是，当战争结束了，才发现只剩下这一座酒窖了，其它的全归了别人。于是，儿子就出门挣钱去了。临出门时，儿子对我说：希望您能这里等到我回来，我一定会回来，重建菊屋！我相信儿子的话，一直等在这里。你看，今天是一个多么好的日子啊，那孩子终于来信了呀。”





　　老奶奶“啪”地拍了一下胸膛，把刚才那封信掏了出来。





　　“哎呀，打算什么时候回来呢？”





　　老奶奶用手指撕开信封，从里头拿出了叠成四层的信纸。那上面，用大大的字写了五、六行，不知写了什么。老奶奶用眼睛飞快地扫了一遍，“哇”地怪叫了一声，然后就站了起来：“这可不得了。”





　　“出了什么事？”





　　邮递员吓了一跳，站了起来。只见老奶奶一边用没有牙齿的嘴喘着气，一边说：





　　 “说让我马上就去。说是挣了好多钱和财产，要我去接他。这孩子，总是这个样子。一定是行李太多了。”





　　老奶奶再也沉不住气了，在那里急匆匆地兜着圈子，自言自语地说着：





　　“不管怎么说，我必须马上就去。”





　　“马上就去？到底要去哪里？”





　　“一个非常遥远的地方啊……”





　　老奶奶沉思了一会儿，突然仰起脸，目不转睛地盯着邮递员说：





　　“我说，我不在家的这段时间，你能替我保管这个壶吗？”





　　“哎？”





　　因为太突然了，邮递员一句话也说不出来了。于是，老奶奶突然压低了声音，轻轻地说道：





　　 “我也许一个月就回来，也许说不定一、两年不在家。我不在家的这段时间里，这壶放在这里，万一被偷走了可就糟了。所以，能不能寄放在你家里？”





　　“啊，当然，如果只是放的话……”





　　听邮递员回答得这么含糊，老奶奶接着说了下去：





　　 “作为报酬，你喝多少菊花酒都行啊！你就像我刚才那样，把小人叫出来，让他们酿新酒，你想喝多少就喝多少。”





　　“这是真的吗？”





　　 “啊，是真的啊。我一眼就喜欢上你了。所以，才放心地求你。这是幸运的酒啊，喝了它，一定有好事临头。不过……”





　　老奶奶的目光突然变得严厉起来，盯着邮递员的脸，压低声音补充了一句：





　　“一定记住两件事。”





　　邮递员员点点头，等着老奶奶的话。





　　“第一，酿酒的时候，谁也不能让谁看见。也就是说，小人的事要绝对保密。”





　　“哦，这太容易了。”





　　“就是你的媳妇，也不能让她看见。”





　　“我还没娶媳妇哪。”





　　邮递员笑了。他想，这样的约定，也太容易做到了。





　　老奶奶接着说：





　　“第二，不要去想用菊花酒挣钱。”





　　 “挣钱……就是说，不能去卖菊花酒吧？”邮递员是一个正直老实的人，那样的事，他连想都没有想过。





　　 “是。只有这两条约定。要是失约了，就会发生不得了的事情。对你来说，那说不定是一件不好的事。”





　　说完，老奶奶就把壶递给了邮递员。邮递员战战兢兢地把它接了过来，然后向老奶奶说了声谢谢，就从前门出去了。





　　当酒窖的门在他身后“砰”地一声关上时，外面还是黄昏。





　　大楼那边，红彤彤的夕阳熊熊地燃烧着，市营电车载着满员的乘客飞驰而去。





　　邮递员把壶装进空包里，骑上摩托车，像什么事情也没有发生过似的，朝着绿色的信号灯的方向骑去。












娶新娘子







　　邮递员一个人，住在邮局后面的小小的公寓里。





　　他名字叫良夫。





　　他从远远的乡下村子出来，才半年，还没有朋友。而且工作也不习惯，非常容易累。





　　就在这个时候，那个不可思议的壶被寄放在了他这里。





　　能拥有这个美丽的秘密，让邮递员良夫非常开心。他更感谢能喝上那么好的酒。





　　良夫把那个壶放到了自己房间的壁橱里。





　　一到晚上，他就严严实实地拉上窗帘，把壶轻轻地放到小桌子上。然后，从自己的手绢里选出最小的一块，铺到壶的边上。当准备好了，良夫就低声唱了起来：





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　于是，从壶口哧溜哧溜地垂下一根细细的绳梯，出来五个系着围裙的小人。一切都和那时一样。





　　小人一家从围裙里掏出好些绿色的秧苗，种了下去。等它们长大了，开花了，就把花摘下来，装在帽子里，倒进壶里。这样重复了许多遍，当小小的菊花田里的花彻底摘光了，他们又回到了壶里。那之后，良夫学着老奶奶的样子，“扑——”地把手绢上的花田吹走。他摇了摇壶，里头哗啦哗啦地响起了酒的声音。





　　一壶酒，正好能喝一个星期。于是良夫决定每周星期六的夜里，叫小人酿新酒。





　　五个小人是忠实的。





　　只要良夫一叫，肯定出来，在手绢上孜孜不倦地劳动。不过，小人们就好像是酿酒的机器似的，再怎么搭话，也不回答。仿佛小人们只明白“出来吧、出来吧”这句呼唤。





　　尽管如此，菊花酒千真万确是幸运的酒。忧伤的时候喝了它，心就开朗起来了。疲惫的时候喝了它，疲惫就一扫而光了。





　　良夫很快就胖了，脸色也好多了。





　　慢慢地，良夫想让朋友们来喝这酒了。老奶奶只是说酿这酒的时候谁也不能让谁看，并没有说这酒不能让别人喝。





　　于是有一天，良夫叫来了两个邮局的同事。





　　“乡下寄来一壶少见的酒。”





　　他说。伙伴们兴高采烈地来了。良夫取出前一天晚上酿好的酒，请伙伴们喝。





　　“菊花酒？嗨，真是少见啊！”





　　一个人细细地端详着壶。





　　“啊，是我娘寄过来的，是她自己酿的。我们家有一大片菊花田呢！”





　　良夫若无其事地说。





　　就这样，良夫叫伙伴们喝了好几次酒。托菊花酒的福，良夫结交了好多亲密的好朋友。他想，这果然是幸运的酒。





　　不久，更幸运的事降临了。





　　是新娘子。





　　乘着早春那温柔的风，一个犹如虞美人花一般的女孩，出现在了邮局的前面。





　　她是南街花店的女儿。





　　在这之前，良夫应该见过她几次。往常送信的时候，在花店前面接过信的那个长着青春痘的女孩，没错，就是她。





　　可是，春天这个季节，施了多么让人欢欣的魔法啊！





　　这么一个丝毫也不引人注目的女孩，某一天，不知为什么就变得这么惊人的可爱、妩媚动人了。是阳光的缘故吗？是春风的缘故吗？还是店里那满满一屋子的花的缘故？





　　“信——”





　　那天，良夫在花店前面一喊，这个穿着白毛衣的女孩，就在镶着玻璃的店里回过头来。然后，就站在虞美人花那边莞尔一笑。然后，她打开玻璃门，接过信，用清澈的声音说：





　　“辛苦了。“





　　第一次，就是这样。不过，那天一整天，在邮递员眼前晃来晃去的都是这个女孩的脸和虞美人的红色的花，怎么也平静不下来。





　　第二次，邮递员记住了她的名字。他大声地念出了明信片上的名字：





　　“绘美子小姐，信！”





　　女孩果然打开了门：





　　“哎呀，我的信？谢谢。”





　　她笑了，一口雪白的牙齿闪闪放光。





　　又过去了几天，邮递员给绘美子送去了一封没贴邮票、也没有盖邮戳的信。然后，第二天中午午休的时候，两个人在附近的西餐馆一起吃了一顿饭。





　　就这样，良夫和绘美子慢慢地亲密起来，在四月一个明媚的星期天，他们举行了婚礼。





　　绘美子搬到了良夫那个狭窄的公寓里。





　　绘美子是一个既会烧菜、又会洗衣服、买东西的好媳妇，而且特别爱打扫卫生。





　　搬过来的第二天，绘美子就把这个小小的房间角角落落收拾了一遍。





　　当然，壁橱也不例外。





　　黄昏，良夫一下班，绘美子就耐不住问道：





　　“这壶是干什么用的啊？”





　　绘美子抱着菊花酒的壶，站在壁橱前头。





　　“这么旧了，又不能当花瓶，放在厨房里又碍事，干脆扔了算了？”





　　一听这话，良夫急了：





　　“那、那怎么行！这是别人寄放在我这里的重要的东西！”





　　“啊呀，是谁寄放了这样的东西？”





　　“是、是……”





　　良夫闭上了嘴。只要一说起酒窖老奶奶的话，就必然牵扯到小人的事。老奶奶说过了，小人的事，对媳妇也要保密。良夫一把把壶夺了过来：





　　 “什么啊，是朋友寄放在我这里的。不过，一直没来取。可别人寄放在我这里的东西，总不能扔了或是丢了吧？”





　　“那倒也是。”





　　媳妇点了点头。良夫松了一口气，把壶收到了壁橱里。不过，还是不放心，又把它放到了架子上。可还是担心，又把它放到了柜子里。





　　绘美子目不转睛地看着这一切，她觉得这里一定有什么原因。可是那之后，良夫只字不提壶的事情。绘美子稍微说一句，良夫就沉下脸，一言不发了。





　　这样过去了好几天、好几个星期，壶就被那么放在柜子里。





　　这件事，让良夫特别担心，坐立不安。





　　自从娶了媳妇，良夫就不能酿菊花酒了。回到家里，再也没有独自一个人的时间了。





　　（真想喝一口啊……疲惫一扫而光啊……）





　　良夫每天都这样想。他还想，要是媳妇星期六的下午或者是星期天出去一会儿就好了。





　　（是啊，只要十分钟或是十五分钟，就能酿出菊花酒。）












去红屋顶的房子







　　就这样，两个人买下了广告上的那幢房子，悄悄地搬了家。





　　他们甚至都没有去和公寓的人们、花店的妈妈告别，只想着能早一天消失——良夫和绘美子光想这些了。亲友们以后再写信吧。





　　两个人来到车站，坐上了开往郊外的电车。





　　因为是早上最早一班的电车，其他的乘客一个人也没有。





　　电车从还在沉睡的城市的大楼之间“当当”地驶过。不久，就驶过了铁桥，穿过杂树林，横穿过长满了芒草的原野。





　　“红屋顶的房子在等着我们哪！”





　　“是呀，这下稍稍安心了。”





　　空无一人的电车里，两个人像去远足的小学生一样喧闹开了。





　　“马上就是隧道了！”





　　良夫从窗口探出头叫道。绘美子晃着两条腿，点了点头。





　　进隧道了。当电车仿佛被吸进了一片漆黑的黑暗里的一刹那，那种让人激动的感觉又来了……





　　轰——





　　绘美子不由得闭上了眼睛。





　　就在这时，就是在这一刹那，两个人产生了一种奇妙的感觉，好像电车和自己都被“嗖”的一下吸进了一个什么小小的洞穴里似的。





　　“哇啊。”





　　绘美子不由地叫了起来。





　　当她猛地睁开眼睛的时候，电车已经穿过了隧道，“当当”地行驶在白色的晨雾之中。





　　“我头晕了。”





　　绘美子用手抵住了额头。





　　“唔，我也是。不知为什么，我觉得身体好像缩小了似的。”





　　良夫按住了心口。这时，两个人确实有一种非常奇妙的感觉。不过，一阵风从电车的窗子里吹了进来，给凉爽的风一吹，两个人把这事给彻底地忘到了脑后。





　　马上就要到站了。良夫慌慌张张地站起来，取下行李。





　　两个人在郊外的一个小站下了车。





　　在静静的站台上，良夫深深地吸了一口气：





　　“风不一样啊。”





　　“啊，风不一样啊。天的颜色也不一样啊。”





　　绘美子晃眼似的看着远方。





　　两个人的家，就在离这不远的地方。像广告上的一样，有院子，红屋顶。隔壁还有一幢完全一样感觉的房子。周围是一片广阔的原野。





　　第二天，当家里收拾好了，两个人坐到了阳台的椅子上，聊起来。





　　“多么安静的地方啊，真好。”





　　 “是啊。虽然有一点冷清，不过，比在公寓里一想到那个老奶奶就害怕发抖，要轻松多了。”





　　“下决心搬到这么远，真好。”





　　“这下稍稍安心了。”





　　因为搬了家，良夫决定换一份工作。因为已经辞掉了邮递员的工作，从明天开始，就要靠力气活儿或是种田来生活了。那个空菊花酒壶，搬家时也扔掉了。





　　（总算是与菊屋没有关系了。）





　　良夫心情愉快地笑了。两个人想尽快熟悉这块土地。





　　“等一下，去跟隔壁的人打一个招呼吧！从明天起，就是新的生活了。”





　　“嗯。搬家，确实是一件好事情啊。身边的一切，看上去都好像不一样了。”





　　绘美子晃眼似的仰望着天空。





　　恰好在这个时候，从什么地方传来了音乐声。





　　是小提琴。流淌在静静的秋日里的小提琴的声音，让两个人的心陶醉了。那是什么曲子呢？小夜曲……小步舞曲……还是，还是……





　　“多好听啊，不管什么时候听上去，小提琴的声音都是那么好听。”





　　良夫陶醉地闭上了眼睛。





　　这时，伴随着小提琴的声音，“哇——”地响起了孩子们的欢笑声。听上去，像是隔壁，是隔壁的院子里。





　　（喜欢音乐的人呢！）





　　绘美子开心起来。小提琴的曲子，换成了华尔兹舞曲。三拍子。隔壁一家，像是都出到了院子里。绘美子站起来，随着小提琴哼哼地唱着，出到了院子里。然后，她伸长了脖子，隔着墙，悄悄地朝隔壁的院子里看去。 看上去，一派幸福的光景。妈妈和三个孩子，正围绕着拉小提琴的爸爸跳舞。一家人像蝴蝶一样翩翩起舞。妈妈的长发在风中飘动着，黑色天鹅绒的裙子鼓了起来，带花的披肩是那样的鲜艳。爸爸穿着带条纹的裤子。孩子们穿着蓝色的外衣。而且，他们全都穿着一样的轻盈的布鞋……





　　绘美子好不奇怪，她觉得好像在什么地方见过这些人。





　　（是以前公寓里的人吗？）





　　这时，她看到隔壁那位妈妈的胸前有什么东西一闪。





　　金色的项链！





　　仔细一瞅，爸爸和孩子们也都戴着一样的项链。





　　（那是串珠啊……）





　　绘美子一阵眩晕。她一屁股坐到了地上，一边哆嗦，一边在心中重复道：





　　（是他们！是他们！）





　　于是，一种无法形容的前所未有的恐惧传遍了绘美子的全身。





　　（我们也许来到了一个可怕的地方！也许再也挽回不了了……）





　　过去了多长时间呢？





　　当在阳台上打瞌睡的良夫，突然睁开了眼睛的时候，发现绘美子坐在篱笆墙那里。良夫急忙跑了过去。





　　“你怎么了？怎么坐在这个地方？”





　　只见绘美子用手指着篱笆墙那边，断断续续地说：





　　“那些人就住在隔壁……隔壁……”





　　“那些人？”





　　“是的，小人一家。戴着我们给的项链，穿着我们给的衣服，正在拉小提琴哪。”





　　良夫吃惊地朝篱笆墙那边看去。绘美子在他耳边清楚地说：





　　 “我现在终于明白了。我们在不知不觉间，已经变成和那些小人一样大小了。我们被变成小人了。喂，说不定这里……”





　　（说不定这里是小人的世界啊。我们用卖菊花酒的钱，买的是小人的房子啊……）





　　良夫沉默了片刻，呻吟般地说：





　　“是这么回事啊。”





　　这时他才知道，那座酒窖里的老奶奶没有骗他。可怕的不幸，在不知不觉之间降临到了头上……





　　这时，小提琴的声音停止了。





　　“您好，邻居！”





　　从篱笆墙那边传来了一个女人的声音。是那个小人妈妈。绘美子不由得答道：“您好！”然后，她悄声对良夫说：“能和他们说话啦！”终于能和以前听不到声音的人说话了，可这值得高兴吗……





　　隔壁的妈妈说：





　　“喂，从篱笆墙钻过来，到这边来玩吧！一起喝茶怎么样？”





　　这才发现，篱笆墙上有一个洞。从它钻过去，就可以到邻居家去了。





　　两个人从篱笆墙钻了过去。





　　隔壁也是红屋顶的房子。西式房间有个小小的阳台，院子的大小也差不多。邻居之间这才互相打了招呼。这家小人，每一个人都有名字。不过，因为两个人心不在焉，什么也没有记住。只是到今天才知道三个孩子当中，最小的是一个是女孩。可是两个人只是像棒子似的站在那里傻笑，连摸摸那个小女孩的头都不能了。





　　良夫和绘美子只想着一件事。





　　“这里究竟是什么地方呢？”





　　良夫战战兢兢地问。





　　隔壁的爸爸一边用布擦着小提琴，一边快乐地答道：





　　“这里是我们的故乡。”





　　“故乡！……可……可……”





　　 “是的。是我们过去的土地啊。我们有一段时间不在，可我们最近又回来了。现在我们的生活，就是在这里快活地唱歌和跳舞。”





　　听了这话，良夫和绘美子悄悄地看着天空。





　　小人国的天空是湛蓝湛蓝的，飘着碎碎的白云。可是，这是真正的天空吗？说不定现在正有人从上面俯瞰着这片土地……也许说不定，那个人穿着深蓝色的和服……





　　良夫颤抖了一下。他想一定要想方设法恢复到原来的大小，回到人的世界里去。





　　 “我们是坐电车来到这里的……有电车吧？如果坐上电车，我们不就又能回到原来的城市里去了吗？”





　　听他这么急急一问，隔壁的妈妈吃了一惊：





　　“电车？”





　　然后，她摇了摇头：“这片土地上没有什么电车啊。”





　　希望的线，一下子被割断了。良夫和绘美子脸色苍白地互相对视到了一起。





　　然后两个人就坐在隔壁人家的阳台桌子边上，喝起茶来。





　　那是一种飘着奇怪香味的小人的茶。只喝了那么一小口，两个人心中的恐惧、担忧和悲伤就像雾一样地消失了。又喝了一口，不知为什么，心里就像突然点亮了一盏灯似的。接着再喝下去，那盏灯就变大了，把两个人的心全都照亮了。而且不知为什么，他们有点喜不自禁了，仿佛心中有一面鼓敲起了有节奏的音乐一样。那音乐渐渐地变大，与遥远的天空上的风声合为了一体。





　　这风声良夫是熟悉的。良夫按照它的节奏，用自己知道的词悄悄地合了起来：





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　良夫突然唱了起来。于是，绘美子也唱起这首歌来。隔壁的爸爸又拉起了小提琴。接着，隔壁的妈妈和孩子们也唱了起来：





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　……





　　唱着唱着，良夫和绘美子就把从前的事情忘记得一干二净了。像什么曾经是个邮递员了、曾经是花店的女儿了……两个人好像从生下来就住在这里一样。





　　以后的岁月，良夫和绘美子在这片不可思议的土地上，像梦一般地生活着。





　　对于忘记了酿酒的小人来说，每天的生活就只是跳舞和唱歌。





　　偶尔，会从天上传来那不可思议的节奏：





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　然而，谁……是的，谁也不知道这话是什么意思了。它成了没有意思、歌谣里的虚词一样的东西了。隔壁的爸爸会合着它的节奏，拉起小提琴，而其他的人则随着节奏跳舞。





　　跳舞的时候，人们忘记了时间。这里，连季节都变得不那么分明了。两幢小小的房子边上，永远是广阔的原野。





　　就这样，小人国过去了多少岁月呢？悠闲，但却快乐、没有任何事发生。





　　不过，不知从什么时候起，绘美子在心里有点不满了。





　　是鞋子。





　　隔壁的人，人人穿着一双跳舞的鞋子。那是用柔软的布做的。因为穿上了这样的鞋子，隔壁的人才比绘美子跳舞跳得好。





　　“我们也想要那样轻的鞋子啊。”





　　一天晚上，绘美子对良夫耳语道。





　　“啊……”





　　良夫躺在阳台上，正呆呆地望着天空。被夜风这样一吹，良夫的耳边就会响起不可思议的词汇来。它就那就像烟花绽开来一样，从耳朵里头往上冒。像什么“信——”啦、“快件”“挂号信”啦……





　　每逢这个时候，良夫就会一惊坐起来。然后，就忘记刚才在想什么了。今天一坐起来，绘美子正在热心地和他说着鞋子的事情。





　　“如果有了跳舞的鞋子，我们就会跳得更好了。”





　　“啊。”





　　良夫含糊不清地回答道。然后，打了一个长长的哈欠，说：





　　“你去和隔壁的妈妈商量商量吧。”





　　“是呀，说不定隔壁还有多余的鞋子呢。”





　　绘美子用明亮的声音说。





　　第二天，绘美子在篱笆墙那里，对隔壁的妈妈说了鞋子的事情。





　　“你说跳舞的鞋子？”





　　热情的妈妈听了绘美子的话，连忙点了点头，说：





　　“那我就做两双漂亮的鞋子，送给你们吧！”





　　“特意为我们做吗？”





　　“是呀。我会用原野上的结实的草编鞋子。用草编的鞋子，穿上去又轻又舒服。”





　　草颜色的鞋子！





　　绘美子的心乐开了花。有这样特意为自己做鞋子的亲切的人，是多么的幸福啊……





　　没多久，新鞋子就做好了。





　　隔壁的妈妈兴冲冲地送来了漂亮的礼物。两双鞋子是用结实的草编的，编得非常牢。鞋尖上还拴着金色的玻璃球。





　　“呀，太谢谢了，做得这么漂亮。”





　　绘美子抱着鞋子，谢了一次又一次。





　　“噢，很好看嘛。”





　　良夫也很喜欢。





　　“多么轻啊，像风穿的鞋子似的。”





　　绘美子发出了少女一般的声音。





　　一穿上鞋子，良夫和绘美子的心头突然冒出一个不可思议的念头。





　　“真想去远方啊！”





　　一系完鞋带，绘美子就这样喊了起来。





　　“喂，这片原野那一头有什么？”





　　“啊，我也想知道呀！”





　　原野那一头，总是浓雾弥漫，什么也看不见。而且，两个人从来也没有想过那一头有什么。就像我们在生活中，从来也没有想过遥远的天边有什么一样。





　　可是这一天，一穿上草颜色的鞋子，两个人就觉得好像听到了原野那一头的不可思议的声音。听上去，那像是来自另外一个世界的呼唤。





　　“我想去雾那边！”





　　“啊，我也想去！”





　　就这样，良夫和绘美子突然走了起来。两个人的脚步非常轻快。良夫吹起了口哨。绘美子蹦蹦跳跳。两个人穿着草颜色鞋子，兴致勃勃，好像喝多了酒一样。





　　不过，这片原野却出乎意料地难走，杂草丛生，都没人高了。有好几次，两个人都被爬山虎缠住脚差一点摔倒。这实在是一片被丢弃了许久、没人耕种的荒地。





　　偶尔，遥远的天空上，风会唱起听惯了的歌。唱完了歌，一定会伤心地叹一口气。“唉——”的一声，像船的汽笛声一样又长又寂寞。





　　尽管如此，也不知是为什么，这原野永远也没有一个尽头。何止没有尽头呢？它还越走越宽广。没过多久，两个人就迷失了方向，当清醒过来的时候，两个人已经完全走进雾里头来了。





　　有点冷了。也许已经是黄昏了，绘美子想，也许我们以为自己走的是一条直线，结果兜了一个大圈子。不是围着原野的边在兜圈子吧……





　　“嗓子好干啊。”





　　良夫突然嘀咕道。





　　“是啊，要是有条河就好了。”





　　这时，绘美子才发现自己的鞋子全都湿透了。仔细一看，原野上的草里有水在流。是一条细细的小溪。





　　“哎呀，这种地方竟会有小溪！”





　　绘美子尖叫道。





　　“从什么地方流出来的呢？”





　　可是，这时因为雾太大了，前面几乎看不见了。良夫和绘美子决定借着微弱的水声往前走。





　　不停地走了有多远呢？





　　两个人终于找到了一口泉水。那是一口小小的、蓝色的泉水，从里头冒出清澈、冰凉的水。泉水在茂密的草丛里形成了一个“心”形，像被人遗忘了的遥远的记忆一样，静静地躺在那里。





　　良夫和绘美子蹲下了，喝起冰凉的泉水。





　　就在这一刹那间，好像云开雾散一样，忘记了的事情全都想了起来。接着，两个人的心底就涌起了一股巨大的、莫名其妙的恐怖。





　　……





　　从前的事情，两个人全都清清楚楚、一件不剩地想了起来。来到这片土地、搬到这片土地之前的所有的事情……





　　这时，风又唱了起来：





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　现在，两个人终于知道这首歌的意思了。





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　“逃呀！”





　　良夫突然站了起来。





　　“从这片土地跳出去！到泉水那边去！”





　　两个人手拉手，跑了起来。跑啊跑啊，不停地跑，朝着泉水那边的雾里跳了过去。





☆☆☆





　　“欢迎——”





　　有谁在耳边说道。低低的、哑哑的声音。





　　两个人猛地睁开眼睛一看，他们正在一家陌生的、晃眼的店里头。





　　几根日光灯闪着光芒。眼前的大架子上，排列着酒瓶子和罐装酒。





　　而就在身边，一个穿着碎白点花纹布和服、满脸皱纹的老奶奶，端正地坐在椅子上，眯缝着眼睛在笑。





　　“欢迎。菊屋新店刚刚开张。”





　　老奶奶的膝盖上，铺着一块白手绢。那是块镶着花边，有一个蓝色心形刺绣的手绢……





　　良夫和绘美子偷偷地对视了一眼。





　　（我们刚刚还在上面吗……）





　　（就在那么小的一个地方兜圈子吗？）





　　在两个人的眼睛里，那就好像是一块魔法的手绢。





　　老奶奶冲着手绢“扑——”地吹了口气，飞快地把它叠好，收到了怀里。然后，微笑着问道：





　　“要我帮什么吗？是要清酒呢？还是啤酒？”





　　她看上去完全记不起来什么邮递员的事了。不，从一开始就好像没认出来……





　　“这……这……”





　　良夫想问小人的事，但最终还是什么也没有说出口，因为老奶奶的一张脸过于平静了。





　　良夫和绘美子悄悄地走出店去。推开擦得闪亮的菊屋玻璃门，走到外面，东街的空气扑面而来。





　　信号灯由黄变红，市营电车从两个人的面前“当当——”地开了过去。












跳舞的小人们







　　就这样，从那一天起——从那个寒冷的十一月的黄昏发生的那件事起，已经两年过去了。





　　良夫送信的地区，又回到了那条东街。





　　良夫好久没有来过这条街了。当听到市营电车“当当——”地行驶的声音时，良夫又鲜明地回忆起了那个黄昏的事情。





　　（那位老奶奶，也不知回来了没有？）





　　不知为什么，他突然怀念起老奶奶来了。那是一个相信自己、把那么珍贵的菊花酒壶寄放在自己这里的人。而且，正是因为有了那个壶，自己一家才有了那么多快乐的回忆。





　　（去看一看吧！）





　　良夫想。





　　（如果老奶奶回来了，明天就把壶送回来吧！）





　　良夫一边给街上的人家送信，一边渐渐地接近了酒窖。那座酒窖，应该从拐角的水果店就能远远地看见了。熏得漆黑的酒窖应该就夹杂在大楼里，像被留下来似的，孤零零在站在那里。可是，良夫走到水果店跟前，却倒吸了一口凉气。





　　不见了。





　　酒窖连个影子都不见了。原来是酒窖的位置上，正在建一幢新楼。粗大的钢筋骨架上，写着“××建设”的白色的罩子，在风中沙沙作响。





　　（酒窖没了……没了……）





　　良夫在心中断断续续地重复着。然后，他用颤抖的手指着那边，问水果店的店员：





　　“那里不是有一座旧酒窖吗？哪去了呢？”





　　水果店的店员回答说：





　　“啊，你说那座酒窖啊，早就拆掉了”





　　“什么……”





　　良夫心想难道老奶奶把酒窖卖给别人了？他歪着脑袋，又骑上摩托车，穿过信号灯，来到那幢正在建的楼跟前。





　　 “这里在盖什么呀？”邮递员冲工地上一个戴着安全帽的人问道，“这楼的主人是谁啊？”





　　 “谁呢？”那人歪着脑袋想了一会儿，说，“详情我还真不知道，只知道这里过去是一座旧酒窖。”





　　“啊，这我知道。酒窖里有一把天鹅绒的椅子，像一个小小的会客厅。”





　　“会客厅？”





　　戴安全帽的人吃惊地反问道。邮递员点点头：





　　 “是的。大约在两年前，我还曾经给酒窖送过信呢！那时候，住在里头的老奶奶还把一个东西寄放在了我那里呢！”





　　 “你别开玩笑了！”想不到，戴安全帽的人张大了嘴巴，叫了起来，“那里头怎么可能住人呢！我拆这座酒窖时，用我这双眼睛亲自看过了，里面是空的，连一个装酒的木桶也没有。四周的墙都坏了，已经不成样子了。”





　　听了这话，邮递员使劲儿地摇了摇头：





　　“不——可能！”





　　他大叫了一声。这才发现，正在工地上干活儿的一大群人都停下了手中的活儿，全都在看着这边。有人在笑，还有人奇怪地歪了歪脑袋。邮递员拉不下脸来了，急忙骑上了摩托车。





　　他一边沿着东街一直往前骑，一边想：难道自己那时做梦了？





　　（是啊，我当时就觉得奇怪，怎么会有人住在那样的酒窖里……）





　　这天晚上，回到公寓，良夫对绘美子把今天的事情从头至尾说了一遍。





　　绘美子的脸上一下放出了光彩：





　　 “这么说，那个老奶奶不会再回来啦？小人永远都是我们的啦？我们愿意怎么使用，就怎样使用，酿好的菊花酒，也愿意给谁就给谁了？”





　　“啊啊，大概……”





　　大概是这样吧，一边这样想，良夫一边轻轻地点了点头。





　　只见绘美子松了一口气：“太好了。”她说，“真是太好了。我终于不用再担心了。啊，你不知道直到今天为止，我心上压着一块多么重的石头啊。我怕早晚有一天会发生不幸，一边担惊受怕，一边在卖菊花酒啊。”





　　 “你卖酒了！”良夫大吃一惊，“真、真的吗？你为什么要干这种事情？我不是反复叮嘱过你了吗？不能用菊花酒挣钱！”





　　不过绘美子不在乎了，一张脸看上去就像向日葵一样明朗：





　　 “可是，和你约定的老奶奶不会再回来了啊。自己的酒窖已经没有了，没有理由再回来了。什么会发生不幸的事，全是骗人。证据就是我已经卖了这么长时间的酒了，可是还没有发生一点怪事！岂止是没有发生怪事，你看这个……”





　　绘美子欢欣雀跃地拉开柜子的抽屉，把银行存折取了出来。





　　“你看——已经存了这么多钱了！”





　　可不是嘛，存折上写的数字，有好多个“0”呢！良夫眨巴着眼睛，数了起来，然后重重地叹了一口气，心想，胆小的人真是挣不着钱啊。





　　绘美子得意地接着说：





　　 “我送给小人们串珠当礼物。因为这个原因，他们才没命地劳动。现在，我用桌布代替了手绢，酿的菊花酒有原来的五倍呢。”





　　良夫佩服极了，不，佩服得都有点过头了，已经呆住了，只挤出来一句话：





　　“你可真厉害！”





　　从那以后，良夫对酿酒更加热心起来了。为什么呢？因为卖菊花酒得到的钱，要比从邮局领的月薪多好多倍。





　　还不仅仅是这些。他和绘美子两个人给小人们送礼，还有沉醉在那些小人们的世界里的片刻，都给他们带来了无法形容的快乐。





　　当小人们全都戴上了一样的项链时，绘美子提议说下回用帽子当礼物：





　　“总是戴草帽，也太可怜了吧！我说，给五个人一人一顶漂亮的毡帽怎么样？”





　　 “啊，这个主意好。顺便再给他们做双鞋吧，不要那种长靴，而是漂亮一点、轻一点的鞋子。”





　　听了这话，绘美子立刻就打开了针线盒，剪起做帽子和鞋的布来。因为太小了，只好用小镊子，累得她直眨巴眼睛。





　　然后，两个人又送给小人一家所有能想得到的礼物。





　　送给小人妈妈的是长裙子和带花的披肩，送给小人爸爸的是带条纹的裤子和背心，送给孩子们的是统一的蓝外衣。





　　最后，良夫做了一个意想不到的东西。





　　是豆粒大的小提琴。这个小小的乐器，是良夫用放大镜和小镊子，花了一个晚上做成的。尽管小，却非常精致。细细的四根琴弦绷得紧紧的，还有一把小小的、小小的弓。





　　两个人把这把小提琴悄悄地放在了梯子下边，忐忑不安地等着小人收工。





　　现在，小人们全都穿上了华丽的衣服。小人妈妈的长裙，是沉甸甸的天鹅绒。小人爸爸的裤子，裤线笔挺。孩子们的外衣也非常漂亮。而且，他们还都穿上了一样的毡鞋，看上去就像芭蕾舞鞋一般的轻盈。





　　不过，因为服装太华丽了，小人们干起活儿来比以前要碍手碍脚。





　　种秧苗的时候，小人妈妈总是踩到自己的裙边摔倒。小人爸爸和孩子们也怕把外衣和裤子弄脏了，格外当心。串珠项链也成了累赘。绘美子做的帽子，比以前的草帽要小许多，运起菊花来更花时间了。当桌布上的活儿结束时，五个人已经累得东倒西歪了。





　　就在这时，良夫把小提琴送给了他们。小提琴被悄悄地放到了梯子下边。





　　小人爸爸首先发现了它，他战战兢兢地凑了过去。然后，叫来了小人妈妈。小人妈妈一看见小提琴，就张开双臂，做出一个非常吃惊的样子，“快过来快过来”似的叫着，把孩子们都召集了过来。





　　五个小人蹲下身子，盯着小提琴看了一会儿，当知道那是一件真正的乐器时，高兴得跳了起来。比得到帽子、比得到衣服时还要高兴！他们用手拉成了一个圈，围绕着小提琴转起圈来了。





　　“你看，他们喜欢音乐呢！”





　　“真的呀，那么高兴。”





　　良夫和绘美子激动地看着小人们的情形。





　　小人爸爸先把小提琴拿了起来，夹在下巴下边。接着，右手拿弓，在细细的琴弦上轻轻地、轻轻地拉了起来。





　　咯吱咯吱，小提琴发出了声音。是什么曲子呢？因为声音实在是太小了，两个人的耳朵听不见。不过，好像是三拍子的华尔兹舞曲，因为小人妈妈张开裙子跳了起来。紧接着，孩子们也跳了起来。小人妈妈甩动着长长的头发，一圈一圈地旋转着。





　　“太好了。”





　　绘美子叫道。





　　“喂，这些小人原本就是会跳舞、会拉琴的小人吧？”





　　也许是这样。小人们完全把酿酒的事丢到了脑后，像蝴蝶一样不停地跳舞。





　　小人一家确实和往常不一样，特别快乐。太快乐了，快乐得过份了。





　　小人爸爸一边拉小提琴，一边突然开始朝一个不可想象的方向走去——他朝着桌布的边上走去。小人妈妈和孩子们一边跳舞，一边尾随而去。





　　绘美子心里一惊，可是已经晚了。





　　小人爸爸走到桌布的边上，跳到了席子上。





　　然后，就不见了。





　　紧接着，小人妈妈和三个孩子，也一个接一个地走到桌布的外面，不见了。





　　这是一瞬间发生的事。





　　良夫和绘美子脸都白了。这究竟是怎么一回事呢……





　　“到哪里去了呢？”





　　绘美子掀开桌布，又在席子缝里找了半天，可连一个小人也没有找到。





　　剩下来的，只是空壶和那块大白桌布，还有他们忘了的五顶帽子——





　　两个人像是从一个长长的梦中醒过来似的，呆呆地坐在那里。












一粒串珠







　　自从媳妇知道了小人的秘密，已经过去好几个月了。





　　可是，邮递员家里没有发生一件怪事。不单没有发生怪事，托小人的福，两个人的生活比以前还更加快乐了。





　　酿菊花酒的活儿，现在全都交给绘美子了。





　　良夫一去邮局，大白天就只剩下了绘美子一个人。她把壶放到桌子上，轻轻地、轻轻地唤道：





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　她真心地呼唤着。然后，她一个一个地细心观察着这些从梯子上爬下来的小人们。接着，又像往常一样，想方设法地接近这些小人。





　　小人一家时不时地会在手绢上互相点头，互相欢笑，这她看得清清楚楚，可是她一点也听不见他们的声音。





　　他们实在是太小了——是的，大概就像是人的耳朵，听不见蚂蚁的说话声和下雪的声音一样吧？绘美子有点焦急了，哪怕是不能说话，至少也应该知道有我这么一个人吧！





　　绘美子想出来一个好主意。





　　她要送给小人妈妈一件小礼物。那样的话，说不定就能心心相通。





　　这一天，绘美子一边眺望着手绢上的小人，一边琢磨着送什么才好呢。想来想去，终于想出来一样好东西。





　　“对了对了，这个最好了。”





　　绘美子打开针线盒。那里还剩下一些金色的串珠，是上回绣毛衣上的刺绣时用剩下来的。





　　（如果把它们串起来，正好可以给小人妈妈做一个项链。）





　　绘美子连忙取出针和线。可是，这时小人的工作已经接近尾声了，小人爸爸抱着最后的花，爬到了梯子的中央。妈妈也一只脚踩到了梯子上。





　　绘美子顾不上做项链了，急忙抓起一颗金色的串珠，扔到了小人妈妈的帽子里。





　　那颗串珠，像金色的水果一样，“啪”地掉到了小小的帽子里的小小的菊花的花瓣上面。小人妈妈停下不爬梯子了。然后，像是在呼唤大家。





　　小人爸爸转身爬下梯子。留在手绢上的孩子们，也都聚了过来。然后，好像在说“什么什么”似的，朝妈妈的帽子里看去。





　　五个人出神地看了一会儿串珠，随即就一齐仰起头，就像我们仰头看天空一样。





　　（看到我了！）





　　绘美子的身体一下子僵住了，她以为小人们终于看见了自己。而且，现在终于和小人们成了朋友。





　　五个小人向上仰着身子，朝上面看了一会儿，就又不解地歪着头，一个挨一个地爬起梯子来了。





　　那样子，就好像在说：奇怪啊，也没有什么不对头的地方啊……于是，绘美子也歪着头想：怎么会没发现我呢？





　　实际上，小人们的眼睛根本就看不见绘美子。





　　因为她太大了。





　　而且，也太遥远了。





　　这些小人们微弱的视力，把绘美子穿着的红毛衣看成遥远的晚霞了。一颗串珠，对于小人们来说，只能是天上掉下来的礼物。





　　不过，这个礼物却让小人妈妈异常欢喜。





　　下回再出来的时候，这个小人妈妈把串珠像胸针一样别在了胸口。而且，她还像是为了感谢上苍的礼物似的，活儿干得比往常更加麻利了。





　　小人妈妈回到壶里去的时候，绘美子又送给她了一颗串珠。当小人妈妈发现掉到帽子里的花上的串珠时，像是露出了笑容。然后，她抓起串珠，举到眼前，看了许久。





　　第二天，绘美子那红色的毛衣依然浮现在手绢的上方。





　　“喜欢了，是吧？”





　　绘美子这声轻轻的细语，在小人们听来，如同温柔的晚风一样吧？





　　绘美子想，这样就算是和小人妈妈的心灵沟通了。





　　知道了壶的秘密，绘美子又多了一份快乐。





　　就是把酿好的酒倒进漂亮的玻璃瓶里，送给认识的人们。





　　公寓里的太太们，亲戚们以及邮局局长的太太，没有一个人不喜欢菊花酒。





　　得了菊花酒的人，一定会来还礼，还必定会说上一句：





　　“下回拜托了。”





　　“想让朋友也尝一尝，再送一瓶行吗？”





　　绘美子一下子忙了起来。





　　没几天，就有十个、二十个人排队等在那里要菊花酒了。其中，有用漂亮的表来换酒的，也有为绘美子织毛衣的……不，那人已经基本上把毛衣织好了，就等着绘美子送酒来了。





　　这样一来，原来一个星期只酿一次菊花酒，变成了一个星期两次，最后终于变成隔一天酿一次了。





　　这些日子，绘美子只要一看到壶，眼前就会浮现出太太们的一张张脸和还来的谢礼。





　　不久，邮递员那小小的家里，就被这些礼物堆满了。





　　像什么成对的毛拖鞋、大台灯、壁挂、大方脱俗的布帘、自己做的点心、珍奇的水果、美丽的餐具、好看的花瓶……





　　良夫环视着屋子里的东西，开心地说：





　　“菊花酒果然是幸运的酒啊。”





　　不过，良夫已经快要把那个老奶奶给忘掉了。





　　这之后，良夫送信的地方变了，有好长一阵子，他都没有去过东街了。绘美子也常常忘了这壶“是别人寄放在这里”的了。当别人赞美菊花酒时，她总是想得意地夸耀说：其实，这是神奇的小人酿的酒啊！





　　而且，绘美子还暗暗地想：要是能用菊花酒做点生意就好了——





　　（能不能不让别人知道，悄悄地卖呢……）





　　她有时会突然这样想。





　　于是，有一天一件让她喜出望外的事上门来了。





　　这天，绘美子像往常一样，一个人坐在桌子前头，让小人酿着菊花酒。





　　就在这时，有人敲公寓的门。又是哪一家的太太来要酒的吧？绘美子用明亮的声音答应了一声“来啦——”就站了起来。





　　门外站着一个没有见过的男人。男人冲着绘美子彬彬有礼地鞠了一躬，说：





　　“我是站前料理店的老板。”





　　接着，他就必恭必敬地递给美绘子一张名片，压低了声音说：





　　“听说您家里的一种珍奇的酒。”





　　见绘美子愣住了，男人的脸上突然露出一种恳求的表情：





　　 “求您告诉我实情吧！人们都说那酒好喝！您送给了好多朋友吧？而且，还收到了许多谢礼吧？”





　　“……”





　　“从下回起，希望您能把那菊花酒卖给我们店里。”





　　“卖给你们店里？那、那怎么行！”





　　绘美子慌了，又跟上一句：





　　“那是乡下一点点送来的酒，怎么能卖……”





　　料理店老板打断了绘美子的话：





　　“怎么样，一瓶五千元。”





　　（五千元……）





　　绘美子咕嘟咽了一口唾沫，然后在心里悄悄地重复了一遍：





　　（一瓶五千元……）





　　坦白地说，现在比起什么礼物来说，绘美子最想要的就是钱。





　　就在前几天，报纸上登了一则房产广告，是一幢带小院子的房子。可爱的阳台里面，是雪白的闪闪发亮的拉门。边上，是带凸窗的西式房间，还有一个带小小门廊的大门。





　　“你看，这房子多好啊！”





　　绘美子叹息着嘟哝了一句，丈夫从边上瞥了广告一眼，说：





　　“没有钱，什么也买不成。”





　　可不是嘛！房子的价格后面要加上许多个“0”呢！





　　现在一想到这件事，绘美子动心了。不过，她马上就闭上了眼睛：





　　（不行！不行！）





　　可是料理店老板的声音，像早上的新闻广播一样，清清楚楚地传到了她的耳朵里。





　　“我说夫人，怎么样？五千元，每天一瓶好吗？”





　　（一天五千元……）





　　绘美子张皇失措了：





　　“啊……不，不不……这、这……”





　　于是，料理店老板从口袋里取出一个白色的信封，好像已经说定了似的，干脆地说：





　　“这是今天的钱，请先给我一瓶吧！”





　　绘美子不由自主地接过了信封，然后，跑回房间，飞快地把桌上那壶才刚刚酿好的菊花酒倒进了玻璃瓶子里。她的手不停地哆嗦着，洒了好多酒。不行！不行！心底有一个声音在轻轻地叫着。可是，脑海里一闪过那幢带院子的新房子，绘美子就不再犹豫了，走到门口把瓶子递了过去，小声说道：





　　“这件事，请对任何人都要保密啊。”





　　料理店的老板一走，绘美子就关上门，上了锁。然后一屁股坐到了房子的正当中，心怦怦地跳着，折开了那个信封。





　　里头确实是一张五千元的纸币——





　　绘美子情不自禁地扫了周围一圈，把钱藏到了柜子的抽屉里。不过，她怎么也放心不下，又把钱放到了镜子后头。可还是担心，便又夹到了日记本里。





　　（这可是一个不得了的秘密啊。）





　　要是良夫知道了，准发火。一想到和老奶奶的约定，脸就会变白了吧？





　　不过这时候，绘美子想到了小人妈妈。





　　（可是，我送给她礼物了呀。）





　　绘美子准备一直给她送串珠。于是，她就有一种感觉，好像用菊花酒换钱这件事得到了原谅。





　　现在，绘美子的心中涌起了一个巨大的梦想，就是快点离开这个只有一个房间的公寓，搬到那幢带院子的舒适的房子里去。





　　（还要多少年才能买得起呢？）





　　绘美子在心里悄悄地算起即将攒的钱来了。





　　从那天开始，小人们每天都被绘美子叫出来干活。





　　绘美子把小人们从星期一到星期六酿的酒，都偷偷地卖给了料理店，只有星期天酿的那一瓶，留给了自己家。





　　干完一天的活儿，作为奖励，小人妈妈就会得到一粒串珠。小人妈妈把串珠用细细的线串了起来，挂到了脖子上。





　　小人脖子上多一粒串珠，绘美子就多一张秘密的钱。这对邮递员的媳妇来说，对小人妈妈来说，都是一个叫人激动的秘密。





　　可是有一天，料理店的老板提出了一个要求，让她卖给他更多的菊花酒。





　　 “这么珍奇的酒，太少见了。多亏了它，我们店里的客人多了起来。怎么样？一天两瓶。不，三瓶四瓶，几瓶我都要了。”





　　“哎呀，是真的吗？”





　　绘美子的脸都变成了玫瑰色，可这做不到啊。





　　小人一天只能出到壶外面一次。而且，一次只能得到一瓶酒。到今天为止，已经试过许多次了，确实是这样。





　　“一天一瓶，已经很不容易了。”





　　绘美子非常惋惜地说。可是，料理店的老板还是不肯走：





　　 “别这么说！就不能再想办法分给我们一点吗？把分给别人的那一部份，卖给我们不行吗？至少一天两瓶。”





　　绘美子心想：啊，要是能做到，那该有多么好啊！





　　“好吧，让我想想看……”





　　绘美子这样回答道。





　　绘美子一连想了好几天。怎样才能一次得到两瓶酒呢——





　　这样有一天，她终于冒出来一个好主意。





　　（有啦！）





　　绘美子“啪”地拍了一下手。接着，她就急急忙忙地打开柜子，取出一块新手绢。那是一块特别大的手绢，铺开来，有原来那块两倍大。





　　（如果用这块手绢，菊花田就大了一倍，就应该得到两倍的酒了。这么简单的事情，我怎么就没有想到呢！）





　　绘美子在壶的边上，铺开了那块大手绢，叫起小人来：





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　于是，像往常一样，五个小人从壶里出来了。小人妈妈的项链已经很长了，都够到肚子那里了，闪闪发亮。小人爸爸正开始串自己的项链。大概下一回，就该论到孩子们了吧？





　　“串珠要多少有多少啊！所以，要拼命干活啊！”





　　绘美子轻声说。





　　小人们在比往常要宽许多的手绢上，不停地种着秧苗，种遍了每一个角落。





　　“对对，就是这样。”





　　绘美子敲着桌子。尽管手绢变大了，但小人们干活的样子，和以前并没有什么变化。





　　不过，等到手绢上的活儿干完了，五个人消失到了壶里之后，麻烦事发生了。





　　绘美子去吹菊花田时，突然，酒从壶里溢了出来。





　　“糟啦！”





　　绘美子这下可慌了，急忙去找抹布。菊花酒像泉水一样，咕嘟咕嘟地往外冒，直到桌子上洒了一壶的酒，才停下来。





　　这是怎么一回事呢？一边擦着水淋淋的桌子，绘美子一边想。想了许久，她才明白过来，点了点头。





　　当然会溢出来了！因为壶里比往常多出了两倍的酒。





　　（是呀，在溢出来之前，抓紧时间把它倒到别的瓶子里不就行了嘛！）





　　绘美子连连点头。





　　第二天，她终于成功了，一次得到了两瓶酒。





　　就这样，绘美子开始一天卖给料理店两瓶菊花酒了。料理店的老板高兴得要命：





　　“谢谢。从今往后请多多关照，我们有多少买多少。”





　　（有多少买多少！）





　　这最后一句话留在了绘美子的耳朵里，怎么也不肯离去。





　　有多少买多少……是的，即使是现在的五倍、十倍，料理店也会买。绘美子的心里有点发痒了。





　　（对啊，既然这样，那就应该再大一些试试看！）





　　第二天，壶边上，一块包袱皮取代了手绢。第三天，是一块更大的包袱皮。而到了第四天，竟是一块桌布！





　　桌子上铺不下桌布，绘美子把它铺到了席子上。





　　桌布上的田，对小人来说，实在是太大了。





　　小人们种秧苗种到一半，要擦一次汗。摘花摘到一半，还要擦一次汗。原本快乐、不急不慌的劳动，变成紧张得一塌糊涂的劳动了。即使是这样，等到活儿全部干完，也要将近一个小时。这一个小时，对于小人们来说，相当于一个星期或是十天的长度吧？顺着梯子往壶里爬的小人们的脚步，有点摇摇晃晃了。





　　尽管如此，小人一家还是干得很努力，大概是因为那串珠的缘故吧。





　　（是的，他们有了期待。以前，他们只是像机器一样地干活。有了期待，是一件非常好的事情啊！）





　　而且绘美子也因为有了期待，变得比以前更忙了。就说把桌布上的菊花田吹掉这个工作吧——以前只要“扑——”地轻轻一吹就行了，现在可不那么简单了。等到全都吹掉了，她已经上气不接下气，累得精疲力竭了。还有，趁着酿好的酒还没有溢出来，把它一滴不露地倒到瓶子里去，也是一件不好干的活儿。当绘美子系着大围裙，往瓶子里倒酒时，她觉得自己都快要变成酒店的老板娘了。





　　就这样，自从绘美子用菊花酒换钱以来，过去好多日子了。





　　什么事也没有发生。连良夫都不知道……机灵的绘美子，只是在良夫在家的星期天，才装模作样地用原先那块小手绢酿菊花酒。





　　对于“什么事也没有发生”这件事，一开始，绘美子还多少有点不放心，当一天平安无事地过去时，还会摸着心口松一口气。可渐渐地，她就认为这是很正常的事情了。这仅仅是小人跟自己的交易。小人们得到了串珠，兴高采烈地劳动，也就不关别人什么事了。












一只长靴







　　这是一个星期天的事。





　　良夫试着对媳妇说：





　　“你偶尔也该去花店看看妈妈吧！”





　　想不到绘美子笑了起来：





　　“哈哈，昨天刚刚去过呀。有好多新的玫瑰呢！”





　　“啊，玫瑰？我喜欢，真想要一把呢！”





　　“那我明天去要一把吧！”





　　“不，今天就想要。现在就想要。”





　　“咦，为什么那么急啊？”





　　 “今、今天不是星期天吗？偶尔桌子上插把花……对了对了，好久没有喝过酒了，喝点酒吧！”





　　听了这话，绘美子笑了。





　　“太好了！那我这就去买酒吧！”





　　“不，酒我来准备吧，还有珍藏的酒呢。你快去要玫瑰吧。”





　　于是，绘美子兴冲冲地向花店跑去。





　　“好啦——干活！干活！”





　　良夫急忙把那个壶拿了出来，放到了桌子上。然后，在它边上铺上手绢，轻轻地叫了起来：





　　“出来吧

　　出来吧

　　酿菊花酒的

　　小人”





　　后面的事情和往常完全一样。五个小人像往常那样，在手绢上种了菊花田，像往常一样摘花，运到了壶里。





　　“快！快！”





　　良夫慌慌张张地用两手敲着桌子。





　　家里离开花店，步行也不过只有五分钟。绘美子如果在花店里多聊上一会儿就好了，可她万一用最快的速度去，又马上回来了呢……





　　“快！快！要是给别人发现了，可就糟了！”





　　然而，良夫的声音似乎根本就没有传到小人的耳朵里面去。他们在梯子上爬上爬下的速度，一点都没有加快。





　　“哎呀，再快一点，还差一口气！”





　　可就在这时——





　　门那里，已经响起了绘美子的声音：





　　“我回来了——”





　　良夫打了一个冷战。





　　“快吧？我是赶着去的。瞧，多漂亮的玫瑰！”





　　绘美子那明快的声音，在房间里回荡着。





　　小人们的工作终于结束了，四个人消失在了壶里，最后一个正在往梯子上爬。





　　（糟了！）





　　只见良夫用手指捏住剩下来的小人（那是一个小人孩子），塞到了壶里。因为还是头一次干这种粗暴的事情，他的心怦怦地跳个不停。然后，他飞快地冲手绢吹了一口气，这才回过头去，翻着白眼说：





　　“呀，你回来啦。”





　　绘美子抱着一大把花，站在他的对面。





　　“哎呀，好漂亮的玫瑰！多好看啊！”





　　良夫夸张地做出一副吃惊的样子，不过，这时他已经是满身大汗了。





　　这天晚上，铺着白色桌布的桌子上，摆着玫瑰和好多好吃的，还有那个旧壶——





　　喝了醇香的菊花酒，绘美子才想：今天是什么纪念日呢？可想来想去，当意识到今天不过是一个普通的星期日之后，她觉得有点奇怪了。





　　星期一的早上，绘美子打扫房间时，发现桌子下面有一团被窝得皱皱巴巴的白手绢，她捡起来一看，从手绢里掉出来一个黑色的小东西。





　　竟是一只长靴。





　　只有指甲尖大小，可是上面有细细的金拉链，鞋底上还有锯齿形的像胶。





　　（咦，这东西怎么……）





　　绘美子把这只靴子放在手掌上，凝视着。





　　（像是小人的鞋子……）





　　蓦地，绘美子一阵头晕，她有一种感觉，仿佛自己正在被扯向另外一个小小的世界。她在桌子前坐下，久久地、久久地盯着那只长靴。她慢慢地想起来了。





　　（这确实是小人的东西啊。）





　　然后，她惊讶地抬起头。





　　（莫非他和小人是朋友……）





　　绘美子有点相信小人的存在。





　　从前，当她还是花店里的一个小女孩子时，见过小人一次。





　　那是面包小人。





　　因为他们在正在做的面包里。





　　妈妈正在一块大砧板上揉着面粉，绘美子确定看见妈妈的手指间有个白色的东西闪了一下。





　　一开始，她还以为是妈妈手指的影子，但不对呀，妈妈去拿白脱油，离开那里的时候，那个东西还在那里。





　　小人穿着白色的衣服，戴着白色的帽子。仔细一瞧，砧板上，这样的小人有五六个，正在让人眼花缭乱地忙碌。他们每一个人的手里，都拿着一根麦秸一样的细棒，不时地把它们叼在嘴里，往面粉里吹空气。





　　“哇——”





　　绘美子大声地叫起来。





　　“妈妈快来呀，快！快！”





　　听到她的声音，妈妈跑了过来。





　　“绘美子，怎么了？”





　　妈妈看着绘美子的脸。绘美子的心怦怦地跳着：“小人……”说到这里，她把眼睛凑到了面粉上，可哪还有小人的身影啊。





　　妈妈笑了：





　　“你童话读过头了吧？”





　　可是，当看到烤好的面包膨胀得让人吃惊时，绘美子还是不能不认为这是小人劳动的结果。





　　（一定是有做面包的小人呀。说不定，他们正集中在什么地方，建设小人国呢！）





　　绘美子这样想道。





　　都已经是十多年前的事了，今天，绘美子又清清楚楚地回忆起来了。她一边把拿着小长靴的那只手攥紧又伸开，一边更加相信小人的存在了。





　　不过，这个房间里怎么会混进来一只小人的鞋子呢？还只有一只。她怎么也不明白。另外，这个房间里还有一个叫她不明白的东西。





　　就是那个旧壶。





　　一直都是空的壶里，昨天却装上了酒，而且还是名叫菊花酒的让人吃惊的好酒。





　　小人的长靴和旧壶——





　　这天一整天，绘美子就呆呆地坐在那里想着心事。





　　一个星期过去了，那壶菊花酒又变空了。





　　到了星期天的早上，良夫又对媳妇说：





　　“我说，你去买点东西吧！”





　　“买什么？”





　　“香烟。”





　　一听这话，绘美子猛地捂住了心口。然后，穿着一双不成对的凉鞋，就冲出了公寓，买来香烟，又以风一般的速度返了回来。她捂着怦怦跳个不停的心口，悄悄地打开门，轻手轻脚地走进房间。





　　这时，良夫正背着身子，坐在小桌子前面。绘美子蹑手蹑脚地走了过去，从后面悄悄地探头向桌子上望去。





　　啊，果然有五个小人——戴着一样的帽子，系着一样的围裙，而且还穿着一样的长靴，在手绢上忙碌着。不过，有一个小人孩子光着一只脚。





　　（果然……）





　　绘美子紧紧地攥住了口袋里的小长靴。也就是在这一刹那，绘美子心中那种孩童时代的激动被唤醒了。





　　“太奇妙了！”





　　绘美子情不自禁地叫出了声。





　　良夫吃惊地转过身来：





　　“不行！”





　　他突然盖住了桌子。然后，声嘶力竭地叫了起来：





　　“不能看，不能看……不行，不行……”





　　冲着他的背影，绘美子欢快地说：





　　“我已经看见了呀。”





　　然后，她坐到了丈夫的身边，轻声说道：





　　“多么奇妙的事情啊，真的有小人。”





　　可是这时候，良夫的脸却苍白得吓人。他眼睛睁得老大，一边大口大口地喘着气，一边断断续续地说：





　　“到底被你看见了……到底……到底……”





　　绘美子目瞪口呆地看着良夫。





　　良夫耷拉着脑袋，小声说了起来。从在菊屋的酒窖里遇到不可思议的老奶奶，说到老奶奶让他保管壶时，和老奶奶的约定。





　　 “有两条约定。一条是谁也不让谁看见小人，还有一条，是不能用菊花酒挣钱。如果违约，我的身上就会发生不幸……”





　　一边这么说，良夫一边想，我真不该保管这个壶啊。突然，他的胸口咚咚地跳了起来，好像马上就要生病了似的。要不就是突然变成了一个穷人，要不，要不……啊，往后会有什么样的灾难临头呢？心头漆黑一片，良夫抱住了头：





　　“真是不该保管它。同住在一个家里，又怎么能保守得住秘密呢！”





　　这时，绘美子说话了：





　　 “不要紧呀，我又不是头一次见到小人。说起来，当我还是个孩子的时候，见到的小人也是这么大。只不过那是面包小人。”





　　绘美子怀恋地眺望着手绢。





　　“你见过另外的小人？”





　　良夫想起了上回老奶奶说过的话。





　　 “是。妈妈揉面粉的时候，我瞥到过一眼。我从前就知道小人的，所以，现在又一次看到了这些人们，绝不是什么了不得的事情。你听我说，只要不让其他人知道就行了。”





　　“谁知道呢！”





　　绘美子冲着良夫那张苍白的脸，爽朗地笑了。





　　 “只要我们两个人不对人说，就没事。与其担心这个，还不如想想如何与这些小人和睦相处呢！”





　　绘美子从围裙的兜里取出那只小长靴。





　　“这个，是这个人的吧？”





　　良夫吃了一惊。他这才发现，上次自己慌乱中捏住小人的时候，把一只长靴掉到了手绢上。





　　绘美子把长靴轻轻地放到了菊花田的角上。





　　“把鞋子还给你了。”





　　她对那个小人孩子轻声说。





　　可是，小人们什么也没有回答。又岂止如此呢，他们连往上看都没有看。五个人孜孜不倦地往各自的草帽里采着菊花。仿佛什么也没有意识到似的……





　　对于手绢上的小人来说，人的声音听上去，应该像暴风雨或是雷声一样大吧？





　　“这些人听不懂话吗？”





　　绘美子歪着头说。





　　小人们摘完了菊花，抱着帽子，静静地回到了壶里。最后那个小人的孩子，穿上绘美子放在那里的长靴，慢慢地爬上了梯子。





　　良夫自言自语道：





　　“对了，小人的话和人的话不一样。他们只听得懂‘出来吧，出来吧’这声呼唤。”





　　“这声呼唤，在他们听来是怎样的呢？”





　　“是啊，听上去像遥远的风声吧！呜呜——”





　　两个人说着这样的话，渐渐地高兴起来了。






 





兔子屋的秘密












·藏红花的故事
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·兔子屋的秘密



·星星玻璃球















藏红花的故事







　　一个小女孩在和妈妈玩抛球。





　　这是初秋一个明朗的午后的故事。





　　原野上大波斯菊盛开，四周洒满了金色的阳光。





　　“对对，接得好，接得好！”





　　每当女儿接住红色的球，妈妈都会拍手。妈妈抛出的球，宛如和风一样温柔，轻轻地落在了女儿的手里。可是女儿不满足了，每当妈妈抛出这样温柔的球，她就会央求道：





　　 “抛得再猛一些！像北风一样的球，像暴风雨一样的球。求你了，妈妈！”





　　 于是，妈妈抛出的球渐渐地猛烈起来，渐渐地快起来，渐渐地高起来了。女儿甩动着头发，脸都红了，接了一个又一个。妈妈最后一个球，抛得又猛又远。





　　红球好像燕子一样，向远方飞去了。





　　 “哇！”





　　 女儿欢呼雀跃着去追球了。她格格地笑着，一直追了过去。可是球跳啊、跳啊，一直不停地向前滚去。它穿过树林，越过小河，爬上小山，又滚下去，滚啊滚啊，怎么也停不下来了。





　　 “等等我！”





　　 女孩喊了起来。“别追了，回来吧！”她听到妈妈在她身后叫她，可女孩装做没有听见，继续向前跑去。





　　（我不要再当妈妈的小孩子了，我想去更广阔的地方！）





　　 女孩不停地跑着。很快，妈妈的呼喊声就变得像笛声一样了，和风声一起消失了。尽管如此，可女孩还是不停地跑着。这时，她看见远处有一片淡紫色的花田和一座小房子。红球跳到那片花田里，总算是停了下来。女孩也跟着跳进了花田，像瘫倒似的坐了下来。她正喘着粗气，头顶上传来了这样一个声音：





　　 “是谁？竟敢糟蹋我的花田？”





　　 她吃惊地抬起头一看，原来面前站着一位穿着黑色长裙的老婆婆。老婆婆挎着一个大篮子。





　　“我的花全都被你给毁了！”





　　老婆婆说。





　　女孩不由地站起来，向后退去。





　　 “你看，你看，又踩倒了一片不是？”





　　 老婆婆扶起被女孩踩倒的花。那是一种淡紫色的花，形状像郁金香。女孩怀着一种奇妙的心情，看着花里那如同在燃烧着一般的红色雌蕊。





　　“这花叫藏红花。是我的宝贝花呀。”





　　老婆婆说。





　　“对不起。” 女孩小声道歉道。





　　老婆婆笑了，说：





　　 “你要是帮我摘花，我就原谅你。”





　　 女孩乖乖地点点头。摘花还不容易，女孩打开自己的围裙，把藏红花放了进去。





　　 “摘满你的围裙就行了。”





　　 说罢，老婆婆自己也开始摘起花来了。老婆婆摘了一朵又一朵，扔进大篮子里。很快，老婆婆的篮子里就装满了紫色的花。女孩的围裙里，也装满了花。两个人你看看我，我看看你，笑了。





　　 “摘这么多花干什么呢？”





　　 “你猜接下来我要做什么？”





　　 “噢，是做花束吧？”





　　 “不对。”





　　 “那就是做花环吧？”





　　 “不对。”





　　老婆婆调皮地笑了，指着自己的家说：





　　“我要用来做更好的事。你要去看看吗？”





　　女孩乖乖地点点头，跟在老婆婆的身后走去。





　　她本想看一眼就走。





　　看看老婆婆用藏红花做什么，然后就跑回家。





　　可是，一迈进老婆婆的家门，女孩就把前面的事情忘得干干净净了。因为老婆婆的家里太耀眼、太灿烂了。





　　屋子里，挂着和阳光一样的黄色窗帘。桌子上也铺着一样黄色的台布。那黄色比柠檬还要鲜艳，比蒲公英还要灿烂。而且，比月光还要清澈。





　　“好漂亮啊！”





　　女孩在屋子里跑啊跳啊的，围裙里的藏红花纷纷掉了出来。老婆婆一边捡，一边说：





　　 “你看，就是要多多地采集藏红花的红色雌蕊，晒干，然后再煮开，用它们的汁来染布，就染出这样漂亮的黄色了。”





　　女孩眼睛都圆了。她觉得就像是在变魔术一样。





　　“红色的雌蕊会生出黄色来吗？也就是说，藏红花里头藏着黄色吧？”





　　是的是的，老婆婆满意地点点头。





　　 “我的工作，就是在院子里种藏红花，然后采来它们的雌蕊，用来做黄色的窗帘、台布衣服。”





　　“能做黄色的被子吗？”





　　“啊，当然可以了。”





　　“能做黄色的裙子吗？”





　　“啊，当然可以了。”





　　“可能做黄色的手帕吗？”





　　“啊，当然可以了。我做了好多这样的东西，拿去卖了呢。”





　　“去哪里卖？”





　　 “离这里很远很远的东方。在地平线的那一头，有一个日出城，住在那里的人们都穿着和阳光一样颜色的衣服。”





　　日出城！





　　女孩的心中立刻就充满了憧憬。





　　“我也想去那里看看。”





　　于是，老婆婆就说：





　　“那你就当我的女儿吧，咱们一起去怎么样？我也正好一个人孤零零，好寂寞。”





　　女孩笑了，点点头。这不过是一个玩笑。老婆婆也像开玩笑似的笑了。然后，老婆婆又说：





　　“那么，咱们就来一起染布吧。我要给你做一条长长的黄发带。”





　　“真的吗？”





　　“当然是真的了。来，你来帮我一下，把雌蕊都装到这个袋子里。”





　　老婆婆把一个小白布袋放在了桌子上。女孩将围裙里的花，全都倒到了桌子上，然后把花里的红色雌蕊拔下来，放进袋子里。当袋子里装满了雌蕊，老婆婆便拉开窗帘，把那只布袋子挂在了窗框上。然后，便唱起了这样一首歌：





　　风呀风，原野的风，

　　快来，快来，快来吹，

　　把我的藏红花，快快吹干。





　　于是，窗外的花田里就涌起了波浪，起风了，装着藏红花的白口袋摇了起来。





　　紧接着，老婆婆开始准备染布了。只见她将水倒到一个大锅里，放到了炉子上，又看了看挂在窗户上的那个装着雌蕊的口袋，点点头：





　　“行了行了，已经干透了。”





　　她把袋子随手扔到了锅子里。





　　不一会儿，锅子里的水就变成了黄色。





　　“来，我给你做发带吧！”





　　老婆婆从兜里掏出一条长长的白布，轻轻地扔到了锅子里。白布立刻就被染成了鲜艳的黄色。





　　老婆婆将水淋淋的黄发带挂到了窗子上，又唱起了歌：





　　风呀风，原野的风，





　　快来，快来，快来吹，

　　把黄发带快快吹干。





　　于是，风又穿过原野沙沙地吹了过来，摇起了黄发带。黄发带立刻就干了。





　　老婆婆还让女孩喝了茶、吃了糖果。糖果是像月亮一样圆的布丁。





　　老婆婆把用藏红花染的黄发带，轻轻地系在了女孩的头发上。





　　 “啊呀，好可爱啊。这样，你就变成我的女儿了。心也好，身体也好，都会变得轻飘飘的了。”





　　心和身体？啊，这么一说，女孩还真觉出来了。从刚才吃布丁的时候起，女孩就觉得自己的身体好像飘飘悠悠地浮起来了似的。现在一系上黄发带，女孩更觉得快乐得不行了。





　　女孩唱起了歌，还随着歌声，在屋子里跳了起来。她绕着大桌子的转圈，还跑到窗边去摇窗帘，她不停地蹦呀蹦呀、像个陀螺似的骨碌碌地转呀、跳个没完……不知不觉中，女孩变成了一只黄色的小鸟。





　　“太好了，太好了。”





　　老婆婆笑盈盈地伸出双手，轻轻抓住小鸟。然后，把黄色的小鸟放到了金鸟笼里，锁上了。





***





　　天相当黑了。





　　当秋风变得冷嗖嗖的时候，一个女人来到原野上那座孤零零的房子前面。





　　“有人吗？有人吗？”





　　女人用力地敲着门。门打开了一条细缝，一个穿着黑裙子的老婆婆的脸露了出来。





　　“有什么事吗？”





　　“有没有一个女孩来过这里？皮肤白白的女孩。头发有这么长，大大的眼睛……”





　　“呀，没有来过。”





　　老婆婆冷冷地摇了摇头，目光冰冷地说：





　　“我一直是一个人。既没有亲人，也没有朋友，连只老鼠都没有来做。”





　　“……”





　　女人也死死盯着老婆婆的眼睛，她心里在喊：你说谎！





　　（她在说谎。她把我女儿藏起来了。因为太可爱了，所以就把她给抢走了。因为我有证据……）





　　妈妈刚才在花田里找到了红球。





　　（那孩子是去追球的。既然球在这里，她就肯定来过这里了）





　　不过，这个妈妈可是一个聪明的妈妈。她可不想在这里和她吵架，她想，我要想办法进到屋子里，找到女儿，然后两个人一起逃掉才是上策。于是，她说：





　　“能不能让我歇一会儿。我到处找孩子，累死了。”





　　“行啊，请进屋吧。”





　　老婆婆点点头，把女人让进了屋里。





　　屋子里点着煤油灯。在煤油灯的灯光的照射下，黄色的窗帘和黄色的台布看上去宛如梦境一般美丽。





　　“哎哟，您家里好漂亮呀！多么奇妙的黄色啊！”





　　老婆婆得意地点点头，说：





　　“是用院子里的藏红花染的。这是魔法的黄色。”





　　说着，她从兜里掏出一把剪刀，从窗帘的一角剪下一个只小蝴蝶的形状，然后放到手心里，轻轻一吹，你猜怎么样？布蝴蝶立刻变成了一只真正的蝴蝶，翩翩飞了起来。





　　“看哪，还有一只。”





　　老婆婆又剪下一片窗帘，又做了一只蝴蝶。





　　“还有一只，还有一只！”





　　小蝴蝶一只接一只地冒了出来，老婆婆每吹一口气，就会飞起来。许许多多的蝴蝶围着桌子飞了一会儿，就从窗口飞了出去，消失在藏红花田的远方了。





　　“这样的魔法，谁都能行吗？”





　　妈妈叹了一口气，问道。





　　“行。因为藏红花的黄色，是魔法的黄色。”





　　说罢，老婆婆就坐到旁边的椅子上，开始做起针线活来。





　　 “我帮您做吧。”妈妈说，“我很会做针线活。让我用您染的黄布，做成各式各样的东西吧！”





　　“你不是要去找孩子吗？”





　　 “天已经黑了。现在去找，也肯定找不到。今天晚上，就让我在住在这里吧，明天再去找。”





　　一边说，妈妈一边悄悄地屋角的鸟笼瞥了一眼。黄色小鸟的目光和妈妈的目光相遇了。小鸟突然尖厉地叫了起来。妈妈担心起小鸟来，就问：





　　“这只小鸟也是用黄布做的吗？”





　　老婆婆摇摇头：





　　“那可是只真鸟呀。是用更好的魔法做的。”





　　这下妈妈明白了。





　　那只小鸟也许就是我的女儿。妈妈望着小鸟静静地点了点头。





　　老婆婆打开房间的橱柜，取出来一大块黄布。





　　 “那么，你就用这块布给我多做一些手帕吧。针线和剪刀在这里。把这块布剪成一块块手帕那么大，再给我锁上漂亮的花边。”





　　妈妈点了点头。她就将黄布剪成一块块手帕的大小。然后，一边穿针引线，一边在脑子里飞快地转了起来。





　　（那只鸟笼上了锁。）





　　真是的，一个金鸟笼还用荷包锁给锁上了！妈妈一边给手帕锁花边，一边想着怎样才能把小鸟从鸟笼里救出来。





　　（如果能偷偷地把那个鸟笼弄破就好了……）





　　这时，妈妈想起了刚才老婆婆说过的一句话：





　　（藏红花的黄色，是魔法的黄色。）





　　妈妈在心里一遍又一遍地重复着这句话。当她的目光落到了刚缝了一半的黄手帕上时，她想，它们也许会成为魔法的手帕。如果真是那样，也许会听我的话。这时，妈妈的心中一下子亮了起来。妈妈想到了一个好主意，一个人笑了起来，连忙又锁起手帕的花边来了。妈妈一边用手缝着，一边唱起了摇篮曲。那是一首为了哄女儿睡觉，妈妈每天晚上都要唱的摇篮曲。一听到这首歌，女儿就会渐渐地合上眼皮，就不知不觉地睡着了。妈妈一遍又一遍地唱着那首歌。于是，鸟笼里的小鸟就站在栖木上，一动不动地睡着了。





　　（那只小鸟肯定是我的女儿。能听懂我的歌呢。）





　　妈妈想。可是现在，妈妈想用这首摇篮曲哄另外一个人睡觉呢！她就是那个老婆婆——就是那个坐在屋角的摇椅上，膝上盖着黄布，出神发呆的那个人。妈妈继续深情地唱着摇篮曲。





　　听着听着，老婆婆开始打瞌睡了。老婆婆的摇椅和着摇篮曲的节奏，慢慢地摇着，当她膝上的那块黄布掉到地板上时，她已经在轻轻地打鼾了。妈妈静静地点点头，一边继续小声地唱着摇篮曲，一边锁好了所有手帕的花边。





　　这时，妈妈的神情突然变得严肃起来。只见她把手帕折呀折，卷呀卷，费了好大的劲儿，最后终于用手帕做成了一只老鼠。手帕老鼠又胖又圆，头上还有两只小小的耳朵。





　　“再给你缝两只小眼睛吧。”





　　妈妈又在针里穿上黑线，给黄色的老鼠缝上了两只圆眼睛。你猜怎么样？一缝上眼睛，老鼠便像活的一样了。一对小眼睛闪闪发亮，看上去就像是在思考着什么似的。





　　“藏红花的黄色，是魔法的黄色。”





　　妈妈嘀咕了一声。接着，对那只黄色的老鼠吹了一口气。





　　于是，老鼠的耳朵动了一下，嘿，老鼠这不就活过来了吗？……妈妈来劲儿了，做了一只又一只新老鼠。黄色的手帕折呀折，卷呀卷……最后，再缝上黑色的眼睛，轻轻地吹上一口气……





　　新出生的老鼠可不会老老实实地呆在那里，它们东窜西窜地在地板上跑开了。等凑够了十只老鼠，妈妈轻轻地吹了一声口哨，把老鼠们集中到了一个地方，用轻得几乎听不见的声音命令道：





　　“去咬那只鸟笼。





　　悄悄地把它咬破！”





　　于是，手帕老鼠们一齐朝着屋角的柜子跑去。它们爬上柜子，开始咬起鸟笼来了。





　　那是一只金鸟笼，怎么咬都咬不破。妈妈跑过去鼓励它们：





　　“你们可是魔法老鼠呀！





　　加油！加油！魔法老鼠！”





　　老鼠们只要一动，挂在鸟笼门上的荷包锁就会哗啦哗啦地响，每次都把妈妈吓出一身冷汗，她不住地朝睡在摇椅上的老婆婆望去。然后，就又会跑到老婆婆的身边，轻声地哼唱一遍摇篮曲。





　　黄色的老鼠们还在不停地咬着鸟笼。可是鸟笼实在是太结实了，即使是魔法老鼠也不是那么容易就能咬开的。十只老鼠集中在鸟笼的一个地方，不停地咬着金格子。妈妈祈祷似的看着它们。





　　屋角的小煤油灯微微地燃烧着。在灯光的照射下，黄色的台布变成了金色。





　　“咬累了吧？”





　　妈妈轻声地招呼着老鼠们。然后，从兜里掏出一块奶酪。





　　“来，吃吧！”





　　妈妈把奶酪掰成一个个小碎块，放到了桌子上。老鼠们爬上桌子，把奶酪吃了个一干二净。吃了奶酪的手帕老鼠，好像是胖了一点。太好了，太好了，妈妈想。然后，她悄声对老鼠们说：





　　“去咬那只鸟笼。





　　不停地咬，把它咬破！”





　　老鼠们又开始工作起来。





　　夜深了。挂钟在滴答滴答地走着。





　　就这样，不知不觉天已经亮了，当屋子里快要亮起来的时候，鸟笼的金格子被咬断了，正好咬出了一个可以伸进一只人手的洞。里面的小鸟醒了，啾啾地叫着。妈妈朝鸟笼跑去，这时老婆婆也醒了，从椅子上站了起来。





　　“你在干什么？”





　　老婆婆大声地叫着。就在这时，妈妈已经把右手伸进了鸟笼，抓住小鸟，飞快地揣到了衬衫的怀里。然后，她推开屋门，光着脚跑到了外面。





　　老婆婆乱嚷乱叫地追了出来，可是，妈妈已经跑到了藏红花的花田里。藏红花被黎明的风吹得沙沙地摇曳，还齐声唱起了歌：





　　跑呀！向东，向东，跑呀！

　　跑到日出为止。





　　妈妈跑呀跑，一直朝前跑去。实际上，她根本就分不清哪边是东，哪边是西了，只是在原野上一直朝前跑去。





　　她知道老婆婆从后面追过来了，可是她不敢回头。





　　妈妈怀里的小鸟温暖极了。妈妈还在不停地跑着，妈妈的心脏都快要裂开了。清晨的露水打湿了她的脚，当她翻过一座山，又爬上一座新的山时，远处的地平线火一样燃烧起来了，很快，妈妈就被美丽的金光照亮了。远远的，有数不清的人穿着耀眼的黄衣衫，甩开宽大的袖子，就如同一面长长的墙一样，渐渐地走了过来。他们似乎还哼唱着什么。





　　妈妈睁大了眼睛，想好好看看那些人，可是太晃眼了，看着看着，就不得不闭上了眼睛。就这样，妈妈用双手护着怀里的小鸟，倒在了那里。





　　那些穿着黄衣衫的人们围住了妈妈。他们蹲在妈妈头上，不断地吹气。还有人脱下一件黄衣衫，盖到了妈妈的身上。虽然失去了意识，但妈妈还恍惚知道这些。





　　啊，我也许会死掉，妈妈想，可我总算是救出了女儿。这回她眼里金光四射，彻底昏了过去。





　　当妈妈醒过来的时候，她发现自己倒在了草地上，身边是小小的女儿，她已经恢复了人的形状，也倒在那里。女儿的脸蛋儿红红的，静静地呼吸着。她的头发上，有一条松开来的黄发带轻轻地飘着。





　　太阳已经升得老高，四周一个人也没有。












春天的窗户







　　在一个小镇的小公寓里，住着一位年轻的画家。





　　画家穷得叮当响。





　　为什么呢？因为这个人的画画得太差，根本就卖不出去。比如，画家拿着自己的画去卖，人家肯定会说：





　　“你呀，还是先好好学学，再来卖吧。”





　　画家只好抱着没有卖出去的画，迈着沉重的脚步，又回到自己的公寓。





　　 他想顺便去喝一杯咖啡，可是兜里总是空荡荡的。所以，只好看看街上商店的橱窗，站在书店里看看书，然后就无精打彩地回家。





　　房间偏偏又朝北。





　　 房间中央虽然有一个旧暖炉，但是没有烧暖炉的柴油。画家冻得直发抖，用毛毯裹住了身体，啊，他想，要是日子能过得再好一点就好了。





　　有这么一天。





　　 当画家又用毛毯裹住了身体时，有人敲门了。画家出去一看，只见一只奇怪的花猫站在那里，像人一样地说话：





　　 “太冷了，让我进来吧！”





　　 猫也不等画家回答，就“嗖”地一下钻到房间里来了，接着就惊讶地叫了起来：





　　 “火，怎么没有火呀……”





　　画家笑了：





　　 “你就别见怪了。我是个穷人，买不起燃料呀。”





　　 “这太叫人吃惊了，屋里比外面还冷！”





　　猫哆嗦了一下。





　　画家点点头，指着门说：





　　 “外面要暖和多了。所以，你还是出去吧！”





　　猫那蜂蜜颜色的眼珠转了一圈，机灵地说：





　　 “那就想一个不花钱又能取暖的方法，怎么样？”





　　 画家笑了。要是有那种办法的话，谁还会大白天裹着毛毯呢？可是，猫猛地抖了一下胡须，说：





　　 “我告诉你一个好办法。养猫吧，养猫。”





　　 “……”





　　 “猫很暖和的。要是搂着猫睡，就等于一个暖水袋；要是放在肩膀上，就等于一条围巾。”





　　“可是，猫食怎么办呢？”





　　“那你就不用担心了。聪明的猫都是在外面找食吃的。”





　　要是这样，画家想了想，然后“啪”地拍了一下手：





　　 “那好吧，我决定养猫了。”





　　 随后，画家就把这只花猫带到了朝北的窗户边上，用刷子沙沙地为它刷了刷毛。除掉灰尘，猫立刻变成了一只漂亮的猫了。





　　 “好啦，这下你就成为我的猫了。”





　　 画家在猫的脖子上系了一条茶色的丝带，用很小的字在上面写上了公寓的地址。那天晚上，他就搂着猫睡觉了，那可真叫暖和呀，足足有三个暖水袋那么暖和。画家非常高兴，第二天早上把自己的牛奶分给了猫一半。他画画时，又试着把猫放到了肩膀上代替围巾，虽然有点重，但是非常温暖。这样一来，画家画起画来，比以前画得要好一点了。





　　 “唔，感觉不错。养猫养对了。”





　　 画家自言自语道。可是，猫却不怎么开心了。因为要代替围巾，就要抓住人的肩膀，那是很累的一件事。





　　 “我可以下来了吗？”





　　 猫总是不停地问。没有办法，画家只好把猫放在了地板上，猫松了口气，伸了伸腰说：





　　 “屋子里还是太冷了。”





　　猫看着南边的墙壁，好像早就想好了似的说：





　　 “这边要是有一扇窗户，就大不一样了。”





　　 “你这话还不是白说！这间房间本来就是朝北的。除非施魔法，否则南边是不可能开出一扇窗户的。”





　　听他这么一说，猫立刻叫了起来。





　　 “那就施一下魔法吧！”





　　说什么傻话哪！画家把脸扭到了一边。然而，猫却一本正经地说：





　　 “是的，就让我来试试魔法吧。请你协助一下。”





　　猫竖起尾巴，然后，用庄严的声音说：





　　 “请先在南边的墙上画一幅画。画一扇窗户。然后我施魔法，把这张画的窗户变成真正的窗户。”





　　快点画呀，猫催促起画家来了。





　　 “喂，我说你还磨蹭什么呀！你不是画家吗？你要是画家，难道就不想在这面巨大的墙壁上画一扇美丽的窗户吗？”





　　 “……”





　　 蓦地，画家的心动了。说的也是，窗户的确是一个好东西，无论是从外面看，还是从里面看，都非常美好。温馨，让人眷恋，蕴藏着许许多多的梦想与希望……





　　 好，那就画一扇美丽无比的窗户吧！画一个谁都没有见过的漂亮的窗框，从那里可以看到美丽的风景。对，对，对！画家兴奋得手舞足蹈。





　　 从这天起，画家开始在南面的墙上画起窗户来了。画家先在污迹斑斑的墙上，画了一个大大的正方形。窗框是茶色的，就像是用坚实的木头做成的。然后，又在窗台上画了一盆三色紫罗兰花。





　　 “真好，有点春天的气息了。”





　　 猫无比神往地说。画家也无比神往地看着自己的画，连他自己都被感染了。三色紫罗兰的紫色花瓣厚厚的，像金丝绒一样。





　　 “春天的窗户呀！”





　　画家向后退了两三步，说。





　　猫眨眨眼睛，说：





　　 “可是，窗户外边没有风景不行啊！”





　　 画家点点头。他一想到就要在这巨大的窗户框里画风景了，心中顿时充满了感动，不禁热泪盈眶。画家忘记了寒冷，忘记了贫穷，一心一意地想着。然后，他的眼睛里放射出了光彩：





　　 “画片一望无际的草原怎么样？开满了红色的虞美人花，它们随风摇曳，一列小小的电车从远处开过，怎么样？”





　　 “好啊。”猫赞不绝口，“真的太好了！有了一扇可以看到这样风景的窗户，我们的心中就会充满了幸福。”





　　 “那好，就这么决定了。”





　　 画家立刻就站了起来，在调色板上挤上了一大块绿色的颜料。还有玫瑰色的颜料、黄色的颜料、橘黄色的颜料、天蓝色的颜料、紫色的颜料……





　　猫跳到了画家的肩上，说：





　　 “那好，就让我好好地当一条围巾吧。”





　　 然而，画家这时已经一点也不觉得寒冷了。因为要画一幅美丽无比的风景的渴望，占据了整个胸膛，整个身体都热了起来。





　　 “不用了，不用了。”画家对猫说，“不用围围巾了。你就坐在床上看我画画吧。”





　　 “是吗？那我就舒服一下吧。”





　　猫高兴地坐在了床上。





　　 于是，画家挽起袖了，做了一个深呼吸，开始画起许久都没有画过的大作品来了。





　　 画画时，画家几乎一直都是站着。口渴了，就站着喝一口牛奶；肚子饿了，就站着啃一口面包，而且连夜里也在画画。





　　不知过了多少天。





　　 画家家里南面的墙上，一幅巨大的窗户的画画好了。在那扇正方形的窗户里，画着一片春天的原野。远方，一列小电车向西驶来。





　　天空上，是一轮春天的红太阳。





　　 “杰作！杰作！”





　　 猫喜欢死这幅画了，一连翻了三个跟头。然后，又一本正经地坐好，神情庄重地这样说道：





　　 “下面，我就要施魔法把这扇窗户变成真的了。请先用白布窗帘把这扇窗户遮上。”





　　 “我哪有什么窗帘呀。”





　　 “那就去买吧。”





　　 “我没有钱呀。”





　　 “那就去取存款吧。”





　　 “怎么能轻易地取存款呢！那是留着实在是没办法时用的。”





　　 “你现在不就是实在是没办法了吗？这么冷的天，连顿像样的饭也吃不上不说，画也卖不出去。这样下去，你怎么活呀？嗯？”





　　猫用像母亲对儿子说话的口吻，继续说：





　　 “你好不容易才画出了这么一幅美丽的窗户，总不能白费了吧？这回一定要把这扇窗户变成真的。窗帘不过也就三千多块钱，喏，附近的那家黄色的金丝雀商店就有。那家店的二楼，就有卖现成的窗帘，非常便宜。你快去把窗帘滑轨和零件也一起买回来吧！”





　　 话都说到这个份上了，还有什么办法呢！画家从桌子的抽屉里取出存折，塞进裤兜，跑了出去。





　　 画家从银行取出钱，从商店里买来窗帘，一边吐着白气，一边跑了回来。





　　 “我买回来了。”





　　他把一个大包放到了地板上，猫高兴地连连点头。





　　 “那就请把窗帘挂到画的上面吧。请轻轻地、轻轻地挂上去。”





　　 画家照猫说的去做了。他拿来锤子，钉上窗帘滑轨，把白色的窗帘轻轻地挂了上去。哎呀，窗帘后面好像真的变成窗户了。





　　 猫“啪哒啪哒”地拍起手来，然后闭上眼睛，嘀嘀咕咕地念了一大段咒语。最后抬起头，喜形于色地说：





　　 “来，把窗帘打开看看吧！”





　　 画家点点头，站了起来。还没走到窗前，他就已经预感到猫的魔法成功了。为什么呢？因为窗帘在外面吹来的风的拂动下，微微地鼓了起来。





　　画家猛地扑向窗边，刷地一下子拉开了窗帘。





　　 立时，一片耀眼的金光射进了房间，外面是一片真正的原野！一片春意盎然的鲜绿色！红色的虞美人花丛在绿色的海洋中迎风摇曳。花丛的远方，一列两节车厢的小小的电车“咣当、咣当”地在行驶着。电车向西，一直朝西开去……不久，就从窗户里消失了。





　　 “电车往哪里开呢？……”





　　画家自言自语。





　　 因为在南面开了一扇朝阳的窗户，画家的房间里一下子就变得明亮而温暖了。





　　 “太好了。”





　　猫说。





　　 “是呀，这样我们的生活就变得丰富多彩了。”





　　画家吸了一大口从窗外吹来的风。





　　





　　从那以后，他们俩每天都眺望着外面的景色。黄昏的景色最迷人，他们俩靠在窗边看着外面，直到天黑。





　　直到天黑？





　　 是的。这用魔法变出来的不可思议的风景，到了黄昏，就会变成黄昏的颜色。





　　 太阳一转向西边，原野就会被染成一片玫瑰色。虞美人花红红地燃烧起来，唱起了歌。很快……四下里就变成了一片紫罗兰的颜色，当黄昏的第一颗星星闪闪发亮地出现在远方的白杨树上方时，一列电车——那由两节车厢编成的小小的电车，就又会发出轻轻的咔嚓咔嚓声开过去。电车的车窗里，亮着黄色的灯光。





　　 “哎——”





　　 “哎——”





　　画家和猫冲着电车挥起手来。电车缓缓地向西驶去，不见了。





　　可是有一天黄昏，是电车的第几个窗口了，画家意外地看到了一个人。





　　是一个乘客的身影。





　　 “哎，有人在电车上呀。”





　　 画家吃惊地捅了捅猫。那决不像是画家画上去的。一个穿着白毛衣的长发少女，从电车窗口向外挥着手。





　　 “哎——”





　　 画家也连忙举起了手，可是电车已经向西……也就是说，已经消失到右面的窗框后面去了。画家禁不住想从窗口探出身去，可就在这时，猫拦住了他。





　　 “这可不行！”





　　 “为什么？……”





　　 “为什么？那边不是另外一个世界吗？”





　　 “……”





　　 “你听到了吗？如果你去了窗外，你就会从这个世界上消失！。”





　　 猫的眼睛认真得可怕。啊，也许真的是这样，画家想。于是，他就更加觉得窗外的景色美得诡异了。





　　 白天的窗外，总是那样恬静而温暖。而最难得的是，温暖的阳光每天都充满了画家的房间，根本就用不着暖炉了。





　　 画家每天在温暖的阳光下专心致志地画着画。猫久久地躺在他身边睡午觉。有一天，画家把猫躺在那里睡觉的样子画了下来。可想不到，这张画却画得出奇的好，拿去一卖，竟然一下子就卖掉了。这让画家欣喜若狂，这下可以过几天舒服的日子了。于是，在回家的路上，他买来比目鱼的生鱼片，晚上和猫开了一个小小的宴会。





　　就这样，他们的生活变得舒服多了，可画家始终惦记着一件事。





　　就是窗外的风景。





　　 就是每天一到黄昏，从那片风景里驶过的电车。不，应该说是电车上那个一直在不停地挥手的白毛衣少女。白毛衣少女总是冲着画家挥手。而每当画家也响应着挥起手来时，少女就会更加使劲儿地挥手。接着，少女就会从电车的窗口里探出身，任风吹着长发，好像在呼唤着什么。画家禁不住喊道：





　　 “哎——”





　　他自己也会探出身去，差一点跌到窗外。猫总是把他拦住：





　　 “不行！”猫说，“要是到了窗外，你就会从这个世界上消失了。”





　　 画家这才如梦初醒，每一次都会产生一种可怕的心情。可是一到黄昏，他又情不自禁地思念起那个少女来了。





　　傍晚5点正。当四周变成了黄昏的颜色、有晚风吹过来的时候，就会隐隐传来一阵咔嚓咔嚓的声音，电车穿过一望无际的草原。而这时，恰好是画家画完画、洗好画笔的时候。他就会依在窗框上，目不转睛地凝望着窗外。





　　 “电车从哪里来，又到哪里去呢？”





　　有一天，画家这样自言自语着。猫歪着脖子，重复道：





　　 “是啊，从哪里来，又到哪里去呢？”





　　 画家想，那个少女大概是住在西城，每天去东城干活吧！从西城到东城，除了这列电车之外，一定还有公共汽车，只是从这扇窗户里看不到而已吧。





　　 “所以，一定只是回来时才坐电车……





　　 画家还想了许多少女的事情。少女的生活、少女的工作、少女的家庭等等……这样一来，本来十分遥远、根本就不可能看到的少女的面孔，不知从什么时候起，变得清晰可见了。他感到甚至都能听到少女的声音了。





　　 渐渐地，画家从早到晚都在想着少女的事情了。画画的时候就不用说了，和猫在一起吃饭的时候想，走在街上的时候想，这样没多久，连在梦中也在想了……





　　 “你最近老是心不在焉呢！”猫说，“净想着电车里的人，可不行啊，要好好画画啊。多不容易呀，画开始画得好起来了，生活也好起来了，要是净想着多余的事情，那一切就又会回到从前了。”





　　说得没错，画家想。啊，可是越这么想，满脑子里越是少女的事情。





　　 可以说现在，画家只是为了黄昏那短短的一瞬间而活着了。只是为了电车在窗外驶过的的几秒钟而活着了……





　　一定要想办法见到她，和她说话……





　　 不知从什么时候起，这已经成为了画家的一个最大、最大的心愿了。终于有一天，画家下定决心来求猫了：





　　 “喂，我求你了。能为我再施一次魔法吗？”





　　 “……”





　　 “我想让你用魔法把电车里的那个人带到这里来。你能办到吗？……





　　 猫“唉——”地叹了口气，什么也没说，陷入了沉思。沉思了很久很久，才吐出一句话来：





　　 “那就让我用最后的魔法试一试吧！”





　　第二天的黄昏，猫对画家说：





　　 “画家，我这就要进到画里面去了。去见那个少女，求她到这里来。”





　　 “可、可是……”





　　 画家口吃起来。那样的话，你……你不就不再是这个世界的猫了吗？……





　　可是猫毅然决然地说：





　　 “你不用担心。我是一只会魔法的猫呀，我会想办法把那个姑娘带回来的。不过，也许要费点时间。你别急，要耐心地等待哟。”





　　 “那当然了。多久我都能等。”





　　 “是吗？那么，在这段时间里，你要多画一些画。还有，要把屋子收拾得再漂亮一些。换块新台布，买套干干净净的餐具。对了，再常常插点花。要耐心等我回来啊！”





　　猫嘀嘀咕咕念起了咒语，纵身跳上了窗框。这时，画家叫了起来：





　　 “把这束三色紫罗兰交给她吧！”





　　 画家急忙从窗边的花盆里，把三色紫罗兰拔了出来，又飞快地扎成一束，递给了猫。





　　 “我知道了。”





　　猫用嘴叼着花束，跳到了窗户外面。画家一直目送着它的背影。





　　黄昏的天空一片火红。虞美人花火红似火，唱起了歌。





　　 不久，响起了咣当咣当的声音，电车来了。白毛衣的少女在电车的窗口挥起了手。猫朝着少女的方向飞快地跑去。





　　 画家提心吊胆地盯着窗外。猫接近了电车，啊……它能否平安无事地把少女从奔驰的电车上带下来呢?……画家不由得闭上了眼睛。





　　 过了大约两秒钟，当他睁开了眼睛时……啊，这是怎么一回事？猫被少女抱了起来，上了电车。





　　 白毛衣少女抱着花猫，它嘴里还叼着那束三色紫罗兰。就这样，电车向西边驶去了……





　　 “哎——这怎么行呀？”





　　画家叫了起来，透着哭腔叫了起来。





　　 “回来——怎么跟她一起走了呀——”





　　 画家用拳头不停地捶着窗框。这时，画家真的哭了起来，简直就像个孩子一样……等他醒过来时，窗外的风景又变成了普通的画了。





　　 “……”





　　 画家眨了眨眼，然后伸手摸了摸画。是的，可以摸得到。可以摸得到原野，可以摸得到虞美人花田，还有天空……但那只是一片高高低低的油画的感触。是一开始画家在墙上画的那幅白天的原野的画。不过，奇怪的是那列电车却不见了。





　　 “电车到哪里去了呢？……”





　　画家定睛一看，杂草丛生的原野上连铁轨都没有。





　　画家一屁股坐在了地板上，仿佛从一个长长的梦里醒来一样。





　　画家的生活一下子冷清起来。





　　猫不在了，那美丽的窗户也不见了。也就是说，一切都恢复到了从前。





　　但有一点不一样。





　　 春天来了。季节静静地、确确实实地变化着。打开北面的窗户，吹来的不是冰冷的北风，而是微微的春意。





　　 “天气暖和了，应该更努力工作才对。”





　　画家自言自语道。





　　 画家为了忍受冷清，拼命地画画。画穿着白毛衣的少女，画虞美人花，画三色紫罗兰，一幅又一幅猫的画……





　　 画家画的画渐渐地获得好评，销路稳步上升。所以，画家在外出时，可以在咖啡馆里喝上一杯咖啡了。画家换了新的台布，买来了漂亮的餐具，桌子上还总是插着花。





　　一个春意盎然的日子。





　　有人敲画家的门。





　　咚咚咚，彬彬有礼地敲着。





　　正在调颜料的画家，就那么拿调色板打开了门。





　　 只见一位身穿白毛衣的少女站在那里。少女怀里抱着一只花猫。她问他：





　　 “请问，这是您家里的猫吗？”





　　 画家吃惊地朝猫望去。猫的脖子上系着一根茶色的丝带。“啊，啊啊，大概是……”画家点点头，轻声说，“像是我以前养的一只猫。”





　　然后，他提心吊胆地抬起头，仰望着光彩照人的少女：





　　 “你，你是从哪里来的？”





　　画家问道。





　　少女嫣然一笑：





　　 “我就在街上的咖啡馆上班。您不是经常来我们店喝咖啡的吗？”





　　 “……”





　　 “今天，这只猫迷路跑到店里来了，因为猫脖子丝带上写着这里的地址，所以我就送来了。”





　　画家指着自己家里南面的墙问道：





　　 “你记得这幅画吗？”





　　不，少女摇了摇头。





　　画家拍了拍花猫的脑袋，说:“喂，你是从哪里、怎么跑回来的？”





　　可是，猫什么也没有说，只是“喵”地小声叫了一声。





　　 从那天起，画家又和花猫一起生活了。不过奇怪的是，花猫变成了一只普普通通、没有什么意思的猫了，既不会说话，也不会施魔法了。





　　然而，画家倒是如愿以偿了。画家和咖啡馆的白毛衣少女成了好朋友。





　　 白毛衣少女最喜欢三色紫罗兰了。她喜欢迎着风，在辽阔的原野上奔跑。还喜欢坐郊外的小电车。但那幅画里的风景，她真的是一无所知。












兔子屋的秘密







　　卷心菜田边上的一个小房子里，住着一位年轻的太太。这个人非常可爱，性情也很温和，但让人为难的是，她懒得要命。





　　早上，丈夫早早就出门了，可她连碗筷也懒得收拾，懒得打扫房间，懒得洗衣服，懒得做针线活儿。你要是问她一整天都在做什么呢？她一整天就坐在窗边钩钩花，看看书，然后，就看着卷心菜田发呆。一到傍晚，就唉声叹气地嘟哝道：





　　“唉，今天晚上做什么菜呢？……”





　　可是有一天傍晚，当这位太太又在窗边唉声叹气的时候，从外面突然传过来一个奇怪的声音：





　　“太太，今天晚上送饭啰——”





　　年轻的太太吓了一跳，从窗口探出头一看，天呀，原来是一只兔子，系着一条白斜纹粗棉布围裙正一本正经地站在那里。兔子一看到太太的脸，行了个礼，然后从围裙的口袋里掏出来一张名片。上面写着：





　　

　　 晚餐送饭服务

　　兔子屋









　





　　太太的眼睛都瞪圆了，叫了起来：





　　“真的？”





　　兔子点点头：





　　 “是的。最近，忙得团团转的太太多了起来。这个生意很受欢迎，因为毕竟不用去买菜，不用做菜，也不用洗碗了。而且坐在家里一动不动，就可以吃到一流的饭菜了。”





　　嗯，嗯，太太一个劲儿地点头。她想这可真不错。但她又想，这一定贵得要命吧？悄声一问，兔子“不不”地摇了摇头：





　　“没有的事！我们店是会员制。只要成为会员，每个月集中付一点点钱就行了。”





　　“那究竟要付多少呢？”





　　“会费不收钱，只要每个月初，给我一件夫人的首饰就可以了。”





　　“啊？一件首饰就可以了？”





　　太太心想，还有这样的好事？就说：





　　“好啊。从今天起，我就成为会员了。”





　　于是，兔子恭恭敬敬地行了一个礼，从口袋里掏出一个白色的帐本，舔了舔铅笔，在上面写上了太太的名字、家庭人数、喜欢的口味等等。





　　 “谢谢。这样，夫人就成为兔子屋的正式会员了。从今天晚上起，我就给您送饭来。今天晚上是卷心菜肉馅卷。”





　　“哎呀，是卷心菜肉馅卷呀！”





　　太太“咕嘟”一声咽了口唾沫。





　　兔子又行了一个礼，说：





　　“那么，夫人，这个月的会费，就请把您戴的那枚胸针给我吧！”





　　太太在毛衣的前面，别了一枚小巧的玻璃胸针。





　　“好呀。”





　　太太摘下胸针，递给兔子。兔子将胸针放到围裙的口袋里，就蹦蹦跳跳地消失在卷心菜田里了。





　　话说这天傍晚，6点整，兔子从厨房的门进来了。然后，把一只装着卷心菜肉馅卷的银锅悄悄地放下，就走了。 6点10分，丈夫从公司下班一回来，就发现饭桌上与往常大不一样，丰盛极了。





　　“哎呀哎呀，这到底做的是什么呀？”





　　被这么一问，太太一下子羞红了脸，回答道：





　　“好久没有做卷心菜肉馅卷了，今天试着做了一次。”





　　要问兔子屋的卷心菜肉馅卷好吃不好吃？那真是好吃得让人吃惊。一层又一层、煮得烂烂的卷心菜里面，是香喷喷的肉馅。奶油汁也又稠又浓，实在是太好吃了。丈夫心满意足地连连叫好：





　　“嗯，你真是一位了不起的大厨师，让我刮目相看啊！”





　　太太本来打算说出秘密，可被这么一夸，犹豫来犹豫去，到后来竟说不出口了。过后一想，这就是错误的根源。秘密揭穿得越晚，事情就越发变得不可收拾。





　　说是这么说，太太还是照样请兔子屋每天晚上送晚餐来，和丈夫两人一起享用着美味的饭菜。这里顺便摘录几道兔子屋的菜谱，大致是这样的：





　　第一天：卷心菜肉馅卷





　　第二天：炸虾饼





　　第三天：核桃汁鸡脯





　　第四天：炸白肉鱼





　　第五天：鸡肉炖青菜





　　就这样，一道接一道地持续下去，一个月之内菜都不会重复。而且，每道菜都好吃得不得了，用语言根本就无法形容。到底是放了什么东西，才会做出这样的味道呢？那是一种谁也猜不出的不可思议的味道。还有，吃过这样的菜以后，就再也不想吃别的菜了。





　　一眨眼一个月过去了，第二个月头一天的早上，当太太坐在窗边钩花时，兔子跑了过来，说：





　　“夫人，我来取第二个月的会费了。”





　　于是，太太将戴在左手腕上的玻璃手镯摘了下来，说：





　　“好好，这个月就请把这个拿去吧。”





　　可是兔子瞥了一眼玻璃手镯，摇了摇头：





　　“请给我一件再稍好一点的首饰吧。”





　　“什么叫好首饰呢？”太太故意装胡涂，“我现在只有这一件了呀。”





　　兔子的眼睛仿佛是可以看透太太的内心，说：





　　“我想要更值钱的东西。比如说，金项链什么的。”





　　太太不由得用手捂住了自己的胸口。毛衣下面的金项链发出了哗啦哗啦的响声。兔子点点头，毫不含糊地说：





　　“这个月，就把它给我吧！”





　　这下太太可为难了。





　　 “这个可不能给你。这是我出嫁时，妈妈给我的最珍贵的宝贝。惟独这件东西不能给你。”





　　兔子听了，板起面孔说：





　　“是吗？那真是太遗憾了，那送饭的服务就到此为止了。”





　　“等等！”





　　太太慌了。现在，太太也好，丈夫也好，要是离开了兔子屋的饭菜，简直就没有办法活下去了。太太从脖子上摘下金项链，交给了兔子。虽然心里无比悲伤，可是她除了按兔子说的去做，没有别的办法了。





　　“谢谢。那么，我还会给您送一个月的饭菜。”





　　兔子将金项链放进口袋里，又蹦蹦跳跳地消失在卷心菜田里了。





　　就这样，又过了一个月。





　　恬静而幸福的一个月。每天晚上，吃着兔子屋送来的美味可口的晚餐，太太和丈夫都有点胖了。





　　第三个月的月头，当太太戴着玻璃耳环、钩着花的时候，兔子来了。





　　“夫人，我来取第三个月的会费了。”





　　太太一边点头，一边摘下耳环：





　　“这个月就请把这个拿去吧，我只有这个了。”





　　兔子瞥了一眼耳环，又说出了那句话：





　　“夫人，请给我一件再稍好一点的首饰吧。”





　　太太装模作样地说：





　　“我们家现在只有这一件了。下回我去城里时会买一件好的，这回就请将就一下吧。”





　　可兔子不服输，指着太太的左手说：





　　“夫人，您戴的戒指不错呀！”





　　太太愣了一下。那是结婚的金戒指，婚后一次也没有摘下过的这枚戒指，几乎已经成为她身体的一部分了，所以，她彻底把这枚戒指给忘记了。





　　“这可不能给你。”





　　太太脸色铁青，把左手藏了起来。





　　 “这是结婚时丈夫送给我的戒指，这个说什么也不能给你。”





　　兔子又露出冷冰冰的表情，点点头：





　　“是吗？那么，送饭就到此为止了。”





　　太太不知所措，想了半天，最后还是摘下了金戒指。兔子把金戒指放进口袋里，又蹦蹦跳跳地回去了。





　　然后，太太就哭了起来。





　　啊，自己做了一件什么事情呀！被怪模怪样的兔子给骗了——对，这就跟给骗了一样。金项链和金戒指都给卖掉了。对不起妈妈，也对不起丈夫，她净想着这些事了，哭了好久。可是当她突然想到又可以吃一个月美味可口的晚餐时，心就又豁亮开了。





　　（算了，不去想它了。反正今天晚上又可以吃到兔子屋的晚餐了。与那些美味佳肴比起来，一只金戒指又算得了什么呢！下个月再想下个月的事吧。）





　　太太擦干眼泪，把不愉快的事忘得一干二净。





　　可是这天晚上，当他们坐在桌前吃黄油烤比目鱼的时候，丈夫说话了：





　　“你的结婚戒指怎么不见了？”





　　太太赶紧缩回了左手，可是已经太晚了。一开始，她还撒谎说丢了、不见了，但都被一一戳穿了，最后她不得不说出了事实的真相。太太一边抽抽搭搭哭泣，一边把卷心菜田里的兔子的事情全都说了出来。





　　 “你为什么不早告诉我？……”丈夫听了，埋怨她说，“早知道的话，早就想出办法了。”





　　接着，两个人就悄悄地商量起对策来了，一直商量到半夜。





　　 “首先要查出那个兔子的家。”丈夫说，“然后，再去看看兔子把那些金项链和金戒指藏在什么地方了。”





　　说完，丈夫在太太耳边悄悄地说了好久秘密的话。太太严肃地连连点头，说：





　　“明天我就去。”





　　第二天过午，太太开始动手准备起来。





　　首先，她穿上了与卷心菜田里的卷心菜一样颜色的衣服，穿了没有声音的鞋子。然后，出发去卷心菜田。





　　这是一个天气晴朗、让人心情愉快的日子。太太走在田间小道上，不知从什么地方传来了一个熟悉的声音：





　　“啦啦啦，啦啦啦，

　　盐，胡椒粉，一头大蒜，

　　剩下的是秘密，是秘密。

　　对谁也不能说，

　　兔子屋的秘密。”





　　是那只兔子哼的歌。是的是的……可是，周围是一望无际的卷心菜田，没有一间房子。奇怪呀，侧耳倾听，顺着声音找去，啊，卷心菜的后面露出了红色的烟囱，烟从那里冒了出来。兔子的歌声，也是从那个烟囱里传出来的。





　　（兔子的家，原来在地下呀……）





　　太太想。于是，她蹲下身，在四周找开了，她找到了一个黑黑的大洞，有一条窄窄的台阶通向地下。





　　太太轻手轻脚地走下台阶。多亏穿了一双没有声音的鞋子，兔子根本就没有发觉有人闯进自己的家里来了，还在那里兴高采烈地哼着歌。





　　下了台阶，是兔子家的门，门半开着。悄悄往里面一看……里面是一间十分漂亮的厨房。那厨房非常豪华，让人觉得是什么大户人家的厨房似的！砖砌的炉灶又大又庄重，不锈钢闪闪发亮；厚重的木柜子里摆满了银锅子。兔子站在炉灶前面，背对着门，一边唱歌，一边搅着巨大的银锅。只见它手上戴着三条金手镯，三枚金戒指，脖子上戴着七条金项链，脚脖子上戴着三条金脚链，金光闪闪的。太太目瞪口呆。





　　（这么多金首饰，都是从一户户人家勒索来的啊……）





　　太太想，怎么从它那里夺回自己的戒指和项链呢？就在这时，兔子一边哗啦哗啦摆动着金手镯，一边打开了右面的橱柜。太太一看，险些叫出声来。





　　被打开的柜橱里面，是一排排小小的调味料瓶，大概有三十多种吧。定睛一看，那并不是什么胡椒粉、辣椒粉和肉豆蔻什么的，而是从未见过的绿色的粉末、黄色的粉末、银色的颗粒、紫色的颗粒，挤得满满的。兔子动作飞快地抽来抽去，撒到锅里。锅里一下子冒出了一股香味，太太不禁头昏眼花了。





　　（啊，原来是这么一回事啊。兔子屋味道的秘密，就是这些调味料啊……）





　　这时，太太的心突然怦怦地跳了起来，血涌上了头顶。





　　（只要有了那些东西……是的，只要把那些调味料全部搞到手，就可以在自己的家里做出和兔子屋一样味道的菜了……）





　　想到这儿，她就顾不上什么金戒指和金项链了。太太已经下定决心了。





　　她要把那些调味料全给偷出来！





　　太太一个人点了点头，然后又轻手轻脚地走上台阶，穿过卷心菜田，回到了家里。





　　这天夜里，一边吃着兔子屋的饭菜——这天晚上的菜谱是奶油炖芜菁——太太一边把这天发生的事情一五一十地告诉了丈夫。





　　“是吗？这可太叫人吃惊了。”





　　丈夫瞪圆了眼睛。然后，两个人又悄悄地商量了很久，最后，丈夫说：





　　“那么，调味料的事就交给你了，我负责去找新家。”





　　第二天，太太是傍晚时分离开家的。是的，是傍晚快6点的时候，也就是兔子刚刚离开那间厨房、去送饭的时候。





　　太太拿着一个大大的拎袋，又穿上那双没有声音的鞋子，朝兔子屋地下厨房的台阶奔去。





　　不出所料，兔子去送饭了，厨房里没有一个人。案板上还剩下一块牛肉，看样子，今天晚上的菜谱是烤牛肉了。不过，今晚是什么菜已经无所谓了。太太飞快跑到那个橱柜的边上，“啪”地打开柜门，把调味料全都扔进了拎袋里。就这样，她“嗨哟，嗨哟”地抱着沉甸甸的拎袋，爬上台阶，穿过菜田，回到了家里。她心怦怦直跳，就怕在卷心菜田里碰上兔子，可好歹还是平安无事地回到了家里。





　　回到家门口一看，丈夫已经回来了，正在捆行李呢。





　　“快点，要搬家了。搬运公司的人7点就要到了，赶快准备吧。”





　　太太点点头，慌慌张张地去准备搬家了。





　　就这样，住在卷心菜田边上的太太和丈夫，手忙脚乱地搬走了。





　　他们的新居，在市中心一座公寓的十二楼。因为他们觉得兔子绝对不会追到这么高的地方来。





　　自从搬进公寓以后，太太突然变得能干起来了。为什么呢？因为她忘不了兔子屋饭菜的味道了。太太在厨房里专门订做了一个橱柜，把三十种调味料全都摆在了里面。然后，就一天又一天地钻研起烹饪来了。大约过了半年，她就可以得心应手地使用这些调味料了。太太的烹饪技术一下子窜上了一大截。现在，每天都有亲戚、邻居以及丈夫的朋友来家里玩，来吃太太做的菜。太太总是麻利地系上围裙，一天到晚地站在厨房里，愉快地做着好吃的饭菜。





　　“啦啦啦，啦啦啦，

　　盐，胡椒粉，一头大蒜，

　　剩下的是秘密，是秘密。

　　对谁也不能说，

　　兔子屋的秘密。”





***





　　这个故事还有一个小续。





　　自从那三十种调料被神不知鬼不觉地偷走了以后，兔子怎么样了呢？





　　兔子这个懊悔呀，仰面朝天地足足哭了三四天。





　　“呜，上当了，上当了。兔子屋完蛋了。”





　　然而，兔子毕竟是一个努力奋斗的兔。到了第五天，它就翻身爬了起来，擦干眼泪，自言自语地说：





　　“对，重新做起来不就行了。”





　　然后兔子就在头上扎了一根布条，聚精会神地做起调味料来了。





　　它先拔出田里的草根，再用小河里的水洗干净。然后，放在月光下晾干，再用搓菜板研碎，制成一撮茶色的粉末。





　　“好了，这样就做好了一种。”





　　兔子兴高采烈地把茶色的粉末装进瓶子里。接着，兔子又从远远的原野上，采来了许多玫瑰的花粉。再在星光下晾干，制成干爽的黄色粉末。





　　“好了，好了，第二种也做好了。”





　　兔子又将黄色的粉末装进了瓶子里。然后，又扛起锄头，来到山里，挖来树根，剥来白桦树皮。此外，还在卷心菜田的边上种上了辣椒、芝麻和洋芫荽。它一边培育这些种子，一边熬莲花的花瓣、把艾蒿的叶子研碎。





　　就这样，过了很长时间，兔子又做出了跟以前完全一样的三十种调料。兔子屋又开张了。





　　兔子在那间闪闪发光的厨房里，一边哼着歌，一边一天又一天地做着美味可口的饭菜。





　　这样，一切又都恢复到了从前。





　　不过，有一件事不一样了。那就是兔子变得格外警惕了，当它不在家的时候，一定会锁上门。兔子让人特制了一把大金钥匙，整天挂在脖子上。












星星玻璃球







　　一开始，我根本就没有打算那么做。只是想让阿彩给我看一眼她的玻璃球，偷东西那样的坏事，连想都没有想过。





　　可当我醒悟过来时，阿彩的三粒玻璃球已经紧紧地攥在我的右手里，滴溜溜地进到我裙子的口袋里去了。





　　因为阿彩的玻璃球实在是太好看、太少见了……





　　这种玻璃里头嵌着星星的玻璃球，究竟哪家店里才会有卖的呢……





　　那天早上，在学校里，当阿彩把一大堆玻璃球从一个红布袋子里“哗啦啦”地倒在书桌上时，女孩子们全都围到了阿彩的书桌旁边。漂亮，漂亮，让我摸摸，女孩子们一边异口同声地嚷着，一边抓起玻璃球，捧在了手上。我也学着她们的样子，想去摸一摸玻璃球，可是阿彩突然喝道：





　　“别碰！”





　　她皱着眉头，非常讨厌地说：





　　“你一碰就脏了。”





　　我的心里顿时变得一片苍白，指尖好像冻僵了一样。同学们全都不说话了。然后，有几个人低声说着什么，四下里充满了一种令人很不舒服的气氛，这时，钟声响了，大家都回到了自己的座位上。





　　接下来的语文课，老师的声音我根本就没有听进去，课间餐也吃得不香。同学们开心地嘻闹着，而我却如同一个人坐在沙漠里似的。中午，我去图书馆还书，回来一看教室里一个人都没有了。我本来也想去校园，可是突然发现阿彩的红布口袋子忘在书桌上了。我忍不住跑了过去，用手拿起了那个袋子。然后，悄悄地打开往里面一看，里头是满满一袋子银色的星星！





　　忽然，我仿佛是在梦里一般，从里面拿出三粒星星，放到了口袋里。我本想去校园，可是又不想遇到班上的同学，就又去图书馆看书了，一直看到钟声响起。





　　阿彩好像根本就没有发现红布袋里少了三粒玻璃球。在学校里，我不停地把手插进口袋里，去确认玻璃球那种凉凉的、圆圆的感觉。最后，终于就那样回到了家里。





　　我家就在学校后头。我和奶奶两个人，住在河边的一座小小的老房子里。





　　爸爸妈妈呢？





　　为什么没有爸爸妈妈？





　　从开始懂事时起，直到今天，我就一直被别人问这个讨厌的问题。





　　“爸爸去打工挣钱。妈妈在我小的时候就死了。”





　　我已经习惯这样流利地回答了。不过，因为奶奶眼睛不好，我小时候就没有穿过像样的衣服。所以，我总是穿着脏衣服、头发乱蓬蓬地去上学。那时同学们就说我坏话，直到今天还在继续说我的坏话。今天，我已经长大了，我已经能把自己收拾得干干净净了，可是同学们还在说我脏、脏。





　　不过，我不会败给那些坏话的。无论别人说什么，我都满不在乎地吹着口哨，总是快快活活地活着……我想做这样的女孩子。不过，说实话，真的很难。





　　从我家的窗口，看得见一棵大柳树。那长长的垂下来的柳树枝被风一吹，摇来摇去，乍看上去就像一个女人。下雨天，看上去像女人在哭。春天晴朗的早上，看上去又像女人在笑。奶奶常常一边看着这棵柳树，一边说：





　　“柳树多好啊，爽爽快快的。”





　　奶奶很喜欢“风中之柳”这句话。





　　“那是什么意思呢？”





　　有一次我问道，奶奶笑着说：





　　“就是不把别人的话当回事的意思。”





　　于是，不管是在学校别人说我坏话，还是邻居的婶婶们冷言冷语地议论我们家的事时，我都会对自己说：要像“风中之柳”一样地生活下去。不过，这也很难。每当我从窗口看到柳树时，总会说：





　　“柳树啊，你真了不起！”





　　无论刮多么大的风，它绝不抵抗，只是随风一起摇动，所以，它才会一直牢牢地站在那里。





　　我最喜欢黄昏的第一颗星星出现在柳树上方的那一刻了。夕阳残照，天上还泛着淡淡的红霞，那颗孤星亮晶晶的，仿佛只属于我一个人，仿佛只是在为我一个人闪烁似的……然而今天，我又有了三颗这样的星星，就睡在我的口袋里。





　　星星玻璃球……





　　我悄悄拿出玻璃球，放到了书桌上。玻璃球里头的星星晶莹透明，闪着和我最喜欢的黄昏的第一颗星星一样的光。我久久地凝视着这些星星，最后决定明天再悄悄地把它们放回到阿彩的书桌里去。





　　不过，要把偷偷拿出来的东西再放回原处，可不是一件容易的事。我每天把玻璃球藏在口袋里去上学，可最终也没有还成。





　　（不就是三粒玻璃球嘛，拿就拿去吧！）





　　在我心里的某一个地方，轻轻地响起了这样一个声音。可是马上又有一个声音追了过来：（即使只是拿了三粒玻璃球，也是小偷！）





　　我痛苦死了。





　　除了我，只有窗外的那棵柳树知道星星玻璃球的事。





　　“柳树，柳树，”我悄悄地叫柳树，“这些玻璃球，应该怎么办呢？”





　　就在这时，柳树那长长的、长满了嫩叶的枝条沙沙地摇了起来。然后，像“风中之柳”似的，温柔地笑了，好像在说不用担心。





　　“柳树，柳树，就这么一直拿着行吗？”





　　我把星星玻璃球高高地举过头顶，又叫了起来。





　　于是，我的耳朵听到了柳树的声音。





　　“我替你保管吧。”





　　“什么？”





　　我吓了一跳，抬头仰望着柳树。然后，我冲出家门，朝柳树跑去。





　　我跑到柳树的身边，它真的在笑。没有风，可它却在格格地笑着，用漂亮的女高音唱了起来：





　　不用担心，

　　不用担心，

　　忘掉它吧！

　　我来保管，

　　三粒玻璃球和你的心，

　　我来保管。





　　听上去，简直就像是妈妈的声音。





　　“真的？”





　　我忍不住扑向柳树，用双手抱住了树干。我把耳朵轻轻地贴到了树干上，于是，我真的在树里听到了一个女高音的声音：





　　“我来保管。”





　　“哪里……放在哪里呢……”





　　我把玻璃球捧在手里，仰望着树。大树轻轻地、像说悄悄话似的说：





　　“就埋在我的树根下边吧。”





　　我拿来一把小铁铲，蹲下身，在柳树下面挖了一个坑。挖了一个很深很深的坑，把三粒玻璃球埋到了里面。就像小时候，一个人为金鱼或是小鸟举行葬礼一样。





　　传来了一阵柔和的河水声。





　　从那以后，我渐渐地忘记了玻璃球的事。





　　柳树真是不可思议！





　　真像是一位心胸开阔的妈妈。树妈妈轻轻地把我心灵上的污点拂去了。





　　从那以后，我变成了一个比以前要开朗一点的孩子。又过去了几个月。





　　秋天到了。





　　当小河潺潺流过、四周飘满了桂花的芳香时，我发现柳树下面开出了小花。正好就是我埋玻璃球的地方。我蹲下来，仔细一瞅，是两朵星星形状的蓝花。而且第三朵小花蕾，也已经鼓了起来。





　　我突然明白了，一定是上次埋的玻璃球发芽了，开花了，我只能这么想。





　　“柳树，柳树，这是玻璃球花吧？”





　　我把耳朵贴到柳树上，悄悄地问。于是，从柳树里传来了一个女高音的笑声。柳树摇着长长的长发，点点头，就好像在说是啊、是啊。












遥远的野玫瑰村












·海之馆的比目鱼



·猫的婚礼



·秘密发电站



·魔铲
                   



·日暮时分的客人



·系围裙的母鸡



·下头一场雪的日子



·遥远的野玫瑰村



·原野尽头的国度
















海之馆的比目鱼
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　　岛田岛尾在阿卡西亚西餐馆干活。





　　从站前的交叉点往右拐，第三家，就是房顶上装饰着巨大的鸡的那家西餐馆，在厨房里，洗盘子洗菜，从早干到晚。





　　年龄是二十二。





　　从童年起，就特别喜欢烹饪和美食，就想成为一个够格的厨师。十六岁那年，一个人来到了这座小镇。以后的日子里，岛尾就一直住在这家餐馆狭窄的阁楼上，拼命地干活。不管是别人怎么讨厌的活儿，都高高兴兴地去干。每天早上，从剁堆积如山的洋葱头开始干起，洗盘子洗锅，擦莫内沙司子，连倒垃圾也是他的活儿。





　　可尽管这么干，岛田岛尾还永远是一个最低等的下手。





　　阿卡西亚西餐馆，除了岛尾之外，还有五位厨师。全都戴着一样的白帽子，穿着浆得笔挺的白制服。可是，和岛尾同岁的山下君，老早就担任起煎蛋卷的活儿了，比岛尾不知道要晚进来多少的冈本君，也让他一个人烧汤了。可惟有岛尾永远只能打下手，大概是因为他没有《烹饪学校的毕业证书》吧？再有，或许就是他这个人太老实、死心眼儿，不会讨好别人了。





　　也可以说是运气不好。岛尾的厨师长，是一个心术极端不正的人，烹饪的窍门，一个也不教。就连让他尝一口锅里剩下的汤，都不愿意。可当岛尾失败的时候，却会说出这样的话来：





　　 “你干脆辞职算了。你要是不被海之馆的比目鱼看上，就甭想成为一个够格的厨师！”





　　一直相信在这个世界上，只要忍一忍，拼命干活，怎么也能成功的岛尾，这段日子，是彻底地一蹶不振了。





　　（这样下去，也许我这一辈子也翻不过身来了……）





　　因为心灰意冷地干活，这段日子，岛尾不是伤了手指、打碎了杯子，就是弄翻了调味汁的锅。而每当这个时候，厨师长就会狠狠地臭骂岛尾一顿，同事们也会说他的坏话。





　　“这人可真是一个废物啊！”





　　一天，冈本君一边把柠檬切成月牙形，一边讥讽道。





　　 “真是的。脑袋不会拐弯的家伙，再怎么不顾一切地干活，也是没用啊。越是拼命，越是拼命的失败哟。”





　　山下君帮起腔来，声音大得整个厨房都可以听到。厨师长装出什么也没有听见的样子，吹着口哨。





　　实在是太气人了，岛尾的脸涨得血红血红。他强忍住泪水，弯腰打扫着洒了一地的调味汁。





　　不在这家店干了吧，不干了，重找一家，重新干起吧……对，就在他心里决定了的一刹那，有谁说道：





　　“忍一忍、忍一忍。”





　　“唉？”





　　岛尾站起来，朝四周扫了一圈，可是谁也没有和岛尾说话。听到的，只有换气扇的呜呜声和锅里的油的声音。岛尾又弯下腰，拿起了抹布。





　　于是，又响起了细小的声音：





　　“我会帮你的，请在这里再忍受一下。”





　　这声音，怎么这么像死了的父亲呢？岛尾正想着，发现一条比目鱼躺在水池下面的一块冰上头。不，是与比目鱼的眼珠子相遇了。天哦，比目鱼竟还活着。它那小小的眼珠子，黑亮亮的，嘴巴吧唧吧唧地动着。从那张嘴巴里，比目鱼说出了这样的话来：





　　 “我马上就要被烹饪、吃掉了，可是，即便是只剩下了骨头，我也还是活着的。所以，请不要把我的骨头扔进垃圾桶里。如果好好珍惜我的骨头，我一定会帮你的。我一定会引导你到自立门户那一天。”





　　“……”





　　岛尾吃了一惊，抹布掉到了地上。然后，放低了声音：





　　“珍惜骨头，是……”





　　刚开了一个头，比目鱼干脆地回答道：





　　“也就是说，请把我的骨头送回到水里。”





　　“送回到水里？”





　　 “是。就是放到杯子里也行。最好能倒上满满一杯子的海水，如果办不到，请倒上盐水。明白了吗？要是明白了，就去那边干活吧！瞧呀，莫内沙司
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 已经准备好了。该轮到我出场了。”





　　这时，厨师长吼了起来：





　　“岛田君，地你要擦到什么时候去呀？快点把那里的比目鱼拿过来。”





　　岛尾的肩膀头哆嗦了一下，揪住比目鱼的尾巴，拎到了水池。厨师长一边用水冲比目鱼，一边大声地问：菠菜洗了吗？





　　“是，洗过了。”





　　岛尾答道，一张脸紧张得认真过了头。接着，他把盐、胡椒和烈性的白葡萄酒拿到了案板上。烤炉已经达到了160度的热度。烤盘上也涂上了黄油。





　　岛尾在案板的边上，一边剁荷兰芹，一边在心里一遍遍地重复着刚才比目鱼的话。





　　“岛田君，剁完荷兰芹，去把土豆的皮削了。”





　　冈本君在后面喊。山下君接着说：





　　“快点干呀。虾还没准备好吧？今天是星期天格外忙，不麻利点不行啊！”





　　“知道了知道了。”





　　岛尾点点头，不停地干着。一边洗着满是泥土的土豆，岛尾一边还是在心里重复着比目鱼的话：





　　（自立、自立。）





　　顿时，心头就不可思议地明朗起来了。削土豆皮的时候也好，剥小虾的壳的时候也好，岛尾一直留心着刚才的那条比目鱼。从比目鱼被撒上盐和胡椒，装到烤盘里，一直看到最后被浇上沙司，放到了烤炉里。





　　不一会儿，裹着一层淡茶色沙司的比目鱼烤好了，被从烤炉里取了出来。岛尾心怦怦地跳着，目送着它被盛到一个白色的大盘子里，撒上荷兰芹，消失在了客房里。





　　（好了，这后面才是正式开始。）





　　岛尾想。对于岛尾来说，比目鱼的盘子从客房里端回来，是何等的漫长。





　　一边洗着脏了的切菜板、锅和碗，岛尾一边时不时地偷看一眼连接着客房的门。大约三十分钟左右，脏了的餐具一下子被端了回来。岛尾跑上去，从里头把那条比目鱼的骨头找了出来，飞快地用抹布包住，塞到了口袋里。





　　没想到白制服的大口袋那么大，岛尾暗暗地感谢起它来了。因为比目鱼的骨头，就那样头连着尾巴，被整个装在了口袋里。
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　　这天夜里，工作彻底结束了之后，岛尾跳着爬上了阁楼的楼梯。





　　岛尾一个人住在阁楼斜顶的小房间里。阿卡西亚西餐馆其他的厨师，全部通勤，住在店里干活的，只有岛尾一个人，因此岛尾还兼任着餐馆看门人的职责。店经理总是说他：“锁门是你的工作啊！”





　　往一个大玻璃杯子里，倒满了清水，又把从厨房偷偷拿来的一撮盐，放到了水里，岛尾这才像举行什么肃穆的仪式似的，慢慢地把鱼骨头从口袋里掏了出来。





　　“比目鱼！”





　　打开抹布，岛尾轻轻地唤道。





　　“比目鱼，杯子准备好了哟。把你送回水里去了哟。”





　　一边说，岛尾一边把比目鱼的骨头从尾巴开始，轻轻地放到了水里。已经被烤死了的比目鱼的白眼珠子，一到水里，立刻就炯炯放光了，这让岛尾吓了一跳。比目鱼的嘴，又静静地动了起来，说：





　　“啊啊，终于起死回生了。”





　　只听岛尾问道：





　　“盐的浓度怎么样？和海水大不一样吧？”





　　只剩下了骨头的鱼说：





　　 “唉，这种地方，也是没有办法的事。等有一天我的任务完成了，请把我送回到大海。”





　　“任务？”





　　 “哎呀，忘了可不行呀。刚才不是已经说过了吗？我要让你成为一名够格的厨师，拥有一家自己的店！”





　　“可，这样的事……真的能行吗……我，还是个下手……”





　　一看岛尾的脸阴沉下来了，比目鱼眼珠子闪闪发光地说：





　　 “我啊，刚才在厨房的冰上看见你干活的样子，一下就喜欢上了。正直、认真，这比什么都强。这样的人还总是被人伤害，实在是让我忍无可忍……”





　　岛尾的胸口突然热了起来。已经有好久，没有听到过这样热情的话了。比目鱼眺望着窗外黑暗的夜空，继续说了下去：





　　“我会想方设法引导你到自立门户的那一天。那之后，就要靠你自己了。”





　　岛尾恭恭敬敬地点了点头。比目鱼说：





　　“首先，要拥有一家自己的店。最好是带一个用起来方便的厨房的小店。”





　　“店！”





　　岛尾怔了一下，禁不住大声叫了起来。





　　“我、我没有那么多钱呀！知道吗？我的财产，只有这么多啊！”





　　岛尾从壁橱的大皮箱里拿出一个存折，翻开给它看。从进这家店工作以来，拿到的薪水，岛尾一分都没有乱花过，全部都存在这里了，可这也不够拥有一家店的钱啊！可鱼却满不在乎：





　　“不用担心。”





　　鱼说。





　　 “拿着它，到梧桐街三十八号去一趟。这会儿，那里有一家店出售。那是一家西餐馆啊。掌柜的干腻烦了，正要卖掉它哪。你把所有的存款都交给掌柜，剩下的，告诉他明年一定还给他。”





　　“不可能这么简单呀！”





　　岛尾噘起了嘴。这个世道艰难的世界，又有谁会去听一个孤独的年轻人的不足挂齿的愿望呢？岛尾叹了一口气，鱼突然发出了可怕的声音：





　　“如果你不相信我，就什么也实现不了。”





　　它的眼珠子射出了严厉的光，岛尾慌忙连连点了几下头。鱼严厉地低声继续说：





　　 “万一不行，你就对店主说一句话试一试，你就说‘有海之馆的比目鱼跟着我哪，绝不会让您吃亏’。”





　　岛尾悄悄地把鱼的话重复了一遍。





　　“有海之馆的比目鱼跟着我哪，绝不会让您吃亏……”





　　于是，不可思议的是，岛尾的心彻底地明朗起来，力量倍增。他有一种感觉，一切都会如愿以偿的。





　　这天夜里，岛尾是一遍一遍地重复着比目鱼的话，才睡着的。
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　　第二天晚上，厨房的工作全都结束了之后，岛尾出发去梧桐街。上衣里面的口袋里，装着中午休息时从银行取来的钱。





　　“梧桐街三十八号。”





　　岛尾嘟囔着。





　　过了晚上9点，梧桐街上的人就稀稀拉拉的了。只有酒吧的霓虹灯闪烁着红光，从下到地下的窄窄的台阶下面，传来了醉鬼的吵嚷声。岛尾小心地走在路上。一座建筑的前面，飘动着一张写着“出售店铺”的白纸。是一座有着雅致的茶色门、西餐馆风格的房子。





　　“就是这里，就是这里。”





　　岛尾轻轻地敲响了那扇门。





　　没有回音，岛尾又敲了一次。这回从里头传来了开锁的声音。一个秃头的胖男人探出脸来。





　　“这店，是要出售吧……”





　　岛尾结结巴巴地问。胖男人点点头。





　　 “那么，请一定让给我。我虽然现在还在阿卡西亚西餐馆工作，但我想，我很快就会独立的。”





　　“嗬，阿卡西亚西餐馆，那可是一流的！”





　　男人把门开大了一点，让岛尾进到了自己的店里。





　　这确实是一家又旧又小的店，但桌子也好、椅子也好、灯光也好，却都挺有品位的。岛尾在距离门口最近的一把椅子上坐了下来，把装着钱的信封，从口袋里掏了出来，一口气说道：





　　 “我今天只拿来这么多钱，剩下的，我明年一定还清，请把这家店卖给我吧！”





　　“……”





　　男人愣在那里，死死地盯住了岛尾的脸。





　　“突然这么一说……”





　　然后，撇了一下嘴，不过马上就改变了主意，问：





　　“那么，你带来了多少钱呢？”





　　于是，岛尾回答道：





　　“这是我在阿卡西亚西餐馆拿到的六年的薪水。请您数一下。”





　　男人勉强把信封里的钱抽了出来，开始数起来。还没全部数完，就说：





　　“这也差得太多了。什么剩下的明年还，我才不会上当受骗呢。”





　　于是，岛尾深深地吸了口气，把昨天鱼教给他的那句话，一口气吐了出来：





　　“有海之馆的比目鱼跟着我哪，绝不会让您吃亏。”





　　于是，怎么样了呢？男人的脸顿时就变得惨白，然后眼看着又变红了。





　　“你说什么……”





　　呻吟似的低声咕哝了一句，男人目不转睛地盯住了岛尾的脸。





　　“你认识海之馆的比目鱼？”





　　岛尾点点头。男人这回靠得住似的看着岛尾：





　　“你可真不得了！”





　　他说。





　　 “海之馆比目鱼的传说，还是很久很久以前，从我爷爷那里听到过。说那是一条几百年才能到手一次、有魔力的鱼。一条再怎么死，还能起死回生的了不得的鱼。被它看中的人，就是一个幸运儿了。你可真不得了……让我也沾沾你幸运的光吧！”





　　男人一个人兴奋得哇啦哇啦够了，从里头的房间里，拿出了笔和文件。





　　 “我好歹也算是一个厨师。就让我相信海之馆的比目鱼一回，把这家店卖给你吧！剩下的钱，来年还给我就行。好了，请在这里签名。”





　　就这样，转眼之间，岛尾就到手了一家店。





　　气喘吁吁地回到房间里，岛尾把这事对杯子里的比目鱼说了，想不到比目鱼满不在乎地说：





　　“那么，接下来的，就是下面的工作。”





　　“……”





　　 “你已经有一家店了，所以从现在起，你必须抓紧时间学会烹饪。你必须有一份别的西餐馆没有的、让人拍案叫绝的菜单。你听好了，从现在起，每天晚上我都会教你做法，请努力听好。而且，学会的菜，要立刻试着做一遍。”





　　“可是……到底在什么地方……”





　　岛尾犹豫起来。他怎么也不敢想像擅自使用阿卡西亚西餐馆的厨房。这时比目鱼说：





　　 “你在说什么哪。你的店不是刚刚到手吗？那里不是有厨房，还有锅，有菜刀，一切必要的东西都备齐了吗？听好了，这回一拿到薪水——正好是明天——马上就用它去买烹饪的材料。然后把它们悄悄运到你自己的店里，在半夜里练习。一开始，请照我教的去做。火候呀分量呀，丝毫也不能马虎。因为最后一匙盐、一滴葡萄酒，就会让菜变味。暂时要忙上一阵子了，没有时间睡觉，也没有时间休息。”





　　岛尾默默地点了点头。
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　　从接下来的那个晚上起，岛尾的学习开始了。





　　比目鱼在杯子里，不停地吧哒着嘴，教给岛尾各式各样的烹饪方法。还不仅是阿卡西亚西餐馆常常使用的鸡、虾和牡蛎的菜。比方说，像什么蛙腿冷盘啦，什么海龟汤、野鸭橘子沙司、烤云雀以及馅饼皮包鲑鱼之类的菜，等等。





　　这些菜的做法，比目鱼一天晚上只讲一种，又说得特别详细，所以岛尾必须全神贯注地用本子记下来。而且，比目鱼一讲完，他立刻就得抓起那个本子，到梧桐街的店里去把学到的菜试着做一遍。





　　岛尾格外的认真。火候、水的多少、盐的咸淡，甚至连撒胡椒的样子都绝肯不马虎。





　　就这样，经过这样全神贯注、连鼻歌都不哼一声的练习，岛尾的技艺大有长进。而且，只那么几天，就成为一个技艺超群的厨师了。也许说不定，阿卡西亚西餐馆的厨师长都不在话下了呢！





　　可是，岛尾绝不狂妄自大。不但不在同事面前炫耀自己的技艺，反而和以前一样，继续任劳任怨地干着下手的活儿。





　　除了干活还是干活，没有时间睡觉，也没有时间休息，已经快要倒下来了——





　　说实话，岛尾有点瘦了。脸色也不好，还时不时地头晕。





　　 “你可真是一个拼命的人呀。而且，还是个正直的人。白天黑夜，都那么努力，真让我喜欢啊！”





　　一天晚上，比目鱼这样说道。然后，这回又把从材料的采购方法、菜单的摆法、葡萄酒和甜点的选择方法到桌子上花的装饰方法，都详详细细地教给了他。





　　就这样，当鱼的“讲义”全部讲完了的时候，鱼静静地说：





　　 “你真努力啊！到此，独立的准备就算基本上完成了。开店还有些日子，先休养一下身子。每天晚上睡足足的，攒下力气。”





　　岛尾长舒了一口气，点点头。鱼像是想起了什么，说出这样的话：





　　“不过，我还要为你做一件事。”





　　“什么事呢……”





　　“你必须娶一个媳妇。找一个开朗、性情温和而又能干的女孩，结婚呀！”





　　“……”





　　 “西餐馆说到底，毕竟是接待客人的生意啊，菜的味道再怎么好，没有一个和蔼可亲的女主人，也是不行。”





　　确实如此，岛尾想。可这样的女朋友，岛尾连一个也没有。





　　“这可太难了。”





　　岛尾嘀咕了一句。鱼的目光变得柔和起来了：





　　“不，这回到白桦街去一趟吧。”





　　鱼说。





　　 “白桦街、对了，就是银行的隔壁，不是有一家点心店吗？它的地下，是间小小的咖啡店。那里，一直有一个弹钢琴的女孩。是个穿着蓝色的衣服、非常可爱的女孩。我觉得那样的女孩，和你特别般配。”





　　鱼的眼睛，仿佛能够看到那个女孩的模样似的。





　　“喂，明天就去看看吧！”





　　鱼这么劝他道，可是岛尾还是犹豫不定。这样的女孩，真的会喜欢上自己吗？他非常担心。





　　“过几天……去看看。”





　　岛尾小声回答。但是好些天过去了，岛尾也没有去。





　　比目鱼用一条条古老的谚语，像什么“趁热打铁”、什么“当行即行”，催促要永远犹豫下去的岛尾。





　　终于有一天，岛尾想去白桦街了。
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　　这天，是阿卡西亚西餐馆的定休日。岛尾穿上往常不舍得穿的衬衫，系上了领带。鞋，也拣了一双最漂亮的穿上了。然后，心神不定走上了林阴道，在银行的隔壁，他找到那家陈列着精美点心的店心店。接着，他顺着边上窄窄的楼梯走了下去，正如比目鱼所说，有一家咖啡店。





　　暗淡的小店里，静静地流淌着钢琴的乐曲声。听上去，海浪一样的声音是那么的亲切而宜人。





　　弹钢琴的，是一个穿连衣裙的女孩。连衣裙的领子上，镶着花边。上面是一头乌黑的长发。岛尾在角落的一个座位坐下了，他想：





　　（蓝色的虞美人草一样的人。）





　　要了一杯红茶，岛尾听着女孩弹钢琴。出神地听了一遍又一遍。结果，红茶都换了三回。但岛尾却始终没有勇气从座位上站起来，走到女孩的身边。





　　每逢休息日，岛尾就去那家咖啡店。然后，就坐在角落的座位上喝着同样的红茶，听着同样的钢琴奏鸣曲。





　　“怎么样了？和弹钢琴的女孩好起来了吗？”





　　一天晚上，比目鱼问岛尾。岛尾默默地笑了。





　　“说过话了吗？”





　　岛尾摇了摇头，小声这样说：





　　“我只要听着她的钢琴，就足够了。”





　　“这怎么行！”





　　鱼像斥责他似的说：





　　“拿出勇气来，去面对面接触一下啊。不这样，就失去机会了。”





　　“……”





　　 “我教你一个好办法吧。烤一个可爱的馅饼。做法嘛，我上次已经教给你了。用新鲜的鲑鱼、蘑菇和香草。作料呢，是使它看上去好看的黑胡椒和盐。你要把它烤成一条小鱼的形状，用白色的餐纸包上，再扎上一条银色的丝带。等钢琴弹完了，悄悄地送过去。”





　　岛尾的眼睛放光了。论烹饪，他是不会输给别人的。于是，立刻就跑到了梧桐街自己的店里，一心一意地烤起馅饼来了。剁黄油的时候也好，揉面的时候也好，岛尾都在哼着那首钢琴奏鸣曲。





　　然后，接下来的那个休息日，岛尾带着这个烤好了的赏心悦目的小馅饼，去咖啡店了。然后，等往日那首钢琴奏鸣曲结束了，蓝衣女孩从钢琴前面站起来的时候，岛尾跑上去递了过去。





　　“是我烤的馅饼。请尝一尝。”





　　因为拿来的是自己擅长的馅饼，岛尾充满了自信，话也说得流畅。蓝衣女孩头一次凝视着岛尾，花一样地笑了。





　　就这样，岛尾和蓝衣女孩终于说起话来了。





　　女孩说她的名字，叫蓝。





　　“是大海颜色的名字啊！”那一声喃喃细语，一直回响在岛尾的耳畔。





　　岛尾为蓝烤了各式各样的馅饼。他以比目鱼教的方法为蓝本，在种种烤法上着实动了一番脑筋，做出了好几种谁也没有见到过的漂亮的馅饼。





　　比方说，像什么野鸡肉馅的星星形状的馅饼，蘑菇馅的树叶形状的馅饼，南瓜馅的心形状的馅饼。





　　蓝每次接过这样的馅饼时，脸颊都会泛起一层玫瑰色，说：





　　“看起来很好吃。”





　　然后有一天，岛尾终于横下一条心，对女孩开了口：





　　“喂，和我结婚吧，过几天，我就要有一家小店了。我们一起开这家店吧！”





　　蓝睁大了眼睛，定睛凝视着岛尾。因为这实在是太突然了，她一句话也说不出来了。于是，岛尾干脆直截了当地说：





　　“有海之馆的比目鱼跟着我哪，绝不会让你不幸的。”





　　“海之馆的比目鱼……”





　　女孩惊叫起来。然后她说：





　　 “最近这段时间，我每天晚上都梦见鱼。一条有着不可思议的眼睛的大比目鱼，总是到我这里来，对我说：要成为你丈夫的那个人，就要来了。那个人，肯定会让你幸福的。啊啊，那个梦是真的啊……”





　　就这样，蓝答应了岛尾的求婚。





　　好了，这下愿望全都实现了。岛尾有了一家店，学会了出色的烹饪技艺，而且，还找到了一个可爱的新娘子。





　　和蓝两个人吃了一顿美味的晚餐，海阔天空地聊着，在白桦街、梧桐街和阿卡西亚街散完步之后，岛尾一个人回到了自己的房间。





　　放轻脚步回到阁楼，岛尾走近窗边的杯子，对比目鱼说：





　　“谢谢你，比目鱼。我们终于订婚了。”





　　比目鱼的眼睛里充满了慈爱，点了点头。





　　 “太好了。我的工作，也就到此结束了。从今往后，就要靠你自己的力量了。说是说自立门户了，但还远着哪。借了那么多的钱不说，靠自己的力量开一家店，辛苦是免不了的啦。但是，只要正直、认真地干下去，肯定会好起来的。万一怎么也撑不下去的时候，就回忆一下海之馆的比目鱼的事情吧。我会远远地守护着你们。”





　　刚一说完，比目鱼的眼珠子眼瞅着就变白了，变成了死鱼的眼睛。





　　





　　岛尾立即就辞去了阿卡西亚西餐馆的工作。





　　然后，和蓝举行了简朴的婚礼，搬到了梧桐街的新店。





　　新店开张的准备一结束，两人就去了一趟大海。





　　当然，是为了把那条比目鱼的骨头送回大海。





　　两个人划着一条小船，出海去了。然后，把用雪白的餐纸包着的骨头放到了海水里，在心里说了一声“谢谢”。












猫的婚礼







　　“说实在的，本来也没想这么铺张。”





　　说是这样说，野猫银还是把一封请柬送到了我这里。





　　一个晴朗的星期天早上的事情。





　　我坐在走廊的椅子上，读着报纸。那只叫智衣子的猫，在我膝头上睡得正香。智衣子原本就是一只美丽出众的白猫，加上我每天早上用刷子仔仔细细地刷，那一身毛，看上去简直就像是白色的天鹅绒。





　　和智衣子比起来，别的猫可就是既粗野又肮脏了，根本就说不成话。特别是这只每天不经许可就进出我家门的叫什么银的野猫，脏得已经看不出原来是什么颜色的猫了，浑身上下都是伤，只有眼睛闪着一种叫人讨厌的光。





　　可就是这个银，今天却像淋过了一个浴似的，干干净净地来了。





　　“怎么了？究竟？”





　　我一问，银前爪并到一起，一副煞有介事的样子说：





　　“我就要结婚了。”





　　“哈，那好啊。”





　　我点点头。猫也会结婚吗？我讨好地笑了笑，眼睛就又落回到了报纸上。这下，银用一种似乎是生气了的声音说：





　　“请把那个信封打开哟！”





　　我这才发现，右手拿着一个方才银给我的白色的信封。信封上写着黑字：“邀请”。





　　“哎，还举行婚礼？”





　　我小小地吃了一惊。于是，银眨巴着眼睛，一口气说道：





　　 “是的。不过说实在的，本来我也没想这么铺张，可是女方说了，无论如何也要披一次新娘的婚纱。”





　　我一边嗯嗯地点头，一边打开了信封。里面放着一张四方形的卡片，上面这样写着：





　　

　　 寿

婚礼邀请

3月23日晚10点开始

于汽车库大酒店地下一层

















　　“汽车库大酒店……在哪里呢……”





　　我正想着，银用下巴朝围墙对面翘了翘，小声说：





　　“喏，就是边上的那片空地哟！”





　　“空地？停车场吗？”





　　“就是。那里的地下一层。”





　　“可停车场根本就没有什么地下啊。”





　　 “不，有的。从秘密楼梯下去，有一个秘密的宴会厅。因为只特别邀请了您去那里，所以请悄悄地一个人来。请作为惟一的一个人类，为我即将开始的新生活祝福。”





　　究竟是从什么时候开始，银变得这么神气活现地说话了呢？一开始，从围墙的洞里钻进这个家里来的时候，还是一个孩子，不知为什么总是战战兢兢的。偶尔喂它一口智衣子喝剩下来的牛奶，就会用桃红色的舌头吧哒吧哒地舔个不停，不认生，总是往你跟前凑。可现在的银，突然变得敏捷起来了，那表情，别说牛奶了，就是一条鱼也能整个吞下去。身上总是伤痕累累，目光也变得尖锐起来了。确实像是成为了一个头领。





　　（是这样啊，一成为头领，就要结婚啊……）





　　我伸了一个懒腰，回答道：





　　“知道了。”





　　银匆忙行了一个礼，就回去了。





　　3月23日，不巧是一个雨天。





　　究竟受到了什么低气压的影响呢？从早上起，就下起了倾盆大雨，到了黄昏，还刮起了风。





　　哪一天不好，偏偏这样的日子举行婚礼……我一想起那天银的表情，不觉有点可怜起它来了。





　　银可怜，被邀请的客人更可怜。再怎么说就是隔壁的空地，可说心里话，这样的晚上真是懒得外出，去还是不去呢，我正犹豫，电话的铃声响了。





　　“喂喂，我是银。”





　　刚一摘下话筒，就听到了银那急切的声音。我还没回话，银已经一口气说了下去：





　　 “不巧碰上了这样一个坏天气。不过，披露宴还照旧举行，请不要来晚了。客人已经陆陆续续集中了。穿平常穿的衣服就行，请立刻就来。”





　　“……”





　　智衣子正蹲在我的脚上。最近这段日子，智衣子无精打采的，几乎都不出门，也没有什么食欲。我放下电话，对智衣子说：





　　 “喂，智衣子，我出去一趟。是银的婚礼啊。我很快就会回来，要是回来晚了，你就先睡。”





　　智衣子的嘴巴稍稍张开了一点，轻轻地回应了一声，我找了一把伞，要出门了。我的衣服也太平常了，毛衣，一条皱皱巴巴的裤子，而且还穿着木屐，伞吧，还断了一根伞骨。





　　到了外面，撑起那把伞，雨点啪嗒啪嗒地打在上面，发出猛烈的声响。真是一个糟糕透顶的日子。可是，我出了家门，朝相邻的那片空地还没走几步，背后突然有谁说道：





　　“这个鬼天气！”





　　我吓了一跳。回头一看，一团小小的黑影子“嗖”的一下，超过了我。





　　仔细一瞧，是猫。





　　黑猫戴着一个黑色的雨帽，正一溜烟地向相邻的空地跑去。我呆住了，这时背后又传来了一个声音：





　　“不巧碰上这样一个坏天气，对不起，先走了。”





　　回头一看，这回是三只结伴而行的白猫超过了我。三只白猫也都戴着雨帽。眼下，猫里头也流行戴这玩艺呢，我正想着，一只接一只戴着雨帽的猫，从我后头撵了过去。





　　“对不起，先走了。”





　　“对不起，先走了。”





　　“对不起，先走了。”





　　有白猫，也有斑点猫。有大的，有小的，还有中不溜秋的。不愧为是头领的婚礼，邀请了这么多的客人……





　　我算是服了。





　　停车场里亮着一盏街灯。被它那圆圆的灯光一照，惟有这一片，如注的雨丝看得清清楚楚。然而，这块空地上，到底哪里有通往地下的楼梯呢——





　　我正不知所措，一个声音响了起来：





　　“这边哟！”





　　圆圆的灯光下，出现了一只也戴着雨帽的淡咖啡色的猫。





　　“请、请、这边。”





　　淡咖啡色的猫像是专门来为我带路的，在我前头，飞快地走了起来。我跟在那个闪闪发亮的的雨帽后头，追了上去。猫在一辆蒙着苫布的汽车尾部一闪，不见了。追过去一看，车的影子里，突然出现了一个窨井大小的洞，里面有一段通向地下的楼梯。





　　洞下面透出一线桔黄色的光。蹲下来一听，竟听到了一阵庄严的风琴的乐曲声。





　　“请、请、这边。”





　　照咖啡色的猫说的，我在这里合起了伞，开始下楼梯。楼梯又窄又陡，水淋淋的都湿透了。





　　恰好在下了二十级楼梯的地方，有一个不小的厅。桔黄色的光，是大厅的墙壁和天花板上亮着的灯。





　　“这里是休息室。客人们已经都到宴会厅去了。”





　　咖啡色的猫一边摘下自己的雨帽，挂到墙上的帽子架上，一边这样说。我注意到，那面墙上是长长的一列雨帽，数都数不过来。





　　“这太让人吃惊了。会有这么多的客人！”





　　我把自己的那把伞，挂到了最边上的帽子架上，跟在咖啡色的猫后头，匆匆地向隔壁的宴会厅走去。





　　宴会厅的门，“啪”的一声，自动从里面打开了。一定是被从洞上面灌进来的风吹开的吧！





　　这个房间虽然不算太大，但上头悬着枝形吊灯，三排桌子边上端端正正地坐满了猫。





　　“这边、这边。”





　　带路的咖啡色的猫，把我带到了右边的座位上。这是最边上的一个座位了，我想，这要算是最后一个位置了吧？这时，房间里的猫们一起“啪啪”地拍起手来。





　　“新郎新娘入场！”





　　正面的门，刷的一下向两边打开了。我坐了下来，慌忙拍起手来。银这小子，娶了一个什么样的新娘子呢？我定睛看去。





　　踩着巴赫风琴曲的节拍，庄严地走进房间里来的银，穿着黑色的衣服，系着银色的领带。胡须也剪得整整齐齐，毛闪着光泽，更没有什么眼屎，简直就让人认不出来了。我用力地拍起手来。可是，当穿着白色婚纱的新娘子低着头，静静地在银的后面走进来的时候，我只看了一眼，两只手顿时就僵在了那里。





　　头上插着一朵朵白色的珍珠花、拖着长长的花边走进来的新娘子，千真万确，就是我的智衣子。





　　我的眼睛没有看错。不管怎么化装，离开多么远，我一眼就能分辨出自己的猫来。因为智衣子的眼睛是绿宝石一样的绿，毛是天鹅绒一样的白。





　　我连呼吸都忘记了。





　　发生了这样的事，可如何是好呢……一定是理应呆在家里的智衣子，抢先一步赶到了这里……





　　（啊啊！）





　　我想起了刚才在雨中超过了我的那一大群猫来。那里面，确实是有几只白猫。这么说，临出门时银打来的那个电话……所谓的如果你不来，事情就进行不下去了，实际上是为了让智衣子快点出来的行动计划啊……





　　“智衣子！”





　　我站起来，大声地叫着。





　　“智衣子，到这里来！”





　　我迈开大步朝智衣子的座位冲去。





　　“你被骗了呀。你这么一只血统纯正、有教养的猫，和这样的野猫之类……”





　　我怒视着银说：





　　“好了，把智衣子还给我唷！”





　　这时，身边的猫一齐站了起来。接着，就迅速地朝我的身边聚拢过来，嘴里一边“别这样、别这样、别这样”地叫着，一边把我往原来的座位推。可别小看猫的力量。我的身体被猫按住了，眼看着，就被推回到了原来的座位上。接着，不管你愿意不愿意，最后到底坐到了最后的那个座位上。接着，那只带路的咖啡色的猫，以及一只动作慢吞吞的黑猫、一只眼的斑点猫，都凑到了我的边上，七嘴八舌地压低声音叫道：镇定、镇定、镇定。





　　“爸爸，请镇定一些。”





　　黑猫在我边上清清楚楚地这样叫道。





　　“爸爸？”





　　 “是的。你是新娘子的爸爸。你的心情我们都明白，可是现在，请祝福新娘子！”





　　一边这样说，黑猫一边硬是逼着我拿起杯子，无精打采地倒了一杯红酒。





　　我这才发现，所有的猫的右手都拿起倒了红酒的杯子，摆出了干杯的架势。连智衣子也一只手拿着杯子，和边上的银幸福地对视着……我瘫在了那里。我清清楚楚地知道我输了，我是彻底被出卖了。





　　干完杯，两、三只猫讲了话。内容无非是智衣子是一只多么美丽的猫、银是一只多么强壮的猫。我不想听这种话，头扭向一边，盯着杯子里的红酒。





　　演讲结束，菜端了上来。





　　一大盘接一大盘地端了上来，摆到了桌子上。我本以为猫的菜不过是生的鱼罢了，哪知我却大错特错了。生的鱼，只有比目鱼、鲷的生鱼片一样，余下的，则是红烧猪肉、香肠、虾、螃蟹什么的，还有连见都没有见过的贝的菜，排成了长长一列，色拉和冰淇淋更是任你随便吃。野猫可真是了不得，我想。这豪华的菜肴也好，秘密的宴会厅也好，也许在遇到危急情况的时候，杂种的猫比有教养的猫更有办法。端到我眼前的这道“罗伦萨风味的奶汁烤干酪烙比目鱼”，味道真是不错，比我以前参加朋友的婚礼时吃的菜不知要好吃多少了。





　　我的心情不知不觉地平静下来了，我东一盘子、西一盘子狼吞虎咽地吃着，猛地朝正面看了一眼，只见智衣子在新郎边上，低着头，贝炒饭吃得满桌子都是。看着这情景，我知道已经没有办法了。





　　（随它去吧！）





　　我喝了好多的酒。然后，听猫们唱起歌、看猫们跳起来舞来了。有猫的华尔兹，有猫的领唱和猫的混声合唱，随后是魔术。





　　不过，这魔术却让我吃了一惊。





　　黑猫从一个缎面礼帽里，掏出一个又一个的东西，可这些东西，不论哪一个，都让我觉得眼熟，全是智衣子的所有物。比如，在走廊里玩的球呀、吃饭时用的红色的碗呀、喜欢的小毯子、刷毛时用的刷子……魔术师把从帽子里掏出来的这些东西，都漂漂亮亮地装到了一个白色的小旅行手提箱里之后，说：





　　“好啦，新娘子的嫁妆准备好了！”





　　这小偷猫！究竟是什么时候从别人家里把这些东西偷出来的……我坐立不安地把头转向了一边。这时，我突然可怜起智衣子来了。拎着那样一个箱子，究竟去什么地方呢……





　　是啊，至少这个我要问一问吧，我站了起来。





　　“那么，从现在起你们打算怎样呢？”





　　我大声问银。





　　“究竟打算怎样生活呢？你总不会让智衣子去小胡同里翻垃圾吧？”





　　银老实地点了点头：





　　 “真是让您担心了。从今天起，我们俩就要出远门了。我们要去遥远的大海边上的一个猫村。”





　　突然爆发出了拍手声。说不出为什么，其他的猫们像是全都知道银和智衣子今后的安身之计似的。可尽管如此，我却从来没有听说过海边有一个什么猫村。我想，不是又要骗人吧？这时，银又一本正经地点了点头：





　　 “您或许不知道，北方的大海边上有一个猫村。那里住着许多猫，过着自己织网、自己捕鱼的生活。不靠人的残羹剩饭，而是靠自己的力量生活。有猫的公司、猫的工厂和猫的商店。我们俩人都想搬到这样的地方去住。”





　　我点点头。这样一说，我就放心了。我本以为智衣子和野猫结了婚，会是一副脏兮兮的样子，在那里转来转去，让人难受，看都看不下去。





　　不知是因为放心了，还是因为酒喝多了，我困得不行。





　　头昏昏沉沉的，天花板上的枝形吊灯成了彩虹。





　　可是，那枝形吊灯突然摇晃起来。哎，我正奇怪，桌子上的杯子打翻了，红色的酒洒了出来。然后，从上头传来了“轰轰”的如同地鸣一般的声音，四下里陷入了一片黑暗。





　　“停电了！”





　　有谁叫了起来。这下立刻就乱了套。





　　“地震了！”





　　“不，是打雷！”





　　“不管怎么说，危险！”





　　“快逃！”





　　猫们在黑暗中向楼梯口冲去。这么一来，场面就完全失控了，我不知道出了什么事，不管三七二十一，也朝出口跑去。





　　“别推！”





　　“别推！”





　　猫们谁也顾不上雨帽了，一只也不剩，全都冲上了楼梯。我也连伞都忘了，惊惶失措地逃到了地上。





　　外面还是倾盆大雨。





　　猫们全都散掉了，消失在了雨中。





　　就在这时，刷的一下，划过一道闪电，四下里一下子被照得像白天一样亮。在那闪光中，我瞥见了银和智衣子。





　　我确实看到戴着白色的面纱、拎着白色的旅行提箱的智衣子，和银牵着手，朝大路那边跑去了。在黑暗中一闪而过的智衣子的身影，就宛如一朵百合花。





　　我被淋成了一个落汤鸡，总算是回到了自己的家里。然而一到大门口，就有气无力地瘫坐到了地上。





　　我的确是酒喝多了。





　　





　　第二天早上一醒过来，我就唤道：





　　“智衣子！”





　　然而，这声音在空无一人的屋子里徒劳地回响着。老房子里，已经没有智衣子的动静了。





　　





　　二十多天过去了。





　　我收到了一张明信片。





　　怪了，只是用字母写成的字，写着这样的话：





　　 　　上次给您添麻烦了。

　　我们总算是在猫村开始了平安的生活。过几天，给您寄沙丁鱼鱼干。您也快点娶一个新娘子吧！





　　智衣子












秘密发电站







　　前些天，翻过山顶的那条路的时候，吓了一跳。





　　那里竟有个秘密发电站。





　　你要问我是怎么知道的呢？因为当我走到山顶的那条路上的时候，天已经黑了，找不着回家的路了，就在这时，四下里的百合花一齐亮了起来。不，不是一齐，应该说是纷纷亮了起来吧！就像打开日光灯的开关，啪、啪、啪，亮了灭了几下子之后，最后晃得让人睁不开眼睛一般地亮了起来，就和那一样。不论是那一朵百合花，一开始，都是亮了又灭了的，状况不是很好，过了一会儿，闪完了，不知不觉中，一朵也不拉，静静地发出了白色刺眼的光芒。





　　就仿佛是节日的晚上。





　　我大吃一惊，呆呆地站住了。我想，这肯定是狐狸的恶作剧！我怕了，加快脚步往前赶去。





　　那时候，我送完人家急着要的做好的衣服回来，多少揣着一点钱。我本想用这钱，给等在家里的小孩子们买点糖回家去，可是不巧，邻村的“甜咸堂”偏偏今天休息。





　　“娘，礼物呢？”





　　“糖呢？金米糖
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 呢？”





　　一边这样嚷着，一边跑过来的两个孩子的面孔，浮现在了我的眼前，可那家店休息，让我有什么办法。我一边在被百合花照亮的路上快步走着，一边想，要不今天夜里给她们做个小布袋
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 玩吧？





　　“喂喂，大妈。”





　　有谁招呼道。那声音，让人听上去就感觉是草丛里的一个破喇叭突然响了起来似的，我吓得差一点蹦了起来，真是太可怕了。这么晚了，究竟是谁躲在草从里呢？我紧紧地闭上了嘴，装做没听见的样子，走了过去。于是，同样的声音又响了起来：





　　“大妈，请等一下。”





　　我想跑，那个声音清清楚楚地这样说道：





　　“特意为你点灯照路，可连我的话也不要听，你真是一个薄情的人啊！”





　　话都说到这个分儿上了，再也装不下去了。





　　我默默地止住了脚步。





　　草丛“刷刷”一阵晃动，天哦，从我脚底下跳出来的竟是一只大青蛙。在百合花那微白的光的映照下，青蛙的后背闪闪发亮。是一只淡绿色的、漂亮得罕见的青蛙。我蹲下身子，仔细地瞅着它的后背，说：





　　“青蛙也会这样学别人的样子呢！”





　　青蛙像是有点生气了，问：





　　“这样学别人的样子？学什么样子？”





　　我觉得实在是太可笑了，说：





　　“给百合花通上电，不是像狐狸一样吗？”





　　听了这话，青蛙是真的生气了。





　　 “把我和狐狸干的事混为一谈，我可受不了。狐狸干的是无中生有的骗人的把戏，而我们的工作可没有一点是假的！”





　　“你说没有一点是假的，是什么意思？”





　　 “就是说，给百合花通的电，是从真正的水力发电站送来的真正的电！这和那种瞎念几句咒语、迷惑人一下抬腿就逃的勾当，压根儿就不是一回事。”





　　青蛙的喉咙一鼓一鼓的，起劲儿地说着。我嗯嗯地点头，问道，这发电站到底在什么地方呢？于是，青蛙就爽快地说：





　　“我带你去吧。发电站就在那边。”





　　说完，就蹦蹦跳跳地在我前面跳开了。





　　没办法，我只好跟在它的后面走去。





　　青蛙笔直地跳了一会儿，到了一个岔路口。





　　“这边！”





　　一边说一边往右边拐去。然后又走了一会儿，到了一个三岔路口。





　　“这边！”





　　这回向左边拐了过去。





　　然后，从那个窄窄的缓坡一直往下面走去。我听了一下，听到了流水的声音。是往山谷里下哪，我想。连这条窄窄的坡道上，也东一朵西一朵地开着百合花，每一朵百合花都通着电。我一边走，一边问青蛙：





　　“电是怎么送到百合花那里的呢？没有电线杆，也没有电线。”





　　青蛙清清楚楚地回答说：





　　“线在地下。”





　　“……”





　　 “就是说，我们想方设法把从发电站送来的电，通过地下，接到了百合的根上。这是我们发电站最骄傲的装置了！对了，我就是发电站的站长。”





　　青蛙用力说出了最后一句话。然后，像是彻底充满了自信的样子，轻轻地一下子跳了出去，说：





　　“看啊，就是那里哟！”





　　我这才在草那边看到了一闪一闪的灯光。





　　“这边！”





　　青蛙在山白竹那里拐了个弯。





　　那里有条陡峭的河，河的边上，有座非常小的木头房子。那是用细细的树枝搭建起来的房子，大小呢，差不多有半张榻榻米大，高呢，和我的膝头差不多高。从那座小房子的窗户里，透出温暖的桔黄色的灯光，我突然变得快乐起来。我知道，从那灯光里，漾出来的将是青蛙们的笑声和饭菜的香味。





　　“那座房子，就是发电站。我们一家也住在发电站里。”





　　噢，是吗？我连连点头。青蛙接着说道：





　　 “就是说，我虽然是发电站的站长，可发电站的工作只有我一个人干。而且，还要给这一带的青蛙家里送电，把花点亮。”





　　“这可够呛。一个人想必是忙得团团转吧？”





　　“不不，没什么，我们这个发电站的设备特别好。你看，那里有一架水车吧？”





　　这么一说，我移过目光，只见湍急的水流变得稍稍有点和缓的地方，有一架水车正在旋转。





　　 “那是最新式的水车啊。我绞尽脑汁才做出来没有几天。是一架转得非常好的好水车。和水车紧紧连在一起的，是发电机。发电机的周波数是500赫兹，电压是3000伏特。”





　　青蛙正得意地解释着，发电站的门开了，青蛙太太的脸探了出来：





　　“哎哟哎哟，客人已经来了，我们一直在等您哪！”





　　脖子上系着黄围巾的青蛙太太，用一种不自然的客气声音说道。





　　我吃了一惊。我们一直在等您哪……这么说，所发生的这一切，不是偶然的了。青蛙们从一开始就计划好把我引到这里来的了……





　　我这么一想，发电站站长说：





　　 “啊啊，我想说请到我们家里来，可无奈我们的房子太小了，夫人实在是进不去。没法子，就请坐到那边的荠菜上面吧！”





　　这么一说，我就在河边的草地上坐下了，我有点吃惊。青蛙从什么时候开始竟叫我夫人了呢？刚才还叫我大妈的。





　　“有什么事求我吗？”





　　我先开口问道。于是，青蛙夫妇一起点了点头，齐声说：





　　“是，其实我们是想求夫人缝点东西。”





　　啊，是针线活儿啊，我稍稍松了一口气。要论针线活儿，那可是我的拿手好戏。村子里的人出门穿的衣服，基本上都被我包了下来，也有远远的城镇上的姑娘们来求我缝新娘子衣裳的。也许就是在我翻过山顶，把缝好的衣服送到邻村的时候，在什么地方被这只青蛙看见了。





　　可青蛙想要缝什么东西呢……见我一脸的惊讶，青蛙太太怯生生地说：





　　“其实……是想求您缝一套被褥……”





　　接着，青蛙丈夫说道：





　　 “我们有一个下个月要出嫁的女儿。嫁妆大致上都备齐了，只剩下被褥还没有做好。布料和棉花备是备齐了，可就是不知道怎么做。加上青蛙特别不擅长针线活儿……针就不会一条直线往前走。”





　　我一边嗯嗯地点头，一边想：一套小被褥太容易了。





　　 “那么好吧，我现在就抓紧时间来缝，把布料什么的拿过来吧。不过，我今天没带针线箱呀！”





　　我这么一说，青蛙太太点点头：





　　“啊，用女儿的针线箱吧。”





　　一边说，一边往屋子里走去。





　　我注意到我的四周要比方才明亮多了。发电站站长想得可真周到，大概是又给新的百合花通上电了吧！河水波光闪闪，如同月夜一般。





　　很快，青蛙太太就领着女儿从屋子里出来了。青蛙女儿也是绿色的，父亲遗传的那对圆眼睛炯炯闪光。女儿用一种意想不到的温柔的声音说了起来：





　　“请用这针箱。





　　请用这布料。





　　请用这棉花。”





　　我一看堆到我面前的那些东西，不由得大吃一惊。针箱也好、布料也好，棉花也好，一种种虽然那么小，却和人的东西一样。不，比人的东西不知要出色多少啦。





　　棉花又轻又白，针箱是精致的木块拼花工艺品，而布料则是漂亮的绉绸。那绉绸美丽的让我瞠目结舌，沉沉的，摸上去，是一种真正的绸子的手感，至于图案，蓝色的底子上衬着一面的八重樱
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 。我在膝头上把它打开了，啊，那色彩华丽得真是让人出神。





　　“这么好的布料，做被褥不是有点可惜了吗？”





　　我叫了起来。边上的青蛙太太干脆地说：





　　“没有的事。嫁妆要是准备不好，是发电站的耻辱。”





　　呵，是吗？我点点头，默默地开始干了起来。三只青蛙凑到了我的边上，热心地看着我飞针走线。我把布料剪成褥子大小，缝成袋子，把棉花塞到里头，弄平了，再缝上。一条褥子做好了，青蛙一家高兴得乱蹦乱跳。接着，我又缝了被子和小枕头。就这样，做完了这套古装偶人的道具似的被褥，布料只剩下一块手绢大小了。





　　青蛙太太说：





　　 “谢谢啦，这下女儿什么时候都可以出嫁了。作为谢礼，请喝一杯茶吧。还有刚出锅的水晶糕。就着黄豆面和熬的红糖浆吃，怎么样？”





　　“不了，我还急着回去，茶留着下回再喝吧！你看能不能……”





　　我大着胆子说：





　　“这块剩下的布头能给我吗？”





　　我紧紧地搂住了这块桃红色的布头。那是在春天的蓝天下怒放的八重樱的花瓣啊！这样漂亮的绉绸，迄今为止，我连一次也没有见到过。这是种让人觉得是什么地方的城堡里的什么公主穿的布啊！





　　青蛙太太愉快地点点头：





　　“行啊行啊。那样的东西，你要是喜欢就拿去吧！”





　　我把布头叠得小小的，收到了手提袋里，站了起来。





　　青蛙发电站站长、太太和女儿排成一列，为我送行。





　　“回家路上小心一点。百合花电灯还会开上一会儿，脚下请多加小心。”





　　我回到了来的那条路上。





　　多亏了百合花电灯，我认出了回家的路。我一点都没有迷路，回到了自己的村子、自己的家。然后，一开门，就传来了这样的声音：





　　





　　“娘，礼物呢？”





　　“金米糖呢？”





　　两个小女儿就跳了出来。





　　“唔唔，金米糖呀……”





　　我有点犯愁似的笑了笑，然后说：





　　“今天甜咸堂休息，糖果礼物没有买成呀！不过，作为替代……”





　　我从手提袋里把那块布头抽了出来。





　　“瞧呀，我用它，给你们做小布袋吧！”





　　八重樱的桃红色蓦地一下在眼前展开了，女儿们像是吃了一惊。眼睛瞪得圆圆的，嘴上叫着：太漂亮了、太漂亮了，已经啪哒啪哒地跑进厨房，去找往小布袋里装的小豆去了。





　　这天夜里，我用这块八重樱的料子，做了四个小布袋。我一边两个、两个分给女儿，一边说：





　　“可要爱惜点哟，这么漂亮的小布袋可是很稀罕的。”





　　然而，青蛙发电站的事，我对谁也没说。我想一个人悄悄地藏在心底。一闭上眼睛，那百合花的灯，就会一下子浮现出来。我似乎还听得见发电站那小水车的声音。





　　女儿们把小布袋抛得老高，玩开了。当它们落下来的一刹那，我就觉得仿佛是八重樱飘飘洒洒地落了下来。












魔铲







　　谁把一把小小的铲子，忘在一个人也没有的公园的沙坑里了。





　　铲子是银色的，柄上有波浪的图案。





　　“啊，好漂亮的铲子！”





　　这么说站住了的，是方才一直坐在长椅上织毛衣的老奶奶。





　　“啊，还从没见过这么漂亮的铲子呢！这不是像活的鱼一样嘛！”





　　老奶奶捡起铲子，直眨巴眼睛。然后，把手提包一放，用铲子轻轻地舀起沙子来了。





　　铲子嚓地一下插进了沙子里。然后，舀上来的沙子哗啦啦地从铲子上淌了下来，那是一种非常舒服的感觉，老奶奶陶醉了。





　　“多好的沙子啊……”





　　老奶奶的心情仿佛又变成了一个小女孩，拼命地挖起洞来。





　　愈挖愈深了。





　　什么都忘记了，入迷地挖着。





　　想不到，沙坑里的沙子慢慢地变湿了，湿漉漉的沙子里，竟混杂着白色的贝壳……接着，咕嘟咕嘟，突然就从老奶奶挖的那个洞里涌出水来啦！





　　“我的天哪！”





　　老奶奶跳了起来。从沙坑里涌出来的水，哗哗地漫延开了。打湿了老奶奶的脚，打湿了膝头，溢满了沙坑。





　　“哎呀哎呀，不得了啦！”





　　老奶奶放声大叫的时候，耳朵里“哗”地传来了波浪涌过来的声音，怎么了呢？老奶奶居然是在海里！原来从方才起，就一直在海浪边的沙滩上拼命地挖着。





　　公园的长椅、秋千和白杨树都没有了。老奶奶的身后，是一眼望不到头的沙滩，前头，是一片蓝色的大海。老奶奶被风吹着，咕哝道：





　　“这到底是……”





　　这时，从身后一个远远的地方，听到了这样的声音：





　　





　　“沙坑的沙子是大海的沙子，

　　谁也不知道的沙滩的、

　　谁也不知道的大海的沙子。”





　　老奶奶回过头，费了好大的劲儿才看清楚，远远的沙子上，孤零零地坐着一只戴着草帽的猫，正瞅着这边哪。





　　“唷，这种地方竟然还会有猫！”





　　老奶奶张大了嘴巴。然后，慢慢地、慢慢地向猫那里走了过去。只听猫说：





　　“来到了一个好地方啊！”





　　仔细一看，猫的膝头上，搁着线和织针，正神气活现地织着东西。





　　“哟，织什么哪？”





　　老奶奶问。猫得意地抖动了一下胡须，这样答道：





　　“是网呀，网。”





　　“网？”





　　“是。捕鱼的网。你也来帮我一下吧！”





　　是的，猫正用茶色的细线，灵巧地织着网。这太让老奶奶佩服了。





　　“快来帮我一下呀！”





　　猫一边说，一边从包里摸出另外的织针，递给了老奶奶。





　　“我从这头开始织，你从那头开始织。快一点织呀。要不，就来不及了。”





　　老奶奶因为特别喜欢织东西，也就没把猫那种盛气凌人的样子放在心里，坐到了猫的对面，听话地干起活儿来了。可是，猫却愈来愈盛气凌人了。





　　“你听好了，是锁七针，双钩一针呀！可别数错了！”





　　“这我知道哟！”





　　老奶奶大声地还击道，怎么说，也不能输给一只猫吧？她的手飞快地动了起来。





　　锁七针，双钩一针





　　锁七针，双钩一针





　　话虽如此，可这种地方怎么会有猫、织什么鱼网呢……锁七针，双钩一针……说起来，海边有猫就够怪的了。从来也没有听说过哟……





　　猫就像是能看透老奶奶的心似的，是啊是啊地不住地点头，开始说了起来：





　　 “不过呀，要是想吃活的鲜鱼的话，猫住在海边是再好不过了。意识到了这一点的聪明的猫，全都集中在了海边。后来，还建起了一座猫村。听好了，再过一会儿，大群的沙丁鱼就要从远远的海那边游过来了。那么一来，海的颜色就会突然变深。然后，念句咒语，就把这张网抛到海里。那么一来，就能捕到好些鱼。好了好了，请抓紧哟！再不快一点，沙丁鱼就要来了。”





　　老奶奶扑哧一声笑了起来。





　　鱼就是那么好捕的吗？说到底，猫还是一个傻瓜哟……





　　可就在这个时候，猫猛地站了起来，瞅着大海的方向，发疯一般地叫了起来：





　　“哇啊！”





　　猫把帽子摔到了地上，慌成了一团。





　　“这可不得了，沙丁鱼不是已经游过来了吗？”





　　老奶奶也站了起来，向大海看去。嗬呀，还别说，大海看上去真的比方才更加蓝了，远远的海面上漆黑一片。





　　“啊，可不能就这么放过去。就织到这里。”





　　猫用两手抓住网子的边儿，嗨哟嗨哟地拉起来。见老奶奶呆在了那里，猫又盛气凌人地命令道：





　　“喂喂，别发呆了，来帮我把网抛到海里打开呀。”





　　于是，老奶奶就抓住网子的边儿，和猫一起朝大海跑去。啪、啪、啪、啪，就像年轻人一样朝气蓬勃地跑去。还没织完的网打开了，大得吓人。





　　啪、啪、啪、啪……





　　抓着网，一直跑到了海滩上，猫才喊道：





　　“来，打开、打开。”





　　老奶奶抓着网，双臂张得是不能再大了。





　　“来，把网抛到波浪里去！”





　　和着猫的号令，两个人用力把网投进了大海。一个白色的巨浪打了过来，要把网卷走。猫死死地抓住网子的一角，大声地唱起了歌：





　　“聚过来吧聚过来吧，小沙丁鱼，

　　银色跳跃的，小沙丁鱼。”





　　这咒语一唱完，猫就那么两手攥着网，哧溜哧溜地被拖向海里去了。这是怎么一回事呢？老奶奶正想着，猫竖起了眼睛，嚷嚷起来了：





　　“你发什么呆！还不赶快过来帮我拉网！”





　　“瞧，鱼已经落网了。”





　　老奶奶慌里慌张地跑了过去，在猫后面拉起网来。





　　嗨哟嗨、嗨哟嗨。





　　可不是，网子沉甸甸的。





　　嗨哟嗨、嗨哟嗨。





　　猫和老奶奶拉着网子，慢慢地、慢慢地往沙滩上退去。老奶奶转过身，脸朝沙滩，把网子扛在肩上，用力不停地拉着。然后，恰好到了方才坐过的地方时，猫叫了起来：





　　“捕到了，捕到了，渔业大丰收！”





　　扭过头一看，哎呀是真的呀，网子里不是满满一下子的沙丁鱼闪耀着银光，泼刺泼刺地在跳吗？老奶奶别提有多开心了，也叫了起来：





　　“捕到了，捕到了，渔业大丰收！”





　　这回猫说道：





　　“帮我去卖鱼吧。”





　　“噢，原来这是要卖的呀。这么说，你是猫里头开鱼店的啦？”





　　“唔，就算是吧。”





　　“是吗？那么我就帮你一个忙吧。”





　　猫和老奶奶把一根长长的棒子，从装满了鱼的沉甸甸的网子当中穿了过去。然后，老奶奶在棒子的前面挑，猫在棒子的后面挑，一步一步地走在沙子路上。





　　不知不觉就到了傍晚。





　　天上星光闪现，傍着海的路上，灯一盏接一盏地开始亮了起来。





　　“那里就是猫的村子啊！”





　　猫说。可不是，一排排全是屋顶上压着石子的小小的房子，每一家的烟囱上都冒着烟。





　　走到村边时，鱼店猫大声地吆喝道：





　　“美味的沙丁鱼，

　　今晚的菜是刚捕上来的沙丁鱼！”





　　老奶奶也学着，吆喝起同样的话来。于是，走了几步，一座房子的门就“嘎吱”一声打开了，探出头来的，是头上戴着布手巾的猫太太。





　　“给我来一点吧。”





　　猫太太买了十条沙丁鱼，付了钱。





　　“美味的沙丁鱼，





　　刚捕上来的沙丁鱼！”





　　猫才喊了一声，另外一家的门打开了：





　　“喂，沙丁鱼！”





　　端着笸箩出来的，是扎着头巾的老爷子。





　　“来一条。”





　　一个猫孩子，从另外一家的窗户里探出脸来说。不论是哪一家，不论是哪一家，都住着猫的家庭。像人一样，正是做晚饭的时间。





　　老奶奶不由得感叹起来了。世上竟还有这样一个只有猫、这样集中在一起生活的地方啊……





　　就这样，网子不知不觉地就空了，而猫的口袋呀、老奶奶的袖兜里，却塞满了钱。





　　“这下可赚大钱了！”





　　猫喜笑颜开地说。





　　“数一数，赚了多少钱吧。”





　　老奶奶也开心的不得了。





　　“到刚才的那片沙滩上去数吧。”





　　猫和老奶奶一折回到刚才的那片沙滩上，就轻轻地坐到了沙子上，开始数起钱来。





　　一、二、三、四……





　　全都是银币。正面刻着猫的脸，反面刻着鱼的图案的猫国的银币。





　　“赚大钱了呀！”





　　猫说。老奶奶点点头，心想：不用一分钱，就能赚这么多钱的生意还真是少见。





　　“这钱我们对半分。”





　　听猫这么一说，老奶奶就把一半的钱装到了袖兜里。





　　钱是有了，却觉得肚子饿了起来。





　　“肚子饿了吧？”





　　老奶奶说。





　　“唉呀，要是留几条鱼就好啦。”





　　猫说。





　　可不是嘛！捕了那么鱼，全让别的猫吃掉了，真是太傻了！一股像是烤沙丁鱼的香味，从村子那边飘了过来，两人抽了抽鼻子。





　　“就算再有钱……”





　　老奶奶说。猫也沮丧地说：





　　“可不是嘛！猫饭店离这还远着哪！”





　　就在这时，两人瞅见远远的沙子上，有一条闪闪发光的鱼。大概是方才从网子里漏下来的鱼。





　　“嘿，还剩下一条啊！”





　　“掉下一条大鱼啊！”





　　老奶奶和猫一下子兴奋起来。





　　“把它烤了吃吧！”





　　两人朝着一条鱼跑了过去。朝着月光下一条静静地放着银光、鲜活的沙丁鱼，啪啪地跑了过去。然后，蹲下身子，伸出手去……





　　啊啊，它不是鱼，而是一把铲子。





　　不是老奶奶从公园里拿来的那把魔铲吗……





　　“这是咋回事？”





　　老奶奶捡起铲子，轻轻地坐到了沙子上。





　　“这是什么东西啊？”





　　猫在边上问。





　　“铲子哟。是我拿来的。是这样用的一种东西。”





　　老奶奶用银色的铲子轻轻地挖起沙子来了。





　　铲子嚓地一下插进了沙子里。然后，舀上来的大海的沙子，又哗啦啦地从铲子上淌了下来，那是一种非常舒服的感觉，老奶奶陶醉了。就在那里，一点一点地挖出一个深深的洞。





　　可从沙子里挖出来的，是小小的玩具汽车、玻璃球、弹子儿、过家家的碟子。





　　“哎，怎么净是孩子们的玩具？”





　　老奶奶这样一嘀咕，当当、当当，一种耳熟的钟声响了起来，还有白杨叶子在风中舞动的刷刷声……老奶奶正一个人蹲在正午的公园的沙坑里。





　　哪里有什么海呀，也没有猫。





　　“呀，做了一个梦。”





　　可是，不是梦的证据，是老奶奶那胀鼓鼓的袖兜。老奶奶急忙把手插进了袖兜。





　　可袖兜里却是满满的一袋子贝壳。而且，还全都是白色的、粉红色的和淡紫色的美丽的贝壳。





　　“给孙子当礼物吧！”





　　老奶奶站起来。顺手想把银铲子也带回家去，可想了一下，又决定把铲子放回到了沙坑里。然后，老奶奶拎着装着毛线的包，慢慢地回家了。












日暮时分的客人







　　背街小巷有一家小店。





　　是一家卖纽扣、线和衬里什么的小店。





　　到这里来的顾客，大抵上都是左邻右舍的妈妈们。还有，就是那些喜欢织毛衣的女孩子们了。





　　“你好。我要白色的缝纫机棉线。”





　　“请给我七粒小贝壳纽扣。”





　　“请给我500克中等粗细的绿毛线。”





　　熟客们一边这样说着，一边一个接一个地推开玻璃门走了进来。。





　　“嗳嗳，欢迎光临。”





　　每当这个时候，店主人山中就会脸上挂着笑容，从几乎快要贴到天花板的架子上，取下一团绿毛线，或是从抽屉里，拿出来七粒贝壳纽扣，装到小口袋里递过去。织毛衣、裁剪这种事儿，山中是再熟悉不过了。干这行买卖，已经要快十年了，像说起织一件毛衣需要多少线、缝一件衣服需要几米衬里、缝柔软的丝绸时用几号的缝纫机线为好什么的，他远比街上的那些大婶们知道得清楚。





　　不过有一天，店里来了一位稀客，教会他了一件特别美丽的事情。





　　那是一个初冬的日暮。





　　山中正坐在现金出纳机前面的小凳子上，翻着晚报。妻子在后面的厨房里，准备着晚餐的咖喱。挂钟慢慢地敲响了6点，他想，已经快要到吃晚饭的时间了，这时，玻璃门被推开了一条细缝：





　　“您好。我想买衬里。”





　　有谁在说。





　　“嗳嗳，欢迎光临。”





　　山中放下报纸，猛地抬起头，可是什么人也没有看到。山中站了起来，可是，依然还是什么人也没有看到。他觉得奇怪，就朝门口那边走了两三步，哎哟妈呀，门槛那里，竖着一只披着黑斗篷的黑猫。





　　“您好。”





　　猫又招呼了一遍。绿色的眼睛像绿宝石一样，盯着它们看久了，山中的心七上八下地不安起来。他想，这可是一位不得了的顾客啊！





　　“你是什么地方的猫？”





　　山中问。黑猫一口气地回答道：





　　“是北町中央大道鱼店的猫。”





　　“北町中央大道？这可远着哪。是乘巴士来的？还是乘电车来的？”





　　“是乘刺骨寒风来的。”





　　山中“噗哧”一声，忍不住笑了出来。然后，憋住笑，问：





　　“为什么从那么老远的地方来啊？”





　　猫喘了一口气，说了下去：





　　 “其实，我是听说南町背街小巷上有一家非常好的衬里店，我才来的。街上的大婶们有口皆碑，说不光东西品种多，主人还特别亲切，不管什么事情都会帮着出主意。”





　　山中耸了耸肩。





　　背街小巷上这么一家小得可怜的小店的风言风语，会传到巴士站五站远之外的地方去吗……不过，倒没有什么不痛快的，山中笑呵呵地问：





　　“那么，你到底想要什么呢？”





　　猫轻轻地把斗篷一翻，进到了店里：





　　“其实呀，我是想给这件黑斗篷配上红色的里子。”





　　猫说。这黑斗篷是上等的山羊绒。





　　“好漂亮的斗篷啊。”





　　听山中这么一说，猫连连点头：





　　 “是啊。听说今年的冬天格外冷，才狠下一条心定做了一件！因为我特别怕冷。不过，今天听了气象厅发表的长期预报，说是不久西伯利亚的寒流就要来了。要是那么可怕的家伙来了，我非冻死不可。所以，下了决心啊。决心给这件斗篷配上衬里。”





　　“可不是，配上衬里就暖和多了……那么，你看这块怎么样？”





　　山中从衬里的架子上，拿下来一捆橘黄色的布，想不到猫发出了一声尖叫：





　　 “人造丝不行。那玩艺儿丝啦丝啦的，手感一点都不好。请给我百分之百的丝绸。”





　　“可真奢侈啊。”





　　山中呆住了，这回从角落的架子上，把丝绸拿了出来。可猫盯着那布说：





　　“颜色不行。”





　　“可是，你刚才不是说红的好吗？”





　　“是。红是红，可我要的是炉火的颜色。这颜色，是太阳的颜色呀。”





　　“……”





　　见山中吃惊地看着眼前的布，猫在一边低声说道：





　　 “请稍稍眯缝起眼睛看一看吧。看，这是夏天正晌午的太阳的颜色吧！火辣辣的，向日葵也好，美人蕉也好，西红柿也好，西瓜也好，全都一块儿燃烧起来了，不正是那个时候的颜色吗？”





　　山中轻轻点了点头。啊，这样说起来，带了点橘黄色的红里头，是有盛夏的晃眼和痛苦。





　　“是这样，我有点懂了。”





　　山中眨巴着眼睛，点了点头。猫静静地说：





　　 “虽说整个说起来，红色是一种暖色，但那种温暖，却又是各种各样的。太阳的温暖、火炉的温暖，还有夜里窗口亮着的灯光的温暖……这全都不一样。还有，即使是火炉的温暖，又有劈柴火炉、煤气火炉和石油火炉，我最喜欢的是劈柴火炉的感觉。就是劈柴火炉一边发出劈劈啪啪的声音，一边燃烧时的那种感觉。不过。还不仅仅是温暖，就这样，一颗心安歇下来，不知不觉地睡着了似的感觉。用不着担心什么不完全燃烧、煤气泄漏，一边想着森林、丛林和原野，一边就能安心入睡。那种感觉，只有劈柴火炉才有啊。”





　　“是这样。”





　　山中点了点头。猫说的，懂是懂了，可一旦实际决定起颜色来，就又不知道选哪一种好了。





　　店里的架子上，红色的衬里就有七种。有偏橘黄色的红，有带了点桃红色的红，还有像绽开的红玫瑰一样的深红色。山中犯愁了，猫仰头看着山中，这样说道：





　　“对不起，请把七种全部拿下来，摆到这里。”





　　可真是够折腾的！一边想，山中一边把用薄板卷起来的七捆衬里，从架子上拿了下来，竖着放到了猫的面前。





　　“让我舔一下行吗？”





　　猫说。说完，也不等山中回话，就伸出红红的舌头，舔起布的边儿来了。





　　“喂喂，这可不行！这全都是出售品啊！”





　　可猫却用绿眼睛瞥了山中一眼，说：





　　“不用担心，猫的唾沫立刻就干。”





　　一眨眼的工夫，就把七捆衬里的边儿全都舔了一遍。





　　衬里的边儿被舔出了一个个小指尖儿大小的湿痕，各自的颜色更深了。猫哼哧哼哧地从头开始嗅着它们，不是把耳朵贴上去，就是轻轻地搓一搓。彻底地研究了一番之后，这才在搁在当中的一捆最浓最深的红布前面停了下来。





　　“就是它，就是它。它才是劈柴火炉的火的颜色！”





　　“……”





　　山中又一次凝视起猫看中的衬里来了。然而，却怎么也看不出来，就模仿着猫的样子，从头开始依次嗅了起来，把耳朵贴了上去。





　　于是，他有点懂了。





　　边上带了点桃红的红色衬里，有一股好闻的味道。那是像野玫瑰、梅花一样的小花的亲切的、甜甜的味道。山中深深地吸了一口气，轻轻地闭上了眼睛。于是，一片没有尽头的香豌豆田就浮现在了眼帘里。香豌豆在风中摇曳着，异口同声地呼唤着：喂，喂！然后，一齐笑了起来。那亲切的、辉煌的笑声，就像有无数面手鼓被同时敲响了一样。





　　“什么样的感觉？”





　　被猫一问，山中回答说：





　　“这呀，是一种误入花田的感觉的颜色，喜不自禁。”





　　猫嗯嗯地点着头。





　　 “非常好，渐渐地就会懂了。这虽然是一种轻飘飘的好颜色，但却不适合做斗篷的衬里。要是配上了这样的衬里，总像有谁在你耳边低声细语似的，沉不住气呀。那么，你觉得这个怎么样？”





　　猫朝它边上的紫红色一指。





　　“唔，这个素雅了一些，适合中年人。”





　　听山中这么一说，猫轻蔑地抖动着胡须，说：





　　 “这样的判断方式不行呀，这种的认定方法。我舔过的地方，你好好看一看。用耳朵去听一听声音。请认真地去做一遍。”





　　山中勉勉强强照猫说的去做了。然后，他嘟哝道：





　　 “怎么搞的，这种颜色让人头昏脑胀的。像被人灌了酒，一种被哄得舒舒服服的感觉。”





　　山中觉得自己仿佛是坐在了葡萄酒的瓶底。瓶底的山中烂醉如泥，从头顶到脚尖，全都染上了葡萄酒的颜色。而且，当那个头昏脑胀的脑袋突然醒过来的时候，从什么地方听到了曼陀铃的声音。叮铃叮铃，曼陀林发出了古老的声音。





　　这是一首中山知道的曲子。但中山怎么也记不起它的名字来了。





　　“那是一首什么歌呢……”





　　他一遍又一遍地听着，那本来是一首辉煌而欢快的曲子，但到了最后，却要让人泪流满面了。





　　“怪了，怎么悲伤起来了呢？”





　　山中嘟哝道。这时，耳边响起了猫的声音：





　　“是的。我也是这样的感受。”





　　山中这才发现，眼前的猫在不断地点头。





　　 “怎么说呢，偶尔披披这样衬里的斗蓬还行，天天披天天披，可就受不了了。所以，我还是觉得这边这种颜色最合适。”





　　一边这样说，一边站到了刚才自己指过的当中的衬里前头。





　　“这种颜色怎么样？”





　　山中重新试起那衬里来了。





　　嗨，从那布料的里头，若隐若现地传来了劈柴燃烧的声音。而且，还有一股干透了的树的味道。用手摸上去，微微有点发热，是一种非常好的感觉。





　　“喏，这样一来，就能看到火苗了吧？”





　　听猫这么一说，山中眯缝起眼睛看去，他真的在布里看到了一股小小的火苗。微弱的火苗飘摇不定，一点一点地扩展开来了。





　　山中慢慢地点了点头。





　　 “是这样啊，我懂了。寒冷而悲伤、忍受不了的时候，如果被这样的颜色裹住，也许立刻就解脱了。这种红，不止是温暖，是一种让人安宁、亲切的颜色啊。”





　　猫满足地点了点头，说：





　　“您总算是懂了。那么，这个请给我剪33公分。”





　　山中取来长尺和剪刀，不多不少，剪下来33公分。然后，一边往小里叠一边说：“不过，谁来缝呢？缝衬里可是一件相当复杂的活儿呀。”





　　猫抽动了一下耳朵，答道：





　　“内人缝。内人过去是西式裁缝学院的猫。”





　　然后，接过衬里的包，一脸认真地问：多少钱？





　　山中扒拉了一下算盘，说：





　　“500元。”





　　猫从斗篷里正好掏出来500元，恭恭敬敬地递给了山中。然后这样说道：





　　“这就告辞了。托你的福，这个冬天我又能活下去了。”





　　冲着行了一个礼、要走的猫的背影，山中心情愉快地招呼道：





　　“喂，别急着走啊，一起吃一顿晚餐怎么样？我们家今天晚上吃咖喱。”





　　猫在门口那里回过头来：





　　“对不起，我不能接受您的好意。”





　　猫礼貌地谢绝了。





　　“那种又辣又浓的东西，不对我的胃口。下回，如果烧普鲁旺斯鱼汤②的时候，请叫我一声。”





　　猫舞动了一下黑色的斗篷，出了店门。





　　（真是一个少见的家伙！）





　　山中缩着脖子，开始收拾起散落的衬里来了。





　　“红是红，还有劈柴火炉的红啊……颜色，真是不可思议的东西啊。”





　　这样自言自语着，山中又琢磨起其他各种各样的颜色来。





　　店里的架子上，还有好多种衬里。有大海颜色的衬里，还有矢车菊颜色的衬里。有柠檬的黄色，还有油菜花的黄色。有四月森林的颜色，有八月森林的颜色。





　　不管是哪一种颜色、哪一种颜色，都静静地睡着，一旦把它们拿下来展开，就全都会唱起各自的歌，飘出各自的味道似的。山中还想和那只猫一起，一个一个慢慢地试一遍。





　　“再来呀。下回我一定请你吃普鲁旺斯鱼汤。”





　　山中嘟哝道。不知为什么变得那么兴奋，山中一个人不停地吹起了口哨。












系围裙的母鸡







　　农民三十郎，有三个孩子。





　　最上头的初美五岁，其次的志津三岁，最小的政吉，还是一个婴儿。可孩子们却没有了妈妈。三十郎那温柔的妻子，半年前，当院子里的梅花好不容易开了一朵的日子，因为一点小病病死了。就像田里的雪无声无息地融化了一般，一下子就从这个家里消失了。





　　那之后，三十郎哭了好长时间。哭啊哭啊，哭得泪流满面，突然清醒过来的时候，家里积满了尘埃，三个孩子已经瘦成皮包骨了。





　　“这可怎么办？我应付不了啊！”





　　一边这样说，三十郎一边干起活儿来了，田里的活儿、照顾孩子、做饭、扫除和洗衣服，全部都是一个人。这样过了一个月，他也病倒了，躺倒在床上爬不起来了。这事，村里人谁也不知道。隔壁的人家，离开还有相当一段距离，加上偏巧三十郎又没有什么亲密的亲戚。





　　“这可怎么办？我应付不了啊！”





　　三十郎盯着天花板，嘟哝道。三个孩子在枕头边上哭叫着：





　　“饿、饿。”





　　就在这时，这个家里来了一只系着围裙的母鸡。





　　“三十郎，你好！”





　　泥地房间
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 那大开着的门口，突然响起了一个尖锐而又奇怪的声音。





　　五岁的初美出去一看，天哪，站在门槛上的，竟是一只背着小小的紫颜色的小包袱、系着雪白的围裙的母鸡。初美瞪圆了眼睛，她以为图画书里的鸡来了。





　　“爸爸、爸爸！”





　　初美跑到三十郎躺着的地方，朝母鸡一指，呼呼地喘着气。三十郎用力抬起头，眯缝起眼睛，朝那边看去。





　　母鸡大摇大摆地走进家里来了，把背上的包袱往泥地房间一放，说：





　　“三十郎，好久不见了。”





　　三十郎不由得一怔。他太认识这只母鸡了。好些年前从院子里的鸡舍逃走以后，就不知去向了。这是一只由死了的妻子从鸡雏一手养大、盼着下蛋的白来亨鸡
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 。右脚上的红色的脚环，的确是自己系上去的。





　　“喂，你这家伙，到哪里去了哟？”





　　三十郎急吼吼地问。母鸡若无其事的样子，回答道：





　　“去了太阳的国度。”





　　“太阳的国度……”





　　三十郎眨巴了几下眼睛：





　　“这国度，究竟在什么地方啊……”





　　硬撑着爬了起来，定睛一看，母鸡系的可是一条好围裙。下摆镶着宽宽的花边，有一个大口袋，而且浆得笔挺。这么好的围裙，就是人的妻子也很少系过。





　　“又不是新年，系着这么漂亮的围裙来了……”





　　三十郎一边这样说，一边想，自己现在烧得可不轻啊。如果不是这样，怎么能和鸡说话呢？……但是，母鸡伶俐地摇了摇头，清清楚楚地这样说道：





　　“哎呀哎呀，主人，安静地躺下吧。从今天开始，屋子里的活儿就全部交给我了。”





　　“……”





　　三十郎呆呆地张大了嘴巴。想说什么，却又什么也没有说出来。这么小一只鸡，究竟能干家里的什么活儿呢？





　　再说，不是奇怪吗？许久以前逃走的一只鸡，这种时候，怎么又突然回来了……





　　只见母鸡眨巴着那双似乎是懂事的眼睛：





　　 “去世的女主人，对我十分宠爱。每天给我吃碧绿的青菜，给我喝干净的水，让我住整洁的鸡舍里，千般呵护、千般呵护地把我养大。所以，今天我是来报恩的。好了，让我早点开始干活儿吧！”





　　说完，就用嘴麻利地把紫色的包袱给打开了。初美和志津情不自禁地跑了过来。三十郎也掀开被子，把身子探了出来。





　　母鸡的包袱里，装着一个非常小的锅。此外，还有红色的针插
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 和三团线，白线、红线和黑线。母鸡飞快地把线团和针插收到了围裙的口袋里，又用嘴把包袱皮叠得小小的，也收到了口袋里，然后，用翅膀抱起了那个像过家家玩的道具似的锅，说：





　　“等一等，马上就给你们熬好吃的粥喝。”





　　初美和志津蹦了起来。初美下到泥地房间，生起了炉子。志津告诉了母鸡放米的地方。小小的锅里，只放了一小把米和水，母鸡开始熬起粥来了。





　　“小小的锅里，一把米。

　　小小的锅里，多多的水。

　　熬哟，熬哟，

　　香喷喷的粥，

　　这就是满满的四个人的份儿。”





　　不知不觉地，锅子开始咕嘟咕嘟地叫了起来，粥的香味在家里飘荡开了，初美和志津围着餐盘又蹦又跳，连婴儿政吉也从被子里爬了出来，发出了快活的笑声。三十郎突然觉得像是妻子起死复生了似的。





　　（她活着的时候，总是这个样子的啊。有好喝的粥喝，有好吃的鸡蛋吃……）





　　想不到这个时候母鸡说：





　　“我去下个蛋，瞧着点火啊！”





　　三十郎目瞪口呆了，母鸡走到泥地房间角落里的稻草堆上，下了一个蛋。这个蛋又大又白，是个非常好的蛋。





　　“来，让我用它做个煎鸡蛋吧！请把平底煎锅准备好。”





　　听母鸡这么一说，三十郎下到厨房。然后，从架子上把平底煎锅拿了下来。于是，母鸡用嘴把刚下出来的蛋啄开，打到锅里，又唱起歌来了。





　　“大大的锅里，一点油。

　　大大的锅里，一个蛋。

　　煎哟，煎哟，

　　煎鸡蛋，

　　这就是满满的四个人的份儿。”





　　就这样，当一个鸡蛋煎出了四个人份儿的煎鸡蛋时，三十郎真是惊呆了，他只嘟哝了一句：





　　“这可真是一只了不得的母鸡！”





　　然而，母鸡的活儿还远远没有完。这回，从后面的田里，拿回来一根大葱，做了好吃的酱汤。





　　 “来来，来做吃饭的准备吧。把茶杯、木碗、盘子和筷子摆好吧。然后，就请吃早饭吧。趁着你们大家吃饭的空儿，我去后面洗衣服。”





　　这么说着，母鸡就赶快朝外面走去。





　　围着小小圆圆的餐盘，父子四人吃起了久违了的香喷喷的早饭。三十郎抱着政吉，一边往他嘴里喂粥，一边想，我这不是在梦里头吧？





　　“和妈妈熬的粥一样哩！”





　　初美说。





　　“和妈妈熬的粥一样哩！”





　　志津说。





　　三十郎嗯嗯地点着头，心想，就连煎鸡蛋的味道，也和死了的妻子一样。





　　吃完饭，三十郎到后面的田里找母鸡去了。





　　一看，嗬，院子里的晒台上，整整晾了五竹竿子洗得白白的衣服，在风中飘荡着。母鸡在下面轻松地啄着草。





　　“连手也没有，怎么能干这么多活儿呢！”





　　三十郎嘟哝道。不料母鸡突然抬起头，说：





　　“不不，工作这才刚刚开始。”





　　随后，母鸡打扫起屋子来了。也不用扫帚和掸子，啪哒啪哒地扇着翅膀，就唱起了这样的歌：





　　“垃圾呀灰尘呀，飞走吧。

　　变成小虫，飞走吧。

　　飞到田那边去吧。”





　　于是，家里的灰尘就变成了长翅膀的小虫，从窗户飞了出去。然后，母鸡又给政吉喂了砂糖水，哄他睡下。等政吉一发出了静静的鼾睡声，这回又腌起咸菜来了。从田里摘回来好些小小的茄子，放到罐子里，用盐腌了起来。然后，就煮开了豆子、烤开了年糕片，到了中午，又做饭给大伙儿吃，晚上则是烤干鱼。





　　就这样，当一天的工作结束了之后，母鸡一边哄着孩子们睡下，一边干起针线活儿来了。它把一大堆挂破了的内衣、掉了纽扣的衣服搬了过来，还要在餐室那昏暗的灯光下忙上一阵子。隔壁屋子里的三十郎和婴儿，早就睡着了。志津“吱溜吱溜”地吮着大拇指，正在坠入梦乡。只有初美还没有睡，睁着眼睛。母鸡从围裙的口袋里取出针和线，用嘴巴干起针线活儿来。





　　“母鸡！”





　　初美轻轻地唤道。母鸡抖动了一下鸡冠子，向初美看去。然后，吧嗒一声，针掉到了布上，问：





　　“唉呀，怎么啦？睡不着吗？”





　　初美点点头，小声问道：





　　“你到底是从什么地方来的呢？”





　　母鸡静静地答道：





　　“从太阳的国度来的。”





　　“它在什么地方啊？天上？”





　　 “是的。天的尽头。是一个美丽得让人睁不开眼睛的地方。我过去被养在这个家里的时候，是一只普通的鸡，。虽然女主人非常宠爱我，但我厌倦了那个狭窄的鸡舍。一天早上，我突然想飞上天了。鸡飞上天，奇怪吧？可是呀，我飞起来了！真的飞起来了！





　　 “那是一个夏天的早上。冉冉升起的太阳，撒下金粉，那个晃眼哟，我受不了了，不由得闭上了眼睛。这时，嗖、嗖，我听到了笛子一样的声音。是从东边的天空传来的。我忍不住了，像公鸡那样大声地叫了起来。然后，就啪嗒嗒地扇动着翅膀，怎么样了呢？身子一下子变轻了，浮到了空中。然后就一直往天上升去了。愈往上升，愈是一片金色，笛声也愈大了，我睁不开眼睛了。我就那么闭着眼睛，升啊升啊，升到最后，就到了太阳的国度。”





　　“那是一个什么样的地方？”





　　 “是一片一望无际的美丽原野，结着金子的水果，开着金子的花。太阳在原野当中闪耀着金色的光辉，吹着笛子。它身边，是一大堆魔法的道具。”





　　“那是真的魔法道具吗？”





　　 “嗯嗯、嗯嗯，当然是了。这围裙，这针和线，对了，还有刚才熬粥的锅，全都是从太阳国度拿来的真正的魔法道具。”





　　“真的？”





　　初美爬了起来，目不转睛地盯着母鸡的那根金针。然后，盯着补上了补丁的内衣，嘟哝道：





　　（哪来的魔法啊？）





　　那补补丁的方法，和死了的妈妈一样啊。不过是用白线一针一线漂亮地缝上了而已，连一点魔法的感觉也没有。母鸡把嘴贴到了初美的耳朵边上，说：





　　“真正的魔法，现在才开始。”





　　初美吓了一跳。母鸡一边咯咯地笑，一边说：





　　“让你看看吧！”





　　然后，把掉了的针插回到针插上，说了句“拿着这个，跟我来吧”，就走了。初美捡起针插站起来，跟在母鸡后头走去。可母鸡怎么走进了壁橱里？





　　“你到那里头干什么？”





　　初美禁不住大声喊了起来。只见母鸡露出可怕的目光，说：





　　“嘘——别吱声跟着就是了。”





　　初美闭上嘴，进到了壁橱里头。





　　“把门稍稍打开一点哟！”





　　母鸡在里头这么说了，初美只留下一个榻榻米厚的宽度，静静地把门关上了。电灯的光，像一根细细的带子似的照进了壁橱。





　　“好，就这样。”





　　母鸡一边这样说，一边从围裙的口袋里把包袱皮掏了出来，一丝不苟地铺到了壁橱的地上。初美把针插放到了上头，母鸡说：





　　“把白线穿到针里。”





　　初美从针插里拔出一根金针，舔了舔线头，花了好半天才总算把线穿了进去。





　　“好吧，可要看仔细了！”





　　母鸡用嘴衔着针，趴在包袱皮上绣起花来了。





　　一颗小小的、小小的星星。





　　然后，母鸡就像唱歌似的嘟哝道：





　　“傍晚的第一颗星星。”





　　于是，那颗星星亮了一下。





　　“把门关上。”





　　母鸡说。初美赶忙把壁橱的拉门紧紧地关上了。一片漆黑中，包袱皮上的那颗星星，变成了银色，终于放射出了灿烂的光芒。





　　“太厉害了！”





　　初美叫道。初美忘记自己是在壁橱里头了。她感觉自己是在夜的田里，被风吹着，眺望着天空。风有点凉，有一股雨后泥土的味道。





　　啊，过去也曾有过这样一个夜晚。





　　妈妈背着她，在高粱田里，被风吹着……那天夜里，远远的杉树上方闪烁着的傍晚的第一颗星星，和它一样。是一颗温柔的、亲切的、仿佛唱着什么歌的星星。





　　“我想要星星。”





　　初美说。





　　“它只能看。”





　　母鸡那嘶哑的温柔的声音，有点像妈妈的声音。





　　 “这是只能在漆黑的壁橱里看的星星哟！谁也拿不到手里的星星哟！不过，只是看着，心里就会变得温暖起来吧，心情就会变得安详起来吧？”





　　“唔。”





　　初美点点头，唉地叹了口气，说：





　　“你是一个真的魔法师呢？”





　　“是啊，我去了太阳的国度嘛！”





　　母鸡得意地点点头。然后就用嘴轻轻地擦起星星来了。





　　于是，星星消失了。初美急忙打开了壁橱，仔仔细细地朝包袱皮上看去。可是，那里连个针眼儿都没有留下。





　　打那以后，这样的事情又发生了好几次。





　　一到夜里，初美就死乞白赖地缠着母鸡进到壁橱里。然后，看了好几次星星的魔法。不只是星星。母鸡还用白线绣了一弯新月，用红线绣了虞美人草的花。虞美人草的花，像血一样红，当看到它在风中瑟瑟发抖时，初美心头涌起了一种说不出来的的悲伤，变得恐惧起来。此外，母鸡还用黑线，绣了小小的黑马。





　　黑暗中的黑马，鬃毛迎风招展，向着遥远的黑森林奔了过去。初美不知为什么喜欢起那马来了。觉得如果骑上那马，心中就会充满了勇气似的。





***





　　就这样，好些天过去了。





　　自从母鸡来了以后，三十郎的家里被整理得整整齐齐，脏东西被洗得雪白，吃饭的时候，餐盘里摆着好吃的煎鸡蛋和咸菜。三十郎恢复了健康，又能下田干活了。孩子们也变得像妈妈活着的时候一样的活泼了。这全亏了母鸡的精心照料。母鸡还收集万年藤的藤蔓，给婴儿编了一个摇篮，用刚下的蛋给他们烤烤饼。





　　三十郎下田的过午，三个孩子把母鸡烤的烤饼吃得一片也不剩。母鸡的烤饼，又热又厚，还浇着甜甜的糖汁。那味道，初美和志津不会忘记了。晚上，钻到被窝里，两个人面对面说了起来：





　　“今天午后茶点的烤饼可真好吃啊！”





　　“嗯，好吃。”





　　听了这话，三十郎的脸沉了下来。然后，也不知道是对着谁，这样说道：





　　“死了的妈妈啊，做了好吃的，一直要拿到田里来的！”





　　然后，他又小声说，鸡才不会那么周到呢。





　　从三十郎拖着三个孩子、卧床不起的那个时候算起，已经有半年过去了。三十郎有点忘记那时受过的苦了。下饭的菜总是鸡蛋和咸菜，让他渐渐地觉得厌倦了。孩子们一天到晚总是恋着母鸡，也让他觉得没意思。一到晚上，初美就和母鸡一起钻到壁橱里，发出莫名其妙的快乐的笑声。还有，初美时不时地会一个人冒出一些没头没脑的话来，像什么“黑马朝东方奔去了”，什么“傍晚的第一颗星星，是雪白的，如果关上壁橱的门，就是银色的了”，一旦陷入那样的沉思，就会一脸的寂寞，唱起这样的歌：





　　“月夜月夜的虞美人草田，

　　红色的、悲伤的虞美人草田。”





　　看到初美那个样子，三十郎担心了。他总觉得惟有初美会被带到一个不知远在何方的世界去。





　　（它果然是一只有魔性的鸡！）





　　这么一想，他就更加讨厌那只母鸡了。他讨厌那黑眼睛，讨厌那雪白的翅膀，讨厌那鲜红的鸡冠子。而最不喜欢的，就是那个围裙。





　　“明明不过是一只鸡，却非要假装成女主人……”





　　这样的一天早上，村里杂货铺的大婶出人意料地来到了三十郎的家里。





　　“三十郎，我有话对你说。”





　　大婶在门口的横框上坐下了，打量了一圈家里，说：





　　“一个人，干得不错嘛！”





　　三十郎抓着脑袋，“哪里哪里”地笑着。





　　这个时候，母鸡正在后面洗衣服。初美正在摇弟弟的摇篮。志津还在吃早饭。大婶瞅了孩子们一圈，像是要说什么秘密的好话似的，装模作样地说三十郎耳语道：





　　“你一个男人，要把三个孩子拉扯大，可不是那么简单的呀！”





　　“怎么说，孩子们也需要一个妈呀！”





　　等等……





　　三十郎嗯嗯地点头，大婶这回往初美的方向瞟了一眼，大声说道：





　　“是吧，你们想要一个新妈妈吧？”





　　初美和志津吃了一惊，沉默地看着大婶的脸。可是，杂货铺的大婶已经不去管孩子们了，转过脸来，对着三十郎，又这个那个地说了老半天。到最后，这样说道：





　　“不管怎么说，下个星期天到我家里来一趟，见个面。”





　　三十郎“啊啊、啊啊”地含糊地应着。





　　那之后没几天，三十郎的家里要来新娘子的事，就定下来了。





***





　　过了年，山上的雪化了，梅花陆陆续续地开出花来的时候，三十郎家餐室的挂历上被画了一个红色的记号。





　　“这天，要来新妈妈哟！”





　　三十郎告诉孩子们。初美是一种奇怪的心情，志津则已经是喜不自禁了。





　　“新妈妈，穿着什么样的和服呢？”





　　一天，志津眼睛闪闪发光地嘟哝道。初美像是知道似的摇摇头，说：





　　“白色的西服呀！头发上插着好些白色的花来呀！”





　　完事之后，那白色的花能分给我一些吗？志津认真地问。小姐姐像个小大人似的，“这个，”歪着头说，“如果不是个乖孩子，就不知道了！”





　　然后，初美和志津又说了很长时间新妈妈的和服、头饰什么的。于是，初美的心情就变得亮堂起来了。





　　听说新妈妈来的那天，要来好些客人。还听说那天，初美、志津和政吉都要换上出门才穿的衣服，还要摆宴席大吃一顿。那个日子，渐渐地近了。日历上的红圈，在三个孩子的眼里一闪一闪的。





　　“新妈妈来的那天，有什么好吃的哪？”





　　一天，志津在泥地房间里一边拍球，一边嘟哝着。





　　“甜的煎蛋呀。”





　　初美说。母鸡在角落里重复了一遍：





　　“是呀，甜的煎蛋。”





　　“还有哪？”





　　被初美这么一问，母鸡想了一下，歪着头，这样回答道：





　　“首先是红小豆饭。

　　然后是鸭儿芹汤

　　和盐烤鲷鱼。

　　面拖油炸虾和豆金团
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 。





　　初美瞪圆了眼睛。





　　“这些全都是母鸡做吗？”





　　“当然是了。”





　　母鸡得意地昂起了胸脯：





　　“这样的菜，除了我，还有谁会做？”





　　初美长长地叹了一口气，嘀咕了一声：





　　“是呀。”





　　可是，婚礼那天的菜单，已经老早就定好了。





　　它们是：





　　红小豆饭和鸭儿芹鸡汤

　　鲷鱼生鱼片和鸡肉丸子

　　干炸鸡和炖鸡





　　这菜单，是上次来的那个杂货铺的大婶定的。





　　 “婚礼的准备，就全都交给我吧，三十郎，你就安心地当你的新郎倌吧！给三个孩子穿上好衣服，告诉他们一定要老实。”





　　热心过头的大婶，来的时候，不是打开房间里壁橱的门数数有几个座垫，就是打开碗橱，点点有几个茶杯和盘子。然后，走的时候肯定要看那母鸡一眼，嘟哝一声：





　　“又肥了不少！”





　　头一个想在婚礼那天杀这只母鸡做菜的，就是这个大婶。当她对三十郎说了之后，三十郎什么也没说，只是点了点头。虽说有点心疼，但又想，这样是再好不过了。





***





　　好了，明天就是新娘子来的日子了，这天，母鸡对孩子们说：





　　“明天就是大喜的日子了，从今天开始，有好多事要准备。你们来帮个忙好吗？”





　　初美和志津点点头。开始蹒跚迈步的政吉在万年藤的摇篮里，吮着指头。母鸡对初美和志津说：





　　 “先把糯米和小豆泡到水里。志津，你到田里你爸爸那里去一趟，青菜和芜菁各要一篮子。初美，你去鱼店，把鲷鱼和虾定下来。我哪，这就去下蛋。这下可要忙起来啦！不是说明天有二十几位客人吗？这可是一项大工作。”





　　母鸡急匆匆地向泥地房间角落里的稻草堆跳了过去，花了比平时要长许多的时间，产下一个白白的大蛋。





　　然后又接着不停地忙了一天。在两个小女孩的帮助下，做出了迄今为止谁也没有看见过的漂亮的菜。





　　傍晚，从田里回来的三十郎瞪圆了眼睛。





　　 “这是怎么回事呢？婚礼不是明天吗……而且，婚礼的菜我，全都委托给岛屋家的大婶了呀！”





　　三十郎不高兴了。





　　“再说了，明天中午吃的东西，为什么这么早就做出来啊？会走味的哟！”





　　这时，母鸡毫无顾忌地走到三十郎的面前，说：





　　“主人，你不用担心。我的菜，是魔法的菜啊。到明天中午为止都是热乎乎的。”





　　“你的魔法已经够多了！”





　　三十郎一脸的不快，把目光岔开了。这一个星期以来，三十郎尽可能不去看母鸡的脸。因为一看到那亮闪闪的黑眼睛，那雪白的围裙，心里就会一阵疼痛。三十郎每一天每一天都会对自己说：





　　（它是一只普通的母鸡。它是一只普通的母鸡。）





　　然后，又会这样说：





　　（哪一家不宰鸡做菜呢？）





　　这天夜里，等大家都睡下了，母鸡和初美又钻到了壁橱里。





　　壁橱里，是一块打开的包袱皮，放着红色的针插。从房间里透进来的、像细细的发带一样的电灯的灯中，母鸡在包袱皮上绣了白色的星星、红色的虞美人草和黑色的马。一次绣了三个东西，这还是头一次，初美开心得不得了。当把壁橱紧紧地关上，星星闪耀出银色的光辉、虞美人草的花火一般地燃烧起来、黑马眼看着就要跳起来的时候，初美说：





　　“我要、我要！”





　　于是，母鸡点点头，耳语道：





　　“要骑一下马吗？”





　　然后，小声地说：





　　“咚、咚、咚，黑马，飞起来吧！”





　　于是，马就嘶叫起来了，马鬃飘扬起来了。初美突然想，骑着这匹马，能不能见到死去的妈妈呢……就在这时，初美一阵头晕目眩，不由得闭上了眼睛。等她醒了过来，初美已经骑在马背上了！母鸡坐在初美的膝上。





　　马在漆黑的天上嗖嗖地跑着。远远的下方，虞美人草的花一闪一闪地放光，天上的星星，用铃铛一样的声音笑了起来。马一个劲儿地往高升。星星的光，愈来愈亮，亮得让人睁不眼睛了。





　　“抓牢了！”





　　母鸡说。





　　 “看啊，初美。虞美人草变得那么小了呀。红色的虞美人草，再见！悲伤的虞美人草，再见！”





　　和母鸡一起向着星星升去，初美固然开心，可是红虞美人草一点一点地变小了，却让她觉得悲伤。她想，那片长着红虞美人草的地方，就是她亲切的家，爸爸和志津、政吉就睡在那里。





　　“要是带他们一起来就好啦！”





　　听初美这样说，母鸡说：





　　“那可不行。明天是婚礼啊，大喜的婚礼，没了爸爸可就乱套了！”





　　马愈升愈高。当淡紫色的云彩变成了一片一片的时候，星星像是纷纷扬扬地撒开了散发着一股香味的催眠的粉。因为这个原因，初美困得受不了了。催眠的粉，是一种香粉的味道。初美想把那粉掸开，可是愈掸，愈是飘落下来，不知不觉地，初美的身上和马都变成雪白雪白的了。于是，马像摇篮一样摇晃起来，初美的眼皮发沉了。





　　不知不觉地，初美迷迷糊糊地睡着了。初美、初美，母鸡在梦里面叫着。那声音，渐渐地大了，尖锐了，接着就变得痛苦起来。





　　“初美、初美、初美！”





　　初美想回答，可是她怎么也发不出声音来。白色的粉，像雪似的，飘飘洒洒地飘落下来。啊，膝上的母鸡怎么样了呢？什么也不说了，一动也不动了。初美的膝上，不再重了，不再温暖了。初美就那么闭着眼睛，一直在膝上摸索着。





***





　　“初美、初美。”





　　在三十郎的叫声中，初美醒了过来。初美蹲在昏暗的壁橱里睡着了。





　　母鸡不见了。紫色的包袱皮，还有红色的针插和线团，都不见了。





　　“初美，快起来！”





　　被三十郎这么一说，初美从壁橱里跳了出来。房间里，洒满了早上那晃眼的光。被褥已经被收拾好了，穿着出门穿的衣服的志津，在打扫干净了的房间中央又蹦又跳。隔壁铺着席子的房间，杂货铺的大婶把梅花枝插到了罐子里。啊，初美记起来了，今天是新妈妈来的日子。





　　“初美，去厨房看看吧，做了那么多好吃的哟。”





　　岛屋家的大婶兴高采烈地说。初美从衣柜里取出新衣服，自己穿上了。一穿上那黑天鹅绒的白领子、和妹妹一样的衣服，初美就喜不自禁了，自己看上去是那么地伶俐。一边扣纽扣，初美一边下到了泥地房间。





　　厨房里飘着热气腾腾的诱人的香味，可是，案板上摆着的，却是鸡肉丸子、干炸鸡和炖鸡。突然，初美觉得有点不对头。连忙打开碗橱，找起昨天母鸡做好的菜来了。可是，明明收好了的红小豆饭也好，金团也好，暄腾腾的黄色的煎鸡蛋也好，连个影子都没有了。初美一下子悲伤起来，叫道：





　　“母鸡！”





　　接着就奔到了外边。





　　初美在院子里找了一个遍。但是，她没有听到往常那个亲切的回答声。相反，梅花树的树根下，洒了一地的白色鸡毛。





　　这下，初美就什么都明白了。





　　跑回家里，初美也不知是冲着谁叫了起来：





　　“把母鸡给杀了啊！





　　把母鸡给杀了啊！”





　　然后，她就哇哇地哭了起来。于是，岛屋家的大婶跑了过来，摸着初美的头说：





　　“初美啊，这是常有的事呀，喜庆的时候，大家都是吃自己家的鸡呀！”





　　初美拼命地摇着头。可那鸡不一样啊，那是一只特别的母鸡啊……初美瞪着大婶的眼睛，一边号啕大哭，一边用手噼啪噼啪地打了起来。然后就跑到梅花树那里，蹲下不起来了。





　　几乎一整天，初美就那么蹲在那里。





　　一屁股坐到了梅花树下面，不管是谁来叫她也不动。





　　“初美啊，新妈妈到了呀，想见你呀！”





　　“快过来呀，一起吃好吃的东西呀！”





　　岛屋家的大婶用温柔的声音，来招呼三四遍了。她之后，穿着黑和服外褂的三十郎板着面孔过来了，他扯初美的手，可初美还是不动。天鹅绒的衣服上全是泥，一脸的泪水。初美想，我就是死了，也不离开这里了。





　　就这样，过去了多长时间呢？当太阳被遮住了、风变得冷嗖嗖的时候，有谁呼唤道：





　　“初美！”





　　是一个听上去不那么熟悉的声音。她看到了穿着白白的短布袜、蓝色草屐带的草屐的一双脚。一股香粉的味道扑面而来，初美猛地仰起脸来，一个从没见到过的阿姨，正笑盈盈地盯着初美。她拼命在笑。





　　“初美，你怎么啦？”





　　她用手摸了一下插在头发上的蓝花。啊，新妈妈果然头发上插着花来了，初美想。不过，那花只有一朵。穿的也不是白色的礼服，而是紫色的和服。初美就那么低着头，说：





　　“我最宝贵的母鸡被杀了……被做成了菜，被吃掉了……”





　　阿姨静静地听完了初美的话，用嘶哑的声音说：





　　“真可怜啊。”





　　初美从下面瞪着眼睛似的看着阿姨的脸。可阿姨难过似的，把目光避开了。然后，拿来了一把小铲子，在梅花树下挖起坑来了。初美不吱声地看着新妈妈的手。细细的白手腕，却挺有劲，一眨眼的工夫就挖好了一个坑。新妈妈把母鸡的鸡毛轻轻地放到了坑里，填上了土。





　　“给它做个墓吧！”





　　在坑上堆了一个土堆，又插上了一枝梅花树枝，新妈妈静静地长时间合掌礼拜。





　　打那之后，又过去了好些天。





　　院子里的梅花盛开了，又谢光了，当村子里被柔嫩清新的绿色包围的时候，母鸡墓上长出了小草。





　　“哎哟，是繁缕
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 呀！”





　　新妈妈说。繁缕愈长愈多，冒出了小小的白花，那青新的草，眼看着就在梅花树下铺开了，向着田的方向蔓延过去。





　　“可真是奇怪啊！”





　　一天早上，三十郎歪着脑袋说。





　　“草一下就长成这么一大片，可从来没有听说过。”





　　那繁缕不管你怎么拔，又会多出来，没多久，三十郎家的院子就好像铺上了一层绿色的地毯似的了。





　　这时，这个家里的新的女主人，买了三只鸡雏。





　　在井边搭了一个新的小鸡舍，女主人精心地照料着鸡雏。





　　 “用不了多久，就能每天吃上刚下的鸡蛋了。要是三只母鸡每天各下一个蛋，我就给你们做好吃的菜肉蛋卷。”





　　女主人整天都把鸡雏放在院子里。鸡雏们活泼地转着圈子玩，大口大口地吃着院子里的繁缕。那繁缕，又嫩又新鲜，比其它什么地方长的草都要好吃。三十郎家的鸡雏一点点地大了起来，一点点地胖了起来。





　　初美、志津和政吉，分别给鸡系上了自己喜欢的颜色的脚环。初美是红色的脚环，志津是黄色的脚环，政吉是蓝色的脚环。然后，又把它们分别当成是自己的鸡，宠爱起来。鸡们长出了漂亮的红鸡冠，到了秋天，就会下蛋了吧？





　　然而，这一年的秋天，发生了一件怪事。





　　那是十一月初的一天早上。





　　四周的草和树开始枯萎了，三十郎想，必须抓紧时间做过冬的准备了！突然，从屋子外头传来了尖厉的鸡叫声。





　　一瞬间，三十郎以为是偷鸡贼了。





　　“不好！”





　　三十郎冲到外头一看，怎么样？三只母鸡在梅花树下排成了一列，对着天空，张开了翅膀。母鸡们不停地拍打着翅膀。三只鸡那亮闪闪的黑眼睛，目不转睛地盯着东方天空中的太阳。





　　“哎，这是要干什么哪？”





　　三十郎这么一嘀咕，三只鸡轻轻地飞上了天空。怎么会呢？三十郎一边想，一边不停地眨巴着眼睛。





　　“鸡朝太阳飞去了。”





　　他在嗓子眼儿里嘀咕了一声。





　　然后，就伸开双手，想去抓那几只鸡，可是怎么也来不及了。三只鸡一下子就飞到了天上。





　　“不得了啦！不得了啦！”





　　听到三十郎的声音，女主人和孩子们都冲到了院子里，这时，三只鸡几乎变成了云彩了。女主人急得在那里团团转。三十郎表情复杂地把手交叉在胸前，望着天空。





　　高兴的，只有初美一个人。初美一边蹦蹦跳跳，一边指着天空说：





　　 “鸡全都去太阳的国度了呀。和以前被杀了的那只母鸡一样呀。去了太阳的国度，在金子的草原上吃金子的水果了呀。”





　　初美对着天空，大声地喊了起来：





　　“再来呀！总有一天要系着围裙、带着魔法的道具来呀！”





　　初美这时就清楚地知道，总有一天，总有一天，那些鸡们会回来的。当自己为难的时候，当志津为难的时候，当政吉为难的时候，那只红脚环的母鸡，那只黄脚环的母鸡，那只蓝脚环的母鸡，就一定一定会系着新的白围裙，来帮助我们。





　　初美一屁股坐到了地上，看着天空，一遍又一遍地说着：





　　“再见！”





　　初美确实听到了母鸡们的翅膀搏击风的声音。还确实听到了它们对着太阳，发出的“咯——”的尖厉的叫声。












下头一场雪的日子







　　秋末一个寒冷的日子。





　　村子的一条路上，蹲着一个小女孩。女孩低头瞅着地面。然后，歪过头，深深地喘了一口气：





　　“谁玩过跳房子了呢？”





　　她嘟囔道。这条路上，用滑石画的跳房子的圈儿，一个接着一个地伸向远方。一个接一个、一个接一个，过了桥，一直伸到山那边。女孩站了起来，瞪圆了眼睛：





　　“怎么会有这么长的跳房子？”





　　她喊起来。然后，一跃便跳到了滑石的圈儿里面。于是，女孩的身子变轻盈了，像皮球似的弹了起来。





　　单脚、单脚、双脚、单脚……





　　两手插到了兜里，女孩朝前跳去。一边跳着房子，女孩一边过了桥。过了卷心菜田窄窄的路，过了村里惟一那家香烟店。





　　“呀，可真是精力充沛哟！”





　　看着店的老奶奶说。女孩喘着粗气，得意地笑了。点心店前头，一条大狗犬牙毕露地吠叫着，可女孩还是朝前跳去。跳房子的圈儿，还一个接着一个。





　　（这么长的跳房子，是谁画的呢……）





　　一路跳过去，女孩净想这个问题了。





　　到了巴士站附近的时候，纷纷扬扬地下起雪来了。是干燥的细雪。可跳房子的圈儿，还是没有完。女孩的一张脸通红通红的，大汗淋漓地跳着。





　　单脚、单脚、双脚、单脚……





　　天阴沉沉地黑了下来，风也更冷了。雪渐渐地下得猛烈了，女孩的红毛衣上落上了白色的花样。





　　（要下暴风雪啊！）女孩想。





　　“回家吧！”





　　正这么嘟囔着，背后响起了这样的声音：





　　“单脚、双脚、咚咚咚。”





　　女孩吃了一惊，一边跳一边回过头去，后头一边跳房子一边追过来的，不是雪白的兔子吗？





　　“单脚、双脚、咚咚咚……”





　　定睛望去，它后头，还有一只白兔，那只白兔的后头，还有一只白兔……





　　没完没了地下着的雪中，一只又一只的白兔从后头跟了过来。女孩吃惊地眨巴着眼睛。这回，是从前头传来了这样的声音：





　　“后头来的，是白兔。走在前头的，也是白兔。单脚、双脚、咚咚咚。”





　　慌忙往前看去，女孩的前头，数不清的兔子果然排成了一列，向前跳去。





　　“哇啊，一点也不知道。”





　　女孩觉得仿佛是在梦里一样。





　　“喂，去什么地方？这跳房子的圈儿，到什么地方为止啊？”





　　于是，前头的兔子一边跳，一边答道：





　　 “一个接一个，一个接一个，一直到世界的尽头。因为我们全都是让天下雪的雪兔。”





　　“什么？”





　　这时，女孩不由得一怔，她记起从前奶奶讲过的一个传说来了。





　　奶奶说，下头一场雪的日子，会从北方一下子涌出来好多只白兔。兔群排成一列，从一座山到一座山，从一个村子到一个村子，让天下雪。它们跑得那个快哟，看得你眼花，人的眼睛只能看得见一条白色的线。





　　 “所以呀，千万可要小心。要是被那群兔子给卷了进去，就再也回不来了。就和兔子一起，跳到世界的尽头去了。到最后，就变成了一片小雪片啦。”





　　那个时候，女孩睁大了眼睛，心想这是多么可怕的传说啊。可是，现在自己正在被那群兔子攫走。





　　（糟糕！）





　　女孩想停下来。脚不想再踏进下面一个圈子里了。但后面的兔子却说：





　　“不能停。后面会塞住的。单脚、双脚、咚咚咚。”





　　就这么一句，女孩的身子又像皮球一样弹开了，在滑石圈儿的路上跳着向前奔去。





　　一边跳，女孩一边拼命回忆奶奶的话。那时候，奶奶把手中的针线活儿稍稍停了一会儿，说了这样一件事：





　　 “话是这么说，可过去还是有一个被白兔攫走的孩子，活着回来了。那孩子拼命地念咒语，艾蒿
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 、艾蒿、春天的艾蒿。艾蒿是避邪的草啊！”





　　那就让我也试一试吧，女孩想。女孩一边跳，一边回忆起春天的艾蒿原野来了。想起了暖烘烘的太阳、蒲公英的花、蜜蜂，还有蝴蝶。然后，深深地吸了一口气：





　　“艾蒿、艾蒿……”





　　然而刚一叫出声来，兔子们已经异口同声地唱起了它们自己的歌：





　　我们全是雪兔

　　让天下雪的雪兔

　　兔子的白，是雪的白

　　单脚、双脚、咚咚咚





　　女孩连忙堵住了耳朵。然而，兔子的歌声一点点大了起来，像旋风似的，从堵着耳朵的指缝里钻了进来，女孩怎么也念不成艾蒿的咒语了。





　　就这样，白兔群和女孩，穿过冷杉林，越过一个冰封的湖，来到了从未来过的遥远的地方。一个静悄悄地排列着小小的茅草屋顶的峡谷间的村庄、一个开着茶梅花的小镇，还有一个有许多工厂的大城市。然而，就是没有一个人看得到兔群和女孩。





　　“啊，头一场雪啊。”人们只是嘟囔着，小跑着走了过去而已。





　　女孩虽然一边跳，一边拼命想念咒语，可无论她发多大的声音，还是一下子就被兔子的歌声吸走了。





　　兔子的白，是雪的白

　　单脚、双脚、咚咚咚





　　女孩的手脚冻僵了，已经像冰一样了。小脸惨白，嘴唇哆嗦着。





　　“奶奶，救救我……”





　　女孩在心里呼喊起来。





　　就是这个时候，在一只脚刚刚才踏进去的圈子里，女孩发现了一片叶子。她禁不住拾了起来，那是艾蒿的叶子。鲜绿的叶子。而且，是一片反面长满了白色绒毛的亲切的艾蒿的叶子。





　　（哇啊……是谁？是谁给我丢下来的？）





　　女孩把艾蒿的叶子，悄悄地贴到了胸口。





　　于是……女孩就好像被谁激励了似的。就觉得好像有许许多多个小东西，在齐声高喊：加油！加油！





　　是的。那是雪下面许许多多的草籽的声音。这会儿，正在地里忍受着寒冷。草籽的气息，透过一片叶子，传递到了女孩的心里。





　　“加油！加油！”





　　这时，一个美丽的谜语，突然浮现在了女孩的脑海里。女孩闭上眼睛，大口地吸了一口气，叫道：





　　“艾蒿叶子的反面，为什么那样白？”





　　一听这话，前头的兔子的脚步一下乱了。前头的兔子，不唱歌了，回过头：





　　“艾蒿叶子的反面？”





　　这回是后面的兔子差点摔倒了：





　　“为什么呢？”





　　兔子们的歌声中断了，脚步也慢了下来。于是，女孩一口气说道：





　　 “这还不简单？那全是兔子的毛。兔子在原野上滚来滚去，白毛就全都掉到了艾蒿叶子的反面了呀。”





　　一听这话，兔子们全都乐开了怀：





　　“是的、是的，就是这样！”





　　说完，就开始唱起了这样的歌：





　　兔子的白，是春天的颜色

　　是艾蒿叶子反面的颜色

　　单脚、双脚、咚咚咚





　　于是怎么样了呢？合着这歌声，女孩一边跳，一边似乎嗅到了花的香味。似乎听到了小鸟的声音。心情变得仿佛是沐浴着春天和煦的阳光，在艾蒿的原野上跳房子一般。女孩的身子渐渐地重了起来，脸蛋儿变成了淡淡的玫瑰色。女孩闭着眼睛，深深地吸了一口气，不顾一切地大声喊道：





　　“艾蒿、艾蒿、春天的艾蒿！”





　　等醒过来的时候，女孩正一个人，在一个陌生的小镇、一条陌生的路上跳着。前头也好，后头也好，一只兔子也没有了。雪花漫天飞舞的那条路上，没有了跳房子的圈儿，连女孩手上的艾蒿的叶子，也消失了。





　　（啊啊，我得救了。）女孩想。可是这时，女孩的腿已经像棒子一样，动不了了。





　　小镇的人们围住了这个不知从何而来的陌生女孩。接着，就问起名字和住址来了，可女孩一说出自己村子的名字，人们面面相觑，怎么也不敢相信这是真的了。隔着那么多座山，一个孩子怎么也不可能走过来啊。这时候，一个老人说：





　　“这孩子，肯定是险些被白兔攫走啊。”





　　女孩在小镇的食堂里吃了一顿热乎乎的饭，趁着天还没黑，被巴士送回了家。












遥远的野玫瑰村







　　 “我儿子，住在很远的地方哟。如果坐火车，要坐好几个小时吧？听说那个村子，有一条美丽的河流过，开满了野玫瑰，那是一个心情舒畅的地方哟。”





　　“咦，老奶奶，您还没去过那里吗？“





　　 “是啊，一次也没有去过。儿子在当地娶了一个好媳妇，都有三个孩子了。工作也应该做得不错。儿子倒是常常来信，‘妈妈，来我们家，和我们一起生活吧’，可是我不愿意让孩子照顾。所以，趁着身子骨还硬朗、还做得动，想一个人在这里再做一阵子哟。”





　　这个老奶奶，在山谷的小村里开了一间杂货店。





　　狭窄的店堂里，堆满了手纸、化妆品、牙刷、扫帚以及笔记本、铅笔什么的。老奶奶常和来店里买东西的村人们、来送货的批发商老伯说起那遥远村子的儿子的事。一开始，听了这话的人，还会嗯嗯地点头，说：





　　 “有个好儿子多好啊！”就回家了。





　　可从过去就认识老奶奶的人，心里就会想：





　　（又来了！）





　　村里的人们全都知道。这个老奶奶，连一个儿子也没有！岂止这样，老奶奶从来就是一个人生活。





　　尽管这样，谁也没有去打断老奶奶的话。因为每当说起幻想中的儿子、孙子的时候，老奶奶的脸蛋就会变成了玫瑰色，一双眼睛闪闪发光。连声调也跟着年轻、清脆起来了。





　　 “最大的那个，是个女孩呀，已经十二岁了哟。眼睛圆溜溜的，那可是一个可爱的孩子哟。”





　　这样的话，说了一遍又一遍，不知不觉地，老奶奶的眼睛就仿佛真的能看到孙女的模样了。连那孩子的声音都能够听到了。





　　一天，老奶奶为孙女买了一块夏天穿的和服的布料。一边用这块白地儿上飞舞着一只只大大小小的蝴蝶的料子缝着长袖子和服，一个与自己小的时候一模一样、梳着辫子的女孩，一边清清楚楚地浮现在了老奶奶的眼前。





　　可是，有一天，一个这样的女孩，真的就突然来到了老奶奶的身边。





　　是初春的一个黄昏。一个拿着包袱、十二岁上下的少女，嘎吱一声，推开了老奶奶的店门，冷不防叫道：





　　“奶奶好！”





　　一边守着店，一边缝着和服的老奶奶，猛地一抬头：





　　“嗳呀！”





　　老奶奶叫了起来。店门口，真的站着一个笑盈盈的女孩，和自己想的一样，眼睛圆溜溜的，梳着辫子。





　　“你是……”





　　老奶奶摘下眼镜，细细地打量起女孩来。于是，女孩就一口气这样说道：





　　 “我是从野玫瑰村来的，是爸爸派我来的。我的名字叫千枝。”





　　“啊啊，千枝……”





　　老奶奶重重地点了点头。





　　是吗？孙女的名字是叫千枝啊……老奶奶高兴得眼泪突然要流出来了。





　　 “你来得正好啊。来来，到这里来。我正在给你缝夏天穿的和服哪。就要好了，快上来试一试。”





　　可女孩摇了摇头：





　　 “今天来不及了。今天晚上一定要赶回去。”





　　女孩说。然后，她就把抱着的包袱，举到了搁着笔记本的架子上，轻轻地解开了。





　　“呀，到底拿什么来了？”





　　老奶奶穿上木屐，下到店堂，朝女孩的身边走去。然后，偷偷地瞥了一眼，包袱皮里装的是一堆雪白的四方形的肥皂。





　　 “这是我爸爸做的肥皂。放在奶奶的店里试着卖一卖行吗？”





　　“啊，是啊！”





　　老奶奶忘了的事，又记了起来。





　　 “你们的爸爸，是做肥皂的啊。店名大概是叫……对了对了，是叫野玫瑰堂吧？”





　　梳辫子的女孩高兴地点点头：





　　 “是。野玫瑰堂的肥皂，又香、泡沫又多，谁都说好。所以，爸爸说了，从今年开始要多做一些，到处卖一卖。所以，首先想放在奶奶的店里卖一卖……”





　　 “啊，是吗？行啊。我会多多地卖的。那样的话，早点拿来不是更好吗？”





　　老奶奶眯起眼睛，点了好几次头，伸手从包袱皮里拿出一块肥皂。肥皂发出一股淡淡的花的香味。是真正的玫瑰的香味。老奶奶闭上了眼睛，深深地吸了一口气。于是，那个盛开着烂漫的红玫瑰、白玫瑰的遥远的村子，就浮现在了眼前。





　　“正好是二十块肥皂。”





　　女孩说。老奶奶点点头，问：





　　“一块卖多少钱好呢？”





　　想不到，女孩说出了一个便宜得让人吃惊的价钱。





　　 “那样的价钱……你爸爸不是干不下去了吗？”





　　女孩笑了：





　　 “爸爸说了，这就已经赚得足够多了。过一星期，我来收钱，拜托了。”





　　女孩仓促鞠了一躬，就要走：





　　“今晚还急着要回去。”





　　老奶奶慌了神。





　　 “就要回去了吗？怎么有点像外人似的。上来待一会儿该有多好啊，喝一杯茶该有多好啊。”





　　女孩把包袱皮叠了起来：





　　“过一星期，我还会再来。”





　　说完，就匆匆地出了店。





　　女孩走了以后，老奶奶把野玫瑰堂的肥皂，摆到了店里最显眼的地方。然后就想，顾客怎么还不早点来呀。老奶奶忍不住要和人说话了。





　　 ——今天，孙女来过了呀。说名字叫千枝，那可是个可爱的孩子呀。下星期还会再来的……





　　这些话积攒在心里，老奶奶一个人到什么时候也总是笑呵呵的。





　　野玫瑰堂的肥皂，好卖极了。





　　村里人一进店，老奶奶还什么也没说，目光就已经被那美丽的肥皂吸引住了，买了一块又一块。





　　 “这肥皂，有一股好闻的味道啊。”





　　 “用这肥皂洗脸洗手，皮肤光滑得不得了。喏，就像这样。”





　　买了肥皂的人们，这样说道。于是，新的顾客就一个接着一个到老奶奶的店里来了，二十块肥皂，不出三天就卖光了。老奶奶高兴死了。





　　 “这样的话，多放一些该有多好。从下回开始，让他们放三十、五十块吧。”





　　老奶奶盼着女孩再来的日子。夏天的单和服早就缝好了，还缝上了名字，仅有的那一间房间，也打扫得干干净净了。而且，还到附近的农民家里，买了三合小豆，三合糯米，老奶奶要做豆沙糯米团子。





　　从那天起，六天过去了，孙女终于要来的前一天的晚上，老奶奶在后院的井边洗起了小豆。一粒粒红红的、鲜亮的上等的小豆。老奶奶把它们装进木桶里，咔嚓咔嚓，正一心一意地搓洗着，身后有谁在唤她：





　　“奶奶，您打算做什么呢？”





　　老奶奶猛地一回头：





　　“嗳呀！”





　　她叫了起来，差一点跌倒在地上。





　　“吓了我一大跳。”





　　她说。为什么这么说呢？因为在老奶奶的身后，除了上次的那个孙女，还站着一个十岁左右的男孩和一个五岁左右的男孩，他们全都用圆溜溜的眼睛，盯住了老奶奶的手。三个孩子七嘴八舌地问道：





　　 “奶奶，您是在洗小豆吧？听声音就知道了。”





　　“做什么呢？”





　　“做什么呢？”





　　老奶奶闭上了一只眼睛，回答道：





　　“糯、米、团、子。”





　　 “可我万万也没有想到你们今天会来呀。这可怎么办呢？小豆不用水泡上一个晚上，就煮不烂，糯米吧，这会儿也是刚淘出来呀。不到明天，吃不上好吃的豆沙糯米团子呀。”





　　听了这话，男孩子们噘起了嘴巴。最大的女孩千枝，也是一脸的失望，不过，她很快就又恢复过来了，这样说道：





　　 “没关系。我们是来替爸爸送新的肥皂的，马上就要赶回去。”





　　老奶奶急了。抱着小豆的木桶就站了起来：





　　 “唉唉，可别这样说，快上来。好不容易三个人一起来了，今天晚上就睡在这里。喏喏，这边。”





　　一边把孙儿往店里领，老奶奶这个高兴呀：





　　 “一次就来了三个孙儿……天底下怎么会有这么好的事……”





　　老奶奶的脸蛋，像喝了酒一样地烫，热乎乎的。





　　“爸爸还好吧？”





　　让孩子们在店里面的房间坐成一排，老奶奶问。三个人点点头，老奶奶这回又问：





　　“妈妈还好吧？”





　　三个人又一起点了点头。





　　“是吗？那就好……”





　　老奶奶心里是真的高兴。





　　“爸爸现在还喜欢吃豆沙糯米团子吗？”





　　听老奶奶这么一问，三个人快乐地互相看了一眼，回答道：





　　 “爸爸喜欢吃年糕小豆汤，妈妈喜欢吃豆沙包，我们最喜欢吃豆沙糯米团子！”





　　“哎呀哎呀，是吗？”





　　老奶奶一边乐，一边把装着小豆的木桶拎到了厨房里。然后，又想，早知如此，早点把小豆、糯米泡到水里该有多好啊——





　　就在这时，紧贴身后传来了千枝的声音：





　　“奶奶，我用魔法，让小豆和糯米立刻就软下来吧。”





　　老奶奶回头一看，只见千枝从兜里掏出来一枚小小的红玫瑰的花瓣，让它浮在了小豆的木桶里。接着，又掏出一枚白色的花瓣，这一回，浮在了装着糯米的锅子里。然后，她闭上了眼睛，嘟嘟囔囔地念完了咒语，说：





　　“这下就行了。”





　　“什么什么？”





　　老奶奶往桶里一看，怪了，明明才丢进去的花瓣，消失了，小豆也好，糯米也好，看上去饱饱地鼓了起来。尽管如此，老奶奶还是不放心：





　　“就这样马上煮，行吗？糯米马上就煮，行吗？”





　　千枝点点头，就开始麻利地往灶里添起火来了。于是，老奶奶也生起炭炉，煮起小豆来了。





　　老奶奶在煮得软乎乎的小豆里，加足了砂糖，做成了好吃的豆馅。而用擂杵敲打煮得喧腾腾的米，则是三个孙儿的活了。





　　窗子外面，天早就漆黑一片了，老奶奶的家里点起了橘色的电灯。把捣碎了的糯米，做成糯米丸子，再把它们用小豆馅裹起来，一个接一个地往大盘子里放时，老奶奶突然热泪盈眶了。这么热闹、这么快乐的晚上，已经是几十年没有过了的吧？老奶奶记起来了，还是老奶奶的爸爸妈妈活着、老奶奶的姐姐们也都活着的从前的日子，也是在这间厨房里，热热闹闹地做过豆沙糯米团子。





　　用餐盘把豆沙糯米团子的盘子端了过来，煮了茶，老奶奶和三个孩子吃起了豆沙糯米团子。





　　“好吃吗？”





　　“甜吗？”





　　当孙儿们一口一个地吃着的时候，老奶奶眯着眼睛，这样问道。孩子们只是嗯嗯地点头，到底吃了多少个豆沙糯米团子呢？三个人的肚子不知不觉地鼓了起来。眼皮一沉，没一会儿，最小的那个当场就躺下睡着了，中间的那个孩子也打了一个大大的哈欠。老奶奶哈哈地笑了。





　　“哎呀哎呀，吃饱了，就困了呀。”





　　可是，只有最大的千枝强忍着睡意，一边拍打着弟弟们的屁股，一边一遍又一遍地说道：





　　“可不能睡觉啊。今天晚上不回去可不行。天一亮，可就坏事了！”





　　千枝快要哭出来了。





　　“不行，不行哟！如果睡着了，咒语就要失灵了哟。”





　　可是，一边这样说，千枝的眼皮也沉了下来。老奶奶慈爱地看着她的样子，说：





　　 “没事儿哟，没事儿哟，从那么老远地方来的，不累才怪呢。好了好了，睡吧！”





　　老奶奶拿来被褥，让三个孩子睡下了。然后，自己也一骨碌躺下了，没多久，就呼呼地睡着了。





　　不过，第二天早上睁眼一看，吃了一惊。三个孩子的被窝空了，空空的被窝里，散落着一大把茶色的短毛。





　　果然……老奶奶想。





　　（怪不得会使出那么可爱的魔法，把小豆、糯米变得软乎乎的呢……那些孩子们，原来是狗獾啊……）





　　黎明的山路上，三只结伴而归的小狗獾的身影，浮现在老奶奶的眼前。于是，老奶奶的胸口又变得暖烘烘的了。





　　 “再来哟！我才不在乎你们是不是狗獾呢……你们让我那么开心！你们就是我的孙儿哟！”





　　一边这样自言自语，老奶奶一边又把昨天晚上小狗獾们拿来的新肥皂，摆到了店里。然后，在纸上写上“有野玫瑰堂的肥皂”几个大字，贴到了玻璃门上。





　　当有顾客上门的时候，老奶奶就会说起住在遥远的村子、做肥皂的儿子的事。然后，又盼起那些孩子们来送新肥皂的日子了。





　　可是，这回是怎么了呢？一个星期过去了，十天过去了，不，半个月都过去了，那些狗獾的孩子们也没来。山上小小的嫩叶，不知不觉地浓绿繁茂起来了，预告着夏天已经不远了。





　　“到底出了什么事儿呢……”





　　一到黄昏，老奶奶就会站在店的前面，眺望着远方。贴在店玻璃门上那张写着“有野玫瑰堂的肥皂”的纸，已经快要脱落了，在风中晃动着。老奶奶店里的野玫瑰堂的肥皂，一块都没有了，全卖光了。真想给那些孩子们写一封信啊，老奶奶想。





　　 ——再多拿一些野玫瑰堂的肥皂来吧，我这里，有多少能卖掉多少啊。还有，销售额一分也没有给你们，不来取，我可犯愁了。对了，还有一件事，就是千枝夏天穿的和服已经做好了哟——就这样写。





　　一天傍晚。





　　老奶奶仍然站在店的前面，瞅着远方的山。她听到身后响起了村里的孩子们炸窝般的笑声。





　　孩子们在吹肥皂泡。一串串肥皂泡，从他们手上拿着的麦秸前头冒了出来，随风飘去。孩子们追赶着肥皂泡，一边嬉笑，一边跑着。





　　“嗬呀！”





　　老奶奶眯起眼睛。





　　“多好看的肥皂泡啊……”





　　肥皂泡一个个全都是淡淡的玫瑰色。见老奶奶出神了，一个孩子说：





　　“这是用野玫瑰堂肥皂兑的肥皂水呀！”





　　“看呀，就是用那香香的、美丽的肥皂……”





　　老奶奶戴上眼镜，凝视着孩子们拿在手上的瓶子。





　　“呀，是吗？是野玫瑰堂的肥皂……”





　　老奶奶喜形于色了。





　　“嘿，也借我吹一下。”





　　老奶奶从身边的一个小小的孩子手里夺过瓶子和麦秸，自己也把麦秸轻轻地插到了瓶子里，然后，用嘴吹了起来。





　　透明的、小小的肥皂泡，从麦秸的尖头冒了出来，它被染上了一层淡淡的玫瑰色。





　　（哎呀，是野红玫瑰的颜色啊！）





　　老奶奶这么一想，野玫瑰颜色的肥皂泡，从麦秸的前头一个接着一个地冒了出来。老奶奶着魔了一般，不停地吹着肥皂泡。





　　从麦秸前头冒出来的肥皂泡，乘着风，向山的方向流去。最不可思议的是，肥皂泡一个都没有裂开。所以，它们越来越多，绵绵不断地、绵绵不断地流去。盯住它们看的时候，突然，在肥皂泡消失的地方，老奶奶好像听到有谁在喊她。





　　“咦？是谁呢？等一下哟，我这就来。”





　　这样自言自语着，老奶奶在肥皂泡的后面追去，跑了起来。老奶奶就那么拿着麦秸和肥皂水的瓶子，张开双手，不停地跑着。





　　“老奶奶，把麦秸还给我呀，把瓶子还给我呀！”





　　那个一边哭、一边追的孩子的声音，渐渐地小了下去，有一声没一声的，听不见了，可老奶奶还在不停地跑着。黄昏的田间小道上，成群的肥皂泡越来越红、越来越暗，闪烁着光芒。老奶奶的腿，快得简直像奔跑在山里的鹿一样了。不论怎么跑，就是不累。





　　追着肥皂泡，老奶奶穿过村尽头的桥，飞快地往陡峭的山道上爬去。





　　就这样，跑了有多远呢？





　　不知不觉地，老奶奶来到了一片有条小河流过的平原。





　　“哎呀！”





　　老奶奶突然像做梦一般。明明已经跑了三五里路了，可四下里仍然还是一片暮色，河里映着一片温柔的红云。





　　“天还没黑呀……”





　　老奶奶被风吹着，眺望着远方。直到这时，她才发现，这里有好多野玫瑰树，开满了红色的小花。





　　 “啊啊，我说怎么这么好闻呢？这地方，天是玫瑰色的，地也是玫瑰色的啊。我像是终于来到了儿子、孙子们住的地方了啊。”





　　老奶奶正这样一个人嘟哝着，稍前一点的地方，响起了这样的歌声：





　　“滴溜溜圆的圆当中

　　一朵红色的玫瑰花

　　野玫瑰豆沙包好吃啊”





　　仔细一看，茂盛的草丛后面，架着一座小小的木桥。那上面，坐着三只小狗獾。





　　“哎呀哎呀，在这里哪！”





　　老奶奶的心快活起来了。好像丢了的东西，总算又找回来了似的。





　　“你们在这里唱歌哪！”





　　老奶奶向狗獾那里走去。





　　“总算又见面了……”





　　然而，小狗獾们一瞧见老奶奶，都不好意思地耷拉下了脑袋。每一只狗獾的膝头上，都放着一个豆沙包。白白的豆沙包可爱极了，每一个豆沙包的正当中，都沾着一块盐腌的野红玫瑰。





　　“啊啊，这就是野玫瑰豆沙包吧？是你们的妈妈做的吧？”





　　狗獾们还是耷拉着脑袋。老奶奶也并排坐到了桥上。然后，低声说：





　　“用不着不好意思啊。我早就知道你们是狗獾了。可是，我根本就不在乎。”





　　然后，老奶奶对那只最大的小狗獾说：





　　 “千枝，你夏天的和服，已经做好了呀。长长的袖子，可漂亮的和服呢。下回，一定要来取呀。”





　　叫千枝的小狗獾高兴地点了点头，把膝头上的豆沙包，分了一半给老奶奶。





　　豆沙包带着一股淡淡的野玫瑰的味道。老奶奶轻轻地将它放到嘴里，嚼着豆粒，味道真是好极了。一边吃豆沙包，一边问：





　　“你们的家在哪？”





　　于是，小狗獾千枝就朝河下游的茅草丛一指。啊啊，老奶奶想，那草里果然就是狗獾的家和肥皂工场啊。这时，草丛里冒出来一条好似雾霭的紫烟来。





　　“啊，那就是肥皂工场的烟吧？”





　　听老奶奶这样一说，三只狗獾高兴地点点头。老奶奶一只一只地慈爱地摸着小狗獾的头：





　　 “要是再不来了，我可就犯愁了。因为村里的人们都想要野玫瑰堂的肥皂。对你们爸爸说一声，多多生产肥皂，多多送来。喂，一定哟。一定要来哟！”





　　三只小狗獾一齐小声地毕恭毕敬地答道：





　　“一定去。”





　　这时，漫天的红霞，早已变成了淡紫色。茅草丛里像是亮起了一盏灯，老奶奶直起了身。





　　“啊，天已经黑了，回家去吧。我也要赶快回家了。”





　　狗獾千枝站起来，跑到河边，突然从草丛里拿出来一盏灯笼。然后，就像变魔法似的，一下子就把那盏灯笼点着了，拿到了老奶奶这里。





　　灯笼的火，也是野玫瑰的颜色。





　　“你可真细心啊。”





　　老奶奶接过灯笼，回山道去了。老奶奶在河边昏暗的路上大步流星地走着。许是不可思议的灯笼的缘故吧，老奶奶绝对不会迷路。而且，怎么走、怎么走也不累。





　　 “我终于去了儿子的村子呀。开满了野玫瑰，好漂亮的一个地方呀。在桥上，遇到了三个孙儿……回来的时候，给了我这盏灯笼呀。野玫瑰堂的肥皂，从下个星期开始，就会大批到货了……”





　　老奶奶一边一个人这样高兴地说着，一边在漆黑的路上急匆匆地走着。然后，半夜里准确无误地回到了家里。












原野尽头的国度







　　有个女孩叫小夜。





　　她和爸爸妈妈、小妹妹们一起，住在辽阔原野中央的一座简陋的房子里。





　　大悬铃树下的小房子四周，是一片一眼望不到头的夏季的菜田。小夜的双亲，就从早到晚地弯着腰在田里忙碌。小夜不是帮他们种田，就是照顾小妹妹们，从后院的井里汲水、做饭、烧茶，一天接一天地忙碌着，人晒得黑黝黝的。但是，有一天，她突然厌倦了这样的生活。想去一个远远的地方了，想去过另外一种生活了。





　　也不能怪小夜，小夜已经出落成一个十八岁的大姑娘了嘛。





　　尤其是见到那些到城里去打工的同龄的朋友们漂亮得简直都认不出来了，撑着白色的遮阳伞回到村里来的时候，小夜的这个念头，就愈发强烈了。





　　小夜总是穿着碎白点花纹布的干活的裙裤。脸黑黝黝的，垂髻
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 乱蓬蓬的，因为她连一条扎头发的发带也没有。





　　不过有一天，一个小贩来到小夜家里，留下了一个不可思议的东西。这个男人，是从老远的城里来的，翻过一座又一座大山，是一个药商，他把各式各样煎服的汤药和膏药往小夜的家里一放，说：





　　“嗨，这个送给你！”





　　他把一粒种子搁到了小夜的手上。





　　“什么？这……是丝瓜吗？”





　　一边说，小夜一边想，就算是丝瓜，这种子也太大了。小贩点点头，用一双似乎是看得透小夜内心的眼睛扫了她一眼，说出这样一番话来：





　　 “丝瓜是丝瓜，这可不是一般的丝瓜啊！这是只有我才有的、特殊的丝瓜。是实现年轻女孩子梦想的秘密的药。把它种在院子里，好好养养看。这个夏天，你的身上肯定会发生变化的。”





　　会发生什么变化呢？小夜想。小夜的脑子里，白色的遮阳伞、宽宽的天鹅绒的发带、遥远城里的灯光什么的，一一闪了出来。





　　这天黄昏，小夜把那粒大大的种子，种到了田边上，浇足了水。





　　想不到第二天早上，变化就开始了。





　　昨天晚上才种下去的种子，已经冒出芽来了！





　　那么鲜嫩的绿芽。





　　小夜的心情好了起来。





　　（这么快就发芽了，那蔓儿不马上就要长长了、花不马上就要开了。必须赶快搭一个丝瓜架子。）





　　于是，当这天黄昏父亲从田里回来的时候，小夜说：





　　“爸爸，在这里给我搭个丝瓜的架子吧。看，我种了这么大一个好丝瓜。”





　　可父亲叹了口气，摇摇头：





　　“你看我有闲空儿搭那玩艺儿吗？再说，丝瓜连一分钱也换不来。”





　　丢下这么一句，就拖着沉重的步伐，进到屋子里去了。





　　小夜的丝瓜，长得飞快。每下一场雨，就会发出咝咝的声音，往前长似的。丝瓜的蔓儿，向着东边长去。因为没有架子，就趴在地面上一个劲儿地往前疯长。幸运的是，小夜家的东面还不是田，是一片没有尽头的长满了茫茫野草的原野，所以丝瓜再怎么长，也不会给别人添麻烦。





　　小夜开心极了。





　　早上，眼睛一睁开，就先汲水，一边往丝瓜的根上浇，一边招呼道：





　　“丝瓜呀，今天长了多长啊？”





　　于是，丝瓜一边让夏天早上的风吹动着它那大大的绿叶子，一边回答道：





　　“今天向东长了三尺。”





　　小夜这个开心啊，像个小孩子一样欢蹦乱跳起来。





　　丝瓜的蔓儿，像是每个晚上真的长三尺。每天早上，小夜睁开眼睛，朝井边走去的时候，总觉得那蔓儿的尖儿，正在远去，在远远的茅草丛、狗尾巴草的波浪里，唱着不可思议的歌似的。





　　“丝瓜呀，到底要去什么地方啊？





　　小夜每天早上，都用两手拢住嘴，冲着远远的丝瓜的蔓儿招呼道。





　　没几天，黄花开了。





　　那花愈开愈多。





　　可小夜却更加惦记起丝瓜来了。汲水的时候也好，洗衣服的时候也好，看着妹妹们的时候也好，小夜满脑子全是丝瓜的事。那丝瓜的蔓儿，到底长到什么地方了呢？现在，小夜已经不知道了。小夜觉得在家东边那片一眼望不到头的原野尽头，丝瓜的蔓儿仿佛还在发出咝咝的声音。





　　一天傍晚，小夜悄悄地把耳朵贴到了丝瓜的根上。





　　于是，不可思议的声音传了上来。





　　那是音乐和歌声、脚步声和笑声。许许多多的人聚集在一起大说大笑的声音，传过来，已经变得又低又轻了。





　　那是城里的吵嚷声吧，小夜想。小夜闭上眼睛思考开了，说不定，这丝瓜的蔓儿也许已经够到了城里吧？也许已经一条直线地伸到了如果不坐火车或马车，走是肯定走不到的遥远的城里了吧……





　　小夜的心里一下子充满了憧憬。胸口扑咚扑咚地跳个不停，脸蛋发热，身上说不出什么地方直发庠。





　　“去看一看！”





　　只说了这么一句，小夜就已经对着自己家那敞开的大门跑了起来。她想都没有去想什么后果，就发疯一般地跑了起来。包头发的白布手巾，轻轻地落到了草地上。长长的头发在风中飘舞着，小夜跑得飞快。





　　黄昏的草丛中，丝瓜的花是一种让人感到温暖的黄色，就宛如一列点燃着的灯。小夜沿着那花，不知跑了有多远。





　　奇怪的是，小夜那时不管怎么跑，就是不累。而且不管怎么跑，四下里永远是黄昏。天空也好，原野也好，是一片烟一样的淡紫色。





　　这样不停地跑了有多远呢？小夜发现，丝瓜的花不知不觉中竟全都枯萎了，小夜大吃一惊。





　　（丝瓜的花已经枯萎了。才开就枯萎了。）





　　好不容易才不跑了，小夜呼哧呼哧地喘着粗气。然后，猛地一下仰起脸，看到了前方那巨大的黄色的亮光。





　　给人的感觉，就好像刚才那些枯萎的丝瓜花全都集中到了那里，一起开放似的。她听到了不可思议的音乐和许许多多的人的吵嚷声。小夜想，那里究竟是一个什么地方呢？那不是小夜听说过的一个城市。既没有火车的轨道，也没有车站，没有房子，没有商店。不过，有一个大的跳舞的广场，它周围搭起了好几个帐篷。帐篷全都是八角形的，闪着光。





　　小夜用两手擦了一把脸上的汗。这时，昏暗中响起了人的声音：





　　“姑娘，到井边去洗一下身子吧！”





　　沙哑的老人的声音。小夜猛地怔了一下，凝目一看，就在边上有一眼老井。它上面坐着一个奇妙的人。那人用皱皱巴巴的黄色的布缠住了身子。皮肤是茶色的，布满了皱纹，看上去，似乎是一位有相当年岁的老婆子了。小夜往后退了两、三步，然后想说点什么，声音却卡在了喉咙里，说不出来了。这时，老婆子指着跳舞场的灯光，问：





　　“你也想去那里吧？”





　　小夜轻轻地点头。





　　“你想到那里和大伙儿一起跳舞吗？”





　　被这么一问，小夜有点犹豫了。小夜的一张脸黑黝黝的，手脚又脏。也没有漂亮的和服和发带。见小夜不吱声，老婆子就说：





　　 “那样的话，我告诉你一个好主意吧。你把那边的丝瓜果实在井水里泡一泡，等它稍稍干了以后，就成了一把好丝瓜巾了。用它洗一洗身子。那么一来，你的身子就变得非常干净了。”





　　小夜吃了一惊。





　　丝瓜的果实？……





　　眼睛突然往下一看，怎么样？小夜脚下枯萎了的花的边上，“咕咚”一声，躺下来一个大丝瓜。





　　“什么时候结出了这样的果实呢……”





　　小夜轻声嘀咕道。老婆子的喉咙里发出了“咯咯”的笑声，说：





　　“那不是一般的丝瓜啊！”





　　可不是嘛，是叫人有点害怕的早熟丝瓜啊！老婆子一边让缠往身子的黄布在风中舞动，一边说：





　　“哈，从现在起，快乐的事情开始了呀！”





　　见小夜还愣在那里发呆，老婆子就从井边跳了下来。然后，就毫不犹豫地走到了小夜的身边，把两只手伸了过来。





　　“看哟，给你好东西！”





　　伸过来的右手上，攥着一把旧剪刀。左手上，攥着一个玻璃瓶。





　　 “用这把剪刀，去把丝瓜的果实剪下来，泡在井水里。接下来，我来唱歌给它听。听了我的歌，丝瓜的果实就会在水里一点点地枯萎，干掉，皮和肉就会融化。然后，一眨眼的工夫，就变成一把上好的丝瓜巾了。而趁着这段时间，你去剪丝瓜的茎，把切口放到这个瓶子里，收集丝瓜的水。”





　　“……”





　　小夜呆住了。呆在那里说不出话来了。这丝瓜的根，在小夜家的田里。从那么老远的根里，怎么能吸得上来丝瓜水呢……见小夜还在那里发傻，老婆子就催开了：快点、快点。





　　“还磨蹭什么？你忘了这不是一般的丝瓜了吗？”





　　小夜慌忙照她说的做了起来。用剪刀“嚓”地一下剪下丝瓜的果实，两手把它抱到了井边，扔到水里。然后又回到原来的地方，剪开丝瓜的茎。再把那个切口放到了瓶子里。





　　小夜一屁股坐到了草上，看着这两件奇妙的事情的进展。





　　老婆子在井边，嗡嗡地哆嗦起嘴唇来了。那声音，很像是虫子抖动翅膀的声音。可它却有一个怪怪的调子。





　　小夜一边听着那个声音，一边瞅着瓶子里的丝瓜水。在滴嗒滴嗒的声音中，瓶子里不可思议地积起了水。





　　啊，是多少年以前了，小夜家的田里，也有过丝瓜，从切口里提取了有一升的丝瓜水。小夜的母亲把它分到了好些个小瓶子里，其中的一个，给了小夜。





　　 “小夜，这是很好的化妆水呀。洗完脸，把它好好涂在脸上。那样，你就能变成一个别人都认不出来的美人啦。”





　　可是，事与愿违。不管涂了多少的化妆水，小夜的皮肤还是黑的。回想起那时的事情，小夜暗暗地想，这回的丝瓜水又会怎么样呢？





　　不知不觉，天已经完全黑了。





　　只有跳舞场的吵嚷声，格外地响亮；只有跳舞场的灯光，亮得晃眼。八角形的帐篷，就好像是用玻璃制成的，闪闪发光。





　　“看呀，做好啦。到这边来。一个好丝瓜巾做好啦。”





　　响起了哗啦哗啦的汲水声，这才发觉，老婆子正招呼小夜哪。小夜站起来，朝吊桶奔了过去。然后，大声地叫了起来：





　　“好快呀！”





　　吊桶里，一个刚刚做好的大丝瓜巾白生生地浮在上面。绿色的皮和肉都已经融化到了水里，只剩下了纤维。





　　“好了，用它去洗洗身子看！”





　　老婆子递给她一个细长的大丝瓜巾，小夜在昏暗中接了过来。然后，就在昏暗中脱下和服，搓起身子来。也没有肥皂，只是用湿丝瓜巾喀哧喀哧地不停地把身子搓了个遍。小夜的身子不可思议地光滑起来了！手也好，脚也好，脖子也好，后背也好，像扒掉了一层皮似的，变得滑腻起来了！一边用井水哗哗地冲着身子，小夜已经是心花怒放了。啊，真想快一点冲进那灯光里。沐浴着黄色的光，我也想唱歌跳舞……小夜急急忙忙地穿上了和服，系上了带子。





　　“丝瓜水已经好了哟。”





　　背后响起一个声音。回头一看，老婆子右手高高地举着丝瓜水的瓶子。





　　“来吧，用它往脸上涂涂看！脖子、手也涂涂看！你会变成一个美貌出众的人的。”





　　小夜接过瓶子，定睛看去。瓶子里的化妆水是一种非常浓的绿色。黏糊糊的，有股淡淡的花的香味。小夜想，和普通的丝瓜水完全不一样呢！往手上倒了一点，啪哒啪哒，涂到了脸上，她觉得自己就那样变成了一朵花似的。





　　“啊啊！变漂亮了！”





　　老婆子在边上放声尖叫起来。小夜激动得心扑通扑通直跳，可遗憾的是没有镜子。





　　“好了，去吧。去痛痛快快地玩吧！”





　　老婆子那满是皱纹的手，在小夜的后背上推了一把。





　　那么一个骨瘦如柴的人的细手腕，怎么会有这么大的力气呢？被老婆子一推，小夜的身子就像空中的花瓣一样，向跳舞场飞去了。





　　小夜一下子就被抛到了那片刺眼得让人头晕目眩的光辉中。光辉中，流淌着不可思议的音乐，散发出甜甜的花香。人们一边笑着嚷着，一边跳舞。所有的人都用黄色的布缠住了身体。那滑溜溜的绸缎一样的布，时不时地迸射出金茶色的光。所有的人都是卷发，水汪汪的黑眼睛。一眼看过去，就知道是什么遥远国度的外国人了。小夜记起了许多年前学过的课本，可怎么想，也想不出这些人是什么国家的人。首先，她连这些人说的话都听不懂。





　　这些人，用一种快得惊人的语速，像手扶拖拉机一样嗡嗡地说着。然而，当小夜走到近前时，所有的人都笑了起来。许许多多双手伸了过来，送给小夜细细的金手镯、黄色的布和小小的舞鞋。小夜还是头一回一次得到这么多穿的戴的东西，高兴得不行。她想快点缠上那黄色的布，可是不巧的是，四下里连一片能换衣裳的树阴也没有。只是悄悄地戴了一下手镯，然后小夜就穿着碎白点的和服，呆呆地伫立在那里。把眼睛眯成了一条缝，人群看上去就宛如黄色的烟。花的气味愈来愈甜了，突然，脑袋像是要疼起来了。小夜觉得自己仿佛正在被吸进一个魔幻世界的漩涡之中，她害怕起来。





　　这时，有谁啪地拍了她的肩一下。





　　回头一看，是一个小伙子。高高大大的小伙子，身上也缠着闪耀着金茶色光芒的布，低头看着小夜，一双黑眼睛在笑。这人只有眼睛在笑。小夜战栗起来。





　　（太可怕了！也许还是逃掉为好。）





　　小夜这么一想，四下里的花的气味变得更加浓烈了，音乐更加强烈了，小夜的脚怎么也迈不动步子了。小伙子的嘴唇哆嗦着，在和小夜说着什么，可那话仍然还只是手扶拖拉机的轰鸣声。小夜晃晃头。于是，小伙子就抓住小夜的手，拖着她，大步流星地走了起来。





　　被强拉硬拽着，小夜跟在小伙子的后面走去。小伙子把小夜拖到跳舞场的边上，朝那排八角形的帐篷的其中一顶一指。啊，是这么回事啊，小夜总算是明白怎么回事啦。是请在这里换衣服的意思。小夜点点头，推开帐篷的门，轻轻地进到里面。





　　帐篷里头，点着几盏小小的灯。站着好几个穿着碎白点和服、手臂上搭着黄色的布的女孩……小夜一瞬间呆住了。直到眼睛适应了帐篷里的微弱的光线，她才知道那里围着一圈镜子。





　　小夜被镜子里映出来的自己那几张脸吸引住了。





　　怎么会变成了这个样子呢？皮肤那么光洁，黑眼睛水汪汪的，嘴唇像玫瑰的花骨朵儿一样。小夜暗暗地想，还是头一次看到这么美丽的人哪。而且，多亏不可思议的丝瓜，手和脚也都是那么光滑。





　　小夜脱下脏了的和服，用黄色的布缠住了身子。然后，又用两手拢了好几次头发。





　　收拾停当，小夜已经是一刻也呆不住了，不管是什么人，她只想让人家看到自己那美丽的容貌。





　　小夜迈着轻快的步子，从帐篷里跳了出来，那个小伙子还站在那里。小伙子还是用黑眼睛在笑。一双有魔力的眼睛。那是一双被它盯住就再也逃不掉了的眼睛。小夜立刻就爱上了那个小伙子。





　　小伙子走在前头，小夜一边提心吊胆地跟在后头，一边盯着小伙子挂在腰上的那个漂亮的东西看。那是一把短剑。短剑收在带雕刻的皮鞘里。上面雕的是花和水果。花是罂粟，水果是葡萄。小夜一边在小伙子后头走，一边想去偷偷地摸一下那雕刻。但是就在这时，小伙子回过头说了句什么。





　　（唉？）





　　小夜用眼睛问道。小伙子指了指装饰在跳舞场中央的水果。那是熟透了的葡萄、无花果和桔子。当小夜发现自己口渴得不行的时候，就好像被吸了过去似的，朝篮子的边上跑了过去。到了边上，想不到水果篮摆在了一个高高的位置上。小伙子伸出手，给小夜拿了一大串葡萄。





　　小夜和小伙子并排坐在了草地上，一起吃起了葡萄。那是一种让舌头麻木的味道。小伙子一边吃葡萄，一边和小夜滔滔不绝地说开了。手扶拖拉机似的轰鸣声，小夜不知不觉中听懂了一点。小伙子像是在说自己的姓名、成长和生活。小夜一边嗯嗯地点头，一边狼吞虎咽地吃着葡萄。于是，她觉得自己的身体像是变得透明起来了。





　　小夜身边的人们还在跳舞。一边弹着小小的弦乐器，打着拍子，叫喊着，一边忘我地跳着，连自己的身影都看不见了。就好似一片黄色的烟。小夜这才头一次知道，人一跳疯了，身影就看不见了，就变成了所穿的东西的颜色了。小夜忍不住也想跳舞了。想冲进那片漩涡中，自己也变成黄色的烟。于是，就拉起小伙子的手，向广场中央奔去。





　　小夜的手和脚自动动了起来。





　　然后就什么都不知道了。小夜跳啊跳啊，跳疯了。





　　她跳舞的这段时间里，太阳升起又落下，圆月完了是新月。一些人消失在了什么地方，又从什么地方来了新的人。





　　然后到了一天的夜里，西方的天空突然冒出来一颗星星。





　　一看到那颗星星，小夜的心里涌起了一股思念。





　　我认得那星星……那是我们家悬铃树上第一颗出来的星星……那是我抱着千代妹妹和明代妹妹，常常看的星星……小夜不跳了，想喊小伙子。





　　可是，从小夜嘴里说出来的，已经不是人话了。是“突突”的手扶拖拉机的轰鸣声。小夜惊呆了。如同有一桶水当头浇下，害怕得不行。





　　（我回家。）





　　小夜挣开了小伙子的手，想这样叫喊，但那只是“突突”的声音，嘴唇不过哆嗦了几下而已。





　　（我回家。爸爸和妈妈还等着我，我回家。）





　　在心里嘟哝了一句，小夜就跑了起来。她朝着那眼老井的方向，跑得飞快。





　　然而，小伙子从后面追了上来。





　　小伙子发出一阵怪叫，紧追不舍。小伙子的叫声渐渐地大了起来。“崩、崩”，如同拨动粗弦一般的声音。小夜一边跑，一边回过头去，她都要吓破胆了。





　　追过来的，不只是那个小伙子一个人。多得吓人的人，成群结队地朝小夜追了过来。就好似一股黄色的龙卷风。人人手里握着短剑。和挂在小伙子腰上一模一样的短剑，全都从鞘里抽了出来，闪闪发亮。那么漂亮的刀竟是这么可怕的东西，小夜吃了一惊。





　　（要被杀了，要被杀了。）





　　小夜的后背冒起一股寒气。





　　人们的一张张嘴里不知说着什么。成百上千台手扶拖拉机挥舞着银色的利器，追了过来……





　　（啊、啊、我就要被刺了，就要、就要……）





　　当小夜跑到那眼老井时，终于倒了下来。就在那一刹那，几把短剑扎了下来，一阵剧烈的疼痛，可是一滴血也没有出，小夜昏死过去了。





　　辽阔的原野上，那眼早就枯了的老井边上，躺着一个少女。





　　正好有一辆马车从这里经过，把少女抱了上来。少女的身上缠着破破烂烂的黄布，右手上戴着一个细细的金手镯。身上被蜜蜂刺得遍体鳞伤。少女被送到了不知有多少公里远的城里，接受了治疗。然后又被马车送回到了自己的村子里。而这期间，少女一直说着关于和服的胡话：





　　“和服放在帐篷里头了……忘在八角形的帐篷里头了，我要去取回来……”





　　就是回到了自己的家里，躺在了房子里，可小夜还是一遍又一遍地重复着这件事。于是，母亲就在枕边说：





　　 “真不像话。再去那么远的地方可不行哟。去那样的地方捅蜜蜂窝，才吃了这么大的苦头。至于和服嘛，妈妈再给你缝一件就是了。”





　　边上的父亲，也一反常态地和蔼地点点头。





　　“下回，带你一起去城里买和服吧，顺便再买一条带子。”





　　当能爬起来的时候，小夜走到外边，战战兢兢地去看那根丝瓜。





　　丝瓜早就枯透了，只剩下了一点根。
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大蓟原野







　　这与其说是歌，

　　还不如说是咒语。

　　女孩反复唱了三遍之后，立即就“嗖”地刮来了一阵风，

　　大蓟的花凋落了。

　　就像枯萎的蒲公英，在风中凋落了一样。





　　有一天，一个年轻的男人正好走过北国一望无际的原野。





　　男人名字叫清作，是个毛皮商人。就是从山里的猎人家里，便宜地买来兔子皮、狸子皮，驮到马身上，运到城里去兜售，维持着清贫的生活。





　　因为是寒冷的地方，所以毛皮很好卖。不过，从山里到城里这段长长的路程，即使是对于身强力壮的小伙子说来，也不是一件轻松的事。特别是穿过这片荒野时，更是痛苦。





　　原野辽阔无垠，如果说到看得见的东西，就只有一片片草和遥远的云了。旅人一个人走在这条道路上时，常常会遭遇奇妙的幻觉。风的声音，让人想起年轻女孩子的笑声；草那边，出现了一座巨大的绿城……





　　清作最害怕的，就是走到原野的正当中的时候天黑了。一想到要在人迹罕至的荒野里露宿，一种来历不明的恐怖，就会让他不寒而栗。





　　这里有一个特别的原因。





　　清作原本并不是因为喜欢，才成为了一个毛皮商人。父亲早逝，为了抚养体弱的母亲和一大堆弟弟妹妹，走投无路才选择了这个工作。他刚开始去猎人家，看到刚刚捕来的、还咕嘟咕嘟地冒血的熊皮时，恶心得几乎都忍不住了。





　　他心里，总是翻腾着那一刻让他起了一身鸡皮疙瘩的感觉。他总是害怕，万一自己牵着驮着山一样高的毛皮的马，还没走到城里天就黑了，那些买来的兔子皮、狸子皮和狐狸皮，突然就喘过气来了，发出了可怕的叫声怎么办？





　　（同样是皮货生意，如果是做皮革手工艺品，就要快乐多了。）





　　他总是这样想。清作的一双手很巧，高兴起来，就常常会用多下来的鹿皮做个钱包、香烟袋或是拖鞋什么的。于是他就会想，要是这些东西能卖出一个好价钱，能维持得了生活的话，那就再轻松不过了。





　　好了，这是北方短暂的夏天快要结束时的故事。





　　清作这天也牵着瘦马，有气无力地朝着城里走去。太阳在遥远的黑森林那边，明晃晃地燃烧着。





　　这天，与往日不同，清作的心扑通扑通地跳个不停。那是因为皮货里头，有一张过去从未看见过的银狐的皮。它看上去能卖个大价钱。他琢磨着，用卖它的钱，给母亲买药、给妹妹们买和服，再用剩下的钱去吃点什么好吃的东西。这么一想，就又觉得毛皮生意也未必就那么坏了。他把过去的那种恶心的感觉，给忘到了脑后。





　　“照这个样子下去，要是能采购到十张银狐皮，就发大财了！”





　　清作这样自言自语着。





　　“那样的话，也不用牵着这样的瘦马，做这样的生意了。”





　　他停下来，擦了一把汗。于是，马也呼哧呼哧地喘着粗气。今天是一个口渴得特别厉害的日子。带来的水壶，早就空了。清作突然记起来，这一带有一口古井。旅人经常在那里歇息。究竟是谁在这样一片荒野的正当中，挖了这样一口井呢？井深得可怕，水又凉又清，好像能把手割破似的。





　　（在那里歇一会儿吧。）





　　清作牵着马，朝井的方向走去。





　　井在一棵大榆树
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 的下面。





　　可是这天，当清作好不容易才走到榆树下面时，发现石头老井的边上，坐着一个感觉奇妙的小女孩。清作吃了一惊，不由得僵立在那里了。





　　“你好，清作！”





　　因为女孩冷不防这样喊了起来，清作一下子愣住了，连话都说不出来了。女孩穿着茶色的棉衣。当他瞥见她那两条像半截木棒子一样的光腿时，不由得害怕起来。





　　“你、你是谁……”





　　清作发出了沙哑的声音。只见女孩长长的头发一甩，笑了：





　　 “你也许不知道我，可我是太——知道你了！我一直看着你从这里走过，走的时候，驮着山一样的毛皮，回来的时候，揣着好多好多的钱。”





　　“所以，我才问你是谁嘛！”





　　清作瞪着女孩。





　　于是，女孩莞尔一笑，答道：





　　“我是井精。”





　　“什么叫井精？”清作好奇地盯着女孩，“是住在这里头吗？也就是说，是水精吗？”





　　女孩满足地点点头。然后，又这样说明道：





　　 “也就是说，我是地下水之精呀！这片原野上所有的树、所有的草、所有的动物、所有的虫子、所有的鸟，全是我来养育的。”





　　小女孩沾沾自喜的话，让清作有点讨厌了：





　　“我顾不上那些了，我渴死了，快让开一下！”





　　听了这话，女孩马上说：





　　“那么作为交换，你给我一张皮！”





　　“……”





　　清作呆住了，傻傻地看着那个女孩。要用一杯水——如果是在往日，连一分钱都不要、想喝多少就喝多少的井水——来换做生意的毛皮？见清作哑口无言地立在那里，女孩冷不防说道：





　　“我想要那只银狐啊！”





　　清作脸都白了。银狐藏到了蒙得严严实实的行囊的最下面，这女孩，究竟是怎么嗅出来的呢？也许是看见了狐狸的尾巴？清作朝马背上望去，可连一根毛也看不见啊！





　　他突然不快起来，节骨眼儿上被一个讨厌的家伙给缠住了！可是，口渴难挨，他觉得在这里如果不喝上一口水，就连一步也走不了啦！虽说对方是一个瘦弱的小丫头，如果把她一把推开，轻而易举地就能喝到水，但不知为什么，女孩那双大大的黑眼睛，却让清作产生了一种莫名的恐惧。于是，清作结结巴巴地这样说道：





　　 “银、银狐不行啊，已经有人要买了。换个别的吧，给你兔子或狸子吧！对了，狸子皮可暖和了。”





　　听了这话，女孩剧烈地摇起头来。接着，用手指着清作的行囊，冷不防“啾”的一声吹起了口哨。





　　“出来吧，我可爱的银狐！”





　　她说。





　　于是怎样了呢？





　　清作的行囊隆了起来，冷不防，“嗖”地一下，从蒙得严严实实的行囊里蹿出来一只银色的狐狸。





　　狐狸活了。黑眼珠子滴溜溜地转着，用力摆动着垂到地上的尾巴，确确实实地站在草地上。可采购的时候，它是一张真正的毛皮啊，清作差一点就直不起身子来了。





　　女孩满足地点点头，从井边跳了下来，就像是那狐狸的饲养人似的说：“过来吧，我可爱的银狐！”然后，就把狐狸抱了起来，围到了自己那细细的脖子上。





　　清作一个劲儿地发抖。





　　一直害怕的事情，现在发生了。一张空毛皮，竟然又喘气了，又动起来了！说不定这个小女孩会用相同的魔法，让自己行囊里的东西，一个接一个地逃走。





　　清作连口渴也忘记了，拽着马就想趁早离开这里，可女孩却这样说道：





　　“清作啊，你不适合干这行生意，干点别的活不好吗？”





　　“别的活儿？”





　　“是呀，比方说皮革手工艺品。做别致的长筒靴，怎么样？”





　　“……”





　　啊啊，这女孩怎么会这么清楚地知道清作的心思呢？他突然快活起来，坐下了，老老实实地点点头：





　　“啊啊，我……我以前也这么想过。就那样，做好多好多漂亮的东西。”





　　“那不就好了吗？”





　　女孩满不在乎地说。





　　“但是，那样是生活不下去的啊。很少有人会买手工缝的鞋子吧！”





　　“那样的话，”女孩说，“我教你一个好办法。”





　　她弯下腰，从脚下摘下一朵开着的大蓟
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 的花。一朵红紫色的花，叶子上全是刺。女孩把它轻轻地拿到了嘴边，唱起了这样的歌：





　　“撒出来吧，撒出来吧，花的种子。”





　　这与其说是歌，还不如说是咒语。女孩反复唱了三遍之后，立即就“嗖”地刮来了一阵风，大蓟的花凋落了。就像枯萎的蒲公英，在风中凋落了一样。





　　然而，就如同变戏法似的，在那一片片细细的花瓣凋落的地方，又开出了新的大蓟花。一共有多少朵呢？原来不过是一根大蓟，可眼看着就多了起来。女孩又摘下一朵刚开的花，重复起刚才的歌来了：





　　“撒出来吧，撒出来吧，花的种子。”





　　这么简单的一句话，只不过唱了三遍，花就一点点地多了起来。很快，井边就变成了大蓟的花田了。明媚阳光下的原野，红紫色的花簇沙沙地摇动着。





　　不过，这其间发生了一件让人为难的事。花越来越多，不知什么时候，大蓟的刺把女孩那双赤脚扎得伤痕累累。





　　“疼疼疼疼……”





　　女孩叫了起来。然后，抬起那只伤痛累累的脚，说：





　　“清作啊，给我做一双长筒靴！”





　　见清作目瞪口呆，女孩又说：





　　“现在立刻就给我做一双长筒靴！不然的话，刺扎得我走不了路了。”





　　于是，清作就仿佛中了魔法一般，头晕目眩地朝着自己的马的方向走去，从行囊中取出了一张鹿皮。





　　是一张光滑的皮子。摊到草上一看，能做好几双上等的长筒靴。





　　“可是怎么办呢？没有工具啊。”





　　清作遗憾地嘟哝道。





　　“你说工具吗？我有针、线和剪子呀！看——！看——！看——！”





　　女孩一边说，一边把一只手插到了兜里，把五颜六色的线、缝皮革的长针和漂亮的剪子掏了出来。一个小小的兜里，怎么能装得下这么多东西呢？清作弄不明白了。不过，不管是针也好、线也好，都是他从未见过的绝好的东西。





　　针和剪子，像是用真正的银子做成的。线呢，每一根都闪闪发光，鲜艳无比，就像彩虹被拆开了，撒到了草上一样……





　　清作赞叹不已，长长地叹了一口气。这时，只听女孩说道：





　　“这些全都送给你，你给我做一双美丽的长筒靴！”





　　“好啊。”





　　清作点点头，连忙动手做了起来。





　　当美丽的线把鹿皮缝成了一双长筒靴时，太阳已经偏西了。原野成了一片暗红色。在夕阳光中，刚刚盛开的大蓟花看上去像是在绚烂地燃烧着。





　　 “这下可坏了！”清作吃惊地站了起来，“这不是已经黄昏了吗？到城里还有那么老远的路，可我怎么闲坐在这里……”





　　 “那样的话，你住在这里不就行了嘛！”女孩满不在乎地说，“在这里过一夜，明天一早出发不就行了。”





　　“那、那怎么行！”





　　清作把长筒靴递给女孩，就要去收拾自己的行囊。于是，女孩像是要拦住他似的，说出了这样一番话：





　　 “你在这里干一个晚上，多做几双长筒靴吧！到时候，我会教你一个好办法，让你变成一个非常有钱的人！”





　　“……”





　　 “我让大蓟的花再多一点、再多一点，把这片原野变成大蓟的原野！让远方的镇子、村庄，更远的城市都开满大蓟的花！那样的话，人们被刺扎得连一步路也走不了，就都来买你的长筒靴了。你怎么做、怎么做，也不够了。”





　　一口气说完，女孩穿上清作做的长筒靴，连蹦带跳地走了起来。围在脖子上的银狐，哧溜一下滑了下来，跟在后头追了上去。





　　“撒出来吧，撒出来吧，花的种子。

　　撒出来吧，撒出来吧，花的种子。”





　　大蓟的花，迅速地多了起来。穿着长筒靴的女孩的那双细腿，轻快地向远处奔去。半道上，突然回过头来，迎着风，大声地叫喊：





　　“要是成了有钱人，就娶我当新娘子吧——”





　　“盖了大房子，就来接我吧——”





　　“用漂亮的马，来接我吧——”





　　然后，裙子一飘，渐渐地远去了。





　　“撒出来吧，撒出来吧，花的种子。”





　　只剩下歌声还回荡在原野上。银狐像个白球似的闪着光，跟在女孩的后头追了上去。





　　“还有这种人！”





　　清作重重地叹了口气。不过，这时他在心里已经决定了。今天晚上，就按这孩子说的，在这里干活儿吧！用一张鹿皮，尽可能多做几双长筒靴吧。





　　这天夜里，沐浴着皎洁的月光，清作足足做了有十双长筒靴。





　　天亮的时候，他把留给自己的一双穿到了脚上，其余的九双往马上一驮，朝着镇子出发了。朝着镇子——那大街上熙熙攘攘、人声鼎沸的镇子的方向——





　　不过，在原野上越往前走，清作越来越吃惊。





　　原野上是一望无际的大蓟的花！怎么走、怎么走，都是开得绚丽烂漫的红紫色的花在风中摇曳。连那条迄今为止一直在那里的羊肠小道，也被大蓟的花给埋住了，找不到了。还有比这更难走的原野吗？还有比这更危险的原野吗？侧耳倾听，这回是花儿们自己唱起了歌：





　　“撒出来吧，撒出来吧，花的种子。

　　撒出来吧，撒出来吧，花的种子。”





　　和那女孩一样的调子。而且，是像针一样尖锐、高亢的歌声。大蓟的花们一边在风中摇曳，一边好像是自己在迅速地增多似的，那势头太凶猛了！不过是一个晚上，就成了一望无际的刺人的原野了。而且，越是往前走，大蓟越高、叶子越大，草丛也更加深了。不知从什么时候起，清作要扒开草才能前进了。





　　就快要到镇上了吧——不，从里程上来看，应该已经走到镇子的中央了，这时，前头的草沙沙地摇晃起来，清作的耳朵里听到了这样一个声音：





　　“脚疼得走不了啦，清作，卖给我一双长筒靴吧！”





　　清作一怔，站住了，眼前跳出一只狸子，用小小的黑眼睛仰望着清作。





　　那一刹那他吓坏了，因为这只狸子的背上有个枪眼。是一个黑乎乎的旧伤疤。而且，那张脸和那身皮毛，他觉得特别眼熟。





　　（是的，绝对是的，这是我刚开始干这一行生意时，卖给镇子上那家最大的毛皮店的狸子！）





　　清作想和这只狸子搭话，可舌头不听使唤，发不出声音了。于是，狸子又说了一遍：





　　“卖给我一双长筒靴！”





　　说完，从嘴里掉下来一块银币。银币骨碌碌地滚到了清作的脚下。





　　“……”





　　脸色苍白的清作，从行囊里取出一双新的长筒靴，给了狸子。狸子把它们穿到后腿上，摇摇尾巴，就消失在草丛中了。清作突然害怕起来。一种来历不明的恐惧，从脚下哆哆嗦嗦地爬了上来。他哪有心思去捡什么银币！才一个晚上，这不可思议的大蓟花就把原野、镇子、村庄、房子和人都给埋了起来！而且，也许现在这里还活着的，只有起死回生的毛皮们了吧……





　　就在这时，像沸腾的回声似的，从大蓟的花丛里响起了一个又一个的声音：





　　“卖给我一双长筒靴！”





　　“清作，卖给我一双长筒靴！”





　　“卖给我……”





　　等反应过来的时候，清作的身边已经坐满了数不清的狐狸、狸子和兔子。每一只身上都有枪眼，每一只嘴里都叼着银币。其中，也有的叼着五块、十块银币。它们把银币噼噼啪啪地丢到了清作的前头，缠住他要长筒靴。清作不顾一切地把长筒靴从马上卸下来，分给了动物们。但是，只有八双长筒靴，立刻就没有了。清作尖声叫了起来：





　　“已经没有了！长筒靴已经没有了——”





　　然后，他骑到了马上。





　　马背上不知什么时候已经空荡荡了。和长筒靴一起驮在上头的狐狸皮呀、狸子皮呀，全都不见了。





　　清作抽了马一鞭子，没命地穿过一望无际的大蓟原野，朝着大山、朝着自己家的方向……





　　风“呼——呼——”地朝耳朵后面吹去。奇怪的是，这时马的蹄子几乎就没有贴到地上，而是像长上了翅膀一样，在天上飞翔。





　　然后等清醒过来，清作已经回到山里自己的家了。这时清作的那张脸，苍白得吓人，三天都没有直起腰来。





　　从那以后，他辞去了毛皮生意。





　　他一生都珍藏着那一双仅剩下来的长筒靴。缝得密密麻麻的彩色的线，永远都是那么鲜艳，永远都不褪色。












火影的梦







　　然而这火炉，却千真万确，

　　是那一百里头的惟一一件真的东西。

　　是我从从岛上一个老女巫手里半信半疑地买来的，

　　可就是连我，

　　也没有想到会是这么有意思的一个东西……
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　　某个港口小镇，有一家小小的古董店。





　　这家门面窄、进深意想不到的深的店里头，乱七八糟地堆着陈旧而稀罕的东西。而在最里头光线暗淡的地方，像一件陈列品似的，一动不动地坐着这家店那上了年纪的主人。





　　他老早以前就是这样。偶然，会有心血来潮的客人进到店里来看一眼，而坐在那里目不转睛地看着这些人，就是他的工作。那架势，与其说是迎接客人，还不如说是监视人家。其实，来古董店的客人也多半是逛着玩的，瞅瞅陈列品，随便地品评一番，最后必定是什么也不买就出去了。所以，长年干这个买卖，脸上自然而然地就变成了一副冷漠的表情，比起人来，更喜欢那些旧金属和陶器。





　　一点不错，这位老人就是这样一个人。说不出为什么，老人只要被包围在这些散发出霉味和尘土味、而且一个个似乎有什么来历的东西当中，心就会平静下来，就会有一种富足的感觉。这家店里千奇百怪的东西太多了，比如说什么好像是外国货船运来的大理石佛像啦，雕刻精美的壶啦，非常小的锡酒杯啦，镶嵌着贝壳的餐具啦，在海底沉睡了许久、已经长了绿锈的项链啦——





　　不过，像马上就要被拿到这家店里来的这样不可思议的东西，连老人也没见过。





　　“您好！有件事麻烦您老了。”





　　随着一声自来熟的招呼，来了这么一个客人。老人吓了一跳，抬头一看，那里站在一个红褐色头发的年轻男人。一眼就看出来了，是个船员。男人那张脸，看上去就像在附近的小酒馆刚喝了一杯似的，踉踉跄跄地朝店深处走过来。





　　“有一样东西想让您瞧瞧。”





　　男人说。古董店主就那么坐着，冷冰冰地说：





　　“我讨厌醉鬼！”





　　“我才没有醉呢！”





　　年轻男人往边上的圆椅子上一坐，从上衣的口袋里掏出一个小筒状的东西，放到了老人的桌子上。





　　“就是这个，这个。”





　　一个诡异的东西。老人以为只不过是一个黑漆漆的铁块。可用手拿起来细细一端详，这个筒的下方，有个像门又像窗的东西。





　　“这是火炉啊！就是从那往里头放燃料的啊！”





　　男人一副得意的样子。





　　 “你说火炉？”老人脸上显出些许困惑，反问了一句。他想，这客人在说什么哪，世界上什么地方会有这么小的火炉呢？就算是小孩子的玩具吧，也太肮脏了。就算是装饰品吧，也太难看了。见老人困惑得说不出话来，船员开口说道：





　　“我说老爷子，一个小小的请求，把它在您这里寄存两三天，能借给我多少？”





　　“什么多少？”





　　“钱呀。”





　　“……”





　　老人用鱼一样的眼睛，死死地盯住了男人。





　　“你没走错店吗？”他说，“我们这里可不是当铺呀！”





　　“我知道哟！我找了好多家当铺了，可这个镇子上，就没一家让我看上眼的。”





　　 “那也不能把古董店当成当铺吧？再说，用这东西怎么能借钱呢，比方说，要是有人说我要买它，我只能拒绝。”





　　听到这里，男人突然一脸严肃地盯住了老人。然后，嘟囔了一句：





　　“你说这东西？”





　　古董店主有点不寒而栗，支支吾吾地闭上嘴不响了。于是，船员从裤子口袋里掏出一个打火机，然后用手指捏住了那个小火炉的小炉眼：





　　“来试一下吧？燃料已经装好了。”





　　说完，“噗——”打火机里就冒出了蓝色的火苗，老人不由得蹦了起来：





　　（炸、炸、炸弹！救命啊！）





　　用发不出来的声音，老人在心里叫道。想快点逃开，可身后是墙壁。于是，船员咧开嘴得意地笑了起来：





　　 “您慌什么哪？没有一点可怕的事情啊。不但不可怕，相反，美丽而快乐的事情不是马上就要开始了吗？”





　　接着，就把打火机的火凑到了火炉的炉眼上。火延烧到了火炉的燃料上，红红的小火苗先是那么摇曳了一会儿，很快，就扑扑地痛快地燃烧起来。紧接着，眼看着就变成了一个红彤彤的铁块。因为店里光线暗淡，那颜色看上去就更加鲜艳了。不知不觉地，桌子上就像被火烧云照红了一般。





　　这时，在那明晃晃的桌子上，蓦地出现了一个不可思议的东西。





　　小小的人影。





　　一个烤着炉火、非常非常小的小人，像被聚光灯照亮了似的，一下子浮现了出来。定睛一看，那是一个还很年轻的姑娘。留着长长的黑头发，穿着蓝衣裳，仿佛一朵刚刚才绽放的睡莲
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 的花似的，默默地坐在火炉的前面。姑娘的身边，有小鱼在游动。绿色的海草晃动着，给人一种恍若海底的感觉。





　　姑娘双手在火炉上烤了一会儿火，很快又在膝头铺上白布，做起针线活儿来了。正在用又细又亮的线，细心地锁着那块方布的边。那手势，灵巧得叫人吃惊。





　　古董店主就那么呆站着，连呼吸都忘记了，盯着桌子上。好半天，才用嘶哑的声音咕哝了一句：





　　“那、那究竟……是谁呀？”





　　于是，船员就那么一只手插在口袋里，这样说了起来：





　　 “这姑娘，中了魔法，被囚禁在火炉的光里面了。知道吗？从前，是地中海还是北海了，曾经发生过大海啸，海边的小镇整个都被大海给吞没了。这在外国是一个有名的故事啊，都成为传说了。因为不管怎么说，到底是一个古老的港口小镇啊。传说这座小镇沉没到海里的时候，不知为什么，惟有那个姑娘突然被海里的妖孽救了一命，免遭一死，不过，那一刻却中了魔法，变成这样一个小人了。说是正好那天，姑娘正在自己的房间里烤火炉，也正是在这样地干着针线活儿。妖孽对姑娘连同火炉一起施了魔法，沉到了海底。姑娘已经——是的，已经在海里沉睡了一百年还是两百年了，不知是什么机会，被人从水上捞了出来。只有在点燃火炉的时候，人眼才能看到。”





　　老人用疑惑的目光，锐利地盯着男人：





　　“可是，它怎么会从你的口袋里出来了呢？”





　　老人心想，说不定这个男人是个魔术师。一般的人，怎么会随随便便地把这样一个怪玩意儿揣在口袋里走路呢？不过，男人若无其事地这样回答道：





　　 “当然，我买下它了。很久以前航海的时候，在地中海的一个小岛上买的。那里全是稀奇古怪的东西，古老的魔术道具什么的，多得要命。不过，一百件里头，九十九件都是骗人的东西。然而这火炉，却千真万确，是那一百里头的惟一一件真的东西。是我从从岛上一个老女巫手里半信半疑地买来的，可就是连我，也没有想到会是这么有意思的一个东西……”





　　船员得意地笑了，但一边笑，那双眼睛还在机警地观察着对方心里的活动。然后，推了老人的胳膊肘一下，悄声说：





　　“看啊看啊，请再看下去，还有好玩的事情呢！”





　　目光移到桌子上，穿着蓝衣裳的小姑娘，把锁边的活儿中途停了下来，把那块白布铺到了地上。于是，看出来那是一块别致的桌布。姑娘在上面摆了两个碟子和两把匙。接着，是玻璃酒杯、银茶壶、两条餐巾……总之，开始准备起两个人的餐桌来了。噢，老人想，原来那里要来客人了吧？可突然之间，说不出为什么喜不自禁起来，老人觉得自己好像变成了客人，坐到了那张桌子面前。





　　桌子上的准备一完，姑娘从什么地方搬来一口大铁锅，放到了燃烧着的火炉上面。然后，在锅里烧起什么不可思议的料理来了。





　　嘿，一句话，就是鱼汤。新鲜的鱼呀贝呀，一个接一个地丢到锅里，咕嘟咕嘟地煮了一会儿，姑娘又手脚麻利地撒上盐和胡椒，调起味来。





　　“看上去挺好吃呢！”





　　船员在老人的耳边悄声说。





　　“啊……啊啊……”





　　老人发出了分不清是回答还是叹息的声音。然后，用沙哑的声音嘟哝道：





　　“可是，那样的东西真的能吃吗……”





　　“当然能吃了。不尝一口吗？”





　　说完，船员在店里扫了一圈，从边上的货架上取下来一把匙。一把精致的上等银匙，是这家店里夸耀的物品之一。他冷不防把匙伸到了小小的锅里头，舀了一匙汤，先尝起味道来了。接着，夸张地闭上了眼睛，晃了一下脑袋：





　　“这味道可太美了！”





　　他叫了起来。看得老人忍耐不住了，于是，从船员手里一把夺过匙，自己也学着他的样子，把匙伸进了小人的锅里。店里那么珍贵的物品被用来干这个了，那时候，老人为什么连想都没有想呢？老人小心翼翼地把一匙汤放到了自己的舌头上，然后就禁不住喊了起来：





　　“噢，原来如此！”





　　这味道太美了。这哪里是普通的鱼汤！哪里也没有这样鲜美的料理吧？老人的嗓子眼“咕嘟”地响了一声，把匙又伸进了锅里的汤里。然后他想，这不像是小人的料理。如果不是小人的料理的话，不是可以喝个够吗？可是对于人来说，就是把这一锅汤都喝干了，充其量也不过就是半杯的量啊。





　　老人细细地品味着第二匙汤的时候，船员眼里闪出狡黠的光，开口这样说道：





　　“老爷子，怎么样？这火炉在你这里寄存两三天，借我点钱行吗？”





　　老人眼睛睁得老大，沉默了片刻，叫道：





　　“行啊！”





　　那双眼睛，像烧昏了头的人似的，又红又湿。老人急急忙忙地打开抽屉，从里头拿出一叠纸币，连数也没数就交给了船员。船员掩饰不住一脸的喜悦，一把就接了过来，藏到了贴身的口袋里。然后，飞快地说：





　　 “后天的傍晚，一定还给我啊！我要用这些钱作本钱，去玩纸牌，好好挣上一大笔钱回来。老爷子，到那时为止，您就好好享受这火炉吧！”





　　“啊、啊啊……”





　　古董店主轻轻地点了点头。于是，船员这样说：





　　 “不过，那汤喝多了，可不行哟！至多，也就是五六匙。要是一锅都喝进去了，那可就糟糕啦！”





　　“什么叫糟糕啦？”





　　“也就是说，脑袋不正常了，到最后‘砰’地倒下来，去了那个世界。”





　　“那可不得了。”





　　老人呻吟般地咕哝道。





　　 “怎么说呢，不知道是不是真的，我也没有试过。不过，不管怎么说，就是不要喝多了。好吗？请千万小心啊！还有一件事，就是如果火熄灭了，这火炉就又变成原来的废铁一块了。那姑娘、还有那好喝的汤也都消失了。”





　　“那么，要是想再点燃一次火炉时，怎么办呢？”





　　“这点最重要了。”





　　说完，船员像个魔术师似的，来了一个夸张的动作，“啪”地拍了拍手。然后，轻声地耳语道：





　　 “您听好了，要小心的，就是燃料哟！燃料！我买下这个火炉的时候，岛上的老婆子千叮咛万嘱咐，要干海草和大海的沙子各一半，混合起来使用。别的燃料，没有效果。”





　　“海草和大海的沙子各一半……”





　　老人闭上眼睛，像背诵似的重复了一遍。然后，当他睁开眼睛的时候，怎么这么快呢？船员的身姿已经从眼前消失了，连个影子都没有了。
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　　后来，古董店主，就好像走火入魔的人一样，成了这个小小的铁火炉的俘虏。那之后老人立刻就去了海边，取了满满一袋子沙子。然后回来的路上，又顺道去了趟渔民的家里，买了满满一袋子干海草，回到了家里。接着，就在昏暗的店深处的桌子前头坐下，开始变起快乐的魔术来了。





　　把干海草和海沙细细地拌匀，填到火炉的炉眼里，划着了火柴。





　　燃料静静地燃烧起来，没过多久，整个火炉都开始放红光了。目不转睛地盯着那红色，老人不觉涌起一种非常幸福的感觉。它与至今为止只有古老而冰冷的东西相伴、就已经充分满足了的幸福比起来，是一种完全不同的感觉。它就和在沙漠中，出乎意料地闻到了花的香味时的……或是从前新婚燕尔时的那种甜美的幸福感差不多。





　　一说到记起来了，从前，古董店主的妻子也曾用一个大铁锅给他做过料理呢！夜里也有时候，就在火边上干针线活呢……不过，妻子只有一年，就离开了这个家。大概是因为他太小气、太倔强了。





　　这会儿，老人突然把那个天真地干着针线活儿的小人，当成从前分手的妻子了。





　　“姑娘呀……”





　　老人用手指敲着桌子，轻轻地试着叫道，可小姑娘没有一点反应。





　　“你在等谁吧？到底是谁来呢？”





　　姑娘中途把锁桌布边的活停了下来，又静静地站了起来。然后，做起汤的准备来了。好久没看过女人那忙着烧饭的身影了，老人又想起分手的妻子的事。





　　“也许是我不好……可要是不走该有多好啊……”





　　老人一个人嘟哝道。这样唠唠叨叨地自言自语，还是头一次。于是，到今天为止很久都没有想起过的（与其这样说，还不如说是一直强忍着不去想的）从前的往事，如同苦汁一样，在胸中弥漫开来了。





　　现在还仍然陈列在店里的玻璃柜子里的、外国货船带来的古老的银饰——





　　是他与妻子吵架最直接的原因。





　　当它被拿到店里的时候，年轻的妻子特别想要它。她再三央求他：一次就行，想挂到脖子上试一试。可每次他都摇了摇头：





　　“不行不行。那是要估价的东西。”





　　渐渐地，妻子仿佛被那个项链迷住了似的，每天往玻璃柜子前头直挺挺地一站，就不想动了。在柜子前站立的时间，一天比一天长，不知从什么起，妻子连料理、针线活儿也不做了。从前一尘不染的房间，现在积满了灰尘。





　　这项链就有这么大的魅力！在什么遥远的国度的海底沉睡了许多年，被挖了出来，表面上布满了斑斑点点的绿锈，这更加重了它的分量。而且这项链上的设计，也很怪诞，它是用精美的银制小鱼串连起来的。鱼的数目，恰好是三十尾，一尾不落，全都雕刻着美丽的鱼鳞。不管是哪一只鱼的眼睛，都放射出炯炯有神的光。





　　（这一定是贵族女人挂的东西。）





　　古董店主想。





　　（如果卖掉，该值多少钱呢？现在卖掉合算，还是请学者鉴定以后，把价钱抬得高高地卖掉合算呢……）





　　古董店主每天净想这样的事了。可是，妻子那边，却一个人捕风捉影地编起从前一个挂着项链的遥远国度的姑娘的故事来了。于是，这故事不断膨胀，不知不觉地变成了一个美丽、诡异得无法形容的故事了。妻子想，也许这项链是什么地方的一个小伙子送给恋人或是未婚妻的定情之物。这个小伙子，也许说不定是个贫穷的银匠。他也许作为一名手艺人在镇子里最大的一家首饰店里干活儿。而也许是为了心上人，从店里一点点地偷来银子，做成了这个项链。每天夜里，偷偷全神贯注地雕刻着一尾尾鱼的一根一根的鱼鳞——





　　这样想着想着，不知从什么时候起，妻子自己整个陷进到那个故事里头去了。自己仿佛变成了银匠的恋人。





　　古董店主不在家的时候，妻子常常打开玻璃柜子，取出项链，偷偷地挂到自己的脖子上。什么地方也没去，只是面对着镜子，眼神呆滞地一坐就是好几个小时。





　　只不过是这么一件事，可有一天被古董店主发现了，他却怒火万丈。一把就从妻子的脖子上把项链抢了过去，劈头盖脸一顿臭骂。





　　后来发生了怎样激烈的舌战，已经记不起来了。不过，那之后持续了好长一段互相不说话的日子，妻子离家出走了。到底到什么地方去了呢……倔强的古董店主一次也没有寻找过妻子的下落。然而，最近这段时间以来，古董店主却强烈地觉得妻子仿佛是消失在她自身的一个梦境里面了。在烟雾缭绕、淡紫色的梦境里，她变成了异国的一个美丽姑娘，此时此刻，正一动不动地等着谁似的。





　　打那以后，三十多年的岁月过去了。就是现在，老人一看见那生着绿锈的东西，心口就会一阵揪痛，所以，他决定尽量不去回忆过去的事情。而且，他一直就在想，要是有人肯出一个好价钱买它，就尽快把它处理掉。可实际上，一进入到谈价钱的阶段，它就被压到很低的一个价格。因为是一个性格倔强的老人，比一开始自己说的价钱低，怎么也不能接受，结果就没有卖出去了，直到今天，项链还静悄悄地躺在店里的柜子里。





　　（如果没有懂得它的价值、肯出相应的价钱买它的人，是不可能卖掉它的。）





　　一直这么想着，三十年过去了。于是最近这段时间，老人就想，结果真正认为那项链美丽无比的，还就只有离家出走的妻子呢……而且，他还暗暗地想，要是岁月能倒退三十年，就能重新再来一次了。





　　“所以嘛……就是回忆起过去的事，又有什么用呢……”





　　缓过神来，老人猛地摇了摇脑袋。然后，又把目光移到了桌子上的小姑娘身上。





　　姑娘正在往煮得滚开的锅里撒盐。从蓝色的袖口里露出来的细细的手脖子上，手镯闪闪发光。





　　那是银的手镯。是用许多条小鱼串联起来的一个圈儿，连接眼的地方，看得见点一样浮现出来的淡淡的绿锈。





　　（哎呀……）





　　古董店主这时大吃了一惊，一阵头晕目眩。





　　因为这手镯的感觉，太像那个项链了！不，是一模一样。当然了，大小不同，但它的设计和银的光亮度、锈蚀的程度，完全相同。





　　（说不定……）





　　老人想起一件事，捂住了胸口。





　　（说不定那项链和这姑娘的手镯，是一对呢？）





　　啊啊，这也太离奇了！





　　然而，这又是多么浪漫而幻想的推测啊！老人的脸颊立即就燃烧起来了，一种不可思议的兴奋让他心潮澎湃。





　　（是的。也许这姑娘，就是那项链的主人。）





　　如果那个船员的话是真的话，那这姑娘在中了魔法之前，应该是一个正常大小的人。当住的小镇被涌过来的海水吞没的一刹那，只有这姑娘的项链从脖子上掉了下来，被抛到了海里——那之后，姑娘就那么戴着一样的手镯，被海里的妖孽施了魔法，变成了小人。然后，项链和姑娘都长久地各自沉睡到了海底——





　　“它们碰巧前后被拿到了这同一家店里……这样想行吗……”





　　老人高兴得忘乎所以了。他觉得就像一个被埋葬了的故事，刚刚被自己的手掘了出来似的。





　　“姑娘呀，姑娘呀。”





　　他轻轻地呼唤。





　　“是这样吧？我没有说错吧？”





　　老人连烧好的汤都忘记喝了。





　　“你的手镯，是用鱼串起来的银工艺品吧？那配对的项链，也是你的吧？”





　　一边这样说着，老人一边凑到姑娘的手腕上去细看。啊，连手镯上的鱼鳞和鳍，都和店里项链上的鱼一样。





　　老人发了一会儿呆，随后就嘟囔了一句：





　　“你要是和正常人一般大就好了！”





　　“那样的话，立刻就能把那个项链还给你啦！”





　　老人发自内心地想。那个项链三十多年都没有卖出去，留在店里，也许说不定就是等待着这一天的到来呢！一定要好好珍惜这不可思议的机缘啊，老人想。





　　“要是能想办法把你救出来，就好了！总是孤零零一个人呆在那里，冷清吧？”





　　就在这样搭话的时候，小人姑娘突然脸朝上，发出了如同耳语一般的声音。





　　“什么？”





　　老人不由得竖起了耳朵。





　　“你在说什么？”





　　然而，已经什么都听不见了。“唉——”老人重重地叹了口气。





　　“是啊，就算是听见了，你的话也是外国话，我也不明白啊！”





　　哪里想到，姑娘听到这话，摇了摇头。就那么一动不动地仰头看着老人，长长的头发飘摇着，坚决地否定了老人的话。然后，用小小的手指指着汤锅，像是在说快点喝吧。





　　“那我就先喝起来吧。”





　　老人拿过匙，喝起鱼汤来了。一匙、两匙，接着是第三匙……





　　于是，遥远的记忆，在老人的舌尖上复苏了。





　　（还记得这味道啊！）





　　老人这样想。





　　（啊啊，说不定是用藏红花
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 调的味吧……）





　　从前，妻子嫁过来的时候，带来了好多藏红花的球根，她特别喜欢这种开在地中海边上的紫花。她把球根种到大花盆里，每天一边浇水，一边快活地说这种植物既能当药、又能当香料。不过，这花还没开，妻子就离家出走了。





　　藏红花头一次开放的早上，这家里只剩下古董店主一个人了。紫色的花一朵接一朵地开放，好几天屋子里都洋溢着一种不可思议的香味。





　　“嗯。这确实是那花的香味。肯定是用它调的味。”





　　老人禁不住又把第四匙送进了嘴里，他闭上了眼睛。于是，在眼睑的背面，出现了一片紫色的花，年轻美丽的妻子在花中笑着。





　　老人的心中突然充满了一种甜甜的悲伤。不由得眼含热泪，叫了起来：“喂——”不过就在这时，那个船员的话，在老人的心里复活了：





　　——至多，也就是五六匙。要是一锅都喝进去了，那可就糟糕啦——





　　这可不行，老人想。这样说起来，他觉得耳朵已经有点发热了。





　　（怎么会呢，又没有喝酒！）





　　老人晃了晃头。可就在这一刹那，老人依稀听到了姑娘的声音。他吃了一惊，定睛一看，姑娘仰着脸，像是在恳求着什么。她那小小的食指指着汤锅，好像是说再多喝一点似的。





　　“那么，我就再来一匙。”





　　老人把匙伸进汤里，舀起第五匙，闭上眼睛迅速地送到了嘴里。





　　实在是太好喝了，他想。假如这般鲜美的汤能尽情地喝个够，就是马上死了也不后悔！他甚至冒出来这样一个粗野的念头。





　　就是这时。闭着眼睛的老人的耳朵里，姑娘那铃声一样的声音，第一次变成有意义的话了：





　　“dian ran shu ye、dian ran shu ye……”





　　姑娘这样说。





　　“你、你说什么？”





　　老人睁开眼睛，想再听一遍姑娘的话。可是那声音又变成了铃声，姑娘又好像在说着什么，手指着汤锅。





　　（噢，原来如此！如果喝了汤，就能明白那孩子的话。越喝越明白。）





　　老人来了勇气。看来这汤是解开谜团的钥匙。





　　“什么如果喝多了就会死，那是瞎说！全是瞎说！”





　　老人这样叫着，不断地把匙伸进锅里，终于把一锅的汤都喝光了。然后，翻着白眼，绷紧了身上所有的神经，静静地等候着变化。





　　老人的身体什么异常也没有发生。而且这回，彻底听清楚了姑娘的话。是这样的话：





　　“点燃树叶，

　　春天的嫩叶和芬芳的花，

　　细细的小树枝三四根，

　　那样，我的梦就能实现了。”





　　姑娘清清楚楚地这样说。可是，刚一说完，火炉的光就消失了，姑娘的身姿也消失了。燃料烧完了。





　　老人用两手在桌子上摸开了。没完没了地摸呀摸呀，就好像是在搜寻离家出走的亲人似的。然后，试着慢慢地回忆起刚才姑娘的话来。





　　点燃树叶，

　　春天的嫩叶和芬芳的花，

　　细细的小树枝三四根，

　　那样，我的梦就能实现了。





　　“是这样啊！”





　　老人站立起来。





　　“是燃料！改变燃料！那样的话，肯定会发生什么新的事情。”





　　古董店主这样叫着，冲出店去。





　　





　　外面的天已经很暗了，到处都亮起了蓝色的街灯。从港口那边，吹来带着海潮气息的风。老人一个人嘟嘟囔囔地说着：





　　 “那个船员肯定也不知道这回事，他就是做梦也不会知道，一旦喝下去足够多的汤，就能听懂姑娘的话。所以，才会一个港口一个港口地转来转去，把那个火炉寄存在别人那里，借钱去玩。那小姑娘也真是够可怜的，碰到了这样一个主人。”





　　老人觉得那个火炉已经完全成了自己的东西。他轻声地哼了起来：





　　“春天的嫩叶和芬芳的花，

　　细细的小树枝三四根。”





　　这会儿，为了找这样的燃料，古董店主正朝附近的公园走去。





　　“现在应该是樱花！有没有早开的玫瑰呢……不过，油菜花也很香啊！”





　　尽管如此，已经有多少年没有考虑过花了呢？居然到今天为止，还没有忘记花的名字，连老人自己都感叹起来了。而且，他还有一种感觉，长久以来覆盖在自己心头上的东西，现在一点一点地释放出来了。





　　夜晚的公园，古董店主捡了好多樱花的花瓣。接着，又揪了淡绿色的嫩叶，折了几根细树枝。





　　老人坐到了长椅上，那里看得见港口那宝石一样闪烁放光的灯，他把收集来的“燃料”装到了包里。然后，被风吹着，想起那个小姑娘的事来了。那个姑娘住的小镇、那个港口小镇古老的建筑、人们的服装和吃的东西、市场的喧哗声、歌声——





　　不知从什么时候起，老人觉得自己好像也沉溺到那个遥远的国度的不可思议的故事里面去了似的。和从前妻子手里拿着鱼项链时坠入的梦境一模一样。





　　可这时候，港口里的船拉响了汽笛，对面的路上传来了醉汉的吵闹声。这一瞬间，古董店主想起了那个船员，僵住了。





　　（对了，这样不行。那小子过两天就要来取火炉了，在那之前必须想个办法才行！）





　　老人慌慌张张地走了起来。
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　　那天夜里，老人回到店里，把“新燃料”装到了火炉里。然后，终于划着了火柴。





　　火炉静静地开始燃烧起来。老人用一种看着庄严仪式的火似的心情，凝视着那小小的火焰。





　　樱花、嫩叶和小树枝烧得旺极了。接着，渐渐地火炉整体染成了一层红色。桌子上像往常一样亮堂起来，那姑娘的身姿就要浮现出来了。突然，如同装上了新的电影胶片似的，桌子上，映出了一个意想不到的东西。





　　那是风景。





　　是一座古老的石头港口小镇的身影。港湾里停泊着若干艘古老的帆船。沐浴着月光，那全景画一般的小镇静静地沉睡。





　　季节是春天吧？广场上开满了淡桃红色的花，清香的嫩叶覆盖了小镇。教堂的尖塔耸立在天空中，对面是朦朦胧胧的广阔田野和牧场





　　当熊熊燃烧的火炉，把这个小镇清晰地映出来的时候，老人立刻就恍然大悟了，这就是从前沉没到海里的那座小镇，就是被波浪吞没之前的和平的港口小镇的幻影。于是，他听到从什么地方传来了波浪声、出海的船的汽笛声。





　　可那个穿蓝衣裳的姑娘，在哪里呢？在这座小镇的哪一座房子里睡着呢？





　　“姑娘呀，姑娘呀。”





　　老人在小镇上方轻轻地呼唤。然后，就把眼睛凑了上去，一心一意地找了起来。一条条街道、一座座房子的窗户，接着，是刚刚醒过来的繁华街闪烁的灯火中——





　　“姑娘，戴银手镯的姑娘……”





　　然而，这座小镇连一个人影也看不见。





　　“姑娘，戴银手镯的姑娘……”





　　老人的身子越来越往前倾了，很快，他就冲进了这座幻影的小镇里，一家挨着一家地打听起来：





　　“喂喂，知道穿蓝衣裳的姑娘吗？”





　　“没看见戴银手镯的姑娘吗？”





　　什么地方狗在吠叫。从什么地方的房子的阳台上，传来了如泣如诉的小提琴的声音。啊啊，那……那叫什么小夜曲了？老人思索起来。





　　一走下缓坡，就飘来了淡淡的港口边缘的味道。海潮的味道、烟和黏糊糊的油味——





　　在连接着港口的纵横交错的小巷子里，小酒馆杂乱无章地一间挨着一间，从那谜一般的微光里，传出来了尖锐的女人的笑声、和着吉他的无精打采的歌声。





　　快快！要是不快一点，这小镇就又消失了。被海水吞没，一切就都结束了。不，也许是被黑暗吞没、消失得无影无踪了……





　　古老的石板路上，回响着老人那重重的脚步声。





　　（必须快点找到那姑娘，把项链还回去！）





　　老人光想着这件事了。





　　（如果这样的话，姑娘一定会得救，恢复成一个普通的姑娘。）





　　他还这样想。





　　（不过……等一下！）





　　这时，老人猛然间停住了。连忙把双手插进了口袋里。裤子的口袋、衬衫的口袋、上衣的口袋……然后，他痛苦地咕哝道：





　　“怎么会有这种事！”





　　把那么重要的项链给忘记了。





　　“稀里糊涂地忘在店里了。”





　　老人大失所望。





　　可就在这时，头顶上响起了一个微弱的声音。像是小铃铛在叫、像是在摩擦海螺，要不就是像是枯叶在风中滚动……他不由得仰起脸，眼前是一幢古老的砖房子，从它楼上最边上的一扇窗户里，露出了白白的手。看得见蓝色的袖口。手腕上的金属的手镯，叮叮当当地响着。





　　“在、在这里啊！”





　　吃了一惊，老人大声叫了起来。戴着银手镯的白白的手，像蝴蝶一样飘飘悠悠地舞动着。那看上去，像是正在挥手招呼人过来，像是在求救，又像是在若无其事地舞动。老人瞅了一眼，确认了那扇窗户的位置。是七楼。





　　“喂——”





　　老人喊。





　　“我这就去你那里！”





　　这样叫着，就要往砖房子里头闯的时候，啪，有谁在后面拍了老人的肩膀一下。





　　“喂，老爷子！”





　　一个心情极佳的男人的声音。猛地怔了一下，回头一看，啊啊，刚从对面的酒馆奔出来的那个男人——是的，确确实实就是那个船员，帽子戴在后脑勺上，正得意地笑着。





　　“这不是古董店的老爷子吗？真是碰巧了！”





　　船员喷了一口酒气。然后，一只手伸进上衣的口袋里，抓出一大把纸币：





　　“好吧，把宝贝火炉还给我吧！”





　　古董店主的脸都白了。





　　“可、可是还没到约定的日子啊？”





　　“早是早了一点，不行吗？我会多给你利息的！”





　　老人的腿哆嗦起来。





　　（现在再放掉？把那火炉、不，把那个姑娘放掉？）





　　不知为什么这一刹那，老人觉得有一道冰冷的闪电，“刷”地一下掠过了自己的太阳穴。





　　（不，绝不放手！就是豁出性命来，也要守住那个火炉！到了这里……到了这里，怎么能让眼睁睁地看着那孩子是个小人而弃之不管呢……）





　　这样想的时候，老人的心里冒出了惊人的勇气。他怒视着男人，然后用低沉的嗓音嘟哝道：





　　“不能还给你啊。”





　　“你、你、你说什么？”





　　醉鬼逼近老人，然后瞪着血红的眼睛说：





　　“老爷子，你没有搞错吧？那本来不是我的东西吗？”





　　“……”





　　男人的身影，清晰地映照在月光下。当发现他右手上握着一个闪光的东西时，老人一惊，不由得往后退了几步。





　　（匕首……）





　　没想到还带着刀。可是这时候，老人的脑袋比那把匕首还要锋利。他的身体里奔涌着如同年轻人一样的勇气与血气。





　　不但没有逃跑，老人反而握紧了拳头，冷不防与对手厮打起来。这突如其来的打击，让船员的匕首像鱼一样地闪着光，咣啷，掉到了石头上。男人慌忙弯下身子去拾——是头上、脸上、还是后背上，已经记不起来了——咣咣咣，老人一拳接一拳地砸了下来。





　　呜呜，醉鬼呻吟起来。然后，一头就栽倒在了石头上。





　　老人愣在了那里。俯身看着那个男人，直到对面酒馆的门“嘎”的一声打开，露出了一个女人的红头发时，他的肩膀才吃惊地颤抖起来。老人这才开始意识到，自己闯下大祸了！女人尖着嗓子，叫起“警察”或是“杀人犯”之类的话来了。





　　他猛地转过身，逃了起来。





　　往哪里逃的、怎么逃的，都已经记不起来了。上气不接下气地爬上迷宫一般的坡道，冲进死胡同，又一身冷汗地退回来，有好几次都险些摔倒，明明没有一个人追，却一路狂奔。对了，望着他身影的，只有像桃子一样的月亮。这魅幻一般的港口小镇，正是夜深人静，惟有繁华街那一片像是夜里颤抖着的心脏似的，还醒着。





　　尽管如此，老人还在跑着。眼看着就要倒下来了，可还在气喘吁吁地跑着。不知什么时候，好不容易才跑到了一扇非常眼熟的旧门前，冲了进去。那一刹那，老人一阵天旋地转，身子朝前探去，不由得用双手撑住了桌子。





　　明白过来的时候，老人已经站在深更半夜的自己的店里头了。眼前放着那个小小的铁火炉。火刚刚熄灭，火炉还是温的。





　　“怎么回事？做了个梦。做了一个跌进幻影小镇里的梦。”





　　老人青筋暴露的太阳穴抽动着，嘟哝道。然后，他坐到了椅子上，沉思道：





　　（说起来，这段时间，就没有好好睡过觉，吃的吧，除了那鱼汤之外什么也没有吃过。变成这个样子，也许是正常的吧！）





　　可方才在梦中咣咣咣地殴打船员的右手，却痛了起来。





　　“精神作用吧！”





　　老人拉开抽屉，取出营养剂的瓶子，把两三片药片扔到了嘴里。





　　（今天去睡上一觉吧！）





　　老人摇摇晃晃地朝二楼走去。
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　　自从发生了这样的事情之后，那个铁火炉，让古董店主觉得有那么一点点毛骨悚然了。





　　第二天一整天，它就那么放在桌子上，他没有生火，苦思冥想着。到了明天，那个船员就会拿着钱，来把它取回去了吧？那样的话，就要像约定的那样，痛痛快快地还给人家了吧？可是，老人还是不想放掉那个小姑娘。那个小姑娘就那么永远是一个小人的样子、被永远地囚禁在火炉的光芒中，这让他觉得太可怜了。退一步说，哪怕是怎么也解除不了魔法，他至少也想把它永远地放在自己的身边。他怎么也不能忍受它被那样一个品行不正的船员装进口袋，又到什么遥远的国度去旅行。这个念头愈发强烈了，古董店主苦思冥想了一整天，下了决心。





　　“好，就这样果断地去干吧！”





　　老人立即打开桌子下面的手提保险箱，一分不剩，把钱全都拿了出来。那本来是预备用来买什么好的旧货的钱。现在，老人要用它们从那个船员手里，正式把火炉买下来。他想，越早越好！





　　（不要等那小子来了，今天晚上我就去找他！只要去港口的繁华街，就肯定能碰见他！这种麻烦事，越早解决越好！）





　　这天晚上，老人把一大堆钱藏到怀里，出了家门。





　　小镇上亮着蓝色的街灯，公园里的樱花朦朦胧胧的。老人虽然还一次也没有去过港口边上的繁华街，但大概的方向，他还是知道的。顺着和缓的石板路一直往前走，下去就行了。然后，往港口的方向一拐，剩下来凭气味就应该知道地方了。海潮、烟、油和透不过气的闷热搀杂在一起的气氛。如果走到跟前，还应该回荡着无精打采的歌声和笑声吧！





　　自己那么清清楚楚地知道去那里（按说该是一次也没有去过的那里）的路、那么熟悉那一带的气氛，这让老人也觉得有点奇怪了。





　　小镇笼罩在一层淡淡的烟霭之中。一个微暖之夜。那装满了纸币、变得沉甸甸的上衣，让老人觉得闷热难受。他光想着早一点把这些钱交给那个船员、好一身轻松了。





　　（但是，那个男人会说嗯吗？会轻而易举地就放手吗……）





　　老人想起了昨天梦里船员那张讨厌的笑脸。





　　（也许会说无论如何要还回来……如果那样的话，那时候……）





　　老人的肩膀颤抖起来。





　　（也未必就会发生像昨天梦里那样的事情。那样的话，我这么一个老态龙钟的人了，怎么能那么简单地咣咣揍他一顿，就回来了呢……）





　　醒悟过来的时候，老人已经来到了杂乱无章的繁华街。





　　飘着烤鸡肉串的香味、屋檐低低的小店，亮着橘黄色的霓虹灯。同样的店，一家紧接着一家。那个男人，究竟钻到哪一家里玩牌去了呢？老人完全没有了方向。走过几个船员模样的人，老人止住脚步，想从中努力找出那个红褐色头发的男人，但不是红头发蓝眼睛的外国人，就是背影看着像、可跟上去一看却认错了人。老人毅然地推开了一家店门：





　　“晚上好！”





　　呆头呆脑地招呼了一声，就进到了里面，惨白的灯光下，正在喝酒的几个人回过头来。老人觉得那一张张脸就像是海底的鱼。扫了一圈，知道没有那个船员，老人急忙关上了门。然后，接连转了相邻的两三家店之后，又回到了街上。当老人突然仰起脸来的时候，他有一种天旋地转的感觉。





　　“啊呀……”





　　那一瞬间，古董店主以为是在做梦了。





　　因为那幢眼熟的砖房子，就在眼前。和昨天幻影小镇里的完全一样、被烟熏黑了的一幢大房子。古老的窗户周围，爬满了爬墙虎。入口处没有门，张着四方形的嘴巴。这幢房子就仿佛是从梦里原封不动地切下来、搬到这里来的似的。





　　“……”





　　老人怔住了。不过很快就镇定下来，朝四周望去，它的对面果然是似曾见过的那家酒馆的门。就是红头发女人探出脸、尖着嗓子叫出声的那扇门……





　　（是吧？昨天在这里见到过那小子了。他还拍了拍我的肩膀，说了句什么‘喂，老爷子’





　　吧？……可、可……）





　　老人用两手捂住头，蹲了下来。然后，绞尽脑汁想到最后，一个不可想像的疑问，慢腾腾地从他的脑子里冒了出来：





　　“那是真的事件吗……”





　　老人悄悄地握了握自己的右手。于是，像证据似的，握着的拳头微微发疼。





　　（昨天晚上，不过是打算进到幻影的小镇里，可不知不觉中竟跑到真实的小镇里去了……后来、后来，自己真的干了那种事吗……）





　　老人摇摇晃晃地站了起来。可那种疑惑却更加强烈了。自己现在站着的地方，一点不错，就是昨天的那条路。对了，就是匕首从船员的手里咣啷一声掉下来的石板路。就是咣咣咣地揍喝醉了的对手的那条路——啊啊，千真万确，千真万确。





　　老人不由得浑身哆嗦起来，他叫住了一个过路人。一眼就看出来了，那是个看上去像附近的店里的老板、胖墩墩、系着蝴蝶形领结的男人。老人语无伦次地询问道：





　　“昨天晚上，这一带发生了什么事吗？像什么伤害事件之类的事？”





　　“伤害事件……”





　　蝴蝶形领结的男人沉思起来。





　　 “啊，”他像是终于想起来了似的，点点头，“天亮时分，是有一个船员倒在了这里。”





　　“什、什么样的男人？”





　　 “什么样的男人……记不起来了，好像是一个年轻的男人，喝醉了打起来了。边上还掉着一把匕首。”





　　“后、后来呢？那个男人怎么样了？不会死了吧？伤到什么程度？”





　　 “好像是伤得不厉害。大概是船员之间喝醉了，打了一架。打赢了的对手，飞快地逃走了。这是常有的事。”





　　“倒下来的船员呢？那人现在……现在在什么地方？”





　　老人的膝盖一边发抖，一边问出了最重要的问题。





　　 “听说今天一大早就上船了。港里有一艘比预定早一天出发的货船，听说是那艘船上的船员。这会儿，已经在海上了吧！”





　　老人喉咙里咕嘟响了一声。





　　（上船了？这会儿已经在海上了？）





　　一种抑制不住的喜悦，慢慢地从他的心头涌了上来。





　　（太好了……太好了……那家伙已经不在了！而且，昨天晚上的事谁也没有发现就那么过去了！）





　　老人沉浸在无比的喜悦之中。





　　（那个男人，已经不要火炉了。啊啊，是这样的吧，本来一开始，我借给他的钱就够多的了！那时候，我都入迷了，打开抽屉拿出钱，连数都没数就递了过去。而且，如果这家伙用它做本钱，玩牌又挣了一大笔，就更加没话可说了。）





　　昨天晚上自己烧昏了头，揍了船员一顿，这还不如说让老人产生了一种快感。而且，不用放弃那个小姑娘，事情就了结了，也让他比什么都高兴。





　　可尽管如此，这时，老人又陷入了沉思：昨天晚上看到的那蓝色的袖口和白白的手呢？





　　那究竟是什么呢……





　　老人禁不住仰望起砖房子来了。





　　怎么看，也是一幢魅幻般的房子。像是被风从那个遥远的幻影的小镇搬来的，又像是用纸、板和颜料搭起来、模模糊糊的灯光照耀下的舞台布景……





　　还有，从七楼窗户里露出来的白白的手，确实是戴着银手镯的啊！一定是因为自己想进到那个沉到海里的小镇的幻影中，才把它想成姑娘的手……





　　（那孩子怎么会在这里！那孩子，应该还是那个小小的身姿待在火炉的光里。）





　　尽管如此，老人还是想看一眼窗帘里面的人。





　　老人走进了砖房子。





　　寂静无声的石头楼梯上，晃动着月光。不知为什么，这时，老人奇怪地怀念起爬到这楼梯的顶上、静静地坐在那里的人来了。





　　咚、咚，响起了脚步声，古董店主开始往楼梯上爬去。从二楼到三楼，从三楼到四楼——





　　月光从一扇扇楼梯平台的窗口里射了进来。越往上爬，楼梯像是变得越明亮了。而且蹊跷的是，越往上爬，古董店主的脚步变得越轻快了。迄今为止，他只是往自己家的二楼上爬，都直喘粗气，这究竟是怎么一回事呢？不知从什么起，他的腿变得像少年一样强壮了，就是上一百级、两百级楼梯，也不会觉得累。还不仅仅是腿，不知从什么时候起，他的眼睛闪耀着生机勃勃的光辉，整个身体里都充满了一种不可思议的年轻的感觉。他的头发乌黑，脸蛋儿泛起了一层玫瑰的颜色。而且，还自然而然地突然吹起了口哨。





　　现在，沐浴着月光往楼梯上爬的，已经不是那个古董店的老人，而是一个朝气蓬勃的小伙子了。那是老人正好返老还童了三十岁的身影。不，不是那个倔强、刁难人的年轻时候的他，是一个目光热情的温柔的青年。





　　年轻的古董店主，现在心中充满了懊悔。





　　“不就一个项链吗，要是给你就好了！最配它的，还是你啊……”





　　小伙子一边上楼梯，一边自言自语地说着。





　　一口气爬上七楼，他轻轻地敲响了最边上的那扇门。然后等待着。因为没有一丝回音，他把耳朵贴到了门上。于是，听到了微弱的歌声。古董店主突然推开了门。





　　月光如水的房间里，坐着一个穿着蓝衣裳的姑娘。姑娘长长的头发披到肩上，一边摇晃着银色的手镯，一边干着针线活儿。铺在膝盖上的，是一块雪白的桌布，边已经大部分都锁完了。果然是……古董店主想。但是，为什么一点也不觉得奇怪呢？他有一种感觉，好像很久以前就预定好了这样的见面似的。





　　“边终于锁好了！”





　　古董店主嘟哝道。一做完桌布，姑娘就把它一丝不苟地铺到地板上，摆上了两人份的餐具。两个碟子、两把匙、玻璃酒杯、银茶壶、两条餐巾……接着，姑娘站了起来，把一口大锅放到了边上的火炉上，开始烧起汤来。





　　一切都和桌子上发生的事情一样。不过，现在变得和自己一样大的那个姑娘是……她到底是谁呢……





　　这一刻，古董店主的心中突然充满了怀念。他把蓝衣裳的姑娘，看成了从前的妻子。不知不觉地，遥远的外国港口的姑娘，千真万确与自己的妻子重叠到了一起。这会儿，正用那让人怀念的笑脸对着自己，正在招呼自己哪：快进来呀——





　　古董店主不由得大声地呼唤起妻子的名字来了。然后，为了成为妻子准备好了的餐桌的正式的客人，进到了房间里。





　　火炉暖洋洋地燃烧着。





　　古董店主像个小孩子似的，欢欣雀跃地地坐到了桌布前头，等着吃饭。





　　一边往盘子里盛汤，妻子一边静静地说：你也变成火炉光中的人吧！那样，就能永远在这里一起生活了。





　　年轻的古董店主轻轻地点了点头。





　　就在这时，从窗户里射进来的月光，好像变成了蓝色的波浪，哗啦哗啦地溢满了这个小小的房间。蓝色的光的波浪，一边哗哗地起伏着，一边后浪推前浪地涌了上来。





　　（啊啊，海啸！海啸！镇子要被大海吞没了，要沉到海底了……）





　　这样想着，闭上了眼睛……然后，当战战兢兢地睁开眼睛的时候，古董店主和蓝衣裳的姑娘，已经坐到了海底荡漾的水里。身边是游动的鱼，海草繁茂。





　　这样的海底的白色的沙子上，铺着一块桌布，两个人正要快乐地开饭。边上，旧的铁火炉红红地燃烧着。





　　港口小镇的小小的古董店的主人，究竟消失到什么地方去了，没有一个人知道。店里最里头的桌子上，漫不经心地摆着一个非常小的铁火炉。更没有一个人知道它的秘密。





　　后来，和店里陈列着的其他物品一样，这个火炉也积满了尘埃。





　　港口每天都有新的船到来。但是，那个不可思议的船员，再也没有来过这个小镇。












蓝色的线







　　那扇蓝色的门，渐渐地大了起来，

　　我差一点就被吸到里面去了。

　　当门“吱”的一声打开来的时候，

　　对面是一片雾，从雾里传来了妖魅的歌声。
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　　“喂，把心里想的话全说出来哟！那样的话，就轻松多了。憋在心里，最害人了！”





　　尽管这样温柔地去搭话，可千代还是沉默着。





　　“喂，这会儿，这里只有我和你两个人。店里的人全都睡着了，而且我谁也不会说。”





　　老板娘也是一片好心。这个大约从半年前开始在店里打工的小女孩，好像有什么天大的烦恼，活儿也干不下去，吃饭也不香。老板娘实在是看不下去了，就想帮帮她。可是当千代从她那充满了体贴之情的眼睛深处，看出了一丝好奇心之后，摇了摇苍白的脸。





　　 “唉，果然是不能说呢！是吗，怎么都不想说那也没有办法……不过你要知道，我们干的是接待客人的行业，不笑脸相迎可不行呢！”





　　丢下这句话，老板娘就走出了房间。楼梯嘎吱嘎吱的响声，慢慢地落到了黑暗里。





　　蹲坐在阁楼的月光中，千代沉思开了：





　　爱上了一个连一次面也没有见过的人，一想起那个人，心里就会一阵痛苦，这怎么对人说呢？如果一说出口，老板娘就会笑起来了吧？什么秘密的约定，转身还不就忘掉了，到了明天，就会大声地把这心里话重复给别人听了吧？随着那尖厉的笑声，千代的秘密立刻就会传遍店里，那以后，她也许就不能抬头走在这个小镇上了。





　　 ——哈哈哈，这可太让人吃惊了！小小的千代，竟像个大人似的爱上了一个男人，而且连面都没见过，还会痛苦！再说了，就是想写信，也不好办啊，不知道地址又不知道姓名。哎呀，真是拿她没办法！





　　千代就是害怕这些，怕大家嘲笑她是一个傻丫头。而且，从那里，大家又会知道了她另外一个沉重的秘密。





　　千代十四岁。





　　千代是一个孤儿，是一边这家那家地帮人照顾孩子、跑腿，一边长大的。在学校里只学了几个字母，就不去了。然后，刚刚到了十四岁这天，一个温柔而美丽的大婶，在山村里找到了千代，说：





　　“怎么样？你愿意到我们家来当女服务员吗？是镇上的旅馆呀，薪水很高的！”





　　浓妆艳抹的脸上挂着微笑，那人笑了。香粉的味道，让千代的心一阵阵发痒。





　　千代二话不说就答应了，第二天，就和老板娘一起坐上了火车。





　　名叫“角屋”的旅馆，就坐落在山脚下的小镇的车站前面。千代从到角屋的那一天起，就系上了束衣袖的带子，开始擦灰、汲水和洗衣裳了。千代不怕干活儿。因为她知道，孤儿出身的自己，不论是去什么地方，都没有那么舒适的地方。





　　千代最喜欢的活儿，是擦店的玻璃门。对着那写着“角屋旅馆”、重重的玻璃拉门，哈哈地吐上口气，上上下下地擦亮了之后，玻璃是那么地晶莹剔透，遥远的群山清清楚楚地映照在大大的四方形的玻璃当中。千代每天早上，都仔仔细细地擦这四扇拉门。而且，一边干着这活儿，一边无意中想着自己遥远的未来。





　　千代的梦想，是有一天能成为一个好人的新娘子。这个人，大概对于千代来说，是惟一的一个亲人了。千代最近一想到这样一个人有一天能把自己娶回去，心里就一下子亮堂起来了。





　　有一天。





　　这是早春的一个升起几缕阳气的早上。





　　千代透过店里那水汽朦胧的玻璃门，看到远远地有一个不可思议的人影在晃动。





　　（这么早就有旅客了！）





　　千代急忙去开玻璃门的锁，可冻僵了的手指怎么也不听使唤。





　　那人像是骑着马，又给人一种感觉，如同一只轻盈飞翔的白色的大鸟，渐渐地接近了。然后，看着千代，慢慢地举起了一只手……





　　千代吃了一惊，禁不住用左手擦了一下玻璃门。但是，变透明了的玻璃对面，没有一个人，只有一条冰雪消融的道路伸向车站。





　　不知为什么，千代有一种好像被骗了似的感觉，愣了老半天。





　　然而，第二天早上，千代又透过水汽朦胧的玻璃门，看到了同样的幻影。骑着马的人，又高又帅，那一刹那，千代的心颤抖起来了。





　　（他是来见我的吧？）





　　可急忙打开门，那里还是一个人也没有。





　　这样的早上连续出现了几次之后，千代的心已经成了那不可思议的影子的俘虏了。千代用自己的想像，把那个骑马的年轻人的形象完全填补起来。才过去了四五天，那人从头到脚，不，连一根根头发都是那么清楚，像画一样鲜明地呈现出来了。他既像从前到千代长大的村子里来过的马戏团中的一个技艺超群的荡秋千的小伙子，又像千代看过的第一本图画书中的王子。





　　一天，千代一边往浴池里添劈柴，一边悄悄地对领班的正吉老爷爷说了这事。





　　“每天早上，我能在玻璃门那边看到我的恋人呢！”





　　这一刻，千代那张被烟灰熏黑的脸，与往日不同，变得光彩照人，老爷爷不由得停住了劈柴的手。





　　“嗬，那是怎么一回事？”





　　老爷爷一边咚咚地敲打着腰，一边感兴趣地又问了一遍。然后，细细地听完了千代的讲述，他觉得那不是春天的阳气，就是霞光在作祟。但一看到千代那一脸幸福的表情，又不忍心告诉她真相，就闭上了嘴。到后来，不知不觉地竟说出这样的话来了：





　　“那也许是在找你住的地方哪！”





　　“真的？”





　　千代用手捂住了胸。那双眼睛里，头一次洋溢出了对意外相逢的亲人的亲昵的喜悦。





　　千代不是一个漂亮女孩，但她的笑脸特别可爱。看着她那天真烂漫的酒窝，正吉老爷爷突然想让千代的那个梦想变得更大、更加美丽地膨胀起来。于是，就想出来了一个孩子气十足的恶作剧般的主意。





　　正吉老爷爷给千代写了一封信。一封小小的情书。一封温柔而美丽的信。没有写寄信人的名字。为了做得像真的一样，正吉老爷爷还特意投到了站前的邮筒里。





　　老爷爷只不过是想给孤儿出身的千代编造一个亲人。仅此而已……





　　正吉老爷爷投到邮筒里的信，第二天早上送到了角屋。





　　“嗨，千代的信！





　　邮递员在店前面大声地叫着。





　　“什么？我？”





　　千代瞪圆了眼睛，接过信封，呆呆地站立在店的前面。她太知道了，这个世界上，连一个给自己写信的人也没有啊！不过，接过来的信封上，黑黑地写着千代的名字。千代连忙把它藏到了怀里。





　　这天晚上，借着阁楼窗边的一丝月光，千代读起那封信来。





　　是一封全是用拼音写的信。上面写了千代可爱的酒窝、昨天系上的新的红围裙。从那用字母拼写的不流畅的文字里，千代感觉到了一双关怀着自己的温暖的眼睛。





　　（谁呢……有人在什么地方暗中看着我呢……）





　　千代的脸立刻就红了。啊啊，谁呢？到底是谁呢？





　　年轻男人的脸，一张接一张地浮现在千代的脑海里。店里进进出出的蔬菜店的人、鱼店的人、米店的人、车站的检票员、送报纸的人，以及川流不息的形形色色的小贩。





　　可是，谁都不是千代的恋人。那是一个没有汗味、没有食品气味的人。假如要说什么气味的话……对了，那就是艾蒿
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 的气味。那应该是一个远道而来、越过一片一片一望无际的原野、来迎接千代的威风凛凛的年轻人。千代出神地仰望着夜空。然后，她想：





　　啊啊，也许是玻璃门外面的人吧？也许是瞅了我一眼、就连忙隐身的那个人吧……是的，准是。除了那个人以外，又有谁能写出这样好的信呢……





　　这天整个一个晚上，千代都觉得是那么的幸福。不，第二天、第三天也是那么的幸福。千代变得爱照镜子了。而且，还会冲着镜子中的自己微微一笑。千代的酒窝，变得更加可爱了，那系着红围裙的身影也更加勤快了。正吉老爷爷看着千代的那个样子，连自己的心窝也暖洋洋起来。





　　不过，还没过去几天，千代的样子就有点不对头了。





　　心不在焉地胡思乱想着，不是打碎了盘子，就是绊翻了装满了水的抹布桶，而夜深人静，又会呆呆地站在洒满月光的道路上，一站就是好久。这也许是女孩爱上了眼睛看不见的东西的一种病吧？





　　一天，千代又和正吉老爷爷聊了起来。





　　 “我呀，虽然收到了那个人的来信，可既不知道姓名，也不知道住址，就再也没有信来了。我每天等着后面的信，可再也没来过。喂，那个人已经把我给忘记了吧？”





　　于是，正吉老爷爷把他那凹在皱纹里的细眼睛，眯得更细了，他点点头：





　　 “你呀，只要努力干活儿、成为一个大姑娘，是啊，到了二十岁，那个人肯定会再次出现！那之前，还是把他珍藏到你的心里吧。”





　　“二十岁！”





　　千代一想到那一天那么遥远，都快要昏过去了。到二十岁为止，自己究竟应该怎样生活呢？就这样擦抹布、洗碟子洗衣服、端盘子、给人跑腿……她不想让这样的事充满自己的时间……千代还是头一次有了这样的想法。





　　要是把二十岁之前的时间，全都用给那个人该有多好啊！要是日子能在给那个人缝衣服、给那个人写信中度过该有多好啊！千代发自内心地这样想道。而这时，一个新的念头像星星似的闪耀了一下：





　　对了，织毛衣！





　　千代欣喜若狂，对了，对了，给那个人织毛衣……





　　千代想，到二十岁为止，哪怕是每天晚只织那么一点点，也要舞动织针，想着那个人。这样做，是惟一一个不让自己心中的那暖融融的暖意逃走的方法。





　　千代毛线活儿织得特别好。





　　还是在村子里的时候，千代就给附近的孩子们织手套、织围脖，挣点小钱了。千代总是坐在田埂上，一边看着孩子，一边舞动着织针。而那些调皮鬼们就会凑过来，起哄道：





　　“嗨——嗨——葫芦孩儿，

　　你妈妈是一个绿葫芦。”





　　村子里人管千代叫“葫芦孩儿”。因为有大人开玩笑说，你呀，是被放到了葫芦里，一沉一浮、一沉一浮地从河里漂来的。但是，实际上千代是一个弃婴。是被一个旅人抛弃在山村仅有的一家客栈前头的小婴儿。





　　“那个旅人，后来去了哪里呢……”





　　当千代知道了真相、这样问的时候，客栈的老奶奶这样说：





　　 “是啊，真的不知道去了哪里。说是一大早，就像飞走的鸟似的，不知去向了。也许是大山那边，要不就是山脚下的小镇那边。雾太浓了，没有一个人看清楚。不过不管怎样，有人说看到一个身材苗条的白白的女人，像飞翔的白鹭一样轻盈地走着，不知不觉地就不见了。”





　　这话让小小的千代铭记于心。千代一遍又一遍地在心里重复着这个故事。





　　我的妈妈是鸟吧……是住在雾里的白鸟吧……





　　如果真的是这样，那太让人高兴了！千代想。于是，织喜欢的毛线活儿时，就总是想着白鸟。于是，活儿就干得顺快多了。千代一天能织好几双小孩的袜子。千代已经懂得那长长的线穿过手指、变成各种各样的形状的喜悦了。





　　所以，这回一想到要织毛线活儿，千代的心又像过去一样生气勃勃起来了。





　　（什么颜色好呢……）





　　每天晚上、每天晚上，千代为还没有见过面的恋人试穿着各种颜色的毛衣。树叶的绿色、云彩的灰色、落叶的茶色、雪的白色、天空的蓝色……啊，天空的蓝色！





　　千代跳了起来。





　　那个小伙子，最配天空的蓝色了。





　　（买来新的蓝色的毛线，我明天就开始织吧！）





　　整个身体的血都热了起来，千代的心中喜悦得都透不过气来了。





　　找到最配那个人的颜色的喜悦……现在，毛线成了联结千代与那个人的惟一的纽带。





　　（明天去买毛线！去买蓝色的毛线！）





　　千代沉醉在梦里，一遍又一遍地这样想着。





　　站前街道的毛线店，有个小小的橱窗。一到夜里，那里就会亮起灯，漫不经心地陈列着的好多种颜色的毛线，比白天看上去，不知要好看多少了。





　　只一眼，千代就喜欢上挂在那里的蓝色的毛线了。颜色清爽而美丽，就像十一月大山里的天空。





　　（就用它了。）





　　千代嘎吱一声推开门，进到里边，一口气说道：





　　“能看看挂在窗子里的蓝色的毛线吗？”





　　毛线店的主人微微一笑，说：





　　“啊，那个呀，那是上等品，是舶来品。”





　　千代还是头一次听到舶来品这个词，听上去像一种少见的香烟的名字。





　　“嗨，让你久等了。”





　　主人从橱窗里取出一卷蓝色的毛线，轻飘飘地放到了千代的眼前。千代用粗糙的手摸了摸，多么温暖、轻盈啊。





　　“呀……多好的毛线，像鸟的羽毛似的。”





　　好半天，千代都陶醉在那种触感中。然后，她眼睛闪烁着光芒，问道：





　　“老爷爷，织一件毛衣，要用多少毛线呢？”





　　可是这时候，毛线店的老爷爷正背对着她在接待另外一位新来的顾客。千代攥攥那蓝色的毛线，又松开了，就那么出神地看着，当拴着的标价牌翻了上来时，她吃了一惊。那毛线的价格，比现在千代和服的袖兜里哗啦哗啦作响的一个月的薪水还高！





　　千代定睛细看，还是一样的价钱。





　　不知道是怎么了，这时千代的心狂跳起来，手也微微地抖开了。千代偷偷地瞟了毛线店的主人一眼。





　　 “……啊啊，如果用这红色的，很般配吧？比这边的线要鲜明多了……是啊……如果要是毛衣，这些就正好吧……”





　　一边心神不定地听着，千代的手一边抓住样品蓝毛线，飞快地挪到了袖兜里。不过是一眨眼的工夫。





　　“我还——来！”





　　用走调的声音这样叫着，千代冲出了毛线店。





　　然后，千代一口气跑过站前的街道。脊背上起了一身鸡皮疙瘩，跑得上气不接下气。偶尔她还会觉得自己的木屐的声音响遍了整个镇子似的，停下来，往后看去。接着，又喘着粗气，悄悄地按一下袖兜里那柔软的毛线。





　　就这样，千代有生以来头一次偷了东西。“鬼迷心窍”这个词，就是用在这个时候的吧？





　　从这天开始，千代变成了一个沉默寡言的忧郁女孩。





　　偷窃，是一种多么坏的行为，就连没怎么上过学的千代也是知道得清清楚楚的。因为客栈的老奶奶告诉过她，哪怕只是偷了一根针，死了也要掉进地狱。然而，现在千代害怕的不是什么地狱，死了之后掉进地狱，那日子还太遥远了，她并不觉得恐怖。千代害怕的是毛线店的主人，还有这个屋子里的老板娘、女佣伙伴，以及镇上的人们。一想到有一天警察的身影也许会破门而入，千代就一个人发起抖来了。





　　“偷舶来毛线的女孩！”





　　这样的传闻，传遍了整个小镇，如果、啊啊，如果传到了那个人的耳朵里去可怎么办啊……如果要是给夸奖过我的酒窝和围裙的心上人知道了……





　　千代夜里也睡不着了。





　　千代想把这痛苦全都告诉给什么人。如果不说出来的话，她觉得心就要被沉重的秘密给压碎了。





　　然而，这几天正吉老爷爷得了重病，正躺在床上。千代时不时地走到他的枕头边上，贴着他的耳边问：





　　“爷爷呀，我的恋人真的会来啊？肯定会来接我吗？”





　　啊啊，啊啊，正吉老爷爷点点头，然后就痛苦地咳嗽起来了。千代的样子让老板娘担心起来，不停地问她：你怎么了呢？可是千代怎么也对老板娘说不出口。





　　千代现在只想着见到那个人。





　　啊啊，快快！尽可能快一点让马飞驰起来，来迎接我吧……千代心急如焚地攥紧了两手，这样想着。





　　一个店里夜深人静的晚上，千代从自己的箱子的底下，悄悄地把偷来的毛线取了出来。然后，她想：还是尽快把它变成一个有形状的东西吧！





　　千代把毛线围到了脖子上。于是，她决定织一条蓝色的围脖。





　　千代想，只有这么一卷毛线，织毛衣太少了。再说，蓝毛衣是漂亮，可蓝围脖更漂亮！也许说不定织完了暖洋洋的围脖的那一天，那个人会出乎意料地出现呢……不知道千代为什么会这样想。





　　从那一天起，千代的秘密甜美地膨胀起来了。





　　那恰似一间谁也不知道、紧锁着的小屋子。然而，那里亮着一盏橘黄色的灯，常常会散发出一股甜甜的花香。躲在那个小屋子里的一刻，千代的心里会充满了一种从未有过的不可思议的喜悦。想到在那个秘密的小屋子里等着那个人归来的自己，千代就被那幻想迷住了，激动不已。





　　千代竖起了耳朵，像是要从屋前路上来来往往的脚步声和喧闹声中，分辨出那个人似的。然后，她就深情地幻想：





　　我终于成为新娘子了！





　　新娘子，是千代长久以来的憧憬。





　　以前是什么时候了，千代在村子里看到过漂亮的新娘子。去河里洗萝卜，听到了新娘子的队伍的喧闹声，千代就那么拎着萝卜，光着脚，冲到了路上，惹得众人好一顿笑。可是那时，千代的眼睛都圆了，被新娘子的衣裳迷住了。





　　我现在要是也能穿上那样的衣裳就好了。然后，要是能走得远远的就好了……千代那时就暗暗祈愿，自己要是成了新娘子，就能摆脱“葫芦孩儿”的境遇了！住在千代心中的那只白鸟，不知从什么时候起消失了，替代它的，是自己那新娘子的模样。





　　现在，千代总算是成了新娘子，在秘密的小屋子里，听着那个人的脚步声。然后，听着那个人在门外叫着“千代、千代”的声音。但是，那扇门却从来没有打开过。





　　白天，当千代用米糠包
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 擦走廊的时候，总觉得那个人的脸映在了擦得锃亮的地板上，肩膀哆嗦个不停；只要有邮局的红色自行车从店前通过，她的脸上就会泛起红晕，冲到马路上去。这没有任何反应的渴望让她着急，常常是泪流满面。那个人已经把我给忘记了吧，还是不喜欢我了呢？





　　或者说不定……啊，说不定根本就没有那个人吧……





　　这是常常掠过千代心头的最可怕的想法了！一想到这里，她都吃不下饭了。





　　千代瘦了。





　　——千代最近不正常哟！





　　——什么地方不舒服了吧？





　　——啊，去看一次医生为好啊。





　　——不，还是不要管它吧，这是那个年龄常有的事。





　　说什么的人都有。但是，从心里担心千代、听千代倾述的人，已经连一个人都没有了。正吉老爷爷一个月前死了。





　　要说千代最幸福的，则是干完了活儿的夜里，在阁楼那没有灯罩的电灯泡下织围脖的那一刻了。围脖是二段间隔的条纹图案。那就像是一道接一道涌上来的蓝色的海浪，又像怎么跑也不会消失的原野的地平线。就这样，千代白天像一个没有灵魂的人一样劳动，而夜里，则成了那个甜蜜的梦的俘虏。





　　不久，从阁楼窗子里吹进来的风，就带来了金桂
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 的香味。而这时，千代已经完全沉溺于那个秘密小屋的幻想之中了。





　　千代在那股花的香味中，想像着那个人骑的马、想像着那个人住的房子。那房子的墙壁上，也许盛开着玫瑰。窗子上，也许落着小小的蝴蝶。房间里有花盆里的花，还有、还有……





　　可是，尽管想啊想啊，那个人连一张明信片都没有。





　　围脖的针眼，常常织走了样。





　　这样没过多少天，千代就变得完全不说话了。目光呆滞，再也不笑了。除了那个人之外，千代什么也不想了。





　　千代心里的秘密，一天天大了起来，到了蓝色的围脖快要织好了的时候，那小小的胸膛已经装不下了。





　　（要破裂啦！）





　　一天晚上，千代这样想。





　　（可是，要是破裂了，就结束了。）





　　如果要是可能的话，这会儿千代真想尽情地放声歌唱了。真想把心中的思念，编成一首长长的、长长的歌，用连绵不断的声音来歌唱。





　　“我想变成鸟！”





　　千代嘟囔了一句。





　　有时候，语言有着一种可怕的力量。就这么一句话，竟决定了千代的命运。





　　“我想变成鸟！”





　　千代又嘟囔了一遍。





　　“我想变成鸟，落到树枝上，一直唱到二十岁那一天……”





　　在满月的月光下，千代的身姿鲜明地浮现了出来。织着毛线活儿的千代的影子，清晰地投射到了榻榻米上。上面是摇曳的树叶的影子。





　　倦倦的睡意，裹住了这个小女孩的身躯。千代的身子，一点点地朝着还没织完的蓝色的围脖倒了下去，很快，就像一块石头似的睡着了。





　　就这样一直跪着睡在月光中，到了月亮沉下去的时候，千代的身姿如愿以偿地变成了一只小鸟。





　　一只蓝嘴、透明一般的白鸟。





　　鸟停在窗边，一边扇动着翅膀，一边尽情地歌唱，随后就不知飞到哪里去了。





　　太阳升得老高了，见千代还没有起来，老板娘到阁楼上来叫她的时候，那里只剩下一条还差一点就织完了的蓝色的围脖。
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　　自那以后，二十年过去了。





　　世上发生了翻天覆地的变化，可惟有这个小镇，还像过去一样静静地躺在山脚下。





　　站前街道的家家户户还是过去的老样子，人们那一张张朴素的面孔，也和从前没有什么两样。





　　一个秋天的过晌，一个小伙子突然来到了角屋旅馆。





　　临近乡祭
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 了，与往日不同，小镇上充满了生气。而且，这家古老的站前旅馆好像也已经客满了。





　　“哎呀旅客，不巧今天已经客满了，乡祭啦。”





　　已经很老了的老板娘，看着旅客的脸，惋惜地说。





　　“不，无论如何请让我住一个晚上吧，到处都被拒绝了。”





　　男人用一只手擦了一把汗，把扛着的东西轻轻地放了下来。那像是照相机。男人飞快地介绍说自己是一个摄影家，为了拍这一带的风景，特意从东京过来的。





　　 “是要放在杂志卷首的照片啊，杂志的。天不晴，没法工作啊。明天一定要把那一带的山拍下来。什么样的房间都行，求您了。”





　　老板娘眨巴着眼睛，想了一会儿，然后说：





　　“旅客，如果阁楼你不介意的话，就请住下吧！”





　　“行啊，只要能伸直了腿睡觉就行。”





　　男人已经在脱鞋子了。





　　爬完嘎吱嘎吱作响的陡楼梯，就是那个房间。这间屋子倾斜的天棚都变成了黑褐色，阴冷灰暗的房间，好像是一个杂物间。惟一的一扇窗户的玻璃，好像已经有几十年没有擦过了，脏兮兮的。





　　“阴暗的房间呢！”





　　男人“哗啦”一声打开了窗户。刚才还求人家说什么样的房间都行，转眼间就忘得一干二净了，嫌恶地看着窗边积满了的尘埃。女服务员把他带上来以后，立刻就下去了，连杯茶也没有送来，说了声“拜托”就把登记簿放在了褪成红褐色的榻榻米上。登记簿在风中打着卷儿。男人在它上面蹲了下来，在姓名一栏写上了“佐山周一”几个大字。然后，站了起来：





　　“棉坐垫
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 在什么地方？棉坐垫呢？”





　　顺手打开了柜子、壁橱，可里头塞满了满是灰尘的旧东西，根本就没有什么被褥。





　　长长地叹了一口气，佐山周一扑通一声坐到了窗户下面，抱住了大腿。





　　远方的笛声，断断续续地传了过来。





　　“说是乡祭了。”





　　周一这样嘟囔着，一边闻着风的味道。身子给柔和的阳光罩住了，周一的心渐渐地平静下来。这样恬静的地方，什么时候也曾经有过吧？周一想。对了，这样宁静的向阳暖和的地方，儿时曾经有过，是无忧无虑地睡在母亲膝头上的那会儿……





　　不知为什么，心情突然变得好极了，周一一骨碌躺了下来。





　　躺在那里看着山里的天空，天怎么会这么蓝呢？周一真想让自己的一颗心，在那片小小的、被切成正方形的蓝天中浮上一会儿。整天扛着沉重的照相机在街上转来转去，他有点疲倦了。周一想到了那些拍完又丢弃了的数不清的照片。接着，又想起了一直住到昨天为止的那夕阳斜照的窄窄的寄宿房间。





　　“那样的生活继续下去，有什么意思呢……”





　　周一叽叽咕咕地嘟囔着。然后，目光突然移到了壁橱的方向，不由得怔住了。





　　那里有一片蓝色让人眼睛一亮，与刚才看到的天空的颜色一样。就宛如浮在房间里的一片天空的碎片似的。





　　“……”





　　周一猛地爬了起来。然后定睛一看：





　　“什么呀，不是毛线吗？不是围巾吗？”他嘟囔道。





　　从刚才自己“嘎吱”一声打开、忘了关上的壁橱的旧物里，轻轻地垂下来一条围巾。





　　“可是……怎么会……这颜色怎么会和今天的天空一样呢？”





　　周一说不出的欢喜，眨巴了几下眼睛，把它拉了出来。





　　虽然好像是相当旧的东西了，满是尘埃，但却没有褪色。毛线软软的，手感好极了。像是哪个女人用心灵织成的东西。这围巾还差一点就织好了，一扯线头，纷纷散开了。





　　（是谁还没有把它织完，就塞到里头去了呢？）





　　仔细一看，这条围巾上的图案太不一致了。凸出来的条纹图案，常常织着织着就奇怪地走样了。看得出来，那女人织它时是怎样的心乱如麻啊！





　　（尽管如此，都织到这里了，怎么就不织了呢？就差那么一点点了。）





　　这让周一猜到里面似乎隐藏着一个谜团。还剩下两三段就织完了，怎么就半道上停止了呢？他被这个念头驱使着，无论如何也想知道那个织围巾的人当时的情形。





　　这也许与周一遥远的记忆当中、有一个只织了一只袜子就死了的人有关。那个人，直到现在还静静地留在周一的心里，让他常常黯然神伤。





　　（那袜子也是这种颜色的吧！）





　　周一想。于是，就像喷涌的泉水一般，过去的记忆紧跟着就从心底里冒了出来……
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　　“这回给阿周织一双袜子吧！”





　　“……”





　　“什么颜色的好呢？茶色，藏青色，还是绿色的？喂，什么颜色的好？”





　　那时的我，笼罩在一片痛苦与悲哀之中，不管是看什么、听什么，也唤不起欢乐。





　　“喂喂阿周，喜欢什么颜色？”





　　一边玩弄着五颜六色的毛线球，十七岁的圭子一边笑得像一朵花。十二岁的我，阴沉着脸蹲在那里，毫无兴趣地回答了一句：什么颜色都行！于是，圭子从筐里选了一团蓝色的毛线。





　　“那么就这个啦。”





　　像球一样被捡出来的线团，闪耀着盛夏大海一样的蓝。





　　后来圭子用她那白白的手指，花了几天，才把那团毛线织成了袜子的形状呢……





　　“阿周，织好一只了，来穿一下好吗？”





　　一天，圭子拎着蓝色的袜子来了，在我的房间的外面轻轻地唤道。





　　“一只有什么好穿的！”





　　听我这样毫无兴趣地回答，圭子拉开拉门，走了进来，把袜子拎到躺在那里的我的鼻子前头，摆出姐姐的样子说：





　　“瞧，好看吧，多配阿周啊！”





　　“……”





　　“下回滑雪时穿吧？”





　　圭子坐到了一声不吭的我的身边，轻声说。





　　“阿周，振作起来吧！把妈妈的事忘了吧！”





　　（妈妈的事？）





　　像被看透了秘密的小小的孩子似的，我的肩膀哆嗦了一下。





　　（哼，谁想妈妈的事了！）





　　紧紧地闭上了嘴唇，瞪着天棚，可眼泪还是流了下来。我妈妈扔下我，突然就结婚了。把我像行李一样寄放在亲戚家里，嫁到别的地方去了……我那时的惊异，一个月过去了，两个月过去了，怎么也忘不了。天天都是那么害怕，不知不觉地就变成了一个缩在贝壳里的孩子了。





　　“喂，让我来给你当妈妈吧！”





　　圭子说。真的？见我睁开了眼睛，圭子莞尔一笑，不停地点着头。白净的脸上挂着笑容，不知为什么，那时的圭子看上去就好像是一朵满脸是泪的花。





　　圭子从围裙的兜里，把织剩下的蓝色毛线掏了出来，把它系成了一个大大的圈，鼓励我说：





　　“阿周呀，我知道很多种稀奇的翻花鼓
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 呢，你看！”





　　圭子把毛线绕到了白白的手指上，马上就翻出了一个不可思议的形状：





　　“看啊，蝴蝶！”





　　她叫道。然后，两手高高地举了起来，真的唷！线的花样在我房间的白墙上投下了一个明显的蝴蝶的形状。





　　我情不自禁地蹦了起来。





　　“我也能行吗？教教我！”





　　我伸出双手。





　　圭子把蓝色的毛线仔细地挂到了我的手指上，“这样”、“这样”地教起我来了。





　　“然后，把这根手指取下来，这样挂住这边的线。”





　　于是，真的唷，我也能做出蝴蝶来了。





　　翻花鼓翻出来的蝴蝶，眼看着就要离开我的手指飞上天去了似的。又轻又飘，就像丝带一样——夏天天真烂漫地追逐蝴蝶的日子，一下子在我的心中复活过来了。





　　我追赶着蝴蝶四处乱跑，而我的后面肯定跟着妈妈。妈妈穿着夏天的白衣服，像百合花一样地笑着……





　　我啪地一下放开了双手，蝴蝶坏了。





　　接着，圭子又和玩起了各种各样的翻花鼓游戏。圭子知道那么多翻花鼓，太叫人吃惊了，她像变魔术似的，一个接一个地翻给我看。





　　“看呀，鱼！”





　　随着圭子那清脆的声音，本来看不出鱼的线的花样，立刻就变成了让人联想到鱼的形状，太不可思议了。只剩下蓝色骨头的鱼，不作声地看着远方。





　　“看呀，筝！”





　　“这是扫帚，这样一翻就是降落伞了。”





　　“篱笆。”





　　“牵牛花。”





　　“梯子。”





　　“摇篮。”





　　“这回，是星星。”





　　不知不觉地，我就陷入到这种不可思议的线的游戏中不能自拔了，一动不动地坐在一个地方，一直玩到天黑。





　　不知从什么时候起，一根线，对于我来说，就成了一个美丽的小宇宙。那是一扇能无限地创造出一切的梦境的门。而且，再也没有比它更能让我忘记心中疼痛的东西了！





　　才几天的工夫，我就记住了圭子教给我的翻花鼓游戏。除此之外，我还不断翻出了新的花样。因为翻花鼓，我学习也不用功了。因为翻花鼓，我在外头也不和朋友们玩了。





　　一天，圭子对走火入魔的我说：





　　 “阿周，翻花鼓真的很可怕呀！听说有的人太入迷了，连觉也不睡，一个晚上接一个晚上地翻，最后，人就消失了。”





　　“哪里？什么地方有那样的人啊？”





　　 “什么遥远的国度哟！是南岛土人说的哟，说是有人成了翻花鼓的俘虏。那个人就像被蜘蛛丝粘住了的虫子似的，一点点没了力气，最后人就消失了。”





　　虽然听上去像是什么地方的传说，但它弥漫着一种青白色诅咒的气氛，我那时候心里就扑腾了一下。





　　（会有这样的事吗……）





　　提心吊胆地盯着绕在手指上的线看，那线看上去就仿佛隐藏着魔力似的了，连自己的手指都不听自己的意志指挥了。于是，翻花鼓一瞬间就笼罩上了一层五彩缤纷的恐怖，我一边战栗着，却又一边跌到了这个游戏里。





　　实际上，只有一次，我差一点就成了翻花鼓的俘虏。





　　那是我翻花鼓翻出了一扇门的时候。有一种错觉向我袭来，那扇蓝色的门，渐渐地大了起来，我差一点就被吸到里面去了。当门“吱”的一声打开来的时候，对面是一片雾，从雾里传来了妖魅的歌声。我想，那不是人的声音，不是鸟的声音，是草呀树呀花呀——要不就是更加莫名其妙的东西的谜一样的呼唤声。





　　我就要跌进那雾里去了，禁不住大声叫起来！我紧紧地搂住了那扇门，然后，当我神志清醒过来的时候，我正坐在黑乎乎的房间的角落里。





　　简直就像险些从悬崖上掉下去、捡了一条命的人一样，我得救了！





　　可是那之后没有多久，圭子就生病了，匆匆忙忙住进医院，几个月之后就死了，好像是替翻花鼓翻过头的我而死了似的。





　　蓝色的袜子，永远只有一只了。





　　那之后，我偶尔也会悄悄地用毛线系成一个圈，缠绕到手指上，翻成一个梯子。然后就想，如果这蓝色的梯子长长地连起来，说不定会够到天国的圭子。





　　打那以后，我再也没有遇到过温柔的女人。肯为我织东西的人、肯为我做饭的人、肯听我烦恼的人——一个也没有。是的，一个也没有。就这样我长大成人，长成了大人之后，好些年过去了。





***





　　叽、叽、叽、叽。





　　好像在窗户外边听到了小鸟的叫声。周一从过去的回忆中被唤了回来。





　　他悄悄地拆起在阁楼里找到的蓝围巾来。拆下来的毛线卷卷的，很像过去圭子房间里摆着的玩偶的头发。周一扯下一段毛线，系成了一个圈，悄悄地翻起翻花鼓来了。





　　“烟花。”





　　突然开出了蓝色的烟花，在周一的手上奇异地燃烧起来。





　　“接下来是帐篷，一顶蓝色的帐篷！”





　　于是，翻花鼓翻出来的帐篷里，立即就亮起了灯，从入口飘来了孩子们的歌声。





　　“接下来是雨伞。”





　　就在这时，有个什么东西，冷不防把周一手上的那把小雨伞给夺走了。





　　是小鸟。





　　白得透明、惟有嘴是蓝色的小鸟，从阁楼的窗边飞了下来，一眨眼就把毛线圈从周一手上啄走了。





　　“……”





　　周一呆若木鸡，张着双手愣在那里了。





　　小鸟就那么衔着毛线，一动不动地停在了紫薇树
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 上。不过，很快就一下子飞走了，消失在了远处林子的深处。





　　“旅——客，洗澡的水烧好了呀——”





　　从楼下传来了粗鲁的招呼声。





　　“旅——客，洗澡！洗澡了——”





　　好像不答应一声，老板娘那嘶哑的声音就会一遍遍地重复下去似的。





　　周一有点神情恍惚了。





　　（怎么回事，怎么会被它抢走了呢……）





　　突然，周一觉得刚才看到的鸟，不是一只普通的鸟。那是一只从什么遥远的国度——比如说雾之国啦、影之国啦，就是从那样的地方出乎意料地飞到这个世上来的生灵。





　　（那不是平常的鸟！那是任何一本鸟类图鉴上都没有的鸟！）





　　迄今为止，周一不知拍过多少鸟了，一般的鸟，他都叫得出名字。但这只鸟，却与周一知识中的任何一只鸟都不一样。





　　 “要说什么地方不一样……对、对了。也就是说，是让人觉得虚幻的地方啊！也就是说……那不是一只真实的鸟，虽然是像鸟影子一样的东西，但魂却在闪闪发光。是一只胸中装满了歌，怎么唱也唱不完的鸟啊……”





　　周一踉踉跄跄地站起来，往楼梯下走去。然后，在走廊上一把抓住了那个老板娘，飞快地问道：





　　“这一带，有一只奇怪的鸟吗？”





　　“奇怪的鸟……”老板娘歪着头，“是喜鹊吗？”





　　“不，不是什么喜鹊！又小又白、蓝嘴……”





　　想不到老板娘笑了起来：





　　 “说到鸟呀，这里从过去起，各种各样的就多的是啊！明天你去林子里看一看，那里是鸟的旅馆！”





　　第二天，周一去了旅馆后头的林子。那里确实有许多鸟。





　　但是，没有那只鸟。没有那样一只像故事里的鸟……





　　一只也没有，不知是为什么，这反倒让周一多少安下心来了。这就有点像不想见到已经成了别人的自己的妈妈一样，就像不想见到如果还活着、可能早就成了别人的妻子的圭子一样，在现实那刺眼的光芒中，周一不想把它往鸟类图鉴上的任何一只鸟上套。





　　（是的！只有我能看得到那只鸟！）





　　为什么会这样呢？周一想。周一有一种感觉，那只鸟好像是什么温柔的人的心。是一只仅仅是为了向自己倾述，从一个遥远的世界飞来的鸟……





　　周一在林子里转了一阵子之后，折回了旅馆。然后，回到阁楼，又抱住大腿坐下了。





　　周一的心，已经全部被鸟占据了。怎么也没有心情扛着照相机去拍照了。





　　然后等醒悟过来的时候，周一发现自己还在那里拆着撕着蓝色的围巾，一个人翻着翻花鼓。





　　“看呀，小鼓。”





　　“看呀，扫帚。这样一翻就是降落伞了。”





　　周一模仿着过去圭子的话。





　　“看呀鱼。”





　　“这回是星星。”





　　“接下来，是憧憬。”





　　（憧憬？我说憧憬？）





　　周一被自己的话吓了一跳，盯住了绕在手指上的线。





　　简简单单的两根线。从右手的大拇指到左手的中指之间绷得紧紧的两根线，这样想着再一看，噢，原来如此，这就是憧憬啊。绷得紧紧的蓝色的憧憬的线——





　　这时，一个东西像树叶似的飘落到了线上。





　　啊，昨天的小鸟！





　　扑簌簌，小鸟白色的胸脯抖动着，在蓝色的憧憬的线上唱了一阵子不可思议的歌。然后，突然就啄起那线来了。





　　（嗯，这鸟要这线啊！）





　　周一轻轻地放开了手指上的力量。于是，小鸟就扑啦一下张开翅膀，衔着蓝色的毛线飞走了。





　　周一又拆起围巾，系了一个新的圈。然后，这回翻了一把筝。接着，就把两手伸向窗子，叫道：





　　“喂，看呀，这回是筝呀！”





　　于是，小鸟像流星似的从天空那边回来了！方才衔着的线不见了，不知放到什么地方去了。小鸟神气十足地用嘴拨弄着刚刚翻出来的筝，发出声音，然后就落到了上面，这样唱了起来：





　　“喂喂，我想看那个人

　　温柔的笑脸呀，

　　看呀，从艾蒿原野那边，

　　骑着马来了吧，

　　来迎接我来了吧。”





　　这时，周一听懂了小鸟的话。不知为什么，不可思议般地清清楚楚地听懂了歌的意思。





　　周一的心里，突然架起了一道小彩虹。那歌声，比他以前听到过的任何一首歌，都沁入心灵。周一隐隐约约地感觉出了歌中的苦闷。





　　周一翻出了一扇窗子。





　　于是，在翻花鼓翻出的窗子里，以前从未见过的美丽的风景浮现了出来。





　　窗子里，是一间亮着灯的小房间。花盆里的花开了，花边上，静静地坐着一个穿着和服的女孩，正织着什么。





　　灯光照在女孩的侧脸上。因为她太像圭子了，周一忍不住招呼起来了：





　　“圭子！”





　　女孩的脸一下子扭了过来，立刻浮上来一对酒窝。比圭子要小多了，一个十三、四岁的女孩。可是想不到，女孩奔到窗边，直勾勾地盯着周一，竟说出这样一番话来：





　　“你终于来了！是骑马来的吗？还是走来的？喂、喂、喂。”





　　“……”





　　周一不知道该怎么回答才好，发不出声音了。他产生了一种感觉，仿佛自己也早就渴望着见到这个女孩，为这才活到今天似的。尽管是这么说，但周一知道现在自己正窥视着翻花鼓的世界。





　　可不能麻痹大意呀！要成为俘虏的！要陷进去的！……尽管自己这样告诉着自己，但那花的芬芳太甜美了，那女孩的酒窝太可爱了，周一一边想着再看一下、再看一下，还是朝窗子里看了过去。于是，女孩接着唱起了这样的歌：





　　“喂喂，我喜欢那个人

　　身上的艾蒿的味道呀，

　　我系着红围裙，

　　张开双臂跑啊跑，

　　一直跑到原野的尽头。”





　　歌还仍然持续着。唱了有三遍还是四遍了，不不，是十遍还是十二遍了。在歌声中，窗子里的女孩，不知不觉地变成了白色的小鸟。





　　停在翻花鼓翻出的蓝色的窗边，小鸟纵情地唱着。





　　彻底唱够了，小鸟又衔着线，飞走了。





　　“喂喂，

　　把它往哪搬呀？”





　　周一大声地冲着飞走的鸟问道。然后，他自己也想去那个小鸟住的世界了。那也许是在浓雾之中，也许是谁也没有去过的、紧闭的美丽的森林中，要不就是从前差一点就把自己吸进去的那扇不可思议的门里边……





　　小鸟把方才的线藏到了什么地方，又重返回来，停在了阁楼的窗边，一动不动地等着新翻出来的花样。





　　周一翻出来一个摇篮。小鸟高兴了，衔着它就飞走了。翻出树叶，它就啄树叶；翻出花朵，它就来衔那才开出来的蓝色的花。就这样，小鸟把所有的东西都衔走了。房子和门、船和梯子、篱笆和牵牛花。于是，周一就好像和小鸟展开了比赛似的，不停地翻出各种各样的东西。





　　“看呀，织布机！”





　　“这回是椅子。”





　　“嗨，饭桌。”





　　“柜子也要吗？”





　　“接下来是钢琴。”





　　“花篮也做好了！”





　　那就简直像是在搬家搬东西了。啊啊，多么生气勃勃的搬家啊！蓝色的围巾被拆得愈来愈小了，很快就只剩下一块手绢大小了，可这场比赛还在继续着。





　　“喂喂，我想听那个人

　　动听的声音，

　　跑去找

　　在山和林子的那一头，

　　在风的背后叫喊着的声音。”





　　不知不觉地，周一牢牢地记住了小鸟的歌，一起唱了起来。用鸟的声音、用鸟的语言，以及鸟的心——





　　于是，周一一点一点地懂了。懂得小鸟收集这么多毛线究竟要做什么了。





　　小鸟要搭巢。





　　就像织巢鸟
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 收集各种各样的材料，搭起一个花一般美丽的巢一样，这只鸟正用一条围巾那么多的蓝色的毛线，搭一个大大圆圆、像绣球花似的巢。





　　周一闭上了眼睛。





　　于是，他看见了迷雾笼罩的大森林。





　　森林里里直挺挺地站着一棵树。它的枝上，宛如点亮了一盏蓝色的灯一般，有个刚搭好的鸟巢。巢圆圆的，看上去仿佛是浮在空中的美丽的天体。





　　突然，一种强烈的无法形容的憧憬，从周一的心里冒了出来。





　　“啊啊，我也想变成鸟！”





　　周一禁不住这样叫了起来。





　　秋天的太阳，不知什么时候落了下去，翻手鼓翻出来的窗子里，傍晚第一颗星闪烁出了光芒。





　　当月亮升起来的时候，阁楼的榻榻米上，清晰地投下来一个翻花鼓的男人的影子。那蓝色的围巾，已经几乎没有了。





　　“看呀是山！”





　　“这回是鱼！”





　　“捕鱼网！”





　　这时，周一想像自己沐浴着月光，坐到了那张围起来的蓝色的网上。那张蓝色的网，一点点地变大了，盖住了天空。





　　啊啊，成为俘虏、成为俘虏，像鱼一样成为俘虏，周一想。





　　翻花鼓的网愈来愈大，如同星座的天空一般无边无际，而周一的身体却渐渐地变小了，不久，就不知不觉地变成了一只雄性的小鸟。





　　





　　“旅——客，洗澡的水烧好了呀——”





　　“旅——客，洗澡了！”





　　老板娘发出嘶哑的声音，叫了一遍又一遍。然后“哎”了一声，歪着头，爬上了阁楼。





　　“不可能不在啊。那个人从刚才起，连一步也没有出去过啊。”





　　“嘎吱”一声拉开拉门，才叫了声“旅客……”，老板娘就惊呆了。





　　那里没有一个人。





　　月光如同一块泄下来的金色的布一样，从敞开的窗户里，落到了榻榻米上。





　　“啊呀，这太叫人吃惊了！”





　　老板娘一边眨巴着眼睛，一边想：呀，是我搞错了吗？





　　“还是那位旅客已经走了呢？”





　　是啊，许久许久以前、是什么时候了，也曾有过这样的事啊！一边下楼梯，老板娘一边想。不过，那是什么时候、谁的事情，已经记不起来了。












绿蝶







　　喝了这东西的人，

　　大概就再也回不去了。

　　是的，

　　在这片不可思议的夏天的森林里，成了蝶阿姨们的俘虏……













　　曾经有过这样的黄昏。





　　当夕阳映红了院子里松树的树干、它后头的杜鹃花
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 丛看上去像火一样燃烧起来的时候，我看到一只大大的绿蝶，在花上翩翩起舞。





　　去年和前年，以及更早以前也是……





　　那只蝶的翅膀，简直就像天鹅绒一般绚丽闪亮，让人觉得抓住它的人，指尖立刻就会被染上绿色。





　　不过，去年和前年，我没能抓到这只蝶。蝶在院子里悠悠地飞来飞去，而最后总是消失在暮色之中。





　　我心跳得厉害，绷紧了身上所有的神经，去追那只蝶，追呀追呀，追得精疲力竭，等缓过神来的时候，昏暗的院子里只剩下傻傻的自己了。





　　这蝶，究竟是什么呢？





　　一个妖魅的生命。仿佛是夏天的预告似的，每年五月就会飞到院子里来，让我着迷得发狂，然后就那样消失了。





　　今天一定要抓住这只蝶！我的心怦怦地跳个不停。为了抓住它，我换上了轻巧的运动鞋，还准备了一个新的网子。





　　而此时此刻，我就正踮起脚尖，朝着那绚丽闪亮的绿翅膀逼近，它正在红色的杜鹃花上全神贯注地吸着花蜜。蝶的呼吸和我的呼吸，已经完全合二为一了。连身边的绿色，也一起呼吸了。





　　没有风、没有鸟叫、没有任何一丝声响的黄昏——我感觉至少是今天，我会如愿以偿！





　　然而，就在我以为“啊，我的白网子‘啪’地一下扣到了蝶上面”的时候，蝶已经飞了起来。





　　轻盈地飞了起来，那么大、那么鲜艳夺目。





　　接着，就在这一刻，我出乎意料地听到了蝶的声音。





　　从网子下面闪身逃走的时候，蝶竟然笑了。那很像是女人活泼的笑声。哈、哈、哈、哈，蝶就是那种感觉地笑了。然后一边笑，一边往院子的深处飞去了。





　　我把网子扔在一边，就去追蝶了。从一片树阴到一片树阴，从一片花丛到另外一片花丛……





　　可我们家的院子，也不应该有这么大啊！跑上十五米，就应该撞到一堵旧石头围墙上了啊！围墙的对面，应该是一条大马路。





　　可今天是怎么一回事呢？我越跑，越觉得院子在变大了似的。我追着蝶，穿过一座玫瑰的拱门，竟然跑进了向日葵的花田。





　　身边的绿色渐渐地变浓、变深了。那已经不再是五月的院子，而是郁郁葱葱的夏天的森林了。





　　绿色的波涛深处，蝶不时地哈哈地笑着。就像是玻璃做的鸽笛
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 一样的声音。蝶好像是藏到枝繁叶茂的槲树
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 里头去了。





　　哈哈、哈哈、哈、哈、哈、哈……





　　侧耳倾听，那声音不是一只，听上去像是两三只蝶在一起笑。





　　我已经跑得精疲力竭，眼看着就要倒下来了，可手还是向树伸了过去。我屏住气，大致上判断了一下距离，就拢起双手突然朝绿蝶扑了过去……





　　啊，终于抓住啦！





　　我这么以为的时候，发现手里只是抓住了一片大槲树叶。





　　身边一下子变得鸦雀无声了。我一屁股坐到了槲树下面，环顾着这片自己误闯进来的不可思议的森林。





　　这时，我看苍苍莽莽的森林深处，什么东西吐着火红的火苗，在咝咝地燃烧。像是篝火。有人点着了火，正围在篝火边上笑着呢！





　　哈哈哈哈的笑声与欢快的喧哗声重叠到一起，听上去宛如优美的合唱。





　　蝶的声音！





　　我吃了一惊，弹簧似的站了起来，向那边走去。





　　昏暗的森林里，篝火“噼噼啪啪”地燃烧着。火边上，站着五六个身穿绿衣的女人。我惊讶得连呼吸都停止了，瞪圆了眼睛看着她们。





　　没错，就是那些一直在树丛中眼花缭乱地飞舞着的蝶们，黄昏降到了地面上，围着篝火在歇息。





　　我禁不住朝篝火边上跑去。





　　于是，一个女人把脸转向了我。然后，温柔地笑了。是一个比我妈妈稍稍年轻一点的女人。一个像曾经在电视上看过的、唱歌剧的歌手感觉的女人。





　　那个唱歌剧的歌手拿着玻璃杯，用婉转悦耳的女高音歌唱着，而现在这些人的手里，也全都拿着玻璃杯。玻璃杯里，斟满了泛着泡沫的绿色的东西。给人的感觉，就仿佛是夏天被关到了玻璃杯里，在悄悄地呼吸着似的。





　　女人拿着玻璃杯的手，朝我这边伸了过来。喝吗？她用眼睛问。我的嗓子突然间干渴起来，不由得伸过手去。可就在我的手碰到她那透明的绿袖子的一刹那，啪啦啪啦，像花粉一样的粉落了下来。





　　我愣了一下，慌乱地摇着脑袋，粗鲁地喊道：





　　“我不要！”





　　喝了这东西的人，大概就再也回不去了。是的，在这片不可思议的夏天的森林里，成了蝶阿姨们的俘虏……





　　因为我一直在那里摇头，女人哈哈哈地笑了。于是，其他的人也一起跟着笑了起来。就像一摇响就停不下来的铃铛一样，永远笑了下去。





　　是那笑声唤来了风吧？从什么地方，“呼”地一下刮来了风。树立即就哗哗地摇撼开了，篝火一下子蹿起老高。





　　火红的火焰，足足膨胀了有两倍，眼看着就要把蝶阿姨们吞没了。





　　（呜啊啊……）





　　我一步一步地往后退去。然而，那冲天烈焰，实在是太红了，实在是太晃眼了……那火势，很快就要蔓延到整片森林了，我一边战栗，一边却被它的美丽所陶醉，动不了了。





　　当醒过来的时候，我正一个人在烤着篝火。火似乎是在红红地、静静地燃烧着。但是，既不热，也不暖。





　　那是开得烂漫的杜鹃花。





　　不知不觉中，我已经站在了天已大暗的院子里，站在了看惯了的火红火红的杜鹃花丛的前面。





　　第二天，给强风一吹，绝大部分的杜鹃花都凋落了。随后，四下里就溢满了夏天的气息。


 









秋天的风铃







　　我那珍贵的玻璃风铃，在秋风中“丁零丁零”地响着。

　　一闭上眼睛，

　　它就让我想起了星星闪闪烁烁的声音。

　　星星们一闪一闪地从天而降，一个接着一个，

　　简直就仿佛是小小的银色的花瓣……

　　不久，那声音就变成了少女的笑声，玻璃球裂开了似的清脆的笑声——





　　





　　 　　你家的风铃太吵了，吵得人夜里都睡不着觉。

　　我们已经有很长时间睡眠不足了。

　　忍了一个夏天了。不过，请早一点收进去好吗？













　　一天，这样一张明信片，投到了我的房间里。是用蓝墨水写的细细的字，没有寄信人的名字。





　　我大吃一惊。





　　（风铃太吵了？）





　　这我从来也没有想到过。说那个与其说让我每天听着悦耳，不如说如果没有它我一天都过不下去的房檐的风铃的声音太吵了。说有人因为介意它的声音而睡不着……





　　（到底是谁呢？）





　　一瞬间，我屏住呼吸，竖起耳朵，整个身心地回忆起附近邻人们的脸来了。





　　我住在一座名叫槭树庄的旧公寓的一楼。是一个独身的穷画家。如果说没有音响、没有电视机的我，惟一的欢乐就是这个玻璃风铃的话，你会嘲笑我吧？不过，这既不是谎话，也不是夸张。它是我珍贵回忆的东西。





　　只要把它挂在窗户边上，我就觉得幸福，就能静下一颗心来集中精力画画。还有，也许是精神作用吧，自从这个初夏开始把它悬在房檐下以来，我突然就能画出漂亮的画来了，开始得到社会的一点承认了。所以说起来，它是一个带来好兆头的风铃呢！什么要我把它收进去……我心生怨气，就那么盯着明信片看了一会儿。





　　“噢——，是隔壁吧？”





　　我想。那细细的、神经质般的文字，让我想起了隔壁房间的那个脸色苍白的女人。这么说起来，昨天在走廊里碰上时，她一脸的不痛快呢！





　　（是这样啊，也许是因为风铃一直在生气吧？）





　　我不觉涌起了一丝对不起的感觉。不过，接下来的一个瞬间，我又想起了另外的事，猛地扬起脸。





　　（可隔壁的钢琴声，也太那个了！一大清早起，就乒乒乓乓地弹着同一首曲子。自己不住手，还对人家的风铃说三道四，也太荒谬了！）





　　我又慢慢地重读了一遍明信片。于是，目光落到了“我们已经有很长时间睡眠不足了”这一段上。主语是复数。





　　“这样的话，就不是隔壁了！隔壁是独身一个人啊。”





　　我突然变得毛骨悚然起来。好像有一伙陌生的人，互相挽着手臂，正在目不转睛地监视着我似的。这伙人现在正看着我吧，看着我这样一只手拿着明信片，思考着是不是应该把风铃收进去吧……





　　（也许是对面！）





　　我想。对面公寓的那位肥婆。那个常常会用尖锐的声音笑起来的人——不过，如果是那位太太，根本就不会写这样的明信片，如果有意见，直接就大声抗议了。





　　（那样的话，会不会是二楼呢？要不就是管理人吧？是谁让管理人写了这样一张明信片呢……）





　　这样东拉西扯地想着想着，我疲惫不堪了。而且，渐渐地一肚子火气了。





　　 “如果有意见的话，光明正大地写上自己的名字寄过来不就行了！也用不着写这样卑怯的明信片啊！”





　　我凝望着风铃。我那珍贵的玻璃风铃，在秋风中“丁零丁零”地响着。





　　一闭上眼睛，它就让我想起了星星闪闪烁烁的声音。星星们一闪一闪地从天而降，一个接着一个，简直就仿佛是小小的银色的花瓣……不久，那声音就变成了少女的笑声，玻璃球裂开了似的清脆的笑声——





　　女孩子为什么总能那样天真、欢快地笑呢？我曾经奇怪地想。





　　（也许说不定，一个个心里都藏着铃铛吧？被风一吹，才会笑的吧？）





　　送给我风铃的这个少女，十二岁。是一个与淡桃红色衣裳非常相配的细细长长的高个子。是一个如果一起走在路上，话就滔滔不绝的女孩。我闭着嘴，只要像听小鸟的啁啾一样，听着她说就行了。





　　不过曾经有一回，少女突然就不说了，奔跑起来。





　　“哇，糟了！”





　　原来少女的帽子被风刮跑了。





　　系着细细的丝带的草帽，连着飘舞着，被刮到了春天的原野上。少女和我像追逃走的小鸟似的，跟在后头追了上去。跑啊跑啊，跑得浑身都散架子了，总算是抓到了帽子。这时，少女一屁股坐到了原野上，像木琴一样地笑开了。





　　后来，风一吹，少女想起了那时的情景，笑了起来。





　　“那时真好玩啊。”





　　“啊啊，真好玩啊。”





　　我也不由得跟着笑了起来。





　　在山村度过的那一个月，我的素描簿上，少女那天真烂漫的笑容，和各种各样的野花的画一起留了下来。





　　分手的时候，少女把这个小小的玻璃风铃送给了我。





　　“到了夏天，把它挂在窗户上呀。是我的回忆呀！”





　　说完了这样早熟的话，少女又咯咯地笑开了。





　　我好像把那笑声原封不动地装到了口袋里，坐上了火车。





　　初夏，我把风铃挂到了窗户上。





　　风铃立刻就让我记起了那孩子的笑声，让我记起了山里繁星缀天的星空、闪闪发亮的山溪和怒放的珍珠花
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 。有过好几次了，我躺在床上，闭着眼，专心地听着那个声音，蓦地，一幅美丽无比的图画的构图就会浮现上来，我一骨碌就从床上爬了起来。





　　就这样，我彻底喜欢上风铃了，就那样一直挂到了秋天。





　　不，又何止如此呢？即使是收到了那张明信片以后，我也执意继续装出一副什么也不知道的面孔。





　　不过，那之后过去了十来天，发生了一件叫人大为震惊的事。





　　我房间小小的信箱，突然被邮件压得“扑咚”一声掉了下来。我吓了一跳，到门边上一看，一捆和包裹差不多大小的明信片，和信箱一起跌到了地上。





　　（到、到底是怎么……）





　　我傻掉了，怅然若失地在那里站了一会儿。然后，把一捆明信片捡了起来，啪啪啪地一翻，一张不剩，全都是对我的风铃的抗议信。内容和上次那张差不多。而且一张不剩，仍然是匿名。





　　“真是让人吃惊啊……”





　　我坐下不动了。





　　（果然是邻居捆的！已经相当愤怒了……）





　　太太们一定是在一个我不知道的地方，开过会了。也许一张张气愤的脸凑到一起，偷偷地商量了好几个小时，最后一人写了一张明信片。





　　可是，我又想：





　　（即使是那样的话，笔迹也太相似了吧？）





　　是的。明信片上的字，不管是哪一个，都是像草蔓一样细细的钢笔字。盯住不放，它们一个个让人联想起植物的叶子。比如说，像什么金雀花
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 了、芦笋
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 了，不，还要更加纤细的蕨类。





　　（这样说起来，这也许是一个人写的。也许是一个字写得像植物似的女人，花了好几天才写出来的。）





　　想到这里，我终于想把风铃收起来了。既然有人这样讨厌我的风铃、一个人肯浪费这么多的明信片钱、时间和劳力，那也许是该我老老实实地退让了。





　　“好吧。虽然很遗憾，可我输了。”





　　我果断地把风铃摘了下来。





　　就这样，我把我那珍贵的山里的回忆，用手绢包起来，放到了桌子的抽屉里。





　　然后，平安无事地过去了一个星期。虽说我把风铃收起来了，但未必就有人来道一声谢谢，更不会寄来新的明信片了。而对于我来说，听不到风铃的日子，就仿佛沉到了水底似的，空虚极了。





　　风再怎么吹，少女也不笑了。





　　我好几次都在梦里梦见那孩子低着头，一脸凄凉地走向一个不知道的遥远的地方。原本画得很顺的画，也画不下去了，我好像连食欲都没有了。





　　（你们倒是轻松了，可我却要这样痛苦！）





　　我在内心里，憎恨起写那些明信片的人来了。那些因为没有了风铃而可以呼呼大睡的人们！我好像听到了那些胖了、连血色都好起来了的人们得意洋洋的笑声。





　　不过有一天的早上，一切都水落石出了。





　　那是十月一个秋高气爽的秋日。当我打开窗户的一刹那，我情不自禁地瞪大了眼睛。





　　我窗前那块杂草丛生的小小的空地上，开满了淡桃红色的花。





　　全部都是大波斯菊
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 。就像奇迹一般，一个晚上就开出了这样一片娇弱的花海。我收起风铃恰好一个星期之后的早上！其实本应该更早一些、初秋时开放的花，到了今天才一齐开了出来。我愕然了。





　　“原来是这样啊……”





　　我嘟哝道。





　　（原来是这样啊！因为风铃，晚上睡不好，吸收不了养分，所以一直都没能开花啊！）





　　我一个人不住地点头。





　　“那些信，是你们写的啊。是这样啊，太对不起了……”





　　大波斯菊的花，什么地方长得有点像山里的少女。淡淡的桃红色、细细长长的高个子，风一吹，就摇啊摇啊地笑。





　　我的心里，不知不觉地温暖起来，不由得要落泪了。





　　怎么会有花写信这样的蠢事呢？有朋友嘲笑我。他说，那肯定是邻居什么人写的！





　　“是吗……”





　　我傻傻地笑着，不过，我还是觉得那是花儿们的抗议信。为什么呢？因为那明信片上的文字，越看，越像是大波斯菊的叶子。而且，那天早上开的花的数目，和投到我家里的明信片的数目，几乎一致。












熊之火







　　松树的落叶熊熊燃烧，

　　升起一道白色，高得几乎够得着天了。

　　就在这时，

　　一个魅幻般的情景突然浮现出来，

　　我在烟里清清楚楚地看到了我和女儿！





1





　　啊啊，对面来人了。小森想。虽然听不见声音和脚步声，但小森就是知道。黑暗中，豆粒大小的香烟头的火光一闪一闪地晃动着。





　　“哎——”





　　小森不由得挥起双手来。





　　在这深山老林里，有几天没撞见人了呢？和同伴们走失了（还不如说是被撇下不管了）以后，也分辨不出东南西北，就靠着沼泽里的水，摇摇晃晃地走到现在了。扭伤了的右脚重得像一块铅，加上又累又困，眼睛都看不大清楚了。不过，小森的眼睛，却清清楚楚地看见了那红红的香烟头的火。





　　（千真万确，是有谁来了。也许是在山里干活儿的人，要不就是林业局的巡夜人吧……啊啊，这下得救了！终于得救了……）





　　小森挣扎着想。于是，身子一下子软了下来，一屁股坐到了地上。





　　随着香烟头火光的接近，听得到对方的脚步声了。哒、哒、哒，这强而有力的声音，就像是一个彪形大汉穿上了胶底短布袜
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 的声音。是一个听上去舒畅的、让人有一种依赖感的声音。





　　（好像爹的脚步声啊！）





　　小森突然冒出了这样一种感觉。接着，就想起了数年前死去的父亲。父亲是一个又高又大的人。小森是兄弟中最小的一个，父亲最疼爱他了。





　　（是爹来救我了吗……）





　　正在那么恍恍惚惚地想着的时候，一个巨大的影子，蓦地出现在小森面前。





　　“晚上好！”





　　那人冷不防这样说道。声音听上去含混不清、怪怪的，也许是因为叼着香烟说话的缘故吧？小森刚要说晚上好，可借着星光仔细一看，不由得大吃一惊。





　　原来对方是一头熊。





　　巨熊用两条腿直挺挺地站着，像普通人一样叼着香烟。而且，熊还戴了一顶草帽。小森浑身直哆嗦。即使是想逃命，已经这么近了，也来不及了。





　　（有了，装死！装死装死！）





　　小森在熊的面前，笨拙地一头倒了下来。然后，闭上眼睛，憋住了呼吸。不过，他却怎么也止不住身体的战栗。





　　于是，熊像雷鸣一般地笑了起来：





　　“哈哈哈哈！再怎么，也用不着摆出这么一个姿势啊……”





　　说完，熊就重重地坐到了小森的边上。





　　“……”





　　小森把眼睛睁开一条缝。从黑暗中，仿佛传递过来一种熊毛的暖意。而且，从那个巨大的身躯里，还散发出一股让人怀念的干草的味道。熊一边美滋滋地吐了一口烟，一边眺望着星星、哼着鼻歌。





　　小森稍稍放下心来，决定不再装死了。他慢慢地爬起来，用干巴巴的声音悄声问道：





　　“香烟好抽吗？”





　　他是想打一个招呼。于是，熊点点头，心情愉快地说：





　　“好抽啊！怎么样，你要不要也来一根？”





　　“真是不巧，我的烟丢了。”





　　“啊，什么时候？丢到哪里了？”





　　“呀……昨天还是前天呢？丢在那边的沼泽里了。”





　　“啊，那么，现在你打算到什么地方去呢？”





　　“什、什么地方？简单地说，我正在回家啊！可是，半道上迷路了。”





　　这个时候，不知为什么，小森已经把这头熊当成真的父亲了。而且，他有一种心情，想把自己心中的不满，全都发泄给它听。小森嘟嘟囔囔地说了起来：





　　 “说是说迷路了，实际上被同伴们给撇下不管了。因为我的脚扭伤了，落在了后头。一开始，大家对我还挺亲切的，为我贴膏药、让我搭在他们肩膀上。可后来天一黑、稀稀落落地下起雨来的时候，大家的脚步自然就加快了，我终于追不上了。不管我怎么叫，连头也不回啦……





　　“不知是谁说了，明天是星期一，不上班不行！





　　“这叫什么话啊，人真是冷漠无情。说到底人还是只想着自己啊！”





　　熊嗯嗯地点头。





　　“说起来，熊的世界要更有人情味吧？”





　　小森又补充了一句，他是想讨好熊。然而，熊却猛烈地晃了晃脑袋：





　　“没——有的事！我们的世界，也是一样啊。”





　　“是吗？”





　　“啊啊，是啊。”





　　话到这里，就切断了。





　　这头熊好像也有什么难言的苦衷似的。熊叹了一口气，嘟囔了一句：





　　“呀，不是常说吗，什么‘弱肉强食’！”





　　“的确如此。”





　　一边附和了一句，小森一边想，可这么一头巨熊，会败给什么呢？于是，这回熊说了起来：





　　 “简单地说吧，在熊的世界里，就连挖一个冬眠的洞穴，也要激烈竞争。大家都动脑筋想先找一个好地方，而且冬眠之前，必须要吃下大量的东西，这也要竞争。一旦竞争激烈起来，就要开始互相残杀了。那样的话，也就没有什么朋友和亲戚了。”





　　“可你那么一个庞然大物，不会败给别的熊吧？”





　　熊眼睛看着地面，咕哝了一句：





　　“要是我一个，怎么都好办，可我还有一个小女儿呀！”





　　“哎，女儿……”





　　“是的，也是扭伤了脚啊。”





　　听了这话，小森彻底同情起熊来了。





　　“哦，这就不行了。这种地方腿要是不好使了，想干什么也干不了啦。”





　　“可不！那是好些年前的秋天的事了。”





　　“呼——”熊冲着遥远的星星，喷了一口烟雾。





　　 “风已经变得相当寒冷了，可是我们还没有做好冬眠的准备。洞穴没有预备好不说，肚子里也是空空的。那一年，雨水特别多，山里的果子和树的果实还没有成熟，就绝大多数都烂掉了。就那么一点食物，都被熊们给吃光了。





　　 “饿着肚子，我们父女俩并排坐在纷纷扬扬地飘着小雪的林子里。这时，女儿咕哝了一句：





　　“——爹爹，想去一个远远的地方哪！想去一个一年到头开着花、一年到头有花楸
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 树红果子的地方去哪——





　　“听到这话，不中用的父亲都要掉眼泪了。





　　“——是啊，要是真的能去那样的地方就好了——





　　 “熊这种东西，这种时候，就会不顾一切地冲到村庄里吃田里的庄稼、家畜，有时说不定还会吃人。不过，我害怕枪。我一想到要是被那家伙‘砰’地一枪打中了，往后小女儿可怎么办呢，就不能去了。





　　 “一天，我在林子里用落叶点起了一堆篝火，一边想着红彤彤的花楸树果子、红彤彤的野草莓、红彤彤的石榴
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 ，一边盯着火。





　　 “松树的落叶熊熊燃烧，升起一道白色，高得几乎够得着天了。就在这时，一个魅幻般的情景突然浮现出来，我在烟里清清楚楚地看到了我和女儿！





　　“烟里是春天的野山，一片新草的颜色。再仔细一看，这不全是我们最喜欢的甘草
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 、款冬
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 、观音莲
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 吗？而且再远一点的地方，还开着山樱
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 。女儿兴奋地高声叫了起来：





　　“——爹爹，去那里哟！





　　 “我闭上眼睛，不行不行地叫着。又冷又饿，两个人不能就这么一直看着幻影吧？然而，就在我闭着眼睛的工夫，女儿已经拖着不听使唤的腿，跳到烟里头去啦！而且，还在那幻影的绿色中‘来呀来呀’地叫我哪。危险！我叫着，想把女儿拉回来，可结果自己也跳到了烟里。不过是一眨眼的事情。





　　“怎么样了呢？缓过神来一看，我这不是已经坐到绿草地上了吗……





　　 “明明跳到了火里，可不但没被烫伤，也不觉得热。而且，烟的世界里怎么会那么辽阔、心情愉快呢！走啊走啊，春天的野山连绵不断，到处都是让人流口水的蚂蚁窝、蜜蜂窝。小河里还有鱼在游。我和女儿狼吞虎咽地吃了起来。吃啊吃啊，吃得肚子都快要撑破了，可喘了一口气的时候，后背突然哆嗦了一下，这才发现，我们还仍然坐在风雪交加的林子里。两手伸向燃尽了的篝火，又回到了凄惨的没有洞冬眠的熊。火一灭，梦幻就结束了。





　　 “——爹爹，把火再烧大一点唷——女儿一边颤抖，一边说——再往火里多放点树叶，烧一堆永远也不熄灭的火吧！然后，我们就一直呆在里面吧——





　　 “我也想那么做啊，如果篝火能永远燃烧下去，我真想一辈子就无忧无虑地呆在里头。可是，我知道火是多么的脆弱。就说山火吧，烧上三天也就灭了啊。我把女儿抱过来，把道理讲给她听。想不到女儿眼珠一转，说：





　　“——那么爹爹，我们就去山顶吧——





　　“女儿手指的山顶的火山口上，有一道白烟笔直地升上天空。





　　“——哪，爹爹，那里烟从来也没有灭过吧——





　　 “这意想不到的话，让我的脑袋懵掉了。想了一会儿，那倒也是。这山，一百年前曾经是火山啊！





　　“（火山口的烟里头，说不定也是像刚才一样的乐园呢……）





　　 “我像烧昏头了似的胡思乱想着。这时，小时候我爹唱过的一首歌，突然出现在了我的脑海里。那是这样的一首歌：





　　“火里有熊的乐园，

　　发现了它的家伙是个幸运儿，

　　如果是不灭的火那就更不得了，

　　能进去的家伙是幸运儿，

　　不过再也不能回来了。





　　 “我抱着孩子，猛地站了起来。然后让女儿骑到脖子上，就往山上爬去了。顺着开始嗖嗖地刮起西北风的小道，往山顶、往火山口的烟走去……”





　　熊说到这里，喘了口气。





　　小森不知不觉地被熊的故事吸引住了。





　　“后来呢？火山口里果真有熊的乐园吗？有和篝火里一样的春天的野山吗？”





　　熊一个劲儿地点头：





　　 “有啊！那是一片富饶美丽的森林。女儿和我钻了进去，已经住了很长时间了。从那以后过去几年了呢，我都老了，女儿也到了该出嫁的年龄。现在呀，我们已经完完全全地成了烟的世界里的生命啦！”





　　“嘿，这么说，今天晚上你也是从烟里头来的？”





　　 “是的，最近每天晚上都是。因为有不得不外出的事，所以我一直在这一带转来转去。”





　　 “可是，能自由地出入烟的国度吗？刚才的那首歌不是说，一旦进去了，最后就出不来了吗……”





　　“香烟。”





　　熊干脆地说。





　　 “只要我吸着烟，我就能像普通的熊一样，在山里转来转去。也就是说，只有在被烟包裹着的时间里，才能呆在普通的熊的地方。”





　　 “是这样啊。不过，你究竟有什么事，要呆在这里呢？呆在火山口的烟里头，不是可以和女儿过着悠闲的生活吗？”





　　于是，熊久久地凝视着小森，这样说道：





　　“我们需要一个像你这样善解人意的年轻人。”





　　小森呆呆地张大了嘴巴。于是，熊突然说出了这样的话：





　　“我说小伙子，来当我的儿子吧？”





　　“……”





　　“一起去火山口的烟的国度，和我们一起生活吧！”





　　小森呆若木鸡。





　　“可我是人，你们是熊啊……”





　　“外貌不一样，不是问题。那种事，总有办法的。”





　　熊说完，不知从哪里掏出一盒香烟。





　　“怎么样，来一根？”





　　熊说。黑暗中，看不大清楚香烟的牌子。小森连想也没想就伸过手去，从烟盒里抽了一根白色的香烟。熊弯下身子，把自己香烟的火借给了小森。





　　红色的火点一下变成了两个，那股升腾起来的香烟的味道，让小森感觉亲切极了。于是，也就不管它是什么熊的香烟、熊的火了，使劲儿地吸了起来。





　　就这样，当抽起一根熊的香烟的时候——也就是说，当他从鼻子里喷出一股白色的烟的那一刻，小森的外貌已经变成了熊。





　　“走吧！”





　　熊老爹直起身子。





　　天空上流淌着银河。熊在前头急匆匆地走了起来。变成了熊的小森，也慢吞吞地直起身子，跟在后头走去。





　　一边往山上爬，熊老爹一边用好听的声音唱起了火中乐园的歌。小森也在后头轻轻地哼了起来。心情好得不可思议。





　　虽然扭伤了的右脚还有点疼，但一边被秋天的夜风吹着，一边抽着烟，那就甭提有多么惬意了。
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　　成了熊的小森，和熊老爹一起爬到山顶上的时候，真的在火山口的烟里看到了闪耀着光辉的春天的森林。





　　“瞧呀，那里就是我们住的地方！”





　　熊老爹一边吐了一口烟，一边得意地用手一指。小森的眼睛也清清楚楚地看到了那魅幻一般的风景。又岂止是看到了呢，还闻到了娇媚的花香，听到了小鸟的叫声。而且，款冬、甘草、细竹
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 的芽的味道，强烈地刺激着小森的胃。





　　“跟在我后头，进到里面去。”





　　说完，老爹一闪身就钻进了烟里，已经在绿色中冲他招手了。





　　小森大吸了一口气，闭上了眼睛。怎么搞的，他觉得像是跳到了跳绳的绳子里似的。





　　“大胆往前走！对了，快点往前走！”





　　和着老爹的声音，小森往前走去。于是，不知不觉中，自己也倏地进到了烟里头。这太简单了，一点也不费力。





　　“你好！”有谁说道。





　　一个温柔的声音。睁开眼一看，小森面前站着一个熊姑娘。头上插着红色的石楠花
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 ，看上去非常美丽。





　　“这就是我的女儿啊！”





　　熊老爹高兴地冲小森招呼道。





　　 “刚到这里来的时候，还只是一个孩子啊，可现在就像你看到的一样，已经出落成一个大姑娘，该是招女婿的年龄了。我已经这么大岁数了，不知道能活到哪一天……”





　　小森正在那里发呆，老爹说：





　　“这就要拜托你了。”





　　于是，不知从什么地方拿出来一个旧土罐子和三个土烧的粗糙的容器：





　　“来，用珍藏的酒来干杯吧！”





　　一边说，一边重重地坐到了草地上。





　　（是这样……原来是这个原因啊……）





　　小森有了一种中了计的感觉，不过他并没有觉得有什么不好。他想，如果能住在这样心情舒畅的森林里，娶个媳妇，一辈子过上悠闲的日子，不回到人的社会里也没什么不好。小森又恨起那些撇下自己不管的同伴们来了，厌倦起村里消费合作社的会计工作来了。





　　（也许就那么打算盘、核对决算结果过一辈子，还不如当熊幸福呢！）





　　也许当小森这样想的时候，小森的心已经开始变成熊的心了。





　　就这样，变成了熊的小森，和媳妇在火山口的烟里过上了和睦的生活。





　　小森开始右脚还不大好，可是在媳妇的精心护理下，彻底好了起来。熊媳妇用艾蒿
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 的叶子给小森做湿敷
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 ，他从来都不知道，艾蒿的叶子还是药。





　　“嗬，这效果太神奇了，叫人吃惊。”





　　小森钦佩极了。于是，熊媳妇开心地笑了，告诉他说，自己孩子的时候也扭伤过脚，用艾蒿湿敷了以后，就彻底好了。然后，又一遍又一遍地说起住在这片烟的森林里有多舒适来了。





　　这里确实是一个乐园。天气总是那么暖和，不费任何力气，就能得到树芽、水果和鱼。更用不着担心饥饿、冬天的寒冷和意想不到的外敌。





　　日子恬静而甘甜地流逝着。





　　不久，媳妇就生了三头可爱的小熊。





　　小森每天不是和小熊们一起下河捉鱼，就是给媳妇编个花环，要不就陪老爹喝酒。





　　现在，老爹整天把自己埋在金雀花丛里。自从给女儿招来了女婿之后，彻底安心了，每天细细地品酒，享受着余生。而且只要一喝酒，就会唱起从前那首歌。歌的后头，跟着这样的话：





　　 “住在烟里的熊，不仅仅是我们。很久以前就有过。像打架受伤了的熊、上了岁数没人理的熊，不是住那边山里的烟中，就是住在海那边喷着火小岛的烟里头。”





　　老爹就是躺着，也在不停地唱着歌。





　　不过，小森是什么时候从这首歌里听出了一种奇妙的寂寞的余音呢？特别是黄昏的时候，和被风刮得沙沙响的树叶的声音一起听，这首歌是那么让人郁闷、让人伤感。





　　从那天晚上开始，究竟有多少年过去了呢？扭伤了脚，只剩下一个人在黑夜的山里瞎转





　　的小森，那时是那样地讨厌那个世界。所以，那天熊关于命运的话，才会刺痛他的心灵。于是，才会感到悠闲地生活在这样一片恬静的森林里，是多么幸福。





　　然而，一旦习惯了这种幸福，小森又渐渐地可怜起胆怯的自己来了。





　　不知从何时起，小森觉得自己的心里好像开了一个小洞，有空虚的风吹过。而且每当这个时候，他嘴里一定会这样自言自语：





　　“应该用别的方法弄吃的。”





　　熊媳妇在哄小熊睡觉，听了这话，脸上露出了惊讶的表情。小森在心中嘀咕道：





　　（是呀，想办法到外面走一趟。到外面去，像个男人的样子去战斗！归根结底，要去创业！挣钱、出人头地，超过别人……）





　　不知不觉地变成了人的心情的时候，小森那样想道。而当他变成了熊的心情时，又这样想：





　　（真想去奋力战斗，弄点新鲜的活物啊。不，哪怕只是吸上一口这个冬天来临之前的寒冷的山风也行啊！）





　　一天，熊小森对媳妇这样说：





　　“我想到外头去，弄点更好吃的东西，能去求老爹给我一根烟吗？”





　　听了这话，媳妇猛然摇头：





　　“父亲的烟可不行。父亲已经不抽了，为了不让别人用，早就藏到什么地方去了。”





　　“什么地方？到底是什么地方？”





　　“呀……不知道是什么地方。再说，那东西，对我们已经没有必要了。”





　　于是，小森压低声音，央求道：





　　“我只是想到外头吸一口新鲜的空气，马上就回来哟！”





　　“……”





　　“如果不那样，我都要憋死啦！”





　　听到这里，媳妇沉思了片刻，然后悄悄地告诉他：





　　 “父亲把香烟装到了一个大木头箱子里，上了锁，放到了枕头边上。箱子的钥匙，在父亲的耳朵里。”





　　听到这里，小森想：怎么会有这么聪明的老爹呢！





　　从那以后，小森不管是睡着还是醒着，不断地想着那箱子和钥匙的事。然后有一天晚上，他想出来一个好主意，慢腾腾地爬了起来。





　　“我出去一下。”





　　小森给媳妇丢下这么一句话，就慢慢吞吞地走了起来，朝着老爹睡的金雀花丛走去——





　　月光泻在森林的小路上。





　　（干这种事，还真有点于心不安哪！）





　　小森觉得自己也够可悲的。





　　（结果连我也是只想着自己。）





　　熊老爹睡在黄色的金雀花的花丛里。酒喝多了，这会儿睡得正熟。小森在花丛外面试着叫道：





　　“爹爹！爹爹！”





　　只听老爹和着呼噜声问：





　　“谁——”





　　于是，小森像唱歌似的轻声说道：





　　“爹爹，爹爹，你从前的朋友想要见你，在烟的外头等着哪。”





　　只听老爹用睡得迷迷糊糊的声音说：





　　“说什么傻话哪！”





　　然后，这样嘟哝道：





　　“我哪有一个朋友呀！我倒了大霉，我是一头没有洞穴的熊啊！”





　　 “那也许是你的兄弟。不，说不定是你过去的恋人呢！我刚才听到了，远远地，老爹、老爹地叫着。那确实是熊的声音。要不就是风声？大叶竹
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 的歌声……”





　　小森说到这里，金雀花的花丛沙沙地一阵摇晃，老爹爬了起来。接着，猛地张开血红的醉眼，叫起来：





　　 “不管是谁，我也不想见！事到如今，还有什么好说的。到底说有什么事？让它回去吧！”





　　这时，老爹的耳朵里有什么东西在月光下闪烁了一下。





　　（啊，真的有钥匙！）





　　于是，小森鼓足了勇气说：





　　“那样的话，老爹，请把烟给我。我一边抽，一边到烟外头代替老爹去说吧！”





　　“好、好吧……”





　　老爹顺从地点了点头。于是，把自己的手伸进耳朵里，掏出一把金色的钥匙。接着钻进了花丛里。





　　 “咔哒咔哒”，响起了开箱子的声音，当老爹的脸再探出来的时候，刚点上火的一根香烟，已经递到了小森的面前。





　　 “给你！一边抽，一边去见吧！然后你替我说，这是我们一家好不容易才发现的乐园，赶紧回去！”





　　“……”





　　接香烟的时候，小森的手有些哆嗦。他还是头一次这样骗人。





　　（没事。只要能弄到好吃的，就会原谅我的。）





　　心里一边这样嘀咕着，熊小森一边在森林的小路上走了起来。





　　他一边用舌尖回味着久别的香烟的味道，一边恍如走在梦中的小路上似的走着。





3





　　怎么走、走到什么地方，才能走到烟的外面去，小森完全不知道。





　　等意识到的时候，小森正走在冷飕飕的寒山夜路上。月光把四下照得亮堂堂的，狗尾草
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 的穗白晃晃地摇曳着。





　　“噢，已经是秋天啦！”





　　小森环顾四周。多么让人留念的秋天啊！草丛里有虫子在叫。





　　（下回，带孩子们来玩多好啊。）





　　小森这样想道。然后，当他要去捡落在脚边的栗子的时候，吃了一惊。





　　自己那映在小路上的黑黑的影子，是人的形状。是一个头发乱七八糟的男人的身影。





　　小森摸起自己的身体来，胸、手腕和脚，然后是后背、脸和头发——





　　从上到下，没错，是人的小森。是迷了路，在山里不知徘徊了多少天的年轻人、村消费合作社的职员小森。





　　（这、这太叫人吃惊了……）





　　小森一屁股坐到了小路上。一阵眩晕。





　　这时，远远地有谁在唤自己。





　　“喂——！小森！”





　　“小——森！”





　　小森猛地扬起脸。只见远远的树林里，星星点点地晃动着红色的灯。传来了人的嘈杂声，好像有一大群人正在向这边走过来。





　　“喂，在那里抽烟的，不是小森吗？”





　　是一个朋友的耳熟的声音。





　　小森没吱声。太突然了，小森发不出声音来了。而且，小森不知道自己到底是人还是熊了，他就那么蹲着，不停地哆嗦着。





　　获救回到了村子里，小森还是恍恍惚惚的。





　　去上班也是心不在焉的，碰见人，连话都说不好。所以，村子里的人们完全不知道小森在这一个星期（怎么只过去了一个星期）里究竟干了什么。而且，小森也没有像在烟的世界里那样渴望挣钱、出人头地的精力了，仍旧还是与过去一样，又变成了一个只是蹲在那里打算盘的年轻人。





　　偶尔，小森会遥望着远山的烟想：





　　（为什么从那里出来了呢？）





　　然后，又不不地摇头，嘟哝道：





　　“还是我毕竟是人呢？”





　　小森怎么也忘不了熊一家的事。有时，心口会涌起一股阵痛般的思恋。说不出为什么，但是他知道，既然已经贸然离开了那里，恢复了人的形状，现在就再也不可能回去了。





　　这就像人不能和鱼一起住在海里一样。不能和鸟一起住在天上一样——





　　就这样，慢慢地过去了一年。





　　接下来这一年的秋天，到了大雁飞过天空的时候，不可思议的事情发生了。





　　深夜里，小森家的窗户响起了咚咚的敲窗声。





　　“晚上好！”





　　谁在叫。是一个耳熟的声音。小森慢慢地坐了起来，竖起了耳朵。





　　“晚上好……请把窗子打开一下好吗？”





　　小森吃了一惊。然后，连滚带爬地冲到了窗边，“嘎吱”一声打开了窗户。只见月光中，呆呆地立着一头熊。





　　熊头上插着石楠花。





　　“你、你……”





　　啊啊，它千真万确是那头熊媳妇啊！





　　“你……究竟是怎么到这里来的呢……”





　　小森的声音嘶哑了。





　　“一边烧山，一边来的。就是想来看你一眼。”





　　母熊一边这样说，一边指着身后的山。抬眼一看，小森“啊”地叫了起来。





　　熊指的那座山，从山顶到山脚，不，一道弯弯曲曲的火路，已经烧到了小森家的院子前头。就像一条火把的长龙，像一条鲜明的火河。





　　小森瞪圆了眼睛，倒吸了一口凉气，凝视着这道火舌。熊悲伤地说：





　　“到这火熄灭为止，我就必须回到山顶上去了。”





　　然后，母熊递给小森一根香烟。





　　“喂，请跟我回去吧！请抽着它再回去吧！”





　　小森用颤抖的手接过香烟，然后问道：





　　“老爹还好吧？”





　　熊点点头。





　　“孩子们还好吧？”





　　熊又点点头。





　　“是吗？那再好不过了……”





　　小森的心里乱极了，说不出是悲伤，还是内疚，耷拉着脑袋。接着，眼睛就那么看着地上：





　　“把院子里的柿子带去吧！”





　　他说：





　　“把田里的芋头、大葱带去吧！什么都行，全带去吧！”





　　一边这样说，小森一边下到田里，取来了好多好多的柿子、芋头和大葱，堆到了一个大筐里。这样干着的时候，他已经是泪流满面了。





　　熊背着筐回去了。





　　山火还在烧着。小森盯着那火，一个晚上没睡。





　　“再来呀……常来呀……”





　　他这样嘟哝着。





　　然而，这样的事情只有一次就结束了。





　　就是从那时开始，小森渐渐地和人说话了。这个不可思议的故事，小森逢人便说，一说起来就没完没了。





　　在山上迷路之后发生的事情，谁听了都觉得有意思，每天不断有新的人来听他讲。不过，没有一个人觉得他是在瞎编。





　　为什么呢？因为那天晚上母熊一边烧山一边来的那条道上，就像锁链一样，连绵不断地开满了迄今为止从未开过的天上之花
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 。那一排红色的花，确实是从小森家的院子开始，一直蜿蜿蜒蜒地延伸到了山巅。





　　小森的故事讲到最后，必定是这样结束：





　　 “熊送给我的香烟，我曾经狠下心来想抽过。但是它根本就不能用，就像从地里挖出来的很久很久以前的香烟似的，湿漉漉的，怎么也点不着。这样，对于我来说，那烟中的森林就成了我再也去不了的地方、绝对、绝对进不去的世界了。”












银孔雀







　　看着她那个样子，

　　织布匠突然冒出来一个奇异的想法：

　　也许说不定，这些人是孔雀吧——

　　不会是悄悄地活在这片原始森林深处的孔雀的化身吧？





　　





　　从前，遥远的南方的海岛上，有一位手艺高超的织布匠。





　　虽说还是一个小伙子，但他织出的布的美丽的颜色、手摸上去的感觉，却无人能比。而且，像他这样热心工作的男人也是极其罕见。一旦开始织布了，就忘记了睡觉和吃饭，一直坐在织布机的前面。





　　不织布的时候，他就染线。用树皮或是草根当染料，从早到晚蹲在屋子前头，一直到染出自己希望的颜色的线为止。





　　还有，即使是迷迷糊糊地躺着的时候，也在思考着新的图案。织布匠想让森林里常见的、大大的蓝凤蝶，在布上飞舞；想织出天上的星星。此外，他想把大海——那蓝色的大海本身，它的声音、气息和光辉，整个一起织到一块布里面。还不仅仅是这些呢，他还想织出各种各样眼睛看不见的东西。比如说“梦”啦、“悲伤”啦、“歌”啦、“幸福”啦，以及“过去的回忆”什么的……





　　想着这样的事情的时候，织布匠的脸颊上就会燃烧起一种玫瑰色，胸口就会怦怦地跳。然而，贫穷的岛上的人们，来求这个织布匠织的东西，全都是一些单纯的实用品。而且他的工具也好、线也好，也只是适合织这些实用品、粗陋的东西。





　　惟有织布匠的梦想大得不相称……





　　一天夜里，一个男人找到了这个织布匠的家里。





　　借着雾，连脚步声也没有，这个男人简直就像是黑暗里剪下来的一片碎片似的来了。男人把耳朵紧紧地贴在织布匠家的门上，好一阵子，就那么专心地倾听着从屋里传来的织布机有规律的声音。紧接着，就笃笃地轻轻敲了敲门。然后，也不等里头的回音，敏捷得像一只黑蝴蝶，一闪身进到了织布匠的家里。





　　“晚上好。干劲真足啊！”





　　男人冷不防这样说。





　　这是一个昏暗的房间，惟有织布机那里被煤油灯照亮了。房间的角落里，织布匠的小弟弟呼呼地熟睡着。这突如其来的人声，吓得织布匠肩膀头一哆嗦，回头一看，只见那里立着一个穿一身黑衣的小个子老人。在煤油灯的映照下，只有眼睛看上去是绿色的。





　　“这么晚了，有什么事吗？”





　　织布匠小心地询问道。对方压低了声音，清楚地这样说道：





　　“我来求你一件事。”





　　“……”





　　什么事呢？说不出为什么，织布匠好像是有点明白了。他听人说过，恶魔的使者就常常是这样一身打扮，在深夜里出现的。





　　村子里的木匠说，不久前也是有这样一个男人说有事求他，差一点就被带到可怕的恶魔的家里去了。半道上，他说忘了带锤子，跑了回来，才算是捡回了一条命。





　　 ——说到那个来接我的男人的眼睛，就像绿色的火苗，如果要是被那家伙盯上了，你就完了！俺尽可能不去看那双眼睛，就这样，眼睛朝下看着说话。接着，当他说跟我一起走时，我跟在他后头走了一会儿，一看，这不是在往那片原始森林里头钻吗？俺马上就叫了起来：啊，东西忘了！一溜烟地跑了回来。你问他没有追俺吗？那我可就不知道了，俺连一次也没回过头——





　　织布匠清楚地记起来一个月前听到过的木匠的话，他猛地哆嗦了一下。啊，对了，说起来，这样的事还不止听到过一次呢！





　　（终于轮到我头上了！）





　　怎样才能拒绝这个男人呢？织布匠全神贯注地想。可是，还没等他想出来，对方已经开口说出了来意。





　　“有样东西务必要请你织。”





　　老人的话，平静而彬彬有礼。织布匠反而更加惊惶失措了：





　　“这、这会儿，正忙得团团转，活儿多得不得了……”





　　他声音小得都听不清了。男人毫不犹豫地走到织布匠的身边，用手拿起才织了一个开头的布，出神地凝视着：





　　“如果要是用更上等的线来织，你织的布会更好看吧……”





　　（更上等的线？）





　　织布匠的心动了一下。其实，就是在刚才，他还在想着这件事呢！真想用那些高贵的人用的璀璨夺目的丝线或是金线银线，尽情地织一块美丽的布啊……男人仿佛已经看透了织布匠的心似的，这样说道：





　　 “就是请你务必用绿色的丝线、比太阳光还要上等的金线、比月光还要柔美的银线，织样东西。”





　　“到、到底什么地方才有那样的线啊？”





　　织布匠用交集着渴望与恐惧的目光，战战兢兢地看着那个男人。





　　男人静静地说：





　　“请跟我来。”





　　听了这话，织布匠发出了一声尖叫：





　　“如果是原始森林，我可不去！”





　　男人的脸上突然掠过了一丝悲哀的表情。然后，坦白地说：





　　“我绝对不是一个恶魔。”





　　他又说：





　　“我是为了某些尊贵的人，才来上门求你的。没有一点欺骗你或是出卖你的意思。”





　　原来是这样啊！这么一想，再一看这位老人的脸，确实是一张温文尔雅的脸。那雕塑一般的相貌，怎么看怎么也是有来历的。就是木匠说的那像火一样燃烧着的绿眼睛，也让人觉得是勇气和忠诚的象征。再说了，那个木匠又没有进到原始森林里去过。那么，说这个男人邪恶的证据究竟在什么地方呢……





　　（那小子是个胆小鬼！）





　　织布匠这样想。接着，又琢磨开了：





　　（而且，要是能把金线银线绕在织布机上，织成想像中的布，就是有那么一点害怕又……）





　　于是，他就彻底平静下来了，问道：





　　“原始森林里有织布机吗？”





　　老人像是松了口气似的，点点头：





　　“当然有了。漂亮的房间里的漂亮的织布机，在等着你哪。”





　　于是，织布匠下了决心，说：





　　“那么，就陪我去吧！”





　　他打算去去就回来。说这话时，像是明天早上就能回来似的。





　　织布匠跟在不可思议的男人后头，出了家门。





　　这是一个没有月亮、也没有星星的黑夜。只有海浪的声音。两人排成一列，啪哒啪哒地走在隐约可见的白色的道路上。





　　男人光着脚。织布匠也光着脚。两个人的步伐是那样的一致。就凭这一点，织布匠就相信了走在前头的男人的话和心。





　　道路离开了大海，成了一个缓坡，向森林的方向延伸过去。森林深处，鸟在慌慌张张地叫着。没有风。森林就宛若一个屏住呼吸的黑色的巨大生物似的。





　　“相当远了吧？”





　　听织布匠这么一问，走在前头的男人点点头：





　　 “相当远了。大概是到今天为止，还没有一个人到过的地方了吧！不过，你不用担心，回来的时候，也一定会这样送你回来的。”





　　于是，织布匠就放心了。男人用两手拨开繁茂的草蔓，开出一条道来，简直就像一个野生的猴子似的前进着。织布匠只是紧紧地跟在他身后。





　　织布匠的心，完全被新的工作占据了。织好的美丽的布一浮现在眼前，就是再远的地方，也要去了。就这样，他就好像是走在前头的男人的影子似的，朝前走去。





　　原始森林里，到处绽放着大得吓人的红百合。那呛人的花的气味，让织布匠的头昏沉沉的，那种感觉就像是喝了烈酒之后似的。不知不觉地，织布匠就已经忘记从家里出来多长时间了。





　　“还没有到吗？”





　　织布匠用泄气的声音，问了一遍又一遍。那个男人总是回答道：





　　“还有一点。”





　　然后，就又用同样的步伐朝前走去。像是在嘲笑这两个人似的，树上的鸟发出了一阵尖锐的叫声。





　　就这样，两个人竟然走了三天。





　　绿色的白天与黑色的夜晚，按时交替到来。当太阳升起来的时候，走在前头的男人就会把那身黑衣裳，从脑袋开始蒙得严严实实；到了晚上，又会歇上一会儿，生起一堆火，烤几个香蕉。





　　第三天的夜里，织布匠在远远的树丛之间，发现了一团朦朦胧胧的光亮，他一下子醒了过来。它在一个非常高的位置上。





　　“那是……”





　　织布匠用手指着问道。走在前头的老人点点头，回答道：





　　“那里就是我们的塔。”





　　“塔？”





　　织布匠心中涌起了一种不可思议的感觉。说到塔，他也只是听说过，连一次也没有看到过。因为村子里，只有屋顶覆盖着椰子树叶子的屋檐低矮的房子。





　　“塔可真高啊！”





　　织布匠抬头仰望着那团灯光，向往地嘀咕道。





　　那男人得意洋洋地说：





　　 “是高啊。和这一带最高的树一样高。这会儿亮着灯的，就是你的房间。那个房间里，有你从今往后要用的织布机和线。”





　　“……”





　　织布匠不能不赞叹了。可尽管如此，他还是在想，在那么高的地方，究竟织什么东西呢……





　　正这么想着，两个人已经走到了森林深处的塔的下面。定睛望去，这座灰色的建筑上，有好几扇没有亮灯的窗户。从下面数第五扇、也就是说只有第五层的窗户，像点亮了一颗星星一般明亮。





　　“那么，让我为你引路吧！”





　　男人一闪身进到了塔里。





　　塔里面漆黑一片，静悄悄的。男人以熟悉的脚步开始爬起楼梯来了。织布匠跟在后头，努力不落在后面。然而楼梯相当陡峭，不歇口气根本就爬不上去。





　　“请再慢一点爬。”





　　织布匠用嘶哑的声音恳求道。老人的脚步稍稍放慢了一点。织布匠站住了，等不再喘气了，轻声地问道：





　　“喂，到底是谁住在这塔里？喏，是谁住在下面没有点灯的窗户里？”





　　想不到老人用极其含混不清的声音，唱起了这样的歌：





　　“银闪闪的月夜里，

　　吹来了一阵怪风，

　　绿树的叶子被刮跑了，

　　被刮到了千里之外的彼岸，

　　仅剩下了四片花瓣，

　　咕咕噜、咕咕——”





　　织布匠一边往楼梯上爬，一边把这首歌轻轻地重复了一遍，可是一点也不明白是什么意思。





　　很快，两个人就到达了塔的第五层。“嘎吱”一声，推开楼梯上的一扇沉重的门，就是那个亮着灯的房间。





　　装在墙壁上的烛台上，摇曳着一根蜡烛。被它那青白色的光一照，巨大的织布机和金线银线一下子映入了织布匠的眼帘。





　　“就是它就是它！”





　　织布匠冲进了房间里，禁不住摸起线束来了。金线银线爽爽的，摸上去是一种酷似冷水的感觉。啊啊，用这样的线织出来的，该是怎样美丽无比的布啊……





　　“是要用它织高贵的人的盛装吧？”





　　织布匠干劲十足地问。然而，老人却轻轻地摇了摇头。





　　“啊啊，那么是壁毯吗？能织出非常好看的呢！”





　　老人又摇了摇头，静静地这样说道：





　　“想用这线织一面旗子。”





　　“旗子？就是……”





　　织布匠的一只手挥了挥。





　　“是的，织一面飘扬在这座塔顶上、正方形的大旗子。”





　　“……”





　　“也就是王族的旗子。旗子的当中，要浮现出一只大大的绿色的雄孔雀。”





　　“雄孔雀……就是那种羽毛漂亮的鸟？”





　　 “是的。绿色的尾羽全都展开的样子。羽毛上有黑色和银色的圆形图案。鸟冠上是黑色的王冠。”





　　织布匠闭上眼睛，试着想像起美丽的孔雀的身姿来了。老人把嘴轻轻地凑到了他的耳边，说出了这样一番话来：





　　“听好了，是绿孔雀哟！绝对不是别的颜色！”





　　“我明白了。是开屏的绿孔雀。我会织得非常漂亮的！”





　　织布匠低声像是呻吟一般地答道。然后，他一想到这样的工作还是头一次，手心就痒痒起来了，恨不得现在立刻就开始工作了。老人满意地凝视着织布匠的那副样子，说：





　　“那么，今天晚上就睡在这里。天亮了，就开始工作吧！”





　　他这才发现，房间的一角有一张竹编的床。当看到它的时候，织布匠记起了丢在家里的弟弟。弟弟才刚刚十岁。恐怕这会儿，正在转来转去地寻找突然失踪了的哥哥、哇哇大哭呢。





　　（事先打声招呼就好了。织这么一面大旗子，十天二十天是不可能回去的。不，弄不好，说不定要一个月以上……）





　　不过，只想了一会儿，织布匠就决定把弟弟忘掉。到自己回去那天为止，村子里一定会有人照顾弟弟健康成长吧！





　　（如果俺能干上这样好的工作，手艺大长地回家去，就是让那小子哭上几天也行。说到底，还是这样好。）





　　这样一想，织布匠的心就平静下来了。有一种想稳稳当当地坐下来干活的心情了。





　　“好吧，让我明天开始干吧！”





　　织布匠像个手艺人似的干脆地说。一身漆黑的男人那双燃烧着的眼睛放光了，他点点头，留下这样一段话，走出了房间：





　　 “那就拜托了。你的饭，我会送来。请你只想着怎样织好旗子，其他的任何事情都不要想。请不要去想知道或是去看多余的事情。”





***





　　织布匠照他说的那样劳动着。在不可思议的塔里头，专心致志地织着不知是为了什么而使用的布。





　　从塔的第五层的窗户里，日复一日地传来织布机那有规律的声音。





　　到了夜里，那个男人就会送来水和饭。不可思议的是，自从来到这里以后，织布匠一天一次、只吃那么一点点东西就足够了。而且还全都是草籽、树芽或是水果。时不时，织布匠会听到窗户底下响起“布呜——、布呜——”的鸟叫声、听到风摇树叶的哗啦哗啦声，但他连朝窗户底下看都没有看一眼。





　　就这样，好多天过去了。要说真的到底过去多少天了，织布匠根本就不知道。好不容易在布上织好了鸟的两只脚，接下来，终于要开始织孔雀那漂亮的羽毛了。





　　太阳一下山，房间里就溢满了青紫色的光。桌子上，放着老人刚刚才摆上去的食物的盘子。





　　织布匠闭上眼睛，在心中描绘起马上要开始织的孔雀羽毛的图案来了。他的脑子里，全被工作占满了。所以直到刚才为止，一点都没有发现背后的门被打开了一条窄缝，从那里面有好几双大眼睛在目不转睛地盯着自己。





　　“在做什么哪？”





　　当从身后冷不防冒出来这样一句招呼声时，织布匠觉得好像是突然听到了另一个世界的声音。那不是用话说出来的声音——对了，要是风铃草
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 唱起歌来的话，大概就会发出那样的声音吧？





　　“在做什么哪？”





　　“在做什么哪？”





　　“在做什么哪？”





　　回过头定睛一看，只见从打开的那道门缝里，好几个女孩子正盯着自己。一瞬间，那几双绿色的眼睛，让织布匠以为是从现在开始要织的孔雀羽毛的图案了。织布匠不知道这是怎么一回事了，不停地眨巴着眼睛





　　门打开了，长长的黑头发的女孩子们突然拥进了房间。女孩子们把织布匠给围了起来，异口同声地问：





　　“在做什么哪？”





　　不知为什么，织布匠觉得有点晃眼，眼睛向下看去，张皇失措地只回答了一声：“孔雀的……”当他抬起眼睛，见那四个还很小的女孩正向下蜷着身子，目不转睛地看着织出来的布，织布匠这才稍稍松了一口气。





　　（怎么，我还以为有一大群呢，只有四个人啊！）





　　四个女孩的头发上，各插着一朵自己喜欢的花。戴着大大圆圆的金耳环。它们让织布匠觉得格外晃眼。因为像这么美丽的装饰品，村里的女孩子们谁也没有。





　　“从什么地方来的呢？”





　　织布匠嘟囔着问了一声。只听女孩子们一个挨一个地回答道：





　　“我是从第四层来的。”





　　“我是从第三层来的。”





　　“我是从第二层来的。”





　　“我是从第一层来的。”





　　不管是哪一个，都长着同样的面孔。简直就像是一胎生下来的四姐妹似的。





　　“是这样啊！这么说，你们是这座塔里……也就是那四片花瓣吗？”





　　织布匠想起来的那天，那个引路的男人嘟嘟囔囔地唱的歌来了。四个女孩子点了点头，就像是说出谜底似的，异口同声地唱道：





　　“四片花瓣公主。”





　　“啊呀……公主？”





　　这么想着一看，几个女孩子的脸上是有那么一种非凡的气质。见织布匠彻底叹服了，第四层的公主突然说出这样的话来：





　　“我的房间，就在这下面哟！每天晚上声音吵得我都睡不着觉！”





　　“声音，什么声音？”





　　“就是叮咣、叮咣的声音。”





　　另外那三个女孩子也齐声叫了起来：





　　“真的睡不着觉！”





　　说的倒也是，织布匠每天夜里都工作到相当晚。





　　“啊……可有那么响吗？”





　　自己织布机的声音一直响彻塔的第一层、第二层，这让织布匠怎么也想不通，可又不想多说什么了，就坦率地道歉说：





　　“那就是我的不对了。”





　　可女孩子们脸上的表情已经完全不把那当回事了，又朝织布机织出的布探出身子，七嘴八舌地问道：





　　“在做什么哪？”





　　织布匠有点得意了：





　　“旗子。孔雀的旗子。”





　　他答道。





　　 “漂亮的鸟啊！开屏的美丽的孔雀，就要从这里一下子浮现出来了。瞧啊，这是孔雀的脚……”





　　织布匠的话还没有说完，四个人的脸，就变得认真得叫人吃惊起来了。很快，第一层的公主马上悄悄地凑到了织布匠的身边，耳语般地问道：





　　“那是银孔雀吗？”





　　“不，是绿的。”





　　织布匠连看都没有看到过银孔雀。说到孔雀，不是蓝的就是绿的，至多是紫色的。这回，第二层的公主摇晃着耳环，热心地说：





　　“织银色的吧！银色的！”





　　第三层的公主也说：





　　“浑身上下全都是银色的。从冠子到翅膀、到脚都是银色的。”





　　“是的，连声音都是银色的。”





　　第四层的公主说。





　　织布匠惊得目瞪口呆了：





　　“连声音都是银色的？”





　　他叫道：





　　“可你们知道孔雀是怎么叫的吗？”





　　听他这么一问，其中的一位公主把手贴在了胸口上，“布呜——、布呜——”地叫给他听。





　　织布匠不觉“啊呀”了一声。因为这和白天塔下面常常响起的鸟叫声一模一样。





　　 “是‘布呜——、布呜——’啊？原来那就是孔雀的声音啊！这么说，这附近有好多孔雀呢。”





　　织布匠感叹地点了好几次头。公主们喜悦万分，一齐把手贴到了胸口，异口同声“布呜——、布呜——”地叫给他听起来。织布匠笑得腰都直不起来了，他问：





　　“那么，银孔雀是怎么叫的呢？”





　　一刹那，四个人互相看了一眼。然后，露出了一种非常为难的表情，摇了摇头。第四层的公主嘟囔了一句：





　　“不知道啊。还没有见到过。”





　　“那是当然了，根本就不可能有那样的孔雀嘛！”





　　听织布匠这么一说，第三层的公主飞快地说：





　　“有！真的有！那是孔雀的王子！我们每天都在等待着银孔雀的到来。”





　　说完，就把两只小手交叉到一起，出神地眺望起窗外来了。





　　看着她那个样子，织布匠突然冒出来一个奇异的想法：也许说不定，这些人是孔雀吧——不会是悄悄地活在这片原始森林深处的孔雀的化身吧？





　　当织布匠还是一个孩子的时候，他曾经听人讲起过一到夜里，孔雀就会变成人的模样的传说。孔雀是高贵的鸟。是鸟中的贵族。所以，如果雌孔雀变成人的模样，或许就会变成这样的公主吧……这么一想，再凝神看去，公主们的身上就有一种说不出的神秘感了。稍稍歪过头或是沙沙地甩动长发的时候，四下里就会飘荡起一股谜一般的香木的香味。还有，她们那睁得大大的眼睛里，有时一闪，会映出鸟的影子。





　　“你们的爸爸妈妈呢？”





　　织布匠轻声问道。





　　四个人一齐摇了摇头。





　　“那么，别的人呢？也就是说，什么家臣了、仆人了……”





　　公主们异口同声地说：





　　“现在，只有老仆一个人。”





　　（那么说，这座塔里只有四位公主和那个老人，没有别人了。啊啊，一定是正在走向灭亡的孔雀啊……）





　　为了复兴正在走向灭亡的王国，那个忠诚的老仆也许想先要竖起一面旗子。





　　（原来如此。让塔顶上飘扬起孔雀的旗子，也许是要召集志同道合的同伴。）





　　一直到今天为止，除了织布以外从未分过心的织布匠的心中，涌起了一个又一个的疑问。天真烂漫的公主们，围在织布匠的身边，一边晃晃悠悠地摇晃着耳环，一边热烈地说起了有关银孔雀的话题。





　　“说我们的爸爸妈妈，突然就不知去向了。对了，准是银孔雀的缘故。”





　　 “就是。说因为银孔雀实在是太美丽了，只要看上一眼，就无论如何也要跟在它后头飞走了。”





　　“说所以爸爸妈妈才会把正在孵的四个蛋忘得一干二净，飞走了。”





　　“说别的孔雀也全都跟在它后头飞走了。”





　　“是。说就像候鸟似的飞走了。”





　　简直就像摇响了玻璃铃似的，四个人的话停不住了。于是……后来……是的是的，后来……就这样，说个没完没了。





　　织布匠头昏了，他用两手垫在额头上，趴到了织布机上。





　　“喂喂，织布匠！”





　　公主们齐声地呼唤起他来。





　　“我们也想见银孔雀，而且也想去远方。”





　　“所以啊，在塔顶上竖一面银孔雀的旗子吧！”





　　“那样的话，银孔雀准会来接我们。”





　　奇妙的是，渐渐地，连织布匠自己也变得想见银孔雀了。至少，是在织出来的布上描绘一只开屏的银孔雀。





　　然而，这时他记起了与老人的约定，织布匠猛烈地晃了晃头，嘟囔道：





　　“不不，那可不行！”





　　不久，天空就发白了。





　　于是，公主们的话突然就停止了。然后，用慌乱的眼神朝四周不安地扫了一圈，连声招呼也不打，就冲出了房间。织布匠还愣在那里，公主们已经冲下楼梯，像是返回了各自的房间。





　　结果织布匠这一个晚上活儿也没有干成，觉也没有睡成。





　　织布匠一脸的疲惫，靠到了窗户上，无意中朝窗户下边看了一眼。





　　下边第四层的窗户边上，不是停着一只绿色的雌孔雀吗？他探出身子一看，第三层的窗边也有一只，第二层的窗边也有一只，第一层的窗边也有一只……而最下边的地面上，是一只上了岁数、羽毛稀稀落落的雄孔雀，正摇晃着长长的尾巴，用炯炯有神的眼睛，目不转睛地仰望着天空。织布匠吃了一惊，离开了窗户。





***





　　那天夜里，那个男人像往常一样送饭来了。看着那个盘子，织布匠想：





　　（这不就是孔雀吃的东西吗？）





　　这么一想，他就不能不产生了一种感觉，好像到今天为止连想都没想就吃下去的东西，有了一种不可思议的味道似的。





　　（吃了这样的东西，而且又是那么少的量，竟能活到今天呢！）





　　也许说不定，自己的身体不知什么时候被施了魔法了吧？织布匠想。





　　每次来送饭的时候，老人都会瞅一眼织布机上的布，他是在确认织布匠那一天的工作。脸上的表情，就俨然如同一个严厉的监工。看上去，像是在专心地确认渐渐织出来的孔雀的颜色是不是绿色的。而且，时不时地还会叮嘱一句：





　　“孔雀的颜色，是绿色的唷！”





　　这天，织布匠轻声地试着问道：





　　“别的颜色不行吗？”





　　“你说别、别的颜色！”





　　老人一脸惊愕的表情。然后就铁青着脸，手腕瑟瑟地抖动着，朝着织布匠的身边逼了过来：





　　“有、有别的颜色的孔雀吗？”





　　织布匠没吱声，过了好一阵子，才小声地自言自语似的说：





　　“比如说银色的。”





　　“……”





　　老人目瞪口呆地直勾勾地看着织布匠的脸，好半天，那满是皱纹的喉咙才“咕嘟”响了一声，呻吟似的说：





　　“那是幻影啊！”





　　他接着说：





　　 “其实根本就没有什么银孔雀。那不过是和云、彩虹一样的东西。是由于太阳和月亮的原因，在遥远的天空上闪现了一下、立刻就消失了的幻影啊。可大家全都去追赶那样的东西去了，就只剩下了四位公主……而公主们又开始向往起银孔雀来了。啊啊，绿孔雀的王国已经走向灭亡了……”





　　男人用两手捂住头，蹲到了地上。





　　“啊啊、啊啊，就要灭亡了。”





　　织布匠可怜起他来了，蹲到了老人的边上，安慰似的小声说道：





　　“可是您一个人，不是已经努力到今天了吗？”





　　老人筋疲力尽地点了点头。反正什么都被人知道了，现在再怎么惊惶失措也是没有用了。





　　“啊啊……”





　　老人喘息着回答道：





　　 “我想在这里重现过去那个美丽的王国。无数的绿孔雀在这里过着和平的日子。啊啊，放着那样恬静的日子不过，究竟是向往什么样的生活，全都飞走了呢……





　　 “为了把那些飞到遥远的地方去了的绿孔雀召回来，我才想到要站在高高的塔顶上，升起一面王国的旗子。而这，怎么也要借助人的力量，所以我才去村子里叫人的。一家一家兜过来，木匠呀、石匠呀……”





　　“于是，织布匠您就选中了我。”





　　老人点点头。





　　“是啊！拜托你了。要保证在旗子上织出的是绿孔雀！”





　　这时，老人的一张脸非常可怕。织布匠的脊梁上突然划过一道寒气。如果违约了，这个男人决不会饶过自己的吧？而且，再也回不去村子了吧？再也看不见弟弟的脸了吧……





　　男人似乎看懂了织布匠的心似的，说：





　　“我一直都是王族的魔法师啊！”





　　“魔法师？”





　　“是的。就连活着的东西的形状，我也能抹掉！”





　　可这不过是一眨眼的工夫。男人马上又就换上了一副安详的面容。





　　 “啊，这不过是说如果你违约了、织了什么银孔雀的话。要是你照约定织完了绿孔雀，我会给你带上许多的礼物，把你送回到村子里去的。”





　　听到这里，织布匠稍稍放心了。





　　（可不！不这样，我可受不了呀！）





　　织布匠有点害怕了。他想：如果是这样的话，那么即使是织错了，也不能织成银孔雀。当老人看清楚了挂在织布机上的线是绿色的之后，一脸放心的表情，走出了房间。织布匠又静静地开始干起活儿来。





　　可是，还没过去一个小时，那四位公主就又一拥而入了。公主们像昨天晚上一样，凑到织布匠的身边，朝布上看去。可四个人马上就撅起嘴，不满地问道：





　　“银孔雀呢？”





　　“……”





　　“喂，银孔雀还没织好吗？”





　　被这么一问，织布匠的心就变得像枯萎了的花一样。他耷拉着脑袋，含糊地应了一声，心一点点地疼了起来。





　　四位公主每天晚上都会来嚷上一阵子。有时，还会带来一大堆熟透了的芒果，劝织布匠吃。





　　“我哪有工夫吃那玩意儿啊，正忙着哪。”





　　织布匠这么一说，公主们哈哈地笑了起来，轮流剥开芒果的皮，送到织布匠的嘴巴里。然后，又在他耳边说起银孔雀的话来了。





　　一说起银孔雀来，四个人的眼睛里就都充满了一种向往。看着那一双双眼睛，织布匠的心里就有一种说不出来的憋闷。





　　很快，织布匠就有了这样的想法：





　　自己干脆变成银孔雀算了——如果自己能变成那样一只威风凛凛的鸟，就是抛弃了人的生活也行。





　　不知从什么时候起，是的，连织布匠自己都没有察觉，他已经喜欢上四位公主了。也不是说特别喜欢四个人里的哪一个，只不过是被四位公主围在中间，织布匠就有了一种坐在芬芳的花园里的感觉，心都会颤抖起来。一听到那活泼的笑声，就心神不定地工作不下去了。而且，他不止一次认真地想：要是自己变成了她们那么向往的银孔雀的话……





　　然而，这样的愿望是不可能实现的。织布匠闭上眼睛，摇了摇头，想抖掉这个无聊的梦似的。公主们轮流在他耳边喃喃细语：





　　“喂，求你了，织银孔雀吧！你不用怕老仆呀！”





　　“是的呀。只要让银孔雀的旗子在塔顶上飘扬起来，真的银孔雀就会来接我们了！”





　　“那样的话，这回老仆也不会无动于衷了啊！”





　　“会和我们一起飞走了！丢下这片森林，大家一起飞到那个辽阔辉煌的国度去吧！”





　　辽阔辉煌的国度——





　　一听到这个词，织布匠的胸就膨胀起来了。啊啊，自己也曾有过那样的幻想啊。和弟弟一起去海边，躺在沙滩上的时候，就曾想过丢下这个小岛，去海对面那个不知道的国度……





　　于是这时候，织布匠突然想到了一个好主意。





　　在一块布上，同时织上绿孔雀和银孔雀。织布匠想到的，是没有相当手艺的手艺人根本就不可能完成的工作。





　　也就是说，反面用银色的线来织、正面用绿色的线来织。这样，织好了的那块布的图案，如果从正面看是绿色的，从反面看则是银色的。然后，只给老人看正面的孔雀，再翻过来，给公主们看银孔雀。想到了这个既能救自己的命，又能实现可爱的公主们的愿望的方法，织布匠的心里好受多了。





　　“喂！”





　　织布匠冲公主们搭话道：





　　 “怎么样？从今天开始，我就要在这里为你们织银孔雀了，不过我们说好了，没有完工之前，希望你们不要来看我干活儿了。你们在边上盯着看，我没办法集中精神。”





　　公主们默默地面面相觑了一会儿，齐声问道：





　　“真的？”





　　“真的能织出银孔雀来？”





　　“肯定是银孔雀？”





　　“不会错吧？”





　　“说好了啊。”





　　织布匠发自内心地果断回答道：





　　“啊，说好了，不会错的。”





　　从那天以后，织布匠就埋头苦干起来了。要在一块布上，同时在正面和反面织出不同颜色的孔雀，而且还要做到无论是从哪一面来看，都要像从正面看一样的精美——这是迄今为止，从未尝试过的难度极高的技法。即使是手艺高超的织布匠，也常常会织错了再改正，改正了再改正，进展非常缓慢。而不知不觉地，他就陷入到了一种入迷的状态之中。





　　织布匠的一颗心，慢慢地都倾注到了一只孔雀上。一只一个身体却拥有绿色和银色两个身影的美丽的鸟上……不，说真心话，织布匠的一颗心都倾注到了反面的那只孔雀上——那只摸索着织出来的银色的鸟上。





　　那就像是眼睛看不见的人，用心灵的眼睛做出来的东西一样。那一根根描绘银孔雀形状的线上，都充满了织布匠的爱情和梦想。





　　老人每天晚上都来。





　　可织布机上的孔雀，不管什么时候看，全都是绿色的。除了展开的羽毛上散落着黑色和银色的圆形图案之外。老人就是连做梦也没有想到，那圆形图案所用的银线，一直连到了布的反面，正在秘密地织出银孔雀的身影。





　　“干劲真足啊！”





　　老人说。但织布匠没有应声。他整个身心都投入到了工作当中。





　　随着工作的进展，织布匠的脸色变得苍白起来。他愈来愈没有食欲，人也渐渐地瘦了下来。





　　不久，织布匠就不让老人再来送饭了。说是绿孔雀就要织好了，请放心，希望这段时间不要再来了。老人愉快地接受了织布匠的请求。





　　塔上第五层的织布机的声音，昼夜不停地响着，从不停歇……





　　这样过去了有多少天呢？一天晚上，织布机的声音“嘭”地中断了。





　　一瞬间，陷入到了一种死寂之中。





　　很快，四位公主就猛烈地敲起织布匠房间的门来了。





　　“织布匠！织布匠！”





　　“银孔雀织好了吗？”





　　“开开门行吗？”





　　“进来行吗？”





　　里面没有人回答。





　　四个人把耳朵贴到门上，又喊了起来：





　　“织布匠！织布匠！”





　　房间里鸦雀无声。





　　“织布匠一定是还在生气哪！”





　　第一层的公主说。





　　“不，织布匠睡着了。”





　　第二层的公主说。





　　第三层的公主害怕地嘀咕道：





　　“不不……说不定织布匠已经死了……”





　　四个人打了一个冷战，惨白的脸互相看着，然后，把门打开了一条细缝，朝里头望去，从她们的嘴里发出了尖叫：





　　“织布匠消失啦！”





　　里头没有织布匠。





　　连一个影子都没有。





　　就像草上消失的露水一样，织布匠不见了。





　　可就算是逃走了，也太快了啊。织布机的声音停下来，也不过就是那么一两秒钟之内的事啊。





　　四位公主一冲进房间，就目不转睛地看起刚刚织好、还挂在织布机上的布来了。





　　布上的孔雀，展开了美丽的绿色的羽毛。没有错，这正是王国的旗子。四位公主被那灿烂夺目的色彩迷住了，她们把布从织布机上取了下来。然后，无意中把布翻了过来，不由得睁大了眼睛。





　　上面是一只开屏的美丽的银孔雀。





　　那是一副多么高贵的样子啊！那冠冕，就犹如精美无比的工艺品。展开的羽毛的尖儿，就犹如雪白的浪花。而那双眼睛，是活的！黑亮黑亮的，目不转睛地凝视着远方。





　　公主们连呼吸都忘记了，用充满了向往的眼睛，盯着银孔雀。





　　“如果把这面旗子插到塔上，真的银孔雀就会来了。”





　　“嗳嗳，一定会来接我们的。”





　　四位公主拿着旗子，冲出第五层的房间，跑上了塔那漆黑的楼梯。





　　往上，再往上，是卷得像贝壳一样的螺旋状的楼梯。四位公主那轻盈的脚步，就像几片花瓣似的，连声音都没有，就爬到了塔的顶上。





　　那个老人远远地落在她们身后，蹒跚地往上爬去。





　　塔上悬挂着一轮黄色的满月。四位公主在塔顶上把旗子高高地竖了起来。





　　旗子在风中猎猎作响。





　　旗子上的绿孔雀面向西方，银孔雀面向东方。突然，东面的孔雀“布呜”地叫了一声。千真万确，是那个织布匠的声音。





　　“哎哎？”





　　公主们互相对视了一眼。





　　“银孔雀叫了啊。”





　　“用织布匠的声音叫了啊。”





　　啊啊，不知道什么时候，织布匠的身体、还有灵魂都被布里的银孔雀给吸进去了！





　　“织布匠！织布匠！”





　　公主们异口同声地试着叫道。于是，布里的银孔雀闪着光，“布呜——、布呜——”地叫了起来。





　　银孔雀目不转睛地瞅着黑森林的远方，很快就张大嘴巴，唱起了这样的歌：





　　“银孔雀是大海的波浪。”





　　“什么？”





　　公主们吃惊地向远方望去。然后，她们就放声欢快地尖叫起来：





　　“有银孔雀啊！瞧啊，就在那边！”





　　四位公主手指的地方，是月光照耀下的远远的大海，闪烁着银色的光辉。





　　“银孔雀是大海的波浪。”





　　大海和着银孔雀的歌声，轻轻地摇晃着。那是织布匠的灵魂唤来的幻影吗？还是月光在恶作剧，让人看见了不可能看见的遥远的东方的大海呢……黎明的大海，像是大口地喘了一口气似的，涨了起来。





　　“瞧，来接我们啦！”





　　“银孔雀来接我们啦！”





　　“来啦！“





　　“来啦！“





　　四位公主“哗啦哗啦”地摘掉了耳环。然后，头发上的花一朵接一朵地落到了脚下，一眨眼的工夫，就变成了孔雀的模样，一只接一只地飞走了。





　　向着遥远的大海，向着那银色的波浪——





　　留在塔上的老人，呆呆地目送着那几个身影。随后就失望地垂下头，摇摇晃晃地走下塔来。





　　一只老迈的孔雀，“布布”地啼叫着，消失在了森林的深处。





　　那之后，一个多月过去了。





　　一个十岁左右的赤身裸体的少年，来到了这里。





　　“哥哥！哥哥！”





　　少年一边呼喊，一边在森林里转来转去。不久，他就在前头发现了一株大得惊人的榕树。





　　那树足有二十米粗吧？枝繁叶茂，就像一只巨鸟或是一头野兽一样。





　　这株树的树梢上，飘舞着一面奇怪的旗子。旗子的一面是绿色的，一面是银色的，不过上面究竟画着什么呢？因为实在是太高了，看不见。





　　旗子在风中摆动着，唱着歌：





　　“银孔雀是大海的波浪，

　　银孔雀是大海的波浪。”


 



 





直到花豆煮熟——小夜的故事












·第一个故事——直到花豆煮熟



·第二个故事——变成风



·第三个故事——硫磺花



·第四个故事——红叶的季节



·第五个故事——小夜和鬼怪的故事



·第六个故事——大木兰树









 





直到花豆煮熟







　　小夜没有妈妈。





　　小夜生下来没有多久，妈妈就回娘家去了。所谓的娘家，就是妈妈出生的地方，那是一个要翻过许多座大山、梅花非常好看的村子。不过，没有一个人——就连小夜的爸爸，也没有去过那里。





　　“因为那是山姥的村子。”





　　小夜的奶奶说。





　　“你妈妈，是山姥的女儿啊。”





　　奶奶说，因为是山姥的女儿，所以就回到山姥的村子去了，实在是没有办法的事。





　　所谓的山姥，就是山之精。山之精与人，完全是两码事。





　　可这完全是两码事的两个人，为什么会结合到了一起呢？小夜想。还有，好不容易结婚了，为什么又分开了呢？小想又想。只要这样一想，胸口就会一阵发冷。





　　小夜的村子下雨的日子，山姥的村子也会下雨吧？小夜的村子的绣球花盛开的时候，山姥的村子的绣球花也会盛开吧……





　　一个从早上起就下起了一整天的雨、无事可做的日子，小夜轻轻地对奶奶说：





　　“我真想去看一次山姥的村子啊！”





　　奶奶正在用一口大锅煮花豆。爸爸昨天就去北浦镇采购食品去了。而且，宝温泉没有一个客人。给雨一淋，大山深处的温泉旅馆就更加寂静了。





　　奶奶打开锅盖，一边哗哗地往煮得软软的花豆里倒砂糖，一边说：





　　“谁也去不了山姥的村子。你爸爸去不了，小夜去不了，奶奶我也去不了……”





　　“那爸爸是怎么见到妈妈的呢？”





　　“啊，要说那时候的事……”





　　奶奶把煮豆子的火弄小了一点，盯着小夜。





　　 “你要是想听你爸爸是怎么见到你妈妈的经过，奶奶可以讲给你听，不过那可就说来话长了。”





　　小夜点点头：





　　“一直到花豆煮熟，慢慢地说吧。”





　　说完，小夜就一屁股坐到了厨房的地板上，抱住了双膝。





　　从小时候起，小夜就抱着双膝坐在厨房里，听奶奶讲故事了。像什么山里的狸的故事、熊的故事、天狗的故事，时不时还会说起小夜妈妈的故事……奶奶的的故事，小夜不认为全是真的，一半是真的，一半是故事。





　　宽敞的厨房里，飘满了一股豆子的香味。紫色的大大的豆子，是从小夜家后院的田里收获来的。用大锅煮得甜甜软软的，就成了宝温泉的名产。





　　好吧好吧，奶奶点点头，把木锅盖轻轻地盖到了豆子的锅上，在小夜的边上坐了下来。然后，讲起这样的一个故事来。









　　 “那是十多年以前的事了。是小夜出生以前的事了。那时山上还没有通公路，宝温泉也没有通巴士，只有奶奶和你年轻的爸爸两个人，经营着宝温泉。真的，小小的、小小的旅馆里只有两个人啊。现在好了，村子里大婶们常常会来帮忙，又通了公路，开着车就能轻轻松松地去采购了。可那时候，不管上什么地方，都要背着东西，吭哧吭哧地走羊肠小道。不过，小夜的爸爸浑身是劲，多重的东西一下就能背起来，健步如飞。嗬，翻过那三森岭，翻过蕨菜山，一直到北浦去买裙带菜、买鱼，回来时还背着满满一袋豆子呢！”





　　“豆子？后院田里不是有的是豆子吗？”





　　 “不不，那时候，还没有那片田呢。豆子全是你爸爸从北浦的一家卖豆子的大店采购来的，奶奶就像这样煮给客人吃。北浦的豆子，好吃啊。大豆也好，小豆也好，白色的菜豆也好，煮得软软的，可是一道美味啊。有的客人忘不了奶奶煮的豆子的味道，来住了一次又一次呢。





　　就因为这个缘故，你爸爸从北浦回来时，总是背着一个大大的、大大的背囊。背囊太重了，有时就想歇一下，坐在蕨菜山当中的石头上，抽支烟，擦把汗，然后再走。可是有一回，你爸爸正坐在那里抽烟，听到好像有谁在叫他。三吉、三吉地叫着。”





　　“三吉、三吉？谁呀？”





　　小夜激动起来。因为她觉得自己也曾在山里被谁叫过名字。一被叫到名字，小夜就会“哎——”地答应一声，又蹦又跳，冲着树呀、风呀云呀挥挥手，跑起来。





　　三吉——小夜的爸爸三吉也是一样，那时一听到有谁叫他的名字，就答应了一声。可想不到，起了风，枯叶哗哗掉了一地，三吉一看，枯叶上竟坐着一只狐狸，正在抽烟。





　　“原来是狐狸呀！”





　　三吉笑了。然后，“扑”地吐了一口烟，站了起来。可想不到，那只狐狸也“扑”地吐了一口烟，站了起来。





　　嘿，还挺神气活现呢，三吉想。三吉正要把装着豆子的背囊背起来，可想不到狐狸说话了：





　　“能匀给我一点豆子吗？”





　　三吉假装没听见，背起了背囊。可他刚一迈步，狐狸就从后头跟了上来：





　　“匀给我点豆子吧，匀给我点豆子吧。”





　　因为太吵了，三吉回过头来，把脸稍稍一沉：





　　“狐狸吃什么豆子呢？”





　　听他这么一问，狐狸说：





　　“明天，是我的婚礼。”





　　“是吗？”





　　三吉停住了脚步，然后，他回过头来问：





　　“狐狸的婚礼也煮赤豆饭吗？”





　　狐狸点点头：





　　“当然煮了，当然煮了，煮一大锅，给山里的狐狸吃。”





　　三吉突然变得快乐起来了。





　　“多好啊！你要娶媳妇了？”





　　狐狸神气活现地问：





　　“是啊。三吉还没娶媳妇吗？”





　　“嗯，我还早了。”





　　 “那样的话，让我给你拜拜天吧，求你娶一个好媳妇！今天你给我们多少粒小豆，山里的狐狸就为你拜多少次。”





　　话都说到这个份上了，也就不能拒绝了。三吉把背囊从背上卸了下来，从里头掏出小豆的袋子，给了狐狸。是不是给多了呢？可转而又一想，算了，权当是送给狐狸的新婚礼物吧，就又慷慨大方起来。狐狸喜出望外，恭恭敬敬地抱着小豆的袋子，消失在了枯树林里。





　　自从发生了那样的事情之后，三吉在蕨菜山一带，三天两头会被叫到名字了。





　　“三吉，三吉……”





　　抬头一看，这回大枯树上落着一、两百只伯劳，乱哄哄地嚷着：





　　“匀给我们大豆！匀给我们大豆！”





　　“没有大豆！”





　　三吉这样嚷了一嗓子，就跑了起来。可是想不到，伯劳一起飞了起来，像黑芝麻粒似的散到了天空中，“大豆！大豆”地嚷个不停。





　　想要三吉背囊里的东西的，还不只是狐狸和伯劳。采购来鱼干的时候，黄鼠狼就一直跟在后头，烦死人了。还有，就在正月之前，还被要黑豆的鬼怪追赶过。那时候，也被叫了名字，扭头一看，一个巨大的鬼怪穿着皮衣服，正死死地盯着他。三吉吃惊得快要跳起来了，刚要逃，可想不到那个鬼怪意外地用静静的声音说：





　　“不要以为我白要啊，一合黑豆，换一合银杏果吧！”





　　怎么办呢？见三吉拿不定主意，鬼怪迫不及待地说：





　　“要不，一合黑豆换两合银杏果！”





　　“……”





　　“要不，一合黑豆换三合银杏果！”





　　就这样，银杏果渐渐地多了起来。





　　三吉强忍住笑，一直等银杏果到了五合，这才大声地说：





　　“好——吧，就用一合黑豆换五合银杏果吧！”





　　然后，他把背囊卸了下来，用双手捧出平平的一把、恰好一合左右的黑豆，倒进了鬼怪挎在肩上的皮包里。于是，鬼怪也从那个包里，用巨大的双手捧出一大把、恰好五合左右的银杏果，倒进了三吉的背囊里。然后，鬼怪的大眼睛闪烁着光芒，说：





　　“太好啦，太好啦。这下正月的准备就全——都完成了。”





　　三吉一边扎背囊的口，一边问：





　　“鬼怪家正月也煮黑豆吗？”





　　鬼怪高兴地点点头：





　　“不久前才娶的媳妇，可会煮黑豆了。”





　　“嘿，连你也娶了媳妇？”





　　三吉无话可说了。鬼怪点点头，回答道：





　　“娶了，娶了，娶了一个非常会做菜的好媳妇。”





　　说完，鬼怪就一边晃晃悠悠地摇晃着那个皮包，一边走下山白竹的坡道。目送着鬼怪的背影，三吉心里别提有羡慕了。于是，他想起上回那只狐狸说的话来。





　　狐狸说了，为了你能娶到一个好媳妇，山里的狐狸都会为你拜天的。还说，今天得到多少粒小豆，就拜多少次。三吉耸了耸肩，心想，这不过是没用的鬼把戏！





　　不过，狐狸的鬼把戏好像还挺灵。





　　过了一些日子，当宝温泉的梅花开了的时候，又有谁在山道上叫三吉了。





　　“三吉——三吉——”





　　与往日不同，这回是一个温柔的女子的声音。是像春风一般轻柔的呼唤声。一听到这个声音，三吉的心里好像开了花。





　　不过，回头一看，却一个人也没有。站在那儿等了一会儿，还是没有人出来。这样的事，连着发生了好几次。





　　这一天。





　　“三吉——三吉——”





　　和着温柔的声音，一股带着梅花香的风吹了过来，轻轻地舔着他的脖子，他回头一看，只见一个穿着红色和服的姑娘，飘飘欲仙地站在那里。眼皮红红的、是一个像花蕾初绽的梅花一样的姑娘。





　　见三吉吃了一惊，姑娘笑着说：





　　“请匀给我一点花豆。”





　　“花豆……”





　　三吉一边重复着，一边把背上的背囊卸了下来，用双手掬起大粒的花豆，朝姑娘伸去。姑娘看着花豆，说：





　　“请倒进我的袖兜里。”





　　三吉把花豆轻轻地倒进了姑娘的袖兜里。可想不到，那姑娘捂住袖兜，竟哗啦哗啦地甩了起来，然后又打开了袖兜的口，朝里头看去：





　　“啊呀，太美了，太美了。”





　　她一边说，一边凑近三吉的身边，悄声说：





　　“你看，你看我的袖兜里——”





　　三吉战战兢兢地朝袖兜里看去，里面是一片小小的、小小的花豆田，开满了淡紫色的花。豆花那薄绸一样的花瓣，在风中摇晃。





　　“这、这……”





　　三吉大吃一惊。姑娘在他耳边悄声说：





　　“一起来种这样的豆田吧！”





　　然后，她捂住袖口一甩袖兜，袖兜里又哗啦哗啦地响起了豆子的声音，再一打开，好像什么也没发生过一样，又变成了红色的花豆。姑娘孩子似的往起一跳，说了声“谢谢”，然后就跑了起来。一边在枯树林里的路上轻盈地跑，一边喊：





　　“我妈妈会高兴的啊！会高兴的啊！”





　　姑娘长长的头发随风飘扬，跑远了，看不见了。可那个声音，却在这一带久久地回荡。





　　“我妈妈会高兴的啊！会高兴的啊！”





　　带着梅花香的风吹过来，姑娘的声音久久不散，就像春天在这一带兜圈子、撒下一串串欢笑似的。





　　三吉就那么长时间地呆立在那里，他想：刚才那个姑娘一定是风之精了，怎么看也不是凡人。





　　这就是小夜的爸爸和小夜的妈妈见面时的故事。故事还没有完，小夜的奶奶站了起来，打开锅盖，看看花豆煮得怎么样了。她夹起一粒尝了尝，把砂糖倒了进去，然后又坐到了小夜的面前。小夜大声地问：





　　“妈妈的妈妈，吃了爸爸匀的花豆呢！”





　　 “吃了。小夜妈妈的妈妈，是一个山姥。是一个特别喜欢花豆的山姥。一吃花豆就高兴，给什么都行。所以，那一年的春天，给我们送来了好多款冬花茎、土当归什么的。”





　　“是谁给送来的呢？”





　　 “这到现在也还是一个谜。不是狐狸、黄鼠狼，就是鬼怪老爷子吧！天亮的时候，温泉外面的门嘎当嘎当地响，传来了一个怪怪的、含糊不清的声音：





　　‘山姥送的东西！’





　　奶奶跳了起来，在走廊里跑呀、跑呀，跑下温泉，打开门一看，你猜怎么样？一个大竹筐里装了满满一下子的山货。不过是一合花豆的谢礼，再怎么说，这也有点多过头了啊。





　　 ‘收人家这么多东西，行吗？’听奶奶这么一说，三吉笑了，说：‘那再多送去点花豆不就行了嘛！’那到也是，奶奶想，那就给她甜甜地煮上它一大锅吧。于是，奶奶从仓房里拿出一口大锅，煮了满满一锅花豆。一边煮，奶奶一边想，和山姥和睦相处可是一件好事，山姥是山的守护神啊！奶奶把让她自豪的花豆盛到一个大套盒里，交给了三吉。”





　　“山姥高兴了吗？”





　　 “当然高兴了，当然高兴了。因为高兴过头了，作为谢礼，这回把宝贝女儿都给送了过来。”





　　“啊呀，那不就是妈妈吗？”





　　 “是啊，就是小夜的妈妈。不过，可把奶奶给吓了一大跳呀。进山去的三吉，那天黄昏时突然就领回来一个如花似玉的姑娘！”





　　“奶奶一眼就看出来，她要成为爸爸的媳妇了吗？”





　　 “看出来了。一看三吉的脸兴奋成那个样子，一眼就看出来了。可是，奶奶多少有一点担心。山姥的女儿，能当好人的媳妇吗……”





　　奶奶突然郁郁不乐起来。





　　那天晚上，当三吉明确说要娶那个姑娘时，奶奶真是犯愁了。虽说姑娘是个美貌，说话体贴，性格又好的姑娘，而且还能干活，可奶奶还是担心，姑娘到底是山姥的女儿啊。一想到山姥的女儿早晚有一天会回到山里去，奶奶一个晚上也没有睡。





　　这可怎么办呢？这可怎么办呢？犹豫来犹豫去，也没有个答案，当天蒙蒙发亮的时候，温泉外面的门又嘎当嘎当地响了起来，传来一个响亮的声音：





　　‘山姥送的东西！’





　　奶奶跳了起来，在走廊里跑呀、跑呀，跑下温泉，然后打开温泉的门一看，不由得大吃一惊。





　　门口乱七八糟地堆着一大堆东西，多得让人都说不出话来了。三个大箱子，一个装着新被子的袋子，一个套着蔓草图案罩子的衣橱。一眼就看出来了，这是嫁妆。





　　奶奶双腿一软，当场就坐了下来，心想，这下可就没有办法了。都到了这个份上，就不能再把山姥的女儿送回到山里去了。现在要是得罪了山姥，那可太可怕了。





　　一动不动地蹲坐在那里想了一会儿，奶奶在心里决定了。然后，一站起来，就大声地冲着大山喊开了：





　　“收下你的女儿了——一定会让她幸福的——”





　　于是，起风了，春天的山哗哗地响了起来，星星点点的树芽闪闪发光。





　　 “就这样，一个漂亮的、漂亮的媳妇，来到了这个家里。媳妇是个劳动者，不管是旅馆的活儿，还是家里的活儿，都干得非常出色，还在后院开了一片花豆田。媳妇种的豆田，开出了紫色的花，然后就收获了好多鼓鼓的豆子。一粒粒比北浦的豆子大多了，又光亮，又好吃。一句话，是宝温泉的宝贝疙瘩一样的豆子。而且没多久，媳妇又为宝温泉添了另外一个宝贝疙瘩。生了一个可爱的、可爱的小宝宝，那就是小夜。”





　　小夜使劲儿地点了点头。





　　“小夜出生的时候，大家不知有多么高兴啦。连山姥都高兴得又送来了贺礼。”





　　小夜又点了点头。





　　小夜出生的时候，山姥送来的是用通草编的摇篮和刚刚舂好的年糕。年糕又圆又白，一共有五十个，连住在旅馆里的客人都分到了。





　　 “那年糕实在太好吃了，你爸爸三吉一次就吃了七个。奶奶和小夜的妈妈也吃了好多。可是，小夜的妈妈从吃了年糕那天起，突然就不说话了，也不干活了，整天只是呆呆地眺望着遥远的大山。





　　这太奇怪了。是不是想娘家了呢？奶奶想。从山姥家嫁到宝温泉，都三年了，你妈妈还没有回过一次娘家呢……这可不行，即使是山姥，偶尔也会想见一见女儿吧！奶奶想到这里，就对你妈妈说：





　　‘去看看山姥吧！’





　　你妈妈高兴地点了点头，可还是默不作声地吃着山姥的年糕，吃了三个、吃了四个、吃了五个。然后，到了黄昏的时候，你妈妈的身姿突然就不见了，再也没有出现过。到了晚上，奶奶和三吉把附近都找遍了，也没有找到。第二天、第三天也没有回来。





　　后来听人说，那天的黄昏，有人看见一个女人张开双臂，像风一样地冲过了吊桥。红色的袖兜随风飘舞，那个女人叫了起来：





　　 ‘变成风，变成风，我要变成山风！’





　　那个声音，不知不觉地变成了真正的风，即使身姿看不见了，可那声音还像笛声一样‘嗖——嗖——’地回响着……”





　　小夜的心一阵疼痛。





　　 “后来……妈妈就真的变成了风吗……”





　　听她这么一嘟哝，奶奶点点头：





　　 “小夜的妈妈确实变成了风。回到了山姥那里，变成了山风。她还常常会回到这里，来摇一摇通草的摇篮。这么一摇，摇篮里的小夜，就一个人开心地笑了。风啊，大概是在叫着小宝宝的名字吧，‘小夜！小夜’……”





　　小夜使劲儿地点点头。啊，这样的事现在也有啊，小夜想。只要一走进山里，风就会叫我，她总是这样想。





　　“后来呢？山姥的礼物呢？再也不送山栗子、竹笋了吗？”





　　 “啊，这段日子渐渐地没有了，奶奶也好久没有山姥的消息了。不过，确实有山姥。山姥就住在大山里的什么地方，一直看着我们的宝温泉。小夜的妈妈变成风，从山姥的家来到这里，永远地看着小夜。”





　　小夜点点头，朝外面看去。雾一样的雨，还在无休无止地下个不停，远山笼罩着一片紫色的雾气之中。





　　“好啦，花豆煮熟了。”





　　奶奶直起身。





　　“煮熟啦、煮熟啦，差一点就煮焦了。”





　　奶奶把锅从火上搬了下来，打开锅盖，轻轻地夹起里面的豆子尝了尝。然后，给小夜盛了一小盘。





　　一边吃着煮熟了的花豆，小夜一边久久地想着山那边山姥的家和变成了风的妈妈的事情。












变成风







　　张开双臂，过了吊桥，就真的能变成风吧？身体一点点透明起来，最后身姿消失，就只剩下声音了吧？然后，就能飞到任何地方去了吧？





　　“变成风，变成风，我要变成山风！”





　　小夜总是一边这样唱，一边张开双臂，试着冲过吊桥。





　　差不多都失败了，只成功过一次。有一天，小夜一阵猛跑，当跑到桥当中的时候，身子一下变得轻了起来，脚浮到了空中。接着，她就变得像能在空中游泳了一样。啊，我的妈妈也是这样变成了风的啊，小夜想。我果然是山姥的孙女啊……这么一想，她快乐无比。小夜一下子就飞到了山谷。山谷里的水闪着光，夏天的绿草泛起了波浪，天是那么地辽阔。





　　太——厉害了，再快点、再快点、再快点……





　　小夜渐渐地加快了速度，向前飞去。当她飞过了三座山的时候，突然飞到了一个散发着一股无法形容的香味的地方。





　　叫人喘不过气来的甜甜的香味，扑面而来。





　　她这才发现，眼睛下面是一条开满了百合花的深谷。从悬崖一直到谷底，都覆盖着白色的花。小夜突然觉得一阵头晕，闭上了眼睛。于是，小夜失去了平衡，身子挂到了枫树上。虽然变成了风，身姿消失了，但那只不过是人的眼睛看不见而已，小夜自己还是知道的。小夜坐在枫树的树枝上，俯身瞧着美丽的百合谷。





　　一朵朵百合花是那么的洁白，就好像是用缎子做的一样。





　　多么高雅的花啊，多么晃眼的花啊，多么矜持的花啊。





　　“也太漂亮了。”





　　小夜自言自语地说。这时，百合花们用矜持的声音齐声喊道：





　　“风，风！”





　　“哎——”





　　小夜在树上回答。于是，百合花们就唱起了歌：





　　“风、风，

　　把百合的花香捎走，

　　捎到蕨菜山的山顶，

　　快点、快点捎走。”





　　听了这歌声，小夜才恍然大悟。





　　风，能捎走花的香味啊……





　　啊，多么好的工作！





　　“我知道了！”





　　小夜这样叫了一声，在百合花上慢慢地兜了好几个圈子。她深深地、深深地吸了一口气，吸了一肚子的花香，手和脚，还有头都渗透了花香，这才游了起来。游啊，游啊，她变成了一面鲤鱼旗，在夏天那让人喘不过气的绿色中，向前游去。





　　蕨菜山意想不到的近。因为是在天上飞，所以特别近。被杉树覆盖的蕨菜山的山顶，冒出了一道烟。





　　是谁在升篝火吧？一边想，小夜一边坐到了杉树的树梢上，俯下身，朝林子里看去。篝火已经快要熄灭了，它的边上，散落着几个银盘子和杯子。像是有谁开过茶会似的。





　　（谁呢……）





　　小夜猛地跳了起来，朝远处看去。





　　一群白鹿在昏暗的杉树丛中排成一列，正在远去。打头的是两头鹿，右边的一头鹿，是一头角上戴着一顶小小的金冠的雄鹿，左边的一头鹿，是一头头上装饰着白色的丝石竹花的雌鹿。





　　啊，鹿的婚礼！





　　小夜重重地点了一下头。是的，是的，在蕨菜山举行了婚礼。所以才燃起了篝火，烧开了水，开了茶会，才列队前进……





　　小夜喜出望外，追了上去，在鹿的队列上方慢慢地兜着圈子。





　　“恭喜恭喜——”





　　没多久，这一带就裹在百合花的花香里了。鹿们陶醉地闭上了眼睛。





　　啊，再也不会有这样美丽的婚礼了吧？裹着百合的花香，静静地走在夏天的绿色中的队列——小夜一边在鹿的后头追赶，一边想，变成风多好啊！





　　鹿们走下山道，跃过一条小溪，又朝山上爬去，又朝山下走去，渐渐地加快了走的速度，最后奔了起来，快得如同一道白色的风，远去了。只能看见打头的鹿的金冠，像一枚小小的金戒指一样闪闪发光。





　　“喂——”





　　小夜喊。





　　“好好地啊——幸福地啊——”





　　送走了鹿群，小夜这才悄悄地朝自己来的方向望去。连绵起伏的群山那边，正笼罩在一片朦胧的紫色之中。





　　该回家了，该回家了，该回爸爸那里去了。一边这样想，小夜一边在山上“嗖嗖”地飞了起来。





　　“喂——风呀，你去哪里？”





　　杉树们一边摇，一边喊。小夜挥挥手，回答道：





　　“回宝温泉去了——”





　　飞了一程，恰好飞到鹿刚才开茶会的地方，小夜看到了一个极其不可思议的东西。





　　昏暗的树林下面，有个小小的红东西亮了一下。是个丝带形状的东西。不知怎么搞的，它给人一种岔道口红色信号灯的感觉，一闪一闪地晃动。





　　（什么呢？）





　　小夜悄悄地落到了林子里，定睛看去。





　　有人。也就是说，有一个系着发光的红丝带的小人站在那里。她的头发是灰色的，衣服也是灰色的。个子比小小孩还要小，脸却皱皱巴巴的，像个大人似的。小夜打了个冷战，害怕地招呼道：





　　“你是谁？”





　　想不到她抬起头来笑了：





　　“哎呀，是风啊。”





　　是一个大人的声音。然后他说：





　　“你和我是不期而遇者，我们从过去起就是朋友啊！”





　　不期而遇者是什么意思呢？小夜想。这时，那个小小的、让人有点毛骨悚然的人晃了晃脑袋说：





　　“你看，我会一点一点地变大。”





　　说完，她开始唱歌：





　　“一开始，是小丝带，

　　然后，是中头巾，

　　然后，是大披肩，

　　到最后，

　　蔓延蔓延蔓延，

　　蔓延开来成了红布。”





　　小人边唱边跳。只见小人的身体变大了一点，红丝带也胀了起来，不知不觉中，丝带变成了鲜红的头巾。红头巾紧紧地蒙住了小人的脑袋，又一闪一闪地放光了。





　　这时，传来了一股焦糊味。还有像是树炸裂开来的声音。





　　（火！）





　　小夜顿时就明白了，这一定是一个火精！只有火与风，才是不期而遇者！小夜只不过是从鹿留下来的那堆篝火上飞过，就把已经埋掉了的火给唤醒了。小夜屏住呼吸，轻轻地往起一跳。小夜只是这么动了一下，红头巾就好像又胀大了一样。





　　“你和我是不期而遇者，我们从过去起就是朋友啊！”





　　小夜在让人毛骨悚然的歌声中飞了起来，往上，再往上，用力地飞翔。





　　“不好了——要发生山火了——”





　　小夜一边朝宝温泉那边飞，一边喊。小夜早就听说过山火的厉害了，像什么在山里干活的人丢下的一个烟头，就把整个一座山给烧光了的事、篝火的火种渐渐地蔓延开去，一直烧到了村子里的事。她知道，不管火一开始有多么小，如果放任不管，就会星火燎原，就再也扑不灭了。





　　小夜后背起了一身鸡皮疙瘩。说不定在自己回去报信的工夫，那个火精就会变成一个成年人大小，不，岂止如此，说不定会变成一个骇人听闻的女巨人，红头巾变得有披肩那么大！一个红披肩飘飘扬扬、在山上奔跑的女人的可怕的身影，浮现在她的眼前。





　　“蔓延蔓延蔓延，

　　蔓延蔓延蔓延，

　　蔓延开来成了红布。”





　　“奶奶——”





　　小夜在宝温泉巴士站的上方，大声叫了起来。可当她发现自己变成了风时，慌成了一团。如果变不回去……快，快，她焦急万分。





　　红披肩的女巨人的身影闪了出来。熊熊燃烧的大山，浮现在眼前。小夜大声地叫了起来：





　　“着火了——着火了——蕨菜山山顶着火了——”





　　就在这时，小夜的耳边传来了一个不可思议的声音：





　　“小夜——小夜——”





　　“哎——”





　　像往常一样，小夜大声地答道。于是，那个不可思议的声音说：





　　 “快，降落到吊桥上。然后，缩起身子朝前跑。缩得小小的，缩得小小的，像球一样地朝前跑！”





　　小夜照这个声音说的去做了。降落到吊桥上，一边缩起身子朝前跑，一边想，刚才那个声音该不是妈妈的声音吧？变成了风的小夜的耳朵，听到了变成了风的妈妈的声音。妈妈正在呼唤小夜变回到原来宝温泉的女儿的模样。夏天的风，从缩起身子，像个滚动的球一样过吊桥的小夜的背上掠了过去。也就是在这个时候，小夜看见了自己的脚。看见了自己的白鞋子正使劲儿地踩在木头吊桥上。





　　变回去、变回去、变回原来的模样……





　　小夜过了吊桥，终于直直地站住了。





　　这时，远远地，响起了火灾的警钟声。





　　“奶奶——”





　　“嘎吱”一声推开宝温泉旅馆的门，小夜冲了进来。





　　“奶奶！奶奶！”





　　进了门，啪哒啪哒地跑过长长的走廊，跑到厨房一看，小夜的奶奶正站在厨房门口看着外面。





　　“小夜，好像发生山火了……”





　　奶奶不安地说。





　　蕨菜山的山火，还没来得及蔓延开去，就被扑灭了。





　　虽说第一个发现着火的好像是一个孩子，但谁也没有看到过她的身影。听到从天上传来了“着火了、着火了”的孩子的声音，村公所的人为了慎重起见，坐直升飞机一看，才知道真的着火了。幸亏发现得早，没有酿成一场大火灾。





　　“真上太不可思议了。”





　　这天晚上，奶奶一边磨米，一边说。小夜坐在奶奶的身边，一边擦盘子，一边想说是我发现的山火啊，可她还是闭上了嘴。然后她在心里想，今天变成风真好啊！不只是发现了山火，还为鹿的婚礼送去了百合花的花香。然后，还听到了妈妈的声音。不过，小夜想，唯有那个让人毛骨悚然的火精，我是不想再见到第二次了。












硫磺花







　　宝温泉的温泉，对身体特别好。





　　像什么腰疼的人了，腿疼的人了，以及没有什么毛病只不过是容易累的人了，来洗温泉的特别多。





　　也有人从大老远的地方摇摇晃晃地坐巴士赶来，而住在大山里的人们，则说来就来了。里头说最熟悉的，要算是开茶馆的老爷爷了。





　　一到黄昏，啪哒啪哒，茶馆的老爷爷就穿着草屐来了，他慢慢地泡温泉。在水里唱着跳集体舞时唱的“温泉之花”，等脸变得容光焕发了才回家去。





　　可是，这位老爷爷突然就不来了。





　　好像是生病了。说是茶馆的老爷爷每天在病床上，还在喊“真想去洗宝温泉的温泉啊、真想去洗宝温泉的温泉啊”。





　　“小夜，把硫磺花给茶馆的老爷爷送去。”





　　有一天，奶奶对小夜说。





　　“至少可以把宝温泉的硫磺花放到茶馆的浴盆里，对付着泡一泡。”





　　奶奶把硫磺花装到瓶子里，交给了小夜。





　　“隔一天替奶奶送一次。”





　　奶奶说。









　　小夜隔一天，抱着硫磺花去一次茶馆。





　　过了山里的吊桥，再往山脚的方向走三十分钟，就是茶馆了。半道上，有一条长着芒草、山白竹的小道。还有细细的小溪。秋天的太阳明晃晃的，蜻蜓嗖嗖地飞来飞去。小夜想去追蜻蜓，可要是一追起来，天就黑了。小夜想去摘玉球花，可要是一摘起来，老爷爷洗澡就要晚了。





　　赶快、赶快……





　　小夜在山道上快步走着。当她一走上宽阔的柏油大道上时，秋天那炽热的阳光一下子当头照了下来。柏油大道通巴士和汽车。老爷爷的茶馆，就在巴士的始发站那里。





　　是一座旧茶馆，飘着一面写着“名产·米粉团·草味年糕”的红旗帜。许是老爷爷卧床不起的缘故吧？最近这段日子，茶馆鸦雀无声。





　　“有人吗——”





　　小夜冲着昏暗的店里头，大声地招呼道。突然，自己的声音听上去像奇怪的鸟的声音一样。鸟的声音像被吸引黑暗的洞穴似的，她不安起来。





　　“有人吗——硫磺花拿来了！”





　　来啦来啦，传来了答应声，茶店的老奶奶从店里头出来了。茶店的老奶奶比小夜的奶奶年龄还要大得多，腰都弯了。





　　“老爷爷怎么样了？”





　　小夜像往常一样问。于是，茶店的老奶奶像往常一样回答道：





　　“还好还好，慢慢地好起来了。”





　　可是，总也见不到老爷爷的身影，喀喀喀喀，只能听到他的干咳声。老奶奶恭恭敬敬地接过小夜拿来的硫磺花，说：





　　 “往家里的浴盆里放硫磺花，是老爷爷唯一的乐趣了。可惜的是，家里的浴盆实在是太小了。”





　　“他每天都说：至少是想把它放到扁柏浴盆里，泡一泡啊……”





　　（扁柏浴盆。）





　　小夜在心里重复了一句。在温泉长大的小夜，对一般人家的浴盆一无所知。扁柏浴盆是什么样的呢？她正想着，老奶奶接着说：





　　 “扁柏浴盆有一股树的香味，可是个好东西呀。真想让老爷爷在扁木浴盆里好好泡一泡，可是连这也实现不了呀……”





　　老奶奶要哭出来了。小夜也难过地低下了头。





　　小夜隔一天去一次，大致上就是这个样子。把硫磺花交给茶馆的老奶奶，三言两语就回家了。





　　不过，不知从什么时候起，在回家的路上，小夜开始听到一个不可思议的声音了。





　　是锯树的声音。还有锤子的声音。





　　是谁家在盖房子吧？小夜想。可是，让她觉得奇怪的是，这声音干巴巴的，连一点回声也没有。在山道上，只要“喂——”地喊一声，肯定会有“喂——”的一声返回来，可锤子的声音仿佛被天空吸走了似的，就那么消失了。





　　当——当——当——





　　（是天狗在盖房子吧？）





　　小夜想。传说一到秋天，天狗就会在山里盖房子。





　　 “天狗盖房子的声音可真大哟。吵死了，山里的动物都睡不着觉了。狐狸、兔子都睡不着觉了。”





　　小夜的奶奶曾经说过这样的话。啊，一定是这么一回事。天狗正在山里盖房子呢，小夜想。





　　锤子的声音，连续响了十天左右。





　　（盖了一座好大的房子呢！）





　　小夜想。





　　然后就到了深秋，当山里的树叶染上了淡淡的红色或黄色时，锤子的声音突然就听不见了。





　　秋天的山里变得好静、好静。只有小夜的脚步声，在四周啪哒啪哒地回响。





　　天狗的房子一定已经盖好了，小夜想。于是，她快乐起来，天狗的房子是怎样的房子呢？





　　突然，小夜就忍不住想要去看天狗的房子了。





　　好，只看一眼！小夜离开了山道，大致估摸了一个方向，就朝着曾经发出锤子声音的地方走去。小夜一边跳过或是用手扒开草蔓，一边迅速地前进着。









　　想不到眼前突然一亮，变得开阔起来。





　　这是在一个高高的小土丘上。土丘上耸立着一座漂亮的房子。一座结结实实的黑瓦房。这不会是扁柏的房子吧？小夜想，因为有一股树的香味。





　　小夜又想，扁柏的房子，就应该有扁柏的浴盆吧？于是，她就更忍不住想到房子里头看一看了。虽然怕硫磺花送晚了，可小夜还是嘟哝了一声“只看一眼”，就嘎啦嘎啦地推开了门。然后，她叫道：“打扰了——”





　　可是谁也没出来。宽敞的门口没有一点声音。





　　“有人吗——”





　　天狗到底在什么地方呢？如果天狗不在家，那天狗的老婆也应该在家啊。可是，不管怎么叫，也没有人出来。





　　“有人吗？我进来一下行吗？”





　　小夜说。小夜不是不知道，别人的家不能随便进，可她心里实在是太痒痒了。她想看、想知道，她怎么也控制不住自己了。





　　“我进来了呀。”





　　说完，小夜就脱了鞋。她把脱下来鞋在门边放整齐，然后就轻轻地拉开了走廊尽头的一扇拉门。





　　拉门里面，是一间宽敞的铺着席子的房间。一个人也没有的房间，壁龛里却插着红色的胡枝子花。花水灵灵的，就好像是刚刚才插上去似的。这个房间里好像还有一个带拉门的房间。拉门的图案，也是胡枝子，拉开那扇胡枝子的拉门，又是一间宽敞的铺着席子的房间，壁龛里还是插着胡枝子花，而且拉门的图案，还是胡枝子。房间好像还没有完。





　　小夜一点点地往前走去。





　　不管是哪一个房间，都没有人，可是都插着水灵灵的胡枝子花。





　　然后，是进到了第几间房间的时候呢？小夜突然听到了一个不可思议的声音。





　　是水的声音。接着，是人的动静。哗啦哗啦，好像是有谁在洗澡。突然，一股树的香味飘了过来，啊，这就是扁柏的浴盆，也许是天狗正在洗澡，小夜想。于是，她轻手轻脚地走进走廊，不出所料，走廊的尽头果然有一间浴室，热气腾腾的热气冒了出来。就在这时，小夜听到了一个既熟悉而又亲切的歌声：





　　“宝温泉的硫磺花，

　　比百合花还要白。”





　　天哪，这不是茶馆老爷爷唱的《硫磺花》吗？小惊吃惊地呆立在那里，随后一种无法形容的喜悦，就涌了上来。





　　是老爷爷来了啊。





　　来到天狗的家里了啊……





　　老爷爷说过想坐在扁柏浴盘里泡一泡的啊。在这么一座大房子里的新浴盆里洗澡，心情该是多么好啊。





　　“开了开了呀，硫磺花，”

　　开遍宝温泉。”





　　老爷爷大声地唱着。这时，小夜才发现自己的右手正紧紧地握着硫磺花。





　　小夜沿着长长的走廊啪嗒啪嗒地跑过去，“嘎”地一声推开了浴室的门，大声地说：





　　“老爷爷，硫磺花拿来了呀——”





　　宽敞的脱衣间里，老爷爷的浴衣脱在了那里。





　　“老爷爷，是宝温泉的小夜呀！硫磺花拿来了呀——”





　　哎——，传来了精神抖擞的声音，浴室的门开着一条细缝。从热气弥漫里传出来的，确实是老爷爷自己填的歌：





　　“把硫磺花放进扁柏的浴盆，

　　开了开了呀，白色的花。”





　　老爷爷非常高兴。小夜把手伸进浴室，轻轻地放下硫磺花的瓶子。虽然想进去看一眼扁柏的浴盆，可又觉得对老爷爷太不礼貌了。





　　“那么再见了。”





　　听小夜这么一说，老爷爷又用精神抖擞的声音说：





　　“谢谢了哟——”





　　谢谢了哟——





　　谢谢了哟——





　　谢谢了哟——





　　小夜出了天狗的家，回宝温泉，可耳朵一直听得见那个声音。就好像歌的余音似的拖着一个尾巴，哪怕是拐过好几条山道了，还听得见“谢谢了哟——”。





　　茶馆的老爷爷彻底恢复了健康呢，小夜想，能发出那么大的声音了，照这样下去，很快就能来我们家洗温泉了……





　　这样想着想着，过了吊桥，回到了宝温泉。





　　 “奶奶，今天我呀……”小夜正要说天狗家里的事，可小夜的奶奶已经抢先一步从里面冲了出来，差一点摔倒：





　　“小夜，刚接到电话，茶馆的老爷爷死了。”





　　小夜呆立在那里，看着奶奶的脸，然后轻声地说：





　　“什么时候……”





　　“今天一大早。”





　　奶奶小声说。





　　这怎么可能呢？小夜想。我刚刚见过茶馆的老爷爷。在天狗家那漂亮的浴室里，唱着《硫磺花》的，不是茶馆的老爷爷，又是谁呢？脱在脱衣间筐里的那件井字形图案的浴衣，不是老爷爷的，又是谁的呢？这个老爷爷怎么会今天一大早死了呢……





　　突然，小夜觉得一阵口渴，她跑到厨房里喝了一口水。然后，一下子瘫坐到了地板上，把刚才看到的，听到的，一股脑儿全都说了出来。





　　“……”





　　奶奶也目瞪口呆了，好半天才说：





　　“小夜，那一定是老爷爷的灵魂了！”





　　“……”





　　 “是善良的天狗为老爷爷盖了一座扁柏的房子啊，还造了扁柏的浴室啊。然后，唤起了老爷爷的灵魂。就这样，老爷爷的灵魂去了，洗了最后一次澡。”









　　第二天，小夜和奶奶一起去了茶馆。





　　是老爷爷的葬礼。





　　茶馆系着黑色与白色的帷幔。





　　在点着蜡烛的祭坛前面，小夜长时间地合掌。可是，她在心里还是不相信老爷爷已经死了。





　　在回家的路上，小夜对奶奶说：





　　 “我就在这一带，听到了锤子的声音，还听了锯子的声音。昨天那声音停止了，过去一看，盖了一座大房子。”





　　“去看看吧！”





　　奶奶紧紧地握着小夜的手，朝小夜手指的方向拐了过去。





　　一边费力地扒开密麻的山白竹，跳过草蔓，拐过好多条细细的山道，两个人突然来到了一个高高的地方。





　　可是，那里什么也没有。只有一片盛开的胡枝子花，在风中摇曳。












红叶的季节







　　小夜家，有一个叫储藏室的小房间。





　　那是一个朝北的昏暗的房间，里头堆着一大堆被褥、客人用的浴衣。只有天花板上吊下来一个光秃秃的灯泡，是一个昏暗的仓房。





　　小夜偶尔会睡在那里。





　　小夜什么时候睡在储藏室里呢？就是宝温泉来了好多客人，铺着席子的房间都住满了，而且还有拒绝不了的客人的时候。每当这时，奶奶就会跑到小夜的房间，小声说：





　　“小夜，对不起，今天晚上睡到储藏室里去。”





　　于是，小夜就抱着自己的被子、杂志和娃娃，转移到储藏室去。腾出来的小夜的房间，让给了客人住。





　　小夜喜欢在储藏室里睡觉的日子。因为这一天，宝温泉客满，不管是哪一个房间都亮着灯，旅馆里充满了温泉的味道。有好多大婶会来帮忙，厨房里忙成一团。从像洞穴一样的储藏里看着家里忙成一团，心里好快乐。





　　没多久，就从远远的厨房飘来了煮菜、油炸海鲜的香味，小夜会跑进厨房，跑到正在炸海鲜的爸爸身边，要一块刚炸好的香姑，一边呼呼地吹着一边吃。





　　宝温泉客满，一般都是叶子绿了的季节，或是叶子红了的季节。红叶的时候天冷，每一个房间都放上了被炉。小夜总是惦记着在自己那铺着红被子的被炉边上取暖的人。





　　（什么样的客人住在了我的房间里呢……）





　　这样想着，小夜就从储藏里走进走廊，朝面对中庭的自己的房间里看去。一般不是一个人旅行的老头，就是一个年轻的男人。





　　可是有一回，一个穿着红色和服的可爱的小女孩，正坐小夜房间的被炉前面取暖。大约有五岁吧？小女孩留着娃娃一样的刘海，正在看着中庭，听到小夜的脚步声，就扭过头来笑了。是一个皮肤白白的孩子。小夜禁不住也笑了，啊，太好了，小夜想，有这样一个可爱的小孩睡在我的房间里。





　　“从哪里来的？”





　　小夜站在拉门那里，问道。女孩说了一个小夜不知道的地名。小夜没有听说过，还是点了点头，正要问你妈妈呢？一个女人脚贴地面从走廊里轻轻地跑了过来：





　　“呀，好冷啊，今年的冬天来得好早呀。”





　　一边说，一边走进了小夜的房间。虽然穿着宝温泉的茶色的宽袖棉袍，但这个人皮肤也是白白的，不像是这一带的女人，小夜想。女人冲小夜挥挥手，说：





　　“来和这孩子玩玩吧！”





　　是一个清脆动听的声音。小夜点点头，走进自己的房间。像一个客人一样走进自己的房间，这种感觉好奇怪。这是我的房间哟，小夜好不容易才忍住了没叫出来。她坐到了小女孩的边上，翻起花绳、叠起纸来。没有多一会儿，那小女孩就和小夜亲热起来，嚷着今天晚上要和姐姐一起睡了。





　　“真的？今天晚上我睡在储藏室里啊。”





　　一边这样说，小夜一边想，让客人的孩子睡在储藏室里行吗？可想不到那个小女孩的妈妈却满不在乎，一边笑一边点头：





　　“那你就和姐姐一起去那里一起睡吧！”









　　仅仅是在储藏室那昏暗的灯光下，并排铺上两条被褥，小夜的心就热了起来。突然，她好像有了一个妹妹似的，就好像和妹妹两个人钻进了一个小小的、暖暖的洞里似的……就是这样的感觉。





　　“有这么多棉座垫啊。”





　　小女孩在房间里看了一圈，说。小夜点点头，解释说：





　　 “这是夏天的棉座垫。宝温泉夏天的棉坐垫，全都是百合花的图案。冬天的棉坐垫，全是红叶的图案。”





　　于是，小女孩好像一下子想起了什么似的，说出了这样的话：





　　“山里的百合花，现在只剩下了根，正在土里睡觉呢。”





　　然后，又说出了这样的话：





　　 “山顶的红叶变红变黄了，全都落下来了呀。红叶一边笑，一边往下落。然后掉到了山谷里，又一边笑，一边顺水流走了。”





　　熄了灯，在漆黑的储藏室里，和小女孩两个人一并排躺到枕头上时，不可思议的事情发生了。小夜的眼睛，能看到在山里的土里沉睡的百合的白色块根了；小夜的耳朵，能听到飘落的红叶的笑声了。小夜闭上了眼睛。起风了，储藏室的防雨窗“咔哒咔哒”地响了起来。啊，山顶的红叶飘落了、飘落了，小夜想。浓红、淡红，以及黄色和茶色的树叶，落到了黑色的地上，像和服的花样。





　　“太美了……”





　　小夜情不自禁地嘟哝道。





　　“嗯，太美了……”





　　小女孩也那么闭着眼睛说。然后，她挨近了小夜，说出了这样的话：





　　 “告诉你一个秘密。下回捡起一片被水冲来的红叶，翻过来看一看。那上面写着信呢！”





　　“是谁写的信？”





　　“山兔。山兔喜欢写信。”





　　“……”





　　一边说着这样的话，小夜和小女孩一边拉起了手，不知什么时候睡着了。





　　睡得迷迷糊糊，那是半夜几点呢？





　　啪哒、啪哒，响起了一个奇怪的声音，小夜醒了。那个声音是从黑暗的储藏室里头发出来的。





　　“谁？”





　　一下子睁开了眼睛，又竖起了耳朵，小夜吃了一惊。那是织布的声音。





　　“谁？奶奶？”





　　小夜冲着储藏室的里头叫道。储藏室的里头，有一架奶奶过去用的重重的木头织布机。一直到小夜三、四岁的时候，奶奶还用这架织布机织棉布。而且还用自己织的布，缝和服或是被子。





　　“织布是一件需要毅力、有意思的工作啊。”





　　虽然奶奶还常常把这样的话挂在嘴边，可现在厨房的工作忙成这样，哪还有空织布。不用的织布机上，积了薄薄的一层灰。小夜常常坐在它前面，心想什么时候自己也学一学织布，可是脚还够不到。





　　到底是谁在黑暗中，使用这架重重的织布机呢？





　　“谁？谁？”





　　小夜像是被拉到了梦里似的，小声地一遍遍地问。可就在这时，不可思议的事情发生了，又听到了一台织布机的声音。





　　咚、啪哒，咚、啪哒。





　　从远远的地方又传来了一个声音。





　　啊，邻居也在织布，小夜想。可说是说邻居，可那是在田野的另一头啊。那里有一座分校老师的房子，而那里确实有一架古老的纺织机。





　　（可是，不对啊……怎么能听到那么远的房子里的织布机的声音呢……）





　　小夜想。这时，又听到了另外一架织布机的声音。





　　这回是从东面传来的。小夜想，那是猎人小太郎家。小太郎家也有一架古老的纺织机，可至从老奶奶逝世以后，就再也没有用过，和小夜家里的一样，应该也是积满了灰。





　　然后，她竖起耳朵一听，从西面、从北面也传来了织布机的声音……好多架织布机的声音交织到了一起，渐渐地变大了，小夜不由地闭上了眼睛。





　　一闭上眼睛，啪哒、啪哒，这回听到了一架非常小的织布机的声音。啪啦、啪啦，还听到了一架更小的织布机的声音。啊，小夜想，那是狐狸家的织布机的声音，这是田鼠家的织布机的声音。





　　大山里所有房子里的古老的织布机都突然转了起来。那声音，小夜现在全部都能够听到了。





　　（不好，我的耳朵好像变成兔子的耳朵了。）





　　小夜想。





　　是因为风的缘故，我才能够听到这么远的声音吧？小夜又想。也许是风把声音送来的。也许是变成了风的小夜的妈妈，把遥远的声音送到了小夜的耳朵里。





　　可是，到底是谁在织布呢？为什么偏偏是在今天夜里，而且是在这样的深夜里一起织布？





　　“谁？”





　　小夜冲着储藏室的里头，又喊了一遍。想不到这回传来了答应声：





　　“我是红叶的精灵呀，

　　在织山顶的红叶呀。”





　　一个清脆动人的声音，像唱歌一样地回答道。





　　是睡在小夜房间里的那位阿姨的声音。





　　啊，是这样啊……





　　小夜一个人重重地点点头。





　　那位阿姨，是红叶的精灵啊……





　　小夜彻底明白了。远处响起了风声，夹在那风声里的是另外一个声音：





　　“我是红叶的精灵呀，

　　在织山谷的红叶呀。”





　　然后，是啪哒、啪哒的声音。





　　很快，西面又响起了同样的歌声：





　　“我是红叶的精灵呀，

　　在织山脚的红叶呀。”





　　啊，小夜想，有好多红叶的精灵呢。这么多红叶的精灵，一齐钻进山里有织布机的人家来工作……彻夜不眠地织布……





　　这样想着，无数架织布机的声音，和小夜心中的声音汇到了一起，小夜的身体热乎乎的，不知不觉地又沉沉地睡去了。





　　当储藏室被早上的阳光蒙蒙照亮时，小夜突然醒了过来。枕边的闹钟5点半了。真冷啊，一边想着，一边朝身边的被子看去，小夜吃了一惊。小女孩的被子里是空的。而且，储藏里没有别人。里头奶奶那架织布机，也只是蒙着薄薄的一层灰立在那里。小夜想，我不是夜里做梦了吧？爬起来走到走廊一看，柱子上的灯还亮着，静悄悄的。





　　“那孩子，一定回到妈妈那里去了……”





　　走廊嘎吱嘎吱地响着，小夜走到自己的房间前面。





　　（小孩子到底还是要妈妈啊……）





　　她想。可是，小夜房间的拉门大开着，里头一个人也没有。被子叠得整整齐齐的，红色的被炉，和昨天一样放在房间中央。





　　（去洗温泉了吧……）





　　住在宝温泉的客人，常常会一大早上去洗温泉。小夜在走廊拐了一个弯，想从厨房那里下到温泉去。厨房里亮着一盏昏暗的灯，奶奶已经在洗东西了。小夜轻轻地打开厨房的门，问：





　　“昨天晚上住在我房间里的客人呢？”





　　奶奶回过头来说：





　　“啊，那客人好像天亮之前就已经走了。”





　　然后，她突然压低了声音说：





　　“被炉上放着好多漂亮的红叶，是打算当宿费吧？”





　　“那么说，没付钱就走了吗？”





　　奶奶笑着点点头：





　　“那客人也许是红叶的精灵呢！”





　　奶奶奶嘟哝道。





　　啊，果然是这样……小夜想，只听奶奶快乐地说：





　　 “这会儿，红叶的精灵可忙了，必须抓紧时间从山上到山下铺遍红叶。因为天太冷了，不能带着孩子舒舒服服洗温泉了。”





　　“啊，所以才用奶奶的织布机织红叶……”





　　“哎呀，这我可不知道呀。”





　　 “昨天晚上，织布机的声音响了一个晚上，可响了。咚、啪哒，咚，啪哒，整个大山里的人家的织布机都响起来了。”





　　说完了，小夜想，红叶母女又去了哪里呢？





　　于是，那位拉着小女孩的手、朝山下跑去的阿姨的身影，就浮现在了眼前。












小夜和鬼怪娃子







　　当山上的八角金盘树发出新的绿芽时，小夜十二岁了。





　　虽说小夜十二岁了，可个子还是太小，看上去也不过就只有七岁。人又瘦又灵活，爬山上树比谁都强，一到春天，小夜总是喜不自禁，因为山上又长出了数不清的好吃的野菜。





　　像水芹、蕨菜呀、荚果蕨、紫萁呀……





　　小夜进山一采来这样的野菜，爸爸和奶奶可高兴了。





　　“多亏了小夜，旅馆的生意才这么火红！”





　　爸爸总是一边用小夜采的野菜做菜，一边这样说。而且作为奖励，还会给小夜买红缎子丝带什么的。本来就喜欢在山里走，还被夸奖、被奖励，对于小夜来说，再也没有比这更好的事情了。





　　“爸爸，下回我去采八角金盘的芽吧！”





　　有一天小夜说。八角金盘的芽，不论是拌着吃，用开水焯着吃，还是油炸了吃，都非常好吃。要是满满地采上一蓝子，做给客人吃，宝温泉的名声不知该有多响了。





　　小夜躺在席子上，闭着眼睛，想起了山上的八角金盘树。这么一想，心中就兴奋起来了。就觉得山上的八角金盘树被雨淋得透透的，在拼命地喊着自己似的





　　“我马上就来了——”





　　小夜自说自话地喊道。





　　一个晴朗的春日，小夜进山了。





　　背着一个大萝筐，过了吊桥，向大山深处走去。





　　山上正是大树发芽的季节。





　　枯树枝上冒出了星星点点的树芽，正在大说大笑。





　　是暖和的山。





　　是发出好闻味道的亲切的山。





　　“八角金盘树、八角金盘树，等着我呀！”





　　小夜唱起了歌。只是这么唱了一句，心中就已经喜不自禁了。





　　高高的天空上，飘着一朵白云。风轻轻地吹起了小夜的头发。小夜一边看着云，一边蹦蹦跳跳。一边和小鸟搭话，一边蹦蹦跳跳。她开心地一个人笑出了声。





　　小夜一笑，山里的树全都笑了。小小的细竹的叶子，沙沙地摇着小声地笑起来。大枫树哗哗地摇着大声地笑起来。





　　“喂——”





　　小夜喊了起来。





　　于是，山回答道：





　　“喂——”





　　小夜的心里越来越快活起来，不知不觉地，连自己要去什么地方，进山来干什么，都不知道了。小夜往起一蹦，像羚羊一样地跑了起来。就这样，她在山里蹦呀蹦呀，蹦得头都昏了。





　　然后，跑到什么地方去了、又干了什么呢？当小夜想起八角金盘的芽来时，太阳已经偏西了。当她在树林里，突然发现自己背着一个空萝筐时，不由地想，咦，自己为什么要背一个萝筐呢？到底进山来干什么来了呢？这时四周已经是黄昏的颜色了。





　　树的影子清冷地摇着，“叽叽叽，”小鸟奇怪地叫着。小夜累坏了，呆呆地坐在树桩子上。她已经辨不出东西了。我不可能在山上迷失方向啊，小夜想，我从很小的时候起，就进山捡栗子、采蘑菇了。这是一座我已经走遍了、知道得再清楚不过的大山了啊。





　　说是这么说，啊，可是这里到底是什么地方呢……





　　当小夜环顾四周时，小夜的耳朵听到了一阵不可思议的音乐。





　　音乐？是的，那确实是音乐。





　　嘭、嘭、嘭。





　　那确实是木琴的声音。学校音乐课时弹过的乐器，发出的确实是这样的声音。





　　 “嗦·咪·哆。”小夜照着木琴的声音唱起了歌。想不到这回木琴也发出了“哆·咪·嗦”的声音。





　　“谁——？”





　　小夜喊。她这才发现，四下里已经很黑了。小夜的后背突然冒出一股寒气，猛地站了起来。





　　（不好，要快点回家了……）





　　可是，她不知道该往哪个方向跑了。只有木琴的声音好像在嘲笑小夜似的，哆咪嗦、哆咪嗦、哆咪嗦、哆咪嗦地重复着同一个曲子。





　　“谁——？”





　　小夜快要哭出来了，扯着嗓子大声喊。





　　“谁——？”





　　传来了回声，回声之后是：





　　“哆来咪发嗦啦西哆。”





　　随后，就传来了“咔嚓咔嚓”的碗碟碰撞声，附近的树“唰唰”地响起来……突然从竹丛里跳出来的，竟是一个鬼怪。而且，还是一个娃子。





　　小夜吓了一跳，呆住了。她还是头一次看见鬼怪。不过，没有看错，这确实是一个鬼怪。头上长着两根角，头发乱七八糟的，圆圆的眼睛，光溜溜的身子上还穿着一条绿色的裤衩。





　　鬼怪娃子拎着一个大篮子。里头装着好多碟子。碟子是雪白雪白的，镶着金边。





　　“送……碟子？”





　　小夜问。鬼怪娃子点点头：





　　“刚用泉水洗完碟子。”





　　“刚才，是你敲的碟子吧？”





　　“嗯，是我敲的。”





　　“是你敲出了木琴的声音吧？”





　　“嗯，是我敲的。”





　　小夜走近鬼怪娃子，朝篮子里的碟子看去。然后，她叹了一口气：





　　“好漂亮的碟子啊。”





　　那碟子实在是太漂亮了。还不仅仅是镶着金边，碟子上，还用淡淡的蓝色画着她从没看到过的花和鸟的图案。她数了一下，这样的碟子有十二个。





　　“这全——都是你的碟子？”





　　小夜用一双好奇的眼睛问。鬼怪娃子摇了摇脑袋，说：





　　 “不是我的，是借来的。因为今天正好来了十二位客人，是从一个地方秘密借来的，做了顿好吃的。刚才客人们全都走了，我去洗碟子。”





　　小夜连连点头，又重重地叹了一口气。鬼怪可真厉害啊，一次就叫来了十二位客人……





　　“那你妈妈做了好多菜吧？”





　　小夜说。可想不到鬼怪低下头，说：





　　“我没有妈妈。”





　　“那是你爸爸做的了？”





　　“我也没有爸爸。”





　　“那是你一个人做的了，是你一个人叫来了十二位客人的了？”





　　鬼怪娃子点了一下头，说：





　　 “来自各个山上的十二个鬼怪，集合到了一起，因为今天有法事。”说完，“唉”的一声，像大人似的叹了一口气，自言自语地说，“不过，好冷清啊，客人全都回去了，家里一个人也没有。回到家里，也是一个人吃晚饭一个人睡觉。”





　　“你家在什么地方？”





　　小夜看着鬼怪娃子的脸，问。





　　“那边。”





　　鬼怪娃子朝树林外面一指。因为那边的天上还剩下一丝晚霞，小夜想，那是西边吧！想不到鬼怪娃子说：





　　“就在温泉附近。”





　　“温泉？”





　　小夜吃惊地反问道。然后她想，温泉，说的就是宝温泉吧？当她一想到这一带只有一处温泉、只有一家旅馆的时候，突然高兴起来。





　　“那就在我家的边上呢！我家就是宝温泉的旅馆呀，一起回去吧！”





　　她一口气说完，心里顿时开朗起来。可是，鬼怪娃子的脸上却涌起一种奇怪的表情，把装着碟子的篮子藏到了身后。然后，揪着乱七八糟的头发，眨巴着眼睛，一副心神不定的样子。鬼怪娃子抓住一只角，用非常小的声音问小夜：你几岁了？





　　十二岁，小夜正要回答的时候，鬼怪娃子一字一句地说：





　　“我不能和十岁以上的人来往！”





　　小夜马上改口说：





　　“八岁。”





　　她想，幸亏自己的身体看上去那么小。鬼怪娃子放心地笑了：





　　“那我们就一起回家吧。”





　　鬼怪娃子走起来。小夜从后面跟了上去。





　　穿过树林，两个人在弯弯曲曲的山道上快步疾飞。鬼怪娃子光赤着脚。光脚啪哒啪哒地踩在地上，是像桃花的花瓣一样的脚。





　　“你走得飞快呀。”





　　小夜在后面说。鬼怪娃子点点头：





　　“因为我爸爸和妈妈也走得飞快。”





　　说是这么说，可毕竟是拎着十二个碟子走在弯弯曲曲的山道上啊。





　　“你是个大力士呢！”





　　听小夜这么一说，鬼怪娃子点点头：





　　“因为我爸爸和妈妈也是大力士。”





　　他爸爸妈妈究竟怎么了呢？小夜想，大概是死了吧！太可怜了，也不能去问人家。可她一点也不知道，宝温泉自己家的边上，住着这样一个鬼怪娃子呢。





　　 “下回来洗我们家的温泉吧。”小夜说，“水可好了，热热的，能治病，还能长生不老呢。洗完澡，还有竹笋饭吃。要是秋天，还能吃蘑菇饭呢。”





　　鬼怪娃子一边嗯嗯点头，一边在前头走着。





　　“我借给你毛巾。”





　　鬼怪娃子还是嗯嗯地点头。看着他那细细的脖子，小夜想，我要是有这样一个弟弟就好了。不是人的弟弟也行？自己问自己。嗯，她想，如果是这样可爱的一个孩子，不是人也行啊。





　　沿着细细的山道往下走着，四下里已经彻底黑了。





　　天上挂着一弯细细的月牙。





　　当山道拐过一个弯时，突然，传来了湍急的河水声，那座吊桥出现了。过了吊桥，下了坡，就是宝温泉了。





　　“怎么这么近呀？”





　　小夜觉得自己好像被狐狸迷住了似的。





　　“我家就要到了。”





　　小夜在前头跑了起来。当两个人开始过桥时，对面隐约出现了手电筒的光。啊，是爸爸，小夜想。手电筒的光一圈一圈地转着圈子，然后吊桥轻轻地摇晃起来，传来了爸爸的声音：





　　“是小夜吗——”





　　小夜大声地答应了一声。当她要朝爸爸跑去的时候，身后的鬼怪娃子说：





　　“那就再见了，碟子还给你们了。”





　　然后，把装着碟子的篮子放到吊桥上，转身朝后面逃去。





　　“哎，你去哪里？等一等！”





　　小夜叫道，可鬼怪娃子的身影已经消失在昏暗之中了。桥上只剩下了装着碟子的篮子。





　　“不逃有多好……又没什么可怕的……”





　　小夜嘟哝道。





　　“这么珍贵的碟子，怎么就不要了……





　　小夜抱着装着碟子的篮子，呆在了那里。这时，小夜的爸爸走上前来：





　　“小夜，你怎么了？这么晚了才回来？”





　　爸爸一边说，一边用手电筒照了一下碟子的篮子，“这……”他了叫起来，“这不是我们家的碟子吗？”





　　小夜吃了一惊，看着爸爸：





　　“我们家的？可是……”





　　只见爸爸点点头：





　　“这可是我们家的传家宝啊！收在仓库最里头的架子上，已经有好多年没有用过了。”





　　爸爸一边说，一边从篮子里拿出一个碟子，翻了过来。用手电筒一照，千真万确，上面烧着一个“宝”字，那是小夜家旅馆的记号。





　　“你怎么会把它们……”





　　爸爸嘟哝着。小夜这才想起来，刚才那个鬼怪娃子说过这碟子是借来的。





　　“这么说，那孩子是从我们家里偷偷借出来的了？”





　　小夜扑哧一声笑起来。因为从来也没有被别人看见过的鬼怪娃子，狡猾地钻进了小夜家的仓库里，把十二个碟子偷偷地拿了出来不说，还一个人招待客人，又把借来的碟子洗干净，还了回来。





　　“虽然还是个孩子，还真了不起。”





　　小夜想。





　　爸爸和小夜过了吊桥，回到了家里。





　　回到家里，爸爸把十二个碟子摆到了席子上。他想没有缺口，没有弄脏吧？可是没有一个碟子有缺口。连边边角角都给洗得干干净净，金边像镶上了金圈一样美丽。





　　“鬼怪娃子在山里敲这碟子，发出了像木琴一样的声音呢。哆咪嗦，哆咪嗦。”





　　一边这样说，小夜一边拿起筷子，轻轻地敲起碟子的边来了。可是，碟子只是“咔”地发出了一个高音而已。





　　“真上奇怪啊。”





　　小夜嘟哝道。





　　“怎么才能让碟子发出那样的音乐呢？”





　　“别胡来！”爸爸脸一沉，“怎么能用这么好的碟子演奏呢，别胡来！”





　　一边说，爸爸把十二个碟子摞起来，收到了仓库里。









　　自从发生了这件事以后，小夜净想着鬼怪娃子的事了。





　　那孩子究竟住在什么地方呢？每天都干什么呢？





　　真想再见一次啊……下雨也好，樱花开了也好，山上全都变绿了也好，小夜还中想着鬼怪娃子。





　　晚上，小夜打开通到温泉外面的门，把毛巾和肥皂悄悄地放在那里。要是客人们都睡着了的半夜，鬼怪娃子来洗澡就好了。等到第二天早上，小夜到浴池里一看，毛巾是湿的，肥皂呢，也不知是不是心理作用，少了那么一点点。这时候，小夜就会想，那孩子来过了。





　　还有，半夜里，小夜听到了哗哗的流水声，她悄悄地朝浴池的边上走去。啊，那个孩子来了！她嘎吱一声推开门，可浴池里谁也没有。冒着热气的奶白色的浴池里，漂着两三片梧桐的叶子。





　　还的，另外的日子，浴池的入口处，在用过的毛巾和肥皂的边上，放着通草的果实。





　　每当这时，小夜就知道了，鬼怪娃子确确实实是来过了。





　　“可是，为什么见不到呢……”





　　小夜想了好多次，最后终于想起来那时鬼怪娃子说的一句话来了：“我不能和十岁以上的人来往！”












大木兰树







　　小夜喜欢丝带。





　　喜欢用丝带扎头发，也喜欢收集丝带。





　　小夜在点心的空箱子里，装着各式各样的丝带。有爸爸从镇上给她买的红缎子丝带，有上小学时扎头发的黑色的天鹅绒丝带，还有系在送来的礼物、花束上的尼龙丝带。





　　每一根丝带，小夜都熨得平平的，一圈一圈地卷好，宝贝似的收好。隔三差五，还会把它们拿出来瞅上一会儿。





　　“小夜呀，你可真喜欢丝带呀。”





　　附近的大婶们和宝温泉的客人们，都觉得有趣地说。如果他们得到了漂亮的丝带，就会特意送给小夜。有一次，小夜得到了一根从来也没有见到过的丝带。





　　那是一根宽宽的天鹅绒丝带，上面绣着好几朵玫瑰。





　　带刺绣的玫瑰！





　　当小夜把那根丝带拿在手上的时候，眼睛都圆了。





　　那是一根滑滑的，有一股好闻的味道，只是看一眼心就会突突跳个不停的丝带。





　　是一位美丽的女客人送给小夜的。她既是宝温泉的客人，又是一位专程来小夜家拜访的特别的客人。爸爸好像和她是熟人。





　　“这位客人呀，是北浦服装店的人呀。”





　　爸爸给小夜介绍道，客人说：





　　“啊，你就是小夜啊。”





　　她好像已经知道了小夜的名字，这让小夜吃了一惊。然后，作为“相识的纪念”，她把这根带玫瑰刺绣的丝带送给了小夜。然后，她在宝温泉最里边、最好的一间房间里住了一个晚上。





　　“她干什么来了呢？”





　　等她走了，小夜问奶奶。奶奶脸上挂着这还用问的表情，回答道：





　　“当然是来洗温泉的了。”





　　可好像不仅仅是来洗温泉的呢，小夜说：“可是，她光看我了。”





　　“那是因为小夜太可爱了。”





　　奶奶笑了。





　　“她是爸爸的朋友吗？”





　　 “是啊，是北浦镇服装店的人啊。你爸爸去镇上给小夜买衣服时，都是她帮着挑的啊。”





　　“真的吗？”





　　小夜吃了一惊。这么说，我那绿色的吊带裙、那水珠图案的衬衫、那出门穿的天鹅绒连衣裙，全都是这位阿姨给挑的啦……就像妈妈一样？





　　正要脱口而出，小夜又沉默了。因为她突然有一种奇怪的感觉。





　　也许说不定……她……是的，也许说不定，她就要成为我的新妈妈了吧……可是，会是真的吗……想到这里，小夜有点害羞，又有点为难起来，小夜离开了奶奶，回到自己的房间，坐到席子上，陷入了沉思。





　　我的妈妈，很早以前就变成了风，回到山姥的村庄去了……





　　于是，小夜的心里就涌起了一股不可思议的悲伤。





　　就叫不回变成了风的妈妈吗？……去见山姥，求山姥也没用吗？……





　　外面刮起了风，玻璃门咔嚓咔嚓地响着。好像有谁在呼唤着自己似的。小夜站了起来。然后悄悄地走到了外面。





　　外面是满天晚霞。





　　冬天冷寞的夕阳，把四周映得红彤彤的。





　　（晚霞！晚霞！）





　　小夜心头一阵激动，跳了起来。接着，她过了长长的吊桥。





　　过了吊桥，再走一会儿，有一棵大木兰树。





　　“木兰树，木兰树。”





　　小夜在树底下叫着。从小时候起，木兰树就是小夜的好朋友了。木兰树的叶子比小夜的手掌还要大，有股好闻的味道。小夜常常会把木兰的叶子带回宝温泉的厨房，奶奶会用它包米饭或是年糕，给她蒸着吃。用木兰树叶包的食物，有股亲切的山的味道。到了夏天，木兰树会开出大大的白花。秋天，叶子全都枯了，不久，木兰树就成了光身子。





　　“木兰树，木兰树。”





　　小夜仰头看着枯树，又叫道。





　　“从你那里，能看得见山姥的村庄吗——？喂，能看得见吗——？”





　　小夜抱住木兰树，朝上一跳，哧溜哧溜地往上爬。然后，用脚踩住树枝，一只脚，又一只脚……越爬越高，越爬离天空越近了……





　　瘦猴儿似的小夜，最擅长爬树了。没一会儿就爬到了上头，小夜冲着远山，大声地叫了起来：





　　“喂——山姥——”





　　晚霞摇晃了一下。小鸟变成一个个黑点散开了。





　　“山姥——山姥——你在什么地方——？”





　　咔嚓、咔嚓、咚、咚、咚。





　　咔嚓、咔嚓、咚、咚、咚。





　　响起了啄木鸟啄树似的声音。啄木鸟常常用它那尖尖的喙发出这样的声音，在树干上凿开一个大洞。





　　啄木鸟在什么地方呢……





　　小夜朝爬上来的树干下面看去，连个鸟的影子也没有，可尽管如此，咔嚓、咔嚓的声音还是传遍了小夜的全身。就好像谁在给小夜发信号似的。





　　奇怪……小夜自言自语。这个声音，是从树下向上传过来的，正好到小夜脸的位置，停了下来。只有声音。真的，什么也看不见，只有声音。





　　“谁？”





　　后背打了一个冷战，小夜大声地问。于是就在这时，从树里——确实、确实是木兰树的里头，发出了一个声音：





　　“我是木兰树精呀。”





　　沙沙怪怪的声音。小夜吃了一惊，差一点从树上滑下去。





　　“木兰树精？你在什么地方……”





　　大概声音的主人在树里头吧？想到这里，小夜小声问了一句。于是，木兰树精回答：





　　“当然是在树里头了。”





　　然后，小夜脸附近又响起了咔嚓、咔嚓的声音，木兰树精哧哧地窃笑起来。小夜嘴贴到树干上，叫道：





　　“我要看你的脸！到树外面来呀！”





　　和木兰树认识这么久了，和木兰树说话，还是头一次。何况看到脸就更是头一次了，小夜激动得不行。





　　树里的人说：





　　“那你就擦擦树看吧！用手像擦玻璃一样擦两百次。”





　　（两百次！）





　　小夜大吃一惊，可她没有吭声，点点头，用一只手使劲儿地擦起树干来。当手擦得火辣辣地疼痛时，木兰树的树干有点透明了，从树里突然露出一缕蓝色的光。接着，在那光里，看到了一个长头发、瘦瘦的女人的脸。她头发上装饰着红色的珊瑚串儿，有点孩子气，非常可爱。女人冲小夜笑着说：





　　“因为你拼命往树上爬，所以我也拼命往梯子上爬，才爬到这里。”





　　“梯子？有梯子？木兰树里？”





　　 “是呀，我虽然一直蹲在树根那里，但看远方时，就要顺着树里的梯子爬到这里。”说完，木兰树精绿色的圆眼睛转了一圈，问：





　　“你刚才那么大声说什么了？”





　　小夜点点头，回答道：





　　“我想见山姥，所以我在叫山姥。”





　　“见山姥干什么呢？”





　　“要把我那变成了风的妈妈叫回来。”





　　听了这话，木兰树精一脸惊讶，摇了摇头：





　　“没用啊，人的孩子是叫不来山姥的。”





　　然后，她一脸得意地说：





　　 “不过，如果换成了我，就能做到。我只要在这里‘喂——’地叫一声，不管山姥在多么远的地方，都会‘喂——’地答应一声。哪怕是隔了五座山或是六座山，也一定会答应一声。然后，就会嗖嗖地从天上飞过来，坐到这棵树的树枝上。树和山姥过去就是好朋友。我这个木兰树的名字，还是山姥给起的哪。”





　　可是说起来，我还是山姥的孙女呢，小夜挺起了胸膛。可实际上，小夜再怎么大声喊，也没有听到过山姥的答应声。可能因为我一半是人的孩子吧，小夜伤心地想。然后，又热心地求树精说：





　　“那我就求你了，把山姥叫到这里来。让我见见她。”





　　可是，木兰树精精明得很，不是那么容易就帮人实现愿望的。木兰树精盯着小夜的头发说：





　　“你喜欢丝带呢。”





　　这天，小夜扎头发的是一根茶色的丝带。





　　木兰树精又说：





　　“你总是扎着各式各样的丝带呢。”





　　小夜高兴地点点头：





　　“是的，我最喜欢丝带了，我有各式各样的丝带。”





　　于是，木兰树精说：





　　“我也最喜欢扎头发了。梳子呀、簪子呀，各式各样的发饰有好多呢。”





　　这太出乎小夜的意料了。突然，木兰树精在树里伸出小树枝一样的手，做了一个过来过来的动作，说：





　　“你要以为我瞎说，你就过来看看吧，看看我的房间。”





　　小夜摇摇头，她小声说：“今天太晚了。”天已经相当黑了。“也太冷了。”小夜又加了一句。不知为什么，她有点害怕起来，真的想回家了，不过，她又重复了一遍她那个唯一的愿望：“可是我求你了，把山姥叫到这里来，让我见见她。”





　　于是，木兰树精干脆地说：





　　“那你就把你最好的丝带送给我。”





　　（最好的丝带……）





　　小夜猛地一怔。小夜想起了北浦的阿姨送的那根刺绣的丝带，不行，那么好的丝带绝对不能送人，她想。





　　可是，木兰树精仿佛能够看透小夜的心似的。盯着小夜目不转睛地看了一会儿，噘起嘴巴，干脆地说：





　　“不是最好的丝带，不行！你要是送给我，我就帮你叫山姥。”





　　小夜不作声，木兰树精又加上了一句：





　　“是真的哟，不是最好的丝带可不行！第二、第三绝对不行！”





　　被那绿色的眼睛盯着，小夜轻轻地点了点头，然后，用沙哑的声音说：





　　“我知道了，我下次再来。”





　　说完，她就慢慢地从树上爬了下来，双腿直哆嗦。









　　这天晚上，小夜把那根蓝色的天鹅绒丝带，轻轻地铺在了桌子上。她用食指摸了摸玫瑰花的刺绣。给台灯那黄色的光一照，天鹅绒丝带看上去比任何时候都要光滑。





　　真是一根漂亮的丝带。





　　正月穿和服的时候，要是用它扎头发，该有多好看啊。和出门穿的毛衣也很配。可相反，要是那老太婆似的木兰树精系上了这根丝带……小夜想。





　　于是，她就更不想把这根天鹅绒丝带送人了。





　　（再说……要是把这根丝带送了人，也对不起北浦的阿姨啊……）





　　小夜喜欢那位阿姨。不久前，那阿姨又来宝温泉玩过一次。和小夜一起洗温泉时，她在白色的水汽对面小声说：





　　“小夜，从今往后我们好好相处好啊。”





　　小夜不好意思地默默点点头，给阿姨舀了好多水。





　　（我喜欢北浦的阿姨哟！）





　　小夜再次想。她想，怎么也不能把阿姨给的丝带送人。





　　其他的丝带，全给掉都行，唯有这根不能给……





　　这时，小夜突然想了起来，啊，这样不就行了吗……





　　把其他所有的丝带都送给木兰树精，只留下这根天鹅绒的丝带不就行了吗？就说全都在这里了。木兰树精对小夜的丝带一无所知，不知道小夜有多少根丝带，不知道哪一根最重要，什么都不知道。





　　这样不就用不着担心了吗？小夜想。小夜把那本天鹅绒丝带叠好，用纸包上，收到了抽屉里。然后，看着塞着满满一箱子的丝带。





　　“给她这些，足够了啊。”





　　小夜嘟哝道。得到这么多五颜六色的丝带，木兰树精该是多么高兴啊。一定马上就把山姥叫来了吧？









　　几天之后的一个黄昏，小夜抱着丝带的箱子，朝木兰树走去。





　　“木兰树精，木兰树精。”





　　小夜啪啪地敲打树干。然后，又把耳朵贴到了树干上。





　　“木兰树精，丝带拿来了呀——”





　　小夜又啪啪地敲打起树来。





　　“我的丝带全都给你哟！所以，你叫一次山姥，让我见一次山姥。”





　　说完，又把耳朵贴到了树干上。于是，啪啪，从里头传来了回敲的声音，木兰树精那沙哑的声音说：





　　“那你就把它——们全都系到我的树枝上吧！”





　　“树枝上？”





　　小夜吃了一惊。然后想了一下，兴奋起来。





　　仰头看去，木兰树光秃秃的，如果用一根根丝带把那些枯枝装饰起来，该有多漂亮啊。





　　“我知道了——”





　　小夜把丝带全都从箱子里掏出来，塞到了口袋里——裤子的口袋里、上衣的口袋里。然后，就用两手抱住树干，哧溜哧溜地朝上爬去。





　　一爬到上次的那个位置，小夜就开始往枯树枝上系丝带。像装饰圣诞树一样，像装饰七夕的细竹一样。





　　白丝带的边上，是紫色的丝带；它的边上，是粉红色的丝带；粉红色的丝带上面，是深蓝色的丝带……





　　一眨眼的工夫，木兰树就像开了花一样。多么华丽、好看啊。小夜坐在树顶上，一个人看得入迷了。然后，啪啪地敲着木兰树，大声地叫道：





　　“木兰树精，木兰树精。”





　　可是听不到回答。小夜又敲了敲。





　　“木兰树精，木兰树精，我把丝带全都给你了啊！这下漂亮起来了啊！”





　　然后，小夜把耳朵贴到了树干上。但是树里静悄悄的，什么声音也听不见。





　　“木兰树精，木兰树精，我的丝带……”





　　这么一喊，小夜吃了一惊。她觉得木兰树精好像是默不作声地站在树里似的。也许木兰树精已经知道系在树上的丝带，不是小夜的全部了。还知道小夜把最重要的一根悄悄地留在家里了。





　　“木兰树精……”





　　小夜小声地叫着，然后她清楚地知道了。





　　木兰树精生气了。





　　（我违约了，我说谎了，所以再也不说话了……）





　　小夜想，我还是头一次骗人。





　　突然，她不好意思了，然后害怕了，小夜从木兰树上滑了下来。然后跑起来，一边跑，一边想，我再也不去那里了。再也不能爬树了，不能吃木兰树叶的年糕了。





　　跑回到家里，小夜推开了厨房的门。





　　没有客人的日子，厨房里本该是黑黑的、冷冷清清的，可是想不到这天却亮着灯，充满了欢快的笑声。





　　北浦的阿姨来了。北浦的阿姨和奶奶一起在厨房里忙碌着。





　　“你回来了，小夜。”





　　阿姨那雪白的罩衫晃得人睁不开眼，小夜不由得闭上了眼睛。厨房里有一股黄油的味道。





　　奶奶在热气腾腾的水汽对面笑开了：





　　“小夜，北浦的阿姨在做西餐呢！”





　　小夜瞪圆了眼睛，问：





　　“西餐？什么？”





　　 “奶汁烤菜。”阿姨一边往锅里倒牛奶，一边说，“鸡肉、栗子和蘑菇的奶汁烤菜啊。”





　　小夜的肚子顿时就叫了起来。心想，今晚真开心啊。





　　“马上就好了，再等一会儿。”





　　北浦的阿姨微笑着说。





　　小夜回到自己的房间，轻轻地打开了窗户。然后，仰头看着高高的天空，小声嘟哝道：





　　“对不起了，山姥。”
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[1]





 金桂：木犀科常绿小乔木。叶有柄，长椭圆形，革质，有光泽。10月前后在叶腋处束生许多带花柄的橙黄色小花。






 

[2]





 山茶花：山茶科常绿小乔木。高4—8m。叶厚呈椭圆形。晚秋开红、白色花。






 

[3]





 杂烩：将豆腐、魔芋以及鱼丸等水产品和芋头等加汤汁炖成的大杂烩。






 

[4]





 天狗：日本指想像中的似人怪物。赤面，高鼻，有翼，善飞。穿着类似修验道的修行者。神通广大，持羽毛团扇。






 

[5]





 魔芋：天南星科多年生草本植物。夏天开紫褐色花。块茎可食用。






 

[6]





 雪女：雪妖。日本传说中在雪夜出现的白衣女妖。






 

[7]





 榧子树：紫杉科常绿乔木。高15—20m。叶线形。雌雄异株。4月开花。果实呈紫褐色。种子可榨油，也可入药。长于山野。






 

[8]





 野玫瑰：又称野蔷薇。蔷薇科落叶灌木。高约2m。叶为5—7枚羽状复叶，背面有绒毛。枝为藤状，有刺。初夏开直径2cm的五瓣花，白色或淡红色。在日本，多长于各地山野。





 

[9]





 洛朗森（Marie Laurencin）：1883—1956，法国女画家和版画家，以精致的水彩画著称，主要描绘优雅而稍显抑郁的女性。






 

[10]





 九连环：一种玩具。解开由各种形状串接的连环。在日本，最早是江户时代9个环组成的九连环。






 

[11]





 广玉兰：木兰科常绿乔木。高约15m。叶为长椭圆形，有光泽。初夏开大型芳香白花，花瓣6—9片。






 

[12]





 鸭跖草：鸭跖草科一年生草本植物。高15—30cm。叶呈披针形。夏天开花1朵，浅蓝色。古时曾用其花作蓝色染料。嫩叶可食用。长于山野或路旁。






 

[13]





 狗尾草：又称芒草。禾本科多年生草本植物。高1—2m。叶细而尖。初秋茎顶生出长20—30cm的花穗。长于山野的向阳处。秋天七草之一。






 

[14]





 山小屋：山中小房。建在山里的简陋设施。多用于林业工作者和登山者的住宿或休息。






 

[15]





 桔梗：桔梗科多年生草本植物。高约60cm—100m。叶互生。下部稍白。7—9月前端开五瓣蓝紫色的吊钟状花。






 

[16]





 蕈朴：担子菌类球盖菇科蘑菇。秋天簇生于干枯或砍倒的山毛榉等的树墩上。高约5cm。菇伞径3—8cm。表面红褐色。整体布满黏液。可食用。






 

[17]





 绿紫苏：唇形科一年生草本植物。高约40cm。叶卵形，有锯齿。初秋开淡紫色小花，成穗状。果实为球形。叶子、花穗和果实均可食用，气味芳香。绿紫苏为紫苏一种。






 

[18]





 花椒：芸香科落叶灌木。高约3m。雌雄异株。枝上有刺，叶为羽状复叶。春天开出黄绿色五瓣花，秋天结果实。嫩叶和果实可食用、药用，亦可做香辛料。






 

[19]





 小布袋：女孩子扔起接住的小布袋。






 

[20]





 这是一首数数歌，日文原词的“一个人”“两个人”“望不到头”“马兰头”“妹妹”以及“紫罗兰”里，分别包含了从“一”到“八”八个数字。






 

[21]





 河童：日本民间想像中的动物、水中的妖怪。由水神沦落而变成妖怪。相传外形为全身呈蓝色的童身，童花发型的头顶上有一个盛水的碟子，水若流失便失去神通。






 

[22]





 渔女：潜入海中以采捞海藻、鲍鱼为职业的女性。






 

[23]





 辛夷花：木兰科落叶乔木。高7—8m。叶互生，宽卵形。春天开带香味的白色六瓣花。果实呈拳头状。






 

[24]





 夏祭：夏天举行的祭祀活动






 

[25]





 酸浆果：一种茄科植物，夏季结红皮球形浆果。






 

[26]





 克娄巴特拉：克娄巴特拉是古埃及托勒密王朝末代女王。凭着自己的美貌与才智在恺撒的援助下恢复了一度失去的王位。公元前31年，她与丈夫安东尼一起在亚克兴海战中失败，翌年以毒蛇咬身而自杀。






 

[27]





 枸橘：芸香科落叶灌木。高约2m。枝上多刺，叶由三片小叶组成。春季开白花，秋季果子成熟，圆状。






 

[28]





 栀子：茜草科常绿灌木。高约2m。叶长椭圆形，对生。初夏开有芳香的白花。






 

[29]





 鲷鱼：又称加级鱼、大头鱼，产于深海，多带绯红色。味鲜美。在日本，多用于祝贺、喜事。






 

[30]





 鹿斑染：一种染出凸起的白色圆圈花纹的染法。花纹为细小斑点，如鹿斑一样整齐排列。






 

[31]





 樱蛤：樱蛤科双壳贝，壳扁平而薄，呈桃色花瓣状，有光泽，栖于浅海沙底。





 

[32]





 针插：将米糠、棉花包在布内，上面插针，以防止生锈。






 

[33]





 裙带菜：褐藻类海带科一年生海藻。长0.5—2m。黄褐色或绿褐色。






 

[34]





 槲树：壳斗科落叶乔木。高约10m。叶互生，呈倒卵形，叶边呈不规则的锯齿状。雌雄同株。长于山野。






 

[35]





 樱草：报春花科多年生草本植物。花高15-30cm。叶丛生。自叶中长出茎，开伞形五瓣花。长于山野。






 

[36]





 梅：蔷薇科落叶乔木。高2—10m。初春先于叶片开出白色或淡红色花。6月中旬果实成熟。可做咸梅干、青梅酒、咸梅汁等。






 

[37]





 悬铃木：悬铃木科落叶乔木。高约25m。叶为掌形。雌雄同株。春天雄花与雌花分别开于各自的花柄上，深秋球状果实垂挂在花柄的前端。原产于巴尔干半岛及喜马拉雅山。






 

[38]





 响板：打击乐器之一。将两片用绳子系在一起的贝壳状木片对敲。西班牙和意大利南部的乡土乐器。






 

[39]





 裙裤：日本妇女劳动、防寒穿的裙裤。前后片相对，有裆。式样宽松，穿在长和服外。






 

[40]





 毛茛：毛茛科多年生草本植物。高40-50cm，初夏开黄色五瓣花。有毒。长于山野。






 

[41]





 绣球花：又叫八仙花。虎耳草科落叶灌木。初夏开花，由许多四瓣花组成大球状花序，颜色由浅黄色变成蓝色或红色。






 

[42]





 针插：又叫针插、针包，存放针的裁缝用具。将棉花、绵纱或糠等包入布中，在其上插放不用的针。






 

[43]





 越橘：杜鹃花科常绿矮小灌木。高约15cm。初夏开略带淡红色的白花。果实可食用。长于高山。






 

[44]





 木板套窗：为防风雨装在窗外的一种可拉下来的木板窗。






 

[45]





 山小屋：山中小房。建在山里的简陋设施，多用于林业工作者和登山者的住宿或休息。






 

[46]





 辛夷：木兰科落叶乔木。高7—8m。春天开带香味的白色六瓣花。果实呈拳头状。






 

[47]





 水芹：伞形科多年生草本植物。高约40cm。夏季盛开浓密的伞形白色小花。新叶香气浓郁，可食用。春天七草之一。群生于水田湿地。






 

[48]





 八角金盘：五加科落叶灌木。高约3m。叶和干均带刺。夏季开穗状小白花。嫩芽有香气，可食用。长于山野。






 

[49]





 珍珠花：蔷薇科落叶灌木。高约1.5m。叶小，呈窄椭圆形。春天在细长的枝上开满白色五瓣小花。






 

[50]





 吸墨纸：一种吸水性能良好的纸，用来吸取书写时留于文字面上的多余墨水。






 

[51]





 水仙：石蒜科多年生草本植物。2—4月开花。






 

[52]





 手匣：指放首饰等随身用的小东西的小盒子。






 

[53]





 细柱柳：杨柳科落叶灌木，长于河边等处。早春开花，花穗长圆形，被银白色的细毛所覆盖。






 

[54]





 薄烤饼：在面粉中加入发酵粉、牛奶、砂糖、鸡蛋、黄油等搅拌后，用煎锅烤成的圆状点心。






 

[55]





 《致爱丽丝》：贝多芬的钢琴小品。






 

[56]





 颤声金丝雀：金丝雀的一种。叫声清晰而颤抖。体长约14cm。羽毛黄色或绿色。原产加那利群岛。






 

[57]





 布丁：西式松软甜点心。






 

[58]





 丹桂：木犀科常绿小乔木。叶有柄，长椭圆形，革质，有光泽。10月前后在叶腋处束生许多带花柄的橙黄色小花。






 

[59]





 煮菜：日本菜肴的一个种类。用调味汤汁煮或熬、炖的菜肴。






 

[60]





 土当归：又称独活，五加科多年生草本植物。高约2m。夏天开白色小花。春天的嫩芽及土堆中的嫩茎可以食用，长于山野。






 

[61]





 酱汤：把豆酱溶化入汤汁中，再加入各种作料做成的汤。






 

[62]





 狗尾草：又称芒草。禾本科多年生草本植物。高1—2m。叶细而尖。初秋茎顶生出长20—30cm的花穗。长于山野的向阳处。秋天七草之一。






 

[63]





 水芹：伞形科多年生草本植物。高约40cm。羽状复叶。夏季盛开浓密的伞形白色小花。新叶香气浓郁，可食用。春天七草之一。群生于水田和湿地。






 

[64]





 蕨菜：凤尾蕨科多年生蕨类植物。早春从匍伏在地的根茎上长出蜷曲成拳状的嫩芽。三轮羽状复叶，呈卵状三角形，长达1m以上。嫩叶可食用。长于山野。






 

[65]





 丛生口蘑：蘑菇的一种。高约10cm。秋季丛生于枹、栎等树林中。菌盖初呈黑色，张开后为灰褐色。可食用。






 

[66]





 蕈朴：蘑菇的一种。高约5cm。秋天簇生于干枯或砍倒的山毛榉等的树墩上。菇伞径3—8cm。表面红褐色。整体布满黏液。可食用。






 

[67]





 砖红韧伞：蘑菇的一种。菌伞茶褐色，直径约5cm。群生于阔叶树的树桩上。可食用。






 

[68]





 松蕈：又叫松口蘑。高10—30cm。菌伞径10-20cm，表面茶褐色，肉细，浓香美味。秋天长于赤松林、日本黄杨林的地面上。可食用。






 

[69]





 鲷鱼：又称加级鱼、大头鱼，产于深海，多带绯红色。味鲜美。在日本，多用于祝贺、喜事。






 

[70]





 羊羮：用豆沙加糖和琼脂制成的一种日式糕点。






 

[71]





 光叶榉：榆科落叶乔木。高约30m。树皮灰褐色。叶互生，呈椭圆状。春季开淡黄绿色小花。






 

[72]





 桔梗：桔梗科多年生草本植物。高约60cm—100m。叶互生。下部稍白。7—9月前端开五瓣蓝紫色的吊钟状花。






 

[73]





 大波斯菊：又叫秋英。菊科一年生草本植物。高1—2m。叶为细细分裂的羽状叶。秋天开花，单瓣或重瓣，有白、淡红、深红等颜色。






 

[74]





 山茶树：山茶科山茶属植物的总称。常绿乔木。高约10m。叶椭圆形，质厚。春天开大朵五瓣花。






 

[75]





 银杏树：又叫白果树、公孙树。银杏科落叶大乔木。高约40m。雌雄异株。春季开绿色小花，秋季黄色球形种子成熟。






 

[76]





 莫内沙司：干酪、蛋黄、奶油的白色调味汁。






 

[77]





 金米糖：一种表面有小突起的糖球。






 

[78]





 小布袋：女孩子玩投掷游戏时用的小包儿，里面装着小豆。






 

[79]





 八重樱：重瓣樱花，较其它樱花晚开的樱花。






 

[80]





 泥地房间：没有有铺地板的土地房间。






 

[81]





 来亨鸡：著名卵用鸡的一种，原产于意大利的来亨港。






 

[82]





 针插：又叫针扎、针包，存放针的裁缝用具。将棉花、绵纱或糠等包入布中，在其上插放不用的针。






 

[83]





 金团：在糖煮栗子、豆类中拌馅的一种日本甜食。






 

[84]





 繁缕：石竹科一二年生草本植物，枝端开多朵五瓣白色小花，长于路旁、田间。可食用或喂鸡。






 

[85]





 艾蒿：菊科多年生草本植物。高80—100cm。叶羽状分裂，背面有白绒毛。秋季开多朵淡褐色小头花。嫩叶可做艾草黏糕，叶可供药用，叶背的绒毛可用做艾灸。长于山野。






 

[86]





 垂髻：女人将头发束在后面不膨开的一种发型。






 

[87]





 榆树：榆树科落叶乔木。高达30m以上。叶卵形。早春时节枝上簇开黄绿色小花。果为翅果。长于山地。






 

[88]





 大蓟：菊科多年生草本植物。叶锯齿羽状，裂片有锐刺。开紫红色头状花。长于山野。






 

[89]





 睡莲：睡莲科水生多年生草本植物。7—8月开花，似莲。耐寒性睡莲根茎长，热带性睡莲则呈球茎。花有昼开、夜开之分。长于池沼。






 

[90]





 藏红花：又叫番红花。鸢尾科球根植物。花的雌蕊自古以来就为药用。原产亚洲、欧洲。






 

[91]





 艾蒿：菊科多年生草本植物。高80—100cm。叶羽状分裂，背面有白绒毛。秋季开多朵淡褐色小头花。嫩叶可做艾草黏糕，叶可供药用，叶背的绒毛可用做艾灸。长于山野。






 

[92]





 米糠包：装入米糠的布袋。可用于擦亮地板或柱子等。






 

[93]





 金桂：木犀科常绿小乔木，秋季开多朵白色芳香小花。






 

[94]





 乡祭：又称秋季社日，是日本在秋季举行祭典的总称。为取得收获而感谢神的祭典。敬献舞蹈、技艺，举行各种活动以表达喜悦之情。






 

[95]





 棉坐垫：坐时铺在席子上用的方形棉坐垫。






 

[96]





 翻花鼓：又叫挑绷子，一种儿童游戏。将两头打结成环状的绳子绷在手指和手腕上，绷成不同的形状。






 

[97]





 紫薇树：千屈菜科落叶小乔木。高约5m。树皮滑，呈褐色。8—9月簇开红、白色小花。






 

[98]





 织巢鸟：文鸟科织巢鸟属鸟的统称。体长约15cm。在草茎或树枝上筑下垂的巢。大多分布于非洲，部分分布于东南亚。






 

[99]





 杜鹃花：又叫映山红。杜鹃花科杜鹃花属落叶或常绿灌木的总称。早春至初夏，枝头开五瓣花，花色多种。长于山野。






 

[100]





 鸽笛：发出鸽子一般鸣叫声的笛。猎人为呼唤鸟而使用。






 

[101]





 槲树：壳斗科落叶乔木。高约10m。叶互生，呈倒卵形，叶边呈不规则的锯齿状。雌雄同株。长于山野。






 

[102]





 珍珠花：蔷薇科落叶灌木。高约1.5m。叶小，呈窄椭圆形。春天在细长的枝上开满白色五瓣小花。






 

[103]





 金雀花：豆科落叶灌木。高1-3m。叶小，互生。5月开多朵黄花，原产南欧。






 

[104]





 芦笋：百合科多年生草本植物。雌雄异株。春天从根株长出的粗嫩茎，可食用。有白芦笋、绿芦笋，也有用作观赏叶的。在日本，主产地为北海道和长野县。






 

[105]





 大波斯菊：又叫秋英。菊科一年生草本植物。高1-2m。叶为细细分裂的羽状叶。秋天开花，花径6-8cm。单瓣或重瓣，有白、淡红、深红等色。原产墨西哥。






 

[106]





 胶底短布袜：劳动作业用的日本式短布袜。底部以及脚趾部分用橡胶。据说日本是从美国的运动鞋中得到启示，从明治中期起使用。






 

[107]





 花楸：又叫七度灶。蔷薇科落叶乔木。高约10m。羽状复叶，秋天变红。夏天枝头簇开小白花。果实球形，红熟。长于山地。






 

[108]





 石榴：石榴科落叶小乔木。高4—8m。分枝多，叶呈椭圆形。花橘红色，呈筒状。果实为球形，黄红色。9—10月成熟，成熟后果实裂开。种子外皮可食用，根可入药。






 

[109]





 甘草：豆科多年生草本植物。高约1m。羽状复叶。夏秋之间开淡紫色穗状花。果实红褐色。其干根亦称甘草，自古即为著名的药草。






 

[110]





 款冬：菊科多年生草本植物。雌雄同株。丛生叶呈圆形，直径约30cm，有长柄。早春长出由鳞片叶包着的花茎，顶部有白色头状花。长柄和早春长出的嫩花茎均可食用或药用。长于山地。






 

[111]





 观音莲：天南星科多年生草本植物。叶长椭圆形，有长柄。长约1m。春季开出为白色佛焰苞包裹的花序。在日本，长于中部以北的山地湿地处。






 

[112]





 山樱：又叫野樱。蔷薇科落叶乔木。高10—20m。4月上旬长出新叶，同时开淡红色花。






 

[113]





 细竹：禾本科多年生植物。群生于山野中的矮竹类的总称。






 

[114]





 石楠花：杜鹃花科常绿灌木。高1—3m。叶长椭圆形。晚春开淡红、黄、白色等花。长于山地岩石中。






 

[115]





 艾蒿：菊科多年生草本植物。高80—100cm。叶羽状分裂，背面有白绒毛。秋季开多朵淡褐色小头花。嫩叶可做艾草黏糕，叶可供药用，叶背的绒毛可用做艾灸。长于山野。






 

[116]





 湿敷：将用冷水、温水或药液等浸湿的布敷于局部或全身的治疗方法，有镇痛、消炎等作用。






 

[117]





 大叶竹：禾本科常绿大叶矮竹。高约1m。叶长椭圆形，冬季叶缘变白。长于山地。






 

[118]





 狗尾草：禾本科多年生草本植物。高1—2m。叶细而尖。初秋茎顶生出长20—30cm的花穗。长于山野的向阳处。秋天的七草之一。






 

[119]





 天上之花：日语中这个词有两个意思，一是梵文的音译曼珠沙华，意为天上之花，是传说开在天上的虚构的红花。二是石蒜。石蒜科多年生草本植物。高约40cm。叶呈细带状。秋季在花茎顶端开多朵红花或白花，花蕊长。长于田埂和堤岸等处。






 

[120]





 风铃草：开花为吊钟状的草的总称。
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