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序　青春梦　中国梦

中央电视台副台长　罗明

一直想为中国当下的80后、90后打造一档节目，2012年8月27日，中央电视台综合频道深夜档终于推出了这个全新的面孔——《开讲啦》。没有歌舞比拼，没有激烈竞争，青年榜样们用一场场真诚、温暖的灵魂演讲创造了央视同时段收视纪录，并被一大批观众粉丝们美誉为“中国好思想”。

演讲类节目的创新是非常困难的，它的升级换代始终伴随着娱乐当道、竞争激烈的电视环境。今天，我们能否耐得住寂寞，尝试以演讲的方式与年轻人分享，大家是否愿意听？这从传播上来讲，是一件有风险的事情。这个节目最初的创意就不想做成功学，我们从大学演讲场场爆满的现象，看到了社会的某种现实需求。我们必须去寻找这些成功者中的优秀者，“优秀”反而成为非常重要的标志，我们要展示这些优秀的魅力和能量。在这个四周充满律动和音响的年代，让安静的声音也能够让大家听见。

《开讲啦》开播至今，邀请了近百位来自各行各业的青年榜样开讲。不但屡次创下央视深夜时段节目收视纪录，还多次走进校园与青年观众近距离接触，先后吸引了10亿电视观众的收看。为全力打造“2014开讲大年”，我们把《开讲啦》的周播时间从周六的深夜节目档提前到周末晚上10点半的“黄金档”。在全民娱乐的时代，一档“安静”的演讲节目能取得这样的成绩实属不易，这也是一件让传媒从业者感到庆幸的事情。

青年说，日益成长起来的80后、90后才是中国未来的力量，青春正是追寻梦想的一段旅程，每一段青春梦汇集起来成就了国家的发展和壮大。如何展现这个时代最富生命力和创造力的故事，实现我们每个人心中的“中国梦”？作为国家最大的电视传媒机构，中央电视台努力打造“中国梦”的文化土壤，并一直关注青年的成长。作为中国首档青年电视公开课，《开讲啦》提供的不只是知识、养分，更多的是“希望”，国家和民族的希望在青年身上。青年梦也是中国梦，有希望，才有未来。追逐梦想的青春之路充满着机遇和挑战，也许《开讲啦》不能帮助青年找到工作，也不能告诉青年站在分岔路口该如何抉择。希望我们能够用绽放的思想、温暖的力量陪伴青年一路成长，让青春之路充满希望。
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陈一冰　人生总有不完美




周杰伦　你可以不平凡

天马行空的歌词，潇洒前卫的节奏……他强烈的个人风格，重塑了大众的音乐欣赏标准，改写了华语乐坛的流行方向……

当人们仰视着他将华人R&B带到新高度的时候，他又开创了华语“流行音乐中国风”的先河；他自信地说，他坚持着中国风的风格，所以每张专辑都有一首中国风的歌曲。

2007年，一部《不能说的秘密》彰显了他的导演才华，让他成为艺人跨界的最成功榜样；他就是亚洲最具社会影响力和传奇性的偶像巨星——周杰伦。

他说自己是一个很好胜、爱面子的人，永远都要拿第一。

他说，作为偶像，要传递正能量。

他说，你也可以不平凡。
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①身边总是有些怪咖，标新立异、哗众取宠的，但真觉得他们其实挺平凡的，我究竟该怎么做才能既显得不同，又不会让人觉得不舒服？

②是不是只有成功了，赚大钱了，才意味着自己不再平凡了？

③总是被提醒面对人生要积极、要积极，但是生活里这么多糟心事，我哪有那么多的正能量来抗衡？


小撒开场白

第一次把节目放在母校的大讲堂，对我来讲是一个极大的心理考验，北大的大讲堂在我的印象中是一个令人极其恐惧的地方。在我上大学的时候，舞台设施非常简陋，而每年在大讲堂的舞台上，都会上演北大最惨烈的演出，叫“新生文艺汇演”。



一步一步往上爬的蜗牛

我能站在北京大学百年纪念讲堂上，为北大的学生们作一场演讲，这很不容易，我也算是成功了吧？

我非常平凡，跟其他人相比，只是学了点音乐而已。读书的时候，我妈妈很希望我可以考上音乐系，然后读大学，可能我不是读书的料，我考了两次，还是没有考上大学。

记得还是在学校的时候，我有一次搭公车，车上人很多，我被挤到最后，手还被公车门夹到，当时我手非常痛，但我却不肯说出来。因为公车前面坐着好几个学姐。我想着，等到下一站，公车门会自动打开的吧。

结果，下一站的时候，车没有停。我这时才默默地跟学姐说：“学姐，不好意思，你可不可以跟公车司机说一下，我的手被夹到了。”后来想想，我觉得公车司机一定很纳闷，学姐们应该也会很纳闷，我为什么不在第一站上车的时候就讲，要在第二站、第三站的时候才说呢？

我是一个很好胜的人，一般好胜的人也是蛮爱面子的人。我在现在的演艺圈，在现在的生活环境下，告诉自己绝对不能输，永远都要成为第一。

人都要有梦想，方文山虽然没有高学历，不过他写的东西却能够被收入教材中，非常厉害。

做一个不平凡的人，并不意味着你书要念得多好，但你必须要有一技之长。当然，书念不好，你也要听妈妈的话，也要尊师重道。一个人的内在，比他的学历更重要。

除了音乐，我也很爱打球，可能我比较有运动细胞吧。这些，都是我未来成功的一些关键。如果我年轻的时候，被好好地关在学校里边，没有去打球，我现在怎么拍《功夫灌篮》、《大灌篮》？如果那时候没有学琴，我现在怎么拍《不能说的秘密》？如果那个时候我不喜欢看武术类的电影，我现在怎么演《青蜂侠》？

没有考上大学，我就去写歌了。

从以前到现在，我写的歌曲，都是传递正能量的歌曲。在我还没有出道的时候，我写过《蜗牛》这首歌，歌里的蜗牛就跟当时的我一样。那时候，我蚁居在录音室，可总觉得自己总有一天一定会登上山顶，所以一定要不断地往上爬。直到被吴宗宪发掘，他给我三天时间，希望我写出十几首歌曲，然后他从里面挑选歌曲拿去用，这是他给我的一个功课。

那时候，我会很期待自己的歌曲被录用。因为被录用了，你才有钱，你才可以把钱拿回家给爸妈。
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当时，我给自己一个期许，那就是，我一定要赚到钱，然后让家人过好的生活。这是我写歌的一个重要原因，另外一个原因是，我父母在我小时候花费太多的金钱让我学钢琴，我要弥补他们。所以那时候，我就有一个信念，不能让自己的父母失望。

在这样的环境中，如果只是一个人，我想我是走不下去的，因为我没有兄弟姐妹。但凭着想照顾家人的信念，我最终坚持了下来。

我也有一个很好的伙伴，他就是我的好哥们刘畊宏。他在我还蚁居的时候，已经是歌手了。那时候我常常睡在他录音室的地板上，因为脊椎不太好，他就把沙发让给我睡。他会给我衣服穿，给我吃的，载我到处游玩，介绍他的朋友给我认识。当时别人看见我，会觉得我这个人每次都低着头，不太说话，整个人怪怪的。他会告诉其他人，我唱歌很棒，写的歌很好听。

他还说我有机会应该可以发唱片，然后那群人就说：“他发唱片会有人买吗？”

在KTV的时候，可能我唱歌很小声，大家就觉得我这个人应该没办法当歌手，可是他却会说：“你们会跌破眼镜的。因为一个有着信念、有着梦想的人，是不会受到环境或者旁边人说法的影响的，他真的像蜗牛一样，一步一步地往上爬。”

吴宗宪说：“你这些歌好像都不错，但是没有人可以唱。”当时公司签来另外一位音乐总监杨峻荣，他听到我的歌，说：“你的这些歌曲别人不用，干脆你自己唱好了。”那时候，我有个念头闪过：“嗯？是让我当歌手吗？不可能吧？”

发片是需要经过考验的。

我也没想那么多，就把自己的歌唱一唱。有一天，唱片公司办演出，有很多艺人，很多大老板要来看，那时候我就很紧张，不知道该唱什么歌曲。我就想着唱《黑色幽默》，畊宏也推荐唱这首歌，这首歌跟以前的情歌不一样，以前的情歌都是非常严肃的，哪会有这么奇怪的歌词？况且，来的都是唱片公司的老外，我唱得也不清楚，人家也不知道我在唱什么，但抓住这个旋律就好了。

于是，当晚我就真的唱了《黑色幽默》。

但我第一遍唱完后，台下完全没有反应。我问这是怎么回事，畊宏说：“你唱得太小声了。”然后畊宏默默地让我再来一次。我后来才知道，他们准许我唱第二次的原因是，畊宏去跟工作人员说，让他们再给我一次机会。

第二次，我就好好地唱，也终于得到了发片的机会。

我的第一首主打歌《可爱女人》也就这样出来了。当时由同公司的师姐徐若瑄来拍《可爱女人》的MV。师姐是女神，竟来拍我的歌的MV，真的假的？这真的很不可思议，后来，师姐竟然还问我：可以教她弹钢琴吗？这是我第一次发现学钢琴是对的。我第一张专辑的歌曲几乎都是写给别人唱但别人又不要的，我重新拿来唱，所以才有了《双截棍》这些歌曲。

我很感谢当时没有用我歌曲的那些歌手，是你们成就了今天的周杰伦。今天，我也不能停下来，我得继续往前走，为的是什么？为的是我的歌迷朋友们，我要证明，你们没有看错人。
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我就要跟别人不一样

陆续地，我也出了几张唱片，去了几场颁奖典礼。当时默默无闻的我对于这些奖项都非常看重，谁不想得奖呢？有一次，我带着外婆去参加颁奖典礼，当时自我感觉很好，想着自己入围了这么多项，总能拿上一项上台讲话吧。届时，我就可以发表感谢，感谢我的外婆。

结果，我什么奖都没有拿到，那时候，我心里非常地不爽，但是我不能表现出来，因为摄像机在拍着你呢。你还要表现得很开心，很大气地为其他人鼓掌。我真觉得，原来演艺圈是这么的虚假。

于是，我就写了一首歌曲叫《外婆》。

《外婆》这首歌呢，一方面我是在表达当天自己的不爽，另外一个原因是觉得自己很不孝：为什么没有让我得奖，要让外婆难过？当时，我就是很喜欢写这种歌词，写表达自己内心层面的，跟情啊、爱啊无关的歌。我也写了打狗仔、骂狗仔的歌曲《四面楚歌》，其实，这类歌曲可能引起不了大家太多的共鸣，因为很多人没有遇到过狗仔，很多人不知道狗仔这么讨厌……但慢慢地，我觉得自己必须传递些正能量，我得回归，后来我就没有再写这种类型的歌了。

我写了《梦想启动》、《稻香》，我还写了《爷爷泡的茶》，献给妈妈的《听妈妈的话》，我所有的亲人，应该都写过了。《爸，我回来了》这首歌的创作灵感，其实是来源于我朋友的故事。当时的想法是，我要做得和别人不一样，我问自己：我要怎么样才可以跟那么多歌手不一样呢？一些欧美的饶舌歌手，歌词充满着暴力，他们的音乐很重，很摇滚，配着嘻哈的鼓。我想，我可以有个反差，所以，我的歌词就写了一个题材——家庭暴力。我也写了反毒品的，但是却是用很暴力的音乐美学来表达，歌词则是反毒品的，呼吁大家不要吸毒。

我觉得运用这样的冲击力还蛮特别的，我的嘻哈饶舌没怎么去批判现在的社会，现在很多地下歌手批判社会，不爽就骂，但是呢，作为大家所支持的偶像，绝不能这样做。这就是我跟别人不一样的地方，我是有爱的，是带给大家正能量的。

另外值得一提的，就是中国风了。中国风呢，老实讲，特别难写，因为它就只有5个音，5声音阶，那么要怎么写才能跟别人不一样呢？

之前，我最早听的中国风歌曲是费玉清的，我觉得他算是中国风的始祖了。我觉得费玉清的中国风，配合他那种很清新的嗓音，有种非常特别的味道。

我就思考着，我这种咬字不清的嗓音，可不可以来一下中国风？于是，我先写了个《东风破》，反响好像还不错，也有自己的风格。我甚至觉得，我终于找到自己的风格了，虽然那时候的我很喜欢R&B的歌，但我认为，我应该坚持中国风风格。

之后，我参与了电影《满城尽带黄金甲》的拍摄。我得感谢张艺谋导演，他说他听过我的《东风破》，希望我写一首跟这部电影有关的歌曲，于是，我写了两首歌——一首是《黄金甲》，还有一首是《菊花台》。大家都知道《菊花台》，但很少有人知道《黄金甲》，张导也比较喜欢《菊花台》，把它用作了电影的片尾曲。

这首歌，也让更多歌迷朋友的爸爸妈妈们认识了我。我也经常遇到四五十岁、五六十岁的朋友，还有一些老奶奶，说喜欢听我的《菊花台》。

我才知道，其实听我歌的人年龄层次那么广泛。所以在这之后，我就要求自己写的歌要与群众贴近。我也在那时找到了自己的特色，每张专辑都要有首中国风的歌曲。

我先从小朋友开始写，《水手怕水》幼不幼稚？非常幼稚吧。《牛仔很忙》幼不幼稚？很幼稚吧。这些很幼稚的儿歌朗朗上口，但是，它的歌词是非常丰富、非常多元化的。

我专辑里的歌，吐字有的清楚，有的不清楚，还要有小朋友喜欢听的。对于一个歌手来说，出这样一张专辑，其实非常累。就这样写10首歌曲，再接着，我还要拍10支MV。

为什么？因为我在写每首歌的时候，一些画面已经在头脑里了，我必须把它们拍出来。

交给别人来拍，我不信任别人，我相信自己。

所以呢，我拿我的师弟做小白鼠，先试验一下，拍了第一支MV。哎哟，好像还不错。于是，我才来拍自己的MV。我拍了第一支MV之后，接着拍了第二支MV……拍了10支MV，拍了20支MV，到现在累计，我应该已经拍了七八十支MV了。

我为何拍这么多MV呢？其实，更多的原因，是我需要积累经验，为什么呢？因为我想当导演。

电影，这又跟音乐不同路了。我没有学过电影，怎么会想当导演呢？

当导演，说穿了，其实就是想把自己内心中的画面拍出来，让大家都能看到。但我表达能力又那么差，我怎么才能把它拍出来呢？我只能不断地练习。

后来，我拍了《不能说的秘密》。当时，我一直在想：怎样的爱情可以变得不一样？怎么样才能做得跟别人不一样呢？

所以我利用了钢琴，把它想象成穿越时空的时光机。那时工作人员往往会觉得，我的剧本看起来很奇怪，怎么钢琴弹得快就会变成时光机带人穿越时空呢？可我觉得非常特别，最后拍出来，大家都被吓了一跳。

这部电影真的是在我们学校的围墙外面拍的，那时候，我们学校的制服没那么好看，但是我就觉得，要有美感。我对美，有非常严格的要求。

有人问我：这部电影拍的是不是我的学生时代呢？那时我追女孩子是不是也是这样，一手弹琴，一手牵手，还有“四手联弹”之类的？然后，我把它拍成电影了，是不是？我的学生时代，感情没有那么丰富，也没有穿梭时空的爱情。

人就是要有想象力，很多人都觉得我天马行空乱想东西。但我觉得，我们都该去找寻自己身上跟大家不一样的那一个点，并把它放大。

《听妈妈的话》里，有句歌词：“我会遇到周润发，所以你可以跟同学炫耀赌神未来是你爸爸……你会开始喜欢上流行歌，因为张学友开始准备唱《吻别》……”

这首歌，是站在未来的角度，告诉以前的自己，我以后会遇到周润发，我会遇到张学友。

很早的时候，周润发拍了一部影片叫《赌神》，我也因此喜欢上变魔术。现在，周润发演了《满城尽带黄金甲》，他演的角色是我的爸爸，所以我说“赌神未来会是你爸爸”。

我写流行歌就是听《吻别》后开始的，我那时就希望有一天一定要写歌给张学友。果然，张学友唱了我的歌曲，我还跟他一起同台表演。

我终于可以代表自己说，我不平凡了。在我音乐的领域，我已经成功了。


不能说的真相

小撒：杰伦的演讲和他的歌一样，需要你的听觉去慢慢习惯。我头两句没太听明白，后来慢慢明白了，是讲了一个手被车门夹了的故事。杰伦（无辜地）：我表达能力好像有点问题，慢慢才会进入状态。

观众：我们能听明白！

小撒（惊奇地）：你们能听明白？

观众：对！

小撒（无奈地）：你们知道为什么我没听明白吗？因为我也被车门夹过，我被夹的地方是脑袋。

友情客串

刘宏：我记得我们两个第一次把歌卖出去的时候，杰伦请我吃牛肉面。结果，我很开心地带着几个朋友一起去吃，后来吃完的时候，杰伦有点尴尬，因为他没带那么多钱。当时靠写歌，他并没有办法赚太多的钱，但是他愿意把这份喜悦和他的朋友分享，这也是为什么到现在，每个朋友依然支持他的原因。

幕后小故事

在正式开录之前，导演带着周杰伦走进会场，周杰伦只问了一句话：“媒体都走了吗？”导演回答“都走了”，他说“太好了，我想好好和年轻人说说话”。

打篮球时最重要的事

小撒：周杰伦会打篮球你们知道吗？他有个特点，对，就是进不进球不重要，关键是姿势要帅，其实这点我跟你非常相像。

杰伦：真的吗？

小撒：对！当时在北大，打篮球的时候，同学给我的评价就是，“他就是属于进不进球无所谓，姿势要帅那种”。但是，我比你更厉害的一点就是，我连传给谁都无所谓。我经常会把球传给对手。

用来学中文的歌

小撒：据说日本有一本书，是通过音乐来了解中国文化的，其中专门有一首就是用杰伦的歌。

杰伦：我听说过，好多老外很喜欢用我的歌来学中文，我也不知道为什么，可能是旋律比较特别一点……对对对！

小撒：我跟你讲，老外用你的歌来学中文，达到的基本上都是八级的水平，都是可以考中文GRE的。

总结帝小撒

任何一首歌一定会有一个适合它的位置，不是所有的歌手都能唱每一首歌，每一个音乐都有它们自己的命运。

总结帝小撒

永远不要认为，一条路往前走，只有一个结果，也许走到前面，它会给你更多的惊喜和选择。




小撒说


有人说，看过周杰伦的演讲会发现，有一种腼腆和自信，微妙而且完美地结合在他身上。

他会有一些习惯性动作，低着头，双手插着兜，要么就是摸着鼻子，要么就是捂着嘴巴。但是有的时候，他的那种自信，又会在言谈当中，很不经意地流露出来。

我们以前请过一些嘉宾，年轻人总问他：“你觉得你为什么会这么成功？”很多嘉宾说：“哦，我不成功，我没有成功。”但是周杰伦会说：“我以前做的那些事情都为我今天的成功打下了基础。”

还有，嘉宾在台上，年轻人会说：“作为我们的偶像……”嘉宾会说：“哦，不，我不是偶像，不是偶像。”但周杰伦会说：“作为你们的偶像，我不会那样的。”在周杰伦的身上，我们确实看到了不一样的地方。




陈可辛　你被改变了吗？

一头灰白长发，一架黑框眼镜，一副低调外表的他，有着一颗浇不灭的电影赤子心。他是身兼导演与监制的电影人：陈可辛。

从影30年，你很难将他定格，因为他始终在变。从爱情文艺片《甜蜜蜜》，到大型歌舞电影《如果·爱》，再到古装大片《投名状》，陈可辛用一次次的转变，兴奋自己也感染他人。

入行30年后的今天，他带着自己的第13部作品《中国合伙人》再次闯荡电影江湖。

他说：我们改变不了世界，是世界改变了我们。
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①面对现实的压力，很多时候我们不得不妥协，这是不是就意味着我们离自己坚持的东西越来越远呢？

②如果等我人到中年才有能力去继续我的梦想，到时候会不会太晚？

③我离开家乡在外面奋斗着，可是总想着家乡的好，我觉得我不属于这里，那么我是不是应该回去，而不是坚持留在这里呢？


小撒开场白

网上流传着一种新的文体叫“不要逼我体”，很多人都用这个文体来造句——“不要逼我怎么样”。这个文体的原本来自一张海报，在这张海报上，有三句话：一句是“不要逼我成功”，一句是“不要逼我有钱”，一句是“不要逼我发达”。为什么要说“不要逼我”呢？在这三句话的背后，究竟有着怎样的关于青春的故事呢？



无论被世界改变成怎样，都要记得守住底线

我第一句想讲的话就是不要逼我开讲，因为对我来说，这确实是一个很大的压力。我先声明，我一向都是实话实说的，可能我所讲的不一定对每一个人都有用，但它是我这一辈子的原则，也帮我走到了今天这一步。

我不希望不停地讲好话，因为人生不都是美好的，很多事情都很残酷、很悲哀，但是悲哀里也有快乐。我的戏里面有一句对白令我非常感动：究竟是我们改变了世界，还是世界改变了我们？

年轻的时候，很多人都觉得，我一定要改变世界。当人到中年，要是你很幸运地实现了你的梦想，回头一看，会发现原来是你被世界改变了，而不是你改变了世界。这是一件很悲哀的事情，但是事实确实就是这样。因为这个世界运转了那么多年，每个文化、每个价值观都有它的轨迹，一个人是很难去改变这些的。当然这并不代表我们就应该放弃改变，完全随波逐流，因为当我们在做某一件事情的时候，在心底一定有自己的坚持。

说回我自己。我和我父亲的关系很好，他给了我一个很正确的价值观，这是我最重要的财富。我父母在泰国出生，是泰国华侨，所以我出生在一个华侨家庭。20世纪50年代他们回国参加建设，在北京相识，结了婚，后来又去了香港，我是在香港出生的，糊里糊涂地成了香港人。因为不同的出身背景，我觉得自己和身边的朋友有些不一样，不管是生活习惯还是其他，我是少数派，不是主流。有时我甚至觉得自己像一个怪物一样。

正是这种“非主流”的生活背景，使得我在成长的过程中特别能顺应身边的环境。说白了就是，虽然我内心其实非常有自己的主见，但我表面很圆滑，也很会附和大家的审美，像是一个很乖的孩子。我的这种性格可以说影响了我的一辈子，直到现在我都顺应着这种规则方法去做人跟做事。

说到电影，我经历了很多阶段。我很幸运，年轻时正逢香港电影黄金期，我从小工、翻译一直做到了副导演、制片，但开始时甚至买咖啡当跑腿，什么都做。当时我什么都不懂，也没有才华横溢，更不是天才，一路爬过来，也爬得很快，入行七八年后就第一次做了导演。

我觉得人生在某种程度上是悲哀的，就我们这人生的几十年来讲，其实就是一个被世界改变的过程。作为一个电影导演，我年轻的时候，总是想着某场戏该怎么拍，有很多想法。结果有一个人在旁边说那样更好，我就垮了。因为我还没有太多经验，也没自信。但是后来我就发现，有些东西是浑然天成的，其实我们只是在执行，我们在做的时候只要相信我们的判断就好了。世界每天都可以变，什么都可以变，而只要你的价值观够坚定，这种改变其实是影响不到你的内核的。

我来到内地后，拍了很多大制作商业片。为什么要拍大片？中国电影从张艺谋导演的《英雄》开始，才给了观众一个回到电影院的概念。我最大的梦想，就是把观众都请进电影院。我从小在电影院看电影，那种和几百人一起笑一起哭的感觉，是多少金钱都换不来的。那么什么电影值得我去电影院看呢？比如说《英雄》，我就得去电影院看，因为画面大、人多，有特效、有爆破。但是如果电影场面和规模不大，我就不去电影院看。这个是我拍大片的第一个理由。

第二个理由就是，作为一个香港人，我很难去接地气，我必须得找到很好的团队、很好的内地编剧，给我很好的素材、对白，我才能拍，所以变成了我必须得拍大片。大家都会觉得我随波逐流，其实我第一部在内地拍的电影是《如果·爱》，它是一个非常小众的爱情片，它讲的不是美满的爱情，讲的是失恋。这其实跟《甜蜜蜜》是非常像的，金城武的角色和黎明的角色都是一个很单纯的男人，张曼玉的角色和周迅的角色都是比较有目的性的、比较理性、比较现实甚至比较功利的女孩。这两部电影中很多东西都一样，只是背景不一样，职业不一样，时代不一样。我拍的《甜蜜蜜》，你们觉得是文艺片，其实它是个以商业为内核的影片。我拍的《如果·爱》，大家都说又是歌舞又是大明星，又有那么多宣传那么多营销，但这不代表这部电影就商业了，就不文艺了。其实就电影的内核来讲，《甜蜜蜜》绝对比《如果·爱》商业多了，因为它讲的是好人好事，里面有大家都能认同的人物，而且宣传的价值观也是主流的。

这就是我所说的外面好像妥协了，其实内里没有妥协。所以人生不是那么确定的，并不可以简单地得出一个结论说，到底是你把世界改变了，还是你改变了世界。我真的不觉得我们能改变世界，但是我觉得我们能够在表面上改变世界。你可以世故，可以圆滑，只要你内心有一个正确的价值观，你必须知道你要什么。我很幸运我从小就喜欢电影，我有一个梦想。梦想是什么？梦想就是只要你坚持着，就能感觉到幸福的东西。

找回自己，什么时候都不算晚

除了不要逼我演讲之外，我最想讲的一句话是：“不要逼我做大导演。”因为做大导演是非常痛苦的，压力非常大。以前我们拍戏，只有30个人，而且都认识；当我拍《投名状》的时候，有800个人，这和我以前拍电影完全不一样。有些导演喜欢这种当大导演的感觉，我以前做副导演的时候跟过一个导演，他这么对我说：“Peter，你知道我为什么做导演吗？”他说：“你看，我一走多少人跟着我啊。”后来我也做导演了，拍完一个镜头我一走，结果一群人跟着我，我说：“我去洗手间，你们跟着我干吗？”我非常讨厌很多人跟着我，我觉得我做个好导演就好了，完全不需要做“大”导演。但是因为整个产业现状以及观众观影的习惯，我就“被”大导演了一回。

我的人生完全不是大家看到的那么顺利，虽然从前没有试过一败涂地，而《武侠》对我来说，完全可以用一败涂地来形容，从票房到评论都非常坏。我自己对《武侠》特别满意，觉得自己突破了一个框架，但结果是一片坏的评论，当时对我打击非常大。但是我是一个挺谨慎的人，通常喜怒都不太形于色，因为我很怕我过头了，被人看到我露馅了。所以即使我很受打击，我也没有表现出来。

再加上那个时候我母亲也病重，《武侠》在北京首映的那个晚上，她进了医院。第二天我跑回去看她，取消了很多宣传，之后也一直陪着她，一个月后，母亲去世了，那时候正好是《武侠》下片的时候。虽然我有自信，而且永远会对不好的事情做好充足的打算，甚至我都把事情想得最坏了，但是尽管这样，当时我还是突然间觉得我的整个世界都毁了。尽管成年之后我想过一百遍我的亲人离开的时候我会怎么样，却还是想不到原来会是这样痛苦。

母亲去世没多久，我过了我的50岁生日。我觉得我应该有个改变，所以我决定回到我比较擅长的领域来。于是，我决定拍《中国合伙人》。我学会上微博之后，有一条微博感动了我，说是在20世纪60年代，美国国内反越战最厉害的时候，有一个老兵每天去军人的纪念碑前示威抗议，一开始有很多人在一起抗议；到20世纪70年代，已经没人抗议了，但他还是在每天晚上拿着一支蜡烛去抗议。于是就有记者来问他：“你真的以为你拿着一支蜡烛一个人来抗议，就能改变世界吗？”他说：“我来并不是为了要改变世界，我只是希望这个世界不会改变我。”

即使身后是悬崖，也要怀揣梦想

拍摄一部电影需要投入很多资金，需要很多人去为我们这个很自我、很自私的梦想付出金钱和劳动，所以我们不能不负责任。赚钱是不是必要的呢？可以说赚钱不是必要的，但是不赔钱是必要的。微博常常有人说票房不重要，有时候我都忍不住要回：你们说票房不重要，那我这部电影赔了，下部你还会资助我吗？
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如果我不管观众，不管市场，那么我连话语权和拍摄的机会都没有。我从开始就觉得，冯小刚导演非常有文艺青年的范儿，他的电影放在世界任何一个地方都不算是商业片，包括他的喜剧片，都非常有人文情怀。但是因为他的电影叫座卖钱了，大家就骂他了，我觉得这是非常不正确的。一部好的电影也可以卖钱，卖钱的也不一定不好。我从来没试过做一个愤青，等我去愤怒的时候，我已经是中年了。在拍电影的时候，我做的所有事情和人生是一样的。我希望年轻人也能明白，做人，很多时候不用纠结于一些表面的东西，也别以为妥协就代表你没本事，其实不是的，妥协不是问题。

一部电影，没人看是没影响力的。我最不喜欢一些导演，当有人批评的时候，他就说我的戏不是拍给你看的。如果一部电影不是拍给观众看的，那你拍给谁看？你有多崇高，我有多低俗呢？人是平等的，别人看不懂，那是你有问题，因为你应该拍一个谁都看得懂的、谁都觉得好看的题材。但是这个世界没有一部电影会让谁都觉得好看，总有人会提出相反的意见。

来北京这么长时间了，我觉得北京是一个包容性很大的城市，但我不觉得我属于北京。相反，我常觉得香港是一个小城乡、小地方，但在香港，我们电影圈里的人都是互相认识的，都是几十年的交情。不管天王巨星还是小演员，每个演员以前都跑过龙套，大家都一起长大，关系很近。来到北京后我才明白，大家怀着野心从不同地方来到北京，竞争更激烈，但人情味也更疏远。

怀着梦想漂在北京，我是不是失败者，我是不是要回去？在《武侠》之后我有非常强烈的挫败感，那个时候我对自己说，我不如回香港，但回香港后我可能就不能再拍戏了——那就更无法挽回了。其实，我拍的每一部电影都可能是最后一部电影。我有我的坚持，这是我从小建立的一种价值观点、一种认知；我有我的自信，我不怕改变，我不怕妥协。


陈可辛的爱情观

我相信爱情到最后，两个人在一起很久，就一定是个现实，所以爱情和现实没有什么本质的矛盾。盲婚哑嫁延续了几千年，全世界也都是好好的，虽然很多人都没有自由选择的权利，但他们也可以在一起过日子，也会找方法去喜欢彼此，去生孩子，一起终老。而我们自由婚姻之后离婚的更多，因为我们有自由，我们有选择对象的自由，也有离开对象的自由。我最看不起的就是分开了之后讨厌彼此，这是非常负面的东西。其实能够在一起一定有美好的回忆，我们应该把美好的回忆记住。爱情永远是最可靠的，但是不代表你们能够过一辈子。所以我觉得到最后其实任何关系到最后，都是过日子。

幕后小故事

观众：为什么你一直不和吴君如打结婚证？

陈可辛：不是我！是她不肯做陈太太，她要做吴君如！

小撒：千古冤案终于沉冤得雪啊。

陈可辛的头发

观众：一直都觉得您的发型很销魂，我想知道，是什么力量支撑着您一直不换发型呢？

陈可辛：我留长头发最初是因为一个女孩把我甩了，后来一直没换发型是因为长头发最容易打理，早上起来洗完头后自然风干，短头发的话早起发型特别容易乱。

小撒：我不同意您的观点。

陈可辛：是吗？

小撒：我认为最容易打理的是葛优的头发。

陈可辛：对。



小撒说


我1994年来北京上大学，到今年已经快20年了。刚才我也在想，我属于北京吗？北京属于我吗？直到现在为止，我可能都还没有办法在心里明确地给自己一个回答，因为这个问题确实太难了。

所以我想告诉大家的就是，别太去纠结于“我到底是应该留下来，还是应该离开”这样的问题上，与其把时间浪费在对这个问题的纠结上，倒不如让自己踏踏实实地洗个热水澡，关上灯，上床好好睡一觉。明天早上醒过来如果你还没在火车上，那你就留下来。




徐静蕾　越磨砺，越青春

她是演员，与章子怡、赵薇、周迅并称“中国四大花旦”。她是导演，先后执导过5部电影，获得国内外电影节大奖。她是博客女王，被誉为“中国博客第一人”。她还是徐主编，创办电子杂志，用行动证明“腹有诗书气自华”。她是人称“老徐”的杂学才女——徐静蕾。

毕业16年，从清纯甜美的小徐成长为优雅知性的老徐，她越磨砺，越青春。


[image: ]



①不管是在课堂上还是在实践中，我们都能学到知识，但是我们没有分身术，时间也有限，那么我们应该如何选择，到底是用课堂上的知识去实践，还是用实践得来的经验反哺课堂？

②如果我因为叛逆而违背了父母给我规划的路线，让他们因此而难过，却也因此成就了我自己，那么“叛逆”这件事情，到底是对还是错呢？

③当我迷茫的时候，随之而来的还有焦躁、不安、沉郁……我应该如何面对这种状态？


提问小纸条

小撒：这是一个小女生的问题，这问题问得真矫情。请问静蕾姐，你觉得大学被男生追求是一件幸福的事吗？可是我觉得好害怕啊。他每天都在我宿舍下面，喊三遍我的名字，然后唱一首歌，然后就默默地离开了。

徐静蕾：我觉得追求可怕不可怕，主要在于你是不是喜欢那个人的追求。不过如果追求的方式是每天在楼底下喊名字，确实有点可怕。

小撒：你给这位女生支个招吧。

徐静蕾：我觉得简单直接地跟那男生说清楚是最好的方法。



用实践去了解自己的内心

我是一个非常容易紧张的人，我一上台就会觉得脑子里面一片空白。此时此刻，我想到了我读大学的那段时间，那时候的我也非常茫然，对于未来，头脑也是一片空白。

那时候，因为种种原因，我上了一个非常好的学校，刚进入大学时，我便对自己的人生产生了很大的困惑：我到底想要什么？在未来的日子里要从事什么样的工作、过什么样的生活、找什么样的男朋友？未来的发展应该是怎么样的？

我今天回过头来想那段时期，会希望自己在那时能够实践得更多，学更多的东西。因为工作多年之后，我有个体会：如果你一开始是张白纸，然后学到了一些知识和道理，那么未来这些知识和道理只是作为一些概念留在心里；但是如果你是先做了一些事情之后，再回过头去想这些知识、道理，你就会发现它们的意义了。

所以我会建议大家多去做一些社会实践，比如说去尝试一下自己喜欢的工作。因为有一些东西，你今天觉得很喜欢，可是当你真去做那件事情的时候，你就会发现，很多事情跟自己想象的不一样。

人生在青春阶段，我觉得就是要多去实践、多去观察，这样最终你会找到一个相对来说更适合自己的事业、生活或者其他。

而且我觉得茫然和困惑并不是在大学、在青春时期才有，而是永远都会有的，是相伴一生的，我到今天还是会为很多事情而茫然困惑。因为每一个人生阶段，你都会对自己有不同的期望，或者说，对自己的生活有不同的要求，这时候，因为想象和现实有差距，可能你会非常困惑和茫然。但我认为，其实不要想太多，困惑是人生的常态。到了一个新的人生阶段，就会有新的、与以往不同的困惑出现，所以我还是那个建议：最重要的是多去做事，哪怕是非常细小的事情。

我们的人生可能就是在不停地做一些很细小的事情当中成长的。有些事情当你在做的时候，可能并不觉得自己有所成长；可是几年后回过头去看，你会觉得，这是人生当中非常美好的经历和财富。

青春是越来越好

小时候，我的爸爸非常强势。他送我到北京少年宫去学书法，先学颜真卿，然后又学王羲之和米芾，我是非常不情愿地学的。那时候每天要写150个字，如果写不完，我爸爸就会非常生气，甚至是暴怒。直到现在，只要他看着我写字，我的手还会抖。

我想我爸爸可能是把我当成一个男孩来培养的，他不想我变成那种婆婆妈妈、无所事事、满脑子都是谈恋爱的女生。记得十几岁的时候我很喜欢看宋词，但我爸爸不让我看，他说看宋词让人感情脆弱。正是因为爸爸的这种培养，我觉得我从来不是一个脆弱的人。

后来，我因为书法被保送进了北京市第八十中学。其实以我的成绩，是考不上八十中的。所以当时我感觉周围都是高材生，学习都特别厉害，我不能说是最差的，但也基本属于中等偏下了。那时候我心里充满着各种各样的负面情绪，觉得自己学习不好，又不是最好看的，个子也不高，也没有男生喜欢，甚至有点自卑。

可以说，我的青春是灰色的。所以我一点也不想回去，回到青春的那段时光。这是我发自内心的话。因为我觉得，我是越长大越好的。现在的我因为做了一些事情，慢慢地建立了自信，看明白了一些道理，所以现在活得挺开心的。

我真正找到了自信，是在做导演之后。有时候想想会很可悲，因为有些时候，你的自信来自于别人的肯定。但我在做导演之后，我发现自己有想象力、有驾驭力，我能导演出一部作品，虽然还有很多不足，但我确实完成了一件超乎我意料的、艰难的工作。

正是因为找到了发自内心的自信，所以我觉得，青春是越来越美好。

路就在自己脚下，只有自己可以走

有人说我是“才女”，又有人说我这个“才女”的名声是背后有若干人帮忙架起来的。首先我觉得自己并不是才女，这有可能是人们给我的一种鼓励。我觉得自己非常幸运，在我成长过程中有那么多的人帮我，让我做成了一些事情。

在我们的成长过程中，肯定会受到一些质疑，比如我以前经常听到一些说法，说《我和爸爸》不是我拍的，是叶大鹰导演拍的，又说《一个陌生女人的来信》是姜文拍的。但我并不在意这些质疑，对于我来说，我只关心做自己想做的事情。这些说法如今已经随着时间的推移而不攻自破，今天已经很少再听到这样的声音了。

所以说，别人怎么想你是你无法改变的，可是怎么继续做事情是自己能够决定的。我们只需要做自己喜欢的、想做的事情，我们不需要向别人证明自己，但需要向自己证明自己。

举个例子吧，第一次萌发拍《杜拉拉升职记》这样的商业片的想法，是因为那时候《欲望都市》、《穿普拉达的女魔头》、《口红丛林》这些戏非常火，我也很爱看这样的戏。当时我就想，我也可以拍那样的戏啊，于是说干就干了。

可是有一个重要的问题：几乎所有人都不相信我能够拍商业片。当时有一个很有名的发行人说，《杜拉拉升职记》这部电影只能卖七八百万的票房，所以只能用六七百万来拍。我当时听了非常生气，我觉得他不信任我，他瞧不起我。我的叛逆劲儿可能就上来了，就拼命地找了好多赞助，然后发誓一定要它拍成像模像样的商业片，不能被他说中。我要证明我对于自己的判断——我就是行！如果我觉得我可以，那我就推动自己去行动，证明我一定可以。

但有时成功并不是你努力就能获得的，不是你说可以就可以。很多人都抱怨，我努力了很久，怎么还不成功？是我不行吗？我想，第一是你可能没找对自己的方向，第二是你的坚持不够。

其实每个人做任何事情都会碰到困难，就像我第一次做导演，拍了差不多15天的时候，我想不拍了，因为有道坎我过不去。当时有位摄影师是我的好朋友，可是一到了现场，我发现我不能跟他沟通，觉得他对我特别不好，都不给我好脸色。我心想，我不干了，凭什么没事找事让自己受这个气。但最终我还是坚持下来了，因为我觉得，只要做完了就是成功，半途而废都是失败。

所以说，不要轻言放弃。
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不能说的真相

小撒：徐静蕾来开讲对于现场男观众来说绝对是一个巨大的福利。在徐静蕾上来之前，他们都窃窃私语地商量着：待会儿，你上去，一把按住撒贝宁，然后我迅速冲到徐静蕾身边抱她一下，完了我们就跑。开玩笑，你们以为你们跑得了吗？你们以为我没有打过这样的主意吗？

徐静蕾的青春观

如果青春等于叛逆的话，那么我觉得我现在还处于青春期，因为我现在还是很叛逆呢。

不能说的真相

徐静蕾：李亚鹏是看着很正，其实蔫坏。姜文是完美主义者，对细节有近乎疯狂的追求。黄立行比较简单、单纯，很积极向上。

总结帝小撒

人不可能按照别人的期望去生活。人都有自己擅长的东西，也有不擅长的东西，但是当做不到的时候，你要告诉自己：我就是做不了，这样的场合我就是应付不来，可那又怎么样呢？

有的时候，一些你缺少的东西，如果不影响你的生活，那么它们就是无关紧要的。

幕后小故事

录影之前，徐静蕾就坦率地对导演说：“我不能演讲，小撒必须在我身边。”导演试图说服，老徐眼泪都快掉下来了：“我没骗你，我真不行，我有演讲恐惧症。”导演和小撒还是残忍地将她扔到了台上，她用最大的努力做了《开讲啦》史上最短的演讲：3分钟。



小撒说


保尔·柯察金说过：“人最宝贵的东西是生命，生命对人来说只有一次，因此，人的一生应当这样度过：当一个人回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。”青春是一个永恒的话题，没有标准答案。每个人都应该去心里寻找自己的答案，让自己的青春不要虚度，不要荒废。




胡海泉　人生，无关选择

他没有选择文学创作，可是父亲的职业给了他文学创作的土壤。

他没有选择学习钢琴，可是家庭给他规划了这条道路。

他选择与文字为伍，却在高考时不幸落榜。

是不是觉得这个人非常不幸，可能会淹没在芸芸众生中一蹶不振了？不，他是胡海泉，他是“羽泉”中不可缺少的一员。

他用自己的经历向所有人证明，不要埋怨自己曾经的选择，因为人生，无关选择。
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①我爸妈总是把他们未完成的愿望强加在我身上，希望我能做这个、能做那个，可是那完全不是我的兴趣所在，那我不是变得又不能做自己想做的事情，而在做的事情又没办法尽全力去做好了吗？

②一直觉得有很多不幸的事情发生在我身上，如果我还一直那么乐观，是不是有点缺心眼？

③总有些话，介于“说出来矫情，不说出来憋屈”之间，我应该用怎样一种方式去表达？


小撒开场白

有这么两位歌手，他们是一个非常受欢迎的组合。他们的音乐很接地气——旋律接地气，歌词接地气，甚至他们的长相也很接地气。他们经常开玩笑说，好多人一开始老是分不清楚谁是谁，他们就会告诉人们，那个丑的是谁，更丑的是谁。但是今天我把他俩请来之后，我们仨站在台上，我可以说，最丑的——是我。



路是走出来的，不是选出来的

前几天，有一位网友在微博中问我：“我毕业了，我该怎么选择，哪条路才是对的？”我就跟他说：“朋友，路是走出来的，不是选出来的。”

其实每条路上都有自己的独特风景。比如说我们在北京开车，开错到二环上，我可以在前面的桥上掉头；但是人生的路是一条单行道，它只能向前，不可能掉转或者跳回到某一个时间点去重新选择。

人生无关选择。人生的第一件事就不是由我来选择的，就是我爸爸妈妈制造我这件事情，这件事情全世界都是平等的。

我的父亲是一位军旅诗人，胡士忠先生。因为我们家房子不太大，所以我的小床就放在我父亲的书房里。在我的小床旁边是一整排的书墙，我爸爸的大书柜。于是我养成了一个习惯，晚上有些时候睡不着觉，我就像做游戏一样闭上眼睛，随便在墙上摸，摸到哪本是哪本，打开以后也随便翻，很多都是诗集。所以那个时候，我就以写诗歌为自己的志向，或者是说以从文为生。就这样，我父亲的生活轨迹潜移默化又莫名其妙地变成了我的选择。

那时候我10岁。在10岁的某一天，我父亲对我下达了一个命令说：“海泉，从下礼拜天开始，你每周要去沈阳音乐学院学钢琴。”从此之后，我就每个星期天骑着自行车去上钢琴课，可以说基本上一星期放学以后的大部分时间，我都不可能再像过去一样，和院子里的小伙伴们去外面撒野乱跑了。我妈妈就像监工一样，逼我在钢琴上去练那些枯燥的练习曲。

所以这两件事情，一件是文学创作，一件是学习弹钢琴，是对现在的我至关重要的事情，最开始都不是我自己的选择。

一转眼就到了念高中的时候。我的成绩还不错，但是高考的前两天发了高烧，那天我就晕晕晕乎乎、迷迷瞪瞪地进了考场。结果一出来，果不其然，那个分数和平常的成绩相比是一落千丈。之前我报志愿的时候，报的都是武汉大学中文系、厦门大学新闻系这些我向往的学校。但是在那个很失落的秋天，我很惆怅地走进了沈阳市广播电视大学，而且完全被迫地去念了经济系的对外贸易管理专业。从这开始，我觉得和自己的文学梦彻底诀别了。

有人很悲观地说：当老天给你关上一扇门，其实也未必马上就给你打开一扇窗。我一辈子都感激我的母校，他们没有给我打开一扇小窗，他们给我开的是一扇完全不一样的、更宽大的门。

我记得在开学第一天的迎新晚会上，我就被指派当导演、撰稿、主持，还要唱歌。过去高中时代那个戴眼镜、很羞涩的文科生，就一下子被推到了舞台的中央。在最后一年的时候，我代表学校去参加一个规模很大的创作歌手比赛，获得了头等奖，我顿时感觉非常荣耀，特别有自信。

所以所有这一切，都指向了一个我最终一定会去奋斗的地方，就是北京。其实我跟很多北漂的朋友相比，不能算是特别苦的，也没有漂太久。我最开始落脚于一个叫作中国音像制品评价制作中心的公司。我在那里担当临时的音乐编辑，其实是一个临时工，每个月能拿500块的工资，在里面打打杂，学学编曲。

我还记得一件特别糗的事情。1997年春节之前，我买了火车票准备一大早赶火车回沈阳老家过年。我拎着两个大箱子，走在站台上的时候，对面来了一个男生撞了我一下，我下意识地摸了一下我的内怀，钱包没了。我回头就喊：“我钱包。”果然那个男孩就开始跑，我知道他就是小偷，我说：“抓小偷，还我钱包。”我就开始跑，跑不动我就把行李全扔在站台上。但是最后还是没追上，而且当我回到站台的时候，箱子已经不见了。找来找去，发现它在垃圾车里，已经快要被拖走了。我好庆幸，那里边有很多作品都是原稿，没有备份。里边包括很多作品，比如说像《爱浪漫的人》这样的作品，没有这首歌的话，就没有最初羽泉的合作了。如果再让我写一遍的话，可能也不是那样了。说实话，我也不知道当初偷我钱包、和我在铁道上追来追去的那哥们儿现在在干吗、他在哪儿，我就想跟他说一句心里话：“其实我一点都不恨你。我特别理解你，你当初选那行也绝不是你自己的选择。”

我今年才37周岁，奔40。其实我这个年纪根本没有资格在这里跟大家高谈阔论“人生”这个词，但是人在不同阶段就会有不同的感悟。如果人生是一条路的话，不管是风光无限，还是坎坷不已，其实最后的终点都是一样的，这是不由我们选择的，我们最终都要离开这个世界。所以我认为，在路上的真实的体验感，其实才是我们人生里面最应该收获的真实的东西。

吃亏就是占便宜

刚开始到北京的时候，生活也非常窘迫。比如说实在没地方住了，我就借住在朋友公司下面的锅炉房里。后来又因为交不起房租、电费，房东来找我的时候，我就把自己反锁在房间里，一声不吭，假装里面没有人。我还睡过办公室，但是第二天早晨，不管之前晚上睡得多晚，都要在所有同事上班之前，用闹钟叫醒自己。

有一个东西让我又爱又恨，那个东西叫作暂住证。因为有很长一段时间，我辞职了之后，没有一个固定的单位或者是租户、街道给我出介绍信，我也就没有办法办暂住证，我就是一个在北京的无证青年——盲流。那时候经常有临检，我就一次一次地被联防队员捕获，然后罚款。我记得我最后一次被查暂住证，应该是在我们刚刚出了《最美》的时候。当时那首歌刚刚开始风靡北京的大街小巷，而晚上，我坐在出租车里，一个警察叔叔把我拦住了：“暂住证。”没办法，我只能瞎编：“我没带。”“那身份证呢？”“也没带。”“你是干吗的？”我说：“我是写歌的，我写歌也唱歌。”他瞄着我：“你什么？写歌？唱歌？”我就说：“对啊。你听过《最美》吗？那歌就是我写的我唱的。羽泉听说过吗？”这哥们儿盯了我30秒，转身就回到了他的车里面，对同事开始喊：“太好了，我把羽泉给罚了。”

我还挨过许多刀。那个时候，我和另外两个兄弟去酒吧演出，唱完了以后那老板不给结账，还让我赔钱，说那个麦克坏了。各种各样的事情，可能都会发生。但是如果把这件事情就当成一个体验，挨不挨刀的其实不重要，发自内心地能够原谅别人，或者是宽容别人，或者发自肺腑地对别人真诚，永远是不会错的。吃亏就是占便宜。

记得有一次，我翻开以前写的日记，看到我和羽凡相识，已经开始准备在一起出唱片的那段日子。我在日记里发现我写的一段话，就是：“某年某月某一天，晴。今天下午我要去公司预支一下首张专辑的版税。如果今天我预支不出来的话，估计就要露宿街头了。未来某一天等我成功了、发财了，再看今天的日记，一定很好玩吧。”我也不知道我是从哪来的乐观精神，简直就是一个活生生的阿Q。

就在前两天，一个网友在微博里问我：“我刚毕业几个月，好忐忑，我该怎么选择？到社会上会不会很辛苦，我适应不了怎么办？”我给他的回复文字如下：“我还清楚记得自己小时候，第一次不带游泳圈下水游泳的感觉，拼命踩水，怕呛水，使出吃奶的劲，游也游不快，一松劲就感觉马上要沉下去了。从小到大，直到毕业时才算是你真正地扎进人海，不管未来你能游多远，能游多快，都必经此时的忐忑彷徨。是人皆如此，太正常不过了。你呢，好好扑腾扑腾，别嫌累，别回头。”

我以前也曾经想过，反正人生苦短，何必只争朝夕。但我内心又觉得，每个人不管走在怎样的道路上，也不管我们的路跟我们的理想有多么不同，其实行路时候，以何种心境面对曾经走过的路和未来的路，这才是最重要的。如何在这条路上用自己的视角去审视不一样的、悲喜交加的、各种各样的人生场景，其实才是最重要的。

不管是风光无限，还是坎坷不已，其实最后都是一样的，也是不由我们选择的：我们要离开这个世界。所以我认为，在路上的真实的体验感才是我们人生里面最应该收获的东西。人生中成功的标准肯定不止一种，我觉得活出自己那种令自己满足和欣喜的体验感，活出一种一切都看得开的豁达的心境，然后找到一种真实的、真正有价值的、可以持久的快乐，那我就已经成功了。

每个人心里都住着一个诗人

我曾经出过一本书，叫作《海泉的诗》，有一些看完不知道该如何评价的诗。可能许多人都是因为我是“海泉”而买了我的书，如果我不是现在的我，可能根本就没有这本书。我那时候写诗，也不是为了发表，就是写着玩的。而且我从初中一年级开始，就每天回家写诗。有人问：“你会写诗吗？”其实诗是什么？我觉得它代表了一个最直面自己内心的东西。因为有些时候最不懂自己的其实就是自己。如果能诗意地生活和思考，其实每个人都是诗人。

音乐是我的事业，有些时候表演是我的工作，但是这其中隐含着很多的可能，或者说传递着我们认为对这个社会或者这个世界可能有些意义的事情。因为创作是一件很幸福的事情，我发自内心地创作，在不知道哪个空间和时间会和某一个心灵相遇，所以创作是很有责任的。我们会更严谨地对待自己要做的每一件事情，包括那些具体的内容，因为那传递着我们的价值观，传递着我们对中国20年以后的一种向往。

15年以后，羽泉就在一起30年了。那时候我一定会对羽凡说：“你还有胆量再做10年么？”
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幕后小故事

休息室里，海泉始终抱着他的Ipad，里面是他在来的路上挤出一分一秒的时间写的演讲稿，不只是提纲，而是自己要说的每一句话。海泉说：“我能带Ipad上去讲吗？”导演说：“不行。”开录之前的两个小时，海泉都一个人躲在小房间里，认真而又紧张地做着准备。看得出来，每一个与观众见面的机会，他都相当重视和珍惜。

羽泉式争吵

到现在我们俩经常还有很多争论，关于创作，关于哪些歌该怎么表达，或者是怎么宣传，甚至一场演唱会的服装和开场的形式，羽和泉之间一直都在争论。我们同事有时候开会的时候会很害怕，这俩大哥怎么又吵起来了？其实他们不了解，如果没有不一样的观点，没有对彼此不一样观点的撞击、包容和认同，就不可能有现在的羽泉，恐怕也不可能有未来更长久的羽泉。所以我们现在很享受自己的工作状态。

胡海泉的感悟

每个人在初入社会的时候，是不太懂人与人之间的相处之道的，也不太懂得各行各业的行规。可能在学校里你是一个学习成绩特别好的骄子，但是到了社会上，一切都将归零。这时候情商决定了很多东西。

羽泉的合作

人总介意的、最现实的东西应该就是金钱。我们两个人从决定做组合还没有发迹的时候开始，就把在酒吧里边各自那250块钱拿出10块到50块，放在一个存钱罐里，作为我们两个人未来所需要的积蓄。所以从一开始就是这样的基础，到今天一直这样。无论谁怎样付出都无所谓。

羽泉对15年后的寄语

如果有一天我老得不能唱，也走不动了，我们也将为你们献上最真挚的笑容。

幕后小故事

录制节目的当天，正是小撒的生日，节目组准备了大大的蛋糕，羽泉也为他演唱了《生日快乐》歌。



小撒说


我很幸福。任何时候，不要丢失了这种对幸福的感悟。我觉得这真的是年轻人的一种财富，也会成为我们一生的财富。

15年后的今天，我会对自己说，去把那张碟找出来，当年你们做的那期《开讲啦》，你们一起唱着生日歌，你对所有的人说：“你是幸福的。”现在你还能对自己这么说吗？去给羽泉打个电话，问问他俩在干吗。如果没事，过来，咱们喝一杯。




陈一冰　人生总有不完美

外形帅气，内心腼腆，会帅酷，更爱卖萌。他是奥运冠军，中国男子体操队队长陈一冰。

大器晚成的他在22岁才第一次获得世界冠军，24岁才第一次走上奥运赛场，夺得北京奥运会吊环冠军。然而在2012年8月6日伦敦奥运会男子吊环单项比赛中，陈一冰动作完美，却以0.1分的差距输给巴西选手获得银牌。网友纷纷鸣不平，质疑裁判评分不公。而陈一冰始终保持迷人的微笑，热情拥抱了自己的对手。

他失去了金牌，却赢得了世界的尊重。23年前，5岁的陈一冰被父亲送往体操训练场，踏上了体操之路。今天他28岁，是一个走向成熟的年纪，他赢得起，也输得起。因为他懂得，有一种疼痛叫成长。


[image: ]



①有时候经常会为自己曾经做的选择后悔，会有“如果当时怎样，现在我已经怎样了”之类的想法，当名人遇到这些问题的时候，他们会如何调整自己的心态呢？

②没有人是天生的冠军，但是我要怎么做才能离冠军越来越近呢？

③从来没有成功过的失败，和成功之后的失败，哪一个比较难以承受？


小撒开场白

在今天节目一开始，我看到了一个让我感动的场景。以往都是我们的演讲嘉宾出场的时候，全场的观众会起立欢迎；但是今天在刚刚一开始，只有我一个人在台上的时候，就有个别同学已经按捺不住地站了起来，让我非常感动，后来我才发现他们是看错人了。



选择不是天给的，而是自己做出来的

现在想起来，应该是体操选择了我。因为我是早产儿，7个月的时候我就迫不及待地出生了。刚出生的时候我只有4斤2两，现在我爸妈跟我说，我当时出生的时候和一个啤酒瓶差不多大。从小我的体质就不是很好，所以家人考虑让我去锻炼锻炼身体，所以把我送到了体操队。5岁的时候，我就开始练体操。

据我了解，很多的小孩是3岁、5岁或者6岁，甚至再大一点的时候开始练体操。那个时候进去的孩子，教练都会让他们先玩，然后慢慢接触体操。而我当时进入体操队的第二天就开始压柔韧了，需要压腿，我就会哭得很厉害。我之所以能够坚持练体操，是因为家里条件并不好。我家住在一个28平方米的房子里，我小的时候几乎没有新的玩具，也没有什么好的衣服。而我开始练体操之后，只要我能够在同年龄段的比赛中拿到好成绩，我就能得到铅笔、书包之类的奖励。所以我当时坚持了整整一个童年的体操训练。当我练到大概12岁、要真正进入专业队的时候，家人第一次问我：“你已经练了7年了，你喜欢体操吗？”我当时觉得：为什么不喜欢？我练得挺好的。而且我小的时候，不但学习上能够考双百，体操上也能有很好的成绩，所以我就很顺利地进入了专业队训练。

我从1994年进入专业队一直到2000年，6年间我练习了很多很多，但是没有拿到好成绩。小时候那种所谓的优越感，就是因为我比同龄的孩子不但学习更好，训练的成绩也比他们好。所以当很多其他小孩子对我说“你看我有一双新鞋，我有新的东西”的时候，我就会很自豪地说：“你看，我虽然没有这个，但是我的学习很好，我的训练很好。”我父母也一直在教育我，不要和别人比物质上的东西。但是当进入专业队这么多年以后，我还没有拿到好成绩。所有亲戚来我家来看我的时候，都会问：“陈一冰还在练体操吗？”“还在练。”但是问到这次又去哪儿比赛，拿到什么成绩的时候，我没有任何的自豪感。我开始觉得，为什么我要继续练体操？为什么别的孩子下课以后可以回家，可以陪父母，而我却必须住在队里，还要训练很多，甚至有时候被打被罚？我为什么要承受这么多呢？

大概在2000年的时候，我第一次和我的父母正式提出，我说，“爸妈，我不想再练体操了”。我从小到大从来就没有提出过任何要求，也没有提过我想怎么样，在老师和父母的眼里，在教练的眼里，我一直都是一个非常听话的孩子。所以当我提出这个要求的时候，我父母很吃惊，问我为什么。我说我没有取得好成绩，练得很差，学习成绩也不如以前好了。但是我的父母也出乎意料地问我：“你想干什么？”那时候我大概是念初一或者初二，最后，父母就告诉我，那你以后就去上学吧。之后，我选择离开队里去上学。

大概上了两个月的学之后，我决定回来练体操。因为我发现我已经完全不能融入学校的生活，觉得很累。我还会和同学打架，因为他们欺负我。其实我是一个自尊心很强的人，看到我父母为我操心和无奈，我会觉得心里很难过。后来我就说算了，我还是愿意回到体操队去训练。我不愿意看爸妈为我那么操心。
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但是之后的路该怎么走呢？我也不太清楚，因为那时候我已经17岁了，好多年轻的运动员很早就进入国家队了。所以当时我也特别希望能进国家队，每一年国家队的选拔赛我都会去参加。2001年，我特别有信心地去参加。我觉得我特别有希望能进，可是当第二年3月份宣布新的集训名单的时候，并没有我的名字，我当时觉得很失望。

命运就是这样。人生可能看似有很多很多的不完美，但在这不完美中，冥冥之中又带着完美，往往事情没有你想象的那么糟糕。同年7月，因为我们天津的一个运动员受伤被调了回来，我就被替换了上去。就这么一个偶然的机会，我进入了国家队。

失去目标比无法达到目标更痛苦

刚到国家队的时候，我属于待训运动员，就是不在任何正式的国家队的名单里面，我只是有资格在这里训练。我在大家面前做自我介绍的时候，没有一个人认识我，我就和空气似的，连宿舍的门牌上面都没有我的名字。我就像一粒沙子，突然飘到了一片大沙漠里。

其实我刚开始到国家队的时候，一点都不开心。我就觉得自尊心受到了强烈打击，而且因为家里经济条件的问题，我没有办法和同伴在星期天一起出去玩，几乎每周周末好不容易可以休息的时候，我都会在房间里躺一整天。当时的状态就是自卑，没有任何奋斗目标。

有一次在一个访谈中，我说我特别喜欢喝仙踪林奶茶，就是因为当时年龄比较大的运动员训练完了，就说：“走，晚上我们去喝仙踪林奶茶。”当时我就问：“多少钱一杯？”他们说：“25元一杯。”我觉得这对我来说简直是一个天文数字。最后我没有去。我想，有一天我也会轻轻松松喝上一杯仙踪林奶茶。

那段时间我特别想回到天津队，虽然我没有成绩，但是我能过得很安逸。所谓的安逸就是我不会觉得自尊心那么受打击。于是我强烈要求回到地方队训练。但是当时我的教练包括我的父母，都来做我的思想工作，劝我不要放弃，说虽然是待训，但这就好比你是一个借读生，就相当于在清华北大上课一样，你的这个机会，可能是很多人都得不到的，你不觉得你应该去奋斗去努力吗？哪怕最后有一天，你被淘汰了，至少可以说我是问心无愧的，我是奋斗过才被刷下来的。大概过了一年我才终于想通，确实应该珍惜这次机会。

为什么我那么感谢黄导？就是因为当时黄玉斌教练说：“这个运动员，我觉得他挺努力的，好好带以后会有出息。”当时我很吃惊，觉得为什么我会被注意到。于是我就发了疯地练。每天我会比同龄的同组的同一批运动员多练半小时、一小时。就这么一年一年地练，从刚开始没有成绩，到后来参加全国比赛，我的吊环成绩能进前八名；第二年下半年的时候，我能进到第七名、第六名；后来，我成为了吊环冠军。我一步一步地每一年都有一个提升。当我2006年成为世界冠军的时候，觉得特别不可思议，因为我从来没有想过有一天我也能上世界冠军榜。我终于可以告诉大家，我没有败给当时进国家队那个很自卑、很懦弱的陈一冰。

2008年（奥运会）吊环夺得冠军以后，我的人生有了很大的改变。我每天努力，每天努力，我就想成为奥运冠军。当我成为奥运冠军的时候，我突然空了，我不知道我下一步该干什么了。那个时候我就觉得我可能不用再去训练了，我去参加活动吧。我也会去挣一些钱，挣钱也很容易。然后我就觉得很多东西从小我都没有买过，所以那个时候我花钱特别厉害。那时候就觉得自己突然间物质上膨胀了，内心其实并没有跟上，包括很多东西我其实都没有准备好。

我也没有准备好做一个明星，我也不太会在各方面保护自己，包括大家所知道的，就是我跟何雯娜恋情曝光的事，我不知道为什么会被曝光，我也不知道为什么会被炒作。我当时单纯得……现在想起来我还是觉着自己当时单纯得有些傻。

我能接受失败，但不能接受未奋斗过的自己

2009年世锦赛，当我踏上比赛场的时候还是信心满满的。结果大家都知道，我在吊环预赛时脚挂环上了，连决赛都没有进。接受采访的时候，我就趴在护栏上哭了。当时我哭是因为我内心很脆弱，我觉得我输不起，特别接受不了这种失败。除了哭以外，我并没有努力，也许是老天在告诉我，你这一年其实都没有努力，你怎么还能要求一帆风顺呢？但也是在这个时候，黄导在媒体宣布，让我当下一任的中国体操队队长。当这个消息传到我耳朵里的时候，我很震惊。我只知道，黄导需要我，证明队里也需要我，那我就要坚持下来。我当上队长以后，除了要在生活上管理队员，还要在训练上努力表现自己，不但自己成绩要越来越好，而且还要慢慢学会如何当这个队长。

2012年伦敦奥运会的时候，我的动作做完，脚刚落地，当时感觉特别欣喜。当最后一个选手也结束落地的时候，我觉得肯定能拿冠军，于是脑子里便开始想象，一会儿我要拿国旗，我要庆祝，我要怎么说。但当分数一出来，我完全没有做好准备，就像过山车一样。但是我觉得我的人生做好准备了，我已经成熟了。每长大一岁，我的伤病也越来越多，体力也越来越不好，我要比年轻的运动员付出更多，才有机会上场。当我准备了很多时间奔着自己的吊环金牌目标去努力实现却仍然失败了的时候，我觉得我不能像四年前一样，趴在那儿哭，而应该经受住一切考验，经受住一切挫折。

首先我要尊重自己，要尊重我自己的付出。面对媒体打开横幅“冰力十足”的时候，我当时的心理活动很简单：我这一路走来，除了自己很坚强以外，还有很多大家给我的正能量，给我的支持和鼓励。回到宿舍以后，我几度想哭。一次是见到我妈妈的时候，我有冲动想哭，但看到我妈妈边哭边说：“儿子你挺好的。”我就咽下去了：“没事，挺好的。”当回到房间以后，所有的队友、所有的教练都在安慰我，我就没有哭的理由了。

当我能够正视这块银牌的时候，我觉得我——陈一冰长大了，我和四年前不一样了。银牌对我来说一样是对我付出的肯定，我尊重我的努力，尊重一切我认为对得起自己的事情。所以当我经历过这些以后，我觉得我能坦然接受了，竞技场上第二，但人生场上一定会做自己的冠军。
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人生总有不完美，宠辱不惊去面对

一个人，应该随着自己的成长，更多地从心里去丰富自己。我最遗憾的就是长时间没有好好地陪父母。练了那么多年的体操，拿了很多世界冠军、奥运冠军，但是我无法改变的是我一转头，发现爸妈现在已经几乎连牙都没了，看报纸的时候要拿得越来越远了。我就算用100个奥运冠军也换不回来他们年轻时的那种状态。

当别人对我的意见铺天盖地地淹过来的时候，我有动摇过。但是我也觉得，当我深思熟虑做了选择以后，就不要后悔。如果你特别喜欢这件事情，并且去做了，你会沉醉于你自己选择的这件事情；而慢慢地，当你的选择有所起色的时候，这些质疑声会慢慢倒向你，你仍然会觉得自己当时的选择是正确的。我觉得这样成就感会更大一些。

生活没有那么多如果，每走一步，不管你想不想走，反正时间都在往前走。我可以对自己说，你现在依然是一个很棒的男子汉。


陈一冰说公平

我觉得一个人一定要清楚地认识自己。怎样才能清楚地认识自己？我个人的观点是首先要把心态放平，不要和特别高的人去比。如果我经常把眼光放到别人身上，这个不如你，那个比你好，那个又怎么样，那么请问：你是谁？你在干什么？你自己有没有目标？

幕后小故事

观众：如果今天是世界末日，你会想什么？

陈一冰：我会想，我怎么还在这里录影啊……

幕后小故事

小撒：陈一冰是带着伤站在这儿完成他的演讲的。他的工作人员和我们的工作人员一直特别担心，他不能站得太久。要不要我们……

陈一冰：不用不用。因为其实奥运前那个左腿膝盖半月板就已经撕裂了，所以我现在不能完全地笔直站立和完全蹲下去，就经常会换一换站姿。真没事。

小撒：没事吗？

陈一冰：没事。

小撒：我们还要站四个多小时啊。

陈一冰：没关系，比赛我都比了……

小撒说公平

这个世界上确实没有绝对的公平，但是今天，最重要的公平是什么？我觉得对于年轻人来讲，是机会的公平。今天年轻人如果有机会，就应该像陈一冰这样，勇敢地迎接这个机会的挑战。

总结帝小撒

为什么一个演讲能如此触动人？因为他让我们触碰到我们没有办法，或许这一辈子也没法去亲身经历的一个职业，就是运动员。当我们看见他们在奥运赛场上的那一些瞬间的时候，在那背后的10年甚至20年，他们是怎么过来的？没人知道。他们训练的时候是什么状态？他们面对的苦闷压力是什么？在那三个字当中全部包含了：太苦了。



小撒说


继续战斗。生活就是凯旋之后再战斗，战斗之后再凯旋。陈一冰是中国年轻人这支大军中普通的“一兵”，但又是勇敢的“一兵”。未来会怎么样，我们谁都不知道，我们不去强求结果，我们只要一个公平的机会。但是至少我们要告诉自己，当机会到来的时候，我们会付出百分之百的努力，未来会怎么样，没关系。
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前进，找到自己的方向

Picture Your Future
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蔡依林　超越自己
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方文山　越平凡，越有选择权
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陈羽凡　若你不行，没人能行
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吴晓波　我懂你的焦虑
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林清玄　不怕人生的转弯




蔡依林　超越自己

“他们说蔡依林不是天才，蔡依林是地才，但是我一直很相信，努力一定会成功。”她是“十项全能”的亚洲天后蔡依林。

14年前，带着“少男杀手”的头衔出道，纯净而极富感染力的歌声让她响彻整个华语乐坛。14年后，穿越成就、掌声、名利的光环，用汗水洗去稚气，她是众所周知的“拼命三娘”，苦练各种高难度舞蹈动作，挑战身体极限。你可以不喜欢她，但你不能不佩服她的努力。

今天，她希望把“超越自己”的力量和中国少年们分享。
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①在很多场合，我都没什么自信，越不自信我就表现得越不好，表现得越不好我就越没有自信，我如何才能跳出这个死循环？

②我对自己的要求有一个标准，当没有达到这个标准的时候，我会很沮丧。是我的能力不够，还是我给自己制订的标准不对？

③我希望能专注于自己喜欢的事情，可是实际上，有很多我不得不做的事情，在两者之间，我该如何取舍、平衡？


小撒开场白

我称蔡依林为老师，大家知道为什么吗？蔡依林是台湾辅仁大学英文系的学生，主修英文，而且即便这么多年在歌坛上如此火爆、活跃，她始终在英语专业上保持着她的专业素养，据说她出版过一本英文教材，还将一本英文书翻译成了中文。所以，在我面前的是一位相当了不起的英文大神。



不要做一个四不像

我首先想问一个问题：你们有考试的压力吗？其实我小时候跟你们还蛮像的，为了获得我爸妈的认同，我拼命念书，一直念书，念到眼镜片很厚，就跟大家一样。

我小时候会在阳台上面唱歌，那时候阳台上的植物就是我的观众。因为那时候我很害羞，完全是很内向的人，自己的梦想不敢讲出来。我相信在少年时代，很多人和我一样，对很多事情不太敢表达自己的意见。

在高中的时候我参加了乐团，选择了唱歌。从那时候开始，我才知道，我很喜欢站在舞台上的感觉。但在那个时候，我想到过很多职业，就是没有想过自己会成为歌手。

当了歌手之后，我踏入了大学，现在回想起来其实大学期间是蛮压抑的一段时期。

因为我的学业、我的成绩，大家都会在报纸上面看到，然后会有各种议论。比如说在大一的时候，我的国文挂了科，不是因为我没有去上课，只是可能成绩没有很好。结果挂科的事情就上了头条，大家看到后都说，学生歌手一定撑不到大学毕业。我在心里默默地告诉我自己，我一定要毕业。所以那时候我没有完全投入地做歌手，我是很投入地当学生。

但是那时候，别人却依然用歌手的眼光来看我，我受到的批评很多。因此，当我在学校里的时候，我都是低着头走路，不太敢看同学，因为我觉得他们都讨厌我。

现在回头想想，我发现，那时候自己是因为完全没有自信，才会认为别人的批评跟指教都是对的。所以当他们说你应该这样做或者那样做的时候，我会按照他们说的去做，结果我仿佛变成了一个四不像。我不像我自己，而且我也不开心。

人需要被鼓舞

毕业之后，我开始专心做歌手，这时候我又有了一个很大的挑战，那就是我想要跳舞，想做舞曲。就像我以前想做某些事情，如果我很有兴趣，我就会一直冲、一直做，不断去努力。跳舞对我来讲，在一开始的三年，我一直是处在摸索、学习的阶段。我会不断模仿老师的样子，就像我以前念书一样，老师写什么我就记下什么，我就是很机械地模仿。

但是在模仿、学习的过程中，我发现了一个问题，就是我的动作一直很僵硬，舞蹈中好像少了一些什么。后来我开始意识到，跳舞就像人生一样，不是只要你照着别人那样去做，你就会变成那个人，而是要让你的跳舞变成从你内心发出来的东西。
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后来我又学了体操，为的是让自己的身体更坚韧、更自在，能够更好地做出舞蹈动作。可能大家会认为，你怎么就不好好唱歌，还要做这么多事情？但是对我来讲，这些都是我对自己的挑战，我想要知道自己还可以做到什么程度。

那个阶段，我很喜欢给自己的表现打分数，这也是我从小到现在一直有的一个习惯，好像有一把尺子在我的心中。比如我跳舞，别人希望我可以达到100分，但是我可能会给自己设定更高的目标：我要到130分。但是如果出现了失误，我就会非常地自责，我觉得我没有达到我自己心里的预期。所以每次演唱会结束后，我都不会有很开心的感觉，我会一直在检讨自己这次哪里有疏忽。

但是大概在三四年前，我突然发现，当我希望我可以像一颗太阳一样在舞台上表演的时候，我不应该只专注在自己身上，不能只专注于自己在舞台上有没有跳错、有没有唱错，或是表现有没有达到100分，而是要把快乐的能量传达给舞台下的所有人。虽然我对于自己的要求还是有，但是我不会把这种严谨的情绪散发给观众，因为我觉得大家是需要被鼓舞的。

所以当你遇到不开心的事情的时候，你一定要说出来，一定要分享，因为很多人会给你很棒的回应，你会被鼓舞的。

今天我分享我的故事和感悟，我希望你们在未来的成长过程中，能够保持自信，爱护自己，并保持乐观。你会发现，当你很开心很自在的时候，你做每一件事情都是愉悦的；当你遇到人生低谷的时候，也不要气馁，要告诉自己你可以站起来。

你们还年轻，可以不断超越自己，超越恐惧，打败住在你心中那个叫害怕的小怪兽。

不要害怕犯错，因为有很多人跟你们一样，也是从跌倒当中站起来的。没有跌倒过的人也许没有你们这么幸福，因为当你知道怎么站起来的时候，你会发现自己很厉害。
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对自己要有信心

不论你遇到什么问题，你都要对自己有信心。当你失去自信心的时候，别人的质疑就会进入你的心里面，你就可能会迷失自己。

精神才是最重要的

被大众遗忘，也许有一天会发生这样的事情。但是我觉得，我最不能遗忘的是我自己。我的工作是分享快乐给大家，当其他人可以做这样的事情，大家也愿意接受时，我觉得这是很棒的事。娱乐事业就是这样，没有永远。我觉得在人们心中留下什么样的精神，才是最重要的。



小撒说


我突然知道为什么当蔡依林站在台上，看着台下，会经常有抑制不住的泪水涌上眼眶的感觉。在一刹那，我突然体会到了，因为她看到的是这个世界上最灿烂的东西，是我们都曾经拥有过的东西，但是在那个时候我们可能没有感觉到，没有珍惜，所以一下子就过去了，并且发现再也回不去了。但是在台上的时候，当少年们站在你面前，用他们最灿烂的青春向你欢呼、呐喊、鼓掌，和你共同去经历、去感受、去分享的时候，那一刹那你发现其实过去的日子，某一刻它还是能回来的，就站在你面前。

少年们，无论你们未来想做什么，请记住，蔡依林在演讲当中告诉你们，她之所以如此执着地，直到今天为止还在舞台上用自己的全力去表演，并不是因为她觉得表演能给她带来什么，而是在这个过程中，她在做着一件她喜欢的事，而这件她喜欢的事能够让她不断地发现自我。所以少年们，从现在起，加油！




方文山　越平凡，越有选择权

他是众多华语歌手幕后的操盘手，歌曲《青花瓷》、《七里香》、《醉赤壁》、《刀马旦》都出自他手，周杰伦说：如果没有他的词，我的歌不会受欢迎。

为写一首好词，他纵观历史，博览群书，以自己独特的视角，开创了一种全新的诗歌风格：“素颜韵脚诗”。

他连续八届入围台湾金曲奖，并两次获得最佳作词人。他就是华语乐坛音乐文学的创作才子方文山。

1969年，他出生在台湾一个普通家庭。做过推销员，送过外卖，曾梦想做编剧、导演，生活的艰辛让他更懂得机遇的重要。从最初作品无人问津到震撼词坛，他说越平凡，越有选择权。
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①这个世界里，有没有怀才不遇的人？还是说如果“有才”一定会被“遇”？

②我觉得我的经历平平无奇，没有得过大奖，没有什么出彩的成绩，没有什么值得拿出来让人惊艳的，我会不会一辈子都只能这样平凡？

③面对竞争如此激烈的当今社会，到底是专心去培养我的实力比较重要，还是等待上天给我的机遇比较重要？


小撒开场白

他干过很多的工作，有些工作甚至让我们觉得和他现在的成就完全没有什么关系。比如说他当过安保系统的施工技术员，也送过报纸，甚至当过外卖员，但是这些都不影响他今天因为他写作的那些歌词而被人们熟知，不影响他写的歌词被收录进了学校的课本。



回忆是最不占空间的积蓄

一直以来，我都是从事文字创作的。越投入这个工作，我就越觉得文字创作是一件很幸福的事情。我也参与影像创作，影像创作很辛苦，但是也很热闹。这两种经历，都给我留下很多回忆，而记忆是这个世界唯一没有办法复制跟买卖的东西。

在我小的时候，台湾的工地上会需要绑鹰架，鹰架就是在筑坝时需要的支架。鹰架上有铁线，工地上的工人完工后会把铁线剪了丢掉，还有喝剩的饮料空罐，包括我在内的很多小孩子都会去捡，收集得多了就凑到一起去卖。对那时候的我们来讲，这应该算是一种游戏，因为我们都捡得很开心。虽然我得到的只是一点点收入，但是对我来说，更重要的是一种特别的记忆。大概上国中的时候，我们会往别人的信箱里投传单，所以我们很喜欢看到公寓，因为公寓的信箱特别多，很快就可以投完一叠。其实就算投一天传单也赚不到很多钱，可是在那种年纪，已经觉得这样是在赚钱了，好像自己是有用的人。寒暑假的时候，我又去电子工厂打工，工厂里是流动生产线，我只需要做一个动作，就是在产品经过我的时候，锁一个螺丝就可以了；之后再锁第二个螺丝，组装一个小东西。退伍之后，我也做过很多工作，比如送货员、物流员，还送过报纸，等等。

这都是一些很零碎的工作，都不是什么大作为，但我仍然觉得这一段记忆是有意义的。因为我做过这么多的工作，所以我可以体会别人的辛苦，我可以设身处地去替别人着想。我的人生不是只有一条轨道。如果一个人家庭条件太优渥，那么很可能他的人生只有一条轨道，没有看过别的阶层的人生是怎样的，那么就比较不会去珍惜现在所拥有的东西和别人所拥有的东西。会觉得人生就是这样子，读好学校，考好成绩，找好工作，进大公司，然后向上争取比较好的职位。但是因为别的领域的工作你都没有做过，别的领域的辛苦挫折你都没有尝试过，你就很难产生认同感，或去替别人着想。

所以我的种种记忆，都是我的财富、我的资本。

当我们一无所有的时候，至少还有选择权

现在我做任何事情，都不会觉得辛苦。因为我以前适应过更差的环境，而现在我只要坐在电脑前面，把我的想法用很漂亮、很精准的文字呈现出来，赋予它一个意义——可能是《青花瓷》、《菊花台》，可能是《东风破》或《烟花易冷》。那么我还有什么写不出来的借口呢？我还有什么瓶颈是过不去的呢？我还有什么辛苦可言？

现在的挫折根本不能算是挫折，只是没有进度而已。工作的时候不要嫌弃，一定要做好。有工作之后，如果发现不是自己擅长的，或者不是自己感兴趣的，那就一定要更加努力地去做自己有兴趣并且做得好的工作。我自己就有这样的经历。在退伍之后，我在工地上一边用钻孔枪打孔，一边写歌词，那时候我就很清楚地对自己说，我想要从事的是创作，影像创作或文字创作。虽然我当时做的是完全不相关的工作，但是我一样坚持在做，我把这其中的挫折、过程、打击都当作理所当然，因为我想把我的兴趣转换成职业，我在朝这个方向努力，给自己一个保证，为此而付出。我是开心的，因为是我自己选择了这条道路。

我觉得有选择权是很重要的。一开始我的兴趣是电影。大概在15年前，我就有编导证了。我当时觉得，影像创作跟文字创作都是在说故事，差别就在于用文字说故事还是用影像说故事。我想，我要给自己制造机会，于是我试着去投稿。当时我投了100份。可是100份当中，总机可能就过滤了50份，制作人的宣传助理、艺人的宣传助理可能又过滤掉25份，最后剩下的25份，又要经过层层的关卡，即使最后老板拿到了，也有意愿地打开来看了，也不见得一定要马上处理。总之最后，有时间、有意愿、记得要答复我的，只有宪哥吴宗宪而已。

我觉得我的经历是关于选择的最好的例子。因为创作有很多种，文字、影像、音乐、绘图都是创作，而我只是专注于创作领域中的一个方面，歌词中的某一个区块。我只是非常专心地在我的“中国风”领域中努力，并让我在这方面具有不可取代性。专心地在做我会的东西，我就觉得自己很幸福，因为现在的生活是我自己选择的。如果现在的你不知道该怎么办，最好的办法是问问一年以后的自己希望现在的自己做了什么，或者一个月以后、半年后的自己希望今天的自己做了什么。

其实我一直在想，如果那时候宪哥没有回应我，可能我也会投散文或诗词，那么现在的我可能是在某个小出版社中当文编，这是我之前想要走的路。

这所有过去的经历，都是我自己选择的。所以，拥有选择权的人生是很幸福的。纵使某件事情我没有成功，我一路上都有挫折，可那依旧是我自己选择的。

要做一个有故事的人

纵使现在有不顺遂的事，日后也会变成你的回忆。回忆就是人生的文字，就是小说的一个章节。失恋是一个章节，挫折也是一个章节。我每次看《哈利·波特》和《魔戒》，觉得它们最精彩的地方在于故事有起承转合。谁被打败了，谁又来了，一路上一直有很多挫折和关卡。谁会想去看一个很顺利的小说呢？公主与王子后来结婚了，他们住在城堡中，后来生下的也是公主和王子，他们和附近城堡的公主和王子结婚了。这样的故事没有高潮，没有挫折，更没有打击，什么都没有。当人生遇到挫折的时候，就把它当作人生小说中的一个章节。挫折越多，人生的章节越丰富，将来你就是一个有故事可以说的人。不要一直到你老了，都是一个没有故事可以说给别人听的人。

如果能够回到古代，我想变成郑和，在明代那个年代里，我还可以出国旅游，用国家资源到处去考察，可以接触到很多其他的种族，我会觉得很过瘾。如果和文学有关，那我想变成李煜。我觉得他很特别，虽然作为帝王他是不及格的，可是作为一代词人，他是优秀的，是很多帝王无法比拟的。

首先，你要真的有才

现在世界人口这么多，物质条件跟教育水平这么高，各行各业一定有很杰出的人。什么才算怀才不遇？首先要真的有才，要在专业上和别人进行比较；其次，明明就比别人强，可是因为主客观因素的不利，而没有得到应有的重视，那才叫真正的怀才不遇。而不是说，我好像会画画，可是怎么没办法出画册？我怀才不遇；我好像会唱歌，可是怎么没办法当歌手？我怀才不遇。不，“怀才不遇”不是自己给自己的评价。不能只是躲在家里，关着门，一边还老说自己怀才不遇。有没有想过自己是否真的把自己的才能展现出来了？就算是你真的走出家门了，这个社会竞争很激烈，大家都很聪明，自己的才能真的不比别人优秀，那是你的能力没有匹配于你的企图心，那也不能叫怀才不遇。

另外一个我觉得必须分清楚的是，你到底是喜欢这个职业，还是喜欢这个职业的社会标签？大家觉得歌手很光鲜亮丽，很显眼，是媒体镁光灯聚焦的对象。在台北，很多年轻人会参与一些词曲制作、录音，他们会说：“我好喜欢唱歌，我想要当歌手。”当歌手是他人生一个很重要的选项。但是后来我和他们聊天沟通之后，才发现他们是喜欢歌手这个身份，而不是喜欢唱歌，因为他认为歌手这个身份可以为他带来他想要的东西，并不是因为喜欢唱歌才觉得成为歌手的话会更好。这两者之间不能画上等号。
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我曾经和媒体说，杰伦是天才型的作词者，我是用功型的作词者。过程不一样，可是结果都是好的。我的创作有很多种方式，第一种方式就是收集资料。比如像《青花瓷》，我搜集了上海1943年的资料。因为在某种程度上，我把歌词当作电影脚本去经营，我要拍一部旧上海的电影，就必须要了解什么是十里洋场，什么是青帮，什么是洪门，什么是外滩。结构性的符号和视觉必须存于脑海中。第二种方式是去看韵脚的要求、发音的结构，看押哪个韵脚比较美。所以虽然我的作品看起来很浪漫，创作的结果是感性的，最终给别人看到的文字也是感性的，可是我的思考过程是理性的。

我也曾经说过，有时候机会比实力重要，这是建立在竞争实在太激烈的基础上，而且还有后半句：但是如果实力不够，你就没有办法留住这个机会。大家都认为我跟杰伦合作是我抓住了这个很好的机会。13年前，我们一起加入唱片公司，他是曝光率最高的平台，可是如果我没有实力，我跟他合作两张唱片之后，公司觉得我不行，就会换人，我们就不会一直合作到现在的12张。机会有时候确实比实力更重要，但如果能力不够，纵使机会摆在眼前，你也留不住它。


幕后小故事

方文山给导演组留下最可爱的印象是：录制结束，方文山不好意思地和导演说：“我讲到我的第一部导演作品《听见下雨的声音》的内容，后期剪辑能不能帮我留一句，一句就好。”

创作的灵感

我印象最深刻的就是《爱在西元前》。那段时间我在追一个女生，刚好大家去看美索不达米亚展，我就买了一份简介，刚好杰伦的旋律来了，我听着听着就把美索不达米亚展览的结构歌词化、爱情化。像第一句说的“古巴比伦王颁布了汉摩拉比法典，刻在黑色的玄武岩，距今已经三千七百多年”，其实整句是历史的叙述句。可是第二行，我把人称代名词拉进来，“你在橱窗前，凝视碑文的字眼，我却在旁静静欣赏你那张我深爱的脸”。这是我在看那个女生的时候。所以我的歌词创作中有一些是自己的故事。

创作的灵感

《你比从前快乐》的灵感来自于我女朋友离开我的那一天。就像MV的画面一样，那天我在她校门口，拿一束花，坐在那里等的时候，她坐着一个人的车过来，然后在车上和他吻别。她下车的时候笑得很开心。

刚好天空飘着毛毛雨，给我的印象很深刻。

机遇和实力

观众：机遇和实力，哪个更重要？

小撒：你是左撇子还是右撇子？

观众：左撇子。

小撒：那我能说，在有些时候左手比右手重要，但是你能只要左手不要右手吗？

方文山讲冷笑话

有个外国艺人，他叫斯蒂夫·王德，是一个黑人盲歌手。他家有一台钢琴，钢琴上面的黑键是镀金的，白键是镀银的。你有看过吗？

没有？没关系，他也没看到过。

方文山“表白”周杰伦

我觉得我要感谢杰伦。就是因为他唱得不清楚，人家才好奇歌词到底写了些什么，才开始去看歌词。如果唱得太清楚了，反而一下子失去了让人想象和好奇的空间，没有朦胧美。所以还真得谢谢周杰伦。



小撒说


每一个故事，都是自己为自己的生命所书写的注脚。所有经历的存在都是最美的，都是合理的。

但是我想告诉你们的是，如果有一天，当一个送外卖的小伙子或者小姑娘敲开了你的门，请你给他一杯水，让他进屋坐一会儿，喘口气，跟他说一声“你辛苦了”。因为他也许就是一个怀揣梦想，也许就是一个和你一样，对未来充满了期待的年轻人。也许他就是另外一个会让你在几年之后刮目相看的方文山。

给任何梦想一个机会，也给你自己的梦想一个机会。




陈羽凡　若你不行，没人能行

18岁前，他梦想成为一名足球运动员，可是疾病绊倒了他。

18岁后，他梦想去做音乐，可是完全不懂乐理、乐谱和乐器。

他说，音乐圈中没有永远的胜利者，只有永远的坚持者。他就是以这样坚持的姿态，从最初单纯的决定到将音乐变为自己一生的梦想。

他就是陈羽凡，他用自己的过去告诉同样在坚持梦想的人：若你不行，没人能行！
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①梦想很丰满，现实太骨感，现实中有太多的阻碍让我不得不放弃最初的梦想。在现实和梦想中，我究竟该如何选择？

②我一直在排除万难坚持我的梦想，可是在这条路上受到太多的打击和失败，我是否该面对现实，踏踏实实地去找一份稳定的工作呢？

③如果我现在因为种种困难停止了追逐梦想的脚步，就算我以后在事业上成功了，依然会感到遗憾和失落，那我的成功还有意义吗？


小撒开场白

其实我一直很羡慕歌手。因为歌手和主持人参加同一台晚会，歌手唱完歌就可以回家了，但是主持人得从头坚持到尾。可是最近很多歌手不知足啊，他们当歌手当得好好的，却非要跨界，和我抢“饭碗”，做起了主持人。他们主持得怎么样呢？我只送给他们两个字：很好。



我不行

我出生于1975年。我相信很多和我一样出生在70年代的人，都因为面对着更多的选择，很容易就模糊了一个最坚定的方向，也很容易丢失一个最坚持的自我。

1993年，我18岁参加第一学期期末考试的时候，我父亲突然在教室门外叫我。我走出教室的门外：“爸爸，怎么啦，你怎么来了？”

我父亲满脸忧愁、满脸无奈地跟我说：“跟我去医院吧。”

“医院？怎么了？”

父亲说：“你前两天去做的血液化验，结果出来了，你得肝炎了。”

可能有很多朋友不了解肝炎。人体中最大的内脏器官就是肝。男怕伤肝，女怕伤肾。而健康，又是我们在人生道路中最重要的底牌，也是最重要的本钱。18岁的我纵然再怎样充满梦想，再怎样放荡不羁，可那一刻最现实的命运是，我得肝病了。我完全不知道应该怎么办。

父亲把我从教室带出来之后，我跟着他去了一个与世隔绝的地方——海军总医院的第一病区，传染科。我还记得当时我和父亲穿着传染科的衣服到公共的B超室去做B超检查的时候，前面带路的护士喊：“传染科一病区的来了。”立刻，所有在门口等待做B超的其他病科的病人，还有地方上去医院看病的病人瞬间作鸟兽散。我无法描述那一刻的感受是什么。我就像瘟神一样，被歧视、被抛弃。之后那整个寒假的22天，我全部都在医院里度过。第23天的时候，我被告知肝功能恢复正常，可以出院了。

而就在我正觉得自己已经痊愈、可以重新再来的时候，又第二次犯病了。这一次比第一次更严重，我在医院中足足待了35天。我都不知道那35天我是怎么过来的，没有人和我交流，大家都在上学或者上班。那时候每天中午的11点到12点，北京音乐台有一个有奖知识问答的节目，我每天不断地拨打那个号码，打通过，还获了奖，但是我也没有去领奖，因为领奖不是我打电话的目的。我只是想让自己觉得，我跟外界还有联络，我没有完全脱离这个世界。

第三次犯病的时候，我告诉自己，我不想再回医院了。但我们每一个人活着最不能欺骗的就是自己，永远不要欺骗自己。我确实有病，有病就要治。我住院住得久了，每天该用什么药我都非常清楚，于是我请当时在北京301医院实习的同学帮忙从医院配回了这些药，我父母亲早上七八点离开家以后，我就从床下把这些需要的药品都拿出来，绑上止血带，给自己肌注核糖核酸，做所有护士在做的事情，每天都这样重复着。我这样做，就是不想让爸爸妈妈失去一个孩子。因为我是独生子，我很庆幸我没有一个兄弟姐妹，如果那时真的有兄弟姐妹，我可能就放弃了。到今天回过头想想，我庆幸的是我没有放弃，而在那一刻我选择了坚持，选择了带有风险的坚持。
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我行不行？

而后当我还在医院中坚持输液的时候，我觉得我要有新的计划。因为我不想当一个亚健康的人，之后的每一天都只是在家中依靠父母生活。我告诉自己，陈涛，你是个男人，面对任何事情都是，你一定要坚持。

我一直觉得，出生只能决定一个人的起点。因为我在选择要做音乐的时候，我的想法就是不用受别人拘束，我的时间要掌握在自己的手中。我母亲知道我这个想法之后，她说：“咱们祖宗八代都没干这个的，你要能成功，那全世界人都能成功！”

有一次凌晨两点的时候，妈妈发现我的门缝下还有灯光，“咣”一下推门进来，看见我正趴在写字台上写东西。我其实能够体会，一个母亲爱自己唯一的孩子，而那个孩子又得了病，母亲认为自己得帮他成就一个未来。原本母亲还在自责，现在她把自责化成了一股怒火，在那一刻对我爆发了。所以那时候我并没有像大多数叛逆的孩子一样，说“凭什么管我”、“我就是要如何如何”之类的话，我没有，我知道母亲爱我，但我也知道自己必须要坚持下去。所以在那一刻，我能做的就是微笑着对妈妈说：“妈妈，你不要再说我了，我不撞南墙不回头。就是撞了南墙，我也不会回头的。”

而命运在某些方面是公平的。我就这样一直坚持，一直坚持。在那一夜之后，妈妈居然用家里积蓄的40%给我买了我所需要的音乐设备。而我用一只手指，去弹单声道的电子琴，买卡带去学习声乐，买简谱书去学习乐理。就要这样一边弹、一边唱地自学。弹了一年吉他之后，我才知道吉他要调弦。那时候我才觉得，怪不得我母亲说：“你要是能成功，全世界人都能成功。”

我一定能行！

名字，有时候是种称呼，但有时候也真的会像护身符一样来保护你。当有一天，我必须要想一个名字去发行我人生中第一首歌曲的时候，像冥冥中注定了一样，不知道是谁拍了我一下肩膀，说：“你就叫凡好了。”

“凡，凡，凡。”我赶紧翻开《辞海》。我记得应该是在第1600多页，“凡”的第四项注解中写着：“凡，在古代工尺谱中用来记录Fa这个音。”当时正好我又在自学五声调式：宫商角徵羽，Do Re Mi So La。La和Fa就是同一个，La、Fa的和声听上去非常和谐，我又想坚持做音乐，于是我就给自己定下来，以后我在音乐这条路上就叫羽凡。同时我也希望，这个名字可以一直在我之后的生活中提醒我：陈涛，无论你以后多优秀，你都不要忘记自己是个平凡人。

我在之前的10年迟迟没有和大家讲述过我年轻时更真实的经历，并不是怕别人瞧不起我，说我没有学历，而是担心一些在十八九岁年龄的孩子听了我的经历之后，觉得好像只要怀揣梦想，就可以不顾一切甚至不惜为此辍学、退学去选择音乐，就可以有未来。其实我想说，更重要的是坚持。我没有什么特别远大的抱负，我也不是一个特别勤劳的人，但是我是一个懂得坚持的人。我想告诉所有奋斗中的你们，出生可以决定起点，没人可以改变自己的运气，只有坚持不懈、脚踏实地地付出，才是通向梦想的唯一道路。我小学的班主任说过一句非常好的话：“兴趣就是最好的老师。”我也是一直记着这句话，坚持走音乐这条路，然后一直不断地在学习。

若我不行，没人能行

我最满足的事情，就是可以一生做自己喜欢的事情。但是学音乐和爱音乐，有时候不是一件事情，而且爱音乐跟做音乐，也是两回事儿。不要把自己儿时的爱好当成梦想去看待，因为梦想一定是经过理性思考以及周密计划，还要坚持不懈地实施，要有这样的准备，才能去触碰这个“梦想”。我不是仅凭一个爱好就说我很爱音乐，我曾经17个小时不吃不喝、不上厕所地在工作室中工作，而且我完全没有意识到这一点——这样我才认为我爱音乐。

音乐的好听与传唱度，其实从某些意义上来讲，就已经把它归为一种模式化的音乐线条。现在网络上有许多口水化的网络歌曲，如果这些是所谓传唱度很高的歌曲的话，我并不认为我们需要去做改变来博得较高的传唱度。因为我们所做的事情，要比这样的歌曲更有意义。我们想通过作品，哪怕只有一首歌，让听者从中得到他想得到的，或者对他有一点小小的启示，让他拥有正面乐观看待生活的态度，那我们就已经成功了。这才是我们羽泉想通过音乐去做的事情，而不是一味地为了市场化的需要去满足所有人的听觉。

有一次音乐颁奖典礼的发布会，我们的朋友说，希望有更多人关注这个音乐颁奖礼，所以就邀请我来扮演新娘，因为他们觉得我的身材更接近于女生。但是不仅海泉觉得，我也觉得明明一件特别正经的事，一件需要好好对待的关于音乐的事，反而需要通过这些附加的东西来求得大家关注，反而是这个时代的小悲哀了。

我现在最关注的是我是否有一个健康的身体，海泉是否有个健康的身体，羽泉是否能健康地在音乐这条道路上永远地走下去，而并不是我们羽泉到底多有名。因为当我触碰了梦想之后，我发现在梦想的身边，还有一个叫理想的东西。而当你慢慢走向理想的时候，你会发现平平淡淡才是真。我更想借用我母亲的那句话，反过来和怀揣梦想的人说，这个世界上，如果你、你、你、你、你们，如果你们做不到，这个世界上就没有人做得到。去享受你的人生，因为人生中，成就自己是理所当然的，成就他人才是真正的意义。
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幕后小故事

羽凡做事很麻利，一下飞机，直奔家中看小白（白百何），顺便拿吉他，在录影前相对宽裕的时间赶到，迅速调音、迅速自己手写大字报，录影结束，迅速赶回家陪小白，小撒的生日蛋糕也没吃。他说：“如果不赶紧回去陪小白，又得两个月之后才能见了。”

曾经的梦想

18岁以前，我的梦想都是为中国足球冲出亚洲走向世界而奋斗。我每天都在刻苦训练，甚至已经被编入北京市少年队的预备队。

但是最后中考的时候，平时平均分90分的我，因为6分还是8分的差距，没有考上我的第一志愿——北京市西直门一五五中学，那是一所足球特长学校。我就这样离我的足球梦想越来越远。而在我还没有来得及去重新整理梦想，重新准备出发的时候，命运就给了我一场病。

幕后小故事

我的原名叫陈涛，因为我的爸爸是海军。在海军家庭中，“海”、“涛”、“洋”之类的字用得非常多。我的名字也因此非常传统，传统到后来我出去工作的时候，曾经不止一次地在离境处被叫到旁边的办公室，警察叔叔说，现在有两个和我同名同姓的在逃犯。

友情客串

白百何：我和他在一起的这九年中，我觉得他没有一天不在学习新的东西。曾经有一次，他换了一台新的电脑，可能有一些新的软件需要安装或者更新，这方面我不懂，然后他就坐他的工作室里面17个小时，不吃不喝，也没有出来上厕所。我当时真的气死了，但也觉得这个人真的是对音乐这个东西，很痴迷。



小撒说


找个机会，让自己安静下来好好想一想：能不能因为音乐而生活下去？像陈羽凡一样，把音乐当作事业，当作梦想，当作理想。

如果真的能够因为音乐而生活下去，而你又完全无法放弃，那么，就学会给自己掌声，坚持下去吧。




吴晓波　我懂你的焦虑

激荡三十年，他是中国经济的记录者，跌荡一百年，他是中国时代的书写者，他被誉为“中国最出色的财经作家”，被评为“中国青年领袖”，曾入围中国作家富豪榜前五名，是名副其实的江南“财”子。

他拥有一个写作者所渴望的全部优点，富有、英俊、谦逊、多情，他拥有知识分子的独立、悠然自得，又孜孜不倦地为这个世界供应观念，他就是“中国第一财经作家”——吴晓波。
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①在我感到焦虑的时候，我看到很多和我一样的人却非常淡定，怎么会这样呢？我反而开始因为我的焦虑而焦虑了。

②有时候因为很闲，所以很焦虑，觉得怎么人人都过得那么充实，就我无所事事呢？有时候因为太忙，也会很焦虑，觉得怎么别人都舒舒服服过日子，就我整天奔波劳碌呢？这种心态应该怎么调整？

③很多人告诉我应该准备好之后再出发，可是我发现往往当我准备充分之后，我已经没有那个动力或者时间去做这件事情了。在“走出去”和“留下来”两者中，到底应该如何权衡？


小撒说焦虑

当我在读大学的时候，有一门心理辅导课程，有个同学和心理辅导老师：“老师，我很焦虑。”老师问他：“你焦虑什么呢？”他说：“我焦虑，为什么我总是这么焦虑呢？”老师说：“那你总是焦虑的是什么呢？”他说：“我总是焦虑的就是，这些焦虑是哪来的呢？”所以有的时候，人可能不知道自己内心深处的这种紧张也好，焦虑也好，不确定也好，担忧也好，没有安全感也好，到底是源自于何处。



焦虑能让人找到前进的方向

想和年轻朋友谈谈“焦虑”这个话题，缘于我自己有10多年的时间都被焦虑症困扰。我记得中学的时候，其实没有什么焦虑，那时候很快乐，踢足球、玩啊，被爸爸妈妈打，最多被赶出去。进了大学以后，我第一次去听演讲，当时的情景我现在都还记得很牢，一个阶梯教室，里面挤满了人，我去晚了，只能吊在窗门上面，头扒着往里面看。演讲者是一个哲学系的年轻讲师，他很大声地告诉我们，上帝死了，我们要评估一切价值，一切坚固的都将烟消云散。我当时差点从那上面掉下来！我突然很焦虑：我刚考进大学，上帝就死掉了，那我怎么办。

我开始考虑人本身的一些问题，没有老师能够告诉你要解决这些问题该读什么书，更没有现成的答案可以给你，只有自己去找。那时候我女友在杭州，而我在上海，见面并不方便，所以我大学四年，基本上是在大学图书馆度过的。跑进图书馆里，我也不知道读什么书，就沿着书架，历史、文学、哲学……一排排读过去，有时候读到一些书，阅读的时候觉得脑子很清楚，似乎一下子懂得了很多道理，人变得很兴奋，满脸通红地跑出去。可回到寝室的时候，又全都忘掉了。那时期整个人变得很激动、很愤怒，很想要表达一些东西，但事实上又表达不清楚，所以我想做一个知识分子。

什么是合格的知识分子呢？罗斯福认为合格的知识分子应该有一份不以做知识分子来维生的职业。这样的话，他才能够抵抗住所有机构、集团、组织的各种各样的诱惑，才可以发出独立的声音。所以在大学的时候，我对财富、对金钱本身一点都不排斥，我觉得当一个有钱人挺好的。

孔子有两个弟子，一个叫颜回，一个叫子贡。颜回是一个非常安贫乐道的人，但是颜回29岁的时候，就满头白发了，40岁就死了。而子贡呢？子贡活了70多岁。他学问很好又很富有，孔子周游列国，都靠子贡去打点、资助。因为他很有钱，也很有思想，他去别国的时候，别国的国君在亭子里跟子贡面对面地站着，平等地行使礼节。我觉得那种状态挺好的。所以我宁可愿意去做子贡，不愿意去做40岁就早逝的颜回。

关于财富和成功的焦虑

20世纪90年代，我大学毕业以后，金钱开始日渐成为这个国家最主要的一种力量。衡量国家有没有进步，我们考虑GDP（国内生产总值）。而衡量个人呢？那就是你有多少钱。在那段时间里，全中国所有的马路上都贴着一句话叫做“时间就是金钱”，人的观念出现了很大的变化。

作为一个旁观者，面对这些变化时，你的焦虑会非常大。我当时曾去调研一个“造假村”，他们把面粉和糖搅拌在一起，然后把它蒸干成颗粒状的东西，灌到各个袋包装里面去，就成了“板蓝根”、“养胃冲剂”之类的各种袋包装药。治不好病也吃不死人。我调查清楚了，离开这个村的时候，在村口对村长说：“你们有没有道德？所有买你这东西的都是病人啊！”那个村长反驳我：“吴同志你知道吗，我最大的道德就是让全村的人都富起来了！”

这个经历，这位村长的话，让我认识到人生也好，国家的进步也罢，它事实上并不是黑白分明的，在这个过程中的大量事情是发生在一个灰色的地带。这也是我后来写作的一个主要立场和观点。

对我自己来说，很幸运的是在早期因为各种机缘偶然，能够慢慢地把自己培养成一个靠写作吃饭的人，能在财经写作这样一个特别窄的领域里做到让自己相对满意的状况。当然，这期间我也有很多焦虑。一个男人最焦虑的时候大概是30岁。林肯讲过一句话，30岁之前你这张脸是父母给的，30岁以后这张脸是你自己给的。你30岁以前如果没有愤怒过，没有当过“愤青”，你是没有良心的，但30岁以后，如果你还是一个愤青，而且只知道愤怒的话，那你是没有脑子了。

我们现在的很多焦虑，可能很多是希望获得成功的焦虑，但成功者确实也有成功者的困扰和焦虑。

我有一个很好的企业家朋友，他在2001年就把企业卖给了外国人，套了10多个亿人民币的现金，要知道，当年手上有10多亿元现金的中国人，大概不会超过三个，所以他在大家眼中是个特别成功的人。有一年我跟他到美国去旅行，过海关的时候，前面有个美国人带着一个五六岁的小孩。当美国人把孩子抱起来给海关官员看的时候，我那个朋友突然泪流满面，他说他也有一对儿女，但完全想不起来他们五六岁的时候长什么样，他从没有抱过他们。他曾十几年都住在厂里，三分之二的时间都在外面出差，所以子女是交给他太太来管的，而当他拥有10多亿元的时候，他失去的是什么呢？失去的是他再也没办法去抱自己的女儿了，那个女儿已经不归他了。

我还曾经问过中国几位富豪一个我很好奇的问题：“你们已经有很多钱了对不对？为什么还在赚钱呢？”

“我想知道我这辈子到底能赚多少钱。”这是他们的回答。

这大概是我听到过的关于财富最焦虑的一个回答。

焦虑是这样来的

我觉得焦虑的产生大概有三个原因。

第一个是不确定性，我们面对一种不确定的未来，不知道自己要到哪儿去。

第二，焦虑是因为比较而产生的，就是所谓“人比人，气死人”。前两天我碰到一个26岁的小青年，他说他很焦虑，因为爱因斯坦26岁的时候，已经提出了“狭义相对论；米开朗基罗26岁的时候，已经雕出大卫了；还有一个人26岁的时候，一天中午睡午觉，有三个人跑去请他出山平定天下，那个人叫诸葛亮。这个小青年说我也26岁了，可怎么还是这样，要不要去创业啊？所以，盲目比较也会产生很大的焦虑。
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第三个原因呢，我认为是选择。在人生道路上会有很多岔道，每做一次选择就会消耗时间和精力。我觉得要克服这种焦虑，办法是在20岁到30岁之间的这一段时间，也就是你生命力最旺盛的时候，要想清楚几件事：第一件事你要想清楚这辈子最喜欢的工作是什么，什么是自己最热爱的，这是极关键的事情；第二是要让自己成为一个专业的人；第三是心甘情愿用未来的20年时间，以专业的精神和方式去完成那件你喜欢的工作。

走出去，用脚步丈量真实的中国

再说一点我自己的切身体会供大家参考。

我在大三下学期的时候，参加了一个大学生的记者考察团，与班上的四个同学一起筹了5000块钱，从上海出发，在中国南部逛了一圈。

我是一个在城里长大的孩子，在此之前没有接触过农村。那五个月使我看到了当时真正的中国，感受到这个国家有多么辽阔，它的山有多高、河有多宽、马路上的灰尘有多大、有多么多的人、人有多么贫穷……

比如我们走到湖南的一个县时，我们跟县里的人说，我们要看最穷的家庭，他就带我们去了一座山上，那里有户人家，有一位妇女，三个女儿。我们到的时候，她和两个女儿在门口迎我们，而她的大女儿躺在床上，为什么呢？因为三个女儿只有两条裤子。打开她家的锅盖，里面全部是番薯。她家所有的食物就是墙上挂的干辣椒、干玉米和地上的两只土鸡。这是真正的“家徒四壁”。我们走的时候，给她留了张50块钱的人民币，然后我们就看到她在整个房间里跳来跳去，像跳大神一样。他们村里人对我们说，她只知道这是一张数目很大的钱，但她不知道数目究竟有多大。

我认为趁着年轻的时候，如果你有一次长途的旅行，用脚步丈量过这个国家，对你的一生是有很深远的意义的。那五个月的行走与考察对我的改变是很大的，我后来就变成了一个不是特别愤怒的人。

我不知道我这样讲完，大家是更加焦虑了，还是会稍微好一点呢？


物质上的焦虑和精神上的焦虑

现在的食品安全各方面也让人焦虑。我们那时候是没有吃的，但是只要有吃的东西就绝对放心，现在有那么多吃的东西，但你都不敢吃。还有不是物质上引起的焦虑。我对我自己就挺失望的，以前在学校觉得自己可牛了，我能改变国家，改变这个世界，后来才发现自己特别渺小，连自己都改变不了。我小的时候以为我能够一夜暴富，但是我没有。有的时候我常常在想，我是谁，要去哪儿，我的快乐在哪儿，机会在现实中太渺茫了。我们还没有等到年纪大起来，但是我们已经老去，已经没有那么多想法或者理想了。

现实没有想象的那么简单

其实任何一个职业，当记者也好，当演员也好，或者当一个企业家也好，都有两面性。一个年轻人说我喜欢一个职业的时候，在很大的意义上来讲你是不了解这个职业的甜酸苦辣的。任何一个职业，真正要做好的话，我可以告诉你，全部都是用寂寞、用血、用时间熬出来的。你体力要好，脑子要好，机会要好，还要有偶然性——都是这样的。

不要怀疑我的诚意

一个10多年前的案例，我用一万五到两万字左右把它标准地表述完，这就是我的一个写作过程。通过编年体的方式写作，所有的事实都是发生过的，其中大概百分之七八十都是报章报道过的或者别人写过的，所以一定会有人说我就是个剪刀匠而已，这种观点我也能够接受。但是，我认为讲事实本身可以，但不能怀疑我创作的诚意。一个人不用太焦急，即使被误会，被打击，被泼冷水，只要肉体不被消灭掉，我觉得，都是有机会来证明自己的。

吴晓波的金钱观

我从来不视金钱如粪土，我觉得赚每一分钱都很难，在一个商业社会中，能够跟金钱保持一种平等的态度，是一件特别重要的事情。我们要培养正确的金钱观，作为一个知识分子来讲，我只是说我退休以后，我要做一个思想义工，我要把我写作或者做演讲获得的钱全部捐出去。其实我不太喜欢那种愤世嫉俗的人说的“视金钱如粪土”这句话，你没有很多金钱，是没资格讲这句话的，你没见过金钱，你怎么能够视它为粪土呢？你只见过粪土而已啊。



小撒说


我觉得未来我的生活就是不需要房子，不需要车，两个人在一起相濡以沫，过得舒舒服服。那什么叫舒舒服服呢？那就是要有房子，要有车。如果是这种死循环带来的焦虑，那就不必去理会它，自然而然地就会没事了。

没有经过思考的人生不值得过，没有经历过焦虑的青春也不叫青春，所以管它什么焦虑不焦虑的，让自己能够开开心心地用正能量去面对每一个即将到来的新的一天，我觉得那些焦虑，有一天将不再成为你的绊脚石，而是成为你人生的财富。




林清玄　不怕人生的转弯

他连续10年被评为台湾十大畅销书作家，作品创下150次再版的热销纪录。

他30岁前拿遍台湾所有文学大奖，他的文章数度被摘录进小学语文课本，被誉为当代散文八大家之一。

他是有小幽默的，他说如果有人为我出传记，请加上一条“此人天赋异禀”。

他是有大智慧的，他说幸福是你内心的一个开关，这个开关需要自己打开。

他是台湾作家林清玄，他希望与中国青年分享自己的人生感悟——“人生不怕转弯，每一次选择都可能是新的出发”。
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①在比赛的时候，在找工作的时候，在很多时候，我总是觉得别人都比我幸运，为什么我总是离我的目标还有一步之遥呢？

②随着年龄渐渐变大，我们一点一点地成熟，可是和父母的交流也越来越少，我们都不善于表达自己的情感，怎样才能改变这种情况？

③生活中糟心的事情太多了，但是为什么有的人仍然能够很乐观？


小撒开场白

一个男生想追求一个女生，但是他始终无法鼓起勇气，他每次一靠近这个女生就满脸通红，转身就跑。他问：“我该怎么办呢？”林清玄告诉他：“我给你五个字的秘诀，当然这五个字不仅仅能用在你追女生的过程当中，比如说你害怕跟领导打招呼，或者你害怕跟你的丈母娘说话，所有的这些情形，这五个字都管用。那就是当你感到紧张和想要退却的时候，你在心里默念：“我们都是人。”所以我从这个故事当中读到的是一种态度，但是更是一种人生处世的哲学和智慧。



慢慢实现的三个愿望

关于童年，我最深刻的印象是从来没有吃过一天饱饭。每次在吃饭的时候，我父亲会拿出18个形状不一的碗，往每一个碗里面添一点点食物，之后，他就会用很庄严的声音说：“来，大家来吃饭。”然后我们就端起碗来吃，那种心情现在都觉得很庄严。我现在有三个小孩，他们看到蟑螂都会同时跳起来逃走。我就会告诉她们，我小时候抓到蟑螂，会把蟑螂穿成一串，烤一烤就吃下去，因为缺乏蛋白质，只好吃蟑螂。

我生长在这样的环境里。你的环境并不能决定你的未来，你的成长过程也不能决定你的未来，而你的心之所向，才决定了你的未来。虽然我小时候很穷，可是我8岁的时候就立志将来要当一个成功的、杰出的、伟大的作家，我每天都这么鼓舞自己。

有一天，我的父亲说：“十二啊，你长大以后要干什么？”我说：“我长大以后要当作家，写文章给人家看。”父亲问：“作家是干什么的？”我说：“作家就是坐下来，字写一写寄出去，人家就会寄钱过来。”我父亲很生气，当场给了我一巴掌：“傻孩子，这个世界上哪有那么好的事情！如果有那么好的事情，我自己就先去干了，不会轮到你。”在我的家乡，300年来从来没有出过一个作家，一个小孩子突然想要当作家，这是一件很奇特的事情。没有人相信，也没有人认为我能成功，唯一了解我的就是我的母亲。

我的母亲一直相信我长大后能成为一个作家，所以她很关心我的写作事业。我小的时候，经常蹲在供奉祖先牌位的桌子前写作，因为我们家只有一张桌子。我母亲会不时进来给我倒水，然后问我：“我看你整天都在写，你是在写辛酸的故事，还是在写有趣的故事？”我说：“辛酸的也写一点，有趣的也写一点。”我母亲就会说：“少写一些辛酸的故事，多写一些有趣的故事。别人读文章，是希望在文章中得到启发，得到安慰，得到智慧，而不是读了文章以后反而立刻跑到窗口跳下去，那这文章就没有意义。”我又问我的母亲说：“那如果碰到辛酸的事情怎么办？”母亲说：“碰到辛酸的事情，躲在被子里哭一场就好了。”

这影响了我后来的写作，所以我写的东西都是非常优美的，读我的文章没有负担，而且不会对人产生负面影响。我和古龙是非常要好的朋友，有一年他的小说在我主编的报纸上连载，已经连载了800多天了还没有结束。我给他打电话说：“你什么时候写完？”他说：“不行呢，可能永远都写不完，因为这里面有100多个主角，他们都有自己的个性，有自己的生命，我不知道要怎么结束他们才好。”我想，既然你无法让他们结束，那就让我结束他们吧。我就写了其中非常重要的一个主角，邀请所有100多个武林豪杰在少林寺举行大会，选出武林盟主，并且在少林寺地下全部铺满地雷，当这些武林豪杰全部聚集到一起的时候，点火，地雷爆炸，最后100多个人都死了。小说的最后一句是：“从此武林归于平静。”我觉得像这样是个好玩的事情。

我另外一个梦想，就是长大以后能有一天去环游世界。当时大人们也觉得这是不可能的，因为到隔壁村庄的车票我们都承担不起。有一次我考试得了第一名，老师送给我一本世界地图。那时候是冬天，轮到我给家里人烧热水洗澡。我就蹲在烧水的锅炉前面，一边烧一边看世界地图。一打开，我发现那是埃及地图，我就在心里想，长大以后我一定要去埃及，埃及有尼罗河，有阿斯旺大坝，有金字塔，有人面狮身，多么浪漫的地方，最重要的是还有美丽的埃及艳后。正当我沉醉的时候，突然听到浴室门打开的声音，我一看，是我父亲冲出来了，身上只披了一条毛巾：“你在干什么？”我说我在看地图。“看什么地图？”“看埃及的地图。”父亲就走过来给了我一巴掌：“火都熄了看什么地图！”接着一脚把我踢到锅炉旁边：“继续生火！”然后就转头走回浴室。走到浴室门口的时候，他转过身来，对我说：“我用我的生命跟你保证，你这一辈子绝对不可能去那么远的地方。”我一边烧火，一边流泪。我就对自己说：“我的生命不可以被保证，即使是我的父亲也不行，我长大以后一定要去埃及。”

20多岁的时候，我离开了台湾，我去的第一个地方就是埃及。当时我的朋友都问我说：“为什么你要去埃及呢？”我说：“因为我的生命不要被保证，所以我要去埃及。”我一个人到埃及旅行了三个月。有一天，我到了金字塔，我就在金字塔下写信给我父亲：“亲爱的爸爸，记得小时候你曾经打了我一巴掌，踢了我一脚，保证我这辈子绝对不可能来到这么远的地方。现在我就坐在埃及的金字塔下面给你写信。”看着夕阳，看着夕阳前面的骆驼，我的眼泪就止不住地流下来。后来我听母亲的转述，父亲收到明信片后说：“这是哪一巴掌打的，一巴掌打到埃及去了。”
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我在初中一年级的时候，有一次和七个同学一起到戏院去看《罗马假日》，剧中的女主角是奥黛丽·赫本，长得真美，优雅脱俗又有气质。看完电影之后，我们八个人站在戏院前面手牵手发誓，将来长大一定要娶一个“奥黛丽·赫本”做妻子，否则誓不为人。这就是我的第三个愿望。几十年以后，我们在乡下举办同学会，大家都带着自己的太太来参加。吃饭到一半的时候，我站起来放眼望去，只有一个人的太太长得像奥黛丽·赫本，就是我太太。所以在人生最早萌芽的时候，一个人的坚持是非常重要的，这种坚持可以决定你的方向。

一生拥有的四个宝藏

虽然我从小就很穷，但是我一直和别人说，没关系，穷人有很多宝藏是有钱人没有的。

穷人的第一个宝藏：每一天都睡得着。这个世界上很多有钱人晚上要吃安眠药才睡得着，可是因为我家里以前实在太穷了，连在泥土地上、木板上都睡得着，现在有床睡当然躺下去就睡着了。

穷人的第二个宝藏：每一餐饭都吃得下。我小时候连蟑螂都吃过了，现在还有什么可挑剔的呢？所以我什么都吃得下。

穷人的第三个宝藏：不怕人生的转弯。我是从非常穷困的环境中走出来的，当我现在需要做一个人生选择的时候，我都会想，大不了就是回到14岁那年，背着一个布袋，布袋里面装一个玻璃瓶，就那样离开家乡。

穷人的第四个宝藏，非常重要：处处无家，处处家。看起来我好像没有地方可以住，但其实到处都是我的家。我喜欢爬山，爬到山顶上从山上看下来，看到台北最繁华的地方屹立着的大楼。我就很感慨：有钱人的家乡在哪里？有钱人的家乡在百货公司，在超级豪宅，在大楼里面。穷人的家乡在哪里？穷人的家乡在天空，在远方，在森林，在河海交界的地方。我没有什么可畏惧的。自从我立志要当作家，我就每天在街上乱走，然后看看有什么好的事情、好的题材可以写。有一天我走到一个村庄，看到一个小孩子蹲在围墙边，脸上露出非常幸福而神秘的微笑。我跑过去看，结果发现他旁边有一个空的汽水罐子，那他坐在那里做什么呢？打嗝，一边打嗝一边微笑。打嗝竟然是这么幸福的事情！我从小都没有喝汽水喝到打嗝的经验，我就站在那个小孩子的前面发誓，这辈子一定要有一次喝汽水喝到打嗝，如果没有喝汽水喝到打嗝就誓不为人。过了一年，机会来了，我远房的一个亲戚要结婚，借我们家的晒谷场宴客，果然送来了一卡车的汽水。我蹑手蹑脚地跑到那个堆汽水的地方，提了两瓶大瓶的汽水跑到茅房躲起来，把门拴住，用牙齿把汽水的盖子咬开，一口气就灌完750毫升的汽水，坐在那里准备打嗝。可是严重的事情发生了，我不但没有打嗝，还放了三个屁，到底要喝多少才会打嗝？我不知道。我又拿起第二瓶，喝完之后肚子胀得很大，好像怀孕九个月一样。等了半天，终于有反应了！我的肚子咕噜咕噜地响起来，突然一口气从肚子里升上来，打了一个嗝。原来打嗝的滋味是这么美好。接下来我又打了很多嗝，每一次深呼吸就会打嗝——这时候才发现茅房的味道挺不错的。然后，我打开门，发现外面阳光普照，一瞬间就觉得人生多么美好。后来我写了一篇文章，叫作《幸福的开关》。我说幸福的开关并不是你拥有很多的财宝，而是你要打开心里的那个通往幸福的状态。

打开之后，即使是非常微小的事情，你也可以感到幸福；打开之后，即使是人生非常大的挫败，你也可以感觉到幸福。
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成长是一件多么幸福的事情

幸运通常都是给有准备的人。一个人要做很多的准备，通过很多的努力，受过很多的挫折，最后才会有那个“幸运”。我第一次发表文章，就被大家说是天生的作家，在别人看来我是很幸运的，当然我自己也这么觉得。但是我在屠宰场杀过猪，在码头做过搬运工人，摆过地摊，在餐厅推过餐车，洗过碗盘，我什么事情都做，就是为了养活自己，养活自己的梦想，坚持我写作的志向。

所以只要有一个梦想，就可以维持动力。我觉得现代人太过于相信结局，而不去注重过程。如果每个过程都做得很好，那么当幸运来临的时候，一定会落在两个人中比较有准备的那个人身上。

但是很多人觉得现实太残酷，自己无法依靠梦想而生存。比如我想成为一个诗人。其实诗人本来就不是一种职业，中国古代的诗人，他们都是有工作的，他们做官；外国古代的诗人，他们都是贵族，靠自己的领地生活；现代的诗人，我所认识的诗人，他们都是大学教授。很少看到有人说我靠写诗为生。在现在这个时代，诗人当然是一个非常纯粹的理想，如果有一个工作来支持这份写作，那么这个梦想可能会走得更远。所以，不一定要把梦想当作生存的职业，可以当作一个理想、一个追寻。

我在我的孩子每天早上出门的时候，都会拍拍他们的肩膀说：“爸爸爱你们，今天要加油。”孩子们在回来的时候，我还会抱抱他们说：“爸爸爱你们，一天辛苦了。”很多人觉得这不像中国父母对待孩子的态度。我觉得这是来自于反思的结果，因为我的父亲从小没有抱过我。我第一次和我父亲有深刻的谈话是在高中。有一次，我们到山上去耕种，结果下了暴雨没有办法回家，晚上就只好住在放农具的地方，我和父亲睡在一起。那天晚上，我们两个人大概聊了一个多小时，可是这也让我感动不已，因为终于有一次能和我的父亲交心了。那天回来之后我就想着，如果将来我有孩子了，我要每天都和他们交心。所以这是我自己的态度，我从我的孩子还小的时候，就会拥抱他们。我的大儿子31岁了，在他出门的时候我也会拥抱他，他回来了我也拥抱他，让他知道爸爸是爱他的，而且爸爸不是一般的爸爸。这个爱是非常深刻、真实而且勇于表达的。如果我在他们成长的过程中向他们传达这种态度，那么将来他们就会去爱他们的太太，爱他们的孩子，爱他们身边的人。表达自己的态度很重要，因为我觉得以前我们中国式的爸爸们都太僵硬了，而且太吝于表达，所以我自己作了一些调整。

其实人生的历程是很接近的。我现在60多岁了，回过头去看，我年轻时候所看到的东西，那个东西的滋味还在，只是现在的视野放得更广大，可以更清楚地看到事物里面的种种细节和美好。所以每个人的人生都应该随着自己年龄而变得更广大、更深刻、更有力量，这样的成长才不会白费。如果当你60多岁的时候，看到的事物还和你20岁所看到的一样，那就表示你的生命并没有得到很好的发展。我相信，将来我还可以看到更大的、更美好的风景，我相信时间和空间，相信我自己的态度。


名字的由来

我在我家18个兄弟中排行第12，父亲已经想不出什么名字了，又因为我出生的时候和别的小孩不一样，我没有哭，我是笑着来到这个世界的。所以我父亲就觉得我很奇怪，他给我取了一个名字叫林清怪。去报户口的时候，工作人员就说，奇怪的奇不是比较好吗？我父亲就觉得“奇”也不错。又有一个人说：“我正在看一本武侠小说，里面有一个清玄道长武功很厉害，你要取奇，那还不如叫玄好。”所以就把我叫作林清玄。我每次想到那个时刻就觉得很惊险。

林清玄分享小故事

以前读小学的时候，我们的英文老师水平不高。有一天他在黑板上教一个英文单词“today”，他就说这个很难记，老师教你们一个简单的方法。他就在旁边写上两个字：土堆。today就是土堆，很容易记。过了几天他教到另外一个单词：yesterday，他就在旁边写四个字：也是土堆。又过了几天，他教了一个词叫“tomorrow”，明天。他就在旁边写：土马路。我在下面得到很大的启发：昨天是土堆不要紧，今天是土堆也不要紧，明天你要铺成一条土马路。

林清玄的诗

浪漫就是浪费时间慢慢吃饭，浪费时间慢慢喝茶，浪费时间慢慢走，浪费时间慢慢变老。

林清玄的态度

当别人攻击我的时候，我不回应，是因为他们不了解我的状况，但可以确定的是，我相信时间终有一天可以证明我的选择是对的，这就是我的态度。

生活小哲理

有一次我到成都去演讲，刚要上台的时候碰到一个女生，长得很漂亮，跑过来拉我的袖子，然后塞给我一封粉红色的信。我的心怦怦直跳，这应该是一封情书吧？回到饭店一看，她说：“我从小就读你的文章，非常敬仰你，没想到今天看到你很像周星驰电影里的‘火云邪神’，真是相见不如怀念啊。”我就给她回了一封信，我说：“相见也美，怀念也美，你长什么样子一点都不重要，重要的是你头皮里面的东西。如果你有东西，那你就可以活得很开心，你就可以活得很自在，活得很有智慧。”

林清玄的父亲

当我讲到我的父亲的时候，大家可能会觉得他是一个很严厉、很无情的父亲。其实我父亲是一个非常了不起的人，现在我们要养三个孩子都很困难，要养18个孩子那是很困难的。而且这18个孩子全部都念到大学毕业，在那个年代很难。我爸爸还有一个了不起的地方，就是他亲手为18个孩子盖了18栋房子。我相信这个世界上再也找不到一个亲手盖18栋房子的爸爸了。我希望将来会写他的故事。



小撒说


其实真正最厉害的赛车手，开直道不算什么挑战，因为直道远远不如弯道来得刺激，来得变幻莫测。

人生的精彩，人生中最能让人真正感悟到幸福的，可能不一定是笔直的通天大路，而是那些弯弯曲曲的，但是满是美景的地方。

既然人生的道路不可能是一条大路直通罗马，既然它一定会有弯道，那么改变不了的事情，为什么我们要过多地纠结于此？

选择每一个弯路，接受每一个弯路，把每一次转弯变成人生的一道风景和一份可以值得珍藏的财富。




[image: ]


成长，总要经历痛与伤

Grow Through Pain
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李连杰　人生就是一场寻找
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罗志祥　走好人生的下坡路
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郑晓龙　我们不赶时间
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黄怒波　苦难是一种财富
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廖智　不抵抗，就能盛放




李连杰　人生就是一场寻找

他是将中华武术推广至全球的功夫巨星，用拳脚完成了人生第一次蜕变，拼出了一个属于他的时代；他也是中国首位发起明星公益的慈善家，在不惑之年，用慈善开启了人生第二种可能，他就是李连杰。

40岁之前，他以赚足一个亿为人生目标；40岁之后，他顿悟将爱付出，才是人生的意义。

时至今日，他仍是好莱坞片酬最高的华人影星，而与此同时，他的公益基金帮助了近63万人。

从不懂爱到学会爱，从爱己到爱人，他说：“人生就是一场寻找！”
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①如果梦想看起来那么遥不可及，我们是不是就该趁早放弃呢？难道不需要坚持一下？

②面对别人的指责和攻击，我们应怎样保持快乐？

③当我们发现了一个有困难的人，倾尽所有的能力、调动你所有的资源去帮助他的时候，那些没有被看到的大多数该怎么办？做公益我们要不要考虑它的公平性？


小撒开场白

我觉得今天我们这个节目要改个名字，不叫《开讲啦》，叫《开鼓啦》。这鼓掌鼓个没完了，不光是鼓掌没完，旁边还有个男生，用他粗壮的声音喊着：“李连杰，我爱你！”然后他身边那个女生感觉跟拍功夫片一样，一直在“啊，啊”。太振奋人心了，这是我见过的到目前为止，我们开讲嘉宾上台之后，最持久热烈的一次掌声。



寻找你的梦想

我在我女儿小时候教过她一点女子防狼术，不过是她很小的时候。

我会告诉她关于梦想成功和失败的例子，当她有梦想的时候，我会让她吃点苦试试。有一段时间她跟我说想做明星，于是我跟她说：“来，我跟你讲，跟你有同样想法的人，整个世界上大约有1000万人。在1000万人当中，还有一大批人在亚洲。但努力到最后，能够成名的只有10～20个人。你告诉我，在这个过程中你打算怎么去赢那900多万人？”于是她说：“哟，那么难呐，那我不做了。”

又过了一段时间，她跟我说：“爸爸，我做画家怎么样？”于是我跟她说，好，毕加索一幅画值几千万美金，但是街边还有很多画，只卖5块钱、10块钱。我觉得对于孩子的梦想，应当清楚地告诉她正反两面，之后让孩子自己去选择。不过有些愿望是可以满足他们的，我女儿曾经跟我说她想跟刘德华跳舞，我在她7岁的时候满足了她的愿望，作为圣诞礼物，这也要谢谢刘德华兄弟。

有人可能要问，为什么不支持孩子的梦想呢？即使梦想看起来遥不可及，难道我们不该坚持一下吗？但是，我们都经历过儿童时代，儿童时代的梦想，即使别人不说也会改变。我9岁的时候，老师问大家将来想做什么，有人说要做解放军，有人说要做飞行员，有人说要做警察，有人说要做工人。最后问到我的时候，我认真思考后回答：“我的梦想是浇花，到公园里浇花。”老师觉得我的梦想不远大，没志气，不算梦想，但这确实是我认真思考后的第一个梦想。到今天，我没事的时候就会去浇花。

梦想可以坚持，但我会把梦想的未来可能性都讲清楚。人成长到每一个阶段都可能会改变自己的梦想，所以我觉得作为父母，应该跟孩子分享未来的各种可能，应当敞开让他们选择，告诉他们，坚不坚持是他们自己的事。到现在，我的梦想仍然一直改变着，我练了武术，拍了电影，做了公益，现在在做太极禅，除了浇花的梦想始终没改变，将来还有第五种工作也说不定。

很多年轻人会害怕自己找不到工作，害怕失去工作，或者不得不去做一份自己不喜欢的工作。对未来的担忧，每个人都有，我年轻的时候也是一样。

我小时候练武术，拿了5年的冠军，11岁的时候有人跟我说：“你长大了要不要做明星？”我说：“要。”到我13岁的时候，人家给我写了一个剧本叫《三毛流浪记》，动作版的，我想演，但对方不同意。我16岁的时候，电影公司来找人，我们听说后非常兴奋，跟现在的年轻人找工作是一样的，想着如果我能被选中，我就可以去拍电影了，我的生活就会改变了。但最后的结果是，我们全武术队被选中了四五个，虽然我的功夫不错，但还是落选了。落选之后我还受了刺激，对方告诉我一米七以下是不可能做明星的。那时候我还跑到酒店门口等那个经理，说：“我11岁时你就跟我说让我拍电影、让我做明星的，现在说我个儿矮就不要我啦，怎么办的呢，这事？”所以大家都是一样的。

但人的一生很长，这只是一个选择而已。担心找不到工作，那就一步一步来，先找个工作，稳住第一步。这时你可以选自己最喜欢的，如果没办法做最喜欢的，那么第二喜欢的也行，第三的也行，别忘了人生不是在这儿结束的，以后还可以再继续寻找下一个。别怕，别想着一口吃饱，一步，一步，再来一步。

在我的人生中，有两点对我有非常大的帮助。第一点是“我需要什么”，一日三餐；还有穿、住，这些才是我们真正需要的。还有就是“我想要的是什么”，我达到了这个层面后，我再想我还想要什么。想清楚什么是“我需要的”，什么是“我想要的”。了解“我需要的”，再去寻找“我想要的”。

做公益是一件理性而持久的事

后来我去做公益，我创立了壹基金。在20世纪八九十年代的时候，我看到了太多的灾难，包括我自己也亲身经历过一次。当时我就在想，不能仅仅在每一次灾难发生的时候，大家才想起来要去帮助这些灾民。

我完全不认同别人说我是慈善家的说法，我从头到尾都没想过要做慈善家。我在壹基金里面只是一个义工，我没想做雷锋。我也不认为壹基金是一个要无数雷锋的组织，它就是由简简单单的普通百姓组成的。我只是其中的一个细胞，我有义务去跟别人分享。当我们一起来做时，我们这个整体会变得更好。

当然，做公益不可能完全顾及方方面面的事，因为我们的努力这个世界就没事了，这种事情根本不可能存在。包括壹基金，我一直说它不是雷锋，不是所有的问题它都能解决。但我们有不同的基金会，有妇女基金会来解决妇女的问题，儿童基金会解决儿童的问题，残疾人基金会解决残疾人的问题，每一个基金会都在做自己能做的一点事。我也面对很多痛苦的选择，很多人会跟我说，谁谁谁得白血病了你能不能帮一下。我只能说：“很抱歉。”我必须解释清楚壹基金的范围，如果不属于这个范围，我真的帮不了。对于同样在做公益的人来说，对于苦难和遭遇你可以悲伤，但不要让自己受到伤害，努力地坚持，能做多少做多少。

很多人会把慈善和公益放在一起说，但在更多的情况下我会把它们分开。慈善是什么？慈善更多的是感性。就我个人的理解，感性就是我们听到某个人受到伤害了，我们都会去帮他，帮他过了这个坎儿，就算完成任务了。公益是什么？公众的利益就是你的利益、他的利益，就牵扯到我们每一个人了。我不是在帮别人，我是在帮自己。所以公益是一个非常理性而且持久的事。

大家可能已经知道了，我在1981年的时候因为韧带断裂，领取了国家颁发的三级残疾证。很多人很关心我，很为我着想，跟我说：“哎哟，您这真苦！您这断了这个，您这又断了那个。”对于这些我很感谢，也很感恩。但是好比作为一个战士，他选择成为战士，他就要上战场，他就有可能死。就像我做公益，我是一个志愿者，我会承担我付出的结果。我的团队有些人被人家冤枉，被舆论绑架，就觉得特别不公，特别委屈。我有时候也替他们委屈，因为光环都在李连杰身上，无数的志愿者，无数救灾的人，他们在前线没人关注。但是我会跟他们分享说：“没办法，什么叫志愿者，就是我志愿花时间去为他人付出，我就要承受所有付出的后果。”

有些人觉得我做公益，做各种事情是因为被自己绑架了，但就我而言，我并没有被绑架，我很开心也很快乐。我在一步一步地走着我的人生。

在失衡的快时代，寻找平衡

我现在在做的“太极禅”，来自一次疯狂的想法。那是2009年，马云突然打电话给我，说：“我写了个剧本，我想做导演。”我问是什么故事，马云回答：“太极拳。”

于是我们去找素材，带动了几个朋友，包括王中军、沈国军等人。疯狂之后，我们也在聊未来该怎么做。这个剧本给了我启发，但我那时候对太极的认识和当下很多年轻人差不多，会觉得：这跟我有什么关系？这对我的生活、对我的未来有什么帮助？

但后来我发现，在我们现在以及可预见的未来10年、20年中，我们会要求火车更快、飞机更快、汽车更快；我们会要求网络更快，我们要求快点儿上完大学，快点儿毕业，快点儿打工，快点儿创业，快点儿成功。在所有人都追求快的时候，就有可能会面对失衡。如何找到对你有用的信息、有用的生活方式，找到这个平衡，这将是非常重要的。
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这是每个人都可能会遇上的。有一句话是“生命是平等的”，在很多人看来根本不可能平等——他是柳传志，他是马云，他是名人，我怎么会跟他平等？但其实大家都是平等的，我们光着来、光着走，我们的喜怒哀乐是平等的。普通百姓可能为几万块钱着急，为孩子上学着急，有一部分人可能为几百万几千万着急，还有一部分为几亿和几十亿着急，但着急的情绪是一样的。

生命中的挑战也是一样，每个人都要面对。可能有很多年轻朋友，面对着就业、买房、组建家庭的压力，或者正在经历创业的艰辛，这些东西每天都使你难受，让你犹豫，但每天也都在敦促你奋斗。我有一个朋友，他曾是全世界最有权力的人之一，一说话基本上有1000个人会马上去行动。但当他离开那个岗位后，他带了6个人租了办公室重新创业。他同样面对人生未来的选择。

所以每一个人都在选择，每天都在选择。

比如年轻人都会面对着未来的压力，这种压力让我们继续前行，但在每一个段落，我们都要寻找平衡。身体的平衡可能我们大家都会做，累了以后睡一觉，这个现代人都会。但是很多人觉得自己心累，那要怎么放松呢？我们得找个方法，让心放松下来。这里只是提醒年轻人要关心身体和心理健康，不要过度工作。为什么我们那么注重健康问题？马云有一天跟我说：“我的一个年轻员工，30多岁得癌症走了。”所以我们有责任去提醒每一个朋友，在年轻的时候就要开始注重健康和快乐。

怎样保持快乐呢？我们可能会面对痛苦，面对灾难，面对很多问题，在这个过程中我们都会有负面的情绪，都会不开心。但我会先去了解痛苦，当我把痛苦了解清楚后，剩下的东西就是快乐了。网上有很多人攻击我、骂我，有些朋友和我说：“你去反击啊，你去澄清啊。”我觉得不需要，我只担心骂我的人快乐不快乐。因为没有的事我不需要澄清，你骂完了如果开心就好，你骂完了还痛苦，骂了我10年，还是痛苦，那太伤你的身体。不过我会随时用他们指责的东西提醒自己，努力做好我的工作。所以开心和不开心，在于你怎么看。用快乐的心看待世界，你就会快乐。

这就是太极禅的意义所在。马云给太极禅下的一个定义便是：21世纪的一种生活态度。

太极禅希望推动的是健康、快乐，它相信有三样东西是必须要坚持的——感恩、承担、分享。

人要感恩生命中曾经帮助过你的人。我常常开玩笑说，到最后的时候，还得别人帮忙按一个电钮才能把我烧了。

我们的生命从开始到结束，至少头尾是要别人帮忙的，小时候得让人照顾，到老了也得让人照顾。但在中间这段时间，你要承担。承担作为儿女的责任，承担作为一个大学生的责任，承担作为一个老板的责任。承担是我们坚信非常有必要的事。

第三个要坚持的就是分享。我觉得分享非常重要，不管我们有没有意识到，其实每个人都在分享。在你喜悦的时候，你愿意跟别人分享。在你痛苦的时候，一定有两三个好朋友、长辈帮你疏解困难，把感情释放出去，所以分享是非常重要的。

做太极禅的过程是很轻松的。当初我做壹基金的时候很累，要说服演艺界的朋友，说服企业家，完了还要说服社会中的每一个人。虽然心态是很开心的，但身体极度地累，做到最后我都甲亢了，眼睛也突出来了，整个人都垮掉了，身体一会儿瘦一会儿胖。但太极禅不一样，而且从一开始我就不孤单，我们有个马云、有个郭广昌，我们有个队长叫文章，有个政委叫陈坤。后头有一大批明星，准备着跟社会分享健康快乐，所以感觉并不沉重。

有些人可能觉得快乐和健康没办法共存，就像我们在离死很远的时候觉得自己生活很无聊，临死又觉得没有活够，但我觉得两者并不矛盾，不是因为我知道了开始，我知道了结束，中间就被荒废掉了，就什么都不做了。我的生活态度很简单，对父母、对儿女，对兄弟姐妹，对帮过我的人，我都尽量安排好。每天都快快乐乐的，这样就算临死了我也很坦然，因为我尽力了。外面的世界，我一直觉得很美好，有问题的话一定是我看外界的角度，是我自己出事了。所以我不断地调整自己，面对我的生活，所以我会很开心地移动着我的步伐，寻找着未来。


总结帝小撒

年轻人老是害怕，尤其到了毕业这会儿害怕找不到工作啊，害怕找了工作又丢了工作啊，害怕找错了工作啊，你有这个时间去害怕，还不如站起来去行动，所以把这个害怕先扔到一边，站起来打开门走出去，外面的天地会告诉你答案。

不能说的真相

观众：您现在还爱钱吗？

李连杰：名利权情从来不是坏事，我一再强调这个，为什么不爱？因为有钱能办很多的事儿。但是要弄明白，如果为了钱活着，为名利权情活着，那结果会很累，我见过很多人很累，都70岁80岁了。

总结帝小撒

其实年轻的时候，有很多时候，你做事就是为了挣钱，因为现实的生活摆在面前，要生存，但是现在挣钱是为了做事儿。

总结帝小撒

所有的慈善组织都不是孙悟空，就算是孙悟空又怎么样，七十二变那么神通广大，从头到尾他也只能保护一个人——唐僧，还没保护好，好几次差点让妖精吃掉。所以不能太苛求每一个公益组织，但是每一个公益组织对自己的要求，应该就像刚才李连杰先生说的：“尽自己所能，做到最好！”

李连杰讲故事

其实有时候企业家在一起也挺疯狂的。其中有些有趣的事，比如马云说：“哎，王中军其实你应当演慈禧，反串一下。”我说：“对，让那个牛根生到天桥挤奶，完了让朱新礼（汇源果汁的老板）榨果汁，史玉柱来当一个算命先生，吉利汽车的老板拉着平板车说老爷吉祥。”沈国军就说：“那我演什么呀？”他长得帅，平时穿的衣服也特讲究，我就说：“你怎么都得弄个王爷吧！”他说：“对对对！我做王爷，那多帅啊。”

总结帝小撒

前一段时间我在网上看到一个视频，当时有一个电视台在做一个测试，找了一个人在那假装偷井盖儿，看有没有人来制止。一连过去了很多人都没有人管，当年的马云还骑着自行车，跟几个朋友准备开公司，路过那儿，看有人偷井盖儿，绕着转了一圈又转了一圈，三圈之后，马云把自行车停下来，隔着大概三米远喊了一声：“把那个放回去。”记者说，唯一一个通过测试的就是这个人，瘦瘦的年轻小伙，后来大家知道他叫马云，且不说他的这种公益的理念和心态，我佩服的是他的战略和战术，有了好的战略，运用好的战术，人生的成功指日可待。

不能说的真相

小撒：您有多少钱？

李连杰：所有的钱都不在我名下，我已经裸捐完了，很多年很多年前就捐给老婆啦。

小撒：她每个月给您多少零花钱？

李连杰：这个我只能跟文章分享。



小撒说


你想做的事情你做不了，而你正在做的事情却是你不愿意做的，这可能是很多年轻人现在困惑的事儿。如果你干的是一件你自己真正喜欢的事，多苦多累也许都会变成一种享受，甚至日后当你回头再看的时候，它会是最珍贵，甚至最甜蜜的一段回忆。




罗志祥　走好人生的下坡路

他是亚洲超人气偶像天王，他是第一位登上台北小巨蛋的男歌手。

他出身贫寒，却自学成才。

做歌手，他经历一夜成名到一无所有；做主持，他经历从综艺小天王到票房毒药。人生三起三落，他却从未放弃：“我是用生命去拼我的成绩。”

他说，如果有一天没有人听我唱歌，我可以跳舞；没有人看我跳舞，我可以主持；没有人看我主持，我还可以演戏。

他就是全能艺人、亚洲舞王——罗志祥。
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①我害怕失去现在所拥有的小小成就，是因为我的实力不够强大吗？还是因为我的内心不够强大？

②我记得在我摔倒时对我冷嘲热讽的人，现在我通过自己的努力成功了，面对曾经无情的他们，我是不是也应该无情地嘲讽回去呢？

③爬得越高，摔得越痛，那我为什么还要那么努力地往上爬？


小撒开场白

在大家看来，有些挫折经历一次就够了，或许已经能让你记一辈子。但有些人可能会在他的青年时代，经历很多这样的挫折，而且每一次的挫折，看上去都会把他从巨浪的巅峰一下子摔到谷底。可是每一次，他面对这样的挫折，仍然能够微笑着站起来，拍拍身上的尘土继续前行，并且达到他人生的下一个巅峰。



珍惜现在所拥有的一切

每个人的人生都像一本书、一个剧本，有些人是喜，有些人是乐，但是我的故事，喜怒哀乐每一个元素都十分突出。

其实我从小生活在一个非常贫困的家庭。我的父母为了维持家庭的正常开销，为了让他们的孩子有一个比较良好的生活环境，他们每个人一天要做两份工，一份在白天，一份在晚上。但是因为当时社会环境的缘故，工作岗位有限，有时候还是不得不向别人借款，也因此会有一些讨债人找上门。在我很小的时候，曾经遇到过几个大汉来敲门，门一开：“钱呢？不是说好要给的吗？”我父亲就态度很好地跟他们说：“再给我们几天时间，拜托了！因为现在家里面……小孩……”就在那一刻，我学到的第一课，就是我长大之后不要让我父母吃苦。

我父母也算是业余的艺人。在我五六岁的时候我就跟随爸爸上台，参加各式各样的亲子比赛，我常常会跟着爸爸妈妈走走跳跳。我很感激他们，让我在这么小的时候就可以接触音乐，甚至有机会让我在台上表演。

后来我就开始接触舞蹈。当时杜德伟先生很有名气，我们学校的女生看到他的节目都会说：“哇，好帅！”我听到有人说这个人很帅，就开始模仿他，“Happy Happy”地开始学。后来林志颖出名之后，我就换了表情，一直笑一直笑。因为我叫罗志祥，他叫林志颖，所以每个人都会说：“哇，我们班上有个小志。”因为我功课不好，也被记过很多大过、小过，所以我开始参加舞蹈比赛，将功抵过。我参加过许多舞蹈比赛，得了冠军之后，被人发现我跳舞很像郭富城。正好当时又有一个模仿比赛，要模仿的对象就是郭富城，3000多人之中要选出一个优胜奖，那就是我，罗志祥。我十五六岁进入演艺圈，没有打过工，也没有吃过苦，觉得自己的人生一帆风顺的。我享受女歌迷的尖叫声，她们看到我会激动地拍玻璃，我觉得这种感觉真的很棒。

我出的第一张专辑叫《四大天王》，但是因为种种原因，我们这个组合由四个人变三个，三个人变两个，最后剩下我和欧弟两个人。欧弟姓欧，我姓罗，我们两个要密切合作，所以我们重新出现的组合取名叫“罗密欧”。“罗密欧”曾经在很多地方的表演是被嘘下台的，甚至在很多场活动中被丢过瓶子，小瓶子的矿泉水丢过来我还能够闪开，后来换大瓶的，装满水，我有时会被砸到肩膀。那个时候觉得，为什么给别人的都是掌声和尖叫声，而给我的就是嘘声？就是因为有过这样的经历，所以我才会觉得，要懂得珍惜现在老天爷给我的所有一切。

我父亲陪着我的时候，都是我最低潮的时候。我父亲曾经拿着我的相片去给别人看，说：“这是我儿子的照片，他叫罗志祥，请多支持！”他还偷偷学了我的签名，签在照片上：“他是我儿子，还有这是他的签名照，他很不错的。”他会给他的朋友、他碰到的路人，几乎看到谁他都会给，不难想象他会遇到很多冷言冷语：“你儿子不红嘛，出道那么久都没有办演唱会。”我父亲就会说：“给年轻人一个机会嘛。”

当别人给我机会的时候，我会像狮子和豹子一样，咬住机会不放。我离开了家里，到其他地方参加集训，和家里的联系也慢慢变少了。老天爷总是给我们很多考验，当真的完成了考验的时候，我会想和家人分享。但是我回头的时候，发现少了一个人——我父亲已经不在了。我办了小巨蛋演唱会，他不在；我拿下台湾地区唱片销量第一名，他也不知道。所以在那时，我又学到一课：不要等到失去之后才懂得珍惜。我第一次赚到钱交给父亲，父亲买了一条项链作为礼物送给我，我现在都戴着，所以我对自己说，十几年来，我每天都有爸爸的陪伴。

最可怕的不是努力，而是坚持

我单飞之后，一个人主持过很多节目，比如《少年兵团》之类的综艺节目。为了节目效果，我甚至把章鱼放在头上，让别人用面粉和鸡蛋砸我的脸。我在节目上面看上去很开心，其实那个时候我是不开心的。因为我以前一直觉得自己很帅，我怎么能容许把丝袜套在我头上，让鸡蛋砸到我脸上呢？可是没有办法。因为家里在我小时候欠下的债务，和后来打官司欠下的债务加起来，大约有1000万新台币。所以在那个时候，我只能去面对我那时仅有的工作，我做这样的节目的时候，必须放下我的身段。

我觉得我明明可以作为嘉宾接受采访，但现实是我必须去作为主持人去访问别人，说“哇，你们好红，好棒”之类的话。没想到主持越做越兴奋，勾起了我谐星的热血，到现在都停不下来。后来因为我主持的三个节目都是收视冠军，我被封为“三冠王”，那一阵子，我走路都是侧着走的，每个人看到我都大叫：“哇，收视王，收视王，收视保证！”但是这个美好的时期很快就过去了，在很短的一段时间内，这三个节目都因为一些原因下档了。我的第一个想法就是：我家中的债务怎么办？我父母怎么办？我还记得曾经在小时候许下的那个愿望，我希望我长大以后能让我的父母享清福，而不是那么痛苦地每天对别人鞠躬道歉。有时候我也会想，我不要再玩了，回去当舞蹈演员也好，或者做舞蹈老师也好，或许会让我的生活过得比较容易。但是我又觉得，我是一个爱“现”的人，又是一个爱表演的人，我真的要放弃这个舞台吗？最后我想，其实坚持比努力更可怕。
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坚持比努力更可怕的原因，就是因为当一个努力了很久的人达不到目标的时候，有可能他会选择中途放弃；可是一个坚持的人，他会选择拼搏到底。就算到我50岁了才有一个让我能在这个舞台上成功的机会，我也会和命运熬到那个时候，只要我还活着。所以我下了决心：我要坚持！

拿一件最简单的事情来说，其实我是一个很容易发胖的人，如果我不注意饮食，两三天就会变胖。所以我想对现在很多减肥的人说，减肥的关键就是坚持，一定要坚持那个决心，不能三分钟热度。

走好人生的每一步

要建一座大厦，就要打一个扎实的地基，这样大厦垮掉的几率就会很小。因为我曾经跌倒过，所以现在，每个台阶我都经营得很稳当，就算真的再一次不小心跌倒，我也能尽量少滚下去几个台阶，让自己能慢慢地爬起来，给自己创造机会。有一句话叫作“死猪不怕开水烫”，我就是那个死猪，我完全不怕烫。有时候回头一看，过去的经历真的太“精彩”，但是我会把这些精彩的波折留在过去，我会走好未来的路。

将波折留在过去并不代表我会忘记，如果今天的我完全不在乎过去受过的挫折，我会自满，我会不知道外面在发生什么事情，我会活在自己约束好的世界里面。我希望能传递给年轻人一些正面的观念，不一定是正面的想法，我觉得当一个人成功的时候，总有可能会被嫉妒或者不喜欢。我很看重那些不喜欢我的人，其实人很奇怪，十个人赞美你，一个人骂你，你会记住那个骂你的人。就像每个人都说你长得好帅好帅，突然有人说你好丑的时候，你会记住那个说你好丑的人。当我了解到有这些人存在的时候，我会通过努力证明我自己，把那些讨厌我的人变成喜欢我的人。我就是这样，不会去享受片刻的成功，而是时刻都在备战，我不知道明天的我会变成什么样。我不怕失败，但我想一直记住失败的感觉，这让我能更珍惜现在所拥有的一切。

曾经在我要出第一张专辑的时候，有一个人对我说，一头牛，它牵到北京也是一头牛，你该是什么样就是什么样，你做任何的努力都改变不了自己。甚至还有人对我说，你不会红，你是一个扶不起的阿斗。这些都是很狠的话，当时我听了之后的感觉就是：哇，好直接。但是我都默默记下来了，而且，我会证明给他们看，事实不是他们认为的那样。我现在能昂首挺胸地走路，因为我靠我自己的双手，给自己拼出了一个现在。

我觉得，年轻人要先放下自己所在乎的一切，去闯。人生的第一份工作不见得一定会是好的工作，可能会遇到不好的同事、不好的上司、不好的待遇，这些都只是一个过程。哪一个老板没有经历过这些过程，哪一个老板一开始就是很顺利的？无论是被骂还是被赞赏，总比被冷落要好。这些年，在特别特别累的时候，甚至有时候觉得快坚持不下去的时候，我会对着窗户，对自己说加油。只要是遇到挫折的时候，我都会和自己说话，因为别人给的鼓励，不如自己给自己的鼓励来得重要，因为别人没有经历你所经历的事情，不会了解那一刻你的心态，只有自己才知道自己最大的敌人是什么。比如跳舞的时候遇到对手，或者一场排练总是练不好，得不到肯定。但是我觉得跳舞是享受自我的一个过程，这是最重要的，所以我就会对自己说，不用管别人觉得你跳得好不好，享受音乐和跳舞最重要。演艺圈是非常残酷的，你必须清楚自己的实力，让自己足够强大。机会只有一次，甚至你可能根本就没有机会，我一直都把每一次的表演当作最后一次。做艺人还会遇到很多事情，但作为一个艺人，就要异于常人，即使遭到别人的攻击，也要能承受下来。曾经有一次，别人问我要签名，结果签完之后他说：“我以为你是陈晓东呢。”当着我的面丢掉了我的签名。我捡起来问我朋友说：“那你要不要？有一天我会红哦，你留着吧。”以前办签名会，一场只签3个人；后来我一天要签2万多，从早上10点签到凌晨3点多，手是累的，脸是笑的，心是幸福的。想起当年的下坡路，上坡路上再累也幸福。


如何对待父母

父母年纪越大，心态就越像小朋友，我们就要用对待小朋友的方式去对待他们。小时候我们学走路爸爸妈妈都说慢慢来，他们呵护着我们，不让我们跌倒。可是当我们长大了，父母老了，我们总说“走快一点好不好”，“你很麻烦”，这样是绝对不行的。哪怕当年老的父母给自己造成麻烦时，也不能把他们送到养老院。

罗志祥的妈妈

在我的家庭中，我母亲是一个很特别的人。有一次我们搬家，因为我父亲的身体不好，所以妈妈扛冰箱，爸爸拿碗筷。连过马路开车的人都生气地按喇叭说：“你是男人吗！”

还有一次，我说：“妈，我要挂郭富城的海报。”妈妈说：“好，明天帮你弄。”结果我下课一回家，发现我妈妈居然用电钻去钻墙。我说，“那不是马路上工人用的吗？”

不能说的真相

罗志祥：很多人问我为什么喜欢戴墨镜，其实这不是因为我是艺人。第一是因为我眼睛不好，第二是因为我曾经遭受过别人的白眼，我不希望再从别人的眼中看到他不喜欢我，所以我都会低头。除非我很清楚地知道我是被你喜欢的，那么我就会一直看着你。

罗志祥的感悟

每个人的人生都会经历波峰和波谷，大家都在波峰和波谷之间寻求一种平衡。

无论是开心的还是不开心的，总归都会过去。

总结帝小撒

中国有句古话：知己知彼，百战不殆。从这句话的背后你看到的是什么？难道去研究对手、去详细地制定战略战术的人都没有自信吗？不是。自信也分盲目的自信和真正心里有底的自信。诸葛亮当年守着一座空城，面对千军万马唱空城计，这是我见过最自信的一段描写。当罗志祥坐在上面弹着琴、汗珠子嗒嗒地往下掉，你说他自信吗？

罗志祥刚才也说了：“今天我站在这里，我为每天做好每一个准备。”恰恰正是因为他知道明天他还会在这里，他才会这样，而对于那些根本不知道自己明天会去哪儿的人，他才不用做准备呢，更不用担心未来会发生什么。所以在意别人，这不叫不自信，这恰恰是因为心里有底而表现出来的一种理性的自信。

要记住的两种人

每个人可能都会遇到帮助过你的人、推你一把的人、给你机会的人，这些人我们必须记住。还有攻击你的人、骂过你的人也要记住，因为我们要和他较劲。当有一天我们成功的时候，享受掌声的时候、我们可以对那些人说：我成功了。同时也感谢他们当初带给我们的冲劲。

罗志祥的告白

希望你们今天可以重新认识罗志祥，甚至对他有所改观，也希望下一次你看到我可以很开心地对着我笑，挥挥手，甚至可以很认真地看我表演。

总结帝小撒

放弃一切并不是说要放弃自己的原则和底线，无论你经受怎样的考验，别人给你什么样的机会，拿什么样的诱惑来跟你换，都不要放弃自己的原则和底线。你可以去妥协，作牺牲，但要和原则底线无关。

在一般情况下去问一个人：你对昨天后悔吗？你感到遗憾吗？我觉得百分之百的答案都是不。为什么？因为没有昨天的“他”，就没有今天的“我”。今天站在大家面前的罗志祥正是因为有了昨天的那些经历，他才坚强起来、成熟起来、成长起来，变成今天的他。如果没有那些经历，今天也许罗志祥还会站在这儿，但是你看到的却是另外一个人。



小撒说


罗志祥的话语中充满了乐趣、激情、能量，同时又非常温暖。他的言语中有让人奋进的东西，也有让人静下来去思考的东西。

想要爬珠穆朗玛峰的人，他们要学的第一课就是怎么下山。如果到山顶上再去学，那就来不及了。我们需要在山脚下就学好一切再去爬山，也需要在下坡路时好好反省总结，随时准备再次出发走上人生的上坡路。




郑晓龙　我们不赶时间

你也许不知道他是谁，但你一定知道他的作品：《渴望》、《编辑部的故事》、《北京人在纽约》、《金婚》以及2012年的热播剧《甄嬛传》。他的每一部作品都成为时代经典，直指人心。他是导演郑晓龙。他被誉为中国电视剧事业的拓荒者，更是中国影视圈内著名的伯乐，发掘出冯小刚、葛优、姜文等一批大腕儿。

31年前，29岁的郑晓龙入职北京电视艺术中心。他坚持慢工出细活儿。他的作品创造了一个又一个辉煌的第一。导演30年，时间在变，他未变。他始终保持一颗不急躁、不浮躁的心，以慢的态度践行导演人生。
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①我们周围的事物都在快速发展，眼看周围人都已经成功，而自己仍一无所有，要怎样面对这种焦虑感？

②现在大家都在讲成功，成功的标准到底是什么？

③我们要怎样才能更妥当地处理周围的关系？怎样才能更好地对待我们周围的人，包括我们的亲人、朋友、同事？


小撒开场白

有一部电视剧，前一段时间特别地火，以至于大家写东西、说话，或多或少地可能都会受其中的一点影响。说有一个年轻的男孩儿跟他的女朋友说：“小主今日诸事繁杂，以至于容颜略显憔悴。适逢皇额娘着番邦进贡上等之辛辣食材，奴才私心想着，若是小主用来，那定是极好的。”这句话什么意思？就是问他的女朋友，吃炸酱面要不要就一瓣儿蒜。看完这个电视剧之后，你见了面，你要不叫人家小主，你都不好意思打招呼。今天这部戏的导演，就来到了这个舞台上。



创作是一件需要慢慢来的事

我跟别人谈话的时候经常会提到这么一句话，就是要有耐心，不要着急。我们处在一个超速发展的社会，1982年我大学毕业到了北京电视艺术中心，那时候电视剧有一个奖项叫繁荣奖，一个单位一年拍过的电视剧超过12集，就可以获得繁荣奖。到了2012年，我们国家一年总共拍了17703集电视剧。什么都在超前发展，什么都在快，火车在提速，高速公路在修，盖大楼也在讲究速度。很多年轻人现在也在追求速度，希望大学一毕业就能有好的工作，能迅速地积累财富，能迅速地买房子、结婚生子。我们的人生都在加速。

但这里面存在着特别大的问题。这种速度给我们的人生带来的是什么？不是快乐，而是不快乐，是焦虑，是紧张。拍电视剧也是如此，太快了会有问题。人的一天只有24个小时，17000多集电视剧，一年平均每天要播60多集才能播完。这造成了钱的浪费、人力物力的浪费，更重要的是把题材给浪费了。拍了播不出去，或者是拍了播了没什么影响，这没意义。所以说，慢一点点，把速度放下来，把数量减下来，把质量提上去。

《金婚》这部电视剧源于有一次我爸和我妈吵架，那时候我爸爸给我打电话让我回去，于是我跑回家去听他们唠叨，我爸爸说我妈妈年轻的时候，怎么怎么好，到老了，变成现在这样了。而我妈妈就说，我爸爸年轻的时候，怎么怎么让着她了，到老了，现在也不让着她了。后来我开车回家，在路上突然产生了一个念头。我要拍一部电视剧，名字就叫《金婚》。这部电视剧的第一集不叫第一集，叫第一年。第一年荧幕上一朵玫瑰花儿，第50年50朵玫瑰花儿。恋爱、结婚、生第一个孩子、第二个孩子、第三个孩子，还有孩子的教育，以婚姻生活的这些方方面面为主，再讲50年来中国的变化，讲中国平民的历史。我觉得这是挺有意思的一件事。

有了想法后我开始写剧本，但光第一集就写了13稿。一遍又一遍地重复，写着写着就写不下去了，写不下去我们就停下来再开会。《金婚》里面的大量的故事，有的是我家的故事，有的是他家的故事，谁家的故事都有。每个人都把智慧集中在这一部戏里头，整个过程虽然缓慢，但是我觉得，它会变成一个有质量的东西。这两年我遇到过一些香港、台湾地区的导演和创作人，他们对这部片子的感受比《甄嬛传》还要好，因为它更难创作出来。

拍《甄嬛传》也是一种慢工出细活的过程，剧在拍摄的过程当中还在不断地改。有场戏是甄嬛怀孕，她知道自己保不住孩子，就决定趁这个机会嫁祸皇后。这场戏要到屋里去拴福袋，就一定要把皇上调开，把其他妃子们都调开，才能让甄嬛和皇后之间发生冲突，之后的事情才能发生。故事的情节必须按逻辑来。

再比如《甄嬛传》里为了争宠或者上位而钩心斗角，有人觉得这样不好，但封建社会的世袭制度就使它必然是一夫多妻制。你想想她们内部，肯定要互相争斗，这就是封建社会的这种黑暗制度所带来的必然结果。近些年我们的很多作品把封建社会的宫廷写得阳光明媚，皇上至情至性，妃子们在里面快乐地生活，弄得很多人说自己也想穿越。我觉得这才是有价值观判断方面的错误。老是说封建社会的生活多么好、宫廷多么好，你相信这么多女性面对皇上能你好我好、一片阳光、非常和谐吗？不可能。钩心斗角是必然的结果。这就是历史的真实。《甄嬛传》播出以后，有些年轻人在网上说，看来穿越回去没什么好处，还有些人感叹今天的一夫一妻制是多美好的事儿。

我们还对小说进行了很大的修改，把它落地，变成了清朝雍正年间的事情，还把甄嬛的性格修改成一开始是单纯、不谙世事的女孩儿，让她在后宫生存的过程中逐步变得工于心计，而且越来越心狠手辣。这是一种批判，是把一种美好摔碎了给别人看的过程。一部好的作品应该对时代、对历史有认识价值或批判价值，收视高、赚钱多、拿奖多，不等于精品。琼瑶后来对这个片子说了一番话，她说：“《甄嬛传》是讲爱的，是讲大爱的，是讲爱不成而产生的悲剧。”我觉得说得非常好。

有些人觉得《甄嬛传》火了是因为我一直在等待，终于等到了正确的时机，在大家都看腻了穿越雷剧的时候推出了这么一部正统的剧。其实不是这样的。我说的慢不是说要去等待时机，它只是放慢，而不是等待。我买《甄嬛传》小说时是2005年，那时候雷人的穿越剧还不流行，观众也还没对雷人剧审美疲劳，在写剧本的时候，我根本没想过等待机遇的问题，我只是想我自己，想我自己的对和不对。你慢的时候，你就等于什么都不干吗？你同样还在往前走，但是可能每一步都走得更扎实。

现在大家都在讲成功，我有时候会想，成功的标准是什么？我们能不能把成功的标准降下来一点儿？有一个词叫小富即安，我觉得也是件挺好的事。三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头。假如你对生活就是这种憧憬，这个愿望对别人没有伤害，还能让自己快乐，我觉得为什么不好呢？难道非得大富大贵才能快乐吗？

有些年轻人可能会说：“啊，你成功了，你就跟我们说让我们慢、别着急，站着说话不腰疼。”但我不认为我成功了。用我自己的经历来说，我没成功的时候也是这么慢。拍《北京人在纽约》的时候，把小说变成剧本，差不多用了一年半的时间。拍《金婚》，从我有这个创意到找王宛平编剧，然后到开拍，光剧本就用了差不多三年的时间。《甄嬛传》，从小说出来到剧本完成，花了四年半的时间，都是非常慢的。其实对我来说，慢也是一种享受，是享受剧本创作的过程，享受头脑风暴的过程。

这也是我刚才说的，不要着急，慢一点。剧本没有改好，我们就停一下，稍微停一下，把剧本改好了我们再拍。不要赶时间，为了赶时间，怕钱不够用或者其他什么的，最后的结果就特别不好。慢一点点，会对我们的创作很有帮助。
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慢下来，享受人生路上的风景

上大学之前，我在北京人民广播电台当记者。在那之前，我当过5年的兵，还去过黑龙江建设兵团。那会儿年轻气盛，朋友被别人抢了粮票，我们就去跟人家打架，然后我挨了一刀，刀扎在肩膀上7厘米深。那时候我从北安火车站走出来，满地都是血。一路走到北安医院，我就看着两个医生按着我的肩膀，把刀“噌”地拔出来，然后血就“呼”地冒了出来。我盯着肩膀看，觉得自己干了一件特别不应该的事，至少不应该这么气盛地去跟人家动手打架。在那以后就再没有打过架。

唯一一次例外，是在拍《北京人在纽约》之后，我跟冯小刚、王朔一块儿去看演出。有人插队，我们就特别不高兴说：“你不要插队，你应该排队。”那边说：“啊，有什么了不起的。”“欸，横什么横啊，你。”然后就打起来了。

但是不管怎么说，在我们的人生过程当中，有年轻的阶段，有年轻的过程。人生是一整个过程，在这中间的每一个过程都有每一个过程的精彩，也都有每一个过程的无奈。记住自己的精彩，也记住自己的无奈，你的整个人生才会变得丰富又美丽。

现在有些年轻人觉得自己根本停不下来，觉得自己一无所有，非常焦虑。但是焦虑起不了什么作用。放慢速度，耐得住寂寞，慢慢地往前走，人生可能会更快乐、更幸福。

我们年轻的时候，没有现在年轻人这么多的欲望。比如说我们没想到过自己有房子，我们不可能想象自己有汽车。我们那会儿有一本书就觉得很快乐，吃一顿好饭就觉得很快乐了。总体来讲，比起以前，我们还是生活在一个好时候。尽管有这样那样的复杂，有这样那样的无奈。我们不要想去选择时代，况且我们也选择不了。我们要做的，是在你今天生活的这个时代里，去追求幸福，寻找幸福，因为幸福永远存在。

其实我们的不快乐很多是来自于比较。这个比较的过程当中，你就特别不快乐。什么是最快乐的？不是有房子就最快乐，不是有钱就快乐。我觉得悟道之喜是最快乐的。为什么呢？咱们有句老话叫“朝闻道，夕死可矣。”你吃一些东西，那是小喜，是一种小快乐，是一些小趣而已。可是你的悟道之喜，就是大喜。人生那种突然产生灵感的过程，是特别快乐的。

还是举《甄嬛传》的例子，里面有场戏是甄嬛生孩子。我不知道皇宫里生孩子是什么样的，古书上没任何记载，我也没在戏里看到过。那要怎么生呢？后来我想，前面要有走来走去的小丫鬟，还要让那些小丫鬟撑起被子的四个角，弄个屏风，太医要在屏风外头。我觉得还不够像，后来突然看到拍摄现场有好多花，灵感突然来了，让同事把花搬进来，把花瓣撒在她的被子上。这个过程一下子变得贵气了，有了在皇宫里面生孩子的感觉。我心里顿时放松了，而且有一种创造的感觉，以后别人拍皇宫里生孩子，恐怕也会这么拍了。

我这么跟你们讲，你们谁能耐得住寂寞，先在家里面好好读几年书，等到你再出来的时候，你会比别人高一截儿。就好像你打拳，你要把拳头收回来再打出去，这是一种功力。别那么浅，一天到晚瞎忙，回过头来想想，你没有留下任何回忆。

也不用着急想去从《甄嬛传》里学以后职场生活的技巧，你也学不到，有很多东西到了那个年龄，你才会有感悟。不要着急，千万不要急于往前奔，急着去挣那么多钱，你没有挣钱的过程，就没有挣钱的那种快乐，你会没有感悟。我想，我的儿子18岁时，我会告诉他，到25岁的时候你会什么样，人到中年的时候你会什么样，到了50岁的时候、年过半百的时候，你的身体会发生什么样的变化，你的感觉会发生什么样的变化。能早一点感受到这些，并且告诉自己的孩子，这是非常有意义的事情。

我觉得作为年轻人，就要享受现在年轻的过程，享受你们生活的这种快乐，享受你工作的过程，享受你跟朋友交往的过程，享受恋爱的过程，享受跟父母在一块儿的过程。

我至今还很遗憾的是，该为父母做的事，我都没来得及做。那年我拍《北京人在纽约》，我爸爸生了非常重的病，在医院抢救。医院告诉我我爸爸病危，于是我立马赶回北京，然后待了一个星期。临走时我在我爸爸床边，他把管子什么都拔掉，坐起来，就说了三句话：第一，把钱还上——因为这是我们第一次贷款拍戏；第二，把戏拍好；第三，注意身体。说完他就躺下了。走之前我忍不住，我想跟他说“爸爸我爱你”，我有一种感觉，我再也见不着他了。但是我仍然说不出来。最后临走的时候，我趴在他耳边，用只有我能听见的声音，说了一句“爸爸我爱你”，然后我就站起来走了。北京301医院的走廊特别长。我走到那个走廊上，使劲仰着头走，我就怕旁边护士那些人看见我，怕人家看见我的眼泪。

我们家人是那种不好意思说出“我爱你”这种话来的。我妈妈是2008年5月份去世的，非常突然，她什么话也没留下，什么也没有说就去世了。我觉得特别遗憾，我没在她活着的时候告诉她，让她知道我是非常爱她的，我是非常爱我妈妈的一个儿子。对我来讲，这是非常非常遗憾的一件事。

所以，到今天我都觉得，无论爱谁，包括爱自己的家人，一定要让他们知道，要告诉他们，这一点特别特别重要。等到他们走了，你再想跟他们去说这话，就晚了。

要想清楚这些事，想清楚什么事情往前放，什么事情往后挪，把速度放慢下来，这样有利于我们的人生，有利于我们的作品，有利于我们这个社会更踏踏实实地进步。对事情要有耐心，对国家的发展要有耐心，和人的交往当中也要有耐心。比如朋友之间交谈时，要能够倾听别人说话，别人说完了，你认真了解别人的意思了，再去回答。很多年轻人习惯抢话，但他们发言时真的理解别人的意思了吗？未必。工作中也一样，要多一些耐心，在拍《甄嬛传》的时候，扮演浣碧的蓝盈莹有一场哭戏怎么也哭不出来，我说“没事儿，我们等你”，她就顺利地哭出来了。

耐心一点，放慢脚步。慢下来，对工作、对人生才更有帮助。


不能说的真相

观众：影视圈是一个很容易名利双收的地方，您却一直很低调很低调，火的是您的作品而不是您。您觉得您这么低调，也不在乎名利，自己亏吗？

郑晓龙：有它亏的地方，也有它不亏的地方，看哪个更大了。

小撒：就比如说你现在和冯小刚，两个人一起走在街上，可能更多人会说：“哟，冯小刚导演。”但认出您的人，可能不如认识他或者姜文的多。但是当年，他们可都是跟在您身后。您一个眼色，冯小刚就会冲上去。

郑晓龙：我恰恰不想这样。冯小刚他被人认出来，我觉得太好了。我正好可以在旁边冷眼旁观，可以看看冯小刚被人认出来以后，到底是什么表现。对于我来说，被人认出来，其实并不是一件好事儿，我觉得认不认识我不重要，认识我的作品就足够了。

幕后小故事

观众：冯小刚和王朔谁的战斗力更强？

郑晓龙：小刚当时冲得比较积极一点儿，因为冯小刚是我的部下嘛，所以说他得努力地看着领导脸色去做。我冲上去了，他再不冲上去，有点那什么。王朔打架的战斗力好像稍微差点儿，冯小刚可能还好点儿。

小撒：太出乎意料了。冯导这么瘦，看上去精瘦精瘦的。

郑晓龙：我先冲上去的，我第一个动的手。我属于那种……比较着急呗，脾气不太好。

关于微博和交流

小撒：你知道郑导的节奏有多慢吗？2011年3月19日16时33分，郑导发了一条微博说：“开始写微博，开始网络新生活。”可是到2013年了，一直没见到第二条微博。

郑晓龙：在微博上面的回复都是很浅的。我更喜欢跟三两好友，或者是一两个朋友坐在一块儿好好深入地聊天。人生是得一知己足矣，不是得一万知己足矣。

郑晓龙的爱情观

爱情是自己内心的一个感悟似的东西。就是你会老在想他，比如说我到一个好玩儿的地方去，我想她（我太太）如果在就好了；我吃一顿好饭的时候，我觉得她在旁边也能吃上就好了。就是你老会有这种念头，这时候你就觉得，她可能就是你这一辈子的爱人。

好奇心让我快乐

我仍然有那种好奇心。我仍然愿意拍一些我没拍过的题材，比如《新编辑部的故事》。如果在拍片过程中能够尝试一些原来没有做过的东西，我就很满足了。其实这种满足本身就是一种快乐。



小撒说


每个人都有自己期待的快和慢，但是不管怎么样，快和慢其实只是我们心里的一种节奏，时间是不会变化的，它对任何人都是公平的。我们的年龄，岁月的流逝，身边来的人、走的人，这些东西都不会因为你的期待而发生变化，能够变化的只是我们自己心灵的节奏。在郑晓龙的快慢中，我们可以感受一个导演内心不一样的节奏。这个节奏关乎创作，关乎人生，关乎性格，也关乎快乐。

有的时候慢下来，不仅仅是对自己，对周围的人可能也是一种态度。




黄怒波　苦难是一种财富

黄怒波，中国新一代儒商代表。他办企业、做慈善，一跃成为福布斯富豪榜上的地产大亨；他写诗歌、攀珠峰，被称作“十个指头能按住十五只跳蚤”的人。儿时的他，父母早亡，一夜孤儿，四处乞讨；青年的他，妻子离去，朋友背叛，几度绝望。他说：“写诗让我记住苦难，登山让我战胜困难，学会坚强。”

35年前，这个无依无靠、出身贫寒的兰州小伙儿，凭借自己的努力，终于完成了人生第一个梦想——考入北京大学中文系。35年后的今天，黄怒波成为中国顶尖企业家，也成为中国年轻人搏击人生的标杆。他说：“这么多年支撑我的，就是要坚强。”
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①当我们经历挫折乃至苦难时，我们怎样从挫败感中走出来？

②在理想和情怀逐渐远去的现在，诗歌的意义在哪里？

③为什么很多企业家会选择去登山？登山看上去是一种自讨苦吃的行为，它到底有什么意义？


小撒开场白

当年我在北大上学的时候，食堂里边最贵的一道菜就是鸡腿，所以从那时候开始一直到现在，一看到鸡腿我就感到非常幸福。很多80后、90后基本上从出生到现在没有吃过什么像样的苦，但是在我们之前的那代人不一样。比如黄怒波，他把经历过的这些苦难当成他最珍贵的朋友。



从苦难中汲取力量

我原来的名字不叫黄怒波，叫黄玉平。虽然叫“玉平”，但是我的人生一点也不太平。

小的时候，我父亲就因为宁夏的“双反”运动自杀了。他那时候是西北野战军的团长，奉献了一辈子，却被认为是“反革命”，被抓起来判了三年的刑。他的脾气很直，而且不如我坚强，于是就装病，每天攒一点儿药，三个月后一起吃掉就死了，然后被随便埋在了外面。我母亲想去收尸，但外面遍地是坟头，从此我父亲就尸骨难收了。

因为没日没夜地哭，家里人都叫我丧门神。因为经常尿炕，我的屁股总是被打肿。黎明，母亲去拉土，在锅里留下两个洋芋，我二哥总是抢先把它们吃得一丝不剩。寒冬腊月，我的手脚都被冻裂了，那时候我的鼻涕很多，抹在袖子上又黑又亮，“刀枪不入”。上小学时，我是班里想当然的贼，无论谁丢东西，老师都会翻我的书包。同学们打队鼓时，我羡慕地偷偷哭。没戴过红领巾，是我心头永远的痛。

那个年代，你要是“反革命分子”的家属子女，你就猪狗不如。至今我头上还有个很大的疤，就是那时候留下来的。那时候我跟别人打架，如果把别人打了，别人的爸爸或哥哥就来打我一顿；我如果被人打了，回家会再被我妈妈打一顿。我记得有一次跟一个孩子打架，大概是我五六岁的时候，我把人打了，他爸爸来了，然后就把我抱住，叫那个孩子拿石头砸我。他一下就砸到我头上，我当时就躺到地上了。醒来回家后我又挨了一顿打，因为我浑身是血。

小时候我印象最深的是特别饿。有一天，我在我们家的门口看到了一截麻花，我看了两天，最后决定把它捡起来吃掉。小城的大街上很脏，我伸手捡起来放嘴里一咬，是小孩拉的粑粑，那滋味终生难忘。我家邻居是个厨子，每个星期他回来后，会把一袋骨头倒在地上。我们像狗一样抢骨头，为了吃里面的骨髓，因为客人往往是不会吃的。那骨髓的滋味我到现在都忘不了，那是我们那时候最大的享受。我的整个童年就是这么过来的。

现在的年轻人遇到刮风、下雨的时候首先会想到什么？也许会想到穿雨衣，想到穿棉衣。但我想到的是：现在是收麦子的时候，还是打场的时候？收麦子有个需要注意的地方——不能在中午收，因为中午太阳晒得很透的时候拿镰刀一砍，麦粒就掉下来了，所以必须在天亮的时候就到地里去磨镰刀，磨好以后在麦子还带着露水的时候收。这个时段的麦秆很滑，如果“啪”地一砍，镰刀就会顺着麦秆砍到手上，我手上的疤就是这么留下的。有一年，当我们割了几天，终于把麦子全部割倒的时候，一场大雨来了，下了整整7天。麦子掉在地里，我们没办法收起来，全都长出了芽。我们每天在地里跟农民一起哭，这一年我们都白干了，而且这意味着我们没有工分了，而且我们必须吃黏麦子。年轻人可能不知道，麦子长芽以后，是不能卖也不能给别人吃的。要给牲口吃，可我们舍不得，只有自己吃，但这种麦子做的所有的东西都是黏的。那一年给我的印象太深刻了，我这一辈子也不会忘了那一幕，我知道每一粒粮食都是怎么来的。所以我讲苦难是一种财富，从这个意义上它让我永远知道我是值得的。

后来我决定改名，那天我骑自行车到黄河边，黄河边很荒凉，很宽阔，又没有其他声音，让人心里发瘆。我一个人坐在黄河边，看着波浪不停地拍打堤岸，决定改名叫黄怒波。我想我这一辈子，都要像黄河的水一样，永远不怕挫折。

换一个角度思考问题

经历这么多以后，读书成了最能挽救我的东西。我那时候经常坐在路灯底下看书，因为我家晚上没有灯。路灯下蚊子可以落满一身，我经常在那儿看到半夜，直到被蚊子从书中咬醒，然后回家。后来我妈妈觉得我看书看傻了，不让我看，我就想了个办法，上房看书。那时候的房子不高，是土房子、土墙，我一爬就上去了，但我母亲上不去。就这样我一直觉得有两个世界，一个是很残忍的现实世界，一个是很梦幻的书本中的世界。

毕业后我在北京中宣部上班，表面看起来我的人生迎来了辉煌。当年我最大的梦想是看看北京天安门，但反过来我总在想，难道我就这么活下去了吗？我吃了那么多的苦，受了那么多的难，难道就是为了今天的享受吗？我想起自己为什么改名叫黄怒波，我决定不过这么安逸的生活。那时候我是机关党委委员，将来可见的道路是局长、部长……但是我决定离开中宣部。

出来以后我决定经商。经商就像进入了一个战场，每个人都必须学会像一头狼，因为首先得生存下来，得挣到钱。而要在竞争中胜利，需要付出很多的代价。从中宣部官员到普通商人，我需要面对很多失去尊严的情况，甚至有时候我得不要脸。最让我印象深刻的是有些人一听我们是小企业，眼睛都不朝你看一眼。还有的外宾总是趾高气扬的，那时候我们的外宾待遇极高，但他们觉得我们是一帮连西装都不会穿的中国穷小子，手都不跟我们握。

就这么一路走过来，企业步入了正轨，我开始考虑怎么回馈社会。我一直认为回馈社会才是真正的企业家精神，具体怎么回馈要看企业怎么去做。我很自豪的是，在做企业的时候，我们首先对宏村进行了保护，把它从一个小破村子变成了世界文化遗产，它将永远留存于世。我想，在做企业的过程当中，我们需要创新，需要做些别人想不到、做不到的东西。什么叫百年企业？企业做的东西一百年后还在。一百年后宏村还在，一百年后楼还在，一百年后财富能归各个基金、归在北大，这才是百年企业，能做到这些的人才是真正的企业家。

有些人会批判年轻人对物质的追求，我觉得不必太过苛刻。我是一个很幸运的人，我挣到钱了，所以我能够随意写诗。对于年轻人来说，我们首先要生存下来，我们不可能纯粹活在一个精神世界里，否则明天就会饿死。所以当下还是要好好找一个工作，然后再开始考虑诗歌事业，考虑情怀，这是比较现实的。

善待苦难，你会看到幸福之门

后来企业做得不错了，驾轻就熟了，我就觉得没什么意思了。当自己梦想的一切东西都超支以后，会发现自己开始堕落。比如会希望报纸上每天都有自己的消息，坐飞机的时候会希望别人认出自己，会在乎宴请时自己的桌牌被放在谁的后面了。这些事情在以前做一个穷小子的时候是不会计较的，但富了以后都会计较，这就预示着我开始往下走了。

于是我选择跟王石一样去登山。这是保持旺盛斗志的好办法。大概用了20个月左右，我就把七大洲的高峰、南极北极都跑了一遍。2009年，我去登珠峰，从北坡上。最开始我以为会很容易，但是在8700米的时候，因为各种各样的原因，我失败了。那时候我很难受，挣扎着是要上还是下，我看到顶峰就在前面，我的队友正在过第二个台阶，但是上去也可能意味着我没办法活着回来。这时候我做了决定，下。下到了6500米的一个台阶那儿时，一脱掉冰爪，我就放声大哭了一场。同行的谁也没吭气，也没人劝我，等哭够了我发誓，我说我一定要回来。

2010年，我又回到了珠峰，从南坡登顶。可我还记着自己的遗憾，大家都劝我说算了，跟我说“你别再登了，都已经登顶了”，但我坚持一定要去。2012年的时候，我又回到了北坡登顶。有人问我为什么这么做，我说因为我失败过，所以我要再度归来。王石说我现在变得比以前谦和，我想那就是山带给我的。
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到了顶峰我就想哭，每次我都告诉自己千万别哭，但还是会情不自禁地哭出来。其实在山上的每天都是地狱，我曾经在8500米的地方看到一个人躺着那儿，正想这是谁，后来突然想起来他是上一年一个25岁的美国孩子。再走几步又发现了几个人，那次一共看到了8具尸体。登山到最后会让人发现，我们活着的每一天都是在天堂上。到后来我登顶的时候终于不流泪了，因为我懂得了登顶是为了活着回来。我们为什么要成功？是为了能够存在下去。我要把每件事都做好，做好以后我不要让它败了，可以留给别人。从山上回来再做企业的时候，我就不再害怕，大不了从头开始，但是我永远不会放弃，因为我还活着，这就是我登山的收获。

我一直保持着对山的敬畏之情，在顶峰上我从来不站着，而是只选择坐下来。在登了这么多山之后，我感觉到这些山就是山，不管你在全世界怎么样，这些山永远不因为你来就绽放光彩，因为你不来就不绽放光彩了，它是最本质最自然的存在。我想，如果作为一个人，最后经历了那么多的繁华、痛苦，到了一个顶峰的时候，还能做到自然、坦诚，就像山一样，那你就是山。

我一直有写诗的习惯，诗歌的世界里充满了美好，我向往的是美好的东西，这就是为什么我一直写诗的原因。至今我仍然非常喜欢写诗，当我写诗的时候，我可以从中反思自己。当我做企业的时候，我会思考怎样获取最高利润，但当我写诗的时候，诗歌会让我反思：我为什么有这么多财富，我能不能变得更好一些？我想，人总要用一种方式来反思自己，每个人都必须这样。对我而言，诗歌便是我的成长方式。

2010年我登顶珠峰后在上面读了自己的诗，上去前王石跟我说，在上面千万别把氧气面罩摘下来，我上去之后一看，不摘氧气面罩怎么读诗啊，于是就把面罩摘了。我很自豪的是，人类自古至今，只有我登上世界的最高峰，朗诵了自己的诗。实际上登山也是一种挑战自己极限的方式。

我曾经写过一首诗叫《在路上》：“我承认这流浪的无辜早让我厌倦，这都市的天河早让我孤单。心有时痛苦有时平淡，迷失在街巷也会安然。走过的街灯去忘掉，然后再走；诅咒过的人去忘掉，然后再诅咒；敲响过的门去忘掉，然后再敲响；逃亡过的路去忘掉，然后再逃亡。没有人同行我也得流浪，没有了流浪，都市该怎样辉煌。一城的高楼怎样冰硬，一城的街巷怎样漫长。算了吧，反正我只有在路上。”

这首诗现在看着很矫情，但如果不是我，写不了这样的情绪，因为我有过那么多的苦难，后来我又那么辉煌。每个人都有心灵最脆弱的一面，我们可能失去了一个爱人，或者失去了一个朋友，或者失去了其他一些东西，但在这时候我们会看到最美的人性。经历过这些苦难后，我慢慢学会把所有的这些痛苦，化作我的动力，因为有过如此的痛苦，我想我不能白白活着，不管干什么我都得好好干，在有钱以后我绝不愿花天酒地。有些富豪在有钱后喜欢不停地买飞机、买游轮，但我就觉得还有好多值得我去做的东西，比如做一个项目改变一个地方。我还想把钱捐给北大，捐给需要的人。曾经的这些痛苦，在这个过程之后，就被消解掉了。

年轻人可能跟我的经历并不一样，但我们同样会遇到挫折、失败。不要太在意年轻时候的挫败感，年轻是用来试错的，没有错误，我们怎么能够成为一个伟大的人？当我们正视失败后，我们对于“失败”就不会有这么大的压力和痛苦。苦难或者这种痛苦，正是我们成长的一个必然的部分。不要回避苦难和挫折，经历它们，正是因为我们有追求。

其实苦难是人一生的财富，在你善待它的时候，你就打开了一扇通向未来的幸福之门。


苦难是我的财富

我想，我们都有自己的过去，而且我们这代人的过去跟你们不一样。你们没有吃过苦，不会理解今天站在这儿的这个人怎么这么矫情，但是因为今天我在你们的眼里边算是有钱、有地位、有话语权的人，所以我有资格讲我的过去，讲我的苦难。因为那是一代人的记忆，是我的苦难，是我的财富。

黄怒波谈母亲

我一生中最痛的是什么？就是想着如果能让我的母亲在今天多活一天，我会让她做一个世界上最幸福的母亲。

总结帝小撒

我记得我读过一篇文章，讲一个年轻人，他的家乡在一个偏远的山村里，母亲含辛茹苦把他拉扯大，他读了大学，在城市里找到了一份工作，用自己的努力挣到了第一笔钱，买了一辆自己的小汽车，开着车回到家，接妈妈去城里过年。他在文章里写了一句，他说母亲从来都是晕车的，但是那一次母亲坐在我开的车上里，坐在他儿子自己开的车上，一路上一点事儿都没有。我就觉得有一天你也会让你的母亲为你而骄傲，你也会让你的母亲因为你而把过去所有岁月当中的那些苦难和不幸，都远远地抛在脑后，你一定能行。

幕后小故事

观众：黄总您好，您的个儿真高，我好羡慕，您能说出几个高个儿的坏处吗？这样我的心理会平衡一些。

黄怒波：这个问题问得有点水平，我跟你讲，第一，这么高的个子是不适合登山的，心脏的压力会非常大，当然最难受的是下山，为什么呢？因为高个子下梯子很难，像你这样的身高下梯子会很容易的。第二，高个子就是经常容易被撞头。第三，干坏事很难。我到好多地方吃饭，隔了半年一去，人家说“哎，你又来了”，我说“你怎么记得我”，他说“你个子那么高，谁不记得？”

黄怒波的友谊观

现在很多年轻人理解的朋友就是那个对我有帮助的人，在我最难的时候可以帮我的，可以寄托的人。但是当我们慢慢成长之后，朋友的概念就发生变化了。所谓的朋友只是一种称呼，此时的朋友是什么概念呢？就是还能坐在一块喝茶聊天，有些共同的交流的观点，这就够了。所以，年轻人对待友情不要那么悲观，但是也不要把朋友看得那么重要，给人施加那么大的压力。

黄怒波谈爱情

我是一个写诗的人，我每天都在歌颂的是爱、爱情。我最近准备写最后一部情诗，就是把一生对爱的看法写出来，经历了这么多，我是相信有爱有善的。

黄怒波的新计划

我有一个计划，叫21世纪人类脸谱行动，名字是我自己起的。我打算用10～15年的时间走遍全世界，看世界文化遗产。我到每一个地方，我会找乞丐，找政客，找所有的人，问他们对自己民族现在的看法，对未来的展望，最后我会把这些答案呈现出来。



小撒说


黄怒波人生的不同侧面带给我们的是不同的感受，我特别喜欢他的一句话：“以别的方式寻求这种苦难，或者是刺激，或者是体验也可以，但是登山是你得自己走上去的。”他一直强调他是一个诗人，强调自己是一个暴发户。他时刻警醒着自己，不要忘记自己是从哪里来的。从他身上，我们看到了一种东西，叫超越自己。用两句诗来形容我眼中的黄怒波，可以说他是“大地苍黄前路坦，怒海声波好扬帆”。




廖智　不抵抗，就能盛放

她曾是一个普通的舞蹈老师，拥有一个普通的幸福小家，生活简单而平静。

然而2008年5月12日的汶川地震打破了所有的平静，被埋26小时，她失去了深爱的女儿和跳舞的双腿。

令人惊叹的是，截肢两个月后，她居然跪在大鼓上翩翩起舞，被誉为“无腿舞后”。装上假肢，她为灾民义演，陪孩子们跳舞谈心。

2013年4月20日，雅安地震之后，她连夜赶往灾区，以一个地震亲历者的经验为救灾出一份力。

今天，她仍是一个普通的女孩，但她有一种不普通的力量，她就是廖智。
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①我们的一生中难免会遇到难以想象的挫折，甚至可能需要直面死亡和灾难，这时候该如何调整自己，让自己从悲伤、绝望中走出来？

②挫折、灾难会带给我们什么？除了疼痛，我们能收获什么？

③在志愿者的行为受到质疑的当下，我们还要去做志愿者吗？我们怎样才能正确帮助身处困境的人们，而不是帮倒忙？


小撒开场白

在我们的人生道路上不可能永远一帆风顺，很多时候我们可能会遇到挫折，遇到伤痛甚至有可能遇到令你难以承受的生命的创伤。今天来到我们舞台上的这位开讲嘉宾，就在她的生命中遭受过这样的伤痛，这个嘉宾用她的坚强，也用她的微笑打动了我，在我的心里她一直就是一个了不起的英雄。



失去本身就是一种得到

我很庆幸，这5年来我并没有一直停在2008年5月12日那一天，我一直在朝前走。

在2008年地震发生的时候，我在三楼，当时整个楼房垮了，完全塌平了。那时候，我是和我婆婆还有我不满11个月大的女儿一起掉下去的，我被埋在里面，知道女儿不在了，那时候很绝望；而几个小时以后，我婆婆也停止了呼吸。当我把手放在她的鼻子下面，感觉到她已经完全没有呼吸的时候，那一刻我觉得很孤单。我甚至觉得完全没有必要再继续坚持了，那时候我想放弃。

但是我爸爸从地震发生开始一直在外面守着我。那时候我有很长时间没有回答他，也没有跟他说任何话，换成其他任何人肯定早就放弃了，谁会守着一堆没有回应的石头一直在那儿等？但他一直坚持着。有一次余震晃得很厉害，我想我爸肯定会走，但他还是没走，他跟外面的人吼，外面的人怎么拉都拉不动他。别人直接跟他说：“你女儿肯定已经死了，你听，这么久都没有一点声音。”我爸就说：“就算是我女儿真的已经死了，我也不会走的，在这儿至少她的灵魂看得见我。”听到这些话我突然就哭了，其实地震发生的时候我都没有哭过，但我那一刻才觉得自己很自私。我觉得自己很软弱，为什么？为什么我这么轻易就要放弃？就算是为了我的父亲，我也不能够任由自己死在这个角落。

坚持到13号的傍晚，我终于被救了出来，那时候我才知道，原来我是我们那栋楼唯一的幸存者，我要好好地活着。

后来我要截肢，手术同意书是我自己签的。整个手术过程我非常清醒，我清晰地听到电锯的声音，整个手术过程中的声音我都能听到，但是比起面对死亡这样未知事物的恐惧，我觉得对截肢的恐惧好像容易接受得多。我很感恩，因为我知道整栋楼就我一个人被救了出来。这种幸存者的心态，让我觉得把命保住比什么都重要。况且，世界上有很多人，他们拥有房子，拥有车子，拥有孩子，拥有自己的妻子或丈夫，但是他们笑不出来，他们已经很久很久没有机会对身边的人微笑了。可是我在一无所有的时候，还能够笑着面对这一切，我想其实我是最幸运的人。

就从那一天开始，我更加下定决心，要好好地回报我这来之不易的生命，好好地做一个真正的自己，不要随波逐流。其实有时候大多数人的想法不一定是对的，我们需要忠于自己内心的声音。只有这样，人生才不至于虚度，才不会留下那么多的遗憾和后悔。

后来我在医院里养伤，很多人来看我，看到我在笑都不理解，甚至有记者当场就非常直接地问我是不是装的。我说我是真的在笑，他说：“我不信，你能笑一个月，你能笑一年，你能笑十年、二十年吗？你面对这么残酷的事实，你能一直笑着活下去吗？”我没有回答他，因为我知道语言是很苍白的，但我在心里想，我会用我的余生、用我的生命证明，让他知道，我会笑着活下去。
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我必须得承认，在地震前，我是一个不知道为什么会活在这个世界上以及为什么活着的人；在地震之前，我也不明白家的意义。但是在地震之后我才猛然发现我还有父母，我还有身边的朋友、亲人，我怎么能不对他们笑呢？我怎么能不懂得家的意义？我不觉得灾难对我而言是残酷的，是不公平的，从头到尾我都不这样认为。我认为地震把我给震醒了，它让我真正地醒过来，也让我有了一次重新做人的机会。我后来做每一件事都这样想，不管任何事情，哪怕是像灾难这样的事降临，如果我接纳它，我就可以从中学习；如果我排斥它，我就会一直埋怨，我会一直是个可怜的人。我发现生命当中降临的所有的一切，都是很好的老师。我很感恩这一切，发自内心地感恩，灾难是很好的老师，我觉得失去本身就是一种得到。

正视疼痛，才可能看见幸福

出院后我一开始选择的是装假肢，但是我一装上假肢就痛得不知道怎么办才好，我连手都不知道该怎么摆，刚站起来我的衣服就湿透了。我站在那儿，脑子里面想着：“我要走到对面去。”我想了很久很久，回过神来发现自己还是站在原地。我根本无法依靠我的腿走动，我只能靠手支撑着身体往前。于是我选择了一种最方便的做法：坐轮椅。我靠父母推着我做事，这样的生活很安逸但是也很痛苦，因为我不得不面对自己活得像个废人一样。

直到有一天，早上我起床后很想去厕所，我在房间一直叫我爸妈的名字，但是很久都没有回应。后来我实在忍不住，就只能从床上爬下去，我在爬的过程中看见蟑螂从我面前爬过，我觉得我跟它们没什么两样。我爬到外面去找我的假肢，装上假肢，跌跌撞撞地扶着墙去了洗手间，右腿还没有跨进去，整个人就直挺挺地摔了下去。我的头摔在了坐便器的边缘，头发也全部掉进了马桶里面，我看见镜子里面的自己，整个人就像一个发酵的馒头，那时候我觉得我这一生都没有这么丑过。我有一肚子怨气，但是我发现我没有什么可埋怨的，因为选择放弃的是我自己。

我知道我没得选，如果我不去面对身体的疼痛，我的余生就根本没有任何幸福可言，也没有尊严和自由可言。当我想明白这件事的时候，我便每天扶着我们家的穿衣镜和门把手练习踢腿、抬腿，练习各种手上、身体上的摇晃动作。

我很庆幸我热爱舞蹈，在我还没有学会走路时，我就开始练习舞蹈。那时候它就像我的救命稻草，我把自己反锁在家里跳舞。我练习跳舞，最重要的原因是我真的喜欢跳舞，我喜欢那个在舞台上面翩翩起舞的自己。如果不喜欢我也不会去做，我不是一个喜欢勉强自己的人。我以为我要练十年二十年才能自由行走，但是往往困难不是我们想象的那么强大，我只练了十几天就做到了。

有一天我家开水响了，我就跑出去把水灌进了热水瓶里面，我爸爸跑出来看着我，他眼眶红红地说：“你是怎么做到的？”我那时候才反应过来，我是怎么做到的？

我发现我变得很容易满足，我能够坐起来，能够站起来，能够走路，能够倒开水，我就很感恩，就很满足了。

2008年结束之后，我做了一个鼓舞义演，结束后我突然就空了，我不知道该何去何从。那时候刚好遇到一群同样残疾的年轻人，他们带给我很多喜乐，让我觉得生命很阳光，很璀璨。他们让我知道我未必要去做很伟大的事，我可以从眼前遇到的一些小事做起，于是我成立了一个艺术团，我做团长。其实这个过程也是我成长的过程，我今天能戴着假肢爬山、攀岩，能够走山路时完全不要人扶，就是那段时间练出来的。

终有一天，生命会盛放出独一无二的色彩

雅安地震发生的时候，我在重庆的家里，重庆的震感也挺强烈的。有朋友说：“芦山那边的房子垮塌挺严重的。”然后我就开始想，在“5·12”地震的时候，我埋在里面有很长时间都没人救得了我，后来有一个个子很小的大男孩儿，其实至今我都不知道他是谁，只记得他脸很黑，身体很小巧，就从离我大概一两米远的位置打了一个洞爬进来。然后我想，在废墟中营救的时候，个子小巧的人是很有优势的，因为他们可以随意地在废墟里面爬，我想还有谁比我的个子更娇小，还有谁比我更加适合做这件事呢？

所以我去了雅安，到了现场才发现跟自己想的完全不一样。第一是我们根本进不去，路上堵了太多太多的车，我们后来得以进去，都是从旁边的麦田里面冒险冲上去，才能够真正地进到里面。但是我们沿路看到没有什么废墟需要救援，那个时候其实我蛮失落的。然后队长跟我说了一句话，你来的目的不是为了要体现自己多么勇猛、多么勇敢地救了多少人。是的，最本质的是我们希望雅安安好，所以没有事情做，是好事。

前段时间网上对志愿者有一些负面的评论，但我们亲眼看见有一些年轻人，徒步走三十几里路，走进山里面，这种勇气真的不是每一个人都有的，他们去做了我们就应该认可。如果一味地去评价他们，一味地负面指责，如果有一天再有哪个地方发生了重大灾难，但没有一个志愿者去，当地的灾民会多么孤单害怕呀。

其实志愿者最大的作用不是在救援方面，救援还是要交给专业的救援团队，志愿者真正的价值在于一种长线的陪伴。因为一个地方受了灾，三个月之后是最萧条的，也是灾民最需要陪伴的时候，却往往也是没有什么人关注的时候。“5·12”地震大家关注的时间还长一点，可能有一年，但是有没有想过，五年过去了，五年以后的现在，有多少志愿者还愿意去呢？志愿者最温暖的陪伴就是一直记得你曾经帮助的人，并且让对方知道你一直记得他，我觉得这是志愿者能做的最美好的事情。

陪伴有的时候也是一种强大的力量，所以这种事情我们应该赞赏和认可，如果有问题，我们可以给予建议，而不要一味地给予负面评论。

很多事情换个角度会大不相同，比如说我的假肢，在雅安的时候我甚至发现它有很多我们天生的腿所不具备的功能。在路上我们四个人挤在后座，车上除了人还有其他东西，没有一点空间，所有人的腿都被压在那儿很难受，唯有我可以把腿摘下来扛在肩上，所有人都非常羡慕。后来有一天下暴雨，所有志愿者的鞋全都被泡胀了，同行的一个女孩鞋都被泡坏了，大家脚上都长了水泡，只有我可以在水里面随意地驰骋。那时候大家也很羡慕。很多东西用不同的观点去看，你就会觉得这是一件不是那么难以接受的事情。当我可以驾驭我的假肢时，我甚至开始挖掘它更多的可能性。因为假肢是钢管外面包着泡沫，泡沫还可以拿小刀什么的去修一下，让你的腿看上去更美丽。

就像我的女儿，当我站在她的立场上，我觉得我女儿是去了更好的地方。很多时候我们的哀悼和伤心是为了我们自己，因为我们失去了她，而不是因为她本身的痛苦。我常常跟她说话，我小时候经常会拿妈妈跟其他小朋友的妈妈比，我想她也会这样，于是我常常会问：“妈妈有没有让你丢脸啊？妈妈让你欣慰吗？妈妈给你争光了吗？”虽然挺傻的。
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其实我也会公开地坦承我的软弱，我从来不觉得自己是可以用“坚强”这个词语来形容的。我很坦诚，在媒体面前，当我想哭的时候我也会哭。我不在意媒体最后呈现出来的是一个怎样的我，我只在意当我在做这件事情的时候，我对自己是坦诚的，这才是最重要的。

我以前看《一帘幽梦》时，看到绿萍没了腿，就想她太坚强了，如果是我没了腿，肯定不活了，我会想方设法让自己结束生命。那时候真没想到这件事会发生在我身上，但当它发生的时候，我发现，其实面对它的过程，跟想象的是不一样的。

我真的不觉得我是个英雄，我觉得我是一个特别女人的女人，面对命运降临给我的事情，其实我选择的方式就是接纳，我没有想到接纳会有那么大的力量。我们中国有一个东西叫作太极，小时候看电视，看到那些人很勇猛地要去打一个练太极的人——可能是《张三丰》这部电视剧，但是张三丰站在那儿，只是很稳地站住，他接受了所有的力，然后就可以用更大的力打出去。那个时候我就发现，接纳可能有时候会比抵抗更加有力量。

一个人的生命就像一朵花一样，可能会遭受很多的风吹雨打，可能它没有得到足够的营养会枯萎，但是我觉得只要它能够接受自己、保持自己本真的颜色，它就一定会盛放，而且会盛放出独一无二的颜色来。


幕后小故事

观众：你是否介意，你的不幸成为别人感知幸福的一个参照物呢？

廖智：我不介意。我觉得如果说我的经历是可以起到这样的作用，他们因为我的不幸而感到幸福，我愿意，我愿意成为他们眼中的，因为我的不幸带给他们幸福的人。

总结帝小撒

帮助别人其实不需要理由。其实很多事情并非都有着明确的原因、理由，并非所有的事情我们都能理性地去分析判断为什么，我们能得到什么，我们能给别人什么，然后在权衡之后再做出一个谨慎的决定。不是这样的。更多的时候，在生活中可能真的就是想做了，拔腿就去做了。

总结帝小撒

在汶川地震过后，所有关于志愿者的评论和争议，我觉得命题都不应该是你们该不该做一名志愿者，而是说我们怎样去做一名更好的志愿者。

我同意廖智的说法，就是我们可以去探讨志愿者的工作方法和方式，但永远不要去轻易地质疑和批评志愿者的目的和他们的善意。

幕后小故事

观众：谈谈你对未来的规划。

廖智：因为雅安激起了我五年以来一直没有断绝过的公益梦，我真的再一次觉得这就是我生命的安排，就一定要朝着这个方向走。

然后生活方面我还是会继续祈祷遇到生命当中的另一半，我希望他不仅看到了我被别人所看到的那些，比如说坚强啊，乐观啊，开朗啊，我希望他可以看到一个有血有肉的我，一个真实完整的我，因为他一定要爱完完整整的我，才是真的爱我。



小撒说


廖智的语言深深地打动了我，在短短几十分钟的交流里，有很多很多让我觉得震撼的语句。我相信所有这些语句都会长久地停留在我们心中，成为支撑我们的一种力量。廖智站在生命最低谷、最糟糕的地方，顽强地崛起，她带给我们对待生命的不一样的态度。

有人说，廖智虽然失了一双腿，但是她长出了一双翅膀。在她的故事中，不抵抗不等于放弃，不抵抗更不等于安于现状。死亡和灾难是不速之客，有时候它的降临甚至都不会敲敲门，但是当它站在你面前的时候你无法拒绝，也无法回避，这个时候你不妨把死亡和灾难当成一个好的老师，因为它会教会我们怎么好好地去活着。
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梦想，是最有爱的信仰

Stick With Dream
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冯小刚　温故知幸福
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林志炫　给理想一点时间
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李亚鹏　心有所愿，行而成力
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毕淑敏　别给人生留遗憾
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田惠萍　不再让你孤单




冯小刚　温故知幸福

十年贺岁，十年风雨，冯小刚俨然成为当之无愧的贺岁王，更是中国商业电影的领军人物。

他坚持真艺术，是最具平民温度的导演；他拥有真品格，是铁打的娱乐人；他保持真态度，是最敢说话的电影人。他的电影悲喜交加，让你发自内心地笑，也让你痛彻心扉地哭；他的艺术全靠“玩”，却创造了15年票房神话，成为中国最具票房号召力的导演。

36年前，高中毕业的冯小刚进入北京军区文工团，担任美术设计，一部《编辑部的故事》，让当时身为编剧的他成为家喻户晓的人物，从此正式走上电影之路。2012年，他终于完成了19年前就梦想着要拍的电影《一九四二》，他说，他最大的希望就是和年轻人一起认识过去、认识自己。因为温故，所以知幸福。
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①有人告诉我：想做事情，想到就要去做，不要有太多的顾虑。也有人告诉我：做事情要有充分的准备，否则时机不对是做不成事情的。究竟在哪一种情况下，我应该用哪一种方法呢？

②在现在的社会里，真的还有“不为五斗米折腰”的人吗？生命和尊严，到底应该选择哪个？

③都说现在的人身在福中不知福，可是我们现在也有许多那个年代没有的问题，比如巨大的工作压力、让人担忧的食品问题等等。到底哪一种痛苦更痛苦呢？


提问小纸条

张泉灵：请问葛优、刘震云、王朔、张国立四个人同时掉河里了，您先救谁？

冯小刚：先救葛优吧。

张泉灵：为啥啊？

冯小刚：因为葛优是葛大爷嘛。王朔的水性非常好，震云也没问题，国立是最好说话的一个人，过后跟他说，抱歉，我先顾着葛大爷了，估计他也没什么意见。葛大爷是国宝，咱们首先要打捞国宝。



我为什么要拍《一九四二》

我想跟大家聊聊电影《一九四二》。关于这部电影，其实想要说的话非常多，但我想先说说为什么动了要拍《一九四二》这部电影的念头。其实这是我在当电影导演之前的一个想法。

大概是在1993年，那时候我和王朔在颐和园的小院里办了一个公司。在一个阳光明媚的下午，王朔从他的客房穿过堂屋走到我的客房，扔给我一本小说。这本小说就是刘震云写的《温故1942》。我一口气把这本小说看完了，触动非常大。这本小说描述的是1942年发生在河南的一场灾荒，当时大概有3000多万河南人向陕西逃荒，途中有300万人饿死了。但是让我非常吃惊是，在看到震云的这本小说之前，我完全不知道有这么一场灾难。而当震云要写这个小说，去采访那些幸存的当事人的时候，大家也都说记不清了。是不是我们是一个善于忘记的民族，还是说我们这个民族遭遇的苦难实在太多了？

所以我觉得拍这部电影的意义其实挺大的，其中一点是让我们大家了解在中国河南，曾经发生过这样大的一个悲剧；另外一点，也希望通过这个电影，让大家认真反思下：为什么会发生这样的悲剧？以后还会不会发生？

这部电影就仿佛是一面镜子，让我们看到了自己。打个比方，我是一个长得挺寒碜的人，因为有镜子，所以我知道我长得寒碜；倘若没有这面镜子，我可能会把自己想象得特别英俊，特别气宇轩昂。但是当照到镜子的时候，我发现事实跟想象的不一样。我会发现我的目光中有很多躲闪和贪婪的眼神，甚至我还从我的表情里头看出一丝猥琐来。我觉得尽管我看到这一切的时候会很不舒服，但是至少比我不知道这些要强一点。《一九四二》就是这么一面镜子，它照见了我们民族性里不堪的那一部分。当然，我觉得我们民族在世界民族之林里肯定是优秀的，否则的话我们也不可能走到今天。

我本人不是一个特别有责任感的人，但是刘震云的这本小说击中了我的内心，于是我跟震云说：“能不能把它拍成电影？”震云说：“不着急，再等一等。”我觉得他说不着急再等一等，并不是他不想把它拍成一电影，而是他对我还不信任，因为那个时候我还没有拍过一部电影。

后来我和震云也经常见面，提起这事儿，震云总是打哈哈：“等待时机，再等待时机。”

直到2000年，在元旦和春节之间的一个晚上，震云找到我。我俩包了饺子，喝了一顿大酒，席间他跟我说：“兄长，我今天来找你，是想把《一九四二》这孩子托付给你，让你拍成电影。”当时我真的特别兴奋。

把不可能变成可能，是最有意义的事

之后，我们找了很多专家和导演一起来讨论。大伙儿都有一个共识，认为这是一本非常好的小说，但是它非常不适合改成一部电影，因为这本小说既没有故事，没有具体的人物，也没有情节。大伙儿散去之后，我跟震云蹲在我那工作室外头的树阴底下，我就问他：“怎么办？”震云问我：“你还想干不想干？”我说：“想干！”

震云跟我说：“我觉得把一个可能的事变成可能的工作，很多人都在做；只有很少的人在做的事，是把不可能变成可能。但是把不可能变成可能是非常有意义的一件事。”

怎么把不可能变成可能？肯定是非常难的。在这件事上有两种方法：一种是编剧是聪明人，他知道要写这个剧本，不要走弯路，我不能绕远，不做无用功，他会排除掉一些冤枉路，并找到那条最适合的路，然后在这条路上下工夫。还有一种是编剧是笨人，用的是最笨的方法，他的路是走出来的，意思是说，他不知道哪条路是他要走的路，于是只好把每条路都走一遍。这种编剧很笨，做了很多的无用功，但是终究他是能找到正确的路的——因为他走了很多的冤枉路，他会发现，原来这条路才是他要走的。我跟震云说：“咱俩肯定是那笨的人，所以咱们得选择笨的方法。”震云说：“好，我就等你这句话。”

就这样，我们工作室一共六个人一起上路了。我们开始沿着小说的线索，河南、重庆，甚至到了埃及开罗，去看开罗会议的旧址。经过几个月的采访、摸索，我们看到了那些蓬头垢面的灾民，看到了逃荒时的画面，看到了一个个人物以及他们的人物关系……这些都渐渐地浮现出来了。这个过程中，我们发现，在讲述这个故事的时候，现代人的态度和视角不重要，我们不应该把我们创作者的态度放进这部电影里，它需要的，是灾民的态度、灾民的视角。终于，整个剧本出来了。

然而，这部电影几起几落之后还是没有拍成，我光成立摄制组就成立了三次，大张旗鼓地选景、找演员。但因为剧本没有被通过，剧组只能解散。最后我开始意识到，可能在我的有生之年，或者说在我有创作精力、有这样的冲动和有这样的体力的时候，都没有机会把这本小说拍成电影了。

19年，我准备好了

这期间，我拍了很多其他的电影。在这过程中，因为想拍的东西一直没办法拍，所以我可以全心全意地走商业片的道路，也把这条道走得很通：拍了一些充分尊重观众，同时也让我自己觉得好玩、有意思、不觉得恶心的片子。这些片子让我有了很高的人气，观众们开始对我的电影有了基本的信任。

而就在我的影响力最大的时候，我在2010年又贼心不死地把《温故1942》的剧本放到案头上。此时，这部电影最终成功立项，可以拍了。

我过去一直抱怨没有机会把它拍成电影，但现在我发现，拖了这么多年才拍，其实未必是一件坏事，为什么呢？倘若1993年或1994年我就可以拍这个电影，可能就把震云的这本小说给浪费了。因为那个时候我没有经验，拍摄资金也可能捉襟见肘，剧本在当时肯定也很不成熟。而过了这么多年后才拍，我积累了很多导演经验，在观众中有了很高的信任度，投资人对我也有信心，资金充足。震云这么多年来对剧本反复地打磨，改了十几稿，使剧本不断地完善成熟。而且从我看到小说到拍完这电影，总共19年，这19年来，我对生活的认识也在逐步地提高。

冥冥中我有一种感觉，之所以在拍摄《一九四二》的道路上出现这么多坎坷，有这么多阻力，这么多不顺，其实是因为没准备好。这是一个好东西，想干可以，但要做好充足的准备。

电影《一九四二》是我们在中国电影向着商业大潮洪流冲过去的时候，突然独树一帜地杀了一个回马枪。

有个词叫小清新，我觉得《一九四二》是大清新，我们就是想做别人不敢做的那些事。这种尝试我认为非常值得。对于我个人来说，早就可以算是名利双收了。现在的我不仅可以享受所有这些名利带来的好处，我还敢于把这些东西押上去，去做我非常想做的那件事。

也许在《一九四二》这部电影上，我挥霍了观众这么多年来对我的信任，但是我更相信，由于《一九四二》，观众们会对我建立起更大的信任。

回望过去，感知今天的幸福

电影上映之后，我发现一个现象，就是很多观众，尤其是年轻的观众，他们在看完这部电影之后，会有一个特别强烈的感受：他们走出电影院的时候，会突然意识到自己很幸福。

很多年轻人老是觉得自己生不逢时，自己的才华没有得到机会展示。但看完这部电影你会知道，如果你生在1942年的河南，你才真的是叫生不逢时。在今天，我想无论你遇到什么样的挫折，你都不会被饿死。跟饿死相比，咱们眼前的这些挫折、这些不幸，其实都不在话下。

我们经常听到一句话，叫“不为五斗米折腰”，意思是说一个人特别有气节。但拍完《一九四二》之后，我有个感觉，那些“不为五斗米折腰”的人，一定是家里头有五斗米，或者十斗米，或者十担米，所以他才不会为这五斗米而向你折腰。如果他家里父母和老婆都饿着，孩子也嗷嗷待哺，弄不回这口吃的，妻儿老小全都得饿死，我就不相信他真的能不折腰。为了能活下去，为了这一斗米，什么事都能干。贫穷使人变得更加自私，目光短浅，因为他看不到远处，他只能看眼前，他所考虑的是我怎么能够活下去，怎么能够凑合活下去。

张国立说演完了这个戏，他有一个特别大的体会，就是饥饿和人的尊严的关系。在1942年，什么是尊严？尊严就是肚皮。只有今天国家变得富强一些了，你才可以讨论有没有尊严这件事。

我希望能通过看这部电影让大家了解到，能够活在今天，其实是很幸福的。

我们这部戏的故事发生在河南，戏里面有很多的河南话，演员们每天都在练河南方言，在这样的氛围里慢慢我觉得我也会说河南话了，所以在最后，我想把我们电影开始的那段旁白，试着用河南话跟大家说说。

“1942年冬到1944年春，因为一场旱灾，我的故乡河南，发生了吃的问题。

与此同时，世界上还发生着这样一些事：斯大林格勒战役，甘地绝食，宋美龄访美，和丘吉尔感冒。”
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谁是最好的女演员？

张泉灵：观众发现您夫人徐帆在您最近的几部电影当中，都是担当大任，是在夫人威慑下给的角色，还是您就是觉得天下的女演员里就她最好？

冯小刚：天下的女演员有很多，好的演员也有很多，但是肯定徐帆是好的演员之一，在这个前提下，肥水不能流了外人田。

张泉灵：除了徐帆，您最喜欢的女演员是……

冯小刚：很多，很多，很多……

张泉灵：最，最……

冯小刚：那挂一漏万的事我不干。

幕后小故事

冯小刚：我认为《夜宴》是一部经得住历史检验的电影。

张泉灵：人生有两个最大的谎话，第一个谎话叫作时间可以抹平一切的伤痕，第二个谎话就是这部作品是经得起历史检验的一部作品。

幕后小故事

观众：如果有年轻人不喜欢看这部电影，您会觉得伤心吗？

冯小刚：不会，我相信没有任何一个作品可以赢得全体观众的赞同和欣赏，世界上不存在这样的作品。能够有多数人喜欢，或者说看完了觉得有收获，我觉得这工作意义就非常大了。

冯小刚独白

我54岁了，但是我确实没觉得我老。其实我有点不着调、不正经，但是这种不着调和不正经让我觉得，这样活着非常有意思。

冯小刚的墓志铭

我是一个对人群有益无害的人。



开讲啦


冯小刚跟我们一起来分享了他和电影《一九四二》的缘分，听他在讲的时候我心里一直在想一句话，这个社会上最不缺的就是聪明人，大家都在争做聪明人。我自己也努力当了半辈子的聪明人，那接下来的半辈子是不是可以做一点笨事情，用最笨的方法做一点自己想做、真正想呈现的事情。这世界上其实所有的好东西，都是聪明人用笨办法做出来的。




林志炫　给理想一点时间

他七度入围台湾金曲奖，与齐豫、蔡琴并称为“台湾最美的三把嗓子”。

《蒙娜丽莎的眼泪》、《单身情歌》、《没离开过》，他的天籁美声成就了一首首时代经典。

他的音乐征途从“优客李林”开始，更以“林志炫”的名字绽放耀眼光彩。

他说歌手一辈子只求两件事，一是好歌，二是知音。

今天，为好歌而生的他，期望与年轻人分享《给理想一点时间》。
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①孝顺父母是不是意味着要遵从他们的意愿，成为他们希望成为的那个人？如果我坚持做自己想做的事情，是不是就意味着我不孝顺？

②我应该用怎样的方法，既不辜负父母对我的期望，又能兼顾自己的梦想？

③把自己的理想作为一生从事的行业是一件很幸福的事情，可是中间究竟要承受住多少考验？


小撒开场白

这是我们《开讲啦》第一次和少年们进行敞开心扉的对话。我们来到了久负盛名的上海中学。我同事形容上海中学用了三个词：高端、大气、上档次。所以站在这样一个学校的同学面前演讲，会有一些压力。今天，我们要和大家共同分享的话题是：“未来，我是谁？”



未来，你想要是谁

很开心能够把我人生当中的第一次演讲献给上海中学，我现在其实不确定，自己到底是紧张还是不紧张。我想跟大家分享“未来，你是谁”这个主题。“未来，你是谁”这个主题的底下其实有两个子命题：第一个是“未来，你想要是谁”，第二个子命题是“未来，你可以是谁”。

通常“未来，你想要是谁”这个子命题，会存在于很多年轻人的心中，因为你对自己有期望。而“未来，你可以是谁”这个子命题，则往往来自于在你身边的家长。

在我17岁的时候，我听从了我父母亲的建议——他们认为我未来可以是一个土木工程师，所以我就选择了土木科系。

在土木科系就读以后，我碰到了我的音乐老师，她提供给我“未来，我可以是谁”的第二个选项。

我在17岁之前，从来不知道自己可以唱歌，于是就接受了她的训练。两年之后，我发现，“未来，我想是谁”的想法已经萌芽了。在两个选项里，我选择了自己很喜欢的唱歌。

有一天，我无意间看到李骥的乐团在练习，我发现这个乐团的鼓手好、贝斯好、吉他好，但是如果能够再加进去一个像我这样的主唱，我觉得这个团会更理想、更好。于是我就主动要求试音。就这样，我跟这个乐团一拍即合，我跟李骥也展开了一段非常美妙的学校乐坛生涯。

毕业之后，乐团就解散了，可是我的音乐梦想还没有熄灭，只是找不到适当的机会去实现它。那时我加入了发电厂的一个工程项目，做路边的监工，地点刚好在山边。那天刚下过大雨，山土非常松，突然有几块石头落了下来，接下来听到一声轰隆巨响。我心里知道，那个时候应该是山崩了。当时给人反应的时间不超过两秒，就在那两秒钟的时间里，我选择了往我的左边逃。我是幸运的，因为在所有的同事里面，往右边跑的人正好赶上山崩，他们都因为那次意外而离开了人世。

经过这件事情之后，我父母的想法又变了，土木科系这个选项被他们很自然地删掉了，因为它具有危险性。接下来第二个“我可以是谁”的选项就出现了，他们就希望我能够到我父亲的印刷厂帮忙。

音乐是我的女朋友

虽然我对未来有梦想，但是我必须要等待一个机会。

李骥退伍之后，我就跟他到很多唱片公司寻找机会。在这个过程当中，我们碰到很多阻力，其中最主要的阻力来自于我的外表跟他的外表。

每次我们到了唱片公司之后，他们工作人员的第一个反应就是，这两个人到底要怎么包装呀？所以我们找了将近三年的唱片公司，参加了很多比赛，一直不顺遂。一直到后来我们碰到了四个好朋友，去跟银行借钱，才把第一张唱片完成。

其实我很清楚，我家人对于我做音乐的态度是，玩玩可以，但如果当成职业的话，他们是反对的。所以我每次要出去录音，我都会跟我的父母说，我要出去约会。然后我爸爸说：“哎呀，你交女朋友了，是吗？”我说：“是的。”“那很好啊。”我接着就跟他说：“但我可能会很晚回来。”老爸会问：“多晚？”我说：“我不清楚，有可能隔天早上才会回来。”我爸就开始紧张了，就说：“这件事情，女生也同意吗？”我说：“嗯，她同意。”“那她的家长也觉得好吗？”我说：“当然。”我那个时候心里很紧张，万一我的父亲说“那你给我对方家长的电话，我打去问问看”的话，我就完了，因为没有这个人。但是好险，他没有问，谢天谢地。

所以在这个状态下，我就经常地出去“约会”，然后到隔天的凌晨五六点才回家。回家之后，早上我就开始（在）印刷厂上班，我爸那时候就问：“你约会不累吗？”我说：“不会不会不会不会，跟她交往我一点都不累。”但是其实我当时女朋友的名字就叫作——音乐。

在“你可以是谁”跟“你想是谁”这两个命题之间，我始终不放弃任何可能性，因为我希望给自己更多的选择权，给理想多一点时间。

唱片录完了，我们好不容易找到一家公司愿意出。出唱片、签合约这一切，我家人通通不知情。但有一天，听到那张专辑的声音从家里传出来，“天哪”，我那时候就在想：“我到底要不要推门进去，我应该怎么解释。”后来推门进去的时候，我爸急着跟我说：“我告诉你，最近唱片行推荐了一张专辑，我觉得非常好听，叫‘优客李林’，我总觉得专辑封面上的那个人长得有点像你，但你没戴眼镜，应该不是你，对吧？”我说：“不是不是，我哪里那么会唱歌？”

于是，接下来的五年里面，我一方面兼顾着印刷厂的工作，另一方面用中午休息的时间去上通告。就这样，我过了五年“蜡烛两头烧”的日子。
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先做能做的，再做想做的

后来，我母亲的身体慢慢地不好了，我父亲要照顾她，所以那时我选择回到印刷厂，暂时把“我想要是谁”先放下来。

我发现人在一生当中，就像小丑一样，手上不断地在抛球。这些球有家庭、有健康、有工作、有理想。对我来讲比较吃力的是，工作跟理想的球都多了好几颗。但在你自己没有办法全部掌握的时候，家庭跟健康是绝对不能碎的玻璃球，工作跟理想这些东西，它们是橡皮球，如果你愿意放下它们，就不要那么执着，它们也许将来还会弹起来。

我原来希望花两年的时间来照看印刷厂的工作，然后重新回去唱歌，但上天在九个月之内就替我作了决定。我永远记得那一天，凌晨两点钟，印刷厂发生火灾，等我到的时候，印刷厂已经是一片灰烬。我那时候心里面的一个想法就是：“无语问苍天啊，老天跟我开了一个好大的玩笑，我已经放下了我自己很喜爱的歌唱事业，回到了印刷厂，老天你又何苦在九个月里又把它拿走？”在那一刻的确是一根蜡烛两头烧，最终变成两头空。

我永远记得我的父亲到现场时他的那种眼神。我在心里告诉自己，印刷厂既然是在我的手上没有的，我一定要还给我父亲。

那个时候很苦，而且也是我人生唯一的心里有恨的阶段，但是很快这恨就没了。因为在重建的过程中，我感受到非常多的温暖。老爸开始经常跟我聊天，有时候会拍拍我的肩膀说：“哎呀，儿子啊，以前我觉得演艺圈的风险非常大，但后来我发现，原来开印刷厂也有风险。”当这件事情变成了一个玩笑的时候，我知道，我父亲已经感受到，失去自己很想要的东西、放下自己很想要的一个事业时的那种心情。

我父亲有一天拍拍我肩膀说：“我以前不知道你这么喜欢音乐，但我现在知道了，我现在把时间还给你，你可以去做你想做的事情。”

听到这句话的一瞬间，我觉得，过往这么多年所承受一切的苦都是值得的。因为从那一刻开始，我在音乐里所有的喜怒哀乐，全部可以一股脑儿跟家人说。从那一刻开始，我心里面的“我想要是谁”跟“我可以是谁”终于合二为一。

在“未来，我是谁”这里面，不要太执着于“我想要变成谁”，你要量力而为，先从“你可以是谁”做起。等你有余力、有力量时，那就抓住那个“你想要是谁”的机会，这中间一切的一切，我觉得都有价值。

最后，我想将一首歌分享给大家，这是一首校园歌曲，叫《凤凰花开的路口》。

“也许值得纪念的事情不多，至少还有这段回忆够深刻，是否远方的你有同样感受，成长的坎坷，分享的片刻，当我又再次唱起你写下的歌，仿佛又回到那时候。时光的河入海流，终于我们分头走，没有哪个港口是永远的停留，脑海之中有一个，凤凰花开的路口，有我最珍惜的朋友，给我最珍惜的朋友。”
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幕后小故事

小撒：我突然发现，名字凡是以“林志”两个字开头的人，都永远不老啊。前有林志颖，后有林志玲，据说在林志玲的户口本上面，她已经五十多岁了。

林志炫：没有没有，三十九（岁）。

小撒：别别别，不能这么明确地把女士的年龄告诉大家。

林志炫：哦对，林志玲跟林志颖其实是同一个年龄，但林志颖三十九岁。

小撒：为什么你看着这么年轻？你比郭德纲还大七岁呢。

林志炫：因为我对我自己的嗓音非常珍惜，所以永远坚持充足的水分与充足的睡眠。

小撒：可见郭德纲不喝水，不睡觉。

幕后小故事

林志炫：当年我不想考上插班印刷科系，因为前三门考得不错，于是我就在数学考试进行到一半的时候突然举手：“老师，不好意思，我胃疼，好疼啊，能不能让我离开考场？”最终我数学一科最后的成绩只有10分。这是一个故意挂科的经典范例。

少年的问题

观众：到底是做一个有趣的人更有价值，还是做一个有用的人更有价值？

林志炫：在我的眼里，任何专业跟任何领域，都可以有伟大的人，只要在这上面专、精，做到唯一。不需要去设限说伟大的人一定必须是干什么的，哪怕在大家眼里很平凡的业务员，也可以是最佳销售员，甚至于奇葩也可以是一个伟大的奇葩。

分数是否真的重要？

林志炫：成绩的重要性，取决于你对自己的认知。比如我现在在意的东西是我的这些专辑，是不是可以听十几年、二十几年。但经过时间长河的冲刷之后，这一切都不是那么重要了。重要的东西是，你心里面，你本身内在拥有的东西有多少。



小撒说


梁启超先生说，今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强。

让我们共同向着我们的青春，向着我们的年少时代说出我们心里最炙热的、最充满温度的誓言：

从今天起，我要做一个懂得感恩的人，

孝敬父母，尊师重道。

从今天起，我要做一个正直善良的人，

诚实守信，不忘初心。

从今天起，我要做一个勇于担当的人，

风雨无阻，勇敢前行。

从今天起我要做一个乐于奉献的人，

拒绝冷漠，热心助人。

今天起，我将告诉每一个人，

未来的世界，就是我们的世界。




李亚鹏　心有所愿，行而成力

一头乌黑的长发，憨态可掬的笑脸，他是中国第一代青春偶像演员。

《将爱情进行到底》、《笑傲江湖》、《射雕英雄传》，从影15年，他诠释的角色备受关注，饱受争议，但这些作品却伴随着80后的成长，刻画出一道道青春的印记。

1990年，他满脸青涩地走进中戏的考场，机缘巧合地开始了自己的演员之路。2010年，他已功成名就却突然宣布息影，演艺生涯戛然而止。如今，不惑之年的他在淡出娱乐圈后成功进驻商业圈，完成了从文艺青年到文化商人的华丽转身。

他是李亚鹏。他说：“心有所愿，行而成力。”
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①我相信每个人在社会上都会遇到碰撞，有的人挺过去了，有的人倒下了。当我遇到这个坎时，无论是成功或失败，我要用什么样的姿态去面对？

②当我处在人生的迷茫期时，我应该主动寻求突破口，哪怕被碰得遍体鳞伤，还是随遇而安，听从命运的安排？

③为了生存，我跟随着现实，搁置了我的理想。等到几十年之后，我有时间、有能力去做我想做的事情的时候，会不会为时已晚？


小撒开场白

1998年夏天的一个夜晚，一个年轻人走进了一个叫奥林匹克饭店的地方，参加一部电视剧的试镜，导演告诉他说我们这部戏是一个青春偶像剧，讲的是一群大学生，他们有着最牢固的友情，有着最美好的爱情。这个剧情深深地吸引了那个年轻人，最后临走的时候导演跟他说：“谢谢你来，如果我们觉得你合适，如果有可能，我们会再通知你。”那个夜晚在他年轻的生命里留下了无比灿烂的印象。最后这部电视剧火遍了大江南北，电视剧的名字叫《将爱情进行到底》，而那个年轻人就是我。所以我就在想，命运是一条奇怪的河流，总有一天，它还会把所有的人带回到同一个地点。



进入中戏，也很迷茫

我上过很多次节目，可是站在这个舞台的中央，我感觉仿佛回到了大学时代演话剧的时候。其实这十多年来，我的生活大部分就像今天这个场景一样，是在公众或者媒体的关注下度过的。在来的路上，我将这次演讲的主题归纳成八个字，叫作“心有所愿，行而成力”。每一个人在生活中，都可能会有一个愿望，但是一定要有行动才能成为一种力量，才有可能让这个愿望成为现实。道理很简单。

其实在我的过去生活当中，也充满了坎坷。我父亲是一个无线电工程师，我从八九岁开始跟他学做无线电、用今天的话来说，我是一个理工男，会用松香、烙铁、焊锡，做收音机，做很小的、大概九寸的黑白电视机。但就在我18岁考大学的时候，我的命运发生了一些变化。高考结束以后，我估摸着考分还不错，应该能上我原来报的第一志愿——哈尔滨军事工程学院。在等待录取通知书的这段时间，我陪女友去了中央戏剧学院的考场，然后稀里糊涂地考上了。因为艺术院校是可以优先提前招生的，所以我的第一志愿就被改成了中央戏剧学院，大概在一周之后，我就收到了录取通知书。

就这样，一个理工男来到了中央戏剧学院。那个时候，我是非常非常迷茫的，因为我父亲是一名工程师，我母亲是一名医生，我之前的生活离艺术是非常遥远的，进入中戏后，我甚至感觉难以适应。

当时我看见我的同学们每天中午去食堂吃饭，他们拿着饭盆和筷子，都是一路蹦蹦跳跳敲打着去的，我真的非常想不通：他们为什么每天都这么开心呢？我觉得那是一个离我非常遥远的世界，所以这期间我有想过转学，但是最终是无果的。所以在那一段时间里，我想我跟大多数大学生一样，对自己的命运没有太多的把控，都是随着命运的安排来度过自己的生活。

把摇滚乐带回乌鲁木齐

一个偶然的机会，我跟我的朋友们去了北京的外交人员俱乐部，那里有一个摇滚乐的演出。对此我印象非常深刻，那是在一个地下室，我们从一楼进去以后一直沿着楼梯往下走，看见五位长发披肩的摇滚歌手在演唱，他们就是在我大学时代非常有名的唐朝乐队。在那之前，我想在我的生命中，没有任何的一刻，我的生命是跟艺术有关系的。但是就在那天，我的脊背上开始发凉，我开始激动，我开始狂躁，我的手心开始出汗，那天听完演唱会回去的路上，我的内心产生了一个愿望：我想把摇滚乐带回乌鲁木齐去。

我想在我的家乡，有很多像我一样的小孩，我觉得他们其实有很好的艺术天分，他们应该有权利去接触更广泛的文化和艺术。可是那个时候我才十八九岁，没有能力去做这件事情。后来我大概了解了他们的演出费，我们请唐朝乐队，还请女子眼镜蛇乐队，还有唱《安魂曲》的王勇，演出成本费用在14万元人民币左右。

所以在1993年夏天，放暑假回到乌鲁木齐的我，每天就买不同的报纸来搜广告，所有登广告的公司我都去敲门拉赞助。举一个例子，我去过一家民营企业拉赞助，那企业老板问我：“什么是摇滚乐？”我说：“摇滚乐就是……”但其实我说得不是那么清晰，于是我说“你等一下，我明天再来”。离开那儿后，我就去了新华书店，买了一本叫《音乐辞典》抑或是叫《音乐大字典》，带回去开始看，找到一个比较标准和精确的答案。我第二天再去，告诉他什么是摇滚乐，什么是Hot Rock（激情摇滚）。然后他说：“好，那什么是‘唐朝’？”哎呀，我说“你再等等”。我就又回去，我让北京那边给寄唐朝（乐队）的录像带过来，然后我又去那家公司，放给那老板看。就这么反反复复大概四五次以后，最后一次去那家公司，老板跟他公司下属说：“你把大家都叫来。财务，你去拿3万块钱现金给这小孩。”然后他就操着新疆普通话对他们公司的人说：“你们看人家是一个娃娃，如果你们干事都像这个娃娃一样，咱们早就发财啦。”这是我拉到的第一笔现金赞助。我问他：“你需要什么回报？”他说：“什么都不用，我明白这事你干不成，但是如果你干成了，你送我们公司每人两张票就行了；你干不成，今天就当作是给我们公司的人上了一堂课。”就这样，没有任何的合约，我拿着钱就走了，我要继续去敲门。

在那个夏天，我一共敲了70多家公司的大门，最终拉到了9.7万元块钱现金的赞助，一共卖了14万多元的门票。

终于，这个摇滚演唱会算是办成了。我请了我爸爸妈妈来看，另外还有几个他们的同事跟朋友，他们也从来没有听过摇滚乐。演唱会结束的时候，他们想来跟我打一个招呼然后再走，但是因为演出刚结束，我还有很多事情要安排，还有些扫尾的工作：要收灯光，音箱坏了要调等等，一直忙碌着。后来我看到我爸爸妈妈还没走，我就跟他们挥了几次手，让他们先回去。但我父亲还不走，还在那儿站着等，于是我就抽空走了过去，想跟他们打一个招呼。这时候我父亲突然上前了两步，他伸出了他的右手，我迟疑了一秒钟，我也伸出了我的右手，我们俩握了握手。

那是我人生中，第一次跟我父亲像成人般的握手。那三个月，我心有所愿，行而成力，我用我的坚持最终获得了一次小小的成功，并且获得了我父亲对我的认可。现在回过头看20年前，在我第一次跟社会真正碰撞的过程当中，我的每一份付出、每一份努力、每一份汗水，都获得了一个非常好的回报。我希望每一个人在跟社会第一次碰撞或者踏入社会第一步的时候，都能获得正能量、获得鼓励，这样大家就能够继续按照理想和梦想，在自己的道路上走得更远。这是我真心的祝福。

勇敢地面对世界，寻找人生的方向

时间飞跃，我毕业了，开始有机会拍戏，后来又成了明星，整个过程，从大学毕业到开始拍戏，我想用一句话带过：命运很偶然地把我安排到了做演员的人生道路上，而我走在这条道路上的时候，我是非常敬业的。

但是在心里，我从来不认为，演戏是我一生的目标。

我一直告诉自己，我不是那种可以为了艺术而去奉献自己生命的人，我不想欺骗我自己，所以我一直在寻觅着。
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记得在电视剧《笑傲江湖》拍完以后，我去烟台参加一个广告的宣传活动，活动是在一个露天的广场上举行的。当时广场上大概来了15万人，大家在欢呼“令狐冲”、“李亚鹏”之类的话，但是我不喜欢。

为什么说我不适合演艺这个行业？是因为我不觉得快乐。当那么多人冲我欢呼的时候，知道我在想什么吗？我突然觉得，我不知道我为了要得到这些掌声和欢呼，到底还要付出多少。我觉得这是一个巨大的问号，让我感到非常茫然。

所以那天回去之后，我跟我的经纪公司说，我以后每年只拍一部戏。他们都说，你疯了，现在正是挣钱的大好时光啊，你还这么年轻。我说，我要寻找我的人生方向。

众所周知，在2006年，我的女儿降生了。当时我们的压力其实是非常大的，因为我们很有名，我们生了一个小孩又有缺陷，大家不管是出于娱乐的心态还是其他的心态，都会非常关注，有一些人可能会说一些不好听的话，甚至是污言秽语，这些我觉得都很正常。可是再正常，也终究会给我们带来很大的压力。朋友们都说，你们要不就干脆移民到美国去吧。我动摇过，因为我也只是一个普通的人。然后我们开始去看房子，准备买房子移民。那时候我每天干的事情就是去看房。

终于有一天，我认识到我不可以这样。如果连我都不能去面对这个世界，我如何能希望将来我的女儿长大以后，她可以去面对这个世界？父母应该给自己的子女做一个好的榜样。

在这儿跟大家分享一个我的心得或者说是人生领悟：当我们在人生中遇到困难的时候，没有别的办法，只有迎难而上，躲避、逃避会让你负疚终生，让你终生否定自我。

第二个愿望，成立“嫣然天使基金”

后来我们成立了“嫣然天使基金”，开始去帮助更多的家庭。

初期我们需要募款，最开始是我们自己捐了100万元人民币，可是这点钱是远远不够的，所以我便利用一切机会去募款。因为我经常出差，需要坐飞机，所以当时我就写了一封信。我记得大概是这么写的：

“如果您有一颗慈善之心，如果您还没有找到实施的途径，那么请加入我们的‘嫣然天使基金’。”

写完这么一封信，我签上名字，放在信封里。每次出差，我都会带上这样10封信或8封信放在行李里或者口袋里，然后会趁飞机快降落的时候，把信分发给乘客，用双手递给人家，说：“嫣然天使基金，请多多关照。”

记得有一次我发完了，刚回到座位上还没坐下，我就看见旁边有一位先生，将信纸和信封“啪”地扔在地上。那一瞬间我觉得机舱里面空气都凝固了，我脑袋里也是一片空白。但是我想了想，然后走过去，把信封和信纸捡了起来。

大概一两个月以后，有一天，我们嫣然天使基金办公室的一个同事打电话给我说：“李总，我们今天收到了一个捐款，但是没有留地址。”因为所有的捐款，我们是要给捐赠人寄回捐赠收据的，因此要求捐赠者留下地址。我心里想会不会是我的朋友，就问：“有没有名字呢？”他说：“没有！”我说：“有电话吗？”他说：“没有，什么都没有。”我当时挺纳闷的，然后那个同事又说：“不不不，捐赠者写了三个字，我们一开始以为是名字，一看才知道不是，那三个字写的是：对不起。”

当时我脑海里立马浮现出飞机上的那个人，应该是他给我们捐了10万元。在这个事件当中，谁的行为最令人敬佩？我认为在这件事情当中，最了不起的人是那位先生、那位捐赠人。因为他有10万个理由可以把这件事情忘掉。当时这件事已经过去一两个月了，没有任何人监督他、督促他、监管他让他一定要去捐赠。在这样的情况下，这个人却勇敢地修正了自己的行为。因此我希望年轻的朋友们，在未来的人生道路上，也应该具备那位先生的这种自省能力。

这是送给年轻朋友们的第二个祝福。

第三个愿望：做中国书院，复活中国传统文化

我已经非常明确地表示“嫣然天使基金”是我一生要去做的一件事情，然而它是我为了我的女儿做的，不是我自己由心而发、由内而生的愿望，所以我依然要去继续寻找我的人生方向。

2010年春天，我和我的朋友兼同事去丽江出差，那天下午没事，他就陪着我在丽江的街道上悠闲地逛一逛，然后走到了一个小院，这小院是他一个朋友的。进了小院，他说沏茶喝吧，我说好，就在这个小院里喝茶聊天。我突然转身跟他说：“我要做中国书院。”他说：“什么？”“我要做中国书院，我要复活生活中的传统文化，复兴传统文化的影响力，我们要有与时俱进地以古今中西兼续的方式来重现书院与中国……”那天我一口气跟我朋友讲了三个小时，那感觉就犹如灵魂附体。

当你在自己认定的方向上去投入全部身心的时候，终有破茧而出的日子。

2010年我正式宣布不再拍戏了，是因为我找到了我新的人生方向。心有所愿，行而成力，明确自己的方向和目标，紧紧地盯住前方，抛去外界的事物和杂音，不要理会别人的目光和言语，坚定地行走在自己的道路上。我想这个世界上的道路都是相同的，但是走在道路上的每个人的步伐是不同的。

我希望大家都能拥有坚定的步伐，我希望大家都能有一个自己心中最美好的愿望，我希望大家都能够去“行而成力”，去实现自己的愿望。


提问小纸条

观众：如此年轻的我们，有什么资本特立独行？

李亚鹏：年轻，就是你最大的资本。我年轻的时候也什么都没有，因为你没有任何资产，没有什么可赔付的，所以你其实（可以）更放心，你不需要担心什么，除了生死，除了我不存在了，其实没有任何结果是我们不可以接受的，我们都有这种能力。

李亚鹏说

我觉得是这个社会今天给年轻人三十而立的这个“立”定义的标准太狭窄了，我们应该去寻找一下自我，我们应该多去看一下，多去参考一下别人的人生。年轻人应该重新找这个“立”的标准，而不要给自己过多的压力。

总结帝小撒

爱情，不轻易开始，不轻易结束，更不要轻易忘记，记住爱情当中最美好的那些东西，它会在你的一生当中，成为你最宝贵的财富。

李亚鹏的爱情观

“将爱情进行到底”，我觉得它应该是每一个相爱的人都应该怀抱的一个美好愿望，而不应该把它作为一个命题去实现。爱情上的选择，应该遵从内心。

爱情，我觉得对于一个人来讲最大的价值是你正在爱着，或者曾经爱过，甚或是你还没有爱过，但是你想去爱，我觉得爱无论是在未来、现在还是过去，都是美好的感受。

小撒分享

当年有多少人纷纷效仿《将爱情进行到底》里杨峥拿着电话给文慧听海的这一幕。我的一位叫张绍刚的同事，我们一起出差去海南，从海口到三亚的高速公路上，有一处地方是有一个大礁石，你可以站在那儿看海。当时张绍刚拿着手机，给他老婆打电话，站在礁石上说：“你听。”我就在他身边，结果一个大浪打过来，打在礁石上，哗一声，电话进水了。当然所有这一切，都是我们人生经历当中最美好的记忆。

李亚鹏说

帮助别人，有着一种不同于看一场电影、买一个手机的快乐。应该把这种快乐，传播给你身边的人。因为这种快乐，你不亲身付出和给予是获得不了的，它是无法分享的。

当过去遇见未来

小撒：我脑海里突然出现了一个奇怪的画面，假如今天你已经是一个企业家，有一天，你企业的办公室突然有人敲门，你打开门，外面站着一个高大的、帅气的、年轻的小伙子，留着长发，带着耳环，穿着一双皮靴。显然，他是从很多年前穿越过来的，但是他没有认出你，而你认出了他——当年的那个李亚鹏。他跟你讲，他要办一场演唱会，希望你这儿的公司能支持他，你会对他说什么？

李亚鹏：我会很深情地注视他，然后他说要什么，我就给他什么。

小撒：当他离开你的办公室时，你会对他说什么？

李亚鹏：心有所愿，行而成力，你的未来一定会是成功的。相信我，因为我看得到你的未来。



小撒说


好的演讲，你能够感受到一种弥漫在现场的气氛，安安静静的，不需要有更多的喧哗，不需要有太热闹的场面，但是每一句话、每一个细节、每一个感人的瞬间，它都会悄悄地用各种方式渗透到你的身体里。




毕淑敏　别给人生留遗憾

她是一个军人，在藏北无人区行军到海拔5000多米时，她撑不下去了，差点自杀。她是一个医生，20余载的医生生涯，让她最近距离地面对死亡。经历过太多的生死悲喜剧后，她决定用医者的身份修复心灵。她最终脱下了白大褂，成为一名作家，她将对人的关怀和热情悲悯，转化为温暖人心的文字。她就是文学的白衣天使——毕淑敏。

这个与死神打了半辈子交道的女作家，希望将她的人生感悟和年轻人分享，其实每个人都可以演奏好属于自己的生命华章，不让人生留下一丝遗憾。
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①现在看到很多言论说，有些东西比生命更重要，比如爱情，比如理想。这些是不是真的拥有超越生命的价值呢？

②如果我有许多愿望都还没有实现，被现实的种种阻拦下来，这是因为我真的没有能力去实现我的愿望，还是我的愿望不够强大？

③有些事情，是不是一定要自己经历过、受挫过，才能真正理解前辈们曾经告诉我们的人生经验？


小撒开场白

平时我们总是通过阅读她的文字和毕淑敏老师交谈，但今天终于有这样一个机会，能够和毕淑敏老师本人面对面，去聊一聊在所有我们看到的文字背后，毕淑敏老师的真实生活是什么样的。毕淑敏老师是从40岁的时候才正儿八经地开始写作。她说，人有梦想，从什么时候开始都不算晚。



最想放弃的时候，更要坚持

谢谢给我这样一个机会，能让我和年轻的朋友们面对面进行交流。

关于遗憾，我查过字典，字典里有各式各样的解释。我最喜欢的一个解释就是，我们能够去满足的心愿，却没有去完成，我们深感惋惜。我想跟大家讲的第一件事，就是在我年轻的时候，真的有一件万分遗憾的事情。那件事情如果发生了，我今天根本就不可能站在这里和大家做这样的一番分享。

1969年，那时我不到17岁，就穿上军装从北京出发去新疆。我们坐上了大卡车，经过6天的奔波，翻越天山，到达了南疆的喀什。我的战友们都留在了新疆的喀什，我们5个女兵又继续坐上大卡车，向藏北出发了。这一次，世界在我的面前，已经不是平坦的了，它好像完全变成了一个竖起来的世界。每一天的海拔都在升高，从3000米到4000米，从4000米到5000米，直到最后，翻越了6000米的界山达坂——它是新疆和西藏分界的一个山脉，进入了西藏阿里。我恍惚觉得这里已经不再是地球了，它荒凉的程度，让我觉得这是不是火星或者是月亮的背面？我记得大概在1971年，我们要去野营拉练，时间正好是寒冬腊月。我们要背着行李包，要背着红十字箱，要背上手枪，要背上手榴弹，还有几天的干粮，一共是60斤重。高原之上，寒冬腊月，滴水成冰，当时的温度大概是零下40度。

有一天凌晨3点钟，起床号就吹起了，上级要求我们今天要翻越无人区。无人区一共有120华里的路，中间不可以有任何的停留，要一鼓作气地走过去。因为那里条件特别恶劣，而且没有水，走啊走啊，在下午两三点的时候，我觉得十字背包的包带已经全部嵌到我的锁骨里面去了，勒得一句话都说不出来。喉头发咸发苦，我想我要吐一口的话，肯定是血。

我在想，这样的苦难何时才能结束呢？我在想，为什么我所有的神经末梢，都用来忍受这种非人的痛苦？当时我就做了一个决定：我今天一定要自杀，我不活了，这样的苦难我已经无法忍受。

做了这样的决定以后，我就开始寻找合适的机会。找啊找啊，终于找到了一个特别适合的地方。那地方往上看是峭壁高耸，往下看则是深不见底的悬崖。我想，我只要一松手掉下去，一定会死。但是在最后一刹那，我突然发现我后面的那个战友，他离得我太近了，我如果掉下去的话，我一定会把他也带下去的。我已经决定要死了，可是我不应该拖累了别人。

队伍在行进中，这样的机会是稍纵即逝的，之后地势又变得比较平坦，我再想找这么一个自杀的地方，就不容易了。这样走着走着，天就黑了，我们也走到了目的地。120里路就这样走过去了，背上那60斤的负重一两都不少地被我背到了目的地。当时我站在雪原之上，把自己的全身都摸了一遍——每一个指关节，自己的膝盖，包括我的双脚，我确信在经历了这样的苦难之后，我的身体上连一根头发都没有少。

那一天给了我一个特别深刻的教育：当我们常常以为自己顶不住了的时候，其实这并不是最后的时刻，而是我们的精神崩溃了；只要你坚持精神的重振，坚持精神的出发，即使是万劫不复的时刻，也可以挺过去。

人生是一张单程车票

我知道，年轻的朋友们，在我们的生活当中，会有各式各样的苦难，有时候一些家长会问我：您能告诉我一个方法，让我的孩子少受苦难吗？我说，我能告诉你的唯一可以确定的事情是，你的孩子必然会遭受苦难。

年轻的时候，我们的神经是那么敏感，我们的记忆是那么清晰，我们的感情是那么充沛，我们的每一道伤口都会流出热血。所以尽管有很多人告诉你们，年轻是一个人最美好的时代，我也想告诉你，年轻也是我们最痛苦的时候，我们会留下很多很多的遗憾，而最大的遗憾，就是断然结束自己的生命。我想这是对生命的大不敬。而且以我个人的经历来讲，那一天我没有结束自己的生命，我坚持下来了，我才发现，原来最不可战胜的，并不是我们的遭遇，而是我们内心的脆弱。

日本有一位医生，他的工作是去照顾那些临终的病人。他和大约1000名临终病人交谈过，后来他总结出了25条人生的遗憾，其中包括：没有吃到美食，没有回过自己的故乡，自己的孩子没有结婚，等等。我和这位医生也深有同感，因为我曾经去过临终关怀医院，也陪伴过那些临终的人，跟他们有过很多倾心的交谈。我曾经到过一间病房，那里面住着一位80岁的老人，连他的儿女们都不再陪伴在他的身边了。他的儿女们都在外面说，他们不忍心看到那最后一刻。我说我愿意进去陪伴他。我走进那个房间，深深地吸了一口气，我觉得在那些空气里，有很多临终病人最后吐出的气息。我躺在那位老人的身边，摸着他的手，那老人轻轻地跟我说了一句话：“我觉得我这一辈子，怎么好像没活过啊。”

我讲这个故事是想说，我们每一个人的生命，都是一张单程车票，我们每一个人都没有拿到回来的那张票，所以生命从我们出生那天开始，它就像箭一样射向远方，我们能够把握在自己手里的，就是此时此刻这无比宝贵的生命。

一个年轻的朋友给我写了一封邮件，他说我读过你的好多作品，给我印象最深的是这样一句话：我们都要思考死亡，一个人20岁的时候就想这件事情，和40岁的时候才想，是不一样的，等到了60岁那真的是你不想也得想，因为死亡就在不远处等着我们了。

我们能有如此宝贵的生命，我们能够掌握当下，那我们就不要给人生留下遗憾，因为人生不像我们想的那样漫长。

很多人说我确实有很多想法，可是我现在没有力量，只能把它存在那里，以后再去实现它。但我想说的是，如果你有一个理想，请立即用全副身心去实践它。把理想搁在那里，就如同把它当作一张画贴在墙上，常常去看，却没有行动，那么你的理想终有一天会变成画室，它看起来还在，但是再也没有青春的生命了，它再也不能够抽枝发芽、长成参天的大树了。

追求最美好的价值观，不给自己留遗憾

我希望我们的理想服从于我们的价值观。年轻的时候太容易看到好的东西，并受到诱惑，想着如果我也能拥有它们，那就太好了。但这个世界上太好的东西是永无止境的，而在我们的心里，能够燃烧起熊熊火焰，并且给我们的一生以指引和动力的，是我们对最美好价值的追求。

举我个人的一个小例子，我一直有看看这个世界的想法，在2008年的时候，我终于用我的稿费买了一张船票去环球旅行。然而走了没多远，才走到南中国海，就听到了汶川地震的消息。当时船上有1000多个外国客人，只有6个中国人。我当时提议，一定要为中国汶川发起一场募捐，但我们的团队里有人说，那些外国人要是不给咱们捐钱，我们多么丢脸哪。我说，我们是中国人，要不为自个儿的祖国做点什么，那才是丢脸呢。

我们商量着我们自己一定得捐美元和欧元，然后带动大家一起捐美元或欧元，这样的话，会让我们的捐款数字变大。这场募捐很成功，当所有的捐款都揽到一起统计的时候，船长对我说，他完全没想到能够募捐出这么多钱，里面还有2000元人民币。我们很惊讶，谁捐了人民币呢？我们只有6个中国人，所以容易查，吃饭的时候，我们就互相问：谁捐的人民币？我们不是说了要捐美元和欧元吗？最后发现我们都没有捐人民币。后来我就问船长：这船上除我们以外还有中国人吗？他们说在深不见底的底舱，永远不能到甲板上来的那些工人里，有你们中国人。
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之后我就下了船，回到北京把这个钱捐了。捐了之后，北川中学知道我回国了，就打来电话，希望让我到北川中学去当一次语文老师。因为我有一篇小散文，叫作《提醒幸福》，收在了全国统编教材初中二年级的课本里。

接到这个邀请后我有些犹豫，我不怕地震，可是我有点担心，因为我写的这篇文章的题目叫《提醒幸福》。可是在那样的大地震之后，他们的老师有伤亡，他们的同学有很多再也不能回到教室里，而我要去跟他们讲“提醒幸福”，在这个时候，幸福在哪里呢？

但是那一次北川中学之行，给予了我巨大的教育，因为北川中学初中二年级，所有的同学们会聚在一起。他们告诉我说，他们是世界上最幸福的人。我说，你们说自己是最幸福的人，你们能告诉我你们的幸福在哪里吗？他们告诉我说：那么多人死了我们还活着，这就是幸福！我们在马路上看到，全中国所有省份的汽车都来了，全国人民都在帮助我们，这就是幸福！在大地震才过去了十几天的时候，我们就可以继续上学了，难道我们还不是世界上最幸福的人吗？

我听了以后真的热泪盈眶，我才知道在生死面前，最宝贵的东西是什么。所以当我们重新享有我们生命的时候，一定要把自己价值观中，那些最重要的东西放在前面。

如果你有愿望，即刻去完成它吧

环球旅行之后，接下来我会去非洲，这是我的一个愿望。如果我不抓紧去实现它的话，我会越来越老，身体也会慢慢出现更多的问题：眼睛不再那样明亮，看不了非洲的动物；也许我的思维也不再敏捷，对于那样灿烂的文化和悠远的历史，我理解起来、记忆起来，可能就会有困难；我还要翻山越岭，万一自己跑不动，被狮子追上了，是不是也有点危险……

我是学医的，对人我是特别有兴趣。我知道我们的心脏是什么样的，肝脏是什么样的……知道这些，人体在我眼中就不那么神秘了。但是在人体之内，除了这些结构，还居住着我们的精神、我们的灵魂。人的心理结构又是怎样的呢？我特别渴望去了解，这也我的一个愿望，所以在我45岁的时候，我去了北京师范大学心理学院去学习心理学。

所以如果你也有愿望，如果你真的还有力量去实现它，我觉得一定要即刻就出发，去完成自己的愿望，让自己的人生少一些遗憾。

人生是一个漫长的过程，完全不留遗憾，我觉得做不到。只是我们永远不要去做那些违背了美德的事情，那些违背了我们所挚爱的价值观的事情。让我们的内心充满更多的光明和力量，让我们在能够满足自己理想的时候，努力去做，让我们的人生少留遗憾。

人生是一个漫长的过程，年轻是多么的好，但是请你们记得，有很多的东西，当你不懂的时候，你还年轻；当你懂得了以后，你已年老。

请让我们的理想不要变成化石，让我们现在就行动起来，去实践我们的理想，让我们的人生少留遗憾！
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不能说的真相

小撒：我特别想问您，您的《孩子我为什么打你》，写的是真实的事吗？您打过孩子？

毕淑敏：我真是打过他一两次，借这个机会，我要特别向我的孩子道歉，我觉得这还是家庭暴力。

小撒：您这个还不算什么，我建议，您得给像我父亲这样的家长写一篇文章《孩子我为什么老打你》，你打过孩子一两次，这个跟家庭暴力没有任何关系。

毕淑敏的忠告

希望年轻人不要放弃阅读的习惯，请在心里留一块地方，留下一块洁净而神圣的地方，因为它对我们内心的满足，对于我们一生的幸福，一定是非常有用的。

毕淑敏说幸福

幸福像一匹金色的高头大马，拉着一辆金色的马车，但是很多人却只是在最后从地上捡起那几根从马上身上掉下来的金色鬃毛时，才发现原来它真的从他们面前经过过。

总结帝小撒

人生可能还是有一些遗憾是让你永远无法平复的，有一些遗憾慢慢消失了，但是消失的那些，如果它真能消失的话，我觉得它就不是真的遗憾，而有一些遗憾无论你隔了多少年，回过头想仍然觉得很可惜，那可能才是真正的遗憾。



小撒说


如果把毕淑敏老师的演讲实录下来，加上标点符号，几乎不用改动一个字，就是一篇非常优美的文章。毕淑敏老师讲述故事的方式，就像她的文字一样，非常严谨而优美。

曾经有同事说要给我看手相，我说不给你看，因为我不想知道我未来是什么样的，就像一部电影，刚看开头就知道结局是什么，那得多无味啊。所以我不让他看。除了这个原因，还有很重要的一点，是因为我听一个人说过：“我不相信掌纹能带给我什么讯息，但是我相信手掌和手指加起来的力量，能改变我的命运。”说这句话的人就是毕淑敏老师。




田惠萍　不再让你孤单

她是电影《海洋天堂》中孤独症孩子原型的母亲；她是中国第一家服务于孤独症儿童的专业机构创始人。

她从小衣食无忧，是父母的掌上明珠；她习惯骄傲，曾经觉得世界就是为了宠爱她而存在。

直到有一天，她被医生告知她4岁的孩子患有严重的孤独症，生活将不能自理，她的人生从此从峰顶跌到谷底。然而困难和磨砺，为她孕育了与生命战斗的力量。

20年前，田惠萍只身一人来到北京，创办了中国第一所孤独症教育机构“星星雨”。20年后，她的机构温暖了6000个孤独症家庭。

她说，每一代人最重要的生命价值在于离开之时，世界会因为他们的努力而有好的变化。她希望，有更多的人与她一起，不再让你孤单。
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①环境的变化到底对我们的影响有多少？是小到我们可以一笑而过，还是大到能够改变我们的人生？

②一个人的责任可大可小，我是安分地做好我自己呢？还是应该努力突破上限，担起更多的责任？

③总有一些时刻显得特别黑暗而无法度过，我该如何说服自己，前面还有一个黎明在等我呢？


小撒开场白

有一部电影名叫《海洋天堂》，讲述一个父亲带着患有自闭症的儿子，两个人相依为命。有一天，父亲查出自己患上了绝症，只剩下了三四个月的生命，于是他想尽了各种方法去锻炼儿子，甚至曾经想过带着儿子一起离开这个世界。其实在我们现实生活当中，也有很多这样的家庭，他们就在我们的身边。



生命的尊严首先在于担当责任

我是大学老师出身，因此对着这个时代最具智慧、最有活力的年轻人做一场演讲，对我来说应该是家常便饭。但是我今天觉得很紧张。我刚才走上台看到你们的时候，我恍然间又有一种感觉，好像回到了20年前，作为改革开放第一批公派留学生到德国，留学回来以后特别风光地站在重庆一所大学的讲台上。但就在我享受着这种风光的时候，我的生活却开始发生了一些变化。

我的儿子他叫杨弢，他是1985年11月1号出生的。在他出生5个月后，我就出国留学了。他两岁半的时候，我回到了他身边。我永远都记得，在我回到家里的第二天，我的母亲跟我说：“弢弢跟别的孩子不太一样。”当时我爸爸立刻就说：“没事儿，他就是说话晚点儿。”这时弢弢从我们跟前走过，我妈妈喊他：“弢弢，弢弢，你过来。看，妈妈来了。”但他理都不理，一直往厨房走过去了。我妈说：“你看，他是不是就像没听到一样？”

那一年是1988年，我把他带回了重庆，由我自己带他。从那时到1989年秋天弢弢被诊断为自闭症，这中间一年多的时间对我来说，是一生中最艰难的时刻。我必须得承认，我的孩子，他真的跟别人不一样。我记得那时候我对自己说：“田惠萍，你这一辈子都觉得自个儿跟别人不一样。但到现在你会发现，能够活得跟别人一样，原来是那么奢侈。”当时我真的特别害怕。我希望他是一个跟我周围所有的孩子一样的孩子，哪怕他是一个最最普通的人。我只要他能说话，只要他能跟别的孩子一样。

这一年我都处在希望、失望、绝望相互交织的情绪当中，找不到生活的感觉。当时我每天都在想的是，有什么办法让我死去。而且我还下了决心，如果在我走的时候，我不能看到弢弢有尊严、有保障地活着，那么我就带他一起走。

那时，我浏览当时翻译进来的国外所有的哲学、伦理学方面的书籍，我在寻找一个问题的答案：“人为什么一定得活着？”最后我自己给出了一个答案。我的答案是：如果生命继续存在下去只意味着被践踏的话，那么结束它更人道。

有了这个“答案”后，我就真的去实施了一次自杀。我把一堆的安眠药放到粥里边，准备带着弢弢一起走。今天我站在这里，说明我没有成功，但当时我的感觉是自己求死不能。我对我儿子发脾气了，说：“因为你，我连死的权利都没有！”

然而经过这件事情，我明白了一个道理，那就是，我们只有权力把一个生命带到这个世界上来，绝没有权力决定这个生命的消失。

从那以后，我的生活态度发生了很大的变化。我的很多朋友都这么说：“田惠萍，弢弢改变了你的人生，弢弢挖掘了你的智慧，弢弢发挥了你的权利。”我说：“是弢弢让我活得幸福，让我活得明白。”

以前附在我身上的，我自己以为值得我去骄傲、值得我去自豪、值得我去得意的那些东西，其实都是那么的表面。我发现，其实支撑你自尊、尊严和骄傲的，是你能否担当得起责任。

以坚持打败困难，用信念跟观念抗争

1992年的国庆节，我带着孩子到了北京。我想最后尝试一下，看看在医学上还能为我的孩子再做些什么。到了北京以后我才知道，当时的全中国只有三个半医生能开具孤独症的诊断书，因此很多医院都不知道这个病。那时我们在北京的一家医院住了3个月，这段时间我对孤独症有了更多了解。首先，孤独症的病因还不完全清楚，发病原因是未知的，所以它是不可治愈的；第二，孤独症是一种终身性的社会交往障碍，但当时已经有了一些成熟的行为干预方法，能够在我们和孤独症患者之间搭起一个桥梁，帮助他们走近我们，也帮助我们了解他们，从而使得他们的社会适应力有所提升。

当时我对医生说：“如果我有条件，我就办这样一个学校。我要把这些孩子都领到我身边。”医生听着我的雄心壮志，忍不住给我泼了冷水，他说：“田惠萍你做不完，全中国有50万呢！”

在1993年的时候，世界上孤独症的发病率是（儿童人口的）万分之四到万分之五。而2012年11月份，我们去美国加利福尼亚州，那里的机构给我们的数据是100个人里边有8个，发病率是8%。

如果说我田惠萍真有什么不一样，那么大概就是在这种时候，我会蹦出来。当时我对医生说：“你要跟我说，全中国就40个，我就拉倒了，我带着孩子回家认命吧。但是如果你跟我说中国有50万个，我觉得这就是一件值得去做的事儿。”这个想法当时激励了我，真的是激励了我。唯一有点遗憾的就是，我要跟大学老师这个职业说再见了，因为那是我喜欢的一个职业。但是我还是义无反顾。

辞职之后，我再次回到北京。我记得很清楚，火车因为晚点，进北京站的时间是1993年2月12日凌晨2点40分。那时候北京不像现在这样，晚上都这么灯火辉煌，我在北京站外面，看到周围所有的建筑都是个剪影。在那一瞬间我有点胆怯，我问自己：“田惠萍，你是不是有点太胆大了？”

很多年后，别人问我：“你那个时候有什么条件来创业？”我说：“我来北京就带了一个旅行包。旅行包只有两样东西，一个是换洗衣服，一个是我内心的信念：我要做一件事情，我要告诉全社会，有这样一个群体，他们患有孤独症，他们需要帮助。”

1993年的3月15日，“星星雨”正式开学，第一批共六个孩子真的就招进来了。但是事情并不是那么简单。就在开学的第一天，六个孩子全都吓坏了。我形容这六个孩子叫“海陆空”，什么意思呢？就是当时我在北京西城区招了四个老师，当我们一起走进教室的时候，这六个孩子分散在各处：床底下钻的有，床上跳的有，窗台上站的也有。那四个老师也都被吓坏了。

孩子里面，这个鞋掉了，那个拉了大便以后自己拖着大便在跑。当时的场景，我现在都能回想起来。那时候我才知道，原来孤独症患者的表现并不都是一样的。

于是我就不休不眠地盯了三天三夜。最后他们都劝我说：“田老师，你去睡一会儿吧。”我才去幼儿园里的一个楼梯间改的卧室睡觉了。当时真的累得不行了，后来他们跟我说：“田老师，你这一躺下就没气儿了，我们过去摸你的鼻子，看看你是不是真的死了。”

那时刚创业，很艰难，与我所合作的幼儿园觉得，这个不能赚钱，说你就来了六个孩子，却要发七个人的工资，肯定赚不了钱。

我要和很多东西抗争，没有人支持我。“星星雨”是全托制的，需要管伙食，当时幼儿园厨房里的地板，脏得都看不清瓷砖是什么颜色了。我就跟炊事员说，地上一定要擦干净，这样厨房才能保证卫生和健康，他说，我来的时候这个地就这么脏，油腻得根本弄不干净。我问他要了一把不用的刀，然后就跪在那里刮，刮干净一块地方后，才看到那个地砖是红色的。就这样，我把厨房的整个地板全部刮干净了，然后我就跟炊事员说，我希望从明天起，到你每天走的时候，这地上还是这个颜色。

当我决定到北京办“星星雨”，我周围所有的人都不支持我，他们都觉得我没有起点，没有条件，怎么去做？而这个炊事员，他是第一个鼓励我的人。他看着我刮完那个地板以后，他对我说：“田老师，我相信你一定能成事！”

我觉得办“星星雨”是我人生中最骄傲的一件事情，因为我们这个团队的工作，带动了全社会对孤独症患者的关注。尽管如今社会对民间公益组织、慈善组织的财务有很多质疑声，但是“星星雨”这20年从来都没有被质疑过。难道我不应该为此感到骄傲吗？！

每一种人生，都有独特风景线

1993年的7月份，我把弢弢接到北京，自己带着他。我是一个单亲妈妈，如果要每天都接送他去学校的话，我真的就什么都不能干了，“星星雨”也不可能办下去。当时从我租住的房子到“星星雨”，来回路上要坐4个小时的公共汽车。最后实在没有办法，我就想，不行我就试试，看看弢弢能不能自己去上学。

弢弢不认识车牌，我就带着他到公交总站去，看见一辆公交车就问他：“弢弢，这是几路车？”反复问他，甚至让他摸去车牌。直到他能认出任何一辆公交车，我才领着他回到了我住的附近一个车站。就这样，弢弢终于学会了自己坐公交车去上学。

那天，我在车站看到弢弢坐的那趟公交车到了，他如往常一样，背着书包，已经站在车门口准备下车。我在心里面说：“弢弢，你真棒！”

就在这时，发生了一件事。北京有那种加长的公共汽车，一共三个门，到站停车的时候，前面的两个门开了，下了人，又关上，车启动走了，就弢弢站着的后门没开。我立即冲过去，拍那个车门，边拍边喊。我嗓门大，这样一喊，愣是喊得前面的司机停了车。那售票员问我：“你要上车吗？”我说：“你后门有人下车，你开门！”

司机开了后门，弢弢下来。那售票员气不打一处来：“我问了他了，我问他那么多次，他都不回答。他怎么不答应一声呢？”我冲到了车窗下，跟她说：“我只能跟你说，不是所有的人都能回答问题的。”

车开走了，一车的人都用异样的眼光看着我。

这事之后，我就在家和弢弢练。我模拟着北京公共汽车的售票员喊站点：“万寿寺到了，万寿寺到了。后门有下吗？后门有下吗？下车打个票。”然后教弢弢回答：“下车。”

弢弢在小学三年级下半学期，就可以完全自己背着书包去上学和回家了。如今我在下午放学时路过学校门口，看到那么多的家长来接孩子，我心里就有些骄傲：我家弢弢多能干啊。

每个人都有他的潜力，人有多皮实，你怎么想象都不过分。回顾我自己的一生，我有过高峰，有过低谷，在别人的眼里我可能很悲惨。但是我想跟大家说是，每一种人生，都有它独特的风景线，每一种人生都是精彩的。

不管你们这一代人面对什么样独特的挑战，请相信自己，走你自己的路，过你自己的人生。你们将是改变时代的一代人。
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提问小纸条

观众：患上自闭症跟您头两年没有在他身边陪伴他有没有关系？

田惠萍：孤独症的病因是非常复杂的，它是多因素致病。不能再把这种责任放在母亲身上了。我觉得作为的妈妈，我是尽职尽责的。

小撒：我就是一个例子，我是跟着姥姥长大的，一直到三岁我才见到我爸妈。但我爸妈总说：“你的话怎么那么多。”后来长大我才明白了，因为我姥姥家在东北，从小我生长在一个语言环境极其丰富的世界里。

文章的祝福

田妈妈是一个非常非常乐观的人，她热爱生活，我能从她身上感受到的就是乐观积极。我也了解过她之前很多的不容易，但是即便是这么多的不容易，都没把她打垮，所以每次做公益时遇到了困难，我都会去想想她，然后就会觉得这点困难其实没什么。

田妈妈，好久不见了。我知道您很忙，所以我就等您忙完这一段，我们一起去看薛晓路导的新电影，和弢弢一起去吃火锅，到时候咱们见面好好聊。祝您一切都好，身体健康。

田惠萍说

关于做公益，我的感受是，我们不要把做公益宣传成是一种奉献，因为我们自己也有这个需求。当我们投入其中的时候，其实我们得到的比我们付出的不见得少。

总结帝小撒

我发现在田惠萍老师的性格当中，有很多种外向的东西，比如说表演能力特别强，听售票员这故事时，我都快笑疯了。北京的售票员真的是这样的，说话别人根本听不清，都跟周杰伦一样。



小撒说


我要送给田妈妈一份礼物。这是很多孤独症患者的父母都喜欢的一首诗。这首诗的名字叫《上帝让我牵着一只蜗牛去散步》：

上帝给我一个任务/让我牵着一只蜗牛去散步/我不能走得太快/因为蜗牛已经尽力在爬了/每次总是挪那么一点点/我催它，吓唬它，责备它/蜗牛用抱歉的眼光看着我/仿佛在说我已经尽了全力了/真奇怪，为什么上帝要我牵一只蜗牛去散步呢/好吧，放手吧/反正上帝不管了/我还管什么呢/任蜗牛往前爬/我在后边跟着生闷气/突然我闻到花香/原来这边有个花园/我感到微风吹来/原来夜里的风是这么美妙/我听到了鸟声，听到虫鸣/看到满天的星斗温柔而亮丽/怎么以前我从未体会/我忽然想起来/莫非是我弄错了/原来上帝是叫蜗牛牵着我去散步
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台前幕后：专注创意，不忘初心

杨晖

在《开讲啦》节目里，小撒的主持形象是睿智的、幽默的，但在表面无限风光的背后，小撒一直在为这个节目辛勤奉献。每次在嘉宾开讲之后，小撒从来都是安静地坐角落里，非常仔细地听演讲者的每一句话，紧张地记录各种东西。而与此同时，我们的导演也像搬运工一样，把现场300位观众的问题纸条收集起来。当演讲者演讲结束后，小撒开始小纸条提问环节。大家可能觉得这是节目里最轻松、最出彩的时候，但这些精彩，都是小撒和我们的导演全神贯注听嘉宾的演讲内容之后辛勤努力的结果。

每期的演讲嘉宾，可能讲了30～60分钟，但是我们奉献的节目不到20分钟，可以说是“惜字如金”。在这种情况下，如果说主持人没有一个特别专注的心态，可能很难去捕捉到演讲当中的闪光点，更加难以捕捉到嘉宾的演讲逻辑。

任何一档节目的制作，就像我们说的一句最土的话：“台上一分钟，台下十年功。”当然，团队其实没有大家想象得那么神秘，《开讲啦》是唯众传媒在2013年10～12个项目团队当中最年轻的团队制作的，其中80后、90后占整个创作团队人数的一半以上。大家一定会好奇：“这么多大咖，这么多牛人，你们是怎么把他们请来的？”我们确实有两个牛导演，其中一位男导演，经常用他自己“奇葩”的手法邀请嘉宾，甚至邀请美国前劳工部长赵小兰女士时也不例外。

每一位在《开讲啦》舞台上开讲的嘉宾，不管他有多大牌，也不管他的演讲能力有多好，他们都是我们的参与者。特别是现场的年轻人那种希望分享嘉宾所有的人生经历、思想与价值观的强烈愿望，激发了我们的嘉宾。

对于一个节目来说，现场灵感的迸发是特别大的惊喜。当然，这也是建立在我们非常充足的准备工作的基础上，可以让这个节目至少保持在一个基准线之上。

我们的导演会有一些节目设计，比如文章的钢管舞，小撒和科比比赛夹乒乓球等等。篮球是世界性的，而且是科比的一个符号；但是乒乓球是中国的国球。我觉得小撒绝顶聪明，我相信他用筷子一定比科比用得好，夹乒乓球一定比科比厉害。但是看过这期节目的人一定会知道，小撒没有夹住一个球。

又比如，我们节目中有许多“手工”的问题。每次当小撒说“有请某某嘉宾”的时候，8位或者10位青年代表的椅子就会分开。大家觉得那个设定很奇妙。最初，我们确实想做可以自动分开的青年代表席，但是团队没有那么多预算。于是我们想了一个办法，在这个弧形青年代表席的两边分别绑上结实的绳子，每一次都找两个堪称大力士的场工，在灯光乱闪的时候，趁乱一人拽一根绳子，把青年代表席拉开来。

我从业20年，没有给自己放过假，今年夏天我给自己放了10天假去肯尼亚看动物大迁徙。在飞机上，我看了电影《了不起的盖茨比》，了解到《红磨坊》、《芝加哥》等华美的大作都出自这部电影的导演之手。”下飞机后我就发短信给节目组：“莱昂纳多或者巴兹·鲁曼，你们请一个。”其实当时的时间已经很紧张了，结果等我回来，节目组居然回答说：“巴兹·鲁曼马上要来录节目了。”

我曾经说过一句话：“我们只是搬运工，把大家想看到的人搬到这个舞台上来。也把大家想分享的思想，搬到这个舞台上来跟大家分享。”如果说这个节目有一点点值得我们感到欣喜的，那就是大家的认可。对于我们来讲，这是一个充满意义的工作。

小撒说，工作15年之后，他一定会有一种疲劳感，也会有创作衰竭的担忧。我在这一行里做了20年，这20年的从业生涯，我换了几个跑道，但是唯一没有换的就是这份职业，一直是与电视、视频，与文化产业，与创意为伍。这20年当中，如果让我历数我所做的三十几档节目的话，最让我感动的一定是《开讲啦》。希望它能够指引我们，不断地去追求我们最初的传媒理想，不忘初心，去做我们该做的事情。

今天的中国，娱乐节目是一种常态，对非娱乐节目，大家都觉得是“极品”。首先，它难做。其次，它的收视率和广告收益都比不上娱乐节目，而做原创节目更是一种奢侈。为什么我们一直在坚持做我们认为是对的、相对安静和冷静的东西？因为我们坚信除了娱乐之外，至少我们还需要深度娱乐；除了深度娱乐之外，我们还需要有一个安放灵魂的地方。现在是一个极需要信仰支撑的时代，如果有一天中国有3000多个电视频道、几万个电视节目，却没有一两档节目可以真正把一些有关正能量的东西、有关价值观的东西、有思考力的东西传递给大家，这是多么的悲哀。我们身逢盛世，但是我们的电视人却没有能力把好的东西通过好的方式表达出来并让大家接受，我觉得这是电视人的耻辱。所以，从这个意义而言，我特别希望现在刚加入传媒业的同学，像当初我跨入这个行业一样，怀着好奇，怀着忐忑，一步一步靠近这个行业，靠着自己的努力，产生自己的代表作品，并用自己的作品去感染受众。

在这条路上最重要的就是坚持。很多时候，放弃，可能是因为待遇的问题，因为太累了，因为做了自己不想做的电视节目。放弃的原因可以有千万条，可是我觉得坚持的原因只要有一条就够了。我觉得，如果真的热爱这个职业，就应该永不言弃。

当年我在湖南卫视创办《男孩女孩》等节目的时候，成就感非常强。当我把这些全部归零，去读博士的时候，我变得一无所有，虽然那时候我已经不再年轻。但是对于我来讲，11年的埋头拉车，少有抬头看路，但这时候终于有两三年的时间可以再次回到学校，那种无比珍惜的感觉是无以言表的。所有的付出、所有的放弃都是值得的。所以如果有机会，同学们除了练就一副好身手之外，一定还要练就一双慧眼，用一个比较有前瞻性的眼光看看这个行业、看看这个产业的格局，同时形成自己比较完整的传媒价值观。我大概用了将近10万字的笔墨写了我的博士论文，叫作《基于TV2.0理念的电视创新研究》，核心就是怎么把互联网的思维、互联网的特征与精神植入到电视创作的新思维理念当中。

我们都在不断地实践着，在实践中不断提升自己，让自己有能力去把握电视这样一个工具。大家都说现在是一个电视式微的时代，但是对于“内容”来讲，有什么关系呢？我们生活在一个全媒体时代，在视频生态传播圈不断再造的时代，我们应该庆幸，它会给我们提供很多的机会，而且视频内容已经实现了在时空上的传播和收看自由。所以从这个角度来讲，我们要问自己，“你有没有这个能力，你有没有这个能力做出好产品来”，因为最后留下的，是你的产品。

也许在我们想这个节目的点子之前，有很多人都在想，但只有我们做成了这个节目。我虽然反对“成王败寇”的说法，但的的确确，如果做不出来的话，自己说自己很牛，恐怕是没有人买账的。从这个意义上讲，我们应该寻找自己的代表作。比如，在念书的时候，寻找自己最得意的一门功课；在工作的时候，哪怕是安排现场座位的事情，如果能做很好的安排，也会让我有将你从场工变成导演的冲动。

现在大家都怕，舍不得去创新，舍不得创新的机会成本，大家都觉得“拿来”是最方便的。但是，如果每个人都能多一点点坚持，可能能让这个世界产生更多创新的产品，彰显创新的力量。

（根据2013年11月《开讲啦》节目制作方——唯众传媒创始人、资深传媒人杨晖博士走进上海视觉艺术学院的演讲稿记录。）
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