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古意答客问

　　　　孤心逐浮云之炫烨的卷舒，

　　　　惯看青空的眼喜侵阈的青芜。

　　　　你问我的欢乐何在？

　　　　——窗头明月枕边书。





　　　　侵晨看岚踯躅于山巅，

　　　　入夜听风琐语于花间。

　　　　你问我的灵魂安息于何处？

　　　　——看那袅绕地、袅绕地升上去的炊烟。





　　　　渴饮露，饥餐英；

　　　　鹿守我的梦，鸟祝我的醒。

　　　　你问我可有人间世的挂虑？

　　　　——听那消沉下去的百代之过客的跫音。





1934年12月5日


灯

　　　　灯守着我，劬劳地，

　　　　凝看我眸子中

　　　　有穿着古旧的节日衣衫的

　　　　欢乐儿童，

　　　　忧伤稚子，

　　　　像木马栏似地

　　　　转着，转着，永恒地……





　　　　而火焰的春阳下的树木般的

　　　　小小的爆烈声，

　　　　摇着我，摇着我，

　　　　柔和地。





　　　　美丽的节日萎谢了，

　　　　木马栏独自转着转着……

　　　　灯徒然怀着母亲的劬劳，

　　　　孩子们的彩衣已褪了颜色。

　　　　已矣哉！

　　　　采撷黑色大眼睛的凝视

　　　　去织最绮丽的梦网！

　　　　手指所触的地方：

　　　　火凝作冰焰，

　　　　花幻为枯枝。

　　　　灯守着我。让它守着我！





　　　　曦阳普照，蜥蜴不复浴其光，

　　　　帝王长卧，鱼烛永恒地高烧

　　　　在他森森的陵寝。





　　　　这里，一滴一滴地，

　　　　寂静坠落，坠落，坠落。





1934年12月21日


秋　夜　思

　　　　谁家动刀尺？

　　　　心也需要秋衣。





　　　　听鲛人的召唤，

　　　　听木叶的呼息！

　　　　风从每一条脉络进来，

　　　　窃听心的枯裂之音。





　　　　诗人云：心即是琴。

　　　　谁听过那古旧的阳春白雪？

　　　　为真知的死者的慰藉，

　　　　有人已将它悬在树梢，

　　　　为天籁之凭托——

　　　　但曾一度谛听的飘逝之音。





　　　　而断裂的吴丝蜀桐，

　　　　仅使人从弦柱间思忆华年。





1935年7月6日


小　　曲

　　　　啼倦的鸟藏喙在彩翎间，

　　　　音的小灵魂向何处翩跹？

　　　　老去的花一瓣瓣委尘土，

　　　　香的小灵魂在何处流连？





　　　　它们不能在地狱里，不能，

　　　　这那么好，那么好的灵魂！

　　　　那么是在天堂，在乐园里？

　　　　摇摇头，圣彼得可也否认。





　　　　没有人知道在哪里，没有，

　　　　诗人却微笑而三缄其口：

　　　　有什么东西在调和氤氲，

　　　　在他的心的永恒的宇宙。





1936年5月14日


赠　克　木

　　　　我不懂别人为什么给那些星辰

　　　　取一些它们不需要的名称，

　　　　它们闲游在太空，无牵无挂，

　　　　不了解我们，也不求闻达。





　　　　记着天狼，海王，大熊……这一大堆，

　　　　还有它们的成份，它们的方位，

　　　　你绞干了脑汁，胀破了头，

　　　　弄了一辈子，还是个未知的宇宙。





　　　　星来星去，宇宙运行，

　　　　春秋代序，人死人生，

　　　　太阳无量数，太空无限大，

　　　　我们只是倏忽渺小的夏虫井蛙。





　　　　不痴不聋，不作阿家翁，

　　　　为人之大道全在懵懂，

　　　　最好不求甚解，单是望望，

　　　　看天，看星，看月，看太阳。





　　　　也看山，看水，春云，看风，

　　　　看春夏秋冬之不同，

　　　　还看人世的痴愚，人世的悾惚：

　　　　静默地看着，乐在其中。





　　　　乐在其中，乐在空与时以外，

　　　　我和欢乐都超越过一切的境界，

　　　　自己成一个宇宙，有它的日月星，

　　　　来供你钻究，让你皓首穷经。





　　　　或是我将变一颗奇异的彗星，

　　　　在太空中欲止即止，欲行即行，

　　　　让人算不出轨迹，瞧不透道理，

　　　　然后把太阳敲成碎火，把地球撞成泥。





1936年5月18日


眼

　　　　在你的眼睛的微光下，

　　　　迢遥的潮汐升涨：

　　　　玉的珠贝，

　　　　青铜的海藻……

　　　　千万尾飞鱼的翅，

　　　　剪碎分而复合的，

　　　　顽强的渊深的水。





　　　　无渚涯的水，

　　　　暗青色的水！

　　　　在什么经纬度上的海中，

　　　　我投身又沉溺在

　　　　以太阳之灵照射的诸太阳间，

　　　　以月亮之灵映光的诸月亮间，

　　　　以星辰之灵闪烁的诸星辰间？

　　　　于是我是彗星，

　　　　有我的手，

　　　　有我的眼，

　　　　并尤其有我的心。





　　　　我晞曝于你的眼睛的

　　　　苍茫朦胧的微光中，

　　　　并在你上面，

　　　　在你的太空的镜子中

　　　　鉴照我自己的

　　　　透明而畏寒的

　　　　火的影子，

　　　　死去或冰冻的火的影子。





　　　　我伸长，我转着，

　　　　我永恒地转着，

　　　　在你的永恒的周围

　　　　并在你之中……





　　　　我是从天上奔流到海，

　　　　从海奔流到天上的江河，

　　　　我是你每一条动脉，

　　　　每一条静脉，

　　　　每一个微血管中的血液，

　　　　我是你的睫毛

　　　　（它们也同样在你的

　　　　眼睛的镜子里顾影），

　　　　是的，你的睫毛，你的睫毛，





　　　　而我是你，

　　　　因而我是我。





1936年10月19日


夜　　蛾

　　　　绕着蜡烛的圆光，

　　　　夜蛾做可怜的循环舞，

　　　　这些众香国的谪仙不想起

　　　　已死的虫，未死的叶。





　　　　说这是小睡中的亲人，

　　　　飞越关山，飞越云树，

　　　　来慰藉我们的不幸，

　　　　或者是怀念我们的死者，

　　　　被记忆所逼，离开了寂寂的夜台来。





　　　　我却明白它们就是我自己，

　　　　因为它们用彩色的大绒翅

　　　　遮覆住我的影子，

　　　　让它留在幽暗里。

　　　　这只是为了一念，不是梦，

　　　　就像那一天我化成凤。





1936年12月26日


寂　　寞

　　　　园中野草渐离离，

　　　　托根于我旧时的脚印，

　　　　给他们披青春的彩衣：

　　　　星下的盘桓从兹消隐。





　　　　日子过去，寂寞永存，

　　　　寄魂于离离的野草，

　　　　像那些可怜的灵魂，

　　　　长得如我一般高。





　　　　我今不复到园中去，

　　　　寂寞已如我一般高：

　　　　我夜坐听风，昼眠听雨，

　　　　悟得月如何缺，天如何老。





1937年2月12日


我　思　想

　　　　我思想，故我是蝴蝶……

　　　　万年后小花的轻呼

　　　　透过无梦无醒的云雾，

　　　　来振撼我斑斓的彩翼。





1937年3月14日


元日祝福

　　　　新的年岁带给我们新的希望。

　　　　祝福！我们的土地，

　　　　血染的土地，焦裂的土地，

　　　　更坚强的生命将从而滋长。





　　　　新的年岁带给我们新的力量。

　　　　祝福！我们的人民，

　　　　坚苦的人民，英勇的人民，

　　　　苦难会带来自由解放。





1939年元旦日


白　蝴　蝶

　　　　给什么智慧给我，

　　　　小小的白蝴蝶，

　　　　翻开了空白之页，

　　　　合上了空白之页？





　　　　翻开的书页：

　　　　寂寞；

　　　　合上的书页：

　　　　寂寞。

1940年5月3日


致　萤　火

　　　　萤火，萤火，

　　　　你来照我。





　　　　照我，照这沾露的草，

　　　　照这泥土，照到你老。





　　　　我躺在这里，让一颗芽

　　　　穿过我的躯体，我的心，

　　　　长成树，开花；





　　　　让一片青色的藓苔，

　　　　那么轻，那么轻

　　　　把我全身遮盖，





　　　　像一双小手纤纤，

　　　　当往日我在昼眠，

　　　　把一条薄被

　　　　在我身上轻披。





　　　　我躺在这里

　　　　咀嚼着太阳的香味；

　　　　在什么别的天地，

　　　　云雀在青空中高飞。





　　　　萤火，萤火，

　　　　给一缕细细的光线——

　　　　够担得起记忆，

　　　　够把沉哀来吞咽！





1941年6月26日


狱中题壁

　　　　如果我死在这里，

　　　　朋友啊，不要悲伤，

　　　　我会永远地生存

　　　　在你们的心上。





　　　　我们之中的一个死了，

　　　　在日本占领地的牢里，

　　　　他怀着的深深仇恨，

　　　　你们应该永远地记忆。





　　　　当你们回来，从泥土

　　　　掘起他伤损的肢体，

　　　　用你们胜利的欢呼

　　　　把他的灵魂高高扬起，





　　　　然后把他的白骨放在山峰，

　　　　曝着太阳，沐着飘风：

　　　　在那暗黑潮湿的土牢，

　　　　这曾是他唯一的美梦。





1942年4月27日


我用残损的手掌

　　　　我用残损的手掌

　　　　摸索这广大的土地：

　　　　这一角已变成灰烬，

　　　　那一角只是血和泥；

　　　　这一片湖该是我的家乡，

　　　　（春天，堤上繁花如锦幛，

　　　　嫩柳枝折断有奇异的芬芳，）

　　　　我触到荇藻和水的微凉；

　　　　这长白山的雪峰冷到彻骨，

　　　　这黄河的水夹泥沙在指间滑出；

　　　　江南的水田，你当年新生的禾草

　　　　是那么细，那么软……现在只有蓬蒿；

　　　　岭南的荔枝花寂寞地憔悴，

　　　　尽那边，我蘸着南海没有渔船的苦水……

　　　　无形的手掌掠过无限的江山，

　　　　手指沾了血和灰，手掌黏了阴暗，

　　　　只有那辽远的一角依然完整，

　　　　温暖，明朗，坚固而蓬勃生春。

　　　　在那上面，我用残损的手掌轻抚，

　　　　像恋人的柔发，婴孩手中乳。

　　　　我把全部的力量运在手掌

　　　　贴在上面，寄与爱和一切希望，

　　　　因为只有那里是太阳，是春，

　　　　将驱逐阴暗，带来苏生，

　　　　因为只有那里我们不像牲口一样活，

　　　　蝼蚁一样死……那里，永恒的中国！





1942年7月3日


心　　愿

　　　　几时可以开颜笑笑，

　　　　把肚子吃一个饱，

　　　　到树林子去散一会儿步，

　　　　然后回来安逸地睡一觉？

　　　　只有把敌人打倒。





　　　　几时可以再看见朋友们，

　　　　跟他们游山，玩水，谈心，

　　　　喝杯咖啡，抽一支烟，

　　　　念念诗，坐上大半天？

　　　　只有送敌人入殓。





　　　　几时可以一家团聚，

　　　　拍拍妻子，抱抱儿女，

　　　　烧个好菜，看本电影，

　　　　回来围炉谈笑到更深？

　　　　只有将敌人杀尽。





　　　　只有起来打击敌人，

　　　　自由和幸福才会临降，

　　　　否则这些全是白日梦

　　　　和没有现实的游想。





1943年1月28日


等待（一）

　　　　我等待了两年，

　　　　你们还是这样遥远啊！

　　　　我等待了两年，

　　　　我的眼睛已经望倦啊！





　　　　说六个月可以回来啦，

　　　　我却等待了两年啊，

　　　　我已经这样衰败啦，

　　　　谁知道还能够活几天啊。





　　　　我守望着你们的脚步，

　　　　在熟稔的贫困和死亡间，

　　　　当你们再来，带着幸福，

　　　　会在泥土中看见我张大的眼。





1943年12月31日


等待（二）

　　　　你们走了，留下我在这里等，

　　　　看血污的铺石上徘徊着鬼影，

　　　　饥饿的眼睛凝望着铁栅，

　　　　勇敢的胸膛迎着白刃，

　　　　耻辱黏住每一颗赤心，

　　　　在那里，炽烈地燃烧着悲愤。





　　　　把我遗忘在这里，让我见见

　　　　屈辱的极度，沉痛的界限，

　　　　做个证人，做你们的耳、你们的眼，

　　　　尤其做你们的心，受苦难，磨炼，

　　　　仿佛是大地的一块，让铁蹄蹂践，

　　　　仿佛是你们的一滴血，遗在你们后面。





　　　　没有眼泪没有语言的等待：

　　　　生和死那么紧地相贴相挨，

　　　　而在两者间，颀长的岁月在那里挤，

　　　　结伴儿走路，好像难兄难弟。





　　　　冢地只两步远近，我知道

　　　　安然占六尺黄土，盖六尺青草；

　　　　可是这儿也没有什么大不同，

　　　　在这阴湿，窒息的窄笼：

　　　　做白虱的巢穴，做泔脚缸，

　　　　让脚气慢慢延伸到小腹上，

　　　　做柔道的呆对手，剑术的靶子，

　　　　从口鼻一齐喝水，然后给踩肚子，

　　　　膝头压在尖钉上，砖头垫在脚踵上，

　　　　听鞭子在皮骨上舞，做飞机在梁上荡……





　　　　多少人从此就没有回来，

　　　　然而活着的却耐心地等待。





　　　　让我在这里等待，

　　　　耐心地等待你们回来：

　　　　做你们的耳目，我曾经生活，

　　　　做你们的心，我永远不屈服。





1944年1月18日


过旧居（初稿）

　　　　静掩的窗子隔住尘封的幸福，

　　　　寂寞的温暖饱和着辽远的炊烟——

　　　　陌生的声音还是解冻的呼唤？……

　　　　挹泪的过客在往昔生活了一瞬间。





1944年3月2日


过　旧　居

　　　　这样迟迟的日影，

　　　　这样温暖的寂静，

　　　　这片午炊的香味，

　　　　对我是多么熟稔。





　　　　这带露台，这扇窗，

　　　　后面有幸福的窥望，

　　　　还有几架书，两张床，

　　　　一瓶花……这已是天堂。





　　　　我没有忘记：这是家，

　　　　妻如玉，女儿如花，

　　　　清晨的呼唤和灯下的闲话，

　　　　想一想，会叫人发傻；





　　　　单听他们亲昵地叫，

　　　　就够人整天地骄傲，

　　　　出门时挺起胸，伸直腰，

　　　　工作时也抬头微笑。





　　　　现在……可不是我回家午餐？……

　　　　桌上一定摆上了盘和碗，

　　　　亲手调的羹，亲手煮的饭，

　　　　想起了就会嘴馋。





　　　　这条路我曾经走了多少回！

　　　　多少回？……过去都压缩成一堆，

　　　　叫人不能分辨，日子是那么相类，

　　　　同样幸福的日子，这些孪生姊妹！





　　　　我可糊涂啦，是不是今天

　　　　出门时我忘记说“再见”？

　　　　还是这事情发生在许多年前，

　　　　其中间隔着许多变迁？





　　　　可是这带露台，这扇窗，

　　　　那里却这样静，没有声响，

　　　　没有可爱的影子，娇小的叫嚷，

　　　　只是寂寞，寂寞，伴着阳光。





　　　　而我的脚步为什么又这样累？

　　　　是否我肩上压着苦难的年岁，

　　　　压着沉哀，透渗到骨髓，

　　　　使我眼睛朦胧，心头消失了光辉？





　　　　为什么辛酸的感觉这样新鲜？

　　　　好像伤没有收口，苦味在舌间。

　　　　是一个归途的游想把我欺骗，

　　　　还是灾难的日月真横亘其间？





　　　　我不明白，是否一切都没改动，

　　　　却是我自己做了白日梦，

　　　　而一切都在那里，原封不动：

　　　　欢笑没有冰凝，幸福没有尘封？





　　　　或是那些真实的岁月，年代，

　　　　走得太快一点，赶上了现在，

　　　　回过头来瞧瞧，匆忙又退回来，

　　　　再陪我走几步，给我瞬间的欢快？





　　　　……





　　　　有人开了窗，

　　　　有人开了门，

　　　　走到露台上——

　　　　一个陌生人。





　　　　生活，生活，漫漫无尽的苦路！

　　　　咽泪吞声，听自己疲倦的脚步：

　　　　遮断了魂梦的不仅是海和天，云和树，

　　　　无名的过客在往昔作了瞬间的踌躇。





1944年3月10日


示　长　女

　　　　记得那些幸福的日子！

　　　　女儿，记在你幼小的心灵：

　　　　你童年点缀着海鸟的彩翎，

　　　　贝壳的珠色，潮汐的清音，

　　　　山岚的苍翠，繁花的绣锦，

　　　　和爱你的父母的温存。





　　　　我们曾有一个安乐的家，

　　　　环绕着淙淙的泉水声，

　　　　冬天曝着太阳，夏天笼着清荫，

　　　　白天有朋友，晚上有恬静，

　　　　岁月在窗外流，不来打搅

　　　　屋里终年长驻的欢欣，

　　　　如果人家窥见我们在灯下谈笑，

　　　　就会觉得单为了这也值得过一生。





　　　　我们曾有一个临海的园子，

　　　　它给我们滋养的番茄和金笋，

　　　　你爸爸读倦了书去垦地，

　　　　你妈妈在太阳阴里缝纫，

　　　　你呢，你在草地上追彩蝶，

　　　　然后在温柔的怀里寻温柔的梦境。





　　　　人人说我们最快活，

　　　　也许因为我们生活过得蠢，

　　　　也许因为你妈妈温柔又美丽，

　　　　也许因为你爸爸诗句最清新。





　　　　可是，女儿，这幸福是短暂的，

　　　　一霎时都被云锁烟埋；

　　　　你记得我们的小园临大海，

　　　　从那里你们一去就不再回来，

　　　　从此我对着那迢遥的天涯，

　　　　松树下常常徘徊到暮霭。





　　　　那些绚烂的日子，像彩蝶，

　　　　现在枉费你摸索追寻，

　　　　我仿佛看见你从这间房

　　　　到那间，用小手挥逐阴影，

　　　　然后，缅想着天外的父亲，

　　　　把疲倦的头搁在小小的绣枕。





　　　　可是，记着那些幸福的日子，

　　　　女儿，记在你幼小的心灵：

　　　　你爸爸仍旧会来，像往日，

　　　　守护你的梦，守护你的醒。





1944年6月27日


在天晴了的时候

　　　　在天晴了的时候，

　　　　该到小径中去走走：

　　　　给雨润过的泥路，

　　　　一定是凉爽又温柔；

　　　　炫耀着新绿的小草，

　　　　已一下子洗静了尘垢；

　　　　不再胆怯的小白菊，

　　　　慢慢地抬起它们的头，

　　　　试试寒，试试暖，

　　　　然后一瓣瓣地绽透；

　　　　抖去水珠的凤蝶儿

　　　　在木叶间自在闲游，

　　　　把它的饰彩的智慧书页

　　　　曝着阳光一开一收。





　　　　到小径中去走走吧，

　　　　在天晴了的时候：

　　　　赤着脚，携着手，

　　　　踏过新泥，涉过溪流。





　　　　新阳推开了阴霾了，

　　　　溪水在温风中晕皱，

　　　　看山间移动的暗绿——

　　　　云的脚迹——它也在闲游。





1944年6月2日


赠　　内

　　　　空白的诗帖，

　　　　幸福的年岁；

　　　　因为我苦涩的诗节，

　　　　只为灾难树里程碑。





　　　　即使清丽的词华

　　　　也会消失它的光鲜，

　　　　恰如你鬓边憔悴的花

　　　　映着明媚的朱颜。





　　　　不如寂寂地过一世，

　　　　受着你光彩的薰沐，

　　　　一旦为后人说起时，

　　　　但叫人说往昔某人最幸福。





1944年6月9日


萧红墓畔口占

　　　　走六小时寂寞的长途，

　　　　到你头边放一束红山茶，

　　　　我等待着，长夜漫漫，

　　　　你却卧听着海涛闲话。





1944年11月20日


口　　号

　　　　盟军的轰炸机来了，

　　　　看他们勇敢地飞翔，

　　　　向他们表示沉默的欢快，

　　　　但却永远不要惊慌。





　　　　看敌人四处钻，发抖：

　　　　盟军的轰炸机来了，

　　　　也许我们会碎骨粉身，

　　　　但总比死在敌人手上好。





　　　　我们需要冷静，坚忍，

　　　　离开兵营，工厂，船坞：

　　　　盟军的轰炸机来了，

　　　　叫敌人踏上死路。





　　　　苦难的岁月不会再迟延，

　　　　解放的好日子就快到，

　　　　你看带着这消息的

　　　　盟军的轰炸机来了。





1945年1月16日香港大轰炸中


偶　　成

　　　　如果生命的春天重到，

　　　　古旧的凝冰都哗哗地解冻，

　　　　那时我会再看见灿烂的微笑，

　　　　再听见明朗的呼唤——这些迢遥的梦。





　　　　这些好东西都决不会消失，

　　　　因为一切好东西都永远存在，

　　　　它们只是像冰一样凝结，

　　　　而有一天会像花一样重开。





1945年5月31日
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