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前言


一、关于作者

吴兢，唐代汴州浚仪（今河南开封）人，生于高宗总章元年(668)左右，卒于玄宗天宝八载（749)。关于他的幼年生活我们不能详知，据《旧唐书》记载他年轻时即“励志勤学，博通经史”，深得邻邑魏元忠和朱敬则的赞赏。但这也透露出一个很关键的信息，即吴兢没有获取过科举功名。长安（701—705)初年魏、朱两人相继为相，吴兢因史才出众得到荐举，进入中书省下设的史馆工作，参与编修本朝国史，并很快被授予右拾遗内供奉一职。右拾遗是中书省从八品上的低级职务，定额二人。内供奉属于编制以外人员，意思是在省内做事情，不过按照唐朝的规定，其资望、俸禄与编制内的正员官相同。对于吴兢这样没有功名、直接由举荐入仕的人来说，是很不错的待遇。

705年，桓彦范、敬晖等人联手禁军将领发动政变，将皇帝武则天赶下台，废周复唐，改元神龙，这一事件因而被称为“神龙革命”。吴兢在政变之后迁为右补阙，获得了中书省正式编制。他与韦承庆、崔融、刘知几等人共同修成《则天实录》，并因此被提拔为起居郎。这是门下省从六品的官职，负责记录皇帝的日常起居活动，作为撰写实录的基本史料。大约在景龙元年（707)前后，吴兢
 升任秘书省著作郎。次年，他的老上司、曾任中书舍人兼修国史的刘知几，因不满于当时的史馆体制而辞去修史工作，将之委任于吴兢。此后不久他被迁为水部郎中，这本是他由修史转向从政的一个机会，但恰在此时他的母亲不幸去世，吴兢于是丁忧还乡。开元三年丧服期满后，他谢绝了朝廷的相关任命，上书希望完成此前的修史工作。此后他虽历任谏议大夫、卫尉少卿、太子左庶子等职，但始终兼任修文馆学士。

长年的修史工作以及政见不同，使得吴兢在朝中人际关系多有不睦，加以《贞观政要》的进呈似乎引发了反对派的不同意见，于是吴兢在开元十七年(729)被调任地方担任荆州司马，一度在江南诸州任职，并得到朝廷特许“以史稿自随”。后来调到北方任相州长史、邺郡太守等职，晚年回到京师担任恒王傅，仍希望承担修史工作，但彼时的吴兢已经老迈，行动不便，因此时任宰相李林甫拒绝了这一请求。天宝八载(749)卒于家中，享年八十余。

从长安初年初入史馆算起，到开元十七年出任荆州司马为止，吴兢前后担任国史修撰工作将近三十年。如果加上此后外任期间以及晚年回京后的著述经历，则可以说吴兢一生几乎毫无保留地贡献给了史学工作。尽管著述宏富，但完整流传下来的仅《贞观政要》十卷。其史学专著见诸记载者包括《齐史》十卷、《梁史》十卷、《陈史》五卷、《周史》十卷、《隋史》二十卷、《唐书》一百卷、《唐春秋》三十卷、《唐书备阙记》十卷、《太宗勋使》一卷、《中宗实录》二十卷、《睿宗实录》五卷、《兵家正史》九卷、《唐名臣奏》十卷，此外尚有参编史著及其他著述若干种，可惜全部散佚。不过需要指出，我们今天所看到的《旧唐书》是五代人在唐代历朝实录及国史基础上纂修而成，其中高、武、中、睿四朝
 历史，其实正是吴兢等当时史家著述的撷取和整理，甚至不排除大段的抄录。从这个角度来说，吴兢留给后世的史学财富远不止一部《贞观政要》。吴兢修史崇尚精简，为世所称，但晚年著史过于强调精炼，以致信息不全、歧义频出，史称“兢卒后，其子进所撰《唐史》八十余卷，事多纰缪，不逮于壮年”（《旧唐书•吴兢传》)。

二、写作背景

对贞观政局的高度认可和推崇，是《贞观政要》编撰的基本立场。贞观是唐太宗李世民在位期间的年号，时间为公元627—649年，共计二十三年。李世民是唐高祖李渊第二子，生于隋开皇十八年（598)十二月，卒于唐贞观二十三年(649)五月，享年五十二岁。他亲历隋末大乱，与父亲李渊共同起兵入关，并作为实际最高统帅平定了诸割据势力，与其说是高祖李渊的继承者，毋宁说是唐朝基业的创建者。唐太宗在位期间实行了一系列休养生息、轻徭薄赋的政策，政治上能够虚心纳谏，刑罚上务求宽俭公正，从而使国力得到恢复，人民生活水平提高，社会安定，民族团结，史称“贞观之治”。《旧唐书》编纂者认为唐太宗“拔人物则不私于党，负志业则咸尽其才”，“听断不惑，从善如流，千载可称，一人而已”（《旧唐书·太宗纪》），是很公允的评价。在《贞观政要序》中，吴兢写道：“太宗时政化，良足可观，振古而来，未之有也。至于垂代立教之美，典谟谏奏之词，可以宏阐大猷，增崇至道者，爰命不才，备加甄录，体制大略，咸发成规。于是缀集所闻，参详旧史，撮其指要，举其宏纲，词兼质文，义在惩劝，人伦之纪备矣，军国之政存焉……庶乎有国有家者克遵前轨，择善而从，则可久之业益彰矣，可大之功尤著矣。”他将贞观政局盛赞为亘古未有，表现出高度的推崇
 和追慕，希望通过对贞观朝政教典谟的编撰，为当朝和后世帝王树立典范，将这种政教之道弘扬光大。

武周时期严酷的政治气候，以及李唐复辟后政局的动荡，是作者撰写本书的直接动机。从垂拱元年（685)二月到神龙元年（705)正月，这段历史称为“武周时期”。在长达二十年的时间里，武则天先后以太后和皇帝的身份，居于唐、周两个政权的最高统治地位。为巩固统治，武则天极力镇压李唐皇室宗亲和关陇旧贵族，着力提拔寒族士人，推行酷吏政治，鼓励告密，政治氛围高度紧张，这给青年时期的吴兢留下深刻印象。武周晚期，已入而立之年的吴兢进入史馆，先后参与了高宗、武后两朝的实录编修，并得以亲睹太宗朝大量史料。历览本朝百年政治变迁，使得吴兢对李唐复辟时期的政局产生深刻反省。目前学界倾向于认为吴兢在中宗朝开始《贞观政要》的整理编撰，在玄宗开元十七年(729)之前完稿。尽管杀青之时玄宗即位已近二十年，天下允称盛世，然而全书无处不在的现实关怀，则无疑源于武周晚期到玄宗登基这段时间里严峻的政治局面。

武周晚期以来的国史修撰群体为本书提供了思想基础。唐代的史学发达世所周知，这里面其实有很现实的政治因素。武则天上台后为加强皇权，培植了一个依存于中书、门下两省的庞大文士群体，作为政令制定、行政监督、思想宣传等方面的工具，而国史修撰正是其中之一。在武周晚期，史馆、修文馆这两省修史机构中逐渐汇集起包括徐坚、刘知几等在内的众多专业史学工作者。晚年刘知几曾回忆道：“东海徐坚，晚与之遇，相得甚欢……复有永城朱敬则、沛国刘允济、吴兴薛谦光、河南元行冲、陈留吴兢、寿春裴怀古，亦以言议见许，道术相知，所有扬搉，得尽怀抱。”（《史通•自叙》）徐坚、刘知几年龄相仿，吴
 兢则约小他们十岁，在初入史馆时受到了刘知几的关键提携，史称“知几自负史才，常慨时无知己，乃委国史于著作郎吴兢”（《旧唐书•刘子玄传》)。这种影响不仅限于晋身迁转，更重要的在于这个国史修撰群体的治史思想对吴兢产生了深刻影响，因此《贞观政要》体现出唐朝高水平史学著作所共有的直笔、精炼等优点。

三、主要内容

《贞观政要》将唐太宗在位二十三年间与各位大臣的对话、以及大臣重要的奏章，按照政治要素分为四十篇，每篇收录若干对话或奏章，从不同角度说明本篇主旨。大体来说，这四十篇是由宏观到细节、由内到外。第一卷有《君道》、《政体》两篇，从宏观上阐释太宗的为君之道和为政之体。第二卷包括《任贤》、《求谏》、《纳谏》，主要讲进谏的重要性。第三卷讲君臣关系、择官任人、封邦建国，属于国家治理范畴。第四卷从《太子诸王定分》到《规谏太子》，主要围绕训诫诸弟皇子展开。第五卷大致是关于臣子道德和义务的规定，包括仁义、诚信等准则。第六卷从俭约、谦让、仁恻等不同方面，较全面地反映了贞观政治理念的细节层面。第七卷阐释礼乐学问对于治理国家的重要性。第八卷是关于农业、刑法、邦交等方面的内容。第九卷着眼于征伐安边，包括击突厥、征高丽这两次太宗朝最为重要的对外行动，并反映出太宗伟大的民族思想。第十卷则讲行幸、畋猎等戒惧之事，以《慎终》作为全书十卷四十篇的结尾，引人深思。要而言之，这部记录贞观朝君臣言语的史著反映出如下重要政治理念。

高度的君主责任感。与很多帝王不同，唐太宗具有高度的自我反省意识，对自己作为君主的责任有清醒认识。在与萧瑀讨论周、秦两
 朝国祚长短悬殊的原因时，萧瑀认为“平定虽同，人情则异”，着眼于两朝末年天下形势的不同。太宗并不完全认同，他指出“周既克殷，务弘仁义；秦既得志，专行诈力”，将国运盛衰的因由直接指向国君本身。(《辨兴亡》）正是由于具备了这样一种使命感和责任感，太宗才能时刻保持警惕。

君臣之间肝胆相照，君主虚心纳谏，朝臣敢于犯颜。人们对贞观政局的认识往往较为片面，认为太宗善于纳谏，而进谏者则主要是魏徵，这种脸谱化的误解一定程度上源于各种文选、掌故对于魏徵的重视。事实上，贞观之治的形成不仅在于君主虚心纳谏，更在于有一个敢于犯颜直谏、与君主肝胆相照的朝臣群体，包括房玄龄、萧瑀、王珪、魏徵、岑文本、马周等众多唐初重臣。他们在年龄、资历上相差很大，政治立场也不尽相同，甚至掺有党争的因素，但都能对太宗提出真诚意见，这是很难能可贵的。

重视百姓。全书开宗明义引用了太宗著名的话：“为君之道，必须先存百姓。”（《君道》）唐太宗明确批评了隋文帝防民甚于防贼的错误思想。他援引开皇旧事，指出隋文帝宁肯让“百姓逐粮”，也不愿开仓赈灾，以致失去民心。有鉴于此，太宗对《论语》中“百姓不足，君孰与足”的训诫深表赞同（《辨兴亡》)。这也正是魏徵“水能载舟，亦能覆舟”的著名言论提出的时代背景（《政体》）。这种以民为本的治国思想直到今天仍然具有重要意义。

四、关于本书

虽然吴兢希望为玄宗治国提供镜鉴，然而《贞观政要》撰成之后并未引发当时朝野的广泛关注，也未被视为吴兢的主要著作。直到吴兢
 去世半个世纪以后，致力中兴的宪宗李纯(778—820)才注意到这部著作的思想价值，常向朝臣提及自己所读心得（《玉海》卷四九）。文宗(809—840)自幼“喜读《贞观政要》，每见太宗孜孜政道，有意于兹”(《旧唐书•文宗纪》），即位后更是以之自勉。唐宣宗（810—859)曾“书《贞观政要》于屏风，每正色拱手而读之”(《资治通鉴》卷二四八大中二年），并能身体力行，使他获得了“小太宗”的美誉。尽管唐朝最终无可挽回地走向灭亡，但《贞观政要》却成为以后历代国君案头的必备典籍。本书在吴兢外孙蒋乂的保存下得以传世，国内版本主要有明洪武三年（1370)王氏勤有堂刊本和明成化元年（1465)戈直集论本两种。本书以四库全书本《贞观政要》为底本，参考了叶光大等《贞观政要全译》（贵州人民出版社1991年）、骈宇骞《贞观政要》（中华书局2011年）两种成果。

《贞观政要》全书十卷四十篇，计八万余字，其中不乏长篇奏议，文辞表述存在大量的敷陈排比、援引古典等现象，通读全书并非易事。我们从全书中精心选出约一万字的内容，大体每篇选出一至两则予以注释和翻译，并对选文进行延展性点评。选文的标准，尽量避免过长过繁的文字，以对话为主，简短明确，故事性强，并能集中反映该篇核心思想。注释的标准，主要针对选文中的重要人物、典故、地理以及与现代汉语用法明显不同的词语。译文以直译为主，兼及意译。需要指出，《贞观政要》是一部思想性的史著，读者读完选文本身就会有很多深刻的思考，因此我们的点评没有局限于就选文谈感想，而是尽可能就其背后的历史事件、相关制度等深层因素予以阐释。如前所述，本书的撰写存在从太宗朝至武周这样一个无法分割的历史理路，本书点评在诠释贞观朝人事因由的同时，还以较多笔墨讲述了高宗、武后时
 期的历史，包括相关史实、制度的考证，论证上务求严谨，叙述则尽量活泼，以期更加全面、完整地反映本书的思想背景，并使读者通过历史的参照与对比，对贞观政治有更为深刻和直观的理解。本书选文和评析由王炳文承担，注释、翻译部分由王晶承担。不当之处，敬请读者方家批评指正。


王炳文



2014年4月于北京







君道第一


贞观二年，太宗问魏徵曰：“何谓为明君暗君?”徵曰：“君之所以明者，兼听也;其所以暗者，偏信也。《诗》云：‘先人有言，询于刍荛。’
1

 昔唐、虞之理
2

 ，辟四门，明四目，达四聪，是以圣无不照，故共、鲧之徒
3

 ，不能塞也；靖言庸回，不能惑也。秦二世则隐藏其身，捐隔疏贱而偏信赵高，及天下溃叛，不得闻也。梁武帝偏信朱异
4

 ，而侯景举兵向阙
5

 ，竟不得知也。隋炀帝偏信虞世基
6

 ，而诸贼攻城剽邑，亦不得知也。是故人君兼听纳下，则贵臣不得壅蔽，而下情必得上通也。”太宗甚善其言。

贞观十年，太宗谓侍臣曰：“帝王之业，草创与守成孰难？”尚书左仆射房玄龄对曰
7

 ：“天地草昧，群雄竞起，攻破乃降，战胜乃克。由此言之，草创为难。”魏徵对曰：“帝王之起，必承衰乱，覆彼昏狡，百姓乐推，四海归命，天授人与，乃不为难。然既得之后，志趣骄逸，百姓欲静而徭役不休，百姓凋残而侈务不息，国之衰弊，恒由此起。以斯而言，守成则难。”太宗曰：“玄龄昔从我定天下，备尝艰苦，出万死而遇一生，所以见草创之难也。魏徵与我安天下，虑生骄逸之端，必践危亡之地
8

 ，所以见守成之难也。今草创之难既已往矣，守成之难者，当思与公等慎之。”

【注释】



1

 “先人有言”二句：原作：“先民有言，询于刍荛”，出自《诗经•大雅•板》，唐人避太宗李世民讳而改“民”为“人”。全句意
 为古人传下名言训导，要向割草砍柴的人请教。



2

 唐、虞：即唐尧和虞舜，传说中上古圣明君主。理：治。古人将政令有序、天下太平的状态称为“治”，与“乱”相对。唐人为避高宗李治名讳而以“理”代称。《贞观政要》作于玄宗朝，因此避讳，事实上太宗与魏徵的对话不可能避“治”字讳。



3

 共、鲧：即共工和鲧，传说中上古恶人。共工以筑堤堵塞法治水不成，与颛顼相争不胜，怒触不周山，天地为之倾斜。另一说法是共工为舜帝设立的官职，主管工程筑堤和矿冶等事务。鲧是禹的父亲，用堵塞法治水失败，被杀于羽山，化为黄熊。部分学者认为共工即鲧，是一个人。



4

 朱异（483-549):字彦和，南朝梁武帝萧衍在位时为文学侍臣，长期受梁武帝宠信，担任中书通事舍人，虽富有才华而善阿谀奉承，侯景叛乱前他一直阻塞消息不让萧衍知道。侯景起兵以诛杀朱异为名，称其祸国害民，朱异忧惊发病而卒。



5

 侯景（503—552):北齐高欢手下将领，为人反复残忍，先后投靠西魏及梁，发动兵变将梁武帝困死在台城，后被王僧辩、陈霸先击溃败死。



6

 虞世基（？—618):南朝旧臣，入隋后受重用，对炀帝隐瞒天下起义实情，江都兵变中与炀帝一同被害。



7

 尚书左仆射（yè）：官名，尚书令的副职，有左右两名仆射。由于李世民即位前曾任尚书令，因此尚书令在唐前期基本空缺，尚书左、右仆射成为贞观朝实际最高行政长官。房玄龄(579—648):名乔，字玄龄，唐初著名宰相，玄武门之变功臣之首，与杜如晦合称“房杜”。



8

 
 践：踩到，引申为走向、导致。

【译文】


贞观二年，太宗问魏徵说：“怎样才称得上是圣明君主，怎样又算昏聩君主呢？”魏徵答道：“君王之所以圣明，在于能够听取各方面的不同意见；之所以昏聩，是因为偏听偏信。《诗经》说：‘老祖宗教诲我们要多向割草砍柴的人请教。’当初唐尧、虞舜治理天下，广求贤才，开阔视听，从而使得国君无所不知，所以像共工、鲧这样的恶人不能蒙蔽他，巧言令色的小人也不能迷惑他。至于秦二世，则把自己藏于深宫，远离朝臣百姓，偏信赵高一人，等到天下分崩离析，自己还不知道。梁武帝专听朱异的话，结果侯景起兵直指朝廷都不知道。隋炀帝偏信虞世基，各路义军攻克城池洗劫县邑，他也不知道。因此君王要能够听取各种意见，了解基层情况，这样权贵之臣就不会闭塞他的视听，而下面的情况也自然可以反映上去了。”太宗很认可他的回答。



贞观十年，太宗问各位侍臣道：“帝王的基业，创业与守成哪个更难？”尚书左仆射房玄龄回答道：“天地秩序本来处于混沌无序，各路英雄竞相起兵，攻破城池敌人才肯投降，战胜对方才能获得统治。从这个角度来讲，创业要更难。”魏徵回答道：“帝王必然是应乱世而生，颠覆前朝昏暗统治，百姓一心拥戴，天下都来归附，既是天运授予，又是百姓拥护，没什么难的。可是得到政权以后，心志骄傲，渐喜安逸，老百姓想要过几天太平日子，结果却徭役征发不断，民力早已不堪，大役却接连不断，国家的衰败弊政，基本都是因为这样而产生的。从这个角度来讲，守成更难。”太宗说：“玄龄当初跟着我平定天下，历尽艰苦，九死一生，所以他看到了创业的艰辛。魏徵辅佐我治理天下，担心产生骄傲安逸的端倪，而走向危亡境地，因此看到了守成的困难。现在
 创业的困难已经过去，至于守成之难，我要和你们共同警惕啊！”


【评析】

我们今天将李渊称为唐朝的开国皇帝，这个观念在唐前期并不是很清晰。当时从朝廷到民间，更为追慕的其实是太宗文皇帝李世民的贞观时期，并倾向于将李世民定为开国皇帝。所以一直到安史之乱爆发之后，诗圣杜甫还要无比向往地写下“煌煌太宗业，树立甚宏达”的诗句。贞观一朝与其说是政权继承，毋宁说是制度初创，这也使得唐太宗比此前任何帝王都更为重视“君道”。所谓君道，就是为君之道，换句话讲，即怎样做一个合格的帝王。在君天下的时代，优秀的皇帝可以缔造盛世强国，而昏庸者却足以断送江山祖业。唐太宗关于为君之道的认识，成为唐代以后历任君主遵行不替的准则。太宗少年起兵征战四方，即位后又能虚心纳谏志于守业，这与他丰富的人生经历、高度的政治使命、严格的自我要求都有关系。虽然他在晚年也表现出好大喜功等特点，但总的来说，他的一生是勤于政治奋发图强的，无愧于中国古代最杰出的政治家的称号。

《左传》说“无偏无党，王道荡荡”，统治者处理问题必须持中庸之道，切忌意气用事。这里讲一个发生在太宗朝的故事。贞观十年六月，文德皇后长孙氏去世，百官披麻戴孝参加追悼大会。其实这种大型宫廷活动也是官员彼此交流的一种途径，因为一些致仕的官员平日里并不一定经常露面。哀乐声中百官依次入场，当时的太子率更令、年届七旬的欧阳询也出现在人群中。欧阳询在唐初是绝对的大人物，他官阶不高但资历很老，是高祖李渊的老朋友。欧体字笔力险劲，允成一家，不仅盛誉当时，更流传千古，武德年间曾有高丽使者专门入朝求欧阳询的字。据说当时高祖感慨道：“不意询之书名，远播夷狄，彼
 观其迹，固谓其形魁梧耶！”为什么这样说？欧阳询是潭州临湘人，身材短小，形容猥琐，高祖拿老朋友开玩笑，说高丽那边光看字，估计还以为爱卿你身形魁梧呢！到了贞观十年，高祖已经去世了，欧阳询也俨然老翁，很少在公开场合露面。这时就有眼尖的人窃窃耳语，说你看你看欧阳先生。许敬宗也没见过这位书法圣手，循声望去却见一个形容枯槁的老人，配着哀乐顿觉滑稽，当下笑出了声。这一笑不得了，越想忍越忍不住，最后大笑起来。顿时百官侧目，须知这是长孙皇后的葬礼！太宗深敬长孙皇后，皇后葬礼又是国之大礼，而许敬宗之才也值得爱惜，权衡再三，他还是将许敬宗贬官到洪州都督府作司马了。许敬宗后来说是外贬，其实不降反升。洪州是上都督府，司马位从四品下，而他此前担任的中书舍人才是正五品上。之所以说是贬官，是因为中书舍人负责草拟诏书，是绝对的实权大权，号称“文士之极任，朝廷之盛选”。放到洪州作司马，权是小了很多，但品阶反而上了一级，明显是为了暂避风头。中国政治自古讲究德才之辨，君王必须适当驾驭以求平衡。太宗在这件事的处理上拿捏得当，体现出一个明君的智慧。

人无完人，统治者同样会犯这样那样的错误，因此才要兼听各种意见，平衡多方力量，这样才能做到上下沟通顺畅，确保政令的有效实行和执政的公平允当。同时，对于马上取天下的创业者来说，最重要的莫过于平稳实现执政理念的转变，从攻城略地、戎马倥偬的军事领袖过渡到治国安邦、垂教四民的治世君主。破旧虽难，毕竟只是一时，创立百代法则方是最终目的。综观太宗一生，基本兑现了当初他对魏徵的承诺，比如在处理许敬宗这件事上，不以个人好恶为主导，在政治实践中能够行中庸之道，照顾多方感受，体现出他不一般的胸襟。






政体第二


贞观初，太宗谓萧瑀曰
1

 ：“朕少好弓矢，自谓能尽其妙。近得良弓十数，以示弓工。乃曰：‘皆非良材也。’朕问其故，工曰：‘木心不正，则脉理皆邪
2

 ，弓虽刚劲而遣箭不直，非良弓也。’朕始悟焉。朕以弧矢定四方，用弓多矣，而犹不得其理。况朕有天下之日浅
3

 ，得为理之意，固未及于弓，弓犹失之，而况于理乎?”自是诏京官五品以上，更宿中书内省
4

 ，每召见，皆赐坐与语，询访外事，务知百姓利害、政教得失焉。

……

贞观四年，太宗问萧瑀曰：“隋文帝何如主也
5

 ？”对曰：“克己复礼，勤劳思政，每一坐朝，或至日昃，五品已上，引坐论事，宿卫之士，传飧而食，虽性非仁明，亦是励精之主。”太宗曰：“公知其一，未知其二。此人性至察而心不明
6

 。夫心暗则照有不通，至察则多疑于物。又欺孤儿寡妇以得天下
7

 ，恒恐群臣内怀不服，不肯信任百司，每事皆自决断，虽则劳神苦形，未能尽合于理。朝臣既知其意，亦不敢直言，宰相以下，惟承顺而已。朕意则不然，以天下之广，四海之众，千端万绪，须合变通，皆委百司商量，宰相筹画，于事稳便，方可奏行。岂得以一日万机，独断一人之虑也。且日断十事，五条不中，中者信善，其如不中者何？以日继月，乃至累年，乖谬既多，不亡何待？岂如广任贤良，高居深视，法令严肃，谁敢为非?”因令诸司，若诏敕颁下有未稳便者，
 必须执奏，不得顺旨便即施行，务尽臣下之意。

【注释】



1

 萧瑀（575—648):唐初名臣，萧为江南著姓，萧瑀的姐姐为隋炀帝妃子。萧瑀为人正直，太宗曾手书“疾风知劲草，板荡识诚臣”以奖励。



2

 脉理：脉络纹理。邪：不正，通“斜”。



3

 有：统治，享有。浅：时间短。



4

 更：轮流。宿：值夜班。中书内省：即中书省，在禁城之内，故称内省。



5

 隋文帝：即杨坚（541—604)，隋朝开国皇帝，性俭朴，在位期间勤于政事，国家富足，这段时期使用的年号主要是开皇（581-600)，史称“开皇之治”。



6

 性：本性。心：内心。性与心是中国古代哲学中一组密切联系的概念。察：看清楚，凡事循根究底。



7

 欺孤儿寡妇以得天下：指隋文帝杨坚是以武力逼迫北周静帝“禅位”给自己而称帝建隋的，581年周静帝宇文阐仅九岁，其父周宣帝于580年病死，母亲朱满月守寡，故太宗称其母子为“孤儿寡妇”。

【译文】


贞观初年，太宗对萧瑀说道：“我自幼喜好弓箭，自以为可以完全理解其中的奥妙。最近我得到十几张好弓，拿给制弓的工匠看。没想到他说：‘都不是好材质制成。’我问原因，工匠说：‘木材的中心如果长得不端正，那么纹理走向就都斜了。陛下您的弓虽然刚硬强劲，但
 射出去的箭方向不直，所以说不是好弓。’我这才恍然大悟。我凭借弓马武力平定四方，用过的弓很多，却仍不能领悟其道理，况且我得到政权时间尚短，对于治理国家的道理，固然还比不上对于弓的了解。我对弓的领悟尚有不到之处，更何况在治理国家方面呢？”自此以后下诏，要求五品以上的京官轮流在中书省值夜班。每次召见他们，都赐其坐着与太宗谈话，以便询问宫禁外的情况，力求了解百姓的利益疾苦、政策教化的得失。



……



贞观四年，太宗问萧瑀说：“隋文帝是什么样的君王？”萧瑀回答说：“克制自己的欲望以求恪守礼制，勤劳工作心系政事，每次一旦坐朝，常常一直工作到太阳落山。五品以上的官员，延接御前坐而商讨政事，值夜班的禁军，则派人把晚饭送到岗哨上吃。虽然从本质上来说谈不上仁德圣明，但也算是励精图治的君王了。”太宗说：“爱卿你只知道他的一方面，却不知道他的另一方面。这个人本性对什么都知道得一清二楚，但心中不明事理。心中阴暗的话，看事情就有不通达的地方；什么都了解得一清二楚，就总是疑神疑鬼。而且他又是通过欺压周室的孤儿寡母取得天下，总担心群臣心中不服气，不愿意信任朝中百官，什么事都要亲自决断，因此虽然心力劳损形容消瘦，却不能让朝中诸事完全得到妥善的处理。朝中大臣既然都知晓文帝的心意，也不敢直言进谏。自宰相而下的百官只是奉承遵循皇帝旨意而已。我的想法却不是这样的，以天下的幅员广阔，四海百姓的众多，千端万绪事情繁多，必须合于变化通融，因此都托付给百官商议处置，宰相筹策规划，只有对事情稳妥便利，方可以上奏施行。怎么能一天处理众多事务，仅凭一己思量独自裁断呢？况且假如每天裁决十件事，有五条
 不合理，对于处置合理的来说固然很好，可是判断有误的那些该怎么办呢？这样日以继月，以至年复一年，违理错误之事越来越多，国家怎么会不覆亡呢？还不如多任命贤良之士，自己居于高处看得长远，确保法令严整不犯，这样谁敢乱来呢？”于是命令各部门，如果有诏敕颁布下来不甚稳妥便利的，必须找出来上奏，不允许顺着上面旨意立即就施行，一定要尽好臣下的义务。


【评析】

唐太宗十六岁即协助李渊起兵反隋，占领长安后更是独当一面，经营陕东道，击败中原群雄。上述两段集中体现了太宗治理国家的理念。唐太宗少习弓马，征战四方，但其所收藏的弓却并非优良，这让他想到自己高居端揆，很难了解到下面的真实情况。隋文帝、炀帝父子二人是唐太宗经常拿来反观自己的前车之鉴。这父子二人都有过人的才能，但江山二世而亡，其中因由让李世民反复体味。隋文帝杨坚一生勤勉政务，凡事必亲力亲为，然而恰恰这样的明察秋毫使得臣下人人自危，而他自己也过于繁劳。

一个明智的领导不会事事过问总持万机，而是抓大放小、让其下各个部门都发挥其应有的作用。该强硬时绝不手软，而该装糊涂甚至该低头时也可以做到，不会意气用事、逞匹夫之勇。这里再讲一则发生在武则天身上的事。光宅元年(684)十月，徐敬业在扬州起兵，矛头直指当朝太后武则天。朝廷在派兵镇压的过程中，发现扬州兵变竟然和宰相裴炎颇有瓜葛。怎么回事呢？这个问题还得回到缘起上说。当时眉州刺史徐敬业、给事中唐之奇、盩厔令徐敬猷、詹事司直杜求仁、长安主簿骆宾王、盩厔尉魏思温均因事贬官，上任之前聚在了扬州。这里面真正的大官只有徐敬业和唐之奇，但他们的地位并不重
 要。因为徐敬业所任的刺史虽然是从三品，但眉州却非要紧州郡；唐之奇所任正五品上的给事中是门下省要职，但就在一年前宰相议事的政事堂从门下省迁至中书省，给事中实际上已离开了参政中心。其他几个人虽然都在京城作官，但级别更是无足挂齿。他们聚在扬州后萌生了造反的念头。据《资治通鉴》记载，其中的魏思温“尝为御史”，事实上应该是指从七品上的殿中侍御史，此前被贬官到盩厔县当县尉(近似于县公安局局长），在徐敬猷手下做事。魏思温有个老朋友薛仲璋当时正作着正八品上的监察御史，双方沟通之下，薛仲璋遂借着到扬州搞监察工作的机会，把时任扬州长史的陈敬玄给弹劾免官了，于是徐敬业趁机发动了兵变。

御史台是古代监察弹劾的部门，带有纪检性质，在高宗武则天时期政治中扮演了尤为重要的角色。特别是其中级别很低的监察御史一类官员，往往成为中央推行政治工作的重要道具。当时高宗甫逝，武则天的夺权行动刚刚开始，政治上较为混乱。如果薛仲璋干完这项工作就赶紧打道回京，或许还能脱了干系。不想他索性跟着徐敬业干起了倒武事业，接受了徐授予他的扬州大都督府右司马这么个伪头衔。这样一来朝廷顺藤摸瓜，发现薛仲璋正是当朝宰相裴炎的外甥。事情走到这一步，裴炎该怎么办呢？史称“炎欲示闲暇，不汲汲议诛讨”。这里的“闲暇”可不是放松、优闲的意思，而是指清白、与事无关。裴炎感到了这件事情的棘手，他的办法是不作回应，想借此表明自己的清白。然而这样一种事不关己的态度如何糊弄得过武则天!扬州兵变把裴炎推到了舆论风口，事态上升为裴炎是否参与谋反。武则天找来裴炎旁敲侧击，裴炎心里清楚太后什么意思，回答道：“皇帝年长，不亲政事，故竖子得以为辞。若太后返政，则不讨自平矣。”中宗
 李显生于显庆元年(656)十一月，当时已经二十九周岁，按古人的算法刚好是三十的而立之年，故而裴炎这么说。武则天听了没吭声，这次谈话很快便满朝皆知，监察御史崔察上书指出裴炎心怀“异图”，御史台受命审理，裴炎下狱。

光宅元年的武则天并未稳操大权，拿下一个裴炎是远远不够的。裴炎是高宗临终时的首席顾命，实际执掌中书省及设于其下的政事堂。如果扳倒裴炎却拿不下中书省，武则天就会变得骑虎难下。不知是否武后授意，恰在这时跑出来一个小一号的中书舍人李景谌，拍着胸脯信誓旦旦地保证裴炎必反。这一内奸举动激起了中书门下两省高层的极大反感，侍中刘景先及中书侍郎胡元范向武则天表示：“若裴炎为反，则臣等亦反也。”武则天只得低调地说：“朕知裴炎反，知卿等不反。”刘、胡两人随即下狱。当月下旬裴炎被斩，刘景先贬官外放，胡元范流死琼州。没有任何直接证据表明裴炎谋反，但他与刘景先等人在这件事上确实是与武则天越走越远。后世多以裴炎“示闲暇而不议诛讨”的态度指责他，实际上以裴炎当时的高官重位，这样的事情一旦争辩只会越抹越黑。然而他提出的武则天归政中宗一事则纯属要挟君主，而刘景先等人则更是不给武则天台阶下。武则天回答“朕知裴炎反，知卿等不反”，可以看到她确实处于劣势，以至竟口头服软。武则天的所为体现着一个统治者的智慧，在处理裴炎一事上时机把握得当，又不树敌过多，可谓得政体之妙用。

我们可以拿太宗眼中的隋文帝来做比较。隋文帝凡事务求亲力亲为，对臣下过于疑忌。这样的理政方式，如果放到他壮年时期，或许会使国家政体彰显出一时的活力，然而长此以往无疑会累积很多问题。当统治者年事渐高、心力不济时，必然会滋生诸种弊端。用太宗
 的话说，这就叫作“性至察而心不明”，不懂得什么该紧，什么该放。与此相对，武则天在处理与宰相集团的关系上，表现得更为明智。她深知要处理的只是裴炎，不能树敌过多，事实上对中书省的官员群体做出很大让步。我们试想，假如武则天穷根究底务求诛除异己，那必然会在短期内树敌过多，失去为政之要。






任贤第三


杜如晦，京兆万年人也。武德初，为秦王府兵曹参军，俄迁陕州总管府长史
1

 。时府中多英俊，被外迁者众
2

 ，太宗患之。记室房玄龄曰：“府僚去者虽多，盖不足惜。杜如晦聪明识达，王佐才也。若大王守藩端拱，无所用之；必欲经营四方，非此人莫可。”太宗自此弥加礼重，寄以心腹，遂奏为府属，常参谋帷幄。时军国多事，剖断如流，深为时辈所服。累除天策府从事中郎，兼文学馆学士
3

 。隐太子之败，如晦与玄龄功第一，迁拜太子右庶子。俄迁兵部尚书，进封蔡国公，实封一千三百户。贞观二年，以本官检校侍中。三年，拜尚书右仆射，兼知吏部选事，仍与房玄龄共掌朝政。至于台阁规模
4

 ，典章文物
5

 ，皆二人所定，甚获当时之誉，时称房、杜焉。

……

马周，博州茌平人也。贞观五年，至京师，舍于中郎将常何之家
6

 。时太宗令百官上书言得失，周为何陈便宜二十余事，令奏之，事皆合旨。太宗怪其能，问何，何对曰：“此非臣所发意，乃
 臣家客马周也。”太宗即日召之，未至间，凡四度遣使催促。及谒见，与语，甚悦。令直门下省，授监察御史，累除中书舍人
7

 。周有机辩，能敷奏，深识事端，故动无不中。太宗尝曰：“我于马周，暂时不见，则便思之。”十八年，历迁中书令，兼太子左庶子。周既职兼两宫，处事平允，甚获当时之誉。又以本官摄吏部尚书
8

 。太宗尝谓侍臣曰：“周见事敏速，性甚慎至。至于论量人物，直道而言，朕比任使之，多称朕意。既写忠诚，亲附于朕，实藉此人，共康时政也。”

【注释】



1

 总管府：唐初在各个重要区域设置的行政机构。长史：总管府的副职。



2

 迁：调离。



3

 文学馆：李世民为秦王时在王府开设的机构，实质在于招纳人才，培植私人力量。其中著名者有十八人，号称“秦府十八学士”。



4

 台阁：代指中央机构。台指门下、尚书两省，阁指中书省。



5

 典章：国家的典制章程。文物：礼仪制度。



6

 舍：寄住在王公大官家中做幕僚，用以出谋划策。



7

 中书舍人：中书省文职官员，负责诏书的起草，品级上只相当于中等中央官员，但权力很大，唐人誉为“朝廷之盛选，文士之极任”。



8

 摄:摄理，暂时处置。马周本官在中书省，而吏部属尚书省，因此称摄。这是唐代官制中较常见的一种现象。


 【译文】


杜如晦，是京兆万年人氏。武德初年，任秦王府兵曹参军，不久提拔为陕州总管府长史。当时秦王府里人材济济，但很多都被外调，这让秦王李世民很是不安。记室房玄龄说：“王府里的僚属虽然调离的很多，不过大可不必可惜。杜如晦这个人头脑聪明，见识高远，是成就帝业的辅佐良材。如果大王您只想保住藩王位子求个平安，那他没什么处用；可如果您确定要经营四方天下，则非用这个人不可。”李世民自此以后更加礼待重用杜如晦，把心腹之事依托给他，于是上奏为秦王府僚属，经常在帐内参与谋划。当时军队国家事务繁多，杜如晦剖析决断畅如流水，让同僚时人深为叹服。他一直升迁到天策府从事中郎，同时兼任文学馆学士。隐太子李建成的失败，杜如晦与房玄龄功居第一，被提拔为太子右庶子。不久升任兵部尚书，进封蔡国公，实际享有一千三百户封地租税的待遇。贞观二年，他本官不变，但具体负责门下省侍中之事。三年，受任尚书右仆射，同时负责吏部选举事务，仍与房玄龄共同执掌朝政。中央主要机构及各项重大制度都由他们二人定立，在当时获得了很高的声望，时人称为“房杜”。



……



马周是博州茌平人氏。贞观五年，他来到京师长安，借宿在中郎将常何的家里。当时太宗要求百官上书述说朝政的利弊得失，马周帮常何条列了二十多件有利国计民生的建议，让他去上奏，结果每件事都跟太宗想法相符。太宗对此感到奇怪，问常何，常何答道：“这不是我想到的，而是我的家客马周。”太宗当天立即召见马周，人还没到，先后四次派使者去催促。等到马周上朝拜见，太宗跟他一谈，非常高兴。于是下令让马周在门下省做事，授予他监察御史一职，后来一直做到
 中书舍人。马周心性机敏言谈善辩，擅长在上奏中详谈事理，认识问题透彻，因此凡上奏无不打动太宗。太宗曾说：“我对马周，一刻见不到就想念他。”贞观十八年，马周一路升为中书令，兼任太子左庶子。马周身兼中书、东宫两处职务，处理事务平允得当，在当时获得很高声誉。又以本官摄理吏部尚书。太宗曾对侍臣说：“马周看问题敏锐，为人谨慎周到，而评论人物又能做到直言进谏，我这些年重用他，他也无不合我心意。他倾其忠诚为我办事，我也正是靠他才一起推进朝政建设啊！”


【评析】

贞观之治的出现，与众多贤能之臣的选拔任用有直接关系。我们从本节选取上述两人，是因为他们分别代表了贞观前期和后期的贤臣典范。提及古代名相，人们首先想到的人选中必然会有“房杜”。这里特意选出杜如晦的事例，从中可见其人稳重干练。马周从一介布衣最终官至宰相，充分体现出太宗对人才的重视。杜如晦在太宗登基后不久就去世了，他代表了与太宗艰辛创业的一批开国元勋；马周的任用则已到了贞观朝末期，他的经历已经下启高宗一朝，代表了贞观政治的成熟与完善。

中国人历来重视知人、识人的能力。人无完人，任贤的关键不是吹毛求疵挑三捡四，而在于有知人之明，有政治眼光。这里讲一则关于杨贵妃父亲杨元琰的故事。杨元琰是虢州阌乡人，隋礼部尚书杨希的曾孙。他长到几岁都不会说话，有个算命先生预言说：“语迟者神定，此必成大器也。”等到大了以后不光姿仪伟岸，而且器局不凡。史称他“前后九度清白升进”，就是说没有被贬官的经历，考评优异，多次受到中央发文表扬。武周长安年间，张柬之取代杨元琰做荆州长史，
 交接事务的那几天，两个人在长江上泛舟闲谈。船划到江心处时，张柬之向杨元琰表露了对武周革命以后诸武擅权现状的不满，杨元琰反应很是激烈，史称他“发言慷慨，有匡复之意”，意谓张柬之事情定下来杨元琰一定万死不辞。几年之后张柬之入朝知政事，成为宰相，上奏将杨元琰调为右羽林将军。杨元琰赴任到了神都洛阳，张柬之在一次私会中问他说：“记昔江中之言乎？今日之授，意不细也。”说这个羽林将军不是普通人事调动，要搞革命了，您得助我一臂之力，意义非同一般啊！张柬之通过杨元琰的职务之便，争取到了禁军宿将李多祚等人，议定了诛除张易之兄弟的方案。“五王革命”成功后，杨元琰被加授云麾将军，封弘农郡公，食实封五百户，并赐以铁券以恕十死。

然而五王革命并未根除武氏势力，张柬之、敬晖等人不久就被武三思算计。杨元琰觉察出时局的变化，深感不安，于是上书奏请削发出家，同时辞去革命之后所受的官爵和实封。中宗当然不答应了，杨元琰这个时候要出家，谁看不出来是为了躲是非，更何况杨元琰助中宗复位，现在要辞官，让人怎么看待皇上啊？这事情传到敬晖那里，敬晖笑着给人说，我当初是不知道杨将军慈悲为怀要奏请出家，我要是早知道，真应该早就成全杨将军一番弘愿，直接给剃个胡头，不是更好吗？杨元琰须发浓密，有类胡人，因此敬晖拿来讥笑他胆小滑头。杨元琰听到这话后对人说:“功成名遂，不退将危。此由衷之请，不徒然也。”敬晖知道他说什么，非常不高兴。不久以后，敬晖等首义之人得罪，而杨元琰则因为事先表态退出此事而获得保全，并又转任卫尉卿，加上了金紫光禄大夫的散官。又过了一年，李多祚等人跟着节愍太子李重俊搞政变，失败被杀，杨元琰由于当初曾与李多祚同主禁军并促成神龙政变，因此也被系狱推问。幸赖中书侍郎萧至忠保全而得免
 罪，出狱后转任光禄卿。此后他又再三上疏，请求削除自己的官爵，作为已故父亲的赠官即可。中宗答应了他的请求，并追赠杨父为越州长史。睿宗即位后任刑部尚书，改封魏国公。开元六年去世，享年七十九。

如果我们反观杨元琰一生，会发现虽然他为人圆滑保守，以致敬晖后来有“胡头”的讥讽，但他在关键的神龙革命中，却能做到挺身而出，大事上有原则、不退却。张柬之当初还是颇具洞见的，这其实是更为现实层面的任贤识人。诚然，杨元琰在才能、器度上难与杜如晦、马周之辈相比，但通过他的经历，我们可以更为明显地感受到任贤最为关键的一点，即人得其用。贞观一朝政治，用人上成功之处就在于才尽其能、人尽其用。人们都知道“房谋杜断”的典故，这恰当地说明了任用贤能的奥妙。如果只有房玄龄来出谋划策，没有杜如晦来权衡利弊做出决断，那再好的分析也不能落到实处。房杜千古名相之誉，离不开太宗任贤知人的深邃目光。






求谏第四


太宗威容俨肃，百僚进见者，皆失其举措
1

 。太宗知其若此，每见人奏事，必假颜色
2

 ，冀闻谏诤，知政教得失。贞观初，尝谓公卿曰：“人欲自照，必须明镜；主欲知过，必藉忠臣。主若自贤，臣不匡正，欲不危败，岂可得乎？故君失其国，臣亦不能独全其家。至于隋炀帝暴虐，臣下钳口，卒令不闻其过，遂至灭亡，虞世基等寻亦诛死。前事不远，公等每看事有不利于人，必须极言
 规谏。”

贞观元年，太宗谓侍臣曰：“正主任邪臣，不能致理;正臣事邪主，亦不能致理。惟君臣相遇，有同鱼水，则海内可安。朕虽不明，幸诸公数相匡救，冀凭直言鲠议，致天下太平。”谏议大夫王珪对曰
3

 ：“臣闻木从绳则正
4

 ，后从谏则圣
5

 。是故古者圣主必有争臣七人，言而不用，则相继以死。陛下开圣虑，纳刍荛，愚臣处不讳之朝，实愿罄其狂瞽
6

 。”太宗称善，诏令自是宰相入内平章国计
7

 ，必使谏官随入，预闻政事。有所开说，必虚己纳之。

【注释】



1

 失其举措：形容表示紧张得手足无措。举措，仪态动作。



2

 假：借，引申为特意摆出。颜色：喜怒之情，这里特指和悦的脸色。



3

 王珪（570—639):字叔玠，太原祁人，唐初名臣，历任侍中等职，位居宰相。



4

 绳：准绳，木匠的工具。



5

 后：上古称王者为后。



6

 罄：倾尽。狂瞽：是自谦之词，表明意见的不成熟。狂，疯癫。瞽，目盲。



7

 平章：处理，典出《尚书》。国计：国家大事。太宗以后，唐代宰相往往会在本官上加平章政事、同平章事、同中书门下平章事等称谓，表明其参政身份。

【译文】


太宗仪容威武严肃，百官进见往往紧张得手足无措。太宗知道
 后，每当大臣奏事，必然摆出和善的表情，希望听到直言进谏，从而了解政治教化的得失。贞观初年，太宗曾对公卿说道：“一个人要想照清自己的样子，镜子就必须要擦得亮；一个君王要想知道自己的过失，就必须依靠忠心的臣子。君王如果自以为是，臣子又不去匡辅规正，那么国家怎能不危亡衰落呢？所以说，君王失去他的国家，臣子也不能置身事外保全自己家业。至于隋炀帝那样残暴荒淫，臣子一个个噤若寒蝉，最终使他听不到自己的过失，以至于国家灭亡，虞世基等奸臣不久也被诛杀。前朝故事就在眼前，你们一旦发现有不利于百姓的事情，必须尽全力反映进谏。”



贞观元年，太宗对侍臣说：“贤明的君主任用奸邪臣子，不能使天下大治；正直的臣子事奉荒淫的君主，同样不能天下大治。只有君臣彼此如鱼与水那样对待，海内才能安定。我虽然算不上贤明，所幸诸位爱卿屡次匡正救助，我希望通过直言进谏，让天下达于太平。”谏议大夫王珪回答道：“我听说木头要靠准绳规量才能锯得端正，国君听从进谏才能圣明。所以古代圣明君主都有七位诤谏之臣，说了如果不听，那就一个接一个以死劝谏。陛下您广开言路，接纳社会各界意见，愚臣我有幸活在直言不讳的朝代，衷心希望能把自己的浅见陋识全部献上。”太宗大为称赞，下诏命令自此以后宰相入内朝处理国家大事时，必须让谏官随之入内，以便亲身参与朝政。如果有什么建议，国君必须虚心接纳。


【评析】

本章名为“求谏”，它和下一章“纳谏”是各有侧重又互为补充的两个方面。明智的国君都很重视求谏，因为这种进谏本身就是臣下对于君主支持的体现。因此求谏也是一个很广的概念，它还可以延伸到
 对于臣下的争取和询问，是推行统治不可或缺的要素。这里讲一个武则天争取老臣刘仁轨的故事。光宅元年十月武则天扳倒裴炎，一个很重要的原因在于她取得了三朝元老刘仁轨的支持。当年二月，裴炎在武后的授意下发动政变，废掉中宗另立睿宗，为此后长达二十年的武周政治拉开大幕。然而参与政变的中书侍郎刘祎之以及羽林将军程务挺、张虔勖都是裴炎的党羽，这让身处神都洛阳的武则天深感不安，遂决定拉拢三朝元老刘仁轨。头年十二月，武则天已将刘仁轨任命为尚书左仆射，中宗退位当月又使其担任西京留守。尚书仆射位从二品，品级上高出裴炎所任正三品的中书令，在职事官中仅次于正二品的尚书令。但事实上由于尚书省下设六部，六部长官与中书门下两省长官位均正三品，在实际运行中形成了中书省拟制、门下省审核、六部执行这样一个较为均衡的体系，而尚书令及左右仆射则由于既为政务部门之首复为职事官最高，基本已被架空。又由于隋代的越国公杨素、唐初的秦王李世民分别担任过尚书令，而这两个人都因职权过重而发动了兵变，使这一职位越发敏感，因此到了高宗朝索性借口为太宗避讳而把尚书令一职彻底闲置，只留左右仆射作为荣宠性的职事官以示位阶。至于西京留守，严格地说这不是个官，而是一种临时性的职责。唐朝实行三都制，分别是西京长安、东京洛阳、北京太原。其中太原只是因为沾上了龙兴之地的缘故，没有实际意义。真正的政治中心是东西两京。唐高宗后期，东都洛阳在政治上日益重要，两省及六部主要在洛阳办公，但长安仍被视为第一首都。所谓西京留守，即在舆驾东巡时全权负责长安事宜，是个说不清道不明的差使。

尚书左仆射无疑是个空头衔，但须知刘仁轨此时已是八十三岁高龄的耄耋老人。他是高宗朝的实力派边将，长期负责经营百济，后来
 又出任洮河道行军镇守大使抗击吐蕃。武则天清楚，对于这样的元老重臣，空名要比实职更为有用，这颗棋不必真走，放在长安就可以别住裴炎。中宗退位当月，武则天遂密遣使者致书刘仁轨道：“昔汉以关中事委萧何，今托公亦犹是矣。”她以萧何替刘邦经营关中、稳固后方的典故，明确求助于刘仁轨，并随后派心腹武承嗣前往长安予以慰问。把刘仁轨比成萧何，这话很受用，也使他不便拒绝，于是半推半就加入了武后阵营，并在裴炎下狱后恰到好处地亮明姿态，助武后成功。当时郎将姜嗣宗来长安出差，刘仁轨就套着问他说东都里那事怎么样啊？姜嗣宗说他早就感到裴炎不太对劲了。刘仁轨问说莫非你看出了苗头？姜嗣宗摸不着头脑，含糊地说对啊。刘仁轨于是说，哎呀老夫关于这事也有一点看法，想上奏太后，将军您方便带个信吗？姜嗣宗一听说这没问题。等回到洛阳立即转呈，武则天打开发现上面写着：“嗣宗知裴炎反不言。”于是姜嗣宗当场被拖出宫，分尸后挂在洛阳西郊的都亭驿旁，以儆两都百官。此后大臣们便纷纷指证裴炎谋反，武则天“求谏”的目的也达到了。

通过这则故事我们看到，明智的国君必然深谙进谏的重要性，因而他们会主动向臣下求取意见。太宗“假颜色”，武后宠刘仁轨，其实质都在于要听到臣子真实的想法，获取下面可靠的情况。也正因此，太宗才说“隋炀帝暴虐，臣下钳口”。一个君王如果到了“臣下钳口”噤若寒蝉的地步，那就真成了孤家寡人。当然，太宗与武后在求谏上还是有所区别，太宗对于臣下坚持行仁义之道，而武后对于刘仁轨意见的询问征求，则多了些权谋算计的色彩。然而仁政也罢，法治也罢，求谏兼听这一道理，对于帝王来说却是千古不易的治理真谛。从这个层面来讲，贞观之治最为著名的求谏纳谏，其实也正是每位执政者需
 要念兹在兹的。






纳谏第五


太宗有一骏马，特爱之，恒于宫中养饲
1

 ，无病而暴死
2

 。太宗怒养马宫人，将杀之。皇后谏曰：“昔齐景公以马死杀人，晏子请数其罪云
3

 :‘尔养马而死，尔罪一也。使公以马杀人，百姓闻之，必怨吾君，尔罪二也。诸侯闻之，必轻吾国，尔罪三也。’公乃释罪。陛下尝读书见此事，岂忘之邪?”太宗意乃解
4

 。又谓房玄龄曰：“皇后庶事相启沃
5

 ，极有利益尔。”

……

贞观八年，左仆射房玄龄、右仆射高士廉于路逢少府监窦德素
6

 ，问北门近来更何营造。德素以闻。太宗乃谓玄龄曰：“君但知南衙事
7

 ，我北门少有营造
8

 ，何预君事?”玄龄等拜谢。魏徵进曰：“臣不解陛下责，亦不解玄龄、士廉拜谢
9

 。玄龄既任大臣，即陛下股肱耳目，有所营造，何容不知？责其访问官司，臣所不解。且有利害，役工多少，陛下所为善，当助陛下成之；所为不是，虽营造，当奏陛下罢之。此乃君使臣、臣事君之道。玄龄等问既无罪，而陛下责之，臣所不解；玄龄等不识所守，但知拜谢，臣亦不解。”太宗深愧之。

【注释】



1

 恒：一直，长期。



2

 
 暴：突然。



3

 晏子：即晏婴（前578—前500)，春秋后期齐国著名宰相，对齐景公多有规谏。



4

 意：情绪。解：舒缓。



5

 启沃：启发点醒。



6

 少府监：唐九卿之一，负责皇宫园林修建等事。



7

 南衙：唐代尚书省在皇宫以南，两者相隔一条大街，故称南衙。尚书省是中央行政机构，类似于现在的国务院。



8

 北门：皇宫北侧的玄武门，其外为禁苑，为皇室领地。房玄龄为尚书左仆射，负责行政事务，太宗意谓其不应过问皇室营造。



9

 拜：拜谒。谢：请罪。

【译文】


太宗有一匹骏马，非常钟爱它，一直在宫中饲养，结果没得病就突然死掉了。太宗对养马的宫人大发雷霆，准备将他处死。长孙皇后进谏道：“当初齐景公因为马死了而要杀人，晏婴请求列举养马人的罪过道：‘你是养马的结果马死了，这是你第一桩罪。让国君因为马杀人，百姓听说后，必定对我们的君主心存不满，这是你第二桩罪。各诸侯国听说后，必然小看我国，这是你第三桩罪。’齐景公于是赦免了养马人的罪。陛下您读书时也曾见到此事，难道忘了吗？”太宗怒气渐渐平息。他又对房玄龄说：“皇后在许多事上能点醒我，对我极有好处。”



……



贞观八年，左仆射房玄龄、右仆射高士廉在路上碰到少府监窦德
 素，问北门最近有什么新的建造。窦德素把这事报告了太宗，太宗于是对房玄龄说：“爱卿你只管南衙事务就好了，我北门稍微搞点建造，关您什么事呢？”房玄龄等人拜谒谢罪。魏徵进谏道：“我不明白陛下为什么责备房玄龄等人，也不明白房玄龄、高士廉为什么要给您谢罪。房玄龄既然身居宰相，就是陛下的股肱耳目，北门要有所建造，他有什么不可以了解的？您责备他询问相关职能机构，这我就不明白了。况且北门改建究竟有益还是有弊，到底需要动用多少工匠，如果陛下这么做是对的，他肯定会帮助您完成此事；如果这么做有问题，即使建造了他也会上奏请求陛下停工。这是君主任用臣下、臣下事奉君主的道理。房玄龄等过问这事既然无罪，而陛下责怪他，这是我所不明白的；房玄龄等不清楚他们所要坚守的原则，一味只知道磕头谢罪，这也是我不明白的。”太宗感到非常惭愧。


【评析】

唐太宗戎马征战，对于强弓良马情有独钟。贞观一朝屡见献马、市马记载，为后世称道的唐代马政也在这一时期起步，太宗对马的喜爱于此可见。相对于骡驴等粗使牲畜，马对于日常环境要挑剔得多，养马是一件费力费心的事情，优种马匹尤其如此。仅以饲料来讲，马只吃晒好的干草，而且马夫需控制其食量，吃多了会郁结体内。太宗的这匹爱马无病暴卒，很可能是养马人职责疏忽所致，所以太宗生气以至于要杀马夫。况且唐代宫廷养马人被称为掌闲或监牧小儿，从典制记载来看有五千人之多，数量庞大而地位低下。太宗要以失职之罪惩治一个基层小吏，本无可厚非，但身为一国之君，必须考虑一己之快与国法王道的得失权衡，这就表现出太宗不凡的纳谏气度。忠言逆耳的道理谁都知道，但真正能听得进别人劝告的人不多。坚持自己不成
 熟的想法、一意孤行，很大程度上是自尊心做祟，觉得折了面子。但事实上人们做事如果只讲面子不论对错，那是很愚蠢的。不光国君要听劝告，只要一个人想做成事情，就必须放下面子虚心吸收正确意见。

当然，是否纳谏根本上还是取决于国君的政治意图。武周长寿元年（692)，来俊臣制造了宰相任知古、狄仁杰等一干重臣谋反的冤案，这是武周革命后的首桩大案。来俊臣暗遵武承嗣意愿，坚持将涉案官员一并诛杀，但武则天并未同意。这时出来了殿中侍御史霍献可，此人原为怀州（今河南武陟）录事参军，他的侍御史官职是年初由朝廷依各道存抚使推荐名单一次性集体授予的。这种官被称为试官，意为让各地优秀人才破格到中央来试任一些官职，实质上是武则天逾越制度为自己培植的爪牙。霍献可名列首批一百三十名试官，有幸在神都洛阳受到了武则天的接见，这让他颇受鼓舞，立志要为崭新的武周政权建言献策。几个月后发生了任知古案件，牵连到霍献可的舅氏、时任司礼卿崔宣礼。当时武则天已经否决了来俊臣关于处死任知古等人的提议，只对其贬官或流放。但霍献可决定效法古人大义灭亲，在朝会上站出来对武则天说：“陛下不杀崔宣礼，臣请陨命于前。”随即一头撞到了殿前台阶上，血流得满地都是。但武则天并没有因此而采纳他的意见。可怜的霍献可此后很长一段时间内都拿一块绿缎子裹着脑门上的伤，并尽量让它从官帽下露出一点来，希望武则天能记起他的一片忠心。事实上，任知古等人获罪的根本原因，在于武周革命之初朝中极度尖锐的政治形势。当时以武承嗣为代表的武氏集团力求借革命之机获得立储、命相等全面权力，而这是任知古、狄仁杰等李唐旧臣不能允许的。在武承嗣等人的授意下，来俊臣一手制造了这桩案件，武则天对此采取了默
 许态度。但当武、来等人要求处死任知古等时，武则天却并未同意。将他们外放，其实是一种保护策略。在这中间，侍御史等一干试官呐喊助威可以，但想一死以移君心则断无可能。武氏利用君主的权威对各方力量进行制衡从而达到目的，史称其“挟刑赏之柄以驾御天下，政由己出，明察善断，故当时英贤亦竞为之用”，可谓中允之论。

对于国君来说，能听得进去话，这是器度；听进去以后，怎样分析反思，采纳什么，去做什么，这就是本事了。从太宗与武后两位统治者身上，我们看到了纳谏的正反两个方面。太宗在盛怒之下最终听进了长孙皇后的劝告，意识到身为一国之君的责任，反映出超乎寻常的器度胸襟；武后面对霍献可的逼谏不动声色，不失政柄大体，则反映出她与众不同的政治判断力。所以我们看到，当魏徵批评太宗不该责备房玄龄和高士廉时，太宗进行了深刻的反思和权衡，最终悟出不应以北门宫禁凌驾于作为他“股肱耳目”的南衙宰相之上，不以一人私欲坏天下大法，这种境界，则是器度、能力兼而有之了！






君臣鉴戒第六


贞观四年，太宗论隋日
1

 。魏徵对曰：“臣往在隋朝，曾闻有盗发，炀帝令於士澄捕逐。但有疑似，苦加拷掠，枉承贼者二千余人，并令同日斩决。大理丞张元济怪之
2

 ，试寻其状
3

 。乃有六七人，盗发之日，先禁他所，被放才出，亦遭推勘
4

 ，不胜苦痛，自诬行盗。元济因此更事究寻，二千人内惟九人逗遛不明。官
 人有谙识者，就九人内四人非贼。有司以炀帝已令斩决，遂不执奏，并杀之。”太宗曰：“非是炀帝无道，臣下亦不尽心。须相匡谏，不避诛戮，岂得惟行谄佞，苟求悦誉？君臣如此，何得不败?朕赖公等共相辅佐，遂令囹圄空虚
5

 。愿公等善始克终，恒如今日！”

……

贞观十七年，太宗谓侍臣曰：“自古草创之主，至于子孙多乱，何也?”司空房玄龄曰：“此为幼主生长深宫，少居富贵，未尝识人间情伪，理国安危，所以为政多乱。”太宗曰：“公意推过于主，朕则归咎于臣。夫功臣子弟多无才行，藉祖父资荫遂处大官
6

 ，德义不修，奢纵是好。主既幼弱，臣又不才，颠而不扶，岂能无乱？隋炀帝录宇文述在藩之功
7

 ，擢化及于高位
8

 ，不思报效，翻行弑逆。此非臣下之过欤？朕发此言，欲公等戒勖子弟，使无愆过，即家国之庆也。”太宗又曰：“化及与玄感
9

 ，即隋大臣受恩深者子孙，皆反，其故何也？”岑文本对曰：“君子乃能怀德荷恩，玄感、化及之徒，并小人也。古人所以贵君子而贱小人。”太宗曰：“然。”

【注释】



1

 隋日：隋代的时候。



2

 大理丞：大理寺为司法机构，丞为副职。



3

 寻：究查。



4

 推勘：推问勘核，审讯核查。



5

 
 囹圄：监狱。



6

 祖父：祖父和父亲，这里泛指祖辈、父辈等先人。资荫：中古社会官员子孙进入仕途的一种途径，根据祖上功勋授予相应起家官，如文秘工作、军职等。资荫入仕者大多起点较高，晋升较快。



7

 宇文述（？—616):字伯通，北周鲜卑贵族，隋时任右卫大将军、寿州刺史总管、左卫大将军等职，参与平陈之役，协助炀帝夺位，是大业年间朝中重臣。



8

 化及：指宇文化及（？—619)，宇文述之子，炀帝即位后历任太仆少卿、右屯卫将军等职，大业十四年在江都缢杀炀帝，尊奉秦王杨浩并率军北上，在黎阳被李密击溃，毒杀秦王自立为帝，建国号许，后被窦建德擒杀。



9

 玄感：指杨玄感（？—613)，弘农华阴人，隋朝重臣杨素之子，炀帝朝历任礼部尚书等职，大业九年发动叛乱，兵败被杀。

【译文】


贞观四年，太宗谈论隋代的情形。魏徵答道：“我以前在隋朝时，曾听说有盗贼案发生，隋炀帝命令於士澄抓捕。只要可疑的人，就加以严刑拷打，以致冤屈认罪的竟有二千余人，炀帝下令在同一天处决。大理丞张元济觉得蹊跷，就试着去查相关卷宗。结果发现里面有六七个人盗案发生当天还在其他地方正关着，几天后刚出狱，也遭推问，受不了刑讯之苦，自己招了盗劫之事。张元济于是进而追究此案，发现二千人里只有九个人案发时行踪不明。官吏中有熟悉这几个人的，指出九个人里又有四个不是盗贼。可司法部门因为炀帝已下令处斩，于是就不再上奏，把这群人尽数处斩了。”太宗说：“这不光是炀帝没有君
 道，臣下也不尽心办事。他们应该指摘进谏，杀头也不怕，怎么能一味谄媚承旨，苟全自己以求取悦国君呢？君臣做到这份上，国家不衰败才怪呢。我幸赖爱卿你们共同辅佐，才使得监狱空虚刑罚清明。希望你们做好开头更能长久坚持，始终像现在这样！”



……



贞观十七年，太宗对侍臣说：“自古以来白手创业的君主，到了子孙手里大多都发生祸乱了，这是为什么？”司空房玄龄答道：“这是因为继任国君自幼生长深宫，从小富贵，不懂得人情世故百姓冷暖，不知道治理国家安危系之的道理，所以后来治理国家大多都发生了祸乱。”太宗说：“爱卿的意思是把责任推到君主身上，我却要把责任归咎于臣僚。功臣子弟大多不学无术行为不检，靠着祖辈父辈的资荫才身居高官，他们不修行自身德义，光顾着奢侈放纵。继任的国君年龄既小能力又不济，臣子们也缺乏才能，君主颠危而不扶助，怎能不乱？隋炀帝鉴于他做藩王时宇文述的功劳，把他的儿子宇文化及提拔到高位，结果宇文化及不想着报效炀帝，反而弑君为逆。这不是臣下的过错又是谁的呢？我这么说，是希望你们能告诫劝勉兄弟子孙，让他们没有过错，这就是国家的幸事啊。”太宗又说：“宇文化及与杨玄感，都是隋大臣里深荷国恩的人的子孙，可都造反了，这是为什么？”岑文本答道:“只有君子才能心存德行感念恩情，至于杨玄感、宇文化及这帮人，都是小人。这就是为什么古人尊敬君子唾弃小人。”太宗说：“是啊。”


【评析】

隋炀帝是因君臣彼此欺骗把江山丢掉的，这让唐太宗心有余悸并深受启发。孔子曾称赞管仲说：“岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也。”谅是信守承诺的意思，自经就是上吊自杀。管仲本来是公子纠
 的人，齐国内乱后公子小白夺取了君位，赦免了管仲并任他为相，管仲于是忠心辅佐桓公，“九合诸侯，一匡天下”，成就了一代霸业。在常人看来，管仲无异于背叛了公子纠，但孔子认为管仲的伟大之处恰在于没有固执于小信小诺一死谢君，而是把握机会终成大业。君臣之间如果只论交情、徇私意，那必然沦为匹夫之诺，弄不好还因亲生疏、反目成仇。君臣之间的信任，必须建立在对国家和百姓的高度责任感之上。纵观贞观一朝政治，君臣之间可谓肝胆相照，表现出一种政治上的稳健和理智。太宗也曾多次和臣下争得面红耳赤甚至一度翻脸，但双方最终都能以江山社稷为重，在上者虚心延纳，在下者真诚建言。从这个层面来说，贞观君臣为唐朝后来的政治运作起到了良好的模范作用。

君臣之间肝胆相照，这句话说来容易，但实际上政治险恶多变，真正付诸实践并不容易。君臣鉴戒是一个双向的事情，处理得当可以促进政治团结，处理得不好则可能招致杀身之祸。高宗武后时期宰相刘祎之的经历，充分展示了这一问题的正反两面。武周初年，司门员外郎房先敏因罪外贬。司门是刑部下的机构，负责全国关卡的检查收费，本非要紧部门。员外郎是定额之外增设之员，更属闲职。这样的职位而因罪外放，很可能是因某桩大案的牵连。当时告密之风方盛，很多案子都是无中生有，本就没有太多道理可讲，深究只会招致更大的祸患。房先敏偏偏去中书门下找宰相理论。内史骞味道为了压下这件事，直接告诉房先敏说：“此乃皇太后处分也!”当时高宗已经去世，中宗在位，所谓皇太后即指实际掌权的武则天。而凤阁侍郎刘祎之则解释道：“缘坐改官，例从臣下奏请。”就是说从制度上来讲，凡是受案件牵连需要贬官的人，他的去向安排都是由下面具体负责机构根据情况决定后上报的，而中书门下对此一般都会批准。刘祎之这番话
 很得体，他并没有直接表明对房先敏的安排到底合不合理，而是从制度和惯例上来说事。他将责任担了下来，也堵死了房先敏的嘴，此事遂告平息。史称“则天闻之，以味道善则归己，过则推君，贬青州刺史;以祎之推善于君，引过在己，加授太中大夫”。

等刘祎之做了中书省长官后，他开始对时局表露出越来越多的不满，有一次甚至私下向中书舍人贾大隐透漏出内心的些许感触，说太后既然能废掉庐陵王另立相王，选了个明君，真不知还老临朝听政干什么？干脆返政于相王，这样天下人心也就安定了啊。刘祎之觉得自己现在主政中书省，贾大隐自然是心腹，可以表露一下心迹。没想到贾大隐掂量了这话觉得不对头，竟然跑到太后那里给告了密。史载武则天听了对左右说道：“祎之我所引用，乃有背我之心，岂复顾我恩也！”果然过了一段时间，传出了刘祎之收受国民公敌孙万荣贿赂的消息，还说他跟许敬宗的小妾私通。许敬宗那时候去世已经三年多，小妾早已不在府里，真是欲加之罪何患无辞。武则天于是特意派肃州刺史王本立审理此案，王本立见了刘祎之，装模作样地拿出敕旨说相公你看我这也是照敕办事啊。这话不说还罢，一说刘祎之真是气不打一处来。唐代敕旨必须由中书省草拟、门下省审核通过后才有法律效力，最后由尚书六部执行，刘祎之一辈子干的就是这个事，此刻一听大骂：“不经凤阁鸾台，何名为敕？”这哪里是骂王本立，纯粹是向武则天叫板了。史称“则天大怒，以为拒捍制使，乃赐死于家”。

做国君不易，做臣下更难，君臣鉴戒谨记于心，方能确保政通人和。隋炀帝不加核究便将二千多人处以极刑，而大臣居然也没有人敢于站出来讲话，这样的君臣关系在唐太宗看来，不葬送江山才怪。与此相类，刘祎之靠了武后才官至宰相，但他却在关键时刻以“制度”来
 要胁武后，这是走到了君臣鉴戒的另一个极端了。正如我们所分析的，刘祎之可谓成也中书败也中书，他最后的执迷不悟，固然有当时高压政治的不合理，但他本人的抵触态度也值得反思。岑文本当年对太宗说“君子乃能怀德荷恩”，是深具见地的。这里的“怀德荷恩”并非单纯对君主拔擢的感念，更在于一种职业道德和政治责任感，这也是任何时候为官者都要置之座右的。






择官第七


贞观十三年，太宗谓侍臣曰：“朕闻太平后必有大乱，大乱后必有太平。大乱之后，即是太平之运也
1

 。能安天下者，惟在用得贤才。公等既不知贤，朕又不可遍识，日复一日，无得人之理。今欲令人自举，于事何如?”魏徵对曰：“知人者智，自知者明。知人既以为难
2

 ，自知诚亦不易
3

 。且愚暗之人，皆矜能伐善
4

 ，恐长浇竞之风
5

 ，不可令其自举。”

……

贞观二十一年，太宗在翠微宫
6

 ，授司农卿李纬户部尚书
7

 。房玄龄是时留守京城。会有自京师来者，太宗问曰：“玄龄闻李纬拜尚书，如何?”对曰：“但云‘李纬大好髭须’，更无他语。”由是改授洛州刺史。

【注释】



1

 运：国运，气数。



2

 
 既：已经。



3

 亦：更。



4

 矜：自以为是。伐：夸耀。



5

 浇竞：浇薄轻浮，恶性攀比。



6

 翠微宫：唐太宗修建的行宫，在长安以南终南山脚下，唐太宗晚年常于此休养并处理政务。



7

 司农卿：九卿之一，负责农业。户部尚书：尚书省六部之一，管天下百姓钱粮，是具有实权的重要行政部门。

【译文】


贞观十三年，太宗对侍臣说：“我听说太平日久必有大乱，大乱之后必然趋向太平。大乱之后就是太平的国运啊。能够安定天下的方法，只在于任官唯贤才是用。你们不了解贤人，我又不能一个个了解，这样日复一日，就没有官得其人的太平治理了。现在我希望人们能自行荐举，不知能否缓解这个问题？”魏徵回答道：“能够了解他人的人是聪明人，自己了解自己的人是明白人。了解别人已经很难了，有自知之明就更不容易。况且愚昧不化的人都自以为是，如果让人人自荐恐怕会助长浇薄攀比的风气，不能让他们自行举荐。”



……



贞观二十一年，太宗当时住在翠微宫，决定授予司农卿李纬户部尚书一职。当时房玄龄在京城留守。恰巧有个人从京师来翠微宫办事，太宗问他：“玄龄听说李纬拜尚书一事有什么反映呢？”这人答道：“只说‘李纬胡子长得很好’，没有其他话。”于是太宗改授李纬洛州刺史。


【评析】

择官问题我们可以用魏元忠的宦海沉浮为例来说明，武周名相魏
 元忠是一个很世故的人，他为人强势，治下有方，但对于武则天的意旨从来不抵触。他一生四起四落，后来有一次武则天问他，说爱卿你仕途坎坷能说说是为什么吗？这不是明知故问嘛，武则天其实是在探问魏元忠对酷吏政治的态度。魏元忠答道：“臣犹鹿也，罗织之徒，有如猎者，苟须臣肉作羹耳。此辈杀臣以求达，臣复何辜。”这段回答在历史上非常有名，体现了魏元忠的为官智慧。他把自己比喻成鹿，虽被猎杀但忠心不改。他是为武则天提着脑袋办实事，帮助平定了徐敬业的叛乱，武则天对他是真心好，因此他对于历次贬逐持保留态度，没有怨气重重。魏元忠是个很复杂的人，他太学生出身，自称刚正，实际上却是第一批靠搞监军从御史台走出的武周大臣，说得不好听是个投机者。他之所以始终得到武则天的青睐，归根结底在于他对武周政权持坚定的拥护立场。高宗去世时他只是一个正八品上的监察御史，半年以后爆发的徐敬业倒武成为他发迹的起点。当时武则天任命左玉钤卫大将军李孝逸为扬州道大总管镇压兵变，魏元忠以殿中侍御史的身份负责监军。监军不是官，它类似于雨果小说《九三年》中讲的法国大革命时期的特派员，级别往往很低，但权力不小，是统治者安插在前方的眼线。据《旧唐书·魏元忠传》及《资治通鉴》看，李孝逸军临扬州后一度迟疑不前，并欲作出错误决定，在魏元忠等人的劝告下方果断进兵，大获全胜。这种说法是片面的，《资治通鉴》很可能照搬了《旧唐书•魏元忠传》，而正史个人传记往往会采纳其家传、墓志等信息，这类材料都是突出传主正面形象的。《旧唐书•李孝逸传》并没有魏元忠劝告的部分，而只记载了当时扬州大总管府支度使、广府司马薛克构的建言，可印证上述推测。当时的扬州大总管府是为镇压兵变而临时设置的，支度使负责战时后勤钱粮。广府指广州中都督府，这是
 一个真实存在的机构，它的司马位正五品下，薛克构是附马薛绍的族中祖父。从广府司马调任扬州前线充任战时支度使，且其人又是武氏亲属，从制度及人事上均合情理，前线战略的商议应该主要在李孝逸与薛克构之间进行。

不过这并非说《旧唐书•魏元忠传》所记为虚，相反这一记载透露了重要历史信息。由于今天所见到的扬州兵变史料均为唐朝一方所记，我们其实很难了解当时扬州的具体情况。李孝逸至前线而按兵迟疑，我想很可能是希望有更为合理的解决办法。唐军后来对于扬州事件是用了彻底清剿的策略，但事实上恐怕不是完全必要，也恐非李孝逸本来的想法。武则天后来又派出了黑齿常之任江南道大总管，可为印证。为什么这样说呢？李孝逸是淮安王李神通的小儿子，为唐室宗亲，按辈分武则天还要称其为叔。徐敬业打着光复李唐的旗号，让李孝逸这样一位李唐宗室去镇压，多少让武氏不放心。而黑齿常之是百济归降的蕃将，与当时被武后起用的三朝元老刘仁轨关系密切。徐敬业起兵后，武则天的对策是坚决镇压，并极力将此事引入朝中，变成一场清除异己的政治内斗。在朝中她拉拢刘仁轨抗衡裴炎，在扬州方面则派出黑齿常之牵制李孝逸。而时为监军的魏元忠，他的最大功绩在于时刻督促李孝逸，确保了对扬州兵变进行彻底清剿。黑齿常之受任之时，唐军在扬州的胜局已基本明朗，而这关键时刻的监督，正是由魏元忠这个尚不出名的侍御史所完成。这是武则天对魏元忠虽贬终宠的根本原因。

武周时期以酷吏政治著称，但高压政治之后真正治理国家，仍是需要具有政治责任和道德的官员。魏元忠对武则天的忠心，其实源自他对于国家命运的关怀，在这一点上他和狄仁杰是一样的。当初魏徵
 所谓“矜能伐善”助长“浇竞之风”的观点，是深具洞察力和大局观的。不管是贞观之治，还是武周革命，真正确保政治稳定、推动社会发展的，还是像房玄龄、魏徵、狄仁杰、魏元忠这样有大局意识的官员。也正因此，当太宗听到房玄龄含蓄地夸李纬胡子长得好时，就立刻明白了其言外之意，体现出一位高明的政治家在择官任人上所具有的敏锐性和大局观。






封建第八


贞观元年，封中书令房玄龄为邗国公，兵部尚书杜如晦为蔡国公，吏部尚书长孙无忌为齐国公，并为第一等，食邑实封一千三百户
1

 。皇从父淮安王神通上言
2

 ：“义旗初起
3

 ，臣率兵先至，今玄龄等刀笔之人
4

 ，功居第一，臣窃不服。”太宗曰：“国家大事，惟赏与罚。赏当其劳，无功者自退；罚当其罪，为恶者咸惧。则知赏罚不可轻行也。今计勋行赏，玄龄等有筹谋帷幄、画定社稷之功，所以汉之萧何
5

 ，虽无汗马，指踪推毂
6

 ，故得功居第一。叔父于国至亲，诚无爱惜
7

 ，但以不可缘私滥与勋臣同赏矣。”由是诸功臣自相谓曰：“陛下以至公，赏不私其亲，吾属何可妄诉。”

【注释】



1

 食邑实封：实际享有所封户数的赋税，与一般荣誉性受封相区别，是很大的特权。



2

 淮安王神通（577—630):李神通，高祖李渊堂弟，唐初重要将领。



3

 
 义旗初起：指李渊在太原起兵反隋。



4

 刀笔：文案工作。



5

 萧何（前257—前193):汉初元勋，与刘邦从沛县起兵反秦，楚汉之争中负责行政和后勤工作，西汉建国功居第一。



6

 指踪：指挥军队前进方向，代指军事谋划。推毂：运输粮食，借指后勤保障。



7

 爱惜：即吝惜。爱，指吝啬，舍不得。

【译文】


贞观元年，封中书令房玄龄为邗国公，兵部尚书杜如晦为蔡国公，吏部尚书长孙无忌为齐国公，都功居第一等，每人食邑实封一千三百户。太宗从叔父淮安王李神通说：“当初义旗初举时，我率兵先入关中到达长安，现在房玄龄等人因为文职工作而居功第一等，我心中不服。”太宗说：“国家最重要的事就是赏与罚。奖赏要与他的付出相当，这样一来没有功劳的人自然就站一边去了；惩罚也要与他的罪行相当，这才能使作奸犯科的人心存戒惧。因此可见赏罚之事不可轻举。如今计功行赏，房玄龄他们有出谋划策、规划建国大略的功劳，好比汉代的萧何，虽没有汗马之劳，但指挥军队运送粮草，因此得以功居第一。叔父您是国家宗室里最亲近的人，我真不是对您吝惜赏赐，而是因为不能由于私人关系而与有大功之人同等封赏啊。”于是诸位功臣都彼此交谈说：“陛下用最公道的心来行赏赐，不偏向亲戚家人，我们这些人还有什么不服的呢。”


【评析】

所谓“封建”，跟我们现在说的“封建社会”、“封建迷信”不是一个意思。封建指封邦建国，包括分封同姓宗亲和异姓诸王。这一制度全
 盛于西周，到了战国末期，郡县制的管理方式兴起，从中央到地方以选拔官员的方式管理。在推行郡县制的秦朝短祚而亡后，行封建还是行郡县就成为历代王朝未曾停息的讨论话题。不过随着社会的发展和阶层的流动，郡县制无疑是大势所趋。到了唐代，所谓封建已经仅限于分封李氏皇子宗亲。《左传》讲“怀德惟宁，宗子惟城”，意思是说国君要得民心天下才能安定，而宗亲诸子分邦建国就好像城墙一样护卫着江山。可见古人对于封建的重视。太宗当年苦心分封的诸弟诸王，后来在武周之际经历了一场大清洗，可以薛克构为例来说明。

薛克构是高宗和武后时期红极一时的驸马薛绍的族中长者。永隆元年（680)七月太平公主下嫁薛绍，此前薛绍的大哥薛[image: image]
 对此曾思虑再三。影视作品对这位公主多有塑造，事实上她可能并不很好看。从史书关于她“方额广颐”(大脑门，宽下巴）的记载以及长相接近武则天来看，她可能取了武后的缺点，至少不能算标准的美女。当然令薛家为难的不是相貌，而主要在于薛绍的母亲城阳公主是太宗的女儿，薛绍娶的是舅舅的女儿，无论从伦常还是日后的亲戚关系来讲都让人头大。《册府元龟》记载薛[image: image]
 曾在乃弟婚前咨询时任户部郎中的族人薛克构，得到的建议是：“帝甥尚主，由来故事。若以恭慎行之，亦何惧也。然室有傲妇，善士所恶。故鄙谚曰：‘娶妇得公主，平地买官府。’”什么意思呢？薛克构说，皇帝的外甥娶公主这事自古就有，只要您全家恭敬谨慎就没什么。不过公主脾气都大，士人君子又偏偏受不了这个。所以俗话说娶老婆娶到公主，就好比搞拆迁搞到了官府衙门，不好弄啊！薛克构接着列举了包括唐高宗同母妹妹新城公主在内的几则旧典，为薛[image: image]
 分析了利害轻重。但凡事终须自己作主，旁人的话再深刻那也是不疼不痒，薛[image: image]
 听了
 这番话觉得很受用，思前想后还是给弟弟接下了这门亲事。太平公主与薛绍的婚姻持续了整七年，直到垂拱四年（688)七月李唐宗室琅邪王李冲起兵倒武，薛家的祸患才恰从当初最为慎重的薛[image: image]
 开始。李冲当时任博州刺史，薛[image: image]
 任济州刺史，两地分别在今天的聊城和济南，地界相邻。在李冲兵败后的搜查中，发现薛[image: image]
 曾与之书信往来，并动用济州庸调募集军士、打造兵器。

什么是庸调？唐朝前期老百姓每年要服够一定时间的劳役和军役，如果自己不去你就交钱（绢、布等），交上去的这笔钱后来就称为庸和调。征收的标准是按每家成年劳动力的比重来分摊的，在传统社会来讲相对比较公平。唐朝政府每年会让各乡群众把自家人口、户主、年龄、性别等信息写好交给里正（乡长），里正造册后上报县里，县里统计完以后报州，最后各州交到中央，由户部度支根据当年全国人口、赋税进行来年的财政预算，各州留多少、上缴多少均有严格规定。我们从日本学者复原的《仪凤三年度支奏抄•四年金部旨符》来看，唐前期的地方财政是有较大自主权的。由各州自行支配的这一部分庸调经费，称为“留州”。薛[image: image]
 干了件什么事呢？他其实等于擅用州刺史的权力挪用财政，私自募集军队和制造兵器。且不说他是否真与李冲通谋，单就上述行为就属于严重越权，足够重判。为什么说这是越权行为呢？因为唐代州刺史无权调兵。唐前期实行府兵制，府兵除轮流去中央和边境戍守外，平时是在家务农的。发兵需要有兵部旨符，各府的折冲都尉负责按照本府兵额召集军士，统一奔赴行军总管处集合，新近出土的吐鲁番文书有一件叫作《天威健儿赴碎叶》，我们从中可以清楚地看到玄宗时期完整的调兵过程。这个制度到了武周时期已经问题百出，最主要的在于战事频繁，军士需要长屯戍边，还有一些人被
 征发到中央后就留在两京，被当作差役扣留在各个单位及王公贵胄家，唐人墓志就有这方面的记载。这样一来，有的人借机逃跑，有的人战死或老死边庭，还有的人私下掏钱跑关系找人去顶差，于是全国六百多个军府的几十万名兵额有名无实，很多人早都不在了，名字还挂在上面，新人却补不上去。但府兵不够政府可以出钱临时招募士兵，这件事中央可以做，州刺史却万万不能插手。

这件事不可避免地连累了薛氏全家，就连驸马薛绍也给饿死在监狱里了。当初薛[image: image]
 为了这桩婚事可谓瞻前顾后，但他恰恰没能揣测高宗和武后的心思。武后口口声声说太平公主长得像自己，却从不说长得像她爹，什么意思呢？就是说这个女儿我最疼爱，当成武家孩子养都行，你薛绍一家就安心合过来过日子吧！这个意思，薛克构当初就给薛[image: image]
 透露过，可惜他似乎并没真懂。

我们看到，太宗在即位论功行赏时，很好地处理了宗亲与臣子、翰墨与军功的关系，从而体现出“赏以至公”、“不私其亲”的治国理念，这是很难能可贵的。将淮安王李神通排在房、杜等异姓功臣之后，并非简单地损抑宗亲，而是为了更为合理地平衡两种力量之间的关系。这是一个颇为敏感的问题，处理不好，就会像薛家与武后那样，将国事、家事纠缠在一起，以致酿成大患。薛[image: image]
 这个故事不仅关系当朝的武氏，甚至还牵扯出了本已诛除殆尽的李氏，而且私情公事混杂在一起，最后三方都大受其害。在处理宗亲封建这个问题上，武后的手段似乎远不及太宗、高宗高明。一个不容忽视的原因，恐怕就在于武后是以女主当政，在亲生骨肉与娘家同姓之间，实在很难权衡，这是传统帝制难以摆脱的桎梏。






太子诸王定分第九


贞观十六年，太宗谓侍臣曰：“当今国家何事最急？各为我言之。”尚书右仆射高士廉曰
1

 :“养百姓最急。”黄门侍郎刘洎曰：“抚四夷急。”中书侍郎岑文本曰：“《传》称：‘道之以德
2

 ，齐之以礼
3

 。’义为急。”谏议大夫褚遂良曰：“即日四方仰德，不敢为非，但太子、诸王，须有定分，陛下宜为万代法以遗子孙
4

 ，此最当今日之急。”太宗曰：“此言是也。朕年将五十，已觉衰怠。既以长子守器东宫，诸弟及庶子数将四十，心常忧虑在此耳。但自古嫡庶无良，何尝不倾败家国。公等为朕搜访贤德，以辅储宫，爰及诸王，咸求正士。且官人事王，不宜岁久。岁久则分义情深，非意窥窬
5

 ，多由此作。其王府官寮，勿令过四考
6

 。”

【注释】



1

 高士廉（575—647):名俭，字士廉，渤海蓨人。隋朝旧臣，归唐后历任侍中、吏部尚书等职。



2

 道（dǎo):通“导”，训导，引导。



3

 齐：整顿，整治。



4

 遗(wèi):赠送，遗留。



5

 窥窬（yú):即觊觎，有非分之想，这里指想要窃位。



6

 四考：四次考核，即任职四年。唐代官员每年一考以评定等级，从上上到下下共分九等，以作奖罚迁转参考。


 【译文】

贞观十六年，太宗对侍臣说：“当今国家什么事最要紧？你们都说一说。”尚书右仆射高士廉说：“休养百姓最要紧。”黄门侍郎刘洎说:“安抚四方夷族最要紧。”中书侍郎岑文本说：“《左传》说：‘用德行引导人民，用礼义整治人民。’德义最要紧。”谏议大夫褚遂良说：“当下四方仰视圣德，不敢乱来，只是太子、诸王必须有所确定分别，陛下应立下万代遵行之法以传之子孙，这是当今最要紧的事。”太宗说：“这话说得对。我现在年近五十，已觉得身体衰弱心力不济。长子我已让他居守东宫，然而诸弟皇子将近四十人，我心里忧虑正在于此。自古嫡庶如果没有好的教育，何曾不败坏国家。你们为我搜访贤德之人，让他们辅佐太子，至于诸王也要延请正直之士辅佐。况且官员事奉藩王时间不宜太长，日子一长就产生了情义，篡权夺位的苗头，往往就从这里开始萌发。诸藩王府上僚佐任职不准超过四年。”

【评析】

高祖李渊一共有二十二个儿子，从第四个儿子元吉起，后面基本都是“元”字辈的，只有五儿子智云、十五子凤、十九子灵夔三人例外。这是因为李智云的母亲万氏生他的时候，李渊还在晋阳作留守，他自己也没想到后来会当皇帝有三宫六院，觉得这个儿子已经够小了，就取名为“稚诠”，后来进长安后才给改的。十五子李凤之所以单名可能是由于得宠，把小名给叫响了就没改，因为元字辈的兄弟后面跟的字基本都是与道义德行有关的形容词，按唐朝人的习惯这个孩子可能本来会被叫作“阿凤”之类的。他生下来没几个月就给封了王，高祖的疼爱可见一斑。第十九子李灵夔更不用说，她的母亲宇文氏是李渊最喜欢的女人，由于太穆皇后窦氏
 死得早，李渊进京后老想把宇文氏册为皇后。宇文氏是李渊老朋友宇文述的女儿，宇文化及的妹妹，娘家人干的弑君造反那些事她又不是没见过，哪还敢应这血雨腥风的皇后位子，所以一辈子安安分分做她的昭仪。子以母宠，李灵夔和她的同母兄长李元嘉深得高祖赏识，史称“自登极晚生皇子无及之者”。由于灵夔是宇文氏生的小儿子，这个名字很可能是他的母亲出于疼爱而取的乳名，跟李凤一样后来就叫响了。那好，我们现在就要问滕王李元婴是哪年生的呢？史书没有明确记载，但可大概推知。高祖晚年生的一批儿子，曾在贞观五年（631)集中受封，那时李渊已经作了太上皇，然而这次受封仍然没有李元婴，这就说明当时李元婴仍未出生。李渊逝世于贞观九年（635)十月，享年七十，这说明李元婴出生在贞观五年到九年之间，当时李渊已经是六十六岁以上高龄了。当时他的二哥太宗李世民已经在三十四岁以上，就连他的侄子高宗李治也已经过了五岁。面对这么一个老生子，高祖给他取名叫“元婴”，意为小婴孩，而这个“婴”字已经和他的兄长们名字的取义不大一样了。隋炀帝的二儿子杨暕小名就叫“阿孩”，和这个“元婴”是一个意思。

一家之中，像李元婴这种辈份与年龄差异巨大者最不好过。按辈分他该称太宗为兄长，可是按年龄他连和高宗李治相比也是一个小兄弟的样子，事实上李治一生确实把李元婴当作自己的小兄弟来看。永徽年间，刚刚入承大统的高宗李治曾给滕王李元婴写过一封语重心长的信，对他骄奢淫逸的作风进行教诲。虽然有叔侄的名分在，但事实上高宗作为帝王处于至高地位，他选择李元婴进行劝诫是有深意的。当时高祖之子在世者尚众，太宗之子更是多有，面对这样一群叔父和
 兄弟，本来就作为太宗备用考虑才搭上末班车继位的李治亟需树立起宗族威信。滕王李元婴无疑是一个理想的选择，他辈分高但年纪小，高宗说得动，而且可以起到对诸位长辈的警示作用。他在给李元婴的信中说道：“朕以王骨肉至亲，不能致王于法，今与王下上考，以愧王心。人之有过，贵在能改，国有宪章，私恩难再。”什么意思呢？就是说朕念着血亲关系不便法办你，给你给个差考评让你知耻后勇。人都会犯错误，关键在于知错能改。亲情归亲情，国法是国法，你倘若再这么乱来，就不要怪朕不客气了。这是在给李姓诸王亮耳朵，滕王本人当然听得懂。他后来去洪州造临江阁，其实就是做给高宗看，证明自己除了乱花钱财没有什么政治野心。李元婴这一点无赖大度气很像他父亲李渊，他后来在文明元年（684)二月武则天废掉中宗后不久就死了，当时他已年过五十，躲过了后来武周政治的血雨腥风，可谓是真正能知天命！顺便提一下，后人因为小说戏剧原因总以为李世民的三弟叫“李元霸”，事实上他叫“李玄霸”。古代玄元同义互用，但在李家兄弟的名字上却是要分清的。

本则选文故事发生的贞观十六年，已是太宗统治后期。在这个时候再问“当今国家何事最急”，则高士廉等人所谓“养百姓”、“抚四夷”确实有点迂远。对于太宗来说，天命之年而诸子相争、储君不定，才是最为不安的。所谓“诸王定分”，就是各得其所、各安其位，这是宫廷政治秩序得以保障的前提。纵使这样，不久以后仍不可避免地发生了李承乾的悲剧。在这个问题上，太宗看得长远，做得却不够到位。他急着为诸子延请师傅，其实是从政治力量上寻得均衡。然而事与愿违，后来发生的储位风波，又怎是太宗当初所能预料到的呢？






尊敬师傅第十


贞观八年，太宗谓侍臣曰：“上智之人，自无所染，但中智之人无恒
1

 ，从教而变
2

 ，况太子师保，古难其选。成王幼小
3

 ，周、召为保傅
4

 。左右皆贤，日闻雅训，足以长仁益德，使为圣君。秦之胡亥
5

 ，用赵高作傅
6

 ，教以刑法，及其嗣位，诛功臣，杀亲族，酷暴不已，旋踵而亡
7

 。故知人之善恶，诚由近习。朕今为太子、诸王精选师傅，令其式瞻礼度，有所裨益。公等可访正直忠信者，各举三两人。”

……

贞观十八年，高宗初立为皇太子，尚未尊贤重道，太宗又尝令太子居寝殿之侧，绝不往东宫。散骑常侍刘洎上书曰：

……

“窃以良娣之选
8

 ，遍于中国。仰惟圣旨，本求典内，冀防微，慎远虑，臣下所知。暨乎征简人物，则与聘纳相违，监抚二周，未近一士。愚谓内既如彼，外亦宜然者，恐招物议，谓陛下重内而轻外也。古之太子，问安而退，所以广敬于君父；异宫而处，所以分别于嫌疑。今太子一侍天闱，动移旬朔
9

 ，师傅已下，无由接见。假令供奉有隙，暂还东朝，拜谒既疏，且事俯仰，规谏之道，固所未暇。陛下不可以亲教，宫宷无因以进言
10

 ，虽有具寮，竟将何补？

“伏愿俯循前躅
11

 ，稍抑下流，弘远大之规，展师友之义，则
 离徽克茂
12

 ，帝图斯广，凡在黎元，孰不庆赖！太子温良恭俭，聪明睿哲，含灵所悉，臣岂不知，而浅识勤勤，思效愚忠者，愿沧溟益润，日月增华也。”

太宗乃令洎与岑文本、马周递日往东宫，与皇太子谈论。

【注释】



1

 上智、中智：孔子提出的概念，分为上智、下愚、中人三种。上智之人天分极高，不用刻意教育，下愚之人难以教化，因此教育的主要目标在于中人，亦即生活中的普通人。无恒：没有恒常的准则。



2

 从教而变：随教给他的内容而改变。



3

 成王：周成王，周武王之子。



4

 周、召：周公旦和召公奭，武王之弟，周初名臣，共同辅佐成王，稳固了西周政权。



5

 胡亥（前230—前207):即秦二世，始皇之子，荒淫无道。



6

 赵高（？—前207):秦代宦官、奸臣，胡亥之师傅，胡亥即位后任命其为宰相。



7

 旋踵：一转身，意谓很快。踵，脚后跟。



8

 良娣：太子妾的官职，太子的侧房。



9

 动：动辄。移：花费，占用时间。旬：十天。朔：月初第一天，代指一个月。



10

 宫寀（cǎi):指东宫官属。寀，通“采”，指自己的领地。



11

 前躅（zhú):前人轨迹。躅，足迹。



12

 离徽克茂：美德得以日渐昌盛。徽，美德。克，能够。


 【译文】


贞观八年，太宗对侍臣说道：“最具智慧的人，自然不会为外界沾染，不过中等智慧的人就不稳定了，他会因为受到的教育而变化。何况太子的师保自古以来就很难选择。成王年幼尚小，周公、召公作他的保和傅。左右都很贤明，成王每天听到高明的训导，足以使他增长仁义培育德行，从而成为圣明之君。秦朝的胡亥，用赵高作傅，赵高教给他的都是刑名法治之术，等到他继位后，诛除功臣，杀戮亲族，残酷暴虐没有止境，秦朝跟着就灭亡了。所以可见一个人的善与恶，确实是由于身边环境的习染。我现在为太子、诸位皇子藩王精心选择师傅，让他们能够观摹礼法规范，对他们的成长有好处。爱卿你们可以寻访秉性正直、忠诚可靠的人，每人举荐两三个。”



……



贞观十八年，高宗刚立为皇太子，还没有给聘请师傅，太宗又一度让太子住在他寝殿旁边，完全不去东宫。散骑常侍刘洎上书说：



……



“臣愚见以为太子选妃，遍求全国。从圣上您的初衷来说呢，本来是为了给太子找个好当家的，希望能防微杜渐，慎终虑远，这我也是能理解的。可是到了征选臣僚时，却与选妃全然不同。太子受册立已有两年，还没真正与士大夫打过交道。我认为太子家室都那么用心，外面当然也要相应配套。否则恐怕会招致时论非议，说陛下重内轻外啊。古时候的太子，早上问个安就退下，这是表明对君主和父亲的尊重；至于住则在单独的宫殿，这是为了避嫌。现在太子从早到晚侍奉在陛下身边，动辄就是十天半个月，从师傅到下人没人见得上。纵使偶尔得空回趟东宫，也跟外人见得很少，凡事都看您的意思，至于受纳
 师傅规谏就更谈不上了。陛下您无法做到亲自教育，而东宫官属又没法跟太子搭话，虽然太子僚属一应俱全，也是摆设，有什么用呢？



“衷心希望陛下遵循前王轨迹，放下儿女私情，光扬远大道义，申张师友大义。这样的话才能保持盛德，使帝王之业广布，对百姓来说也是好事情。太子温良恭俭，聪明睿智，尽人皆知，我又怎能不知。然而一点浅见，希望聊尽忠心，对国家社稷有所裨益啊。”



太宗于是让岑文本、马周轮流去东宫跟太子交流。


【评析】

在人伦血缘关系之外，皇帝与皇子的关系更多表现出一种政治属性。俗话说近朱者赤、近墨者黑，师傅对于太子、诸王的教育和成长起着不可忽视的引导和示范作用，其人选向为皇帝所重视。诸王子的师傅一般会选取老成持重、刚正有德的大臣，这样既能使皇子受到良好的教育，更能最大限度避免党争和夺权。李治是接替兄长李承乾立为太子的，后者在太子位上最后几年与太宗的关系相当紧张，最终酿成父子反目的悲剧，并使太宗身心憔悴。选文提到的贞观十八年，是李治册立为太子的第二年，可是还没有独居东宫，而是在太宗身边寝居，连师傅也未聘请。刘洎的建议一方面是出于现实的考虑，更重要的则在于制度上的忧心。古人说名不正则言不顺，李治身为太子而不居东宫，亦无良师调教，这会使他的太子身份大打折扣，貌似看护有加，时间一长必然激化父子矛盾，而且也不能使群臣百官心中安定认可。刘洎可谓深知大体。

客观地讲，唐太宗晚年对于储位问题解决得并不算好，这件事甚至成为他的心病，同时也影响到后来高宗在婚姻家庭问题上的一系列错误决定。我们现在受太多文学作品影响，觉得高宗是一个非常懦弱
 的人，这是极大的误会。大家都知道儿子如果像母亲会很有出息，李治是长孙皇后几个儿子里面最像母亲的一个。文德皇后长孙氏是一个心思缜密、性格坚强并且说到做到的人，她当年能为了几个儿子默默保持勤俭形象，以换取太宗对她们母子的信任，其坚忍之心远超一般女性。假如长孙氏能活到八九十岁，恐怕是不会有武则天什么事的。李治正好取了长孙氏的上述优点，但他表现出一种更让人叹服的耐磨和耐缠，很多人觉得高宗晚年被武后掌控着，其实并非如此，他始终掌握着主动权，而且让武后没少受气。他逝世前曾一度头痛难忍，御医建议针刺百会出血以缓解，史书说武后不想让高宗病愈而拒绝，事实上这不是治病而是缓解，高宗那时病入膏肓其实已经没治好的希望了，这种情况下刺顶出血不管怎么说确实让人不太放心，但史载高宗坚持说“但刺之，未必不佳”，由这件小事他的倔强和坚忍可见一斑。高宗的元配夫人王氏是位大美女，当年由同安大长公主出面作媒，由太宗亲自定下这宗姻缘。同安大长公主是高祖李渊的同母亲妹妹，年龄仅比高祖小一两岁，位高望重，嫁给了太原大族王裕。高宗元配夫人王氏就是王裕的侄孙女，她在李治还是晋王的时候就嫁了过去，并在高宗继位后册立为皇后。然而好景不长，仅仅几年之后她就被废为庶人，下场很惨。这一段公案经过历代野史小说的演绎，早为广大民众耳熟能详，这里不用细说。但我们应该去思考，高宗为什么不喜欢王皇后？自古都说是武则天居中挑拨，但这仅是外部原因，更重要的是去分析高宗的内心世界，为什么他会选择武氏而放弃王氏？

高宗一生有八男三女，如果仔细分析诸子生年，可以发现前八位皇子及公主均出生于贞观二十三年(649)以前，自此以后，高宗的其他夫人都未曾再有生育，只有皇后武氏生了五个子女，就是众所周知的
 弘、贤、显、旦四皇子及太平公主。王皇后本人始终未曾生养，前面说过，她是在李治还是晋王的时候就被立为正房的。贞观十七年（643)，高宗长男燕王李忠出生，他的父亲李治在当年四月被立为太子。李忠出生在东宫，说明他是在李治还做晋王的时候就怀上的。他的母亲刘氏在史书中没有名份，可能生下他不久就去世了。史载李忠出生之后，太宗亲幸东宫大宴群臣，并即席发表重要讲话：“顷来王业稍可，非无酒食，而唐突卿等宴会者，朕初有此孙，故相就为乐耳。”这里的“王业”可不是指王霸之业，太宗那时候已被四夷奉为“天可汗”多年，事功方面早已完美。所谓王业，是指立太子的事情。太宗后半生备受折磨的事情就是皇位不定，诸子相争。他自己是杀兄逼父夺位的，绝不允许后辈子孙故伎重演，因此力求早定国储。结果越是在意越不顺心，与废太子李承乾的父子冲突让他身心俱疲，后来在托付晋王李治时，曾秘密召集长孙无忌等心腹重臣，以伏床自刎的方式做给臣下看，被极力劝阻后才提出托付李治的要求。这一举动被陈寅恪先生讥为“儿女之态”，同时指出太宗当时的内心的苦闷于此可见。贞观十七年，李治立为太子，国储大定，这让太宗内心稍安。而不久以后李忠的出生则让太宗更感欣慰，因为这是李治的第一个孩子。史载当时“太宗酒酣起舞，以属群臣，在位于是遍舞”，内心喜悦可见一斑。

从以上分析我们可以看出，王皇后可能确实存在生育问题，因此李治早在晋王府时即已考虑让其他宫人先行生育。他在贞观年间生的最后一个孩子是高安公主，生于贞观二十三年，当年五月太宗驾崩，高宗继位。高安公主与此前的许王李素节、以及义阳公主都是萧氏所生，他们大致都出生于贞观二十年至二十三年之间。我们据此推测，李治在太宗朝末期做太子时，可能最先曾宠幸过萧氏。然而萧氏当时还没有名份，
 而王氏虽为太子妃但无子嗣，这很可能促使两人互相利用和靠拢。这层关系在永徽初年武则天入宫后进一步加强，导致双方对立。永徽三年(652)，武则天的第一个孩子李弘诞生，在此前后同安大长公主去世。母以子贵，本已受高宗宠幸的武则天此时身价大涨，而同安大长公主这位老长辈、老媒人的去世使高宗与王皇后徒有其名的婚姻撕破了最后一层宗法约束，于是局势急转直下。人算不如天算，太宗晚年念兹在兹的储位大计终究还是出了问题，这也再次表明皇子的教导、成长乃至婚配有异常人，一不小心就会酿成政治上的大难。

事实上尊敬师傅只是一种途径，重要的在于通过它来昭示仁义、教导诸皇子。诚如太宗所说，“太子师保，古难其选”，所谓十年树木，百年树人，皇子与普通人一样，都需要春风化雨的潜移默化，使其树立正确的人生观，培养良好的行为准则。然而由于皇室的特殊环境，虽然延请一流的师傅不是问题，但持之以恒的教导却很难保证，搞不好某些政治力量还会借助这一途径别有他图。这正是太宗一再强调“令其式瞻礼度，有所禆益”的缘由。从这一点上，我们也可以看出古人所讲的“政教”理念中政治与教化的密切关系。所谓“仓廪足而行教化”，古今中外概莫能外。






教戒太子诸王第十一


贞观十年，太宗谓房玄龄曰：“朕历观前代拨乱创业之主，生长民间，皆识达情伪
1

 ，罕至于败亡。逮乎继世守文之君，生而富贵，不知疾苦，动至夷灭。朕少小以来，经营多难，备知天下之事，
 犹恐有所不逮。至于荆王诸弟
2

 ，生自深宫，识不及远，安能念此哉？朕每一食，便念稼穑之艰难；每一衣，则思纺绩之辛苦，诸弟何能学朕乎？选良佐以为藩弼
3

 ，庶其习近善人，得免于愆过尔。”

贞观十一年，太宗谓吴王恪曰
4

 ：“父之爱子，人之常情，非待教训而知也。子能忠孝则善矣。若不遵诲诱，忘弃礼法，必自致刑戮，父虽爱之，将如之何？或汉武帝既崩，昭帝嗣立，燕王旦素骄纵
5

 ，诪张不服
6

 ，霍光遣一折简诛之
7

 ，则身死国除。夫为臣子不得不慎。”

【注释】



1

 情：真实的。伪：虚假的。



2

 荆王：李元景（618—653)，高祖第六子。唐高祖李渊共育有二十二位皇子，李世民为第二子。从李元景起，以下诸子均为李渊进入长安后所生，因而太宗说“生自深宫”。



3

 藩弼：意谓保护辅佐。藩，藩蓠，屏障。弼，辅佐。



4

 吴王恪：李恪（619—653)，太宗第三子，母亲杨氏为隋炀帝之女。贞观十年受封吴王，永徽年间受房遗爱谋反案牵连被诛。



5

 燕王旦：刘旦（？—前80)，汉武帝第三子，元狩六年受封燕王，昭帝即位后阴谋勾结上官桀等叛乱以废帝自立，事败自杀。



6

 诪（zhōu)张：狂妄。



7

 霍光（？—前68):字子孟，河东平阳人，汉武帝后期重臣，受命辅佐昭帝，平定了燕王刘旦与上官桀的谋反。

【译文】


贞观十年，太宗对房玄龄说：“我通观前代拨乱反正、艰苦创业的
 君主，他们生长在民间，都能看清人事真假，很少走到失败灭亡境地。等到继承祖业谨守文治的君主，他们一生下来就富有高贵，不知道民间疾苦，动辄就把国家引向衰败覆灭。我从幼年起，一路打拼多有不易，深刻体会天下之事，就这样还惟恐了解得不够。至于荆王以下的各位皇弟，则从小生长在深宫中，没见过外面的事情，又怎能顾及到这些呢？我每顿吃饭时，就想到耕种庄稼的艰难；每穿一件新衣服，就想到纺线织布的辛苦。各位皇弟能学习我吗？应该选择贤良之臣作为藩王辅佐，以期让他们学着接近品德高尚的人，不要犯错误。”



贞观十一年，太宗对吴王李恪说：“父亲爱儿子是人之常情，不用教就知道。你能忠孝当然很好。如果不遵教诲，忘弃礼法，必定会招致刑罚诛戮。我作为父亲虽然心疼，又有什么办法呢？当初汉武帝驾崩后，昭帝继位，燕王刘旦向来骄纵，狂妄不服统治，霍光一通诏旨就把他治罪了，不光燕王自己没命，封国也给除去了。做臣子不可不谨慎啊。”


【评析】

本部分与上一部分间存在彼此联系，都是处理皇上与诸子诸王关系问题。太宗马上取天下，深知创业不易、民生艰辛，但对于承平之后出生的皇弟皇子们来说，他们一生下来就锦衣玉食，不知民间疾苦，也缺乏足够丰富的生活阅历，这让太宗深为担忧。唐高祖李渊一生共育有二十二个儿子，其中大部分是入主长安后所生，他们与李世民虽为兄弟，但无论从年龄还是经历来说都不啻两代人，年纪最小的几位甚至比高宗李治还要年轻。人们常说龙生九子种种有别，这是有很深刻的道理的。传统中国社会中，开国皇帝分封诸弟诸子，以后每代依此类推，到了数世以后宗室人数已经非常可观。其中有的遇到政治风波
 被诛杀殆尽，更多则随着亲缘关系的逐渐疏离而无异于普通人家，不得不面对稼穑之艰。如何对皇室宗亲进行有效的管束和教育，使他们富而不骄、代代不息，是一个重要问题。唐太宗早在贞观十年即意识到这个问题，可谓深谋远虑。

与尊敬师傅一样，训诫皇子宗室也具有重要的政治引导意义，因为所谓父子君臣这样的伦理大义，在权力和利益面前通通变得不堪一击，杀父弑君之事历代不乏。我们这里接着上章关于太宗立储的事情来说。当年李治入主东宫后，眼见着子女一个个出生，太子妃王氏却迟迟不能怀孕。等到高宗继位，王皇后的舅舅、时任中书令柳奭就私下里跟外甥女商量，说你看现在你没有生育，皇长子李忠生母身份低贱，不如立为太子，当您的孩子养，这样可长保后位。王氏知道自己的问题，想想就答应了。于是柳奭拉拢尚书右仆射禇遂良等人去说服长孙无忌，共同上疏建议立李忠为太子。于是李忠十岁那年就做了皇太子，然而好景不长，没过两三年王皇后被废，武昭仪成为新的皇后。这时礼部尚书许敬宗揣摩高宗心意，上疏建议说：“皇后生子，合处少阳。……乃复为孽夺宗，降居藩邸，是使前星匿彩，瑶岳韬峰。”唐朝人把庶出无名分的儿子叫“孽子”，比如《旧唐书》就讲武周宰相李昭德是其父之“孽子”。这个称呼是和嫡出宗子相对应的，没有过分的贬义，跟后来所谓的不肖之子含义不同。什么是“前星”？它属于古代二十八宿中的参宿，西方称为猎户座，有三颗主星最亮。古代“参”与“叁”是同一个字，参宿就是叁宿，这三颗星在冬季的夜空中尤其耀眼。《左传》记载了关于参宿的一则古老传说，在远古时期，高辛氏有两个儿子叫作阏伯和实沈，兄弟两人不相上下，连年争斗，高辛氏一怒之下将其分别迁移，其中实沈部
 落迁到了大夏，主参星。这个说法一直延续至今，在没有钟表的时代，农村很多老人在几十年前仍然还保留着凌晨看“三星”位置以推测时间的习惯，所谓的“三星”其实就是古人讲的“叁”。古人认为中间一颗代表君王，前面一颗象征太子，后面一颗则为庶子。“瑶岳”是传说中的一座仙山，韬是隐去的意思。许敬宗拐弯抹角，无非是说武后亲生的李弘本应入主东宫，命之所在，不能被庶出的李忠盖了风头。现在我们有了新皇后，新皇后又育有皇子李弘，干吗还要放着嫡出儿子不立，继续让那个庶出的李忠当太子呢？

高宗和武后的关系那时正处在蜜月期，这一番话高宗非常受用，于是在废掉王氏几个月后的显庆元年（656)，进而将太子李忠废为梁王，改立李弘为太子。那时候李忠已经十四岁了，完全懂得人情世道和宫廷险恶。此后的几年他惶惶不可终日，有时候为防刺客杀他竟偷偷穿上了女人衣服。多年内争使他恶梦连连，开始自学占卜以求指点。与此同时，当上皇后的武则天也疑心重重，总觉得别人要害她。最重要的是她与高宗的矛盾开始显露，婚姻生活不太美满。武则天于是私下打听到一个叫郭行真的道士，经常派人秘密接入宫中，搞一些厌胜之术，而且不排除两人有一些暧昧关系。俗话说没有不透风的墙，这事被武后的反对派知道了，于是麟德元年(664)在一些朝臣的授意下，一个叫作王伏胜的宦官跑到皇上跟前告了密。高宗那时候三十七岁，武后四十二岁，正是彼此最易产生情感猜嫌的年龄段。唐朝的道人僧徒颇有行为不检者，一个陌生男人每天鬼鬼祟祟出入自己夫人的内室，而且还不时搞一些神叨叨的东西，联系到夫妻间当时的矛盾，血气方刚的高宗一时间大为光火，叫来时任宰相、中书侍郎上官仪商讨对策。上官仪顺势进谏说皇后作风专横，天下早就有看法了，不如
 干脆废掉吧！高宗当下传唤中书舍人现场草诏，结果有宫人偷听到了，第一时间跑到武后那里说了这事。武后于是来向高宗请罪，当时诏书刚拟好还放在高宗手边，史称高宗“羞缩不忍”，连声向武后检讨，说这都是上官仪教唆我的。所谓宫人泄密高宗畏缩的记载见于《册府元龟》及《资治通鉴》，《旧唐书•上官仪传》不载此事，我们很难判断它的真实性，但它背后反映的废武后之争却是很明显的。恰好宦官王伏胜与上官仪都是废太子李忠的东宫旧属，于是在武后的授意下，许敬宗出面反咬一口，诬告上官仪、王伏胜与梁王李忠暗通搞造反。结果当年十二月，上官父子、王伏胜等被杀，梁王李忠被赐自尽，朝中百官自宰相以下受牵连者不计其数。自此武则天垂帘于高宗之后，宫中并称“二圣”。

本章的教戒太子诸王，其实是对上章施政理念的延伸和推广，即教化不仅要施之皇子，也要惠及诸皇弟甚至皇侄，在整个宗室内培养起“念稼穑之艰难”、“思纺绩之辛苦”这样直观的忧患意识。我们从评析中高宗婚姻问题的波折可以看出，宫廷之内任何关系一旦处理不当，就会酿成祸患。按理说，高宗与王氏的婚姻经由同安大长公主这一途径，既照顾了门阀的考虑（太原王氏），更增添了血缘因素（亲上加亲），应该了无挂碍才对。然而事实的发展让人感慨，太宗再三强调的宗亲教化被弃置脑后，高宗在立武后事件中不惜与众多老臣翻脸，对此后政治走向也产生了深远影响。太宗的宗亲教育观是深具远见的，只可惜真正操作起来，却有太多不如人意的现实因素作梗。






规谏太子第十二


贞观中，太子承乾数亏礼度
1

 ，侈纵日甚，太子左庶子于志宁撰《谏苑》二十卷讽之
2

 。是时太子右庶子孔颖达每犯颜进谏
3

 。承乾乳母遂安夫人谓颖达曰：“太子长成，何宜屡得面折?”对曰：“蒙国厚恩，死无所恨。”谏诤愈切。承乾令撰《孝经义疏》，颖达又因文见意
4

 ，愈广规谏之道。太宗并嘉纳之，二人各赐帛五百匹，黄金一斤，以励承乾之意。

【注释】



1

 太子承乾：李承乾（619—645)，太宗长子，长孙皇后所生，太宗即位立为太子，贞观十七年被废，后死于流放地。



2

 太子左庶子：东宫官职。于志宁（588—665):唐初大臣，秦府十八学士之一，任东宫官时曾多次规谏太子李承乾，受到太宗赞赏。讽：规劝。



3

 孔颖达（574—648):唐初大臣、经学家，著有《五经正义》。犯颜：冒犯脸色，指冒着上级动怒的危险。



4

 因：借助，通过。见：体现，表达。意：本意。

【译文】


贞观年间，太子李承乾多次违犯礼仪法度，奢侈放纵日甚一日，太子左庶子于志宁撰写了《谏苑》二十卷规劝他。当时，太子右庶子孔颖达经常当面直言进谏。李承乾的奶妈遂安夫人对孔颖达说：“太子已经长大了，怎么能老是当面折人家面子呢？”孔颖达回答道：“我蒙受国
 家深厚恩泽，这么做即使死也不遗憾。”于是进谏得更加恳切了。李承乾让他撰写《孝经义疏》，孔颖达又借着写文章来表达进谏的意思，进谏的内容也更加宽广。太宗对此都很赞赏，给于志宁和孔颖达两人各赐帛五百匹，黄金一斤，以奖励他们规谏李承乾的心意。


【评析】

人们日常言谈甚至玩笑中常会提到“天作孽犹可活，自作孽不可活”这么一句俗语，话大家都会说，但道理未必时刻明白。李承乾身为太子，在太宗已然起疑心的情况下依然我行我素，是很不明智的作法。史书甚至记载他曾雇佣突厥杀手暗杀给他提意见的大臣，这不排除是敌对派给他做局下套，但他对于规讽意见的拒斥则无疑是“自作孽”。他的奶妈替他说话，说太子已经不是个孩子了，怎能折了面子？然而欲当大任就不能刚愎自用，如果李承乾还停留在所谓折面子伤自尊的层面，那说明他作为太子确实有不成熟的地方。遗憾的是，太宗晚年在立储问题上大费周折，后来的事情却并不遂愿，高宗和中宗所立的两位太子都以悲剧谢幕，从他们的人生经历上我们依稀可以看到李承乾当年的影子，也为我们对唐前期太子问题提供了更为深刻的借鉴和启示。

这两位后来的太子，一位是高宗的第六子、章怀太子李贤。史书说李贤自小“容止端雅，深为高宗所嗟赏”，而且受过很好的教育，有曾子那种三省其身的圣贤精神。高宗曾告诉李[image: image]
 ，李贤小时候读《论语》读到“贤贤易色”的时候，喜不自胜，反复诵读。什么是贤贤易色？历来解释不一，大体是说要重视贤德，心怀惕励。然而从其传记提到的斗鸡事件来看，他其实不是一个小道学，内心应该有更为丰富的一面。上元二年(675)太子弘去世后，李贤就被立为太子，此后在监国理政、
 注《后汉书》等事上都有不俗表现，深得高宗赞赏。然而武后却不喜欢这个儿子，因为当时宫里私下流传着“李贤是皇后姐姐韩国夫人所生”的说法。究竟是否属实，宫闱秘闻无从知晓，恐怕只有高宗夫妇心里清楚了。当时有个叫明崇俨的人善搞一些神叨叨的东西，武则天对他很是信任。明崇俨是个老头子，可能见过太宗皇帝，经常跑到武后跟前说“英王长得像太宗”一类的话，蛊惑武后心意。调露二年（680)，明崇俨被人暗杀，事态顿时严重起来。上述所有这一切，最终矛头都指向了时任太子李贤。这一堆问题我们今天看起来，其实是奇奇怪怪的，是不是亲生、像不像太宗，这都不需要别人说，武后自己完全清楚。但有一件事可以肯定，就是高宗当年应该和韩国夫人确实有不便明说的关系。韩国夫人在武则天册为皇后前就做了寡妇，后来跟着武后一起在宫里生活，难免跟高宗有些暧昧，武则天把这个气撒在李贤头上是有可能的。至于明崇俨被暗杀，从整个唐朝此类事情来看，多是皇帝指使。为什么这么说？因为明崇俨讲了太多挑拨皇室关系的话，成了是非精，而高宗一生最看重的恰恰就是兄弟之间的和睦，他是目睹父辈相残、亲历兄弟猜嫌的，对这方面的事深恶痛绝，因此才有王勃写檄文而被逐的事。然而武则天当时对李贤已是间不容发，她唆使中书侍郎薛元超、黄门侍郎裴炎、御史大夫高智周等人负责明崇俨案，借故搜查东宫，在马坊里发现了皂甲数百副。什么是皂甲？就是乌青色铠甲，一般用于作战，与仪仗使用的黄金甲、五色袍等用途不同。于是李贤有口难辩，自此废为庶人。

高宗逝世后，684年二月，武则天联合裴炎废掉中宗，改元文明，此时前任太子李贤还在巴州流放，这让武则天深感不安。于是她找来丘神[image: image]
 ，说贤儿还在巴州那穷山恶水的地方待着，如今先帝去了，朝中又
 不安稳，我寻思着得给他那儿派个人去好生照料，想来想去还就觉得丘爱卿你适合啊！丘神[image: image]
 是体制内的人，高宗晚年他已经做到了左金吾卫将军，以武后对李贤置之死地而后快的态度，这个话难道还听不明白？他到了巴州直接把李贤关了禁闭，说该怎么办殿下您自己看吧。李贤于是自杀。丘神[image: image]
 这事办得干净利落，武则天打心眼里高兴，但杀个皇子不是闹着玩的，让丘神[image: image]
 在这风口浪尖上回洛阳可不是个好主意。武则天于是叫来丘神[image: image]
 ，说你这个事情办得可过了头啊，我现在也不能保你。你先去叠州做刺史，正好黑齿常之手下那帮人还在河湟打吐蕃，你去历练历练也好，避过风头再回来。黑齿常之是武则天的人，当时刚刚调到朝廷没几天，丘神[image: image]
 一听知道这是为自己好。果然叠州刺史的办公椅还没坐热，又一道诏旨给叫回去，继续做他的左金吾将军。李贤竟被武后派人逼死，可悲可叹。

另一位太子是中宗的儿子、节愍太子李重俊，他的人生同样充满悲剧。神龙革命以后，第二年他被立为皇太子。他这个人有祖母武则天的果断作风，但由于从小随着中宗颠沛流离，教育没跟上，所以做事待人都有很重的市井气息。当时给他安排的太子宾客杨璬、武崇训等人本身都是宫中恶少，双方一拍即合，很是投缘，每天踢球走马、赌钱作乐，不要说去引导太子行圣贤之道，就连小户人家基本的家规家法都没有。当时任太子右庶子的平贞慎资历很老，在高宗朝就作为监察御史里行出使陇右，学问好作风又硬朗，看到李重俊荒废成这样，就献上了自己写的《孝经议》、《养德传》等著作，说是让太子雅正，其实是希望能起到规谏训导的作用。李重俊客客气气地收下，回去就压到箱子底了。

李重俊太子的身份让武三思很不快，当时武三思的儿子武崇训娶
 了中宗女儿安乐公主，武崇训就常教唆安乐公主去欺负李重俊，他爹武三思对此默许纵容。为什么呢？因为李重俊不是韦皇后生的，而安乐公主则不光是皇后亲生，而且在中宗四个女儿中年纪最小。她当年出生在房陵州，条件比较艰苦，没有毛毯，父亲李显就脱下外套亲自给裹上，宠的不得了，因此得名“裹儿”。这姑娘自小骄横，目中无人，把她三哥叫“大奴”，须知这是皇上对家奴太监的称呼。李重俊每天被这样欺负着，本该自我反省时刻警惕，结果他实在受不了决定造反，这岂不恰恰是武三思巴望的事！不过李重俊是个愣头青，他招呼了左羽林大将军李多祚、右羽林将军李思冲、李承况、独孤祎之、沙吒忠义等，矫制发左右羽林兵及千骑三百余人，把武三思及武崇训父子斩杀在家，连同一起送命的还有武氏党羽十余人。接着命令左金吾大将军、成王李千里分兵把守宫城诸门，自己率兵直趋肃章门，与历次兵变一样，斩关而入。一行人马冲进宫城，大呼着寻找韦皇后和安乐公主。有人提起上官昭容素来与武三思奸通，当下又有一干人马把上官氏阁门打得通通响，晃着白刃要上官氏人头。

然而李重俊最大的错误在于没搞明白韦皇后、安乐公主当时与中宗的亲密关系，这母女两个闻风，立马拥着中宗驰赴玄武门城楼，召集左羽林将军刘仁景等，令率剩余的全部禁军飞骑以及其他卫兵百余人，在玄武门下重兵恭候。兵贵神速，机不可失，韦氏一派占了先机，李多祚等后脚带兵攻来，想要突破玄武门，城头上万箭齐发，李多祚的禁军给压住无法靠近城门，又见中宗在城楼上，一下子失了锐气。中宗扶着城墙冲李多祚手下千骑兵喊话，说:“汝并是我爪牙，何故作逆?若能归顺，斩多祚等，与汝富贵。”你看中宗这个人很奇怪，说他窝囊糊涂吧，他在关键时候精明得很，而且帝王范十足。圣上这么一喊，门前
 造反的千骑兵没了主意，将领王欢喜等临阵倒戈，就在城下斩杀了李多祚及李承况、独孤祎之、沙吒忠义一干人等，余党遂告溃散。李重俊带着贴身的百余号骑兵出逃肃章门，奔终南山而去，哪还有他活命的份，羽林军轻骑兵紧跟着就追了过来。结果李重俊人还没跑到鄠县，跟着的骑兵就纷纷开溜了，只剩几个家奴跟着，阵势还不如街面上打群架散了的富家少爷。最后家奴也受不了了，趁他下马喘息时便杀了他回去邀功。中宗下制枭首于朝堂之上，首级献之于太庙，顺便一并祭奠武三思父子。

通过本章所选及评析涉及的三位唐朝太子的人生悲剧，我们深深感到西方哲人所说的那句至理名言的正确性，即人们从历史中学到的唯一东西，就是人们从历史中什么也没有学到。李承乾、李贤、李重俊，不同的时代，不同的政治环境，却有着同样敏感的身份——太子。从礼制上来讲，为千秋百岁之后考虑，皇上都是极为看重立储的；然而从实际政治上讲，太子又往往意味着夺位、弑父等一系列可怕的事情。这三位唐朝太子还有一个共同特点，就是不等别人拿出确凿证据，他们自己已沉不住气，授人以柄了！于志宁和孔颖达都是唐初大德之人，他们将生死置之度外去规谏，李承乾却不解其中苦心，让人感慨。






仁义第十三


贞观二年，太宗谓侍臣曰：“朕谓乱离之后，风俗难移
1

 ，比观百姓渐知廉耻
2

 ，官民奉法，盗贼日稀，故知人无常俗，但政有治乱耳。是以为国之道，必须抚之以仁义，示之以威信，因人之
 心，去其苛刻，不作异端，自然安静，公等宜共行斯事也。”

……

贞观十三年，太宗谓侍臣曰：“林深则鸟栖，水广则鱼游，仁义积则物自归之。人皆知畏避灾害，不知行仁义则灾害不生。夫仁义之道，当思之在心，常令相继，若斯须懈怠，去之已远。犹如饮食资身
3

 ，恒令腹饱，乃可存其性命。”王珪顿首曰：“陛下能知此言，天下幸甚!”

【注释】



1

 移：改变。



2

 比：近来。



3

 资：资助、支持。

【译文】


贞观二年，太宗对侍臣说：“我本以为乱离之后风俗难以改变，近来看百姓渐渐知道廉耻，官民守法，盗贼日少一日，这么来看，百姓习俗并非一成不变，关键在于政治有稳定和动乱的区别。因此治理国家必须以仁义安抚，以威信警示，顺着百姓意愿，去掉苛政，不搞极端，天下自然安静无事。你们要一起为此努力啊。”



……



贞观十三年，太宗对侍臣说：“林子要广大鸟才肯栖息，水要宽广鱼才会生活，仁义积累则天下自然归附。人们都知道畏避灾害，却不知道践行仁义之道则灾害就不会发生。仁义之道要天天心里想，不能停息，一旦稍有懈怠，就差的远了。这就好比吃饭喝水以供生存一样，只有天天吃饱才能活命。”王珪顿首说道：“陛下能这么说，是天下大幸。”



 【评析】

太宗关于仁义的认识可谓独到而深刻。他本来以为隋末大乱后民风难改以往之骠悍，但却发现随着国家的安定和政令的清明，老百姓也逐渐遵纪守法，这让他意识到没有一成不变的民风习俗，良好的政治运行会对百姓产生无形的引导和示范作用，这就是他所谓的“人无常俗，政有治乱”。与秦始皇、隋炀帝这样的君主不同，唐太宗没有把百姓视为愚昧无知的群氓，这是很大的进步。他发现了老百姓心中向善求稳的积极一面，并进而将这种动向上升为政治责任，希望通过修明政治、敦行仁义来提高人民的道德水准，从而获得国家的长治久安。他关于仁义与吃饭的比喻通俗而深刻，说了个大实话。践行仁义不是挂在嘴上说说，那叫假道学伪君子；也不是一阵风想做就做，那是自欺欺人。仁义是一种修为，需要把他融汇到日常生活中去。

名声、德行、仁义每个人都想追求，但这种形而上的东西确实很难名状，弄不好就会被贴上“伪君子”、“假道学”的标签，简直比作一个小人还让人痛苦。古人讲究中庸之道，所谓“极高明而道中庸”，是说人在生命追求上固然要远大，但真正走起来还得一步一步脚踏实地来。有很多人，他们的生命未必载于青史、波澜壮阔，但却充满了耐人寻味的深刻智慧，初唐大臣斛斯政则即为一例，我们对他的事迹赖出土墓志得以明了。斛斯政则生于开皇十年(590)，祖、父均为北朝后期高级军将。靠着前辈的门荫，他在十一岁时便以皇太子进马的身份开始了仕途，成为时任太子杨广的部下，并因父辈原因受到了晚年隋文帝的接见。由于官在东宫，他理所当然地参与了仁寿宫政变，追随杨广“入膺大位”。杨广虽然当了皇帝，可斛斯政则的编制仍在东宫，他
 的直接领导换成了新任太子、炀帝的长子杨昭。这就出现了新的问题，因为杨广并不喜欢这个大儿子，而是颇属意于次子杨暕。杨昭的太子没当多久，就于大业二年七月疑窦重重地死掉了。东宫官职是随太子废立而变化的，现任太子不在了，他的属官就成了闲职，随时有裁员甚至摊上政治问题的危险。而此时齐王杨暕变得炙手可热，史称“朝野注望，咸以暕当嗣”，都认为下一任皇帝非杨暕莫属，故而在组建齐王官属时公卿“多进子弟”(《隋书》卷九五《齐王暕传》)。斛斯政则紧跟这股风潮，趁大业三年九月杨暕任河南尹时，从东宫系统转到齐王府，担任正八品的执乘亲卫，时年十八。然而几年之后，齐王暕与炀帝关系恶化，失去权力“不预时政”。而恰在此时炀帝发起了对高丽的首次征讨，斛斯政则本来出身禁军，于是随御驾远征高丽，并在大业九年追随炀帝南巡江都，正式转入北门系统，再次成为炀帝亲信，此后一直待在江都。大业十四年宇文化及弑君，事起仓猝，包括斛斯政则在内的部分禁军拥护萧皇后出逃江都，一路北上，“远届黎阳”，到了瓦岗军的活动地盘。这时萧皇后向随行表明意图，要北投突厥。面对这样突兀的要求，斛斯政则斟酌后决定离开萧后一行，去投靠当时的中原霸主王世充。这应该只是权宜之计，因为他随后在秦王李世民东征时便归附唐朝，充当过一段时间的御马管理官员。墓志含蓄地指出他参加了武德九年的玄武门之变，并因此加官进爵，进入禁军系统，于贞观一朝屡膺重任，直至太宗去世。高宗即位后为笼络前朝旧臣，再次对斛斯政则加以提拔，官至右监门将军，主持唐朝马政。直至高宗晚年，随着武后势力的兴起，斛斯政则的政治生涯才略受影响，然而那时他已是七旬老翁，安然走完了传奇的一生。

纵观斛斯政则一生，先后事奉过隋文帝、太子杨广、齐王杨暕、隋炀
 帝、萧皇后、王世充、秦王李世民、唐高祖、唐太宗、唐高宗共八位、通计十任上司（部分领导的身份存在过变化）而宠信不衰，历经隋末唐初诸次政治风波而屹然不倒，官运亨通，一帆风顺，可谓明哲保身的典范。他没有胶着于名节、立场、道义等过高的政治标榜，而是始终选择最有利、最可行的路去走。名、义这样的高调如果处理不当，有时会成为一个人挥之不去的沉重包袱。同时传世的斛斯政则夫人墓志对此作了充分印证。他的夫人姚氏出身吴兴名门，墓志说她“钟有隋之版荡，处伪郑之危亡。叶赞将军，攀奉霸府。克宣内助，永建高名。僖负羁之妻，未足侔其智识”。什么意思呢？这是说当斛斯政则投身王世充后，曾面临是否降唐的抉择。僖负羁是春秋时曹国大臣，《左传》记载晋公子重耳流亡至曹时，曹国国君曾因听说重耳是“胼肋”（肋骨连成一片）而乘他洗澡时好奇偷看。这时僖负羁的妻子就告诉他，说我看重耳是个有前途的人，你不妨去拜访他，不要做那样的轻薄之举。墓志用此典故，透露出斛斯政则夫妇在委身王世充后做出了正确的判断。

太宗说仁义如鸟栖大树鱼游深水，需要从人心天性中自然引导，不可强求责备。从斛斯政则的人生经历来看，确实是由于唐朝本身的政治影响和太宗本人的人格魅力征服了他，使他最终归唐。这样的例子在唐初名臣中还有很多，比如著名宰相王珪，他年轻时逢隋末大乱遇见李世民和房玄龄等人，家中无酒肉招待，他的妻子杜氏见此悄悄出去卖掉了仅有的长发，换取酒食回来招待。入唐以后，王珪官至宰相，杜氏获得肩舆上殿的殊荣，与长孙皇后互叙家长。这段经历被杜氏曾侄孙杜甫写入诗中，让人读来感叹。无论斛斯政则还是王珪，他们的经历让我们更为深刻地体会到太宗高明的仁义观。






忠义第十四


冯立，武德中为东宫率
1

 ，甚被隐太子亲遇。太子之死也，左右多逃散，立叹曰：“岂有生受其恩，而死逃其难！”于是率兵犯玄武门，苦战，杀屯营将军敬君弘。谓其徒曰：“微以报太子矣
2

 。”遂解兵遁于野。俄而来请罪，太宗数之曰：“汝昨者出兵来战，大杀伤吾兵，将何以逃死?”立饮泣而对曰：“立出身事主，期之效命，当战之日，无所顾惮。”因歔欷悲不自胜，太宗慰勉之，授左屯卫中郎将。立谓所亲曰：“逢莫大之恩幸而获免，终当以死奉答。”未几，突厥至便桥
3

 ，率数百骑与虏战于咸阳，杀获甚众，所向皆披靡，太宗闻而嘉叹之。

……

贞观九年，萧瑀为尚书左仆射。尝因宴集，太宗谓房玄龄曰：“武德六年已后，太上皇有废立之心，我当此日，不为兄弟所容，实有功高不赏之惧。萧瑀不可以厚利诱之，不可以刑戮惧之，真社稷臣也。”乃赐诗曰：“疾风知劲草，板荡识诚臣。”瑀拜谢曰：“臣特蒙诫训，许臣以忠谅
4

 ，虽死之日，犹生之年。”

【注释】



1

 东宫率：即太子左右卫率，东宫最高军事长官。



2

 微：些许，略微。



3

 便桥：长安西北渭水上的重要桥梁通道。玄武门之变后，突厥借机率军南下，直抵便桥，太宗与之盟誓而退。



4

 
 许：肯定，称赞。谅：守信用。

【译文】


冯立武德年间任东宫率，深得太子李建成信任。太子在玄武门兵变死后，左右随从大多逃散，冯立叹道：“哪有活着受人家恩惠，死了就避开祸事的道理！”于是率军队攻击玄武门，激战中杀死屯营将军敬君弘，然后对手下说：“希望借此对太子略作回报。”于是放下武器逃到野外。不久来请罪，太宗责备他说：“前几天你率兵来战，把我手下杀了不少，怎样才能免此大罪？”冯立落泪说：“我生来是为事奉主人，希望能尽职尽责，打仗的时候没有好顾忌的。”哭得很伤心，太宗慰抚激励他，并授予左屯卫中郎将一职。冯立对心腹说：“有幸得主上不杀之恩，得免一死，终当以死报答。”不久突厥大军直抵便桥，冯立率几百骑兵与突厥大战于咸阳，杀伤俘获很多，敌人闻风丧胆，太宗得知后赞赏有加。



……



贞观九年，萧瑀任尚书左仆射。曾有一次借着宴会的机会，太宗对房玄龄说：“武德六年以后，太上皇萌生了废立太子的想法。我当时不被兄弟们所容，着实担心自己因为功劳太高而被杀。萧瑀不可以用厚重的利益诱惑，不可以拿刑罚诛戮恐吓，确实是社稷股肱之臣啊！”于是写下一句诗赐给萧瑀：“疾风知劲草，板荡识诚臣。”萧瑀拜谢道：“我有幸专门蒙受陛下告诫训导，以忠诚守信称许我，我纵使死的那天，也跟活着一样。”


【评析】

中国人自古崇尚忠义，所谓忠义，忠诚与道义缺一不可。如果只是一味向着国君或上级，那还不能算忠义。忠义的背后，必然有一种
 坚定的信念或正当的道义予以支撑。本篇所选两则事例一武一文，一个是隐太子旧部，史传无名；一个是隋朝旧人，唐初重臣。但他们都能以大义事奉太宗，允称忠义之士。唐太宗的陵寝称为昭陵，前方有六匹太宗一生最为喜爱的战马浮雕，称为“昭陵六骏”，在第四匹马“飒露紫”的前面，有一个牵马将领的形象，他是初唐元勋丘行恭。太宗手下悍将无数，何以独刻丘行恭于此？这要从武德三年东征王世充说起。当年九月唐军进屯邙山，将王世充围于洛阳城内。秦王李世民为了探知敌方虚实，带领数十骑兵冲入敌阵，但因地形限制而彼此走散，一时间跟随秦王的只剩丘行恭一人。此时一小股敌军骑兵从后面追来，太宗所骑战马飒露紫不幸中箭。千钧一发之际，丘行恭勒马回身，迎着扑面的箭雨引弓与追兵对射，敌军当场数人坠马。俗话说狭路相逢勇者胜，其余追兵立时胆寒不前。丘行恭于是下马拔下飒露紫身上所中之箭，将自己的战马让给李世民去骑，然后牵着飒露紫，执长刀“巨跃大呼，斩数人，突阵而出”，安全护卫秦王返回军营。这是一件不得了的事情，这份情义李世民恐怕记了一辈子，否则不会将丘行恭刻上浮雕，成为史诗一般的记忆。为什么说它不得了？因为乱兵冲突中，只有丘行恭一人紧随秦王；箭雨中对射可谓生死一线，但他表现得果断冷静，不作莽夫之搏或以死报君，而是真正想着去怎样解决危局；尤其重要的是，丘行恭不光让马先保秦王，而且不忘救出李世民的爱马飒露紫，这是对李世民人格上的尊重。当时丘行恭的父亲丘和尚在岭南没有归唐，他能做出这样的举动，确实难能可贵。然而丘行恭为人处世以严酷著称，经常犯事，对此太宗只是暂时贬官以示警告，回头来依旧重用如初。贞观末年将军刘兰以谋反罪被腰斩，当时已经官至正三品的右骁卫大将军丘行恭直接过去掏出刘兰的心肝给吃了，太宗
 听说后当面教育丘行恭，说你这是法盲行为，没有必要。而且要表忠心那也是我们李家那帮亲王皇子吃，也轮不到你啊！太宗可谓因材施教，对于丘行恭这样的硬汉，你不能拿大道理来压，那会挫伤他的自尊心。但也不能放任不管，必要的训斥能让他有效反省，从而更加忠于太宗。这个不奇怪，讲究人、斯文人不会去吃罪犯心肝，但也决不会在追骑箭雨中沉着对射、挥刀开路。统治者要知好歹、辩忠奸，否则就没人为你效力了。

唐德宗初年有个权相卢杞，是个缩小版的青面兽杨志，长得很难看。最要命的是，卢杞办事比他长相还狰狞。很多朝臣联手跟他对着干，都给搞了下去。当时的中兴名臣郭子仪已经走到了生命最后几年，年迈、德重、权大、官阶也最高，如果非要比，卢杞连给人家端夜壶都轮不上。但问题的关键在于德宗皇帝很喜欢这个青面宰相，为什么？德宗皇帝小时候正赶上唐朝平定安史之乱，后来又是藩镇割据回纥进京什么的，甚至受过回纥当面侮辱，使得这位年轻的皇帝继位后自尊心很强，很容易受伤害。当时真正尊重他的有三个人：李泌、陆贽，还有卢杞。李泌老奸巨猾晚年又信神道，不管说什么最后都要顺带给你推荐一下他的道家辩证术；陆贽则是老夫子作派，喋喋不休很像《大话西游》里的那个唐僧，你去看《资治通鉴》记下他和德宗的那些对话就知道德宗有多能忍了。只有卢杞不但尊重德宗，而且事事为德宗考虑，这让德宗很受用。卢杞这种人在当时就是不折不扣的君之幸臣，百官不喜欢那是他们有偏见，郭子仪可不这么看。郭子仪晚年生活相当奢华，在家一般是歌舞燕乐妾不离侧，然而一旦卢杞造访，他会马上让人撤乐起屏，斥退女眷，正襟危坐和卢杞谈话。为什么呢?因为他知道卢杞长得丑，又是个清教徒式的人物，一则不喜排场，更怕
 女眷未经世面看到卢杞有取笑或嫌弃之举。郭子仪这种担忧有充分理由，因为历史上确实发生过因女眷嘲笑客人而致家国遭难的事例。《左传》记载晋国当权者卻克出使齐国，齐顷公听说他是个跛子，就专门组织宫中女眷，在他身后拉了个屏风让现场观看。结果他那些三宫六院的少见多怪，竟然给笑出声了，而且一发不可收拾，卻克出了门对天发誓必报此辱，结果当年晋国就对齐国发动了鞌之战，齐顷公给追得像丧家狗一样绕着济南北面的华不注山跑了三圈，最后搞了调包计才逃得一劫。事实证明郭子仪确实高明，他与卢杞关系始终不坏，保证了德宗皇帝对他的信任。

本章所涉及的冯立、丘行恭以及卢杞事例，正反对比，充分诠释了忠义的内涵。当然我们不会认可卢杞所为，不过这种对比却使我们对古人讲的“忠”有了更为深刻的理解。有人认为忠是传统社会一种思想糟粕，这是片面之见。从冯立、丘行恭的事迹来看，忠更表现出一种高度的政治责任感。前面讲过，为君需要有责任感，为臣同样如此。政治是需要去实践和操作的，只有每个人带着高度的责任感去办事，国家才能发展进步，人们也才能各得其所、各安其业。从这个角度来讲，古人将忠提高到“义”的高度，将其视为一种伦理准则，是很有道理的。






孝友第十五


韩王元嘉
1

 ，贞观初为潞州刺史
2

 。时年十五，在州闻太妃有疾
3

 ，便涕泣不食，及至京师发丧，哀毁过礼。太宗嘉其至性，
 屡慰勉之。元嘉闺门修整，有类寒素士大夫
4

 ，与其弟鲁哀王灵夔甚相友爱，兄弟集见，如布衣之礼。其修身洁己，内外如一，当代诸王莫能及者。

【注释】



1

 韩王元嘉（618—688):高祖第十一子，宇文昭仪所生。



2

 潞州：唐代州名，治所在今山西长治。



3

 太妃：皇子的母亲如果不是皇后，即称太妃。



4

 寒素：寒指寒门、寒族，素指布衣、没有功名。寒族在唐代是一个与望族相对的概念，特指门第不高、声望不著的姓族。

【译文】


韩王李元嘉，贞观初年任潞州刺史。当时年仅十五岁，在任时听说他的母亲有病，于是哭着吃不下饭，等到京师发丧时，李元嘉悲痛得超过礼仪规制。太宗赞赏他这种至情之性，多次安慰劝勉他。李元嘉治家严整，类似于寒族布衣的普通士大夫家，与他的同母弟鲁哀王李灵夔彼此间很友爱，兄弟两人相见时像普通百姓那样彼此行礼。他修持身行作风严谨，人前人后一个样，当代各藩王没有能比得上他的。


【评析】

有句老话叫“一屋不扫何以扫天下”，中国古人讲究修身、齐家、治国、平天下，是四个层层递进的境界。孝敬父母、友爱兄弟，是家庭和睦的基本要求。唐代初期仍保留着士族门阀的传统，高门大族人口众多自不用说，即使是社会一般家庭，根据敦煌吐鲁番文书来看，每家人数也不少，且在日常生活中同一宗族联系密切。良好的家庭环境反映着一个家庭甚至家族严谨的门风和深厚的积淀。李唐王室的祖先起
 自代北武川郡（今河套地区）的军人集团，与拥有几百年门阀历史的崔、王等山东（太行山以东）高门相比，属于典型的新起郡望，虽贵为天子，但在声望和社会地位上远不及山东士族。李唐自称是陇西李氏，正反映了他们心中对于望姓大族的崇尚。中古士族最引为自豪的并非高官厚禄，而是自成一系的礼乐家风，陈寅恪先生把李唐称作李氏望族的“破落户”和“假冒牌”，是有道理的。正因为如此，太宗非常在意皇弟皇子的家风整治。

闺门整肃不光是一个家庭的伦理和作风问题，它往往牵涉到家族兴衰、宗亲命运。古人说祸起萧墙，可见治家之难。所谓一屋不扫何以扫天下，治家与治国道理是一样的。对于皇亲国戚则尤其当注意。以唐前期太子诸王为例，许多故事足为训诫。统治者一定要对属下保持距离和威严感，交往不能过于密切。中国古人讲究家国一体，所谓修身齐家治国平天下，治家治国道理一样。这里讲一则治家的故事，希望从另一个角度理解威严对于统治者的重要性。故事的主人公就是前面提到的许敬宗，客观地讲，这个人还是很有才华的，我们今天看到的宋齐梁陈隋五朝正史、朝代更早的《晋书》、以及《文馆词林》等多部重要书籍，都是他主要负责组织编修的。同时许敬宗也是唐初政坛的长青树，他是隋朝旧臣，曾事奉李密，入唐以后历高祖、太宗、高宗三朝而巍然不倒。然而这个人有个最大的毛病，就是爱搞男女关系，以致祸起萧墙。许敬宗大儿子许昂的生母裴氏死得早，她有个贴身侍婢长得颇有姿色，按理是要打发回家的，许敬宗怎么看怎么舍不得，就留在府里，不久明媒正娶为夫人，还装模作样给安个姓“虞”。为什么这么做？因为古人讲究同姓不婚，《左传》里说“买妾不知其姓则卜之”，就是说哪怕纳个小妾那也得确定不是同姓，万一连姓也说不清，自己
 又非要不可，那就安也要安个假姓，以示和自己没有同宗关系。这个话被写进了贞观朝编定的《唐律疏议》，可见国家对于同姓不婚非常在意。许敬宗现在直接把个不知姓氏的婢女迎为夫人，以他的身份是件很危险的事。偏生许敬宗的大儿子许昂也继承了父亲这个嗜好，偷偷跟这个比他还小几岁的“后妈”乱搞，而且一发不可收抬。这事到后来自然让许敬宗知道了，一怒之下休了老婆虞氏，并加许昂以不孝之名，上疏皇上请求流放岭南。不孝在当时是很重的罪名，属于“十恶”范畴，不予赦免。但因许敬宗主动上告，所以高宗尊重他的意愿把许昂流放到了岭南。后来到了显庆年间，许敬宗已经是快七十的老头子了，舐犊之情日重，就厚着老脸再次上表，请求把儿子给放回去。高宗准奏并将许昂内调至虔化县任县令，虔化是洪州都督府下的一个县，多年前许敬宗因为取笑欧阳询而被贬到洪州都督府作司马，父子二人殊途同归，让人感叹命运的无常。许昂那时也已是五十多岁的人了，长年烟瘴生活使他身心俱老，如今度岭北归反而诸多不适，没过多久就死在虔化了。倒是许敬宗官运依旧亨通，过了几年他接下了李义府担任的中书令，站到了帝国官僚体系的最顶峰，史称“任遇之重，当朝莫比”。许敬宗一直活到八十一岁那年去世了，死后太常寺在给他拟谥号的时候出现了严重争执，博士袁思古直接指出他“弃长子于荒徼”的荒唐往事，建议谥“缪”，意指名实不符。亏了他的孙子许彦伯，当时作着太子舍人，据理力争下才最终给了一个“恭”的谥号，意谓知错能改。许敬宗为上不检，威仪不行，以致家风隳落，让人惋惜。治国治家，岂非一理！

所以说，孝友不仅是个人的事，更是一种应当提倡的普遍社会准则。东汉末年，曹操曾以“不孝”为罪名诛除异己，这固然走了极端，但
 闺门整肃、家风严谨，则恐怕是任何时代、代何民族都看重的。中国古人通过家国一体的理念，将孝友观念提升到国家兴衰的高度，是有其合理性的。太宗表扬韩王李元嘉，其实就是对这种严谨家风的赞许和推崇。而从许敬宗的故事，我们更看到了家风不整的严重后果。王公贵戚尚且如此，平民百姓又何尝不是。家和万事兴，读完本章，我们也一定能从这句老话中体味出更多新的东西来。






公平第十六


贞观元年，吏部尚书长孙无忌尝被召，不解佩刀入东上阁门，出阁门后，监门校尉始觉
1

 。尚书右仆射封德彝议，以监门校尉不觉，罪当死，无忌误带刀入，徒二年
2

 ，罚铜二十斤。太宗从之。大理少卿戴胄驳曰：“校尉不觉，无忌带刀入内，同为误耳。夫臣子之于尊极，不得称误，准律云
3

 :‘供御汤药、饮食、舟船，误不如法者，皆死。’陛下若录其功，非宪司所决；若当据法，罚铜未为得理。”太宗曰：“法者非朕一人之法，乃天下之法，何得以无忌国之亲戚，便欲挠法耶?”更令定议。德彝执议如初
4

 ，太宗将从其议，胄又驳奏曰：“校尉缘无忌以致罪，于法当轻，若论其过误，则为情一也，而生死顿殊，敢以固请。”太宗乃免校尉之死。

……

贞观初，太宗谓侍臣曰：“朕今孜孜求士，欲专心政道，闻有好人，则抽擢驱使
5

 。而议者多称‘彼者皆宰臣亲故’，但公等至公行事，勿避此言，便为形迹。古人‘内举不避亲，外举不避
 仇
6

 ’，而为举得其真贤故也。但能举用得才，虽是子弟及有仇嫌，不得不举。”

【注释】



1

 监门校尉：负责宫禁各门出入安全的低级军官。觉：发现，察觉。



2

 徒：唐代刑罚由轻到重依次分笞、仗、徒、流、死五种，徒指被关押从事无偿劳役。



3

 准：依照。律：这里特指《唐律》，用以判定刑罚标准。



4

 执：坚持。



5

 抽擢（zhuó)驱使:提拔和指派。擢，提拔。



6

 内举不避亲，外举不避仇：语出《左传》，指晋国大夫祁奚为国君举荐官员时一心为国，不论家属、亲信还是仇人，只要有利于国家即坦诚推荐。

【译文】


贞观元年，吏部尚书长孙无忌曾被皇上传唤，没有解下佩刀就直接从东上阁门进入大内了。等他出了阁门后，监门校尉才发觉。尚书右仆射封德彝认为监门校尉没有及时发现，应判为死罪；长孙无忌带刀进入禁宫，应判徒刑二年，罚铜二十斤。太宗批准了这个判决。大理少卿戴胄把这个判决给批了回去，认为：“校尉没有觉察，长孙无忌带刀进入大内，都是失误。对于皇上来说，臣下不可以用失误推脱责任。按照法律规定：‘供奉御用的汤药、饮食、舟船，一旦出现失误违规，一律以死抵罪。’陛下如果念起长孙无忌的功勋，那就不能完全由司法部门来处置；如果依法处置，则仅仅罚铜恐怕不符合规定。”太宗
 说：“法律不是我一个人的法律，是天下的法律，怎么能因为长孙无忌是国戚就希望违法处理呢？”命令下面重新议定。封德彝坚持原判，太宗准备听从他的处置，戴胄又反对道：“校尉因为长孙无忌而获罪，依法应从轻处理，如果考虑到他们的过失，则实质上是一样的。可现在却一个判徒刑一个处斩，差别这么大，希望陛下能再考虑一下。”太宗于是赦免了校尉的死罪。



……



贞观初年，太宗对侍臣说：“我现在孜孜渴求贤士，想专心于为政之道，一听说有贤能之人，就提拔任用他。可舆论大多却说‘那些都是宰臣的亲朋故旧’，只要你们以公心办事，那就不要管这种话，按你们设想的去做。古人‘举荐自己人不避亲朋，举荐外人不避仇敌’，这是为了能推举真正贤能的人。只要能推荐到合适人选，那就不管是自己子弟亲人还是仇家，都务必推举。”


【评析】

发生在长孙无忌身上的这件事情看似微不足道，其实值得深思。假如监门校尉一开始发现并予以提醒，那么事情就简单得多了；假如监门校尉自始至终都没有觉察，那也就当没事。问题就在于他在最后一刻觉察到了。作为领导者，处理诸事必然要公正，否则难以服众。如本节所选故事，不管太宗是以法推治还是以情赦宥，问题的关键在于要一碗水端平。监门校尉是个微不足道的角色，但当事情涉及国法公平时，太宗就必须要谨慎平衡他与长孙无忌的处罚。

政治是很现实的东西，有道也有术。光讲道义那是纸上谈兵，弄不好还背上“迂腐”的名声；但一味权谋则境界太低，难成大的气候。人人都向往公平，这里讲一则发生在高宗朝大臣王本立和狄仁杰之间
 的事，以便我们看看政治运作中实际的“公平”是如何达成的。王本立本事平庸，属于一朝权在手便把威福作的那种人，但他这个人给领导办事很踏实，是一步步提拔上来的实力派。早在龙朔三年（663)他就被任命为监察御史里行，这是个正八品上的官，品级很低，权力极大，编制属于御史台，是中央临时派往地方检查各方面工作的特派员，最早在贞观初年由布衣入仕、后来成为一代名相的马周担任，可见其选任之重。十五年后到了仪凤年间（676-679)，王本立已升任从五品上的尚书左司郎中，负责中央文件传发转送，进入到了行政中枢，不久调任单于大都护府长史，位为正五品上。到垂拱三年（687)审理刘祎之案时，他已任着正四品下的肃州刺史。这可能是武则天专门将他内调中央后特意安排的一宗案子，此后不久他升任从三品的左肃政御史大夫，成为御史台的一把手，并在两年后的永昌元年(689)八月升为同凤阁鸾台三品，成为宰相。话说回来，官场如同生物界，一物能降一物。宰相刘祎之的仕途身家全栽在王本立手里，然而王本立也有克星。如果你仔细观察前面所列王本立的履历，会发现他仪凤年间本来好好任着尚书左司郎中，正要往上提，后来不明不白就调到单于都护府去搞边政了。单于都护府在现在的河套地区，它和三受降城一起归后来的朔方节度使管辖，是唐朝北方边境的桥头堡。王本立后来任的肃州刺史在现在的甘肃酒泉，他这一外放看样子是在边镇待了五六个年头。这段外调是为什么呢？就是那句话，一物降一物，他可以说是仪凤年间被当时的侍御史狄仁杰硬生生从朝廷撵出去的。

当时王本立恃宠用事，搞得朝野侧目人人自危，狄仁杰当时担任着从六品下的侍御史，专门负责检举朝官工作违失，官比王本立小，但权力绝对不小，他上疏要求将王本立交付司法机构审理。那个时候高
 宗皇帝还在，示意这事能按就按下去，他觉得王本立办事还是很不错的。结果狄仁杰直接站出来和高宗论理，说：“国家虽乏英才，岂少本立之类，陛下何惜罪人而亏王法？必欲曲赦本立，请弃臣于无人之境，为忠贞将来之诫。”就是说王本立那种庸人车载斗量，国家再不济也不缺他，陛下您何必以国法为代价为护着他呢？您要非这么干，就把臣给流放边徼，让以后忠贞之士都长个记性吧！你看，狄仁杰这话说得强势但句句在理。他要是去拿什么职责所在说事，那恐怕只会和很多侍御史一样徒招皇上反感。狄仁杰的高明之处，在于他把要不要惩办王本立提升到国法王纪这样的高度，让高宗警醒的同时也听着受用。而且他最后还小小地耍了一下泼，给自己找好退路，说皇上您若是治罪于我，那我怕这满朝正直之士都伤了心呢！你看他顺便还给朝臣都戴了个高帽，用道义去赢得多数支持，说的是国法王纲，但打击目标很集中，就是那个蠢货王本立。话说到这份上，高宗那么固执的一个人也不好再反驳了，办就办吧！王本立就这样活活让狄仁杰给撵到晋北去防突厥了，连续搞了好些年让人头大的边境工作，最后还是武后要扳刘祎之，才给调回来的。

本章讲公平，我们看到，无论是大国舅长孙无忌还是小宠臣王本立，在国法大义面前都很难轻易获得庇护。当然，这需要有封德彝、狄仁杰这样坚守原则的正直之士来监督。或许正是由于乃父当年治国用法谨慎公平，固执的高宗在王本立事件上才没有坚持到底，这让我们感慨太宗当初立法的严谨和威力。在传统君主时代，法律虽然不像现代社会那样至高无上，但却也是深入人心，中国更是很早就建立了完整的律法制度。以往人们片面地认为这种旧式法律是维护统治的工具，但事实上如果抛却一些因时代局限而导致的表面差异，单从实
 质来看，则中国自古就在治国安邦中存在“公平”理念，这是一种宝贵的精神传统，值得我们批判性地继承。






诚信第十七


贞观初，有上书请去佞臣者
1

 ，太宗谓曰：“朕之所任，皆以为贤，卿知佞者谁耶?”对曰：“臣居草泽
2

 ，不的知佞者
3

 ，请陛下佯怒以试群臣，若能不畏雷霆，直言进谏，则是正人，顺情阿旨
4

 ，则是佞人。”太宗谓封德彝曰：“流水清浊，在其源也。君者政源，人庶犹水，君自为诈，欲臣下行直，是犹源浊而望水清，理不可得。朕常以魏武帝多诡诈
5

 ，深鄙其为人，如此，岂可堪为教令?”谓上书人曰：“朕欲使大信行于天下，不欲以诈道训俗，卿言虽善，朕所不取也。”

【注释】



1

 去：去除，黜陟。佞：奸诈。



2

 草泽：草莽江湖，意指民间。



3

 的：完全，确定。



4

 情：意愿，指太宗心里所想。旨：意旨。



5

 魏武帝：曹操（155—220)，东汉末年政治家，受封魏王，其子曹丕称帝后追尊为武帝。性情多疑，善使权谋。

【译文】


贞观初年，有人上书建议清除朝中奸佞之臣。太宗问道：“我所委
 任的大臣都很贤能，你知道哪个是奸佞之人啊？”这人回答道：“我是个普通百姓，并不明确知道谁是奸佞之人，请陛下假装发怒来试验群臣，如果不怕雷霆之怒，直言进谏，那就是正直的人；如果迎合陛下旨意，那就是奸佞之人。”太宗对封德彝说：“流水是清是浊，取决于其源头。君主是政治的源头，百姓就像水流。皇上带头搞欺诈，还想要臣下遵行正直之道，这正好比水源是浑浊的却希望水流清澈，没有这个道理。我常认为魏武帝爱行诡诈之术，非常鄙视他的为人，如果我这样子，怎能教化号令天下呢？”对上书的人说：“我希望真正的信义普行天下，不希望通过欺诈的方法误导民风。你说的虽然不错，但我不会采纳。”


【评析】

从这个故事可以看出，唐太宗是个头脑非常清醒的君主。上书的这个人所出的主意，用今天的话说是不折不扣的“损招”。这种手段在历史上屡次出现，如武周时期的告密、清代的文字狱。短时期内看，它可能确实会检举揭发出一大批有问题的人甚至奸佞之臣，但这种统治方法其实是建立在君臣高度不信任的基础之上，长此以往必有大祸。《左传》里有个说法，叫作“瑾瑜匿瑕，国君含垢”。什么意思呢？就是说真正的美玉难免会有一点瑕玼斑点，真正的贤明之君也要学会容忍统治中的部分不良现象。政治与人情不同，最忌讳感情用事。别以为君临天下就无所不能，事实上对于君主来说，有的事情你犯不着管，还有的事情你想管也管不到、管不好。在含污纳垢的基础上，唐太宗还有更为高明的一点，即他能将这种隐忍上升到“大信”的高度，不过度追究一个人的好恶对错，而树天下以大信大义，将全部力量凝聚到治理国家上来。

“君子”是个很沉重的名头和负担，动口不动手、宽洪大量、虚怀若
 谷这一大堆溢美之词都是给君子准备的，也正因此，如果有一天你感到忍无可忍而终于动了手、较了真，那多年清誉很可能毁于一旦。人们倒不会忘记你曾借以成为君子的德行品性，但这些优点在你一朝犯浑后都只用来作为对比，以突出你当下的劣迹。而小人没有这方面的顾虑，西北的农村有一句俗语，叫作“拿你的老羊皮蹭人家的羔羊皮”，说的就是这个道理。谁都知道羔羊皮大氅柔软舒适，但它很脆弱。多年的老羊皮袄又脏又不贴身，两者相蹭那吃亏的准是羔羊皮。小人已经落了个卑鄙下流的名声，因此他做事完全可以不按套路出牌。而有时候他还会表现出与君子之间的友谊，并且因此荣升为君子之流，这就是自古所谓的“附庸风雅”。这个道理不光适用于君子小人的品质划分，有时候身份不同，彼此间在做很多事情上受到的舆论评价也大不一样。杜月笙是青帮首领，他穿上长袍与章太炎等人谈笑风生，大家会说杜先生很有修养；蒋介石是民国总统，可他雇了青帮搞暗杀，时论会立刻说他手段卑劣。正面的东西好处多，局限也大，凡事都是相辅相成的。

唐高宗时期的宰相魏玄同颇有君子之风，为人忠厚谨慎，然而在他身上却发生了与小人的纠葛，直至被小人陷害至死，让人深思。这个小人就是著名酷吏周兴。周兴出身吏道，年轻时是尚书省下面一个小科员。这种人在唐代被称为“浊流”，他们在诠选、晋身等各方面都与九品以上的所谓“流内”官员有很大不同。与科举、门荫等入仕途径不同，这类人出身卑微，但他们长年接触实际行政运作，事实上很有才干，且其中不乏位至高官者，如唐后期的著名宰相杜佑就是吏道出身。周兴在高宗朝末期已经做到了河阳令这样一个从六品上的中级干部，永淳元年(682)他进京述职时得到了高宗的特别召见，言谈甚悦。高
 宗建议将他调回中央做事情，希望能予重用，但相关部门在调阅档案时发现他出身吏道，暂时不便提升。周兴也不知道真不懂还是装不懂，听到此回复后，垂着手就老站在政事堂前面等结果，人家宰相来回出入都觉得挺难堪，不好说什么。刚由吏部调到中书门下平章政事的魏玄同看着不忍心，上去说：“周明府您可以走啦。”周兴大受屈辱，在众人侧视下匆匆离去。

但后来周兴真的调进了尚书省任都事，武则天上台后一路做到大理少卿、刑部侍郎。前面说过，这两个职衔属于“小三司”之列，实际权力很大。得势后的周兴想扳倒魏玄同，但魏是个城府很深的人，找不出什么问题，总不能说我年轻时候被他驳过面子就要办他吧！周兴想了很久，决定抬出好多年前的裴炎案。魏玄同和裴炎是一辈子的好朋友，很少红过脸，当时人称“耐久朋”。周兴就告诉武则天，诬陷魏玄同当年曾说:“太后老矣，不若奉嗣君为耐久。”耐久是当时的习语，来得久远的意思。以周兴这样老于罗织的官场老手，未必会凭空捏造这么一句话。远年陈事，谁还记得，没准魏玄同当时确实在什么地方说过，恰好又有旁人可以作证。但这话实在没有别的意思，无非是说太后年纪大了，为长远计还是定个继承人吧。因为武则天那时候老是摇摆不定立不下一个太子。但“耐久”这两个字让武则天一下想到了裴炎，想到了徐敬业，想到造反、阴谋、倒武等一大堆事，于是盛怒之下赐魏玄同自尽于家。那么当初魏玄同倒底驳了周兴面子没有？恕笔者直言，周兴那时候已是四十多岁的官场老将了，这么个事不会看不出来。他赖着不走，无非是想伺机再走点门路，但魏玄同一句话断送了这个可能，这才是他怀恨在心的真正原因。

从太宗与武后时期发生的这两件事，我们可以看到诚信在执政安
 邦中起着多么重要的作用。太宗很早就意识到要以诚信待天下，然而武周的酷吏政治最终滋生了周兴这样的罗织能手，君臣之间不仅谈不上诚信，连最起码的信任和理解也不存在了，一句“耐久”竟让武后决意处置宰相，确实令人深思。同时，魏玄同对于周兴犯下的失误，也从另一个角度说明了“水至清则无鱼”的处世道理。其实当初太宗不愿深察臣下，估计也是有这方面考虑的。诚信是要行大诚大信，这是唐太宗所以高明之处。






俭约第十八


岑文本为中书令
1

 ，宅卑湿
2

 ，无帷帐之饰
3

 。有劝其营产业者，文本叹曰：“吾本汉南一布衣耳，竟无汗马之劳
4

 ，徒以文墨致位中书令
5

 ，斯亦极矣。荷俸禄之重，为惧已多，更得言产业乎？”言者叹息而退。

……

魏徵宅内，先无正堂。及遇疾，太宗时欲造小殿，而辍其材为徵营构，五日而就。遣中使赍素褥布被而赐之
6

 ，以遂其所尚。

【注释】



1

 中书令：中书省最高长官，三省长官之一，负责政令的起草制定，地位极高。



2

 卑：低矮狭陋。



3

 无帷帐之饰：指装修简朴无华。



4

 
 汗马之劳：指以武力征战平定天下。



5

 文墨：文案工作。致：达到，获取。



6

 中使：宦官。赍（jī):拿东西给人。

【译文】


文本任中书令，他家的房子又破又潮，没有华丽的装修。有人劝他添置一些房产，岑文本叹口气说：“我本来是汉江南岸一个普通老百姓，平生没有汗马功劳，仅靠着文案工作而任中书令，这已经很过份了。拿着这么高的薪俸已经让我心惊胆战，哪还能再想着购置产业呢！”说这话的人叹息着退下了。



…



徵家里原先没有正堂，等到他生病了，太宗当时本要造个小宫殿，停下工程将建材给魏徵修正堂，五天就修好了。并派宦官拿着素被褥去赐给他，以与他向来节俭的习惯相符。


【评析】

古人有诗道“历览前贤国与家，成由勤俭败由奢”，树大招风，身居要津而过分招摇，显然不是明智之举。中古士家大族讲究勤俭持家，这是值得我们借鉴的。本篇我们讲唐初两个家族的荣衰故事，以期从中获得固荣持宠的借鉴。高宗显庆年间安陆人彭志筠上表，请求以自家绢布二万段助军，高宗接受了一半，布告天下以示褒扬。唐朝时期绢布具有货币功能，二万段绢是一笔巨额财富。大家小时候都学过白居易的《卖炭翁》，里面的“半匹红绡一丈绫”就换来了一车木炭，虽然有剥削的成份在内，但可作大略比较。从大谷文书拼合的《仪凤三年度支奏抄•四年金部符旨》来看，高宗时期整个陇右马政的一年奖励支出才以千匹绢布来计，由此可见彭家之富，当时江淮之间俗语号称
 “贵如许郝，富若田彭”。然而唐代仍是一个身份及世族文化盛行的时代，玄宗曾对当时长安一个大款说，朕贵有天下，你富有天下。由此可见，在唐代“贵”先于“富”，身份荣宠重于家赀百万。土财主很难取得社会地位，而一旦身份显贵，享有相当财富却不在话下。彭志筠出资二万匹绢，而其家尚排在谚语中的末位，那读者一定要问，前面“贵如许郝”是何方神圣？

许郝两家均居安州安陆。许家祖上本是高阳郡人，高阳就是唐代河北定州。大概在南朝梁末许家迁至安陆，两代人均官至楚州刺史。当时的安州总管李虎为了做官方便，就让孩子转学到当地念书，他有个儿子叫李渊，跟安陆许家的公子许绍是同班同学，关系很好。后来世事纷乱各行一方，许绍在隋末做到夷陵郡守，带领全郡实行自保，招拢了几十万外来流民。得知炀帝被弑后，他“率郡人大临三日”。什么叫大临？“临”是古代一种丧俗，到祖庙里去哭历任老皇帝叫临。“大临”这个词出自《左传•宣公十二年》，说的是邲之战前楚王亲率大军围困郑国，眼见国破家亡，郑国求卜得到“临于大宫且巷出车”的指示，于是“国人大临”。大临就是全体哭庙，许绍带领着全郡百姓哭庙三日，那阵势就是说你山贼土匪乱臣贼子敢来试试，我们这里搞自保，就认越王杨侗！这样一来很奇怪，后来许绍带领黔安、武陵、灃阳诸郡归唐时，已经做了开国皇帝的李渊非但没有怪罪，反而任许绍为硖州刺史，封安陆郡公，并在敕旨中说了一番感人至深的话：“昔在子衿，同游庠序，博士吴琰，其妻姓仇，追想此时，宛然心目，荏苒岁月，遂成累纪。”说嗣宗啊，当年我跟你是同学，一起在学校上课，班主任叫吴琰，师母有个奇怪的姓叫仇。追忆当时宛然好像就在昨天，然而时光荏苒变迁，那段岁月一晃都好多年啦!
 高祖是一个非常豁达的人，经常会有敝开心扉的时候，这一点和后来的太宗很不一样。许绍把整个荆州给了李渊，你想李渊能不慰劳？但这番话说得情真意切，确实不像装腔做势硬挤出来的，两人交情之深可见一斑。那时候南方动荡，许绍在任上没过几年就去世了，史称“高祖闻而流涕”。综观许绍一生，可谓绝顶聪明之人，做事忠义友情、前朝新主，方方面面都顾及得到，深得南朝门阀之风，不光自身终始荣宠，而且惠及后人。

许绍有一个女儿，嫁给了安陆另一大家族郝氏的公子郝相贵。当年隋末许绍实行荆州自保政策，女婿郝相贵是坚定的支持者。许绍归唐后，郝相贵被授予滁州刺史，封为甑山县公。郝相贵没过几年死在了滁州官任上，他的儿子郝处俊那时刚过十岁，但懂事识大体。办丧礼时，很多父亲的老部下送来厚礼，他为了避嫌只象征性地收了很少。幼年丧父给郝处俊很大打击，但他并未因此受挫，而是禀承家学，勤读《汉书》等经典，在贞观年间进士及第。进士是各科中最为难考的，当时的吏部尚书高士廉在翻阅当年进士考卷时，对这个年纪轻轻但学识过人的小伙子产生了极大的兴趣，推荐他去做著作佐郎。这是个从六品的官，起点很高，主要负责帮助秘书省著作郎撰写各种碑志祭文，对郝处俊来讲是很适合的。郝家虽为安陆大族，然而失去父亲怙恃的郝处俊深知要重整家业，必须依靠舅家帮助，史载他“兄弟笃睦，事诸舅甚谨”。古人讲家和万事兴，郝处俊在这样一个互帮互助的宗族环境中很快成长，仕途也一帆风顺，并在高宗朝中期做到了吏部侍郎，印证了老前辈高士廉的激赏诚不为虚。

郝家的家业传到郝处俊的孙子郝象贤那里，却终究因为政治变动而受到牵连。垂拱三年有人告太子通事舍人郝象贤谋反，审理这个案
 子的周兴揣测武后心思，给郝家判了族灭，因为当年高宗想托词身体不好让位给武则天时，就是郝象贤的祖父郝处俊出来反对的。郝家是安陆大族，财雄人多望重，族灭可是件不得了的事，族中托人找到监察御史任玄植，试图说明情况，结果任玄植倒因此给免了官。看来武则天是横下心要算这笔陈年老帐了，象贤祖父处俊历仕太宗、高宗两朝，官至中书令，郝象贤本人下狱前又任太子通事舍人，武后这些年那堆丑事估计真的假的没少听说，临刑前他在闹市里索性冲着围观群众把宫闱密闻大声喊出来，行刑人员捂嘴都捂不住。老百姓一听可乐了，自古以来坊间百姓最好奇的恐怕就是这种事了。有人声援，有人起哄，还有更多的人从外围涌了上来，由金吾兵组成的行刑队就那么点人，一下给冲乱了。正好有个过路人推了一车柴禾，郝象贤乘乱冲过去拽下一根粗柴当棍使，劈头盖脸照着两个刽子手身上狠打。监刑官一看这可是真反了，下令金吾兵平乱，金吾卫士一帮人使出吃奶的劲最后把郝象贤乱刀杀死了。这个事情让周兴及整个酷吏队伍长了大记性，据说自此终武后之朝，法官行刑必先拿个小木球把犯人嘴给塞住，像极了今日美国的黑帮电影。

许郝两家的经历让人感叹，联想到选文提到唐初宰相岑文本、魏徵的低调生活，我们看到在政治风波中，勤俭持家尚恐像郝家那样不意致祸，更可见俭约之重要性。作为一国宰相的岑文本，仅有的居所还潮湿狭獈，然而自古更多的官员却是聚敛成性，挥金如土，田园豪宅广布。后者或锒铛下狱，或苟活一世，顶多留下像和珅那样的贪名；前者则虽看似俭朴，却得以善终，并能保持家业不隳名留史册。更为重要的是，俭约的生活让人获得了内心的安稳和平和，就像岑文本说的那样“荷俸禄之重，为惧已多”，人贵在知足知止。






谦让第十九


贞观二年，太宗谓侍臣曰：“人言作天子则得自尊崇，无所畏惧，朕则以为正合自守谦恭，常怀畏惧。昔舜诫禹曰：‘汝惟不矜，天下莫与汝争能;汝惟不伐，天下莫与汝争功。’
1

 又《易》曰:‘人道恶盈而好谦。’
2

 凡为天子，若惟自尊崇，不守谦恭者，在身倘有不是之事，谁肯犯颜谏奏？朕每思出一言，行一事，必上畏皇天，下惧群臣。天高听卑
3

 ，何得不畏？群公卿士，皆见瞻仰，何得不惧？以此思之，但知常谦常惧，犹恐不称天心及百姓意也。”魏徵曰：“古人云：‘靡不有初，鲜克有终。’愿陛下守此常谦常惧之道，日慎一日，则宗社永固，无倾覆矣。唐、虞所以太平，实用此法。”

【注释】



1

 “昔舜诫禹”四句：这段话出自《尚书•大禹谟》。诫，告诫。惟，只有，表假设。矜，自以为是，骄傲。伐，夸耀功业。



2

 人道恶盈而好谦：这段话出自《周易•谦卦》。人道，人世的常理。恶，厌恶，反对。好，提倡。



3

 天高听卑：出自《史记•宋微子世家》中宋景公与司星子韦的对话，意谓上天虽高，但可听到最低微处的声音。

【译文】


贞观二年，太宗对侍臣们说：“人们都说作天子就需要自己尊崇自己，没有什么畏惧的，我却认为恰恰应该自己恪守谦虚恭谨之道，心中
 常怀畏惧之情。当初舜曾告诫禹说：‘你若能做到不自以为是，天下就没有人不服你；你若能做到不居功自傲，天下就没人能与你争功劳。’又《易》说道：‘人世间的道理，是反对自满而提倡谦虚。’历代天子，如果只觉得自己尊贵崇高，不恪守谦虚恭谨，那他本人一旦做出不正确的事情，谁还愿意冒犯威严去劝谏他呢？我常想说一句话，做一件事，必须上畏惧皇天，下畏惧群臣。皇天虽高却能洞察任何微弱的声音，我如何不畏惧？诸位大臣卿士都瞻仰着我，我如何不畏惧？这样想来，纵使经常保持谦虚诫惧，都还怕不符合天下和百姓的意愿啊！”魏徵说：“古人说：‘凡事都有开始，但很少有圆满终结的。’希望陛下谨守这种常怀谦虚诫惧的精神，一天更比一天谨慎，那么宗庙社稷将永远稳固，不会倾倒覆灭。唐尧、虞舜之世之所以太平，正是用这种精神啊！”


【评析】

现在以郝处俊的几个舅舅为例说明谦让的重要性。许绍的儿子史书记载有四个，其中长子许钦寂和另一个儿子许钦明从名字上来看应该是同母兄弟。许家兄弟的父亲是唐高祖李渊的好友，其胞弟许圉师在高宗前期曾任左相，可谓家势浩大，但许家兄弟并未因此骄纵凌人，而是处处谦让，踏踏实实从军队基层职务干起，积累资历成为中层将领。许钦明在万岁通天元年（696)被任命为凉州都督，当时默啜闹得正凶，有一天许钦明率部出城巡视，结果与默啜主力遭遇，力战不敌被擒。突厥部队胁迫许钦明长途奔袭，从凉州城北横穿腾格里沙漠直至黄河边的灵州城下。默啜那时候一心想索要黄河两边的六胡州降户，这次兵临灵州城下自然也是来者不善。灵州城内高度戒备，持满临下。灵州在今天宁夏的银川附近，黄河到了那里流速减缓，加之灌
 溉发达，导致河流支杈密集，城郊泥沼广布。突厥军队为求攻城而安营不当，主力部队被逼到了一片牛轭湖中，四面都是泥沼暗流，只有对着灵州城的一条路基本通行，情况其实很是不妙。灵州是大唐北方门户重镇，后来著名的朔方军驻节地，屯有重兵。默啜兵既临城，城中早已秣马厉兵准备充足，这时候陷入泥沼就处于被动，一旦城中唐军出击，胜负殊未可知；而如果组织撤退，则唐军乘乱迫之，更有可能引发全军溃败。

在这种情况下，默啜胁持许钦明虚张声势，要他去城下劝降。以许钦明凉州都督的身份，一旦临城劝降，必然会使唐军士气大挫。许钦明是在西域打硬仗提上来的老将，城头的中级军官应该没有不认识他的。此刻他被挟持至城下，对着守兵大喊：“我腹饥难耐，乞城内给我美酱二升，粱米二斗，墨一梃！”这番话让突厥和唐军都大惑不解，灵州守将摸不清状况，于是持兵不出，默啜则眼看许钦明不予合作，虽然听不懂他说什么，但肯定对突厥不利，于是杀了许钦明，当夜乘唐军不备撤退。突厥退后，灵州守将出城察看，面对一片被战马踏过的泥沼，回想前一天许钦明的话，顿时恍然大悟。许钦明是在暗示灵州守将，突厥部队粮草已尽（腹饥），城中应速选良将（美酱）及少数精兵（粱米，酱需二升，米仅二斗），乘夜（墨）袭击（一“挺”）！唐军大悔不已。这一年，许家两位兄弟许钦寂和许钦明都在沙场力战被擒，但都不屈而死，一在高丽，一在灵州，白山长河，万里悬绝，其事足以悲壮大唐河山。然而许家兄弟的舍生取义换来了随后历任帝王的信任，在武周末期人人自危的政局下，他们的子孙得以无恙，后来在玄宗朝又重振家业，可谓后不乏人，荣宠以久！

太宗从君主的角度强调谦让，许郝两家则从两个普通大家庭的角
 度诠释了谦让。对于国君来说，谦让在于时刻诫惧，心存百姓;对于普通百姓来说，则在于戒满惧盈，长保家业。地位不同，道理一样。在武周人人自危的政治情形下，许家两位兄弟从国家利益出发，不辱家风，保全大局，确实有祖上许绍当年的气魄胆识。魏徵对太宗一再强调“靡不有初，鲜克有终”的道理，无论对于治国还是理家，都是不变的真谛。






仁恻第二十


贞观十九年，太宗征高丽，次定州
1

 ，有兵士到者，帝御州城北门楼抚慰之。有从卒一人病
2

 ，不能进。诏至床前
3

 ，问其所苦，仍敕州县医疗之。是以将士莫不欣然愿从。及大军回次柳城
4

 ，诏集前后战亡人骸骨，设太牢致祭
5

 ，亲临，哭之尽哀，军人无不洒泣。兵士观祭者，归家以言，其父母曰：“吾儿之丧，天子哭之，死无所恨。”太宗征辽东，攻白岩城，右卫大将军李思摩为流矢所中
6

 ，帝亲为吮血，将士莫不感励。

【注释】



1

 定州：今河北定州。



2

 从卒：随从士兵。病：古人小病称疾，大病称病。病指病得很厉害。



3

 床：卧榻，与今天睡觉的床不尽相同。这里指御榻。



4

 柳城：今河北滦县东南。



5

 
 太牢：猪、牛、羊同时供上的祭祀仪式，级别最高。



6

 右卫大将军：唐初禁军最高将领。李思摩（？—655):即阿史那思摩，突厥贵族，贞观四年东突厥汗国灭亡后归唐，赐姓李，对太宗极为忠心，深见亲信，死后陪葬昭陵。

【译文】


贞观十九年，太宗亲征高丽，驻军定州，凡有军队抵达，太宗就会亲临州城北门，站在门楼上对城下将士予以抚慰。有一个随从士兵病得很严重，不能继续前进，太宗下诏将其唤至御榻前询问病情，并且敕令州县相关部门认真为他治疗。因此随行将士无不甘心出征。等到大军回师驻扎柳城时，太宗又下诏收集前后历次战役牺牲的将士遗骨，以太牢这种最高祭礼予以祭奠，亲自前往凭吊，突得很伤心，军士没有不哭泣的。目睹这一祭奠场面的军士回家后把这件事说给家人听，他们的父母都说：“我的孩子牺牲了，天子为他哭祭，死也没有遗憾了。”太宗出征辽东时，进攻白岩城，右卫大将军李思摩被乱箭射中，太宗亲自为他吮出坏血，将士无不受到感动激励。


【评析】

这段典故似乎有点做秀的成份在里面，但我们应该看到，太宗在做这些事时，是抱着对士兵真正的关切的。仁恻之心不是妇人之仁，它在一些关键时刻能起到无可替代的政治团结作用。武周时期陆象先出任益州大都督府长史，同时担任剑南道按察使。他为官务求宽简，不以苛察为事。当时的益州司马韦抱真给他建议说：“望明公稍行杖罚，以立威名。不然，恐下人怠堕，无所惧也。”意思说大人您该严还得严一点，要不然恐怕下面会无所顾忌。陆象先听后说道：“为政者理则可矣，何必严刑树威。损人益己，恐非仁恕之道。”理就是治，唐人讳
 高宗李治名而称治。就是说你做官是要治理一方做实事的，何必要拿严刑峻法来给自己造势呢？这个事情实质上是损人益己，不是仁恕之道。所以他并没有听从韦抱真的建议。开元六年朝廷废除了河中府，依旧改为蒲州。蒲州就是现在山西的运城一带，陆象先担任改州后的首任刺史，同时兼着河东道按察使，负责今天山西省的行政监察工作，权力很大。有一次有个小市民犯了罪，陆象先仅把他叫来提醒了几句就放走了，一旁的录事参军提醒他，说这草民犯的罪按例是要打板子的。陆象先听了说：“人情相去不远，此岂不解吾言？若必须行杖，即当自汝为始。”大家混口饭都不容易，各有难处，我说了他自然知道改。非要打板子的话，那就从你开始吧！那位录事惭惧而退。陆象先有一句名言，也成为了后世千古名言，他说：“天下本自无事，只是庸人扰之，始为繁耳。但当静之于源，则亦何忧不简。”前面那句不用解释，大家天天都用。后面一句其实更关键，陆象先的做事理念，是从源头上解决，不主张造成恶果后用极端手段解决。作为一个从武周酷吏政治走过来的人，能始终有这样的观念，可谓难得！他前后做刺史，为政一以贯之，不搞花哨，所以百姓官员都怀念他。他的弟弟陆景倩、陆景献、陆景裔三人也都为政颇有美誉。据说僧一行年少时曾与陆家兄弟关系很好，常对人说:“陆氏兄弟皆有才行，古之荀、陈，无以加也。”可见评价之高。

相反，凡事做绝必然会导致大患。武周长寿二年（693)有人风传说岭南的流人有一部分阴谋造反，这使武则天极为不安，于是派右台监察御史万国俊去查办，凡是有谋反嫌疑的一律就地正法。唐代岭南分为五管，分别是广州、桂州、邕州、容州以及安南，包括了今天两广、贵州、云南东南部、越南北部的广大区域。由于烟瘴弥漫丛林广布，这
 里当时还处于相对落后的地位，一般作为唐政府流放犯人和贬斥官员的场所。武则天为搞换代，把一批又一批的文武重臣流放到了岭南，其中不乏李唐宗室。这个地方的流人要造反，对她来说是心头大患。万国俊到广州后，把岭南五管的流人全部召来，搞了个集中营关起来，然后自己编了道诏旨，说皇上现在赐你们全部自尽，你们看着办吧。这一说非同小可，集中营里号哭一片，情绪激愤无人听从。万国俊见状命卫队打开营门，强行把里面的三百多号流人赶到珠江口的水洼地，挤成一堆后派军队分批屠杀，岭南流人尽行丧命。这件事成为武周政治最大的污点之一。

太宗与陆象先一为君主，一为臣子，身份虽大不同，但仁恻的精神却是相同的。电影《辛德勒的名单》中，主人公曾劝说纳粹军官，说权力就是你可以杀他但却宽恕他。后现代哲学家福柯也认为权力存在一个由赤裸裸的体力优胜到规则制约的发展过程。其实我们中国的先贤用“仁恻”这样的概念阐释了同样的政治理念，并将其上升为伦理追求，在我看来其实要更为高明。相反，武后唆使万国俊对岭南流人的处置则有失仁恻，非但不能为武周政权赢得敬意，反而树立了更多的对立面。如果读了本章，就会对陆象先的名言“天下本无事，庸人自扰之”有更为深刻的理解。






慎所好第二十一


贞观二年，太宗谓侍臣曰：“神仙事本是虚妄
1

 ，空有其名。秦始皇非分爱好，为方士所诈，乃遣童男童女数千人，随其入海
 求神仙。方士避秦苛虐，因留不归，始皇犹海侧踟蹰以待之，还至沙丘而死
2

 。汉武帝为求神仙，乃将女嫁道术之人，事既无验，便行诛戮
3

 。据此二事，神仙不烦妄求也
4

 。”

贞观四年，太宗曰：“隋炀帝性好猜防，专信邪道，大忌胡人
5

 ，乃至谓胡床为交床，胡瓜为黄瓜，筑长城以避胡，终被宇文化及使令狐行达杀之。又诛戮李金才
6

 ，及诸李殆尽，卒何所益?且君天下者，惟须正身修德而已，此外虚事，不足在怀。”

【注释】



1

 虚妄：虚幻不真实。



2

 “秦始皇非分爱好”以下数句：秦始皇迷信长生之术，听信方士之说，派徐福带领数千童男童女向东入海求仙。至于秦始皇东巡，其实是巩固统治的需要，并不完全是求仙目的。他在巡行至今河北钜鹿附近沙丘时暴卒。



3

 “汉武帝为求神仙”以下数句：汉武帝听信方士后栾大之言，将女儿嫁给栾大，为其加官晋爵以求长生，后来事情败露栾大被杀。



4

 烦：烦劳，需要。妄：轻动，妄想。



5

 大忌：极端忌讳反感。胡人：隋唐时期将中亚各族人种笼统称为胡，有时则泛指北方少数民族。



6

 李金才：隋代禁军将领，因炀帝听信“李氏当为天子”的谶语被杀并灭族。

【译文】


贞观二年，太宗对侍臣说：“神仙本来是虚幻妄想之事，空有其名。秦始皇逾越本分沉迷此道，被方士欺骗，竟派了几千童男童女，跟随方士
 入海求仙。方士为避秦朝苛政就留在海外没有回来，秦始皇还在海边徘徊等待，最后在归途中死在沙丘。汉武帝为求神仙，把女儿嫁给方士，结果事情败露，方士也给杀了。从这两件事来看，神仙不需要痴心渴求。”



贞观四年，太宗说：“隋炀帝生性喜好猜疑防人，一味迷信邪教方术，尤其忌讳胡人，以至于把胡床叫交床，胡瓜叫黄瓜，修筑长城以隔避胡人，最终被宇文化及派令狐行达给杀了。炀帝还诛杀李金才，等到天下李姓几乎诛除得一干二净，最终有什么用呢？况且君主统治天下，只需要端正自身、修明德行，这以外的各种虚无之事，是不值得放在心上的。”


【评析】

太宗这里说得句句在理，遗憾的是他到了晚年也有些沉迷道术。从他“神仙不烦妄求”的话来看，他其实对求仙之事是心存保留的。本来修道学佛并没有什么不好，但帝王涉此则往往容易被加入政治色彩，后果非常危险。而历史表明唐朝历任皇帝中多有沉迷方术、甚至幻想成仙者。远的不说，就讲一则发生在太宗继任者高宗身上的政治大骗局。南朝时期有个士大夫叫明山宾，诗礼传家著称当时，明氏是平原望族，但由于仕宦原因世代久居江左。到了明山宾的四代孙明恪，已是唐太宗朝初期，河北有个县刚改过名字不久，叫安喜。年轻的明恪由于工作调动，需要去那里任县令，于是就把家属也带了过去。安喜在唐代属于定州，历史上有过中山国、鲜虞等带有胡族色彩的东西，士族文化远不如江左发达，傩俗之风却很盛行。明恪有个儿子当时才几岁，叫明崇俨，他对于这个陌生的北方县城充满好奇。当时县衙里有个小科员，喜欢搞一些装神弄鬼的把戏，年幼的明崇俨看了觉得非常崇拜，后来就跟着半仙叔叔专门学习，没过几年就把各路方术
 都学会了。到了高宗乾封年间，为了响应皇上东封泰山的壮举，朝廷设立了一种科目叫封岳举，明崇俨就给考上了，被授予黄安丞。刚去没几天，恰逢本州刺史的千金得了疑难杂症，眼见着就快不行了，明崇俨用他从半仙叔叔那里学来的一种偏方进行治疗，结果大见成效，没多久竟然痊愈了。于是明崇俨的名声越传越响，后来连高宗皇帝也知道了。高宗那时候身体也不太好，老觉得头痛头晕，找不到病根儿，就把明崇俨找来当面谈话。明崇俨就高宗的病情讲了很多养生之道，高宗大为欢喜，擢升他做冀王府文学。到后来高宗头疼得越来越厉害，索性在仪凤二年把他迁为正谏大夫，特令入阁供奉。世事真是难料，当年明崇俨在县衙院子里跟半仙叔叔拿着小旗练法术的时候，谁能想到这个小孩后来会给大唐天子治病呢？明崇俨进宫以后，每次谒见皇上，都会借神仙之道来说事，讽议一下时政得失。高宗听惯了朝臣外儒内法、老谋深算的争论，现在突然来了一个方外之人，举止言谈颇有仙人气象，这么讲讲时政，仿佛天籁之音，让高宗感受到别样的魅力，听得连连点头。明家在润州栖霞寺有一处老宅，是明崇俨的五代祖明山宾故居，高宗特地命太常寺给制了一通碑文，并且亲笔书丹题写，然后刻成石碑立在栖霞寺门口，这为明崇俨赢得了社会各界广泛的赞许和羡慕。

然而这位明大师着实不太安分，他小时候喜欢看半仙叔叔发功，现在变成喜欢打听一些宫闱密闻。高宗和武后的婚姻，到晚年其实不太美满，双方都有很多苦衷，但又都是倔强要强之人，不肯随便透露。现在有这么一位仙风道骨的法师，每天以清静为务，让夫妻两人分头不觉透出了心事。结果后来明崇俨听明白了内幕，开始插手废立太子的事。明崇俨告诉武后说，他当年入宫见过太宗皇帝，如今的英王李显状貌正类太宗，合当入承大统，而太子李贤则望之不似人君。那时
 候宫里还盛传太子不是皇后亲生的这样的话，估计明崇俨没少掺和。结果后来有一天，明崇俨就突然不明不白被人暗杀了。当时人盛传是他和天后搞厌胜之法，打李贤的主意，被李贤雇人杀了。但事实上很可能杀他的正是高宗皇帝。本来，太子是不是武后亲生，这个事情别人再不清楚，武则天还会不清楚？明崇俨说英王长得像太宗，因为自己见过太宗，可人家武后当初是太宗的才人，见得会比明法师少吗?当然都不是。然而从史料来看，武后确实很相信明崇俨的话。高宗是明大师最早的追随者，但后来下黑手杀了他，则是因为明崇俨已经干涉到了皇室私事，而且居中挑拨。可当这宗骗局最终被戳穿时，代价已经太大。太子李贤被废，高宗的立储计划被打乱，武后则与儿子彼此不容，直至她掌政后逼其自尽。

我们从太宗当年的教诲，以及后来高宗所犯下的错误来看，个人嗜好确实是要慎之又慎的，尤其当身为一国之君时，更是如此。如果从纯理性的角度来说，无论秦始皇隋炀帝还是唐太宗唐高宗，都不会天真到去轻信这样的虚妄之事。然而当权力斗争、情感挫折、理想现实交织在一起时，人们往往变得目光短浅，甚至出现幻觉。高宗最后杀了明崇俨，估计他已经意识到了事情的严重性，可一切都为时已晚，他与武后情感产生隔阂，皇子惨遭猜疑，这对他来说不啻当头一棒，也让我们更加看到当初太宗“慎所好”训诫的远见卓识。






慎言语第二十二


贞观二年，太宗谓侍臣曰：“朕每日坐朝，欲出一言，即思此
 一言于百姓有利益否，所以不敢多言。”给事中兼知起居事杜正伦进曰
1

 ：“君举必书，言存左史
2

 。臣职当兼修起居注，不敢不尽愚直。陛下若一言乖于道理，则千载累于圣德
3

 ，非止当今损于百姓，愿陛下慎之。”太宗大悦，赐彩百段。

【注释】



1

 给事中：门下省中级官员，负责驳正诏旨。知：具本负责，唐代兼官的常见形式。



2

 左史：古代史官分左、右两史，左史记言，负责记录国君言论，右史记事，具体记录国君行为及相关的事情。



3

 累：产生不好的影响，有损。

【译文】


贞观二年，太宗对侍臣说：“我每天坐在朝堂上，每当想说什么，就要考虑这话是否对百姓有好处，因此不敢多说。”给事中兼知起居事杜正伦进言说：“国君一举一动都要记下来，他说的话则由左史负责记录。我兼职修撰起居注，不敢不竭忠事君。陛下如果有一句话违背大道理，千年之后都会有损您圣明德行，并不止当今不利于百姓，所以希望陛下说话谨慎。”太宗非常高兴，赏他染织物百段。


【评析】

威仪是君臣关系的必要保证，它能使臣僚时刻存有高深莫测的敬畏感，体现着秩序、等差。领导者切忌嘻笑放纵、喜怒形于色，这会使人一望即知深浅。发生在唐中宗李显身上的一件事，集中说明了这一点。唐高宗逝世后，太子李显继位，史称唐中宗。但他并未掌握实际权力，朝事一由太后武则天决定。中宗深感皇位不稳，急于培植一批
 属于自己的力量，提出要以皇后韦氏之父韦玄贞为侍中。事实上无论中宗本人还是他的岳丈韦玄贞，在朝中都是没有势力基础的。按照唐前期的三省制度，任命宰相需要中书门下审批宣敕方可生效。在讨论这件事时，辅政大臣裴炎对此“固争以为不可”。裴炎是高宗朝元老重臣，当时已官至中书令、同中书门下平章事，无论从品级、资历抑或制度运作上来讲都有绝对的否定权，而且裴炎出来讲话，背后其实是有武后的意旨。本来，如果中宗按捺不发、徐图计较，整个局面还有周旋和转变的希望，可他一气之下竟然以九五之尊和裴炎赌起气来，当场撇开裴炎，冲着其余宰相说道：“我让国与玄贞岂不得，何为惜侍中耶?”就是说我把皇帝让给韦玄贞来作都可以，区区一个侍中你裴炎吝惜什么！此言一出，想必一室皆惊。中宗不光把裴炎逼到了极为尴尬的境地，而且这种乡野之言也把他的底亮了个一干二净，正是孟子所谓的“望之不似人君”了。试想裴炎当时恐怕也只有叩头谢罪了。然而退朝之后呢？史载“炎惧，乃与则天定策废立”，随即带领禁军入宫，“宣太后令，扶帝下殿”。中宗大呼“我有何罪”，太后派来的人告诉他：“汝欲将天下与韦玄贞，何得无罪！”于是将中宗废为庐陵王，更立豫王李旦为帝，拉开了武周革命的序幕。《左传》记有一个故事，说宋国一员猛将在战场上将敌军将领赶进一口枯井里，他把手中的戟倒过来，让敌将握住戟杆爬出来，却反为敌将所擒，于是有了“授人以柄”的典故。中宗不顾威仪以失皇位，还给了对手口实，正可谓授人以柄！

事实上，审慎言语不光是君主需要注意的，臣下甚至普通人更需重视。嗣圣元年(684)二月十五日清晨，武则天在乾元殿举行大朝会，向百官宣布了废掉中宗李显的决定，中书令裴炎与中书侍郎刘祎之，以及羽林将军程务挺、张虔勖，带领禁军直入后宫发动政变，并于次日
 立豫王李旦为帝。这次政变的军事主力正是羽林军精锐飞骑兵，然而睿宗李旦十六日继位后，武则天并没有让他执掌政务，而是放到偏殿闲待着，而参与政变的飞骑兵也并没有得到预想的封赏，军阶不变，工资不涨，奖金更没有。这与旧章惯例大为不同，不满的情绪在飞骑中迅速蔓延。大概十六日中午，换下来轮休的十几个飞骑士兵出营下馆子，喝着喝着就说起了昨天的事。你看吧，庐陵王给废了，换了个兄弟上去，结果还是太后那老婆娘说了算，这弄得叫个什么事啊！一个飞骑兵拍桌子说:“向知别无勋赏，不若奉庐陵！”说早知道干这事啥好处都捞不到，那还不如继续让庐陵王李显当皇上呢！这话说完，里面就有一个人悄悄走了出去，直奔玄武门而去，第一时间将这段对话反映给了羽林军首领。大批羽林军迅速包围了那个小酒馆，里面十几个飞骑兵喝得醉醺醺的，当场拎出去抓了现行。说想复立中宗那个飞骑兵判了腰斩，其余全部绞刑，而告密者则授予了五品官。自此以后告密之风大行，而造反则成了首选的罗织罪名。

前面提到帮助裴炎废掉中宗的羽林将军张虔勖，在武后临朝之后很是红火了一阵子，后来也被罗织入狱，刚好落到来俊臣手里。张虔勖是跟着一代战神裴行俭打硬仗拼出来的名将，仪凤三年曾在湟水谷地与吐蕃军队一天之内大战两次，然而洛阳牧院里的大枷一上，这位久经沙场的老将也苦不堪言。唐时重案均需三司会审，所谓三司指刑部、御史台、大理寺三个部门。但这三个部门的长官其实未必都能参加，所以一般由各自的副职或职位更低者出面会审，称为“小三司”。当时有个大理丞叫徐有功的，办案有良心、讲原则，常常据理力争，为朝中无辜大臣减轻惩罚，救人无数。张虔勖正被折磨得死去活来，忽然看到大善人徐有功也在场，情急之下冲着他喊，把自己的冤屈厉声
 道出。这一下来俊臣大怒，为什么呢？因为来俊臣当时任着正五品上的左台御史中丞，专门负责京城官员的监察工作；而徐有功是从六品上的大理丞，这个职位主要负责案件的定性和复审，偏于结案时的书面工作。因此从职责上讲，这个案子本归来俊臣主审；从程序来讲，推案属于审理过程，与大理丞无关；从官阶来讲，徐有功要小很多。这样一来搞得来俊臣立时下不来台，直接放出左右卫士扑上去把张虔勖乱刀砍死了。你看，张虔勖本来想找个代表正义的人讲道理，但斯情斯景，恐怕最后连一向正直的徐有功也不好说什么了吧！

与之形成对比，当如意元年(692)狄仁杰下狱后，面对来俊臣的提审他果断地回答：“大周革命，万物惟新，唐朝旧臣，甘从诛戮。反是实！”狄仁杰何等聪明，以他多年的官场经验，断不会为来俊臣这样的得势小人枉死。如果那堆定百脉、突地吼什么的刑具果真一上，莫说宰相体面全无，那估计连他自己也说不准会做出什么样的蠢事了。当然狄仁杰爽快认罪还有另外的原因，那就是此前来俊臣已上疏取得武则天同意，若犯人“一问即承，同首例得减死”，即如果初审即完全认罪，则按照自首处理，不判死刑。为什么这样呢？因为当时大狱屡兴，诛连太广，如果一味搞下去非但人心不宁，对于武周政权也没有好处。来俊臣说到底还是一个御史中丞，上面还有一大群台省大员，其中不乏狄仁杰、李昭德一类深得宠信者，这样一个复杂的官僚体制就连武则天也不是想扳倒就扳得倒的。武周革命之后随着武则天对官员的第二次清洗，帝国高层已经出现了严重的断层现象，说白了再搞下去就没有人替武则天维持局面了。事实上武则天晚年对李唐旧僚作出了让步，并有意培养一批政治接班人，其中包括姚崇这样后来的一代名相。所以来俊臣也不便把所有案子都一味搞大，中国自古信奉刑不
 上大夫的准则，对于宰相这类高官，只要不是钦定的罪大恶极，那用刑是一定要讲究的。

本节的评析，进行了必要的延伸，因为慎言语其实并不只是帝王的事，而应为每个人所谨记。春秋时期大政治家子产就有一句名言:“言之无文，行之不远。慎辞哉！”就是说，人们说出来的话，必须要能最为有效地表达和辅助自己的本意，让事情办得更妥当。如果表述有问题，那么做事情也长久不了。惟其如此，君子讲话才要慎之又慎。后来民间说的“君子一言，驷马难追”，其实就是这一思想的简单化表述。正如杜正伦对太宗讲的那样，一位君王的言行举止，都会被记录下来载入史册。其实对于每个人来讲，要想干成大事，也要具备这种子产讲的君子情怀，言必信行必果，并且三思而后行，才能避免像本节所举中宗、张虔勖或飞骑士兵那样的结果。






杜谗邪第二十三


贞观七年，太宗幸蒲州
1

 ，刺史赵元楷课父老服黄纱单衣
2

 ，迎谒路左，盛饰廨宇
3

 ，修营楼雉以求媚。又潜饲羊百余口，鱼数千头，将馈贵戚。太宗知，召而数之曰：“朕巡省河、洛，经历数州，凡有所须，皆资官物
4

 。卿为饲羊养鱼，雕饰院宇，此乃亡隋弊俗，今不可复行。当识朕心，改旧态也。”以元楷在隋邪佞，故太宗发此言以戒之。元楷惭惧，数日不食而卒。

……

贞观十六年，太宗谓谏议大夫褚遂良曰：“卿知起居，比来记
 我行事善恶?”遂良曰：“史官之设，君举必书。善既必书，过亦无隐。”太宗曰：“朕今勤行三事，亦望史官不书吾恶。一则鉴前代成败事，以为元龟
5

 ；二则进用善人，共成政道；三则斥弃群小，不听谗言。吾能守之，终不转也。”

【注释】



1

 蒲州：今山西永济。



2

 课：要求，责成。黄纱单衣：六朝江南旧俗，见尊者时所穿的一种衣服。



3

 廨（xiè)宇：官员办公馆舍。廨，官吏办事的地方。



4

 资：支付，取给。



5

 元龟：大乌龟，上古以之烧灼开裂后占卜吉凶以为指示，引申为做事的借鉴指导。

【译文】


贞观七年，太宗行幸蒲州，刺史赵元楷要求当地父老乡宦统一穿黄纱单衣，在路侧迎接拜谒。将官舍屋宇豪华装修，大兴土木以博太宗欢心。又暗地饲养一百多口羊，几千条鱼，准备以之馈赠随行贵戚。太宗知道后把他叫到跟前说：“我巡行视察河洛各地，经历好多州，凡有需要都由中央统一支用。你为我养羊养鱼，雕梁画栋，这是前朝亡隋的恶习，现在不能再这么搞了。你要明白我的心意，改掉你的陈腐作风。”由于赵元楷在隋时是个邪佞之臣，所以太宗说这番话以示警诫。赵元楷惭愧害怕，茶饭不思，没过几天就死了。



……



贞观十六年，太宗对谏议大夫褚遂良说：“爱卿你负责记录我的日
 常起居，最近记录我的事情是好还是坏呢？”褚遂良说：“朝廷设立史官，是为了凡国君有所举动必须如实记录。好的行为既然一定记下，那有了过失也当然不能隐讳了。”太宗说：“我现在努力践行三件事情，也希望不至于被史官记下太多过失。第一件事是借鉴前代成败兴衰的故事，以作为我的一面明镜；第二件事是提拔任用贤能之人，共同成就治理国家的大业；第三件事是摒弃远离那些奸佞小人，不听信谗言诽语。我想我能恪守这三件事，始终不变。”


【评析】

赵元楷这是撞到了枪口上，太宗亲自率领这么一个庞大的视察团，下面谁还敢收受礼品？而太宗之所以拿他开刀，根本原因则在于他代表了隋朝旧臣中“谗邪”的不良作风，这恰是贞观初年国家极力打击的对象。于是赵元楷不幸成为示范对象，他最后死因恐怕是畏惧远大于惭愧。这里讲讲武周鹰派宰相李昭德的事以资借鉴。李昭德是武周时期为数不多的几个对酷吏持强硬态度的宰相，他自小做事强干，年纪轻轻便中了明经举，一路升迁直至凤阁（中书）侍郎。长寿二年朝廷增置夏官侍郎三员，当时李昭德与娄师德、侯知一荣膺其选，随即又同凤阁鸾台平章事，加检校内史，成为宰相。延载初年，在凤阁舍人张嘉福授意下，洛阳地痞王庆之率领轻薄恶少数百人诣阙上表，请求立武承嗣为皇太子。对于这一明显带有哄闹性的的请求，武则天置之不理，王庆之估计拿了张嘉福不少钱，赖在宫城南门不走，武则天于是让李昭德责问驱散。李昭德带人出了宫门，二话不说把王庆之拖过来，劈头盖脸一顿大杖，当场打死了，其余小混混一看纷纷作鸟兽散。又有一次，有人在洛水河滩上找到一块白色的大石头，上面有一堆小红点，于是抱到皇宫请赏，宣称“此石赤心，所以来进”。赤心意谓忠
 诚，李昭德听了质问说，你意思是洛水里面其他石头都造反不成？

李昭德对酷吏的强硬态度发展到极致，就是他依据国法杖杀了横行一时的侯思止，然而这也使群臣对他产生了专权的反感。我们今天提到某位鹰派政治人物，会带有几分敬畏，然而中国古人讲究宰相肚里能行船，像李昭德这样睚眦必报、针锋相对的处事方式，颇为士大夫阶层所不取。他一再杖杀酷吏及其爪牙，不仅使自己有失身份，最重要的是让武则天感到了不快。武则天诚然不喜欢肆意妄为的小人，但她恐怕更提防行事果决的“君子”。随着武承嗣等人的谮毁及朝廷百官不自觉的疏离，李昭德开始在政治上陷于孤立。他的晚境非常悲惨，先是被内鬼、凤阁舍人逄弘敏罗告罹罪而流放钦州，在短暂的起用之后，最终因与来俊臣不和，被来俊臣在倒台前反咬一口，双双成为武则天的政治牺牲品，两人在同一天被处以死刑。据说当天大雨，百姓都痛惜李昭德而欢庆来俊臣之死，交相感叹说：“今日天雨，可谓一悲一喜矣。”《旧唐书》的编撰者在充分肯定李昭德行政能力和果敢作风的同时，客观地指出：“若使昭德用谦御下，以柔守刚，不恃专权，常能寡过，则复皇嗣而非晚，保臣节而必终。盖由道乏弘持，器难苞贮，纯刚是失，卷智不全。……自取诛夷，人谁怨怼?”读者诸君可慢慢玩味其中道理。其中提到的“纯刚”，是古人观念中一种负面的为人处世态度。这个典故由来已久，早在《左传》中就记载了大权臣阳处父带着一干随从回国，结果有个人半道就悄悄开溜了。他的妻子惊讶地问，说人家如日中天，你怎么不跟着去干了？这个人回答道：“以刚。”“以”与“已”字相通，是过分的意思。他说，阳处父这人做事情太强硬独断了，霸气外露，不懂得逶迤之道。果不其然，阳处父回到晋国不久就因专权而被杀了。


 从太宗与李昭德杜绝谗邪所产生的不同后果，我们看到人们做事，首先要自身有正气，身正不怕影子斜。太宗以国家大义责问赵元楷，竟能将其吓得畏罪病死；李昭德虽然秉持国法，但心存弄权之想，因此最终招致朝臣的反感。从这个角度讲，杜谗邪首先要去除自身不正之念，才能行之久远。因此太宗在贞观十六年才要强调他“勤行三事”，以防做出荒唐之事被载入实录。他说“吾能守之，终不转也”，确实也做到了，表现出很高的情商。一个人不管为政治国还是个人奋斗，光有心计智商是不够的，还要有坚强的自制力和反省力，能够持之以恒地约束自己，这才是真正的杜谗邪。






悔过第二十四


贞观二年，太宗谓房玄龄曰：“为人大须学问。朕往为群凶未定，东西征讨，躬亲戎事，不暇读书。比来四海安静，身处殿堂
1

 ，不能自执书卷，使人读而听之。君臣父子，政教之道，共在书内。古人云：‘不学，墙面，莅事惟烦
2

 。’不徒言也。却思少小时行事，大觉非也。”

……

贞观十八年，太宗谓侍臣曰：“夫人臣之对帝王，多承意顺旨，甘言取容
3

 。朕今欲闻己过，卿等皆可直言。”散骑常侍刘洎对曰：“陛下每与公卿论事，及有上书者，以其不称旨，或面加诘难，无不惭退，恐非诱进直言之道。”太宗曰：“朕亦悔有此问难，当即改之。”


 【注释】



1

 殿堂：朝堂，指深居宫中。



2

 莅事：遇到事情。莅，面临，处理。



3

 甘言：好言好语。容：脸色，特指好脸色，这里引申为高兴。

【译文】


贞观二年，太宗对房玄龄说：“做人非常需要学问。我以前由于各方势力未能平定，东征西讨，亲自主持军务，没时间读书。近来天下安定，我身居殿堂之上治理国家，由于不能自己拿起书卷去读，就让人读给我听。君臣父子的关系是政治教化的根本准则，它们的意义都在书里。古人说：‘不学习就识见短浅，遇事也只能犯难。’这话不假。回想我年轻时的做事，觉得很不对啊！”



……



贞观十八年，太宗对侍臣说：“人臣对帝王，大多奉承遵顺其旨意，好言好语以求君主高兴。我现在想听到我的过错，诸位爱卿请直言不讳。”散骑常侍刘洎答道：“陛下每当与公卿讨论政事或有上书时，如果他说的不称旨意，有时候就会当面加以诘难，提意见的人无不惭愧而退，这恐怕不是诱取直言的办法。”太宗说：“我也后悔这么问难人家，一定尽快改掉。”


【评析】

人贵能悔过，如果讳疾忌医、刚愎自用，最终只能害了自己。这一点上，非但国君如此，做臣子的更应警惕。高宗朝权相李义府就是因为不愿悔过而招致大祸。李义府可谓是那个“口蜜腹剑”的李林甫的祖师爷，他处事笑里藏刀，时人称为“李猫”。当年在立武氏为后一事上李义府有协赞之功，当上宰相后遂仗势卖官，作威作福。高宗知道
 他好这个，有一次私底下语重心长地说，我听说你儿子女婿多有不检点者，这事我给你盖着，但你也要好自为之。李义府没认清局势，总觉得武后才是靠山，当场竟然和高宗耍起态度，史载“义府勃然变色，腮颈俱起”，脖子青筋一道道的，气势汹汹地质问高宗，说谁给陛下您说的？可是李猫这次确实打盹没看明白，犯了大错。人家高宗轻轻点了一下头，说我猜的不行吗？这一下把李义府晾到那儿了，他缓过神后也没给皇上认错，转过身徐徐离去。后来有个阴阳先生给李府攘治完了地方以后，若有所思地告诉他，说大人您府上有牢狱之气啊，得攒二千万铜钱给镇下去。李义府未必信鬼神，但他怕丢官下狱。二千万不是小数目，于是加快了贪污受贿捞钱速度。其实这种望气者焉知不是高宗给他下的套，以此为契机，朝中开始有人检举李义府行为不端，妄信妖术。在唐朝贪污不是个太大的罪名，但乱言妖术谶言却绝对是要下大狱的，于是李义府就作为要犯，由老臣李[image: image]
 亲自监督进行审讯。高宗这时候又出来装好人，给了个长流振州的处分。长流就是永远流放，没有特殊诏旨是不准北返的。后来到了乾封元年，高宗还曾大赦天下，但长流之人不在赦例，史载“义府忧愤发疾卒，年五十余”。

我们看到，太宗身为一国之君，尚能对房玄龄讲出“少小时行事，大觉非也”这样深刻自省的话，而李义府面对高宗，却死硬到底不思改悔，是真正的怙恶不悛。太宗自己马上取天下，深感年轻时候读书不够，担心不能胜任治国安邦的重任。由于机务繁忙，他不可能专门空出时间来读书，而是让别人念给他听，这也是很明智的行为。因为作为帝王，读书的目的在于明理治国，借鉴前朝。历史上不乏一些帝王，学问才情很高，但自以为是，且好与臣下辩难，这就是捡了芝麻丢了西瓜，不明白为学要义。从这个角度来讲，太宗提倡的悔过，其实还包含
 对自己清醒认识和剖析的能力。李义府缺少了这种能力，最后下场很惨，为我们提供了一个绝佳的反面教材。






奢纵第二十五


贞观十一年，侍御史马周上疏陈时政曰：

“……今百姓承丧乱之后，比于隋时才十分之一，而供官徭役，道路相继，兄去弟还，首尾不绝。远者往来五六千里，春秋冬夏，略无休时。陛下虽每有恩诏，令其减省，而有司作既不废，自然须人，徒行文书，役之如故。臣每访问，四五年来，百姓颇有怨嗟之言，以陛下不存养之。昔唐尧茅茨土阶
1

 ，夏禹恶衣菲食
2

 。如此之事，臣知不复可行于今。汉文帝惜百金之费，辍露台之役，集上书囊以为殿帷，所幸夫人衣不曳地。至景帝以锦绣綦组妨害女工，特诏除之，所以百姓安乐。至孝武帝，虽穷奢极侈，而承文、景遗德，故人心不动。向使高祖之后即有武帝，天下必不能全。此于时代差近，事迹可见。今京师及益州诸处营造供奉器物
3

 ，并诸王妃主服饰，议者皆不以为俭。臣闻昧旦丕显，后世犹怠
4

 ，作法于理，其弊犹乱。陛下少处人间，知百姓辛苦，前代成败，目所亲见，尚犹如此，而皇太子生长深宫，不更外事，即万岁之后，固圣虑所当忧也。”

太宗曰：“近令造小随身器物，不意百姓遂有嗟怨，此则朕之过误。”乃命停之。


 【注释】



1

 茅茨土阶：茅草盖的房子，土筑的台阶，形容住宿俭朴。



2

 恶衣菲食：破旧衣服，粗茶淡饭。



3

 益州：今四川成都。唐时盛产锦缎，称为蜀锦，质地优良，天下闻名。



4

 旦昧丕显，后世犹怠：语出《左传》，指起早贪黑工作，后代尚且会懈怠。

【译文】


贞观十一年，侍御史马周上疏陈述时政道：



“……当今百姓刚经过天下大乱，人口只有隋代的十分之一，而供应官府徭役，路上络绎不绝，弟弟刚回来兄长又去了，没个尽头。路远的要走上五六千里，一年四季没有休息的时候。陛下虽然经常下诏宽免徭役，可相关部门的任务没有变，他们自然需要人力，每次光传达一下文件，劳役百姓却跟以前一样。我常私下探查，四五年来百姓有很多埋怨的话，认为陛下不存养民力。古时候唐尧俭朴而居，夏禹吃穿粗陋。这种上古事情我也知道当今没法仿效。汉文帝心疼一百两铜的花费，停下了露台的工事，收集臣僚上书的布袋子作宫殿帘子，他宠幸的夫人衣饰简单没有拖地而行的奢侈裙裾。到了景帝因为锦绣等丝织品阻碍女工纺织，特意下诏废除，所以百姓安居乐业。到了武帝虽穷奢极欲，不过上承文、景遗留的德行，人心尚未动摇。假如高祖之后就来个武帝，那国家早完了。这事情离现在稍微近一点，是可以想见的。现在京师及益州等处营造御用器物，以及诸王、王妃、公主等服饰，舆论都认为很是奢侈。我听说起早贪黑工作，还怕后世懈怠；按规矩制定法律，都尚有很多空子可钻。陛下您自幼生长民间，深知百姓
 疾苦，前朝成败亲眼所见，您如果尚且这么做，那皇太子一生下来就在深宫，没有经历过外面的事，等到您百年之后不知会怎样呢，这是您应该思虑的事情。”



太宗说：“近来让下面造点随身器物，没想到百姓意见这么大，这是我的过错。”当下让停止。


【评析】

本章名为“奢纵”，与下章“贪鄙”是一个问题的两方面，它们都源于人性中的利己因素。对于人的这种利己本性，太宗有清醒的认识。这种利己之心如果膨胀发展，就会变成奢纵、贪鄙之心。普通人尚可，如果身居要职甚至为一国之君，那后果则可想而知。东汉的桓、灵二帝公然卖官，唐代的德宗皇帝敛财无止，这些都已成为后世千秋的口实和笑柄。而统治者的贪鄙，更可激起百姓人性中的贪婪，导致恶性的政治后果。近代经济学之父亚当•斯密著有两部名作《国富论》和《道德情操论》，前者论述人的现实功利领域，后者探讨道德领域。斯密认为人存在两种本性，即在实践领域是趋利的，而在道德领域则希望获得优越感。这里绝非宣扬“人不为己，天诛地灭”这样庸俗的道理，而是指出“人性尚私”这样一个客观事实。关于“利己”与“利他”的问题，经济学家曾提出过“君子国”的设想来予思考。就是说在市场上如果卖的人总像君子一样说让您花这么多钱哪行，再便宜点吧;而买的人则说哪里哪里，让您多挣钱是我应该做的，一定要再贵一点！那么，最终会因双方价格趋向的相反而无法实现交易，所以说在经济生活中没有“君子国”。同理，在人性尚私的理论预设下，道德领域也是不存在“君子国”的。在论及分工原因时，斯密认为：人类具有互通有无、物物交换、互相交易的倾向，故形成分工。他说，两只狗追逐兔子，间或需要将动作协同一致，那是因为它们
 的欲望此刻暂时一致。但这是偶然的。一切动物，包括人，能取得自己需要的东西，从道德上来讲必须博取对方厚意和欢心。但这种所得属于恩惠，比如要饭。而对于人来说，几乎随时随地需要同胞协助，故不能仅依赖他人恩惠。如果能使对方相信我的这种所需对他也是有利的，则我的目的就更容易达到。所以要取得互助，就得唤起人们的利己心。这是斯密的道德论，也许你并不认同，但如果你承认道德也同经济一样具有成本，则这个结论是必然的。当然你可以不承认道德有成本，那就是儒家所讲的圣人。在现实领域尚未出现公认的圣人时，你就必须承认，人是利己的。

也正因如此，历代有识之士都极力劝谏君主的奢纵之心。对于这种人固有之的情欲，要战胜它确实不易，因为有时候连自己都不知道什么是奢纵，是否已越界，尤其当高居九五之尊后，更是难以反观自己行为的对错。我们看到，马周确实具有大臣风范，他不但指出当时日益频繁的徭役征发对于生产发展的阻碍，更将这种行为上升到江山大计的高度，指出太宗“少处民间”尚且如此，那么对于自幼“生长深宫”的太子以至再后来的接班者来说，他们又怎能意识到这件事的严重后果呢？这样的例子历史上数不胜数，秦、隋两朝都是短命而亡，西晋开国皇帝司马炎就奢纵无度，没传几代就断送了江山。据此来看，马周的上奏确实发人深省，太宗对他的赏识诚为不虚。






贪鄙第二十六


贞观初，太宗谓侍臣曰：“人有明珠，莫不贵重。若以弹
 雀
1

 ，岂非可惜？况人之性命甚于明珠，见金钱财帛不惧刑网，径即受纳，乃是不惜性命。明珠是身外之物，尚不可弹雀，何况性命之重，乃以博财物耶？群臣若能备尽忠直，益国利人，则官爵立至。皆不能以此道求荣，遂妄受财物，赃贿既露，其身亦殒，实可为笑。帝王亦然。恣情放逸，劳役无度，信任群小，疏远忠正，有一于此，岂不灭亡？隋炀帝奢侈自贤
2

 ，身死匹夫之手，亦为可笑。”

……

贞观十六年，太宗谓侍臣曰：“古人云‘鸟栖于林，犹恐其不高，复巢于木末
3

 ；鱼藏于水，犹恐其不深，复穴于窟下
4

 。然而为人所获者，皆由贪饵故也。’今人臣受任，居高位，食厚禄，当须履忠正，蹈公清，则无灾害，长守富贵矣。古人云：‘祸福无门，惟人所召
5

 。’然陷其身者，皆为贪冒财利，与夫鱼鸟何以异哉？卿等宜思此语为鉴诫。”

【注释】



1

 弹：用弹弓打。



2

 自贤：自以为是，自视甚高。



3

 木末：树梢。



4

 窟：水中的岩洞。



5

 祸福无门，惟人所召：语出《左传•襄公二十三年》。指祸福本来没有路径，都是人自己行为招致的。

【译文】


贞观初年，太宗对侍臣说：“一个人如果有一颗明珠，那没人不
 觉得它贵重。如果把明珠装到弹弓上打麻雀，岂不是可惜了？况且人的性命比明珠还要贵重，可是一见到金钱财物就连刑罚法网也不怕了，径自收受钱财，这是不爱惜生命。明珠是身外之物，尚且不可以用来打麻雀，何况性命这样重要的东西，怎能拿来下赌注来换取财物呢？各位大臣如果能竭尽忠诚正直，造福国家人民，那么官爵自然会随之到来。遗憾的是，很多臣僚不能通过这种途径追求荣华，而是肆意收受不当之财，等到赃物贿赂被发现，他们的性命也就完了，实在是可笑。帝王也一样，如果恣肆情感好逸恶劳，劳役人民没有节制，信任奸佞小人，疏远忠心正直的人，只要犯了一样错误，怎能不灭亡呢？隋炀帝生活奢侈自以为是，结果死在一介匹夫手里，也是很可笑的。”



……



贞观十六年，太宗对侍臣说：“古人说：‘鸟栖息在树林里，仍然怕住得不够高，还要在树顶筑巢；鱼藏身水中，仍然怕躲得不深，还得在水里再找个岩洞待进去。然而最终都被人捕获，这是因为它们贪图诱饵。’现在人臣深受国家信任，身居高位，享有厚禄，就必须践行忠正之道，行迹清廉，这样就没有灾害，可以长久守住富贵。古人说：‘祸福不会自己找上门，都是人的行为招致的。’然而仍有官员不断陷身祸害中，这都是贪图财利，跟鸟和鱼有什么区别呢？你们要仔细想想我这话，作为反思和借鉴。”


【评析】

关于贪鄙，武周第一酷吏来俊臣的经历可以说教训深刻。相比于周兴，来俊臣绝对是晚辈，人家周兴在政事堂前赖着不走等话时，来俊臣估计还在老家万年县的街上混社会。后来京师地面混不下去了，可
 能跟上了搞传销之类的小团伙就一路骗到了和州。和州在现在的安徽滁州一带，其时已是垂拱初年，告密之风大行，来俊臣在那里犯了奸盗罪，为自救胡编了件事去刺史衙门告密，结果给时任和州刺史、东平王李续打了一百大棍赶出了州衙。李续是太宗第十子纪王李慎的长子，当时在李唐宗室中颇有名望，社会的不公深深刺痛了来俊臣，本来怎么说也算是个京师人，结果流落到这个破地方，当混混被判刑，告密博一把还挨揍。然而世事弄人，两年过后发生了琅邪王李冲倒武事件，李唐宗室被武后借机诛锄殆尽，纪王李慎一家也未能幸免，包括东平王李续在内的兄弟五人一并被杀，家属长流岭南。来俊臣一看机会来了，千里迢迢跑到神都洛阳，直接告了御状，说太后啊我当年本来就是揭发李冲那小子阴谋的，没想到和州刺史李续跟他是一伙的，说我诽谤宗室，还痛打了一顿，我一介小民忠心为国，有口难辩，您要为我做主啊。这话说到了武后心坎上，当时正在穷究李唐宗亲，能有个人出来作为李续勾结李冲的印证自然最好不过。反正东平王李续死了，也无人来对质。于是来俊臣就这样开始了他的酷吏之路。

武则天改元万岁通天的那年，来俊臣当上了合宫尉，后来又官拜洛阳令、司农少卿。武则天为表扬他多年来的业绩，给予他养十名奴婢的特权，生活等一应开支应该是朝廷报销的。按照规定，这笔帐走的是司农寺，由于是公家拨款，所以那十个奴婢也是司农寺负责招聘的。可是来俊臣有个毛病，他总喜欢跟人家有夫之妇、有家之妾、以及有主之婢乱搞男女关系，可以套用一句时兴的话，叫作道德败坏。来俊臣本来有个老婆，后来看到属下官员段简的老婆王氏好看，就逼着段简的老丈人王庆诜答应把女儿改嫁给他。但当时官员离婚是需要朝廷同意的，妾可以随便纳，但正房夫人只能有一个，名正言顺光明正
 大。来俊臣这么乱来，哪敢让武则天知道？他于是办了个假离婚手续，把前任老婆打发走，然后让王庆诜看，说你瞧见了吧，这个事情圣上是同意了的。王庆诜想来想去，不管强娶也罢，合法也好，面前这个人是惹不起的，于是就答应了。但由于是非法二婚，来俊臣这事办得比较低调，只有小范围的人知道。

来俊臣有个酒肉朋友叫卫遂忠，是河东人氏，行为不检点但喜欢搞点学问，经常写一些不错的文章。有一次卫遂忠拎着好酒造访来府，当时来俊臣正与妻子娘家人搞宴会，就让门僮回话骗说来大人已经出门去啦！卫遂忠听得里面歌舞升平欢声笑语，就知道这是假话，可能因为已经喝了一点酒，一激动直接闯进去。结果这一闯闯出了大祸，因为卫遂忠是河东太原人，王庆诜也是太原人，而且太原王氏还是天下大姓，当地谁人不识？来俊臣二婚的事卫遂忠早有耳闻，但传闻不能作为把柄。今天一见果然如此，本来被拒之门外就很不高兴，再一看来夫人美貌又平添醋意，于是借酒装疯，破口大骂，不管荤的素的一古脑骂了出来。王氏当场羞得面红耳赤，老丈人王庆诜更恨不得找地洞钻进去。来俊臣地痞出身习气不改，当场一看哪兜得住，立马让一众家丁把卫遂忠绑在当庭一根大柱子上，拳脚相加揍了一个半死。可来俊臣转念想想又觉得不妥，你再揍又不能把这厮杀了，还不如教训一顿再好言抚慰予以收买，于是就又给松了绑，说了通你竟敢在我家里侮辱我丈人和妻子，念及咱们交情先教训你一顿，以后再敢放肆小心我不客气之类的一堆话，然后放了人。但卫遂忠又不是地痞，他是个文化流氓，论皮肉受不了这顿打，论心灵创伤更大，就把这事给记住了，准备找机会报复姓来的。

这边来俊臣夫人王氏受不了羞辱，回到屋里越想越惭愧，没过几
 天就跳井自杀了。按说这事对来俊臣打击够大，可他并没有过度伤心，反而发现段简还有一个小妾，也长得很有意思，比王氏又是别一番味道，于是老着脸去段府表明了这番意愿。段简当时肯定心里骂娘了，心想说这种事哪还有专欺负一个人的理，你姓来的是吃上我了怎么地？但心里骂归骂，话说回来老婆都守不住的人，妾还能保住？当下客客气气就给来大人奉上了。

所有这一切让来俊臣感觉很好，他开始经常出现幻觉，觉得自己是赵王石勒转世，是乱世枭雄。他带了自己的党羽一干人等跑到洛阳南面的龙门，在那里借郊游开秘密会议。他让人在平地上树起一堆条形大石，每个上面写一个当朝重臣的名字，写完了，然后乱推一通，按石头倒下去的顺序来决定先整谁。据说当时有一块石头怎么也推不倒，来俊臣绕到正面看时，发现上面写着“李昭德”。这究竟意味着什么？来俊臣一时还说不清。但他这时不是很急于关心石头的事，前面说了，司农寺给他提供十个奴婢。但来俊臣不满意！怎么不满意呢?因为官奴犯罪充配的，精神状态很不好，姿色也谈不上，有的甚至因为刺配脸上还有字。来俊臣于是想，能不能我自己找奴婢，走司农寺的账就行？恰好当时归降的突厥酋长阿史那斛瑟罗家里有个小婢女，能歌善舞人又漂亮，来俊臣就决定把她弄过来，于是故伎重演，安排人告密说斛瑟罗谋反。结果他这次打错了主意，突厥人不懂中原这一套官场文化，一听说斛瑟罗给安了个造反罪名，住在神都的内附酋长全都紧张起来，觉得自己会不会就是下一个？有几十个性子暴烈的酋长直接“割耳剺面”去武则天那里请命。什么是割耳剺面？它是北方和西方很多中古民族的一种传统习俗，遇到君长故去等大事，就用匕首割掉耳梢，并在面部划出血痕，以此表示忠诚。我们前面提到过的斛斯
 政则，当年太宗去世后就曾割耳剺面。武则天一看这下搞出了民族问题，立时就头大了，最后斛瑟罗被杀，但未搞诛连。这次罗织行动基本以失败告终，让来俊臣开始警觉起来，是不是哪里出问题了？那个胡人女奴，他也就没敢再打主意了。

不久綦连耀、刘思礼两个人带头搞阴谋，明堂尉吉顼知道以后怕连累自己，就找到来俊臣把这事给告发了，一下子诛杀了好多人。来俊臣觉得这是个重整旗鼓的好机会，想独擅其功，打算把告密的吉顼也处死，结果武则天让两人对簿公堂，差点给来俊臣上了刑。这一下来俊臣感到了局势的危急，他企图罗告武氏诸王及太平公主、张易之等人以求自保，结果这帮人也害了怕，联手向武则天上告来俊臣。这时那个被暴打的卫遂忠又再次恰到好处地出现了，把来俊臣什么违法离婚、伪造圣旨、强娶人妇之事历历道来，于是旧账新账结在一起算好了，武则天也不打算再用这个天人怨恨的家伙，于是下令将来俊臣弃市。行刑那天神都洛阳万人空巷，全跑到刑场围观声讨去了。尸体弃于街市后，据说男女老幼直接上嘴，没几下就啃干净了。

从来俊臣的一生，我们清晰地看到一个人的贪欲所导致的可怕后果。来俊臣只是一个小小的酷吏走卒，尚且搞得天怒人怨，如果身为一国之君却贪鄙无度，那后果恐怕是不堪设想的。历史上不乏这样的皇帝，他们富有天下，却仍不惜兴动民力来充实自己的小金库，唐朝的德宗、明朝的神宗都是他们中的“杰出”代表。在百姓看来，据有江山却仍有敛财的想法简直难以理解，然而这正是唐太宗所说的那样，人就像鸟和鱼一样，明知网罗密布诱饵重重，却在利益面前不能自已。因此他才要说“卿等宜思此语为鉴诫”，将抵制贪鄙放在君臣共勉的高度，可谓目光如炬。






崇儒学第二十七


贞观二年，太宗谓侍臣曰：“为政之要，惟在得人。用非其才，必难致治。今所任用，必须以德行、学识为本。”谏议大夫王珪曰：“人臣若无学业，不能识前言往行，岂堪大任？汉昭帝时，有人诈称卫太子
1

 ，聚观者数万人，众皆致惑。隽不疑断以蒯聩之事
2

 。昭帝曰：‘公卿大臣，当用经术明于古义者，此则固非刀笔俗吏所可比拟。’”上曰：“信如卿言
3

 。”

……

太宗尝谓中书令岑文本曰：“夫人虽禀定性，必须博学以成其道，亦犹蜃性含水
4

 ，待月光而水垂；木性怀火，待燧动而焰发；人性含灵，待学成而为美。是以苏秦刺股
5

 ，董生垂帷
6

 。不勤道艺，则其名不立。”文本对曰：“夫人性相近，情则迁移，必须以学饬情，以成其性。《礼》云：‘玉不琢不成器，人不学不知道。’所以古人勤于学问，谓之懿德。”

【注释】



1

 卫太子：刘据（前128—前91)，汉武帝之子，死后谥“戾”，世称戾太子。因其为卫青之姊卫子夫所生，故又称卫太子，江充之乱后被捕自杀。



2

 蒯聩：春秋时卫灵公所立太子，因谋杀灵公宠姬南子失败而逃亡，灵公死后蒯聩回到卫国，被新任国君卫出公驱逐。隽不疑：汉武帝时大臣，借助《春秋》中蒯聩被逐一事正确裁定了假
 卫太子一案。



3

 信：确实。



4

 蜃（shèn):大蛤蜊，古人认为其性含水，月光出现时晶莹剔透。



5

 苏秦（前347—前284):战国纵横家，鬼谷子学生，年轻时初次游说诸侯没有成就，回家后以锥刺大腿提神苦读。



6

 董生：董仲舒（前179—前104)，西汉经学家、政治家，提出“罢黜百家，独尊儒术”的主张，其上书汉武帝的《天人三策》阐述了其“天人合一”的统治观，为后世君主采纳，著有《春秋繁露》。他讲学时以帷幕遮掩，以求专心。

【译文】


贞观二年，太宗对侍臣说：“处理政务的关键，只在于用人得当。如果用人不当，必然难以达到天下大治。自今以后朝廷用人，必须以德行、学识为根本衡量标准。”谏议大夫王珪说：“人臣如果不学无术，就不能鉴识以往历史中的言行举止，这种人怎能承担大任？汉昭帝时，有人谎称是卫太子，聚众围观的达到几万人，众人都被搞糊涂了。隽不疑根据春秋时卫国蒯聩的故事予以断定揭发。昭帝说：‘公卿大臣应当通过学习经典明了古代大义，这决非一般事务性小吏能比的。’”太宗说：“爱卿你说得很有道理啊！”



……



太宗曾对中书令岑文本说：“人的禀性虽说是确定的，但必须多多学习使之定型。这就好比大蛤蜊虽然性本含水，但要到月亮出来时才能吐出晶莹水珠；木头性本向火，但也要火石擦开后才能燃起火焰；人也一样，本性中具有灵气，但要学习以便发掘出这股灵气。所以说苏秦刺股董仲舒垂帘，不勤于道艺，人的名气就不会有。”岑文本回答道:
 “人的本性是相近的，但性情是可变的，必须学习以整饬情怀，养成心性。《礼》说：‘玉不雕琢不成美器，人不学习不明事理。’所以古人认为勤学好问是一种美好的德行。”


【评析】

古人讲“春秋决狱”，即借鉴《春秋》的先例和义理断决案件。今天的人初想起来或许觉得迂腐，其实这里面有着很深的道理，与现代法律精神在实质上是相通的。而且这种决断不仅限于刑事案件，还会提高到政治层面，对政治实践形成指导。在中国传统社会中，经义与文辞、德行与才能是两组对立概念。一般来说，士大夫家族以经义传家，重视德行，在中古时期长期占据着社会上层的政治地位；寒族庶人则更多以吏道晋身，构成了国家统治中负责实际操作层面的广大下层官僚队伍。这两者缺一不可，而在很多涉及大本大原的政治问题面前，德行、经义会更显示出作用。隽不疑援引的《春秋》事例，其实没有道理可讲，卫出公驱逐故太子，这是一个原则问题，否则国内将会大乱，他的位子也坐不稳。假卫太子正是这么一个情况，他是真是假并不重要，重要的是不能承认这个事。这个时候，成功援引《春秋》大义的隽不疑被证明是极其高明的。没有儒学国家就会陷入纯法术层面，酷吏横行苛政如毛，这对于国家的长治久安来说是很危险的。太宗要崇儒学，这是一个很重要的考虑。

没有哪个犯奸作科的佞幸小人会主动站出来自我检举，别说自招，凡夫庸人擦亮了眼睛专门去找也指不出来。相反真正忠心的人不会自我辩解，谁真谁伪统治者心里明白。我们长久以来对忠奸之辩认识太浅，觉得忠臣就是老实人、实诚人，奸臣就是聪明狡猾的人，此大谬也！如果持着这样的态度去做官，那就是连官场的门在哪里都没摸
 到。忠是指对统治者、对上级好，真心为他想问题、办事情。奸是指吃官饭放私骆驼，心里老想着给上级打主意，搞自己的小九九。高宗时期有个著名学者郎余令，他的叔父郎知年曾在霍王李元轨府上作幕僚，借此因缘郎余令也在进士及第后去霍王府作了参军。那时候进士科兴起没多长时间，非常难考，唐人有“三十老明经，五十少进士”的说法，指明经很好考，三十岁考上都算老的了，挺丢人；进士呢，只要你五十岁考上了那都算运气好的。郎余令的祖父和堂祖父弟兄两个在大业年间分别做着尚书左丞和户部郎中，隋炀帝赞赏有加，称为“二郎”，是以家学渊源可见一斑。

我们现在觉得，学习好的肯定都是书呆子，至少不谙世事，这是很大的误解，儒家历来主张入世有为。郎余令在霍王那里也是赞口不绝，后来调任幽州任录事参军。有一天幽州地面上传出风声，说有外地来的一批僧人打算聚众自焚，时任幽州长史（副市长）裴照得知后准备组织州里主要领导前往现场观看。隋唐时期佛教盛行，由政府出面组织的佛事活动不在少数，往远里说隋文帝曾在全国组织分舍利建塔的活动，往近里说武则天上台后更曾造巨型佛像。然而高僧自焚圆寂自古听得多见得少，所谓楚王好细腰宫中多饿死，高武时期的地方政府为充分践行朝廷崇佛精神，不惜搞出各种门道，这次有人现场自焚，让分管科教文卫的裴长史激动不已，认为这是一次现场弘法的好机会。郎余令听说后就对裴照说：“好生恶死，人之性也。违越教义，不近人情。明公佐守重藩，须察其奸诈，岂得轻举，观此妖妄。”什么意思呢？就是说人的天性没有不怕死的，集体自焚这种事既与礼教精神相悖，也不符合人的本性。大人您镇守幽州这样的边地要州，这种事可要慎之又慎，看看是不是借自焚搞阴谋，哪能轻举妄动还跑去看这妖
 术呢？裴照一听有理，当下派人捉拿带头的和尚，发现确实大有问题，一场阴谋遂告破获。你看到了吗？裴照这样的官场老手也有脑热冲动的时候，而郎余令儒学世家，却能慧眼识奸，思虑周全。识奸之术如同照妖，不是你拿面镜子就能分别，没有火眼金睛深思熟虑是不行的，就好比《红楼梦》里那个贾瑞，自己拿着风月宝鉴，一正一反人妖分明，可最后还是过不了“色”字一关，送了卿卿性命。佛教讲色、受、想、行、识，色不是女色，人世万象就是色，孰忠孰奸看你功力。

为什么幽州长史裴照一听“奸诈”就立刻变得警惕起来？因为唐代的幽州和今天大不一样，当时这里是一个胡人聚居区。怎么会有那么多胡人呢？陈寅恪先生认为这和贞观四年东突厥汗国的覆亡有关，这一事件深刻改变了亚欧大陆北方草原的格局，大量突厥及中亚胡人向东迁移，入居唐帝国东北方，从而使得河北一带在短短几十年内急剧胡化，幽州正属于深度胡化地区。史书记载只说当时有一批“客僧”，即外来僧人，不排除包括高丽僧、胡僧甚至日本僧的可能。这样大批外来僧众聚众自焚，只需郎余令轻轻一点，裴照立刻明白了它的可怕后果。身为边州重镇的长史，稍有不慎就有可能殃及全国。

太宗引述的隽不疑故事，以及评析中提到的郎余令之事，都说明崇儒学在中国传统国家治理中的重要性。自汉武帝以降，历朝历代的君主，不管内心是否接受，表面上都要宣扬儒学。事实上，按照四库全书总纂官纪昀的看法，儒学在中国历史上经历过六次重大转变，但不管学理如何变化，它所昭示的仁义、恤民、礼制等治国精神，却是一以贯之的。因此，太宗一再强调儒学的教化作用。他将人的天性比为蛤蜊，必须要外在教育像月光一样激发点醒，才能喷出珍
 珠。同时他更注意到儒学在处理大本大原的问题时所具备的优势，这一点我们举的郎余令可谓是唐初的隽不疑，很好地诠释了太宗的这一理念。






文史第二十八


贞观十三年，褚遂良为谏议大夫，兼知起居注
1

 。太宗问曰：“卿比知起居，书何等事？大抵于人君得观见否？朕欲见此注记者，将却观所为得失以自警戒耳。”遂良曰：“今之起居，古之左、右史，以记人君言行，善恶毕书，庶几人主不为非法，不闻帝王躬自观史。”太宗曰：“朕有不善，卿必记耶?”遂良曰：“臣闻守道不如守官，臣职当载笔，何不书之?”黄门侍郎刘洎进曰
2

 ：“人君有过失，如日月之蚀，人皆见之。设令遂良不记，天下之人皆记之矣。”

【注释】



1

 起居注：记录君王日常生活言行的原始文献，在此基础上编成各朝《实录》，最后由史官整理成史书。现存最早者为唐初温大雅所撰《大唐创业起居注》。



2

 黄门侍郎：即门下省侍郎。

【译文】


贞观十三年，褚遂良任谏议大夫，兼职负责皇上起居注编撰。太宗问道：“爱卿你近来负责起居注，都写了什么啊？我能不能大概看看
 啊？我想看，是希望能把自己的得失作为警戒。”褚遂良说：“如今的起居注，就是古时候的左、右史，用来记国君的言语行为，好的坏的都记，以期国君不做不合法度的事，没听说国君要亲自看的。”太宗说：“我有不对的地方你也记吗？”褚遂良说：“我听说恪守道义不如干好本职，我的职责就是负责记录的，有什么会不记呢？”黄门侍郎刘洎上书说：“国君一旦有过失，就好像日蚀月蚀一样，天下人都会看到。假如褚遂良不记，天下百姓也都会记得啊。”


【评析】

俗话说百姓的眼睛是雪亮的，凡事都不是空穴来风，民间流传的很多段子，其实多少都有依据。这不是太宗堵住史官的嘴就能解决的。褚遂良可谓竭忠尽职，刘洎的话也是深有道理，至于太宗，无疑表现出一个政治家的高度自觉和自信，他明白刘洎话的意思。不过话说回来，段子归段子，不管有多少依据，记在实录里可以，如果真拿出来说事甚至公诸于众，那可就不妙了，没有哪位帝王会大度到让自己成为朝臣私下咀嚼的对象。唐高宗显庆元年，当时炙手可热的权相李义府摊上了“拉链门”事件。怎么回事呢？当时洛州有个妇女淳于氏，因通奸而待罪大理寺。宰相李义府“闻其姿色”，就私下让大理丞毕正义在外面替他购置了一套房产，把淳于氏的案子做成错判，洗清罪名后给自己纳成了“别宅妇”。大理寺卿段宝玄觉察此事后直接上奏高宗，毕正义畏罪自杀，舆论哗然。本来，唐代法律对于包养“二奶”是持默许态度的，但通奸在当时却是一桩大罪，如果证据确凿则可以判到死刑。大理寺相当于今天的最高人民法院，作为院长的大理寺卿位从三品，在九卿之列，而大理寺丞则是从六品上的中层干部。那么李义府为什么要绕开段宝玄而找毕正义解决此事呢？因为据《唐六典》规定，
 大理寺丞“分判寺事，凡有犯，皆据其本状以正刑名”，也就是说负责定罪的具体工作，找毕正义要比找一把手来得直接彻底，但这等于是把大理寺卿段宝玄没有当人。

这样一来，李义府涉嫌干预司法、制造伪证等多项指控，还结了人事恩怨，为蓄谋已久的反对派提供了难得口实。然而负责监察的御史台在纠举李义府罪状时犯了严重错误，侍御史王义方当着高宗的面，直言李义府“其初容貌，为刘洎、马周所幸，由此得进，言词猥亵”。什么意思呢？王义方说，李义府年轻时由于容貌俊美，跟刘洎、马周两人搞同性恋，因此得到提拔。而且看来还提供了很多细节证据，搞了个唐代版的《斯塔尔报告》，因此史书才说“言词猥亵”。高宗皇帝大怒，直接把王义方外贬为莱州司户，“而不问义府奸滥之状”。为什么结果竟会这样？这就得知道刘洎、马周是谁了。刘、马二人是贞观朝后期的著名宰相，他们提拔李义府的事见于正史，无可置疑。那问题何在呢？据《旧唐书•李义府传》，李义府在门下省作典仪这样的小官，“黄门侍郎刘洎、持书御史马周皆称荐之，寻除监察御史，又敕义府以本官兼侍晋王”。据刘、马二人本传，刘洎任黄门侍郎在贞观十三年至十七年间，马周任治书侍御史在贞观十五年至十八年间，并兼检校晋王府长史。晋王正是后来的高宗，贞观十七年太子李承乾被废，由太宗与开国元勋长孙无忌、房玄龄、李[image: image]
 等人亲自计议，另立晋王李治为太子。刘、马二人尤其是马周，作为晋王旧臣一并荣升宰相，而李义府也随之得授太子舍人。刘洎、马周也好，李义府也好，都是高宗龙潜勋旧，王义方搞出这样的桃色丑闻，那简直是往高宗脸上甩耳光了！

褚遂良的名言、李义府的糗事以及王义方的迂腐，这三方面要合
 起来，才能对本篇“文史”的主旨有所了解。褚遂良对太宗讲的是道理，身正不怕影子斜;李义府是反面教材，没有不透风的墙，要想人不知除非己莫为；王义方则以一出严肃的闹剧收场，为怎样运用文辞提供了借鉴。不仅政治如此，人与人之间的相处也不例外。我们在指责他人缺点的同时，必须要全局考虑多方观察，让讲出来的话起到正面的作用。前面我们曾分析过，“文”这个理念早在先秦时期就已被广泛关注，不光郑国贤相子产对此重视，孔子更是再三强调文的重要性。其实每个人的过失都会“如日月之蚀”，旁人看得一清二楚。一个人要时刻关注自身修养的外在表现，李义府之流诚无足论，但若是搞成王义方那样则更是得不偿失。






礼乐第二十九


礼部尚书王珪子敬直，尚太宗女南平公主
1

 。珪曰：“《礼》有妇见舅姑之仪
2

 ，自近代风俗弊薄，公主出降，此礼皆废。主上钦明，动循法制
3

 ，吾受公主谒见，岂为身荣，所以成国家之美耳
4

 。”遂与其妻就位而坐，令公主亲执巾，行盥馈之道
5

 ，礼成而退。太宗闻而称善。是后公主下降有舅姑者，皆遣备行此礼。

【注释】



1

 尚：娶公主叫尚主。



2

 舅姑：公公和婆婆。



3

 动：动作，行为。循：依照，遵守。法制：礼法制度。



4

 
 成：成全，成就。



5

 盥馈之道：古礼，饭前由下人端上一个小平底盆洗手，洗完手用搭在旁边的毛巾搽手。如果不洗手或洗完手把水甩干净，则被认为有失礼仪。

【译文】


礼部尚书王珪的儿子叫王敬直，娶了太宗女儿南平公主。王珪说：“《礼》有关于儿媳妇拜见公公婆婆的仪式，自近代以来风俗凋弊轻薄，公主下嫁时，这方面的礼数都废除了。圣上您英明远见，动作处事遵循法制，我受公主的拜谒，这不是为了自身的荣耀，而是这样可以成全国家的礼仪美德啊。”于是与他夫人坐到该坐的位置，让公主亲自拿着饭前洗手的帕子，施行洗手进食的礼节，仪式结束后公主退下。太宗听到后非常赞赏。此后公主下嫁凡是家里有公婆的，都让她们完整遵行这一礼仪。


【评析】

《左传•隐公十一年》记载了一件事情，说那年的春天滕国和薛国两位国君前来鲁国访问，在排先后顺序的时候起了争执。因为这两个国家的先祖当初封国，薛国是先受封的，但他是任姓，按亲缘属于异姓；滕国后封，可是人家先祖那时候做着周天子的卜正，相当于今天各国的政策顾问组主席，而且还是姬姓。两人争来争去，搞得鲁隐公很为难。这时候有个叫羽父的大臣，他站出来对薛君说了这么一段话:“山有木，工则度之;宾有礼，主则择之。周之宗盟，异姓为后。寡人若朝于薛，不敢与诸任齿。”什么意思呢？就是说，你看那参天大树满山都是，争先恐后想作栋梁之材，但到底伐哪棵，那还得木工相度之后决定；满屋子高朋贵宾，大家能来都是我们的荣幸，但该怎么排序还是得
 主人说了算。按照我们周人的宗法规矩，诸国来朝姬姓靠前，异姓排后。其实我想如果我们国君去贵国，也是不敢和诸位任姓朋友比年资的啊！这个故事生动阐述了“礼”在古代中国政治中的重要作用。

中国古代有二十四部官修正史，就是人们常说的“二十四史”，其中记载每朝典章制度的部分叫作“志”。如果你去翻检这些史书，会发现每部正史首列于前的志都是《礼志》。初看起来会觉得繁文缛节啰里啰嗦，例如什么时候搞祭祀、哪些官穿什么样的衣服、皇上亲耕往前迈几步，诸如此类不一而足。然而正如史学大师陈寅恪先生在他的名著《隋唐制度渊源略论稿》中所指出的，礼制背后隐含着一个朝代的大章大典、等级规范等最为重要的政治秩序，决不止是一纸空文。因此我们的老祖宗在两千多年前的《左传》中就说“国之大事，在祀于戎”，戎是军事，祀就是典章制度礼仪规范。当年刘邦进咸阳后，那帮丰沛集团的土鳖将领上朝时吆五喝六指手划脚，最初儒生叔孙通跑去给刘邦推销礼制时刘邦还不懂，拿人家戴的高脚帽当尿壶当众表示自己的轻蔑。后来叔孙通按礼制排好朝班后井然有序地演示一番，那威严阵势激动得刘邦心头一震，才知道皇上也能这么当，真是痛快！

唐代前期，从两汉以来传承而下的士族文化仍保持着主导性的社会影响，太宗皇帝曾亲自干预重修天下氏族谱，以期为唐室李姓获得更为靠前的排名。士族讲究家法礼教，对“德”非常重视，而庶人寒族则强调获取更为公正的入仕机会，对于“才”相对更为标榜。如何协调这两种力量，是唐朝诸任帝王必须考虑的问题。南平公主固然贤惠，然而唐朝也不乏公主下嫁后产生悲剧的例子，这里讲一位唐朝公主下嫁所引发的旧仇新怨，读者诸君或许可以从中感受到这一士庶文化碰撞融汇的大背景下的历史真实。新城公主是太宗二十一个女儿中最
 年幼者，她前夫早卒，再嫁韦正矩后颇受冷遇。为什么呢？韦正矩的父亲韦庆嗣是家中长房长子，武德年间担任太子家令，是李建成的心腹。职此之故，韦家多有依附隐太子一党者。武德九年玄武门之变时，韦庆嗣理所当然成了政治牺牲品，是否被杀则史书阙载。韦庆嗣还有个从父弟韦云起，当时在益州作行台兵部尚书。行台是武德年间政局不稳情形下的特殊产物，所谓行台即指行尚书台，是尚书省的派出机构，集军事、行政、民政、人事任免等大权于一身。当时西南方面的一把手、益州行台仆射窦轨，是李世民的舅家远房表哥，政治上喜欢搞独断。韦云起吃官饭放私骆驼，和川西少数民族搞走私、置产业。窦轨看在眼里火在心里，加之向来主张对外强硬，遂宣称川獠谋反，要求朝廷调兵镇压，窦、韦矛盾公开化。恰巧这时长安发生了玄武门兵变，窦轨于是借口韦家与李建成多有往来，在未奉诏旨的情况下，直接套个谋反罪名把韦云起给杀了。对于太宗来说，全天下最痛恨的人恐怕就是李建成了，因此益州这事发生后，太宗装糊涂没有深究。他怕窦轨在西南杀人太多搞得太过根基不稳，次年就把表哥给调到朝廷当右卫大将军了。

这件事情着实亏了韦家，年幼的韦正矩嘴上不说心里记着，然而多年以后太宗偏将最小的女儿许给了他，这让韦正矩说不出的别扭，一定程度精神或肉体上的家暴可能也是有的。可这远年旧恨着实不关新城公主的事，玄武门事变那时她还没有出生。新城公主的生年史书阙载，不过可以推知。据《新唐书•诸帝公主传》记载，文德皇后长孙氏去世时，太宗第十九女晋阳公主年约三岁。长孙氏卒于贞观十年(636)，则新城公主最早大概生于贞观十年前后，小高宗将近十岁。年幼的妹妹命途多舛，高宗李治看在眼里疼在心里，唯碍于他人家事不
 便多问。然而龙朔三年新城公主突然不明不白去世，这使高宗对于妹夫韦正矩的陈年积怨瞬间爆发，《旧唐书•高宗纪》明确记载了龙朔三年正月斩驸马都尉韦正矩的事。当时韦正矩已任从三品的殿中监，但高宗丝毫未留情面。从《新唐书•宰相世系表》韦道珍一系来看，韦正矩之下再无子嗣，很可能是全家诛灭了。《册府元龟•总录部•智识》记载后人说他“夫、子受其戮辱”，适为印证。

就像我们前面曾说过的那样，“娶妇得公主，平地买官府”，礼法与权贵，自古是一对矛盾。王珪家这一关系处理得好，除了南平公主自身知礼外，王家本来就是世代望姓，家学礼法相传不隳，因此作公婆的也懂得把握分寸，儿媳行了象征性的盥馈礼就足够了。如果他们老两口非要在日常生活中摆出架势，恐怕婆媳矛盾依然不可避免。所以礼乐是双向的，它具有化腐朽为神奇的作用，关键在于怎样运用。一旦搞成唐太宗和韦家那个样子，不光双方脸上不好看，还结了世仇，大动杀伐，那样可就是斯文全无了！






务农第三十


贞观二年，太宗谓侍臣曰：“凡事皆须务本
1

 。国以人为本，人以衣食为本，凡营衣食，以不失时为本。夫不失时者，在人君简静乃可致耳
2

 。若兵戈屡动，土木不息，而欲不夺农时
3

 ，其可得乎?”王珪曰：“昔秦皇、汉武，外则穷极兵戈，内则崇侈宫室，人力既竭，祸难遂兴。彼岂不欲安人乎？失所以安人之道也。亡隋之辙
4

 ，殷鉴不远，陛下亲承其弊，知所以易之。然在初则易，
 终之实难。伏愿慎终如始，方尽其美。”太宗曰：“公言是也。夫安人宁国，惟在于君。君无为则人乐，君多欲则人苦。朕所以抑情损欲
5

 ，克己自励耳。”

【注释】



1

 本：根本，基础。《论语•学而》：“君子务本，本立而道生。”



2

 致：获取，达到。



3

 夺：占用，影响。



4

 辙：车轮辗压的痕迹，比喻借鉴、教训。



5

 抑情损欲：抑制内心所求，减少欲望。

【译文】


贞观二年，太宗对侍臣说：“凡事都需要致力于根本。国家以人民为本，人民以衣食为本，而生产衣食以不错失时机为本。要想不失时机，就要君主清静无为才能达到。假如兵戈屡兴，营建不止，想不占用农时，可能吗？”王珪说：“当初秦始皇、汉武帝对外穷兵黩武，对内广造宫室，人力用完了，祸难就产生了。他们难道不想安定百姓吗？可他们失掉了安定百姓的方法。隋朝灭亡的教训就在眼前，陛下您亲历隋末弊政，知道怎样去改变它。然而刚开始做很容易，坚持下去很难。衷心希望您慎始慎终，这才能臻于完美。”太宗说：“你讲得对。安定百姓和国家不在于别人，就在于君主。君主寡欲无为百姓就能乐业，君主多欲百姓就要遭罪。我之所以抑制私欲，就是为了克制自己以图勉励啊。”


【评析】

历代帝王无不强调以农为本，这与中国传统社会的生产结构有
 关。这里讲一个名叫王弘义的酷吏的发家史。王弘义是冀州衡水人，发迹前是个农村二流子，游手好闲不事生产。有一年夏天炎热难当，王弘义看到邻居种的几亩西瓜实在好，就忍不住过去说叔您这瓜切两个给我吃吃呗？邻居心想见过偷瓜的没见过要瓜的，你可真够脸皮厚的，就三言两语给打发走了。那个时候不像现在，西瓜季节上几毛一斤的，唐朝农民的经济作物还比较有限，种几亩是指着卖钱过日子的，像西瓜这样的东西并不便宜。王弘义走在路上越想越气，心想你不让我吃我还不让你种，于是径直跑到县衙去，报告县令称发现干扰农业生产的“大事”，我们家旁边那片瓜地发现有白兔，嗖嗖跑得贼快，数不清有多少只，反正不少呢！武周时期均田制还没完全破坏，农民的受田很多都集中在某个区域，一家一户挨得紧紧的，很像刚开始联产承包时候的样子。兔子是啮齿动物，专爱用门牙磨瓜蔓一类的东西，几只白兔咬两天可能一片瓜地就都毁了。而且这家伙喜欢在田边土垅上打洞，密密麻麻的庄稼里很不好找，一旦发现就要逮住根除，否则整片的受田都会受灾，影响农民收成。县官一听当下差了几个衙役跟着王弘义去逮白兔，到了田边王弘义站得远远的，指着邻家瓜地说，就在那里发现的。衙役们分作几队跑进瓜地，扒拉着瓜蔓找得满头大汗，邻居只听说要抓白兔，又是县衙来的人，哪敢说个不字？于是眼看着那片瓜地给踩得七零八落。你别说王弘义无赖，他有他的高明之处，他能把吃不上西瓜这么一个微小的私怨和全县农作物是否健康生长、以及县令最为关心的农业经济增长联系起来，拿公家官司来了私人恩怨，说明他从小就具有做酷吏的天分。这种人恰好赶上了武周时代，就叫作生逢其时。王弘义后来因告密步步高升，一直做到左台侍御史，李昭德因为听说过王弘义这段不光彩的往事，而讥称他为“白兔御
 史”。

中国自来是以农为本的社会，农业在国家生产中占有基础性地位，传统社会中更是举足轻重，因此历代统治者都重视农业。然而凡事过犹不及，因此历史上也不乏重农抑商、经济缺乏活力的时期，至于像王弘义这样乘酷吏政治而借农本作怪的，则更是走了极端。历史学家认为，武周时期均田制已经趋于瓦解，人地矛盾尖锐。像王弘义这样“白兔御史”的出现，与这一大的时代背景是分不开的。这也是武周与贞观两朝政治最为显著的区别之一。唐太宗身经动乱恤民苦难，务求发展农业生产；而武周时期则由于政治严酷，使得人心动荡，以致出现王弘义这样的离奇事件，社会生产受到的影响就可想而知了。






刑法第三十一


贞观元年，太宗谓侍臣曰：“死者不可再生，用法务在宽简。古人云，鬻棺者欲岁之疫
1

 ，非疾于人，利于棺售故耳。今法司核理一狱，必求深刻
2

 ，欲成其考课
3

 。今作何法，得使平允?”谏议大夫王珪进曰：“但选公直良善人，断狱允当者，增秩赐金
4

 ，即奸伪自息。”诏从之。太宗又曰：“古者断狱，必讯于三槐、九棘之官
5

 ，今三公、九卿，即其职也。自今以后，大辟罪皆令中书、门下四品以上及尚书九卿议之。如此，庶免冤滥。”由是至四年，断死刑，天下二十九人，几致刑措
6

 。

……

贞观十一年，特进魏徵上疏曰：


 “……夫鉴形之美恶
7

 ，必就于止水;鉴国之安危，必取于亡国。故《诗》曰：‘殷鉴不远，在夏后之世
8

 。’又曰：‘伐柯伐柯，其则不远
9

 。’臣愿当今之动静，必思隋氏以为殷鉴，则存亡之治乱，可得而知。若能思其所以危，则安矣；思其所以乱，则治矣;思其所以亡，则存矣。知存亡之所在，节嗜欲以从人，省游畋之娱，息靡丽之作，罢不急之务，慎偏听之怒；近忠厚，远便佞，杜悦耳之邪说，甘苦口之忠言；去易进之人，贱难得之货，采尧舜之诽谤
10

 ，追禹汤之罪己
11

 ；惜十家之产，顺百姓之心；近取诸身，恕以待物，思劳谦以受益，不自满以招损;有动则庶类以和，出言而千里斯应；超上德于前载，树风声于后昆。此圣哲之宏观，而帝王之大业，能事斯毕，在乎慎守而已。

【注释】



1

 鬻：卖。欲：希望。疫：有瘟疫。



2

 深刻：深查苛求。



3

 成：成就，成全。



4

 秩：级别。金：钱财。



5

 三槐、九棘：传说西周宫廷外有三棵槐树、九丛荆棘，分别对应三公、九卿上朝时站立的位置，故以此代指三公九卿或类似朝廷高官。



6

 致：放下，不用。



7

 鉴：照。形：面容，形体。美恶：美丑。



8

 “殷鉴”两句：语出《诗经•大雅•荡》，指对于殷人来说，夏朝灭亡的教训就在眼前。



9

 
 “伐柯”两句：语出《诗经•豳风•伐柯》，指拿斧头伐树做斧头，照着手上工具的样子做就行，不需要参考其他东西。前一个伐柯指斧子，后一个伐柯是动宾短语，指做斧子。



10

 尧舜之诽谤：传说尧、舜在路边立木牌让人写不满意的话。诽谤，指责过失，表达意见。跟现在的词义有所不同。



11

 禹汤之罪己：语出《左传·庄公十一年》：“禹汤罪己，其兴也勃焉；桀纣罪人，其亡也忽焉。”

【译文】


贞观元年，太宗对侍臣说：“死去的人不能再活过来，执法必须从宽从简。古人说，卖棺材的巴不得瘟疫横行，不是因为他恨人，是为了让棺材卖得快一些。现在司法部门审理覆核一个案子，一定要深究细查，希望能对官员们的考课评审有利。现在制定怎样的法才算平稳允当呢？”谏议大夫王珪进言说：“只需选择公平正直心存善良的人，如果谁判案子公平合理，就给他涨薪俸发奖金，这样冤假错案自然就减少了。”太宗下诏让推行此议。太宗又说：“古时候断案子，一定要询问三槐、九棘这些官员，现在的三公、九卿就是这类官职。从今以后，大辟罪都要让中书、门下四品以上官以及六部尚书、九卿共同审议，这样做希望能免除冤案。”从这时候到贞观四年，天下一共判了二十九人死刑，刑罚几乎都要被搁置不用了。



……



贞观十一年，特进魏徵上疏说：



“……要照清面目的美丑，就得对着不晃的水；要看清国家的安危，就要从覆亡的国家吸取经验。所以《诗经》说：‘殷人的教训不远，就在夏桀时候。’又说：‘拿斧头伐树做斧头，照着手里样子做就行。’
 我希望现在的做法，必须参照隋朝的覆亡作为借鉴，从中可以知道存亡治乱的教训。如果能研究它产生危机的原因，则国家就会安定；反思它动乱的原因，国家就会治理有序；思考它覆亡的原因，国家才能长存。知道存亡的原因所在，减少欲望顺从百姓，省去游猎娱乐，杜绝奢侈营造，暂停不急的事，谨慎偏听偏信的狂怒；靠近忠厚之人，远离奸佞之徒，杜绝耳边的邪说，把苦口忠告当作甘汁来汲取；去除苟且之人，不屑于聚敛珍奇宝货，像尧舜一样广听意见，学习禹汤善于归罪自己；爱惜普通百姓家财，顺应民心；从自身做起，宽恕待人接物，记得谦受益满招损的道理；有所动作就要保证天下应和，一旦说话就要做到千里响应；超越前人德行，树立后代学习的榜样。这是圣王哲人的宏伟理想，帝王君主的千秋大业，要想完全做到，就要慎守自己的行为。”


【评析】

唐太宗用法平允，四年之内仅判二十九起死刑，然而短短五十年过去，到武则天上台后就出现了可怕的酷吏政治，这一转变令人深思。古人认为兵刑一体，大刑用甲兵，武则天正是从控制飞骑入手逐渐推行酷吏政治的，这使我们有必要对飞骑作简单了解。飞骑是唐朝一支有悠久传统的禁军部队，它始建于贞观十二年（638)。唐朝开国之初本来是没有正规禁军的，入关的唐军野战部队被分编到长安周边上百个军府中，分属于中央禁军的十二卫，还请宗教界高人傅奕给十二卫取了名字。这些府兵平时是回家务农的，定时集合训练，每人每年轮流去皇宫值一段时间的班，称为番上。这个东西有点花哨，虽然有效防止了武将弄权，但皇上却没有一支常备卫戍部队。武德九年的玄武门之变让太宗李世民认识到职业禁军的重要性，经过周密筹备，于贞观十二年建立起一支称为“千骑”的卫戍部队。这支部队被分成左右
 两部，分屯于宫城北门玄武门之外东西两侧。当时玄武门外是一大片荒地，地势较高，再往北的广大区域是唐廷的禁苑，蓄养着大量御马，是屯驻禁军的理想场所。这批职业禁军有专门制作的五色华丽战袍，骑乘御马，由左屯卫将军姜行本亲自统领，直接对太宗负责。特殊的荣宠、优越的待遇，确保了这支队伍极高的忠诚度。但也正是这支队伍成为前任皇帝的终结者，因为它只听从于主将。如果哪一方政治力量策动了禁军将领，哪一方就会胜算在握。武则天在高宗死后之所以能连续废掉中宗与睿宗，就是因为她取得了禁军将领程务挺、张虔勖等人的支持。

在此基础上，武则天通过大量授予员外官、试官来笼络人心。这两种官不占官员正额，新进来的人随事分派任务。既灵活好用，撤职也很方便。我们前面讲过的霍献可，他就是第一批的试官。当时民间嘲讽这种现象，编个顺口溜叫作：“补阙连车载，拾遗平斗量。欋推侍御史，盌脱校书郎。”这里面都是用当时的农具和手工产业作比喻，因此显得妙趣横生。什么意思呢？就是说补阙多得用手推车接连不断地装，拾遗像米一样一斗装平再来一斗。侍御史满地都是，拿稀稀拉拉的四齿大杷都能推得住，校书郎就像农家喝水的撇沿大平碗一样，造起来连模子都不用，直接手转成型进窖烧制。这是当时对试官的真实写照，但正是这种制度外的官员才既帮武则天办了事，又不会造成官额的过度混乱。有个举人叫沈全交的在后面加了两句：“糊心存抚使，眯目圣神皇。”说这种局面怎么形成的呢？还不是那帮去各地选官的存抚使都浆糊迷心窍，您神皇陛下（当时武则天已称帝）就眯眼装糊涂吧！据说武则天听了并不生气，什么该多什么不该多，她心里有数。

与大量授官并行的严刑峻法使得当时人人自危。《旧唐书•来俊
 臣传》描写了当时官员政治生命朝不保夕的情形，早上出门上朝，走着走着就人间蒸发了，弄得好只是家人自此找不着他人，弄不好可能家里早饭还在做，御史台那边的人就捏着户口存根带领大批军警来拿人了。然而尽管人们常有出门无常之感，但高额的政治回报仍使很多投机者愿意搏上一把。这里需要强调一点，派人暗杀以解决棘手政治事件，在整个唐代的两京很常见，不是武则天的专利，代宗朝的大权宦李辅国、宪宗朝的首席宰相武元衡，都是死于暗杀。这种事唐朝人称为“盗杀”，有职业杀手来做此事，我们看唐人小说《红线传》，薛嵩的侍婢红线女夜入李宝臣军营取宝剑，就反映了当时盗杀之风的盛行。武周酷吏政治不是个人问题，而是唐代政治本身的问题。

我们对比武周政治的严刑苛法，会更加深刻地感受到太宗用法的宽稳平恕。从本章选文可以看到，贞观法制的清明，除了有王珪、魏徵这样一大批直臣的存在，太宗本人正确的刑罚观则更起决定作用。他意识到严刑苛法会促使各级官员务求诛连深究，失去了刑罚的本身目的，指出用刑在于确保为政清明，免除冤案，这些思想是极其难能可贵的。相反，像武则天那样借刑罚来玩弄政治，虽然手段高明，但却违背了法制要义，治标不治本，甚至造成酷吏横行、人人自危，最终断送了武周政权。






赦令第三十二


长孙皇后遇疾，渐危笃
1

 。皇太子启后曰：“医药备尽，今尊体不瘳
2

 ，请奏赦囚徒并度人入道
3

 ，冀蒙福祐。”后曰：“死生有命，非人力所加
4

 。若修福可延，吾素非为恶者；若行善无效，何
 福可求？赦者，国之大事，佛道者，上每示存异方之教耳
5

 ，常恐为理体之弊
6

 。岂以吾一妇人而乱天下法？不能依汝言。”

【注释】



1

 笃：严重。



2

 瘳（chōu):病愈。



3

 度：剃度。古人认为赦囚与度僧道是皇恩浩荡的表现。



4

 加：施加，起作用。



5

 异方之教：外来的宗教，指佛教。



6

 理体：即政体。理，治。

【译文】


长孙皇后生了小病，结果越来越重。皇太子李承乾进见母后说:“该用的药都用了，可母亲尊体还不见痊愈，请您上奏父皇，赦免天下囚徒并广度僧道，希望能获得上天保佑。”长孙皇后说：“生与死是注定的事，不是人力可以改变的。如果修福行善可以延长寿命的话，我向来就不是做坏事的人；如果行善没有果报，那有什么福好求的？赦免囚徒，是国家大事，至于佛教，圣上向来把它们归为外来教义，常担心它成为政治发展的负面因素。怎能因为我一介妇人而扰乱国家方针?不能按你说的去做。”


【评析】

长孙皇后表现出高度的政治责任感和大局意识，这段对话的关键不在于是否赦免囚徒以求延寿，而是她指出赦免是国之大事，必须慎重而行。不过这里要就这件事背后深层的历史原因略作交待。读者或许还记得我们此前讲过许敬宗在长孙皇后葬礼上笑欧阳询的事。
 你知道许敬宗为什么要笑欧阳询呢？不错，长得丑当然是直接原因，许敬宗杭州水乡软风薰陶，就算长得不美气质也美。欧阳询儒学出身质朴为本，在那种大场合或许还真有点局促。但要知道许敬宗当时已经四十四岁了，本人又在隋、唐两朝官场混迹多年，这点自制力恐怕还是有的。这背后有更深的关系，那就是当时的太子李承乾已经逐渐失宠，和太宗矛盾表面化了。欧阳询是高祖故旧，地地道道的武德旧臣，和太宗年龄相差悬殊，政治立场上更是不甚投机。但许敬宗可是秦府十八学士之一，太宗的死党，许瞧不上欧阳是情理中事。贞观十年，太宗和太子李承乾的关系已略显微妙，史载贞观八年长孙皇后随太宗前往终南山下的九成宫，不久染病不起，当时李承乾曾密启太后向太宗建议大赦天下囚徒以求福佑，但《旧唐书•长孙皇后传》说长孙氏坚决拒绝了这一请求，最后太宗知道了还和群臣唏嘘不已，事件经过与本段选文大略相同，但其中太宗的动机却值得再探究。事实上不赦囚徒很可能就是太宗本人的意思，太宗一辈子干过很多不太光彩的事，都被高宗武后时期的史官给美化了。李承乾要想赦囚佑母，直接跟太宗说就行，哪有让长孙氏亲自求太宗给自己延福这个道理！贞观八年太宗出行，李承乾按例监国，全权负责行政事宜，但赦囚是帝王特权，太子纵使监国也无权处置，赦囚一事很可能是他们父子之间一次不动声色的叫板。许敬宗见了欧阳询笑，其实有很深的政治意味。让人玩味的是，在立太子这件事上，太宗从未向任何人表露过真正想法，也从未明显偏向过任何一方。史载长孙皇后临终前曾乞求太宗两件事，一是葬礼从俭，另一件就是召回房玄龄。太宗属意的几个儿子恰好都是长孙氏亲生，手心手背都是肉，她似乎已经看出了太宗与李承乾之间的矛盾，但又不能确定，因此希望房玄龄入朝以求调和。为什么葬礼从
 简？那不是做给世人看的，长孙氏将死之人不会对这种无意义的虚名那么在意的，她是做给太宗看，让太宗对自己的几个儿子好一点。当然长孙氏节俭之名后世流传，房玄龄不久也便召回重用，但这都无法阻止太宗与李承乾矛盾的发展。几年之后父子矛盾终于发展到不可收拾的地步，李承乾最后客死他乡，这恐怕是当年病危中的长孙氏始料不及的。

不过话说回来，长孙皇后这番话所体现的精神理念却是值得称颂的。这则故事的实质在于宣扬合理的赦免观，而本书作者吴兢能将这一理念单独列出，也可以看出他敏锐的洞察力。不可否认，唐太宗之所以成为千古名君，很大程度上在于他深知天下不是一人之天下、一家之天下，不论是宫廷内争还是个人喜怒，都不能以此为理由随便动用君主的最高权力。贞观一朝政治之所以长存活力，就是因为它形成了君臣之间密切的互动和沟通。太宗的治国经历告诉人们，一个好的领导者是不好当的，职位更多是一种责任，而不能总惦记着特权。






贡赋第三十三


贞观十八年，太宗将伐高丽，其莫离支遣使贡白金
1

 。黄门侍郎褚遂良谏曰：“莫离支虐杀其主，九夷所不容，陛下以之兴兵，将事吊伐，为辽东之人报主辱之耻。古者讨弑君之贼，不受其赂。昔宋督遗鲁君以郜鼎
2

 ，桓公受之于大庙
3

 ，臧哀伯谏曰：‘君人者将昭德塞违，今灭德立违，而置其赂器于大庙，百官象之，又何诛焉
4

 ？武王克商，迁九鼎于雒邑，义士犹或非之，而况
 将昭违乱之赂器置诸大庙，其若之何？’夫《春秋》之书，百王取则
5

 ，若受不臣之筐篚，纳弑逆之朝贡，不以为愆，将何致伐？臣谓莫离支所献，自不合受。”太宗从之。

【注释】



1

 莫离支：高丽官名，身兼行政和军事大权。



2

 宋督遗(wèi)鲁君以郜鼎：典出《左传》，春秋初期宋国权臣华督杀害宋殇公后，为求鲁国支持，华督将从前宋国征郜获得的大鼎送给鲁国，鲁桓公接受下来并放在鲁国祖庙以为纪念，受到鲁国大夫臧哀伯劝谏。宋督即华督，为宋国大贵族华氏。



3

 大庙：鲁国祖庙，内供奉自周公以降的历任鲁国国君灵位。



4

 诛：责备，问罪。



5

 则：师法，法则。

【译文】


贞观十八年，太宗准备征伐高丽，高丽莫离支派使者上贡白金。黄门侍郎褚遂良进谏道：“莫离支虐待杀害其国君，为东夷诸国族不容，陛下以此为理由兴起大军，准备替天行道吊民伐罪，为辽东百姓洗雪国君受辱之耻。古时候讨伐杀害君主的逆臣，就不能收受他的贿赂。当初宋国华督把郜国大鼎送给鲁桓公，桓公收下并置于鲁国祖庙。臧哀伯规谏说：‘国君要显扬德行杜绝乱常之举。现在覆灭德行而宣扬乱常之事，将贿赂之器置于祖庙，百官如果以之为典范，该怎么说呢？当初周武王灭了商，把商朝的九只大鼎迁到雒邑，有见识的人都还认为不对。何况您要把乱常违礼的贿赂之器置于祖庙里以宣传，别人又会怎样说您呢？’《春秋》这部书历代国君都师法学习，如果您
 收下乱臣贼子的礼器，接受弑君逆臣的朝贡，还不觉得是错，那该怎么去讨伐他呢？我认为莫离支献的东西无疑不能接受。”太宗接受了他的建议。


【评析】

纳贡收赋需合于道义，统治者如果失掉道义，下面的人则会变本加厉。关于收纳不义之财，还得讲讲高宗朝权相李义府，龙朔元年(661)他因母亲去世而丁忧守孝，这个事情让他对自家坟茔产生了关注，咨询专业人士后觉得不太理想，于是第二年回到政事堂上班以后，就上疏高宗请求改葬他的祖父，在永康陵边上造一处新坟。永康陵在长安北部三原县境内，是高祖父亲李虎的陵寝。当时的三原县令李孝节得知此事后焉敢怠慢，当即给本县摊派劳役，驱使大批丁夫拉土，没日没夜地加班，帮李相国修坟。这样一来，京师附近高陵、栎阳、富平、云阳、华原、同官、泾阳七个县的县令争先恐后，纷纷征发本县劳役，于是出现了八县丁夫浩荡筑坟的壮观景象。高陵县令张敬业名如其人，做事谨慎认真，竟然给累死在工地了。到了迁坟那天声势浩大，朝野百官礼一个比一个搭得重，史称“王公已下，争致赠遗”，迁葬车队“自灞桥属于三原，七十里间，相继不绝”。属是遥望的意思，就是说从今天西安的浐灞工业新区往西北一路逶迤直至三原永康陵。有人或许要问，皇上家修个陵恐怕都没这么惊天动地。不错！可以举个相对应的例子，就是高宗第五子李弘去世后，朝廷本来打算为他营造一座称为恭陵的墓寝，结果预算公布以后老百姓反对声太高，觉得太花钱，自发上街搞起了游行，砖头瓦块扔得满街都是，金吾卫的士兵镇都镇不住，最后这事就灰溜溜下马了。那么读者一定要问，为什么百官对于李义府要比对皇上的事更上心呢？因为给皇上修陵是公事，皇上看的
 是考勤和指标;而给李相公打墓是私事，李猫看的是礼簿和实效。考勤不全顶多年终考评受影响，升官慢；但礼没搭上可能就直接贬官外放，甚至告别官场了。

本章选取的故事中，如果太宗收受了莫离支的贡赋，那就等于失去了征伐的理由，名不正则言不顺，说的就是这个道理。臧哀伯说的那段话，其实是先秦一种普遍的政治观，即认为国君的所作所为影响着整个国家。《左传》还记载了另一个故事，说鲁国当时多盗，国君责备相关部门抓捕不力。那个官员说，现在国君养着从外面逃亡来的政治犯，这就是最大的“盗”，这都管不好，下面怎么治理盗贼啊！我们对比这几则典故，发现它们都贯穿着一种宝贵的政治道义观。像李义府那样为了修祖坟而征用八县丁夫，其实也是当权者养盗的另一种反映。宰相如此，当时官场风气可想而知。我们据此可以看到褚遂良这番话中难得的治国大义。






辨兴亡第三十四


贞观初，太宗从容谓侍臣曰：“周武平纣之乱，以有天下；秦皇因周之衰，遂吞六国。其得天下不殊
1

 ，祚运长短若此之相悬也
2

 ?”尚书右仆射萧瑀进曰：“纣为无道，天下苦之，故八百诸侯不期而会。周室微，六国无罪，秦氏专任智力
3

 ，吞食诸侯。平定虽同，人情则异。”太宗曰：“不然，周既克殷，务弘仁义;秦既得志，专行诈力。非但取之有异，抑亦守之不同。祚之修短，意在兹乎!”


 贞观二年，太宗谓黄门侍郎王珪曰：“隋开皇十四年大旱，人多饥乏。是时仓库盈溢，竟不许赈给，乃令百姓逐粮
4

 。隋文不怜百姓而惜仓库，比至末年，计天下储积，得供五六十年。炀帝恃此富饶，所以奢华无道，遂致灭亡。炀帝失国，亦此之由。凡理国者，务积于人，不在盈其仓库。古人云：‘百姓不足，君孰与足
5

 ？’但使仓库可备凶年，此外何烦储蓄！后嗣若贤，自能保其天下；如其不肖，多积仓库，徒益其奢侈，危亡之本也。”

【注释】



1

 不殊：没有差别。



2

 祚运：统治时间，国运。悬：差别大。



3

 智力：智巧诈力。智指心术，力指强力，这与今天的用法是有所不同的。



4

 逐粮：人跟着粮食跑，哪有粮食去哪里。



5

 百姓不足，君孰与足：语出《论语•颜渊》，意指如果百姓不富足，国君跟谁去收纳赋税以保富足。

【译文】


贞观初年，太宗跟侍臣谈天说：“周武王平定纣的乱行而有天下，秦始皇顺着周的衰微而吞并六国。他们获得天下的方法是一样的，但国运长短大不相同，这是为什么？”尚书右仆射萧瑀说：“纣统治无道，天下都受不了，所以四方诸侯不用约定都赶来了。周室衰微但六国没有罪过，秦国以权谋强力吞并诸侯。都是平定天下，但人心向背不同。”太宗说：“不对。周战胜殷以后全力弘扬仁义之道，秦国目标实现后专行欺诈强力统治。不仅是获得的方法不同，守天下的方法也不
 同。它们国运长短不同，原因恐怕在这里吧。”



贞观二年，太宗对黄门侍郎王珪说：“隋开皇十四年天下大旱，百姓大都饥饿乏力。当时仓库堆得满满的，竟不准开仓赈给，而让百姓自己流亡找吃的。隋文帝不关心百姓而心疼仓库，等到统治末年，天下储积的粮食加起来够吃五六十年。炀帝靠着这种富饶，奢侈无道，最终导致国家覆亡。炀帝失国正是由于这个。但凡治理国家，务必要使百姓有积累，而不是把仓库堆满。古人说：‘百姓不富足，国君怎能富足？’只要仓库可以备御荒年，其他哪里需要储积？子孙后代如果贤能，自然能保有天下；如果是不肖子孙，粮食存得再多，也只是让他更奢侈挥霍，反成了危亡的根源。”


【评析】

这两段对白实在经典，尤其是第一段，更是充满哲理色彩。萧瑀讲的是历史层面，而太宗则提高到了政治层面，类似于贾谊所说的“仁义不施而攻守之势异”。瓦解掉秦政权的根源，在于它自己不行仁义之道。我们看到，唐太宗的政治哲学很高明，他很重视国家内部的活力，深知得民心对于政权巩固的作用，他对于隋文帝爱物不爱人的批评，对于刘邦诛除功臣的否定，对于秦朝不行仁义的指责，都是围绕着这个核心思想。这与当初吴起对魏武侯说的治理国家“在德不在险”的观点是一脉相承的。后来武则天的下台正是由于人心已失，亲历这一政治变动的吴兢想必深有体会。

关于武则天失德下台，可以李义府的儿子李湛的经历为视角加以观察。李湛六岁的时候就以父亲缘故做了周王文学，周王当时也就五六岁大，其实等于是玩伴。李义府过了几年就下狱了，但李湛并未受此过分影响。四十多年后的神龙元年（705)，张柬之等人策划发动政
 变诛除张易之兄弟，迎出皇太子李显监国，考虑到李湛和中宗李显是儿时故旧，就把他迁转到禁军系统，做了左羽林将军。兵变之前，李湛与敬晖等人已暗中向李显奏明此意获得允许，结果等到政变开始禁军出动后，李湛与右羽林大将军李多祚等人去东宫迎皇太子时，李显又开始拿不定主意，犹犹豫豫不想干了。形势千钧一发，李湛上前说，南衙那边现在不安定，乱臣贼子搞破坏，我们会看着处理，但您得先去玄武门避一避。大明宫就那么点地方，玄武门是羽林军大本营，争取到李显并把他挪过去，是一张很关键的牌，打不好会全盘皆输。李显拖拖拉拉，说你们诛除乱臣是天经地义，可现在神皇母后她老人家身体不好，这么一弄恐怕会惊吓她，要不这事先别弄了，等等再说吧！你可别以为李显是电视上演的那么个草包懦夫，他半辈子经历的政变内讧不计其数，就是光看也看会看懂了。他这么哼哼唧唧的，其实是要李湛等人就武则天的处理给个意见，自己不担责任。李湛也不敢贸然担这么大责任，干脆说道，陛下您看我们连身家亲族都不顾了，为的就是国家社稷。您现在这么犹豫不决，那是把我们往死路上送。我们的命再不值钱也不能白死，您先出来再说吧！李显一听吃了定心丸，史载“太子乃驰马就路”，你看，反应非常敏捷。李湛护卫着太子，一行人狂奔到玄武门，斩关而入。“斩关”这个词在唐前期宫廷政变中屡次出现，什么是斩关？“关”是两扇大门合上以后横插过去的那根木头，“键”是当木头插过去后竖着穿下去的锁，这样门就打不开了。我们平时说“关键”，就是从这里衍申出来的。斩是截断的意思，斩关就是在没有获得允许、没有钥匙的情况下，以外力强行截断城门上的横木，打开城门。羽林军强行突破玄武门后，李湛率部直接包围了武则天起居的长生殿，进去禀报说，臣等奉命诛除二张逆贼，怕泄漏所以事先没有
 禀报圣上您，现在带兵包围宫禁，还请圣上恕罪。史书记载年老的武则天仅平静地问李湛说，爱卿你莫非也是诛杀张易之的将军？我当年对你父子恩情不薄，何至如此！她虽然这样问，但人心尽失的局面却是无法挽回了。

就像隋文帝迫使百姓逐粮，表面上看国库丰盈，然而几年之后天下群起响应，人心尽失，再也没有人听从炀帝政令了。统治者要善于辨兴亡，知成败，像太宗讲的，如果务求诈力巧智，则再高压的统治也无法长久。我们看武则天晚年的政治遭遇，也能明白这个道理。由于武周政治过于严酷的统治，到她晚年已经人心离散，她本人也精力不济，最终竟然被一个小小的禁军将领“请”了出去，且即便连她的儿子李显，也早已心存他图，在得知政变有把握后，不惜立即上位。回想垂拱初年武后发动政变废除中宗，其间因由变化让人深思。






征伐第三十五


贞观二十二年，太宗将重讨高丽。是时，房玄龄寝疾增剧
1

 ，顾谓诸子曰：“当今天下清谧，咸得其宜，惟欲东讨高丽，主为国害。吾知而不言，可谓衔恨入地。”遂上表谏曰：

“……《周易》曰：‘知进而不知退，知存而不知亡，知得而不知丧
2

 。’又曰：‘知进退存亡，而不失其正者，其惟圣人乎！’由此言之，进有退之义，存有亡之机，得有丧之理，老臣所以为陛下惜之者，盖谓此也。《老子》曰：‘知足不辱，知止不殆。’臣谓陛下威名功德，亦可足矣；拓地开疆，亦可止矣。彼高丽者，边夷贱
 类，不足待以仁义，不可责以常理。古来以鱼鳌畜之，宜从阔略。必欲绝其种类，深恐兽穷则搏。且陛下每决死囚，必令之覆五奏，进素食、停音乐者，盖以人命所重，感动圣慈也。况今兵士之徒，无一罪戾，无故驱之于战阵之间，委之于锋刃之下，使肝脑涂地，魂魄无归，令其老父孤儿、寡妻慈母，望轊车而掩泣
3

 ，抱枯骨而摧心，足变动阴阳，感伤和气，实天下之冤痛也。且兵，凶器;战，危事，不得已而用之。向使高丽违失臣节，而陛下诛之可也
4

 ；侵扰百姓，而陛下灭之可也；久长能为中国患，而陛下除之可也。有一于此，虽日杀万夫，不足为愧。今无此三条，坐烦中国，内为旧主雪怨，外为新罗报仇
5

 ，岂非所存者小，所损者大?……”

太宗见表，叹曰：“此人危笃如此，尚能忧我国家。”虽谏不从，终为善策。

【注释】



1

 剧：严重，加重。



2

 丧：失去。



3

 轊(wèi）车：灵车。



4

 诛：责罚，讨伐。



5

 为新罗报仇：贞观十七年高丽攻新罗，新罗遣使入唐求救，成为太宗晚年亲征高丽的导火线。

【译文】


贞观二十二年，太宗准备再次讨伐高丽。当时房玄龄卧床不起，病情加剧，环视诸子说：“当今天下平安无事，一切都很好，只有准备东
 讨高丽是国家大害。我心里知道却不说的话，那等于是怀着遗憾入土。”于是上表进谏道：



“……《周易》说：‘只知进不知退，只知存不知亡，只知得不知失。’又说：‘明白进退存亡的道理并能恰当把握的人，恐怕只有圣人了！’通过这来说，进中包含退的道理，存中蕴育亡的可能，得中暗藏失的必然，老臣我为陛下遗憾的地方正在这里。《老子》说：‘懂得满足不会受辱，明白适可而止才能畅行无阻。’我觉得陛下威名功德已经很足够了，开疆拓土也可以暂缓一下。高丽这个国家是边远夷人，跟我朝不在一个发展水平，没必要以仁义之道对待，不能用常人之理来苛责。自古都让它像鱼鳖那样自得其所，保持宽容默许的态度是很有必要的。如果非要斩尽杀绝，则我非常担心它会做困兽之斗。况且陛下您每次处决死囚，都要求反复审核上报，在此期间只用素食，罢去音乐，这或许正因为人命关天，自古所重视，感动于陛下的圣明仁慈。况且如今兵士并无罪过，无故驱使他们冲锋陷阵，放在锋刃之下，使他们肝脑涂地客死他国，让他们老父孤儿、寡妻慈母望着灵车而掩面哭泣，抱着枯骨心肠俱碎，这足以改变阴阳和谐，影响温和气运，实在是天下的冤苦痛楚啊！而且甲兵是凶器，战争是危险之事，不得已才用它。假如说高丽违背失去臣属国之仪节，那陛下讨伐还说得过去；假使它侵扰百姓，那陛下去覆灭它也行；如果它一直是中国隐患，那去除它也可以。这三条理由只要有一条，那哪怕每天让上万人送命也再所不惜。可现在这三条理由都占不住，用这个事来兴动全国，对内只是为了给高丽被杀的老国王报仇，对外为受它欺负的新罗报仇，这岂不是得了小利失了大本吗？……”



太宗读了奏表，感叹道：“这个人病成这样，还能心忧国家。”虽然
 不听他的进谏，但事实证明房玄龄的说法是正确的。


【评析】

本篇“征伐”和下篇“安边”是前后相承的，它们涉及到唐朝前期北方民族格局变动的大问题，我们以此前曾讲过的狄仁杰与王本立的争执为开端，来讲太宗朝直至武周时期唐朝对于北方的经营得失。有一点狄仁杰说得很对，那就是王本立确实是个不折不扣的饭桶庸才。这样的人在朝廷里搞得怨声载道，高宗也只能把他外调避嫌，实际上他随后担任的单于都护府长史从官阶上来讲还升了两级。突厥在唐初经过太宗朝的一系列军事行动，到高宗朝初年随着最后一支车鼻部的破败，基本处于离散降附的状态，史称“永徽已后，殆三十年，北鄙无事”。为了更为有效地管理突厥内附部落，高宗设置了单于、瀚海两大都护府，其中单于都护领有狼山、云中、桑干三个都督府及其下的十四个羁縻州，大体位于今天河北、山西省北部到内蒙一带。到了仪凤末年，太宗朝降服的突厥诸部在过了几十年后，又开始蠢蠢欲动。一时间山雨欲来，你也不好说唐朝走到了乱世还是盛世，这就是考验边镇将领能力的时候了。王本立到任不久，就还真惹出一桩贻害无穷的事来。永淳二年(683)初，单于都护府下面一个部落使叫阿史德元珍的人犯了军法，被时任长史王本立擒拿归案。阿史德姓属蓝突厥，与突厥汗系阿史那世代通婚，地位很高，阿史德元珍当时负责单于都护府的降户事宜。

什么是降户？中古时期户是基本赋役单位，凡具有赋役义务的在册家户称为编户，其中特殊来历者则有特殊称呼。比如北朝时候因为平定北齐、平定北凉等重大事件而新纳入国家的百姓，就称为平齐户或平凉户；唐朝岭南西南部与南诏相接的边荒地带的蛮族称为俚户。
 降户就是突厥及胡人归降唐朝的编户，他们与国内普通百姓一样，作为国家正式造册的家户，具有纳税、服役、上番等各种公民义务；但由于本为蕃部，所以具体的赋役额度与普通百姓不同，并由相关部门专门管理。比如岭南俚户只输一半赋税，降户管理与此相类。阿史德元珍就负责这方面工作，从制度上讲介于酋长和国家公职人员之间，这让王本立很为难，拿不准是法办还是从宽。刚好过了几天，当年三月份突厥伪可汗骨咄禄率部大举入侵蔚州，形势危急，阿史德元珍于是骗王本立，说大人您饶我一命，我继续带着部落抗击骨咄禄吧。王本立左思右想，千钧一发之下还是同意了，结果阿史德元珍转身就率部投奔骨咄禄了。这个事情后来闹得很大，武则天废掉中宗那年，骨咄禄又来给添了乱，武后无奈之下搬出被突厥视为战神的程务挺坐镇北边。然而燎原之势已然形成，骨咄禄有个弟弟默啜，后来成为唐朝大患，而这个问题的最终解决，已经迟至六十年后的玄宗天宝元年了。盛世乱世不是必然对立，用能用庸更需统治者慧眼识辩，王本立之事可不戒欤？！

骨咄禄只是当年突厥一代雄主颉利的挂搭亲戚，最初乘着突厥暴动拉了几千兄弟占山为王，有点像个草原大盗，人生追求不是很高，但他的弟弟默啜却大不一样。默啜除了有乃兄的蛮力外，还非常狡猾，把晚年的武则天逼得无计可施。默啜的发展是一个三部曲，即求册封、讨契丹、收降户。先说求册封。骨咄禄死于天授年间（690-691)，当时武则天已经作了皇上，建国为周。默啜即位后在长寿二年（693)率军到今天宁夏灵武西南的灵州搞骚扰，武则天为此派了薛怀义去征讨，劳师远行一无所获，默啜乘机示好请和，武则天正愁没个台阶下，龙颜大悦封他为左卫大将军、归国公，承认了其突厥政权的合法性。
 第二步是讨契丹。万岁通天元年（696)，东北部先前归唐的契丹首领李尽忠和孙万荣搞起了反叛，默啜主动请求助唐征讨，收获大批人畜，并把势力扩展到辽河一带。第三步叫要降户。高宗咸亨年间在包括宁夏、陕北、晋北在内的河套地区安置了一大批突厥内附部落，由于分属丰、胜、灵、夏、朔、代六州管辖，这批人因此被称为“六州胡”。默啜提出把这些人从唐朝编户中注销，划给突厥汗国，同时建议把单于都护府管下的广大地域一并割出，外加农器、种子，由他全权负责上述事务。这是赤裸裸的侵略要求，武则天当然不答应，默啜于是以出兵相要挟，而且拘留了唐朝使者田归道，不答应就撕票。到这一步武则天完全陷于被动，遂在宰相姚璹、杨思再的怂恿下答应了上述要求。

然而当默啜的要求答应后，他又有进一步的无礼之举。当初默啜在索要六州降户时带了一个附加条件，就是把武则天认成干妈，并希望能把自己的女儿嫁到唐朝，武则天于是派武承嗣之子武延秀、也就是她的娘家侄孙去迎娶默啜之女，同时让右豹韬卫大将军阎知古暂摄礼部尚书，随行以成此大礼。然而默啜见到武延秀后耍起了无赖，《旧唐书•突厥传》记载默啜说:“我女拟嫁与李家天子儿，你今将武家儿来，此是天子儿否？我突厥积代已来，降附李家，今闻李家天子种末总尽，唯有两儿在，我今将兵助立。”这段话是典型的唐代白话，可以认为比较忠实地记录了默啜当时的原话，这里就不用翻译了。我们看到默啜为了确立汗位扩张领土，不惜出尔反尔言而无信。他之所以敢这样做，除了有军事力量为后盾，主要在于抓住了武则天的弱项。武则天当时始建大周，着力于收拢人心树立形象，对于北方边境求名重于务实。而且经过武周革命，唐朝旧将杀戮殆尽，边防乏人。武则天不会不明白让出六州降户及单于都护府故地的结果，她在拿国家安危作代
 价；她也一定会想到许婚默啜的危险后果，但她可以为此让年轻的侄孙去替自己赴汤蹈火。默啜所建立的汗国被历史学家称为后东突厥汗国，它深刻改变了八世纪东亚政治格局。后东突厥汗国的崛起从外因来讲，很大程度源于武周政治内耗而导致的边防空虚，就像前面讲到的王本立那样，小事酿成大祸。

我们对比唐太宗远征高丽和武则天和亲默啜，会发现这两次行动都受到了当时及后来较多的诟病，套用莎翁的名言，诚所谓“征与不征，这是个问题”。不过仔细体味，还是能发现两位君王行动中的若干问题的。对于太宗来说，高丽问题在当时确实算不上头等迫切之事，这也正是为什么房玄龄在病危中尚要上书的原因。房玄龄条列了三项理由，高丽都占不住，因此他认为这次行动是舍本逐末的事情。对于武则天来说，默啜当时已经侵逼到了唐朝肘腋，然而她为了确保国内的政治斗争而选择了一再妥协，最终酿成大祸。征伐之事，可不慎欤？






安边第三十六


贞观四年，李靖击突厥颉利，败之，其部落多来归降者。诏议安边之策，中书令温彦博议：“请于河南处之
1

 。准汉建武时
2

 ，置降匈奴于五原塞下
3

 ，全其部落，得为捍蔽，又不离其土俗，因而抚之，一则实空虚之地，二则示无猜之心，是含育之道也。”太宗从之。

秘书监魏徵曰：“匈奴自古至今，未有如斯之破败，此是上天剿绝，宗庙神武。且其世寇中国，万姓冤仇，陛下奈何以其为降，
 不能诛灭，即宜遣发河北，居其旧土。匈奴人面兽心，非我族类，强必寇盗，弱则卑伏，不顾恩义，其天性也。秦、汉患之者若是，故时发猛将以击之，收其河南以为郡县。陛下奈何以内地居之，且今降者几至十万，数年之后，滋息过倍，居我肘腋，甫迩王畿，心腹之疾，将为后患，尤不可处以河南也。”

温彦博曰：“天子之于万物也，天覆地载，有归我者则必养之。今突厥破除，余落归附，陛下不加怜愍，弃而不纳，非天地之道。阻四夷之意，臣愚甚为不可，宜处之河南。所谓死而生之，亡而存之，怀我厚恩，终无叛逆。”

魏徵曰：“晋代有魏时
4

 ，胡部落分居近郡，江统劝逐出塞外
5

 ，武帝不用其言
6

 ，数年之后，遂倾瀍、洛
7

 。前代覆车，殷鉴不远。陛下必用彦博言，遣居河南，所谓养兽自遗患也。”

彦博又曰：“臣闻圣人之道，无所不通。突厥余魂，以命归我，收居内地，教以礼法，选其酋首，遣居宿卫，畏威怀德，何患之有？且光武居河南单于于内郡，以为汉藩翰，终于一代，不有叛逆。”又曰：“隋文帝劳兵马，费仓库，树立可汗，令复其国，后孤恩失信，围炀帝于雁门
8

 。今陛下仁厚，从其所欲，河南、河北，任情居住，各有酋长，不相统属，力散势分，安能为害?”

给事中杜楚客进曰：“北狄人面兽心，难以德怀，易以威服。今令其部落散处河南，逼近中华，久必为患。至如雁门之役，虽是突厥背恩，自由隋主无道。中国以之丧乱，岂得云兴复亡国以致此祸？夷不乱华，前哲明训，存亡继绝，列圣通规。臣恐事不师古，难以长久。”


 太宗嘉其言，方务怀柔，未之从也。卒用彦博策，自幽州至灵州，置顺、祐、化、长四州都督府以处之
9

 ，其人居长安者近且万家。

【注释】



1

 河南：黄河以南，中古时期特指今河套地区及鄂尔多斯高原。处：安置。



2

 建武：东汉光武帝年号。



3

 五原：即今鄂尔多斯地区，当地统万河流域有五块较大的黄土原面，因而得名，当时这里植被较好，适宜畜牧，中古时期长期为北方民族活动场所，也是汉政权安置漠北归附部落的区域之一。



4

 代：取得。有魏：即曹魏。



5

 江统（？—310):西晋大臣，撰《徙戎论》，主张北徙匈奴。



6

 武帝：晋武帝司马炎（236—290)，西晋开国皇帝。



7

 瀍(chán)、洛：瀍水和洛水流域，代指洛阳一带。



8

 围炀帝于雁门：雁门在今山西代县北部，为古代重要隘口。大业十一年夏炀帝北巡，被突厥始毕可汗率大军围于雁门。



9

 顺、祐、化、长四州：唐时称为羁縻州，用以安置南迁的北方民族，以其部落首领为州的军政长官，类似设置广泛分布在今宁夏银川至河北北部一线。

【译文】


贞观四年，李靖突袭突厥颉利可汗获胜，很多部落来归降唐朝，唐太宗下诏群臣商议安定边防的对策，中书令温彦博建议：“希望在河套地区安置归降部落。按照东汉建武年间那样，将匈奴安置在五原边塞
 之上，使其部落得以保全，成为中原王朝的捍卫屏蔽力量，又使他们不致于疏离其故土风俗，因势利导予以安抚，一则充实这片人口稀少的地区，二则表示我们对他们没有猜测之心，这是含养抚育少数民族的可行方法。”太宗接受了他的建议。



秘书监魏徵说：“草原民族自古至今，没有这么溃败过，这是上天清剿的意愿，也是我大唐宗庙神武福祐。况且他们世代侵扰中国，天下百姓无处伸冤有仇难报，陛下认为他们是归降，不能诛杀灭绝，应当遣送回黄河北岸的草原地带，居住在他们故土上。草原民族尚待开化，与我们不是一个族类，他一强盛必然侵扰，弱的时候就恭敬伏贴，不顾及恩情义理，这是他们的天性。秦、汉两朝深以为患，不时派猛将进击，从他们手里打下河套一带作为中原王朝郡县。陛下为什么让他们住在内地，况且现在归降人数多达十万，几年之后繁衍增殖会翻几翻，这些人住在我国肘腋之地，离王畿首都很近，成为心腹之疾，将成为后世祸患，万不可安置在河套啊。”



温彦博说：“天子对于万物来讲，像天一样覆盖像地一样承载，如果有人归附我朝那就要收养。现在突厥破败除掉了，打散的部落来归附，陛下不加以怜悯，却抛弃他们不接纳，这不是天地化育万物的道理。隔阻四方民族的想法，我窃以为很有问题，应该放在河套一带安置。这就是人们说的把将死之人救活，把将亡之国保存下来，他们会永记我们的厚恩，再也不叛逆。”



魏徵说:“西晋取代曹魏时，胡族部落分居洛阳一带，江统建议驱逐到塞外，晋武帝不采纳他的建议，结果没过几年胡人就把整个河洛一带倾覆了。前朝人在这里掉了链子，教训就在眼前。陛下一定要用温彦博的建议，把他们放到河套一带，这就是人说的养个野兽自留祸患啊。”




 温彦博又说：“我听说圣人的道义无所不通达。突厥残余部众奔命投靠我朝，收纳安置在内地，用礼法教化他们，挑选酋长为禁军宿卫，这样他们畏惧威严而心怀不杀之德，有什么担心的呢？况且光武帝把他们安置在河套一带内地郡县，作为汉朝藩蓠屏障，终汉一代他们没有反叛。”又说：“隋文帝兴动兵马，耗费国储，立下突厥可汗让他们复国，后来他们寡恩背信，把炀帝围在雁门。现在陛下仁德弘厚，顺从他们的意愿，让在黄河南北任意居住，各有酋长统领，彼此不相统属，势力分散，怎能成害呢？”



给事中杜楚客进言道：“草原民族不开化，难以记住你对他的好，但以威势则能降伏他。现在让他们部落散居河套，逼近中原，时间长了必然成为祸患。至于雁门一事，虽说是突厥背弃恩德，另一方面也是隋朝国君不行君道。中国因此而乱离，怎能还说再把散亡的突厥又聚集兴盛起来重招这种祸患呢？不让胡人扰乱中原，这是前人先哲早就说过的训导，存留将亡之国，这是历代圣君的通行准则。我担心这事不借鉴前朝经验，难以长久维持。”



太宗赞赏他们的建议，但当时重点在于行怀柔之策，就没有听从这些建议。而是最终采纳了温彦博的建议，自幽州到灵州，设置顺、祐、化、长四处羁縻州以安置突厥降众，突厥民众住到长安的有近万家。


【评析】

太宗在贞观四年做出的这个决定，至今充满争议。历史是不能假设的，内附降户深刻改变了中古北方民族格局。太宗视华夷如一的气度使唐朝获得了很高的声望，内附各族也为唐朝军队贡献了重要力量？然而大量胡人入居华北，边境问题埋下隐患，并间接引了发安史之乱。其中的负面效应，我们可以顺着上篇继续讲，从一个离奇故事的
 侧面来予以反映。当时陪武延秀去迎亲的临时礼部尚书叫阎知微，后来闹出了一场千古奇闻，足以写进《天方夜谭》。当时迎亲队伍浩浩荡荡驶向北方，阎知微一路上只要遇见突厥南下的使者，就从车队中扒拉出一堆精美衣服及金银珠宝给奉上，并且手写条子让突厥使者带上，安顿接待的官员一定好生照料。到了突厥汗庭见到默啜，阎知微用很突厥化的方式致礼，并跪下去吻默啜的靴尖。谁想默啜耍死狗不认武延秀，非但不领情，反倒兜头臭骂武则天一通，把她派来的小侄孙扣押下来。接下来默啜冲着阎知微说了句他打死也不相信的话：“哎，赏你个可汗做做如何？”要知道阎知微作为礼部尚书出这趟国，除了迎娶汗女外，主要还受武则天之命正式册封默啜为可汗，现在倒好，阎知微不容分辩，稀里糊涂反而成了突厥可汗。圣历元年(698)九月，默啜迫使阎知微带领突厥军队十万人南下，开始了对唐朝北边的大规模袭击，铁蹄所过一片惨景。阎知微军至河北赵州，默啜让他招降刺史，阎知微于是与突厥一干将领在城下连手踏歌，众人合唱《万岁乐》。

《万岁乐》是当时一首流行的宫廷歌曲，由武则天亲自创作。当时岭南有一种比鹦鹉个头大的红嘴鸟叫吉了，会学人说话，武则天养的那只每日在宫里听多了，学会了说“万岁”。武则天很高兴，顺着吉了的节奏及万岁的主题创作了一首四二拍歌曲，叫作《鸟歌万岁乐》，很适合大型集体演出。阎知微带着突厥军将，一帮人都是沙场打硬仗出来的，又踏节拍又合唱，搞得很有气势。守在赵州城上的唐军将领陈令英实在看不下去了，远远冲阎知微喊道：“尚书位任非轻，乃为虏踏歌，独无惭乎！”说你当个尚书也不是小官了，跟敌人连手踏歌，要不要脸啊！这时候刚好一曲将尽，阎知微唱得意犹未尽，在下面顺着旋律又加了一句清唱作结尾：“不得已，万岁乐！”这个行为用今天的话来
 说，实在是荒唐得离谱，估计陈令英当场就被气昏了。赵州解围后，默啜放阎知微回朝禀命，你想武后不处死他才怪呢，直接拉到洛阳天津桥南口，让百官人手一箭射成刺猬，然后剐肉剉骨，夷灭三族，诛连之广，以致杀头时亲戚中有此前互相还不认识的。

我觉得，阎知微开头那么毕恭毕敬，一定是武则天的意思，后来事情搞成这样，武则天和默啜翻了脸，当然也就不认一个小小的阎知微了。阎知微是初唐名臣阎立德的儿子，同为一代名臣、亦为丹青圣手的阎立本的侄子，家学渊源，不会无端这么孟浪。他是很让人同情的，武则天给他个礼部尚书头衔去突厥，摆明了把头往蜂窝里伸。后来又被默啜加了个侮辱性的可汗，从他最后唱《万岁乐》来看，可能精神已经不太正常了。

本章选文与上章存在内在联系，因而评析上也承上而来。虽然唐太宗在高丽问题上过于冒险，但他对突厥民族的善后处理则非常妥当。纵使因后来河北胡化严重导致边疆危机，但不能因噎废食，太宗在安置突厥遗民中表现出的气度和胸襟确实值得称赞。与之相比，武则天却更多表现为一味的退让和苟且，以致搞出阎知微这样的悲剧。太宗是有计划的接纳，武则天是无原则的应允，最后反目成仇，还授人以口实。类似的态度，不同的做法，最后产生完全不同的结局，这是很引人思考的。






行幸第三十七


贞观初，太宗谓侍臣曰：“隋炀帝广造宫室，以肆行幸
1

 。自
 西京至东都，离宫别馆，相望道次，乃至并州、涿郡
2

 ，无不悉然。驰道皆广数百步，种树以饰其傍。人力不堪，相聚为贼。逮至末年，尺土一人
3

 ，非复己有。以此观之，广宫室，好行幸，竟有何益？此皆朕耳所闻，目所见，深以自诫。故不敢轻用人力，惟令百姓安静，不有怨叛而已。”

【注释】



1

 肆：放纵。



2

 并州：在今山西省北部。涿郡：今北京市一带。



3

 尺土：一尺宽的地面。极言其少，比喻炀帝晚年的众叛亲离。

【译文】


贞观初年，太宗对侍臣说：“隋炀帝到处修建宫室，以满足他行幸天下的欲望。从西京长安到东都洛阳，路边离宫别馆次第相望，以至于并州、涿郡一带，没一处不是这样的。驰道都宽几百步，两边种树以为装饰。老百姓受不了这种奴役，纷纷聚集起来反抗。等到他统治的后期，天下没有一处土地、一个百姓是他的了。由此来看，广建宫室、喜好行幸有什么好处呢？这都是我亲耳所听亲眼所见，深以此为诫。所以我不敢随便动用民力，只希望百姓安居乐业，不要有动乱就好了。”


【评析】

本篇“行幸”及下篇“畋猎”所讲类似，都是由于帝王个人享乐活动对政治社会造成影响，我们以韦安石的若干经历为例来说明其中道理。韦安石是京兆万年人，京兆韦氏是关中望姓，从北朝后期直至整个唐代，四百多年间人才辈出，陈寅恪先生所谓唐前期的“李武韦杨”婚姻集团，“韦”就指京兆韦氏。韦安石的曾祖韦孝宽是周隋
 之际一代名臣，出将入相允为士范。生活在这样的世家环境，韦安石很早就应明经举入仕。我们说过，唐代的进士远比明经难考，但那是就遴选比例来讲的，而真正的明经科人才绝对是世代阀阅家风不隳。高宗朝末期他时任乾封尉，乾封是个因历史事件而形成的县，公元666年高宗东封泰山，在京兆府辖下新划出乾封县，后来武周末期又废掉了。韦安石从乾封县尉这么个从九品的小官踏实干起，到了永昌元年（689)担任正七品下的雍州司兵，当时的文昌左相苏良嗣曾任雍州长史，是韦安石的老上司，他对这个年轻人印象很好，专门把他叫来说：“大材须大用，何为徒劳于州县也。”于是向武则天特别推荐，很快提拔为并州刺史。韦安石老成持重，不苟言笑，为政清廉严格，下面的人不敢乱来。到了久视年间（700)，他升为文昌左丞，很快转任鸾台侍郎、同平章事，成为宰相，证明了苏良嗣当年的预言。

武则天晚年由于不喜欢神都洛阳沉闷的自然以及政治气候，让张易之在洛阳东南的万安、嵩高等山修建了几处新行宫，不时去住住。有一次要去那里的兴泰宫，为省时间打算走山间捷径，韦安石上奏说：“千金之子，且有垂堂之诫；万乘之尊，不宜轻乘危险。此路板筑初成，无自然之固，銮驾经之，臣等敢不请罪。”从当初薛怀义造天堂倒塌的事来看，当时可能也存在轻微的豆腐渣工程质量问题。那个时候没有建筑公司和包工头，督办官员没办法吃回扣拿提成，但由于是直接向涉及州县摊派劳役，因此只要手紧一些比现在可能拿得还要多，直接从丁夫头上出。那时候的质量问题主要不是因为偷工减料，而是由于工期过紧，土方或木工得不到充分风干，所以如果工期有限而督办之人又缺乏工程经验，轻则造成以后漏雨掉漆，
 重则半途而废土木塌方。韦安石所担心的，正是这条捷径刚刚夯好，没有风干固结，舆驾出行成百上千号人马，振一振没准就真塌了。值得注意的是，类似的故事也出现在当时名臣王方庆和卢藏用身上，卢藏用是在当初造兴泰宫时极力反对，而王方庆的典故则发生在武则天到了万安山想上玉泉寺的时候，王方庆以山路悬绝坚决反对，武则天最终听从建议没有上山，相关记载见于《册府元龟•宰臣部•谏诤》。如此类似的事情，如此相像的对白，真真假假难以分辩，但可得出一个结论，即武则天晚年之时行动已处于相对受限的状态，朝中重臣对她产生了相当大的牵制力。

当时张易之兄弟和武三思恃宠用事，朝野侧目，韦安石多次站出来当面指责。有一次武则天在内殿赐宴，张易之邀请了四川暴发户张霸子等一干人等，当着皇上面赌博作乐。韦安石当场站出来跪着上奏武则天道：“蜀商等贱类，不合预登此筵。”我们说过，唐朝保留着中古士族门阀文化，家法门风非常被看重，皇上嫁女儿还要攀着山东崔卢李郑这样的高门走，现在张易之把一帮不三不四的土鳖带上朝堂，当着皇上的面打麻将搞聚会，不要说在那个阀阅盛行的时代严重失礼，就算放到今天，白宫搞总统晚宴恐怕也是要看看身份再考虑的吧！韦安石奏罢，不管武则天什么态度，转身命令左右卫兵请下张霸子等人，当场给哄了出去，在座百官无不惊讶失色。武则天那时候已经走到了她人生的最后几个年头，老态尽现力不从心，事实上朝廷政柄已逐渐转向一批实力派高官，此时面对这般唐突之事也不便动怒，还把耿直忠心的韦爱卿好言慰劳了一番。当时凤阁侍郎陆元方也在座，晚宴结束后私下和人交流，感叹说：“此真宰相，非吾等所及也！”

行幸是前面讲过的“慎所好”的具体表现之一，其实是讲帝王不能
 过于放纵自己的欲望。其实太宗也想修建行宫，本章选的话，是他在贞观初年说的。读者或许还记得前面我们选过的一段文字中，太宗曾在北门兴动土木，最终没能逃得过魏徵、房玄龄等人的监督，不得不作罢。如果两相对比，我们会看到一个真实的唐太宗，他并不是没有欲望，而他的伟大在于能够及时克制欲望。同样，武则天也是如此，虽然做得不如唐太宗那样到位，但也表现出一位优秀领导者的良好克制力。我们知道唐朝后来还有韦皇后、张皇后好几个女主柄政，但都是昙花一现，无足挂齿。仅从自制力这一点上，我们就可以看出武则天相较她们的过人之处。






畋猎第三十八


秘书监虞世南以太宗颇好畋猎，上疏谏曰：“臣闻秋狝冬狩
1

 ，盖惟恒典；射隼从禽
2

 ，备乎前诰。伏惟陛下因听览之余辰，顺天道以杀伐，将欲摧班碎掌，亲御皮轩
3

 ，穷猛兽之窟穴，尽逸材之林薮
4

 。夷凶翦暴，以卫黎元，收革擢羽，用充军器，举旗效获，式遵前古。然黄屋之尊，金舆之贵，八方之所仰德，万国之所系心，清道而行，犹戒衔橛。斯盖重慎防微，为社稷也。是以马卿直谏于前
5

 ，张昭变色于后
6

 ，臣诚细微，敢忘斯义？且天弧星罼
7

 ，所殪已多
8

 ，颁禽赐获，皇恩亦溥。伏愿时息猎车，且韬长戟，不拒刍荛之请，降纳涓浍之流，袒裼徒搏
9

 ，任之群下，则贻范百王，永光万代。”太宗深嘉其言。


 【注释】



1

 秋狝（xiǎn)冬狩：语出《左传》，古代国君一年中的出猎活动按季节分为春蒐、夏苗、秋狝、冬狩，具体内容因时间而各有不同，但都是在农作的间隙时间，以求不妨农工。



2

 隼（sǔn):类似鹰而略小的猛禽，捕猎时用。



3

 御：驾驭。皮轩：轩是车前面的横木扶手，古人出猎时以虎皮包饰战车横木，故称皮轩。



4

 薮（sǒu):池沼。



5

 马卿：指司马相如，字长卿，西汉文学家，武帝沉迷畋猎，相如作《上林赋》以讽劝。



6

 张昭：东吴大臣，与孙策共同起兵，后辅佐孙权。孙权打猎时老虎冲到马前，张昭变色劝告孙权，以为国君不应轻举。



7

 天弧星罼（bì):弧指弓，罼是捕鸟网。比喻打猎时漫天强弓、如星鸟网。



8

 殪（yì):杀死。已：过度。



9

 袒裼（xī):脱去衣服露出身体。徒搏：空手格斗。

【译文】


秘书监虞世南因为太宗嗜好打猎，上疏劝谏：“我听说秋冬狩猎是向来的规矩，射隼逐禽之事前人也多有训导。窃以为陛下在繁忙工作之余，顺应自然规律以行狩猎，是要杀虎豹猎熊羆，亲自驾驭狩猎战车，穷捣猛兽的洞窟巢穴，驰骋山林池沼。夷灭凶丑剪除恶兽，以此保卫黎民百姓；收集兽皮拔擢禽羽，用它们充实军器甲仗；举起猎旗并向宗庙贡献猎物，借此遵行前代传统。然而帝王身处华盖金舆九五之尊，天下八方仰视其德，四邻万邦心之所系，就算清除道路
 出行，仍然要时刻注意马嚼器具。这是为了重视小过失防止以小失大，是为了社稷安定。因此往前说当年有司马相如直言劝谏汉武帝，往后说三国时有张昭失色规讽孙权。我作为臣子不敢忽视任何细节。况且陛下出猎强弓天降罗网密布，所杀伤的禽兽已经足够多，分发猎物赏赐所获，也使皇恩浩荡广布。所以希望陛下有时间的话多停停狩猎之举，暂且把长戟入库保养起来，不拒绝百姓请求，虚心受纳普通人的意见，至于袒胸赤搏出生入死之事，交给手下诸将士去做，这样就能为后世百代帝王做出典范，使万代之后仍有光辉。”太宗深深赞赏他的言论。


【评析】

畋猎娱游是自古帝王热衷之事，对于唐太宗这样的开国君主，畋猎又具有回味战争、保持体魄等特殊意义。但过度沉迷此道则会产生负面影响，老子说“驰骋田猎使人心发狂”，这不是没有道理的。帝王需稳重行事，不得轻举妄动。汉武帝、孙权的事例赫然在前，即如唐朝后来也仍有类似事件，这里再讲讲武周时期韦安石的故事。神龙元年发生的“五王革命”终结了武周政权，二张被诛，中宗复位，武则天下台并于年底逝世。然而桓彦范等人在革命之后很快就被架空，离开了政治中心，政见相对温和的实力派韦安石当年晚些时候取代张柬之，担任了中书令。韦安石在武周时期曾任太子左庶子，中宗对他较为放心，此时又让他兼任相王府长史，看住四弟李旦。我们今天读唐诗，可以读到一批中宗时期上元佳节权贵们做的诗，包括太平公主、安乐公主、上官昭容等影视热点人物，但其实中宗复位后的政治斗争是非常激烈的，这些上元佳节的应和诗也是集团交往勾结的重要工具和一种副产品。那个时候韦安石掌握着行政实权，中宗与韦庶人曾借正月十
 五晚上逛花灯的机会亲幸韦府，史称“赐赉不可胜数”。安乐公主在城西置有花园别墅，据说中宗曾去视察，公主备好舟楫，请中宗上楼船观光，韦安石当场表示反对，说:“御轻舟，乘不测，恐非帝王之事。”中宗于是作罢。后来中宗暴亡，让人感叹。

睿宗继位后，韦安石的地位进一步上升，并在景云二年加上了开府仪同三司这样的最高荣誉。当时太平公主勾结窦怀贞暗中策划政变，想把韦安石拉拢过去，于是太平公主多次派女婿唐晙去韦府下帖请客，韦安石一次都没去。睿宗曾私下召见韦安石，问他说：“闻朝廷倾心东宫，卿何不察也？”就是说我听说朝廷百官很看好太子李隆基来接班，爱卿您怎么就没觉察呢？这是试探韦安石对东宫的态度。韦安石义正辞严地说：“陛下何得亡国之言，此必太平之计。”韦安石的意思，说陛下您当着皇上却防太子跟防贼似的，这话不是亡国之言吗？我看这肯定是太平公主私下挑拨。接着又盛赞了一番太子的明敏仁德，暗示睿宗不要被太平公主给蛊惑了。史载睿宗闻之矍然醒悟，说：“朕知之矣，卿勿言也。”这段对话的真实性让人怀疑，睿宗的形象在里面显得很猥琐，事实上从他一生行事来看，并不是一个嗜权逾命的人。这段对话可能是采自韦安石家传之类的私人材料，主要在于塑造他正直高大的形象。然而这段对话背后反映出的时局倾向却值得关注，即当时韦安石是坚定地站在李隆基一党的，而这不仅让太平公主大为不满，甚至也引起了睿宗本人的猜疑。

据说这段对话恰好让太平公主隔着帘子偷听到了，于是制造流言要惩办韦安石，幸赖郭元振极力保全方得获免。这也是胡说，唐代宫禁森严，皇上与长公主各有起居之所，不要说隔帘偷听，我们前面看李
 湛带兵包围长生殿，说明就是进入皇上院内也须获准，除非兵变强突。但这说明睿宗介入之后，太平公主与韦安石的矛盾开始公开化，此后不久韦安石迁为尚书左仆射，官升一级荣宠备至，但事实上已被解除了行政实权。

从那年冬天开始，韦安石的人生就开始走下坡路了。他有个女婿叫李元澄，当时做着太常主簿，但其实是个鳏夫。怎么会这样呢？说来话长，当年李元澄跟妻子韦氏关系不是很和睦，但和韦氏身边一个侍婢却常常偷情。韦氏身体一向不太好，后来突然死了，李元澄对外宣称说是病故，这让韦安石老两口尤其是他老婆薛氏疑心重重。后来韦安石官越做越大，李元澄觉得再和韦氏的侍婢不明不白过下去不好，想要扶成正房又慑于丈人威严不敢，于是就干脆打发出去嫁了人，弄得李元澄心里也很不愉快。如今韦安石罢了宰相，李元澄可能语多不逊，结果丈母娘薛氏一怒之下要翻陈年旧帐对质，派人把那个嫁出去已经很久的侍婢找回来，关进韦府痛加捶楚，结果话没逼出来，人却三两下给打死了。于是朝中同僚落井下石，御史中丞杨茂谦首揭其丑，审讯后韦安石被外放到蒲州做刺史。

慎畋猎与上面的慎行幸是同一组问题，对于古人来讲，畋猎游娱彼此不分，太宗沉迷此道，随时有荒废政治的可能性。同样，韦安石劝谏中宗不要“御轻舟，乘不测”，也是出于同样的考虑。只可惜中宗难改积习，后来还是不明不白地死了，而韦安石后来的遭遇，也证明了政治不比游戏，来不得半点松懈和侥幸。从这个层面来说，畋猎游娱不仅是帝王要引以为戒的，官员甚至百姓之家也需要慎重对待。古人讲“业精于勤，荒于嬉”，确实是有道理的。






灾祥第三十九


贞观八年，陇右山崩
1

 ，大蛇屡见
2

 ，山东及江、淮多大水。太宗以问侍臣，秘书监虞世南对曰：“春秋时，梁山崩
3

 ，晋侯召伯宗而问焉，对曰：‘国主山川
4

 ，故山崩川竭，君为之不举乐，降服乘缦，祝币以礼焉。’梁山，晋所主也。晋侯从之，故得无害。汉文帝元年，齐、楚地二十九山同日崩，水大出，令郡国无来献，施惠于天下，远近欢洽，亦不为灾。后汉灵帝时，青蛇见御座；晋惠帝时，大蛇长三百步，见齐地，经市入朝
5

 。按蛇宜在草野，而入市朝，所以为怪耳。今蛇见山泽，盖深山大泽必有龙蛇
6

 ，亦不足怪。又山东之雨，虽则其常，然阴潜过久，恐有冤狱，宜断省系囚，庶或当天意。且妖不胜德，修德可以销变。”太宗以为然，因遣使者赈恤饥馁，申理冤讼，多所原宥。

【注释】



1

 陇右：中古地理概念，陇山以西到洮河、湟河的广大地区。山崩：地震引发的大面积山体滑坡。



2

 大蛇：泛指蟒等较大的爬行动物，古人将其视为怪异之物，认为是灾难征兆。见：出现。



3

 梁山崩：典出《左传·成公五年》，当年被认为是主晋国宗脉的梁山发生大面积滑坡现象，晋成公以传车接宗室长者伯宗去商议对策，结果传车在路上跟一辆拉满货物的车子堵在一起彼此过不去。刚好拉车的人就住在梁山所在的绛，伯宗侧面
 打听他对山崩的看法，拉车人说出了引文中的那段话。伯宗大受启发，将这番话转达给晋侯。



4

 国主山川：山指太行山，川指黄河。主，以之为神主。晋国受封地位于太行山与黄河环绕地带，以山川之险著称，故有此说。



5

 市：街市。朝：国君或政府机构所在地。市、朝是上古及中古时期城区的基本分布模式，一般是西宫东市或北宫南市的格局。



6

 深山大泽必有龙蛇：这是古人的俗语和普遍观念，认为蛇类爬行动物一般生活在深山和大沼泽中。如《左传·襄公二十一年》即有“深山大泽，实生龙蛇”的说法。

【译文】


贞观八年，陇右山体大面积滑坡，大蛇屡屡出现，太行山以东地区及江淮之间有大水灾。太宗就此咨询侍臣，秘书监虞世南答道:“春秋时候，梁山滑坡，晋侯召见伯宗来问对策，伯宗说：‘晋国的国运在于有山川之险，因此山崩河枯，国君就要为此撤去乐舞，素服轻车，以玉帛祭天以表礼拜。’梁山是晋国神主所在，晋侯照这话做了，因此没有造成灾害。汉文帝元年，齐、楚两地二十九座山同一天滑坡，河床决堤大水漫延，汉文帝让各个郡国无须贡献，施恩惠于天下，远近之人欢乐感激，因此也没成灾。后汉灵帝时青蛇出现在御座边上；晋惠帝时有条长达三百步的大蛇出现在齐地，穿过街市一直爬到朝堂。蛇本应生活在草野，却进入街市朝堂，这是它成为怪异的原因。现在蛇出现在深山大泽，那种地方本来就是龙蛇出没，不足为怪。至于山东的大雨，虽然常有这事，但已经下了太久，恐怕是有冤狱，应该核查在监囚犯，希望能符合天意。妖异是不能战胜德行的，修持德行就能消除怪异。”太宗认为说得对，于是派遣使
 者赈恤饥馑难民，申理冤狱诉讼，尽量多地赦免。


【评析】

将灾异与人事联系起来，以现代人的方式来看，难免觉得荒唐。事实上这里透露着古人一个非常宝贵的思想，即敬天悯人。从自然界的变化引申到内在的反省，去消除人心的魅惑，这是唐太宗给我们最大的启发。这里讲一个武周能臣裴怀古的事情。裴怀古是寿州寿春人，仪凤年间诣阙上书，被授下邽主簿，长寿年间做到监察御史。当时四川西部山区的姚、巂两蛮族反叛，朝廷派裴怀古前往招抚。裴怀古到了以后申明赏罚，说朝廷知道你们不想造反，趁早投降不予追究，顽固不化则军队伺候。叛族一听纷纷归附，裴怀古轻而易举地俘获了带头造反的酋长，其他群众一率放还。当地蛮族感激不已，为他立碑颂德。当时恒州鹿泉寺有个叫净满的僧人，受弟子蛊惑，悄悄画了幅有点意淫色彩的后现代画，画的是一个女人站在高高的阁楼上，净满和尚他自己在楼下像后羿一样引弓搭箭，很帅地射过去。画成之后悄悄藏在庙里经筒中，结果这事传了出去，有人告净满说他妖僧咒诅，大逆不道。这个净满也真是吃饱撑的，作和尚凡心不死，武则天一看画，想当然觉得楼上那女人是在影射她，当下命裴怀古推案，诛杀妖僧。裴怀古没有像来俊臣他们那样大刑侍候，而是仔细问明了原因。和尚涕泪横流地说就是想女人，受弟子鼓动画了解馋，没有其他意思。裴怀古断定属实后就把僧净满给放了。武则天听后大怒，这时裴怀古上奏说：“陛下法无亲疏，当与天下画一。岂使臣诛无辜之人，以希圣旨？向使净满有不臣之状，臣复何颜能宽之乎?臣今慎守平典，虽死无恨也。”你看，人家没有反你，那个女人不是说陛下您。国法嘛，毕竟要天下均一的，画个女人是作风问题，不能上升到政治高度。武则天听了也觉得再追究有点自作多情，非说和尚想的是她那更
 有问题，于是就不吭声了。

后来的事情更具传奇色彩，因为圣历中阎知微充使往突厥迎亲的时候，就是裴怀古负责监军的。到了可汗王庭，默啜册立阎知微为南面可汗，就像后来契丹政权的南面官一样管理汉人。接着要授裴怀古一个副职，裴怀古打死都不肯。默啜本来要把他杀了，裴怀古抗声说道:“宁守忠以就死，不毁节以求生，请就斩，所不避也！”硬得很！默啜转念一想杀你干什么，杀了搞得阎知微心惊肉跳的，更不配合了。于是就把裴怀古禁锢起来随军南行，裴怀古找了个空档，没命似地逃了，史书上叫作“挺身奔窜以归”，回去就官拜祠部员外郎。正好当时姚、巂蛮族首领相次诣阙，歌颂裴怀古当年的绥抚之恩，请求让他再做牧守，抚化夷人，于是武则天就让他去做姚州都督，但裴怀古刚从虎口逃命归来，落得一身病，去不了，就给了个司封郎中的闲差，继续在朝廷待着。

后来始安一带有个土匪叫欧阳倩的，拥徒数万，剽陷州县，富于民族经验的裴怀古奉命任桂州都督，兼任招慰讨击使，前往镇压。刚到大庚岭还没翻山，就先派手下飞书前往桂州招诱叛贼，说清利害，示以祸福。你看，老办法很管用，史载“贼徒迎降，自陈为吏人侵逼，乃举兵耳”。裴怀古表示了充分理解，轻骑简从前往叛军营地，演了一出单刀赴会。左右担心说：“夷獠难亲，未可信也。”裴怀古说：“吾仗忠信，可通于神明，况于人乎！”据说他到了以后叛军群情喜悦，归其所掠财货，纳还公府。而且连向来首鼠两端的一些部落酋长，也尽数前来款附，于是岭南平定。神龙革命以后他迁任左羽林大将军，调回朝廷。人还没到首都，又转授并州长史。结果并州百官群众一听裴大人回来了，老幼相携前往郊野欢迎。当时本来让崔宣道任职并州，结果刚到任又调裴怀古过去，于是崔宣道也同百姓一道出郊迎候裴怀古。裴怀古觉
 得这样差别大，崔大人脸上不好看，于是命随行官员驱逐出迎之人，没想到这么一弄，百姓听说不让欢迎裴大人，跑出来的人更多了，可见其受人思念。裴怀古一生所经历的这些离奇事件，都被他很妥当地化解了，其中不乏怪异暴力之事。古人所谓“灾”指人祸，很多事情酿成恶果，其实都源于当事人不当的处理。无论是伯宗与晋侯的对话，还是虞世南对太宗的上奏，或是裴怀古对武后的开导，都是值得我们深思和玩味的。

伯宗、虞世南以及裴怀古，不同的时代，相同的唯物精神。面对灾异，他们不是一味惶恐，但也决不视而不见、无动于衷。三位先贤都提出了灾祥源自人心这样的政治命题，这种施政理念是超越时代的。我们看到，当今重大灾难发生后，常会有相关负责官员引咎辞职，而各国领导人也多会亲赴现场，这正是人类自古相承的一种伟大精神。对于政府来说，关键在于组织引导人民最大程度地避免灾难、减少损失；而像和尚画女人那种不正常的社会风气，也是人心作祟，需从执政者自身反省。






慎终第四十


贞观六年，太宗谓侍臣曰：“自古人君为善者，多不能坚守其事。汉高祖，泗上一亭长耳
1

 ，初能拯危诛暴，以成帝业，然更延十数年，纵逸之败，亦不可保。何以知之？孝惠为嫡嗣之重
2

 ，温恭仁孝，而高帝惑于爱姬之子，欲行废立，萧何、韩信功业既高，萧既妄系，韩亦滥黜，自余功臣黥布之辈惧而不安
3

 ，至于反逆。
 君臣父子之间悖谬若此，岂非难保之明验也？朕所以不敢恃天下之安，每思危亡以自戒惧，用保其终。”

【注释】



1

 泗上：泗水之上，泗水边上。亭长：秦汉时乡村基层组织形式，每十里设亭，亭长负责治安捕盗。刘邦年轻时任泗水亭长。



2

 孝惠：汉惠帝刘盈（前210—前188)，刘邦嫡长子，吕后所生，西汉第二位皇帝。刘邦宠幸戚夫人，戚氏生子刘如意，刘邦欲废刘盈而立如意，吕后在萧何建议下请来大德之人商山四皓以表支持，从而使刘邦打消废立念头。



3

 黥（qíng)布：即英布（？—前195)，安徽六安人，年轻时因犯罪获黥刑，故又名黥布。汉初名将，楚汉之争中从项羽麾下投靠刘邦，西汉建立后受封淮南王，后反叛被杀。

【译文】


贞观六年，太宗对侍臣说：“自古人君做好事的，大都不能坚持到底。汉高祖本来是泗水边上一个小亭长，起初能拯救危亡诛除暴秦，以成就帝业，然而如果让他多活十几年，那很可能就纵情享乐难保基业了。为什么这么说呢？惠帝刘盈是他的嫡长子，温良恭敬仁义孝顺，可高帝偏爱宠姬戚氏生的刘如意，打算废刘盈而立如意；萧何、韩信都建有大功，可萧何无故下狱，韩信也随便给从齐王降成淮阴侯，其他功臣像黥布等人惊惧不安，以至于反叛。君臣父子之间悖逆不道以至于此，岂不是他难保基业的明证吗？我因此不敢安恃天下太平的局面，经常思虑危亡以使自己保持警惕，以便能长保基业。”



 【评析】

这段话可以看作太宗的独白，是他内心关于治国安邦的真诚表述。高帝刘邦以一介布衣布建立汉朝，国运长达四百年，可谓千古雄主。恐怕也只有唐太宗李世民有资格和底气来做这么具有反思性的评价了，因此这段话又像是两位帝王跨越时空的神交和比照。当然，这番话其实也是太宗比较含蓄地向房玄龄等一干元勋表示，我不会像汉高祖那样忘恩负义杀掉你们。这个承诺太宗确实做到了，这在开国君主中是很难得的，也为后世留下了贞观君臣的佳话，成为中华民族宝贵的精神财富。其实不仅帝王需要慎终，做臣子的更要明白这个道理。我们以唐前期大将苏定方和裴行俭的故事作为本书结束，从中体味慎终追远的人生之道。

骨咄禄和默啜的发迹，源于高宗末年的突厥暴动。先是高宗调露元年(679)，单于都护府管辖下的突厥首领阿史德温傅、阿史德奉职两人率部反叛，随后永隆元年（680)阿史那伏念又在夏州造反。这两次反叛，朝廷都是靠了一代名将裴行俭来平定的，并将首领诛杀。然而在处理阿史那伏念一事上唐朝严重背信弃义，不但使其在突厥中威信大减，而且直接引发了朝中党派分裂，足为后世训诫。与此前的温傅及后来的骨咄禄不同，阿史那伏念是绝对的突厥黄金汗系，这个世系要远溯到隋代初年，当时启民可汗的小儿子，正是阿史那伏念的祖父，与始毕可汗是亲兄弟，是东突厥汗国末汗颉利的叔父。在蒙古高原矗立至今的《阙特勤碑》记载了阿史那伏念这一支先世的伟大历史。阿史那伏念高贵的出身和权威的正统使他拥有极高的号召力和鼓动性，史称突厥“诸部落复响应从之”，久于战阵的裴行俭深知一味打压决非上策。当时唐军分三路进击，其中西路程务挺、张虔勖两人允称悍将，
 迎战伏念主力。伏念苦战不力，向主帅裴行俭请降。这个局面本来对唐军是极有利的，俗话说困兽犹斗穷寇勿迫，裴行俭欣然受降，并与阿史那伏念达成协议——献俘京城但不杀。然而宰相裴炎与裴行俭素来不和，在处理这件事时掺入个人恩怨和党派之见，坚持认为阿史那伏念之所以投降，是由于西路程务挺和张虔勖的有效打击，不应做有条件媾和，而当一率处死，于是阿史那伏念与此前造反的温傅等总共五十四名突厥首领被斩于洛阳东市。程务挺本来是裴行俭的老部下，此时夺得头功受封郡公，而主将裴行俭仅给了县公爵位。

裴行俭是绝顶聪明的人，当年名将苏定方喜其聪颖，将平生所学用兵奇术尽以传授，可见其过人之处。如今裴炎这么一弄，裴行俭叹道：“浑、濬之事，古今耻之。但恐杀降之后，无复来者。”随即称病不出。一年后突厥再次反叛，朝廷起复裴行俭率军平定，但这次军事行动并未实行，而裴行俭在当年四月就紧接着病逝了。《左传》中曾载鲁僖公被季氏逐出国后，叔孙昭子到乾溪与国君进行了秘谈，他感到大厦将倾山雨欲来，遂于当夜赶回鲁国后在自家祈死而尽了。裴行俭正是这种高人，他预感到时局将变，赶在武后上台前离开了人世。后来的事情证明了他的远见，程务挺和张虔勖在被裴炎拉拢示好后，站在武后一方出兵废掉了中宗，随后三人被分别借故处死。在处理阿史那伏念这件事上，整个唐政府看得不如一个边将裴行俭远，痛失良机以成后患。而裴炎为逞私忿置国家信义于不顾，正是人伦全无。

裴行俭为什么会和裴炎结下仇怨呢？除了个人恩怨外，我想背后是有武后意思的。裴行俭三十八岁的时候官就做到了长安令，当时高宗打算废掉王皇后另立武昭仪，史称“行俭以为国家忧患必从此始”，私下里与太尉长孙无忌、尚书左仆射禇遂良一起议论过。后来这番谈
 话不知怎么就传了出去，时任大理卿袁公瑜是个马屁精，跑到武则天母亲荣国夫人那里说了这事。荣国夫人是高宗朝的是非头子，好多事都是她捣腾大的，这次又说了裴行俭坏话。但高宗很看重这个才不到四十岁的中年官员，认为他能文能武是个人材，就让他去了西州都督府做长史，跟着老上司苏定方去打西突厥。长安令与西州长史都是正五品上的官，虽然外调但不降职，高宗爱材之心于此可见。然而裴行俭所站的立场让武则天耿耿于怀，武氏一辈子最记恨的人，就是当年曾阻挡过她当皇后的人，这一点在后来的时局演变中屡次应验，裴行俭亦不例外。永淳二年(683)高宗去世前夕，程务挺受任检校左羽林军，而阿史那伏念事件中另一受惠者张虔勖则检校右羽林军。检校就是实际负责的意思，他的本职是另外的，但检校官才是真正职责所在。我们从前面讲的文明元年(684)裴炎、程务挺、张虔勖联手助武后废中宗，可以看出这一阵营的结成是蓄势已久的。从裴行俭最后两年称病不出来看，他清楚地认识到自己的真正敌人正是躲在裴炎背后的武后，因此他没有争功抱怨，而是缄口不言。裴行俭得以善终，是这一智慧的高度体现。相反，程、张二位将军在裴炎被诛后仍然未能认清时局，他们到底与武后近还是与裴炎近？毫无疑问是后者。裴炎被杀了，那当初同站一个阵营的武后，她的态度就很明朗了，杀程、张只是时间问题。偏偏程务挺又与扬州兵变中的唐之奇、杜求仁私交很好，种种因素相加，他们与武则天的敌对关系其实早已很明确了。他们显然不如裴行俭有见地，在敌我问题上最终吃亏。

裴行俭是个聪明人，他的上司、伯乐苏定方虽然不像学生那样文武通才，但却是一位有勇有谋的武将，目光如炬。永徽年间，苏定方跟随左卫大将军程知节西征阿史那贺鲁，担任前军总管。唐军进至鹰娑
 川，与突厥主力两万人遭遇，总管苏海政奋力却敌，正在胜负难定时，突厥别部鼠尼施等又率二万骑兵增援。苏定方所部正在休息，远远望见烟尘四起缓缓逼近，当时他与程知节的主力部队之间隔着一座小岭，有十多里路，已经来不及请示，苏定方果断带领五百骑兵前冲。这是一场恶战，史载鼠尼施部后退二十多里，死亡一千五百人，损失战马二千匹，加上唐军伤亡，整个婆娑川“死马及所弃甲仗，绵亘山野，不可胜计”。然而战后整军时，副大总管王文度认为苏定方硬拼导致唐军伤亡惨重，主张组成铁甲兵方阵，攻防结合，同时矫制声称朝廷另有密旨，说程知节恃勇轻敌，指挥权今后归王文度自己。

程知节就是民间故事说的程咬金，他名气很大，但事实上在武德九年玄武门兵变后，主要负责中央禁军工作，缺乏野战经验。西征贺鲁时他已经年过六十，朝廷以他为行军大总管，完全只是看重他的威望和资历。王文度现在作为二把手搞鬼使坏，苏定方就一定要分清敌我了。身为前军总管的苏定方当时没有吭声，而是先仔细观察。那个王文度不知从哪里学来这奇怪的作法，他让骑兵及战马一率披甲，全天候列于方阵四周外围，内部是辎重粮草，结果战马很快掉膘累死，士卒也被折磨得失了人形。苏定方这时找到程知节，说将军您看咱们本来是来讨贼的，现在作茧自缚把自己搞得跟贼似的，整天以守代攻提心吊胆。何况您是大将一把手，现在远征在外，军队里的事不让您作主却说要听副职的，您想想皇上会这样安排吗？我看这里面有问题，您还不如把王文度拘押起来，飞表上奏朝廷呢。程知节什么人？老谋深算的，他想想那不成了老夫在外面搞兵变了吗？苏定方这小子事说得在理，但不能这样办事啊。于是嗯嗯咳了两下不表态，这事就搁下来了。后来唐军进至恒笃城，有一干胡人前来投降。王文度又出馊主
 意，说这帮人要是接受他投降，将来我军一撤，他又在这乱来，不如杀了他们，拿战利品犒军。苏定方反对说，你这么做事，那不成了土匪强盗吗，叫什么伐叛呢？王文度不听。那主帅程知节的意思是什么呢?《旧唐书•程知节传》其实正是将这次事件记在他头上的，表明他至少没有反对，史载“知节屠城而去”，现场想必惨不忍睹。唐军班师回朝后，程、王二主帅均受处分，唯独苏定方在屠城分财时按部不动，次年就被授为西征贺鲁的行军大总管。试想若苏定方拥护王文度拿下程知节，并起哄屠城，可能他的军事生涯在回朝后就终结了。

读到这里，我们会对魏徵所说的“靡不有初，鲜克有终”有更为深刻的理解。唐太宗认为刘邦称帝后尽诛功臣，不是明智之举，这是帝王层面的慎终教训；裴行俭和苏定方审慎时局，这是臣子层面的慎终先例。人们做一件事，最难的就是坚持下去，因此我们常听到很多“首届”、“首次”，但真正成为传统、日新月异的却凤毛麟角。远的不说，就拿太宗继承人高宗来讲，即位之初尚称“永徽之治”，然而只是昙花一现，后来随着年事渐高和身体不佳，政事就难免荒废了。我们今天讲贞观之治，读《贞观政要》，其实最重要的还是懂得善始善终、持之以恒的道理。在这一点上，修身、治国、齐家、平天下都是一样的。
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