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蝴蝶杀人事件



序曲

故事发生于某年春天的一个下午。由于心血来潮，我去拜访了家住国立的由利先生。

由利先生本住在曲町，战争伊始他却毅然把曲町的房子托付给别人，自己一溜烟地搬去了国立。当时我还嗤笑先生是缩头乌龟，可在后来的轮番空袭中，一度嗤笑过别人的我千防备万防备，房子还是三度被烧毁，胆小谨慎搬至郊外的由利先生留在曲町的房子却免于兵火。所以说，这个世道可真的是太具讽刺意味。

当房子三度被烧毁，最终变成一个穷光蛋的时候，我这个曾嗤笑过别人之人已羞于见先生了。先生却只是平静地笑了笑，反倒鼓励我：“没事，这样也不坏。像你这样的年轻人，迟早还会东山再起。虽然你自己意识不到，不过这种自信你还是有的。像我这样的老人，正是因为缺少这一点，才会变得胆小如鼠。也就是说，或许胆子变小即是步入老年的一种征兆。”

接着，先生又让夫人给我找了一件合身的衣服。不仅如此，停战后，他还特意联系曲町房子里的住户，让其把二楼的一个房间让给我住。因此，作为一名战争难民，我才拥有了优厚的条件，如此一来，曾经讥讽先生是缩头乌龟的我就越发感到惭愧了。

当日我赴先生在国立的住宅造访时，先生正与年轻的夫人一道，专心地在甘薯畦里育苗。一见到我，先生立刻洗了手，走进书房。

“好久不见。后来怎么样了，你们那报纸……”先生微笑着迎接我。他顶着一头飘逸的银发，黝黑的脸上依然挂着亲切的笑容。

“还那样呗。”

“我前些天还跟我老婆说起来呢，最近的报纸版面少，刑事案件似乎也不受关注，所以三津木俊助肯定都快闲疯了吧。”说着，先生平静地笑了起来。

“哪有的事。我现在往报社里一坐就全是活儿。先别管我了，先生怎么样？”

“我？”

“先生难道不怀念曲町的房子吗？您总不会一辈子都这么在乡下种甘薯吧？”

我心里一直惦记着此事，就趁机问了一句，结果先生抚着他那飘逸的银发爽朗地笑了起来。

“你小子，乡下可残酷多了。你还别说，就这样都还算是正儿八经的文化城市呢。不过，你刚才说的那事……”先生稍稍板起脸来，“若是什么离奇案子，我倒也想参与参与，可眼下不行。”

“不行？”

“在这样的年代里，就算发生了凶杀案，也不可能是那种经过精心策划的犯罪。现在所有人都慌了神，就连犯罪也没闲工夫去琢磨了。并且，即便是凶杀案，也只有在那种社会秩序有保障、人民生命被尊重的背景下才会有人去干，在目前这种人命一分钱都不值的时代里……你说对吧？”

“那么，以前那种出现有计划的凶杀案的时代，也就是曾经让先生大展身手的时代，到底是好还是坏呢？”

经我这么一调侃，先生严肃地答道：“那当然是好喽。有计划犯罪的发生，本身就是社会秩序得到保障的证据。即便以凶杀案为例，如果人人都可以滥杀无辜、草菅人命，还有谁肯大费周折地去制订详尽计划呢？随着社会的进步，生命受尊重的几率会加大。生命越是受尊重，对谋杀的惩罚就越严厉。正是因为要逃脱这种惩罚，凶手才会制订阴险而又复杂的计划，不是吗？”

“照这么说，犯罪越是有计划，计谋越是巧妙，社会就越是进步了？”

“嗯，差不多吧。至少在绝对没有犯罪的理想时代到来之前是这样。”

“这种时代目前看来是没希望了，不过，今后的日本又会如何呢？先生所谓的这种意义上的进步时代会到来吗？”

“会。像这种人命不值钱的时代不可能永远继续下去，每一个生命比以前更受尊重的时代肯定会到来。”

“同时，阴险而又有预谋的杀人犯也会出现……那么我们反倒要祈祷这些人出现的时代到来，是吗？”

“是这样的。哈哈，虽然这话听上去有点别扭。”

通过以上的对话，我想各位已经猜出来了，由利先生以前在犯罪调查方面并非等闲之辈。不过，先生并不是一名职业侦探，他位于曲町三番地的住宅正门口也并未悬挂“私家侦探”之类的粗陋招牌。

然而，先生的名气却是世人皆知，各色各样的案子被一件接一件地送到他的宅子里。然后先生便精挑细选，从中选出那些符合自己口味的案子，再出马调查。由于我是记者，消息比较灵通，率先打探到一些案子的时候也经常会把先生拽上。但凡先生出马，我肯定要和他做搭档。即，我便是夏洛克·福尔摩斯身边的华生。倘若不把这些情况告诉大家，大家就无法明白我那日造访由利先生的缘由。

经过了短暂的沉默之后，我道明来意。“其实，我今天是无事不登三宝殿。”

“什么事？”

其实……所提起的事情是这样的：

我曾与由利先生一起调查过一些案件，大概有人仍记得这些事，最近便有一家出版社向我约稿，问我能不能把此前参与过的一些案子写成小说。

说实话，我最近过得着实拮据。光靠报社的那点薪水根本无法度日。可是，至于我为什么二话不说就应允了出版社的请求，倒也不全是因为金钱，我还有另外一个理由。那家出版社的老板是这样对我说的：“以前的日本人总缺少理性，缺少理性思考的习惯，连那些轻松的读物也是这样，所以我们真的需要一些更富于说理性的小说。而说到说理性的小说，首先就是侦探小说了，当然这也是我的主要来意，因此我们想在侦探小说上多下点功夫，在这一点上，务请先生多多帮忙……”

经他这么一说，我也深有同感。侦探小说在启蒙大众方面还是非常有意义的，于是我顿时就来了精神。

可是，写东西与徒有一腔热情根本不是一码事，等我下笔后才发现实在是太难了。即便有材料，也不可能像新闻报道那样写。还有一点也困扰着我，由于空袭，以前的笔记全都被烧毁了。那日我拜访由利先生，除了想取得先生的谅解外，还因为我觉得先生手上可能还留有一些以前的记录。

“原来如此。”先生听后当即点头，“那你一定得写。我是根本不会在意的。只要你不过分夸张、胡诌八扯就行……”

“这个我会注意的。我会尽量照实写……”

“那，如果真要写，你打算从哪个案子着手呢？”

“蝴蝶杀人事件——我想先写写这个，您看怎么样？”

说完，我忐忑不安地注视着先生。先生先是默默地思考了一会儿，忽地离开了座位。完了，先生生气了，我正担心时，先生却从柜子里拿出一个镰仓雕漆的文卷匣，返回座位。

“说起来，三津木，我最近整理旧书时发现了一件好东西呢。你大概还记得吧。你看，就是这个。”

说着，先生从文卷匣内取出一样东西，似乎是一张从杂志的卷首插图中剪下来的照片。我一打眼，顿时无比激动。

照片上是一名潇洒的青年绅士，身穿一件下摆开衩的长礼服，头戴礼帽，腋下夹着一根气派的拐杖，脸上犹如被孩子搞了恶作剧一样，用蓝色铅笔画上了眼镜和围巾。我当然记得。不，岂止是记得，我一辈子都忘不了照片上的人。正是这位意气风发的青年绅士，才给我后面要写的故事投下了一抹难以言状的异常氛围和色彩。

“这家伙精着呢，是吧，三津木？他可是个机灵鬼。就因为这小子，连我都差点栽了呢。三津木，用得着的话，你就把这张照片也拿走吧。然后把我差点让他钻了空子的过程也写一写。”

说完，先生爽朗地笑了起来，我悬着的一颗心这才终于落地。

“先生，可以写？”

“当然可以。若要说有计划地杀人，这可谓是最好的例子了。虽然多少会戳到我的一些痛处，不过没事，我忍忍就是。”

“那可太感谢了。有了您的允许，我就有干劲了。对了，先生，我还有一件麻烦事。”

“麻烦事？”

“呃……就是，我们参与这个案子时已经是很晚的事了，对吧？当然，从那时开始写倒也没什么。可如此一来，就需要浪费很多笔墨介绍以前的情况，更麻烦的是，由于空袭，当时的笔记全烧光了……”

先生未等我把话说完就在文卷匣里翻找起来，不久他便取出一样东西——一本旧日记簿。“三津木，这儿正好有一样好东西你能用得上。想必你也记得吧。这是樱女士的经纪人土屋恭三的日记，大概是我当时借来阅读后忘了还给他，前些天整理文件时才翻出来。你看看这个，估计就能弄清案件的详细过程了。如果可以，开头部分你也可以直接借用这个日记。没事，土屋是不会介意的。”

至此，我对先生那“胆小如鼠”的逃离行为越发怀有敬意了。当然，我也记得这本日记。正是因为有了它，我们当时才获得了不知多少帮助。而且，先生也正是从土屋无意间记下来的那些琐碎事情中，发现了解开案件之谜的重要线索。

当日，先生和夫人邀我一起吃晚饭，我谢绝了，于三点左右辞别了先生家。

“哎呀，这怎么行，都这么久没见面了，本来想好好请你吃顿饭呢，怎么，你怕时间晚了，路上有危险？如果是那样，住下来也行。”年轻的夫人埋怨着。

不过，先生倒没有刻意挽留，而是说道：“那好吧。三津木说从今晚起就要开始干活了，那我们就……他是要写小说的。”

“写小说？”夫人眨着美丽的眼睛，“哇，太棒了，要写什么小说？”

“三津木这人你又不是不知道，横竖不外乎是桃色情爱小说。”

“哟，那可不好。三津木先生，那种低级趣味的东西我看你还是赶紧收手吧。比起这个来，我看还是写点更富有智慧的……对了，你干脆写点侦探小说吧。”

我与先生不由得相视一笑。

于是，我依照着从先生那儿借来的照片和日记，当晚就写了起来，即我接下来要呈现给各位的这个故事。写小说并不是我的强项，所以目前连我自己都不知道能写成什么样。不过，故事的趣味性我还是敢保证的，而且，我也会尽量客观公正地写。我一定会把破获本案的由利先生所获得的解谜关键证据毫不保留地展现在各位面前。如果各位具有慧眼，就能与由利先生同时揪出凶手。

另外，关于故事的开头部分，我决定尊重由利先生的意见，暂且借用一下声乐家原樱女士的经纪人土屋恭三先生的日记。因而，以下数章的讲述者不再是我三津木俊助，而是土屋恭三。还有一点需要补充一下，本案发生的时间是昭和十二年的秋天。那么，接下来我们终于要揭开蝴蝶杀人事件的第一幕了。



第一章　低音大提琴

十月二十日。

今天是倒霉日，是土屋恭三五十年来最倒霉的一天。

翻开今天大阪的晚报，每份报纸都在用诸如“世界级女高音”、“世界级蝴蝶夫人”、“国宝级存在”等夸张的字眼报道着原樱之死。

从那女人年轻时起，我就对她知根知底，并与她十分亲密。可我并未觉得原樱如媒体所标榜的那样是一名伟大的女性。即使那女人被杀，我也不认为会给乐坛造成重大损失。

现在那女人死了，被抛下的我到底该怎么办呢，我今后的生活该怎么办？对于我来说，那女人完全就是肆意妄为的主人、反复无常的保护者，更是让我心力交瘁的雇主。可正因为她是那种反复无常的女人，所以才未把我这个既没什么本事还屡屡做出蠢事的人给炒掉，一直都雇我做她的经纪人。那女人颇有一种想当大姐大的虚荣心，只要我抓住她的这个弱点苦苦哀求，一般的错误她都会放过我。在老狐狸如云的乐坛当中，除了她，还有谁肯上这种只能骗骗小孩子把戏的当呢？

失去了这样一位保护者，我今后该如何生活呢？都五十岁的人了，却连个乳臭未干初出茅庐的歌手的经纪人都还不是。就算我肯忍辱负重，又有谁会雇用我这个声名狼藉的无能经纪人呢？尽管曾屡屡在背地里咒骂她，可现在想来，原樱这女人还真是一个难得的主人。

倒霉日，倒霉日！今后的我该怎么办！

这样的牢骚话一辈子也写不到头。土屋恭三啊，你必须要冷静再冷静，必须要把这起案件的来龙去脉弄清楚。

可是，说归说，真要查起来的时候我却一点都弄不明白。为什么会发生这种事，原樱究竟是在哪里被杀的，又为何被杀？我完全是一头雾水。我只知道这绝非一件寻常的杀人案，凶手肯定是像我这种头脑单纯的人做梦都不会想到的阴险狡诈之人。

没错！正因如此，我才更得把这案子详细地记下来。把我的所见、所闻或者是所了解的事实全都堆砌起来，说不定能从中发现凶手的线索。即便是像我这样头脑简单的人，说不定也能抓住凶手的马脚。鉴于此，我才开始了记录。

可是，说起来容易做起来难，真动起笔来，大脑却乱成了一团，不知该从何处下笔。事情原本就是从川田嚷嚷着说低音大提琴不见了的时候开始的……等等，若是从这里写起，事情就更混乱了。看来这事还得从这次大阪公演的开端写才行。

原樱歌剧团结束为期三天的东京公演是在十月十八日晚上。演出剧目是《蝴蝶夫人》，公演获得了超乎预想的成功。至于成功的原因，樱似乎自负地以为是自己的人气使然，其实不是。在日本大众也开始懂得欣赏歌剧这一事物的时期里，此次成功其实是有真正原因的。这种情况从去年秋天演《茶花女》起就被预料到了。若从人气这一点来说，比起樱来，樱的徒弟、年轻貌美的女低音相良千惠子更有人气。并且，这出剧中的平克尔顿由小野龙彦扮演。小野龙彦虽然演技未臻成熟，可他是公认的天下第一美声美男。其实人气全都汇聚到了这二人身上。

不过，这些全都无所谓。东京公演结束后，剧团马不停蹄，紧接着就要在大阪的中之岛礼堂举行公演。

大阪公演是十月二十日和二十一日，为期两天。与东京公演只隔了一天，所以身为经纪人的我的忙碌可想而知。我连东京公演的最后一场都来不及好好看上一眼，十月十八日晚上就乘坐火车从东京先行出发，和我乘坐同一趟火车的是扮演山鸟公爵的男中音志贺笛人。此人称有点事要到神户去办，所以得比其他人提前动身。

按照计划，结束了东京公演的一行人将乘坐十九日晚上的火车从东京动身，只有原樱一人乘坐十九日上午十点的火车从东京出发。她的理由是坐晚上的火车睡不着，那样就会影响次日的公演，而这似乎就是出事的原因。假如樱是跟其他人一起从东京动身，这种事情恐怕就不会发生了。

当然，樱也并非独自一人，她的丈夫原聪一郎先生和徒弟相良千惠子是要与她同行的。至少，提前一天动身的我由于预计三人会一起到大阪，就在D酒店给他们预订了房间。可谁承想……唉，算了算了，这件事还是先放到后面再写吧。

先说说我自己。

昨日早上在大阪火车站与直达三宫的志贺笛人分开后，我一整天都忙得不可开交。首先是赶赴D酒店检查了一下原樱夫妇要入住的房间。毕竟樱女士是剧团的当家花旦，一旦稍有差池肯定会令她震怒。

然后我又赶赴N宾馆，这里是其他人入住的地方。由于这两处都已提前打电话订好，所以日程安排上并无差错。就这样，当一行人的住处全安排妥当之后，剩下的就是会场、报社、广播局还有我的主人樱的赞助商了。一整天我一直都在大阪东奔西走，无论我走到哪里都是火爆的场面，据说两天公演的预售票早已售罄。还有评论说光是A商会B商店赠送的花环恐怕就会把会场淹没。我的心情简直是爽透了。

可正是这样才坏了事。

我这人从来都是这样，一旦得意忘形掉进幸福的酒窖里，事后必会遭受沉重打击。巨大的灾难性报应总是会为我的得意忘形买单。俗话说祸福相倚，我五十年的人生完全应验了这句俗语。而且还总是祸比天大，福比纸薄，让我实在是吃不消。所以最近我每每告诫自己，逢事千万不可得意忘形，可昨日我一不留神还是把这一戒条给忘记了。结果遭到了报应，尝到了苦果。

昨天让我得意忘形的具体过程是这样的：

该转的地方我都转过了，该打照面的地方也全打过了，傍晚我便去见了一个在报社上班的老朋友S。S和我以前是同吃一锅饭的好友，可这家伙半道上却忽然来了个大转弯，跳槽到大阪的一家报社，现在已经混得有头有脸。

久未谋面的S拉我去喝两杯，结果就把我拉到了北新地。S在这一带似乎也是有头有脸的人物，眨眼间就嘁嘁喳喳地围上来五六名年轻貌美的艺伎。男人无论活到多大年纪大概都不会嫌弃女人。尤其是我，见到女人就忘乎所以，为这事以前不知栽过多少跟头。昨天晚上，围着我的可都是些撩人的大阪艺伎，左一口情郎右一口哥哥的，撩得我心花怒放。我喝得兴高采烈，结果导致了严重错误——我忘记去迎接樱女士。

按计划，樱女士应于八点抵达大阪火车站。身为经纪人的我必须到站台恭恭敬敬地迎接，并逐一汇报当地的情况，因为这是我的工作。可是，当我猛然惊醒的时候，我的天呀，已经过八点半了。

我慌忙冲进电话室，拨通D酒店的电话。结果对方回复说原老师刚刚到达，现在似乎正在房间里休息。

完了！我没去迎接，樱那家伙没准正火冒三丈地冲她丈夫发脾气呢。一想到这些，我顿时慌了神。

“S，我得失陪了。”

我只撂下这么一句，就推开缠在身上的艺伎，从北新地冲了出去。我肯定是连脸色都变了。S这家伙竟还讥讽说：“伺候人还真是辛苦哦。”这不是玩笑。我的辛苦岂止是伺候人那种辛苦，我所伺候的可是一个情绪比最近的天气还要善变的泼妇。

可是，等我赶到D酒店时，樱竟不在。前台说她刚出去了，还把钥匙交给了她，至于要去哪儿她并没有讲。我责问前台有没有把我刚才打电话的事告诉樱女士，前台说已经告诉了，说有一位土屋先生马上就到……

尽管如此，樱还是外出了。我完全可以想象到她的震怒，不由得吓得连下腹都疼起来。不过我还有一个指望，那就是她的丈夫原聪一郎先生和她在一起。此人虽是一介酒色之徒，办事却还牢靠，平日里对我的境遇十分同情，也深谙驾驭樱之术。听经理说外出的似乎只有樱一人，我以为她的丈夫还留在酒店里，于是提出想见见她的丈夫，没想到经理却说聪一郎先生并未和她在一起。

“女士是独自一人坐汽车来的。说是丈夫突然有事留在了东京，好像明天早晨再跟其他人一块儿过来。”

我顿时挨了当头一棒。若是她丈夫没和她在一起，那想要讨好樱可就难了。

奇怪的是，樱竟是独自一人坐汽车来的。就算她的丈夫有事留在了东京，徒弟相良千惠子也应该同行才对。当然，相良并不住这家酒店。她是大阪人，老家在什么“天下茶屋”还是“荻之茶屋”的地方，她肯定要去那里。

即便如此，也应该先把樱送到这里，再回老家才对。尤其是聪一郎先生留在东京，只有樱一人过来，就更不用说了。相良不会连这一点都意识不到啊。

我总觉得有点蹊跷。本想向相良打听一下是怎么回事，不巧的是我没有事先打听相良的老家具体在哪儿。

我在酒店的前厅等了半小时左右，可樱既没回来，也未打来电话。后来，我忽然想起樱的一个大赞助商就在北滨。听经理说她没叫车就出去了，说不定她是去了那里。于是，我冲出酒店赶奔北滨，结果对方说樱并没有来。我很失望，之后顺便从船场到岛之内，一家一家地把樱的赞助商都造访了一遍。

说实话，我其实用不着这么担心。我心里十分清楚，樱又不是小孩子，也不可能迷路。可这是要给那女人继续做经纪人的第一秘诀。摆出一副大惊小怪、寻遍各个角落的样子，这对以后讨她欢心是绝对必要的。

到时候我就会这样对她说：“老师您可真过分，一声不吭就出去了，您不知道我有多担心您。昨晚我找遍了犄角旮旯，一直找到大半夜呢……”

于是樱那女人肯定就会说：“笨蛋，我又不是小孩子。都那么晚了，你还到处去把人家吵起来，你就对得住大家伙吗？不过，让你这么为我担心，都是我不好。抱歉。”

就这样，一切搞定。

那天晚上，我回到酒店的时候是凌晨一点左右，因为该打的牌都打出去了，我已经无须担心。虽然可以高枕无忧了，我还是象征性地往D酒店打了个电话。

“原老师仍未回来，也未从任何地方打回电话。”

可恶！这泼妇究竟跑到哪儿去了！

天一亮即是二十日，就是今天了。

醒来后我立刻又给D酒店打了一个电话。当然，我根本就不期待能听到那女人的声音。那女人在大阪有那么多的老相好，其中还有一些是我根本不知道的朋友。她肯定是去那些人家里住下了。然后在让我等得焦头烂额后，她才会踩着点悠然现身。

我心里一直这样想，所以根本没当回事。不过现在想来，我这预测是一半猜对了，另一半却没猜对。果然，那女人真的是踩着时间点出现了，可是……

可是，写这个还为时尚早。在此之前我必须得把今天早晨以来的情况再稍微写一写才行。

今天的我比昨天还忙。

按计划，乘坐昨夜十点十五分的火车从东京出发的原樱乐团一行将于今早八点零七分抵达大阪火车站。鉴于昨晚的错误，这一次无论如何都得前去迎接。尤其是樱的丈夫聪一郎先生也应该同他们一起，我就更得去接了。我无论如何也要先见一见聪一郎先生，求他跟樱说和说和。

赶赴大阪火车站之前，我再次去D酒店看了看。果如所料，樱毫无音信。她就瞎折腾吧！

大阪火车站的迎接队伍煞是壮观。报社、会场代表、大阪的歌迷会，大批人员都涌来了。还有很多貌似宝冢歌剧团的年轻漂亮的姑娘也聚集在站台上。看客们在听到传言后也接踵而至。

可最关键的原樱与相良千惠子却没有出现，这似乎让他们非常遗憾。于是我便跟他们打起招呼。“原樱女士为人十分低调，不喜欢讲排场，所以……”

“好高雅哦。”某处传来一个女孩的声音，看来这个女孩还真是坦诚。不过也有女孩说“摆什么臭架子”，这女孩倒很机灵。

不过，对于这些女孩来说，樱和相良似乎都是无所谓的人物。等到男高音小野龙彦从二等卧铺车上下来的时候，她们呼啦一下全围了上去，一片火爆。

即使现在举行一场包括日本所有艺术界人士的人气投票，小野龙彦也一定能进前五强。天下第一美男的定论未必就夸大其词。尤其是乘坐卧铺车的旅途疲劳让他看上去略显忧郁，而这对女孩们来说似乎更具魅力。“小野哥！”、“小野先生！”……场面非常火爆。

但凡音乐界的人没有一个让我喜欢，可唯独对小野怀有好感。身为一个超级帅哥却没有一点架子，这一点很招人喜欢。虽然五尺七寸的身材十分魁伟，他却纯真得犹如一名十五六岁的少年。一是因为他进乐团的时间尚短，二是教养好。此人是日本桥有名的老字号绸缎庄的二公子，天生就是一个少爷。原樱最近还与这名男子……哦，保密，保密。

那么聪一郎先生到底在哪儿呢？正当我东张西望时，反倒先被聪一郎先生拍了下肩膀。

“辛苦了。累坏了吧。”

此人脸上从未断过笑容，俨然一个从不知愁为何物之人。无论什么时候，他总是一脸从容，面含微笑。当然，如果生为一个财界巨头的公子哥，头脑聪慧且满腹才华，恐怕任谁都会变成这样吧。虽然与我有着天壤之别，奇怪的是我对此人不抱反感。樱也被这个丈夫迷得神魂颠倒，平时总是发嗲地喊他“爹地、爹地”。聪一郎先生也爱着樱，这一点谁都能看得出来。不过，二人都不把婚外情当一回事，所以，唯有这一对夫妇让我看不懂。

“樱怎么样？她心情还好吗？”

我简明扼要地把昨晚以来的经过告诉了他。聪一郎先生始终面含微笑地听我解释，等我说完后，他若无其事地笑着说：“哈哈，她又抽风了啊。你不用担心。到时候她肯定会出现的。因为你太小心了，才反倒被愚弄。”

然后他就一面自言自语地说着“困死了，困死了”，一面迅速离开了站台。

就这样，这边的事搞定了。他做事细致，只要我稍微一提，肯定就会帮我跟樱说和的。我心头的包袱终于落地，便把其他人聚集到一起，让他们分别乘车到N宾馆。

当然，虽说是乐团一行，人数倒也没那么多。一般说来，歌剧这东西是非常耗费人力的，如果把东京公演的人员都搬到大阪来，经费上肯定吃不消。于是管弦乐团和合唱团就拜托给了大阪交响乐团和当地的男女青年。

当然，指挥仍是东京公演的牧野谦三。牧野与樱是死对头，他们俩都很自负，一旦意见不合，谁都不会让步。一旦公演结束，牧野肯定会宣称决不再为原樱的歌剧当指挥。可是在下一次公演之前，在樱嗲声嗲气地一通纠缠后，他肯定又会二话不说答应下来，虽然表面上仍装出极不情愿的样子。当然，由于日本像样的歌剧团也就原樱歌剧团一家，拿得出手的指挥也就牧野一人，所以，尽管一见面就互掐，二人不可能分道扬镳。牧野带来了两名徒弟——长号手和低音大提琴手。然而，正是低音大提琴在后面出了问题。

把一行人送走后，我便跟与他们同乘一趟车来的助手雨宫去领托运行李。这个名叫雨宫的青年是聪一郎先生的远亲，虽然最近当了我的助手，但做事很不可靠。作为经纪人的我就已经够差劲的了，雨宫却比我有过之而无不及。吩咐他的事从没有顺顺当当地完成过。老实巴交却粗心大意……要说优点的话，顶多也就是我骂什么他都不会生气而已。

我居然把东京的所有善后事宜交给了这么一个靠不住的助手，看来我也是慌了神了。幸好迄今为止似乎并未出什么岔子。据说服装昨天基本上到位了，剩下的东西也在昨夜出发之前办理了托运。

我们要去领的就是这些托运行李，结果却发现仍未运抵。据说行李大概会随下一趟列车运来。而下趟车会在十点三十分抵达大阪站，我们也无法傻乎乎地在车站等到那个钟点。

“总之，还是先撤回宾馆再说吧。过午的时候你找个时间独自来取就行了。从两点起会在会场进行排练，行李最好直接运到那边去。”

于是我们临时撤回了N宾馆，我再次试着给D酒店打了个电话，那边依然没有樱的音信。“那么她的丈夫聪一郎先生呢”，对方回答说聪一郎先生刚刚才到，不过似乎睡了，门上了锁，打电话也不接。我找聪一郎先生也没什么事，于是提醒说不要妨碍他休息，就把电话挂了。

从这之后到快两点之前也没什么好说的。我把事情交给雨宫后就离开了宾馆，在报社和广播局之间兜了一圈，到会场时已经是一点半左右。歌手们也陆续从N宾馆赶来。大阪交响乐团和合唱团早已到齐，场面十分热闹。

雨宫比我先到，我便问了问托运行李的事，他说已全部取来，最起码在这件事上我放心了。

不过，樱这女人到底是怎么回事？该现身了啊……不，不只是樱。小野和相良，还有男中音志贺笛人也都没有来。

一点五十分。

原定于两点准时开始排练，所以交响乐团的人早已在管弦乐队席就位。指挥牧野正握着指挥棒焦急地等待。

这时，低音大提琴手川田忽然吵吵起来：“喂，雨宫，我的低音大提琴去哪儿了？！”

雨宫顿时愣住了，脸色骤变，接着便张皇失措地寻找起来。“低音大提琴……低音大提琴……我的确是照单把所有行李都领来了。里面并没有低音大提琴……”

“混账！天下还有这种混账事吗？我昨夜在东京站办理低音大提琴托运你应该也是知道的。我的托运单还是由你保管呢，你还说会和其他行李一起帮我取，是不是？你是不是把托运单弄丢了？”

“不可能。绝对不可能。我把它和其他托运单一起夹到夹子里了啊……真是奇怪。刚才在大阪站领取行李的时候，我清清楚楚地对过数……都怪我粗心大意，一不留神把低音大提琴的事给忘了……”

“我知道是你的错。那你说该怎么办吧。没乐器你叫我怎么演奏？如果低音大提琴就这么丢了，这责任谁来负？”

“不好意思。那我，再去一趟大阪站看看。”

雨宫脸色苍白，一副哭相。正当他要冲出去的时候，小野、相良和志贺三人几乎同时走进后台。

“川田，你嘟嘟囔囔地吵什么呢？一口一个低音大提琴、低音大提琴的，它不是就扔在后台的入口吗？那不是你的低音大提琴？”

“相良，低、低、低音大提琴在后台的入口？”雨宫惊慌失措，结巴着问道。

“嗯，在啊。就靠在门口。还不赶紧去给取来。”

雨宫慌忙出去后，电话铃随之响了起来。接起来一听，是原聪一郎先生从D酒店打来的。

“土屋，樱来了吗？”

“那个……没……还没来呢。”

“还没来？排练可马上就要开始了啊！奇怪。我也去那边看看吧。”

我刚挂断电话，就见雨宫扛着一个巨大的低音大提琴箱子走了进来。他的姿势十分可笑。个头矮小的雨宫眼看要被箱子压扁了，满脸通红，嘴里直哼哼。看到他的样子，相良千惠子第一个笑了起来。

“雨宫，你那是什么姿势啊？一把低音大提琴有那么重吗？”

“我说，相良，你说得倒轻巧，这东西可沉死人了。川田，你到底在里边装了些什么？”

“肯定是低音大提琴啊，还用说吗？拿到这边来。”

说着，川田毫不在意就要从雨宫的背上接过箱子，没想到却被箱子的重量压得一个趔趄。一瞬间，箱子从雨宫的背上滑落，咕咚一声翻倒在地板上。低头一看，箱子的搭扣脱落，箱盖有点松了，箱子缝里还掉出两三片枯萎的玫瑰花瓣。

川田脸色大变，把手伸进兜里找钥匙。当意识到箱锁已坏而无须使用钥匙时，他急忙冲向箱子，打开箱盖。

总的来说，原樱这个女人的日常生活本身就全是戏剧。无论什么时候，她都不会忘记把握登场时机。不过，如此富有戏剧性、效果性的登场，即使是这女人也从未有过。

箱子中装的并不是低音大提琴，而是原樱的尸骸……玫瑰花瓣覆盖着的世界级女高音歌手的尸体，犹如从埃及古墓中发掘出来的图坦卡蒙法老的木乃伊一样。



第二章　数学题

十月二十一日。

由于昨夜十分疲惫，竟在写日记的过程中睡着了。不过连我自己都觉得情有可原。在经历了那样沉重的打击后，警察、新闻记者蜂拥而来，接待这些人的重任全落到了我一个人的肩上，我怎么吃得消。哎，真的是“做人莫做经纪人”啊。

不过，我昨天还是太过亢奋了。今天早晨把昨夜所写的东西重读一遍后，发现竟支离破碎的，并且感情流露也太过露骨。有些地方还需要略加斟酌……不过没关系，我又不是专门写给别人看的。我只是在记自己的日记而已，完全用不着装模作样。但今天就写得收敛一些吧。

现在想来实在遗憾。当时我为什么不能更淡定一些呢？为什么不能稍微冷静地观察一下人们的脸色呢？若是我有定力，从一开始就仔细观察人们的脸色，肯定会从中发现端倪。说不定我还能把假装的惊讶和真正的惊讶分辨出来。可回头想想，这却是不可能的。因为当时的我做梦都想不到案子会如此纷繁复杂地发展到这一步。

总之，我好歹已从惊愕中回过神来。当我把视线从低音大提琴箱内转移到围在箱子周围的人身上时，大家都已摆出了完美的姿势，都是“无比惊愕”的姿势。由于大家都在刻意地做着各自的、符合自己角色的动作，要想从中分辨出真实感情和虚假感情，实在比登天还难。

女低音相良千惠子右手捂着嘴，上身略向后仰，瞪大的眼睛眨都不眨，直盯着低音大提琴箱子内樱的尸体，简直就是朱丽叶发现罗密欧尸体时的样子。

男高音小野龙彦是“平克尔顿”，一副平克尔顿发现自杀的蝴蝶夫人时的样子。这姿势好像是樱手把手教给他的，恐怕樱做梦都没想到这姿势竟会以这样一种效果展现出来。

男中音志贺笛人是“里戈莱托”，弄臣里戈莱托是浅草歌剧
[1]

 全盛时志贺扮演过的最成功的角色。他把《弄臣》第三幕，里戈莱托在明茨亚河畔从麻袋中发现女儿吉尔达的尸体时那种发疯般的惊愕和悲痛完美地展现了出来。这个跳梁小丑！

指挥牧野谦三又是什么样子呢？他从管弦乐队中冲了出来，双手往前伸着，茫然地杵在那里……啊，对了，想起来了，他完全就是电影《丹凤还阳》中的“斯托科夫斯基”。哼，臭小子，在这种时候给我装斯托科夫斯基。

每一个难对付的人都竞相表演着“无比惊愕”的动作。就算我有夏洛克·福尔摩斯明察秋毫的眼睛，也很难从中立刻发现可疑之人。

这场“无比惊愕”的表演赛、恐慌群像的哑剧足足持续了五分钟。它最终结束，完全是因为一个新人物的登场。不是旁人，正是樱的丈夫原聪一郎先生。

他从舞台后面进来时我就注意到他了，可我故意装作不知道的样子。因为我想看看这个人看到妻子尸体时究竟是一副什么样的表情。

原聪一郎先生一脸诧异地从昏暗的舞台后面走了过来。这也难怪，他大概以为人们正热热闹闹地排练《蝴蝶夫人》的第一幕平克尔顿长崎寓居那一场。可没想到眼前竟变成了一幕“无比惊愕”的表演赛和恐慌群像的哑剧表演，他不感到诧异都难。

他来到我身旁，说道：“土屋，怎么回事？不排练了吗？这些人为什么都一副这样的表情？樱还没来吗？”

就在这时，相良突然掏出手绢捂住双眼，接着剧烈地抽泣起来。就这样，哑剧诅咒解除。四下里顿时嘁嘁喳喳起来，可是这位主人公仍未察觉。

“喂，土屋，到底怎么回事？相良为什么哭？别呀，大家别那样直勾勾地盯着我。樱到底……”

至此，聪一郎先生才把视线投向脚下的低音大提琴箱。

这时，我目不转睛、全神贯注地观察着他，可我还是看不明白，分不清当时聪一郎先生表现出的震惊到底是真实的还是虚假的……看来我真的胜任不了夏洛克·福尔摩斯的工作。

聪一郎先生——眼睛盯着低音大提琴箱子，手紧紧地抓着我的胳膊。也不知他当时用了多大劲。我后来一检查，上臂居然出现了青斑。

“土屋、土屋，”聪一郎先生用一种极快的、嘀咕坏事般压低的声音说道，“樱……樱……死了吗？”

可是，直到这时我仍不确定樱是否真的死了。就算樱是一个喜欢演戏的女人，也不会钻到低音大提琴箱里去。从常识来看，视为死了更妥当。于是我默默地点了点头。

聪一郎先生一把推开我，在低音大提琴箱旁跪下来，抱起樱的尸体。覆盖在樱尸体上的枯萎玫瑰花瓣纷纷洒落箱外。刚才就远远地围着、忐忑地望着这边的合唱团姑娘们，看到这情景，一齐发出尖叫声，跳到后面。

樱今年四十七岁。一般说来，女人到了这个年纪后大多会有些发胖，声乐家讲究饮食，还要更胖一些。她们多数是乍一听声音很棒，可一看身段就不敢恭维的类型。唯有樱十分神奇，她一直都为她曼妙的身材和美丽的容貌骄傲。她的四肢十分修长，像男子的一样。所以，去年扮演《茶花女》中的薇奥列塔时，她被称作是最理想的人选。无论歌剧是一种多么脱离现实的艺术，一个胖墩墩的茶花女总会令人毛骨悚然。

闲话休提。

樱身穿旅行服，外面裹着一件黑色皮大衣。这件大衣好像是今年春天和相良一起做的，款式相同。实际上，正用害怕的眼神从一旁窥视的相良也裹着那款皮大衣。再说樱，她胳膊上提着挎包，脚上还穿着鞋，完全是以坐火车来时的那身打扮被塞进低音大提琴箱内的。

聪一郎先生还真是厉害。当他从最初的震惊中清醒过来后，便开始不慌不忙、仔细地检查起抱着的妻子的尸体来。

“是被掐死的……”他念叨了这么一句后，轻轻地把妻子的尸体按原样放回箱子里，然后站起来拍拍膝盖，看向我。

“土屋，报警了吗？如果还没有，赶紧打电话。还有，诸位……”聪一郎先生一面环视着管弦乐队中的演奏者和舞台上的合唱团，一面说道，“诸位也都看到了，我想这次公演恐怕不得不中止了，在警方赶到之前，还请大家待在这儿不要乱动。”

我向来不佩服别人，可唯独对聪一郎先生此时干脆利落的做法肃然起敬。真是自愧不如。到底是出身不一样。虽然嫉恨，却又无奈。

就这样，局面顿时为之一变。此前处于麻痹状态的心脏被原聪一郎先生注射了这针刺激剂之后，忽然开始恢复活力。

我一面呵斥着手忙脚乱、不断捅娄子的助手雨宫，一面给警察等方面打电话。如此一来经纪人的责任就更加重大了。公演再过几小时便要开始，必须赶紧通知取消才是。中止的理由也不知能否照实说，而我负责向各方面解释，辛苦程度就不用说了。毕竟我的工作对象不是报社就是广播电台之类，全都是些靠寻常手段对付不了的，所以忙得我汗流浃背。

就这样，在警察赶来之前，我一直忙着打电话，所以在这期间我根本不知道其他人都做了什么。

我从电话室出来一看，相良正坐在椅子上用手绢拭着眼睛。小野站在后面呆呆地注视着地板。指挥牧野谦三坐在离二人稍远的地方频频地啃着指甲，这可不像是一位绅士应有的风范。男中音志贺笛人把两只手背在后面，前屈着五尺八寸的身体，频频地在低音大提琴箱子旁踱来踱去，这家伙依然在扮演着弄臣。

这时，在原聪一郎先生的引领下，警察蜂拥而来。

后面的事情就很难再按顺序写下去了。假若我是侦探小说的读者，恐怕早就知道在这种场合下出现的警察的职务之类。可悲的是，我竟连警部与刑警都分不清。我本以为来的只是一介小小的刑警，就随便应付了一下，结果没想到对方竟是一名检察官，弄得我灰头土脸。其他人也都十分亢奋——毕竟受害者不是一般人，环境又特殊，所以就连对凶杀案司空见惯的警察也完全亢奋起来——他们像走马灯一样进进出出的，弄得我十分紧张。

所以，我决定不管顺序如何，先把隔三岔五地传入我耳朵的事情给记下来，比如当时警察调查的结果、查清的事实之类。

首先是医生，这一点连我都能一眼分辨出来。毕竟他们都提着包，从中取出听诊器，所以这一点任谁都能一眼看出。医生的尸检结果如下：

一、死因是勒死，更准确地说是掐死的。

二、死亡时间推断为十六至十八小时之前。

医生尸检的时间是在二十日下午三点左右，如果照此倒推，樱是在十九日晚上九点至十一点之间被杀的。樱离开D酒店是在十九日晚上八点左右，之后就没了音信，这与案发时间完全一致。

医生竟能说得这么准，当时我佩服得五体投地。后来我却咯噔一下跳了起来。现在根本就不是稀里糊涂佩服别人的时候。为什么？在原樱歌剧团的相关人员当中，当时身在大阪的不就只有我和相良千惠子两人吗？一旦被人怀疑，我们两个自会首当其冲。可相良是个女人，就算是杀人，什么勒死或掐死这类粗暴的动作，恐怕她是做不来的。如此一来，嫌疑最大的就只有我一人了……意识到这一点后，我只觉得腋下冷汗直流。正在这时，我忽然又想起另一件事。

等等！当时在大阪的难道只有我和相良两人？不不，不是的。应该还有一个人。男中音志贺笛人不是跟我同乘一趟火车西下的吗？尽管他说到神户有事，一路直达三宫，可神户与大阪近在咫尺，和在大阪没什么两样。对，那家伙也值得怀疑。

想到这些后，我略微平静了些。就算只增加一个同伴也会让我更有底气。

话虽如此，当办案人员刨根问底地询问我十九日晚上的所有行动时，我还是完全慌了神，最后竟语无伦次起来。我算是个胆小之人，并且从小就被灌输了警察很可怕的印象，所以在那种场合下我无论如何也平静不下来。到后来，我甚至怀疑我是不是在瞎扯，腋下越发地冷汗直流，身体也犹如筛糠。这话听上去实在没出息，可是没办法。看来办案人员也与我有同样的看法，问完我之后似乎又寻根问底地追查起相良和志贺来。至于他们是如何回答的，就不是我所能知道的了。不过，他们做完笔录后都脸色煞白、满头大汗，看来都遭到了颇为严厉的讯问。

我们三人的笔录做完之后，下一个调查对象终于转到了低音大提琴。低音大提琴手川田第一个接受了讯问。讯问是当着大家的面进行的，所以我也听到了。看来川田已事先在脑中把陈述的要点整理过了，回答得井井有条。如果把他当时的陈述总结一下，内容大致如下：

“这次的大阪公演，虽然伴奏是请大阪交响乐团来做，可指挥是牧野老师，团里就让作为老师徒弟的我和长号手莲见从东京前来参加。我和其他人一起于昨夜，即十九日晚上乘上了十点十五分从东京出发的火车。大家也都知道，低音大提琴体积很大，不能随便带进客车厢。所以我就在上火车之前办理了托运。有人怀疑的话，询问一下东京站办理托运的人员便是。低音大提琴虽然体积很大，可重量极轻，装进箱子后一只手也能拎得动。只要询问一下东京站办理托运的工作人员，就能知道当时交给他们的箱子有多重了。办理完托运后，我就把对号牌交给了雨宫。雨宫是经纪人土屋的助理，由于经纪人提前去了大阪，东京方面的善后就全交给了他。就这样，从我在东京站办理完托运到刚才在这儿打开箱子的这段时间里，我绝对没有见过这个箱子，更没有摸过。并且，我在东京站办理托运的时候，里面明明装的是低音大提琴，我可以对天地神灵发誓。”

接下来就是雨宫了。他已经慌乱得让人看不下去了，结巴得比我还厉害。如果总结一下，他的谈话内容基本如下：给川田保管对号牌一事是事实。自己将那个对号牌和其他对号牌一起夹在夹子里后，又将其夹入笔套装进了上衣兜里。今天早晨到大阪车站后，立刻跟经纪人土屋一起去取行李，可当时行李还未到。于是两人就暂时返回了N宾馆，吃完午饭后自己再次去取行李。托运的行李另外还有几件，是自己一一照着对号牌领取的。因为行李的确只有托运单上所记的那么多，所以以为总共就这些，就放心地来到这里。当时一不留神把川田的低音大提琴给忘了。现在回想起来，第二次赶到大阪车站的时候，川田的对号牌就已经没有了。

“这么说，从你昨晚保管川田的对号牌，到今天下午去大阪站领行李的这段时间里，有人把那个对号牌偷走了？”

“只、只能这么认为。不，肯定是这样的。”

“那你能记起是在哪里被偷走的吗？”

“这……我就一点也不记得了。”

“川田让你保管托运行李的对号牌是什么时候？”

“昨晚……在火车上……好像是离开品川的时候。”

“然后你就将其夹在夹子里，进而又把它夹在笔套里装进了上衣兜，是吗？那么有没有在火车上被人偷走的可能性？”

“这……这种机会肯定有的是。因为车厢里很热，我就把上衣脱下来挂在网架下面。从火车离开横滨起到今天早晨在京都一带我睁开眼睛为止，我一直睡得像头死猪一样。”

“嗯……对了，到达这边后情况又如何？有没有在N宾馆被偷的可能性？”

“恐怕也有的是机会。也不知您清不清楚，我们租借了N宾馆前厅的一块场地用作办公室。我把上衣脱在那儿后就进进出出地忙起来，所以……由于今天早晨十分忙，各方面的电话都打爆了，而电话并不在办公室，所以……”

“哦，那么，那个办公室谁都可以接近了？”

“对、对。不只是可以接近，其实，大家都在进进出出地忙着自己的事情。”

“土屋和志贺，还有相良小姐也都是如此了？”

“这……土屋先生是经纪人，在跑报社之前，他当然待在那儿。志贺和相良今天早晨似乎都没在宾馆露面。”

愚蠢的我当时对这段对话根本没在意。听到雨宫最后一句话时，警部露出奇怪的眼神，用锐利的目光瞪了我一眼，我忽然不安起来。为什么？为什么警部要用那样的眼神瞪我呢？为什么……为什么……为什么……正在犯嘀咕的时候，我忽然咯噔一下，后退了两三步。

我真是笨死了。这不就是一道初等数学题嘛。

一、凶手必须得是一个从十九日晚九点到十一点之间曾在大阪待过的人。符合这一条件的人有志贺笛人、相良千惠子、土屋恭三。

二、凶手X必须得是一个拥有从雨宫助理的兜里偷走托运行李对号牌机会的人。符合这一条件的有和雨宫一起从东京来的所有人以及土屋恭三。

三、同时符合上述两个条件的人只有土屋恭三。

四、因此，凶手就是土屋恭三。



第三章　女低音的旋律

我本以为警部会一下子跳起来，没想到他并未这样做，而是在给雨宫做完笔录后，又传讯了合唱团的两个姑娘。我很纳闷为什么那两个姑娘也要接受讯问，可是在听她们同警部对话的过程中我便明白了其中缘由。在这里，我先把警部与两个姑娘的对话记一下。

问：你们在中之岛礼堂的后台门口下车是什么时候？

答：差十分钟两点。

问：当时，你们有没有看到疑似与本案有关的奇怪事情发生？

答：看到了。

问：请把当时的情况说一下。

答：事情是这样的。我们来时乘坐的汽车刚走，后面就有一辆汽车驶来停下。我们以为肯定是歌剧团的人，就站在后台的入口处张望。可从车子里出来的只有司机和助手两人，二人从客座上抬下来一个低音大提琴箱子，将其靠在后台的入口处，然后径直跳上车离去了。我们所看到的就是这些。

问：那辆车上除了司机和助手，以及低音大提琴箱子外，还有其他人吗？

答：没别人了。我们还以为会有人跟着低音大提琴箱子下来呢，就往车里面瞧了瞧，结果里面是空的。

问：司机和助手放下低音大提琴箱子时的样子如何？那个箱子看上去很重还是很轻？

答：看上去非常重。我们都知道低音大提琴根本没有那么重，当时应该纳闷才对，可一时疏忽……现在回想起来，司机与助手似乎非常慌乱，可由于疏忽大意，我们当时也没有怀疑。

问：你们确定当时二人放下的低音大提琴箱子就是眼前的这个箱子吗？

答：应该是。不，肯定是。因为他们从车里取箱子的时候，箱子差点掉到地上，边缘就在车子的踏板处划了一道痕，那道痕就在那里呢。

问：那是一辆什么车？

答：一辆福特轿车。不过车牌号我们并没有看到。

问：下次遇到那个司机和助手的时候，你们能把他们认出来吗？

答：这个……





大致记录如上。

听他们对话的过程中，我不禁佩服起来，警察果然厉害。正当我们或是无比惊愕，或是表演恐慌之像时候，他们已经调查完了这么多事情。刑警还真不是吃素的。

不过，说实话，我根本没时间为这些事情感慨。两个姑娘做完笔录后，警部突然转向我，讯问的暴雨倾泻在我身上。我顿时慌了神，前言不搭后语。

这位警部也有点太不讲理了。他要我把那天上午，即二十日整个上午到下午两点之间的行动详详细细地陈述一遍，可我又不是一一按照钟点去做的，几点到几点在哪儿，几点到几点跑到哪些地方，我不可能一一准确陈述。因为当时我就像一只高丽鼠，在三家报社、三个商场还有广播电台、会场之间来回奔跑。

当我沿着记忆尽量详细地把我在这期间的行动讲给他听之后，虽不知警部是否满意，但他暂且吐了一句“可以了”。就这样，昨天关于我的调查结束了。

昨夜我是在如此兴奋的状态下写日记的，越写越清醒，我还怀疑自己是不是已被警部盯上，再加上害怕，整晚都没有合眼。我知道害怕也没用，可无奈我天生就是胆小。今天早晨起来一照镜子，一脸憔悴，眼窝深陷，连我自己都觉得丢人。

今天，即二十一日，我正提心吊胆，以为会受到比昨天更为严厉的调查时，孰料风向忽然大变。警部把锋芒一转，指向其他人。我悬着的一颗心终于放了下来，今晚才得以比较平静地继续写日记。

在说事之前，我必须要把目前的境遇谈一谈。凡事都要有个顺序。

大概是考虑到我们的社会地位，警方并未拘捕我们，而是把我们所有人临时禁闭在了大阪。与其说禁闭在大阪，不如说关在N宾馆里更准确些。就连住在D酒店的原聪一郎先生和逗留在天下茶屋亲戚家的相良千惠子也都被要求主动地转移到宾馆来。志贺笛人从一开始就定好了，剧团一到就在N宾馆跟大家会合，所以这一点并不成问题。

不知调查会持续到什么时候，在这期间让十多位明星大腕全在N宾馆里闲着，对原樱歌剧团是一个沉重打击。顶梁柱樱死了，势必要解散的歌剧团变成了一个无法承受的负担，但原聪一郎先生还是将其接手过来。我前面也提到过，聪一郎先生是财界巨头的公子，这点事还是能够承担的。

今早起来一看报纸，才发现继昨天的晚报后，所有报纸都在连篇累牍地登着这次的案子。什么“歌剧女王”、“世界级蝴蝶夫人”、“国宝级存在”等，极尽所能地罗列着庸俗的形容词。其中还有人把我昨天所说的原樱女士的传记都原封不动地刊登了出来。

我对这种事毫无兴趣，我惦记的是把低音大提琴箱子拉到礼堂的那辆汽车。任谁都不会认为汽车的司机和助手就是凶手，他们一定是受凶手所托。所以，只要找到那辆汽车，就应该能查出凶手。于是我瞪大眼睛在报纸上搜寻，尽管上面刊登了汽车的事情，但没有司机和助手被发现的消息。在早报截稿之前恐怕是发现不了了吧。

可凶手为什么要做出把尸体装进那种东西里再给送来这样荒唐的举动呢？想来，这么做不是非常危险的吗？

原樱是前天晚上八点半左右离开酒店的。之后在某处见了凶手后，九点到十一点之间被杀。虽不知凶手是如何处置尸体的，不过昨天早晨，凶手用从雨宫兜里偷来的托运行李对号牌领走了川田的低音大提琴。把箱子里面的低音大提琴和尸体调包后，又送到了中之岛礼堂。尽管这么做会冒很大的风险，可凶手仍不惜犯险，他这么做的理由究竟是什么？

比起这种做法，直接隐藏尸体不是安全得多吗？起码目前还可以以“樱女士失踪”来把水搅浑。

或者，也许凶手是想用这种小把戏来制造杀人案发生在东京的假象。在东京把尸体塞进低音大提琴箱子再寄送到大阪来……虽然有可能制造出这种假象，但只要询问一下东京与大阪的托运工作人员，这一点不就立刻水落石出了吗？低音大提琴就算再大，也不是那种可以随意处置的物品，工作人员肯定会记忆深刻的。如果记得，就一定能想起其重量。低音大提琴跟尸体的重量应该相差甚远。

更主要的是，案发的十九日晚九点到十一点期间，樱身在大阪这点应该很明显。相良也一起来了，D酒店的经理也能够证明，所以就算是耍这种小伎俩，也根本不顶用。想不通。越想不通我就越担心。凶手究竟是怎么想的？

正当我在宾馆前厅的一角思前想后时，聪一郎先生走下楼来。

“哟。”

“早啊。”

“没睡着吧？瞧你那憔悴样。”

“毕竟心里打鼓……”

“打鼓？”

“是啊，老师这么一走，我都不知道今后该怎么办了。我知道这时候想这种事太自私……”

“没事，这种情况换谁都一样。毕竟在乎自己是人之常情。总会有办法的。”

“那就拜托了。”

“对了，不好意思，你能不能帮我把这份电报发出去？”

“好的，知道了。”

“那就拜托你了。明明困得要命，昨夜却没睡好。我还要再去补一觉。有事把我叫起来。”

聪一郎先生上了二楼之后，我才看了一眼电报，电文的内容是：

樱遇害　请出马





收件人是东京曲町区三番町的由利麟太郎。

咦，由利麟太郎？我觉得这名字有些耳熟，却怎么也想不起来。但也无所谓。

我发完电报，其他人也都陆陆续续地起来了。看来所有人都没有睡好，个个脸色苍白、眼窝深陷。尤其是相良和小野，脸色更是吓人。相良是女人，胆小怕事倒也情有可原，可小野为什么会提心吊胆呢？

当然，小野崇拜樱那女人在乐坛已传得沸沸扬扬了。但从昨天到今天，小野的态度却有点奇怪。比起悲伤，他更多的似乎是害怕，好像心事重重。这家伙，关于这次的案件肯定知道些什么。

当大家毫无食欲、慢吞吞地打发完早餐，昨日的那名警部带着两三名刑警赶到了。事后我才知道，这名警部姓浅原，似乎是这次案子的负责人。

警部看到我们后，说道：“不好意思，有点事想问各位。能否请大家往这儿集中一下？”

说完便把我们带进了N宾馆经理的房间。宾馆的脸这下可丢大了，看来眼下这阵子变成搜查本部了。

浅原警部在经理的大办公桌前坐下，在此之前，他先让我们排成一长排，用考官般的表情环视着大家，看到我后，他说道：“土屋先生，请清点一下人数。看看大家都到齐了吗？”

我清点了人数，只有聪一郎先生没露面。我便提醒了一下浅原警部，一名刑警立刻跑出去，把睡眼惺忪的聪一郎先生给拽了来。就这样，大家才全部到齐。

“您这么困还把您叫起来，真是不好意思。既然大家都到齐了，我就发问了。我这里有一张纸片，你们有没有谁觉得眼熟？相良小姐，请过来一下。”

说着，警部从折叠式公文包内取出一张像蛋壳一样光滑的崭新白纸。相良从警部手里接过来，皱着眉前后打量了一番，说道：“这个……我不知道……有没有人见过这个？”

我正要伸手，警部突然从办公桌上欠起身子，从一旁把那张纸夺了去。然后就一面朝大家晃着那张纸，一面说道：“谁都没有见过吗？这事可非同小可，知道的话，请务必不要隐瞒。真愁死人了……你们谁都没有见过？喂，木村，好像没一个人知道。你去告诉署长一声，再给我还回来。”

一名刑警接过白纸立刻离开了房间。几乎同时，一旁的聪一郎先生用胳膊肘戳了我一下，我无意间一回头，只见聪一郎先生笑嘻嘻地说：“提取指纹呢……可是……为什么要提取相良的指纹呢？”

聪一郎先生的话让我一怔。浑蛋！这么说，他们刚才完全是为了提取相良的指纹而耍的把戏？可是，为什么要提取相良的指纹呢？跟聪一郎先生一样，我也琢磨不透。

刑警出去之后，警部再次打开公文包。“其实，把大家召集到这里来，是因为还有一样东西想请大家看一下……就是这个……”

警部取出的是樱的挎包。“其实昨天我就想请大家查验一下，只是大家的情绪都比较激动，就等到了今天。大家也都看到了，这是樱女士的挎包，这里面会不会有什么东西不见了呢……相良小姐，你是最后一个和樱女士待在一起的人，你有没有线索？樱女士所带的东西，有没有丢失的……”

说着，警部就变戏法般从挎包里取出各种东西摆在办公桌上。有女式钱包、连镜小粉盒、怀镜、手绢、旅行用化妆盒、指甲钳、仁丹、乐谱……

相良紧盯着警部拿出的东西，忽然呼吸急促起来，“那个……就这些吗？挎包中就这些东西吗？”说着她便朝办公桌探出身子。

“没错。就这些。应该还有别的？”

“对……那个……老师的项链……”

一听这话，聪一郎先生也立刻探出身子，说道：“果然，好像是没有项链。”

“那条项链确定装在挎包里了？”

“嗯，的确是……到品川之前……不，那个，老师在品川一带打开挎包的时候，我还曾看到里面的确装着一个绿色天鹅绒盒子，那是个项链盒子……老师也说过，在这边有欢迎宴，到时候她得戴着出席……”

“那条项链是什么材质？”

“这一点还是由我来回答吧。那是前几年内人出国旅行时，在意大利那不勒斯买的，是一串上等的珍珠项链。时价起码得五万日元吧。”

时价五万日元——房间里顿时陷入死一般的沉寂。警部似乎也有些兴奋，在转椅上笨拙地动着身体。

“这么说，您也承认您太太带着那条项链了？”

“不，我并未亲眼看到内人带走。不过，正如相良刚才所说，这边为内人准备了欢迎宴，我想她肯定会戴着出席的。”

“是凶手盗走了项链？”

“恐怕是。若是不在低音大提琴箱子里……”

这时，刚才那位姓木村的刑警匆匆走了进来，跟警部低语了几句。警部得意地一笑，说道：“是吗？那我发出暗号后你就将其给我带到这儿来。”

木村刑警离去后，警部再次朝我们转过身来。“这项链还真有意思。说不定马上就会露出马脚呢。对了，相良小姐，有件事我想稍微问你一下……”

“好的。”

“十九日晚上，你与樱女士是一起乘坐八点到大阪站的火车来的，对吧。你之后又干了些什么，能不能再重复一遍？”

“呃……那个……”

相良的脸色瞬间变成了土色。我以为她要晕倒了，好歹她总算回过神来，用极低的声音断断续续地说道：“呃……我昨天也说过了，我在大阪车站前跟老师分别之后，就乘列车去了天下茶屋的亲戚家，住在了那里，所以……”

“请稍等一下。是不是你把樱女士送到D酒店的？然后又与樱女士一起进了酒店的房间？”

“不、不，绝没有那种事……”

“是吗？那可就奇怪了。樱女士房间的门把手上可是清晰地留有你的指纹呢。”

我这才明白警部刚才提取相良指纹的理由。我悄悄地朝聪一郎先生扭过头去，聪一郎先生只是一脸好奇地打量着警部和相良。相良仍默默地咬着嘴唇，脸色比刚才恢复了几分。

“相良小姐，这件事能否请你解释一下？”

看到相良仍不回答，警部便敲了敲桌子使了个暗号。于是木村刑警带进一名男子，一看到那名男子，我不禁在心里犯起嘀咕来，这张脸怎么有点面熟……

“相良小姐，听说昨夜在D酒店现身的樱女士蒙着一层厚厚的面纱，从未让酒店的人看到过脸。你拥有一套款式跟樱女士一样的皮外套吧？不好意思，能否请你穿上那件外套，把脸蒙上面纱，让这位男士看一下？这位男士是D酒店的经理，前天晚上接待过樱女士……”

“不，不用了。”

相良忽地站起来，越过桌子朝警部探出身，一字一句地用力说道：“前天晚上，冒老师之名去D酒店的的确是我。可我绝对没有干坏事。因为我是受老师之托。老师……樱老师说有件棘手的事要办，就在品川下了火车，返回东京了。”

女低音的声音清脆地在房间中回响。



第四章　读不懂的乐谱

警部还真是厉害。当我们还在发呆的时候，就已经把这些全都调查清楚了，还真是不可小觑。

不过，前天晚上到D酒店的并非原樱，而是替身相良千惠子，着实令人意外。这无异于一个晴天霹雳。这么说，我那天晚上拼命寻找的并不是樱，而是相良千惠子？这女人！

“相良小姐，这件事会对本案产生多大影响，我想你大概也很清楚吧。”浅原警部从办公桌上欠起身，死死地盯着相良。

“嗯……”尽管相良恢复了神智，可她还是一面神经质地扭扭捏捏，一面拼命地揉搓手绢。大家的视线全钉在了相良的身上。在这令人窒息的紧张气氛中，警部与相良的一问一答仍在继续进行。

“听你刚才话的意思，樱女士中途就返回了东京。如果那天晚上樱女士并未来大阪，那么整个案子就完全翻过来了。你不会是想以此来……”

“不，不是的。”

“不是？”

“那天晚上，老师应该还是来到了大阪。因为我们就是这样商量好的。”

“相良小姐，这到底是怎么回事？能否请你把其间的情况详细说一说？樱女士为什么会中途返回东京？而你又为什么要做她的替身？必要的话，我们会视情况改变调查方针。所以，请把你所了解的情况全都告诉我们。”

“好的……”相良仍在频频地揉搓着手绢，不久，她便字斟句酌地讲述起来。

“反正这件事你们迟早都会知道的，我要是早点说出来就好了。可是，事情实在太过突然，我昨天完全惊慌失措，就没能说出来。我之所以替老师去D酒店是有原因的。我们——我和老师乘上西去神户的火车是在十九日上午十点。这件事早就是预定好的，老师的丈夫原聪一郎先生和男高音小野先生，还有经纪人助理雨宫先生送我们去的东京站。当时，小野先生还赠送了玫瑰花束给老师。这之前一切还算正常，可火车开动不久后，老师忽然坐立不安起来，还跟我说了这样一件事。老师说，由于情非得已，她需要在品川下车，让我一个人先赶赴大阪。我正吃惊时，老师又急匆匆地说自己的事情马上就会处理好，她会乘坐下一趟车在当晚赶到大阪。想必您也知道，十点火车的下一趟是十一点十五分发车，如果乘坐那一趟，当晚九点零八分就能到达大阪。老师说她随后会追上我的。然后，老师忽然想起什么似的，说自己乘这趟火车去大阪的事情早已众所周知，经纪人土屋也肯定在按原计划等待，如果迟到一小时，一定会遭人猜疑。所以十分抱歉地问我能否给她做一个小时的替身。她就是这么说的。”

房间里鸦雀无声，大家全都屏住呼吸，竖起耳朵听着相良的一字一句。此时的情景正应了“静得连一根针掉到地上都能听到声音”这句话。就在这种寂静之中，相良的“个人演唱会”仍在继续。

“当时老师说，我们两个人的体形很相似，并且穿着同一款外套，如果再用面纱把脸蒙起来，蒙混个一时半会儿是不会有问题的。‘你就替我去一趟D酒店吧。只要让人知道我是乘坐八点的火车到大阪的就行了，用不着在酒店里久待。你只要找个借口外出就行，一小时后我自己就会装着外出回来的样子去酒店的……’老师就是这样说的。当时老师说这些话的表情非常认真……甚至看上去有点眼泪汪汪。我也不好推辞，就答应了下来。只是有一个问题，酒店登记和土屋先生。酒店登记可以说手指受伤了之类先推一推，老师自己随后就会去记账。土屋先生一定会到大阪车站去迎接，所以只要巧妙地甩开他，先行一步去酒店，然后在土屋先生赶到酒店之前外出就没事了。具体情况可以随机应变。总之，老师说她由此返回的事情当前先谁都不要告诉，一切就拜托了。因为这件事关乎老师的生死……”

“事关生死？原樱女士真是那样说的？”

“是的，她的确是这样说的。不，她不只是嘴上这么说，当时那脸色、说话的语气……似乎已经是被什么吓坏了的样子……”

“请稍等。”

浅原警部打断相良，朝聪一郎先生扭过头来。“原先生，我想问您一下，您太太最近有过那种情况吗？比如感到危险十分害怕之类……”

“这……我倒还真没注意到。”聪一郎先生吊起眉梢，用略显愤怒的语气说道，“我们的日子完全是各过各的……她是她，我是我……平时我们两个人的生活方式完全不一样，所以……不过，如果发生了那种重大问题，就算她不找我商量，从言行举止和表情上我也应该能察觉到，可是我根本没有注意到。”

“对这件事，其他人有没有线索？”

大家坐立不安、面面相觑，没有一个人说有线索。警部看似根本就没抱什么指望，并未失望，再次朝相良转过身来，说道：“抱歉打断你。那就请你继续说吧。”

“呃，其实后面也没什么大事了。我们匆忙商量好前面所说的那件事之后，老师就在品川下车了。我就带着老师交给我的手提箱……对了，花束她自己带走了。我抵达大阪一看，幸好车站并没有土屋先生的身影。我雇了一辆汽车到了酒店，进入土屋先生事先给老师订好的房间，休息了五分钟左右。由于害怕土屋先生赶来后事情会暴露，不久我就离开了那儿，直接去了天下茶屋的亲戚处。我所知道的就这些。若是我昨天把这些事说出来就好了，可毕竟我当时惊慌失措，并且一度以为老师迟早会赶到大阪来，晚一趟火车也出不了什么大事，所以就……”相良如是说道。

相良交代完以上事情之后，心头犹如一块大石头落了地，但她仍略显担心地注视着警部。警部又询问起来：“听你刚才话的意思，在上火车之前，原女士的神情还没出现什么异常，对吗？”

“对……”

“她是在乘上火车之后才突然神情大变、坐立不安的，是吗？”

“呃……那个……这……”

“怎么？不是这样？”

“嗯。那个，现在想来，老师神情出现变化，应该是在此前稍早的时候。站台上曾发生过一件有点奇怪的事……我想大概就是从那时候开始的吧。”

“奇怪的事？”

“是的。那个……”

相良的神情中再次露出一丝焦躁。警部一面盯着她，一面说：“相良小姐，关于本案的性质，我想你应该十分清楚，无论多么细微的情节，只要能想起来，就请全告诉我们。即便是与本案无直接关系也没事。与案件有没有关系，具体的判断取舍那就是我们的任务了。”

“好的……其实……事情是这样的。到东京站送行的小野先生送老师玫瑰花束的事我刚才也说了。老师非常高兴地收下了。当时，从花束中……不，虽然我当时觉得是从花束中掉出来的，可后来老师说不是。总之，当时有一张纸片飘落到了站台上。我当时正在旁边，无意间帮她捡起来一看，结果是一张乐谱。我把它递给老师，老师纳闷地读起来，然后忽然一愣，急忙将其收到了挎包里。老师神情的变化恐怕就是从这时开始的，火车开动后，老师就立刻从挎包里取出那张乐谱，拼命地读了起来。”

警部皱起眉头，说道：“你说的那张乐谱是这个吗？”说着，他从摊在桌子上的物品中拿起一张乐谱递给相良。

相良接到手里一看。“对，肯定是这个。这儿有一处像蜘蛛一样的污点，我记得很清楚。”

“这么说，樱女士就是在看了这张乐谱之后才神情大变的？”

“是的……”

“可是，这到底是怎么回事？这张乐谱难道有某种意思？”

“请让我看一下。”这时，指挥牧野谦三从一旁伸出手来。他接过那张乐谱打量了一下，不久看向警部。“警部先生，我事先声明，我的意见仅供参考。这并不是乐谱。”

“不是乐谱？”

“没错。由于这些五线谱上爬满了小蝌蚪，乍一看的确像乐谱，可但凡有点音乐素养的人，一眼就能看出不可能有如此离谱的乐谱。眼下这儿也聚集了不少声乐家，您问问他们便知，这首谱子根本没法唱。它根本不符合乐谱的规则。”

“那就是说，这有可能是暗号？”

“是不是暗号我也不清楚。我想说的是，这并不是乐谱，仅此而已。”

牧野干脆利落地说完之后，房间内又陷入沉寂。这一次的沉寂中还夹杂着比刚才更强烈的不安和恐惧。就连我自己都因莫名的恐惧和疑虑而要窒息了。

牧野说他并不清楚乐谱是否是暗号。但这只是他比较保守的说辞而已，在听了相良刚才的话之后，想必所有人都觉得那张乐谱就是暗号了。可是，假如乐谱就是暗号……才是让大家更加不安和疑惑的根由。浑蛋……这真是巧合啊。乐坛人士使用暗号时，任谁都会首先想到使用乐谱。可是……

警部纳闷地环视着其他人，眼中的疑色越来越浓。他忍无可忍，刚想要说点什么，牧野谦三却忽然开了口。这小子，仿佛在清嗓子一样，干咳了一声，终于把萦绕在我们心头不安的缘由全都倒了出来。“警部先生，您的怀疑很正常，这里所有人都是一副心怀叵测的表情，都是一副策划阴谋的面孔。可是，我们绝非这起凶杀案的共犯。为什么我们这些人的表情会如此奇怪，其实是有缘由的，假如您是东京警察的话，应该立刻就会产生跟我们同样的怀疑。”

说到这里，牧野再次干咳了一声，说道：“藤本章二——想必您也知道吧，因《泪流在我心里》一炮走红的著名歌手、流行乐坛的宠儿。他今年五月被杀了。凶手仍未查明，案件拖到今天仍是一件谜案。这起案件对我们影响巨大，乐坛人士的丑闻由此接连曝光，所以这是让我们印象非常深的一起案件。而藤本章二被杀时，手里也握着一张乐谱，一张根本无法读懂的乐谱。也就是说，和这次一样，会不会是暗号？”

沉默。还有牧野那不自然的干咳。“因此，当警部先生刚才说那张乐谱会不会就是暗号时，大家的脑海里不约而同地浮现出那个案子，一种隐约的怀疑涌上了大家的心头……才会心神不安。”

警部的眉毛可怕地竖了起来。“藤本章二遇害案……嗯，听说过。乐谱暗号……如此说来，这件事好像也听说过。这次的凶杀案，你们认为与藤本章二遇害案有某种关联？”

“不，谁都没有……至少我并不这么认为。虽然都是乐坛人士，不过流行歌手和在场的这些真正的歌手完全不是同一行……尤其是像原樱女士这样的大家，与藤本章二之流无论在任何意义上都不可能扯上关系。只有这乐谱暗号……如果非要说两个案子有共通点，就唯有这一点了。若是音乐家做暗号，当然是乐谱……”

“那么，你们当中就没有一个人认识藤本章二？”

警部打断牧野的话，睨视了大家一圈，他的目光让大家倒吸一口凉气。我也觉得嗓子眼堵得慌。因为大家都知道，这里只有一个人和藤本章二有过交情，不，准确地说是割都割不断的交情。

“若是藤本的话，我很熟的。他曾是我的徒弟。”志贺笛人的男中音从大家背后悠悠传来。他终于站了出来。他本不必这样做……

“你？”

“没错。”

“这么说，你对藤本章二的私生活应该很了解了？”

“若是这件事，藤本的案子发生时，我在东京的警察局已经被讯问过多次了。”志贺略显悲愁的脸上浮出一丝疲惫的微笑，“可是，我一点都不清楚他的私生活。虽然藤本曾是我的徒弟，可他后来改行搞了唱片，还成了那样一个红人，我们就变得更疏远了。所以，如果您要问我在这些人当中，除我之外还有谁在某种意义上跟他有关系，我仍然无法回答您。还有一点我要事先声明，藤本在东京被杀的时候我是在大阪这边的。”

“这样啊。”警部回味了一会儿志贺的话，不久他猛地竖起眉来，“那么，在这起案件中，当乐谱在东京站被交给原樱女士的时候，你也是在这里的，对吗？”

男高音小野龙彦便是在这时候发出令人窒息的喊声。我早已经注意到，小野慌乱不安，双手频频握住又松开，嘴唇也瑟瑟发抖，看来到这时他终于爆发了。

“不对！不对！”

“哎？什么不对？”警部条件反射地看向小野，看到他的脸色后，顿时皱起眉头，“小野先生，你说什么不对？”

“那张乐谱……那张暗号乐谱并不是从花束中掉出来的。肯定是相良误会了。我……我并未在花束里夹过那种东西！”

“是这件事啊。对了，乐谱出自谁手也是个问题。如果不是从你送的花束中掉出来的，那究竟是从哪里掉出来的？”

“我也不清楚。当时的情形我记不大清了，因为我没有意识到会产生这么大的影响，当时就没怎么在意。可是，唯有乐谱并不是从花束中掉出来的这一点，我可以对天发誓。”

小野为什么唯独对这点小事如此较真呢？他为什么会额头冒汗、眼神紧张、呼吸急促呢？无疑警部也抱有同样的疑问，不过他故意装作没注意到的样子，问道：“这样啊。可是……当时待在原樱女士旁边的都有些什么人？你和相良小姐在旁边这件事刚才都已经弄清楚了，除你们两人之外，待在原樱女士旁边的是……”

“恐怕就是我吧。”原聪一郎先生不慌不忙地说道。

间奏曲

三津木俊助曰：土屋恭三的日记暂时就借用到这里了。这篇日记还很长，并且写得饶有趣味，可若是一直这么继续下去，由利先生和我就永远没有登场的机会了。因此，土屋的日记只能遗憾地就此打住，接下来就从由利先生和我的角度来回顾这个案子。当然，必要时，我们后面随时都可以参照土屋的日记。另外，前一章出现的那张广受瞩目的乐谱，作为暗号是十分幼稚低级的。各位读者只须稍动脑筋，应该就会轻易解开。我决定在这里登载一下。
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第五章　沙袋

“三津木，今晚想请你坐夜间火车去一趟大阪，要办的事情嘛，不用说你也知道，就是蝴蝶杀人案。这可是近来的大案子，也不知道今后走向如何。虽然大阪分社那边也是高手云集，但由于案子的相关人员都是东京人，又和藤本案有关，我觉得最好从这边派一个人过去增援。”

我从总编田边处接到这个命令是在十月二十一日傍晚。其实无须田边解释，东京当天所有的晚报已炸开了锅，我早就迫不及待了，正要冲出去时，田边再次叫住了我。“你着什么急……我的话还没说完呢。”

“还有别的事？”

“倒也算不上什么事，就是你的那个由利先生，他现在大概也有空吧？方便的话，我希望你把先生也拽上……费用嘛，当然是一切由社里负担。”

这时，台式电话的铃声响了起来，田边皱起眉，不耐烦地拿起电话筒，三言两语之后，他容光焕发地看向我。“说曹操曹操到。是由利先生打给你的。你好好跟他谈谈。”

事实上根本就用不着谈。我接起电话后便龇着牙笑了。

“由利先生也说要乘坐今晚的火车去大阪。也是因为蝴蝶一案，说是樱的丈夫聪一郎先生发电报请他出马，问我愿不愿意一起去……十点在东京站碰头。田边先生，您这边还有其他事情吗？”

我这句话的最后部分有没有传进田边的耳朵就不得而知了。我冲出总编的房间，冲进调查部，收集好相关人员的笔记。

“三津木，去大阪出差？”

“嗯，蝴蝶杀人案。”

“这次由利先生不去吗？”

“先生也去。看来又可以一起干活了。”

“真是太棒了。看来我们马上又能听到好消息了。”

“嗯，你就瞧好吧。那我走了。”

由利先生和我都是守时之人。当我十点整在东京火车站的进站口下车时，由利先生也旋即从后面的一辆汽车上下来，我不由得笑了起来。

“你依然那么准时啊。”

“先生也是啊……真有点像基督山伯爵一样。”

我们相视一笑。我们乘坐的是十点十五分开往神户的火车。事后想来，这趟列车就是两晚前原樱歌剧团一行曾乘坐的那趟。在火车上，我们并未怎么谈论案子。在未进入案子之前，先生向来不喜欢妄加猜测。不过我还是向他披露了一些在调查部收集来的笔记，先生只是笑呵呵地点着头。看来先生也做了大致的调查。不久，我们就呼呼大睡起来。

二十二日上午八点零七分抵达大阪站。那时的列车是十分准时的。在车站餐厅简单地吃完早餐，由利先生就去了北滨的N宾馆，我则去了樱桥的分社，就这样我们临时分开。我们约好，正午十二点整我会去N宾馆造访。

动身之前已提前打过长途电话，所以社里负责本案的岛津早就等着我了。我与岛津两年前还在东京共事，说话很投机。

“哟！”

“辛苦辛苦。”

“捣蛋鬼来了。就烦请你带我四处转转吧。”

“言重了。你来我就放心了。”岛津操着一口洋腔怪调的大阪腔说道。

“不过，今天早晨还真是功劳不小啊。司机那件事……报道这事的只有咱们一家报纸。在大阪站读到时可真把我给乐坏了。岛津，干得漂亮。”

“还不是托您老人家的福，好歹赶上了市区版。对了，吃饭了吗？这样啊，那咱们就边喝茶边慢慢聊吧。”

于是我们下楼来到位于地下室的报社餐厅。其实，我刚才所说的立功一事是这样的：装有蝴蝶夫人尸体的低音大提琴箱子——将其拉到中之岛礼堂后台门口的汽车司机和助手已被抓住了。这件事尚没有一家报纸做出报道。就连我们自己的报纸，在京都车站买时也还没有出，等到在大阪买的市区版时才好不容易登了几行字。

“那么，你赶紧把司机那件事给我更详细地讲讲。”

“嗯，这件事嘛，还真是有不少奇怪的地方。”

于是我们就边喝茶边聊起来，岛津所讲的内容如下：

桥场龟吉和阪本银造——当然就是那个司机和助手的名字了，这二人从二十日晚上就一直在飞田花柳街寻欢作乐，被当场抓住已经是昨夜很晚的事了。二人被捕并被带到本案的搜查本部曾根崎警察局后，立刻招认了运送低音大提琴箱子一事。根据他们的供述，事情经过大致是这样：

二十日正午稍过，二人从野田往樱桥空驶，在福岛的某公寓前被一名男子叫住。那名男子穿着黑乎乎的西装，外面套着一件黑大衣，头戴黑色礼帽，由于大衣领子是竖着的，帽子也压得很低，还戴着一副大大的墨镜外加口罩，所以年龄、长相根本看不出来。那名男子把一个巨大的低音大提琴箱子竖在地上，使之靠在自己的身上。

汽车停下来后，那名男子便命其到中之岛礼堂去，然后就带着低音大提琴箱子一起上了车。由于口罩的缘故，他的声音很低，根本听不清楚。当车子到达樱桥时，男子突然提出停车，说自己忽然想起一件急事，需要在这儿下车。还说十分抱歉，让桥场和阪本先把低音大提琴箱子拉到礼堂的后台入口去。他的声音依然很低、咕咕哝哝的，几乎听不清楚。说完，他便给了一大笔小费匆忙下了车。

由于对方神情十分可疑，桥场和阪本的心头顿生疑云。助手阪本一面回头看看后面的低音大提琴箱子一面说，自己以前也见过这种箱子，根本就没那么重，演奏者一个人就能拎得动。可刚才那个男人将其拿进车里时却看上去很重的样子。奇怪，这里面肯定有鬼……

于是，二人穿过中之岛，从天满过了天神桥，又沿着淀川来到郊外后，在没人注意的河滩停下车，打开低音大提琴箱子查看。箱子并没有上锁。

“于是他们就发现了‘蝴蝶’的尸体，大吃一惊。这里有一件事情非常奇怪，就是‘蝴蝶’的尸体上覆盖着玫瑰花瓣。这件事报纸上也报道了，想必你也知道了。可在玫瑰花瓣中，竟然有一张一百元的大钞放在‘蝴蝶’胸部上。”

“一百元的大钞？”

“嗯。是用来诱惑二人的。二人商量了半天，如果直接报警，一百元也必须上缴。那岂不是太缺心眼了。可是，为了一百元就去搬死尸也太不值得了。最终，二人商定私吞那张百元钞票，尸体则扔到礼堂的后台入口去。由于商量这事花了不少时间，因此迟了老半天才把箱子拉到礼堂。”

“也就是说，那张一百元钞票是凶手诱惑二人甚至是延缓尸体搬运的手段？”

“对。不仅如此，同时还可以拖延汽车被发现的时间，进而延迟犯罪现场的暴露。三津木，从这一点来说，这个凶手真可谓是一个滴水不漏、老谋深算的家伙。这还真不是一件寻常的案子。”

我一听就乐开了花，忘乎所以地搓着双手。老谋深算的凶手，这太棒了。好久没碰上这么一个大家伙了。

“对了，有没有让那二人——桥场和阪本去做相关人员的当场指认？”

“嗯，昨晚弄到很晚也没弄出个子丑寅卯来。正如我刚才所说，嫌疑人长相根本就不清楚，还有体型，听说是个身材魁梧的彪形大汉，可麻烦的是，主要相关人员都是身高五尺六七寸的大个头。樱的丈夫聪一郎先生、男高音小野、男中音志贺、指挥牧野，还有经纪人土屋，他们全都仪表堂堂。所以最后无果而终。”

我越发高兴起来。“可是，这么说，警察也认为凶手在这些人当中了？”

“没错。知道低音大提琴箱子，知道箱子会运来大阪的只有歌剧团这些人，对吧。然后凶手就利用了这箱子，所以凶手肯定就在剧团当中。而桥场和阪本所说的大个头男人只有这五人。并且，从平日里和樱的关系来说，也可以最先锁定这五人。谁都不会认为他们是窃贼。”

“对对对，说到窃贼，我听说丢了一条价值五万日元的珍珠项链，是桥场和阪本干的吗？”

“不，不像是他们干的。警察也持有这种怀疑，就严厉审讯二人。二人都承认确实将一百元钞票据为己有，可尸体连一根指头都没有碰过。二人都不像是胆大包天的坏人，所以他们的供词应该是真的。装项链的挎包压在樱的尸体下面，桥场和阪本一点都没注意到，这一点应该也是真的。”

“这么说，偷项链的就是凶手了。那么……”我欠起身子，“终于要说到犯罪现场了，找到了吗？”

“嗯，找到了。这件事在今早的报纸上也写了一点。凶手打车的地方是福岛的黎明公寓，而现场果然就在公寓的一个房间。黎明公寓与东京的江户川公寓一样，是一栋高级公寓，但感觉上更像是住宅小区。不从管理员的值班窗口前走，也照样能穿着鞋上二楼三楼。而二楼的一个房间，从上个月起就被租下了，却一直没人住。房租提前交了三个月的，行李却还没有搬来，还是一个空房间。警方觉得奇怪，就调查了一下，那把低音大提琴果然扔在那里。不仅如此，地上还散落着破损的沙袋，沙子在房间里洒了一地。”

“沙袋？沙袋怎么了？”

我皱起眉头，岛津忽然想起什么似的一拍手，说道：“由于此事禁止发表，所以还未登报。樱确实是被勒死的，可是在此之前似乎头部受到某种钝器的击打而昏倒。樱的头发和大衣上沾满了沙土，开始根本不知道是怎么回事，在看了现场之后才明白。原来樱的头部是被用作防空演习的沙袋打的。击打的一瞬间沙袋破裂，沙子便洒了出来……至于沙袋，听说是黎明公寓的备置物品。”

“这么说，那儿无疑就是杀人现场了？”

“没错。正如相良小姐所说，虽然樱晚了一趟火车，十九日晚上她还是赶到了大阪。之后便被凶手以某种借口骗到了黎明公寓。正如前面所提到的，那家公寓任何人都可以穿着鞋随便进入，所以根本不起眼。那个房间又是在角上，隔壁的住户那天晚上偏巧过生日，聚集了一大帮亲朋好友，音乐开得震天响，闹翻了天，所以，一星半点的声音没人会注意到。于是，凶手用沙袋将樱打昏后勒死了她，尸体则先在那个房间里藏了一晚上。第二天从经纪人助理的兜里偷出低音大提琴的托运对号牌，从车站领走低音大提琴箱子拉到黎明公寓，再将尸体塞进去拉走……想必大致的顺序就是这样。”

“嗯……这么说，十九日晚上身在大阪的男人，也就是说经纪人土屋恭三是凶手？”

“还有一个人。男中音志贺笛人。凶手就是这二者之一……”

后来我们又谈了一会儿五个月前发生在东京的藤本章二遇害案。这时，由利先生忽然打来电话，说他现在就要赶赴福岛的黎明公寓，要我也马上赶过去。不过，当时先生用从未有过的兴奋声音又补充了一段话：“黎明公寓……你也知道的吧？”

“嗯，刚刚还谈到它呢。就是樱被杀的现场是吗？”

“现场？此前大家好像都这么认为，不过现在又发现新情况了。”

“新情况？”

“没错。看来一切都得推倒重来了。三津木，这案子可真是太棒了。是凶手精心策划的一起杀人案。实在是、实在是太……”



第六章　流行歌手之死

我和由利先生已经是老交情了，可先生如此兴奋的声音我还是第一次听到。先生的声音让电话筒都颤抖起来，一字一句带着一种异样的战栗，震撼着我的心脏。

“岛津，先生要我马上去福岛的黎明公寓。”

“那快去吧。”大概是被我的紧张给传染了吧，岛津一瞬间忘记了那装模作样的大阪腔。

“那你呢？”

“一切交给你了。我还有事，说不定还要出去一趟。不过我会安排好的，只要你打电话来，随时都能联系上我。给你叫辆车吧。”

我乘坐着岛津叫来的汽车冲出了樱桥的分社。期待和紧张让我的心怦怦直跳。这种心情持续了一整天。

事后我才发现，这一天真可谓是调查蝴蝶杀人案过程中我们遇上的第一个高潮。这一天接连发现的一系列新情况让参与调查的所有人都沉浸在一种异样的兴奋中。

“三津木，这可不是一件寻常的杀人案，而是凶手精心策划的犯罪。实在是、实在是太……”

从电话筒中传来的由利先生颤抖的话语绝非是胡说八道、夸大其词。即使在我漫长的记者生涯中，令人如此激动的经历也绝不多见。

在继续写之前，我想先就目前深受瞩目的藤本章二遇害案作一下简要介绍。因为数月前发生的那起流行歌手遇害案完全是这次蝴蝶杀人案的奇妙前奏曲。

根据我昨天在总社调查部收集到的笔记，藤本章二被杀是在五月二十七日晚上。这起案件当时轰动了社会，遗憾的是，我未具体参与该案件。我当时正负责另一起几乎与这起案件同时发生的某高官遇刺未遂案，参与完那个案子时，对藤本案已经褪去了起初的兴奋感，哪里都没发现能激起我探访欲望的线索。于是，这个案子如同连绵的雨一样，拖到了这时候。尽管如此，藤本章二被杀造成的社会轰动还是很大的。总的说来，此人具有很多能引发社会轰动的要素。他在乐坛崭露头角是在两年前的昭和十年前后，第一张热卖唱片是《泪流在我心里》，这张唱片奠定了他的人气。

将魏尔伦那首著名的诗通俗易懂地阐释为日本风格的歌，被藤本用轻柔的声音和倾诉的唱法灌进唱片后，不知打动了多少日本女孩的心。歌词很美，作曲也的确优秀，不过，这首歌之所以能聚揽如此多的人气，恐怕主要还是因为藤本那独特的唱法吧。尽管战争结束后这首歌也曾被其他歌手反复翻唱，却都没有达到藤本唱时的那种效果。

藤本凭这支单曲一跃成为唱片界的红人，他被称为日本的“蒂诺·罗西”。当时他才二十六岁。

后来他接连发行唱片，每一张的歌词和作曲都力求最大程度地展现他柔情似水的声音和倾诉般的唱法，每一张都相当热卖。

也许身为男性并不大理解，但对女孩来说，他的声音似乎具有一种不可思议的魅力。当时一位女作家曾大胆告白，说他的声音能让人产生性兴奋。

有一位评论家骂他是闺房歌手，说他那种喃喃细语般的唱法无非是在情痴的泥沼中蠕动的闺房蜜语而已。可是，这种严厉的批评反倒益发巩固了藤本的人气，并未伤害到他。藤本第二次大受欢迎恐怕就是惨案发生前所发行的《母亲的幻影》。当然，这张唱片的热卖除了歌本身不错之外，当时人们对藤本那广为人知的传奇成长经历的好奇心更是起了推波助澜的作用。

根据当时的妇女杂志和大众杂志对藤本经历的介绍，他是一个连自己父母是什么人都不知道的孤儿。从懂事起到九岁的这段时间，他是被横滨近郊的一个小型牧场的管理员夫妇养大的。开始时他以为管理员夫妇便是他的亲生父母，可不久他发现不是。他出生还不到一个月就被托付给管理员夫妇寄养，这对夫妇在他九岁那一年遭遇不幸同时死去。由于他们的离世太过突然，连藤本亲生父母的名字都没能告诉他，也没有留下任何可以显示藤本身份的档案，他们的亲属也不清楚藤本的亲生父母是什么人。父母也从未来认领他。在他获得一位著名作曲家的赏识进入唱片公司并一跃成为流行歌坛的红人之前，漫长而传奇的放浪生活就这样开始了。

“我并不知道自己的父母究竟是什么人。只是，对于母亲，我依稀还有一点朦胧的记忆。在我六七岁之前，总会有一个女人每年来看我一两次。她总是会带来一些小孩子喜欢的甜点或玩具，有时还有衣服之类。并且每次都会在牧场的一个角落里，不厌其烦地跟当时还是孩子的我说上一两个小时，然后才回去。当时，那女人的到来成了我最大的期盼。即使现在，我一闭上眼睛，那女人的身影仍历历在目。当然，由于时间太久，她的形象已经过我自己的修饰与装扮，或许已与她真实的形象相差甚远。即便如此也没关系。我会永远把浮现在眼前的这个身影当作自己的母亲，永远永远拥抱着她。”

第二张热卖唱片《母亲的幻影》便是将他自己的这种经历编进歌曲，灌成了唱片。当时藤本身边女歌迷成群，生活极度放纵，他在涩谷的住处甚至被附近的人骂作桃色的温床，唯有他思念母亲的心情看上去至深至纯，从唱片中缓缓淌出的《母亲的幻影》的歌声如泣如诉，透着一种言语难以表达的清丽的乡愁。

就在这张唱片火爆热卖、所有城市都流淌着他的歌声的时候，藤本章二却忽然被杀。

前面也提到过，他遇害是在五月二十七日晚上。当时他和一个稍微有点耳背的老女佣住在涩谷的代官山上，那天晚上他给了老女佣一晚的假，让她去她的亲戚家住。据说这种事情此前也时有发生，也就是说，藤本有着甚至不愿让老女佣看见的来客。

可当老女佣第二天一大早赶回来时，藤本竟穿着睡衣靠在客厅的钢琴上死去。心脏似乎被人捅了刀子，据说流出来的血把钢琴的白色键盘都给染得通红。

正如土屋恭三在日记中所记录的那样，这个案子不知给整个乐坛带来了多大的麻烦。围绕被害者的桃色丑闻就不用说了，就连涌动在乐坛内部的不快暗流也接连曝光，招致人们的厌弃。乐坛内还上演了一幕幕互相揭短的丑剧，沦为世人的笑柄。

就这样，尽管在整个乐坛内掀起了轩然大波，可最为重要的案件本身却最终没能破获。凶器未被发现，凶手的踪迹也未查明。虽然也有人说那天晚上曾看到有个女人去了藤本的家，可这究竟能在多大程度上采信也未可知。就这样，一切堕入了迷雾中，而唯一的物证便是被藤本紧紧攥在右手中的乐谱残片。那张纸片已被揉搓得不像样子，而且只留下了很短的一小片。尽管如此，乐谱残片还是引起了警方的高度重视，因为这是一张无法读懂的乐谱，甚至还可能是暗号。

不可否认，像藤本这样过着阴暗生活的人在进行一些不愿被人知道的通信时，使用暗号是很自然的，而选择乐谱作为暗号就再正常不过了。于是问题便演化成了对这个暗号的解读和通信对象的查找，遗憾的是这两件事似乎都没有成功。乐谱只是一张过于短小的残片，不管是水平多高的破解暗号专家，仅凭这些也无法从中发现端倪。所以，人们从这一案件中获悉的信息只有一点，即那张乐谱很可能就是暗号，并且这一点也是联结藤本案与此次蝴蝶杀人案的线索。

藤本案就先介绍到这里，让我们把话题再次转回到那一天的事情上。



第七章　沉重的手提箱

樱桥与福岛近在咫尺，驱车连五分钟都用不了。当我乘坐的汽车要拐过高耸的黎明公寓一角的时候，警察正从公寓正面的两台汽车上蜂拥而出。由利先生也在其中。那些人从公寓的正面入口进去后，一会儿又退了出来，朝我这边走来。我立刻让车子停下，跳下车子。

“怎么了，不是这儿吗？”我朝走过来的由利先生问道。

“是这儿没错，不过他们说最好走后门进入那个房间。”

我们跟在警察身后朝后门走去。

我想先把这栋公寓的构造简单介绍一下。岛津也提到，这栋公寓与随处可见的木质廉价房屋不同，是一栋雄伟的五层钢筋混凝土建筑，规模也不小，占了整整一个街区。整座建筑物呈“コ
 ”字形，正面入口位于右竖线位置的建筑物中央，我们所要去的房间则在右翼部分的二楼。住在两翼的人平时都不从正面入口出入，而是使用两翼前端的楼梯。“コ
 ”字形建筑物的左翼部分镶有一扇铁门，可铁门徒有其表，一天二十四小时始终开着，所以住在两翼的人任何时间都可以自由出入，避开所有人的视线干谋财害命的事也绝不是一件难事。正如岛津所说，比起公寓，这里更像是一栋单元住宅楼，每个房间都可以紧锁大门，整座建筑当然就成了完全开放式的。我们也自然要从侧面的楼梯进去。

那个房间就位于右翼二楼的楼梯口。爬上楼梯后，二楼平台的前面就是房门。门前站着一名身穿和服的刑警。

“难波警察局那边一个人都没来吗？”看到刑警后，走在我们前头的人问道。事后才知道，此人便是浅原警部。

“没有，谁都没有来。有人要来吗？”

“嗯，是要带一名证人来的……看来，我们来早了。”

刑警打开门，我们走进房间。

请允许我稍微把我们——准确地说是把由利先生的立场说明一下。相较于这些警察来说，先生当然是一个门外汉。尽管如此，他却跟警察一同进行了现场勘查，而且一点都没添乱，恐怕这主要得益于他曾担任过警视厅搜查科长的经历，而更重要的是先生的人品，是先生处处令人尊敬、让人敬爱的人格发挥了巨大作用。并且，先生也决不会妨碍警察调查或抢警察的风头。他一点儿都不像外国侦探小说里的那些名侦探，决不会故意隐瞒自己了解到的情况或因抢了警察的风头而得意忘形。先生深知，在现代这样的复杂社会中进行犯罪调查，即使最后的判断是依靠个人智慧做出的，可这种判断所依赖的各种材料的搜集工作仍必须要借助警察这一庞大组织。先生一直是警察的合作者和建言者。他没有一丝虚荣心和功利心，在案件破获时，他总是会退到后面，毫不犹豫地把所有荣誉和赞美之词让给与自己合作的警察。对警察来说，由利先生哪里是妨碍者，恰恰相反，他是如珍宝一样的存在。

我们进入的房间有八叠和六叠的两个套间，另外还有小门厅、厨房和洗澡间。虽然房间里有日式风格的壁橱和壁龛，可地板是水泥的，窗户是西式的。这样的户型完全可以根据住户的喜好装修，既可铺上榻榻米将其改造成日式风格，而若想添置地毯和床过西式生活也十分适合。

我们进入的房间并未铺榻榻米和地毯之类。不光是榻榻米和地毯，里面任何家具都没有。虽说是设计成了日式风格，可从既无榻榻米也无家具的情形来看，仍摆脱不掉那种钢筋混凝土的冰冷生硬之感。从箱子里拽出来的低音大提琴就扔在空荡荡的八叠间里，巧克力色的琴身发出冰冷的光。地上撒了一地的细沙，房间一角还扔着一个破损的棉质沙袋，像露出馅儿来的包子一样。

浅原警部朝看守房间的刑警看去。“房间里仔细搜查过了吧。有没有指纹、脚印或遗留物之类？”

“什么都没有。毕竟是这样的硬地面，一个脚印都没留下。并且，您也都看到了，墙壁很厚，即使在这儿稍微闹腾一下，也无须担心被隔壁察觉。”

说着，刑警握紧拳头敲了敲墙壁，但浅原警部和由利先生对此几乎毫无反应。二人都是一脸异常冷淡的表情。此时我怎么也琢磨不透二人为何面无表情。凶杀应该就是在这儿发生的。尽管如此，二人的脸上却明显缺少那种身临犯罪现场的紧张神情。我正纳闷时，只见由利先生走到警部旁边，指着地上的沙袋低语了几句。警部立刻点点头，对一旁的刑警做出指示。刑警立刻走出套房，不久带来一名身着家居服的年轻女人。

“特意把你叫来实在是不好意思。你就是住在隔壁的宫原太太吧？”

“嗯，是的。”宫原夫人搓着围裙，一脸怯生生的表情，同时还带着十足的好奇。

“其实，我是有点事想问问你。倒也不是别的，就是那个沙袋……”警部伸手指了指，宫原夫人把视线投向破损的沙袋，一瞬间，她瞪大了眼睛。“你知道这个沙袋吗？”

“嗯……岂止是知道，这就是我家的沙袋呢。”

“你家的……你确定吗？”

“绝不会有错。因为那是我把丈夫的旧浴衣拆了后做的……您要不信的话，到走廊一看就知道了。我们房间前面还有和它一样的沙袋呢。”

“嗯，这样就不会有错了。可问题是，这个沙袋是从什么时候起在你家房前不见的，你知不知道？”

“那个……恐怕不是昨天就是前天。”

“昨天或前天？这么说，不是二十日就是二十一日了。会不会还要早一些呢？”

“不，不可能。因为二十日早上，它还好好地在我们家房前放着呢。”

警部听后别有用意地看看由利先生。我也略显吃惊地重新打量了一下宫原夫人。

“太太，为什么你会记得这么清楚呢？你每天都要清点沙袋吗？”

“这倒不是。不过这座公寓的管理员对防空工作的管理很严格。而且，防空组组长也是个热心人，经常不打招呼就来突击检查防空物资。二十日早上还有巡回板报传过来呢，说最近会对防空物资进行突击检查，让我们提前准备好，所以我就大致检查了一下家里的物资。刚才说了，沙袋除了与邻组
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 共同使用的部分外，各家各户还要准备好十个经久耐用的，所以我二十日早晨还数了一遍呢。当时的确是十个。”

宫原夫人自然不可能知道这番证言具有多么重要的意义，她说得十分轻巧，可我听后吓了一跳，不由得偷偷瞧了瞧浅原警部和由利先生的脸色。

凶杀案是十九日晚上发生的，这一点已经毋庸置疑。并且，此前人们也一直坚信那个沙袋就是案发时所用的凶器。可是，假如二十日早上沙袋还放在隔壁门前，这究竟是怎么一回事呢？

这种时间上的矛盾让我十分不安，更让我不安的却是由利先生和浅原警部当时的脸色。尽管二人再次心有灵犀地交换了一下眼神，却没有表现出我预期的那种动摇。

警部不自然地干咳了一声，不久便重新转向宫原夫人。“那我顺便再问你一件事，十九日晚上，你……即便没看到也无所谓，任何人都行——有没有看到过有人进出这个房间？”

“啊……这件事昨天晚上刑警先生也问过，谁都没有听说有这种事。因为这个房间至今都没有任何人入住，所以，如果说有人出入……我是说假如有人看到，应该会产生怀疑的，我也应该会有所耳闻。”

“那么二十日早上呢？你是什么时候清点沙袋的？”

“这……我也记不太清了，多半是十点前吧。”

“之后，你有没有看到有人进入这个房间呢？”

“没有，那个，我不知道。二十日上午我去买东西了……清点完防空物资之后，立刻就出门了。呃……时间大概是十点多一点吧。我回来时是快一点钟，所以这期间的事情我就什么都不知道了。”

“这样啊。多谢了。”

“没事，那个……难道出什么差错了吗？我家的那个沙袋……”

“暂时就那么放着吧。至于这儿发生了什么，我想你早晚会知道的，如果发现这个房间有什么不对的，请立刻向警方报告。”

这时，门外传来嘈杂的脚步声，浅原警部便命刑警将仍恋恋不舍的宫原夫人强行带了下去。然后他自己也追着二人，急匆匆地朝正门走去。我这才跟由利先生单独留了下来。

“先生早就知道那件事了吗？”

“哪件事？”

“就是沙袋在时间上相矛盾……”

“这个啊……不，我也不是早就知道，不过，即使出现那种时间上的矛盾也毫不奇怪。”

“为什么？”

“因为，我已经开始觉得，樱女士可能并不是被沙袋击打致死的。这件事你也马上就会明白。证人好像已经来了。”

“证人？”

“就是司机。不过不是搬运低音大提琴箱子的司机，而是另外一辆车的司机。那名男子今天早晨——对了，大概就是你们报社的报纸报道的吧，就是装着樱的尸体的低音大提琴箱子从福岛黎明公寓前被运走的报道——他读了那篇报道后，也想起一件事来，就连忙赶到了难波警察局。这一报告刚才已经打电话通知搜查本部了，因此我们决定让他们把证人带过来。你就等着瞧好戏吧，三津木，这实在是件有趣的案子。”

在正门前面的走廊里大声说着什么的浅原警部不久便带回来一名年轻男子。此人一看就是名汽车司机，他和警部都很兴奋，双眸中闪着灿烂的光。

“先生，果然就是这个房间。”为了控制激动的情绪，浅原警部的声音都沙哑了。

“是吗？”由利先生轻轻地点点头，问道，“这位的名字是……”

“我叫河边康夫。”

“河边先生进过这个房间吗？”

“房间里面倒是没进去。但我确实是帮着一起把箱子拿到门口的。后来那名男子就一个人将箱子拖进了屋里，是这个房间没错。”

“河边先生，能否请你把当时的情况再给我们描述一遍？从你第一次见到那人的时候起。”

“好的……”河边康夫略微舔了舔嘴唇，便讲了如下的内容：

“那是二十日上午十一点左右的事。具体时间我说不上来了，反正是在十一点到十一点半之间。我正空驶过三越侧面的时候被那名男子叫住。那人就站在三越侧面出口旁边。他个头很高，帽檐拉得很低，竖着大衣领子，还戴着墨镜和口罩，所以脸一点也看不到，我问他去哪儿，他说要到福岛，我就答应了。那人指指放在脚下的一个大手提箱让我帮忙。我下了车，跟那个人一起把大手提箱装到车上，那个箱子实在是太沉了。装上手提箱后，男子也随后上了车，然后就来到了这栋公寓，结果那名男子又让我帮他把箱子拿到二楼的房间去。于是，我们两个人就把手提箱抬到了门口。剩下的就和我刚才所说的一样了，男子一个人哈哧哈哧地把箱子拖进了屋内……我所知道的就是这些。”

“嗯。此事与这起案件，你认为两者之间有什么关联？”

“这……这……我也弄不清楚。不过……不过……我看今天早上的报纸，说那个名叫原樱的女人的尸体就是从这栋公寓前被运走的，并且报纸上描述的凶手的体貌特征也跟拿手提箱的男子十分相似，那个人的行为举止也很可疑。我也好奇手提箱中装的到底是什么东西，所以上楼梯的时候，故意掉到了地上，结果当时把对方吓得惊慌失措，还大声嚷了起来。并且……并且……那个手提箱，无论大小，还是重量……”

“你怀疑手提箱中装的就是原樱的尸体？”

“对……”

一直深感不安的我顿时像遭受了电击一样。难道樱女士并不是在这个房间里被杀的？



第八章　经纪人与助理

当天新日报社的晚报再次把巨大的兴奋感洒遍整个大阪。

社会版的头条新闻用最煽情的标题，将二十日上午十一点前后运到黎明公寓的那个可疑的沉重手提箱进行了大肆报道。尽管报道的语气极尽委婉，可稍微细心的读者一眼就能看出樱女士的尸体很可能就在那个手提箱中这一言外之意。报道对手提箱的形状、大小和特征等进行了极其详尽的描述，对手提箱主人遮着脸的情形也作了详细介绍。

其实，这篇报道的作者就是我。并且是在浅原警部和由利先生的授意下所写的。

“这个手提箱从何而来？在河边司机由三越的侧出口拉上车之前是经由何种路径来的？这些我们当然会全力调查，不过我也想借报社的一臂之力。你们能否在今天的晚报上把这件事大肆炒作一下，尽量吸引人们的注意？”这就是浅原警部的要求。

“还有，三津木，还有一点别忘了写，就是那个手提箱后来又去了何方。”由利先生从旁提醒。

我便回到报社跟岛津商量了一下，把这篇报道写得相当吸引眼球，当时岛津无比兴奋。

“就是说，黎明公寓的那个房间并不是犯罪现场？”

“好像是这样。那儿只是重装尸体的地方。换句话说，只不过是一个后台而已。”

“如果那儿并不是犯罪现场，那么，樱到底是在哪儿被杀的呢？”

“问题就在这儿。为了查明这点，必须要查找到手提箱的来源。”

岛津一面读着我写的报道，一面说：“这么大的手提箱是不可能扛着招摇过市的。所以，不管它是从哪儿来的，都必须要有车把它送到三越的侧出口才行。”

“没错。所以我们才要用这篇报道来唤起那些汽车司机的注意。按照由利先生的说法，我们至少得发现三辆车才行。一辆是你刚才所说的把手提箱运到三越侧出口的汽车，一辆是把清空后的手提箱从黎明公寓运走的汽车，还有一辆则是从大阪火车站把低音大提琴箱运到黎明公寓的汽车。而事实上，凶手为了掩盖踪迹，很可能在这期间换乘了好几辆车，所以我们必须得找出更多的汽车才行。”

“可是，凶手为什么要如此大费周章呢？费这么大力气把樱的尸体塞进低音大提琴箱子送过去，有必要吗？”

“对，问题就出在这儿。本案的不寻常之处就在这儿。由利先生说过，这完全是一起经过精心策划的案件。岛津，剩下的就交给你了。我现在就去宾馆。”

“好的，有事我再找你。”

我赶到N宾馆时是三点左右。当时宾馆前面停着一辆大卡车，人们正从车上往下卸印有原樱歌剧团标志的手提箱和旅行箱之类。大概是把一直放在会场的东西重新拿回宾馆吧。站在入口处指挥的是一名年龄在五十岁上下、肤色浅黑的高个子，他就是樱的经纪人土屋恭三。

虽然我是第一次看到土屋恭三的真面貌，但在很久以前，我刚上中学的时候就曾观看过两三次此人的舞台表演。那已经是浅草歌剧日薄西山走向衰落的时候，我当时就觉得土屋的表演仿佛象征了他悲惨的命运。作为帝国剧场歌剧部的一期生，曾一度以日本人稀有的嗓音而声名大噪的土屋，他的男低音完全失去了全盛期的光彩，歌唱的途中甚至不时还会出现声音嘶哑和接不上气的状况。为了弥补这一弱点，那些矫揉造作的做派和粗俗的台词更是让我失望。可我仍无法忘记此人的“靡菲斯特”。

我现在看到的土屋恭三，大概是年龄原因吧，益发失去了当年的风采，但长相还是很出众。他给樱女士做经纪人一事我是通过这个案子才知道的，这大概就是一只失声的金丝雀的悲惨命运吧。我从土屋先生一旁穿过，走进大门，一名仿佛被沉重的手提箱压扁了似的、踉踉跄跄地穿过大厅的青年引起了我的注意。那名青年腰都被压弯了，涨红着脸，正在搬运手提箱。尽管只穿了一件衬衫，可他依然汗流浃背。

就在我迈进大厅的一瞬，那名青年咕咚一下把手提箱掉到了地上。顿时，凶悍的骂声从我背后传来。

“笨蛋！你就不会小心点！”

骂人的是土屋恭三。听到这声音，连我心里都咯噔一下，仿佛挨骂的就是我自己。

“可是，土屋先生，这手提箱实在太重了。”挨骂的青年把手提箱放在一边，气喘吁吁地用手绢擦着脖子上的汗。

“什么？就这么点破东西都拿不动。喂，雨宫，你磨蹭什么！不利索点这大门口什么时候能给人家收拾出来啊？”

此前我一直认为这名青年是宾馆的雇工，听到土屋的一番话后，才知道原来他就是助理雨宫顺平。

与经纪人土屋相比，雨宫实在是一个奇妙的对照。他的身高最多有五尺二寸。虽然年龄有二十六七岁，脸型和言行举止中却同时交织着大人和小孩的影子，感觉就像个老小孩。无论土屋如何怒骂，这名青年仍面不改色。既无反抗的意思，也无偷奸耍滑的念头。大概是感觉迟钝吧。

雨宫略微休息后，再次背起巨大的手提箱，踉踉跄跄地走起来。那样子实在搞笑，我强忍着笑走进前厅。只见由利先生正与一位绅士在前厅一角对坐。那位绅士年纪有五十左右，深色白点的苏格兰花呢衣服上系着帅气的领带。虽然头发已经花白，可肌肤却像少女一样光润。绅士正一面悠然地吸着雪茄，一面同由利先生交谈着什么。我一看就知道他是原聪一郎先生，果然没错。看到我走过来，由利先生用眼神跟我打了个招呼，然后立刻把我介绍给聪一郎先生。

“啊，久仰大名。这次辛苦您了。”聪一郎先生一面打量着我，一面客气地说道。语气中虽没有特别热情的感觉，倒也没有假惺惺的奉承。想必这便是他平时在工业俱乐部等处和财界之人打交道时的样子。

我怕妨碍他们谈话，就默默待在一边。二人似乎也没有什么特别的事情，聪一郎先生只是侃侃谈论着大阪的饮食等话题。从一旁来看，他怎么也不像是一个突然以那样一种恐怖的状态失去妻子的人。这件事引起了我的特别注意。

这时，对面又传来土屋臭骂雨宫的声音。一直神情愉快地闲聊的聪一郎先生忽然皱起眉头。他担心地朝正门望了一眼，当他发现土屋的骂声一时半会儿不会消停时，逐渐失去了从容。最后他似乎终于变得不耐烦，忽地一下站了起来。

“稍微失陪一下。有事随时叫我。”撂下这句后，他大步流星地出了前厅。

事出突然，我吃了一惊，目送他的背影离去。我以为他一定是看不惯土屋不合时宜地申斥助手而要去责备他，可聪一郎先生对二人连睬都没睬一眼，急急忙忙地径直上楼而去。

我惊愕地看向利先生，先生脸上挂着一丝苦涩和嘲讽的微笑，徐徐说道：“看来，即便是那种大人物，也无法完全掩饰内心的不快。”

当时我对这句话根本没有在意，后来才突然明白。原来先生的这句话中竟隐藏着查明这次案子真相的重大秘密。

先生似乎为自己这句话后悔了，立刻转变话题：“对了，那篇报道写了吗？”

“嗯，写完后才来的。再过三个小时晚报就该出了。要是能顺利钓到那些汽车就好了。”

“嗯。”

“对了，这里的人都去哪儿了？好像一个人影都没看到。”

“小野和相良刚才还在那边呢。”

由利先生环视四周时，土屋在正门口斥责雨宫的声音再次传来。我皱起眉来，由利先生却露出洁白的牙齿笑着说：“经纪人脾气有点大啊。担心被人怀疑，心里怎么会平静。”

“警察还是盯上他了？”

“好像是的。毕竟他是案发时唯一在大阪的人。撞到枪口上了。”

“那……先生的意见是……”

“我？哈哈，我还没什么意见呢。毕竟我们无法光靠外表来推测凶手。我又不是千里眼。不过，三津木，无论凶手是谁，他至少已经犯下了一个重大错误。”

“重大错误？”

“就是偷项链。此案是一件蓄谋已久的案子，这一点你也承认，对吧？毕竟凶手一个月前就租下了黎明公寓的那个房间，做好了充分准备。可是，凶手从那时候起就计划要偷项链吗？恐怕不是。无论是偷了还是藏了，总之，唯有这件事肯定是他实施犯罪后临时起意干的。如果说其他所有环节都是精心计划的，唯有这一件是突发性行为，我想犯人的计划很可能会因此泡汤。价值五万日元的珍珠项链并不是那么容易处理的。”

由利先生一面说着，一面把手插进胸部的兜里。“不过，这个问题我决定先抛给对方。在弄清楚那个手提箱来自哪里和现在何处之前，我什么都不去想。三津木，我看我们还是先研究研究这个暗号吧。”

说着，由利先生从兜里取出一样东西，大概是从警察局抄来的，正是那首无法读懂的乐谱。



第九章　男高音的懊恼

“三津木，这张乐谱在各种意义上都非常有趣。”由利先生一面把抄来的乐谱在桌子上展开，一面说道，“首先，假如这是暗号——当然这一点已毋庸置疑——那么这上面究竟写的是什么，这一点已无须赘述。第二，通过这张乐谱，此案与藤本章二被杀案第一次被联系在一起。我对这一点非常感兴趣。因为若没有这张乐谱，谁也不会把这两个案子联系起来。虽说同为乐坛人士，可樱女士与藤本章二两人的专业领域不同，能力也不一样。任谁都不会想到这两个案子会有关联。从这个角度来说，这张乐谱所具有的意义就非同小可了。第三，这张乐谱究竟是从哪里来的，这一点也非常有意思。根据相良的说法，乐谱是从男高音小野所送的花束中飘落下来的，可小野坚决否认。假如他的话可信，问题就变成了当时樱女士身边都有谁。”

“有谁？当时樱女士的旁边……”

“首先是她的丈夫原聪一郎先生。据说他站得最近。稍远处是经纪人助理雨宫顺平，相良当然也在。”

“加上小野就是四个人了。指挥牧野不在吗？”

“据说牧野并未送行。以上四人全都看到了樱女士从站台上捡起乐谱的情形。可所有人都声称不知那张乐谱是从哪里飘落的。当然，也没有一个人承认自己有责任。也就是说，那张乐谱完全就是幽灵交给樱女士的，是幽灵乐谱……”

“先生，如果解开乐谱的含义，案情是不是会明朗一些呢？”

“对，我也希望如此。虽说能否真相大白还存有疑问，但还是会得到一些启发。”

由利先生十分沉着，反倒弄得我有点急躁起来。“先生，那就赶紧行动吧。总之，解开暗号才是先决条件，对吧？”

“这个早已经解开了。”

“哎？”我不由得重新打量一下由利先生。

先生微笑着说道：“虽说还没到水落石出的程度，不过大致上已解开了。让我不可思议的是，像樱女士这样的人物，怎么会满足于使用如此简单的暗号呢？我前些时候曾请教过一些音乐专家，若想用乐谱作为暗号，完全可以弄出好几十套来。只要稍微动动脑子，即便创作一首能唱的乐谱也是小菜一碟。将暗号创作成一支能唱的乐谱是很重要的，若是乐谱很容易就被人看出是暗号，那就基本上丧失了一半价值。这种情况樱女士不可能不懂。尽管如此，她还是在刻意使用这种简单的最初级暗号。若真是如此，那就只能有一种解释——暗号联络的对象肯定是一个外行，对乐谱是外行。”

“这么简单就能解开？这玩意儿……”

“我想是的。哈哈，说教的话我就先不说，要不咱们试试？”说着，由利先生往桌子上欠起身子，“看这首乐谱第一眼就能发现一个最大的特点——它使用的音符有五种，即从二分音符到三十二分音符。虽然有一处地方使用了全音符，但数量太少，我们可以暂时不考虑它有什么特别的意思。音符有五种，线是五条。由于线与线之间也被使用了，我们可以将其看作十条。把五与十组合起来，我这么一说，想必你也马上明白了吧。”

“五十音图
[3]

 ？”

“对，没错。就是アイウエオ
 。只是，在这种情况下，问题是哪条线才是基准线，也就是哪儿才是ア
 行。这张乐谱上并没有音调符号，我们就从最基础的来考虑，权且把下一线看作是ア
 行。我想，这张乐谱是一会儿变成C调一会儿又变成B调，通过不断地变调来改变ア
 行的位置。顶多也就是通过这个来增加难度。如果我们暂且把下一线看作是ア
 行，如图所示的五十音图就出来了。”

于是，由利先生做了下表。
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“三津木，你拿它跟乐谱对对看。如果意思讲不通，我们就变一变调，改变一下ア
 行的位置试试看。”

不过，已经没有这个必要了。我对照着表，将假名一个一个地填到音符下面，结果立刻就发现它具有了含义，我顿时兴奋起来。
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内容基本如上面的乐谱所示。由利先生拿着我填写的乐谱，一面端详一面说道：“嗯，这样意思基本上通了。第三个的上一线全音符大概是指‘ン
 ’字。‘ユ
 ’字的上面带着一个延音符号，所以这肯定要发成‘ユ—
 ’音。还有，‘アタコ
 ’的‘コ
 ’上带有两个附点，这是浊音符的意思，所以应该是‘ゴ
 ’
[4]

 。带有一个附点的是‘ハ
 ’字，这应该是‘パ
 ’。而这‘パ
 ’字上又带有一个延音符号，所以是‘パ—
 ’，即‘アパート
 ’了。接下来，‘テ
 ’的音符上也带着两个附点，如果我们将其订正为‘デ
 ’，把整张乐谱都重新订正一下的话……”

说着，由利先生在所示的乐谱的边上添了一行字：“キケン。トチューヨリヒキカエシ、アタゴシタノアパートマデキタレ。”
 
[5]



我默默地盯着这行字，抑制不住兴奋，不由得欠起身子。

“先生！那就是说，樱……”

就在这时，先生忽然把手绢丢到乐谱上，一面对我使了个眼色，示意我安静，一面使劲努努下巴。我吓了一跳，连忙朝后面看去。

我不是娱乐记者，此前从未见过这些人，他们的照片却是经常见到。我一眼就认出了相良千惠子和小野龙彦。虽然相良并没有照片上那么美，不过，正因为不是美女，反倒更有一种亲切感。她拥有一副日本女人少见的高挑身材，黝黑的肤色显得十分阳光。相良仿佛被迷住了似的，正隔着我的肩膀注视着由利先生丢下的手绢。

小野站在相良的身后，是一位不折不扣的美男子——他正隔着相良的肩膀，眼睛一眨不眨地盯着桌子。两人的眼神中都带着一种难以言喻的阴郁，同时又有着一种难以形容的热情，这让我担心起来。难不成，这两个人已经看到了刚才的字句？

“呃……那个……暗号解开了吗？”

许久，相良才犹豫着问了一句，然后看向小野。小野慌忙咽下一大口唾液，把头扭向一边。

“哈哈，请坐。”

“嗯……那个……会不会妨碍到你们？”

“没事，已经结束了。”

“暗号，已经解开了吗？”

“嗯，差不多吧。你不是都看到了吗？”

“啊！”相良顿时涨红了脸，一面探寻地望望小野，一面说道，“没，我哪有那时间。先生那么快就给藏起来了。”

说着，相良来到我们旁边坐下。小野仍站在那里，呆呆地眺望窗外。外面已开始变得昏暗。

“哈哈，就算看到了也没关系。反正你们早晚也会知道。”先生拿起手绢，把乐谱折叠起来装进兜里，“对了，找我有事吗？”

“嗯，那个……小野先生，还是你来说吧。”

“我？”小野仍把头扭向一边，“不，我可不行。拜托，还是由你来说吧。这种事，我说不好的。”

“什么事啊？听上去好像还挺错综复杂。”由利先生打量着二人平静地笑道。

“哎呀，可不是这么回事。他这人是个富家公子，一到人前就害羞地说不出话来了。既然这样，就由我来说吧。是有关经纪人土屋先生的。”

“土屋怎么了？”

“倒也没怎么。刚才，小野先生有事就去了土屋先生的房间一趟，结果……”

“结果怎样？”

“其实倒也不是什么大惊小怪的事。小野先生进了土屋先生的房间后，不巧并没看到土屋先生，就打算在椅子上坐下来等等。结果在桌子上发现了一本打开的日记……小野先生，是这样吧？”

“对，对。我……根本就没有想偷看的意思……”

“嗯，我知道了。日记上是不是写了些什么？”

“嗯。上面写着‘这次的案子从一开始就完全是……’先生，看到这样的话语，任谁都会想读一读的，对吧。小野先生说他就不由自主地读了。可他这个人，您也都看到了。读完之后又深感内疚，就找我商量该怎么办。我就问他上面有没有写伤害别人的事，他说不是那样的，基本上写得还比较客观公正。并且，还是从案件的起始写起的，十分详细。我就劝他说，既然这样，那就干脆告诉先生吧，说不定还能有些参考价值呢。如此一来，或许连土屋先生也会很高兴。小野先生，是这样的吧？”

小野默默地像个孩子似的点点头。先生听着听着，眼睛也逐渐发亮。

“难得土屋这么详细地写了日记。不过说起来，他身为经纪人，也最适合做这种事了。我可一定得看看。不只是土屋，若是各位都能把自己的见闻详细地记下来，对我们就太有帮助了。比方说，小野等人也……”

“我？”小野若无其事地回过头来。

“是啊。二十日的整个上午你都在哪里，又干了些什么，如果都能照实说出来的话……”

一听到由利先生这话，小野顿时像被从桌子前面弹出去一样，倒退了两三步。

“先生！您这是什么意思？”小野呼吸急促。

“现在是我在问你问题呢。你在二十日早晨八点和大家一起抵达大阪，然后立刻就来了这里。可是，来到这里后你立刻又出去了，一直到两点左右才赶到会场。这之间你一次面都没有露过，对吧？你到底为什么要离开这儿，在两点之前你到底在哪里又干了些什么。如果你能老实地说出来，就能给我们省去很多麻烦。”

小野怯生生地看着先生的眼睛。飘逸的蝴蝶领结抖动得厉害，这引起了我的注意。先生继续说道：“关于这件事，有人曾告诉我，你到这儿不久后就来了一名十二三岁的女孩，交给了你一封信。女孩把信交给你之后就离开了。之后，你从信中取出来的，似乎就是一张乐谱……那个人就是这样说的。”

小野脸上越发露出畏惧的神色，额头上渗出汗珠。“谁……是谁那样说的？”

“这个嘛，就是说出来也没关系。就是雨宫。雨宫当时并没怎么在意，由于后来乐谱成了案件的关键，他就忽然想起了当时的事情来。难不成，你收到的乐谱也是暗号？如此说来，你认真地读了一会儿后，倒真的是脸色忽然大变，然后立刻就从这儿冲了出去……雨宫刚才就是如此对我耳语的。”

小野的眼中顿时没有了生气，他借助一旁的椅背才好不容易支撑住摇晃的身体。相良则紧咬着嘴唇直视他的侧脸，眼睛中忽然掠过一丝不知是怜悯还是疑惑的光芒，然后就立刻垂下了长长的睫毛，我也无法捕捉其中的意思。

“那……那……”小野舔着干裂的嘴唇，“您对这件事是怎么认为的？”

由利先生平静地笑了笑，略微欠欠身子。“我？我什么都没有想。一片空白，所以才想请你来填补这空白。怎么样，小野，这种事还是在传入警察耳朵之前说出来更有利一些。刚才这些话，若是让浅原警部听到了，肯定会认定樱女士用暗号联络的对象就是你。”

小野的脸色再次苍白起来。

“并且，在东京火车站将乐谱交给樱女士的也是你。”

“不是的。那……那是……”小野看上去极度苦闷，抓着椅背的手指充满了可怕的力量，仿佛着了魔一样，“不是我。没错，那天早晨我是接到过乐谱邮件。可是，可是，在东京站给她乐谱的却……”

就在这时，一阵匆匆走近的脚步声让小野的坦白就此中断。他沮丧地瘫坐在一旁的椅子上。



第十章　玫瑰与沙子

“小野，啊，相良也在这儿。快看看，快看看这晚报。又出怪事了。手提箱如何如何的……”

进来的是一名身穿黑色礼服的瘦高男人，脸形瘦削，下巴很尖，神色中却透着一股钢铁般的坚韧。是指挥牧野谦三。

牧野读着报纸走进前厅，察觉到我们的反应，才眉头一皱停下脚步。“抱歉，你们在商量事情？”

这时又进来一名男子，身高跟牧野差不多，体型却比牧野魁伟得多，头发剪得很短，白发斑驳。我一眼就猜出他是男中音志贺笛人。

“牧野先生，晚报上又有新鲜事了？”

“志贺，你看看这个。写得就跟打哑谜似的，但案件似乎又有了新进展。也不知道这个案子到底会如何收尾。”

“是吗……”志贺笛人接过报纸，坐在安乐椅的扶手上读了起来。

这时，一名服务生走了进来。“由利先生在不在？浅原先生的电话。”

“谢了。”先生急匆匆地离开前厅，朝柜台走去。

“嗯，对。我是由利……是吗？”

由利先生的声音在前厅都能听得到。大家不经意间全听到了他的话语。先生忽然中断对话，就在这时，一阵难以形容的粗犷、深邃、号叫般的呻吟声在前厅里响起。

“嗷、嗷、嗷……”

呻吟声犹如牛叫般浑厚和深邃。我们吓了一跳，条件反射地朝发出声音的方向看去，只见志贺笛人宽阔的后背正像波浪一样抖动着。

“嗷、嗷、嗷……”

志贺的喉咙中再次发出雄浑深邃的男中音呻吟声。可接下来的一瞬，他忽然把报纸扔到脚下，两手抱着头，无力地趴在桌子上。我们正惊讶地面面相觑时——

“哎？哎？你说什么？那……”

由利先生急切的声音再度传来，我们再次惊讶地看向他。

“好的。那我马上就过去。”

由利先生放下电话筒后招了招手，我立刻拿起帽子站起来。“先生，哪儿来的……”

先生并未回答，而是往前厅折返了两三步，说道：“小野，刚才那事，你最好好好考虑一下。我回来后早晚还是要问你的，在这之前你先好好地想一下。”

小野茫然若失，呆呆地点点头。相良依然紧咬着嘴唇，眼睛凝视着空中的某一点。牧野探寻般地打量着我们和小野。志贺仍双手抱头，最终也没有抬起头来。

来到外面后，先生立刻拦住了一辆车。“去大阪火车站。”

“大阪火车站？”我吃了一惊，鹦鹉学舌般地问了一句，先生却什么都没有回答。

在大阪火车站前面下车后。“先生，我们这是要去哪儿？”

“站长室。”

“这样啊。那我先去打个电话，随后就到。”

我冲向公用电话，打给报社找岛津。岛津正好在社里。当时，我之所以给岛津打电话，不用说就是交流那个被解开的暗号乐谱。

“我跟你说，樱女士十九日早上在品川下火车后，很可能去了爱宕下的公寓。赶紧和东京总社那边联系一下，请他们对这栋公寓进行详细调查。不过，这件事要发表还为时尚早，无论在那边的公寓发现了什么情况，也先不要报道。”

“好的，明白。可是，三津木……”

“什么事？”在他的引导下我不禁也变成了大阪腔。

“这到底是怎么回事？樱那女人到底是在大阪被杀的还是在东京被杀的？到底是哪里？”

“先、先等一等。这一点不久就会水落石出的。”

不过岛津说到点上了。就目前来看，无论樱是在大阪还是在东京遇害，都说得通。我现在才不由得对本案的深奥感到由衷的惊叹。

我总觉得站长室周围有一种森严的气氛，说实话，在打开门之前，我对究竟会发生何种新情况根本没有底。就在我迈进站长室的一刹那，顿时明白了一切。

最先映入眼帘的是地板上的一个大手提箱。一个人正在上下打量着手提箱，正是那个司机河边康夫。

河边康夫抬起头来。“没错，肯定就是这个手提箱。你们看，这道划痕，这一点我白天时也说过的，对吧。这就是板上钉钉的记号。”

“啊，辛苦了。以后有事还会叫你来的。今天就这样吧，你可以回去了。”

浅原警部送走河边后，警惕地关上门。留在房间里的只有浅原警部、由利先生、两名刑警与我。为避免妨碍调查，站上的人员似乎都被临时支走了。

“先坐坐吧。锁匠赶来恐怕还得等一阵子。”

“这个手提箱原来还没有打开。”

“嗯，锁得可真够严实的。浅原警部刚才打发人去叫锁匠了。”

我把椅子拽到这个破旧的大手提箱旁边坐下来。警部摸出敷岛牌香烟，说：“怎么样，来一根？”

“不，我抽这个。”由利先生重新取出大烟斗，填上特制什锦烟丝。

由于在这里想起来了，我就顺便说一说。由利先生喜欢用的大烟斗在案子结束时还扮演了一个无比奇怪、无比滑稽却又无比可怕的角色呢。不过，这些都是后话。

“这个手提箱究竟放在哪儿了？”

“车站的临时寄存处。”

我不由得吹起口哨。

警部一面悠然地吸着烟，一面说道：“能这么早发现它，一半以上是缘于幸运。我们发动全市的力量寻找那辆从黎明公寓运走手提箱的汽车，结果还真的押对了。虽然案犯在途中又倒了两三次车，可最后的那辆车，即把手提箱拉到这儿来的车，却是第一个被找到的。要说那个司机为什么会记住这个手提箱……你稍微碰碰那个手提箱试试。”

我立刻把两手搭到手提箱上，没想到劲用大了，把自己给晃了一下。

“这……怎么是空的？”

“没错。这么个庞然大物却这么轻，司机也会觉得奇怪吧，因此印象特别深。说到这个手提箱，还有一件有趣的事情呢。”

浅原警部丢掉烟蒂，从兜里掏出记事本。“这个手提箱于二十日正午前后存放在临时寄存处后一直未取，直到今天。在此期间，车站负责托运的人员自己的行李出了点问题，所以就连临时寄存处都检查了一下。这名托运人员看这个手提箱有点眼熟。你瞧，那处划痕——就是这记号。我们就把这个人叫来进行仔细询问，结果他说这个手提箱好像是两三天前办理寄存的。于是我们确认了一下日期，他说他记得这个手提箱好像是二十日一大早用火车拉过来的，当日上午就交给了收件人。当时我很兴奋，因为我们查清了手提箱去向的同时还查明了它的来源。我们就追问他能否确定就是这个手提箱，他说是这个没错。上面有划痕记号，而且非常重，所以印象特别深。”

我不由得屏住呼吸。由利先生也欠起身子。“那，这个箱子是从哪儿来的？”

“我正想说这个呢。这一点实在有意思。我立刻令其检查了一下存根，这个箱子，居然是从东京发过来的。是被装在十九日晚上十点十五分从东京出发的火车上，于二十日上午八点零七分运到这里的。也就是说，是跟歌剧团一起到大阪的。而且，那个收件人……”浅原警部忽然压低了声音，“竟然是土屋恭三。”

我的心脏差点要冲破衣服跳出来。由利先生也收紧嘴唇，一副要吹出口哨的样子。

“那么，樱女士果然是在东京被杀的了？”

浅原警部眯起眼睛望着我，缓缓却又重重地点了点头。由利先生仍叼着烟斗注视着手提箱。不久，他朝警部转过身来。“浅原先生，为谨慎起见，有件事最好还是先查一查再说。”

“什么？”

“根据相良的说法，樱女士曾说过会乘晚一趟火车来大阪。也就是说，她的计划是乘坐十九日上午十一点多的火车于当晚九点多抵达这里。事实上，我们此前也一直认为她已乘坐那趟火车来到了这里。可她是否真的乘坐了那趟火车，这一点有必要确认一下。那么有名的一个人，假如她真的乘坐了那趟车，就算再掩人耳目、乔装打扮，也不可能不被发现。所以，最好先询问一下那趟火车的列车员和服务员……”

由利先生忽然不再说话，重新打量起浅原警部。他注意到了警部别有用意的干咳。

警部装腔作势地说道：“其实，这一点，我也从前一阵子就注意到了。在来这儿之前，我已事先让站长安排了一下。幸亏那趟火车的列车员和服务员两人都休息，还正好都在这里，站长就把他们都叫了来。因此，刚刚就把您所说的情况调查了一下。”

由利先生不由得往前欠欠身子。“那，结果呢？”

“结果是否定的。二人都断定樱女士绝对没有乘车。她那样的人，若是乘车的话是不可能不被人发现的。列车员断言，他自己就查过票，的确没有发现樱女士。并且，列车员和服务员都十分肯定，车上没有一个乘客用面纱遮住脸。”

“嗯。”由利先生鼻子里使劲哼了一声。

“还有，相良的确看着樱女士在品川下了车，那樱女士会不会是装出下车的样子，实际上却进了其他车厢呢？”

“不可能。相良说，她确实看到樱女士急匆匆地过桥而去。所以樱女士绝对没有乘坐那趟列车。当然，如果相良的话可信。”

“相良的话可以相信。至少在这一点上。”

说到这里，由利先生默默地把刚才破解的乐谱递给警部。警部一看，顿时呼吸急促起来。

“那、那就是说，樱女士是因为接到了这乐谱才返回爱宕下的公寓的？”

“没错。并且，她大概也如相良所说的那样，本打算乘坐下一趟列车来大阪。可是，如果樱女士并未乘坐那趟车，就说明这中间出了差错。要说十一点之后的列车……”

“下一趟车是下午的。所以，九点到十一点，也就是在推定樱被杀的时间段里，列车仍行驶在东京与大阪之间。由于她不可能是在列车上被杀的，那当然就是在东京被杀的。”

“然后被塞进了这个手提箱……”我只觉得脚下的手提箱忽然要喷出鲜血来。

“没错。这在时间上也很吻合。这个手提箱是被装上了十九日晚十点十五分从东京出发的火车上，对吧？如果在九点左右将樱杀害，然后装进这个手提箱并立刻运送到东京火车站，时间上完全来得及。”

“并且，那家伙还使用了土屋恭三的名字。”

“没错。土屋在这个时间段里一直在大阪，所以……所以无论凶手是谁，这家伙必定得是一个直到十九日晚上十点十五分还在东京、之后在二十日下午又来到大阪的人，还得熟悉歌剧团内部的情况。必须得具备这些条件。”

正在这时，刑警带来了锁匠。锁匠在手提箱前蹲了下来，用一套工具叮叮当当地鼓捣了一会儿，轻而易举地就打开了锁。

“多谢。辛苦了，您可以回去了。”

锁匠一脸诧异地出去后，警部终于把手搭在了盖子上。明知道是空的，但大概还是很激动吧。跟由利先生交换了一下眼神后，警部猛地掀开盖子。

我们的视线一齐射向手提箱内。

里面果然是空的。虽然是一个十分破旧的手提箱，但除了内侧的贴纸处有些破损之外，其他地方似乎没有异常。由利先生弯下腰，端详着手提箱内，不久，他伸出手用指尖抠了抠箱底贴纸的破损处，摸索了一会儿贴纸内侧，不久便微微一笑，朝我们伸出手来。指尖上竟捏着一片枯萎褪色的玫瑰花瓣。

警部低吼了一声，接过花瓣夹在记事本里。

先生又弯下腰，摸索着贴纸内侧。不久他站起来，像魔术师一样在我们面前啪的一下张开手掌。

手掌上竟沾满了沙子。



第十一章　她与五个男人

“案子又变得扑朔迷离了。”

“嗯。”

“如此一来，案子就转移到东京了。”

“不，与其说转移到东京，不如说横跨东京和大阪两地。三津木，我今天是不是说过这个案子是精心策划的？我的预感没错。凶手是用魔鬼般的智慧来谋划这个案子的。那家伙真是丧心病狂。”

晚上九点三十八分，大阪始发的上行快车。

我们——我和由利先生现在就在这趟列车上。除我们之外，刑警木村带着那个关键的手提箱乘坐在同一趟列车上。

由利先生决定赶赴东京是在发现那个手提箱之后，浅原警部也认为需要确认一下那个手提箱是何时在东京站被受理的，于是便派部下刑警木村带着箱子一起赶赴东京。一度分开的我们在大阪站的站台上再次会合。此前我先去了樱桥的分社一趟，与岛津就今后的安排仔细商量了一下。由利先生与警部在此期间则带着手提箱去了N宾馆。有关当时的情形，乘上火车后由利先生是这样说的：

“那个手提箱，据说是原樱歌剧团的物品。在东京公演期间，应该是在剧场的后台里，至于它究竟是什么时候不见的，经纪人土屋和助理雨宫都说没注意到。由于服装一件都没少，恐怕是有人在东京公演期间把服装移到了其他手提箱，把空箱子带了出来，然后就用到了这次的案子中。”

“还没弄清楚是谁带走的吗？虽然收件人写的是土屋恭三，可土屋肯定会否认的，对吧。”

“嗯，土屋说，他是十八日晚上从东京出发的，当时这个手提箱应该还在东京的会场。土屋动身之前把琐碎的善后事务都交给了助理雨宫，他说当时手提箱应该还是八个。可据雨宫说，打包的时候，手提箱只剩七个了。在清点了一下服装道具后，也没发现少什么东西，于是就把全部东西装进了那七个手提箱。雨宫还以为是土屋弄错了，就没往心里去，一直凑合到了现在。”

“那个雨宫还真是粗心大意。无论是低音大提琴那件事，还是……”

“没错。这就是凶手所盯上的地方。假如雨宫并没有假装粗心的话。”

“什、什么？”我吃惊地重新看向由利先生。

由利先生别有意味地注视着我的眼睛，说道：“三津木，说实话，我现在也仍然是一头雾水。就算知道凶手是个极其狡猾的家伙，也知道案子经过精心策划，可是凶手的目的究竟指向何方，我现在仍然拿不准。一切都还混沌不清。不过，在这混沌中，唯有一点是可以给我暗示的，那就是雨宫。无论雨宫在这个案子中扮演了何种角色，他无疑都是这场悲剧的巨大原动力。我坚信如此。”由利先生深深地叹了口气，随后陷入了沉默。

在这时，我知道无论提出什么问题，先生都不会再开口，所以后面的问题就只能靠我自己来思考。我尝试着思考起来：雨宫究竟是在何种意义上变成了悲剧的原动力呢？那样一个小个头、滑稽、分不清是愚蠢还是聪明的老小孩雨宫，无论从何种意义上来说，都不可能成为悲剧的原动力。他会是凶手？这种想法已超越了不可能，甚至让人觉得有些滑稽了。最终，我还是没能琢磨透由利先生的话。

我多少有点懊恼，便把雨宫的事情勉强从意念中抹掉，又试着思考起另一个人来——志贺笛人。刚才在宾馆前厅看晚报时志贺笛人吃惊的样子非同寻常。他为何会那么吃惊？难道他知道那个手提箱的事情？

于是我若无其事地提起这件事来，结果由利先生十分惊讶，重新看了看我。

“看晚报？志贺？”

“啊，当时先生去打电话了。他一副非常惊讶的样子，看上去就像一下子老了十岁似的。”

“照这么说，他刚才好像也非常沮丧，你有没有带着那份晚报？”

“嗯，我带着呢。除了手提箱的事情以外，倒也没刊登什么特别的事情。”

我把晚报递给由利先生，他仔细地读了起来。

“果然。除了手提箱的事情以外，也没什么报道能让他吃惊的。”

“没错。若他对手提箱的事情知情，反倒会掩饰吃惊才对。咦，怎么了？”由利先生的眼睛突然盯在报纸的一点上，我不由得问道。

“啊，跟本案并无关系。油画家佐伯淳吉自杀了，在赴欧洲的船上……”

“这件事啊，我也有点惊讶。那么好的一个画家。”

油画家佐伯淳吉自杀的报道就在我写的那篇手提箱报道下面，是作为上海专电刊登的。报道内容是这样的：佐伯淳吉赴法国的途中，在大洋号的船舱里服毒自杀。事情似乎发生在船刚离开日本不久，在上海进港前服务生发现了佐伯的尸体，引发了轰动，但并未发现疑似遗书的东西。据认识佐伯的其他船客说，上船后佐伯就一直很忧郁，所以他大概是突然服了毒。报道后面还附带了一则朋友访谈。访谈说佐伯淳吉之所以直到五十岁仍坚持单身，是因为他一直单恋着某位女名人。他突然决心赴法国，也是因为最近跟那个女人的关系越来越僵。根据从东京出发前他曾对一位朋友透露的情况来看，他似乎已经决定不再返回日本。从这些情形来看，或许那时候他就已经决意要自杀了，等等。

“那篇报道之所以会让我吃惊，是因为虽然佐伯的自杀也是自杀，可这世上类似的事情也未免有点太多了。”

“类似的事情？”

“对，其实那个志贺笛人，跟佐伯是同样的情况。这只是乐坛消息灵通人士所说，具体情况并不清楚。志贺一直坚持单身，据说也是因为失恋。志贺所恋着的女人，想必不用说您也知道，就是原樱女士。”

“哦？”由利先生忽然瞪大了眼睛，“这么说，樱和志贺的关系并不仅限于同属一个歌剧团这么简单？”

“最近差不多是这样的。他们已经发展到了那种关系，至少在表面上是这样。不过，一般人都认为，志贺只是单相思。樱女士当然也知道这些。可明明知道却仍在巧妙地耍弄着他。这个女人，周围要是没有了赞美者，是不会消停的。”

“世上总是会有这种女人……不过，志贺失恋已经是很久以前的事了，总之已经是樱结婚之前的事了。”

“没错。毕竟从在帝国剧场开创歌剧的时候起就那样了。当时的樱女士毕竟是舆论的中心。迷恋她的也不止志贺笛人一人。据说指挥牧野和经纪人土屋也全都是追求者。当然，当樱女士变成原聪一郎先生的囊中之物后，这二人便死了心，立刻结了婚，并没有志贺那么纯粹。”

“如此说来，原樱歌剧团也堪称是由樱的前情人们所组成的了。”

“哈哈，也可以这么说。不光是前情人们，还有现任的情人呢。小野与樱女士的关系最近好像就传得沸沸扬扬。”

“这么说，志贺、牧野、土屋、再加上小野，新旧加起来就是四个情人了。不，不是四个人。她的丈夫原聪一郎先生当然也应算在里面。也就是说，围在她身边的是五个男人了。”

先生虽然说得很轻松，脸上却带着一丝难掩的忧郁。想来，此时先生的脑海中一定浮出了聪一郎先生的身影。虽然我不清楚由利先生与聪一郎先生究竟是什么关系，但从案发后聪一郎先生当即请由利先生出马的情形来看，无疑他们以前是老相识。从先生的立场来看，即便是为了朋友，他也不忍听到樱逐渐被曝光的丑闻吧。

我们在昏暗的沉默中忍受着火车的颠簸，我忽然心血来潮，问道：“对了，先生，那件事您问过小野没有？就是二十日早上小野收到乐谱邮件的事……”

“问了。不过，小野似乎仍未下定决心。我已经提醒他了，在我从东京回来之前要他一定下决心……”

“小野一定知情。先生提起这件事时，那家伙脸上顿时血色全无。”

“对，他一定知道什么。相良也知情。不，不只是小野和相良，土屋、志贺、牧野，他们一定也全都知情。”

“这么说，蒙在鼓里的只有樱女士的丈夫了？”

“不，她的丈夫是最知情的。”

“哎？”

由利先生的语气中格外增加了力度，我不由得回过头来，只见先生的神情越发阴郁起来。

“只有丈夫被蒙在鼓里，这个说法唯独对原聪一郎先生不适用。不，不可能适用。我从以前就很了解他那个人，所谓‘滴水不漏之人’便是指他那种人。无论樱与众多男人间有何种关系，他是不可能不知道的。”

“那，先生，他明明知道，却一直容忍妻子的滥交？”

“是容忍，还是绝对信任妻子呢……”

后者的可能性几乎微乎其微。对于像樱那样身边总是围满了男人、离开男人的阿谀奉承便一天都活不下去的女人，就算聪一郎先生再忠厚老实，也绝不可能信任她。反倒是宅心仁厚更符合聪一郎先生的风格。不过，人的宽厚自然是有限度的。樱会不会太过天真，跨越了红线呢？而且，聪一郎先生的忍耐会不会已超过极限了呢？

想到这里，我不寒而栗，正在这时，由利先生取出了那本日记。

“那本日记是……”

“土屋的日记。”

“怎么会在您……”

“动身之前我跟土屋强行借来的。那家伙怎么也不愿给，我是在打了包票说绝对不告诉任何人后，才硬抢过来的。刚才在汽车上读了一下，写得相当辛辣。”

不用说，我们此时所读的日记便是我在故事开头登载的那个。截至当时，日记的内容基本上都是我们已经了解到的情况。正如我们前面说过的那样，由利先生正是从这本日记中抓住了案件的线索。

可我当时并未意识到这本日记会有这么重要的作用。和先生读着读着，不久我就睡着了。我鼾声如雷，快到横滨时才被先生叫醒。

火车于七点半到达东京站。看来大阪警方已经提前打过电话了，警视厅的等等力警部已经赶到了车站。由于此前曾在数起案件中与等等力警部共同行动过，所以由利先生与我同他都很熟。正好刑警木村也扛着手提箱下来，介绍完毕，我们四个人便去了行李寄存处。看来这儿也事先接到了大阪方面的联系，十九日晚上值班的人已等候我们多时。

此人检查了一下手提箱，当即说道：“虽然我不敢百分百断定，但基本上就是这个手提箱。由于昨夜大阪那边打过电话来，我就事先查了一下，十九日晚上，发给大阪的土屋恭三的行李有很多。其中大半是在于十点十五分开往神户的列车临发车前受理的。由于已经赶不上这趟火车，就装进了下一趟。只有一件行李是稍早时受理的，就是这个手提箱。所以这一件得以装上十点十五分的火车。受理时间从账簿上看是九点四十五分……”

我和由利先生不由得相互递了个眼色。如果这个手提箱是在十九日晚上九点四十五分被带到这里的，当晚身在大阪的土屋恭三以及身在神户的志贺笛人就完全被排除在嫌疑人之外了。

“对了，带这个手提箱来的人，你还有印象吗？”

仿佛早就等着由利先生的这个问题似的，这名负责人答道：“问题就在这儿。我也想努力回忆起来，可毕竟是这种地方——我只记得那个人个头很高，是个身材魁伟的男人。除此之外我就……”

负责人一脸遗憾的样子。由利先生也并未怀有过多期待，未露出特别失望的表情。他忽然又想起什么似的，问道：“那是当然。不过，那名男子，即使对他的样貌没有印象了，可就算他并未化装，那么掩人耳目的行为，比如遮住脸之类——有没有类似这样的情形呢？”

“这……一点也想不起来了。如果真像您所说的那样，我恐怕也会觉得蹊跷而留有印象的，可好像并未记得有这种情况。”

总之，从东京站的行李托运人员那里得到的信息只有一个，即那个手提箱受理于十九日晚上九点四十五分。至于其他情况，几乎一无所获。

“多谢。光是这些就很有参考价值了。”

之后，我们在等等力警部的带领下去了车站的餐厅，在那里简单地用了早餐。由于案件突然转移到了东京，等等力警部似乎格外兴奋。

“昨夜接到了大阪的报告，我们就让人把爱宕下的公寓进行了地毯式调查，直到今天早晨才终于弄清了一件事。被杀的樱的原名是不是叫清子？”

“对，没错。江口清子是她出嫁前的名字。”

“那就是了。爱宕下有一栋名叫‘清风庄’的雅致西式公寓，其中有一户就是以原清子的名义租下的。据管理员说，这个名叫清子的女人其实并不在那儿住。也就是说，那儿很可能是租作幽会地点的。说不时会有男女前来，在那儿待上个把小时后就回去。”

由利先生与我不由得对视一下。

“那么，公寓的管理员一直不知道那个女人其实就是樱？”

“好像是的。我也是刚从电话中听到的报告，具体情况尚不清楚。据说那个女人总是用黑面纱蒙着脸。”

“你还没有看到现场？”

“是的。我正要过去看的时候，爱宕那边打来了电话，正想邀先生一起去看看呢。现场已经安排了警戒，禁止无关人员进入。”

“那好，我们赶紧去吧。”

临出发之前我借用了餐厅的电话，往总社一拨，田边总编仍未来，是别人替他接的，说总社那边也接到了大阪岛津的报告，警方于今早发现了清风庄，目前五井应该已赶赴那里。好兆头！我的心情激动起来。

假如原樱真有偷偷幽会的情人，说不定案件之谜就会由此被揭开呢。我当时想得过于简单，以为案件也会就此告破。我万万没想到，由于原樱这不可思议的幽会，案件竟变得越发扑朔迷离。



第十二章　还有一死

清风庄公寓位于爱宕山的山麓，很是雅致，虽然规模比大阪的黎明公寓要小很多，在雅致方面却远胜过黎明公寓。这栋公寓有三点值得注意：一是可以直接穿着鞋出入；二是即使不经过管理员的值班窗口，也能随意地从侧面入口出入；三是公寓位于极不起眼的地方。也就是说，它与黎明公寓十分相似，是一处男女幽会的绝佳场所。

在公寓前面下车后，报社的五井看到我，立刻凑了上来。

“辛苦了。”

“辛苦辛苦。我刚才还给社里打电话呢，说你已赶赴这里。那个房间已提前看过了？”

“这个嘛，真遗憾。”五井耸耸肩膀，“这栋公寓是我先发现的。我今天早晨六点多查到后就赶了过来。想跟管理员交涉一下去看看那个房间，那家伙死活不肯，正理论的时候警察就赶来了。你看，这不是让人家给轰到了外面。真是气死我了。”

“是吗？没事，你也一起来吧，别理他们。”

从公寓的侧面入口进去后，楼梯口是一个貌似储物间的房间，下一间似乎就是我们要去的那个房间。由于走廊由此转向，所以那个房间就位于转角上。拐过转角后，廊道立刻又转向了对面。如果从正面入口进，那个房间位于最里面，而且，在弯成直角的走廊一侧也只有那一个房间。前面也说过，这栋公寓虽然雅致整洁，走廊却很狭窄，天花板也低，采光不怎么好，所以感觉上有点昏暗也未必全是早上的缘故。从侧面的入口进去，第一个拐角处有一道门，门前站着一名刑警。

“果然，完全就是一个远离人烟的隐居佳处。”

由利先生回头看看我笑了。他笑得十分严肃。

刑警打开门，我们涌进房间。屋里共有两个房间，一角带有一个可以做饭的简易厨房，里面当然空空如也，没有一丝使用过的痕迹。房间虽然简陋，却摆放着令人瞠目的精美家具。

墙上挂的窗帘、舒适的躺椅、三面镜、桌子……看到放在躺椅头部皱巴巴的靠垫后，我不由得产生了一种莫名的厌恶感。这个房间恐怕便是樱背叛丈夫的铁证。可是……

还没等环视完房间，我的眼睛突然就盯住了一点。

“先生！”

“哎？怎么了？”

“快看，那个三面镜的前面！”

“照片？你认识那张照片？”

三面镜的前面立着一个相框，相框里嵌着一张年轻男子的照片。看到照片，等等力警部也顿时瞪大了眼睛。他立刻走上前，一把抓起相框，看向我们的眼神中流露出惊讶与激动。

“先生，如此一来就越发可以确定这次的案子跟藤本章二被杀案有关了。先生，这是藤本的照片。”

“藤本的……”由利先生手按额头，露出一丝困惑的眼神，“让我瞧瞧。”说着他立刻端详起来。“嗯，这就是藤本啊……等等力先生，夹在这儿的婴儿照片又是怎么回事？”

我从先生的身后往相框里瞧去，藤本半身像的下面竟然还夹着一张可爱婴儿的四寸照。婴儿的年龄有八九个月，差不多已能够翻身了，穿着婴儿服，正从摇篮里探出身子，看上去像洋娃娃一样可爱。

“先生，这肯定是藤本幼时的照片。您瞧，您不觉得长相有点像吗？”

听警部这么一说，果然很像。不过，毕竟是一个才八九个月大的婴儿，若要从他的面庞中找出一个二十六七岁青年的影子，还是很难的。

“嗯，也许是吧，从它们同时放在一个相框里的情形来看也许是这样。问题是，为什么要把婴儿时的照片也一起夹在这儿呢？有谁会一直带着二十多年前的老照片呢？”

仿佛专门为由利先生的疑惑作答一样，这时，我的脑海里忽然浮出了曾经读过的藤本章二的身世。我忽然产生一种难以形容的兴奋，身体战栗，舌尖发干。

“先生，这张照片——这张婴儿照片，会不会是樱女士带的呢？樱女士就是藤本章二的生母……”

由利先生与等等力警部顿时惊讶地看向我。接下来的一瞬间，等等力警部猛烈地挠起鬓角来——这是他兴奋时的习惯动作。

“对。说不定是这样。不，肯定就是这样。否则，藤本婴儿时的照片也不可能夹在这个相框里。藤本的身世我以前也读过。没错。藤本就是樱的儿子，是樱的私生子。那声音、那歌喉……完全就是樱的遗传。”

由利先生瞪大眼睛，反复打量着照片和我们。不久，他也异常兴奋地挠起额头，说道：“等等力先生，看来我们有必要把藤本的过去再好好地查一查，必须把他的身世彻底调查清楚。对了……先不说这个，大家都认为十九日早上在品川下火车的樱肯定返回了这里，那么有没有证据能证明这一点？”

证据立刻就被发现了。据说在品川下车的樱把旅行箱交给相良千惠子保管，只带走了小野龙彦送的玫瑰花束。之后樱肯定立刻就来到了这个房间，把玫瑰花束放在了桌子上，因为桌布的褶皱之间还夹着两片花瓣。

“好。这样一来，樱曾经返回这里这一点就越发确定了。其他还有没有——”

就在这时，一名正在查看躺椅下面的刑警忽然发出异样的惊叫。

“怎、怎么了？有发现？”

“沙子……躺椅下面有一堆扫在一起的沙子。”

我们一齐朝躺椅下面瞧去。果然，躺椅的最里面有一堆扫在一起的小山一样的沙子。警部刚想挪开躺椅，却被由利先生阻止。他把我们赶到房间的一角，然后掀起铺在躺椅前的地毯看了看。那里果然散落着一地未被清扫的沙子，沙子上面还清晰地留着放过四方形物品的痕迹。

“是放手提箱的印痕吧。”等等力警部压低声音说了一句。

“嗯，待会儿把那个手提箱拿来和这处印痕比对一下。多半没错。”

“先生，这么说，樱就是在这个房间里被杀的了？”冰冷的战栗顿时掠过我的后脊梁。

“像是。不，肯定是这样。樱就是在这儿被沙袋打晕后勒死的。然后凶手就把樱的尸体装进手提箱，运到了东京站。”

由利先生默默地听着警部的说明。冰冷的战栗再次掠过了我的脊梁。

樱女士遇害的时间被推定为十九日晚上九点到十二点之间。所以，即使是九点左右在这儿被勒死后装进手提箱，九点四十分左右也完全能运到东京火车站。

如果是这样，还有必要从一开始就如此大费周章、精心策划吗？难怪由利先生说这是一起绞尽脑汁、周密策划的案件……

我像着了魔似的呆呆地注视着这可怕的印痕。不久，由利先生如梦初醒，说道：“这里就先这样吧，我们先仔细问问管理员再说。问问樱是从什么时候起租这个房子的……”

我们来到隔壁房间，只见中间的门关得紧紧的。我们再次把事先等在走廊的管理员叫来。可是，管理员的话让我们多少有点意外。

“刚才警察来过了，我也感觉这房间里好像有什么可疑的东西，所以刚才把账簿查了一下。那个名叫原清子的女人签租房合同的时间是六月五日，然后……”

“六月五日？我说，是去年六月，还是今年六月？”警部惊讶地反问道。

“当然是今年六月了。她放下半年的房租就走了，我心里虽然多少有点打鼓，可还是决定租给她。当时，那个女人说她是靠写东西为生的，自己家里客人多，非常不便，想把这儿当作写作的地方，只是偶尔过来而已。之后又过了两三天，她就把椅子、餐桌和沙发等搬运了来，我就彻底放心了……那个，经营我们这种公寓，总会遇到各种各样的客户，我们都尽量不去干涉。所以，虽然她只是偶尔过来，即使来也很快就回去，我倒一直也没怎么在意。”

“那就是说，这儿经常有年轻男人出入的情况你也不知道？”

“这个是知道的。但我自己从未看到过那个男人一次……我曾听对面的川口太太说起过这件事。如果说那个男人来，恐怕多半是从侧面入口来的。就连原女士都很少走大门。”

“对了，你知不知道那个叫原清子的女人是个什么样的人？”

“这个我也知道。是川口太太告诉我的。说实话，一开始我一点都没有察觉她居然会是那么有名的一个女人。她总是用面纱蒙着脸，就算是看到脸，像我们这种人也不可能会发现的……大约一个月前川口太太提醒我，我很吃惊，就私下里调查了一下，这才发现清子竟是她的原名。并且，签合同时她所填写的常住地址是牛込的住处，一点可疑之处都没有。我就想，如果是那样有名的人，肯定也想有一处不愿让人知道的隐居住所，所以也就没有特别在意。”

“那个女人最近在大阪被杀，想必你也从报纸上看到了吧。你为什么没有把这件事告诉警察？”

“这个我知道。川口太太也提醒过我这件事。可是，在大阪被杀和这栋公寓能有什么关系呢？假如有关系，警察迟早会来调查，所以我干脆就等着吧……我一直就是这样想的，所以就……”

等等力警部懊恼地咂了下舌头，至此我才第一次意识到凶手聪明的作案手法。案件若是发生在东京，管理员恐怕立刻就会报案了。而要想阻止这些，就必须要制造出凶杀案完全发生在大阪的样子。当然，这栋公寓迟早会引起警察的注意。但是，发现越迟无疑对凶手就越有利。说不定，凶手还未想到这栋公寓这么早就会被发现呢。

“之前的事情说什么都没用了，不过，今后你要给我多注意点，一旦发现有什么不对，立刻报告。”警部满脸不快。

由利先生则平静地说道：“这么说，最初发现那个女人就是原樱女士的，是那个姓川口的太太？”

“对，是这样的。”

“我想请那位太太过来一下，她现在在吗？”

“在吧，我去叫她一下？”

“那就请她过来一下。”

管理员出去之后，我对由利先生说道：“先生，真是奇怪。假如樱女士租下这房子的日期是六月份之后，那她在这里要见的人到底是谁呢？我还一直以为一定是藤本章二呢。”

“我也搞不懂。但唯有一点是可以确定的，那就是樱女士密会的对象并不是藤本章二。六月份的时候藤本已经被杀了。”

“真是莫名其妙。藤本案与这次的案子究竟有什么关联呢？”

警部正愤愤低语时，一名留着短发的年轻女人畏畏缩缩地从门口探出头来。

“你就是川口太太吧？快，请过来吧。”

“对，管理员说您有事要找我……”

“对，是有点事想问问你。听说你很早就知道这个房间的户主是樱女士，是吗？”

“那个……我也拿不准，只是瞎猜的……”

“什么意思？就是说，你也没有看清过出入这里的那个女人的脸？”

“那个……她总是蒙着面纱……所以我从未完全看清过她的脸。不过，有件事倒挺奇怪……”

“奇怪？太太，能不能给我们简单讲讲？”

大概是由利先生的平易近人让她逐渐平静下来了，川口夫人便开始讲起来。

“我记得，那个女人租这个房间的时候好像是六月初。我就住在拐过走廊后的第一间，所以想尽量跟她套套近乎。可是听管理员说，她并不在这儿常住，只是偶尔过来而已，好像是一位作家——于是我就想，她到底是一个什么人呢……”

也就是说，这激起了她作为一个女人的极强的好奇心。

“可后来我注意到，到这个房间来的并不只是那个女人，还有一名年轻男子也经常从侧面入口进来。那个人总是偷偷来，好像怕被人看到似的。不，那个人和原樱女士……也就是戴面纱的那个女人，我好像一次也没有看到他们两个人同时来的情形。好像总是故意分别前来，回去的时候也似乎是分头回去。因为我从未偷窥过，也不清楚两人在这房间里究竟都干了些什么。”川口夫人脸色微微发红，说道，“可是，有一次发生了一件奇怪的事情。那件事发生在原樱女士进入房间后不久。由于听到有人跑过走廊，我吓了一跳，打开门一看，只见平时总来的那个年轻男子正跑向对面……他正逃也似的跑向正门。走廊的设计特点是从那儿往右一拐就可以通往正门的，那个男子从那儿一拐后就立刻不见了。出事了！我虽然这么想，可又不能跟踪过去。当时我偏巧还有件事，就直接关上了门。又过了十几分钟，我悄悄地走到那个房间前面，看到一个男子和平时总蒙着面纱的那个女人从里面出来。”

“请等一下。你说的那个男子，是平时总来的那个年轻男子吗？”

“不，不是的。我刚才已经说了，平时总来的那个年轻男子已经从正门逃走了。而且……而且，当时同蒙着面纱的女人一起出来的男子我非常熟悉，他跟平时来的那个人并不一样。”

“哦？你认识那个男子？到底是个什么人物？”

“男高音小野……因为我是他的歌迷，所以对他十分熟悉，当时，同面纱女人一起出来的正是男高音小野龙彦。”

我们不由得交换了一下眼神。由利先生的眼睛放出光来，摸着下巴说道：“原来如此，他跟平时总来的年轻男子完全不一样，是吗？”

“对，不是同一个人。我在这儿看见小野先生，那是唯一一次。”

“那是什么时候的事？”

“从现在数正好是一个多月以前了。当时，面纱女人非常慌乱，差点就要摔倒，好像还在哭泣。小野先生就扶着她从侧面出入口走了出去，当时，我还听到小野说了句‘老师，您一定要挺住’之类的话，我这才猛然醒悟过来。小野先生称之为老师的人，并且还姓原……说不定，她就是原樱女士呢……当时是我第一次意识到，就顺便提醒了一下管理员。”

嘿，越来越让人摸不着头脑了。

听到原樱有个幽会情人的时候，我当即就想到了小野。可来到这儿一看，屋里摆放的却是藤本章二的照片，于是我就怀疑樱密会的对象是藤本。可是从时间上来看，又不可能是藤本。我的思路便再次返回来，重新集中到小野身上。可根据川口夫人的说法，平时来这儿的男子却是另一个人。若真是这样，那究竟是何人呢？樱的周围究竟有几个年轻男人呢？

“对了，太太，平时来这儿的那个男子，他到底是一个什么样的人？最起码轮廓还是能看到的吧。”

“这个……虽说我经常在走廊里和他擦肩而过，可他总是迅速把脸扭过去，还戴着一副很大的蓝眼镜，用围巾遮着大半张脸，所以……但大致上还是能看出他是一个中等身材、肤色白皙的年轻男人。然后……对了，那个人，他总是竖着雨衣或大衣的领子，只有一次，大衣的前襟敞开了，穿在里面的西装露了出来，所以给我留下了深刻印象。那好像是一件下摆开衩很长的长礼服，上衣衣领是不同颜色的翻领，十分潇洒。而且那个男子平时总是夹着一根不知是拐棍还是手杖的细棍，非常时髦。”

“什么？你说那个男子总是夹着一根细棍？还穿着长礼服，上衣的翻领是不同颜色的？”这时，五井忽然走到我们中间。

“那个……的确是那样。当然，我看到大衣前襟敞开的情形只有那一次。”

“而且那家伙把礼帽拉得很低，戴着一副蓝眼镜，还用围巾捂着大半张脸？”

“对、对，就是这样。没错。”

“五井，怎么回事？你知道那个男子？”

“三津木，”五井用使劲挤出喉咙般的声音说道，“若是那个男子，我刚才还在这儿碰到过呢。就在那边的出口前面……我当时还不知道这个房间就在侧面出入口一进门的地方，所以就毫不在意地把他让了过去。那家伙从侧面出入口冲出去后，立刻逃也似的离去了。”

由利先生一听，顿时瞪大了眼睛，死死地盯着五井。“你说的是真的？还有，你碰上那家伙是几点左右？”

“就在你们来这儿的一个多小时前，不，还要靠前一些。大概是七点半左右。”

“三津木，”由利先生立刻看向我，“你立刻给报社打个电话，跟大阪方面联系一下，让他们赶紧查一查从昨晚到今天早上，原樱歌剧团中有没有人从N宾馆不见了的。”

我立刻朝管理员办公室跑去。拨通了总社的电话，幸好是田边总编接的。总编一听到我的声音，立刻凶巴巴地说道：“三津木，谁让你撤回东京的？昨夜N宾馆出大事了，你知不知道？”

“我知道。是不是有人不见了？”

“嗯，据说女低音相良千惠子从昨晚起就不见了人影。不过我要说的不是这事。昨夜N宾馆又发生了凶杀案。”

“什、什么？”

我差点把电话筒攥碎了，全身像被冻僵了一样。

“到、到底是谁被杀了？”

“经纪人助理雨宫顺平。岛津刚刚打电话报告的。你立刻给我返回大阪。”



第十三章　五扇窗户

就在我们——我和由利先生赶赴东京的过程中，大阪方面究竟发生了什么事情，要介绍这些，最便捷的方法恐怕莫过于再利用一下土屋恭三的日记了。去东京之前，由利先生曾借用过土屋的日记，当时先生感谢了土屋，同时恳请他把今后的所见所闻继续一一记录下来。土屋遵守了这一约定，竟真的把我们去东京之后的事情都详尽地记在了日记里。下面，我就从日记中择取一些案件所需要的部分展示给大家。

土屋恭三的日记

啊，头痛。我今晚真想什么都不写就去睡觉。一想到雨宫顺平那可怕的死相，我就觉得连骨髓都冻住了。在这种时候真想一醉方休，一觉睡到大天亮。可约定就是约定。我既然已和由利先生约好，在这个案子结束之前（这个案子到底还有没有头呢），我要把自己的所见所闻毫无遗漏地全都记下来。若是什么都没发生，倒可另当别论，可既然发生了那么可怕的事情，就算我不情愿，也必须遵守约定。

我该从哪里写起呢？在雨宫遇害之前，究竟都发生了哪些事情呢……

对。相良千惠子。原樱被杀的时候相良也扮演了奇怪的角色，在雨宫被杀一案中，她又制造了一个奇怪的开端。她到底是……

发现相良不在宾馆好像是晚上九点多。当时，我正在自己的房间里呆呆地想事。说起来真丢人，我的心里实在没底，一想到过去和未来的出路，就深感不安。警部刚才拉来的那个手提箱也让我迷惑不已。警部和由利先生对那个手提箱都没有说什么。可从今天晚报上的报道和两人的口气来看，樱似乎就是被塞在那个箱子里给拉到黎明公寓的。而且，从由利先生今夜赶赴东京的情形来看，手提箱无疑是从东京发出的。若是这样，这究竟是怎么回事呢？樱到底是在哪里被杀的呢？

正当我漫无边际地思考这些时，雨宫毛手毛脚地打开了门……

“土屋先生，您知道相良小姐去哪儿了吗？”

“相良？你找相良有事？”

“不是我，是警部先生又来了，说是想找相良小姐问点事。于是我就找了一下，结果哪里都没见她的人影。”

“警部又来了？”

“嗯。”

“可是，相良不可能不在啊。宾馆前后不是都有刑警把守吗？”

“是啊，所以我就找遍了整个宾馆，可到处都看不见她的影子。”

我咂着舌站起来。“总之，先去楼下看看再说。”

我从自己四楼的房间走到楼下一看，只见浅原警部正板着脸站在柜台前。

“说是相良不在？”

“嗯，到处都没看到她。”

“您找相良有事吗？”

“事情倒不打紧，可如果她擅自外出，那问题就严重了。”警部的声音很严厉。

“擅自外出？这怎么可能呢？前后都有刑警把守啊。谁都没看到相良外出？”

“没有。从傍晚时分起就没有一个女人从宾馆出去过。”

现在，住在N宾馆的不只有我们原樱歌剧团，还有相当多的客人。警察无法把所有客人都关起来。所以，与歌剧团无关的客人是可以自由出入的。不过，无论是前面的正门还是后面的出口，都有刑警把守，每次有客人出去，他们都会用锐利的目光扫上一眼。若是歌剧团的人装成一般客人的样子企图溜出去，当即就会被抓住。

“既然这样，那相良就应该还在宾馆。找找看呗。”

“嗯。刚才就已经让刑警和宾馆的人找了。”

“那我们也帮帮忙吧。雨宫，你也找一找。”

“找？到哪儿去找？”

“说不定去了别人的房间，正跟人说话呢。大家全都在房间里吧。”

“嗯，我想是的。”

“那就挨个去问问看。找到相良之后，立刻到楼下说一声。”

“辛苦了。那你就告诉他们，就说我在经理房间等着。”警部的声音也有所缓和。

于是，我和雨宫就此分开，独自一人下楼去了餐厅。餐厅里也没有相良千惠子，但见低音大提琴手川田和长号手莲见两个人在那儿喝酒。

“喂，你们知道相良去哪儿了吗？”

“相良？不，不知道。”低音大提琴手川田冷冷地答道。

这个怠慢的家伙。

“土屋先生，我们究竟要在这个宾馆里被关到什么时候啊？照这样下去，身上都要长毛了。”长号手莲见发着牢骚。

“我怎么会知道？”

“土屋先生，我的低音大提琴什么时候能让他们还回来？要是交给警察，一不留神给损伤了，到时候我可不答应。”

“我怎么会知道？你自己去问警察。”

离开餐厅后，我依次从三楼往四楼找去。因为歌剧团的人分别住在三楼到四楼的房间里。这座宾馆虽有五层，五楼却没有一个歌剧团的人。只在五楼租了一个房间，用来堆放服装道具，相良是不可能到那种地方去的。

到处都没有相良的人影。虽然志贺和牧野并未在房间里，可其他人基本都在自己的房间。当我向他们问起相良的事情时——

“怎么回事？刚才雨宫也来问过了。出事了吗？”已经上床的聪一郎先生一脸好奇地反问道。

“相良小姐？不，不知道。刚才雨宫也在找她呢。”小野铁青着脸，连觉都没睡，正在房间里踱来踱去。聪一郎先生和小野的房间在三楼。

我逐渐不安起来，心跳得厉害。也难怪警部会不快。既然把守的刑警坚持说相良绝不可能外出，那么她肯定就在宾馆里。明明如此却到处都找不到她，这究竟是怎么回事？

我在四楼找了一圈，依然不见相良的身影。当然，四楼只有一个房间未找。可当时的我怎么也不会想到，这件事在事后竟然具有那么重大的意义。

未找的那房间不是别人的，正是低音大提琴手川田和长号手莲见的房间。他们共用一个房间，由于想起他们刚才还在地下餐厅喝酒，我就把那个房间给错了过去。如果我当时打开他们的房间，往里边哪怕只瞧上一眼……

这且不说。我最终也未能找到相良，只好再次下楼。然后打开正在等待的警部所在的经理房间的门。那个声响就是在这一刻传来。

哐啷！

一声玻璃打碎般的声音传来，好像是从宾馆最上面传来的。接下来的一瞬间，扑通一声，东西摔落的声音再次传来。警部无疑比我更早听到了这声音。我打开门的时候，警部已打开窗户往外探身。

这里需要把经理房间的位置事先说明一下。房间位于宾馆侧面，窗外两米左右则矗立着K信托公司的大厦。窗下是夹在K信托公司与宾馆之间的一条两米来宽的通道。正环视通道前后两头的浅原警部吓了一跳，连忙抽回身来。一回头，视线正好与我碰到了一起。

“土屋先生，有人掉到对面了！”

他大喊了一声，随即从窗户跳了出去。我也吓了一跳，立刻穿过房间，跟着警部跳到了窗外。

从那条通道往右一拐便能通到大马路，往左拐则是淀川。警部跑向了左侧，我也从后面跟了过去。

不久，警部便来到宾馆最里面，弯下腰擦了根火柴检查起什么来。我立刻追过去，从警部背后朝路面上望去。虽然火柴灭了看不太清楚，但我分明看见黑黢黢的路面上躺着一个软绵绵的人。

警部条件反射地站起身来，仰头望望宾馆大楼。被高楼大厦割开的这条通道黑黢黢的，唯有头顶四楼的一个房间还亮着灯，窗户开着，还有人正从窗户里朝下窥探。

“谁？谁在那儿？”

“我啊。出事了吗？”

“谁？谁的声音？”

“牧野啊。指挥牧野谦三……”

“牧野先生，那儿是您的房间吗？”

“不，不是我的房间。”

“那是谁的房间？”

牧野回头朝房间里看了看，立刻又朝下面喊道：“好像是川田和莲见的房间。”

“那两个人不在那儿吗？”

“没在。”

“川田和莲见正在餐厅喝酒呢。”我从旁解释道。

“牧野先生，那你为什么会在那个房间里？”警部的声音中透着严厉。

“我？我吗？我刚才路过这里，听到房间里哐啷一声，像是玻璃打碎的声音，吓了一跳，就连忙打开门看看是怎么回事。”

“嗯，然后呢？”

“当时，房间的灯是关着的，漆黑一片。我扭开开关，看到窗户开着，还在晃呢。窗玻璃也打碎了，我吓了一跳，赶紧往下面望了望。警部先生，出事了吗？”

看来黑黢黢的路面上的情况从四楼的确是看不到的。警部低吼了一声，再次从上到下依次朝宾馆的窗户望去。然后凶巴巴地问道：“牧野先生，这么说，你是在听到玻璃打碎的声音后立刻就打开门的？”

“立刻？呃，对，立刻。”

“当时房间的电灯是关着的。因此您就扭开开关打开了电灯。当时，房间里一个人也没有吗？”

“没，一个人都没有。”

“就在你打开房门、扭开开关之前，就是当房间里还是漆黑一片的时候，有没有发生过——诸如有人从你身边挤过去之类的情况？”

牧野稍微想了想，说道：“这是不可能的。您也知道，开关就在门的右侧。扭动开关时，我正好站在门中间。”

“然后你就立刻来到窗边往下张望。就在你从窗户里往外张望的时候，有没有出现过比如什么人从你背后出去的情形？”

牧野又想了想，说道：“这个我就不敢保证了。我哪会想到有这种事。不过，如果有人藏在这个房间里，在我打开开关的时候就应该被发现了。所以，我觉得这种可能性不大。”

“为什么？如果是藏着，真的就不可能逃过你的眼睛吗？”

牧野先生又回头望了望房间，说道：“警部先生，您这么说是因为您不了解这个房间。不信您过来看看。这儿压根儿就没有能藏下人的地方。若非要说有，那就只有床底下之类了。”

“床底下？那，能不能请你检查一下床底下？”

“警部先生，到底怎么了……”话才说了一半，牧野的身影就闪进了房间内。

听二人对话的过程中，我感到了一种莫名的忐忑。因为我逐渐明白警部那样寻根究底追问牧野的理由。

既然那个人不是斜着落下来的，那么他不是从竖排的五扇窗户上就是从楼顶上掉下来的。且不说楼顶情况如何，单就这五扇窗户来说，除四楼以外，所有的窗户都关得严严的。当然，如果不把其他窗户都仔细调查一遍，是很难断言的，但就目前情况而言，警部率先盯住四楼窗户的做法还是很合理的。

不久，牧野露出头来。

“警部先生，还是一个人都没有。床底下很低，根本就不可能藏人。到底出什么事了？”

“你马上就会明白的。总之，你先待在那儿别走，也别让任何人进到房间里。”

大概是听到我们的声音了吧，四周房间的电灯陆续亮了起来，人们打开窗户，一个个探头探脑。三楼窗户上还露出了小野和原聪一郎先生的脸。四楼窗户里则出现了男中音志贺笛人和歌剧团其他的人。大家全都屏住呼吸，俯视着昏暗的路面。

奇怪的是，只有牧野正探出身来的那一竖排窗户与众不同——除四楼的窗户之外，从一楼到五楼，哪个窗户都没有打开。

“请问，从三楼张望的是原先生吗？”

“是我，警部先生，出事了吗？”聪一郎先生困倦的声音传来。

“有点……对了，你右侧的房间是谁的？不是那边。从你的位置来说是左侧。”

“里边的那间啊。是相良的房间。”

“浑蛋！”警部咂舌的声音传来。

“牧野先生，牧野先生。”

“什么事？”

“你现在所在房间的头顶上是谁的房间？”

“若是这个，我知道。”插进话来的是我。

“谁的房间？”

“那是个空房间。啊，因为是我们借用的，所以也不能说是空房间。那是我们借来存放服装道具的。”

警部又骂了一声“浑蛋”。

这时，经理匆忙赶来，警部便转身问他道：“你来得正好。二楼和一楼的房间，现在窗户仍未打开。里面一个人也没有吗？”

“到底出什么事了？呃，二楼的房间现在的确应该是空着的。一楼的这个房间一直是用作储物间的。”

警部再次骂了一声“浑蛋”。我也逐渐明白了警部焦躁的理由。警部是在排查四楼窗户以外的可能性。如果把竖排的五个窗户从上到下依次排查一遍，结果依次是：存放服装道具的房间、川田和莲见同住的房间、相良千惠子的房间、空房间、储物间。

“警部先生，到底出什么事了……”

听到经理的询问，警部轻轻摇了摇头，擦了根火柴蹲下来。经理顿时呼吸急促。这也难怪，因为一个男子正以一种别扭的姿势倒在那里，脸上还盖着一件软绵绵的大衣。

火柴灭了，警部又擦亮了一根，揭开男子脸上的大衣。我不由得倒吸一口凉气。倒在地上的竟然是雨宫顺平。

“从窗户掉下来——死了？”

警部摇摇头，连忙再次擦亮火柴，照了照雨宫的脖颈。我再次倒吸一口气。雨宫的脖颈部位清晰地留着可怕的手指印……

“是被掐死的，然后从窗户上推下来。”

火柴灭了。我站在黑暗中，只觉得鸡皮疙瘩全跳了起来。



第十四章　长号

这种事我到底写到什么时候才是个头啊。樱被杀已经够让我焦头烂额了，这次又发生了雨宫的案子。相良还行踪不明。既然发生了雨宫的案子，说不定相良也已经在某处被杀了，我帮着警察找遍了宾馆，始终没能发现相良的踪影。而且，在前后把守的刑警一直坚持说她绝对没有外出。他们一口咬定从黄昏起就没有一个女人到外面去过。那么，相良究竟是如何出去、又消失到哪里去了呢？我百思不得其解。不过，这件事先往后放放再说。

不久，刑警听到动静后赶到了通道，警部令其看好尸体，立刻上了四楼的房间。我也跟了上去。上去一看，只见川田和莲见正绷着脸站在门口。对面的走廊里，志贺笛人依然一脸忧郁地站着。

进入房间一看，牧野谦三正坐在床边抽烟。看到警部后，牧野的脸猛地抽搐了一下，却没有要站起来的意思。警部快步穿过房间，走到窗边，检查损毁的玻璃。窗户是朝外开的双扇窗，左侧的窗玻璃破了四块，留下锯齿形的洞。

“当你扭动电灯开关的时候，窗户是开着的吗？”警部扭头问牧野。

牧野一脸疲惫地点点头。“对，是开着的。左右两扇窗几乎呈直角向外开着。”

然后，牧野滑动一下喉结，咕嘟咽下一口唾液，说道：“警部先生，窗子下面倒着的到底是谁？是谁倒不重要。那个男人——或者是女人，就是从这扇窗户上被推下去的吧？可是，听到玻璃破碎声音的同时我就冲进了房间。我现在明白警部先生刚才为什么会刨根问底地追问有没有人从房间里出去了。没错。没有一个人从房间里跑出去。您也都看到了，这里没有一处地方可以藏身。所以……所以，最终的结果就是我把那个人推下去了。除了我之外，没人有机会把那个男人——或者是女人给推下去。”

警部眼睛一眨不眨，直盯着牧野。过了一会儿，他环视房间。我也追随着警部的视线扫了一下四周，果然如牧野所说——空荡荡的房间里没有一处可以藏身。尽管左右墙边各放着一张床，但床很低，一个人很难钻进床下去。就算硬钻进去了，再想出来却很困难。所以，就算牧野的注意力被窗户吸引，如果真有人从那里面爬出来，他不可能发现不了。

“牧野先生，”警部直盯着牧野，说道，“你刚才说，那个男人——或者是女人，这么说，你怀疑被从这儿推下去的也有可能是个女人？”

牧野用呆呆的眼神回望着警部，说道：“因为……因为从刚才起雨宫和土屋就在拼命寻找相良，对吧？所以，我就想会不会是相良被推下去了呢……”

一听到相良的名字，警部的眉毛猛地颤动了一下。对，相良……相良怎么样了？我们居然把相良的事情全抛到脑后了。

警部正要对我说些什么。就在这时，站在我身边的莲见忽然大叫一声，猛地冲进房间。他一把推开牧野，从床上拿起一样东西——一把长号。

“谁？谁？是谁？是谁把我的长号给弄成这样的？”

莲见带着哭腔的声音顿时把我们的视线全吸引到了他手里的长号上——果然，长号的入气管严重扭曲……

通过以上内容，我想大家已大致明白，在我们赶赴东京的那天晚上，大阪的宾馆里都发生了什么事，土屋的日记我就先介绍到这里。接下来我将回过头来继续介绍我们的冒险经历。

晚上八点到达大阪火车站。

这趟列车就是十九日晚上原樱计划乘坐的那趟车。我们乘坐这趟列车赶回大阪是在雨宫于N宾馆被杀的次日晚上。想来，这真是一件让人手忙脚乱的案子。我们昨天早上从东京到达大阪，当夜返回东京，现在又再度赶往大阪。我们究竟要在东京和大阪之间往返多少趟才够呢？尽管由利先生和我都属于那种铁打的人，可那天晚上我们还是累坏了。从大阪站直奔N宾馆的时候，我们两个都懒得张口说话。

案件却容不得我们休息。由于事先已打过电报，浅原警部早就在N宾馆等候我们了。警部立刻把我们领进经理的房间，把昨夜的情况详细地给我们介绍了一遍。在听他介绍的过程中，由利先生脸上疲劳的神色逐渐消失了。先生眯缝着眼睛，默默地沉思了一会儿，不久，他欠起身子，说道：“这么说，事情就应该是这样了。当时您就在这个房间里，然后听到上面有玻璃破碎的声音，继而传来扑通一下东西落下来的声音。于是您就打开窗户往外一看，发现雨宫倒在通道。对了……当时，您有没有看看头顶上面？”

“当然看了。作为一种条件反射看的。可是，除了关键的四楼窗户以外，其他窗户似乎都是关着的。虽然光线昏暗看不太清楚，但若是推下尸体后再关上窗户，我想至少也会有点动静的。”

“根据尸体的骨折状态大致能判断出是从何种高度掉下来的……这一点您知道吗？”

“这一点我也想到了，就问了一下医生。医生说，至少是从三楼以上的窗户上掉下来的。”

“这么说，依然是四楼窗户的可能性非常大了。而且，听到玻璃打碎的声音后立刻跑进那个房间的牧野先生也证明房间里没有一个人，对吗？”

“没错。因此他非常担心。他自己举证后才意识到，除了他自己外，再没人可以有机会推下雨宫了。”说到这里，警部别有意味地笑了笑。

“确实，如果没有任何人从那个房间逃走，嫌疑自然就落到了牧野的头上。可实际上，真的是谁也无法从那儿逃走吗？凶手就不会去窗外吗？”

“这种情况我也考虑过了。这座宾馆所有房间窗外左侧的地方都有一条竖向的雨水管。管道平时用作雨水管，一旦有紧急情况发生，比如发生火灾的时候，为了让人能顺着管道逃生，做得非常结实，还不容易打滑。所以，我也考虑过凶手有没有可能顺着管道滑下去。可如此一来，应该是怎么也无法逃过我的眼睛的。”

“有什么依据？”由利先生竖起眉毛，这是他对此深感兴趣的表现。

“这里有一个时差的问题。我先是听到了玻璃破碎的声音，同时站起身跑到窗边，立刻打开窗户往外看。这一时间也正好是雨宫的尸体似落非落的一瞬间。我打开窗户，探出头去。一瞬间只听扑通一声，我就连忙朝那个方向望去。所以，如果凶手先推下尸体自己再滑下来，无论他的身手有多么敏捷，也不可能逃过我的眼睛。而且，同样的情况牧野先生也能举证。牧野先生说他也是听到玻璃破碎的声音后立刻冲进了房间，打开开关，然后立刻跑向窗边。尽管如此，却并未看到凶手的影子。实际上，牧野先生打开开关的时候，玻璃窗仍在晃动，所以那肯定是在尸体刚被推下后。就算凶手再身轻如燕，要想从四楼滑下去也是需要相当大的决心的。推下尸体，抓住雨水管，无论对方的身手多么敏捷，也多少会花一些时间。可牧野先生和我都没有看到凶手。所以，顺着雨水管逃走的可能性首先就可以排除。”

这是警部的一种自虐。通过在这种情况下极不可能发生犯罪的推断，用一种自嘲般的快感把自己从深陷的焦躁中解救出来。

“对了，相关人员的作案时间呢？”

“这就又成了一道难题。先不说牧野先生，其他人全都躲在自己房间里，所以也无法查证作案时间。当然，低音大提琴手川田和长号手莲见，这两个人从早些时候到出事时一直在餐厅喝酒，所以他们两个没问题。还有经纪人土屋，他也显然没有作案时间。因为我发现雨宫的尸体，惊讶地回头时，土屋就已经在这个房间里了。”

由利先生又默默地陷入了沉思。不久，他把视线投向警部身边的长号，说道：“这就是莲见的长号吧。果然扭曲得很厉害。”

由利先生拿起来看了看。“扭成这样是需要相当大力气的。对了，指纹呢？”

“上面带着雨宫的指纹。当然，也带着它的所有人莲见的指纹。除此之外没有其他人的指纹。我是这么想的，会不会是遭到凶手袭击的雨宫想用长号来防卫，结果，就在打斗的一瞬间给扭曲成了这样呢？”

“如果是这样，那么凶手的手也会稍稍碰到这东西的，上面必定也会留下凶手的指纹——只留下雨宫和莲见的指纹而唯独把自己的指纹擦掉是极难的。对了，四楼那个房间里有没有打斗过的痕迹？”

“有。地毯皱得很厉害。雨宫被勒死的时候，还倒在了床上。因为床腿的铁栅栏上粘着两三根带血的头发，的确是雨宫的。还有，长号上之所以未留下凶手的指纹，恐怕不是凶手没有碰到，而是他戴了手套。”

“在宾馆里戴手套？假如凶手戴着手套，那他到底是出于什么理由非戴不可呢……啊，大致情况我已经了解了，接下来，还是先让我看看事发房间再说吧。”

由利先生刚要站起来，一名刑警打开门，报告了一件事。“一个姓小野的男子，说他有话务必要跟由利先生说说。”

由利先生和我不禁相视一下。先生低头想了想，说：“打铁就得趁热，稍有磨蹭，就会出问题。警部先生，四楼那边就先往后放放，眼下先听听小野的话再说。”

“安井，你马上把小野带到这儿来。”

刑警出去后，由利先生忽然想起什么似的看向我。

“对了，差点给忘了。三津木，《周刊画报》是你们报社出的吧？”

我吃了一惊，打量一下由利先生。“对，没错。可是……”

“画报的旧刊，大阪分社这边也全都有吧？”

“嗯，应该会有。可是先生，找《周刊画报》干什么……”

“理由我过后再告诉你。不好意思，你能不能给分社的人打个电话，要他们把去年的……对，把十月份到十二月份的立刻送到这儿来？有点事我想看看。”

我立刻给岛津打了电话。

“好的，马上带过去。不过，三津木，案件到底怎么样了？”

“我也搞不明白。不过，先生似乎已找到些蛛丝马迹。总之，你赶紧给我送来。”

我刚挂断电话，便看见小野踉踉跄跄地走了进来。



第十五章　颤抖的女高音

我从未见过有人在一夜之间变得如此憔悴。虽然昨天的小野也很憔悴，可今夜的他，眼窝全陷了下去，脸颊瘦削得吓人，分明体现出他昨晚一夜未睡。小野无神地依次望望我们三人，不久，他使劲滑动了一下喉结，说道：“先生，您已发现那栋公寓了吧。还有、还有那个房间里的……”

“小野，你先坐。你想说的是不是这张照片？”

先生从公文包里取出一样东西——在清风庄的房间里发现的藤本章二的照片。小野一见到照片，立刻呼吸急促，瘫坐在椅子上，两手紧紧地抱着头。

“小野，至此，想必你已经知道我对樱女士的情况了解到多大程度了。那就说说吧。最好一五一十地全说出来，我想这样也能给你卸下一副重担。”

小野无力地点了两三下低垂的头，断断续续地说道：“是的。我已经再也忍受不了这些秘密了。也许说出来会背叛老师——背叛原老师，可我实在没有办法。我终究还是一个意志薄弱的人。”小野抬起呆滞的目光，继续说道，“我先从您昨天所问的二十日早上的事情说起吧。雨宫告诉您的事情是真的。那天早上，我的确收到了乐谱暗号。上面的字句是这样的：出麻烦了，有件事想秘密见面说一下，请立刻来宝冢一趟，我在候车室等你。”

“那，发件人的名字是……”

“没有。可是，寄这种暗号信的，除了原老师外不会有别人。所以我就毫不犹豫地去了。”

“那你带那张暗号了吗？”

“让我撕烂扔掉了，在去宝冢的列车里。”

“没事。那就请讲讲后面。”

“可是，我到了宝冢，却没看到老师的人影。我以为老师迟到了，就在候车室等着。呃，我等了三个小时……可老师始终没有来。她是不可能来的，因为那时候她已经不在人世了。”小野发出一丝恐怖的笑声，说道，“因此我就死了心，返回来了。因为按计划要从两点开始排练，我无法继续等下去。然后，后面的事情你们应该全知道了。”

说到这里，小野的身体微微抖了一下。由利先生安慰道：“明白了。那么，小野先生，接下来就更要请你把清风庄的事讲一讲了。也请你顺便把跟樱女士进行暗号联系的原因讲一讲。”

小野沉默了一会儿。他低着头，频频地啃着手指。不久，他似乎终于下定了决心，抬起头来。

“呵呵。”他在喉咙深处干笑了几声，说道，“我就是这样一个人。明明要来坦白，可一到关键时刻，就打起退堂鼓来。没骨气。不过……我还是咬咬牙，全都说了吧。没错。提出用这种暗号联络的就是原老师。由于是在六月前后，藤本那案子发生后不久，我记得非常清楚。老师突然提出这件事，说以后也许会有很多不便让人看到的事情，所以决定用暗号联系彼此。我刚才也说过，当时正好是藤本的案子刚发生不久，暗号乐谱被炒得沸沸扬扬，我当即就觉得老师肯定是因为那件案子才想到这点。老师也承认了。于是我们就频频用暗号联络起来。但有一点我要声明一下，我与老师之间绝没有那种暧昧关系。我仰慕老师，崇拜老师。老师是那么了不起的一个人，那么富有魅力的一个女人，能够得到那样一个人的青睐，我感到一种陶醉般的欣慰。与老师那样的伟大女人、优秀艺术家能够像恋人一样用暗号交往……光是这样我就已经欢天喜地、得意扬扬了。可这不是恋爱。虽说是一种与恋爱十分相似的感觉，还是有些不同。我的感觉不同，老师也认为不一样。打个比方，就如同母子间的那种，而且还是关系非常好的母子间水乳交融、毫无隔阂的感情——虽然我也说不准，反正就是这样一种感情。也就是说，这虽然不是纯粹的恋爱，可由于我们之间加进了‘暗号’这种‘秘密’，就拥有一种十分具有恋爱色彩的感觉。我陶醉于‘秘密’带来的那种甜蜜和神秘的感觉。这种交往大概持续了一个月。后来——对，我记得好像是七月底或八月初的时候，一件偶然的事情，使我终于发现了老师真正的秘密。”

说到这里，小野停顿下来，用舌头舔了舔干裂的嘴唇，然后用苦恼的眼神注视着地板，不久，才又开始徐徐地说了起来。“我家就住在爱宕山下。在家的时候，我总是喜欢在下午四点到五点之间到附近散散步，这是我的一个习惯。在我散步的路线中，有一栋公寓叫清风庄。那天，我照常穿过清风庄旁边的大街。就在这时，清风庄的侧面出入口却突然冲出来一个女人。虽然那女人穿着颜色偏黑的西装，蒙着深色面纱，我并未看到她的脸，可那个女人在看到我之后却忽然把脸扭了过去，逃也似的去了对面。我当时有点发蒙，呆呆地望着她的背影。后来我忽然醒悟过来。那体型、那走路姿势——分明就是原老师。明白过来的时候，我不由得产生了一种莫名的厌恶感。老师什么事情都不瞒我，连她丈夫不知道的秘密都会告诉我。我原以为对老师是知根知底，可老师那时的行为又是怎么回事？为什么一看到我就要逃掉？不，更重要的是，她到清风庄究竟有什么事？我以前从未听说老师有朋友住在清风庄。而我就住在附近的情况老师是很清楚的，如果附近有朋友，平常聊天时是不可能不提的。总之，我非常不快。虽说我和老师并没有那种关系，可我还是产生了嫉妒的情感。而且，即使后来遇见老师的时候，她也一直装模作样，从未提及那件事，我就越发恼怒起来。所以我也就装作不知情的样子，之后散步的时候，对清风庄的侧面出入口自然就格外留意起来。之后不久，我又在附近遇上了老师。当时老师仍是一身黑西装打扮，蒙着黑面纱。不过凭着背影我立刻就认出她来，快步追了上去。大概是察觉到了我的脚步声，老师忽然猛一回头，看到我后顿时吓得跑了起来，一下冲进了清风庄。我也随后冲了进去。然后，老师刚跑进那个房间就被我逮了个正着。”

说到这里，小野看了看由利先生，继续说道：“我进去的时候，老师正匆匆忙忙地要把摆在梳妆台前的东西藏起来。我二话不说冲上去，从老师手里夺下那个东西。就是……就是那张照片。”说着，小野把呆滞的目光投向由利先生所拿的藤本章二的照片。

“然后……樱女士就把这张照片的事对你做了解释，是吗？”

小野两手抱着头，无力地点了两三下头。“解释了。不，是我逼老师解释的。虽然我从未见过藤本，但由于经常在报纸和杂志上看到他的照片，所以认得他的长相，一看到照片就知道是藤本。我有一种莫名的厌恶感。藤本已经死了，可即使情敌死了，嫉妒这种东西也不会消失。藤本的绯闻我也听过不少，我觉得无比肮脏，不由得厉声责问起老师来。因此……因此，老师也就不得不坦白了。”

“如何坦白的？”

“原来藤本是老师、原老师的——孩子。是老师的私生子。”

小野吐苦水般地说完后，低下头。浅原警部发出一声吹口哨般的惊呼。警部当然吃惊，不过我们——我和由利先生却并未如此惊讶，我们早就想象过这种情况。

“原来如此，樱女士是这么说的，是吗？可是，樱女士有没有说，她为什么要在那种地方租房子，经常和她在那儿密会的那个年轻男子又是谁呢？”

“啊！”小野猛地抬起头来，“看来您什么都知道了。对，这件事老师也说了。那个年轻男子掌握了老师的这个秘密，一直在敲诈勒索老师。至于那个男子是如何掌握老师秘密的，老师则一直怀有一个可怕的疑问。即，那个男子会不会就是杀害藤本的凶手？他会不会是在杀死藤本之后，发现了藤本带着老师的书信？”

“既然这样，她为什么不报警？”

浅原警部的话让小野愤然色变。“她能这么做吗？老师又没有掌握确切的证据。就算掌握了证据，老师也只能选择沉默。因为一旦那家伙被抓住，老师的秘密也就大白于天下了。”

“这么说，樱女士是受了杀死自己儿子的男子的胁迫？”

“没错。所以说这胁迫实在是太厉害、太可怕了。老师已经完全陷入绝望。”

“那个男子是谁？樱女士有没有说出那个人的名字？”由利先生平静地问道。

小野无力地摇摇头。“只有这一点老师死活也不肯说。她不但不说名字，当我扬言说要把那家伙的皮给扒下来时，老师还跟我急了。她说对方是像受伤的野猪一样的男人，千万不要惹他，还提醒我千万不要打听对方是谁、是个什么样的人。我也不想给老师添更大的麻烦，就暂且答应了老师的请求。可是，我觉得不动声色地观察一下那家伙总还是可以的，后来就继续留意清风庄。之后曾两度瞥见过那家伙的身影。”

“到底是个什么样的男子？”

“什么样的，这个嘛，中等身材，准确地说还要矮一点。平时总穿着一件大衣或雨衣，我只看到过一次他的大衣前襟敞着的样子。这名男子穿着讲究，身着一件不同颜色翻领的燕尾服之类的衣服，手拿一把精美的短杖。他肯定是藤本的同党。”

“脸呢？”

“脸我不知道。他每次都戴着墨镜，用围巾捂着。”

正在这时，一名刑警推门探出头来。“新日报社送来了合订本，说是要交给三津木先生。”

“好的，拿过来。”

由利先生从刑警手里接过《周刊画报》合订本。他一面不经意地翻弄着，一面说道：“对了，说到藤本章二，如果说他是樱女士的私生子，那么他的生父到底是谁呢？关于这一点樱女士有没有说过什么？”

“这一点我也试图问过。不过老师也是死活不肯说，我就没有强问。不过，从老师当时的口吻来看，很可能是我认识的人。”

“你认识的人？谁？”

“不知道，也猜不出来。不过听老师当时的语气，一说名字我肯定会知道——我当时的感觉就是这样。”

“哦。对了，小野，你是最近才留学回来的吧。你是什么时候回国的？”

小野诧异地重新看了看由利先生。

“今年，今年三月。可这……”

“没事。难怪你不知道了。”由利先生一面说着奇怪的话，一面从兜里掏出铅笔，在杂志的书页上胡乱画起来。“三津木，可以把这一页剪下来吗？”

由利先生未等我回答就迅速剪下一页，仔细地上下对折，说道：“小野，胁迫樱女士的男人，是不是这个样子呢？”

说着，先生递过来一张意气风发的年轻人全身照。照片上的人身穿一件开衩的男士长礼服，头戴礼帽，腋下夹着一根短杖。肤色白皙，看上去十分帅气。但眼镜和围巾用蓝铅笔遮住了，所以面部看不大清楚。就在看到照片的一刹那，小野全身都僵住了。

“是这个男人，就是这个男人。可是，这……”

“你再读读折过去的地方。”

我和浅原警部都从椅子上站起来，凑到小野身边，从左右两边瞧去。小野用发抖的手打开上下折起的部分。一瞬间，小野、警部还有我全都惊呆了，差点摔倒。

照片上赫然写着：今秋音乐界的盛宴——《茶花女》。照片下面还有一行字：阿尔弗雷德·热尔芒——相良千惠子。



第十六章　幽默家的悲剧

小野离开房间后，我们坐在那儿久久没说话。我只觉得有一种莫名的恐惧堵住了我的胸口。

由利先生的记忆力真是惊人。没错，那一部《茶花女》——我也绝不是不知道。

那是去年秋天最火爆的一部歌剧。原樱扮演薇奥列塔，相良千惠子扮演阿尔弗雷德·热尔芒，大受欢迎。当然，热尔芒是个男高音的角色，让女低音来唱无疑是在走捷径。可是樱竟毅然这么做了。

“日本根本就没有能唱热尔芒的好男高音，我能有什么办法？你们瞧好了，用女低音肯定会成功，因为我的千惠子真的非常棒。”

我最近听说，战争中，歌剧发源地意大利的男高音几乎全都应征入伍了，演《茶花女》的时候也同样让女低音唱过热尔芒。由此看来，原樱的英明决断甚至抢了歌剧发源国的风头。

这且不说。相良扮演的热尔芒聚集了超常的人气，毕竟当时流行丽人女扮男装。而且，相良扮演的热尔芒比少女歌剧
[6]

 的任何一个男角色都要帅气、潇洒、时髦。热尔芒这一角色也帮了大忙。作为歌剧，《茶花女》这一剧目也被日本大众所熟悉。难怪原定三天的演出时间被延长到了一周。

不用说，苛刻的评论家们也曾一齐笔伐过。可是，评论家们的批评反倒激起了大众的强烈好奇心。他们越是谴责这种便捷做法，越是声讨樱女士的职业操守，《茶花女》反倒越是人气高涨。

这么说，胁迫樱女士的竟是《茶花女》中的阿尔弗雷德·热尔芒的扮演者相良千惠子？

由利先生轻轻摇摇头，懒洋洋地说道：“这其实并不是我的功劳，都是土屋告诉我的。土屋的日记中写了樱女士去年演《茶花女》的事。由于昨晚一直在火车上读，我就想起了当时的评价来。今天早上在清风庄，从隔壁太太那里听到和樱女士密会的那名男士的服装时，就立刻想起了这张照片。所以，这并不是我的功劳。”

“明白了，明白了。我这才明白。”

警部忽然怒吼了一声，我惊讶地回过头。警部一面喘着粗气，一面说：“先生，是不是这样的？昨夜在宾馆把守的刑警们都坚持说从傍晚起就没有一个女人出去过。也难怪刑警们会这么认为。说不定相良就是穿着这身衣服出去的。”

“没错，我也这么想。并且她还比我们提前一步乘火车去了东京，出现在清风庄。”

“什、什、什么？相良去了东京？”

“没错。怎么，你还不知道这件事？”

于是，由利先生便简明扼要地把今天早晨的经过告诉了警部。警部不由得瞪大眼睛。

“可是，相良为什么要冒险呢？她去清风庄究竟有什么事呢？”

“因为那个房间里肯定留有某个证据。她认为证据一旦被发现，自己胁迫樱女士的事情就会暴露，于是就冒险去取了，对吧，先生？”说着，我扭头看看先生。

“先生昨夜在前厅解开暗号的时候，相良就一直瞪着血红的眼睛从我身后窥探。当时，相良一定看到了那段被破解的文字。她认为警察迟早会调查爱宕下的公寓，所以就冒险溜出宾馆去了东京。”

由利先生懒懒地点点头。“对，当时我知道相良已经看到破解文字了。不，准确地说是我故意让她看到的。目的就是想看看她会有什么反应。不过，我现在考虑的却不是这件事。假如相良真是女扮男装溜出去的，那么她到底是如何弄到那套衣服的呢？难道她事先早已料到会发生这种事，于是连热尔芒的舞台服装都带到大阪，不，甚至都带到这宾馆来了？”

“不，那并非我的衣服。”

我们——我和浅原警部不禁从椅子上跳了起来。就连由利先生都唰地一下脸红了，抓着椅子扶手的两只手剧烈颤抖。

“相良！”

警部刚要厉声责问，由利先生连忙抬手制止了他。他站起来，走到门边，亲切地把手搭在门口的相良肩上，直视着她的眼睛。大概是这种凝视太强烈了吧，相良脸色绯红，慌忙眨眨眼睛，垂下长长的睫毛。

由利先生连忙把手从她的肩膀上拿开，然后轻轻地牵着她的胳膊，把她带进房间，让她在椅子上坐下。我们——我和浅原警部呆呆地望着先生的一举一动。

由利先生也坐下来，说道：“来，说说吧。刚才的话是什么意思？”

我再次惊讶地看向由利先生。先生的语气中洋溢着一种语言难以描述的柔情。

相良慢慢地盘起腿，稍微欠了欠身子，说道：“好，我说。不过，在说之前，先生……啊，先生是抽烟斗的那就算了。三津木先生，请给我一支香烟。”

相良摘下帽子，扔在桌子上。我从兜里掏出烟递给她，可我此时怎么也控制不住手指的抖动。一是由于先生刚才的举止让我十分激动，二是因为此时的相良实在是太有魅力了。

相良女扮男装，身着一身阿尔弗雷德·热尔芒的演出服。平时着女装的时候倒也没什么感觉，可她这么一打扮，竟突然产生了一种神奇的诱惑力。我这时才明白，难怪少女歌剧的男角会轰动天下。相良慢慢地吸了一口烟，说道：“刚才正在谈论这套衣服吧？关于这点，我刚才说的并非虚言。我也有一套同样的衣服。只是，这一套却并不是我的。”

“谁的？那到底是谁的衣服？”

“老师的……对，就是老师的。”

浅原警部疑惑地低吼了一声。由利先生听后猛地欠起身子。“那就是说，樱女士也有一套同样的衣服了？”

“对，没错。原因我现在就讲给您听。”相良娴熟地弹落烟灰，说道，“我去年用这套衣服扮演过阿尔弗雷德，这件事您知道吧。您看，那上边就有我的照片。虽说这事从我自己嘴里说出来有点不矜持，不过，那个角色的确相当成功，非常受欢迎。老师也非常羡慕地说，她以前在意大利演过一次《费加罗的婚礼》中的凯鲁比诺。那个角色原本就是设定成女高音的，虽说是男性，可由于他是伯爵夫人的侍童，所以也分不清究竟是男还是女。她也想有朝一日能酣畅淋漓地尝试一下男性角色，可由于是女高音，她实在无能为力。而在这一点上，我就特别让人羡慕了。她恨恨地说完这些之后，就把服装师叫来，做了一套一样的衣服。就是这套。”

“可是，她做这种衣服究竟想干什么呢？如果无法在舞台上穿的话……”

“为了恶作剧。老师是有些孩子气的。伟大的艺术家全都是这样，老师也有着孩子般天真无邪的一面。她经常穿着这身衣服出席各种宴会，把大家给吓一跳，然后以此为乐。有一次，我们两个人还穿着同样的衣服在银座后面的酒馆逛过呢。只要不说话，谁都不会察觉我们是女人，老师还为此十分得意呢。”

“原来如此。这么说，这次来大阪，她也是想吓吓别人，所以才备好那套衣服的？”

“对，一定是这样。不过，我一点都不知道这件事。当我昨夜必须要从宾馆溜出去，并在五楼的手提箱中寻找有没有可用来乔装的衣服时，就从老师的衣服中发现了这个，当时我十分惊讶。但这是最合适的衣服，所以我立刻决定穿上它。您大概也知道，老师和我的身高体型都很相似，所以这套衣服也非常合身。哎？我的衣服？啊，早已藏到手提箱里面了。”

“就这样，你从这儿溜出去，然后就去了东京的清风庄？可是，你去清风庄到底有什么事？”

“对。你到底从清风庄偷走了什么？”警部从一旁怒不可遏地问道。

“哟，请注意点措辞。”相良露出调皮的眼神，说道，“我可是什么都没有偷……也不能这么说。是，我以前的确从那里偷过一次东西，可今天早上不是去偷东西的。相反，我是去归还以前偷的东西。”

“还……去还什么？”

“那张照片……藤本的那张照片啊。”

由利先生猛地吸了一口气，使劲往前探出身体。“你也知道那件事？”

相良盯着由利先生，脸上浮出一丝谜一般的微笑，说道：“那件事？这么说先生也察觉到那件事了？从那张照片中？”

“不，不是因为那张照片。我是从别的事情中得知那件事的——我早就知道，藤本章二是樱女士的私生子一事完全是弥天大谎。”

我惊讶地望望由利先生。浅原警部也本能地后仰。“先生！可是，这……就是说，小野欺骗了我们？”

先生并未回答，依然注视着相良，说道：“可是，我并不知道这张照片的事情。怎么，这张照片中还有蹊跷？”

相良用探寻的目光注视着先生，不久，她轻轻叹了口气，说：“真没劲。这么说，我今天早上算是白忙活了。我若是知道即使没有照片先生也照样能知道，就用不着瞎忙活着去还照片了。先生，请把夹在相框上的那张婴儿照片拿出来看看。”

由利先生急忙打开相框背面，取出婴儿照片。

“小野先生说那是藤本幼时的照片，对吗？呃，他还真把这事当真了。只要您看看照片的背面，立刻就会明白那纯粹是胡说八道。”

由利先生连忙翻过来，我们不由得瞪大了眼睛。上面竟密密麻麻地印着一行横排的文字，分明是从外国杂志上剪下来的。

“就算藤本再受欢迎，也不可能从婴儿的时候起就出名吧。更不要说登上外国杂志了。况且，我知道那个婴儿是谁。那张照片是从去年的旧杂志上剪下来的，是美国电影演员菲利普·霍姆斯幼时的照片。老师——原老师可真是个幽默家。”



第十七章　女歌星的秘密

“我很清楚老师为什么要做那种事。因为我深知老师的为人、老师的秉性。”相良又从我的香烟盒中抽出一支烟，跷起二郎腿，头靠在椅背上，睁开眯缝的眼睛，娓娓说了起来，“不过，若要让警察接受这件事，解释起来实在是太难了。反正我就是这么想的。就算我磨破了嘴皮子，警察恐怕也不会相信我。所以，我必须用事实把老师的欺骗——或者说是老师演的戏展示给大家。我就是这么想的，所以采取了那种大胆的行动。就是先把照片还回清风庄，以便让大家发现，进而让大家注意到隐藏在里面的‘谎言’。”

由利先生盯着相良，满怀柔情的担忧像洪水一样从眼睛里溢出来。

“原来如此。”浅原警部附和了一句。尽管语气中仍有诸多疑惑，但他还是勉强克制住，说道：“如此一来，你的意图我大致上明白了。可问题是，樱女士为什么要撒那种无聊的谎呢？”

听到他的疑问，相良的脸上浮出了灿烂——灿烂中又带着一丝哀愁——的微笑。“警部先生，您接手的可不是一件寻常的案子。这可是围绕着原樱这位伟大歌唱家、世界级大艺术家发生的案件。您若想理解这件案子，就必须得深入理解艺术家的气质。对原老师来说，日常生活的一切都是艺术。也就是说，老师日常生活的一切都是戏剧。即使在拿放筷子、低头沉思，甚至是早上打招呼的时候，老师也绝不会忘记演戏。这恐怕源于她把自己定位为一名伟大女歌唱家的意识。还有一点，那就是艺术家们基本上都有那种孩子般的虚荣心——总想成为人们瞩目的中心，总想在世间和周围的人中引起轰动。可是，就在这节骨眼，闯进小野这么一个人来。天真、纯情、正直、从不懂得怀疑别人的小野先生，小野公子。而且小野还非常倾慕老师，把老师当作女神一样崇拜。于是，老师就忽然萌生了恶作剧心理——想戏弄一下小野。也许我这么说有点不恰当，她想跟小野玩一场捉迷藏，玩一个游戏。她要演一场母性悲剧之类的戏，并且，她一直在以小野为对象真实表演着这出戏。”

“也就是说，围绕着清风庄发生的一切，全都是樱女士演的戏，樱女士对小野说的话也全都是谎言了？”

“对，没错。不过，到了最后，也许老师自己也已经不把它当成一出戏了。老师就是这样一个人，想象力非常丰富。而在想象的过程中，她经常会把现实和虚幻混到一起，把幻想的产物当成实际发生的事情——她就是一个这样的人。托马斯·哈代有一部小说，名叫《一个富有想象力的女人》，老师就是那种极富想象力的女人。”

警部不快地哼了一声，用猜疑的眼神审视着相良的男装扮相，说：“这么说，在清风庄与樱女士密会的那个男人，实际上是樱女士自己？是樱女士女扮男装，一人分饰两角？”

“对，没错。想必，对女扮男装的自信也是让老师想这么做的动机之一。”

警部沉默了一会儿，不久，他用折断竹子般干脆的语气开口说道：“也就是说事情是这样的。樱女士看小野纯真善良，想戏弄一下他。可偏巧发生了藤本被杀一案，樱女士也知道藤本自幼与生母分离、时刻都在思念母亲，所以她就利用这点，让小野误以为自己就是藤本的生母，还因为这个秘密而遭到了别人的敲诈——她就是这样给小野上演了一出戏，戏弄小野。是这样的吗？”

“对，没错。”

“可是……”警部突然一跺脚站了起来，一面粗鲁地在房间里踱来踱去，一面说道，“这种事鬼才会信呢。就算是艺术家心血来潮，也不可能会演这种荒诞离奇还费劲的戏。稍有不慎，就会惹出什么乱子来。鬼才相信樱女士会做这种荒诞的事情。”

“所以我刚才也说，要想理解这个案子，就必须得理解原樱这个伟大艺术家，这个大婴儿。”

“不过，我们不应该把问题想复杂了，看来还是按照常理去解释更好。”

“按照常理解释？”

“就是说，樱女士对小野说的是真实的。藤本仍然是樱女士的私生子，并一直遭受一个得知这一真相之人的胁迫。这个胁迫之人很可能是个男人，说不定还是一个像你这样女扮男装的女人……”

相良霍地站起来，用挑衅的目光回应着警部尖锐的凝视。不久，她的脸上浮出轻蔑的微笑。“果然没错，你们充其量也只能做出这种寻常的解释了。可我要忠告你们一句，只要你们固执坚持这种常规解释，就永远破不了这件案子。”

相良精疲力竭地瘫坐在椅子上。她语气中那种尖锐的讽刺让警部的脸唰地一下红了。一瞬间，紧张的气氛在二人间蔓延开来。这时，由利先生插进一句，帮着打起圆场：“相良小姐，你又是怎么知道这些的呢？樱女士演戏一事……”

相良朝由利先生转过身来，说道：“事情是这样的。差不多是一个多月以前，一位住在清风庄的年轻太太打来电话——不知您知不知道，我一直和原老师住在一起。老师当时出门了，我就接了电话。结果那位太太问，原清子是不是樱女士的原名。我十分纳闷，就跟那位太太——好像姓川口，跟她多方打听，才知道老师用原名在清风庄租下了一间房。我有点担心，就偷偷去清风庄查看了一下情况。结果我发现那儿摆着藤本的照片。不只如此，相框里还夹着一张婴儿照片——看到照片后我顿时一愣。那是半年前左右的事了。从那时起，老师就有点奇怪，一直说想要个孩子。有一次，她从旧纸堆中发现了这张照片，深受吸引。恰好社会上正流传着藤本先生身世的话题，综合这些一想，我立刻明白了老师的设想。我后来也一直留意着清风庄，才发现老师设想的这场戏的对象竟是小野先生。她是为了戏弄小野先生才玩这种危险游戏的。”

“既然这样，难道你就没想过要把这件事告诉小野吗？”警部厉声质问。

相良稍稍皱了下眉，故意把脸扭到一边，说道：“这种事我能做吗？老师就像个孩子一样热衷于玩那场游戏。我若是多管闲事，破坏了老师的计划，那不就等于是害老师伤心吗？所以，我决不会提醒小野。不过，我倒是担心老师玩得太过火，搞出点荒唐事来，所以打算找个机会直接跟老师谈一谈。作为前期准备，我就事先把那张最容易引发误解的照片拿走了。”

由利先生似乎在大脑里匆忙做了一下总结，不久，他欠起身子。“相良小姐，按照你刚才的说法，樱女士嚷嚷着要孩子是从半年前左右开始的。那么在此之前，她有没有说起过这种事呢？”

“呃，以前她并未提起过孩子的事。”

“就是说，她是突然说想要孩子的？她为什么会突然产生这种母性冲动呢？这里面有没有什么动机之类？”

“这……我也不是很清楚。大概是年龄的关系吧。”

“确切地说，那究竟是从什么时候开始的呢？”

相良低头略微沉思了一下，说道：“我记得好像是在四月前后。对，就是那个时候，就是在雨宫先生来给土屋先生做助理后不久。”

由利先生忽然绽出一丝诡异的微笑。这丝微笑在脸上摇曳了一会儿，先生再次起身说道：“多谢。一切全明白了。对了，相良小姐，还有件事想问你一下，但由于这件事非同小可，所以请你想好后再回答。樱女士偷偷在清风庄租下房子并一直跟小野玩那种游戏的事，除了你之外还有其他人知道吗？”

“这……我就不清楚了。”

“那么，有没有别人也知道的可能性呢？”

“这种可能性是有的。您想，就连我都知道了。而且我已经反复提到过好多次了，老师她就是一个大婴儿，就算她自以为做得精妙绝伦、滴水不漏，在旁人看来仍是破绽百出，处处都是漏洞。反正她就是这么一个人。”

由利先生站起来，把手亲切地搭在相良的肩上，将她搀扶起来。“非常感谢。你先回房休息去吧，回头说不定还有事要找你，在这之前你就先好好休息吧。”

“先生，”相良走到门口，忽然朝由利先生回过头来，热泪盈眶，“先生，您是相信我的，对吗？”

“当然相信。因为一切都合乎逻辑。等一下，你上三楼之后，能否通知原聪一郎先生，让他过来一下？”

相良刚出去，一名刑警就拿着一份电报走了进来。电报是发给由利先生的。先生读完后立刻递给我们。电报内容如下：

十九日客机上查无樱女士该旅客

等等力

电报是警视厅的等等力警部发来的。

“好，如此一来，就越发确定杀人现场在东京了。”浅原警部说道，“这样，我们就可以完全确定，樱女士无论用什么方法都绝不可能来到大阪。凶手在清风庄的房间里将樱杀死，然后将其装进手提箱送到大阪来。之后，凶手在黎明公寓的房间里又将其装进低音大提琴箱子，送到了中之岛礼堂——若说凶手为什么要如此大费周章，恐怕就是想让人误以为杀人案发生在大阪。对了，十九日晚待在东京的人——”

就在这时，外面忽然传来敲门声，警部的个人推测就此中断。进来的是原聪一郎先生。

我从未见过一夜之间脸色变化如此之大的人。昨天的聪一郎先生脸上一丝忧郁都没有，他落落大方、宽宏大度，完全不像是一个突然失去妻子的丈夫。可今夜的聪一郎先生像个霜打的茄子，昨天那红润的脸色完全失去了光彩。也许是心理作用吧，我甚至觉得他的白头发都突然增加了不少。我不禁十分纳闷，究竟是什么事给此人带来如此大的变化呢？难道是失去娇妻的悲伤缓缓地涌了上来？可这变化也有点太快、太大了。除了樱女士的横死之外，还会有什么能带来比这更大的打击？若说樱女士被杀后发生的事情，就是昨夜的雨宫一案了。可顶多也就是经纪人助理被杀而已，这么点事就让这个大人物如此伤心，也有点太不合常理了。

“劳驾您过来一趟实在不好意思。有点事想问问您。”

聪一郎先生在相良坐过的椅子上坐下，用呆滞的目光扫了一下我们，眼神有点涣散。

“关于您太太的事，现在出现了一个奇怪的问题。这件事您很可能是第一次听到，所以我就想把听到的情况原原本本地告诉您……”

由利先生一面谨慎地斟酌着措辞，一面把我们在清风庄的房间里发现情况的经过到小野的坦白，仔仔细细地讲给他听。在这期间，我和浅原警部一直聚精会神地凝视着聪一郎先生。他的神情变化实在微妙。开始时，聪一郎先生只是望着由利先生发呆，完全是一副不理解先生究竟在说什么的表情。可随着谈话推进，他虚无的眼神逐渐恢复了生动的色彩。无比震惊的同时，眼里似乎还闪烁出无比的激愤。尤其是听到最后小野的坦白时，他怒不可遏，血管像蚯蚓一样鼓了起来。

“胡说！”聪一郎先生不等由利先生说完就喊起来，差点从椅子上蹦起来。

“胡说？您说是胡说？”

“胡说！完全是一派胡言！”聪一郎先生一面喘着粗气，一面说道，“小野不是故意撒谎，就是在痴人说梦。怎么会有这、这么荒唐的事……”

“原先生，您所否认的，是您太太偷偷租下清风庄的房子，还是您太太有藤本章二这个私生子？”

聪一郎先生忽然一愣，他望望由利先生，无力地垂下肩膀。“没错，既然她偷偷租下清风庄房子的事情你们已经发现了，我恐怕也已无法否认。但无论她是出于什么理由租下那栋公寓的房子，那个姓藤本的男人也绝不会是她的私生子，绝对不可能。”

聪一郎先生的话中充满了确信，我们不由得重新打量他。由利先生一面颇感好奇地审视着他，一面往前凑了凑。“您凭什么如此断言？您认识那个姓藤本的男人吗？”

“不，我不认识。不过，无论藤本还是别人，她绝不可能会有孩子的。您要是不信，可以去问问庆应医院的O博士。这是除了她本人、我还有O博士以外，其他任何人都不知道的一个秘密。她……樱她……”

聪一郎先生稍微犹豫了一下，可他立刻就振奋精神，多少带着一股怒气说道：“她天生就是一个无法生孩子的女人。她是一个性无能者！”

间奏曲

三津木俊助曰：读埃勒里·奎因的侦探小说时，临近末尾必会出现向读者发出的挑战。我的这部小说能否写得像奎因的那些作品一样公正尚存疑问。但在此前所写的十七章里，我已经把可以看出杀害原樱的凶手的所有材料都罗列出来了。怎么样，请大家就此掩卷冥想，指认一下凶手如何？



第十八章　丈夫的告白

我突然感到一阵剧烈的冲击，仿佛被强电流击中了似的，一股战栗瞬间穿过脊梁。浅原警部低吼了一声，在椅子上正了正坐姿。由利先生虽看透一切，唯独这件事似乎在他的意料之外，发出了一声尖厉的口哨。

如同所有人在吐露完重大内情后都会表现出的反应一样，聪一郎先生过了很久才从虚脱的表情中恢复过来。他略微叹了口气，说道：“这件事的曝光对她是一大伤害，恐怕会严重伤害她的自尊心，对我来说也是一件无法接受的事。不过，同人格上的伤害相比，这终究还是利大于弊的，所以我才硬着头皮公开出来。由利先生，啊，三津木是新闻记者，恐怕没什么事能逃过您的耳朵。她的那些——原樱那些矫揉造作的娇媚、骇人听闻的绯闻、放荡不羁的恋爱传闻——世人坚信这些都是真的，还将其解读为艺术家的纵欲。可是，这一切全都不是真的。原樱根本就没有一件真正的绯闻。她是绝对不会和其他男人有恋爱绯闻的。不，不可能有。她为什么要让人频频地说闲话呢？那其实是她自导自演的，有意让她的桃色新闻满天飞。她为什么要那样做呢？因为这里面隐藏着一个可悲的秘密。我说，由利先生，警部先生还有三津木，你们全都听好。这世上有一种女人，过了更年期后就特别喜欢装嫩，特别喜欢和年轻男人传绯闻。可是，稍有头脑的人应该一眼就能看出那种女人可悲的骗术，还有她生理上已不再是女人的空洞的焦虑。她——原樱终生都形同一个过了更年期的女人。正因为知道自己没有性能力，正因为感到极度耻辱，才想拼命去掩盖，所以她才会越发做出那种色情的举动。想拼命掩盖自己生理上并非女人的真相，就得越发夸大自己的‘女人味’，人为地制造那些根本就不存在的风流韵事，并当作真事一样展示在世人面前。当然，在这一点上，她作为艺术家的气质和天生的想象力也帮了她不少忙。可最根本的，仍是她那种‘自己并非女人’的自我意识和极度担心被曝光的自尊心在支配着一切。即便是从一旁看来，这也实在、实在是一种令人心酸的努力。”

当聪一郎先生的话语带着微微的颤抖消失时，我们全都不由得发出了一声长叹。

我现在才想起来。尽管原樱素以频繁的恋爱游戏和不断更换新欢而闻名，可据我所闻，似乎没有一个人越过最后的那道线。我以前对此还半信半疑，如今才彻底明白。就算原樱是个性功能正常的女人，她恐怕仍会坚守最后的底线。不，假如她是个正常女人，也许从一开始就不会出现这种问题。正因为生理上的残缺，她才要越发坚守最后这道底线。因为一旦越过这条线，自己的秘密就会立刻被那些假情人们获悉。我现在才明白樱女士凄惨的努力，不由得黯然神伤。

“原来如此，全明白了。”此时，就连警部的声音中都充满了同情。

“您太太原来是一个无法生育的人。并且，这种女人过了更年期，经常会陷入一种强烈的母性感觉中，而您的太太也陷进去了，对吗？正因为自己不能生育，所以才会更强烈地想要孩子。此时恰巧又发生了不知生母是谁的藤本章二的案子，于是您太太就不觉间将自己置于藤本生母的位置，并以此为满足，是吗？”

“没错。我想应该是这样。毕竟她是一个富有想象力、喜欢幻想的女人。说不定，她最后还真的陷入自己就是藤本生母的错觉中去了。”

“相良也是同样的意见。但我还有一件事无法理解。”由利先生平静地插上一句，说道，“根据相良的说法，您太太突然产生母性冲动是从今年四月前后开始的。相良将其简单归结为年龄因素。这一点倒也有可能，但我想会不会还有另外的原因呢？此前一直沉睡的母性突然爆发，而且还那么炽热，我想这里面必定有一条导火索。原先生，您有什么线索吗？四月前后，樱女士身边有没有发生过会刺激她母性欲望的事情？”

聪一郎先生突然吃惊地看了看由利先生。不过，他立刻岔开视线，轻轻摇了摇头，未作任何回答。

由利先生往前欠欠身子，说道：“原先生，若说四月份，正好就是雨宫作为经纪人助理进来的时候，对吗？并且，雨宫还是以您远亲的名义由您亲自推荐的。原先生，雨宫到底是您的什么人？他不会是——不会是您的儿子——您的私生子吧？”

我不由得再次感到一阵剧烈的冲击。原来是这样，由利先生之所以屡屡提起雨宫，原来就是因为这个。我心跳加剧，心脏差点要冲破衣衫跳出来。浅原警部也惊讶地注视着聪一郎先生。聪一郎先生死死抓着椅子的扶手，差点跳起来。苍白而紧张的空气中，只有聪一郎先生吐出的粗气像风暴一样在翻滚。

突然，聪一郎先生像被抽掉了筋骨一样，一下瘫在椅子里。

“由利先生……您早就知道了？”他掏出手绢，平静地擦了擦额头和脖子上的汗。

“知道？不，‘知道’这种说法并不恰当。因为我并未抓住物证，只是推测而已。雨宫和您，无论是体格还是长相，乍一看差别都很大。尽管如此，我还是发现了你们二人中严酷的相似。虽然从整体印象上来说，眼、鼻、口完全不一样，可如果一一琢磨，其实你们还是很相似的，就连一个细微的动作甚至声音中都有着惊人的共通点。并且，您在雨宫犯错时表现出的那种无法忍耐的痛心、屈辱、羞耻——鉴于这些情况，我才推测你们二人有可能是父子关系。”

由利先生朝我和警部扭过头来，说道：“就在刚才相良指出藤本的照片中存在‘谎言’之前，我就说过我已经看出藤本并不是樱女士的私生子了。那不是信口雌黄。早在这之前，我就在猜测雨宫可能是聪一郎先生的儿子——私生子了。丈夫有私生子，妻子也有私生子——若真是这样，也太巧了吧。所以我就觉得樱女士这边恐怕不会是真的。在与小野谈话的过程中，我越发肯定了这点。樱女士提出用暗号联络以及在清风庄租房的事情全都发生在藤本案后，正是舆论一片哗然的时候。假如樱女士真与藤本案有关，乐谱暗号之类她应该尽量躲避才对。而且，清风庄就在小野的散步路线上，樱女士也应该是一清二楚的。假如樱女士对小野所说的是事实，那么爱宕一带是无论如何都得避开的。她却刻意选择清风庄，其实她一直期待着能被小野发现，她一直在演戏。当然，我也没想到樱女士竟会一人分饰两角。我一直以为那个男人是相良，相良是奉樱女士的命令演对手戏。可是……”说着，由利先生朝聪一郎先生转过身来，“雨宫的事情，樱女士直到四月份才知道，是吗？”

聪一郎先生无力地点点头。

“并且，此事给樱女士带来沉重打击，是吗？”

聪一郎先生再次无力地点点头，忧郁地说道：“我做梦都没想到此事会给她带来如此大的打击。她是那样一种体质，所以我拈花惹草的事是天下皆知。无论我在外面怎么乱搞，她从来都不生气抱怨。恰恰相反，每当我有了新欢，她还会主动帮忙。她就像是一个大婴儿，而她自己则喜欢给我做母亲或姐姐的那种感觉，通过替我擦屁股之类的事情来获得慰藉吧。现在想来，雨宫那件事，我若是能及早跟她挑明就好了。可是，唯独这件事我没有勇气。雨宫是我读书时和一个女仆所生，毕竟是年轻时犯下的错误，羞于启齿，而且雨宫的母亲后来也嫁到了一户体面人家，所以，即使是为了那个女人，我也最好一直沉默下去。可是最近，雨宫的养父去世了，那孩子又那么没出息，到哪里工作都净捅娄子，不能长久。在雨宫母亲的苦苦哀求下，我就决定求清子——也就是樱，让雨宫做经纪人助理。”

“当时，您有没有挑明真相？”

“没，我没有勇气。并且，我觉得反正都瞒到现在了，没必要挑明。”

“可您太太还是发现了真相，是吗？”

“是的。由利先生，正如您所感觉到的那样，她也是凭女人的直觉发现了我跟雨宫的相似之处。再三追问之下，我只好招认了。然而，鉴于以往的例子，我做梦都没想到这件事会给她带来这么深的伤害。清子——樱依旧不怨不恨，可是却发生了更严重的事——她哭了，叹息了，精神也完全崩溃。比起被丈夫长期欺骗的愤怒，她更是对我有孩子而她自己却不能生育这点感到无比的悲哀。她当即就像霜打的茄子一样蔫了下来。大概就是这件事，对她的母性欲望产生了强烈刺激吧。”

“雨宫知道您是他父亲吗？”

“我想他恐怕知道。不过，他是个很懂事的人，不会对我表现出过度亲昵的行为。我觉得他可怜。他被杀之后，我才开始觉得这次的案子，还有清子那悲惨的变故，说不定也是因为他——因为雨宫的事。若真是这样，我对不起清子。想到这些，我昨晚怎么也睡不着。由利先生，我是深爱清子的，胜过爱世上的一切。我想她也是一样的。”聪一郎先生的眼神再度失去光彩。

由利先生像是鼓励般，略微提高了音量，说道：“原先生，还有一件事我想问问。按照最初的计划，您应该是在十九日早上和您太太一起从东京动身的，对吧？可您为什么要将行程推到晚上呢？”

“这件事啊。关于这点，我也觉得奇怪呢。直到十九日早上，我还打算要和清子一起出发。可就在出发前一个多小时，工商总会的N忽然给我打来电话，说是有件急事想找我谈一谈，问我能否在当晚六点去一趟筑地的某酒家。我将此事跟清子说了后，她说有相良跟着没事，要我谈完事情后再坐当晚的火车走。于是，那天晚上我就赶赴了筑地的那家酒家，N也来了。令我吃惊的是，他倒也没什么重要的事。N笑着解释说，其实是我太太在前一天给他打了电话，说是和我一起去大阪有点不方便，能不能让他找个借口把我挽留到晚上，挽留在东京。由于受人所托，他就略施小计把我给留住了。我虽然有点吃惊，可清子还是挺喜欢搞这种恶作剧的，我也就没怎么像大家所想的那样在意。说不定她又在搞什么名堂，想让我们都大吃一惊呢。所以，即使在我来后并未看到她人影时，也并未怎么吃惊。”

这时，警部忽然想起什么似的，插进一句：“对了，您离开筑地的酒家大约是在什么时候？”

“我想是八点左右。”

“然后就立刻去了东京火车站？”

“没有，由于时间还早，我就在银座散了散步，漫无目的地溜达了溜达。”

“在此期间有没有遇到过熟人之类？”

“没，谁都没——啊，您是在调查作案时间吧？如果是这样，很遗憾，我似乎无法完全证明我没有作案时间。”聪一郎先生露出疲惫的笑容。

“二十日早上，您一直待在宾馆房间里吗？”

“没错。因为晚上在火车上没睡着。不过，您若是要怀疑，我也没办法。毕竟表面上装出在房间的样子，实际上溜出去的情况也不是不可能。”

警部皱起眉头，一脸愁容。“多谢。那么，讯问就到此为止。也许以后还会请您出面帮忙的。”

聪一郎先生朝由利先生轻轻点点头，疲惫地从椅子上站起来，踉踉跄跄地走了出去。

“这到底是怎么回事？”聪一郎先生的背影消失后，警部立刻倒起苦水，“藤本章二被杀案与本案到底有没有关系？”

“目前还是先视作没有吧。”

“艺术家的情欲所产生的幻想——也不知我这么说对不对——实在是让我们很棘手啊。樱女士就不用说了，相良、小野，他们没有一个不是超凡脱俗的。”

“没错。悲剧的根源就在这儿。不过……如此一来，我们就更要去现场看看了。请问，那是雨宫所穿的外套吗？”扭曲的长号旁边扔着一件外套。由利先生拿起来。

“雨宫穿的？不，雨宫并没有穿那件外套。外套是扔在雨宫身上的。”

“扔在身上的？”由利先生忽然皱起眉，顿时来了精神，仔细地研究起外套来。

“对。那本来是低音大提琴手川田的外套。凶手先是把雨宫的尸体从四楼扔了下去，然后丢下了外套。这衣服当时软塌塌地盖在雨宫的脸上。”

“可为什么非要扔外套不可？这外套上有什么……”

说话间，由利先生眼睛里忽然放出光来。展开的外套上，从后背到腋下的位置似乎有曾被细绳勒过的印痕。

“浅原先生，这褶皱是……”

“这个，我也正想知道呢。问川田他也说不知道。那家伙还气势汹汹地问到底是谁这么弄的呢。”

“哈哈，这也难怪。谁让那家伙的低音大提琴箱子和外套同时都让凶手给利用了呢。还是先让我看看现场吧。”

于是，我们上了雨宫被杀的四楼房间。房间在最里面的角落里，旁边就是狭窄的后楼梯。我们打开门锁的时候，斜对面的房间门也打开了，高个的志贺笛人露出头来。志贺盯着我们望了一会儿，然后立刻关上门，缩进了房间里。

至于这个房间的情况，土屋在日记里都说过了，在这里将不再赘述。由利先生检查了一下损坏的窗玻璃，又打开窗户探出头，朝楼上楼下望了望，立刻又缩回头来关上窗户。之后他就一面听着警部的说明，一面在脑海里复原起当时的情形来，然后又立刻丧失兴趣似的摇了摇头。

“对了，楼上的房间是歌剧团的杂物间吗？”

“没错。相良大概就是从那儿找到那身男装的。”

“我们去看看那个房间。”

警部一脸疑惑，可由利先生二话没说就离开了房间。他刚往狭窄的楼梯上走了两三步，忽然想起什么似的立刻掉回头来。

“还是先处理处理这边的事吧。”说着，由利先生横穿走廊，敲起志贺笛人的房门来。



第十九章　男中音的叹息

“志贺先生，我们有点事想问问你，所以就不请自来了。”

此时志贺正两手插兜站在窗边，棱角分明的黝黑面孔上依然透着浓浓的哀愁，不过哀愁的深处却隐隐地藏着担忧，这一点并未逃过我们的眼睛。

“什么事？如果我能回答的话……”

志贺并没有坐下，也没有招呼我们坐。因而由利先生与志贺的对话是站着进行的。

“我们想问的也不是别的。你昨天看晚报时曾表现出非常震惊的样子，关于那个手提箱，你有什么线索吗？”

“晚报？线索？”志贺惊讶地皱起眉，可他立刻就明白过来了，脸色眼看着阴了下来，“那个……您是说在楼下的前厅？当时我震惊的并不是手提箱的报道。让我惊讶的是……”

说着，志贺从化妆柜上拿起昨天的晚报，说道：“是这篇报道。佐伯淳吉在船上服毒自杀的这篇上海专电。”

由利先生顿时竖起眉毛。“你认识佐伯？”

“认识。佐伯和我们——我、土屋、牧野，我们以前全都是吃一锅饭的。那样的佐伯竟然自杀了……光是这样对我的打击就够大的了，何况我又做了对不起他的事。”

“对不起他的事？”

“佐伯按计划是要在二十日下午一点乘坐从神户起航的船去留洋的。十一点左右时，我在防波堤旁见了他，一起吃饭时约好要给他送行。可后来发生了一件离奇的事，致使我没能履约。他一定是等了我老半天，一定是一直等到船起航的最后一刻。当他发现我的身影最终也没出现的时候，他肯定不知有多么心灰意冷。连个送行之人都没有，就这么凄凉地离开故国，一个男人，拖着身心俱疲的身体，不久就自杀身亡，一想到这些……一想到这些我就肝肠寸断。我本该不顾一切地去给他送行的。”说着，志贺发出抽泣般的叹息。

“原来是这样。因此你看了报道后才那样吃惊，是吗？对了，你刚才似乎提到发生了一件怪事，致使你没能履行与佐伯的约定，你所谓的怪事到底是什么？”

志贺忽然皱起眉来，看了由利先生一眼，又立刻垂下肩膀。

“事已至此，我就全告诉你们吧。那天早上，也就是二十日早上，我接到了樱，不，原女士的电报。呃，那是在九点左右，发报局是梅田。事后想来，原女士那时候其实已经变成尸体了，可当时我并不知道。电报上说，有件十万火急的事想跟我说，让我到箕面瀑布去一趟。”

“于是你就去了？”

“是的。因为对我来说，樱的——原女士的要求形同圣旨。”说到这里，志贺有点脸红，不过他立刻抬起头，说道，“我为佐伯之死深感愧疚就是因为这件事。其实我们两个人的心情是十分相似的。我和佐伯一直都在单恋着一个容不得我们怀有非分之想的女人。只要原女士一声令下，就算抛弃友情我也在所不惜。我以为在这件事上佐伯会理解我，可是……”

“所以你就去了箕面，结果原女士最终也没出现。你就返回了大阪，是吗？当时的那份电报还有吗？”

“啊，让我在从箕面回来的列车上撕烂扔掉了。因为当时我觉得遭受了欺骗，怒不可遏。”

这时，警部从一旁插进话来：“你是十八日晚上从东京动身，十九日早上抵达这里，对吗？对了，能否把十九日的行踪告诉我们？”

“十九日？呃，对，我和土屋一起西下。土屋是在大阪下的，我则一直坐到了三宫。至于我要到神户办的事，虽说十分紧急，却很简单，很快就办完了。于是我就在上午九点前后离开宾馆，到神户的后山健行。我翻过六甲来到宝冢。到达宝冢的时候已经是傍晚，我就泡了泡温泉，吃了点饭，然后才来到大阪，逛到晚上十点左右，就回到三宫的宾馆休息了。”

“那么，你十九日晚上待在三宫宾馆的事情，宾馆的人能为你证明吗？”

“证明？”志贺惊讶地重新看看警部，突然不安地低下头，“这……这件事……我回到宾馆的时候已经十一点多了，店员正在柜台里面打盹儿。我自己就带着房间的钥匙，也没必要把人家叫起来，就直接进屋睡了。不过，二十日早上服务生给我送来电报的时候，我的确是待在房间里的。”

“那你十九日早上离开宾馆，去神户后山健行时，有没有遇过熟人之类？就算不是熟人也行，有没有人能证明你去游玩这一事实？”

听到警部咄咄逼人的提问，志贺露出慌乱的眼神。“这，到了神户后我就成了一个外地人，并且又是在山里……可是，可是，有这必要吗？”

“我只是在考虑这种可能性。十九日早上在神户办完事的你立刻返回东京是完全有可能的。在东京办完某件血腥的事情后，立刻乘坐夜间火车再度西下。二十日早上再在大阪下车，以樱女士的名义从梅田再给自己发一份电报。之后悄悄返回宾馆，躲进自己的房间，静候服务生前来给自己送电报——我现在是在考虑这种情况有无可能。”

志贺的血管忽然极度膨胀。他咬牙切齿地瞪着警部，喉咙深处发出一阵发疯般的笑声。“没错，如果从可行性的角度来说，这种可能性也不是没有。至少没有一个人能证明我并没有干那种事。”

志贺扑通一下坐在床边，两手抱着头，陷入了沉默。

我们低头盯着志贺宽大的后背望了一会儿。警部刚才的话让我陷入了沉思。没错，可能性这种东西在任何情况下都是存在的，同时，作案时间的排除又何尝不艰难。一想到这些，我后背便不由得直冒凉气。这种事绝非事不关己。我们也难保有一日不会被卷进可怕的凶杀案里。

由利先生轻轻地拍拍志贺的肩膀，说道：“好了好了，用不着这么垂头丧气。浅原也未必对刚才的话就确信无疑。不过，志贺先生，有一件事我有点好奇，十九日那天你为什么要去健行。你就不能利用这个空当去见见佐伯吗？”

志贺忽地一下抬起头来，用恶狠狠的眼神瞪着由利先生。“我能做到吗？佐伯是二十日早上才从东京来的。十九日没在神户呢。”

“二十日早上到的神户？这么说，说不定还是跟歌剧团坐的同一趟火车呢。”

“也许吧。反正不是那一趟就是后面的一趟。”

“志贺先生，佐伯和牧野以前就是老相识吧。这么说，若是乘坐同一趟火车西下，他一定会跟牧野先生聊过什么吧。”

“这个嘛，我不这么认为。虽说是老朋友，可最近牧野和佐伯已经完全疏远了，并且佐伯也一直在尽可能地躲避人。正因为想躲避所有熟人，他才会想离开日本。”

“多谢。志贺先生，说不定过后还会请你出面的，这次就先到这里吧。”

然后，我们便登上了去五楼的楼梯。



第二十章　烟斗杂技

我有一个同样是写侦探小说的朋友，名叫S·Y，他最近写了这么一首川柳寄给了我。

“人集齐后方解谜，此方为侦探”——此话说得一点没错。读英美的侦探小说时，到了最后，名侦探必定会把所有相关人召集到一起，然后才揭开谜底。由于我不想让这篇小说输给那些杰作，所以也想在这里把出场人物都召集到一起，再请由利先生给大家抽丝剥茧，最终把凶手揪出来。事实上，由利先生也基本上是这么做的。

事情发生在当晚十一点左右。歌剧团的人全都聚集到已变成搜查本部的经理房间里。仅凭那里森严的气氛，所有人就已经预感到案子似乎终于迎来了大结局。大家一面彼此探寻着各自的表情，一面矫揉造作地干咳，苍白而又紧张的神情犹如就要接受心理测试的可怜小学生一样。

歌剧团的人坐在椅子上围成一个半圆形。半圆中心的位置则是坐在桌前的由利先生、浅原警部和我。桌子上放着一部台式电话。由利先生从进到这个房间的时候起，就频频地留意着电话，个中缘由我十分清楚。在把所有人召集到这里之前，由利先生拜托了前厅的岛津一些事情。岛津一直带着《周刊画报》坚守在前厅。

我虽不知由利先生究竟拜托了什么，可从岛津当时惊讶和兴奋的神情来看，肯定是有重大事情。

“浑蛋！”岛津骂了一句，然后忽然回过神来，慌忙打量一下四周，说道，“知、知、知道了。我会立刻打电话通知结果的。”

然后岛津就像风一样冲出了宾馆。先生恐怕是一直在等他的报告吧。

可是，先生在五楼的房间里究竟发现了什么呢？那里堆着五六个大手提箱，还放着一些装小道具和日用品的箱子等物品。捆绑这些箱子的绳子全都解开了，散乱在那里。先生对这些东西似乎没多大兴趣，他直接打开窗户，把上面的窗檐和下面狭窄的通道打量了一番。窗檐里侧有一根横着的粗铁棍。先生一看到粗铁棍便笑了，他立刻关上窗户，离开了房间。

铁棍里究竟隐藏着什么秘密呢？岛津又是到哪里，去调查什么了呢？我一直心不在焉地考虑着这些，并未注意到牧野并不在场。因此，当牧野稍晚一些一脸愤然地进来时，说实话，我真的非常吃惊。

“警部先生，”牧野绷着原本就非常严肃的面孔，用刺人的眼神盯着警部，说道，“您到底想把我的东西检查多少次才肯罢手？”

“多少次？你的东西？”

“没错。昨晚在雨宫案发生之后，您就曾检查过我的随身物品。当时我一直站在一旁。对这件事我并不想说什么。可您为什么要再次偷偷地——那个，我知道您是在怀疑我。可是像您这样不经别人的允许屡次翻弄人家的东西……”

“等等，你先等等。你是不是误会了。从那之后我就没再碰过你的东西。”

“您就别装蒜了。要调查，您搞多少次都行。可是在调查之前起码得通知我一声。我这人有洁癖，讨厌自己的东西被别人乱翻。”

“牧野先生，”由利先生从一旁平静地插进来，“这么说，有人动过你的随身物品了？”

“对。有人翻了我的旅行箱。虽然手法很高明，乍一眼看不出来，可我是一个从来都把随身物品整理得井井有条之人，我一眼就能看出来。”

由利先生抬手招过来一名刑警。“烦请你去一下牧野先生的房间，把旅行箱拎过来。牧野先生，你没意见吧，这种事必须得彻底查明才行。”

牧野惊讶地瞪大了眼睛，倒也没有反对。刑警立刻出去，不久便把牧野的旅行箱提了过来。

“牧野先生，可否让我检查一下里面？”

牧野皱了皱眉，默默地取出钥匙。由利先生打开箱子，里面果真如同牧野所说，像有洁癖一样被整理得井井有条。内衣类、袜子、简单的化妆用品……男人平时旅行所需的物品一应俱全。由利先生将其一件一件地取出来，摆在桌子上。每一次牧野的眉毛都会不快地颤动一下。一会儿，旅行箱就空了。

“发现什么了吗？”牧野嘲笑道。

“没有，除了指挥棒。”由利先生从旅行箱中拿起指挥棒，微微一笑，朝牧野扭过头来，“牧野先生，你的指挥棒中间是空的吧？”

“没错。指挥棒一般都是这样的。不过，我的这个是专门请人定做的，稍微长一点。”

“是吗？那就烦请你挥一下看看吧。”

牧野的面部肌肉再次抽动了一下，然后他默默地从由利先生手中夺过指挥棒。可是，就在这一瞬间，他的脸上现出一丝惊讶的表情。咦，他瞪大了眼睛，歪下头，将指挥棒在耳边挥了两三下，忽然把狐疑的目光投向由利先生。他慌忙拧开指挥棒的一端。指挥棒两端是栓，中间是管。牧野卸下栓来，将指挥棒斜着一倒。哧溜一下，一大串东西便倒进了手掌心，分明是一串珍珠项链。

一瞬间，房间里顿时响起一阵风扫芦苇丛般的惊呼声。警部顿时从椅子上跳起来，一把抓住牧野的左手。牧野一声尖叫。“我不知道。不是我，不是我，不是我……”

“浅原，你稍等一下。”由利先生拿起牧野掌中的项链，“浅原和牧野，你们都请坐。原先生，这个，您确定是您太太的项链吗？”

原聪一郎先生接过项链看了看，说道：“大概是。不过，这种事恐怕还是女人更清楚一些。相良小姐，你看看。”

“哎……的确……的确是老师的项链。”相良断断续续地说着，肩膀怕得发抖。

牧野仍坚持说：“不是我，不是我，我不知道。肯定是有人栽赃陷害。”

“是吗？也许是这样的。不过，无论是谁干的，项链肯定不是从一开始就在这里面的，对吧。至少到昨晚之前不是。”

“到昨晚之前？”警部纳闷地问。

“对，到昨晚之前。为什么？因为到昨晚之前这条项链一直被藏在莲见的长号入气孔里。”

啊！人们顿时发出惊呼。扫过芦苇丛般的声音越发高亢起来。

“如此说来，雨宫被杀的理由也就清楚了。凶手昨夜从长号中取出项链时，被雨宫撞了个正着。于是，凶手便又将其藏到了牧野先生的指挥棒里。”

“由利先生，到底是谁？听您的口气，好像已经知道是谁了。”聪一郎先生顿时恢复了精神。他一面一一环视着大家，一面说道：“您所怀疑的是志贺，土屋，还是小野，牧野？不不，说不定您正在怀疑我呢……”

聪一郎先生每说到一个名字，我都会随之瞧一瞧那个人的脸。可是，即便凶手就在这些人当中，我也无法从其当时的表情中立刻指出是谁。战战兢兢的小野说不定没罪呢，心如死水的志贺等人反倒有可能是胆大包天的歹人，土屋面不改色，牧野则频频地啃着手指甲。不，说不定正发出这番言论的聪一郎先生才更为可疑呢。

由利先生并未立即回答。先生从刚才起就照例叼着他的大烟斗。就在这时，他开始做出一连串异常奇怪的举动来。只见他把烟斗从嘴里拿下来，从马甲的兜里取出一条黑带子，对折一下后将其套在烟斗的烟袋锅上，然后用左手指骨碌碌地转动起烟杆子来。每转一下烟杆，套在烟袋锅上的带子便会随之扭紧，逐渐搓成一条绳子。先生究竟是有意为之，还是无意地拨弄带子和烟斗玩呢？从先生的神情来看，似乎两者皆有可能。

骨碌骨碌，先生用左手指继续转动着烟杆子，右手指捏着带子的一头。人们全都用不安的眼神盯着先生的手指。就在这时，台式电话的铃声急切地响了起来。

先生把烟斗和带子往桌子上一放，连忙拿起话筒。

“是先生吗？由利先生吗？我是岛津。我现在正在黎明公寓。”

我不禁一愣。倒不是因为我得知了岛津是在黎明公寓，而是因为岛津的声音像从大喇叭里传出来一样铿锵有力，响彻了整个房间。

“先生！”我刚要提醒，先生却“嘘”的一声阻止了我。

“我拜托你的那件事……”

“弄清楚了。先生说得果然没错。黎明公寓这边，邻组共用的沙袋都是放在楼梯平台或走廊角落的。听说沙袋的数量规定是三十袋，二十日上午十点之前各组长还清点过沙袋的数目。据说当时每个邻组都正好是三十袋整，可现在一数……”

“现在一数是多少？”

“每一组都增加了五六袋。而且还是谁都没有见过的沙袋。”

“你有没有称过重量？”

“称过了。光是目前发现的沙袋就已经突破六十公斤了。说不定，还会有一些未被发现的呢。”

“多谢。那你先拜托管理员妥善保管好那些沙袋。我马上请浅原去一趟。”

先生挂断电话后，又扫视了一圈在座的人，微微一笑，再次默默地拿烟斗和带子解起闷来。

没有一个人开口说话。大家全像墓碑一样陷入了死一般的沉默。刚才的对话无疑他们已一字不漏地全听到了。大家带着忐忑不安的眼神，战战兢兢，彼此探寻着对方的表情。

沙袋——公寓的人谁都不知道的沙袋——二十日上午十点之前还不存在的沙袋——全部收集起来后重达六十公斤以上的沙袋——

由利先生仍在骨碌骨碌地旋转着烟杆子。右手捏着的带子越捻越紧，紧得上面都起了一层疙瘩，最后捻得连烟杆子都转不动了。

就在这时。一直用右手食指和拇指捏着带子的先生轻轻放开了转动烟杆的左手。烟杆顿时像陀螺一样在带子的一头旋转起来。

骨碌骨碌——烟斗不断旋转。随着烟斗的旋转，被捻成绳子的带子也不断恢复。不久，带子几乎恢复到了原状。一瞬间，套在烟袋锅一头的烟斗一下子从带子里滑下来，啪嗒一声掉在了地上。

“哈哈！”由利先生突然发出要震裂房间的大笑，“也就是说，凶手只有在带子恢复的期间里才有时间。哈哈！”

哗啦！忽然，不知是谁朝电灯丢了一件东西。电灯熄灭了，玻璃碎片像冰雹一样从我们头顶落下来。啊！尖叫声从黑暗中传来。女人们拼命哭喊，踢翻椅子，东躲西藏。

我本能地冲向窗边。几乎同时，有个人却想要推开我。

“谁？！”

我把手往对方的肩膀上搭去。凶狠的拳头顿时冲我的下巴飞了过来。如果真被打中，我现在恐怕已经不省人事了。我怒从心起，同时也意识到此人就是凶手，便猛地朝对方扑去，在地上扭打。对方连抓带打，还张嘴咬我，可终究不是我的对手。

“三津木，你没事吧？”

“我没事，现在已经按住他了。快照照看看。”

黑暗中传来一阵杂乱的脚步声，不一会儿，数条手电的光束齐刷刷地从四周刑警们的手中射向被我压在身下的男子。大概是已经彻底死心了吧，双眼紧闭的经纪人土屋恭三的面孔从光束中浮现出来。



终曲

写到第二十章的时候，我带着原稿拜访了住在国立、久未谋面的由利先生。我至今尚有一个遗憾，即土屋那精彩的日记中并无结局。土屋承认了一切罪行。可是，在将其留在日记中之前，他就已经在单人牢房里服氰化钾自尽了。氰化钾，本是他诈称是晕船药，送给帮他将手提箱在东京站办理托运的可怜的佐伯淳吉的谢礼。至于它是如何被带进牢房的，目前似乎仍未调查清楚。

我把写好的原稿拿给由利先生看过后，先生立刻笑了。然后朝夫人喊道：“喂，三津木写小说了。”

夫人瞥了一眼原稿的标题，顿时瞪大了眼睛。“蝴蝶杀人事件？哟！就是那个案子吧。讨厌，真讨厌。那你一定连我们的事也都写了吧？”

“所以，一开始我不是都说过了嘛。三津木这人你又不是不知道，他肯定会给写成情爱小说的，里面一定也大写特写了你女扮男装，奔走于东京大阪之间，连警察都给搅迷糊了的事情。”

“讨厌，讨厌死了。三津木，你给我记着。”

千惠子夫人——即那个从前的相良千惠子瞪了我一眼，立刻又用心平气和的语气说道：“不过，一想起当时的事情，我就觉得悲伤。老师她的确是太可怜了。可当时一想到自己未来的出路，我心里也是直打鼓。毕竟老师可是我们的顶梁柱。”

“没错，樱女士确实很伟大，是很多人的支柱。而其中最仰仗樱女士的莫过于那个土屋恭三了。正因为如此，即使杀掉她，他也不想让嫌疑落在自己的头上。那家伙，他在日记中把这件事强调得太过了。”

“没错，先生。”我往前凑凑，看着先生的脸，说道，“其实，我的小说还未完成呢，只写到逮住土屋恭三的地方。作为一部侦探小说，后面必须要加上先生的推理过程才行。这一点我当时应该已跟您提过，不过我觉得还是再问您一次比较好，所以今天就过来了。先生盯上土屋，好像就是从他的日记中发现的蛛丝马迹吧？”

“这样啊。那，我就一边回忆当时的情况，一边再给你讲一次吧。千惠子，泡茶去。”

不久，先生就一面喝着千惠子夫人泡的茶，一面给我讲起故事的结尾来：“那篇日记从两种意义上给了我启示。一是充斥在整篇日记中的语气或者说气势，那种氛围。你最近才读过那篇日记，恐怕记得很清楚。那是一种过度自嘲的语气。比起自嘲来，似乎更像是自虐和自揭伤疤。而且，从日记的整体结构中一眼就能看出来，那根本不是他自己的备忘录。他是期待着让人读到，不，甚至说他完全就是以此为目的而写的。这一点从他故意将日记摊开放在小野偶然闯入的房间中就不难看出。经纪人是团队的中心，很可能随时有人闯进他的房间。这一点土屋不可能不知道。尽管如此，他还是将日记摊在了桌子上。我们不妨可以据此认为，他其实就是想让人看到。那么，如果说他是为了让人看而写，其中所流露出的自嘲、自虐、自揭伤疤就越发让人作呕了。一般说来，我不喜欢那种有自嘲、自虐和自揭伤疤癖好之人。我总觉得这些都不是精神健全之人所能做的事。人都会有适度的自尊心。而土屋日记里的自嘲还无形中透出一种妄自菲薄，比如说，对自己将来可能有帮助的原聪一郎先生和小野龙彦——这两个人都是有钱人——唯独对这两人的事情他绝对不往坏里写。尤其对聪一郎先生，他明显是在阿谀奉承。所以我就想，他写这些东西完全是别有用心的，写这篇日记的土屋本人，一定是一个本性卑鄙之人……”

说到这里，由利先生喝了口千惠子夫人倒的茶，润润喉咙，继续说道：“那么，这里就有项链的问题。你也知道，凶手早在一个多月以前就在谋划案件了，对吧。当然，一个多月以前租黎明公寓的时候，计划肯定还没有那么周详。至少佐伯淳吉留洋等细节当时肯定还不清楚。可有一点是可以确定的，即公寓的房间一开始就是作为计划的一部分而租下来的。可是，凶手从那时候起就想到要盗窃项链了吗？答案肯定是NO。凶手只是为了杀死樱女士才那么细致入微、反复谋划的。可是，杀死樱女士后一看，居然还有一条值钱的项链。凶手当即被盗窃的本能所诱惑。我想这件事清晰地揭露了凶手的性格。性格卑贱——这种性格至少原聪一郎先生和小野龙彦是不会有的。牧野和志贺又如何呢？我对他们也进行了细致入微的观察，他们二人似乎也都没有那种顺手牵羊的卑贱。唯有一人，只有土屋是具有这种性格的。我之所以会盯上他，这一点是我的第一个依据。当然，我也在严厉告诫自己，决不能被这种成见所蒙蔽。不过，还有一点也没有逃过我的眼睛，即日记中还有一个大大的暗示。”

由利先生一面打开我带来的土屋的日记，一面说道：“你瞧，就是这儿。从低音大提琴箱子里发现樱女士尸体的这一段中，土屋曾这么写到：总的来说，原樱这个女人的日常生活本身就全是戏剧。无论什么时候，她都不会忘记把握登场时机。——这件事聪一郎先生和千惠子后来也都证实过，你不觉得这一点与樱女士的大阪之行有矛盾吗？一般说来，像这种靠人气为生的人，当她时隔很久举行地方公演时，她一定会随时准备惊艳亮相、招揽人气的。大阪更是一个尤为注重这些的都会。樱女士又是那种把人们的奉承看得比什么都重要的性格——更准确地说是本能吧。可当时樱女士的大阪之行却极其冷清。从行程来看，连个欢迎的人都没有，只有她和丈夫及千惠子三人到达大阪站，然后去D酒店，仅此而已。这一点与樱女士的性格十分矛盾。樱女士是决不会答应这种事的。实际上，连第二天早上抵达的人都受到了热烈的欢迎。可最耀眼的女明星、尤其喜欢排场的樱女士却是冷清清地到达大阪，她是不可能会咽下这口气的。”

“嗯，这一点我也感到不可思议。不过，若是乘夜间火车，第二天会影响歌喉。如果这种情况属实，我想樱女士恐怕也只得忍耐一次了吧。”

“她若是能放弃这一点，悲剧恐怕就不会发生了。凶手正是抓住了她的这一弱点。总之，我觉得这一点与樱女士的性格是相违背的。而且，樱女士对此还一点怨言和牢骚都没有，那么，这里面会不会有什么别的名堂呢？这不由得会让人这样想。先冷清地进入大阪，然后再搞一个让世人大跌眼镜的花招。可就算有这种花招，光靠樱女士一个人是无法实现的。她当然需要一个参谋。那么，这个参谋是谁呢？想到这里的时候，我第一个便想到了千惠子，就是你啊。你是和樱女士一起从东京动身的，并且还扮演女士的替身。你肯定参与了这一方案。”

“你要这么想，我也没办法。毕竟，在老师从品川下车的时候，我就已经知道老师又在演戏了。可我仍在帮她。”

“嗯，如此说来，我怀疑你也在情理之中了。就算原樱与相良千惠子这两个人都进入了该方案的剧情中，可只有这些还是不够的。无论这是一个什么样的创意方案，它都得需要一个男人——一个能干的男人。我的脑海中自然浮现出了经纪人土屋恭三。经纪人——只有经纪人才是最能胜任这种情况的参谋，而且土屋已先到了大阪，作为共谋者的可能性就更大了。”

我默默地点点头。我觉得由利先生的推理没有一丝纰漏。

“那么，假定土屋也参与了樱女士的方案，让我们再来读一读他的日记。日记中对此只字未提。也就是说，土屋至少在这件事上是有所隐瞒的。若真是这样，那么他在其他地方是不是隐瞒了更多情况呢？不，说不定整篇日记都是谎言呢。做出这种怀疑也在情理之中。”

我再次点点头。由利先生继续说道：“日记的事情我们就先说到这里，下面我们再把话题转移到暗号上。三津木，在解读暗号的时候，我应该这样对你说过吧。如果像樱女士这样的人物使用如此低级简单的暗号，就只能有一种解释。就是暗号的联络对象完全是个外行。我是这么说过的，对吧？当时，我所说的外行其实指的就是我们——警察。那个暗号从一开始就是期待着被警察发现并破解的，所以才会出现在那里。之所以这么想，我还有一个理由，即那张乐谱放在挎包中。由于凶手从包中盗走了项链，所以不可能发现不了乐谱。可他却既未撕烂也未丢弃，而是对其置之不理。这是因为他想让我们发现——我就是这么想的。”

“可是，说到乐谱，在东京站将其交给樱女士的到底是谁呢？”

“谁也没交给她。是她自己故意丢给人看的。这一点从我第一次听到此事起就隐约猜到了，在听了聪一郎先生的话之后，就越发坚定了这种想法。将那一天本该同她和千惠子一起从东京动身的聪一郎先生留下来的，据说是工商总会的N先生。而N先生之所以搞这种恶作剧，据说是受樱女士所托，对吧？我就越发确信她肯定是在搞某种花招，同时也越发确信将乐谱丢到站台上的正是她自己。当然，在获得这种确信之前，千惠子——作为共谋者的相良千惠子也一度进入我的视野。”

千惠子夫人坦率地点点头。

“我们再回到原来的话题。如果乐谱是为了故意让我们破解才留下来，那么，这么做究竟是出于什么目的呢？不用说，就是为了把我们的焦点引向清风庄。也就是说，清风庄并不是犯罪现场。并且，散落在黎明公寓房间里的沙袋存在着巨大的时间差矛盾，这一点你也知道。那么聪明的一个凶手，如果说犯罪真的发生在东京，他却故意要做出发生在大阪的假象的话，只要他稍加留心，那种矛盾应该能完全避免。所以，那种矛盾也是他故意装扮出来的，是他为把警察的视线从那个房间引开而准备的一个圈套……这种猜测未必不正确。那种矛盾越明显，我就不由得越提高警惕。”

“尽管如此，先生还是特意去了一趟东京。”

“没办法。我又没有神通力。我最初抓住这个案子的关键是在读了土屋的日记之后。而我读他的日记则是在赶赴东京的火车上。假如我能在更早些时候读到，也许就不会去东京了，雨宫说不定也不会被杀。一想到这些，我就深感遗憾。当然，在读到日记之前，我就怀疑犯罪最终是在大阪发生的了。一是因为那张乐谱那么容易就被破解，另一个依据则是那个手提箱。假如犯罪实际发生在东京，那么凶手纵使费尽九牛二虎之力，也必须让那个手提箱远离我们的视线才行。并且，凶手还是一个很有智慧的人。如果他真想这么做，根本毫不费力。可手提箱还是十分轻易地出现在我们的视野中，还非常容易地就被发现了。这其实是用了与乐谱同样的手法，企图引起我们的注意。不妨认为就是想让我们发现吧。我就是这么想的。因为，事实上，手提箱里除了玫瑰和沙子之外，根本没有一丝曾装过尸体的证据。玫瑰和沙子可以在黎明公寓装上，至于箱子的重量，装上其他东西也完全可以蒙混过去。不过，在读到那篇日记之前，我对此没有十足的把握。总之，这是一件在东京和大阪两地均可能发生的案子。所以，我就打算去看看，看看凶手在东京究竟会跟我玩什么花样。”

我默默地点点头。先生向来反对故弄玄虚，哪怕是稍微走点弯路，他也一定要调查个水落石出，否则恐怕他是决不肯罢休的。

“我也曾多次说过，我根本就没有神通力。如果非要说我与其他人有些许不同，那就是一旦抓住可能性，我是决不会放手的。具体到这起案件，最初的可能性就是犯罪是在大阪进行的。可是，当各种证据通过凶手的诡计被指向了东京后，警察就全然忘记了大阪的可能性。这一点便是我与他人的不同之处。即便是案件发生在东京的比重逐渐加大时，我也从不会忘记大阪的可能性，从不会忘记将东京和大阪这两种可能性放在天平上称一称，计算一下重量。可是，若想把大阪的可能性坚持到底，那就无论如何也要证实那天晚上，即十九日晚上九点到十一点之间樱女士能赶到大阪。这种可能性一刻不否定，我就决不会放弃。可据说女士那天晚上绝对没有乘坐过九点多抵达大阪的那趟火车。于是，我就把目光转向了飞机。因此在去东京的时候，我就请等等力警部把十九日飞机的旅客情况调查了一下，他用电报回复我一事你也是知道的。不过当时我已经不需要他的调查结果了。为什么？因为当时我已经知道樱女士肯定是乘坐九点多的火车于那天晚上来到大阪了。列车员和服务员之所以并未发现，是因为樱女士女扮男装的缘故。千惠子，告诉我这一点的其实就是你。你不仅告诉了我樱女士女扮男装，还把那套衣服就在舞台服装当中的情况也告诉了我。就连你都为那套衣服放在舞台服装里而感到纳闷。所以，那套衣服出现在那种地方分明是不正常的。也就是说，那分明是凶手藏在那里的，还是由樱女士穿来的。我就是这么想的。”

“这么说，我那次心血来潮的冒险也并非瞎忙活？”

“当然。你的行为不仅彻底告诉了我真相，还洗清了你自身的嫌疑。我对你一直持有的怀疑也因你的女扮男装和你的告白而彻底吹散。”

千惠子夫人有点害羞地微笑起来。

“可是，要想把大阪的可能性查到最后，就必须考虑那个手提箱里的物品。凶手究竟在那个手提箱里装了些什么，又是如何处理的？把我一直折磨到最后的其实就是这件事。有一点我想在这里坦白一下，即再没有任何东西会比人类的联想更可怜的了。既然是人——还是穿着衣服、重量同人的重量相当的东西，我不知不觉间就将其想象成了一个大块头的东西。可是，二十日早上的凶手实在是忙，公寓这种地方又很容易引人注意。在这种环境中，凶手怎么样才能神不知鬼不觉地把那么大的东西给处理掉呢？这个问题一直困扰我到最后。而让我忽然弄清的，就是手提箱中的沙子。我们——不，我一开始是这样想的。凶手用沙袋杀死了樱女士。当时，沙袋开裂，女士沾了一身沙子，所以手提箱中的沙子，完全是凶手为了制造一种将沾满沙子的尸体运来的假象而特意装进去的。可是，我忽然又意识到，这种思考方式能不能反过来呢？即，有没有这样一种可能，凶手并非是为了制造将沾满沙子的尸体运来的假象而装入沙子，而是用箱子装来了沙子，所以才会让尸体上沾满沙子的？也就是说，并不是先有尸体上的沙子，而是先有手提箱里的沙子。意识到这一点的一瞬，我觉得胜利的号角已在我耳边吹响。把沙子装在手提箱中运来。沙子可以装在袋子里，分成多少份都可以。而且，黎明公寓里不是也正好到处都放着沙袋吗？沙袋的数量即使增加一成两成也不会有人在意。不过，凶手却是这么想的——在运送过来的途中，沙袋难保不会破裂。就算不破裂，也有可能从袋子里洒出来。可是，沙子这东西要想完全扫干净确实有点难。尤其是二十日早上凶手还特别忙，根本没空仔细清扫手提箱中的沙子。即使只剩下一粒也有可能会被看破真相。于是，凶手便反其道而行之，干脆就把沙子丢在那儿不管了，为了掩盖沙子的秘密，是不是可以把沙袋用作凶器呢？而事实上，樱女士头后部的伤只能确定是钝器击打造成，并未完全确定就是沙袋所致。凶手会不会是先用其他钝器将其打死，然后又让人误以为是用沙袋打死的呢？事实上，用沙袋做凶器的想法实在是太奇怪了，那么老谋深算的凶手，不准备其他凶器而使用现成的沙袋，这一点着实有点反常。所以，我的这种想法也太不正常了。因此，凶手为了掩盖用箱子运来的沙子，才让樱女士的尸体事先沾满了沙子。”

“原来如此，并且这一点已经得到了岛津的现场查实，对吗？”

“没错。手提箱里的物品就此明了，可还有另一个问题，即手提箱的发送人。手提箱在东京站办理托运是在十九日晚上，当时，土屋身在大阪已毋庸置疑。而且，老谋深算的他是不可能有共犯的，因为这会倍增败露的风险。对土屋来说，唯独在这一点上，他一直以为自己处于安全地带，可别得意得太早，志贺的告白帮我攻克了这最后一道难关。佐伯淳吉是乘坐十九日晚上的火车离开东京的。他恐怕与歌剧团一行乘坐的是同一趟火车。土屋在二十日的早上去接那趟火车了，所以他应该见到了佐伯。见到佐伯后应该就能领到托运行李。而且，据说土屋与佐伯以前是同吃一锅饭的好朋友，而佐伯在船上服毒自尽了。尽管一般人都认为他是自杀，可他根本没有留下遗书之类，所以压根儿就没有证据证明他是自杀。想到这一点，我不由得为凶手的凶残而战栗。”

由利先生说得没错。凶手杀害樱女士是因为他有自己的怨恨和积愤，杀死雨宫也应该会有被逼无奈的理由。可佐伯淳吉只是为凶手所利用，是凶手所使用的一个工具而已。只为了灭口就把人给杀了，真的是残酷无比。

“如此一来，先生的推理过程我也大致上明白了。那么，请您按照凶手的计划步骤重新说明一下。”

“嗯。”先生叼着自己喜欢的烟斗，又慢慢地讲了起来，“在讲之前，让我们先考虑一下本案的动机吧。土屋恭三杀害原樱女士的动机，要想让人理解实在太困难了。因为这里面压根儿就没有一个具体事件能让他产生那种必须犯下杀人罪的动机。如果只考虑物质层面，樱女士之死反倒会给凶手带来麻烦。尽管如此，土屋还是做出了那种事情，恐怕这只能归咎于土屋与樱女士的性格矛盾了。据千惠子说，樱女士虽然心浮气躁、行事泼辣、我行我素，可本质上是个热心之人。不过，她的情绪变化无常也是不争的事实。她具有那种伟大艺术家经常有的傲慢也不可否认，对某些人来说，这种善变的情绪很难伺候，再加上对方的傲慢，实在难以忍受。要想迎合对方，自己就只能像马屁精一样低三下四。土屋无法忍受这一点。由于自己必须得像马屁精一样卑躬屈膝，土屋在无形中越发加深了对樱女士的怨恨。而樱女士本质上的热心无疑是令土屋心生愤懑的根源。要说为什么，因为作为樱女士的经纪人，即使发泄不满和牢骚，也没有人会同情。反倒向着樱女士的人会更多。这一点无疑也是让土屋焦躁的原因。总之，就算土屋是那种人，如果对方是另一个人，他也许就不会杀人了。反过来，就算樱女士是那样一个人，可如果对方换作别人，她也许就不会被杀了。一个巴掌拍不响。还有一点就是二人的经历。土屋曾经是樱女士的前辈。当樱女士还是一名无名歌手时，土屋已经是名声大噪的大家了。可他逐渐走下坡路，最后竟给后辈当起了经纪人，他肯定会经常郁郁寡欢。看看他的日记，我们就会感到土屋似乎在很大程度上有受虐倾向。但这种倾向并不是土屋的本质，而是他作为樱女士的经纪人，在处世的过程中不知不觉间用来保护自己的盔甲。这一点非常重要。像这样心不甘情不愿地忍辱负重的人，总有一天会爆发的。我想就是这种爆发才导致了那场悲剧。这就是艺术家的悲剧。凶手和被害者都是艺术家。凶手完全忘记了自己的得失，沉浸在除掉憎恶对象的过程中。”

“世上还真是经常会有这种莫名其妙的动机。人未必总是在为自己的利益而采取行动。这也算是其中的一个例子吧。”

“是的，一点没错。所以，具体到凶杀案上，总是企图从具体的事实中寻求动机的做法是错误的。当土屋正想除掉樱女士的时候，他无意间获悉了樱女士在清风庄所演的那场戏。三津木和千惠子也不全是这方面的外行，想必也是知道一些的。像艺伎的跑堂、名角的随从、艺人的经纪人，这种人都具有一个共同的性格。那就是他们都像蜱虫一样完全靠吃主人为生。他们如果不这样，就无法生存下去。他们具有一种能立刻嗅出主人任何秘密的本能。主人越是隐瞒，他们就越是去追寻。所以，在那种情况下，如果土屋并不知道清风庄一事，反倒才奇怪。话说回来，土屋洞悉了清风庄一事，也得知了小野与樱女士正用暗号联系一事。深谙樱女士与小野性格的土屋立刻察觉到，樱女士其实是在玩游戏，而小野却信以为真。只不过，在这里他却疏漏了两点，即千惠子也知道这件事并看破真相，还有一点则是他并不知道樱女士的生理缺陷。虽说这两点是土屋的疏漏，可他也无能为力。那么，得知清风庄一事的土屋就想到了用其来杀人。也许正是因为嗅出了这件事，才使他以前模糊的杀人想法变得清晰起来。于是土屋终于进入了具体的实施阶段。他首先租下了黎明公寓的一间房子。尽管大阪公演的日期还没有完全确定，但毕竟一个月之前就已经知道了。他就想利用这个时间。等日期终于决定下来后，东京与大阪公演之间却只空出了一天的时间。与其说这是偶然造成的，倒不如说这是身为经纪人的土屋刻意努力的结果。那么，接下来阴谋就要正式实施了。无法乘坐夜间火车的樱女士必须于十九日早上从东京出发，因此她无法受到大阪火车站的欢迎，这让她十分不平。这也正是土屋等待的时机。虽不知土屋是用什么甜言蜜语说服她的，恐怕土屋会首先把自己已知道清风庄一事向她挑明。然后肯定会主动提出，要利用那件事让小野等人都大吃一惊。从土屋的坦白来看，他其实什么方案都没有。可是，他却煞有介事地说服了樱女士。他肯定还会说，要实现这一点，就要先甩掉大家，先让大家都等急了，直到临近开幕的时候才以一种奇特的方式登场。樱女士这个人，正如聪一郎先生和千惠子指出的那样，就是一个大婴儿，就喜欢这种事。在让大家都等急了之后，关键时刻才露面。对她来说，恐怕再也没有其他游戏会让她如此满意了。于是她就中了土屋的圈套。如此一来，后面就任由土屋摆布了。于是，土屋就实施起具体细节来。他先把自己制作的暗号乐谱交给樱女士，然后把必要分量的沙袋装进手提箱，将其临时寄存在东京站。当然，在此之前，他事先在清风庄的房间里洒上沙子，印上手提箱印痕，这已毋庸赘述。做完这些后，他才委托佐伯淳吉帮他托运手提箱。虽不知他是用什么借口欺骗佐伯的，不过他肯定会有办法糊弄的。弄好这些后，土屋便装作若无其事的样子于十八日晚上从东京出发。到了第二天，樱女士当然不知道土屋怀有那么深的企图，她完全依照土屋所构思的情节，首先支开了打算同行的丈夫，在东京车站故意丢下乐谱让人看到，然后在品川下车赶赴清风庄。在那里，女扮男装所需要的衣服早已事先装进了手提箱。樱女士换上衣服，并把此前穿着的衣服塞进手提箱。当时，她恐怕连小野赠送的花束也一起塞进手提箱了吧。做完这些后，她就乘晚一趟火车从品川启程了。这里我必须得提醒一下，此时清风庄的那个房间里早已经被洒上了沙子，只是被沙发和地毯给遮盖了，所以樱女士并没有察觉到。纵然察觉到，恐怕她也不知道沙子会具有那么重要的意义。就这样，女扮男装的樱女士于十九日晚上九点多抵达大阪。土屋去火车站迎接地，然后就把她带到了黎明公寓。由于误以为这也是方案的一部分，恐怕樱女士丝毫没有怀疑，或许还会像一个玩捉迷藏的孩子一样，心里怦怦直跳呢。土屋将樱女士带到公寓，趁她再次更换衣服的时候将她打翻在地，并勒死了她。然后将她的尸体适度地捆绑成适合装进手提箱的姿势，将其藏进壁橱等处。这就是土屋十九日晚上的所有行动。而东京那边，此时的佐伯淳吉完全被蒙在鼓里。他将手提箱从临时寄存处赎出来，再次办理了托运。佐伯与歌剧团的人乘坐同一趟火车，于二十日早上抵达大阪火车站。土屋此时拿到了托运行李的对号牌，并把掺有氰化钾的药物作为谢礼交给了佐伯。当然，他肯定不会说是毒药之类，就骗佐伯说是晕船药。然后，他用暗号乐谱将小野骗到宝冢，又用假电报把志贺弄到箕面。他之所以把二人骗出来，当然是为了让他们无法排除作案时间。具体到志贺，他这么做还有一层意思，即这样可以妨碍志贺与佐伯会面。一旦佐伯见到了志贺，一不留神将手提箱的事说漏的话，那么一切就全泡汤了。之后的情节就用不着我再次说明了。他分别领取了低音大提琴箱子和手提箱，把樱女士的尸体装进低音大提琴箱，还反过来把手提箱里面的沙袋取出来并将其分配到各重要地点，放上玫瑰花，然后把这两个物件分别送到目的地。这就是土屋所做的全部工作。在这个案件中，我对凶手的狡猾最为感慨的地方有两个，第一个是让被害者自己来制造凶手无作案时间。为了制造出杀人现场是在东京的假象，实际移动的其实却是被害者自己。还有一点，即选作装运尸体的容器是低音大提琴箱。这一点土屋自己大概也写了。低音大提琴和尸体的重量差，仅凭这一点就知道尸体实际上并不是从东京运来的，企图让警察以为尸体是在大阪被装上的。一开始时他先接受这种嫌疑，然后再逐渐让嫌疑减轻，最后再彻底洗清嫌疑。这就是土屋的企图。预先接种嫌疑的免疫疫苗，这可绝不是一般的狡猾啊。”

“在制造雨宫被杀案的不在场证据方面，土屋的狡猾也令人叹为观止。”

“没错。实际上，这种狡猾是不可能瞬间产生的。当然，作为万一遇到不测时的逃跑方式，土屋无疑早就盯上了逃生的雨水管。那天晚上，当土屋看到低音大提琴手川田和长号手莲见在餐厅喝酒，便觉得机不可失，就想把藏在长号中的项链取出来。结果正好被雨宫撞见，所以才杀了他。当然，凶手当时狡猾地戴着手套，所以只有雨宫的指纹留在了上面。他把雨宫的尸体裹在川田的外套里扛到五楼，然后把正巧放在那里的绳索搭在窗檐的铁棍上，就像人上吊时那样。他把尸体挂在上面，可如果让尸体直接接触绳索，恐怕会留下绳索的印痕，所以他必须要用外套事先给包起来。做好这些准备后，他就开始骨碌骨碌地转动起尸体。随着不断转动，绳索不断地缠扭，扭出一个个疙瘩。他把尸体转到再也无法转动的程度，自己则做好顺着逃生的雨水管滑下的姿势。在这姿势完全做好之前，他一直用一只手支撑着尸体，所以绳索是不会放松的。在他松手下滑的同时，尸体也开始骨碌碌地旋转起来。绳索骨碌碌地放松，尸体像陀螺一样旋转。随着绳索的逐渐放松，张力也逐渐减小，同时尸体也会磕磕绊绊地从绳索上下落。然后，尸体首先会撞上四楼开着的窗玻璃，撞碎窗玻璃后再扑通一声跌落到地上。听到声音，牧野冲进四楼的房间，警部也从楼下的窗户往外张望，在这千钧一发之际，凶手早已事先滑到了下面，从后门跑进来，站在警部所在房间门口。也就是说，绳子恢复到原点的这段时间才是凶手的目标所在。正是通过这种方式，他才制造出不在现场的证据，轻而易举地实现了密室杀人。至于事后会留下证据的绳索，凶手则在趁寻找千惠子的时候，事先已偷偷地拆了下来。”

我们由此陷入了久久的沉默。至此，案件的真相已基本查明，唯一的遗憾便是，虽与本案毫无关联，可依然成为本案一个重要因素的藤本遇害案至今尚未告破。从案发到现在，中间隔了那场大战争，所以那个案子也就永远无法侦破，只能不了了之。不过，这件事与我们的冒险并无关系。

最后我对千惠子夫人说道：“对了，太太，在这个案子中，您知道最让先生头疼的是什么吗？”

“这……我不知道。除了前面所说的这些外，还有什么事让我们家这口子担心吗？”

“当然有。大大地有。那就是相良千惠子为什么要进行那种冒险，会不会是相良千惠子一直爱着小野，为了庇护他才做出这种举动来？这个疑问可是一直把先生困扰到最后，哈哈！”

“小兔崽子！”由利先生一声吼。

“讨厌！”几乎同时，千惠子夫人的脸也红到了耳根。不久，千惠子夫人换上平静的语气，说道：“我并不讨厌小野先生，说喜欢也无所谓。不过，他那么正直、天真、纯洁，反倒靠不住。所以我还是……”

“还是更喜欢像先生这样的人，对吗？哈哈！让我说着了吧。像您这样的人，同龄的男人肯定不能满足您的胃口。对了，太太，恭喜恭喜，听说您终于要复出乐坛了。”

“谢谢。是我家这口子答应的。这次就臭美一下，想以演奏会的形式演一下《卡门》。何塞就让小野先生来演，埃斯米卡罗则让志贺先生来演，他们已基本上答应了——不过，你放心，这次可绝不会再发生什么‘卡门杀人事件’了。因为我家这口子会跟着我的。哈哈。”




[1]
 浅草歌剧是1917年至1923年间在日本东京浅草等地流行的一种大众性歌剧。


[2]
 日本于二战时期因所谓的国民精神总动员体制而设立的基层组织。


[3]
 是将表示日语音节的假名按纵五横十的格式排列的一览表。表的纵向称“段”，每段十个假名，共五段，即下文的“アイウエオ
 ”；横向称“行”，每行五个假名，共十行。


[4]
 “アタコ
 ”，意为“爱宕”，日本地名；下文“アパート
 ”意为“公寓”。


[5]
 意为“危险。中途返回，来爱宕下的公寓。”。


[6]
 全部由少女或年轻女性出演的歌剧，是日本独特的演剧文化。



蜘蛛与百合



在夏季的黄昏谈恋爱冒险的美少年与在银座后街看到蜘蛛怪

故事发生在清新水果香飘满街头的七月的某个夜晚。

君不见——

天空是那样蓝，空气是那样清新，街头是那样流光溢彩。裙摆轻盈的少女黝黑的肌肤上微微冒着汗，正用轻快的脚步走在银座的柏油路上。

这是一年中女人最美的季节。所谓浪漫黄昏，指的大概就是这种傍晚吧。

不过，笔者现在要给各位讲的，并非这流光溢彩的银座大街，而是一个发生在人影稀疏的昏暗后街的故事。

就在我们前方，两名青年正一面专心地聊天，一面往前走去。其中一名青年高个头，宽肩膀，行动敏捷，无形中透着一股从容，给人一种老成持重的感觉。与此相反，另一名青年年龄上则要小几岁，个头也小，体格也很苗条。可是这名青年有一个惊人的特征——他长着一张引人注目的俊美的脸。俊美到这份上，威严也就有了。夜间看上去也照样惹眼，给人一种凛然不可侵犯的感觉。

他那眼睛，那嘴巴，那鼻子……

具体就不一一置评了。我觉得无论费多少笔墨，也无法将其绝伦的俊美再现于纸上。闲言少叙，我们还是赶紧先交代一下二人的姓名和身份吧。

年长的青年是三津木俊助，S报社的采访记者，素有“与年龄极不相称的能人”之称。

另一个人则是瓜生朝二，朝二的职业笔者也不太清楚，据说人们都称之为“Lady's man”。不过，这一点对朝二来说一点也不丢人。每个人都有把自己最优秀的东西尽量卖个好价并活下去的权利，更不用说像瓜生朝二这样的青年了。如果连自己的美色都不知道去兜售，那就连笔者都为之可惜了。

为了让我们的故事发展尽可能简单一些，笔者想直接把两名青年的对话摘录下来。因为我觉得这些会话很可能会成为下面要讲的可怕故事的前奏曲。

俊：“那么，你说的那个女人漂亮吗？”

朝：“当然了。你不会以为我是一个只为了金钱连灵魂都出卖的卑鄙男人吧。无论是多么有钱的女人，可如果让人没好感，旁人如何我不知道，反正我是打死都不会去刻意接近的。你不觉得英俊到了我这份上，只为金钱出卖自己的做法有点太浪费了吗？”

俊：“明白了。明白。这么说，对方既是美女，又是富豪，而且还没有累赘？真羡慕你。名字叫什么来着？”

朝：“喂喂，你能不能给我记清楚了。你让我说多少遍？君岛百合枝——我说这个名字可已经是第三次了啊。”

俊：“好像是这个来着。失敬，失敬！那，那个人是寡妇吗？”

朝：“估计是，我也不大清楚。我觉得那样一个女人是不可能单身到那把年纪的，就随便查了查，不过具体情况并不清楚。说不定还是一个连一次婚都没有正式结过的女人呢。”

俊：“你没事吧？这么糊里糊涂的……”

朝：“为什么非要查那么清呢？”朝二皱起英俊的眉毛，“对方又美丽又有钱，而且爱着我，只弄清楚这些还不够吗？”

俊：“明白了。知道了！”俊助似乎被对方凶悍的阵势吓着了，缩了缩脖子，“我可不是这个意思。不过，老弟，伊马那边你打算怎么办？”

朝：“伊马？那个女人是那个女人。”朝二略微阴下脸来，不屑地说完后陷入了沉默。俊助也讨好似的默默地走着。

他对这名年少而略微有些任性的朋友怎么也恨不起来。俊助心里非常清楚，朝二爱用的这种恶魔般的态度并非出自他的本心，反倒是为了掩饰善良的内心和懦弱的性格而采取的伪装而已。俊助一直都对这名友人怀有一种不变的感情。人一旦拥有朝二这样的美貌，不光是异性，就连同性都会被吸引。

俊：“怎么了？我哪句话惹你生气了？”

朝：“没有。”朝二猛地回过神来一样，说道，“我知道你的好心。你是不是担心我被一个来路不明的女人给勾搭上，又会招致上次的失败？你的担心我知道。说实话，我自己最近也总觉得毛骨悚然的。”

俊：“毛骨悚然？对那个女人？”

朝：“嗯，差不多吧。我也不清楚出于何种理由还是哪里不对劲。可是，跟那女人在一起的时候，不知怎的，我经常觉得脖子后面冷飕飕的。”

俊：“喂喂，别开玩笑了。我说你能不能别这么吓人？”

朝：“我绝没有这个意思。我迟早会详细地讲给你听的，不过现在还不能说。就连我自己都还没弄清楚呢。虽然最近的确搞到了一件非常可怕的证据……”

俊：“证据？听起来怎么像犯罪一样。”

朝：“没错。真是个可怕的女人。在我前面已经有两个青年因为那个女人离奇地死掉了。说不定，我就是第三人呢。”

俊：“瓜生，你、你脑子没坏吧？”

朝：“哈哈，我没事，你不用担心我。别看我这样，自己的事情我还是能处理好的。对了，你知道蜘蛛这玩意儿吧？”

俊：“蜘蛛？”

朝：“对，蜘蛛。这玩意儿老是跟着百合枝。也就是说，那个女人在使用蜘蛛妖术。哈哈，没什么大惊小怪的。我又没疯。咦，这儿是资生堂后面吧？”朝二停下脚，一面转出手表看了看，说道：“不行，我得失陪了。两三天后再见。”说着，他一转身，不等对方回答，便消失在了昏暗的铁桥方向。

俊助完全傻了眼。他和朝二相处了这么久，还是第一次碰到这种情况。

奇怪啊。蜘蛛怎么了？俊助一面纳闷地摇着头，一面咕哝着。这家伙，他最近是不是小说读多了？

俊助闷闷不乐地朝光亮的地方走了五六步，忽然又停了下来。一转身，急匆匆地向朝二身后追了过去。

大街上很昏暗，四下已经看不到朝二的身影。可是，如果紧赶两步，是不可能追不上的。

再次抓住那个男人。无论今晚发生什么，都寸步不离他身边。

分开时那单薄的身影让俊助莫名地担心起来，他穿过那条大街。

省线列车的铁桥像长城一样黑黢黢地高耸着，桥下的浅沟里有一条小船，一大半都埋在了淤泥里。

这时对面过来一个男人，扑通一下撞在了俊助的身上。对方吓了一跳，慌忙扭过脸去，像蝙蝠一样一下就拐进了昏暗的小巷里。那是一名帽檐拉得很低、肤色白皙的小个男人，还戴着墨镜。

无礼的家伙！

可是，俊助哪顾得上这些。他放眼望去，哪里都不见朝二的身影。只有黑暗的河沟旁孤零零地立着一盏街灯，与繁华的前街相比，显得十分冷清。

俊助走到街灯的下面，观察四周。

“瓜生，瓜生……”

驶过铁桥的列车轰隆隆地呼啸而过，仿佛要将这声音碾碎一般。

目送着列车远去的视线落到脚下的河沟里时，俊助一愣，顿时呆立下来。

只见有个人影倒在岸边小船上，掉出来的大半截身子拱在黑乎乎的淤泥里。已经无须拉起来确认了。光是从西装上的花纹他就一眼能认出来是朝二。

“瓜生！”俊助蹲下来，不由得抓起一把沙子。从垂下的身体状态中他已经彻底明白——已经断气了。俊助忽然想起刚才撞到自己的男人。完了！是那个戴墨镜的男人！早知这样，刚才仔细看看那个男人的长相就好了……

俊助弯下腰，正要跳到小船上。一瞬间，眼前忽然发生了一件怪事。倒在昏暗街灯光环中的朝二的后背上，此时竟落着一个黑影，一个伸着毛茸茸肢体的奇怪影子。即使抱起朝二的身体，那黑影也仍在蠢蠢欲动。蜘蛛——原来是一只大得惊人的蜘蛛。

俊助瞬间吓得浑身发麻，不过他立刻回过神来，抬头望望上面的街灯。

白色的磨砂灯泡上正紧紧地贴着一只小蜘蛛。

还以为是什么呢，原来是蜘蛛的影子啊。比起看到魔术揭秘时的恍然大悟来，俊助更觉得十分窝火。

可是，朝二之死却是一个恐怖的现实。这现实的事情与故事般可怕的蜘蛛影子交织到了一起。

虽说只是偶然，但总让人不大痛快。这时，只见在电灯泡上巧妙地保持着平衡的蜘蛛静静地吐起丝来。

当蛛丝化为模糊的巨大影子投射到河沟里的时候，看上去犹如要用无形的丝线魔咒来束缚朝二的尸体一样。

俊助再次感到了冷彻全身的战栗。



穿丧服的嗟叹美少女与奇怪蜘蛛画像

恐怕是闹市常见的那些地痞流氓所为吧——警察如此推断。

这起案件也只能让人往这方面想。一个以美貌为本钱辛苦度日的青年之死，有谁能想到背后会隐藏着更大的秘密呢。

遭到了地痞流氓的敲诈，拒绝，遇刺，然后尸体就被扔进了河沟中。还能有如此简单的案子吗？当然，对方恐怕也不是蓄意杀人，只是一时失手吧。也许就是胁迫的刀子一不小心扎入了心脏而已。如此想来，人的生命可真是太脆弱了。

不过，那得看三津木俊助如何陈述了。说不定这个案子还会向另一个方向发展呢。

俊助心中也并非没有那种隐约的怀疑。只不过，正如字面所述，那只是一种隐约的感觉而已，根本就说不出口。

蜘蛛？就凭它？荒唐！恐怕，不是你在做梦，就是瓜生朝二疯了。所以，俊助一直在沉默。

可是，一个多星期之后，一名少女造访了俊助供职的报社。

这是一名年龄有十八九岁，手脚像男孩一样修长，举止活泼，谈吐爽快的少女，不，说她是一名少年似乎更为合适。倘若再过个两三年，她一定会出落成一名大美女的。

可此时的她心里似乎充满了忧郁。她细长而清澈的眼睛里溢满了泪水，说不定，就连那身随意包裹起修长身体的黑色衣服也是当作丧服来穿的吧。再看看她在接待处记录本的来访者一栏上用铅笔所签下的名字——伊马鸟子。

原来是瓜生朝二的恋人。

她被领进四楼的第三接待室。正当她无聊地把黑色挎包打开又合上的时候，一个身穿衬衫的男人急匆匆地走了进来——三津木俊助。

“喂！”少女用男孩般的口气招呼道。

“前段时间失礼了，累了吧？”

“也没什么，只是有点失望。”

“是吧。看你脸色多难看。也不要太悲观了。这可不像你伊马的做派。”

“为什么？我为什么就不能悲观？”

“我不是这个意思。”俊助与她对坐下来，“眼睛红肿得这么厉害，多不像样，又哭了吧？”

“没事，你就让我哭吧。俊助你虽然嘴上这么说，可你也得设身处地为我想想。”

“嗯，我理解你的心情，不是有句老话嘛，‘若让亡魂走好，那就莫太悲哀’。”

“嗯，这我都知道。可我就是忍不住想哭，那能有什么办法。”

“你可真讨厌。莫非你是故意跑到报社来让我看你哭鼻子抹眼泪的？”

“对不起，我不是那个意思。我也不想哭啊，可一看到你，就突然悲伤起来。”伊马哭了一通，不久脸上露出凄凉的苦笑，“你瞧，我不会再哭了，你就别生气了。”

看到素以小太妹自居的少女那令人心痛的可怜样，俊助心口不禁一阵发热。“好，好孩子。那么，你今天来这儿有事吗？”

“嗯，有样东西想给你看看。”说着，伊马连忙打开挎包，取出一个牛皮纸信封，在桌子上倒过来敲了敲，从里面飘落下两片被撕碎的纸片。

“俊助，你觉得这是什么？”她翘着细长的手指，一一把纸片翻过来，推给俊助。

“是照片吧？”

“嗯。”

“是谁撕碎的？”说着，俊助端详起碎纸片来，他顿时觉得一阵头晕。

搞不清楚。毕竟只是被撕碎照片中的一部分，但多半是拍成照片的蜘蛛画。上面能看到毛茸茸的腿、尖嘴巴之类。图画是用笔白描的浮世绘风格，如果全部凑起来，恐怕能拼成一幅可怕的蜘蛛画。

“这种东西你是从哪儿找到的？”

“就在瓜生的房间里。”

“瓜生……”俊助一愣，“那是谁给撕成这样的？”

“杀死瓜生的家伙啊。”

“你说什么？”

“我今天才第一次听公寓的老板娘说，说瓜生被杀的那天晚上，有个客人到公寓拜访过瓜生。时间嘛，好像是在瓜生被杀后的半个多小时。老板娘说瓜生出门了，他就说他会等瓜生，于是就擅自进了房间，把里面翻了个底朝天后，不知不觉间就消失了。我今天从老板娘那儿听到这些话后，觉得很奇怪，就到房间里找了找，结果就在角落里发现了这个。”

“嗯。”俊助一面低头沉思，一面说道，“可是，照片也未必就是当时那家伙……假如那家伙就是凶手，那也未必就是他撕碎的啊。会不会是瓜生弄的呢？”

“可是，我有证据证明不是这样的。”伊马稍微红着脸，说道，“那天晚上我也去过瓜生的公寓。我在房间等他回来，等了有半个多小时。无聊至极我就到处翻起来。当时，的确没有这种东西。”

“这样啊。那么，你说的那个男人，究竟是什么样子？”

“听说是一个肤色白皙、个头不高、戴着墨镜的男人。”

听到这些后，俊助也没特别吃惊，因为从刚才起，他也一直在频频回忆那个男人的脸。

“你也说从瓜生那里听说过奇怪蜘蛛的事情。我在想，瓜生所说的掌握的证据，会不会就是这张照片呢？俊助，你怎么想？”

“这个嘛……”由于事情毫无头绪，俊助也难以回答。

可信心十足的伊马却不管这些。“总之，我就是这么推断的，所以我想先接触一下君岛百合枝看看。关于这个，我想请你帮个忙。”

“什么事？只要能帮得上，我尽力而为。”

“没什么难的。就是想请你在调查部把那个女人的来历给调查一下。我觉得案件的核心还是那个女人。”

“小菜一碟。如果在我这儿的调查部查不清楚，我还认识一个专门搞这种事情的人，到时候再去求他试试。不过，你去接近那个女人之后，具体怎么打算呢？”

“那不明摆着嘛。不是鱼死就是网破。总之，我不会就这么放过杀死瓜生的凶手。”伊马眼角倒竖，斩钉截铁地说完后，静静地从座位上站起来。她是那种一旦下定决心，便再也不会回头的女人。

目送着被包裹在黑色丧服中的伊马的背影离去时，俊助忽然不由得产生一种不祥的预感——千万不要出什么事。事后想来，这种预感绝没有错。



俊助履约造访由利先生与君岛百合枝的可怕过去

自此之后，伊马从未在俊助的面前出现过。据传闻说，她正跟着那个貌似有钱寡妇的女人跑前跑后，最近频频出现在各处的舞厅和酒吧之类。听到这些后，俊助放心不下，不久他便依照与伊马的约定，为了调查君岛百合枝的来历，拜访了曲町三番町的一个名叫由利麟太郎的人。

这位由利麟太郎，乍一看非常与众不同。年龄看着也就四十岁出头，却顶着一头雪一样的白发。锐利的目光、紧闭的嘴唇、健壮的胳膊，然而整体却给人一种非常柔和的感觉。

由利先生——俊助平时都是以这个尊称来称呼此人。说起来还是一个秘密呢，俊助之所以每每在难破的案件中屡立奇功，据说很大程度上都得益于这位由利先生的忠告。

“你来得正好。我正想给你打电话呢。”由利先生一面拢着一头银发，一面微笑着迎接俊助。光看他这样子，俊助就知道自己所托的调查一事先生已经搞定。

“我拜托您的那件事，弄清楚了吗？”

“搞清楚了。”先生取出一摞厚厚的信件，说道，“你先读读这个吧。虽然我不清楚你究竟是出于何种理由而对这个女人产生了兴趣，不过，这实在不是一件简单的案子。”

“哎？难道说，君岛百合枝的过去有什么奇怪之处吗？”

“奇怪之处？简直就是奇祸。你还是先读读这些文件吧。然后我再慢慢听你说。”

既然连由利先生都这么说了，那肯定是一件大案了。想到这些，俊助只觉得连拿文件的手都微微颤抖起来。

君岛百合枝　明治四十二年生。

“这么说，跟我是同岁了。”俊助一面想着，一面翻开文件的第一页。随着一页页往后读，他只觉得仿佛被渐渐引入了一个魔幻的梦魇世界，心惊肉跳。遗憾的是，由于无法在这里把报告书的内容原封不动地全介绍给大家，所以就尽量简明扼要地给大家说一下。

君岛百合枝生于东京，长在神户，毕业于神户的女子学校。降临到她头顶的那场灾难，是她在港町山手的一所时尚女子学校上学时发生的。从那时候起，百合枝的美貌就在年轻的男学生间广为流传了。据说，每当她从学校回家脱下裙裤的时候，总会有数封情书掉到榻榻米上。

其中就有一个人在苦苦地恋着她这个万人迷。这名青年是位于百合枝上学路上一家当铺的独生子，名字叫蜘蛛三。至于他为什么会取了这么一个不祥的名字，这里面的事情似乎很复杂，由于与本故事无关，我们就全省略掉。无论出于什么考虑，在给孩子取名字的时候，是绝对不能随便乱取的，本故事便是一个最好的典型。

由于蜘蛛三这个瘆人的不祥名字，这名可爱的青年一辈子就这么毁了。每到外面去的时候，朋友们总是左一个蜘蛛右一个蜘蛛地调侃他。因为讨厌这些，蜘蛛三后来便躲在自家的库房里一步也不外出了。久而久之，他就变成了一个寡言少语、不开朗的孩子，进而发展成那种不开朗孩子中最常见的钻牛角尖之人。

蜘蛛三透过昏暗的库房窗户偶然间看到了路过的百合枝，于是便倾尽疯狂的热情想把百合枝据为己有。

百合枝家并不富裕，靠退休金生活。与此相反，蜘蛛三家且不说外面的名声如何，反正是出了名的资本家。所以要想实现这段恋情，看上去似乎没多大困难。

首先，百合枝的父母就非常感兴趣，而百合枝后来也勉强答应了。两家顺利地交换了定亲礼，结婚日期也敲定了。蜘蛛三家还送给百合枝巨额的结婚礼金。可是，就在盛大婚礼即将举行的前几日，新娘子百合枝竟忽然失踪了。

原来，她以前就有一个英俊的恋人，她是和那个恋人私奔了。不久，蜘蛛三便得知二人在须磨寺一带构筑家庭隐居下来，便去纠缠，说如果百合枝不和自己在一起，自己就不活了，可百合枝死活不肯。蜘蛛三无比愤慨。据说他在库房里捶胸顿足、懊恼悔恨，当天夜里就忽然消失了。

当喉咙被捅烂的百合枝情人的尸体在须磨寺的家里被发现时，已经是之后的第三天了。百合枝去向不明。鉴于这前后的情况，凶手肯定是蜘蛛三了。蜘蛛三不仅杀死了情敌，还抢走了百合枝。

尽管警察拼命搜查，可二人的行踪始终不明。后来又过了三个多月，百合枝竟飘然回到了家里。根据她断断续续的回忆，蜘蛛三似乎是把惊吓之极的百合枝强行带到了一条载重大概有五十石的日本老式木船上。在这三个月的时间里，他躲过了警察搜索的眼睛，一直在濑户内海转来转去，到处参观。

船中生活的可怕程度简直难以想象。二人的生活一如他们的名字一样，完全就是一只丑陋的蜘蛛在吸食美丽百合枝的花蜜。蜘蛛三已经失去理性，变成了一个复仇之鬼。当百合枝终于从可怕的地狱中逃脱，奄奄一息地回到家的时候，不幸的是，她怀孕了。

另一方面，没能看住百合枝的蜘蛛三大概也因为这三个月的欢乐而再无留恋了吧，他把全部财产都送给了百合枝和即将出世的孩子，办完手续后，就投鸣门海峡自尽了。尸体大概变成鲨鱼的美餐了，反正最终也未发现。

百合枝半年后分娩，可孩子生下便死了。所以，巨额财产就全部为百合枝一人所有。这些都已是十多年前的事情了。

自此以后，有关她的事就没什么可说的了。腰缠万贯，有时开开酒吧，有时候炒炒股票，如其他有钱女人一样。据说她也是走着这样的路，一路来到了东京，时间则是在前年。

当俊助读完这份报告书，尽管身处盛夏，还在一个迎着毒辣夕阳的酷热房间里，可他还是觉得脖子后直冒凉气。因为这里面透着一种地狱图般的血腥复仇。

“真是一个可怕的案子。”

“是可怕。不过，你接下来要讲的案子，恐怕比这个还要恐怖吧？”由利先生一面用锐利的眼神盯着俊助，一面说道，“因为，大案通常不会这么轻易结束。有始必有终。恐怕，让你对这个女人提起兴趣的，就是关于结尾的这个案子吧。”

“我也搞不清楚。反正我先给您讲讲，至于其他就请先生自己作判断好了。”

俊助舔舔嘴唇，正要开口，由利先生忽然抬手打断了他。原来是台式电话的铃声响了起来。先生拿起话筒问了三言两语后，立刻朝俊助扭过头来。

“找你的。一个姓伊马的女人打来的。”

“伊马？”俊助连忙接过电话筒。

“俊助吗？我是伊马。”声音突然在电话那头响了起来。

“我刚才往报社打电话，说是你在这边……”

“有什么急事吗？”

“当然有。你现在能不能过来一趟？”

“嗯，去是能去……”

“那就赶紧过来一趟。我有点害怕、害怕……”

“害怕？为什么？”

“我发现了一个秘密。我窥见了蜘蛛的秘密。太可怕了，说不定我也会像瓜生那样被杀掉。喂，你快来吧。好像有人一直在跟踪我。求你了，你快点来吧。我害怕！”

“那好，我马上就去。只是，伊马，你现在哪里？”

“银座的S堂。啊！”

突然，电话中传来哐啷一声东西毁坏的声音。低低的抽泣声响了两三次便戛然而止，死一般的静寂在电话的另一头弥漫开来。

“怎么了，伊马？喂喂！喂喂！”

没有回答。电话仍未挂断。俊助顿时不寒而栗。

“先、先生！”俊助牙齿咬得咯咯直响，看向由利先生。此时，他似乎和由利先生一样，连头发根都要白了。

根据事后对当时在S堂的人们反映情况的总结，事情经过大致如下：伊马跑进电话室不久，就有一名青年走进了咖啡厅。由于青年戴着黑色护目镜，竖着雨衣领子，所以看不清楚长相。发现电话室里的伊马后，他便静静地向其靠近。鉴于他的样子，周围的人都认为他不是伊马的同伴，就是在等着打电话，所以大家就都没有特别留意。

听到那奇怪的扑哧声则是在之后不久。听到这声音后，有个客人忽然抬起头，看见那名青年正把手插在外套的兜里，平静地离开电话室朝外面走去。青年的举止毫无异常。咖啡厅里十分安静。似乎什么异常事情都没有发生。于是那名客人也安下心来，再次用吸管喝起未喝完的橙汁来。

等一名女服务生发现从电话室中渗出来的红黑色液体，大家才开始一片哗然，时间已经是在五分多钟之后了。

伊马当时手握着电话筒，身体变成了“く”字形，留着河童发型的头正靠在电话室里的挡板上。

手枪子弹把电话室的玻璃击穿了一个小孔，从伊马的左肩胛骨贯穿肺部，停在了第三根肋骨处。

“麻烦的案子，真是麻烦的案子。”正好赶来的由利先生眉头紧皱地朝俊助扭过头来，恨恨地说着。



俊助再次看到蜘蛛怪与运送恋情的深夜汽车

伊马到底想告诉俊助什么呢？不弄清这一点，就难以抓到本案的凶手。

正如由利先生所念叨的那样，麻烦的案子，这的确是一个麻烦的案子。即便这样，仍有一点是非常明确的——瓜生朝二之死，绝非是警察所认为的那种地痞流氓之所作所为。这两起杀人案明显有一个共同点。并且，站在这个以联结两点的直线为底边的等腰三角形顶点的，就是那个关键的君岛百合枝。如果说百合枝的身后还盘踞着一只巨大的黑蜘蛛，各位会嗤笑吗？

想到这些，俊助不由得对君岛百合枝这个女人产生了一种莫名的厌恶和恐惧。不过，以俊助的性格，无论对方是多么恐怖的女人，不，对手越是恐怖，他就越不会打退堂鼓。

“总之我要接触一下君岛百合枝这个女人试试。因为所有线索似乎都在她那儿。”俊助朝由利先生断然说道。

“嗯，这样也好。不过，你得格外留神才行。我总觉着这个案子实在是可怕得不寻常。总之，一定要多加小心。”

“没事，这一点大可放心。”

尽管俊助说得自信满满，可事实是否果真如他所说，谜底不久便会揭开。

之后过了一个多月。

我们接下来要讲述的，是最近发生在东京的名声大噪的日比谷某歌舞剧场的一件事。

在剧场静静的走廊里，一个女人一直踱着步，一副正在等人的表情。尽管她努力把妆化得很淡，可还是掩盖不住她的天生丽质。她属于女人中身材稍高的那种，体形圆润。尽管所有细胞都似乎弹跳了起来，表面上却仍装出一副若无其事的平静。她就是这样一个女人。年龄大概有二十七八岁，正是最有女人味的年纪。她的眼角流露出款款深情，掩饰不住才气的嘴角挂着依稀的忧郁。往昏暗走廊的角落里这么一站，犹如一朵盛开的鲜花般楚楚动人，可看上去却并不轻佻，还略微透着一丝恼人的谦恭，这倒也不完全是装扮的缘故。

女人侧耳倾听着缓缓流淌的管弦乐，不久，她倏然转身，走进了女卫生间。可她刚进去，就立刻脸色苍白地跑了出来。

无疑是发生了吓人的事情。

这名故作矜持的女人衣衫不整、气喘吁吁地跑出来的样子，简直比舞台上的歌舞剧还要好看。不过，我们先别光顾着看这些。其实，走廊的一头还坐着一名青年，一直在若无其事地抽烟。顿时，青年迅速朝女人冲去。

“怎么了？”

女人一定是吓坏了，拼命扑到青年的怀里。“啊，不。”女人似乎立刻回过神来，连忙抽出身子。“失态了。我没事的。”不过，她的表情却分明背叛了话语。

“里面有什么不对劲吗？”

抬眼望去，只见毛玻璃对面的电灯似乎是关着的，里面一片漆黑。

“不，先生，我没事。您可千万不要进去。”

“没事，不用担心。你待在这儿别动。”

不用说，这一对男女便是俊助和君岛百合枝。

从前一阵子起便一直在跟踪百合枝的俊助，至此才第一次抓住搭讪的机会。

俊助推开沉重的门，警惕地往里一瞧，一瞬间，心脏顿时咯噔一下。只见对面昏暗的墙上射着一束朦胧的圆光，圆光中一个巨大的影子正在到处爬。

俊助一眼就知道那是一只巨大蜘蛛的影子。犹如民间故事中的奇异蜘蛛一样，正把毛茸茸的腿贴在墙壁上，样子十分骇人。百合枝当然会被吓一跳，不过俊助已经不会再度上当。

他迅速环顾了一下四周，发现了放在洗手台上面的手电筒。原来，妖怪的原形就是这只手电筒。俊助拿起来看了看，原来是厚镜片与小灯泡之间封入了一只小蜘蛛，那只小蜘蛛正在蠕动。

“太太，吓着您的是不是这个？”

百合枝瞪大了美丽的眼睛。“啊，原来是手电筒。”

“没错。您看，这儿装着一只小蜘蛛呢。映到墙上后，就变得那么大了。”

“啊！”百合枝没有说话，身子仍在发抖。看来弄清妖怪原形丝毫没能让她安下心来。她脸上比刚才更没了血色。就在默默地注视着俊助手中的手电筒过程中，她竟忽然捂住太阳穴差点摔倒。假如当时俊助没有用健壮的臂膀把她接住，百合枝肯定已倒在了走廊上。

“太太、太太，醒醒！”

百合枝微微睁开眼睛。“先生，抱歉，烦请帮我叫辆出租车……”

“您一个人能行吗？恕我冒昧，我看还是由我送您回去吧。”

“您如果方便的话……”

在之后的一段时间里，每当俊助想起从日比谷到青山的这段汽车中的故事，他就觉得自己仿佛陶醉在了美酒的芳香里。俊助这下才懂得，真正的美并不止于外貌，它更是一种发自全身细胞的气场般的东西。

“您不嫌麻烦吗？”

“没事。”

俊助和百合枝只说了这一句后就再没开口。百合枝轻轻依偎在俊助身上，表情中透着一种像一个吓坏的孩子被母亲拥入怀里时那种安详的信赖。

多么美丽的女人。不，多么有魅力的身体。无意间抬眼朝窗外望去，街灯有如被雨点打湿的珍珠一样在美丽地飞逝。俊助蓦然发现，自己不知不觉间已被全身酥麻的快乐给打败，恍惚间竟抱住了百合枝的身体。

事情发展到这一步，他果真还能像上次对由利先生所起誓的那样，始终保持清醒的头脑吗？这恐怕就要打个问号了。



差点偷鸡不成蚀把米与由利先生看到红颜祸水

从那一夜起，俊助便不再是从前的他了。

他原本是一个活动家，而不是一个梦想家。可俊助最近却经常会一只胳膊支在办公桌上陷入沉思。这种异常别人不可能看不出来。

“三津木，你怎么了？”同事担心地跟他打招呼，他也只是懒散地摇摇头，依然呆呆地沉思。他面露憔悴，眼睛里也没有了生气，举手投足甚至说句话都显得十分疲惫。在这一个星期里，俊助仿佛喝了回味无穷的迷魂汤，全身都轻飘飘的，沉浸在一种慵懒的快乐中，有如融入了夏季的空气里。

多么可怕的一个女人。曾几何时，瓜生朝二就曾指着那个女人说她是妖怪，此话果真不假。那个楚楚动人、故作矜持得有点让人敬而远之的女人，一旦拉下那厚厚的窗帘进入二人世界，顿时就如换了个人一样变得生猛而粗暴起来。

这种无耻和大胆究竟是如何隐藏在妖艳躯壳下的呢？她的一呼一吸、忧郁的喃喃细语、耳鬓厮磨，一样样都有如毒品一样，麻痹着俊助的心。

尽欢后那汗津津的肌肤、水灵灵的眼睛、湿润的嘴唇，所有这些都在俊助的眼里化为绚烂夺目的强烈印象，永远都不会消失。

“再来哦。”临分别之际，百合枝把手搭在俊助的衣带上，用哀求的眼神望着他，“我很寂寞的，总是独守空房。你可要时时来看我。”

净瞎扯，这小狐狸精！俊助在心里嗤笑着，就连他自己都感到这甜言蜜语实在太假了。

自那以来，他就彻底沦为了这个不可思议的女人的俘虏。

后来，由利先生也打过几次电话。俊助却总是装作不在家，不接电话。虽然连他自己都不知道是为什么，可他似乎隐约感到，一旦见到先生，这段恋情恐怕就要结束了。

尽管如此，由利先生还是不厌其烦地打来电话，最后都闹得他咂舌起来。

“烦人的老头子！”尽管他恨恨地嘀咕着，可心里不禁对自己内心的变化感到了恐惧和惊讶。

一天，俊助又接到了百合枝的召唤。当他不顾一切地要离开报社时，站在正门的一名男子却忽然大步走到他跟前，一把抓住了他的胳膊。

“先生。”俊助终究还是感到愧疚，狼狈得连耳根都红了。

由利先生直盯着他，说道：“哈哈，终于还是让人给俘虏了吧。脸色怎么这么难看？”

“……”

“怎么，生气了？算了，我有话说。咱们找个地方喝茶去。”

“先生，我很急。”

“我知道。你们恋爱的男人都忙，抽不出时间来。只陪我五分钟就行。”

如果有可能，俊助真想甩开先生的手逃走，可他无法这样做。先生也知道他的心思，所以怎么也不肯放他走。

尽管着急，可没有办法。俊助拉着脸，被强拉硬拽进了附近的一家茶馆。

“虽然不知您找我有什么事，不过先生，我真的很急。”

先生一面微笑，一面说道：“三津木，你可得当心点。你已经面露桃花劫之相了。”

“是吗？没想到先生还会相面啊。”

“岂止是相面，看手相、风水、失物占卜、婚姻、男女八字，这一整套就没有我由利麟太郎不会的。妖气是在艮（东北）位上。哈哈，危险啊，很悬。”

“先生，要开玩笑的话，改天我再慢慢地洗耳恭听就是……”

俊助脸一沉刚要起身，由利先生忽然板起脸来。

“三津木，你看见过那个人的皮肤吗？”

“哎？”

“还是看一看吧。你就说，把你的皮肤给我看一下。你是她心爱的男人，所以你的话她肯定会听的。之后如果你们的恋情还不降温，那才是真正的幸福。”

“先生，您什么意思？还请明示。”

“什么意思？你又不是没长眼睛。还是由你自己去发现吧。”

“看那个女人的皮肤就那么重要吗？”

“相当重要。你也是男人对吧。了解一下自己心爱女人的身体有什么不好？”

“先生是在愚弄我吗，还是说是在愚弄她？”

“呵呵，你烧得可真不轻啊。”先生皱起眉头，立刻换成严肃的表情，“三津木，我可不是故意跟你开玩笑或惹你生气。我真的是在为你着想。”

“那就多谢了。不过，您如果真这么热心，那就请您放我一马吧，我感激不尽。”

“你根本就不知道是何种危险，又是到了何种程度。你的朋友瓜生朝二结局怎么样？还有那个可怜的伊马鸟子下场又是如何？你能不能稍微动动脑子想想这些？”

“先生，我也是男人。生命危险——假如真有这种危险，我自己会提防的。”

“没错，你是男人。正因为你是男人我才担心你。我虽不知那个女人使用的是何种妖术，可是，她深谙收服所有接近她的男人的手段。”

“先生，请恕我就此失陪。”俊助一脚踢开椅子站了起来。

“唉，没办法。那就再见吧，替我问候百合枝。”

先生悲哀地摇着头，跟在俊助的身后走出茶馆，二人就此分开。不过他似乎又想起了什么，急匆匆地返了回来。

“还有一句话忘说了。你有没有在那个女人家听到过奇怪的锁链声音？”

“什么？”俊助不由得脸色大变，嘴唇直哆嗦起来。

“就是说听到过了？那好，有机会你可以去瞧瞧卧室的下面。看看里面到底潜藏着什么怪物。总之，你要当心。”

由利先生一转身，信步在新闻街的沙尘和油烟中。



可恨的蜘蛛画像与俊助听到锁链声音

与由利先生分开后，俊助总觉得有一种揪心般的悲伤。先生的一字一句都像利箭一样穿透了他的心脏。

不过先生的话语说得相当模糊。他让自己看一看百合枝的皮肤，然后再瞧瞧卧室的下面。

这到底是什么意思呢？俊助无法释然。

这种心情是不可能不表现到外表的。当天晚上，百合枝立时就察觉了俊助闷闷不乐的神情。

“怎么了？我怎么总觉得你好像闷闷不乐啊？”

女人依然美丽。尽管从前一阵子起俊助就多次想问问她瓜生朝二的事情、伊马鸟子的事情，如果有可能，他甚至还想刨根问底，连蜘蛛三的事情都问一问。可一碰到百合枝那大胆的凝视，他就不由得畏缩了，只得把快到嘴边的话再咽下去。

可是，今夜却是一个绝好的机会。一旦错过这次机会，以后恐怕就再也不会有解开这些疑问的机会了。

“其实，有关你我的事情，有人说了很多奇怪的话。”

“我知道。我连是谁在说这些话都能猜个八九不离十。那么，那人是不是让你不要跟我见面？”

“啊，倒是没那么说。不过，反正都是一回事。对了，他还说了一件更奇怪的事呢。”

“奇怪的事？”

“由于太离奇了，我都不知道该怎么开口……”

“没事，说来听听。”百合枝拉着俊助的手，一面用两只手掌心揉搓着，一面说道，“你这么遮遮掩掩的，我就更不放心了。就算是天大的事，我都不会惊讶的，你就说吧。”

“是吗？那我可就说了啊。你可不许生气啊。”

“没事。说吧。”

“那个人说，要我一定看一看你的皮肤。”

可说完俊助就后悔了，早知这样就不说了。

因为百合枝顿时发出一声凄惨的叫声，跳了起来。她柳眉倒竖，满面通红，等脸上的红晕退下去后，她看上去像是一下子老了五六岁。再也没有比女人被戳中伪装、一脸狼狈时更为丑陋的了。虽然只是一瞬间，可俊助还是看到她的脸像妖婆一样扭曲。

百合枝瞪大了眼睛，直勾勾地俯视着俊助，不久，她把脸贴在床边上，潸然泪下。她哭了一会儿，抬起泪流满面的脸，默默地解开衣带，当着呆若木鸡的俊助的面脱光了衣服。

“来，请尽情地看吧。”说着，她朝俊助转过后背。

啊！俊助此时的惊愕简直难以用语言形容。刹那间，俊助只觉得全身发麻，下腹部有个难以形容的不快的疙瘩。

谁也不会想到，这个美丽女人的背上竟会有如此恐怖的纹身。她白绫般的皮肤上，竟纹有一只张牙舞爪伸着毛茸茸腿脚的动物——一只巨大的蜘蛛。蜘蛛正用两条腿紧紧地抱住一朵百合花，将丑陋尖利的嘴巴插进花蕊里吸食着甘美的花蜜。这样一幅画竟被无比恐怖地纹在了整个背上。

“啊！”俊助只觉得头晕目眩，不由自主地叫起来，“瓜生朝二所带的那张照片，就是拍的这个纹身？”

“是的。”百合枝垂下悲伤的眼睛，说道，“他先是用药物让我昏睡了过去，然后把它拍了下来。”

百合枝静静地穿好衣服，说道：“我早就知道你是瓜生的朋友。并且，我也知道你是为了查他的死因才刻意接近我的，这些我全都知道。我真的是很害怕你，可我还是恋上了你……”

百合枝静静地系好衣带，悲伤地叹着气，说道：“不过，无药可救了。我本想让你来拯救我，可既然让你看到了这么恐怖的地方，就再也无指望了。我是一个坏女人。我骗了很多人。不，甚至连做更恐怖的事情都成了家常便饭。可唯有思恋你的心却是真的。我预感到将我拴在恐怖过去的锁链即将解开，就一直等待着这一天的到来，想让你来搭救我。不过，不过……一切都完了。”

“到底是谁纹上的那个纹身？”

“蜘蛛三。你也一定了解曾发生在我身上的那段恐怖经历吧。我被蜘蛛三强行带到小船上那恐怖的、地狱般的三个月——在那段时间里，蜘蛛三雇了一名纹身师，给我纹了一个这样的纹身。这就是他的烙印。他一辈子都不想离开我，正如这幅画上的蜘蛛紧紧拥抱着百合花贪吃花蜜一样……”

“那就是说，蜘蛛三还活着？”

“这件事你就别问了。我求求你，今晚就这样回去吧。恐怕我又要变成一个坏女人了。求你快回去，再也不要出现在我的面前……”百合枝紧咬着牙，按着太阳穴，一面潸然泪下，一面发疯般的在床上翻滚。

就在这时，只听哗啦一声，忽然从某处传来一丝拖动锁链的声音，俊助不禁缩了缩脖子。



睡在地下宫殿的恋囚与蜘蛛和百合的婚礼

离开百合枝家后，俊助犹如头顶着炙热的旋风，一步一声叹息。对女人的恐惧、憎恶以及眷恋化为漆黑的漩涡，在心头翻滚。他为女人流泪，哭泣。而另一方面，他也感到了一种难以名状的憎恶。

在离百合枝家两三町远的地方有一座小神社。俊助已逐渐走进神社区域。今晚既无月亮也无星星，风雨欲来的天空下，树叶沙沙地摇摆着。

遥远的西边天空不时划过一道道闪电，连眼前这一带都不时被照亮。

就在这时，有个影子忽然像蛇一样悄无声息地接近俊助。

察觉到情况的俊助一愣，正要回头，一瞬间，他只听见咔的一声闷响，几乎同时，俊助觉得左臂上麻酥酥的发烫。

中枪了！俊助暗想。看到第一枪失败后，怪物摆好姿势，要开第二枪。

“完了。”俊助不由得闭上了眼睛。

就在这一瞬间，只见另一个人影一下从一旁的树影中跳了出来，猛地朝歹人身上扑去。手枪咔的一声打空，紧接着，两个人影便像球一样，在被闪电施了油彩的地上翻滚起来。

俊助呆呆地注视着眼前的情景。他根本就没明白是怎么回事，没法下手。

不一会儿，“完了！”随着一声低沉而洪亮的叫喊，清脆的咔声第三次响起。“啊！”低低的呻吟随之传来。搏斗似乎已然结束。其中一人霍地站了起来。

“由利先生！”

正巧一道闪电划过，电光下瞬间浮出一张面孔，俊助不由得跑上前去。果然是由利先生。先生一面朝另一人弯下腰来，一面说道：“完了，我本来没想开枪，看来手还是无意间碰到了扳机。”

由利先生看着手枪，说：“刚才可真危险，我要是再晚一步的话，你现在恐怕都已经凉了。”

俊助不由得打了一个寒战。

“喂，过来看看吧。”先生给手枪关上保险，插进兜里。然后取出一只手电筒。“可不许害怕啊。我现在就让你看看他的脸。”

白色的光圈往地上一扫，一个身裹肥大雨衣、鸭舌帽檐拉得很低、戴一副大墨镜的人浮现出来。俊助觉得这张面孔有点眼熟，正是瓜生朝二被杀的那个晚上与他在银座后面擦肩而过的男子。

男子疲惫地闭着眼睛，脸上已经没有了生气。为谨慎起见，由利先生用手一摸，子弹早如事先瞄好的一样贯穿了心脏。

“真可怜，应该是在我要夺下手枪的一瞬间，他的手指扣动了扳机。不过，他这样索性死掉，对双方来说都是一种幸福。”

“他到底是谁？”

“咦，你还不明白吗？把帽子和眼镜摘下来看看吧。”

俊助连忙照做，一瞬间，他不由得感到一种难以名状的恐惧，呆立在那儿。

他原以为的男人，竟然是百合枝。

“可怜的女人。知道吗？这个女人就是个变态。”

“那么，杀害瓜生和伊马的也是这个女人？”

“当然。可怕的女人。这个女人从一开始就知道你的目的。她明明知道，还引你上钩。出现在剧场洗手间的蜘蛛影像之类，全都是这个女人为了引你上钩而演的戏。”

俊助从短暂的惊恐中清醒过来，同时也感到了一种难以名状的憎恶。不，比起憎恶，更接近于一种毛骨悚然的恐惧。

“你在想什么呢？喂，搭把手。”

“您打算怎么处理这个女人？”

“总不能就这样放在这儿吧。先给弄到房子里去再说。而且，我还想调查一下这个女人的房子呢。”

于是，由利先生便和俊助抬着百合枝的尸体，再次返回刚才的宅邸。由利先生把百合枝的尸体放在床上后，一面帮其穿上脱下的长衬衣，一面说道：“这样一来，案件也接近尾声了。如果我的猜测没错，这里应该还隐藏着一个本故事中最为恐怖的秘密。”

由利先生站在卧室中央，打量了一会儿房间。然后，他一会儿敲敲地板，一会儿摸摸墙壁，又挪动窗帘，犹如一只白色家鼠一样转来转去。不久，他忽然发现墙边藏着一个带象牙柄的把手。

“就是它。”由利先生微微一笑，“三津木，你稍微往旁边闪闪。”

由利先生猛地一推把手，床顿时滑向了一边，一个大洞从后面露了出来。往里一瞧，洞里竟有一段舒缓的竖楼梯。

“过来，我现在就让你看看这个可怕恶魔的足迹。这正是那个女人为什么会变成恶魔的一大证据呢。”

由利先生打开手电筒，顺着楼梯走下去。俊助也跟着下去。楼梯下面是一个八叠大的地窖，不，比起地窖，更像是一个豪华的房间。

由利先生借着手电筒的光四处打量了一会儿房间内的情况。不久，他发现墙壁上有个开关，便啪的一下扭开开关。

顿时，俊助惊愕至极，不由得发出低低的喊声。

原来房间里安放着一张大床。床上有一名几近死人的干瘦男子，如枯树一样横躺在那里。

这名男子尚未完全死去。不过，很明显，他似乎已行将断气。他迷迷糊糊地睁着无力泛白的眼睛，嘴唇已变成土色，干巴巴的。即使在这一会儿时间里，他都随时有可能死去。

“你看看这条锁链。你所听到的锁链声其实就是这个男人活动时发出的声音。”

俊助仔细一看，只见男子枯瘦的脚踝上套着一个坚固的铁环，铁环上连着一条锁链，一直延伸到地板上。也就是说，这名男子被锁链锁在了这个地下房间里。

俊助不禁感到一种舌头发麻的不快。“他到底是谁？”

“还不明白吗？从这家伙的脸上你难道就没有联想到什么吗？”

听由利先生这么一说，俊助再次仔细地端详起病人的脸来，接着便不由得一愣。

“蜘蛛三？”他叫了起来。

他现在才真正明白这个男人的父母为什么要给他取那样一个名字了。这个男人丑陋、干瘦，脸上布满深深皱纹，正如一只蜘蛛盘踞在那里，丑陋的腿从脸上伸出来。真是一种惊人的相似。

“这个男人为什么会在这种地方？”

“这不明摆着嘛。这个男人并不是囚犯。虽然被锁链锁着，可是你看看这个房间的豪华程度，这个男人完全就是这地下王宫的国王。而百合枝就是这个男人的忠实侍女啊。这个男人曾经杀害了百合枝的恋人，已经是一个再也无法在世上抛头露面之人。所以他就制造了投鸣门海峡自尽的假象，巧妙地欺骗了世人，实际上则一直在此接受着百合枝精心的照顾。”

“可是，百合枝为什么要答应这种事呢？她应该无比憎恨这个男人……”

“你怎么知道她一直憎恨这个男人？没错，最初也许会憎恨，可是，三个月的船上生活究竟会让女人的性情产生何种变化……这些你恐怕连想象都想象不到吧。女人就是魔鬼啊。”

俊助觉得有种难以形容的不快憋在肚子里。那样荒诞的恋爱场面究竟是如何在这个令人窒息的地下房间里上演的呢……一想到这些，他就不禁感到恶心、难受。

这时，一直像死去一样昏昏欲睡的蜘蛛三忽然轻轻动弹了一下，他张开干巴的嘴唇，“百合枝——百合枝”，有气无力地念叨起来。

由利先生听后，弯下腰来，把嘴巴贴到蜘蛛三的耳朵上，说了一句：“百合枝刚才已经死了。”

也不知这声音是否传进他的耳朵，突然，眼前竟发生了惊人的变化——这名正在鬼门关徘徊的濒死病人，脸上竟忽然露出了欢喜的神色，接着全身突然剧烈地颤抖起来。骇人的痉挛遍布全身，便忽然一下子断了气。

“多么恐怖的执着，这个男人其实在很久以前应该就已经死了。可是，正是凭借着一种不想把百合枝独自一人撇下的执着，他才一直把生命延续到了现在。”

俊助也仿佛被这荒诞的执着打动了，盯着蜘蛛三的丑陋面孔端详了半天。接着，也不知为何，连他自己都无法解释的眼泪滚滚地从眼底涌上来。

俊助心血来潮地说道：“先生，请先等一下。我们去把新娘子给这个可怜的男人带来吧。”

说罢，俊助从上面的房间里把百合枝的尸体抱来，在蜘蛛三的身边轻轻放下来。当他让二人的手互相握在一起的时候，也不知是不是心理作用，他觉得蜘蛛三的表情一下子变得明快起来。

就这样，蜘蛛与百合完成了永世不分离的荒诞婚礼。



玫瑰与郁金香



当音乐钟声停止时

一

“先生、先生，您认识那个女人吗？”

“哪个？”

“瞧，就在对面走廊的一角，有五六个女人正站在那儿说话呢，瞧见了吗？从我们这边看过去，右边数第二个女人。瞧见了没有？那个漂亮女人穿着一件薄纱外褂，上面还有镂空的大朵郁金香。就是现在正朝着这边笑的女人。您不认识吗？”

“不认识。她是谁啊？”

由利先生把狐疑的眼神从女人转移到三津木俊助身上。

“您不认识？那可是个有名的女人。在各种意义上都很有名。”

新日报社的知名记者三津木俊助又点上一支烟，疲惫地从带有扶手的大皮椅上伸出双腿。紫色的烟雾缓缓上升。

惬意的谈话声，呛人的闷热，还有脂粉与香料的味道——幕间剧场的走廊永远都是愉快的社交场。衣着艳丽的男男女女像金鱼一样连成一串，络绎不绝地从二人面前经过。

“全都在朝先生这边看呢。”

“嗯。”由利先生露出苦涩的微笑。

“因为先生的满头银发真的是太棒了。简直就是光彩夺目啊。您瞧，那位老太太，看得太入神都绊了一脚。哈哈！”

三津木并未撒谎。尽管由利先生刚四十五岁，可他的头发看上去却像是一个七十岁老人的。美丽的白发犹如银针一样潇洒飘逸，与先生黝黑而棱角分明的瘦削脸型形成鲜明对照，以至任何人瞥上一眼后都会情不自禁地露出惊异的眼神，也难怪老太太会看得入神甚至绊脚。

“难听的我就不说了，先生，追缉坏人的时候，您可千万不要忘了把白发给染一下。否则，那就等于是直接把‘我是侦探’的字样写在了脸上。”俊助经常会如此揶揄这位最近一炮走红的私家侦探。

闲话休提。让我们再一次把中断的对话接上。

“郁金香夫人，或者Madam Tulip，难道您就没听说过这个名字吗？”三津木俊助恶作剧般地眨着两眼说道，“听说，有个知名妇女杂志的记者去采访那个女人，就问：‘太太，您为什么总是这么美丽？是不是有什么独特的美容方法？为了上百万的女性读者，能否请您公开一点美丽秘诀？’反正就是问了许多无聊透顶的问题。当时她嫣然答曰：‘我从很久以前就非常喜欢郁金香，不光是种在花盆里观赏，每天早晨还会把那些娇艳欲滴的花瓣摘下来，让人给做成羹。我之所以能保持青春，大概就是因为这个吧。’——反正女人就是这么含糊其词地回答的。自那以后，据说她就得了郁金香夫人和Madam Tulip的绰号。先生，郁金香羹，到底是什么味道？有机会的话，我真想亲自去问问她。”

“她叫什么？”

“畔柳弓子，不对，说错了。听说她最近再婚了，所以得改叫矶贝弓子。”

“这么说，就是畔柳案的那个……”由利先生不禁压低了声音，“我居然还一点都不知道。那是什么时候的事？畔柳博士被杀害那事……”

“好像是昭和七年前后的事情，前后算起来得有五年了吧。也到了该再婚的时候了。毕竟人家长得那么漂亮，五年的空房都守过来了。”

“我记得那个案子的凶手好像判了十五年的刑……”

“没错。不过，那家伙用不着熬十五年了。他前年秋天就病死在监狱了。总而言之，那个女人再婚也没有任何阴影了。咦！”俊助忽然闭上嘴巴，使劲拽了下正要说话的由利先生。

由利先生抬头一看，只见一名身穿华丽和服短褂和裙裤的中年男子正和一名办事员模样的年轻男子边交谈边从二人的面前走过。男子皮肤白皙、脸型较长，看上去严肃稳重。

“这部名叫《当音乐钟声停止时》的剧目，我读过剧情简介了，作者究竟是个什么样的人？什么大利根舟二，这名字从来都没听说过，是不是假名啊？”

身穿和服短褂和裙裤的男子的话语传入了二人的耳朵。

人是不错，就是有点太神经质。说话时，脸上的肌肉还哆哆嗦嗦地颤动。当然，若搁在从前，那可是潇洒或艺术家风范的表现，是极受年轻女人追捧的……

而另一名男子对此的回答就不清楚了。因为当时开幕的铃声正好响起，四周顿时变得嘈杂起来。

“那个男人是谁？”由利先生看着男人的背影问道。

“就是郁金香夫人的新任丈夫。名叫矶贝半三郎，一个有名的小说家。看来，矶贝先生对《当音乐钟声停止时》这部剧的作者很在意啊。”俊助一面看着争先恐后地进入昏暗门内的人们，一面呆呆地念叨着。

二

今天第一次开门纳客并举行盛大开幕式的这家东都剧场，从修建之初起就一直麻烦不断。

起初平整完地面后，搭起脚手架的时候却不幸遇上了大暴风雨，结果脚手架倒塌，造成五六名工人伤亡。

人们都说，这一开始就是不祥之兆。后来，等钢筋搭完，起重机的链子却断了，又造成了数名工人的伤亡。

就在麻烦不断、工程迟迟没有进展的时候，投资者之间又发生了内讧，工程陷入了资金困难，又闹出了承建商欲终止修建的纠纷。

后来，投资者之间的内讧越来越激烈，最后竟互相起诉，揭起短来，结果又牵出了贪污案，让检察官大出风头。工程还没完成一半就闹成这样，真是让市民大跌眼镜。

这栋坐落在东京中央、仿佛永远都无法拆掉挡板的钢筋混凝土建筑就暴露在日晒雨淋中，一度被新闻媒体骂作“幽灵公馆”。

也不知后来是如何和解的。总之，后来工程重启，终于在半个多月前竣工。如果从最初的奠基仪式算起，前后已经耗费了四年时间。

所以，即使在今天所邀的名流之间，也无形中涌动着一股奇怪的不安。无论是那模仿外国知名剧场的豪华方格形天花板，那璀璨的装饰灯，还是那用金丝银线绣成的绯红色窗帘，人们仿佛都能从中嗅到死去的建筑工人的血腥味和投资者们贪婪的欲望。

第三排十三号——这是弓子的席位。她正与丈夫半三郎坐在一起，郑重地等待着开幕。

当然，正式演出要等到后天，今天只是试演其中的一幕而已。而这一幕即是这个不知名作者的新作——《当音乐钟声停止时》。

“阿弓，这场戏的剧情介绍你读了吗？”

“没有。”听到丈夫的问题，弓子心不在焉地答道。“怎么？很好看吗？”

“倒也不是，只是我觉得，大利根舟二这个名字很陌生。”

“是啊。”弓子略微看了一眼节目单，立刻抬起头来，忙着与附近的一个老相识交换眼神打招呼。

这时进来一位观众，二人只得稍微从座位上站起来，给对方让路。

“不好意思。”进来的人是一位六十岁上下的老绅士。花白的头发梳理得非常整齐，穿着得体的黑西装，纯白的衣领上系着细绳领带，显得十分潇洒。带有褐色斑点的白皙面孔上戴着墨镜，看上去很有风度。

当这位老绅士略微弯着腰穿过二人面前时，不知为何，弓子竟然一愣。当老人的头紧擦着她的前胸通过时，弓子禁不住“啊”地低叫了一声。

“抱歉。”误以为踩到弓子脚的老绅士一面在弓子旁边座位上坐下来，一面直直盯着弓子。碰到他锐利的视线，弓子再次浑身哆嗦起来。

“痛吗？”

“没、没事，请不用在意。”弓子尽量躲着对方的视线坐下来，然后朝半三郎转过身，摆弄着节目单撒娇地说：“喂，亲爱的，怎么还不开幕？人家都等半天了……”还没等她把话说完，绯色的大幕缓缓升起——《当音乐钟声停止时》开始了。

由于日后这场戏被爆出与诸位接下来要读到的奇怪故事有着很深的联系，这里就简要地介绍一下剧情。

开幕伊始，舞台上便出现一个豪华的西式化妆间，有两个人正在对谈。其中一人是一位六十岁左右的老绅士，另一个人则是一名二十五六岁的美女。美女似乎是房间的主人，丰满的身上披着一件艳丽的粉色长袍。从谈话的情形来看，尽管这二人年龄相差悬殊，却似乎是一对夫妻。

年老的丈夫与年轻貌美的妻子进行了一阵无聊的对话。根据对话内容，丈夫需要出去旅行一段时间，可是他又害怕将这名年轻的妻子一人撇在家里。如同天下所有的老人一样，一直絮叨个不停。

年轻的妻子十分不快，只是爱搭不理地应付着。从她的表情来看，她恨不得丈夫能立刻出门。不久，丈夫悄然地独自踏上旅途。此前没精打采的年轻妻子突然来了精神，她兴高采烈地重新化起妆来，不久，便拿起一边的座钟上起发条来。

座钟里传出悠扬的八音盒声。曲子是古诺的《圣母颂》。

这时，此前一直注视着舞台的弓子在昏暗的观众席上猛地打了个冷战。再一看，她已经脸色苍白，额头上还出了一层冷汗。从她的表情来看，她似乎在拼命地抑制着内心的惊愕。

沉闷而尖细的八音盒声传遍了静寂的剧场。就在这时，舞台上突然出现了一个新的人物，一名年轻英俊的青年。这名青年似乎是年轻妻子的情人，而那八音盒声似乎是二人幽会的暗号。

剧情发展到这儿，弓子的举动越发奇怪起来。她的叹气声是如此大，以致周围的人全都惊讶地看向她。

“弓子，你不舒服吗？”半三郎担心地问了一句。不过，连安慰她的半三郎的声音也十分颤抖。

“没有，我没事。这天可真是太热了。”弓子用沙哑的声音敷衍着。

若是这场戏能按计划演到最后，不知道她还会露出什么样的丑态来。可是，不知是幸运还是不幸，此时，由于一场意外的发生，致使这出剧突然中止——场内一角突然传来“着火了！着火了！”的惊叫声。

三

这场大火将这座耗时四年才完工的辉煌建筑瞬间化为乌有，并造成数百人伤亡。至于东都剧场的这场离奇大火的起火原因，至今仍未查明。

纵火说、失火说，诸说纷纭。当局似乎也没有掌握确凿证据。无论如何，这是近来的一大奇事已经毋庸置疑。

大火以惊人之势迅速蔓延。从最初的一声“着火了”，全场观众闻声全站起来的时候起，妖蛇一样的火焰就已经吞噬了后台，凶猛的火势正朝观众席蔓延而来。

观众们大声哭喊，蜂拥而逃。“救命啊！”“杀人了！”惨叫声响成一片。人们你推我挤，争先恐后地从狭窄的通道涌向出口。豪华的剧场瞬间变成了人间地狱。

“亲爱的！亲爱的！”弓子拼命地抓住半三郎。

“没事，没事。别慌，人比火灾更可怕。留神别让人给踩死！”

在他们说话的空当里，大火仍在无情地吞噬。黄褐色的浓烟滚滚扑来。

“弓子，抓紧我的袖子，千万不要撒手。”

“嗯，可是……亲爱的，你能行吗？”

“管它能行不能行，我们能走多远走多远。”

半三郎没命地推开人群。不久，大概是配电室被烧毁了，场内的电灯唰地一下全熄灭了。浓烟翻滚着从四面向观众席裹来。在浓烟的席卷下，甚至有女人发出了临死前的呻吟声。东西噼里啪啦烧毁掉落的声音、翻滚而来的火焰的吼叫声……

二人被哭喊着四散而逃的人群推来挤去，终于来到狭窄的出口。门外也是人山人海。在他们的推挤下门怎么也打不开。

倘若人们此时能更沉着一些，也许还可以减少一些伤亡。可是，人一旦遇上这种惨事，平日里的教养和素质就全都没了踪影。

绅士和淑女全都不见了。人们露出了求生的本能，即使把别人推倒压倒也要救自己的命。不过，我们却无法嘲笑人的这种自私。

不久，也许是某处的柱子被烧塌，随着轰的一声，火星忽地一下升了起来。剧场完全变成人间炼狱。

“亲爱的！亲爱的！”弓子在拥挤的人群中发出绝望的喊声。因为不知不觉间她的身边已不见丈夫的身影。令人窒息的浓烟往她的嘴里和鼻子里扑来，热浪火辣辣地舔舐着她的脸颊，火星子哗哗地落下。

弓子绝望了。自己已被火包围，肯定要被烧死了。就在这时，一只强有力的手忽然一把抓住了她的胳膊。

“没事的，太太！我来救您。请不要慌。”

弓子回头一看，正是刚才邻座那位戴墨镜的老绅士。可就在这一瞬间，弓子一下昏了过去。

后来，也不知过了多长时间，弓子忽然醒了过来。她发现自己躺在一个不知是何处的昏暗地方。她仍能感到猛烈的摇晃，一闭上眼睛，那纷纷落下的火星仍历历在目。

她获救了。身体下面的床便是证明。可是，这到底是哪里呢？如此的寂静……

弓子在黑暗中侧耳倾听。她忽然一愣，从床上跳了起来。由于跳得太猛，弄得床发出吱呀一声。

远处传来了尖细的音乐声。八音盒的声音。啪嗒、啪嗒……有如从屋檐落下的雨滴一般机械而又冷清的八音盒声。播放的曲子正是古诺的《圣母颂》。弓子不由得用两手捂住耳朵，把脸埋到了床上。



恐怖的《圣母颂》

一

“您醒过来了？”伴随着黑暗中传来的声音，只听咔嚓一声，某处又传来扭动电灯开关的声音。房间里一下亮了起来，弓子这才发现自己衣冠不整。

“啊！”弓子不由得一面纠正坐姿，一面朝门口望去。只见那位老绅士正透过墨镜注视着她。弓子脸上顿时没了血色，浑身僵硬。

“我……”她喘息着说，“我怎么会待在这种地方？这儿到底是哪里？”

“您完全用不着担心。这儿是我的住处。怎么样，您感觉好些了吗？”

“那个……非常感谢。这么说，我……”

“没错。您昏过去了。”老绅士脸上浮出平静的微笑，“于是我就冒昧地把您带到了这里。毕竟我无法知道您的住处和名字。”

“这样啊。那给您添麻烦了。”不知为何，弓子在努力躲避着老绅士的眼睛。

“对了，现在是几点？”

“快八点了吧。”

“八点？”

“恐怕我这么说您也听不明白。太太，您已经昏睡了将近二十四个小时了。”

“啊！”弓子不禁瞪大了眼睛，“那么久。我的天，一定给您添了不少麻烦。”

“没事，我们是同病相怜。”

“可是，也不知我爱人怎么样了。我爱人他……啊！不过，我就是问您，您恐怕也不清楚。”

“您爱人？就是您旁边的那位先生吧？他应该没事。肯定平安脱险了。向上苍祈祷吧，听说死了很多人。”

“天啊……”弓子不由得抖了下肩膀，“火灾呢？火已经扑灭了吗？”

“今天早晨终于扑灭了。这场火灾震惊了全市。伤亡者的数目和名字目前尚不清楚。听说还有一些知名人士也送了命。我们现在没空说这些。您的家属肯定非常担心您。您把名字和住址告诉我，我先给他们报个平安。”

“那就麻烦了，能否帮忙打个电话？”

“打电话？好的。电话号？”

弓子说出电话号码和名字后，老绅士轻轻施了一礼，离开了房间。目送他离开后，弓子眼里现出一种难以名状的慌乱神情。

怎么可能！太荒唐了！那个人不是应该早就死了吗？还是在监狱里死的。谁都无法怀疑这一点。可是……

弓子忽然全身发抖，倒吸了一口凉气。

就在这时，远处又传来了八音盒那凄冷的声音，那呜咽般的《圣母颂》！

“啊！”弓子拼命地用两手捂住耳朵，露出发疯般的眼神，紧紧咬着嘴唇。她的脸色变得苍白起来，额头冒出一粒粒汗珠。她似乎对这首《圣母颂》有一段痛苦的回忆。

“咦，您怎么了？”老绅士吓了一跳，冲了进来。

“先生，”弓子不由得喘着粗气，“那个声音……八音盒的声音……”

“八音盒？”

“对，就是音乐钟的声音。您没听到吗？就是那首《圣母颂》……”

老绅士微微皱了皱眉头，轻轻地把手贴在弓子的额头，那手像鱼一样冰冷。

“太太，看来您仍未从昨晚的惊吓中恢复过来。您说的音乐钟和《圣母颂》，是昨晚的那出戏剧吗？”

“不，不是，我刚才明明……您听，啊，您难道听不见吗？那声音……”

老绅士同情地轻轻摇摇头。弓子试着把手轻轻地从耳朵上拿开。已经听不见八音盒的声音了。

“啊！”弓子忽然吐出一声分不清是唏嘘还是叹息的气息。

“先生，您一定以为我是一个奇怪的女人。您这么想，我也没办法。可我绝没有听错，也没有做梦。”说到这里，弓子猛地仰起脸来，“我从刚才起就一直想问您。我们，以前好像见过面吧？”

“没错，昨晚在剧场。”

“不，不是，我说的是更早以前。距今五六年前。”

“恐怕是您误会了吧。”

“是吗？是我误会了吗？”弓子的眼里忽然簌簌地落下泪来，“我做了非常对不起那个人的事情。他的长相与您非常相似。他杀了我的前夫，被送进了大牢，前年秋天病死了。啊，看来还是我误会了。因为他已经死了。不，不，就算他还活着，也不可能是像您这样的老人。”

“太太！”

“嗯？”

“我刚刚打电话已和您爱人约好，现在就把您送过去。方便的话，我们现在就动身吧。”

二

小说家矶贝半三郎从刚才起就一副坐立不安的样子。这也难怪。一直以为妻子已在昨晚那场大火中烧死了，没想到不久之后爱妻就会平安归来，得到这消息，他都不知道该怎样高兴了。

一夜之间他消瘦了不少，光是从眼眶深陷的情形就能知道他对妻子的遇难是何等痛心。

事实上，比起妻子这个角色来，郁金香夫人更像是他的主人。为了把这个女人弄到手，他不知耗费了多少心血。他本来就属于那种不达目的誓不罢休的人。在这一点上他形同孩子。偏执狂——任何一个艺术家多少都有点这种倾向，而他尤为厉害。犹如一个痴迷某个玩具的孩子一样，数年来，他一直迷恋着郁金香夫人。为了把这个女人弄到手，他一路扫清了所有的障碍，甚至不惜去做一些见不得人的事情。

半三郎经常偷偷地凝视自己左手的小指。那根小指断去了一截。没有人知道那半根小指究竟是何时又是如何失去的，不过半三郎每次看到它，都不由得毛骨悚然。

直到去年他才终于把郁金香夫人抢到手。对他来说，目前正是人生中最快乐的时期。他一直以为视如掌上明珠的爱妻已经在昨夜的灾难中离他而去了。正当他陷入绝望的深渊时，没想到爱妻竟还活着，而且毫发无伤，他自然是欣喜若狂。

为了叫女佣，他不知按了多少遍铃了。目的只是为确认一下弓子有没有回来。

可这时，随铃声出现的却不是女佣，而是一名肤色白皙的青年。

“咦，堀见！”一看到青年的面孔，不知为何，半三郎白净的脸上瞬间闪过了一丝阴影，“你什么时候来的？”

“刚才啊。先生，恭喜了。听说太太一切平安。”

“嗯，多谢。”半三郎冷冷地应道。

堀见对此并不在意，露出邪恶的笑容，说道：“那么，先生，趁着这大喜的机会，就干脆把昨天的事情答应我吧。”

“你怎么又提这事？”半三郎皱起眉，“怎么一见到我就一个劲儿地提钱，好像我就是棵摇钱树。光是这个月都说了两回了。”

“对不住。毕竟事情发展到这一步后全乱套了。堀见三郎遭了难。您忍心见死不救吗？”

“你这人可真麻烦，随你的便。说好的事我全都照办了，而且，这个月我连临时的份儿都出了。”

“您再通融通融。”

“不行。还上瘾了。”

“别呀。”

“少啰唆。”

“不愿意就算了！”

“你说什么？”半三郎不禁扶着椅背站起身来。

堀见三郎仍坐在大写字台上，耷拉着腿，敞着未打领带的衬衫，抱着肩膀，一副傲然的样子。二人间顿时充满了阴森森的杀气。

突然，堀见三郎发出假惺惺的声音豪爽地大笑起来。“抱歉，先生，我也是一时没压住火。”说着，他毫不客气地捏起桌子上的烟，“我也不想说难听的。”

“哼，还从来没人敢要挟我呢。”

“别，别啊，您就帮我一把吧。我真的是走投无路了。先生不会是真的想跟我闹翻脸吧？我也不想把那种事捅到外边去。”

“你觉得外面会信你说的那一套吗？”

“您是说我没证据？也是，毕竟凶手已经被逮捕了。可是先生，且不说外面怎么样，难道您就不怕这种传言传到太太的耳朵里去？我也曾深受她照顾，您说我什么不知道，郁金香夫人她可是一名刚烈女子。”

半三郎苍白的额头上闪过一丝不安。“你是不是存心找茬？”

“随您怎么说吧——啊，太太好像回来了。快，快。先生恐怕也不想让太太撞见这一幕吧？”

半三郎机械地把手伸进怀里，然后从钱夹子里取出两三张纸币，塞到堀见的手里。“真拿你没办法，还是你厉害。这种事可千万别告诉她。”

堀见微微一笑，立刻把抓着纸币的手插进兜里，说道：“不好意思。放心好了，没人会说的。那，趁太太还未发现，我就先闪了。”

堀见迅速起身消失在门外。几乎同时，弓子一溜小跑地从另外一个入口跑了进来。

“亲爱的！”弓子一下扑到丈夫怀里，一句话都说不出来。半三郎流露出满含爱意的眼神，一面抚摸着她的肩膀，一面说道：“太好了，真的是太好了。你不知道我有多么担心。昨晚一宿都没合眼。今天一大早还守在废墟旁痛不欲生地以为你的尸首很快就会被发现呢。”

“对不起，是这位先生救了我。亲爱的，快向人家致谢，这位……”还未问过对方名字的弓子不由得支吾起来，随后进来的戴墨镜老绅士微微一笑，接过话茬：“我叫大利根舟二。客气了，应该的，您这么客气可就见外了。”

“大利根舟二？”半三郎唰地一下变了脸色，“您就是那个大利根舟二？”

“对，没错。您知道我的名字？”

“不，那个，不是的。”

话虽如此，可半三郎白皙的额头上此时忽然掠过一丝不安的阴影。

也难怪他会吃惊。大利根舟二——不正是昨晚让他格外在意的《当音乐钟声停止时》的作者吗？

三

从半三郎那儿勒索了两三张纸币的堀见三郎躲着弓子从后门溜了出来。不知为何，他并没有要立刻离去的意思，倚在附近的一根电线杆上，一面抽着烟，一面频频地观察着矶贝家的正门。突然，他的脸上竟现出异常惊愕的神色。

“可恶！果然是那家伙。可这到底是怎么回事？他的确应该死了。难道是我眼花了？不，不，不可能有这种荒唐事！难不成我是在做梦？”

堀见把嘴里叼着的烟一口啐到地上，又吐了口唾沫。他把帽子使劲往下拉了拉，倚着电线杆低声吹了声口哨，仍警惕地留意着矶贝家。

原来，这位名叫堀见三郎的青年，曾在弓子的前夫畔柳博士那儿长期做寄食学生。

据说他和去世的畔柳博士是远房亲戚，不过由于他从那时起就染上了不良毛病，博士和弓子都拿他没办法。博士意外死去之后不久，他跟谁都没打招呼就突然失踪了。可最近他却屡屡来弓子新丈夫的住处，每次都会索要五块、十块的零花钱。这里面肯定有重大隐情。

堀见就这样在电线杆后面站了有三十多分钟。忽然，他帽子下面的眼睛放出光来。矶贝家的正门出现了一个人影，就是那位自称是大利根舟二的奇怪老人。

老绅士当然不会知道竟有人躲在这种地方窥视自己。他顺着昏暗的道路急匆匆地朝光亮处走去。堀见三郎先将其让过去，然后就鬼鬼祟祟地跟踪起来。

老绅士来到大街上，拦住一辆出租车。堀见也搭上一辆正好从后面过来的出租车，继续跟踪。

汽车在夜色中的大街上行驶了一会儿，不久来到位于本乡后街的一处幽静的住宅前。这也并无奇怪之处，老人刚才就是把弓子从这座房子里送走的。

看到老人打开正门的格子门进去后，堀见急忙凑到门旁。

看看门牌，上写“大利根宅”。堀见见状，抽了抽鼻子，哼了一声。他从房子前面走了一趟，可过了一会儿又折返回来。前后张望了一下，迅速地潜入房子里。

大约一个小时后。不知为何，闯进新宿“蓝丝带”酒馆的堀见三郎竟一脸苍白。

“喂，威士忌，快给我拿杯威士忌。”刚往桌前一坐，他就如此命令起女招待来。女招待给他送来威士忌后，他一饮而尽，长舒一口气，眼神发直。

“哟，这是怎么了，阿堀，你脸色怎么这么苍白？”看来是堀见的老相好，这个女人亲昵地来到堀见身边，惊讶地端详着堀见的神情。

“是吗？我的脸有那么苍白吗？”

“嗯，煞白煞白的。你刚才闯进来时的脸色都吓死人了，简直就像撞见鬼似的。”

“嗯，没错。因为我刚才真的是撞见鬼了。”

“讨厌，少跟我开这种没劲的玩笑。”

“不，不是玩笑，是真的。你知道一个叫玫瑰郎的男人吗？”

“玫瑰郎？不知道。名字这么奇怪。”

“不知道吧。五六年前这人可是红得发紫。他是个歌手，英俊无比，堪称是当今的在原业平。”

“那个人怎么了？”

“那家伙杀了人。被杀的人叫畔柳慎六，一个有名的法学博士。他把人家给杀了，被判了十五年徒刑。他前年死在监狱了。可是我今天看见他了。”

“谁？”

“那个玫瑰郎。”

“可他不是死在监狱里了吗？”

“嗯，所以我才说撞见鬼了。也难怪那家伙会化成鬼出来，因为他并没有真正杀人。”

这时，隔壁包间里忽然传来咣当一声，堀见吓了一跳，立刻闭了嘴。他胆战心惊、小心翼翼地抬眼望去，原来是两个男人正在静静地喝啤酒。

其中一人是一名三十岁上下的青年，另一人则顶着一头雪一样的白发，可看看相貌，却是一位年纪并没有那么大的奇怪绅士。不用说，这两位便是三津木俊助和由利先生了。



玫瑰歌手

一

自堀见三郎在新宿一家名叫蓝丝带的酒馆里一不留神透露了一件离奇事情之后，又过了两三天。

在可鸟瞰市谷护城河的由利先生宅邸二楼，由利先生和三津木俊助两人正沉着脸相对而坐。两人之间的大写字台上堆了一大堆旧文件和剪报，室内弥漫着沉闷的空气。

“哦，这就是畔柳案当时的剪报吧。”由利先生一面弹着满是灰尘的成堆文件，一面平静地笑看着俊助，“你不会是想让我把这一堆文件全都读完吧。要是这样，我说，三天的工夫可全都白搭了。”

“我怎么会如此折磨先生呢。要不我简单给您讲讲案件的经过？”

“那最好不过了。我知道你这人有怪才，善于抓住案件的核心。比起这些错误百出的新闻报道，也许你讲的会更靠谱呢。”

“您过奖了。”俊助微微点点头，拿起桌子上的雪茄，点上火。

不用说，由利先生和三津木俊助两人是想再次追溯到五年前，把那桩畔柳遇害案重新研究一下。

想来还真是一段奇遇。在东都剧场的走廊里与郁金香夫人不期而遇，偶然间记起了五年前的案子，结果两人便被一条无形的线给拴到了这个案子里。并且两人第二天又在蓝丝带无意间听到了那段奇怪的告白。虽说醉汉的鬼话不可信，可他的话未必全都是假话。一旦生疑，两人是无法不彻查到底的，他们性格如此。

于是，两人未受任何人之托就把畔柳遇害案从头整理起来。

“其实说起来倒也非常简单。”俊助一面在膝盖上打开笔记，一面徐徐地讲了起来，“畔柳慎六是一位著名的律师，在丸之内开有事务所。他当时的年纪是五十五六岁，头顶着法学博士的头衔，也一度在帝大开设讲座。他的房子位于芝，除了他的妻子之外，还有数名寄食学生和女佣与他住在一起。他的妻子名叫弓子，当时二十四岁，非常漂亮，结婚前就是一名公认的才女，曾公开发行过两三本歌集。我记得曾跟您说起过，她十分喜欢郁金香，甚至还得了一个‘郁金香夫人’的绰号。她的歌集中应该就有一首叫《郁金香之羹》。

“且说昭和七年十月十六日那天晚上，因为有场音乐会，弓子夫人就外出了。在这起案件里，夫人有确凿的不在场证据。从八点到十点前后的这段时间里，夫人的确一直在音乐会的会场。而案子就发生在她外出期间。

“案件发生在九点半左右。寄食学生崛见三郎正在正门学习的时候，里面忽然传来不寻常的响声。他赶过去一看，只见一名男子正要从弓子夫人化妆室的窗户往院子里跳。他抓住一看，那人是当时住在畔柳家隔壁的一个名叫玫瑰郎的青年，一名非常受欢迎的流行歌手。玫瑰郎这名字听起来有点怪，当然是艺名，他另有本名。因为世人熟知这个名字，我们就姑且称其为玫瑰郎吧。

“话说，奋力将企图逃走的玫瑰郎制伏的堀见三郎往房间里一看，没想到畔柳博士竟浑身是血地倒在地上。身上被人用锐利的刀具一顿乱砍，心脏还被捅了刀子。

“博士家里顿时就乱了套。报警、叫医生、通知朋友……正乱作一团的时候，弓子夫人回来了。接着，警察也赶来。这就是那晚案子的大致情况。

“之后警方进行了各种讯问。毕竟嫌疑人被当场抓住，所以审讯是极其简单的。玫瑰郎一开始自然坚决否认，可既然这样，那他为什么要深更半夜溜进弓子夫人的起居室呢？当警察盘问到这一点时，玫瑰郎就一句话都答不上来了。据说他唯一解释过一次，那就是，他曾经说漏嘴，说他是因为听到了《圣母颂》。”

“什么？听到了《圣母颂》？到底是什么意思？”由利先生不由得一怔，站起身来。

“根本就不清楚是什么意思。”俊助一面不可思议地望着先生，一面说道，“因为那天晚上没有一个人在博士家唱过《圣母颂》之类的曲子。不过，听说有一名想象力丰富的刑警怀疑这句话中也许隐藏着一个重大秘密，就对博士家的留声机等进行了检查，可连一张《圣母颂》的唱片都没有找到。最终，玫瑰郎陷入了精神错乱，胡言乱语，不久，他就被正式起诉。检察官的推测大致如下：玫瑰郎一直爱慕着住在隔壁的弓子夫人。尽管弓子本人始终否认这件事，但当时却是一个无法隐瞒的事实。那天晚上，玫瑰郎想告白自己平日的相思情，就溜进了夫人的起居室，没想到博士却在家里，遭到了各种责问，他就不自觉地当场抓起一把刀，捅向了博士。奇怪的是，玫瑰郎开始时坚决否认，中途却来了个一百八十度大转弯，对检察官的推测全都予以承认。不久，他便被判处十五年徒刑。”

“我真想让您看看当时的公审情形。玫瑰郎当时凭借着《失恋干杯》、《你的余香》等伤感唱片风靡一时，再加上他又是个阿多尼斯般的美男子，据说旁听席上全都是女学生。对了，玫瑰歌手就是他的绰号。”

说到这里，俊助才第一次舒了一口气，征求意见般地看看由利先生。

由利先生并没有说话，两手搭在膝盖上陷入沉思，标志性的银发像在燃烧一样绚烂。

“对了，那个叫玫瑰郎的男人，你刚才说他死在监狱了，对吧？”许久之后，由利先生才问道。

“没错。是前年秋天的事。虽然不知道得的是什么病，总之是死在了监狱里，遗骸应该是被一个朋友认领，火化了。”

“你怀疑玫瑰郎还活着？”

“没错。尽管匪夷所思，却只能如此认为。”

俊助忽然往前凑了凑，说道：“其实，我们上次在蓝丝带见到的那个男人，根据我对其身份的暗中调查，您说令人吃惊不吃惊，那个男人就是曾在畔柳博士家做寄食学生的堀见三郎。”

“哦？！”一听这话，由利先生十分吃惊，一声惊呼后欠起身子。

“所以，他应该是很清楚玫瑰郎的长相的，因而，他的话未必全都是胡说八道。他一定是在某处看到了一名酷似玫瑰郎的男子。”

“这么说，这次调查从他入手就行了？”

“先生也这么认为？我也是这么想的。不过，这家伙却指望不上了。他销声匿迹了。”

“销声匿迹了？”

“是的。我一直担心这里面会发生可怕的事情。比如，被他发现的男人抓住之类……”

由利先生再次陷入沉默，咔吧咔吧地掰了一会儿手指。这是先生思考时的习惯动作。

“好，那就从别的方面进行调查。”

“别的方面？先生还有别的线索吗？”

“有的是。比如《当音乐钟声停止时》的作者。”

“您说什么？”俊助吓了一跳，重新打量起由利先生，却发现先生并没有开玩笑。

由利先生淡然说道：“你有没有从这个案子和上次看的那场戏之间发现可怕的相似性？你刚才说什么来着？玫瑰郎被抓住的时候不是曾说漏过嘴，说他是听到《圣母颂》之后才溜进去的吗？至于这《圣母颂》的含义，那场戏已经给我们做了很好的说明。《圣母颂》就是幽会的暗号。也就是说，事情是这样的：尽管郁金香夫人坚决否认，可她与玫瑰郎却始终是情人关系。二人一直用音乐钟做幽会的暗号，那天晚上也不例外。由于听到了钟响，玫瑰郎便放心地溜了进去。可那天晚上夫人出门了，是不可能设音乐钟的。若是这样，应该就是另有旁人洞悉了这个秘密，偷偷地给音乐钟上了发条，引诱玫瑰郎出来。到底是谁给音乐钟上的发条，只要弄明白这一点，秘密也就迎刃而解了。”

俊助惊奇地瞪圆了眼睛。“先生，那场戏怎么会跟这个案子……”

“你想说的是怎么会有关系，对吗？我可不这么认为。那天晚上，郁金香夫人不是也去剧场了吗？说不定那出戏的作者也期待着她能来看呢。不，也许他就是为了给她看才写的那出戏。总之，那出戏的作者一定在某种程度上知道畔柳案的真相。你能不能去找找剧场的相关人员，查一查作者的情况？总之，目前恐怕我们只能从这里入手了。”

说完，由利先生直视着俊助。

二

阴郁的雨滴落在八角金盘的绿化丛中，发出凄凉的声音。矶贝夫妇把车停在本乡的小巷里，然后拐过两三条昏暗的大街，站到写有“大利根宅”字样的门前时，夫妻二人不由得对视了一下，身子微微颤抖。

两人无形中对今晚的邀请产生了一种恐惧。当然，两人的内心想法并不相同。不过，在对大利根舟二怀有一丝不安这一点上，两人却是相同的。

如果有可能，半三郎和弓子都想拒绝这次邀请。但是，对救命恩人连一次答谢都没有，于情于理都说不过去。而且，尽管两人忐忑不安，可他们想查清点什么。

按下门柱上的门铃，远处便传来吱啦吱啦的声音。这微弱的声音让两人不由得心里发毛。

不久，轻轻的脚步声传来，正门被从里侧打开。出现在门前的是一位五十岁上下的老妇人。

“欢迎光临，请。”老妇人热情地把两人带进里面的西式房间，说道，“刚才还在跟老爷念叨呢，这雨下得可真不巧，结果二位就来了。请稍候，老爷一会儿就过来。”

老妇人出去之后，不知怎的，弓子竟像着了魔似的，直勾勾地望着门口。由于她的神情实在奇怪，半三郎吓了一跳。“阿弓，怎么了？出什么事了吗？”

弓子忽然露出哭笑不得的表情。“我……认识那个人。”

“那个人？你是说刚才那个老婆婆？”

“嗯。”弓子失望地在椅子上坐下后，忽然歇斯底里起来，“啊！这到底是怎么回事？到底对我有什么企图？我一点都不害怕。怎样都行。你说是吗，亲爱的？”

弓子骨碌一下朝半三郎转过身来，说道：“刚才那个老婆婆，她就是玫瑰郎的乳母啊。玫瑰郎——你知道吧？”

一听这话，半三郎不禁扑通一声坐在了椅子上。就在这时，忽然从某处传来微弱的音乐钟的声音，像房檐的滴水一样孤寂的八音盒声。曲子不用说便是《圣母颂》了。

“《圣母颂》？”弓子微微皱了下眉，并未十分惊讶。如果这座房子和玫瑰郎有关，听到这首曲子也是很正常的事。

可是，半三郎却异常惊讶。他差点就要从椅子上滑落下来。而在随后的一瞬间，他忽地一下站起来，大步穿过房间，一把掀开窗帘。

一瞬间，他发出奇怪的“啊啊”的尖叫声，不由得往后退缩。

窗帘对面有一张巨大的橙色躺椅，躺椅上放着一个长方形玻璃箱。睡在玻璃箱中的正是堀见三郎。死了？怎么会呢。可那苍白的脸色又是怎么回事？还有放在枕边的那个座钟。《圣母颂》就是从那座钟里传出来的。

半三郎与弓子不由得对视了一下，然后用探寻的视线揣摩着彼此的内心。

就在这时，只听哗啦一声，他们背后传来轻微的声音。半三郎和弓子被这声音吓了一跳，连忙回过头来。而这一次，二人才更像是真撞见了鬼一样，“啊”地发出尖叫，急忙跳开。

“玫瑰郎！”二人不约而同地喊了出来。

站在门旁冷眼旁观着这一切的正是摘掉了大利根老人面具的玫瑰郎。尽管比以前憔悴了一些，却仍光彩照人，十分俊美。白皙光润的脸颊、冰冷的眼神、娇艳欲滴的嘴唇，这张面孔叫人如何能忘掉！

“玫瑰郎！果然是你。你还活着！不是说你死在监狱里了吗，难不成是假的？”

“不，太太。”玫瑰郎用低沉的声音说道，“我的确是死了。没错，我一度死去过，可后来又复活了。”

“一度死去，又复活了？”

“没错。是我的乳母用这种方法把我从监狱里救了出来。我在监狱里服下乳母送给我的药。服药后不久，我的心脏就停止了跳动，手脚变得僵硬，全身像冰一样冷。于是医生认定我已经死亡。其实我并没有死，只是暂时停止了生命活动而已。我的身体被交给了乳母。乳母用另外的药为我重新点亮了生命之灯。然后，才有了现在跟你们对话的我。”

“天啊！”弓子感到毛骨悚然，耸着肩膀，凝视着这个拥有不可思议的美貌的复活者，说，“那、那你到底想把我们怎样？”

“太太，我想证明自己的清白。以前是我太傻了。现在可不一样了，我要把一切都说出来，我并没有杀畔柳博士。”

“可是，可是，你当时不是已经认罪了吗？”

“没错。可那是为了救太太。”

“什么，救我？”弓子不由得一个踉跄。

“是的。所以才说我傻啊。太太，我一直坚信杀死畔柳博士的就是您。为什么？因为那一晚我的确听到了《圣母颂》。知道《圣母颂》秘密的只有太太和我，所以我当然认为那晚诱骗并嫁祸于我完全系太太所为。所以我断然决定去做太太的替罪羊。”

“啊！”

“请原谅我，太太。我一直以为我变成了一个堂堂的小说主人公，自我感觉良好。可是，进了监狱后，乳母却告诉了我一个重要情况。太太，乳母告诉我，那天晚上，就是畔柳博士被杀的那晚，她确信这位矶贝半三郎先生就在畔柳的宅邸里，她有重要证据。”

“什么？！”弓子像被针扎了一样一下跳了起来，恶狠狠地转向半三郎，“亲爱的，这是真的？”



玫瑰与开满郁金香花的花园

一

“这又能怎么样？”半三郎一面露出冷笑，一面使劲耸耸肩膀。

刚看见玫瑰郎面孔时的惊愕已全无踪影，犹如被逼急了的老鼠反过来要咬猫一样，他汗涔涔的脸上露出了厚颜无耻的神色。

“既然这个男人都这么说了，或许就是吧，不过，那又能怎么样？”

“你！你！”弓子痛苦地喘着气，“以前你怎么一次都没提过这件事？”

“我是没说，因为没必要说，我不想卷进一桩无聊的案子里。”

“天啊！”弓子两手捂着太阳穴，把脸伏在了椅子上。可她立刻又抬起苍白的脸，用满含怒火的眼神盯着丈夫，“明白了。到现在我才完全明白。杀死畔柳的就是你。”

“胡说！阿弓，你在胡说些什么？没错，那天晚上我是找博士有点事而拜会了他，可是，我怎么会做出杀害博士那样的荒唐事……还是说，你有什么证据不成？”

“证据？”

“没错。要想追溯五年前的案子，再次起诉我，必须得有证据才行。阿弓，你问问这个男人有没有证据。”

弓子回过头用略显困惑的眼神看向玫瑰郎。可玫瑰郎只是一脸哀伤，什么都不肯说。

“你瞧，”半三郎昂然自得地说道，“这个男人在胡说八道。我那晚拜访畔柳博士一事他大概是从某人——恐怕就是从堀见那儿听来的吧。然后就如获至宝，想把罪名加到我的头上。阿弓，这种男人的话怎么能信。走，回去。在这里纠缠来纠缠去，闹不好会被连累的。”

“不，我不回去。就算没有证据，我也相信他的话。你以前从未跟我提过那晚拜访过畔柳的事。光是这一点就足够了。太可怕了！我居然和一个杀死了自己丈夫的男人结了婚。这叫怎么回事！”

“你瞎扯些什么呢。我可不想掺和到这个荒唐的案子里来。阿弓，你要是不回去，那我可自己先回去了。”

半三郎三步两步穿过房间，要朝门口走去。可还没等他走到门前，玫瑰郎就已经挡在了他和门之间。

“等一下。”

“怎么，还有事吗？勾引女人的小白脸。”

一瞬间，玫瑰郎白皙的脸上腾地一下露出愤怒的神色，啪的一声，一记响亮的耳光打在了半三郎的侧脸上。

“浑蛋！”

突然的袭击让半三郎不由得往后踉跄了几步，退至墙边后他才终于重新站稳。他猛地朝玫瑰郎扑来。玫瑰郎巧妙地把他让过去，从身后一把抓住他的胳膊反拧上去，钢铁般的握力令人难以相信竟会是出自一个美男子之手。

“啊，疼、疼、疼！”

“放老实点。小白脸没钱没力气那已经是过去式了。现在的阿多尼斯，可一样都不缺。”

半三郎被玫瑰郎猛地一推，一下摔倒在大躺椅上。他扭过头来，用打量妖怪般的眼神盯着玫瑰郎。“你、你到底……”他呼哧呼哧地喘着粗气，“你到底想把我怎么样？”

“我要跟你决斗！”

“决斗？”半三郎与弓子异口同声地问道。

“没错。听着，矶贝。我知道是你杀死了畔柳博士，我也很清楚，是你用音乐钟陷害我。可是老天不长眼，我没有证据。就算没有证据，我也决不会白白放过杀人凶手。所以我要跟你决斗，不是你死就是我亡。你可准备好了？”

“可是，那我……要是不同意呢……”

“不行。你没有讨价还价的余地。弓子，劳驾，能否帮我按一下那边的铃？”

弓子刚按下铃，玫瑰郎的乳母便迫不及待地端着银盘出来。盘子上放着两个酒杯和一个装满琥珀色液体的酒瓶。

乳母将银盘放在桌子上后，再次默默地消失在门外。半三郎与弓子诧异地望着银盘。

玫瑰郎往两个酒杯里倒入同样多的酒，然后从兜里掏出一个白纸包。“这纸包里包的是几秒钟就能要人命的可怕药物。无色无味，就算喝了也一点都感觉不出来。现在请你把药放进两个杯子中的任意一个。矶贝，你和我一人一杯，将它喝尽。”

“荒唐！荒唐！”半三郎一面喘着粗气，一面说，“你肯定在杯子上做了记号。”

“哈哈，你无须担心。不过，为谨慎起见，这药就请弓子来放吧。弓子，你愿不愿意为我们的决斗当助手？”

弓子不由得倒吸了一口气，踉跄了一下。她反复打量着半三郎和玫瑰郎的面孔，不久，她终于下定决心，伸出手来，从玫瑰郎的手中接过纸包。

“请吧。”

过了一会儿，弓子朝二人扭过头来。她脸色苍白，连嘴唇都变得煞白。琥珀色的液体在两个酒杯中轻轻晃动。倒空的纸包从弓子的手中翩翩落下。

“好，矶贝，我们两个谁都不知道哪个酒杯里放了药。来，你先拿。”

半三郎的眼睛里充满恐惧，他把视线从酒杯转向弓子和玫瑰郎。“不！不！弓子，你为什么不阻止他，让我陷入这种可怕的境地？”

弓子仍默默无语，用愤怒得发抖的眼神注视着半三郎。

“哈哈。”半三郎沙哑地笑了一声，说道，“你是不是盼着我死？然后在我死之后跟这个小白脸在一起？好！”

半三郎把手伸向其中一个酒杯，接着他偷偷瞥了一眼弓子的表情，立刻又把手缩了回来，伸向另一个杯子。然后又再次把手伸向第一个杯子，一咬牙把杯子端了起来。

“好。你选了那个杯子，那我就喝这一杯了。”

二人几乎同时将酒饮尽。

可怕的、令人窒息的数秒钟过去。半三郎的额头上全是汗，他死死地盯着玫瑰郎，看到对方的脸上浮出一丝诡异的微笑后，他不由得摸着喉咙退缩起来。

“矶贝，很不幸，看来是你输了。”

半三郎的身体猛地一抖，随之便发出枯树倒下般的声音，扑通一声倒在了地板上。

二

沉闷的牛虻振翅声不时传来。

灿烂的阳光洒落在花园里。花园里盛开着许多玫瑰和郁金香。看来此处离海很近，满含甜润海香的风正从美丽花朵的上面轻轻拂过。

在这馥郁的花园里，一对男女全身沐浴着阳光躺在那里。不用说，正是玫瑰郎和郁金香夫人。

“弓子，”玫瑰郎忽然抬起头来说道，“你对这种结果不后悔吗？”

“怎么忽然说起这个来了。”弓子依然躺在那里，端详着几欲贴到自己脸上的这名美貌男子的眼睛，“亲爱的，你觉得我对你还不够好？”

“瞧你说的，怎么会呢。”

“既然这样，那就请你不要再提这件事了。自打出生以来，我还从来没有度过如此幸福的一周呢。”

“可是，可是，你也知道，这幸福的背后却是一个可怕的毁灭深渊。我该自己一人了结才是。我是不会连你也带上路的。”

“亲爱的，怎么说起这种事来了。”弓子眼泪汪汪地说道，“你今天怎么这么奇怪。我是个坏女人。当时，畔柳被杀，我本应大声向世人宣布你是我的恋人才对。可是我却没有那个勇气。我就是一个不争气的女人。你一定一直在为这件事生气吧？”

“瞎说！怎么会呢。”

“不，是的，肯定是。”弓子依偎在玫瑰郎的怀里抽泣起来。

玫瑰郎静静地为她吮干眼泪，说道：“这事就别再提了。弓子，你看这个花园。多么奇妙的花园啊。”说着，玫瑰郎抱起弓子，“你也知道我的那个乳母吧。这个花园就是她精心培育的。”玫瑰郎一面环视着盛开的玫瑰和郁金香，一面说道，“她有一种十分奇怪的想法。在她看来，男人和女人出生前就被一条红线给连到一起了。一旦被红线连了起来，途中无论遇到什么障碍，那对男女总有一天会走到一起。弓子，她还说，你和我就是被神连在一起的一对。”

“啊！”弓子泪痕未干的眼睛里露出灿烂的笑意。她陶醉了，羞红的脸颊比盛开的郁金香还绚烂。

“所以，即使在我们被冷酷的法律强行分开的时候，她也没有失望。并且，她还为将来必定能走到一起的我们，建造了这样的一个玫瑰和郁金香的花园。不过，她恐怕做梦都没有想到，这花园竟然成了我们两人升天的温床。”玫瑰郎微微叹了口气。

令人恍惚入梦般的牛虻声环绕在二人周围。弓子依然把头靠在玫瑰郎的肩膀上，说道：“看来我们是非死不可了。毕竟我们杀死了矶贝。”

“是啊。我们必须得死。不过，不是因为杀了矶贝。我并没有杀矶贝。”

“没错。是矶贝自己选择了有毒的那杯酒。”

“弓子，你真的是这么认为吗？你真以为矶贝喝下了毒药？”玫瑰郎露出诡异的微笑，盯着弓子。

“不是吗？你递给我的纸包……”

“弓子，其实那纸包里包的根本就不是什么毒药，那只是乳糖而已。既不是毒也不是药。”

“啊？！”弓子惊讶地瞪大了眼睛，盯着玫瑰郎。

“所以，矶贝并非死于毒药，恐怕是死于恐惧或者良心的谴责吧。那个人太神经质。”

弓子忽然放声笑了起来。“你可真浪漫。你不会在我们要喝的药里也玩这种把戏吧？”

“你放心。这可是乳母为我们精挑细选的药。想不想喝？”

“当然想喝。能够在这么美丽的花园里与你一起死，我真的是太幸福了。”

二人各自服下了一包药粉，然后手拉着手在玫瑰和郁金香环绕的青草地上躺了下来。

“我……真高兴。你呢？”

“我也是。”

二人闭上了眼睛。一动不动。阳光璀璨地洒落下来。牛虻群在二人周围狂舞，发出沉闷的声响。

三

可是，二人并没有死。

不久，当二人忽然睁开眼睛的时候，阳光依然璀璨地洒落在花园里。他们周围有三个人正担心地守望着他们。

“醒过来了！”

一听这声音，玫瑰郎一愣，一下跳了起来。“老太婆！你是不是欺骗了我们？”

“请原谅我，老爷，因为这两位先生打电话告诉我说你们根本没必要去死。于是，我就把毒药换成了安眠药。”

“那就是说，我们只是睡了一个舒适的午觉？”弓子爬起来，靠着玫瑰郎，用好奇的眼神打量着乳母身后的两名男子。

玫瑰郎一只手把她揽到怀里，说：“你们……到底是谁？”

“我？”银发绅士脸上露出平静的微笑，“我叫由利麟太郎。这位是三津木俊助。”

“我听说过您的名字。这么说，您是来抓我们的了？”

“不，恰恰相反。我们是来救你们的。我们已经找到了杀害畔柳博士的凶手。”

“是矶贝半三郎吧。这件事我们也早知道了，却没有证据。我们并没有掌握他就是凶手的证据。”

“我们找到了证据。”

“真的？”

“当然是真的。三津木，给他们看看吧。”

俊助打开手中的包，从里面取出一个漂亮的座钟。

“太太，看着这个座钟是不是有点眼熟？”

“啊！”弓子不由得惊呼一声，“那个，到底是从哪里……”

“是从太太的文卷匣里发现的。”

“没错。当然，这就是畔柳被杀时曾放在枕边的那个座钟，是我们幽会时拿来当暗号用的。至于它为什么会出现在畔柳的枕边我就不清楚了。由于我心里总有一种不安，就把它藏起来了。”

“那么，您有没有尝试着设置过这个座钟呢？”

“没有，一次也没有，我怕得要命，怎么敢……”弓子瑟瑟发抖，“那个座钟有问题吗？”

“它会告诉我们一个非常重大的秘密。”说着，由利先生转向玫瑰郎，说道，“对了，我记得你曾说过，你那天晚上曾听到音乐钟的声音，对吧？”

“是听到了。播放的是《圣母颂》。”

“那首《圣母颂》播放到最后了吗？”

玫瑰郎略微思考了一下。“啊，对了。声音在中途戛然而止。”

“你有没有思考过，声音为什么会中断？”

“没有。不过……”

“这一点非常重要。请看。”

由利先生把座钟翻过来，卸下镶嵌在底面的金属板。一个表面布满突起的黄铜圆筒和由许多薄金属键组成的八音盒露了出来，八音盒之间夹着一个白色的物体。

“请看。就是因为这东西卡在里面，阻止了圆筒的转动，声音才会停止。现在让我们取下它来看看。”

由利先生取下白色物体后，圆筒忽然旋转起来。薄金属片碰到圆筒的凸起后，一度中断的微妙的《圣母颂》后续部分袅袅地响了起来。

“这就是五年前中断的《圣母颂》的后续部分。你们知道这白色东西是什么吗？”

“好像是骨头之类的东西。”

“没错。是人类的小指。对了太太，矶贝半三郎的左手小指少了一截，您有没有问过是什么时候少的呢？”

“啊！”弓子不由得倒吸了一口凉气。

“您这下该明白了吧？畔柳博士被刺中的时候咬断了对方的小手指。为将其留作日后的证据，又害怕凶手会来取走，他便在临死之前把那截小手指藏在了座钟里。怎么样，即使这样你们还要死吗？”

玫瑰郎和弓子忽然泪如泉涌。

音乐钟仍在鸣响。在开满玫瑰与郁金香的花园里，清脆的《圣母颂》乐曲掠过原野，越过山丘，一直飞向美丽而晴朗的远方苍穹。
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