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序　言

2009年12月6日，已步入冬季的天气非常寒冷，但这天的阳光却格外明媚。下午一点，上完清华大学的新生研讨课，我专程飞往上海拜访张汝京先生。

张汝京先生，于美国南方卫理公会大学（Southern Methodist University）取得电子工程博士学位。曾在德州仪器公司（Texas Instruments）工作了20年，并成功在美国、日本、新加坡、意大利及中国台湾地区创建并管理了10座半导体工厂及相关业务。更重要的，他是中国大陆迄今为止最先进的集成电路制造厂——中芯国际集成电路制造的创始人，对中国大陆集成电路产业的进步起了不可替代的作用。

下午四点，在张江中芯花园服务中心的一间办公室里，我与张先生以茶与咖啡对饮，相谈甚欢。那时，恰逢我刚刚讲完《从晶体管的发明到信息时代》的课程，谈话内容自然就涉及到了半导体发展史上的一些中外名人，从贝尔实验室的肖克利（William Shockley）、巴顿（John Bardeen）、布拉顿（Walter Brattain），到德州仪器公司的基尔比（Jack Kilby），从Intel公司与摩尔（Gordon Moore），到仙童半导体公司（Fairchild Semiconductor）与诺伊斯（Robert Noyce），我与张先生如数家珍，话题也由此扩展开去。

谈笑间，张先生说起很多半导体学术界、产业界里有趣的典故，尤其是华人或者是与中国有很深渊源的外国科学家的故事。这些故事听起来生动有趣，又让我倍感亲切。突然，一个想法令我们心动，是不是该把这些难得珍贵的故事及时记录下来？不然，将来行业里的青年学者、科学家们，该去哪里倾听这样有价值的往事？而它们的消逝和不被熟知也一定会成为学术界的一大遗憾。这个念头便成为日后张先生写作这本书的起始驱动。

今天，我们生活在一个如此发达的数字时代。互联网、智能移动电话、个人数字终端、台式计算机与笔记本电脑、自动柜员机、数码相机等电子设备早已司空见惯；网上购物、电子支付、社交网络、微博、微信等现代化的交往手段，更是跟社会中的每一个人密不可分。但是，有多少人知道，我们所享受的这一切，完全得益于1947年发明的晶体管和1958年发明的集成电路？前者，诞生于贝尔实验室，为此肖克利等人于1956年获得诺贝尔物理奖；后者，独立发明于德州仪器公司，基尔比为此于2000年获诺贝尔物理学奖。张汝京先生曾在发明集成电路的德州仪器公司工作20年，他亲身经历了半导体产业的发展壮大，见证了很多革命性发明的诞生，也曾与很多一流的科学家、发明家共事，应该说没有这样的经历，很难说得出半导体学术发展史里如此多的有趣故事。此次，若不是借由张先生的口述，我们很难知道那些业界知名的大科学家们也有这么生动活泼的一面，如同朋友般亲切可爱。

我邀请张汝京先生把他知道的故事整理并记录下来，让这些宝贵的历史典故和科学家们的经验财富流传下来。相信这些一定会对当今以及将来在半导体产业里工作的众多青年科学家、工程师有所启发和激励。尽管张先生事务繁忙，但听了我的想法之后，基于对行业的赤诚，以及对年轻后辈的关爱，他欣然答应。经过近3年的笔耕，这本书终于出现在读者面前。

感谢清华大学的李铁夫、杨轶博士，没有他们多次往返京沪奔波，随时协助张汝京先生整理文字，核对数据，就不可能完成这本书的创作。感谢牛崇实博士以及清华大学邓仰东副教授等为本书做出贡献的作者们。





王志华

2012年12月于北京清华园


前　言

上世纪40年代晶体管的发明，50年代集成电路技术随后问世，从此便开启了灿烂的信息技术时代，这是人类文明发展最为迅速的一个时代。我们有幸经历见证了这个美好的进程。在这个过程中，人们一步步揭开了物质深层的奥秘，出神入化的运用这些材料，实现了种种神奇的功能，将人类认知世界、改造世界的能力扩大了千百倍。

在这个科技迅速发展的时代中，最耀眼的明星无疑是发现、发明这些原理与器件的科学家和工程师。很幸运，这些人有些是我们的师长，有些是我们的同事或者朋友，在与他们共事的过程中，我们受到很多启发和帮助，所以借此书想跟大家分享这些收获。尤其是在这些伟大技术的发明过程中，华人科学家、工程师们做出的贡献，和与中国有深刻的渊源的一些外国科学家的有趣故事，更是我们想在这本书中介绍给大家的。希望这本书能够给国内半导体产业的工作者们以启发，做出独有原创性的工作。

我们选择了半导体产业发展历史中最为重要的27项技术发明，以科普为目的，深入浅出地介绍了这些技术。本书一共27章，每章介绍一项技术。牛崇实、季明华、刘永、杨立武、萧德元、张启华、李明、张海洋、崔新涛、姚菁、董伟淳等参与了本书的写作，特此表示感谢。另外，这本书得以完成并展现在广大读者的面前，离不开清华大学从始至终的鼎力相助，在此我谨代表全体主创人员特别感谢清华大学的努力和支持！





张汝京

2012年9月


第1章　晶体管的发明

晶体管虽然是一个不大起眼的小发明，但是它的出现大大地改变了计算机和所有电子产品的历史进程。（见图1-1）
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图1-1　从电子管到晶体管





肖克莱（William Bradford Shockley，1910—1989），美国物理学家。1945年下半年，贝尔电话实验室成立了以肖克莱为组长，肖克莱、巴丁（John Bardeen，1908—1991）、布拉顿（Walter Houser Brattain，1902—）为核心的固体物理学研究小组（见图1-2）。该小组于1947年12月发明点接触晶体管，1948年6月贝尔电话实验室报道了这一发明，并申请专利。1949年肖克莱提出结型晶体管理论，1950年由贝尔电话实验室M.斯帕克斯（M. Sparks）和G. L. 皮尔逊（G. L Pearson）制造出结型晶体管。1956年肖克莱、巴丁、布拉顿共同获得诺贝尔物理学奖。
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图1-2　肖克莱、巴丁与布拉顿

肖克莱（中）、约翰·巴丁（左）、布拉顿（右）

这里我们特别介绍一下布拉顿（见图1-3），他的父亲罗斯和母亲奥蒂莉毕业于美国华盛顿的惠特曼学院。他们刚结婚后就来到了中国厦门，罗斯得到一份在中国学校教授科学和数学的工作，布拉顿在1902年2月10日生于厦门。布拉顿一家人在中国居住了一段时间后，1903年，布拉顿和家人回到了华盛顿。
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图1-3　沃尔特·布拉顿

肖克莱于1910年2月13日生于英国伦敦。其父母都是美国人，父亲毕业于美国麻省理工学院，曾以采矿工程师等身份在包括中国在内的多个国家工作过，后被派驻英国。读初中期间，肖克莱深受其父亲的好友——斯坦福大学物理系教授、X射线领域专家罗斯（P. Ross）的影响，并被其收为义子。1932年，肖克莱在加州理工学院物理系获得学士学位；此后，他转入麻省理工学院主攻固体物理学，并于1936年获得博士学位；1936年6月，他接受贝尔基础研究部主任凯利（M. J. Kelly）的邀请加盟贝尔实验室。

依据量子力学理论，肖克莱勾画出了P型和N型硅半导体的能带和能级图，并对这些能带、能级在外部强电场的作用下可能的变化情况进行了分析。之后，肖克莱意识到这一系统也许可以用于放大器的设计。这种利用空间场效应设计放大器的思想形成后，肖克莱便开始尝试用实验来验证自己的设想。

1945年7月，由肖克莱和化学家摩尔根（S. Morgam）领导固体物理组，该组下设半导体和冶金两个研究小组，分别负责器件和材料的研究开发，并明确由肖克莱兼任半导体研究小组组长。研究小组成立后不久，肖克莱在贝尔实验室的一些伙伴——实验物理学家布拉顿和皮尔逊、物理化学家吉布尼（R. Gibney）和电路专家摩尔（H. Moore）等人便先后加盟半导体研究小组。在肖克莱的推荐下，半导体研究小组引进了精通固体物理的杰出理论物理学家巴丁（见图1-4）。
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图1-4　巴丁

巴丁对肖克莱早期的空间场效应思想未得到确证的问题颇感兴趣，经过一段时间的苦思冥想后，提出了“表面态理论”。于是，此后的一段时期，半导体研究小组将研究重点由场效应放大器的研制转向了半导体基础理论问题——表面态的研究。

经过一年多反反复复的实验，半导体研究小组的表面态研究取得了重大进展。1947年9月，研究小组确认表面态效应确实存在。表面态效应长期以来一直是导致场效应放大器实验失败的主要原因，其作用机理解明之后，设计、试制半导体放大器的一个重大障碍便被排除了。

1947年11月21日，巴丁向布拉顿提出了着手进行半导体放大器研制实验的建议，当天便按此思路进行了实验，并在输出回路中观测到了微弱的放大电流信号。实验初步达到了预期效果。

1947年12月，肖克莱与巴丁、布拉顿等人开会就实验中所遇问题的解决方案进行了讨论，与巴丁一起进行了改进后的首次实验。在这次实验中，他们获得较高的输出功率增益和输出电压增益。因此，有学者主张应该将这一天确定为晶体管的发明日。肖克莱领导的半导体研究小组使用含有这种新发明的固体放大器的实验装置为贝尔实验室的主管领导演示了音频放大实验。实验一如人们所期待的那样获得了成功。

后来，贝尔实验室将这种固体放大器命名为“晶体管”（transistor）。由于这种晶体管主要由两根金属丝与半导体进行点接触而构成，故被称为点接触晶体管（见图1-5）。
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图1-5　点接触晶体管（左）与肖克莱（右）

肖克莱于1948年1月23日想出了在半导体中加一个调节阀的方法。由于这个中间薄层的功能与自来水管道中的阀门相似，故肖克莱把这种器件称为“半导体阀”。

受这些研究的鼓舞，肖克莱加快了对PN结以及基于PN结的晶体管的研究进程，结型晶体管问世后，肖克莱并没有陶醉在取得重大突破的喜悦之中，仍以饱满的热情从事着他的晶体管研究。他将结型晶体管的原理与自己早期提出的场效应理论结合起来思考，在1952年正式提出了单极场效应晶体管的构想。不到一年，肖克莱的合作者戴西（C. C. Dacev）和罗斯（I. M. Ross）便将此一构想成功地化为现实，制作出了第一个结型场效应晶体管。

肖克莱于1956年2月在旧金山创办了肖克莱半导体实验室，并因此而被称为硅谷的奠基人之一。凭着自己在电子工业界的威望，肖克莱很快便从美国各地招聘来了一批从事半导体研究开发的精英，其中我们想特别介绍的是萨支唐博士（Dr. Chih-Tang Sah）（见图1-6）。萨支唐博士是从事微电子学研究的美国华裔物理学家，原籍是中国福建省福州市，他于1956年在斯坦福大学获得博士学位。其父萨本栋先生是中国第一届中央研究院院士，曾任厦门大学校长。1956年起，萨支唐博士跟随肖克莱在工业界共同从事固态电子学方面的研究，他在工作中表现异常优秀，深受肖克莱的欣赏和认可。他于1959年追随诺伊斯（Robert N. Noyce）、摩尔（Gordon. E. Moore）、格瑞奇（Victor H. Grinich）前往仙童公司（Fairchild）任职。在仙童公司期间（1959—1964），他带领一个64人的研究组从事第一代硅基二极管、MOS晶体管和集成电路的制造工艺研究，是半导体工业先驱之一。1964年他来到伊利诺伊大学厄巴纳—香槟分校任物理系和电子及计算机系教授达26年，培养出40名博士。1988年起，他在佛罗里达大学担任教授至今。他目前是美国佛罗里达大学教授，也是美国工程院院士、中央研究院院士、中国科学院外籍院士。萨支唐博士是一位非常值得我们学习的大师级科学精英！
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图1-6　萨支唐博士

1956年，肖克莱同巴丁、布拉顿一起因发明了晶体管获得了诺贝尔物理学奖。但是，肖克莱的种族歧视观念和“独断式”管理作风越来越严重，加上他好自以为是，听不进部下的谏言，导致与员工之间的沟通越来越糟。1957年9月，肖克莱半导体实验室开发部门的诺伊斯、摩尔等重要骨干集体辞职，在仙童照相器材公司的资助下创办了仙童半导体公司。

对于肖克莱在科技发展历史上的重要成就，业界都给予了极大的尊重和推崇，但是肖克莱后期因种族歧视及个人化的管理作风，造成身边的精英团队纷纷离他而去，这不得不说是一个非常大的遗憾。人与人之间虽有不同，但是都是一样宝贵的，没有贵贱之分，没有人应该被歧视。人类是无人格区分的，曾经与他一起共事过的科学家们之后一直能够秉持科学无国界并对待员工一视同仁的工作精神，从而在半导体行业内树立了非常好的工作典范。
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7．A History of the Invention of the Transistor-William Brinkman讲述晶体管的发明历史


第2章　集成电路的发明

杰克·基尔比（Jack St. Clair Kilby）（见图2-1），IT业界公认的集成电路（IC）第一位发明者。
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图2-1　杰克·基尔比

“有极少数人凭借他们的智慧和专业领域的成就改变了这个世界，杰克·基尔比就是其中之一。”

——德州仪器公司





杰克·基尔比是个令人生畏的角色，这不仅是因为他超过2米的魁梧身材，或者过于严肃的神情。他被普遍视为我们正在经历的信息革命的主要奠基人。

2001年6月1日，这位78岁的老人在北京大学讲演《集成电路的历史》。8个月前，他以同样的表情走上诺贝尔领奖台，在发明了“集成电路”42年后，这位杰出的技术专家最终获得了一向青睐于基础科学研究的评审委员会的认可。

台湾半导体教父，当时正在德州仪器公司工作的张忠谋则这样描述当时35岁的基尔比：“他有一个令人印象深刻的外表，出奇的高，消瘦，最显眼的是巨大的头颅……看起来很苍老。”张忠谋回忆道，自己的确没有意识到那是个重大的发明。

德州仪器董事长汤马斯-延吉布斯（Thomas J.Engibous）评论道：“我认为，只有福特（Henry Ford）、爱迪生（Thomas Edison）、莱特兄弟（Wright Brothers）和基尔比等屈指可数的人物，真正地改变了世界和我们的生活方式。……如果说有一种开创性的发明不仅改变了半导体产业，而且改变了世界，那就是基尔比发明的第一块集成电路。”

1958年9月12日，在美国得克萨斯州达拉斯市德州仪器公司的实验室里，工程师基尔比成功地实现了把电子器件集成在一块半导体材料上的构想。这一天，被视为集成电路的诞生日，而这枚小小的芯片，开创了电子技术历史的新纪元（见图2-2）。
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图2-2　集成电路技术的发明开创了电子技术的新纪元

在美国堪萨斯州长大的基尔比，很早就对电子学产生了兴趣。他的父亲经营一家小型电力公司，客户分散在堪萨斯乡村。当一场严重的冰暴淹没了电话和电力线时，基尔比的父亲和业务电台操作者一起与客户通信，引发了幼年基尔比对于电子学的终生迷恋。

基尔比当时24岁，刚刚获得伊利诺斯大学的电子工程学士学位。他在自述中说：“在大学里，我的大部分课程都是有关电力方面的，但因为我童年时对于电子技术的兴趣，我也选修了一些电子管技术方面的课程。我毕业于1947年，正好是贝尔实验室宣布发明了晶体管的前一年，这意味着我的电子管技术课程将要全部作废。”

1947年，伊利诺斯大学毕业生基尔比怀着对电子技术的浓厚兴趣，在威斯康星州的密尔瓦基找了份工作，为一个电子器件供应商制造收音机、电视机和助听器的部件。工余时间，他在威斯康星大学上电子工程学硕士班夜校。当然，工作和上课的双重压力对基尔比来说可算是一个挑战，但他说：“这件事能够做到，且它的确值得去努力。”取得硕士学位后，基尔比与妻子迁往得克萨斯州的达拉斯市，供职于德州仪器公司，因为它是唯一允许他差不多把全部时间用于研究电子器件微型化的公司，给他提供了大量的时间和不错的实验条件。基尔比生性温和，寡言少语，加上6英尺6英寸的身高，被助手和朋友称作“温和的巨人”。正是这个不善于表达的巨人酝酿出了一个巨人式的构思。当时的德州仪器公司有个传统，炎热的8月员工可以享受双周长假。但是，初来乍到的基尔比却无缘长假，只能待在冷清的车间里独自研究。在这期间，他渐渐形成一个天才的想法：电阻器和电容器（无源元件）可以用与晶体管（有源器件）相同的材料制造。另外，既然所有元器件都可以用同一块材料制造，那么这些部件可以先在同一块材料上就地制造，再相互连接，最终形成完整的电路。他选用了半导体硅。

“我坐在桌子前，待的时间好像比平常晚一点。”他在1980年接受采访时回忆说，“整个构想其实在当天就已大致成形，接着我将所有想法整理出来，并在笔记本上画出了一些设计图。等到主管回来后，我就将这些设计图拿给他看。当时虽然有些人略有怀疑，但他们基本上都了解这项设计的重要性。”那一天，公司的主管来到实验室，和这个巨人一起接通了测试线路，试验成功了。德州仪器公司很快宣布他们发明了集成电路，基尔比为此申请了专利（见图2-3）。
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图2-3　集成电路的原型

当时，他也许并没有真正意识到这项发明的价值。在获得诺贝尔奖后，他说：“我知道我发明的集成电路对于电子产业非常重要，但我从来没有想到它的应用会像今天这样广泛。”

2000年，集成电路问世42年以后，人们终于了解到他和他的发明的价值，他被授予了诺贝尔物理学奖（见图2-4）。诺贝尔奖评审委员会曾经这样评价基尔比：“为现代信息技术奠定了基础。”
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图2-4　凭借集成电路技术的发明，杰克·基尔比获得2000年诺贝尔物理学奖

除了大家熟知的集成电路之外，基尔比在其他的领域也有多项的发明（见图2-5）。例如，第一个手提轻便式（Hand held）的电子计算机（Calculate）的发明专利，也是基尔比首先提出的。太阳能电池的领域里，他也有多项发明和专利，其中有他在20世纪60年代和70年代初期构思的包括圆球形的颗粒太阳能电池和“太阳能电池储能系统”（Solar Chemical Converter），都是一些划时代的创新和发明（见图2-6）。在退休前，他在美国总共获得了超过60项很有影响力的发明专利。
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图2-5　杰克·基尔比在诸多领域有许多重要的发明
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图2-6　杰克·基尔比与他发明的第一块SCC太阳能转换器

基尔比曾经告诉在他实验室工作的华人工程师一个很少人知道的小故事。第二次世界大战时，他曾经在中国战区服役过。在“二战”末期，他参加了一个通信分遣队，从中国的云南省，一路开车辗转到达中国西北的西安附近，协助广阔地区的通信工作。他回忆这段将近两千公里的旅途，一路走的大多是乡间小路，沿途风景宜人。中国人对他们十分友善，让他印象深刻。他也一直对中国和中国人民非常的友好。在许多他能力所及的范围内，给了中国人许多的支持和照顾。他对实验室和工作团队的同仁们都用启发式的教导方式。他经常和工程师直接交谈，很像指导教授带研究生做研究一样的方法，他会询问每周的工作进展。当团队员工遇到技术上的难题时，他先仔细地听，详尽地问，然后协助员工找出一条或几条可能解决的方法，鼓励员工用新的思考方式来克服困难。接着，他会继续追踪那些课题，帮助员工创新和克坚，一直到课题圆满完成为止。他对员工的耐心和指导，从来都是毫不保留的。他本人则不断地在整体项目上寻求创新和规划。他在公司的研发岗位工作到七十多岁退休为止，他所做的项目，每一个都是成功的。退休后他继续担任德州仪器公司的顾问，每周定期到公司参与策略性的工作，没有停止过对员工的指导和协助。

这位伟大而温和的巨人于2005年6月20日，在达拉斯市的家中与世长辞，享年81岁。他的两位女儿把他所有的研究记录都捐给了位于达拉斯城的“南美以美大学”（Southern Methodist University）的工学院电机系。根据南美以美大学的计划，他们打算建一个小纪念馆来永久地纪念这位为全球现代科技做出极大贡献的杰克·基尔比先生。

参考文献

1．Jack St. Clair Kilby: A Man of Few Words.Ed Millis Books. 杰克·基尔比传记

2．Jack St. Clair Kilby, Texas Instruments 由德州仪器公司出版的杰克·基尔比传记

3．Oral history interview with Jack S. Kilby at Charles Babbage Institute, "Jack Kilby, Touching Lives on Micro and Macro Scales-By T.R. Reid", The Washington Post (June 2005) 华盛顿邮报对杰克·基尔比的采访


第3章　LCD技术的发明

自20世纪70年代研发出第一片液晶面板（Liquid Crystal Display，LCD）以来，液晶便被广泛地应用在各种电子产品之上。短短30余年，液晶显示器技术得到了飞速的发展，并不断完善和成熟。液晶应用日趋广泛，目前已涉及微型电视、数码照相机、数码摄像机以及显示器等多个领域，如图3-1所示。
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图3-1　LCD技术自发明以来被广泛用于诸多领域





LCD的构造是在两片平行的玻璃当中放置液态的晶体，两片玻璃中间有许多垂直和水平的细小导线，透过通电与否来控制杆状水晶分子的方向，将光线折射出来产生画面。LCD的技术原理如图3-2所示。
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图3-2　LCD技术原理

乔治·海默尔（George Heilmeier），LCD技术发明者，同时也是一位成功的企业家。他于1968年带领RCA（Radio Corporation of America，美国无线电公司）实验室的团队研发出第一片液晶面板，如图3-3所示。液晶技术发明后，海默尔曾断言：“布满梦想的壁挂式电视机只需数年就能实现。”

[image: alt]


图3-3　乔治·海默尔于1968年发明了LCD面板

乔治·海默尔出生于美国宾夕法尼亚州的费城，他在宾夕法尼亚大学获得了电子工程学士学位，然后在普林斯顿大学分别获得了固体物理学硕士学位和电子学博士学位。

1958年，海默尔加入美国新泽西州普林斯顿的RCA实验室，一开始他从事的工作是研究参量放大、隧道二极管变频器、毫米波发生器、铁电物质薄膜设备、有机半导体、分子液体电镀以及液晶等方面的技术。1966年，他被任命为固态器件研发机构的负责人；1969年，他被任命为器件概念研发机构的负责人。

1968年，海默尔在液晶电子效应方面有数项研究成果和重要发现，并实现了电子产生光效能的可能性，因而得到国际上的认可，如图3-4所示。
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图3-4　海默尔在液晶电子效应方面有数项研究成果和重要发现

20世纪70年代，海默尔在美国国防部任职，1970—1971年，他被美国总统任命为白宫顾问并作为国防部长的特别助理。1971年，他被任命为防御研究以及电子工程物理科学部门的助理总监，之后担任美国国防部高级计划研究署（DARPA）总监，主要工作领域是太空激光、隐形飞机、太空红外技术以及人工智能应用等。

1977年12月，海默尔离开了DARPA前往美国德州仪器公司（TI）担任研发部门副总裁，1983年2月，他晋升为公司的资深副总裁及首席技术官，并负责该公司的所有技术研发、重大专项以及企业战略研究和发展。海默尔重点强调公司应该建立在不断创新、不断成长的信诺基础上，他不断地提醒公司员工要勇于挑战、勇于创新。

1984年中，海默尔指出TI公司在20世纪80年代的核心技术领域应该包括超大规模集成电路技术、计算机技术、信号处理以及先进材料技术。在技术研究和发展方面，海默尔是一位伟大的挑战者和倡导者（见图3-5）。他在TI公司研究实验中心（CRL）之外又创建了另外两个研发机构——公司工程中心（CEC）以及计算机科学实验室（CSL）。

[image: alt]


图3-5　海默尔是一位伟大的挑战者和倡导者

1990年初，海默尔在整个TI公司率先推行全面质量管理，他在对TI员工的演讲中讲到全面质量管理不是偶然发生的，员工必须要去重视。质量管理需要一个持续不变的系统框架，意味着愈来愈多的产品在规格上的一致性，这样的创造性环境能够让顾客们满意。他强调全面质量管理不仅仅是一个项目方案，更应该是企业经理人的个人责任及工作生活方式。他鼓励TI各层管理人员率先树立全面质量管理的文化并动员企业员工们关注此管理观念和要求。当年TI公司的研发部门有一些华人工程师，海默尔对他们都一视同仁，也平等地给予奖励和提拔。他们中的一些人回忆说，海默尔在管理上也有非常亲切的一面，例如，只要他不出差，每周五中午一定邀请十多位研发同仁和他一起午餐。在研发中心的会议室里，助理把桌子摆成“中空的四方形”，大家围着桌子边吃边聊，彼此都能互相看到。海默尔的记忆力惊人，他跟同仁聊天时，不但能说出每个人的名字，甚至连他们当时正在进行的项目，他也了如指掌（当时他带领着好多个研发团队，至少有350名研发工程师）。他会和每一位同仁谈到研发工作的重点、进展和遇到的挑战等。

海默尔也会很自然地帮员工想一些新的思考方向，来解决当前的困难和挑战。有一位当年才30多岁的华人工程师很清楚地记得，在午餐会上，他对LCD方面一个新的应用做了简单的报告。海默尔马上提醒他可以改进的方面，并且建议他去申请专利。这位年轻的工程师觉得这是海默尔的创意，请他列名在专利申请上，但海默尔要这位年轻的工程师成为单一的申请人，他说这个好的创意是年轻人的，而他只是提醒了一下而已。这种居功不恃的高尚情操，影响了他许多部属的一生和事业。

2005年，海默尔作为液晶技术先驱而被授予在国际上享有极高声誉的京都奖（Kyoto Prize）。如图3-6所示。
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图3-6　2005年，海默尔被授予在国际上享有极高声誉的京都奖

1991—1996年，海默尔担任Bellcore公司（现名为Telcordia公司）的总裁兼CEO；1996—1997年，他担任该公司的董事长兼CEO，之后担任名誉董事长。

海默尔在美国拥有15项技术专利，并获得了很多奖项。


第4章　CCD和CIS技术的发明

CCD（Charge-coupled Device，电荷耦合元件，可称为CCD图像传感器）的发明颠覆了人类记录影像的方式。时至今日，数字化的影像不仅是科学分析的重要工具，也深入每个人的日常生活，如图4-1所示。
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图4-1　CCD的发明颠覆了人类记录影像的方式





CCD的发明者维纳德·波利（Willard S. Boyle）与乔治·史密斯（George E. Smith）获得了2009年的诺贝尔物理奖。他们在1969年构想出CCD工作原理之后，没过几个月就用手边的材料和零件制造出了第一台样机，如图4-2所示。基于这项发明，目前世界上每年生产数千万台数码相机和望远镜的成像仪。
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图4-2　维纳德·波利与乔治·史密斯在1969年发明了CCD技术

CCD是一种半导体器件，能够把光学影像转化为数字信号。CCD上植入的微小光敏物质称作像素（Pixel）。CCD上有许多排列整齐的电容，能感应光线、储存信号并将影像转变成数字信号。经由外部电路的控制，每个小电容能将其所带的电荷转给相邻的图像处理器来形成图像。一块CCD上包含的像素数越多，其提供的画面分辨率也就越高。CCD广泛应用于数码摄影、天文学，尤其是光学遥感技术、光学与频谱望远镜和高速摄影技术（如Lucky imaging）等领域。CCD在摄像机、数码相机和扫描仪中也应用广泛。

目前全球每年都会生产数千万个CCD，以满足大众数码相机的市场需要，结果证明它是科学领域的一项重大技术变革。它在被忽视数十年之后，能获得2009年的诺贝尔奖可算是一个小意外，不过确实实至名归。

1969年10月，史密斯和波利在贝尔实验室吃午餐时，讨论产生了灵感。午餐后继续探讨，当天就构想出了这个无处不在的成像发明。顶着上司杰克·莫顿（Jack Morton）所施加的强大压力，这两人在几个月内就造出了这个成像设备的样机。

不过，从造出样机到研制出科学家和摄影师都可以使用的实用技术，这条路漫长而艰难。尽管CCD后来主宰了天文学领域，但它在刚发明时分辨率非常低，根本派不上实际用场。当时CCD的信噪比很差，不大容易看得出它是否会有远大的前程。

1974年的预算削减，对在大型空间望远镜（LST，哈勃望远镜）上安装当时还没几分把握却很昂贵的CCD构成了威胁。面对这一局面，一位天文学家慷慨激昂地为这项技术进行了辩护。“距离LST获得上天机会还有八年，如果现在就决定用一个已经过时的、落后的探测器，我觉得将来肯定会认为这项抉择不够高明——从其他方向也看得出来，这只是为了降低LST的成本而已。”杰出的天文物理学家玛格丽特·伯比奇（Margaret Burbidge）说，“这就好比在治疗病人时，为了节省心肌将血液输送到全身各处所消耗的能量，而决定切除心脏。”

在接下来的几年里，成百上千的科学家和工程师努力奋斗，逐步将CCD推向实用化，包括美国的仙童（Fairchild）、柯达泰克（Tektronix）和德州仪器（Texas Instruments，TI），以及日本的夏普（Sharp）、索尼（SONY）、东芝（Toshiba）和日本电气（NEC）等公司都作出了许多贡献。航天、科学和消费等方面的应用，都得益于为解决CCD问题而从不同渠道投入的经费，但是问题还是很棘手，那是一条非常艰苦的发展之路。将近十年之后，他们将最新的相机装进了天文台望远镜，并将其用于测量浅蓝色星系的分布，如图4-3所示。这项工作为暗能量（这是推动宇宙向外加速的神秘力量）提供了确实存在的一个重要证据。
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图4-3　CCD影像系统被广泛用于太空、天文等领域

在过去几十年间，美国太空探测计划中所用的照相设备，有许多都是TI公司生产的CCD影像系统，例如环绕土星的伽利略航天器（Galileo space probe）上装置的CCD照相系统，而主持该CCD项目的首席科学家就是汉尼协克博士（Jaroslav Hynecek）。

汉尼协克博士1940年出生于捷克，和许多留学生一样，毕业后在捷克工作了几年便到美国留学，1974年他获得俄亥俄州凯斯西储大学（Case Western Reserve University）电机工程博士学位，两年后，他进入TI公司从基层研究员做起。他在CCD的设计和工艺两方面同时下工夫钻研，不断实验以改进CCD的成像效率，因为要兼顾设计和工艺，他花的工夫几乎是别人的两倍。正因为他加倍的努力，1978年他首先发明了“虚拟相”CCD工艺技术，当年这是一个非常巧妙的方法，可以大大减少CCD成像时的暗电流；1993年他又发明了“Impactron”技术用以加强CCD的影像信息等。就在汉尼协克博士发明CCD的同时，另外一支俄罗斯的团队也开发出了类似的“虚拟相”CCD工艺技术，但由于当时的冷战等因素，该团队没有申请专利，但俄国团队还是有相当的贡献。通过这件事，我们获得了一个启示：有了新的科技创新的时候，一定要及时申请专利来保护自己的知识产权，往后才可以享受创造发明带来的成果。

如今，几乎所有大天文台都使用了CCD，它们还成为医学成像领域乃至所有需要捕捉光子的科学领域的黄金标准。

尽管后来CIS成像技术逐渐进入消费电子的领域，但在高端科学领域，还没有技术比得上巨型CCD，如图4-4所示。美国加州大学戴维斯分校的天文学家托尼·泰森（Tony Tyson）在20世纪70年代末曾说道：“在科学成像方面，该技术天下无敌。”
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图4-4　对于高端科学领域而言，CCD技术具有很大的优势

现任哈佛大学工程与物理科学学院院长雪莉·穆瑞（Cherry Murray），曾在贝尔实验室与史密斯和波利共过事，他说：“比如说，回到30年前，就是我在贝尔实验室工作的时候，我们都认为CCD完全配得上获诺贝尔奖。它被忽视了太久……很高兴看到他们获奖”（见图4-5）。
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图4-5　凭借CCD技术的发明，两位科学家获得2009年诺贝尔物理学奖

在CCD成像芯片的工艺和传感器单元（pixel）的结构方面，日本的科学家和工程师也功不可没，例如东芝和索尼在这方面都有很大的贡献。正是由于日本工程师解决了大量的工艺问题，才使得CCD在商业领域得到了广泛的应用。除了航天等军事用途外，CCD的技术走进了千家万户，同时日本公司也凭此技术在CCD市场一枝独秀。1998年，一种基于CCD技术的互补金属氧化物半导体图像传感器（CMOS Image Sensor，CIS）也诞生了。CIS采用感光元件作为影像捕获的基本手段，感光元件的核心都是一个感光二极管，该二极管在接受光线照射之后能够产生输出电流，而电流的强度则与光照的强度对应；但在周边组成上，CIS感光元件的构成就比较复杂，除处于核心地位的感光二极管之外，它还包括放大器与模数转换电路，每个像点的构成为一个感光二极管和三个晶体管，而感光二极管占据的面积只是整个元件的一小部分，这样CIS感光元件所能捕捉到的光信号明显较小，灵敏度较低；体现在输出结果上，就是CIS捕捉到的图像内容不太丰富，图像细节丢失情况严重且噪声明显，这也是早期CIS只能用于低端场合的一大原因。

时至今日，CIS基本已经把CCD工艺上累积的经验直接移植到了CIS的工艺线上。由于CIS的工艺成本较低，单位体积更小，因此CIS的性能和感光单元数目都大大超过CCD的水平，价格却比CCD便宜得多。CIS的应用范围也非常广泛，包括数码相机、PC Camera、影像电话、第三代手机、视讯会议、智能型保全系统、汽车倒车雷达、玩具，以及工业、医疗等领域。在低档产品方面，其画质质量已接近CCD的解析度。

CIS是多媒体产品中不可或缺的重要器件之一，也是数码相机、监控设备、图像采集设备中的核心器件。随着数码相机、手机相机的兴起以及对图像质量要求的不断提高，更加突显了图像传感器的重要作用。

CCD和CIS在制造上的主要区别是CCD是集成在半导体单晶材料上，而CIS是集成在被称作金属氧化物的半导体材料上，工作原理没有本质上的区别，如图4-6所示。
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图4-6　CCD和CIS两大成像技术

（1）与CCD相比，CIS具有体积小，耗电量不到CCD的1/10，售价也比CCD便宜1/3的优点。

（2）与CCD产品相比，CIS是标准工艺制程，可利用现有的半导体设备，不需额外的投资设备，且品质可随着半导体技术的提升而进步。同时，全球晶圆厂的CIS生产线较多，日后量产时也有利于成本的降低。

（3）CIS具有高度系统整合的条件。理论上，所有图像传感器所需的功能，例如垂直位移、水平位移暂存器、时序控制、CDS、ADC等，都可集成在一个芯片上，甚至所有的芯片包括后端芯片、快闪存储器等也可整合成单芯片，以达到降低整机生产成本的目的。

作为摄像头、数码相机和照相手机基本的成像元件，CIS的市场供应一直由几个知名的国际厂商所把持，每年的市场规模超过20亿美元。

近年来，华人在CIS领域的突破也是飞跃性的，美国加州圣克拉拉市的豪威科技公司（OmniVision Technologies Inc.）表现就尤为突出，在CIS的领域里，无论在技术还是产量上都是全球首屈一指的。创办人洪筱英先生经过多年的经营，已经带领豪威科技成为成长率最高的华裔企业之一。

中国本地的几家IC设计公司也早在七八年前就看到了这一巨大市场。当时他们就提出了雄心勃勃的发展计划，也很快地做出了摄像头用的CIS产品。三家带有海归派背景的新兴IC设计公司正飞速进入这个领域，如今他们已经生产出商业用百万像素级产品，竞争矛头直指国际对手，甚至有两家公司已进入了在国内量产的程序。这三家公司分别是上海格科微电子（创办人是赵立新先生）、昆山锐芯微电子有限公司（由上海锐晶微和天津晶奇微两家公司合并而成，创办人是罗文哲、曹庆红和李斌桥三位博士）和北京思比科公司（创办人是陈杰博士）。对于图像的清晰度和分辨率，以上三家均可以做到数百万像素以上的水平，如图4-7所示。
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图4-7　国内几家公司在CIS技术上进步很快

是什么原因促使格科微电子、昆山锐芯微电子有限公司和北京思比科公司等公司大踏步地进入CIS市场呢？不约而同的，他们的回答是：“创新的专利技术”。

其中的格科微电子公司于2004年3月完成VGA格式的传感器设计，由中芯国际采用0.18微米工艺进行投片，5月调试图像成功；2004年6月完成130万像素SXGA（1280×1024）格式的产品设计，8月调试图像成功；同年9月该公司的1/4英寸的VGA确认版投片，12月通过产品认证。

从产品结构来看，格科微电子由于采用了该公司专利的架构技术，传统的图形架构会造成的色彩干扰问题得以解决；并且，这种架构还使图像的层次感较强、显示的真实性较高。在图像处理方面还进行了颜色纠正，保证色彩的充分还原。同时还采用了独特的工艺技术，确保产品能达到CCD传感器的图像品质。此外，产品还具有功耗低、尺寸小、成本低的特色（见图4-8）。
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图4-8　格科微电子公司的CCD产品

格科微电子的创办人赵立新先生从小就热爱发明创造，1984年就获得了全国青少年创造发明比赛一等奖，1985年保送至清华大学的无线电系，在清华完成了本科和研究生的全部课程。经过13年先后在新加坡和美国公司的历练，赵立新先生于2003年回国创立了格科微电子有限公司。赵先生从小傲人的天分是值得我们佩服的，但他从不恃才傲物、努力学习进修的精神更是值得我们每一个人学习的。通往成功的必经之路并不仅仅是天赋，更重要的是勤奋。

锐芯微的三位创办人均是来自清华大学的海归留学生，在海外长年的工作中累积了丰富的经验。三位创办人看到CIS的优势，即有较低的成本，更好的兼容性，有潜力做出速率更高、画质更丰富的传感器；但也看到了必须面临的挑战，例如比较容易产生较大的暗电流和电路噪声等。

锐芯微在研发CIS消费品的同时，也看到高端产品的需求在日益扩大，所以将CIS图像传感器的研发推向更高的水平便成为锐芯微的目标。锐芯微的研发团队在高速高帧率的要求下，通过反复的实验、改进，设计出性能高、适合于高速的五管像素（传统上是四管像素）；同时也设计出高速并行的读出结构，以达到每秒120帧以上的帧率。在抑制暗电流和噪声的问题上，研发团队通过对图像传感器噪声的分类分析，发明了消除固形噪声的突破性方法，使得固形噪声降至原来的20％以下，极大地提高了图像传感器的画质。锐芯微的工程师们充分地利用了国人善于逻辑思维和运算的优势，再加上在硬件上的配合，最终攻克了这座科技上的壁垒。在降低产品功耗的课题上，工程师们也是对芯片工作中的能量来源作了详细的分析，从而发明了降低功耗的独到方法。他们发现在传统的光电信号测试过程中，有些时间有部分电路在空转。他们的科研小组对这一部分的电路进行了重新设计，使得效率大大提升，从而达到了降低功耗的效果。锐芯微还与中芯国际合作，首次利用国内的芯片制造技术成功研发了0.11μm的CIS芯片。

北京思比科微电子公司也是一家由归国留学人员创办的高新技术企业。公司的核心技术为具有自主知识产权的“超级像素信号处理”技术和“超级图像处理技术”，围绕这两大核心技术，公司申请了多项专利。近几年来成功开发了用于手机拍照的百万像素CIS系列芯片（2006年开发成功并量产的200万像素CIS芯片（见4-9右图）与国外公司同类CIS芯片（见4-9左图）比较，效果优于后者）。2007年，击败了日本东芝、NEC、意法半导体等公司，成功中标日本西铁城公司的LCOS微型投影仪图像处理芯片开发及产业化项目。
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图4-9　北京思比科微电子公司在2006年开发成功并量产200万像素CIS芯片

2007年，思比科微电子公司基于国内0.18μmCIS工艺成功开发了中国首款动态范围广、温度特性高的高动态范围工业级CIS芯片，成为了世界上掌握高动态工业级CIS芯片设计技术的单位之一。

思比科微电子公司的创办人陈杰博士初期在国内的研究教学单位工作，1988年公派赴日留学，在日本国立电气通信大学获得电子工程学博士学位，先后任日本YOZAN公司高级研究员、日本国立电气通信大学副教授等职，怀着一颗爱国报国之心陈杰博士于2001年回国。之后率先开展CMOS图像传感器芯片的研究，培养了国内第一位CMOS图像传感器芯片设计专业的博士研究生。陈杰博士在学术界继续从事图像处理、信号处理和数模混合大规模集成电路的设计研究工作，在教育领域继续培养高新技术人才，也参与本土产业化、商业化的过程。

从以上三个公司创办人的经历上，我们不难看出他们都是学术界和商业界成功结合的典范。专业科技研究机构和商业化运作的融合和互补为企业的创新发明开辟了另一条新的道路。不但学术成果得到更广泛的应用，企业也获得更大的社会效益。
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第5章　DRAM技术的发明

单晶体管DRAM（Dynamic Random Access Memory，动态随机存储器）技术的发明在数年之间极大地改变了人类的生活，并且对全球科技形成一种跨层式的跃进，该项发明对于人类发展造成了极大震撼，如图5-1所示。有人说，迄今为止DRAM大概是在人造的高科技产品中数量最多的单一产品。
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图5-1　DRAM技术是对人类发展造成极大震撼的发明





DRAM是目前大部分计算机类产品的标准配备，它是与CPU进行沟通的桥梁，是计算机中重要的部件之一。DRAM内存的性能对计算机的影响非常大，每一份数据都被储存在包含晶体管与储存电量的内存中。所有的DRAM基本单元都是由一个晶体管和一个电容器组成，如图5-2所示。
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图5-2　DRAM的原理电路图

电容器的状态决定了这个DRAM单位的逻辑状态是“1”还是“0”，一个电容器可以存储一定量的电荷。一个充电的电容器在数字电子中被认为是逻辑上的“1”，而“空”的电容器则是“0”。电容器不能持久地保持储存的电荷，所以内存需要不断定时刷新，才能保持暂存的数据。电容器可以由电流来充电，这个电流是有一定限制的，否则会把电容击穿。同时电容的充放电需要一定的时间，虽然这个时间很短，只有大约0.18～0.2μs（微秒），在这期间，内存是不能执行存取操作的。相关技术资料显示，内存通常需要每64ms（毫秒）刷新一次，这也就意味着内存有1％的时间要用来刷新，而关键在于当对内存单元进行读取操作时保持内存的内容不变，所以DRAM单元每次读取操作之后都要进行刷新：执行一次回写操作。

单晶体管DRAM的发明简化了原本复杂的电路晶体管设备，并大幅提高了原磁性密度。如果没有发明DRAM，计算机科技可能不会是今天的面貌了，而计算机科技的历史将走向另一个轨迹。

罗伯特·登纳德（Robert Dennard），世界公认的DRAM之父（见图5-3）。2009年6月，为了表彰登纳德对全球科技产业所做出的杰出贡献，美国电气和电子工程师协会（IEEE）向76岁的登纳德颁发终身成就荣誉勋章。有媒体随之评论道：“这才是真正的产业英雄，在此，除了送上我们深深的敬意之外，只有四个字可以形容，那就是——实至名归！”
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图5-3　罗伯特·登纳德是世界公认的DRAM之父

与“摩尔定律”（Moore's Law）提出者、英特尔联合创始人戈登·摩尔（Gordon Moore）相比，登纳德并不太为全球公众所熟悉。但在全球技术研发领域，摩尔和登纳德两人都是备受尊敬的杰出科学家。

所谓摩尔定律，是指摩尔1965年所提出有关半导体技术发展的预言，即认为每隔18～24个月，芯片上的晶体管数量将增加一倍。而登纳德本人则是DRAM内存技术的发明人，他于20世纪60年代末发明了单晶体管DRAM内存技术，70年代中期，他又提出了著名的“标度理论”（scaling theory），如图5-4所示。该理论阐述了如何不断缩小晶体管尺寸的原理，使科技产业能够持续开发出体积更小、处理速度更快、价格更为低廉的芯片。正因为如此，科技界在谈论“摩尔定律”时，也会谈及登纳德的“标度理论”。登纳德本人也认为，“标度理论”和摩尔定律可谓“相得益彰”。
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图5-4　20世纪70年代中期，登纳德提出了著名的“标度理论”

每当有人问起登纳德是如何发明单晶体管DRAM的时候，登纳德会分三方面来说明他个人在创新和发明上所采用的步骤。首先，要把发明思路和信息仔细记录下来。在他的个人专利笔记本上，他手写记载着所有关于单晶体管DRAM的发明思路和信息，非常细致的数据记录充分体现出了这位大师严谨的工作作风和踏实的学术精神。

然后，在广泛的领域里启发性地发挥创造性思维，试着找出几条方向来做更进一步的分析，和做实验来找出结果。例如，他想到用单个晶体管和单个电容组合成存储技术，就像一个微型的麦片，每一个极性上存储一个比特（Bit）的信息。他在稿纸上勾画出他的革命性思维草图：单晶体管DRAM电路图，包括每一个放大器、数据线及变极器。接着做实验来验证这些想法。

最后，他总是提醒大家要发挥团队精神，集思广益来创新发明。他常说DRAM技术的发明不仅限于他自己和IBM，应该也包括许许多多的工程师，例如，Intel也发布了3个晶体管的存储技术等，这位大师的谦虚品格，多方探讨和卓越的工作风范为后人树立了好榜样。

年幼的登纳德在靠近得克萨斯州刘易斯安娜地区的一个5000人农场社区长大，那儿没有爱因斯坦婴儿班，没有莫扎特交响乐留声机，那里甚至连电力供应都没有。“我们生活得很好，”他说道，并补充说他后来成功的秘密是在孩童的时候有很多空闲的时间，“我慢慢地并深入地学到了很多知识。”

在那个时候，他对科学和工程完全不感兴趣。“我曾有一架晶体收音机，”他说，“但是我没有去研究它。”他感兴趣的是科学幻想小说，着迷于埃德加·巴勒斯（Edgar Rice Burroughs）和赫伯特·乔治·威尔斯（H. G. Wells）的文学作品，“故事对我的影响很大。”他回忆道。

科幻小说使得他对科学产生了强烈兴趣，一直到在美国南方卫理公会大学（Southern Methodist University，SMU）进入物理系。他非常喜欢物理，特别是在半导体物理表面技术领域，他在那里获得了电机工程硕士学位，之后他决定再修读电机工程博士学位。“这是一个有趣的学科并且某些方面尚未完全得以挖掘，我在物理上有一些优势，比如固体态材料等，”他说，“但是我还是不能完全理解晶体管是如何工作的。” 1958年，他在匹兹堡卡内基理工学院（Pittsburgh's Carnegie Institute of Technology）
〔1〕

 毕业并获得电机工程博士学位。

我们从登纳德的童年以及青年成长经历中可以看到，登纳德当时并没有进入美国东岸的常春藤学府，也没有进西岸的斯坦福或加州理工大学等名校，而是进了得克萨斯州达拉斯市的南方卫理公会大学。该校的校风一向以注重扎实的学习和鼓励创新的精神为主。再加上登纳德细心钻研和吃苦耐劳的作风，最终获得了令人瞩目的科学成就，这也是我们年轻技术工程人员应当学习和借鉴的地方。无独有偶，登纳德在南方卫理公会大学的一位学弟莫汉·饶博士（Dr. Mohan Rao）在单晶体管DRAM发明不到20年内，也在该技术领域取得了显著的成就。莫汉博士在半导体、集成电路及存储器技术等方面有100多项专利，并在德州仪器公司带领一批精英团队首次设计并研发出了100万位存储单元的DRAM。

毕业后的登纳德踏入IBM公司正在筹建中的Thomas J. Watson研发中心开始他的职业生涯，一开始他在应用研发部门担任主管工程师职务，从事MOSFET（金属氧化物半导体场效应管）设计及电路应用工作。在1966年秋季的一天，他参加IBM公司的一个内部研究会议，其中一个项目是磁芯存储器产品的商业化项目，磁性环在金属网线上串在一起，在一侧形成一个约30cm的栅格。“实际上，这个不可能有效，”登纳德说，“但是看上去挺不错的。虽然体积大了些，但是它们可以存储较多的比特信息在里面。”

登纳德回到家后一直在考虑是否可以将磁性环替换为小的电容以储存电量。所以，两个月后他几乎每天日夜地工作并试着解决这个问题。“我所做的首先是将单个晶体管和单个电容连在一起，然后可以把电量充入电容再关掉它。”但是如何读它呢？数月后，登纳德终于取得突破性的进展：一个场效应晶体管和数据线可以同时写入和读取储存在电容器的电量（见图5-5）。
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图5-5　DRAM的原型器件

“登纳德把标度理论与性能联系了在一起，这和单晶体管DRAM的发明一样重要。”马蒂索（Juri Matisoo）强调说。马蒂索曾于1960年在IBM从事磁性记忆体的工作，后来成为半导体产业协会（Semiconductor Industry Association）的技术副总裁。

登纳德认为，半导体技术将持续演进，并仍有意外突破的空间，但我们会好奇还有多少待发掘。登纳德并未排斥半导体业以外相关领域（如磁性或有机方面与电子的组合）的工程师，以及他们可能为人类所做的贡献。另外，他也不预期以硅为基础的技术将被取代。他反而认为半导体业的成本结构及特性方面将维持在高原（plateau）期，并持续在许多新颖有趣的应用上提供绝佳的发展基础，而这并不是任何新技术可轻易加以挑战或取代的。

至于在硅组件技术规模方面，登纳德预测微电子组件的重点将在系统层次（system-level）性能表现上，可采用大量平行的技术。在这个情形下，以处理器为基础加上内存的技术将扮演极为重要的角色。他说：“不论未来如何，我相信它都会是极为平顺的演变。我们必须牢记在过去三十年的演进中，眼前的路程从未清晰可见。”

1997年，IBM公司的三名科学家罗伯特·登纳德、马克·迪恩（Mark Dean）和丹尼斯·默勒（Dennis Moeller）被列入美国国家发明家名人纪念馆。当时，全美国总共只有137人获此殊荣。
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第6章　非易失性存储器

非易失性存储器，就是在掉电之后，数据依然可以被保存的存储器。

这样一项有着很拗口的名字，也不太容易被理解的技术，却是不容小觑。短短的几十年中，它已经衍生出了众多功能强大的产品。闪存（Flash Memory）是非易失性存储器的一种。目前，闪存已经成为人们所用到的各种便携式电子产品当中必不可少的元件之一。例如，在苹果系列产品中，正是“闪存”为它们提供了轻便、可快速读写、大容量的数据存储空间。





最早的非易失性存储器是光罩式只读存储器（Mask Read-Only Memory，Mask ROM），又称为只读存储器（Read-Only Memory，ROM）。采用ROM的名字，是为了与RAM（Random Access Memory，RAM）区别开来。因为ROM是一种只能读取、不能写入数据的存储器，而RAM则可以随意地读取和写入数据。在电源关闭后，ROM里面的数据并不会消失，而RAM里的数据却会消失。因此，ROM被归为非易失性存储器，RAM（SRAM和DRAM）就归为易失性存储器。最早的ROM主要用于保存计算机的“BIOS”和“韧体”信息，为计算机提供最低级最直接的硬件控制程序，也作为开机时候的引导程序之一。这样的信息在每次关机之后再开机的时候会用到，所以存在ROM里。而RAM因为其可以写入，并且读写速度快，但是断电之后数据就会丢失，所以只能用于程序运行时的临时数据存储。

1965年，Sylvania公司应Honeywell的需求，制作了一批容量只有256bit的bipolar（双极型）TTL ROM。这是ROM半导体存储器产品的第一次出现。其后也是在1965年，General Microelectronics开发出速度比较慢，但是容量为1024bit的MOS（金属氧化物半导体）工艺ROM（见图6-1）。到20世纪八九十年代，游戏机的出现和商用普及极大地促进了ROM的发展。因为游戏机的卡带正是用Mask ROM做成，比如任天堂一款“超级玛丽”的游戏卡带就卖出超过4000万份。
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图6-1　Intel 3301, 1024bit Bipolar ROM

第二代非易失性存储器是可编程只读存储器（Programmable ROM，PROM）。它的进步在于产品送到客户之后，客户可以根据自己的需求比较方便地编程，写入自己所需要的数据。但是这种编程是一次性的，在写入一次数据之后，PROM就只能读取了，其数据同样具有非挥发的特性。商用的PROM是在1969年出现的，这是一种基于半导体技术的反“熔丝”一次性可编程存储阵列，主要通过击穿交叉导线间的电容来实现编程。

第三代非易失性存储器是可擦除可编程只读存储器（Erasable Programmable Read Only Memory，EPROM）。它首次以“浮栅”作为存储数据的介质。除了可以写入数据之外，EPROM里的数据还可以被擦除。从而实现非易失性存储器的多次“擦写”功能。第一个EPROM产品是1971年由Intel发明的C1701，它的容量只有256byte，需要用紫外光擦除数据。

第四代非易失性存储器是电可擦可编程只读存储器（Electrically erasable programmable read-only memory，EEPROM）。同样是采用“浮栅”的结构。相较于EPROM，它的栅极氧化层更薄，无需紫外光，只需要在衬底和栅极之间加一个比较高的电压，“浮栅”里的电荷就会被吸走，从而实现数据的擦除。其“读”、“写”方式与EPROM相同，因为其电擦除的特性，被称为EEPROM。1978年，Intel公司的乔治·皮莱格斯（George Perlegos）在EPROM技术的基础上，开发出第一款EEPROM。它的型号为2816，容量只有16kbit。

第五代非易失性存储器正是闪存。尽管在单个存储单元的结构和原理上并没有很大的变化，但是闪存技术因其独特的电路布局，使得这种产品更加容易集成。这种特性正适应了便携式产品所需要的轻便、可快速读写、大容量的数据存储空间的需求，从而为非易失性存储器开辟了更加广阔的市场。闪存是Toshiba公司的藤尾增冈（Fujio Masuoka）博士在1980年发明的。Intel看到了这项发明的巨大潜力之后，于1988年推出第一款商业性的NOR Flash芯片。1987年，Toshiba在IEMD上又提出了NAND Flash的概念。1995年，第一款建立在NAND Flash基础上的可便携式存储设备Smart Media出现。此后，各种各样基于NAND Flash的产品就如雨后春笋般涌现。到今日，市面上所流行的MP3播放器、智能手机、平板电脑、GPS等电子产品，都用到了大容量的NAND Flash。

目前正在研发用以替代闪存的新型存储技术包括FRAM、MRAM、PRAM等。这些新型技术将打破传统存储器的“易失性”与“非易失性”的界限。它们既可以像ROM一样永久性保存数据，又可以达到RAM的读写速度。

在非易失性存储器的发展历史中，涌现了无数优秀的科学家。而其中最为耀眼的两颗明星，正是让十几亿华人引以为自豪的施敏博士和周文俊先生。正是他们，完成了非易失性存储器的两次历史性理论变革。

第一次是在1956年，由周文俊先生提出的“熔丝”概念，使得PROM的出现成为可能。自此ROM便脱离了最初“只读”的定义，演变为可以“写”的存储器。第二次是在1967年，由施敏博士提出来的“浮栅”结构，使得ROM可以被方便地“擦写”，增加了“擦”的功能。这两次历史性的变革完善了非易失性存储器最基本的功能：可以多次反复地进行“读”、“写”、“擦”，为非易失性存储器的发展奠定了坚实的基础。

PROM的“熔丝”概念是周文俊先生在1956年提出的。周先生拥有一项PROM技术的基本专利，在当时被称作“常量存储矩阵”。这项发明本是为美国空军提升军用计算机以及Atlas E/F波段导弹的灵活性和保安性而提出的。关于“熔丝”的概念，在周文俊先生的专利里已经很明确地表述，最早的PROM编程器也是在周先生的指导下制作而成，只是当时PROM制造技术还不是基于半导体材料的。

周文俊先生（Wen Tsing Chow，1918年—2001年），是中国出生的美国导引导弹科学家与数字计算机科技先驱者（见图6-2）。1940年毕业于上海交通大学，获得电子工程学学士学位；1942年在Massachusetts Institute of Technology获得微电子学硕士学位；其后，就业于纽约加顿城的美国保殊艾玛公司（American Bosch Arma Corporation）。他毕生致力于数字计算机在导弹、卫星、宇宙飞船的导航系统上应用的研究，引领了Atlas E/F波段导弹的导航系统、导航计算机、第一代空用数字计算机的开发设计。周先生个人完整地提出了第一代高可靠性空用数字计算机所有固件的设计规划，勾画了美国ICBM导航系统的基本架构并提出了实现方法。周先生为美国空军数字计算机、航天技术、导航技术的发展做出了巨大贡献，并亲身参与了众多基础体系的建立和理论研究的项目。2004年，美国空军授予周先生“Air Force Space and Missiles Pioneers Award”的荣誉。这项作为美国空军最高荣誉之一的奖项，目前只有三十几人获得，而周先生是仅有的两位获得这项荣誉的计算机技术专家之一。
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图6-2　周文俊先生肖像画，AFSPC提供

1967年，施敏博士（Dr. Simon Min Sze）提出“浮栅”的概念。这一创造性发明的传奇经历，至今还被人们津津乐道。

1967年1月的某天，在贝尔实验室工作的施敏博士和同事Dawon Kahng共进午餐的时候，谈论到了怎么样改进由王安博士所发明的磁芯记忆体产品的话题。或许是灵光乍现，或许是积思所得，受到当时摆在餐桌上的蛋糕和三明治的启示，就在刹那间，施博士想到了“浮栅”FGMOS（Floating Gate MOSFET）的架构。看这神奇的“浮栅”的结构（见图6-3），不正像两片面包夹着一片火腿肠吗？因为当时所处环境的特殊性，施博士这一伟大构思，甚至只能简单地勾画在餐桌上的几张毫不起眼的面巾纸上。
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图6-3　Floating-Gate Transistor的截面示意图

在草草地填饱了肚子之后，施博士他们连夜就开始赶制样品，当时的工艺技术条件是25μm。第一个器件出来之后，一经测试，所有的数据完全符合他们最初的预计和构想。这一发明在当年就被发表在《贝尔系统技术》杂志上，为日后EPROM、EEPROM、Flash的发展奠定了坚实的理论基础。

更具有戏剧性色彩的是，这一伟大发明并没有在当时就得到应有的关注，反倒是在同一年出现的DRAM产品吸引了众人的眼球。直到20年之后，诺基亚、爱立信这些公司在遍寻通信记忆体元件不着时，这一发明才被抹去岁月的尘埃，慢慢展露其绚丽的风华。施敏博士也因为其发明的这一应用，被认为是现代便携式智能手机的四大发明人之一。到今天，闪存已经与DRAM并肩成为半导体存储器产业的两大支柱。

施敏（见图6-4），1936年出生，1957年毕业于台湾大学。1960年、1963年分别获得华盛顿大学和斯坦福大学硕士与博士学位。毕业后就业于贝尔实验室，从基层研究员做到主任，到1990年退休。其后，被聘为台湾交通大学电子工程学系讲座教授。1998年，开始兼任国家纳米元件实验室主任。

[image: alt]


图6-4　施敏博士照片

施敏博士是国际知名的微电子科学技术与半导体器件专家和教育家。除了在FGMOS技术上做出的巨大贡献之外，他还有多项创造性成果。如20世纪80年代初，首先以电子束制造出线宽为0.15μm的MOS器件；首先发现崩溃电压与能隙的关系，建立了微电子元件最高电场的指标；等等。

同时施敏博士在微电子科学技术领域发表了诸多举世闻名的巨著，对半导体器件的发展和人才培养作出了巨大贡献。他的三本专著已在中国翻译出版，其中《Physics of Semiconductor Devices》已被翻译成六国文字，发行量逾百万册。他的著作被广泛用作教科书与参考书。

由于在微电子科学技术领域的贡献，1994年、1995年及1998年他先后被选为台湾中央研究院院士、美国国家工程院院士和中国工程院外籍院士。1991年，他得到IEEE电子器件领域的最高荣誉奖——Ebers奖，以表彰他在这一领域做出的基础性及前瞻性贡献。施敏博士也因其卓越成就，数次被提名为诺贝尔奖获奖候选人。


第7章　半导体激光器的发明

当你提起电话与远在天边的朋友侃侃而谈，交换着许多重要的消息时；当你打开计算机去网上冲浪，快乐地享受着各种有价值的信息时，半导体激光器、探测器、调制器和光放大器等正默默地为你充当着忠实的信使。当你把光盘放进各种五花八门的机器中时，半导体激光器和探测器正作为你勤劳的仆人不厌其烦地取出那张塑料片上的信息，把它变成你想欣赏的电影、音乐和其他你想要的东西，如图7-1所示。
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图7-1　半导体激光器在多个领域发挥重要的作用





激光技术以全新的姿态问世已20余年。然而，发明激光器的历程却鲜为人知，至于发明者如何从事艰难曲折的探索，就更少人问津了。其实，每一项重大发明，都是科学家们智慧的结晶，里面包含着他们的汗水心血。自然，激光器、半导体激光器的发明也不例外。

半导体注入型激光器（SC injection laser）亦称为半导体二极管（laser diode），或二极管激光器（diode laser），“激光”一词是“LASER”的意译。LASER原是Light amplification by stimulated emissi on of radiation取字头组合而成的专门名词，在我国曾被翻译成“镭射”、“莱塞”、“光激射器”、“光受激辐射放大器”等。1964年，钱学森院士提议取名为“激光”，既反映了“受激辐射”的科学内涵，又表明它是一种很强烈的新光源，贴切、传神而又简洁，得到我国科学界的一致认同并沿用至今。

半导体激光器是在一种材料上制作的PN结二极管。在正向大电流注入下，电子不断地向p区注入，空穴不断地向n区注入，于是，在原来的PN结耗尽区内实现了载流子分布的反转，由于电子的迁移速度比空穴的迁移速度快，在有源区发生辐射、复合，发射出荧光，在一定的条件下发生激光，这是一种只能以脉冲形式工作的半导体激光器。激光二极管用在光纤系统、CD播放器、激光打印机、遥控设备和入侵检测系统。激光器的原理如图7-2所示。
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图7-2　半导体激光器的基本原理

激光主要是美国贝尔实验室的科学家A. L. 肖洛（Arthur L.Schawlow）和当时任该室顾问的C. H. 汤斯（Charles Hard Townes）在1958年首先发明的。同年8月，他们向美国的《物理评论》杂志提交了一篇著名的论文《红外线和光微波激射》，并于当年12月发表。

贝尔实验室为了发展电话通信科技，在1936年根据当时的研究部主任M. J. 凯利（M. J. Kelly）的计划，提出了组建固体物理组，用量子力学原理研究新的半导体整流和放大器件，以取代效率低、可靠性差和成本高的电子管。1939年C. H. 汤斯从加州理工学院取得物理博士学位后，加入贝尔实验室的固体物理组，在W. 肖克莱指导下研究半导体。第二次世界大战期间，他参与了微波雷达的研究，提出了1.25cm波雷达的想法，但是由于空气中的水蒸气强烈吸收这种波段的微波能量而未能成功，促使他转向研究微波与分子吸收之间的关系。在1948年，他到哥伦比亚大学的辐射实验室工作后，终于发现气体原子吸收微波能量会使其内的电子产生轨道跃迁而释放能量的辐射现象，并用实验验证了爱因斯坦早在1917年预言的受激辐射思想。1954年，他与几位研究生终于发现了原子受激后会产生辐射受激发射的微波放大（Maser）现象，向激光的发明迈进了重要的一大步。A. L. 肖洛于1949年在加拿大的多伦多大学获得物理博士学位之后，到哥伦比亚大学在C. H. 汤斯指导下做了两年的微波激射研究，1951年到贝尔实验室研究超导，同时与C. H. 汤斯继续合作，著书和研究原子、分子的受激发射问题。在1951年C. H. 汤斯兼任贝尔实验室的研究顾问之后，他们进一步将研究范围从微波扩展到红外线和可见光区域，到1957年底或1958年前期发现了氨分子的反转粒子数密度足以激发辐射的高倍放大，继而发现了辐射受激发射光放大，简称为激光。

与普通的微波和微波激射相比，激光具有很强的同质性、单色性、方向性和极高的亮度。A. L. 肖洛和C. H. 汤斯的论文发表后引起科技界的极大关注，纷纷投入激光器的研制。在1962年7月召开的固体器件研究国际会议上，美国麻省理工学院林肯实验室的两名学者克耶斯（Keyes）和奎斯特（Quist）报告了砷化镓材料的光发射现象，这引起通用电气研究实验室工程师哈尔（Hall）的极大兴趣，在会后回家的火车上他写下了有关数据。回到家后，哈尔立即制定了研制半导体激光器的计划，并与其他研究人员一道，经数周奋斗，他们的计划获得成功。

1967—1984年为单、双异质半导体激光器发展时期，利用电子入射到半导体晶体限定的区域，实现辐射受激发射的光放大，从而在原理上有了重要的新突破。从贝尔实验室的M. B. 潘尼什（M. B. Panish）和I. 海亚什（I. Hayashi）研究砷化镓晶体而在1967—1968年期间发明单异质激光器开始，到1975年该实验室一些科学家出于光纤通信的需要，用镓、铝、铟等三四种3价原子进行晶体上的亚点阵结合，以及磷、砷、锑等5价原子的晶体亚点阵结合原理，发明了双异质半导体激光器，以便适应低能耗和0.8～1.5μm波通信的要求，导致光波通信研制的成功。1984—1994年间为孤子激光器发明时期，该实验室的L. F. 莫林诺尔等证实了有人在1973年预言的光孤子存在及其长期不衰的性质，1984年他与同事—起制成色心孤子激光器，由于光孤子一旦形成，能耗很小、脉冲不变、寿命很长，对于光波通信有重大价值。随着量子阱概念的提出，掺铒光纤孤子激光器在1991年出现，其每秒可产生数千亿个脉冲，行程达万余千米，使光波通信出现了新的重大突破，如图7-3所示。
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图7-3　光波通信取得重大突破

自1947年晶体管发明之后，半导体研究成为蓬勃发展的领域，有大量的人力和可以利用的材料。早在红宝石激光器发明之前，法国、日本和苏联的科学家就已经对半导体激光器做了许多探索性研究。第一台半导体激光器却诞生在美国。1962年秋天，通用电气、IBM和林肯实验室相继在一个月内成功制造了半导体激光器。每一个实验室都有一种感觉，如果不加紧工作，别人就会取得先机。

若尔斯·阿尔费罗夫（Zhores Alferovand）和赫伯特·克勒默（Herbert Kroemer）改进了制作半导体二极管激光器的方法，让激光真正地无处不在。这两位科学家因此获得了2000年的诺贝尔物理奖，如图7-4所示。
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图7-4　若尔斯·阿尔费罗夫和赫伯特·克勒默

半导体激光器在建立工业基础方面起着类似晶体管的作用。在激光发展的三大研究设计领域（激光武器，受控聚变和半导体激光的发展）中，半导体激光器的发展主要是工业界自己投资的。它的意义重大，产生了许多新的工业部门：光纤通信、激光印刷、视听光盘、数据储存和条形码读取等。其主要原因是：体积小，制造成本低，电压和能量需求低，效率高，与半导体集成电路符合得很好。半导体激光器是第一次真正意义上的规模生产的激光器。

今天，激光极其广泛地应用在社会和经济生活中的各个领域（见图7-5），千千万万普通人直接经历着激光技术的应用：家庭的VCD和CD播放机，办公室的激光打印机，医院的激光治疗（见图7-6），以及光缆通信的电话。今天这些应用，在激光发明之初，绝大部分是很难想到的。贝尔实验室专利办公室的律师起初拒绝为激光发明申请专利，理由是光波从来没有在通信上发挥过作用，因此对贝尔实验室来说没有什么利益。即使当年亲身工作在这个领域的科学家，对于今天激光会有如此广泛的应用也是预想不到的。《激光是怎样发生的——一个科学家的历险》一书中C. H. 汤斯写道：“在激光发明后的几年，我的同事经常揶揄我说：‘那的确是个很棒的想法，但它是寻找问题的答案，真的，我们这些第一批在激光领域工作的人，没有一个人想象到激光最终会有这么多用途。’”在科学技术发展的历史中，很少有像激光这样的例子，激起了科学家和工程师无比丰富的想象力和创造力。
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图7-5　激光极其广泛地应用在社会和经济生活中的各个领域

[image: alt]


图7-6　激光用于医院治疗

从1961年中国第一台激光器宣布研制成功至今，在全国激光科研、教学、生产和使用单位共同努力下，我国形成了门类齐全、水平先进、应用广泛的激光科技，并在产业化上取得可喜进步，为我国科学技术、国民经济和国防建设作出了积极贡献，在国际上了也争得了一席之地。

1957年，我国著名的科学家王大珩（见图7-7左）等在长春建立了我国第一所光学专业研究所——中国科学院（长春）光学精密仪器机械研究所（简称“光机所”）。在老一辈专家带领下，一批青年科技工作者迅速成长，邓锡铭院士（见图7-7中）是其中的突出代表。早在1958年美国物理学家A. L. 肖洛、C. H. 汤斯关于激光原理的著名论文发表不久，邓锡铭院士便积极倡导开展这项新技术研究，在短时间内凝聚了富有创新精神的中青年研究队伍，提出了大量提高光源亮度、单色性、相干性的设想和实验方案。1960年世界第一台激光器问世。1961年夏，在王之江院士（见图7-7右）主持下，我国第一台红宝石激光器研制成功。此后短短几年内，激光技术迅速发展，产生了一批先进成果。各种类型的固体、气体、半导体和化学激光器相继研制成功。在基础研究和关键技术方面，一系列新概念、新方法和新技术（如腔的Q突变及转镜调Q、行波放大、铼系离子的利用、自由电子振荡辐射等）纷纷提出并获得实施，其中不少具有独创性。
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图7-7　王大珩先生（左）、王之江先生（右）和邓锡铭先生（中）是我国激光技术的先驱

同时，作为具有高亮度、高方向性、高质量等优异特性的新光源，激光很快被应用于各技术领域，并显示出强大的生命力和竞争力。通信方面，1964年9月用激光演示传送电视图像，1964年11月实现3～30km的通话。工业方面，1965年5月激光打孔机成功地用于拉丝模打孔生产，获得显著经济效益。医学方面，1965年6月激光视网膜焊接器进行了动物和临床实验。国防方面，1965年12月成功研制了激光漫反射测距机（精度为10m/10km），1966年4月研制出遥控脉冲激光多普勒测速仪。从上述众多的科技成果可以看到中国老一辈的科技精英们在创新发明上的刻苦钻研以及群策群力的团队精神，他们在当时极其艰苦的条件下所取得的成绩比起国外一流的实验室毫不逊色，技术水平和成果一样辉煌。这是我们这一代的年轻工程师们一定要学习和借鉴的地方！
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第8章　光纤发展背后的人物故事

光纤，英文名optical fiber，是指用于光波传导的透明玻璃或塑料纤维，其直径大约只有人的头发丝粗细。光纤具有一定的柔韧性，众多的光纤可以包扎成束形成光缆，用于大容量的信息传输。如果贴近仔细看一根光纤，可以发现它是由纤芯（用以传播光脉冲）、包层（用以将光脉冲反射回纤芯）和缓冲层（用以保护纤芯和包层免受损害和湿气等外界环境的影响）组成。纤芯对光的反射要比包层大。光在纤芯层中的持续传播就是通过光在纤芯和包层的界面处不断发生反射而实现的。

光纤按光传播的模式通常分两种：支持光以多种模式（光传播的途径不同，到达时间不同）传播的光纤叫多模光纤，而仅支持光以一种模式传播的光纤叫单模光纤。多模光纤通常拥有较大的纤芯直径，主要用于短距离传输较高能量的通信连接，而单模光纤则主要用于长距离的通信连接。典型的单模光纤的结构如图8-1所示。
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图8-1　典型的单模光纤的结构

1——纤芯；2——包层；3——缓冲层；4——外套

与传统的金属电缆相比，光纤具有信息传输量大（数千倍）、重量轻、信号损失小、抗电磁干扰能力强、不受限高电压环境等特点，在现代社会被广泛用于长距离大容量的语音、图像、数据通信（如跨洋海底光缆）、小区或建筑物网络连接（如现在居民小区常用的FTTB光纤到楼的互联网宽带连接方式）、传感器（光纤自身就是一个传感器或被用作传感器之间的连接）、照明（如光导管）、成像（如医学内窥镜）等。

光纤的历史

光纤是光信号通信的载体。尽管早在罗马时代，人类就已经可以将玻璃拉成很细的玻璃纤维，但直到18世纪90年代才有光通信的历史记载。当时是由法国的查派（Chappe）兄弟通过在高塔上发射一系列的灯光信号，由一个高塔到下一个高塔来接力传递信息，这称得上是世界上第一个光电报机的发明。这种信息传递方式自然要比此前仅通过人工方式亲身进行信息传递快了许多，不过半个多世纪后，伴随着电子电报的发明，这种光电报就渐渐退出了历史舞台。

光学领域研究的一项重要进展出现于19世纪中叶。先是物理学家丹尼尔·库伦顿（Daniel Collodon）和雅克·巴比涅（Jacques Babinet）在19世纪40年代初发现光可以沿着喷泉水柱传播。然后在1854年，英国物理学家约翰·丁达尔（John Tyndall）（见图8-2）证明光可以通过弯曲的水流进行传播从而证明光信号是可以弯曲的。他做了一个简单的实验：在装满水的水槽的一边安装上一根管道，当水从管道里流出时，他用灯照向水槽的管道口，结果观众看到，光随着弯曲的水流从管道的另一端透了出来。后来，丁达尔还在1870年发表的一本有关光的本质的书中详细阐述了光在介质中发生全反射的物理特性。该时代研究成果的意义在于改变了人们此前通常认为光只能沿直线传播的观念，并为后来医用光导管的应用以及光导管在通信领域的应用奠定了理论基础。
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图8-2　英国物理学家约翰·丁达尔

1880年，亚历山大·格雷厄姆·贝尔（Alexander Graham Bell）发明了一项称为“光话”的系统并申请了专利（见图8-3）。在这项发明里，贝尔将光照在一面镜子上，然后对着一个机械装置发声，镜子随着机械装置一起振动，而在接收端，接收器采集振动的光信号并将之解码还原成声音信号。不过与他此前的另一发明“电话”相比，“光话”却无法得以实用而只能处于实验室阶段，因为光信号在空气中的传播受限于气候条件，而靠电线来传递信号的电话却无此困扰。
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图8-3　光话的历史

同样在1880年，威廉·惠勒（William Wheeler）发明了一种光导管系统通过采集放置于地下室的电弧灯光而经布满高反射涂层内衬的导管传输来照亮家园。此后的20年间，光可以沿弯曲的导管传播的现象在医学领域得到了进一步的应用。1888年，来自奥地利维也纳的医生罗斯（Roth）和瑞斯（Reuss）使用弯曲的玻璃棒来照亮人体体腔。1898年，美国的大卫·史密斯（David Smith）申请了一个用于外科手术的弧形玻璃棒照明灯的专利。

20世纪20年代，英格兰的约翰·洛吉·贝尔德（John Logie Baird）和美国的克拉伦斯·W. 汉塞尔（Clarence W. Hansell）分别提出了使用阵列中空管或透明棒来传送电视图像和传真的概念并申请了专利。不过，最早实践用光导纤维束进行图像传输的却是一个叫海因里希·拉姆（Heinrich Lamm）的德国医学专业学生。在1930年发表的一篇文章中，拉姆展示了一个用光导纤维束传输的一个电灯泡灯丝的图像，其目的是要通过光纤看到人体内部所不能触及到的地方。不过由于当时的光纤还没有外覆层，拉姆所得到的图像质量并不理想。后来由于德国纳粹党的崛起以及拉姆本人的犹太人身份，他被迫移居美国并放弃了成为一个医学教授的梦想。他的专利申请也因汉塞尔的专利在前而遭到了拒绝。

1951年，丹麦科学家霍尔格·默勒（Holger Moeller）向丹麦专利局提出了一项用于光纤图像传输的专利申请。在该专利申请中默勒提出了在玻璃或塑料纤维的外面包一层透明的低折射率材料的想法，这也是现代光纤所采用的通用做法。不过这一申请却被丹麦专利局援引贝尔德和汉塞尔的专利而加以拒绝，默勒也未能引起他的公司对他这项发明的兴趣。3年后的1954年，来自荷兰代尔夫特技术大学的亚伯拉罕·冯·希尔（Abraham Van Heel）和哈罗德·霍普金斯（Harold H. Hopkins）以及来自英国伦敦帝国学院的纳林德尔·卡佩尼（Narinder Kapany）分别于不同时间在权威的英国《自然》杂志上报道了用光纤束传输图像的文章。霍普金斯用的是无包层纤维束，而希尔用的是带简易包层的纤维束。尽管这两个研究小组所用的纤维束都未能使光传播得比之前更远，但他们的成果代表着光导纤维束研究的一项重大进展，特别是希尔取得的成果更为关键。之前的光导纤维都是裸露的，光的全反射发生在玻璃或塑料纤维与空气的界面，而希尔制成的光导纤维则在玻璃或塑料纤维外包了一层透明的低折射率材料。这保护了全反射界面免受污染，大大降低了光纤信号之间的相互干扰。此后光纤研究的一个重要进展是1956年带包层光导纤维在胃窥镜中得到了应用。这项工作由密歇根大学的劳伦斯·柯蒂斯（Lawrence Curtiss）、巴兹尔·朔维茨（Basil Hirschowitz）和威尔伯·彼得斯（Wilbur Peters）完成并获得了专利。作为主要发明人之一的柯蒂斯当时还是一名大学生，他是在兼职参与这个项目的研究过程中制成带包层光导纤维的。此后用于图像传输的光导纤维的制备便都采用了这种方式。

1960年第一台可连续工作的氦氖激光器问世，同年，人造红宝石激光器也得以发明。这些成果一度激起了光通信的研究热潮。不过研究人员很快发现，雨、雾、云和大气湍流极大地限制了依靠激光在大气中进行联系的可靠性。贝尔电话实验室的斯图尔特·米勒（Stewart Miller）研究小组曾试验通过一个气体透镜系统来将激光束集中于一个空心波导管中进行长距离通信，但对于当时的大部分电信业者而言，他们依然相信当时的另一前沿通信技术——毫米波导会更有前途。

1961年，美国光学专家埃利亚斯·斯尼泽（Elias Snitzer）发表了一种单模光纤的理论：在光纤核心非常小的情况下，光能够仅以一种波导模式来进行传播，这有助于增强光的传播距离。斯尼泽演示了激光通过薄玻璃纤维的传导，这种玻璃纤维的光损耗为每米1分贝，这在医疗应用方面是足够的，但对于通信应用而言光损耗就太大了。事实上，当时几乎每个人都认为光纤维的损耗太大，不适合用于通信领域，因为长距离的光通信要求每千米的信号衰减不能超过10～20分贝。

就在多数人都认为光纤的损耗问题无法解决，对光纤在通信方面的应用不抱任何希望时，至少还有一个人没有放弃这方面的研究，并通过持之以恒的努力最终在光纤领域取得了突破性的成就。他就是被世界誉为“光纤之父”的华裔科学家高锟。2009年10月6日瑞典皇家科学院宣布，将2009年诺贝尔物理学奖授予英国华裔科学家高锟以及美国科学家威拉德·博伊尔（Willard Boyle）和乔治·史密斯（George Smith），以表彰他们分别在促进光纤在通信领域的实用化进程和数字成像技术的发展方面所做出的卓越贡献。获奖后的高锟在接受记者采访时谈及当时的研究经历不禁感慨万千（见图8-4）：“那时没有人相信我的理论，包括专家们，他们都认为是绝不可行的。从理论的层面来看，他们是对的；但我就是要做点实验，看看这些专家是对还是不对。”
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图8-4　2009年12月6日，高锟在瑞典斯德哥尔摩与诺贝尔委员会面谈

高锟1933年出生于中国上海，先后于1957年和1965年获得伦敦大学电机工程学士和博士学位。1957年，他进入ITT公司旗下的一个英国子公司“标准电话与电缆有限公司”（Standard Telephones and Cables Ltd.）工作，从此走上了研究光导纤维在通信领域应用的道路。1960年，他进入ITT设于英国的欧洲中央研究机构——标准通信实验室（STL）工作（见图8-5）。在这里，高锟对光纤衰减进行了长期而艰苦的研究工作。他从纤维制造商那里收集样本，并仔细调查大部分玻璃的特性。他的研究使他相信：早期制作的玻璃纤维之所以有大的光信号衰减是由于其中的杂质所引起而不是由于石英玻璃本身。1966年，他和STL的另一年轻工程师乔治·霍克姆（George Hockham）在伦敦举办的电气工程师协会会议上发表了一篇重要文章，详细分析了用单模光纤进行长距离通信所要达到的条件和由吸收、散射和弯曲引起的玻璃纤维的光损耗特性，并从理论上预言，玻璃光纤可以通过提纯或改善工艺而将信号衰减降到每千米20分贝以下来满足长途通信的需求。高锟曾亲自向当时美国通信界的权威贝尔实验室推销自己的理论和想法，因为他当时感到光纤研究这个任务非常严峻，要成功必定要动用庞大的人力和物力。但即使高锟愿意把专利权出售，贝尔实验室也不看好。不过高锟的理论预测还是引起了英国邮电局的浓厚兴趣，并开始投入1200万英镑的基金以用于降低光纤光损耗的研究。此后，世界各地的实验室也将降低光纤的信号衰减当成了研究目标。
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图8-5　1960年，年轻的高锟在英国的标准通信实验室做光纤研究方面的实验

经过四年的努力，1970年，信号衰减为每千米17分贝的单模光纤终于由康宁（Corning）公司的研究人员罗伯特·毛雷尔（Robert Maurer）、唐纳德·凯克（Donald Keck）和彼得·舒尔茨（Peter Schultz）研制成功。该光纤传播的信息量为普通铜线的65000倍，信号可传到1000英里之外。光纤研制之所以耗时这么久是因为一开始大多数人都将研究方向放在了低熔点、易拉成纤维的多组份光学玻璃上。而毛雷尔等人的成功则是因为选择具有高熔点、低折射系数的高纯净度熔融石英作为研究对象，然后通过特定的气相沉积和掺杂工艺来制成具有折射系数梯度（纤芯折射系数高而外围折射系数低）的光导纤维。他们的成功使人们确认光导纤维完全能胜任作为光通信的传输介质，从而确立了光通信发展的明确目标。此后，贝尔实验室于1973年开发了一种改进的化学气相沉积工艺，通过加热化学气体和氧气来形成超透明玻璃，简单而又巧妙地解决了光纤制造工艺中比较关注的材料纯度和微量水蒸气污染的问题，可用于低损耗光纤的大规模生产。直至今天，这个工艺仍然是用于现代光纤电缆制造的标准工艺之一。此外，光纤的信号衰减也随着制作工艺的改进和长波长激光的应用而大幅度下降，像当今单模光纤的信号衰减已可达到0.25分贝／千米（1500nm波长），而多模光纤的信号衰减也可达0.5分贝／千米（1300nm波长）。

半导体激光技术的发展，同样也在光纤通信的发展进程中起了重要的作用。传统的光源如灯泡或一般的激光比较难用于光纤通信系统，因为它们需要依靠透镜聚焦来引入光纤。也是在1970年，贝尔实验室和列宁格勒（现称圣彼得堡）Ioffe物理研究所的一个团队制成了世界上第一个能够在室温下连续工作的半导体二极管激光器，奠定了实用化通信光源的基础。这种光源截面很小，比较容易和光纤进行连接。早期的半导体光源器件预期寿命只有几个小时，而到1979年，半导体光源的预期寿命已经超过10万小时。

1975年，世界上第一条非实验性光纤连接在英国的多塞特安装。同年，美国政府决定用光纤将他们在夏安尼山北美防空联合司令部的计算机进行连接以避免干扰。两年后，1977年4月，通用电话和电子公司在加利福尼亚州的长滩测试和开展了世界上第一次通过光纤进行的电话通信。同年5月，贝尔的光纤电话通信系统被安装于芝加哥市区的1.5英里下方，每条光纤能容纳672门电话声道。20世纪70年代末和80年代初，电话公司开始大量使用光纤来构建他们的通信网络。今天，世界上有80％以上的长途语音和数据通信都是通过光纤来传输的。

1986年，南安普敦大学的大卫·佩恩（David Payne）和以玛利·迪瑟夫（Emmanuel Desurvire）发明了掺铒光纤放大器，可降低长途光纤系统的成本，因为它不再需要光—电—光中继器。基于佩恩和迪瑟夫优化的激光放大技术，第一条跨大西洋的电话电缆于1988年投入使用。

1991年，迪瑟夫和佩恩证实光放大器可内置于光缆本身，这种全光学的系统所携带的信息量要比使用电子放大器的光缆多100倍以上。同样在1991年，光子晶体纤维得以开发。这种纤维是靠周期性结构的衍射来传导光，而不是依靠全反射，从而使其能够比普通光纤能更有效地传递能量，进而提高性能。也可通过操控波长依赖特性来提高它在某些应用方面的性能。

第一个使用光放大器的全光纤电缆——TPC-5，于1996年铺设于太平洋底。一年后，环绕全球的光纤连接成为了世界上最长的单电缆网络，为下一代互联网的应用提供了基础。

今天，包括医疗、军事、电信、工业、数据存储、网络和广播在内的各种行业能够申请和使用光纤技术应用于各种用途。
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第9章　太阳能电池的发展史简介

石油和煤的形成需要经过百万年的沉积和碳化，这远远赶不上当代人类社会快速发展的脚步，能源危机已经成为人类不得不面对的重要课题。太阳能作为典型性的可再生资源（见图9-1），如何更好地将太阳能（光能）转化成电能将是我们需要攻克的技术壁垒。
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图9-1　太阳能是重要的可再生能源

太阳能电池是一种可以进行能量转换的光电元件，其基本构造是运用P型与N型半导体接合而成的。半导体中最常用的基本材料是“硅”，纯净的硅导电性非常低（可以说不导电），但如果在高纯度的硅中掺入不同的杂质（如硼或磷），就可以做成P型或N型半导体，再利用P型半导体固有的空穴，与N型半导体多出的自由电子结合形成PN结（p-n Junction）来产生电流。当太阳光照射半导体PN结时，光能将硅原子中的电子激发出来，而产生电子和空穴对，这些电子和空穴均会受到PN结的影响，分别被N型及P型半导体吸引，而聚集在两端。此时外部如果用电极连接起来，形成一个回路，就会有电流产生，这就是太阳能电池发电的基本原理。简单地说，太阳光伏发电原理，就是利用太阳能电池吸收0.4～1.1μm波长（针对硅晶）的太阳光，将光能直接转变成电能输出（见图9-2）。
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图9-2　太阳能电池工作原理

太阳能电池的发展历程：

1839年，19岁的A.E贝可勒尔（Alexandre-Edmond Becquerel）在父亲安东尼·贝克勒尔（Antoine César Becquerel）的实验室里发现浸在电解液中的电极之间有光致电压（见图9-3）。这一发现为太阳能电池的发明提供了物理基础，开创了利用太阳能发电的新纪元。
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图9-3　1839年，A.E.Becguerl首次发现了光伏效应

1883年，查尔士·弗里兹（Charles Fritts）研制了第一块太阳能电池。弗里兹将一层金覆在锗晶体上形成半导体金属结，凭借此新材料弗里兹制造出人类历史上第一块太阳能电池，但器件的光电转换率只有1％。

1941年，拉塞尔·欧尔（Russell Ohl）运用硅的PN结原理成功地制造出太阳能硅电池，从此太阳能光电转换技术走进了硅时代。拉塞尔·欧尔也凭此发明，于1946年申请了现代太阳能电池的制造专利（见图9-4）。
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图9-4　拉塞尔·欧尔及其专利手稿

1954年，贝尔实验室的三位美籍研究员杰拉尔德·皮尔逊（Gerald Pearson）、卡尔文·富勒（Calvin Fuller）和达里查（Daryl Chapin）（见图9-5）在用半导体做实验时惊奇地发现，在硅中掺入一定量的杂质后，这种混合材料对光的感应更加强烈。根据这一发现，三位研究员开始了他们复杂的实验验证过程，他们制作了数根剃刀刃式的硅条，将其放在太阳能充裕的地方，收集到的自由电子会在硅条内部进行转换，变为电流，至此开发出首个包括某种杂质的硅光伏电池和太阳能板，光电转换率为6％。贝尔公司投资贝尔实验室进行太阳能电池的相关研究实验，1955年10月4日贝尔实验室发明了载波电话系统，太阳能电池首次被应用于公共服务领域。
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图9-5　贝尔实验室载波电话系统的三位发明人

杰拉尔德·皮尔逊是少数几个经历了晶体管每一个发展阶段的科学家之一。他是固体物理学研究小组（solid state science group）的成员，并在随后的12年中继续从事于晶体管的发展和开发工作。杰拉尔德·皮尔逊（见图9-6）1929年硕士毕业于斯坦福大学物理系，之后便加入了贝尔实验室。1945年，皮尔逊调入一个专门研究固态物理的研究小组。值得一提的是，他当时和沃尔特·布拉顿（晶体管的发明者之一）使用同一个办公室，经常交流一些实验心得，成为十分要好的朋友。
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图9-6　杰拉尔德·皮尔逊

皮尔逊的一生深刻地映射出半导体科学发展的历程。在贝尔实验室工作的早期，皮尔逊研究的是电流穿过半导体晶体流动的方式。随后，当约翰·巴丁发表了“半导体表面状态决定晶体管制造”的理论的时候，皮尔逊帮忙研究半导体的表面性能。晶体管发明之后，皮尔逊继续与肖克莱一同工作，制定晶体管的改进模型。

卡尔文·富勒（见图9-7）也是在贝尔实验室工作的一名物理化学家，他在贝尔实验室度过了37年的时间，直到退休。富勒因为发现了硅硼、磷的导电特质，而一举成名。但其实他有更大的贡献，那就是他发现了净化硅的办法，定制一个特殊的熔炼炉和一套完整的整合工艺，达到去掉硅中杂质的目的。这样，硅代替了锗，成为制造半导体的关键材料。尽管富勒一生没有从他的发明中得到过多的货币价值，但他得到了更大更丰富的精神价值。著名的太阳能历史学家约翰·柏林称他的发明是半导体成立以及个人计算机改进的关键性步骤。
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图9-7　卡尔文·富勒

20世纪60年代开始，美国发射的人造卫星就已经利用太阳能电池作为能量的来源。20世纪70年代的能源危机，让世界各国察觉到能源开发的重要性。1973年发生了石油危机，人们开始把太阳能电池的应用转移到一般的民生用途上。

目前，美国、日本和以色列等国家已经大量使用太阳能装置，并且朝着大规模商业化的目标前进。中国本土化的太阳能电池产业也在近年凭借卓越的开发能力和逐渐成熟的运营模式，渐渐和国际先进水平接轨。当下，中国有超过500家的光伏产品生产企业（主要企业见表9-1）。据全球权威的数据统计，全世界所使用的太阳能电池中有超过50％的产品由中国制造。但如何将“中国制造”成功转换为“中国创造”，这将是中国太阳能电池在未来面临的重大挑战。

表9-1　中国太阳能电池公司名称
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（备注：排名不分先后，上述企业仅作为代表，若有遗漏，敬请谅解）





随着太阳能电池产业的逐步发展，转化效率更高、体积更加轻便的薄膜太阳能电池走进了人们的视野。

薄膜太阳能电池（thin-film Solar Cell或thin-film Photovoltaic Cell）是一种以薄膜光伏材料为基板，沉积形成可产生电压的薄膜型太阳能电池，电池厚度一般为几十微米，目前光电转化率可达17％以上（见图9-8）。
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图9-8　薄膜太阳能电池

根据光伏材料（衬底）以及沉积技术的不同，薄膜太阳能电池通常分为：

（1）非晶硅（a-Si）技术。

（2）碲化镉（CdTe薄膜）。

（3）铜铟镓硒（CIS或CIGS）。

（4）染料敏化太阳能电池（DSC）。

（一）非晶硅薄膜太阳能电池

非晶硅电池的主要制作原理是使高纯硅烷等气体分解沉积，当前业界一般采用PECVD（Plasma Enhanced Chemical Vapor Deposition，等离子增强型化学气相沉积）方法实现此项工艺。PECVD可以连续在多个真空沉积室完成生产，以实现大批量生产的目的。而且由于该工艺沉积分解要求的温度较低，可以以成本较低的光伏材料作为衬底进行沉积，所以易于大面积、大规模的生产，成功地实现成本控制。

众所周知，非晶硅薄膜太阳能电池的制造产业是现阶段最热门的产业之一，但为什么会如此火？我们简列其优势如下：

●　技术成熟：PECVD工艺成熟。非晶硅材料的吸收系数在整个可见光范围内，弱光也可以很好地吸收，充电效率高。并且高温性能好，当太阳能电池工作温度高于标准测试温度25℃时，其最佳输出功率会有所下降，所以非晶硅太阳能电池受温度制约较小。

●　生产成本低：由于对温度要求较低，以玻璃、不锈钢板、柔性塑料片等低成本的材料作为衬底。玻璃和不锈钢是现阶段业界最常用的衬底材料，一般在玻璃衬底上制备的非晶硅基太阳能电池的结构为：Glass/TCO/p-a-SiC：H/i-a-Si：H/n-a-Si：H/Al；在不锈钢衬底上制备的非晶硅基太阳能电池的结构为：SS/ZnO/n-a-Si：H/i-a-Si（Ge）：H/p-na-Si：H/ITO/Al。

●　适于大批量生产：采用玻璃基板的非晶硅太阳能电池，其主要工序（PECVD）与TFT-LCD阵列生产相似，生产方式均具有自动化程度高、生产效率高的特点。

●　能量返回期短：转化效率为6％的非晶硅太阳能电池，其生产用电0.9度／瓦，由它发电后返回上述能量的时间仅为1.5～2年。

（二）碲化镉（CdTe薄膜）

碲化镉CdTe是Ⅱ-Ⅵ族化合物半导体，带隙1.5eV，与太阳光谱非常匹配，由于适合于光电能量转换，是一种良好的光伏材料，具有很高的理论效率（28％），性能很稳定，一直被光伏界看做是技术上发展较快的一种薄膜电池。碲化镉容易沉积成大面积的薄膜，而且速率也高。CdTe薄膜太阳电池通常以CdS/CdTe异质结为基底。尽管CdS和CdTe的晶格常数相差约10％，但它们组成的异质结电学性能优良，制成的太阳电池的填充因子（Fill factor）高达0.75。当前CdTe多晶薄膜的制作工艺和技术已经开发出来，如近空间升华法、电沉积法、PVD、CVD、CBD、丝网印刷法、溅射法和真空蒸发等。

CdTe薄膜太阳能电池是薄膜太阳能电池中发展较快的一种光伏器件。近年来，太阳能电池的研究方向是高转换效率、低成本和高稳定性（见表9-2）。因此，以CdTe为代表的薄膜太阳能电池备受关注。

表9-2　CdTe薄膜太阳能电池研究进展
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我国CdTe薄膜电池的研究工作开始于20世纪80年代初。内蒙古大学采用蒸发技术、北京太阳能研究所采用电沉积技术（ED）研究和制备CdTe薄膜电池，后者研制的电池效率达到5.8％。80年代中期至90年代中期，研究工作处于停顿状态。90年代后期，四川大学太阳能材料与器件研究所在冯良桓教授的带领下在我国开展了碲化镉薄膜太阳能电池的研究，在“九五”期间，承担了科技部资助的科技攻关计划课题——“Ⅱ-Ⅵ族化合物半导体多晶薄膜太阳电池的研制”。采用近空间升华技术研究CdTe薄膜电池，并取得很好的成绩。最近电池效率已经突破13.38％，进入了世界先进行列。“十五”期间，CdTe薄膜电池研究被列入国家高技术研究发展计划“863”重点项目。

经过多年几代科学工作者的不懈努力，我国正处于实验室基础研究到应用产业化的快速发展阶段，并计划建立年产量0.5MW的中试生产线。CdTe薄膜太阳能电池研究，由原来的只有内蒙古大学、四川大学、新疆大学等几家科研院所进行这方面的基础研究，到今年的四川阿波罗太阳能科技开发股份有限公司新型薄膜CdTe/CdS太阳能电池核心材料产业化，为期两年，将建设拥有年产CdTe 50吨的生产线、CdS 10吨生产线，我国的CdTe薄膜太阳能电池产业化将得到长足发展，向世界领先水平迈进。

（三）铜铟镓硒（CIGS）

CIGS是太阳能薄膜电池CuInx
 Ga1-x
 Se2
 的简写，是由铜铟镓硒四种元素合成的直接带隙化合物半导体材料，具有很好的吸光性（可见光的吸收系数为目前常用薄膜电池材料中最高的），所以CIGS主要用于薄膜太阳能电池的制造。CIGS也在发展中延伸出不同的元素组合，包括CIS（铜铟硒）和CIGSS（铜铟镓硒硫）等。

CIGS薄膜太阳能电池的制作工艺基本如下（见图9-9）：
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图9-9　CIGS薄膜太阳能电池结构示意图

衬底为覆有Mo（钼）层的钠钙玻璃，一般采用直流磁控溅射法沉积Mo作为支持层。而CIGS薄膜的生长则采用三步共蒸发，再采用水浴法沉积CdS薄膜，接着溅射双层的ZnO薄膜，再用电子束蒸发制备Ni/Al电极，最后上面再覆盖一层增透膜MgF2
 。

CIGS电池具有性能稳定、抗辐射能力强的特点，光电转换效率目前位于各种薄膜太阳能电池之首，接近于目前市场主流产品晶体硅太阳能电池转换效率，成本却只是晶体硅太阳能电池的1/3。现阶段，学术界和产业界普遍认为太阳能电池的发展已经进入了第三代。第一代为单晶硅太阳能电池，第二代为多晶硅、非晶硅等太阳能电池，第三代太阳能电池就是铜铟镓硒CIGS等化合物薄膜太阳能电池及薄膜Si系太阳能电池。

CIGS的市场还没有完全成熟，虽然生产厂商有很多，但技术比较成熟的产品主要依赖少数几家厂商，例如美国的Global Solar Energy，日本的Honda（本田）、Showa Solar Shell。但值得一提的是，中国的市场呈现出勃勃生机。

（四）染料敏化太阳能电池（DSC）

染料敏化太阳能电池（Dye-sensitized Solar Cell，简称DSC或DSSC）主要是模仿光合作用原理研制出来的一种新型太阳能电池。自1991年瑞士洛桑联邦高等工业学院的迈克尔·格兰泽尔（Gr-tzel M.）成功地将纳晶多孔薄膜技术和DSC技术相结合，DSC的光电转换率有了大幅度的提升（在AM1.5模拟日光照射下，可达7％），而且低成本和简单的工艺等优势的存在，使之成为同业界中的有力竞争者，开创了太阳能电池研究和发展的全新领域。

DSC主要由纳米多孔半导体薄膜、染料敏化剂、氧化还原电解质、对电极和导电基底等几部分组成。制作时，将纳米二氧化钛烧结在导电玻璃上，再将光敏染料镶嵌在多孔纳米二氧化钛表面形成工作电极，在工作电极和对电极之间是含有氧化还原物质对（常用I2
 和I-
 ）的液体电解质，它浸入纳米二氧化钛的孔穴与光敏染料接触。工作原理如图9-10所示。
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图9-10　染料敏化太阳能电池结构

（1）染料吸光后由基态跃转至激发态；

（2）处于激发态的染料将电子注入到半导体的导带中；

（3）电子扩散至导电基底，后通过外电路流向对电极；

（4）处于氧化态的染料被还原态的电解质还原再生；

（5）氧化态的电解质扩散到对电极，与外电路流入的电子结合，完成循环。
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第10章　计算机技术与华人

作为人类文明史上最重要的发明之一，计算机技术使人类能够以前所未有的能力去探索大自然和人类本身，并且对人类行为进行规划和决策，从而极大地提升了人类生活品质。使用机器进行计算是人类长久以来的梦想，20世纪40年代电子计算机的发明终于使这一梦想成为现实。但是直到20世纪70年代集成电路技术逐渐成熟，能够在单块芯片上集成微处理器（即microprocessor，CPU是其核心部分）之后，个人计算机时代才真正开启。目前计算机技术和集成电路技术仍然处于高速发展之中，计算机技术正在朝深入理解复杂人类行为甚至理解智力本身的方向发展。

与任何高科技产业公司一样，计算机技术的发展同样离不开华人的贡献。从美国硅谷至世界各地，所有与计算机相关的高技术公司内，总是活跃着大批华人工程师，他们自强不息、胼手胝足，已经并将继续为计算机技术的进步做出不懈的努力。限于篇幅，本文仅介绍两位在计算机技术上做出过突出贡献的华人，即王安电脑有限公司（Wang Laboratories Inc.）的创始人王安（An Wang）（见图10-1）与NVIDIA公司的创始人和现任CEO黄仁勋。王安的计算机设计理念深刻地影响了现代计算技术的发展；而黄仁勋领导的NVIDIA公司设计了一系列图形处理器芯片，开创了三维图形显示卡市场，并且推出了基于图形处理器的通用计算机这一全新理念。此外，近年来中国大陆的科学家和工程师也在通用微处理器技术上进行了艰苦卓绝的努力，其代表作品即“龙芯”微处理器，本文也将简略回顾其发展历程。
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图10-1　王安

（An Wang—The focused Inventor, http://tivate.com/history/an-wang-focused-inventor）

1．PC的先驱——王安

虽然今天已经不复存在，王安电脑有限公司仍是个人计算机发展史上一个响亮的名字。作为第一批在计算机工业创业华人中的翘楚，王安的成功故事和悲壮失败，都已经成为传奇。事实上，微软创始人比尔·盖茨（Bill Gates）曾经这样评价王安：“如果王安早些意识到兼容性应用软件的重要性，今天可能就没有什么微软公司了。我可能就在某个地方成了一位数学家，或一位律师。”（比尔·盖茨，《未来之路》，50页，北京大学出版社）这是当代计算机领袖对前辈英雄的最高致意。

王安于1920年出生在上海，16岁时以入学成绩第一名考入上海交通大学。抗日战争快胜利时，当时中国政府从西南联大等大学选拔30余人赴美留学，王安就是其中一员，他于1948年获得哈佛大学应用物理学博士学位。

博士毕业后王安加入哈佛大学计算机实验室，从事二进制数存储器的研究，以取代笨拙的机电继电器和水银延迟线存储器。王安的动作很快，一个月内就做出了磁芯的原型（见图10-2），并申请了磁芯专利。更加幸运的是，当时的哈佛大学不屑于追求商业利益，因此王安得以自己拥有该专利。磁芯存储器的重要性是显而易见的，相当于今天的内存条。该技术将作为业界标准主导存储器市场二十年。
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图10-2　磁芯存储器

（Magnetic-core memory, http://reference.findtarget.com）

拥有磁芯存储器技术之后，王安表现出了他与生俱来的企业家精神，毅然决定开办自己的公司，虽然还没有合同和订单。王安1951年6月在波士顿成立了“Wang Laboratories”，专营磁芯，而且都由他本人亲自用电烙铁加工成产品。机会来得很快，1952年IBM意识到磁芯存储器的重要性，开始与王安谈判购买专利使用许可证，经过四年的谈判，从王安开价的250万美元砍到50万美元，最后成交时又压到40万美元。大部分人认为王安的这笔交易并不划算，但是王安表现出更为长远的目光，因为磁芯存储器在小公司以手工方式很难做大，而这40万美元使得他能够开始更为宏伟的事业。

1955年，王安的公司成为股份有限公司，而其产品线也发生重大改变。王安放弃了磁芯相关产品及咨询服务，逐渐转向设计终端用户产品。王安从1965年起领导开发了一系列桌上计算器。著名的Wang LOCI-2（见图10-3）是世界上第一只能够完成对数运算的桌上计算器，这款机器并未使用集成电路，而是用1275只分立晶体管进行计算。LOCI计算器带来了一个崭新的市场，通过随后发展的300系列计算器，王安的公司成为最具影响力的计算器公司，在20世纪60年代末几乎完全占有了市场。1967年，Wang Laboratories成为上市公司。也在这一年，王安在全球建立起销售、服务和管理网络。
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图10-3　Wang LOCI-2对数计算器

（http://www.computerhistory.org/collections/accession/X520.84）

王安预见到未来办公自动化和数据处理的市场需求，同时也考虑到计算器市场的激烈竞争，王安再次转变产品线路，离开计算器市场。1972年，王安公司推出了字处理系统Wang 1200，这实际上是Wang 500计算器与IBM Selectric打字机的整合，能够通过键盘输入文字，然后储存在磁带上进行编辑，并具有打印模式。虽然Wang 1200并不是成熟的产品，但是已经可以看到今天办公自动化软件的雏形。Wang 1200的后继产品Wang 1200 WPS（字处理系统，和中文WPS的缩写一致，但不是同一产品）和Wang OIS（办公室信息系统）分别于1976年和1977年问世，都取得商业上的巨大成功，真正带来了办公方式的革命。

虽然是针对办公应用而设计的，Wang OIS仍然是计算机技术上的重大突破。Wang OIS是个人计算机的先驱之一，带有显示终端、内置Intel 8080微处理器和64K存储器，外接磁盘存储器，系统功能由操作系统控制，甚至具有网络文件共享功能。从这里我们可以看到王安的超前目光和深刻直觉。

与此同时，王安也开始进军计算机市场，于1973年推出Wang 2200计算机（见图10-4）。这台机器拥有CRT显示器、磁带式存储器系统和键盘，使用解释执行的BASIC语言编程，显然已经具备后来的个人计算机的基本特征。Wang 2200成为一个成功的计算机系列，衍生出众多型号。1977年，王安开始出售VS系列计算机，成为Wang Laboratories的又一著名产品线。从第一台VS计算机大致与DEC公司著名的VAX计算机同时上市以来，VS系列延续了31年之久。这一款机型的指令集与IBM 360兼容，但是全部操作系统和系统软件均由王安公司自行开发，能够使用各种常见高级语言进行编程。VS系列的定位是小型计算机，此后衍生的VS 300的性能已经接近大型计算机，具备良好的市场竞争力。
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图10-4　Wang 2200计算机

（http://www.technikum29.de/en/computer/early-computers.shtm）

到1984年，王安家族的财产已达20亿美元，他本人名列全美富豪榜第8名。至1986年，王安公司的员工人数超过3万，营业额高达30亿美元。王安的成功达到顶点，开始向IBM宣战。

此时，正是PC机崛起的时机，而IBM公开PC设计鼓励兼容机的发展，造就了一大批PC兼容机厂商，例如康柏甚至取代IBM成为最大的PC制造商。遗憾的是，王安这时决策发生了重大失误，他决定不与IBM兼容，继续秉持全部自行开发的策略，同时将产品中心定位于高价位的小型计算机。这一决策被很多业界人士认为是王安后来失败的决定性原因。现在回头去看，不兼容未必一定错，因为有Apple这样始终不兼容的计算机存在，当然前提是其产品具有独特的文化和时尚魅力。对王安公司来说，错误的定位应该才是真正致命的，因为此时由于精简指令集处理器技术的成熟，SUN、HP和IBM的工作站计算机的性能飞速提升，小型计算机的时代过去了，而王安公司还缺乏开发此类微处理器的能力。因此在PC和工作站双重打击之下，从1989年起，王安公司的财政急剧恶化，1992年终于申请破产保护。

而王安于1990年去世，目睹了公司一蹶不振的过程。但是长远来看，王安公司的成败已经不重要，他是磁芯存储器的发明人、文字处理计算机的奠基者和现代计算机技术的伟大开拓者。1988年，美国发明名人堂将王安作为继爱迪生等人之后的第69位伟大发明家，他也是纪念“自由女神”100周年仪式上12位全美最杰出移民之一。此外，王安是著名的慈善家，对教育机构和公益设施都有大量捐助。

2．追求高速计算的快乐——黄仁勋

多年来，CPU已经成为高性能的代名词。然而，今天计算性能最高的微处理器并不是CPU芯片，目前图形处理器（Graphics Processing Unit，GPU）的运算能力已经超过CPU 10倍以上。说到GPU，就必然要提到一个名字：黄仁勋（见图10-5）。不过，在介绍黄仁勋之前，我们先要回顾一下GPU和显卡的基本概念，因为黄仁勋的业绩永远与这两个关键词联系在一起。
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图10-5　黄仁勋

（http://baike.baidu.com/image/cebd00174d429f314b90a756）

这里要说的图形处理器，或者GPU，是在计算机里面负责图形输出的处理器。在20世纪90年代以前，个人计算机上的图形功能还比较弱，图形输出由CPU负责就可以了。随着多媒体技术和内容的发展，特别是计算机游戏的高速兴起，对图形处理的要求越来越高，继续让CPU兼职就忙不过来了。因此，20世纪90年代初期，专门用于加速图形显示的图形显示卡（简称显卡，又称为图形加速卡）应运而生。图形显示卡的核心是一块GPU芯片，当时涌现出一大批专门设计生产GPU芯片的公司，其中著名的有S3、Trident、NVIDIA、ATI、3DLABS等。经过近20年的发展，根据对图形能力要求的不同，计算机的配置逐渐分化为两大类：一般的计算机不装备显卡，而是在主板上插一块低端的GPU芯片；图形能力要求较高的计算机则装备专用显卡。Intel和AMD借助其CPU产品，很快成为低端GPU的主要供货商；而高端GPU经过惨烈的竞争之后，基本上被NVIDIA和ATI所垄断，后来ATI因为财政上的困难而和AMD合并，但仍然活跃在这一市场。

现在我们回到黄仁勋的故事。黄仁勋1963年在台北出生，9岁时和哥哥一起被送到美国的舅舅家。由于舅舅并不宽裕，因此黄仁勋转到肯塔基州一所乡村寄宿学校就读。这所学校的学生十分吓人，个个随身带刀，黄仁勋的室友还有一身刺青和刀疤。在艰苦的环境下，黄仁勋显示出不凡的天赋，不仅没有耽误学业，还靠教室友读书赢得了尊重。两年后，他们全家在美国俄勒冈州团聚，黄仁勋得以在正规学校上学，并且开始乒乓球训练。15岁时，他已是一位乒乓球高手，获得美国乒乓球公开赛双打第三名。但是，此后黄仁勋离开了这项运动，之前在拉斯维加斯因为流连城市美景而忘记准备比赛的经历使他意识到人必须专心才能取得成功，而他真正喜欢的事情是学术和工程。

1979年起，黄仁勋在勒冈州立大学主修电子工程，1983年大学毕业后，他到AMD公司工作，两年后转到LSI Logic公司从事图形处理芯片设计，在那里工作了8年，并且晋升到美资芯片设计公司（CoreWare）主管等高级职位。工作期间，他同时取得了斯坦福大学电子工程学硕士学位。

30岁时，在天生的企业家天赋驱策之下，黄仁勋终于开始创业，与两位朋友共同创立了NVIDIA公司（见图10-6），由他担任首席执行官。NVIDIA成立的时机是利弊互现的，一方面，此前最具优势的专用图形卡制造商SGI在收购Cray之后突然决定转向进入超级计算领域，让出了相当的市场空间。另一方面，当时已经有一批GPU设计公司几乎同时出现，在黄仁勋向投资分析员咨询时，也被告知最好不要进入，因为市场还没有真正起步就已经跑来了近30家公司。但是，黄仁勋决定迎接挑战。面对一个有近30家公司参与竞争的市场，成功不会轻易到来，NVIDIA还要经历一系列失败。NVIDIA设计的前两款GPU芯片NV1和NV2都拥有领先技术，但是只能算失败之作，主要原因是没有能够预见微软Direct3D的巨大影响。两次失败都使NVIDIA到了关门的边缘，而此时市场上已经出现近百家显卡公司。
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图10-6　NVIDIA的著名标志

（http://www.nvidia.com）

此时，黄仁勋再次表现出惊人的勇气，凭着仅剩的300万美元，决定把产品定位于主流标准即微软DirectX的高端GPU。为达到这一目标，黄仁勋说服了大卫·科克（David Kirk）博士加入NVIDIA担任首席科学家。大卫是典型的美国工程师，平易近人，对技术无比热爱，在图形学领域造诣极深，于2006年当选美国工程院院士。同时，黄仁勋通过其华人身份，在台湾找到台基等芯片代工厂和丽台等显卡制造商建立了长期合作关系。两年后的1997年，NVIDIA推出RIVA 128图形处理器，成为当时性能最好的显卡，获得多项奖项。而且两年的开发时间，使得黄仁勋能够积累足够的存货和技术，并且在1998年就推出了下一代的Riva TNT图形处理器，同时配备了强大的驱动程序，获得众多主要显卡、主板和PC制造商的全力支持，NVIDIA从此成为图形处理器的王者。2001年美国财富杂志评选“40岁以下最富40人”，黄仁勋排名第8，正好在与他同年同月同日出生的篮球巨星乔丹之前。

1999年8月，NVIDIA宣布中止热卖中的RIVA系列，推出了全新的GeForce系列GPU。也在此时，黄仁勋提出了超越摩尔定律的“黄氏定律”，即NVIDIA产品将每6个月升级一次，功能翻一番。不仅如此，每一代GPU芯片都会尽量利用现有的集成能力，也就是说几乎都是当时集成电路制造工艺所能允许的最大芯片面积。实现这一目标显然是向人类的极限挑战，笔者曾经多次在周末看到NVIDIA停车场上停满了加班雇员的汽车。

此后的几年，大多数显卡公司逐渐出局，图形处理器市场上逐渐形成NVIDIA和ATI按照黄氏定律无情角逐的局面。值得注意的是，2002年时Intel已经意识到NVIDIA的威胁，携手微软和ATI对NVIDIA进行挤压，一度使NVIDIA股票缩水到十分之一。

黄仁勋再次放手一搏。他首先通过重新组织设计团队、激励不同背景的人才通过碰撞产生灵感的方法加强了研发力量，从而设计出GeForce 6800系列GPU，集成晶体管数达到2.2亿，而且将芯片的编程能力提高到空前的水平。同时，通过主动支持Intel的PCI Express总线与Intel和解。此外，努力开拓新应用领域，NVIDIA的GPU在医疗、电子、宇航等领域都打开市场，特别是成为了好莱坞电影特效制作的专用硬件。随着NVIDIA的再次高飞，ATI终于不得不被AMD收购，但是凭借AMD在CPU市场的巨大影响，现在的AMD仍然是NVIDIA在GPU市场的强劲对手。

随着GPU按照黄氏定律发展，其计算能力的增长是惊人的。事实上，从2004年起GPU的运算能力已经超越了当时最好的CPU芯片。一部分对计算能力非常敏感的科学家和工程师开始用GPU进行通用计算，即非图形应用程序。虽然当时还只能用图形编程接口OpenGL进行编程，但是一些应用程序已经能够在GPU上跑出远远高于CPU的性能。这意味着在传统CPU平台之外，人们找到了一种新的可编程平行计算平台。

黄仁勋对这一趋势高度重视，认为是公司业务的新生长点。因此从GeForce 8800开始，GPU架构又一次发生重大变化。以前的GPU硬件资源组织为vertex处理器和fragment处理器，具有不同的硬件结构和编程模型，不能通用。从GeForce 8800开始，GPU上的基本处理单元统一为单一结构，完全通过编程实现不同功能。这一架构不仅可以使得图形处理在利用资源时更加灵活，而且允许GPU更方便地用于通用计算。同时，NVIDIA也推出了GPU上的通用计算编程模型和相应编程工具。这一技术被广泛认为是计算机技术的一次革命，已经找到了大量成功应用。此后，NVIDIA又推出了三代支持CUDA的GPU，特别是最新的Fermi GPU芯片是全盘考虑通用计算的第一代GPU，能够达到每秒1.5万亿次计算的吞吐率。

目前GPU已经成为高性能计算的主要平台，中国计算能力最高的三台超级计算机，包括曾经是世界最快的天河一号计算机，都使用GPU作为计算单元。黄仁勋已经表示要在GPU上集成ARM处理器，从而彻底脱离对Intel CPU的依赖，实现新一代异构计算平台，这算得上是30年来对Intel x86架构最严肃的一次挑战。同时，NVIDIA也在领导美国国防部先进研究署的一项研究项目，计划在2018年把GPU的能力再提升100倍。此外，NVIDIA也把GPU扩展到嵌入式计算领域，近年来推出的Tegra嵌入式GPU在汽车电子、平板电脑、游戏机等领域已有惊人表现。

黄仁勋对待工作异常严谨。NVIDIA几乎每一次新产品发布都由他完成，而每一次展示都会成为一次计算机图形特效的盛宴。笔者曾两次看到他做报告之前在讲台上逐字逐句地演练，其认真程度令人肃然。在NVIDIA公司他没有固定办公室，游走于各个部门，但是对所有电子邮件几乎都会答复。

黄仁勋对于年轻人有一段很好的建议：“如果当初早些年我就能够了解现在已经了解的知识的话，这恐怕不是一件好事情，那时候我就会恐惧。为什么？如果我当时了解这么多，可能就会意识到开一个公司是非常艰难的。我觉得对于任何人来说，年轻人最大的动力，或者最大的优势就在于，你一旦想做什么你就马上去做。说这是天真也好，甚至对一些事情的无知也好，有这种勇气和决心就应该去做。”

3．向通用CPU迈进——“龙芯”的努力

CPU是计算机的核心，而设计CPU、特别是通用CPU当然是一个国家综合科技能力的表现。从计算机诞生以来，所有通用CPU都是由美国设计开发的，而Intel x86体系已经占据了绝对主导地位。那么，美国之外的国家还有可能自行设计通用CPU吗？我们知道，目前敢于这样尝试的只有中国的“龙芯”处理器设计团队。

龙芯（Loongson，旧称Godson）是中国科学院计算所自主开发的通用CPU，首席架构设计师是胡伟武教授。胡教授曾在2001年10月发表的《我们的CPU》一文中回忆龙芯项目上马的过程，大致从2000年初开始预研，2000年11月开始动手，当时就确定了采用精简指令架构和与MIPS兼容。采用MIPS指令集的主要考虑在于MIPS公司的80项相关专利中有76项在2002年左右就会失效，因此可以利用其中的技术。不过，最后龙芯仍然不能绕过专利壁垒，2009年还是向MIPS购买了专利授权，从而能够顺利进入市场。

虽然在过去的两个五年规划中，龙芯课题组都获得了中国政府的大力支持，但是从无到有设计一个通用CPU，其间的艰辛仍然是不言而喻的。经过十年多的努力，龙芯已经有三代产品。其中龙芯1号（见图10-7）是第一代32位处理器，2002年研发完成，主频266MHz，达到Intel早期Pentium的性能。龙芯2号于2003年发布，性能达到中档Pentium Ⅲ处理器的水平。以后陆续有2A、2B、2C、2E（见图10-8）、2F、2G等型号，制造工艺从一开始的0.13μm逐渐过渡到90nm，最高主频达到1GHz（需要频率筛选）。从龙芯2E开始，龙芯课题组与全世界排名第五位的集成电路生产商——意法半导体公司结为战略伙伴，芯片由意法半导体生产并销售。2010年，龙芯3A（见图10-9）问世，用65nm工艺制造，单片上集成4个内核，工作频率为900MHz～1GHz，频率为1GHz时双精度浮点运算速度峰值达到每秒160亿次，单精度浮点运算速度峰值达到每秒320亿次。龙芯3A的能效比较高，有报道说超过x86 CPU两倍以上。2011年HotChips会展上胡伟武教授预报了龙芯3B，将实现8个内核的集成，处理器核心的面积会达到300mm2
 。再下一代的龙芯3C会用28nm工艺制造，拥有16个内核。
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图10-7　龙芯1号处理器

（http://baike.baidu.com/view/3625.htm）

[image: alt]


图10-8　龙芯2E处理器

（http://www.loongson.cn/loongson/pages/2007/0829/article_19.html）
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图10-9　龙芯3A处理器

（http://www.miniie.net/bbsxp/ShowPost.aspThreadID=5782）

龙芯处理器未来要解决的恐怕还是定位问题。如果定位于锻炼队伍、积累微处理器设计关键经验和技术，那么这个目标已经实现了，特别是2011年龙芯课题组在计算机体系结构、电子设计自动化和集成电路设计这三个领域的最高国际学术会议上都有论文发表，标志着龙芯已经成为高水平的研究平台。然而，如果定位于走向市场，那么未来的道路还非常漫长。衷心希望龙芯能够不断创新，像NVIDIA一样突破Intel在计算机架构上的垄断。


第11章　DLP与DMD技术的发明

DLP数字投影机技术（见图11-1）的出现彻底改变了人们对投影机的传统认识，从这一刻起，体积小巧、形成超越电影画质的产品不再是不可求的梦想。经过十余年的发展，DLP投影机已经成为仅次于3LCD投影技术（3High Temperature Poly Silicon，3HTPS）的数字投影技术。其中，三片式DLP数字影院投影机产品更是成为了唯一实用化的数字影院投影显示技术。
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图11-1　DLP数字投影机技术

DLP是Digital Light Procession的缩写，即为数字光处理，也就是说这种技术要先把影像信号经过数字处理，然后再把光投影出来。它是基于美国德州仪器（TI）公司开发的数字微镜元件（Digital Micromirror Device，DMD）来完成可视数字信息显示的技术。说得具体点，就是DLP技术应用了DMD器件作为主要关键处理元件以实现数字光学处理过程。其原理是将UHP（Ultra High Performance，超高性能）灯泡发射出的冷光源通过冷凝透镜，经过处理后的光通过一个色轮（Color Wheel），将光分成RGB三色，再将色彩由透镜投射在DMD芯片上，最后反射经过投影镜头在投影屏幕上成像。

DMD器件（见图11-2）是DLP的基础，一个DMD可被简单描述成一个半导体光开关，50～130万个微镜片聚集在CMOS硅基片上。一片微镜片表示一个像素，变换速率为1000次／秒或更快。简而言之，DMD的工作原理就是借助微镜装置反射需要的光，同时通过光吸收器吸收不需要的光来实现影像的投影，而其光照方向则是借助静电作用，通过控制微镜片角度来实现的。它们通过投影透镜将光反射到屏幕上形成一个数字的方形像素投影图像。当DMD座板、投影灯、色轮和投影镜头协同工作时，这些翻动的镜面就能够一同将图像反射到演示墙面、电影屏幕或电视机屏幕上。由于像素与芯片本身都相当微小，因此业界也称这些采用微型显示装置的产品为微显示器。
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图11-2　DMD器件结构示意图

了解DLP投影机的知识，就必须关心DMD芯片的成长路径。对于DLP技术而言，DMD芯片就如同人类的心脏、计算机的CPU一样重要。DMD芯片技术的革新往往代表着一个崭新的数字投影时代的到来。不过，就是这样重要的一个器件，它的产生却具有很大的偶然性。

TI公司的数字光处理技术的核心器件DMD芯片最初的构想出现在1977年，由拉里·霍恩贝克（Larry J.Hornbeck）博士（见图11-3）提出。霍恩贝克目前为TI公司数字影像院士，在1974年取得美国凯斯西储（Case Western Reserve）大学的固态物理学博士学位。在取得博士学位的前1年，他就获邀加入TI公司的中央研究实验室（Central Research Laboratories），从事将电荷耦合组件（Charge Coupled Device，CCD）影像传感器运用于视讯及电子静态摄影的研究工作。历经2年的研究发展，在1975年发明并首度展示CCD处理复合影像的3D电荷储存概念，而此概念随后发展成为CCD分层架构。
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图11-3　拉里·霍恩贝克博士

Hornbeck之后持续专注于光学集成电路的研发工作，1977年末将研究领域从运用在照相摄影上的影像传感器，转移至运用于光学讯号处理的模拟空间调变组件（analog spatial light modulator）上。通过当时Hornbeck发明的制程和结构，在硅芯片上组装成一组微机械镜面数组。此复合式硅基组件被称为可变形镜面装置（Deformable Mirror Device）（见图11-4），这是TI公司数字微镜装置（Digital Micromirror Device，DMD）的早期模拟式原型阶段。此类运用于光源调节或与加速规相似应用系统的微机械组件，被称为微机电系统（Microelectromechanical System）或MEMS。
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图11-4　可变形镜面装置示意图

Hornbeck博士的同事还清楚地记得在DMD器件刚发明时，就发现存在镜面的转动有时不够顺畅的现象，Hornbeck决定专注于发展悬臂镜（cantilever-mirror）DMD，将整个微镜一体成型整合至一个硅寻址电路（silicon address circuit）上。一开始采用高温制程方式，不过第一个测试芯片却是失败之作，在经历研发的挫折后，Hornbeck并没有放弃，转而以低温的微机电制程制造DMD，制程研发出现了突破性进展。Hornbeck研发出了2400×1 DMD原型芯片，即展现出在电子式照相打印上的技术运用前景。

1985年，Hornbeck在制程研发上又实现了另一项突破，发明了顺向铝铰链与平滑厚膜铝金属镜，又称为埋入式铰链（buried-hinge）制程。此制程同时保存铰链的机械整合与镜面的镜反射技术。1986年，Hornbeck结合低温制程与埋入式铰链制程所研发出的DMD画素数组，被业内人士认为可能完全达到电子式照相打印在均匀性（uniformity）及偏转角（deflection angle）上的要求。在历经多次挫折与失败后，DMD微机械架构的模拟运作性质，无法运用于打印技术，并且不具任何的商业价值。

1987年初，Hornbeck坚持不懈，研发出被称为双稳可变形镜面装置（bistable Deformable Mirror Device）的全新数字科技；随后于1992年更名为数字微镜装置。运用此技术所研发的第一个原型芯片为512×1画素数组。真正全数字反射式的投影技术见图11-5，是由微小的反射镜所组成。
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图11-5　全数字反射式的投影技术

1980年后期，DMD的机械操作上又发现在重复操作下，有些镜面不能回归到原点的现象，Hornbeck继续探讨改进之道，利用一组巧妙的微机电设计，让镜面快速小振幅地摆动，回归的问题也就解决了。例如，1988年，Hornbeck提出机电重置（reset）的技术来重新释放接触到表面微镜。同时应用所开发的DMD知识，发明了类似DMD却不需要冷却的红外线影像传感器的结构与制程，由此得到低成本的夜视应用。

1988年所展示的DMD引发了极为重要的回响。在1990年Hornbeck提出了新式润滑制程，这个重要发明象征DMD在打印机应用商业化的最终改善技术。在1990年历史上第一次使用DMD技术的机票打印机，成为应用微机电空间光调变器技术的商品。

TI公司上下对于能将DMD使用在投影显示的应用领域，更感到兴奋。在1991年末，TI公司设立数位图创新投影计划，并由中央研究实验室将该技术移转到这个新组织中。在1992年5月发表一个DMD全彩静态影像投影系统的原型（见图11-6），其画素尺寸为17微米，分辨率为768×576。这是显示科技历史上重要的里程碑，首次全分辨率全彩的单芯片展示。除了历史上的意义之外，它更代表在光学效率、对比率、画素缺陷和可靠度的明显改善。
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图11-6　DMD全彩静态影像投影系统

1990年初，Hornbeck和他的团队又面临一个难关，如何大量生产30万位元甚至100万位元以上的完美无缺的DMD镜片组合。

DMD样品的研制成功仅仅是一个开端，如何把样品实施并付诸于规模生产是Hornbeck博士遇到的另一个重大课题，当时在TI公司工作的华裔工程专家林章申博士（Dr. Johnson Lin）在之后的规模化生产和商业应用中发挥了举足轻重的作用，下面是林博士的一段回忆：

“1991年夏季的某一天，霍恩贝克带着他的技术经理埃德·内尔森（Ed Nelson）从研究中心实验室来到了我的办公室来寻求帮助，目的是解决DMD样品规模化生产的问题。我们一起就相关制造工艺集成、整合等方面的技术问题进行了深层探讨和大量的技术论证。

之后不到6个月的时间，TI公司就决定在美国的达拉斯投入一条生产线并由我来掌舵，最先生产出的测试样品是线性排列式的256位元DMD，用于美国西南航空公司的机票打印。该样品已经在实验室里经过了相当长一段时间的调整和提升，但是品质并不是很好，而且良率愈来愈糟。我们马上组成一个包括多位半导体专家的技术团队，他们具备丰富的解决问题和量产的经验，并有能力来确保高集成度半导体电路的生产品质和可靠性。在分析DMD失效问题的时候，一个细微的发现是在DMD空穴中经常存在‘光阻’的有机物残留现象，而在半导体器件工艺生产过程中，任何的光阻残留物都被视为玷污并会对器件长期的可靠性造成不良影响。

要完全去除光阻不是一个简单的任务，虽然其化学蚀刻过程与集成电路制造标准完全一样。我们想到一个解决的办法，首先在镜子表面的铝层沉积之前，光阻必须恰到好处地被烘烤，以保持镜面的绝对平整，并且光阻不容易脆裂成小碎片，否则镜面和光阻都会很快地被等离子气体刻蚀损坏。我们的团队坚持不懈地努力，终于有效地掌握了光阻移除并且刻蚀控制的技术。

而这仅仅是第一步取得的短暂胜利，更多的挑战还在后面。晶圆上的成品芯片必须要经过切割并封装，然后生产出DMD器件用于航空公司机票打印机产品，如何设计一个合理的工艺流程并且通过有效的控制使得DMD的包装不被污染而保持洁净，一个新的传动装置工具在这时被研发出来，也是一种微电机系统（MEMS）的应用。

之后，生产线上的技术攻关进入了最后最紧要的环节，就是封装过程中的卷叠和玻璃镜面的密封技术。技术团队经过大量的研究和在线测试后，采用了一种特殊材料的升华处理方式，这样处理后的DMD器件在玻璃镜面密封之前就能够通过所有电气参数的测试。

在极其复杂而又高难度生产工艺和技术研发下制造出的DMD成熟产品凝聚了团队的大量努力和心血。通过9个月的投产，256位元DMD机票打印机的成品率从当初几乎接近零的情况下提升到了90％！如此惊人的成绩给TI公司带来了巨大的信心，将DMD技术应用带入了视频显示产品，之后命名DLP。”

在发明新产品的过程当中，林博士和他的团队在克服量产的难题上所表现的毅力和创造力也为我们树立了一个好榜样。

在此之后，Hornbeck持续致力于研发上的突破，以提升DMD的功能，并在1993年展示称为“隐藏铰链”（hidden hinge）的DMD。由于将微机械结构隐藏在微镜之下，因此对比度和光学效率皆获得有效的提升。同时微镜也能更紧密地封装在更小体积内，所以投射出的影像是“无缝隙”或看不出个别画素的显示。这是第一次DMD真正成为可实现的显示技术。在1994年，Hornbeck进一步运用微镜下的次结构来改进机电效率。在TI公司投入大量资金和人力之后，数字光源处理的投影显示技术在1996年4月正式运用到市场上。

1998年，DLP产品荣获美国电视艺术及科学学会所颁发的艾美奖，其奖项名称为杰出工程技术开发（Outstanding Achievement in Engineering Development），Hornbeck本人也于年后再次获此殊荣。Hornbeck目前拥有30个关于电荷耦合组件（CCD）、红外线影像传感器（IR image sensor）以及DMD技术的专利，其中包含DMD的基础专利。

拉里·霍恩贝克秉持坚持不懈的工作精神，以执著、刻苦、钻研的工作态度和责任，在1974年至1996年期间，30年如一日，不断地把DMD的研究成果一步一步地推进到尖端，其间虽然不断地遇到失败和挫折，但是他毫不气馁，没有出现丝毫的松懈或逃避，给当今的年轻工程师们做出了极好的榜样！
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第12章　等离子体刻蚀

等离子体刻蚀（又称干法刻蚀、电浆蚀刻），是集成电路制造中的关键工艺之一。它不但要完整准确地将掩膜图形复制到硅片表面，还必须在硅片表面纵深方向上满足各种制程的复杂要求。它刻蚀各向异性和对于不同材料间蚀刻速率的差异在于最大限度地保证了纵向刻蚀的同时还有效地控制了横向刻蚀。等离子体刻蚀目前被广泛应用于微处理器（CPU）、存储（DRAM）和各种逻辑电路的生产制造中。根据刻蚀材料种类分为介电材料刻蚀（Dielectric Etch）、硅／多晶硅刻蚀（Silicon/Poly-silicon Etch）和金属／金属化合物刻蚀（Metal Etch）。刻蚀设备的投资在整个芯片厂的设备投资中约占10％～15％比重，它的工艺水平将直接影响到最终产品质量及生产技术的先进性。

最早出现的等离子体工艺设备应用于光刻胶的灰化方面，之后开始应用于等离子增强薄膜淀积，然后才涉足干法刻蚀应用。湿法工艺确实存在诸多缺点，比如钻蚀效应、大量化学药品的浪费、废料处理问题等。为取代湿法化学去胶方法，光刻胶供应商伊斯特曼·科达（Eastman Kodak）最早引入了具有潜在应用可能的等离子体辅助灰化方法。1968年，斯蒂芬·艾文（S. M. Irving）利用氧气等离子体进行了光刻胶的去除。最早的商用去胶机是艾文（美国专利3837856，1972年申请）设计的低温等离子体式间歇反应器（圆筒型去胶机）。此后，光刻胶灰化常应用于每道干法蚀刻后的湿法工艺之前，以保证光刻胶的无残余去除。在图形化和薄膜刻蚀工艺之后，等离子体／湿法工艺的结合用于清洗基片，以供后续工艺流程中的其他制程使用。

当对放置在聚四氟乙烯（Teflon）中的硅片进行等离子体灰化时，由于Teflon中包含氟基化合物，硅片表面出现少量的氧化物损失。为此西格尼蒂克（Signetics）公司的艾文申请了利用等离子CF4
 进行等离子体刻蚀的专利（美国专利3615956，1969年申请）。1970年代初，美国马萨诸塞州LTE公司的艾德·雅各布（Adir Jacob）申请了多种在圆筒型刻蚀机中利用CF4
 和O2
 进行刻蚀的专利（美国专利3795557，1972年申请）。

美国德州仪器公司（TI）的艾伦·赖因伯格（Alan Reinberg）申请了在反应腔中具有独特的“平行板”设计的第一个现代等离子体刻蚀设备的专利（美国专利3757733，1971年申请）。代号为A-24D的反应器在该公司是一个可应用于氮化物淀积和多种薄膜材料刻蚀的间歇反应器。直到1995年或许更晚的时候，该设备仍用于生产，现在也可在工业界和许多大学的实验室中见到。该设备最初仅用于TI内部，类似的设备稍后由美国应用材料（Applied Materials）的理查德·勒斯勒尔（Richard Rosler）在1976年实现了商业化，被命名为“Plasma 1”反应器。

赖因伯格的A-24D反应器及其平行板腔体设计是后来所有现代等离子体平行板间歇反应器的鼻祖。其主要特点在于其圆形的硅片承载下基板有助于保证淀积和刻蚀的均匀性。其废气管道位于下基板的中心，使得较容易获得一致的气流。此后，为进一步提高工艺一致性，采用了莲蓬头式上电极，这一设计在所有主流等离子体设备腔体中均得以保留。A-24D反应器可以满足TI 1μm及以下工艺方面氮化物淀积和多种材料刻蚀的需求。作为一种先进工艺设备的发明者，赖因伯格以经常访问附近几个实验室的同事并讨论等离子体反应器其他的潜在应用而著称。TI的一位微波技术专家张德民（Christopher Chang）得益于此，成功地将铝的刻蚀由湿法转移到赖因伯格的等离子体反应器中完成，大大减小了钻蚀效应。此后他还利用该设备实现了二氧化硅的低温等离子体淀积。为了避免对已经在硅片上的金属造成损害，在工艺的最后阶段必须使用低温等离子体增强淀积技术沉积介质材料，如氮化硅等，来实现对芯片顶层的钝化保护。在早期的IC制造领域，这是最重要的工艺步骤之一。A-24D的非刻蚀领域的应用是非常重要的，因为在该设备发明之前是没有可用的低温氮化硅淀积技术的。尘粒曾是A-24D的一个问题，通过引入加热腔体壁工艺，该问题得以解决。该方案是赖因伯格在TI的另一位朋友沈其昌（C. C. Shen）提出的。赖因伯格工作在一个优秀的团队中，其成员均是各个领域的专家，这是A-24D这一多用途等离子体工艺设备如此成功和流行的原因。

当时，等离子体刻蚀还主要是各向同性的，也就是说刻蚀是如湿法一样在各个方向进行的。1973年，惠普（HP）的史蒂文·穆托山（Steven Y. Muto）提出了利用反应气体CF4
 、SF6
 和CCl2
 F2
 的第一个真正的各向异性（垂直刻蚀而没有严重的侧向腐蚀损失）的反应刻蚀器（美国专利3971684，1973年申请）。使用其他的气体如CHF3
 ，H2
 ，C2
 F6
 及环式碳氟化合物如C4
 F8
 ，并结合惰性气体如Ar或N2
 的应用，低压高密度等离子体系统将可最终实现氧化物对其他薄膜的较高的刻蚀选择比。等离子体刻蚀终于可满足所有所需介质的刻蚀需求。

即使使用了具有方向性的反应离子刻蚀设备，在Si中形成沟道时仍会出现侧向刻蚀或袋型的侧壁。TI的蒙地·道格拉斯（Monte Douglas）在Si刻蚀气体中引入HBr，这使得垂直可控侧壁深沟Si槽的实现成为可能（美国专利4855017，1988年申请）。换句话说，已可实现高深宽比的沟道刻蚀并获得垂直的硅侧壁图形。这对于解决多晶硅刻蚀遇到的为了控制栅特征尺度而需实现垂直的多晶硅侧壁的难题也同样适用。传统的Al或Al-Cu刻蚀可以通过使用CCl4
 、Cl2
 、BCl3
 、Br2
 、HCl或HBr气体来实现。在进行金属刻蚀前，通常需要一步工艺将铝氧化物去除。反应腔侧壁刻蚀副产物可通过使用O2
 、N2
 和H2
 等离子体刻蚀去除，并随之进行稀释HF或溶剂清洗。

20世纪80年代，半导体生产处于6英寸到8英寸晶圆时代，大部分生产厂家使用的都是反应离子蚀刻（Reactive ion etching，RIE）为主的刻蚀机台，基本上是平板式的反应腔中上电极接地，下电极加上一个负偏压，该负偏压可以大到几百伏，主要是控制正离子轰击晶圆表面的速度，由此也容易在偏压过大时形成对晶圆的损伤。该机型也是20世纪90年代三大主流蚀刻机台的前身。到了20世纪90年代，很多创新性的和可商用的高密度等离子体源以及各种代号如RIE、MERIE（RIE+Magnet）、ICP、TCP、DRM、ECR和Helicon（天线配合磁场产生螺旋波）开始出现。最流行的一些被主要的刻蚀设备生产商如LAM（泛林半导体）、AMAT（应用材料）和TEL（日本东京电子）所采用。它们常常配备有高频RF线圈用于在低气压腔体中产生高密度等离子体。在腔体气压小于20mTorr的情况下，等离子体密度在1011
 /cm3
 ～1012
 /cm3
 。等离子体与一个可独立控制的硅片载盘电压偏置相结合，该偏置通过一个不产生等离子体的直流源或低频交流源产生。这样就可以控制等离子体离子轰击的能量，也就可以对大量垂直入射的等离子体进行有效的刻蚀形貌控制。硅片的温度控制一直是等离子体工艺的主要问题和限制因素。一直以来，通过固定硅片然后在硅片背面和载盘间通入He气流的主动温度控制方法获得了一些成功，尽管该方法有着由于He气压推动硅片中心导致硅片弯曲从而引起刻蚀不均匀的缺点。静电卡盘（ESC）的提出解决了该问题，主要是利用吸盘上所加高电压与硅片上因等离子体效应产生的负电压之间的电压差将硅片吸附到吸盘上。现在几乎所有先进的刻蚀设备均配备有ESC的设计，其通常采用陶瓷材料以解决在恶劣等离子腔体环境下的耐久性问题。尽管如此，ESC替换的造价仍然是维持一个现代刻蚀机主要部分，因为每隔数千个小时就需重新更换ESC。

20世纪90年代三家主流刻蚀设备生产商中AMAT最先基于RIE在上电极上添加了一个类似球面螺旋的线圈，通入射频功率第一次实现了感应式（Inductively coupled）线圈来单独控制等离子体浓度，使得等离子体轰击晶圆表面的能量和反应腔内等离子体浓度可以分开独立控制。紧接着Lam推出了类似的ICP刻蚀机，不同的是把球面螺旋盘绕的线圈改装成平面螺旋线圈，命名为变压器耦合等离子体（transformer coupled plasma，TCP），也达到了同样的效果。TEL则在RIE的基础上选择了在反应腔外围安装转动型永磁铁（DRM）来改善等离子体分布均匀性或者用在顶部加60MHz电容激发源来形成容性耦合（Capacitivley coupled）等离子体刻蚀机。此外还有日立（Hitachi）的借助微波刻蚀的电子回旋共振等离子体刻蚀机（ECR），由于其内在刻蚀均匀性的问题在过去几年里逐步淡出主流市场。过去几年里，随着逻辑代工研发先进制程推进到22nm一线，蚀刻机台的更新趋于多元化。Lam的机台在硅／多晶硅刻蚀方面依然一骑绝尘，配备了加热恒温上电极，下电极分区独立控温设计。TEL则是凭借其在上电极顶部引入直流叠加电源（DC superposition）和下电极双射频的设计在接触孔蚀刻和后段通孔／沟槽蚀刻方面令Lam底部三射频、可调反应腔高度的设计黯然失色。AMAT ICP类型的刻蚀机台在300nm、200nm到90nm转换之后每况愈下，在28nm阶段AMAT引入了脉冲等离子体，双相可变平面角度顶部线圈等崭新的设计理念，或许会重振往日雄风。

值得一提的是，目前刻蚀设备生产商三甲中两家的成长都和两位华人的杰出贡献密不可分，两位华人都是在美国1980年开始从事半导体设备制造，他们的英文名字都是David（大卫）。

出生于中国的林杰屏（David K. Lam），在越南和香港长大，在加拿大多伦多大学攻读工程物理，后又获得美国麻省理工大学化学工程的硕士和博士学位。此后，他曾先后为德州仪器、施乐以及惠普等公司工作。1980年，David Lam创办了Lam Research公司。公司首次将全自动化等离子刻蚀系统推广。他一方面力推单个晶圆刻蚀的概念来提供最佳的控制环境；另外一方面，他在多晶硅、二氧化硅和铝三种材料中选择了最容易的工艺，致力于高稳定性硅／多晶硅刻蚀机台的研发。同时也为第二代二氧化硅刻蚀机，第三代铝刻蚀机的开发赢得了宝贵的时间。截止到2011年底，在主流代工厂到28nm技术节点，硅／多晶硅刻蚀机台还是Lam一家笑傲江湖。

王宁国（David Wang）在加州大学伯克利分校获得材料科学博士学位。他加盟应用材料，1983年因已糖类反应离子刻蚀（Hexode-Type RIE etcher）的设计获得了该年度半导体国际奖。次年，他又创造一个等离子体刻蚀标准，获得SEMI奖。迄今为止王宁国仍是该奖唯一获奖的中国人。

国内的半导体刻蚀设备制造业目前尚处于起步阶段，北有北方微电子（2003年成立）致力于硅／多晶硅刻蚀机台的开发，南有中微半导体（2004年成立）专注于介电材料刻蚀机台的打造。

其中中微半导体CEO兼董事长尹志尧有着20多年半导体蚀刻机台的行业经验，他早年毕业于中国科技大学，1980年赴美，在加州大学洛杉矶分校获物理化学博士，20世纪80年代中期在Lam成功开发出彩虹等离子体刻蚀设备（介质材料蚀刻）。20世纪90年代初尹志尧加盟AMAT负责等离子体刻蚀部门的研发工作。2004年回国在上海浦东创办了中微半导体设备有限公司。目前其开发的高端刻蚀机AD-RIE，具有超高频和低频混合射频去耦合反应等离子体源，独特的多反应腔双反应台系统，已经在28nm低介质材料刻蚀方面取得突破性进展。

本章介绍了过去40年来等离子体刻蚀发展的简单历史。在这些重要的改进中，大部分是工业生产急需工艺改进导致的结果。很多卓有成效的解决方案通常来自于那些对工艺相当熟知的科学家们，这也是他们整天与在实际工业生产中面临巨大压力的芯片制造者一起工作的结果。这就是人们的创造力最能体现其价值所在。进一步地改进和提高，以产生具有生产价值的发明，则需要以提高其市场竞争力为动力的设备厂商的长期不懈努力。


第13章　浸入式光刻技术

1958年，美国德州仪器公司的工程师杰克·基尔比制成了世界上第一片集成电路。1962年，德州仪器公司建成世界上第一条商业化集成电路生产线。此后，在市场需求的驱动下，集成电路发展成为一个庞大的产业，从小规模集成电路到中规模集成电路，再到大规模集成电路，一直到现在的超大规模集成电路。大尺寸、细线宽、高精度、高效率、低成本的集成电路生产，成为半导体制造行业追求的目标。

随着集成电路产品技术需求的提升，光刻技术也不断地提高分辨率，以制作尺寸更微小的器件。传统提高光刻技术分辨率的方法无非是缩短曝光波长以及增大镜头的数值孔径NA，其中缩短波长是最有效的方法之一。但是目前在缩短波长方面，各家光刻设备商都遇到了困境，或者说缩短波长已经成为整个行业最大的挑战。在各种活跃的光刻技术中，EUV技术拥有最短的曝光波长，但是目前推进非常艰难，而193nm传统光学光刻技术虽然老迈，但是加入了浸入式技术配合之后，已经能够延伸到22nm左右工艺中。

193nm浸入式光刻技术

浸入式光刻是指在曝光镜头和硅片之间充满水（或液体）而不是空气。对于193nm光刻来说，水是最佳液体。但浸入式光刻技术仍有很多不确定性，如对置于水中的硅片和光刻性能带来的影响，磨料中水吸附如何进行CD控制、模样外形控制等。

浸入式光刻技术并非是一种新技术，早在20世纪80年代这个技术就被提出，但一直没有很好地被采用，其可行性直到最近才被集成电路制造业所认可。

2002年初，林本坚（Burn Lin）（见图13-1）将浸入式技术的可行性报告送至国际机构sematech的桌上，阐述了193nm浸入式技术较157nm干法系统在未来有更大成功把握和潜力。直至2002年底浸入式技术迅速成为光刻技术中的新宠，而此前业界并没有认为浸入式技术有如此大的功效。此种技术原理清晰、配合现有的光刻技术变动不大，因此获得了人们的极大赞赏。
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图13-1　半导体制造有限公司微成型部高级主管——林本坚

在传统的光刻技术中，其镜头与光刻胶之间的介质是空气，而所谓浸入式技术是将空气介质换成液体（见图13-2）。实际上，浸入式技术利用光通过液体介质后光源波长缩短来提高分辨率，其缩短的倍率即为液体介质的折射率。例如，在193nm光刻机中，在光源与硅片（光刻胶）之间加入水作为介质，而水的折射率约为1.4，则波长可缩短为193/1.4=132nm。
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图13-2　侵入式光刻与传统光刻技术对比

如果放的液体不是水，是其他液体，但折射率比1.4高时，那实际分辨率可以非常方便地再次提高，这也是浸入式光刻技术能很快普及的原因。

浸入式技术目前采用的是两次去离子的蒸馏水，碰到主要的问题如下：

在浸入式光刻机系统中，存在多种可能产生气泡的原因，如减压、气泡表面的空气渗透、硅片表面的空气吸入以及与光刻胶表面的作用等。曾经进行了气泡从形成到破裂的寿命实验，实验发现（包括理论的估计）微细气泡的寿命正比于它的直径，许多微细气泡在破裂之前实际已经分解。

193nm浸入式光刻技术是所有活跃的光刻技术中最为长寿、最富有竞争力的，这项技术一经提出，就获得了全球半导体厂商的一致认可。它的构成方法可行并且投入小，能够为设备制造商以及制程采用者节省大量研发及导入成本，因此它击败了开发过程问题重重的157nm光源的干式光刻技术。

业界力推浸入式光刻技术

在半导体工业中，人们预测193nm浸入式光刻技术将取代157nm光刻技术成为45nm以下半导体生产的新一代光刻技术。早在2003年5月，Intel就宣布放弃157nm光刻机的开发，而将采用氟化氩激光器的193nm光刻机的功能扩展至45nm节点。这也正是浸入式光刻技术取得较好发展的结果，数值孔径为0.93的193nm的镜头已经可以实现。紧随Intel之后，欧洲的ASML、日本的Nikon和Canon浸入式光刻机计划纷纷出笼（见表13-1）。

表13-1　193nm浸入式光刻机生产和使用表

[image: alt]


（来源：《电子工业专用设备》2005（126）11-14及相关公司网页综合整理）





目前，比利时微电子研究中心（IMEC）正在加速45nm以下微电子技术的开发，已与世界十大设备供应商签订协议，协议的签署使得IMEC能在最先进的设备条件下进行研究与开发。根据IMEC所确定的发展战略，2003—2005年研发45nm CMOS技术，2005—2007年研发32nm微电子技术。

193nm浸入式光刻技术是实现45nm以下COMS的关键技术。在193nm浸入式光刻技术方面，IMEC与世界上30个芯片制造商、工具供应商和软件供应商等组成了合作联盟。该联盟中IMEC的合作伙伴ASML公司的TWINSCANtm XT∶1250i是目前世界上浸入工具（0.85）含量最高装置。IMEC将使用该工具进行曝光，印刷新密度为70nm，聚焦深度为0.7μm。双方希望通过合作加速光刻技术从干法向湿法的过渡，以早日实现193nm浸入式光刻技术的工业化应用。


第14章　新兴非挥发存储技术（NVM）

传统的非挥发存储技术已经在本书的第6章介绍过了，本章将介绍一些新兴非挥发存储技术。

A．相变存储器

相变存储器也被称为PCRAM、PCM、PRAM、Ovonic Unified Memory、硫化物RAM或C-RAM，它利用硫化玻璃特有的可以通过加热在单晶和非晶状态之间转变的性质实现信息的存储，有潜力替代现有的浮栅闪存技术。


历史及发明
 ：在20世纪60年代，Energy Conversion Devices的斯坦福·沃弗辛斯基ECD公司（Stanford R. Ovshinsky）（见图14a-1）首先进行了硫化玻璃用于存储的研究。1969年查尔斯（Charles Sie）发表了论文，提出了将硫化薄膜集成到二极管阵列中实现PCRAM的可行性。到了20世纪70年代，人们发现控制硫化玻璃状态转变的机制与电场引起的单晶丝生长有关。在Electronics杂志1970年9月号中，Intel的创始人之一戈登·摩尔（Gordon Moore）针对这一技术发表了一篇论文，然而，由于材料质量以及能耗的原因，这一技术直到20世纪90年代才实现商业化。
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图14a-1　斯坦福·沃弗辛斯基是一位自学成才的发明家、科学家、制造家和实业家。广泛用于新式闪存和可重复读写CD、DVD的相变材料以及镍金属氢化物电池就是他的发明，他还开发了将太阳能转变为电能的轻型和超轻型光电太阳能板


用于存储的相变材料
 ：几乎所有PCRAM的原型器件都使用了锗、锑和碲的硫化合金（GeSbTe，简称GST），其配比为2∶2∶5。当GST加热至600℃以上时，就不再是硫化单晶体了，再经过淬火加工，就被“冷冻”至一种高阻抗的非晶状态了，这是器件的SET过程。把这一非晶的硫化物加热到其单晶化温度点以上（熔点以下）再缓慢冷却，它就将转变为低阻的单晶状态，这是器件的RESET过程。一般单晶化的时间约为100ns，比传统的DRAM转变时间（约为2ns）要长。硫化玻璃的非晶态和单晶态被用作表示器件的“1”和“0”态。


PCRAM单元结构和设计
 ：最为广泛使用的PCRAM的材料是掺杂几个百分比氮或氧的GST硫化物合金（一种GeTe和Sb2
 Te3
 之间的伪二元组合），可以被制备成如图14a-2所示的蘑菇形状的单元。这一单元结构不断被改进，减小底部加热部分的尺寸和材料的临界体积，以达到更小的RESET电流完成高阻非晶态与低阻单晶态之间的转变。对于3～10nm的超薄相变材料，单晶化机制和结构化的弛豫限制了规模化和可靠性。可用于构成PCRAM单元的器件有二极管、BJT和MOSFET，二极管和BJT在一定单元面积下有最好的电流驱动能力，但是二极管可能会引起邻近单元的寄生电流，并需要较高的电压和能耗。在晶体管阵列中，只有被选到的比特线才产生反向偏置漏电流，漏电流之间可以有几个数量级的差别。相变存储器很容易实现规模化，是一种低操作电压、快速编程、低价格、低功耗、长寿命（约为108
 ～10）的存储器，并且相比闪存具有更好的抗辐射性能，可望用于军用或航空领域。
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（a）PCRAM中“蘑菇”式单元示意图；

（b）W电极上有GST的单元及其选通晶体管

图14a-2


挑战
 ：①PCRAM最大的挑战是其在编程时，有效的相变材料体积内需要很大的电流密度（大于107
 A/cm2
 ，而普通的晶体管或二极管只需要105
 ～106
 A/cm2
 ），这就导致相变材料的面积相比选通晶体管要小很多，所以PCRAM单元及其加热部分和相变材料的尺寸达到亚光刻范围，制造难度较大；②热的相变区域和其相邻的介质需要很可靠的接触，以承受高温的多次循环，以及不同热膨胀系数造成的不匹配；③PCRAM需要折中考虑受控相变和环境引起的意外相变，器件的环境温度要远低于快速单晶化需要的温度，以保证数据的安全。相变存储器最大的困难在于其长时间内阻抗和阈值电压的漂移，这严重地限制了其多级操作的能力。


近期PCRAM的进展
 ：在2006年9月，Samsung公司发布了512Mb（64MB）的二极管选通PCRAM存储器原型。该产品具有很高的密度，说明PCRAM有望替代NOR闪存。Intel和STMicroelectronics也在2006年发布了他们的128Mb存储器。在2008年2月，Intel和STMicroelectronics的工程师展示了第一个多级PCM（multilevel PCM）阵列原型，每个单元内有两个比特。同时Intel和STMicroelectronics开始发放他们的第一个128Mb原型样品（Alverstone on 90nm）。在2010年4月，Numonyx发布了Omneo生产线，用于128Mb相变存储器，工艺与NOR存储器兼容，工作温度在0℃～70℃。Samsung宣布将于2010年秋天发售其用于手机设备的，采用多芯片封装技术（MCP）的512Mb相变存储器。
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B．阻性RAM（RRAM）

RRAM是一种有多家公司研发的新型存储器，相比其他新型存储器有更为优秀的规模化、低操作电压、与BEOL相兼容（尤其是Cu-O和W-O基存储单元）等特性，其典型寿命为103
 ～106
 次。RRAM工作速度比PCRAM要快，开关时间小于10ns，单元结构比MRAM简单，也更小，小于8F2
 MIM堆叠，并且操作电压和功耗都比闪存要小。


双稳态阻性开关材料
 ：双稳态材料存在于钙钛矿氧化物（SrTiO3
 ，SrZrO3
 （SZO），PCMO，PZTO等）、过渡金属氧化物（Ni-O，Cu-O，W-O，TiON，Zr-O，Fe-O等）、固态电解液和高分子材料中。甚至早在1967年在硅氧化物中就发现了电阻性转变。这种转变的基本原理是原本绝缘的电解质中通过施加足够大的电压或电流，在其内生成一条细丝或导电通道，而成为导体。这种导电通道的形成可能有多种机制，例如缺陷、金属迁移等。在通道形成后，可以通过施加合适的电压或电流而进行RESET（打破导电通道，变回高阻态）或SET（形成更低的阻抗）。最近的研究显示可能有多条导电通道同时存在。开关的机制不同于结构性的相变，主要是导电细丝的生长，金属离子、氧离子和空穴的破裂，氧化-还原（reduction-oxidation），电子束缚和脱束缚（Mott转变），强场下介质击穿和热效应等。


单元结构和规模化
 ：RRAM单元通常由一个选通晶体管和一个由阻性转变材料构成的MIM（金属-绝缘层-金属）电阻组成（见图14b-1）。ITRI最近宣称RRAM可以减小至30nm，一项研究指出氧的运动可以在小至2nm的区域内发生。与PCRAM中相似，选通晶体管可以是二极管、BJT和MOSFET。
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（a）RRAM单元结构；（b）MIM存储单元与Cu-O阻性转换材料

图14b-1
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C．磁阻RAM（MRAM）

MRAM是一种自20世纪90年代开始开发的非挥发存储器，但相对于DRAM和闪存的成功，MRAM还没能实用。但人们确信MRAM自身的优势相当明显，在不久的将来可以作为一种通用的存储器在多种领域内使用。


早期历史和发明：
 MRAM的读写原理与20世纪60年代实用的磁核存储器相同。1988年欧洲科学家艾尔伯·弗尔（Albert Fert）和彼得·格林贝格尔（Peter Grünberg）发现了薄膜结构中的巨磁阻效应（GMR），引发了当代MRAM的研究。巨磁阻效应的发现诞生了自旋电子学，Albert Fert和Peter Grünberg为此获得了2007年的诺贝尔奖（见图14c-1）。GMR在硬盘产业中得到广泛的使用，随后由自旋阀GMR衍生出了隧穿巨磁阻（TMR），在TMR中电子的自旋方向垂直于薄膜层的方向，自旋电子隧穿通过一个绝缘薄层势垒，该绝缘层取代了GMR中的非铁磁层。这种结构有着更大的阻抗（室温下是GMR的10倍），并且几乎不受温度的影响。TMR现在已经在硬盘中取代了GMR，尤其是在高密度、垂直读取的硬盘中。TMR的出现引发了MRAM的发明，以及对可编程磁逻辑器件的研究。
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图14c-1　GMR发现者Albert Fert（左）和Peter Grünberg（右）于2007年获得诺贝尔奖


MRAM基础
 ：磁隧道结（MTJ）由一个固定磁化方向的铁磁层、一个自由磁化方向的铁磁层和它们之间一个绝缘薄层构成，MRAM中每一个单元具有双稳态的电阻。TMR的两个电阻稳态对应于自由磁化方向铁磁层的磁化方向，当与固定磁化方向相同时，体现低磁阻状态，相反时体现高磁阻状态（见图14c-2）。CoFeB/MgO/CoFeB结构的MTJ具有高达500％的TMR比例，是传统铝氧化物MTJ的5倍。典型的MRAM单元中含有一个MTJ和一个选通MOS晶体管（1T-1MTJ单元），在阵列中可以凭借两种机制进行转换：场转变，即利用相邻的x/y写线产生的磁场进行调控；自旋扭矩变换（STT）转变，即通过流经MTJ的电流进行调制。Freescale利用0.18μm CMOS工艺在规模生产4Mb MRAM，是利用了旋转磁场转变的方法，也称为“toggle”模式。STT MRAM将自旋极化的电流直接注入MTJ，来改变自旋自由层中的自旋方向，其具有低写入电流（脉冲中小于106
 A/cm2
 ），良好的数据保持（大于十年），单元尺寸小（6F2
 ），读取快速（约30ns）以及耐久性（约10）等特性（见图14c-3）。总之，MRAM与SRAM的表现类似，而且是非挥发的；与DRAM有相似的密度，但能耗低得多；相比闪存有更为优秀的速度和可靠性。这些优势说明MRAM是一种通用的存储器，可以替代SRAM、DRAM、EEPROM和闪存，因此激发了人们更大的研究热情。
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图14c-2　场致转变MRAM单元在读操作和写操作示意图，内图为MTJ的磁性层
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（a）In-plan ST cell；（b） Perpendicular ST cell

图14c-3　STT MRAM单元的写操作，自旋极化方向自由层和固定层可以与硅片表面平行或垂直


进展及展望
 ：MRAM的工业化开发是在1995年Motorola公司（后来分离为Freescale公司）开始的，随后在2000年IBM和Infineon实施了一个MRAM联合研发计划。2003年Freescale利用180nm CMOS工艺开发了128Kb的MRAM芯片，并在2006年由Freescale Semiconductor将4Mb的MRAM芯片投放市场。Spintec实验室在2000年注册了第一个STT的专利，成为了MRAM单元规模化的突破。从2008年至今，针对STT MRAM有很多积极的研究计划，包括IBM/TDK、Toshiba、NEC、Samsung/Hynix、tsmc/Qualcomm等。但遗憾的是直到现在，MRAM还没有被市场接受。原因之一是卖方比较乐于将最先进的工厂用于闪存和DRAM的生产，从现有的市场继续获得收益，而不是用于MRAM的生产。结果就是MRAM仍然处于“开发阶段”，并只能在一些技术较落后的工厂里生产。现在较为广泛使用的MRAM是Everspin部分基于180nm工艺的4Mb芯片。在现在闪存和DRAM需求仍然旺盛的情况下，MRAM只能等待更多新颖的设计以及更多先进的工厂投入生产。
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D．铁电RAM（FeRAM）

铁电RAM（FeRAM或者FRAM）是一种与DRAM结构类似的RAM，但利用铁磁层电容实现了非挥发存储。FeRAM是当今众多可能替代闪存的技术之一。相比闪存，FeRAM的优势在于更低的能耗、更快速的写入以及更好的耐久性（一个3.3V器件可达10以上的循环）。但其不足在于存储密度要低得多、存储能力有限以及成本较高。现在FeRAM在半导体市场中份额相对较小。


FeRAM的历史
 ：FeRAM最早是由MIT学生达德利·艾伦·巴克（Dudley Allen Buck）（见图14d-1）在其1952年的硕士论文中提出的。对FeRAM的研究开始于20世纪80年代后期，1991年在NASA的JPL对FeRAM的读出方式进行了完善，其中包括一种利用UV辐射脉冲进行的非破坏性读出方式。大多数现有的FeRAM技术是由Ramtron公司进行的，该公司是一家以Fujitsu为加工工厂的设计公司。从1999年开始，Fujitsu就开始生产独立的FeRAM以及嵌入FeRAM的专用芯片。2001年开始，TI与Ramtron合作开发130nm工艺生产FeRAM测试芯片的技术。2005年秋天，Ramtron报告说正在评估TI的FeRAM工艺生产的8Mb原型样品。同时，Samsung、Matsushita、Oki、Toshiba、Infineon、Hynix、Symetrix、Cambridge University、University of Toronto and the IMEC (Belgium)等单位也都报告了对FeRAM的研究工作。
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图14d-1　达德利·艾伦·巴克博士在1952年发明了FeRAM，虽然他并没有申请专利，但今天在半导体产业中FeRAM仍然得到广泛的关注


FeRAM基础
 ：基于电容中铁电极化性的FeRAM相比传统的浮栅闪存和EEPROM具有更低的能耗和操作电压（约1V），更高的写次数（约10）和更快的编程速度（小于100ns）。利用覆盖层（如Al2
 O3
 或TiAlN）或鲁棒电极（SrRuO3
 /IrO3
 电极）的方法，铁电MIM电容可以与BEOL工艺结合，并获得最小的氢退化。用于FeRAM的众多材料中，研究最多的是PZT（PbZrx
 Tix
 O3
 ）和SBT（SrBi2
 Ta2
 O9
 ），BTO（Bi4
 Ti3
 O12
 ）族材料等，理想的材料要具有无疲劳效应、无痕迹效应、低工艺温度、良好的保持以及高剩余极化等特点。图14d-2所示的一个选通晶体管和一个电容（1T1C）构成的单元结构作为非挥发存储单元是现在最为流行的设计，这一设计折中了1T2C结构的大面积和2T2C结构的工艺波动鲁棒性，非破坏读出以及良好的性能。
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图14d-2　典型的FeRAM单元结构包括一个选通晶体管和一个MIM电容（被封装起来以免在BEOL工艺中氢引起的退化）


FeRAM单元操作
 ：FeRAM的1T1C单元与DRAM结构相似，只是利用了铁电电容（一般为PZT）。铁电材料中的电荷与外加的电场之间是一种磁滞回的非线性关系。由于铁电材料内部电偶极子，其介电常数一般要比线性电介质（例如硅氧化物和硅氮化物）大得多。当对电介质外加电场时，其内部的偶极子要与电场方向平行，使材料中原子和电子之间拉开了一点距离，当电场消失后，偶极子保持了之前的状态，指向“上”或“下”，代表了存储的“1”或“0”。在写入的过程中，通过对铁磁层两侧的电极充电，在铁磁层内部产生电场，使其内部的偶极子改变状态；在读取操作时，晶体管使单元进入某种特定状态，比如“0”态，如果单元已经处于“0”状态，那么在读出线上就没有信号，相反就会在输出端有一个很短的电流脉冲。注意这一读出过程是破坏性的，之后需要一个重写入的操作。


与其他NVM的比较：（a）扩展性
 ：FeRAM单元与DRAM结构类似，尺寸也差不多，限制规模化的因素主要是与经放大后可被探测到的电荷量有关，对于DRAM来说，当尺寸小于55nm时，电容上存储的电荷经放大就不足以被探测到了。目前还不清楚FeRAM是否可以缩小到这种尺寸，因为PZT层的电荷密度与普通的电容并不相同。（b）功耗
 ：FeRAM相对DRAM最大的优势就在于功耗要小得多，因为不需要刷新操作，而且FeRAM中写操作时所需的功耗只比读操作时高一点。（c）性能
 ：FeRAM的原理是基于原子感应外界电场产生物理运动，这一过程很快，约为1ns，原则上FeRAM要比DRAM快得多，但是在读写的时候能量需要一定时间流进单元内，所以电学的开关延迟与DRAM单元差不多。相比闪存，读操作的表现是相似的，而写操作的时候，由于FeRAM不需要电荷泵，所以写入速度至少比闪存快100倍。


展望
 ：FeRAM还只是整个半导体市场的一小部分，闪存是现在非挥发存储技术的主力，2010年以来这一局面还将持续至少几年时间。2007年Samsung使用30nm线宽技术制造闪存，而同年Fujitsu使用350nm技术，TI使用130nm技术制造FeRAM。FeRAM阵列的密度可以通过提高加工工艺水平得以提高，也可以改进单元的结构，比如类似于DRAM里纵向电容结构需要较小的面积。同时其他的新兴非挥发存储技术MRAM、PCRAM等也会与FeRAM争夺市场。FeRAM可以通过只增加两块光刻板而嵌入标准的CMOS工艺流程，只是PZT并不是CMOS加工厂的常见材料，注意到先前人们放弃了使用PZT的1T FET类型单元作为栅电介质，原因就是PZT材料在标准的CMOS工艺中的氢退火工艺中很快地退化了，造成很差的持久性。幸运的是，最近的进展表明多孔氧化硅中的纳米硅是一种耐久性很高的铁电材料（见图14d-3），由于其与CMOS工艺的良好兼容性，有望将纳米硅铁电材料用于FeRAM中FEOL（FET类型单元）或者BEOL（MIM电容类型单元）。
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图14d-3　多孔氧化硅内纳米硅材料的铁电性具有很好的持久性，其制造工艺与标准CMOS流程有良好的兼容性。

Reference (D) for FeRAM:

1．Dudley A. Buck, "Ferroelectrics for Digital Information Storage and Switching." Report R-212, M.I.T., June 1952

2．www.DudleyBuck.Com

3．H.Toyoshima, et.al., "FeRAM devices and circuit technologies fully compatible with advanced CMOS", CICC, p.171, 2001

4．H.Ishiwara, "Current status and prospects of ferroelectric memories", IEDM, p.725, 2001

5．D.J.Jung, et.al., "Key integration technologies for nanoscale FRAMs", Int'l Symp. Application of Ferro-electricity, p.19, 2007

6．Y.Nagano, et.al., "Embedded Ferroelectric memory technology with completely encapsulated H barrier structure", IEEE, Semi manufacturing, V.18, No.1, p.49, 2005

7．Y.Kumura, et.al., "A SruO3
 /IrO2
 top electrode FeRAM with Cu BEOL process for embedded memory of 139nm generation and beyond", ESSDERC, p.557, 2005

8．T. W. Noh, et.al., "A new Ferro-electric material for use in FRAM: Lanthanum-substitute Bismuth Titanate", Int'l Symp Application of Ferro-electricity, p.237, 2000

9．A.Sheikholeslami, P.G.Gulak, "A survey of cuite innovations in ferro-electric random-access memories", IEEE Proceedings, p.667, 2000

10．J. M. Shieh, et.al., Applied Physics Lett, 92, 063503 (2008); and J. M. Shieh, et.al., "Nonvolatile memory with switching interfacial polar structures of nano Si-in-mesoporous silica", Appl. Phys. Lett. 95, 143501 , 2009. （http://apl.aip.org/applab/v95/i14/p143501_s1?isAuthorized=no）


第15章　短距离通信系统

NFC以及RFID技术都是属于短距离通信系统类别中的技术。

智能卡

智能卡1974年由法国学者罗兰德·莫瑞诺（Roland Moreno）发明，并于1984年首次应用于预付充值电话卡的业务中。当时的智能卡大小和信用卡一样，并且拥有一个数据存储系统。这项技术在欧洲马上被广泛应用，因为电信的高花费使得在线交易的确认变得十分昂贵，而智能卡的出现使得确认验证能够线下完成，这样减少了费用，同时也不会降低交易的安全性。

芯片卡、集成电路卡以及智能卡其实说的都是一样东西。现有的智能卡有两种：第一种只有存储单元，只是用来存储信息，比如使用者在交易过程中使用的美元金额；另一种智能卡则是一种真正拥有“智能”的卡片，除了存储单元，在这种卡片中还嵌入了一个微处理器。正因为这种卡片中有一个微处理器，我们能使用多种方法来保护卡片中存储的信息，从而提供了一个安全的环境。这种安全性的加强也正是智能卡代替其他卡片技术的主要原因。

微处理器类型的智能卡一般有两种风格：接触式和非接触式。两种类型的卡片中都嵌有微处理器，然而，在非接触式的卡片上，看不到那种镀金的接触点。非接触式的智能卡不需要和读卡器发生物理接触就能够传输数据。近年来，全球制造业的研究和开发使得智能卡的成本越来越低，同样也促使了智能卡在诸多射频标准单位提供的一些规范下的应用。

射频识别（RFID）

射频识别（RFID）的发明

RFID技术是在哈利·斯托克曼（Harry Stockman）一篇名为“运用反射功率的通信方法”的论文发表后于1948年10月诞生的。RFID理论的发明其实还要更早。1915年，英国发明了一个非常有名的系统：身份、朋友还是敌人（IFF）。这套系统在“二战”时期常常被联盟国用来识别空军是盟友还是敌人，这是RFID技术早期的应用之一。1940年，英国皇家空军（RAF）给飞机配备了无线电应答器，在收到询问时自动做出应答，这样能够使飞行员以及地面的工作人员辨认飞机是英国空军还是德国空军，这项技术在不列颠战役中是一个决定性的优势。

在苏联，1945年雷奥·特雷门（Leon Theremin）发明了一种间谍工具，这种工具能够在音频信息中传送附加的无线电波。声波会使得薄膜发生震动，这样就会轻微地改变共鸣器的形状，从而可以调制反射的无线电频率。虽然这个设备只是一个隐蔽的接收装置，并不是一个识别工具，但是它依旧被认为是RFID技术的鼻祖，因为和RFID技术一样，它也是被动地接收能量并且由外部信号源发出电磁波来激活的。

在20世纪60年代，关于RFID应用的电磁理论逐步发展，这也拉开了RFID应用爆炸的序幕。挖掘RFID商业价值的活动也在同一时期展开了，电子防盗系统（EAS）就是其中的一个例子。1973年Mario Cardullo的美国专利（专利号：3713148）是第一个真正意义上的现代RFID原型：一个拥有存储功能的被动的无线电应答器。最初的设备是被动的，由询问信号提供能量，并于1971年向纽约航空局以及其他一些潜在客户进行了展示，当时这个设备内部含有一个16比特存储单元，作用是当作一个收费设备。1969年向投资者所提供的最初商业计划展示了RFID技术在诸多方面的用途，例如：运输业（车辆识别、自动收费系统、电子牌照、电子舱单、车辆寻径、车辆性能监控），银行业（电子支票本、电子信用卡），安保工作（个人身份识别、自动门、监控系统），以及医药业（身份识别、患者记录）。

1973年，洛斯阿拉莫斯国家实验室的史蒂文·德普（Steven Depp）、艾尔弗雷德·克勒（Alfred Koelle）、罗伯特·弗赖曼（Robert Freyman）等人展示了一个早期的应用反射功率（反向散射调制）的RFID标签，包括被动以及半被动模式。这个移动系统在915MHz条件下工作，并且使用12比特的标签。这项技术被今天大多数的UHFID（超高射频识别）以及微波RFID标签使用。一个与缩写RFID有关的专利是查理·沃尔顿（Charles Walton）于1983年申请的美国专利（专利号：4384288）。

在20世纪70年代，电磁技术得到了迅猛发展，许多公司、大学以及政府实验室都十分积极地投入到了RFID实际应用的研究中去，这些应用包括动物追踪、车辆追踪以及工厂自动化等方面。20世纪80年代是RFID技术迅猛发展的时代。在美国，研究的方向主要是运输以及访问控制，而欧洲的研究方向则是动物标签、工业应用以及道路收费。

自20世纪90年代以来，许多技术上的发展已经大大扩展了软件应用，而微波电路的集成已经为新的无线通信系统打开了一扇新的大门，同样也为RFID技术拓展了新的领域。近期，RFID技术的发展不断加速。美国专利局的研究表明，2008年大约有350项专利与RFID技术及其应用相关。在中国，中央政府已经成为持续投资这个领域的主要投资方，而许多研究所、大学以及刚成立的公司都申请了一些和RFID、NFC应用以及智能卡相关的专利。

RFID技术的优势在于生产商、零售商以及供货商能够通过它在清单、业务处理和安全控制方面方便高效地收集、管理、发布、储存信息。RFID技术能够让零售商认清潜在的延迟和缺陷；让食品杂货商店及时地清除损坏的商品；让收费系统在公路上识别车辆且自动收费；让供货商追踪装运情况，而且如果是一些重要货物，RFID能够使接收单位识别装运货物的安全性和身份。这些优点只是开始，随着RFID技术扩展到不同的区域和服务中，随着不断提高的高效性和可见性，一些其他的优势会不断显现出来。

RFID的工作原理（高频以及超高频）

RFID系统综述和工作原理

大体而言，RFID就是一种识别物体的方法或者说是人们使用无线电波的一种方法。识别可以通过一些特别的数字来区分是物体、人还是信息，这些数字存在微芯片上，能够自动读出。这个和条形码有很大区别，因为条形码需要人工扫描。近期RFID技术上的重大发展加速了在RFID应用上的探索。RFID技术建立在无线通信基础之上，利用的是无线电波，无线电波则构成了电磁波谱。RFID可以利用Wifi和蓝牙技术来加强它的功能性，并且可以覆盖更大的应用范围。

所有的RFID系统都是由三个主要部分组成的：

（1）RFID标签，或者叫应答器，在物件上用来被识别且是RFID系统的数据载体；

（2）RFID阅读器，或者叫收发器，既可以从应答器中读取数据也可以写入数据；

（3）数据处理子系统，用好的方法处理收发器中得到的数据。

一个RFID系统不可缺少的条件是通过一个无线的空中接口将数据从一个标签存储到一个阅读器。RFID理论的工作原理如下：一个阅读器传输一个信号，然后被小型的RF芯片中所集成的天线接收。通常而言，这个芯片只有在被RFID阅读器扫描的时候才会激活。当这个芯片激活的时候，它就会发出独一无二的识别码数字，阅读器会将这些识别码传给应用端，例如库存控制或航运。正是这层应用逻辑给那些经识别的标签提供了特定的标签和数据操控标准的选择。

RFID工作在一个未授权的频率空间，有时指的是ISM（Industrial Scientific Medical Band）频段，但是组成ISM频段的确切频率可能是不同的，这取决于不同国家的规范。现今应用的传统载波频率（阅读器的传输频率）是从125kHz到2.45GHz，5.8GHz同样属于考虑范围。对于不同的应用，频带必须认真选择，因为每一个频带都有它的优点和缺陷。

标签和阅读器的耦连一般有两种方法，这耦连方法的选取取决于所使用的载波频率以及天线设计。低频（＜135kHz）以及高频（一般为13.56MHz）的系统一定会使用反应性（一般为感性的）耦连方式。其中，占主导地位的磁场构件在标签和阅读器之间的通信中传递数据，这在很大程度上与空心变压机中的主线圈和副线圈的耦合发生很类似。在这些系统中，场很有效地和源耦连在一起，和标签耦连的场通过标签电路进行调制，这样和数据有关的变化就能够被阅读器感应到。

第二种耦连的模式就是通过所使用电磁场的传播来读取或是询问标签。在这种系统中，场构件与它们的源分开，并且会传播到空的空间中去。一个RFID系统的构件很大程度上决定了该RFID系统是通过感性耦连还是通过传输耦连，这些构件一般就是指天线以及这套系统驱使电路元件的方法。对于低频以及高频的RFID系统，天线会被构造以及驱动在一种方法下以至于传播元件会很小甚至是不存在的，而反应元件尺寸却是比较大的。在高频以及更高的频率条件下，系统会被构建并驱动在传播模式下，此时天线的尺寸就会和载波波长匹配或是有很大关联以获得所需要的结果。在这些系统中，反应元件会被设计得适当的小一点。

大多数在中国普遍使用的RFID技术属于近距离场非接触式，比如在13.56MHz这个高频范围的应用、14443和15693标准等。这类非接触式RFID的工作距离一般在10cm左右或者更近。地铁票就属于这一类。RFID技术把这种短距离工作空间叫做“近场”。“远场”的最短距离一般是近场的最长距离，然后和传输天线间有一个比较确定的距离。在近场中，标签和阅读器之间的通信是通过负载调制来得到的。负载调制是通过对于阅读器所识别的电子标签的阻抗进行调制来进行的。在远场中，标签与阅读器的通信是通过反向散射来实现的，反向散射则是通过调制标签天线部分的雷达来实现的。

感性耦合以及负载调制

数据从应答器到阅读器可以通过三个不同的方法进行传输：负载调制、使用副载波进行负载调制（频率低于30MHz）和通过一个分谐波的过程（频率高于100MHz）。对于一些高频应用，例如当一个标签置于一个阅读器提供的交变磁场中时，标签就会从场中获取能量。这些额外的能量损耗能够远程测量，因为它会造成阅读器天线内部阻抗所导致的电压扰动。周期性地打开或关断标签的负载电阻会影响阅读器的天线电压，这就相当于标签对于天线电压有了一个幅度调制的效果。

如果负载电阻的开与关是由标签所储存的数据流控制的，那么这个数据就从标签传输到了阅读器。这种数据传输方式被称为负载调制。在负载调制中，阻抗会从匹配变到不匹配来改变反射系数，以此来调制载波信号。

入射的无线电电磁波（EM）通过天线被标签所接收，辐射能随即转变为电荷，然后会通过一个本征阻抗为Z0
 的传输线结构。在传输线的末端，电波由一个二极管控制，二极管的作用就是作为一个开关，在两种负载阻抗中切换。当二极管处于正向偏置状态时，电流能够流过匹配负载，此时ZL
 =Z0
 ，且反射系数为0。这意味着所有的前进电流都被负载所吸收，没有能量通过传输线传回去。当二极管处于反向偏置状态时，负载阻抗变成了无穷大，使得反射系数变为了1。因此，没有能量被吸收，所有的能量都被传回。两种情况中，反射能量都通过传输线进行传播，并通过天线进行发射。当所有的入射能量都被反射的时候，标签就相当于传输了逻辑“1”，当没有能量被反射的时候，标签就相当于传输了逻辑“0”。这些比特都通过经调制的反向散射传播，处于反射波的最顶端传输给接收器。有不少方法能用来将数据编码到载波上去，不过这些内容不在本章节的讨论范围之内。

负载调制的过程中会产生调幅边带，边带会对称地在13.56MHz的询问载波频率两旁。由于阅读器天线和标签之间的耦合相对微弱而且标签所产生的电压变化有非常差的信噪比，所以大多数的RFID芯片中都会使用副载波来对应答编码进行调制。使用这种改进过的发信方式，电子标签的数据应答信息会载于一对反向散射的边带之中，随后这些信号会被阅读器的RF以及基带信号处理部分进行解调，从而恢复电子标签的数据流。

在分频的过程中，第二频率（通常降低两倍）是通过把阅读器的传输信号频率除以2得到的。二进制分频器的输出信号能够被应答器的数据流进行调制。对于分频系统，一个比较常用的工作频率是128kHz，这样到应答器的应答频率为64kHz。

传输耦合以及反向散射调制

反向散射调制这个术语指的是一种通信方法，用来使一个被动的RFID标签把信号传回给阅读器。通过晶体管反复地将标签的线圈分流，电子标签能够对于阅读器RF载波的幅度产生轻微的扰动。这个RF连接基本工作原理类同于变压器，当副线圈（标签线圈）瞬间分流的时候，主线圈（阅读器线圈）会有一个瞬时的电压降。阅读器必须峰值检测这个大约差60dB数据（大约相当于100mV附于100V的正弦波）。这种阅读器传输场的幅值调制给阅读器提供了一个往回的通信通道。数据比特能够在之后使用多种方式编码或者调制。

从雷达技术领域我们获悉电磁波被物体反射，这些物体的大小必须大于半波长。一个物体反射电磁波的效率是由它的反射截面所决定的。当物体和射到它表面的波发生谐振的时候，物体就会有一个比较大的反射截面，就像一根天线在适当的频率下一样。

一个传统的被动式RFID阅读器—标签系统的功能一般按如下描述。阅读器辐射一个未经调制的信号（称为入射波），传到了标签上。然后标签上的天线会拦截住这个信号，获取部分信号，然后将剩余部分再辐射回去。一个开关（场效应晶体管）连在天线上，当它关断时，会导致标签天线的不匹配。这个不匹配会使得一小部分（大约10％）的信号被吸收，也就把剩余的（90％）信号再辐射回去。这个开关同样是一个调制器，此时它由标签的输出数据流控制，使得标签数据调制到入射波上并且将数据作为一个已经调制的信号再辐射（或反向散射）出去。这种技术被称为“阻抗调制反向散射或者反向散射调制”。拦截以及再辐射的能量是由标签上不同的雷达横截面所决定的，而横截面则是标签天线孔径以及调制深度的函数。

RFID标签的工作范围是由阅读器的传输功率、接收灵敏度、阅读器和标签两方面的路径损失以及差分雷达面积所决定的。阅读接收器所接收的反向散射信号的功率减少与标签和阅读器之间的距离成4次方的关系。举个例子，一个普通的900MHz的电子标签会有至少0.005m2
 的雷达横截面积，一般会有0.024m2
 。现今接收器技术能够做到一个阅读器读出强度-80dBm以上的信号。这意味着从标签回到阅读器的信号强度必须要超过-80dBm。我们能够使用雷达方面的公式来估算阅读器发射的信号功率（入射波）和应答器传回的信号功率（反向散射波）的比值。读完这章的读者需要寻找一些技术文献做更深入的研究。

为了初始化一个被动式RFID标签的功能，耦合的或是电磁感应的能量会供给到标签的天线连接作为高频电压，通过二极管整流之后，这些能量能够用来作为因为省电模式而停止活动电路的激活电压。这里所使用的二极管一般都是低势垒的肖特基二极管，它有一个很小的阈值电压。不断获得的电压也可以在短时间内作为一个电源。2007年到2008年在中国，中芯国际的一支工程团队发明了一种集成肖特基二极管的技术，并发明了基于CMOC技术的RFID应用设计。由先进的CMOS工艺过渡而来的RFID标签的制造业在中国会引发出对于RFID更新的应用市场以及更多的技术创新。

由阅读器履行的职能包括对于复杂信号的调整、奇偶错误检查和矫正。一旦从应答器得到的信号正确接收并解码，算法能够用来决定这个信号是否是一个重复的传输，然后会指示应答器是否停止传输。这个技术被称为命令响应协议，它能解决在一段很短的时间内阅读多个标签的问题。

电子产品编码系统

由于RFID技术发明的一个主要目的就是代替条形码来处理所有的制造和交易信息，所以工业上必须对于这个协议建立一套标准来指导这些数据的进行。RFID技术本身相比于它的前驱技术——条形码和磁卡，也有了一些改善。对于超高频RFID系统，电子产品编码（EPC）是一种物品编码以及网络理论。这个理论最早是由MIT的Auto-ID中心提出的。理论中，RFID数据载波通过承载EPC编码得到识别。

RFID技术核心的数据特点就是电子产品编码，这种方法被工业界很多人认为是第二代的条形码或是通用产品编码（UPC）。EPC是一个96位的编码，Auto-ID中心发明了它希望有一天能替代条形码。EPC有自己的编码来识别制造商、产品类以及单独的产品。它是由统一编码委员会以及EAN国际编码委员会支持的，这是制定国际编码标准的两个主要组织。EPC能够比UPC携带更多的数据，而且在必要的时候可以被编入新的信息。它有一系列用于识别生产商以及产品类别的编码。EPC还有一些额外的数字编码用于识别特殊物品。

EPC的编码方案是96位的，有一个8比特头结构，其次是3个数据分区，名为EPC管理分区（28位，用于识别物品的制造商或者供应商）、对象类识别分区（24位，用于识别物品的类型，比如说是一个特定的库存单元）以及序列号分区（36位，用于识别特殊物品）。编码头部，也被称作EPC的版本号，是用来识别EPC格式的，因此随着技术的不断成熟可以制定不同的位长标准（已经发表了256位的版本）。编码头部也可以用来识别位长方面的变化，从而识别制造商、产品以及序列号支持等之前提到的相关信息，这样也使得在更长以及更多的制造识别码中只需要一小部分数字就可以完整描述产品类型以及满足序列号要求。最初的EPC位长设计是98位，而目前一个更简洁的64位的版本已经作为向低功耗的RFID数据携带设备过渡的基础。也许，96位的版本有一天会不再需要了。

EPC的对象命名服务（ONS）是一个目录服务，用来提供一些标签所贴物品的EPC编码，这些编码记录了一些额外的信息和数据。这些额外的和物品有关的信息数据可能会存储于附近网络或因特网上的服务器中。ONS服务相当于是对因特网上域名标定网址的一种模拟。而Savant则是标准规格RFID的中间件，这个软件是连接RFID硬件以及商业应用的桥梁。它定义了一个EPC事件处理的框架，因此它也是一个RFID部署收集数据的主要手段。它相当于是一个RFID系统中主管网络的核心神经系统。它最基本的功能就是接收EPC编码，然后通过因特网或是已建的网络向ONS直接询问，而ONS之后会传回一个物品信息存储的地址。我们一直设想能有一个高延展性的Savant网络用于支持RFID数据管理，比如说，在工厂、商店、货物储运中心、区域性的支持设施甚至是移动平台（如货运或是货机）等处都有Savant平台在运行。尽管在一些发达国家对于EPC标准已经做了一些商讨、修改或是为了更多的应用进行了规范，但是中国政府依旧在支持许多机构、大学研究小组以及国企的研发工作，这些组织也正在尝试能够商业化RFID技术以及拓宽RFID技术的应用面。


第16章　MEMS/NEMS

MEMS是英文Micro Electro Mechanical Systems的缩写，即微电子机械系统。就像半个多世纪以来微电子产业和计算机产业给科学技术和人类生活带来的巨大变化一样，MEMS正引领着另一次全新的技术革命，并必将推动人类社会迈上一个新的台阶。

MEMS的产品类型可谓是包罗万象。基于MEMS技术制作的微传感器、微执行器、微型构件、微机械光学器件、微电子器件等已经广泛地应用在航空航天、生物医学、能源环境以及几乎人们所接触到的所有领域。它涉及电子、机械、材料、物理、化学、生物学、医学等多种学科与技术。





正是因为MEMS的多样性，所以很难像微电子产业一样，以一些标志性产品出现的时间来明确定义它发展的历程。到目前，MEMS大致经历了四个阶段。

第一阶段是在20世纪70年代末80年代初，主导产品是触发汽车安全气囊的压力传感器和用于导航仪器中的陀螺仪。压力传感（见图16-1）器主要是通过硅片深刻蚀技术形成膜片，薄的硅片振动膜在压力下会变形，从而影响到其压敏电阻，基于这个原理，这种传感器可以把压力转换成电信号，进而控制执行单元做出相应的动作。MEMS压力传感器之后，微米齿轮、齿轮泵、连接杆等微型机械器件也相继问世。1987年华裔留美学生冯龙生等人研制出的转子直径为60μm的硅微型静电电机（见图16-2），就是这类产品中一个很有代表性的例子。MEMS陀螺仪（见图16-3），最初用于航空与军事导航等领域，其后用于汽车电子的ESC系统和GPS系统。在技术发展之后，它最广为人知的两项应用是：其一，用于苹果手机的卫星定位与道路指引功能；其二，用于任天堂公司的Wii操纵手柄中。Wii操纵手柄中的MEMS陀螺仪可以将人的动作转化成软件里的游戏行为，让人们在家里对着屏幕就可以进行各种各样的竞技运动。

[image: alt]


图16-1　MEMS压力传感器示意图
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图16-2　硅微型静电电机
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图16-3　MEMS陀螺仪的一种

第二阶段是在20世纪90年代，随着计算机的快速普及，出现一些以MEMS技术制作的输出打印设备。其中最具代表性的就是喷墨打印头（见图16-4）。它可以将喷墨单元直接集成在芯片上，形成喷嘴矩阵，然后使用类似Memory寻址的方式，选择需要的喷嘴，以大电流加热喷嘴下面的电阻，将喷嘴里的墨水喷发出来，实现打印功能。MEMS越做越小，集成度越来越高，喷墨打印技术也正向着快速、精细、多色彩方向大步前进。同一时期，MEMS家族里还出现了由德州仪器公司推出的静电驱动斜微镜投影仪。
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图16-4　显微镜下的喷墨头

第三阶段是在21世纪初，微光学器件为网络通信实现“全光网络”理想的瓶颈——“光开关”，提供了解决方案。MEMS技术除了让“光开关”具有快的响应速度、低的通道串音及对偏振不敏感之外，还具有可集成性、可扩展性、低成本、低功耗、热稳定性好等特点。微光机电系统（MOEMS）就是将微机电系统与光学技术相结合，这是一个前景不可限量的技术领域。（见图16-5）
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图16-5　光栅光谱仪示意图

目前是MEMS技术发展的第四阶段。MEMS技术已经逐步向生物、医药领域延伸。微流体系统、微型胰岛素泵、动脉瘤压力传感器、微型内窥镜系统等微型器件的设计制造，将带领医学技术走进一个全新的领域。比如，在2009年，以色列理工大学发明了一种微型机器人（见图16-6）。它不需要自身供电，直接由磁场驱动，最高运动速度为9mm/s，可以通过静脉爬入人体。在不久的将来，这种机器人可以实现清除血管堵塞、定点给药，使医生在治疗癌症、静脉堵塞等疾病时无须切开患者的皮肤。MEMS技术的强大功能，已经让很多科学家相信它能够为攻克各种医学难题提供十分有效的解决方案。
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图16-6　微米尺寸的机器人

通常，用于制作MEMS器件的技术主要有三种。

第一种是传统机械加工技术的发展。即利用大机器制造小机器，然后再利用小机器制造微型机器。这种方法可以用于加工一些在特殊场合应用的微机械装置，如微型机器人、微型手术台等。

第二种是基于集成电路工艺技术的经验，通过对硅材料进行各种加工，形成硅基MEMS器件。

第三种是LIGA（即X射线深层光刻、电铸成型和微复制）技术。它包括光刻、电铸、注塑成型三个主要环节，可以制造出由各种金属、塑料和陶瓷零件组成的高深宽比的微结构（见图16-7）。
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图16-7　LIGA技术制作的MEMS微结构

经过集成电路工艺半个多世纪的发展，人们已经对硅加工技术有了很多的研究。其低成本、高集成度的优势，以及大规模产品开发的经验，自然而然地就被应用到MEMS技术上面。所以，在三种MEMS制造技术里面，硅基MEMS技术目前最受关注。

硅基MEMS技术主要分为两大类。

第一种是体硅加工工艺。它是通过切割、刻蚀、键合等技术对体硅进行三维加工，形成比较大尺寸的机械结构。比如图16-8中的MEMS气压计就是以两片单晶硅为基础制作的。在分别对它们进行适当的刻蚀加工，同时集成简单的电路结构之后，再将它们键合在一起，就形成了可以检测气压的传感器。
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图16-8　体硅加工工艺制作的MEMS气压计示意图

第二种是表面硅加工工艺。它以与普通集成电路工艺相似的平面加工手段，以硅薄膜为基础制成比较小尺寸的机械结构。在集成电路制造领域方面，人们已经积累了大量的光刻、刻蚀、平面化、扩散、离子注入等对硅基材料进行各种处理的技术，而且积累了从设计到制造，再到封装、组装、应用的一整套产品开发的经验。而硅也是目前最适合集成和大规模生产的材料。所以目前表面硅加工工艺的发展十分迅猛，也相当有潜力。图16-9中就是基于这种技术做成的MEMS微结构。在之前所提到的苹果手机和Wii操控手柄的陀螺仪中就大量应用到了这项技术。
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图16-9　表面硅加工工艺制作的MEMS

MEMS技术进一步发展，就是NEMS（Nano-Electromechanical System，简称NEMS），即纳米机电系统。NEMS是特征尺寸为1～100nm。尽管说NEMS会带来集成度更高、体积更小等优点，但是它也将面临很多全新的技术挑战。比如尺度效应、表面效应、机电耦合效应等，这些在微结构纳米化之后都会慢慢凸显。在研究这些新的物理现象时需要大力深入发展微观、介观物理学。也就是说，NEMS的工作原理及表现效应等与MEMS有了不同甚至是根本性的不同。


第17章　LED发光二极管的创新过程

LED（Light Emitting Diode，发光二极管，见图17-1），之所以取名为发光二极管，一来它具备了二极管的单向导电性，二来它还具有正向导电时的发光性。微小的晶体管结构却实现了现代照明产业发展的大跨越，现在就让我们走近LED的世界。
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图17-1　LED结构示意图

1907年，英国马可尼（Maroni）实验室的科学家亨利·朗德（Henry Round）首次推论出半导体PN结在一定的条件下可以发光的原理（见图17-2），这个发现奠定了发明LED的物理基础。
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图17-2　PN结发光的原理图

1927年前后，前苏联科学家奥列佛拉基洛谢夫（Oleg Vladimirovich Losev，见图17-3）独立研究出世界上第一个LED，其研究成果曾先后在前苏联、德国和英国的科学杂志上发表，可惜该成果当时并没有得到实际应用。1942年，由于德国的军事封锁，洛谢夫在列宁格勒城去世，享年39岁，他的发明也随着他的离去淡出了历史的舞台。
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图17-3　前苏联科学家奥列佛拉基洛谢夫

1955年，美国无线电公司（Radio Corporation of America，RCA）33岁的物理学家鲁宾·布朗石泰（Rubin Braunstein，见图17-4）首次发现了砷化镓（GaAs）及其他半导体合金材料的红外放射作用，实现了物理学上关于二极管红外线发光（不可见光）的重大突破。
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图17-4　物理学家鲁宾·布朗石泰

1961年，德州仪器公司（Tl）的科学家鲍勃·布莱德（Bob Biard）和加里·皮特曼（Gary Pittman）（见图17-5）在合作开发砷化镓二极管时，发现了一个无法解释的现象：在红外显微镜下，砷化镓二极管在电流导入时会释放红外光辐射。由此发现，鲍勃·布莱德和加里·皮特曼开始进行大量的实验来收集数据，不仅在理论方面更是在实践方面有了新的突破，于同年获得了砷化镓红外二极管的发明专利，早于通用电气、美国无线电公司、贝尔实验室、林肯实验室和IBM公司（上述公司当时均在积极研发此项技术）。更加有趣的是，根据德州仪器的惯例，鲍勃·布莱德和加里·皮特曼各自从公司获得了1美元的专利奖励金。
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图17-5　德州仪器公司的科学家鲍勃·布莱德（左）和加里·皮特曼（右）

1962年10月，德州仪器凭此发明率先生产出了首个用于商业用途的红外LED产品——SNX-100，并投入大规模生产。随后红外LED就被广泛应用于传感及光电设备当中，例如家用遥控器就是用红外LED来实现遥控的。

鲍勃·布莱德和加里·皮特曼的此项发明为现代产值数亿美元的通信产业奠定了坚实的技术基础。

1962年，美国通用电气公司（GE）一名34岁的普通研发人员尼克·何伦亚克（Nick Holonyak Jr.，见图17-6）发明了可以发出红色可见光的LED，他的名字也随LED的红光一起红了起来。至今他的许多学生仍然承续着他的工作，发明了交通灯中使用的照明设备和其他的日用技术。因为何伦亚克的发明后来得到了广泛的应用，使用范围从电视机、DVD覆盖到遥控器、警钟等许多方面，所以他被人尊称为“发光二极管之父”，并由此获得了许多奖项。

[image: alt]


图17-6　美国通用电气公司研发人员尼克·何伦亚克

2004年4月23号，何伦亚克在华盛顿的一次典礼上被授予麻省理工杰罗姆-MIT项目的50万美元的奖金，这是该奖项第十年颁奖给杰出的发明人。何伦亚克说：“任何时候你得了奖，不论是大是小，总是一分惊喜。”

何伦亚克，是20世纪50年代初期晶体管的发明者约翰·巴丁（John Bardeen）的首个博士生。从学院毕业之后，何伦亚克在贝尔（Bell）实验室工作。之后去了通用电气公司，在那里他发明了一种开关，现在普遍用于家用减光开关中。后来，何伦亚克开始研究如何应用半导体合金创造一种新的可视照明设备。当他的同事们正在研究如何发出红外线光（肉眼看不见的光）的时候，他却看到未来可见光的应用范围会更加的宽广。1962年他发明的在可见光波长范围的LED，现在的持续时间可以比白炽灯泡长十倍，对环境要求更少，更有效。

何伦亚克现在是伊利诺斯大学电子、计算机工程和物理专业的教授，他说他预料到LED的使用有可能像今天这样普遍，但没有意识到它会有多少用途。“开始的时候你并不知道，你认为你在做一件很重要的事情，只是认为它值得做，但是起初你并不能预测要付出多大的代价，什么时候付出，怎样付出。若持之以恒，做克服困难的努力，我们获得的成果往往是超出我们想象的。”

20世纪90年代初期，当时在日本日亚化学工业（Nichia Corporation）工作的中村修二（Shuji Nakamura，见图17-7）博士发明了首个基于半导体材料氮化镓（GaN）和铟氮化镓（InGaN）的高亮度蓝光LED，并于1993年开始量产，蓝光LED加上荧光粉（例如YAG钇铝石榴石等）的作用，可以混合发出白色的光，这类具有商业价值的LED在90年代后期得到了广泛应用，从家用照明到高科技器件的背光源，应用范围广大。
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图17-7　中村修二博士

每项科技成果大多都是汇集了不同时段的多个研究成果而成。其实在20世纪60年代，J·I·潘科夫（J. I. Pankove）博士和RCA实验室的研究员已经开始在研发氮化镓LED，但P型氮化镓的制造问题一直都没有被攻克。直到1989年名古屋大学的赤崎勇教授领导一个科研小组成功研发了制造P型氮化镓的方法，即在氮化镓里掺加镁元素而生成P型氮化镓，但此法由于没有着重于其物理特性，导致热量过高，并不适用于大规模生产。中村修二博士在此基础上，经过多次的实验，成功解决了散热的问题，并指出主要的成因在于氢气使得氮化镓中的动态分子钝化。结合先前的多个研究成果，中村修二博士终于制造出氮化镓蓝光LED，这为之后白光LED的研发和广泛应用奠定了坚实的技术基础。

当时，很多人认为氮化镓发光二极管的制造技术难度大，但日亚的创始人小川信夫先生（1912—2002）非常支持氮化镓项目，这也促成氮化镓蓝光LED尽早地登上历史舞台。

在创新的过程中，成功的发明不仅是与个人的天分、知识结构和专业水平有关，而且与锲而不舍的精神以及团队合作密不可分。无论是名古屋大学的赤崎勇教授还是中村修二博士，都在创新之路上经历了重重坎坷，最终坚持不懈的精神引领他们取得了发明的成果。我们这里所说的“团队合作”，并不仅仅是指狭义上的团队内部合作，更值得注意的是不同团队间的外部合作，蓝光LED的成功发明离不开中村修二博士的“一锤定音”，但也离不开赤崎勇教授和J·I·潘科夫博士的前期铺垫，一个科技成就的诞生往往需要几代人的不懈努力。

1999年，中村修二博士离开了日亚公司，前往美国加州大学的圣巴巴拉分校开始了他的教学研究生涯，直到今日他依然活跃于光学工程研究领域。

在中村修二博士的一生当中，还有一个小插曲：中村修二博士的发明是突破式的创新，但日亚公司仅仅支付了中村修二博士约合180美元的专利奖金。凭借此项专利，日亚公司获得了巨大的成功，不仅是在技术层面的，也是在市场方面的，获得了几十亿的市场份额。中村修二博士个人的专利权益没有得到足够的保护，他于2001年起诉了日亚公司。经过多年各方的协调和努力，2005年中村修二博士和日亚公司达成协议，获得了来自日亚公司的专利补偿金，约合900万美元，这也标志着此次震动业界的知识产权案告一段落。

在专利奖金的分配问题上，有些公司会有其他的做法。例如，美国德州仪器公司会在专利诞生初期颁发给发明人象征性的奖励金，作为鼓励；当该发明为公司带来了巨大的市场份额时，德州仪器会根据一定的比例，将利润的一部分配发给发明人。这样，不仅维护并尊重发明人的权益，鼓励员工更加积极地投入研发事业，而且公司本身在获得极大经济利益的同时，更是收获了强大而持久的研发能力以及坚固而稳定的人员结构，这不失为值得学习和借鉴的好方法。
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第18章　1＋1＞2：CMOS器件的发明

金属—氧化物—半导体场效应晶体管（Metal-Oxide-Semiconductor Field Effect Transistor，MOSFET）在1960年由贝尔实验室（Bell Laboratory）的柯恩（D. Kahng）和马丁·阿塔拉（Martin Atalla）首次研制成功。MOSFET的工作原理和1947年肖克莱等人发明的双极型晶体管（Bipolar Junction Transistor，BJT）截然不同，且因为制造成本低廉与使用面积较小、高集成度的优势，在大规模集成电路（Large-Scale Integrated Circuits，LSI）和超大规模集成电路（Very Large-Scale Integrated Circuits，VLSI）的领域里，其重要性远超过双极型晶体管。图18-1分别为早期的NMOS和PMOS器件结构剖面示意图。
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图18-1　早期的PMOS（左）和NMOS（右）器件结构剖面示意图





MOS器件的核心是位于中央的MOS电容，而左右两侧则是它的漏极与源极。真正用来作为沟道，让载流子通过的只有MOS电容正下方半导体的表面区域。对PMOS而言，在PMOS的栅极上施加负电压，则电容下方半导体内的空穴会被吸引到表面形成沟道，P型半导体的多数载流子——空穴就可以从源极流向漏极。假设这个负电压被移除，或是加上正电压，那么沟道不能形成，载流子则无法在源极和漏极间流动。假设工作的对象换成NMOS，当一个正电压施加在栅极上，带负电的电子就会被吸引至表面，形成沟道，让N型半导体的多数载流子——电子，从源极流向漏极。如果这个电压被移除，或是加上一个负电压，那么沟道就无法形成，载流子也就不能在源极与漏极之间流动。我们可以这样来理解MOS器件的工作原理：源极就是作为提供多数载流子的来源。对NMOS而言，多数载流子是电子；对PMOS而言，多数载流子是空穴。相对的，漏极就是接受多数载流子的端点。而栅极犹如控制水流动的水龙头，控制载流子在源极与漏极之间的流动。

1963年，位于新泽西州萨默维尔的美国无线电公司（Radio Corporation of America，RCA）制造出世界上第一块PMOS集成电路，随后又制造出NMOS集成电路。但无论是采用PMOS或者是NMOS制成的集成电路，其功耗均很大，且伴有信号失真的缺点。基于此，美国仙童半导体公司（Fairchild Semiconductor）的弗兰克·万纳斯（Frank Wanlass）提出并发表了互补型MOS（Complementary-MOS，CMOS）集成电路的概念。他的构想看起来似乎很简单，使用一个PMOS加上一个NMOS（1+1），将PMOS与NMOS的栅极连接在一起作为信号的输入端，将PMOS与NMOS的漏极连接在一起作为信号的输出端。工作时两个串联的场效应管总是处于一个MOS管导通，另一个MOS管截止的状态，当输入电压小于PMOS阈值电压Vthp
 时，只有PMOS导通；输入电压大于NMOS阈值电压Vthn
 时，只有NMOS导通。如果任一边的导通电阻上升，则另一边的导通电阻就会下降，所以开关的电阻几乎可以保持定值，减少信号失真。CMOS电路静态功耗理论上为零，只有在信号切换时才会有微小电流通过，其动态功耗很小。弗兰克最初意识到由PMOS和NMOS晶体管构成的电路仅需要很小的工作电流，开始他试图给出一个单片集成的解决方案，但最终不得不以分立元件来验证这个想法。由于硅表面钠离子的沾污，当时还制作不出增强型（Enhancement）的NMOS管，弗兰克不得不使用耗尽型（Depletion）的器件，通过将器件偏置到关断状态来实现电路。CMOS的静态电流要比等效的双极型（Bipolar）和PMOS型的逻辑门低6个数量级，这个结果简直让人难以相信（达到1+1＞2的效果）。1963年6月18日，弗兰克提出专利申请，1967年12月5日获得授权（美国专利号356858，“Low Stand-By Power Complementary Field Effect Circuitry”）。图18-2及图18-3分别给出一个静态CMOS反相器电路及其剖面结构示意图。
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图18-2　一个静态CMOS反相器
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图18-3　CMOS反相器剖面结构示意图

弗兰克·万纳斯1933年5月17日出生在美国犹他州，并在1962年从美国犹他州立大学博士刚毕业就加入美国仙童半导体公司；第二年，弗兰克就发明了CMOS器件。直到今天，研究人员还没有找到一种可以取代CMOS的新型器件。此外，弗兰克还利用仙童半导体公司的平面制造工艺，克服一些技术障碍，解决了MOS晶体管由于钠离子的漂移造成阈值电压不稳定的问题。弗兰克在1964年离开仙童半导体公司后，参与多个企业的创建，像肖克莱一样，他并没有获得商业上的成功。弗兰克获得了1991年的固态电路奖，他于2010年9月9日去世。图18-4是弗兰克·万纳斯的生平照片。
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图18-4　弗兰克·万纳斯

到了1968年，还是RCA公司，一个由阿尔伯特·H. 梅德温（Albert Medwin）领导的研究团队成功研制出世界上第一块CMOS集成电路，它具有以下主要特点：

（1）具有非常低的静态功耗。在电源电压VCC
 ＝5V时，中规模集成电路的静态功耗小于100mW。

（2）具有非常高的输入阻抗。正常工作的CMOS集成电路，其输入保护二极管处于反偏状态，直流输入阻抗大于100MΩ。

（3）宽的电源电压范围。

（4）扇出能力强。在低频工作时，一个输出端可驱动CMOS器件50个以上输入端。

（5）抗干扰能力强。CMOS集成电路的电压噪声容限可达电源电压值的45％，且高电平和低电平的噪声容限值基本相等。

（6）逻辑摆幅大。CMOS电路在空载时，输出高电平VOH
 ≥VCC
 -0.05V，输出低电平V0L
 ≤0.05V。

直到20世纪80年代初，采用双极型晶体管组成的晶体管—晶体管逻辑型（Transistor-Transistor Logic，TTL）集成电路一直是数字集成电路的主流产品。TTL电路存在着一个严重的缺点，就是它的功耗比较大。因此，用TTL电路只能做成小规模集成电路和中规模集成电路。随着CMOS制作工艺的不断进步，无论是在工作速度还是在驱动能力上，CMOS电路都已经不比TTL电路逊色。因此，CMOS电路便逐渐取代TTL电路而成为当前数字集成电路的主流产品。

近代的CMOS栅极多半采用多晶硅材料。和金属栅比起来，多晶硅的优点在于对温度的忍受范围较大，使得制造过程中，离子注入后的退火工艺能更加成功。此外，还可以在定义栅极区域时使用自对准的方式，这能让栅极的面积缩小，进一步降低杂散电容。2004年后，又有一些新的研究开始使用金属栅极。在同样的功能需求下，CMOS工艺所制造的集成电路享有功耗较低的优势，这也使得今日的集成电路产品大多是以CMOS制造。今天CMOS的应用最广泛，是超大规模集成电路的基础，与CMOS相关的产品占集成电路产品90％以上。随着MOSFET器件的尺寸越做越小，器件工作速度也越来越快，有些最新的CMOS工艺甚至已经出现低于1V的工作电压。这些改变让CMOS芯片更进一步降低功率消耗，器件的性能越来越好。

阿尔伯特·H. 梅德温1925年10月27日出生在纽约市曼哈顿区，毕业于纽约城市学院。第二次世界大战期间，阿尔伯特于1943年应征入伍，编入陆军第一军战斗技师营欧洲指挥协调中心，军衔为技术军士（T-4职级），并于1946年退伍。阿尔伯特早期在美国无线电公司（RCA）工作期间，参与集成电路的研发。他领导的工程小组研制出世界上第一款低功耗CMOS芯片，以及一个高速移位寄存器。20世纪70年代初，许多公司争相开发商业化袖珍计算器。这个时期，阿尔伯特的活动经常被《商业周刊》、《电子学》和其他期刊所记载。

阿尔伯特的第一项专利（美国专利号3390314）发表于1968年，当时他43岁。专利的标题是“半导体翻译电路”，专利所有权属于RCA。他的第二个专利（美国专利号3588635）发布于1971年，专利的标题太过简化，仅为“集成电路”。它也属于RCA公司。基于这一点，阿尔伯特后来离开RCA开办了自己的集成电路研发公司，名为拉根半导体（Ragen Semiconductor）。1972年，他获得另一个标题为“提供一个脉冲液晶显示的设备”的专利（美国专利号3789388），这是属于拉根半导体，也是属于他自己的第一项专利。

虽然阿尔伯特领导开发的低功耗CMOS芯片技术，为世界许多大半导体公司诸如英特尔公司创造出亿万财富，但这项技术并没有为他自己带来多少财富。像半导体的先驱肖克莱一样，自己亲手创办的半导体研发公司没有取得商业成功。不同的是，退休以后，阿尔伯特先后加入“为盲人和阅读障碍者记录”的志愿阅读者团体、位于新泽西州普林斯顿的“55岁以上”退休老人组织、为老年人服务的“无墙社区（CWW）”组织以及位于新泽西州特伦顿为贫困者提供食物的“汤厨房”，尽自己所能帮助社会，贡献爱心，是一位令人尊敬的老人。

值得一提的是，许多华裔科学家对CMOS技术的发展也作出过杰出贡献。美国加州大学柏克莱分校讲座教授胡正明（C M Hu）在CMOS器件研究方面缔造了许多纪录。他的MOSFET器件模型BSIM3已成为国际标准，广为世界IC公司采用。此外他在器件的可靠性研究方面亦有过人的成就。另一位华裔科学家，美国耶鲁大学的马佐平（Tso-Ping Ma）教授引入新型“单极”CMOS逻辑电路概念作为解决许多高电子迁移率Ⅲ-Ⅴ族半导体材料的低空穴迁移率问题的方法，“单极”CMOS逻辑电路将不再需要p沟道MOSFET。
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第19章　肖特基二极管——半导体技术的革新

肖特基二极管是以贵金属（金、银、铝、铂等）为正极，以N型半导体为负极，利用二者接触面上形成的势垒具有整流特性而制成的金属—半导体器件，它与PN结相似，具有非线性阻抗特性（整流特性）。肖特基二极管由于其低功耗、超高速而广泛应用于开关电源、变频器、驱动器等电路中，也可以作为高频、低压、大电流整流二极管、小信号检波二极管在微波通信系统中使用，如图19-1所示。
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图19-1　肖特基二极管在电子电路中有广泛的应用

1874年，德国物理学家布劳恩（K. F. Braun，如图19-2所示）第一次在金属和硫化物的接触处观察到整流特性。布劳恩发现当两个硫化金属晶体在点对点对接时，电流会向某一个方向自由流动，而当电极反向后则呈现出很大的电阻值。后来，在利用一颗硫化金属晶体与一条金属线接合的实验中，他也观察到了相同的现象，这就是半导体的整流效应。同年，舒斯特也发现了铜与氧化铜的整流效应。1906年，美国物理学家皮尔逊（G. W. Pierce）等人发现了金属与硅晶体接触产生整流作用的半导体整流效应。
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图19-2　K. F. 布劳恩

在没有揭示半导体整流效应的导电机理之前，利用金属—半导体接触制作的检波器早已成为商品而被广泛应用于电工和无线电技术之中。弗立兹（C. E. Fritts）在1883年制成了第一个实用的硒整流器。1911年，梅里特（E. Merritt）制作出用于无线电检波的硅检波器。1926年左右，锗也被用于制作半导体整流器件。

在20世纪30年代，如何解释金属—半导体接触时表现出的整流特性，引起了不少物理学家的兴趣。1931年，英国物理学家威尔逊（H. A. Wilson）依据固体能带理论，提出了一个能把半导体许多性质彼此联系在一起的半导体导电模型。但这个模型只能较好地解释半导体内部的相关特性，对表面现象则无能为力。当时人们设想，金属与半导体或半导体与半导体接触形成一个空间电荷层，犹如筑起了一座高墙，成为一个可阻止电子流动的势垒。

1939年，德国物理学家肖特基（W. H. Schottky）应用这种概念提出了半导体整流的理论模型，并对此特性作了科学的解释，故后来把这种金属与半导体的交界面称为肖特基结或肖特基势垒。与此同时，前苏联的物理学家达维多夫（Б. Давидов）认识到半导体中少数载流子的作用，英国的物理学家莫特（N. F. Matt）也提出了著名的“扩散理论”。后来，晶体管的发明人肖克莱根据华特—肖特基的整流理论，并且在实验结果的基础上，提出过重要的预言。肖特基势垒的提出为晶体管的发明奠定了理论基础。如图19-3为肖特基二极结构与能带图。
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图19-3　肖特基二极管结构与能带图

华特·肖特基（Walter Hermann Schottky，1886—1976，如图19-4所示）是一位德国物理学家，在早期的电子与离子发射现象的理论发展上扮演着重要角色，在半导体元件、技术物理和科技上作出过许多重大贡献，其最重要的科学成就是1914年发现的古典公式，一个点电荷q与距离x的金属平面间的相互作用能，写成-q2
 /（16πε0
 x）。肖特基在1915年发明了帘栅极真空管（四极管），又于1919年在西门子研究实验室工作时发明了五极管。他与欧文·格洛克（Erwin Gerlach）于1924年申请了第一个带式扬声器的专利。1929年，他开始研究金属与半导体接触的交界面效应，并与埃伯哈德·施彭克（Eberhard Spenke）共同建立了势垒理论。
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图19-4　华特·肖特基

华特·肖特基的父亲弗里德里希·肖特基（Friedrich Hermann Schottky，1851—1935）是一位数学家，曾于1882年被聘任为苏黎世大学的数学教授，四年后华特出生，并于1892年接受马尔堡大学聘任而移居德国。肖特基1908年拜读于普朗克（Max Planck）与鲁本斯（Heinrich Rubens）门下，并于1912年获得柏林大学物理博士学位。肖特基曾于1914—1919年和1927—1958年间两度在西门子研究实验室（Siemens Research laboratories）工作。

1936年，华特·肖特基因发现热电子发射的散粒效应（Schrot effect），以及发明帘栅极真空管与接收无线电讯号的超外差方式，获得伦敦皇家学会休斯奖（Hughes Medal）。1964年，为了表彰其在理解许多物理现象上所做的开创性工作，并促成许多重要的技术应用，例如真空管放大器、半导体器件等，肖特基被授予德国技术科学最高荣誉——魏纳奖（Werner-von-Siemens-Ring）。

这里介绍一下内维尔·弗朗西斯·莫特爵士（Nevill Francis Mott，1905—1996，如图19-5所示）。他是英国物理学家，因电子磁性及无序结构的研究而获得1977年诺贝尔物理学奖。莫特于1954年被任命为卡文迪什实验室（Cavendish Laboratory）物理教授，在莫特任期的16年里，他为保持自J. J汤姆逊和卢瑟福以来卡文迪什的持续兴盛而做了大量的工作，主要是对卡文迪什研究领域进行大刀阔斧的科学发展战略调整。除了物理学研究之外，他亦在英国的科学教育改革中起着主导作用，并一直活跃于教育界委员会中。
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图19-5　内维尔·弗朗西斯·莫特（右）

1945年8月，也就是第二次世界大战结束后，莫特招收的第一个博士生是我国著名的固体物理学家、半导体物理学家黄昆院士（见图19-6）。莫特善于透过错综复杂的表面现象把握事物的本质，倾向于用简单的物理模型方法解决问题，而不主张借助繁杂的数学推导，这决定性地影响着黄昆的学术风格，使他避免了在数学公式里绕圈子的弯路，并且懂得重视实验和理论的联系。
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图19-6　黄昆（左）与美籍华人、著名科学家杨振宁教授在北京合影

1945年，黄昆赴英国布里斯托（Bristol）大学留学，师从于诺贝尔物理学家莫特并获物理博士学位。1947年5月，黄昆进入英国爱丁堡大学物理系，与当代物理学大师、诺贝尔奖获得者M. 玻恩合作，共同撰写了《晶格动力学理论》专著，此书是国际公认的这一学科领域的权威著作，哺育了世界上几代科学家的成长。黄昆于1951年回国，在北京大学物理系先后任教授、副主任、半导体教研室主任，建立了普通物理教学体系。1956年，黄昆和其他科学家一起，制定了我国发展半导体科学技术的规划并组织其实施，成为我国半导体物理学科的开创者之一。黄昆院士荣获1995年度何梁何利基金科学与技术成就奖与2001年度国家最高科学技术奖，赢得了我国科学技术界的最高荣誉。

黄昆一次次以自己的创新精神及个人的勤奋与严谨，在固体物理学领域竖立了一座座丰碑。“物格无止境，理运有常时”是杰出科学家黄昆治学品质的最好注脚。
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第20章　功率半导体器件和集成电路

功率半导体器件用于控制在能量源和负载之间的电能流动，具有高精度和低损耗的特点。当今先进的功率半导体器件与超大规模集成电路技术相结合，使得功率器件和逻辑控制电路结合在一起，可实现更加复杂的功能、更低的能耗、更简洁的驱动特性以及更优的控制动力。本章中我们首先回顾一下在功率半导体器件的发展过程中关键的技术突破，然后探讨功率集成电路技术在今后的发展趋势。

1．初期的功率半导体器件

在20世纪40年代后期，一系列重要的进展开创了如今的半导体时代。其中最为重要的进展要数贝尔实验室1947年点接触晶体管和1949年结型晶体管的发明。那之后，结型晶体管成为了当代集成电路技术，同时也是功率电子器件的基础。

1952年霍尔（Hall）利用锗台式合金结（Ge mesa alloy junctions）成功地演示了第一个功率器件，实现了在当时具有极为优秀电学特性的整流器，可以实现正向35A的电流，逆向200V的闭锁电压（见图20-1）。霍尔还利用当时刚刚建立不久的关于载流子生成、再结合以及流动的理论成功地构造出了功率整流器和晶体管的电学模型。
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图20-1　第一个成功的功率双极晶体管

在20世纪50年代中期，获益于单晶硅产业的发展，功率器件的特性得到很大的提高。拥有更大能隙的硅整流器可实现更高的闭锁电压，以及更高的工作温度。在1954年德州仪器公司最先发布了基于生成结的办法（grown junction method）制造的商用硅晶体管（见图20-2）。50年代后期，利用合金结实现了500V闭锁电压的整流器。随后在50年代末，扩散结与平台技术（mesa technology）的结合为之后实现几千伏高闭锁电压的器件迈出重要的一步。而通过优化器件的封装达到最小的热应力和机械应力，使得器件的正向电流得以大大提高。今天，直径77mm的硅整流器可以实现高达5000A的正向电流以及3000V的闭锁电压。
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图20-2　1954年TI公司首先发布了基于生成结方法制造的商用硅晶体管

在1954年首个商用硅晶体管发布大约十年后，基于仙童公司开发的平面化工艺以及光刻工艺的成功，功率晶体管产业在60年代开始形成了。又经过十余年的努力，在70年代后期，由于更加深入地理解了诸如二次击穿、功率-速度特性以及外延生长等工艺步骤，功率晶体管的性能得以大大提高，双极Darlington晶体管可以实现200A/500V的水平以及50倍的增益；10A/100V水平的晶体管可以工作在最高1MHz的频率下。从那时开始，将MOS平面化工艺与功率晶体管技术结合成了产业界的一个主要目标，以实现预期的高速高输入阻抗性能，满足多种应用的需要。

2．当代分立功率器件

从20世纪70年代开始，功率器件的发展趋势是与大规模集成电路技术相结合，实现新一代的集成分立功率器件，获得高电压大电流。在70年代后期出现了功率MOS晶体管（见图20-3），随后又发展成一系列全新的器件，例如MOS栅闸流管（MOS-gated thyristor）（见图20-4）和80年代出现的绝缘栅双极晶体管（IGBT或者叫COMFET）（见图20-5）。其中IGBT结合了MOSFET和双极晶体管最好的特性，可以实现单位面积上通过最大电流。
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图20-3　70年代后期功率MOSFET剖面图（左）和顶视图（右）
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图20-4　闸流管是由2个侧向排列的功率MOS晶体管构成的，MOS管的电流受控于栅极，侧向PN结通道受到MOS管电流的控制，实现了闸流管的导通和关闭
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图20-5　20世纪80年代的IGBT（由N沟道MOS管和PNP双极晶体管构成），意为绝缘栅整流器。IGBT与功率MOS大致相同，只是在N型衬底背部增加了一个P+掺杂层

现在的功率MOSFET和IGBT的各项性能得到了很大的提高，例如开启阻抗、动态损耗抑制（dynamic loss reduction）、侧向收缩、厚度减小以及总体的耐久性和可靠性。这些进步主要是由于大规模集成电路技术的提高，诸如规模化的平面晶体管单元、沟槽晶体管单元（trench transistor cells）、超薄基片技术引起的纵向结构的发展、超结的注入制备。IGBT中最快的进展是单元设计（平面化、沟槽、增强层）和体工艺（穿通（PT）、非穿通（NPT）、软穿通（SPT）以及场截止（FS）），这一系列进展源于早期对功率器件中低电流、低电压水平原因的研究，进而形成了如今在多种高压领域的广泛应用。如今大功率IGBT压接式封装绝缘单元可实现1700V/3600A～6500V/750A的水平。最近的高电压IGBT器件中的低损耗和高安全工作区（SOA）的进步主要是由于SPT或FS薄型硅的引入并结合了极为完善的平面或者沟槽式发射极结构（见图20-6，图20-7）。
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图20-6　当今硅高电压开关器件剖面图，从左至右依次为：传统功率MOS器件、IGBT和超结功率MOS器件
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图20-7　IGBT中单元设计技术的进展

在20世纪90年代，闸流管器件也经历了快速的发展。IGCT（集成GCT）是由一个低电感栅单元和栅控闸流管（GCT）或栅关闭闸流管（GTO）构成，这一器件成功地结合了闸流管和晶体管的良好特性。在20世纪90年代IGCT一经推出，就成为中等电压工业应用的首选。由于包含一个低电感栅单元，这种栅关闭（GTO）器件导通时类似闸流管（比如导通状态的低损耗），关闭时类似晶体管。与GTO相比，IGCT的概念使得大电流的导通不再需要缓冲电路（snubbers），因此大大简化了电路。今天，IGCT器件的闭锁电压可达4.5kV～6.5kV，使得3级VSI逆相器的闭锁电压可达4.16kV（见图20-8，图20-9）。
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图20-8　从无缓冲层的GTO到有缓冲层的GCT的演化
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图20-9　4.5kV、91mm直径的大功率闸流管在25℃下的关闭曲线

3．现代功率集成电路技术

除了这些新型的分立器件，在20世纪80年代出现了单片高压集成电路（HVIC），在一块芯片上结合了功率电路和信号处理电路，延续了将集成电路技术与功率器件结合以实现高性能、高品质、高成本效率的趋势。这一技术早期应用于电信、能源、高压显示以及功率电路中。今天功率集成电路技术不仅可以集成CMOS晶体管，还可以与双极晶体管、高压CMOS晶体管和多种DMOS晶体管技术结合（统称为BCD工艺），如图20-10、图20-11所示。BCD工艺在多个领域内被广泛使用，例如大型显示（电视机和显示器等）、小型显示（手持移动设备）、以太网电源（POE）和存储控制芯片等。近期多家公司正在致力于将能源控制、逻辑、音频和通信功能集成在一个芯片中。
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图20-10　几种高压CMOS结构的剖面图
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图20-11　一例现代功率集成电路技术示意图
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第21章　薄膜晶体管（TFT）

TFT发明于20世纪30年代，比第一个双极型结型晶体管早了足足十三年。然而直到20世纪80年代，TFT才重新引起世人的兴趣，现在它已成为LCD显示工业的优选技术。下面简要回顾TFT的早期历史和应用于LCD显示的现代TFT技术。

1．早期的TFT

令人惊奇的事情是早在近八十年前TFT就被发明了（1933年第一个美国TFT专利授予J. E. 利林菲尔德（J. E. Lilienfeld），1934年另一个德国TFT专利颁给了欧·海尔（O. Heil），如图21-1所示），比1947年结型晶体管的诞生早了十三年！后来，贝尔实验室积极致力于Ge薄膜的场效应实验，由于未获得良好的电导率调制，便放弃了进一步的努力。然而，肖克莱却全身心地致力于为少数载流子的行为建模，写出了PN结理论方面最著名的论文，并将结型晶体管确立为固体电子的发展方向。到20世纪50年代，双极型晶体管成为飞速发展的工业界主流。50年代后期，出现一种“单片电路”的新构思，就是把多个器件（或者功能）制作在同一块硅片上，这意味着现代“集成电路”的诞生。
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图21-1　最早的TFT专利，1934年

工业界继续寻找一种比双极型结型晶体管更简单和更易制作的器件。随后，第一个MOS器件和第一个TFT（一对不太相似的双胞胎）在20世纪60年代早期诞生了，不久它们便成为竞争关系，当然还有双极型器件。20世纪60年代早期，很多公司同时致力于MOSFET和TFT的研发，如RCA，GE，Hughes，IBM，Raytheon，Zenith，Westinghouse和Philips。然而到20世纪60年代中期，MOS因其更高的稳定性和更成熟的制造工艺，在主流的逻辑应用方面，击败TFT成为绝对的胜者。这看上去像是TFT故事的终结，只有RCA和Westinghouse仍然继续一些TFT方面的重要研究工作。

韦默（Weimer）博士（见图21-2）被认为是现在TFT技术的主要贡献者。他于1936年在印第安纳的曼彻斯特学院获文学学士学位，1938年在堪萨斯大学获物理学硕士学位，1942年在俄亥俄州立大学获物理学博士学位。1937年到1942年，他还在堪萨斯的泰柏学院教授物理和数学。从1942年起，他加入RCA实验室，成为一名高级技术研究员。在此期间，他参与了各种不同类型的电视机显像管和固态器件的基础研发。1959年到1960年，他获得RCA研究资助去往海外学习，在巴黎高等师范学校物理实验室进行半导体方面的研究。他是多个奖项的获得者，包括1959年的IRE维拉蒂米尔·斯福罗金电视奖、1963年的RCA大卫·沙诺夫杰出科学成就奖和1966年的IEEE莫利斯·利伯曼奖。他还在1968年获得曼彻斯特学院的荣誉科学博士学位。
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图21-2　弗默博士在他1967年论文中的简历

RCA是现代TFT的创立者，它在20世纪60年代是绝对的领袖。RCA最显著的成就包括全译码图像传感器（512×512单元）和光电二极管阵列（8×4英寸），可实现IBM卡的直读。韦默在RCA TFT方面的贡献可参见文献。然而，RCA最终在1971年结束了TFT项目，只留下Westinghouse一家公司孤军奋战。图21-3是两家公司所研发的TFT的截面图。
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（a）参差电极；（b）共面电极

图21-3　两种TFT结构的截面图

1971年，Westinghouse中标一个合同：6×6英寸，每英寸20线，TFT编址，电致发光（EL）显示。这是一个与LCD研发并行的合同。他们于1973年完成有源EL矩阵面板的演示，1974年末完成EL视频面板的演示，1978年展示了第一个公开的TFT-LCD。有关Westinghouse在显示方面的概述于1979年出版。遗憾的是，同年初Westinghouse决定停止所有有源矩阵显示方面的工作。

从1980年至今，人们对LCD媒介中TFT编址的兴趣呈指数增长。至少有30家实验室和机构致力于TFT显示的研发。至少有四种候选材料可用于TFT，比如硒化镉、非晶硅、激光退火多晶硅、未激光退火多晶硅。对于TFT强烈兴趣的主要动机来源于突然暴增的个人计算机和便携计算机市场对于紧凑、低功耗、高性能显示的需求。此时，各式各样的TFT有源矩阵驱动的LCD显示器在文献中涌现，涵盖了几乎所有可能的TFT和液晶材料的组合。一个非常明显的例子如图21-4所示。尽管在20世纪80年代早期还没有商用的显示器件，但在随后的时间里，该来的就来了。实际上，在TFT技术发明的50年后，“TFT技术像是为LCD显示量身定做的”这一点才真正显现出来。
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图21-4　1983年，Seiko（精工）基于多晶硅TFT技术的LCD显示

2．现代TFT技术

现在，TFT是LCD显示的首选技术。非晶硅TFT（应用最广泛的沟道材料和结构）的截面图和顶视图如图21-5所示，大多数的非晶硅TFT制作需要5块掩模板。对于大型的LCD电视面板，LCD制造商采用垂直排列（VA）、面内切换（IPS）和其他新型LCD模式。采用这些模式的基本电极和绝缘结构不同于先前TFT阵列使用的结构。而且，颜色滤光结构和材料也不同于以前的扭转向列（TN）显示模式。特别是相比于TN模式，这些新型显示模式的TFT阵列和颜色滤光器需要更复杂的像素图形。
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图21-5　典型非晶硅TFT晶体管的平面图和截面图

低温多晶硅（LTPS）TFT技术有两种主要的配置，CMOS型和PMOS型。CMOS型用于移动设备，通常需要高分辨率、中小尺寸面板和与系统单片集成的外围电路。仅使用PMOS晶体管的PMOS型通过减少掩模板的数量，用于低成本的制造。如图21-6所示，大多数制造商使用8块掩模板来制作CMOS型LTPS TFT-LCD。为确保对阈值电压（Vth
 ）的更好控制，需要添加掩模板来调整沟道的掺杂。而对于PMOS型LTPS TFT-LCD的制造，通常只需要5块掩模板。LTPS-TFT阵列的关键制作工艺是采用激光退火将非晶硅晶化为多晶硅。
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图21-6　8次掩模LTPS-TFT的典型制作流程

3．现代TFT-LCD显示技术

TFT-LCD显示的基本结构如图21-7所示。液晶被密封于两层玻璃基板之间，即TFT和颜色滤光基板（CF）。颜色滤光基板也被称为公共电极基板。透明公共电极淀积在这层基板的上表面，由氧化铟锡构成（ITO）。为获得良好的显示质量，液晶的单元间隙（两层玻璃基板间的距离）必须精确控制在一个确定值（比如4μm）。在整个显示区域内，这个间隙必须均匀一致，并且可以重复制作。因此，透明定位件如塑料压条放置在玻璃基板的表面。图21-8显示的是TFT-LCD的典型制造流程。TFT阵列和电路制作在一块玻璃基板上，CF工序在另一块玻璃基板上制作红、绿、蓝（即RGB基色）滤光层。阵列工艺完成之后，单元工艺中将两块基板层压在一起，然后将液晶填充到面板当中。在后续的制造工艺中，将驱动电路、背光单元（BLU）和其他组件组合在一起完成显示模块。在大尺寸显示的制造中，显示面板需要更高的分辨率和更好的图片质量（即更高的亮度、更高的对比度、更宽的可视角度和更快的响应时间等）。对于更大尺寸的显示而言，将采用进一步的制造技术和工艺来降低成本。这项技术显示出微电子技术在大规模制造从小到大各种尺寸TFT-LCD中的快速进展。
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图21-7　TFT-LCD的基本结构
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图21-8　TFT-LCD典型制造流程
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第22章　量子霍耳效应

量子霍耳效应（Quantum Hall Effects）的发现是最近三十年凝聚态物理领域非常令人瞩目的成就。量子霍耳效应本身被称为优美和迷人的物理现象，帮助人类更深入了解电子的基本行为。

霍耳效应可以称为一个古老的物理发现，是由埃德温·霍尔（Edwin Hall）于1879年在约翰霍普金斯大学做研究生时发现，并由他的名字命名。但是，那个时代电子还没有被发现，对霍耳效应的清晰理解要等到量子力学出现以后了。

如图22-1所示，电场和磁场按所示方向加到样品上，移动电荷会受到Y方向洛伦茨（Lorentz）力的作用，从而偏向样品一侧边缘，并聚集在一起，由此产生Y方向的电场。这一电场产生的电压就被称为霍尔电压。
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图22-1　经典霍尔效应示意图

霍尔电压随磁场强度增加线性增加，与材料的载流子浓度和迁移率有直接关系，因此被广泛用于测量样品里载流子的电荷与密度。

20世纪70年代末，在德国有个研究小组［由冯·克利青（von Klitzing）带领］的研究重点是测量半导体界面里的电子气体的霍尔效应，希望他们的测量能和理论比较，以了解半导体界面里的电子气基本性质。

在1979年底，他们很意外地发现电子气在上述的极端条件下的行为和理论预测大有不同。微观的理论计算得到的电阻应该和外加磁场近乎成正比的关系，他们测到的电阻却是呈阶梯状。也就是说，在“平台部分”电子气的电阻不随着外加磁场而变（见图22-2）。尤有甚者，即使采用不同的样品，这些“平台电阻”仍以百万分之一左右的精确度落在（25813.80/n）Ω的值上。对应于不同的平台，这里的n可以是1，2，3等整数。这种惊人的精确度显示半导体界面里的电子气在极低温以及极强磁场的条件下自成一种独立于周围半导体材料的量子态。事实上，25813.80Ω的出现绝非偶然。它正巧是普朗克常数除以电子电荷的平方h/e2
 。此效应被称为整数量子霍尔效应（integer quantum Hall effect）。
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图22-2　霍尔电压VH
 和纵向电压与磁场强度的关系

德国冯·克利青教授（见图22-3）由于发现了整数量子霍尔效应，获得1985年诺贝尔物理学奖。
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图22-3　1985年诺贝尔物理学奖获得者冯·克利青教授

冯·克利青的研究结果公布后，美国贝尔实验室霍斯特·施特默（Stormer）、崔琦（Tsui）及赫萨德（Gossard）试着重复做这个实验。他们采用了电子传输特性较佳的GaAs/AlGaAs异质结界面，可以在温度及磁场的要求稍低的条件下得到上述的结果。与此同时，当时在贝尔实验室工作，年仅三十出头，无甚名气的劳克林（Laughlin）指出上述的“整数”量子化霍尔效应存在的关键在于这种系统隐含的对称性（Laughlin，1981）。概略地说，这种对称性要求在半导体界面中受到强磁场作用的电子气在通过导电电子后，电子气的波函数必须恢复到通过电子前的状态。这个条件唯有当电子气的电阻精确地落在h/（e2
 n）时才得以保持。而n是整数和通过的电荷数总是整数有直接的关联，所以n不可能是非整数（例如不可以是分数）。这个理论提出后迅即为大多数的物理学家所接受。

所以，当Stormer等人在1982年继续降低温度、加大磁场，出人意料地做出n是分数的电阻平台时（见图22-4）（Tsui et al，1982），这个领域的专家都很惊讶，最吃惊的可能莫过于Laughlin本人。随后他花了一年左右的时间苦思这个难题，提出了一个很有创意而且完美的理论，使我们对量子霍尔效应的了解跨出了一大步（Laughlin，1983）。1998年的诺贝尔物理学奖就是在表彰Stormer，Tsui及Laughlin在20世纪80年代初的贡献（见图22-5）。
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图22-4　分数量子霍尔效应
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（a）Tsui;（b）Stormer;（c）Laughlin

图22-5　1998年诺贝尔物理学奖获得者

华人科学家崔琦（Daniel C.Tsui），是又一位获得诺贝尔奖殊荣的华裔，也是从大陆农家走出，从小接受中国传统教育的华裔。1939年，崔琦生于中国河南省宝丰县一个贫苦农民家里，是家里唯一的男孩。1951年，年仅12岁的崔琦在母亲的坚持下，离开家乡前往香港投奔三位姐姐，不料从此与父母永别。在香港，崔琦就读的培正中学是一所著名的私立中学，学费十分昂贵。但崔琦的优良成绩受到了老师们的欣赏，每年都给予他“家境清贫，学费减免”的评语，少年崔琦靠着自己的努力读完了中学。1958年，19岁的崔琦只身横渡太平洋，前往美国伊利诺依州奥古斯塔纳学院就读。大学毕业后，崔琦进入芝加哥大学深造，获物理学博士学位。1968年，崔琦被美国贝尔实验室录取从事研究工作。在美国，贝尔实验室被称为“诺贝尔奖获得者的摇篮”，崔琦正是在这里和施默特发现了分数量子霍尔效应（1982年），两人因此在1998年共同获得诺贝尔物理学奖。1982年2月，在发现分数量子霍尔效应后不久，崔琦前往普林斯顿大学，担任该校电子工程系教授至今。

崔琦个性极为谦和，当获得诺贝尔物理学奖，大家纷纷向他表示祝贺时，他像平时那样微微一笑，只说了句“谢谢”，就“躲”进了实验室。接受记者采访时，他也会直率地表示，他的发现到目前为止并没有获得任何实际应用。但历史经验早已证明：在一个令人眼花缭乱的工业时代里，技术革命一直主宰着社会的进步，而基础科学的研究往往要先行一步。

霍尔电阻平台由于可以被精确地测量，已被采用为电阻的新标准。量子霍尔效应本身虽然仍没有实际的用途，但是这方面的研究直接地刺激了半导体界面及中观物理（mesoscopic physics）的进展。后者牵涉到量子线（quantum wire）量子点（quantum dot）等纳米尺度（nano-scale）的人造结构，是制造下一世纪的计算机所必须面对的课题。量子霍尔效应的发现，已经为我们带来了一个丰富的宝藏。
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第23章　微光显微镜

微光显微镜（Emission Microscope，EMMI）是一种用于IC失效分析的工具。IC在很多异常工作的情形下，都会发出一些特定波长的光波。比如在IC上发生闩锁效应（latch up）时，闩锁的区域就会有大量的电子空穴结合，从而释放出波长范围为800nm～1000nm的光波。EMMI就是通过侦测这些光波，再经过显微镜成像比对分析，找到发光源，最后定位到IC上发生异常的区域。如图23-1所示，在这个IC的右侧，被红色标注的区域即是发生闩锁现象的异常区域。
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图23-1　EMMI定位到IC上发生闩锁现象的区域





IC的发光现象主要是由两种机制导致：（1）热载流子能量释放。可移动载流子（电子和空穴）在经过电场加速后，会获得比较大的动能。因为载流子动能不会无穷增加，所以在其达到一定程度之后，载流子就会通过各种方式释放能量，以求达到一个平衡状态。发出光波就是其中的一种方式。在常见的IC失效机理里，ESD电路击穿，GOX缺陷等导致的IC发光都是属于这种机制。（2）电子空穴对结合。当IC的某一区域有大量的电子空穴对相结合时，也会发出光波。常见的闩锁现象导致的IC发光就是属于这种机制。

IC的发光，有一部分波长会落在可见光波段范围内，但大部分都是在红外光区域。EMMI通过配置高效的、可以侦测这类波长的光波探测器来收集这些信号。比如制冷型硅CCD探测器，它可有效侦测的光波波长范围为500nm～1500nm；MCT CCD的是500nm～2500nm。EMMI在收集光波信号的时候，必须在完全黑暗的环境下，任何漏光都会导致分析的有效性大大降低。

EMMI显微镜成像比对分析主要分为三个步骤。（1）显微镜成像，获得IC的平面图像。（2）在IC不工作的情况下，用CCD探测光波信号。因为这个时候IC并没有工作，正常来说是探测不到信号的。所以这一次探测，实际上是在收集信号的本底噪声。（3）通电或者加上电信号，让IC处于工作状态，然后用CCD进行探测。如果IC的某一块区域工作不正常，那么这一块区域对应的探测器上的成像区域就可以收集到比较多的信号。通过（2）和（3）的比对就可以知道是否有异常信号，然后再与（1）的图像进行叠加，就可以知道异常区域在IC上所处的位置。

尽管对红外光探测技术的研究是早在1800年就开始了，但是将这项技术应用于IC的失效分析是从1984年才开始的。在当时，IC的闩锁现象吸引了大批的科技工作者对其进行研究。Intel的内尔什·库拉纳（Nerash Khurana）先生根据自己对IC器件的了解，开始尝试用红外光显微镜对这一现象进行研究，期望能够定位到发生闩锁效应的区域。事实证明这一方向是完全正确，并有很大发展潜力的。同年，江庆郎（Arthur C. L. Chiang）先生开始参与这项研究。经过两人不懈的努力和尝试，经过对几百个失效问题的分析，终于在1986年，正式对外宣称研究成功。大量合理有据的数据表明了这项研究的有效性，并且为今后的研究奠定了坚实的理论基础。从这时开始，EMMI的基本架构和工作原理已经被足够清晰地了解。随着研究的深入，EMMI的各项新的应用被慢慢开发。比如对ESD的研究、对GOX缺陷的研究。到今日，EMMI已成为IC失效分析不可或缺的利器。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，一个优秀、成熟的产品在其研发阶段必然会经过一段坎坷的历程。比如，在研究之初，计算机图像处理技术在当时还是一片空白。为了开发程序，即使购买了当时最先进的Compaq 386 PC，还是没有办法满足分析和研究的需求。纵使在这样艰难的条件下，江先生他们还是怀着对科学研究执著的态度和饱满的热情，奋战在每个日日夜夜。再比如，仅仅为了解决探测器对光波太过敏感的问题，江先生就烧掉了两个贵重的镜头，才得到足够的数据，然后提出用脉冲方式间断性收集光波信号的方法。“任何的挫折，从来都没有阻挡过我们研究的热情和信心，反而会激发我们的热情和斗志”，“失败，只是让我们更加的谦恭和沉着，让我们前进的步伐更加踏实、稳健”。在回忆这段艰苦历程的时候，江庆郎先生如是说。同时，江先生也对刚刚开始进行研究性工作的工程师提出了恳切的建议：“你必须很清楚地了解你要解决的问题是什么，你的目的是什么。”“从最浅显、最直观的现象和问题入手，思考和解决你的问题。然后，面对新产生的问题或者发掘新的问题，逐步深入，直到彻底解决你的问题。”

在今后的多年里，EMMI将继续在IC的失效分析领域扮演重要的角色。更多的问题和更广泛的应用将被慢慢发掘；同时，灵敏度更高、可以解决更加复杂问题的新产品也将会源源不断地被开发出来，技术发展的脚步永远不会停止。


第24章　分析显微镜

眼睛是人体感知缤纷多彩的外部世界的最重要器官。实践表明，人的肉眼所能分辨的最小物体的尺寸是0.1mm。要观察到更小的物体，必须要把它放大到至少大于0.1mm才能为眼睛所观察到。这方面对人类最有贡献的就是显微镜的发明。在显微镜发明出来之前，人类对周围世界的认识仅局限在用肉眼，或者在手持透镜帮助下用肉眼所能看到的东西。显微镜的出现把一个全新的世界展现在了人类的视野里。人们第一次看到了数以百计的“新的”微小动物和植物，以及从人体到植物纤维等各种东西的内部构造。显微镜还有助于科学家发现新物种，有助于医生治疗疾病。





显微镜的发展史最早可以追溯到13世纪玻璃放大镜的出现。1268年，一个叫罗杰·培根（Roger Bacon）的人在改进玻璃烧制工艺过程中不小心打碎了一个水晶球。通过对破碎的水晶球的几次观察，他认识到，透过水晶、玻璃或其他透明物质观察字母或微小物体时，如果透明介质的形状为小半球形状且凹面朝向眼睛，则人们将会看到更清楚的和似乎有点放大的字母或微小物体。这一发现随后被用来改善那些视力有缺陷人的视力，并促成了玻璃透镜在眼镜制造行业的兴起和发展。到16世纪末，欧洲的眼镜制造业已具有较高的技术水平和较大的发展规模，不过玻璃透镜到此时还未在观看远处物体或微小物体方面有任何具有科学价值的应用。

有关第一台显微镜的发明，通行的说法是由荷兰的眼镜制造商人詹森父子发明的。大约在1595年前后，汉斯·詹森（Hans Jensen）及其儿子札恰里亚斯·詹森（Zaccharias Jensen）在一次偶然的机会中发现，当把两块凸透镜成直线放置并调整两块透镜间的距离时，人眼透过两块透镜观察，可看到原来很小的物体被放大了许多。于是，詹森父子在一个中空的长套管两端分别装上透镜，通过调节套管的长度得到了一个放大倍数约3～9倍的显微镜，这据说是世界上第一架复式显微镜。詹森父子的发明很快流传开来，越来越多的人开始感兴趣于用显微镜来观察用肉眼看起来相当小的物体。到17世纪20年代，光学工厂已经遍布欧洲。不过当时的人们并没有意识到显微镜的科学价值，只是把它当成了一种玩具。真正把显微镜推向科学实用化的先驱要数荷兰人列文·虎克（Antonie van Leeuwenhoek）（1632—1723）以及和他同时代的一位英国人罗伯特·虎克（Robert Hooke）（1635—1703）。

罗伯特·虎克被称为英国的显微镜之父，毕业于牛津大学，曾担任皇家协会的秘书，也是中学教科书中弹性定律的发明人。其一生利用显微镜作出了许多重要的发现。英文单词“cell”一词就是由他最早提出来用于描述橡木切片的显微结构。在他之前，人们只知道橡木非常轻，可以漂浮在水面上，同时还可以被压缩。但为什么具有这些特性却不知其所以然。他利用显微镜观察橡木切片时发现了一个个类似小房间的显微结构，并将其命名为“cell”（见图24-1（a））。不过他并没意识到自己已经发现了植物生命的基本组成单元——细胞。受所观察到的橡木薄片结构的鼓舞，他又利用显微镜对其他众多物体的显微结构进行了观察，如跳蚤（见图24-1（b））、针头等。1665年，他将自己用显微镜获得的观察结果汇编成书，这就是著名的《显微图集》（MICROGRAPHIA）（见图24-2），被称为是体现显微镜重要性的一个重要里程碑。在书中，他描绘了100多种样本的显微图片，也详细介绍了自己所用显微镜的结构、用法和优点。罗伯特·虎克所用的显微镜是由伦敦仪器制造商克里斯托夫·考克（Christopher Cock）制造的。罗伯特·虎克在显微镜的设计和改进过程中提出了许多宝贵的建议，使得由詹森父子发明的复合显微镜的构造更趋向于现代显微镜的样式。另一方面，克里斯托夫·考克公司也因罗伯特·虎克《显微图集》的出名而成为了显微镜领域的一个著名的制造商。图24-3为罗伯特·虎克《显微图集》书中所用显微镜的图片。其中的照明装置为一个油灯，一个用于聚光的灌满水的玻璃球。据说是由罗伯特·虎克本人制作的。
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图24-1　罗伯特·虎克用显微镜观察到的橡木软木切片显微组织（a）和跳蚤图片（b）
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图24-2　罗伯特·虎克写的《显微图集》
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图24-3　罗伯特·虎克所用的复式显微镜

一般认为，在显微镜的发展史中，罗伯特·虎克的贡献在于通过自己的研究成果让人们认识到了显微镜的科学应用价值，而真正在显微镜的研制和透镜的磨制方面有突出成就的则是荷兰人列文·虎克了。

列文·虎克于1632年出生于荷兰的德尔夫特市。由于家境贫寒，他从小就没接受过完整的正规教育，不过这并没影响到他对自然界新奇事物进行探索的浓厚兴趣。16岁时他到了荷兰首都阿姆斯特丹的一家杂货铺做学徒。闲暇之时，他听人说起用眼镜店磨制的玻璃镜片可以将被观察的微小物体放大，强烈的好奇心促使他也想做这方面的实验来一窥究竟。不过由于买不起镜片，他只好经常出入眼镜店，通过观察匠人磨制镜片的手法来暗暗学习磨制镜片的技术，并利用一切可以利用的时间来尝试自己磨制镜片。在阿姆斯特丹待了6年后，他又回到了家乡，在市政厅找到了一份看门人的工作，并且一干就是39年。看门人的工作使得他可以有更多的时间来进行显微镜的研制工作。经过多年的不懈努力，他终于磨制出了一片高质量的直径只有3毫米的玻璃透镜。他将这块小透镜装在开有小孔的两个铜板之间，铜板的一侧还装有带针的螺丝用以放置和调节被观察的物体，这就是列文·虎克第一台显微镜的构成（见图24-4）。与70多年前詹森父子所发明的以及当时已经在应用的复合显微镜不同，列文·虎克的显微镜只用了一个镜头，尽管操作起来（眼睛需要非常贴近透镜）不如复式显微镜那样方便，不过其所获得的放大倍率（～270X）和图像清晰度却远超过了当时的任何一台复合显微镜（20～30X）。甚至100多年后制作的复合显微镜的分辨率也未能达到列文·虎克显微镜的水平。这些主要是由于列文·虎克所磨制的镜头质量很高的缘故。不过，出于艺人的保守，列文·虎克并未将自己制作透镜的工艺告诉他人或公开发表。直至今天，显微镜学家们仍然不是很明白他是如何在当时的简陋制作工艺下获得如此高质量透镜的。
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图24-4　列文·虎克研制的显微镜

有了自己的显微镜后，列文·虎克便开始兴致勃勃地将他所能想到的微小物体拿到显微镜下来观察，从而开启了一个人类之前从未认识过的微观世界。他确认和进一步发展了意大利解剖学家马切洛马尔比基发现的毛细血管系统，演示了红细胞是如何在兔子耳朵的毛细管和青蛙脚部的毛细管中循环的。1674年，他第一次对人类血液中的红细胞给出了准确描述。1676年的一个雨天，列文·虎克从院子里舀了一杯雨水放在显微镜下观察。结果他发现一滴水珠里竟然有数不清的奇形怪状的小生物在蠕动，他将之称为微生物（现代社会称为原生动物或细菌）。这样，他就成为世界上第一个微生物世界的发现者。1680年，在他48岁那年，他被伦敦皇家学会吸收为正式会员，从一个默默无闻的看门人变成了享誉欧洲的知名科学家。

成名后的列文·虎克依然继续着显微镜和微生物的研究工作，以求制造出更大放大倍率的显微镜来观察更小的生物。他一生共制作了约500台显微镜，最大放大倍率约为300倍。在其去世两年后，这些显微镜的大部分被拍卖，其中有26台银制显微镜被捐给了伦敦的皇家学会，至今仍有9台保存在英国的博物馆里。这些现存的列文·虎克显微镜可谓是无价之宝了。为安全起见，博物馆一般并不会把它们摆出来供公众参观，公众所能看到的只是复制品而已。

进入18世纪，随着机械研磨镜片技术的不断进步，显微镜的成像质量和放大倍数也得到不断的提高，复式显微镜渐渐成为了主流，同时几项技术创新也使得显微镜操作起来更加方便，这就使得显微镜在科学上的应用变得更加普遍。不过直到进入19世纪，显微镜技术才谈得上有显著的进展。此前，由于光在两个透镜中折射率不同而引起的色差，常导致显微镜的成像比较模糊。1830年，约瑟夫·杰克逊·李斯特（Joseph Jackson Lister）发现将几个弱透镜组合在一起，并通过调整透镜之间的距离，可以获得良好的放大倍率并有效地减少色差和提高显微镜的成像质量。几个世纪以来最著名的光学镜头制造商卡尔·蔡司（Karl Zeiss）于1847年在德国的耶拿开始制作只有一个透镜的简单显微镜，其后公司于1857年开始提供标准的复式显微镜。1872年，一个叫恩斯特·阿贝（Ernst Abbe）（见图24-5）的人加入了蔡司公司从事光学和透镜的设计工作。阿贝的工作导致了许多关于显微镜光学和透镜设计的基本事实的发现。1873年，阿贝发表了他关于显微镜理论的研究成果，首次澄清了放大倍率和分辨率之间的区别，提出了基于光波波长计算透镜分辨率的理论公式，并一直沿用至今，成为人们计算光学透镜和电磁透镜分辨率的基本公式。1886年，阿贝设计了用10个以上元件组成的高消色差透镜系统，实现了对红、黄、蓝三色光相同的聚焦能力，从而使蔡司显微镜的分辨率在当时就可达到可见光的理论分辨率极限即0.2μm。阿贝和蔡司之间的合作一直持续到阿贝去世。
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图24-5　恩斯特·阿贝

19世纪光学显微镜的发展，为人类在微生物领域的研究提供了有力的工具。1838年和1839年，在罗伯特·虎克创造出细胞一词近两个世纪之后，德国植物学家马提亚·莱顿（Matthias Schleiden）和动物学家特雷多·施沃恩（Theodor Schwann）分别在对植物和动物组织的显微镜研究中观察到了有机生命的基本组成单位——细胞的存在，进而正式提出了生命基本组成单位为细胞的细胞理论。利用光学显微镜，科学家们也逐渐发现各种传染病都是由特定的细菌引起的，这就导致了抵抗疾病的健康检查、种痘和抗细菌药物研制的成功。其中重要的有罗伯特·科赫（Robert.koch）发现的传染性疾病肺结核和霍乱的致病病菌等。可以说，显微镜在推动19世纪医学发展和挽救人类生命方面发挥了重要的作用，其影响也是非常深远的。

光学显微镜发展过程中的重大进展还有其样品照明技术。1893年，奥加斯特·科勒（August K. hler）发明了一项称作科勒照明的关键样品照明技术，让光源的光以平行方式而不是汇聚方式穿过样品。科勒照明克服了以往样品照明技术的诸多限制（如光源的灯丝像出现在样品平面或样品的照明强度不均、不足等），使得光学显微镜可以获得均匀而又亮度足够的样品照明，并成为现代光学显微镜样品照明的基本模式。此后，显微镜样品照明技术的另一项重大发展是1930年相差显微镜的发明。它是由荷兰物理学家弗瑞茨·泽尔尼克（F. Zernike）在研究衍射光栅过程中发明的。利用相差显微镜，可以观察到光线穿过透明物体后由样品所引起的光的强度和相位方面的变化，这对于观察那些活着的原生动物或细菌中的细胞生长变化发挥了很大的作用。由于相差显微镜的发明，弗瑞茨·泽尔尼克于1953年获得了诺贝尔物理学奖。不过新发明在其发明之初却并不一定为众人所认同，泽尔尼克在1932年参观蔡司实验室向专家们介绍他的发明时，一位老科学家是这样评价的：“如果这种发明具有使用价值，那我们很早就发明它了。”商业化的相差显微镜也是直到1941年才问世。

根据阿贝的显微镜分辨率理论，分辨率与光波波长成正比。这就决定了光学显微镜的理论分辨率极限在白光下只能达到0.2μm左右，要获得更高的分辨率，必须寻找波长更短的光源。为此，蔡司公司尝试用紫外光代替白光。1904年第一台商用紫外显微镜问世，其分辨率比白光显微镜提高约1倍。不过尽管如此，科学家们在研究中仍然发现好多更小的物体（如20世纪30年代引起致死率很高的脊髓灰质炎病毒）是用光学显微镜所无法观察到的。于是对于制造更高放大倍率和更高分辨率显微镜的科学追求促成了20世纪30年代电子显微镜的发明。

电子显微镜是用聚焦的电子束代替光束，用电磁透镜代替玻璃透镜而获得物体放大图像的一种仪器。根据法国物理学家德布罗意（De Broglie，1929年诺贝尔物理学奖获得者）1925年发表的物质波理论，运动的电子具有波动性，而且电子的速度越快，它的波长就越短。如果能把电子的速度加到足够高，并且汇聚它，就有可能获得比光学显微镜更高的放大倍率和更好的分辨率。科学界公认的世界上第一台电子显微镜原型是由德国科学家恩斯特·鲁斯卡（Ernst Ruska，1906—1988，见图24-6）于1931年4月发明的。不过鲁斯卡在发明第一台电子显微镜原型前还不知道德布罗意的物质波理论的存在，因为他当时还只是一个小工程师，对学术界的理论还了解得不是很多。
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图24-6　鲁斯卡，电子显微镜发明人，1986年诺贝尔物理学奖获得者

鲁斯卡的发明源自他在德国高压研究所的阴极射线示波器的研究工作。在最初对电流通过线圈所产生的磁场效应的研究中，他发现短线圈可以对电子束照射的光阑成放大像。后来他又设想，如果在第一个成像位置后再放一个短线圈，是否也可以像光学显微镜那样把第一次成的像进一步放大呢？于是他做了相关的实验，结果证实了他的设想是可行的。尽管鲁斯卡的第一台电子显微镜的放大倍率只有3.6×4.8＝14.4倍，但却在世界上首次证实，除了光和玻璃透镜之外，电子束和磁场结合也可以用来成像。1931年夏天，在第一次听说德布罗意的理论后，鲁斯卡一开始还有些沮丧，觉得电子显微镜的分辨率似乎还是没有摆脱波长的限制。不过应用德布罗意公式进行的计算很快树立了他的信心，因为他发现电子束的波长至少可以缩短为光波波长的五分之一。1932年，鲁斯卡和其博士指导教授马克思·科诺（Max Knoll）一起提出了对显微镜分辨率的理论预测：在加速电压75kV和一定的成像光阑（当代显微镜仍然采用光阑）条件下，他们利用阿贝公式计算得到的电子显微镜的分辨率为2.2×10-10
 m，足足比光学显微镜提高了近1000倍，不过受技术条件的限制，这一分辨率直到40年后才得以在电子显微镜上实现。他们的预测一开始并没被大多数专家认真看待，认为那只是个梦想。不过鲁斯卡依然对制造出实用化的电子显微镜保持了坚定的信心。经过不懈的努力，1933年，鲁斯卡终于制成了第一台可实用化的电子显微镜（见图24-7），并被后来的研究者成功用于细菌标本的观察。此后，为了进一步促进电子显微镜的技术发展，鲁斯卡离开了研究所，开始和企业合作进行电子显微镜的研究。1937年，鲁斯卡在柏林建立了电子光学实验室，并在那里从事相关研究直到1939年协助西门子公司生产出世界上第一台商用电子显微镜（西门子超级显微镜Simens Super Microscope，放大倍率约30000倍）。为了尽快把电子显微镜的应用推广到各个科学领域，除了专职从事电子显微镜的研发和生产外，鲁斯卡还建议西门子公司成立专供访问学者利用电子显微镜进行研究的实验室。该实验室于1940年成立，备有4台电子显微镜，当年便发表了世界上首张噬菌体的高清电子显微照片。在这里，鲁斯卡和德国及其他国家的科学家合作，在电子显微镜的应用研究方面获得了丰硕的成果。到1944年底，共有200多篇科学论文发表。遗憾的是该实验室在1944年秋季的一次空袭中被二次世界大战的炮火摧毁了。
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图24-7　鲁斯卡1933年制造的电子显微镜

“二战”结束后，鲁斯卡和新同事们重建了电子光学实验室，并重新开始了电子显微镜的研制工作。他们于1954年研制的Elmiskop I型电子显微镜，曾先后为世界上1200多个研究机构所用。后来的电子显微镜技术虽然有了进一步的发展，显微镜的分辨率和放大倍率也不断提高（如现在的透射电子显微镜放大倍率已可达到200万倍以上，分辨率可达0.1nm），但它们的原理和基本构造依然离不开鲁斯卡所发明的电子显微镜的原型。鉴于鲁斯卡在电子光学的基础研究和第一台电子显微镜研制方面所作出的贡献，1986年，他被授予了诺贝尔物理学奖。带着这项荣耀，鲁斯卡于1988年辞世，享年82岁。

关于电子显微镜，有意思的是，尽管世界公认的发明人是鲁斯卡，但电子显微镜的专利拥有者却不是鲁斯卡，而是另一位德国人莱茵霍尔德·鲁登贝里（Reinhold Rudenberg，1883—1961）。这其中究竟有什么故事呢？

鲁登贝里生于德国汉诺威，是德国、美国电气工程师，曾任教于哥廷根、柏林、伦敦以及美国的麻省理工学院和哈佛大学，在电能及相关领域拥有多项发明专利，其中就包括静电透镜电子显微镜。1930年夏天，鲁登贝里从荷兰海滨度假回国后，他2岁多的儿子腿部突然变瘫痪了，并很快被诊断为小儿麻痹症。这在当时是一种死亡率10％～25％的可怕疾病，被认为是由一种病毒引起，但这种病毒却小到在光学显微镜下看不见。从那时起，鲁登贝里就决心寻找或发明一种方法，使这么小的病毒粒子可见。早前，他曾从哥廷根大学的埃米尔·威彻特教授（电子的发现者）那里学到有关电子的知识。他认为亚原子大小的电子或许能帮助他解决这些小病毒颗粒。于是，他开始研究用各种方法来聚焦电子以形成放大的像。早在1927年，他在哥廷根的朋友汉斯布施（Hans Bush）就发现电磁线圈对电子有聚焦作用，而且焦距长度可随线圈电流而变化。受此启发，鲁登贝里认为，如果径向电场大小和电子到对称轴的距离成正比的话，则离开物体的电子在轴向对称的静电透镜的作用下可聚焦到达它相应的成像点，由此可形成放大的图像。1931年5月30日，在一个有关电子光学的公开演讲日期即将来临前，鲁登贝里任职的西门子公司申请了有关其静电透镜仪器和通用电子显微镜原理的专利，由此专利衍生的其他专利，也从1938年至1954年的不同时期被分别授予。此外，西门子还获得了其他6个国家的专利。尽管一些竞争对手对鲁登贝里的专利权持反对意见，认为专利权也许应该归于电镜发明人鲁斯卡，但支持者认为鲁登贝是在专利申请前一年即1930年就开始了他的相关发明，而且他申请的是静电电子透镜方面的专利，而鲁斯卡及其他人研究的重点是磁透镜。由此可见，在电子显微镜专利权之争上，由于时间的极度接近（鲁斯卡于1931年4月公布了他的第一个电子显微镜原型），我们很难分辨孰是孰非。也许生活阅历和经验在专利申请方面起了重要的作用，毕竟鲁斯卡在1931年时还只时一个25岁的小伙子，就职于研究所，而鲁登贝里当时已经48岁，是西门子公司的高级雇员。不过，鲁斯卡的功绩在他有生之年还是通过诺贝尔奖的形式得到了世界的公认。

上面我们谈到的电子显微镜都是指透射电子显微镜（Transmission Electron Microscope，TEM），因为电子显微镜最早就是以鲁斯卡的透射电子显微镜的形式出现的。之所以称作透射电子显微镜，是因为样品的图像是电子束穿过样品后经电磁透镜放大成像的，这就要求样品足够薄。在透射电子显微镜的研究发展过程中，还出现了另外一种形式的显微镜叫扫描电子显微镜（Scanning Electron Microscope，SEM）。

在扫描电子显微镜中，汇聚的电子束并不穿透样品，而是在样品表面矩形区域内扫描，放大倍率即为显示屏上扫描幅度与样品上扫描幅度之比，可从几十倍连续地变化到几十万倍。在各扫描点，电子束与样品表面作用激发出的低能二次电子被检测器收集就可形成样品的表面形貌像，产生的X射线则可用来分析物质的成分。与透射电子显微镜相比，扫描电镜的分辨率要低一个数量级，但其成像范围却可以达到几厘米，而且由于电子束的景深较大，扫描电镜的图像通常具有三维立体特征。扫描电镜的放大倍率及分辨率介于透射电镜和光学显微镜之间，被广泛应用于医学、生物、冶金和材料研究等诸多领域用以分析样品的表面形貌。

最早的扫描显微镜原型虽然是由鲁斯卡的导师科诺尔（Krol）于1935年建立的，但由于他没有用消放大作用的透镜去产生一个精细的电子束斑，导致电子束在样品表面的作用区域很大，图像分辨率也只有100μm，尚不及光学显微镜。在扫描电镜发展方面的进一步创新性工作是由德国物理学家曼弗雷德·冯·阿登纳（Manfred von Ardenne，1907—1997）（见图24-8）完成的。1938年，阿登纳发表了扫描电子显微镜以及电子束与物体交互作用物理原理，奠定了扫描电子显微镜的现代理论基础。但阿登纳扫描电镜的研制工作却因1944年的一次空袭而被迫中止，因为所有的设施都在那一次空袭中被摧毁了。战后，由于环境因素，阿登纳的研究工作转向了其他领域，此后其再也未涉足扫描电镜的研制。世界上第一台真正意义上的扫描电镜是由俄裔美国物理学家兹沃尔金（Zworykin）在1942年研制成的，当时的分辨率可达50nm。尽管一开始许多显微镜专家们认为扫描电镜的分辨率比透射电镜低而可能应用有限，但科学家和技术工作者们还是很快认识到了扫描电镜在提供样品大范围三维表面形貌信息方面的优势而继续投入了大量的研究精力。战后的1947年，英国电气工程教授查尔斯·奥特利（Charles Oatley，1904—1996）（见图24-9）接过了阿登纳的接力棒，开始在兹沃尔金扫描电镜的基础上着手新的高性能扫描电镜研制工作。历经近二十年的研究历程，在综合奥特利及其历届研究生们多次扫描电镜改进技术成果的基础上，世界上第一台商用扫描电子显微镜于1965年问世，这就是剑桥科学仪器公司型号为“立体扫描”（Stereoscan）的扫描电子显微镜（见图24-10）。直至今天，现代扫描电子显微镜除了在数据图像处理的计算机化方面有大的改进外，其他主要结构和功能仍然与第一台商用扫描电镜大同小异。
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图24-8　曼弗雷德·冯·阿登纳
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图24-9　查尔斯·奥特利
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图24-10　世界上第一台商用扫描电子显微镜的原型，由剑桥科学仪器公司为美国杜邦公司所提供

除了透射电子显微镜和扫描电子显微镜外，电子显微镜领域的另一项历史性成就是1981年扫描隧道显微镜（Scanning Tunnel Microscope，STM）的研制成功。它是由国际商业机器公司（IBM）设在瑞士苏黎世的实验室的两位科学家葛尔德·宾尼（Gerd Binning，见图24-11）和海瑞希·罗雷尔（Hein-rich Rohrer，见图24-12）及其同事们共同研制的一种新型表面分析仪器。它的出现，使人类第一次能够实时地观察到原子在物质表面的排列状态和与表面电子行为有关的物理化学性质，被国际公认为20世纪80年代世界十大科技发明之一。为此，宾尼和罗雷尔与透射电子显微镜的发明者鲁斯卡一起获得了1986年诺尔贝物理学奖。
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图24-11　葛尔德·宾尼（1947—），扫描隧道显微镜的发明者，1986年诺贝尔物理学奖的共同得主
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图24-12　海瑞希·罗雷尔（1933—），扫描隧道显微镜的发明者，1986年诺贝尔物理学奖的共同得主

与透射电镜和扫描电镜相比，扫描隧道显微镜的优势在于其样品除了可置于超高真空环境外，还可置于空气、水和其他各种液体和气体环境中，而且被观察的样品本身不会被损坏，在微电子学（例如研究由几十个原子组成的电路）、材料科学（例如晶体中原子级的缺陷）、生命科学（例如研究单个蛋白分子或DNA分子）等许多领域的研究中正发挥着重要的作用，具有广阔的应用前景。扫描隧道显微镜的横向分辨率和纵向分辨率分别可以达到0.1nm和0.01nm，这样的分辨率使得人们很容易观察到物质表面的原子排列并对原子进行操作。图24-13的两张图分别为石墨表面在扫描隧道显微镜下拍的照片（亮斑即为石墨表面碳原子）以及中国科学院化学所等单位的科学家们在扫描隧道显微镜下用探针移动原子在200nm×200nm尺度上排布成功的“中国”二字。
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图24-13　扫描隧道显微镜下拍的照片

光学显微镜，扫描电子显微镜和透射电子显微镜从它们发明之初，就在影响人类健康的生物和医学领域发挥着重要的作用，众多的细菌、病毒就是通过这些分析显微镜发现的。20世纪50年代以后，随着电子显微学理论、电子能谱学以及样品制备技术的发展，电子显微镜更是在材料结构和成分分析方面发挥着重要作用，促进了材料性能的改进和一个又一个新材料的诞生。进入20世纪六七十年代，集成电路产业的兴起和发展则进一步拓展了显微镜的市场规模，彰显了其在显微结构形貌观察、分析以及缺陷诊断方面的功用。从1968年第一块集成电路诞生到当代22nm集成电路制造技术的应用，缺少了显微镜，集成电路的发展也许只能是纸上谈兵了。

在分析显微镜的最新研究进展中，有报道称美国的FEI公司、德国的校正电子光学系统公司和位于加州的劳伦斯伯克利国家实验室合作，通过校正透射电镜的像差（即由于电子束在透镜边缘和中心聚焦能力的不同而引起的分辨率差异），研制成功了透射校正相差电子显微镜（Transmission Electron Aberration-Corrected Microscope，TEAM），其极限分辨可达0.05nm水平（见图24-14），有助于科学研究工作者对材料进行原子层级的微结构观察和分析。在传统而又古老的光学显微镜领域，就在科学界大多数人已接受了根据阿贝公式计算的光学显微镜的分辨率极限为0.2μm后，斯特凡·赫尔（Stefan Hell）教授开始把光学显微镜的分辨率带到了纳米级别。通过在标记的聚焦点用激光取得荧光，希尔研制出了受激发射损耗显微镜（Stimulated Emission Depletion Microscope，STED）。STED不仅打破了阿贝极限，而且其分辨率更可达20nm，换言之，就是将光学显微镜的分辨率提高到了分子水平。尽管电子显微镜的分辨率仍然比光学显微镜高，但由于其样品需置于真空环境中，因而不能用于生物的活体观察，而光学显微镜领域的这一突破使得人类可以在更高的分辨率水平下观察更加微小的活体生物，从而可在研究病毒与细菌的生长和致病机理方面获得更大的帮助，这其中也包括导致病毒感染和癌症的蛋白复合体的研究。自从莱卡显微系统公司在2007年生产出商用STED后，STED已在全球范围的医学临床实践中被证明是一个很有价值的分析仪器。若干年后，也许这种显微镜的发明者也会成为诺贝尔奖的获奖人。
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图24-14　锗原子的TEAM照片
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第25章　分子束外延

日常生活中，生长晶体很容易：将冷水灌到塑料瓶快到顶部，放在冰箱里几个小时，然后在水仍然为液体时的恰当时间取出来，轻轻地倾斜瓶子，冰的单晶体会出现在你眼前！在科学或工业领域（例如集成电路），用这样的方法进行单晶生长有点困难，因为你需要非常精确地把不同化学元素的原子整合在一起。与在你的冰箱生长冰单晶相对应的，是一种称为分子束外延（MBE）的技术。这听起来极为复杂，但实际上很容易理解。

要使用分子束外延生长出一个有趣的自然界并不存在的全新晶体，你需要准备一个称为衬底（substrate）的基体材料，它可以是硅、锗、砷化镓或其他半导体材料。然后，将所需材料在称为发射单元（effusion cells）的“枪”中加热到气体的状态，以相对精确的原子束或分子束的形式发射到衬底上（见图25-1）。根据你所要创造的晶体的特性，需要为发射到衬底上不同的原子束或分子束准备不同的“枪”。新增加的原子或分子在衬底表面凝结，并非常缓慢地建立起超薄层，所以复杂的单晶体是一次一个原子层地生长的。这就是为什么分子束外延是薄膜沉积技术的一种。同时，因为它涉及建立操纵原子和分子的材料，也是我们所说的纳米技术的完美例子。
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图25-1　分子束外延通过在衬底表面有序地建立原子层的方式创建单晶体

你如果要制作一个CD播放器用的半导体激光器，或一种先进的计算机芯片，或低温超导体，你会用到分子束外延。总之，如果你正在设计一个真正精确的薄膜器件，应用于计算机、光学、光电子等方面，分子束外延是你可能会考虑使用的重要技术。

除了用于工业生产，分子束外延更重要的是应用于各种先进的纳米技术研究（见图25-2）。相比其他沉积技术，分子束外延的生长速率要缓慢许多，每分钟几纳米左右，并要求非常高的真空和非常严格的杂质控制。然而，从容的生长速度也是一个优势，使有序的晶体薄膜生长成为可能。事实上，“外延”这个词就是由希腊文的“上面”（epi）和“在一个有序的方式”（taxis）组成。
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图25-2　VG公司的V80H分子束外延系统

在整个20世纪60年代，半导体研究人员都在努力制作新的半导体晶体材料。其中一个非常重要的想法是由IBM托马斯·J. 沃森研究中心（IBM Thomas J. Watson Research Center）和贝尔实验室（Bell Laboratories）在1968年至1973年间提出的。贝尔实验室的约翰·亚瑟（John R. Arthur Jr）于1968年7月发表了一篇论文，详细描述了利用分子束外延生长砷化镓外延层的方法，并提出了他的专利申请。贝尔实验室和IBM的管理层都认为砷化镓有相当宽的带隙和高电子迁移率，是一个非常好的高速光电器件候选者。

1968年，一位优秀的华人科学家加入了贝尔实验室进行分子束外延技术的研究工作，他就是被称为“分子束外延之父”的卓以和（Alfred Y. Cho，见图25-3）。他将基础科学与仪器、设备技术充分结合，从而改善了材料制备技术与性能评价，奠定了半导体材料分子束外延生长的基础。此后，他制造了第一个分子束外延人工超晶格、第一个分子束外延超突变结变容二极管（varactor）、雪崩二极管（IMPATT diode）、混频二极管、在微波频率运行的场效应晶体管以及第一个在室温下连续工作的分子束外延双异质结激光器等。今天，光盘播放机所使用的半导体激光器，大部分是采用分子束外延材料制备。分子束外延对基础科学的影响相比其在半导体技术领域的影响更为显著，它将实验量子物理学带到了教室里，目前世界上主要的大学都拥有分子束外延系统。
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图25-3　贝尔实验室华人科学家卓以和

当时在IBM，江崎（Leo Esaki）和雷津（Ray Tsu）正在努力解决的理论问题是超晶格（superlattice）的概念。超晶格是由具有许多薄层的两个或两个以上不同的半导体材料组成的。如果能够建立一个超晶格的薄层，比电子的平均自由程还要短，一系列允许和禁止的能带结构的半导体器件就能够出现。江崎和Tsu认为，这可能被证明是“一个在半导体领域非常值得探索的题目”。然而，他们提交杂志的第一篇论文，被退了回来，理由是“没有新的物理概念”。幸运的是，江崎和Tsu在超晶格研究方面得到美国陆军研究办公室数年的支持。江崎的工作，无论从理论和实验角度，都鼓励了IBM和贝尔实验室在半导体结构研究中使用分子束外延，特别是当他因为早期半导体隧穿的研究分享1973年度诺贝尔物理学奖后，他的影响进一步增加。

这时另外一位华人科学家张立纲（Leroy Chang）回到IBM，和江崎一起开始建立自己的分子束外延设备，进行超晶格的进一步研究。1974年张立纲等在世界上率先研制出半导体量子阱及超晶格结构，并观察到其中的量子效应，开辟了半导体研究新领域。这里不得不提到的是，张立纲先生1993年起任香港科技大学学术副校长及理学院院长。在参与创办香港科技大学的过程中，秉承“招募最顶尖的人才，然后好好伺候他们，使他们乐此不疲”的信念，使香港科技大学从1991年开始创办，不出数年，声名鹊起，国际上视之为学界奇迹。

此后的数年中，IBM公司和贝尔实验室资助若干组积极致力于改善分子束外延技术和新材料的研究。有经验的研究人员开始考虑用分子束外延技术来建立真正的半导体纳米结构，包括激光器和二极管。例如，赫伯特·克勒默（Herbert Kroemer）（2000年诺贝尔物理学奖获得者）开始在美国陆军捐赠的分子束外延设备上进行实验。同时，其他研究人员（来自美国、日本和欧洲）开始试验分子束外延所提供的新的自由度。

到了20世纪70年代末，贝尔实验室赫萨德（Arthur C. Gossard）的团队，开始使用被称为调制掺杂（modulation doping）的技术。通过在分子束外延室仔细控制源材料引入，研究人员可以在半导体纳米结构精确的位置植入掺杂。通过巧妙地混合掺杂和非掺杂层，他们可以调整材料的结构和组分及其电性能。这种通过分子束外延技术设计与制造新的半导体材料的方法，被称为“能带工程”。

分子束外延还与一位华人诺贝尔奖获得者崔琦（Daniel Tsui）有着不可分割的联系。1998年，贝尔实验室的霍斯特·施特默（Horst Störmer）和崔琦因为发现分数量子霍尔效应（quantum Hall effect）分享诺贝尔物理学奖。这两位物理学家在他们的诺贝尔演讲中，都认为Gossard团队在分子束外延设备方面的专长起到了关键作用，是真正的英雄。

20世纪80年代初，改革开放的中国开始分子束外延的研究，但苦于无法从西方国家买到合适的设备。中国科学院上海冶金研究所研究员李爱珍（见图25-4）从美国卡尼基梅隆大学电子工程系做访问学者回国后不久就与中国科学院物理所、半导体所的同行一道，自行研制分子束外延设备。由于上海冶金所里缺乏必要的设备研发平台，他们只能将研发基地放在沈阳科学仪器厂。上海微系统所（原上海冶金研究所）的那一台设备至今仍未退役，中国的分子束外延设备制造由此取得了巨大进展。在随后数年的研究工作中，李爱珍和她的研究团队在电子器件，尤其是中红外量子阱激光器和量子级联激光器领域做出了持续贡献，在世界半导体领域得到了高度认可，2007年5月，李爱珍研究员成为第一位获得美国科学院外籍院士荣誉的中国女科学家。在分子束外延这个科学和艺术领域，李爱珍研究员不但研究硕果累累，更为中国培养出了很多科学人才，在中国半导体发展的历史上留下了浓墨重彩的一篇。
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图25-4　中国科学院上海微系统所李爱珍研究员
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第26章　有机金属化学气相沉积

有机金属化学气相沉积法（Metal-Organic Chemical Vapor Deposition，MOCVD），是在衬底上生长半导体薄膜的一种方法。其他类似的名称还有：MOVPE（Metal-Organic Vapor Phase Epitaxy）、OMVPE（Organometallic Vapor Phase Epitaxy）及OMCVD（Organometallic Chemical Vapor Deposition）等。其中前两个字母“MO”或是“OM”，指的是半导体薄膜生长过程中所采用的反应源（precusor）为金属有机物（Metal-Organic）或有机金属化合物（Organometallic）。而后面三个字母“CVD”或是“VPE”，指的是所生长的半导体薄膜属于非晶形薄膜或具有晶形的薄膜。一般而言，“CVD”指的是非晶形薄膜的生长，这种生长方式归类于“沉积”（Deposition）；而“VPE”指的是具有晶形的薄膜生长方式，这种生长方式归类于“外延”（Epitaxy）。

早在20世纪50年代中期，科学家们就开始探索研究化学气相沉积（Chemical Vapor Deposition，CVD）生长半导体材料。英国专利号745698公开了将纯硅烷以低浓度（如采用氮气稀释）传递到材料生长加热区，生长区温度至少等于硅烷热分解温度，来进行高纯硅生长的方法。这种工艺已被证明可以成功生长高纯硅薄膜，没有任何杂质。但采用这种硅薄膜外延方法，其生长速度过于缓慢。英国专利号778383还提出制造其他半导体材料的方法，如通过相应锗氢化物的热分解生长锗单晶薄膜。

美国材料科学家哈罗德·米·玛拉斯威缇（Harold M. Manasevit）开创了MOCVD技术。哈罗德的职业生涯一直专注于化学气相沉积材料的生长。1963年他第一个记录了在蓝宝石上进行硅外延生长工艺，并于1968年第一个报道采用有机金属化学气相沉积法外延生长砷化镓（GaAs）的实验结果。他还发展了许多在绝缘体上生长半导体和超导薄膜的化学气相沉积技术。图26-1为美国材料科学家哈罗德·米·玛拉斯威缇的生平照片。
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图26-1　美国材料科学家哈罗德·米·玛拉斯威缇

哈罗德1927年11月1日出生于康涅狄格州布里奇波特。1959年在美国伊利诺理工大学获得物理无机化学博士学位。毕业后，他加入位于美国加州阿纳海姆的硼砂研究公司，但一年后就离开该公司加入北美航空公司。1983年，他加入TRW公司任高级科学家。他的职业生涯都致力于化学气相沉积各种电子材料。1963年，他第一个验证蓝宝石上外延生长硅材料。当时，他所服务的北美航空公司是美国战略空军司令部发展核武器民兵系列（民兵Ⅰ，Ⅱ，Ⅲ）洲际弹道导弹的主承包商。这些导弹的制导系统要求非常可靠，需要设计一个抗辐射电子控制系统来引导导弹穿过核爆炸云层。采用本征硅绝缘衬底制造集成电路芯片是首选的技术，但当暴露在大量辐射的环境时，本征硅绝缘衬底将变成半绝缘或导电衬底，芯片将丧失其部分或全部电路功能。这使哈罗德产生在绝缘衬底上外延生长半导体的想法，因为蓝宝石是辐射绝缘体，性能非常稳定。他首先开发出一种被称为蓝宝石上的硅或SoS（Silicon on Sapphire）异质化学气相外延沉积技术并申请到专利，采用SoS技术的芯片被用于民兵导弹的制导系统。该技术在洛克韦尔公司（Rockwell）的许多抗辐射电子产品中得到应用。随后，许多其他团体及公司采用SoS技术，合作开发军事和空间应用抗辐射电路。在此基础上，1968年，他开发出有机金属化学气相沉积法，第一个在蓝宝石（Al2
 O3
 ）衬底上成功生长砷化镓外延薄膜。此后，他还研究在硅衬底以及各种绝缘氧化物基板，如氧化铍、铌酸锂和尖晶石上外延生长砷化镓。

当时的电子设备使用铬掺杂半绝缘砷化镓衬底，此掺杂工艺非常不可靠。有些“绝缘”的衬底，在晶圆加工或经高能辐射后变成导体。哈罗德设想在蓝宝石衬底上异质外延生长砷化镓来解决这个问题。这使他想起他博士期间研究的路易斯酸和碱的工作，并采用气相法热分解有机金属源（路易斯酸）和氢化物（路易斯碱）生长砷化镓薄膜。在他早期的实验中，哈罗德不得不说服一些工业有机金属供应商提供一些“高纯度”的三甲基镓和三乙基镓源，与砷烷一起用来在蓝宝石和其他绝缘体上外延生长砷化镓。除此之外，哈罗德第一个验证在蓝宝石和其他氧化物基板上生长许多其他Ⅲ-Ⅴ族化合物半导体包括铝砷、铝砷化镓、磷化铟、铟铝砷、氮化铝、氮化镓以及磷化镓等。他还第一个描述绝缘体上Ⅱ-Ⅵ族和Ⅳ-Ⅵ化合物半导体外延生长技术，第一个在绝缘体上生长超导薄膜。经过许多研究人员的努力，金属有机化学气相沉积技术得到进一步的改进并拓展了许多应用，如发光二极管（LED）、激光器（LD）、太阳能电池、异质结双极型晶体管等。

今天的蓝光和绿光发光二极管大规模生产制造技术始于1971年，哈罗德采用MOCVD技术在蓝宝石衬底上生长氮化镓基外延材料。最引人注目的是，1989年，赤崎（Akasaki）和天野（Amono）研制成功世界上第一支氮化镓半导体蓝光二极管；1993年底，中村修二（Nakamura）等实现铟镓氮双异质结半导体蓝光二极管的产业化以及1995年研制成功世界上第一支铟镓氮量子阱蓝光激光二极管并迅速推向市场，表明MOCVD技术是迄今为止生长氮化镓基外延材料的最好方法。

1977年发射的“旅行者1号”飞船，是距离地球最远的人造物体，上面有一个RCA制造的SoS微处理器，它在2003年离开我们的太阳系。截至2009年2月，它距离地球140亿公里，目前仍在发挥作用，这主要归功于通信与导航电路系统的抗辐射性能。

“精神和机遇火星漫游者”采用了MOCVD技术制造的高效率三PN结砷化镓基太阳能电池板，于2004年1月抵达火星，直到今天，它仍在运转，远远超过其预期寿命。

哈罗德创造了“金属有机化学气相沉积（MOCVD）”这一术语，表明他开创了一个极其灵活的化学气相沉积工艺，可以用于沉积的材料范围非常广泛，包括外延多晶和非晶材料。今天，金属有机化学气相沉积被广泛用于这些材料的生长，包括半导体外延层和无定形介质膜等。例如，金属有机化学气相沉积大量用于Ⅲ-Ⅴ族化合物半导体的同质和异质外延生长以及硅大规模集成电路产业相关的介质膜沉积等。事实上，金属有机化学气相沉积是当今世界上使用的主要的Ⅲ-Ⅴ族外延材料生长技术，被用于每年数十亿美元产品的制造。

哈罗德拥有16项美国专利，并荣获1985年的电气与电子工程师联合会（IEEE）莫里斯·利布曼纪念奖。获奖理由为“有机金属化学气相沉积，外延晶体反应腔设计和采用该工艺优质半导体器件的验证方面开创性的工作”。他于2009年收到母校伊利诺理工学院校友奖。在个人方面，哈罗德的同事都认为他是一个非常友好和开放的同事，并愿意和别人分享信息、思想以及实验室设备。他是一个真正的科学家，注重材料生长工艺的基本物理和化学本质。

MOCVD系统简介

MOCVD生长薄膜时，载流气体（Carrier gas）通过有机金属反应源的容器，将反应源的饱和蒸汽带至反应腔中与其他反应气体混合，然后在被加热的衬底上面发生化学反应促成薄膜的生长。一般而言，载流气体通常是氢气，但是也有些特殊情况下采用氮气（例如，生长氮化铟镓（InGaN）薄膜时）。常用的衬底为砷化镓（GaAs）、磷化镓（GaP）、磷化铟（InP）、硅（Si）、碳化硅（SiC）及蓝宝石（Sapphire，Al2O3）等。而通常所生长的薄膜材料主要为Ⅲ-Ⅴ族化合物半导体（例如，砷化镓（GaAs）、砷化镓铝（AlGaAs）、磷化铝铟镓（AlGaInP）及氮化铟镓（InGaN））或是Ⅱ-Ⅵ族化合物半导体，这些半导体薄膜则是应用在光电元件（例如，发光二极管（LED）、激光二极管（LD）及太阳能电池）及微电子元件（例如，异质结双极型晶体管（HBT）及高电子迁移率晶体管（HEMT））的制作。MOCVD系统的组件可大致分为反应腔、气体控制及混合系统、反应源和废气处理系统，如图26-2所示。
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图26-2　MOCVD系统设计图

1．反应腔（Reactor Chamber）

反应腔是所有气体混合及发生反应的地方，腔体通常是由不锈钢或是石英打造而成，而腔体的内壁通常具有由石英或高温陶瓷所构成的内衬。在腔体中会有一个乘载盘用来乘载衬底，这个乘载盘必须能够有效率地吸收从加热器所提供的能量而达到薄膜生长时所需要的温度，而且还不能与反应气体发生反应，所以多半是用石墨制造而成。加热器的设置，依照设计的不同，有的设置在反应腔体之内，有的设置在腔体之外；而加热器的种类则有以红外线灯管、热阻丝及微波等加热方式。在反应腔体内部通常有许多可以让冷却水流通的通道，可以让冷却水来避免腔体本身在薄膜生长时发生过热的状况。图26-3为MOCVD外延成膜过程示意图。
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图26-3　MOCVD外延成膜过程示意图

MOCVD外延成膜过程说明如下：

（1）MO源和氢化物喷射注入到反应腔体，源在反应器内混合并转移到衬底；

（2）在沉积区域，高温导致源分解和其他气相反应，形成对膜生长和生成副产品有用的前驱物；

（3）形膜前驱物输运至衬底生长表面；

（4）前驱物吸附在生长表面；

（5）前驱物扩散到成膜点；

（6）表面反应副产品从表面被吸走；

（7）反应副产品运输到主气流区域，远离沉积区并流向反应器出口。

2．气体控制及混合系统（Gas Handling & Mixing System）

载流气体从系统的最上游供应端流入系统，经由流量控制器（Mass Flow Controller，MFC）的调节来控制各个管路中的气体流入反应腔的流量。在这些气体流入反应腔之前，必须先经过一组气体切换路由器（Run/Vent Switch）来决定该管路中的气体该流入反应腔（Run）抑或是直接排至反应腔尾端的废气管路（Vent）。流入反应腔体的气体则可以参与反应而生长薄膜，而直接排入反应腔尾端的废气管路的气体则是不参与薄膜生长反应的。

3．反应源（Precursor）

反应源可以分成两种，第一种是有机金属反应源，第二种是氢化物（Hydride）气体反应源。有机金属反应源储藏在一个具有两个联外管路的密封不锈钢罐（cylinder bubbler）内，在使用此金属反应源时，则是将这两个联外管路各与MOCVD机台的管路以VCR接头紧密接合，载流气体可以从其中一端流入，并从另外一端流出时将反应源的饱和蒸汽带出，进而能够流至反应腔。氢化物气体则是储存在气密钢瓶内，经由压力调节器及流量控制器来控制流入反应腔体的气体流量。不论是有机金属反应源或是氢化物气体，都是属于具有毒性的物质，有机金属在接触空气之后会发生自然氧化，所以毒性较低，而氢化物气体则是毒性相当高的物质，所以在使用时务必要特别注意安全。常用的有机金属反应源有：TMGa（Trimethylgallium）、TMAl（Trimethylaluminum）、TMIn（Trimethylindium）、Cp2
 Mg（Bis（cyclopentadienyl）magnesium）及DIPTe（Diisopropyltelluride）等。常用的氢化物气体则有砷化氢（AsH3
 ）、磷化氢（PH3
 ）、氮化氢（NH3
 ）及硅乙烷（Si2
 H6
 ）等。

4．废气处理系统（Scrubber）

废气系统位于系统的最末端，负责吸附及处理所有通过系统的有毒气体，以减少对环境的污染。常用的废气处理系统可分为干式、湿式及燃烧式等种类。
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第27章　纳米技术的发展及其应用

1．引言

纳米技术，即纳米尺寸下的科学技术，是20世纪80年代后发展起来的一门新兴技术。它和生物技术、信息技术被认为是21世纪科技发展的三大主要方向，更有学者认为纳米技术可能带来人类历史上继以蒸汽机为代表的第一次产业革命，以电力为代表的第二次产业革命及以计算机和信息技术为代表的第三次产业革命之后的第四次产业革命，有可能在资源、能源的开发利用以及人类疾病的防治等方面提供良好的解决方案，与纳米技术相关的产业也许会成为未来支配世界经济发展的又一重要产业。也正因如此，从21世纪开始，世界各国学者和政府广泛重视纳米技术的研究，纷纷成立了专门的研究机构，投入了大量的人力、物力和财力来进行研究。如美国政府在2001财年便设立了4.97亿美元预算用于建设国家纳米技术创新中心（National Nanotechnology Initiative，NNI）。其目的就是建立一个基础广泛的合作研究机构，使得大学、私立研究机构、地方、州及联邦政府能够通力协作，从而让纳米科学和技术的研究尽早取得社会和经济效益。其后，美国前总统布什还于2003年12月签署了一项名为“21世纪纳米技术研究和发展纲要”的法案，进一步从立法的角度确立了纳米技术研究在联邦政府中的地位，并拨款37亿美元用于5个联邦机构（包括国家科学基金、国家宇航局、能源部、国家标准和技术研究所、环保总署）在2005年10月以后四年内的纳米技术创新研究。日本政府用于纳米技术研究的经费在2001年约为4亿美元，到2004年就增加到了9.5亿美元。欧盟也在2002年将纳米技术列为其2003—2006年度第六欧盟框架计划（FP6，6th Framework Program）中的优先项目。此外，韩国于2003年启动了20亿美元的十年纳米技术研究计划，同年中国也在上海交通大学建立了国家级的工程研究中心用于纳米技术的研究。

既然纳米技术是如此重要和受重视，那么纳米技术到底是怎么回事？它是怎么发展起来的？在人类生活中有哪些应用？这些问题正是本章所要重点介绍的内容。

2．纳米的含义

纳米是长度的计量单位，英文nanometer，简写为nm。前缀nano来自于希腊语nanos，意为矮小。类似地，纳米技术的英文表达为nanotechnology。1纳米等于十亿分之一米，即1nm=10-9
 m，它等于原子尺度计量单位“埃”的10倍，而1埃等于一百亿分之一米，即1A=10-10
 m。

纳米尺度的材料是指任意方向的尺寸介于1～100nm之间的材料或器件。按照维数来分，纳米材料分为零维、一维和二维。若材料的长宽高三个方向的尺度都在纳米尺度范围内，则称为零维纳米材料或量子点；若材料在宽和高两个方向上处于纳米尺度范围，则称为一维纳米材料，也叫量子线；若纳米材料仅在高度或厚度方向上处于纳米尺度范围内，则称为二维纳米材料，也叫量子阱。

在纳米世界，人们与之打交道的不是块型材料，而是原子或分子团。通过了解个别分子的特性，我们可以将其按设计好的方式组合在一起以获得具有奇妙特性的新材料。材料在尺寸达到纳米尺度后，在物理、化学及机械特性等方面都表现出与宏观材料不同的行为特性，在宏观尺度上看不到的特性在纳米材料中则变得非常重要，如量子力学、热力学特性等。我们既不能用宏观世界的牛顿力学、电磁学理论等解释，也无法完全用解释微观世界原子、分子、电子行为的量子物理理论来解释，因此在科学界出现了介观（mesoscope）物理这一新名词，用于解释与纳米材料或纳米科技相关的物理理论。

为了便于更直观地了解纳米尺寸的含义，这里我们列举了一些人们所熟知的物体的尺寸以供参考。如一根头发丝的直径约为100000nm，头发中红血球的直径约为6000nm，而构成人体遗传密码的DNA分子螺旋的直径约为3nm，如图27-1所示。
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图27-1　几种典型长度的比较

3．纳米技术的起源和发展

纳米技术虽然被认为是一种高科技，但自然界的纳米现象却是早已存在，只不过人们在了解纳米科学之前只知其然而不知其所以然。最典型的当属莲花所具有的出污泥而不染的“莲花效应”。人们开始只知道莲花具有这种“洁身自好”的品质，却说不出其为什么会有这种特质，一直到与纳米科学相关的介观物理理论形成后，人类才认识到，是因为莲花表面形成了纳米尺度的颗粒形貌使得莲花对异类分子具有排斥作用。此外，像鸭、鹅游弋于水中却能保持身体干燥也是因为其羽毛之间缝隙小到了纳米尺寸而让水分子无法穿透。

对有关纳米技术的想象，最早可追溯到20世纪50年代末期。著名物理学家、诺贝尔奖得主理查德·费曼（见图27-2）在1959年12月于美国加州理工学院举办的美国物理协会年会上曾做过一次题为“在微小世界仍有大量的空间”的演讲，这次演讲被称为20世纪的经典科学演讲之一。在演讲中，费曼提出了将物体极度缩小的技术构想，认为已知的物理定律并不违反操纵原子或分子来组建微小物体的可能性，原子尺度的物体将存在新的作用力、新的效应和新的可能性。费曼幻想：假如人类能用普通尺度的仪器来制造体积较小的仪器，然后又用体积较小的仪器制造出体积更小的仪器，如此逐级缩小，以至人类最后就可以实现按照自己的意志来重组原子和分子构成新的物体，如此将给人类的科技和生活创造出更多的奇迹。在演讲中，费曼也提到，如果将大英百科全书的图文缩小为原来的两万五千分之一，则全部二十四本大英百科全书的内容就可容纳于直径为0.16cm的大头针针尖上。由于费曼对微小世界的准确预言和细腻思维，称他为纳米科技的先驱似乎一点也不为过。
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图27-2　理查德·费曼

历史上有关纳米粒子的研究最早可能起源于1961年苏格兰人格瑞汉姆（T. Grahm）的胶体化学实验。该实验通过半透明膜来过滤由糖（称作晶质粒子）和阿拉伯胶（称作胶体粒子）构成的胶体溶液（即所谓的透析法），由于半透明膜的孔径尺寸非常小，使得只有尺寸较小的晶质粒子可以通过而尺寸较大的胶体粒子无法通过。这个实验揭示了粒子扩散快慢与粒子大小的关系，也诱发了人们开始研究1～100nm的超微粒子，并开始系统地研究纳米世界的相关理论。

1962年，日本物理学家久保亮武发表了著名的久保理论——量子限制理论，阐述了金属超微粒子（也就是金属纳米粒子）的能量不连续性，打开了介观物理的研究之门。这一理论使人们对金属超微粒子的电子结构、形态和性质有了进一步的了解，也成为日后半导体器件、材料的理论基石，促进了半导体科技的兴起和发展。不过纳米技术（nanotechnology）却是迟至1974年才在日本第一次出现，见于东京科学大学古口教授发表的科技论文中。而纳米技术在整个20世纪70年代都没有引起人们的足够重视。

纳米技术的兴起和后来的受到广泛重视，要归功于20世纪80年代初期扫描隧道显微镜的发明，它使人类第一次有了观察和接触纳米世界的能力。扫描隧道显微镜的发明者——美国IBM公司位于瑞士苏黎世实验室的两位科学家宾尼和罗雷尔也因此成就在扫描隧道显微镜问世仅仅五年后便获得了1986年诺贝尔物理学奖，而该年度第三位诺贝尔物理学奖联合获得者——透射电子显微镜的发明人鲁斯卡却是在透射电子显微镜问世（1931年）半个多世纪后才获此殊荣。

扫描隧道显微镜的成像依据显微镜探针（见图27-3）在样品表面扫描时探针和样品之间产生的隧道电流变化，因此只能适用于金属和半导体等导电类物质。为了解决这一问题，1985年宾尼和美国斯坦福大学的奎特发明了原子力显微镜，扩大了可观察到原子尺度的材料的范围。原子力显微镜的成像依据显微镜探针在样品表面扫描时探针和物体之间产生的原子力大小变化，因此既可适用于导体和半导体，也可适用于绝缘体，具有比扫描隧道显微镜更大的应用范围，很多生物材料用到原子力显微镜来观察。此后以这两种电镜为基础发展起来的其他类似能观察到纳米级别物质特性的仪器（如磁力显微镜、近场光学扫描显微镜）也相继出现，极大地拓展了人类研究纳米尺度材料的能力。与此同时，传统的透射电子显微镜等仪器也继续在观察纳米尺度材料方面发挥着有力的作用。如图27-4所示，分别为扫描隧道显微镜观察到的金原子图像和用原子力显微镜观察到的病毒DNA图像。
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图27-3　扫描探针的针尖显微图
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图　27-4

借助扫描隧道显微镜，人们不仅可以观察到金属或半导体材料表面原子排列的形貌，还可以通过显微镜的探针来移动和操纵原子形成特殊的图形。1990年，美国IBM公司位于加州研究中心的研究人员伊格在低温下操纵扫描隧道显微镜的探针，将35个氙原子按自己的意愿在金属镍基板上排列成了“IBM”3个英文字母（见图27-5）。这一人类历史上的首次创举直接实现了费曼20世纪50年代末提出的按自己意愿操纵排列原子的幻想，也预示了通过纳米技术组合原子、分子来形成不同特性的新材料并非天方夜谭。此后类似的原子操纵技术获得的图像层出不穷，也显示了这项技术正在逐渐成熟并为众多研究者所掌握。如图27-6～图27-9所示为IBM公司和中国的科学家们用扫描隧道显微镜操纵原子获得的部分图像。

[image: alt]


图27-5　用扫描隧道显微镜操纵氙原子在镍基板上排列形成的“IBM”字样
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图27-6　用扫描隧道显微镜操纵铁原子在铜基板上排列形成的汉字“原子”字样
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图27-7　用扫描隧道显微镜操纵铁原子在铜基板上形成圆形围栏的不同阶段
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图27-8　1994年，中国科学院真空物理研究所用扫描隧道显微镜移动硅原子形成的文字图样
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图27-9　中国科学院化学研究所用自制的扫描隧道显微镜移动石墨原子形成的“中国”字样

对纳米世界研究和控制能力的取得以及对纳米材料新特性和应用价值的预期，极大地激发了人们对纳米技术的研究热情，引发了纳米电子学、纳米材料学、纳米显微学、表面科学、纳米生物学、纳米机械学等一系列新的科学技术，各种研究成果也在短期之内纷纷涌现，如1984年德国科技工作者制备的TiO2
 纳米颗粒及其在降低陶瓷材料脆性方面的应用。这又进一步促使世界各主要国家的政府部门充分认识到了发展纳米技术的重要性，于是纷纷在21世纪伊始便制定了各自雄心勃勃的纳米技术研究计划并予以巨额资金投入，以便在21世纪这场新的产业技术革命中抢得先机。

纳米技术包括纳米材料（结构）的制备、加工、检测和分析等技术。有了扫描隧道显微镜等分析技术，纳米材料的制备和加工就成了另外的关键技术。就制备、加工技术而言，纳米技术一般可分为自上而下（top-down）和自下而上（bottom-up）两类。所谓自上而下就是由较大尺寸的材料或器件缩微加工形成纳米尺度的材料或器件，而自下而上就是通过原子、分子的组合反应来形成功能性的纳米材料或结构。自上而下的纳米加工技术主要涉及光刻、薄膜沉积、离子刻蚀等半导体集成电路生产中常用的工艺技术。目前的光刻和离子刻蚀技术已能制备出最小特征尺寸在22nm以下的半导体集成电路，薄膜沉积技术更是实现了可精确控制薄膜按一个原子层一个原子层的方式生长，即所谓的原子层沉积技术ALD（Atomic Layer Deposition）。此外，分子束外延、热蒸发、激光蒸发、电子束蒸发等也是制备纳米颗粒或薄膜的常用技术。至于自下而上的纳米技术，主要有分子自组装技术（molecules self assembly）和化学反应生成技术等，是给予人们更多期望和想象的技术，也是纳米技术发展的终极目标。试想如果我们能实现将若干类原子按一种方式排列形成一种物质，换一种方式排列则形成另一种物质，那世界该是何等的精彩和美妙。

4．纳米材料

纳米材料是纳米技术研究的一个重要分支。材料在尺寸减小到纳米尺度后，会由于表面效应、小尺寸效应和量子效应而使其在光、热、电、磁和机械等方面表现出与同组分的块型材料不一样的特性，从而使纳米材料展现出许多优异的性能。

表面效应是指纳米颗粒尺寸减小到一定数值后，表面原子数目相对体内原子数目的比例急剧增加而引起表面原子作用力增强进而引起材料特性的变化。小尺寸效应则是指纳米颗粒尺寸减小后，所包含的原子数目减少，质量减轻，个体特性呈现出与块状材料特性不一样的现象。量子效应则是指当纳米颗粒的尺寸下降到某一数值后电子能隙变宽的现象（金属纳米粒子的电子能级由准连续变为分裂能级，半导体纳米颗粒存在不连续的最高被占据的分子轨道能级和最低未被占据的分子轨道能级），而能级分布的变化必然引起材料光、电、磁等特性的变化。

1984年，德国科学家格雷特等人采用惰性气体蒸发冷凝法制备出了铁、铜、铅等金属纳米颗粒以及二氧化钛氧化物纳米颗粒。二氧化钛纳米颗粒具有良好的延展性，加入陶瓷中可很好地改善陶瓷的易碎特性，这也是人造纳米材料在实践中的第一次应用。1986年，乌姆贝克（Umbeck）等人制造出了线宽小于100nm的金环，发现该金环的电阻会随外加磁场的变化而作振荡性改变，这也是金属材料纳米化后的一个重要发现。此前人们的认知都是金是良好的导体，其阻值不随磁场而变化。受此项研究的启发，1988年，法国科学家巴比克和其他研究小组制备出了一种Fe/Cr纳米多层膜，其在磁场变化时表现出更加显著的磁阻变化，被称为巨磁阻效应。这一发现引起了世界范围的广泛的研究热潮，研究对象也扩展到了Co/Cu，Co/Ag，Co/Au，Fe/Cu，Fe/Ag，Fe/Au等多种纳米多层薄膜。目前具有巨磁阻效应的纳米多层膜已被用于制造高灵敏度的磁性开关元件以及高密度记录的硬盘磁头等，计算机硬盘的容量能达到现在的Tb（1012
 bit）量级，纳米材料的巨磁阻效应可以说是功不可没。

在纳米材料中，不能不说的还有由碳元素组成的系列纳米材料如碳60、碳纳米管以及石墨烯。它们因其表现出的优异的光、电、热稳定性能和广阔的应用前景而备受科学界和工业界的关注。

1985年，英国人克莱托（Sir Harold W. Kroto）与美国人科尔（Robert F. Curl Jr.）、史莫利（Richard E. Smalley）等人利用激光蒸发石墨、基板液氦冷却的方法制得碳末。通过质谱（通过分析原子分子团的质量来判明物质组成）分析他们确认所制得的碳末中存在两种未知物质，其质量数分别为碳原子的60倍和70倍，故将这两种物质称为碳60与碳70。由于之前这两种物质只有在收集到的宇宙尘埃中才检测到过，所以科学家们无法解释其结构。为了勾画碳60的结构，克莱托冥思苦想不得其门而入。后来在1985年参观加拿大蒙特利尔的一座巨蛋体育馆时，克莱托从该建筑物屋顶的三角形笼状结构中得到灵感，成功绘制出了碳60的分子结构图（见图27-10）。它是由20个六边形和12个五边形的面组成的封闭的中空球体。蒙特利尔巨蛋体育馆是美国建筑师巴克明斯特·富勒（Buckminster fuller）为美国参加1967年蒙特利尔世博会而设计的美国主题馆。为了纪念这一故事，克莱托将碳60称为巴克明斯特富勒烯（Buckminster fullerene）。但由于名字过长，世人为了方便一般简称为巴克球（buckyball）或富勒烯（fullerene），或直接用碳60（C60）的称谓。
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图27-10　碳60分子结构示意图

碳60的发现让人类认识到碳元素的同素异形体除了有石墨和金刚石两种结构外，还存在碳60这一形式的第三种结构。不同于石墨质脆而导电性能良好以及金刚石坚硬而不导电的特性，碳60的硬度超过金刚石，能导电且导电性优于铜，韧度是钢的100倍，它将带动人类未来材质的革命。碳60的发现者——克莱托、科尔、史莫利三位科学家也因此成就共同获得1996年诺贝尔化学奖（见图27-11）。
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图27-11　碳60的发现者，1996年诺贝尔化学奖得主

碳60的发现迅速在世界范围内引起了研究热潮，碳60的衍生物也被大量研究和制造了出来。1991年，日本NEC公司的饭岛澄男（Sumio Lijims）在用碳弧放电法合成碳60时发现了一些针状物，经透射电子显微镜分析表明针状物为纳米大小的多层中空碳管，称作多层纳米碳管（见图27-12）。两年后又发现了单层纳米碳管。这一发现也迅速引起了世界各国研究学者的注目，纷纷展开对其结构、性能和应用的研究。理论预言，碳纳米管具有超常的强度、热导率、磁阻，且性质会随结构的变化而变化，可由绝缘体转变为半导体、由半导体变为金属，其电导率甚至可以达到铜的100倍。研究证实，碳纳米管的强度比同体积钢的强度高100倍，重量却只有后者的1/6到1/7，因而被称为“超级纤维”。用碳纳米管做成的显示器原型也已在韩国三星公司得到展示（见图27-13）。碳的不同同素异形体结构示意图如图27-14所示。
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图27-12　多层纳米碳管示意图
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图27-13　三星公司碳纳米管显示器原型
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图27-14　碳的不同同素异形体结构示意图

碳60和碳纳米管分别可以看做是由碳原子形成的零维和一维纳米材料，那么碳是否能形成二维的纳米材料呢？碳的二维纳米材料被称作石墨烯，也可以说叫单层石墨，一度被认为只是一种理论上的假设，无法单独稳定存在。直至2004年，英国曼彻斯特大学的物理学家安德烈·海姆（Andre Geim，见图27-15）和康斯坦丁·诺沃肖洛夫（Konstantin Novoselov，见图27-16）成功地通过实验从石墨中分离出石墨烯，才证明它是可以单独存在的。两人也因“在二维石墨烯材料研究中的开创性实验”而获得2010年诺贝尔物理学奖。

[image: alt]


图27-15　海姆

（Andre Geim，1958—）
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图27-16　诺沃肖洛夫

（Konstantin Novoselov，1974—）

石墨烯具有单层石墨的六边形网格结构，被认为是目前世上最薄却也是最坚硬的纳米材料（见图27-17）。它几乎是完全透明的，导热系数超过碳纳米管和金刚石，电导率也超过碳纳米管，电阻率比铜和银都低，为目前世上电阻率最低的材料。石墨烯被期待可用来发展出更薄、导电速度更快的新一代电子元件或晶体管，也适合用来制造透明触控屏幕、光板甚至是太阳能电池。
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图27-17　由碳原子形成的原子尺寸石墨烯蜂巢晶格结构

5．纳米技术的应用

纳米技术自21世纪开始受各国政府的大力推动，目前已形成了包括纳米（介观）物理学、纳米化学、纳米生物学、纳米材料学、纳米电子学、纳米力学和纳米加工学等在内的多学科综合体系。纳米技术的研究成果也已成功或即将用于人类生活的许多领域，包括医学、药学、生物、微电子、国防、交通、能源等，正在影响和改善着我们的生活。未来纳米技术的发展还将为我们创造更多、更强、更安全和更可靠的科学应用。

（1）纳米技术在生物医药学中的应用

人体内红细胞的大小约为6000nm，而纳米颗粒的大小通常在100nm以下，完全可以在血液中自由流动。利用纳米技术可以制成类似药物输送器的微型颗粒，携带对症药物，在体外电磁信号的引导下准确到达病灶部位并释放药物，有效地起到治疗作用，并减轻药物的不良反应。

目前医学界正在进行的一项临床研究是利用纳米技术合成一种胶体来刺激神经细胞的生长，这种胶体能够填充现有神经细胞的空隙并激励新细胞的生长。这一过程可用来再生流失或受损伤的脊髓或脑细胞。如果这项技术最终获得成功，对那些瘫痪病人来说无疑将是一大福音。

正在研究的一种纳米传感器也许能从人的皮肤气味中“闻”到癌变的信息。目前，研究人员已经取得了某种皮肤癌的气味信息，正在寻找方法来创造一种电子鼻去感知皮肤癌和其他气味的空间化学图形。

科学家们还在设想用纳米技术制造成特定“药效”的纳米机器人，其体积小于红细胞，通过向病人血管中注射，使其在血液中循环，对身体各部位进行检测和诊断。纳米机器人还可以被设计用来主动攻击癌细胞，识别、治疗和修复受损伤的组织细胞，疏通脑血管的血栓，清除心脏动脉的脂肪和沉淀物，“嚼碎”泌尿系统的结石等。这样，在不久的将来，被视为当今疑难病症的艾滋病、高血压、癌症等也许都将迎刃而解，从而使医学研究发生一次革命。

目前，金纳米颗粒已被用于老年痴呆症的早期诊断；利用纳米颗粒作为载体的病毒诱导物已经取得了突破性进展，并用于临床动物实验，估计不久的将来即可服务于人类。

综上可见，纳米技术势必成为人类健康生活的好帮手。

（2）纳米技术在微电子领域的应用

集成电路自20世纪以来一直在按摩尔定律发展，目前生产工艺已经可以做到器件特征尺寸在22nm以下，单个微处理器芯片上的晶体管数目已达1010
 个，部分生产工艺如光刻和刻蚀已发展到了纳米技术的范畴。尽管如此，现有的集成电路还是以电流或电压的方式来实现器件的开关和信息存储，并非真正意义上的纳米电子器件。

纳米电子学是纳米技术的重要组成部分，其主要思想是基于纳米粒子的量子效应来设计并制备纳米量子器件。纳米电子学的最终目标是将集成电路进一步减小，研制出由单原子或单分子构成的在室温能使用的各种器件，以实现集成电路体积更小、耗能更低和功能更强的永续追求目标。目前，利用纳米电子学已经研制成功各种纳米器件，如单电子晶体管，红、绿、蓝三基色可调谐的纳米发光二极管以及利用纳米丝、巨磁阻效应制成的超微磁场探测器等。碳纳米管也已被三星公司成功用于场发射显示器的制作。

利用碳纳米管中空的特点，可以将碳纳米管作为模具。首先用金属等物质灌满碳纳米管，再把碳层腐蚀掉，就可以制备出最细的纳米尺度的导线，或者全新的一维材料，在未来的分子电子学器件或纳米电子学器件中得到应用。有些碳纳米管本身还可以作为纳米尺度的导线。这样就可以将利用碳纳米管或者相关技术制备的微型导线置于硅芯片上，用来生产更加复杂的电路。

量子点也是纳米技术研究的一个重要方向。利用量子点可制成体积小、耗能少的单电子器件，在微电子和光电子领域将获得广泛应用。美国威斯康星大学已制造出可容纳单个电子的量子点。在一个针尖上可容纳这样的量子点几十亿个。若能将几十亿个量子点联结起来，每个量子点的功能相当于大脑中的神经细胞，再结合MEMS（微电子机械系统）方法，它将为研制智能型微型计算机带来希望。

微机械系统（MEMS）是精密加工技术和集成电路的结合，用于制作各种微型传感器和控制器，被广泛用于交通、通信、自动制造、环境检测、健康保护以及国防系统等领域。随着纳米技术的进步，MEMS也将被尺寸更小、造价更低、功能更强的纳米级机电系统（NEMS）所取代，而纳米型传感器势必会得到更加广泛的应用。比如，将传感器装在包装箱内，可通过全球定位系统，对贵重物品的运输过程实施跟踪监督；将微型传感器装在汽车轮胎中，可制造出智能轮胎，这种轮胎会告诉司机轮胎何时需要更换或充气；还有些可承受恶劣环境的微型传感器可放在发动机汽缸内，对发动机的工作性能进行监视；在食品工业领域，这种微型传感器可用来监测食物是否变质等。

（3）纳米技术在资源能源中的应用

随着人类经济活动的增强，资源能源的枯竭将是人类不得不认真思考的问题。许多科学家一直在寻找方法来获得清洁、廉价、可再生的能源。纳米技术在这方面也可以发挥它的效用。如：利用纳米技术处理过的太阳能电池板可获得比普通太阳能电池板更高的太阳能转换效率；碳纳米管自身重量轻，具有中空的结构，可作为储存氢气的优良容器，其储存的氢气密度甚至比液态或固态氢气的密度还高，适当加热，氢气就可以慢慢释放出来。

（4）纳米技术在环境检测和污染控制中的应用

纳米银颗粒具有抵抗微生物的特性，科学家们正研究用它来清除环境中的石油泄漏和有害化学品的可能性；用纳米技术制备的传感器将有可能用来检测和识别空气中的有害化学物质和生物宿主。

（5）纳米技术在国防工业中的应用

纳米材料在一定尺寸范围内具有吸收红外和雷达波的特性，利用这一特性可制备纳米涂料涂于飞机的机身，这样飞机就不容易被敌方的雷达发现，从而达到隐身的目的。

（6）纳米技术在日常生活中的应用


衣
 　在纺织和化纤制品中添加纳米微粒，可以除味杀菌；在化纤布料中加入少量金属纳米微粒可消除衣服的静电现象；将领带用纳米技术处理，可达到防油、防水、防尘的自清洁功能。


食
 　利用纳米材料做冰箱的内壳可达到抗菌的目的；用纳米材料做的无菌餐具、无菌食品包装用品也已经面世。利用纳米颗粒，可以低成本地将废水变清，完全达到饮用标准。


住
 　利用纳米涂料粉刷外墙，可使墙面的耐洗刷性提高10倍。玻璃和瓷砖表面涂上纳米薄层，可以制成自洁玻璃和自洁瓷砖，根本不用擦洗。含有纳米微粒的建筑材料，还可以吸收对人体有害的紫外线。


行
 　纳米材料可以提高和改进交通工具的性能指标，降低油耗，还可以提供清洁高效的燃料电池；纳米陶瓷有望成为汽车、轮船、飞机等发动机部件的理想材料，能大大提高发动机效率、工作寿命和可靠性。

6．结语

纳米技术被认为将会带来人类社会发展史上的第四次产业革命。一些以纳米技术为基础的医疗、医药技术正在给予我们治愈某些绝症的希望。人类经济活动所带来的资源能源消耗和环境污染也有望通过纳米技术得到缓解或解决。纳米技术不仅改变着世界，也影响和改善着我们的生活。展望未来，纳米技术前景是广阔的，经济效益是巨大的，但要真正实现纳米技术的终极目标——按意志组装原子分子形成所需特性的材料，可能还有很长的路要走，也许需要几代科学工作者付出他们的智慧和努力。
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