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序言

一切都始于那个虛幻的想法

她说：你相信人有今生前世吧？我觉得我上一辈子，是这里的人。

这个矫情的女人，就为了这个虚幻的想法，抛弃了一切，远离家乡，和他，从此在鼓浪屿安居下来。

晨晨昏昏，他们无数次徜徉在安静的巷弄，一次又一次，那种熟悉的心情向她袭来，在惆怅与迷恋中她渐渐把它当成了故乡。

“那么你呢？Air?”

“我喜欢这里可以一年四季穿拖鞋到处走！”

他们踏遍了这个小岛的每一个角落，在各个季节，不同时辰，陆陆续续，拍下它的老房子、夕阳、巷弄、人群、猫……当这些照片日积月累，他们叹息不能将鸟的鸣叫也摄入镜头的时候，她的关于鼓浪屿的文字，也逐渐完成。

于是，有了这本书，《迷失·鼓浪均》。

花时间。一段话来自《圣经》

我时常想起这段话：“不要为生命忧虑吃什么，喝什么；为身体忧虑穿什么。你们看那天上的飞鸟，也不种，也不收，也不积蓄在仓里，你们的天父尚且养活它。你们不比飞鸟贵重得多么？

“你们哪一个能用思虑使寿数多加一刻呢？何必为衣裳忧虑呢？你想野地里的百合花怎么长起来；它也不劳苦，也不纺线。然而我告诉你们，就是所罗门极荣华的时候，他所穿戴的，还不如这花一朵呢！

“你们这小信的人哪！野地里的草今天还在，明天就丢在炉里，神还给它这样的妆饰，何况你们呢？”

我还清楚地记得第一次看到这段话的时候心里的震惊和感动，在太多日子里人们已经忘记了生命本身的美丽和神奇，忘了我们活在这个世界上原来可以如此悠游自在像天上的飞鸟和地上的野草，忘了我们很多时候可以靜靜停下来欣赏和赞美这个世界：蓝色的天空，白色的流云，那些神奇的各种颜色各种姿势带着各种奇异香味的花，风中飘荡的温柔的气息，黄昏那一抹斜阳，靜夜的月光……

我们全忘了，我们匆忙而焦灼，仿佛那只蒙了眼睛的驴，只知道绕着某一个东西打转，却忘了问问“为什么？”更忘了其实可以停下来，将脸上的布揭开。

有一天，我揭开了那块布，离开了我的磨盘，和Air—起，来到了这个地方。

无数次，我们在小巷，在海边，在废弃的院落，在人群中，在寂靜的夜里……让快乐和平靜尽情释放，更多时候，我们停留，在某一个时刻，某一处地方，沉默，聆听……任时光流淌。
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壹·开篇

鼓浪屿·历史沿革

宋

宋代有一李姓人氏上岛开发，捕鱼晒网，耕作生息，以后繁衍兴旺，逐步形成「内厝澳」(「内」系「李」字的厦门话谐音。内厝澳现为鼓浪屿的一个街区)。

元

元代，厦门设立「千户所」，鼓浪屿当有兵员守御。

明

明初，厦门设立「中左守御千户所」，鼓浪屿开始设立汛口，建有墩台，派弁兵防守。嘉靖间，参将玉麟抗击倭寇于鼓浪屿海面。

万历元年，泉州同知丁一中在日光岩上题「鼓浪洞天」四个大字，这是鼓浪屿正式得名。

明末，郑成功屯兵鼓浪屿，训练水师，建有「龙头寨」，寨门至今尚存。
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清

清初，又设鼓浪屿澳，为厦门五大澳之一，由提标前营管辖，派澳甲管理商船、渔船、渡船。康熙二十三年(公元一六八四年)，厦门设立闽海关正口，鼓浪屿设青单小口。这时的鼓浪屿，已经相当繁荣了。

公共租界时期

一八四一年八月，英军强占鼓浪屿，前后达五年之久。一八四三年十一月，英国在鼓浪屿首先设立「领事亊务所」，首任领亊就是侵略厦门的英国海军舰长。接着，德国、美国、法国、日本、荷兰、西班牙、奥地利、比利时、丹麦、挪威、葡萄牙、瑞典等十三个国家竞相在岛上设立领事馆，领事们策划成立了「工部局」，使鼓浪屿沦为「公共地界」(租界)。

日据时期

太平洋战争爆发后，日军独占鼓浪屿，直至抗战胜利。

解放后

一九四九年十月十七日，鼓浪屿解放。之后鼓浪屿一直是厦门市的一个行政区，面积一点七八平方公里，人口约一点九万，与厦门岛隔着一条六百米宽的鹭江海峡。

现在

二〇〇三年，撤销鼓浪屿行政区。区划调整后，「鼓浪屿——万石山风景名胜区」归属于厦门市思明区，其管辖范围包括万石山地、鼓浪屿以及厦门海湾的部分海域。

开篇·是这样一个小岛
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20世纪30年代初的龙头码头。从厦门乘舢板摆渡过来的贵妇、小姐坐着轿子上岸。（洪卜仁 供图）

是这样的一个小岛，如果你对它一无所知，打动你的除了那蓝天碧海以及无车马喧嚣的安宁，再无其他。或许你还会抱怨如今空气不再那么清新，沿街的叫卖声太扰耳。可是，如果你避开人群，拐入那些僻静的巷弄，听那隐约的琴声，或者干脆，转入一条上山的小路，在那些破败的院落前忡怔着，终于神思恍惚起来的时候，鼓浪屿的真正魅力，才会逐次向你展开——在那一刻你渴望触接它，渴望深入它犹如它与你的前生有着奇异的渊源。
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清末，教会学校的女学生。那时，小小的鼓浪屿岛上先后竟有教会学校18所，非教会学校14所。（龚洁 供图）
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20世纪30年代，鼓浪屿一户人家的母女在家里开着手摇留声机欣赏音乐。

西洋音乐在鼓浪屿最为盛行的时期是20世纪的二三十年代，西洋音乐逐渐从教堂、学校进入鼓浪屿家庭。

现在，鼓浪屿拥有100多户音乐世家和500多架钢琴；拥有国内惟一的钢琴博物馆和风琴博物馆；拥有音乐厅、多所音乐学校；还拥有自己的钢琴节以及家庭音乐会、民间合唱团、唱诗班等。（龚洁 供图）

是的，鼓浪屿的魅力源自于它久远的历史。或许可以说，是19世纪中叶（鸦片战争之后）至20世纪中叶（抗日战争之前）这百年间呈现出来的繁华与传奇，使鼓浪屿远离了平庸。想想看，那么一个1.78平方公里的小岛，居然英国、法国、美国、日本、西班牙、荷兰、丹麦、葡萄牙、奥地利、瑞典、挪威、比利时等国先后设了领事馆。小小的岛上汇聚着带有浓郁故土气息的建筑以及操着各国口音之士：领事馆官员、水手、传教士、医生……看看这个数字：1847年，二十多人；1890年，一百多人；1909年，二百五十多人……
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1.鼓浪屿的天主堂以前为“主教府”，建于1917年，最初设在西班牙领事馆内。它属于源于西班牙圣多明戈会的一个修会。

1916年，主教马守仁将田尾的一座楼房与西班牙领事馆交换，才在该址上兴建了天主教堂。
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2.1881年由基督教美国归正教会与英国长老会于鼓浪屿创办的寻源书院。林语堂13岁时，曾进入该校读书。（王子恒 供图）

这些建筑和这些人（如果暂且不谈鼓浪屿曾经蒙受的屈辱）使得鼓浪屿，这个一向以渔耕生活为主的乡风淳朴的小岛，开始荡漾起西方的“风”——一些头脑灵活的人，开始做起了洋人的职员：翻译、秘书、会计、打字员，也尝了洋酒，也跳起了舞，他们的孩子，在传教士办的学校里，知道了上帝的名字，学会了世世代代的语言之外的另一种语言，穿起了从未穿过的西装、短裙……是的，在这个小小的岛上，在当年的番薯地上，也辟了草坪，也有了足球这样新奇的玩意儿。

“中国孩子的鞋子往往飞得比球还高。因为他们的鞋子不像我们是用带子绑着的。”当年写这个报告的洋老师，一定也是怀着一种新奇的心情吧。

而鼓浪屿周边那些穷苦人家的孩子，那些告别爹娘，远渡重洋去谋生的孩子，终于历经艰苦发了财的，回来了，在鼓浪屿造起别墅来，将他们的梦想和得意托付给了房子的边边角角。

他们的孩子，承了父辈的荫蒙，同鼓浪屿的世家子弟一样，成了鼓浪屿优雅与洋派的代表。彼此往来的热闹中.也演出了轻喜剧，夹杂着悲情剧。——不妨在一口废弃枯井前伫立，遥思当年那个为了爱情投井的女子，曾经如何在青藤密绕的亭子里，痴痴等候她钟爱的人。

鼓浪屿还有一类人。那就是当年那些被通缉的没被通缉的“强盗”、“土匪”……他们弄够了钱，干脆在鼓浪屿买房置地，做起逍遥王来。自然，他们荷枪实弹，也有保镖也有卫士，他们的房子，楼梯直直，据说为了逃亡方便。而他们却在不逃亡的日子里，惹出诸多事端来。

另有一些事端，是关于洋人的，还有一些争端，是穷家帮派之间的……

所以那时候的鼓浪屿，既是家园，也是乐园，更充满了颇具惊险色彩的缭乱故事。你看百货商店、布店、药房、钟表店、理发店、照相馆和食杂店，样样齐全，又有电影院、图书馆、学校、舞厅、赌场、烟馆、妓院、酒楼……教堂、寺庙、怜儿堂……还办了报纸、杂志……这样的一个不到小半天就能绕个圈的小岛，有着如此丰富的内容和生活。
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鸦片战争后，外国传教士进入鼓浪屿，带来了管风琴。1913年，鼓浪屿出现第一架钢琴，为菽庄花园的主人林尔嘉所有。

如今，鼓浪屿拥有钢琴500多架，密度居全国之首，被誉为“钢琴之岛”。

说说交通工具吧。

20世纪20年代前后，鼓浪屿救世医院院长郁约翰(John Ottis)进口了一辆摩托车自用；该院医生黄大辟则骑马往来；菽庄花园主人林尔嘉有私人马车，雇了专职车夫；自备或出租的轿子，则是个人日常工作的交通工具或供医生、病人、产妇一时之用，还有专门为婚嫁人家准备的轿子……

却终于，一切都如过眼云烟，一切，物是人非了。洋人走了，而当年那些传奇的主人——当年，这么个小小的岛，居然令如此多富商名流流连：林尔嘉、黄变住、林文庆、李清泉、杨忠权、许春草、林鹤寿、黄仲训——早已离开了这个世界。他们的后代，如今遍布世界各地.只有其中几个，守在了他们祖先留下来的房子里——很多房子被拆的拆，毁的毁；另一些，封了回廊，一房几户乃至几十户的，挤进各异人家，可是他们身上，已经褪去了他们祖先的荣光，成了普通平凡的人。

要是哪一天，你走进他们的家，徜徉在紫檀木家具之间，把玩那精巧细致的雕花，然后，你闻到浓郁的香，你看到他端过来一杯咖啡，然后，你的目光落到那质地纯良的钢琴上，他说：“这是我太太年轻时弹的钢琴，”你会感觉到，旧日时光，在这里，得到了延续，微弱的。

所以，鼓浪屿是用来怀旧的，用来冥想的，用来，你在那些安静的，花也、树也开得繁茂的巷弄和院落里，用来对抗今日的嘈杂的，也用来对抗鼓浪屿自己日渐的嘈杂——经历过那样的繁华之后，鼓浪屿也显露出了令人痛惜的平庸来。这平庸，是人的平庸，也是时代的平庸。

现在的鼓浪屿是封锁起来用来展览，用来赚钱的，原本她是一个有身份的、骄傲的大家闺秀，现在开始了涂脂抹粉，骚首弄姿。

幸而她曾经有着那样的家底，举手投足间，不经意处，到底暴露了她的过去——一个历经沧桑的女人，比一个单纯的女人更动人？

[image: ]


1.番婆楼原主人许经权的第六个女儿——许晴霞年轻时。
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2.番婆楼二楼的后厅，宽大的玻璃窗户有着72格窗格子，旧时的酸枝木家具，精雕细琢。（吴米纳 供图）
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贰·流水

是什么稍纵即逝，又是什么，如此顽固的留存？这亘古的时间的长河里，是什么神奇的力量在歌唱：风从来处来，风往去处去。而点点，那些遗落的，关于人事，关于风花水月……以一种特殊的方式，在这里得到了重生。

流水·史录
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鼓浪屿与厦门之间隔着约六百米宽的厦鼓海峡。（洪卜仁供图）

“江畔何人初照月，江月何时初照人”说的是天地悠悠，时空的玄妙。可或许身在此中的人，只苦苦乐乐，想不及千年前后的永恒秘密吧。

几百年前吧，该是宋末元初之时，这个姓李的渔民，这个初次来到这个荒岛的渔民因为躲避风浪，或者躲避仇杀？还只是因为一个明媚的午后一时兴起，荡舟到这里？抑或，携了心爱的人，只为安心过一种世外桃源的生活？——这个地方，原只要他们勤恳，真可以过上那种悠哉乐哉不知今夕何夕的生活的。这个不知名的岛，终年温暖，四季绿树红花，野树野花，开得如此兴旺，有一条小小的河，供给他们水喝。海里有的是鱼，地里下了种，收获着米粮和蔬菜，养了鸡鸭，还有几只猪。

他们还在一处土岗上造了一间小小的屋，过起了日子。

他们便是这岛的亚当夏娃吧，后来有了后代。

但是兴许，初次到这岛上的，是一大帮人呢，—大帮人相约了来到这里，他们本来就是渔民吧，看中了这里风和日丽，港湾良秀，就迁了各自的家来。

这寂寞荒凉的岛一时热闹起来。

后来，又来了黄姓人家。

这便是鼓浪屿最早的居民。可是那时，还不叫鼓浪屿。那时他们叫这个岛“圆沙洲”，又叫它“圆洲仔”，因为它的轮廓接近圆形.又因为四周沙坡环抱。那个起名的人，一定是一个喜欢四处走走的，走遍了这个岛。

于是他们代代繁衍，生息兴旺，有些竟至发了财，盖了好房子。房子下埋了钱币——是哪一家，在自己的地窖埋下了重达100公斤的钱币，让几百年之后的人，冥想他——一个宋人——的富贵？或者，那就是宋室遗臣，怀着亡国之恨。

那时的好房子，也是泥土造的吧，那种短屋矮墙——后来别墅林立，格式各异，更料材优秀，雕梁画柱，巧夺天工——里面，住的，除了和他们一样黄皮肤黑头发的男男女女，更有白皮肤黄头发的，据说膝盖不能弯曲的“洋人”。
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鼓浪屿的名称就得自这块“鼓浪石”，它是1.08亿年前的中粒花岗岩经历漫长岁月的海水冲蚀逐渐形成的。过去，每逢涨潮海浪拍击时便能发出如鼓的响声。（龚洁供图）

这样一直到有一天，有一个叫做郑成功的人，将鼓浪屿做了他的根据地，操练水兵，驱逐荷兰侵略者，收复台湾，使这个岛得以扬名。

也是他，更使得鼓浪屿，从此有了文人雅客。那是一群追随他的、伤怀忧世的文人，徐孚远、张苍水、陈士京……陈士京更在鼓浪屿筑“鹿石山房”隐居，死后骨埋此地。

那时，这个岛已经叫做鼓浪屿。名字得自一块礁石。那块中间有洞穴的大礁石，涨潮的海水打入洞中，便发出如鼓的声音。石头还在，涛声，已经不闻了。而那棵相思树，不知是一只鸟还是一阵风带来的种子，从此生了根，在风化了的岩缝，倔强的挺立，一年又一年。鼓浪屿很多这样的树，撑裂了墙，撑裂了岩石，几百年人世不知经历了多少沧桑，它们倒越发郁郁苍苍起来。
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20世纪三四十年代，鼓浪屿龙头街上人群熙熙攘攘，一派繁荣景象。（龚洁供图）

这岁月其间，黄姓和李姓两家，曾两次经历抛家弃岛，被迫内迁的命运。一次是明朝，浙东沿海诸岛“俱称沃壤，外逼岛夷，元末捕逃之徒，蕃聚其中”，也是倭寇、海盗的盘据之地，成了“战场”。另外一次，便是郑成功东渡台湾之后，厦、鼓居民在清政府逼迫下，“举家逃窜，庐舍为虚，桑田成海20余载。”

黄李两姓子弟，也有过考取贡生的荣光。那是经学致用的遗风，渔民也懂。

转眼到了鸦片战争。鸦片战争前的鼓浪屿，已不仅黄李两姓——他们的后代历经十几世的风雨，已经形成势力庞大的家族，而黄姓的人丁和势力，更是远远超过了李姓。民间历来有“黄山黄海”之说，意即岛上的山地与海滩都是黄姓开发的。又有来自同安的洪家，人丁甚众。嗣后，又从晋江、安海、龙岩等地迁来了叶家、陈家等。他们将“他乡作故乡”，在鼓浪屿定居下来，繁衍生息。

人类原是多么富有生命力的族群。自此，鼓浪屿终于从一个江月寂寞的小岛，渐渐人烟稠密起来，捕鱼种地的单纯而平静的地上，渐渐生出繁华来。

“贾客风樯争倚岸，渔家灯火远连天”，说的便是那时鼓浪屿的繁华。清乾隆年间还有诗人洪和长题诗赞道：“锦绣烟花自一洲，无边风景似杭州”。
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1.现在许多建筑上仍留有鼓浪屿旧时的痕迹。这是以前内厝澳的合顺米店。
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2.当年的叶成屋和他的麻糍摊，如今传到了他的儿子们手上，成了鼓浪屿的一大特色小吃。（叶成屋供图）

那时，手提、肩挑、走街串巷的小商贩声调不一，此起彼伏的吆喝，成了热闹的点缀：凌晨，有卖油条、豆花、豆奶，碗糕粿，豆包仔粿，煎糕、炸枣、面包、鸡蛋的……日里，有卖瓷碗、笊篱、竹刷、烘炉扇……也有补鼎、补锅、补面桶的……夜里，自有卖烧肉粽、芋包、鱼丸汤、扁食汤的……

又“音乐”响成一片：吹角螺——卖肉的；吹笛子——卖土笋冻的：吹唢呐——卖咸酸甜（蜜饯）的。卖针头线脑的摇起了拨浪鼓：卖扁食汤的，到街头巷尾，便把担子一放，随手抓起汤匙放在碗内，摇击成声，惹了大小孩子围拢来，眼巴巴盯住锅里滚沸的汤。这时候如果谁，手里有那么些钱，可以美美地就着张小板凳吃上一碗的，就是骄傲的小王子了吧——旁边的小伙伴们低了头看他碗里的扁食，香味四溢。

当年有名叫“蛋仔”者，在龙头路苑香居菜馆当主厨，是岛上名厨师，林菽庄及一些富商举行家宴时，都要请他主厨。

后来，街上开了许多百货商店、布店、药房、钟表店、理发店、照相馆和食杂店，连偏僻的小巷，也开起了夫妻小商店。

[image: ]


1.基督教徒在鼓浪屿福音堂举行婚礼。(洪卜仁供图）
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2.1934年鼓浪屿某富商的儿子娶新娘的场景。迎娶新娘的彩轿在鞭炮、鼓乐声中抵达女方家中。（洪卜仁供图）

从前有一家“再会咖啡室”，老板娘非常胖，鼓浪屿人都叫她“再会”。店附近有一条巷，非常狭窄，只能通过一个人。这条巷子的一侧是墙，中段有一个圆凹，都说，这巷中的圆凹是“再会”走时挤成的，便叫了它“再会巷”。这些巷弄，不熟悉的人进去了，轻易出不来——鼓浪屿太多巷弄了。

那时的路旁挂着点煤油的路灯。

鼓浪屿很多猫。井也多，深深浅浅，好好坏坏，总有几百口。淡水源泉，居然那么多。豆腐井、豆菜井，水牛埕井，土地公宫井，各取了粗雅名字。可以培植豆芽菜或供豆腐作坊用的水，是好水。后厝路大井最大，同时可容纳十来人靠井边吊水。一时木桶、铁桶齐下，麻绳，棕绳乱舞，应了那句“十五只吊桶，七上八下”。

20世纪30年代，五个牌有一所闽南职业学校，校内饲养乳牛，山坡种植养牛的茅草和甜菜。养牛要用饮用水，浇草、浇菜也用水，于是山坡上架设两座十几米高的钢结构的抽水风车，车叶随风旋转，日夜上下抽水，犹如一幅荷兰风景画。

除了饮用井水外，还有“船仔水”，即用船从石码运来，一担要五六个铜板。

卖菜的买菜的，还是习惯了散落在街角，讨价还价之间，也叙些家常，也说些别人的长短，也说些近时的新闻：谁家丢了人或谁家发了横财，又盖了新房子。

那时候识字的究竟不多，丢了东西，走失了人，便有人提着铜锣，走几步，停一停，扬声高喊：“街边头尾众大家啊，有人拾到一个查某仔（女孩子）无？姓陈名要治，今年七岁，绑头鬃尾（辫子），身穿花仔衫，脚穿红裤，据说的（提供线索）赏两元，拾到的赏五元……”

后来，有了露天电影，也是这样的，几个人敲锣打鼓上街——重要的新电影还组织了西乐队——另几个人肩上扛着如“肃静、回避”那么大的牌子，上写电影片名和广告词，一路吆喝：“众大家啊！今仔日屿光戏园公演《火烧红莲寺》，金罗汉会坐鹰飞天，红姑会放掌心雷，要看快来看。楼顶两角，楼脚一角，孩子半价……”

那32开的宣传单，印着剧情介绍。拿了这单，添上5个铜板就能看场电影了。自然又是孩子们，兴奋地，吵吵嚷嚷地，各人手里捏了那些宣传单，意犹未尽地，跟在后面。

这是纯粹的娱乐了。

20世纪20年代，鼓浪屿已有金星影片营业公司，专门出租影片给各戏院放映。1926年，鼓浪屿创办第一家专放电影的鹭江戏院。这时，厦门都未有戏院。再后来，鼓浪屿又成立了延平和屿光两个电影院。

1891年，有洋人杂技、马戏团到鼓浪屿表演“吞刀吐火”，“伏虎驯狮”，“跳环”，“走索”等节目，轰动一时。

另一种娱乐，却是和寺庙有关的，那是俗世中人对平安，长寿，子息兴旺的孜孜祈望。这种宗教的热忱——不求来生只求现世的平实，终于有一天使他们罢废了关公，将他的神像移到后殿，倒不怕他发怒！那个拥有99艘大帆船的黄肥怀，从别处请了保生大帝来。据说十分灵验，虔诚地把他供在前殿，那殿叫做兴贤宫。那时，瑞咣庵、日光岩、种德宫等已经各有各的神佛，各有各的信徒了。从此关公寂寞而保生大帝年年乐呵呵受起众人的膜拜。

众人更将自己世俗的热闹与他分享，请来专业剧团，在他面前演起戏来：正月十五“八仙为王母祝寿”：五月初五“吊屈原溺水”；七月初七“牛郎织女”；八月十五“状元拜塔“……又为他过生日：每年旧历三月十五，演完戏，又有化装踩街，彩旗、梁伞、大鼓吹乐队、马阵、吹打阵，踏水车、纺纱女、牧童骑水牛，公背婆，童子拜观音等等……踏跷队跟随，众头攒动，纷纷扰扰，道不尽的欢乐和喜悦。

这种人神的亲近，与西方宗教相比，多出多少热情与温暖来。

[image: ]


1.内厝澳种德宫残缺不全的碑刻。
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2.刻着“闽南职业学校，1925——以耶稣基督为屋隅要石”的石碑。

但是到底，西方的宗教——那些神父、传教士们，随着令人耻辱的大炮之后，接踵来到了这个小小的1.78平方公里的小岛。从此，上帝和保生大帝、妈祖、大道公争夺起他的教民来。

先来的是美国归正教会。1841年8月，牧师雅裨理(David Abeel)协同美国美以美教会教士文惠廉(Willian Boone)夫妇，随着英军进入鼓浪屿设立教会。

英国人自是不甘落后，况且鼓浪屿原本就是他们的“战利品”。1844年，英国教士约翰·施敦力(John Stronach)夫妇创办英国伦敦差会。

又有英国长老会、美国长老会先后来到了鼓浪屿。这些教士，多数先在新加坡、爪哇（印尼）和婆罗洲等地学了闽南话，讲话的语气、语调都跟本地人一样。正所谓有备而来，信心十足。

天主教自然也少不了。鼓浪屿先后设立了协和堂、福音堂、天主堂等大小教堂几十座，可见他们的成绩，鼓浪屿从此教徒众多。教会不但建了许多教堂，还建有圣教书局，专门出售宗教书籍，创办医院、教会学校。

那时鼓浪屿学校很多，教会以及非教会办的，有三十多家。

有完全小学、初级小学；完全中学、初级中学；师范学校、师范附属的幼儿园，职业学校等；还有培养牧师、传教人才、专修基督教义的“圣道学校”、“福音学校”、“迥澜书院”；黄姓家族的私塾“普育小学”：专门为大户人家女儿而设的师范学校如海滨女子师范学校：黄奕住为纪念其母亲而设的慈勤女子学校；专门招收婚后家庭妇女的“妇学”……

如今的鼓浪屿日光幼儿园前身便是英国长老会女教徒韦爱莉于清光绪24年(1898年)创办的怀德幼稚园，是我国最早的幼儿园。
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鼓浪屿厦门第一女校的学生正在上算术课，这个学校的很多学生后来都成了牧师娘。（洪卜仁供图）

鼓浪屿现在多牙医。旧时曾出过一个传奇女中医，名叫叶豆仔(1845-1942)，民间尊称她为“先生妈”，“斗姑”，是华侨叶清池的堂姐。四十岁时舅父赠送她外祖父生前用于“放筋”治疗儿科病症的图文手稿和其他中医验方的手抄遗稿，她虽文盲，但记忆力异常好，人们将遗稿念给她听后，她都能强记不忘。曾有一幼儿被救世医院院长郁约翰诊为死症，经过先生妈急救，“放筋”结合药散治疗后，竟然复苏。郁约翰惭愧之余，为了解这起死回生的奥秘，亲自登门拜访，但对中医的一整套诊断、“放筋”手法及药散的应用，这位外国医生根本无法理解。
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工部局巡捕房的巡捕们。图中惟一的中国人经考证初步确定为翻译蔡益谦。（洪卜仁供图）

那时，鼓浪屿药店多于米店，中西药铺共计五十多家，业绩还都不错，连福建总药房都设在鼓浪屿。

1903年5月1日，鼓浪屿沦为“公共租界”，英、美、西班牙、法、德、日、荷兰、丹麦、葡萄牙、奥地利、瑞典、挪威、比利时等13个国家先后设立领事馆，并共同组织工部局，作为管理鼓浪屿的行政机构。

工部局曾经对华人制定了很多规矩，诸如日常生活，种种行为，连对家畜的养牧、游泳也都有详细的讲究，如今看来，倒是有趣。

[鼓浪屿工部局之条律摘录]

家畜

鼓浪屿公界内，凡有畜养鸡、猪、牛及一切家畜等类，理宜约束，不宜放在路上肆行，因有违碍本局章程，除出示禁后，倘有不尊示禁，仍将此等家畜放出肆行糟蹋公路，一经本局巡捕触见，即将此等畜类充公……

残酷家畜

凡本界内居民，如有殴打或残酷家畜等者，必须拘捕究办。

游濯

凡有在海边形状令人可厌者，准巡捕立即拘拿。游者必须穿游衣，欲换之时，不准在海边。
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1902年，爱尔兰人在鼓浪屿燕仔尾山麓创办厦门机器公司，能修造蒸汽船。（洪卜仁供图）

1843年11月2日，英政府派舰长记里布(Henry Gribble)担任英国驻厦门首任领事。领事馆人员和英军一起驻扎鼓浪屿，1844年由阿尔科克(R.Alcock)继任。

1865年，鼓浪屿有英国、美国和西班牙等三国正规领事，其他国家设商业领事，由洋行经理或正规领事代理。

世俗的民众，在鼓浪屿成了“公共租界”之后，便失去了主人的地位，有一些地方，是他们不能去的；有些人，是他们不能惹的；有些事情，是他们做不得主的。有一天，一个卖菜的被巡捕打了，是白打的；有一天，巡捕与巡捕斗起来，走了火，死了一个无关的路人，也是自认倒霉的；有一天，竟然被告知，有一处海滩不准华人游泳——那是洋人的地盘。“中国人很脏。”洋人们认为。

一个小伙计的申诉：6月3日下午4点多钟，我在福来春店门前方，面向店内工作时，忽背后有二吃醉水兵并肩而过，其手碰我臀部，我回头目视水兵，责其无礼，该水兵因言语不通，又已酒醉，遽而发怒，迳挥拳殴打，适中我面部鼻梁，血流不止，我即晕倒在地，我并不先打水兵。

有一天，一个女孩子吓唬哭闹不休的小弟弟说：“番仔来了。”小弟弟乖乖噤了声。

有些华人，从此在洋人的机构：领事馆、洋行……任了职，分别做起了翻译、秘书、会计、打字员……那是普通华人中有“出息”的小小群落。没出息的，便做了地痞流氓。

这些地痞流氓，尽可以在乡邻间威风凜凜，各路“英雄”面前，则威风扫地，俯首称臣了。那时，鼓浪屿也可真算是各路“英雄”云集：同安土匪叶定国、叶金泰父子，南安土匪陈国辉、惠安土匪汪连、角尾土匪洪英、德化土匪张雄南、石码土皇帝蓝汝溪……北洋军阀张毅、高义、杜其云、国民党师长张贞……无不在鼓浪屿置地买房，快乐逍遥。借的就是公共租界的“安全”。
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鼓浪屿的这些建筑糅合了古今中外最具特色的建筑风格，如号称世界建筑史上三大柱式——陶立克柱式、科林斯柱式和爱奥尼克柱式。
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又有哥特式尖屋顶、伊斯兰圆顶，巴洛克式的奢华，洛可可式的贝雕、海藻和涡卷，以及双翼太阳的窗饰，罗马式的壁柱，北欧式的壁炉，罗马竞技场式的连拱廊，以及澳大利亚式的阳台和铁栏杆……

1844年，第一座洋楼——英国领事馆在这个小岛建成，此后各国领事、商人、传教士争相在此建房。

当时，由于鼓浪屿“公共租界”的特殊地位，加上“工部局”大量出卖地皮，那些下南洋，走南闯北发了财的华侨富商，纷纷回到鼓浪屿，建起自己的别墅，花了多少银子，运了多少材料：红木、钢梁、大理石……尘土飞扬中，池子挖了，假山造了，亭子成了，花树种了，又雕梁画栋，精工巧作，一时多少富贵，均在檐角边墙……

20世纪二三十年代，鼓浪屿建有楼房1014幢。这些建筑糅合了古今中外最具特色的建筑风格。

而这些气度不凡、身家亿万的人，黄弈住、林尔嘉、黄仲训、李清泉……从此在鼓浪屿做出了多少事业——填海、造路、修码头，通电话、电灯、自来水、开银行、办学校……

这些地方富绅，彼此相互来往，对了脾气的，结了亲家，不对脾气的，在各种场合，便有了明争暗斗，冷嘲热讽。

他们出门，或者坐轿子，或者坐了自备的人力车。当时海关总巡、领事馆官员、医生等，都雇佣固定轿夫。也有私人开设的轿店，购置各式不同用途的轿，以备婚丧或出行者方便乘坐。

出嫁的新娘，也是坐了轿子，热热闹闹吹打着到新郎家。几步的路，也是要特意绕上一大圈的吧，平常日子，普通人家哪有这闲钱呢？走路罢了。

19世纪20年代，救世医院院长郁约翰曾进口了一辆摩托车自用.另一位医生黄大辟则骑马往来，成了一时的景观。

出租的人力车也昙花一现。1940年，第一批十辆曾经驰聘于市街中，每辆车夫二人，戴草笠，着统一服装，号了号码，拉时一个人在前拖，一个人在后推。鼓浪屿为丘陵小岛，有些地段坡度很大，一人之力恐不胜任。以二人合拖一辆，车资自然贵。不久即告停业。

抗战胜利后，国民政府官员曾以小轿车代步，终因不方便而停止。
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黄念忆建于20世纪初的海天堂构之一的仰高别墅。

各种纷争，因了这人口的复杂——洋华间处、贫富交织；土匪与良民共存，又加以宗族，帮派林立——层出不穷。敲诈、勒索、暗杀事件此起彼伏。

俱乐部、舞场、赌场、妓院，争风吃醋、斗殴寻事，更是寻常。自然，还是平静，在一些区域，还是和宁，觥筹交错间的轻言细谈，红灯艳曲中的曼妙身姿，端的是绅士淑女的富贵教养。

于是，那个小小的，当时才4万人口的小岛，有了160个巡捕——平均250人有一个巡捕。也还是保不了这小小地方的太平。

这么的，有一天，有三个洋人，在街市向人表演用药水影印钞票的技术，吹嘘他们影印的伪钞与真钞丝毫无异。“每千元只卖300元。”他们用半通不通的闽南语殷勤劝说着，到底给逮住了。算是当时一个轻松的插曲吧。

1878所，神秘的共济会(Freemansonary)在鼓浪屿成立。日军占领鼓浪屿后，曾经揭开某一处房子床板下的绒毯，露出了马赛克装饰砖，撬开之后，是一座暗室，内有一个考究的棺木，里面躺着一具经过防腐处理的骷髅以及祭祀用品，用红布包裹，头下方两根大腿骨交叉放置，有如毒药瓶上的警告标志。

各色人等，赌博成风，有上瘾者平均每天托“封仔”（替赌场跑腿代收赌徒押注的人）带到厦门押十二支的赌款，约近万元。
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龙头路街角一个卖古董的小店。店主是以色列传教士的后代，卖的大多是岛上家庭以前的旧物。

1933年黄家渡的一场大火，烧掉商店、楼房300多间，两个孩子丧生，近2000人流离失所，令很多人痛不欲生。

但在这样的悲苦中，却还透出一点人生的温暖与可笑来：有一个人，大火快烧到他家了，他坐在那厚重的箱子上，发誓与银元共存亡——那是他那么多年，舍不得吃舍不得穿，攒下来的1000多银元啊！银元没了，他的人生也是空虚的了，这么的否定了自己，他是受不了的吧。

人们笑他“守财奴”，哪里知道他内心深处惘惘的凄苦呢？好在他的家人赶到，将他生拽出来。他可从此看开了？

若还是看不开，随后的时代，总也该使他看开了吧。

1941年12月8日，鼓浪屿落入日本人手中。在此之前，1938年5月10日，厦门沦陷，连日来，鼓浪屿的难民达到11万人，这些人携家带口，挤满了学校、教堂、简易棚，靠海外华侨捐钱捐米，艰难度日。直到抗战胜利，更有多少人在日军的残暴下莫名丧生，或忍辱偷生、饿死。

“公共租界”鼓浪屿，到底也逃不过这一劫难。

1945年8月15日，日本宣布无条件投降，当局收回“公共租界”，设鼓浪屿区。

再后来，洋人走了，土匪逃的逃，毙的毙，华侨们，也去世的去世，走的走。他们的房子，那浓缩了世界精华的建筑，留了下来。才有了今天的“万国建筑博览馆”的美誉。有些废弃了，有些被人挤占了去。到底那昔日的荣光和骄傲，是在的。

倒是鼓浪屿的平民百姓，在这岛上，做了永远的居民。还有那些花，那些树和那些猫以及那些鸟。
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1932年，鼓浪屿龙头码头，菽庄花园主人林尔嘉的三位儿媳。（龚洁供图）
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叁·走马

海边、山间、巷弄……琴声、风声、人声……破败的院落、华繁的门窗……花、草、树木……阳光下一切蒙上了一层温暖的亮光，而渐渐，一切变得沉寂，渐渐一切，进入了回忆——是什么令我们如此迷醉，仿佛它映照着某种神秘的气息。
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行走在安靜巷弄，有琴声隐约响起，然后步履放慢，任心情有一点点“异常”，喜悦或是悲伤，一点点……

别墅琴声
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小贴士

建议停留：钢琴码头→英国领事馆→日本领事馆→天主堂→海天堂构→黄荣远堂→怡园→福建路28号→许家园→八角楼（林氏府）→李清泉别墅(容谷）→复兴路3号→白宅→毓园……

路线特色：老别墅、教堂

沿途经过：鹿礁路、福建路、旗山路、复兴路

天主堂

[鹿礁路34号 建于1917年]
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上了轮渡码头，向左，路旁有一片草坪。拐上一条斜坡路——右侧边上是电瓶观光车的停靠站。山坡上那房子就是被重修得面目全非的原英国领事馆，如今是鼓浪屿风景区管委会的办公场地。

斜坡上去，往左拐个弯.三忿路口处，便是日本领事馆了。

日本人占据鼓浪屿的那些年，鼓浪屿可谓腥风血雨，死了不少人——活着的人被关押在领事馆地下室，受尽折磨。如今那斑驳墙上也还留有当年那些冤屈的人留下的字迹，而门扉低低，光线幽暗，饶是朗日下也有阴森之感。

那细长窗格和红砖房子，却有着大和民族的含蓄之美——怎样的矛盾。

一旁木瓜树上结满了木瓜，风来时，其中一个落了去，却无人捡拾——曾经这儿做过厦大教职工的宿舍，如今也还有家属住着。

不远处，便是那洁净美丽的天主教堂。

尖顶上的十字架高耸天穹，蓝天下高大的木棉树花开得正旺，映照着白墙彩窗，传出隐隐吉他声，是俗世风尘中难得的静谧，若这便是宗教，宗教是美的，浪漫的。

除了弥撒时间外，平常这里门窗紧闭，所以若你步行至此，时机正对，一定要进去坐坐，观赏它的蓝色穹顶，听吉他伴奏唱圣歌，间或有本地几位老太太用英语交谈——这是鼓浪屿历史遗留的部分。
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天主堂是典型的哥特式建筑，尖拱、尖窗，其立面装饰、门楣窗棂、镂空女墙亦为尖形，连围墙也是尖形的。又有镶嵌彩色玻璃的尖窗，很是美丽独特。

小贴士

天主堂弥撒时间：周日上午8:00(中文）、9：30(英文）。

尊重宗教庄严，请低声交谈，不要吸烟，不要随意走动，拍照时请勿使用闪光灯，并请暂时关闭手机。

天主堂原名ECCLESIA CATHOLICA，是厦门地区仅存的一座哥特式天主堂。

中门上方的玫瑰窗，从中心放射出几条花茎，好似轮辐，上面还有一个钟塔。侧立面与祭坛的外立面装饰较为简单。平面采用巴西利卡式样，有4个尖拱形成主厅，由于地形限制，圣坛没有按照必须在东端的规定，而是放在北侧。

安静的福建路。

安静的福建路，多少次我们在这巷弄经过，清晨、午后、黄昏、深夜……春、夏、秋、冬……一年又一年，熟悉了它的气息，和它的变异。

天主堂附近是黄荣远堂和海天堂构。

阔大的门廊内阔大的院子，曾经喷水的池塘，亭顶藤蔓已枯……我仍记得第一次面对它时那种奇异的惆怅之感。若多少年前我是这里的女主人，如今故人来访，该有什么样的感慨？

这房子。

夜深寂静，另有一种荒凉。

有一次，和Air从亭下曲折小道通过，幽暗中一张草席赫然出现，哪个流浪的人将这儿当成了家园？

那角落边的水井，令人冥想关于一个女人等待的故事。有一天，2005年，有一个老外，携带多种工具，在这口井里呆了几天，被人救上来时，他执著说：我以后还会来的。我祖先有东西藏在这儿。
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黄荣远堂

[福建路32号 建于1920年]
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那时，黄荣远堂的二楼租住着另一个老外，那一天，我们和他在院子里相遇，他手牵大狗，说：哼，常有人偷偷摸摸进来。

他说得这么理直气壮，仿佛他将是这儿永久的主人。

没有永久的主人。当年，它的主人——晋江人施光从到菲律宾经商致富之后，在鼓浪屿建造了这座别墅。一次海上旅途中，他遇到了越南华侨黄仲训。二人无聊，玩牌消遣。施光从拿这别墅下注，黄则以他的船队做赌资。结果，施光从输了，依约将别墅让给了黄仲训。这别墅便改名为“黄荣远堂”了，而黄仲训，回越南后，在战乱中流离死去，此房被政府收归。

时过境迁，那老外也走了，后来黄荣远堂成了演艺学院的办公室。

这庭院圆弧的栏杆，是我们的儿子猪猪小时侯经常玩跑圈游戏的地方。而深夜静幽月光下，若茉莉花开，岂不可以闻它的香？一只猫忽地从脚边逃过，出了大门。

迎面便是一个中国传统式的门楼，重檐斗拱、垂柱花篮、飞檐翘角、石库门、双蹲狮，颇具古风。

这就是海天堂构。最具特色的要数中楼，仿古大屋顶宫殿式建筑，重檐歇山顶，四角缠枝高翘，方形红砖廊柱，正厅四个垂柱花篮与栏杆上的花盆上下对应，又以斗拱装饰走廊外沿，稳重大气。
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四根通高的陶立克式大圆柱，支撑起三楼半圆形的大露台，三楼右侧呈方形层次递进，镂空女墙又有较浓的中国近代建筑风格。

别墅左右互不对称，三楼左侧的中式亭子，却由陶立克式圆柱支撑，中西合璧，独具一格。

半月形、平直形、弯弧形等相间的窗棂设计以及平台钩栏的欧式钢花纹饰线条自然优美，赏心悦目。

海天堂构 [福建路42号建于20世纪20年代初]
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海天堂构的中楼。为仿古大屋顶宫殿式建筑，重檐歇山顶，四角缠枝髙翘，方形红砖廊柱，正厅四个垂柱花篮与栏杆上的花盆上下对应，又以斗拱装饰走廊外沿，显得稳重大气，最具特色。

主人黄秀烺是菲律宾华侨，福建晋江人，小时父母双亡，跟着二哥经商，二哥去世后，独自去菲律宾谋生，二十多年后，竟成为菲律宾巨富。和诸多下南洋发财的同乡一样，黄秀烺回国大兴土木，并在厦门开设炳元商行。此人急公好义，热心公益，清末时还向朝廷捐献巨资，受封一品中宪大夫。

他将自己的得意与喜悦在房子的边边角角上显露出来，点点滴滴不怕繁杂，而那压住西洋主体的中国味十足的屋顶，又隐隐透出他们当时的复杂心理。

长期居住在鼓浪屿的美国归正教牧师毕腓力就曾在他著的《厦门方志》中写道：“华侨在海外遭受欺凌，因而在建造房屋时产生了一种极为奇怪的念头，将中国式屋顶盖在西洋式建筑上，以此来舒畅他们饱受压抑的心情。”

此外，另有四幢楼宇，形成对称的中西合璧的楼群。中楼左右两幢是黄秀烺的同乡黄念忆所建，这五座楼，除了黄秀烺和黄念忆各占一楼之外，其余分别为他们的姨太太所住。

海天堂构曾经住着很多人，回廊被围，衣服被单凌乱，后来被人租去，迁走了许多住户，改为商业场所了，要想进去看看，必须购买门票。——修葺之后虽说外观保留下来，里面已面目全非。

这一带地上还铺设了方块碎石路面，屋子的轮廓装上了霓虹灯，坏了原来的清幽。

却不知道隔壁44号的那红砖楼，我们喜欢的，安静的，干净的房子，里面的主人，是否受得了随之而来的喧嚣。

那红砖楼，原是黄秀烺1889年买地建的，后来卖给了一个李姓华侨。不知道如今是否还是李姓的后代住着。
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海天堂构的门楼。

怡园[福建路24号

建于20世纪初]
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怡园为两层民居建筑，清水红砖，圆拱方柱，前房呈三面突起，建有地下隔潮层。
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仿佛光阴流逝，匆匆而过——不管如何放慢步伐，总有到尽头的时候，到了尽头，往左还是往右？

向右走，便是怡园了。

有一天我们上得楼来，楼梯尽头那拉起的木板仿若一个梦境，提醒了我童年的时光。那竹林附近的房子，也有这么一块可以将楼上楼下分割开来的木板，木板和那木板的推拉门，是回忆深处，无数梦中熟悉而亲切的场景。

原主人林鹤年，是晚清福建八大诗人之一，曾在台湾任职。中日甲午战争台湾被割让之后，他奉旨回来，在鼓浪屿度过了郁郁寡欢却诗情画意的余生。

1896年，他得到好友手书的“小桃源”石刻，兴奋之余，在其花园修一短墙，嵌入石刻，并在石刻上加镌“避氛内渡，筑园得吕不翁书小桃源石刻，人以为忏，爰嵌诸壁。光绪丙申夏，林鹤年跋”。

如今，怡园内风雅已荡然不存，院子被新建房屋挤占，杂乱不堪。

怡园的对面，是海天堂构楼群之一的仰高别墅的正门。

拐弯往右，便是海天堂构后门，继续往前，有一座废弃院落，一时铺满落叶，一时开满艳丽木棉花的院落对面，便是那土匪陈国辉的旧宅。

在鼓浪屿众多别墅中，陈国辉旧宅并无突出特色，值得一提的是那直通二楼的三个楼梯，据说那是为了可以快速传递消息所建。为了能在紧急情况下安全逃命，此宅还特设了一个秘密小门，此门正对着鼓浪屿音乐厅。

如今宅院的主人成了黄奕住的孙子，这真是件奇怪的事，黄奕住那么多房产，自己的后代还要住别人的房子？原来，黄奕住的黄家花园被政府拿去当招待所之后，原先住在那儿的黄家后代纷纷迁出，被政府安排着分散在鼓浪屿各处。

宅院副楼，当年陈国辉造了给自己的警卫住的，如今住了多户人家。

陈国辉因飞扬跋扈，又抢了别人家妻子当姨太太，引起公愤，被十九路军抓获枪毙后，他的部下许显时将他的尸体葬在宅院花园内，取名息园，文革中，尸体被掘，息园被毁。

从陈国辉旧宅出来，若往下直行，不远处就是热闹的龙头路。前面路口的右边是叶清池别墅，1918年，博爱医院开设时租用了这楼，楼下门诊，二楼病房，三楼宿舍（三楼后被拆掉）。后因扩大规模需要，1932年在鹿礁路海边另建院舍。
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紧邻海天堂构中楼的是原黄念忆居住的仰高别墅。
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1.这是海天堂构中楼左边的那幢别墅，原来由黄念忆的姨太太居住。
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2.除中楼外，海天堂构数这幢别墅最为豪华。
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3.原电灯公司的门楼，是鼓浪屿最古老的门楼之一，没有夸耀的豪华，只是两根石柱架着一弧形钢架，中央悬一盏在许多古典影片中时常出现的四向透明的夜明灯（门楼现已不存，楼房也翻建得面目全非）。对面就是以前的土匪陈国辉的住宅。
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4.叶清池别墅。鼓浪屿许多屋顶都长着飞来榕，这破败的屋角上却长着仙人掌。
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1.许家园的科林斯柱式。
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2.福建路28号别墅，建于1935年。很精致的房子，有着宽大的回廊，爱奥尼克柱式。

鼓浪屿的建筑风格·柱

在鼓浪屿，几乎所有的别墅都有古希腊的三大柱式：陶立克式、爱奥尼克式和科林斯式。

陶立克式：简洁凝重，洗练大方。如黄荣远堂。

爱奥尼克式：在鼓浪屿最常见，而且在中国工匠的巧心妙手下发生了变异，或在旋涡卷起的下方添加花卉、托叶，或在柱头上端雕刻梅花、八卦太极图，既有古希腊风采，又表现出华夏文化的内涵。如福建路28号。

科林斯式：基本相同，柱头均繁枝茂花。如许家园、杨家园的柱头最具代表性。惟独美国领事馆廊柱一改古希腊的格调，采用百合花型饰，叶片修长纤丽，托叶外卷，十分俏美。

若顺着黄荣远堂的围墙往左走，几步就可看到许家园，仰头处，通高廊柱支撑着三楼宽敞阳台。

许家园为菲律宾华侨许椿生所建，许椿生及后代离开鼓浪屿之后，许家园住进了许多渔民，一时人员拥挤，喧哗躁杂，如今则人去楼空，显出破败来——廊柱筋骨外露，窗框痕迹斑斑，一些玻璃不见踪影，客厅的雕花板墙被抹上了油漆。

现在多是小家小口，如何让这沉寂的大房子显现出人来人往的热闹来，是一个大问题。

许家园

[鹿礁路36号 建于20世纪30年代]
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这是典型的将传统的“中轴对称”、“两厢夹一厅”模式融入欧陆建筑风格的“中西合璧”之作。

八角楼（林氏府）

[鹿礁路11号、19号 建于1915年]
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1.早已破败不堪的林氏府的“大楼”在2006年夏天的一场连日暴雨中彻底坍塌。

许家园往左是鹿礁路，这段路上有几座老房子颇可一看。继续走就到日本领事馆正门，场地开阔，原是他们每天升旗的地方。

许家园斜对角的鹿礁路13号是八角楼的后院。眉月池早已枯竭，紫藤亭亦已倾颓，这残破的后院便是日光下也呈现出一种凄厉的荒凉来，是野猫的家园。

它的边门，据说原是连夜为林菽庄那急病的二姨太所设，作为出殡之用，后来她病好了，边门却一直留了下来。

要看它，得转过街角，从鹿礁路15号、17号的一处不起眼小门进去，庞大的房子蓦然在跟前。

林菽庄便是大名鼎鼎的菽庄花园的主人，1905年出任厦门保商局总办兼厦门总商会总理，发起建设电话、电灯、自来水等公共事业，对厦门城市建设颇多贡献。还出任过鼓浪屿工部局华人董事14年。

1937年他离开鼓浪屿。抗战胜利后，携四、五、六姨太回台，1951年病逝于台湾。

八角楼便由留在鼓浪屿的三姨太和她的亲戚居住着，如今楼体破旧，有时还会有只大狗探头出来狂叫，夜间楼上的房间里隐隐透出灯光。旁边两座与八角楼联廊相接的房子（时称“大楼”、“小楼”，与八角楼通称“林氏府”)，也都破败不堪。

我却屡次梦见。
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2.八角楼因外墙立面呈八角菱形而得名，由法国人设计，双旋台阶，门楣、窗楣均塑缠枝玫瑰、飞翔白鸽，颇具法兰西风韵。庭前素彩卵石铺就的迂回曲径，却又有江南庭院的韵味。

李清泉别墅（容谷)

[旗山路5号 建于1926年]

从林氏府小门出来向左一直走便是海边了。可是不能漏了“容谷"——没有人指点，就算你手里握着地图，也不一定能找到这里。绕过复兴堂前面，沿着旗山路上去——安静的，上山的小路。

一直走，直到看见一座门楼，上有“容谷”二字——据说当年这里满是榕树，该起名“榕谷”，不知为什么成了“容谷”，不过“容谷”显见得比“榕谷”意境深远。从边上小门进去，突然豁然开朗：这么大的院落。房子和房前五棵直指天穹的南洋松，蓦然便在眼前了。

脚下，用五彩卵石铺成了一只麒麟图案，清晰的“1926”字样，说明了这房子的建造年份。两旁分别有一株开满洁白花朵的山茶。

我最爱却是它的亭子，在院子的一角，几级台阶上去便是。亭子内顶有一只南瓜，金灿灿南瓜上两只栩栩如生的壁虎。

遥想着当年这个叫做李清泉的晋江人，如何随了父亲在菲律宾，靠木材起了家，后来又经营钱庄，成了巨富之后，如何在鼓浪屿，将他的名贵木材一根根一段段造起这座房子。这房子便是他的得意和安慰吧。多年的艰辛，不就求得这一刻？
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1.李清泉别墅外墙为密缝清水红砖、百叶门窗、双层玻璃。通高巨柱，柱头大多是爱奥尼克式，魁梧挺拔，颇有气度。
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2.进门就可见这碎花卵石铺就的一只麒麟及清晰的“1926”，说明了这房子的建造年份。步道两旁有两株开白色花的山茶。
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3.榕谷的花园还种植有许多植物花草。

房子产权却是他夫人颜漱的，颜漱是李清泉同乡，据说出生时，产盆金光闪闪，人们都说她是带着财库来投胎的。她长得又美，所以虽然幼年就父母双亡，跟着姐姐，李清泉的母亲还是看中了她，三番四次求亲，最后喜得良缘——婚后和李清泉去菲律宾“闯天下”，发达之后在厦门置业，造了多处房子，而以容谷最得颜漱欢心。李清泉爱其妻，把它送给了她。

当年（1946年），闽南大旱，米价狂涨，颜漱携了东南亚华侨赈灾金菲币6.75万元，也就是在这里，举行招待会，商议如何救济受旱灾之苦的乡民。

后来又在附近盖了一座小楼给姐姐住，以报答承养之恩。

抗战爆发后，容谷一度住进日本司令部官员，解放战争中又成了国民党军队某司令部，小楼也成了某机要部门办公室，厦门解放那天，解放军一发炮弹过来，正中小假山，后来，解放军进驻了大楼。
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解放军搬走后，大楼空了一些时间，后来又住进了很多人，小楼因为一直由颜漱姐姐后代住着，倒清净了——也种了辣椒、番薯、空心菜。

而当年那些伺候他们的佣人，流云飞散，空了一排佣人房。空了倒好，不像有些房子，连地下室都住满了人。

而现在，我们也只能在他们的院落里，惆怅一阵子，感慨一阵子，却不能在房间里游云似的飘。

若能，也只能够游云似的飘，不能真正亲历当年的似锦繁华吧。

这复兴路沿途还有一些老房子，自己慢慢探寻吧……

其实每一条小巷进去，都另有一些或保存完好的或废弃的院落，而几乎每一条巷子都是通的，只是拐来拐去，容易迷了方向——便信步游走吧，任自己迷失，或者不经意间，遇见了你的“前缘”？
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1.建于20世纪20年代的复兴路3号别墅。有爪趾状柱脚，实属罕见。
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2.复兴堂。

[image: ]


3.4.复兴路44号别墅。

白宅

[复兴路98号 建于1902年、1912年]
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掩映在绿树花丛里的两幢维多利亚风格的白色小别墅，虽已古老，但风韵犹存。

一直走，终于停在这座房子前。房子的主人，是一个叫做白登弼的人，经营印刷。渐渐发了财，便延师设计造了南楼，十年后，又在南楼北侧另造了一座，都叫白宅。就在第二座房造好之后的第二年，他由于劳累过度，胃病发作，去世了。年仅46岁。

他妻子就将他的印刷厂“萃经堂”盘给伙计经营，并将两幢房都租了出去，租给外国人，一家人全靠那房租维持生计。后来，儿女们长大成家，子孙增多，才收回来自住。

白登弼的儿女们，各有成就。就是那个终身未嫁的小女儿，也因为人品优秀，成绩良好——燕京大学家政系毕业——留了校。后来家政系撤消了，她就到化学系图书资料室工作，几乎当了一辈子图书管理员，一个十分内秀的女教授。

当她终于回到鼓浪屿的时候，已经老了，住在当年父亲省吃俭用造的房子里，也还是优雅的——现在的女人，有几个能够有她们当年的气质和修养?

如今她也去世了。

南、北楼里前的柳条窗还在，壁炉也在，厅室天花板中央的莲花灯座里，有一个铁钩和一个瓷附件，却不是用来挂电灯或电风扇，而是用来挂煤油灯或烛灯的。这种铁钩和瓷附件，据说国内已看不到，国外也早已弃用，可谓鼓浪屿欧式别墅中最古老的英国古董了。

白宅对面的一片空地原来叫梨子园，是孩童们玩耍的地方，1985年建成林巧稚纪念馆之后，梨子园遂叫“毓园”，塑有一尊汉白玉做的林巧稚像，种有竹子、七里香、米兰、扶桑、桂花树等，另有一棵南洋松是当年邓颖超亲手种下的，如今郁郁苍苍。

每年的清明节，除了本市医务工作者前来献花之外，还有全国各地自发前来拜祭的旅人，他们或是林巧稚当年帮助接生的年轻父母，或是当年刚出生的孩子……

平房里，陈列了关于她的生平和她的事迹。

毓园环境清幽，石椅上或几人看书，小狗们两三只，自在奔跑，午后或者有拍婚纱照的新人们，在这儿取景。有一天把景取到了我们住的SING HOUSE，拿秋千做背景。
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安静的院落，有茂林修竹。长着柚子和芒果、龙眼树。百合、牵牛，花开花落的，还有木槿、TANAMARA……以及许多不知名的小花，那是我们喜欢的房子。我们把它叫做SING HOUSE。
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蓝天、海浪、沙滩，只要绕着海边行走，就可以了。亦或如此可以环岛一周——喜欢海的人便可以这么消磨了。

近海涛声
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小贴士

建议停留：钢琴码头→博爱医院→海滨旅社→东升拱照等→皓月园→汇丰公馆经理别墅→大德记浴场→英国领事馆官邸→观海别墅→大北电报局→观海园（田尾女学堂、乐群楼等）荷兰领事馆→大宫后验货楼→菽庄花园（钢琴博物馆）→港仔后浴场……

路线特色：安静的海边、海浪声、钢琴博物馆

沿途经过：鹿礁路、漳州路、观海路、田尾路等。

博爱医院

[鹿礁路1号 建于1932年]
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博爱医院为日本式建筑，也叫大和式。平面结构呈口字形，内部也以日本格调为主，门窗有圆拱，大多为平窗，显得朴素大方。

出了轮渡码头，向左顺着海边走来，或许可以看见几只白鹭，高脚长喙，在沙滩上悠闲自得。那是退了潮的时刻，蓝天下裸露出一片沙滩来。

无数次走过这个地方，无数次忽略了它，那是因为自己一贯不喜东张西望，但是，在鼓浪屿，如果不东张西望，会忽略多少好东西！多少有故事有来历的房子，就隐在墙院，露出一角，或者还有那些树和那些花。

但是等我终于学会了东张西望之后，还是，忽略了它。这幢大大的房子，墙面透出肮脏的红，倒是那宽宽阔阔的深漆原木大门，显出一些气派。

这里曾经做过部队疗养院，后来又做了招待所。现在，居然拆掉大门改造成一家餐馆了。

有一天，下着雨，合了伞，就这样独自走进去了，沿着走廊，却看见了外面小小的餐厅。原来这最前面的房子，凿开了，租了出去。哑然失笑。还是寂静无声。上了二楼，鬼祟的，却怕着鬼祟在某个角落发出声音来。

有一个人问：几点了？

我急急下楼去。好不容易有点人声，却为什么自己受了惊吓？

还是不喜欢这房子。高高的门楣上依稀留着模糊的“博爱医院”四字。日本人建的。为鼓浪屿不少民众看过病，1932年，就诊人数甚至超过了20万。

很多人，包括我，对于日本，总有一种嫌恶心理。这是战争留下的创伤。前辈人是身受的痛，我们，是心。但是，到底这样的嫌恶，有没有理性做底，很少有人想过。也少去想无论哪一个民族，都有自己杰出的人物，那些人的爱，没有国界，他们对于生命的怜悯和体恤，超越了国界。这点，当年从这所医院毕业的60名中国学生。该深有体会的。这些学生后来在闽南和南洋各地行医，他们的病人，无论哪个民族，和他们之间的关系，是单纯的病人和医生关系。一种需要，和一种信任。

但是到底，有谁能够忘却那段历史，那些人轻易失去了性命，或者在他们的残暴之下，丧失了尊严的屈辱的历史？

所以这肮脏的红，总还是令人不快，要忽略它，快快走过去，走向海边那明媚的阳光下的草地。

以往这一带都是围墙高锁，现在拆了，露出青绿来，倒是喜人。

肮脏的红也变换成了橙黄。

差点将海滨旅社也忽略过去了。

这也是很容易被忽略的房子，不起眼的一座清水红砖建筑，差差落落住了一些人家，一些板车堆在院子里，杂乱的，传出难闻的气味。原来的主人，不知去向了吧。当年他造这房子的时候，该想不到，先成了举行日军投降及交接仪式的场所，四年之后，又秘密接待过宋子文和他的夫人张乐怡。

海滨旅社

[鹿礁路2号 建于20世纪20年代]
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房子本身确实不值得注意。只是清水红砖的一座普通三层楼房，没有豪华的大门、大堂，东南两面设有小型进口，进门就是木楼梯。
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很喜欢那一面有着彩色玻璃装饰图案的窗子。

如果绕过这房子，从临海的小门进去，你会发现，原来它自有一个小小的码头。现在你该知道，正是它的不起眼和这可以进退自如的码头，使得当年“身负重任”的宋子文选中了它作为自己在厦门短暂停留的居所。

宋子文来此不为别的，正为那批重达92万两的黄金。“……在搬迁来台的初期，如果没有这批黄金来弥补，财政和经济情况早已不堪设想了。”——蒋经国。

这批黄金和白银，加上蒋介石私蓄的4200两黄金和8000元美钞，3000银元，正是在蒋介石宣布和平谈判的第二天（1949年1月2日）深夜由上海中央银行秘密运到了厦门，那年的1月21日，蒋介石宣布下野，由李宗仁代任总统。李宗仁代任后经费拮据，曾下令将这批黄金白银返运南京，却未能成功——那时，蒋介石虽然在奉化老家隐居，却依然握有实权，并计划将厦门作为最后的据点。

后来厦门保不住了，台湾成了他最后的防守。

但是明媚海边，不要让这些沉重或传奇故事干扰了平静怡然的心吧，顺海堤慢慢行走，黄昏时，若碰得巧，可以看看对岸房子，有一处夕阳映红了，另有一处，则要烧起来一样，发出灼灼的光。那是秋冬时最令人沉醉的景色了，那样温暖的夕阳——却在你不经意的那一刻，消失了。

这临海的长长的堤岸，原来都是海。都是海，从轮渡南面到现在的鹿礁路，要等退潮才可以通过。后来一个叫黄奕住的人，填了起来，并在1924年前后，建设了两列东西向的二层楼房，共20多间，称为日兴街，并于东面建设一座大东旅舍，后改称为蓬莱旅舍，附设戏院、酒家、赌场、撞球场。也卖地给别人造房子。海滨旅社便是填海造地后所建。
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1.海滨旅社楼梯转角处的彩色装饰玻璃。
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2.鹿礁路109号，建于20世纪20年代。

鹿礁路民居

[鹿礁路 建于20世纪二三十年代]
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鹿礁路民居。这附近有些房子都挺有特色，雕花细致，很有小家小户的情调。

顺着堤岸，若转头，便可看见几座异国风情的房子，那错落屋顶，使人想起瑞士或者西班牙的浪漫。这造在填了的海上的房子，里面的主人，可见喜欢异国的情调，或许他去过这些地方，远远，便将这地方的房子，“带"了来——可是错了，这房子的主人.原就是从这些地方来的。正如那些年，鼓浪屿的主人，竟就是他们一样。

其实这一带的房子都挺有特色，小小的，雕花细致，很有种小家小户的精致。

而旁边这小小院墙内的小小房子，凹成一个角，走廊也就这么凹凹的折延过来，是那隐隐的窗户边角的雕花，提醒人们这房子并不普通，但是现在真成了普通人的住房了。几家几口拥挤地住着。晾挂了衣服出来。

幸而还有一些房子，依然是他们的后人住着——这些房子，还是能够保持着当年的样貌。热闹和风光不再，总是安静的，单家独院住着，也都老了。还是普通人的，他们的后代。只是，隐约有些，比如待人的和气，透露出当年的底来。

但是，就是在这别墅的附近，有一个人，是亲历过的。这人如今却亦过世了。

在她九岁那年，她的父亲将她从家乡接到了鼓浪屿，念了小学，又念师范，又聘请了教师专门教她国文、英文、音乐……十八岁的时候，来了一位清末举人，辅导她中国古典经书和诗词。

有一天，她的丈夫——周寿恺先生应聘岭南大学医学院院长，正是因为她深厚的国学基础，经人介绍，做了当时中山大学历史系教授、著名学者陈寅恪的助手。

在陈寅恪失明的那些年里，是她，协助他完成了《柳如是别传》《论再生缘》等著作。也便有了那一天——1966年的一天，中山大学图书馆的大楼，推出了一幅从楼顶拖到楼底的大字标语，写着“黄萱与陈寅恪同穿—条裤子。”

是的，她叫黄萱，她的父亲，便是那个大名鼎鼎的黄奕住。

但是，这些背景，有一天却变成了累赘。1969年，那时陈寅恪已经去世，但是对黄萱的“审查”还没有结束。她还是要再三交代“与陈寅恪的关系”，“为陈寅恪干了什么坏事”。中山大学历史系清查小组在“清理阶级队伍”运动中，逼令她交出“从剥削阶级家庭得来的不义之财”。

“第一次面对面交锋，黄萱就交出2万元存款。”

第二次谈话，清查小组要黄萱反复学习《南京政府向何处去》《敦使杜聿明等投降书》两篇著作。“黄萱流下了眼泪”，结果“第二次交锋，黄萱交出9万元。”

“第三次交锋，黄萱再交出20万元。”

“第四次交锋，黄萱交出公债800元。”

失去钱财，对于这个经历过繁华的女子，所受的打击倒在其次吧，人格和尊严呢？当年张允和面对红卫兵的粗鲁，心里是微微的疼惜——他们到底是孩子。黄萱所面对的，是成人。但是到底事情也过去了，过去了很多年了。

后来，她已经老了，在鼓浪屿，和女儿住在父亲留下来的一幢安静的房子里，过着平静的生活，直到去世。

1970年，她的丈夫因担任过国防医学院少将教务长，并到过台湾，遭受迫害，含冤死去。当时她在“五七干校”，竟不能见丈夫最后一面。

这座房子，我们只能透过高高的围墙，看见一角。是那些探出墙头的花，开得鲜艳，提醒着这家人对于生活的热爱。

当年那个守着台湾，建起了自己小小王国的郑成功，现在在这崖上岁岁年年站着，手握战刀，眼望远方，衣襟飞扬。也是几百年了啊，这样的浮云似的人生白驹过隙似的匆忙——是那南来北往的大雁，在眼前掠过。

附近叫做大德记浴场的地方，当年卖了多少中国人出去，如今游客来，也只是因为那一片沙滩，蓝天白云。
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1.覆鼎浴场。覆鼎石上矗立着一尊16米高的郑成功石雕像。传说覆鼎石是郑军水师的饭锅（厦门称锅为鼎）变的。
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2.大德记浴场。当年就是在这里，那些被称为“猪仔”的年轻小伙子被偷运到海外做苦工。今日的浴场是游泳的好去处，亦是我夜里独自一人在海里飘荡的静寂所在。山坡上的尖顶房子是不是有点童话色彩？
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3.沿着海边的这步道一直走就可到达观海别墅。

顺着斜坡路向上，附近便是当年英国汇丰银行经理的住宅，如今房子也还在，烟囱也在。一旁黄奕住为纪念母亲创办的慈勤女中，已经拆了，在原址上建了房子做经贸培训学校。那经理住宅也归了他们所有。

或者下海，或者上山。

在鼓浪屿这么说，还真能把人弄晕，饶是我自己，前几年，那么熟了，偶尔一个人出来闲逛，还会迷了路。不过在鼓浪屿迷路却是一种享受，总有令你惊喜的东西：一只猫、一只喜鹊、几朵叫不出名的花、房子的一边一角……猛然就闯入了你的眼帘。不过，那是阳光下的事。夜里这一带，没有一定的胆量，绝不可贸然。

行，就这么信步走吧，看见了什么？注定了那一刻与你相遇。

最后，一般来说，总能到达西南角。

有一条路，沿着海边，只管沿了海边，长长海堤往前走，海堤下面是长长的沙滩。

有一处小小山崖，退潮的时候，一条路将它和这边连了起来。有一年，矮崖上开了白色的花，有心人要摘它下来，竟是不能。太高太陡了。这么的，居然海水慢慢涨，涨没了那条路，差点回不来——挽了裤脚，扑在人的背上，由人背了回来。那人裤子不用说全湿了——经常有人流连忘返，被潮水隔住了，110派人救了回来。

那个矮崖便是“印斗石”。

这样一路走着，一路踩着大德记的沙滩、礁石过去，是观海园后门，它的一角，便是黄奕住的观海别墅。
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印斗石。

小贴士

皓月园，其名取自郑成功的诗句“思君寝不寐，皓月透素帏”中的“皓月”二字。园内有郑成功巨型石像，高15.7米，重1617吨，由23层625块“泉州白”花岗岩精雕组合而成，以纪念民族英雄郑成功。

开放时间及门票：

全天开放，8:00〜18:00 20元/人 18:30〜8:00免费

从轮渡码头到皓月园这一带被称为“鹿耳礁”，又称“六个礁”。它是指印斗石、剑石、覆鼎岩、弥勒石、鸡冠石和鹿耳石6块石头。

据说当年郑成功率水师驱逐荷夷收复台湾时，为表示此去誓不回头的决心，将玉印和佩剑抛入海中，变成了剑石和印斗石。

而形似鹿耳的鹿耳石，则在鹿礁路东端海中。尚有弥勒石形如弥勒佛，在复兴路升旗山下；鸡冠石形如公鸡之冠，在漳州路梨子园（现为毓园）内。

观海别墅

[田尾路17号 建于1918年]
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观海别墅为仿法式单层平房，设有地下隔潮层，四面拱卷环廊，拱卷宽窄相间，西面装有柳条百叶，南北两端有附房。

观海别墅建于1918年，最早是大北电报局挪威籍经理的住宅。1924年，厦门电气工人反对大北电报局虐待而罢工的事件发生后，经理溜走，人去楼空，黄奕住乘机买下，稍作修整，又在楼前增建了小花园、迷宫和观海台，取名“观海别墅”，作为观海听潮休息的地方。

这别墅西面临海，房墙就筑在花岗石堤岸上，135度钝角，视野宽广，推窗即见海。涨潮的时候，海浪拍打着堤岸，轰鸣的涛声直达卧室。由于海潮拍打有节奏，来时汹涌激越，去时轻轻叹息，颇似一曲悦耳的催眠曲——据说真有催眠作用。

这座别墅是黄奕住160多座别墅中他比较喜欢的。160多座！别墅！想想都叫人心神往。
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翻建后的观海别墅已面目全非，气质尽失。可惜，可惜。

不过，值得平民们安慰的是，有些东西，诸如幸福，平民得的容易，倒也不亚于富人。看看黄奕住记于1922年7月16日的一则日记吧：

16日余偕同蔡氏搭“依家剌”轮到厦，杏女亦偕来，居于北楼。余意此次蔡氏回国，正图团聚一堂，共享家庭幸福，不料居甫十日，即欲返垄，余强留不得，爰于27日致电长女婿许春隆云：“杏母强拜一起程，刻不容缓，我等劝她迟至八月十四日以后，与余起程，她亦不肯，因厦门中南银行八月七日开幕，十四日先母大祥，余进退实在为难，请致电文云：‘请迟至八月十四日以后与岳父一起起程。’”越日，春隆果即来电云，而蔡氏终不肯。斯时余无限痛苦，因欲图一家之团聚而不可得也。

蔡氏是他在南洋时认识的一个女子，当年他正攒了点钱，在街角摆起露天小咖啡摊来。蔡姑娘摆摊在他旁边，看他勤劳肯干，愿意以身相许。征得家人及妻子的同意——便是那远在故乡，从小给他家当童养媳的女孩——娶了蔡氏，两人相互扶持，家道渐渐丰厚起来。后来黄奕住回国，蔡氏和儿女们，留在了南洋。黄奕住说“一家之团聚而不可得，无限痛苦”，道出了一个富人的悲伤。

后来他病逝于上海，诸多家产1949年后或被没收，或住进了不相干的诸多人。这个空无的观海别墅，自然也落出一片颓败气象：门窗紧锁，台阶损角，屋前那棵老榕树，树根竟撑破了花坛，倒越发显出苍劲来。有一天，独自沿着屋子走到后边，看后廊外开出野花来，寂静得阴深。不免想起那些众杯交错的日子。

也是很久以前的事了。很久以前，汪精卫也曾经在这里呆过三天。

那是北伐前一年的夏天，当时还是国民党风云人物的汪精卫为北伐一事来厦门，由于当时军阀势力嚣张，汪有所顾忌，不公开活动，而是私访黄奕住，藏身观海别墅。临走，他赠了黄奕住一首李白的诗：

“问余何事栖碧山，笑而不答心自闲，桃花流水渺然去，别有天地非人间。”据说，他借着诗的前半，自问“何时栖身革命，彼心中虽有数但不能作答。”而借诗的后半，自答“他欲效轻薄桃花随波逐流，另找他私人的田地，那管人问羞耻事。”

这便成了他后来沦为汉奸的证据。而他的落款：兆铭，更有心人取意为：预兆之铭记。

大北电报局

[田尾路]
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大北电报局，就在观海别墅后面。如今墙面重新粉刷，白得耀眼，归海上花园酒店使用。

清同治八年，丹麦王国在鼓浪屿设立领事馆。他们铺设了厦门至上海、厦门至香港长1574多米的海底电缆，于1874年4月将电缆引入报房，开始了赚钱的营生。这个小小的国家，居然在这所房子里赚了700多万银元。

紧挨着这房子的，便是我一眼看中的小小的院落，那座简简单单的二层房子，有一个大大的阳台，想象俯身在阳台栏杆，看孩子们在院中浓密树荫下游玩嬉戏，不知不觉太阳偏西了，便带他们去游泳，海就在前方。那片沙滩——当年不许华人涉足的地方，可以玩出多少花样来，捡贝壳、挖海蛎、寻沙蟹……，他们个个晒得漆黑，像小野人，但是人前说起话来，又有模有样……

这便是我的“假想家”。这个家门口有一小片草地，因为久无人住，夏天的时候，牵牛花就安静地开在草丛中。台风过后，有一天去看它，发现一扇窗户被刮了下来，Air费了很大劲重新装上了。

不过现在，它被一户人“霸占”了，他们把小院子弄成田地，种上菜，那个大门张开的房间，电香炉供着红艳艳的菩萨。
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大北电报局。鼓浪屿没有哪座房子比这设计更简洁的了。它是当年丹麦商办大北水线(电报)公司的电报房(简称大北公司）。

大北电报局的隔壁就是我们的“假想家”。在鼓浪屿众多别墅中，它看起来是最普通平实的，却让人心生亲近。

倒是还剩下一个小小角落，还有几朵牵牛花，倔强地开着。是我的安慰。

据说这儿原是当年的丹麦领事馆，又据说，1930年倒塌重建后，卖给黄奕住，他的小妾曾经住过，又据说，这儿本打算做女儿黄萱的新房，嫁妆家具都准备好了，结婚那天，新郎却没来。当然，最后他们还是结婚了，只是这儿不再是新房。

再一次迷失。多少十字路口，这样交错着。

这一带是当年洋人、名流、富绅聚居的地方，也有别墅，也有学校，也有领事馆，也有俱乐部。疏疏落落的，草地和花树间隔开来，安静的、闲适的——以前却是大片大片农田。这路便叫田尾路，据说，明朝初期，有同安洪氏家族前来鼓浪屿垦殖，开辟出了“三丘田”。其后开垦之土地一直延伸至海滨末尾，并称海滨末尾为“田尾”。
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田尾女学堂。

一天下了雨，一个人撑着伞，胡乱一路行来，就迷失了。

前后寂静无人，只有沥沥雨声打在伞上，这样的寂静，连一只猫都没有，而那些时常一掠而过的鸟，这时候都躲到哪里去了呢？却花和藤，大片大片卧在墙头，湿漉漉的，透出清新。偶尔，一个人对面走来，或者一个人的脚步声从后面传来，赶过了，渐渐消失。

这样的一个雨天，鼓浪屿是少的，特别在冬天。

当年，有一所女子学校，称做上女学，是专门为上等阶层的女孩子设的，以英文为主，中文为次，仅修这两科。另外，便是学礼仪和举止、手工等等。学费高出其他学校一倍以上。林巧稚当时便就读于这个学校。

1842年，美国归正教会到厦门传教的时候，经过了整整7年的时间，才有了一个64岁的寡妇入教洗礼。据说一大原因便是那时候的中国妇女多不识字，不利传教。

于是，1867年，打马字（T.V.N.Talmage)夫人在厦门举办“周课”，教妇女们读《圣经》和《教会问答》，便是毓德女子小学的前身。

毓德女子小学开办时仅有学生12人，用闽南话罗马字（白话字）做拼音，除了《圣经》，她们还学地理、算术、缝纫、家务经济等。

1874年，规定不吸收缠足的女孩子入学。可谓标新立异。1880年间，迁到鼓浪屿田尾，人们叫它“田尾女学堂”或“花旗女学”。

如今，这座房子正门楣上的“毓德女学堂”五个字只剩下残痕，其余还是当年模样。当年的校长，便是打马字牧师的第二女儿打马字·马利亚（M.E.Talmage)，人家称她为二姑娘。

打马字牧师的大女儿打马字·清洁(K.M.Talmage)，人们称她为大姑娘。1886年，她便在这房子的旁边，办起了专为婚后妇女而设的学校，叫做“田尾妇学堂”。

1894年，在校学生近200人，其中相当一部分是从漳州、同安和厦门郊区来的，都在学校住宿。学生年老的70多岁，年轻的20多岁，想想看那是1886年啊，70多岁的老妇女，可以做曾祖母的老妇女，居然跟着学起字念起书来了。学校1939年停办了。

有一个人说，有一天，他遇见一个老外拿着地图，踌躇着，肯定是迷路了吧，正要上前指点，却看见一个老妇人走过去，流利地，说出英语来。

不要小看这小小的岛，岛上有的是其貌不扬的教授。普通人家，他们的祖先，或许曾经在领事馆、商行任过职，或者竟是哪个名绅的管家，哪怕佣人，他们的后代，也总沾染了这样那样的气息——到底是见过些世面的。
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原万国俱乐部——乐群楼。是以前专供领事馆官员、外国洋行老板和高级职员娱乐的场所。建筑外形简约，内部装饰考究，楼梯、地板、门窗均用柚木制作。

旁边这座白楼便是被鼓浪屿人称为“万国俱乐部”或“大球间”的“乐群楼”，是专门供领事馆官员、外国洋行老板和高级职员娱乐的场所。设了舞厅、酒吧、台球室、外文书籍阅览室和交际厅，附有露天板球场、网球场等。来的人必须衣着整齐、举止文雅。

那时，鼓浪屿另有“蝴蝶”、“黑猫”，“大都会舞厅”等三教九流聚集的场所，至于赌场、鸦片馆、妓院，也自是少不了。日本人占领鼓浪屿的时候，便有设在盐田旅社的日本妓院。

那时的鼓浪屿也已经有了彩色灯泡组合的跳动式招牌广告。

从乐群楼边上上去，一直到山顶，这安静的，阳光明媚的地方，两座几乎一模一样的房子，是原厦门海关副税务司公馆和“大帮办”。

我们曾经在Hillside House租住过一阵子。大片的山坡，高大的乔木浓荫蔽日，藤萝葛蔓。空气中弥漫着花香、木味，树枝间有彩蝶、蜻蜓、鸣蝉和小鸟。真是一处非常安静浪漫的地方。
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1.厦门海关副税务司公馆，1865年购置，1923年改建。又称Hillside House或Hillerest。
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2.厦门海关“大帮办”，1870年购置，1923～1924年改建。又称Hillview。
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3.英国领事馆公馆。
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4.观海园里曾经的情融丽舍婚纱摄影。

英国领事馆公馆

[漳州路5号 建于1844年]

英国领事馆公馆为单层建筑，极似欧陆乡间别墅。拱券连廊，四坡四落水。

围墙另一边那白色的房子，是原英国领事馆公馆。

1843年英国首任驻厦领事因没有住房，和侵占鼓浪屿的英军一起混在兵营里。1844年，英国第二任驻厦领事才在鼓浪屿鹿礁路的临海崖上建造了办公楼和这座公馆。

1870年，又在原办公楼的高处新建了一幢二层办公楼，并附设监狱，同时在田尾路建造了一座副领事公馆。

这座维多利亚风格的英国领事馆公馆是鼓浪屿最早的两幢西洋建筑之一，因年代久远，楼体残破，前些年在原址按原貌翻建。一大片草坪和各色花木被栅栏围住。

这些外国人占地不仅为各种名目的机构建造楼房，还带来了他们的生活习惯，辟地大造园林和草地。例如：

厦门海关税务司公馆，占地22.305亩

厦门海关验货员住宅及海关俱乐部，占地16.502亩

厦门海关理船厅公所，占地6.127亩

灯塔管理员宿舍，占地5.257亩

巡灯司公馆，占地3.425亩

大帮办楼，占地12.475亩

海关升旗站，占地0.293亩

在鼓浪屿的各国领事馆也都同样建置有大片的花园。其中：

英国领事馆，占地3.695亩（建筑面积2377平方米)

美国领事馆，占地9.523亩 (建筑面积1173平方米)

法国领事馆，占地7.366亩（建筑面积2050平方米)

日本领事馆，占地5.198亩（建筑面积3753平方米)

荷兰领事馆，占地2.658亩（建筑面积441平方米）

荷兰领事馆

[中华路5号 建于1890年]

荷兰领事馆原为正道院，哥特式建筑，楼呈T字形，单层，前为敞廊，后为正厅，敞廊为平顶，正厅为坡顶，附有地下隔潮层。

廊间设尖形窗，连拱连廊，两拱间饰海棠花浮雕；坡顶山墙也为尖形，中间也饰有海棠浮雕，山墙底装饰如女墙的花瓶，十分特别；檐线多层干展，墙基呈外八字形支撑。

如今看到的是翻建的，虽然外形大致接近，却韵致大失。而最具特色的室内装饰如每块都漆成玫瑰色，饰有花边的大厅天花板；装饰着垂柱的大梁已经不复再见。

大宫后验货楼

[中华路2号 建于1923年]

大宫后验货楼因地处兴贤宫（即今马约翰广场，又称“大宫”）之后，故名。因系厦门税务司（海关）英籍验货员的公寓，这些英国人身穿白色关服，进进出出，老百姓谑称其为“白鼠”，就叫此楼“白鼠楼”。
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这是一座英式两层公寓，底层平沿，二楼连拱连廊，重力柱以红砖作方块艺术堆叠，间隔柱为八角红砖砌成，配以钢花钩栏。女墙及烟囱也用清水红砖砌成，整座公寓以红砖的自然色泽为主色调。

原法国领事馆坐落在田尾海滨（现已坍塌）。坍塌之后，在原址上盖了新楼。

观海园如今前后封锁，有保安把守，里面的老别墅和山林一般人是无缘得见了。

从原大北电报局前面的小路过去，稍稍上坡，便有一个菽庄花园的出入口开在这儿，你也可以从这里进去。

若再前行出了这巷子，便是海上花园酒店，向左下坡便是菽庄花园正门。若向右行，不远处就是大宫后验货楼和荷兰领事馆，可惜我们未来得及留下荷兰领事馆的旧影，它就被拆了翻建成现在的样子。
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小贴士

鼓浪屿钢琴博物馆位于菽庄花园内。是鼓浪屿籍的旅澳华人胡友义先生创办的国内惟一的钢琴博物馆，馆内陈列了他从澳大利亚运回鼓浪屿的九十多架私人收藏古钢琴。

比如琴身世界最大，音响最为洪亮的、19世纪初制造的四角钢琴克莱门第；钢琴制造大师舒楠1906年制作的双键盘古钢琴；另外，琴内镶有三个皇冠的皇室御用钢琴；钢琴制造大师勃德制于1878年。琴腿为“S”形的钢琴；街头艺人卖艺的手摇街头钢琴等。

一台1928年美国制造的全自动“海那斯”名琴，用一卷卷打孔的古琴谱逼真地弹奏出贝多芬、肖邦、勃拉姆斯的作品，成为博物馆的背景音乐。

门票：菽庄花园 30元/人（包含钢琴博物馆，夜间票价15元）

菽庄花园近旁还有观复古典艺术博物馆以及鼓浪屿国际刻字艺术馆。

甲午战争后，林尔嘉随父亲林维源从台湾来到鼓浪屿，有心要在这儿建立另一个家园，而在海边筑屋建房，与台湾林家隔海相望，几许牵绊几许惆怅，都在那林阁亭榭中了。

菽庄花园，于1913年创建，先后于1919年、1931年、1933年修葺与扩建，总投资25万块银元（约等值于6千两黄金）。园门外门楣上刻着“菽庄”二字，内门楣上刻着“藏海园”三字，为民国初年总统徐世昌于1919年扩建时所刻。

花园建成后，星期日及春节对外开放，平时则用于会聚亲友，吟饮休闲。

园由补山园与藏海园组成，补山园有：顽石山房、十二洞天、亦爱吾庐、听涛楼、小兰亭；藏海园有：眉寿堂、壬秋阁、真率亭、四十四桥，招凉亭。

[image: ]


1951年林尔嘉去世后，眉寿堂与听涛楼年久失修，破毁不堪，前者被拆，后者被改为平屋。1956年林尔嘉家人将此地献给政府，后来发展旅游，听涛楼变成了厕所。如今钢琴博物馆的两座房子都是后来新盖的。
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现存“四十四桥”的石刻，隐含主人建桥时正是44岁。

1914年7月在菽庄花园成立菽庄吟社，随后又成立菽庄钟社，参加之人从300多发展到近1000人，范围遍及福建、湖南、江苏、浙江等省市，重要人员有陈衍、沈琛笙、许南英、施士杰、林纾、孙道仁等，大家愤世伤怀，吟诗唱和，直到1944年才停止，前后长达31年。1947年，林尔嘉第五子林履信回厦门，大家又聚了一回，是菽庄吟社最后一次活动。

1923年10月，菽庄花园菊花盛幵，他们在玉屏书院设“买诗店”，游客投诗一首，获花一支，谓：“以菊换诗诗换菊，利市别开风雅场。”

确是风雅。
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穿过鼓声洞，就是美华浴场。这“鼓浪石”就在沙滩的一角。

小贴士

传说，1276年，元兵从浙江南下，进军福建，势如破竹。南宋末代皇帝赵昰、赵昺兄弟逃出临安辗转至厦门，准备从鼓浪屿渡海到嵩屿转往广东，不料上船不久即风浪大作，赵昺急中猛记起“黄金镇邪”的说法，便解下金腰带投入海中，瞬时浪平波静。从此，人们称港仔后这一海域为“金带水”。

出了菽庄花园，近旁便是港仔后浴场，是鼓浪屿游客最多的一个沙滩，节假日，沙滩上几乎挤满了人，而夜幕下繁星点点，却是静谧所在，尤其中秋，明月初升，少男女在沙滩点起蜡烛，此时躺倒仰望星空，海风吹拂，真有隔世之感。

既然游客众多，浴场边摆了诸多小摊，卖些茶水和椰子，按摊主的话说，其实是“卖位子”——可以借机在阳伞下的椅子上安静坐上些时候。

可是有些游客，若到海边哪里能按捺得住激动之情，饶是秋冬季节海水冰凉，也要脱鞋褪袜，去跟海水做亲密接触。

所以阳伞下安坐的人，毕竟少些。

而日光下那长长不知所以的长廊，原来是某房地产商要在这一带盖别墅，遭到众多鼓浪屿民众的反对，半途而废，却留下了这么一个庞然怪物来——那时候，海外诸多华侨听闻此消息后，纷纷联名写信劝阻政府.才令此煞风景之举没有得逞，只是，这些华侨如今都垂垂老矣，等他们故去之后，还有谁能如他们这般热爱鼓浪屿？

这长廊后面不远，有一口井，传说乃郑成功所凿，称国姓井。周围这片芳草绿地，叫做延平公园。

港仔后浴场往右，穿过鼓声洞，可以一直沿海边环岛路走到轮渡码头，沿途经过的鼓浪别墅酒店前面一块大礁石便是鼓浪石，那一带沙滩叫做“美华浴场”，沙子最是细致。若黄昏前来，鼓浪别墅码头延伸海中的栈桥便是观落日的好去处。

鼓浪别墅右前方海边原有一片石头房子，原是王福添打石厂，全部用石头建造，后来为渔民所住，现在全部拆了成为草坪。

王福添虽不大识字，打石技术很是高超，日本驻鼓浪屿的领事馆便是他用闽南大麻石建造的，日军很满意，又让他去日本建造官方大楼，迄今犹存。

王福添儿子王福星的儿子王汉熙，1922年出生于鼓浪屿，中国第一位创办即食面厂者，香港人冠以“即吃面大王”。1999年，王汉熙在温哥华北之西海岸建造一座半圆形别墅，命名为“鼓浪屿别墅”，可见鼓浪屿在他心中的位置。

如此，一路施施然行去，路中会有多处向右的岔路口，可以去向日光岩，或者去向殷宅、原美华学校，或者内厝澳。

若是一直要走海边，经过另一个小小海滩——康泰垵，再经过艺术学校门口，往左，是大片大片草坪。

或日头下、树荫下摆开餐布野餐，或美美睡上一觉，做一个关于前世今生的迷梦，然后日落昏黄，起身离开，一直走，可到轮渡码头。
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1.2.3.这一带黄昏的景致最好。且游人较少，很安静。若有兴趣，在此露营也是不错的选择。
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曲曲绕绕，兜兜转转，随性行来。或许不经意处，正是你希望与之邂逅的老屋，或听听人家说油盐酱醋，家长里短……

巷弄人声
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小贴士

建议停留：钢琴码头→龙头路→音乐厅→林语堂故居→马约翰故居→李家庄→舒婷寓所→大夫第、四落大厝→永春路14号→金瓜楼……

路线特色：巷弄曲折、院墙间隐约可见老别墅

沿途经过：龙头路、晃岩路、中华路、海坛路、永春路、泉州路
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从厦门过渡到鼓浪屿，一踩上趸船，迎面就是像“张开的三角钢琴”的“钢琴码头”。

一般来鼓浪屿的游人，总习惯了沿这条热闹的街，在众多热情有余的叫卖声中意兴珊珊行来，这些声音，关于着各种干海鲜，铁观音，各种玉器、字画，也关于着吃喝，更有便宜的衣服，三三两两居然也能卖出几件去……是鼓浪屿繁华的商业街。

几家祖传的小生意，如今倒也在着，卖黄金香肉松的那家小店铺生意兴隆得很，斜对面那用筷子夹钱的卖麻糍的小摊，就那么一点点，摆在街角，却不冷清。都是老客人了，老客带了新客来，新客也就成了老客。

沿着这条路面上嵌缀着音符的石板街，慢慢行走，到前面拐弯的地方，有一点点坡的，上去了，看见的是音乐厅。

曾经每天晚上，吃了饭，就和Air闲闲地过来，掏钱买那3元钱一张的票，看一些老片子，看到了周润发当年扮酷的样子，也看卡西莫多那令人绝望的爱情。总是有那么十几个人，其乐融融的。有一天，傅聪来到这里，将我们带离了尘世——这座可容纳800人的椭圆形音乐厅，据说不管哪个座位都能收到满意的声响效果。

从前，却是埋葬洋人尸骨的地方。

他们，牧师、商人们，在那风似涌进中国的潮流中，来到鼓浪屿，后来，他们渐渐老了，不知道是什么样的一种情愫，使他们愿意把自己的尸骨埋在这遥远异乡。那时，除了日本人，几乎所有外国人去世后，都葬在这里，渐渐形成一个相当规模的墓园。

1957年，英国出兵埃及，鼓浪屿人为了声援埃及人抗英，捣毁了这片他们称为“番仔墓”的墓地。造了音乐厅，那是1984年。

后来，音乐厅一度成了厦门爱乐乐队排练、演出的专门场所。3元钱一张票的老电影再看不到，偶尔去听听那个精神焕发的老太太热情介绍关于交响乐的常识，看她舞动着手中的指挥棒像是全世界都在她手中，渐渐，一些东西褪去，一些东西升起。那也是另一种获得。

一个老太太，来自北京，大名鼎鼎，郑小瑛。如今.她和她的乐队成员，搬离了鼓浪屿。
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1.每年中秋，鼓浪屿的博饼文化节也是一个热闹的盛会。
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2.从钢琴码头沿着龙头路一直到人民体育场是一条间缀着音符的石板路。
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3.现在，鼓浪屿音乐厅主要的固定音乐活动有“天天演”、四季音乐周和两年一度的鼓浪屿国际钢琴节等。

[image: ]


4.轮渡码头广场的草坪。

小贴士

2002年5月10日，中国音协与鼓浪屿区政府联合举办第二届中国音乐金钟奖暨首届鼓浪屿（国际）钢琴艺术节。

活动除了各种形式的钢琴音乐会、钢琴比赛、学术论坛、音乐沙龙，还有中国钢琴博览会和世界名琴展示等。同时，数十名来自国内外的著名钢琴家在这次钢琴节上登台献技。

此后，鼓浪屿钢琴节每两年举办一次。所办的全国青少年钢琴比赛也成了国内最具权威性的音乐比赛之一。

再顺着这石板街走……

停在那十字路口的地方，看见一个有着一大片草坪的球场，当年洋人踢球的地方。还有一个小小的广场——马约翰广场，从它左边拐过去，进入一个小巷——漳州路58号，抬头看见那新得出奇的房子。真是世事沧桑，几年前，一个叫龚洁的老人写那本《鼓浪屿建筑丛谈》的书的时候，还感慨道：故居已十分老旧，楼板、门窗也已塌损，墙角上长出了杂草、寄生树，颇有点先人已逝，人去楼空的苍凉。

现在，干脆房子拆了，建起了截然不同的一座不锈钢门窗房子。

原来却是马约翰的故居——一个少有人知道的名人，地地道道的鼓浪屿人。
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1.立人斋是两层的别墅，拱券宽廊，百叶门窗，附有隔潮层。门楣上的“立人斋”牌匾也是当年的旧物，当年还有一座天桥通往左边的廖宅。
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2.如今杂乱破败不堪的廖宅后院。

马约翰幼年失亲，在亲友资助下，相继念完了圣约翰大学医学预科和本科。1919年和1925年两度赴美进修体育。他认为，增强体质才是治本。

从他1920年任清华学堂体育部主任，带领学生创造20项全国田径纪录；到1928年，清华学堂改成清华大学，他被免掉教授职务，做了“训练员”——校长罗家伦认为体育是哄小孩子的把戏，不必设教授；到1929年，清华足球队在华北足球赛上获得冠军，他被狂喜的学生们抬着返回校园，教授职务随之恢复。一直到1966年去世，马约翰坚持着当初的选择。

这是一个关于责任和执着的故事，一个随着年代的久远，渐渐被遗忘的故事——这样的年代，似乎这样的故事，轻易打不动人的心。

或者那个幽默大师林语堂，还是可以被一些人长久地记着。

他住过的房子，也还在着，在马约翰故居的后面。是那么破败的房子，墙面剥落，露出里面的黄泥来，却还住了人。

廖宅别墅为廖悦发所建，是一座“U”字型的欧式建筑，是鼓浪屿最古老的别墅之一，约建于19世纪50年代。20世纪70年代，别墅前部被拆去一层，44号和48号原有一天桥相连，天桥也被拆去。

廖宅（林语堂故居）

[漳州路44号、48号 建于19世纪50年代]
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廖宅是鼓浪屿最古老的建筑之一。为欧式建筑，拱卷坡顶，两拱宽廊，附有隔潮层。比较特别的是正门拱卷高大，修长平宽的石阶，直达厅室。

廖悦发是银行家兼实业家，在厦门开“豫丰钱庄”，马来西亚设有分号，投资房地产，参股鼓浪屿淘化大同公司，有自家的码头、仓库。

他有三个儿子，一个去新加坡、菲律宾经商发了财，继续经营钱庄，一个曾是陈嘉庚的私人医生。小儿子娶了金门望族杨家的三小姐杨翠媛，生了廖翠凤，便是林语堂夫人。

大女儿凤如1923年在鼓浪屿出生，小时候几姐妹在鼓浪屿长大，常在二楼看那番人墓地，比试谁的胆量大。

2002年4月，姐妹俩回漳州平和坂仔村为父亲林语堂的塑像揭幕之后，回到鼓浪屿廖家别墅。那时，廖家别墅还住着廖家子弟廖永明教授夫妇。
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1.2.漳州路50号、52号，也是清水红砖的别墅，虽然杂乱，却保存完好。工匠们把古希腊柱式中国化，在方柱柱头上堆塑多种浮雕花卉装饰，中西合璧。

就是在这里吗？当年，林语堂和钱庄老板的女儿廖翠凤，就是在这里举行了婚礼？又是这旁边的房间，做了他们的新房？这两张老旧的椅子，这黑暗的厅堂，当年确实有那么多挂灯明亮地照着，照见新郎新娘的幸福？可是他们的新房，确真是破了啊，破了，前面的走廊封了起来。

是电视里放着京戏吧，咿咿呀呀的，门就咯吱一声开了，走出来一个老太太，慈眉善目的。说是廖家的亲戚。

那二楼，已经拆掉——倒把隔潮层做了一楼，住了人，原来的一楼，成了二楼。

就站在这院里遥想这位幽默大师还是个毛头小伙子时，到廖家来迎亲，冒冒然喝下茶里的桂圆，让廖家女人取笑的情景吧。

他们的女儿林太乙在《林家次女》中，对他们的婚姻有精彩的描写，亦少不了关于这房子的主人，她的外公外婆，舅舅们的有趣故事。

如今，物亦非矣……

若不是林语堂，谁会这么巴巴拐进来呢？谁会知道这小巷里，居然有这样两个人物——1923年林语堂在北大任教时，可与清华的马约翰来往密切？

从林语堂故居另一头拐出去，那叫“李家庄”的院子，那三层的楼，那蓝门和彩窗，那宽宽的回廊，是李清泉叔叔的别墅。当年是他和李清泉的父亲一起在菲律宾做木材生意发了财。

李家庄

[漳州路40号、42号 建于20世纪20年代]
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从林语堂旧居出来，往上走几步，就是李昭以、李昭北兄弟的“李家庄”，是李清泉为父亲买的别墅，我独爱那回廊和门。

再往上走，便是始建于1889年的寻源中学，1925年迁往漳州后，校舍后来改办毓德女子中学，解放后几经变迁，现在是厦门音乐学校。

而另一个文化名人，那个别人问我“你去买菜的时候有没有碰到”的人，也就住在这附近。从小巷退出之后，拐进前面的中华路，另一个小巷的尽头，也是深深阔阔的院子，也晒着衣服，安静地，就是那个《致橡树》的舒婷的家。

有一天看见她登了一篇文章在《厦门日报》，说起自己住的房子，也是老房子了，是那种造的时候也打了家具的房子，那么笨笨的家具多少年了，也想过移的，却怎么也不合适，还是任它放着了。

不敢推门进去，院子的门虚掩着，就这么试着推了推，没锁。想了想，还是走了。

挺喜欢她的，尤其看过她关于顾城的回忆文章，觉得她真是心思澄明，而心怀仁厚。
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1.猫头鹰造型的窗。
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2.舒婷的家就在一条巷子的尽头。

鼓浪屿的建筑风格·窗

鼓浪屿别墅的窗很富有个性，一座楼一种窗，甚至一幢别墅几种窗：尖拱、圆拱、落地、半墙；百叶、双层；彩色、素色……窗套、窗棂、窗饰各异，欧式、美式、东洋式、中国式……更多则是中西混合型。如：

观彩楼的镌刻有形似欧洲剑客（火枪手）头像的白玉花岗岩荷兰窗；

杨家园的瓶柱装饰的英式窗，其正面、侧面，一楼、二楼都不一样，窗套有尖拱、圆拱，窗棂又分为长颈瓶、短颈瓶，雕塑甚为精美；

中华路一幢别墅酷似猫头鹰的窗；

八角楼（林氏府）的堆塑雕花窗；

天主堂的尖拱海棠窗；

英国领事馆的落地长窗；

安海路的西欧小筑，用柳条木隔成门和窗，装在廊的外沿，挡风遮阳。

还是中华路，一直走，可以转头，往左转，看看那猫头鹰和铁锚造型的窗。

再走几步，那矮矮的门楼，就在眼前了，便是四落大厝。是那么典型的闽南风情的红砖房子，那种短屋矮墙，团团围住——是一个家族的，黄家。

四落大厝

[中华路23号、25号 建于19世纪初]
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四落大厝为马鞍式的闽南民居。墙脚、窗棱均为工艺精美的白石，8米多长的庭石、阶石，青石浮雕、透雕，题材多样，形象生动；门、窗、隔扇、梁架、斗拱、座斗、雀替、鸡舌、垂柱花篮等构件上的雕艺颇为高超，有的还配以色彩浓烈的彩绘或漆金。

[image: ]


门窗的透雕装饰花式繁多，往往还间杂成组的花卉、人物、动植物，大多寓意吉祥。
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大夫第与四落大厝的立面处理皆极为丰富，用实心砖或空斗砖砌成图案，山尖的浮雕悬鱼有飞蝶迎香、狮面吉祥等图案，祈福镇邪。
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关于黄家，有一个流传于民间长长的江湖传奇故事。

那个叫黄勗斋的同安人，是清嘉庆年间吧，他还只是一个普通的船员呢，有一天饿了，在水仙宫吃点心。可巧有一个人也在那儿吃点心，这人吃完了，说没钱付账。店主自然和他有一番争吵。黄勗斋一时仗义，帮他付了钱。

接下来便是真人露了相，从此之后，黄勗斋交了好运——原来那人就是大名鼎鼎的海盗头子蔡牵。有一天，黄勗斋出海，被海盗们掳到一个小岛上，却被蔡牵识得，不仅摆酒席给他压惊，还给了黄勗斋一面黄旗。

从此，黄勗斋的船在海上畅通无阻——想想海盗横行的年代，多少人因此弄得家破人亡。倒是黄勗斋从此发起财来，又捐了官，又选中了这片草坡，造起房子来。“草埔埕”叫了“草埔黄”。

大夫第

[海坛路58号 建于19世纪初]

[image: ]


[image: ]


燕尾式的大夫第。是典型的闽南传统民居，为四合院，两侧有护厝，左右拼接，护厝与主房之间形成纵向的狭长天井，又以水廊相接。

黄勗斋造的房子，便是这单门独院的和四落大厝隔着一条小弄的二落大厝，叫做大夫第，狭长的天井，如今种了花，那红砖烧成的墙面，干干净净，崭新的，显出各种图案来。便是天井的地砖.那波浪涌动的水纹砖，如今也还完整保留着——据说黄勗斋五行缺水。古人，多少闲情逸致，都在这一雕一刻中。

后来他的儿子，黄昆石，在父亲的基业上，做了户部监印、即选知府、盐运使、中宪大夫。从此家运亨通，光宗耀祖起来。黄昆石生了五个儿子，又领养了两个，叫做“七贤”，又在大夫第右侧造了四落大厝和一座燕尾双曲屋面住宅。总也是极尽了人力财力，要使自己的房子显出成功人家的气派来。

只是经过了200多年漫漫日夜，他的八代子孙，各有造化，也各有遭遇，沧桑之后，有的院落换了别姓人，有的院落残旧不堪，已非当年面目。大夫第的匾额，中堂的祖先神主牌以及壁挂的列宗遗像，都在文革中被捣毁，前庭的院门院墙也已不见，只留下了四个门臼。

永春路14号別墅

[永春路14号 建于1930年]
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倒是那大夫第的主房门前，那两张各异的椅子，年年月月就这么摆着，落满了灰尘。
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1.2.留意看看这一路上的许多老别墅。

大夫第边上的巷子是海坛路。若是中华路一直往前走，到那尽头，左拐右转的便是泉州路——在这之前，如果小心注意，会看见四落大暦和大夫第之间那条巷弄——海坛路向下十余米处的那平房面前摆着一张凳，凳上玻璃橱，橱里有一些花生。

这么小小一个摊，真的，不注意，就忽略了。但是有一天，突然好奇心动，走上去，迎着屋里应声而出的一个中年男人，心想或许会获得他的邀请。“来坐坐，泡茶。”几张小凳子就端过来了。

这样的一个下午，我们几个人，坐在小板凳上，喝着浓浓的茶，也吃他端过来的花生，听他说这花生的历史，说他的奶奶，如何将这花生炒得出了名。

“到我是第三代了，”他说，“一年365天，除了正月初一可以多睡一会儿，平常早上4点就得起床。”

指着那炒花生的灶台：“还在用。从我奶奶到我。就这么炒了几十年了。”

“喝茶喝茶。”他说：“很多人，那些台湾、新加坡来的，回去的时候都要捎上几十斤送人，是啊，都是老客人了，有些以前还是老邻居，爱吃我们炒的花生……”

“要一直炒下去？”

“不炒了，也该收摊了，太辛苦，没什么好。儿子说，人家拉板车的，还可以7点钟起床，‘我宁愿拉板车也不炒花生’。我们也不勉强他，他也争气，已经上大学了，还是念书好。”

他送我们出去，“有空再来坐”，恋恋不舍的。天天就守着这小小花生摊，和这小小平房，也寂寞吧，一个人的时候。

沿着海坛路，小斜坡向上，那覆盖着天空的凤凰木，开花的季节，满地都是落红，红得令人惊艳。尽头向右的岔路是永春路。这一带有许多民居都有些年代了，有着精致的雕花，留意看看……

那些参差的房子，不知道主人是谁，不知道有过什么样的故事，如此醒目的，在蓝天白云下——蓝天白云，是鼓浪屿滥熟的景致了，但是多少人，却是看不见，或，忘了看。

金瓜楼

[泉州路99号 建于1922年]
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这是一座用中国传统装饰工艺建成的别墅洋楼。其门楼分为两层，运用中国歇山式古建筑手法，重檐翘角，翘角上春草飞卷。

内部房间、厅堂的分置也是中西结合，既有中国传统的厢房和公用的中厅，又有欧式的壁炉和宽廊。

屋顶两个古拙的庞大金瓜，瓜棱清晰可见，棱角“春草飞卷”更神韵古朴。全部梁、柱、楣、檐、板、角都饰有花卉、禽鸟、植物浮雕，颇有乡土气息，欧式的窗户，均装有百叶。

行不远，就可看到一个幼儿园，那就是全国开办得最早的怀德幼稚园，现在叫日光幼儿园。

十字路口处向右下行，不远就可看到一座顶着两个“金瓜”的楼，隔着院子，在眼前了。

那屋顶的两个金瓜，阳光下橙黄金壁的，又还有八条瓜棱，又有八支舂草飞卷的棱角——多么富有诗意的名称，“春草飞卷”，也真是浪漫的名称——和门楼翘角上的春草飞卷相映衬。

造这楼的人，是否也浪漫多情？

那也是久远的人了，如今楼还在。有一天隔着院子看去，看那房子的边边角角，那些雕梁画栋，那院子里茂盛的花树。一些果子，用塑料袋包着，让人想起《红楼梦》中袭人教看园的老太太用兜兜果子的情景。一个老人，正弯腰摆弄盆中的山茶。隔着院子问他，那塑料袋包的是什么，他大声应着，过去，又比又划，才知道，原來就是橙子。

这老人该是房子主人的亲戚吧，房子的主人，菲律宾华侨黄赐敏，当年买了这金瓜楼后，返回菲律宾经商，房子由他的妻子打理。

房子也曾住过不相干的人——自然又是文革时，四、五户人家。

后来，房子重新归还了他。

黄赐敏的儿子、孙子，倒也时常会回来住一阵子。八个儿子两个女儿，真是大户人家了，说是“后人遍布美国、日本等二十多个国家和地区，十分兴旺，可谓瓜络绵延。”
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金瓜楼的门楼。
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巷弄曲折，步步攀高，山野清净，清风徐徐，间或有鸟鸣鸡啼，而令人心情舒畅。若希望避开人群，不妨上这儿来。

山间鸟声
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小贴士

建议停留：钢琴码头→龙头路→秋瑾故居→时钟楼→三一堂→会审公堂→林文庆别墅→亦足山庄→观彩楼→春草堂—许斐平故居→汇丰公馆……

路线特色：教堂、山间别墅、林间鸟鸣蝶舞

沿途经过：龙头路、泉州路、安海路、笔山路

安海路51号别墅

[安海路51号 建于20世纪20年代]
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1.2.安海路51号别墅。

顺着这轮渡广场走来——一大片翠绿的草地，夏天时候角落那几株凤凰木，红到极致的花，花瓣落下来，想想这浓艳吧。有一年夏天，这里举办了露天吉他演奏会。那是个浪漫的夜晚，有明亮的月光。

冬天的草，也还是青翠，四周围了或者非洲菊，或者三角梅……隔一段时间便有不同的盆花，总也能衬得这草地生盎然。

但是若顺了这轮渡广场行来，不能马上领略鼓浪屿的幽静和情调——马上是闹哄哄的菜场了——便领略这小岛居民的生活情趣吧，菜场过去，沿街一溜是面包房、熟食店、小吃店……这样穿过去，那叫做街心花园的小场地，是鼓浪屿的老人集中了起来打牌、下棋的地方。小石桌和小石凳，坐的和站的，总也有几十人。还常可以看到十几个艺校学生对着那些老人们写生。旁边还有一个药房，也有一个书店。

这街心花园的有个街角便通往泉州路，沿着两旁开着各式大小的店铺，走不远，闻到香味了——对，鱼丸的香味，院子里三两桌凳，是原来龙头路巷口那老人的手艺，如今交棒到了他女儿手里。不知这鱼丸是不是用院子里那口井的水煮的。

对面是一排三层的红砖西式公寓楼，据说秋瑾和家人曾经住过。那时秋瑾年纪还小，是个讨爷爷喜欢的小丫头，爷爷去哪儿当官，都带上她。如今这公寓楼的宽廊已经封堵起来，作了居室，拱券装上了玻璃窗，外墙上排列着密密麻麻的装饰灯泡。所以从它旁边走过去，并无什么值得驻足之处——如果不知道这里曾经住过一位近代女革命家。

前面有个和中华路交叉的十字路口，直行。

一个小小民房门口摆了若干东西，花、贝壳、太阳镜等，或沿墙而立，或贴墙而放，有一位穿西装打领带的老人，端然而坐，而屋内传出圣歌或一些老歌来——此老者是以色列后裔，父亲当年为鼓浪屿大名鼎鼎的牧师，文革时被捕入狱，被要求：“你既然相信有上帝，那叫他出来呀？”最后冤死狱中。

时钟楼

[安海路55号 建于1930年]

时钟楼的立面装饰使用水泥加花岗岩碎石，与走廊压条、台阶的花岗岩的色彩协调。爱奥尼克式的立柱加上装饰雕塑，三楼的门、窗楣和女墙均有富丽繁华的浮雕装饰。式样别致，独具一格。
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老者如今生根鼓浪屿，住在政府安排的房屋，每月交几十元房租，养儿育女，逢有人要求其上门修理水电，需要时便带上妻子做助手，夫妻恩爱。

他对面一个院子的门口，一个修鞋，一个卖鸽子，三者鼎立而对，闲时聊聊，倒是人间美事。

前面又一岔路，左去泉州路，右是安海路。往右吧！

抬眼望望那围墙里的楼，细细看它那栏杆的雕塑，竟是一个寿字！而它的门楣上方，竟又是那阴阳太极图！这些令人好奇的“创造”，出于怎样的心思，无法寻其究竟了。

旁边这座有三层的楼宇，外形颇像自鸣钟，所以人称“时钟楼”，又名“宜园”。

是谁，在具体什么时候动工兴建，已经无迹可寻，只知道是一位姓陈的人买了来做自己的住宅。这楼房间既多，他大小夫人也多，正合适。

和鼓浪屿诸多别墅不同，这房子没有隔潮层，没有副楼，柱式也不是标准规范的希腊式——是异化了的，在爱奥尼克之上加上了装饰雕塑。
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1.2.安海路51号别墅。爱奥尼克式的柱头上方还塑雕有八卦太极图，很是奇特。而那栏杆上的造型却是一个“寿”字。

岔路左拐，小心避过板车工人飞奔的身影，迎面一座颇具美式风格的建筑，远远便可望见那耸立在屋顶的十字架，屋顶为三角形，外墙用红砖砌成。房子阔大，颇有威严感。正是这“阔大”二字，使得这在地瓜园上建的教堂，用了整整17年才完工。

这小小的岛屿，当年引来多少传教的异乡人，从此又有多少黑头发的本土本民，信奉了上帝。

于是教堂，在鼓浪屿造了一个又一个，而每一个，总是人群熙熙，安静的，虔诚的，袒露着自己的真心，和私心。

三一堂

[安海路71号 建于1928年]
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三一堂以红砖为主色调，方柱长窗，立面的山墙用大小三角装点，线条简洁明快，颇有美国领事馆风格。

当年，1927年，美国归正教会、英国长老会和一众信民，花8000银元买了这片地瓜园之后，请了留德工程师林荣廷设计，便轰轰烈烈动工了。中途却停了下来。设计的是300～400人座位的教堂，造的却是要坐1000人的，屋顶盖不起来了。他们想得简单，以为只要把整座房子四下一扩就行，并未征得林荣廷同意。

林荣廷一生气，不干了，还是一个承建鹭江道堤岸的荷兰工程师想了办法，改用大钢梁做屋架，四周添加重力钢筋水泥柱做支撑，又在屋中央建一座小小的八角形钟楼，用来镇固整座钢架。可是钢架庞大，厦门无法加工，还得去香港定做后海运过来。这么一折腾，一晃就是八、九年。直到1936年夏天，中华基督教在这里举行全国查经会，天花板还没有装好。一直到1945年，才算全部完工。

三一堂前面的白色平楼，却是后来造的，是那些飞奔的板车工人运了沙石来，一点点造的。

如今三一堂教徒最众，有很好的唱诗班，有很老，也有很年轻的人，热心做着传播福音的工作。每星期总有几个晚上灯火辉煌，唱圣歌、布道、查经……

[image: ]


1.每年的圣诞节，很多厦门人都要往这里赶，一直挤到教堂外面去。
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2.这墙面上的“主是好牧人”，曾被人看成：主是好人。

小贴士

三一堂的主日崇拜是上午9:00。

青年诗班练唱：周四19:30；歌颂团练唱：周五19:30；查经聚会：周二19:30；团契聚会：周六19:30；以诺团契：周一、周五8:30；祈祷聚会：周四15:00。

三一堂有个盲人琴师，名叫蔡丽霞，如今垂垂老矣。她还未满月时，因眼睛红肿，爱她的母亲延医来治，结果用错了药，而令她一生无法得见世界光影。后来母亲送她去福州盲人学校学习，开始习琴——成了她终身的爱好。蔡丽霞的父母后来带着儿女移居菲律宾，她因眼盲不能跟从，只好留在鼓浪屿与外婆相依为命，那些寂寞的岁月里，琴声成了她的安慰，上帝成了她的寄托。

后来蔡丽霞也结婚生子，所幸孩子们都健康，也所幸父母临走把那大房子留给了她，虽然一度也住进过不相干的人，到底现在那些老桌椅之类的还保存了下来。

蔡丽霞的母亲，在鼓浪屿“对外开放”后，一度回来看望过她，如今也已离开人世，而其余姐妹兄弟，牵挂惟一留在大陆的她，常寄些照片回家——蔡丽霞虽看不见，心中因这份亲情，而获得了一份平静。

最重要是那些时刻，琴声在她手下流淌，关于上帝的爱与世人的罪所交织的美妙的颂歌，所构成的奇异的世界，令蔡丽霞的心灵贴近她心中的天堂。

所以在这个意义上，有“仁慈”二字，来自这浩渺而神秘的宇宙。

从三一堂右边笔山洞的旁边顺着斜坡上行不远就到了笔山路1号院，原会审公堂就坐落在此院中。右行，路边有一大片荒地，顺着那条石阶上去是林文庆别墅，再过去就是亦足山庄……

一处破得不能再破的房子，更无从想象当年的风雅华美。荒凉的院落里，野花倒是开得灿烂……有时还可见一群鸡在“闲庭信步”。

小心翼翼踏上那木楼梯，望到里头去，却再望不到主人沏茶酬友的身影，也望不到那些意气风发的学子。当年，林文庆，这个18岁就获得英女皇奖学金，成为获该项奖学金的第一个中国人，1921年接受陈嘉庚邀请出任厦门大学校长，直到1937年厦门大学改为国立后他辞职回新加坡，在这房子度过了他16年的光阴。在他屋顶平台，观景、散步、纳凉、会客、养花；在这厅室右侧的廊道邀朋叙谈、宴饮观景……
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后来，同样的，他离去之后，他的房子，成了众多居民的住户。油烟四起，再没有当年的文雅情致。

而现在，房子越发呈现出破败的气息。居民已经迁出，只有我的脚步声和探头探脑的身影——再一次胆小起来，想自己的动静会不会惊动鬼魂。

但是有一天，太阳很好的下午，居然看见一床棉被晒了出来，又看见一个水桶，一个脸盆，放在了门口——鼓浪屿颇多这样不邀自入的人。他可绝不知道，这房子原来主人的来历吧！

林文庆别墅

[笔山路5号 建于20世纪20年代]
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地基全由花岗岩条石砌成，设有隔潮层，依地形落差建筑，需步长长蹬道才能入室，颇具乡间别墅格调。很是有趣，这房子主房的房外却是前厅的平台。

亦足山庄

[笔山路9号 建于20世纪20年代]
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亦足山庄正面由四根通天大圆柱支撑，它与突起的双拱窗套、凹槽的四角墙柱、流畅舒展的线条、颇有特色的女墙以及古希腊柱式装饰共同营造出很强的立体感。
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门楼至主楼，有一雕塑照壁，连着一串雕琢过的石阶，石阶两旁密植花坛石凳，短墙上均有缠枝浮雕，是亦足山庄最显著之特色。

原来的主人，在他的出生地新加坡，开设过第一家华人办的西药房——九思堂，当过28年医生；曾经做过孙中山的机要秘书兼医官；1912年任职南京临时政府卫生部总监；1916年出任外交部顾问……

也是他，当年在马六甲首次引种橡胶成功，被誉为“橡胶之父”；与黄奕住等人合资创建了“和丰银行”、“华侨银行”、“华侨保险公司”，成为新马华人金融业的先驱……

也是他，熟谙闽粵方言，又精通英、马、泰、日等语言。

从这台阶退出去，沿着来时路，直直过去，却看见那一院墙三角梅，这么地顺延着，整整齐齐开了过去，如此浓艳的紫里，是在阳光下发白的房子，想想这情致吧。

亦足山庄。喜欢它的安静和颓败。再一次顺着那宽大石阶，步步上去，看那雕塑照壁，也看沿途缠枝浮雕，依然心动。

这是来了多次的地方，每次来，都喜欢在这房子的门前石凳上坐一坐。那石凳，曾经坐过的人，和我，也是有缘的吧？

有一次来，听见这房子里的人的走动声，又有一次，门锁了，有衣服晾着——却始终没看见他或她。

有一次，居然在这房子旁边发现了一间小小屋子。那么小，上面写着：copy' s home/This is copy/copy is a lovely dog/I love copy，画了一张狗的脸，又有一根骨头。

那么这房子曾经住过老外吗？或者是一个爱狗的中国小孩子？
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1.2.由许多大小盾形浮雕、繁枝花卉、希腊柱式结合成亦足山庄的高大门楼，雕塑精美，颇具欧陆风格。

—口井，又搭棚又用了花岗岩做井圈，显见主人豪阔。那样深，丢了一块小石子下去，半天才听到有声音。居然有些水。是护井的顶棚破漏了，这两天下了雨，积的水。井，久不用，就干涸了。当年却清清洁洁洗过主人的衣服。

主人原是越南华侨许僴，子女众多，据说这房子曾被作为嫁妆送给他的第16个女儿。70多年过去，物是人非。却有飞来榕，牢牢扎根在欧式大门楼上，又另有一株，将右后角的屋顶都掀翻了，外墙更长出野草来。午后有斜阳映照在铁门上，斑驳的影子是我最爱的图景。

很遗憾，你来得不是时候，房子在2004年被人租了去，修葺一新，许多东西也随之失去了。

观彩楼

[笔山路6号 建于1931年]
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观彩楼的主体和装饰，受欧洲文艺复兴的复古影响，又有许多现代建筑手法。别致的屋顶，颇有北欧风味，背弧形，由棱线分割，既是外墙又是女墙，弧面上开了六个突起的圆拱窗，外形是屋顶，实际上是三楼，中心是大厅，四周卧室，室外就是天台了。

亦足山庄旁边大门上镶着“攀桂”二字的房子曾是两个老外开的夜百合宾馆，如今人去楼空。

顺着这两座房子中间小巷往上走，是观彩楼。因为外形像花轿，又有人称“新娘轿子”，很多本岛人却叫它为“棺材楼”，据说两者外形相像。叫“观彩楼”倒也贴切——在楼上可以观赏到美丽的落日彩霞，屋前屋后都可以望到海。

观彩楼建于1931年，是一个荷兰工程师造了给自己当别墅的，便是那个解了三一堂之难的人。他走了之后，卖给了丁玉树，丁玉树又卖给当时上海固齿龄牙膏厂的老板陈四民。

后来，陈四民的儿子，因为在这房子里和同学们玩打靶游戏，“冒犯”了毛泽东——毛等诸人成了靶子——被捕入狱。荒唐年岁的荒唐事，毁了一个本有大好前途的少年。出狱时，彼已经人到中年。曾经将这房子做过旅店，专门接待上海来的游客，客源不足，停办了。

从此之后，房子就一直空置。房子也是破败了，据说许多人曾不请自入，做起了主人——据说有夜间才回来睡一觉的。还有各帮各派的争夺地盘。

这里也曾经住过一些艺校学生，有一天我们看见屋前晾出棉被来，又有人出现在二楼窗台，不免心痒，对过话，进入内室，登上楼梯，只见一片狼藉，破败不堪，有一股难闻的霉味儿，只好快快退出。

对面便是春草堂，这许春草大名鼎鼎，是当时厦门建筑工人的头，又做了厦门基督教会长老，参加过同盟会，是厦门光复战役中跨红马、持红旗的冲锋陷阵者——孙中山授了他一等勋章。

又组织过“中国婢女救拔团”，收容不堪主人虐待的婢女，给她们饭吃，给她们工作，介绍她们嫁人，就是这么一个风云人物。
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1.看那窗楣上镌刻的头像，像不像欧洲剑客（火枪手）？
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2.两根门柱用整条的花岗石刻成了绞绳状，有西班牙风味。门窗是高级柚木。如今铁窗栏锈迹斑斑，柚木却完好无损。

春草堂

[笔山路17号 建于1933年]
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春草堂以花岗岩做墙基、墙柱和廊柱保留花岗岩的荒面，加以清水红砖勾缝，粗犷厚实，色彩自然。

许斐平故居

[笔山路19号]
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春草堂是许春草自己设计，自己盖的。倒不张扬，用闽南特有的花岗岩做墙基、墙柱和廊柱。

这座花岗石建筑物，占地约120平方米。屋基是他买的一块荒山坡地，建筑时间长达35年，因为他并没有现成的整笔现金来盖房子，而是在三十余年中，闲暇时一块石头一块石头砌上去的。

有一次到这里来，里面的小女佣说主人出差了，过了一个月，从报纸上看到，她的主人，许春草的五儿子许伍权，已经去世。

而那院子墙上，大片三角梅依然开得盛，门口那两只石雕小狮子依然憨憨守护。

倒不伤感。实在的，站在这房子前，看这蓝天碧海，心胸开阔得看淡了生离死别。

而这房子后面的那家，主人干脆将自己的坟墓做在了自己屋前，不舍得离开么？却也还是有人，日日住着，他倒不怕！他才是真看开了。

那是英年早逝的钢琴家许斐平的故居，平实大气，闲闲立在山顶上。

那么顺沿着山间小路再往前走吧，这么安静的山，山下安静的海，是游客少来的地方。也是让心静下来的地方。经过一片小树林，间或看见几只鸡在悠闲觅食。

这前面当时令多少人羡慕的悬崖上的公馆，如今被他们漆得雪白，连地下室也住满了人，自然那宽廊是要围起来做房间的。

那么这房子，还是下山仰了头看吧，看那高高悬崖上，那基桩打入整块岩石的别墅，看那135度钝角的造型，感慨着住这地方，如何月高风清。

别近前，近前，那房子便失了全部魅力。

于是，顺着这房子旁边的小路下去，便可看到那造型颇像轮船的船屋。
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幽静的鼓新路。
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下了日光岩，渐渐地，四周安靜，灯影寂寂，有风吹树动，月光下盈盈，一直走到……或者索性就让自己迷失了。

高处风声
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小贴士

建议停留：洋人球埔(人民体育场)→黄家花园→福音堂→林巧稚故居→日光岩（瞰青别墅、西林别墅）→林屋→牧师楼→殷宅→安献堂→林荫道→鼓浪石……

路线特色：登临髙处，山径清幽

沿途经过：晃岩路、鸡山路、鼓声路
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黄家花园。

那大大草场便是原来的“番仔球埔”，顾名思义，这球埔是专给洋人踢球的（所以又叫“洋人球埔”），我们黄皮肤的只能远远观望——现在大门紧锁，平常人也轻易不能进去，倒是经常看见几个工人弯腰拔草，其认真严肃，仿佛那草多么珍贵——我却喜欢草的芬芳，有一次正好割草机在工作，风来，带来它的气息。

或许正好在喷水，水花交织，日光下煞是好看。

偶尔这球埔也有一些球队在踢球，偶尔也会开场什么运动会，偶尔，这里会举行一场舞蹈比赛……

原来马约翰塑像是立在这门口的，如今移到对面去了——对面这片地，原来有一些几近难看的房子，房子前便有著名的代明弹吉他，唱他那难听的歌。如今房子拆除，水泥地上马约翰笑眯眯看着几个踢球的黑孩子，而有时候代明也站立在原地，口中说：欢迎来到美丽的鼓浪屿，我为朋友们准备了450首歌曲，喜欢的话，可以点唱。

还真有人点唱，然后或立或坐，听起歌来。

有一回，那沧桑的弹电子琴的民间艺人和代明合作，居然唱起了“我怎么哭了”。我听得感动得赶快逃走。

或者是另一个民间艺人，边弹吉他边吹口琴。

或者是另一个民间艺人，拉着二胡……

总之，以前是代明的地盘，如今这些有利地形都是这一群艺人轮换着。

黄家花园

[晃岩路27号 建于1921年]
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黄家花园既具欧式别墅风采，又有中国传统特色，中楼四面回廊，廊柱为剁斧凹槽，回廊幔挂丝绒长帘。别墅的双向台阶、廊面铺装、楼梯及扶梯，均用意大利大理石，据说仅此一项就花去白银20万两。

如此，从洋人球埔——如今的人民体育场——前经过，继续上山。

而洋人球埔后的黄家花园如今也铁门重锁，外人无法进入了。

—些年前，黄家花园还是鼓浪屿宾馆的时候，我们曾经多次进出.那阔大的庭院前一根直直的气根从上而下，不知哪年终于到达泥土，长成了粗干，支起它沉重的身躯，而一个小鸟的房子搭在树梢。我们一直走到无路可走的地方，然后坐在台阶上望着洋人球埔，想当年饶是不能随便进出的穷人，在每人手拿一枚银元，而拿过银元的红红的手，是坦然地伸在日光下，还是羞怯地握在衣兜里？

话说当年黄奕住在这儿为母亲祝寿，搭了两个戏台，请了各处乡绅、亲朋好友，又在门口放了桶，桶里放满了银元，而穷人们排队前来，一人可以领得一块。为了防止他们拿了就走，回头再来，银元上涂了红色，拿了银元的人，沾了红，便不能贪心了。
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1.中楼的台阶。
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2.黄家花园宽大的回廊和露台。
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3.黄家花园的南楼。

中间那座便是中楼，原为“中德记”，是一座红砖楼，乃英商德记洋行“二写”（副经理）的住宅，林尔嘉买下之后，1918年转给黄奕住。当时此楼南面是一片空地，北面是“明道女学”，黄奕住一并买下，1921年先造了南北两座楼房，接了母亲和乡下的原配妻儿来，之后，1923年，他拆掉红砖楼，造起了中楼。

中楼注重欧陆风格，用料讲究，室内楼梯、栏杆、一楼及前后大走廊和户外台阶均用意大利刨光白玉大理石建造，门窗、家具、楼楹、护墙、吊顶、地板均用进口楠木制作。中楼内精雕的博古架、青铜镂花壁炉，名匠细琢的廊柱，处处显示中西结合的古典美，既具文艺复兴时期的西欧建筑风采，又有18世纪德国贵族家庭的华丽装饰，并兼有许多中国传统装饰技艺，是一座中西结合的以欧式风格为主的别墅，当时可称“中国第一”。据《黄奕住传》载，南北二楼造价为七八万银元，而中楼高达29万银元，可见其豪华气派！

中楼很多房间都挂了镜子，镜端刻着三件理发工具：剃刀、须刷和掏耳筒，为纪念他当年下南洋剃头的辛苦经历。

解放后，这儿成了政府招待所，先后住过尼克松、毛泽东、周恩来诸人，当然也招待平民百姓。有一年一个朋友来，我们特意带他去住，房间内梳妆台与床全是旧物，红漆依然，木楼梯也一无破损，而一楼露台那些藤椅，则旧迹斑斑，对着屋外的荒蛮草丛。

那天半夜未深，朋友逃回了我们家，打地铺。
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1.晃岩路上废弃的老别墅。
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2.晃岩路38号别墅。此楼前身是德国谦记银行。

福音堂

[晃岩路40号 建于1903年]
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正门四根立柱皆为方形，简洁朴素，平展的线条和山墙上的缠枝山花浮雕，颇具西欧韵味。

如今黄家花园破损严重，也并未加以修葺，只锁了，任它空了去。

倒是斜对面那围墙内的楼宇，因有人居住，一直清洁明爽，这么代代传了下去。如今门口也摆了个小摊子，卖些茶水饮料之类的，不管生意清淡与否，日子照样过。

继续向上，经过福音堂，便是日光岩的所在了。

福音堂如今成了百合园托老院，所住之人，也多是基督徒，常可听见里面传出圣歌，也有热心的退休医生或护±——当然也是基督徒——定期为他们做检查。

福音堂是当年颇负盛名的教堂，可容纳1000多人听讲。该堂曾与英国伦敦公会合办“福民小学”，并附设“女子家政研究社”。教会内举办主日学、勉励会、识字运动、布道团、探访团、招待团、唱歌团等，颇有影响。
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1.日光岩东面巨石上的三幅楷书题刻，上端为“天风海涛”；其下为“鼓浪洞天”，“鹭江第一”。“鼓浪洞天”左侧还有楷书小字款跋。此题刻镌于1573年，是日光岩年代最早的题刻。
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2.日光岩寺明代称“莲花庵”，供奉观音菩萨。后改成日光岩寺，因寺筑于日光岩，旭日东升，日光即照于寺中而得名。经过历代扩建之后，形成颇具规模的寺庙。
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3.4.1650年郑成功在日光岩安营扎寨，操练水师，留下了“寨门”、“水操台"、“拂净泉”等遗址。
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5.位于日光岩半山腰，有几块巨石叠成的一个自然石洞，上有施士洁题字“古避暑洞”。这里长风浩浩，确是避暑的好地方。施士洁，台湾台南人，清光绪年间进士。1895年日本侵占台湾后，愤而举家内渡，先后寄居于泉州、厦门等地。
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龙头山与厦门的虎头山隔海相望，一龙一虎把守鹭江，叫“龙虎守江”。山上岩峰怪异，最高处即为日光岩。山顶上有两块巨大的岩石，一高一低，高的一块直立，低的一块横陈，称为骆驼峰，可沿山间蹬道盘旋而上。

小贴士

日光岩，旧称“晃岩”，是凌空耸立的一块直径40多米的巨石，登临俯瞰，厦门景物尽收眼底，是鼓浪屿的最高峰。

日光岩周围有莲花庵、古避暑洞、水操台、郑成功纪念馆、龙头寨门以及许多历代摩崖石刻等景点。与缆车相连的琴园，还有百鸟园、电影院等。

可在日光岩电影院放映厅免费观看音乐风光片——《天风海涛鼓浪屿》，该片曾经获电影“华表奖”最佳纪录片奖。大厅还有售卖该片的DVD，售价15元。

每日放映时间：09:00 10:00 11:00 12：00 13:00 14：00 15：30 16:50

门票：60元/人（含百鸟园、郑成功纪念馆等）

一进日光岩便先看到的是日光岩寺，俗称“一片瓦”，原是一个天然石洞，以一巨石为顶，后在明万历十四年，依山形地势建起寺庙来。

日光岩寺屡毁屡建，清同治年间，建圆明殿，祀弥勒，并在庙前建一八角亭。后又经历多次扩建。是一座精巧玲珑的寺庙，大雄宝殿、弥勒殿对合而设，是全国惟一。

瞰青别墅

[永春路71号 建于1918年]

[image: ]


瞰青别墅依岩而筑，呈曲尺形，砖木结构，花岗岩库门库窗，前庭呈八角形，一楼为平檐，二楼圆拱和花叶拱相间，大小配衬，辅以十字钩栏，颇有艺术韵味；走廊宽敞，没有地下隔潮层，是一幢从二楼看是法国式，其实内部以近代中式为主的建筑。

说说日光岩的故事——黄仲训的故事。

如今之日光岩景区，包括日光岩、日光岩寺、瞰青别墅、厚兰芳馆等，以前却曾是个私人领地，大家各占得一份地盘，相安无事。

“生事”的便是这黄仲训，这黄仲训，祖籍福建南安，后其祖辈移居厦门文灶社，称“文灶黄”，父亲黄文华移居越南，开发“厚芳兰”房地产，发了大财。黄仲训青年时代随父亲到越南，1918年他回到厦门创办了“黄荣远堂”，经营起房地产来。曾在田尾路造了8幢西洋式二层楼房，黄仲训系法国籍民，其中一座房子献给了法国驻厦领事馆，一幢给亲属居住，其余则用于出租。

话说他1916年花了一大笔钱在鼓浪屿龙头山麓大买地皮，兴建瞰青别墅，别墅建成后，却又有人上诉，认为此地不是他的，打了多年官司。这座房子，当年曾被选为蒋介石的“行辕”，匆匆住过一晚。1962年，郭沬若亦曾在此撰写过《郑成功》剧本。现为郑成功纪念馆的藏书资料室。

1927年，黄仲训又以“黄荣远堂”名义在日光岩栖云石之阴修建西林别墅，共4层，宽大的回廊，站在那儿俯瞰鼓浪屿，真有些临风感慨的味道。这里还曾在日本占领时期做过“鼠疫医院”，也曾是国民党军队的伤兵营。
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1.瞰青别墅。
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2.瞰青别墅的门柱。

后来，黄仲训有心将日光岩圈为他的私人花园，筑长城式围墙，在园内许多巨石上刻诗镌字，却要将郑成功的水操台遗址也“划入”地界，并在别墅内悬挂法国国旗，这下可掀起了轩然大波，民愤极大。

其实，当时黄仲训手中有11份地契，只是未来得及全部“会印”——按这些地契所写，黄仲训本不该遭众人如此唾骂——当时，有一首童谣在鼓浪屿广泛流传：“婊子黄仲训，大佬假光棍……”可以想象他当时多少“懊恼”！

有关人士纷纷出面，组成“鼓浪屿延平公园筹备会”，决议要收回郑成功遗址，而将此地开辟成公园等。由此与黄仲训展开了激烈的交涉，黄仲训由初始的强硬而渐渐软化，最终竟然答应不仅“献出”水操台遗址，还主动捐钱参加延平公园的建设，并且主动出面与瞰青别墅东南面地皮的日本籍刘姓主人商量，要买他的地一并纳入延平公园。

眼看“坏事”变“好事”，而那刘姓主人要价4万元，大大超出了人们的既定标准，后来，又因为这样那样的纠纷，事情一再拖延，最后，战乱纷起，大家离散，而此事不了了之。

小贴士

西林别墅现为郑成功纪念馆，馆内展出各种文物、资料、照片、雕塑、模型和美术作品，展示了郑成功的生平。

展品中还有郑成功的画像、龙袍（残片）、玉带、墨迹、兵器、印章、石刻、墓志等。其中郑成功的双龙铜炮，是目前我国出土的惟一双龙铜炮。

西林别墅

[永春路73号 建于1932年]
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西林别墅是一幢以西洋式为主的别墅，正面中间为宽廊，廊柱饰有粗线条剁斧凹槽，柱头使用爱奥尼克和科林斯混合艺术柱式；飞檐下的挑脚和钩栏的纹饰以及楼梯，有中国的传统风格；门窗和百叶则是西欧式样，均用红木制成。
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鹭江位于厦门岛和鼓浪屿之间，又叫“厦鼓海峡”。全长4.6公里，宽约600米。因厦门岛又称“鹭岛”，所以人们就把厦鼓海峡叫做“鹭江”。

清末民初，每逢端午节，厦门各渡头都会自发组织龙舟队参加比赛，厦鼓海峡曾是龙舟赛的赛场之一。

而当年，廖宅那位“很会游泳的”廖永明教授，每天到厦门同文中学上学不乘渡轮，往返均是手托衣物书本，游过鹭江海峡的。

黄仲训则走避越南，被日军抓获，折磨至死。他死了之后，自然而然所有他的别墅都归了公家，如今真的圈了起来。

黄仲训在鼓浪屿有五六十幢别墅，最漂亮的当属黄荣远堂。

这么多别墅，他竟然一幢也没有住过。感慨这黄仲训经营有头脑，却“遭际”惨惨，想他刻在门柱那：“出没波涛三万里，笑谈今古几千年”之豪情，和那“此地有人常寄傲，问天假我几多年”的“悲壮”，如今都已化了烟云。

据说当时港仔后一直到龙头山麓那一大片平旷阔地，包括“国姓井”所在地，都是黄仲训所有。

若是不从日光岩景区进入，便顺着这清幽的晃岩路走，日光岩入口斜对面的晃岩路47号就是林巧稚的故居，白色的小洋楼，屋顶原有八个角，俗称“小八卦楼”——前些年此楼破损得厉害，政府拟将其修复成为厦门文学创作基地，拆修到半途却停了下来，成为一破烂楼。

继续前行，不远便是鼓浪屿上的“好八连”驻地，再稍稍上坡，就是日光岩的“西林”出入口，斜对面便是林屋了。

在园门深锁中可以窥见郁郁葱葱的树木，沿着墙根走过，有时可以看见屋内晾出的衣物。却少能瞥见主人身影。据说，屋子一直由林振勋的后代居住着，所以至今保存完好。

和船屋的主人一样，林屋里的人也爱音乐，亦经常举办家庭音乐会。这些世家子弟，在鼓浪屿现今的躁杂与纷乱中，保留了他们往昔的风雅，是鼓浪屿真正的灵魂所在。
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梯山小筑。

沿着这条路上行，经过一座原英国办事机构的“英督”，一座原厦门“同英布店”老板的故居——这个老板的曾孙如今是耶鲁大学有名的大提琴手。

山顶那座房子便是钢琴家殷承宗的旧居。

这座房子在未翻修前，我们曾数次在它身边徜徉，有一天看到那扇破门上贴了一张小纸条，言下之意，那个偷了主人棉被的人是否还需要个床垫呢？如果要的话就一并拿走吧。

这个幽默的老人便是殷承宗的二哥殷承典，厦门音乐学校的创始人之一。他爱鼓浪屿，母亲去世后，一直独自住在这里，只是经历了人为的破坏之后，房子破败不堪，终于1999年那场台风，迫他搬离。

林屋

[泉州路82号 建于1927年]
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林屋最具特色的是它的红色屋面，这种坡折屋面是典型的北欧风格，和它相映衬的半圆突拱窗、尖形平面窗、通气窗、观景廊和壁炉烟囱，构成了和谐而华美的整体，是鼓浪屿建筑中颇具风情的一座别墅。

林屋是由房主的儿子、毕业于美国麻省理工学院土木系的林全诚设计的。

[image: ]


鼓浪屿的建筑风格·屋顶

鼓浪屿建筑的屋顶，独具风格，色彩鲜丽层次分明，各具个性。如：

八卦楼的“八卦顶”：八卦楼是鼓浪屿标志性建筑，红色圆顶，直径10米，形似伊斯兰教最古老的建筑耶路撒冷阿克萨清真石头房圆顶，因有8道棱线，故称“八卦顶”。

金瓜楼的金瓜顶：罗马式，而瓜棱蔓延出的缠枝春草，更具中国传统。据说有瓜络绵延、吉祥其长之解。

林屋的坡折顶：在坡折屋面上巧妙地开启突拱半月窗、观景廊，形体优美。

观彩楼楼顶：其屋顶酷似中国的花轿顶。巧妙利用顶层把女墙做成居室的外墙，使之变为弧形曲线，让楼顶具备了居室、天台、客厅等用途。

天主堂的哥特式尖顶：厦门惟一一座哥特式教堂，其前庭使用高耸的尖形塔楼，层层叠叠，极富特色。

海天堂构中楼：在歇山顶前又建了一个重檐歇山顶的亭子，实属少见。

这房子很有一种粗犷随意的风采，立面参次错落，屋顶坡平相间，是我们喜欢的风格。如今房子翻修之后，总觉得失去了原来的风味。

如今，殷宅前面的大厅被辟为殷承宗工作室，每年暑假，殷承宗都会回来鼓浪屿，举办一个大师班，指点那些有心成为音乐家的孩子，隔壁那间屋，则成了殷承宗个人展览室，展出殷承宗9岁那年举办钢琴独奏会用的钢琴，当年他们兄弟姐妹在家听的唱片，殷承宗的演出照片、海报，使他声名大振的《黄河》金唱片等。

……几张殷家当年用过的旧椅子、旧桌子。坐上—坐，而斜阳依依。
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牧师楼前的猫。

这一片山头，很多都是教会的产业，当年，各国各派的神父前来传道，从工部局手中买地置房，造教堂与医院之外，也建学校、私人住宅，如今人事俱往，产业依然留传下来。

殷宅向下，是原来的安献堂，现为美华老人疗养院。

1905年，美国安息日会牧师安理纯夫妇来鼓浪屿传教，并创办“美华三育研究社”，兴建农场及奶牛场，以供学生半工半读。安师母则亲自执教英文，管理牛奶场，指导女红。

安理纯夫妇勤俭积累，终于在1934年建成此楼献给教会，兼作女子学校，俗称“女学”。为纪念安理纯夫妇的功绩，而将此楼命名为“安献堂”。

殷宅

[鸡山路16号 建于1925年]
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殷宅由主人的大儿子殷祖泽设计，依地形高低分成单层和带地下室双层的西欧韵味乡间别墅，并就地取材，采用基地上开采出来的花岗岩条石砌墙，粗犷豪放，又具文艺复兴返璞归真的感觉。

内厅有五个拱券，三厅相连，四个卧室。全楼有四套卫生设备，显示设计者的文明意识。

院内原有一黑松，与别墅同龄，惜已枯死。
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小贴士

殷承宗展示馆展出了包括：1968年发行的钢琴伴唱《红灯记》纪念邮票；殷承宗9岁时在鼓浪屿毓德女中礼堂举办首场个人钢琴独奏音乐会使用过的钢琴；殷承宗在世界各地巡演的海报、照片以及殷承宗的作品唱片等。

注：现已不再开放。

安献堂完全是学校形式，建筑全用条石砌造，女墙也用花岗岩石装饰，形式独特，是鼓浪屿惟一以条石堆砌而成的三层方块建筑。

此处风景是好的，地势既高，而视野开阔，当年牧师们办了学校，在前面空旷处养了奶牛，又有风车咿呀，很有田园气息。

如今安献堂四周的大片坡地，大多是当年基督徒的坟茔，一座座墓园，刻着“上帝爱你”等字样。

顺着前面的小路下去，经过一条椰林小道，便是美华沙滩。如果沿着安献堂的围墙向左，便是内厝澳，福建工艺美术学院就在附近。

[image: ]


安献堂

[鸡山路18号 建于1934年]
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安献堂的平面为一字形布局，整体完全是学校的形式，不像教堂。建筑全用条石砌造，女墙也用花岗岩石装饰，形式独特，简洁庄重，是鼓浪屿惟一以条石堆砌而成的三层建筑。

安献堂下去经过这条椰林小道便是美华沙滩、鼓浪石。途中你还会看到石道上镌刻着许多拼音字母和标点符号，这是为纪念“语文现代化的先驱”卢戆章而设的，就是他发明了拼音字母和标点符号。

卢戆章，厦门同安人，1874年往新加坡半工半读，专攻英文。1878年回到厦门，住在鼓浪屿日光岩下，应英国传教士马约翰的聘请，助译《英华字典》。由于他兼通英语汉语，所以当时许多中外人士都奉他为师。
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这么一路行来，突然一只猫“喵”的一声，懒懒地从墙头走过，眼睛绿莹莹地望着你……有脚步声渐斩近了，又渐渐远去……

幽径寂声
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小贴士

建议停留：三一堂→番婆楼→西欧小筑→中华路97号→杨家园→八卦楼→船屋→原美国领事馆→原救世医院→龙头路红砖房……

路线特色：安静的小路，风琴博物馆

沿途经过：安海路、鼓新路、三明路、延平路、龙头路

安海路38号别墅

[安海路38号 建于20世纪20年代]
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安海路别墅。

又一次迷失在这些巷弄里了，兜兜转转，而光阴不觉，竟又到了三一堂。

何处是起点？这景致处处。经过路边这几座有着围墙的小楼，便从安海路这三岔路口开始吧。

其实更爱那几乎废弃了的楼。几乎，是因为这房子的二层，有一个房间，夜里会亮起灯来——这人是谁？

这座几乎废弃的楼，正对着岔路口，进入到眼中，却是空空落落，一无遮栏的房间。折折延延的，那沿楼台阶，雕花塑物的，显出先时气派。都说人去楼空。这楼如今空艇样子，倒也干净。

空楼后墙，被藤蔓圈圈缠绕着，细细密密的，枯了的枝，越发显出沧桑来。

旁边便是我们曾住过的房子。这高大门楼，看这顶上两只金丝雀衔铜钱，再看这两扇铁门一正一反的福字，是有讲究的，寓意进门出门皆见福。从门楼边上一个小门——据说这是规矩，若非有贵客，或遇大事，这些房子的正门平时通常不开——进去，沿着假山高墙，墙上有镜洞、漏窗和诗词照壁，跨上台阶，是开阔的一处院落。房子的喜气富贵从回廊柱头上各种花卉以及屋檐下廊楣上沉鱼落雁、金猴献桃、番邦人物、吉祥标志……各种浮雕中浓浓透出，这楼的屋顶，女墙中部的画屏，又有花卉、又有天使，又有美女……真真是目不暇接，热闹华丽。

天花板足有4.5米高，四边雕花，与地板一样是一顺到底的实木，厚重的雕花原木门窗以及沉实门闩。回廊空阔，是冬日下午晒太阳、夏夜赏月的绝佳去处，我们时常搬了桌椅在这里吃饭、喝茶。

番婆楼

[安海路36号 建于1920年]

[image: ]


番婆楼的外部装饰讲究，所有方柱均装饰不同的花卉。室内为雕花镂空天花板，走廊为柳条天花板。楼顶女墙中部均有画屏，屏上绘塑有花卉、天使、美女……
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1.2.回廊柱头上各种花卉瑞兽和廊楣上金猴献桃的浮雕。
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3.番婆楼的漏窗，塑有蕉叶和佛手。

正对着房子的是一个小小戏台，有乐池、通道，据说当年那有福气的老太太，就常这样看着戏台上演出提线木偶戏。

老太太便是房主许经权的母亲。

却说这许经权祖籍福建晋江县檀林乡，少时家贫，父亲许志长16岁时去菲律宾谋生，在街市摆小摊卖米，因喜欢赌博，常常把本钱都输光，后来经同乡规劝，幡然悔悟，之后循规蹈矩，专心经营。数年后，娶一菲律宾女子，那女子擅长用手工将烟丝卷在烟纸中出卖，如此数年，发展成为华人第一家纸烟厂。恰逄19世纪末美国侵占菲律宾，与西班牙发动战争，西班牙不敌溃退时，市面谣传西班牙人故意在纸烟中掺入毒素以泄私怨，人心惶惶，西班牙人生产的纸烟无人问津，他们烟厂生产的纸烟顿时在当地成了抢手货，因此发了大财。烟厂也成为闻名菲律宾的“3B”烟厂（西班牙语Bueno，Bonito，Barrato，好、美、便宜的意思）。

菲律宾女子生有儿女各二，可惜男孩均于幼年夭折，她也早早去世，许志长便带了两个女儿回乡，后又娶蔡究为妻，生下许经权。

许经权14岁开始跟随父亲在岷市经营烟厂，负责管理财务，虽只有中学程度，却勤劳聪慧，通晓中西语言。他20岁时许志长去世，而家乡动荡，举家搬到鼓浪屿定居，先买下旁边洋人盖的“钻石楼”，从晋江接了母亲来住，又相继买下了旁边邻居土地盖起了番婆楼。

许经权是孝顺儿子，母亲喜欢听戏，他特地在院子搭了戏台常请人演出木偶戏，母亲喜欢热闹，他又邀请四乡邻居一起听，据说当时为了讨母亲欢心，他常叫些穷苦人家来，可惜他们食不果腹，哪有这等闲情逸致？于是他宣布：谁来看戏，每人可得一个银元。为了避免人家拿了钱，出门转一圈再来，他特意在铜板上涂上黑漆，谁拿了，谁没拿，一目了然。和当年黄奕住搭台为母亲贺寿时分银元的做法如出一辙，只不过一黑一红而已。

这老太太确是有福之人，除了看戏，闲来便躺在酸枝木雕龙画凤的鸦片床上吞烟吐雾。这可是当时大户人家的最高享受。
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番婆楼的门楼是鼓浪屿众多别墅门楼中最高最大的。

鼓浪屿的建筑风格·门楼

鼓浪屿的别墅大多有一个门楼，是身份与趣味的象征。如今还保留比较完整的约有250座。

门楼的艺术设计和装饰大多沿袭18〜19世纪欧陆建筑的风格。喜欢借鉴欧洲文艺复兴时期的建筑样式。

如将古希腊三大柱式和盾形浮雕、缠枝花卉等广泛装饰在门框上，与主楼和谐统一，并且巧妙地结合了一些中国传统装饰手法，把长城城墙、飞檐斗拱、龙凤须弥、宫殿装饰、闽南石雕、彩绘彩塑等传统古典艺术也使用于门楼，个别的甚至在顶部使用我国古典文学名著中的人物群像。各具个性，在鼓浪屿你找不出式样重复的门楼。

尤以亦足山庄、番婆楼、海天堂构、金瓜楼、四落大厝等别墅的门楼最具代表性。

许经权18岁结婚，妻子乃晋江玉浦乡蔡进士的女儿，聪明能干且养尊处优，若要出个门，轿子得抬到番婆楼的二楼大厅。据说她有一次在大厅里看见门外一头水牛经过，竟然吓了一跳，忙逃进房中。原来她从未见过那么庞大的动物。

所以当许经权第三个儿子出生之后，他享受的是什么样的便可想而知了——许经权二儿子于4岁时夭折，大儿子那时已15岁，后来也于24岁时英年早逝——他体弱多病，家里每餐只为他备金华火腿加白粥，他吃腻了，闹起脾气，婢女们便将他放在一个竹篮子里，她们一前一后用竹竿撑着，扛着他在回廊打圈圈，而他的众多姐姐们亦步亦趋，一边哄他，一边喂他吃饭。

这都是当时发生在番婆楼的种种趣事。

1937年许经权带领家小离开鼓浪屿去了菲律宾，从此在那儿定居，儿女们也在那儿受教育，惟有第六个女儿许晴霞，在菲律宾举行婚礼后，随夫婿回到了厦门，从此开始了与家人长久的分离，直到1985年，一家人才团聚。

如今住在番婆楼的，是许晴霞的女婿和外孙——2004年，她的女儿遇车祸不幸去世之后，她也离开了居住多年的番婆楼，去了香港。本来她完全可以在这座度过快乐童年，哀乐中年的房子里安度晚年。却老来丧女，人生之无奈。

许经权的儿子女儿们如今居住世界各地。
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1.番婆楼与西欧小筑只一墙之隔。
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2.番婆楼的石阶。

据房主后人说当年房顶的正面牌楼上曾经有一个外国女人雕塑，人们便叫它“番婆楼”。1959年的一场台风把这牌楼刮倒，毁坏了塑像，才有后来关于番婆楼来历的诸多误解。

有一回，我们去做客，看过了雕花的桌子、凳子、衣柜、书柜、梳妆台……见识了一张大床，是抽鸦片用的床。床上面那一张放器什的长长柜子，精致非常。过道里堆满了各种旧时家具，楼下过道里也是。当年曾在这里拍了好几部影片，这些家具也做了道具。

番婆楼隔壁一个院子的菜园里还种有蔬菜、玉米、番薯之类的……院子里的那房子，房子的拱券宽廊，却竟是被细密的柳条严严实实遮了起来。不仅走廊，就是这门、窗和天花板，也用的是柳条，挡了炎阳，却通风。这些柳条至今仍然完好，很多喜欢的人，在它前面留了影。据说这种装饰风格的洋楼，不仅在鼓浪屿是惟一，中国也是独一无二的，就是西欧本土，也不复见。

这便是叫做西欧小筑的房子。原为创建英华书院的“三公会”（美国归正教会、英国伦敦公会，长老会）人员的公寓，后来，1909年，被一个以摆渡为业后来发了财的人买去，做了住宅。

西欧小筑

[安海路34号 建于1897年]
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西欧小筑最具特色的便是前廊门窗和天花板，全部使用柳条木斜格装饰，挡雨遮阳，且能通风。这种装饰风格的洋楼，保留如此完整，据说在西欧本土也已不复见。
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西欧小筑拱券回廊，柳条门窗。

鼓浪屿流传着诸多这样的平民发财的故事——多是后来下了南洋的。而他们当年的艰辛，在听故事的人心里，早褪得干干净净，剩了传奇。

王子恒原是福建龙海港尾镇卓歧村的摆渡人，日子过得贫苦，生不平之心，便去村里一个简陋的土地庙。土地庙没卦，他脱下自己的草鞋，问土地公公：你说我是去南洋好呢还是不去？他连问三次，扔出去的草鞋都是一正一反摆在地上，于是他横了心辞别妻儿，去了越南，给人家米店当伙计。他人既长得高大，力气也大，又能吃苦，米店老板也赏识，过了几年，对他说：我借给你一笔钱，你自己去外地另开一家吧。

王子恒从那米店老板手里接过钱，离开之后，发现比米店老板许诺的整整多出一倍，他马上送回去。老板很是高兴，认为自己没看错人，说：钱你都拿去，好好干吧。

于是王子恒在越南开了一家碾米厂，为人忠厚，做事卖力，又节俭，几年之后发了财，又把三个儿子接到了越南。其时正是清朝末年，家乡动荡不安，王子恒便在鼓浪屿买了这房子安置家小。

原来西欧小筑是一幢单排房，两面都有回廊，王子恒家人众多：妻子、儿子、儿媳、孙子，加上自己的元配去世后新娶的妻子……于是又买了屋后的茅草屋，翻建了一幢房子与这房子相连，所以如今屋后的回廊变成了走廊。如此每房各分得两间，热闹过起日子来。

王子恒年老后回到了鼓浪屿，在鼓浪屿去世。他的三个儿子在越南发展，其中大儿子在越南去世，另两个儿子后来回故乡买田置房。

王子恒长孙四五岁时跟着母亲来到鼓浪屿，在鼓浪屿长大，当时他的父亲在越南另娶妻生子。有一年，他母亲去探亲，一天早上穿裤子的时候，感觉裤子里无数枚针刺向她的脚，怀疑是那个越南女人念咒害她，从此再不敢去越南，1975年在鼓浪屿去世。他孙子说：我们家族，龍奶长得最漂亮。

王子恒长孙的婚礼在鼓浪屿中英酒店举行，婚后不久也去了南洋，在南洋当过职员，教过书——不知他和父亲的那个越南女人有否相处过——没有当年父祖辈创业发财的气势了。他1946年回到鼓浪屿，在鼓浪屿去世。

如今，这传奇的主人，已经有了五代子孙愈百人，各在世界各地，而在这屋里安静住着的，亦是他的后代之一。其中两户便是王子恒长孙的其中两个儿子。另一户是王子恒二儿子的后代，年已八旬的老人，虽搬到西欧小筑不远的一个住处，近年来却每日回西欧小筑午睡和晚睡。

屋里浪漫的壁炉、天花板上挂煤油灯的美丽莲花座，提醒着往昔好时光。据说，当年站在二楼廊内还可以看到大海。院内还有一水井，水质甘洌。

西欧小筑往前走，小斜坡方向，抬头，看见路边一个有着向日葵形状通风口的屋顶了吗？进来，顺着屋子旁一条小小的巷子走——再会巷，留意看看巷子墙上有一个圆凹，都说是那肥胖的“再会”走过时挤成的。

中华路97号——这是一座典型的闽南红砖民居。这一带一些老房子都颇有些特色。

下一步，原路返回……或者出门直走数十米，是一条斜坡路，往上走就是杨家园。

从边门进去，看见的是忠权别墅，也是四座别墅中最气派的，看那窗和那廊柱。
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1.2.雷厝。这是一座典型的闽南红砖民居。院子里还有一口古老的水井。

杨家园

[安海路4号〜8号/鼓新路27号〜29号 建于1913年]
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杨家园的门楼。

杨家园四幢别墅中以忠权楼最为气派。科林斯式廊柱，压条下的钢花雕饰颇具时代气息，流畅明快。

杨家园瓶柱装饰的英式窗，其正面、侧面，一楼、二楼都不一样，窗套有尖拱、圆拱，窗棂又分为长颈瓶、短颈瓶，雕塑甚为精美。

1913年，福建龙溪旅菲华侨杨知母兄弟向英国长老会购得旧房一座，拆后新建了四幢欧式别墅，统称“杨家园”。

与番婆楼颇有喜剧意味的热闹不同，杨家园这四幢别墅，风格各异，显出华贵美。每层都有独立的客厅、舞池和套间，皆为柚木地板，卫生间设男女两个浴盆。

它的副楼，内有厨房、储藏室，佣人的住房和厕所。建筑形式与主楼风格相似，只是用料较粗糙，地板铺红砖，以示区别，表现出主仆关系的森严。院内专门开了一个小门和通道，供挑柴，杂役工和小贩进出，不让主人和下人混淆。这些，在文革中，总使他们吃尽了苦头——幸亏他的后代多在国外。

鼓浪屿的建筑风格·陪楼

鼓浪屿许多别墅，通常是大家族聚居之地，所以别墅楼层庞大，需要雇人打理。因此，许多别墅都附建了一幢附楼，供“佣人”们居住，贮藏室、厨房、卫生间等均齐全，叫“陪楼”。从外形看，陪楼与主楼浑然一体，可是内部装饰、用料却全然不同，以表示主仆关系，这种主仆分居的建筑设计，也有利于家族活动的私秘性。如：

杨家园：陪楼附于主楼后侧，窗型、柱式、坡顶等均与主楼相同，室内用料却截然不同，地板只铺红砖，房间窄小简陋，厕所卫生设备与主楼相去甚远。

容谷（李清泉别墅）：陪楼的位置在主楼右侧，与主楼、花园形成和谐的整体关系。

殷宅：不专设陪楼，依地形落差巧妙地将陪楼移至地下，使主楼成为一幢完美的建筑，佣人们则住到地下室，听候主人传唤甚为方便。

据说，杨知母的弟弟杨知纲的儿子杨忠权，自幼失怙，14岁随伯父伯母赴菲律宾经商。因经营才能出众，被选为其家族“兄弟五金公司”的“财富”（相当于董事长）。杨忠权还与从兄仲懿、仲信经营钢铁和房地产。

杨忠权21岁在老家结婚后不久，迁居杨家园，49岁时病逝，与其夫人吴嫦娥合葬于鼓浪屿墓园，1976年由其孙迁往菲律宾。杨忠权育有7男5女，分别在马尼拉、香港和美国生活。1989年，其后人将杨家园最南端那幢房子取名“忠权楼”，以示纪念。

杨家园有一套自然供水设备，各楼的顶层和底层，都有水池，蓄积雨水，院内挖掘水井，配手压式抽水机。不同水源分别用来洗衣、浇水、消防、冲厕、甚至饮用。房子的底层还有避弹室，在鼓浪屿建筑中很罕见。

在厦门隔海便可远远看见的，在渡船上可以眼望到高高的圆圆红顶的，便是它了——八卦楼。

久远的故事，一个人为了这座楼倾家荡产继而远走他乡的故事——关于林尔嘉的堂弟林鹤寿。

1895年，清政府与日本签订了《马关条约》，台湾和澎湖列岛被割让后，林鹤寿随父亲离开了台湾，来到鼓浪屿。开设了“建祥钱庄”。他立志要盖一幢站在楼顶能纵览厦门，环视全鼓的大别墅，做鼓浪屿的“基督山伯爵”。
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杨家园的四幢别墅中又以安海路的这幢最为漂亮。

八卦楼

[鼓新路43号 建于1907年]
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八卦楼的红色圆顶，摹仿了世界上最古老的伊斯兰建筑巴勒斯坦阿克萨清真寺的石头房圆顶；四周82根大圆柱参照了公元5世纪古希腊海拉女神庙的大石柱，有的高达10米、直径90厘米。柱间平托的石梁和线条，可以在希腊雅典广场的赫夫依斯神庙看到；古希腊陶立克和爱奥尼克柱式的柱头装饰和走廊压条下的青石花瓶雕件，则是中西结合……内部通道呈十字形，四面都能出人，这种风格源于希腊，后被罗马教堂采用。
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1.八卦楼漂亮的穹顶和彩色天花。
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2.高大的廊柱。
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3.站在八卦楼二楼的回廊，便可饱览鹭江海峡的美景。

自然历史不能假设，可时过境迁，回首往事，却不禁在生出万般感慨的同时，来个：如果。如果当时的鼓浪屿救世医院院长、美国人郁约翰不自告奋勇承担了设计工作，或许……如果他承担了设计工作之后，林鹤寿能够知难而止，或许……

而这郁约翰搜肠刮肚，将巴勒斯坦、希腊、意大利和中国的建筑元素尽融在一起。他可说是倾尽所学，也一定得意非凡，认定这座建筑将能使他的名字载入建筑史册吧——倒是遂了他的愿了，却害惨了林鹤寿。

这巨大的楼，不间断掏了林鹤寿的钱出来，掏空了钱，又变卖了家产，后来更以楼房做抵押，向日资“台湾银行”贷款……欲罢不能了。结果历时十三载，仍未能最后竣工，连屋顶也不能完成。林鹤寿从此远离鼓浪屿，再没有回来。那楼一时荒废起来。据说大楼施工中摔死过一个工人，冤魂不散，时有啼哭声。若真有冤魂，我倒觉得，是那林鹤寿，哭他此生之恨事——想想也令人叹息。

1924年，日本人草草做了休整，辟为书院，叫“旭瀛书院”。抗战爆发，侨民撤退，又空了，厦门沦陷之后，做了难民收容所，抗战胜利，当局以“敌伪”财产没收，作了厦门大学文学院的新生院。后来做过“鹭潮美术学院”（福建工艺美术学校的前身），也做过厦门电容器厂的厂房。文革期间，又关押过诸多“牛鬼蛇神”——这是林鹤寿万万料想不到的吧。

1984年八卦楼被确定做博物馆的时候，筹建博物馆的龚洁先生有过一段精彩的描述：八卦楼里又有了三个单位：市计算机厂、市电子研究班和业余大学电子班，还有一个电脑国际培训学校。地下室还住着16户人家，一根根烟囱矗出窗口，炊烟袅袅。廊柱间拉着绳子，挂满了各色衣物。墙壁上百孔千疮，地砖残破龟裂，天花板木条半空垂挂，楼板随脚步而颤抖摇晃……

现在，八卦楼门口放着一尊造于顺治八年的大炮，楼前垂挂着大钟，室内则分门别类做了国内惟一、世界最大的风琴博物馆——“鼓浪屿风琴博物馆”的陈列室。

这楼确实气势恢宏。有一次来，站在一楼往上望，阳光正从顶层透下。上楼去——这楼四面环廊，一面回廊，正对了庭院；一面回廊，望出去是茫茫大海i，渔船数只；一面回廊，远远对了厦门市区的繁华热闹；一面回廊，却是夕阳正红，渐渐沉没，冷冷风起，顺了楼梯下去，楼梯头，一架钢琴古朴，像极了老风琴，蒙了尘。

叫八卦楼，与周易八卦无关——因为红色圆顶有八道棱线，顶层塔楼八面开窗，又坐落在八边形的台基上，民间称八角楼，后来衍称为八卦楼。

游人大多终止在八卦楼，接下来的这条路便比较清幽，偶尔你会听到一两只公鸡的啼鸣，长长的围墙过去之后，路口那形似船舱的便是船屋。

鼓浪屿的建筑风格·廊

鼓浪屿的别墅大多有走廊，辅以圆拱、平托、圆柱、方柱、八角柱、凹槽柱等等，有单面、双面、三面和回廊之分。

单面廊：一般设在楼的正面，多与客厅相接，可接客、纳凉、观景。如杨家园、李清泉别墅。

双面廊：大多设于楼的震、巽、离，即东、南、东南方位，以适应厦门的气候和地理环境，夏可纳风，冬可吸阳。如番婆楼的连拱长廊。

三面廊：设于正面和左右两侧。如大宫后验货楼、观海别墅、汇丰公馆。

回廊：如八卦楼。四周有82根大圆柱，最粗的直径近一米，气势壮观。

小贴士

鼓浪屿风琴博物馆位于八卦楼内，是世界最大的风琴博物馆。

目前，创办者胡友义先生已为风琴博物馆筹集了30多架簧片风琴、手风琴、口风琴及三架大型管风琴。

其中，镇馆之宝是一架高10米的巨型管风琴，产自1872年，共有80个音栓、4层键，要使它的近3000根音管都发出美妙的音乐竟要一年半时间的安装工作。

门票：20元/人

原来内设的综合性地方博物馆——厦门博物馆已迁往厦门市区。

船屋

[鼓新路48号 建于1920年]
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关于船屋，除了它的造型独特，值得一说的便是这一家人的医学与音乐渊源了。黄大辟是20世纪20年代原鼓浪屿救世医院医生，他的儿子黄祯德、孙儿黄孕西也都是医生，可谓“医生世家”。

这些医生都喜欢音乐，他们的家庭音乐会，1988年美国驻华使馆参赞、钢琴家丹顿曾经见证过，1997年更因为中央电视台的直播而美名远扬。

关于设计这座房子的原救世医院院长郁约翰，除了促成林鹤寿的破产之外，另有许多趣事，据说当年就是他，在鼓浪屿开着摩托车四处转悠，当然，比不上这船屋的主人，干脆养了匹马，这么的，英姿飒爽在街巷漫游。
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1.自号“歧黄山人”的陈全忠家的药圃。
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2.重兴鼓浪屿三和宫记摩崖石刻。

石刻高8.5米，宽6.6米，阴刻楷书352字，镌刻于清嘉庆十八年（公元1813年）。由福建水师提督王得禄撰文，记载了他在鼓浪屿整修战船、募款兴修三和宫并率师进攻蔡牵起义军之事。

因为宅基地为长三角形，那个想像力丰富的设计师美国佬郁约翰特意将它造成一艘船：房子左右立面的直角成135度弧形斜角，立面上开两排圆洞气窗，意为海轮的驾驶台。

侧对着船屋的就是自号“歧黄山人”的陈全忠家和他的药圃。虽是平房一间.竹树几棵，日子却是怡然自得。按下门铃，如果他正好在家，就和他一起“谈经论道”一番。

顺着“歧黄山人”的药圃旁边的陆坡向上，可以看到巨大石壁上的“重兴鼓浪屿三和宫记摩崖石刻”。

船屋左边小巷可达内厝澳。这条路多围墙，而游人少——游客几乎不到这一带来，也确实，这一带既没有特别的房子，也少有出名人物，除了林祖密。可是今人识得林祖密的有几个？

汇丰公馆

[鼓新路57号 建于1876年]
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还有，别忘了抬头，抬头看看那建在悬崖上的汇丰公馆。你只要在下面远远仰头，赞叹它临崖而居的气势，你亦可以想像站在这135度钝角的回廊上，灯火阑珊中夜瞰厦门，那种“高处不胜寒”的孤独与骄傲。

不要靠近它。你若沿曲折山路上去，到达山顶，在一些水盆与衣服以及煤气灶之间，那些斑驳杂乱的被封成一个个房间的回廊，会破坏了你此刻的兴致——我们只要正面看开屏孔雀，就够了吧。

船屋旁边陡坡向下，要经过一大片围墙。小巷再向下，便是原美国领事馆、三丘田码头。曾经，美国领事馆被改成了宾馆。

美国领事馆前身是Marine Hospital海员医院，鼓浪屿惟一不是教会的医院，主要为外国水手服务，建于1871年。到了1891年，由于医院来员不多，其中一部分做了医院，而另一部分租给德建药行做药库；1893年改为美国领事馆和官邸。因为原本这个医院的创建是美国领事作保，事先说好若医院结束营业后要归属美国的。

改为领事馆之后，聘用华人职员负责翻译、打字、会计、出纳等工作，翻译还兼教领事学中文和闽南话，称为“师爷”。这些师爷可以说是鼓浪屿最早的“里通外国”者，他们的孩子，从此有机会学习外邦的语言与礼仪，许多人因此出了国，定居国外。

这似乎是鼓浪屿众多平民子弟的“福气”，他们的父辈没有万贯家财，却通过这种独特方式改变了他们的命运。
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船屋围墙上的三角梅。

汇丰公馆为英国人设计。别墅的基桩打入整块岩石，结构呈丁字形，分平顶和坡顶两部分。三面均有回廊，廊柱为科林斯式，简洁明快，柱身用弧形红砖砌成，栏杆压条下置闽南传统红陶瓶件，内设壁炉，临海崖边装有铜栏杆以保安全。

如今美国领事馆外观基本保持原样，木楼梯也还保留了下来，地板换了，天花板也变了，改成宾馆之后，将回廊围了起来做房间，因面海部分都是落地窗，坐在窗内喝茶看海，倒也不错。前面大片草坪，而游人几无。以前我们环岛经过这儿，常停下来，在阳伞下坐上一会儿。可惜现在阳伞不见了，惟有那网球场，倒偶尔有人打上几局。

冬天这一片炮仗花开得旺盛，一直开到春末，才寥寥落落剩了几朵，然后花落叶枯。

原美国领事馆

[三明路26号 建于1930年]
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以红、白为基调，东南两面矗立白色通高廊柱，四面山墙呈5个大三角，门窗均不装百叶，窗楣是一弯半月，典型的美国建筑。

从美国领事馆前经过的是鼓浪屿的环岛路，景致不错，向左步行约半小时后会到达一大片草坪，是休憩野餐晒太阳的好地方。再走就是美华沙滩、港仔后沙滩……

美国领事馆前面就是三丘田码头；沿着海边向右就是黄家渡码头、钢琴码头。

而1927年前，三丘田码头这一带，一直到海底世界和原救世医院，都是海滩，1927年，菲律宾归侨苏谷南和苏拱南兄弟联合林恩典、林恩赐、王振旅三位建筑商和另两位参与者，7人组成利民房地产开发公司，向黄勗斋的后裔代理人黄祖荫购买其祖上作为船坞的海滩，填海造地，建房出售，或单售地皮，因当时处于华侨在鼓浪屿购置产业的极盛时期，很快就销售一空。

而苏谷南、苏拱南自己也买了福州路39、58号作为住宅，林恩典则买了福州路113～117号，王振旅买了福州路22号。所以这一带的房子，多单门独院，很是清宁。

那一大片红砖楼群，大致建成于20世纪二三十年代，是鼓浪屿一名本土建筑设计师建造的清水砖墙民居联体建筑。该建筑群还参照了拱券回廊、斜屋顶和高台阶的纯住宅红砖洋楼的特点，保留了斜屋顶、拱形窗洞，木百叶窗，并形成了底层大开间店面毗邻而立，二层、三层用做居民住宅的闽南特有的实用性建筑艺术风格。

黄家渡，如今供货船停靠的码头，厦门海底世界就在这后面，原也是那可怜人黄仲训的地产。1928年，黄仲训出资十几万银元，筑一条300余米长的堤岸，又筑起一座钢筋水泥结构的码头并于堤岸上建门楼，上书“黄家渡”，现已毁。

这一带曾先后作为何姓码头工人聚居点，民产码头、木屋居民区、英国伦敦马戏团演出场地、黄家渡难民所、饮食市场……
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美国领事馆的廊柱沿用科林斯柱式，柱头的花纹却与原始的繁花装饰大相径庭，而使用夸张的百合花装饰，叶瓣纤长整齐，托瓣微微外翻，这在鼓浪屿建筑群楼中是仅有的。
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肆·人事

仿佛是故纸堆中的陈旧年华，展开的时候，却有些什么，破空而起，仿佛这时间的流河突然回转，裸露出光阴的真谛——或许所有的都可以遗忘，或许所有的都可以记忆。或许，遗忘的同时，开始了记忆。

名人·旧事

这个小小岛上的名人何其多也，郑成功、雅禆理、打马字、毕腓力、郁约翰、林菽庄、黄奕住、林文庆、李清泉、周淑安、殷承宗、许斐平……

这些与鼓浪屿有关的名人故事亦何其多也，只撷取其中一些，而另一些，继续以另一种方式沉默——等待另一种机缘。
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1.延平郡王郑成功画像。
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2.日本松浦史料博物馆画卷中的“台湾船”。明郑时期，日本人称郑氏拥有的船只为“台湾船”。

郑成功(1624-1662)

郑成功的身世与经历颇有些传奇色彩，而以驱逐荷兰殖民者，收复台湾最为后人所乐道。

郑成功本名森，又名福松，字明俨，号大木，福建南安人。当年父亲远渡重洋，去了日本，并娶了个日本女人，生下了郑成功。7岁时父亲带他返回故里，见他聪慧而相貌堂堂，大有培养他成才之意。郑成功果然不负父望，15岁中了秀才，21岁入南京国子监，南明时随父亲入朝见皇帝，皇帝大叹：如果我有女儿，就招你为驸马。乃赐他国姓，并改名为成功，封忠孝伯，握兵权。

果然，郑成功一心忠明，不仅年仅26岁就计杀叛徒郑联，并起兵占据金、厦两岛，于永历7年(1653年)大败清军于海澄，改厦门为思明州，设六官，雄视东南，拒绝清廷招安。1659年又大举北伐，包围南京，后因孤军深入，兵败回厦门。

当台湾为荷兰殖民者所占时，气闷如郑成功者，在鼓浪屿屯军操练几年之后，于1661年率领部下2.5万人，与荷军展开激战，于1662年攻克台湾，从此设立府县，安抚流民，开垦荒田，发展经济，被台湾民众称为“开山王”。

他却因积劳成疾，当年6月23日病逝于台湾，年仅38岁，而其长子郑经懦弱无能，最终台湾被清将施琅攻克，施琅掘了郑成功尸体回朝廷献功，当时康熙皇帝识大体，知道如何收获民心，乃厚葬了郑成功。

雅裨理

1830年，雅裨理(Abeel David)受美国归正教会(American Dutch Reformed Church)派遣来华。先在广州与裨治文、马礼逊两牧师一起工作。他懂得中文，还曾经在东南亚闽南籍华侨居住地学会闽南话。1842年2月前来厦门传教，是鸦片战争爆发后第一个进入厦门的美国人。

1843年9月，当年清廷的福建布政使徐继畲在厦门兼办通商事务。1844年1月，徐继畲会晤英国第一任驻厦门领事记里布时，由雅裨理担任翻译。此后，徐继畲多次向他请教世界各国的历史和于1847年在厦门写了《瀛环志略》一书。

雅裨理在厦门住了三年，因病于1844年12月离开厦门回国。返美后病情不见好转，1846年9月病逝于纽约。
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1662年2月，郑成功收复宝岛，接受殖民主义者投降书。

本书部分章节内容参考以下资料：

1.《鼓浪屿建筑丛谈》龚洁著 1997年版 鹭江出版社

2.《鼓浪屿文史资料》1～8辑 1995～2002年 鼓浪屿区政协

3.《厦门的租界》（厦门文 史资料）1990年版 鹭江出版社

谨此一并谢过！

打马字(1819-1892)

1847年，打马字（John van Nest Talmage)27岁时，被美国归正会派到厦门传教。他会讲厦门方言，了解闽南人的民情风俗。当时教育不普及，尤其是妇女绝大多数是文盲，不识字，不能阅读《圣经》、《圣诗》。

1860年，打马字和罗啻(Doty Elihu)、甘为霖（William Campbell)合作，创造了一套以23个拉丁字母联缀切音的厦门话白话字（又叫厦门话罗马字），几个星期就能掌握应用。

他们还于1894年编纂出版简明易懂的《厦门音字典》，既有汉字读音，又有释义。便是那白宅主人办的萃经堂出版印行的。

打马字牧师的第二个女儿打马字·马利亚（M.E.Talmage)，在鼓浪屿田尾创办了“毓德女子小学”，而他的大女儿打马字·清洁(K.M.Talmage)，便在这女子小学的旁边，办起了专为婚后妇女而设的学校，叫做“田尾妇学堂”。

打马字在厦门工作、生活了45年，回国后于1892年8月去世。

毕腓力

1887年，美籍牧师毕腓力（P.W.Pitcher)担任鼓浪屿寻源书院主理（林语堂便是此书院学生），他长得又矮又小，就像一只古老的花瓶，人称“古董毕”。

有人说他是个财迷，打算盘的声音不断从他办公室中传出——因为他把主要精力都放在房地产交易上——而对中国学生非常严厉，不准寄宿生们外出买宵夜，为此，他把校长室设在楼梯口的房间里，以便监视学生的行动。于是，有聪明学生想出个好办法，先一个借故外出，买好宵夜后打个暗号，由楼上同学吊一只篮子下来，将宵夜提上去。

学校免收学费和膳费，所以林语堂说自己欠教会学校一笔债，不过他又说教会学校也欠他一笔债，因为学校不准学生看各种戏剧，不准读课外书，浪费了他大好时光。

另有人说他方正不苟，而守法不阿。这倒令人想起一件趣闻：有—天，有人有事去找他，不扣门而擅自闯入，却见他正躺在床上抽雪茄，见人来，忙把燃着的雪茄塞到屁股下，却马上跳起，原来雪茄烧疼了屁股，而裤子也破了一个洞。他心里难过，却正色说：我只在房间里抽，与禁止学生吸烟的规矩不抵触。不过，由此“毕主理抽雪茄”的事迹便由该学生传遍学校，而学生们也在地窖密室中私开一间“吸烟室”。

毕腓力曾著有一本《厦门方志〉(In and about Amoy
 )，书中写了关于中国人的辫子问题、小脚问题、溺婴问题、祖先崇拜问题，叙述了鸦片战争的经过，宗教在厦门的发展情况。

而语言问题占了很大篇幅：传道士们来到厦门，首先打开缺口的便是贫苦人民，而这些贫苦人民多不识字，如何与他们交流成了问题，所以关键是先解决语言障碍，由此传教士们学起了闽南语，闹出了诸多笑话。

比如他们说：我们皆从亚当（ADAM)而出，该说:我们皆从A-TONG而出，却说成了：AH-TONG而出，变成了：我们皆从鸭蛋而出。弄得听者莫名其妙而失声而笑。

又如讲到万能之王上帝时，“君”变成了“裙”，或者慰问一个刚刚失去祖母的孙儿时，本来想问：“你把祖母埋了吗？”变成：“你把祖母杀了吗？”

又比如有一天，一个传教士叮嘱中国佣人给他买最嫩最好的鸡，结果中午等到下午，下午等到晚上，佣人才额丧而归，说：唉，第一个地方坚决不卖，第二个地方出价100元，不过我总算定了一个，不过不漂亮也不年轻。原来佣人把“鸡”听成了“妻”。

毕腓力有意把寻源书院扩展为文理学院，曾向美国朋友及慈善机关筹款，计划买东山附近园地为校址，不料民国5年他于福州鼓岭避暑，不幸去世，葬于鼓浪屿洋人坟场。

黄奕住(1868-1945)

[image: ]


黄奕住后人的追思。

黄奕住，福建南安金淘人，五六岁时曾上私塾读书，后随着三个弟弟和两个妹妹相继出世，便辍学务农，12岁时开始随伯父学理发。

1885年，黄奕住携父母卖地得来的36个银元和理发工具来到新加坡，成为“剃头住”，4年间，黄奕住从新加坡辗转到印尼，最后得一位老华侨支持，以5盾起家——把理发工具丢进大海——挑起货郎担，由行商到坐贾、开商行、做国际贸易，到1913年，已成为拥有资产300多万盾的印尼爪哇四大糖王之一，并娶菲律宾女子为妻。

1919年春节后，黄奕住放弃在印尼创下的事业，回到厦门在鼓浪屿定居；6月，为母亲祝寿，贺者不下500人，极一时之盛；8月兴建黄家花园南北楼，12月创办中兴银行。

1920年，捐华北旱灾3万元，黎元洪总统题赠“急公好义”。

1921年，承办厦门电话公司，创办中南银行。

1923年，收买日本人在鼓浪屿所设立之川北电话公司，敷设海底电缆，使厦鼓之间可以通话。

1925年，黄家花园中楼落成，请厦鼓中外人士赏菊，到者500余人。

1926年，厦门自来水公司成立，为董事长。

1928年，经新加坡，与菲律宾夫人重逢，而“欢慰诚莫可名言矣”。

1929年，返厦。

1930年，投资二百多万银元，设立黄聚德堂，经营房地产生意，在厦门、鼓浪屿两地共建筑和购置160多座楼房。

1938年厦门沦陷前夕，避居上海。

1945年，在上海病逝。

黄奕住热心教育事业，曾先后创办了南安斗南小学和鼓浪屿慈勤女子中、小学，并协助开办了鼓浪屿中山图书馆；曾捐资赞助过厦门大学、同文大学、英华中学及广东岭南大学、上海复旦大学等。

林尔嘉（1875—1952)
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林尔嘉像。*

林尔嘉，字叔臧，亦字菽庄，原为厦门溪岸陈家后代，后过继到台湾板桥表亲林家，为林维源之子。少年聪慧，18岁时与晋江进士龚显曾太史之女龚云环结婚，19岁生子林景仁。21岁时日军占领台湾，因拒入日籍，而与父亲家人内渡，后到鼓浪屿定居。

31岁曾想进京，夫人阻拦：“时事不可为也”，于是专心在鼓浪屿办实业，任商务会总理，设立电器通用公司，兴办电灯、电话。

35岁时襄助陈宝琛督办福建铁路，又捐赠40万元为清廷增置舰艇，兴练海军。

39岁时菽庄花园落成，他从欧洲购入钢琴陈列，为鼓浪屿第一架钢琴。

42岁任工部局董事，为时14年。

49岁时菽庄菊花盛开，花发4000盆，在玉屏书院之堂东设买诗店，游客投诗一首，获花一枝，曰：“以菊换诗诗换菊，利市别开风雅场，”

50岁时，于秋初欧游，足迹遍及30余国，至56岁时回国，57岁又开始游历国内名山大川。

62岁时龚夫人去世，63岁时，厦门沦陷，避居上海，后辗转他处八年。

71岁时日军投降，尝作诗曰：“暮年历劫人尤瘦，一字题糕句已酬，还我河山偿我愿，登临更上几层楼。”同年12月返台。

75岁时，八月初三夜，昙花盛开，举家不眠，张灯、饮酒、照相、狂欢达旦。

77岁时阳明山介庐小屋修葺竣工，题“养性居”，曰：“种菜栽花，聊当起舞；编篱补屋，可以安居。”同年11月感风寒，去世。
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林维源、林尔嘉父子和族众在鼓浪屿府邸合影。（龚洁供图）

李清泉(1888-1940)
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李清泉像。*

李清泉原名李回全，1888年出生于福建晋江金井镇石圳村一个华侨家庭，曾祖父是石圳第二个往菲谋生的人，到他祖父时，已是菲律宾富商之一，但不幸壮年谢世。

李清泉的父亲李昭以少年时就随父出洋，父亲去世后即担负经营家业的重任，“年少游海外，继承先业，备历艰难，后与其弟昭北苦心协力重植新基”。兄弟均从事木材经营，共同创建“成美木业公司”，是开发菲律宾木材行业的先驱。

李清泉是李昭以长子，在家乡的乡塾就学，后到厦门“同文学院”学习。1901年，李清泉13岁，被父亲带到菲律宾，先在“成美林业公司”学商，后到香港进“圣约瑟西文书院”（SAN Jose)就学。

1906年重返菲律宾经商。次年，其父就把“成美木业公司”交给李清泉经营管理。

李清泉精明能干，又胆魄过人，数年之间，便把木业经营变成一个综合经营的庞大机构，在自办“福泉木厂”和“李清泉父子公司”同时，又在南甘马仁省的淡纲迓社开办木材加工机器厂，成为控制全菲木业的巨商，“全菲木业无出其右”，被誉为“木材大王”。

在发展家族传统木业及其制造业之外，李清泉还把经营范围扩大到其他行业。如投资制药、制铝和油漆业。并于1920年32岁时，创办了马尼拉第一家私人商业银行——“中兴银行”，被誉为“当时殖民地中最富有的人之一”。

1927年，李清泉在厦门设立“中兴银行”分行，又在上海创设分行，是继黄奕住在厦门创设中南银行后的第二家华侨银行。

1928年，李清泉联络华侨巨商吴记霍、薛敏佬、黄奕住、陈迎来等共同集资100万元，在福州兴办“福建造纸厂”，并从瑞士引进先进的机器设备。该厂在1932年被列为全国十大化学工厂之一。

1927—1935年，厦门还没有公路，没有码头，房屋建筑也只是两层的土木小房。面对鼓浪屿的厦门沿岸（现海滨公园沿线）是一片烂泥海滩，轮船无法靠岸，上下旅客和装卸货物只能靠小木船转接。

李清泉叔父李昭北以“节岷兴公司”名义投资兴建海堤，在现在厦门的海滨公园、轮渡码头到沙坡尾的烂泥滩上填海筑堤，1927年开始动工，历时九年方才完工，耗资200万银元。
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李清泉夫人颜漱抗战期间曾任“中国妇女慰劳自卫抗战将士会菲律宾分会”主席，并代表该会向八路军捐献巨款。1946年初，回闽办理战后赈灾，图为颜漱（中）在鼓浪屿家中和女儿合影。（龚洁 供图）

海堤完工后，沿线修建九个码头。自此轮船可以靠岸，厦门市容也得到根本改观。

李清泉家族在开发厦门市的另一重大贡献是投资兴建商业大楼。他们从关帝庙到大生里街，从靠海地带以及中山路、大同路兴建数十栋商业大楼。其中李清泉在中山路投资三十多万银元，兴建了十一栋商业大楼，每栋均是四层以上钢筋水泥建筑。

1940年11月1日，李清泉的遗体由他弟弟李峰锐、李其昌和他的长子世杰、次子世伟由美国加州扶柩返菲，安放在菲律宾中央大教堂。

中国驻菲领事代表为灵柩盖上国旗。有5000人前来瞻仰李清泉先生遗容，向这位侨领告别，表达了他们的哀悼。宋庆龄、蒋介石夫妇、菲律宾总统奎松，美驻菲总督以及美国和菲律宾官员发来唁电。

出殡那一天，菲律宾政府下半旗志哀，沿途人海如潮、万人空巷，马尼拉警察全数出动维护交通秩序，沿途车辆禁行。

林鍼
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日光岩林鍼题写的“鼓浪洞天 鹭江第一”摩崖石刻。

林鍼祖籍福建长乐，落户于鼓浪屿，字景周，号留轩。1847年2月，他“受外国花旗聘，方耕海外”，赴美国教授汉学，自厦门出发前往美国。1849年2月，林鍼任满回到厦门，实际在美国生活了一年半时间，遍游美国南北的主要城市。林鍼著有《西海纪游草》，记述他在美国的教学生活和见闻。首次向中国人民介绍中国亲历者眼中的美国。

《西海纪游草》一书以大量篇幅介绍美国的教育，特别是科学技术。对美国的博古院（博物馆）、盲人院、养老院、报纸等，也有简略的记述。林鍼1847年在纽约接触过照相机，称之为“神镜”，说“炼药能借日光以照花鸟人物，顷刻留模，余详其法”。

他接触到的许多西洋新鲜事物，其中便有风琴。这要比张德彝1866年在上海看到“洋女拨弄洋琴，琴大如箱”早了近20年——张氏曾被学术界称做是第一个看到风琴的近代中国人。

林文庆（1869-1957)
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林文庆像。*

林文庆生于新加坡一华侨家庭，1887年获英女皇奖学金，在英国爱登堡医学院攻读医学，1893年回新加坡挂牌行医，创办“九思堂”西药房，发明治“香港脚”的药水，1906年加入孙中山在新加坡的同盟会。1912年回国担任南京临时政府内务部卫生司司长（卫生部总长）之职，孙中山辞临时大总统后，林文庆回新加坡，1920年与人合营马六甲橡胶园，获得成功，被陈嘉庚誉为“南洋种橡胶之父”——陈嘉庚也在他的影响下经营橡胶园获得成功。

1921年，林文庆受陈嘉庚之邀，担负筹建厦门大学的重任，从此任厦大校长16年，期间曾将屈原的《离騷》翻译成英文，被剑桥大学汉学权威蔡尔士誉为“二十世纪初叶的英译佳作。”

1937年，陈嘉庚无法支撑厦大经费，将其交给政府，林文庆遂返回新加坡，而其时，他在新加坡的财产因所托非人，蒙受巨大损失，连寓所也为友人赠送。

1941年太平洋战争爆发，年已72的林文庆被日寇逮捕，关进集中营，强迫他出面组织“华侨协会”，并威胁他若不合作，便将所有参加抗日之华侨全部杀死，林文庆无奈应允。

抗战胜利后，林文庆一度受到非议，而不敢见陈嘉庚，陈嘉庚登门拜访，为他对厦大做出牺牲一事表示歉意，并公开说：“至于沦陷间，敌宼权威之下，或迫于压力，或困于生计，不得已营业，与敌交易，不足为怪。若以此为罪，则许多人为敌服务，政府将如何处置？惟有为虎作伥、任敌走狗、谄媚无耻、利己害人者，此辈虽可恶，然谅极少数，政府必有相当之处置。除此之外，不可居心妒忌，吹毛求疵，造作构陷，互相排挤。“但林文庆终郁郁寡欢，闭门谢客，借酒浇愁。

1957年林文庆病逝，遗嘱将鼓浪屿笔山路公馆献给厦门大学——早在1921年，林文庆便设立林文庆基金，将新加坡一块51英亩的地分赠给厦门大学、新加坡莱佛士院校及家属。在他当校长前几年，他不领薪水，直至个人产业破损时，才接受薪金，厦大经费陷于困难时，他曾四处筹措，并把年薪6000元捐献，其夫人也捐献1000元(夫人殷碧霞是林文庆续妻，为钢琴家殷承宗的三姑）。

林文庆在厦大期间遭遇的两次学潮

1924年4月，林文庆在厦大校庆3周年上发表演说，推崇孔孟之道，提倡”重信义，守承诺“，而经过五四运动”熏陶“的学生们则认为此乃陈腐之言，由此掀起学潮，要赶他下台，因陈嘉庚支持林文庆，最后教授欧元怀等9名教师和200学生离开厦大，到上海另创办大夏大学。而几年之后，林文庆去大夏大学参观时，受到师生欢迎，欧元怀校长也和林文庆握手言欢——以喜剧告终。

1927年，林文庆想将著名化学家刘树杞调到国学院任顾问，而遭到鲁迅等教师的反对，其后又因经费、住房等问题，矛盾加剧，加之内部人事复杂，鲁迅提出辞职，声明与厦大脱离关系，于是，学生贴出“刘树杞不去，厦大无望”之标语，掀起“驱刘”学潮，要林文庆斥退刘树杞，12小时内答复，还喊出“刘树杞破坏学校，是反革命”、“通缉刘树杞”等口号。而理科部分学生则支持刘树杞，最后刘树杞和鲁迅都离开厦大，而一些激进学生迁怒于林文庆，要驱逐林文庆，陈嘉庚则坚决支持林文庆。

由于林文庆得罪了鲁迅，林文庆对于厦大的贡献，一直得不到正面的认可。

林文庆共有6个儿子，个个成才，长子林可胜乃著名医生，抗战时期曾任中国红十字会负责人，当时黄奕住的女婿周寿恺便在他手下工作。

梁果斋(1891-1971)

梁果斋，生于漳州，年轻时在南洋15年，任职文化教育界，后从事商业活动，1933年年底于南洋返回后长住鼓浪屿。

据说，他十来岁时在漳州常到一寺庙玩，寺中一位和尚擅长书法，成了他的老师，并要他“独树一帜，独创一派”，由此，梁果斋成了一代口书大师：舌尖顶住上鄂，笔端顶在舌跟，上下唇与牙齿通力协作，书写时笔既稳，也不流口水。

1938年厦门沦陷，他辞去《侨星日报》副社长一职，任“十思堂”家塾教师，后在厦门中学、南安中学、英华中学担任文史教员。

据说他因子女多（九儿一女），所以认识鼓浪屿好几位医生，一是为了“保平安”，二是为他的忘年交王守桢介绍一些当时著名的医生，如擅长“放筋”的名医刘寿祺，讲话之先必说“末末”的擅长刮痧的怪医李伯苑。据说李医生还自研“加味通关散”，只要吸入一点，立即打喷嚏，打得鼻涕眼泪一起下，而欲罢不能。

文化大革命开始后，梁果斋只好把心爱的一尊观音献出，而一张暗藏玄机的符也在劫难逃，在他众多印石旁，据说有一个像装青霉素的小玻璃瓶，里面约有半瓶多粉红色的粉末，是他按仙方七十二签配制的，留给自己最后用。可惜到关键时刻，家人忙乱中竟忘了给他服用，所以他最后驾鹤西去，而此药是否灵验，便不得而知了。

李汉青(1897-1976)
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李汉青像。*

成立“中山图书馆”

1924年初，国民党一大在广州召幵，会后，江董琴、许卓然被派往厦门筹备组建福建临时省党部。他们在鼓浪屿召集原革命党人开会，正式成立筹备处，为掩人耳目，革命党人在鼓浪屿福建路盐田旅馆（后来的第二医院旧址隔邻）设阅书报室，称“私立鼓浪屿图书馆”，李汉青出任馆长。

1926年北伐战争胜利，北洋军阀驻漳师长张毅被俘押往广州处决，其在鼓浪屿港仔后74号（现晃岩路41号）的洋房及古董字画被拍卖，以供赈济福州灾民之用，正为馆舍狹小而发愁的李汉青闻讯向当局提出建议：为纪念国父的丰功伟绩，将张毅房产改作馆舍，并将馆名改为“中山图书馆”。

“中山图书馆”从此得以成立，海军总司令杨树庄及漳厦海军警备司令林国赓为名誉董事长，外交部厦门交涉员刘光谦为董事长、华侨黄奕住为副董事长，黄奕住捐出巨款，李汉青从上海购回二三十箱图书，在孙中山就任非常大总统的纪念日——5月5日正式开放。

交战黄仲训

鼓浪屿自1902年11月21日辟为“公共租界”后，1903年5月成立了工部局.由各国驻厦领事团节制，其长官一律由外国人充任，另组建属于监督机构的7人董事会，其中1人由华人担任。

1922年以前，华人董事一直为林尔嘉。林虽能仗义执言，但孤掌难鸣，许多维护华人的提议大多被否决。为能反映岛上民意，1924年由富绅黄廷元发起、组织华民公会，由李汉青主持。

此时，法籍富商黄仲训在泉州一处私房被第49师师长张贞占用，黄仲训以巨款行贿工部局局长黎德，请他抓捕居住在鼓浪屿的张贞部属黄克绳、傅伊介，以此索取张的赔偿。黎德没有报请会审公堂，就将黄、傅两人拘禁在巡捕房监内，勒令赔偿两万元。

1925年，李汉青以华民公会名义，将黎德私擅捕人、勒赎受贿之事，通过我外交部厦门交涉员刘光谦告到外国领事团那里，致使黎德无地自容，自行辞职。

1976年3月22日，福建会馆在台北金陵大饭店庆贺李汉青80华诞。陈立夫、何应钦等还特地送了贺联。

后居处遇火灾，有人把他背出寓所，住院没多久病逝于台北。

黄望青(1913-2005)

黄望青原名国魂，长大后，觉得国魂过于夸张，遂改名“古云”。他5岁那年，父亲迫于生计，去了印尼泗水表亲经营的一家糖米贸易商行当书记，另娶妻生子，黄望青12岁那年，他才回鼓浪屿住了5个月多，从此父子再未见面——不知改名“古云”时，他的父亲是否还在世，不管如何，到了中年，黄望青觉得“黄”字有枯黄衰老之意，才改名望青，取欲“望”其“青”之意。

黄望青19岁时母亲去世，他在厦门大学念书——叔父黄秋声为他找到了一个出勤半日的差事，去厦门思明戏院当英文书记，书写文札，翻译西片对白，月薪20元，用以接济家用和支付学校费用。

1935年6月15日，黄望青告别七十多岁的祖母和新婚三个月的妻子未出嫁的妹妹，离开厦门，去了缅甸仰光。

抗日战争爆发时，黄望青已经成为公开的抗日将领，他在二度入狱那段时间，他的妻子已经到他身边，并且生下了三个孩子，长女在黄望青第二次入狱的时候夭折。

抗战胜利后，黄望青先是在新加坡五洲商行担任助理，后进入缅甸“集华船务贸易有限公司”任协理，10年之后，1957年，黄望青以半个铺面和三张写字桌，自创“集成有限公司”，经营船务和缅甸土产出口，又奋斗近10年，成为新加坡航运界活跃的一员，1965年被选为“星洲船务公会”主席。
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黄望青1935年去新加坡谋生时，鼓浪屿家中只有老祖母（右坐）、姑母(左坐）、胞妹（右立）和夫人（左立），相依为命。

此后，黄望青的事业一帆风顺，不仅被英资渣打银行聘为营业顾问，还在1966年与友人在新加坡合资创设亚洲最大的“联合朱古力制造厂”，又于1973年在吉隆坡合营全马最大的“速好棕油厂”，成为东南亚最有影响力的企业家。除此之外他另兼任要职21个，涉及船务、工业、金融、进出口贸易、地产、保险业等。

1973年6月出任驻日本特命全权大使。1978年11月兼任驻韩国特命全权大使。他不负重任，为新加坡出口和引进外资做出了很大贡献。任期长达七年多，卸任时他已78岁高龄。

1981年12月，黄望青以79岁高龄出任新加坡广播局主席，对新加坡的广播局展开了大改革，当时对我们产生很大影响的《雾锁南洋》便是他实施改革后的首部作品。他还以新加坡写作人协会名誉会长的名义，自费成立“亚细安剧本小说创作奖”，广征反映东南亚现实的文艺佳作……1984年任满离开，时年82岁。

1984年，黄望青回到了阔别50年的故乡。在文章《回到娘家鼓浪屿》中，他回忆了自己在鼓浪屿的日子，提到踏上鼓浪屿土地时心中要痛哭又想欢叫的心情，提到50年前玩过球的草埔，竖立的两根篮球柱依然，莲石山房庭前石头和池塘还在，房子却破旧了。

当他看见一个小摊正在炸油条时，虽然刚刚用过丰盛的午宴，却像饿了三天的小孩一样，慌忙抢上一步，伸手抓住一根往嘴里送。“回忆告诉我：在故乡的二十二年间，我曾经热爱过这小东西，而五十年后的今天，它却是我走遍世界也尝不到的珍品哟！”

黄望青著有一本《樱都杂忆》，和他的政论文逻辑严密，词句严谨不同，这本介绍自己在日本期间所见所闻——尤其关于日本皇室的一些文章，显得轻松幽默；谈论自己对于日本军国主义的种种见解时，又犀利尖锐，一语中地：另外关于日本的经济发展为何、如何迅速的几篇文章，则冷静中肯……表明了他的客观和理性以及对于事务及世事的透彻了解。
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1920年黄望青兄妹（前右一、右二）与姑父、表弟妹在其故居“莲石山房”合影。（龚洁供图）

郁约翰(1861-1910)

郁约翰是美籍荷兰人，毕业于美国密执安大学和荷兰的乌特勒支大学。1887年11月5日，受美国归正教会派遣，前来中国传教。

他于1888年1月13日抵达厦门，先学讲本地方言，次年才被派遣到平和县创办小溪医馆。在那里工作10年后，于1898年奉派到鼓浪屿开设救世医院。

1890年初，郁约翰利用回国度假的机会，为在厦建造医院募集一笔到近万美元的慈善基金。他又以当时鼓浪屿尚无医院为由，向归正教会提出请求。获许后，乃向清政府商购河仔下海滩附近土地作为建筑用地。

1898年4月，厦门第一家正规西医医院——救世医院正式创办。当时，救世医院的工作分为两大块。一为施药所，每周开放五天，患者只需缴交3钱挂号费即可免费就诊，药品和包扎物免费，仅药瓶子收费；另外，对于住院病人，医院除了吃的，其余都免费，每天象征性地收取10分钱，大多数患者来自厦门周边的乡下，偶而也有来自遥远的省份，还有些人来自马尼拉和仰光。从医院开办到郁约翰去世的12年内，救世医院收治了17000多名住院病人和135000多名门诊患者，做过了7500多例各种手术。

1900年，郁约翰在救世医院创办由其兼任校长的附属医学专门学校，上午学生在各科见习，下午上课，该校学制五年，是厦门最早的西医医学教育的雏型。其学生黄大辟、陈天恩和高大方等日后均成为闽南名医。

郁约翰原是学土木工程的，绘制设计图样和研究建筑学是他工作之余的爱好。黄大辟的船屋与林鹤寿的八卦楼便是由他设计的。他还善于在机器、油料发电机和电气知识的工作中寻找乐趣。比如救世医院整个院区用水的管道系统，照明等都是他自己设计制作的。
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郁约翰像。*
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1898年，美国教会在福建平和办的小溪救世医馆迁到鼓浪屿河仔下，成立厦门救世医院。

该主楼为“救世男医馆”，右侧为“救世女医馆”。前面的海现在都成了陆地。（洪卜仁供图）

1904年郁约翰夫妇和孩子们回荷兰度假，他到处宣传和呼吁，说厦门救世医院很需要好的护士。当时的荷兰女皇威赫明娜闻讯派来两位护士，并为救世医院赐名为“妇女保护者”。该院后来开设的妇女部就称为威赫明娜医院。荷兰皇室还应允为护士的培训提供基金，为1926年救世医院开设闽南地区首创的护士学校，做了必要的准备。

1910年4月6日，郁约翰被请去为人治病，他诊断出病人患的是严重的病毒型鼠疫肺炎，尽管他事先已经做了预防措施，但还是遭到传染，两天后，鼠疫肺炎被确诊，临终前两个小时左右他神志尚清楚，遗言是用中文讲述而不是用英文或荷兰文。

1910年4月14日晚9时，郁约翰去世，次日葬于鼓浪屿洋人公墓。

郁约翰去世后，他的学生陈天恩、黄大辟等在院门前造塔镌碑，以纪其功：“郁约翰牧师美国人也，医学博士。学称厥名，志宏厥名，志弘厥学，侨厦敷教施诊，精心毅力，廿载靡濡。手创医院三，授徒成业二十余辈，功效聿著，愿力弥宏，以身殉志，生不遗力，殁不归骨，卒践誓言，葬于兹丘，追念功德，表石以纪。石可泐，骨可朽，先生功德不可没。诸学生仝泐石。”
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郁约翰在手术室工作。（龚洁供图）

林巧稚(1901-1983)

1901年12月23日，林巧稚出生于鼓浪屿晃岩路47号一座小洋楼里，洋楼屋顶原有八个角，俗称“小八卦楼”。

她家是一个基督教徒家庭，父亲林良英在新加坡大学毕业后，从事教学和翻译工作。林巧稚是家中第四个孩子，虽然5岁时母亲就去世，受过西洋教育的父亲却从未错待过她，6岁时她进了杨家园蒙学堂，8岁时进了鼓浪屿女子师范学校（当时叫上女学），后来家道中落，又有大哥大嫂勉力支持——让自己的孩子中途辍学而资助她念完医学院。

或许，正是家人的爱，令她感到生命的温暖，有生之年，林巧稚不仅回报家人——她资助大哥的孩子继续念书，凡亲戚朋友有困难，她总不遗余力帮助——而且回报了社会：共接生了5万多个孩子，被称为“万婴之母”，许多父母感念她从死亡线上抢救出婴儿，给自己的孩子取名为：念林、爱林、敬林、仰林……

这个故事打动了我：

20世纪50年代，她曾收治过一个孕妇，诊断结果怀疑得了子宫癌，子宫切除是最保险的方法。而林巧稚得知这个孕妇多年未孕，若从此不能生育，必将影响她一生的幸福，果断采取保守治疗——她的压力可想而知，最后林巧稚为她进行了选择性剖宫产术，取出了一个健康的孩子。三个月后，产妇的宫颈增生也完全消失。原来那是一种少见的妊娠期鳞状上皮高度增生……

这个孩子的名字就叫念林——这种故事在她一生中发生太多……而林巧稚自己，则终身未嫁。关于林巧稚的独身，有两种说法，一种是林巧稚见世间女子多辛苦，而自己若嫁人生子，必不能将所有时间奉献，所以自愿独身；一种是当年协和医院规定，女子凡当医生者，必须独身，林巧稚自不能违反院规，只好服从。

1978年12月，林巧稚和楚图南率领中国人民友好代表团赴西欧四国访问，在英国时患脑血栓，回国后一病不起，于1983年去世。

据说去世前，睡梦中她还喊：产钳产钳。看护人员便把一样东西放在她手里，轻轻说：放心吧，母子都平安。她才安然睡去。

1961年，林巧稚第一次回到了鼓浪屿，那时她是中国著名的妇产科医生，而得她帮助的亲友众多，大家纷纷前来探望，此后，林巧稚再未回到故乡。
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林巧稚像。*

林巧稚的故事

林巧稚在鼓浪屿读女子师范学校时，有一次上手工课，老师在她身后站了许久，夸她：手很巧啊，当个大夫挺合适。林巧稚听后大受震动，尤其母亲又因宫颈癌去世，从此立下当医生的宏志。

1921年，林巧稚去上海报考北京协和医学院，考试期间，一个同学晕倒了，她毅然放下试卷去照顾她。主考官为她的这种精神所感动，而未完成的试卷字迹清楚，条理清晰，就破格录取了她。经过8年学习，她成了第一位毕业留院的中国女医生。

传说林巧稚有一种神奇的力量，不管待产孕妇如何疼痛嚎哭，只要她出现，轻轻地说：没关系，我在这儿。她们便都安静下来，而疼痛也奇迹般消失了。

林巧稚刚当妇产科医生的时候，总习惯为孕妇擦擦汗，掖掖被子，被一个老资格医生看到了，轻蔑地说：你以为擦擦汗就能当一个医生吗？可是这个习惯她一直保留着。无论她日后多么出名，工作多么繁忙。

林巧稚的家就在医院附近，而家中电话就在床边，不管多晚，医院遇到疑难病症，电话一来，她马上就走。文革中，她也靠边站了，电话铃声少了，她总不安心，对医院医生说：有事给我打电话吧，也许有点帮助。

抗战期间，协和医院关门，林巧稚开了一个小诊所，出诊时，她都要带上一些现金，去穷人家看病，不仅分文不收，临走时总还要留下点钱。
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少女时代的林巧稚(中）和她的同窗好友在鼓浪屿合影。（龚洁供图）

林巧稚和冰心是好朋友，冰心的3个孩子都是她接生的。冰心生第二胎的时候疼痛难忍，跟护士讨药，被她制止了，因为，瓦斯多用是有危险的；冰心生第三个孩子的时候，抗战刚刚爆发，北京已经沦陷，是她陪着冰心聊天，度过漫漫长夜。

许春草(1874-1960)

许春草6岁时，父亲被卖“猪仔”到南洋。许春草小小年纪便到社会讨生活，当了建筑工人，因其人秉性刚直，又富于交友，积极组织“厦门建筑工会”，任理事长，1907年加入同盟会，1922年受孙中山委托在厦门设立国民党联络站，任福建讨贼军总司令。

其时，厦门、鼓浪屿的养婢之风盛行，1925年曾发生鼓浪屿“乌埭角”某女主人将婢女活活打死的事件，1929年，鼓浪屿大宫口某洋行老板强奸了婢女，还逼迫婢女用电线自缢于厕所。许春草既是一位虔诚的基督徒，又富有正义感，1929年带头筹建了厦门婢女救拔团——那时，他已典尽、卖空了自己的微薄家产，用来遣散奉孙中山之命解散的内地民军，只好借债维持这项事业。

1930年10月4日，婢女救拔团收容院在鼓浪屿挂牌成立，设在鼓浪屿旗尾山原德国领事公馆内（今英雄山日光岩电影院范围），宣言规定：

-让婢女进学校读书，课余回家，仍可帮理家务；

-婢女不堪虐待的可以进入救拔团，由救拔团收容教育，给衣服膳食，并保证其生命安全，健康成长；

-收到残酷虐待的婢女，救拔团要强行抢救，不怕牺牲；

-救拔团设立收容院，婢女进院即称院生，按年龄程度接受教育，够上中学程度的，保送入中学，达到结婚年龄的任其自由选择配偶，由救拔团主持婚礼。

婢女救拔团成立后第三个星期，便有一个厦门海军警备司令部副官王经的婢女前来请求保护，此副官得知后火冒三丈，马上派人来要人，遭到拒绝后，向其舅舅警备司令林国庚哭诉，派陆战队去抢人，却见2000名大汉正手执木棍在收容院等候。那些大汉便是许春草手下的建筑工人。

从此，婢女救拔团在社会上影响越来越大，且那些建筑工人常利用工作之便，打听到某家婢女正受打骂虐待，就带上几十人甚至几百人赶去，将婢女抢救出来。

婢女救拔团从成立到1938年厦门沦陷前夕自行解散，前后历时8年，收容婢女200多人，而许春草也因此更受民众爱戴。

许春草的另一件奇闻

许春草是虔诚的基督徒，而20世纪二三十年代，厦门海沧廖水荣糕饼店曾发生一起圣灵显灵的事件，此圣灵自称是已去世的林舒泰，乃上帝的奉差。

从1922-1929年这六七年间，这个声音出了很多奇迹，它能知道教会会友的家庭隐私，会说出人家未来的遭遇。它反复自说它是耶和华上帝的使者；凡向他去祷告的人，有不少人病得医治，问题得到解决。由此林舒泰的“声音”，震动闽南各县教会人士，纷纷前来海沧，听声及祈祷，各有所得而去，扩大了它的影响。

期间，据说曾有一位不信上帝和鬼神的黄和声医生和一位全国基督教青年协会的科学干事美国人饶伯森专门前往求证，最后都无法用“科学”之道理解释。

到了1929年冬天，这圣灵突然发声，说一位名叫陈德修的牧师侵吞廖水荣260元，此牧师从此声名扫地，他冤屈难解。许春草知道此事后，经过祈祷，得知不是圣灵，便带了几个人前往廖水荣糕饼店。

找到廖水荣糕饼店，许春草向廖水荣送上闽南大议会的公函，证明许春草是大会专差前来调查陈德修案件的。廖水荣看到了公函，十分愤怒，面斥许春草：“你胆敢审讯上帝的使者，你自以为比上帝更大?”许春草说：“我受大会委托，不能不来，请你通知林舒泰今晚十时，到海沧礼拜堂出声，我要问陈德修的案情。”廖水荣执拗不过，答应转告林舒泰，如约赴礼拜堂出声，但声明：“我（廖水荣）只是替你转达，去不去我不管。”他们便告辞出来。

突然间，廖水荣喊说：“来了，来了，你们不要走。”这时，街上已有五六个人进店内看热闹，廖水荣怕街上会拥进更多的人进来，即关闭店门。

这时他们听到一种声音，尖锐如鸟叫，廖水荣妻在旁翻译说：“他在叫许春草不可试主，你的上帝。”许春草接下去，严厉地质问他：“你在哪里，在哪里？你是谁？”

声音说：“我是林舒泰，不可试主你的上帝。”听到声音出在楼上。许春草手执手杖直奔上楼，大家也跟着上了楼，声音出在露台上，许春草跟到露台，声音约在离人们三十米左右的空中，许春草就在那里同那声音对话：

声音：“许春草，不可试主你的上帝！”

许春草：“你是什么？”

声音：“我是林舒泰，耶和华‘奉差’”。

许春草：“你说陈德修牧师侵吞廖水荣260元，究竟如何？说个明白”。

声音：“陈德修侵吞廖水荣260元，你叫陈德修来便知。”(那个时候，陈德修没有在场。)

许春草：“陈德修告你，我现在要你拿出陈德修吞260元的人证与物证”。

声音：“你不比上帝聪明，不要试主你的上帝。”

许春草：“你既然知道人家过往未来的事情，知道人家的隐微罪行，你必须拿出证据来，指出那260元的下落”。

声音：“许舂草不要试主你的上帝。”

这时，和许春草一起来的张圣才开口插话问它：“圣经明白告诉我们；一切的灵不都可信，要试验那个灵是出于圣灵还是邪灵？”

声音不答。

许春草：“陈德修是教会的牧师，你要用事实来证明他侵吞260元的罪行。如果你拿不出证据，你就是魔鬼，假冒林舒泰的名义，来这里造谣中伤上帝的仆人，破坏上帝的教会。来！快拿出证据！”

声音：“我不是你所差遣得的。”

有两分钟没有声音，大家等着。张圣才建议许春草，限他五分钟答复问题。五分钟以后，仍无声音出现，于是许春草郑重宣告说：

“你这个假冒林舒泰的名义来破坏上帝教会的魔鬼啊！我奉耶稣基督的名，命令你出境，不准你再在这里迷惑众人”。

许春草跟林舒泰的对话到此为止。接着许春草带领在场人士，包括廖水荣夫妇就地祷告，求主驱逐这个鬼离开海沧，祷告之后，许春草以无比严肃的态度宣称，这个鬼从今以后，不会再来出声了。

这个事件当时震惊厦门和东南亚一带，事隔多年之后，三一堂的蒿牧师曾经亲问曾参与此事的张圣才，张圣才坚持认为—切都是他亲眼目睹，都是真的。

林祖密(1878-1925)
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林祖密像。*

林祖密祖籍福建漳州五寨，先祖林石于清乾隆十九年移居台湾彰化，乾隆二十七年迁阿罩雾庄（今台中雾峰）。

他的祖父林文察官至福建陆路提督，赠太子少保，父林朝栋因抗击侵台法军，开拓台湾有功，钦加二品顶戴，赐穿黄马褂，统领全台营务，母杨水萍，也因率六千乡丁助夫击破入侵大屯山区的法军，被封一品夫人。

林祖密是林家迁至台湾的第7代传人，被家乡父老称为“少爷”。他经常回五寨祭祖省亲，每次回来，至少宰三只猪祭祖并宴请五寨亲人。据说，林祖密回五寨喜欢到祖厝后一小山上练武打靶。

林祖密自小聪慧有大志，善读兵书，十二岁即跟随父亲去平定生番骚乱。

1895年，清政府签订《马关条约〉，割让台湾给日本，林朝栋愤而举家内渡，不久，林祖密奉父命回台管理家产。

光绪三十年，林朝栋逝世，林祖密乘奔丧之机，全家迁回鼓浪屿，并置在台的家产于不顾，向日本领事馆提出退出日籍，恢复中国籍。日本政府没收或低价收购其在台产业的9/10以上，他毫无反悔，成为第一个恢复中国籍之台湾人。

1915年，孙中山派秘书徐瑞霖前往联络，林祖密欣然参加中华革命党。同年底，袁世凯企图称帝，林祖密便召集漳、泉革命党人于鼓浪屿寓所，组织秘密机构，积极进行反袁斗争。

民国5年，他收编闽南靖国，护法两派队伍，并捐献数十万银元为军饷，建起一支革命军，参加讨袁护法战争。1918年1月被任命为陆军闽南军司令，鉴于当时闽南军缺乏军事骨干，林祖密又于漳州文昌创办“随营军校”（即陆军学校，创办时间比黄埔军校早5年）。

1919年任粤军第二预备队司令，后任汕头警备司令。民国10年又任大元帅府参军兼侍从武官。同年任大本营参议及广九铁路监督。

1922年6月，陈炯明叛变，林祖密被拘禁，获救回闽后，时值北伐军入闽，省长林森敦请林祖密任福建水利局长。

翌年2月，军阀孙传芳部入闽，林森出走，林祖密去职返回鼓浪屿。时值闽南匪患严重，新加坡华侨林少颖募集30万元，组建“护法建国军”，林祖密被推为高级参议。

1925年7月2日，林祖密被驻扎在漳州的孙传芳部围捕，同年8月23日慷慨就义。年仅48岁。

孙振环(1898-1972)

孙振环是河北省沧州人，曾拜沧州著名拳师左东军为师，学习“通臂劈卦拳”，技艺成后，曾在冯玉祥将军手下干过几年，后来辗转到山东威海卫投考镇师，在一百多位武士中名列第一，受聘为厦门中南银行镖师，于1934年春天来到厦门，定居于鼓浪屿。

那时，鼓浪屿龙头路一家“洞天酒楼”陈老板与英国领事馆武官彼得熟识，彼得是西洋拳击手，看不起中国武术，说中国功夫不堪一击。某日，陈老板路遇孙振环，声闻孙振环的武功深厚，便邀请他和彼得一试高低，杀杀洋人的嚣张气焰，孙振环答应了，择日在洞天酒楼摆下阵势，最后以孙振环赢告终，而彼得亦心服口服，二人成了朋友。半年之后，孙振环去厦门办事，看见五六个外国水兵追逐两个年轻女子，孙振环仗义挺身，将水兵打得鼻青脸肿，工部局要来拿人，还是那武官彼得出面周旋，最后以孙振环被免去中南银行镖师一职而化解。

此后孙振环便以教武为生，1953年创办了“通辈武术社”，培养出很多人才。文革中武术社关闭，1972年孙振环去世，终年74岁。

陈国辉

陈国辉原是福建南安人，早年丧父，总是生活所迫吧，18岁便当了当时“民军”头人的勤务，又或是他有过人的胆略，头人死后，他自己当起了头人，劫盐馆、绑富户、夺官财、购枪械，“轰轰烈烈”干起了“事业”。

1917年，“护法军”招编民军，陈国辉被招安，几经升迁，成了省防军第一混成旅旅长。1922年任讨贼军第五路司令。1927年任北伐军少将团长。1930年任永、德、安、南四县中将警备司令。从此权倾闽南一隅，不可一世。

陈国辉原有一妻一妾，当了旅长以后，又夺了三个华侨之妻为妾。

陈国辉在鼓浪屿有一幢三层别墅，红砖红瓦，三楼有前后平台，是颇为豪华的中西结合式的别墅。他为了安全，又在别墅左侧建一紧贴别墅的普通楼房，供警卫营住宿，有三条楼梯直通其二楼，以便一旦有事可以叫唤求援。还密设逃生小门，一有风吹草动，既可从平台眺望，判断情况，又可从容地从小门溜走。

当时，闽南土匪利用政局动荡，发展武装势力称霸一方，其中以匪首陈国辉，高为国最为猖狂。在李清泉家乡一带，打家劫舍，绑架儿童，手段残忍。自1926-1932年，李清泉多次致电省府、南京监察院和国民党中央，控告陈国辉、高为国危害侨乡、迫害侨属罪行，请求十九路军入闽剿匪。

1932年10月陈国辉被十九路军俘获，在李清泉和马尼拉中华商会的强烈要求下，陈国辉终于被枪决于福州东湖。

据说他死后，最受宠幸的四姨太与专机驾驶员席卷财产而去。手下一众匪徒亦作鸟兽散去。

却据说，陈国辉也曾提倡教育，筹建学校图书馆，兴建公共交通设施……

周淑安(1894-1974)
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周淑安像。*

周淑安是中国现代第一位专业声乐教育家，第一位合唱女指挥家，第一位女作曲家。

周淑安生于鼓浪屿一个书香门第，祖父是前清举人，父亲周之德是深受人们敬佩的基督教牧师，母亲谢氏是南洋归侨，育有二子四女。

周淑安是幼女，她的大哥周森友是留美医学博士，二哥周辨明博士是著名的语言学家，留学美、英、德等国，曾任厦门大学文学院院长、教务长，是中国现代语言学和文字改革运动的先驱者之一，1949年应聘为新加坡大学教授，定居新加坡。

周淑安在孩童时代便显露了音乐天赋，二姐在教堂弹钢琴，她跟姐姐学认五线谱，学习弹琴和唱歌。

1907年，周淑安考入鼓浪屿女子师范学校。

1906年10月30日，美国舰队访问厦门，14岁的周淑安在招待会上领唱美国国歌，美国舰队司令额墨利大加赞赏，说：“就是美国小孩，也很少能唱得这么好！”

1911年，周淑安在鼓浪屿女子师范学校毕业后，留校任教。1912年到上海中西女塾读书。两年后，得知清华学校招考第一届女子公费留学生，而十项考试之中有一门法文，从未念过法文的周淑安，跟着二哥周辨明突击学习了两个月，全部课程居然都顺利过关，成为我国第一批10名公费留美女学生之一。

1914年夏，周淑安先进入大学预科布拉津学院进修英文，一年后考入哈佛大学拉德克利夫女子学院，主修美术，音乐、语言，1919年毕业，获哈佛大学文学学士学位。与此同时，她还在波士顿新英格兰音乐学院进修声乐、钢琴和视唱练耳课程。

1920年毕业，秋天回上海，与中国第一位公共卫生专家胡宣明博士结婚。

1921年，孙中山在广州就任中华民国非常大总统。胡宣明赴广州任卫生局局长，周淑安随夫前往，在广东女子师范学校任音乐教员。

1922年6月，陈炯明发动武装叛乱，炮轰总统府，胡宣明夫妇回上海。

1923-1925年间，周淑安师从一位俄罗斯歌剧演唱家进修声乐，并在中西女塾任音乐教员。1925年，周淑安回到故乡，任厦门大学音乐研究员兼合唱指挥（至1927年），成为厦门大学历史上最早的音乐教师。

1925年，胡宣明再度赴美留学。1927年秋，周淑安带着4岁的儿子，到美国与丈夫团聚，并在著名的巴尔的摩的匹巴底音乐学院，师从意大利著名声乐家、声乐系主任米涅蒂进修声乐。

1928年回到上海。胡宣明在上海医学院任教授，周淑安在家里私人教授音乐，并兼任母校中西女塾合唱指挥。

1928年底，上海举行舒伯特逝世100周年合唱比赛，周淑安指挥的中西女塾合唱队获得头奖。

1928年，周淑安担任中国第一所音乐院——国立音乐院（后改名为国立音专）声乐组主任，1933年，上海音专一批人在学校闹事，要打倒校长肖友梅，周淑安即是肖友梅聘请来的，首当其冲。后来，声乐组主任被刚刚回国的赵梅伯接任。

1930～1931年，周淑安创作了抗日歌曲《抗日歌》《同胞们》《不买日货》、合唱曲《呜、呜、呜！》等。

1931年10月间，她指挥合唱队演唱了黄自（1904-1938)的《抗敌歌》《旗正飘飘》，上街宣传演出，开展抗日募捐活动，其间还创作了大量歌曲，特别是儿童歌曲，著名学者赵元任非常赞赏这些具有民族化的艺术歌曲，曾说：“（周淑安的）《乐观》（胡适词）是个很有音乐价值的作品。”

1956年，沈阳音乐学院聘请在加拿大留学的周淑安的儿子胡伯亮为钢琴系教授，1959年，周淑安也应沈阳音乐学院院长李劫夫之邀，到该院任教授，时年已65岁。

1966年，“文化大革命”爆发，72岁的周淑安作为“反动学术权威”遭到批斗，被下放农村，到冰冻半尺的井台去挑水。

1970年回到上海时，神情木然，不久才恢复正常。

1974年1月5日去世。

2000年9月，定居美国，年已77的胡伯亮偕夫人张建君回到鼓浪屿寻觅母亲当年的足迹。

据说，1970年，老友赵元任从美国回国，一到上海便要求会见周淑安，但有关方面骗赵元任说周淑安不在上海。赵元任按捺不发，直到回美前夕，才对有关负责人说：“周淑安一定在上海，因为我收到她的信了。”至此，有关方面才不得不安排他们会面。

那时周淑安和儿子、媳妇、孙子一家挤在小小斗室，如何能让“外人”得见？便用小汽车把周淑安送到和平饭店。儿子胡伯亮要求陪同，里弄干部不准，且不准他扶母亲下楼、送母亲上车！及至二人相见时，周淑安龙钟憔悴、诚惶诚恐的神情，被赵元任看在眼里，不禁黯然神伤！

后来，赵元任对朋友们说：“我这次回国虽有各界的热情招待和周恩来总理的亲自接见，但整个旅程的顶峰，却是与周淑安的会面。”

林俊卿（1914-2000)
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林俊卿像。*

林俊卿的祖父曾经务农，一次，从牛背上摔下来，断了肋骨，后来便到鼓浪屿投奔基督教会，学了神学，成为一名传教士。父亲考取圣约翰大学.后行医为业。母亲廖翠绸，与林语堂夫人廖翠凤乃堂姐妹，是虔诚的基督教徒，经常在礼拜堂领唱圣诗。林俊卿跟着母亲学唱，5岁时居然能唱一整部《闽南圣诗》，成为儿童唱诗班的小领唱。

1935年林俊卿从南京金陵大学（现南京大学）理学系毕业，考取附属于美国纽约州立大学的北京协和医学院的小儿科。1940年获得医学博士学位，因母亲重病，林俊卿放弃留校任教的机会回到鼓浪屿。翌年在上海行医。

1941-1947年，林俊卿先后师从侨居上海的著名女中音歌唱家威尔逊夫人、梅百器（Maestro Mario Paci)和莫那维他(B.Bonavita) 等，其中莫那维他教林俊卿学习意大利传统的“咽音练声法”——咽音发声法是意大利传统美声练声的特殊发音方法，居于发“真声”与发“假声”的机能之间——莫那维他教林俊卿“咽音发声法”时，这个被认为是意大利美声“秘方”的理论还不完善，林俊卿发现意大利美声学派之所以能够把声音唱高，而且唱得完美充实，关键就在于“咽腔”共鸣。

他运用自己精湛的医学技术，从解剖学入手，集声乐学、生理学、音响学、动力学甚至“气功”等融为一体，综合研究，反复实践，最后不仅掌握了意大利正宗的咽音练声法，而且形成其系统的理论，创立了“林氏咽音练声体系”。

当时，林俊卿成为上海引人注目的业余歌唱家。他曾多次在“意大利俱乐部”的音乐厅登台演唱，梅百器亲自率领交响乐队为其伴奏，每次都大获成功。不久，梅百器客逝上海，林俊卿又在接任指挥的马俄林斯基(Magolinsky)和著名小提琴演奏家高华（A.Foa)等人的帮助下，多次参加重大音乐会演唱意大利歌剧选段。当年许多专家都认为林俊卿是“中国史无前例的歌唱能力最强的男中音”。

当年莫那维他曾指出他的音色虽甚迷人，但高音尚不够理想，建议他学习意大利“咽音”唱法。在莫氏的悉心指导下，经过五年多的努力，他成功了。

男高音的C3难度极高，世界音乐史上能唱C3以上的声乐家寥寥无几，著名男高音歌唱家帕瓦罗蒂能连发九次C3，被称为“世界歌王”。而林俊卿擅长唱的就是C3，即便到了74岁，每天还能唱上千次C3，甚至比C3还高一个半音也能轻松地唱上连续数百次。

1953年，中国第一个演唱《白毛女》的著名歌唱家王昆遇上“洋、土嗓子”之争，有关领导硬要她到中央音乐学院向苏联专家学习“科学的洋方法”，她自己多年建树的民族风格唱法被毁掉了，声音变得空虚而暗淡，连《白毛女》也唱不了。1956年王昆到上海跟林俊卿学咽音练声，经过半年努力，恢复了嗓音，还能升高一个调。

1958年，中央文化部鼓励林俊卿从事声乐科学研究，周总理亲自批示并拨款，成立上海声乐研究所，并任命林俊卿为所长。

1958—1965年期间，王昆、张映哲、罗荣钜、郭颂、马玉涛、董振厚、钟振发和来自香港的贾博熙等歌唱家在林俊卿主持的声乐研究所经过咽音发声法的深造，演唱能力和技巧都有显著的提高。而京剧程派的著名演员新艳秋、河北梆子著名演员李桂云、河南豫剧演员高洁等就是经过林先生的治疗和训练后，恢复了嗓音，重返舞台的。

在此期间，林俊卿陆续整理出版了一批科研学术专著。1963年，林俊卿还与著名指挥家黄贻钧合作，在上海交响乐团的伴奏下演唱了七首西洋歌剧的选段和古典名曲，《非洲女》《弄臣》《塞尔维亚的理发师》《奥赛罗》和《化装舞会》等歌剧中高难度的选段，并且灌制了唱片，至今北京、上海等电台仍时常播放。

1964年，上海声乐研究所被迫关门，十年“文革”中，林俊卿装满三个房间的录音带和试验记录被毁，妻子许括如女士因受到惊吓，一病不起。林俊卿则被接受批斗，“强制劳动”了五年，最后被下放到一家地段医院“改造世界观”。

“文革”后期，林俊卿偷偷研究起中国古籍，从《乐府杂录》《百子全书》等书中，发现古代善歌者能得到“遏云响谷之妙”，经过探索研究与实践，林俊卿在林氏咽音练声系统中补充了“喘息法气功”，藉以增加“丹田运气”的能力。

1985年，北京声乐研究所成立，林俊卿任所长，以“声乐研究，嗓音治疗”为宗旨。1987年，一位因喉癌做了全喉摘除手术的人，经过林俊卿的治疗和训练，居然学会了用食管来唱歌，可谓奇迹。

林俊卿六七岁时喜欢画画，“从临摹到创作，从素描到漫画，爱用夸张的手法把人物肖像画下来。12岁的时候，他就在對交里举办个人漫画展览”，他一生业余时间都在画。

除了画画，林俊卿在鼓浪屿的少年时代，还对动手做木工感兴趣，他做过四弦琴，做过家具。晚年他在上海家中还摆设着许多微型小提琴，全是他的杰作，每把都能拉出琴声。他还喜爱下象棋、玩桥牌、养鸽子，甚至也学烹饪。晚年还喜欢种仙人球，并摸索出一套种植经验，居然被称做上海仙人球“四大户”之一。

胡友义(1936-)

胡友义从小就对钢琴和大提琴感兴趣。1950年，他到上海拜著名钢琴教育家李嘉禄教授、大提琴家陈鼎臣为师。1965年获奖学金赴比利时布鲁塞尔皇家音乐学院学习，主修管风琴和钢琴，毕业之后以钢琴家的身份，在欧洲各国及香港等地教授钢琴。

在欧洲游学及执教期间，胡友义对搜集、研究艺术品产生兴趣，尤其对钢琴情有独钟。欧美国家是钢琴的主要产地，但由于两次世界大战，许多名琴随主人迁徙到不受战火威胁的澳大利亚。于是，胡友义和夫人黄玉莲移居澳大利亚，以便收购和珍藏钢琴。他们在墨尔本建造的“胡氏山庄”，成为钢琴收藏基地。
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胡友义像。*
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这台19世纪在英国制造的科洛德钢琴，琴身上镶嵌有中国古代名画上的红鸟，澳大利亚的花鸟，还有厦门的市鸟——白鹭，以寄托思乡之情，胡友义称它为“思乡琴”。

从1974年起，胡友义开始收购钢琴，成为澳大利亚著名的“钢琴人”。他收藏了19-20世纪各国生产的各种钢琴，大都是孤品、绝品，而且是善品、珍品，包括各种特色钢琴和钢琴用的烛台、灯台，有关钢琴和钢琴家的油画。

1998年，胡友义夫妇决定把他们收藏的世界著名钢琴运回故乡，建立鼓浪屿钢琴博物馆。2000年1月8日，鼓浪屿钢琴博物馆在菽庄花园“听涛轩”开馆。

2001年12月22日，胡友义又从墨尔本运来40架钢琴，作为钢琴博物馆的第二期工程，在菽庄花园“蛇岭花苑”布展。

由此，鼓浪屿钢琴博物馆拥有了70架钢琴和100多件钢琴烛台、灯台及油画，成为国内惟一、世界罕有的钢琴博物馆。展出10年之后，胡友义夫妇将这些珍贵名琴悉数捐献给故乡。

殷承宗(1941-)
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殷承宗像。*

殷承宗出生于1941年，父亲有两房太太，殷承宗为二房太太所生，是九个孩子中的老七，虽不是音乐世家，但是因为家里信教，常去教学听对歌，小小年纪就能背出三百首赞美诗。

1944年，三姑跟随丈夫林文庆去新加坡时，留了一台钢琴下来，那是他家里出现的第一台钢琴。大姐正式跟人学习钢琴，殷承宗便一直坐在旁边，听累了就睡在琴旁，醒来接着听。一年多后这架钢琴被搬走了。

1948年，殷承宗家中有了第二台钢琴——殷承宗父亲和大妈一家从上海迁往香港，便把他们的两架钢琴运到了鼓浪屿。殷承宗还记得钢琴运到的当晚，由于战争灯光管制没有电，几个姐姐点着蜡烛弹琴，一直弹到很晚。

殷承宗的爸爸与大妈去了香港后，只留下一栋大房子，殷承宗一家人靠变卖古董为生，1950年，为了给哥哥、姐姐赚取学杂费钱，九岁的殷承宗办了一个独奏音乐会，结果，票卖光了，近三百人的位子，也都坐满了。
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1.殷承宗有九个兄弟姐妹，前排中间的是他们的母亲。
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2.殷承宗如今虽然已年逾花甲，但仍不停地穿梭往来于各地音乐厅和唱片公司的录音室。

当年的殷承宗不仅是《黄河》的首演者，也是《黄河》的主创者之一。在“文革”期间所创作的音乐中，如今仍有持久的生命力并获得世界声誉的，大概也只有一部《黄河》了。

近年出版的他的中国钢琴作品专辑《花月夜》曾风靡大江南北，后又乘势推出了柴科夫斯基的钢琴套曲《四季》。

1954年，殷承宗12岁，手里拿着厦门市音协主席杨炳维给的25元钱，去上海音乐学院附属中学深造，开始了他的钢琴之路。

1959年，他在维也纳世界青年和平友谊节的钢琴比赛中获金章奖，其后在1962年柴可夫斯基钢琴比赛中赢得第二名。1960年到苏联列宁格勒音乐学院深造。

1963年回国在中央音乐学院继续深造。1965年，殷承宗成为北京中央乐团的钢琴独奏家。

1966-1970年，殷承宗主持改编和创作了一系列钢琴音乐作品，如钢琴伴唱《红灯记》、根据琵琶曲改编的钢琴协奏曲《十面埋伏》《春江花月夜》等。其中最为著名的是根据《黄河大合唱》改编的钢琴协奏曲《黄河》，由殷承宗等五位作曲家集体编曲、殷承宗钢琴首演，于1969年推出，在“文革”中被规定为八个样板戏之一而在舞台上红极一时。

其后，他曾在许多国家举行无数音乐会以及与各国著名乐团同台演出，他还灌录唱片。

1983年，殷承宗赴美，首次在美国纽约卡内基音乐厅演出，随后开始往来于欧美亚各地，同许多世界著名乐团合作演出世界钢琴名曲和钢琴协奏曲《黄河》等中国民族音乐作品。他曾受聘担任美国克利夫兰音乐学院教授和驻院艺术家。

这位被《纽约时报》誉为“中国最优秀的钢琴家”的十指短短粗粗，20岁参加比赛时，弹10度的那些大和弦，就弹不到。后来不弹琴的时候，就天天撑手。据说，现在每天早上起来，第一件事还是撑手。因为经常要弹奏德彪西的24首前奏曲。

但是“更重要的还是要用三个H：Head(头），Hands(双手），Heart(心灵）。这三个东西都用上了，那你肯家就会成功，光有一双大手没有用。”

陈佐煌(1946-)
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陈佐煌像。*

陈佐煌1946年出生在鼓浪屿。1965年毕业于中央音乐学院附中钢琴专业；1981年毕业于中央音乐学院指挥系：1982年赴美密歇根大学获音乐硕士学位：1984年获博士学位，是中国第一个获博士学位的指挥家。

1987年回国担任中央乐团指挥，并带领该团赴美国24个城市进行了访问演出，获得巨大成功。1990年任美国威切塔交响乐团音乐总监及指挥，1992年又兼任美国罗得岛爱乐乐团音乐总监及指挥。

他的指挥艺术被称为“具有站在任何一个乐队前面的权威”。

许斐平(1952-2001)
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许斐平像。*

许斐平出生于鼓浪屿一个音乐家庭，从小就显示出对音乐特殊的接受力和惊人的理解力。母亲是教堂里的司琴手，她教许斐平弹圣诗，许斐平一教就懂，一学就会，而且还会转调和变奏。

有一次，教堂做礼拜，妈妈因故未到，5岁的许斐平就爬到琴椅上，没有看谱就把全部圣诗准确无误地弹出来，在座的人们十分惊诧，“钢琴神童”的美誉就这样传开了。

6岁时，许斐平便在鼓浪屿三一堂举行钢琴公开演奏。

8岁时，许斐平进入上海音乐学院附小，贺绿汀院长安排钢琴系主任范继森亲自为这位“神童”授课。

12岁时，许斐平便能演奏所有肖邦练习曲，并与上海乐团合作演出，同年被邀为比利时伊莉莎白女皇演出，令女皇赞叹不已，邀请他往欧洲进修及表演，后因文化大革命爆发不能成行。

1979年，许斐平赴美留学，先后在伊斯曼和茱丽亚音乐学院深造，获得近十次国际钢琴大赛重要奖励，1983年在第四届鲁宾斯坦国际钢琴大赛中荣获金牌奖，被权威音乐舆论界称为“一个完全成熟的、个性鲜明的演奏家”。

1984年11月在纽约林肯中心的演出更是轰动一时。1985年初在芝加哥的演出被《键盘》杂志的巴巴拉·韦特评为“许斐平的演奏是非比寻常的……他用音乐来传达多样的感情。”

2001年11月27日晚，许斐平乘面包车从哈尔滨至齐齐哈尔，高速公路上与一辆农用三轮车相撞，翻入沟中，当场身亡。

如今在菽庄花园钢琴博物馆专门辟出一间“许斐平琴室”，展示许斐平生前在故乡鼓浪屿家中的琴室风貌，琴室里的钢琴、挂钟、古典家俱全都是从许斐平先生故居中搬来，钢琴上摆放着胡友义先生50年前送给幼年许斐平的节拍器，墙上的老式挂钟被定格在10点47分，2001年11月27号晚上的这个时刻，琴室里还播放着许斐平生前灌制的钢琴CD。

许斐平生性温儒，举止文雅，而演奏细腻规范，在情感处理上特别讲究到位，台上动作也尽量达到标准——天再热，也西装革履，衣服被汗水粘贴得再不舒服也不会脱。

外界如此评价许斐平：

“卓越地展示了钢琴技术上的熟练技巧和音乐家的气质。”

“天生高雅、机敏。”

“一位特殊才能得以充分发展的演奏者，他准确地表现出难得的美与热情的结合。”……

许斐平的哥哥许斐星和侄女许兴艾也是著名的钢琴家。

名人·来过

弘一法师、巴金、鲁迅、蒋介石……许多名人都来过鼓浪屿，留下了不少趣事轶闻。

弘一法师

1936年旧历5月，弘一法师患了一场大病之后，居鼓浪屿日光岩寺闭方便关（所谓闭关，乃谢绝来客，闭方便关则可以接待）。闭关期间，他校订《东瀛四分律行事钞资持记通释》，亦常在寺内讲经，时约两年。

1938年，鼓浪屿“严笑堂”主人曾接弘一法师到鼓声路1号的了闲别墅居住，并在别墅观音道场讲堂升座讲《心经》，此时，日军舰队逼近厦门，形势紧张，传贯法师手持红菊，劝弘一法师暂避他处，弘一法师接过红菊，诗曰：亭亭菊一枝，高枝矗劲节，云何色殷红？殉教应流血！
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了闲别墅。*
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弘一法师像。*

巴金
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巴金像。*

1930年秋，巴金第一次来到鼓浪屿，住在位于鼓浪屿龙头路的厦门酒店，在一间临海的房间里住了三天。

1932年舂，巴金第二次来鼓浪屿，在岛上呆了一天。

1933年5月，巴金第三次来到厦门，这次他去广州旅行，路过厦门，依旧下榻厦门酒店。1933年6月，巴金与两位朋友坐上“划子”来到鼓浪屿，登上了日光岩，当天下午乘船离开厦门。

巴金曾回忆在鼓浪屿厦门酒店与朋友相会的欢快情景：“傍晚约了两三个朋友来，我们站在露台上，和朋友们谈论改造社会的雄图，这个窄小的房间似乎容不下几个年轻的人和几颗年轻的心，我们的头总是向着外面，窗下展开一片黑暗的海水。”

1932年5月，巴金写成中篇小说《春天里的秋天》，其中的男主角的原型是30年代知名的散文家丽尼——小说描写的背景是鼓浪屿：“我喜欢那个风景如画的小岛。我常常坐划子来去厦门，晚上也在海上看星星。鼓浪屿的春天给我留下了很深的印象。”

在巴金的散文《南国的梦》《黑土》《旅途随笔》《朋友》《月夜》《扶梯边的戏剧》也都有厦门和鼓浪屿的印记。

鲁迅
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鲁迅像。*

说鲁迅曾有一则日记写道：一月八日，昙。下午往鼓浪屿民钟报馆晤李硕果、陈昌标及他社员三四人，少顷语堂、矛尘、顾颉刚、陈万里俱至，同至洞天夜饭，夜大风，乘舟归。雨。

原来鲁迅辞职后，当时引起很大反响，校方一面挽留，一面放风说鲁迅离开厦门大学是因为胡适派与鲁迅派相互排斥，此消息在《民钟报》刊登，才引发了鲁迅约林语堂往鼓浪屿拜会李硕果一事。

据说，当时林语堂一身西服打扮，穿着黑皮鞋，抽着美国骆驼牌香烟，而鲁迅则穿灰色长衫、布鞋，手卷纸烟，一中一西，相映成趣。交谈时，鲁迅用江浙口音的国语，林语堂将之翻译成闽南语解释给李硕果听，讲到兴起，鲁迅站了起来，直斥军阀李厚基查封《民钟报》是妨碍新闻自由之罪行。

之后，他们便在鼓浪屿洞天酒楼设宴。有心人记下菜单：五香鸡卷、蚵仔煎、腊肉、红烧鱼唇、珍珠开贝，八宝鸳鸯蟹、白炒香螺、炒面线、封猪脚、韭菜合、土豆仁汤。

另据说：鲁迅提出辞职时，厦大校长正是林文庆——据说林文庆—面将辞职信和聘书还给鲁迅，一面还是给他饯行，且饯行了两次，一次在鼓浪屿笔架山自己的住宅，一次是在酒馆。

而在不知某次的饯行酒宴上，有人对林文庆提出的关于经费的问题，有不同意见，据说林文庆回答：厦门大学是私立大学，谁出的钱，谁便可以说话。鲁迅听后，当场掏出一个铜板拍在桌上，说：“我也有钱，我也有发言权。”

此事后来流传甚广，而版本多样——连故事的时间和地点都有不同说法。所以事实究竟如何，故人已去，无法验知了。

蒋介石
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蒋介石像。*

注：文中图片带有“*”者均为资料图片。

1919年，蒋介石32岁，正值他在军中心情郁闷时，蒋母抱孙心切，命他将家眷接到身边。蒋介石便带着勤务兵在鼓浪屿鸡母山麓租了一幢房子，派人接来妻子毛福梅，在此闲居了3个多月。

1919年秋，蒋介石从鼓浪屿返回上海居住3个月，陈炯明于12月5日派专人带着他的亲笔信抵沪，劝蒋回漳州粤军总部复第二支队司令原职，蒋拒不答应。后经孙中山和廖仲恺多次面劝，才于1920年4月8日勉强自沪启程，于14日到漳州。这次，蒋介石只在漳州住了4天，开了一次军事会议，就避居鼓浪屿静养，于22日动身回上海去。

据说，当年的厦门酒店老板徐桴与蒋介石有同乡之谊，所以蒋到鼓浪屿住厦门酒店的日子较多，有时候也住在西仔路头海滨旅社。

1920年4月下旬至8月，仍住在鸡母山读书修养。偶尔去一下漳州，和陈炯明商量公务。

1920年7月上旬，蒋介石自沪乘轮船南下，7月12日抵达厦门鼓浪屿，在鸡母嘴租赁寓所住下来，偶尔到粤军总司令部商议军情。8月11日，蒋再次从鼓浪屿乘船回浙江老家。

1949年7月22日，乘船由穗抵厦。逗留一夜，入住黄家花园。1949年10月7日，蒋介石从台湾至厦门匆匆逗留，没有去鼓浪屿。
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伍·市井

便是这些小小细碎的物事，令阳光下的一切都充满了人世的温暖——是落花缤纷，是人声躁杂，是鸟鸣清脆，是猫狗对峙，是厨房里飘盈的香气，是巷弄间幼儿的嘻笑，是偶然响起的敲门声，是关于过去现在的家长里短，和流言蜚语……

轮渡
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相隔约600米的厦门和鼓浪屿就是靠这渡轮来回穿梭着，时常听到有人说：为什么不造座桥？

1998年我们来鼓浪屿之时，票在厦门买，来往船费1元，1999年票价提到3元。2004年更是轰轰烈烈要开展围岛运动，规定凡除了鼓浪屿居民及其限额的亲戚朋友之外，上岛皆要买票80元。此举一出，天下某一角大乱，尤其鼓浪屿居民，极度不赞同这种做法，政府顾忌民愤，从80元降到50元，在时间上又一再拖延，终于变成子虚乌有一件无着落之事。却终究不甘心，2006年由原来的3元涨为8元。

据说1948年1月16日，有白纸黑字布告，说最近各项工料费大肆涨价，而本处职工纷纷要求提高待遇，为免于亏蚀，乃呈政府请求加价，承蒙核准，定自1948年1月16日起，票资改收2500元，事不得已，尚希各搭客原谅，云云。而渡资原价为1000元。

1948年，厦鼓轮渡还连续发生几起坠海事件，都是搭客上、下船时拥挤而致，其中也有船行海中而一少年颠簸落水，竟至不救而死的事件。

其中一件事最令人啼笑皆非：话说1948年12月29日晚7时左右，轮船电船“九龙江”号，中途机件失灵，遂告停留海中，随风逐浪，此时，“厦亨”号船驶近营救，却祸不单行，“厦亨”号亦告机件受损，两船一起漂流海中，所幸轮渡雇了汽船前来，三只船遂绑在一起排队而行，成为一大景观。

又有夜里渡船中途机件失灵随浪漂流至西仔渡头海面、嵩屿岛的事件和渡轮将夜行柴船撞沉事件……

虽然到了20世纪80年代，也曾发生某个著名演员上船时，因浪大船摇，不小心高跟鞋掉落海中之事件，和上述比起来，却芝麻小事一桩了。

每年鼓浪屿总要迎来几场台风，风势若到一定程度，轮渡便要停开——那时去厦门工作的人便可以赖在家里，学生们自然也找到借口休息几天。

又如果海面雾大，轮渡也要停开的，那么那时羁留在对岸的人的心情，起起落落，各各不一了。

猫狗

全世界也许就鼓浪屿这个地方猫最多了，它们占据着荒废的院落甚至是豪华的老别墅，做了“主人”，它们自得其乐，肚子饿了，就出来到路边翻垃圾找吃的，饱了就窜到墙头或树上晒太阳。它们繁殖的能力真强啊，多久不见就做了妈妈，一群小猫喵喵跟在后面——如此小巷每隔一些距离总有猫或站或蹲，或慢吞吞从你跟前走过，若你不犯它，它也不犯你，你若犯它呢，它就“嗖”一下钻进某个院子，不跟你一般见识。

在鼓浪屿，猫比狗自由，也比狗自在，因为它们就是主人，不必被人豢养。
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鼓浪屿有很多猫。若是有心人去普查一下，我想，鼓浪屿的居民中猫数必定超过人

花

我总是忘不了那个场景，那个场景被我描述多遍，仿若梦境。那时我们刚搬来鼓浪屿，我们从海边溜进菽庄花园，躺在草地上，蓝天下那么红艳的花瓣飘落，片片落在那么浓绿的草上。四周静寂无声。

那便是凤凰花。年年夏天开放。

春天，木棉花开。那么大一朵、两朵、三朵、无数朵，在枝头绽放，突然，砰的一声，其中一朵疾驰而下，重重打在地上。

一个老人在树下闲闲喝茶。是四落大厝附近的木棉花。而天主堂附近的木棉花下，白色房墙上是那流丽的彩色玻璃。

春天，玉兰花盛开，安海路路旁草地上那两株白玉兰树，花开时芬芳淡淡散发在空中，而行人心思温柔。在泉州路和复兴路上还有比这更高大的白玉兰树。

冬天有炮仗花。“看哪，鞭炮花。”猪猪指着铺了一墙的黄灿灿的花朵，高兴地叫道。多么热闹的花，开在海边一座房子的栅栏上。

秋天，毓园桂花开——鼓浪屿恐怕只有毓园有成林的桂花树吧。

三角梅则四处开放，最美的要算船屋围墙上那丛。

还有许多知名不知名的花，开在你看得见看不见的地方，一年四季。
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1.木棉花。我却喜欢木棉飘絮。
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2.凤凰花。凤凰花期——鼓浪屿最热烈的季节，最浓烈的花。
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3.炮仗花。
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4.满树倒挂着的小喇叭——曼陀罗的花。
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5.三角梅是鼓浪屿常见的花，秋冬季节开放，可是这白色的三角梅却极少见。

树

鼓浪屿最多的就是榕树了，而且都有一大把年纪了，从一百岁到三百多岁，或者更老。观海园附近海边有一株独木成林，密密遮盖了天空。最狂妄的要算黄荣远堂门楼上的那株了，人若要进去，无不得从它底下过。原来亦足山庄的门楼和房子上也有一棵，后来被除掉了。

有一天我们看见一棵榕树上挂着一条红布，据说如果要砍它，就得挂一条红布，不然就大事不好，灾难来。

很多果树种在各家院子，木瓜树、龙眼树、枇杷树……每年结果子的时候，便有人攀上枝头，摘下来，送送邻居朋友，余下的，或者路边摆个摊子，卖掉了。

木瓜，一年四季都看得见树上的果实。

桑椹树大多长在路边，初夏果子成熟，没人采摘，纷纷落下地，被行人踩过，一片紫红。安海路西欧小筑旁边，海天堂构后院那几株的桑椹最大了，可惜太高，很难够着。我们曾思量搬个梯子去摘，住进SING HOUSE之后，发现自己院子旁就有一棵，马上行动起来，边摘边吃，十指皆红。

毓园里还有高大笔直的柠檬桉、竹子，鼓浪屿很少见到竹子，毓园、观海园和我们住过的SING HOUSE里都有竹子。也算是雅物了。

鼓浪屿多树木，很多的山地或是庭园都有点原始森林的味道。
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1.棕榈树。
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2.柠檬桉。
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3.菠萝蜜。

节庆

中秋节

这里最热闹要算中秋节了，几乎家家博饼，亲戚们今天聚在我家博，抱了一堆月饼或牙膏诸等回家，明天聚在你家搏，抱了一堆月饼或牙膏诸等回家，各各高兴得很。

讲情调的便去海边看月亮，港仔后浴场和皓月园都是赏月的好去处，大家三三两两或坐或站，月在空中，人在月下，说说笑笑，自有一种情致。

博饼与郑成功有关，据说在300多年前，郑成功据厦抗清收复台湾，部将洪旭为了宽释士兵愁绪，激励鼓舞士气，设计了中秋会饼，让全体将士在中秋夜晚欢快拼搏，流传至今。

鼓浪屿20世纪初，就有五家月饼店：庆兰、添成、和兴、肖瑞姜、香港面包店。闽南话“赚一孔吃—冬”，说的就是“月饼店赚一个中秋节就可以购上—年花用”。

用来博饼的中秋会饼一套共63块，是根据“三多九如”而来的，三和九是我国民间的吉利数。大小不同，共分为6种，分别代表古代科举的状元、榜眼、探花、进士、举人、秀才。

方法是每人轮流将6个骰子掷入碗中，根据投入碗里的骰子点数领饼，以最终夺得“状元”为幸运。

戏饼以“会”计算，一般一“会”以四五人为宜。“会”饼模仿科举制，设状元饼（最大的）一个、对堂（榜眼）饼二个、三红（探花）饼四个、四进（进士）饼八个、二举（举人）饼16个、一秀（秀才）饼32个。这是象征古代四级科举考试。

2003年开始，鼓浪屿举办一年一度的中秋博饼文化节。
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1.博饼的看点规则，按顺序依次为：一秀、二举、四进、三红、对堂、状元、状元(五子登科）、状元插金科、状元、六杯红、六杯黑。
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2.每年的中秋节，都会举行博饼文化节。

圣诞节

每年的圣诞节，鼓浪屿的教堂是最热闹的。
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1.三一堂的唱诗班。
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2.圣诞节，天主堂里的小天使。

圣诞节，不用说凡信教者都要早早出家门，按个人信仰，往基督教堂或天主堂而去，那两天，很多厦门人也要挤了船过来——多是年轻人，多是看热闹的，图一个气氛。气氛自然是好的，三一堂一片圣歌声，声声赞美和感激上帝的诞生；天主堂则“浪漫”很多，教堂真美呀，又有女孩子们扮的天使张开翅膀，有诸多仪式，最后神父还把基督的“肉”赐给大家吃。

端午节

端午节了，菜场边上便有人家做了大量粽子来卖。端午节大家要吃。可惜没有艾草和点在额头和肚脐眼上的雄黄酒。如今小孩子太少，也不能拿了鸭蛋大家比赛谁的蛋壳最硬。

冬至

冬至是个颇重要的节日，小店开始忙了，在店外摆了张桌子，桌子上放了各种各样的汤圆，让各家买回去。吃了汤圆，长了一岁。

元旦、春节

元旦大家都很少过了。

春节时，外地人回去过年了，本地人有些迎了远离家门的亲人来，有些也去外地的亲人那儿过年。又没有风俗要大家一起行动如舞龙耍狮子，所以，鼓浪屿比平常安静。

其他，鼓浪屿和闽南地区的人一样，讲究冬季进补，凡霜降、立冬、冬至都要吃鸡鸭羊牛狗肉，说是那几天补一补，抵得平常补十补。

而逢情人节什么的，鼓浪屿菜市场边上的两家卖花的小摊也会热闹一阵子。
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1.在内厝澳山顶一处房子墙外看到的，那石槽养金鱼应该不错。
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2.鼓浪屿也是有这么杂乱的巷弄的。

宗教
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1.天主堂。
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2.种德宫最初坐落于鼓浪屿西部鸡母山向北延伸支脉西麓坡地濒临小河处，背山面海，信众称为大道公庵。以后庵未知何故停止祀奉大道公活动，故称其庵为旧庵。

在大道公庵停止活动后，聚居在现今内厝澳路与鸡山路的居民，又募资在鼓浪屿西北部俗称湾仔尾山东南麓坡地新建一座种德宫。其始建年代，志书未载。

鼓浪屿信佛之人多，信上帝之人也多，大家相安无事——信上帝者周末去教堂唱圣歌，听神父或传道士宣讲《圣经》，信佛者在家里供上一尊菩萨，日日燃香敬拜，偶尔会听到哪家传出念经声，那多是收录机里放出来听的；信上帝者每年圣诞节庆祝上帝诞生，信佛者在菩萨生日时要进庙贡献，而每逢初一、十五，凡开店者都要在门口烧纸钱，希望菩萨收到这些纸钱后能保佑他们生意兴隆，财源广进。

鼓浪屿的日光岩寺是很有名的，当年弘一法师曾在那儿住过，也是厦门第一处迎接朝阳的地方。

内厝澳有一处小庙叫种德宫。鼓浪屿早期的居民，受到隔海嵩屿、东屿、青礁、白礁一带居民崇拜“保生大帝”（又称大道公)的影响。当时医疗条件落后，居民一旦患病，往往祈求神明保佑。而同安白礁慈济宫(今属龙海角尾镇)祀奉的大道公，正是一位医神。于是鼓岛居民就到白礁去请捧大道公神像，建造种德宫，以便居民祈求膜拜。

每逢旧历正月十五日元宵节举行乞龟活动，有一年我们为去世的表妹烧香，正好遇上，案桌上摆了大大小小的寿龟，各分50元、100元不等，说今年可以认了其中一个来许愿，来年再还。

“唉，如果我们明年忘了还，他岂不是要怪罪？”我们放了香烛钱，出了庙门。

居住该宫附近的居民，习惯上称他们是居住在大宫前或宫后、大宫顶、大宫边，然后告诉人们地址和门牌号。尤其是海外寄侨汇信来的、信封上的地址通常是写厦门鼓浪屿内厝澳大宫顶某人收。

基督教在鼓浪屿可谓“势力”广大，很多房子都是他们的产权，他们早年的信徒，也安睡在鸡山路那一片山腰，各碑上书“基督爱你”……比早年来鼓浪屿定居并葬于鼓浪屿的番仔们强多了。1957年，鼓浪屿人民为了支持埃及人抗击英军侵略，把番仔墓给捣了，后来在那片地上建起了如今的鼓浪屿音乐厅。

鼓浪屿主要的教堂有：

协和堂——原为英国礼拜堂，创始于1863年，由英、美教会的牧师用英语讲道，是外国教徒专用的礼拜堂。后来，懂英语的中国教徒也可参加礼拜。

安献堂——美国安息日会1905年创设。

福音堂——英国伦敦公会创设，是当年颇负盛名的教堂。

天主堂——原名为Ecclesia Catholica，建于1917年。那时的天主教厦门教区曾管辖过闽南、闽中、闽西25个县的教务。

三一堂——是美国归正教派下的厦门新街、竹树两个堂会和英国长老会派下的厦港堂会住鼓会友联合筹建的，落成于1934年。
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每年的圣诞节是天主堂惟一热闹的一个夜晚。

娱乐

早些年，鼓浪屿入夜便一片寂静，路上偶尔可见下班回家及散步的人，三三两两，这与它当时情况有关，彼时作为生活区，有娱乐兴趣的人大多在厦门上班，相关活动也在那边进行，鼓浪屿对于他们来说是休憩之地，一个家。至于游客，基本上满足于“一日游”，很少住下来——虽然这与鼓浪屿当时少娱乐场所有关，更重要的是，当时的鼓浪屿，还只是一个美丽安静的小岛，未形成“旅游热潮”。所以彼时我们想喝一杯咖啡，都得漂洋过海到厦门去，2005年我们的咖啡馆开张时，还一度做好“很快倒闭”的准备，没想到后来冒出如此多，旅馆、酒吧、各种小店也相应而生，数目之多，令我们瞠目。

鼓浪屿音乐厅也从当年放放老电影的冷清状态到了现在的“天天演”音乐会，每季的音乐周邀请各国知名音乐家演出，每两年举办一次的“鼓浪屿国际钢琴节”也越办越有声色，这是它好的地方。

其他嘛，鼓浪屿环岛路上有一个据说是亚洲最大的沙滩排球场，几乎闲置。几家酒店设有网球场。

对于我们来说，鼓浪屿是散步的最好所在，散步则是我们最好的娱乐活动。
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1.要灯红酒绿就过海去吧。在鼓浪屿，散步和慢跑是最好的娱乐，沿着环岛路，沿着海边……路上可见一些有意思的雕塑。
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2.美华浴场戏水的孩童。

车马

现在当然大家都步行。以前有钱人家坐轿子——20世纪二三十年代曾有个洋人医生郁约翰骑摩托车，又有个黄大辟骑马，三四十年代，曾有商家组织过出租车队，也出现过轿子，可是都长不了。鼓浪屿小巷多且曲折，又多坡，师傅既累，又容易出事故，所以没多久就停了。

如今有供游客乘坐的电瓶车，但只能走岛的外环线路。比如龙头路、安海路等等是禁止通行的。

有消防吉普两辆：垃圾车一辆：邮递员偶尔也会骑着自行车，大多数时候却是肩挎邮包，步行于岛上的街巷里弄。
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鼓浪屿除了一辆垃圾车和消防车，没有其他机动车辆，窄窄的巷道间也有设交通警示标志，那是为鼓浪屿惟一的货运工具——板车而设的。

偶尔你会看到这辆酷酷的Land Rover Defender消防车出来“散步”。

手推车是家中不可缺少的工具，几乎家家户户都有一辆，特别是平常买菜的时候总得带上它。

有时候家人从厦门采购回来，一个电话，守家的人便带上推车去轮渡接应了。

有一天猪猪连同一堆大小东西，都被Air接应到推车上推回了家。

小东西可以用推车，大东西就只好用板车，凡家具、建筑材料……无不需要板车帮忙，所以鼓浪屿一年四季，天天都有板车在小巷穿行——我们搬家几次，都靠它帮忙——便有人成了鼓浪屿板车业的“祖师爷”，此人姓马，20世纪80年代来鼓浪屿拉板车，见大有前途，陆续从家乡带出人来，组织了一个板车队，自己不拉了，专门负责接洽“生意”——鼓浪屿那些年修修建建，据说光龙头路建一个三友百货，板车费花了100多万元。

如今板车生意没以前好做了，不过养家糊口逍遥过日子还是可以的。
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有时若有包裹快件寄来自己还得兼起投递员的角色。厦门到鼓浪屿要坐渡船，岛上又不通车马，所以凡涉及到投递快件之业务，除非邮局，人家是不会送货上门的。折中的方法便是，大家约了厦门轮渡附近某个显要地点，定下时间，然后犹如地下党接头似的，“你是……”“对，我是……”然后物品交接完毕，各各分手。

如果我们从厦门买了大件东西，若大到超过渡船所允许的货物标准的，便得去第一码头坐货船，再请板车工人拉回家了。至于人，哪怕再疲惫，哪怕大雨倾盆，而手中无伞，也是要一步步走回家的。那时候便想念起有车的好处了。

所幸这样的时候不多，而鼓浪屿空气的清新和少有噪音，弥补了这些小小缺憾。

各色人等

[image: ]


1.沿街叫卖的茯苓糕味道不错。
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2.经常会有鼓浪屿邻近地方来的小贩，卖些海鲜干货的，花草、茶叶什么的。

鼓浪屿共有两个菜场，一个在龙头路，一个在内厝澳，不过内厝澳那个菜场只上午卖些菜蔬肉蛋，下午就没了。所以很多人还是愿意去龙头路买菜——家远些的多带个推车，推到楼下过道放好了，先上二楼买蔬菜，二楼也兼卖水果，水果价格要比楼下“沿街”摊位的便宜。

下午和晚上，菜市场卖猪肉的摊位就没了，便移来了楼上卖菜蔬的和水果摊，当然海边小岛，无论早晚，海鲜是少不了的，而且黄昏时分虾蟹鱼因多是渔民刚从海里打捞上来的，比上午的还新鲜。

有一家卖干货的夫妇，生意就是比别家要好，眼见他们在厦门买了房子，又把隔壁的店盘下来扩大营业，又眼见老板娘挺着个大肚子，过了些时候，如愿以偿生了个儿子，宝贝似的，他们的女儿已经七八岁了。

我买菜总愿到某一个女人那儿去，Air若去菜场，一定会去另一个摊，那摊主专门卖些别人不太有的东西，斜对面则是她的老公。

这一对老夫妻每天下午就搭船回乡下了——这些菜蔬，都是通过船运来的，所以比厦门要贵些。

而另一些人，下午继续摆摊，一直到夜里七八点。不用说，这些摊主都在鼓浪屿租了房子来住，第二天一早便去码头等着运菜的船来。

这是鼓浪屿菜场和别处不同的地方。

在鼓浪屿一年四季可以吃到活的鱼虾，所以有一天我们去凤凰王村，就能一嘴识破盘中那鱼不新鲜。每逢涨潮时间正是黄昏日落时，龙头路菜场边，路灯下，内厝澳街边，鹿礁路上，总有渔民三三两两摆了个小脸盘，里面放着些虾，三两条鱼，等着人买。

落潮时，便有人去沙滩挖牡蛎了。

鼓浪屿人乃至厦门人很喜欢吃牡蛎，他们叫它海蛎。菜场里一天到晚总有人卖。不过据说11月-2月的牡栃是最好的。以前可以生吃，现在怕污染，总要烧熟了。

菜场边又有些小吃店、剃头美发的，修鞋兼配钥匙的、卖杂货的、裁缝摊，卖花的、面包房、卖米面的……五花八门，态度好些的店家，如果东西比较重，不管多远，他们都会帮忙送上门。你若偷懒，尽可以放心把买的其他东西丢在店里，让他们一起放入推车送来。
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龙头路的街角，以前时常会看见这个老太太，小小摊子前摆些火柴、肥皂。

有一次想要给她拍照，她不愿意。第二次去，花一元钱，要了她一盒火柴，她却硬塞给我4盒，我还给了她，她以为我嫌少，又给我补了2盒。当然最后我还是要了一盒。
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这老人是一大早从龙海来的，黑黑的萝卜据说用独门密法腌制，深埋地下8年。确是清香无比，兼能解毒。

鼓浪屿如今除了原住民——原住民也多为老人孩子，若在厦门上班的，嫌来往麻烦，也都搬到厦门去了——当然有些喜欢鼓浪屿的，也还是乐意每天漂洋过海早晚来回。除了这些原住民，便是外来人员，安徽的，江西的。板车工，野导，也有开店，或做服务生的……另外够得上一定比例的便是临近县镇如龙海、晋江……如今已占了鼓浪屿人口的大半。

既然鼓浪屿不能缺少板车，板车工自然应时存在了。他们大多身体强壮，而笑容满面，爱喝啤酒——按他们的话说，是拿啤酒当水喝——步履矫健。许多租住在一些老别墅的隔潮层——按他们的话说，也比老家的房子强——快快乐乐过日子，遇上一个讲普通话的有东西要拉，便会多收一点，若对方是本地人，那就乖乖地按行情价送到家了。

拉了几年，回乡接了媳妇过来，媳妇便当起了某店服务员，或无证导游，也就在鼓浪屿安了家了。
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龙头路的老市场。

无证导游们有男有女，多是年轻的，他们聚集在轮渡附近，凡被认为是游客的，便跟踪而至，“要导游吗？10元一次。”见无人理睬，便说：“这里不是去景点，景点往那边。”他们不依不饶，跟在后头，一直跟出很远，最后也有“得逞”的，也有悻悻然而返，另找对象的。

这些无证导游，据说有把郑成功说成是毛泽东部下的，有把厦门爱乐乐团郑小瑛说成是郑成功女儿的，闹出一个个笑话，而他们自己，则时常交流体会，比如一个说：昨天我带的一个小日本，小气鬼，也不吃不喝不买东西，转了整整半天，累死人，才10元钱……另一个说：告诉你，昨天我可赚大了，他们一群傻瓜，一到鼓浪屿就打听哪里卖的干货好，买了整整几千元，又买茶叶，又去坐船看金门……

还有，诸如：去看鼓浪石？那太远了，得坐快艇。鼓浪屿哪里好玩？当然是去看金门了……之类。

当然，如果你们以此为乐，未尝不可。

鼓浪屿既然是小岛，自然多渔民，不过渐渐，渐渐，他们的后代要么当差，要么经商，都改行做别的了。现在基本没有真正的渔民了。
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鼓浪屿现在还有许多古井，水仍清冽，可现蓝天。

鼓浪屿井多，据说昔时曾有几百口，豆腐井、豆菜井、水牛埕井、土地公宫井。有大井可同时容纳十来人井边吊水。

以前，厦门人食用的水，还是从鼓浪屿这边的井水运过去的。据1910年6月12日《江声报》记载，由于那段时间天气干旱，工部局还禁止鼓浪屿井水运往他处，后来几经交涉，才准许在内厝澳以及覆鼎马沙君楼下等井的井水用水船运到厦门。

[image: ]


龙头路街心公园曾是岛上的工艺美术学校学生练习写生的好地方。

以前鼓浪屿学校很多，教会、非教会办的学校细数总有几十家。如今，只有一个幼儿园、一所小学、半所中学（厦门二中的初中部）和一所音乐学校了。
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这种陶缸，以前每家都有几个，臣大，储水用的，现在多用于种花或养蚊子。

最早是一个复员军人，叫代明，背着一把吉他踏上了鼓浪屿，占据了马约翰雕像对面的一块空地，当起了流浪艺人之后，渐渐弹电子琴、拉二胡的，也来鼓浪屿过起了逍遥快活的卖唱为生的日子。

2001年，政府经过一番讨论，在“为鼓浪屿引进几大音乐家，让他们在阳台、露天进行表演”的宏伟目标宣告破产之后，经过考核，为10个民间艺人颁发了上岗证，允许他们在鼓浪屿进行这种“艺术活动”。

由此，轮渡、马约翰广场、港仔后浴场、鼓声洞……10个艺人各踞一个地盘，或弹吉他，或吹口琴，或拉二胡，或弹电子琴……或独立进行，或短暂配合，各人身前均放着那上岗证兼一个空盒，其一为证明自己的行动是合法的，其二用来放钱。

鼓浪屿轮渡常可见到一个坐轮椅的男孩子，以拾荒为生，他渐渐长大，依然到处翻垃圾桶捡空瓶子，可能习惯了这种生活方式，也没什么可抱怨的。一次我见他去水果摊买了一个桔子，当场剥开来吃，小手脏脏的，却吃得那么开心。鼓浪屿有几个老人也靠拾荒为生。
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1.捕鱼归来。
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2.鼓浪屿四周足有十几座那个时代留下来的碉堡，破旧了，倾斜在沙滩上、荒草中……

有个疯子，每天头戴帽子，脖子上挂着无数珠链，衣服上别着各种胸针，身上大包鼓鼓囊囊，不知道是什么宝贝，他每天都出现在福建路一带，要么来回走动，要么就把包卸下，坐在一旁抽烟，神情自然，而念念有词或唱歌。只要别人不惹他，他也不惹人。人若要逗他，他便凶巴巴要和你吵架。

小贩们多不是鼓浪屿人，多来自临近小乡镇，比如一个专卖土鸡蛋和土鳖的老婆婆，每星期两次在龙头路出现，我以前常去买她的土鸡蛋，可是Air怀疑说：她家养多少鸡？每次总是满满一筐鸡蛋？而且一年四季都有土鳖卖？

另有一个专门卖茯苓糕的，每天挑担到泉州路一带卖，卖完就走。

又有一个勤劳的卖水果的，早上摆摊在菜场楼上，下午妻子守摊，他便挑担走街串巷。

又有一个小贩，有一天被城管的逮到：昨天你卖水果，今天你卖碗！你怎么那么本事？

他笑嘻嘻说：唉，混饭吃嘛。

于是城管拍拍他的肩膀，和颜悦色地说：下次不要让我再碰到。

鼓浪屿以前没有正儿八经专职做房屋中介的，都是裁缝兼中介，剃头匠兼中介——道理很简单，他们接触的人多，消息自然灵通。如今倒有几家中介公司，租房、买房的就不必花时间四处打探了。
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1.这些鲜活的海产品都是附近的渔民刚从海里捕捞上来的。三三两两，就摆在路旁，很便宜。
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2.这个岛因为渔民而兴起，如今岛上几乎无人以渔业为生，捕鱼也就只成了一些人的消遣了。
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陆·岛居

是什么诱惑了你？是涛声还是琴声？还是，某种神秘的力量令你魂牵梦萦？或者仅仅，你想离开你的城市，到达另一个地方，任意游走，而将俗世忘却？而黄昏来临，某种清绪渐渐渗透你的心间，令你终于收拾行囊。

岛生活·一天

-适合在鼓浪屿呆一天的人：任何人

-人数：独行或者三五好友、情人

-最好季节：春末-秋初

最好是在黄昏时分上岛，那时大队游人正逐渐从鼓浪屿离去，你与他们交肩而过，到达住处卸下行装，重新出来的时候，小岛已经安静下来，有夕阳似火。

若有兴致，你可以沿着海边走到鼓声路，找一张椅子或一片礁石坐下，等待着落日堕入海中，渔舟片片，偶尔飞过海鸥。

该起身去找吃的了，若你依依不舍离去，便就近找一家小排档，如此你便可以继续在海边坐着，要了些鱼啊蟹啊虾啊，再要点酒，夜幕就在这个过程中无声降临，渐渐亮起了路灯，对岸亦有灯光闪烁。可是你切不可贪恋这好时光，好时光如此容易流逝，你懒洋洋，不想动了。

可是起来吧，去皓月园看月亮去。

沿着港仔后路，中华路、晃岩路，经过福建路，这里最安静、最干净，亦最能保留鼓浪屿旧日风情。你可以看到天主堂、黄荣远堂、海天堂构，还有那废弃的八角楼的后院——这些夜幕下的房子另外呈现出一种静谧与荒寂，是日里经过的人体验不到的。然后，拐出这长长巷弄，就到达了鹿礁路。

骤然那长长的堤岸进入你的视界，那长长的堤岸被无数盏灯光点缀，在海上形成一条长链，又有对岸几座楼泻出灯光。月亮出来了，你离皓月园也近了。

找一条石凳坐下，或者经过那弯弯石桥，一直到那被称为“皇帝殿”的小亭上去，或一直上山到郑成功脚下，月亮在天上，你在月亮下面，潮起潮落，有风扬起，若是长发，便可以松了它，让往事借了月的光辉，侵入你心。

久久，久久，回住处的路上，只有夜行人你的脚步和你的身影，偶尔一只猫从哪个街角出现。鼓浪屿的夜深了，你的心情？

做了个梦，或者竟一夜无梦，这么沉迷的睡眠，是长居都市的你久所不遇的吧，就连窗外鸟的鸣叫都不能惊醒。

所以错过了清晨的日出。

或许你竟早起了，沿着海边或跑或慢慢走过，深深呼吸，那时候若抬头，定能看到天空飞鸟，是鸽子，鼓浪屿的鸽子。海水清澈，空气清新，正是好的开始。

不在住处用早餐，便去龙头路小吃店要上一份清汤面或者：面线糊、沙茶面、鸭肉粥，或者，到“街心公园”一角麻糍摊前要上几个麻糍当早餐，如此，便可以开始一天的行动了。

还记得昨晚你走过的福建路吗？再去一次，夜色中无法辨清的那些轮廓在日光下如此清晰，你不禁赞叹起从前的人多么奢侈，多么有闲情逸致啊，那边边角角的雕刻，这么细密的夸张，又隐含了多少繁复世家的骄傲。

如果是舂天，有浓密艳丽的木棉花，在巷弄上空肆意开放。
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如果是礼拜天，可以去天主堂领略那浪漫的吉他和蓝色穹顶。

顺着福建路附近的复兴路上行不远就是毓园，有桂花的香，可以歇歇脚，然后从漳州路下来，经过李家庄，拐进一条小弄，便是那颓败的林语堂故居了。

故居本身没什么，不看却又遗憾，所以，在这里遥遥怀旧片刻，也就罢了，该找个地方吃饭了。

若是去海鲜餐厅，那里海鲜多多，但是记住要跟他们讲价，不然出现你身上钱全给清光的局面不是不可能。时常听说有店家宰客，给你提个醒。

其实你可以在吃完早餐之后，在龙头路买些你喜欢吃的，中午的时候就可以找一处草地野餐。

之后，如果你喜爱海，便可沿着环岛路，走走停停，或者干脆下海去游泳，直至黄昏。

如果，你对鼓浪屿的建筑意犹未尽的话，那么继续走吧，找到三一堂，从番婆楼、西欧小筑、杨家园，再到山上的亦足山庄，观彩楼，春草堂……

此刻亦已近黄昏了，你该走了。

此刻，若你心中不舍，就留下来吧。再留一夜。如果不能留一个星期。

岛生活·一周

-什么样的人适合在鼓浪屿呆一周：

游山玩水者、心情郁闷者、休假者

-人数：独行或者知己、情人相伴

-季节：任何季节，最好避开节假日、尤其是“黄金周”

第一天

不管你什么时候到鼓浪屿，这一天一定是要安静享受它的静谧的，所以海边最适宜你的心境。夕阳与月光，这初夜的浪漫，你只先让你的心沉静下来吧，消散你身上、心上所有的纷繁烟尘。好好睡一觉。

第二天、第三天、第四天

清晨早起。海边慢步，让新鲜空气注入活力。选择我们提供的行游走读线路之中几条，每天这么从从容容走过，靠近它们，深入它们，将那些关于它们的文字与它们在你眼前的真实一一对照，融合，让那些荒废院落里的花与草撩起你的怀旧情怀，展开你的想象，或许那一刹那的触动，让你惊觉你与它，原来竟有这前生的纠缠。
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阳光下你是否有些寒意？或者，竟真的，像我当年在它们面前怔忡一样，有些什么样的情绪令你恍然，原来人生可以这么简单，原来那些烦扰尘事都可以抛开。
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第五天

这一天该去海上钓钓鱼了。

鼓浪别墅码头、皓月园都是很好的垂钓之处，皓月园如果有渔民小船经过，你亦可以招手让他们带你稍稍出海，在剑岩附近，放下线来。

能不能钓到鱼是其次，关键是这个过程。有一天我和朋友就是这么在风里站了半天，研究放线收线，该放多长，一边闲闲聊天，亦有些世事皆忘的感觉。

如果你还不过瘾，那就去租一艘渔船和一套约具，装好鱼饵，放线下去，便随波飘荡吧，或者就在你陶醉于碧海蓝天之时，手上一紧，有鱼上钩了。

如果你什么也不想做，那就绕着环岛路走走停停吧，中午找片草地坐下，取出些零食摆开来，喝点酒，树荫下睡个午觉，醒来时若还未忘今日何日，便去海边，游泳或者发呆。

这天因为悠悠闲闲，晚上你可以去音乐厅听音乐，或者正逢周末，参加哪个家庭音乐会，感受鼓浪屿人家的浪漫情调。

第六天

放纵自己，只跟随着感觉，在巷弄里游走，鼓浪屿有那么多巷弄，你只管信步走去，曲曲折折处，或者熟悉，或者陌生，总有些惊喜或者惆怅的情绪伴随着你，那些并不在线路中出现的废弃的院落，和某一条长长围墙内传出的琴声，都是你的意外所得。

第七天

你该告别它了，若有多余时光，又正逄周末，建议你去教堂坐坐，天主堂是最好的选择，那吉他伴奏的圣歌以及蓝色穹顶，定会为你这次行程划上完美的句号。
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岛生活·一个月

-什么样的人适合在鼓浪屿呆一个月：

自由职业者、蜜月旅行、为情所伤者、短暂逃离都市者

-人数：独行或情侣

-最佳季节：夏天，怕冷的人可以选择冬天在鼓浪屿度过温暖的一个月

在鼓浪屿待一个月的时间，你尽可以从容了解这个小小的岛，沉淀你的心情。那我不必为你安排细致的日程了。

但是你得先安顿好自己，选择家庭旅馆，或者租一间带有家具的民房——总不能整一个月在外面吃饭吧，去菜市场买些鲜活鱼虾与蔬菜，水煮、清蒸都是很方便的事。

鼓浪屿亦有日用品小店，可以满足日常需要，如果需要上网，大多家庭旅馆或咖啡馆都有免费的无线网络。

如果你们是新婚蜜月，不如事先安排在岛上的教堂举行婚礼，拍婚纱照也是极佳的外景地。

一个月的辰光，在懒洋洋中亦是非常容易流逝的，就像我们，常常周末的时候才如梦初醒，怎么，又过去一个星期了吗？最好也需要一个大致的计划。

对于真正喜欢鼓浪屿的人来说，那些线路你应该一一走过。它们可以分散在各个日子中，亦可以紧凑地集中在某几天完成。

对鼓浪屿有了一些粗浅的认识之后，若对某些老房子特别感兴趣，就可以花上大半天时间去体会它的棱棱角角，如亦足山庄，黄荣远堂，海天堂构、番婆楼，八角楼……鼓浪屿这样的老房子总有数百座，若要一一深入，一个月的时间哪里够？

所以，若其中一些，挑动了你的心，那么——那些房子的主人，与你偶遇，你便有机缘深入它，了解它和他们的故事了。

如此，你也可以找机会参加鼓浪屿的周末家庭音乐会。

在所有这些活动中，散步应该是每日必不可少的行为，不管你待在鼓浪屿哪个地段，只要步出家门，总是巷弄。

你可以以你的“家”为出发点，在附近兜兜转转，也可以隔一段时间开辟不同的线路，每一条都可以到达海边，而且回去的路不用重复。

那么，冬天最好是上午或者午后，鼓浪屿的冬日阳光是温暖的，临近春节，金黄色的炮仗花开得正旺，和叶子一起随着枝条柔柔的垂在围墙上，那么一大片，足有十几米长，浓重极了。

春天来时又有那艳丽的木棉花，鼓浪屿的春天如此短暂，有时候连一丝春雨都未落便到了夏天了，所以春日时光苦短，尽管迎春花风中招展。那么凤凰花开，玉兰吐香的夏日黄昏是散步的好辰光了。秋日的午后亦是不错，是三角梅怒放的季节。

闲闲步出家门，信步走去，长长短短，尽可以由着你的心情。

当然，你也可以，就这么，将时光消磨在海边，某一个院落。时光如水，不知不觉一个月过去。或许一个月未到，你便离开。或许，你还有所留恋，或者你终有所悟，那么别退了房子，继续住下来吧，把时光延长到一年？
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岛生活·一年

-什么样的人适合在鼓浪屿生活一年：

四处游荡者、自由职业者

-最佳方式：单独或者情侣

若是情侣相伴能在鼓浪屿住上—年，多么浪漫——多么不易

当然最重要的便是如何生存了，除非你或你们已经积累了一些资产，不必为这一年发愁，而有多少多少资产的人，如何能在鼓浪屿住上一年？

那么，你，你们，总得找些事情做。

比如一些咖啡馆、旅馆和各种商店都会有工作机会。有点美术功底的还可以给人画肖像。能弹上几曲，唱上几首，又有足够勇气的，便可以进行你的“艺术活动”，或多或少，总有人为你的“演出”买单……

虽然都是不能赚大钱的活儿，反正你只要待一年，而在一个地方只待一年的人，身上都有那么一种流浪的血液，这种自由自在的生活与生存方式正合适，你完全可以由着自己的兴趣做事，心情好就继续，哪天感觉不对，就干脆走人。

当然，SOHO族、自由职业者是最理想的，只要你对物质要求不高，粗茶淡饭亦能津津有味。

至于住的地方，鼓浪屿的老别墅是非常好的选择。

那些老旧的别墅，虽说居住条件差点，但是，它往昔的奢华依然，月光下院子里喝点酒，抽支烟，总也可以做些无伤大雅的憧憬与想象。

那么，设想你已经租下了房子，要开始这一年的“半隐居”了。

你要开始自己买菜做饭了吧，鼓浪屿龙头路有一个菜市场，每天早上，来自临近村落的人们将蔬菜装上小船，运到鼓浪屿，在各自租好的摊上摆放开来，开始了他们一天的营生。直到华灯初上，他们才又将卖剩的菜装回到船上，运回去。多少年来他们都如此来回，自然各有了自己的老主顾，像我们不知什么时候开始，习惯了在固定的摊主那里买黄瓜、蘑菇、番茄和土豆之类的……至于鱼虾贝蟹的，亦各有自己熟悉的人，远远招呼你：今天要些什么？

鼓浪屿是有这样的人情味的，那些小店的店主，一回生，二回，他们就会主动跟你搭话，三四回之后，你若少了钱或干脆没带钱，他们很自然地说：没关系，你先拿去。

那么一个月两个月之后，你会发现，你已经认识了很多鼓浪屿人，你已经，有些像鼓浪屿人了。因为渐渐，你的衣着随意起来，你的脸自然黑了很多，你习惯了穿拖鞋出去，路上见人点头微笑……烧菜时突然发现家里没盐了，若嫌路远，可以敲门跟邻居要一些。哪天半夜酒瘾上来，也可以去敲开把店开在自己家里的小杂货店……

总之，你如果能在鼓浪屿住上一年，那么，你就很可能在这里住上两年，三年……哪一天，你发现，你已经离不开它，你把它当做了你的故乡。

岛生活·一辈子
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-什么样的人适合在鼓浪屿住一辈子：

1.30〜40岁，独身，或有伴侣而志趣一致

2.朋友不多，甘于寂寞

3.对生活与物质要求不高，无事业心

4.对时尚、现代文明不热衷

5.性情偏于沉静

6.有一定谋生技能的自由职业者

-最佳方式：单独或者情侣

Air说：像我们这样只是因为喜欢而放弃一切，背井离乡来鼓浪屿要在这过一辈子的，这个世界上只有10个吧。我愿意这10个人早早相聚。

当然可以不买房子，就这么一个地方一个地方租住着，领略鼓浪屿不同地段的风情，如龙头路的喧闹、鹿礁路的清幽、内厝澳的市井气息；老别墅的格调、巷弄人家的人情味：临海的浪漫、山间的清宁……

岛上有专门做房屋中介的小公司，一些杂货店、书店、街边修鞋的、裁缝店什么的，你也不妨打听打听，没准就让你找到了—处好房子。

第一是半新旧的公寓楼，这类公寓楼在内厝澳比较多，那是鼓浪屿比较早的平民居住区，虽然外观一般，但是有的装修还不错，普遍租金较低，但是你还得再杀杀价格，像我们第一次租的房子，租金就偏高了，还要自己花钱装电话——当然，那个房子还是好的，崭新的房间，阔大的阳台，可以看海。
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第二次我们有经验了，就在这附近用比较合理的价格租到了一处理想的房子。这房子也有大大的阳台，正对着另一户人家的后院，院子长了茂密的树，芳草蔞蔞，一只猫是这个区域的国王。如此寂静，夜间可以听得见夜行人的脚步声。

内厝澳的生活区离海边都很近，无论从哪个方向出发，10多分钟就可以到达美华浴场，那里游人较少，黄昏时分可以坐在石凳上看看夕阳。还有一个小沙滩经常有渔船停靠在那儿，夜里灯光星星点点，伴随着零星话语，很有些世俗人情。

涨潮时分，内厝澳的街角便会有一些渔民放了小盆，盆里一些虾、一些蟹、一些鱼，全是他们刚刚从海里所得。

这街角的另一处还有一些卖水果、熟食的小摊，一个老人包了饺子就放在自家门口卖。因为距离工艺美术学校很近，这一带亦有几家小吃店，我们很喜欢去其中一家要上—碗酸菜米粉和炖罐。

其他如鹿礁路、福建路等同类的公寓楼，房价要比内厝澳贵一点，因为比较靠近轮渡码头，而且环境比较清净，相对于内厝澳的“平民化”的热闹，鹿礁路一带因为很多别墅，“档次”自然高些。
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第二是老房子。鼓浪屿有一些非常著名的老房子比如番婆楼、杨家园等，以前都对外出租。我们就曾经在番婆楼住过，非常浪漫的所在，那廊柱上精美的雕饰，高高的镂花天花板、阔大的庭院，能满足一个人对往昔繁华日子的奢想。特别是月夜在空旷的回廊上喝茶，真有一种世外桃源的悠闲。

这类房子不好的是它的卫生间、厨房往往和房间隔得很远，或者需要与人共用，夜里起身很不方便，而且它们基本不提供家具，得自己筹集。

不过月租要比带装修、家具的公寓房要相对低一些。而且如果你和房东关系好的话，就有机会进入他们的“领地”，听听他们和他们祖先的陈年旧事。

第三是龙头路一带的公寓楼，它处在鼓浪屿最繁华的商业地段，有些还是比较新的楼，比如龙头商院，所以房租自然就高。它的好处是靠近轮渡码头，离菜市场很近，周围还有很多商店，生活比较便利。而且出门便是海，和厦门市区隔海相望。

如果有一天，你终于觉得，该有一个安定的家，像我知道了就要做妈妈，不希望未来的小宝宝和我一起跟在板车后面到处搬家，那么，就该考虑买一处房子了。

现在或以后鼓浪屿可能再不会新建任何形式的商品房了，那么可以考虑在鼓浪屿买套二手房。

另外，康泰路和延平路上还留有一些早些年开发的别墅，还有一些老别墅，都在出卖的行列。

住在鼓浪屿，我觉得是好的，这里空气清新，无车马喧嚣，各种生活配套设施也都基本具备……在你觉得寂寞的时侯，可以过海去厦门。或者，每年远远地去其他地方几趟。

我的意思是，当然我们不能一辈子都住在鼓浪屿。鼓浪屿实在太安静了，平静的生活久了也会让人心生厌烦，渴望离开。

所以，我们依时离开，然后回来……
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其实我想说，谁知道自己的未来呢？有一天一个朋友问我：你们这么年轻就去了鼓浪屿，是不是觉得太早了点？

我知道他的意思，鼓浪屿应该是一个老来隐退之地。

可是我有我的理由：当你想安静的时候，你就该从生活退出，当你想重新进入社会，你就该步入江湖。没有道理非要年轻时拼命，老了消隐。

在我的生活观念里，比如那个七十几岁还有爱情的杜拉斯，所有的激情进退都与年龄无关。

在这个意义上，什么是一辈子呢？
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柒·攻略

或许那也是好的——在某个街角停下，任性随意，买些什么，或什么也不买，吃些什么，或什么也不吃，看些什么，或什么也不看……或许那也是好的，拿着这本书，找到某个地方，买些什么，吃些什么，看些什么……什么都是好的。

提示：本章“攻略”内容因无法及时更新，部分信息不能保证准确有效，仅供参考。

出发

从你家到廈门

飞机：

厦门高崎国际机场直接通航国内58个城市及港澳台地区和包括大阪、东京、槟城、吉隆坡、曼谷、马尼拉、首尔、新加坡、雅加达、洛杉矶、芝加哥等14个国际城市。

火车：

厦门火车站每天都有到发三明、武夷山、福州、温州、杭州、上海、南京、景德镇、南昌、合肥、重庆、西安、昆明、广州、北京等地的固客列车和动车组。

详细可登录厦门火车站网站查询及办理订票，网址：www.xmhcz.com。

汽车：

厦门的长途客车有开行以下城市及沿途经停的地区：

浙江：宁波、绍兴、温岭、温州，乐清、苍南、泰顺

江苏：苏州、南通、泰兴

江西：广丰、瑞金、于都、赣州、遂川、吉安、宁都、黎川、抚州、会昌

广西：桂林、南宁

广东：汕头、佛山、潮州、揭阳、大埔、梅州、东莞、南海、广州、中山、珠海

还有上海、香港、深圳以及福建省内的大多地区。

轮船：

厦门-金门航班

厦门有直航金门的海上客运航线，航时40～60分钟，每日由东渡厦金客运码头和五通海空联运码头进出36个航班。详情请查询：www.xjlink.net。

厦门-香港航班

集美号：香港至厦门，每星期二14:00开航；厦门至香港，每星期三17:00开航。

到达

公交车

到达厦门后，你可以选择下列有停靠厦门轮渡码头站的公交车，然后乘渡船去往鼓浪屿。

机场往轮渡方向

BRT专线公交 机场→第一码头

行经火车站往轮渡

19路 会展中心→轮渡（经文园路）

3路 莲花三村→轮渡（经文园路）

25路 江头小区→轮渡（经厦禾路）

50路 杏林→轮渡

28路 岭兜小区→轮渡

51路 杏美→轮渡

55路 同安小西门车站→轮渡

56路 大嶝→轮渡

67路 同安影视城→轮渡

96路 江头建材市场→轮渡

行经汽车站往轮渡

-松柏汽车站

32路 松柏汇成→轮渡（经文园路）

31路 松柏汇成→轮渡（经湖滨北路）

8路 松柏汇成→轮渡（经厦禾路）

88路 松柏→轮渡

-湖滨长途车站

30路 会展中心→轮渡（经湖滨南路）

23路 龙山南路→轮渡（经湖滨南路）

10路 江头北区→轮渡

99路 金山小区→第一医院（经停轮渡）

其他路线

4路 文屏→轮渡（海滨大厦）

11路 大唐世家→轮渡

66路 化工学校→轮渡

85路 莲花三村→轮渡

97路 园山车站→轮渡（海滨大厦）

71路 厦门大学→海沧（经停轮渡）

注意：公交大巴票价每人一元，自动投币。空调大巴每人两元。

轮渡

到达厦门轮渡码头站后，你可以有多种途经前往鼓浪屿。

一.厦门轮渡码头→鼓浪屿轮渡码头

轮渡票价

票价8元，返程买票。上楼另收1元。20时至22时半价，22时至零免票。（此票价及优惠可能会有变化，以售票窗口为准）

首航班时间

厦门站05:45 鼓浪屿站05:30

日间对开航班时间

早高峰：07:00～08:30(每10分钟一班）

中午高峰：11:30～12：30(每10分钟一班）

下午高峰：13:30～14:30(每10分钟一班）

晚高峰：17:00〜18:30(每10分钟一班）

其他时间为每15分钟一班

夜间航班时间

-厦门站

21:10 21:20 21:40 22:00 22:00 22:40

23:00 23:20 23:50 00:30

-鼓浪屿站

21:10 21:30 21:50 22:10 22:30 22:50

23:10 23:40 00:20

注意：

00:30之后厦门往返鼓浪屿的航班每小时一班，单程票价5元，鼓浪屿轮渡停靠及上船改在三丘田码头。

星期日取消厦鼓航线中、下午高峰航班。节假日或因天气等特殊情况不定时开航。轮渡高峰运行时段视运行需要有不定时调整的可能。

二.厦门佳丽码头→鼓浪屿三丘田码头

票价

厦门至三丘田2元，三丘田至厦门8元。

航班时间（夜间）

-佳丽码头

22:10 22:45 23:10 00：00 01:00 02:00

03:00 04:00 05:00 05:10

-三丘田码头

21:35 22:00 22:40 23:00 23:30 00:40

01:30 02:05 03:05 04:05 05:15

注意：

三丘田码头距离鼓浪屿码头300多米。夜间通宵航班单程票价5元，往返10元。

三.厦门佳丽码头→鼓浪别墅码头

票价

单程票价8元。

航班时间

-佳丽码头

07:45 08:45 09:45 10:45 11:45 12:45

13:45 14:45 15:45 16:45 18:00 18:45

19:45 20:45 21:45

-客运码头

08:10 09:10 10:10 11:10 12:10 13:10

14:10 15:10 16:10 17:10 18:30 19:10

20:10 21:10 22:10

注意：

节假日、游泳高峰时段客满即开。

每年12月1日至次年3月31日，提前结束营运，末班船(21：45；22:10)停开。

四.环鼓浪屿与游览

沿途可看鹭江两岸风光，环绕鼓浪屿一周。航程35分钟，于鼓浪屿码头上岸。

时间：7:40～17:00(每30分钟发船一班）

票价：15元

登船地点：轮渡西北侧小巴码头。

注：轮渡航班查询www.xiamen-Iundu.com

落脚

傍晚时分，游人渐渐退去，小岛又恢复了宁静。若你下榻在这岛上，就可以像当地的住民一样享受这闲适的岛生活，海边泡茶、沙滩戏水、漫步街巷……尤其是许多晨、昏、夜的景象，那些匆匆来去的游客是无法感受得到的。

岛上可以留宿的住处不少，有些宾馆是设在老别墅里的，还有几家星级的酒店，一些家庭旅馆和小客栈也各具特色。出发前请务必先预订好住处，特别是周末及假期。

酒店、宾馆

海上花园酒店（四星级）

价格720元/间；鼓浪屿田尾路27号；电话0592-2062688

鼓浪别墅

价格590元/间；鼓浪屿鼓声路14号；电话0592-2063280

琴笙酒店

价格688—1388元/间；鼓浪屿鹿礁路8号；电话0592-2066668

林氏府公馆

价格1188元—16888元/间；鼓浪屿鹿礁路11-19号；电话0592-7398888

丽之岛酒店

价格120-268元/间；鼓浪屿龙头路133号；电话0592-2063309

皓月园度假别墅

价格364～490元；鼓浪屿漳州路3号（皓月园内）；电话0592—2069730

家庭旅馆（别墅）、青年旅舍

价格50元/床～350元/间；鼓浪屿鹿礁路12号；电话0592-2063588

鼓浪屿国际青年旅舍

价格40元/床-200元/间：鼓浪屿鹿礁路18号：电话0592-2066066

船屋

价格130～240元/间；鼓浪屿鼓新路48号；电话0592-5401352

李家庄

价格480〜850元/间：鼓浪屿漳州路38-40号；电话0592-2565008

花堂

价格170元〜800元/间：鼓浪屿鼓新路54号；电话0592-2067888

悠庭小筑

价床60元/床-388元/间：鼓浪屿泉州路66号；电话0592-2196971 2196973
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望海楼

价格368〜498元/间；鼓浪屿港后路：电话0592-2068822

领事馆度假旅馆

价格368〜438元/间；鼓浪屿鹿礁路14号；电话0592-2060920

缘中园

价格108～288元/间；鼓浪屿复兴路59-61号；电话0592-2576288

琴海庄园

价格40元/床〜460元/间；鼓浪屿鼓声路2号；电话0592-2023623

喜林阁

价格260～360元/间，鼓浪屿鸡山路1号之—；电话0592-2066388

湾景旅馆

价格40元/床～258元/间；鼓浪屿龙头路17号：电话0592-2060466

宾悦旅社

价格40元/床〜180元/间：鼓浪屿安海路44号；电话0592-2063520

海华度假屋

价格200元/间；鼓浪屿中华路29号；电话0592-2066935

杨桃院子

价格280—480元/间：鼓浪屿安海路8号；电话0592-2521333

蘑菇旅馆

价格290～600元/间；鼓浪屿龙头路3-9号；电话0592-2085980

画廊旅馆

价格390～790元/间；鼓浪屿复兴路67号；电话0592-2086767

海角8号

价格288～588元/间；鼓浪屿安海路32号；电话0592-2345103

牙雅箜曲

价格380—780元/间：鼓浪屿复兴路86-88号；电话0592-2061299

中德记

价格660～1930元/间：鼓浪屿晃岩路31号；电话0592-2060960

1930旅馆

价格260～450元/间；鼓浪屿龙头路245号；电话0592-2191717

46HOWTEL

价格360～780元/间；鼓浪屿福建路46号；电话0592-2065550

鹭国际青年旅舍

价格60元/床～330元/间；鼓浪屿鼓新路20号；电话0592-2062678

Miryam老别墅旅馆

价格680～1680元/间：鼓浪屿晃岩路70号；电话0592-2062505

花之声度假旅馆

价格360～880元/间：鼓浪屿永春路12号；电话0592-2521818

三十年代度假别墅

价格590～830元/间：鼓浪屿中华路45号；电话0592-2063218

疗养院

南京军区疗养院

价格220元/间；鼓浪屿港后路32号：电话0592-2060183 2060201 2063036

鼓浪屿干部疗养院

价格480元/间；鼓浪屿田尾路18号；电话0592-2064206

美华疗养院

价格35元/床〜80元/间：鼓浪屿鸡山路18号；电话0592-2066517

自来水公司疗养院

价格150～218元/间：鼓浪屿漳州路：电话0592-2062411

注：

以上资讯中的房价均为平日门市价，仅供参考，可能会因店家经营调整或季节而有变化，请直接向该店家询问。

资讯

关于鼓浪屿

鼓浪屿原为厦门市的一个行政区。面积1.78平方公里，人口1.9万，与厦门岛隔着一条600米宽的鹭江海峡。2003年，撤销行政区，设“鼓浪屿—万石山风景名胜区”，归属厦门市思明区。

地域信息

直拨区号：0592 邮政编码：361002

气候

鼓浪屿属南亚热带海洋性季风气候。年平均气温21°C左右，最热的是七月份，最高气温38°C左右，如以“气温”划分四季，厦门无冬季。年均日照时间2276.2小时，5～8月份雨量多。每年要受五六次台风的直接和间接影响，多集中在7～9月份。

资讯网站

鼓浪屿风景区管委会官方网站

网址http://www.gly.cn

银行

工商银行鼓浪屿支行

鼓浪屿龙头路166号 电话：0592-2060941

建设银行鼓浪屿支行

鼓浪屿龙头路1号 电话：0592-2065470

中国银行鼓浪屿支行

鼓浪屿龙头路3号 电话：0592-2065376

邮电局

鼓浪屿龙头路102号 电话：0592-2068251

可寄送各种邮件、包裹、EMS。邮政储蓄营业窗口在二楼，取款机在一楼门外。

图书馆、书店

鼓浪屿中山图书馆

鼓浪屿中华路2号 电话：0592-2063604

开放时间：8:00—12:00 14:30～17:30(周五下午、周六不开放）

新华书店鼓浪屿店

鼓浪屿龙头路172号 电话：0592-2063358

晓风书屋鼓浪屿店 鼓浪屿龙头路58号

医院、药房

厦门市第一医院鼓浪屿分院

鼓浪屿福建路60号 电话：0592-2062449

鼓浪屿光华药店

鼓浪屿龙头路153号 电话：0592-2063868

政府机构、单位

鼓浪屿——万石山风景名胜区管委会

鼓浪屿鹿礁路16号 电话：0592-2571006

鼓浪屿街道办事处

鼓浪屿永春路89号 电话：0592-2063603

日光岩游览区管理处

鼓浪屿晃岩路62号 电话：0592—2068251

厦门轮渡公司（问讯）电话：0592-2023493

投诉、报警

旅游投诉：800-858-2365 0592-5318985

报警、求助：鼓浪屿派出所（鼓浪屿内厝澳路4号）电话 0592-2062725
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注意

最佳旅行时间

在任何季节，任何时间来鼓浪屿都是适合的。如果不喜欢人山人海，就避开周末和五一小长假，十一“黄金周”等假期。

适宜的着装

注意，可别西装革履，小姐们也别太淑女，如此，在你步入沙滩的那一刻，这些都会成为累赘，因为你跳也不像样，不跳又恨。轻松一点，青舂一点，T恤，牛仔裤、运动鞋最好。

当然，小姐们如果能带上一条长裙，那是绝对不会让你后悔的，想象一下，黄昏的海边，你和心爱的人携手漫步，海风轻轻吹 起你的裙裾，怎样的美丽和浪漫……

必备物品

若是夏秋季节，小姐们记住带上漂亮的泳衣。忘了当然没关系，这边有卖，只是贵且不太好看。还要带防晒露、太阳镜。

还有清凉油或防蚊水，鼓浪屿很多蚊子，一年四季都有。

小岛昼暖夜凉，若是春秋季节，小姐们带条漂亮的大披巾是很有用的。

交通

厦门-鼓浪屿全天都有往返渡轮，来的时候直接从入口处上船。返回时才买票，票价：8.00元/人。

如果你有雅兴，不妨先坐环鼓快艇绕岛一周，好对鼓浪屿的周边有个大致了解。

鼓浪屿没有用于载人的机动车辆，只有行驶在规定路线的电瓶观光车。请支持环保，保护鼓浪屿特色，“入乡随俗”，选择徒步行游。

注：最新的轮渡时刻及可能的价格变动，请参看www.xiamen-lundu.com

游泳

鼓浪屿可以游泳的海滩有：

港仔后浴场（最大，人多，有海上救生员）；

美华浴场（鼓浪别墅附近，较安静）；

大德记浴场（僻静，在观海园浴场和皓月园之间，有海上救生员）。

皓月园里的覆鼎浴场和观海别墅旁边的观海园浴场则只适合戏水。

注：请先了解当地的潮汐时间。不要在退潮的时段下海游泳。

露营

夜晚看明月当空，繁星点点，枕着涛声入梦，清晨在鸟语花香中醒来，想想也是一件美妙的事。但是——

注意：驻扎在沙滩上时，请选择海水高潮水位之上的地方。有时海风较大，帐篷要固定好。

推荐：皓月园、大德记、港仔后沙滩、美华沙滩，环岛路大草坪（内厝澳）。

行游宜忌

鼓浪屿大部分的老别墅都是可以入内参观的，但是，要——

注意：

-不要鬼鬼祟祟。要抬头挺胸，磊落大方，遇见里面的人，要有礼貌。

-要文明参观，请不要吸烟、不要折损花草树木、不要攀爬围墙栏杆、不要随地丢弃垃圾。

-鼓浪屿的老房子绝大部分都属于私人住宅，若是主人不喜欢陌生人进来，亦属人之常情，应该尊重他们。

-只要安静一点，看完就走，一般倒不必问“有人吗？”之类的话，若是大门敞开的或是虚掩着的，你就可以轻声推开，进去院内看看。但不要试图在主人的居室窗户或门前窥视。

-不要高声喧哗。如果是旅游团队或同行者众，请不要进入一些非开放性的私人住宅。

-有很多老别墅平时是不开正门（大门）的，一般由设在大门旁边或附近的小门出入，注意找找。

-有些荒废无人居住的房子，若你非要进去一探，千万注意安全，特别是楼板、阳台、楼梯、回廊，有些楼房或许会因你的一脚而导致整幢坍塌。
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美食

咖啡馆

花时间CAFE

Air夫妇的咖啡馆。一九二七年原貌建筑，清水红砖，拱券回廊，古井，石阶，浓荫院落……日午而作，日落而息……SLOWLY的缓慢趣味。

营业时间：10:30—17:30(周三例休）

地址：安海路42号（三一堂斜对面）

BABYCAT私家御饼屋

简约、现代感的设计风格。咖啡馆自制的手工馅饼，有绿豆、椰蓉、绿茶、南瓜，香芋等各种不同口味。

地址：龙头路8号117〜119店面（另有一老店位于龙头路143号）

海天堂咖啡馆

南洋风情咖啡馆，让你在老华侨的别墅中，体验悠闲的咖啡时光。

地址：福建路34号（海天堂构内）

褚家园咖啡馆

建于一九三二年的老别墅，主人褚先生的后人耗时多年依原貌修缮，并在里面开设了咖啡馆，大大的花园，许多花草和猫。

地址：中华路15号（近体育场）

近些年，小岛上售卖咖啡、茶饮的小店众多，大多散落于路旁街角，有一些还挺别致的。另外，一些家庭旅馆附设的咖啡厅亦有对外开放营业。行游途中，不妨停下来小憩片刻。
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本地特产

黄金香肉松

一天到晚站在小店铺里，那个伙计兼老板，“黄胜记”现在的传人——黄满鸿。不管你要买不买，伸手就给你一大片的猪肉脯、牛肉脯，煞是热情好客。

黄满鸿的曾祖父名黄猪，顾名思义，自小就与“猪”打交道，是黄金香肉松的创始人，1842年开始营业，距今已160多年了。

做法：精选上等腿肉，切成小块，放进大锅里加上十余种祖传秘方配制的香料、糖……进行煮卤，在卤制过程中，需掌握适度火候，然后将卤制好的肉块放入特制的烤箱里烘焙，再加油，再放到大锅内搓细，最后根据松、脯、柳、干等进行加工，分别包装成品。

各式肉松、肉脯、肉丁、肉干等，原料又分猪、牛、鱼的。买之前可以先品尝再依口味喜好选购。

地址：龙头路95号（丽之岛酒店对面）

鼓浪屿馅饼

馅饼是有着八十多年生产历史的闽南传统食品。外观小巧玲珑，色泽金黄，味香皮酥，馅甜适口。

注意：有很多产家，除了老牌的“鼓浪屿馅饼”和“汪记”、“陈记”等之外，近年又有许多自创品牌的产品，口味、品质也各不相同，建议品尝后依个人喜好选购。
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风味小吃

叶氏屋仔麻糍

厦门传统风味甜点，柔韧香甜。糯米先用冷水浸泡，再蒸熟晾干，倒进石臼里杵成米糍。米糍还要在板上反复揉成糍团，再搓成小团。另将白糖加水煮干起锅凝成软糕并研成糖沙，与熟花生末搅拌成馅料。

售卖时用钝刀将小糍团割一个口子，填入馅料。再放进黑芝麻末里翻滚，粘满为止。食用时，喝一杯热茶更有滋味。

独此一家，定量售卖，卖完为止，买不到了就等第二天吧。

地址：龙头路新华书店旁街角（早上9:00之前小摊设在街心公园的路口)

鱼丸汤
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鲨鱼肉做皮，内包肉馅，香脆可口。

地址：龙头路183号；泉州路54号

沙茶面

将鸭心、鸭肠、鸭腱、丸子、瘦肉、虾仁、猪腰等配料与沙茶汤氽熟后，扣在熟水面上，再淋上沙茶汤即成。

沙茶汤是用沙茶酱调配而成的，先把沙茶酱放入大骨汤中搅匀，用旺火烧沸后，改用中火保持小沸，加入精盐、味精而得。

大肠、瘦肉、豆干这几种是最经常加的配料，当然还有其他一些特别的配料，像米血、大肠头、腰花、鸭肠、猪肝缘（猪肝边上的一小块连着膜的瘦肉）等。

地址：龙头路242号百香食坊(百香食品坊在龙头路菜场通往街心公园的小弄里。在这里你可以吃到大部分的当地小吃）

面线糊

以虾、蚝、蛏、淡菜等味美质鲜的海产品熬汤，与面线煮成糊。煮时要掌握好火候，达到糊而不乱。除了以海鲜作配料外，还可加鸭血或猪血，或将一大串猪大肠放入面线里一起煮，使其油脂融入面中，大肠也烂熟。再配上油条，炸葱花、胡椒末作为调味，气味更是浓香可口。

地址：龙头路200号（菜市场巷口，须在早上10点之前去），龙头路242号百香食坊

花生汤

花生汤用料简单，煮法却极讲究。花生米先剔去疵粒，用开水浸泡后去膜，加水置砂锅内以文火熬煮，等花生熟了才能放糖，续水熬至花生烂透为止。食用时可配佐甜咸点心，如油条、炸枣、韭菜盒、肉包、甜包、糯米炸等。

地址：龙头路242号百香食坊；龙头路290号黄则和（包装冷藏）

土笋冻

一种由学名“沙虫”的环节动物（当地人称为土笋）加工而成的冻品。土笋富含胶质，身长两三寸，从沙子里逮出后，先放养一天，以吐清杂物，然后下锅熬煮，因为土笋具有高度的胶原蛋白，所以熬得一锅粘粘乎乎，盛出来待其自然冷却，就凝固成一碗土笋冻。其肉清，味美甘鲜。食用时配上好酱油、北醋、甜辣酱、芥辣、芫荽、蒜蓉及白萝卜丝、辣椒丝、番茄片等。

地址：龙头路242号 百香食坊
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海蛎煎

选用海蛎中的上品——“珠蚝”为主要原料，把鸡蛋、淀粉和切碎的大蒜调匀，用适量的猪油在锅里煎至两面酥黄。吃时，以蒜泥，芫荽、沙茶酱等为佐料。

地址：龙头路242号 百香食坊

龙头路290号黄则和有卖用料近似的小吃——海蛎饼，但做法口味却大不同。

烧肉粽

烧肉粽味道香甜，油润不腻，色泽红黄闪亮，多以香菇、虾米，栗子、猪肉，糯米为原料，包好后的粽子要等开水煮沸时才下锅，吃时可配上沙茶酱、蒜蓉、红辣酱、调味酱油、芫荽等。

肉粽要趁热吃，否则味道大减。

另有一种碱粽，不加任何焰料，冷冻之后蘸蜂蜜吃，冰凉爽滑，不妨一试。

地址：龙头路242号百香食坊；龙头路169号粒粒香肉燕皮扁食店

卤牛肉

那锅里卤牛肉的汤从开店起就一直熬到现在，一天五六十斤牛肉，整锅汤二十几年都没换过。还有，别忘了再吃一碗牛肉汤，你肯定不会失望。

另外，这家店还有卖些其他小吃。沙茶面也不错，鸭血和豆干都是从清晨一早就开始泡在沙茶汤里熬的，沙茶味道都渗进了里面，实在是非常鲜美。

地址：龙头路175号 牛肉香餐室

[image: ]


北仔饼

“北仔饼”顾名思义，就是北方人做的饼。分咸和甜两款，用面饼包裹着香葱、咖喱、肉末，或者花生末、白糖等馅料，贴在桶状炉里烘烤到发出轻微的焦香，饼面鼓起才能出炉。焦香扑鼻，面皮酥脆。

还可以选加馅料，将烧饼横切一刀，用勺填入芫荽、花生贡糖、肉松、辣椒酱、腌酸萝卜等（加馅料加一元钱）。

须及时吃完，否则变软后就味道大失。

地址：龙头路304号路旁

五香蒜蓉花生

选取上好的花生米，加入蒜蓉、盐等配料，然后在大铁锅里加入沙子翻炒，使其受热均匀，不致焦黑。

花生味道酥脆、齿颊留香。自洪姓店主的奶奶开始，这独门手艺已传了三代了。

地址：海坛路31号之1(寿记龟糕店）


再版·后记

此时。彼时。隔着些距离……

现在我们很少在白天出门，吃过晚饭出去散步，也几乎不走那些热闹非凡的路段。

AIR说我是个要求不高的人，是的，我从未有过雄心壮志改变这个世界，只要与我相关的小世界能合乎我内心需要，我就很满足——我满足于我们在这个小岛未变得噪杂之前，就与它相遇，结缘；满足于曾经喜欢过的那么多房子，在它们最寂寞最安静的时光里，曾与我们有过那么多次交合；如今，在日益变得粗俗的岁月里，还保存着它的精华——还有那么一些房子不曾被破坏，庭院深深，依然有那么一些地方，当我进入时，还能找回当年初遇时的印象……

更庆幸的是，在它未遭破坏之前，我们保存了关于它那么多美丽的记忆。这本书虽有缺憾，毕竟真实记录了它的过去——很多房子，你已不能亲见，曾经打动过我们的氛围，你也已不能感受……所幸还有这些照片与文字，虽然拙劣，你还能借着它们，觅得这小岛的昔日痕迹。

所以，如果你发现手中这本书，有些与现实不符，那不是我们疏忽，而是我们有意——有意保存着它的过去，有意让它与现实，隔着些距离，如此，也许能透过它，散发些许鼓浪屿曾经的气息。——那些气息，我想，也许才是真正吸引你，迷诱你的原因。

错过就错过，遇见才遇见。

Air夫妇的咖啡馆：

花时间CAFE

海安路42号（三一堂斜对面）
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