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金融监管是推进国家治理现代化的核心





周兼明




金融反腐已拉开了大幕。11月13日，中纪委监察部网站发布消息称，中国证监会副主席姚刚涉嫌严重违纪，接受组织调查。这
 位被坊间称为“发审皇帝”与“保荐之父”的姚刚，13年来执掌着A股企业上市的审批大权。如今，他也成为十八大以来金融口被查处的级别最高的官员。这意味着金融反腐针对的不只是金融机构，金融监管部门也将成为反腐的目标之一。

近两个月，金融圈大佬折翼的消息不断，从中信证券十多名高层被带走调查、国信证券总裁陈鸿桥自缢身亡，到私募大佬徐翔被捕、中国农行行长张云被降职等，一系列行动引起了金融市场的震动。10月的最后一天，中央巡视组进驻证监会和中信集团，此外，2015年中央第三轮巡视还对中国人民银行、银监会、保监会、沪深交易所等主要金融机构开始了专项巡视。金融界错综复杂的利益关系，还将查出多少腐败硕鼠，如何清算金融体系内的政商利益链等等，已成为公众与中小投资者最关注的问题。

中纪委的一系列行动，意味着金融反腐正在向纵深挺进。

从近年曝光的一些金融大案可看出，金融业这些年的发展暗含了大量野蛮生长的部分。透过今年夏天的“股灾”，人们才惊觉：如今的金融腐败不仅对民众利益与实体经济构成了极大破坏，也严重危害到国家的金融安全。

金融机构的腐败与金融监管部门的腐败多有千丝万缕的关系。1929年美国金融危机时，检控官就发现，金融精英和政府官员利用制度套利与寻租等腐败行为是致祸主因——他们就像黑手党一样，用匪徒般的暴行操控着当时美国金融业。中国当下的金融业显然也面临着这样的险境。金融反腐的目的，就是要剔除那些威胁到金融秩序的蛀虫，正本清源，深入改革当下的金融机制与金融监管体制，扫除对金融监管部门的“监管盲区”，为金融改革与金融业全面的市场化和现代化赢得时间。

可见，反腐只是第一步，更重要的是如何改革现行的金融监管体制。从本轮“股灾”看，当下金融行为多是跨市场、期货和现货并行的交易。但在政府本次出手救市时，却暴露出“铁路警察各管一段”的混乱局面，央行管市场流动性、证监会管证券交易与融资融券资金、银监会管场外配资、保监会管险资入市，而救市资金由财政部调配，这种各自为政的监管局面，不仅导致了监管套利、监管真空等问题，对金融混业经营出现的问题难以有效监管，在对金融风险的监测方面也反应迟钝，同时也给姚刚式的蛀虫进行里应外合式金融腐败打开了方便之门。

目前，中国金融界正热烈地争论改革现行的“一行三会”分业监管模式。争论概分两大阵营，一方认为在“一行三会”之上再成立一个“超级监管机构”，如美国的金融监管模式，负责协调与统领各金融机构；而另一方主张借鉴英国金融监管模式，建立以央行为中心的综合监管体系，将银监会、证监会、保监会重新收归到央行下管理，也即合并“一行三会”。

两方观点各有利弊。其实，统一与分散监管并不是问题焦点，关键是要看监管功能与相关的责权利是否吻合，只有将责权利界定清楚了，监管机制才能更为明确地发挥作用。这其中最重要的，是要让市场主体对自己的行为负责，让风险承担与收益统一起来。这样，决策者才能完全根据市场进行专业判断，使决策不受太多非市场化的影响。

其次，统一监管虽是大趋势，但处理好金融监管的分权问题同样重要。随着现代金融的日益复杂化，金融也应实现分层监管，除了中央和地方，还需有更精密的分层监管体系，从金融机构、行业协会，到央行流动性调控、社会救助体系等处建立框架。对那些用自身资本承担风险的机构，重点监管其资本状态；对金融市场行为，更多地进行信息透明、公平公正的制度性监管。此外，金融机构的内部监督与同业自律体系同样重要。西方发达国家金融监管经验表明，外部监管再周严，但如果没有机构内部的权力制衡，效果也是事倍功半。

其三，要以保护中小投资者的合法权益为中心，推进监管体制的改革。华尔街人的贪婪，引发了全球金融危机，使大量中小投资者蒙受损失，所以，美国金融监改措施之一，就是新设了消费者金融保护局。只有以保护中小投资者的合法权益为中心，才能推进市场监管由行政为主向法治为主的转变，确保市场力量的均衡。监管部门不能变成被监管金融机构的保护者，而应当成为中小投资人的保护者。如果监管机构比金融机构本身更关心它们的业绩，投资者的合法权益势必要受到侵害。

所以说，尽快建立符合金融市场特点的金融监管框架，彻底改变体制本身的问题与矛盾，才是金融业反腐后的关键。习近平总书记在对“十三五”规划说明中也指出，“现行监管框架存在着不适应我国金融业发展的体制性矛盾”，“必须通过改革保障金融安全，有效防范系统性风险”。金融监管既是现代化国家治理的手段，也是推进国家治理能力现代化的重要组成部分。只有建立起强大而有效的金融监管体制，才能给每个投资个体以信心，这也是一个社会实现公平正义的前提。[image: 凤凰标志]
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欧美影子银行风险远超中国




《南华早报》网站




2015/11/20




以新的基于经济功能划分的“狭义”影子银行计算，各大发达经济体内的最大影子银行占世界总量的70%以上。在这一总量中，重要角色由美国（40%）、欧元区核心经济体（21%）、英国（11%）和日本（7%）扮演。相比之下，新兴经济体的份额仅为8%——中国占其中一半。直截了当地说，尽管国际社会十分关注中国的影子银行业，但中国影子银行业的规模仅为美国的十分之一、欧元区的五分之一。美国影子银行业的规模目前几乎为其GDP的150%。




中国去年没收超5亿元假币




美国石英财经网站




2015/11/16




中国央行日前发行了一套新版100元人民币纸币。此次几乎令人难以察觉的重新设计是10年来中国最高面值纸币首次升级。据报道，新版100元人民币纸币与早先的版本非常相似，但现在包括得到提升的防伪特征，例如变色墨水、新加的编号以及背面更为复杂的人民大会堂图案。报道称，为这种纸币的设计加入新的安全措施是解决中国伪造人民币问题的第一步。去年，中国总共没收了面值5.32亿元的假钞，远高于两年前的数字3.29亿元。




新兴市场债务危机即将上演




《经济学人》




2015.11.14
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债务编年史的第三卷已经拉开帷幕，这次事件背景是在新兴市场。




十年前，美国房地产泡沫破灭；六年前，希腊无力偿还债务引发欧元危机。两次事件的相同之处是债台高筑导致破产，如今 投资者已经抛售发展中国家的资产，但经济放缓带来的剧痛即将来临。债务危机对贫穷国家来说并不新奇。上世纪80、90年代债务违约和货币脱钩导致经济崩溃，相比而言这次危机算不上剧烈。当今的新兴市场整体上有更灵活的汇率、更充足的外汇储备、外币债务较少。然而，破产对经济增长的冲击将比预想的更严重。

在债务三部曲中，债务循环始于资本跨境流动，导致利率下滑和刺激信贷增长。美国从全球吸收的存款（主要来自亚洲）大量流入次贷住房市场造成了灾难性后果，节俭的德国在欧元区资助了繁荣的爱尔兰住房市场和希腊公共支出。随着富裕国家泡沫破灭导致利率下滑到历史低位，资本流动的方向发生了改变，开始从富裕国家流向贫穷国家，最起码方向是正确的，但又走向了另一个极端：借贷过多过快，企业借贷大量资金盲目投资项目或购买价格过高的资产。新兴市场的债务占国内生产总值比率从2009年150%增至195%。

当前这场繁荣景象也在走向终结。中国增长放缓和疲软的商品价格使经济前景堪忧，即便美国通过提高币值和利率来阻止廉价资本流动。接下来发生什么是可预见的，有些债务循环会导致经济危机和衰退：美国次贷危机和欧元区困境就是很好的例证。其他债务循环会由于借款人停止支出和借贷人急于规避风险而使经济增长放缓。

新兴市场的信贷规模决定了严重后果，有些国家私营领域的债务增长幅度占GDP的比例超过20%，这些国家的GDP增长在借贷高峰后的三年内将下滑3个百分点。




更多相关文章阅读点我!










台港澳




严查“速成”学历   保港诚信声誉




《星岛日报》




2015.11.13
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由一篇怀疑抄袭学术论文引爆的问题学历风波，愈闹愈大，涉及人物由学术界到娱圈佳丽，不一而足。当局须彻底调查，杜绝任何伪造文件或出售文凭的行为，保障香港的诚信声誉。

内地造假风气猖獗，由假食品、假发票、假证件到假文凭，花样百出。香港其中一个重要的软实力，就是社会大致上诚信度较高，由商业合约、货品认证到学历文凭，基本上货真价实，并且有法例和机制惩处伪造者。无论做生意、消费购物，以至聘请员工，都有可信的凭据作为参考，是香港作为金融商贸都会、购物天堂，以及欲发展成认证中心和教育枢纽不可或缺的条件。这个信誉，不容个人或组织基于私利而损毁，否则香港发出的证书文件，全遭人抱以高度怀疑的态度对待，由做生意到个人求职，生活的方方面面都会事倍功半。

今天社会普遍对学历要求比以前高，在知识型经济需求下，愈来愈多职位要求高学历人士出任，而大专院校聘用和晋升教职员时，对学历要求亦比以前严谨，一些职位甚至以博士为必需条件，而一些提供学历文凭“捷径”的服务，应运而生。当局推动升学进修途径多样化，加上终身学习的风气，北上神州做生意交际有博士衔头，又较有面子，由本港教育机构与外国大学合作，向港人提供学位课程因而日多，这些课程良莠不齐，有声称是海外大学的教育机构，根本是骗人钱财的学店，所颁学历连当地都不承认。教育局为保障“消费者”权益，推出注册制度，确保名册内的海外机构课程学历获得当地认可，有关课程的水平、广告内容和收费及退款安排都受规管。

可是，有些与本港教育机构合办课程的海外大学，所处国家规管非常宽松，课程水平把关不严，任何人交一笔学费，就可获取录，而且宽进宽出，毕业不难，获颁的学历文凭基本上不是花时间努力进修得来的，而是花钱买来的。它们当中有些甚至是与本港教育机构串通，让学员短时间马虎交一些门面功课就毕业，变相出售文凭，作为生财之道。另外有些学校较为严谨，但是本港的合作方却作弊、滥发文凭，甚至可能虚报取录日期来掩饰学生“火速毕业”的事实。一些教育机构以不良手法出售文凭赚钱，有人乐于少花钱购得一个资格，双方得益却损害全行诚信声誉，令社会付出代价。当局必须对此严查杜绝，否则有关规管条文只会形同虚设。




创科局令香港行前一步




《香港商报》




2015.11.21




经过三年拉锯，创科局终于成立，由杨伟雄任首位局长。对此，本港科技及工业界均表示支持，称香港终于往前迈进一步，希望局方能推动工业界与科学园等机构合作，推进本港创新科技发展。

科学园董事局主席罗范椒芬表示，创科局成立只是漫长旅程的第一步。她呼吁大家不应将所有希望寄托在一个创科局身上，因为要推动创新及科技发展，需全社会一同参与，将闪烁星星集合成银河，要改变文化与思维，且不能急于求成。本港生产力促进局主席刘展灏表示，创科局成立对推动本港产业、加强应用创新科技及扶助企业升级转型非常重要，因近年企业经历严峻考验，外围经济波动，市场环境多变，成本不断上升，企业必须懂得利用创新科技，提高营运效率，增加产品和服务的附加值及增强市场竞争力。





护渔反恐操演  马英九首度海上校阅





中央社




2015.11.21




台湾防务部门和“海巡署”在高雄左营外海举行“台军联合海巡署护渔操演”，领导人马英九亲临校阅并宣示护渔、反恐决心。这是马英九8年任内，首次在海上校阅护渔舰艇。

军方表示，防务部门纳编海空军及协同“海巡署”舰艇与空勤总队，11月21日在左高海域执行联合护渔操演，借以彰显政府捍卫主权及展现护渔能力与决心。本次操演课目包括台湾渔船遭不明船舶追逐、海巡舰与不明武装船舶发生对峙、海上反挟持及海上伤患救助等4项。此次演练重点为海空联合搜索与救难及海军与海巡舰艇指管通联机制等，充分验证各机关单位共同维护海域安全及执法的合作机制。此次海军与“海巡署”共将出动十多艘舰艇，海军将出动成功级、康定级军舰及锦江舰等军舰，而“海巡署”则有高雄舰、新北舰等各型舰艇参演。










中国观察




中美外交哲学竞争与亚洲国际关系




联合早报网




2015.11.17




在西方，大多数人似乎期待着亚太地区的冲突和战争，而很少有人去研究亚太地区的和平与安全是如何实现的，中国又在其中扮演了怎样的角色。其实，研究和平是如何取得的，远较预测冲突要来得重要。
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在亚太经合组织（APEC）第23次领导人非正式会议在菲律宾的马尼拉举行之前，中国外长访问菲律宾，引起了国际社会的高度关切。中菲关系近年来因为南中国海岛礁主权争议而陷入低潮，之前很多观察家估计，中国国家主席习近平不会出席这次会议，以示对菲律宾的抗议。现在习近平决定出席，表示中国不会因为中菲两国之间的岛礁争议，而影响中国和其他亚太国家的合作；同时中国也表示即使是和菲律宾的关系，谈判的大门也是敞开着的。

不过，更有意味的则是中美两国对这次会议上，是否会讨论南中国海问题的不同表述。中国方面表示，APEC是亚太地区最重要的经贸合作论坛，不引入政治安全等敏感问题，是各成员国多年来所达成的共识，也是APEC机制得以存在和发展的重要前提。但美国的表述则不同。尽管美国也认为APEC主要是经济论坛，南中国海问题虽不在菲律宾APEC领导人会议正式议程内，但仍然可能在会议期间讨论，并且美国同地区盟友和伙伴会晤时，也会讨论这个议题。

有西方和区域内的一些人认为，这是因为中国想在国际场合避免讨论南中国海问题，以免自己陷入孤立的地位。中国努力不想把南中国海问题国际化，而美国等国家则竭力想把南中国海问题国际化，早已经是不争的事实。不过，从深层次看，中美不同的表述背后所反映出来的，则是两国两种不同的外交哲学，即中国的合作主体哲学和美国（和西方）的冲突主体哲学。

中国并非一定要在重要国际场合，避免讨论国家之间所存在的冲突。实际上，今天中国越来越不回避在国际场合上讨论国家间所存在的冲突，即使在南中国海问题也是如此。不过，中国的确一直克制自己，在一些场合不谈或者少谈这些问题。中国担心一旦国家间的冲突占据国际场合的主导地位，国家间的合作就成为问题甚至被忽视。中国历来秉持求同存异的外交哲学。这种哲学承认国家间既有共同利益，也有利益冲突，相信如果国家间的共同利益做大了，冲突方面就会减少，分歧方面就可以得到管控，甚至最终的解决；但如果冲突方面增大，合作方面减少，最终必然导致国家间的冲突。

这与美国（和西方）的冲突哲学形成了鲜明的对照。尽管美国也是要寻求合作的，但其经常的做法是张扬冲突面，希望通过直面冲突而解决冲突。这实际上也是西方近代主权国家之间“国际关系”所秉持的原则。所谓的“国际”就是列强们走在一起，讨论和解决纠纷的一个舞台。无论是解决列强之间的纠纷，还是它们瓜分世界其他地方利益，都在“国际”舞台上进行。不过，国际关系历史表明，张扬冲突往往走向最终的冲突。欧洲国家之间的一战、二战是最明显的案例。

在很大程度上，今天世界所面临的很多冲突，是美国冲突哲学的现实体现。中东的乱局一直没有停止过，随着美国“大中东民主计划”的失败，没有人相信在可预见的将来，这个地区会出现一个稳定的秩序。中东秩序的失败也导致了今天欧洲的难民潮。美国的“大中东民主计划”是难民潮的主要根源，欧洲各国现在却要承担后果。欧洲也并没有因为苏联的解体而出现稳定的秩序，北约和俄罗斯之间的矛盾依然存在，各种危机（例如乌克兰危机）随时都可以爆发出来。美国尽管对中国和其邻国的关系给予高度的关切，但美国和其拉美邻居的关系从来就没有顺畅过，和古巴的关系经历了数十年的对峙之后，直到最近才有改善，和拉美其他一些国家（例如委内瑞拉等）的关系经常陷入危机。

实际上亚太地区也面临着中美这两种外交哲学的竞争。不管从哪个角度来看，在中国改革开放以来的30多年里，这个地区是世界上社会经济发展最快，也是最和平的区域。同时，在过去的30多年里，美国各方也一直没有停止预测过这个地区即将来临的冲突乃至战争。在美国人看来，一个崛起的中国必然要挑战现存秩序，从而发生战争。不过，美国的预测一直是失败的。在西方，大多数人似乎期待着亚太地区的冲突和战争，而很少有人去研究亚太地区的和平与安全是如何实现的，中国又在其中扮演了怎样的角色。其实，研究和平是如何取得的，远较预测冲突要来得重要。（郑永年）




中共纪念胡耀邦诞辰100周年
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中共中央11月20日为已故前总书记胡耀邦诞辰100周年举行纪念座谈会，政治局七常委悉数出席，总书记习近平在讲话中高度肯定胡耀邦的高尚品德和“勇于开拓的探索精神”，号召全党学习。与2005年中共中央纪念胡耀邦诞辰90周年相比，规格明显提高。十年前的纪念活动只有三名政治局常委参加。当时是国务院总理温家宝与会，国家副主席曾庆红讲话，中纪委书记吴官正主持。

官方媒体新华网先以快讯方式简单报道活动并配上现场照片，而后，央视晚间《新闻联播》节目，用了近七分钟的篇幅介绍活动内容。新华社在晚间全文发表了习近平约5000字的讲话，习近平的发言沿用1989年中共在胡耀邦追悼会上，以及2005年曾庆红在胡耀邦纪念座谈会上的评价，形容他是“久经考验的忠诚的共产主义战士，伟大的无产阶级革命家、政治家，我军杰出的政治工作者，长期担任党的重要领导职务的卓越领导人”。

在习近平看来，“理想”是中国和中华民族“非常重要的精神支柱”。他说：“我们的最高理想是共产主义，一定要讲基本原则、基本精神，不能离开这个最终目标”“打铁还需自身硬，硬就硬在我们共产党人有着坚定的理想信念。”此外，习近平也要求全党学习胡耀邦“实事求是、勇于开拓的探索精神”，并坚持解放思想、与时俱进、求真务实、敢于担当。对于当前推进全面深化改革中可能遇到的新问题，习近平号召全党敢于较真碰硬、直面困难。

习近平也肯定胡耀邦“公道正派、廉洁自律的崇高风范”。他说，公道正派才能出清风正气，廉洁自律才能塑良好形象，而党风和社会风气的根本好转，良好政治生态的营造，要靠全党上下不懈努力。除纪念座谈会外，中共中央党史研究室和中央新影集团也联合摄制五集电视文献片《胡耀邦》，并在中央电视台播出。中共中央党史研究室编辑的《胡耀邦画册》同日由中共党史出版社出版发行。




中国环保监测和监察权集中化背后的逻辑




英国《金融时报》




2015.11.20



[image: 000241e5.jpeg]



在10月29日结束的十八届五中全会上，中共中央宣布要实行“最严格的环境保护制度”。会上提出了多项绿色目标，其中“实行省以下环保机构监测监察执法垂直管理制度”被许多资深观察家视为一项重大举措。对他们来说，这实际上是中国环保领域十多年以来所进行的困难重重的“垂直管理”尝试的最新一步。

中国治理体制的一大特征就是“条块分割”：“条”指的是根据职能进行协调的纵向体系，而“块”则是根据地域划分的横向系统。在这个体制下，一个市级环保局要对两个方向负责，“纵”向是省环保厅和国家环保部，“横”向是市领导班子。正如美国的中国问题专家李侃如多年前所指出的，中国改革初期做的是“增强横向的地方权力而弱化同级纵向部门权力”，这样就让中央职能部委“失去羽翼”，同时地方政府变得更有权力，在其管辖范围内享有更多自由。这样做的结果就是“解放思想”，并且掀起地方经济发展的竞争，这也是过去几十年中国经济奇迹的主要动力之一。

然而，情况在世纪之交开始发生变化。中国经济经过近20年的自由化和马力全开的高速增长，生态成本变得突出起来。也正是在这个时期，治理结构的调整开始向中央（纵向体系）回摆。环保系统是从地方政府回收权力呼声较大的部门之一。环保系统开始通过规模很小、程度有限的方式进行“垂直管理”的试验。2006年，国家环保总局参照美国国家环保局（EPA）的做法，在全国建立11个地方派出执法监督机构。但此后，国家环保总局在垂直管理方面没有更多的进展。2008年改设环保部的时候，甚至不得不回避权力进一步集中的话题。推进垂直管理一个主要障碍是对于分散和削弱地方权力的担心。随着越来越多的部门向上负责，可能发生不顾地方需要过度干预行政的情况。更重要的是，中国的环保法规定地方政府对其管辖范围内的环境质量负有最终责任。如果关键的执法权被剥夺的话，地方政府又如何对其无权控制的东西负责呢？

可能正因为如此，十八届五中全会的决议中，环保部门仅有少数具体职能将实现进一步集中化，而这些职能（包括环境监测和监察执法）主要都是让上一级部门促进下属机构尽职。诸如对企业的监管执法等关键职能仍然掌握在地方政府手中，以便其在地方层面落实环保法规。




中国经济放缓  日本很“受伤”




《纽约时报》，节选




2015.11.06
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东京——生和勉在日本安来市有一家金工工厂，对于700英里之外的中国经济繁荣，它也做出过自己的小小贡献。生和勉及14名员工生产的机器精加工齿轮、轴承等部件，有很多都安装在巨型推土机的引擎里，最后抵达了中国的施工场地，推动着中国一日千里的建设步伐。但是，随着中国经济增长放缓，生和勉的生意现在正在下滑——日本经济整体也是一样。像小松制造、久保田和日立建机这样的日本设备制造商，在中国的挖掘机和推土机销量出现了滑坡，所以从生和勉这样的供应商处采购的零部件也减少了。生和勉估计，建筑行业的订单今年减少了40%。

日本比其他任何发达国家都更需要一切都在正轨上，才能实现经济增长。其总人口和劳动力人口一直在缩减。在成本更低的竞争对手的压力下，家电产业等曾经颇为庞大的行业一直在收缩。三年前，首相安倍晋三因承诺加速日本经济的新陈代谢而赢得大选。但现在，尽管取得了一些重大的成功——失业率处于低位，很多大公司也实现了创纪录的利润——但依然难以实现增长和收入的广泛提速。

在经济处于边缘的情况下，即便是小的挫折也可能产生重大影响。上一季度，对前景持谨慎态度的公司削减了对工厂和设备的投资，使经济进入七年中的第五次衰退。面向中国的出口大幅下降，加剧了活力的衰减，引发普遍的不安。日本供应“中国基础设施扩张所需的所有东西，”评级公司标准普尔(Standard & Poor’s)全球首席经济师保罗·希尔德说。因此，随着中国基础设施扩张的放缓，日本经济现在面临受挫的风险。

同时，中国劳动力成本不断上升，促使很多在那里建厂的日本企业开始分散投资，转向泰国和印度尼西亚等东南亚国家。取而代之的是，日本零售商大量涌入中国。他们的目标是新近富裕起来的中国消费者。便利店和优衣库等服装连锁店在中国迅速扩张。

中国消费力集中的另一个领域是东京银座等日本商业区。日本的中国游客激增，今年前9个月就有380万人涌入，是去年同期的两倍还多。他们的消费习惯还催生了一个日文新词汇——“爆买”。但零售和旅游业的增长不足以填补重工业贸易萎缩留下的空缺。日本政府公布的贸易数据显示，日本对中国的出口总额在今年9月下降了3.5%，已是连着第二个月出现下滑。在钢铁、汽车配件和工业机械等行业，降幅则更大。

包括相机和办公设备生产商佳能在内，好几家大型日本企业在过去几周发布利润预警时，都将中国经济放缓列为一项影响因素。新日铁住金和JEF控股等钢铁公司，以及半导体制造机械供应商，也因来自中国的需求持续下降而调低了利润预期。（JONATHAN SOBLE）




雪中送炭  俄罗斯收到中国巨额石油预付款
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俄罗斯最近收到了中国支付的巨额石油预付款。当地媒体称这是西方对俄制裁后所收到的最大一笔海外资金。这笔巨款能大大帮助俄罗斯主要国有企业运转并改善财务状况。中国已不止一次慷慨解囊，为俄罗斯雪中送炭。

罗斯石油公司最近公布的财务报表显示，这家最大的俄罗斯石油企业第三季度收到了9965亿卢布（约972.6亿人民币）的石油预付款。市场分析人士认为，这是中国所支付的购买俄罗斯石油的预付款。根据2013年双方所签订的政府间协议和石油交易合同，俄罗斯将在25年内向中国增加供应3.6亿吨原油，每年大约不到1500万吨，合同总金额高达2700亿美元。普京总统当时曾透露，中国要支付的预付款金额高达700亿美元（约4459亿人民币）。

在西方对俄罗斯实施制裁之后，俄罗斯企业更难融资借贷，中国所支付的这笔巨额预付款对俄罗斯极其重要。俄罗斯媒体说，这是乌克兰危机爆发后俄罗斯企业所获得的最大一笔海外资金，这将有助于罗斯石油公司保持良好财务状况，并帮助这家公司偿还巨额贷款。

报道称，中国已不是第一次在关键时刻助普京一臂之力。2005年时，中国同样以支付石油预付款的方式向罗斯石油公司提供了60亿美元资金，从而使罗斯石油公司能在很短时间内顺利强行廉价收购尤科斯石油公司下属骨干企业，为普京集团打垮尤科斯石油公司提供了关键帮助。

俄罗斯经济分析人士茹科夫斯基认为，俄罗斯目前有求于中国的要超过中国对俄所需：“中国现在是俄罗斯最主要的贸易伙伴。但对中国来说，俄罗斯并不是中国的主要贸易国，尽管俄罗斯在中国的贸易伙伴国中能排入前十名。虽然中国需要俄罗斯的能源，石油和天然气，但中国的能源进口多元化，俄罗斯也并非是中国唯一和主要的能源供应商。”




智能手机解开中国“鬼城”谜题




美国全国公共广播电台




2015.11.18




多年来，中国房地产业一直在蓬勃发展。中国法律允许市级政府能够以低廉的价格拿到周边农村用地来搞发展。而这就像一剂鸡血，导致中国陷入了疯狂的盖房中。过去20年间，中国城市的面积扩大了五倍。在这场房地产竞赛中，一些开发商因误判了需求形势而导致新楼盘没人住。

多年来，无论是国家媒体还是当地媒体，都对“鬼城”抱有颇多怨言。而房地产开发商和经济学家也都对这些所谓的城市化标杆进行过反思。然而这么长时间来，竟没有人对这一现象做深入调查，或是尝试给中国境内所有的“鬼城”做定位，直到现在，百度——这个在中国称霸网络和移动软件市场的技术公司在进行了一些相关研究之后发现，它能够通过自家产品来收集数据，做一些有意义的事情。

百度通过来自智能手机以及GPS接收器的位置数据来标出哪里有人住，哪里没人住。“我们有来自7000万用户的数据。”百度研究院大数据实验室的研究员吴海山说。研究人员会找出人烟稀少的居住区。入住率为1/4或以下的小区会被归为“鬼城”。通过追踪半年内人们进出城市的情况，百度研究员能够分辨出哪些是真正的“鬼城”，哪些是季节性清空和住满的度假城镇。“然后我们再上住房和城乡建设部网站以及房地产网站来确认这些数据。”吴海山说。百度只公布了中国20个城市的“鬼城地图”。该公司希望能够向房地产公司出售其余数据。

不过，“鬼城”并不一定预示着吉或凶。芝加哥大学政治学家杨大利表示，随着时间的推移，这些“鬼城”还有可能会再度繁荣。对此，研究城市规划战略的非营利组织城市土地学会的肯尼思·里则比较乐观。“我并不认为‘鬼城’是一个非常严重的问题，”他说，“事事难预料，情形可能会很快发生变化。”

此外，对于人们为何不愿入住“鬼城”，还有一个较为平淡的解释：“‘鬼城’的大多数房子都是毛坯房，屋里没有任何家具，甚至连厕所都没有，只有水泥墙。放在10年前，当时正值房屋短缺，因此开发商对房屋居住质量考虑得并不多，他们考虑更多的是让人们能够住上房。而现如今的年青一代上班族都不愿将大量时间花在装修房子上，他们想要那种能够即时入住的房子。因此，如果开发商能够在这方面跟上，或许他们还能将‘鬼城’变成兴旺之地。”




更多相关文章阅读点我!
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中国人体内发现“超级细菌”基因
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研究人员在从中国人和猪体内采集的细菌（包括具有传染性的细菌样本）中，发现了一种能对终极抗生素产生强耐药性的新基因。科学家称这一发现“令人担忧”，并呼吁紧急限制多粘菌素的使用。多粘菌素是一种包含药用粘菌素并在畜牧业中广泛使用的抗生素。英国伯明翰大学微生物学教授劳拉·皮多克说：“所有多粘菌素的使用都必须尽快降至最低限度，并停止一切不必要的使用。”

以中国华南农业大学的刘华（音）为首的研究人员，在英国《柳叶刀·传染病》杂志上发表了他们的研究成果。他们在质粒上发现了这种名为mcr-1的基因。质粒是容易被复制并在不同细菌间转移的可移动DNA。他们说，这说明该基因具有在细菌种群间传播和变化的“令人担忧的潜力”。这个研究团队已发现了mcr-1基因在常见细菌之间转移的证据，比如在引发尿道及其他类型感染的大肠杆菌与引发肺炎及其他感染的肺炎克氏杆菌之间转移。

他们说，这说明“从多耐药性向泛耐药性的发展是不可避免的”。“虽然目前仅限于中国，但mcr-1很可能像其他耐药性基因一样……传播到全世界。”日益传播的mcr-1耐药性基因被发现，令人想起2010年另一种所谓“超级细菌”基因NDM-1被发现的新闻。那种基因出现在印度，很快传播至全世界。皮多克等人说，现在有必要建立全球mcr-1耐药性基因监控体系，努力阻止耐多粘菌素细菌的传播。

中国是全世界最大的农用和兽用粘菌素生产国和使用国之一。在中国进行的研究中，从2011年到2014年，研究人员从4个省份的屠宰猪体内以及广州市30个露天市场和27个超市销售的猪肉和鸡肉中采集了细菌样本。他们还对广东和浙江两家医院的感染患者体内细菌进行了分析。他们发现，从动物和生肉中采集的大肠杆菌样本内存在mcr-1基因的比例很高。他们还说，令人担忧的是，阳性样本的比例逐年升高，而且在1322名住院患者的16份大肠杆菌和肺炎克氏杆菌样本中也发现了mcr-1基因。




地球或从初期的月球上窃取水
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“忒伊亚”与地球碰撞模拟图。




地球上的生机勃勃可能要感谢月球。一项新研究表明，我们的地球可能从其卫星上窃取了以挥发物形态存在的水。这一理论来自于如下事实：月球上的岩石与地球上的类似，却没有任何可能包含水的挥发物。科学家说，月球上的岩石缺少挥发物——包括水、锌、钠和钾。研究表明，在一次巨大的撞击后，这些挥发物在地球和月球的形成过程中遗失了。

45亿年前，一个富含挥发物的原始地球与另外一个名为“忒伊亚”的巨大天体相撞。科学家们认为，在这次大碰撞中，这个原始地球被撞碎从而形成了现在的地球和月球。来自美国科罗拉多州西南研究院的罗宾·卡纳普说：“几十年来的想法都是蒸发后的挥发物逃走了。这也解释了为什么月球缺少这些物质。”卡纳普说：“那些剩下的物质，其中包括挥发物，被一个类似于土星的环状系统吸引，从而围绕地球运行，而月球不再收集挥发物。”

多年来科学家们认为，原始地球和忒伊亚之间的碰撞产生的热量使挥发物蒸发并逃离这个系统。然而，卡纳普和她的团队说，摆脱地球引力所需的极高速度使得很少有物质会逃逸到太空中去。多年后，地球和月球都可能重新形成它们的核心，而剩下的物质可能以一种与土星类似的环状系统围绕地球运行。月球本来会收集一些更轻的物质，从而让这颗卫星形成一个富含挥发物的核心。而地球可能比更年轻的卫星收集更多的挥发性物质。卡纳普说：“但是这一过程没有永远地持续下去，月球最终不再收集这些挥发物。”

月球自形成之初就一直是地球的伙伴，如今它以每年3.8厘米的速度远离地球。这颗卫星迅速失去了从地球的环状系统中收集水和其他更轻的物质的能力。事实上，随着地球环状系统的尘土和气体遇到月球的引力，这些物质反倒甩向了地球而不是落到月球上。卡纳普说：“月球质量的另一半来自地球环状系统的内部，由于该区域温度过高而难以包含水和其他挥发物。”
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《使徒》揭秘美国二战四大间谍
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读了美国记者道格拉斯·沃勒这本生动有趣、内容翔实的著作《使徒》（Disciples），你很容易得出这样的结论：参与谍报事业的所有伟大人物最后都很悲剧。固执、冒险、冷血和无与伦比的自信，所有这些可以成就一名王牌间谍的品质都将最终吞噬他的事业。书中所说的“使徒”指的是曾效力于“野蛮的比尔”威廉·J·多诺万麾下的四名美国间谍。他们都供职于二战间谍机构美国战略情报局，后来都成了中情局局长。这四个人的姓名是艾伦·杜勒斯、理查德·赫尔姆斯、威廉·科尔比和威廉·凯西。

《使徒》讲述了一个结构完整的惊险故事，串联起四种截然不同的战争经历：高傲且高效的杜勒斯在中立国瑞士担当情报负责人；赫尔姆斯和凯西在华盛顿和伦敦的工作则更具官僚事务性；科尔比则是一名突击队员，需要怀着极大的勇气在法国、挪威等敌后地区开展行动。沃勒能够在这几个人的生平之间轻松转换话题。凯西是个孤僻的人，天主教徒，爱尔兰裔，来自昆斯的封闭世界。杜勒斯的家族曾长期供职于政府，他本人曾在一战期间担任驻欧洲外交官。科尔比出身军人家庭，童年在中国度过。1939年德国入侵波兰时，杜勒斯曾短暂离开普林斯顿，到法国学习语言。赫尔姆斯则极具语言天赋，战前担任过合众社驻柏林记者。和杜勒斯一样，赫尔姆斯也见过希特勒。沃勒写道：“关于希特勒的各种细节信息对于赫尔姆斯来说似乎都显得稀松平常，从略沾霜花的褐色胡子、到略泛粉红的苍白面庞、再到补牙用的金子，他全都知道。”

但这四个人都有紧迫感，都属于成功人士，都很爱国，而第二次世界大战就成了集结号。而且和多诺万麾下大多数特工一样，这四个人都尊敬这位老板—一位目光远大、热爱生活的领导者。人们常常觉得是多诺万给了四个人最好的年华：他们都年轻，他们的斗争占据明确的道义。

但这四个人最终都尝到了失败的滋味。杜勒斯的事业终结于“古巴海岸的一段松软沙滩”，也就是灾难性的猪湾事件。赫尔姆斯的终点在联邦法院，他“接受了认罪协议”，避免因为在国会说谎而“被判重罪”。与他不同的是，科尔比选择与国会合作，交出了“王冠上的宝石”，也就是记录了中情局各种卑劣手段的一览表。正因为如此，他遭到“局里许多人唾弃”。凯西则因为“伊朗门事件”成了“被指责和嘲笑”的对象。伊朗门丑闻不仅败坏了美国总统罗纳德·里根的名声，同时伤及凯西正在努力重振的中情局。

沃勒写道：“他们回到祖国，情绪高昂，满怀期待，深受战略情报局生涯的影响。他们学会了如何对付纳粹主义，于是拿起同样的武器，朝共产主义开火。尤其悲剧的是，在欧洲的枪炮声归于沉寂之后，他们每个人的冷战都结束得如此悲惨。”

（彼得·芬恩）




《冷战的结束》:“星球大战”与苏联解体
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根据牛津大学历史学家罗伯特·瑟维斯对苏联解体和世界共产主义遭“斩首”进行的深入研究，这些事件的设计师罗纳德·里根1981年就任美国总统时打算放弃自艾森豪威尔担任总统以来使核灾难得以避免的相互确保摧毁战略，同时重新考虑美国在冷战期间采取的具有重大影响的遏制政策。

里根在日记中指出，物理学家爱德华·特勒“提出了一个令人兴奋的想法，即核武器与激光相结合……在地球上空拦截并摧毁敌方导弹”。1983年3月23日，里根发表演讲，宣布将特勒提出的设想发展为战略防御计划。这一被媒体称为“星球大战”计划的战略防御计划遭到国内外怀疑者的嘲笑，理由是需要对外太空数百个物体进行无缝控制的系统无法百分之百有效。

后来，戈尔巴乔夫与里根于1985年在日内瓦举行了首脑会谈，会谈气氛冷淡。此次首脑会谈以及整个超级大国关系的主题是可能即将成为现实的“星球大战”计划。两国谈判小组最终得以削减核导弹数量，包括在适当时候销毁中程导弹。但相关谈判受到战略防御计划困扰，到1986年雷克雅未克峰会才告结束。

在1991年8月持续两天的未遂政变期间，戈尔巴乔夫被软禁。戈尔巴乔夫8月24日辞去苏共总书记职务，12月25日辞去苏联总统职务。大结局于12月31日到来。瑟维斯写道：“美国已经获胜，苏联不复存在。”1993年，五角大楼战略防御计划局解散。（查尔斯·麦卡里）
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不同中俄合作，将无法打败IS
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11月13日在巴黎发生的震惊世界的袭击事件让全球政治人物陷入不安。这起事件也让俄罗斯和中国同西方之间的分歧清楚地显现出来。很简单，现在是改变战略的时候了。反恐战争失败了。失败的原因在于，这场战争从来都不是真正的全球战争。当华盛顿于2001年宣布开始反恐的“全球”战争时，没有多少人会想到仅仅两年后美国就陷入了孤立。2003年入侵伊拉克的背后不是萨达姆或大规模杀伤性武器，而是对冷战后美国领导地位的排斥，这是前所未有的。法国和德国，更明显的是中国和俄罗斯，所有国家都拒绝追随华盛顿进入一个政治雷区。

美国的领导地位受到了损害，结果只能组建一个无力的联盟来打击“伊斯兰国”组织。教皇方济各一世说，对“伊斯兰国”组织的战争是“零碎的第三次世界大战”。但事实并非如此。同“伊斯兰国”组织作战的充其量只有半个世界。俄罗斯和中国分别是世界第二军事强国和第二大经济体，而它们大体上一直没有参与到全球反恐战争中来。普京只是到9月底才进行了干预，以解救叙利亚总统巴沙尔。

在土耳其举办的二十国集团峰会期间，习近平抓住这个机会批评了在他看来西方的“双重标准”。习近平还对恐怖主义进行了谴责，称国际社会必须携起手来，按照联合国宪章宗旨和原则以及其他公认的国际关系基本准则，进一步加强反恐合作。中国表示，西方国家政府应该支持中国打击新疆的好战分子的努力，正如西方打击“伊斯兰国”组织一样。

现在，中国正坚决地同西方站在这场意识形态斗争的同一边。因此，习近平的立场为东西方融合带来了一次机会。俄罗斯已经赞同在叙利亚开启一场“叙利亚人领导的、叙利亚人自己的”政治过渡。如果中国愿意通过打击“伊斯兰国”组织来换取西方承认它的反恐努力，那么一场真正的“全球”反恐战争将会出现。这是打败“伊斯兰国”组织及其致命意识形态的唯一可靠途径。（波海辛）




美国和中国建立“太空热线”
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华盛顿和北京据称已经建立了应急的“太空热线”以减少发生意外冲突的风险。随着对在太空发生军备竞赛的担心加剧，美国和中国之间建立类似于冷战时期的核热线的新沟通渠道将起到外交安全阀的作用。通过共享技术情报，官员们希望双方能避免误解并迅速解决问题。作为冷战的遗产，华盛顿与莫斯科之间已经建立了一条太空热线。

美国助理国务卿弗兰克·罗斯在接受本报记者采访时说：“中国正在发展全方位的反卫星能力。”罗斯说：“中国进行了多次试验。中国人认为太空是美国的一个不对称的弱点。如果能使美国及其盟友无法使用太空系统，他们就能在地面上取得军事优势。这就是他们采取这些行动的根本原因。”罗斯说，俄罗斯也在秘密研发自己的卫星破坏技术，“我们已经明确表示我们认为开展太空军备竞赛不符合任何国家的利益。但我们也明确指出，我们会采取必要行动来保卫美国的太空资产”。

罗斯说，在这样的紧张局势下，需要一个紧急安全机制。他指出，轨道空间中潜在的致命性太空垃圾越来越多，与此同时，大量军用卫星在未披露信息的情况下被发射升空。他说：“我们与中方在这方面做了很多工作。在大约9到10个月以前，我们必须通过中国的外交部向中方发送（潜在碰撞、接近或试验的）通知：先是从空间联合作战指挥中心（位于加利福尼亚州的范登堡空军基地）到五角大楼，再到国务院，然后到美国驻中国大使馆，最后到中国方面的联络人。”

目前有好几个国际计划已经准备就绪，旨在达成太空条约以避免太空的进一步军事化。然而，安全专家称这些计划成功的可能性很小。伦敦皇家国际问题研究所的研究人员帕特里夏·刘易斯说：“这是我们必须解决的问题，不仅仅是因为军事原因。”他说：“我们的社会越来越依赖于太空。发生冲突或者意外地失去一部分卫星可能就会造成巨大损失。它们对一切都至关重要，从汽车、空中交通管制到航运，以及人们可能根本意识不到的输气管道和农业等。”




□ 编辑  李光 □ 美编 青年










【封面故事】




普京叙利亚棋局解析




俄打击“伊斯兰国”解密
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2015年11月20日，俄罗斯总统普京在莫斯科郊外的新奥加廖沃总统官邸，召开高级军事代表团视频会议，探讨叙利亚军事行动。




普京身着一身黑色西装坐在俄罗斯国家国防控制中心指挥台的正中央。身旁围坐着一排戎装在身的俄国军人。通过麦克风，他自信而从容地对着数千公里外叙利亚海岸的“莫斯科”号导弹巡洋舰下达命令：“以一艘航母为首的法国海军战斗群将要抵达你部战区。你部必须与法方建立直接联系，把他们当作盟军一样开展合作。”

命令下达于11月17日，一天后，法国核动力航空母舰“戴高乐”号离开法国南部的土伦军港，加入对叙利亚境内“伊斯兰国”（下称IS）组织的空中打击。

两天前，普京破天荒地和美国总统奥巴马在G20峰会上“热聊”了好久。电视画面显示，面对面坐在沙发里的两位总统都倾身向前，试图让对方在较为嘈杂的环境里听清楚自己的话。这副姿势保持了35分钟。美国白宫方面透露，对话内容主要聚焦在叙利亚问题上。两位首脑都认为，叙利亚问题的政治解决需要由叙利亚人民来主导，叙利亚问题政治解决的进程需要在联合国的协调之下进行磋商。

普京俨然成为西方阵营的“铁血盟友”——至少暂时如此。但就在一年前，普京还怒气冲冲地提前离开了G20布里斯班峰会，因为他厌倦了全球领导人在乌克兰问题上对他提出的指责。将克里米亚收入囊中后，俄罗斯陷入了与西方长时间的对立并遭受制裁，就在不久前，法国冒着巨额违约赔偿终止了与俄罗斯谈定的舰船合同。

然而，当11月13日深夜、一场毫无先兆的连环爆炸打破了巴黎夜空的宁静后，国际局势发生了剧变。这场由IS实施的恐怖袭击激怒了法国，激怒了西方世界，却意外地让普京得以“逆袭”。其领导下的俄罗斯开始在反恐议题上占得有利位置——他不仅能名正言顺地保护盟友巴沙尔·阿萨德，还让俄罗斯成为国际社会抗击恐怖主义的领导者。相比出兵叙利亚的成本——国内安全局势趋紧，民航客机被袭、战机被击毁的惨痛损失以及巨额的军费开支，至少从目前来说，普京似乎还是“赚了”。

没人知道普京在出兵前，是否推演或考虑到这些变量，但他在叙利亚棋局中已然处于上风。自此，叙利亚的反恐战火更明确地成为大国博弈下的“代理人战争”，世界反恐大战背后的“战争”，也越发值得关注。

绝密飞行：抓住缝隙，抢占先机

9月30日，数架苏式战机从叙利亚赫梅米姆军用机场临时跑道起飞。这条跑道仅用不到一个月的时间就建成。俄罗斯记者踏上跑道时，发现柏油路面还有些黏脚。

不久后，震耳欲聋的爆炸声接连响起。俄罗斯国防部发布消息称，俄军当天出动20架次战机，对叙利亚北部8处“IS据点”进行轰炸。俄军发布的空袭视频显示，炸弹如暴雨一般，倾泄在包括空袭目标在内的数平方公里区域内。俄罗斯国防部长绍伊古介绍说，俄方打击对象包括IS拥有的军事装备、通信枢纽、运输工具、武器和弹药库、燃料存储设施等目标。

这场空袭不仅是叙利亚冲突爆发四年多来，俄罗斯首次军事介入叙利亚，也是这个国家从冷战结束以来首次在海外展开的军事行动。

据阿萨德办公室发表的声明，俄军参与叙利亚内战的直接原因是：叙利亚总统阿萨德致函普京，请求俄国派出空军，配合打击恐怖主义；克里姆林宫随后也确认了这一消息。

“阿萨德是在俄罗斯出兵四个月前向普京发出求助的，”多次出访叙利亚、俄罗斯的清华大学国际关系学系教授吴大辉告诉《凤凰周刊》记者，最终促使普京下决心出兵的是俄国获得的两则情报：俄罗斯车臣共和国“匪帮”逐渐成为IS的重要力量；土耳其与北约希望在叙利亚北部地区设立“安全区”或“禁飞区”。“前者关乎俄罗斯安全，后者威胁叙利亚政府。”

由于IS、叙利亚反政府武装都没有空军力量，阿萨德政府却拥有包括苏24、苏25以及米格17等多种型号战机30多架，所以禁飞区设立的目的是为了消灭阿萨德政府的空中力量。

普京作出出兵决定后，一场低调且“虚实相生”的战前准备工作随即展开。因为这位特工出身的总统知道，必须小心翼翼不被发现，才能抢占千载难逢的反恐缝隙。

从8月开始，俄军就向叙利亚运送部队及重武器。对此，欧美世界已有察觉，卫星图片和媒体报道都在佐证俄军的大规模介入。五角大楼9月初宣布，俄向叙利亚塔尔图斯港派遣了5艘携带大量重型武器的登陆舰，向用作空军基地的拉塔基亚以每天2架次的速度派遣重型运输机安-124运输重武器。美国国务卿克里当时还与俄罗斯外长拉夫罗夫通话，表示这种行动可能会进一步导致冲突升级。




因担心俄国“可能会向叙利亚提供武器，而这些武器可能会被用来对付与IS武装分子难区别的叙利亚反对派”，美国陆续要求希腊、塞尔维亚、罗马尼亚、保加利亚关闭为俄罗斯提供的空中航线。

对于国际社会的非议，俄官方则保持“低调”。普京在9月初的“东方经济论坛”上只承认俄方对叙利亚提供了重要帮助，但否认俄军介入叙利亚局势。9月27日，普京赴美参加联合国大会时接受美国CBS专访时还说，“俄罗斯不会在叙利亚和任何外国境内动武，至少目前没有这个打算”。

一系列虚虚实实的手段，让国际社会以为俄罗斯的意图只是为叙利亚政府提供军事援助。五角大楼回应俄军行动时，称“俄可能要在叙建立空军基地”、“俄运送武器可能是为了保护自己的军事基地”。只有美国《国家利益》认为俄可能直接打击IS，并盘点了其哪些武器可以在打击中派上用场。

待所有战前准备工作完成，9月30日，俄罗斯上议院162人“高效地”全票通过俄军出兵的决议。在上议院这块橡皮图章落下来之时，俄军的炸弹也砸在了叙利亚的国土上。

空袭前，俄罗斯还卖给美国一个“面子”。据英国BBC报道，一位不愿透露姓名的美国官员称，空袭当天，一名俄罗斯将军从伊拉克首都巴格达的一个情报中心走到美国驻伊使馆，口头告知俄方即将展开的军事行动，“比空袭早了大约一个小时”。

随同俄军一道进入叙利亚采访的凤凰卫视记者卢宇光向《凤凰周刊》记者独家透露，俄军装备的运输路线并非经过被美国要求关闭航线的国家，其真实路线是从亚美尼亚俄罗斯空军基地起飞，到伊朗空军基地中转，途经伊拉克，最后到达叙利亚。“这条路线当时曾是俄方的高度机密。”

周密的计划，为此后俄罗斯成为反恐的重要一方，与美国阵营平起平坐开了个好头。



[image: 033_2739667_1-2015年11月17日，俄罗斯莫斯科，俄罗斯总统普京与俄罗斯国防部长绍伊古在国家国防控制中心观看了俄罗斯空军在叙利亚打击ISIS的军事行动。.jpg]



2015年11月17日，俄罗斯莫斯科，俄罗斯总统普京与俄罗斯国防部长绍伊古在国家国防控制中心观看了俄罗斯空军在叙利亚打击IS的军事行动。




踏入泥潭：一个都不好惹

自第一颗炸弹落在叙利亚开始，俄罗斯空袭行动就在抗议声和报复行动下进行。尽管成功挤进了反恐一线俱乐部，但打击恐怖主义毕竟不是容易做的“生意”。普京加入这场高风险战争，固然有反恐考量，但却让俄罗斯陷入了与IS直接对抗的局面，其遭受恐怖袭击的威胁和风险，不可避免地大幅度增加。

作为“回报”，包括IS在内的叙利亚恐怖组织宣称，要对俄罗斯开展“圣战”。据路透社10月13日报道，一名极端组织发言人表示，“全世界的穆斯林年轻人要联合起来，抵抗由俄罗斯和美国发起的针对穆斯林的十字军东征。”美国高级官员也警告俄罗斯小心被恐怖分子列为袭击目标。

果不其然，仅10月11日一天，俄罗斯国家反恐委员会就在莫斯科逮捕了15名疑似将在地铁及机场进行恐怖袭击的疑犯，并拆除一枚自制爆炸装置。此前，俄联邦安全局也逮捕了10名欲在莫斯科进行恐怖活动的可疑分子，几乎全部来自中亚地区。

11月12日，IS组织发视频威胁称，要对俄罗斯发起袭击，并宣称“克里姆林宫将是我们的”。虽然俄罗斯舆论对此“态度冷淡”，但《凤凰周刊》记者听闻，俄罗斯在莫斯科一些敏感区域增派了不少便衣，情报组织也全勤出动，谨慎应对。很多商场和酒店门口也增加了安保设施，机场的安检近两个月来也更为严格。

更惨重的袭击未能避免。10月31日，一架载有224人的俄罗斯客机在埃及西奈半岛中部坠毁。数小时后，IS组织宣布对此事负责。经过半个月的调查后，11月17日，俄联邦安全局局长亚历山大·博尔特尼科夫宣布，A321客机西奈空难是一起恐怖袭击。检验结果显示，客机上有爆炸物痕迹，有威力等同于1公斤TNT炸药的自制爆炸装置引爆。

普京在有关空难原因调查结果的会议上强硬回应：“不论需要多少时间，我们都应该查出所有参与制造空难的人。我们会搜查他们所有的藏身之处，不管他们在地球上任何角落，我们都会将他们找到，并予以严惩。”

不好惹的不只是恐怖组织。炸客机的恐怖分子尚未找到，俄罗斯两架军机又被击毁。11月24日，俄罗斯一架苏—24战斗机在土耳其和叙利亚边境叙利亚一侧坠毁。土耳其方面称，这架战机因侵犯该国领空遭土耳其军方派出的F-16战机击落。

此前，土耳其已经多次抱怨俄罗斯、叙利亚等国战机和其他飞行器侵犯该国领空，并发出“就算是一只鸟入侵”都要击落的警告。《卫报》引述一位土耳其政府官员的话称，这不是针对具体国家的行动，而是对土耳其领空主权的捍卫：“土耳其空军已经多次公开宣布了军事干涉的原则，对于任何违反土耳其领空法的行为，我们将予以打击。”

但俄罗斯对此并不认同，并表示这架战机当天全程未离开过叙利亚领空。普京愤怒地说：“今天的损失（战机被击落）是恐怖主义帮凶在我们背后捅刀。”并宣布暂停一切与土耳其的军方合作。俄罗斯总参谋部行动总局局长谢尔盖·鲁茨科伊则表示今后俄罗斯所有轰炸机的行动都将在歼击机的掩护下进行。

祸不单行。一架俄国直升机进行搜救上述坠毁战机时，又遭叙利亚反抗军击毁。由叙利亚反政府武装发布的视频显示，一名叙利亚反抗军成员使用反坦克导弹击落俄军直升机，而该架直升机迫降在叙利亚政府军控制区后，又被另一枚导弹击中。画面中可听见一名男子不断以阿拉伯语高喊：“真主至大！感谢真主！飞机被烧毁了，真主至大！”
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在损失飞机的同时，俄罗斯也饱受北约影响下的国际社会的指责。总部设在英国考文垂的“叙利亚人权观察”组织曾披露，俄罗斯的空袭在不到一个月内造成370人丧生，其中平民死亡人数为127人，占总数的1/3，其中包括36个儿童和34名妇女。与之相对，该组织今年4月发布报告称，自2014年9月开始，以美国为首的联军在叙利亚空袭时击毙了1922名IS战士，造成66名平民丧生。

对于上述数据，俄方予以否认，并指责“俄罗斯误伤平民”的报道是无中生有，是西方国家针对俄罗斯发动的舆论战。俄罗斯外交部发言人扎哈洛娃在一次记者会上指出：“拉夫罗夫外长在联合国安理会还没有开始发言之前，大量不实报道已经出现在媒体上，称有平民在俄罗斯军事行动中死亡，还称这些行动是针对叙利亚自由军。”

“这全是‘新闻战’，一场战争！”扎哈洛娃说，互联网上大量出现的“平民伤亡”的照片数量之多、传播速度之快，就像是“信息瘟疫”。

俄官方“今日俄罗斯”国际通讯社下属电视台曾针对“叙利亚人权观察”进行过调查，他们发现，这家机构由一位名为Rami Abdulrahman的英国籍叙利亚人负责。当该台记者要求采访时，其以不是媒体机构的名义加以拒绝。此人曾因反对阿萨德三次被捕入狱，2000年逃到英国。

“今日俄罗斯”对外广播联合理事会主任Anisimov Anton向《凤凰周刊》记者指出，西方主流媒体报道叙利亚问题角度是空前一致的，我们只不过提供另一种视角，只有多了解不同角度，才会知道事件的全部。“在平民死亡问题上西方媒体多次造假，所以我们也希望你们（指中国媒体）能够多方求证。”

“今日俄罗斯”曾发现一家反叙利亚政府在推特上刊登了一张俄空军9月30日轰炸叙利亚的照片，照片中平民四散逃开，但实际上该照片在2012年就被使用过。

然而，无论伤亡数字到底为多少，叙利亚平民的处境都令人堪忧，甚至绝望。国际红十字会驻叙利亚办事处新闻发言人保尔·克里季叶科（Pawel Krzysiek）向《凤凰周刊》记者忧虑地说，“随着战事不断升级，平民所遭受的苦难愈加深重，一场人道主义灾难正在叙利亚上演。”

据其介绍，这个国家的战场往往位于民众的聚集区，包括学校、医院、自来水厂甚至民宅。“叙利亚民众忍受了五年的战争，现在又开始遭受空袭。每当战争打响，无论是孕妇、儿童还是老人，都四散而逃。此外，他们还面临着严重的食品、药品以及水源短缺问题。对他们来说，每天的生活都是折磨。”克里季叶科说。
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代理人战争：“谁威胁阿萨德，就打谁”

10月20日，阿萨德突然到访莫斯科。俄叙两位领导人讨论了叙利亚局势、打击恐怖组织、俄罗斯持续空袭等议题。这是阿萨德自叙利亚内战2011年爆发以来，第一次出国访问。BBC评论道：“阿萨德的意外出访，显示其对叙利亚局势越来越有信心，也显示出莫斯科对阿萨德政权的信心。”

对此，白宫发言人舒尔茨以批评回应：“我们认为，为阿萨德这样一个对自己的人民使用过化学武器的人做出红地毯式的欢迎，与俄罗斯所声称的谋求叙利亚政治转变的目标不符。”

叙利亚内战的本质，实际是国内穆斯林什叶派和逊尼派教派之争。由于两派在中东地区的联动性，叙利亚国内教派之争，很快演化为中东地区，乃至世界大国之间的角斗。北约国家以及沙特阿拉伯和卡塔尔等海湾国家选择支持占叙利亚人口70%的逊尼派；俄罗斯则选择站在支持阿萨德政府的一方，支持叙国内的什叶派。

美国国务院11月4日发表的报告显示，俄罗斯在叙利亚的空袭有85%-90% 打击的是叙利亚反对派，而不是IS。对于美国的指责，俄总统新闻秘书佩斯科夫回应称，“鉴于叙恐怖分子和极端组织形形色色，加之难以区别温和反对派和恐怖分子之间的差异，西方也未能向俄提供有关帮助，因此俄罗斯分不出谁是反对派、谁是恐怖分子。”




“俄军的确有可能难以区分，毕竟叙利亚反政府武装聚合了三千多个团体，鱼龙混杂。”吴大辉说，“俄国人的选择是，无论是反对派还是恐怖分子，谁威胁到阿萨德政府军，他们就打谁！”

这种战法让反对派与其结下仇恨。受舆论压力，俄外交部长拉夫罗夫一度回应说，俄罗斯空军可以为叙利亚“温和”反对派提供支持，包括叙利亚自由军。

然而，这番话并没有获得叙利亚反对派的认同。“叙利亚自由军”发言人Issam al-Reis在接受CNN采访时表示，该组织不需要俄罗斯的帮助，因为莫斯科一直在支持阿萨德领导的政府军。“如果俄罗斯对解决叙利亚问题采取认真的态度，就应该把阿萨德赶下台，阿萨德才是造成叙利亚出现各种极端组织的根本原因。”

不过，西方国家对俄罗斯介入的不满，却让叙利亚反对派从中受益。10月末，一位叙利亚反对派负责人曾透露，在俄国开始空袭后，他们迅速收到大量美制陶氏反坦克导弹。“此前从美国、沙特阿拉伯接收武器后，必须听从两国的指挥使用。现在我们对补给‘全权负责’，需要多少，他们就给多少。”

基于此，《华尔街日报》评论称，“叙利亚战争已经快成了美俄两国的代理人战争”。对于普京来说，则是找到了远离本土、与西方近距离对垒却又不直接冲突的最佳战场。
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俄罗斯战机在叙利亚赫梅明(Hmeymim)空军基地休整。




普京棋局：剑指IS 意在西方

出兵叙利亚的风险显而易见，普京执意如此行棋，其重要意图或许不在IS、甚至叙利亚。如何部分扭转与整个西方世界对峙的被动局面、争取生存空间才是其重心所在。从目前来看，普京的意图达到了——俄罗斯重新获得了与美国领导的西方世界谈判的发言权。

克里米亚事件后，俄罗斯与西方的关系陷入困境，美国和欧盟对其经济制裁不断。去年7月，七国集团领导人严厉批评俄罗斯在乌克兰的行动，并宣布暂停与俄罗斯在各方面的合作事宜，意味着由西方七国加上俄罗斯组成的八国集团不复存在。

虽然普京嘴上强硬，并试图在今年5月德国总理默克尔到访俄罗斯之际，突出强调乌克兰危机并没有致使俄罗斯遭到孤立，但实际上，他承受着来自国内相当大的压力。俄罗斯央行去年7月公布的数据称，随着西方国家因为俄罗斯政府涉入乌克兰危机而对该国实施制裁，2014年上半年有接近750亿美元的资本外逃。俄罗斯国民生产总值（GDP）更从2013年的2.3万亿美元大幅下降到2014年的1.2万亿美元。前经济副部长伊万·斯塔里科夫忧虑地表示，“俄罗斯实际的通胀率接近30%。我们很快将回到用家庭收入的50%购买食物的年代了，俄罗斯人再次变回穷人。”

制裁也让俄罗斯领导的经济联盟遭遇瓦解危机。从2011年开始，普京致力推动成立一个由俄罗斯、白俄罗斯、哈萨克斯坦等前苏联国家组成的国际组织——欧亚经济联盟。但西方国家的打压让这些国家货币贬值严重，原本希望加入的吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦等被迫重新评估是否应该加入这个联盟。
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俄罗斯空军地面人员为战机补充弹药。




吴大辉去年曾偶遇一位原叶利钦时代的总统顾问，他痛心疾首地说：“俄罗斯这个国家完了，普京把苏联之后花费20年努力融入西方社会的努力全毁了！”

但谁都没有想到，叙利亚内战给了普京翻盘的机会。今年年初，阿萨德政府军战事频频失利，已退守至东地中海一带。他甚至使出“杀手锏”——送难民出境。一位叙利亚难民曾告诉吴大辉，政府曾为他们提供偷渡的船只，鼓励他们外逃，让他们给欧洲国家造成压力。

当难民危机让欧洲国家焦头烂额之时，普京以一个力挽狂澜者的形象出现，体现出解决叙利亚危机的决心。“俄罗斯的这种表态对于西方国家来说，诱惑是很大的。”瑞士圣加仑大学学者施密特（Ulrich Schmid）说。

这也迫使西方国家在乌克兰危机后首度松口要与俄方谈判。10月30日，美国国务卿克里、俄罗斯外长拉夫罗夫、沙特外交大臣朱拜尔等17国高级外交官在奥地利首都维也纳共同探讨叙利亚问题。11月6日，克里和拉夫罗夫再次就扩大国际社会在叙利亚政治问题上的谈判进行了电话交谈，扩大范围包括反对派组织和阿萨德政府。

11月13日在巴黎发生的暴恐袭击加深了这样的转机。在土耳其举行的20国集团峰会期间，全球领导人争先恐后地与普京会面——西方领导人无奈地认识到，叙利亚要想走向和平，是绕不开莫斯科的。《金融时报》更是认为：“本届G20峰会上，几乎没有谁像普京那样见证了自身命运的逆转——他从一个外交舞台上备受指责和排斥的‘弃儿’，变成了一个西方无法忽视的、自封的问题解决者，同时也没有谁像他那样表现得沾沾自喜。”
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俄罗斯飞行员准备就绪。




反恐战争背后的“战争”：拉拢中国未遂

空袭叙利亚迫使西方国家与俄罗斯坐下来谈判，也让普京再度赢得高支持率。俄罗斯独立民调机构列瓦达（Levada）发现，对莫斯科发起军事行动的支持率从9月下旬的14%飙升至逾70%。由政府支持的民意调查机构VTsIOM也宣称，普京的支持率创下89.9%的历史新高。

不过这些远远满足不了普京的野心。“普京希望让俄罗斯成为对抗IS联盟中的领导者，让世界认识到，只有俄罗斯才有能力打击IS。”施密特认为。自此，世界反恐阵营逐渐开始了分别以美国、俄罗斯为首的划分、站队。

俄罗斯此前一直在伊核问题上暗中向伊朗提供帮助。今年4月，普京签署了一项法令，解除自2010年以来向伊朗提供S-300防空导弹系统的禁令。7月，俄罗斯和伊朗举行紧急会议，同意在停火情形、过渡政府建立等叙利亚问题上“保持一致立场”。美国智库战争研究所（ISW）声称，伊朗革命卫队已驻守在叙利亚一座名为Joureen的村镇，此处是拉塔基亚省的门户。

对于两国之间的合作，伊朗总统鲁哈尼称，“伊朗和俄罗斯之间并不存在联盟，不过两国之间的协调程度确实很高。”10月28日，伊朗在维也纳接受俄罗斯的邀请，同意与美国、阿萨德等“敌人”坐在一起，探讨叙利亚的未来。而不久前，伊朗最高领导人哈梅内伊还坚持表示禁止与美国进行对话。 
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2015年11月18日，俄罗斯国防部官网公布的视频显示，俄罗斯增派远程重型战略轰炸机从空中对叙利亚境内“伊斯兰国”设施进行猛烈打击，摧毁了极端组织的炼油厂和油罐车等。  




值得玩味的是，位于里海的俄罗斯海军10月7日（普京生日）向叙利亚发射了26枚巡航导弹，美国官方称，他们通过雷达和卫星影像发现其中4枚落在伊朗北部。但这一消息立刻被俄罗斯和伊朗先后否认，并称这只是美国的政治宣传伎俩。

除了伊朗，美国主导的“反IS联盟”成员伊拉克近来也与俄罗斯越走越近。在饱受IS组织的蹂躏之苦后，不少伊拉克当地民众对美国主导的打击行动深感失望，希望俄方把空袭范围扩大至伊拉克。为此，伊拉克联合军事作战司令部发表声明称，在为北约提供帮助的同时，其也将与俄方分享情报。今年9月，俄罗斯和伊朗、叙利亚在巴格达建立了打击IS的协调中心。有当地知情人士告诉《凤凰周刊》记者，伊拉克已派遣一支装甲力量进入叙利亚，参与作战。

此外，俄罗斯也在积极鼓动独联体国家加入此联盟。10月16日，普京在哈萨克斯坦举行的独联体国家首脑峰会上，主张成立一支联合军队，一旦阿富汗危机升级，塔利班以及IS等极端组织继续壮大，将保护这些国家的边境。

不过相比上述国家，俄罗斯更希望政治关系较为亲近的中国成为其有力的伙伴，但中方对此态度暧昧。在过去的叙利亚问题上，中国一向更倾向于俄罗斯。2011-2014年联合国安理会就叙利亚问题决议草案进行表决时，中国和俄罗斯连续四次投票否决，使得草案未获通过。2013年，叙利亚开始执行“化武换和平计划”，中国从在亚丁湾护航的军舰中调拨两艘，与俄罗斯军舰一起联合护送化学武器离开叙利亚。

中国还对叙利亚政府进行过大量援助。今年4月24日，中国常驻联合国代表刘结一公开表示，中方已通过双边渠道，以多种形式向叙利亚人民、包括境外难民多次提供人道主义物资和现汇援助。10月初，一位叙利亚海军陆战队士兵在推特上发布了一条信息，说在拉塔基亚的叙军收到了来自中国的援助，其中包括疑似国产北汽勇士军车，不过将车标去掉了。

但就目前情况来看，中国并不想过多参与到此次叙利亚危机中。9月24日，俄联邦委员会的国际事务委员会委员伊戈尔·莫罗佐夫突然放话，称中国将加入到俄罗斯在叙利亚的军事行动，“中国一艘护卫舰已经进入地中海，中国的一艘航母正在随后驶来”。但这一消息随即被中国外交部予以否认，表示“从没听说”。
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2015年10月24日，叙利亚北部阿尔纽曼镇，两名男子骑摩托车路过俄罗斯空军轰炸地点。该地属于叙利亚反政府武装控制区域。




值得注意的是，美国也曾对中国“抛出橄榄枝”。据《华尔街日报》披露，去年9月奥巴马着手组建反IS联盟之时，就请求过中国予以支持。中方的回应则是，美中两国在这一领域的利益“可能趋同”。此间，有大陆官方媒体评论称，“西方看来很希望中国加入军事打击IS的阵营，但我们相信中国政府会在做这类决定时十分审慎。”评论提到了中东问题的复杂性，认为中国“确实没必要主动往这种复杂中搅和”。

10月初，阿萨德政府的特别顾问夏班来到中国，主要目的是商讨一批武器援助的交付问题，据悉，这批武器合同是在叙国内问题爆发前就已签订，并部分付款。夏班还希望中国能参与叙利亚战后重建。她在接受凤凰卫视采访时抱怨说：“我们在2010年就已经签了合同，但是中国政府没有给我们提供武器援助。所以我对中国外长说，第一我们有合同在身，第二这些武器是防御性的，将解救叙利亚平民的性命。”

中方显然在尽量远离中东的战争漩涡，尤其是在俄战机连续折翼，形势更趋错综复杂之后。了解内情的中方外交人士向《凤凰周刊》记者透露，包括国防部前第一副部长在内的俄前军方多人曾多次试图向中国政府建议，派舰队进入东地中海，和俄罗斯军舰在叙利亚沿海联合巡航。作为回报，俄罗斯愿意派军舰和中国军舰联合在东海、南海联合巡航。“但类似要求从未得到中国官方的回应。”[image: 缺失的图片文件]





[image: 033_2740603.jpg]



2015年11月18日，支持阿萨德的叙利亚大学生在Homs城举行集会，支持俄罗斯在叙利亚的军事行动。
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叙利亚：俄罗斯在中东“最后的盟友”




2011年叙利亚内战开始，俄罗斯就毫不犹豫站在巴沙尔·阿萨德一边，两国在冷战时代结下的传统友谊，再次经受住了考验。
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“俄罗斯在叙利亚的空袭行动，将持续至上月（10月）在埃及炸毁俄罗斯客机的凶手受到惩罚。”继俄罗斯客机被炸毁、巴黎恐袭后，俄罗斯加大了对IS的空袭力度，伴随武力的公关战也一路高歌猛进。为了巴黎、为了同胞，俄军在航空炸弹上写上这些字，恰到好处获得了世界的如潮同情和赞许。

俄罗斯的军事介入，让正与IS及其他各路武装苦战的巴沙尔·阿萨德稍许松了口气。“法国今天遭受的野蛮恐怖袭击，是叙利亚人民在过去5年中一直都在经历的。”巴黎恐袭后，阿萨德电视台发表讲话。IS发动猖獗的恐袭，激起全世界的义愤，阿萨德同样抓住了发动宣传攻势的好机会。

持续多年的叙利亚内战而出现的恶劣环境和权力真空，给IS的发展壮大提供了绝佳的温床。叙利亚政府军既要与IS作战，又要对付以自由军为主的各路武装，西方社会普遍同情自由军，制裁叙利亚政府。“我无法预见我们能在阿萨德继续执政的情况下结束叙利亚内战。”奥巴马在11月20日表示唯有阿萨德下台，叙利亚才能结束内战。内外交困的叙利亚唯有俄罗斯和伊朗两个盟友，军事实力尚算雄厚的俄罗斯，分量最重要。而俄罗斯的观点一直是，要熄灭战火，唯有支持阿萨德政权。

从历史角度看，苏联在中东曾有三个铁杆盟友——埃及、叙利亚、南也门，算上伊拉克和利比亚，共计五个立足点。不过，对继承了苏联帝国衣钵的俄罗斯而言，如今“硕果”仅存的只有叙利亚。

冷战后，叙利亚的塔尔图斯成为俄罗斯在中东最后的驻军点。在今天，塔尔图斯则是俄罗斯在独联体国家外的唯一军事基地。只是以俄现有的海军实力，塔尔图斯军港的象征性大于实用性。俄罗斯欲复兴大海军梦和大国梦，必不能失去塔尔图斯，军事基地的存在也加深了两国关系。

2011年叙利亚内战开始，俄罗斯就毫不犹豫站在巴沙尔·阿萨德一边，多次派海军舰船去叙利亚宣示支持这位盟友，除了不断输送军火和技术人员、军事顾问，如今还出动海空军进攻助阵。叙利亚的军队则几乎装备清一色的苏/俄制武器，并长期按照苏军操典训练。俄叙两国在冷战时代结下的传统友谊，再次经受住了考验。

塔尔图斯基地：两国友谊的“产物”

欧盟多轮制裁叙利亚时，俄罗斯给予了老朋友慷慨的援助。

“俄罗斯会做没有受到任何法令、规定和协议禁止的事。”俄罗斯总统办公厅主任谢尔盖·伊万诺夫早在2011年就宣称，“俄罗斯并不打算停止与叙利亚的技术和军事合作，所有武器交易都是合法的，俄罗斯没有发送进攻性武器，仅仅是防御性的。当反对派正在获得武器供给的时候，把叙利亚政府放在一边不提供防卫性武器，这是不对的。”

按照当代国际惯例，针对任何一个交战地区，国际社会普遍会呼吁对所有交战方实行武器禁运。然而，俄罗斯仍将军火源源不断地送达战火之地，它们补充了政府军的损耗，也维系了政府军的战斗力。

2011年12月，俄罗斯按照2007年签订的军售合同，向叙利亚提供了两套价值3亿美元的岸基反舰导弹系统。不过，由于政府军的对手缺乏海上力量，该导弹明显是用于防备欧美国家来自海上的武力干涉。

此后也不断爆出叙利亚从俄罗斯“不择手段”运输军火的新闻。2012年6月，一艘由北海前往叙利亚的货轮被英国海军拦截，为避免被扣，该舰及时返回俄罗斯。俄罗斯外交部长拉夫罗夫随后承认，该船的确是载有防空系统和三架直升机，“根据2008 年的合约，这些直升机在俄境内进行了维修”。2012年10月10日，土耳其战斗机拦截了一架从莫斯科飞往大马士革的叙利亚客机，没收了机上的俄制导弹零配件。此外，俄罗斯以人道主义名义公开援助大量非军用物资，包括2015年11月初的10万吨小麦。
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待俄罗斯用陆基飞机对IS武装发动空袭时，两国传统友谊的“产物”——塔尔图斯军事基地，吸引了全世界的目光。塔尔图斯自1967年以来成为苏联海军在地中海的停泊点之一，但真正被允许设立苏联军事基地，是在1977年。

它自始至终是个简单的军事基地，并没有指挥控制中心，岸基设施也相对落后。由于它是一个非深水港，也无法停泊俄罗斯的航母和巡洋舰。2010年-2012年，俄罗斯着手扩建港区，解决了大舰停泊问题，2012年1月，“库兹涅佐夫”号航母及其编队造访此地。

2008年索马里海盗危机爆发，俄罗斯响应国际社会号召派军舰巡航亚丁湾，塔尔图斯作为俄海军技术停靠站的重要性瞬时凸显。2009年-2012年，俄罗斯共有12批舰队在塔尔图斯停靠，来自黑海舰队、波罗的海舰队、北方舰队。

对付只有轻武器的海盗，俄海军甚至在2009年初派遣了唯一现役的核动力巡洋舰“彼得大帝”号，带领一艘驱逐舰和一艘护卫舰组成护航编队。俄罗斯不顾高昂的成本让巨舰高调出场，也是为体现国家形象。

叙利亚：苏联在中东的古巴

苏叙友谊始于1955年。当时苏联通过捷克卖军火给阿拉伯国家，这也是苏联势力进入中东的开始。埃及、叙利亚、伊拉克在以色列面前屡次惨败，却屡次被苏联重新武装。

1970年巴沙尔的父亲——哈菲兹·阿萨德政变上台，连任五届总统直至2006年任上去世。他于1971年2月访问苏联，寻求加大苏联乃至整个东欧集团的援助，两国关系迅速升温。此后双方签订一笔2.3亿美元的军售合同，苏联顾问加速涌入叙利亚。1972年7月，阿萨德再次访苏，签订7亿美元的军售合同。几乎同一时间，时任埃及总统萨达特宣布驱赶境内的1.5万名苏联军事顾问和军事基地工作人员。萨达特向盟友哈菲兹施压，要求叙利亚与其一道驱逐苏联顾问，建立不受制于人的开罗-大马士革-利雅得反苏轴心。

然而，哈菲兹拒绝了。从此，苏联在中东的头号盟友由埃及转为叙利亚，叙利亚还热情接纳了离开埃及的苏联人。同年7月底，驻叙利亚的苏军顾问为400-700人，两个月内飙升至3000人。1974年，叙利亚成为第三世界中首个获得米格-23战斗机的国家。

哈菲兹多次赞扬苏联是“我国和我国人民的忠实朋友，是我们斗争的重要支持者和我们权利的重要维护者”。为了从苏联获得更多利益，精明的哈菲兹把政权包装得靠近社会主义。1977年起，叙共产党9名政治局委员中有6人任高官，共产党和阿拉伯复兴社会党还组成了“全国进步阵线”。这也让克里姆林宫的官员感到很高兴。1980年10月，哈菲兹访苏，双方签订为期20年的《友好合作条约》。

冷战后期，叙利亚成为苏联在中东地区部署军队最集中地，被外界称为“苏联在中东的古巴”。至1984年，苏联在叙利亚安插了1000-1500名克格勃人员。此外，苏联还在叙利亚设立游击队训练营，专门训练亚美尼亚秘密军、土耳其工人党等左翼武装组织，教官们则主要来自古巴和保加利亚。叙利亚因而被称作“红色骑士”的摇篮。

叙利亚脚踏两只船

不过，蜜月中也不乏不快。“哈菲兹确实算一张王牌，但有一点不妙，他不那么听英明的苏联领导人的话，使用起来不大得心应手。”前苏联外交部长葛罗米柯曾这样表示。哈菲兹并非苏联的傀儡，相反，他还一次次“算计”苏联，以得到更多利益。

1976年夏，戈兰高地非军事区，联合国维和部队拦住了一辆来自叙利亚的汽车。车内坐着当时苏联外交部的中东司副司长，他要紧急找到正在戈兰高地参观的部长会议主席柯西金。维和部队不愿放行，副司长命令司机加大油门强行冲了过去。

在柯西金到达戈兰高地时，哈菲兹瞒着苏联人入侵黎巴嫩，副司长则是通过美国广播得知的。叙利亚在苏联领导人访问之际发动进攻，让苏联陷入巨大被动和尴尬中，当时全世界都相信，是苏联在支持这场军事行动。

“如果公开说出真相，说我们的盟友叙利亚人没有和我们商量，那么首先，谁也不会相信；其次，人们会问：谁是这个联盟的主导力量——苏联还是叙利亚？结果成了主人围着狗转。”得到消息后的柯西金忧心忡忡地说。经过反复讨论，苏联人决定什么都不说。“反正别人都会认为这一行动是得到了我们的默许。”
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1971年2月1日，勃列日涅夫在克里姆林宫接见阿萨德。这是哈菲兹首次访问苏联，勃列日涅夫强烈希望在中东建立一个由叙利亚、埃及、利比亚、苏丹组成的“反帝国主义阵线”，而哈菲兹急切希望苏东集团可以给叙利亚输血。双方互有需求，一拍即合。




这一时期，埃及与以色列的和解正让苏联的中东战略遭遇巨大挫折，叙利亚作为最重要的棋子，身价倍增。然而，叙利亚军队进入黎巴嫩是苏联极力反对的，苏联担心再次引发叙以战争。不久后，叙利亚军队打击了苏联在黎巴嫩的“天然盟友”——巴勒斯坦解放组织，苏联谴责叙利亚“从他们背后插了一刀”。面对这层紧张关系，哈菲兹轻描淡解释成“朋友间的分歧”，还说自己有权“在世界上交其他的朋友”。其他朋友之一的美国，则早就来到叙利亚。

1974年6月哈菲兹接待了尼克松，由此两国外交关系得以恢复。尽管叙美两国未能在以色列与戈兰高地问题达成协议，但叙利亚仍享受着每年9000万美元的发展援助贷款。

此后，哈菲兹更把美国总统卡特哄得团团转。1977年5月的首次会面给了卡特深刻印象，他赞赏哈菲兹是“一个卓然超群、强有力的人，非常自信，行为举止有些独断专行，但是对我的态度是亲近而热诚的”。叙利亚的报纸早在领导人会晤前就开始造势，叙官方《十月日报》甚至评论卡特“正试图将美国的对外政策从犹太复国主义的桎梏下解放出来”。

然而，叙利亚脚踏两条船的好日子所剩不多。

从互相背叛到再度走近

1985年戈尔巴乔夫上台后，苏联对美国实行缓和政策。此后苏联从叙利亚撤出三分之一的军队，包括布置在叙利亚的唯一一支防空部队，仅余4000名军事顾问。此时，哈菲兹感觉盟友正在渐渐疏远。

“如果以色列企图将戈兰高地划入自己的边界，我们将决心把戈兰高地作为叙利亚的中心而不是边界。”哈菲兹在戈尔巴乔夫上台前后强硬表示。然而，1973年第四次中东战争的戈兰高地之战证明双方实力差距，占有压倒性兵力优势的叙利亚军队非但攻不下戈兰高地，还招致以军反击。当时，数不清的苏制坦克装甲车辆残骸散布在戈兰高地，成为电视新闻中最震撼的一幕，让叙利亚和苏联颜面无存。     

“契尔年科同志过去是我们的伙伴，致力于和平与社会主义事业，致力于援助抵抗帝国主义和犹太复国主义国家。我希望叙利亚和苏联的友谊将进一步增强。我们在叙利亚将为实现这一目标而努力。我们相信苏联领导人也会这么做。”哈菲兹1985年给戈尔巴乔夫写信，强调苏联一以贯之的反以色列态度。他还在1985年、1987年和1990年三次访问莫斯科。

“依靠武力解决阿以冲突的做法已彻底名誉扫地，叙利亚必须放弃同以色列抗争的理念。”戈尔巴乔夫当头泼上一盆冷水——这是1987年4月哈菲兹访问苏联时，两人面谈的结果。更重的打击随之到来，1987年7月，苏联在特拉维夫建立领事馆；翌年7月，以色列在莫斯科设立领事馆。

1989年10月，叙利亚军队以《塔伊夫协定》为由继续留驻黎巴嫩，引起国际社会的批评。一个月后，苏联公开批评叙利亚的黎巴嫩政策。同年新上任的苏联驻叙大使亚历山大·佐托夫表态，苏联不再支持叙利亚寻求同以色列进行战略对抗的军事政策，叙利亚必须放弃“对以色列采取军事行动的幻想”。

这段时期苏联对叙利亚的军售额为年均10亿美元，而之前为年均23亿美元。苏联卖最新的米格-29战斗机给伊拉克和印度，却拒绝给叙利亚。在苏联政府看来，一旦哈菲兹得到最新式的主力武器，会铤而走险进攻以色列。
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1967年6月1日，苏联年轻人集会抗议以色列，支持叙利亚。6月5日，第三次中东战争爆发。




不过，哈菲兹在1980年代末期也已无奈认识到，本国不具备对以色列发动全面战争的能力。此时的叙利亚，内忧外患，四面楚歌：国内经济恶化严重，占预算重头的军费、卷入黎巴嫩纷争的开支、国企的低效和腐败、阿拉伯世界的援助和国际社会贷款逐渐减少……这迫使叙利亚大幅削减军费，甚至裁军。

昔日一起反犹的阿拉伯世界早不是铁板一块：埃及早与以色列和解并走向西方阵营；叙利亚在两伊战争中支持伊朗，而同自1968年来就关系恶化的伊拉克断交，现在国境东部受军事实力更大的伊拉克军队威胁，黎巴嫩也遭伊拉克的渗入和颠覆。因叙利亚1986年在伦敦希思罗机场阴谋炸毁一架以色列客机未遂，英美断绝同叙利亚的外交关系，美国和欧洲共同体也一起制裁叙利亚。

1990年伊拉克入侵科威特，之后的海湾战争中，叙利亚选择站在美国一边，派兵两万多人参与多国部队的军事行动，两家复兴党首次正式交火。这一次，轮到苏联感受到叙利亚的背叛。而叙利亚出兵昔日的盟友，换回沙特和科威特的20亿美元。

“苏联和东欧社会主义的蜕变，并不意味着社会主义事业的终结和社会主义生产方式的失败。”《十月日报》在1991年10月2日发表社论说。面对苏联解体，叙利亚政府更感惋惜和焦虑。

解体初期的俄罗斯财政极度困难，国内主流意见认为海外军事基地在很大程度上拖垮了苏联经济。政府不仅中止了地中海特遣舰队的存在，还相继关闭在也门、索马里的军事基地，只剩下半废弃的塔尔图斯。尽管塔尔图斯基地的年租金仅200万美元，俄罗斯海军却连人员支出、日常训练和设备维护都承受不起，让长驻该港的俄罗斯军舰沦为一艘修理舰。俄方还多次申明，塔尔图斯只是“物资技术供应站”，并非正式军事基地。

相比军事基地的死活，俄罗斯更关心叙利亚何时能偿还苏联时期拖欠的债务。1992年10月，俄罗斯高官组团访问大马士革讨账，结果双方不欢而散，两国关系也跌入二十年来的谷底。

此后随着俄罗斯经济复苏，俄政府不再急着追讨债务，而是重新拉拢昔日的战略伙伴以挑战美国主导的世界秩序。1994年11月，时任俄罗斯外交部长科济列夫造访大马士革时说：“俄罗斯在中东的存在对于保持地区权力平衡、抵消美国主导的中东和平进程具有重要意义。”1997年，俄罗斯恢复同叙利亚的战略合作关系。2006年，普京大笔一挥免除叙利亚134亿美元军火债务中的96亿美元。

2003年的伊拉克战争让叙利亚快速走向俄罗斯。萨达姆政权在北约联军的攻势下不堪一击，这一幕震撼了叙利亚政府高层。叙利亚开始加快采购俄制武器，尤以防空武器为主。不过，此时的巴沙尔政权想不到的是，自己未来会陷入遥遥无期的内战。[image: 缺失的图片文件]






更多相关文章阅读点我!










普京时代：因民意而“废政”




2012年之前，普京仅通过领土扩张和地区危机就坐收支持率暴涨之红利；如今，其支持率虽仍高企，但进一步透支民意的前景已经不那么让人乐观了。
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2015年11月25日，俄罗斯下塔吉尔，普京访问当地体育中心，与美少女合影。




10月7日，俄罗斯总统普京迎来了63岁的生日。此时，俄罗斯空军正在叙利亚猛烈轰炸“伊斯兰国”（下称IS），位于里海的俄罗斯海军向叙利亚发射了26枚巡航导弹。

普京则在度假胜地索契同一众同僚和冰球明星打了一场冰球比赛。强人虽一人轰进7球，但谁都看得出来，没有人会为难这位受人爱戴的“选手”。

普京的球衣为自上而下的白蓝红——俄罗斯国旗的颜色。开场前，普京讲起体育爱好的重要性，随即话锋一转：“既然是体育比赛，就一定要胜利，我们将永远胜利下去！”

国旗色的球服、胜利的口号，甚至战争，都是这位强人擅长的技巧，他知道如何获得民众的欢心。只是现在，普京需要更加小心地拿捏对外扩张的激情、糟糕的经济形势、国内舆论之间微妙的关系。

就在生日当月的最后一天，危机来了：俄罗斯一架客机在西奈半岛坠毁，200多名俄罗斯人殒命。但直到巴黎恐袭之后的11月17日，普京对坠机系恐袭的确认显得姗姗来迟。普京迟迟不表态，自然是不想被指责因其执意出兵叙利亚，才惹来了恐怖组织的报复。

坏消息并未结束。11月24日，土耳其击落俄军机的消息在全球掀起轩然大波，这是数十年来北约国家首次击落俄空中军事力量。愤怒的俄罗斯要求“硬汉普京”报复土耳其。

但不管如何评价出兵叙利亚的得失，俄罗斯在经济困窘之时“任性”涉入两场地区冲突均为事实。由此客观来看俄罗斯当下的国内外局势，以及重新审视整个普京时代，算得上是一个不错的契机。

“小冷战”为普京做嫁衣

单从政治影响看，这次的空难本身并不会对普京有太大冲击。2004年8月两架俄罗斯客机也曾因恐怖袭击坠毁，普京政权并未受影响。至于军机被击落的事情，本来远比空难更为棘手，但普京和俄国防部第一时间的表态却格外克制，将一起颇具爆炸意味的事件仅作“严重抗议”处理；而将事情搁到反恐框架里审视的普京，很可能不会考虑再开一条战线。

相比之下，这两起事件的背景才是关键——首先是俄罗斯惨淡的经济形势；其次，它发生于俄罗斯与西方国家间的一场“新冷战”中。

今年10月，俄经济发展部部长乌柳卡耶夫称，前8个月俄罗斯的国民生产总值（GDP）负增长达到3.9％。乌柳卡耶夫估计，今年通胀率很可能达到12.7％-12.8％。

如此惨淡的经济形势，确如普京辩解的那样，并非西方的经济制裁所赐，而是因油价严重下泄而起。如今维持在50美元以下的国际油价无法给俄经济界人士带来希望，而卢布汇率的持续暴跌更让各界一片愁云惨淡。

2014年11月，1美元能兑换45卢布，一年后已升至65卢布。很多常年往返中俄两地的人士向《凤凰周刊》表示，现在去莫斯科出差都只会换小额美金，“多了怕浪费，卢布基本成了废纸”。

为了拯救卢布汇率，俄政府从联邦储备基金中拿出大笔美元投入市场，仅去年12月一个月就花掉了100亿美元，却收效甚微。汇率的下泄，甚至让北京雅宝路的俄罗斯“倒爷”拿更严重的卢布汇率预期来与中国商人讨价还价。   

俄财政部长西卢阿诺夫更是发出警告说，照现在这个花法，俄政府的“储备基金”到明年就将花光。

所谓新冷战，因为其无法与当年的冷战同日而语，但从2008年与格鲁吉亚的“五日战争”到乌克兰危机，再到出兵叙利亚，普京的三次出招分别波及高加索地区、欧洲、中东地区，步伐越来越远。

今年9月末，普京在联合国大会的一般性辩论中直斥西方的“输出革命”、“政权更迭”，将它们解释为今日恐怖主义肆虐的原因。此后的11月8日，美国国防部长卡特称，俄罗斯在挑战全球秩序，美国将动用政治、军事、经济乃至集体安全手段与之对抗。上述表态颇具冷战味道。

苏联有能力在全世界经营一套独立于西方的国家集团，普京的俄罗斯国力太弱，只能在热点地区伸张，对西方主导的国际秩序进行“滋扰”。这场对抗确实缺少冷战的许多基本特征，国际社会冠以“凉战”之名，出于警示的目的，用“小冷战”称呼之也未尝不可。

这场“小冷战”，自然是双方都不需要的。在出兵叙利亚的前几个月，俄罗斯接连召开了四场经济论坛，展示欲重振雄风的信心，并欢迎海外投资者赴俄。在符拉迪沃斯托克的“东方经济论坛”上，普京还抛出“自由港”计划，力度不小。但这位强人转眼就让俄罗斯投入到另一场地区冲突中去，国际社会一度对这种“底盘”极为不稳的强硬摸不着头脑。

一种分析称，俄罗斯政治中出现了政权安全与国家发展严重脱离的情况。普京将政权安全视为第一要务，而不顾国家经济状况及长远发展。因此，整个俄罗斯在给普京一个人做嫁衣，这场“小冷战”也系普京自己所需而上演，飙涨的支持率是最好的佐证。
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2012年1月24日，普京在俄罗斯克麦罗沃地区，向“全俄人民阵线”组织做演讲。普京倡议成立了松散的超党派政治联盟“全俄人民阵线”，旨在吸引执政党和其他党派、无党派人士、非政府组织等支持普京的力量。此后，普京提出将阵线拓展成社会运动。




“普京时代”开启

从普京上任到权力体系完备的2007-2008年，很大程度上是处在戈尔巴乔夫、叶利钦时代的俄罗斯既有政治框架之内的。打赢车臣战争、摆平寡头、建立垄断性权力体系，这些内容虽与戈、叶时代方向相悖，却均是原来的既有命题。更重要的是，普京的权力一直以赢得选举的方式得到确认和延续，由戈、叶二人确立的选举制度没有被终止。

而在外部，美俄两国被统辖在共同的反恐目标下，小布什和普京保持着极为良好的私人关系，也继承了戈、叶时代的对美方针。

所有这些，都是过去框架的延续。戈、叶二人的政策被“纠正”，普京的历史功绩也就被概括为“结束了90年代的混乱”、“实现了政治稳定”。由于是对前任“烂摊子”的重整，普京于是在很大程度上享有民意上的豁免权。

多年来，普京支持率都维持在极高的水平上，这首先拜“好运气”所赐。他刚上台就赶上国际油价的暴涨，此后数年都保持在100多美元的高位。这给了普京坚实的经济后盾。另一个重要因素是上述舆论评价中的“豁免权”。无论车臣战争还是大规模恐怖袭击，民众都会将其视为戈、叶的责任，认为普京只是在替这二人收拾烂摊子。因此，普京在2007-2008年达到权力的第一个高峰，支持率达70％-80％。

但从2008年与格鲁吉亚的“五日战争”开始，时代不同了，原有框架被打破，属于普京个人的时代正式开启。其对外扩张的步伐明显加快，国内的统治也趋于强硬。俄军仅在自己维和士兵遭到攻击的情况下就“反应过度”地开进格鲁吉亚，显然突破了戈、叶政策框架。

自苏联撤出东欧及解体，俄在地缘上始终处于收缩状态，“五日战争”是收缩多年后的一次突然伸张。由于普京在同年已将权力交接给梅德韦杰夫，所以打了这场仗之后，俄罗斯与西方之间的关系经历了四年和缓期。

去年“吞并”克里米亚的行动则是苏联解体后划时代的大事件。不久前美国总统奥巴马在接受采访时被问及“普京挑战美国领导地位”时，表现出愤慨的神色，凸显出俄美两国在关系对抗的同时，两国领导人的私交也趋于冰点。

国内，普京的治理手腕也趋于强硬。他的保守派幕僚格拉济耶夫开始干预俄科学院院长的选举，一位由该院学者推举的候选人因被认为“不够爱国”就被剥夺了候选人资格。以“精英国家化”法案为标志的官僚管束体系成为题中之义。打击非政府组织、打压互联网、以更强的力度阻止反对派参加选举、以“爱国主义”政治正确打击多元思想等内容。而在所有行动中，都可以见到安全局的影子，甚至连合同兵逃避赴叙利亚服役的事件也要由其出面摆平。

在推动官员财产公示制度时，普京也与俄罗斯石油公司董事长谢钦、俄罗斯铁路股份公司总裁亚库宁这些多年的心腹密友渐行渐远。自叶利钦时代直至2012年，寡头政治一直是俄政治的重要元素。而现在，普京不像过去那样重视维护寡头利益。

如今，俄罗斯舆论越来越少提及戈、叶时代，这与2000年-2008年形成了鲜明对比。在普京的时代里，以戈、叶为挡箭牌的便利不再有了。也正因此，普京发动的“小冷战”在某种意义上是属于他自己的战争和冲突。

2012年之前，俄罗斯民意在很大程度上是可以透支的，普京仅通过领土扩张和掀起地区危机就坐收支持率暴涨之红利。但如今，其支持率虽仍高企，进一步透支民意的前景已经不那么让人乐观了。由此来看，无论是坠机抑或土耳其的导弹给普京带来的挑战都是长期性的。

因讨喜民意而“废政”

普京生日当天，素以“普粉”自居的《共青团真理报》以编辑部的名义发表了名为《普京，请您转身！》的文章：

“最近您很少微笑，原因我们知道。

有时您甚至得把工作和生活搬到飞机上，就像您自己说的那样，永远都按照莫斯科时间。

您出席联合国大会时，或在地球其他角落进行会面时，都是这样。

有多少次我们看到，您飞到某个国家或我国的某个城市、村庄，人群中总会有人喊：

—普-京-，请您转身！

……

生日快乐！祝您幸福！

代表那些或用‘弗拉基米尔·弗拉基米尔维奇’，或用‘我的总统’，或用‘瓦洛佳’（这常常是老辈人），或只用‘普京’称呼您的人。

您的《共青团真理报》。”




这当然不只是一家报纸的态度，普京高达90％的支持率说明一切。值得注意的是，这种情感并非只存在于普通民众。《凤凰周刊》听闻驻莫斯科的中国记者说，任何公开活动，只要普京出现，作为知识分子群体的俄罗斯主流媒体记者同样欢呼雀跃，毫不掩饰对其的推崇。

执政15年来，普京用民意打造了一个独特的“普京时代”。这使得国际上对俄罗斯的现实处境、普京执政成绩的评价与俄罗斯民众的感悟形成巨大反差：除了饱受制裁、孤立之苦，国内经济持续下滑、卢布大幅贬值、寡头财富缩水、工人大面积失业都是硬伤。看上去不折不扣的“内外交困”，但在俄罗斯人眼中，一切都不是问题，人们最爱的还是能把大家拧成一股绳的普京。

除了对信息传播的控制，普京更多利用政策讨民众欢喜，比如强力对外伸张，开疆拓土。俄格“五日战争”和乌克兰危机恰恰都发生于普京支持率长期“阴跌”的背景下，当两场战争打响，普京支持率立即走高，民粹带来的效果是立竿见影的。而在高油价红利等有利因素消失之后，对外扩张也几乎成为他唯一的手段。

然而，普京执政的实际表现却严重“下盘不稳”。在他的领导下，俄罗斯占全球GDP比重仅为3％，使得其经济层面的任何风吹草动都很难影响到全球经济。目前能源出口贡献占GDP超过三成，政府财政中超六成也靠出口石油天然气撑着。形成鲜明对比的是，俄罗斯机器制造企业中使用的技术设备服役时间普遍超过25年，所有经济实体部门80％的技术设备服役时间达到16-35年。

这种畸形的发展因为“石油美元”的丰富一度显得欣欣向荣，这难免让普京开始盲目相信自己信奉的由国家集中资源进行统领式发展的道路是有效的。他开始在各个领域扶持一些大集团来兼并所有企业，进行“一企一领域”的整合，俄罗斯石油公司、俄罗斯技术公司等巨无霸企业随之横空出世。

“国家集团”这种独特的企业形式也成为普京经济政策的注脚——它们的资本由国家让渡，所有权归企业自己，而且政府部门无权对这些企业活动进行监督。俄罗斯纳米集团、俄罗斯道路集团便是其中典型。

无奈的是，整合后的各领域反倒开始萎缩。比如由俄罗斯技术公司整合的俄军工产业始终无法完成军备更新的目标，新武器生产始终追不上武器老化淘汰的速度，黑海舰队一度曾陷入到无潜艇可用的窘境。

悄然侵袭俄罗斯的裁员浪潮中，人们看到老牌车企伏尔加汽车厂的身影。这个象征着苏俄重工业荣耀的车厂即将迎来建厂50周年，却不得不宣布裁员1.5万人，引发上千名员工上街示威游行。未来几年，同样的命运恐怕会降临到更多的企业和员工头上。

尽管如此，俄罗斯民众仍未迁怒于普京——即使在电视上看到俄罗斯客机坠毁的消息。这足见普京操控民意的高超手段。军机被土耳其击落之后，不少俄罗斯民众上街游行示威，一些标语写着“土耳其需负责”“土耳其，给出解释！”。如何平复汹涌的民意无疑是普京需要考虑的一道难题。不过，普京因民意而强势，亦因讨喜民意而“废政”。倘若俄罗斯长期深陷经济泥潭之中，“普京大帝”未来的功过评价尚难断言。[image: 缺失的图片文件]
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【大陆时事】




IS逼近中国




“伊斯兰国”东扩已成体系，对中国及其周边威胁不容低估。在南亚和东南亚，一个由宣传、招募、训练、派遣等环节组成的扩张体系已初步形成。





记者
 ／
 张弛
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纪录片《阿富汗里的IS》展示了IS占领区的日常生活。在那里，孩子们接受的是“圣战”洗脑教育，经历的是用枪和自杀爆炸的训练。




“11·13”巴黎恐怖袭击事件发生当天，中国反恐主战场新疆就已启动“一级响应”。两天后，中国国家反恐怖工作领导小组和公安部联合召开专题会议，部署反恐怖防范应对工作。另据陆媒11月21日消息，为确保首都治安秩序良好，北京警方已全面提升社会面防控等级，做好反恐处突准备。

中国相关各方的反应不是没有原因。当全球目光聚焦于巴黎血案和俄罗斯客机失事时，“伊斯兰国”（IS）并未停止其东扩步伐，该组织的魔爪早已伸向中国以及周边地区。据国际刑警组织等机构证实，目前南亚、东南亚和中亚都相继发现其活动身影。

根据路透社消息，早在2014年9月，IS的宣传册和旗帜就出现在巴基斯坦和印度的部分地区，即便这里是塔利班和“基地”组织的大本营。2015年6月，塔吉克斯坦反恐队长宣布“投诚”IS的行为，更引起中亚各国不安。

11月18日，被IS绑架的中国公民樊京辉惨遭杀害。正在马尼拉出席亚太经合组织第二十三次领导人非正式会议的国家主席习近平19日表示：中国强烈谴责IS极端组织残忍杀害中国公民这一暴行。坚决反对一切形式的恐怖主义，坚决打击任何挑战人类文明底线的暴恐犯罪活动。

11月24日，IS发布最新宣传片“No Respite”（刻不容缓），点名全球60个国家和地区是“反伊斯兰国全球盟军”。影片在3分05秒时，展示出60面旗帜，其中包括中国国旗及中国台湾地区旗帜。

东扩已成体系

自2014年6月宣布“建国”，IS就将包括中国新疆在内的亚洲地区划入其“帝国”范围之内，但在扩张序列上，与中东和北非地区相比，南亚等地的战略重要性并不突出。不过，进入2015年以来，“伊斯兰国”东扩步伐明显加快。今年1月，该组织宣称在囊括阿富汗和巴基斯坦等国的所谓“呼罗珊”省建立分支机构，委派塔利班成员作为行政首脑，正式将触角伸向南亚。而据媒体报道，在东南亚“建省”的问题也已被“伊斯兰国”提上日程。

2015年8月，中共中央党校机关报《学习时报》发表研究文章称，“伊斯兰国”东扩已成体系，对中国及其周边威胁不容低估。在南亚和东南亚，一条由宣传、招募、训练、派遣等环节组成的扩张体系已初步形成。他们不断拉拢分化当地非政府武装、建立训练营、招募本土“圣战者”，使得当地本已脆弱的安全局势雪上加霜。

根据文章分析，IS主动开辟域外战线，拓展国际暴恐网络，除了要缓解其在叙、伊主战场所面临的压力，更重要的目的，是寻求兵源和财政收入新的补给。受制于反IS国际联盟的打击，“伊斯兰国”的中高层头目大有损耗，活动区域也受到限制。另一方面，据叙利亚人权观察者组织统计，作为IS传统兵源地的中东和欧洲，由于各国管控加强，赴叙、伊参战人数出现大幅下滑。

而南亚等国，特别是阿富汗和巴基斯坦，长期被视为恐怖组织活动的“安全天堂”，为IS的生存提供了土壤。虽然因为教法学派不同，加上该地区传统上是“基地”组织和塔利班的势力范围，推崇毛拉·奥马尔为伊斯兰世界哈里发，并不承认IS头目巴格达迪的“正统”地位，使得IS在该地区渗透缺乏类似中东一样的广泛宗教基础，但政治碎片化、人口年轻化等趋势，加之当地经济形势不佳、社会治理能力下降以及美国撤军所造成的力量真空等因素，都为“伊斯兰国”在当地加速扩张创造了便利环境。

目前，除塔利班等少数组织对“伊斯兰国”心存芥蒂外，包括南亚地区的“真主军”“自由战士组织”“简戈维军”以及东南亚的“东印度圣战者组织”“伊斯兰祈祷团”“阿布沙耶夫组织”等，均已宣布对其效忠或支持，并积极为其网罗兵源、财源。 “伊斯兰国”在阿富汗等地建立的武装训练营，范围遍及巴达赫尚省、昆都士省，参训武装分子规模已接近5000人。据国际刑警组织评估，未来IS从这一地区吸收的“圣战者”人数可能在短时间内倍增。

俄罗斯媒体今年1月下旬透露，“伊斯兰国”已经拨款7000万美元，欲将中亚打造成其重要的活动外延基地。国际危机组织（International Crisis Group）近期也发表报告，指“伊斯兰国”在中亚地区逐渐活跃，对于地区安全稳定的影响和冲击不断上升。

而《外交官》杂志的报道，也证实了这一点。一个名叫阿不都·拉乌夫·哈迪姆的男子正在阿富汗南部地区积极活动，为“伊斯兰国”招募人手，并在赫尔曼德省建立了IS在阿富汗境内的首个据点。

中国现代国际关系研究院助理研究员李伟分析称，南亚是“基地”组织老巢，中亚是“基地”组织重点渗透地区，“伊斯兰国”若能在这些地区对其釜底抽薪，巴格达迪成为全球“哈里发国家”领袖的愿景可能提前实现。

尽管中国反恐专家倾向认为，“伊斯兰国”东扩战略仍属初级阶段，但令人担忧的是，由于南亚等地久历战火，IS特别加强了对这一地区具有较高军事素养的专业型人才的招募，包括狙击手、炮手、战术指挥官、简易爆炸物制造者等。更大的隐患在于，当前已出现来自这一地区“圣战者”回流的趋势。对此，马来西亚总理纳吉布曾公开表示，威胁该地区的其实不是“伊斯兰国”，而是那些回流的“圣战者”，他们吸取的极端暴力思想、技术、战斗经验以及由此接触到的国际恐怖主义网络。

美国《大西洋月刊》认为，外界需要承认IS的中世纪宗教性质，不能把“基地”组织的逻辑套用在这个已经远超以往的恐怖组织身上。文章分析称，IS对完善组织架构和细节高度重视，有着很强的动员能力。从伊拉克战场缴获的文件资料显示，IS拥有一套自上而下复杂的官僚体系。管理人员对组织运营有详细记录，包括每个武装分子有几个配偶和子女、一旦被俘或阵亡可获得多少补偿、执行自杀式攻击的成本开销等。

国际危机组织中亚主管泰南认为，“伊斯兰国”宣扬的理念，对于压抑政权下的民众而言是一种很有吸引力的幻影， “在中亚，没什么有意义的政治和社会思想出路，而IS则提供了一种似乎迷人、正义的选择”。

与塔利班和“基地”组织抢人

据《纽约时报》报道，虽然“伊斯兰国”分支很多，但目前尚不清楚这些分支机构的能力如何，也不清楚这在多大程度上是部分“圣战者”的一次投机性品牌重塑行动，想利用“伊斯兰国”的名气来招募新成员。

不过，仅就其在中国周边的活动，显示IS不仅挖塔利班墙脚，还和“基地”组织展开了招募竞争。有反恐人士分析称，该组织正采用“基地”组织的分支结构，扩大其在地域上的影响范围，但IS没有“基地”组织那种执行了多年的严格申请流程。而这，可能会令“伊斯兰国”的分支机构扩张得更快、更容易，范围也更广。

最先开始的时候，“基地”组织似乎并不想公开挑战“伊斯兰国”。其在阿拉伯半岛、也门的领导人，还曾试图用轻描淡写的语言掩盖其与IS之间不断加剧的分歧。但这种冲突在2014年11月达到了顶峰：“基地”组织在那里的一个派别宣布效忠巴格达迪。

2015年2月以来，不断传出IS同阿富汗塔利班火并的消息。仅5月，双方就在阿境内法拉省交火三次，各死伤数十人。6月中旬，塔利班发布声明，公开警告“伊斯兰国”头目巴格达迪不要在阿富汗实施与其类似的袭击活动，并扬言将采取反制措施。

11月16日，路透社发布消息，称IS遭到“恐怖袭击”，叙利亚的“基地”组织分支“努斯拉阵线”，炸死了与“伊斯兰国”有关的一个叛乱组织头目阿布·阿里·巴里迪，他外号“大叔”，据信其在2015年发布了效忠巴格达迪的视频。

如果说“基地”组织曾经是个“大品牌”，那在上述地区，现在其影响力已远逊于“伊斯兰国”。“本·拉登曾说过，要选择投靠最强的那匹马，对‘圣战’分子来说，最强的无疑是IS。”西北大学政治学教授、美国外交关系委员会成员马克思·阿布哈姆斯在接受媒体采访时表示。

在阿富汗建立IS首个据点的拉乌夫，也曾试图从塔利班内部“挖人”。阿富汗赫尔曼德省官员在接受媒体采访时透露，拉乌夫对一些塔利班武装人员许诺了每月500美元的“高薪”，这令塔利班领导层恼火不已。目前，拉乌夫已被美军空袭击毙，但“伊斯兰国”在中亚地区的扩张“事业”仍未停歇。

最近PBS电视台播出了一部名为《阿富汗里的IS》纪录片。拍摄者是一位阿富汗的电视制作人，他带领的摄制小组深入IS的领地，并被允许拍摄下了IS占领区的日常生活。

他们去的是阿富汗东部的一个村落。这里之前是塔利班和“基地”组织的统治区，但一年之前，IS夺取了这里。当地IS的最高指挥官，以前曾经是一个塔利班。目前，IS已经控制了这里的一切——生产、教学和税收。他们给这里的IS分子发工资，每人每月几百美元。这是一笔巨款，在当地可以养活一大家子人。

IS在这里开设了小学。孩子从3岁开始，就要到他们的学校里“上学”。这些小孩子被要求认识类似AK-47这样的武器，并学习具体使用方法。指挥官表示，孩子们应该从小开始，就知道所有的“生存技能”，所以要教他们这些。他们传递的消息很明确：塔利班现在成了巴基斯坦的傀儡，所以他们不再服务于塔利班，IS现在只服务于真主。在这里，大人们每天都会给孩子们看IS的宣传视频。“你看，在伊拉克和叙利亚，这里有17-18个人被杀了，都是被那些异教徒杀掉的。你们知道你们的责任有多重了吗？”

在阿富汗山区，摄制组采访到了几个13岁的少年，他们已经被训练成自杀炸弹袭击者。“我去年告诉他们，我准备好了，于是我就开始训练。”这些孩子声称穿过自爆炸弹背心，也练习过如何引爆，还学会了开车。他们说，“我希望为真主安拉做这些。‘为安拉复仇’是我的指挥官告诉我的。如果他们说今天轮到我去开汽车炸弹的话，我就去开”。这些孩子还告诉摄制小组，他们曾在当地见过外国人，包括从沙特来的。

而当地塔利班的士兵，看起来前途未卜。自从今年7月，塔利班首领奥马尔死亡，现在已经有不少人打算叛变了。在距离IS占领区20公里的地方，驻扎着2000名塔利班士兵。“不久的将来，可能不再有塔利班，他们可能全部加入IS”。去年，IS攻下了塔利班的一个村庄，他们把村里的长者和塔利班首领全部抓起来，把他们带到山坡上，身上绑满炸药全部炸死。事后，IS向全阿富汗的塔利班公布了这段视频。据统计，自从IS跟塔利班战斗以来，当地已经有超过17000个家庭流离失所。




而阿富汗政府，则成为IS和塔利班共同的敌人。但自从美国撤军，阿富汗政府无力打击塔利班，只能把他们围在固定区域。当地警察，虽然能按时领到工资，但却没有军火补给。“这些枪、子弹、火箭，都是我们用自己的工资买的”，一位警察告诉摄制小组。

他们还采访了当地村民，问他们哪一股势力更好。村民的回答很有意思，“说实话，没一个。我一个都不敢说，无论你说谁不好，他们就会跑来这里，运气好把你抓起来打一顿，运气不好直接就挂了。”

国际危机组织报告援引西方机构数据称，过去三年，有2000-4000名中亚人加入“伊斯兰国”。其在中亚的招募小组规模很小，行动隐秘，通过“口耳相传”的方式招募人员，招募场所则遍布中亚的清真寺和祈祷室。在整个招募过程中，各类网络社交媒体也发挥了沟通和联络作用。

报告通过调查走访发现，“伊斯兰国”招募的人来自各个阶层，并不全是宗教狂热分子和恐怖分子，其中也不乏接受过高等教育的精英。他们加入“伊斯兰国”的动机也并不统一，有一部分是为了“圣战”，更多人只是认同“伊斯兰国”的意识形态，寻求更为纯粹的宗教精神生活。此外，还有一些人加入“伊斯兰国”只是为了谋生计，甚至寻求冒险和刺激。

俄罗斯媒体报道也证实了这一点。报道称，在近千名赴伊拉克和叙利亚作战的中亚裔“圣战”分子中，包括大学、宗教学校的学生，在俄罗斯打工的中亚籍人士，还有塔吉克斯坦和乌兹别克斯坦的本土恐怖分子。他们先在当地受训，之后被派往伊拉克和叙利亚。因为中亚裔“圣战”分子骁勇善战、思想极端，颇受“伊斯兰国”头目的赏识，不少已开始担任“伊斯兰国”当地“省份”的“埃米尔”，并多次“现身说法”，发布在叙的训练视频，鼓噪更多中亚人士赴叙利亚作战。

而毗邻中亚的中国新疆地区，也未能幸免。早前中国中东问题特使吴思科曾表示，有来自中国的宗教极端分子在中东受训，一些可能已经进入伊拉克境内参战。从外国媒体报道中推测，这一群体约为100人，多为“东突”分子。

2015年全国两会期间，新疆维吾尔自治区党委书记张春贤亦在代表团开放日证实，确实有人越境参加了IS极端组织。他透露，新疆破获的一些暴恐案件，发现有些人是参加IS以后回疆策划暴力恐怖活动的团伙成员。

7月9日，中国警方从泰国遣返了109名偷渡人员和组织偷渡团伙成员。据警方初步侦查，这些偷渡者主要来自新疆，他们准备前往土耳其，有的欲借道土耳其赴叙利亚、伊拉克参加“圣战”。
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构建“自己的”叙事框架

从宗教极端运动，到跨国恐怖组织，再到神权政治实体，巴格达迪用三尺黑布遮蔽了中东地区的天空。短时间内，“伊斯兰国”完成了从西亚、北非到西非的渗透扩张，成为全球恐怖主义“大本营”。

为“削弱并最终摧毁”这一恐怖组织，由美国主导的反IS国际联盟于2014年9月宣布对其展开空袭行动，但效果不佳。当地时间11月12日，美国总统奥巴马曾接受美国广播公司（CBS）专访，称IS在叙利亚和伊拉克已经得到遏制。但在节目播出一天之后，IS袭击了巴黎。

从来没有哪个恐怖分子掌控如此多的人马，统治如此多的土地，拥有如此多的资金。有人说，巴格达迪就像魔鬼易卜劣斯的化妆师，利用复杂的宗教话语把残暴的恐怖本质装扮得“伟大、光荣、正确”，吸引远近倾慕者归附不绝。

和阿拉伯地区的大多数旗帜一样，“伊斯兰国”的黑色旗帜上也写着 “萨哈达”。这是伊斯兰教的核心教义，也是每个穆斯林的信仰告白，意思是“万物非主，唯有真主”。按照古老的教法传统，那代表“争战之域”。他们所希望的，就是像塔利班那样，在建立“全国性政权”之后，升起白底黑字之旗，因为那象征着“清真之境”。

一位研究人士称，从符号学的角度看，这面旗帜蕴涵着丰富的末日神学意味。“末日论”是伊斯兰教信仰体系的重要组成部分。对虔诚的穆斯林而言，末日不可避免，审判终将来到。善人进乐园，恶人下火狱。在《古兰经》和“圣训”的描述中，那日的来临往往以善恶决战和种种异象为前奏，于是冲突、毁灭、灾难就成了终极拯救的必经之路。




宗教极端主义正是照此逻辑继续发挥，竭尽所能将“末日论”和“圣战”相连接，蛊惑穆斯林拿起宝剑对抗世俗政权和教外民众以推进终极拯救的进程。因此，在精神上征服“昧信者”，在肉体上消灭“背道者”，不仅理所当然，而且还成了一种神圣使命。人的本性就是杀人时有负罪感，面临死亡时有恐惧感，极端主义者就从这两点着手“洗脑”，把杀人变成一种充满荣誉感的事情，把“圣战士”变成杀人机器。

根据塔克菲尔原则，“伊斯兰国”必须净化世界，为此要杀一大批人。由于缺乏来自其统治区的客观报道，外界无法了解这种屠杀的规模，但该地区社交媒体的帖子显示处决的个案此起彼伏，而且每过几个星期，就会有大规模处决的案例。在中国新疆，也有类似的思想蔓延，不过已经结合当地实际被冠以“维吾尔净化运动”、“纯洁维吾尔运动”名义。

在一些熟悉《古兰经》的人看来，这当然不符合教义。“只有真主才有资格，妄断只能成为叛教者。信仰好比是水，人心好比是容器。信仰可以让善人更谦卑，却也可以让恶人更疯狂。极端主义者最可怕的是，只看到不信（者）就下地狱，看不到自己没有资格审判他人。”

但这就是IS构建的“自己的”叙事框架：“穆斯林正在被杀害，我们可以提供解决这一问题的办法”，在宣扬暴力的同时也引发一部分人同情。这也是为什么巴黎血案发生后，黎巴嫩记者会质疑，为什么只有法国得到默哀？还有人在社交媒体发表评论，“没有话语权的人，他们死多少都是数字，只是数字。从卢旺达的200万到中东几十年来的上百万”。或许这就是阿拉伯世界对巴黎恐怖袭击的主流看法，“我们向巴黎致哀，但我们也是受害者，不要只看见你们的苦难。”

巴格达迪在其“建国”宣言中曾声称“在东方和西方，穆斯林的权利都被强行剥夺了。安拉在上，我们要复仇！”而现实中，在伊拉克和叙利亚混乱的政局和社会中，逊尼派穆斯林确实处境堪虞，这使得IS的宣传在现实中得到一定的印证。IS将其放大并在全球传播，使得一些青少年对极端组织产生向往之情。

优酷上一段流传甚广的视频，也许能够令人更好理解这种情感。这是Vice News制作的一部关于IS的纪录片，虽然片子里没有太多涉及西方年轻人，但其中一段对话展示了那些从西方国家来到IS的穆斯林是怎么教育下一代的。片子的主人公叫阿卜杜拉，是一个来自比利时的幼童。他跟随父亲参加了IS。

在对话中，父亲问他，“比利时有什么”？阿卜杜拉说，“异教徒”。父亲问他，“你想做什么？‘圣战士’还是‘殉教者’（指发动自杀袭击的人）？”阿卜杜拉：“圣战士”。父亲问，“为什么我们要杀死那些异教徒？那些异教徒做了什么？”阿卜杜拉说，“他们杀死了穆斯林。”父亲又问，“所有异教徒吗？就像欧洲那些异教徒一样？”阿卜杜拉说，“欧洲那些异教徒，所有异教徒。”

然后父亲开始长篇大论：安拉保佑“哈里发国”已经被建立起来了，我们要侵略你们，如同你们曾侵略我们那样。我们要俘虏你们的女人，如同你们曾俘虏我们的女人一样。我们要让你们的孩子成为孤儿，如同你们曾让我们的孩子成为孤儿。说到这里，他的情绪越来越激动，开始掩面哭泣，泣不成声。

这时，背后有人开始喊口号。一个人喊“Takbir”（赞美吧），所有人喊“Allabuakbar”(安拉至大)。父亲从哭泣中回过神来，一起喊“Allabuakbar”。他说，“我的兄弟们，我向安拉起誓，我们活在我无法形容的喜悦之中。”

在这种叙事框架下，残忍和暴力，有时反而会成为一种致命的吸引。屡屡见诸国外媒体的报道，不乏年轻少女加入IS，要做“圣战士”新娘的消息。一些年轻女孩，声称已经爱上了那些“英俊可爱”的“圣战士”，愿意为他们生育下一代，继续这“伟大的事业”。她们满怀对爱情的憧憬，穿越封锁来到“伊斯兰国”。

而娴熟运用社交网络、社交媒体发动宣传攻势，也是“伊斯兰国”得以成功渗透外国青年的主要手段。IS娓娓道来，“当代人只不过是所谓现代生活的奴隶”，直戳许多人内心。对于很多发达国家的虚无主义青年来说，“参与圣战”“自我牺牲”这套宏大叙事理论，就像照进他们人生空虚黑洞的一丝诡异亮光。CNN曾引述美国国务院女发言人珍·莎琪的话称，“我们要面对和打击的，大约有9万条在社交网站上发出的有关IS的消息。”

不仅数量多，“伊斯兰国”的宣传还很“细致”，会针对不同的人群采用不同的语言。许多宣传品制作也很精良，“有的片子甚至剪辑得像一部动作片”。为了蛊惑青少年，他们在宣传中刻意植入了一些有针对性的元素。据报道，在“伊斯兰国”最近发布的一段宣传影片中，有身着迷彩服和IS头巾的儿童正在学习搏击技术的画面，极端分子将这些儿童称为“哈里发的小熊”。而迪士尼取材于中国民间故事制作的动画片《花木兰》，也被用于IS的对外宣传。

种种迹象显示，在大国博弈正酣、利益目标相左的现状下，国际社会似乎还要和“伊斯兰国”缠斗很久。不过，在IS控制薄弱的边缘地带，据说已经开始暗地流传一首新歌，唱的是有个巴格达人要成为历史上最短命的“哈里发”。[image: 缺失的图片文件]






□  编辑  崔世海  □  制图  美编  黄静




更多相关文章阅读点我!










被拐卖的青春

大陆被拐妇女生存情况调查





记者／闵云霄
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贵州毕节因地理条件恶劣，经济长期落后，拐卖妇女行为一度猖獗。




入冬，贵阳市黔灵山脚下的黔灵湖清澈见底，湖面波光灿烂，湖畔有儿童嬉闹。

今年 43岁的张国丽也曾在这里留下童年的笑声，但那些欢快的日子已是穿越时空的回忆。

26年前，只有17岁的张国丽和表姐等三名女子被两名外省男子骗出门打工，到河南省郑州后，3人被分开，张国丽被人带到了商丘虞城县，卖给了现在的丈夫。

张国丽的丈夫和婆婆对她不错，可她始终忘不了贵州的亲人。日前，张国丽带着两个儿子，从上千公里外的河南辗转赶回贵州，在黔灵山后的几个村寨一家一家寻问。在她模糊记忆中，她只知道父母、弟弟妹妹的名字，家庭地址在一个叫“贵阳市小关村”的地方。 

但26年过去，城市化的快速推进让小关狭窄的公路变得宽广，四周高楼林立，而且时过境迁，张国丽已经不会说贵阳话，三人在小关一带打听三天都没有进展，最后不得不求助当地媒体，最终才辗转找到家人。 

尽管阔别多年，张国丽还是一眼认出了站在眼前的妈妈，可是原本年轻的母亲已满头白发，父亲则在三年前已经去世。妈妈告诉她，父亲去世前念念不忘的就是这个被拐多年的大女儿。 张国丽听后，带着两个儿子在爸爸的遗像前长跪不起，痛哭失声。 

张国丽的遭遇并非个案。仅就官方公布的数据，2009年公安部实施“打拐”专项行动以来，全国公安机关解救妇女在10万人以上。 

除了被解救以及成功逃跑的妇女外，很多当年被拐卖的女子至今仍维持着被拐卖之后的“婚姻”生活。挣扎成为生命的主线：牵挂孩子舍不得走，留下来又牵挂老家的亲人，无法在双亲过世前见上一面是常事。很少有人能够进入她们的内心世界，也很少有人关注她们命运的坎坷。

“这是我表妹，想找个对象”

张国丽回家的过程，引发社会广泛关注，远在福建晋江的陈云芝，看到媒体报道后，辗转找到张国丽联系方式与其通了电话。陈云芝和张国丽一样大，1972年出生在黔灵村，曾同在一个学校念书，课余经常一起玩。这一对儿时的伙伴，在1989年先后被不同的人贩子拐卖到不同的地方，两人天各一方，音讯全无。2000公里的距离在电话里缩为零，两人唏嘘不已。 

那些年，小关村农民的收入主要依靠种植玉米、大豆，或是短暂打工和违规修建房屋收取房租。陈云芝命运多舛，8岁丧母，12岁失去父亲后就再也没上过学。1989年夏天，17岁的陈云芝来到贵阳市紫林庵保姆市场找工作——这是繁华地段一个流动的非法人才市场，需要找工作的女性聚集在公路边，任雇主挑选，当年一个月薪水30到50元。 

很多人站在宽阔的街面上等待雇主前来“光临”，突然一个男子过来和陈云芝搭讪，闲聊中提到去福建批发录音机和磁带倒卖到贵阳能赚钱。陈云芝听之信之，没多久就跟着男子踏上开往福建的火车。 

经过两天的颠簸抵达晋江后，陈云芝被要求支付车费和食宿费用。可怜陈云芝身上只有几元钱，她欲哭无泪。男子提出介绍个婆家收点礼金来还，陈不答应，出现一胖一瘦两个男子，拔出明晃晃的刀子威胁她：“不听话就杀死你”。 

接下来的几天，两个男人给陈云芝找了一个简陋的旅馆住下，有一些可以称得上“大叔”或者身体残疾的男人不断前来端视自己，陈云芝想问个究竟，被两个男人用恶狠的眼光瞅了一眼。人贩子对操福建口音的男子说：“这是我表妹，我们带她来找个对象”——冒充女孩的亲戚，是拐卖过程中人贩子经常使用的手法，当然，很多女子亦是被亲戚直接骗卖。   

几天后，一个陌生的男人带走了陈云芝，价格为1500元。收买她的男人当时35岁，将近陈云芝年龄的两倍——陈云芝至今不知道人贩子是怎么联系上买家的，更不知道如何分钱。两个人贩子和陈云芝分开后，26年来，再也没有见过面。 
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贵州省黔西县定新乡的刘江会是一个很老实的女人，已经失联很久，她的儿子和公公婆婆很牵挂她，家人认为，刘已经被人拐卖了。




没有选择机会，没有语言交流，就这样，陈云芝成了这个男人的“妻子”，之前“丈夫”也买过一个老婆，没有看住，跑了。“丈夫”的父亲早年去世，兄弟姐妹也都成家修了房子，她和“丈夫”以及婆婆住在一间不到20平方米的破旧瓦房里，“狭窄的空间让人经常转不过身”，陈云芝忍不住叹气。 

和陈云芝被持刀卖掉相比，王晓云的遭遇似乎更温和些。 

王晓云是贵阳市开阳县城关镇人，与陈云芝家相隔100公里。割猪草、挖洋芋、做家务，日出而作日落而归。同样是1989年，同村的刘静贤从贵阳打工回村时，动员王晓云与其一起去贵阳打工。  刘静贤比王晓云大几岁，经常外出打工的她更熟悉山外的世界。两人的计划是，去贵阳当保姆，每月30块的工资。这一年，王晓云21岁。 

在贵阳住了一晚后，一个操普通话的山东男人出现，刘静贤介绍是自己“男朋友”。男子说要带她们去山东玩，王晓云内心不设防，三个人买票上了火车——王晓云只知道去了山东一个偏僻的乡下，至今也说不清确切位置。“刘静贤说要给我在当地找个婆家，我不同意，她答应带我回家，但是一天推一天不见出发”。 

一周后，来了四个魁梧的男人，还没有弄明白要干什么，王晓云就被连推带拉上了车。从那以后，她再也没有见到过把她送进无尽痛苦中的刘静贤。几个小时后，王晓云已身在河南省南乐县张果屯乡，以3000元的价格被卖给一个比她大9岁的男人。拐卖自己的人，居然是自己的好朋友，王晓云至今也想不通。 

被看管的“财产”

收买王晓云的那家人，一共有五兄弟，全家7口人居住在一栋瓦房里，是当地娶媳妇的困难户。 

王晓云所在的乡村，与河北、江苏、河南等欠发达地区一样，因为经济落后，上世纪末“买媳妇”成了普遍现象。据大陆媒体报道，仅仅只有400人左右的河北曲阳县下岸村里，至今还生活着几十个被收买的外来媳妇。光棍花几千块买个媳妇，属于多方筹借的巨款，所以必定严防死守，如果妇女逃跑，就是典型的“人财两空”。 

被拐卖之后，女性的人身自由就会被限制，于是逃跑成了这些女性最大的挣扎。 “家乡的山山水水以及亲人，时常在梦中出现”，王晓云说，人生地不熟，又不识字，身无分文跑不掉；而且在她看来，就算报警，当地人不会帮她，只会帮本地人。 

王晓云曾找到当地一个也是被拐卖的四川妇女，请她的儿子给家里写了一封信，家里收到信后，哥哥带人于1989年10月到南乐县寻找，但王晓云已被带到别的村里藏了起来，哥哥无功而返。 

王晓云多年后才知道，“当时哥哥找了当地警方报案，但是大队支书说村里没有这个人。” 

“脾气不好，爱吃酒”，王晓云对收买自己的陌生男人不喜欢，但跑了几次，均被拦住，而且更加看管严格，去赶集也被派人跟着。1991年，王晓云生下了孩子，她多次成功写信回家，回信却全被克扣。 

2004年前后，王晓云的儿子已上初一，她带着孩子，悄悄乘坐汽车到郑州，又乘火车回到贵阳。 

王晓云踏进家门，母亲号啕大哭。多年来，家人以为王晓云早就死了。 

王晓云至今回过贵州老家三次。20多年来，拐卖她的刘静贤也再没有正大光明回过老家。“过得好不好，都只有这样了”，王晓云操一口纯正的河南口音，贵州方言她已经不会说了。 

贵州省赫章县古达乡的周钰被拐卖到山东微山县，三年多都被看管不让与外界联系，也曾被家里人以为不在人世。 

多位受访妇女的遭遇基本相同：一开始被拐卖后，“婆家”不让出门，但是会努力讨好对媳妇，让其感受到家庭的温暖而不愿意逃跑。随着妇女的反感情绪不断消解，家人再慢慢允许白天能自由活动，但其实经常被暗中盯梢。到了深夜睡觉，门会常常被反锁。据大陆媒体报道，黑龙江一女子被拐卖到江苏后，为阻止其逃离，买家竟残忍地在她的脚上拴缚粗重的铁链，还将其全身衣物扒光，拴在喂养鸡鸭和猪的牲畜棚内。 

其实，被拐卖妇女很多人难以逃脱，每次，都会换来暴打以及更严重的性侵。多名这一时期被拐卖的妇女告诉《凤凰周刊》，她们在被拐卖的火车上，不从就会被人贩子殴打，拐卖成功后，一旦逃跑就会被“主人”殴打，甚至婆婆也打，“打到服为止”。

为了保护“买来的财产”不跑掉，村民们会形成一套“群防群治”体系：对被拐卖妇女企图逃跑的行为，互相要通风报信、知会对方；对于警察来解救刚被拐卖妇女的意图与行动，村民会预警，会拒绝配合，让警察找不到人，甚至会聚集起来阻挠警察把人带走。 
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黔西县两个老人的女儿分别被拐卖，满屋的玉米不知是否能填补内心的空落。




《凤凰周刊》记者采访获悉，在福建多个小岛，如果出现警方解救妇女，村民甚至会将女子藏到船上，甚至转移到其他村里。

西部贫困地区的女子被拐卖到东部地区，往往会被误以为生活条件得到改善，但其实大量妇女都是被拐卖到发达省份的落后地区。“经常被打被威胁，但是不舍得孩子”，贵州赫章一位被拐卖妇女亲属向《凤凰周刊》介绍，周钰一家至今还住土墙房里。   

当然也有一些最终跑掉的。被称为“无妈乡”的湖南省邵阳县黄荆乡，公开数据显示，至少有131个“失母学生”，其中116人的母亲是逃婚或改嫁。出走的母亲里，不少是被人贩子卖到黄荆乡的。和河北省大名县一样，黄荆乡所在的邵阳县，是国家级贫困县。不过，驱使母亲出走的绝不仅仅是贫困。 

生个孩子换自由

“好吃懒做，天亮睁开眼睛就喝酒，一直喝到晚上，喝醉了就动手打，三天两头打，有时候深夜两三点也会被打”，这是陈云芝对当年被拐卖给的那个“丈夫”的印象。丈夫“家里也很穷，吃的有时候都是这家送点那家送点”。 

凡是被拐卖的妇女，几乎都成为尽快生儿育女的工具。即便被拐卖的女方年龄比较小，但男方基本属于农村“高龄”，同居后赶紧为家庭添丁加口，成为迫切需要。

“淳朴”的农民久而久之形成一种朴素的价值观：女人买回来睡了生娃了，认命了，也就没事了，所以，想方设法让“外来新娘”生个孩子，往往被看成是拴住她们的最好方法。河北邯郸某村庄里一个被拐卖到当地的妇女告诉《凤凰周刊》：“孩子出生不久，被允许和丈夫回老家，也曾经动摇过放弃这个婚姻，但是丢下孩子，觉得很可怜。” 

刚刚被卖后的半年里，陈云芝曾经自杀过两次，幸亏很快被抢救过来，至于为什么自杀？陈云芝不愿意多说，沉默几秒钟后，她吐了一句：“我们被拐卖的人，说白了，都是被强奸”。 

1991年，陈云芝生了儿子，不再被看管，生活相对自由，第二年，又怀上一个，但是她已经不想生，怀孕期间，陈云芝曾经吃药自杀，未果。怀孕8个月的时候，陈云芝被当地计生部门抓去强行引产——这正好符合陈云芝的心愿，“我真的希望政府早点把我抓去，我就不被逼着生孩子了”。

两三天后，陈云芝从医院回到家里，当天，丈夫又去村里的商店里喝酒，陈云芝没有人照顾，她走一段歇一气撑着走到小店，两人又打了一架。 

陈云芝不仅仅伤口在流血，心也在滴血，伤心的她选择离家出走——在外面多年，她已经和一些西南地区被拐卖过去的妇女成了好姐妹，她跑到一个“姐妹”家躲了半个月，又回到“丈夫”身边，可是打架和吵架成了家常便饭。 

在陈云芝心里，这样的日子很难过下去。1993年左右，陈云芝做了一个艰难的决定—— 经别人介绍，她另外嫁给一个比她大12岁的男人，中间人收了1500元的介绍费。 这一年，她的小孩不到3岁。 

“命中注定找不到好的”，陈云芝哀叹，新找的男人有过三次婚姻，娶的第一个老婆是当地村民，离婚后花钱买了一个湖北被拐女子，生了个女儿，孩子满月不久，湖北女子成功逃脱，陈云芝成了该婴儿的后妈。

后来，前任“丈夫”曾找到陈云芝，希望她回心转意，但是被陈云芝果断拒绝了。男人落寞而归，“回去不久，他一顿酒喝得烂醉如泥，上吊自杀死亡”，说到这里，陈云芝的语速变缓，忍不住长叹一声。 

日子如日历一页一页撕去。1994年，陈云芝和现任丈夫生了个儿子，因为被拐卖时陈云芝连身份证都没办，也没有结婚证，所以无法在晋江给孩子上户口，陈云芝在孩子四岁的时候，才被允许回贵阳办手续。这是陈云芝第一次回家，此时，她离开父母已经8年。 

陈云芝离开第一任丈夫后，和前夫生的孩子就没有联系，孩子14岁左右过来认她，但是到现在为止，又有三四年没有联系了。陈云芝说，孩子今年已经24岁，在外面开货车，但她什么也帮不了。“作为母亲，我不好意思也没有资格见他，有点惭愧，虽然当时是没有办法的办法，也不是我的错”。

和第二任丈夫生活20多年，陈云芝对现在的生活依旧不满意。陈云芝不会种地，在厂里上班只能拿两千来块的薪水，虽然不多但是不用太多承担家庭开支，也不用做太多家务，别人看起来很幸福，但她也经常被打，就算是感冒，丈夫也不会看一眼，“我来了他不赶，出去他不留也不会问”。因为语言不通，性格不和，她和丈夫关系也不好，“生娃娃后，就分床睡，性生活一年累计不到10次”。 

陈云芝丈夫的前妻留下的女孩如今23岁，已经考上一所师范大学；她和现任丈夫生的儿子也已经22岁，目前在外打工。“其实我和丈夫只是挂牌夫妻，各过各的日子”，陈云芝告诉《凤凰周刊》，她认为自己就是太善良，心太软，说完忍不住流泪。

“大哥以前对我们不好，但是他已经去世，家人的团聚比什么都重要，金窝银窝不如自己的狗窝”，陈云芝想回到贵阳和姊妹们一起生活，互相照顾，但丈夫为了保持家庭完整的名声，不同意离婚。

让陈云芝进退两难的是，“回到贵阳没有地方住，也没有工作，我回不去了”。她甚至希望贵州政府部门给她安排工作和廉租房。




无处安放的孤独 

2015年8月，郜艳敏事件成为全国舆论焦点，21年前被拐卖到河北省保定市曲阳县下岸村的她，被媒体曝光曾获评“感动河北十大年度人物”、“最美乡村女教师”。

让外界惊讶的是，郜艳敏在接受媒体采访时说：“我们全家都很害怕，公公已经七十多了，（如果因为买卖人口）被抓走可怎么办？” 

这些被拐妇女当初为什么愿意留下来？孩子成了被拐卖妇女的最大牵制。多个妇女对《凤凰周刊》表示：婆家人都很善良，对自己也不错，也就不走了，更重要的是，被卖不久就怀孕了，离开再嫁人，很难。 

事实上，随着时间的流逝，确实不乏被拐卖妇女的血泪已经渐渐模糊，她们很多已经认可被卖后的婚姻事实，甚至和买家有了温馨的亲情。留下来的妇女大多称，开始时跟丈夫没有共同语言，但公婆的照顾和儿女的成长，让她们的“心”渐渐暖起来。

“当初看他和我一样，从小没了父亲，就同情他，留了下来。”一位被拐卖的女子告诉《凤凰周刊》，“我跟我妈说我是自己谈的恋爱，不是被拐卖的。”她眼眶红红的，转过身去不停地做事。 

福建省宁德市公安局刑侦支队副支队长蔡爱华说，在一次行动中，他们曾经解救2700多名被拐妇女，但最终选择回家的只有200多人，其余全都自愿放弃了回家的机会，留在偏远的渔村，因为无法舍弃孩子。

这样的态势下，中国女人面临被拐卖后度过悲惨一生的更高风险。 

“还是离父母近点好，但是现在已经没有办法”，被拐卖到河北大名县的李丽，在接受采访的妇女中算比较幸运的人，虽然和很多被拐卖妇女一样，她和公婆的关系一般，但是因为经过多年的磨合，她认为自己还是很爱丈夫，而且丈夫也很在意她。 

李丽的丈夫已经是当地一个小学校长，夫妻两人非常勤俭，家里的土地还在种植，去年养了60头猪，一年也有几万元的收入，但是太累，而且需大量粮食喂养，不划算，今年已经停止养殖，选择去砖厂打工——因为儿子儿媳做白酒生意亏了，她要帮忙还县城里的按揭房贷，她已经有两个孙子，家庭负担比较重。 “在哪里都要能吃苦，日子才能过下去”，这是李丽经常挂在嘴边的一句话。 

让李丽最焦虑的是，丈夫帮忙亲人借了几十万的高利贷，目前亲人已经失联，而不断有债主上门讨账。     

周瑜是李丽的儿媳，她们两人的相处很和谐，但是周瑜说，“很少和婆婆聊她过去的事，从来不提拐卖妇女的话题，看见电视里面播放拐卖的新闻，更多时候都不说话”。 

其实，“不说话”更是李丽的常态。她遇见村里的人，打个招呼就走，很少闲聊，“我们外地来的，不喜欢过多来往，也很少在村里串门”。李丽仅仅喜欢和丈夫聊天，更多时候她活在自己的孤独里。 

公开资料显示，自2009年4月公安部开展打拐专项行动到2011年，全国共破获拐卖妇女案件14090起，解救被拐卖妇女24826人。 

不过，《凤凰周刊》记者采访的个案，大多不在此列，尚有无数被拐卖的妇女还生活在水深火热之中。 

李丽的弟弟多次在电话里对姐姐说，希望姐姐常回家看看，如果没有钱，就直接帮忙她订票。可是20多年来，李丽很少回家，“一打电话，就忍不住哭，想法太多了”。[image: 缺失的图片文件]





（为保护隐私，根据被采访者要求，文中女性均为化名）
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更多相关文章阅读点我!










揭密中国式“同志家庭”




不少同性伴侣有组成家庭以及抚养下一代的愿望，但在现实中，法律、道德、身份、社会容忍度等外部问题，再加上“家庭”内部的微妙关系，都是严峻的考验。





记者／
 徐佳
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2015年9月12日，第八届全国同志亲友恳谈会上，听完父亲接纳自己同性性取向的分享后，浅水（化名）对父母说出了一直难以说出口的“谢谢你们！”说完，一家三口抱作一团。




小欧的妈妈窝坐在宾馆房间沙发椅子上，眯着眼睛对记者笑着说：“姑娘，你和我儿子同岁，你俩处着试试？”原本一直低头沉默的小欧爸爸一下子伸出手来制止：“别瞎说。”

这个不大的标间里挤着八九个小欧一家刚结识的同乡，他们都是来广州参加同性恋亲友会组织的“第八届全国同志亲友恳谈会”的。从全国各地赶来的700多名同性恋者及其父母，在500平方米的会议厅里，举着话筒分享“出柜”、代孕、养育孩子等经验。

小欧是把父母骗过来的。到了现场，父母才知道，儿子坚持让他们从江西赶来参加的并不是一场异性恋间的“相亲大会”。刚知道儿子是同性恋时，小欧的妈妈哭了好半天，她对儿子说：“你回村里去，吃些马鞭，能治好的。”听说“同性恋不能治”，小欧的妈妈眼睛发直地点了点头，但她希望小欧能有个孩子。

小欧妈妈的心愿引发了一个争论多年的话题：同性恋家庭是否适合养育孩子？孩子在这样的家庭里能否健康成长？

尽管在会场内部，这是一个如何操作的“技术问题”，但在会场之外，这却是一个是否可行的“道德问题”。即使是在2015年最高法院裁定同性婚姻全境合法的美国，这一话题也时常引起风波，在同性恋群体相对更为低调的中国，养育孩子的同志家庭就显得更为隐秘。

一般认为同性恋在人群中的占比大概在5%上下。若以此推算，中国大陆的同性恋数量可能在7000万以上。其中不少同性伴侣有组成家庭甚至抚养下一代的愿望。但在现实中，真正能实现的很少。相对隐秘的状态之下，法律、道德、身份、社会容忍度等外部问题，以及“家庭”内部的微妙关系，都是严峻的考验。

两个爸爸

2008年8月27日，同志杨勇深刻地记住了这一天。像往常一样下班回家的他，打开房门的那一刹那，迎来了当时12岁的亮亮劈头盖脸的问话：“爹地，你是同性恋吗？”

杨勇顿时感觉自己的“血液都凝固了”。而此时的亮亮却像恶作剧成功一样，倒在沙发上乐不可支：“哈哈，爸爸都跟我说了，你们都是同性恋。爸爸还说你很爱他，是不是啊？”

这是杨勇的同性伴侣柳明策划的一场“出柜”活动。柳明是亮亮的亲生父亲。亮亮称呼柳明为“爸爸”，称呼杨勇为“爹地”。

亮亮在9岁时已经迎来叛逆期，突然不那么听话了。他不仅喜欢问“为什么只有男生有小鸡鸡”这样的问题，有的时候还会突然心情低落。被追问原因，他指着杨勇和他的同性伴侣柳明说，“你们俩咯。”

基于亮亮9岁时的反常，柳明决定向孩子坦白：哪怕现在孩子似懂非懂，但随着时间的流逝，一切都会成为自然。如果隐瞒，将来亮亮长大了发现自己的家庭与众不同，可能会“想不开”。在这场父与子的“出柜”中，柳明也教会亮亮如何面对同学，比如同学议论起同性恋话题时尽量避开，不主动跟别人谈论自己的家庭等。

对话的收效不错。当杨勇还在“出柜”的余温中百味杂陈时，亮亮已经窝在沙发里玩弄手中的游戏机了。

如今，已经高三的亮亮回忆起这段往事，评价柳明的举动“很机智”：“老爸第一次对我说他们两个是那种关系之前，我本身对自己的家庭情况很习惯，觉得是理所当然的。所以他和我讲我就没有什么负面情绪，长大也很适应，没有什么困扰”。

杨勇，现职媒体高管，曾经的成名作，是上世纪90年代一篇记录变性人生活的新闻报道。在那个年代，性少数群体的故事极具猎奇性与冲击性。只是鲜有人知道，这篇报道的作者同样属于性少数群体。

柳明是通过报道认识杨勇的。在南方一家小工厂打工的柳明，来自农村。在报摊上看到杨勇的文章以前，柳明不知道这个世界上还有一些人像自己一样，喜欢同性。而那个时候，21岁的柳明已经在老乡的介绍下，和只见过几次面的同乡女孩有了婚姻，且妻子已有了身孕。

为了更多了解自己的世界，柳明给杨勇写信。两人见面后，却是一见钟情。见面的当天，柳明回家和妻子说明了情况，妻子接受了。目前，柳明前妻已经组建了新的家庭，离柳明家只有三个地铁站的距离，日常互相照顾。这是同性恋与异性恋组成的家庭中，出乎意料的和平分手案例。




杨勇在亮亮出生的第三天时，在医院看到了他。孩子身上的胎毛未褪，原本不喜欢小孩的杨勇抱着“毛茸茸”的亮亮，觉得“好温柔”、“很温暖”。

真正使得杨勇和柳明如家庭般捆绑在一起的，也是这个小孩。杨勇一年内写了几十万字，在广州买了房子；而柳明放弃了工作，照顾家里和小孩。

2015年11月7日，亮亮所在学校为高三的学生组织了“成人礼”。杨勇和柳明双双出席，他们发现今年春节才给亮亮买的“人生第一套”西装又变小了一点。他们和亮亮一起走过学校布置的“成人桥”——意味已经长大成人，又跨过“成功桥”——寓意高考成功。相比穿着校服的其他学生，穿西装的亮亮成为学生的焦点，杨勇有点得意地说，很多女同学去找亮亮合影。

亮亮并没有觉得两个爸爸的出席会为自己带来不便。同学间并没有详细询问过自己的家庭状况：“一般我会说一个是亲爸爸，一个是干爹。如果有人再深问我也会讲，但其实也没有人问过”。

也会有一些朋友说出些让杨勇和柳明诧异的话。亮亮十几岁时曾对柳明说，同学觉得柳明说话太过温柔，“有点娘娘腔”，这让柳明和杨勇心里多少有些别扭。但亮亮说着说着却笑到打起滚来：“我的爸爸是娘娘腔，我的爸爸是娘娘腔，哈哈哈……”亮亮本人也记得这个段子，谈起来仍觉得十分好笑。

18岁，对亮亮来说，所需面临的最大问题只有高考，未来的人生还没有定向。他设想过自己将来的女朋友会是一个长发女孩，但前提必须是“女孩接受我的家庭情况”。他并不介意同学知道自己的家庭情况，但将自己和两位爸爸的正面照片公之于众，亮亮觉得自己没有做好准备，他不想“成为大众的焦点”。“我想我还是挺矛盾的。”亮亮说。

上小学的时候，亮亮曾经遇到过《我的爸爸》这样的作文题目，他将两位爸爸的故事和性格特征融合在了一起。没有经历过“父母”式家庭生活的亮亮将两位爸爸的关系形容为“性格完美互补的老夫老妻”，甚至觉得自己的生活“比别人过得更好一些”。如果有一天自己的家庭面对非议，“我一定会站在我们家这边”。
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李秉光和阮文顺是居住在美国华盛顿特区附近马里兰州的同性恋家庭，他们于2011年11月18日在华盛顿特区登记结婚，图为二人与他们的亚欧混血龙凤双胞胎儿女。




社会接纳困难重重

不管反对者是否愿意承认，在不断开放和多元化的中国社会，他们都将不得不面对这样的现实：拥有孩子或者计划要孩子的同志并不在少数。而且，随着社会联系的增加，这一隐蔽的群体正日渐浮出水面。

同性恋亲友会执行主任阿强说，去年亲友会通过社交网络组建“彩虹家庭群”，“一下子就加进来200多个人”。其中，为阿强所知的活跃的育儿同志家庭就有20多家，这些同志通过代孕、领养或是收养医院弃婴的方式成为“家长”。

恳谈会的赞助方，一家提供美国试管婴儿咨询的公司，机警地在会场旁边开了分会场，整个会场座无虚席。一位老妈妈拦着公司的市场经理不让其进会场门，打听赴美代孕的相关事项。听到价格，老妈妈丝毫没有犹豫，要了经理的名片离开。

在同性恋仍未被主流社会接纳的现实之中，是否公开自己的性取向尚且是诸多同性恋者内心的困扰，生儿育女无疑使得这一话题复杂性更添一筹，也使他们自身面临的争议愈发强烈。他们需要更加小心翼翼地面对外部环境。

恳谈会结束后，几位在恳谈会上分享过育儿经验的同志嘉宾在一家互联网媒体上与网友进行在线交流，自我介绍后，未来得及“寒暄”，即已进入“混战”。

网名为“袁姐”的网友说：“不赞同同性恋收养孩子。同性恋本身就是病态、不健康的方式。如果是一个正常的孩子，更愿意在一个正常的家庭过着正常人的生活。在一个同性恋家庭，一个变态的生活方式，让一个正常无辜的孩子遭受心理和精神上的伤害”。

“为什么很多人不喜欢我们？”在一场类似议题的互联网争论中，一位自称来自同志家庭的女孩专门写下了自己的故事。她同样拥有两位爸爸，一位来自美国的“大爸”，一位来自中国的“小爸”。

  作为“两个爸爸”的女儿，女孩自小过得不是很顺利。从上幼儿园起，就不断有小孩问这位姑娘“为什么有两个爸爸”，其他家长对此嗤之以鼻，拒绝让小孩接近她。小学的时候还曾经有个女同窗在班上的互换日志公开写她是“怪人”的孩子。

女孩现生活在美国，但她曾在中国上了三年小学，因为美国的“大爸”被学生投诉是“同志教员”，“小爸”也在美国找不到工作，所以不得不回中国“避风头”。这是一个在中国刻意低调的家庭。后来，为了避开邻居的“蜚短流长”，两位爸爸分居中美两地，“小爸”是以“独身爸爸”的身份在中国养育女孩的。




这位正在美国读高二、考过美国权威钢琴考级制度CM（Certificate of Merit）十级的女孩在用蹩脚的中文如此叙述：“必定的是，我们一家履历了不可思议的疾苦，尽管两位爸爸勇敢的盖住了大部分。”“我不是怪物，我并不为我的家庭感到耻辱，我的家庭很可爱，我很幸福。我比好多其他的同龄人都要优异，我很爱我的两个爸爸，我就是同性恋者养大的孩子。”

1988年生的女同性恋者小悦是一个“单亲妈妈”，孩子已经三岁。单身未婚且不到30岁的她，不具备领养孩子的条件，于是她借用异性朋友的精子，自行通过针管注射的方式受孕。为了养活小孩，小悦怀胎八个月时仍坚持打三份工来挣取未来孩子所需要的10万元人民币。挺着大肚子一个人站在脚凳上换灯泡时，小悦也曾悲从中来，感到前所未有的无助。但孩子出生后，看着孩子躺在旁边，她觉得自己“一点也不后悔”。

每次去产检，医生都会问“孩子的爸爸呢？”小悦坦诚回答自己是“单亲妈妈”。当医生用十分惋惜的表情说“男人真坏时”，小悦却不避讳：“我是同性恋，孩子是试管代孕”。意外的医生只能回应一句“怪不得”。

能够对医生如此直接的小悦，在为孩子争取身份时却不得不花钱撒谎。在大陆，未婚生子是难以“上户口”的，为了给孩子一个身份，小悦在受孕三个月后在香港办了结婚手续，领了准生证后就离了婚。

怀孕四个月时，小悦又“结”了一次婚。为了给孩子一个出生的理由，她在家乡摆了一次酒席，而孩子生理上的父亲在这场酒宴以后就再没有出现过。微妙的是，尽管小悦从没有对家中父母明确“出柜”，婚宴后，父母也再没有问过孩子父亲的去向。

也有人不需要这样的保护色。组成一个拥有孩子的同志家庭，是需要门槛的。大部分同志家庭获得小孩的渠道，是通过代孕。能够支付得起80万-100万人民币代孕费用的同志，多是社会中产阶层以上。即使是照看孩子的保姆，也无法当着雇主的面多说什么。代孕出生的孩子多为外籍，这些读着国际学校的小孩，如果在学校里遇到命题作文《我的妈妈》，家中的两个爸爸会直接找到学校：“以后不要给我们孩子出这样的题目，我们是同志家庭，连英国护照的家属关系都只写Parent（亲长）1，Parent2”。

最难的关卡：父母

即使可以或坦诚或隐晦地面对孩子，或勇敢或暧昧地面对社会，但如何面对父母，却是中国同性恋人群最难解的心结之一。传宗接代的传统观念，“不孝有三，无后为大”的传统道德，以及老无所依的未来担忧，对他们形成的心理压力，使得中国的同性恋人群对于结婚生子有着更大的需求。

有的同性恋者选择隐瞒自己的性取向，与异性恋者结婚，由此形成一个庞大的群体——“同妻”。这种被指责为“骗婚”的行为使得同性恋群体本来就不正面的公众形象更加复杂。于是，不愿意这样做却又无法承受压力的同性恋者选择了另一条道路——形婚。

形婚，是男同性恋者和女同性恋者为了应对父母和社会的压力而衍生的“形式婚姻”。王莉的同性伴侣就是这样的情况。每逢节日，王莉伴侣需要以“媳妇”的身份在男方家中出现，让独守在家的王莉十分痛苦。最终，她在伴侣爷爷的葬礼上，替自己的伴侣以及“形婚”对象出了柜。

然而，这并不是一切的结束。由于男方是军人，离婚手续繁琐，两家人决定就这样一起过下去，尤其是，王莉和伴侣打算要孩子。她们希望维持这样的关系，如此一来，孩子才可以有户口，才可以享受男方作为军人的优惠条件。

尽管两个家庭都对王莉十分友好，王莉仍感到卷入了过于复杂的情况之中。她感觉自己已经没有了个人生活，却又无力挣脱。接受采访时，她要求一定要把这句话写在报道中：“千万不要形婚”。

但并不是所有的父母都能接受家庭的新成员。

成为“爹地”，为杨勇带来的直接后果却是与父母的决裂。作为幺儿，自小到大，杨勇一直是家中最受宠的。与柳明和亮亮组建小家庭后，杨勇将父母接到广州家中，向他们介绍柳明是自己的朋友，亮亮是自己的干儿子。在杨勇的计划里，亮亮的可爱以及自己与柳明的和谐，将感动父母，他们会潜移默化地接受这样的关系。

事情却远没有如此顺利。杨勇的父母根本无法接受亮亮，他们最大的愿望是杨勇结婚，育有自己亲生的孩子。此后，杨勇迎来的是来自父母漫无边际的“逼婚”。

2003年，杨勇回家乡扫墓时，被母亲骗到神婆面前。神婆说，杨勇被“女鬼”附身，要施法。这是亲子决裂的最后一根稻草，杨勇抛下母亲决绝而去，此后两年和家中断了联系。如今面对年事已高的父母，杨勇能尽之孝也只局限在金钱上的赡养，由家中的姐姐代替自己照顾父母，双方仍不能互相接受。这成为杨勇心中巨大的“憾”，以至于他对亮亮最大的期许，是“自由”。

成为父母，首先要面对自己的父母。现实中，杨勇并非孤案。

戴伟是深圳一所大学的教师。如今，他的小孩已经“住”在一个美国代孕妈妈的肚子里5个月了。美国发达的代孕产业为戴伟提供了一切便利，而对于戴伟来说，除了常规需要考虑的条件，为了能够在中国低调生活，他要求在美国的捐卵者一定是“亚裔”。

戴伟的父亲用了半年的时间来接受儿子的性取向，反反复复。“我挺心疼我老爸的”，戴伟说，父亲认为人生应该选择“做一个高尚的人”，而戴伟的性取向在父亲看来就是“不高尚”的。所以，戴伟要小孩的决定，也没有让父亲感到即将含饴弄孙的喜悦，反而让他因为不知该如何对外解释这个孩子的来历而更加苦恼。

父亲觉得，如果戴伟一直没有婚姻，自己可以一直对外称“孩子大了，管不了”，可是这个孩子生下来以后怎么对亲戚朋友交代呢？目前戴伟只能教给父亲这样的说辞：孩子是自己在美国留学期间“不成功婚姻”的结果。[image: 缺失的图片文件]
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【台港澳】




本港低端旅游产业链黑幕




内地游客遭殴身亡背后





特约撰稿／凌德（香港）
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2015年11月19日，香港，内地旅行团被带进一家名叫“DELUXEⅡ”的珠宝店，在导购员的引领下购买价格不菲的珠宝首饰。




54岁的黑龙江人苗春起，与同事张丽霞在深圳报名参加一个低价的赴港旅行团。10月18日，苗春起满心喜欢地随团首次踏入本港土地。他万万没想到，这次走上了一条不归路。

10月19日早上10时许，该旅行团一行十九人到红磡民乐街的一家珠宝店参观。苗春起和张丽霞二人不愿购物，走到门口聊天和抽烟，引起同团的内地女团长邓海燕不满。张丽霞与邓海燕发生争执时，苗春起上前调停，突遭四名大汉的拳打脚踢。伤重不治的苗春起，成为首名在本港因购物纠纷而被打死的内地游客。

“不会再去香港”、“不购物也会被活活打死”等类似负面言论一时占据舆论主流，内地舆论纷纷谴责本港旅游业与黑店欺压内地旅客，令一度平息的两地矛盾再度激化。好在本港警方很快破案，事件真相渐渐明朗。四名涉案嫌犯均是内地背景，其中，旅行团领队、被捕女团长邓海燕的丈夫刘洋是安徽人，有本港身份证导游胡彦南是来自浙江的新移民。涉事旅行社——天马国际（香港）旅游有限公司的唯一股东，则是内地商人李先营，涉嫌与内地无牌旅行社交易并提交虚假文件。

总之，整件事由头到尾都是内地人在本港欺骗内地旅客。随着事件真相曝光，近年在本港和内地之间盛行的黑色旅游之路以及背后的利益勾结，再次浮出水面。

内地人持有的本港旅行社

自2010年发生女导游阿珍大骂内地旅客不肯购物后，两地政府连接出手打击强逼购物团。根据内地推出的《旅游法》规定，内地旅行社不得以不合理的低价组织旅行团。内地旅行社想出一个对策，在本港及内地开办旅行社，由内地旅行社以超低团费或零团费吸客，然后交给同一集团的本港旅行社接待，再安排到旗下或相熟的本港店铺购物。

本港立法会旅游界议员姚思荣接受《凤凰周刊》记者采访时指出，这种新经营模式的具体做法是：首先，内地旅行社会以“拼团”手法，以极低团费吸引全国各地旅客参加港澳游；旅客在深圳集合后，由当地导游直接带团到本港；之后，这些旅行社会安排职员充当“影子旅客”，甚至兼任团长，渗透入旅行团游说团友购物，代替以往导游担任强迫购物的“刀手”。

姚思荣指出，购物期间“影子旅客”会和黑店职员合谋欺骗团友，有人用威胁手段，有人则会假装大手购入货物，在团内营造购物气氛，部分人更会大夸货真价实，以引诱团友抢购。本港导游则站于一旁，避免遭投诉追究。“团友强逼团友购物，导游置身事外，手法比以前更恶毒！”姚思荣强调。

在本港成立旅行社只需五十万港元资本，由一名富行业经验的港人做董事，门槛相当低。故不少接待内地旅客的旅行社的老板均是内地人，同时也会拉拢港人做旅行社董事，利用本港购物天堂的美誉痛宰内地同胞。这种做法的好处是，一旦出事就由港人董事负责，幕后老板无须负责。

以这次内地游客遭殴打身亡为例，涉案的天马国际旅行社由内地商人李先营在幕后全资拥有，它虽在本港注册，实际上是在深圳办公，也在广东省有多个收客点。董事长则是一个以普通话拼音登记的名字“林端虹”，籍贯福建泉州，有本港身份，为本港本地持牌导游。

该旅行社专门将各地交到深圳的中国大陆游客“拼团”，但由于深圳办事处没有经营港澳团的牌照，故交由一间中国大陆持牌旅行社登记，再交到本港的天马国际接待。多年来，该种经营模式一直运作顺畅，岂料这次会出事。

至于案发现场珠宝店“D2 Jewellery”的老板钟伟棠，也与天马国际旅行社的关系千丝万缕。据公布的信息，钟伟棠是旅客购物店大王，他在台湾的三间专做游客生意店铺，在2012年被台湾观光局点名批评经营手法有问题及有逃税嫌疑。2013年，内地团投诉被导游困在该店内强迫购物。

本港入境团旅行社协会主席谢淦廷指出，天马国际旅行社的运作模式只是冰山一角。在近大半年至一年间，估计10个内地入境团之中就有三四个类似的旅行团。“他们用超低团费，甚至零团费拉客，垄断六七成港澳游生意，其他旅行社无生存空间。”谢淦廷怒斥本港数十间由内地老板持有的无良旅行社。

唯有建旅游业监管局治沉疴

针对旅游业的乱象，本港早在2010年出台了新十规定，严禁强迫购物现象，并严格规定“一团一导游”，不得以低于成本的价格接受内地旅游团队。但零团费问题仍然屡禁不绝，背后和本港社会部分人反内地的氛围有密切关系。

2003年7月以来的“自由行”刺激了本港经济，也带来一定的负面影响如物价上升、来港生育、不守秩序等行为造成的文化冲突。随着极端分子逐渐兴起的反内地客抗议活动，加上内地居民的外游地点选择增多，许多高端的内地居民近年开始逐渐偏离本港，选择到日本、韩国甚至欧美地区旅游，赴港人数自然日益减少。因此，越来越多的港澳游只好以低价吸引顾客，去购物店消费是为了弥补团费而不得已为之。




此时，本港和内地纷纷改变合作方式。过去，零团费团都是由本港旅行社及当地商户共同合作，根据销售金额抽成。现在则是内地旅行社直接与本港商家联系，佣金多进了内地旅行社的口袋里，“影子团友”由此诞生，内地旅行社聘人假扮游客随团来港，既负责刺激游客购物也负责“维稳”。在这种合作关系中，本港旅行社只是派出一名导游带领游客观光。

本港旅游业内的数据显示，目前这种低团费、零团费甚至负团费的“购物旅行团”，在内地赴港旅行团中超过九成，成为本港旅游业最大的隐患。此类旅行团往往通过商铺促销、保险等管道，以抽奖或赠送等方式， 吸引内地二、三线城市赴港省钱的游客。它迎合了不少人“爱占便宜”的心理，许多游客尤其是老年人并不清楚商品真实价格。

特区政府早前宣布采取六招打击“宰客团”，包括引用《商品说明条例》，拘捕疑似强迫旅客购物的旅行社负责人；港府还会向旅游发展局增拨五百万港元，在华北及华西地区加强宣传“优质诚信香港游”。本港旅游业议会总干事董耀中表示，针对内地来港旅行团可能有“影子团友”，该会还计划派出“影子调查员”暗访内地团，以对付“影子团友”和强迫旅客购物，并同内地当局紧密联络。

董耀中认为，国家旅游局在十一假期里暗访二百多次，相当成功，旅游业议会将效法。但他说出苦衷，本港旅游业议会是“无牙老虎”，最大权力只是将会员“钉牌”，最终仍要依赖执法部门打击不良旅行社。毕竟，本港旅游业议会作为业界组织，只有与旅行代理商注册处联手才能撤销违规旅行社或导游的牌照，但钉牌制度针对公司而非个人，问题旅行社通过改名就能“借尸还魂”。

此外，本港旅议会二十九人的理事会中，八人由旗下八个属会的代表自动当选，另有八人由旅行社互选产生，其余非行业人士虽由政府委任，但当中四人是旅行社推荐。正因为二十名理事直接或间接与旅行社有关，故经常被诟病未能有效监管。

以涉案的珠宝店“D2 Jewellery”为例，事发后仍如常营业。记者早前到该珠宝店位于红磡民乐街的门市观察，短短半小时便有三个内地团被安排入内消费。“这里的珠宝保证便宜，六个月包退货，如果看中了什么，拜托立即买，不买的就等一下，到时候车子就会回来接你们。”导游入场前，客气地叮嘱团员多解悭囊，未见对他们施加压力。团员鱼贯进场后，不消半小时陆续有人离开店铺，在门外抽烟闲聊等候。苦等超过三小时，仍未见旅游巴回头接他们，门外近百名旅客开始不耐烦，埋怨购物时间太长，货物亦昂贵。一名女团友跟友人诉苦：“想要一条小小的金手链，但几千块，你说怎么买？”

港府原计划今年成立旅游业监管局，以取代旅游会的监管功能，还提出“三辣招”加强规管：提高对导游领队的考牌要求；委任独立人士监督旅行社运作；要求接待内地团的旅行社至少有50万港元资本，同时须缴交80万港元保证金。但在业界人士的压力下，有关措施一直未能成事，

“由于将有新法例取代现行的《旅行代理商条例》，故所需的草拟内容比较繁多，草拟时间较原先估计为长。旅游事务署会继续与律政司做好相关工作，尽快完成草拟并提交立法会，请立法会通过。”梁振英早前承认，成立旅游业监管局的立法进度相当缓慢。而业界人士普遍达成共识，借这次由“强制购物”引发的暴力事件，希望两地政府早日从根源上解决旅游业积弊已久的问题。[image: 缺失的图片文件]
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【观察】




等级制或令律师丧失独立性




律师等级制之所以应当被抵制，是因为谁掌握了律师等级评定的权力，谁就掌握了对律师人格的控制权力。





张建伟 清华大学法学院副院长
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近日，一则关于“律师等级制度改革有可能在2016年推进”的消息，在法律界引起巨大争议。不少人质疑：律师又不是军人、警察和行政官员，岂能分等级。

关于律师等级制的争议，这已经不是第一次了。2010年，海南省司法厅曾公布了一份名为《海南经济特区律师执业条例（修订草案）》征求意见稿。其中第三十三条规定：律师出庭实行等级制度。该征求意见稿一现身就引发巨大争议，在一片反对声中仅在网上公示了几天就不见了，后来的修正稿中这一规定被删除。

其实，早在1987年施行的《律师职务试行条例》中就有关于律师等级制的相关规定。该条例将律师分为一、二、三、四级和律师助理，以律师学历为基础，划分岗位职责，被认为是体制内的资历思维在律师业的投射。此后律师业迅速发展，与市场经济紧密结合，成了相对自由的职业者，这个条例便“名存实亡”。之后，在司法部发布的《关于废除2000年底以前发布的部分规章规范性文件的决定》中显示，《律师职务试行条例》早已失效。

1987年的律师等级制并不和律师的执业范围挂钩，但此次律师等级制在设想中，不仅律师收费要与其等级挂钩，而且不同级别的律师，执业的司法场域也要有所区别。想到最高法院或者高级法院办案，达不到相应的级别就想也别想，不是所有的鱼都过得了那个龙门。

加强管理之需？

律师在社会上混生存、求发展，靠的是法律知识、诉讼经验和办案能力以及法律赋予的与职业有关的权利，或者与公安司法人员的人际关系，报酬主要来自委托人支付的服务费用。律师非官，三五成群或者散兵游勇；即使有上百人组成的庞大律师事务所，游离于体制之外，其中的律师大多属于乌合之众，与国家机关人员高度组织化的状态并不相同。日本人称之为“在野法曹”，“在野”一词与“在朝”相对，意思是草野之士、非庙堂之人，的确十分贴切。

中国律师目前人数有数十万之众，这么庞大的人群，如果不将他们整合起来，怎么便于管理？于是有坐皋比、发号令之人动起脑筋，想到在律师中实行分级。

按照律师等级制的设想， 一些年龄偏大、资历颇深的律师或将从中受益，他们成为高级别的金领律师的前景十分明朗；然而大多数律师可能会失去在最高法院甚至高级法院办案的机会，从蓝领律师、白领律师到金领律师要熬不知多少年头，地位矮化，收入上不去，想想这些，心里自然感觉堵得慌。

要为律师量身定做等级制的是官。国家官员容易有一种思维定势，倾向于套用行政系统的管理模式来管理社会诸多行业。有些官员的想象力实在有限，又通常无暇思考不同法律领域的各种规律，不少改革措施都是抄来抄去，弄得彼此雷同。如今警察分衔级，检察官有职级，法官也早就分了四级十二等。想到律师管理体制，自然如法炮制。一俟律师与公安司法官员一样都等级化起来，司法秩序便可安定下来，律师踵警察、检察官、法官之后实行等级制，其缘由不外乎此。

这等级制对律师有什么好处呢？思来想去，不得要领。当年制定《法官法》的时候，最高法院也为法官设计了等级制，有反对者质疑说：法官职业具有反本质化的特征，每一个法官都是独立的判断主体，在裁判过程中行使平等的判断权，等级制不利于体现法官平等裁判的特性，可能导致司法不平等。但是，最高法院最终决定实行法官等级制，理由是等级制能够提供激励机制，鼓励法官积极进取，努力上进。这一等级制经人大立法通过，一直沿用至今。如今律师要分等级，估计也有一番大道理可讲，只是笔者见识浅陋，实在无法提升自己的认识高度，难以同有识者不谋而合，实在郁闷得很。

实际上，律师等级制后面是对于律师加强管理的需求。近年来律师界颇不平静，一些律师扮演起“公共知识分子”的角色，在互联网上制造了不少热闹事件，更有一些律师在法庭上与法官对呛乃至咆哮公堂，引发一起又一起令法院难堪的“审辩冲突”，导致一些部门对律师产生管控的焦虑，担心这一群体失控，成为一股反对的力量，希望找到一个方法将律师有效管理起来。等级制之所以一再被官家迷恋，正是由于这一制度可以有效发挥管理功能，一旦实行有望解除有关部门对律师失控趋向的忧虑。

每年对律师实行的年检注册制度，是司法行政机关对律师的一种管理机制。这种机制对于约束律师依法执业和遵循执业纪律发挥着保障作用。但是，律师毕竟是“在野之士”，独立性很强，每年一次的年检，对律师管理的作用较为粗放。要加强对律师的管理，等级制不失为一种令人满意的选项。对怀有等级晋升期望的人加以管理，比没有这种晋升期望的人要容易多了。等级制的逐级晋升制度是上对下进行管理的有效方法，要进行管理，等级制是值得选用的一种方法。

等级制，又称“层级制度”。形象的说法就是梯形结构。这种制度把人放到各个上下晋级的梯阶之上，每个人都向更高梯阶攀爬。攀爬心理的形成，奥秘在于名望、待遇、收入等都按相应的梯级分布，越往上攀爬，获得的利益越大。新的律师等级制度，将律师划分级别，不同级别的律师只能在对应级别的法院进行诉讼，收费也与等级挂钩，就是发挥等级制威力的必要设计。

谁为律师评等级

律师等级制的一大关键是谁为律师评定等级。等级制将惩罚和奖励一个下属的权力交给上级的某一个人或者由少数人组成的一个小小的团体。后者所掌握的是使其下属畏惧受惩罚和期望得到提升的权力，这种权力即使暂时储存起来未予使用，也会因其具有的潜在力量而迫使或者诱使下属遵照其上级所期望的行为模式进行活动。

为律师评定等级的机构将受到较小的监督，在等级结构中，下对上是仰视的，“有权势的人比在民主政治传统下的人少受公众的监督检查和调整。”彭迈克（Michael Harris Bond）在《难以捉摸的中国人》一书中提到，在中国，人们“常常给予在领导岗位上的人相当大的自由处理的权力，他们宁愿相信人的判断而不相信铁面无私的法律。”尽管高度形式化的评定标准在一定程度上起到约束作用，但评定大权的执掌者仍然有足够空间进行权益的分配，因此获得寻租的机会。

律师等级制之所以应当被抵制，是因为谁掌握了律师等级评定的权力，谁就掌握了对律师人格的控制权力。本来，律师作为社会法律服务者，比体制内的法律人容易形成独立人格，但律师等级制将使律师成为机关工作人员体系的外围延伸部分，官僚文化必然影响到律师群体，使律师职业的独立性遭受损害。

律师等级制与律师制度应有的改革方向背道而驰。在中国，律师制度改革的应有方向是减少对律师执业的不当干预，特别是应当承认并尊重刑事诉讼中辩护的独立性。诉讼活动是法秩序下的和平对抗，非诉讼活动也有相当大的对抗色彩。在这种活动场域，律师执业的独立性应当得到强化。这种独立性最重要的表现是“独立辩护”，是指辩护人进行辩护不受国家、社会组织和个人的干涉。辩护人——特别是辩护律师——本着自己对事实和证据的了解及对法律的理解进行辩护，国家机关、社会组织均不应对辩护人的辩护活动预先加以干预，以免辩护工作受到干扰，使辩护人有后顾之忧而在法庭上不能畅所欲言。否则，辩护人的存在就成了不具有实质意义的摆设。[image: 缺失的图片文件]
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【国际】




加泰罗尼亚：合久必分？




加泰罗尼亚“独派”先是谋求“大一统”，继而在自治区议会谋求更大优势，然后借这一优势宣布无需宪法法院审查即可自行宣布统独，最后抛出“独立宣言”等着西班牙政府“还价”。
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2015年9月11日，西班牙巴塞罗那，当地民众聚集在摩雷雷斯广场，支持加泰罗尼亚独立，人山人海，场面壮观。




在公投计划屡次遭到西班牙政府驳回后，当地时间11月9日，加泰罗尼亚自治区议会批准了“加泰罗尼亚共和国”的独立议程；次日，加泰罗尼亚“总统”阿图尔·马斯发表连任就职演说，被支持其独立的人称为“独立宣言”。

然而，这一举动立刻遭到西班牙主要政党、企业界等各方谴责。11月11日，西班牙首相拉霍伊举行新闻发布会，强调“不会允许少数几个人扰乱我们大家和谐相处的规则”，并表示如果加泰罗尼亚违背宪法法院的决议，继续触犯法律，将果断对相关人员进行处理。当天下午，西班牙宪法法院全会一致决定中止加泰罗尼亚独立进程，并接受政府提出的诉讼请求。

当年“分久必合”

按照加泰罗尼亚独立派的说法，加泰罗尼亚“自古以来就是个独立国家”。

“加泰罗尼亚”是直到11世纪末才出现的一个专有名词，其起源和含义众说不一，但所指的则是伊比利亚半岛东北部濒临地中海的地区。由于“加泰罗尼亚”这个名词诞生之日起，这块土地从未被伊斯兰化过，加泰罗尼亚独立派因此以自己“信仰坚定”、“血统纯正”而自豪，区别于其他西班牙人，他们有自己的语言和文字，风俗习惯也和西班牙其他地区差异很大。

很长一段时间，加泰罗尼亚独立运动被严厉打压而销声匿迹，直到19世纪末，姗姗来迟的西班牙工业化进程中，加泰罗尼亚地区走到全国的前面，成为工业和经济最发达的地区，自治呼声再度高涨。

自19世纪末、20世纪初重新兴起的加泰罗尼亚民族运动最大的特点，是通过文化暗示、民族特征突出，让加泰罗尼亚居民突出“加泰罗尼亚人属性”，而最省事、最有效的办法，自然是让他们仇视西班牙人，认为自己“不是西班牙人”或至少“不同于其他西班牙人”。

佛朗哥的高压政治无形中起到逆反效果，1975年11月20日佛朗哥去世，“高压”突然消失后，随着民主转型的到来，这种“加泰罗尼亚人属性”便一发而不可收拾。

1978年西班牙颁布了宪法，加泰罗尼亚成为全国15个自治区之一，加泰罗尼亚语恢复合法使用，自那以后，加泰罗尼亚民族主义者便理直气壮地公开活动，他们强调加泰罗尼亚是一个“民族”，并以此为基础推行“加泰罗尼亚化”。加泰罗尼亚长期以来由两党轮流坐庄，一个是统一团结党，另一个则是工人社会主义党（PSC）。

统一团结党前任主席齐奥尔迪·普约尔曾连任加泰罗尼亚自治区主席23年之久，在他任下加泰罗尼亚地区全面“加泰罗尼亚化”：任公职者必须使用加泰罗尼亚语，移民必须具备加泰罗尼亚语言能力才能正式工作；商店标牌、商标、价目表等必须标注加泰罗尼亚语，否则罚款（最高金额达1200欧元）；在加泰罗尼亚举行的国际活动必须同时使用加泰罗尼亚语、出现加泰罗尼亚标识，放映的影视作品要翻译成加泰罗尼亚语；在西班牙参议院和欧洲议会工作的加泰罗尼亚议员只许说加泰罗尼亚语等。加泰罗尼亚甚至有自己的“国家足球队”，并在全世界有27个代表处，还有5个“大使馆”。

普约尔卸任后，包括马斯在内的几位继任者继续推行“加泰罗尼亚化”政策，试图让带有明显加泰罗尼亚独立色彩的《加泰罗尼亚宪章》合法化，并推动加泰罗尼亚“自决权”公投。

2006年6月17日，加泰罗尼亚举行“自决权”公投，结果统独双方都宣称自己赢了：“独派”拿出“支持独立率73.9%”的数据，“统派”则指出实际参加投票的人数还不到总人口1/3。2010年6月28日，西班牙宪法法院审批通过《加泰罗尼亚宪章》，宪章虽加入“西班牙领土不可分割”，并删除独立色彩过于强烈的14条细节，但首次承认“加泰罗尼亚是一个‘NATION’”，尽管标明“非官方意见”，但此举让独立派士气大振，此后更出现诸如“抗议西班牙战斗机‘侵略’加泰罗尼亚”等滑稽戏码。

2012年11月25日，马斯提前发动自治区第10届立法选举，并在选举中夺得50席，成为议会第一大党。2014年苏格兰统独公投举世瞩目，马斯也趁势发起第二次“统独公投”，当年举行的公投有两个题目——是否希望加泰罗尼亚成为一个国家；如果是，是否希望加泰罗尼亚独立，结果有41.6%的选民投票，其中80.76%两题均赞成，10.07%只赞成第一题，而两题均反对者仅占4.54%。

这次公投遭到西班牙政府的强硬反击，外交部长马加略声称“将动用全部法律力量阻止公投”，甚至提及“必要时冻结自治区自治权”，而宪法法院则裁决称“公投有效与否的裁判权在宪法法院”，这在西班牙政治语汇中无异于说“不”。

正因如此，马斯和“独派”才煞费苦心地兜个大圈子，先谋求“独派”的“大一统”，继而在自治区议会谋求更大优势，然后借这一优势宣布无需宪法法院审查即可自行宣布统独，最后再抛出“独立宣言”等着西班牙政府“还价”。
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2015年11月9日，西班牙巴塞罗那，加泰罗尼亚自治区主席阿图尔·马斯出席议会选举会议。经过2个小时的辩论，加泰罗尼亚地区议会当天以72比63通过与西班牙“民主断交”的独立议案。




独立的本钱

这次汹涌澎湃的加泰罗尼亚独立浪潮的第一个高峰，应算今年9月27日——加泰罗尼亚自治区第11届议会选举揭晓，独立派大获全胜的那一刹那。

此次选举前，马斯做了精心准备，以自己所属的加泰罗尼亚自治区执政党——统一团结党（CIU）为核心，联络三个中左翼“独派”小党组建“携手为独立联盟”。尽管“独派”内部派系纷纭，但在“独”这个问题上却有着高度共识，几个“独派”政党相加，议席数高达83席，占比达61.5%，而“统派”却只剩下36席，可谓人微言轻。

挟此胜势，马斯和“独派”趁机提出“18个月内彻底解决问题”，且此后几个月内所发生的事表明，“独派”不仅仅是说说而已。

9月27日，加泰罗尼亚议会以72票赞成的优势通过决议，声明“加泰罗尼亚政治前途选择无需西班牙国家机构、尤其宪法法院仲裁方能决定”，同日，议会决议在30天内设立加泰罗尼亚独立税务机关和社会保险体制。“携手为独立联盟”领袖劳尔·罗门瓦表示，“独立进程自此刻起业已启动。”

经济上的不公平让“独派”有恃无恐，根据西班牙现行财税分配制度，经济越发达的地区上缴国家的财税收入越多，但分配下来的预算却是平衡的结果，而教育、医疗等社会服务的经费却由自治区政府负担。也就是说，西班牙“首富”加泰罗尼亚为国家财政创造了最多的收入（每年上缴财税160亿欧元），却不得不自己为境内公共开支埋单。不仅如此，由此造成的债务负担，让加泰罗尼亚被关在国际资本市场大门之外。

9月底的自治区立法选举过程中，亲“独派”人士曾表示，加泰罗尼亚不仅科技和工商业发达，而且旅游业得天独厚，每年吸引游客数百万，独立将令其经济更具竞争性，还将省下缴纳中央的税负，加泰罗尼亚的人均GDP总量也高于欧盟平均水平，“分家”将对加泰罗尼亚有利，而对西班牙不利。
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“统独”危机持续

不过，加泰罗尼亚境内的大型企业和跨国公司多半对独立持怀疑态度。据法国《世界报》9月21日报道，大型婚典时尚企业PRONOVIAS流传出一份公司内部会议记录，显示公司总裁帕拉奇担心，一旦分离实现，加泰罗尼亚将会被排斥在欧元体系之外。

加泰罗尼亚雇主协会主席特雷巴尔也承认，当地企业家因分离主义的进程而感到紧张，一方面，加泰罗尼亚占西班牙GDP总量20%，另一方面，加泰罗尼亚企业50%的“出口”是针对西班牙其他地区的。

尽管分离主义者称，由于可以省下部分缴纳给中央的税款，独立将带来160亿欧元红利，但许多跨国公司警告称，独立将造成当地企业业务减少，部分企业不得不迁出，投资也会被吓跑，这些都将影响当地经济。法国国际广播电台在11月10日的节目中也表示，加泰罗尼亚一半的“出口”是面向西班牙，一旦独立，后果很可能是“双输”。

金融业的态度也大同小异。9月18日，巴塞罗那储蓄银行、萨瓦德尔银行和西班牙银行业联合会联署一份声明，警告必须确保金融稳定，三天后西班牙银行行长林德表示，鉴于拉美和希腊的前车之鉴，“独立是不能考虑的选项”。为此马斯还曾威胁，一旦独立将不再支付加泰罗尼亚所欠西班牙银行任何债务。

当地小型企业的态度却截然相反。由800多个小企业组成的“加泰罗尼亚业务联盟”负责人蓬（Albert Pont）认为独立对他们有好处，因为可以减少税负。这些企业多半无需考虑加泰罗尼亚以外的业务，而在自治区内部，“独派”无疑占据上风。

不过，9月由加泰罗尼亚自治区政府支持的研究机构CEO所做的民调显示，加泰罗尼亚人最关心的话题依次为失业、政治上的不满以及经济形势，“加泰罗尼亚独立”只居第四位。巴塞罗那《每日先锋报》民调显示，认为独立可能成功的加泰罗尼亚受访者仅占20%。

“统派”经济学家则指出，由于全球化的发展，亚洲产品可以轻易填补加泰罗尼亚的空白，“这些产品性价比更高，政治副作用更小”。

法国《快报》做过一番计算，如果加泰罗尼亚独立，西班牙将会丧失金融中心巴塞罗那近20%的GDP，有较强竞争力的医药、汽车、金融和旅游企业，以及近25%的国际游客。紧接着，西班牙将从欧盟第五大经济体退至第14位。此外，独立可能导致西班牙央行制裁，使得加泰罗尼亚人退休金收入下降5.7%-16.9%，因为他们将脱离西班牙社会福利保障。

目前现任政府正力图“变坏事为好事”，借加泰罗尼亚以外西班牙选民对“加独”的不满大秀“民族主义肌肉”，力争抵消因经济治理不利和腐败丑闻频发而损失的民意支持率。拉霍伊已扬言“只要我是首相就决不允许国家分裂”，并越来越强调“将依据宪法发起强制措施”。

正如一些专家所指出的，西班牙经受不起“加独”的政治代价，为此甚至在欧盟内部独树一帜，至今拒不承认科索沃独立。如果加泰罗尼亚独立成功，离心力更强的巴斯克地区势必起而效尤，届时后果将不堪设想。

12月20日，西班牙将举行立法选举，届时“加泰罗尼亚统独”势必成为其全国政党博弈的焦点：如果人民党败选或席位大幅萎缩，“加独”很可能演变为又一次借“独”为名的讨价还价；若人民党大胜，马德里和巴塞罗那之间的摩擦或将更加频繁、更难调和，更大的“统独”危机将一触即发。[image: 凤凰标志２.tif]
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抢滩伊朗：中国“慢半拍”




在西方对其解除制裁前，尽管伊朗方面热烈欢迎各国的投资，但尚未明确传出任何国家或企业与伊朗签订商贸协定的消息。中方对此也异常谨慎。
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落地德黑兰机场后，常年往返中伊两国的中国商人魏明拿好行李，熟练地找到海关通道。此刻，他被眼前的一幕怔住了：一眼望不到头的队伍中，除了包裹严实的穆斯林中东人，还有很多黄头发、白皮肤的西方人。

过海关后他下意识看了眼手表，这是近三年来过伊朗海关耗时最长的一次，更没想到，平时态度温和的海关官员这次却冷漠地说，“落地签？先去旁边买个（商务／旅游）保险。”魏明无奈地转向旁边，结果是另一支望不到头的队伍。

似乎一夜之间，伊朗就从那个被国际社会冷落和边缘化的国度，成为全球资本一哄而上的热土。“伊朗真的变了！”所有受访对象都如此回应《凤凰周刊》记者。

抢滩序幕拉开

去年秋天，魏明离开伊朗的时候心情并不愉悦，由于收益平平，当时他原本决定放弃在这里的生意回国；如今他早已改变了想法，当他驱车来到德黑兰西区时，发现第一家肯德基餐厅开张了。就在11月初，肯德基开张的消息占据了德黑兰大街小巷的报纸头条。这是自上世纪70年代美伊断交后，伊朗街头首次出现如此显眼的美国品牌。

这场让人始料未及的“突变”，始于伊朗核协议谈判。今年7月14日，伊朗核协议六国（美国、英国、法国、中国、俄罗斯、德国）与伊朗签署的伊朗核协议最终达成一致。这道紧箍咒一松，外国对伊朗的投资势如排山倒海，一场抢滩商战拉开序幕。

核谈仅结束一周，德国副总理兼经济和能源部长加布里埃尔就携大型商团访问伊朗，据悉这是13年来首次正式访问伊朗的德国部长级官员，也是首位在核协议签署后到访伊朗的西方领导人。

随后，其他各国紧紧追赶，欧盟、法国、意大利、西班牙、叙利亚、俄罗斯、英国、日本、韩国的各级部长和商团马不停蹄—据悉，伊朗外交部长扎里夫的接客单排得满满。10月末，伊朗总统鲁哈尼在自己的社交媒体上公布了日本、西班牙、马里、乌兹别克斯坦、荷兰、丹麦、苏丹、印度大使向他提交外交国书的照片，并标注伊朗准备和这些国家共事或从事经济与文化方面的合作。

如果不是因为11月中旬巴黎突发恐怖袭击，伊朗总统鲁哈尼已被成功邀请访问法国。此前据伊朗驻法国大使阿哈尼透露，伊朗方面为访问准备了若干协议和谅解备忘录，涉及总体产业合作、汽车、能源以及航空和铁路交通等领域。

自伊朗爆出美国对伊经济制裁将在12月解除的消息后，每天的国际新闻便流露出一股热烈的气息：“瑞典LEAX集团拟投资伊朗汽车行业”、“日韩将抢先其他国家购买伊朗石油”、“韩国将提升与伊朗的经贸关系”、“意大利将在伊朗投资40亿欧元”……

无论是世界银行还是国际货币基金组织，都对伊朗未来经济的预测十分乐观：其国民生产总值（GDP）将由现在的3%增长到5%左右。

根据魏明此前对市场行情的了解，世界上主要的能源、交通跨国公司对伊朗市场垂涎已久。早在2013年11月，法国各大商团就曾到访德黑兰。据悉，由于当时伊朗核协议前景不明，美国总统奥巴马曾就此事对法国总统奥朗德进行“敲打”，但法国以政府无权干涉企业行为为由，表示无奈。

由于油价便宜，德国的奔驰、宝马，韩国的现代等品牌也早就盯上这块土地，“只要稍稍有经济制裁松绑的迹象，这些大企业就会闻风而来。”某中国国企派驻伊朗的员工张丹告诉《凤凰周刊》。

在德黑兰，魏明已经习惯了街上水泄不通的堵车，有时为了提高工作效率，他会选择乘地铁。不过这次，当他坐在由中国企业修建的地铁上，心里有点“膈应”，耳边回荡起最近一些伊朗当地朋友的疑问：“嗨！你们中国商人呢？这时候去哪儿了？”
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中企为何“慢半拍”

德黑兰地铁的1号、2号、5号线，均由大陆中信集团和北方公司投标建造，于2006年全面通车，也是中国在伊朗的标志性存在之一。1979年美伊断交、对其进行经济制裁后，原本建造地铁的法国公司退出该项目。上世纪90年代在中国领导人访伊的契机之下，由中国接力承建。中国诸多公司正是借着这样西方退出的空当，在伊朗积累起自己的业务。

过去将近40年受西方制裁的岁月里，中国成为伊朗最重要的伙伴之一。2013年，中国成为伊朗经济命脉的支持者，购买了约一半伊朗销往国外的石油储量。尽管由于伊朗核协议启动，中国为配合美国，对伊朗石油进口的数额有所减少，但仍未撼动其“最大买家”的地位。

就中伊双边外交关系来看，伊朗作为中东大国，在多个中国提出的外交倡议和行动上都给予了及时、有力的支持。2015年中国提出“一带一路”倡议，伊朗也是优先表态支持的国家之一。而在伊朗核协议谈判中，中国始终扮演着积极的斡旋者角色。中国与美国、伊朗都保持良好的关系，可以为双方达成协议搭建桥梁。在伊核协议进入关键时期的时候，中国提出新的建议，保证谈判顺利进行。甚至在7月核协议签署前夕，中国外交部长王毅是否动身前往维也纳参加核协议外长会，成为当时外界瞩目的风向标。

中国现代国际关系研究院美国所助理研究员王锦向《凤凰周刊》记者回忆，“当时美国《华盛顿邮报》报道，王毅要飞去维也纳，这说明协议就离达成不远了。” 
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2015年10月，伊斯兰快餐连锁店“哈拉肯德基”因风格过于“美国范儿”只开业两天就被伊朗当局下令关闭。伊朗当地媒体最初报道称，门店被关是因为其内部的“星条旗墙”像极了美国国旗，装修风格也被看做美国文化入侵伊朗文化的象征。




“的确，伊朗人对中国人更有好感。”这也是魏明在伊朗近几年考察时的感受，“所以当很多欧洲人一下子涌入伊朗时，伊方对中国人不动声色感到奇怪。”

根据伊朗核协议的内容，7月中旬到10月中旬属于各国的反应期。相比欧洲商团们迫不及待地抢滩，中国的步调确实显得缓慢。直到9月中旬，中国政府特使、国务院国有资产监督管理委员会主任张毅才率领包括中石油、中石化、中海油、中国国家进出口银行、中国国家电网等多家大型国企商团到访伊朗。魏明也是当时的随团成员。

对于近十年来不断“走出去”的中国国企，伊朗市场的优势在他们眼中非常明晰：自然能源方面，伊朗拥有世界第二大天然气储量，第三大原油储量以及丰富的稀土资源；消费市场方面，八千万消费者中，三分之二在35岁以下，人均GDP高过印度；信用口碑方面，伊朗公司和生意人的信用记录良好，优于太多其他发展中国家；安全方面，较之伊拉克、科威特等中东国家，多年来伊朗社会团结稳定；在中国强项的基础设施方面，多年的经济制裁令其机械制造、基础设施建设需求巨大，据测算缺口约为2000多亿美元。

如此优渥的国度，“国外大型公司和我们的竞争很激烈，大家都想在前期把市场份额占下来。”但说起“慢半拍”的步伐，张丹有些无奈，“中国的企业尤其是国企，不像西方国家市场化的企业对信息那么敏感，而且我们需要等上层领导的指示。”但他也对中国的优势很有信心：“我们会以低廉的价格出价，这是很多国外企业做不到的；况且一些大型基础设施项目，只有中国企业有那么大的手笔可以投入。”

如今多家中国国企已经纷纷“出动”，在一个聚集各大国企员工的伊朗生意微信群，张丹已经没有以前的“闲工夫”在里面聊天，越是进行“抢滩战斗”的时候，这个群反而越冷清。

今年秋冬时分，为了迎接越来越多的中国企业和游客，多家中餐馆在德黑兰接连开张。由于伊斯兰民族对食品要求很高，此前德黑兰只有一家规模像样的中餐馆。每当有中国国企代表或者领导到访时，各单位下属不得不为在这家中餐馆占座而苦恼。
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2015年7月14日，伊朗核问题六国与伊朗正式宣布就解决伊核问题达成一致，从而为延续了12年的伊核问题谈判带来实质性突破。伊朗人涌上德黑兰街头挥舞国旗以示庆祝。




伊核杠杆危险犹存

如今，伊朗当地经济热度正在逐渐升温，11月中旬伊朗石油部在其官方网站上发布了各方期待已久的新版油气合同，该合同将在当月底举行的石油大会上向外资公司正式提交。伊朗石油合同修订委员会主席侯赛因尼（Mehdi Hosseini）对媒体表示，该合同会在11月底的德黑兰大会上获得外商的热烈响应，同时伊朗还会宣布价值1850亿美元的50个项目。

伊朗经济复苏的另一头，是伊朗核协议的后续进展，这是一切的最大杠杆。按照核协议的规定，过了3个月的各国反应期之后，伊朗将进入3个月的准备期，准备期间，伊朗需遵守协议移除核设施设备。

然而在11月中旬，国际原子能机构发布一份报告称，伊朗主要的核浓缩中心安装有11308台离心机，这比10月18日核协议开始实施之前的离心机数量少了3000多台；但伊朗继续使数千台离心机处于待命状态，因此这些离心机很容易重新启用；此外，伊朗的低浓缩铀存量不仅没有按照协议的规定大幅减少，反而有所增加。

按照协议，伊朗的准备期截至2016年1月。王锦认为，这个阶段是伊朗表现其诚意的时间，这一时期的结果直接影响到美国对伊朗经济制裁的解除。“尽管伊朗还会有调整的可能，但如果这个时候突然有大动作违反核协议，将让这几年谈判的结果化为泡影，估计伊朗方面不会不顾自身的经济前景。”
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2015年8月24日，一位女性乘车经过德黑兰中部的一处建筑工地。




在尘埃落定之前，尽管伊朗方面热烈欢迎各国前来投资，但尚未明确传出哪个国家或大型企业已经和伊朗签订具体商贸协定的消息。由于海外投资项目涉及金额巨大，中方对此也异常谨慎。“我们得到的命令就是要对前期进行充分准备，否则不会开始真正的投资。”张丹说。[image: 凤凰标志２.tif]





（应采访对象要求，魏明、张丹均为化名）
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李乙雪，朝鲜人民军最后的元帅




李乙雪在历次政治斗争中皆坚定站在金日成一边，同僚都被清洗了，他则一生顺遂地送走了两任领袖。
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李乙雪生前得到金正恩热情接见的一幕。




“因肺癌长期医治无效，于主体104（2015）年11月7日10时10分逝世，享年94岁。” 2015年11月8日，朝鲜中央通讯社发布了人民军元帅李乙雪的死讯。讣告追述了李乙雪为劳动党政权忘我奋斗的一生，给予“抗日革命战士、忠于党的老革命家”的高度评价。三天后，由最高领袖金正恩领衔组成的治丧委员会，为李乙雪举行了国葬。

朝鲜军衔体系繁复，有帅、将、校、尉、士、兵6等共23级。帅官分为大元帅、元帅、次帅三个级别，元帅又有朝鲜民主主义人民共和国元帅和朝鲜人民军元帅之分。前者只授予过金日成、金正日、金正恩祖孙三人，后者只有吴振宇、崔光、李乙雪三人获颁。李乙雪死后，朝鲜已经没有人民军元帅，仅剩金正恩一名共和国元帅在世。

护卫金正日的一生

人民军元帅位于朝鲜军队的顶尖，在党和国家政治序列中也拥有崇高地位。吴振宇在1992年获任元帅时，是朝鲜劳动党政治局常务委员、国防委员会副委员长，已担任相当于国防部长的内阁人民武力部部长超过15年。晋升一年后，还被明确为国防委员会第一副委员长，是仅次于金日成父子的朝鲜第三号人物。与李乙雪同时在1995年晋升元帅的崔光，也拥有政治局委员、国防委员会副委员长的头衔，并在晋升同时出任人民武力部部长。

相比之下，李乙雪仅是劳动党中央委员、国防委员会委员，地位并不显赫。但从朝鲜最高领袖世代交替的角度观察，金日成病逝一年之后，金正日特别晋升李乙雪为人民军元帅，是十分重要的政治表态。

玄机在于李乙雪的另一个职务——劳动党护卫总局局长。该局创设于1960年代，专司金日成父子及其他朝鲜领导人的安全警卫工作。金正日及其长子金正男、次子金正哲参加工作之初，都曾在该部门任职，护卫总局与权力中枢的亲密性和机要性可见一斑。

该局设有参谋部、政治部、保卫部及平壤警备司令部，所辖人员据称达10万之多。其中，参谋部第1局第1护卫部保卫金日成、第2护卫部保卫金正日、第3护卫部负责其他政治局委员。护卫总局不仅负责朝鲜高层居住、出行，连衣食也要兼顾。据《金华市志》记载，1986年12月，朝鲜护卫总局副部长李东根一行特别到浙江金华，参观学习火腿制作和烹调技术。

这样的职位自然需要亲信执掌。李乙雪于1984年8月起担任护卫总局局长20年之久，横跨金日成、金正日父子两代，还得到了人民军护卫司令官的加衔。稳固的地位来自他与金氏父子深厚的历史渊源。早在1937年，李乙雪就开始追随金日成打游击，担任传令兵、卫士、副官等职务。如果说金日成对李乙雪是主仆式的信任，金正日和他之间还有另一层感情。

1950年代，金日成将照顾少年金正日的重任交给李乙雪，两人每天早晨在一起吃饭。“金正日怀念着去世的母亲，寂寞地度过童年的时候，就是李乙雪这样的老战友代替他的父母和亲属以亲骨肉之情细心照料了他。”金日成回忆录中这样写道。连在莫斯科吃到了味道独特的西瓜，李乙雪都想着带一个回去给金正日。

金日成回忆录《与世纪同行》第8册，内有“金正日为什么至今信任和感激李乙雪呢？”的字句。作为在金日成死后四年才出版的领袖著作，文字中体现的究竟是谁的想法，不言自明。

有此基础，李乙雪在金正日接班后“破格”加官，自然不难理解。这不仅是金正日对李乙雪过往苦劳的认可，也是非凡宠信和亲密关系的宣示。此外，执掌军权的崔光资历深厚、作风强硬，曾被金日成从人民军总参谋长的位置下放到煤矿，之后再度回到高层。此类旧臣对接班之后急于建立权威的金正日来说，颇为棘手。在晋升崔光为元帅以示拉拢的同时，晋升与崔光同属“游击队系”的李乙雪为元帅，颇有制衡的意味。

安全保卫工作上，李乙雪不孚所望。 2000年6月在平壤举行朝韩首脑会谈时，身穿“镶着劳动党党旗的五角星徽章”军服的护卫总局人员引起了媒体关注。与会的韩国总统府警护室长严相国向记者表示：“朝鲜护卫总局护卫队员往往单凭人力就能完成严密的搜查，对领导人计划活动的地方采取的措施也非常严格有效，有许多地方值得韩国学习。”

本世纪初，年逾80岁的李乙雪逐渐脱离实际职务，进入半退隐状态。2012年12月金正日逝世后，李乙雪还以91岁高龄担任治丧委员会委员，送走了他护卫一生的“白头山天降伟人”。

紧跟领袖的军旅生涯

2015年11月8日，朝鲜最高领袖金正恩亲往吊唁李乙雪时谈道：“李乙雪元帅同志是无限忠于金日成同志的革命战士、金正日同志的革命战友。”战士与战友的一字之差，是对李乙雪早期生涯的精准定位。

李乙雪出生于1921年9月14日，是朝鲜咸镜北道城津郡（今金策市）人，幼年时随全家移居中国，住在吉林省长白县的朝鲜人聚居区英化洞。1931年“九·一八”事变后，东北各路抗日义勇军风起云涌，朝鲜人金日成也拉起了一支抗日游击队，活动于吉林省东部地区。李乙雪的父亲李炳辉是抗日活动的积极支持者，不惜代价为金日成游击队筹措粮食、被服。

基于这一层关系，李乙雪也被父亲送到了金日成麾下，编入其所部“少年连”。这个连队“既是军事学校或军政培训班，又是结合实际进行实战教育的特殊连队”，都是金日成精心培养的骨干。李乙雪在其中尤其突出，被誉为神枪手，也因此被金日成选到身边服务。
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2015年11月12日，朝鲜为已故朝鲜劳动党中央委员会委员、朝鲜最高人民会议代议员、朝鲜人民军元帅李乙雪举行国葬。灵车在摩托车的护卫下缓缓驶向市郊的大城山革命烈士陵园，人民军战士和平壤市民沿街为李乙雪送行。




金日成回忆录中有很多李乙雪在游击队时期的记载。既有遭到围困时，李乙雪紧握手榴弹高喊“狗崽子们，愿来就来，拼个你死我活吧！”吸引敌人注意使金日成脱身的战斗场面；也有在金日成钓鱼时手持机枪为其站岗的写意画面。

面临日本陆军和伪满洲国军的残酷围剿，金日成于1940年深秋率部撤向苏联，行抵中苏边境时，正是李乙雪到苏军边防哨所领来了哨兵。退入苏联后，金日成部被编为红军第88旅第1营，在苏联远东军区的指挥下进行整训。在此期间，李乙雪被金日成送到伏罗希洛夫无线电讲习班，学习了三个月无线电技术。

二战结束后，金日成在苏联支持下成为北朝鲜领袖，建立起朝鲜民主主义人民共和国和朝鲜人民军，李乙雪也成为人民军的中级军官。朝鲜战争初期，李乙雪担任金日成的副官长，负责朝鲜人民军最高司令部的日常事务和警卫防谍工作。1952年夏，一颗未爆炸弹落在金日成住处附近，李乙雪号召副官和警卫队员把党证交给组织，以“决死战”的方式将炸弹抬走扔入山谷。

战争后期，李乙雪调任人民军第15师第3团团长、军事副师长。战争结束后，又被送往苏联列宁格勒军事学院深造，回国后历任第5军团军团长、人民军副总参谋长等职务，直到调任护卫总局局长。

作为忠于党的老革命家，李乙雪在历次政治斗争中都坚定站在金日成一边。对“延安派”的内阁副首相崔昌益、“苏联派”国家计划委员会委员长朴昌玉，他“一个个地揭露了他们的所作所为”；对同属“游击队派”、因指挥刺杀韩国总统朴正熙失败而被金日成追究责任的民族保卫相金昌凤，他也“进行了针锋相对的斗争”。这些同僚都被清洗了，他却一生顺遂地送走了两任领袖，直到死前一年还当选为第13届最高人民会议议员。

身后的朝鲜特色政治学

高度集权的朝鲜封闭、神秘，外界只能通过其官方媒体主动透露的蛛丝马迹分析政局变化和人事变动。常规新闻报道之外，连各种会议、机构的成员名单和排位顺序，都被作为重要参考资料反复解读。

李乙雪在1992年4月晋升为人民军次帅时，被认为是金日成为金正日接班做出的准备。在1996年金日成逝世两周年纪念大会出席名单上，他的名字排在人民军总政治局长赵明禄、总参谋长金永春之前，被解读为护卫总局牵制人民军的具体表现。李乙雪之后的护卫总局局长没有获得元帅军衔，也被视为金正日的地位已经巩固，不再需要酬赏侧近的例证。

这样的判断延续到了金正恩时代。其姑父张成泽曾身穿护卫总局制服出现在新闻画面中，便被认为是“掌握了保卫金正恩体制的一切力量”，甚至有媒体援引“韩国政府相关人士”的说法，称“这说明金正恩是何等信任支持自己的张成泽、金敬姬夫妇。反过来说，这也意味着金正恩体制的命运取决于张成泽、金敬姬夫妇”。令人大跌眼镜的是，仅仅一年半后，张成泽就被金正恩解除一切职务、开除出党、判处死刑并立即执行。

李乙雪之死，同样是了解朝鲜政治斗争动向的窗口。金正恩亲自吊唁、出任治丧委员会委员长、下令降半旗致哀三天并停止一切娱乐活动，这些荣典都成为金正恩对父辈元老进行安抚、争取的例证。治丧委员会的名单，也是重要材料。2014年7月，朝鲜核计划关键人物全炳浩大将逝世后，在同样由金正恩领衔的治丧委员会中，人民军总参谋长玄永哲位列委员第五位，但在李乙雪的治丧委员会名单中已不见踪影，进一步坐实了他被处决的传闻。

更引人瞩目的是，曾被认为是朝鲜第二号人物的崔龙海，虽然在2013年以后地位逐步下降，仅剩政治局委员职务，仍然代表朝鲜出席了仁川亚运会期间朝韩会面、中国纪念抗日战争胜利70周年阅兵仪式等重要场合，被认为并无性命之忧。但在李乙雪治丧委员会多达170人的委员名单之中，崔龙海的名字却消失了。外界对这一信号的关注甚至超过了李乙雪去世本身，不失为朝鲜特色政治学新的注脚。[image: 凤凰标志２.tif]
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IS“全金属外壳”之谜




让军事专家感到意外的是，IS并不像别的武装派别那样自甘“草莽”，他们有足够的人手去操作坦克、榴弹炮、雷达等技术装备，并且具有一定的维修能力。





特约撰稿
 ／
 田聿




[image: RTR3WJA0.tif]



2014年6月30日，叙利亚拉卡地区，“伊斯兰国”（IS）成员游行庆祝。在伊拉克和叙利亚境内进行“圣战”的该组织于前一天宣布建立哈里法，叛军领袖巴格达迪则被奉为“哈里发”（意为全球穆斯林最高统治者）。声明还宣布，该组织从此将改名为“伊斯兰国”，删去“伊拉克和黎凡特”的前缀。




“我们将征服全世界，”阿布·穆罕默德一边捋着用散沫花染料染红的胡须，一边骄傲地说，“叙利亚和伊拉克只是开始。不久后，我们将出现在安达卢斯（即南欧伊比利亚半岛）。”说话的男人来自比利时，是“伊斯兰国”（IS）的外籍“圣战者”，如今已经皈依伊斯兰教。

“我参加IS为的是进行‘圣战’”，穆罕默德在接受德国《世界报》采访时，举起一支崭新的G36步枪说，“这是从附庸西方的伊拉克库尔德傀儡民兵手里缴获的，任何阻挡穆斯林世界帝国建立的势力都将被我们摧毁，他们的枪炮将成为我们消灭他们的工具。”

自从2014年登上国际舞台以来，IS正以迅雷不及掩耳之势成为中东乃至全世界最紧迫的安全问题。用美国普林斯顿大学教授雅各布·N·夏皮罗的话说，这是一种以公开暴行、熟练宣传和军事成功结合起来的新型“圣战威胁”。如今遭受国际联盟围剿的IS武装，依然占据着面积相当于英国的广阔土地，而且持有足够武装一支正规军的武器。然而，他们哪来如此厉害的“全金属外壳”？

国家边界被“人为抹掉”

尽管头顶上时不时会落下美国军机投掷的炸弹，穆罕默德的狂热却并未削减，要知道自从2014年夏在伊拉克和叙利亚的几场大胜，这个初出茅庐的极端组织已赚得盆满钵满。接下来，IS还利用国际反恐联盟的“三心二意”，不断转换战线，寻求新的发展机会。

自美国领导的国际反恐联盟进行打击以来，这个极端组织已经损失至少三千人马、八名领导核心被杀，其中包括IS哈里法巴格达迪的亲信，外加数百辆车辆、不计其数的炮兵阵地、武器库及军事设施被毁。不过，阿联酋德勒马研究所叙利亚问题专家、助理研究员哈桑·侯赛因认为，这类垂直打击力量从未实现歼灭性制敌。“再先进的空天武器，哪怕采取地毯式轰炸，也难以达到地面部队流水灌地般的作战效果，不能对陆地目标实现歼灭性打击。实际上，美国战机‘打了就走’的功能，葬送了几乎所有攻击效果，‘死灰复燃’是其作战的软肋。”

美国“防务对话”网站发布的卫星图显示，截至2015年夏末，“伊斯兰国”大约控制近30万平方公里的土地，伊拉克与叙利亚的国境线已然消失，武装分子能自由往来，这也是自二战后中东首先出现国家边界被“人为抹掉”的情况。目前，这个“恐怖国家”的大本营设在叙利亚东北部城市拉卡，名义上领导着五个“战区”，每个“战区”都有统领军民事务的“舒拉”（阿拉伯语“委员会”）。

据从IS控制区逃出来的叙利亚百姓透露，该组织采取传统的多层次分级结构，很像大公司或联邦官僚制度，它拥有一个中央管理结构，其功能被多层较低级别的地理单元复制。正如大多数极端组织那样，每个“战区”享有大量自主权，总部则负责处理一些需要协调的问题，例如武器、人员或资金分配。在分配过程中，甚至还存在一系列的腐败问题。

武器库存之大超出想象

要维持统治权威，IS的手段是多样的，但基础是强大的武力支持。据福克斯新闻网9月14日报道，美国中央司令部曾公布过一组数字，从2014年9月到2015年1月，美国及其盟军累计消灭了伊拉克、叙利亚境内IS武装的184辆悍马军车、58辆坦克和近700辆其他交通工具，如果考虑到伊拉克政府军、什叶派民兵、库尔德武装乃至无法合作的叙利亚阿萨德政府军的战绩，IS军事技术装备的损失确实不少，可是该武装仍能维持较强的战斗力。

“IS武器库存之大，超出人们的想象。”英国《简氏防务周刊》编辑杰里米·宾尼表示，早在2014年初，“圣战者”轻取伊拉克城市摩苏尔、基尔库克之后，打垮了伊政府军第2、9师，光悍马车就抢到数百辆，其中有一些被改造成装甲车。不仅如此，IS在叙利亚北部、东北部所采取的“围困拔点作战”也屡屡得手，令叙政府军损失惨重，特别是拉卡空军基地、古赛尔军需仓库、里法特兵营等重要设施的易手，不仅打通了IS控制区之间的联系，还缴获大量堪用的重武器，像拉卡基地内遗弃的L-39教练机、米格-21歼击机一度被“圣战者”拿来炫耀，似乎要成立一支“原教旨主义空军”。

让军事专家感到意外的是，IS并不像别的武装派别那样自甘“草莽”，他们有足够的人手去操作坦克、榴弹炮、雷达等技术装备，并且具有一定的维修能力。2015年8月，“伊斯兰国”分子驾驶从伊拉克缴获的美制M1A1“艾布拉姆斯”主战坦克向伊北部库尔德族武装菲什梅加发起进攻，遭后者导弹痛击后，“圣战者”们居然把受损坦克修复好，再转移到另一个阵地。

据日本《军事研究》杂志披露，IS现有一线作战人员2.5万-3.5万人，其中包括多达6000余人的“渗透者”（Inghimasy），他们堪称IS的特战部队，主要执行“自杀攻击”任务。由于熟悉伊拉克和叙利亚的地形，IS武装分子善于分散成小分队行动，几个乃至十几个分队通过高效的情报网络和灵活方式协同，成功打击对手防守虚弱的后方兵站。目前IS在控制区建立起数量不菲的“同路人”部队，这些力量类似于地方民兵，一旦与敌人在某一地区发生交战，“同路人”将担负通信、补给、战斗、警戒等任务。他们没有统一的组织编制，不穿军装，装备的武器五花八门，纯粹当“炮灰”使用。
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地下武装市场“被榨干”

众多精良武器让IS武装运作起来像是一支真正的军队，而大威力武器也赋予“圣战者”夺取和固守阵地的能力。IS不仅有坦克，还有野战炮和大口径火炮等装置，能够对伊叙两国的坚固设防目标实施远距离炮轰。此外，他们还拥有中小口径高射炮和肩扛式地空导弹，前者会威胁低空扫射的联军飞机，而后者则有可能把民用客机打下来。

让人头疼的是，中东猖獗的武器黑市，加上IS所掌握的油田资源和外汇，成为巨大的“乱源”。美国《连线》杂志曾披露过一条向IS走私武器的“利益链”：黎巴嫩的黎波利市有一家旅店餐厅，人们喜欢在这里喝咖啡、下棋。在这里，军火商阿布·伊斯梅尔的手机响了起来。通过这个电话，伊斯梅尔为IS组织买到了一支塞尔维亚生产的M78火箭筒，其威力足以打穿一米多厚的钢筋混凝土工事。

2015年以来，类似伊斯梅尔这样的军火商在黎巴嫩境内为IS、“胜利阵线”等军事派别购买武器。由于需求旺盛，伊斯梅尔说这条“军火洪流”的流速正在减缓，现在只能叫“军火小溪”了，“当那些‘圣战者’从代尔祖尔打到安巴尔，从拉卡进军巴尔米拉，越拉越长的战线对武器弹药的需求直线上升。一支M78火箭筒的价格过去是1300美元，现在的价格是2000美元起步，而且已经断货。”伊斯梅尔说，“黎巴嫩原先的地下武器市场已经完全被榨干。”

伊斯梅尔强调，IS在伊拉克、叙利亚等地的缴获，并不能维持整个战争机器的运转，尤其某些消耗性零件必须通过武器黑市才能弄到。事实上，在黎巴嫩，支持阿萨德政府和反阿萨德政府的人都在购买武器，甚至出现相互竞价的局面。据伊斯梅尔透露，十年前，叙利亚被迫从黎巴嫩撤军，当时支持叙利亚的真主党民兵拿走了大量叙军留下的轻武器，后来一些民兵团体自行组建了政党，又将叙军留下的武器偷偷卖给军火贩子，军火贩子又拿去武装IS。“金钱战胜了政治上的忠诚。”伊斯梅尔总结道。

有时候，一些提供给IS组织的军火会被动了手脚——有时候买来的武器仅仅是个壳子，另一些里面放了TNT炸弹，结果自己人被炸死。

伊斯梅尔说，军火贩子只负责将武器交到客户手上，如何越境走私是客户自己的事。一般情况下，IS雇佣的走私分子会一次性背上14公斤的武器或军火，在山间小路上行进21千米，有时候需整晚赶路。走私者经常变换路线，并且时刻对四周保持警惕，确保附近没有叙政府军布设的雷区。今年8月之后，由支持阿萨德的真主党武装驱逐了黎叙边境扎巴达尼地区的极端组织，控制了贝鲁特-大马士革高速公路，结果IS从黎巴嫩输入武器的道路近乎堵塞，只能转投土耳其方向。

据英国《卫报》记者马丁·楚洛夫介绍，经常有来自北非（主要是利比亚人）和海湾国家公民从伊斯坦布尔搭乘飞机来到土耳其南部与叙利亚接壤的哈塔伊省，他们在那里得到武器，或者携带IS秘密代表所订购的武器，沿着崎岖的山路向叙境内偷渡。由于巨大的利益驱动，在土叙边境从事武器走私的人越来越多，有人说军火商所做的是死亡生意，因为他们卖出的是杀人武器；但同时他们自己也面临着死亡威胁。[image: 凤凰标志２.tif]
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【财经线】




加入SDR 人民币国际化迈出重要一步




人民币加入SDR（特别提款权），标志着IMF对人民币作为自由可使用货币的官方背书，对推动人民币国际化和中国资本项目可开放程度具有重要意义。
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“如果人民币国际化的国内条件不具备，那一定是有国际需求迫使人民币在国际使用。”原中国银行首席经济学家曹远征在谈到人民币国际化进程时如上表述。

为了进一步扩大这种国际使用的范围，SDR成为五年来的重要目标，而中国政府在相关领域所做的诸多努力，最终都是为了让人民币成为SDR篮子货币中的一员。

虽然近期舆论对此给予极大热情，但事实上，纳入SDR在人民币国际化进程中能够起到多大的作用，仍在业内颇具争议。

SDR是什么

SDR（Special Drawing Right），即特别提款权，是国际货币基金组织（IMF）分配给会员国的一种使用资金的权利。会员国在发生国际收支逆差时，可用SDR向IMF指定的其他会员国换取外汇，以偿付国际收支逆差或偿还基金组织的贷款，还可与黄金、自由兑换货币一样充当国际储备，但SDR不可直接用于支付。

SDR的价值目前由美元、欧元、日元和英镑组成的一篮子储备货币决定。IMF每五年评估一次SDR货币篮子，以确保篮子中的货币在国际交易中是最为广泛使用的货币，而其权重能够充分反映该经济体在国际贸易和金融体系中的重要程度。同时，还会调整篮子中的货币权重，并考虑纳入其他货币。

根据上一次2010年11月15日公布的审核结果，SDR由四种货币组成：美元（41.9%）、欧元（37.4%）、英镑（11.3%）、日元（9.4%）。

彼时，人民币由于被IMF认定为不符合“自由使用”（FU）标准而未能在2010年的审核中加入SDR。

一位外资机构相关负责人对《凤凰周刊》称，更多的时候，SDR是各个成员国间使用货币的背书。目前人民币并没有被更大范围地广泛使用，在一定程度上与没有被纳入SDR货币篮子有关系。

2005年11月，IMF执行董事会明确，SDR篮子的组成货币必须满足两个标准，除了上述提到的“可自由使用”，即可广泛用于国际交易的支付并在主要汇率市场上被广泛交易以外，还包括在篮子生效日前一年的前五年考察期内是全球四个最大的商品和服务贸易出口地之一。

IMF的多数投票制分为简单多数制和特别多数制，大多数执行董事会的决策只需简单多数通过即可。在解决经营性和操作性事务时，需要70％多数赞成方能通过，如遇重大决策则需要85％多数赞成方能通过。

人民币为何迫切加入

虽然是两个毫不相关的概念，但如果简单理解，人民币进入SDR的渴望，堪比当年中国申请加入WTO。

从目前的分析来看，人民币被纳入SDR篮子货币，更多是象征意义，意味着人民币将成为国际货币基金组织180多个成员国的官方使用货币。同时，IMF首次将一个新兴经济体货币作为储备货币，也将大大提升人民币的国际地位。

但从中长期看，加入SDR的意义远不止于此。大陆媒体称，“入篮”标志着IMF对人民币作为自由可使用货币的官方背书，对推动人民币国际化和中国资本项目可开放程度具有重要意义。

早在今年8月份还强调人民币纳入SDR“仍有大量工作要做”的IMF，却在11月13日话锋突变。

IMF总裁拉加德当日发表声明称，工作人员认为人民币满足了“可自由使用”货币的要求，因而应该成为继美元、欧元、英镑和日元之后加入SDR篮子的第五种货币。她支持这一结论，但仍须由执董会于11月30日召开评审会议正式决策。

之所以态度如此转变，是因为IMF工作人员认为“之前所有悬而未决的操作性问题，中国政府均已解决”。

事实上，中国政府的确为推进人民币进入SDR篮子做了颇为积极的努力。

就在IMF认为“仍有大量工作要做”不久，8月11日，中国央行宣布改革人民币报价机制。自8月11日起，做市商在每日银行间外汇市场开盘前，参考上日银行间外汇市场收盘汇率，综合考虑外汇供求情况以及国际主要货币汇率变化向中国外汇交易中心提供中间价报价。此举的目的，是为了与市场成交价达成一致，更多地让市场因素决定人民币汇率。

10月9日，财政部宣布从四季度起，按周滚动发行3个月记账式贴现国债，进一步为SDR利率定价铺路。

此外，中国还有意收窄在岸和离岸人民币汇差。

当然，主导人民币大概率进入SDR的，绝不仅仅是解决了操作性问题，而是中国高层的极力推进。

今年３月，中国总理李克强在会见IMF总裁拉加德时曾表示，中国希望加入SDR。

９月国家主席习近平对美国进行国事访问，在大陆官媒发布的中方成果清单中，美国重申在人民币符合IMF现有标准的前提下支持人民币在SDR审查中纳入SDR篮子。而此前，欧洲成员国已经多次对人民币加入SDR表示支持，但美国和日本态度相当谨慎。今年6月，美国财政部长就曾表示，人民币要进一步自由化和改革，才能符合SDR标准。
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此后的G20峰会上，习近平又特别提到中方对于IMF审查报告建议将人民币纳入SDR篮子表示欢迎。

分析人士认为，尽管国内外对人民币此时加入SDR尚有争议，但中国政府的迫切表现，可能与其希望借此提振中国疲软的经济尤其是对外贸易有关，还可能与“一带一路”等国家战略有关。而IMF各主要成员国对人民币加入SDR的态度反复，则是一个更复杂的问题，除了出于欧、美、日等各国的经济复苏水平、与中国的经贸结构、地缘政治等各有不同，甚至与近来的国际反恐局势变化有关。

有何影响

对于人民币纳入SDR的影响，各方的预测难以取得一致性意见。

争议首先来自人民币短期的走势。

申万宏源在一份报告中称，11月是人民币加入SDR的关键时期，央行希望矫正在岸人民币（CNY）与离岸人民币（CNH）之间的偏差，不愿看到趋势性贬值。可一旦SDR水落石出，贬值预期可能会卷土重来。

美银美林认为，减少干预和更加灵活的中间价定价将不可避免地带来人民币贬值。IMF作出决定之后，在12月的第二周人民币将贬值3%-4%，到2016年底，人民币将跌至1美元兑人民币6.90元。

高盛的估计相对乐观，认为中国决策层可能不会允许人民币大幅贬值，预计未来两个月人民币汇率大致持平，在2016年及之后，人民币兑美元将会温和贬值。

机构的各种猜测迫使中国监管层发声，港媒消息称，中国人民银行副行长兼国家外汇管理局局长易纲11月22日表示，人民币被纳入SDR后，将在一个合理、均衡水平维持稳定。

但总体来讲，对于受人民币汇率直接影响的外贸行业，人民币被纳入SDR目前被广泛认为是利好因素，这不仅是由于单纯的贬值预期带来的短期刺激。

一家外贸企业负责人在此前接受媒体采访时称，该公司目前能接受人民币结算的客户大概只有5%，如果人民币纳入SDR，使用人民币结算的客户会逐渐增多，这会给企业带来利好。

此外，人民币加入SDR对企业和个人的对外投资也会起到推动作用。虽然加入SDR并不意味着人民币成为全球储备货币，但在对外投资方面的作用则极为积极。申万宏源分析称，加入SDR可以降低市场主体持有人民币的成本,改善经济发展的外部环境,推动中国对外直接投资及加快企业走出去的步伐。
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人民币国际化还差多远？

与大多数高评价不同，一些机构和专家则认为没必要过分夸大人民币被纳入SDR的影响，人民币国际化的进程，还有很长的路要走。

中金公司的报告中隐约提到，加入SDR篮子有助于人民币国际化，但这既非必要条件也非充分条件。

在某公开场合，中国国际金融学会副会长吴念鲁指出，不要过分追求人民币成为SDR的定值货币。IMF今年通过或者以后通过，对人民币国际化进程到底有多大差别值得探讨，因此绝不要夸大人民币成为SDR定值货币的作用。

中国银行业协会首席经济学家、“十三五”国家发展规划专家委员会委员巴曙松则更为谨慎，他认为人民币加入SDR本身并不重要，中国官方为此推行的一系列金融改革的影响才真正值得关注。

自人民币国际化提出以来，中国政府在跨境人民币结算、建设人民币离岸市场等方面逐步推出一系列举措。据环球银行金融电信协会统计，截至目前，人民币成为全球第二大贸易融资货币、第四大支付货币(首超日本)、第六大外汇交易货币、第六大国际银行间贷款货币和第七大国际储备货币。

尽管如此，在资本项下可兑换、汇率弹性方面仍有诸多阻碍，且具有更多的提升空间，但改变这些的决定因素并不在人民币本身。

中国工商银行副行长谷澍就在公开场合点明金融开放与人民币国际化的关系，他认为，金融开放对于一个国家未来构建开放的经济体非常重要。很难想象如果金融开放程度不达到一定程度，整个人民币的国际化能够持续下去。多位业内专家在不同场合也表达了类似的观点。

此外，经济实力也被认为是人民币是否能最终成为国际化货币的前提。中国进出口银行前董事长兼行长李若谷在接受陆媒专访时称，人民币能否成为国际化货币，最终还是要看经济实力，看中国能否成为具有货币计价话语权的大市场。 [image: 凤凰标志２.tif]
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解读：收入大减还怎么减税？




【本刊综合】一方面，政策面强调加大减税力度、激发企业活力，实行普遍性降费；另一方面，经济下行，预算收入这一隐形“硬性目标”却要完成，两者之间的平衡点耐人寻味。参加11月9日总理座谈会的万博经济研究院院长滕泰表示，通过减税，减轻市场主体负担，能促进企业扩大投资、提振消费者消费欲望，是应对当前经济形势可取的政策。国家信息中心首席经济师祝宝良在近日表示，当前财政政策和货币政策都必须做大规模调整。财政政策要转向减税，转向为企业减税，转向为老百姓的最低生活保障提供兜底，不要再大规模地搞刺激政策；货币政策不能紧缩也不能过于宽松。财政部财政科学研究所副所长王朝才表示，中央反复强调结构性调整，减税也要注意方向，产能过剩领域中的僵尸企业，即使减税之后也起不到什么作用；减税应该偏向有效率的企业、国家扶持的产业领域等。[image: 凤凰标志２.tif]
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【本刊综合】财政部11月12日发布数据，10月全国财政支出同比增速进一步加快至36.1%，为2012年7月以来最快增速，创40个月新高，显示积极财政政策力度加大。10月,全国一般公共预算支出13491亿元，比去年同月增长36.1%，同口径增长34%。其中，中央本级一般公共预算支出增长16.8%，同口径增长16.6%；地方一般公共预算支出11606亿元，增长39.9%，同口径增长37.4%。但从财政收入情况看，今年10月财政收入同比增速为8.7%，较9月略有放缓，财政增收压力依然较大。累计看，前十个月一般公共预算收入同比增长7.7%。财政部表示，受经济下行压力依然存在以及实行结构性减税和普遍性降费等因素影响，后两个月财政收入增长仍然面临不少困难。各级财政部门要继续加强收入监测分析，大力支持税务、海关等部门依法加强征管，落实好各项减税降费政策措施，同时坚决杜绝收取过头税、虚收空转财政收入等违法违规行为。[image: 凤凰标志２.tif]






【本刊综合】11月9日，国务院总理李克强就当前经济形势听取专家和企业负责人的意见召开座谈会。在定调后续政策时，李克强强调要用好积极财政政策空间，合理加大减税力度，帮助企业渡难关、调结构、增后劲。结合三季度经济增速继续下行并已“破7”的现实，多位分析人士表示，2016年财政赤字规模进一步扩张，几乎已成定局，减税力度有望加大。11月初，财政部副部长朱光耀也曾表示，可以反思3%的赤字率红线和60%的负债率红线，是否是绝对科学的标准。这一发言也被外界解读为后续财政政策进一步积极的信号。

李克强在上述座谈会上表示，要发挥财政、货币、产业、价格等政策的作用，注重定向调控、相机调控，打好组合拳，找准平衡点，强化逆周期调节，稳定市场预期。

而在11月10日上午召开的中央财经领导小组第十一次会议也强调，实行宏观经济要稳、产业政策要准、微观政策要活、改革政策要实、社会政策要托底的政策，在适度扩大总需求的同时，着力加强供给侧结构性改革，着力提高供给体系质量和效率，增强经济持续增长动力。

“强化逆周期调节”、“适度扩大总需求”等表述，都表明后续宏观政策仍将有所作为，甚至扩大力度。此前，中国社会科学院学部委员余永定表示，预期中央会采取扩张性的财政政策，同时辅之以扩张性货币政策来稳定中国经济增长，去过剩产能，同时刺激有效需求。

光大证券首席经济学家徐高表示，3%和60%的标准，是当年欧盟成立时，对加入欧盟国家的一个约束，并非一个需要恪守的标准。2015年中国财政赤字16200亿元，比2014年增加2700亿元；赤字规模占GDP比重约为2.3%，相较2014年提高了0.2个百分点。[image: 凤凰标志２.tif]
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市场和人群  潼南  1917  

照片摄于重庆潼南的寺庙里。甘博一行三人1917年游历四川，沿途常投借村镇庙宇过夜，同时整理旅行笔记，更换胶卷，冲洗底片。有庙必有戏台，甘博就在戏台下，坐在行军床上，人群层层围着他，对着相机看稀奇。在中国几乎无庙不成村镇，这里不仅是祭祀神的场所，更是地方赶庙会的中心，在地方生活中有着重要地位。见寺庙里来了老外，消息在四里八乡传开了，当地人像赶庙会一样来瞧热闹，甘博一行三人戏称自己为“美国三人马戏团”。该照片是1920年甘博回到美国后选用制作的彩色玻璃幻灯片之一，幻灯片的标题是：“遂宁：观看外国人”。




“他一下飞机就带着相机到街市上游逛……即便语言不通，他也能打听出小贩卖的是什么，能卖多少钱，能赚多少钱……随后，他便为他们拍照。”西德尼·D·甘博的长女凯瑟琳·G·科伦夫人如是回忆父亲在亚洲的拍摄经历：甘博总能很快地和当地百姓融合到一起。

甘博长于摄影，也是专业社会经济学家，他对普罗大众的接触和理解，始于学生时代的社会服务活动和社会经济调查。1919年，甘博在北京写道：“我觉得在校学生，尤其是大学生，应该找机会密切接触一下他周围人们的生活。我本人在大学期间接触到社区问题、劳教团体和社会救济，对此我非常庆幸。如果学生们在校期间接触不到任何社会问题，毕业后可能再也没有机会。”

甘博的镜头对准了社会学和人类学研究的对象——人和社会，这和他在高等院校所受的专业培训一致。在甘博拍摄的关于中国5000多幅照片和500多张手工上色的幻灯片中，绝大多数主题是人。甘博的照片收集了各式各样的人物，也记录了当时的中国人如何生活，又经受了怎样的困苦磨难。

如果就题材对甘博的照片分类，最引人注目的是：他详尽记录了中国城镇和乡村的工业、手工业、农副业生产、宗教和民俗，以及所有蕴涵人类生活历程的写真。在甘博的相机下，中国既在变化也在延续。尽管轮船、铁路甚至电车均已出现，但中国仍是一个靠双手双脚生存的国家。工匠、农民和家庭主妇以手工劳动为衣食住行增添每一件必需品。

甘博是在中国引进社会学教育和开展社会学工作的先行者。他在华期间始终致力于中国城镇和乡村社会经济问题的调查和研究。从1908年到1932年，甘博先后四次造访中国，担任北京基督教青年会和中国平民教育运动的研究干事。他走访中国各地的市场观察民生，记录市井闲趣、百业众生，在他的任期内，甘博用相机建立了一个有关中国的图像档案，并以学者的洞察力，解读了一段中国现代史。（曾鼎）
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担水者  重庆  1917  

山城重庆临江坡陡，自重庆有了码头，靠“下野力”谋生的力哥就出现了。晚清时期，开始有更多的人从周遭山区农村来到重庆，用一根木制或竹制的扁担谋生，做的就是挑水、搬运等工作，被称为挑夫的力哥由此开始融入这座城市的生活，从码头逐渐扩展到城内，并形成一个行业帮会。过去重庆城没有供水系统，用水全靠担水夫供应，挑水夫是一支庞大的队伍。重庆人好喝茶，尤其爱上茶馆，士农工商、三教九流各种身份的人，到茶馆品茗聊天，纵论家国。重庆的茶馆遍布大街小巷，茶馆也就成了人们社交议事的主要场所。茶馆泡茶讲究水好、茶好、茶具好，当时的店家都挂出写有“河水香茶”的纱灯，以招徕顾客。河水是挑水夫从长江、嘉陵江两江的江边滩盘处担上来的江水。成群的挑水夫爬坡上坎，担水如雁行一般，每担一挑水的资费约等于三碗小面。



[image: p145 运河上的木材市场 杭州 1918年.tif]



运河上的木材市场  杭州  1918  

这张拍摄于1918年杭州松木场附近河道里运载木头和毛竹的船，记录了当年“舟楫辐辏，望之不见其首尾”的景象。隋朝开凿江苏镇江京口至浙江杭州的江南运河，奠定了大运河南段的基础。杭州无数的大小水道联通运河这条黄金交通运输大动脉，“半天下之财，悉经此路而进”。河上商船云集，两岸商铺众多，出现了“东门菜、西门水、南门柴、北门米”的繁华景象。隋唐以来至清末民初，杭州成为东南之地货物的集散中心，集中了众多行业。
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剃头和掏耳   宜昌  1917  

从照片中可窥见，宜昌自1876年开埠后，迅速成为长江沿线重要的商业和消费城市。这是宜昌城区江边一段繁华之地，背景的街巷有绸布店和旅馆，房子的墙壁上贴着太古公司的轮船开航通告和其他商业广告。左边那个赤脚理发师正在给一名身搭白色罩布的男子剃头，而右边的理发者则给一个理完发的外国人掏耳朵。剃头匠的剃头挑子，一头是可当凳子坐的大箱子，抽屉里面装推子、剪子等工具，另一头是风箱和烧火的小炉，用铜盆温着热水，故有“剃头挑子一头热”之说。
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斗鸡   开封府  1919   

这张照片定格了当年开封斗鸡的场面，观者中的旗人，扣着瓜皮帽的后脑勺儿上依然拖着辫子。开封城北的里城是清朝旗人的驻防旗营，旗人在清朝有俸禄，无所事事地想法子找乐消遣，将北宋时期就在这里盛行的斗鸡传统延续下来。里城东门外的广场地势低洼，适宜做斗鸡的场地，从清末到民国，这里一直是开封的斗鸡坑。每年农历正月初二是斗鸡比赛的日子，上场的斗鸡经世代优选，性格凶悍、宁死不屈。斗的胜负输赢背后除了有斗鸡主人的名誉和荣耀，还有赌博。观赏斗鸡有俗约：不论双方斗得如何精彩都不准拍手叫好。评论斗鸡，则只能夸奖，不能说坏，否则会遭人冷眼，甚至被撵出场外。冯玉祥主政开封后，遣散旗营，但开封斗鸡仍一直盛行于民间，形成名扬中原的独特民俗。
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租烟   到安县的路上   1917   

租烟，这是四川茶馆子里早年常见的一幕，茶客喝一口茶，一声“烟匠，短枪”，很快一个伙计模样的人就把形似“萨克斯”的烟枪递到烟客嘴边，在右边包包里搓摸出烟丝，左手用火捻子点燃烟嘴。烟客双眼微闭，猛抽几口，缕缕青雾从鼻孔袅袅腾出。四川种植烟草“大约终岁获利，过稻麦三倍”，如此厚利，茶馆也兼起卖烟的营生，也就是甘博所说的租烟。茶馆都有烟匠，身上围一条围腰，上有两个包，右边装烟丝，左边装草纸卷成的火捻子，手里拿着长、短两杆烟枪，在茶馆里来回兜生意。烟匠手指灵巧，装烟丝、引火、磕巴斗动作娴熟，让烟客反复吸四五次，伺候烟客过足烟瘾。贩夫走卒上到茶馆，只带一张嘴，花点小钱让烟匠像爷一样伺候着，也算是实惠的享受。烟匠靠此维持生计，茶馆则从中抽水。



[image: P167 gamble_095A_531 Nanking, Beggar Boats,2 poles.tif]



乞讨船   南京   1917    

往来的客船缓缓进港时，不时有乞讨船围拢过来，甘博在1917年坐船途经南京时记录了这一幕。这些乞讨的大都是妇孺和老人，有的会唱一段小调，或者讨个吉利口彩，用竹竿套上笊篱状的兜网向上高高举起，大船上的人会将吃剩的残羹冷炙投入网兜。有时乞讨船遇到水上巡视人员用棒子驱离，也不惊慌，只笑嘻嘻地划开，过后再围上来。



[image: P171 gamble_140A_788 Hangchow & Canton, Children Carrying Firewood.tif]



儿童和柴火   杭州   1918     

1918年，杭州两个捡柴的孩子正担着柴草回家。冬天的江南阴冷刺骨，孩子们的穿戴具有江南地方特色和当时浓郁的时代特征。从孩子的身高看来，他俩最多不过五岁，已开始帮补家庭。
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【历史档案】




1969，八岔岛的血与火




一场差点引发中苏大战的武装冲突





文/ 朱维毅
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1969年7月8日上午，八岔岛上响起了一阵枪声和爆炸声。继珍宝岛事件后的第二次中苏武装冲突事件，就这样发生了，但八岔岛在历史上的知名度远低于珍宝岛。

45.6平方公里的八岔岛是黑龙江上的第二大岛，而珍宝岛面积仅为0.74平方公里。珍宝岛事件后，中苏双方围绕界河主权的分歧和对抗，似已走到大战一触即发的边缘。位于黑龙江主航道中方一侧的最大江岛黑瞎子岛完全被苏方控制的情况下，同样位于中方一侧的黑龙江第二大岛八岔岛自然地成为了中方宣示主权之地：八岔岛必须坚守，中国人必须上岛作业和生活。在这个背景下，就有了黑龙江生产建设兵团3师27团工副业4连捕鱼队伍的登岛，随之发生令边境局势雪上加霜的“八岔岛事件”。

我采访参加过八岔岛战斗的上海知青费国良时，他展示了两份政府照会的复印件。一份是中国外交部给苏联驻华使馆的抗议照会，刊登在1969年7月9日的《人民日报》第一版右上角。大意是：7月8日上午8时30分，苏联边防部队乘坐两艘船艇，侵入中国黑龙江主航道中心线中国一侧的中国领土八岔岛地区，8时40分上岛，向正在岛上生产的中国居民和民兵开枪射击。我民兵在忍无可忍的情况下，被迫进行自卫还击，把入侵者赶出中国领土。10时40分，苏联炮艇一艘侵入八岔岛附近地区，向该岛疯狂射击。16时20分，苏联炮艇两艘又侵入上述地区，苏边防军上岛将我民房烧毁。11时20分到16时20分，飞机6架次侵入该岛和中国岸上八岔村上空低空盘旋，进行威胁。

另一份是苏联外交部对中国驻苏大使馆的抗议照会，由塔斯社在1969年7月8日深夜播发。大意是：7月8日10点30分，一批武装的中国人员侵犯苏联国家边界，隐蔽在阿穆尔河（黑龙江）戈尔金斯基岛（八岔岛）的苏联部分，向在岛上执行正常航标维护工作的苏联河运工作者开火，袭击者还使用了掷弹筒和手榴弹。攻击造成苏方1人死亡，3人受伤，两艘河运快艇严重受损。外交部要求中方严惩凶手并立即采取措施，以保证这些武装挑衅事件不再发生。

两份照会，给出了两种事件描述，哪一份描述的情况更接近于真实？亲历者的回忆和历史资料汇合，组成了这场发生在40多年前的冲突过程。

江心岛上的硝烟

“老毛子的两只船从6站下来了！” 7月8日早上8点30分，兵团战士们正在宿舍里学习政治，哨兵跑来报告。苏联船艇经常从他们的边防6站往东行驶过这里，大家都没有认真。10分钟后，哨兵又冲进来说：“老毛子要上岛了！”此时江边已传来靠岸船艇的马达声。大家紧张起来，迅速拿起武器，按照预定的作战方案分别进入1、2、3号阵地隐蔽起来，在场总共有28人。

苏方来了两艘舰艇，一艘已靠岸。4个身穿圆领衫，脚蹬长筒水靴的平民装束的苏联人，经过航标到了知青们的宿舍前，用俄语喊了几声。见没人回答，其中一人转身返回，似乎是要回船报告情况。还有3个苏联人留在宿舍前，一人拿起地上的一把铁锹使劲敲打地面，另外两人走到114航标跟前准备往上爬。“后来我才明白，他们是要给航标灯换电池。”费国良长叹一口气说。

当4名苏联人走到宿舍前，隐蔽在1号阵地的上海知青蒋海星悄悄向指导员请战，提出要炸掉靠岸的那艘船艇。指导员让他继续隐蔽不要动，蒋海星没有听，带着一枚反坦克手雷径直向江边匍匐前进。爬到江岸后，蒋海星看见苏艇驾驶舱边坐着一个人，他把手雷插销拔掉，直起身来大喊一声“哈拉少”（俄语“你好”）。苏联人被江岸上突然冒出的这个中国人吓了一跳，条件反射地回了一句“哈拉少”，就见从对方手中飞出一样东西。一声巨响，手雷炸开了，那个苏联人应声倒下。航标塔附近的三个苏联人懵了，刚爬到塔上不到两米高的人吓得掉了下来，三人奔跑逃命。

按原定的作战要求，枪声一响，大家都冲锋。埋伏在1、2、3号阵地的人全都跃出战壕，高喊着往前冲。驻岛人员中只有一个当机枪手的老职工参加过朝鲜战争，那天他探家去了。一群从未经历过实战的热血青年，就这样杀向了他们认定的“苏军士兵”。

“我在整场战斗中只扔出了一颗手榴弹。当我跑过114航标塔时，看见一名苏联人被击倒在我们宿舍边上。等我跑到江边时，就见被炸坏的那艘船还停靠在岸边，缆绳拴得好好的。”费国良回忆，“我的副班长也是个上海知青，他是带枪的。他首先跃上苏艇搜索，看见了被炸断腿的伤员。一个老职工要拿绳子捆他，副班长看这人已经不行了，就朝他开了一枪。此后，他一直觉得心里不安，那人的确是没救了，但这条生命毕竟是在他的枪下结束的。”

费国良发现机舱里还有人，随手拿起地上的一个拖把敲打机舱盖，用才学会不久的俄语高喊“缴枪不杀”。一个年轻的瘦高个苏联人无奈爬出来，举着双手，神情紧张，连喊“斯大林、毛泽东，斯大林、毛泽东……”成为俘虏的苏联人被押下了船。

枪弹声惊动了苏军在彼得洛夫阔耶的6号兵站，炮艇和直升机的发动机轰鸣声渐渐传来。大家知道苏联边防军绝不会善罢甘休，凭自己这点轻武器和作战经验根本无法应付进一步的事态发展。指导员命令全体人员带上俘虏立即离岛，众人未及带上背包行李就撤离了，副排长、北京知青张胜利持枪断后。队伍走到江边，对岸的八岔村没有一点动静。战士们朝天开枪，往江岔子里扔手榴弹，终于惊动了对岸的人，他们开汽船把队伍接到八岔村。

此时，苏军直升机飞临八岔岛上空侦察，随后苏军炮艇开始向八岔岛扫射轰击。两艘炮艇封锁住了八岔村通向八岔岛的水上通道，多架直升机不停盘旋于八岔岛和八岔村上空。下午4点左右，苏方开始登岛。几十个全副武装的苏军士兵拉走了中国人留在岛上的物品，焚烧了宿舍，八岔岛上空一片火光和浓烟。据统计，苏联边防部队在当天和事后两天，共出动炮艇39艘次，直升机十余架次，军人100多人次侵入八岔岛。

中方军队为避免冲突升级，没有做任何的反击动作。

荣誉与失落

岛上的枪声首先惊动了兵团。3师立即对整个过程展开调查，并将情况迅速上报兵团。7月12日，3师发出《7月8日八岔岛自卫战斗情况》通报，称苏方登岛人员为“苏修边防部队人员”，并对战斗过程做了以下描述：
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当敌人靠至我生产用房附近，离我伏击组20公尺处时，指导员黄德和同志下令“捉活的！”我兵团战士便奋勇猛扑上去，苏修侵略者见势不妙，便掉头仓皇逃命，逃到岸边附近，又被我伏击组堵截。此时，苏修另一支船艇便首先用冲锋枪向我开火。此时，我英雄的工副业4连战士在忍无可忍的情况下，遵照伟大领袖毛主席“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人”的教导，进行了自卫还击。

7月23日，兵团司令部发出了《关于八岔岛反侵略战斗的通报》，给战斗定性：3师27团工副业4连在毛主席光辉的“6·18”批示的指引下，乘“九大”的强劲东风，在7月8日同侵犯我国领土八岔岛的苏修侵略军战斗中首战告捷。这一仗打得有理有利，打得积极主动，打得英勇、机智、干净、利落。

通报的附件《八岔岛战斗总结》，对战斗过程的阐述如下：8时40分，登岛之敌向我开枪射击。隐蔽在一号阵地前端的手雷爆破组组员蒋XX接到排长炸艇命令后，即迅速隐蔽接敌……战斗8时40分打响，8时45分撤出战斗，共激战5分钟。消耗步枪弹42发，冲锋枪弹184发，手榴弹15枚，手雷10枚，全体参战人员无一伤亡。

这些文件资料表明，直至事发半月后，兵团还认为八岔岛之战的起因是苏军入侵且先开枪。我问费国良：“你们当时没有觉得这个仗打得有点不对劲吗？如果双方军队因此开了战，你们岂不是一杆子捅破了天？”“枪弹声刚一停，我就觉得不对味了，打错了，人家是上岛维护航标的河运工人！如果是全副武装的军人上岛挑衅，真打起来我们可能无一伤亡吗？”费国良说。

幸运的是，八岔岛事件后，黑龙江两岸的对峙双方都采取了克制姿态，从而避免了新流血事件的发生。小战斗最终未扩大为中苏两军之间的再次冲突，很大程度上在于开火一方的非军人身份。尽管民兵们打错了对象，但事件本身毕竟属于一种“民对民”冲突。即使岛上民兵的打击对象确为苏联军人，也并不必然导致两军之战，但在这种情况下，这批民兵成为冲突的牺牲品很难避免，事件亲历者至今回忆这段经历时仍感后怕。

关于这场战斗打得不够占理这一点，在后来的事态发展中得到了证明。事件发生之初，当事人都认为打的是苏军炮艇，并以此逐层影响了中方相关部门对事件性质的认定。参战的2排被称为“英雄2排”，副排长张胜利成为了兵团知青中的英模人物。但随着中苏两国围绕事件开展的调查和谈判的深入，事件的真相逐步浮出水面。

战斗参与者最终无一人立功的事实，间接证明了中国官方对事件性质的最终结论。而这次战斗的独特起因和条件，又决定了它的当事人既未受责，也未受奖。苏方最终也无话可说，此前苏军在边境冲突中动用装甲车轧死多名中国渔民的严重事件，同样没有受到彻底追究。

最前线的北大荒新人

中苏边界争端事件中，苏方长期保持着以军队对平民、以刀枪对棍棒、以铁甲对木船的强势驱赶姿态。最惨重的一次冲突发生在1968年1月5日，苏军在乌苏里江上的七里沁岛一带动用装甲车驱赶碾轧中方生产人员，4名中国渔民横尸冰封的江面。

北京知青胡宝贵回忆说，1968年黑龙江垦区派人到北京接收知青，他对来人介绍的中苏边境上的冲突情况深为震惊。他问：“干吗不用枪呢？”对方告诉他：“我们是老百姓，没有枪，不过往后会有的，马上要组建兵团了。”

从1968年开始，中苏边界两侧的人员情况出现了一个明显的变化。苏方在界河边上的瞭望塔上越来越多地看到在对岸出现的北大荒新人。他们身穿类似于中国军队的服装，却不佩戴军人的标志，他们和中国的农工们混合在一起，却更多地带有集体行动的团队特征。他们在黑龙江省两大界河附近的集结，潜移默化地改变着对峙双方的力量对比。这些人就是兵团知青。

兵团的出现，是特定历史条件下的一个必然结果。文革造成的社会混乱和边境形势日趋紧张，让黑龙江垦区充满内忧外患，而这片黑土地对于确保国家粮食安全和北疆国土安全又具有极为重大的意义。此时，唯一能够抑制垦区的政治派系纷争，确保大规模生产继续运行，并把数十万垦区新老移民塑造为一支准军事化的备战力量的，只有军人。

基于这种考虑，1968年6月18日，中国最高层批准组建中国人民解放军沈阳军区黑龙江生产建设兵团。在古已有之的“屯垦戍边”国策中，“戍边”被提升到了前所未有的意义高度，这也正是分批来到兵团的，渴望在战争中显示忠诚的30多万知青甘愿奔赴边境的最大动力。由总计约3500人的现役军人领衔的兵团，共组建起6个师，2、3、4、6师负责扼守北大荒东区的所有战略要地，1师在北大荒西区的北部地区负责边境防卫，5师在西区南部作为该区防务的二线预备队。

为落实战备力量的组建，兵团组建起了以知青为主的7万人的武装值班分队。一旦战事发生，这支不穿军服的准军事化武装将承担先发现、先报警、先阻击的任务，为处于战略纵深位置的正规军争取部署迎战的时间。在敌军突破兵团防线后，武装值班分队的使命即转为敌后游击战，其他兵团人员则承担起后勤保障和补充兵员的任务。

登上八岔岛的一批人，就属于这样的兵团武装人员，其中还有人亲身经历过边境冲突事件，包括在乌苏里江上以渔船对抗苏方炮艇的恶斗、在八岔岛上和暴力驱赶中方人员的苏联军人的肢体冲突。知青们在登岛前接受了十多天的边境知识培训，从介绍边境形势到边境政策，包括学习简单的俄语会话。他们掌握了一连串用汉字标出的俄语发音，简单的句子有“缴枪不杀”，“我们优待俘虏”，复杂些的有“我们历来在这里从事生产劳动”，“这里是中国领土，你们无权干涉我们的行动”。

兵团人员在1969年3月中苏珍宝岛之战爆发仅两月后登上八岔岛开展捕鱼活动之举，更多体现的是维护主权的态度。上岛人员很快拿到了武器，大家的日常集体活动，第一是打鱼作业，第二是政治学习，第三就是进行军事训练。

把反击第一波侵略的任务放在兵团战士的身上，从策略上说具三个合理点：第一，以民兵的作战力量，中方在战斗中不可能主动前出，最多只能在遭受攻击时做有限自卫，一旦爆发冲突，可确保论事占理；第二，在珍宝岛发生冲突后，军队不介入岛屿的守卫，在苏军进占时便能有进、退两种选择，可确保处理有节；第三，岛上民兵如能在反入侵战斗中捕获苏军俘虏或舰艇，留下对方挑衅的证据，则可确保谈判有利。

一切都想到了，决策者唯独忽略了一个因素，民兵武装在形势判断和作战实施上能力有限。让缺少军事训练的民兵自行决定是否开火，很难确保他们对形势和时机不产生误判。这一严重疏漏，最终导致了中方民兵把苏方人员登岛维护河运设施的行为误判为军事入侵，并在敌情完全不明的情况下贸然决定攻击。

“几十年走过来，中苏对立变成了中俄合作，以界河的主航道中心线确定国界也成为两国的共识，我们当年的坚守是有价值的。”费国良告诉我，“当年我想到的是‘反修防修’，现在更多想到的是人性。现在回顾往事，我常常会想起在枪弹中倒下的那个苏联河运工人，我不知道他的名字，但我知道他那时和我一样年轻，有着爱他的亲人。如果活到现在，他应该也是儿孙满堂。但他在那个特殊的年月倒下了，我在心中为他祈祷，愿他的在天之灵安宁，愿人类不再有仇恨和杀戮。”[image: 缺失的图片文件]












微史记




盛极一时的日本“南洋姐”



[image: 缺失的图片文件]



两位南洋姐合影，这个群体又被称唐行小姐。




幕府末年经明治时期直到大正中期，即1870年代到1920年代，以九州西部和北部为主的日本女性大举漂洋过海从事色情业。她们北至西伯利亚和中国东北；向南则以上海和香港为基地，或留下来，或去以新加坡为核心的马来半岛；朝西则以印度为中转地，最远至非洲东海岸；往东则来到夏威夷和美国加州。她们在新加坡聚集最多，故被称为“南洋姐”。日本官方统计，1908年“南洋姐”总数有30791人，尚不包括数量巨大的偷渡者。

聚集新加坡，是因为自1869年苏伊士运河开通后，此地成为重要港口，随后立即成为全球重要的橡胶生产基地。兴起的新加坡吸引了大量华人劳工和印度劳工，这给色情业提供了宽阔的市场。当时，“南洋姐”月收入有70-80美元，远高于当地木匠、钢铁工人、橡胶园工人，堪称高收入人群。一战后，跻身世界强国行列的日本意识到这是“国丑”，开始执行限制、取缔政策，“南洋姐”人数从此大减。[image: 缺失的图片文件]






空袭面前让孩子先走



[image: 缺失的图片文件]



待疏散到农村的英国孩子正在火车站集合，大战时刻，孩子们一脸欢乐，也许是在摄影师前强作欢颜，也许真是年少不识愁滋味。




二战刚爆发，英国政府就着手实行城市儿童疏散到农村的计划。战争前两年共有200万儿童下乡，一群群孩子聚集在主要城市的火车站、公路路口，等待政府派车将他们送到乡下的新家。每人按规定携防毒面具、牙刷、毛巾、内衣、身份说明牌。即将去一个全然陌生的环境，有人在惊惶中哭泣，有人一脸镇定。为减少分离的痛苦，政府组织父母定期坐火车到疏散地看望孩子。

农民作为房东安置城里孩子，会收到国家专发的一笔不高的津贴。房东与特殊租客们普遍相处愉快，孩子们意外享受到与大自然的亲密接触，在真正的草地上玩耍，看着苹果成熟，观牛奶从奶牛身上被挤出来。下乡生活成为一代英国人的集体记忆，众多回城的孩子一直与前房东保持联系。不乏有人在几周后逃回城市，也有人直到战争结束一直居住在农村，使他们的父亲得以无后顾之忧地与纳粹战斗。住乡间的作家C.S.路易斯接收了四个孩子，为让小客人读具丰富想象力的故事，他以自己和这四个孩子为主角写下一个故事的开头，战后才写成完整故事，这便是《纳尼亚传奇》。[image: 缺失的图片文件]






“夫妇合同”支援朝鲜战争
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朝鲜战争时期，中国工人开展爱国主义生产竞赛。




朝鲜战争时期，中国大陆各地各行业一起开展支前活动。辽宁阜新矿务局的支前颇有独创性，为了加快生产，各级党组织除了做政治思想教育外，督促妇女发挥“半边天”作用。为此，矿区各厂在妇女动员上采取了各种方式。选煤厂女职工业余帮助独身男工洗衣服，打扫厂房和独身宿舍的卫生，每月给工人演出两场剧，当然女工本身同样要展开爱国主义生产竞赛。平安矿则给家庭妇女递上了挑战应战书，提出10项保证：

1.保证让男人的出勤率达到97%；2.保证让男人休息好，不叫男人挑水、劈柴、抱孩子；3.保证不叫男人吃冷饭、不喝冷水，根据男人倒班时间及时做好热乎的饭菜；4.保证不和男人生气、打仗，与邻居团结，不说闲话；5.保证做好室内外、大人、孩子的卫生工作；6.保证做好宣传鼓动和四防工作，搞好护路、护线、来客人报告等；7.保证不扯男人后腿，鼓动男人积极参加生产竞赛；8.保证做好家庭预算，不浪费一滴水、一块煤，让男人无后顾之忧；9.保证对无事无病不上班的男人，用妇女集体扭秧歌的办法，到他家欢送他上班。

对应的，男工人签署了12条保证，从努力生产到处好家庭关系。矿工会、总工会的妇女组织会定期检查“夫妇合同”的执行情况。通过这些动员措施，劳动效率显著提高，生产超额完成，有力支援了前线。[image: 缺失的图片文件]






伪满警察和汪伪警察打架




抗战时山海关成为伪满和汪伪“国”界上的一个口岸，因此驻扎了伪满、汪伪各自的铁路警察和行政警察，两个伪政权的警察间有不小的矛盾。伪满警察认为自己是皇帝陛下的警察，看不起汪伪警察，轻蔑称他们是“巡警狗”，伪满警察来到汪伪境内，也是趾高气扬；而汪伪警察一贯对伪满警察让步。1940年秋季，双方矛盾终于爆发。十几个伪满警察晚饭后换上便装，执一条牛筋鞭子进城见了汪伪警察就打，一路打到南关。被打的汪伪警察忍气吞声回驻地报告，他们的局长勃然大怒，向山海关日本宪兵队报告，获准抓人。大批汪伪警察到处搜索，最终从妓院、说书馆中抓到两名穿制服的伪满警察，带回警局后狠揍一顿，再转送宪兵队，实际上抓错了人。伪满方面在关东军宪兵队撑腰下，指责汪伪警察无故寻衅。在日方协调下，拒不承认打人行为的汪伪警察局长最终还是赔礼道歉。[image: 缺失的图片文件]






固执的美国前恐怖分子
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1969年10月8日，地下气象员成员们在芝加哥游行示威。这是他们的第一次公开示威活动，名为“复仇之日”。就在前一日深夜，这群极端激进的年轻人炸毁了芝加哥马克广场的纪念铜像，爆炸的冲击波还摧毁了周围楼房的玻璃窗。




“我袭击五角大楼的那天，一切都很理想，湛蓝的天空，鸟儿在歌唱，那些混蛋终于要恶有恶报了。”比尔·艾尔斯在回忆录《逃亡的日子》里写到，他眼中的混蛋是美国军队和国会。那是1972年，艾尔斯身为美国“地下气象员”组织的头号成员，计划对五角大楼、国会大厦、国务院实施炸弹袭击。这个极端组织的名字，来自鲍勃·迪伦的一句歌词“我们不需要气象员就知道风向哪里吹”。他们号召以激进手段摧毁资本主义美国，建立一个革命政府，为此在1970年代初开展一系列暴力活动，如爆炸、游行暴动、监狱暴动等，其中炸弹袭击事件尤其多。他们希望唤起美国民众的革命意愿，但几乎无人在行动上响应，随后遭政府的沉重打击。

当年的恐怖分子艾尔斯，在今天是伊利诺斯大学芝加哥分校的一个教育学教授，名气不小，他并不后悔当年的所作所为。“9·11”当天，《纽约时报》刊登了艾尔斯的一份档案，正巧他的回忆录刚出版。艾尔斯告诉《纽约时报》：“我没有对布设炸弹感到后悔，我觉得我们做得还不够多……我无法想象今天再将一颗炸弹放入一座建筑中，但我也无法想象排除这种可能性。”[image: 缺失的图片文件]
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以弗所：土耳其废墟上的希腊文明






文/刘
 玥
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以弗所废墟上宏伟的CELSUS图书馆，此馆建于公元114年，当年藏书约1.2万卷，号称当时世界三大图书馆之一。




无论土耳其有多少吸引人的地方，以弗所的地位始终不曾被动摇，它是地中海东部保存得最好的古典城市，也是早期基督教文明的重要中心，甚至有许多西方人称它为“土耳其的庞贝”。在这里，你可以徜徉在各种古代遗址中，看看尘封在残垣断瓦间的历史，看看从岁月裂缝中顽强长出的小花，看看斜阳与荒草的追思。

曾经显赫的古城

以弗所在公元前10世纪由雅典殖民者建立，后经罗马帝国时期扩建发展成为声名显赫的都市，被誉为“亚洲第一个大都会”。

早在公元前600年左右，以弗所从最初的海港发展为繁华的都市，并招来了吕底亚国王克罗伊斯的攻打和驱赶。公元前334年，亚历山大大帝将以弗所纳入希腊帝国版图，成为小亚细亚的首府，这时以弗所的兴盛繁华达到了高峰，人口达四五十万。基士特河口从以弗所流向爱琴海，因此在以弗所的旅游册上把这里描绘成“历史和大海相遇之处”，只可惜在6世纪港口被注入爱琴海的泥沙完全淤满，再加上地震灾害，这个风光不再的城市终于彻底被遗弃。

以弗所的遗址距离土耳其西部海岸城市塞尔丘克只有8公里，大门分别位于上层的山坡上以及下层的山脚。从位于上层的南门进去，首先可以看到马格内西亚大门，然后是墓地、教堂和议事厅，右手边还有半圆形的音乐厅，只是除了音乐厅的层层阶梯还十分完整，其他的建筑都已经基本崩塌，留下高大的罗马柱、门拱和横梁雕刻。

随后到达赫拉克勒斯大门，该大门建于公元4世纪，两根主梁上都雕刻着赫拉克勒斯的浮雕。从这里下去便是CURETES路，宽阔的大理石板路向山脚延伸，路两旁有巨大的圆柱，虽然部分柱子已经风化破损，但在另一部分柱子的顶端仍能看到精美的雕刻，尽管早已看不出来这些圆柱昔日的用途，却足以感受这条古城主干道的大气磅礴。

据说，由于罗马人特别喜欢洗澡，所以这条一公里长的路上就有三个大澡堂。此外，CURETES路上还有不少神庙、商铺、喷泉、住宅等遗址，其中位于路尽头的哈德良神庙特别值得留意，不只因为这座建筑保留了柱子、门拱、横梁等较多完好部分，还因为走廊中楣上那个美杜莎的精美雕刻，女妖满头的蛇发依然清晰可辨，据说这样的雕刻是用以辟邪的。

再往下走，就是神圣之路（SACRED WAY），这条大理石路面下铺设了精细的水管和排水系统，而路面上当年的车辙还依稀可辨，可以想象当年的王侯贵族坐着马车从这里经过时是何等气派。

英雄主义的悲剧

在两条路的交界处，耸立着巨大的奥古斯都大门和宏伟的CELSUS图书馆，图书馆建于公元114年，坐落于9级台阶的台地上，占地面积约1000平方米，当年藏书约1.2万卷，号称当时世界三大图书馆之一。

现在的遗址仍保留着图书馆一整面两层高的墙体，上下各有8根柱子和3个方形门洞，梁、柱、门楣和墙壁上都保留了精美的雕刻——是我在以弗所遗址中看到的最为完整精致的，而壁龛里则有代表仁慈、思想、学识和智慧四种美德的白色雕像，整个图书馆遗址看起来总让人联想起澳门的大三巴牌坊，却更具大气与精致。神圣之路的两旁同样是巨大的圆柱，只是这里的柱子破损更为严重，大半都已风化碎落，柱子的石头构件堆满了路的两旁，巨石上爬满了青苔、白斑，长出了杂草和野花，斜阳之下，显得有点苍凉。

位于神圣之路的尽头，是倚山而建的大剧场，它由罗马人在公元41年到117年之间进行改造而成，剧场直径约150米，有66排，可以容纳2.5万人，这里曾经上演过许多古希腊悲剧。古希腊悲剧起源于祭祀酒神狄奥尼索斯的庆典活动，经过漫长的演进，原始的祭祀活动逐渐发展成一种有合唱歌队伴奏，有演员表演并依靠幕布、背景、面具等塑造环境的艺术样式，这也是西方戏剧的雏形。

至于酒神狄奥尼索斯祭典和悲剧联系起来的原因有很多，其中很重要的一点在于古希腊人对于悲剧的概念和现代人不同，悲剧不在于悲，而在于对严肃和对高尚行为的模仿，在于表现崇高壮烈的英雄主义思想，于是如《俄狄浦斯王》《美狄亚》《被缚的普罗米修斯》等很多震撼心灵的优秀古希腊悲剧纷纷出现。而当古希腊悲剧在这个大剧场里为更多的世人所认识，以弗所也正以其前所未有的兴盛展现于世界。

如今，规模宏大的剧场如同展开的巨扇，占据了半座Panayir山，只可惜大剧场风化严重，除了层层陡峭的阶梯依然完好，许多建筑的细节已经无法寻觅了。尽管如此，每年5月，塞尔丘克的以弗所文化艺术节仍会在这里举行。

大剧院正对的海港街由拜占庭皇帝阿卡狄乌斯所建，可以通向已经干枯的古老海港。据说，马可·波罗就是从这里走向爱琴海、来到中国的。这里曾是以弗所最显要的大街，大街长530米、宽11米，路面铺了大理石，街上设置有50个路灯，是当年罗马帝国三条有路灯的大街之一，当夜晚来临，路灯亮起，在当时应该是难得一见的奢华。海港街的两旁曾经是无数繁荣的商铺，而如今早已被泥土和荒草掩埋，只余下残存的柱廊，与黛色的远山及退到8公里外的海港交换着遥远的感叹。

以弗所的宗教渊源

古代以弗所是一个重要的贸易城市，同时也是库柏勒大神母（安纳托利亚丰收女神）的崇拜中心，但在爱奥尼亚人的影响下，圣洁的月神和狩猎女神阿尔忒弥斯取代了库柏勒的地位。

公元53年，基督教历史上极其重要的人物圣保罗来到这里传教布道，赢得了大批信众，并建立了第一座基督教堂，尽管他的传教活动在以弗所引起轩然大波，但他在狱中写下的著名《以弗所书》最终还是成为了基督教的重要经典，被认为达到了《新约》思想的最高峰。这本书是圣保罗建立以弗所教会十年以后写的，当时他年事已高，但在耶稣去世后54年春，他又第二次来到以弗所进行布道，并取得良好的效果，也进一步奠定了以弗所在早期基督教中的重要地位。

以弗所是启示录中的七个教会之一，在《天主教百科全书》中记载，“使徒约翰1世纪90年代住在小亚细亚，从以弗所带领该省的众教会……Domitian死后使徒回到以弗所度过Trajan统治时期，100年在以弗所以高龄去世”。据说，在耶稣死后4到6年间，为了躲避巴勒斯坦Agrippa王的迫害，圣约翰带着圣母玛丽亚来到了以弗所，于是圣母玛丽亚就在当地一处叫作“夜莺”的山坡上的小屋中隐居直到故去。

如今，圣母玛丽亚故居已成为以弗所重要的宗教圣地，很多世界各地的基督教徒都会来到这里，遗址上盖了一间小教堂，内供着圣母像，一株500年的老树庇荫着小巧的教堂，周围宁静而祥和，故居外有一面许愿墙上系满了层层叠叠的祈愿纸带，无声无息地记录着人们的足迹。
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大剧场如同展开的巨扇，占据了半座Panayir山，这里曾经上演过许多古希腊悲剧，可以容纳2.5万人。




距离以弗所遗址不远处还有一处重要的宗教遗址——七个沉睡者洞（Grotto of the Severn Sleepers）。传说，在公元3世纪德西乌斯大帝统治时期，有七个基督教徒为了逃避逼迫而躲入山洞，但在他们躲入山洞之后，德西乌斯大帝便派人封住了山洞。直到将近两百年后，洞门被地震打开，避难者才被唤醒。

当他们回到城市，惊讶地发现以前的朋友都已故去，而基督教也已经取得胜利，后来他们死后又再次被埋在这个洞里，山洞也因此得名。山洞在一座长满衰草和低矮橄榄树的石头山上，山的一面有开凿的痕迹，可以看到一些结合了简易石头构筑的半天然山洞，洞穴浅而拙朴，看不出来什么端倪，也许正因为如此，更增添了宗教故事的神秘色彩。

希腊神话中女神阿尔忒弥斯的神庙，位于以弗所和塞尔丘克之间，当时曾是世界上最宏大的建筑，甚至超越雅典的帕台农神庙，位列古代世界七大奇迹之一。神庙的底部台阶长约100米、宽约55米，三面环绕着两排巨大的圆柱，每根圆柱高达18米，支撑着上面巨大的屋顶。

传说中，公元前356年7月21日的深夜，一个名叫希罗斯特图斯的纵火狂，为了让自己万古留名，一把火烧掉了这座壮丽的神殿。如今，萋萋的荒草间仅能看到一根圆柱独自矗立，甚至连碎落地上的残垣断壁也为数不多，辉煌的过去在一夜间如花火般消散，只有飞来的鹳鸟年复一年地在圆柱顶上筑巢。

曾经辉煌荣耀的以弗所，如今只剩断壁残垣，历史停滞并搁浅于此。站在遗址的高处，广袤的平原尽收眼底，绿色的田野和碧蓝的远天相接，而夕阳正从那天地之间缓缓下降，空寂的以弗所又将睡去，如同那许多沉睡在荒草之间的记忆，等待在下一次历史的日出中醒来。[image: 缺失的图片文件]
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从博物馆透视美国文化




美国的博物馆业相当发达，无论是管理、馆藏、推广还是服务，都是举世公认最先进的博物馆体系。它们风格各异，主题各不相同，展示出了一个颇为生动的美国形象。





文/韩晗(作家）
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大都会博物馆气势宏伟的大厅，大厅中摆放着古埃及法老拉美西斯二世的雕像。




在美国，除了学校之外，我去过最多的地方有两个，一个是超市，另一个就是博物馆。

前者是生活所迫，柴米油盐，谁都不能免俗，而后者则是精神追求，大概是人文知识分子的爱好使然。在我看来，在博物馆里待上一天，比听几次讲座、读几本书的受益都要大得多。

正因为此，我粗略算了一下，半年时间里，我去了美国二十多个博物馆——当中既有规模庞大的大都会博物馆（Metropolitan Museum）、普林斯顿大学博物馆（Princeton University Museum），也有规模极小的北卡格林斯堡博物馆（Greensboro Museum, NC）、革命女儿会博物馆（Daughters of the American Revolution Museum）等微型博物馆或专题博物馆。

坦率地说，美国的博物馆业相当发达，无论是管理、馆藏、推广还是服务上，都是举世公认最先进的博物馆体系。但笔者认为，美国的大小博物馆却各有千秋，它们虽然风格各异，主题各不相同，但如果远观，则综合地展示出了一个颇为生动的美国形象，这一点尤其有趣。

不歇业的“鬼城”博物馆

很多人认为，博物馆一定是经济发展卓越地区的产物，所谓“仓廪实而知礼节”，博物馆、音乐厅、图书馆这种“礼乐文化”的产物，势必是先进经济主导下的结果。这一点在东亚新兴经济地区确实体现得比较明显，但是在美国，却不攻自破。

在美国，有一万多家各种各样的博物馆，它们不分贫富、童叟无欺地分布在美国不同的地区，有些地区的博物馆，你单看其精美豪华的建筑，根本不敢想象它所处的城市，早已凋敝废弃，沦为“鬼城”。

众所周知，美国有绵延几千公里的“锈带”，属于曾经的老工业基地，随着产业革命的兴起，这些地方基本上都已经荒弃，当地的中产阶级早已搬离，只剩下一些最穷困的流浪汉、酒鬼与小偷。俗话说，“物以类聚，人以群分”，美国也不例外。只要某地形成了“鬼城”，其他地方的社会渣滓便纷纷涌向此地，与当地的混混、帮派沆瀣一气，成为了困扰该州的治安毒瘤。

但令人惊奇的是，就在这样的“鬼城”里，博物馆还在营业，甚至有些博物馆犹如教堂一般，还在艰苦地做着文化普及、社会教化的工作。

在美国旅行的一路，我见识过不少这样的“鬼城”，它们分布在伊利诺伊州、俄亥俄州、宾夕法尼亚州等“锈带”上。当地的商场早已倒闭，橱窗被砸得稀巴烂；餐厅变成了黑人酒鬼们酗酒、赌博的乐园，大有“万户萧疏鬼唱歌”之景；停车场都已经废弃，仅有几辆残破的卡车停在那里，轮胎早已破瘪而车身腐蚀朽烂犹如出土文物；甚至酒店游泳池里杂草丛生，摩天大楼的窗户被水泥全部砌死。凡此种种，触目惊心至极。尽管如此，当地的博物馆仍然开门迎客，而且尽量做到整齐如新，让游客们遗忘掉周围的危险与凋敝。
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譬如说宾夕法尼亚州的伊利市（Erie），它本与加拿大的多伦多隔湖相望，风景绝佳，堪称秀美之城。但因为工业转型的失败，使其成为了一座令人恐惧、臭名昭彰的“鬼城”，许多美国人都对这座城市望而生畏。但这座城市里的两座博物馆却鼎鼎大名。一座是伊利航运博物馆（Erie Maritime Museum），一座是伊利艺术博物馆（Erie Art Museum），前者是美国少数几个内湖航运博物馆，据说在航运史界颇有声威，收藏了不少造船史、交通史的文物；而后者曾被一家基金会重新拨款装修，据说还拿到了2011年的设计大奖。

我曾在伊利艺术博物馆门前远远地张望了一下，因为博物馆周围躺着好几位醉酒的黑人流浪汉，我实在没有进去的勇气。但这栋楼确实很别致，馆内窗明几净、精致可人，可惜没有一个参观者，而服务员们则在里面安静地等候着参观者的到来。错过这座博物馆，我至今引为憾事。美国的朋友在事后却告诉我，在任何一个危险的城市，博物馆里当然是最安全的。

即使如雪城（Syracuse）艾弗森美术馆（Everson Museum）这样有些残破、老旧的博物馆，仍然会保持每天按时开业、歇业的工作秩序，这尤其让我感动。犹如台下只有一个观众，一流的演员也会完成一场演出，哪怕这座城市成为了“鬼城”，博物馆也照常开门迎客，这种对文化的坚守，让我想到了泰坦尼克号上面临沉船而继续演奏的三位小提琴手，他们是欧美精英主义文化传统的具体反映。而我认为，处于社会转型期的中国，则更需要这种坚守文化的力量。

体格“魁梧”的巨型博物馆

当然，这些处于“鬼城”的博物馆只是美国博物馆的一小部分，其馆藏寥寥，谈不上有多大的艺术价值。要说真正有影响力的博物馆，还是美国的大博物馆，它们是美国博物馆的主流。在我们去过的“大博物馆”中，又以大都会博物馆与普林斯顿大学博物馆最具代表性。

大都会博物馆是典型的美国风格，其规模之大犹如一座城堡，藏品丰富，数量惊人，规模比罗马国家博物馆要大数十倍。不得不说是人类在当代造出的奇迹。

这种恢弘巨制，只可能在美国出现，如同美国人的体形，魁梧的壮汉比比皆是。几层楼的场馆，每层楼的展出面积大约有十万平方米，几层楼下来，大约相当于一个村镇的总面积。

更关键的在于，这栋博物馆并非是“国家博物馆”，美国文物可谓微乎其微，这里收藏的是全世界不同历史时期的文物，从古埃及、远古中国一直到今天的装置艺术、后现代艺术等等，总量逾百万件。甚至在埃及都一张难求的纸草档案、泥版文献与动物木乃伊，在中国博物馆都相当罕见的甲骨文龟板、商代青铜器以及被意大利博物馆视为珍宝的古罗马雕塑，在大都会博物馆却数不胜数甚至堆积如山，让参观者目不暇接。

我印象尤其深刻的是，大都会博物馆有一个埃及文物展室，虽然名为展室，但当中的埃及文物多到根本无法展出，只有堆积其中，有些展示台已经壅塞不堪，连文献的样貌都看不清楚，犹如一个老旧的档案室。这种近似于炫耀的陈列方式，恐怕也只有美国才有。

无独有偶，这种海量的收藏与杂乱的陈列，并非大都会博物馆一家，久负盛名的普林斯顿大学博物馆亦是如此。

普林斯顿博物馆有一个非常知名的中国文物展厅，当中所展览的青铜器就有几百种。当中不乏国宝级文物，而这些文物却在一个不算大的展室里堆得满满当当，一个青铜尊旁不足十厘米的地方陈列着另一个青铜罍，确实使人眼花缭乱。

一位对博物馆研究多年的朋友告诉我，与其说他们是陈列展览，倒不如说是展示美国巨大的财力、物力。这些文物当中，不少是美国进行对外战争时掠夺而来，也有是美国的银行家、商业巨头在拍卖会上买来之后赠送给博物馆的，这种动辄上千万美金的大手笔购买，也只有昔日“美国梦”可以做到。而这样的博物馆，也正符合美国这个国家一向喜欢炫耀、展示，以“高大上”为美的风格。

各具特色微型博物馆

在美国，博物馆是一个地区或大学的“标配”。无论是什么样的县城（乃至小镇）或是大学，都会有博物馆，至于馆藏规模如何，则因地而异。但总体来说，博物馆在美国任何一个地方，都不会缺席。

大博物馆有大博物馆的吸引力，同样，小博物馆也有小博物馆的魅力。从整体数量来看，美国仍然以小博物馆居多，这些小博物馆，既有特色文化博物馆，也有地方博物馆。就笔者所见而言，以美国革命女儿会博物馆、北卡格林斯堡博物馆以及威明顿航运博物馆（Wilmington Maritime Museum）印象最为深刻。

革命女儿会博物馆在华盛顿白宫附近，顾名思义，“革命女儿会”是由“美国开国之父的女性后代们”自发组建的一个社团，主要负责全美的女权运动志愿工作，在美国非常有号召力。这个博物馆，主要就是介绍美国女权运动的历史，它虽然是微型馆，却拥有蜚声世界的“美国宪法大厅”与“美国妇女图书馆”——前者是华盛顿最大的音乐厅。

这两个重要的厅堂占去了不少的空间，因此真正供展览的面积并不大，故而革命女儿会博物馆只能陈列主题文物，即18世纪美国妇女运动的一些文献与文物。虽然文物不多，但仅凭这样一些特色的收藏，就足可以使其在全世界妇女研究史上有一席之地。



[image: 缺失的图片文件]



与革命女儿会博物馆相比，北卡的格林斯堡博物馆显得独辟蹊径。格林斯堡是北卡州一个小城，世界著名牛仔裤品牌瓦朗格勒（Wrangler）就产于此。属于北卡州比较落后的工业区，但格林斯堡博物馆却非常精致、有味道，见证了工业文明曾带给这座城市的辉煌。

这家博物馆规模不大，建造在一栋老别墅里。从二楼开始直到四楼，每一个不同的房间被装饰成18-20世纪不同年代的风格，既有后来仿制的老式蒸汽机车模型、老式电话、电报机与裁剪机等等，也有当时的文献、照片与报纸陈列其中，这种在细微场景下对于历史的还原，系统且生动地展现出了工业革命对格林斯堡的影响，格林斯堡博物馆可以说做到了极致。

威明顿航运博物馆则与其异曲而同工。威明顿是北卡州的海滨城市，靠近大西洋，是殖民者最先登陆的地方，自古航运发达。该博物馆通过改建一个旧船坞，将其扩建，成为一个既有粗犷的水手风格，又有历史感的博物馆。馆内模仿水手的起居室、甲板、图书室建造，展现了航海时代殖民者与原住民在造船、航行、天文等方面的特殊造诣与传奇史话，隔着博物馆即可听到咫尺之遥的大海涛声，给人以身临其境之感。

大型博物馆是展示国家财力的符号，而“微型博物馆”才是美国博物馆的主流，它占地面积小、支出成本低，管理起来也相对容易，而且术业有专攻，容易激发游客们的兴趣，也不占用游客们太多的时间，其形态受到美国人的广泛认可。窃以为，这也与美国的国民性有着必然联系，在美国，百科全书式的通才并不多见，企业也以精专为主。譬如可口可乐、百事可乐只做饮料，苹果公司只生产数码产品就跻身世界500强，这种强调“专业”的精细，从其博物馆上可见一斑。

博物馆后的文化态度

管中可以窥豹，一沙可知世界。同样，在这些博物馆里也可以看到一个真实的美国。

美国的博物馆无论大小，都是博物馆体系的一分子，整个博物馆体系兼容并蓄，多元化做到极致。博物馆的内涵也千奇百怪，除了上述类型外，还有移民博物馆、间谍博物馆、烟斗博物馆等各种名目的专业博物馆，而场馆建设也各色各样，既有老别墅、旧城堡的“旧屋利用”，也有现代主义乃至后现代风格的奇特建筑。

多元化是美国文化的一个重要特征，几百年来的民族融合、移民迁徙，使得美国变成了多元文化的大熔炉，不止博物馆如此，在艺术、文化、音乐等各个领域，多元化都被体现得淋漓尽致。

与此同时，我们必须注意到硬币的两面，一面是几百年来形成的多元化，而另一面则是前面所说美国人对于文化的坚守，这两点相辅相成，缺一不可。

近年来，随着产业的更新换代与国际经济中心的转移，美国经济开始下行，这是不争的事实。但是美国并未因此放松对文化的投入，即使在“锈带鬼城”里，博物馆的建设仍然没有停止。在许多州，博物馆的预算是单列项，它并不因为州的经济好坏而发生变化，因此，哪怕州政府关门大吉，但不收门票的博物馆依然可以正常运转。

对于文化的坚守，实际上出于一个民族的本能。我们以前有句话叫“再穷不能穷教育”，这句话应当再进行扩充，改为“再穷不能穷文化”。因为文化本身只能坚守，不能放弃，一旦放弃就意味着毁灭，如果文化被毁灭了，重建的代价则不是付出几代人努力与几百年光阴的问题了。

自身民族史短暂，美国人深谙个中滋味，因此对于博物馆的建设，一直是美国文化建设的重中之重。当然，我们可以置喙大都会博物馆里的馆藏太多太杂，甚至影响观瞻，但我们不可否认，他们对于文物的保护、对于博物馆肯下血本的投资与建设，确实走在世界的前列。

值得一提的是，美国博物馆许多馆藏，都是社会贤达、富豪阔佬临终前将自己的藏品捐赠出来的，这在中国并不多见。美国人不喜欢留遗产，赤条条来，赤条条走，“裸捐”流行了数百年，因此美国博物馆里的藏品总是不断被补充、丰富。透过这些海量捐赠的藏品，亦不难看出美国人乐观、坦率的国民性。[image: 缺失的图片文件]
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我们这代父母的怕与爱




每两代人之间都有代沟，但寻常的父子之间不过是“沟”而已，到了我们这里，有时像是“深渊”，而这样的“深渊”也是我们自己挖的。





文/张鸣（中国人民大学政治系教授）





传统的中国，跟世界上多数处于中世纪的民族一样，对于教子这点事儿，是比较马虎的。虽说上流社会总有几部流行的“家训”，而底
 层社会，无论工匠还是农夫，也会有几分言传身教，但更多的是奉行“棍棒底下出孝子”的道理。今天的虎爸狼妈，不过是传统教子方式的现代体现。

虽然说，我们“50后”、“60后”这代人成长过程中，多数的父亲还是执行棍棒教育，但这种教育，已经不大理直气壮了。乡村固然棍棒依旧，在城里，就多少有了点啰嗦。打狠了，不仅学校会干预，单位和街道也会出来说点什么。所以，在我们这代人的记忆中，父母更多的是放任不管，只有在人家（包括老师）上门告状的时候，才不由分说地给一顿棍子。父母那一代，似乎很忙。除了工作，还要开会，“抓革命，促生产”，或者光革命不生产，斗天斗地斗人，或者提防被别人斗。不管儿女，不顾家，似乎在那个时代是一种美德。

更麻烦的是，在这个总是有运动和革命的环境里，比父母还老的老一辈传下来的价值观出了问题。传统上的好和坏，好人和坏人，都出现高度的错乱。甚至有一度，孝敬父母和尊敬师长，都有“封建主义”的嫌疑。助人为乐，如果没有看清楚，助到了“地富反坏右”头上，就会变成大坏事。打人、骂人这种亘古不变的恶行，在某些场合下，居然会成为革命行动，值得提倡。

所以，我们这一代，基本上没有从上一代那里继承多少教子的传统，而且由于价值观的错乱，负面的东西倒是不少。读书人家曾经流传的家训，没有多少人知道，就是知道了，也看不大懂。而传统的棍棒教育，也遭遇到了一个特别的情景——独生子女政策。一对夫妻一个孩子，谁舍得打，谁敢打呢？比起上一辈来，即使打，也有一个不能伤人的底线。像贾宝玉那样，被他的父亲打得半个月起不来床，几乎是不可能的事儿。

一个民族，在非战争状况下，整整十年，中小学教育混乱，大学教育停摆或者大体停摆。“50后”和“60后”的两个十年的生人，虽说程度不同，但都被耽误了。这两个时段的人，没有受过大学和中专技校教育的人，比例之高是惊人的。在这种情况下，几乎所有的父母都把希望寄托在了孩子身上，拼了命也要让孩子成才。他们发誓，要在孩子身上实现自己的梦想。一个个的独生子女，身上背负的是几代人的压力。

但是，怎么让孩子成才，绝大多数人都不知道。只好跟风，人家学钢琴，我也让孩子学钢琴；人家学画画，我也让孩子学画画；人家学奥数，我也必须让孩子学奥数。看架势，家家的孩子将来都是全才，都是贵族坯子。当然，这样的全才教育，由于棍棒不再灵光，威逼的力度有限，除了极少数特别狠的家长之外，绝大多数孩子的教育都是失败的。唯一的后果，是成全了一些商家。

每两代人之间都有代沟，但寻常的父子之间不过是“沟”而已，到了我们这里，有时像是“深渊”，而这样的“深渊”也是我们自己挖的。尤其在稍有出息的子女和父母之间，代际差距之大是惊人的。子女所受的教育，比起我们这些父母来，毕竟好得太多，双方知识和境界差得也太远。原本就说不到一起，但是，做父母的并不服气。文革中反智主义残余犹存，他们总觉得自己有实践经验，碰到实际问题，还是有发言权的。

况且，从来没有过这样一代父母，对子女付出这么多。有些父母，为了孩子甚至放弃了自己的一切，过不了正常人的生活，把心掏出来都没有二话。如果孩子一旦有点出息，理所当然，会被看成是自己的功劳。反过来，由于很多父母对孩子实行狼性教育，以至于孩子长大后根本不知道感恩。即使感觉到父母的不容易，由于长期高压专制的爱，造成孩子心理的伤痛，对父母也不以为然。

这样的巨大反差，使得两代人之间很难互相理解。对付已经长大成年的孩子，唯一的武器就是以死相拼。当然，这样的武器，也就是用在还算有出息、也还有良心的孩子身上，如果孩子长大了连工作都找不到，依旧啃老，即使以死相拼，也没有任何用处。

其实，这一代父母很可怜。他们为子女、为国家付出的多，却得到的少。如果养育儿女，是一本经济账的话，那么，我们这代人做的完全是赔本的买卖。在自己上伺候着老、下伺候着小的过程完结之后，轮到自己养老了，竟然眼睁睁地没有了着落。当今之世，“50后”和“60后”，有几个人敢指望子女反哺呢？又有几个子女能反哺得了呢？

这个光怪陆离的时代，造就了巨大的代际鸿沟，无论在沟的哪一边，日子都不会好过。填平鸿沟，凭孱弱的社会，似乎又不大可能。[image: 缺失的图片文件]
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【三地书】




《生如逆旅》：看到人心的火




这是一本访问集，受访者多为年事已高的公众人物，如李泽厚、阎连科、杨显惠、陈冠中。在各自领域所取得的卓越成就，使他们具有历史感和见证者的身份。对这部书的阅读，也是对他们内心世界的造访。





文/夏榆（作家、资深媒体人）
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有一个说法，大意是文字工作者应是潜伏在生活当中沉默不语的杀手。

这是指小说家。我觉得那些前新闻记者也是，虽然他们言说多于沉默，但是多有杀手般的敏锐和犀利。前记者，我以为在中国是一个特别的群体，随着传媒业进入寒冬之季，这个群体会越来越大。离开新闻业的前记者和现职记者的不同之处在于，他们获得了某种行业外的自由，表达和言说的限制相对减少，而且有了时间回看往昔和整理流逝的时间。

在这回望中就有了对逝去往事的钩沉，在消失的时间之流中得以获取打捞

之物。武云溥的新书《生如逆旅》即是

如此。

开掘和呈现公共记忆

与时下流行的著作相比，这本书的规模并不大，但是阅读之后却感到其中所涉人事之广阔和幽深。记者与他所供职的媒介所持的价值观是重要的，这决定他们工作的方向。前记者武云溥刚好服务一家以“负责报道一切”为报训的媒介机构，他将以往所做访问荟集成书。看到书里所列目录中的人物时，我有熟悉和亲近之感。受访者多为年事已高的公众人物，在各自领域所取得的卓越成就，使他们具有历史感和见证者的身份。在回忆昔日的访问时，这位前记者说：“有那么一瞬间，我看到了他（们）心里的火。当你知道了一些人的故事，这些人就会住进你心里，或成为你的一部分。”

同为前记者，我相信他的话，且多有类似的体验。

现在这一簇簇散播的心灵之火被重新集结，读者也必被更多的内心之火所映照。

“1990年，刘香成被美联社派驻莫斯科。时间迅速滚动到1991年12月25日晚，克里姆林宫，总统办公室。刘香成跟着CNN董事长汤姆·约翰逊，一路混了进来，他成为全球媒体唯一入场的摄影记者。通过关卡时，克格勃特工警告刘香成，绝对不许

拍照。

此时此刻，戈尔巴乔夫正在发表震惊世界的讲话。一个超级大国即将不复

存在。”

这是《生如逆旅》中的描述。在这篇题为《镜头里的中国故事》的访谈里，作者讲述着前美国《TIME》摄影师、普利策新闻摄影奖获得者刘香成的故事。

“刘香成在等待机会。他目测距离，悄悄调好相机的光圈、焦距。

演讲一共四页，戈尔巴乔夫读到了最后一页：‘我将要终止我担任苏联总统这一职务所履行的一切行为……’说完，不知是出于愤怒还是惋惜，戈尔巴乔夫并没有把讲稿平稳地放回到桌上，而是猛地一扔。电光石火之间，刘香成手中的快门‘咔嚓’

作响。”

我以为这是极优秀的人物书写。它逼真地呈现出“人物”的现场状态。作为世界上最优秀的摄影记者之一，刘香成用他手里的相机，记录过众多的“大事件”，印度甘地夫人遇刺、斯里兰卡的宗教之争、苏军出兵阿富汗等等。读到这篇访问时，我被这些珍贵的历史细节所吸引，也被它所传达的时代风云所震动。

跟小说家的自我虚构的职业性相比，记者职业的重要性在于它对公共记忆的挖掘和呈现。比如他写到摄影家刘香成拍摄戈尔巴乔夫的历史性时刻，这样的记录具有历史文献的意义。具有同类特质的人物，还有《思想者归来》中的李泽厚，作为一代美学大师，1980年代叱咤风云的思想领袖，其思想演变和人生际遇构成奇崛的个人史。再比如《比他老的老头都走了》中的黄永玉，作为一代画界宗师，他的人生际遇既充满戏剧感，也具有启示性。

老人的记忆就是一座蕴藏浩瀚的富矿，打开这记忆的深井，映照的是时代的光谱。我觉得《生如逆旅》满足了我们对这些历史见证者的好奇，它呈现了他们的思想，也呈现了他们的声音。自然，除了文化精英的访问，书里还荟集了社会底层者的访问，唐山大地震的幸存者、逃离乡村进入城市的民工、广州的黑人族群、中关村的奋斗者，等等，我以为本书呈现的是受访者个人，其实更多的是呈现这个时代和社会以及公共生活的变迁。这变迁经由受访者内心语流的讲述被真实还原。

造访个人内心世界

《逃离乡村进城记》是对作家阎连科的访问，以口述体出现在《生如逆旅》。

如今阎连科是中国最具原创力的作家之一，也是最具国际影响力的作家之一。“中国最具争议性的作家”成为他在两岸三地乃至国外文学界的某种标签。但阎连科至今保持着他坦率直言的风格。

在这篇口述实录中，阎连科讲述了他的故乡，河南的某个偏远乡村，讲述了那里的日常生活，也讲述了特殊的岁月，比如饥饿和匮乏，比如人的绝望和恐惧感，他讲述了乡村凋敝的现实图景，人被拴牢在那边土地上的困顿和出头的艰难。讲述他的从军之旅以及对战争的恐惧，也讲述了对写作的渴望和写作对他命运的改变。人生的残酷和真相在这不乏黑色幽默的言说中呈现出来。这是一个作家的体察和经验，也是一个乡村知识分子对故土的体察和经验。阅读这些的口述实录，远比媒介传播的乡村叙事更真实，而真实从来是对谎言盛行社会的有效甄别和校正。




与阎连科形成对比的是香港作家陈冠中的访谈。这也是略去了提问的口述体。陈冠中的长篇小说《盛世》被视为政治寓言红极一时。而他新近出版的长篇小说《庆丰元年：新中国的乌有史》也引起读书界的关注，在读者中口碑相传。在口述实录中，陈冠中回顾了他的少儿时期乃至青春时代，那是新中国的变迁史，也是香港的变迁史。大陆的各种政治运动接连不断，从“三反”“五反”到后来的文革，而作为同构映照的是同期香港生活，陈冠中从小经历的香港生活是异质的生活，也是非主流的生活，是异质的文化，也是非主流的文化。

在这部书里还看到令我亲近的人物，比如《饥荒年代没有故事》里的杨显惠先生。

“许多地方有着隐秘而惨痛的历史，然而很少有像夹边沟这样的地方，沉淀了太多的亡魂，却因一位作家坚忍的写作而得以揭开面纱，昭告世人。做这件事的人叫杨显惠，是生于1946年的兰州作家。杨显惠寻访了100多位夹边沟农场幸存下来的右派，写出了《夹边沟纪事》；他又找到了150多位定西地区经历饥荒的孤儿，写出了《定西孤儿院纪事》；之后他又继续在藏区的土地上行走，写出了《甘南纪事》。”

我曾经也访问过杨显惠先生，最早是在一次关于“底层叙事”的文学研讨会上，老杨讲述他对大饥荒幸存者的采访故事，讲述的中间这个满脸风霜的西北老人哽咽而泣，而在我对他的访问中，老人忆及采访过程再度啜泣。恰巧我也跟武云溥随杨先生同去甘南藏地，也跟他在一个旅店的居室里同住，也因此更能感受到这篇访问记的成色。“狗都饿得爬不起来了”、“只能养活400人的地方，来了3000人”、“快要饿死了为什么不逃”、“打死人不算稀罕事”、“看不到的档案”等等，在这些标题之下，是一个个震撼人心的叙事，作者对惨痛往昔的讲述清晰而冷静，哀伤中悲悯自现，在追忆中主人公书写的历史价值和现实意义得以呈示。

可以说杨显惠写作的意义是被媒介发掘出来的。这位如今年过六旬的白发老人多年以来在寂寞中写作，远离潮流，远离文坛，在他大半生的写作中只写他认定的题材：反右运动中知识分子的劳改生涯，大饥荒中人的残酷生存，甘南藏地独特的人生图景。他在孤独中旅行，寻访那些幸存者，倾听他们对遥远历史的言说，然后在夜深人静之时将它们写下来。

是媒介发现了杨显惠，也重新评介了他。在媒介的推动下，各种嘉奖和表彰落到这位寂寞老人的身上，也使他沉在暗处的写作重现文本的光芒。

“我喜欢记者这个职业，是因为有机会造访他人的内心世界。”作者在后记里说。

那么对这部书的阅读，也是对他人内心世界的造访。这是一些值得造访的人。[image: 缺失的图片文件]
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《布拉格精神》

伊凡·克里玛（捷克）著

崔卫平 译

广西师范大学出版社

克里玛思考威权与民主的杰作，大陆首次发行完整版。他讲述了在集中营度过的童年，评论了捷克的几个重要历史事件。他称布拉格这座由卡夫卡、哈谢克、哈维尔等人建立起来的精神家园，是一座充满悖谬与磨难终究寻获自由的城市。
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《正义的可能》

周濂 著

中国文史出版社

作者对社会现实问题的敏锐洞察，辅之以良好的学理背景，深入浅出地将枯燥的政治哲学概念延伸到日常生活场景之中。为每一个致力于社会正义和试图实践理性人生的读者，提供了难能可贵的阅读体验。
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《经与史：华夏世界的历史建构》

刘仲敬 著

广西师范大学出版社

从夏、商、周三代谈起，一直到清朝结束前夜，以“经”与“史”为关键词，选择各朝代在社会、经济、文化等方面的关键点，勾勒出其时代面貌，将中国古代文明置于世界大历史的视野中，以一种全局性理解，讲述华夏世界及中华文明的演进过程。
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《财富之争：中国金融要案启示录》

何晓宇 著

中国铁道出版社

本书列举了金融市场具有典型代表的十大要案，试图从中揭示金融风险的具体体现，警示广大投资者以及从业人员规避这些风险，并为金融监管层就金融市场法规建设、风险机制完善方面提供了一些建议。[image: 缺失的图片文件]
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