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前言
[1]



我们的课是讨论课，我讲，大家要提问，要认真听。有哪些需要提问的，有哪些有疑问的，有哪些需要讨论的，很重要，问题的好坏能决定老师讲得怎样。讲课有时不是单向的，不是老师讲，你们去接受，而是师生之间的一种互相激发的过程。过去的学问都是问出来的，不是讲出来的。大家都知道孔子“述而不作”，没有学生就没有《论语》。孔子说的那些话都是问出来的，问得好不好很重要。所以大家都要努力去问，还要问得好，让老师回答得更好。

我们这个课是讨论课，作业和考试都没有太大的必要，过去孔子讲课没有什么考试，也出了很多优秀人才。但是有一个要求。最后的作业是什么，就是把自己在课堂上最得意的“一问”写出来。自己最得意，老师又回答了，同学们又讨论了，这是最重要的。过去，我上咱们这门课时，有的同学就问些毫无关系的问题，比如你对现在的热门话题有什么看法，这是不行的，当然这些热门话题和我们所讲的沾点儿边也可以。如果不沾边，还是要问课堂上的问题。最后，我希望有这样一个作业，我也不打什么分，就看你交不交这个作业，说明你上了这个课、学了这个课。很有可能，将来我要编一本书。我在山大好几年了，以前讲“制度经济学概论”，虽然也讲自己的东西，但主要还是介绍别人的东西。我现在讲的主要是我的东西，就很可能出一本书。书的形式就有可能是问答式的，包括我的叙述和问答。哪位同学问得好，他的名字就上去了。就和《论语》是一样的，不仅有“子曰”，也有颜回、曾参等人的提问。我们采取的这种形式，西方也是有的，比如我在芝加哥大学作为访问学者时，听过波斯纳的课，就用这种讨论的形式，seminar就是叫大家去讨论。山东也是有这样的传统的，我们可以到曲阜的孔林去看，是有讲学问答这样一种传统。我希望大家活跃地参与、互动。

另外，我的这门课也没有什么定论，它是我这些年来的一些想法。我把我的大致想法讲给大家，它不是教科书，教科书的东西是沉淀下来的，而我这些东西没有定论，是开放的。所以说，它要通过互动逐渐形成一套体系。

还有，我要讲的是对儒学的经济学解释。我们这一代知识分子，是在那样一套教育体系下成长起来的，基本上把儒学的经典文献都排除在外了。我肯定不是儒学的科班出身，只是儒学的票友。而且我接触儒学比较晚，不像现在很多地方有儿童读经，有点儿像过去的私塾。大家都知道胡适主张全盘西化，但是他三岁就开始读私塾，国学功底好得很。到美国去读博士，回来后不让大家读中国经典，这就有很大的问题。他们这一代人的国学功底很好，再往后点儿，就不行了。比如梁漱溟，我印象中他有一本书叫《这个世界会好吗》，是一本答问集。他说不能张口说出那些儒家的经典句子，如说“极高明什么来着”，他想不起来了。“极高明而道中庸”，他说他记不清了，得看书去。我和他差不多。但是我这些年也读了些东西，有些体会。与国内的新儒家还是多有沟通，比如说蒋庆、张祥龙、陈明这些人，我还是多有请教、多有体悟。所以我在对儒学有大致把握的情况下，来进行一种经济学的解释。

在课前，我给大家发了我的提纲。这个提纲是以一组文献为结构、为内容的，我不知道是否有人都读了，或读了其中的一部分。哦，你读了，一篇是《让生命更有意义》……《为万世开太平》，其他人呢……还是要读文献，当然大家很忙，但是还是要读，无论古今中外都是这样。比如说第一篇《大学》，有谁读了？好好。我想，这是我们的学习风格，不能不去读，这些经典必须读，我们的教育体系把它们排除在外，是个极大的错误。今天没有做PPT，有些经典还是要照着读，我是不能背诵的。

先给大家讲一下《大学》的主线，其实大家也都知道，儒家讲的“格物致知，正心诚意，修身齐家治国平天下”，我的这个授课结构，就是按照这个顺序来的，这是出自《大学》的。这些话不是简单的排列，而是说，这些内容之间是有联系的。比如它讲，“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”这是它的一个基本逻辑，其间是有逻辑联系和因果关系的，我们应该从这样的前后顺序去理解。所以，第一讲我们就讲“格物致知，正心诚意”。


[1]
 编者按：盛洪教授自2008年起，在山东大学开了一门叫作“对儒学的经济学解释”的课。本书根据授课内容，整理修订编纂而成。本前言是盛洪教授的课前讲话。





第一讲　格物致知和正心诚意：认识论和宇宙观


 一、两种精神活动的取向

什么是正心诚意，这是一个要去想的事情。格物致知是比较好理解的，格物致知就是对外在的对象进行观察、描述和思考，然后从中获得知识，那么格物致知就是一种经验的方法、科学的方法，是我们现在比较能理解的事情。可能在古代，在宋代，格物有它的一套方法。比如：王阳明去格竹子，他观察，思考，得出结论。而现在的方法是多次重复实验，最后形成因果之间的比较确定的关系，形成一种有关的知识。

那么什么叫正心诚意，给大家讲一讲。我写过一篇短文《正心诚意》，在这里我把我对正心诚意的理解说出来。“正心”就是要超出个人和小机构的利害。大家知道我们在对事物进行了解、观察和判断的时候，其实我们并不是纯粹的、超然的，其实是有自己的角度的，这个角度就是，按照基督教的说法，你的肉身。因为你有你的肉身，你有你的利害，你有你的角度，那么你有的时候可能比较超然，你和一张桌子的关系可能比较超然，你和别人的关系有可能不很超然。比如：我和别人有个争论，一般来讲会站在自己的角度。你最深切体会自己的利害，这时候你会有偏颇。也就是说，如果你不能超脱个人的利害的话，你就不能正确地看清这件事情，你可能就会戴着有色眼镜，就会有偏颇。所以，你就应该正心，正心就是要超然出来。

在《大学》里，也讲到这一点，“身有所忿懥，则不得其正”。比如今天早晨你和别人撞车了，你和他吵了一架，你很愤怒。但静下心来想一想，你的做法是不是很恰当，你的心可能就不正，你的心是偏的。“有所恐惧，则不得其正”，你很害怕，感到很恐惧，可能没有真的那么恐惧。罗斯福说过，真正的恐惧是恐惧本身。因为你有你的肉身，你就害怕有些东西会加害于你。并不是说，你这种怕别人加害于你的想法是不对的，但一般来讲会夸张，所以不得其正。“有所好乐，则不得其正”，你很喜欢某些东西，比如很喜欢打麻将，你可能不得其正了，你上瘾了，你赌博。“有所忧患，则不得其正”，也是这类意思。其实就是说，你要超然。你要超越你的个人和小机构的利害，这是要正心的含义。

“诚意”就是认知不要被偏私成见所遮蔽。你要有诚意，不要有被遮蔽的东西，你要是被遮蔽的话，你就没有诚意，你就有所企图、有所倾向。那么这个时候，你就不可能非常恰当地去认识你所要了解的对象，你事先就有倾向性了。我想大家都能理解这种情况，你想中彩，你看的那几个号就像要中的，包括我们在发表意见的时候也是如此。如果你就一个公共事务发表意见的话，你可能把你自己的利益和偏私掺在里面了，符合你自己利益的公共政策就是对的，否则就是错的。这就是诚意被遮蔽掉了，没有看到对这个社会最有利的公共政策是什么，只看到对自己是否有利。这种情况非常多。

有一次我在杭州讲课，有同学就说，油价上涨了，他爸是开车的，对他们不利，所以就不好。我说，是对他不利，但是用这样的思维方法判断不就太简单了吗？任何人都可以这样判断，“对我有利我就赞成，对我不利我就反对”。但是他要是学经济学就不能这样，经济学的目的是追求社会利益的最大化。他的这种判断是本能，不学经济学就知道的，不必学经济学。做一个一般的人，你可以采取这样的态度，没问题。但是你要对公共事务发表意见的话，你就不能这样，你就不能说油价涨就一定是坏事。因为从整个社会来讲，油是稀缺的，如果很便宜的话，很快就会耗竭。那么后代用什么？所以说“正心诚意”就是这样的含义，这两个词都是这样的含义，就是说要超脱，超脱于自己的个人利害。这是一种非常重要的思维方法。

从人类的研究取向来看，恰恰有这样两种思维方式：格物致知和正心诚意。格物致知总体来讲是一种对经验的积累，对已经了解的事物、已经发生的事情进行思考，进行总结，形成理论，不断发展出一套理论体系。应该说，人类社会中的许多理论和知识是这样发展出来的。如先秦儒学，大致就是这样一种取向，就是根据经验。如孔子学礼，就是学习经验。比如：昨天我和他吵架了，我甚至打了他，第二天，他带着他的兄弟又打了我，这是经验的，给了我一个教训，就是我不能随便打别人，别人可能会报复我，最好是和平地解决问题。这就是我们经常讲的像博弈论那种多次重复博弈所形成的一种合作解，合作均衡。这是一种完全通过经验形成的知识。大家知道，这是博弈论的解释。还有一大类就是科学，包括社会科学，尤其是经济学，都是格物致知的结果。

刚才讲，由于我们不能正心诚意，我们的看法可能会有偏颇，但是它并不妨碍我们长期获得知识，为什么呢？我们刚才讲过这个道理，我一生气把你打了，你又带人来把我打了，我把你打了，这是偏的，不是解决问题的正确方法。经验的东西是试错的，我错了没有关系，我还可以修正我的行为，下次我再碰到你我就不打你了，我就会想和平地和你解决纠纷。包括科学都是这样，现代的所谓科学的思路就是通过大量的实验，实验就有可能失败。我有一个假说，我通过实验来验证，可能有偏差，我再修正我的理论。总而言之，通过经验，我不断地去试错和积累，这样不断地来完善我的理论，使之更恰当。

这种思路和正心诚意的思路有相近的地方。正心诚意就是我一下子就看到了什么是最恰当的，因为我不偏袒任何人，我不是我肉身所代表的那个人，是超越我的肉身的。格物致知是通过相当一段时间的试错达到这一点。这在认识论和方法论中是非常重要的。大家可以看到在人类社会的相当长的一段时间里，这种格物致知所导致的经验的知识对人类社会产生了巨大作用。早期儒家也是这样的，是经验的，还有自然科学、社会科学，如经济学等，都产生了巨大的影响。

但是，这样一种经验的知识是有局限的。局限在哪儿呢？局限在于经验本身就是有局限的。只有亲身经历，才有这样的知识，它是感观的。你看不见的东西，你是不会有经验的，比如一亿光年。别说一亿光年，火星上有什么你就不知道了，还有许多星星你都看不见，你就不会有经验，所以经验是有局限的。一说经验就是有局限的，那么它在解决问题上也是有局限的。这是大家要清楚的，因为人类是要不断解决问题的。

人类社会的不断整合总是有局限的。举例来说，一个村有几十户人家，这几十户人家通过长期的互动得到经验，这个村要有行为规范，要和睦相处，甚至要有公共物品，如村里的道路、公共场所等，他们通过经验的知识把问题解决了。但这个村又面临着与其他村的关系问题。这个村内部和谐了，但它和别的村关系紧张了，因为上了更高的层次。整体利益不是个体利益的简单相加。村里有很多人，这些人有自己的利益，但是这个村的整体利益不是这些个人利益的简单相加，因为它有一部分公共物品，如村里的道路、公共场所、公共环境等，是分不开的。所以必须有一套整合村里秩序的方法。

村与村之间也存在这样的一套逻辑。谁来提供这些公共物品？这就形成了乡这个社会层次。乡里把这个问题搞定了，乡和乡之间又有那个问题；县把那个问题搞定了，县与县之间又有类似的问题；省又搞定了，又有省与省之间的问题；……，又有国与国之间的问题；国与国之间搞定了，不就世界大同了？那还有星球与星球之间的问题。我相信问题是没有穷尽的。我说这个是什么意思呢？就是说，用经验的方法去解决问题，总是不能完全地解决。而且，越到更大的社会整合，经验的知识所带来的方案越无力。为什么呢？因为我们在村里讲和睦，这件事很容易，村里的人经常能见到的。你要讲世界大同，那就很困难，因为世界那边的人我们都没看见过，怎么和他们和睦。所以经验的东西，经验所导致的理论的有限性，没法解决人类的更多问题。尤其是靠经验所形成的这种人类社会，它的规模，它的范围，是受到限制的。这是无法解决的，必须找另一条思路。





二、道德有两个起源

道德有两个起源，一个是形而下的起源，即经验的起源；还有一个是形而上的起源，即超越经验的起源。我们要找的另一条思路就是类似于正心诚意的这条路，是形而上的。什么是形而上的，就是忘却肉身，超越自我。你假设你不是你自己，假设你是上帝，你的魂从你的肉身中飞出来了，然后你站在空中往下看。比如我在和别人吵架的时候，我在想我不是吵架中的一方，我飞在上面看这两人吵架，这时你会有什么想法？因为你不是当事双方中的任何一个人，你是高高在上、向下俯视的一个人，所以这时你会知道什么是最公正的解决方法。就是这套逻辑。如果你能忘却肉身，超越自我，你就能领悟天意。

大家可能会想，盛老师是不是讲得太玄了。平时我们的课堂上都不会讲这些，都会讲格物致知的结果，不讲正心诚意的结果。这与我国的教育传统，也就是无神论的教育传统有关，也与我国民众缺乏宗教感有关。如果我在西方国家，或伊斯兰国家的课堂讲这些东西，大家不会奇怪。我认为这其中的道理是能用理性主义的方法描述出来的。所以有这样一条道路，在世界范围内的表现形式，主要是宗教。那么，无论是基督教、伊斯兰教、佛教，还是儒家的心性儒学这一部分，都是这么发展起来的。

大家知道，在基督教的《圣经》“旧约”中记载，摩西到了西奈山见到上帝了。耶稣也是能和上帝对话的。再比如伊斯兰教的创始人穆罕默德，是面壁顿悟的。他为什么要面壁？就是要忘却肉身，静静地，不要有任何偏颇，回想自己应该怎么做，这时候就可能会有比较公正的原则出来。此时他不是穆罕默德本身，他是一个超越的人。中国的例子就是王阳明，他是明代大儒，被宦官追杀到了贵州修文县，那里有个地方叫龙场，于是就有了“龙场悟道”。大家知道蒋庆先生就在那儿建了阳明精舍。在那儿有个阳明洞，王阳明在洞里坐了四十天，一下子大悟：天理就在我心中。这样一种宗教的视角，这样一种心性的视角，也是领悟天意，实际上就是领悟世界万物的这样一种恰当道理的进路，而不是仅仅通过经验，通过试错，经验都通过试错得来。

这样一种形式本身比格物致知的经验所得出的理论有超越性，比如基督教说所有人在上帝面前都是平等的，所有信奉上帝的人都是兄弟姐妹，那么伊斯兰教也可以这么说，心性儒学也可以这么说。它的这种概念就比依赖于不断扩张的经验的那种理论和整合方法要好。所以，大家知道，在现在的世界上，更有整合力的制度和文化传统是这些宗教，如基督教世界。如果没有基督教，他们的国家可能会更小。没有伊斯兰教，那些伊斯兰国家也不会有今天的规模。当然最精彩的是中国啦，中国的整合是最好的。这与儒家传统中强调超越、强调天理的那部分文化传统有关。因此，正心诚意对于人类来说是非常重要的精神活动取向。

我在前些年思考这样的问题时写过一篇东西，《为天地立心》，就涉及刚才我讲的形而上的一套方法是什么样的、形而下的是什么样的。其中引用了韦伯在《儒教与道教》中的一句话：“作为永恒秩序和万物之母的道是神圣的唯一，同一切冥想的审美主义一样，人可以通过自我绝对脱离世俗的利益和热情，直到完全无为，来分享这种神的唯一。”他讲的就是这种方法的取向。他讲的“人可以通过自我绝对脱离世俗的利益和热情，直到完全无为，来分享这种神的唯一”，具体的方法就是像静坐呀、面壁呀，在那儿冥想。另外我引用的经典的一句话就是舍尔巴茨基在《大乘佛学》中说的：“佛教的圣者被认为在获得神秘觉悟的一瞬间，可以突然地直接感知包含粗重肉身以及神秘世界在内的整个构造，其清晰和生动有如眼前直接所得。”我这里有个解读，叫作“无肉身则中立”。你没有特殊肉身，没有特殊的利益，你就是中立的。

当然，神秘主义的觉悟在我们的理解之外，也就是说，一些天赋极高、悟性极高的人能做到。世间有几个所谓的宗教英雄，宗教的创立者就是这样的。

我还有一篇文章，叫作《先有整体，后有个体》，这也是在讨论这两个取向。

实际上，如果我们能全面地理解世界，对这个现实的世界，我们现在的大学教育体系中只以格物致知经验为基础的这样一些知识是不够的，我们对正心诚意所导致的结果，这样一种超越肉身，直接领悟天意的取向，至少要有了解，不需要你去信奉，因为中国人从小没有这样的传统，没有宗教感，也不太懂，所以对大家没有这样的要求。但是，给大家提个醒，这样的取向和格物致知所形成的知识结构，共同在影响着我们这个社会。这是世界主要文明社会的基本状态：一方面有宗教，另一方面有科学；一方面有教堂，另一方面有世俗的各种机构，如大学、政府。如果你到美国去，美国的教堂比大学要多。这是为什么？这个思路要非常清楚。





三、两种取向之优劣

对于这样的两种取向，我们再做一下讨论。一方面，形而上的传统更容易超越，并非说它能完全替代形而下的传统。为什么呢？是因为所谓形而上的传统的一个特点是从整体的角度来思考问题。实际上，所谓正心诚意的方法就是整体的角度。比如说两个人在争吵的时候，你站在中立的角度最能找到对这两个人最好的一种结果，在两人世界中就是一种整体的角度。对于宇宙万物来讲，整体角度就是我们要想到宇宙万物。比如我们要实现世界大同，这在各个国家之间来说是整体的角度，但是如果从宇宙角度来讲，它就不是整体角度。所以整体角度是相对的，它是一个没有边界的、无边无沿的、没有开始没有终结的、全知全能的角度。这样的角度的好处就是弥补任何时候人类的经验的局限，经验必定是有限的、局部的和偏颇的，是不正的。

但是你不能简单地说这种整体的角度能够替代经验的个体的角度，这也是大错。为什么呢？因为，我们怎么判断什么是整体最好的东西，我们怎么认定一个社会是最好的社会呢？你不能说我有一个整体的角度，就能判断哪个社会最好。我们有什么方法呢？我觉得这个方法很简单，就是看这个社会中，所有的个体是否好。你不能代表上帝说什么社会最好。所以你不能说，我就是从整体角度的，不需要经验的。个人很重要，个人的感觉很重要。没有个人利害的感觉，我们怎么能知道这个社会好不好呢？大家要知道，我在说超越利害的时候，并不是否定利害，这要非常清楚。一个整体是否成功在绝大多数的情况下要由绝大多数个体是否幸福来判断，而他们是否幸福只有他们自己说了算。你不能说，你代表上帝说他们都幸福，他们就幸福了，肯定不是这样的。幸福与否要从本人嘴里说出来，这非常重要。当然，这些个体是指绝大多数，不是所有的人。

儒家的视角是整体角度和个体角度的结合。大家慢慢地要接触“天”的概念，这是一种自然神的观念，儒家的自然神的概念就是“天”。儒家讲天道，讲天命，讲天理，这是一个整体角度的概念。但是呢，儒家也解释，怎样理解抽象的“天”。《尚书》中有一句话叫作“天视自我民视，天听自我民听”，即“天”看的角度就是老百姓看的角度，“天”用耳朵听的角度就是老百姓听的角度。这在绝大多数的情况下是对的。儒家把“天”和“民”联系在一起了。在我的解释里，这是整体角度，但是又绝不用整体主义替代个体主义，必须是老百姓说我们幸福，“天”才满意，“天”才说这是对的。“天”不能自己说“你就是幸福的”，老百姓没有说话，老百姓其实不幸福。这是非常重要的。

（插问：我有一个问题，超越和利害产生冲突的时候怎么办？他认为老百姓很满意，而老百姓不满意，这时怎么协调？有什么规则协调？）

首先超越，绝不是超越老百姓的利益，它不是和老百姓的利益有根本冲突，超越是要超越任何个人角度的利害，这种超越其实包含个人利益在里头。在绝大多数情况下，整体的所谓幸福，或者整体的成功就是由这些个体的成功组成的，就是说，老百姓的利害就是“天”的利害，对老百姓有利就是对“天”有利，对老百姓不利就是对“天”不利。这一点是没有冲突的。但是在很少的情况下，是有不同的，这时候是要超越的。这种超越在某种情况下，可能要牺牲某些局部利益。但是这种局部利益要谁来牺牲？这是我们后面要讲到的。你可能问的是超越部分产生的损害怎么办？这种情况是存在的。现在简单讲一讲。第一点，所谓超越仍然是为个体的长远利益；第二点，超越时所要付出的代价不是一般老百姓付出代价，是精英付出代价。这是我在后面要详细讲的。

另外一点，所谓体悟天道的、整体主义的，正心诚意的这样一种取向仍然是作为人类的取向而已，而不是天道本身，这要非常清楚。因为无论是孔子，还是耶稣，还是穆罕默德，他们比一般人更能体悟天道，但是并不完全代表天道。他们的取向更接近天道。所以整体主义在某种情况下还是有些偏差，我们经常讲，“千虑一得”“德者得也”，这是“道德”的“德”，即人的德是对天道的某些片段的领悟，他不能领悟所有的天道，但他能领悟某些片段，所以叫“德者得也”，得道的人得到某些领悟。更何况，有些人根本没得道，却打着上帝的旗号，假传神旨，为自己谋取私利。这种情况经常发生，比如罗马教廷，在很腐败的时候，卖赎罪劵，那简直就是宗教腐败。在中国，部分寺庙也有宗教腐败，算命，开个光，都要很多钱，他们是打着宗教的旗号向你要钱，已经不是宗教了。这种取向很有问题。

那么，反过来讲，也是如此。个体主义的取向，就是我的经验的东西，也是不能代替整体主义的。这就是我们经常讲的，通过经验的、通过多次重复博弈形成的结果会怎样。大家知道，通过经验互动获得的合作、形成的制度，它有很大的局限性和缺陷，比如市场失灵。通过经验互动形成了更好的结果，但不是任何时候都能起作用，还有一个弥补的方法，政府来补救。但是政府又有失灵。比如投票悖论，多数人暴政等。民主本身有缺陷，这是公共选择理论已经证明的。它是有缺陷的，它不能最终解决许多问题。比如一个国家内的少数民族问题，国家与国家之间的关系问题等一系列的问题。甚至投票规则可能把大多数人不喜欢的领导人选上来，比如希特勒被选上。当然对于民主失灵还有一些约束，如法治。哈耶克讲过的对投票结果进行约束。什么叫法治？就是依法治理（rule of law,rule by law），只根据法律的原则，而不是人的意愿来进行治理，再多的人反对也没有用。但是哈耶克讲的这个法是宪法，是道，这是在宪法层次，它先于你的投票，高于你的投票，不能说大多数人不喜欢就能把它推翻。但是法治也有问题，我就不多说这些了。也就是人类想到的所有有形的制度都有缺陷，都有局限性。这就是它们的问题。

还是刚才的那句话，你再想用各种经验的方法去整合这个社会、去解决社会问题，它仍然不能完善地解决问题。经验的方法有局限性，不可能解决所有的问题，必须用整体主义的或正心诚意的这种取向来弥补。





四、“把有限当无限”的问题

在世界上，这两种取向都在起作用，但是一个社会怎么能治理得更好呢？实际上就是要看这两种取向怎样结合。我觉得这是一个非常重要的问题。有的理论结合得好，有的理论结合得不好。

一种取向——这是会经常出现的——把格物致知的结果无限扩张，当成一种整体主义的，类似于天道的知识，它导致的结果就是灾难。换句话说，“把有限当无限”的时候就是灾难。我们知道格物致知就是人的理智对外部世界的思考、总结和提炼，而人的理性是有限的，它的结论任何时候都是有限和局部的。但是某些人，或者一些人类社会，可能会非常偏颇，要把它推向极端。那么这就会很危险。

举个例子，我前些日子去日本，想了解一下日本的神道教。当时我读了两本书，日本人写的，一本叫《国家与祭祀》，还有一本叫《靖国问题》，我认为是日本人写得不错的书。当然，我不想太多地扯这个话题。我由此就发现了日本错误的最根本的地方在哪里。日本的神道教是在明治维新时期创设的，当然它的原始神道教很久远，但是现代我们看到的实际上是明治维新时期创设的。其中有一个非常重要的条款，就是它里头的至高神叫天照大神，就是日，太阳的意思，就是别的宗教讲的天、安拉、上帝等这样的概念。这个天照大神就是日本天皇的祖先。它的逻辑就是日本的政治统治家族是神。这是什么问题呢？就是把一个世俗的政权的领导人——他是凡人，拥有有限理性，不可能一贯正确、永远正确、不犯错误——等同于神。等同于神是什么意思？就是他不会犯错误，他永远正确。日本人在近代以来祭祀这个天照大神，信奉这个神教，那么它的结果就是：天皇说的话，天皇让他们做的事，日本国家让他们做的事，他们就去做。因为天皇等同于日本国家，那就是最高的正义。他们为了所谓最高的正义可以不惜做任何事情，而且也没有罪恶感，甚至可以去杀中国人，可以去杀美国人，这就是日本犯的最大错误。这个错误就是把有限等同于无限。所以，战后盟国占领军有个“神道指令”，就是政教分开，把日本的教和日本的政权分开。日本现在闹腾靖国神社，最重要的还不是那14个甲级战犯，他们还是要坚持一种主张把天皇等同于神的宗教，这才是对中国最危险、最可怕的。

再举个例子，唯理主义，英文是scientism，直译为“科学主义”。“科学”是个好词，几乎就跟“正确”是一样的，实际上这是错误的。因为科学是格物致知的结果，格物致知是经验的结果，是试验的结果，它再怎么伟大，也是有限的。这一点要非常清楚。但是所谓的唯理主义就将科学推向极端，认为科学无所不能，人的理性无所不能，那么结果是什么，就是人为创造出一个社会来，人为创造出一个经济来，这就是所谓的计划经济。大家知道这是灾难。所以科学主义的问题也是这样，就是把有限当无限。它把它在自然科学方面、在技术方面的有限成功，无限推广到了社会所有方面。它认为社会所有方面它都能做，这又是一个巨大问题。

其实此类的倾向还很严重，包括我们很多人，也包括很多学者，我们的很多同学，写文章的时候经常容易这样。一个人做一项研究，其实得出的是一个有限的结论，然后他就把它无限推广，把它作为一个一般化的原理来推广，这就很成问题了。只不过，作为学者的一篇文章，作为学生的一篇论文都无所谓的，因为它没有这么大的影响，但是这种取向大家要注意。最严重的错误就是把有限当无限，把经验的东西当天道去对待，还要去实行。比如在“文革”时期，对毛泽东的个人崇拜是登峰造极的。毛泽东是政治领袖，他有很伟大的一面，很天才的一面，但他是凡人。大家知道，在当时，他就变成了神，他的话就是最高指示，就是绝对命令，那就坏了，“文化大革命”肯定就是灾难。





五、儒家和经济学：理性有限

从这个意义上来反观一下儒家，也反观一下经济学。我觉得有些理论在这方面有充分的自觉。一种理论就是儒家。早期的儒家有一个特点，尤其是先秦儒家，是形而下起源的。周公由夏商周的治理经验总结而成的一些原则，如孔子学礼，他们都是从形而下的经验之中总结出一些原则。但是应该说他们对自己经验的边界都很清楚，这一点是儒家比较好的一面。就是说，儒家的思想在对自己的知识，对这个世界的理解方面，是非常慎重的，它不想去无限推广。比如说孔子在讲到形而上的时候，经常讲“未知生，焉知死”。人家问孔子死是什么东西，死后面的东西他是不知道的，既然不知道，他就不说，那么就“敬鬼神而远之”。鬼神的事情超越了，或者很复杂，不去说它。孔子讲“知之为知之，不知为不知，是知也”，这很重要，我不知道就是不知道，我不要“不知道也说知道”，他是很慎重的。

儒家对天怀有一种敬畏的态度。人是有限的，世间万物不是由人的行动所决定的，所以孔子讲“天何言哉，四时行焉，百物生焉”。这与老子讲的“知不知，上；不知不知，病”很相近。知道你有不知，你很上乘；而不知道你有不知道的东西，那你有毛病，你是错的。这些都是非常恰当的态度。对格物致知所获得的知识与天道之间的关系，儒家和道家都怀有非常谨慎的态度。老子讲“道可道非常道”，即道是可以讲的，但不是总能把它讲清楚，只是“千虑一得”“德者得也”，这样一种态度就比较好。儒家从夏商周算起，至今已有3000多年，基本上是一个恰当稳妥的文化传统。它的逻辑就是自然神的逻辑，就是一种对天敬畏，要遵从自然秩序的逻辑。这方面它和道家是比较相近的，可能道家讲得更透彻一点儿。

西方经济学在早期起源的时候，实际上和中国的文化传统有一个互动。十六七世纪，到中国传教的欧洲传教士将中国的文化传到欧洲去，应该说这些哲学思想影响了现代经济学的奠基人，主要是魁奈和斯密。这方面的文献，我写过一篇《现代经济学的中国渊源》，在《读书》上发表过，有一个很细的叙述，大家可以去看。其实现代经济学最早期的奠基时期，最重要的主张就是遵从自然秩序。这没有在现在的经济学教科书中突出地反映出来。现在的经济学教科书就是一大堆数学公式。

所谓的经济自由主义，大家一般只解第一意，就是尊重个人自由，要实行市场经济；实际上它的更深一层含义是要遵从自然秩序，遵从自然秩序演化出来的结果。这应该是经济自由主义更重要的思想。大家可以看魁奈的《中华帝国专制制度》中讨论的一些问题。在早期的西方经济学中，在魁奈和斯密的思想中，一些主张很类似于道家的“无为而无不为”，儒家的“因民之所利而利之”，所以它的思想就是经济自由主义，反对政府干预。它不仅反对政府对市场的直接干预，而且反对政府对很多制度创立的干预。这是很重要的。这样的思想集中反映在魁奈和斯密这里；当然，后来哈耶克是一个很好的继承人。我觉得在儒家中，在经济学中，这样的一种取向，即把有限当有限，不把有限扩展为无限，对无限有所敬畏的这样一种思想，是非常突出的。这是我们要比较清楚地去理解的。

后来的经济学有时候走得比较偏。比如说马克思主义的经济学走到了计划经济，这就是对人类理性的夸张。还有新古典经济学也有某种精英设计的倾向性。到了制度经济学，又重新强调有限理性。这是非常重要的。强调有限理性就不会犯那样的错误，即把有限当无限，你的格物致知的，经验的结果，就是经验的结果，它不是全部的真理。应该说，这是现代经济学的本真的哲学基础，认识论基础。这是要和大家强调的。从比较完整的思想体系角度来看，我觉得它不仅仅把中国的儒家道家作为当时的一种思想资源来接受，而是产生了比较重要的影响，所以这两者才会非常一致。

在儒家传统中，《大学》里讲了“格物致知，正心诚意”，我说这是两种取向。后来在儒家传统的发展中这两种取向就比较明显，尤其到了宋代，就更明显了。当然如前面所讲的，儒家的早期是形而下地形成的，周公、孔子都是把周族中，或周天子统治范围内的传统秩序加以收集、整理和提炼，形成了基本的文化传统，这是所谓的周礼，这都是形而下的，这种文化是以孝为基础的。另一方面，儒家也有所谓的形而上的传统，主要继承了夏商周对天的看法。大家知道，甲骨文里就有上帝这个概念，上帝这个概念是一种全知全能的神的概念。周强调天，商也有天这个概念。

大家有兴趣的话应该看看上古史，比如说《尚书》，要对中华文化、中华文明有理解的话，必须看史。其实有时我认为看史挺有趣的。中国有这么好的条件，有甲骨文，我们是象形文字，可以去解，去猜它，看看它讲的是什么意思。总而言之，中国有“天”的传统，也有“天命”的传统。像《尚书》里的成汤伐桀，就是商朝的第一位天子成汤要伐夏桀，《汤誓》就讲到了天命的概念。到了武王伐纣，也有天命的概念，这都是很超越的。这两个传统在儒家内部一直都有。到了汉代，董仲舒把天命的概念拔高了，有天人感应，用所谓的天人感应的方法将整体主义之天，这种超越的天凌驾于只能代表有限和局部的天子头上。这是天的进一步发展。到了宋代，宋儒提出了天理的概念，这也是一种超越的形而上的概念，他们也用天理这种宪政纲领统摄帝王。他们这样做也是为了驾驭更大的、流动性更强的中国社会。

在之前一个有关宗教的讨论会上，我比较了一下中国的祭祀传统和日本的祭祀传统。日本神道教的问题是把天皇等同于天神，而在中国，到周以后，就从来不是这样了，周以后就有天和天子之分。大家知道，天是无限的，神的概念，而天子只是天的儿子，只是一个凡人，他低于天，他不等同于天，这是一个比较好的安排，它和日本的那套逻辑完全不一样。中国也有祭天，也有祭祖，但是中国把最光荣、最能够耀祖光宗的祭祀的一种方式叫作配天。什么叫配天？就是在祭天的时候把祖先配祀在旁边，主祭是天，非常伟大的祖先文王武王周公放在左右两边，已经是非常棒的，已经是耀祖光宗的了，但绝不把自己的祖先等同于天。这是一个非常重大的区别。

应该说，到了宋代，在学问上，这两个取向非常明显，所谓在“格物致知”和“正心诚意”之间的辨析，比较典型的是朱熹和陆九渊、陆九龄之间的辩论，很著名的“鹅湖会讲”。心性儒学起自陆学，陆家兄弟主张“心即理”，就是这种取向：我就是通过内心体悟发现天道的，我不需要读书。大家知道这一派也很有意思的，很省事，不用读书就能体悟天道了，当然这是另外一个话题了。但朱熹主张“格物致知”，读书穷理。这两个取向是不一样的，但这两个取向都是有一定道理的。他们都能从先秦儒家那儿找到支持自己的依据，也互相指责。陆家兄弟说朱熹“太支离”，即支离破碎。为什么呢？朱熹的东西都是经验的，你左格一个物，右格一个物，积累起来就算你的知识了，太支离破碎了。朱熹说陆家兄弟是“教人过简”，告诉学生一个“心即理”就完了，不需要读书了，太简单了。这是当时的一种对立。





六、阳明心学：走向格物致知与正心诚意的融合

到了明代，又往前走了一步，王阳明就是心性儒学的非常重要的代表。他在贵州修文县龙场悟道，这是他的一个突出特点。心性儒学的传承是有问题的，因为心性儒学没有文献。所谓“心即理”，直接体悟天道，那完全要靠个人的悟性，靠个人的天赋，它不写成文字，不需要人去读，不需要人去传承，不需要积累。当然，也就很少流传。也有些流传，那些叫“王学末流”。什么意思？就是一帮学生学问不够，看这个学问简单，不用学什么，“心即理”嘛，整天在那儿悟就行了。他们没有王阳明的悟性，就老悟些歪理。这样它就变成末流了，这个学派就没法传承了。

王阳明虽然是心性儒学的大师，但是他把“格物致知”和“正心诚意”结合起来，统一起来了。我在读到他的一段论述时，还是很激动的，这个人确实很了不得。他的一本书叫《传习录》，这是蒋介石终生最喜爱的书。蒋介石说，他当年留学日本的时候，在火车上、汽车上、渡轮上，都看到很多日本人在阅读王阳明的《传习录》。许多人读了之后，就闭目静坐，似乎是在思索它的哲学精妙。王阳明对日本人影响很大，在中国，王阳明的学说几乎绝传了，只有蒋庆这一线。但是日本有阳明学，有它的传承。当初也有日本人想帮蒋庆建阳明书院，这很有意思，这是岔开的话题，不再多谈。

《传习录》是很棒的东西，大家可以看一看。这里有段东西给大家讲一讲。这一篇叫《答罗整庵少宰书》，这是回一个人的一封信，这个人叫罗整庵，少宰大概是他的官名，问题就是“如必以学不资于外求，但当反观内省以为务，则正心诚意四字亦何不尽之有，何必于入门之际，便困以格物一段工夫也？”。很文言，意思就是，既然心即理，心里发现天理，（就是我刚才谈的正心诚意的含义），那么我们只讲正心诚意就够了，为什么还要讲格物致知呢？王阳明进行了回答，很长，“诚然诚然，若语其要，‘修身’二字亦足矣，何必又言‘诚意’？‘诚意’二字亦足矣，何必又言‘致知’，又言‘格物’？”，解释：“夫理无内外，性无内外，故学无内外。讲习讨论，未尝非内也；反观内省，未尝遗外也。夫谓学必资于外求，是以己性为有外矣，是‘义外’也，‘用智’者也。谓反观内省为求之于内，是以己性为有内也，是有我也，自私者也。是皆不知性之无内外也。”我的解释是这样的：心不分内外，物也不分内外，你在正心诚意的时候，你以为心是内，其实心是不分内外的，那么你在说格物致知的时候，你以为是外，实际上，物也是不分内外的。它叫心物一体，格物的时候，反观其心；正心的时候，参照于物。在他这里很有意思，他把两者统一了。他的主要解释是心物不分内外。

在这点，就不要说是内省的，还是外求的。说白了，就是任何一种体悟也好，认知也好，都是内外互动的。没有说只是在内的，或只是在外的。你在格物的时候，你是心在格物，你是心和物的互动；在内省的时候，（我之前也谈过这个问题，我在说“内省什么是正确的规则、什么是正确的道德原则”的时候），其实，你还是参照于物的，你不可能一点儿物没有。我刚才谈过，我飞在空中往下一看，有两个人在那儿辩论，这两个人是物啊，是在参照于物。而且你在想它为什么是公正的时候，你凭借了你的某些经验，不是完全没有。王阳明在讲这个的时候，就说这两者就不要分得那么清楚了。

王阳明被视为心学大师，他这个回答很有意义。他避免了朱熹和陆家兄弟这样一种对立：他就讲格物致知，或他就讲正心诚意。他说，正心诚意就是格物致知，格物致知就是正心诚意，这两者是互为条件、融为一体的。这样就达到了一种结果，就是其实在一个个体身上既可以积累经验又可以体悟天道。这是儒家的特点。从先秦儒家到宋明儒家，其实都体现了这个特点。它不像西方的宗教科学二分，分得比较厉害，科学基本上就是经验的、知识的；而宗教就是超越的、形而上的。儒学则不是，它是两者都可以思考的。这是儒学的一个非常大的特点，既是老百姓能懂的做人的道理，又是一种自然神的哲学。在终极的端头上两者是一致的。

换句话说，一个治理得非常好的理想社会，应该是整体主义取向和个体主义取向共同形成的完美均衡，是形而上取向和形而下取向共同构成的完美均衡。我觉得这是格物致知和正心诚意形成的统一的结果，也是儒家的一个非常重要的特点。大家知道，近几百年来西方在崛起，它的崛起是有巨大缺陷的、有局限性的、有问题的。它是以紧张、对立、冲突、战争、流血为代价的，是以别的文明的眼泪、鲜血，被掠夺、被奴役为代价的。而儒家主导的三千年的中国并不是这样的。这与整体主义和个体主义的结合，与所谓格物致知和正心诚意的结合在某个状态下能达到一个完美均衡或者接近完美均衡有关。所以，这是要对大家强调的。





七、怎样辨别真超越与假超越？

问：会不会有人通过宣称自己超越，来获得社会主导地位，他的超越实际上也不好呢？

答：你的意思是说超越有可能好，有可能不好，我说呢，超越应该是好的，关键是超越怎么去理解，超越不仅仅是第三方。比如说：我们现在两个人有争论，我们由法院来裁断，或用宗教的原则去调解。精英是良莠不齐的，很多法官，或者很多牧师，有些人是真正超越的，有些人是假超越的。但回头看结果。一个社会中，比如说它的法官都是偏袒的，这个社会中的纠纷就不能公正地解决，那么就会产生一个扭曲。公正解决在经济学上意味着权利义务的公正分担，这种分担导致更好的资源配置。举个例子，有人抢了我的东西，但抢劫者贿赂了法官，结果法官裁决他没抢，或者他抢得对。后果就是在这个社会中，抢就是对的。那么以掠夺为规则的社会能富裕起来吗？肯定不行的。当然抢的例子有些太极端，我说一个比较隐蔽的。我们社会中，个别国企，说它们的垄断是合理的，其实在我看来跟抢一样。我有一篇短文《垄断就是一种掠夺》，大家也可以看看。这就是一种抢，它装扮起来，打着为了国家利益的旗号，如果说我们的法官判这个垄断就是好的，大家知道垄断会带来效率降低，逻辑上就很简单了，这个社会就会衰落下去。

所谓真正超越的法官和宗教人士，实际上是在实践中，甚至是在竞争中，最后被挑选出来的。其实在人类社会中，曾经有许多宗教出现的，不只是现在这几个主流宗教。邪教也好，新教也好，乱七八糟的都是，有好多种，许多就是假超越的。假装代表上帝的旨意，实际上是谋取私利的。我举个例子，大家在看太平天国历史的时候，东王杨秀清有个职能，他直接可以和上帝对话。他在那里装神弄鬼，说上帝说这个了，上帝说那个了。他跟洪秀全搭伙，说上帝说了，让洪秀全当领袖，当天王。后来做大以后，他就有野心了，想当天王。再后来又装神弄鬼，说上帝说了得有两个天王。这就是以权谋私了。最后结果他们也就完蛋了，内讧了。以神谋私，特别是神职人员，最后的结果是坏的。超越不是自己宣称“超越了”就是超越了。超越必定能导致一个好的结果。反过来，一个社会之所以能够繁荣，是因为有这样一批超越的人存在，不然的话，这个社会必定衰落。一个繁荣的社会才能把使其繁荣的原则传承下去；一个衰落的社会也会带着不超越的原则归于灭亡。所以这些超越的人是能被选择出来的。为什么有这么多人信佛，这么多人信基督，这么多人信孔子，这是被选择出来的。

世上有各种各样的人，有的人天生有很高的悟性，尤其是在超越方面。那些人不是一般的人，当然在中国批判过天才论，但是这个世界确实有天才，有圣人，他确实天生是有这样的条件的，他比一般人更能够超越利害，比一般人更能够体悟天道。这是有的，像耶稣，像穆罕默德，像孔子，像释迦牟尼，等等这些人，但是，要注意这些人仍然是有限的。其实任何宗教，它是力图超越，但仍然是人造的。





八、政教合一与政教分离

问：基督教是不是政教合一的？

答：基督教最初是一个平民宗教，后来成为罗马帝国国教。在某些时候就形成了政教合一，有的时候甚至是政神合一，罗马教皇就变成神了。由于政教合一，宗教就介入大量世俗的事务中，包括它去征税，包括它去司法裁判，等等。它的问题就是我刚才讲的，第一，就是把有限当无限，这是较大的问题。一旦把有限当无限，比如我本来是一个世俗国家的政治领导人，然后我现在变成了神。逻辑很简单，谁是神，谁就没有错；谁要是没错的话，他的错就没法纠正；他的错没法纠正，反而就会带来更大的错，可能就会导致像罗马帝国的垮台等问题。再加上要以神的名义进行经验的、世俗的事务的话，也会有问题。本来这是一个有限的事务，把无限的神加了进来，这样很难把世俗的事务做得更好。因为神代表着宗教，代表着上帝，整个教廷体系和司法体系又合而为一，这很麻烦。实际上世俗国家的崛起就是要摆脱这一点。所谓世俗事务是由世俗政府来管理，即“恺撒的归恺撒，上帝的归上帝”，分开了倒好了。为什么世俗的归世俗，是因为有限的就是有限，有限的就是要由有限的人来做，它不要由神来做。由神来做，或自称为神的人来做，他是无限的，他的错误就没法纠正。后来民族国家的崛起，一般来讲是从罗马教廷的统治下独立出来。其一，民族国家不向罗马教廷纳税了；其二，司法管辖权归民族国家。从这个思路来分析还是很有意思的。

顺便讲一讲中国的例子，这是我的一个猜想。中国在商代的时候是祖神合一，又叫政神合一。商代的甲骨文中有上帝的概念，它的上帝的概念是上帝和商代的先王合而为一了。先王也叫帝，上帝也叫帝，上帝是最高的神，中国很早就有最高的神的概念。现在讲上帝，大家老以为是天主教的概念，其实不是的。“上帝”这个词是利马窦等人进入中国后，为了使天主教的概念能让中国人接受，从中国上古文献中找的词，“上帝”这个词是中国的。上帝是最高的神，很早，在《尚书》中就有。后来发现了甲骨文，从中找到“上帝”这个词。商代就和后来日本的神皇合一，天皇就是天神，几乎就是一样的。这体现在祭祀中。祭祀，把祭上帝和祭商的祖先合二为一了。这些商的政治领导人是非常聪明的，他们想借用这一点。大家知道，宗教的东西很容易被政治借用，为了证明自己的统治的合法性，我就是神，我就是天生的统治者，你们为什么不听我的，你们就得听我的。反过来，正因为这样，使得这些政治领导人又无所顾忌：我都是神了，我说什么你们都要听，也就会出现商纣王这样的暴君。因为他是天生的统治者，不担心老百姓造反，就会非常暴虐，弄得民不聊生，最后丢了天命。按《牧誓》里讲的，武王伐纣是替天行道，就把他推翻了。到了周以后，政治领导人和神就分开了，这就是“恺撒的归恺撒，神的归神的”。这在周就实现了。

我后来就想这个问题，周的灭亡为什么既不像夏，也不像商。夏是有夏桀这个暴君被商汤灭了，商是有商纣王这个暴君被武王灭掉了，但是周并没有出现这样的暴君。虽然周也有些天子不太好，比如周幽王，但总体来讲没有做得那么极端，那么可能和这个祖神分开、政神分开的制度有关。因为政治领导人不是天然合理，天然正确，承认自己有限，承认自己是凡人，神在上面，他看着，管着，就能约束政治领导人不致错得太过头。如果他自己变成神了，就没有人管得着了。刚才我们讲的欧洲的例子，可以从这个方面去分析。





九、超越的宗教创始人和自利的宗教利益集团

问：是不是宗教都有一个自利的动机，即让人来皈依？皈依的人越多，对这个宗教越有利。为了这个目的，宗教创始人就可能正心诚意，做得特别好；宗教叫人超越私利，超越个人私利、单位私利、地区私利。

答：不能这样讲。宗教的创始人在创立宗教的时候，他是超越的，像耶稣、像穆罕默德、像释迦牟尼，这些人是没有私利的，他们是超越的。何以见得？是因为他们创立的宗教后来发展得很大。如果他们有私利，他们就完蛋了，他们就不可能发展得那么大。

那为什么又说宗教中有私利呢？任何事情都是有悖论的。一个宗教组织一旦形成，就会形成一个利益集团，这是没有错的。因为这个宗教组织再超越，它还是有私利的。我刚才讲超越私利不是否定私利，有私利，但是不要总是想着私利。一个成功的宗教是要吸引人去做的，它有很多神职人员，它会形成一些等级结构，那么这个时候它就会形成一个利益集团。在这个利益集团里头，有些人可能很超越，有些人可能不超越。这在共产党的语言中，叫“混入革命队伍”；在过去，就叫“混入基督教队伍”“混入伊斯兰教队伍”“混入佛教队伍”。这些人就会打着宗教的旗号去谋取私利。刚才讲过赎罪劵就是打着宗教的旗号去谋取私利。赎罪券的意思就是，你犯了多大错误都没有关系，花钱就可以赎罪。你花了钱就可以花天酒地了。现在中国的个别和尚开着宝马车，下山去找三陪小姐，这都是有的。这是宗教本身不好吗？这是宗教发展起来以后有人打着它的旗号去谋取私利。所以，这涉及一个宗教组织的问题和宗教制度的问题。老百姓有宗教需求，要有宗教服务，可是一旦有了宗教组织，就会存在这些问题。

问：宗教间的战争，是因为真的相信自己的宗教是对的，还是因为利益上的竞争？

答：我觉得这两方面因素都有。之前谈过，错把有限当无限，这是一种。比如“文革”的时候，红卫兵为什么做这么多坏事，他们真不是想做坏事，有些人的父辈可能就是红卫兵，都还健在，可以问一下。他们把有限当无限，忠于伟大领袖毛主席，忠得五体投地，毛主席就是神，毛主席说的话就是最高指示。还有人就是利用某个漂亮口号和伟大目标谋取私利，这两者都有。这个问题很好，把两个方面都说全了。

有些人并不那么真诚，就是打着这个旗号，“文革”时期也有打着这个旗号的。为什么？他为了整自己的政敌，整自己的仇敌，他不是真正“忠于毛主席”。这是有的。宗教之间的竞争也包含了私利在里面。实际上，宗教间的竞争，比如有些宗教产品，基督教可以提供，伊斯兰教也可以提供，但是宗教产品是要回报的，回报就是捐款。伊斯兰教是有捐款的，它叫天课。这必须要捐的，大概是个人收入减去花销之后的2.5%。基督教也是有捐款的，原来还是有十一税的。什么意思？就是宗教是要靠它的信徒捐款来周转，在广义上这是一种商业模式。包括佛教，盖一个庙，有的一年的香火钱就有一个亿呢。他们之间的竞争形式就是，基督教多一个教徒，这个教徒捐的钱就到基督教的教堂；这个人是穆斯林，他的钱就给了清真寺，这就有利益问题了。一旦宗教形成了一个有形的组织，就变成了宗教利益集团。所以这是宗教冲突的另外一个问题。解决的方法就是要克服这样的私利。不然的话，在短期看，它对本宗教是一件好事。努力争取更多的人入自己的教，打败别的宗教，甚至不惜发动战争。但长期来看，是宗教间的紧张，这种紧张是没有好处的。

问：人都是有自己的利益的，追求自己的利益的。你是说超越比不超越更有效率？

答：人都在追求自己的利益，在一种情形下，可能会有效率，但是这种情景在现实中不存在，即所有的东西都可以通过个人之间的互动来达成、来实现，这叫作“市场不失灵”。人人为自己，进行交换、分工，社会就会变得更繁荣。可惜得很，这个世界不是这样的。这个世界，在大多数情况下，市场是起作用的，但有些部分就不起作用。不起作用的，就需要别的制度去弥补。在设计制度时，可以假定人是自私的。纯粹来讲，一个民主的政府制度，仍然是以私利为基础的政府制度。但是民主有悖论，政府还会失灵。民主悖论可以用法治来解决，而法治本身又会失灵。总而言之，只以私利为基础设计的制度不能覆盖整个社会，不能解决整个社会问题。而它能解决多大问题？它能解决绝大多数问题。

但对私利的超越很重要。问题在于，虽然个人主义方法论，即个人追求自己的最大利益的假定能解决绝大多数问题，但是如果还有1%或0.1%的问题解决不了的话，社会的绝大多数问题也解决不好。为什么呢？因为是这样一个逻辑，我原来举过一个例子，比如有一个拼图，一个挨一个拼好，这个图会很完整。但如果有一块没有拼上，这个拼图就要散掉了。因为它是要互相挨着才形成的，有一块没有就会散掉。什么意思？超越的部分没有的话，不超越的部分也不能有效运转。这个问题，讲到“修身”时，还要讲。如果读些东西，包括市场失灵，公共选择理论的，等等，会更明白。这个问题的思维，还是斯密的“看不见的手”的逻辑。而这种逻辑，在这个世界上只是一部分逻辑。世上“经济学第二定律”，即奥尔森讲的，第一定律是：人人为自己，社会会更好；第二定律是：人人为自己，社会会更糟。这是我总结的。这个社会人人只是为自己是不行的。奥尔森发现这个问题了，经济学家都在解决这个问题。我提的超越的方法是一个根本的解决方法。





十、儒学是解释复杂事物的方法

问：中国的哲学比较空泛，以数学体系为基础的西方的哲学更实际，或许我们现阶段更需要西方这种哲学？

答：首先，哲学是西方的概念，它不是一个中国概念，所以现在有人在讨论中国有没有哲学，就有问题了。数学体系不是哲学，是科学。而科学是对简单事物的一种比较定量的分析，那么它的边界是非常有限的，如物理、化学，到了生物就很悬，到所谓的社会科学就更悬。它极为复杂，很难用数学表达。所以在简单系统的层次，可以说西方科学取得了成功。它确实有很大的发展，包括科学和民主，其实都是西方取向的结果。但是数学的表述仍然是不能扩展的，它一到了复杂事物，就不能扩展了。数学是要定义的，把一件事物和别的事物分开。但实际上，到复杂事物的时候是分不开的。分不开就没法定量，没法定量就不能计算。所以，我们一方面要承认西方的巨大进步，尤其在科学和民主上的，但是在涉及社会学科、人文学科时，它的这套东西基本上是不行的，如果用数学方法是很可笑的，包括在经济学中。大家可能会说，经济学中的有些公式很棒，大家不要被迷惑。我过去常说，你把经济学中的所有公式都背出来，但是你不知道经济学的基本精神是遵从自然秩序的原理的话，你就没懂经济学。如果你一个数学公式都没有背下来，但是你知道经济学的基本精神是遵从自然秩序的话，你至少懂了一半。这一点要特别注意。到了中国人这里，中国人要学习科学，这没有问题，但不要夸张。而且不要把它放到哲学层次上，哲学是不能用数学表示的，这毫无疑问，它不够那么精确。

那么什么叫哲学？哲学是介于科学和宗教之间的，之前我没讲哲学，我讲了科学与宗教。科学是经验的，可以观察的，可以记录因果关系的学问，积累下来的知识。那么怎么能感觉到呢？可以观察一个原因和结果的关系。现在的问题是，原因和结果之间的关系会变得越来越复杂，作为观察者来讲，越来越观察不到，我们现在可以观察月球，但观察土星就困难一点。有望远镜会观察得更远，可以观察银河系，多少光年。但一万光年以外的东西，再远，还是观察不到。要注意人的观察的有限性，越远越难观察，很多因果关系之间的丰富的变化人观察不到。科学是人能观察到的东西，比如因和果之间就一个变化，一个因，产生一个果。现在发生十个变化了，但我这中间有一些观察不到，我相信总有一个界限，在这个界限之外人观察不到。这时靠什么，靠理性想象，靠所谓的基本逻辑，它可以自圆其说，但不能验证，那么这就是哲学。如果中间不是十个变化，而是一万个变化，怎么解释？这靠什么？这要靠宗教。简单的科学都不能完全用数学解释，复杂科学基本不能用数学解释，哲学更是这样。所以不要把它夸大。这种错误是，主张我们要科学，不要中国这些东西，他错了，因为它们根本不在同一个位置。科学是格物致知，对简单科学进行解释，它不在这一层次上。

中国的儒学是解释复杂事物的方法，数学对此根本无法解释。当然，它有一部分和西方的哲学是重合的，比如本体论、认识论，等等。还有一类接近宗教的东西，更是无法解释的。近代中国知识分子犯的错误是我们要科学和民主，我们要打倒孔家店。我觉得这是大错。为什么？因为孔孟的东西和科学与民主根本不冲突，不在一个层次。而中国恰恰是走了五四这条路，走错了，为什么？它把孔家店给打倒了，孔家店根本不碍科学和民主的事。大家知道儒学里有“格物致知”这个词，格物致知和科学是一致的。没有一种文化像儒家文化这么能容忍科学的，这是用科学打倒容纳科学的儒学，而基督教才是与科学有冲突的。这就像在西方打倒基督教一样，它根本不是一类东西，它不可能去替代的。所以，当宗教或类宗教的文化传统被打倒了，就没有对有限知识的制约。在对待有限知识时，就变成了无限知识。

在现代中国，“科学”是一个绝对的词，而西方等这些有宗教传统的国家，从来不把科学当作唯一的知识，不把数学当成唯一的知识，甚至“科学”有点儿贬义。大家特别要注意。在中国这样讲有点儿困难，因为大家没有宗教感。像这位同学说的，数学有多严密呀。但用数学解释“死”，试试看。更不用说，我以后还要讲，家庭成员之间的关系，这用数学是没法解释的。





十一、日本为什么没有像中国一样在近代抛弃儒学？

我们要澄清五四以来的很多迷雾。我再举一个例子。在五四时期，在打倒孔家店的时候，我们想要某种意义上的现代国家的时候，日本的明治维新是怎么做的呢？明治维新，大家看到的外在的政治框架叫作君主立宪、三权分立等等西方这套东西。当时日本派很多人去考察西方国家的宪政。但是日本还做了一件事情，刚才我讲了，创立了现代的神道教。虽然我说神道教有错误，但是日本人非常清楚这种宗教层面的意义，即宗教是现代民族国家政治框架的精神基础。而同时代的中国却没有。五四时期打倒孔家店，要科学民主，但是我们忽视了宪政框架的建立，即世俗政治结构与宗教或类宗教文化传统的结合。康有为要创立孔教，但没有形成文化精英的主流意见。中国的国家结构中没有神圣性超越性的合法性基础，超越的这个层面没有了。而日本呢？在建立近代国家结构时，创立神道教，形成完整的国家结构。它怎么创立的？具有讽刺意味的是，它用的是儒家资源，义呀、礼呀、《尚书》和《朱子语类》等。

再给大家讲讲这个资源大致的脉络。刚才我讲过两本书，《国家与祭祀》和《靖国问题》，大家可以看看这两本书，当时的国家背景下，《国家与祭祀》讲得更多一些。最重要的一个文献是会泽正志斋的《新论》，他主张设立神道教。他的资源是什么？是日本古代某部传说，有些古书，创建了天照大神。理论基础是儒家有关祭祀的学说，包括《易》《礼记》和《尚书》。这派的传承是什么？有个叫朱舜水的，是一个中国人，他在明末清初逃到日本，他是明朝遗臣，想到日本搬兵，后来就没回来。他在一个叫水户的地方落脚了，形成了一个水户学派，这就是日本儒家的传承。后来传到了会泽正志斋。实际上，在明治维新中，日本人没有打倒孔家店，而中国人在五四时期打倒孔家店，打错了。我要提醒大家，我们不要再犯五四以来的错误。对于五四以来的错误，我们要好好地反省。这个我们以后再讲。

我有一篇文章《寻求中华文明的制度结构》，大致讲了这个过程，大家可以看看。





延伸阅读


 让生命变得有意义


近些年来经济学家们很有谈论道德的热情，但他们关于道德的议论却遭到了不少人的攻击。一个经常受到的指责是，经济学家们总是试图用功利主义解释道德，而道德本身恰恰是不考虑功利的。道德是一种自律的规范。对一个人来说，只有当遵循规范对自己有某种损害时才需要自律，也只有当不存在任何外在约束时才谈得上自律。于是，“自觉地做有损自己的事情”就是功利主义无法解释的。然而，如果我们由此得出“道德对个人或整个社会有害”的结论的话，就十分荒谬了。因为我们假设有两个社会。一个社会有道德，一个社会没道德。如果道德对一个社会的部分人或全体人有害，那么有道德的社会就会在社会间的和平竞争中消失，道德本身也就不会长久存在。从长远和整体看，道德必须有功利主义的结果。我们怎么把毫无功利目的的动机和功利主义的结果联系起来呢？

所谓功利主义，就是追求利益的最大化，其具体手段就是成本-收益分析，说得俗一点儿，就是算账。谈到算账，人们很自然想到财务报表和会计制度。这是帮助人们理解成本和收益的直观形式。在财务报表中，人们可以看到“收入”和“支出”、“资产”与“负债”等与收益和成本相对应的字眼。这些字眼都有明确的所指，一般来说是可由货币衡量的东西。它们有些是有形的，有些是无形的，如技术诀窍、商业信誉和特许经营权等。在早期，人们只认为有形的东西有价值，而不知道那些看不见的东西值多少钱，只有那些敏锐的企业家能够估量它们的价值，然后用有形的资产来交换这些看起来无法把握的东西。后来人们逐渐发现，只要能够买卖，只要在一个竞争性的交易过程中，无形资产就能够被货币确切地评价出来。因此无形资产也开始被看作是“资产”。当然，不是在任何时候、任何地方，无形资产都可以买卖，但它可以存在于人的心中。据说林肯年少时曾在一家乡村小店当伙计，当他发现少找了顾客几分钱后，就不惜跑了几十公里路去归还，虽然没有人为这种守信行为付钱，但它却成为导致林肯后来成功的重要“资产”。其实即使有形的和无形的资产全能由货币衡量，财务报表还是不能说明企业的全部情况。一个成功的企业家，自然会很了解企业的财务情况，但他之所以成功，主要是因为他的目光超越了财务“盈亏表”上的数字。一个战略性的投资，往往并不能在几年之内见效。也就是说，在财务报告中，利润也许是负数。但是在高明的企业家眼中，他在逼近战略目标：商誉在逐渐形成，渠道在相继开通，时机在接近成熟。人们可以从财务数字中判断一个企业的过去，却无法预测它的未来。企业的未来在企业家的心中，这里正在进行着不见得能用财务数字表达的成本和收益分析。

如果说企业是生产私人物品的组织，政府则是提供公共物品的企业。相对于私人物品，公共物品更不那么直观，那么“有形”。在我国的计划经济时期，政府把主要精力放在创办和经营生产私人物品的企业上，认为只有企业创造的利润才是政府财政的经济源泉，而把其提供的公共服务缩到很小的范围。在改革开放以后，这种观念并没有马上转变过来。20世纪80年代末我到山西某地，发现有些县的政府还在拼命地投资于煤矿，却置年久失修的道路于不顾。随着市场经济的形成，地方政府逐渐认识到交通运输对本地发展的重要性，于是“若要富，先修路”就成了共识。认识到公共物品的价值，把地区的交通便利作为“收入”和“资产”纳入到计算之中，不能不说是一个重大的进步。但也不能高估这样的进步。因为严格来讲，公路和桥梁是可以收费的，而一旦可以收费，就可以由私人来提供，因而又可以被视为私人物品。在实践中，各地政府经常把这类公共设施的经营权转让给一些企业，以换取它们的投资。对于政府来讲，道路和桥梁具有自然垄断的性质，路口收费站成了一个稳定的财源。个别地方政府为了获取更多的收入，不惜增设关卡，给车辆增加成本、带来不便。这个例子说明：个别地方政府还没有意识到，那些不太直观的公共服务比路口收费更有价值。这些公共服务包括保护产权、维持秩序和调解纠纷，提供这些服务恰是政府存在的最初的原因。正是由于这些公共物品不能像在公路和桥梁设一个收费站那样来牟取报酬，政府才有理由采取强制性的税收形式。但是由于政府服务和税收之间没有直接的对应关系，以致不少地方政府视收税为当然，而并不相应地提高和改进其服务。我以前在北方的一些地区看到，在公路出口处，收费站对本地车和外地车实行歧视性的政策：只向外地车收费。这不过是象征性地向外地人宣示，本地政府不会提供公正。更有一些大城市的政府，竟公然颁布限制外地人就业的法令。这些似乎有利于本地人的政策，不仅违背了公平原则，也不会促进本地的发展。从贸易的角度看，任何一个地区的繁荣都是外地人带来的。那些全国性的大城市，更是由于其独特的地理位置，由全国乃至世界的贸易往来和人口流动聚集而成的。还有个别地方政府，不仅不提供公共物品，反而破坏它。一个城市的政府向银行借钱不还，却还理直气壮；一个地方的公安部门不仅不保护外来的投资者，却使他们丧失了安全感……为了吸引投资，不少地方设立了开发区，并制定了相应的优惠政策，但却不想提供优越的制度环境，以致经常出现贪小利而失大局的情况。与之相反，那些有远见的地方政府却能做出用财政收支不能直接衡量的事情来。如山东莱州市政府为治安投入了大量的资源，河北保定市法院做出了有利于外地人的公正裁决，这些做法并不能立刻增加本地的财政收入，却会对经济社会发展产生深远的影响。

当然，在大多数情况下，人们做出有损于社会全体成员福利的事情，不是因为不会算账，而是人与人之间的利益冲突使然。本来正常的逻辑应该是一个人若要有所收获，就要付出辛劳。但遗憾的是，人们之间存在着分不清彼此的“公共物品”或“环境”，无论组织得多么严密的社会，也不能完全阻止一个人将取得收益的成本转嫁给他人或整个社会。于是就存在着经济学讲的“负外部性”或“外部侵害”问题。在这种问题面前，人们的处境类似于囚徒困境，即贪图个人或局部利益的人获利，顾及社会或整体利益的人倒霉。例如：一个不愿污染环境的化工企业，必然要支付更多的成本，这样它就会在市场竞争中因价格较高而败给那种不惜污染环境的同类企业。正是这种囚徒困境，正是“经济人”的理性，使人们选择恶化他们共同环境的行为。我们生活在其中的地球，不能不被视为是自然对人类的恩赐。大地之母这样无私，以至不要人们的丝毫回报。但这并不意味着地球给我们提供的资源是无限的。从所谓的“经济人”的角度出发，对免费的资源竞相开发，对自然的灾难则以邻为壑，其结果是人类与自然的均衡被打破，丰裕的资源被耗竭，人与人之间的冲突加剧，人类以及其他物种的生存条件恶化。尽管市场的价格体系非常有效，却不能敏锐地衡量人们对生态环境的破坏，也无法将自然资源的价格自动定到一个导致长期供求均衡的水平上。因而市场价格不能对人们提出“环境被破坏”的警告。对环境的破坏，往往在超过一定的阈值时，才会突然降灾难于人类。在淮河边生活的人们，并没有每时每刻为他们对淮河的污染付费，直到有一天，淮河水突然肮脏到无法饮用。卢跃刚先生在他的一篇报告文学《辛未水患》中，非常直观地给了我们一幅以邻为壑的图景：在大水灾来临时，不同地区的人或地方政府，处心积虑地把水患引向其他地区，结果是加重了大家共同的灾难。持有这样的态度，人类最终会为了各个局部的利益而毁灭地球，我们的子孙后代将无立足之地。

非常幸运的是，今天这个世界之所以还有被拯救的希望，是因为经济学并不全对。在历史和现实中，我们经常可以看到，人们好像并不总是像经济学家假定的“经济人”那样行事。《醒世恒言》中有一个故事，讲的是一个叫施复的人捡到六两银子，又物归原主的事情。当那个失主要分一半给他时，他答道：“我若要，何不全取了，却分你这一半？”失主又建议给他一两作为答谢，施复又说：“你这人是个呆子，六两三两都不要，要你一两银子何用？”直到最后他一文未取就走掉了。我们怎样判断他这样做时的成本和收益呢？如果一个人不该侵吞捡来的东西，接受失主的奖励却没有什么不妥，施复这样做就似乎违背了经济学的“经济人”假定。但纵观“三言二拍”，其基本立意在于劝人向善，主要的“理论”是因果报应说。根据这一理论，善有善报，恶有恶报。报应或在来世，或在现世。一个人做好事就是在积德，积德就会有好报，好报就是将来的好运气；一个人做坏事就是在造孽，造孽就会有恶报，恶报就是将来的坏运气。如此说来，做好事就是在投资，做坏事就是在欠账。投资总有回报，欠账总要偿还。如果把这样的认识加到当事人的成本-收益分析中，看起来不平衡的“资产负债表”就会被做平。在这里，积德就是在增加资产，而造孽则是在提高负债；受苦可以被看作是减少负债或者是增加资产，而好运则是在减少资产或增加负债。

现在一般的所谓科学是不承认有报应的。但“善有善报，恶有恶报”有着大量的经验基础，尤其是在谈到现世报应的时候更是如此。从经验看，一个人很自然地会以恩惠报答恩惠、以怨仇回敬怨仇。这符合一般的人性，也构成了大多数人类社会的文化。在中国，我们有“投之以桃，报之以李”，有“滴水之恩，涌泉相报”；也有“君子报仇，十年不晚”，还有“多行不义必自毙”。从博弈论角度看，这种最自然不过的对他人的反应，就是一种被称为“一报还一报”的最佳策略。一般来说，一个人总是做对他人有利的事，他更有可能获得意想不到的回报；一个人总是损害他人，他更有可能遭受意想不到的灾祸。当人们认识到这一点时，就会主动地约束自己，尽量少做坏事、多做好事。在《醒世恒言》的那个故事中，施复后来是福星高照，好运不断；他积的那一点儿德，当世就兑现了。当然，像这样的故事并不是很多。我们也承认，并不是所有的行为都会得到当世的报应，一个重要的原因是人生是有限的。会有这样的情况，一个人做了坏事，还来不及遭受报复就离开了人世：“我死后哪怕洪水滔天。”博弈论的说法是，当人与人之间的博弈次数趋向无穷时，人们就倾向于采用互相合作的方式，即本文中的“做好事”。因为做坏事终会遭报复。但当博弈为有限次时，人们就有可能在接近博弈结束时采取不合作的策略，即“做坏事”。因为博弈结束后，别人就无法报复。所以在现实中，侵害他人、为非作歹的人还是大有人在。这样看来，一个人的“资产负债表”在他的有生之年有可能平衡不了。

如果我们想象，人可以长生不死，上述问题就会迎刃而解。这当然不可能，却有一种补救措施，即假想人还有来世。如果人还有来世，就相当于人的生命被延长。生命延长了，“善有善报、恶有恶报”的概率就增加了。如果人们总是来来往往于世间，就相当于人是永生的，善恶终归有报。因此，不管有关“来世”的想法是否真实，却会对人们有关成本和收益的计算产生影响，从而导致一个人人“与人为善”的结果。如此说来，“来世说”对人类社会的道德提升有着积极的意义。可以想象，“三言二拍”中宣扬的因果报应论，在明清民间社会中的影响相当大。中国的传统社会中，一般老百姓既不读圣贤之书，又缺少宗教精神，除了家庭或家族教育外，只能依赖于因果报应来校正他们心中的成本收益分析，用晓以利害的方法来使人心向善。其实这种思想在中国很早就出现了。孔子在注《易经》时说，“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃”，讲的就是因果报应会扩展到不同世代。南怀瑾先生由此认为中华五千年的文化思想，都是建立在因果报应基础上的。这是中华文明非常不同于其他文明的地方。其他主要的高级文明，都是宗教文明。我们发现，在这些宗教中，都有“延长”人的生命的“办法”。基督教和伊斯兰教有“灵魂说”，印度教和佛教有“轮回说”。基督教认为人的灵魂不死，人死后既可以上天堂，也可以下地狱；人们做的所有事情，都会在基督复活的那天得到清算。伊斯兰教也有关于末日审判的类似说法。当世界末日到来时，所有人都会复活，他们生前的所作所为都会得到认真清点。善恶总会有报。关于来世的说法，佛教可能更为直观。人可以和其他生物（甚至是非生物）在不同的世代之间互相转化。究竟转化成什么，取决于当世的表现。如果作孽行恶，则来世变牛变马或更为下贱的东西；如果积德行善，牛马则会变为人类。藏传佛教的活佛制度，是这种轮回转世说的最高体现。由于活佛是人群中积德行善、普度众生的典范，所以来世还做活佛。佛教自汉代以来就传入了中国，中国民间社会的因果报应说又受了佛教的影响。无论如何，不同宗教对人的灵魂和转世的处理，在现实中延长了人的计算时间长度，从而在功利主义的意义上起到了道德教化的作用。

不可否认，功利计算在道德形成过程中扮演了非常重要的角色。反过来，一个社会中道德的形成，又会给整个社会带来功利结果。道德被普遍接受，人与人之间的冲突大大减少，这自然减少了用于冲突的资源，这些资源可转用于更具生产性的用途。更何况，人与人之间的和睦相处本身，就是人们福利函数的一部分。这种结果又会对个人福利产生影响。因此，尽管从个人角度看，积德行善未必能在当世获得报答，只要每个人，或者大多数人这样做，人们所共同形成的社会必然会给他们带来更大的福利。与人人互相侵害相比，从互相尊重和礼让，会获得更多回报。经济学可以证明，合作可以有合作红利或双赢结果。从这个意义上讲，报应不必等到来世。即使没有来世之说，人们也能依据功利主义的原则导出遵从道德的结论来。比较而言，这种解释比来世说更为理性。虽然我们不能证明不存在“来世”或“灵魂”，却也不能证明其存在。不依赖于“来世”和“灵魂”的理论，必然更为坚实。根据这样的理解，墨子断言“义者，利也”，亚当·斯密则从人们的自利本能推出了道德情操。

进一步说，人并不是孤立存在的。虽然为了方便，经济学假定成本和收益的计算是以个人为单位的，但作为个体的人之间的关系超越了这一点。一种最重要的关系就是爱，首先是男女之爱、父母与子女之爱。由于有了爱，一个人的成本和收益，就可能投射到另一个人身上。一个人可以以他（她）所爱的人的痛苦（成本）和快乐（收益）为自己的痛苦和快乐，他（她）愿意为自己所爱的人的幸福付出代价。在极端的情况下，一个人甚至愿意用自己的生命去交换自己所爱的人的生命。在这时，对成本和收益的判断突破了个体的界限，个体的生命在人与人之间贯通了。这首先发生在亲人之间，尤其是父母和子女之间。对于父母来说，他们的生命在自己的子女身上“延长”了。冯友兰先生在晚年时说，由于能够传宗接代，每个人从个体上讲都是“不死”的。根据前面的说法，越是关注子女的父母，就越遵从道德，就越注意积德行善。由此也可以推论，如果一种文化推崇孝道，看重血脉的延续，就必是一种重道德的文化。不仅如此，尽管父母爱子女是很自然的，这种现象对人类社会仍有极为特殊的意义，这就是告诉我们，人与人是可以沟通的。人们可以用自己的感受去体会亲人的感受，用对自己亲人心情的揣测去猜测别人的心情，从而用对自己亲人的爱去爱别人。这就是“不忍人之心”，就是“恻隐之心”，就是“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，就是“己所不欲，勿施于人”。从对自己亲人的爱出发，经过若干中间环节，人们最终可以爱相隔万里、素不相识的人。越是爱自己的亲人，关心自己的子孙后代，就越爱这个世界，爱全人类。目光越是长远，眼界越是宽阔。

由于爱，经济学最基本的逻辑被打破了。在一般的经济关系中，一个人的付出，就是另一个人的所得。但在相爱的人中间，这种看来亘古不变的算式发生了变化。令人惊叹的是，当一个人为自己的亲人或其他人付出了辛劳或牺牲时，他并不觉得自己损失了什么，相反却会觉得自己获得了什么。因为他发现，当他通过自己的行为改进他人的境遇时，自己才感受到生命的意义。经济学意义上的效率的提高，自己福利的改进，都无法使一个人真切感到自己存在的价值，只有当他认为别人的生存、别人的幸福中有自己的原因时，才感到自己得到了评价，才感到内心的充实。大多数普通人都会从对自己亲人的爱中体会到这一点。当一个男人用自己的劳动所得为自己的妻儿买下生活必需品时，他的生命为其妻儿的生命所印证；当一个母亲宁愿用自己的生命去换女儿的生命时，她的生命被女儿的生命所评价；当一个人身处逆境、内心绝望之时，对亲人的关怀仍是他继续生存下去的理由。我们也不难推想，人们这种从自己亲人身上发现自己生命意义的感觉，也可以扩展到家族、社区、家乡、祖国，以至全人类。当人们不幸面对暴政或战争，必须用自己的亲人的生命去交换什么的时候，只有在被交换的东西被认为更有价值时，才能说服自己，才能使自己的心灵安宁。当一个母亲送自己的儿子上战场时，她必须坚信这是一场正义的战争。在《东周列国志》中，当程婴将自己的亲生儿子认作“赵氐孤儿”时，他认为忠诚和守信是更值得维护的价值。而他们对亲人的关怀和寄托，都转化为对社会正义和崇高道德的认同。在这时，他付出了代价，使自己感到在人类社会的框架中自己存在的意义。一个将子女视为自己生命延续的人，会含笑面对死亡，一个在更大的范围内，无论是社区还是全人类，发现自己生命意义的人也会如此，他会认为他的生命在“扩展”，所以才有“鞠躬尽瘁，死而后已”的文章，和“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的诗句。

这样一来，功利主义的道德观就快走到了尽头。当我们说，一个人只有对他人承担义务，才会使自己的生命有意义时，我们其实是在说，一个人的效用就是他人的效用，一个人的成本就是收益。而一旦我们这样说时，经济学就失去了意义。因为没有明确的成本和收益的分野，就不会有成本-收益分析，我们将永远和功利主义告别。道德一旦被称为道德，就已经与功利主义分道扬镳了。康德说，当一个人没有任何功利考虑和外在强制，自觉地履行自己的义务时，他的行为才是道德的。在这时，指导他的，只有纯粹理性的道德律令，一个绝对命令。这同时也意味着，任何被迫遵循的“道德”都是不道德的。当一个人为了自己的利益对别人说，“你为什么不学雷锋”时，他已经亵渎了道德。道德的行为只能发自一个人的内心。就这样，我们从人的功利本性开始，推导出了没有丝毫功利动机的道德人。这中间是否有某些毛病或冲突呢？其实不然。这样的讨论提醒我们，当我们说“遵循道德就是不要有功利目的”时，我们切不可忘记道德的形而下起源。唯有如此，我们的道德才不是虚幻的，才有着坚实的基础。这意味着，当大家都遵从道德时，人类社会必然会更美好。另一方面，当我们说“道德有着其功利主义的起源”时，我们也不要忘记，只有摆脱功利主义的计算，人才真正发生了一个飞跃，成为一个道德的人。同时，不用功利主义目的为自己辩护，是使人最终脱离野蛮状态的重要一步。我们经常听到别人说，会制造工具，使人不同于其他动物；但这并不能使人高于其他动物。因为人的工具之一就是互相残杀的武器。在地球上的所有物种中，没有一个物种像人这样如此残忍地屠杀自己的同类。如果人只是一个经济人，人类社会只可能达到任何一种动物社会都可以达到的效率水平。唯一使人高于其他动物的是道德。道德使人类社会更有效率，同时也是组成社会的生命的意义所在。
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为天地立心


保罗·萨缪尔逊在议论经济学与自然科学的区别时曾经说过，一个物理学家不可能通过想象自己是一个水分子，来探究水的运动；而一个经济学家却可以想象自己是一个消费者或生产者，以推断供求关系。然而如果我们假定，无论是自然界还是社会，个体与整体的关系是同构的，我们也许就能通过对人类社会的理解，来把握由原子组成的分子结构，或由分子组成的物质整体。事实上，由于生存的维度不同，我们甚至不能确定，原子或分子自身不能“领悟”这种个体与整体的关系。人们总是倾向于低估其他生物的智慧，并认为它们的个体不是真正的个体，即一个个体没有区别于其他个体的“个性”。当人们说某些人像“一群蚂蚁”时，他们是说这些人没有互相区别的个性。我由此很赞赏美国的一部动画片《ANTZ》，副标题为“每个蚂蚁都有自己的一天”。在片中每个蚂蚁都有自己的名字，并且长相各有不同，乍看起来很不习惯，但这有可能是更接近真实的描绘。当知道了曼瑟·奥尔森教授揭示的人类社会中个体理性与集体理性之间的悖论时，我们就没有理由认为，在蚂蚁社会或蜜蜂社会中，个体与集体的和谐一致仅是自然的外在赐予。也许当我们对人类社会有了更深刻的洞察时，我们就掌握了覆盖宇宙万物的个体与整体的关系。这使我想起了宋儒张载的一句话，“为天地立心”。

在人类社会中，我们经常可以看到个体与整体之间的紧张冲突。这是因为个人利益并不总与群体利益相一致。解决的办法，是建立每个人都遵守且整个群体都受益的规则。在这组规则下，人们在为自己谋利的同时，也为社会繁荣做出了贡献。然而建立这样一套制度又是异常艰难的。除了通常所说的“搭便车”和“囚徒困境”等问题外，困难在于任何一个为社会立法的个体（或个体的集团，如议会）都难免是有七情六欲的肉身，他们很难不把个人取向带进应该公正的规则中去。解决的思路大致有两条：一是詹姆斯·布坎南提出的“不确定性面纱”。这个依照罗尔斯的“无知的面纱”而来的设想是假如每个参与立法的人将来在社会中的位置是不确定的，他就会在立法时持中立（即超越个人利害的）态度。因为他可能是任何一个有倾向的立法的受害者。另一个思路应该说是哈耶克倡导的，即更借助于通过试错过程形成的传统。尽管有自己成本-收益判断的个体在传统形成的不同阶段会产生有偏差的影响，但任何一个仅有利于某些个体的偏差不仅会遭到受害者的抵制，也会因降低整个社会的福利而最终被大多数人抛弃。因而只要时间足够长，传统就具有中立的性质。这两种思路也许会殊途同归。正如我在一篇文章中所说，白色意味着或者没有颜色，或者有所有的颜色。

无论什么样的思路，都暗含着这样一个假定，即个体的肉身，或他有关成本-收益的感觉，无助于他发现整体的规则。由此我们可以理解，不同宗教或哲学的禁欲、清心寡欲、遁世、隐居、苦行等，都是企图通过“忘却肉身”来“领悟天意”（上帝、道、梵等）。所谓天意，就是一种个体与整体的关系；所谓悟，就是从整体角度反观个体。韦伯在《儒教与道教》一书中指出，作为永恒秩序和万物之母的道是“神圣的唯一，同一切冥想的神秘主义一样，人可以通过使自我绝对脱离世俗的利益和热情，直至完全无为，来分享这种神的唯一（韦伯，1993）232
 。”类似地，舍尔巴茨基在《大乘佛学》一书中说，“佛教的圣者被认为在获得神秘觉悟的一瞬间，可以突然地直接感知包含粗重肉身的及神秘世界在内的整个构造，其清晰和生动有如眼前直接所得。”（舍尔巴茨基，1998）35
 我们可以理解，无肉身，则中立；但那些神秘主义的“觉悟”，则在我们的理性能力之外。

一般而言，理性只局限于“眼见为实”的范围内。无论是归纳法、演绎法，还是证伪法，基本上是凭借“经验”和“逻辑”来推断是否合乎理性。经验就是感官尤其是视觉的感知积累，逻辑反映了严格的因果关系，而这种因果关系的建立还要依赖经验。当康德说他对“头顶的星空和内心的道德律”感到迷惑不解时，他实际上道出了感官经验在个体和整体关系上的极限。作为人类个体，他在理论上就不可能观察到宇宙整体；作为一个个人整体，他也无法理解构成他本身的“原素”以什么样的规则排列而使他获得生命和思想。当然，借助于某些工具，如电子显微镜和望远镜，人“眼”的视野可能会获得拓展，但在个体与整体关系的框架下看，这实在是微不足道的。并且借助于工具人们“看”得越远，就越要借助于逻辑的力量，也越对他们观察的结果的确定性缺乏信心。那些量子力学家声称，与其把“电子”或“原子核”等看作是一种“实体”，不如将它们看作一种便利的概念。在个体与整体之间，有经验无法逾越的障碍。更令人不解的是，整体往往显现出完全不同于组成它的个体的性质，就如水分子的特性完全不同于组成它的氢原子和氧原子一样。关键在于，当个体结合成一个整体时，它们的生存状态就可能增加了一个维度。正如一个二维生物不能理解三维空间一样，在组成整体的个体看来，整体在更多维度上的功效简直就是一个“奇迹”。人类的理性有限，从根本上讲，是人的生存状态的维度有限所致。

从更高维度看，人类个体只是一个三维半的生物。他能充分理解三维空间，他的第四维，即时间维度，却是有限的。一个人不能观察他的生前死后，因而也不会产生关于生命之外的人类状态的科学。然而只要不为“眼见为实”所限，人类对宇宙的感悟就会超越狭义理性的描述。这不仅是可能的，甚至是必需的。人类作为以“自由意志”自傲且能够反观自身生存状态的个体，会更为深切地感到生命的有限，从而激起对时间大限的反抗。既然不能从经验中推理，从冥想中顿悟就可能是一条通向答案的道路。由于顿悟的个人化性质，由于任何理性借助的形式，如标准化的定义，都会妨碍精神的自由驰骋，宗教的、超越理性的精神取向总会蒙上一层不可言传的神秘主义色彩。实际上，人们发现，尽管人生有涯，但思想是超越时空的；尽管个体的存在是短暂的，却可在主导个体与整体关系的规则中获得永恒。作为顿悟的结果，那些宗教教义或者类宗教的哲学理念，既包括超越生命的学说，又宣讲着实现整体和谐的个人行为规范。大多数宗教对灵魂和来世的肯定，以及它们对整体规则的探究和维护，无异于在概念上延长了甚至是充实了个人的时间维度，把人类个体从三维半生物提升为四维生物，从而改进了个人的生存状态。

在另一条道路上，人们通过结成群体或社会来突破时空维度上的限制。婚姻家庭制度直观地将个体的有限生命连接成理论上无限的家族的世代延续和血脉相传；“责任有限、寿命无限”的公司也是可以超越个体生命的；国家的存在比个人更长久；而文明，则可生存数千年。这些整体在时间维度上的超越不仅使生存其间的个体直接感受到自己有限生命的延展，而且通过知识和文化在世代之间的积累获得优于单个个体对个体与整体关系的理解，以及由于跨越更长时段而对具有较长历史周期的现象有所把握。在空间上，个人结成的群体或社会使人们的体力和脑力放大了不止一个数量级。作为结合的形式、结构或规则，制度的演进使人类不断突破原有的生存维度。国家的出现可将多至十亿以上的人聚集在一个社会中；宗教可教数十亿人拜倒在一个神脚下；市场将全球的人联系在一起。在这样的背景下，分工和专业化的生产方式在地球上开辟了前所未有的产业空间；联合人脑的科学制度使人们又探索出了新的物质领域和肉眼看不见的空间，开发出核的能量，进而走向了互联网的虚拟世界。人类的观察能力，在微观方向由分子而原子而量子，他们的行动能力，在宏观方向已经越出了太阳系。

在人类从个体走向整体的实际过程中，在一定程度上，是“肉身”和理性在起作用。个人肉身所固有的成本和收益的感觉，在个人之间的多次冲突中，会帮助人们积累经验，借助于理性，最终找到避免冲突从而长期获益的均衡点。如果没有个体的肉身，我们甚至不可能知道什么是由个人利益聚合起来的社会利益。边沁的“最大多数人的最大利益”的功利主义和经济学的帕累托佳境告诉我们，整体或个体与整体关系的优劣，最终还要以生存其中的个体的肉身感觉来判断。那些专事理性思考的人，一方面利用他们肉身的便利，揣摩他们思考着的个体的可能感觉，另一方面又因个别家庭的财富、社会捐款制度和部分的政府资助，而处于较为超然的地位上，中立地探索对所有人都有利的制度规则，从而也伴随着各种哲学或人文理论，以及经济学、社会学、法学等社会科学学科的产生。在理性主义的范围内，个人主义的成本收益感觉和超越的中立态度，都是不可或缺的。在某种意义上讲，那些“有形的”、用文字描述的制度是理性主义的制度。例如民主程序，已经有大量的文献对之进行了包括数量化的研究。那些竞选参谋人员甚至可以将政见的更改迅速换算为选民支持率的变化。那些基本的宪法原则，如自由、平等、公正、自愿等，大多是在大量经验基础上的理性的成果。

然而，理性主义注定不能解决从个体走向整体的全部问题。首先，理性只能理解制度规则的可以描述的部分，它不能穷尽由个体而整体的全部结构，因而理性主义的制度不是在空间上有所局限，就是忽略了社会的丰富维度。由于个人存在方式的有限性（尤其是时间维度的有限性），单凭个人肉身感觉很难接受范围越来越大的社会规则，这种规则有时会对个别个体带来短暂的损害。有时有些理性主义制度在解决一些社会问题时，又会带来另一些问题。例如国家的问世虽然解决了公共物品问题，却又带来了更严重地侵犯个体的威胁；民主解决了和平更替政府领导人的问题，也导致了政府本身的扩张。事实上，人类社会任何超大规模的整合，都借助了理性之外的力量。不能不承认，宗教或非宗教的文化传统经常淡化人们一时一地的成本收益计算（在这方面，印度教是个极端），使更大规模社会的规则得以通行。在大多数情况下，制度的形成并非理性的设计，而是依赖于长时期的众人之间互动的试错过程。人数之多、时间之长、过程之曲折，人们无从记忆，以致这些制度本身就有神秘主义的色彩。从根本上讲，由于个人存在于较低的维度，他们在理论上就不可能理解全局，从而任何结成整体的社会所显示的力量和功效，在他们看来都有某种超越和神圣的性质。由家庭制度而出现祖宗崇拜，部落社会天然地与图腾崇拜联系在一起，科学要靠上帝的第一推动，市场之中有一只看不见的手，而民主的美国则要“上帝保佑”。

如此看来，人与神，肉身与对肉身的超越，世俗的力量与精神的力量，共同将个体的人结合成整体的人。仅仅凭借肉身的感觉，人类也许永远无法洞悉高于个人生存维度的整体的规则。禁欲的宗教创始人和超脱的学者，不仅由于肉身的中立，而且由于在冥想和沉思中窥探到更高维度的奥秘，而给陷入个体理性与群体理性对立之中的个人以解决冲突的规则。就这些整体规则能够化解冲突而言，它们不可避免地会在短期内和局部地削减甚至损害个别人的利益，同时又以宗教的和人文理念的高尚精神抚慰他们。以致在某些时候，人们误以为崇高原则必与肉身欲望对抗，一个运转良好的社会必要牺牲个人的自由。欧洲的中世纪已然证明，宗教桎梏压抑下的社会并非美满；中国的“文化大革命”则告诉我们，当全体人民都“斗私批修”，从而压抑肉身时，整体规则已经失去了具体肉身的评判。欧洲的文艺复兴和中国“文革”后的思想解放运动，都高擎起“人”的大旗。除了其中对人类美德的颂扬外，都实际包含了对人的食色本性的重新肯定。不存在没有个体的整体；也不存在没有肉身的个体。在发现、建立和维系规则的领域内，超越肉身、保持中立仍然是必需的。通过政教分离和学术独立，人类精神才能产生出令人信赖的信条和理念；对政府官员道德上的要求、社会各集团之间的对抗和政府部门间的制衡，在一定程度上解决了公共部门的公正问题。在精神上、在操作上专业化于整合社会的人群，无论是“替天行道”的儒士、“道成肉身”的圣徒，还是“大公无私”的政治领袖、“社会良知”的现代知识分子，都是一些特殊的个体，他们具有一般个体所不具有的中立的和超越的性质。而世俗观念对宗教精神的过度侵蚀，也在瓦解着现代社会的公共体系；对由个人利益集合而成的国家利益的过分强调，则使当今世界更难实现进一步的文化政治整合，民族国家间的对立和军备竞赛最终可能摧毁人类延续了几千年的文明。

仿照人类社会的个体与整体关系，分子结构也并非决定论般的坚实。物理学的现代进展似乎为这一看似荒谬的想法提供了佐证。托马斯·杨双缝实验揭示，个别光子的行为并非受颠扑不破的物理规律的支配，而是有其特定的选择。我们有理由认为一个光子有与其他光子不同的“个性”，只是由于维度的差距，我们无法直接观察到这一点。个别光子也可以“觉察”到整体环境的变化，从而改变自己的行为；它们具有这样的“智慧”，甚至是人类也无法“欺骗”的（戴维斯、布朗，1992）7-8
 。在爱因斯坦-波多尔斯基-罗孙实验中，两个互相离去的粒子碎片“俨如同谋一般在其行动中进行合作”，使人怀疑存在着“幽灵式的超距作用（戴维斯、布朗，1992）14
 ”。与量子物理学的“测不准原理”相仿，“薛定谔猫”佯谬激发我们思考，存在着的多个宇宙，在我们观察之前，它们重叠在一起，只有我们观察时，才将我们能看到的一面展现给我们（戴维斯、布朗，1992）25-28
 。当我们说，一个正电子“必然”要与一个负电子结合时，可能和一个其生存维度高于人类的生物说，一个男人“必然”要与一个女人结合的意思一样。我们知道，在男女之间有多少悲欢离合，远不是一个物理定律所能概括的。当我们降到原子的维度，也许能看到正电子与负电子的“恋爱”吧。在我们的文化中事实上暗含着类似的比拟：我们把失去电子的原子称为“离子”，而离开家庭的丈夫则被称为“离人”。而“中子”“介子”的存在，则像“中人”“中介”之于合约的促成和实施一样，是原子核的形成与稳定的重要因素。有趣的是，物理学家把量子领域扑朔迷离的事情，或者解释为“精神的参与”（戴维斯、布朗，1992）28-30
 ，如同书名《原子中的幽灵》所宣示的那样，或者认为“离开了同整体的关系，部分是没有意义的”（戴维斯、布朗，1992）11
 ，都与我们在人类社会中的结论极为接近。

戏剧性地，现代物理学的这种进展使科学更接近昔日互不相干的神秘主义的精神活动，它拉近了逻辑思考与顿悟之间的距离。事实上，理性所依赖的可观察性并非有一个截然的界限。随着远离人类现存的维度，人们观察的“事实”越具有不确定性和模糊性，人们所观察到的某一对象行动的两个点之间的距离就越长，人们越需要用逻辑去推理这两点显示出来的状态究竟有什么样的因果关系。当这两个点之间的距离越来越长，直到探究两者之间的因果关系已无意义时，人们就完全用想象和凭空推理来填充这漫长的距离。在这一端，是宗教式的顿悟。于是，科学和宗教，不过是人类精神活动谱系中的两端。还有很多中间状态，如西方的哲学和人文理论，或宋明儒学中“天理”和“心性”之说。与科学相比，它们缺少“眼见为实”的根据，与宗教相比又有着更为严谨的思维体系。作为宋明理学的开创者之一，横渠先生提出的“天参”之说，恰是其“为天地立心”的最好阐释。如庞朴先生所说，参者，从数词上讲为“三”；从动词上讲为“参杂和合”（《天参试解》）。除阴阳二气之外（这里把“气”看作“个体”），作为“二气之和”的第三方，在汉儒那里就是“人”，在朱熹那里就是“理”，在王阳明那里就是“心”，恰是我们观察到的使个体结成整体的精神力量。有了观察者，正负电子才得以存在；没有科学、天理心性之说和宗教等精神活动，人类社会无以凭立。对于以万物之灵和社会精英自诩的人来说，“参”的动词含义更为重要。首先要参悟天地之心，更重要的是，要参与到从个体到整体的和合过程中。“为天地立心”，恰因为天地因心而立。
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先有整体，后有个体


记得中国知识界最初接触西方“Liberty”概念时，把它翻译成“群己权界”。现在看来这种理解仍大有深意。阿贝尔·雅卡尔在《自由的遗产》这本颇具想象力的书中，大量地讨论了整体和个体的边界和关系。按照一般的思路，总得先有个体，然后个体之间再联合形成整体。然而，在《自由的遗产》中，阿贝尔·雅卡尔却指出，当一个系统内部变得越来越复杂时，系统中心对各个子系统的控制就会越来越难（阿贝尔·雅卡尔，2005）。这时的一个很好的解决办法就是让子系统“自治”。自治意味着子系统自己做决定。这减轻了系统中心维系整个系统的重负，降低了系统运转的成本，而冒了一点子系统会做出有损整个系统利益行为的风险。只要这一风险所带来的损失低于系统运转成本的降低，自治就能成立。

当子系统没有自治的时候，它只是整体的一部分，与整体之间不分彼此；而当子系统自治以后，就有了有别于整体的独立的利益，这时个体就诞生了。我们于是有了关于个体与整体关系的一个全新的认识，不仅个体可以联合为整体，整体也可以分化为个体。个体的形成是在整体变得过于复杂时的一种解决方案。复杂导致自治，自治解构复杂；整体生成个体，个体拯救整体。自治就是个体相对于整体的自由。由于自由了，个体就从整体中独立了出来。所以“自由”与“个人主义”是那样亲密。从这个意义上讲，是先有整体，再有个体。这是一个令人兴奋的结论，即从整体主义的目的论出发，得出了个体自由的结论。只可惜阿贝尔·雅卡尔在这本书中就此止步了。

事实上，在这一天才的猜想背后，还有说不完的话题。我们可以认为，“复杂度”是一个重要的指标，随着复杂度的变化，个体与整体之间的关系在发生变化，“自由度”也会发生变化。那么为什么复杂度会变化呢？也许是因为系统的规模变大，面对问题增多，就要变得复杂。宇宙越大，就会越复杂。按照阿贝尔·雅卡尔的逻辑，复杂度较低时，如一块矿石，系统可以较容易地“统摄”子系统或元素，所以是一块没有分解为个体的整体。所有非生命物质大致如此。但当复杂度逐渐增加，系统就无法再驾驭每个子系统了，于是就要分化为个体。但在这时，既然要形成个体，就要有自治能力，个体本身的复杂度也会增加，于是生命诞生了。生命意味着个体的自我意识和选择能力，即在一定环境下，通过选择导致有利于自己的结果的能力。即使简单如单细胞生物，也与非生命物质有着天壤之别。

当然，有生命的生物的复杂度也是各不相同，从低到高形成一个复杂度谱系。从单细胞生物一直到人。尽管个体形成了，但由于复杂度不同，个体与整体的关系就会不同。复杂度越低，个体的选择空间越小，自治能力也就越差，而整体对个体的控制也就越多。自治程度或“自由度”，也会形成一个连续谱系。如植物较之动物的系统复杂度要低得多，其自治能力也就差得多，选择空间也会很小。植物不能移动，它只靠土壤中的养分、空气中的氧气和光合作用维系自己的生命。同类或相近的植物连成一片，会互相促进，势成互补，蔚为森林。我们偶尔也能看到一棵树在山上或草原间“单打独斗”，但还是原始森林中的植物更为惬意。从整体角度看，这时个别个体的生死对整体没有影响。

动物的诞生，是因为系统复杂度又上了一个台阶，这也意味着它们的自由度又提高了。它们可以在空间上自由行动。理论上，一个动物个体可以单独行动；它也可以自己为单位，与其他同类个体之间竞争生存资源。但这时动物的自由度也没有高到完全不要整体的程度。动物群体仍有某种“群体外部性”或“群体公共物品”，使得个体受惠于整体。在昆虫这种较低级的动物中，我们经常可以看到个体之间更为紧密的合作和分工，他们表现为一个整体，在特殊的危急时刻，甚至以牺牲部分个体为代价使群体及群体中的大多数生存下来，如在蚂蚁社会和蜜蜂社会中看到的那样。

即使是万物之灵的人，也没有摆脱这种动物的个体-整体关系。人的自治能力使人类个体完全可以自己生存下来，如鲁滨逊那样，但如果人类个体不能联合为整体，人类就不能作为种群生存下来。人先是在与自然界其他生物的竞争中就有可能败北，然后是在人与人的竞争中，个体永远不是整体的对手。在一个社会中，人们可以为了整体的利益去制伏和惩罚某些个体，如罪犯；在社会之间，更有组织，即更有整体性的社会会更为占优。只是在人类社会中，由于人的自治能力更高，整体对个体的干预应该在动物谱系中是最低的。因而“自由”不能不是人与其他动物之间的重要区别；在人类社会中，所谓“自由主义”，即从社会对个人最少强制的哈耶克意义上，不能不是一个主导性的文化。

从“有更大自由选择空间”角度来看的自由，有点儿接近中国传统文化的“自由”。因为这不仅意味着“行动的自由”，还意味着“精神的自由”。庄子的《逍遥游》超越了人的身体所能达到的时间和空间，“水击三千里，抟扶摇而上者九万里”“以八千岁为春，八千岁为秋”。这就使生命趋向绝对的自由。这种精神的自由使人类的复杂度和自治能力又上了一个台阶。一个刚刚诞生的婴孩虽然在生理复杂度上与成人相同，但此时他因为缺少精神复杂度而欠缺自治能力，从而是较少自由的。他必须听命于成人。一个人的成长，虽然明显地表现为身体的成长，但最重要的是精神的成长。他掌握的知识和文化传统越多，越有资格自治。直到有一天，他获得自治的资格。这表现为大多数民族或文明都存在的成人礼。成人礼是个体从家庭整体脱颖而出的宣言，是时间上、精神复杂度上的个体与整体的边界。

由于有了精神层面，由于人类个体之间可以精神交流，就产生了社会整体的精神——文化。这使人类社会的复杂度大大增加。整体复杂度本身又会对其与个体的关系产生影响，即增加了对个体“控制”的能力和手段，其结果是使社会规模大大增加。对于社会来说，文化传统作为整合手段的优点是它使接受文化的个体自愿地服从整体，从而减少不得已的强制手段。但文化传统作为一个系统，也服从于阿贝尔·雅卡尔的个体-整体关系。即当文化系统太过复杂时，它就允许个体在文化上自治。如果坚持文化系统对个体的专制，就会导致文化传统本身的崩溃。因此，个体的“独立之精神”应是人类社会中的普遍形式。

所谓独立之精神或精神自由，归根结底来源于人区别于一般动物的特殊能力，即人的精神可以与肉体脱钩。其他动物只为自己或至亲着想，而人们可以“设身处地”和“将心比心”，意思是说一个人可以假设自己是别人来猜测别人的想法和感受；这使“同情心”得以诞生。而同情心恰是人类社会形而下地建立普遍道德和文化传统的基础。更进一步，人还可以假设自己不是任何一个个人，而像上帝那样从天上俯视地面，超脱地、中立地判断是非。如此可以体悟天道，可以与上帝对话，他的自由度也是最大的——“从心所欲而不逾矩”。这种能力更多地表现在少数文化英雄身上，正是他们，如孔子、释迦牟尼、耶稣和穆罕默德，形而上地缔造了人类文明。

所谓“形而下”，就是个人从经验出发，推导出人与人合作的规范来，即人类社会的道德和文化传统。从这个意义上讲，形而下的取向就是个人主义的和经验主义的。当然所谓经验可以是直接的，也可以是间接的，可以包括前人的经验和他人的经验。通过语言文字，经验就可以跨越世代传递和跨越空间传播。沿着个人主义和经验主义的路可以走得很远。像亚当·斯密、阿尔弗雷德·哈耶克和詹姆斯·布坎南这样的大师可以出现，也可以发展出像经济学、政治学和社会学这样成熟的学问。但这条路无论有多长，也是有限的。如果仅仅在这样形成的社会规范下运行，社会的规模也不会太大。

而所谓“形而上”，不仅摆脱了而且是有意避免了个人经验。当人的精神脱离肉身，他的立场就变得中立，他的思维就会自由驰骋，他就有可能直接体悟天道。所谓“天道”就是从宇宙万物的整体出发，而不是从任何局部出发，不管这个局部有多大，也还不是整体。所以形而上地形成的道德文化，就是一种整体主义的文化。迄今形成的高级宗教都可以被认为是一种整体主义文化。摩西上西奈山面见上帝，带回《摩西十诫》，其中前四条都是超越的，与个人的利害无关。其他文化英雄都经历过类似的与上帝直接对话或体悟天道的过程，只是具体情境不同。释迦牟尼在菩提树下，穆罕默德在山洞中，耶稣则被认为是上帝的儿子。所谓“上帝”，就是全知全能，就是无限时间和空间，就是整体的全部；所谓“天道”，就是整体主义的知识。

形而上和形而下的区别，在于整体主义和个人主义的区别，在于无限和有限的区别，在于全知全能和有限理性的区别。庄子说，“是故大知观于远近，故小而不寡，大而不多：知量无穷。证向今故，故遥而不闷，掇而不跂：知时无止。察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧：知分之无常也。明乎坦途，故生而不悦，死而不祸：知终始之不可故也。”（《庄子·秋水》）其中所谓“大知”就是天道，所以知道空间之无穷，时间之不止，预知所有变化，看到所有有限事物的始终。在它面前，有限的东西，多寡、长短、得失和生死都是没有意义的。这种整体主义必定弥补了人类的有限性，使得建立起高级宗教和文化传统的社会具有更大规模且更为繁荣。以人的智慧，人是能理解上帝或天道的存在的。因为虽然“无限”无法经验和证明，“有限”却可以经验和证明。只要人类证明自己的有限性，就能证明凭经验不能理解全部宇宙的存在，就能猜测在人的理性之上还有天道，就能想象“无限”。

然而说形而上的传统更为超越，并非是说它可以完全替代形而下的传统。因为正如前面所说，整体必须依赖于个体的自治来解决自身过于复杂的问题。形而下的文化传统恰是个体自治的结果。整体只有尊重个体自治，才能够拯救自己。因此，整体主义的取向正是要尊重个人主义的取向。一个整体是否成功，在绝大多数情况下要由整体中的个体是否幸福来判断，而他们是否幸福，只有他们自己说了算。更何况，所谓整体主义知识，只是人类个体对天道的体悟，而不是天道本身。尽管这些个体是人类中的佼佼者，也不是上帝本身。所谓“千虑一得”，他们对天道的体悟可能会有偏差。更不用说，还有打着“上帝”的旗号，假传神旨，为自己牟私利的行为。

也很自然，个体主义的取向无法替代整体主义取向。人们很早就发现，个人之间自愿合作也有失败的时候，即所谓市场失灵。奥尔森教授将这一类现象总结为“经济学第二定律”，即在某种情形下，个体为了自己的利益而行动，会合成对整体的损害。所谓“集体产品”或“公共物品”，是只为自己着想的个体及其交易行为所无法提供的。几乎所有的个人主义取向的学者都会同意，这需要整体主义的办法加以弥补。在有限的范围内，这种整体主义的办法，又可以用扩展个人主义的合作方式加以实现，如用投票的办法将个人价值转换为社会价值。由于任何可以经验的整体都是有限的或局部的，它与其他局部或更大的整体之间还有所谓“集体产品”或“公共物品”问题，因此个体主义的方法不能从根本上替代整体主义的方法。

纵观人类历史，成功的社会都存在着形而上传统和形而下传统，以及这两种传统之间的互补、紧张和消长。在西方世界，这两种传统很明显地表现为宗教与科学的传统。科学源于希腊，表现为重事实、重实验、重直接的或间接的经验。宗教来自希伯来，主要是基督教传统，通过《圣经》等宗教经典，告诉人们“上帝的声音”。在强调科学与民主却缺乏高级宗教的希腊时代，希腊诸城邦亡于它们之间的战争。借助基督教，罗马帝国实现了欧洲的统一。在罗马教廷统治的中世纪，过度的整体主义取向压抑了人的个性。而在文艺复兴以后，个人主义重新抬头，并与整体主义的宗教势力达成了新的均衡。欧洲的经验说明，个体主义的方法更适宜应用于世俗的事务中，而整体主义的方法更适宜应用于精神领域。梵蒂冈是天主教的最高机构所在，却是世界上最小的国家。尽管我们认为欧洲的这种结构已经达到了相当的和谐，却仍然感到两种传统之间的紧张。更何况，基督教作为一神教与其他文明的宗教和文化传统有着深刻的对立和冲突。能否找到两种传统的结合点或均衡点，是一个重要的问题。

在科学与宗教之间，其实也有不少知识分子兼具个体主义和整体主义的取向。尽管亚当·斯密强调个人利益的正当性，也是以其会带来社会繁荣为依据；哈耶克是以鼓吹个人主义闻名，却提出高于个人偏好表达的“一般原则”；罗尔斯和布坎南分别提出“无知的面纱”和“不确定性面纱”，正是要在立宪时将个人的利害与选择分开。但在西方世界，这些主张只是一些学术观点。

在中国，儒家的诞生与其他高级宗教有点儿不同。一方面，儒家是形而下地形成的。周公和孔子都是将周族中或周天子统治范围内的传统秩序（即“礼”）加以搜集、整理和提炼，形成了基本的文化传统，即“周礼”。这种文化秩序，以“孝”为基础，有效地实施于民间社会长达数千年。另一方面，儒家也继承了夏商周对“天”的看法，有着对“天”或“上帝”的敬畏，“天命”是王朝的超越的合法性基础，从而有着形而上的传统。这两种传统在儒家内部并行不悖，并且都传承了下来。到了汉代，董仲舒又把“天”拔高了，用“天人感应”的方法，将整体主义之“天”凌驾于只能代表有限和局部的“天子”头上。到了宋代，在吸收了道家和佛家的思想资源以后，儒家更提出“天理”之说，既是为了用天理这种宪政纲领统摄帝王，又为了能够驾驭规模更大、流动性更强的社会。

当然在儒家内部，也有整体主义和个体主义两种取向，尽管不像科学与宗教那样截然对立。这主要表现为“格物致知”与“正心诚意”之间的辨析。比较典型的是朱熹与陆九渊和陆九岭之间的辩论。陆家兄弟主张“心即理”，通过内心体悟发现天道；而朱熹主张格物致知，读书穷理。前者是形而上的，后者是形而下的。他们各自都能从先秦儒家传统中找到支持自己的依据，也能指出对方的缺陷，如陆家兄弟说朱熹“太支离”，而朱熹说陆家兄弟“教人过简”。应该说，后来朱熹一派占了上风是可以理解的。因为形而上的传统对个人的悟性有更高的要求，陆学后人未必都能达到，悟性一般的人却可以通过读书有所提升，而一说到“书”，朱熹就有优势了。

王阳明虽然被视为心学传人，并且实际地在贵州修文县的龙场悟道，却将上述两种看起来对立的主张统一了起来。当有人问道，如果通过内省就可悟道，只强调“正心诚意”就够了，何必还要“格物致知”时，王阳明回答说，“心”不分内外，“物”也不分内外，心物一体。格物时，反观其心；正心时，参照于物。所以可以通过“格物致知”体悟天道，也可以通过“正心诚意”发现传统（《传习录》，“卷中·答罗整庵少宰书”）。其实在一个个体身上，既可以积累经验，也可以体悟天道，正是儒家的特点。儒学既是一些老百姓能懂的做人的道理，又是一种自然神的哲学。在终极的端头上，两者是一致的。无论是从个体主义取向出发，还是从整体主义取向出发，到达的终点是一样的。在这个世界上，必有一个整体主义和个体主义之间的完美均衡。

这个均衡的大致图景是，在绝大多数情况下，应通行个体主义，因为人自治能力极高和人类社会太过复杂。在少数情况下，则要有整体主义的考虑。这带来对人的要求是，对于大多数人来说，他们只要从个人主义和经验主义的取向出发，从为自己着想到能换位思维，站在别人的立场上想一想就可以了；同时也需要少数精英人物，他们需要超越自己的利害为社会着想，超越某一社会的利害为全人类着想，甚至超越人类的利害为宇宙着想。桑塔费研究所的研究表明，人类中存在着这两种人：有37.2%的所谓“强互惠者”，即考虑社会整体利益的人；有62.8%的人是自私的或至多能达到互惠合作的程度（叶航、汪丁丁、罗卫东，2006）37
 ，尽管我认为对前一类人的数量有些高估。这两类人对应于儒家经常说的“君子”与“小人”，“君子喻于义，小人喻于利”。君子当然要为整体着想，同时也非常清楚，正是为了解决整体太过复杂的问题，才需要个人的自治与自由，因此他们要有一种“整体主义的个人主义”，坚决捍卫个人自由，以抵御打着整体主义旗号的对个人正当利益，从而整体利益的侵犯。
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正心诚意


在前几年的《天则年鉴》前言中，我曾引宋儒的话，“惟知行义，命在其中”。意思是说，不计利害，只管对错。所谓“对错”就是大是大非。“对”意味着对整个社会有利。只要对社会有利，即使暂时对个人或机构不利，从长远看也是有利的。

如何做“对”事情却不容易。既然“对”就是否对社会有利，怎样才能判断是否对社会有利呢？首先就要正心诚意。《大学》早已把这之间的关系说得很清楚：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。”所谓“治国平天下”，就是做对本国社会和世界各国有利的事情。而所谓“诚意”，就是认知不要被偏私成见所遮蔽，就是如《大学》所说，“毋自欺也，如恶恶臭，如好好色……”；所谓“正心”，就是要超脱于个人或小机构的利害，因为“身有所忿懥，则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧患，则不得其正”。

反过来，如果心不正、意不诚，则绝无可能做对事情。如果出发点不正，只想用乖巧机谋取胜，因世间因素复杂，人的理性有限，谋略不可能考虑周全，常会欲盖弥彰、适得其反。如果不正心诚意，许多事情从一开始就失败了。

所以，正心诚意就是做任何事的基础。事情有大小，动机有正邪，结果有对错。事情再小，也要做对，而不要计较成本。因为做对小事情的收益不仅是事情本身，还强化和彰显了做事本身的规则，这一规则将会对做其他事情产生正面影响。

要正心诚意，就要排除偏私成见，就要在做判断和决策时不受一时喜怒哀乐的影响，就要反求诸已。人与一般动物的区别，是人能换位思考；人还能进一步超脱于自身利害。但这些能力还需要有意识地去培养和提升。因此达到正心诚意的境界还需要一个修炼过程。我们在做一个决策时，要首先反复问自己，出发点是否只是为了一己之私？

天则所并不天然具有优越的道德。它要为这个社会和世界做出更大贡献，只有首先正心诚意。这样，无论天则所有多小，它做的事情有多小，只要达到对的结果，就会获得超出机构和事情本身的影响。正心诚意也意味着，在做对天下国家有利的事的同时，在不损害自己正当利益的同时，也会对与它打交道的机构和个人有利，因为正心诚意就是善意。
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第二讲　修身：文化精英的意义及形成


 一、为什么会有文化精英？

按《大学》的顺序：“格物致知，正心诚意”，接着就是“修身”了，我们有些人对这个概念很陌生。大家知不知道过去的国家主席刘少奇，曾经写过一本书叫《论共产党人的修养》，在“文革”中遭到猛烈的批判。修养和修身有很大的相似之处。我们有必要修身吗？应该说，在我们的知识结构中是没有的，因为我们认为不需要。有一个严密的制度对我们进行约束，那么我们就能做得很好。对于社会来讲，似乎也没有这样的概念，比如说：我们的一些高官贪污了大量人民的血汗，贪污了大量的公共资金，有的贪污的钱是他几辈子都花不完的。上海有一个国土资源局的副局长，在陈良宇倒台后，这个人被查出有价值1.5亿元的楼盘和现金。他们的问题似乎是一个制度问题，在这个制度中还很少看到“修身”的概念，我们在这里要稍微讨论一下。

大家看到这儿有个副标题，叫《文化精英的意义及形成》，其实“修身”这一概念和“文化精英”的意义是有关的。我们先不从儒学讲起，因为儒学把“修身”作为《大学》里一个理所当然的事情提出来。早期的儒学里有大量的文献，在这里我列举的文献是不够的，有一本书给大家推荐一下，《从部落文明到礼乐制度》，作者张岩。这本书主要根据上古文献、考古发现，以及近现代原始民族的一些历史资料来讨论。这本书的好处是，作者和其他的考古学家和历史学家不一样，他是从制度的角度来思考中国上古制度是怎么样形成的，非常好。虽然这本书不太好读，但是它有大量的干货，从已有的大量古典文献中提炼出大量的资料来描述一个他认为的上古时期的制度。其中有大量文章讨论了所谓“君子”的问题，如何成为一个君子的问题。这个问题现在似乎没有人提，在中国历史的早期，这个问题是非常重要的。在儒家文献的早期，有大量的讨论，到了后期，这就变成了一个理所当然的事情。

我们还是从经济学角度来讨论。我给大家列了一个参考文献，我的一篇文章叫《法官裁决和公共选择》。其实这篇文章在中国的法学界是很有名的，很多法学的学生，甚至法学的教授都在读这篇文章。到目前为止，在我已经发表过的文章中，我认为这篇文章是最重要的。这篇文章很短，大概六七千字。这篇文章可以有各种各样的结论，它最重要的结论就是：精英的存在是合理的，精英的存在是重要的。这是一个严格的经济学论证，是把它论证出来的。这我要给大家讲一讲。

这样的提问是怎么提出来的？这个提问是我在芝加哥大学法学院和科斯教授一起讨论的。我当时在读科斯的著作和布坎南的著作，我发现他们俩有区别。科斯的取向是很有意思的，他在他的“诺贝尔演讲”中指出：“人们显然向往的是，这些权利应该配置给那些能够最富生产性地利用它们，并有激励去这样做的人。并且为了发现和维护这样的权利分配，权利转移的费用要低，这需要法律权利的明确和法律手续的简化。由于只有在一个适当的产权体系下才会达到这样的状态，因此不难理解，为什么如此众多的法学家发现，探索这样一种产权体系特征是一件令人着迷的工作，以及为什么法和经济学的研究会在美国的法学院兴盛起来。”他的这番话是什么意思呢？他的意思就是说人们可以通过研究、思考，发现一种更好的制度，然后改进制度。这样一种制度变迁的路径是重要的。而且我在芝加哥大学法学院的时候，也确实发现了这样一种取向。美国的法学院和其他地方不一样，那样的一个地方，他们非常关注所谓的当下问题，尽量把他们的研究用于司法实践。这和美国的大学的经济系是不同的，经济系要尽量远离当下、远离现实，而法学院是非常贴近现实的。所以他们的法和经济学研究的一些结论已经用于法庭上法官的法理引证上。实际上也就是说这样一种取向，这样一种制度变革方案可以通过一些知识精英和文化精英提出，并由实际部门进行改进。





二、科斯与布坎南谁对？

这样一种取向，我当时就觉得和布坎南不一样。因为布坎南对制度有另外的取向，这样的取向是要通过所有当事人的一致同意。比如说：如果要设立制度或改变制度，就要通过所有当事人的一致同意，也就是通过一种投票的程序，而这种投票程序所依据的基础就是所谓的一致同意原则。什么叫一致同意原则？就是一项决定涉及了你的利益，你就有权利对这项决定发表自己的意见。也就是说如果这项决定涉及我们屋子里的所有人，那么这屋子里的所有人都有权利发表意见。什么样的意见最好呢？很显然我们屋子里的所有人都同意的决定是最好的决定。如果有一个人不同意就没有所有人都同意的好，有两个人不同意的就更不好，有一半不同意的就更不好了，所有人不同意就更不行了。所以说，布坎南的逻辑是非常简单的，依据的是个人主义的、功利主义的、经验的逻辑，以“经济人”的假说为基础的这样的一种方法。这是布坎南的逻辑，这样的逻辑也很对。一致同意的逻辑意味着什么？至少意味着这样一项决定不损害任何一个人的利益，还有可能增进他的利益。如果损害某一个人的利益，他就会反对。这样的逻辑很简单，导致的结果应该是一个最好的制度。这和科斯的方法显得比较矛盾。科斯说制度方案可以由精英提出来，在法院进行改进。这就是布坎南和科斯不同的取向。当时我曾经问过科斯，他这是不是精英主义。他说怎么是精英主义，很多所谓的同意都是有问题的。这样一种取向本身有它的合理性。

我后来就思考，怎么解决这个问题？科斯这种取向到底是对还是不对？我就假定了一种情境，这种情境就是来讨论这样一种精英取向或者司法取向、法官裁决的这种取向是不是对的。这后面有一个美国的背景。布坎南假设的制度指的是议会制度，大家在投票。科斯假定的制度在美国也是有现实基础的，这就是美国的司法体系。而司法体系里是由法官来裁决的。法官的选任也并不是投票的。美国最高法院的大法官是由总统提名，议会同意，一担任就是终身法官，基本上不是投票产生的；而同时对诉讼进行裁决应该说也是法官的独断，而不是投票。这是很重要的。当然，大家会说有陪审团制度，等等，其实那些制度是相对粗略的东西，尤其是对有罪无罪的判定，而不判定具体量刑。所以总体来讲这是偏离了一致同意原则的一种制度。这种制度在许多国家，在西方，在美国，在中国，一直是有效存在的。那么就要想一想这是为什么。

在一个市场中，如果两个人谈生意谈不拢，就可以扭头走开。但在我假定的情形中，有一个人开车撞了另一辆车，被撞的车主要求赔偿1000元，而撞车的车主最高只愿赔500元。这时不能达成一致，也不能一扭脸就走开。因为撞车这件事把两个人联结在一起了。如果交易费用为零，他们两个人可以永远对峙下去；但如果交易费用为正，当时间超过一定长度后，再对峙下去就得不偿失了。如每天的收入是100元，5天以后就不值得了。这时，如果有一个人做一个裁断，只要这个裁断落在两人争议数额的中间，就比永远对峙下去要有效率。这就论证了法官裁决是有效率的。

这样一种复杂的撞车情形，最理想的是要有一个恰当的、公正的责任认定。越公正，越使当事双方，以至其他人今后会采取一个更恰当的方式。当你是不公正的、是偏的，明明这个人撞了另一个人，偏说另一个人违规，就使得撞人的这个人将来还会去撞，别人也会去仿效，这个社会会更糟。实际上这样一种公正性产生于法官，法律知识阶层和法律服务阶层。这会在历史的发展过程中慢慢形成。就是说，这样一些法官不能做一个只知自己利害的当事人，只是从自己的利害去判断，显然是不行的。那么第一，他是在中间的，他是作为第三者来裁断的。第二，影响他裁断的公正性和他的超越性有关。他要超越个人利害。不能说哪个人和他认识、哪个人给了他钱，他就倾向于哪个人。那肯定是不公正的。他要超越个人利害。第三，他要有尽量能够公正的知识。这是对法官的要求。其实这几点在历史过程中在慢慢形成。首先，他作为一个中立的法官，这是一个事实。其次，在这样的裁断过程中，法官在逐渐地超越个人利害。通过几个方面来做到这一点：一个是他自己处在一个收入相对优厚的阶层。所谓的优厚指可以通过各种方式获得收入，也可能是有一种制度，当事双方都给他钱。还有一种是建立政府，政府来支付他费用，他和当事双方没有关系。还有就是法律服务的其他方面，尤其在西方，法律服务业是一个收入相对优厚的行业，这使得这些人衣食无忧、生活优越，他不会在这样一个具体的裁断中更多地顾及自己的利益。这是从经验的和世俗的角度来讲的。另外一个就是，这样一个法官服务集团的形成是有历史的，经过相当长的时间，经过世代的试错、积累、提炼、提升，形成了法官和法律服务人员的文化传统。

在2000年时，我到美国去，这是一个国际访问者项目，当时我和中国政法大学的王卫国教授一块儿去的，接触了一些法官，也问过一些问题。在西雅图的一个法官家里，在问到破产诉讼的问题时，王卫国就问破产诉讼的律师是怎样确定的，回答说由法官指定。我问那么法官会不会经常指定和他关系好的人，或者谁给他贿赂，他指定谁。那个法官对这个问题竟然非常茫然，他说从来没想过这个问题，为什么呢？因为他形成了一种习惯、他的一种文化，他认为他不应该那样做。另外，从法律角度讲，尤其是在判例法国家，法官对跨越世代形成的那些案例，要有了解，他会有跨越世代的跨越自己生命长度的知识。那么这些知识也是与自己没有直接利害关系，但是这些知识逐渐形成了。更广义来讲，法官不仅对法律判例，对各种不同的相关规则，在历史中所表现出来的利弊得失成败，都要有所了解、思考和提炼，最后使得他可以从知识角度也能够恰当裁决。

这里所讲的法官和法律服务阶层的情况，可以推广到整个精英阶层。其含义就是，我们所讲的个人间的互动，那种经验的、个人主义的互动、谈判或交易，不是在任何时候都是通行有效的。那么这个时候呢，就需要有些人出来做一个裁断，这个裁断不依赖于当事人的同意。大家知道，法官裁断，公正的含义，并不是要使各方都满意，肯定至少有一方是不满意的。法官的裁决使当事双方皆大欢喜的事情，我觉得没有。如果双方真能皆大欢喜的话，他们就不需要法官裁决。所以，他们要超越这一点。其实在任何社会中都是恰恰需要这一点的。第一，存在着市场失灵，这我们大家都知道；第二，更重要的是，存在着一致同意原则的失灵，这是大家不太知道的一件事情。





三、一致同意原则失灵

关于一致同意原则失灵的讨论，在公共选择学派中相对来讲比较多，一直到布坎南。布坎南一直在强调“一致同意原则”，但他后来也发现，一致同意原则有毛病、有弊端。他后来在一本书《赤字中的民主》里有过表述，这是和瓦格纳合著的。我看了这本书以后，写了一篇文章《知识分子应该做什么》。这是20世纪90年代在《读书》上发表的。在这篇文章里，我就酝酿着这样的想法：一致同意原则本身也会有问题。布坎南在他的书中讲了什么问题呢？他发现通货膨胀本身是存在问题的，而通货膨胀是可以在议会中全票通过的。大多数人都会赞成一个通货膨胀政策。为什么呢？因为所有这些人对当下的利益的感觉更直接、更敏感，议会的设计，也就是投票规则的设计，是形而下的、经验的、个人主义的，一致同意原则就是当下的、经验的、形而下的设计原则。所有人都同意通货膨胀政策，是因为通货膨胀政策能缓解所有人当下的状况，多发票子，大家都很高兴。但是通货膨胀政策的结果导致物价飞涨，最后的结果是给所有人都带来灾难。这是布坎南对美国20世纪70年代的经济的思考。

大家知道美国20世纪70年代有恶性通货膨胀，而且这种恶性通货膨胀是不被约束的，因为国会能够通过扩张的宏观政策。所以布坎南发现一个问题，在一致同意原则下，这些个人在投票的时候，依据的标准就是“对我有利我就同意，对我不利我就不同意”。这会忽略很多问题。第一，还有许多不在场的人，是没法代表的，比如后代人。通货膨胀政策就是政府发国债，有赤字，后代人来还这个债。根据当下个人的计算，当代人觉得通过向后代借债投资于当下公共工程，是占了便宜了，后代人不是自己，他们也没有在场，所以就会同意通货膨胀政策。

第二，外国人也不在场。比如布什在出兵伊拉克时，获得了几乎所有美国人的同意。那么这个政策对不对呢？这个政策的问题在于，这个政策所涉及的另外一些当事人是不能投票的，伊拉克人没有投票，即使反对萨达姆的伊拉克人也没有投票。美国出兵伊拉克的决策是有些人不在场的。那么一致同意原则就错了。我当时的建议是至少伊拉克境外的伊拉克人应投票，这可能更公正，但是这没有制度化到美国的政治制度中，所以它肯定不会接受。同时，一致同意原则所导致的结果有可能错。这个错是一个国家对另外一个国家、另外一个民族去开战，而这种开战最终的结果对美国也不利。现在许多美国人都在反战，这就是证明。

第三种不在场的当事人是自然环境。比如说所有人同意把森林砍了，为了获得更多的木材收入，这是有可能的。但结果就是生态恶化。而在砍的时候，森林是不会说话的，但是最终会使人类遭到报复，甚至会在当代遭到报复。所以说一致同意原则本身有巨大缺陷。那么这个时候就需要有人出来说话。

我在《知识分子应该做什么》中提到：“我们可以想象的公共选择过程的理想结构，就是民主政治和精英政治的某种结合。”所谓精英，第一要超越个人利益，注意，超越个人利益不代表否定个人利益。第二，要有道德自律。如果只是民主政治，民主政治的经济学含义，就是利用人的自利本能，由所有个人对政治决策表态，最后导致一个结果，集合成一个社会选择。但是这种利用人的自利本能来对公共选择进行表态，然后导致一个公共决策的做法，在绝大多数情况下是对的，但是在有些情景中就是错的。一旦犯这样的错误，就非常严重。那么到底有多大概率会犯错误，大家可以看我的另一篇文章《经济学透视下的民主》，这是对公共选择理论，尤其是对民主理论的一个讨论。投票有些时候会失灵的，包括投票悖论，循环的大多数，都有一定的概率要失灵。“循环的大多数”，就是从不同角度看，所有的三个或更多的方案，能获得多数，这导致了投票的失灵，有些人算了“循环的大多数”还有“波德效应”等出现的概率，这就不讲了。总而言之，有一个比例，这个比例肯定不大，比如1%。但这意味着什么？打个比方，有家航空公司卖飞机票，它说他的飞机会有1%的概率要掉下来，99%在天上飞，没有问题。结果是什么？没有一个人会买这个公司的飞机票了。一个政治制度要是有1%失灵的话，会怎么样？可能会导致骚乱、战争。所以民主政治必须和精英政治结合起来。一致同意原则不能推向极端。

当然，这里还讲了一点，所谓的精英，还有这样的一种特质，即他要知道自己的有限性。这里讲到，精英的作用就是对精英的自我约束，他反而要要求自己。他的眼光比一般大众要长远一些，但是他也不是一个全知全能的人。他要提出政治主张，提出公共政策的建议，同时他也知道自己是有限的。这种精英绝不是想替代大众的精英，而是要补充大众的精英，很多时候还是要听大众的话的。这是他非常重要的特点。其实精英是什么？精英就是要比现在更超越，他要替不在场的人，即我刚才讲的几类人：后代、外国人和自然说话。如果他只是一个选民的话，他只管自己，只从自己的角度考虑问题，只代表自己说话。而精英要超越自我的话，就会从整个社会角度，可能会侧重一些人，比如弱势群体，比如说在生理上、技术上不会在场的后代人、外国人，还有自然。所以，这篇文章总结到：众人说，子非鱼，安知鱼之苦？知识分子说，子非我，安知我不知鱼之苦？这是一个假设情景的对话，可以用来表达大众和精英的关系。当然，“子非鱼，安知鱼之苦？”是套用“子非鱼，安知鱼之乐？”。第一个层次就是说，你不是这个个体，你是不知道这个个体的痛苦和欢乐的，痛苦和欢乐其实是经验的，即我们所说的利害，即成本和收益。作为大众来讲就是如此，只知道自己的，不知道别人的。

但作为知识分子来讲，“子非我，安知我不知鱼之苦？”“我”是谁？我不是一般的大众，我是精英，因为我的眼光更长远，我通过修身和训练，获得了大量的跨越世代的知识、跨越我自己利害领域的知识，那么这时候你怎么知道，我不知道鱼的苦呢？就是用这样一种对话来表达这样一种关系。这样的思想也体现在我的另一篇文章《怎样用自由保卫自由》里，这里我就不再细讲了。





四、他律制度不能解决一切问题

总而言之，讲了一堆悖论，就是说，所谓人的自由的交易，他的权利，要用各种有形制度去保护，结果最终还是无法完善保护。任何一个新的保护自由的制度的创设，本身都会带来对自由的侵害。比如说政府要保护人们的自由，先要保护人们的产权，产权受侵犯，就是不自由，政府要保护。政府保护产权了以后，它本身成了一个强大无比的政治实体，它又可能反过来侵害民众的自由。而且，这种侵害比另外一个比较强悍的人的侵害更严重。所以任何一个依据经验的有形的制度本身都无法最终保护人的自由。就是说，任何有形的制度，依据利害判断这样一种特性所创设的，通过人的利害来规范人的行为的制度不可能覆盖整个社会，不能解决所有社会问题。这个时候就有一个较大的社会空间，给无形的制度、自律的制度一个空间，才能最后完善整个制度结构，才能比较完整地解决所有社会问题。如果我们仅仅以为个人主义的这种互动，多次博弈形成的合作能解决所有问题的话，这样一种理解是有偏颇的。现实的社会必定会有这样的缺憾，不能利用利害的、他律的制度来解决一切问题，而给这些超越利害的有道德自律的人一个空间，让他们去发挥作用，来维系整个社会运转的有效性。反过来讲，由于他们的维系，整个社会都变得有效了。如果他们不能维系，整个社会会散乱，不能变成有序的社会制度。这时又凸显了文化精英的作用。文化精英就是超越个人利害和有道德自律的人。

我们假设人是自私的，然后利用人的自私来设立所有的制度，也就是利用人的趋利避害的本能去对人的某些行为进行惩罚、某些行为进行奖励来规范。利用外在制度来规范，比如你闯红灯了，我就给你罚钱扣分，下次你就不闯了；否则，你下次还会闯。这就是他律制度。

在思考制度时，人类可能走到头还是无法解决所有问题。刚才讲对民主的补救，哈耶克提出要用法治（rule of law）。民主是什么？就要看谁的票数多。而法治不是，这些规则是高于人的，你是不能用投票推翻它们的。很多规则是先于、高于你的意愿的，比如私有财产制度。大家知道纯粹的民主制至少不能保护私有制的，社会能不能产生私有制还很难说。因为穷人是大多数，如果大家就要不要分富人的财产的问题投票，那么按照趋利避害的思路，肯定要分富人的财产。是吧，何乐不为？那么私有产权是不能被保护的。所以有些法治的观念法要高于人。而哈耶克讲的这些法主要是宪法层次的法。宪法层次的法是一组哈耶克称为“general principles”的法，就是一组一般原则，一般的、最基础的、最根本的原则。这套原则的产生不依赖任何外在的力量，是文化精英通过对人类历史中的不同制度和规则在实施以后的利弊得失成败，总结经验提炼而成的一些基本原则。

这些基本原则作为一个社会的基本宪政原则，有一个特别大的特点，即在很多情况下，缺少外部的强制力来实施。这是一个特别大的问题。当然不是任何时候都这样。比如说：美国有宪法法院，叫作联邦法院，以美国宪法为依据进行诉讼。这些都是一些相对次要的情况。最重要的是，一个国家的最高领导人如果无视这些宪政原则的话，这些宪政原则就很难实施。

刚才讲到的这些基本原则或者宪政原则为什么会产生？这些原则是哪儿来的？实际上仍然是社会精英提供的。他们在做这样的事情的时候，眼光远大，超越自我。虽然他们没有像上帝那样，但是他们的眼光超过一般人，他们从整个社会角度，甚至是从整个国家角度出发，这比一般人要远一些。而一般的只顾自己利益的人，永远不会提出这些东西。所以，我经常说，美国的宪法很了不起，它是美国的这些精英提出来的。而没有这些精英提出宪法，美国西部牛仔投一万年票也投不出这些东西。这是很重要的。这些基本原则必定是精英的产物，不是一般大众的产物。一般大众可以讴歌民主，民主不能自动产生这些东西。我们的民主中，精英扮演什么角色？虽然说在民主投票中，一个精英的投票权就是一票，一般大众也是一票，但是精英有提案的能力，当然也有提案的权利，他可以提出宪法草案，让大家去讨论、去投票，这是重要的。这对一个社会一个政治实体的创立产生了根本性的作用。这是要强调的。而宪法这个东西如果要靠自利的激励是不可能做的，没人去做的。

还有一点要强调的是，由于社会上存在一系列的公共事务，这些公共事务应该由具体人来做。这种公共事务从上到下有很多，一个最极端的位置就是最高的领导人。如果最高的领导人只是由一系列他律的制度去约束的话，是不完善的。我们有财产申报制度，还有各种制度，比如美国这种比较成熟的制度我们也有，那么这个人就会被约束得只为公众着想吗？这是不见得的。因为即使有一系列的他律制度，但还是有巨大的空间，这些政治领导人仍然有巨大的自由裁量权空间，他可以往自己这里偏一点，也可以往公众那里偏一点。这就产生了一个社会理想，如果这个政治领导人是一个特别优秀的人，他是一个圣人，那么这个社会可能特别好。而这样的政治理想，在西方也是有的，即哲学王的思想；在中国也是有的，所谓内圣外王的好皇帝，英明的皇帝。这样他肯定能够自律，为公众着想，社会肯定会更好。它会产生这样一种东西，这样的东西是极端。但是这种极端我们不能完全否定，它是一个努力的方向。

另外的努力方向就是要有一系列的制衡机制，从根本上来讲，是一种民主的制衡机制。我在讲民主的时候，不讲民主的细节，上节讲的，民主有时会失败，但从总体讲，民主最根本的性质，就是权力来源问题。你是总统也好，是什么也好，你的权力来源是投票选举出来的，我来约束你，这也是一个理想。但是这种理想和哲学王的理想一样，都是不完善的。即使是我们选出的总统，在政治最高端也有自由裁量权。当今世界存在着好民主和坏民主，有些民主很糟糕，比如在印度腐败很猖狂，在美国相对好一些。美国最高领导人犯的错误不是直接拿钱的错误，在美国早期是有这种情况，有所谓政治分肥。比如总统选举，你给我捐钱，我当了总统后，让你当个部长，这在过去是赤裸裸的，现在改得好多了。但是它仍然不完善。比如布什的伊拉克战争，它背后的目的是不是为了美国人民，是否是为了全世界人民，这是要打个大问号的，背后有没有私利在里面？实际上，总统之类的公共职位，至少要由在道德自律上高于别人，或相对高于别人的人来担任。这时，文化精英在这个社会上，也就起到凸显的作用。

再往下，各级官员，从事社会公共事务的人，法官、政府各个部门的人、总理、部长，甚至小到县长、乡长，都一样，只要你是从事公共事务的人，都有同样的情景和对道德自律的要求。再扩展一点，那些知识分子，尤其是公共知识分子，也仍然需要如此。他们要发表一个对公共政策的意见，如果只是以一己之偏私去发表意见的话，那么这个意见就是扭曲的，扭曲的意见被采纳就对社会不利。所以对他们也要有超越自我的要求。你要是经济学家，不要张嘴闭嘴说这个政策对你不利，那个政策对你有好处。经济学家就是公共知识分子，在提出经济政策的时候，你的定位一定要超越自我，同时要有一种道德自律。从这个意义上来讲，我们定义经济学家是文化精英。你要对你说的话负责，你不要说这个事对你有好处，你就赞成，对你没好处，你就反对。这就不是真正的文化精英。





五、文化精英的宪政位置

所以，第一，文化精英要提出社会的根本原则，把它变成社会整个制度的基本框架。第二，这个社会要把文化精英放到公共事务的重要位置上，使得不太能实现完善公共监督的位置，能够大致按照它本来的目的去运作，而不是被非精英所损坏。也就是说，一个最高的政治领导人在他的位置上，虽然有所谓的制度制约，还是有巨大的自由裁量权。这时候，他要做裁决，我们无法以外在力量来强制他做出最符合公众利益的裁决。如果他有超越自我的精神、道德自律的精神，那么他可以尽量地使这个决策符合公众利益。但我们不敢期待有这样的结果，因为他是个凡人。但是有一点，他比非精英更能接近那个公共目标。如果你把一个非精英放在那个位置，其一，他就是把自己的利益放在第一位；其二，他没有道德约束。你想，这两个人哪个更好，肯定是精英更好。

这其实是成功治理社会的一个现实，比如美国。虽然美国制度有很多缺陷，但相对较为完善。在立法一维中，它有参众两院，参院比众院更偏精英一些。美国的三权分立，司法这一维是制度化的精英参政的通道，它的规则也是这样。所谓法律服务阶层的精英服务的特点、精神与作用，大家可以看托克维尔的《论美国的民主》里的讨论。托克维尔说，美国，应该说英美的法律服务阶层，实际上是欧洲的有传统的精英阶层，在中世纪仅次于贵族，但是，近代革命把贵族打倒了，留下了他们，他们是有传统的。所以我刚才讲，西雅图的那个法官说他从来没想过我说的律师向法官行贿的问题。你说他多纯洁呀，他连想都没想过，我还能提出这样的问题。为什么？他们是有传统的。

所以要记住，一个成功治理的社会绝不是一人一票投票投出来的。这一点大家要清楚。在中国，大家对民主非常肤浅的理解就是一人一票就能成功，这是不行的。任何社会都是不行的。所以要弄清什么是民主。狭义的民主是投票，广义的民主是这样一套制度结构，包括去补救投票制度缺憾的制度结构。





六、怎样才能有更多的文化精英？

再讲美国的执政集团，是两党制中的所谓政治家族，或者是专门从事政治的政治精英，最后当选的也大致是这样一些人。除了美国的政府以外，还有一维就是美国的宗教。美国的宗教在社会中也产生了巨大的影响。新教在道德教化上，在美国基本的立国精神上产生了更大的作用。以前我在美国，有个朋友带我去华盛顿。他说，华盛顿的设计结构就是一个十字架，他们的社会建立在这样的信仰基础之上。他带我到国会大厦，大厅旁边有个小门，他说这是最大的lobbyist，院外活动集团。这是什么？就是一个小的教堂，最大的lobbyist就是耶稣基督。这都是美国社会结构中很重要的一部分，大家不要仅仅看它显眼的部分，还要看到一般看不见的部分。

反观中国，大家知道传统中国的夏商周，一直到现在，三四千年的历史，加上黄帝就是五千年，有它自己的路径。当然它没有发展出民主制度，这是以后我要给大家稍微讲一讲的。但无论如何它要面对一个现实，以家庭为基础的统治集团，通过各种方式去更替，主要是以暴力的手段去更替，来形成政府。这是中国的文化精英和儒家所面临的一种政治结构。在这样一种政治结构中，它的巨大问题就是权力来源问题：它的权力来源不是民主。但是在这种情况下，儒家提出的那些治国理想、治国方案，最后实施的这套政治框架，包含了儒家对政治精英的理解，充分肯定了文化精英在这个社会中的作用、在政治结构中的作用，而形成这样的政治结构。这是大家要理解的。儒家的有关理论，最重要的就是如何培养文化精英。

在儒家看来，社会中有两种人。对这两种人的分类，现在看来都是很精准的，一类叫君子，一类叫小人。君子的含义就是我说的文化精英，他们是重合的。小人是什么？不是今天大家说的“这个人真是个小人”的那种贬义，小人就是只考虑自己利害的普通大众。所以，在儒家看来，君子和小人有不同的标准。儒家从来没有否认小人的存在，从来没有说应该把小人消灭掉；而是说，君子有君子的标准，小人有小人的标准。这是儒家非常好的地方。如果你想做小人，你可以做，没有关系。但是还得有君子。所以儒家讲“君子喻于义，小人喻于利”。“小人喻于利”，很简单，就是没有超越自己的利害，就是为了自己的利益。“君子喻于义”就是超越了个人利害。有句话叫“义者利之和”，这个“义”就是大家的利益均衡，就是大家通过互动与碰撞，最后形成的一个均衡点。这是用经济学可以解释的。

“君子喻于义”就是文化精英要超越个人利害，要着眼于社会的公正，着眼于公正的制度、有效率的制度。所以，儒家就是这样分类的。你可以在《论语》里看到大量的什么是君子、什么是小人的对比，“君子周而不比，小人比而不周”“君子成人之美，不成人之恶；小人反是”。而君子，除了孔子提的标准以外，还有更早的一些文献讲到有关君子的道德标准。君子有标准，有一系列的原则。在这样一种结构中，儒家当然更侧重君子，是因为君子不见得天生就是君子，这是最重要的。大家知道，人在道德悟性上有三六九等，有些人是有很高悟性的。他们一生下来，就有超越感，像摩西、耶稣、释迦牟尼这些人，他们天生就有一种超越感，这不用教的。这是孔子讲的“生而知之”。

但是这种天分极高的人是很少的，那么大多数人怎么样才能成为君子？这就叫作“学而知之”。你得通过学习才知道，你要有道德，你要超越，就懂得这个道理了。这是为什么儒家，前孔子的儒家，讲了大量如何培养君子的道理与方法和有关君子的道德标准，是因为他们认为大多数人天生达不到做君子的这样一些境界，必须通过学习。那么这个过程就叫“修身”。举个最简单的例子，这个社会有很多公共职务需要君子承担，如中国需要十万个君子，天生的君子只有五千人，还差很多，这个社会就要培养这些文化精英。如果不培养，那么一个小人到了法官的位置，他肯定要以权谋私的，他要偏袒相关方，或偏袒贿赂他的人。所以社会需要有相应的君子集团或文化精英集团。如果没有这些人的话，这个社会就不能有效运转。所以就要修身。

修身对于任何一个个人来讲就是要通过学习提升自己，使自己在道德上达到一个相当高的水平，能够超越自己，能够有道德约束，成为一个君子，然后去担当公共事务的某些角色，或者担任公职，或者做公共知识分子。我觉得这是修身之所以必要的原因，当然这也是修身的目的。在这样一个框架下，修身就是“格物致知，正心诚意”的合乎逻辑的结论。你必须修身。也就是说，修身是你个人需要做的事情。

对于这个社会来讲，修身，反过来说就是教育。社会要提供一些教育来使人们成为君子。至少在周的时候，教育体系已经形成了。这一教育体系，早期是官学，就是政府开办的学校，它来培训人们。这是张岩那本书里讲到的问题。在那个时期，需要官学来培养君子。从“君子”这个词就能看出来，它可能和贵族有关，因为君是君君臣臣的君，是国王，是政治领导人。君子是国王的儿子，君子最初的含义就是这么来的。这些政治领导人的儿子要先去学习，然后成为文化精英。后来“君子”一词演变成“正人君子”和“文化精英”这样的含义。到了后来，到了孔子时期就有了私学和儒家的发展。这种教育不仅有官方的，也有民间的，这是两千多年中国的传统。宋代民间书院很发达，同时有一些官办的乡学也很发达，一直到翰林院，等等。这样一些学院的目的是要培养君子。





七、道德等级与有教无类

何怀宏教授有一个很有意思的理论，说孔子有两个突出的主张。一个主张是孔子的君子小人二分法，以此来划分社会阶层，也就是说，以此来确定等级，这是后来有人批评的孔子坚持的一种等级观念。但是这种等级观念源于对道德等级的划分，它是有君子和小人之分的，最后表现在社会地位上、在财富上也有等级，这是有道理的。为什么呢？你要反过来看这样的事情，如果一个社会的政治高层由君子来担当的话，对这个社会肯定是好事，大家认为小人当和君子当是有区别的。如果君子来担当的话，他在社会地位上肯定是高的，他在财富上也是相对多的，这样也形成了在社会地位和财富上的等级，这也不是绝对的。而孔子的等级含义首先是道德等级。

孔子说“学而优则仕”，意思就是首先你要学，学了以后提升自己，提升自己后变成了君子，变成了君子后就去当官。过去在“文革”时批这句话，说学习的目的就是为了当官吗？这是一种多么腐朽的思想！但是如果你要说“学而劣则仕”，就是更糟的一句话。如果一个人学得很糟，当不了君子，还是小人，他还要去当官的话，那么这个问题不就更严重了吗？所以“学而优则仕”是对的。一个社会要由君子来掌权，来占据政治的高位，占据公共事务的高位。所以，孔子的思想是一种等级的思想，现在如果太强调这一点，不合时宜，和我们的主流观点不一致，但是要看到当时的背景，还要看到等级思想中的积极含义，即在道德层面划分等级。

何怀宏欣赏孔子的另一句话是“有教无类”。他把这两个原则放一起来说。有教无类是什么意思？我刚才讲的修身，一个人从小人变成君子的过程，也可以是一个教育的过程。教育的过程是什么意思呢？教育的过程就是要把一个小人变成一个君子呀，而变成一个君子就学而优则仕啦。这个逻辑是什么呢？这个逻辑就是，不管你是什么出身，我都愿意教育你，这是很平等的。不管你是什么人，你出身多么贫寒，我都可以教育你，我都“有教无类”。这样形成的社会是一个什么样的社会呢？这个社会肯定是有等级的，在上面的是那些君子，他们有很高的社会地位，受到人们的尊重，还有相应的、当然不是奢靡腐败的财富，有相对宽裕体面一点儿的财富，这个等级总会有的。下面有许多小官，来治理这个社会。但是，这个等级不是固定的，而是变动的。因为社会中的所有人，无论是君子的孩子，还是小人的孩子，都可以去学习，而从孔子角度来讲是有教无类的，谁来学都行。我来把你培养成为君子，你就可以提升到社会的高层，你就可以进入君子的行列，你就可以在公共事务中发挥更大的作用。这时候又是流动的。

所以，何怀宏很赞赏这一点，我也从中受到启发，这样的一种社会是一个很好的社会。这个社会是有等级的。但这个等级，严格来讲，不是所谓的阶级，不是判然分明的区分，它只是一个等级而已。而这种等级现在其实在任何一个社会中都有。比如在美国。大家都讲美国多平等，其实也有等级的。我经常讲一个例子，我在芝加哥法学院时，有一个中国学生在学院门口碰到我，我们一起进去。到电梯那儿，我掏出钥匙，打开电梯门，他问我怎么在一层坐电梯，他们都得在二层坐，法学院老讲平等，他为什么和我不平等？我说，我是教授，他是学生，这是区别呀。实际上，在任何社会中都有分层，这是毫无疑问的，只要这种分层不是过度的、极端的分配的不平等，它就是恰当的。比如美国法学院对教授有适当的尊重，我们是平等的，但我是教授，我的具体职位与你不一样，我要受到一个教授应该受到的尊重，如此而已。所以，社会是有这样的分层、这样的治理。

同时，这上面的人不是永远在上面，他们是通过教育的竞争、通过修身的竞争，来判断谁更能当君子，谁去到社会的上层。而这个制度在中国从孔子以后两千多年，经过汉，到唐，到宋，形成了一套科举制度。这套制度应该说是相当成功的。它就是一个有教无类的制度，把大量的社会各个阶层的子弟培养成有用之才，培养成君子，使君子走向社会较高层的岗位，形成这样的一种社会框架。所以总体来讲，中国的社会在世界历史中，在两千多年的历史中，至少在前现代之前，在西方现代民主创设之前，在政治上都是最优秀的，在经济上、在社会的治理上的表现都是第一流的。这就是由于孔子创立这样一套结构，形成了文化精英阶层，在社会中扮演了重要的角色。如果我们只是利用人的趋利避害来治理社会，就达不到这样的高度。我们讲了这么多，就是想说明，修身在儒家体系中的重大含义。





八、文化精英的“商业模式”

有一个文献是余英时的《士与中国文化》。“士”是中国的文化精英的一个代名词，跟君子类似，君子是比较早期的一个说法，后来不说君子阶层，说士的阶层。士的起源也很早，它描述的是一个文化精英阶层。余英时的这本书讲到了这样一种文化精英阶层在中国的形成，它的发展，它的特点，它的作用。大家可以看一看。之所以有这样一本书，也说明了文化精英在中国的主导作用。下面我们就来讨论问题。

问：文化精英怎样维持生存？

答：实际上，士的阶层有一种广义的商业模式。广义商业模式指的是基督教、伊斯兰教等这些宗教形式的筹款方式，既要人们超越个人利害，又要道德自律，但是他们也是凡人，他们也要活，你说得非常对，所以就要有一种获得收入的形式。实际上，士的阶层应该有一些收入来源来支撑。《孟子》里也有讨论。有人问孟子，他们这些士既不种庄稼，又不经商，凭什么获得收入？孟子回答，他们是为了教化。教化实际上是为社会提供某种制度上的服务，教化是使大家形成基本的行为规范，然后这个社会就能和谐，和谐就能带来更大的效率，就能使社会更繁荣，为这个社会带来利益。那么提供教化的人理所当然应有口饭吃。这是没有问题的。具体形式，中国古代有许多变迁，大家知道，孔子是向学生收干肉的。五束干肉，有教无类。有教无类并不是免费的义务教育，学生要给他一些报酬。有一些文化精英，比较出名的，周游列国，各国的君王也要有些赠予。还有就是春秋战国时期的养士制度，当时的孟尝君、平原君等这些人，他们门下的食客有好几千人，有好多等级，什么样的等级给什么样的待遇，等等。春秋战国时期，各国都在竞争，他们对文化精英是有需要的。

吸引文化精英，第一是为了与其他国家竞争；第二，需要一个合纵连横的战略来面对天下局势，保卫自己，发展自己，甚至成就霸业，一统天下。这些故事大家都知道的，包括在山东，当时有齐国，齐国有著名的稷下学宫，在临淄那边。齐国的政府或者大夫来出钱，提供食宿，让学者来讨论、来辩论。这里出了很多人，我记得孟子也来过。由于国家之间的竞争，知识分子的待遇相当优厚，他们相对很自由。当时的文化精英地位很高，所以余英时也讲了很多例子，尤其是一些名士和君主之间的关系。有三个层次：师，友，奴，即老师、朋友、奴才，或者稍微尊重一些叫臣。当时很多文化精英的位置是师的位置，那些君主是要请教的，是要跪拜的，很有意思。当时的士风是很自由的，可以横议天下。

到了后来，秦汉以后，天下一统，慢慢就形成了其他一些制度，比如汉有选举制度，即从世家大族中选举一些优秀的子弟，到朝廷来做官。后来也有考试制度。如汉武帝时期开创了考试制度，像董仲舒等人都是考试考出来的。考官出个题，让天下英豪来考。这时士的物质资源是由政府来提供的，政府征税。后来科举制度就比较成熟了。科举制度的一个特点就是宪政原则是儒家的，由儒家的基本原则为基础来进行考试，大家都在学习儒家的经典，考中了就去当官。当官当然是拿朝廷俸禄。朝廷俸禄，说白了就是政府征的税。这就形成了儒家的士这样一种商业模式，说得比较俗一点儿，这是一个层面。另外的一个层面，以后我会讲得更多，中国社会是以家族为基础发展起来的，形成了大量的大家族，由于朝廷崇尚儒学，汉武帝独尊儒术又强化了这种因素，所以这些大家族，他们本身有儒学传统，培养自己的子弟来读儒学的经典，进入政府领域。这样，这些家族就形成了世族。这些世族靠家族本身的产出就能培养或教育出一大批子弟，也能养育一大批没有进朝廷当官的文化精英，这是另外的一个传统。家族体系和科举制的政府体系共同形成了传统中国士的商业模式。





九、儒家与基督教：谁更有效？

问：儒家与基督教比，好像没有后者那样更有权威和约束力。比如：儒家强调修身，但孔子说，“吾未见好德如好色者”，说明儒家的修身也不能培养出君子来。

答：第一，我们在讲君子时不是绝对的。君子是凡人，“吾未见好德如好色也”，这是毫无疑问的。但是并不意味着就没有有道德的人，这是两回事。只是说，德除了个别人生而知之外，其实大家都是要后天修身的。色是一种本能，后天修身要胜过本能，这件事情虽然很难做到，但是并不能说后天修身就不能提升德，它是能提升的。所以孔子这句话并不是说没有君子，他只是说君子是有限的，这个人在德色有冲突时，可能选择色，但是它要是不冲突时，他可能选择德；也有可能在冲突时，他选择德。所以第一我们说君子是有限的，是凡人，不是超凡脱俗不得了的。而且，说句比较实在的话，儒家从来没有否定过色，只是不能过度色，它承认色，这是本能，饮食男女嘛，有人性、本性的东西。在某种意义上讲，德与色并没有太大冲突。

基督教和儒家，我觉得不能从一个维度去比，不是什么事情走到头一定就好，基督教相对儒家来讲，它更具神秘主义，它不像儒家更靠讲道理。儒家所谓修身更靠讲道理，告诉你从长远利益来讲，如此这般会更好，对这个社会更好，对你更好。基督教在极少数上层中可能有理解基督教的道理的人，但是对一般人是靠神秘主义。神秘主义就是有些神迹，就像《旧约》里，最初摩西让犹太人去信上帝，展现了各种神迹，甚至是采取恐怖手段，比如说摩西在西奈山见上帝，回来一看，我们的人怎么都在那儿崇拜金牛，震怒，然后告诉上帝，上帝说你让他们杀自己的儿子和兄弟，三千人就杀掉了。你看《旧约》，前面都是很恐怖的。当然它恐怖得有道理，人要不信上帝，上帝就会惩罚他。它一直讲这个道理。所以从某种意义上讲，基督教基本上是盲从。这种盲从有可能有强力、有强度，但是这种强度，不是越强越好。比如我信了上帝，上帝让我干什么都行，那么现在就有一个问题了。首先，你的上帝是绝对的、最高的真理，最高的正义；其次，上帝告诉你，别的宗教不是最高的真理，别的宗教是伪的，是偶像崇拜，你要把它毁掉，这也是上帝的旨意，这种旨意的强度越高，灾难越大。所以任何事情不要单维去思考，你可以说这种东西比儒学更强，更能约束你，但是它做坏事时，也能让你做得更厉害。其实经济学讲均衡，就是说要寻求什么是恰当的，包括对超越的指令的这样一种理解。因为我们前面讲过，你真正接受的超越的指令其实就不是超越，不是真正的超越，它可能是有限的，这时候有一点儿怀疑的态度也许是好事，所以不要单维去思考这样的问题。





十、君子选拔机制

第二个问题是什么？

问：君子由谁来选择？

答：这涉及判断谁是君子的机制和标准。这是个好问题。既然说君子来统治，那谁是君子？这就变成一个问题。我们之前也讨论过，如同我怎么知道这个法官是超越的，是一个道理。我假设有一百个社会，一百个社会里都有人宣称自己是君子，这需要社会有一种方法来判断。那么，判断对的社会就繁荣发展，判断不对的社会最后就衰落了。有一种竞争的机制，在不同社会间进行选择。通过这样一种社会间竞争，可以选择。

具体怎么选择，选择总是有具体的形式，实际上，在君子或者士这样一个集团中，会形成它的判断标准。我们现在之所以老问这个问题，实际上有其他的标准，比如民主的，大家投票，以得票多少为标准；还有考试的，以分数高低为标准。实际上，在这样一种士的集团或君子集团中，它有它的评价标准。这个人的文章好，他的学问大，他的德行高，他的政绩好，这样会在这个集团内传颂，然后形成他的声誉，形成大家公认的、最优秀的文化精英或者大儒，这样一种选择规则，我们到现在为止没有一个特别明确的描述，但是它是存在的。一个集团内的选择使他成为大家公认的大儒或领袖。这会导致一个结果，即政治领导人就会想，他要选择文化精英中最棒的人，到底是谁，他可能有自己的标准，但是最好最聪明的是选择大家公认的大儒，大家公认的最优秀的人。

这个是今天美国总统在选择大法官时，要思考的问题。要选择什么样的人？这个人确实很有学问，德行很高，同时又政绩卓著，要选这个人，使他在政治上得分，这个人也就支持他。过去的皇帝也是如此。皇帝怎么赢得整个士集团对他的支持？首先要祭孔，要赢得士集团支持最迫切的朝代一个是元，一个是清。蒙古的皇帝、满清的皇帝，他们都要到曲阜去，这是一种方法。还有一种方法，就是找大家公认的大儒，请教他，请他来入朝，像宋代，如朱熹。为什么皇帝要请朱熹？通过选举了吗？没有。但当时确实有一套选择办法。这套选择办法只是不为我们所知，我们可以仔细地思考。严格讲，这跟今天中国知识界的情形很类似。

我们也可以想这个问题，什么是好教授？大家举手投票的那个是不是好教授？那真是未必。我看过美国的高校制度，如果学生投票的话，给学生打分比较松的教授是好教授，好像不是学问好的是好教授。有时学问好，不是学问低的人能评价出来的，你要是按照民主制度是评价不出来的。我经常举例子，我们到网上下棋，碰上聂卫平和一群人下棋，我就参加过，我也去投票。规则就是聂卫平走一步，这边的所谓棋迷去投票，有几个选择，票数最多的被选中，经常看到最臭的那着被选中，为什么？因为臭棋篓子最多，聂卫平这样的九段棋手是最少的，八段次之，越到底下，人数越多，要是民主投票的话他们肯定选择最差的，逻辑就很简单，我们肯定不是靠这个逻辑去选择最好的教授。但是谁在教授集团中是有一些声誉的、在学术界是有一些声誉的，谁发了什么文章、谁有什么主张、谁在学术上有什么贡献，这在学术界是有标准的，所以它是另外一套标准，并不是完全没有标准。当然如果选择错了，这个社会就要衰落，这个逻辑就很简单。这个问题很好，现在看来它相对模糊，但是不是没有办法，是有办法的。

问：“学而优则仕”是否意味着当官的道德要高于别人？

答：这是有可能的，它不是一个单向过程。比如某个人学而优，当了官，他还是要不断地提升自己，不是说，大学毕业了，修身就完成了，就去当官，当官以后就不用去修身了，不是这样的。成圣成贤，这是很多士的一个目标，他要不断地，永远没有止境地往前走，从这个意义上讲，学而优则仕只是一个说法，并不代表学而优则仕以后就不再学了，它不是这样的含义，肯定还是要学的。





十一、教育的目的是培养君子，而君子要在其位

问：会不会有些有政治优势的人利用他的地位不让真正的文化精英进入到政治结构中来？中国这么多年培养了很多大学生、硕士和博士，在文化精英的供给上，仍然不能满足需求吧？中国现在有君子吗？

答：这确实是一个好问题。刚才的供给需求分析，很有意思。确实，有这样一点，中国的教育体系是什么样的体系，不仅是1989年后的问题，实际上是更早的问题。应该说，1949年以后，其实我们的教育是知识教育，不是文化教育。大家知道，知识教育和文化教育是不一样的，知识就是对自然界的相关知识的认知，这些知识可以为你服务、赚钱，或做其他事情；文化实际上是人和人的关系，当然，人和人的关系很重要的一块是人的道德规范。那么，人和人之间关系的这些文化认知，实际上是大量的儒家文化典籍中存在的。

应该说，1949年以后，我们主流的意识形态是马克思列宁主义，是无神论，同时又继承了“五四”以后的打倒孔家店、对儒家持否定态度的这样一种进路。在中国，总体教育缺乏文化教育这块，缺乏道德规范教育这块。所以，大家说，读古文太困难了。要不要读？我说你就要读。当然我是劝告，不会强迫大家读。但是你不读，那是有缺憾的，这是世界级的经典文献，你怎么不读呢。教育当局把这些排除在外是重大错误。

所以我就经常说，如果某个人是博士，我们是没法判断他的道德优劣的。他就是一个知识型的博士，他学了一堆知识。他的道德怎么样，我们是不知道的。中国现在的教育是不谈修身的。我在社科院研究生院的时候，宿舍楼是上面有一层，下面是一个门洞。有一天我从门洞过，突然从上面泼了一盆水，我说“你干嘛呢？”泼水的人说“我以为底下没人。”那是一个博士生。他错在哪儿了？我当时就坚信一点，中国的博士学位是没有道德含义的。他的道德怎样我们是没法判断的，他是好还是坏，他是小人还是君子，我们不知道。这和过去的教育是不一样的。

1989年以后，有个“更”的问题。1989年以前不能说没有儒家修身的替代，比如共产主义理想教育，为了国家民族要奋斗的教育。应该说，毛泽东时代有类似的教育。只是那种教育不全面，得把对伟大领袖的无限忠诚放在第一位。把政治领袖当神的教育，会有很大毛病，会产生“文革”的灾难。那种导致灾难的东西没法继续下去。但毛时代有一点，还是强调以天下为己任，有理想目标，等等。

我看了一些“80后”的“宣言”，觉得很可笑。这不是什么新东西。有的“80后”女孩说“没房子没汽车的滚蛋”，这话不就是个小人说的话吗，不就是物质主义的吗？说白了，你找个男朋友，找个丈夫不就是物质的吗？这和行尸走肉是一样的。这一点儿也不新鲜，原始人那会儿就是这样的。我看所谓“80后现象”，好像有多新，新什么新？一点儿也不新，这是最本能的东西。只不过是物质表现形式变了。过去是马车，现在是汽车；现在房子比过去的房子好，不过如此。这是很让人不屑的。当然，我相信把这种倾向说成是“80后现象”有点儿扩大化了。

你问中国有君子吗？我同意，没什么君子。其实一个社会理想的治理，就是要有一个基本的宪政原则框架，有一个公共事务的领域，包括政府的和非政府的组织。这个领域是要由文化精英来占据的。在传统中国，文化精英通过科举来选择，基本上占据了社会政治的高层。现代的革命以后就没有这种情况了。这个革命导致了什么结果？就是它扫荡了整个中国的政治制度，精英制度化参政的路径没有了。比如说科举制度就被废除了。而科举又是以修身为中心的、以道德为核心的这样一种制度。当然也有治国平天下的策论，但还是以道德为核心的。革命把科举制度扫荡掉了。而在传统中国是有这种制度的，朝廷通过这一制度把人提拔上来。尤其是在宋以后，大家可以看看何怀宏的另一本书，我忘了名字，他讲在宋以后，越来越多的贫寒出身的人考中科举，当上高官，他有统计，有很多。

还有，在这样一套制度下，还有谏议制度，“文死谏，武死战”的谏议。这是一套互相制衡的，能够制度化地批评、弹劾那些高官，甚至最高政治领袖的制度。革命以后也没有了。另外一个制度也很重要，就是太傅制度。什么是太傅制度？就是未来的政治领导人要从小接受大儒的教育。这也是哲学王进路的一种方法。因为过去没有办法民主地选一个政治领导人，但是儒家有个办法，就是可以给未来的政治领导人派个老师，从小学呀。皇帝接受了。因为你得知道那时的背景，中国没有民主制度，但我们可以把这个政治领导人教育得更超越一点，无非是这个含义。但现在这个制度也没有了。

但最大的问题是选拔人才的范围是有限的，更没有道德要求。我们可以看到很多贪官的自述，他们觉得自己既然是一个人，就应该有自己的利益，自己的利益理所当然就应该在自己的职位中表现出来。我们看郑筱萸，他就把药监局当成他们家的了。他批了医药许可，自己不出面，让老婆、儿子跟人家要钱去。如果是一个君子，怎么能做这样的事呢？我们再看看这些贪官贪的那些钱，令人发指。大家知道这些钱是多少辈子都花不完的。连个道德底线都没有。而他们讲起来的逻辑都是很可笑的，他们说有什么不可以为自己的利益着想的。

上次在天则所双周论坛的时候，我们讨论灰色收入，说有些官员占公家便宜，这就是灰色收入，有一个旁听的学生站起来，说他爸爸是银行行长，他坐爸爸的车有什么不对呢，这对他们家有好处。我说，如果他是一个一般人，就是我说的“小人”的意思，他当然可以，他做一般人，这么判断当然可以，他不还是经济系的学生吗？经济学是什么意思？经济学讲的是效率，效率是整个社会的效率，如果一个人的改进是以另一个人的损害为代价，那不叫效率。帕累托效率是整个社会的效率，如果一个人的改进不会引起对另一个人的损害的话，就是帕累托改进。如果讲经济学，它必定是社会的，它有某种至少超越个人的整体性的考虑。我说，他既然要学习经济学，这个逻辑就有问题。如果他将来就想当一个一般人，为自己挣钱，按市场规则去做，不违法，可以。但是将来他还有点儿志向，想当个经济学家，或想担任公职，或想当个公共知识分子，他必须超越自己，不能只想自己的利益。当然我举这个例子是说，其实这种想法成为一种文化了，认为占点儿公家便宜是天经地义的，现在我们的个别干部、个别干部子弟，他就这么想事。

我们受一些行政部门委托做政策研究，我们拿出来的报告委托方不满意。为什么呢？他们说，报告没有考虑一下他们管理层的利益。这话我很惊讶，他不应该说出口，他竟然说出口了，现在行政部门的文化就是这样的，不是一个君子文化。即使他是一个伪君子，也不能这样说。

如果中国要发展，就必须建立一种精英加民主的制度，就是精英制度化参政加民主的这套制度。有可能是先搞精英制度化参政，再搞民主，这是我的主张。先宪政，后民主。宪政的含义是精英参政，是精英先提出宪政框架，精英先处于宪政框架中的重要位置，然后再推行民主，这就更好。我觉得中国再往前走必须走这条路，我不灰心。现在由于我们的经济形势比较好，很多危机都被掩盖了，因此缺乏这种改革动力。但是，这个国家往前走，它必须要有这个动力，必须要走到这一步。也就是说，在精英层面，我们要恢复科举制这样的制度，我们要读儒家经典，这些经典使人能修身，道德能提升。再让修身的君子在重要的公共职位上工作。我觉得这是必须要做的，我给大家讲也是让大家了解我们的方向是什么。





十二、关于虚伪

问：仁义礼智信，各个朝代都搞，但是都没有解决，……问题，……。过分强调，好像很虚伪，我们这个时代更是这样，更虚伪，表面上说一套，实际上做一套，……。就像您说的经济形势好，但是……，我们的精英文化如何避免这些虚伪的东西？

答：首先是伪君子的问题。你举的例子只能是政治领导人的作为，比如汉代也好，宋代也好，明代也好，这些政治领导人的作为有虚伪之处，但不能说明儒家的主张是虚伪的。这样看是有问题的。儒学恰恰是比较中庸、比较适中、比较适可而止的一套理论，什么事情它都有主张，但是它不走向极端。比如：儒家承认人是有欲望的。孟子和梁惠王对话，梁惠王说他无法行仁政，因为“寡人好货”。孟子说好货没关系，只要想老百姓也好货就行；后来梁惠王又说“寡人好色”，孟子说，好色没关系，只要知道老百姓也好色就行了。其实，儒家是承认人的欲望的，它并没有要把事情做得很极端。孔子也没有免费教学生，他要收五束干肉。儒家这样的观念是比较适中的，比较让人舒服的，比较让人容易接受。儒家从来没有说富贵不好，儒家讲“邦有道，贫且贱，耻之；邦无道，富且贵，耻之。”天下清明，你都玩不赢，你不感到羞愧吗？它是这个含义，“君子爱财，取之有道。”儒家不是很极端的，而有些宗教可能是很极端的，如禁欲主义的东西，儒家是没有的，它只是要求大家超越个人利害。所以儒家是特别通情达理的、特别能让人接受的、适宜的一套文化传统。

但是有伪君子，这是毫无疑问的。有些道德品质一旦成为标准，比如选官的标准，有些人为了获得利益，就会在道德上做得比较虚伪。传统中国有举孝廉之类的选拔干部的途径，就是除了考科举以外，还有孝廉行为是选拔人才的途径。这个人很孝顺、很有道德，是要受到表彰的，甚至他自己或他的子弟是要送去做官的。这时，这套制度、道德标准和利益联系起来，就会有些伪君子，假装做一些孝顺的事情，其实并不那么孝顺；假装做一些有道德的事情，其实并不那么有道德。所以我觉得这要仔细看。





十三、从执政党和官员的长远利益思考

有人问，如何跳出现在的政治框架去改革？我在想，任何统治集团，都有它的长远利益，它的长远利益是长治久安、长久统治。而它的长远利益、长久统治，和它的统治有关，和它的制度有关，和它的吏治是否清明有关，所以腐败从共产党的最高利益来讲，是威胁共产党的，从这个意义上来讲，还是要解决这个问题。一方面，肯定要从他律制度上下功夫，我觉得中国的他律制度是不够的。他贪十万的时候，不去制裁他；他又贪一百万，还不制裁他；他贪一千万实在说不过去了，把他抓起来，把他枪毙了。这是中国目前治理腐败的逻辑。无论是为共产党的高层、为共产党的长远利益着想，还是为共产党的官员着想，这套制度都不好。我总是说这套制度其实不是爱护我们的官员的制度，为什么呢？因为人在犯小错的时候没有提醒他，他就会犯大错。

有个叫李真的人，是河北的，大家看过他的死前自述吗？他就是这样。他原来是河北省高官程维高的秘书，他贪第一笔钱遮掩过去了，贪第二笔钱又遮掩过去了，最后发现他贪了将近一千万，把他枪毙掉了。从他的心路历程，都能看出来，其实我们也很可怜他，因为如果他贪第一个十万就惩罚他的话，他是不会丢命的。这就跟一个孩子是一样的，他打碎了别人家的玻璃，你说没事儿，没事儿，还替他袒护，长大后他会犯更大的错。其实人爱孩子的方法应该是孩子错了批评孩子，甚至揍他的屁股。爱干部的方法就是应该有严格的监督制度。我觉得共产党的长远利益和官员的本身利益都要求有严格的监督制度。慢慢接受文化精英当其位的建议，我觉得不是不能做到的，因为这是符合共产党的长远利益的。符合整个社会的利益，也就能符合它的利益，也就能加强共产党的长久统治。

历史上是有例子的。大家知道历史上很多重大变化，有的是民主选举，有的是战争决定的，但是还有一个重大变化，就是文化变化。文化变化就是一种有说服力的文化方案被政治领导人接受。比如：在中国，汉武帝接受了董仲舒这套儒家的方案；在罗马帝国，君士坦丁接受了基督教。大家要注意，这个重要性，比一场战争的胜利，比民主选举的结果，可能是更重要的事情，而这种事情在历史上发生过。所以在今天的中国社会也有可能发生。

问：现在的公务员考试是不是一种对科举制度的回归？

答：你讲得对。应该说现在逐渐恢复考试制度，至少在一个维度上选择官员。而且这个考试制度扩大了选拔人才的范围，应该是好事。但是它和科举是不能同日而语的。因为科举是国家最高层次的一种考试，这是不太一样的。现在的公务员考试都是各个局出些题，局长出些题，顶多选个副局长，就了不起了。可能部长级的都是不能选的。过去的科举，那时皇帝在开科考试，皇帝最后要殿试的，前多少名，要上殿和皇帝对话的。比如讲讲我们面对大兵压境，应该怎么办？最后皇帝要从科举出身的官员中选择最高行政领导人。现在的考试选拔的官员远远不到最高行政领导人。而参加科举考试的这些人，官能当到皇帝以下、万人之上的这个位置，宰相或者大学士等等。

而一个国家什么位置更重要？可能更高的位置更重要。选副局长比选副总理差多了。这是一点。还有一点，现在考试考的是知识维度，它没考道德，它不考道德，这是问题。它现在只是说这个人有能耐就行，他的道德到底怎么样，这是不知道的。当然不是说过去的科举考完了，考上的人都是道德很高尚的，但是相对来讲平均的期望值要高一点儿。所以是这个维度的问题。在公职上符合条件的，说实在的，不仅要有知识，还要有道德，因为在公职上没有完善的监督。没有完善的监督就不能不辅之以道德，大家要明白这一点。必须辅之以道德，但不能完全靠道德。我们也应该加强监督。我觉得这是有重大区别的。最后一点就是，我们的政治领导人从小没有按照最高领导人标准去接受教育。这个其实要注意，我们的政治领导人在知识结构上是有缺陷的。

问：皇帝在立太子的时候就确定太子以后要当皇帝；但现在的政治家说不定什么时候能当政治领导人。

答：但是你可以教一个集团。说个比较搞笑的话，你可以搞一个总书记班或总理班，谁有志当总书记或总理，就来嘛！





延伸阅读


 法官裁决和公共选择

一、问题的提出：两种改进制度的路径


科斯教授在他的诺贝尔演讲中指出：“人们显然向往的是，这些权利应该配置给那些能够最富生产性地利用它们，并有激励去这样做的人。并且为了发现（并维护）这样的权利分配，权利转移的费用要低，这需要法律上的明确和法律手续的简化。由于只有在一个适当的产权（并且被实施着）体系下才会达到这样的状态，因此不难理解，为什么如此之多的法学家（至少在美国）发现，探索这样一种产权体系的特征是一项令人着迷的工作，以及为什么‘法和经济学’的研究会在美国的法学院中兴盛起来。”这种依赖于法学家改进制度的想法，看起来与布坎南所主张的通过所有当事人的一致同意改进制度的路径很不相同。一致同意规则包含了两层意义：一层是，一致同意是所有当事人福利的最有意义的度量，因为同意意味着同意者认为他所同意的决策至少不损害自己；这种判断除了当事人自己以外谁也不能越俎代庖。另一层是，一致同意是利益互相抗衡的各方互相妥协的结果，它通过一方的利益去制约其他方的过度要求。由于任何一个受决策影响的人都可以否决该决策，所以没有人能够在损害他人的情况下增加自己的利益。一致同意规则的这种特征，可以用来证明市场、（在某种程度上证明）民主制度的有效性。制度作为一种公共物品，只有在所有当事人的一致同意下，才有可能在有效率的意义上被创立和改进。因此，企图通过学术律师的探索和研究改进制度的想法似乎是一种精英论。

精英论与客观价值论有关联，而一致同意规则则是以主观价值论为基础。客观价值论的含义是，一个经济当事人的价值（成本或收益）判断可以由他人观测出来；而主观价值论则否认这种可能性。布坎南对科斯的批判也是从这里开始的。在科斯看来，制度的效率和制度变迁可以由交易费用这一概念加以判断；而布坎南则指出，科斯的交易费用仍是一种外在于经济当事人的对价值（成本）判断的观测，它其实可以被理解为人的主观体验，融入对成本和收益的综合判断中，因而可以被一致同意原则所替代和包容，它所能解释的现象，可以被一致同意原则所解释。一致同意原则、一致检验或同意检验是一个贯穿和适用于整个经济理论的基本原则，而交易费用则是一个特殊的、可以被替代的概念。对于布坎南的批评，科斯似乎从来没有做过反批评。除了坚持将交易费用作为他的理论的重要组成部分外，科斯并不反对一致同意原则。因此，在这一理论冲突中，科斯和布坎南捍卫自己理论的难度并不一样。如果要证明布坎南正确，就要证明一致同意规则普遍适用、无一例外；若要证明科斯正确，只须证明上述规则有一个反例。



二、法官裁决：一致同意规则的例外


在现有文献中，已有许多对一致同意规则的变种——多数同意规则在公共选择领域中失效的批评。其中较著名的有阿罗悖论、波德效应和布坎南的对多数主义的批评，等等。对于一致同意规则本身，布坎南与瓦格纳在《赤字中的民主》一书中其实暗示了其中的问题：由于在实际上无法保证所有受某一公共决策影响的人都参加该决策（如下一代人、外国人以及大自然），一致同意的公共选择可能会带来负外部性。这种负外部性最终会导致对所有参加决策的经济当事人的损害（詹姆斯·M.布坎南、理查德·E.瓦格纳，1988）。

在私人物品领域中，一致同意规则会不会有例外呢？私人物品领域中的决策体现为两两人之间的谈判和交易。科斯在其论文《社会成本问题注释》中指出，并不是所有两两人之间的谈判都能达成交易，即使交易费用为零（科斯，1992）。这种情况其实普遍存在。比如一双鞋，卖者最低只愿卖30元，而买者最高只愿出20元。他们俩之间永远不可能达成合约。在现实的市场中，这两个人也许只谈判两分钟，然后转身去找其他人讨价还价，并且永远不会再见面。对于他们来讲，最佳结果是不交易。这样做，并不违背一致同意规则。

但是存在外部侵害的场合，事情就不那么简单。例如：一个人侵害了另一个人，被侵害者要求赔偿最低不得低于30元，侵害者最高只愿赔偿20元，这两个人的价值判断永远不可能吻合。但这时他们不能一走了之。由于侵害与被侵害的特定关系，他们之间必须达成某种安排。由于两人的价值判断之间有差距，他们之间的谈判永远不会有什么结论。当交易费用为零时，他们可以不费分文永远对峙下去。但当交易费用为正时，终会有一个时点，当超过这一时点时，交易费用会高于双方或任何一方由于向对方妥协所带来的价值损失（在这里是30-20=10元）。在这时，如果有一个任意的裁决，这个裁决落在两人价值判断的差距之中（即30元和20元之间），也比无限期地对峙下去要好。由于这一裁决至少要损害其中一方，要实行这一裁决，必须依赖于暴力后盾。于是法官诞生了。法官裁决的好处不仅是解决了当下的纠纷，而且为新的潜在纠纷提供了谈判的参照系，使得未来的纠纷有可能通过谈判解决。

与市场合约和公共决策相似，法官裁决也是一种影响资源配置的决策。但它不遵循一致同意规则。第一，它是由非当事人来做的决策；第二，它不以当事双方的同意，而以法官的判断为依据进行决策，从而必然是强制性的。法官裁决的存在不能用一致同意来解释，只能用交易费用来解释。



三、法官立法和法律产业化


哈耶克说过，法的出现早于立法机关的出现，他指的是法官立法。

所谓法官立法，是指已经做出的法官裁决会自动成为潜在的、未来的类似纠纷的参照准则；随着时间的推移，遵循先例而又做出某些修正的判例，将会享有很高的法的权威。法官立的法就是判例法。法官立法的特征，可以通过其形成过程加以理解。法官裁决实际上是私人物品，因为它只对当事双方的利益产生直接影响，而无外部性。只因执行裁决须强制，所以法庭才成为政府的一部分，否则它可以成为私人企业。

如果存在法庭间的充分竞争，法（公正与正义）的形成就和价格的形成无异。因为价格是众多成功的或不成功的交易的信息集合与收敛，正义也可以成为众多成功的或不成功的法官裁决的信息集合与收敛。在历史中，也确实存在过法庭间的竞争，如在亚当·斯密时代的英国。当时的法院可以收取手续费，各法院为了招揽更多的“生意”而努力做到更有效率和更公正。以至于亚当·斯密总结说：“英国今日的法院制度，是值得赞赏的，但一探其究竟，恐怕在很大程度上归因于往昔各法院法官之间的相互竞争。”当然在现实中，人与人之间的纠纷不可能标准化、大批量地生产出来，也就不可能有相应的充分竞争市场。但是，只要时间足够长，也会产生相当数量的类似的纠纷。因此法官可以不是在空间上，而是在时间上模仿竞争性市场。其做法是参照和遵循“先例”。先例是先于现在而发生的，所以必须对它们加以记录和记忆。有关先例的知识就成为保证法官裁决公正的重要因素。

因此，法官裁决的特征是：（1）注重知识的积累。即积累那些与自己的利害没有直接关系的、超越自己生命长度的、跨越世代的知识。（2）裁决他人之事。（3）在两两之间权衡。无论是面对两个人、两个组织，还是面对两个原则或两个法律，法官是用同一逻辑进行裁决。法官裁决作为一种决策形式，我们也可以称之为法官规则，以与一致同意规则相对应。

由于法官以及法官立法能够带来财富增量，因此法官以及经营法律的律师可以成为一种收益可观的职业，他们以及他们提供的服务共同构成一种产业。法律的这种产业化，使得法律服务这一职业的超脱的品格得到加强。由于有关法律的知识在法律产业经营中的重要性，又由于法官和律师是所得颇丰的职业，因此法学院作为一个既能积累、探讨和传递知识，又能将普通人训练为法官和律师的机构，成为法律体系和法律产业中的重要的制度安排。



四、立法与司法的互相制衡


立法机关奉行的是投票规则，其基础是一致同意规则，由于存在着决策费用，现实中多采用多数规则。一致同意规则甚至在两人交往中都不能贯穿到底，立法机关及其决策不完善甚至在某些时候失效是很自然的。问题是，即使失效的概率很低，也会带来对立法机关的不信任以至整个政治制度的崩溃。因此必须对立法机关不完善的公共决策加以制约，对其失效加以补救。

如同对个人之间纠纷的裁决是有效的一样，对立法机关中的僵局、立法机关与行政机关的冲突以及不同立法机关之间的冲突，也可以用法官裁决来解决。法官裁决遵循法官规则，并且同样可以用交易费用的概念推断，这种裁决是有效的。对于立法机关的决策的不完善，人们（如哈耶克）设想用更高的一般原则来制约。这种一般原则被称为宪法。那么谁代表宪法？谁来实行宪法呢？在现实中，如在美国，存在着对国会法案和行政法令的司法复审权。司法复审权意味着法院可以以“违宪”的名义推翻投票程序通过的公共决策。其实质是，法院可以在宪法原则和立法机关的法案之间做一裁决。因此，对立法机关的制约和补救是通过司法系统的裁决实现的。如果没有司法系统（实行法官规则）作为补充，立法机关（实行一致同意规则）不可能有效地存在。当然，更准确地说，立法系统和司法系统是互相制约和补救的。

对比一下一致同意规则与法官规则的特征，也许可以更清楚地理解它们为什么可以互相制衡。一致同意规则：（1）经济当事人对将会影响到自己的事物进行决策。这同时意味着他们不会替别人着想。因此他们进行谈判或投票时所持的立场是纯粹个人的。（2）不强调知识的重要性。布坎南甚至强调，对自己现状和未来情况的无知是保证一致同意规则有效的条件之一。由于单个个人寿命有限，并且只为自己着想，人们没有条件和动力去了解与自己的成本和收益并不直接有关的信息。（3）没有历史感。有关一致同意规则的理论假定人们在任何时点上的有关成本和收益的判断都是正确的，这不符合事实。没有错误，也就不需要一个试错过程，也就没有时间概念，进而也就没有交易费用的概念。法官规则：（1）替他人决策。因而要替他人着想。但不可能像经济当事人那样真切了解他们本人的价值判断。在两者之间裁决，本质上具有社会性质。（2）强调知识的重要性。因而强调知识的跨越世代转移和累积。运用知识来改进对他人事务裁决的效率。（3）历史感。依赖于试错过程。

由于替他人着想，法官规则才可能制约在一致同意规则下，追求自己利益最大化的个人在公共选择时对他人的侵害；由于重视知识跨越世代的累积，才会了解由公共选择创立的制度的利弊得失，才会有纠正制度错误的依据，因为所谓制度的错误需要几十年、几百年以至上千年的时间才能观察到；由于法官习惯于在两者之间裁决，他可以在两个组织、两种原则和两个法之间进行裁决，因此他可以充任公共选择中未到场的人（外国人，下一代人或大自然）的利益的捍卫者，也自然可以充任宪法的捍卫者；由于他属于一个收入丰厚的产业，并且他在较大利益集团（如本国人，这一代人或全人类）中的利益甚微，他可以在裁决中采取非常超脱的态度；并且这种产业只有以“公正”为旗帜才能真正生存下来，因而法官们有着看似与自己利益无关的追求正义的传统，这一传统可以补救公共选择过程中的多数主义或搭便车的错误；最后，由于将法律和制度本身看作是一个试错过程，试错就是依据对“先例”的总结纠正错误，这种总结累积起来就成为理论，因而依靠理论研究对法律和制度进行改进就成为可能。



五、结论


1.科斯理论的制度背景是法院，布坎南理论的制度背景是立法机关；科斯理论以法官规则为逻辑基础，布坎南理论以一致同意规则为逻辑基础。

2.一致同意规则并不能贯穿和适用于整个经济理论。它需要其他规则的补充，如法官规则。

3.在现实中，实行投票规则的立法机关的有效存在，依赖于实行裁决的司法机构的存在。民主制度的成功，不是因为投票规则本身没有毛病，而是因为人们掌握了克服投票程序弊端的方法。

4.司法体系是一个制度化的精英参政的通道。法学院是这一通道中的重要的制度安排。司法体系与立法机关的互相制约实质上就是精英与民众的互相制约。

5.科斯的理论以及“法与经济学”的研究自然成为改进法与制度的一个有效路径。
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知识分子应该做什么？


和布坎南教授的其他著作相比，他与瓦格纳合著的《赤字中的民主》似乎是分量较轻的一本。其实，这本书给读者带来的震撼绝不亚于他的成名之作《一致的计算》。后者，是布坎南教授对公共选择理论的规范的讨论；前者，则是运用这一理论框架对美国经济现实进行的应用分析。一种理论，能够对现实问题有如此有说服力的解释和如此精彩的分析，在经济学说史中实不多见。

民主是对专制的否定。但“专制”一词只是后人的说法。任何一个皇帝都不会自称是“专制暴君”。专制和独裁总有“理由”。一个最常用的“理由”是智力方面的，即：独裁者比其他所有人聪明。所以在今天，经常与民主政治相对应的词汇不是专制统治而是精英政治。“精英”是个好词，它多指受过良好教育，以国家命运、民族前途为己任，并对经世致用之道做过多年探索的人。但是精英们究竟是理性有限的凡人。他们最为致命的弱点就是，他们无论如何，也不能靠自己的想象去发现其他人心中的偏好。因此，即使他们再聪明也无法替别人决策。在公共选择理论中，独裁者并没有道德标签。只要一个人把自己的偏好当作其他所有人的偏好来代替大家进行公共决策，他就是独裁者，而不在乎他对其他人是抱有恶意，还是抱有善意。只要我们承认，别人内心的偏好是无法猜测的，即使是善意的替代决策也可能会给别人带来损害。因此经济学强调，一个人的偏好只能由他自己表达。在市场中，他通过谈判；在公共选择中，他通过投票。这些表达过程又被称为“显示偏好”。民主政治就是每个人显示偏好，进而将显示了的个人偏好加总为社会偏好的过程。“偏好显示”这种经济学的很严格的观念，似乎也可以用中国古代惠子问庄子的一句话来表达：“子非鱼，安知鱼之乐？”

美国六七十年代以后出现的政府扩张、赤字持续增加、国债有增无减和滞胀并发的局面，导致了对凯恩斯主义的检讨，由此引发了新的一轮经济学革命。理性预期理论、货币主义、供给学派和布坎南的公共选择理论，都是在对凯恩斯主义的批评中发展成熟的经济学理论，而且都无一例外地持有与干预主义相对立的自由主义倾向。它们都对凯恩斯主义导致的政府对经济的过度干预不满，并且指出，从长期看，这些干预不是促进了，而是阻碍了美国经济的发展，主张对政府的过多干预加以限制。然而只有布坎南把分析又推进了一步，他要寻求凯恩斯主义之所以大行其道的政治原因。感谢布坎南教授，他的这一探讨，把我们带到了新的境界，许多结论甚至超出了布坎南本人的预料。

政府的存在体现了某种精英色彩。政府官员应该比一般人对公共事务和社会问题有更多的了解，并且尽管它是公共选择的产物，在许多场合，它扮演着替代别人决策的角色。因此合乎逻辑的是，主张政府扩张和政府干预的人也就是赞赏精英政治的人。这种说法起码适用于凯恩斯。“凯恩斯不是一个赞成民主政治的人，恰恰相反，他将自己看作是潜在的导师式的精英统治者的一员。”（詹姆斯·M.布坎南、理查德·E.瓦格纳，1988）7
 “对于凯恩斯来说，在做出合理的政策规划时，如果制度上的障碍困扰了他，他将乐于建立一个由智者委员会操纵的‘国家计划委员会’。”（詹姆斯·M.布坎南、理查德·E.瓦格纳，1988）79
 似乎可以得出结论说，凯恩斯主义的胜利就是精英政治的胜利。但是这种说法实在不符合在二战后实行凯恩斯主义的西方诸国的事实。在这些国家中，政府预算、增税、减税和发行公债的决策都受到议会的严格约束；而那些可以决定经济政策的政治家为了当选或连任，又必须顾及选民的态度。布坎南和瓦格纳的结论是，正是民主政治使得带有精英政治色彩的凯恩斯主义成为现实。这可能吗？人们会赞成一个更多地干预个人经济自由的政府吗？人们会有这样的“偏好”，使自己不再有就某些问题显示偏好的权利吗？人们会投票赞成一件不利于自己的事情吗？

如果公共选择和个人选择具有完全相同的性质，我们也许不会碰到这样的问题。把所有个人的偏好变为社会偏好需要一个转换过程。为了使这一转换不走样，为了使公共决策仍能代表绝大多数人的偏好，人类创造了不少制度和规则，包括民主投票制度。但是，无论多么好的制度也不能取消这一转换本身。公共选择理论的另一位大师奥尔森说过：“在公共选择过程中，个人理性不是集体理性的充分必要条件。”这句话之深刻，已经远远超出了对民主政治（迄今被认为是最公平、最有效的公共选择过程）的一般批评，它似乎在断言：一旦进入公共选择领域，在个人理性和集体理性之间就不能完全避免一种悲剧性的、命中注定的和不可调和的对立。以往对投票过程的批评，如波德效应、阿罗悖论以及布坎南对多数主义的谴责等，或是指出某种特定的投票程序在某些特定情境中不能有效反映大多数人的偏好，或是揭示在不同的投票规则或投票顺序下会出现不同的多数和相应的结果，或是告诉人们，在多数人的偏好获得满足的时候，少数人的偏好也许正在受到损害。无论什么样的批评，其出发点是，最佳的公共决策是以所有个人的偏好得到满足为基础的。然而在《赤字中的民主》中，这样的出发点实际上已经被超越了。

趋利避害是每个人的基本“偏好”，谁不希望追求更小的成本和更大的效用？只不过在买卖私人物品的市场中，一个人的这种愿望会受到另一个与之打交道的人的相同愿望的制约。因为一个人想通过转嫁给另一人以降低成本的企图，会受到另一个人的强烈抵制。在市场制度下，一分钱，一分货，没有免费的午餐。然而一旦进入公共选择领域，情况就发生了变化。人们通过纳税形式向公共物品付费，却不是按照纳税多少来享受公共物品。这就出现一种可能性，使人们可以通过对投票过程的运用，使别人为自己的偏好付费。当然，这只是一种可能性。因为人人都可以运用投票过程这样做，从而会产生互相抵消的影响。当政府还遵循财政收支平衡原则时，人们不会无端地通过扩大财政赤字来达到上述目的。然而，凯恩斯主义出来了。它告诉人们，政府应该肩负更多的职能，如降低失业率和维持经济增长等，为此而出现财政赤字是不用害怕的。这种说法解除了套在民主政治之上的预算平衡原则，使得人们“尽可能少地为公共物品付费，尽可能多地享受公共物品”的倾向得到发泄。所谓“财政赤字”就是财政收入少于财政支出，而财政收入就是全体公民为公共物品付费的总和，财政支出则是为生产和提供公共物品而投入的资源。当赤字和盈余交替出现时，从较长时期看，公共物品的成本和效用基本是相当的；但当出现多年持续的赤字时，就意味着选民们为他们享受的公共物品付出了较小的成本，或者说他们付出一定的钱却获得了较多的享受。只要没有财政收支平衡的限制，这样的结果是任何一个个人选民都求之不得的。因为“在这种赤字情况下只有获益者，没有受损者”（詹姆斯·M.布坎南、理查德·E.瓦格纳，1988）100
 。人人都比他应该付出的少付出了。如果进行投票，一个财政赤字方案会得到通过的。当然世界上不会有如此便宜的事。如果每个人都赚了，到底谁亏了呢？除了增税以外，弥补赤字有两个替代方案。一个是发行债券，一个是增发货币，即通货膨胀。布坎南和瓦格纳证明，这两种替代方案都会产生与增税不同的效果，即都会使选民们感觉到公共物品的“价格”比增税的情况便宜了。用增发货币来弥补赤字相当于征收通货膨胀税。但对选民来说，通货膨胀只是滞后发生的，并且对自己的利弊并不确定。从长期来看，发行债券和增税是等价的。因为债券总是要靠征税来偿还的。但是由于人们的寿命是有限的，终有一天他们不再纳税去偿还他们生前的债。因此和现期的税相比，靠发行债券来生产和提供公共物品是相对便宜的。但是，世界上是没有便宜事的，对某个人的便宜必定是有人无端地为他承担了成本。为那些一去不复返的人背债的就是后一代人。本来任何人都不会同意有损于自己的决策，但无奈，后一代人的定义决定了，他们在前辈们决定赤字预算和发行债券的时候并没有在场（他们或者还没有出生，或者还没有选举权），他们无法表达他们的反对意见。但是决定赤字预算的公共选择过程却可以是无懈可击的。就这样，民主政治使凯恩斯主义的财政原则成了现实。

但是，向后一代人转嫁成本的做法并不只是使后一代人受损。任何企图损害一部分人利益的做法都必然会给所有人带来损害。这种损害包括两个方面。一方面，过多地增加公共开支，必然相应地减少每个人的私人开支。由于公共物品的“价格”是扭曲的，所以增加的公共物品的效用抵偿不了减少的私人物品的效用。一般来说，公共部门的效率总是比私人部门要低。不仅如此，为消除赤字而增发货币导致的通货膨胀最终会给大多数人带来弊害。在通货膨胀条件下，由于人们建立了通货膨胀预期，财政支出的增大只会引致价格的相应上涨，而不会带来失业率的下降，除非使通货膨胀加速。由此又进入了通货膨胀和失业并存的局面，即滞胀。在美国，这种情况是在实行凯恩斯主义以后不太长的时间内出现的。因而转嫁成本于后人的做法实际上很快就对当代人实施了报复。另一方面，由于公共物品的“价格”被低估，导致人们对公共物品的更大需求。结果使赤字进一步增加，政府进一步扩张，财政当局进一步债台高筑。通货膨胀的出现和持续存在，使人们迁怒于在既定货币政策下调整价格的私人企业，产生越来越多的政府干预市场价格和自由企业的呼声。到头来，人们突然会发现，他们的个人决策权正在越来越多地被政府所替代，他们的经济自由的范围越来越窄。而这一切结果，正是他们自己通过投票选择的。我们由此发现了最为惊人的结论：在精英政治和民主政治之间并没有什么不可逾越的鸿沟。民主政治不仅可以承认精英凯恩斯的财政原则，它往往还可以直接导致精英政治。精英统治往往是公众的选择。

和布坎南的分析相比，和布坎南对公共选择过程相当自信的改革设计相比，他给“赤字中的民主”开出的药方却是相当苍白的。他仅仅提出，要把财政收支平衡原则写进宪法。但这种要求根本无法和布坎南自己已经揭示的民主政治的顽强逻辑相抗衡。既然立宪或修宪也是一种公共选择过程，既然这一过程本身更倾向于接受凯恩斯提出的财政原则，怎么能够指望它又能产生相反的结果呢？值得注意的是，布坎南在这里没有再提出他一贯坚持的一致同意规则。这并不是一种疏忽。其实布坎南的分析已经说明，即使是在一致同意规则下，仍有可能出现对赤字财政的赞同。这导致了一个对于民主政治更为致命的结论，即：被视为理想的一致同意规则并不能保证所有的公共决策都是最佳的。也就是说，即使大家都同意的事情，也不见得是对大家没有坏处的。这种结果也不能通过对公共决策规则的改进而避免，因为一致同意规则已经没有改进的余地了。这不能不使人联想起奥尔森对这一问题所持的悲观态度：在投票过程中，存在着一种比阿罗悖论更为根本性的不可能性定理。然而布坎南并不悲观。尽管与公共选择过程的制度力量不成比例，他还是发出了他的呼声。在这种背景下，他显得是那样勇敢、那样高大。他没有用文字回答他所提出的问题，但却用他的行动回答了。他的行为，就是一个精英、一个知识分子的行为。

当然，这种关于民主政治的话题并没有什么耸人听闻之处。我们说人是有理性的，并不意味着人不会犯错误。其实我们已经习惯于看到我们自己或他人经常犯这样那样的错误。只是我们往往会有这样的幻觉，觉得大家都认为对的事情就不会错。既然个人会犯错误，由许许多多个人组成的社会也会犯错误。我们说人是有理性的，是指人有改正错误的能力。对于个人来说，随着时间的推移和经验的积累，他会少犯错误。对于社会来讲也是这样。假如民主政治的错误被重复过多次，选民们也会逐渐认识到贪图后代人利益的做法最终会对自己不利，从而会否定赤字财政的方案。选民们之所以错，是因为在他们投票赞成的方案与这一方案所导致的不利后果之间的转换环节太多了。每个个人如果要弄清楚整个前因后果，起码要读完经济学的研究生课程。但这实在不可能，也没有必要。多次重复会给他们带来某些简单而直观的认识。但是，每个人的寿命是有限的，多次重复是需要时间的，对于一个个人来讲，他遇不到多少次重复。而对每一代新人来说，认识又要从零开始。必须从整个社会的角度，从长期时间的历史跨度去记忆，去总结人类作为每个个人的集合所做的决策及其后果。这需要有一群人专业化地进行这样的工作。他们的关注必须超出自己生命的时间长度，必须超出自己的直接利益。他们从文字中获得他们的前辈有关社会发展的历史记录和对于这些记录进行分析的理论知识，又把自己对当代事件的记载和自己在分析技术上的理论推进变成文字，传给后代。通过他们的努力使得社会像一个人那样，有自己不断积累的记忆和日益丰富的经验。这群人就是知识分子。知识分子就是社会的记忆和社会的经验。

于是，我们可以想象公共选择过程的理想结构，这就是民主政治和精英政治的某种结合。民主，意味着公共选择过程的空间结构，它将分散在各处的每个个人的偏好集中起来；精英，意味着这一过程的时间因素，它将民主政治的历史和历史中的利弊得失考虑进来。在这里，精英不是与公众直接对立的力量。恰恰相反，他们对民主政治历史的理解，使他们追求的目标不是实现精英统治，而是对精英政治的倾向加以约束。如果说对民主政治有什么样的抗衡作用的话，只在于提醒人们不要通过投票将自己的个人权利让渡给精英们。因此，在这种公共选择过程中，精英的作用就是对精英的自我约束。反过来说，只有能够实现这种自我约束的人，才能被称为这里所谓的精英。因为只有对历史有更多了解和更深洞察的人才会明白：损害别人就是损害自己；约束自己就是帮助自己。

在布坎南和瓦格纳所讨论的情境中，在现代世界所面对的情境中，精英们、知识分子们的作用也可以被认为是替不在场的投票者说话。除了后代人以外，另一个在投票时不在场的“人”就是自然界。知识分子应该是后代人和自然界在民主政治中的虚拟代理人。只有当后代人和自然界由其代理人代理参加了公共选择过程时，布坎南的一致同意原则才得到了最彻底的贯彻。那么，知识分子是怎样知道他们的偏好的呢？“子非鱼，安知鱼之乐？”别人喜欢什么固然不能知道，但别人不喜欢什么却是可以猜测的。快乐的感受未必能够推己及人，但痛苦的感受是可以推己及人的。痛苦和快乐的这种区别，决定了知识分子关注的方向。正如波普尔所说，知识分子的社会责任不是帮助别人增加幸福，而是帮助别人避免痛苦。追求幸福是每个个人的事情，而消除痛苦则是社会的责任。今天每个在美国出生的婴儿都会无辜地背上20000美元的债务，谁都可以想象一个没有拿到借款却背上了债务的人是什么心情。自然界是不会说话的，但谁也不会说，人类对许多生物种类的毁灭是一出喜剧。我们当然更知道，对后代人利益的侵犯、对自然界的毁灭，就是对当代人、对人类的损害。所以，我们可以打一个比方。当人们把污水排入海洋的时候，我们知道鱼的“感觉”。借用鱼的感觉，我们来表达一下民主政治和精英政治之间的微妙关系并结束本文。

众人说：“子非鱼，安知鱼之苦？”（问得好！）

知识分子回答说：“子非我，安知我不知鱼之苦。”（回答得更漂亮！）
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怎样用自由保卫自由？


我在芝加哥大学做访问学者时，曾与科斯教授讨论过哈耶克的理论。我记得他当时很是称赞哈耶克早期的著作，而贬抑其晚期的著作，其中显然包括《自由宪章》（The Constitution of Liberty）。所谓早期著作，主要是指以《通向奴役的道路》为代表的捍卫市场经济原则的著作，而晚期著作则着重讨论法律制度。当时我正在读《自由宪章》的部分章节，觉得不能将哈耶克的早期和晚期分开。我争辩说，在哈耶克的早期和晚期之间也许有着某种逻辑联系。正是由于哈耶克发现，如此美好的市场制度并不能自己保卫自己，才去思考保卫市场制度的方法，从而必然走向对法治和宪政的研究。

邓正来先生将The Constitution of Liberty译成中文，将中译名定为《自由秩序原理》，无疑为我们研究哈耶克的思想做出了重要贡献。借此便利，我又比较系统地阅读了该书，感觉我当初的理解基本是准确的。例如：哈耶克一直挂在嘴边的自由，是“原始意义的自由”，即一种“一些人对另一些人所施以的强制，在社会中被减至最小可能之限度”的状态。尽管哈耶克依其经济学家的习惯，用功利主义方法论证了这种自由是“有效率的”，从而是可欲的、值得为之奋斗的；但总体来看，自由是这本书的前提。这本书所要解决的主要问题，就是如此美好的自由是非常脆弱的，它无法自己保卫自己，需要人类社会发展出一套制度来保卫它。这本书的主线，就是对这样一套制度的探讨。但问题不仅是社会上存在着侵害自由的力量，而且是这种力量往往来源于保卫自由的制度本身。哈耶克的自由虽然“原始”，却不可能是霍布斯的自然状态。因为在自然状态下，任何有暴力优势的人都有可能对其他人施加强制。为了摆脱这种自然状态，为了保卫每个人的自由，必须对强制进行强制。因此，哈耶克所谈的自由，是存在着政府的自由。但又正是这种状态，成为自由本身无法摆脱的悖论。因为政府剥夺了任何个人使用暴力对他人实行强制的权力，从而是垄断暴力的组织。一旦这样一种组织失去控制，将会对个人自由产生更大的损害。这种情况意味着，一种保卫自由的制度安排，同时又有可能成为侵害自由的制度安排。

在经济学看来，政府是提供公共物品的制度组织。所谓公共物品，是指任何个人无法排他地占有和消费的物品。虽然自由是非常个人化的，自由常常和个人主义联系在一起，但自由实际上是公共物品。因为在一个社会中，谈论任何一个特定个人的自由是没有意义的，这个人的自由也许是以别人的不自由为代价的。只有当一个人的自由并不妨碍另一个人的自由时，才可以说这个社会是自由的。因而当我们谈到自由时，它必是“社会的”。由于人们之间存在着利益分歧，一个人利益的伸张有可能使另一个人受到损害，所以所谓自由，就是在利害冲突着的个人之间的互动过程中实现的。通过互动，人们之间逐渐形成了使各方利益达到均衡的稳定规范，也可以被看作是自由的边界，也就是被称作规则和制度的那些东西。因此，要保证一个社会是自由的，每个个人都要接受规则和制度的约束；只要这种约束避免了对别人自由的侵害，只要所有的人都平等地受到了同样的约束，这种约束就不能被看成是对个人自由的损害。对于一个政府来说，保卫自由具体体现在对这些规则和制度的保卫和维护上。在现实的社会中，这些规则和制度一般包括安全制度、产权制度、交易规则、法律条款和伦理规范，等等。问题是，政府是由人来操作的，它也是一个有着自身利益的利益集团，它极有可能为了自己的利益而破坏这些规则和制度，侵害社会成员的自由，而且没有任何力量可以与之抗衡。

所以，保卫自由的问题变成了如何约束政府的问题。自古至今有不少种政府形式，这些不同的形式不仅是用来适应政府的功能，也是用来约束政府的。大致说来，政府形式有两种，君主制和民主制。很明显，君主制很有侵害自由的危险，因为君主的权力没有有效的约束。当然，君主制并不必然导致对自由的侵害，民主制也不必然会捍卫自由。在哈耶克看来，对政府更有意义的划分不是君主和民主，而是自由主义的政府和全权主义的政府；“民主政制完全可能运用全权性权力，而威权政府依据自由原则行事之可能性也是可以想见的。”（哈耶克，1997）126
 在这里，关于民主有可能损害自由的说法似乎令人费解。一般认为民主与自由几乎是同义语，即使在经济学中，民主与自由也确是同源的。在经济学看来，自由首先应被理解为交易的自由。达成交易的谈判过程，就是一个自由表达意志的过程，这同时也是一个自由意志与自由意志相抗衡的过程。只有当两个自由意志取得一致时，才会达成一项交易。而民主则被视为一个多人谈判的场合，其中通行的规则与市场交易没有什么区别：一致同意。只不过由于多人间一致同意的难度较大，人们才采用了一个近似的规则，即多数规则，加以替代。只因如此，才出现了自由与民主的分歧。一个最为重要的区别是“可否自由退出”。在市场交易过程中，一旦任何一方发现对方的最好出价仍然有损自己的利益，都会以“不同意”加以避免。这就相当于退出市场。但在公共选择过程中，当多数人表决通过一项公共决策时，少数人尽管可以投票反对，却在实际上不能自由退出。因为一个人可以退出一个交易，却很难退出一个社会。由于不能自由退出，少数人就必须忍受多数人通过的决策对自己的损害；又因为投票程序的合法性，政府必然用强制性的手段去执行公共选择过程的结果，从而与自由的最原始的定义相悖：将强制减至最小。由此我们会进一步地理解“自由”。自由不仅意味着同意的自由，更意味着不同意的自由；不仅意味着不同意的自由，更意味着通过“不同意”避免损失的自由。用这样的标准，我们可以区分自由与民主。

“公共物品”这个词并不像表面那样，可以被理解为对社会上所有人都有利的物品。对于不同的利益集团，公共物品意味着不同的收益与成本。就像公路和桥梁这样经常被人提及的公共物品，实际上也对某些人不利。在河上架桥，显然损害了摆渡艄公的利益；修公路则明显会给铁路带来竞争压力。不过无论如何，尽管公共选择过程不可避免地会损害部分人的利益，但在公共物品的领域中，人们是可以忍受的。只要公共选择过程被限定在这一领域，民主过程对自由的威胁并不大。但是在公共物品领域和私人物品领域之间，并没有一条明确的、不可逾越的界线，因而公共选择过程不会自动地停在公共物品和私人物品的边界上。一旦越过这一边界，投票程序的弊病就变得不可容忍，因为这会直接导致对自由的侵犯。例如：如果通过投票程序对某一种私人物品，如对电冰箱的价格进行规定，就会侵害买卖双方就价格进行谈判的自由；并且由于投票决定价格会很不同于市场决定的价格，必须靠政府的强制性力量才能维持这一价格。其结果是产品出现短缺，人们不得不通过排队或到黑市才能买到，反而降低了所有人的福利。民主过程越过公共物品边界的最为重要的危害，是政府的扩张和税收的增加，而这两者直接就相当于个人经济自由领域的减少。正是存在着这种危害，哈耶克警告说，“不加区别地将‘民主的’一词当作一个一般性的褒义词加以使用的状况，可以说不无危险。”他将那些认为多数具有天然合法性的人称为“教条式的民主主义者”。在他的意识中，有着对实行投票规则的立法机关的深深的疑虑。在他看来，“对于应当由多数投票决定的问题，当在范围上加以明确限制”“即使是即时多数的权力也应当受到长期性原则的限制。”（哈耶克，1997）129


哈耶克所谓的对投票程序在范围上加以限制，可以被理解为在公共领域和私人领域之间画一道线，公共选择程序不得越界。这涉及两个问题。第一是这道线画在哪儿，第二是谁来守卫这道线。关于第一个问题，哈耶克并没有给出详细的回答。他只是说：“多数决策的过程不应当与那些自生自发的过程相混淆，而自由社会也渐渐认识到，只有后者才是产生诸多远优于个人智慧所能达致的观点的源泉。”对我们来说，这道线不是一个看得见的物理边界，而是一个原则，即市场交易能够解决问题且无外部性的领域中，无须民主的介入。这一原则，我相信，显然被包括在他所称的“一般原则”（general principles）中。在哈耶克的语汇中，“一般原则”具有某种至高无上的意味，它高于立法机关的多数甚至全体。这种原则或法律高于作为个人的人和作为机构的人的状况，被称为“法治”（the rule of law），用来与“人治”（the rule of men）相对应。因而所谓法治，就是用原则来统治人。在政治实践中，这种高于所有人及其公共选择程序的“一般原则”，就是宪法，比如美国的宪法。在法律效力上，宪法高于立法机关的立法，从而它有可能对立法机关的权限进行规定，也能对投票程序的范围加以约束，所以可以成为公共领域和私人领域之间的一道界线。但是，宪法不可能自动地被执行，也不能自动地使人受到约束。下一个问题是，谁来捍卫宪法？在哈耶克看来，这一问题已经由美国的政治实践做了回答。在美国，有一个重要的概念叫作“司法复审权”（judicial review），其含义是对立法机关通过的法案或执法机构的法令，最高法院可以用宪法原则加以衡量，对违宪的法案或法令予以推翻。这个司法复审权本来并没有在宪法中规定，它是经由“马伯里诉麦迪逊”一案由马歇尔大法官确立的。某种意义上讲，这一判例是政治过程中的自生自发的演进。在马伯里诉麦迪逊案之后，美国的最高法院被赋予了捍卫宪法的权力。于是，谁来守住公共物品和私人物品之间的这道界线的问题，得到了答案。简而言之，对民主弊端的补救，靠的是法治。一方面，是法对人的统治；一方面，是司法体系对宪法的保卫。或者按托克维尔的说法，“法学家精神”成为“平衡民主的力量”“法院是法学界对付民主的最醒目工具”（托克维尔，1991）320-311
 。

应该指出，尽管法治补救民主、司法机构制衡立法机构的形式是偶然出现的，却不是任何形式都能起到法治这样的积极作用。民主和法治代表两种不同的传统，简单地说，民主是将当下分散的个人的意愿转换成社会选择的过程；法治则是将有关类似事物的历史经验累积和收敛成规范的过程。近代以来，一些西方国家立法、司法、行政分立的政治制度，给人以错觉，以为法律只出自立法机关即民主程序，其实正如哈耶克所说，法律早于立法机关（F.A.Hayek，1973）。与民主相比，法治在人类政治生活中有着更长的历史。在立法机关诞生之前，法律是由法官制定的。法官立法的传统，就是一系列的先例，在裁决任何一个诉讼时，法官总是在研读以前曾经发生过的类似事件的裁决及其后果的基础上，根据本案的特定情况进行斟酌和修正。这是一个非常典型的试错过程，法律就是在这样一个试错过程中逐渐形成的。由于有历史经验的积累和修正，由于法官裁决所依据的不同原则可以在较长时段中加以比较，从法官裁决的系列中抽象出来的原则就会包含更多的人类智慧，更接近人们所追求的正义。这些原则不仅包括裁决具体案例的特定原则，也包括所谓的“一般原则”。因此，法律体系以至宪法，最初最可能从法官的传统中导出。立法机构所立之法，在早期应是对从法官传统中抽象出来的原则的确认。甚至在哈耶克看来，由于法官立法经历了一个试错过程，更接近自生自发的演进，从而比立法机构的立法更可信赖、更接近正义、更有效率，总而言之，更具有善的性质。因此，司法体系是一个产生原则的地方，是法治的载体。在另一方面，由于法官这一职业要求他在两个互相冲突的个人之间寻求公正，在两个原则间裁定正义，又由于（尤其）在西方社会法官和律师构成了一个经济上富裕的集团，法官比其他人更有可能在两两个人、团体、机构，以至原则间持公平和超脱的立场，因此也就是守护宪法的恰当人选。（盛洪，1996）

由于法治的制衡和补救，民主才真正成为一个可行的政治制度。这在“教条式的民主主义者”看来是不可思议的。非民选的最高法院法官有什么权力推翻由民选的议员多数通过的法案呢？为什么代表人民权利的议会的权力要受到制约？上面的讨论已经回答了这个问题。我曾在一篇杂文中说过，“我们都习惯于看到我们自己或他人经常犯这样那样的错误。只是我们往往有这样的幻觉，认为大家都认为对的事情就不会错。既然个人会犯错误，由许许多多个人组成的社会也会犯错误。”（盛洪，1994）在人类社会中，没有任何一种制度是绝对好的。一种制度安排的缺陷往往是由另一种制度安排来补救的。不同的制度安排共同构成一种制度结构，解决绝大多数的社会问题。不同的制度安排之间是互补的、互为条件的。所以，法治不仅不是对民主的侵犯和压抑，反而是民主制度能够有效存在的条件；强调对投票程序的约束，反而是为了维护民主。正如哈耶克所说，“较之教条式的民主主义者而言，老自由主义者事实上是民主更好的朋友，因为他们所关注的乃是如何保护民主得以有效运行的条件。如果有人力图说服多数：一是多数行动不能超越某些限度，否则它们将不再有益于社会；二是多数应当遵循那些并不是它自己刻意制定的原则，那么我们就可以说，这种努力绝不是‘反民主’的。民主若要继续，就必须承认民主并不是正义的源泉，而且必须认识到正义观念未必会在人们有关每个具体问题的流行观点中得到反映。”这番话，也许是对我国民主化努力的最中肯的告诫。在走向民主化的过程中，最大的危险恐怕就是对“民主得以有效运行的条件”缺乏认识。如果我们的认识只停留在以为民主就是多数决定，认为多数决定天然地就代表正义，才真的会葬送民主。如果这样，也许我们还没有尝到民主的好处时，就要忍受它的坏处。正如一些地方还没有将投票程序恰当运用到公共物品领域中，就已经对私人物品领域加以干涉了，例如一些城市人代会通过的对价格限制、对外地人就业限制的法案。实际上，我们为民主化所做的努力，首先应该是提出驾驭和规范投票程序以及立法机构的一般原则，即宪法原则，其中包括对人的基本权利的规定，包括对政府各分支权限的规定，以及它们以什么样的规则互相制衡。同时还要培育司法体系的成长和成熟，使之成为对立法机构和行政机关的制约力量。

有了法治，有了宪法，问题并没有最后解决。这不是哈耶克缺乏洞见，而是这个世界从根本上讲就不可能完美。我一直有个感觉，我在一篇文章中也曾提到过：这个世界服从哥德尔定理，即如果它完美无缺，就必须依赖于外部力量；如果它不依赖于外部力量，就不可能完美无缺。从一开始，我们就说，一种保卫自由的制度安排，同时又有可能侵害自由。这样的逻辑自然也适用于法治和司法复审权。当我们用法治的方法去约束民主，依靠司法体系去制衡立法机构时，法治的力量本身快要成为不受制约的力量了。在美国，法官和律师的数量在迅速增加，作为一个利益集团，他们不仅是社会中的富裕阶层，而且在政治体系（包括司法体系、立法机构和行政机构）中占据了优越的地位。美国国会的大多数议员出身于律师或法官，他们天然地是政治过程中最强有力的压力集团。这个集团的利益，要求有更多的法律和由此产生的更多的对法律服务的需求；而法律，恰是国会这个立法机构的产品。尽管他们比其他人更持公正的态度，但他们不太会反对那种对他们有利的制造法律（make law）的趋势。当不同的利益集团为了各自的利益竞相提出法案，当为了化解僵局而提出扩大政府预算方案时，司法体系作为宪法的守护人，很难完全履行自己的职责。事实上，美国国会就像一架制造法律的机器，制造出越来越多的法律，而法律服务作为一个产业，也变得越来越繁荣。作为结果，美国社会越来越依赖诉讼来解决人们之间的纠纷，人们用对簿公堂替代市场上的谈判、亲人间的争吵，甚至教堂里的布道。公共选择过程不仅已经越过了公共物品和私人物品的界限，而且打破了政府与家庭、世俗与宗教的分工，从而导致美国传统的制度结构的破坏。另一方面，美国的政府在不断地扩张，赋税在逐步增加。美国政府的预算占国民生产总值的比重，从20世纪初（1902年）的6.2%左右，不知不觉地上升为1992年的37.6%。更为重要的是，在美国宪法规定的政治制度框架下，没有对法律服务利益集团制约的办法。因为要限制法官和律师在政治上的影响，就要限制他们在国会中的席位。这就需要修改宪法。但宪法修正案是要经过联邦参众两院和各州议会四分之三多数通过，而恰是律师和法官构成了这些机构中的多数。

当然，在政治体系之外，我们还能找到与司法体系以至整个政治体系相抗衡的力量，譬如宗教和伦理，它们也可以被称作文化传统。对现代政治实践的观察发现，市场经济和个人经济自由不可能从投票程序中导出，因而它们在近代之初的发展依赖于文化传统的力量。但是，什么是文化传统？让我们回到最初始的概念——自由。在哈耶克这里，自由除了会使社会更有效率、更公正，还会通过自由的人在自由的状态（即最少强制）下多次互相交往，逐渐形成规范和秩序，这被称为自发的秩序，也可称为传统。就其形成过程最少强制因素而言，文化传统最具有善的内涵。因此，传统其实就是自由的结果。由于规范和秩序的存在，每个人才知道自己自由的边界，才会保证整个社会是自由的，因而传统又是自由的条件。从这个意义上讲，自由为自己的存在创造了条件，自己在保卫自己。传统是在代与代之间传递的。对于新的一代，他们不用再付出形成传统的成本，但由于他们没有经历传统形成的过程，他们也不懂得传统的内在含义，他们有理由对传统表示怀疑，传统被他们看作是对自由的约束。由于人们有可能发现更好的互相交往的方式，由于一个社会的外部环境会发生变化，由于社会内部的技术创新，传统的规范和秩序又有可能限制了自由范围的调整和扩展，阻碍了新的规范和秩序的形成，在这时，传统又成了自由的桎梏。因此，自由的问题，是自由的本质所决定的。自由既可以通过传统保卫自己，又可以通过传统侵害自己。一切又归结为对传统的态度。不能无视传统，也不能墨守成规。无视传统可能会导致破坏自由基础的可怕后果，墨守成规又有可能扼杀对新的自由领域的探索。更何况，传统之间还有冲突。关键在于，如何在传统与创新之间把握恰当的度，而这恰恰是人类历史不曾解决的问题。近代以来的趋势，使哈耶克更担心的是，传统这种“自生自发的力量”被“经由审慎思考而组织起来的社会力量”所摧毁（哈耶克，1997）41
 ；在另一方面，他又拒绝做一个“保守主义者”（哈耶克，1997）187-206
 。因而对于知识分子来说，了解传统、继承传统、延续传统，显然是他们在自发的秩序中的伟大历史使命，而在传统的边际上，又是一个展开自发演进的巨大创新空间。
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第三讲　齐家：家庭主义


 一、关于家庭的学说

第二讲讲的是修身，修身就是提升自己，使自己逐渐朝着文化精英的方向发展，但程度会有不同。其实这样一种文化精英的态度，首先体现在家庭中。大家可能问，家庭中还用体现吗？应该说，传统中国的概念中，家庭不仅限于核心家庭，家的概念是一个比较大的概念。比较大的家庭中，就有家庭中的秩序，家庭成员关系的处理，家庭要做出正确的决定，使这个家庭能够发展，能够兴旺发达。所以，前面为什么讲要格物致知、正心诚意，这与修身齐家治国平天下之间，有一个前后连续的逻辑链条，有因果关系，家庭就应该走下一步。

关于家庭，正统经济学研究得比较少，在现在的教科书中很难找到有关家庭的讨论。在西方经济学中，这也是一个比较冷僻的研究方向。有一些经济学家做了这方面的研究，比如说加里·贝克尔写的《家庭经济分析》，在这方面做了很大的贡献。加里·贝克尔在进行研究的时候感慨地说，现在的经济学主要研究的是市场领域的事情，其实人的很大一部分经济活动是发生在非市场领域，包括家庭领域，如果我们把这一部分放到经济学视野之外的话，那是一个巨大的问题。加里·贝克尔在这方面有很多论述，这作为一本参考书，希望大家看看。

从中国儒家来讲，有大量的相关经典。而且，在儒家传统里面，家的概念是核心概念，当然还有孝的概念。这里有一些参考书，《孝经》是非常重要的经典，大家要读，其实也不是很长。还有《礼记》。《礼记》是比较长的，《礼记》也是个重要经典，《大学》和《中庸》，“四书”里的两篇，都是出自《礼记》。另外，在宋代，张载张横渠是个大儒，我们经常讲的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，是张载说的，很有名的四句话，现在的人也很喜欢。他还有一篇很短的文章叫《西铭》，也是对以家为核心的概念做了非常高度的提炼。在当代有几个人对家有论述。比如赵汀阳有一本书叫《天下体系》，其中很大一段是对家的讨论，很有意思。还有张祥龙，也是个哲学家，他的书叫《思想避难——全球化中的中国古代哲理》，这也是本很不错的书，张祥龙对家的讨论是非常深入的，是一种形而上的关于家的讨论，是非常精彩的。

这里，给大家大致讲一讲我在这方面的思考。我写了一篇文章叫《论家庭主义》，这篇东西在汪丁丁编的《新政治经济学评论》上发表了。在这篇文章里我用经济学的方法对家庭做了一个讨论。我把这个框架给大家讲一讲，让大家更能理解儒家的思路，理解它的很多经典论述为什么是以家为基础发展起来的。





二、一个家庭模型

先给大家讲一个故事。我有一个朋友叫徐滇庆，他是一个很活跃的经济学家，现在在加拿大任教，经常回国，回国后经常发表一通言论，然后引起了一些反响，就又回去了。他是20世纪80年代去北美的，当时他们家是四口人，他和他太太，还有一儿一女，是龙凤胎，看样子这人是很幸运的。当时，他去国外读书，去国外打天下还是很艰苦的，不像今天有些人的父母很有钱，送孩子到国外读书。当时他们面临一个困境，不能所有的人都去读书，他们没有钱，必须有一个人打工，来支持其他三个人读书，他说：“我们就开了一个家庭会议，最后决定我太太去打工，我们三个人读书。”我当时立刻就说，他这个决定要么就是独裁的，要么就是民主的：“独裁的”，是因为他是男性家长，大手一挥说谁谁谁打工去，就把他太太发配打工去了；“民主的”，很简单，他们三个人一举手，一投票，“我们三人读书，你去打工”，他太太就去打工了。我说决策程序大概是这样的。徐滇庆说：“你错了，这个决定是我太太做的。”我当时大吃一惊。

但是这样一个故事确实很启发我。这个决定似乎是损害他太太利益的，为什么他太太要做这样的决定？这是什么道理？这启发了我对家庭的研究。

假定一个家庭有三口人，平均每人有100元的财富，但是如果要进行人力资本投资，每个人需要120元。这时候就有两种态度，一种是个人主义的态度，每个人谁也不借谁，每个人都不进行人力资本的投资。但还有一种态度，就是有一个人做出牺牲，让另外两个人进行人力资本的投资，他暂时不要这样的人力资本的投资。再假定进行人力资本投资以后，大学毕业的人，年收入40元，没有进行人力资本投资的人年收入是10元，结果很简单，进行人力资本投资的家庭从总额来讲就比较多，每年90元，就是两个人是40元，一个人10元，共计90元，平均分配每人30元。对于没有进行人力资本投资的那个家庭，每年的总收入30元，平均每个人还是10元。

当然这是一个非常粗略的家庭模型，但是它说明一个问题，即以家庭为基本单位，按家庭利益最大化的标准去分配财富的话，可能导致更有效的资源配置。如果不是以个人为单位去计较当下的成本和收益，而是从整个家庭的角度去考虑，这种家庭主义的分配模式是更优的。这也可以解释徐滇庆他们家的例子。那么在这个时候，“受损”一方可以主动地提出这样的建议，这种建议的结果是使整个家庭得到改进，也使自己得到改进。

顺便说一下，我前些日子见到徐滇庆，我又跟他慎重地提起，我说，“我把你写进论文里了。”我的意思是，第一，你看我能不能写进去，提你的名字；第二，我的含义不是能不能写，我是怕他的家庭会不会有变故，我写进去了，他又离婚了，我就很害怕。他说，“你写，没关系，挺好的，你看，我太太不是坐在边上了吗？”那天他太太也去了。“现在我儿子和女儿都成家了，都过得非常好，他们在硅谷，挣了很多钱……”我想太好了，这是一个非常成功的例子。当然这个故事就是个实例，作为模型是不够的。徐滇庆的这个例子是作为儒家的“格物致知，正心诚意，修身，齐家，治国，平天下”的很好案例。现在家已经齐了，他已经在治国平天下了，经常回国给政府提出很好的建议，至少在治国呢。他又是国际型的学者，他在国外也提建议，如“加拿大怎么对待中国”，也在平天下。这是一个很有意思的事情。

当然，对这个模型会有一些疑问。比如：个人主义的个人之间会不会互相借钱？这当然是可以的。只是，第一点，在人类社会的初期，缺乏一些制度安排，使得“借”的成本很高，比较复杂。借款需要有两个制度安排，一个是金融市场，一个是法院，才能使借款这件事变得成本很低。有了金融市场，我才知道借的成本；如果赖账不还，还必须有法院来强制执行。大家也知道，其实直到今天，亲戚之间借款的含义就是白给，哪天还你都很难说。在早期没有金融市场、没有法院的时候，借款成本很高，所以这样的行为可能不能实现，不如家庭里头那样的分配，不像徐滇庆家里那样的家庭会议有效率。即使在今天有金融市场和法院的情况下，这对家庭内部的影响也是很小的。我刚才讲过，今天的亲戚之间借款是很困难的事情，反过来讲，因为借款成本很高，所以说我讲的这个模型是非常现实的。

然而这个模型有一个非常重要的条件，就是如果家庭里有人做出牺牲，家庭的所有成员，尤其是获得了支持的那些成员是不能退出家庭的。这是很重要的。所以我要问徐滇庆，我怕徐滇庆跟他老婆离婚，没有离婚很好。这是个前提。如果一个人预期别人要退出家庭的话，那么这种牺牲是不能做的。其实这种事情在中国古代就有，像秦香莲的故事，这是有人退出家庭。秦香莲之所以能做成一个戏，说明这种事情在中国既非常罕见，又不时地出现。总体来讲，由于人们对家庭成员继续会留在家庭里坚信不疑，对未来有预期，因此她能做出这样的牺牲。我觉得徐滇庆太太做的决定非常正确。我用这个故事引出这个开头。





三、家庭主义的两个特点

这里讲一个基本的概念，即家庭主义。这是相对于个人主义而言的，familism，英文是有这个词的，对应于individualism，个体主义或个人主义。家庭主义就是在计算成本和收益时，以家庭为基本单位进行计算，而不具体到家庭内的成员个人。家庭内成员个人之间的边界可能是很模糊的。这不仅是家庭外部的人的看法，也是家庭内部人的看法。家庭主义是以家庭为单位计算的，每个人在家庭里是融为一体的这样一个概念。

这种家庭主义的分析方法与个人主义的分析方法很不同。表面上看，个人主义是以个人为基本单位进行分析的一种方法；家庭主义是以家庭为基本单位进行分析的一种方法。这不是就变了一个被分析的经济主体吗？就与集体主义方法论和个人主义方法论的对应是一样的，只是变了一个被分析主体。然而不同经济主体的性质会有非常重大的不同。大概有两个不同。

第一个重要区别是，因为家庭是以婚姻为基础的，婚姻的一个重要目的是生育后代。生育后代，过去叫血缘关系，现在叫基因传递，当然还包括了抚养过程，父母和子女这样一种亲情关系，所以所谓“生育后代”这件事情被理解成“生命的延续”。冯友兰曾经说过，“人在生理上就是不死的”，意思就是说，人在生理上是传递后代的，儿女也要结婚生子，生育后代，这样一代一代往后生。所以，如果生命在延续，一个人对效用的感觉、对成本-收益的判断就会延续下去。这个逻辑大家要非常清楚。实际上，人生育后代，一代一代传递下去，从理论上来讲，一个家庭的生命是永恒的。

家庭跟个人不一样，个人的寿命是有限的，家庭的寿命是无限的。这样一种观念在贝克尔的研究中，也有类似的提法。当然他的提法不像儒家或中国人的提法，他提的概念叫“王朝效用函数”，就是由于父母对子女的亲情，子女的生命的发展，他们的人力资本的改善，对父母的效用产生了一种正的作用，子女的利益就纳入了父母的效用函数当中，父母愿意为子女付出。这样一种模型是可以无限替代的，可以从父母到儿女，儿女的效用又包含了他们儿女的效用，从而可以替代他们的儿女，将后代的效用包含到第一个祖先这里，一直往下替代，可以无限替代，可以把他们的效用全都放在一起，一个人作为一个祖先在理论上可以无限代地往下传递。这个模型就不细讲了，大家要看书。在我看来，它叫间接替代，即不是一个人直接对孙辈以及以后的后代有什么关心，而是他儿子对孙辈关心，所以他间接对孙辈关心，依此类推。就是这个含义。还有更多辈，比如说五辈以后，他根本见不着的，但是在这个模型中也能表现他对孙辈及更后的后代的关心，因为并不是他直接关心，而是第四代对第五代的关心，他有间接的关心。而在中国，已经形成了一种对子孙延续的很长的期待。所以这样一种看法形成了家庭在生理上永恒的观念。这是第一个区别。

第二个区别就是，家庭内的个人是不独立、不平等的。他们和个人主义的假定是不一样的，个人主义假定个人之间是独立的、平等的。这点要特别注意。个人之间是平等的，但家庭内不是这样的。家庭内，不互相独立，这个大家能理解，贝克尔也注意到这点了，比如他讲，妻子的效用会影响到丈夫的效用，妻子过生日时，丈夫送个礼物，送个花，妻子会很高兴，妻子高兴，他自己也会很高兴。贝克尔有个效用的公式。比如说，这是妻子的效用变动，这是丈夫的效用变动，妻子的效用变动影响丈夫的效用变动，它是大于零的一个东西。当然，反过来讲，丈夫的效用变动也会影响妻子的效用变动。这是跟个人主义的假定不一样的。

个人主义个人之间的关系：∂Ui
 /∂Uj
 =0。

家庭主义个人之间的关系：∂Ui
 /∂Uj
 ＞0；∂Uj
 /∂Ui
 ＞0。

U：效用；i、j：任意两个人。

个人主义的假定严格来讲是比较抽象的，一个人的效用不影响另一个人的效用。比如：我中了彩票和你有什么关系？从比较绝对的意义上来讲，跟你没关系，但相对意义上有关系，相对收入感觉上，你可能嫉妒我，那是另外一回事。个人主义假定，甲发了财，跟乙没有关系，但是一个家庭内的关系就不一样了。不见得只是丈夫和妻子，任何两个家庭成员，他们的关系都是这样的。这是和个人主义的重要区别。

父母和子女之间的关系也是如此，谁都知道子女如果考得好，父母会高兴。一个人愿意为他的家庭的另一个成员付出，后者的境况改进的话，自己也是一种享受，即使自己没有直接享受。比如：大家都很疼孩子，孩子想吃冰激凌，家长给他买冰激凌，这是一种付出，他吃了以后很高兴，那么家长也很高兴。这不是很简单的捐赠。当然按辈分来说这是一种捐赠，但如果中国人讲这话就是不对的。就说我给他钱，这钱不是我在消费，是他在消费，但消费以后他很高兴，然后影响到我的效用，所以我出了这钱，扣除了钱的成本后，还有正的回报。这样的关系，严格地讲，在家庭中是很多的。甚至家庭成员中的其他成员之间的关系也会影响到这个成员，即使他没有直接地与这两个成员有什么互动。比如说家庭中最容易出现问题的就是婆媳关系，婆媳关系紧张，这个做儿子的和做丈夫的人就紧张。他其实没有直接的互动，但是对他的效用是产生影响的；还不仅是两两人的关系，而是个多边关系。

再有一点也很重要。刚才讲的互动是双边互动，大家知道这种双边互动会变成一种多次重复的反馈。举个例子，如果丈夫的效用也是妻子的效用，妻子的效用也是丈夫的效用，那就变成了互相促进彼此的快乐。一个人去给妻子买了束花，妻子很高兴，她一高兴，他也高兴了，他一高兴，她又高兴了。所以这是一个多次重复的多次迭代的过程，要用数学表达是一件非常复杂的事情，严格来讲，这样一种关系，我看贝克尔也没有什么很好的表达，几乎是无法表达的，太困难了。

说到底，一个家庭中一个人的存在就是另一个人的效用。大家知道，不要说你给他买什么东西，只要他的存在就是你的效用。应该说，家庭中的关系，由于效用的互动，家庭中的成员之间不是互相独立的，他们的成本和收益是互相重叠、互相交织在一起的，因此是没法分彼此的。正是没法分彼此的这种性质，导致一个很重要的推论就是，一个家庭成员的决定有可能要受到另一些家庭成员的参与甚至干预。反过来讲，一个家庭成员由于另一个家庭成员对他的效用会产生影响，所以有权利去影响后者的决策。





四、家庭制度的缺陷以及制度上的补救

全世界家庭制度最成熟的地方就在中国，而且是中国的汉族社会。在其他一些国家以及中国的少数民族，家庭相对来讲都不那么成熟。比如你要画一个谱系的话，中国的汉族可能是在一个端头，其他少数民族，像藏族、彝族、纳西族等，就要依序往后排，相对来讲家庭制度就不那么成熟。藏族的家庭制度相对来讲较弱，藏族传统上没有姓的，在我们看来是母系社会向父系社会的一种过渡，很有意思。到了纳西族，基本是母系社会的，它就没有汉族这样的家庭制度。

导致家庭制度不成熟有很多原因。一个原因是游牧，经常游动；再比如海外贸易；再比如战争；还有一些宗教原因。《圣经》里讲，在上古的时候，摩西发现犹太人崇拜偶像，结果就假传上帝旨意，让这些犹太人杀自己的儿子和兄弟来祭祀上帝，杀了三千多人，那都是有记载的。有个调查，中国藏族的不完整家庭占家庭总数的55%左右，比例很高，这是很早以前的一个调查。什么叫不完整家庭？完整家庭就是夫妇两人加上孩子，不完整家庭就是虽然有一些家庭成员，但没有完整的夫妇。比如说有一个祖母，有一个父亲，有孩子，这就是不完整的家庭，这占很高的比例。当然藏族家庭的不完整性是被它的宗教补充的，男孩子进入寺庙去当喇嘛，他就不能再组成家庭，等等。

家庭制度并不完美无缺。实际上家庭本身也可能会有问题，比如说对婚姻的不忠诚，还有子女不孝顺父母，不去赡养老人，这些都是违反“家庭合约”的。刚才讲，家庭的最重要的一个假定就是家庭成员不能退出，而且是不能不履行自己的义务；但实际上家庭违约的情况是有可能发生的。中国古代还有秦香莲这样的故事、陈世美这样的人，中国传统社会还有很多不赡养父母的事情，其实这是家庭制度的失灵。家庭的有效性在于大家有一个承诺，这个承诺就是不退出家庭，要履行家庭义务，这种失灵的家庭制度的效率非常低。所以在中国的传统社会中，就有一种努力，叫作强化家庭主义的努力。它的目的就是为了克服家庭失灵，克服家庭合约的失效。

首先是观念的强化。大家知道，家庭的名称是很重要的，我们刚才讲，藏族传统上是没有姓的，他们男的叫扎西，女的叫卓玛，血脉延续的家庭概念较弱。家庭是要有姓氏的，这其实也不是很自然就有的，中国人有姓氏很早，日本人到了明治维新以后才真正有姓氏，日本人过去也没有姓氏。像中国的其他少数民族社会，像日本社会、西方社会，在这方面都是比较淡的。还有就是家庭血脉延续的记录，就是所谓的家谱。一般的西方家庭是没有什么家谱的，个别的贵族家庭是有的。但在中国，家谱是非常普遍的，我不知道各位家里有没有家谱，我最近看到了我们家的家谱，记了十七代，也不长，从元代开始。这种延续是要有观念上的一种感觉。大家知道，今天你有生命，说明从几万年前你的祖先到现在，血脉是没有断的。大家一定坚信这一点，不然的话，就不会有你了。如果这样的血脉延续没有被记录的话，对你来讲就没有意义，你不知道你是谁。观念上的强化是很重要的。中国人和西方人是一样的，肯定是有血脉延续的；只是在西方这种血脉延续大多没有被记录，他们大多没有家谱。

其次两个比较重要的制度是祭祀祖先和家族祠堂。祭祀就是在强化一种观念，我不知道大家有没有祭祖的一些经历，家在农村的可能有，我看孔志国写了一篇关于祭祖的文章。各地都不一样。一般的说法中国有四次祭祖的日子：阴历正月初一，就是春节；阳历四月五日，就是清明；阴历七月十五日；阴历十月一日（我也不很清楚。我是根据一篇文章总结来的，我自己没有经验）。孔子说，“祭神如神在”；祭祖如祖在。蒋庆跟我讲，他搞了一次祭祀王阳明的仪式，确实是“祭神如神在”。当没有进入祭祀情景中，你是没有感觉的；进入了，你就有了一种感觉。所以进入祭祀仪式中，人会强化自己作为血脉延续中的一环。这是非常重要的。其实刚才讲的血脉延续就是家庭的概念，而你不仅是你自己，也是这个姓氏血脉延续中的一环。你前面有列祖列宗，你后面有子孙万代，你有义务把血脉延续下去。这是它的一个基本逻辑。它在强化。

家族祠堂，南方多一些，北方少。我到南方看过一些，包括毛氏宗祠，毛泽东家的，搞得很好的。其实它是家族内的一个家族组织，它的核心是祭祀祖先，除此以外，它要提供家族内的公共物品，所以它能够增进大家族的福利，而且使每个核心家庭有所改进，强化了家庭观念。

当然，在这个社会中还会产生一些文化，像孝的文化、贞操文化，等等，对所谓的家庭合约和婚姻合约有所强化，它不仅是一个家庭内的行为，而且变成了社会要认定的行为。比如说，孝这件事，在传统中国是被称颂的，有一种选拔人才的方式叫举孝廉。还有守妇道的贞节烈女等，是会受到表彰的，有些人为争取这样的事情，就跟现在一样，是要向政府申请的，政府同意了你才能立这个牌坊，不然的话是不能做的。我记得看过一个故事，讲的是一个人为他母亲申请表彰，申请了好多年也没申请下来。他认为他母亲很伟大，很早就守寡，带着孩子。总之这样的事情很多，是家庭在外部文化上的加强。还有就是法律，法律不是按照个人主义的假定去确定刑罚的。如果一个人对自己的父母有伤害的行为，要比对其他人的同样行为惩罚更严厉。因为这是按照家庭结构和秩序规定的法律，是可以理解的。在一个社会中，如果一个家庭是一个有效的制度存在，家庭失灵需要补救的话，它就需要一种所谓的强化家庭的制度安排。有的是民间自然形成的，有的变成了文化传统，有的变成了政府的法律。





五、将家庭的长远视野用于道德教化和超越生死

这样一种家庭的性质，会带来不少社会功效。宗教有一个功能就是人的视野超越有限生命，而有一种无限的时间视野。家庭是另外一种宗教形式。刚才讲，如果家庭是将人的生命的观念从有限改变到无限，它就改变了人的行为方式。大家知道博弈论的一个论断，即有限次博弈会使人产生机会主义的想法。我会在最后退出之前做一件损害别人的事，别人要报复我也没法报复了，因为我已经退出了。这叫“我死后哪怕洪水滔天”，这好像是路易十五讲的。这是时间视野的问题，我生命有限，就会在死前做损害别人的事。但是你如果有一个家庭，你的观念是家庭的血脉延续，你其实只是血脉延续的一环，那么你的时间视野就会更长，这时你就会进入无限次博弈的情境中，因为你不可能退出。你退出了，你有没有子孙？你的子孙和你的生命延续是一回事。所以家庭就改变了人的行为。由于时间视野变了，行为也就改变了。

中国很早就有这样的话，叫作“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃”。这也是儒家的思想。你这辈子要是积善的话，对你的子孙会有好处；这辈子做了一些恶事，可能会殃及你的子孙。儒家就是把这样一种对家的血脉延续的追求，应用到劝说人们遵循道德规范的文献中，比如像《孝经》。大家知道，儒家是说理的。“说理”是什么意思？很简单，说理就是告诉你，你这样做，对你有好处。当然这个好处是长远的，不是短期的当下的。那么怎样才算长远的好处？即是告诉你，如果你能够这样做的话，你就可以如《孝经》所说，“长守贵”“长守富”“保社稷”“守其宗庙”“守其祭祀”。什么意思呢？就是跨越世代的家庭延续的意思。“长守贵”，不只是你这代守贵，而且你的子孙也守贵，你的子孙也富裕。“保社稷”，“社”是土，“稷”是粮食，“社稷”是有生产价值的土地及其上面的人。这是对那些诸侯说的，你的社稷不要丢掉，这实际上是你家庭的财产。“守其宗庙”，宗庙就是祭祀祖先的地方，能守其宗庙，就是能延续血脉的意思。过去讲“断了香火”，也就是断了后代的意思，家庭不能延续。首先要续上香火，守其宗庙；守其祭祀也是这个意思，你的后代还能够继续祭祀，能够长期进行祭祀。如此这般，你才能达到家庭血脉延续的目的。儒家巧妙地利用了这一点。

儒家是理性的，既很清醒，又很有智慧，知道怎样劝说人们去遵守道德。这就是家庭观念导致的道德教化的结果。刚才讲了家庭祭祀，就是道德教化的过程，它不只是祭祀祖先，它的祭词包括追述祖先的德行，做了哪些事情，有哪些操守。还有很多对祭祀人的选择，是按照道德标准的选择，比如有主祭，有配祭。有道德的人才能被选择，祭祀实际上是一种选择过程。反过来，这也是在教化后代、教化族人。我前面给大家推荐张岩的书，他的书是值得看的，他是研究上古的，大概有三本书，大家在网上可以查一查。

汉字的“教”字由两部分组成，一部分是“孝”，一部分是“文”。这和家族主义的观念紧密联系在一起。另外还有一些族规家训，其实都是把一些道德规范写入家庭秩序中。而这些规范，还有我那次在毛氏祠堂中看到的家训，基本上和现在的道德规范是一致的，是非常好的。当然它接受了一些儒家的文化，把它融入进去。

再讲“超越生死”。这是刚才讲到的另一个宗教功能。宗教就是要告诉你，死后去哪儿，以安顿你的心灵。因为一个人在想他死后是一种什么状态，如果他死后仅仅是无神论的所谓物质不灭的话，是有问题的。实际上宗教虽然不能给出证明，但是它给出了一个合理的说法，和目前我们所接受的那些逻辑不相悖就可以。像犹太教、基督教、伊斯兰教都是有灵魂之说的，有复活之说的，有天堂地狱之说的。这些宗教都是用这些说法来告诉人，人其实是永生的，只是会到另一个地方去。而印度教和佛教有轮回之说，也是同样道理。

那么作为中国人是如何解决超越生死问题的呢？中国人不信那些教，但在实际上，中国血脉延续本身就是生命无限，所以冯友兰说，人在生理上就是不死的，这是冯友兰很极端的说法。还有很多人，像钱穆等都讲，家庭主义的事实，就是血脉延续。还有一种家庭主义的观念和家庭主义的祭祖仪式，使得人们认为生命是永存的，用这样的方法使人面对死亡。当然这种方法是对一般老百姓讲的。在传统中国，绝大多数老百姓是用这样的方法来获得对生命的看法。这个大家要特别理解。不能简单地讲祭祖是一种封建迷信的东西，不知道祭祖是和那些宗教互替的。假如不许百姓祭祖，又不许百姓信那些宗教的话，就会有很大的问题。

而对待君子阶层，或士大夫阶层，儒家有另外一套方法，叫“三不朽”，即“立言，立功，立德”。胡适虽然是主张全盘西化的人，但到了晚年，仍然回想起上小学的时候，“前面挂了一副字，立言、立功、立德这样的训条，至今仍然是对我的激励。”一个知识分子、精英、士大夫要做这样的一些事情，他就能把自己的个人，通过贡献社会的形式，融入社会的这个大我，而社会将延续下去，从而也使小我延续下去。





六、血缘淡化与家族竞争

随着家庭规模的逐步扩大，家庭主义方法的条件就越来越弱。为什么呢？家庭传代的时间越长，家庭规模越大，家庭成员之间的血缘关系越淡。变成了大家族后，最终会走到一个家庭关系的边缘。有两个原因，一个原因是血缘关系很淡了，第五代家庭成员之间最远的只有3%左右的血缘关系，很小了；还有一点就是家庭组织越大，组织成本越高，而这个成本抵消了家庭规模所带来的好处，所以一般来讲家庭有边界。在中国，大家知道汉族家庭是有一个边界的，叫“五服”。我们过去经常听人讲，“出了五服”就不是一家人了。什么叫“五服”？我理解就是你这代到高祖父母，就是你的前四代祖先的所有后代，与你都可以是一家人，再往后血缘又递减了，就不是一家人了。这就是汉族定的大致家族边界。所以家庭不可能无限向外扩展，家族是有边界的。

社会中有许多这样的大家庭，家庭之间是有竞争的，这种竞争包括市场的、宗教的、政治的，也包括战争的。但是它们的特点是什么呢？一个是家庭主义的取向比个人主义的取向更喜爱市场这样的竞争，而不喜爱那种暴力竞争。因为暴力竞争是有不确定性的，一个人可能打输，那他的家庭无法演进；他也可能打赢，但是打赢也不能持续。这很简单，你就看中国古代的历史，像汉以后的三国，像曹家，曹家虽然打赢，最后还是输了；再有司马家，他们赢了，但他们又输了，因为他们一家人在那里互相残杀。战争是有很多不确定性的，所以从注重血脉延续这个角度来讲，家庭比个人更愿意采取和平的交换方式，这是它的一个特点。

第二点就是，家庭有比个人更长远的眼光。假定家庭的时间视野是无限的，那么贴现率就是零。这个意思就是说，一个人和他的后代消费的效用的价值是一样的。个人主义的个人想象，他现在的消费和二十年后他儿子的消费是不相等的，现在的消费比二十年后子女的消费更有价值。但从家庭延续的眼光来看不是这样的，他必定会认为他的消费和他的儿子的消费是一样的。个人主义的看法就是不一样的，因为他寿命有限，他以后消费就不如当今消费，这是正贴现率的来源，而家庭主义的贴现率为零。说白了，家庭主义的社会可能会更有可持续发展的观念，因为它更注重子孙，而可持续发展就是更注重子孙的效用，这个道理是一样的。

当然还有，家庭主义的社会，尤其在最初，它更容易组成团队进行生产，所以在人类的近代之前，基本上是以家庭或家族为单位进行生产的。现代公司只有在其他的那些制度安排都成熟以后才能够存在，才能够发展起来。比如有很成熟的产权制度、法律制度、市场制度，才能有现代公司，陌生人组成的团队才能产生。这是在市场竞争中。

宗教竞争，其实就是不同的家族有不同的祖先，祖先比较远古一点儿，就被提升为祖先神。人变成神这种事情大家能看到的，大家知道有些地方是祭祀毛泽东的，那天有谁曾说过有个地方祭祀十几个解放军战士，因为当时有特殊的事件，这都是有可能的，从宗教学的角度是可以理解的，是经常有这种情况的。那么祖先更有可能被提升为神。有些家族成功，它的祖先神显得很灵验。这个成功包括很多东西，包括一代一代的祖先神可能在技术上不断地创新，在制度上不断地变革，能够找到更有效的更适宜的制度，使得他们的家族发展起来。这样别人就会认为这个祖先神特别灵验，大家可能就会祭祀这样的人。所以神之间是在竞争的，他们的家族在竞争。他们在崇拜，崇拜就要有供奉，这在人类社会早期就产生了。有些部落的崇拜和供奉最后就变得很灵验，别的部落的人就到这些部落来崇拜和供奉。供奉实际上就要提供粮食和牲畜等物品。应该说，这种情况在上古社会是经常可以看到的。在很多考古发现中，就发现了一些供奉，它当时叫“积”，就是从一个部落送东西到另一个部落，供奉那个部落的神，到最后形成了一种制度结构，就是有等级的，如天子级的、诸侯级的。各个部落都要把一些物品供奉到天子那里去，天子对诸侯也有回供，但总体会形成天子的供奉更多的局面，形成最初的国家运转的经费。最初不是税，最初也不是政治上的“贡”的含义，而是供奉于神的那种供奉，来支持政治的运转。所以这是家族间竞争的情形。

家庭间的政治竞争，在先秦是靠政治资源的竞争，来获得政治权利、政府职位，可以世袭，先秦以后，逐渐改变为一种选举制和科举制，大家族要培养家族子弟，去进京赶考，去获得功名。战争也有，但是战争不是决定性的，在获得政权以后要靠其他的方法来维护政治统治，包括更突出自己的更遵循道德规范、更有所谓的利他行为，来获得其他大家族的支持和认可，来形成自己的道德文化。最后能够搞定这个社会，才能形成自己真正合法的统治。仅靠暴力是不太可能的。

所以在中国还有一点很重要，就是所谓道德竞争。陈明经常强调，“上古竞于道德”，就是说上古是没有什么武器的，石器时代武器的效率是非常低的，但是当时形成的国家是很大的，像禹的时代在黄河流域形成了很大的国家，你说禹是靠暴力统治的吗？不可能。实际上到了禹的时代，开始了一个去魅的阶段。所谓“去魅”，就是大家不太信神了，要形成另外一个替代，就是政治领导人比别人更有道德，所以他们要在道德上竞争。这种竞争到了夏商周才显现出来，那些更有道德的部落，最后能够成功崛起，比如像武王伐纣，就成功崛起了，就可以获得天命。所谓天命就是政治合法性，所谓政治合法性，第一要对老百姓好，第二要有道德约束。当然这种竞争激发了东周时期，也就是春秋战国时期的诸子百家的发展，他们建立了各种各样的道德体系，他们也在这些道德体系中互相竞争。这时不仅是在家族之内生成文化精英。原来像文王、武王和周公是周族内部的政治领袖，他们在家族内脱颖而出。而后来在统治集团的外部，也形成了诸子百家，它们也在竞争。某一道德体系最后可以被某一家族接受，比如后来儒家被汉武帝接受。这很有意思，这里的故事很多，大家可以依据这个框架去思考。

家族竞争的结果就是有些家族兴旺发达，另外一些家族衰落了，甚至灭亡了。这里举的一个例子就是周族。大家可以去探索这件事情，可以看看自己的姓有什么渊源。有一本书叫《百家姓考略》，是明代王晋生写的。大家可以在里头看看自己的姓在哪儿。我发现，大约有28%的常用姓氏与姬姓和姜姓有关。姬姓是周族的父系姓氏，姜姓是周族的母系姓氏，这说明周族相对是很成功的。在中国，存在一个家族竞争的格局，历史上也是这样。以家族为基础，它就形成了政治结构，大家要理解，state是国家，国和家是联系在一起的，其实这个国是以家为基础的，这是大家要特别关注的一件事情。





七、国家的家庭起源说

大家知道，在西方理论中，国家形成有两个假说，一个叫暴力假说，一个叫契约假说。契约论就是大家投票选出一个政府来。这个假说是被否定的，因为这是个悖论。如果大家能够举手投票的话，说明大家的权利是平等的，权利平等是要由一个政府来保证的，在丛林里头是不可能平等的。所以在没有国家的时候是不可能有平等的，也就不能投票成立一个国家。这个假说是不对的，它不能解释国家的起源。还有一个是暴力论。奥尔森的《独裁、民主与发展》就讲到了这个问题，他以此为基础扩展出一本书叫《权力与繁荣》。这里讲到，匪帮的目的就是掠夺，从流寇变成了坐寇以后，为了自己的利益，它要提供公共物品，提供秩序，保护产权等，于是国家诞生了。这也是一个国家的起源假说。

在西方的学者看来，国家起源特别困难，也非常艰难。在以个人主义为基础的社会中，必然存在搭便车的问题。谁提供公共物品，别人就搭便车，没法向别人要钱，只有强制地向别人要钱才可以。所以这是个悖论。

但是在一个家庭主义的社会中，这是一个很自然而然的事情。为什么呢？因为在一个以家庭主义为基础的社会中，家庭内部本来就形成了一些秩序，而随着家庭发展，家庭会越来越大，它本身就变成一个社会，所以它无非就是在不断扩大地提供家庭公共物品，所谓的社会公共物品最初就是家庭的公共物品，这是没有什么矛盾的。而且家庭的边界在不断地扩张，这样的过程相对来讲也比较自然。而这个社会中也没有选择领袖的问题，因为这个社会中的政治领袖就是家族领袖，这也是一个很自然的过程。这个社会秩序本身就是家族秩序，所以这种情况就很自然而然地出现了。而这样一种情况的出现，其实就是一种路径依赖了，既然能够很自然地形成政府，提供公共物品，形成一个国家，而且没有什么困难的话，就没人去探寻其他路径，比如西方的民主制度，它是一人一票的。

大家知道，民主制度是很不自然的，它建立起来的过程是很艰难的。早期的希腊罗马民主制度实际上是一个失败的制度，它不成功。大家能看到希腊城邦的灭亡和罗马帝国的灭亡。只有到了近代以后，西方才逐渐形成了比较成熟的现代民主制度，才克服了民主的弊端。而在中国，它是不需要的，本来就有一个现成的秩序，本来就要提供家族内的公共物品，只不过将家庭内的公共物品再扩张一点儿而已。而大家也就像过去那样，将自己的一部分财产贡献给和家族组织相似的政府来提供公共物品，对他们来讲并没有什么困难。家庭内的规则就是每个家庭成员都要做出部分牺牲，但是他们坚信是会有回报的。这是他们的信念。所以这样的观念再扩大一点儿的话，也是可以实现的，对他们来讲也不是很难的事情。于是，国家诞生了。

社会其实就是，在我看来，生出来的，不断地生出来的。我这里假定一对夫妇生三个孩子，孩子结婚以后再生三个孩子，再假定配偶是家庭外找的，如果没有其他约束的话，五代以后就是243人，十代以后就是将近6万人，十五代以后就是将近1400万人，二十代以后就是30多亿人。按二十年一代算，二十代就是四百年。其实一个社会可以完全是生出来的，大家有时觉得这是不可想象的，但实际上是这样的。这个说法有个弊端就是，假定配偶是从家庭外找到的，只有把外面的人拉进来才能这样的。即使不是这样，这个社会也很大了。30多亿人就是现在地球人口的一半，四百年就可以有这么多人。这是一对夫妇，就是从亚当夏娃以后四百年，30多亿人就出来了。其实社会就是家庭生出来的，社会生活就是家庭生活。

随着家庭生出来的人口越来越多，社会就会不断地扩大规模。虽然血缘在不断地淡化，但是社会可以在边际上从容地调整，用新的技术实现新的整合。这是以家庭为基础的社会的一个特点，使它至少不面对那种革命性的要求，不面对不大变革就过不去的危机，它是逐渐地产生问题的。这个问题就是，家族越大，血缘越淡，关系越淡，家庭主义的维系力量就会更弱，以家庭为基础的政治功能就会更弱。





八、随着时空扩展而发展的家族政治技术

随着时空扩展，一个家族不可能完全覆盖整个社会，但是按照奥尔森的理论，当它覆盖社会的大部分人口的时候，它有主导地位的时候，是可以来提供公共物品的。比如它占全部人口的几分之一，它就有这样的动力。当然如果它还有其他的一些政治安排，包括分封制这种安排的话，它是更有这种动力的。所以这是逐渐发展起来的一种状态。当然这里强调的就是，这样一个以家族为基础的政治结构，政治领袖表现为一个人，但他就是一个家族的统治。因为家族有某种性质，就有所谓的社会视野，比如刚才说家族的寿命是无限的，它正好和“社会的寿命是无限的”相匹配。家庭比个人有更长远的眼光，来提供社会的公共物品。

当然家族的传递形式就是世袭，这种世袭在传统中国是比较发达的。一谈到世袭，大家觉得世袭是很不好的，但是在传统社会中，如果没有民主制的话，这可能是一种最好的形式。写《罗马帝国衰亡史》的人叫爱德华·吉本，他在这方面有些评论，大家可以看。他也谈到，世袭这种无可挑剔的出身特权在得到时间和舆论的认可之后，已成为人世间最简单明了、最不至于挑起争端的一种特权。因为如果没有一个简单秩序的话，大家为了争夺新的王位，会发动战争，会流血，等等。所以实际上家族这种政治权力的表现是世袭的。

商周以后，逐渐确立起了王位传儿子不传兄弟等的规则。这也是一种更明确的世袭方式。因为传儿子比传兄弟更有动力，儿子是直系后代。对一个人来讲，儿子就是他的生命延续。当然还有立长和立贤之争，这里就不再讨论了。总而言之，如果出现一些不同意见，实际上是由家族的会议来最后确定的，这是经常会出现的情况。所以有换皇帝的情况，如西汉时期，就有霍光和太后一起将皇帝换掉的事例，这个皇帝叫刘贺，就是整天吃喝玩乐不干正事，家族的人觉得这个皇帝不行就要换掉。这种换是有秩序的。表面上看，皇帝怎么能换？实际上谁当最高政治领导人并不是由皇帝来决定的，是由家族来决定的。这有很多讨论，何怀宏也讨论过。何怀宏说，在政治舞台上表演的，与其说是个人不如说是家族。很多研究历史的人都是非常清楚的。

当然还有很多政治技术来建立以家族为基础的政治结构，比如说“分封”。就是兄弟、儿子、姻亲，即长期通婚的部落和政治集团，还有一些就是功臣，还有一些前朝的后代，会受分封。当然这些人之间可能是互相重叠的，比如有些功臣，这些政治上密切合作的家族，一般都是和皇帝家族通婚的，所以他们又是姻亲，又是功臣，又是政治伙伴。

但是这样一种以家庭为基础的政治结构，确实存在两个问题，在时间和空间上都有问题。从时间上看，分封的诸侯传到第五代以后就出了五服，这时血缘就非常淡化了。如果第一次分封是以儿子来进行的，到了五代以后就是陌生人了。分封制为什么总是不能持续，这是一个重要的原因。在中国古代分封制时期，经常会出现危机。危机大多就是这样的，本来兄弟之间是很亲的，但是出了五服，五代之前是亲戚，但现在不是亲戚了，所以他们之间没有家庭主义那种强有力的纽带了，也缺乏那种互相合作的动力。我们讲，家庭成员之间的互动能产生正效应，但是出了五服以后，正效应是非常低的，就不能够像王朝刚建立的时候那样强有力，所以这是经常出现的问题。

比如周朝。从西周建立到周厉王时期，已经经历了十代。诸侯都是陌生人，进贡不会那么积极，出兵护卫周天子也不会那么积极。而政治领导人要开辟新的财源，就要与诸侯贵族们发生冲突。当然了，周幽王自己也出现了问题，叫“千金博一笑”嘛。后来西周灭亡东周建立，就进入了春秋战国时期。春秋战国故事不断，各个诸侯国之间已经打得不亦乐乎，这是很大的问题。针对这样的问题，政治上就要有很大的调整。比如从分封制改变为郡县制。

另外，随着社会空间的不断扩大，一个社会就不是以一个家族为主导，而是由千千万万个家庭组成，这时候整个社会就是一个陌生人的社会，接近于个人主义的社会。如果还以家族为基础进行统治的话，统治就会越来越缺乏合法性。近代以来的中国革命，就是革帝制的命，不仅是回应西方的挑战，而且是中国社会内部的一个要求。因为中国社会那时已经四亿人了，用家族这样一种方法把大家再凝聚起来，是一件比较困难的事情。所以一个家族来统治四亿人的这种统治形式显得缺乏合法性，这是很大的问题。

总而言之，中国传统的政治结构是以家族为基础建立起来的，随着社会的不断扩张，采取各种制度创新和变革做一些新的调整，使它适应更大规模的社会，当然它会逐渐突破家庭主义社会的边缘。但是，我要讲一点，这其实已经很了不起了。在全球，人口超过四亿人的政治实体，还是很少的。民主制度一般是以个人主义为基础建立起来的，在这个意义上，它比家庭主义更有超越性，但是它仍然没有达到像中国清代那样的政治整合的程度。





九、“孝”的一般化及其作为政治原则

在中国传统社会中，因为家庭主义充斥和弥漫着整个社会，它是这个社会的主导观念，是一种文化，所以儒家就在家庭基础上提炼出基本的宪政原则。这些原则是：第一，把家庭作为社会的优先基本单位。这里举个例子就是孔子讲的“为亲者隐”。孔子认为，父亲偷人家的羊，儿子不应该向官府检举。这是什么意思呢？就是家庭这样一个制度优先于政府制度，优先于产权制度。它是这样一个排序。这是相当正确的。因为如果一个社会是以家庭为基础建立起来的，而采取一种制度安排来破坏家庭基础的话，那么这个社会的基础将会被颠覆。所以这个排序是非常合理的。

第二，家庭里的一个基本的道德原则就是“孝”。孝是可以被引申的，可以引申到对别的老者的尊敬上。孝的原则的适用范围可以扩展，扩展到别的长者、君王身上，甚至扩展到对朋友的信用上。还可以把家庭的基本道德原则引申为超出家庭范围的更为一般的道德原则。大家可以看《孝经》，一般认为它是孔子写的，很简约，也很好读，里面充满了智慧，它把家庭的原则变成了一般人的原则。《孝经》的逻辑告诉我们：首先，遵循这些道德其实并不困难，不需要额外的教育和普及。孝本身是一种实践上的体验，是基于人的经验的一种观念，它本来就有，只不过儒家把它提升了，把它一般化了。所以一般人是不难理解的。你怎么对待你的父亲，就怎么对待你的老师，怎么对待你的上级，或者怎么对待别人的父亲、别人的长者。这是一件很简单的事情，成本很低的事情。

其次，《孝经》也很有智慧。孔子在《孝经》中说，你尊敬别人的长者，会赢得别人的欢心。逻辑很简单，你去你的朋友家，你对你朋友的父亲很尊敬的话，你的朋友是很高兴的。所以，你要尊重别人的君王，尊敬别人的领导，比如说别国的总统来，你要尊重他。为什么要尊重他？他不是作为一个个人，他是代表一个国家，你尊重他就是尊重这个国家的全体人民，所以《孝经》讲，“敬一人而千万人悦；所敬者寡，而所悦者众。”从经济学角度来讲，这是很值得的事情。其实儒家是很有智慧的，他们做的就是成本低、收入高的事情。这是很有意思的。

再次，孔子把“孝”推广为一般的政治原则。《孝经》一开始就讲“天子之孝”。“天子”在这里可以翻译成“政治最高领导人”。孔子用“孝”来劝说天子要行仁政，即“爱亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人。爱敬尽于事亲，而德教加于百姓，刑于四海。盖天子之孝也”。就是说，如果你爱你的亲人、孝敬你的父母，那么你就应该尊敬别人，不要做坏事，不要损害老百姓。同时你就能够把这样一种孝敬之心告诉老百姓，老百姓也懂孝敬的话，应该说整个社会就被这样一种基本规则所规范，这个社会就会繁荣起来，这才是天子的孝、政治最高领导人的孝。把孝更一般化了。

当然，所谓的天子之孝有一个比较功利的含义，即天子要保持天子家族的统治千秋万代。天子家庭要千秋万代，就要受天命，受天命就是获得政治合法性。反过来，怎么才能有政治合法性？就要通过民意去判断，就是“天视自我民视，天听自我民听”。所以天子就要为老百姓服务，要想老百姓怎么能够幸福，天子要怎么去做。同时，天子要约束自己，要为老百姓着想，不能荒淫无度，不能只是追求物质享受。这样做才会得天命，不会失天命，不然就会像夏桀、商纣那样变成暴君了，这时候就会有人把他推翻，他就不能孝顺他的父母，因为他把父母给他的江山丢了，这就是不孝。这是它的道理。

儒家的道理可以用功利主义来分析和思考，只不过这个功利主义是比较长远的。所以儒家一方面有超越的地方，另一方面，是用形而下的道理来说服人的，而不是讲形而上的道理，一张嘴就讲“天”。即使讲“天”，也和形而下联系在一起，即用民意来间接地判断天命。这种孝的原则就可以去推广，可以推己及人，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”；也可以说服政治领导人实行“仁政”；还可以从“孝”推导到“仁”。仁就是一个更一般化的概念，儒家价值的核心概念，即“仁者爱人”。

再提炼得更一般化，就如张载《西铭》中所讲：“乾称父，坤称母。”天是父，地是母，父母的概念就更抽象更提升，不是你的肉身的生理父母，而是一个更大的养育你的宇宙。因为父母的含义就是生育和养育，更一般化的生育和养育者就是天地。既然天地是父母的话，那么所有的人类都是同胞兄弟，如他所说就是“民吾同胞”，所有的老百姓都是他的同胞，还有一句话叫“物吾与也”，天下万物跟我是同类，这更抽象了。以天地为父母，所有的人类都是自己的同胞兄弟姐妹，天下万物也是自己的同类，他把家庭中的概念作为非常一般化的概念提了出来。张载的《西铭》是非常经典的一篇文章，大家可以看看。





十、家庭与天下主义

到了最后，实际上的这种一般化的原则就可以推广到天下。它的一个核心就是家庭中的成员关系，即一个人的效用增进应该会带来另一个人的效用增加。如果以天下为一家的话，那么它的最重要的含义就是，人和人之间的关系不是一种独立的互不相干的个人和个人之间的关系，而是家庭成员之间的关系。而家庭成员之间关系的最基本定义就是，家庭成员之间的效用互动会有一个正的增量，这是最重要的。也就是如果把天下的人都作为一家人的话，天下人的这样一种效用互动带来一个正的效用增加，这会导致一个什么样的结果呢？天下一家导致的结果就是，人们更能够相互合作，比那种相互独立的人更能够相互合作。

我过去一直有一个问题，为什么在中国的文化中产生了天下主义的文化，而在欧洲的文化中产生的是民族主义的文化。当然这种说法首先是由梁漱溟先生提出来的，他强调四个层次：个人层次，家庭层次，国家层次，天下层次。西方人更重视的是个人和国家这两个层次，中国人更重家庭和天下这两个层次。我原来也不理解这个分类，为什么从家庭能推导出天下主义文化？我研究以后发现这非常有道理。其实恰恰是家庭主义的文化，以天下为一家的观念反而能促成人和人之间的一种合作和和睦；而那种个人主义的文化欠缺一点，是因为人和人之间是相互独立的，与人和人之间会产生一个正的效用是不一样的，这在经济学上是可以严格推导出的。我讲的是对儒学的经济学解释，如果有兴趣可以做细致的推导。

当然这方面有些人也做了一些讨论，像赵汀阳，他的书《天下体系》里大讲家庭。他说既然家庭性被肯定，能够充分表现人性，那么家庭性原则就是处理一切社会问题、国家问题，乃至天下问题的普遍原则。他也是有这样一种思想的。这一节主要强调家庭主义的视角，这种家庭主义的视角是中国传统的一个当然的视角，也是儒家分析问题的一个基本的视角。这个视角和当代西方的主流文化及西方经济学的个人主义假定是有区别的，所以我们必须在这个方面做个调整，就是假定我们以家庭为主体进行分析的话，可能得出一些很不同的结论，我们也可以因此更深入地理解传统中国为什么是那样，那个样子完全符合以家庭为视角展开的一套社会经济政治制度结构。





十一、家庭在现代的意义

问：家庭作为主体，流动性会弱一些，这会影响人力资源的配置效率。从时间这个维度看家庭可能会有效率一些，但从空间这个维度来看，家庭可能效率差一些。

答：应该讲，流动性，你讲得对，是一个重要的维度。但要将空间流动性加进来思考可能比较复杂，不能简单讲流动一定好于不流动，是因为一个人要去判断，比如做远程贸易会带来一些收入增量，但是不流动的好处与他的家族效用有关。可以来做一个均衡分析，就是流动性好还是减少流动性好，各带来多少损失，或带来多少收益。但是我要强调一点，即使在家庭主义社会中，也不是像有些人夸张的那样缺乏流动性。在传统中国流动性也是很强的，尤其宋以后的商业是很发达的，流动性也很大，比如有很多人到异地去经商。他们会模拟家庭制度的一些做法，比如建立商会。所谓商会就像流动的家庭宗祠，只是这种家庭宗祠包含的人更多，比如同乡，同乡的概念实际上是同族同宗的概念，所以这是一种替代。当然我同意你的说法，可以去思考空间上的流动性。

问：家庭和家族在概念上是否不同？在城市里有家庭，但一般没有家族。有计划生育，过几代以后，就更没什么家族了。

答：家庭和家族的概念是有区分的，但我现在觉得家庭和家族之间没有公认的权威区分，所以我在研究里也没有特别严格的区分。一般来讲，我们现在说家庭指的是核心家庭，家族是家庭之外的由多个核心家庭组成的这样一种关系。核心家庭也有延续性，一个核心家庭往后走的话，就变成了家族。一个人有几个子女，子女再生孩子，成员就更多了。所以我认为这两个概念的区分不是特别重要，大家面临的一个困难就是家族和家庭的边界在哪儿。又得去找，又有“宗族”“乡族”“乡党”这些词，这些词又得去辨析的话，很困难。我们在这里不去这么技术化地讨论问题，所以对家庭也不特别深入地分类。

问：对于家庭的边界，有没有更客观的划分方法，而不用在丧礼中的位置去说明？这样才能与经济学的方法对接。

答：我这里用的就是经济学的方法。我前面用的也是经济学的方法。不要以为经济学就不是观念。经济学的主观效用是什么概念？主观效用就是“我认为它值这些”，如果我认为我的子女的生命延续就是我的生命的延续，就是我认为的效用。不要以为经济学好像就有一个客观的依据，不是的，它最重要的概念就是“主观效用”，主观效用是基础。凡高这幅画值多少钱，完全是人的主观观念，所以这在经济学的逻辑上是非常一致的。说白了，我有一个过继的孩子，我认为他是我的孩子，他就是我的孩子。在传统中国最有意思的就是，人们很多时候就是一种观念上的继承。为什么过继？我后面有香火延续就够了。只要举行过仪式，观念上认为是我的孩子就是我的孩子，不见得就是生理上的。这很有意思，而这和经济学的分析方法不矛盾。

问：家庭很重要的功能是养老，如果养老功能由保险市场替代了，家庭是否就没有存在价值了？

答：这个观点，陈志武教授提过，他把文章传给我，让我提意见，我就跟他说，其实在家庭和金融市场之间不可能存在完全替代。毫无疑问，如果有养老保险市场的话，成本就比较低，它可能会部分替代家庭。它和家庭之间是什么关系呢？它们之间会有一个均衡点，就跟市场和企业的边界、市场和家庭的边界是一样的，取决于边际交易费用孰高孰低。同时也不能把现在的保险市场看得很完善，因为现在的保险市场有很多问题，像逆向选择、道德风险，还有大保险公司的垄断等一系列的问题，其实它也有相当高的成本。应该说，现代的保险市场发展起来以后，可能部分地替代了家庭的功能，但不能完全替代。而且家庭和市场可以互为利用，互为工具。比如说，一个人可以给他的父母买养老保险，你说这是家庭的还是市场的？就和他直接照顾他父母，在经济学意义上是可以替代的。他给父母雇一个人来照顾他们，和他自己照顾他们是不一样的，但是部分地替代了。我们只是说在经济学的分析上，这两者不冲突。

问：在古代，家庭是主要的生产者和消费者，是社会的主角；现代社会中，企业是主要的生产者，消费者也多样化了。在现代，家庭应扮演什么角色？

答：近代以来，有两个因素在发生变化，一个是中国社会人口越来越多，它已经逐渐地变成一个个人主义的社会，人和人之间不可能都是亲戚。十三亿人你怎么和人家说亲戚？另一个是西方的个人主义社会相对占有优势，使得全世界的家庭主义在瓦解，个人主义在不断地兴盛。这是一个背景。但是，我觉得，现代社会可能犯了一个错误，就是走向另一个极端。这个极端就是，假定这个社会就是个人主义的社会，这是错的。应该说，在一个社会中，有一个从家庭主义到个人主义的谱系。
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这张图，纵轴就是亲属血缘亲疏关系，或者叫浓淡关系，越往上，血缘越浓，越往下，血缘越淡。横轴是时间和空间，什么意思呢？就是随着时间和空间的扩展，血缘越来越淡。可以说，这个社会变得越大，人和人之间血缘越淡。

但是在这么大的社会中，仍然有我们最亲近的人，仍然有我们的家庭。可能街上的人我们都不认识，但家里人还是最亲近的。人们并不否认家里人这种关系是存在的，但是现在无论是西方社会，还是中国社会都犯了一个毛病，以为这个社会的所有关系都是个人关系，人和人之间互相独立，没有任何效用互动的，这种假定是大错的。所以在西方社会中有很多问题，问题之一就是将个人主义概念套到家庭上。在他们看来，家庭是什么？家庭是个人之间的合约。这种个人主义的合约会带来很多家庭悲剧，如家庭婚姻关系的不稳定，比如父母和子女之间要借贷，他们之间有矛盾了要对簿公堂，等等。其实这个问题严重地瓦解了西方的家庭。

在西方很多人是没有家庭感的，没有亲情，只有一个替代，就是教堂。西方世界是一个很矛盾的地方，一方面它很早就产生了犹太教、基督教，这些教是用来替代家庭的，他们有一种深深的对家庭的依恋。为什么呢？你能从宗教中的称呼看出来。在基督教机构里，所有称呼都是家庭称呼，如mother,father,brother,sister，神父就是father,mother就是嬷嬷或修女，如特雷莎嬷嬷（Mother Teresa）。他们有一种深深的依恋，但是没法实现，只有到教堂实现。我有一个朋友，他在珠海开了一个英语学校，他说他那儿有好几十个国家的教员，“他们到我这来是为了什么？他们觉得这是家。”有一个西方的老太太，她给她的女儿出飞机票钱，让女儿来看她，她女儿都不看，好几年了。所以说，这是一个失误，这是很大的问题。另一方面，我们说现代社会是更大，又有很强的流动性，家庭已经很淡了，但是家是存在的，而且很重要的一点，其实人的一生接触最多的人还是和他最亲近的人，最近的人最多，次近的人次多，越陌生的人越少，很简单的逻辑。如果把人和他的家里人看成是个人主义之间的关系的话，是有很大的问题的。所以我觉得这是在现代要考虑的。

这个问题很好，就是个人主义和家庭主义怎么去结合。我觉得实际上还是要有一个借助，比如家庭，无论是东方还是西方，还是要给人以家。美国在克林顿总统时期有点儿衰退，有很多的城市出现暴力和骚乱，主要是一些十几岁的孩子，他们出身单亲家庭，没人教育，在外面，成群结伙，小流氓打架，整天死人，然后就发现一个问题，本来以为学校能够替代家庭，才发现是替代不了的，家庭的功能很完整，包括对孩子的道德品质的培养。所以克林顿说“要回到家庭”。那种个人主义的视角，把家庭看成一个个人间的合约，把婚姻合约看成性合约，造成很多单亲家庭，当家庭变得不完整时会带来一大堆问题。所以在现代社会中，也要以家庭为基础，尽管是核心家庭。这是第一点。

第二点，其实家族制也不是完全没有地位。家族制的前提是相对稳定，不是太流动，但是这个社会有流动的一面，也有不流动的一面，尤其在中国农村，就不太流动。借用现代的技术，我觉得不是不可以形成在流动的社会中的家族联络，即使一个人远在天边，在外国，也是可以通过互联网来联系。

第三点，当然要承认现在的社会是更趋向于个人主义的，最重要的是我刚才讲的，家庭主义的宪政原则可以更多地吸收和借助家庭主义的文化。这些宪政原则是抽象的，一般化的。比如把“孝”提高到很普适的含义上，提高到张载的《西铭》里讲的那样，全人类都是我的兄弟姐妹，以天下为一家，这样的概念可能更实用。这是我现在能想到的，大家如果有更多的想法，可以再进一步想。





十二、你不仁，我不能不义

问：关于修身，如果在一个很糟糕的社会中，大家都没道德，一个人遵循道德可能过不下去。

答：也不完全是这样吧。比如在一个很多人都不守信用的社会中，一个人要守信用的话，大家还是愿意和守信用的这个人去打交道。我觉得，如果是整个秩序有问题，一个人反其道而行之，不见得这就会倒霉。因为一个不守信用的社会，虽然不守信用的人一次两次能得手，但是它会走向不合作均衡。道理很简单，我骗你一次，第二次你就不会上我的当，一个人被骗的次数多了，就会形成事事提防的态度，就不会再轻易上当。所以说，这种不守信用的社会，会导致越来越多的人不信任别人。结果就是谁都不信谁，人与人之间就无法合作了。这就是不合作均衡，这对谁都没有好处。

如果这时候确实有些人通过他的坚持和努力能够做到守信用的话，别人就愿意与他合作，其实他还是会获益的，关键是怎么去突破的问题。这里可以借鉴很多理论，包括博弈论。博弈论讲，有一个策略叫作“一报还一报”，据说是最佳策略。就是你这次骗了我，下次我不与你合作了，我们就形成了一个不合作均衡。这对谁都不好啊！怎么办？一个方法就是我再下次还是和你合作。如果你再骗我，我就再不合作，但是如果你哪次有一个合作的回应，我会再次和你合作。这样引导你走向合作之路。

另外一个策略是儒家的。我有一篇文章叫《你不仁，我不能不义》，这句话我是从蒋庆那里学的。有一次我与他讨论，我说君臣关系和父子关系应该是对称的，叫君不仁，臣就可以不忠；父不慈，子就可以不孝。后来蒋庆说，这是不行的。他说，一个人在进入这种关系之前可以这样想，但是一旦进入到这个关系之中的话，就不能这样了，人们要履行自己的基本义务。蒋庆的话，我总是很认真对待的。后来我仔细想，他是很有道理的。为什么？因为一个社会中，如果是那种你不和我合作，我就不和你合作的模型的话，那么这个社会中合作者就会很少，这个社会就会很脆弱。但是如果这个社会中有些人和别人不一样，就是我前面说的君子、士，或超越的人，他们知道有一个结果，那个结果叫共赢。博弈论里叫合作均衡，我和你合作，你就跟我合作，我守信用，你也守信用，我们俩都会获益，都会有收益增量的。他知道这个结果而现在是不合作均衡，你不信任我，我也不信任你，这时候，他就会非常有耐心地去诱导、劝说那个不合作者，前提还是要首先履行自己的义务，这叫作“你不仁，我不能不义”。这些人是有道德自觉的人。一个社会之所以能发展是因为那些有道德自律的人的存在，他们能够做到这一点，而且能够为了这个目的，不惜做出暂时的牺牲。

这也很符合经验。大家知道，甚至夫妻关系，有时也是这样。总有一方是要主动争取维系这样一种合作关系，这个关系才能维系下去。如果说，你对不起我，我就对不起你，这样夫妻关系也会垮掉。任何一个组织，一个机构都是如此。我记得有这样一句话，在企业里，有一种人是要承担一些义务、承担一些损失的，他要去维系这个企业的整合，这种人就是有道德自觉的人，他能看到，如果我们都能尽自己的义务，可以达到合作均衡或者共赢的结果。

问：存在超越自己利益的人吗？

答：是呀，这样的人就是君子，因为他超越个人利害。如果他仅仅是斤斤计较的小人，他不会再往高处想。（插话：现在的经济学教育不讲道德。）我讲的是这个教育体系所没有的，这是很可悲的。这套教育体系是有问题的，而且严格意义上说，现代经济学的发展不是没有道德这一方面的。我再给大家讲一讲汪丁丁等人的介绍和研究。他们介绍，美国的桑塔费研究所对基本人性进行研究后，发现人本身不是简单的经济人，不是只是功利主义的人，都有公益心。有一种叫作强互惠型的人，宁愿自己受到损失，也要维护合作秩序。桑塔费的经济学家做了一个计算机仿真实验，得出一个结论，即所谓强互惠者的比例约为总数的37%，我觉得这个比例太高了，可能是它的标准太低了。百分之六十几的人是自利的人和弱互惠者。一个社会如果没有强互惠者，就会崩溃。

问：强互惠者超越自己利害的形式是什么样的？

答：就是以公正的正直的方法去超越。老子主张以德报怨，孔子说“以德报怨，以何报德？”如果你以德报怨了，你怎么区分别人的行为，一个对你加害，一个对你有恩，你对加害你的人也是以德相报，对你有恩的人用什么报？你没法区分了。所以“以直报怨”是正常的。（插问：以直报怨是否就是以怨报怨？）不对，以直报怨并不是以怨报怨。我觉得“直”就是一个公正的惩罚。（插问：如果与不合作或欺骗的人还进行合作，不就不可能改变他们的行为了吗？）不是，要注意合作不合作这些概念都是稍微简略一些的，其实有很多中间状态。我刚才讲的“你不仁，我不能不义”，“我义”并不意味着我不指出你的错误，甚至不去对你的错误进行惩罚。批评和惩罚是可以的。只不过我是充满善意的，我不因此不履行我的义务。所以，思考问题的时候不要太简约。我们经济学在分析问题时要化简，但是在具体的施行当中，有很多很微妙的中间状态。如果只是0和1的选择，问题就没法解，但可能是0.5、0.6、0.7，可能就好解决了。





十三、天命比政治技术重要

问：儒家是在家天下的条件下生成和发展起来的，是为家天下服务的，现在没有了家天下，儒家是否就没有意义了？

答：原来中国有一个说法，叫“天地君亲师”，现在有些地方改成“天地国亲师”。过去那个“君”就是指一个政治领导人。我刚才讲，近代中国的变化，一方面是对西方的反应，一方面是对中国自己的社会变迁的反应，因为这个社会也更接近于个人主义社会。所以我觉得儒家并不是一种特殊的文化传统，儒家不一定和君主制对应。儒家的主张是更一般化的原则，比如说“民本”，以民为本，“民为重，社稷次之，君为轻”。“君为轻”的含义其实就是君为一种形式而已，君可以是家族世袭的，可以是用暴力获得的（当然应该有其道德基础），也可以是民主选举的，也可以是其他方式形成的，但关键在于要符合天命，这是儒家最根本的原则。符合天命就要顺民意，要能够代表整个社会更根本的利益。

具体的政权形式，儒家其实并不是特别关注，它关注的是人在获得政权以后怎么做。儒家对于今天的政治制度的意义，我觉得，第一，要认定政权的合法性。如果不合法，他就是暴君，暴君就要被推翻，如果它合法，大家就要尊敬它，它就是过去“君”的概念。儒家也要去看，他是不是符合君的标准，符合政治合法性的政治领导人，那就是他有没有天命的问题。也可能是很模糊的状态。我现在判断，要承认共产党的统治合法性，虽然它是暴力获得的，但是中国古代的君王统治权大多是暴力获得的，关键是它怎么去对待老百姓。应该说共产党用心很好，毛泽东这些人都是用心很好，但是他犯了错误，计划经济、“文化大革命”，犯了错误又不能及时改正；而邓小平的改革开放应该是顺民意的，这个要承认吧，然后中国经济发展等，这些都是顺民意的。

但是我们认为这做得不够，所以我们要提出儒家的正确观点，该怎么去改进自己，怎么能够维系这个天命，领导人要时刻知道民意，而且还要超越民意。超越民意就是说因为有些老百姓当下并不是完全知道自己的长远利益，领导人要从老百姓的长远利益出发，这时要依赖君子集团、士大夫集团，就是我所讲的文化精英集团，来做对中国最有好处的事情。所以我觉得，现代的儒家的态度是肯定的，认为国家政治领导人是君，但是这个君还需要我们去帮助他，让他去改进。我们不反对共产党万岁，但万岁的前提是你要得天命。得天命就是要顺民意，要约束自己，要有道德。

问：我有一个问题，家庭在王朝统治中边际效用在递减，能够维持几百年的王朝统治吗？

答：别忘了周初分封的那些人，比如周武王的兄弟和儿子，在分封了国以后，这个国就永远是他的，分封的这些核心家庭还是天子的核心家庭，分封的家庭靠近中央，但周边的那些分封国，如果世代延续下去，血缘就越来越淡了。只有一个技术使他们保持血缘的亲近，什么技术？就是保持持久的政治联姻。比如周天子的核心家庭与诸侯的核心家庭要有持续的政治联姻。其实在中国古代这是一个技术，比如姜姓和姬姓的联姻就是持续的，这是周族的母系家族和父系家族。不仅是王族，你们家的儿子娶我们家的女儿，我们家的儿子娶你们家的女儿，这是一种姑舅亲，在传统中国比较常见。说白了就是姑姑和舅舅结婚，姑姑和舅舅生的孩子和你就非常亲。大家有空儿就想一想家族谱系和血缘，会有那种关系。

问：那它改进了，一直到清代的时候有明显的改进……但衰减程度还是在增强。

答：政治集团实际上一直在努力，从而减缓了血缘的淡化，但最终不能阻止血缘淡化，这是最大的问题。其实周这方面的技术用得很好，周是持续时间最长的王朝，大家注意周很有意思，包括有很多持续的固定的联姻关系，包括“秦晋之好”这个词，它就是秦晋两家总是在通婚，这样两国总是亲戚。还有清代也有政治联姻，就是满蒙联姻，满蒙政治联姻也是非常持续的。不仅在中国，在欧洲也是这样的，都是政治联姻的，欧洲的这个国王娶了那个国家的公主，等等。这是一种技术，这种技术不仅在皇家贵族中有，在平民百姓中都有，叫姑舅亲，你想想看，你姑姑和舅舅的孩子和你有多亲。

问：血缘似乎也不能保证一个政治集团内部的团结与合作，如兄弟之间有时会为争夺皇位而互相残杀。所以是否还要有正心诚意作为补充？

答：这几个方面都是需要的。正心诚意是一个政治领导人内在的观念，但他不能保障他的接班人也是这个样子，这并不矛盾。因为我刚才讲的是以家庭为基础的政治结构，实际上并不偏废其他方面。正心诚意也好，依赖血缘关系也好，应该是一个互补的关系。因为单依赖血缘关系是不够的，这肯定是一个综合的关系。如果整个家族心是歪的，就是要剥削天下人的话，那么这个家族很快就会完蛋。不管它的血缘关系有多牢固，也是没有用的。





十四、家族利益与个人利益的一致与冲突

问：按您刚才说的，如果把家庭主义推向极端，也会压抑个人，具体会有什么样的情形呢？

答：这个问题提得好。家族利益的最大化和家族内个人的利益最大化，可能会跟具体某个人认为的个人利益最大化有冲突的，这一点应该明确。人生下来作为自在的人，最强的意识还是个人意识，所以人有个人利益最大化的判断，这时候，他会与家庭利益最大化有冲突，尤其是家族里的年轻人。当然绝大多数情况下家族利益和个人利益是一致的，但也会有冲突的地方，可能会有一种为了家族利益而压抑个人利益的情况。举个例子，《红楼梦》里的贾宝玉喜欢林妹妹。而林妹妹身体太瘦弱了，恐怕作为长孙的媳妇是不合适的，从家族利益出发，他还是要选择薛宝钗，因为薛宝钗健康。但个人利益最大化的选择是林妹妹，这就有冲突，就变成了悲剧。应该讲，总体上家族利益和个人利益是一致的，但是不能不承认家族利益应该有一个恰当的边界，如果没有恰当的边界，它会对个人带来某种束缚。这些束缚有些是恰当的，比如从家族的长远利益出发，要适当约束一下个人利益。但有时候也是不恰当的。近代以来的中国人讲到个人主义解放的时候，暗示着是从家庭中的解放，是摆脱家庭的自由，而不是从专制、从政府的压制下解放出来，获得自由，大家要注意这一点。西方人也是类似，个人自由的概念也包含从家庭中摆脱束缚获得自由。

问：家族的利益应该与个人的长远利益相一致？

答：如果延续后代就是一个家族的利益，或者延续一个健康的后代是家族利益的话，就会有这样的问题，即个人对配偶的选择与家族利益有时会冲突。

问：最亲近的核心家庭的利益与大家族利益也不同，要将各个核心家庭的利益与大家族的利益协调起来，也需要很有效的制度和强有力的人。

答：所以要齐家嘛！齐家不是一个简单的概念，齐家之“家”不是一个小核心家庭概念，肯定是一个比核心家庭大的概念，它是有家庭内秩序的，包括家庭内的财产分配、家庭内的资源配置，肯定要符合家庭最大利益。我讲的延续后代是一个维度，不是唯一的，别的维度也是有的。治理一个家也是很重要的一件事，《红楼梦》里治理得就很混乱。

问：清末光绪皇帝和慈禧太后对如何应对世界变局的态度不一样，谁更代表家族利益？

答：我觉得他们两人都是为了家族利益，都是为了延续他们的统治，只不过他们的看法不一样。光绪变法是仿效明治维新，觉得既然日本因维新几十年内就强盛起来，为什么中国不能这样做呢？我觉得他也是为了家族的利益。而慈禧太后凭着她的政治经验认为光绪变法有点儿过激，当然关于戊戌变法的讨论，大家可以看看相关的内容，比如萧功秦的批评。我曾经讲过，要仔细对照一下明治维新的话，戊戌变法还缺一维，即还没有建立起新的信仰系统，或者改进传统的信仰系统。他们俩之争不是一个要维系家族利益、一个要侵害家族利益，只是哪个更符合爱新觉罗的家族利益的问题，这是他们的冲突。

问：我还有一个问题，西方家庭中有同性婚姻，同性的人要成为父亲的角色，或者母亲的角色，还有人愿意当老人、当孩子，没有血缘关系，如果都是这样的家庭也是很难想象的事情。

答：也没有什么难以想象。家庭是一个生理的自然家庭，也可以是一个模拟的家庭，这是可以做到的。这在中国古代是很多的，明清小说里就有有关的描述，如李渔的小说。中国很早就有同性恋，而且比较宽容，也有同性结婚和收养孩子的法律程序，至少明代就有。模拟的意思就是我们都像家庭成员一样互相对待。在中国现实中，如拜把子兄弟就是模拟家庭，桃园三结义就是模拟家庭，更突出的是梁山一百零八将，也是结成兄弟的，这是家庭中的概念。（插问：也就是有可能未来的关系还是以血缘关系为纽带？）当然，应该基础是血缘。（插问：然后也有这类关系？）中国古代是很宽容的，美国在很近才承认同性恋可以结婚，可以收养孩子，而在中国早就如此。你看电影《断背山》，美国是非常残酷地对待同性恋者的，觉得他们是怪人，甚至是坏人。





十五、家庭主义会复兴吗？

问：我觉得家庭主义社会值得期待，但现在是个人主义社会占主导。怎样才能再向家庭主义的方向转变？

答：我觉得，首先是一个印证过程。我刚才的分析隐含着家庭主义在某种情况下比个人主义更有效率，但是由于近代以来个人主义的社会在军事上、经济上、政治上占了上风，大家都往个人主义的方向去转变，没有想到家庭主义的社会可能是更有效率的。这需要它们之间的和平竞争，这是需要时间的。但是我看到的有些国家给了一些稍微的印证，比如说韩国。大家看韩剧时发现一个问题，韩国人还保留着过去中国人的那种价值观，至少比中国人更重视家庭主义，中国人现在更重视个人主义。我们不能忽略韩国在经济发展和社会发展方面的成就，它在文化上的成就，更不能无视。这能说明什么问题呢？这种现象可能有很多原因，其中一个原因至少说明家庭主义的文化并不阻碍它的发展。另外，我有一次和何梦笔讨论过，如果我们说家庭主义这种视野的贴现率为零的话，那么它就是一个更有长远眼光的视野，而这种视野对于做企业来讲也会更好，因为它更有长远眼光，投资是从长远视野出发的，而且更符合可持续发展的要求。可持续发展的逻辑就是要顾及子孙万代，这和家庭主义是一样的。所以我想有可能，将来的家族制企业在和公司制企业的竞争中，前者可能逐渐显示出优势来。

问：也有不少家族企业发展得很大，只不过不显山不露水。

问：××公司是否也是家族制的？

答：比较有名的是尹明善。尹明善的企业是家族制企业，他自己公开声称家族企业有好处，也有弊端。

答：哦，也是家族制的。我觉得今天中国的所谓家族制企业还不是我说的那种家族企业，就是有着血脉延续的性质。它只是家族的第一代。但是它要是有家族祠堂、有祭祖仪式的话，家庭主义的观念会更强，就会有超越世代的零贴现率。我觉得这是要拭目以待的。假如是和平竞争的话，家庭主义的文化至少要占一定的分量，我不敢说它能主导，但是至少比现在要多，这是我的猜测。

问：像香港几大家族都算是某种家族企业吗？

答：那可能是吧，这种一代两代的家族企业，看不清楚，传了好几代以后，你再看，因为这是要时间的。李嘉诚第一代拼下来，他儿子再接着干。它不是中国家族这种概念，它只是核心家庭概念。福特，他的后代不愿意干这个企业了，玩艺术去了，他家没人干了，就只能委托职业经理人去干。





延伸阅读


 “你不仁，我不能不义”


最近应信孚集团的信力健董事长和平和英语学校的洪秀平校长邀请，我去珠江三角洲转了几天。又到深圳与蒋庆先生一起聊了几个小时。其间蒋先生说到，在儒家看来，君臣、父子和夫妇等关系中，并非坚持一种行为对等原则。当没有进入这种关系之前，人们可以有自由的选择。如儒士的出处进退有所谓“三就三去”原则。即首先要看君主是否礼贤下士，且言听计从；第二，即使不能言听计从，也应礼贤下士；第三，如果前两者都做不到，要看是否有经济上的必要，如上有老母、下有儿女要赡养。孔子还有“天下有道则见，无道则隐”的说法。然而一旦选择了“出”，就要坚守自己的角色赋予自己的道德准则，而不管对方如何。如“君不仁，臣不能不忠”“父不慈，子不能不孝”（当然父子关系没有选择问题）。倒过来也可以，“臣不忠，君不能不仁”“子不孝，父不能不慈”，等等。即在人与人的确定关系中，道德准则又是不讲条件和利害的，有点儿类似于康德的“绝对命令”。然而这是否有某种道德不平等呢？

如果我们坚持道德对等原则，“你不仁我就不义”“你仁我才义”，其结果就如博弈论中的不合作均衡，对双方都无好处。改变这种永远不合作状况的策略叫作“一报还一报”。即其中至少有一方有某种道德自觉，坚持认为双方合作会给自己和对方都带来财富增量。当对方采取不合作策略（即不仁、不义、不慈、不忠、不孝等）时，在下一回合予以惩罚，即也不合作一回，但在惩罚之后还是要采取合作策略（即仁、义、慈、忠、孝等）。这种行为很接近上述蒋庆所说的儒家原则，并且被大多数人认为是可以达致合作均衡的有效策略。细想一下人类发展的历史，如果大家都坚持“你不仁我就不义”的原则，可能什么文明也建立不起来。即使偶然建立起来什么合作，也会非常脆弱。因为一旦碰到不合作的行为就会被瓦解。恰恰是有一些道德先觉者，他们在对方不遵守道德时仍能坚守道德，并诱导对方最终走上道德之路，这样文明才有希望。
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在天则双周论坛上对“论家庭主义”的讨论


张曙光：盛洪讲了他的家庭主义方法论，并和个人主义方法论对应起来，重新解释了很多问题，其中涉及对家庭主义的界定的两个基本概念：一个是家庭生命无限和个人生命有限的对比，另一个是家庭主义中个人之间的关系不平等不独立和个人主义中个人之间的关系平等独立的对比。紧接着讲了家庭的失灵、家庭关系维系的竞争以及家庭的政治结构，也解释了家庭的边界和维系的成本，最后上升到了家庭主义的宪政文化。从另一个角度解释了很多问题，我觉得还是有意义的。通过剖析，以个人主义为基础的经济学还是有很多漏洞，下面我们先听一下评论，然后大家再来讨论。

张祥平：我正好做了一个和盛洪非常互补的研究。看这个图，这主要是从一阶均衡到二阶均衡的一个研究
[1]

 。先看A点，它是一阶均衡。在A点的一阶均衡相当于它的起点就是盛洪所说的个人主义。现代经济学教科书上都有供给曲线和需求曲线的交点。交点就是个人完全按自己的个人主义来干。在这个点上，一个人的供给正好和另一个人的需要吻合，得到均衡价格，然后彼此达成交易，双方完全互利了。但是，就如最后盛洪所说，它不是完全现实的。所以，实际上应该加上另外两条线，这就是二阶均衡。加了之后，就变成四点均衡了，即A、B、C、D四个点。这四个点就是正供给、负供给、正效果、负效果，这四条曲线应该交出六个点，但必须删除其中两个点，这样还剩下四个交点。这四个交点简单地讲就是内生因素的复杂制约，即生我、客我、我生、我客。一个个人的定位是不可能由个人本身决定的，它一定是在生活关系（也就是在家庭关系）中来定位的，这就是家庭主义。

有关一阶均衡和二阶均衡，我觉得通过这样一个经济分析框架的扩展可以得到很多结论。这些结论正好又和刚才盛洪讲的许多结论非常一致。我下面就简单介绍一下。这个研究的重要性在于它马上就要突破西方经济学的一些研究框架了。如果采用个人主义，那在经济学中我们强调的是个人的所有权，它所谋求的是个人的总收益。这个所有权是空的。我用这个所有权来谋求一个总收益。但家庭（此处家庭强调的是管理学）主义谋求的是长久的覆盖，就是盛洪所说的世代延续。这里二阶均衡的纵坐标要改成覆盖。覆盖包括价格，价格是隐覆盖。覆盖的定义就是排他性地占用他人的时间。因为要想用高价买一个东西，你必须用很多钱，花很多时间来挣那个钱，然后才能买东西。追求一个长久覆盖即家庭主义体现了一个所有权的长久覆盖，实际上就是一个管理问题。按西方所有权的定义就是获得个人收益。但利用所有权即意味着要在这个土地上世世代代往下延续。这样往上一直推到了现在的框架之后，我这个研究就完全适用代理这个理论了，即企业代理制度理论。

我做过一个表，表的左半边是张维迎的一些结论，即个人主义的一些结论，表的右半边就是家庭主义的一些结论。它分为四个层次。个人上面有法人、公民、民族、国家。家庭上面有家族、家乡、天下。过去有人批判家天下，其实是不合适的。所谓家天下，是指尊重而且保护家乡、家族、家庭的组织管理。这就是家天下。前面提到个人上面法人，法人（有所有权的人）可以通过一张合约把要素的所有权转让给经理。这就是现代企业制度的一些研究。转让的目的就是让经理自己去应对市场的一些波动。当然，他会冒一定的风险，但他也会得到很多好处，也就是你把剩余所有权交给他了。对应的家庭主义这方面的转让就是把子群体的管理权转让给一个家族。它的作用是家族必须自己去面对其当地环境的制约，应对环境的波动。若是无法应付，家族就被淘汰了。实际上，刚才盛洪讲的家庭竞争的部分直接跟这一部分相关，即最后的竞争完全是看你能不能在这个环境下生存。如果你没有道德，你很坏，你的家族就在历史上被淘汰了。家族竞争还表现在其能否考中功名。科举制度中只要有一家考中功名，周围的就会都想学，因为其好处太大了。这就涉及承袭。

诗经里有句话：“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”此处“率土之滨”并非王家管的土，只有率土本身是王家管的土。“率土之滨”是自己管的，但只要你这样做了就会与我自己的王臣一样得到承认，即只要你能与环境相处好就会得到承认。个人上面是法人，家庭上面是家族。法人上面有公民，它并不限于市场合约，它还有民主国家。家族上面有家乡。现在很多人已经没有家乡了。家乡的定义是既决策又执行地管理了一代以上的成片的土地。现在住在城里的人是否还有家乡就值得怀疑。但美国尽是这种家乡，因为它是车轮上的国家。但航天员聂海胜飞机失事落在的王安石老家，那地方的人肯定是有家乡的，因为当地人说的话外人都听不懂。它保持了很多一直世代管理的传统。家乡的问题牵扯很多现代环境保护的问题，而且只要涉及环境保护问题，大家就都头疼。大家都把地球当家乡是没有用的，这样谁也保护不了地球。必须让多数人有家乡，去保护家乡，地球才能保护得住。再看上面一层，即西方的个人、法人、公民、民主国家和咱们这里的家庭、家族、家乡、（家）天下。到民主国家这里，其实已经开始搞市场配置。我们要打开一个国家大门，甚至打不开的时候借用武力，其原因在于这个社会制度本身就是用金钱选拔社会精英。张维迎在这方面有句生动的话：如果一无所有的笨蛋和一无所有的聪明人站在同一起跑线上，这事就会比较麻烦。所谓一无所有就是没钱，一旦有钱就不是在同一起跑线上了。这就是用金钱选拔社会精英。此处家天下是用科举考试把社会精英选拔出来。总之，我们必须有一个精英筛选机制来管理总体结构。

陈明：我认为这里有些问题先要解决一下。首先，我赞成把儒家理解成理性主义。此处理性主义不是道德理想主义，也不是信仰主义的天意主义。从理性主义来理解有其必要性。像新儒家从道德主义得出一些新论证，以及张祥平等以一种天意或教义来理解它，这些在今天来说可能有一些意义，也能满足一些人的需要。但要满足更多人的需要，还是要从理性主义，即像盛洪那样从更新的角度来做。我也是这么做的，因此有同感。

一个问题在于盛洪所说的家庭主义有一定的历史阶段性。论证过去儒家政治经济乃至伦理方面的主张是一个很好的启示，表述得比较透。但是因此颠覆个人主义或拿到今天来做什么东西的话是值得质疑的。抛开时代变迁不说，光看分析的本质，盛洪所讲的徐滇庆的故事很有意思。但对他的家庭来说，这把个案普遍化了。家庭本身不是一个严格的概念，家庭作为一个单位是有多种形态的，是有很多制约条件的。家庭在一定意义上来说是特殊情境里的特殊形态，家庭作为利益单位是一个结构，不是单一的个人。这个结构的高度整合是有条件的。虽然它本身的高度信任很好，但其内部也有差异性。这种差异性很重要，否则就不能解释家庭。家庭作为一种利益结构要表现为高度同质化是有条件的。比如四五个哥们儿一起做事，则一定要结成一个共同体，甚至可以以家庭的结构来做。他们同样可以发明规矩，这实际上就是要有条件。这是根本性的问题，因此家庭的讨论不能普遍化。现在有那么多的经济学研究所，我虽然不是很懂，但主要还是讲计算和利益。讲利益的话就不是家庭和个人的问题了。

在讲中期社会的时候，盛洪提到了现代社会和传统的区分，但在论证的时候似乎是普遍理解的。第一，过去的时间没有一个坐标，不是很清楚。第二，东西坐标分得太清。从理性角度来讲，东西方应当是一样的。要讨论他们之间为什么不同是有一个情境的，即家庭作为单个的计算单位是有条件的。此处的条件需要更多的思考。就历史脉络来讲，在西方文化由北方游牧民族到现在地中海的发展，从游牧民族到定居再到殖民，个人作为论述的基石确立时是有一个衍生过程的。克林·斯蒂尼、索伦等人的多次变革方面的研究还是比较充分的。即怎么由家族的单位来定制度到变为个人。古希腊的家族里有主祭权的存在，否则没有家族就不会有贵族。但对以家庭为单位来讲中国古代家庭，我很赞同。我写过一篇《崇洋制度的政治学》，我们可以此和《大学》《尚书》里的一些文本来对照中西政治哲学的差异性或者特点。西方有城邦，但中国没有城邦。东方家族的共同体构成了一个政治单位，即由家到国。经济学是没有时间概念的。但是，正因为家庭是有条件的，那么照现在来说不管是盛洪还是张祥平都是一样的，慢慢地大家都会认为儒家的东西是来自天理的指示和圣贤的教诲，是超时空的。这是能够满足一些人的需要、得到媒体的关注或作为一种姿态的。可是要在社会内来实施的话，会遇到较多的问题。盛洪从方法或动机方面试图看到一种差异，看到儒学和西方的差异性。我也希望儒学能够世俗化，但是儒学的命运很惨。我对儒学不是没有信心，但比较担心。如果要讲特殊形态的经济学的话，人类学家萨明斯在原始人的经济学中包含了这个问题。我个人认为“礼尚往来”这个词完全用“交换”一词来解释是不够的。你会认为那个有经济的功能在里面，但他认为这是神圣。知识是理解成教义，还是理解成文化？文化是一种行为，包含多种功能。

盛洪：可以理解为复杂科学。

陈明：复杂科学是很厉害的。周易也是复杂科学。我认为科学总的来说应该简单化。总之，“家庭”这个词作为论证的支点的时候不能作为自明的。作为对现代哲学的反面论证，盛洪刚才的论证正好是可以以人作为论证的单位。合作比分作好，因为它能达到一种均衡。总体来说，我对他的研究可能泼了一点儿冷水。

张岩：我去年研究了一下亲属制度，这可以在素材方面对盛洪的研究提供支持。第一，人类物种由一而来，所以四海之内皆兄弟。这并非哲学概念，从血缘上来讲是没有问题的。第二，把家庭概念外化到一个更大的社会范围的方法在部落社会时就已经非常普遍了。我前段时间做的部落社会的社会组织和亲属制度的研究中分为两类：类别式的亲属制度和说明式的亲属制度。说明式的亲属制度表述本意是个体家庭或核心家庭。类别式的亲属制度是群间关系，即把家庭的关系外化成群间关系，比如父亲的兄弟，包括旁系，全部都称为父亲，其名称只有一个。而母亲是指一群女人。具体讲就是两个外婚的部落或半族通婚的情况，这在澳洲和美洲都很普遍。这种情况下每一代人分得很清。半族内，这一代和上一代人、这一代人之间、半族内统一都是兄弟姐妹。半族间，A半族的男人都是B半族同一代女人的丈夫。这种完全的外化欧美人类学一直搞不太明白。类别式其实是一种合并，是在外婚的单系祭祀群之间的以祭祀群为范围的合并。比如父亲在西方个体或核心家庭里只有一个，母亲也只有一个。但在类别式亲属制里往往一代指的是几百人甚至上千人。还有一个外化是夏商周三代时诸侯间关系和天子与诸侯间关系。即周天子称诸侯，他有两个基本称呼。一个是异姓诸侯，即舅。另一个是同姓诸侯，即伯。这是对长一辈人的敬称。这种称呼包含着一些婚姻制度和异姓之间的诸侯制度，还包括同姓诸侯之间的血缘延续。周在衰落以后之所以能延续好几百年时间实际上就是这种制度在支撑。

这种社会结构中，每一个诸侯国都是宗族，而每个宗族里都有嫡长子继承的一套制度。诸侯国下面，即在诸侯和诸侯之间以及大夫等级之间，同姓和异姓间的社会等级制度仍然是婚姻关系和同宗关系。这种制度相当稳定，有很强的自我维系的能力。周在衰落得非常严重的情况下，它凭着后起的春秋时期几个大国仍和它是同姓和异姓的关系仍然存在。还有一个和我们现在面临的同样的大问题是资源透支，而且可能比较厉害。虽然有很多人在讨论此事，但人类对此采取行动的能力特别差。但如果从盛洪的家庭主义的角度来看这个问题可能就有点儿意思。比如地球表面为十亩地，只有一家人。对于一切不可再生资源，如果节约一些可以维持十代。在十代之内我们得找出替换这种资源的办法。那么我们这一代从理性角度会立即行动，进行节约。比如原本只能用三代的现在定性定量地用十代。

盛洪：这是举的具体的一个例子吗？

张岩：不是。我只是从这种思路上来讲，这会有行动的依据。但不知道为什么现在大家都只是在讨论，却没有充分的行动依据。现在资源透支让人看了非常惊怵，而且是个很冒险的透支。往后怎么办，没有人知道。就像国际间的《东京议定书》怎么也签订不了。这让人印象颇深，也很着急。我还有个建议，除了你讲的孝是核心原则外，和其对应的慈也很重要，即所谓的父慈子孝。

韩朝华：盛洪的研究很有意思。他本人也是国内学术界比较出众的学者，而且对中国的文化非常偏爱。下面我根据听的情况谈谈自己的想法。首先，这个现象超出了我们经济学一般谈话的范围。根据我的印象，盛洪所讲家庭主义的样本对象主要是中国传统小农经济的基础上以父权制形成的价值模式。他主要以这个模式、这个文化体系为对象来解释定义其家庭主义，并由此引申出好多家庭主义的特征。我认为这还是谨慎为好。从全球人类历史来看，如果研究婚姻史、家族史，家庭的模式和文化很多种。中国农耕文化经济下父系制的家庭文化虽然是比较主要的，但也仅仅只是其中一种。除此之外还有很多种，而且它们的文化和中国家庭的文化有很大差别。在概括家庭主义时要注意这种差异。以采集经济为例，在这种比农耕经济更早的母系制家庭里，它的伦理文化关系与我们现在理解的中国的情况恐怕就有很大差别。即使同样是农耕经济下的父系制家庭，欧洲的庄园经济和中国的小农经济家庭差别也很大。欧洲的庄园主和底下的农民、农户家庭的关系，肯定不同于资本主义的契约关系，也是人身依附关系，但有其温情脉脉的一面。它也有同中国传统的小农家庭非常不一样的地方。最大的差别在于在它的基础上产生了后来的宪政、法制。最高的家庭主皇帝是受家族的规则约束。

而在中国的文化基础上产生不出宪政。所以，在归纳家庭主义的时候要注意中国家庭的一些特殊的地方。家庭主义可能还有很多不同的东西。我还有一些疑问。刚才盛洪讲了家庭主义的特点，特别是家庭间竞争倾向于和平，不倾向于暴力。这是我首次听到，也有些疑问。研究中国家庭文化的很多人爱引用费孝通的一个观点，即中国的家庭文化、家族制的主要特点是以血缘关系的亲疏为依据。人际关系是差序结构，即彼此血缘关系越近，我越愿意保护、无私奉献和关照对方。这样一种理念恰恰与天下主义背道而驰。对圈内人，我们关系非常好；而对圈外人，非常冷漠，甚至不当回事。由此我们可以想到，不管是上古还是远古，家族矛盾之间有血亲复仇。为了本家族的利益，我可以把对方家族赶尽杀绝。这在西方社会是不认可的事情。血亲复仇虽然是极端，但在原则上差别对待，受中国文化影响而成为中国社会的累赘。这是研究家族时常提到的问题。所以我对家族主义和家天下是相通的这一观点持怀疑态度。再有，盛洪把家庭主义和西方个人主义的研究方法对立起来，从而认为家庭主义更好解释一些社会现象。但在我个人印象中，在解释家庭关系上现代经济学个人主义理论比传统儒家家庭主义有更强的解释力。因为儒家家庭主义的伦理解释对家庭关系做了一些很强的人情假设，即家庭成员之间是不计报酬、不计成本、互相关照、互相奉献的。它回避了家庭利益冲突。虽然它能解释家庭和谐，但它不能解释夫妻反目、父子反目之类的家庭冲突。

而现代经济学的个人主义方法恰恰不仅能解释和谐，而且能解释家庭冲突。家庭成员为什么和谐了？它的利益是怎么得到平衡的？它的关系是怎么调整好的？为什么会有家庭暴力？像这样的很多问题个人主义都能解释。这个方面的问题，盛洪还有待考虑。其实像过去封建传统家庭的冲突也很多，家庭失灵也常存在。所谓父慈子孝，首先父要慈，然后子才会孝。诸如此类的交互关系还是存在的。至于夫妻关系更是如此。对于这个专业问题我没有什么发言权，只是总体上觉得它还需要进一步完善。接下来是方法，即研究社会的视角。这就要扩展，要把家庭主义的原则扩展到全社会，使其成为社会治理的某种原则或者某种出发点。中国是有着悠久的灿烂的古代文明的国家。因此在此长大的人，尤其是精英，感到特别自豪。越是精英，越有自信心，越不容易完全拜倒在西方理论脚下。他们总在想怎么能把中国传统的东西发挥出来，并于西方的优点结合起来形成一个更好的东西。近代以来，中国的这种追求愈发强烈。他们发现了西方思想的局限性，并试图发掘东方文化，然后把两者结合起来。我想盛洪的努力背后也有这么个很深的动力。这个可以理解。但问题在于，具体的努力结果行不行，能否把家庭主义的东西扩展到社会上去，并成为社会治理的某种原则。

西方的个人主义就是个人归个人，人和人之间就是一种市场交易关系、利害关系，人都是自私的，为此要拿契约来制衡、来监督。家庭就是大家都全心全意为家庭利益着想，每个人都很自觉，不需要监督，大家都向着社会的和谐有效努力。至于这个在现代中国，尤其是当代中国的情况到底如何，我的信心不足。因为它都是假设。如果所有人都想着天下主义，都把天下视为家庭，把自己视为家庭的成员，这样当然很好。这样交易成本会很小，根本不需要宪政、三权分立以及警察之类需要成本的东西。但问题在于这个假设是否可能成真。至少在现在的中国社会，其现实性太低了。基本上从中国建立社区的角度来看，最好还是不要朝这个方向思考。最现实理智的还是假设总统是靠不住的，我们需要权力分立。每一个人如果没有监督、没有法律约束，他将是机会主义的。所以需要法制。不讲信誉就要受惩罚。如果光靠自觉就太费劲了。我认为，从中国目前的社会情形来看，盛洪的研究是值得努力的，应当继续往下做，应当从中国的文化里挖掘资源来为中国的现代化提供借鉴。我的想法仅供参考。

茅于轼：盛洪研究的是中国过去的现象，且与拿个人作为单位是矛盾的。其主要依据如下：首先，家庭是长寿的，而个人是要死的。一个家庭可以无限期延续下去，贴现率是零。其次，效用函数是相关的，没有一个独立的效用函数。一个人的效用函数依赖于其他人。这两个前提使得整个经济学的分析需要做大的修改。今天参加这个会，我感受颇深。在座的年老的可能会想起来，二三十年前，个人主义就等于错误，甚至等于有罪。一个人只要稍有点自由思想、说一点儿不同的话就是个人主义，就会被拿来批判。人们提倡的是集体主义，然后是家庭主义。那时候，每个人生活在单位里。而单位就是放大的家庭。你的一言一行都要受家庭监督。比如：你要结婚，单位帮你介绍对象；你有了对象，单位要批准；你要住房，单位给你分房；你要解决分居问题，单位帮你解决。你的命运就在单位手里，没有什么个人可言。今天的个人主义是从中立的角度来讨论的。今天的政治环境大不相同。

至于盛洪讲的两点前提，即家庭长期存在、效用函数相关，这只看到了一个方面，而我认为还有另一方面。家庭是否长期存在值得质疑。最大最重要的家庭是皇帝的家庭，但皇帝的家庭不断地出问题。从唐宋元明清稍微长一点儿的朝代来看，没有一个朝代不出“无后”的问题。没有了儿子，找侄子。有的侄子也没有。一个皇帝有好几十个老婆，但却“无后”。最后到马路上拉一个与皇帝毫无关系的人来解决问题。所以说，家族是很不稳定的。以现在的英国为例，英国的女王快一百岁了，但到现在还不交班。因为她的儿子不争气，干了很多对王族有害的事，而不是说女王舍不得放权，儿子不争气而把王位传给孙子，那这样的家庭是不稳定的。再看日本。日本的天皇制由来已久，但现在也很不稳定。现任的皇太子妃是哈佛的留学生，但传言她与皇室格格不入。其他像丹麦、瑞典的皇室不断地出问题，离婚、结婚等事情层出不穷，这样的家庭是很不稳定的。所以我认为盛洪只看到了一个方面，忽略了另一个方面。对于效用函数相关，盛洪也只提了好的方面，但还有坏的方面。像家里出了个逆子，吃喝嫖赌，最后与家庭脱离关系的例子有很多。这说明家庭由于效用函数相关而变得不稳定了。往好的方面想，家里出了个大人物，家族逐渐变成一个望族。但反过来也会出现大问题。能够持续三代以上的望族确实很少。在流动性更大的现今社会则更是如此。盛洪的研究对解释过去是很不错的发现，但将来还是个人主义占优势，家庭的影响会越来越小。

评议人（三）：盛洪老师主要讲了方法论问题。但我觉得从个人主义实际上可以推出家庭主义。现代经济学中有很多成熟的模型可以分析家庭主义。比如拉姆西模型。拉姆西模型有两个重要的假说……还有，我觉得能否对效用函数加以确定。效用函数来自于两个方面，即直接的个人消费和家庭效用的总和。那么，把效用的总和设为常数β。此处β可正可负，可解释为偏导可大于零可小于零。另一个是假定家庭成员的敌对性。家庭成员之间是不同的，家庭与家庭之间也是不同的，那么可以通过对数学的运用，比如对效用函数的特别设定来塑造一个模型，然后再来解释一些具体事实。刚才盛老师提出了很多假说，那能不能通过对经济学基本模型的改进再来解释现实？如果这种模型对现实有更好的适应性的话，那研究的意义就更大了。

张曙光：我认为盛洪的研究可以解释一些东西。但从讲的内容上来看，基本上不算太成功。原因如下：首先，针对他讲的徐滇庆的例子，我可以举很多反例。历史上、现实中很多人，不论男女，上了大学或成年后就变了，而且很多人成了“陈世美”。其次，茅老师认为他解释了中国历史。但我不这么认为。盛洪的办法是厚今薄古。想用过去的东西来解释现在的家庭主义，但并没有解释力度。他想用来确立论据，但其论据确实有厚今薄古的味道。所以这套理论意义的局限也就很清楚了。此为问题之一。还有一个问题是，盛洪想把个人主义和家庭主义对应起来，但却没有提到集体主义。如果不涉及任何集体主义的话，个人主义与家庭主义是很难对应的。问题三在于，盛洪有好多问题没有解释和论证。比如盛洪提到了家庭边界。这是自然的边界。但对其社会的边界没有做解释。至于家族文化的宪政框架只是一个推理，但没有具体的推导环节。现在的家庭不只是血统的事，很多人为了房产之类的事打得不可开交。兄弟姐妹闹上法庭不说，他们间的亲情全无。还有一个问题是，盛洪只讲了家庭主义好的方面，没有涉及家庭主义的局限性，比如说它的封闭性。所以，我对家庭主义的方法论能否成立持怀疑态度。我还有一个感觉是，盛洪现在说的东西基础很不扎实。从经济学角度来讲无法说清他做的到底是实证研究还是规范性研究。其他方面的支撑也很欠缺，需要进一步努力。要使现有结论更服人，盛洪还要从正反两方面进行思考，才能够回答人们可能提出的质疑。

盛洪：非常感谢大家的问题和批评，这对我很有好处。对陈明的评论我基本没什么意见，也很高兴他肯定儒家理性主义。我再强调儒家理性主义是长期而非短期的。另外很多人提到，我的结论只能解释过去，不能解释现在。这正好是一个对应的东西。因为用家庭主义那一套研究视角，能解释过去，能知道过去和今天的区别，从而能更理解今天。实际上中国近代的革命是个人主义的革命。要理解个人主义革命，就要知道原来是什么样的。如果我们不能对原来进行很好的概括的话，就不可能深刻理解今天。所以，一个理论不会由于今天不是家庭主义社会就失效了。恰恰相反，这个理论能够帮助我们更深刻地理解今天的社会性质是什么。

还有，刚才有很多人谈到家庭中的纠纷。其实这也在解释框架之中。家庭主义的解释框架不会由于家庭纠纷的存在而失效。个人也会有理性上的计算错误，但不能因此就说个人主义的解释框架是错的。我这个框架也讲到了家庭失灵。任何理论你可以拿来解释企业、解释政府、解释宗教，但不能说由于企业要倒闭，企业理论就无用了。这个逻辑是不通的。中国今天诸多兄弟反目之类的事恰恰反过来解释了一个问题，即中国今天由家庭主义社会走向了个人主义社会，整个社会中没有了家庭主义文化的成分，整个社会结构中没有配套的制度结构，没有相应的宗教解决道德教化和超越生死的问题；过去家庭主义的传统中国有其配套的强化的家庭制度，但今天没有了，因此更容易带来家庭失灵。

另外陈明提到了家庭的利益结构跟黑帮一样的问题。但不要忘了，我们面对的制度不是抽象的，在理论上都是平等的。但在现实中家庭是个非常独特的制度，是人类社会最自然的制度。

张祥平：家庭的定义是群族或法律认可的非个体的最小社会单元。

盛洪：家庭是人类最自然古老的制度，是人类本能决定的制度。因此它与黑帮这种后发的需要其他制度进行配套的制度是不一样的。人有性和生育的本能，这些本能使人能自然构成家庭，并在长期以来不断改进。因此，我们要注意不能把家庭同别的制度安排完全等同。

陈明：你刚才讲到家庭是一种生理的结果。我的意思是这本身从经济学角度来说是不充分的。人们有了生理和血缘的关系后，他们的利益变得高度重合。换句话说，利益是更重要的东西。家庭的形成是直接的利益关系，而不是亲缘关系。此外，你把性和血缘关系普遍化，这过于理想化，是不可能的。对此，我持迟疑态度。

盛洪：实际上，陈明讲的西方城邦、中国宗邦是对的。东西方的分异大约发生在第一轴心时代。在此之前东西方社会都是以家庭为基础的，这一点是毫无疑问的。只是各方面的原因导致了分野。东西方的分野有很多条件。我理解这和环境等因素有关。比如中国汉族在一个很大规模的宜农的平原上，形成稳定的农耕社会，家庭成员都住在一起，相互熟悉，形成一种成熟的家庭制度。但除了中国汉族以外，其他的社会不具备相应的条件。像西方社会和中国的少数民族，他们战争频繁、远洋贸易较多以及游牧的性质导致其家庭是不稳定的。家庭不成功，就要靠个人，就可能走向个人主义社会。既然中国成功了，就应当沿着这条道路走。但还有其路径之外的。所以在第一轴心时代就分野了。摩尔根讲过，西方政治结构在希腊时期从血缘和氏族为中心走向了地域和财产为中心。我这里讲的东西方只是大致的划分，其实它们有很多交互的地方。

张岩的评论没什么批评，我也基本同意。

朝华的批评主要是说家庭的概念很宽泛，有的没有概括到。因此我需要更仔细。但我觉得在这个体系中，父系和母系的逻辑是一样的。从整个历史来看，中国不单是父系，在夏之前是母系。我也可以接着思考母系是否适用的问题。第二个批评是说没有包括欧洲家庭，而欧洲家庭却产生了宪政。我的家族概念整体看来是一个谱系。中国汉族社会是家庭制度发展最为成熟的极端例子。其他社会的家庭制度发展相对来说不太成熟、不太成功。以汉族家庭为标准，其他社会的家庭可以形成一个谱系。欧洲家庭在这个谱系中的某个位置，它离中国汉族家庭有一段距离。与其说欧洲家庭产生了宪政民主，不如说欧洲家庭的失败产生了宪政民主。正是因为西方家庭的不太成功才导致形成了个人主义，不是一家人的个人之间就是陌生人。有了陌生人，才会有所谓的城邦。如果能从现成的家庭制度外推的话，我们就能自然地得到以家庭为基础的政治结构。但他们没有家庭了，彼此是陌生人，他们只能通过投票。这个逻辑是相通的。正是家庭的失败导致了个人主义的兴起，产生了城邦国家，导致了基督教的传播，并导致了近代宪政民主的产生。

家庭中的血腥复仇问题也是这个逻辑。理想的家庭主义是一种倾向，它并不能包治百病，它也同样会有犯罪、个人错误计算等。只是说家庭主义会减少错误倾向。关于家庭主义与天下主义的关系，大家可以看赵汀阳的《天下体系》，其中有从家庭主义推导天下主义的论证。我确实认为家庭主义和天下主义不能直接相通，它们之间还有一个中间环节，即儒家。我们只能说历史上出现的所谓强大帝国中，只有像中国这样的后帝国不是靠扩张和掠夺别人来维系自己的生存。而西方的罗马帝国等却是如此。它是靠罗马军团的对外扩张、靠瓜分奴隶和土地来激励斗志并维系帝国的存在。从这个意义上来说，罗马帝国谈不上是天下主义的，而中国传统的后帝国与天下主义比较相近。

朝华还讲到个人主义方法论的解释力更强的问题，而我强调的是个人主义所做不到的方面。第一，家庭视角，寿命无限。如果否认这一点，我就无话可说了。但个人寿命有限，这是必然的。你能从寿命有限的个人的视角去解释寿命无限的家庭吗？第二，家庭内或家庭主义的个人之间的利害互动无法分清。也有人问到能否数学化。我有过尝试，但其过分的复杂性导致了无法计算。比如：家庭的两个成员是互动的，即妻子的效用增长，丈夫高兴；丈夫的效用增长，妻子高兴。这种多次的互动无法算清。此外，家庭若干成员中，某对成员的关系会影响到第三个成员。比如：婆媳关系不好，丈夫会很紧张，儿子会很紧张。这样的东西是无法用数学表达的。个人效用的简单相加是不可能得到家庭的总效用的。实际上贝克尔也只是给出一个抽象的关系式。大家可以尝试，但这是做不到的。所以，如果我们承认家庭效用不是家庭成员个人效用的简单相加，就无法用个人主义方法论解释家庭。

张祥平：这里可以用随机过程。

盛洪：另外，朝华讲到个人主义方法能解释家庭纠纷。我觉得家庭主义方法中的家庭失灵也能解释。这两者不矛盾。

还有朝华分析我的动机是不轻易拜倒在西方理论脚下，我认为并非如此。我是学西方经济学出身的。严格来讲，我是用经济学来解释儒家。反过来，“拜倒”难道是一个褒义词吗？中国这一代的学者经历了西方中心论的洗礼，这需要特别注意。我们会觉得自己是超越特定文化的，但不要忘了西方中心论也是一种特定文化。

再来看家庭主义在现代的问题。第一，我们用家庭主义反过来恰恰看到了中国现在是个人主义社会。我们要用这种视角看到个人主义的中国社会有哪些毛病。前面我也讲到个人主义要成功需要一些配套的制度。西方在早期劣于中国，而到近代其政治超越中国，原因在于它凑齐了相应的制度安排，如基督教、宪政民主、民族国家以及现代企业制度等。中国现在的情况是已经走向了个人主义社会，没有了家庭主义所带来的道德教化和超越生存的功能，但人们不信基督教。这是中国可怕的地方。中国现在礼崩乐坏，大家没有了道德底线。只有有了家庭主义的视角才能看到这个原因。我们的个人主义与西方的不一样。西方是信教的个人，而中国是不信教的个人。不信教的个人是可怕的，我们只会看到没有信仰的一堆行尸走肉。第二，我们的社会是一个制度结构，即由一组制度安排构成的结构。家庭是这个结构中的一环。我要强调从来没有纯粹的个人主义社会，也没有纯粹的家庭主义社会，只有不同制度安排之间的互替和互补的范围不同，此消彼长。这与科斯讲的企业的边界一样。假如市场交易费用降低的话，企业边界就会变小。现在的情况是，中国传统的家庭主义社会中存在家庭，但它面对很多西方来的基督教、现代民族国家和现代市场制度等。这些会极大地削减家庭边界，但不意味着家庭会被完全替代。

还有，近代以来家庭主义的退潮可能过头了。中国家庭主义的退潮不是一个自然的过程。新中国成立初期，中国的家族族产、族田和家族祠堂等资产都被充公。但是基督教没有这样的事。这是人为造成的家庭制度的衰败。我们看韩剧时会发现他们很重视家庭。韩国现在也现代化了。他们的家庭边界比中国的要大些，其范围和边界与中国很不相同。

张祥平：凡是成功的企业都是家族企业。

盛洪：所以用这套方法能够更深入地理解今天的社会。茅老师和张老师谈到了集体主义问题。我是反对集体主义的。集体主义是把没有关系的个人放在一起。但家庭是完全不一样的。家庭有血缘和亲情关系，有自然形成的一种结构。对茅老师提的很多反面东西，我表示同意。皇帝是有可能“无后”，但家庭主义是一种观念。他可以领养，可以继嗣，这并不妨碍家庭主义的逻辑。我认为家庭主义和个人主义可以在平等的层面上竞争。我不想预测哪个更好。但事实上今天确实是个人主义占主导。未来如何，无人知晓。但只要不去人为地压制，让其自然发展，就无所谓，也无须更多的争论。

后面同学们提的更数学化一点儿等的问题，我刚才已经有所回答。至于家庭主义和个人主义是否有相容性，我从来不认为它们是非此即彼的关系。个人利益在很大程度上是被家庭利益所包容的，但是在个别时候是不一样的，否则两者就无区别了。

张老师提的问题，我也大致回答过了。还有宪政那一节，我确实只是大致表述了一下。但我不想在这里把所有问题都回答了。因为这篇文章主要还是提出问题和基本研究框架及思路，它只是一个研究纲领，以后还有很多工作要做。我的回答到此为止。谢谢！



（摘自第350次天则双周论坛记录）


[1]
 编者按：因时间较久，此图无法查询到。但为尊重作者，以及文字的完整性，保留了发言的原文。





第四讲　治国（一）：经济制度与政策

今天主要讲的是治国的第一部分，题目叫“经济制度与政策”。这是一个维度。下一讲讲治国的第二部分，叫“宪政与政治结构”。这是两个部分，因为这个内容比较多，所以分成两个部分。


 一、“天何言哉”和“惠而不费”

这个内容，我们其实在前面的“格物致知，正心诚意”中讲到了，但是我还是要有一个基本的强调，儒家的一个基本的哲学精神是什么。我前面讲了儒家有“格物致知”这样一种传统，大家知道，格物致知，尤其到了宋代，这些宋儒强调《大学》里的格物致知，也正心诚意，他们有正心诚意这样一种传统，但是他们最可贵的地方在于，他们对所谓格物致知的有限性有深入的理解，他们对非经验部分、不知道的部分，非常谨慎，保持着一种敬畏。我们若没有把握，就去敬畏它。那么这种态度导致了自然秩序哲学，我们说这是儒家的一个基本精神，其实这也是经济学的基本精神。这两种精神是一致的，它们在历史上的文化交流中曾经互相沟通过、互相启发过，形成了一个相对一致的基本精神。所以我觉得，我们在理解儒家采取什么样的经济制度和政策的取向时，首先要知道这一点。

而这一点，我们可以从各种文献中读到。应该说，儒家中比较经典的表达是《论语》中的一段：“子曰：予欲无言。（孔子说，他不想说什么了。）子贡曰：子如不言，则小子何以述焉？（老师要是不说的话，学生怎么记述它？）子曰：天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？（孔子说：老天也没有说话呀，天没有说话，但是四季照样变换，万物照样生长，天没有说话。）”这段对话非常精彩。实际上孔子在讲，其实我们说什么都没有任何意义，因为这些知识都是片段的，自然秩序照样在运转，他不想说什么。子贡作为学生说，老师必须告诉他。孔子回答说，其实老天没有说话，自然秩序照样在运转。这种态度很接近道家的态度，叫作“至言无言”。所有的话都是废话，一旦说出来，它就有局限性，它变成了一个有限知识。其实我不知道它，它也照样运转，我敬畏它就够了。

据说，老子当时也是这种情况。大家知道老子出关时，把关的那个官说，他不能走，他得写个东西再走。老子不想写，但当官的说，不写就不能叫他出关。然后，他就写了五千字的《道德经》。但实际上他是不想写的。这些看透了的智者，认为这个没有意义。孔子说，他不想说什么了，没什么好说的，自然秩序在那里，遵从它就够了。所以，这是儒家的一个自然秩序哲学的基本态度。这种态度，应该说，导致了儒家对治理社会的一个基本思想。当然，我们这里侧重讲的是经济制度，也就导致了我们用现代的语言去评价，叫作经济自由主义的倾向。孔子这样的话，我在很多年以前，都觉得很惊讶。儒家怎么会有经济自由主义？这是很奇怪的。但是，我当时确实看了一本书的名字，我也给大家列在参考书目中了，是侯家驹的《先秦儒家的自由经济思想》，比较冷静的学者会看到这一点。

我们再回头读一下儒家的经典。由于它有这样的自由主义的自然秩序哲学的取向，应该说，必然导致经济自由主义的取向。具体我们还可以讲几个方面。这种自然秩序的原则到了社会中，其倾向就是让这个社会自己运转，政府不要干预。这种取向，孔子也讲过一句话。孔子主张政府“惠而不费”，“惠”就是“优惠”的“惠”，就是有利，“费”就是“费用”的“费”。说白了，就是收益大，成本低。孔子有一个学生叫子张，“子张曰：何谓惠而不费？（我们怎么能做到惠而不费呢？什么叫惠而不费呢？怎么做才是收益大成本低呢？）子曰：因民之所利而利之，斯不亦惠而不费乎？（老百姓认为什么有利就让他们去做，这不就是惠而不费了吗？）”老百姓认为市场有利，老百姓就去交易，他们之间进行平等的谈判，自愿达成一些契约，他们自己去做，政府不要去管。这是对社会的经济制度和政策的一种取向，这也是儒家治理取向中的一个基本原则，在儒家学说主导的两千多年以来，这一直都是基本原则。





二、轻徭薄赋，尧舜之道

这样做是老百姓自己在追求自己的利益，结果就像斯密所讲的看不见的手那样，整个社会也会繁荣起来。政府不需要做什么事情，并不是说完全没有费用，而是说费用很少。它还导致轻徭薄赋和小政府。轻徭薄赋是儒家一贯的主张，儒家反对加税。孔子的学生冉求在鲁国帮助季康子聚敛税赋，孔子说，冉求哪里还是他的学生，对冉求要“鸣鼓而击之”，说冉求是违背他的主张的。政府不应征收重的税赋。

孟子也讲过“百里可王”。就是说，如果你有方圆一百里的土地，就可以称王了。当然这个王不是现在这种“王”的很负面的概念，他这个王，换现在的说法是一个仁慈的政治领导人。如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，那么你就可以做王了。因为轻徭薄赋会激励生产，使社会繁荣起来，老百姓也能获得财富的较大比例，人们会从四面八方归往过来，这个政治领导人岂不就是王了吗？

儒家知道，税赋是不可少的。因为他们承认有王，承认有国家，承认这样一套社会制度，知道这样一套社会制度实际上是要有费用的，所以儒家提出了一种类似于最佳税率的概念，叫“尧舜之道”。就是说，儒家承认要有政府，政府要提供公共物品，那么政府就要花钱。但花的钱应该是恰当的。多了也不行，少了也不行。在《孟子》中有这样一段对话，有个叫白规的人，我估计他是一个诸侯，问孟子“吾欲二十而取一，何如？”什么意思呢？就是他想征税，税率是二十分之一，也就是5%，怎么样？孟子回答说：“子之道，貉道也。”“貉”是“一丘之貉”的“貉”，一种动物，一个少数民族的名字，按照当时的说法就是蛮夷，因为中原被称为华夏。孟子说，他这是蛮夷的做法。

为什么呢？孟子问：“万室之国，一人陶，则可乎？”就是说，一个国家很大，只有一个人做陶器等生活用品，行不行呢？回答说，不行，这不够用。孟子说，蛮夷是不知道种五谷的，主要是打猎、采集，它只知道种黍，大概是小米，反正农业上不发达，它也“无城郭宫室宗庙祭祀之礼，无诸侯币帛饔飧”，这些都是有形的和无形的公共物品，“无百官有司，故二十取一”，5%的税率是合适的。但是呢，“今居中国，去人文无君子，如之何其可也？”在中国，没有礼乐制度和政府结构，是不行的，所以如果采用二十取一，5%的税率的话，就太低了，不够用，不可以为国，“况无君子乎”。就是这么多税赋，不足以形成的华夏的政治结构，不能提供足够的公共物品。所以，孟子说，不行。

孟子接着有句话是很精彩的，“欲轻之尧舜之道者”，即税赋要比尧舜的税赋低的话……那么尧舜的税赋是多少呢？就是十税一。别的儒家文献也说税率应是10%，这就是尧舜之道，按现在经济学的说法是“最佳税率”。经济学有一个著名的拉弗曲线，是讲有一个税率能使政府收入最大化，同时社会福利也会最大化。那么，低于最佳税率会怎么样呢？孟子说，“大貉小貉也”。就是说，如果税率比十分之一低的话，你就是蛮夷。大貉小貉也不同，比如十五分之一，十三分之一，那都是轻于尧舜之道，你是蛮夷，你不需要这么多，你没有这样的政治结构。

孟子接着说，“欲重之尧舜之道者，大桀小桀也。”桀就是夏桀，是指暴君。如果税赋多于十分之一的话，你就是暴君。尧舜之道是最佳的税率。在孟子那个时代，觉得恰当的就是十分之一，就是十税一。当然不能太拘泥十税一的概念，就是说不一定是十税一，后来中国的发展也未必如此。如果国家比较大，公共物品就有规模经济性，平均成本就会低。比如清代的田赋是很低的，大约是5%。康熙时推行“摊丁入亩”，并承诺“永不加赋”。有一项对清代田赋的研究，说到了清末，实际田赋也只有2%～4%。然而，基本的思想是如此，征税既不能太少，也不能太多。





三、不与民争利

再有一个原则就是“不与民争利”。这是儒家的传统中很强的概念。在《史记》中有一个记载，有一个叫公仪休的人，他是春秋战国时期的人。他在鲁国当宰相，当了大官以后回家，看菜地里种着菜，他就把菜拔掉了；看他老婆织布，他就把织机毁了，这是为什么呢？他的道理就是，他当了政府的官，政府给他俸禄，那么他就不应该做这些事情，因为他种菜织布就会拿到市场上卖，他已经拿了俸禄，再去卖这些东西就会和别的老百姓竞争了，可能他的东西卖出去了，别的老百姓就卖不出去了，是吧？这就是与民争利。他一旦担任公职，就要约束自己，不能再做这些通过市场获利的事情，这样做是对其他老百姓的一种损害。反过来，还要用自己的俸禄到市场上买东西。这个故事过去很有名，这叫作“拔葵去织”，是一个成语。

这是儒家一个非常重要的原则。这个原则在后来的多次辩论中被提出来，比如在汉代《盐铁论》的争论中，在北宋新旧党的争论中，都会提到这个原则。如果有人提设立国有企业，当时叫官营的工业，就会有些士大夫站出来说，这样不对，这样做是与民争利。所以，从儒家这种纯正的原则出发，它是反对国有企业的。

总体来讲，儒家基本的经济制度和政策取向是一种经济自由主义的取向。应该说这是一个基本的结论。儒家主张遵从自然秩序的原则取向，强调的是“因民之所利而利之”，强调的是“轻徭薄赋”，强调的是最佳税率，强调的是小政府，也强调“不与民争利”。而经济自由主义，我们就不花太多的时间来讲，因为学经济学的大家都知道。

这种经济自由主义的取向会使一个社会更有效率和走向繁荣。当然，这有很多层的逻辑。第一层逻辑是，如果老百姓之间自由交易，而且自愿达成契约，这样的契约是最有效率的；如果不是自由自愿的，交易或契约就会缺乏效率。其实这也是我们反复讲过的。新古典经济学讲，自由自愿的交易就是最有效率的交易。但是如果不是自由交易的话，定价就不在均衡点上，交易量也不均衡，不是有过剩就是有短缺。价格可能是政府制定，可能低于均衡价格，但会导致供给减少，需求不能被满足，整个社会就会丢掉这么大一块福利。所以只要是自由交易，就会带来财富的增量。整个社会这样的交易越多，效率越高，社会越繁荣。反之，如果政府干预过多的话，导致的结果就是更加贫穷。

当然，这样一种原则，更一般地说就是一致同意原则。只要一致同意，就会达到更高效率，叫作“同意即最佳”，只要这个交易是双方同意的，它就是一个最佳的结果，它对应的就是所谓帕累托最优。这是经济学的基本原则。

在这个基础上，人们为了自己的利益最大化，就会产生效率更高的结果，比如说，分工和专业化的结果。一个奉行经济自由主义的社会，我们能看到它的分工越来越细化，它的专业化程度越来越高。如果不是这样，而是政府干预甚至是计划经济，它的分工和专业化就很难发展。这是一个很重要的结果。我的博士论文《分工与交易》讲的就是这个问题，也就是计划经济时期为什么无法推动分工和专业化的发展。这实际上是计划经济和政府干预造成的。

再有一点，经济自由主义还导致一个社会的制度不断地演进，变得越来越有效率，比如交易制度。它是演进的，一开始是偶然的交换，后来是集市的交易、定期的交易、专业的商人、大型百货商场、连锁店和贸易中心，等等，是一系列地随着交易的进行，不断演进的有关交易的制度。从金融市场就能够更容易地看到，金融制度在不断地发展，变化很多，如金属货币、纸币、股票、存款、贷款、期票、汇票、期货、期权等。

简单地讲，经济自由主义是一个社会的经济制度和社会政策的基础。经济自由主义的表层意思是给个人经济自由，尊重市场，小政府，轻税赋。它的深层含义就是遵从自然秩序，人类注定不能完全了解这个社会、世界、宇宙。那么当人类不知道、没有把握的时候，只能做一件简单的事情，就是对自然秩序保持一种敬畏的态度，就是尊重、畏惧它。那么敬畏的结果是什么？它自然会给人类一个好的结果。这是一种信念，就是自然秩序本身在大多数情况下会带来好的结果。这不是人的理性计算所能把握、所能预料的。这是经济自由主义更深层次的思想，是一种哲学。

我比较早地对儒家感兴趣，是从经济学的角度、从经济自由主义的角度去理解儒家。我写的有关经济学和儒家思想，或中国传统文化之间的比较的文章，最早的是1993年的一篇，叫作《中国先秦哲学和现代制度主义》。当时我对制度经济学特别着迷，同时也开始读一些中国的古典文献。前几年，我写了一篇短文叫《天何言哉》，就是用孔子这段话来讨论问题，因为那时，我国的政治领导人也在总结改革的经验。我说最重要的经验就是“天何言哉”。不是政府有多伟大，而是我们遵从了这样一种自然秩序。改革开放三十多年来，政府明白了不要去介入和干预经济事务，恰恰是要“因民之所利而利之”，慢慢地从竞争领域退出，“不与民争利”。





四、儒家自由经济思想的实施与传播

侯家驹的《先秦儒家的自由经济思想》，大家也可以看一看，还有北大的赵靖教授的文章，他是专门研究经济思想史的，也谈到了有关儒家的这些主张。这些主张在成功的朝代都有不同程度的实施。如清代的税赋很低。康熙以后不收人头税，只收田赋，摊丁入亩，大约是5%的税率，也就是二十税一，这是一个相当低的税赋。当时的政治领导人很清楚，不能太高，所以一个儒家主导的社会经济秩序，基本上是一个市场经济的和强调轻徭薄赋、小政府的秩序，人们基本上有他们的经济自由，尤其宋以后，明、清时亦如此。

当然中国历史上穿插着暴政，有很多介入和管制。比如秦就是暴政，据说秦的税率是30%，不是三十税一，而是30%。比如隋，因为它有那么多的公共工程，像大运河，它的税率也很高。还有像汉武帝时期，因为任用桑弘羊这些人，搞官工业，搞各种政府干预，也都有问题。中国历史以儒家主流为主，但是其间有些曲折，比如宋有王安石变法，这是一个很糟的“变法”，一个很重要的取向是聚敛财政收入，它的结果非常不好，税率上来了，税收总量并没有上来，好像是政府多获得了，其实是没有多获得。总是有一些问题，但是儒家，也就是旧党反对王安石，认为这样做是不符合儒家的教条的。应该讲这是中国历史大致的情况。

但同时，历史是有变动因素的，比如海外贸易。在宋代海外贸易是非常发达的，尤其在南宋，它被挤压到南方，当时海上丝绸之路已经开辟。宋以后，元明清，有大量的海上贸易。主要的货物有瓷器，包括现在大家非常热衷的青花瓷，当然还有丝绸、茶叶等，运往各国。但其间有海禁。海禁不是因为反对自由贸易，而是有各种各样的政治和军事原因，比如有海盗，比如有海外的敌对势力。

儒家的一些思想在历史上曾经影响到了欧洲，这是有大量的历史文献可以证明的。我的一篇文章叫《现代经济学的中国渊源》，这是1993年在《读书》上发表过的，有比较完整的叙述。它主要讲在十六七世纪，有大量的欧洲传教士到了中国，他们的目的是传播基督教，同时了解和学习中国的文化。他们把中国的一些思想传到欧洲，对欧洲产生了影响。而欧洲当时处于启蒙时代，启蒙在一定程度上受到了中国的儒家、道家的影响。不能说是全部，至少是一部分来自中国的思想资源。

有一本书叫《中国：欧洲的楷模》，是马弗里特写的，对此有大量的记载。我现在还不清楚，这本书翻译成中文没有。我在芝加哥大学的时候，找到过英文版。这本书我是看过的，分上下两部分，上部分讲的是儒家和道家的思想怎么通过传教士传到欧洲，他们有很多笔记、信件。它的下卷实际上是魁奈的一本书叫《中华帝国的专制制度》，这本书对中国的思想和制度有一个相对全面的梳理。当时欧洲人很激动，接受了很多这样的思想，其中最突出的内容就是有关自然秩序的哲学，它对欧洲的知识分子产生了重大的影响。

魁奈一直在关注中国，但他的《中华帝国的专制制度》前七章，据说是剽窃来的。按照现在的学术道德，讲知识产权，魁奈也是很成问题的。他大量剽窃了一个传教士有关中国的叙述。只有一章是他自己写的，我记得是第八章。第八章讲到了中国这套制度的基本原则是什么，在我们看来就是经济自由主义的一个叙述。

中国的儒家思想非常实际地影响到了西方的知识界，影响到了西方经济学的建立。所以，我经常说经济学这门学问其实是最有意思的，它是在实际上实现过中西汇通的学问。不是牵强附会地说这两种文化传统很相似，而是它们实际上互相沟通过、互相影响过。这是历史上曾经发生过的事情，有案可缉的，没有猜测成分的。当时西方世界也称魁奈为西方的孔子，他接受了许多孔子的思想。在北京有很多传教士的墓，我记得天则所曾经办公过的一个地方叫五塔寺，它现在叫石刻博物馆，管理人员把北京周边的石刻，包括墓碑，都收集了，有一组墓碑就是传教士的墓碑，其中有很多很有名的，比如一位叫白晋的墓碑，还有一个叫张诚的墓碑。据说白晋就是那位将《伏羲八卦图》寄给莱布尼兹的人。他们在东西文化交流过程中做出了重大贡献。

刚才也讲到，中国的历史，如果大家不太了解的话，以为是儒家占主导的历史，其实并不是，儒家只是断断续续地占主导地位。这期间有大量其他的思想、主张，它们也在起作用，其中包括道家。文景之治其实是道家思想起主导作用的。只是到了汉武帝之后，儒家的影响才逐渐大起来。还有像佛家。在唐之前，像魏晋南北朝，佛家思想就很有影响了。一直到宋，在宋儒崛起之前，佛家思想不是占统治地位也是占优势地位。宋儒最初接触的都是佛家的思想，像朱熹最初受到的主要是佛家影响。还有就是法家，也在不断地起作用。

在汉武帝时期，因文景之治的休养生息，有了一定的国力以后，想去打匈奴，就要聚敛财政收入。这时候就有人出来说话，像桑弘羊，要求盐铁专营，办官工业，一套官僚垄断的制度就建立起来了。后来到汉昭帝时期就爆发了盐铁会议的争论。所谓的文学贤良们反对桑弘羊这些官僚阶层，后者主张政府干预，聚敛更多的财政收入，用于军事开支。《盐铁论》把这场争论记录了下来，它反映了儒家主流精英们面对官僚垄断的情形时，会奋起捍卫儒家的基本原则。盐铁会议后，汉朝政府取消了对酒的垄断，也部分取消了盐铁专营。从长期来看，汉以后基本形成了市场经济制度和较低的政府税赋这样一个经济结构。

到了宋代，王安石主张政府干预，搞了各种各样的“新法”，实际上是从老百姓那里聚敛财富，用于战争，以收复被辽和西夏占领的土地。也就产生了新党旧党的争论。新党就是王安石这一党，主张青苗法等；旧党还是主张儒家这些思想，强调“不与民争利”。这是一场非常大的争论。总是有人出来维护儒家的基本原则。所以说不能排除历史上会出现政府干预的事情，但是总是有争论，通过这些争论也能看到儒家这些原则总是存在的。





五、浙东学派与儒家主流

我给大家稍微讲一讲儒家里的几个流派，它们有微妙的区别。儒家里有一派叫浙东学派，有陈亮、叶适这样一些人，浙东在浙江的东部，那个地方更强调儒家的功利主义层面。也就是说，如果义是对的，必然是有利的。你既然正确，就应该有事功。大概在2007年，天则所和浙江大学开过一次相关的讨论，叫作“儒家主流、浙东学派和斯密思想”，对这几个流派做了一下对比。

关于功利主义儒家，有一本书叫《功利主义儒家》，做了专门讨论，作者叫田浩。功利主义儒家强调的就是义利合一，义利并举。就是说，你说义的时候，它就是利，这有点儿像墨子讲的“义者，利也”。如果说一件事是好事，它必然有利。儒家主流和这个流派有什么区别呢？儒家主流其实一般来讲是承认利的，“因民之所利而利之”嘛。它承认老百姓的利，也承认君王的利。孟子和梁惠王有一个对话（这是以前举过的例子），孟子劝梁惠王要行仁政，梁惠王说，他不能行仁政，因为“寡人好色”。孟子说他好色没关系，好色也可以行仁政，只要承认老百姓也好色就行。他说还是不行，说“寡人好货”。孟子说他好货也没关系，只要承认老百姓也好货，就能行仁政。

大家要知道儒家不是禁欲主义，儒家承认利、承认欲望，但是儒家的特点是超越功利，就是承认功利，但是不仅仅以功利为最高目标，而要超越功利。儒家有它的义利之辩，它在义和利之间，是更强调义的。应该说这是朱熹和陈亮之间的微妙区别。朱熹和陈亮之间是有辩论的，他们是同一代人。陈亮说：“功到成处，便是有德。”朱熹说：“固是得道义则功利自至，然而有得道义而功利不至者。”两者之间有微妙的区别。区别很微妙，但很重要。微妙区别在于陈亮讲的“义”，跟朱熹讲的“义”有所不同。陈亮他们讲的“义”是什么“义”呢？是形而下的“义”，是经验的，是人和人互动所形成的均衡。大家知道儒家有句话叫作“义者利之和”，什么叫“义者利之和”？不同的有着利益冲突的人之间达成的均衡就是“义”。这应该说是一种“义”，是我们在互相冲突的个人之间找到的一个解决方案、一个均衡点。这是很了不起的意义，所以叫“义者利之和”。这也是制度经济学所要强调的好制度的一个特点。

但是这个“义”跟朱熹所讲的“义”有所不同。“义”有两种，一种是所谓“义者利之和”的“义”，它是形而下的、经验的。还有一种，是超越的“义”，这个“义”是在经验中所不能或较少体会到的，它必须是从整体主义的角度，超越地去体验、去发现、去体悟，这种“义”是很难从经验中推导出来的，但是它超越经验推导的“义”。如果一个社会只有经验推导的“义”，只有形而下的“义”，这个社会不可能整合得很大。一个社会要整合得很大，它必须有超越的“义”，不仅依赖于经验的。这就是世界的现实情况。如果没有宗教，这些国家、这些文明不可能整合得很大，它只靠自己的经验是不够的。所以这个时候，这个“义”，它必须超越，它必须有某种性质，这个性质可能会暂时带来一些和利不太相同的结果，但它肯定代表更大人群的更大的利。这儿有这样一些微妙的区别。

从经济学的角度看，朱熹讲得更对。现代经济学也发现了市场失灵的情况。再扩大一点儿说，就是个人主义失灵。仅从个人的成本收益角度去衡量事物，可能会出错。这就是朱熹所说的，也有“得道义而功利不至者”。在市场失灵的情况下，就要有其他方法来补救。或者直接靠道德，或者借助于政府。而政府又是一个可能失灵的地方，因为人们不可能完全监督政府，所以最终还是要靠道德，也就是靠“义”。用简单的数字来比喻，陈亮是说，在100%的情况下义都和利是一致的；而朱熹是说，义和利在99%的情况下是一致的，但在1%的情况下是不一致的。这是他们俩的区别。这1%就是市场失灵，个人主义失灵。但是这个社会中最重要的是解决那1%的情形。所以我说，儒家主流，朱熹所代表的主流，应该说比陈亮的更为接近正确。

但是，就是这些功利主义的儒家，会在某些时候起积极的作用。功利主义儒家其实和斯密思想更为接近，因为斯密思想基本上是形而下的，不是形而上的。斯密也有“义”，就是《道德情操论》里的道德，即大家为了自己的利而去达成道德上的均衡，达成一种对道德的遵从。但是它基本上是形而下的“义”，是形而下的道德，就是人们互相多次博弈形成的一种道德均衡。之所以能形成是因为人们完全从自己的利益出发，没有别的想法，没有引进上帝，没有引进宗教。这是斯密的思想。斯密思想对于欧洲中世纪的那种神权压人权的状态就是一种反动，就是一种反抗，这是它的合理性。其实神权压人权某些时候含有某些人的特权在其中，如教会的特权在其中，并不是说，所有人都在那儿禁欲。斯密的自由主义其实有非常积极的意义，一个是老百姓要理直气壮地争取自己的利益，还有一个含义就是打破这些垄断集团、强权集团对利益的垄断。浙东学派其实也这样。在改革开放之后，为什么浙江发展得比较快、比较好？这和浙江这块地方有浙东学派的传统有关。在“文革”时期，计划经济时期，存在着对个人利益的压抑，这是很糟的一件事情。在这个时候大家理直气壮地讲自己的利益，浙东学派就是有道理的。

但是我还是要强调，我们要走到这个社会的正常状态，发展起来。如果我们仅是形而下地理解这个社会和世界的话，还有很多东西是外在于我们的理解的，所以我们不能仅遵从我们的经验告诉我们的东西，我们要遵从超越的那种理解，我们要逐渐走到儒家主流所主张的义利之辩中。第一承认功利，第二点叫作淡泊功利，最后是超越功利。这是一种恰当的态度。我们通过儒家主流和功利主义儒家的这样一种辨析可以看到，儒家的经济自由主义和浙东学派的主张有着微妙的区别，也和现代西方的自由主义有微妙的区别。它在强调利的时候，强调由利驱动的自然秩序的时候，也强调超越的“义”。但是它不把超越的“义”太夸张，它只是说有这样一种情况，我们必须考虑到。这是给大家讲的儒家对社会秩序，经济制度、政策的一个基本取向，一个与现代西方的经济自由主义稍有区别的儒家的经济自由主义。





六、为什么正面讲儒家？

问：您刚才讲的观点好像不是儒家主流的看法，而是在历史中受压抑的观点吧？儒家的思想不都是正面的吧，为什么不讲讲负面的呢？

答：你刚才说的话，有点儿不妥的地方，你怎么觉得儒家的经济自由思想是受压抑的呢？这是很奇怪的一个判断语句。我觉得你读的一些文献可能有问题。我刚才说过，我们的教育体系和宣传体系对中国几千年历史的理解比较扭曲，所以你才会说儒家的经济自由主义是受压抑的。我觉得这句话就是错的。你可以看大量的历史资料，还有有关的一些经济政策的辩论，它怎么是受压抑的呢？它是主流。你现在所理解的受压抑，实际上是你的感觉，是相当长时间只读马克思主义、走公有制和计划经济道路的社会，形成的主流看法，成为好几代人认同的思想，在其中是没有经济自由主义的。现在，改革开放30多年，经济自由主义逐渐成为主流，但是我们仍然时不时看到干预主义、计划经济的回潮。

你刚才问我为什么正面地讨论儒家，其实这是我开这门课的题中应有之义。我为什么要给大家讲儒学呢？如果它是一个很糟的东西，我花这么多工夫讲就没有意义。我个人学的是经济学，我信奉经济自由主义，我这些年倒过来读儒家的文献。而在我们这些人受教育的过程中，没有系统读过儒家经典，这是中国教育体系的一个重大失误，甚至是灾难。像《论语》《孟子》《大学》《中庸》，像《尚书》《孝经》等，包括道家的《道德经》，这些东西都是经典，是世界级的经典。但是我们的教育体系竟然把它们排除在外，这很可怕。我呢，是倒过来读，闹了半天才明白原来如此。这些年我一直在读儒家的文献，或者向一些新儒家去请教这些儒家的经典，我每每有心得，啊，原来儒家这些东西是这样好！所以我肯定是正面地讨论。这个正面不是简单的正面，把它预设为正面，而是我在读的过程中、在理解的过程中，觉得它们是正面的。这个“觉得正面”有一个前提，就是我以经济学理论为基础，所以我这门课叫“对儒学的经济学解释”，我脑子里还有一个根深蒂固的标准，这个标准是经济学。从经济学角度看，这样讲是对的呀，这样的主张是对的呀，所以它是正面的。

那么有没有负面的呢？应该说是有的。一个学问，它是凡人发展起来的，它也是有它的有限性的。但是相对而言，我看了各种思想体系、文化体系，可能儒家这种文化体系或者理论体系，它的负面的东西会相对少一些，为什么？是因为儒家有一种恰当态度，叫“知之为知之，不知为不知，是知也”。我觉得它不夸大自己在有限经验中所得出的结论，这种态度避免了它犯更大的错误。这是我对儒学比较推崇的非常重要的原因。当然了，我们在涉及具体问题时，也会说哪些地方有负面的东西，但是一时半会儿要我去想，有什么负面的东西，我就想不出来。（笑）你的问题很好，“为什么要从正面讲”。





七、既然传统中国就是市场经济社会，为什么没有引领工业革命？

问：中国是一个封建社会，是帝王专制，您说它是实行市场经济的，但为什么从宋朝以后，到明清两代，资本主义没有发展起来？

答：这是一个经常会碰到的问题，既然是市场经济，为什么没有发展到现代资本主义？我的解释是，儒家的市场经济和现代的市场经济是有区别的。现代的市场经济叫作工业化市场经济，它有两个比较大的特点：一个是它要有军事需求的激励；二是它要采取一种和传统市场经济不太相同的生产方式，这种生产方式采用那些可耗竭的资源，如煤炭和石油。

西方产生的这种现代化的市场经济和西方的整个历史背景相关。在罗马帝国崩溃以后，西方一直就处于一种战国状态，而这种战国状态导致的结果就是国家之间年年征战，这种年年征战导致的是对军事的需求，导致的是对国家结构的要求，这个国家结构就是现代民族国家，然后是以国家为主体产生对现代军事技术和军事装备，所谓热兵器的需求。这是现代以来所谓工业化市场经济，或现代资本主义发展的一个非常重要的前提。而这个前提为西方主流学者所忽略，或者是故意忽略，因为这是不道德的前提。

我举一个很简单的例子，瓦特对蒸汽机的改良是在1765年，但是它的普及是在50年以后，在棉纺织业中。大家知道，如果一种发明50年以后才普及，发明者可能早就饿死了，这个产品不可能给他带来回报。它为什么能发展起来？最初的工业、钢铁和蒸汽机之所以能发展，是因为有军事工业的需求。最初的对重工业的大批量需求，不是如马克思所说来自轻工业，即大众对轻工业产品有需求，然后轻工业对装备有需求，才对重工业有需求。不是的，对重工业的需求来自军事工业，是因为要发展坚船利炮。瓦特的最初大量订单来自煤矿，是为了在矿坑中抽水。而煤炭除了作为民用燃料外，主要用于钢铁工业，而钢铁是生产武器的主要原料。蒸汽机的订单还来自舰船的需求。当然到后来，才大量地用于纺织业。

这个逻辑在中国不成立，是因为中国在汉以后基本上是一个统一的国家，它没有连年征战，周边的威胁相对来讲不是那么大，而且它比较善于用和平的方式来解决人和人之间的冲突，即中原和周边少数民族的冲突，或中国和外国的冲突。有一本书叫《中国文化和中国的兵》，作者是雷海宗，说中国是“无兵的国家”，当然这是极而言之的话。后来梁漱溟引用过这本书的内容。这本书很有意思，大家可以看一看。为什么说是“无兵的国家”？就是以汉人为主的朝廷或王朝，他们没什么兵，为什么？汉人农民是不适合当兵的，他们在家里种田，不愿意到远处去，不愿意整天到处奔跑，他们也没有那种素质。无兵的国家怎样维持和延续呢？就靠少数民族的兵。大家知道，唐代那些节度使如安禄山、史思明，还有哥舒翰，都是少数民族。唐朝廷用少数民族兵，因为少数民族兵好用，少数民族生来就是兵。在草原上，他们是游牧民族，整天就是骑马，“胡儿十岁能骑马”。马是非常重要的，奔跑的马就是战马，而中原的马不是战马，中原的马就是拉车的马、马厩里的马。所以为什么有茶马贸易等这些制度，因为中原要打仗，要买草原的马，不能用中原的马；不能用中原的人，要用草原的兵。

中国这样一个社会，肯定没有对军事工业的强烈要求。很简单，如果对军事工业的需求很大，对重工业就有需求，对科技就有需求，这就是近代的所谓工业化的动力。军事需求是对科技需求最强烈的刺激，是西方科技发展的主要刺激。军事需求比一般需求要强，因为军事需求是相对的概念。两个国家，一国投入100万元去发展军事工业的话，不知道这有多少价值。为什么？因为这取决于另一国投入多少，如果它投入是零，这100万元就很有意义；如果是200万元，这100万元就是废铁。这种结果导致各国在军事上竞相投入，导致在军事科技发展上的投入要高于只研发民用产品的科技需求。

军事需求激励或促进了科技需求。大家知道，当代最重要的两个发明都是军事需求的结果。一个是计算机，美国海军造出的第一台计算机，那是军事拨款所致；另一个是互联网，互联网是以美国因军事需求发展起来的网络为基础的。所以，军事需求导致了工业化的市场经济。这个工业化的市场经济和中国传统的市场经济相比，占有优势，但是并不能否认中国一直是市场经济。

反过来讲，这种工业化的市场经济也有弊端，因为它不是简单由人们的自然交易形成的，其中有民族国家的作用、有国家间军事竞争的作用，这就比较复杂了。这种坚船利炮的发展对人类社会有什么好处吗？其实是没有好处的。中国为什么没有发展起西方式的市场经济？因为在儒家思想的影响下，不太可能发展出这样的市场经济。但是儒家确实因此招致了批评，这样一来，中国近代以来不就被动挨打了吗？这叫文明悖论。

这个逻辑很简单。如果一个社会很文明，大家都是和平地解决相互间的冲突，突然一个人拿着一把刀子进来，他就有优势了，但我们不能说这个人就是对的，只能说他有优势，因为越是文明，越是倾向于用和平的方式解决过去用战争方式来解决的那些冲突。但是，越是这样，它就越脆弱。这叫文明悖论。这是一种囚徒困境。我们再举个例子。一个很守信用的社会，出了一个骗子，这个骗子是无往而不胜的，因为一个信任的社会里大家是彼此信任的，如果有一个骗子出现的话，那是一骗一个准儿。你不能以为某一个时刻，某一个时期，某个社会占了优势，这个社会就是对的，不见得对。它是悖论。像这种问题，我在1995年写《什么是文明》的时候，都讨论过，大家可以看，收在我的《为万世开太平》的集子里。后面我会再讲这些方面的问题。





八、现在中国缺少士

问：到了汉初，封建制度是完全瓦解了吗？清比较专制，是不是到了清，士的模式就走到了头？在现代社会中，情形与古代有很大不同，儒家如何复兴？

答：你问了三个问题。第一个问题是，战国到汉初，封建是否已经瓦解。“封建社会”这个概念应该是一个教条，按严格的学术观点来看，用来形容汉以后的中国社会是不对的。这是受了马克思主义的历史五阶段论的影响：原始社会，奴隶社会，封建社会，资本主义社会，社会主义社会。当时的中国知识分子，把中国汉以后的两千多年叫作“封建社会”。这严格来讲是不对的。其一，不能把对西方社会的阶段划分套到中国，应该说两个社会的进路很不一样。其二，中国实际上跟它对应的封建社会，在战国时期就开始瓦解，到秦汉就没有了。封建社会就是封土建邦，像周一样的结构，有天子有诸侯，诸侯再往下分，士大夫，卿，这样叫封建社会，类似于有一个政治领袖，底下并不是像秦那样的郡县制度，有更小的政治领袖，他有他的一块土地，这块土地上，他可以去征税，然后再往下分，是这样一种形式。应该说周是封建社会是对的，周的这种体制垮台以后，就不是了。两千多年的中国整套制度不是封建制度，这是没有疑问的。

第二个问题，应该说和后来的民国比，清朝还是有士的地位。而且以士为基础的社会结构是一个儒家主张非常典型的社会结构，士在社会结构中起到了非常重要的作用，这个我接下来会讲，因为这是和政治结构非常相关的。到了清，这样的结构没有发生太大的变化，因为清还是有它的科举制，有它的一个基本结构，而士就是通过读书或者考科举，进入政治领域，去当官，去治国，还有一部分就留在乡间，成为乡间的文化精英，成为乡间的骨干。所以到清的话，不能简单地讲士已经走到了头。但是清确实有一些问题，它和宋比就差很多，因为它对知识分子有些压制，比如像文字狱。在文化上，相对来讲是比较专制，和历朝历代比，大概是这样，清是少数民族入主统治，它对文字这些方面有些敏感，但总的来讲士的地位应该和历朝历代是差不多的。

到了近代以后，清和西方产生冲突，最后走到了所谓的辛亥革命，走到了民国，这个士阶层才彻底崩溃。这和它的历史背景是有关的，因为另外一套政治结构被介绍到了中国。这是通过清和西方列强的冲突中失败，大家认为后者的政治结构会好一些，导致了废科举这样的事情。实际上废科举最严重的错误在于它使得士这个阶层的“商业模式”中的一个被废弃了。士的阶层的“商业模式”有两个：一个是通过科举获得资源，他要当官，国家有俸禄，这是一个资源；另外一个资源是家族。士没有了进入政治结构中的途径。这对士的阶层打击非常大。那么为什么废科举？这就涉及对中国传统的那种政治结构的怀疑和对西方政治结构的崇尚和学习，当然还有日本在旁边做了个榜样。

到后来就加了一个“更”字。废科举以后，乡村的秩序也就瓦解了，因为废了科举，这些士就没有了能获取收入的商业模式，也没有进入政治结构当中的一种途径，那么反过来讲对乡村中的士也会产生瓦解的作用，对他们何以存在产生影响。所以近代以来，整个士的阶层也就全部瓦解了。

你刚才讲的第三个问题，在现代的结构下，儒家如何立足还是如何复兴，现代制度是否还需要士。如果我们纯粹要模仿西方制度的话，在一定情况下也是要士的，因为西方的政治结构中也是要有精英的。西方的精英主要表现在它的法律人的体系中，就是法官和律师。托克维尔说过，近代以来，西方世界，尤其是英国打倒了贵族，剩下的精英就是法律人。所以西方这套制度的运转，也不能完全离开精英。中国现在突然回头发现自己没有士了，没有精英了。中国不像西方，西方打倒贵族，保留了法律人精英，但中国什么精英都打倒了，也不许产生新的精英。现在中国建立司法体系很困难，在于缺少精英。若只是一个老百姓去当法官的话，那肯定很糟糕的。

西方世界恰恰有法律人的这样一个群体和它的文化传统，司法体系相对来讲比较健康。我在“修身”一讲中举过一个例子，2000年我去美国，我在西雅图和王卫国一起了解并购方面的问题，有法学家和经济学家，我们就去了一个法官的家，跟那个人聊，因为他是负责并购法庭的。他说他们破产案的律师要由法官指定，我马上问了一个问题，是否有律师贿赂他，要他指定贿赂者为案件律师。他的回答令我很惊讶。他说，他从来没有碰过这样的问题。他也很惊讶，我怎么会问这样的问题。他有他的基本的职业道德、基本的操守，但是在中国马上就有人想，谁给我钱，我就能指定谁。中国肯定是这样的，为什么？它没有精英，没有士了，我的意思就是说，即使实行西方的这套制度，也需要类似于士的这类文化精英。

那么这种士是什么样的文化精英呢？他可以是基督徒吗？我觉得也是可以的。他可以是穆斯林吗？他也可以是，信什么教都可以。但是我觉得在中国这块土地上，严格来讲，中国人成为虔诚的基督徒的可能性不大，因为中国人受了两千多年的儒家熏陶，是潜移默化的，而且我知道许多中国基督徒不是西方意义上的基督徒。我有一个朋友在美国，是个牧师，他就是想传教，他的目标就是针对我们，让我们去入教。一个中国人对他说自己信奉基督，“I believe in Jesus”，我这个朋友特别激动地说，瞧瞧，这个人信基督了。我说一个中国人说信基督和一个美国人说信基督，是不一样的，他说信基督，同时，他还会信孔子，还信释迦牟尼，还信他的祖先。西方人信基督是排他的，而中国人说信什么，他不排他，不是一回事。中国的精英是自然神论者，而中国老百姓是多神论者，谁都可以信，急来抱佛脚，谁灵他就去求谁。中国人去当基督徒的可能性不大，这是历史经验。你可以说基督教现在很发达，有很多地下教会，但我说大多数基督徒是不够格的，他们有好多动机。到了鸦片战争以后，西方人在中国传教是很自由的，甚至是有优势的，但是有多少基督徒呢？

所以我说中国的精英，比较有中国根基的精英，只是儒家的士，而且我觉得儒家这套道德准则，有很优越的地方。我们可以有各种各样的对比，其中一点是它很宽容，大家要看韦伯的《儒教与道教》，里面讲，儒教是最宽容的。为什么？因为它不是有形的西方宗教形式。西方宗教形式是有形的，是有组织的，它是要筹款的，所以它和别的宗教是你死我活的竞争关系，过去异教徒是要被烧死的。所以，儒家的这一点就有优越性，儒家的士就比基督徒更宽容。当然还有其他优点，我就不说了。我的意思就是说，这个世界肯定是需要士的，当然，这个士现在翻译就是文化精英。文化精英是什么？我上次讲过，有两个标准，一个标准就是超越自己，从社会利益出发；第二是有道德自觉，或者有道德约束。就这两条，你要是有这两条，你就是。不管你是硕士、博士，都不管。这是文化精英或士的概念。

中国社会必须有士，现在的问题是中国社会的士太少了，不是太多了。不是该不该有士，它就该有。大家知道，现在掌握公权力的人都是什么人？很多都够不上士，一个贪官就贪上亿，士能这样吗？掌握公权力的人就应该是士，现在全中国就一万个士，掌握公权力的人要一百万个，九十九万都不合格，就得培养九十九万个，放到公权力的位置上去。现在中国的士太少，司法腐败，行政腐败，官员贪污，而且非常坦率地说，他们就是在为自己捞呢。士怎么能为自己捞呢，在过去，必须要说“家国天下”的，一张嘴，就要说“天下苍生”的，好，现在就知道为自己，都不知羞耻。当然，现代西方制度这方面也是有缺陷的，这个缺陷就是士还偏少。这是另一个话题了。你的问题是个肯定的回答，肯定是要士的，而且这个士应该是儒家的士。

问：中国过去是家国天下，但现在在制度上全部都是照抄西方的，还需要土吗？

答：我刚才不是讲了吗，其实照搬西方制度，也需要士的。还是这个意思，西方制度不是只讲个人，不是的，我讲过，这是对西方的误解。西方是要有精英阶层的，需要有从家国天下角度去讲问题的人，比如那个法官和律师从来没有想过贿赂行为，为什么？这是道德，它是有的，不是没有，如果他从个人角度讲，律师早就贿赂法官了。为什么没有发生这个事情？他竟然说，他没碰到过这样的事，让我很惊讶，他认为我问的问题，让他惊讶。所以我说你刚才的那个假定是有问题的，你不能假定西方只是从个人出发。美国的那个大法官，他只是从个人出发吗？他不可能的，他必然要力求公正，他有他的那个法律传统。你也可以看看托克维尔讲的。即使纯粹照搬西方，也要有士。





延伸阅读


 天何言哉


当温家宝总理在《政府工作报告》中指出，要“坚决把不该由政府管理的事交给市场、企业、社会组织和中介机构”时，我国的市场化改革已有近28年的历史了。这句话不仅是对这场改革的凝练总结，也是中国走向成熟市场经济的宪法原则。所谓宪法原则，是指一个社会中不同制度安排（如市场、政府、企业、家庭和道德等）之间的基本边界，也指政府内部各分支间的边界。1978年以来“中国奇迹”的原因可以有千言万语，最重要的原因就是，政府从远远越界的领域中逐步退出，回到它最能发挥优势的领地中来。可以说，中国的市场化改革就是宪法层次的改革。

为什么各种不同的制度安排坚守在自己的边界之内如此重要？这是因为一种制度安排是针对某一类社会问题而产生的，它肯定对解决这类问题最有效。一旦越界处理其他社会问题，就可能不仅无效，甚至还会产生负面作用。比如法律可以用来处理人与人之间的较大冲突，如果用来解决日常的家庭纠纷，不仅有点儿“杀鸡用牛刀”，而且会伤及感情。政府替代市场和企业配置资源的弊端就更为明显。诺贝尔经济学奖获得者罗纳德·科斯教授指出，由于企业内管理成本会随着企业规模增大而增大，企业会有一个经济合理的边界，不是越大越好。所以“整个社会都是一个大工厂”的计划经济，因政府配置资源的成本相对于市场来讲过高而效率低下。

在所有制度安排中，政府制度与其他非政府的制度安排，如家庭、市场、企业、道德和社会组织之间的边界最为重要。两者之间的最重要的区别是有无强制性。在非强制性的制度安排下，人们之间的合作和组织是自愿和自治的，而“同意即最佳”，这不仅导致最大效率，而且节约社会额外的管理成本；动态地看，还充满创新潜力和社会多样性发展的可能性。只有当所有这些非强制性制度安排都无法或无力解决问题的时候，政府才应登场。具体而言，政府只应提供那些只有用强制性手段才能提供的或较大范围的公共物品。这意味着，不仅私人物品领域可以由企业和市场发挥作用，在可以不使用强制力的范围较小的公共物品领域中，如教育、科研、环保、慈善、扶贫、行业自律、扶助弱势群体、文化发展和社会工作等领域，社会组织甚至是较大的家庭组织也许更为有效。

在各种非强制性的制度安排之间会自动形成边界，基本上没有较严重的越界问题。而政府作为一种强制性的制度安排会有越界的冲动和能力。坚持“把不该由政府管理的事交给市场、企业、社会组织和中介机构”的宪法原则，就要有制衡政府越界的制度框架。这种制度框架包括经济约束、法律制度和文化传统。我国市场化改革的一个重要背景，是经过“文革”后的计划经济濒临崩溃。市场制度不仅带来社会财富的增加，也使国库充实。为了保障市场制度不受侵犯，我国先后颁布了限制行政权力过大的一些法律，包括《行政诉讼法》《行政处罚法》《行政复议法》《行政许可法》和《立法法》等，通过明确边界，在不同程度上起到了限制行政部门越界的作用。

当然，看似无力实则最为重要的，还是文化传统。我国的市场化改革虽然有其经济背景，但起重要作用的还是政治精英的文化取向。邓小平作为改革的发起者和掌舵人功不可没。文化传统不仅作用于人的行为的细枝末节，而且是宪法原则的精神资源。孔子曾说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉！”春夏秋冬四季有序，植物动物万物繁茂，并非人的理性设计，上天也没发话。这是自然秩序的力量。以此反观社会，在绝大多数情况下，老百姓可以通过自愿交往以互利，自然而然地富裕起来，无须政府操心。因此儒家向来有“因民之所利而利之”和“不与民争利”的金科玉律。从汉代的盐铁之争到宋代的新旧党之争，都透露了儒家经济自由主义在政府中占有主导地位，这一原则也深深渗透到了政府官员的日常行为中。《史记》记载，公仪休在鲁国当宰相后，看到家里种的菜就拔掉，看到妻子织布就把织机烧掉，认为有政府薪水以后就不应再在市场上与老百姓竞争——所谓“拔葵去织”成为不与民争利的千古美谈。这种文化传统也必将影响到今日的政府精英。

28年来，天何言哉，我国的国内生产总值增长了近10倍，这也预示着在非强制性的和范围较小的公共物品领域中，政府退出同样能够带来诱人的前景。如果市场和企业的发展已经是“过去时”的话，社会组织和中介机构的发展还是“进行时”。首先，政府与社会组织和中介机构之间的边界还不是十分清楚，慈善领域还没真正向民间开放；即使是在允许民办学校进入的教育领域，还有颇多限制。其次，促进社会组织和中介机构发展的制度环境还没有建立起来。大多数社会组织没有正式登记，从而也就无法受到法律的保护。在这种情况下，我国的社会组织得不到充分发展，规模偏小，管理不善，不能马上起到在非强制性领域中替代政府的作用。最后，由于对非营利社会组织的功能还有颇多猜忌，影响了政府与社会组织之间的精诚合作。然而，这些毕竟是进行过程中的问题。据报道，国务院扶贫办公室最近通过招标，委托6家非政府组织管理部分扶贫基金。既然宪法原则已定，我们相信中国会出现一个与28年市场化改革同样伟大的时代，社会组织和中介机构将扮演越来越重要的角色，中国将不仅以经济成就而且以社会发展令世人瞩目。



（原载于《权衡》2006年第4期）





中国先秦哲学和现代制度主义

一、引言


现代制度主义经济学也许是迄今对人类历史最有解释力的理论之一。它强调制度（institutions）的重要性；认为制度的存在是人类社会的基础；制度的演进是社会发展的主要原因。因为作为社会成员的个人的理性是有限的，他们之间的交往是需要费用的，积累知识和经验是耗费时日的，因而在许多情况下，人们之间可能实现不了可以获得更大共同利益的合作。制度就是基于个人理性而又超出个人理性的、吸取了人与人之间多次重复的交往经验的、克服各种障碍实现人与人之间合作的社会工具。在制度经济学家这里，“制度”一词有着很广泛的含义。在解释人类史时，可以把文明看作是制度的集合。

如果制度经济学果真有上面所说的解释力，它就应该能印证所有的文明。反过来说，在所有的文明中间，我们应该可以发现某些共通的东西，这些东西可以被制度经济学揭示为制度的基本要素。一种文明是否具有这些基本要素，可以从对这个文明的研究中得出，也可以从这个文明中有代表性的思想家的著述中发现，如同我们可以在启蒙时代的思想家的著述中发现近现代西方文明的基本要素一样。在很大程度上，现代制度经济学家们并没有发现新的东西，他们只不过是在重复亚当·斯密、约翰·洛克、卢梭和康德等人的思想。制度主义的功绩在于，它把那些启蒙思想家的观点一般化了，使之在原则上不仅适用于西方。

在世界的另一端，存在着，或者说曾经存在过一种被认为与上述西方文明截然不同的文明，即中国古代文明。在现代西方文明出现之前，它不仅被认为是给自己的社会带来巨大成功的文明，而且是对整个世界产生深远影响的文明。然而，当它在近代被西方文明的优势压倒以后，人们，尤其是许多中国的知识分子普遍对它采取一种批判、否定甚至不屑的态度。不追溯到先秦时代，不挖到孔子的祖坟，已经不足以显示批判之彻底。对自己的文明进行检讨显然是必要的，但是对中国古代文明的批判显然是过了头的。这使人们怀疑，如果中国古代文明不包含所有文明所必须包含的基本要素，它何以获得了早期的辉煌，又何以使中国人保持了在近代以前长达数千年的骄傲。这一文明在近代的衰落应归咎于它所包含的本质特征，还是由于它失去了使这一文明保持活力的基本要素？

冯友兰先生将中国哲学的发展分为子学时代和经学时代。子学时代是指先秦诸子百家时期；经学时代是指汉以后的时期1
 。这一划分是颇有道理的。我们把经学时代和子学时代做一对比，就立刻可以发现，前者明显失去了后者的创新活力和坚实的经验来源。先秦时期是中华民族的青年时期。它血气方刚而又逐渐成熟。夏、商、周的漫长历史为它提供了建立高级文明的养分，而野蛮时期遗留下来的原始血性使它仍具有丰富的想象力和创造精神。这两者的结合造就了中国古代文明，其基本精神则由当时的哲人们做了精辟的表达。相比之下，几千年之后的中华民族进入了老年期。它逐渐失去青春活力，又在其他仍具有青春活力的民族面前落了下风。但是，老人的衰老并不因为他曾年轻过；中华文明在近代的衰落并不因为它曾有过灿烂的先秦时期。从民族的历史看，先秦诸子永远是年轻人。用否定甚至咒骂孔孟老庄的方法证明自己新、自己彻底的人，其实恰恰反映了一种在西方文明面前的不正常的民族心理；把中国古代文明的所有东西视为腐朽、一股脑抛掉的做法，恰恰证明了人们缺少鉴别文明价值的能力；这一切心理和做法本身才证明了一个民族的衰老。结果人们发现，一个没有历史的民族是无法建立它自己的今天的；在对先秦诸子狂轰滥炸之后，我们突然发现先秦诸子的东西比狂轰滥炸的武器好得多，它依然放射着永恒的智慧的光芒。

本文在下面将从制度经济学的角度对先秦哲学做一番评价。主要内容包括：（1）有限理性：知不知，上；（2）制度的起源：群而无分则争；（3）作为基础的产权制度：夫仁政，必自经界始；（4）形成制度的规则：以直报怨，以德报德；（5）差异与同意：君子和而不同；（6）分工与合作：兼相爱，交相利；（7）信用：民无信不立；（8）政府：无为而无不为；（9）理想境界：法自然。



二、有限理性：知不知，上


在现代制度经济学中，制度是作为节约每个个人的有限理性的“社会资本”被引入经济学的。对人的理性有限性的强调，是制度经济学区别于新古典经济学，以及其他一切对社会抱有“社会工程学”态度的所谓社会科学的认识论基础。西蒙提出“有限理性”的概念，阿罗和斯蒂格勒进行“信息成本”的研究，哈耶克强调局部信息的特质性，波普则反对“理性万能主义”。他们的努力旨在纠正19、20世纪以来发展到极端的认为人类全知全能的看法，这种看法实际上给人们带来了灾难。

在人与人的交往中，有限理性不仅意味着个人在技术上无法获得整个社会的信息，而且意味着由于人与人之间存在着利害冲突、人与人之间的理性是相当的，一个人即使有着技术上的无限可能性，在理论上也不可能完全消除交往对手所带来的不确定性。因为他如果有这种无限可能性，就不能排除他的对手也会有这种无限可能性。因此，制度作为一种人的行为规范就具有超乎个人理性的性质。反过来说，最好的制度是在众多个人的互动过程中形成的，而不能由任何个人（无论多么天才）设计出来。如果谈到人为的设计，其可行的条件是存在着挑选和淘汰设计方案的制度。

这种对人的理性能力的审慎态度，在先秦时代的哲人老子、庄子和孔子那里是极为明显的。老子的话最为精彩：“知不知，上；不知不知，病。”（《道德经》，第七十一章）意思是说，真正上乘的认识，能够认识到人类自己的认识能力的局限性。这种认识论，贯穿在老子的全部哲学之中。认识能力的局限性，首先可以体现在人的思维工具——语言上面，所以才会“道可道，非常道”：自然界和人类社会中的规则，实在不可能用语言穷尽；既然人的认识有局限，人的行动就更不可能是完全正确的了，往往会适得其反，而不正确的行动比不行动还要糟，所以“无为而无不为”。正因为人类认识的有限性，人为的事物比起那些自然形成的事物就显得十分拙劣，所以人的箫声比不上自然的箫声，人为的法律制度就如同海里凿路。在人类社会的许多问题上，与其进行人为的干预，不如顺其自然。孔子也说过类似的话：“知之为知之，不知为不知，是知也。”这是一个君子对待知识的诚实态度，同时也是儒家思想的认识论基础。它导致“学而不厌，诲人不倦”的精神，也促使儒家知识分子在制定治国方略时，尽量避免使用强制性手段。

可见，在先秦哲学的主导流派——老庄孔孟那里，早就存在着“人类理性有限”的认识，这种认识绝不是由于当时技术水平落后而产生的认识上的自卑心理，而是对宇宙、对人类自己的社会的基本态度。今天看来，这种倾向与制度主义的认识论是颇为一致的。



三、制度的起源：群而无分则争


生活在制度之中的人们，往往视制度为自然。但文明早期的哲人们，大多对为什么会形成如此这般的制度充满了好奇心。他们思考制度的起源，并力图给出解释。在前子学时代，已经出现了对制度起源的思考。如“天生蒸民，有物有则”（“大雅·蒸民”，《诗》十八卷），“不知不识，顺帝之则”（“大雅·皇矣”，《诗》十六卷）。尽管这样的看法并没有真正给出制度的起源，但有两点是值得注意的：（1）它意识到了在人类社会中制度的存在；（2）它认为制度是超出个人理性、自然地产生的。在此之后，也有人将制度归于统治者的创立：“君人者将昭德塞违，以临照百官，犹恐或失之。故昭令德以示子孙。”（《左传》二卷）这种解释虽然粗糙，但却把制度的形成归于人的因素，并认为制度是为人提供社会功用的。

到了子学时代，对制度起源的思考已经变得相当成熟了。这方面最为精彩的论述是荀子的这段话：人“力不若牛，走不若马，而牛马为用，何也？曰，人能群，彼不能群也。人何以能群？曰分。分何以能行？曰义。故义以分则和，和则一，一则多力，多力则强，强则胜物，故宫室可得而居也。故序四时，裁万物，兼利天下。无它故焉，得之分义也。故人生不能无群，群而无分则争，争则乱，乱则离，离则弱，弱则不能胜物，故宫室不可得而居也。不可少顷舍礼义之谓也”。（“王制篇”，《荀子》五卷）这段话既道出了制度的功用，又提出了有关制度起源的解释。在荀子看来，制度是在多人的社会（群）中实现人与人之间合作的社会工具。多人相处，必有利益冲突（群而无分则争）。为了消除利益冲突，就必须划分清楚人与人之间的利益界限，或称之为界定产权（分）。若要人们尊重彼此的产权，就要有伦理道德和社会公正（义）。这样，制度是在解决人们的利益冲突的过程中形成的。通过建立制度而实现的人与人之间的合作，给人们带来了直接的利益：人们（作为个人和作为整体）变得强大了（强），而且获得了极为普遍的利益（兼利天下）。制度的价值就是如果没有这一制度人们将会遭受的损失（争则乱，乱则离，离则弱，弱则不能胜物）。

有趣的是，同样的问题也是现代制度经济学关注的问题。比较一下，我们发现，荀子的答案和现代制度经济学家的答案是相当接近的，区别只是答案的精密程度和给出答案的时间不同。在考虑产权制度的起源时，制度经济学家们构想了一个没有产权的世界。在这里，人们的产权得不到互相尊重。人们可以通过抢夺、偷窃和欺骗获得原来别人占有的财产。其结果是每个个人和整个社会都会因此贫穷下去。由于可以通过抢夺、偷窃和欺骗增加自己的收入，人们就会减少生产性活动；如果通过生产性活动获得的财富得不到保护，人们也会减少这样的活动。在整个社会中，抢、偷、骗等不创造财富只掠夺财富的行为增加，创造财富的生产性活动减少，这个社会只能趋向贫穷。经过相当长的时间以后，人们逐渐会发现，用尊重他人的产权来换取他人对自己产权的尊重，比没有产权界定要好。因为这会给自己和社会带来更多的财富。因而产权制度逐渐建立起来。2


各种经济制度的起源都经历了与产权制度的建立相类似的过程。市场交换制度、货币制度、企业制度、国家制度等，尽管与产权制度有所不同，但都是解决人与人之间的利益冲突，实现人与人之间合作的经济制度。这些制度之所以能够建立，是因为它们带来的合作能够产生合作红利，因而对在制度之中的人都有利。制度形成的环境，是多人的社会；制度形成的过程，是多次重复的博弈。经过利益冲突，经过对利益侵害的抵制，逐渐建立了利益均衡，亦即制度形成。从总体上看，现代制度经济学对制度起源的解释，和中国先秦哲学的解释大体一致。它们都强调制度是解决人类利益冲突、实现人与人之间合作的工具，制度的创立会给个人和社会带来利益。



四、产权界定：夫仁政，必自经界始


产权制度能够消除人与人之间纠纷的重要原因，是通过划分人与人之间的产权，确定人与人之间的利益界限，用政府的强制力和道德伦理约束人们的经济行为，使之不越过这一界限，从而大大减少因冲突而引致的福利损失。这种解释由于科斯教授的革命性理论而得到了加强。科斯教授指出，在交易费用为零的条件下，无论产权是如何界定的，只要产权界定是明确的，人与人之间的自由交易会导致资源的最佳配置。即使交易费用为正，这一理论的重要含义也是显然的。它强调产权界定的重要性，即使产权界定是错的，也比没有产权要好。因为产权的存在和明确至少可以减少纠纷和更有效地运用资产。而明确的产权，又构成了其他经济制度（如市场制度）的基础。

这样的理论如果是正确的，它必然存在于每一个文明之中，并构成文明的基础。在中国先秦哲学中，这种看法并不少见。孟子说过，“夫仁政，必自经界始。”（《孟子》，“滕文公章句上”）意思是说，好的治国方略，是从界定产权开始的。尽管孟子当时指的是井田制，但他的用意显然超出了某种特定的土地制度。他既强调了产权界定的重要性，又指出了产权制度是其他经济制度的基础（始）。一旦建立了产权制度，整个社会的制度结构的框架就基本形成了。也就是孟子所谓“经界既正，分田制禄，可坐而定也”。（《孟子》，“滕文公章句上”）在前面讲过，荀子谈到的“分”字，也是界定产权的意思。可见，在先秦时代，我国的先哲们已经揭示了后来“科斯定理”所重新发现的东西。这并不奇怪。因为一个文明必然要建立在一个坚实的经济制度结构的基础之上。创建这个文明的哲学也就必然包含所有成熟的经济制度所必须包含的要素。



五、制度形成的规则：以直报怨，以德报德


制度起源或形成是一个过程。这一过程可以有多种不同的形式。具体来讲，就是两个人之间如何实现他们之间的合作，或达成契约的。具体形式有谈判、威慑、道德说教、制裁和利他主义等形式。当把博弈论引入制度起源的研究后，制度形成过程有了更为清晰的分析。囚徒困境模型是博弈论用来进行分析的很好工具。囚徒困境模型证明，在一方选择不合作策略、另一方选择合作时，不合作者会获得较大利益，或者会遭受较小损失，这样必然导致双方不合作。但这样一来，双方都不能获得合作红利，享受制度带来的好处。然而，博弈论的研究发现，当双方博弈的次数增多时，双方会逐渐选择合作的策略。当其中一方意识到合作的好处而对方没有意识到时，前者的最佳策略被认为是“一报还一报”，即：如果这次对方采取不合作的策略，下次我也采取不合作策略；如果对方采取合作策略，我也采取合作策略。其含义是，用我自己的行为对对方的行为进行奖惩，以影响对方的行为向自己期望的方向转变。在个人的层次，这被认为是形成制度过程中的最好的行为方式。

上述看法如果正确，我们也可以在任何文明的形成过程中、在已经形成的文明中发现类似的行为方式。关于人与人打交道时的行为规范问题，孔子的论述是相当精彩的。当有人问孔子是否应该以德报怨时，孔子反问道，“何以报德？”即：如果用恩惠去报答别人对自己的损害，又如何去报答别人对自己的恩惠呢？他回答道：“以直报怨，以德报德。”（《论语》，“宪问第十四”）即：用公正的惩罚去回应别人对自己的损害，用恩惠去报答别人对自己的恩惠。我们发现，这种行为方式和现代博弈论的结论非常接近，并且在某种程度上超过了“一报还一报”的策略。后者多少还有一些“以牙还牙”的报复色彩，这有可能使不合作的情况不断地存在下去；而在孔子这里，“以牙还牙”变成了“以直报怨”，也就是说，对不合作者的惩罚是有分寸的，从而更可能使双方之间的互相报复行为走向收敛，使双方更快地实现合作。

孔子另一个非常著名的行为规范叫作“己所不欲，勿施于人”。这是一种使人们自我约束的行为规范。在现代经济学看来，人与人之间的效用函数是不同的，但又有某些共通之处。人与人之间的行为规范基本原则就是不要损害他人利益。由于人与人之间的效用函数是不同的，所以自己喜欢的东西，别人未必喜欢，将自己喜欢的东西强加于人，即“己所欲，施于人”，就有可以损害别人的利益；由于人与人之间的效用函数又有某些共通的地方，所以自己不喜欢的东西别人可能也不喜欢，所以要“己所不欲，勿施于人”。这种行为绝不会损害别人。如果越来越多的人接受了这种规范，不损害任何一方的制度就会逐渐形成。



六、差异与同意：君子和而不同


孔子的理想被称为“大同世界”。这既被称赞备至，又受到指责。但是，孔子的另一句话经常被人忽视，即：“君子和而不同，小人同而不和。”（《论语》，“子路第十三”）这句话更反映了孔子对“同”的看法。在先秦时代，“同”与“和”这两个字都有着确定的含义，其含义到今天也没有太大变化。“同”是指相同、没有差异或较少差异；“和”是指和谐、合作或达成协议或互补。晏子的解释是相当清晰的。齐侯问晏子：“和与同异乎？”晏子回答说：“异。和如羹焉，水火醯醢盐梅，以烹鱼肉，燀之以薪，宰夫和之，齐之以味，济其不及，以泄其过。君子食之，以平其心。君臣亦然。君所谓可而有否焉，臣献其否以成其可。君所谓否而有可焉，臣献其可以去其否。是以致平而不干，民无争心。……一气、二体、三类、四物、五声、六律、七音、八风、九歌，以相成也。清浊、大小、短长、疾徐、哀乐、刚柔、迟速、高下、出入、周疏，以相济也。”（《左传》，二十四卷十一页）可见，“和”与“同”有着明显的区别。不仅有区别，两者还有着某种必然的关系。孔子和晏子的话中，都包含着这样的意思，即：“和”是以“不同”为基础、为前提的。不同就是差异，有差异，人们之间才会通过合作实现他们之间的互补，所以“君子和而不同”。反过来，“同”又是“不和”的原因。相同就是没有差异，人与人之间都一样，也就没有互补的可能性，也就无须合作，却会互相竞争，所以“小人同而不和”。孔子把人分成“君子”和“小人”，显然不是指社会地位，而是以道德划分的。“君子”是有道德的人，“小人”是没有道德的人。因此，孔子的这句话，有着规范含义和价值倾向。即：人们应该“和而不同”，人人都应该做君子。

现代经济学认为，在每个人权利平等的基础上，人与人之间天生是有差异的。即：对不同的产品或服务，不同的人有着不同的效用函数和生产函数。正是这种生产函数和效用函数上的区别，才构成了人与人之间分工的基础。实现分工的手段是通过市场的合作。因此，市场以及其他制度安排，是人们赖以合作的制度安排。市场交易的中心内容就是达成契约，就是“和”。相反，如果每个人的效用函数和生产函数都一样，也就无须分工了，从而也就无须市场。每个人在资源的使用上都与他人处于竞争状态，从而会导致冲突。把“同”当作道德理想，不会消除、只会加剧人们之间的冲突。因为人们越是追求相同，就越会发现他们之间的不同，就越会由于微小的不同而产生纠纷。这种情况被对嫉妒心理的研究所证实3
 ，文明就是克服嫉妒心理而发展起来的一种人类心理状态。

在这个问题上，先秦哲学的见解和现代制度经济学的见解又是惊人一致。一个成功的文明、一个和谐的社会，必然以宽容的态度对待差异，以赞许的心情看待人的多样化的发展；也必然高度重视人与人之间合作、互补与协调，从而必然创造出有效的实现人与人之间合作的制度安排。



七、分工与合作：兼相爱，交相利


人与人总会交往，但交往的方式不同。人与人之间既可以械斗、仇杀以至战争，也可以贸易、结亲、交友和竞赛。不同的交往方式会给人们带来不同的利益。哪种方式最有利呢？在春秋战国时期，战火不断，当时的和平主义者墨子就打出了“兼爱”的旗号。他用爱来反对战争。他说服各国君主不要打仗的最主要的理由，是打仗对他们不利4
 。因此，可以认为墨子的“爱”和“利”是紧密相关的。从整体看，互相打仗必然会给双方都带来损失，即使对胜利者也不例外。用爱来代替仇恨，就会减少战争，就会增加全人类的福利。

当然，“兼相爱，交相利”的含义，远不止减少和消灭战争。它强调人们之间要互相交往、和睦相处。相爱，就是两人之间最不可能发生冲突的状态；兼相爱，就是整个社会和谐的状态。一个和谐的社会必然会优于、富于一个充满纠纷的社会。交相利，就是人们之间互相合作，从而产生利益的情况。可以看出，尽管充满了道德色彩，墨子的“兼爱”之说，是以功利主义为基础的。这在某种意义上，也揭示了道德这种制度安排的起源。即：道德是有利于以整个社会为单位的人的利益的，也可以说是符合与社会利益不相冲突的个人利益的。

现代经济学对合作的理解，是以契约论为基础的。契约论认为，只要一项交易是当事双方同意的，就必然会给双方都带来利益。这是因为，如前面所说，不同的人对相同的产品或服务，有着不同的效用函数和生产函数。在交换中，双方都会用对自己效用较低的产品去交换相当数量的效用较高的产品，从而获利。这种解释在任何微观经济学的教科书中都能看到。交换所带来的好处还不止于此。由于交换，人们会逐渐产生比较成本的概念，会更多地生产比较成本较低的产品，去交换比较成本较高的产品，从而形成分工。分工的意义在于通过生产的专业化、生产规模的增大，降低单位生产成本5
 。因此，发展人与人之间的交易，就是发展分工，就是在增进人类的福利。这与“交相利”是完全一致的。

关于道德伦理的作用，经济学很早就开始关注。在撰写《国富论》之前，亚当·斯密就出版了《道德情操论》。现代制度经济学在探索道德伦理的作用时，重新挖掘了《道德情操论》的价值6
 。人们在研究中发现，制度形成过程大多面临着类似囚徒困境的情形。一个人的合作态度是否有效，取决于他的对手的态度。一个社会中制度的形成，取决于大多数人遵守这一制度。这一条件看起来非常严格，因为在对方采取合作态度，而自己采取不合作策略时，会获得利益，这样就会诱导人们不合作；在社会中，搭便车的心理会导致制度无法建立。前面讲过，多次重复的博弈最终会使人们采取合作策略，是指人们在饱尝了不合作的苦头后，改变了策略。然而在现实中，人们不见得亲自尝到苦头后才改变策略。由于人们之间可以传递信息，人们既可以向别人学习（前人和他人），也可以推己及人。爱比恨好，合作比不合作好，这是经过数代、数十代积累下来的信息，对这种信息加以提炼和概括就是道德。这样，在任何一个时点看来，可能带来暂时利益的不合作策略，就会受到道德的抑制，从而使合作得以实现。

先秦哲学和现代制度经济学都证明了，一个文明所必须包含的一个重要因素是爱而不是恨。文明的建立，就是用爱来代替恨，用合作来代替不合作。这不仅是因为爱和合作符合道德，而且因为它们能使各种制度得以建立，从而使人们获益。



八、信用：民无信不立


子贡问孔子治国之道，孔子答曰：“足食，足兵，民信之矣。”子贡又问，如果不得已，要在这三者中去掉一个，那么先去哪个呢？孔子答曰：“去兵。”子贡再问，如果不得已，再要去掉一个，应去哪个呢？孔子回答说：“去食。”孔子接着说：“自古皆有死，民无信不立。”（《论语》，“颜渊第十二”）在治国之道中，孔子把信用放在兵强马壮，甚至丰衣足食之上。

信用值得占据这样的地位吗？为什么信用比军队和粮食更为重要呢？军队能够带来安全和秩序，粮食是维持生命的。而信用，反映了一种有效的人与人之间的合作关系。所谓信用，就是信守已经做出的承诺，遵守已经签订的契约。缺乏信用，就是言而无信，或违背契约。现代制度经济学用交易费用的概念分析人与人之间的合作关系，尤其是契约关系。能否达成契约或达成什么样的契约，与交易费用的多寡有关。狭义地讲，交易费用就是达成和维持某一契约的费用。如果当事的一方不能信守契约，就会引起利益纠纷，从而要通过法律诉讼或其他调整方式加以解决。如果现有的法律制度及其他相应的制度不能有效地解决纠纷，就会给当事人和其他人一个信息，即：一个已经达成的契约可能是靠不住的，从而会减少人与人之间的合作，使人们损失合作可能带来的利益。反过来，如果人人都能信守契约、一诺千金，就会节约上述由于缺乏信用而带来的费用或损失，从而增进人与人之间的合作。一个社会中，人与人之间的合作程度的提高，和信用程度的提高是密切相关的。也可以说，如果没有信用，一群人就不成其为社会，更不用说成其为一个文明的社会。这也许就是“民无信不立”的含义吧。

和“信用”相近的一个词是“诚实”。和信用一样，诚实也是一个文明的重要因素。人与人之间互相欺骗，既不能建立合作关系，也不能增进财富。人们在这种情况下只能将大量的资源用于辨别真伪。当真伪都难辨时，人们就会不进行合作。为了实现合作和增进财富，就必须诚实。但是，这时人们又会面对一个囚徒困境，即当你诚实而别人欺骗你时，你会遭受损失。解决的方法，一是靠个人的经验和教训，二是靠文明或道德——人类世世代代积累下来的信息。在任何一种成功的文明中，必然包含着“诚实”这一要素。例如：《中庸》强调：“唯天下至诚，为能经纶天下之大经，立天下之大本，知天地之化育。”（《四书集注》，第五十五页）只有诚实，才能建立人与人之间的和谐关系，奠定社会的基础。《中庸》对至诚的推崇，在今天看来都让人捏一把汗。尤其是在中国经历了“文化大革命”这个说假话受到鼓励的时期，诚实甚至和愚蠢无异。然而，在一个真诚尚存的社会中说谎可能会获益，但在一个人人都说谎话的社会谁都不会获益。文明或道德的作用，就是帮助人们克服这种囚徒困境式的处境，使整个社会和每个个人都因此获益。恰恰是一个高度文明的社会，才会强调在其他情境中看来有很大风险的文化，也才能够成功地使这种文化发挥作用，从而使这个文明社会更有效率、更持久。正如《中庸》所说：“故至诚无息。不息则久，久则徵，徵则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。”（《四书集注》，第四十九页）



九、政府：无为而无不为


现代经济学从诞生的那天起，就具有自由主义的特征。亚当·斯密的“看不见的手”是对市场有效性的最生动解释。因为市场是有效的，所以政府的不当干预就会降低效率，因而经济自由主义强调对政府作用的限制，认为理想的政府是“小政府”，即：只执行保护产权和维持秩序功能的政府。

据说亚当·斯密颇受重农学派领袖魁奈的影响，而后者被称为“西方孔子”7。关于孔子思想对西方经济学家的影响，有人曾做过研究。这种说法是否为真，我看并不重要。关键在于，两种思想是否有一致的地方。儒家的“仁政”从两个方面说是具有自由主义因素的。第一，它强调政府不要与民争利。孔子说过，“因民之利而利之”，即让老百姓自己去追求自己的利益，不要政府包办。在西汉著名的“盐铁”争论中，儒家主要是用这样的观点去反对盐和铁的官营。第二，它强调政府要轻赋税。这有两个含义：一是要减轻人民的负担，一是限制政府的规模。因为赋税决定了政府的预算。在儒家看来，小政府并不意味着功效要小。相反，由于限制了政府的规模，人民的利益才不会受到政府的竞争。并且，政府做事的原则是“惠而不费”，即成本要低、收益要大。只有巧妙地利用市场制度，对市场制度的缺陷进行补充，才能做到这一点。

其实，在先秦哲学中，更具有自由主义色彩、强调限制政府的要数老庄哲学。秦汉以后2000多年，老庄哲学在抑制政府的扩张方面，起了重要作用。老庄哲学主要通过两个途径发挥作用的：一是通过对正统哲学——儒学的影响；一是直接对政府发挥作用。实际上，在秦汉以后的历史中，老庄思想在政府中占主导地位的时期相当长。汉初著名的“文景之治”，就是老庄的自由主义思想的成功范例。被后人称颂的汉武帝，实际上不过是沾了文景的光。第一，他的赫赫武功是建立在文景时期积累的财富基础之上的；第二，汉武帝时期的基本经济和政治制度是文景时期建立起来的。

我们知道，老庄哲学强调人的认识能力的有限性，由此出发强调“无为”。“无为”并不是什么都不要做，无为的目的是“无为而无不为”。这种说法尤其是针对政府的。由于政府可能会夸大自己的能力，通过自己的“有为”妨碍了其他人（主要是其治下的老百姓）的有为，妨碍了自然发生的人们通过追逐自己的利益而使整个社会更加富裕的行动。政府的无为，就是对妨碍的妨碍，对限制的限制，就是因势利导、顺其自然地造福于社会的明智态度。这里包含了人类的大智慧，而不是那种急功近利的小聪明。

显而易见，亚当·斯密所开创的现代经济学包含了同样的智慧。当代制度经济学继承并进一步加强了亚当·斯密的自由主义传统。罗纳德·科斯教授的理论说明，过度的政府干预会使政府在配置某一资源时，其交易费用高于市场的交易费用，从而带来效率的降低8
 ；詹姆斯·布坎南教授则指出，政府的过度扩张经常会损害人们的基本产权和人权，破坏市场的基本秩序9
 。他们两人都强调要抑制政府的规模，让市场制度发挥更多的作用。他们的目标，很明确地是无为政府。人类的大智慧都是相同的。



十、理想境界：法自然


什么是最好的制度？制度变革应采取什么样的方式？这是制度经济学必须回答的问题。上面的讨论其实已经给出了许多相关的信息。制度经济学对人的有限理性的强调，它所赞赏的“无为”的态度，它将制度视为超出个人理性的、人与人之间多次博弈的结果，表明制度经济学认为最好的制度是自然形成的制度，制度变革的最好途径是“自发的演进”。实际上，经济自由主义更深一层的含义是：它不仅强调已经形成为制度的市场的作用，在其中，人们自由地选择是否成交，而且强调制度形成本身是人们自由选择的结果。这样的看法已由自由主义的开山祖师亚当·斯密做了精辟的阐述。“他认为，经济世界的宏伟轮廓并不是按照一个完全从一个组织者的头脑中想象出来的，而是由一群人遵照完全没有意识的本能力量的命令策划的无数行动描绘出来的。”10推动人们行动的力量就是“每一个人改善自身处境的自然努力”11。由于制度是在众多的人追求自身利益时逐渐形成的，就必然会在实现人与人之间的利益均衡、达成社会和谐的同时，使每个人的利益都比没有制度的情况下有所改进，因而自然形成的制度必是最好的制度。斯密“在论证了经济制度的自然起源以后，也就料想自己已经同时论证了它们的有用性和仁慈性”。12


现代制度经济学继承了斯密的这一传统，但它没有在这方面有多大的前进。这是由于它与斯密之间隔了几乎两个世纪。在这期间，人类的历史发生了巨大的变化，人类在与自然界的关系中取得了巨大的成功，由此导致了理性万能主义的泛滥。所谓理性万能主义，是指过分夸张理性作用的一种态度，它认为只有人类思考过的事物才是合理的、靠得住的。正如哈耶克所形容的那样，它“相信在科学的时代只有人造的伦理制度、人造的语言，甚至一个人造的社会才能算得上是合理的，越来越不情愿屈从于那些没有在理论上论证其作用的伦理原则，或越来越不情愿和那些没有理论基础的惯例保持一致，所有这些表明了这样一种基本观点，即希望所有的社会活动都成为一个严密计划认可的部分”。13
 因此，现代制度经济学的努力主要是捍卫斯密的自由主义原则。它更多地证明，迄今为止人类社会绝大多数的经济制度都是自然产生的，并且正是这些自然产生的制度，如市场制度，在整个制度结构中显得最有效率。布坎南指出：“市场‘秩序’只有在市场的各个个人参与者之间自愿交换的过程中才能产生。”“即使是最理想的无所不包的计划者，也没有任何手段能复制出自愿交换的结果。潜在的参与者们只有当他们进入过程时才知道他们自己的选择是什么。”14不仅市场如此，政府也是自然产生的。“国家的建立是偶然的，它确实是人类行动的结果，而不是人类设计的结果；那些由自由人的自发联合所制造的事物，往往比他们头脑中所能全部理解的东西更加伟大。”15除此之外，家庭、企业和宗教都是自然产生的，并且与市场、政府一起构成了当今社会的主要框架。因此可以说，制度主义也是自然主义。至于制度变革，制度经济学强调“自发的演进”（哈耶克），也主张“有意识的行动”（布坎南）。当然，这两者之间没有多大区别。只要把“有意识的行动”视为类似市场中的行动，这种行动并不妨碍别人有意识的行动，由此导致的制度变迁就和“自发的演进”无异。自发、自然，并不意味着没有人参与，而是意味着一个人的参与不会阻止另一个人的参与。

毫无疑问，在先秦哲学中，黄老哲学是最具自然主义色彩的。在老子那里，“道”是万物赖以存在的原因，是包容宇宙的规则，是自然界和人类演进的动力。人们追求的最高境界就是“得道”。替天行道就是顺乎自然。因此，“道”就是西方所谓的“自然秩序”“自然法”。也许老子下面的话比亚当·斯密和制度经济学家们的论述更为精辟：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”（《道德经》，第二十五章）即人为的东西，不过是对自然的模仿；人为的事物的最高层次，就是最接近自然的东西。因此，我们也很容易得出“自然的制度是最好的制度”这一结论。强调“道”，强调“自然秩序”，也并不意味着否定世界的多样性和演化。老子所谓“道生一，一生二，二生三，三生万物”（《道德经》四十二章），讲的就是道虽统一，但变化无穷；“道常无为而无不为，侯王若能守之，万物将自化”（《道德经》三十七章），讲的是，如若将人为的干预减少到最低限度，宇宙万物，包括人类的经济制度，将会自然演化。无为，顺乎自然，不意味着因循守旧，故步自封。相反，中国先秦哲学的这种态度，并不妨碍中国人具有演进和更新的精神。所以，《大学》强调“新”字，征引《诗经》所云：“周虽旧邦，其命维新。”（《大雅·文王》）



十一、何谓文明？


以上将中国先秦哲学和现代制度经济学做了对比。我的目的是既想用理论“肯定”事实，又想用事实验证理论。何为事实，何为理论，我也没做太清楚的区分。当我把现代制度经济学作为理论时，我实际上将中国先秦哲学视为事实——一个反映中国古代文明实质的证据；当我把先秦哲学作为理论时，我实际上将现代制度经济学视为事实——一个反映现代西方文明实质的证据。当把文明作为研究对象时，我们会碰到这样的事情：研究文明需要理论，但理论又是文明的产物，从而是研究文明时的材料。如果世界上只有一种文明，我们就只能用理论研究理论了。所幸这个世界是多样化的（这也是“道”或“自然秩序”的结果），所以我们可以用不同的文明互相印证。

文明究竟为何物呢？不同的文明之间到底有什么共通之处呢？以上的研究告诉我们，一种文明，如果能被称为“文明”的话，应该至少包含两个要素：（1）它认为合作要比不合作好；（2）它从多次博弈的结果去进行成本-收益分析。

合作包含了广泛的内容，基本来说就是人与人之间首先要和睦相处，互相不损害彼此的利益，然后再进行对双方有利的交往。所有有利于合作的法律制度、商业规则、习俗惯例和伦理道德等，无论怎样表达爱、尊重、诚实、信用、和谐、公正、正义、仁、义、礼、道、德、宽容等，无论用什么语言表达，古代中文还是美式英语，都是维系文明的要素或文明的组成部分。强调相反的观念，如恨、侮辱、说谎、背信、冲突、歧视、嫉妒、奴役等，不可能构成一种文明。

人的行为是人的成本-收益分析的结果，人的行为也同时引起成本和收益。但这些成本和收益不见得会在行为的当时就加于行为者。由于人与人之间的利益是互相对立的，一个人的利益可能就是另一个人的成本，一个人在一次博弈中的胜利会被对手的另一次胜利抵消。如果一个人的一次收益是以另一个人的损失为代价的，那个人必然会采取相应的策略调整，以在下一次交往中避免重蹈覆辙，从而会使这次获益的人不能获益甚至受损。一个成熟的人必然要考虑多次博弈的结果。文明则是世世代代的成熟的人的经验累积的结果，是人与人之间多次博弈后达成的利益均衡。因而一个文明对待任何事情，都会从多次博弈的结果去分析成本和收益。文明是制度的集合，相对于制度的是策略。文明并不排斥策略，但是文明排斥这样的“策略”，即只从一次博弈的结果去论成败，例如用欺骗的方法达到某种目的的行为。在文明看来，从一次博弈着眼的“策略”只是小聪明，而从多次博弈的过程中形成的制度才蕴含着大智慧。

更进一步看，这两个要素有着密切的联系。我们已经知道，合作是多次博弈的结果，而不合作是在一次博弈中取胜的经常采用的策略。从多次博弈的角度进行成本-收益分析，必然要得出合作的结论。无论一个人力量有多强大，策略有多高超，不能总用侵害他人利益的方式来维持自己的利益。因为他人总会积极地，或消极地进行抵抗，从而给施害人也带来损害。因此通过武力、背信、欺骗和阴谋等一次性策略获得的利益总是不能持久。成本-收益分析告诉人们，自己活，也要让别人活，自己获益，也要让别人获益的策略是最好的策略，这其实也就是合作的策略。这就是文明，就是使古代中国和现代西方都很成功的基本要素。



十二、结语


我猜测，本文可能会遭到两个方面的抨击。第一，有人会指责说，本文是用西方的理论来论证中国古典哲学的合理性，因而还是以西方的标准来衡量中国，仍没有摆脱西方中心论；第二，有人会指责说，中国古典哲学的主要倾向并不像本文所说的那样，本文只是摘录了一些只言片语妄加解释。

对于第一种责难，我的回答是：一种文明的价值必然要用另一种文明加以印证，这并不包含哪个文明更为优越的意思。中国文明只能用中国理论加以证明的说法，仍然没有摆脱中国中心主义，并且不可能得到有意义的证明。中国中心主义和西方中心主义一样，都是认为世界上只有一种文明，或一种最优越的文明。近代史给中国人最深刻的教训，不是西方文明有多么优越，而是认识到，在这个世界上并存着多种文明，中国文明只是其中之一。本文的目的并不是要鼓吹一下“东风压倒西风”，而是在西方中心论盛行、中国民族自卑感普遍的时候，重新肯定一下中国这个在人类大家庭中非常杰出的、非西方的文明，同时寻找不同文明的共通之处。

对于第二种责难，我的回答是，或许我找到的只是只言片语，但它们是实实在在地存在于先秦哲学之中，即使它们真的只代表中国古典哲学的支流，在我的眼里也是闪光的。作为文明遗产的继承人，我们可以不去为那些没有价值的东西费神，而只去挖掘有价值的东西。这是任何一个继承人（无论继承的财产是精神的还是物质的）都会采取的简单态度。西方人如果有值得我们学习的地方，就是他们对他们的文明遗产采取了这种简单的态度。当然，我并不认为，我在这篇文章中讨论的不是中国古典哲学的主流。我对古典哲学缺乏功底，但当我想通过阅读冯友兰先生的著作走一下捷径时发现，他在其《中国哲学史》中引用的古典章句，几乎都带有我称之为“制度主义”的味道。更何况，我对制度的理解使我坚信，尽管文明有不同，但总有共通的东西使之繁荣，也有相同的原因使之衰落，这些东西和原因又是极为清楚的和极为简单的，如同爱和恨。一个成功的文明绝不可能把恨作为自己的旗帜，因而一个曾经繁荣过的文明所包含的哲学，不可能以在今天看来是衰落的因素为主要内容。
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第五讲　治国（二）：宪政与政治结构


 一、天命观：儒家关于政治合法性的思考

我们现在讲“治国”的第二部分。

我猜想大家对这部分更感兴趣，因为不少同学向我提问就提到政治上来了，但我还是要强调经济自由主义重要，经济自由主义也是一种宪政原则。它不仅是经济议题，也是政治议题。关于儒家的有关社会的基本宪政框架和政治制度，应该说研究得并不多，过去主流的思想对儒家采取完全否定的态度，尤其是在它的政治方面，这让我们失去了很多东西，所以这方面的研究、挖掘和提炼，是非常重要的。这个方面的文献，我找了一些，并不是太多，有些还是很不错，比如蒋庆的《政治儒学》。这是中国现代的学者在挖掘儒家的政治传统资源的研究，应该说是非常不错的一本书。还有一本书叫《宋儒微言》，卢国龙写的，他是社科院宗教所的一名研究员，他对宋儒的一些主张做了研究、挖掘和提炼，发现宋儒的很多主张是一个宪政框架。其他人如夏勇，夏勇的《中国民权哲学》是非常精彩的一本书，值得大家看看。还有何怀宏的《世袭社会及其解体》，讲的是周代的事，当然他也有很多思想。其他的有余英时的《朱熹的历史世界》、张岩的《从部落文明到礼乐制度》，等等。我在这方面也有一些文章来讨论，后面也列了下来。

从根本上讲，儒家对社会秩序的思考，侧重政治秩序的方面。应该说，儒家从根本上对政治合法性的一种思考和一个基本原则，叫作“天命观”，这是儒家非常重要的对政治合法性的判断标准。天命，在《尚书》里被屡次提到，而且一般来讲是在关键的时刻提到。一个是在商汤伐桀部分，就是商汤去讨伐夏桀，有一个誓词，即《汤誓》。《尚书》是应该读的一本书，里头有很多有关上古的记载，这些记载都是非常可靠和可信的，从中能看到中华文明最初产生时期的一些基本的文化原则。后来在武王伐纣的时候，也有《泰誓》。

在打仗的时候宣誓，其实相当于政治宣言。它的基本思想是什么呢？就是要说我这个行为是有着政治合法性的。这很重要。在当时的背景下，在当时的政治结构中，无论是商汤伐桀还是武王伐纣，难免被人看作是犯上作乱，因为桀是天子级的政治领袖，虽然不像后来的政治结构，那种结构是一个部落之间的政治联盟，但无论如何他都是一个在上位的政治领袖，商汤是一个部落的首领，包括后来的武王伐纣的情况也是一样，他要说他这个行为是正确的，就得有一番道理。那么怎么来说这件事情呢？要说被伐的人丢了天命，这个人是一个暴君，已经没有天命了，不配做天子了，所以他的行为是替天行道，他是得了天命的。基本逻辑就是这样。其实，这是古今中外任何一个想获得政权的集团必须要考虑的问题，它要告诉所有人，不然的话，这样的统治是不能被接受的。

这种天命观的逻辑又和一个概念结合在一起，就是“民”的概念；还要和另外一个概念，即“德”的概念结合在一起。天命是怎么获得的？为什么判断这个人得了天命？为什么判断那个人失了天命？这在《尚书》里讲了很多。比如它讲天和民的关系，“天矜于民，民之所欲，天必从之”，这是《泰誓》里的，武王伐纣的誓言，就是说怎么判断得天命和失天命呢？这很简单，商纣王荒淫无度，他极大地伤害了老百姓的利益，给老百姓带来了痛苦，那么他就丢了天命。“天矜于民”，“矜”是依赖的意思，天要依靠民，判断这件事情，“民之所欲，天必从之”，老百姓喜欢的事情，天道也只能这样。还有一句话，就是“天视自我民视，天听自我民听”，也是这个意思。怎么理解天道？其实是要依赖老百姓这个视角，“天视自我民视，天听自我民听”这样一个概念。这是把天和民联系在一起的。还有，古人有言：“抚我则后，虐我则仇”。安抚我，想要照顾老百姓的利益的人，就是王，“后”这里是王、帝的意思，就是政治领袖，就可以当统治者；但如果虐待我，这个人就是仇敌，根本不配当统治者。所以在早期，夏商周这样一个历史过程中，逐渐形成这样一种天命观。得天命就是有政治合法性，失天命就是失去政治合法性，这种所谓的天命又和民联系在一起。

这样一种基础性的宪政原则奠定了这样的基础，就是说在什么条件下，政权可以有政治合法性。统治是怎么样不重要，重要的是，它是否是顺应了民意，是否想到了老百姓的利益，是否让老百姓感到幸福。只有做到这一点，它才有政治合法性。当然还有一层意思，这种天命，这种政治合法性不是命定地属于某一个集团。这个思想非常重要。因为在人类历史上有很多这样的说法，比如像犹太人说的，他们是上帝的选民，这样的种族天生就是上帝的选民，它要来统治别人，那么这就是一个命定的合法性。但这种观念是大错的。因为他说他生下来就是统治者，那么对他就没有约束了，他可以做任何事情。这样的一种观念有问题。而天命观的含义就是说一个人可得天命，也可失天命。

我刚才讲天命和“民”的关系，还有就是和“德”的关系。统治者要想到老百姓，就要约束自己，不能去侵夺老百姓的利益，去征重的税赋，那是不行的。《尚书》里有这么一句话，叫作“皇天无亲，惟德是辅”，就是说上天并不偏爱某一个集团，哪个集团配来统治，上天是不知道的，但是上天知道，谁要是有道德就会辅助谁，就让他去统治。这个思想也是很重要的。这其实是给任何统治者一个约束，就是必须顺从民意，必须考虑老百姓的利益，还要有道德约束，约束自己。所以这是一个非常重要的基本的宪政原则。这是政治的宪政原则，解释政权合法性从何而来。

我曾经提过这样一个假说，一个成熟的天命观是这样形成的，“皇天无亲，惟德是辅”，是在周的时候。在这之前，虽然商在推翻夏的时候，也提到了天命，但是它后来的一系列做法表明，他们认为他们天生有天命。何以见得呢？这是因为考古学家提出，在甲骨文中，记载着在武丁之后，商人在祭祀先祖时，将他们的先祖等同于上帝。也就是说，他们的统治者就是神，就是天道本身，他们本来就有天命。这是商的概念，所以，后来就有像商纣王这样的暴君出现，因为他没有约束，因为他认为自己就有天命，他的统治是天经地义的，是与生俱来的，不需要约束自己的，不需要考虑老百姓的。

但是这样一种思想到了周以后发生变化了。这集中体现在《尚书》后面的《周书》中，《尚书》实际上是一系列上古书籍的累积，它可能是不同时代写的，都合在一块儿了，然后冠之以“尚书”这个名字，它最开始不是一本书，而是好多本书。其中《周书》专门讲周时代的事情，它就对天命反复地讨论，包括周公也在讨论。他们在武王伐纣的时候，在那儿宣誓，说商纣王已经不是天子了，他已经失了天命，他只是一个暴君，那么现在要除掉这个暴君，要替天行道，而且在后来周公一系列的讲话中反复地说，周的统治合法性从何而来，商为什么丢掉了这个合法性，他们对这种统治的更替做了更多的思考。他们形成了一个原则，对周来讲，就是“皇天无亲，惟德是辅”，他不认为自己是一个命定的统治者，是一个与生俱来的统治者，而是要听从民意，要关心老百姓的疾苦，还要约束自己。具体表现在周人不再把自己的先祖和神混为一谈。我上次讲过，周人很明确，上面有天，他们的王是天子，不是天本身。那么他们在祭祀的时候，祭天和祭祖是分开的，祭祖的最高规格是配天，就是主祭是天，他们的先祖配在旁边，叫配祀，配天是他们先祖的最高荣耀了。注意这时候他们把天和他们的先祖分开了，就是说，他们不是天，他们争取能够获得配天的荣耀。这个时候，周人非常清楚，他们不是命定的统治集团，必须努力做好，要倾听老百姓的意见。当然这是我的一个假说。看看历史，周的结束和夏、商的结束的原因是不同的，夏和商结束的原因都是被伐的，但周的灭亡不是被伐的，它是由于诸侯坐大，这是一个很有意思的区别。这是我首先要讲的一点。





二、儒家的民本主义

第二点讲一讲民本主义。刚才讲，其实从上古开始，儒家很大一部分内容是周公总结提炼的，在孔子之前，他们把天和民结合起来，把政治合法性和顺从民意结合起来，自然发展起来一套民本主义的思想。当然比较经典的是后来孟子讲的“民为贵，社稷次之，君为轻”这样一句话，民是第一位的，政治领导人是次要的。以往有很多解释，有人讲这还是从统治者的角度出发，他们重视民还是为了自己的统治。其实上面也可以看到，比如把民和天结合起来，你可以理解为，统治者不是为了民，而是为了他自己的统治合法性，他想在这个位置上待的时间长，就得去倾听民意，但是真实心里想的是他自己，这是可能的。但是到了孔子、孟子时，应该说这个民本的意思，就不仅仅是从统治者角度来思考问题了，因为孟子本身不是统治者，他是一个文化精英，是一个文化英雄，他可以站在一个非常中立的立场来讲这件事情，所以民本主义既可以被解释为从统治者的角度，就是要想老百姓所想，这样才能统治得更稳固，没有错。但是呢，在我们看来它还有别的含义，就是完全从社会角度来讲这句话，而我们相信孟子可能是这样的意思。

所以我这里提到夏勇的《中国民权哲学》这本书，他的主张就是这样。他说，为什么要那样去解释？为什么一讲到民本主义一定就是统治者的角度？不是的，它可以是一个超越的文化精英的角度，我们对这个社会的基本理解就是“民为贵，君为轻”，在这个时候，民本主义就具有一个非常重要的宪政含义，就是说，一个政治集团的权力来源于民，它的权力来源就解释得非常清楚，而这完全是一个非常重要的有关儒家思想的解释。那么也有人说，儒家可能就不是这样，也没有关系，我也同意夏勇的说法，不管以前是怎么想的，我们有一个创造性的解释就够了。儒家说过这样的话，我们就这样去理解，而且，从字面上完全可以这样去理解。比如说，再过若干百年、若干千年，有人问儒家是什么看法，回答，在某年某月某日有个叫夏勇的儒家，他做了这样的解释，没有关系，这就是我们接受的。所以，民本主义的主张就是儒家的，应该说它是有关政治和权力来源的一个基本的宪政原则。君不是权力来源，民才是权力来源。这个思想是非常重要的。所以我一再推崇夏勇这本书，大家感兴趣可以去看。这种民本主义的思想其实更为根本。更为根本是什么意思？它适用于任何政体。比如君主政体，它可以说“民为贵，君为轻”，民主政体仍然如此，因为民主政体要通过选举程序选出政治领导人，但这些政治领导人不是民本身，而且民主的这样一套程序本身也有诸多弊端，这个时候，民本主义比民主的这样一种框架更基本、更根本。即使是民主选出的政治领导人，我们也要讲这个“民”比他更重要。这是要强调的。





三、王道理想：除了人，还有天地

第三点呢，我就讲到蒋庆的一些贡献上，这和前面是连贯的。蒋庆的政治儒学，提炼了几个原则：一个是王道理想，一个是礼治精神，还有无为之治。什么是王道理想？蒋庆的解释叫作“参通天地人，天下归往”的政治理想。这后面的半句话是我的理解，我的一篇文章，实际上是为蒋庆的《政治儒学》写的一个序，叫作《在传统的边际上创新》，我的序就是对它的一个解说，其实就是经济学的解说，因为我对儒学从来就是从经济学上想问题。按我的理解，所谓天地人不仅包括人与人的关系，也包括人与自然的关系，不仅代表当世的空间，也代表传统和未来的时间，那么王道理想就是综合考虑这些因素的政治理念，王道政治就是民主传统和天道的贯通和统一。

这个王道理想和上面讲的民本主义有什么关系和区别呢？应该说它涵盖了上面的民本主义，又超越了它。因为这里讲“天地人”，大家知道“民”只是一维，就是“人”。如果我们的政治结构中，只是人或只是民的话，是不够的。如果我们的社会秩序完全从一个一个的个人利益出发，就是大家经验地去体验自己的利益，把它整合起来，那么最终它是不完备的，是有缺陷的。再用一个解释，就是公共选择理论。布坎南讲过，一致同意原则是最好的政治原则，什么叫一致同意，就是一个公共事务、一个公共选择，如果我们所有相关的人都同意，就一定是一个最好的决策。比如这个教室里的人要做一个决定，选择去哪里郊游，如果我们这里的所有人都同意一个方案，这一定是一个最佳的政治选择。

但是布坎南发现一个问题，即使我们所有人都同意的一个决策，也可能是有问题的。这是他后来在《赤字中的民主》中所讨论的问题。后来我其实有一篇文章也讨论过这个问题，比如说，我们可能会同意一个通货膨胀的政策，所有人都同意，为什么？因为多发钱，我们手里都有钱了，但是这可能会导致通货膨胀，或导致政府负债太多，而这种负债太多在我们现在看来，不需要我们承担，这个负债可以由后代人去还，所以我们当下的所有人可以皆大欢喜，我们都一致同意，但是我们把这些成本加到我们的后代身上，而后代在生理上是没法投票的。所以说，当下所有老百姓一致同意也可能会犯错误，也不见得最佳。我反复讲这个问题，经验的或现世的利益的集合不是百分之百的时候都是对的，它可能百分之九十九都是对的，但百分之一的时候不对。但是百分之一的时候不对，别的对的东西也会受到它的侵害，也变得不对了。这是研究公共选择理论的时候发现的问题。布坎南发现，大家都同意这样的决策，以为是把债务留给了后代人，其实通货膨胀是眼前的通货膨胀，大家都受害了。

我还有一篇文章叫作《人们为什么会选择对自己不利的制度安排》，也是这个含义。大家可以赞成一个现在看来对大家有好处的公共决策，但其结果导致大家都受害，这种情况是存在的。也就是说，仅仅强调民本主义是不够的，还有天地。天地是一种代表关系，不仅要讲人与人的关系，还要讲人和自然的关系。举个例子，当代人都同意去砍树，然后把卖了树的钱归大家，但是导致了损害自然的结果，损害自然反过来也损害了人，这个逻辑是一样的。再举个例子，当然这个例子可能不恰当，我们的人大通过了一个决议，这个决议是在三峡建大坝，为什么？因为我们现在缺电。但是大家知道三峡的大坝可能最多有一百年的寿命，一百年以后，它就淤积堵塞了，后代是要承担成本的，但是我们只考虑当下。其实这也是一个人和人的关系，当代和后代的关系。我们不仅要考虑人和人的关系，还要考虑人和自然的关系。但是如果自然没有代表参与这个民主程序的话，对自然的损害是不能被阻止的。所以这要有一个人和自然关系的文化传统，比如说儒家有天人合一的文化传统，佛教也有众生平等的传统，我们的少数民族中的各种原始宗教有尊重自然的传统。这种文化传统就很重要，很起作用。而这种文化传统的合理性，在于它是经过长时间的世世代代人的试错所形成的。传统是什么？传统就是世世代代人的同意。试错就是这个道理，错了，改，最后形成一个传统，被接受下来了。

民主是什么？民主是当下人的同意。传统是世代人的同意，我们必须要有纵向的考虑。还有就是所谓的超越的精神，就是人类理性不可及的那部分，我们怎么办的问题。这样的东西就是宗教的超越和神圣的价值。这部分是必不可少的。真正的有效实施的社会制度结构，必须有这一部分。大家知道基督教也好、伊斯兰教也好、佛教也好、儒家传统也好，在社会中起到了两个作用，它告诉人在不知道的时候，就要敬畏自然，要敬畏人不可知的那一部分，而不能简单地说这是民主的结果，大家都同意了。多少人加在一起还是有限的。民主有弊端，并不是说所有人都同意一件事情，它必定是好的，十三亿人加在一起也是有限的。所以，所谓王道理想，包含了民意，包含了民本主义，但是超越了它，就要有某种补充，一个是文化传统，一个是所谓超越的和神圣的部分。

按照经济学的说法，文化传统就是长期的利害计算，不仅是当代人的，而且是长期世代人的利害计算。而宗教的和神圣的部分，就是那个不可知的部分、超出人的经验的部分。蒋庆也经常说，政治合法性有三重，一重就叫民主合法性，就是我们讲的民本主义，刚才讲的天意的含义，就是必须考虑老百姓，这是必不可少的；还有一重叫传统的合法性，就是文化传统，世世代代的人的同意，这是从跨越世代的时间长度去判断的利害；再有一重叫神圣的合法性，就是刚才讲的超越的宗教的合法性。蒋庆讲，只有具备了这三重合法性，这个政治合法性才完备。大家要知道，不能仅仅一重，仅仅一重是不够的。实际上，现在比较成功的民主国家也是如此，以美国为例。虽然美国的政治结构被蒋庆先生批评为民主独大，但是它不完全只是民主一维，它有基督教，这是非常成熟的、非常强大的一维，我是亲眼得见、亲自参加的，看到基督教在国会里的势力是非常强大的。我的朋友带我到国会山去，我就跟他讨论院外活动集团。他说，这儿有一个最大的院外活动集团。他给我指了一个小屋，在国会里的，像一个小教堂的房间，大家在这里做礼拜，进行宗教活动。国会议员中有一个祈祷者早餐活动，每礼拜四的早餐，国会的成员，当然不是所有，到一个地方去吃早餐，在这时，议员也好、代表也好，都要忘了自己的身份，就想自己是一个人，站在上帝面前去相互沟通。也许从蒋庆的角度看它是不够强的，大家知道蒋庆有一个三院制的宪政设计，他希望神圣的一维是直接到议会中去投票。我认为这是有问题的。另外，美国也有它的文化传统，人文主义的、自由主义的，等等，它都是有的，并不是没有，虽然跟民主这一维相比相对弱一些。这样，王道理想可以对民本主义的缺陷做弥补。





四、礼治：介于法治和德治之间

第四点就是礼治精神。什么叫礼治精神呢？蒋庆先生说，“既考虑人类行为规范的普遍性，又考虑人情厚薄亲疏的特殊性，既不排除典章制度对人具有外在的强制作用，更强调典章制度的本质在于内在的人性基础”，这是礼治精神。在我看来，礼治可被理解为既强调人内心的道德自律，又强调法治和道德互相兼容和融合。而礼本身，是一种介于法律和道德之间的制度形式，是一种有习惯程序或有形仪式的道德规范，或者是非强制性的法律条文。它既克服了对法律的滥用，又避免了法律与道德的对立。而这正是西方式的法治所无法达到的。这是一种治理的方式，反映了治理的理念。

礼治精神是儒家的一个非常重要的基本的宪政原则。我们怎么理解它的价值呢？我觉得反过来去理解，西方应该是一个法治社会，而法治社会的含义就是以基本的法律规范来维系这个社会的运行，人们如果违背了法律规范的话，就会被强制性地纠正。这是它的一个基本的特点，而这种特点有其弊端，就是对法治的滥用。在不少西方学者的研究中，这已经是一个比较严重的问题，比如他们称之为“法律中心主义”。什么事情都要用法律去解决，本来可以不用法律解决的事情也要用法律去解决，这就变成了很大的问题。而法律有法律的优势，也有法律的劣势，但是这个社会已经走到了事无巨细全要法律解决这样一种地步。这是问题。比如说，邻里间有冲突，就打电话报警。很多中国人不习惯，邻里间有些冲突，邻居家立刻打电话给警察。这样的解决方法当然很有效，但它实际上加剧了邻里间的紧张。这种紧张是一种损失。再比如像家庭内的冲突，也被法律介入，这本来在家庭内部有一套习惯就能够解决，但是现在法律介入了这个领域。所以，这样一套法律中心主义其实已经让西方人也感到有巨大缺陷。很多人在讨论，怎么能够降低法律对社会的干预。

我记得威廉森教授强调私了，就是用人和人之间的平等谈判来解决一个冲突，而不是通过法律去解决。更何况，法律手段的泛滥导致了社会被法律人集团过度地主导。这是有重大问题的。像美国这样的社会，已被法律集团所主导，这种主导已经是一个负面的词了。我前面讲它有正面意义，但是如果它过了度，就是一个负面的词。为什么呢？一个社会，在日常生活中有些冲突，大量依赖法律人，这些法律人又在立法机构中占有优势地位，也就是说在国会的参众两院的议员中，法律人占有非常大的比重，以致我有一个朋友，他说他要提一个提案，这个提案是要限制法律人在国会中的席位。我说，他这个提案永远不会被通过，因为现在的参众两院的大部分席位已经是法律人的了。这样导致的结果就是，法律人一手投票赞成制定新的法律，一手享用新的法律带来的新的需求。这是美国社会的一个弊端。反观西方社会这样一个现实，我们知道有可能社会的治理不是只有法治这一维，可以有多维。也就是说，礼治精神在救治西方社会的法治弊端的时候，将起很重要的作用。我这里讲，它可能是一种介于法律和道德之间的制度形式。法律过于严厉，又强制性介入；道德缺少操作性，只有道德谴责。

礼是一种有习惯程序或有形仪式的道德规范，因为礼是要有仪式的，这种仪式其实是对人的一种约束。可能我们现代人不太理解，尤其是现代的中国人不太理解。但大家要知道，世界上绝大多数民族都有礼，现在的中国最没礼；原来中国是礼仪之邦，现在中国的礼要比别人少得多，比如我们的运动员在奥林匹克运动会拿了冠军，在升旗仪式中都不知道手放在哪儿，哦，就跟美国人学放在胸前。基督徒是有礼的，有宗教仪式，每次吃饭前还要拉着手感谢上帝赐给我的食物等。其实礼是一种有形仪式的道德规范，这种仪式强化了对人行为的约束。孔子讲“祭神如神在”，就是说人祭神，就觉得神在了；不祭神，不觉得神存在。前面说过，蒋庆有一次跟我讲，他说这句话他真有体会，那次他祭阳明先生，真觉得阳明先生在了。其实我们的祭祖也一样。

我们现在又恢复了清明节的法定假日，这是有宗教含义的，因为中国的宗教很大程度是祖先崇拜。很多人是农村来的，农村的这些祭祖仪式还存在，志国那次还写了文章，专门讲这些仪式。它为什么要有仪式？仪式就是强化人这种心理，让人更多地去遵循。通过祭祀仪式，能实现某种教化，这是祭祀的本意。中国强调祭祖，本意是想通过这样一种形式来实现整个社会的教化，这是中国社会重视祭祀的很重要的原因。再比如像在美国的法院，在宣誓时人要把手放在《圣经》上。我跟一个法学家也讨论过，我说，他可以做一个统计，手放在《圣经》上和不放在《圣经》上，人们说真话的比例是不是有明显的差异。他说，肯定有明显的差异。这就是仪式的道理，就是礼的道理。它跟纯粹的道德不同，纯粹的道德在我心里头，遵循不遵循，别人是不知道的；而礼是要做出某种仪式，这种有形的礼的仪式在传统中国是非常普遍的。

当然了，礼过分也有问题，比如像《礼记》《周礼》里头，大家真要有耐心去看的话，那了不得，那礼，我们要真遵循的话，那是非常复杂的一套东西，你要走几步、往哪儿拐，然后怎么样、做什么动作，那是非常麻烦的。但是在那个时代可能就有道理。所以这个礼治精神有非常重要的治理社会的含义。我们不能现在讲法治只是法治，除了法治，空喊道德，这是不行的。一种礼治精神，可以和法治精神互补，能使社会治理得更好。当然我现在要强调，中国这个社会既缺礼治精神，也缺法治精神。我们既要补法治精神，也要补礼治精神。





五、历史的制衡

再有一点叫历史制衡。这也是中国传统中非常重要的一个基本原则。在张岩的书《从部落文明到礼乐制度》里面谈到，史官是由巫师转变而来的。史官这种独立传统和当初的巫师传统有关。巫师是干什么的？巫师是向神汇报的。大家知道，我们过去有政治领导人，同时有巫师的，当然有一段时间可能是巫师兼政治领导人，后来巫师和政治领导人是分开的。巫师有一个非常重要的职责，就是向神汇报这个政治领导人做得怎么样。那么这种汇报是什么意思？假如他信有一个神的话，它对政治领导人会产生某种约束。如果这个政治领导人做了坏事，巫师就汇报说他干了坏事，那这个政治领导人会有担心，就要约束自己的行为。到了春秋战国时期，这种传统的原始宗教逐渐瓦解。在那个时候，中国出现了去魅过程，大家不信这些神了，“你别拿这个蒙我了，我根本不怕”。那个时候乱臣贼子，杀父弑君者，都出来了。这个时候巫师也逐渐转变为史官，但独立史官仍然继承着巫师的传统，他是在向神说话，他是独立的，他说政治领导人什么，这是领导人不能干预的。

春秋战国时期有知名的史官故事，如文天祥的《正气歌》里讲的“在齐太史简，在晋董狐笔”。齐国的崔杼弑君，太史就记录“崔杼弑君”；崔杼就把太史杀了，太史的弟弟也是太史，仍记“崔杼弑君”，又被杀了；太史的第二个弟弟还这么记，又听说“南史氏”从外地赶过来接着记，就不敢杀了。这种史官传统就这么强，这是一例。这两句诗讲的是两个故事，表现了史官忠于职守，不怕权势人物。这种独立史官传统，在中国应该说是绵延不断的，起到非常重要的作用。最重要的作用叫作历史制衡。就是说，君王做了错事，就给他记下来了，这叫历史污点，这个污点不仅约束他，还会对他的子孙产生影响。如果一个人的祖上有这样一个错误，就会感到羞耻。如此，就会约束政治权势人物。我记得何怀宏在他的《世袭社会及其解体》中谈到了这样的历史故事，就是一个人做了件错事，史官记下来了，过了几代，他的后代对这件事还很心虚，说明历史在起作用。

与此相关的是谥号制度。人死了，有个谥号，就是追封的一个名称。谥号是后人加的，根据一个政治领导人或权势人物生前做得怎么样来确定。如果做得好，就有好的谥号；做得不好，就有坏的谥号。比如：商纣王，他生前不叫这个名字，不叫商纣王，这是死后起的，“纣”是个坏词，还有名字不太好听的，如周幽王、周厉王，这都是坏词。做得好的，如汉文帝、汉景帝、汉昭帝等。在中国历史中，有历史制衡这样一套基本原则。这个史官独立的制度一直延续到清。在唐代时，唐太宗非要看历史是怎样记的，反复跟史官要，史官不给，最后软磨硬泡，说想看看记了他什么不对的地方，好改正错误，史官才给他看了。他其实就想看玄武门之变是怎样记的，但也没敢提出要改。到清代，有这样的记载，有一天康熙在紫禁城溜达，走到一个去处，有几个人在那儿写什么呢，他问这些人是干什么的？这些人说他们就在记他呢。康熙说，他来错地儿了，赶快就走。这种制度在中国历史上起到了非常重要的作用。这个史不是皇帝自己写。什么时候皇帝自己写史，他就什么顾忌都没有了，他可以随便改历史，把什么优点都归到他自己身上，把做的所有坏事都删掉，这是很可怕的。所以史官独立，是一种历史制衡的宪政原则，这一原则对中国的政治结构产生过非常重要的影响。

现在这个传统没有了，但这个传统应该是要恢复的。当然了，自己记自己的历史是有很多问题的，也不见得对他自己有好处。比如像“文革”时期，正史说法就是毛泽东永远正确。我们在“文革”时所接受的共产党党史和后来我在人大上大学听到的党史就不是一回事。当时宣称的所有正确决定、正确路线全是毛泽东提出来的，但后来我上了人大才知道，好多决定并不是毛泽东提出来的，它能变化那么大。但是有一个疏漏，即在于此一时彼一时。“文革”时期认为正确的事，后来认为不正确，所以这种记史也没有意义。





六、君子治国

第六点，叫作“君子治国”。我想这是儒家政治思想中非常重要的一点。其实儒家明白，所谓公共权力是不能得到完善监督的。这个时候有一种解决办法就是君子治国。要把什么样的人放到公共职务上呢？这些人要比一般的人有高一些的道德水准，虽然并不是说个个都是圣人，可能后来也会出一些贪官污吏，但是在基本原则上，不能让小人担任公职，只能让君子担任公职。这是对的。要让君子当其位，不能小人当其位。小人当道，那是大坏。所以要君子治国。我们现在理解政治结构，或者用公共选择理论去分析政治结构的时候，要明白这个逻辑。我在一开始讲“格物致知，正心诚意”，讲“修身”的时候，其实就是在谈这个问题。实际上，这个社会不可能有完善的他律制度，总有他律制度所不能覆盖的地方，这个时候必须用自律制度作为补充。而自律制度的载体就是这些君子。所以叫君子治国。

君子治国的具体形式很简单，一开始从选贤举能这样的制度，到后来的科举制度，都是这套道理。通过这样一套制度来选拔的人，他不仅有知识，而且有道德。大家要清楚，科举制度的一个非常重要的目的是选君子。而这种制度其实在很早以前就有，只不过选的方法不一样。张岩在《从部落文明到礼乐制度》里，大量篇幅谈了在周的时代选君子的方法。选拔方法后来就逐渐演变为考试的形式。考试只是选君子的一种形式，可能是相对来讲比较有效率的。这套政治结构，通过科举制度，把君子选拔上来。君子有能力，又有道德，放在公共职位上，掌握公共权力。所以，这个是儒家的对政治结构的基本理念。

当然，同时儒家对没法去选的那个皇帝，也做了大量的事情。比如，设立了太傅制度。大家知道，定了太子，即未来的皇帝，皇帝的接班人是要学习的，太傅是选当时最优秀的儒者，非常有声望的那些人，来当他的老师，来教他，从小去熏陶他。一个人不见得天生就是皇帝，随便就可以当皇帝，还要有老师教，要把他变成君子。这是儒家的一个基本逻辑。这个逻辑，在我们今天看来是非常合情合理的。

在宋代，这种政治结构达到了一个顶峰。余英时的《朱熹的历史世界》里提到一个基本的宪政原则，叫作“君相共治”“与士大夫共治天下”。这是宋代的皇帝，强调自己和君子集团来共治这样的含义，而不是只是皇帝高高在上，大家都是听他的。还有“不杀士大夫及上书言事人”，据说这是宋太祖立下的密诏，以后的宋代皇帝不能做这样的事。从中国两千多年的历史看，宋代是读书人的天堂，是士大夫的天堂，确实在这个时候走到了一个君子治国的巅峰。

这种做法在当时的君主制的条件下，相对来讲在政治上是领先的，而且这种制度在今天也有它的重要意义。就是说，无论君主也好、民主也好，所谓君子去担任公职这件事情在什么时候都是对的。当然跟现代的西方制度有一点儿区别是，它更强调君子当政。西方也是强调精英（君子）的，但是，如果比较儒家的思想和现代西方的政治结构，儒家更强调文化精英或君子来占据公权力领域。按蒋庆的批评，美国有民主独大的倾向，精英的影响相对薄弱。这是另外一个话题。政治结构中君子的比例相对来讲应该大些，在公共决策中应该给精英更大的权重，使民主独大得到适当的制衡。





七、谏议制度及其他

第七点是谏议制度。儒家一直知道权力要制衡，权力制衡其实是古今中外概莫能外的事情，权力不制衡，就过大；过大，就会出毛病。所以在中国的传统政治结构中，谏议制度是一个非常重要的制度。谏官实际上是各个级别都有的，有的官阶很低，但是他们说话的权力非常大。他们可以弹劾那些高级官员或外省的官员，他也可以去参皇帝、参太后。谏官有权力做这些事，他们的制度化的职能就是提意见。而现在我们没有制度化的谏官，有些腐败案件是偶然发现的，不是制度化地发现的。但传统中国拥有制度化的谏议监察制度，谏官的义务就是提意见，他不提意见，他不说句话，他的官就白当了。

一直到清代。清代应该说是谏议制度比较差的一个朝代。刚才讲，它相对专制一些。宋以后，从明到清相对专制，但是清仍然有它的谏议制度。在传统中国，这样一套制度其实是相当成熟的。我认为这套制度不仅在君主制度下有效，在民主制度下也有用，因为道理是一样的。不是说民主制度上来的官就不需要别人提意见，当然我承认，他们有民主的约束，但是并不见得不需要这套谏议制度。谏议制度是一套非常好的制度。

那么，缺陷是什么？我想强调一点，如果我们对儒家的民本主义是像夏勇那么理解的话，它没有缺陷。因为从权力来源来讲，它认为是主权在民的。但是我这里想讲，中国传统政治制度的缺陷是，政治权力的来源不是主权在民的，这是毫无疑问的。权力来源的正当性是它的一个重大缺陷。君主制，君主怎么来的？刚才虽然讲有天命、得天命这些东西，但是呢，严格来讲，尤其是周以后，这些改朝换代，很多权力来源就是靠暴力获得，它没有更好的权力来源。在这种情况下，由于主权不在民，权力来源于皇家，君权就会屡屡破坏这套宪政框架。这是非常大的问题。我认为这是传统中国政治制度的根本性的宪政缺陷。

这里稍微讲一讲西方政治传统的缺陷和问题。除了刚才讲的民主独大，还有一个缺陷是法律中心主义，这是很多经济学家批评的，如威廉森的批评；还有就是政府扩张，这是布坎南批评的，因为互投赞成票等形式的存在，政府收入占GDP的比重越来越大。还有一个缺陷是对外事务不受制约。美国的对外关系政策或战略，是由美国的总统或国会来决定的，由于美国在军事上异常强大，它往往会在这方面做出错误决定。这种情形已经和民主的机理相悖。民主机理是说，凡是和某个或某些人相关的事务，这些人就要参与有关这一事务的决策。但是美国在决定对外事务的时候不是这样。在决定是否打伊拉克的时候，伊拉克人民是不能参与的，是美国人在投票，他们来决定伊拉克人民的命运。大家知道伊拉克战争是错的，越南战争也是错的，但是美国人由于不受约束，就会犯这样的错误。

另外，我想强调，儒家的传统政治资源，我们要好好地去挖掘、去思考、去提炼，它对我们今天形成新的政治结构会有非常重要的作用。这样一种政治文化资源和其他文明的资源要放在一起形成互补，形成一个新的政治结构的基础。我们在讲儒家的宪政框架和政治结构的时候，我们在理解它的基本原则的时候，我们的目标还是要考虑今天和将来的中国政治结构应该是什么样的，我们必然是要把它作为一种资源加进来，同时，我们不能拒绝其他文明好的政治资源，把它们拿过来，与中国的资源一起，并以此为基础形成中国的新的政治结构。





八、为什么宋代经济上很强，但军事上很弱？

问：宋朝是中国历史上经济最发达的一个朝代了，但在军事上是一个弱的朝代。这和宋代的这种君臣共治的模式有关吗？

答：应该这么讲，由于宋代的经济繁荣和文化发展，因此士大夫阶层形成了比较不太愿意从事军事活动的倾向。但是从根本上来讲，如果说，宋代在军事上的失败是儒家的一个缺陷，也是很难说的。关于这个问题，我跟蒋庆讨论过，我们有一本对话集叫《以善致善》，因为儒家在手段上有最高的上限，这个上限，按蒋庆的说法，就是不能用恶的手段来实现善的目的，所以在一定程度上限制了它更多地采用军事手段。儒家有一种想法，如果用恶的手段来实现所谓的善的目的，可能目的本身也会发生变化。但是儒家不反对军事反抗，比如对异族侵略，儒家主张军事反抗这件事情应该是没有问题的，它并不完全排除军事手段。而且儒家很多人物都是所谓的抗金派，有的人甚至是主战派，不是主和派，像朱熹呀、陈亮啊、辛弃疾等。可是他们动用的手段仍然有他们的道德上限，他们可能为了遵循道德上限，就是蒋庆所说的以善致善，就是善的目的只能用善的手段来实现，那么他们甚至，我猜测，放弃暂时的胜负。

从历史的角度上，这听起来特别可怕。因为在先秦的时候，当时的儒家也是这样的，像孔子也好，孟子也好，四处游说，劝君王施行仁政，但当时这样一种主张在军事上是注定要失败的。大家知道秦后来统一六国。如果一个国家要在军事上强大的话，就必须使用很多手段，包括你要聚敛财富用于军事，那么这个时候就违反了儒家的一些原则，如不能征太重的税赋，要在国内施仁政，在国际上要对别人采取和平的手段。所以，我想孔孟并不是不知道这样做会失败，但是他们实在没办法承受对那个道德上限的突破。孔孟这么聪明，他们并不是不知道，但他们知其不可为而为之，他们宁肯输，也要遵循那个道德的上限：暴力手段只能使到一定程度，善的目的要用善的手段去实现。他们宁肯这样。

当时在那个情景下，这么多诸侯国，有些诸侯国可以把更多的资源投入到军事上，而施行儒家思想的人要行仁政、少赋税，怎么能打败那些国家呢，如果要是加重赋税，不就不是儒家了吗？所以他就面临这个问题，一旦用恶的手段实现善的目的，其实目的也变了。这是蒋庆的一个解释。

所以我就在猜想，宋代在经济上、文化上是一个非常繁荣的时代，而在军事上是一个失败的时代。这种失败，它到底有哪些问题？应该说，我们有大量的讨论，具体的细节也有很多，比如说，轻赋税这件事情，并不是一定使国家衰弱，军事力量不够。轻赋税，国家的经济反而会发展，经济发展了，财政收入也会比较多，但是这需要时间。我们对比过汉初和宋代。汉初时，因为秦的暴政，推翻秦以后的连年征战，中原比较弱，但是那个时候，它该怎么办？它也有周边的强邻，如匈奴。汉朝的做法就是，用各种方法来缓解与匈奴的对立和冲突，同时休养生息。当时，最著名的故事就是，匈奴单于给吕后一封非常无礼的信，说吕后怎么还不来伺候他？吕后回答说，自己已经年老色衰了，伺候他，他都看不上了，非常谦卑的回答。到了文景时期，汉朝一直在与匈奴和亲，这样就减少了花费大量军事资源去对付匈奴的迫切性，才能够轻徭薄赋。几十年以后，一直到武帝时期，才富强起来。这时，才可以稍微聚集点儿力量去打匈奴，解决边患问题，还能再回过头来轻徭薄赋。

而宋代一直在“折饼子”。我们也注意到这样的问题，即为什么有新旧两党之争？为什么王安石能得到支持？是因为王安石最重要的主张是要去抵抗外来入侵。北宋时期北边是辽国，辽国占了燕云十六州，北宋实际上是在河南这一带，北京都是辽的地盘，但是北宋想把它拿回来，西边有西夏，也有威胁。但没有资源怎么办？王安石很着急，就搞了一套变法，就是聚敛财富，对抗辽和西夏。但是结果是错的。赋税重了，老百姓就没有积极性了，朝廷的财政收入并没有增加。我看过北宋的财政史，王安石折腾半天，可是没结果。没结果以后，旧党又上台了，把王安石推翻了，说他这套不行。王安石经营了好多年，又发兵，又把什么地儿占回来了，然后旧党就上台了。旧党一上台就“折饼子”了，要轻徭薄赋，要跟周边的这些国家，如西夏和辽和好。怎么和好？要从王安石收复的土地上退回来。很有意思，说是要施以仁义。所以，宋朝由于新旧两党的争执，一个政策没有持续到底，导致它没有像汉那样能够解决边患问题。





九、基督徒的天命意识和美国对外战争的错误

问：有一种观点认为美国基督教传统，也是有天命意识的，就是要荣耀上帝，我看过一本书叫《美国的本质》，就说为什么中国在对美的政策中屡屡失误，就是认为美国以自身的利益为重，没有顾及美国的基督教传统，比如美国对伊拉克就是十字军东征，您对这个有什么看法？

答：我讲的儒家的“天命”是指“皇天无亲，惟德是辅”的天命。基督教的“天命”，有命定的含义，就是说，有“我命定就是上帝的选民”的含义，就是荣耀上帝的含义。这跟我说的“天命”不是一回事。儒家并没有说哪一群人命定就是要当统治者；“天命”落在哪个人的脑袋上是不一定的。但是基督教尤其是犹太教就是这个含义。所以此天命非彼天命。而且，正是这个基督教，和西方的世俗社会结合形成了非常优秀的国内制度，但是在对外问题上是有毛病的，它没有约束对外扩张的能力，这是大问题。这可能有两个原因，第一个原因就是基督教作为一种宗教，和其他宗教是竞争关系，这种宗教竞争是可以用暴力的，有十字军东征，有火刑柱，这在基督教传统中都是有的。在《圣经》中可以看到，所谓替天行道，执行上帝的旨意，他们是没有约束的，这是基督教作为宗教对异教的态度。当然还有基督教的传教热情，也使他们愿意这样做。应该说，基督教加上世俗的政治结构，是不能约束对外扩张的，也就不能约束美国的扩张。

你刚才问怎么去约束这种扩张，我有一篇文章叫作《在儒学中发现永久和平之道》，我在这里提到了一些解决办法。作为文化传统来讲，应该是儒学的，而不是基督教的传统，能够更好地帮助人类找到永久和平之路。基督教不能解决永久和平问题，是因为除非所有人都变成基督徒，没有别的路；假如有伊斯兰教，有穆斯林，它就不好办了。我觉得在文化上讲，儒学有很大的潜力，可以作为一种永久和平的基础性的文化传统来扩展。儒学不是不能扩展，如果人类要想永久和平的话，儒学是更好的。我的这篇文章有很多讨论，实际上是我给和蒋庆的对话集写的序，《以善致善》的序，你们若感兴趣，可以去看。

为什么儒学有如此这般的主张，是因为儒学有天下主义的传统，叫作“以中国为一人，以天下为一家”。还有它的手段上的“以善致善”的这样一种主张。在这个政治结构上也要去设想，怎么办会更好，比如伊拉克问题，我当时就提了一个建议，美国该不该出兵，应该由伊拉克人来参与决策。如果伊拉克国内的人受萨达姆操纵，他们的投票结果不可信的话，可以找那些流亡在海外的伊拉克人去投票，这是一个比较好的安排，我觉得特别能代表伊拉克民意。这些人是反萨达姆的，他们愿不愿意美国出兵去打伊拉克？如果他们都不愿意的话，美国出兵肯定是错的，我觉得我要是美国人一定要提这样的建议，让美国人接受，其实这对美国是有好处的。美国是太骄纵了，太无视别人了，所以它会犯这样的错误。当然美国的问题还在于它连联合国的决议都不听，把联合国丢一边，它就出兵，它肯定犯了错误。





十、抱团是好事吗？

问：我想问一下，刚才课下我们讨论的时候，说中国人不抱团，相对来说，日本人容易抱团，穆斯林、犹太人更能抱团，是不是教育的问题？

答：我在一些文章中有过讨论，抱团这件事情是一件好事，也是一件坏事。抱团，用现在的词叫“民族主义”，我们认同我们是一个民族的，我们共同对付别的民族，甚至去侵略它、打败它、占领它、奴役它，这是民族主义。这种民族主义，从民族角度来看是好事，但从整个天下来看不是好事。其实中国的传统中有民族主义，这个民族主义是战国时期的民族主义，就是这个人是齐国人，那个人是鲁国人，这个人是晋国人，那个人是秦国人。应该说，这些民族的人也是过去的部落等等发展起来的，但它会形成不同的国家。这些民族主义在战国时是好事，哪个国家民族主义的意识强，哪个国家就把别的国家打败了，当然秦国的民族主义最强。但是这种民族主义到了一统天下以后，尤其到了汉以后，就成为负面的东西，因为在汉领域内，这个人是齐国人还是鲁国人，是没有意义的，所以后来就形成了世界主义，就是天下主义的概念。中国人在儒家的传统下，有天下主义的概念，没有民族主义或国家的概念，所以它会比较淡。但是，这个淡从经济学的分析来看，是好事，抱团这件事和垄断是一回事，有一帮人搞卡塔尔，其他人不搞，搞卡塔尔的人肯定赚，但从经济学来讲搞卡塔尔这件事是无效率的。所以要一利一弊去讲。当今世界也是如此，你可以讲有的国家民族主义强，有的国家民族主义弱，民族主义强的国家会更占优势，因为它更抱团。但是别忘了，如果整个世界都是民族主义，世界是很糟糕的；如果大家都是天下主义的话，这个世界是会更美好的。从这个意义上来讲，儒家的天下主义是一件好事。

问：我们实行天下主义，人家抱团，我们是不是就要吃亏？

答：你问的这个问题，我很早就讨论过了，就是在《为万世开太平》这本书中，这叫“文明悖论”。我刚才讲过，本来是对天下都有好处的事情，但是如果别人抱团了，有的人不抱团，这些人就完蛋了，所以人们在这个时候怎么办，不得已，也得抱团。这也就是为什么近代中国会发展出民族主义，民族主义是为了对抗列强的侵略。据说，最有意思的是，甲午海战后，日本海军又南下打福建水师。后者很不解，就说，日本海军和北洋水师有冲突，干吗打他们呀，他们是福建水师呀。这说明当时中国还没有民族国家的概念。近代以来，一直到了抗日战争，这种国家概念才逐渐形成，这个形成应该是好事，我们不否定这一点，因为对抗别人抱团，我们应该怎么办？只能也抱起团来。但是抱团从终极来讲是不好的，这个道理要明白。人们抱团捍卫自己可以，但不能抱团去侵略别人，这是边界。我曾经说过，民族主义的边界在哪儿？这就是边界。





十一、经济学对政治制度与文化的研究：构造还是演化？

问：儒家文化研究现在一般属哲学领域，史学家经常讲中国历史中政治制度的利弊得失，经济学家对儒学的研究和对政治结构的研究是否会比他们更好？您的观点是设计的强一些，还是演化强一些？

答：这是两个问题，是吧？第一个问题是：经济学家要不要介入这样的研究中？应该这样讲，从制度经济学的角度来讲，这是在它的研究视野范围内，因为制度经济学研究的是制度，包括了各种制度，经济制度、政治制度，全包括在内。经济学家已经研究政治制度很长时间了，比如投票悖论、公共选择理论、集体行动的逻辑，研究的就是政治制度，他们把经济学这套成本收益的分析方法用在了对政治制度的研究上。这样的研究，像阿罗、布坎南和奥尔森，都已经做过了。经济学家并不满足于此，他们觉得制度中的一些所谓无形的制度，或者又叫非正式约束，非常重要，所以经济学家对文化传统、对宗教都有涉猎，比如像诺斯，他后来非常注意意识形态、非正式约束和文化传统的研究。再进一步，经济学家对基本的宪政原则有所关注，这个就更有传统了，像哈耶克的《自由宪章》是涉及宪政的，他讨论了大量的宪政问题，也包括像美国的宪法问题，等等。

布坎南干脆就把自己一本书的书名叫作《宪政经济学》，他研究的是最基础的基本原则，哈耶克称为“一般原则”。布坎南说宪法就是规则的规则，就是原规则。应该说，在经济学的现有研究范围之内，早已进行了对政治制度的研究，但没有走得很远。其实这个边界在哪儿，愿意研究到哪儿，就研究到哪儿，甚至可以研究不是经济学领域内的东西，不要限定在经济学范围内。到现在为止，我讲的课叫“对儒学的经济学解释”，这还是用经济学的方法，但有一天，我可能要走出去，我有时会知道经济学没用了，我用别的方法。但是我现在觉得经济学有用，那么我就用它。可以进行讨论和对比，至少到现在，我基本上可以把儒家的主张用经济学的方法进行解释。我能理解，儒家的这些主张到底有什么样的含义。

你的第二个问题，自发演进，还是所谓构造主义，或者叫作构成主义，其实这两者之间也不要截然分开。关于这方面，我过去也有些讨论。举个例子，像美国宪法，到底是构造的还是自发演进的？我有一个说法，只要所提的方案是竞争性方案，就是自发演进的。对我们来讲，今后中国的发展路径，我们肯定是要形成新的文化传统，这是第一步，没有新的文化传统，就没有以此为基础的新的宪政原则。没有新的宪政原则，怎么会有中国的宪政民主呢？这是不可能有的，但是首先我们必须有新的文化传统。中国最可悲的是，近代以来把自己的文化传统给丢掉了，这是世界各国没有做的事情，中国做了。可是，没有关系，我们现在可以重建。但是重建谈何容易！重建不是一个短期的事情，它肯定需要数代人的努力。对我来讲，我就是在做这样的努力，我今天给大家讲课，我就会对这些宪政原则做更深入的研究，提出我的更细密、更准确的宪政原则，我一个一个地做，这就是我做的贡献。但你说我是构造的吗？我不是。我是诸多竞争的新的文化传统中的一个。到底最后它能不能被接受，我并不知道。从这个意义上来讲，我们是自发演进秩序中的一部分。这不矛盾。

但是倒过来讲，哪天我写的这个东西大家都觉得好，大家把我写的东西当成宪政框架了，那么也可以呀。那它是构造的呢，还是演进的呢？我记得有一个介于两者之间的一个词，好像叫演进理性之类的。所以我觉得不要拘泥于两者之间的对立，太对立了，就比较麻烦。





十二、民本主义的本意和文明悖论

问：根据我的阅读，民本主义的本意似乎不像您说的那样。如孔子说“民可使由之，不可使知之”。超越君主的民本主义是不是现代的学者强加给古代儒家的观点？

答：应该这么讲，你读书得到的印象可能是被强加的，你想过没有？就是说，在传统中国，可能从来没有，或者说儒家主流从来不这么理解，只是你读书的时候，批判儒家是主流趋势，你的观念被强加了。

中国的民本主义是在启蒙时代影响到欧洲的。中国与欧洲并不是完全没有沟通。欧洲的许多启蒙思想其实来源于孟子的思想，所以这一点是要考虑的。你要真想解决这个问题，要看近代以前的那些版本的讨论。比如像君王说的话，肯定会从君王的角度考虑问题。像“民可使由之，不可使知之”，看看许多传统的解释，包括宋代朱熹在《四书集注》中的解释，那个“可”不是“可以”，而是“可能”的意思：民只可能使由之，不可能使知之，就不一样了。这个“可”字有很大不同。

你的问题很好，你的问题其实是你的教育背景导致的一个结果，你可以反思你的教育背景，你的教育背景是建立在对儒家完全否定基础上的。你想想是不是那样的呢？当然我也不好下结论。我只能说你要看早一点儿的版本，不要看五四以后的版本，你看五四以前的版本，可能会更好。当然，我们没有必要非得去追个究竟。我同意夏勇的观点，我们就认为是这样的，字面也是这样的，孟子也不是个君主，就够了。这就是一个比较有宪政含义的民本主义，对我们来讲就够了。在传统中，它没有实现是因为现实中是不好操作的，现实中，就是那些武装集团夺取政权，这没有办法，只能在他夺取政权后，拿这个去套。西方发展出民主，当然就更好了。但是并不能说现实中没有实现这种民本主义。因为儒家是超越君主和民主的，儒家并没有说它主张的政体一定是君主政体，它只是说有君主这种政体，在这种政体的前提下怎样能做得更好。

问：那为什么近代以来中国在军事上不如西方国家？

答：肯定不如呀！现代中国非常复杂，因为中国是被从儒家价值占主导的社会中拉出来的，为什么能被拉出来？这不是一套优越的宪政原则吗？为什么这样一套优越的宪政原则竟然失败了？其实还是那样的一个文明悖论。并不是因为它不好，是因为这种“好”面对那些“不太好”的东西，反而会处于劣势。就是说，一个国家实行无为政策，这种无为不仅包含了不对经济直接干预，也包含了国际关系中的无为。国际关系中的无为就是不通过国家的力量去对外扩张、对外侵略、对外掠夺，这种无为就使得对经济的干预非常低。但是有的国家是那样做的，即通过国家的力量扩张、侵略和掠夺，结果在一定情况下，在一定历史时期内，它会非常强大。为什么呢？是因为在前现代，地球上还有大量的土地和资源没有被开发，还有大量土地上的民族，他们的技术发展的阶段要相对落后一些。这个时候如果有的国家去投资于军事、投资于对外扩张的暴力的话，它能获取很多。但是如果这个地球全满了，所有的土地全被开发了，所有的土地全被坚船利炮占领了以后，这就没有优势了。

当然，有一段时间是有空白的，这时候扩张的国家就有优势了。它对内也有为，对外也有为，会更有优势。但从终极来讲，地球上的人都这样的话，那么这个地球会比以前更坏，大家都要发展军事，大家都要对抗，都要去占领殖民地，殖民地占领完，不就发生了第一次世界大战、第二次世界大战吗？这个逻辑在短暂的历史时期是有效的，但在这个时期内，中国被打败了。那么在这个时候中国就变成劣势了，变成劣势，怎么办？再无为而治是不行的，所以也得变得有为。中国要变得有为，就要建立军事力量，建立军事工业、现代工业，还要聚集财富，就要像扩张的国家一样，甚至比它做得更进一步，是因为面对当前的威胁，而他们已经发展起来了。所以中国近代以来很艰难，从这个意义上来讲，我有时比较理解共产党和计划经济。你知道计划经济在做什么事？做一件事情，在做军事工业，说得比较难听，整个计划经济在生产武器呢。当时有所谓的“重工业过重”问题，为什么要搞一个过重的重工业，使产业结构失调吗？不是的，是在生产武器。为什么？中国有紧迫感，因为面对的是美国，面对的是苏联。

但一旦在军事力量上大致能够保卫自己的时候，国家就要回到无为而治的方向上去。所以中国的发展是符合逻辑的。毛泽东时代就是要发展军事工业，就是要建立起能够保卫自己的军队。军事力量建立起来之后干吗？就要搞市场经济了，就要富起来了，这个时候邓小平就推行改革开放了，坚持改革开放，肯定就会一直走到头，当然现在还差很多，这是毫无疑问的，但要走到头。但同时我们也要明白世界不是过去那个世界，这个世界是有核武器的世界。我们不能天真到了从根本上解除武装，根本不需要国防预算，那是根本不可能的。所以我觉得有些理论是比较纯的、理想状态的，在分析的时候我们要考虑一些具体情境，去分析、去思考，才能得出一个比较恰当的对历史的解释，因为涉及历史就会相对复杂。





十三、儒家有权利概念吗？

问：我认为，刚才那个无为而治，治就有一个程序，就是治老百姓，而现在应重视对人权的保护。

答：“治理”在现代是一个很普通的词，governance，无论东西方都有，现代古代都有，看你怎么去理解。现实中存在governance这样的概念，因为政府要去治理，要去提供公共物品，要提供秩序。这不是简单地说我们大家维护自己的权利就够了，这是远远不够的。所以我觉得不能说得过于极端，治理这个词还是可以用，不是不可以用。其实包括ruling这个词，在西方政治中也是有的，ruling party，执政党，这个没有太大关系，不要避讳它。关于过去中国缺乏权利概念，这种说法当然不对了。我想无为之治的好处在于，它是一个宪政原则，就是说政府根本就不该介入这个领域，这其实是相当重要的。只要它不介入这个领域，这里就是我们的权利所在。这并不是说中国古代讲无为之治，中国古代政府不去干预，老百姓没有权利，不是这样。它只是不太强调而已。

像“三言二拍”里有很多例子，就是兄弟俩去争财产这种事情非常多，兄弟俩怎么还要争呢？他有产权的，这在中国都是非常成熟的东西，只不过在儒家这套体系中，它不这么说、不这么提。

我过去曾做过一个比喻，西方的“权利”和儒家的一些规范，如“礼”，实际上是一个硬币的两面，类似于什么？比如说，这个屋子，西方人就说他有这个权利，这个屋子里的空气都是他的。儒家怎么说？儒家说，这间屋跟别人的边界是四周的墙，这是礼的概念。这两个说的是不是一回事呢？这是一回事。这个空气都是他的，别人不要碰。儒家说他跟别人的边界就是那个墙，墙那边是另外一家。但不言而喻的是，这个墙里头就是他的东西，只是儒家不这么说。说法不一样，但大家不能说儒家没有权利的概念，中国就没有权利，这个我不太同意。孔子说“从心所欲而不逾矩”，这个“矩”就是边界，和“礼”是一个意思。规矩嘛，就不能越，不能越是什么意思？就是边界里是个人的，个人不越界，就从心所欲了。从心所欲了是什么？都是个人的权利，个人才能从心所欲。所以我觉得还是要从学问的本源去理解它们，不能光看字面的意思。从这个意义上来理解，在传统中国，儒家是不缺权利概念的。





延伸阅读


 为什么人们会选择对自己不利的制度安排

一、悖论的提出


经济学假设每个人都是理性的经济人，他们会自动地选择对自己最有利的方案。社会是由多人组成的，一个人利益最大化目标最初可能会与另一个人的相冲突。但以损害他人利益为结果的利益最大化不是真正的利益最大化，因为被损害者总会报复或采取其他对策，从而导致损害制造者的利益损失。所以在社会中，一个人的利益最大化应以不损害别人的利益最大化为条件。制度安排就是在解决人与人的利益最大化目标的冲突中诞生和发展起来的。由于人们总是会赞同别人的有利于自己的行动，而反对和抵抗别人的不利于自己的行动，在长期的互动过程中、在多次重复的博弈之后，就会形成对大家都有利，或至少不损害任何人的制度安排。所以制度可以被理解为是所有的人之间的集体最佳稳定对策。如果制度最初形成时的情境发生变化，如果人们发现了更有效率的导致制度形成的交易方式，新的一轮人与人之间的互动过程就会出现，从而使新的制度安排从旧的制度安排中脱颖而出。这就是制度变迁。

这种对制度形成和变迁的解释导致了这样一种看法，即：自然形成的制度是最好的制度，制度存在本身就包含了它的合理性；制度变迁总是意味着制度从效率较低的形式走向效率较高的形式。从长时间的历史过程来看，这种看法是无懈可击的。任何存在弊端的制度或制度中的弊端总是要被淘汰的。但这样的看法还是不能解释一切。它不能解释，在人类历史的某些时期，人们确实生活在一个对大多数人都不利的制度结构下。无论这种制度是怎样产生的，它的存在并不必然说明它的合理性，并且这种效率较低的制度未必不是从效率较高的制度中演变过来的。例如：蛮族入侵（如蒙古人之于欧亚各国）所导致的文明衰落，中国魏晋之后的制度结构相对于汉代的退步（从自耕农、地主-佃农制度到庄园制，从货币经济到实物经济），德国国家社会主义对于市场制度的替代，以及苏联的集体农庄和中国的人民公社所带来的农业生产效率的下降等等。这些现象提出了理论上的挑战：作为理性的经济人及其组成的社会会选择对自己不利的制度吗？会做出对自己不利的事情吗？如果答案是肯定的，是否会动摇经济学的理性人的基本假定呢？这一问题打破了制度经济学家对制度变迁一贯所抱有的自然主义信念和乐观主义态度。一些学者也开始思考这样的问题。例如诺斯教授在他1990年的新著——《制度，制度变迁和经济绩效》一书中就对这一问题进行了讨论，尽管他把人们选择低效率的制度归因于偶然的“路径依赖”（North，1990）是缺乏说服力的。张宇燕博士在他的论著——《经济发展与制度选择》中，也专辟一节来讨论这一问题。他也提出了一些解释，如“初始条件的敏感依赖性”“制度非中性”“搭便车”和“合乎理性的无知”等（张宇燕，1993）。有一点可以肯定，对这一问题的讨论刚刚开始。



二、问题的实质和理论假定


对于“人们为什么会选择对自己不利的制度”这一问题，会有很多解释。比如，可以把这种制度的出现视为少数人的阴谋，多数人之所以没有反对是因为他们受了欺骗。然而，这种解释很容易被归结为信息不完善。由于获得信息要有成本，所谓受欺骗云云，不过是大多数人保持了“合乎理性的无知”罢了，用“信息不完善”的理论似乎可以解释一切。由于信息不完善，人们犯错误都是“有道理的”。由此推论，“对人们自己不利的制度安排”的出现也是“有道理的”。不存在没有道理的制度。这种解释没有给出新的信息。我们怎么区别对人们有利的制度安排的“道理”和对人们不利的制度安排的“道理”呢？制度的创立不就是为了节约人们的“有限理性”吗？

在本文中，我将“理性”概念和“信息”概念区分开来。理性是指根据现有信息进行成本-收益分析并选择利益最大化方案的能力；信息则是有关成本或收益的数据或情报。所以无所谓“有限理性”和“无限理性”，以往所指的“有限理性”在这里可以被理解为“有限的信息”。有理性的人并不能保证不犯错误，是因为信息不完善。但犯错误本身会给人们带来非常重要的新信息，使人们可以在这样的信息基础上，进行新的计算，以纠正错误。所以我们可以把理性看成是人们赖以纠正错误的能力。在本文中，我所追求的对问题的解释，不在信息概念层次上，而在理性概念层次上。也就是说，我不用“信息不完善”来作为问题的解释因素，而力图在“理性”中寻找突破。这并不意味着，我假定信息费用为零，而是把对信息的处理交给理性。理性判断虽然依赖于信息的质量和数量，但理性本身也可以通过选择获得信息的方案来改善自己的信息条件。这样的假定会使我们的理论更有解释力。最后，我还要对问题做进一步的区分。这一问题实际上包含了两个问题：（1）人们如何选择对自己不利的制度安排？（2）人们为什么不能在选择以后（很快）摆脱它？在本文中，我主要讨论第一个问题。



三、公共选择方式的多样性


在西方发展起来的公共选择理论中，公共选择的方式是投票。但是很显然，这是过于简化的假定。即使在西方，投票也不是公共选择的唯一方式。院外活动、游行示威、罢工、联合抵制、迁移、政治冷漠（不投票），以至骚乱等，无不对公共决策产生影响。广义地讲，人类所有表示“同意”和“不同意”的方式，都可以用来进行公共选择。在这个极端的意义上，投票和战争的区别都不存在了。投票的原则是少数服从多数，战争的规则也是少数服从多数。因为战争的胜负取决于人心向背。1949年，中国共产党的军队之所以打败了国民党的军队，是因为获得了人民的支持。那些自己吃糠咽菜，却用小车推着白面饼支援解放军的中国农民，不是在用自己的行动进行一项比投票更为强烈的“偏好显示”吗？可以猜想，投票起源于战争，民主政治是战争的仪式化。战争是用枪支数量的多少来定胜负，民主是用选票的多少来定胜负。区别在于，举手投票比开枪射击的成本要低得多，并且战争的胜利者比投票的胜利者要有更多的强制性。

一种制度安排是不可排他性地消费的，所以是一种公共物品。这就是说，制度的创立和变迁是有外部性的。然而我们可以区分两种类型的制度安排。一类是，尽管存在着外部性，人们仍愿意创立这种制度安排。即人们可以不在乎别人是否凭空受益，只要认为对自己有益，就采用这一制度的规则，如市场制度及货币制度。但这类制度在社会中普遍运用还依赖于人们的分别同意。另一类，只有在公共选择的条件下才能创立，如国家制度及法律制度等。在现实条件下，须经多数人的同意。根据上述看法，不存在少数人用强力把不利的制度安排强加给大多数人的可能性；所有的制度安排都是公共选择的结果。



四、公共选择：个人理性和集体理性的对立


所谓追求利益最大化，就是追求更小的成本和更大的收益。在就私人物品进行交换的领域中，一个人的这种倾向必然会受到与之打交道的另一个人的强烈抑制。因为在交易收益既定的情况下，一个人收入就是另一个人的损失。价格的改变必然会在增加一个人收益的同时，降低另一个人的收益。因此两个人之间的谈判是硬碰硬的，没有投机取巧的余地。一个通过谈判达成的合约，是双方都同意的合约，它意味着双方都认为赚了或起码认为是不吃亏的。这样的合约还有一个含义，即它表明任何一方都承担了他应该承担的成本，同时获得了他应该获得的收益。如果任何一方认为对方的交换条件有损于自己，可以“不同意”即拒绝签约的手段来避免损失。在这一领域中，谁也不能将自己的成本转嫁给对方或窃取他的收益。

但是，当两个人之间的交易出现外部性的时候，情况就发生了变化。在这时，两个人的交易有可能转嫁成本给第三者，也可能使他人凭空受益。例如：化肥生产者在把产品卖给农民的同时，周围的居民也承担了化肥生产的部分成本（空气污染和水污染）。具有正的或负的外部性的物品和服务，就是公共物品。在公共物品领域中，只有当所有利害相关的人都参与了有关决策，这一决策才是可接受的或有效率的。由此形成了狭义的公共选择。我已经说过，无论公共选择的具体方式是什么样的，基本规则是不变的，即：少数服从多数。所谓多数是一个变量，从简单多数到百分之百。一旦进入这种公共选择的规则中，在私人物品领域中的对交易双方的强烈约束就不复存在了。由于为公共物品付费的规则——纳税规则，与对公共物品的享受没有严格的对应关系，就会导致这样一个后果，即：一个人转嫁成本或凭空受益变得可能了。

对于典型的公共选择过程——投票过程的缺陷，已经有了不少分析，如康都塞特-阿罗的“循环的大多数”（Condorcet,1785；Arrow,1951，阿罗，1987）、“波德效应”（Borda,1781；Colman,1979）以及布坎南对多数主义的抨击（Buchanan,1986；布坎南，1989）。第一种分析指出，在三个以上投票者对三个以上方案进行投票时，有可能产生循环的结果，导致少数服从多数规则的失灵；第二种分析指出，简单多数的投票规则有可能使大多数人最不喜欢的人上台。较之前两种分析，布坎南的分析要严厉得多。他指出，即使少数服从多数的规则没有上述弊端，即使投票结果真实反映了多数人意愿，也必然存在着多数人对少数人利益的侵害。这种侵害被布坎南和图洛克称为“外部性成本”，即一些人无端地为他人的利益承担的成本（J.Buchanan and Tullock,1962）。公共选择过程的理想规则是一致同意规则，但因为有着不同偏好的所有个人就某一公共选择达成一致的成本（即决策成本）非常之高，少数服从多数规则作为一种节约决策成本的方式被广泛采用。外部性成本是少数服从多数规则的一个必然结果，因而也是现实中的公共选择过程的不可避免的事情。例如：一个对某项公共工程投反对票的少数派成员，仍然要为这一工程付费（纳税）。由于公共物品具有外部性且纳税具有强制性，少数派不可能通过“不同意”来退出公共选择过程以避免损失。这进一步加强了一个人转嫁成本或凭空受益的可能性。

但是，不能误解，不能认为公共选择中的问题是因为决策成本的存在。假定决策成本为零，一致同意规则可以实行，公共选择过程中的问题仍然没有解决。布坎南的更为深入的研究表明，即使在公共选择过程中实行了一致同意规则，也不能完全避免人们转嫁成本或凭空受益。例如所有人都会同意实行政府财政的赤字预算，这样做在理论上会使每个人的名义收入有所增长，或名义成本有所降低；人们也可能会一致同意用发行债券代替增税来抵补赤字，这样做使人们感觉公共物品的“价格”更便宜。在这时仍然存在着成本的转嫁，即现代人将成本转嫁给了后代人（Buchanan and Wagner,1987）。没有出生的人是不能举手投票的，更不能抵制现行的公共决策对自己的损害。所以，一旦进入公共物品的领域，也许就存在个人理性和集体理性之间的根本性对立。个人理性追求的是个人的成本最小、收益最大，集体理性追求的是社会的成本最小、收益最大。无论在私人物品市场中，还是在公共物品领域里，个人理性是没有区别的。只不过在交换私人物品的市场中，一个人的个人理性会直接地、不可避免地受到另一个人的个人理性的强烈制约。没有人能够转嫁成本或凭空受益，所以个人理性与集体理性是一致的。而在有关公共物品的公共选择过程中，一个人追求更小成本和更大收益的目标，有可能通过转嫁成本或凭空受益实现。这就使得个人理性和集体理性之间发生冲突。如果人们不能承担他们应承担的成本、获得他们应获得的收益，就不能实现资源的最优配置——社会的利益最大化。奥尔森说过，在需要集体行动的领域中，“个人理性不是集体理性的充分条件”（Olson,1992）。



五、损害少数人如何会导致损害所有的人


现在的问题是，既然公共选择过程只是损害了少数人，仍是一个可以接受的选择，因为大多数人受益了。如果为了大多数人的利益不得已损害了少数人，也不能说这一制度安排对所有人都不利。本文已经排除了少数人使用暴力将某种制度安排强加于大多数人的可能性，但是还有一种可能性。奥尔森在《集体行动的逻辑》中指出，少数人也许比多数人更有力量。因为人越少，结成联盟的成本越低，分摊到每个人身上的“集体产品”越多，实行集体行动的动力越大，从而使制度有利于自己，而不利于多数人（Olson，1965）。但是这少数人的成功和多数人的“合乎理性的容忍”有关。因为多数派中的每个人的成本-收益分析表明，采取集体行动对抗少数派是得不偿失的。因此不能说，少数人把有利于自己的制度安排强加给多数人了。这种制度安排起码是多数人不反对的。

那么，结论只有一个，就是对大多数人不利的制度安排是他们自己选择的。如何将这一结论与理性人的假定协调起来呢？我们用两个例子来说明。第一个例子是，人们就一个公共物品投票。多数人认为值得为这一公共物品付出价格（税率）8，而少数人认为不值得。结果是少数人和多数人一样要为这一公共物品支付价格8。这样，对于多数人来说，这一公共物品比他们应该支付的要便宜，从而重新调整他们自己的消费公共物品和私人物品的比例：更多地消费看起来便宜的公共物品，而更少地消费私人物品。对于少数人来说，这一公共物品比他们应该支付的要贵，却仍然被迫更多地消费公共物品、更少地消费私人物品。这两种情况，尤其是后一种情况，都会给每个人带来总效用的降低，从而对每个人都不利。但是，公共物品就是因存在外部性而无法通过市场提供的物品，所以上述效用的降低在一定范围内（即不能提供公共物品所带来的损失的范围内）是值得的。当超出这一范围，尤其是将私人物品交易领域中的事情拿到公共选择过程中来投票，就必然会带来对所有人都不利的后果。第二个例子就是分析这样的情形。例如：如果就某一私人物品（如电视机）进行投票，情况将会怎样呢？假定电视机市场中有N个人，其中买者人数为M个，卖者人数为（N-M）个，显然有M＞N-M，因为买者人数多于卖者人数。如果就价格进行投票，结果会使价格低于市场中自发形成的均衡价格。这样的结果似乎对多数人（买者）有利。但是，由于价格低于均衡价格，一些其最低平均成本高于投票规定的价格的卖者就会退出市场，从而带来供给的减少；当执行多数人决议的政府禁止卖者退出时，卖者也会将其产量调整到边际成本等于价格的那一点上。这样的产量必然引起短缺。只要价格不调整，对付短缺的办法只能是排队和配给，并且会引起腐败和黑市交易。不仅短缺本身已经给大多数人（买者）带来了消费者剩余的损失，而且排队、配给和腐败等现象又吞噬了其余的大部分消费者剩余。因此多数人投票决定的价格最终对他们自己是不利的。更为重要的是，这种实际上由多数人选择的后果，并不被这些多数人拿来与自己在公共选择中的投票相联系。布坎南和瓦格纳曾经指出，公众赞成的赤字财政政策以及通货膨胀政策会导致价格的上涨，但公众并不把这一现象看成是自己投票的后果。“在公众看来，个人的实际收入之所以下降不是因为政府征收了更多的实物税，而是由于私人企业提高了其产品的价格。结果，通货膨胀所产生的政治压力总是采取这样的形式，即主张直接限制私人企业的产品价格”（Buchanan and Wagner,1987）（布坎南、瓦格纳，1988）63
 ，“和价格水平稳定相比，在通货膨胀情况下，民主将更迅速、更严格地控制每个生产者”（布坎南、瓦格纳，1988）63
 ，而通货膨胀又恰是“民主”的选择。所以，公共选择的一个错误又会导致另一个错误。这经常表现为政府过度干预的后果，又成为政府进一步干预的理由，最后导致政府不断扩张和政府干预的领域不断扩大。其结果是，市场领域逐渐被政府所取代，人们越来越多地失去他们本来拥有的经济自由。这样人们就通过自己的选择把不利于自己的制度安排强加于自己。



六、结语


对于每个有理性的经济人来说，追求更少成本、更大收益是自然而然的事情。在公共选择领域中，这种每个个人的理性可以合成为有效率的公共决策或制度安排，也可能合成为对每个人都不利的公共决策或制度安排。导致这种结果的一个重要方面，是人们不恰当地将公共选择过程运用于市场领域或私人物品交换领域中。然而，公共物品领域和私人物品领域之间的分界并不十分清楚，也没有一个自动约束的机制阻止人们跨越这一界限。所以，从短期看，人们选择对自己不利的制度安排也是自然发生的。这与“自然发生的制度是最好的制度”的信念相悖。当然，在“对自己不利的制度”与“最好的制度”之间有两点区别。第一，尽管在投票过程中，人们是“自然”选择的，但投票产生的公共决策却是要强制性执行的。因而，“对自己不利的制度”最终表现为是被强加的，尽管是被自己强加的。这种结果也说明，在“自然的选择”和“强加的”之间没有表面上看起来那么势不两立。人们可以自然地选择强制性。第二，从长期看，“对自己不利的制度”最终是要被淘汰的。只要时间足够长，只要“对自己不利的制度”出现的次数足够多，人们就会逐渐把公共选择过程中的弊端和“对自己不利的制度”联系起来。和这样长的时间相比，每个人的寿命是相当短的，不足以使大多数人在自己有生之年明白这样的联系。这需要历史的记忆和思考，需要有跨越世代、前赴后继的知识分子群来承担这一使命。但是知识分子只是全部人口中的很小一部分，除了在观念上影响其他人以外，除了在民主制度中设立增加知识分子权重的安排（如参院、政协等）外，在公共选择过程的基本逻辑中，他们不可能、也不应该起决定性作用。所以，历史也许是这样的，从长期看，人们总会淘汰对自己不利的制度；但不能保证阻止在任何短期内通过大家自己的选择滑向这样的制度。

本文的分析表明，人们之所以会选择对自己不利的制度安排，与在公共选择领域中个人理性和集体理性的对立有关。这种对立表现为一部分人对另一部分人利益的损害。事实和逻辑都告诉我们，损害一部分人就会损害全体人。人与人之间的任何利益均衡被打破以后，会产生对所有人都不利的后果。损害他人就是损害自己。损害的基本形式，就是把别人不同意的方案强加于人。在市场规则下，这种情况不会发生，因为人们可以运用“不同意”的手段退出市场以避免损害。在公共选择过程中，这种情况就有可能发生，因为人们已经不能运用“不同意”来避免损失了。个人理性只有将追求更少成本、更大收益与损害他人就是损害自己联系起来，才能与集体理性相一致。

最后，本文再一次强调制度经济学一贯的主张：历史悲剧和社会灾难不可能是个人或少数人造成的，它们往往是某种制度安排的结果。而所有制度安排都是大多数人选择的。因此，尽管每个人的选票（或公共选择的其他形式）对制度形成的作用是微乎其微的，使得几乎每个人都扮演指责别人的角色，但事实是，正是这种不易察觉的责任的集合，才最终构成了制度选择的失败。
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在传统的边际上创新——代为蒋庆著《政治儒学》序

一


作为一名经济学者，我近年来却为一些非经济学的论著所吸引。最初的动机是好奇，却无意间发现了新大陆。80年代后期我在阅读中国古典文献时，发现了系统的经济自由主义思想。其意义是不同文明的互证，同时我也为偶然处于中学和西学相打通的领域而兴奋。后来知道，自然秩序的思想在十六七世纪确实沟通过中国和欧洲的思想界。最近和两位中国台湾清华大学的经济学同人聚谈，才发现他们已经把中国的古典文献写进了名为《经济学原理》的教科书，并将经济学的鼻祖上溯到荀子（黄春兴、干学平，1994）。再后来阅读非经济学的文献，主要是出于对经济学理论的苦闷。80年代如饥似渴地阅读西方经济学新理论所引起的一波一波的激动已经逝去，我们终于承认，大师一级的理论创新的速度肯定赶不上我们阅读的速度。当然这并不是说我读书已经够多，经济学已无新可创，而是说就我追求的思想跃进而言，非哈耶克、布坎南、科斯和奥尔森这样级别的人，不足以引起大波澜。

后来我读到了蒋庆。我指的是他的《公羊学引论》。我惊奇地发现，他思考的是与我同样的问题，即所谓“制度性的焦虑”，只不过运用的是不同的学术资源──公羊学。我的国学本来就没功底，更不知公羊学为何物，但在蒋庆先生的书中发现，从公羊学导出的对制度的看法与从制度经济学导出的看法极为接近。制度经济学说“制度是重要的”，公羊学说“公羊学的焦虑是制度性焦虑”；制度经济学认为“制度是追求自己利益最大化的经济人通过长期互动形成的规范，从而是有效率的”，公羊学则主张“用制度来完善人性”，因为“制度是一种善的力量”；制度经济学强调“制度变迁是经济和社会发展的主要原因”，公羊学则宣称其目标是“改制立法”（蒋庆，1995）2-9
 。这两种背景完全不同的学术传统，在对同一问题进行讨论时有着如此相近的看法，不能不使我暗暗称奇。在这两者背后有着什么样的神秘联系，我不得而知。但这已足以将我的目光吸引到蒋庆先生的研究上了。

终于我到深圳拜访了蒋庆先生。他自称是清流，承担着延续中华文化血脉的重任。在他看来，近代以来的中国知识分子分为两个流派。一个姑且称之为“现代化派”，即当初打倒孔家店、引进西学，后来在中国实行政治革命和经济改革，以中国现代化为己任的一群。这一派声势浩大，威武雄壮。大多数知识分子加入了这一派的行列。其代表人物从孙中山、蒋介石，从鲁迅、胡适、陈独秀、李大钊，到毛泽东和邓小平。其成果是创建了现代民族国家，奠定了现代工业体系并实现了现代市场经济制度。另一派就是所谓的“清流”，即继承中华传统，坚守中华传统价值，弘扬中华道义理想的一派。这一派就像微弱的、细细的，但却延绵不断的流水。他们势孤影单、和者寥寥。加入者只以个人计。其代表人物从王国维、辜鸿铭、陈寅恪到梁漱溟。他们人数虽少，却影响甚大，不仅以他们的学问，更以他们的人格力量来展现。因为他们的学问和生命是融为一体的。蒋庆先生自认是他们的传人，担负着继中华往圣之绝学的使命。在我看来，这两派并不冲突，反而是相辅相成的。现代化是中华民族得以自立于世界强国之林的唯一道路，唯有中华民族的存在，才有中华文化的延续，因为民族是文化的载体；但现代化不是中华民族的，也不是世界的道德理想和终极目标，如果是，中华民族就用不着“救亡”。因此，一个民族如果不想成为“现代化的帝国主义”，就必须在现代化的同时保持自己的道德理想，而这种道德理想也许就植根于传统的文化价值中。作为一个人，他很难做到，在实现目标时不被手段所异化，错把手段当目标；一个民族也有可能犯这样的错误。但有幸的是，一个民族有不同的个人，他们可以在推进现代化和坚守道义理想之间做出分工。这就是“现代化派”和“清流”的不同功用。近代早期的知识分子们，如曾国藩、王韬、康有为和梁启超等，一直是以改变和消除国家民族间弱肉强食规则为中国现代化的道德基础的，他们总是在道义理想和现代化之间寻找平衡。但是平衡是很难维持的。富国强兵往往要以放弃传统的和平精神和天下主义为代价。尤其是“五四”以后，推进现代化的人们不得不走上反中华传统的道路，而把现代化本身视作道德理想，将社会达尔文主义举作旗帜。在这种背景下，“清流”的意义就非常重要。它发出的声音虽然微弱，但全中国都听得到；它在不断提醒这个忙于现代化的中国注意，不要忘了她的道义目标，否则这个现代化就没有道德基础。在今天，中国的现代化已经取得了相当的成就，以香港回归为标志，中国的救亡任务也宣告基本完成，国人不要忘记我们的道义理想，我们还有比现代化更为伟大的目标，这也是知识分子的重要使命。在这时，“清流”的涓涓细水，就有可能变成浩浩荡荡的大潮。这也许就是蒋庆的工作越来越吸引其他知识分子，包括我这样的外行的原因。



二


在蒋庆看来，道德理想不仅可以发现于人的内心追求，而且应体现在社会的外在制度中。仅强调“内圣”，仅强调独善其身是不够的。一个有道德的人不仅要关心自己，还要关心天下，而他能够贡献于天下的，就是使人向善的制度。蒋庆由此批评宋代儒家丢弃了政治儒学的传统，而只一味地讲求心性。另一方面，在解决“制度性焦虑”的过程中，较之来自西方的制度资源，他更强调中国的传统资源。近代以来，不少中国的知识分子认为，中国传统的政治制度资源已经非常陈腐，中国政治制度的现代化只有依赖来自西方的制度资源。持有这种看法的，不仅是所谓的“全盘西化”派，也包括现代新儒家。蒋庆指出，尽管新儒家致力于开出“新外王”，其主要思路还是从儒家传统中挖掘与西方民主相同或相近的东西，这无异于是在暗示，儒家传统只有与西方传统相契合才有意义。他更批评有人因宋儒和现代新儒家的偏颇，就否认儒学本身具有丰富的政治制度资源。这种政治制度资源，在他的语言中就是“政治儒学”。

为什么研究政治儒学、挖掘传统的政治制度资源是一件有意义的事情呢？它的意义何在？首先，政治制度或政府制度是一种传统，任何政治制度的变革都必须在传统基础上进行。对政治制度进行唯理主义的设计，然后再强行实施，将会带来灾难性的后果。将政治制度视为传统，一般人很难理解。但从较长的历史时期来看，不仅不同的政治制度是互相竞争的、是被选择的，而且任何一种政治制度都是自然演进的结果。这意味着，各种政治传统都包含着人类处理政治问题的智慧。只有认识传统、了解传统，才能在政治制度的边际变革中保留传统的优秀成分，才能有成功的政治制度变革。这种看法并不新奇。在政治学中，有柏克的理论；在经济学中，则有哈耶克的“自发的演进”。蒋庆先生似乎不太谈哈耶克，却对柏克非常推崇。在我看来，柏克恰是哈耶克在政治学中的同路人。我们一般在谈到哈耶克的“自发的秩序”的时候，往往是理解为对市场秩序的赞美，其实哈耶克所指的是更宽泛的领域，包括人类的大多数的经济社会制度，除了市场外，还有家庭、宗教、道德和习俗，自然也包括政府制度。在哈耶克看来（我想柏克也一样），政府作为一种制度，本身也是自然演进的结果，正如他征引亚当·弗格森的话说得那样，“国家的建立是偶然的，它确实是人类行动的结果，而不是人类设计的结果”（哈耶克，1989）7
 。政府的诞生是如此，政府的演进也是如此。因此在政治领域，那种唯理主义的设计，如同在经济领域一样，是十分有害的。历史上那些成功的伟大制度变革，都是在集传统之大成的基础上实现的。比较著名的例子，一是孔子集三代礼乐制度之大成，开创了新的礼乐制度；一是美国的国父们集欧洲的国家理论和民主思想之大成，创立了美国宪法。一个真正想变革的人，也同时就是一个认真钻研传统的人。因此，蒋庆先生对政治儒学的传统资源的挖掘，不能不说对于我国今后的政府制度变革有着积极的意义。

我国走向政治制度的现代化时，不可避免地要从西方汲取资源。一个主要的方向就是民主化。但是根据自发演进的道理，中国不可能简单照搬西方国家的现成模式。并且近些年来的研究，包括经济学的研究在内，对西方式的民主制度提出了越来越多的批评。哈耶克批评说，多数人的投票会破坏人类社会的某些一般原则（哈耶克，1997）125-143
 ；布坎南则发现，即使是一致同意规则，也无法避免公共选择出现问题（布坎南，1988）；奥尔森也指出，一旦进入集体行动领域，人们可能永远也不能摆脱个人理性与集体理性的对立（Olson，1992）。近几十年的历史经验表明，导致政府支出膨胀的福利国家往往是民主制度的经济后果；对包括美国在内的一些国家的观察发现，强调法治的政府正在间接地破坏道德和家庭；国际政治的实践告诉我们，投票程序不能弥合、反而会加大民族或国家间的裂痕。当然这些批评并不是要从根本上否定民主制度，而是要将民主制度限定在恰当的范围内，并且对其具体形式加以改进。有趣的是，蒋庆先生提出的政治儒学，恰是在几个方面对民主制度缺陷的制衡和补救。这些政治儒学的资源，一曰王道理想，一曰礼治精神，一曰无为之治。



三


所谓王道理想，按蒋庆先生的解释，就是“参通天地人天下归往的政治理想”（《后冷战时代东亚政治文明的回归与重建》）。按我的理解，所谓天地人，不仅包括人与人的关系，也包括人与自然的关系；不仅代表当世的空间，也代表传统和未来的时间。王道理想就是综合考虑这些因素的政治理念。而西方民主政治是以个人主义为逻辑基础理性地展开的政治制度，它虽然关注了当世人民的意愿，却忽略了传统的价值和自然的秩序。哈耶克在强调了市场的功效以后，发现市场制度和个人经济自由之所以容易受到侵犯，却经常是因为多数人的意愿。哈耶克企图用法治（the rule of law）反对的“人治”（the government of men），不仅是少数人的独裁，也包括多数人的暴政。对于他不信任的立法机构，他提出了要用一般原则（general principles）加以约束（哈耶克，1997）221-228
 。而这一般原则中，应包括传统的价值和自然的秩序。在他看来，最接近他的这一理论的，就是美国宪法以及由宪法规定的美国政治制度。美国宪法是高于立法机构的一般原则。最高法院可以依据宪法推翻国会通过的法案，国会却不能轻易地改变宪法。自有美国宪法以来，根据宪法自身规定的程序，已有多次宪法修正案。这说明美国宪法已凝结了历代人的政治智慧，从而就是美国的政治传统。但是，美国这种政治制度，也没能阻止政府的扩张和福利国家的形成。更不用说，在对待自然和被视为“自然”的其他国家的人民时，美国宪法缺少道德原则。在没有美国式宪法政治制度的西方国家，情况只会更糟。由于只有“人”，而没有“天地”，只重当世，而不重传统和后世，一般的西方政治制度导致了极为严重的后果。布坎南的研究已经揭示，持续的赤字财政政策是以损害后代人为代价的，而由于后代人不会来投票，所以没有人能阻止这一政策。由于参与一国政治过程的只是本国人民，当涉及国与国的冲突时，投票程序不能阻止一项损害他国人民利益的政策通过，无论是发动鸦片战争，还是出台《赫伯法案》。这是近代以来国与国、民族与民族、文明与文明冲突的一个政治原因。我们不难看到，对全球生态环境的破坏，和这种政治制度缺少人类与自然和谐相处的精神相关。看来天地人分离甚至对立的政治制度，不仅破坏了人与人之间和人与自然之间的和谐，而且最终会毁灭人类自身。

所以蒋庆主张，贯通天地人的政治机构的合法性，不仅应来自当世人民的同意，而且应来自传统和天道（《超越西方民主，回归儒家本源》）。在我看来，所谓传统，就是世世代代人的同意；所谓天道，就是人与自然之间的和谐秩序。当然这两者往往互相交叉。传统中所包含的原则，不仅有人类社会中的规则，而且还有人类如何与自然保持和睦相处的文化。而天道，不仅指自然界的秩序，而且指人类社会的正义。政治机构，尤其是立法机构，向社会提供的服务是建造公共物品，其中尤为重要的是对制度的维护和改进。制度的优劣往往需要经过相当长时间的观察才能判定，其长度也许是几百年，甚至是几千年。这样长的时间超越了任何个人生命的长度，所以只有世世代代的观察和积累，才能得出比较准确的判定。这就是传统。传统是在对制度的试错过程中形成的，它包含了世世代代人的智慧，因而比个别世代人的意愿更有价值。人与人之间的关系是如此，人与自然的关系更是如此。人类对自然界的扩张、索取，以至征服，并不是在短时间内能够遭到自然界的报复的。近代工业化对生态环境的破坏，也只是在二三百年后才被一些人关注，但由于只强调“人”的政治体系占统治地位，直到今天，我们也没有一套解决全球环境问题的政治方案。因此强调传统，也就更接近天道。这种政治理念，除了强调来自民主的合法性以外，还强调来自传统的合法性和来自天道的合法性，不能不说是对当今占主流地位的西方政治制度的重要补救和超越。王道政治，就是民主、传统和天道的贯通和统一。

礼治精神是西方法治精神的对应物。法治精神是西方世界对人类政治制度的重大贡献，同时我们也发现，它也是对投票程序弊端的约束和制衡机制。但是到了今天，法治政治已经过度扩张了，它的毛病又使西方社会不知所措。法治政治主张整齐划一、没有例外的法规制度，并以政府暴力的形式加以实施。这种形式在解决社会冲突时极有效率，因而又被推广到几乎各个领域，甚至包括家庭和道德领域。然而法治手段的滥用也产生了负面效果。由于它部分甚至多半替代了家庭的职能，便导致了不少家庭的解体；它同样也使道德沦丧、礼崩乐坏。美国近些年来街头暴力的升级，被归结为单亲家庭过多、青少年缺少家庭教育所致。我的一个同学曾告诉过我，当他站在法庭上时，他从小就接受的道德信条（如“不要说谎”）就被抛在了一边。尽管在美国的三权分立的政治结构中，司法体系是制衡立法机关和行政机构的重要力量，但它本身却快成为不受制衡的力量了。因为司法体系的主要成员，律师和法官，作为一个利益集团，已经占据了美国国会的大部分席位，他们可以一手加紧制造法律（make law），一面又享受法律繁多带来的好处。最为重要的是，法治政治的这种弊端，不可能通过法治本身来解决，就像不能用增加警察人数的办法来消除街头暴力一样。外在的强制力不能解决的问题，内在的约束力却有可能解决。使人能够自律的力量，就是道德和宗教。但如果它们与法治处于对立的状态，也不能达成社会的和谐。按照蒋庆先生的说法，所谓礼治精神，就是“既考虑人类行为规范的普遍性，又考虑人情厚薄亲疏的特殊性；既不排除典章制度对人具有某种外在的强制作用，更强调典章制度的本质在于内在的人性基础”（《后冷战时代东亚政治文明的回归与重建》）。因此，礼治可以被理解为既强调人内心的道德自律，又强调法治和道德互相兼容和融合。而“礼”本身，据我的理解，是一种介于法律和道德之间的制度形式。它是一种有习惯程序或有形仪式的道德规范，或者是一种非强制性的法律条文。它既克服了对法治的滥用，又避免了法律与道德的对立。而这正是目前西方式的法治政治所无法达到的。

礼治精神的另一个重要的优势，是它缩小了人们不得不设立的、采用强制手段的政府的规模。因为限制以至缩小法治的范围，就是在减少法院和监狱、法官、律师和警察的数量，就是在减少社会中的强制性因素，也就减少了政府的开支。这一后果恰是“无为之治”的目标之一。无为之治是经济自由主义的中国式表达，它主张尊重市场规则和个人的经济自由，反对政府的扩张。而政府，在经济学看来，是提供公共物品的组织，是政治过程的结果。通过政治过程，人们将追求自己利益最大化的行为应用于公共领域。然而一旦进入公共选择过程，就存在着一种奥尔森所说的个人理性与集体理性的不可避免的对立。这种对立不是通过改进公共选择过程就可以完全消除的，它也许就是这一过程的内在特性。既然如此，缩小政治过程的适用范围，就是避免这种对立的最明智的举措。这正是无为之治的基本含义。正如蒋庆所指出的那样，所谓无为之治，“就是不把政治看作是实现人类群体幸福和最高社会德行的手段，只把政治看作迫不得已解决社会问题的方式”（《儒家文化与中国现代化》）。某种意义上说，与进行市场交易的自由相对照，参与公共选择过程是一种“积极的自由”，但这种积极的自由往往会妨碍原始意义的自由。我们可以将“消极的自由”解释为“不要妨碍我的自由”，而把“积极的自由”解释为“为自己的利益与别人抗争”。“己所不欲，勿施于人”的原则，可从“不要妨碍我的自由”推导出“不要妨碍别人的自由”，因为别人是“另一个我”。但由于公共选择程序本身不可避免的悖论，“为自己的利益与别人抗争”的政治过程往往会伤害别人；而“自己”也是“别人的别人”，所以也就难免会伤害到自己。因此，个人享有很大经济自由的市场经济并不能从民主政治中逻辑地推出，近代史也告诉我们，民主往往是市场的结果，而不是前提。相反，我们可以看到不断削弱市场制度和个人经济自由的福利国家，却悄悄地从投票程序中产生。与政府，即使是民主政府相比，市场是脆弱的。市场之所以能够存在和发展起来，经常和那些主张无为和消极自由的文化相关。在西方，是基督教；在中国，则是“无为而治”的文化。在西方，对政府的约束是通过基督教的外在压力实现的，但在政权和教权之间很难实现稳定的均衡；在中国，则是靠无为而治的文化与政府制度融为一体，或者说无为而治本身就是政府制度的内在精神。福利国家的出现和发展，是政权与教权之间失去均衡的结果；从而，无为之治是医治福利国家弊病的一服有效的中国药方。
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当然，这种现代西方政治制度有问题，需要中国的政治智慧予以补救的说法，只有相对的含义。这些西方政治资源不仅对西方世界的崛起产生了巨大的推动力，而且也是对东方，尤其是中国的传统政治制度的批判武器。将现代西方政治制度作为参照，中国传统政治制度的弊端暴露无遗。正是依据这样的对照，中国传统的政治制度不仅在理论上，而且在实际上遭到了批判。正如蒋庆先生所说，一种文化的重要价值，就是对其他文化的批判力。因此，相对于另一种文化，一种文化的价值首先来自它与另一种文化的区别。正因为如此，蒋庆先生强调不同文化之差异，而忽略不同文化之同。与西方政治制度之于中国传统政治制度相仿，将中国传统的政治资源作为比照，西方政治制度也缺陷毕露。只有当不同的政治资源互为批判武器，而不是用一种完全替代另一种，才有可能克服一种政治传统自身无法克服的问题，使它的优势发挥得恰到好处。由此我们可以理解，为什么蒋庆先生不太赞成挖掘中华文化中与西方民主相同或相近的资源，甚至认为两者之间没有相同之处，而热衷于在公羊学中发现中国独特的政治传统。他这样说，并不意味着他否认西方政治传统的价值。按他的说法，如果认为民主有价值，拿来就是了，没有必要论证一番其在中国传统中有没有根基。相反，只论证中国文化传统中与西方传统中相同的部分，并不能证明中国文化应该独立存在的意义，也使它失去文化批判力。尽管我不同意蒋庆先生关于中国文化中没有民主传统的说法，但我赞赏他的关于文化批判力的说法。只有当存在不同文化时，才会存在着文化批判力。文化批判既可以从西方指向中国，也可以从中国指向西方。对于我们来说，无论是哪一种文化，都是一种传统。相对于传统，我们具有的优势，是我们不单单能做一个传统的传人，而是能做所有传统的传人。通过不同传统之间的批判，我们才能整合不同的传统，我们才有可能在传统的边际上实现划时代的变革和创新。

至此我们发现，尽管蒋庆先生挖掘的政治制度资源可以追溯到两千多年前，而他所讨论的问题却是非常前沿的。随着我国在经济上的崛起，政治制度变迁的问题就必然摆到我们面前。既然政治合法性包括了民主、传统和天道，既然政治制度是一种传统，我们就不能满足于在形式上模仿西方的政府制度，而是要把民主制度融入中国的文化传统中，用这样的传统中的优秀部分发挥宪法的、一般原则的作用，用来抑制政府的扩张。从这个角度，我们可以理解为什么蒋庆先生主张要给民族主义找一个中国文化的根（《中国无根的民族主义之缺失及其对治之道》）。民族主义是从西方舶来的，它的政治形式就是现代民族国家。在西方，这种政治形式与其特定的文化是兼容和一致的。中国人近代以来接受民族主义，建立起现代民族国家，是为了反抗西方的扩张和欺压，但是这种政治形式没有中国文化的根基，中国人是在对自己传统文化进行批判的前提下，才将现代民族国家的形式移植过来。因而中国的现代民族国家就有可能缺少传统和天道的合法性，就没有真正“民族的”意义。然而，中国文化从本质上是反民族主义的。一旦强调将中国的传统文化作为中国民族主义的基础，就会产生对民族主义本身的瓦解作用。从积极的意义上讲，正是中国的文化传统，会使中国这个依照西方模式建立起来的现代民族国家，较少现代西方民族国家那样对人类的危害，才能抑制中国走向帝国主义。反过来说，中国的天下主义的文化又获得了一个能够保护它的现代政治躯壳，从而会对世界的和平前景产生重要影响。

谈到天下主义，谈到全球化，蒋庆先生相信存在着普适的原则，但认为这些普适的原则要通过不同的特殊的文化形态施于不同的人群。在世界不同的区域中历史地形成的文化都是这里所讲的特殊文化，人们是通过这些特殊文化去体验那一般的、普适的原则。在蒋庆这里，特殊和一般并不存在冲突，它们只是抽象原则和具体表现形式的不同，因而也不存在一个取代另一个的问题。据此蒋庆反驳了那种认为基督教文化是一种普适的、一般的文化，而中国文化以及其他东方文化是特殊文化的说法。由于基督教也是历史地形成的，因而也是一种特殊的文化形态。直到今天，不少基督教文化的传人都认为基督教文化与其他文化存在着冲突，更有人认为应该用基督教文化取代其他文化，因此就不能说基督教文化是一个普适的文化。普适性的文化原则不会取代，而是超越特殊的文化（《基督信仰与中国文化》）。蒋庆对基督教文化的讨论为我们提供了一种恰当的文化态度，他的这本书给我们带来的最大教益，也许就是这种文化态度。既然普适的原则是通过特殊的文化实现的，而这种文化的多样性会从不同的角度去表现普适性原则，任何个人在追求普适性原则时，都不能不借助于特殊的文化形态，因此维护这些文化形态，维护文化形态的多样性，就是探索普适性原则所必需的。一个个人可以改变自己的宗教的、文化的信仰，但一个民族不可能、也不可以整体地放弃自己的文化。一个文化的传人对该文化的继承和发展，绝不仅仅是一个感情问题。这有道义基础，也有功利主义的解释。一个文化传统不仅反映一个民族的整体利益，而且是这一民族的精神生命；它不仅对本民族有利，而且以其批判力对其他民族有利。它所蕴含的文化基因是全人类的财富。所以，从特殊的文化出发，不仅是该文化传人的权利，更是他的义务；而企图用一种文化取代另一种文化，则是一桩罪恶。当然，在全球化的今天，文化之间会出现融合与整合过程。但这一过程注定是非常漫长的，而且由于世界不同区域有着不同环境，需要人们采取不同的文化策略，不同的文化将会长期并存。因此，重要的是探寻各种文化之间和睦相处的方式，探寻它们之间和平交往的公平规则。这是蒋庆先生的主张，也是我们要为之努力的。

最后，尽管我对蒋庆先生的主要观点持赞同态度，但并不是没有批评。不过我知道，相对于这本书的贡献，它的缺陷是次要的。比如说，在谈到中国传统的政治资源时，蒋庆先生竟然没有提到科举制。科举制不仅是当时中国人伟大的制度创举，而且也融入现代政治制度中，成为其不可或缺的一部分。我猜测，蒋庆先生显然不是对科举制缺少了解，而是将其放在一个较次要的位置上。他所强调的中国传统政治资源，如王道理想、礼治精神，和无为之治，是在更高的哲学层面上的。再比如，蒋庆先生为了强调不同文化之异，显然忽略了文化间相通的地方。其实，就是在阐述中国传统政治资源的特性时，蒋庆先生还是借助了一些西方的理论。如他认为政治儒学与柏克为代表的保守主义理论最为相近；在讨论王道理想和大一统，强调传统与天道时，也参照了韦伯的理论。反过来，西方民主政治的理念，也可以从中国传统中找到支持，如《尚书》所言“天视自我民视，天听自我民听”，将天道和当下民意等同起来。从整体上看，蒋庆先生所讨论的政治儒学，在很大程度上可以与哈耶克的自由主义理论，尤其是哈耶克晚年的理论互相印证。在这里，我们似乎可以找到东西方政治资源互相贯通的哲学基础。这就是有关自然秩序的哲学。正是由于这种共通的基础，文化间的批判力才会发挥积极的作用。蒋庆先生的西学其实很有功底，我不相信这些理论资源没有潜移默化地影响他的研究；所以蒋庆先生的政治儒学绝不可能是两千年前的思想的回声，它必然是现代政治思想的产物。因此，我认为这本书如果能引起争论的话，那将不会是一场中学西学孰优孰劣的论辩，而是回答当今世界政治制度前沿问题的理论突进。
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第六讲　平天下：从民族主义到天下主义

现在讲最后一部分，按照《大学》的结构，叫“平天下”。这个题目非常大，但是中国人可能越来越多地关注这个问题。我有一个集子叫《为万世开太平》，在前言中我说，中国正在从小国变成大国，这主要不是指物质上的，而是指心理上的。中国越来越面对国际问题，越来越面对世界，包括前几年大家一直关注的题目叫大国崛起，还有像西藏问题、奥运圣火的传递问题，中国人越来越多地在思考这个世界是怎么回事。

这个世界是怎么回事，包括对现在的这样一种国际秩序的理解和判断，到底是一种什么样的国际秩序？它好还是不好？这既包括对这二三百年西方主导的国际秩序的历史轨迹的思考；也包括对中国两千多年，或者数千年来，它的天下概念的思考。中国作为一个崛起的新的力量，承担什么样的国际义务？它的目标是什么？它对现有的国际秩序的游戏规则，到底采取什么样的一种态度？它是继续玩呢，还是改变这个规则？

这个题目，我关注很长时间了，我的相关文章，第一篇叫《什么是文明》，是在1996年的《战略与管理》上发表的；后来又发表了一系列的论文；再后来出了一个集子《为万世开太平》，印过两次；随后又出了一个增订本，因为我有些新文章要加进去。我也跟张宇燕讨论过类似的问题，形成一本书叫《旧邦新命》，和蒋庆讨论过这个问题，形成的书叫《以善致善》。后面还有几篇文章讨论这样的问题。也有一些参考文献，像梁漱溟的《中国文化要义》、蒋庆的《公羊学引论》、赵汀阳的《天下体系》、汤因比和池田大作的《展望二十一世纪》等，大家感兴趣的话可以读一读。


 一、西方重个人和国家，中国重家庭和天下

首先讲一讲儒家对天下是一种什么样的看法。我们可以看看梁漱溟的一个很简单的分类，他讲有四个层次：一个层次是个人，一个层次是家庭，一个层次是团体，一个层次是天下。团体也可以被理解为国家。西方和中国正好各有侧重，在他的书上写得也很有意思，即

中国：个人，家庭，团体，天下；

西方：个人，家庭，团体，天下。

这是他非常简略的概括。虽然简略，但是对中西文化的这样一种不同，有一个大致的描述。梁漱溟的书，大家如果感兴趣是应该看的，梁漱溟对现代以来的中西文化激荡有所思考、有所比较，还是有些独特见解的，他对中西方文化的概括相对来讲比较准确。

中国儒学的思想看中的是两个层次，一个是家庭，一个是天下。家庭，上次我在讲“齐家”的时候给大家讲过，这里就讲“天下”。重天下，用现代的词就是“天下主义”。上次给大家讲的是家庭主义。我也开玩笑，我现在搞了两个主义，一个叫天下主义，一个叫家庭主义。我们先讨论天下主义。这样一种看法，中外学者都有所讨论，比如像汤因比，他在他的《历史研究》里的他与池田大作的对话中，都有所论述。这里引用他的一段话，“战国时代和古代希腊及近代欧洲一样，也有过分裂与抗争，然而到了汉朝以后，就放弃了战国时期的好战精神，在秦以后出现了地方的国家主义复辟这样的反动，汉朝刘邦把中国人的民族感情的平衡从地方分权主义持久地引向了世界主义。”他讲的就是对中国历史的理解。在春秋战国时期，中国是一个战国纷争的状态，各个国家在互相抗衡，互相是“你想吃掉我，我想吃掉你”，到了秦统一了六国，所谓统一了天下。但秦以后出现了地方的国家主义，指的是对秦的暴政的推翻，其实他的用词并不很准确，叫“秦以后出现了地方的国家主义复辟这样的反动”，因为当时反对秦的时候，举的旗号都是被它灭掉的各国。到了汉，统一了天下，这一点他讲得比较正确，是刘邦把战国时期各国的国家概念淡化，把大家变成一个文明覆盖下的人，既不是齐国人，也不是鲁国人，也不是楚国人，还不是秦国人，这个是相当成功的，所以叫作“从地方分权主义持久地引向了世界主义”。

在现实中真正实现中国的天下主义政治，是在汉朝以后。中国人好像没有民族主义的激情，这是没有错的，这是历史决定的，就是这个样子。还有很多学者讨论了这个类似的问题，如李慎之先生，在90年代初期有几篇文章也在讨论这个问题。他强调，当代中国经历了磨难和曲折，最后驱除了外国势力，又经过改革开放，我们今天对世界看法的定位，不应该是民族主义的，而应该回归天下主义。李慎之先生也是在提出这样的问题。从总体来讲，中国儒家对世界的看法是一种天下主义的看法。





二、为什么重家庭会重天下？

梁漱溟讲，中国重家庭和天下，这是很有意思的。这两者之间有什么关系？家庭主义能推导出天下主义吗？这个好像特别荒诞，因为家庭主义好像是一种很封闭的、很局部的取向，重家庭主义的中国又重天下主义，这是很有意思的。赵汀阳在他的《天下体系》中讨论过这样的问题，我觉得也是很有意思。当然他有很多很多的话，他的这段话很重要，他说：“既然家庭性被假定能够充分表现人性，那么家庭性原则就是处理一切社会问题、国家问题，乃至天下问题的普遍原则。”他说这样一种家庭内的关系，是人和人之间的一个更好的关系，人们彼此相爱，而这种爱可以使人在某种程度上放弃个人之间的某些利害考虑，所以这种关系反而更能表现人性。既然是这样的话，我们用这样一种关系的模式去处理更大的问题可能会更好。这里只是引用了一句话，应该说，他的逻辑还是很严谨的。

我受他的启发，对这个问题做了更进一步的讨论，我的讨论是在我那篇《论家庭主义》中进行的。我这里讲一个原则或取向，这个取向是一个人的效用增加会带来另一个人的效用增加，这里头有这样一个表示：
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比如说，有两个人，一个是i，一个是j，这是一个偏导数的形式，j的效用增加自然带来i的效用增加，换句话说，夫妻两人，妻子快乐，那么丈夫也快乐，就是这样一个逻辑。家庭中的个人关系不是那种互相独立的两个人之间的关系，这是家庭主义和个人主义的个人间关系的区别。互相独立的两个人之间没有这种假设，是假设甲的效用增加跟乙无关，而且如果由于乙付出了某些成本给甲，让甲快乐，那么乙的快乐没增加，他的效用反而会减少。但是在家庭中不是这样的，他们之间的效用是互动的，一个人快乐，另一个人也快乐，为了妻子快乐，丈夫愿意付出成本。按比较冷酷的经济学的说法，妻子快乐，我也快乐，还有快乐的净剩余，我就赚了，话说得过于冷酷，但是意思是这个意思。家庭中的互动和个人间的关系，与个人主义的个人间的关系，是不一样的。一个人为另一个人的快乐而付出，他自己反过来也是快乐的。这是它的一个基本特点。

我们将家庭主义和个人主义的一般化的道德原则比较一下。个人主义的一般化的道德原则是什么呢？我想叫自由、平等、博爱。就是我不妨碍你的自由，我们个人之间的权利是平等的。博爱指的是广泛的爱。“博爱”这个词，严格来讲是一个抽象的口号，不是一个具体的东西，没有经济学的表达，但是自由和平等是可以用经济学表达的，我们互相不妨碍，我们互相独立，我们可以是平等的。这样一种家庭内的道德原则，“我为你的福利付出，同时我也高兴”，更能促进陌生人之间的友善与合作。而在事实上，正是这种文化，衍生了天下主义的文化；而个人主义的文化却孕育了民族主义的文化。这是一个很有意思的解释。当然，这中间有很多概念上的扩展，关键在于要把家庭之外的人比拟为家庭之内的人。“以中国为一人，以天下为一家”，这是儒家的说法。把天下说成家，天下人的关系就是家庭的关系。如果我们为美国人付出，让他们高兴，继而我们也高兴的话，我们就更容易跟美国人和睦相处，假如我们跟他们之间互相独立，没有任何关系，虽然也可以和他们达成最后的和谐，但相对来讲就不如前者。这个逻辑很简单，“四海之内皆兄弟”，兄弟也是家庭概念，家庭里的个人之间的关系，这样一种关系就有可能成为覆盖全球的宪政原则。为什么说重家庭主义的儒家文化能产生天下主义？因为天下都是一家人，所有人都是一家人，人类都是一家人。这是一个简单的解释。

现代很多人对家庭的研究是非常深入的，他们把家庭里一些关系的概念提炼出来。比较有成就的人就是赵汀阳和张祥龙，大家感兴趣的话，可以看看他们的书。传统儒学已经提炼了这些概念，但赵汀阳和张祥龙用的是现代语言，而且用的是西方语言来讨论这个问题。





三、反观西方主导的国际秩序：社会达尔文主义

我们再反观在西方占主导地位的对国际秩序的看法，或者对二三百年以来，尤其是西方主导的国际规则的讨论，这正好可以做一个对比，去理解今天的国际规则到底是什么样的一种规则。应该说，按照刚才的思路讲，像梁漱溟讲的，中国重家庭和天下，西方重个人和团体，或重个人和国家，或重个人和民族，所以西方的基本取向是民族主义取向。但是“民族主义”这个词非常戏剧性地套到了中国人的头上。比如奥运圣火传递、中国的民族主义情绪怎么怎么样，这个词在西方有非常微妙的含义。现在有两种民族主义的定义，一种是现代西方式的民族主义的定义，就是凡是对西方进行批评的其他国家，捍卫自己国家利益的都叫民族主义。但是还有一种原本的民族主义，就是本民族利益至上。我们这里谈的民族主义是本原的，这种民族主义产生于西方。

大家可以看看《百科全书》《大辞典》等的相关内容，民族主义起源于西方，在西欧，尤其是英国和法国最早起源。在西方主流传统中，民族主义一个非常重要的对国际问题的看法，就是从本民族角度出发。虽然经济学力图走向一般、走向天下主义，但早期的一些经济学著作，题目往往是民族主义的，比如说斯密的《国富论》，它是“国”富论，nation wealth，它讲的是民族的概念，因为nation这个词可以是国，也可以是民族。它的主要取向，是比较赤裸裸地主张本民族的不断强大。这是它的一个思维。而且，由于这样的民族主义，民族的排他性比较强。所以在欧洲，出现了民族间的冲突，而所谓的民族概念nation，跟中国是有很大不同的。欧洲的所谓“民族”其实在中国人看来不是“民族”，欧洲人本来就是一个民族，或者大多数是一个民族。他们都曾经在罗马帝国的统治下生活过。

什么原因使他们把彼此看作不同的民族？是因为他们的文字不同，是因为拼音文字因发音不同而导致了拼音不同，拼音不同导致了互相看不懂，互相看不懂就形成了非常大的排他性，而且这种排他性非常敏感。在我们看来，不同的民族或国家的基本区别是法律。你换了一套文字，法律含义可能就会不同，所以要做一个有法律体系的治理单位，就必然要以语言单位为基础，这是没有办法的。中国的情况不同，中国都是用汉字，无论是河南的法庭，还是广东的法庭，都用这种汉字，这是统一的，那么法律是一样的，理解是一样的。如果把德语换成法语，理解就是不一样的。我想说，民族主义发源于欧洲，根深蒂固，而且有相当高的敏感性。这是很大的问题。所以，欧洲形成这样一种框架的原因，是与以语言为单位划分的这样一种地域结构来解决问题有关的，他们倾向于单一民族国家。凡是有多民族居住在一起的国家就很难管理，大家知道像南斯拉夫，铁托一死就解体了。为什么？它们很难在一块儿待着，除非有强权，铁托是强权，他非常强势。但还是有很多问题，因为它没法很好地解决混居问题。像法国和荷兰之间，有个比利时，比利时是个缓冲国，它既有讲法语的，也有讲荷兰语的。为了在政治上解决这一问题，欧洲形成了多个民族国家这样的局面。这应该说是西方的一个问题。

我要突出地讲讲社会达尔文主义。其实，近十几年来，我一直在对之进行批判。这二三百年的国际规则，就是社会达尔文主义。社会达尔文主义是什么意思呢？我用一句话就是，武器先进者胜，或者叫军事力量先进者胜。这是它的游戏规则。很简单，就是谁的武器要比别人先进，谁的军事力量要比别人强，他就能赢，他赢了以后，他就能占尽便宜。占尽什么便宜？一般来讲，中国人知道的就是割地赔款。打仗是有规则的，打赢了是什么样的，打输了是什么样的。我最近看了一本书，格老秀斯的《战争与和平法》，里面讲，敌国的财产，只要谁打赢它，法定归谁，那么这个逻辑很简单，就和强盗规则是一回事，谁把他打赢了，那就是谁的。一直到二战之前，好几百年，一直就是这种规则。西方国家间是这种规则，西方和非西方之间也是这种规则，我主要指的是对中国，中国割地赔款这是很清楚的。鸦片战争有割地赔款，还有赎城金，英国占了广州，不退出去，要清政府给它六百万两银子，英国军队才退出去。暴力和财富是联系在一起的，战争是有利润的。那么还有割地，大家知道中国最惨的是跟日本的甲午海战，马关条约，赔得很多，总体讲是四亿两白银，不是两亿，前前后后加起来，那很厉害的，听张宇燕讲，四亿两大概是日本三四年的GDP。我们现在是一年二十五万亿，我们打一场仗，有二十五万亿拿过来了，让全中国人民来分，会怎么样？这是很能激励人心的事情。由于这种情况，大家就拼命扩军备战、改进武器，因此这二三百年，武器改进得特别快。自从有了热兵器，然后有了步枪、机关枪、大炮、坦克、军舰，一直到核武器。这个速度很快，现在还往前走，为什么？因为谁打赢了谁赚，武器先进者胜，大家都承认。一直打到20世纪的两次世界大战，第二次非常惨烈。二战以后，这个规则有些变化。大家知道二战以后，没有什么割地赔款，至少中国放弃赔款，中国只是把被占领的土地拿回来，我们没有占日本的什么地。德国也一样，德国只是被占领，但没有被割地。

过去的规则不是什么好东西，但是不割地赔款的规则下，战胜国仍然有很多优势，仍然影响着人们继续改进武器，所以二战以后仍然有所谓的“冷战”，冷战就是美苏争霸，谁赢了全球霸权，谁就有很多好处。大家知道，美国的全球霸权就有很多好处，就像它的货币霸权，等于是向全世界征铸币税。大家知道，大家用美元去结算，没有和美国人做交易，即使和日本人做交易也可以用美元去结算。那么对于美国人意味着什么呢？印一张美钞四美分，张宇燕算过，无论一块钱还是印一百块钱，剩下的就是铸币税。美国人就生产美元就行了，它不需要生产什么东西，就赚了。为什么大家用美元，我们本可以不用美元？因为大家信美元。为什么大家信美元？因为美国有最强的军事实力，它稳定，它安全，一旦打仗，至少美国不会输，这就是大家为什么要用美元的原因。美国的石油在全世界上是最便宜的，为什么？它有全世界的军事基地，有舰队控制全世界的运油要道，它也控制着很多产油国的石油资源。这个好处有很多。

二战改变了近代的一些规则，但是还存在军事优势所带来的好处。看看世界的现实就知道，联合国五大常任理事国是什么样的国家呢？都是核国家，这五大国的GDP占世界的百分之四十几，好像是44%，这是一个特别大的问题。这个问题还不是现状，它的问题的严重性在于它会导致人类的毁灭。因为大家知道，武器的竞争到现在没有完。大家有点儿怀疑，不是有核恐怖均衡吗？等等，那只是一种理论。核恐怖均衡已经被打破了，冷战结束，说明这个均衡已经被打破了，为什么？因为苏联输了。没有什么真正的均衡，美国还在向前发展，所以我说这是“不合作非均衡”。不合作，一国生产核武器，另一国也生产核武器，但是不要以为各国总在一个水平上，一国可以改进呀。它可以表面上谈核禁试条约，什么中导条约呀，大家可以想想冷战以后，美国退出了中导条约，美国不签署核禁试条约，美国还在研究太空武器、基因武器，它没有停，它还想有更能震慑别的国家的力量。那么别的国家怎么办呢？别的国家也要去研究，这不是还在竞赛嘛！核武器已经很可怕了，还在发展新技术，还在想更可怕的武器。所以我说，这个规则会导致人类灭亡。不需要小行星撞击，那概率是很低的。人类先把自己杀死。我这些年一直讲，这个事情很可怕，但是现在以美国为首的西方竭力给大家灌输“这个秩序是对的”。这是不对的，这是很可怕的，我们不能视这个秩序为合理、为当然。





四、康德的“永久和平论”为什么错了？

西方有个理论影响很大，就是康德的理论。康德似乎不是站在民族主义的立场上，虽然他是个德国人，但他还是比较超脱，他思考的都是一些基本性的问题，他也思考所谓世界永久和平的问题。我们在理解西方的思想的时候，可以从康德理论中去找。他的基本逻辑是什么？康德的逻辑很有意思，有一段话，我给大家说一下，康德有一篇文章叫《永久和平论》，他在里面说：“不是和平状态，而是战争状态才是人类的自然状态。而大自然的机制却会使人们通过战争，走向永久和平。”他就觉得战争状态没有什么了不起，大自然的机制，也就是所谓的自然秩序。自然秩序很多，打仗也是自然秩序呀，那么大自然的机制使得人们通过战争走向永久和平。他乐观地指出，“这样一个问题是必定可以解决的。”他非常乐观地相信，人类最终总是会永久和平的。为什么呢？是“因为它并不在于人类道德的改善，而只在于要求懂得那种大自然的机制，我们怎样才能用之于人类，以便这样指导一个民族中间的那些心愿不和的冲突，使他们自身必须相互都屈服于强制性的法律之下并且必然导致法律是在其中具有力量的和平状态。……大自然的机制就通过彼此在外部自然而然是相互对抗着的自私倾向而可以被理性用来作为它自身的目的，即权利的规定，扫清道路的工具；从而在国家本身力所能及的范围内也就促进了内部的以及外部的和平”。他在他的另外一篇文章中也说，“大自然是通过战争，通过极度紧张而永远不松弛的备战活动……”最终达到一个“伟大的各民族联盟”。

这是什么意思呢？我给大家简单解释一下。类似于在一个社会中形成权利体系的模型，或者思维实验，这个思维实验就是有一堆人互相打、互相杀，这个结果叫作不合作均衡，不合作均衡就是我们互相打、互相提防，每家都有武器，晚上都不睡觉，都有人去守着，这就均衡了。但是这个均衡是低水平均衡、非效率均衡、没有效率的均衡，为什么呢？因为大家都花了大量的资源去防备别人，而且他们缺少互相信任、互相合作所带来的红利。大家经过多次博弈，就想，我们何必这样呢，只要说清楚我们之间的权利边界，互相尊重彼此的权利不就行了嘛。我觉得这个逻辑，制度经济学应该是能够理解的，所以这叫作通过互相的抗争形成的权利结构。这个思路特别有道理，通过战争可以打出一个和平来。基本上这是康德的思想，这个叙述很理性主义。但是他错了，错在哪儿？就错在他把国家间关系和个人间关系等同起来。我觉得这是一个非常大的错误。这个错误会导致他的这套理论是不能实现的。还有第二点，就是个人间关系也不完全是一个权利体系所界定的个人间关系。我觉得这两点错误导致看似很好的逻辑其实是不好的。

康德的理论貌似正确。我们要来讨论一下他的结论正确不正确。康德以后这么长时间，我们没看到人类打出一个和平来，我们看到的恰恰是战争越演越烈，战争越来越残酷，死的人越来越多，武器越来越可怕、越来越恐怖。从历史事实来看，康德这样的乐观预言没有实现。而康德这样的乐观预言，有很多人比较信奉。有一个故事讲的是马克沁，有一种机关枪是以他的名字命名的，马克沁机关枪。马克沁很有意思，他当初为什么要发明机关枪？他有个理论，说欧洲人打仗太多了，他发明一种更可怕的武器，让欧洲人害怕，以后就不打仗了。大家知道，发明了机关枪，打死了很多人，大家仍然没有害怕，所以这套逻辑到最后不太能成立。别说马克沁发明了机关枪叫大家害怕，核武器也发明了，核武器也真实地在用，那么人类是否到此就止步，不打仗了，很难看到。至少我们在现实中很难看到。

这种结果的主要原因是什么呢？我觉得大概有三点。第一点，在世界上是以国家为单位。国家和个人有个区别就是，国家之间的规模大小差得很大。世界上最大的国家和最小的国家在实力上，相差非常大，那么它们之间的打完全不是势均力敌的打。而我们知道所谓的权利体系是在个体之间差不多的情况下、势均力敌的情况下、谁都打不过谁的情况下，才能形成。假如某个人有绝对的武力优势的话，其他人是没法和他势均力敌，没法和他谈判的。所以，在以个人为单位的社会中，个人之间在体能上、在规模上、在个头上，虽然有差距，但是差距不会大。个人和个人之间的博弈可能会形成权利体系，但是国家间很难做到，因为最大国家和最小国家的规模相差太大了，以致没法形成势均力敌的一组国家。康德理论是理想状态，实际上不是这样的。

第二点，由于国家的武力水平进入了现代的这种技术层次，而且还可以不断地去改进技术。如果大家都赤手空拳，武力水平差不多，最后会形成一个均衡，比如幼儿园的小朋友，互相会形成一个均衡的。但是，即使国家的规模都是差不多的，它们也会打破均衡，因为它们会改进技术，这是最大的特点。所以，达尔文主义在非人类的动物界是比较适合的，为什么？因为它们会形成一种均衡，这种均衡不会被破坏掉。比如说，狼之间在打，或者狼和猎物之间有均衡，这种均衡基本上是稳定的，为什么？因为狼的爪子不会老改，今天是一寸，明天是两寸，后天是三寸。狼的爪子老是那么长，它可能会变，但是变得不会那么快。但是人的“爪子”会变，就是人的武器会变。那就很可怕了！人们昨天还用大刀长矛，今天就拿手枪过来了；然后这个人拿了手枪，那个人就拿了冲锋枪。大家知道，武器的技术改变是会打破均衡的。所以，刚通过博弈达到了某种均衡，它又会很快被打破的。冷战结束是因为均衡被打破了。为什么？因为有武器的改进。这是没法实现所谓的通过打仗形成权利结构的第二个原因。

第三个原因，权利结构不足以构成一个社会的良性治理和良性运转。这是我反复讲过的。一个社会的良性治理包括权利结构和它的道德体系，由有形制度和无形制度共同构成。权利制度是一种有形的他律的制度，还有道德规范，这个是自律的无形的制度。光有对这个权利结构的强制性的维护是不够的。举个很简单的例子，美国在伊拉克的战争失败就是这个道理。它认为它有非常优势的军事力量就能战胜伊拉克，不是的。一个社会如果没有大家认同的统治合法性，没有在这种统治下的一套道德文化体系，大家都自觉约束的话，任何统治都是不行的，无论军事技术多么高超，都是不行的，大家能看到美国的这个样子。为什么？美国可以有很好的武器，但是美国做不到让一个美国人去盯一个伊拉克人。为什么有那么多的路边炸弹，为什么有那么多人的反抗？是因为大多数伊拉克都恨美国人，他们不会检举、不会揭发，更不会约束自己，逻辑是一样的。所以，一个社会仅靠权利体系是没法有效运转的。

康德的理论过于简单和偏颇，这个错误也是康德当时那个背景下的理性主义的过度自信造成的。当然，康德的观点也有可能包含了某种不那么公正的角度，是因为他仍然是站在西方的角度。我刚才讲，所谓的武器先进者的奖励，其实不仅是国家间的割地赔款，还包括对那些所谓的不毛之地，所谓的未开发土地的直接占领、直接殖民，比如美洲、澳洲，甚至非洲。而这会微妙地影响到康德的态度，当然我们不好去猜他。所以，他的这套理论有比较大的问题。我在想，很有可能近代以来的西方的这套国际规则的背后，有一套它的哲学基础，但是这个我并没有特别大的把握，因为这方面的书我读得并不太多，但是我觉得他们的逻辑是如此，因为我看到很多西方的关于国际政治、国际秩序的文章，他们的逻辑就是以恶致善，其实就是刚才我总结的康德的那样一种取向，就是打出一个和平来。

这样一种以恶致善取向在一些社会内部可能表面上是能够达到的，但是要确实具备我刚才说的条件，用于个人之间的关系处理，并且事实上存在着一个宗教传统或文化传统。这应该是大致不错的。但是这个逻辑被放到了国际上，认为国际上也可以以恶致善，那就错了。西方在近代以来，在这种国际规则秩序下，是占了便宜的，是获得好处的，他们对它的弊端、它所带来的非西方人民的痛苦是不那么有感受的，所以他们会有这样一种基础。这是我大致的总结。





五、以善致善：儒家的天下理想

下面我讲一讲儒家的天下理想：以善致善，这也是我和蒋庆对话的书名。这是一次对话得到的最有启发性的，或最有冲击性的一句话。我很钦佩蒋庆。我是看了他写的《公羊学引论》以后拜访他、认识他的，有关儒学的很多知识和主张，我都向他请教。有一次我和他讨论问题时问他，应该说我也是故意刁难他，就说，“蒋庆，你看有什么好办法？”我当时问，“假如中国是一个特别伟大的国家，它有天下主义的理想，那么我们为了这样的理想，能不能扩军备战，成为一个世界上军事力量最强的国家？”

他马上就说不行。他说，“善的目的不能用恶的手段来达到。”这是他的回答。我听了以后非常震惊，竟然还有这样的一种说法。我认为这是一个很难的题。这就有一个非常大的悖论，一个国家如果没有军事力量，别说实行天下主义，可能都保卫不了自己国家，怎么能保证用善的手段实现善的目的？这是一个让我很惊讶的事情。当然这也引起了我的很多思考。虽然给我一个冲击，但是后来我就慢慢地理解它了。

以恶致善既然不行，我们就想是否可以以善致善。以恶致善除了刚才讲的问题以外，还包含了一个问题，蒋庆讲，在以恶致善的时候，由于是以恶致善，这种行为本身也改变相应的目的，就是说一个人为了一个伟大的目标去杀人，杀人本身已经使他的目的改变了，他已经做了一个恶事，这时候已经不是在以恶致善了，而是以恶致恶了。更何况，这个世界还有很多人就是想致恶，只是以善的旗号作为号召，但是用恶的手段，其实是以恶在致恶，实现自己的私利，去侵夺别人。以恶致善在某种意义上讲，最极致的时候，也达不到像康德那样的“世界永久和平”。更何况在很多时候，它根本就不是善。比如西方列强打着善的旗号在实现自己的利益，这个时候，它更不是了。

在道德层面我们都同意以善致善，问题是，我们是否能用善的手段来达到善的目的？以善致善何以实现？目前的情况下，我们怎么能够不动用武力就实现我们的天下主义？这是我们反复想的问题，也是那本书里我和蒋庆讲得最多的内容。第一，儒家并不是说以善致善就一点儿不要武力，我觉得没有这样的含义，武力是一个最后的手段。儒家在历史上承认过有些武力的正当性，儒家主流同意汤武革命。汤武革命是什么意思？汤武革命就是用暴力了，“革命”一词形容的是暴力。儒家同意汤武革命是正当的，为什么？因为推翻暴君是正当的。但是呢，儒家有一点很重要，它把使用暴力的手段放在最后，不得不使用，带来的损害最小。汤武革命的当时，夏桀也好、商纣也好，已经是昏庸无道，天下人都反对他们。据说周武王去伐商纣王，商朝的兵就倒戈了，几乎没有打，流血是很少的。关键是时机。这种时机就是让所有人都忍无可忍，包括商朝的兵都忍无可忍了。这一点很重要，汤武革命并不是完全没有暴力的，但是用最小的暴力。

第二，以善致善就要在国内行仁政，能使一国的实力增长。前面讲的经济自由主义，就是轻徭薄赋，使老百姓更有激励去生产。经济自由主义能使这个社会更有效率地通过市场配置资源，使这个社会富裕起来。这也是一种善，这种善使这个社会、使这个国家强大起来。大家要想，这个政治领导人不是没有实力，而且实力是和平获得的，不是通过掠夺。再有一点，这种善，这种善的规则，或者人与人之间的道德规范被放到了国际规则上，会得到什么结果？会使这个国家在国际上，在周边国家中获得很高的声誉，或获得一个相对较好的睦邻关系。其实这也是在增强实力。这种做法与中国传统中的很多做法很接近。我后来在《以善致善》的序里，即《在儒学中发现永久和平之道》这篇文章中，引用了这么一个故事，楚国去打宋国，围了好多天，宋国的华元大夫说他出去见见楚国的人，然后就和楚国的子反将军在城外见面了，互相问对方怎么样了。子反说他们只有七天吃的了，华元说他们已经易子相食了，楚国子反将军有点儿于心不忍，回去劝楚王，宋国人都易子相食了，他们退兵吧。楚王说怎么能退兵，不就要打下来了吗？子反说大王不退兵，他退了。我不知道为什么当时的君臣关系是这样的，很有意思。他走了，楚王一看也跟着走了。这个故事现在听起来非常可笑，难道楚国人的军事目的不是要打赢对手？但这个时候，这样的人性、这样的道德规范却高于这种军事功利。

这个故事我是在蒋庆的《公羊学引论》中看到的，他讲《公羊传》高度肯定这样的做法，就是说在国家交往中，甚至在战争中，仍然考虑道德规范。这种道德规范在后来的中国传统中屡次起了作用。这是很有意思的。比如在汉代，汉朝要发兵打匈奴，突然听说老匈奴王死了，匈奴人正在发丧，汉朝官员关于是否出兵分成两派，一派说，好时机，现在乘势把它打了。另一派说，人家正在发丧，怎么能打人家呀！然后，皇帝就说，人家正在发丧，不打了。这样一个选择，很有意思。我前面讲过，宋代新旧两党在“折饼子”，也是这个意思。竟然能把已经从西夏收复的土地退回去，说他们要施以仁义。就和兄弟俩打架似的，打着打着，一个人把另一个人的东西抢了，他们俩都这么有仇了，抢对方的东西有什么了不起的。不行，虽然抢了，要退回去，要施以仁义，还要跟对方做兄弟。就是说，儒家主导的传统中国的国际关系，不像西方的国家间关系，即只有永恒的利益，没有永恒的朋友，没有道德规范。

这样一种做法有用吗？当然有用。其实一个国家有道德和一个人有道德是一样的，个人的道德，我就不讲了，有道德其实对他是有利的。《道德情操论》也讲了这个道理。顺便说一句，中国这样一种文明，如雷海宗所说，是一个无兵的国家，它是一个不会打仗的国家。近代以来，毛泽东拉起这支队伍是了不起的，说实在的，汉人从没有这么厉害过。传统中国是靠少数民族兵来打仗的。罗马帝国垮台以后，再也没有了第二个罗马帝国，而中国这样的帝国，我称为后帝国，它是连绵不断的，它中间倒了，割据分裂一段时间，又形成一个新的后帝国，从汉到明清，为什么？实际上，国家间关系是这样的。如果一个国家只是在穷兵黩武，炫耀武力，让别人怕他，这样的国家不能长久，反而那种跟周边施以仁义的国家，能够长久。

后来，我在这方面就有了更多的想法。儒家的看法是，世界的一统、天下的一统，不是靠武力，靠的是道德。天下问题怎么解决？孟子讲，“定于一”，定于一是很好的。那么谁能定于一呢？“不嗜杀人者能一之”。谁不喜欢杀人，谁能统一；谁喜欢杀人，谁统一不了。孟子是这个逻辑。“不嗜杀人者能一之”，这个“一”是动词。而这个世界，武力并不是最重要的，当然武力也是必不可少的。儒家并没有迂腐到不要武力，我再强调一下，总有人误解，它是要有一定的实力的。





六、天下主义中心

我在前几年，那时在讨论伊朗核问题，写了一篇文章，叫《终结核达尔文主义》，其中提到了一些想法，一个想法是“天下主义中心”。我们怎么能够实现天下主义，“能一之”？我这段话，给大家讲讲，“实际上，平等个人构成的社会和平等民族国家构成的世界，只是一种理论的抽象。”就是说，现在的这种民族国家体系说各国都是平等的，只是一种理论抽象；平等个人构成的社会也是一个理论抽象，它不是现实的。现实是什么样的？现实是任何社会的形成都依赖于某个中心，如某个阶层或某些精英集团。大家知道，一个社会是有它的中心的，它不是原子性的个人建成的一个社会。它有社会的中坚、有社会的精英，我都讲过，那么这个世界也是如此，连康德这个过分相信权利体系的人也指出，“一个强大而开明的民族可以建成一个共和国（它按照自己的本性是必定倾向于永久和平的），那么这就为旁的国家提供一个联合的中心点”，进而形成一个“和平联盟”。这是他的一种想法。就是说，实际上我们不能天真地认为，所有国家坐在一起开会能形成联盟，它必定是某些国家，而且是有实力、有号召力的国家去倡导。如康德讲的，“一个强大而开明的民族”，是这样的一些国家。

因而由一个或几个有强大实力的核国家首创，世界各国签订一个全面禁止核武器的条约，就会以它或它们为中心形成一个世界条约体系，这个条约就是一个有效的可执行的条约。当然这是我的一个设想，比如像中国、像美国，当然几个核大国能一块儿来做这个事情，肯定是最好的。所谓强大，一般是指军事实力以及背后的物质力量，但这不是中心的充分必要条件。这就讲到儒家的那种想法，就是说，一个国家肯定是要有军事力量的，这个没有疑问，我们不能否定军事力量的作用。但是人们往往有一种错觉，认为只有暴力优势才能统治，其实古往今来我们看到的是，人们只能用暴力去夺取政权和占领土地，却不能依靠暴力对一个社会进行有效的可持续的治理。这是我刚才讲的，美国可以非常迅速地占领伊拉克，但是它要进行有效的可持续的治理，是非常艰难的，因为仅靠暴力是错的。所以美国人是犯了大错误，西方人也犯了大错误，这个错误的根儿是一个哲学问题。

制度经济学早就观察到，一个社会的运转不仅依赖于有形制度及其背后的暴力和物质赏罚，也依赖于无形制度，即道德原则。在某种意义上讲，无形制度更为重要，因为暴力只能用来执法，却不能用来立法，更不能形成宪政原则。法律赖以建立的宪政原则只能来源于一个文明长期积淀下来的道德共识。世界上的几个重要文明，如佛教文明、印度教文明、基督教文明、伊斯兰教文明和中华文明，都奠基在超越功利和超越暴力的文化之上。因此，由一个或几个有强大实力的国家形成的中心必须是有道德自觉的，这意味着它不仅不能只以自己的利害来判断是非，而要以人类文明所认定的共同的道德原则来判断是非。它不会将自己的利益打扮成世界的利益，而只会用世界的利益超越本国本民族的利益。这样的中心我们称之为天下主义的中心。

“直到今天，虽然有一个联合国，整个世界仍然处于无政府状态。这不仅是指没有一个世界政府，而是指没有形成一个道德原则和权利体系互补的世界政治结构。而这种互补的政治结构在大多数民族国家内部已经实现。天下主义中心的出现，将会在世界民族国家体系的基础上，加入有力量的道德自觉，使世界有可能走向永久和平之路，达到无核境界。”这是我写《终结核达尔文主义》中的一段话，它的含义就是说，既然我们知道一个社会内部的运转不仅要靠权利体系，还要靠道德原则，不仅要靠有形的他律的制度，也要靠无形的自律的制度，那么我们必然要知道这个道德原则，即所谓无形的自律制度，它实际上还是要有载体。如同一个社会的道德原则的载体就是文化精英一样，这个世界上也要有道德，这个载体就是某些具体的社会实体。所以，很可信的、可操作的走向天下主义的道路，其实是要有这样的社会实体，而这种社会实体不同于一般的社会实体，就和我们在说一个社会分成君子和小人、一般大众和文化精英是一样的。在民族国家之林中，也有一些国家就是小人国家，有些国家就是君子国家，那么我们肯定要期待这样的君子国家来承担重任，来扮演“天下主义中心”的角色。

这是我想的比较实际的事情，而且这个比较实际的事情在人类发展中已经发生了，在各个民族国家之中已经发生了，只是在国际的政治结构当中还没有发生。我们不能指望所有国家都为他人的利益着想，能够形成一个永久和平的世界秩序；就跟我们指望一个社会中所有的个人都为自己着想，而这个社会能够成立是一样的。讲到这儿，天下主义就有某种可行性、可操作性。当然，我这篇文章还有一节，就是讲中国是否能成为这样一个中心。中国有天下主义传统，有儒学的天下主义传统，它在历史上曾经比较接近一个天下主义的社会，它曾经这样做过，所以我讲，中国汉以后的帝国不是帝国，是后帝国。后帝国和帝国之间的区别在哪儿？帝国是靠对外掠夺来维系自己的生存和发展，而后帝国不是，就是这样一点儿区别。比如罗马帝国，它其实是靠对外掠夺来维系的，罗马军团是要打仗的，打仗是要掠夺的，罗马军团打完仗就要分土地，就要分奴隶，它就得不断扩张，这样它就不断地引起周边民族的仇恨，一旦罗马稍微有点儿闪失，它就被周边的所谓蛮族给灭掉了。

中华后帝国不是这样的，它不是靠这样的一个逻辑去维系的。中国有所谓的朝贡体系，这个体系从来不是要掠夺朝贡国的，还贡比进贡还要多，中国不靠进贡活着，进贡就是象征性的，进贡国两年来一次，拿很少的东西，然后带回很多东西。所以，中国这些进贡国、藩属国，过去老说和西方的殖民地有类似之处，它是不一样的，它不是殖民地，它是一种政治结构。现在中国人在学西方，中国人别忘了，别误以为现在西方主导的国际秩序是对的。这要很清楚。我这些年做的工作是这样的，就是不要以为这是对的，它不对，它占了便宜，它说对，我们也跟着说对就麻烦了。因为，我们跟着说对，我们就继续玩，继续玩就会导致人类毁灭。它是不对的。所以中国要能够发掘自己的天下主义传统，然后在世界上给自己一个定位，给自己一个历史使命，到底是什么？我讲的就是“为万世开太平”。张载说的四句话其中的一句，为万世开太平。现在中国还有很多欠缺，应该说，中国在当时，政治制度是最辉煌的、最领先的，但是现在中国有一些不足，还得去修炼。中国能否成为天下主义中心，这还是一个问号。





七、善有力量

往往我们一说道德，别人就发笑，说：“这个人真没本事，就会讲道德。”但是呢，我认为，道德才有力量。近代以来，大家误以为“武力有力量”，其实是不对的，它只是在某种情况下是对的，不一定都对。人们为什么认为是对的呢？一个人拿着刀，拿着枪，坚船利炮更有力量嘛。但是我们发现，其实这是不可操作的。因为他拿着刀，拿着枪，用坚船利炮去打别人，让别人屈服，掠夺别人，但别人或迟或早会反抗的，只要他们不被灭绝了，就会反击的。我们作为个人也是一样。在我们的社会交往中，我们是拿着拳头整天去威胁别人服从自己更有效率呢？还是表示善意，和别人去合作更能够获得具体利益呢？其实这是常识。没有人整天用拳头去威胁别人，认为这是可操作的，而和别人和善地合作是不可操作的。不是这样的。

国际上也是如此。我原来也有点儿心虚，我老在那儿讲道德、讲文化，讲得我也心虚，但是后来我觉得道德是有力量的，因为我也讲过，尤其是伊拉克战争，美国这么有军事实力也不行，也搞不定啊！伊拉克成了美国一个骑虎难下的地方，美国的这场战争真正是输了，它丢了很多东西，而且它因为有军事优势，就滥用军事优势，它随便就去打别人，就更会诱使它犯错误。反过来讲，与人为善，待人仁慈，别人会报答他。他要去征服的是别人的心，当然“征服”这个词不好，但要使别人相信，我们对别人是善的，别人对我们也善，我们要以德服人。那么这种时候，这种反应是可预期的。其实大家都有经验，我们对别人表示善意的时候，一般来讲，别人会回报以善，但是我们对别人是恶意的时候，一般也会回报恶意。

最后我想讲，初闻“以善致善”这一主张，原来也是觉得很惊讶，但是呢，可能这个“善”才是最有力量的，比那个“恶”的手段其实更有力量。所以，以善致善是可操作的、可行的。我这些年从蒋庆那儿获得了启发，我作为受过经济学训练的人思考这个问题，得到了这个结论。





八、君子怎么与小人博弈？

问：……我们能不能反过来说……，我们不能认为以恶致恶就是错的，以善致善就是对的……

答：这有两个方面，一是“以善致善”这个提法现在只是局限在国际上，在一个社会内有可能以恶致善，这是因为有些条件它具备。一个社会内有它的文化传统，有它的宗教，有它的道德原则。另外，个人之间的力量对比不那么悬殊。新加坡和美国的经济实力、军事力量差远了，但是我们在座的这些人个头差距至少没有差两倍的吧。在这种社会框架下，假定我们都是小人，我们可以通过互动达成一个权利体系，但是它是有条件的。

以恶致善之所以在国际上行不通，是因为国际上没有一个大家公认的道德体系传统，或叫宗教文化传统，它分化出了不同的宗教文化。另外国家间的规模差得太远，这个时候要讲以恶致善可能会有一些毛病，这个毛病就是，它达不到善。它有可能打着以善致善的旗号，其实是行恶，这是比较可怕的。所以我觉得把以恶致善的行为限定一下，以善致善可能会更好。这是一点。

另一点，我们在交往中，君子和小人怎么交往？这是很有意思的事。君子和小人交往就相当于囚徒困境中有两个博弈者，这两个博弈者是不一样的，一个是君子，一个是小人，那么君子怎么办？其实囚徒困境有个最佳解叫“一报还一报”。“一报还一报”的含义是什么？假定其中有一个人是君子，他的策略是这样的，他和小人合作，如果小人跟他合作，他继续和小人合作。但是小人不跟他合作，他下次就不和小人合作。但是再下一次他还和小人合作。如果我是小人，下一次我就不和小人合作了，小人再不合作，结果是两人永远不合作，永远达不到合作那个解。所以一报还一报其实包含了这两个人的道德自觉是不一样的，其中一个人是有道德自觉的，这个有道德自觉的人就是君子。我其实对这个模型有了一点儿发展或者叫作改进。我在“齐家”一讲中提过，我有一篇短文叫《你不仁，我不能不义》，这也是跟蒋庆谈话时受的启发。我有一次到深圳去和他聊，谈到所谓“你不仁，我不义”，这不挺对的吗，蒋庆说不行，他说在没有进入某种特定关系之前，或者叫合约关系之前，是可以这样做的；但是进入某种特定关系以后，就不能奉行“你不仁，我不义”，这样的话，其实任何一个结构、任何一个关系，或任何一个组织，都会轻易瓦解。在这里总有一个人、有一方有道德自觉，他的道德自觉的含义就是“你不仁，我不能不义”，就是即使别人不尽他的义务，我不能不尽我的义务。当然这个结果，导致不尽义务的人，有可能回头来尽他的义务，这个大家是能从经验中感觉到的。

任何关系，比如夫妻关系，最简单，也是这样，如果一方不仁，另一方就不义，任何婚姻是很容易瓦解的，一个机构也是这样，大家仔细想想，这个机构总有道德水平高的，他要维护这个机构的话，会怎样？如果别人犯一个错误，他也犯错误，机构就会瓦解。所以，这个世界之所以有今天，这个机构之所以有一定的稳定性，因为有这样的一种态度，君子态度，“你不仁，我不能不义”。实际上，中国古代的君臣关系，君犯了错误，臣不是马上走掉，而是直到臣实在挽救不了，君已经不仁了好长时间了，臣没法了，臣就走掉。作为臣，他们就要尽可能挽救君主，直到臣判断这是不可救药的暴君，就要走掉了。

在当今世界中其实也是这样。但是我觉得在这种关系中包含了某种惩罚在里头，这个并不违背善的含义。刚才讲的一报还一报也是某种惩罚，他不跟我合作，我就不跟他合作，这种东西并不是不善，他既然犯错误了，他的这个错误，我就必须指出来，我还必须有某种手段帮助他改正，这个并不是恶，这也是善。这样的行为，用孔子的话是“以直报怨”，不是“以怨报怨”。回应有好几种方式：以德报怨、以直报怨、以怨报怨。人家问孔子：“以德报怨何如？”孔子说：“以德报怨，何以报德？”就是对自己不好的，自己要以德报他，那么，对自己好的，要怎么报答他？“以直报怨，以德报德”，这是儒家讲的话，这很经典，并不是说人打我左脸，我给他伸过去右脸，这不是善的意思，他打了我，我要告诉他，他打错了，我并不想用他对待我的方法对待他，我还是要对他有公正处罚。处罚是公正的，不是冤冤相报的，我的目的是要他知道错了，来促进他改正。从这个意义上来讲，这仍然是善的。善的意思并不是说我不用别的手段。比如说，日本人都打进来了，中国人去抗日是对的，用武力去抗日是对的，这是善。从这个意义上讲，这不矛盾。





九、道德是对天道的千虑一得

问：……道德约束的意义，用道德约束行为，道德是主观的还是客观的？每个人有个人的道德，还是有共同的道德？

答：有句话叫“德者得也”，第一个“德”是“道德”的“德”，第二个“得”是获得的“得”。“德者得也”是什么意思呢？就是在上有天道，天道是什么意思呢？就是人和人之间最恰当的关系。人和人之间有最恰当的关系，这种关系使得双方能获得最大利益——双赢。比如说，我守信用，你也守信用，我对你诚实，你也对我诚实。

（插问：如果对撒谎的人用谎言报复呢？）

我觉得双方都偏离了道德，但可以不诚实作为一种手段去纠正撒谎者，再下一次还是说实话，这是可以的。但还是刚才讲的那句话，一报还一报，如果一直不诚实下去，这个人就不是君子。第二次，还是要对对方诚实，直到最后觉得双方互相诚实对双方都有利为止。

所以我觉得关键是一个人有没有道德底线，他拿枪打我，我拿枪打他，我有没有道德呢？第一，我在保卫自己；第二，我告诉他错了，我是有道德的。但是如果他不诚实，我也不诚实，成为一种惯例，而且我认为这是正当的，那肯定是不道德的。正如我经常讲的，西方人发展了现代武器打了我们，我们也发展了现代武器去打西方人，这个时候是有道德的，因为我们在反抗，但是如果我们以为这就是个常态，那就错了。以为世界就应该这样，我们就错了。如果沿着这个游戏玩，美国人这样玩，我们也这样玩，那就错了。很多人经常为中国的行为辩护，说“美国不也这么做的嘛”，那是把美国当作道德标准了，那是错的。美国这么做，我们也这么做，美国有核武器，我们也有核武器，美国肆无忌惮地发展太空武器、基因武器，我们也这么做，认为这是常态，最后几克基因武器可以杀死几亿人，用科学杀人这个效率可以提高很多。刚才问的问题相对复杂一点儿，但是仍然能够去辨认它。

我刚才讲，“德者得也”的含义是，天道不是人可以全部掌握的，“德者得也”是指人可以窥到一些天道，德者有些心得。于丹不是讲《论语心得》吗？“心得”就是这个意思。有天道，人有心得；人不能全体悟天道，人不能代表天道，但人能知道天道的一些部分，可以拿来用。德者得也，道德就是人对天道的片断的理解和把握。天道，说到底，是人永远不能企及的，是对人心的映射，告诉人“这样做最好”。有时候个人的当下利益和道德规范是冲突的，因为有可能个人获得利益，但对别人有损害，对公共利益有损害，这个时候个人就要约束自己，表现为个人明明知道这件事损害自己，还要去遵循，这才叫道德。如果这事本来对个人很有利，他也做了，这一般来讲不叫道德，虽然它有时和道德是吻合的。为什么要道德约束？必定是道德原则代表了整体和长远利益，和个人当下的利益相悖，个人才有约束。比如一个人到郊外去玩，然后他把垃圾随手一扔，对他来讲是最有效率的，要不，他提个袋，还挺麻烦的，但是会对环境造成破坏，对别人的利益造成损害，对公共利益造成损害。这时他要约束自己，把这个垃圾收好，装在袋子里，放到垃圾箱里，他的成本增加了，这样做和他的最大利益是不一样的，但是这种做法符合公共利益。





十、人权与产权哪个重要？

问：如果我埋葬父亲，但没有钱，是否可以偷？

答：你出了个难题，这要看哪个更基本，真的，你偷富人家的东西，叫侵犯他的产权。但是呢，假定你除了这种方法就没有别的方法，比如打工挣钱、沿街乞讨、卖身为奴等，假定都不行，偷是唯一的方法，那么很显然，你葬父亲，应该先于产权，产权相对人权来讲，还要靠后一点儿，这个逻辑很简单，在这种情况下，你可以偷。（笑）你要知道，有时候产权不是最高位的，虽然产权很重要，但产权低于人权。有个最重要的例子，美国有个电影是这样的，替人怀孕的母亲，跟人签个约，生个孩子出来，有了冲突，这个冲突就是她生了这个孩子，她就不想给了，她说是她生的，人家说都签约了，写得很清楚给多少钱，那么到底哪个更基本？还是人权更基本。（插话：违约是不是很不道德？）关键在于这两者哪个更不道德？一个妇女生的孩子，为什么要给别人，为了钱？对吗？母亲的权利高于或先于契约的权利。这就是复杂的关系，我们在讨论道德时，这是一个复杂的题。有的法比别的法更高，更基本，自然法最基本，许多人为的法靠后点儿。





十一、搞阴谋的人也是理性有限的

问：您怎么看《货币战争》这本书？

答：《货币战争》，张宇燕有个评论，我大致同意他的观点。第一点，这种所谓的垄断集团，不管它有没有阴谋，假如它是个理性人，是个经济人，他们不会不利用他们所能利用的所有手段，包括在货币上做各种动作，而且在跨国家的货币上做各种动作，这一般是没有什么法律约束的，而且玩货币是一个最上乘的游戏，他们是可以玩的。这种玩货币的传统在西方一直有。我举个例子，布博罗代尔曾经讲过一个故事，大概是葡萄牙人，他们到非洲去，他们看到有个地方通行一种贝币——贝壳，他们直接想到的一种做法就是，看看这个贝壳是从哪里来的。当他们知道有一片海域出产这种贝壳，他们就把这片海域给围起来，然后大批量到那儿去捞这种贝壳，用这种货币去买东西，立刻那个地方就通货膨胀了90%。就是说，西方人在传统中非常懂得货币的性质，玩货币本身能够创造财富，当然不能说创造财富，是转移财富，生产货币比生产别的，或者说玩货币比玩别的更能带来巨大财富。很多经济学家，像凯恩斯，对货币非常了解，他在《就业、利息和货币通论》中讲道，要搞垮一个国家，最高超的且最不引人注意的形式是搞垮它的货币。

货币是一种很高级的东西，人们可以通过控制货币数量，通过货币数量的改进，比如货币与商品的比价，即通货膨胀，从中获得什么东西，1997年的亚洲金融危机时，我有篇文章讨论过这个问题。我认为，只要对冲基金经理是理性人、是经济人，他就可以这样做，他可以去操纵在亚洲市场上的货币的价格。为什么是亚洲市场？因为美国已经知道金融衍生工具很危险，已经有控制，它的交易所都有一些管制，比如说，一手能卖多大量是受限制的。它怕人们操纵。对冲基金在美国已经发展很多了，金融衍生工具也有相当长的时间，但是对冲基金突然跑到东亚国家，东亚国家根本不懂这个东西为何物，也没有这方面的管制，他们就可以操纵东亚的货币，使得价格大起大落，大起大落中就有利益可赚。玩货币是一种非常上乘的、能够转移财富的一种手段，我认为这些货币银行家，他们不会放弃这些机会。

但是，所谓阴谋论这件事情，也有夸张之处。为什么？阴谋本身也不是完善的。国际政治、国际军事、国际货币体系是个复杂系统，而搞阴谋的人也是理性有限的，他们不可能设计一个非常周密的计划，超越监管当局倾全国之力设计出计划。搞阴谋的人可能做得到，也可能做不到，可能做得适得其反。那本《货币战争》过于夸张了，好像全世界都是人为操纵的，这种可能性也不大。银行家们会试图操纵，有的时候也成功过，但不是百分之百。这个世界只是用阴谋一维去解释也太简单了。





十二、理性与道德的区别

问：西方有时会指责中国在西藏的人权问题，是不是西方世界不愿意看到中国的崛起？美国是否注定要和中国打一仗？

答：西方世界指责中国人权确实有点儿太偏题了。这种偏题，反而带来对西方主要传媒和西方主流意识形态的一种损害。他们说在西藏人权被侵犯了，大家看的恰恰是相反的东西，这是事实，而且当时有些西方人在西藏，这些西方记者看到了真实情况，并有所报道
[1]

 。其实这种“人权”不是真正的人权，是意识形态化的人权，它在说它的正确性，和在说别人的非法性的时候，它要讲人权，这个“人权”说法反过来对西方媒体和西方的主流文化伤害很大的。你看，这么多的海外中国人、留学生，都在反对他们，为什么？大家觉得偏题太多了，偏题太多这是西方经常做的事，过去没有偏这么多，这次偏得这么多反而是不好的。我觉得，虽然我们绝大部分是汉人，我们不是少数民族，但是比较公正地看，共产党确实想为西藏做些事情，这些年西藏有很多财政补贴。前几年我去过西藏，我觉得确实这儿是一个很好的地方，建设得也很好，当然我是去旅游了。我去寺庙，也和藏族同胞接触，没有什么紧张。当然也会有做得不够的地方，比如比较强调物质的建设，忽略了非物质的。当然这是我的感觉，也不一定对。当然有人说整理了《萨格尔王传》这种非物质的遗产，投入也很多，但是有可能会忽略一些东西。

青藏铁路开通以后，汉人去得太多。我当时就能感到，西藏这个地方交通、环境很脆弱，不能让大批人涌入。但是青藏铁路开了以后，进藏的成本大幅减少。当时回来我写了一篇文章，提出要“对进藏旅游征税”，要搞一个西藏文化与环境保护税。立刻网上就有人骂我，说我不考虑中低收入阶层。

这次西藏事件确实穿插着许多复杂的背景，有西藏政策的问题，也有西方国家的国际政治考虑。还是要削弱中国，对一个崛起的中国，他们是比较担忧的，这是毫无疑问的。西方霸权地位会慢慢丧失，还有很多其他因素，比如嫉妒等，中国确实在往上走。总之，西方国家从国际战略角度来讲，不希望有一个更强大的中国。而且他们削弱的办法就是支持中国的内部分裂势力，这种做法经常有。我要批评的是，这不是以善致善的态度。中国是不是也可以支持外国的分裂势力？我觉得这是不对的。支持分裂势力不是好事，但是他们这样做了。

打仗那个事可能就太远了。美国作为一个国家、一个政府，非常理性。所谓理性是什么意思？它看对象是谁，比如伊拉克，美国人投票同意打它，为什么？伊拉克很弱。但换作中国的话，美国会很理性，它要盘算，这场仗的成本收益是什么样的？这场战争成本很大的话，它不会轻易去打。美国人很理性，但是它的理性是没有道德的。理性和道德不是一回事。从道德上讲，它不该打仗，但理性考虑的是会打赢还是会打输，所谓正义不正义就看打得赢还是打不赢。看伊拉克，很简单，为什么美国人会赞成，不是因为这场战争是那么正义，而是这场战争成本很低，而收益却很高。为什么后来大多数美国人都反对？是因为这场战争的成本比预想的要高，并不是因为这场战争不正义。美国人完全是一种功利的想法。那么它对中国也是一样，它不可能像对待伊拉克一样对待中国，中国有实力。跟中国打，代价会很大。从美国政治现实看，只要美国人在这场战争中死亡超过五万的话，肯定会有非常大的反战势力，最后导致这个国家停止这场战争，越南战争和朝鲜战争就是明显的例子。美国不太可能要跟中国打，这是它的对外战争的这套制度决定了的。


[1]
 这里指的是英国《经济学人》杂志的报道《世界屋脊的大火》（Fire on the roof of world），载于该杂志2008年3月14日的一期。当时该杂志的记者恰好在拉萨。





十三、善能落到实处

问：盛老师讲的“以善致善”，似乎只是理想，要想实现理想，似乎还要有可依凭的力量，要有实力，中国只有达到美国这样的水平，才能谈天下主义，否则也许只是空谈。

答：你是说天下主义需要有一个载体吧，这个其实刚才也都讨论了。美国有这个载体，但是我不认为很有效，在当下这个时代背景，它没有多大好处。这个载体有军事力量，美国在全球驻军，有很多舰队，但这对美国是一个正的增量，还是一个负的量，很值得怀疑。因为有时候这种在外驻军，相关国家会很反感，不是一件好事。美国人会面对全球的反美主义。为什么？是因为它的军事存在太多了。不要以为军事力量强一定是一个正面的东西，它不是的。军事力量在那儿摆着，它可能是一个负面的东西，不要去迷信它。我举个例子，美国的军事预算是排在其后的10个国家的总和还要多。我再举个例子，中国的汉朝、中国的唐朝，军事预算很少，但是国家所达到的规模和成就却很大。麦迪森讲，1800年中国的GDP是全球的33%，美国现在是28%，一对比我们就可得出结论。

美国的军事开支有这么多，是成功吗？美国人还是觉得不安全，还要反恐怖主义。美国人在全球不是那么安全的，我们是中国人还安全点儿。美国是成功的吗？我觉得要对美国打个问号，我不认为它是成功的。

关于以善致善要落地，怎么形成生产力？首先，国内的善就要有国内的生产力，国内的善就要有仁政，就要轻徭薄赋，就要市场自由，实实在在地给大家带来财富呀。国际的善就是我们要跟周边国家，跟世界各国有友好的关系，这种关系不需要我们去驻军，它照样会帮助我们，而我们如果驻军了，它反而不会帮助我们。我觉得这是很实际的。提问老是觉得我这个“善”是虚的，那个“实力”是实的。那我就问个问题，一个人跟周边的人动拳头会给他带来利益呢，还是与人为善会带来更多的利益呢？这不是很现实吗？一个人能跟朋友整天动拳头吗？如果那样，他就没有朋友了。

但如果他善的话，他的朋友很多，朋友会帮助他，那么他实实在在地获得利益；如果他是到处耀武扬威的，那么他是会很紧张的。我的设想，天下主义中心呀，等等，我其实是在讲中国，因为中国最有资格，虽然现在还没有达到那种成就，但是我觉得可以这么讲，为什么？因为世界上邻国最多的国家就是中国，在这个意义上，它就是名副其实的“中国”，别的国家围绕着我们，我们不就是“中间的国家”吗？我们能与邻国都和睦相处的话，我们就了不起了。我们可以切切实实地想中国怎么和周边国家有好的关系。中国能和周边国家相处好了，他国能和我们比较相近或一致，会怎么样？我们跟韩国、日本、菲律宾、东南亚，东盟（与中国有自由贸易区），跟南亚国家，像印度、巴基斯坦，要是全处好的话，世界问题就解决了一大半。中国要是和周边国家的关系搞好了，天下主义就实现了很大一部分。所以我觉得这是很现实的。我们这个社会，中国的主流精英，中国的政府要有这个意识。

同学们听过我这个课，无论将来担任什么重任，想着盛老师当初教过你的天下主义，往那个方面去努力。





十四、君子国和小人国

问：社会达尔文主义就是凭借武力，用天下主义的理想真能改变它吗？

答：现在这个世界的游戏规则其实是很可怕的，搞不好确实就会毁灭人类。它没有内在机制，没有世界政府嘛。美国和俄罗斯，也能打起来，它过去靠恐怖均衡，但这个均衡很脆弱。实际上这个均衡已经被打破了，我的所有想法就是要建立一个改变规则的世界。改变规则，怎么改？我觉得要有两个条件，第一，有这样一个国家，它是要有精英的，有君子，君子们有道德理想，追求永久和平，能够改变现有规则；第二，这个君子国要有一定的实力，如果它是一个很小的国家，它也起作用，但起不了非常大的作用。所以我觉得这是要强调的，应该是有实力的国家。

以善致善是通过国家间的行为来进行的，仁义是通过行为的。中国传统中的国家行为，是以道德为标准的。久而久之，这会形成某种声望，就可天下归往，这不是不存在的。举个例子，诸葛亮七擒孟获，就是这个意思。根据战争规则，诸葛亮把孟获抓住杀了又有什么不可以，但是为什么要七擒孟获？为什么抓住还要放掉？严格来讲这不是个人行为，是国家行为，七擒孟获是国家行为，所以这感化的不仅是孟获，而是孟获代表的部族。我觉得我们可以看看这方面的资料，中国在传统的社会中成为一个所谓的天朝上国，成为一个礼仪之邦，成为一个四方朝贡的地方，是和它在国家行为中贯穿着某种道德行为有关的，我觉得这是一个正解。环顾世界，中国这个所谓后帝国，不管它垮了多少次，后来又出现了，这一事实本身就说明了问题。罗马帝国垮了之后就没再有，为什么？我认为国家遵循道德的行为，和个人实行道德行为的结果是一样的，我认为逻辑是一个，当然这是要证明的。

问：二战以后，对于日本，中国与俄罗斯做法不一样。俄罗斯对日本不留情面，而中国讲友好，结果是日本人怕俄罗斯人，但不怕中国人。中国是否应向俄罗斯学习？

答：日本基本上是一个小人国，应该说它没有道德感，只有利益。其实我一直说，中国要教化日本，要做君子国，这跟囚徒困境中的博弈是一样的。二战以后的事情，是要讨论的，中国做得正确不正确？可能中国做得稍微偏了点儿，它不是以直报怨了，该惩罚还得惩罚，我们要把事情说清楚，不能只讲友谊，战争罪恶就不谈了，那是很大的问题。但是我也不认为俄罗斯就一定对，日本怕俄罗斯，肯定不爱它；日本怕俄罗斯，其实更恨它，只不过表面上不表现出来而已。小人就是这样的，小人就是欺软怕硬的，小人就是谁拳头大，它就假装很乖，但是哪天强大的人弱下来，它就强起来。所以这不是中国期待的东西。我们可以说，让日本人见了中国人怕，但他们不会爱我们，最根本的就是要他们心服口服。所以俄罗斯的做法不见得受到称赞，而中国的做法是要去反省的。但国与国之间更得花工夫，就跟囚徒困境的博弈是一样的。刚才讲，“你不仁，我不能不义”，在任何一组关系中，夫妻关系也好，一个企业也好，或者一个机构也好，都是如此。一个人总要更有耐心，更有道德自觉，或者是自认是大哥，等等，所以对日本，中国要有充分的耐心，我们要明白这个道理；但是要日本作为一个民族去明白这个道理，得花相当长的时间。





十五、中国不会为了争霸去打仗

问：战争是不是更有效？

答：我不认为战争更有效，不可能有效。

问：您怎么看待“中国威胁论”？

答：这个我讨论过。相信“中国威胁论”的人，主要有两个方面的理由，一个是按照这几百年的逻辑来思考。近几百年的逻辑是，一个国家在经济上崛起必然要谋取军事上的崛起和霸权，那么它会和原来的这些霸权产生冲突，所以按照这个逻辑，中国也应该如此。第二个方面就是，中国不是一个民主国家。这种说法只是用来证明中国的政权的非法性，和中国作为一个国家的不道德性而已。而且历史上民主国家之间从来都照样打仗，这是历史证明了的。第二个理由不是一个真正的理由。第一个判断应该说是不太对，但有点儿对，从根本上讲对中国没有把握，不知道中国是一个信奉什么的国家。我们可以看看亨廷顿的《文明的冲突》，他把世界各国全分析了一下，然后写到中国，底下画了个问号，中国人信什么？不知道了。伊朗信伊斯兰教，俄罗斯信东正教，中国是问号，为什么？他不知道中国到底是个什么国家。他们对中国不了解，当然心存恐惧。在他们眼中，假如我们这帮人都不信教的话，我们这帮人就很可怕，在信教的人看来，没有约束啊！所以“中国威胁论”似乎有一定的道理，因为他们不知道中国怎么样。

我觉得这个判断是错的，因为中国儒家传统的影响，和平主义和天下主义还是可以理解的。这些年我做了大量的工作，把中国传统拿出来。我1996年写的一篇文章《什么是文明》，1997年出版了《为万世开太平》，1999年又再版一次，反复说。当然我这个主张，讲的是天下主义，并没有哪个政治高层人物拿我这个理论当宗旨，但是我这书大家是看到了的。当后来讲“和平崛起”这个概念时，我觉得很棒。“我要崛起，我要和平崛起”，把“和平”这两字强调出来。我想提出“和平崛起”的人还是潜移默化地受到了中国传统文化的影响，或者我们现代知识分子的影响。所以我大致判断中国的领导人还是会沿着和平主义和天下主义的路走下去。我也注意到中国国家领导人在和周边国家交往时的那些语言是与人为善的，强调和谐、强调共赢，我觉得这是要充分肯定和坚持的。

但是呢，“中国威胁论”也包含了其他想法，它不一定说中国要发动战争，可能是意识形态的宣传，或有其他方面的动机，甚至有些西方人也不真正相信中国会发动战争。





延伸阅读


 什么是文明？

一、什么是文明？


我曾在一篇文章中提出，从经济学角度看，文明具有下述两个性质：（1）它认为合作
[1]

 比不合作要好；（2）它从多次博弈的结果来计算成本和收益（盛洪，1993）。第一个性质说明，文明是一种解决人们之间冲突的方式，而冲突的解决会给人们带来新增的福利；第二个性质既可以说明文明是如何形成的，又可以解释为什么人们会遵循文明的规则。只有对经常发生的事情才有建立规则的必要，同时只有互动（即针对对方行为而对自己的行为做调整）才能使一人的行为后果充分展示，因为一个人的成本和收益不仅取决于他本人的行为，也取决于与他打交道的人对他行为的反应。多次交往才能形成互动，才能给人以“合作能增加利益”的经验，才能形成文明之规则。由此形成的文明规则也并不是对每一个当事人、在每一次博弈中都有好处，只有从整个社会角度看、在多次互动的意义上才是有效率的。如果孤立地看待一次博弈，我们就无法解释为什么有时候人们宁愿遵循对他们暂时有损害的规则。

从这样的理解出发，我们可以断定，文明的主要内容是人与人的关系，它在很大程度上决定了人与自然的关系，正如李慎之先生曾经指出的那样（李慎之，1994）。因此，技术（即人们利用自然的方式）的发展水平并不是文明程度的指标，所谓“现代物质文明”不是上述意义上的文明。我们还可以断定，文明就是用和平的方式来解决过去用武力解决的人与人之间的冲突。文明的本质就是人与人之间的和谐。所以庞朴先生所言“文明不冲突”（庞朴，1994），确是不谬。

由于文明形成于具体的时空，就必有形成的成本。在空间上，距离是文明形成的障碍；多次博弈从而获取经验需要时间。因此，文明的形成是由近及远、从小变大的，在任何时点上，它总有边界。由于文明的形成是特定的人之间的互动，构成文明的习惯传统、规章典籍以及文化观念中，必包含了这些特定人群的禀赋及其环境的全部信息。又由于不同的地区和不同的人群之间，存在着环境和禀赋上的差异，因此作为解决人类冲突方案的文明，就表现为多种不同的具体形态。正是这些不同形态的文明，构成了汤因比等人研究的基本单位。

一旦文明具体地形成，它就会带来一些与它的本质不相吻合的问题。我们知道，文明是一群人之间多次互动（博弈）的结果，遵从文明的规范往往不是出于一次、两次的互动的成本-收益分析，而是出于习惯。对于被文明教化了的人群，这种遵从的习惯对人们行为的影响，比个别次的成本-收益分析更强烈。或者说人们认为，文明的规则比一两次个别事件的利害得失更为重要。例如：人们不因市场价格对自己的不利变动而拒绝遵从市场规则，也不因一两次诉讼失败而不承认司法程序。之所以这样，是因为人们知道，文明规则会在长期中和整体上给社会以及自己带来利益。

当两种不同的文明相遇时，对一个文明实体有益的文明规范却有可能对另一文明实体有害。在更多的场合中，一个文明的规范并不真正对另一文明实体有害，只是由于不同，习惯于遵从一种规范的人会自然地抵制另一种文明规范。于是发生了冲突。这种冲突首先是规则上的冲突，而不是个别的利益冲突。前者的强烈程度往往比后者大得多。这是因为一个文明的规范既然是从一个人群中通过长期互动生成的，它必然具有导致该人群社会福利最大化的价值。对一个文明规范的捍卫，就是对该文明实体（或曰民族或社会）整体福利的捍卫。这样，文明给它覆盖下的人群中带来和谐，却在它之外导致更大的冲突。由于规则上的冲突，由于这一冲突背后的利益冲突，必然要导致更大的利益冲突。规则的较量是以实力为后盾的。到这时，文明的冲突已经发展到了与文明的本质相悖的地步。文明本是解决冲突的方式。如果认为可以用武力来消灭其他文明规范，这种想法本身已经是不文明的了，这种做法内含的规则不能构成文明的规则。前面这句话的含义是，即使武力统一文明的做法可以成功，这种规则本身也终将会被淘汰，它不可能作为一种稳定的文明规范而长期存在。我将在后文中详细讨论这个问题。



二、为什么社会达尔文主义不能评判文明的优劣？


由文明的性质，我们可以推论，文明的发展或文明程度的提高，会使人们越来越少地通过武力，而越来越多地通过和平方式来解决相互之间的冲突。这就使得文明的民族或国家越来越少地将资源投资于武力，越来越少地对使用武力的技术方式和组织方式进行改进，也逐渐丧失尚武精神。这样，当她面对文明程度较低的人群时，即面对较多使用武力解决冲突的民族时，就可能处于劣势。在更多的情况下，国家之间的战争就有可能由不太文明的一方获胜。

社会达尔文主义将弱肉强食的法则从自然界搬到了人类社会，很容易得出“生存下来的，或获胜的文明是优秀的文明”的结论。这一理论忽视了人与动物界的重要区别。第一，动物没有人这样的谈判能力，因而不可能形成文明；第二，动物也没有人这样的改进武力方式的能力，因而不可能主动地改变武力上的均势，使武力的使用升级。上面的讨论告诉我们，文明的发展会使人们丧失武力上的优势，这恰恰是文明所带给人们的和平红利。在文明发展落后、武力却有相对优势的民族面前，相反的国家有可能被击败。在历史中，蛮族入侵并战胜文明民族的例子屡见不鲜。因此，文明实际上存在于囚徒困境之中。请看下图：



[image: figure_0339_0001]



图中的甲、乙两方代表两个不同的文明实体。其中一方文明程度较高，倾向于用和平的方式解决冲突，较少地将资源投入武器的生产和改进上；另一方文明程度较低，倾向于用武力解决问题，较多地将资源投入武器的生产和改进上。当一方采用和平的策略，而对方采用战争的策略来解决它们之间的冲突时，结果是显而易见的。这时，文明程度较低，而不是文明程度较高的一方会在冲突中胜利，因为较为优秀的，但较少军备的文明更有可能在战争中失败。不仅如此，如果还有下一轮的博弈，军备较少的一方就会扩军备战，世界将更多的资源用于武力，即人类的互相残杀。在世界上增加了更多的杀人武器的同时，人们只能享受更少的物品。互相对峙的民族或国家也都会由此而减少总的福利水平。更何况这些武器归根到底是用来杀人的。丧失生命，谈何福利！更为重要的是，扩军备战违背了文明的基本性质：合作。在军备竞赛中，优势只有相对的意义，即只有在这方面投入更多的资源，才有可能比对方略胜一筹。这使得军备竞赛的各方对生产和改进武器的投入从长期看是没有上限的。它甚至不能导致囚徒困境中的不合作均衡，因为任何一方在武器数量上的增加和技术水平的升级都会打破已有的军备均衡，使不合作的程度不断提高。遵循社会达尔文主义的规则、崇尚这一规则的胜者，最终会导致人类社会的毁灭。因此，用于解释自然界的达尔文主义不能评判人类文明的优劣。它往往使人们做出相反的判断。如果把武器作为一种杀人工具或杀人技术的改进当作是文明进步的标志之一，显然违背了人类文明的基本精神。从大刀长矛到核武器的发展，不能作为人类文明的线索，只能被看作是人类野蛮的一面的发展，尽管这种发展和现代科技相关联。



三、近代以来西方文明扩张的性质


用上面的结论，我们可以回顾一下近代史，并得出与传统解释迥然不同的解释。传统解释认为，西方近代以来的胜利是依靠市场竞争规则的胜利，是自由贸易的胜利，它的军事上的胜利则是先进文明战胜了落后的文明。仔细翻阅一下历史，就会发现，西方人对其他文明的胜利几乎没有一项是依靠和平的贸易实现的。对印第安人和黑人，他们的方法是暴力和屠杀；对阿拉伯人，他们的方法是奴役；对中国人，他们的方法是鸦片和坚船利炮。这几乎都是武力的功劳。当然，对于与中国的这段冲突，西方主流的历史学家争辩说，鸦片战争是为了自由贸易，鸦片只是和这场战争“偶然相关”（马士，1957），是西方打开了中国市场的大门。但是只要看一看历史事实，就知道并非如此。鸦片贸易起源于英国在中英贸易中存在巨额逆差的背景下，它的直接目的是弥补贸易上的逆差。但是鸦片是一种特殊的商品，从当时英国本国禁止来看，从现在世界大多数国家禁止毒品贸易的情形来看，它是应被排除在自由贸易原则之外的少数物品之一。从世界禁毒史的角度看，虎门销烟绝不是只在中国本土才有意义。中国当时把禁烟与贸易挂钩，其合理性绝不在把知识产权与贸易挂钩之下。英国发动鸦片战争，其直接目的是为了鸦片贸易的利益。从英国索取的战争赔款中包括被销毁的鸦片的价值来看，从后来与中国的不平等条约中使鸦片贸易合法化的事实来看，谈何自由贸易！历史资料表明，当英国“为自由贸易而战”的时候，英国的平均进口关税率高达30%以上（彼得·林德特等，1985）254
 ，而当时中国的主要进口商品的官方关税率多在5%以下，实征也在20%以下（马士，1957）348
 。即使在鸦片贸易合法化的条件下，英国人也没有在自由贸易中取胜。除了鸦片战争后短暂的几年，直到1888年以后，中国的对外贸易才从顺差变为逆差（郑友揆，1984）17
 ；而直到1890年以后，鸦片才从进口物品的第一大宗变为第二大宗，英国工业革命的主要优势产品棉纺织品才成为第一大宗进口物品（郑友揆，1984）23
 。更加上在这期间，中国的海关权又落入西方人之手，中国被迫给予所有西方列强“最惠国待遇”，只对进口物品征收5%的关税，并还经常减免税赋。但出口物品并不能享受对等的待遇。中国丧失了用海关来保护国内经济的主权。而在同时，欧洲大陆盛行着贸易保护主义（克拉潘，1986，上卷）592-593
 ，李斯特的学说也在德国应运而生（夏尔·季德等，1986）309-328
 。这种学说宣称，工业发展的后进国家，可以理直气壮地实行贸易保护主义。直到20世纪法国对丝绸征收的进口关税还高达80%（赵淑敏，1982）59
 ；在号称实行了自由贸易以后（1850年以后）的英国，对丝绸制品的关税仍高达15%（克拉潘，1986，上卷）613
 （克拉潘，1986，中卷）15
 ；在整个19世纪和20世纪初，美国的平均进口税一般都在20%以上（彼得·林德特，1985）253
 。在这种情况下，中国开始垮掉了。其原因，一是鸦片，二是战争赔款，三是不公平的贸易关系。这导致人民收入减少，税赋加重，内乱滋生，国家贫弱。中国文明的衰败并非自由贸易之过，而是不平等的贸易关系之过。

因此，西方在近代的兴起，与其说是依靠自由贸易，不如说是靠坚船利炮。西方在世界上占据优势以后的数百年间，真正通行的规则不是自由贸易，而是“武器先进者胜”。在近代以来的中、西冲突中，西方文明实际上是倾向于用战争解决问题的一方，而中国文明是倾向于用和平方式解决冲突的一方。仔细观察一下中国与西方文明的形成过程，就可以知道，这正是中、西方的本质区别。中国自秦汉以后的大多数时间里一直是一个统一的国家，而欧洲自罗马帝国衰落以后就基本上处于分裂状态。国家统一，自然战事较少；国家强大，也就少有与之抗衡的周边国家。较少战争，也就无须军备，尚武精神也渐失落，以致梁漱溟先生称中国在概念上是一个“无兵的国家”（梁漱溟，1992）。而在欧洲，国与国对峙，战争不断（保罗·肯尼迪，1988）37-171
 ，也就有改进武力使用方式的需求，并一直保持着尚武精神。这两种文明相碰，怎能在武力上势均力敌？因此，西方的胜利并不意味着“先进文明战胜了落后的文明”，也不意味着文明的胜利。



四、死而复生：文明的创立


自由主义经济学一直认为，构成文明的制度是自然而然形成的，它是人们互动的合乎逻辑的结果；博弈论则证明，多次重复的博弈可以导致人们之间的合作。这符合大多数情形，但不能覆盖所有事件。博弈论的理论假定，人们会在多次博弈中，获得有关“不合作会带来损失，合作会带来利益”的经验，从而根据经验最终选择互相合作的策略。如果博弈双方中有一方已经知道合作的好处，但对方不知，博弈论推荐的最佳策略，就是“一报还一报”的策略，即选择合作的对策，当对方不合作时，就采取不合作的对策，直到对方也采取合作的对策。我曾根据博弈论编制过一个计算机模型，并在计算机中进行过验证。我发现，在大多数情况下，多次博弈会导致双方的最终合作，但有时也导致双方永远不合作。因此，多次博弈并不必然导致合作，因而文明似乎也不必然地从互动中自然而然地产生。现实与博弈论假定的一个重要区别是，人的寿命是有限的。从经济人的角度出发，多次不合作的博弈可能会覆盖人的一生，并且有时一次博弈的代价太大，如果自己采取合作对策而对方不采取，就有可能会付出生命的代价。这种结果不可能使具体的个人，将“合作比不合作好”的经验用于策略的改进。就经济人来说，一个人可以遵从规则而不计一时的得失，但不能不计一生的得失。“一生”既指一生的时间，又指全部生命。当一个较小的人群中初级文明形成以后，问题就更为严重，因为不同初级文明的互动表现为规则（习俗、文化等）的冲突，根据前面的讨论我们知道，这一冲突将比个人之间的利益冲突更为激烈。较大的和较高级的文明，就是在许多初级文明的基础上形成的，文明越是高级，就越会在其形成过程中遇到更为激烈的规则之间的冲突，其形成的过程的次数也就越多，时间也就越长，就越有可能在形成过程中夭折。换句话说，越是高级文明，越会在其形成过程中遇到使多次博弈中的“善有善报、恶有恶报”的策略无法生效的损害或灾难，其出现就越是偶然。

仔细考察一下当今世界的主要文明，我们可以发现，在它们的形成过程中，有一个“复活”的阶段。在西方，有基督的复活；在中国，有孔孟精神的复活；于佛教，有涅槃之说；《古兰经》中也有“复活”的概念。所谓复活，就是死而复生。从博弈论的意义上讲，死，就是参加博弈的个体在生命形态上消失了。在对应的历史中，创立文明的关键人物为了文明的形成宁愿选择“死”这一对策。这是因为，以“死”为最后界限的经济人的对策，已不足以使高级文明形成。只有以身殉道，才能在规则的冲突导致的巨大灾难之后，使人们最终认识到，创立文明的关键人物所殉之道，实是避免灾难、解决冲突、给各方带来利益增量的有效方案。在这时，更为统一、更有调解冲突智慧的、更具包容性的原则才被普遍接受，新的、更高级的文明由此诞生。因此，文明的形成，尤其是高级文明的形成，必依赖一种与“善有善报、恶有恶报”不同的博弈策略，我这里称之为“死而复生”。就其包含着“死”的选择来说，不能用经济人的假定来解释，不能简单地将文明归结为“自然而然”地形成的。因此，复活，或者死而复生，是高级文明形成的关键。

如果说耶稣复活的故事是一个直观的例证，孔孟精神的复活则更具有象征意义，更容易纳入博弈论的解释中。孔孟精神出现于春秋战国时期，在当时各国对峙的局面中，孔孟之道根本不可能被接受。因为强调“施仁政、轻税赋”的理论，不可能使一国建立起足以在战国中立足的军备；坚持和平方式、反对战争方式解决冲突的策略，在重视耕战的政策面前会不堪一击。这和第二节讨论的问题是一样的。在战国时期，社会达尔文主义的规则发挥了作用。但是，秦统一了中国以后，继续采取了重赋税、多徭役的政策，就不像战国时期那样，可以从占领别国中获得战争的“利润”，反而给整个社会带来灾难，继而导致秦本身的灭亡。在秦王朝废墟中建立起来的汉王朝，充分吸取了秦二世而亡的教训，并且由于国家的统一、战国局面的消失，也无须再继续采取重赋税和多徭役的政策，在这种背景下，以孔孟哲学为主的，包括老庄、墨子等主张仁爱、无为的文化精神，以及轻赋税、少徭役的国家政策复活了，或者说是第一次被真正接受了，并从此主导中华文明达数千年之久。这就是孔孟精神死而复生的故事。依孔孟的才智，当时提出他们的主张的时候，就明知在那种背景下是实现不了的，但他们选择的是“知其不可为而为之”的态度，也就是选择“死”的态度。尽管孔子自己曾提出“以直报怨，以德报德”的主张，很类似于“一报还一报”的策略，但他自己实际实行的是老子所说的“以德报怨”的原则，尽管当时的社会有怨于他，他也要有德于社会，提出天下大同的理想。正是孔孟的“死而复生”的策略，造就了中华民族的高度文明。



五、为什么西方文明不能救世界？


前面的讨论指出，西方在近代对其他文明的胜利并不是自由贸易的胜利，即不是和平的平等、自愿、公平原则的胜利，而是“武器先进者胜”规则的胜利，即非文明规则的胜利，所以从文明的本质来说，西方人把世界带入了一个冲突更为剧烈的情境之中。这一情况离在全球范围内化解和消除冲突的目标更为遥远。

自1840年以来，即从西方人对其东方文明的主要对手——中国的划时代的军事胜利以来，西方的主流文化一直没有意识到，鸦片战争所奠定的规则，武器先进者胜，一直主宰着世界各国、各文明之间的游戏规则。在这之前，这是在欧洲及其周边国家通行的规则。这种规则很类似于中国战国时代的规则。所不同的是，没有一个国家像秦那样统一了欧洲，也没一个刘邦（如汤因比所说）在统一的基础上实行仁政（汤因比与池田大作，1985）294-295
 。欧洲各国在相当长的时期里势均力敌。这使得它们在赋税方面比统一了的、又少周边之患的中国高出一个层次，大量用于对军事力量的投资。战争赔款制度使得这一投资有可能得到回报，当然前提是要打胜仗。从短期看，军事力量的优势可以通过提高赋税来实现，但如果这一提高不能马上带来军事上的胜利以及相应的“利润”，高赋税最终会拖垮一个国家。为了避免这种结果，又要满足高额军费，政府借款制度发展了起来，战争从而被看作是一项有风险但获利颇丰的投资（肯尼迪，1988）90-102
 。因此，从长期看，保持一个稳定的、可容忍的高赋税率，建立支持战争的政府融资制度，而从技术上改进武器，或扩大本国的经济规模，是增强军事力量的可行途径。

较高的赋税率、战争借款制度、较先进的武器和较大的经济规模，成为欧洲人向外扩张的基础。其中在欧洲人互相竞赛中发展起来的先进武器或坚船利炮就成为扩张中的关键因素。武器先进者胜或军事力量强者胜的规则就从欧洲走向世界。这一规则在东方的成功使西方国家进一步扩军备战，使东方国家和其他民族不得不起而仿效。短短一二百年间，不仅战争频起，而且20世纪以后，连续发生了空前惨烈的两次世界大战。这两次大战都是首先在基督教民族之间爆发的。日本作为仿效西方的佼佼者，在其实现西方化稍有成效以后不久，就迅速地应用了武器先进者胜的规则，成为第二次世界大战的主要战争魁首。更为重要的后果是，由于这一规则，各国扩军备战，将大量资源和最优秀的人才投入到武器研制上，世界非常迅速地从大刀长矛的时代进入到了核时代。这是一个会导致人类灭绝的时代，它第一次使得“战争无胜者”的逻辑变得清晰透彻，使武器先进者胜的规则指向这一规则的发明者。但是，这一后果并未使西方主流文化猛醒，尽管出现过对鸦片战争以及西方武力霸权的批评，很少有人把鸦片战争和核时代逻辑地联系在一起。在著名汉学家费正清主编的《剑桥中国晚清史》中，鸦片战争仍是一个为自由贸易而战的战争（费正清，1986）。中国人一直把鸦片战争当作国耻，但真正应该感到耻辱的是英国人。于中国，这是一次失败的自卫；于英国，这是一次成功的犯罪。这也许是人类历史中唯一的一次由一国政府公开用武力支持的贩毒。在那以后，英国人一直在粉饰这一罪恶，并常以文明的领导者自居。但只要有一天英国人不自己来洗刷这一罪恶，西方文明就不能从本质上改进自己，也就不能为拯救世界于核灾难之前做出自己的贡献。直到今天，英国人早期的劣迹一直是许多罪恶的道德基础，从日本军国主义，到东南亚的金三角。在他们谴责现代的战争罪犯时，丝毫也没有想到自己或许有什么间接的责任。在我看来，期望他们自省是太难了，就像期望在英国缉毒局门前看到林则徐的塑像一样。

其实，武器先进者胜只是西方文明衍生的规则。西方文明的扩张性说明，它并没有解决好内部的利益冲突问题。这是因为，向外扩张是缓解和解决人群内部利益冲突的最后方式。欧洲近代以来的向外扩张是减少欧洲国家之间战争，并使它们采取一致行动的重要因素，从殖民地、半殖民地中获得的利益又成为缓和各集团利益冲突的重要的物质补充，而殖民地和半殖民地的瓜分完毕、扩张遇到极限，又使得欧洲国家之间的关系再度紧张，最终导致比扩张以前大得多的战争。导致利益冲突产生的原因，主要有两个方面：一是资源，一是贸易。西方发展起来的科学技术以及相应的工业生产方式，使人们对地球上的不可再生资源过度依赖，在一定的地理范围内，特定资源是有限的，这必定导致地理上的扩张冲动。当然，科学技术也可以使人们主要地依赖可再生资源，但市场规则并不必然地使人们不依赖不可再生资源。另一方面，贸易虽然总的来讲是能给贸易各方都带来好处，但在任何特定的时期内，市场价格的变动会给某一国家的某一产业带来好处的同时，给另一国家、另一产业带来坏处。虽然充分竞争在理论上是一种理想状态，但在充分竞争下，价格波动会更为剧烈。价格的调整是以大量企业在市场中失败和工人失业为代价的。因此自由贸易没有一天在世界上，甚至是西方世界中真正实现。在今天，贸易摩擦仍是基督教诸国之间最主要的矛盾之一。人们越是遵从市场竞争原则，贸易摩擦越是激烈。这与其说是西方文明没有解决贸易引起的冲突的方案，不如说西方文明本身就具有这种在其内部无法解决冲突的性质，它只有靠向外扩张一条路。但是如果其他文明都起而仿效这一文明规则，它只能加剧、而不能缓解目前世界面临的利益冲突的紧张局面。试想一下，如果世界各国都像美国一样普及轿车，如果再多一些像日本一样的非西方工业国，西方各国乃至美国还会像今天这样富足吗？因此西方文明规则在世界的推行，不会缓解、只会加重世界各国之间的冲突，解决冲突的规则便又是武器先进者胜。

所以，西方文明的规则只有在个别民族或国家实行、而其他民族或国家不实行时才（对实行者）有好处，一旦所有民族或国家都实行这一规则，就会利弊参半。近代西方文明对世界做出的重要贡献，是高举起市场经济、自由贸易和民主的大旗。但是近一两百年以来西方国家的表现证明，它们仍把这些看起来神圣的原则放在自己民族和国家利益之下。它们珍视的，不是这些原则，而是自己的优势地位。但是天下没有一种规则是保证一方永远拿冠军的。因此，当遵从这些规则会损害到自己利益的时候，它们就宁肯不要这些规则。前述中、西方在近代以来冲突的历史就已说明了这一问题。近些年来，由于巨额的贸易逆差，美国先是对日本，后是对中国，采取各种手段要求实现贸易平衡。虽然日本和中国存在着各种各样的问题，但美国的贸易逆差绝不是这些问题完全可以说明的，有些（如人权）甚至是无关的。美国的种种要求背后，是美国的贸易保护主义，更深层次，则是美国不愿接受贸易本身的规则所导致的后果。欧洲人也提出，中国的工作日过长是不公平的，完全不顾及工作日的长短是由劳动力市场决定的这一事实。在民主方面，当阿尔及利亚的伊斯兰拯救阵线在选举中获得了决定性的胜利后，西方国家默认了，甚至在后来支持了军事当局的政变。种种事实证明，西方人只是在规则有利于他们时才遵从。美国人在谈人权的时候，却不介意做世界上最大的军火商；西方人在为中国的复关条件规定紧张的时间表时，从来也没想过，当初怎样拖延中国海关权的恢复达十六七年之久（赵淑敏，1982）26-37
 ，英国政府在承认鸦片贸易是“不道德的”以后到完全停止这桩罪恶的贸易竟花了十年的“过渡期”（郑友揆，1984）；欧洲人在提出工作日的问题时，从来也没检讨过他们的先辈在鸦片战争以后把每天工作十几个小时的童工的产品输往中国。从前面的讨论我们知道，任何一种文明规则的维持，都要靠人们不计较一时的得失。若想在世界范围内建立起各国都能接受的规则，就必须不能计较一国家一时的得失。西方国家的做法证明，它们真正的文明内涵还没有包括在世界范围内遵从市场、民主和自由贸易原则的内容。



六、中国的“现代化”及其博弈论含义


从某种意义上讲，中国的“现代化”就是西方化，用博弈论的语言说，就是接受西方人的游戏规则。在西方人的诸种规则中，中国人最为看重的，或者说不得不最为看重的恐怕就是“武器先进者胜”。因为中国人发现，自由贸易的规则只有在对等的条件下才有效率，而所谓对等的一个基本前提是要有海关的自主权。有此自主权，才能在贸易谈判中用报复的威胁来阻止对方的贸易保护主义的行动。而保证海关权不落入他人之手的主要因素就是军事力量。中国现代化的核心内容，就是一个如何在军事强国林立的世界中立足的问题，而不只是改善老百姓生活水准的问题。这其实本是西方国家（尤其是其中的“大国”）现代化的核心内容，即如何用军事力量来保证相对于他国的贸易上的优势和资源上的优势。这种认识用中国一句很通俗的话来说，就是“落后就要挨打”。在这里，“落后”是指武器的落后，而不是指文明的落后。所以这是对“武器先进者胜”的同义重复：武器落后者败。

这一追求贯穿了整个中国近代史，从曾国藩到共产党。洋务运动的目的，“富国”是为了“强兵”；由毛泽东建议，周恩来在政府工作报告中提出的“四个现代化”，其中之一是“国防现代化”。为了这一目的，中国人几乎改造了整个民族的面貌。因为先进武器是自由贸易的例外，不可能按照竞争市场的均衡价格购买到，所以要自己制造。要建立军事工业，就要掌握西方人开创的科学技术，就要建立一整套重化工业体系。要学习科学技术，就要改变教育内容和体系；要建立工业，就要改变生产方式和社会结构。在民间的生产方式和社会结构没有改变之前，为重工业和军事工业融资，就要靠政府提高赋税率。这又会导致传统的帝制的倒台，新的政治制度的出现。由于市场制度不可能自动地选择向军工倾斜的产业结构，偏离市场制度的经济制度就实际被人们接受。甚至中国在观念上也做了重大的调整。当鲁迅哀叹“中国人发明了火药，却用来做爆竹”时，他忘了，如果中国人很早就用火药做炮弹的话，世界恐怕早就进入了核时代。在付出了骇人听闻的代价以后，中国最终当上了世界第三大核国家。这一努力几乎把中国拖垮。

中国人自己能制造核武器的意义是什么呢？第一，这说明，按照西方人的规则玩游戏，中国人也有能力玩好；第二，按武器先进者胜这一规则进行的游戏发展到了更为危险的地步，因为世界核俱乐部多一名成员，就意味着多一部分资源不是用于和平目的，并且多了一名成员，就多了一名核博弈者，就会增加核谈判和达成核协议的难度，就有更多的概率导致核战争；第三，从中、西方冲突的意义上说，中国作为唯一的一个掌握核武器的东方国家，可以在核博弈中与西方国家进行同一层次的互动（尽管与美俄相比还差得很远），假如中国是一个自觉的想实现非核文明的国家，则可以在此基础上采取，或声言采取“一报还一报”的策略，从而对消灭核武器是一个积极的因素。从中国政府一直主张的核原则来看，即：①不首先使用核武器，②为了防御，③目的是最终消除核武器，不能不说其中充满了中华文化的内涵。第一个原则实际上是“一报还一报”的原则；第二个原则则包含了更高的含义，即不用核武器的优势对无核国家实行核讹诈，也就是说，不对武器水平比自己低的国家或民族使用“武器先进者胜”的规则；第三个原则则表达追求更高文明规范的理想，即用和平的方式来解决各文明实体之间的纠纷（林中斌，1992）51-52
 。

尽管计划经济或许不是实现军事现代化的最佳制度选择，但军事工业以及其后盾重工业的优先发展，显然不能从自由市场经济对资源的配置中形成，因而计划经济在实际上被中国人接受多少有其合理的成分。但计划经济让我们民族付出的代价太大了。中国人之所以承受了这一代价，只能从近一二百年来中、西方冲突的大背景中找到解释。当军事现代化的目标基本实现时，计划经济就没有理由存在了。改革的领导者如果不是有意识的，就是实际上顺应了中国现代化目标的阶段性的转变。1978年以来的改革开放，就是在完成了“武器先进者胜”规则所要求的目标后，进而实行市场制度和自由贸易的规则。短短十六年，中国在这一游戏规则下表现极好：人均国民收入年均增长9%以上；对外贸易额迅速上升，经常项目保持盈余，外汇储备跃居世界前茅。

中国在自由竞争和自由贸易规则下的成就，对世界文明有什么意义吗？第一，这再一次证明中国同样可以玩好这一游戏，也说明任何游戏规则下，总是有输有赢；第二，中国在经济和贸易上的崛起，加剧了对资源和市场的争夺，使西方文明规则的负面影响加倍地放大，导致了利益冲突的升级。在中国之前，已有日本和亚洲四小龙（其中也有中国的一部分——台湾）的崛起使西方诸国，尤其是美国的企业感到在资源和市场上的竞争压力，中国的崛起将会把这种竞争的残酷性推向极端，因为中国太大了。现在美国已经很警醒了，她对中国在贸易上的严厉态度说明，中国在对美贸易中“过早地出现了大额盈余”。第三，中国在经济上的强大必然会反过来给中国军事力量注入资源，从而导致世界军事力量格局的变化，即中国又间接地在“武器先进者胜”的游戏中得了一分。对依赖这一规则的西方诸国来说，尽管中华文化有其和平的声誉，它们仍感到中国的威胁。

中国“现代化”的意义，从全球的角度看，就是它将西方文明的基本规则的后果推向了极端，使人们更清楚地看到，这些规则只有在单方面优势（不合作）的情况下才对优势方（不合作方）有利，它们不可能导致双赢的结果。当其他文明实体起而仿效以后，只会形成对谁都不利的不合作均衡（如核均衡、贸易保护均衡）。因此西方文明的规则不能构成我们理想中的全球文明规则的基础。但另一方面，中国的“现代化”又通过其“一报还一报”的对策，使在囚徒困境之中的世界各国，尤其是西方诸国重新思考自己的对策，以及由它们的传统对策形成的、自近代以来就通行于世界的规则。世界到了一个该修改规则的时候了。



七、还会有一个死而复生的全球文明吗？


由文明的本质推断，并且经验也在证明，不同的具体文明有着许多相似，甚至共同的内容。文明都是从解决人类冲突的过程中诞生和形成的。孟子讲“仁者爱人”，基督讲“爱你的邻人，爱你的敌人”，佛祖和穆圣也都劝人向善。对于超乎人类理性、人类无法把握的力量，尽管不同的文明的称呼不同，“天”“上帝”“佛”“安拉”或者“道”，但都归结为一种力量，称呼上的不同其实没有超过语言上的不同。无论是历史上还是今天，我们能发现成千上万的不同文明之间相安无事、互相沟通和融合的事例。在中国几千年的历史中，有着不同文明、不同宗教和睦相处的长期传统；在今天世界上，在美国、俄罗斯、中国、印度等大国中，和平并存着许多不同的宗教；在欧洲启蒙时期，中国的自然秩序哲学有机地融合在包括经济学在内的欧洲人文学科之中；现代世界中，西方文明的许多方面，尤其是其科学精神，被其他文明积极地吸纳。因此，文明之间通过和平方式的融合，似乎有着坚实的和理性的基础。

为什么文明之间会有冲突呢？除了我在第一节谈过的理由外，冲突往往不是来自不同，而是来自相似性。因为相似的东西是互相竞争的。迄今为止，除了中国文明以外，文明基本以宗教为形式。宗教是以组织化和仪式化的形式实现其道德教化的功能的。一旦形成组织，一旦有具体的仪式，就要有人专业化地从事此活动，就会有一群人的利益与宗教本身相关。宗教于是就可以被看作是一个产业，它们都提供相同的产品：人们之间的和谐，就像汽车制造公司都提供汽车一样。因此宗教之间的关系就是竞争关系。上帝只能有一个。上帝之间、上帝的儿子或代言人之间也在竞争。耶稣教导人们“要爱自己的敌人”，但他自己就是不能爱穆罕默德。一个宗教的发展就是另一个宗教的萎缩，就像通用汽车在市场中的成功就是福特的失败一样。然而，宗教和汽车不同的地方在于，尽管汽车制造规模巨大，其竞争却仍可以受一国政府的规范，而宗教的规模则经常与一国相当，甚至超越国界，所以宗教之间的竞争不仅不能受到政府的规范，反而经常借用国家的军事力量，表现为国与国的战争。

宗教所引起的冲突不过是其他产品或服务之间竞争的极端形式。只要没有一个用强制性手段制止不正当竞争的、高高在上的政府，几乎没有一种产品的市场可以真正实现公平竞争。但是政府并不天生自觉地维护市场经济规则，相反它的决策多是由各个利益集团的活动促成。根据奥尔森的理论，人数较少的利益集团更有动力去影响政府实行有利于自己的政策，这种政策多表现为限制自由进入这一利益集团所占据的产业领域（Olson，1971）。当我们走向国际贸易时，这种情形就被推向极端。自由贸易就是国际间承认市场规则的作用，不因一时的不利而拒绝承认这一规则。但实行这一规则要求贸易双方的对等，一国对另一国采取自由贸易政策的条件是后者也对前者实行自由贸易政策。然而这个条件的成立是很脆弱的，只要在一国内有一个利益集团由于国际市场的价格变动而受损，为了自己利益的最大化，他们就有可能选择通过政府的手段，如关税保护，来改善自己的状况。这就带来贸易政策的不对等，也必然带来他国的报复。由此导致保护主义均衡。这种不合作均衡只能使各国的经济状况更为恶化。因而用其他手段保证一国对他国在贸易上的优势，或避免贸易上的劣势，就成为一种选择，无论这种手段是鸦片还是炮舰。这必然带来国与国、文明实体与文明实体之间的冲突。

比起2000多年前至1000多年以前，当时先后出现了一些以“复活”为形成过程的高级文明，现在情形已大不相同。这使得解决现有文明之间冲突的全球文明的形成更为困难。首先是现有高级文明的规则已经变得更为神圣不可侵犯，各个文明本身已经可以做到使成千上万的人为之献身。一种文明的规则对另一种文明规则的碰撞，会导致空前惨烈的武力对抗。其次，由于世界经济不断地走向一体化，世界市场价格和竞争优势的变化会引起更大的利益格局变动。它会使大国的一个主要产业衰落，如美国的钢铁业。这种贸易所带来的对一部分人的损害已变得越来越不能容忍。最后，这也许是最为重要的，人们凭借以进行“武器先进者胜”游戏的东西已经发展到了极端。核武器在原则上改变了常规武器的一些性质。一是打击的选择性，核武器已经无法做到有区别地杀伤人类的个体，因而也使核攻击本身失去通常还说得过去的道德基础（如消灭坏人、侵犯者等）；更为严重的是，由于核武器的这一性质，世界各国将会在核恐怖主义面前束手无策，因为各国政府不能用报复使用核武器的方式约束核恐怖主义分子。二是杀伤威力的灭绝性。这使得博弈不能多次重复，也使得“死而复生”的策略无法实行。与犹太人的钉子和秦始皇的刀剑相比，今天世界上选择“死”这一策略的代价太大了。如果核武器毁灭了全人类，还有什么文明可言呢？

全球文明的含义就是非核文明，就是能拯救人类于核毁灭之前的文明。走到这一步，文明实体才最后有可能发展成为与文明的本质（即不冲突或和谐）相一致的文明规则载体。这意味着“武器先进者胜”的规则的消失。实现这一步会异常艰难。因为它要求人们只承认市场规则，即“出价高者胜，成本低者赢”的规则，它在国际上就是自由贸易规则。但是，迄今为止，我们还没有发现一种外在的约束能够使人们无论在什么情况下都自动遵循市场规则。通行投票规则的公共选择过程不仅不能保证，反而经常侵蚀市场规则的领地，在国内，表现为对自由进入某一（些）产业的障碍，对谈判程序的干预和对市场结果的否定；在国际，则表现为贸易保护主义。当贸易战爆发之时，动用武器就是一种选择。今天市场规则之所以还通行于世，一个最重要的原因就是，不同的文明都多少包含了尊重自然秩序的内容，从基督教、佛教、印度教、伊斯兰教、犹太教到中华文化。正是这些通过人们内心自律起作用的文明，使得市场经济能够发生并得到维护。因此，强调这些文明自身包含的这一积极因素，有可能最终约束在国际贸易中背离市场规则的行为，从而减少贸易引起的摩擦。

但是，以宗教为形式的文明又因为上面所讨论的原因而互相冲突，这就需要一种解决和协调不同文明规则的规则。很显然，这一规则最好不采取宗教形式，从而并不创造出新的利益实体。我们知道，在文明实体中，只有一个例外，这就是中华文明。按照梁漱溟的说法，中华文明是通过伦理结构来解决道德教化问题的。这种伦理本位的方法的实质，就是强调两两人之间的关系。只要任何两个人之间能够和睦相处，整个社会就能达到和谐状态，就如同在市场中两两人之间的自愿交易能够增加整个社会的财富一样（梁漱溟，1992）。而宗教形式则是通过个人与上帝（或安拉或佛）的关系，来建立人与人的关系，因而表现为一种等级组织。因此，中华文明与宗教形式的区别之一，就像市场与政府的区别一样。市场关系靠自愿，等级组织则要靠强制力。中华文明的这种性质，使她有可能成为文明之间的缓冲带和文明融合的媒介。这种角色，并不意味着中华文明要高高在上，由于她的强调两两关系的特点，使得她发挥着类似于市场的、非强制性的、无形的作用。中华文明的其他特点，博大的包容性，向内求索的取向，以及不以扩张为解决内部冲突的手段的和平精神（汤因比、池田大作，1985）290-291
 （葛剑雄，1995），都会使她在缓解文明间冲突中做出贡献。

但是，如何形成上述全球文明的途径是不明朗的。由于世界进入了核时代，“一报还一报”的策略和“死而复生”的策略变得不可行了。而人类往往只有在自己制造的灾难真正降临以后才能吸取教训，才能将这一灾难作为真实的成本考虑到他们的策略计算中，才能由此形成新的文明。从历史上看，如果没有战国的流血到秦朝的暴政，汉文明也许建立不起来；如果没有两次世界大战，也不会有今天的新基督教文化。由此导出的结论就是，只有经过核大战，人类才能真正懂得容忍异教徒的意义。这是一个很可怕的结论。如果还会有什么全球文明的话，那一定是核后文明，即核战争后幸存的人们建立起来的文明，但是这个文明的代价太大了。要想避免这一后果，全人类就要采取以前从未采取过的做法，就是把未发生的事情当作已发生的事情来看待，同时各大文明都要回到当初它们创立时所曾经采取过的“死而复生”策略的立场上，为创建和遵循全球文明的规则不惜丧失自己一时的利益。

就中华民族的人口占世界人口五分之一这一事实来说，中华文明应有较其他文明更大的动力来创建无核的全球文明。这其实意味着她要做出更多的牺牲。她应该率先改变西方人建立起来的导致核时代的一些规则。在他国继续玩“武器先进者胜”的游戏时，我们就不应利用武器上的优势，来从弱者手中获得从市场中和平等谈判中所不能获得的利益；在国际贸易中，就不应以贸易逆差为理由拒绝遵循自由贸易原则；要以更大的包容性尊重在地球其他地方经过千百年的发展而形成的文明，而不管这些文明是否暂时对中华文明持否定或轻蔑的态度。总之，这就是一种在一定程度上的“死而复生”策略。

经济学对人的经济人的假定并没有把人和动物区分开来，我们同样可以对动物的行为进行成本-收益分析。人类与动物的区别是有无理性。理性就是记忆已经发生的事情并且进行成本-收益分析，并用来改进以后的行为。这导致两种后果：一是人们会不断改进他们互相残杀的技术，这使得人类不如动物；一是人们会不断改进相互之间的关系，使相互之间为了和谐可以忍受一时的损害。在极端的情形中，人类中的一些个体或一部分会为了人类整体或有利于人类整体的规则而奉献生命，从而超出了经济人所能解释的范围，这使得全球文明成为可能。
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[1]
 在这里，合作具有较宽泛的含义，它是指一切在人们之间就互动的规则达成的一致，当然包括就竞争的规则达成的一致。





从民族主义到天下主义

一、民族主义和天下主义


民族主义是指人类中的一部分人因生理或文化方面的特征而达成的一种身份的共识，而天下主义则是对整个人类的认同。从博弈论角度看，民族主义和天下主义是两种不同的文化策略；从经济学角度看，民族主义和天下主义会达成不同的经济效率。

假定地球上只有两群人，相互之间既可以通过平等自由的贸易增进双方的福利，又可以通过谈判强力或暴力从对方手中获得财富。后一种形式，可以做非常广义的理解。暴力既指直接使用暴力，又指暴力的威胁；它既可以直接改变两群人之间的财富分配，又可以改变双方的贸易关系。对于采取什么方式，民族主义和天下主义有着不同的倾向。由于民族主义只是对一部分人的认同，所以民族主义情绪会使人们高估本民族的福利，而低估他民族的利益。一谈到民族主义，自然包含着不同人群之间的对立因素，因而民族主义更倾向于用暴力或谈判强力来改变本民族与他民族之间的贸易关系和财富初始分配，使之有利于自己。由于天下主义是对全人类的认同，在它看来人与人是同等的、没有区别的，也没有民族之分，因此在天下主义文化中，或许有个人与个人的利益冲突，但不存在以民族文化划分的一群人与另一群人的冲突。在天下主义文化看来，以损害另一群人为代价的福利是没有意义的，因而更倾向于用和平的、自由贸易的方式，而不是暴力或谈判强力的方式来获得财富。

如果两群人都选择了自由贸易的方式，民族主义与天下主义就没有太大的区别。因为贸易作为一种交往方式只需要当事人双边的同意就足以了，不需要任何结盟；自由贸易本身就意味着双方自愿，不含任何暴力因素。但如果采用后一种形式，民族主义与天下主义就很不相同了。因为民族主义是对一个人群内的共同特征的认同，所以它作为一种文化策略，更容易使这一人群结盟或共谋；而天下主义因其没有对特定人群的认同，所以很难促进一个人群的结盟或共谋。在两群人之间的贸易中，如果有一方结成同盟，即经济学中所说的卡特尔，显然会在谈判中占有优势（即所谓谈判强力），从而改变由自由贸易所决定的财富分配，使之变得有利于结盟的一方。如果想在两群人之间改变初始的财富分配或资源占有，就要借助于武力。显然，采用民族主义文化，从而更易结盟的一方会拥有更强大的武力，能更有效地使用武力。在多人的社会中，武力的水平不仅取决于武力的技术水平，更取决于组织水平。更易结盟意味着更容易集中一个人群中的资源用于战争，更容易组织起有效率的、包含对付其他民族的职能的政府，更容易团结起来、同仇敌忾地将暴力施于另一群人。

但是，从经济学角度看，民族主义的行为降低了全球的总福利水平。首先，民族主义高估本民族的福利，而低估他民族的福利，就有可能导致对全球福利的错误估计。但这还不会直接引起全球福利的下降，因为这种价值判断的倾向性，会在平等的讨价还价中得到纠正。只要真正实行自由贸易原则，民族主义不会带来明显的危害。不过，民族主义的价值倾向性使人们更愿意采用结盟的方式和暴力的方式。经济学可以证明，结盟即卡特尔，是一种垄断行为，一旦如此，就会带来全社会福利的下降。卡特尔通过控制供给量或需求量而操纵价格，使之偏离了市场均衡价格，这直接导致消费者剩余或生产者剩余大幅度下降，又会给资源配置带来错误的信号。曼秋·奥尔森的研究对这种情况做了很好的概括，即结盟会使资源配置偏离帕累托最佳状态，换句话说，不结盟比结盟好（Olson，1971）。采用暴力，则直接是一个负和博弈，不仅一方的所得是另一方的所失，而且动用武力还须耗费资源，战争还要流血。不仅如此，将资源用于暴力，就不能用于生产；如果证明使用暴力比生产或贸易更能有效地带来财富的话，人们就会竞相将更多的资源投入暴力用途。这导致全球财富的进一步减少。因此，从表面上看，民族主义代表了超出个人和家庭的联合和团结精神，但这种联合或团结的不言而喻的目的是对付另一群人。从全球角度看，其结果不如没有这样的联合或团结。而天下主义文化下，人们没有要与之抗争的另一民族国家，所以也无从联合或团结。但从全球角度看，这却给全人类带来了好处。按照梁漱溟先生的逻辑，民族主义看似为公，实是大私；天下主义看似为私，实是大公（梁漱溟，1992）401-405
 。

尽管从全球的经济效率角度看，天下主义优于民族主义，但当不同的民族将二者作为不同的文化策略加以运用时，在有限的历史时期内，对一个民族单位来说，民族主义却优于天下主义。在这时，天下主义文化面临着一个“囚徒困境”。具体请看下图：



[image: figure_0360_0001]



从图中可以看出，当两群人都采取天下主义策略时，全球的总福利最大；当双方都采取民族主义策略时，全球的总福利最小。这符合上面的讨论。但是当一方采取天下主义，而另一方采取民族主义时，前者就会受到损失。这是因为，自由贸易交往方式很容易受到卡特尔、贸易保护主义（通过政府发生作用的卡特尔）和暴力（非政府的海盗，政府的炮舰政策）的干扰和损害，而后者却不会受到自由贸易的抑制；当采取结盟和暴力形式时，民族主义比天下主义更有效率。在这种情境下，人们会有一种感觉，如果以一时成败论英雄，似乎天下主义文化不如民族主义文化。由于这种囚徒困境的存在，天下主义最终要退到民族主义那里去。双方都采取民族主义策略的情形，我们称之为民族主义的不合作均衡。

最后应指出的是，民族主义和天下主义不仅对使用暴力的倾向性不同，而且它们实际上分别对应着具有不同内涵的制度安排。一种含有暴力，一种少有暴力。民族主义多是和民族国家联系在一起，而国家不过是使用暴力的一种形式；强调民族主义的国家不仅强调对内使用暴力，更强调对外使用暴力。强调一个民族国家的存在，就暗含着其他民族国家与之对立。天下主义缺乏国家概念，所以它也较少暴力的内涵。因为既然没有民族和国家的划分，也就不会有以民族或国家为单位的利益冲突。天下主义的这一特点，用梁漱溟先生的话来说，“不是国家至上，不是种族至上，而是文化至上”。（梁漱溟，1992）330
 李慎之先生在总结前人的论述后指出，“国不过是指政权，而天下是指文化”，天下主义就是文化主义（李慎之，1994）。狭义一点儿讲，文化就是非强制的道德教化。



二、从天下主义到民族主义


李慎之先生近来著文说，“中国传统的理想是‘天下主义’而非‘民族主义’。”（李慎之，1994）汤因比教授也曾说过，中国自汉以后，就形成了天下主义的文化。梁漱溟先生在对比中、西文化时曾说，在个人、家庭、国家（或团体）和天下这四个层次上，西方人更重个人和国家，中国人更重家庭和天下（梁漱溟，1992）331-332
 。所谓重国家，就是民族主义；所谓重天下，就是天下主义。而这种天下主义绝不是无意识的。从古到今，不少中国知识分子多次强调“天下兴亡”与“国家兴亡”的区别。梁漱溟先生在强调天下与国家的区分时，曾引顾亭林先生的原话，“易姓改号，谓之亡国；仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下”（梁漱溟，1992）330
 。可见，民族国家是一部分人的，而天下则是全人类的。

那么，为什么中国的文化传统中有天下主义的内涵呢？这与中国独特的历史道路有关。在春秋战国时期，国与国对峙，天下主义显然不可能被普遍接受。因为采取天下主义文化策略的国家会在战争中败北。当时通行的是“民族主义”。这人是楚国人，那人是齐国人。哪个国家越抱团，越会合谋和使用暴力，哪个国家就越占优势。秦灭六国，统一中国，结束了战国时代，建立了帝国，但仍实行战国时代的“民族主义”策略，结果二世而亡。在秦统一的基础上建立的汉朝，由于统一而不必采用“民族主义”策略，又由于不是旧六国的复辟，不会有倾向于某国的“民族主义”，同时吸收了形成于春秋战国时期的包含有天下主义的文化，即孔孟与老庄等，并经历了相当长的一段过渡期，最终消除了“国”的概念，从此不再有齐国人、楚国人，天下主义诞生了。对于这段历史，汤因比给予了高度的评价：“战国时代和古代希腊以及近代欧洲一样，也有过分裂与抗争。然而到汉朝以后，就放弃了战国时代的好战精神”，在秦以后“出现了地方的国家主义（即民族主义，引者按）复辟这样的反动。汉朝刘邦把中国人的民族感情的平衡，从地方分权主义持久地引向了世界主义（即天下主义，引者按）”（汤因比、池田大作，1985）294-295
 。为什么说只占世界一部分的中国实行的是天下主义文化呢？是因为在当时的交通通信技术条件下，中国与其他高级文明，如西方文明和伊斯兰文明是相对隔绝的，没有国与国、民族与民族明显的对峙，所以梁漱溟先生说：“历史上中国的发展，是作为一个世界发展的，而不是作为一个国家。这话大体是不错的。”（梁漱溟，1992）332


欧洲走的是另一条历史道路。只有在罗马帝国时期，欧洲才有过暂时的统一。在这之前和以后，欧洲一直处于分裂状态。换句话说，欧洲一直到今天也没有结束战国时代，欧洲人在近代以来对世界所产生的影响，主要是把战国规则带到了全世界。因此，欧洲的文化必然以民族主义为主导。正如汤因比所指出的那样，“罗马帝国解体后，西方的政治传统是民族主义的，而不是世界主义的”（汤因比、池田大作，1985）288
 。

就这样，一个天下主义的中国，一个民族主义的西方，在近代相遇了。历史的细节我就不再复述了。一个简单的事实是中国“战”败了。人们可以对胜负进行各种评说，可以列举各种因素，如技术的、战略的、战术的、经济的、政治的，然而，更根本的原因是文化上的，即一个天下主义的文化必然要败在民族主义文化手下。其基本原因我在前面已经讨论过。具体来说，首先表现为中国当时并没有形成西方人所谓的“现代民族国家”，没有正式国名，没有明确边界，没有国旗，没有国徽，没有国歌。更为重要的是，没有一个“现代政府”。这种政府的一个重要功能，就是对付“外国”军事力量。当时中国的军事力量只能对付零星的海盗，却不能与西方的国家军事力量抗衡。鸦片战争的失败，与其说是由于中国在战略上的失误，不如说是当时的政府根本没有打赢一场鸦片战争的能力。梁漱溟先生把当时的中国称为“无兵之国”，它“疏于国防”“缺乏国际对抗性”（梁漱溟，1992）328-329
 。其次，民众也缺少民族意识，没有所谓的民族凝聚力，因而不可能以民族主义为旗帜进行全国性的动员，以抵抗外国的入侵。中国近代的知识分子常对中国民众一盘散沙的状况痛心疾首。顾准不同意范文澜对西方宗教的批评，说中国恰恰缺乏宗教狂热，以至连打仗都不像个样子（顾准，1994）247
 。鲁迅之所以弃医从文，是因为他看到外国人残杀中国人，而其他中国人表情麻木地在旁边围观。在他看来，中国人灵魂中缺乏的，恰是民族主义的血性。他死后被誉为“民族魂”，真是再恰当不过了。

其实，缺乏民族主义的血性，正是天下主义在作怪。虽然从全球看天下主义是最佳的文化策略，但当其他民族采取民族主义时，它会给奉行天下主义的人群带来灾难性的结果。为了避免这种文化的囚徒困境，中国当时的选择只能是唤起民族主义的意识。所以，所谓近代以来中国的民族主义的“觉醒”，同时就是天下主义的衰落。但天下主义并不是可以被剔除的，因为它内涵于中国传统文化之中。于是引起了对中国传统文化的批判。按照当时开始流行的社会达尔文主义的逻辑，这是一个导致失败的文化，这必然就是一个较低级的、较劣势的文化，它理当被胜利的文化——西方文化来取代。这一结论导致了大多数知识分子对中国传统文化的背弃（实际上就是对天下主义的背弃）。尽管不少知识分子对此痛心疾首，但中国传统文化自近代以来，尤其是自五四以来的衰落是一个事实。从某种意义上说，这是中国为了唤起民族主义精神而付出的文化上的巨大代价。这是历史上极为罕见的讽刺：为了民族的生存而抛弃民族的文化。无论如何，民族主义在近代以来的中国成功地崛起了。以满清王朝的垮台为标志，中国出现了起码在外表上与西方相像的“现代民族国家”。通过提出和推行“三民主义”，孙中山将民族主义纳入中国的正统文化之中。民族认同感、民族主义情绪在不断高涨，直到抗日战争时期达到了高峰。日本的入侵，是中国近代以来最为惨重的灾难，也最大限度地唤醒了中国人民的民族意识；反过来说，正是由于中国民族主义的觉醒，才使中国顶住了在军事和国力上占有绝对优势的日本。抗日战争是中华民族在近代以来所经历的厄运的谷底，自此之后，中国的命运有了根本性的转机。不能不说，这是放弃天下主义，奉行民族主义对中国的回报。



三、从民族主义到天下主义


从洋务运动、戊戌维新，经辛亥革命、五四运动到今天，民族主义已经在中国深深地扎下根。在中国几千年的历史中，没有什么时候像今天这么频繁地听到“中国人”这个字眼。中国已经形成了一个成熟的“现代民族国家”：有一个强大的政府，有高额的财政收入，有相对雄厚的国防力量。为了达到这一点，中国人付出了巨大的代价。使中国人能够忍受这一代价的，就是民族主义精神。那些为中国核武器工业做出贡献的科学家，如钱学森、邓稼先等，放弃优厚的生活和光明的学术前途，于50年代先后从海外回到自己的国家，默默地从事着制造一种杀人武器的事业。如果不把近代以来中、西冲突的背景考虑进来，这种行为简直不可思议。就好像冥冥中有一种神秘的力量在指引着他们，这种力量其实就是民族主义。由于有他们这一代人的努力，今天我们似乎可以说，中国人救亡的任务已经完成。

然而，天下又如何了呢？随着中国传统文化这个几乎可以说是唯一的天下主义文化的消失，整个世界实际上回到了民族主义均衡状态之中。与民族主义相伴相生的战国规则，即“军事力量强者胜”的规则从西方走向了全世界。其实，战国均衡或民族主义均衡还不是当今天下最坏的事情。更坏的是，从长期看，这种不合作均衡还会被打破。因为为了民族的利益改进武器可以获得相对于其他民族的优势，所以那些自认为在改进武器方面有优势资源的民族，进入改进杀人效率的竞赛。于是，今天的天下是一个有五万枚核弹头的天下，一个民族国家利益至上的天下，一个不可能完全用和平谈判来解决所有民族争端的天下。当然，这个天下还有联合国。可是与其说联合国是制约民族主义和战国规则的国际机构，不如说是由民族主义和战国规则决定的。试问，联合国五个常任理事国恰是五个核大国这一事实，难道是偶然的吗？

中国人的民族主义的觉醒，对世界是件好事吗？中国在近年来的迅速崛起，引起了一些国家，尤其是西方国家的不安，由此又出现了“遏制中国”论。极为有趣的是，这种论调的发源地，恰是将现代战国规则带向全世界、曾经建立过一个世界帝国的英国（王良芬，1995）。其实中国人大可不必对这一论调感到愤怒。因为从民族主义的逻辑看来，这种反应是极为正常的。一个民族国家相对于其他国家的快速崛起，必然导致力量对比的变化。这种变化最为实质性地会反映到军事力量的对比上。尽管中国与世界其他大国在军事实力上还有非常大的差距，但问题是，军事实力差距的缩小和相对的变化会导致对现有国际关系框架的突破。在一定范围内，这种突破是极为正常的。中国作为一个在近代史中备受欺凌的民族，通过一个多世纪的流血和奋斗，终于建立了与她的幅员和人口相称的国防力量。如果认为这也是对他国的威胁的话，只能说这是视欺凌别国为正常的国家的看法。可以想见，如果中国还像一百年前那样贫弱，中国与英国就收回香港的谈判将会是另一种结局。所以，中国民族主义的觉醒，以及它所带来的中国在经济上的崛起，并不是那些早就实行民族主义的民族国家所希望看到的。它们很早就担心这个睡狮醒来。它们感到了威胁是很自然的。如果这种感觉能够促使它们反省一下它们率先实行，而后推广到全世界的民族主义究竟有什么毛病，中国人的民族主义就有着积极的意义，世界就有可能走上结束民族主义的道路。

当然，“中国威胁论”还有超出上述范围的含义。这就是，一旦中国强大起来，她将会向外扩张，侵略他国。这种担心也是很自然的。因为近代史几乎无一例外地表明，一国在经济上的崛起，必然伴随着向外扩张和在世界上的称霸。有的理论称，近代以来，世界上已经先后出现过“四霸”了，即荷兰、西班牙、英国和美国。那么，中国是不是潜在的“第五霸”呢？之所以会得出这样的结论，主要是因为在推导中遵循了民族主义的逻辑；或者说，英国人按照自己的行为逻辑来猜想中国人。但是，这样的猜想出了些问题。

不错，中国人是在近代以来抛弃了天下主义，转而采用民族主义，但是中国的民族主义却是在天下主义的背景下的民族主义。它的第一个特点是，它是防御的，或“解放的”民族主义，不是扩张的民族主义，它是唤起中国民众，免遭亡国灭种厄运的民族主义，它是用来对付民族主义的民族主义，是“一报还一报”的策略。它在世界上高举民族解放的旗帜，同时声明自己“永远不称霸”。第二个特点是，中国的民族主义仍是包含了天下主义的民族主义。在相当多的中国知识分子看来，中国采取民族主义只是一种道德上的让步（即新儒家的所谓“道德坎陷”）；民族主义并不是中国人的最高理想。即使在今天这个民族国家利益至上的世界中，中国的民族主义仍然包含着为争取民族平等和世界和平而容忍损害的让步精神。不论中国政府对内做了多少错事，它的对外政策似乎经常包含着对道德理想的追求，这种追求甚至限制了它与其他国家的政府讨价还价的手段。例如：中国政府提出的“和平共处五项原则”，限制了它以干涉别国内政的方法来反对别国对它内政的干涉；中国政府作为唯一一个承诺“不首先使用核武器”的核国家，显然在军事战略上较其他核大国有较小的选择空间；甚至作为二战的战胜国，中国对曾经残酷屠杀和蹂躏她的人民的日本表示了过度的宽容。中国作为一个“现代民族国家”，似乎有着与其他国家不同的逻辑和行为方式，即她并不像一个典型的民族国家在行事，她的民族主义似乎总是“成色不足”。

在这一事实背后，也许有这样一个逻辑，即：无论如何，民族主义可以救中国，却不能救世界。如果不能救世界，也就不能最终救中国。因为中国在世界人口中占有最大的比例。在世界上充斥着核武器的今天，民族主义，尤其是强调本民族利益至上的民族主义，扩张的民族主义，变得比以往更危险。核武器的出现把民族主义的弊病推向了极端。无论是宗教狂热，还是民族主义血性，都有可能最终导致核战争。在这样的战争中，不会有胜利者，结果只能是人类文明的毁灭。因此，民族主义文化虽然会在天下主义文化面前取得胜利，但它最终会导致人类的灭亡。能够使人类避免这一灾难的只能是天下主义文化。那么，如何从这个民族主义的世界中产生天下主义呢？目前看来，似乎有两条道路。一条是欧洲的道路，一条是中国的道路。现在欧洲正在进行一场史无前例的、伟大的试验，即企图通过和平的方式实现欧洲的统一。第一步是统一货币，这实际上是一个政府的职能。如果这一试验能够成功，人类无疑找到了一条不经过战争的统一之路。但是，我们不可乐观。因为这条道路仍然困难重重，而且欧洲国家的文化实际上是极为相近的，它们其实同属一种文明。这种统一并没有提供不同文化之间和平融合的榜样。欧洲的统一也许不过是一个放大了的民族主义，它可能加剧，而不是减缓与其他文明的冲突。

另一条路则是中国的道路。既然中国是人类历史中唯一的一个曾经结束战国时代、建立起天下主义文化的文明，那么，她的文化传统可能会成为我们今天建立天下主义文化的精神源泉。因此，中国人的抱负绝不是去当现代战国中的“第五霸”，中国人真正的历史使命是结束“战国时代”。完成这一使命不仅要以实力为前提（不止一个国家曾经具备这样的前提），更需要一个文化上的转变，即再一次从民族主义走向天下主义，或者说复兴天下主义（这不是所有称过霸的国家同时具备的）。从较长的历史眼光看，这也许是中国人近代以来暂时放弃天下主义的真正目的。中国人高擎民族主义的旗帜、走富国强兵的道路，绝不仅仅是为了洗雪一百多年来所蒙受的耻辱，而是为张扬天下主义而争取发言的权利。可以说，一百多年来，中国人虽然表面上皈依了民族主义，却一直心怀着天下主义。值得庆幸的是，中国的知识分子是非常自觉地履行着道德良知的职责。当我国经济发展刚刚有些起色，一些人由此产生了民族自大心理时，他们就提醒说：“中国的‘民族主义’是到19世纪末在列强环伺欺压下才产生的。因此，它只能是民族解放主义，而不能是民族扩张主义。在这个加速全球化的时代，在中国复兴而取得与世界各国平等地位以后，中国的文化应该还是回复到文化主义与天下主义——在今天说也就是全球主义。”（李慎之，1994）

当然，今天的世界不是两千年前的中国，今天的天下主义也有着与过去不同的内容。过去中国的天下是一个以中华文化为中心的天下，今天的世界则是多种文明并存的世界。各个文明都从不同的角度对整个人类文明做出了自己的贡献。因此，今天的天下主义不是一个有“华夏”和“蛮夷”之分的天下主义，而是一个承认和尊重不同文明有着平等地位，并促进它们和平交往的天下主义。对于中国人来说，这需要更大的包容性、更高的忍让精神、更伟大的胸怀，而不能重犯文化自大主义的错误。同时，我们还要认识到，不只是中华文明包含着天下主义的因素。其他文明，如印度文明和西方文明也可能会为新的天下主义文化的建立做出贡献。我们应当与其他文明共同创建今天的天下主义。当我们批评英国主流文化的民族霸权主义内容时，我们不可忘记一个伟大的英国学者对天下主义的追求和对曾经产生过天下主义文化的中国的厚望：“在最近新形成的地球人类社会中，中国仅仅就停留于三大国、五大国或者更多的强国之一员的地位吗？或者成为全世界的‘中华王国’，才是今后中国所肩负的使命呢？”（汤因比、池田大作，1985）293
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个人主义和社会达尔文主义


[摘要]现代经济学可以对西方社会做逻辑一致的描述，其基础是个人主义。但现代西方社会表面上逻辑一致的条件是其开放性和扩张性，即其公共选择领域中的对立和冲突要由外部资源来缓解和平衡。在殖民主义时代，外部资源来自对殖民地和半殖民地的掠夺；在后殖民主义时代，外部资源则来自赤字政策，即对后代人利益的侵犯。因此，尽管作为西方主要价值观的个人主义和社会达尔文主义在基本原则上是互相矛盾的，但在实际功用上却是相辅相成的。如果维系西方式的个人主义要以外国人或后代人的利益为代价，那么西方模式在世界的推广就会陷入囚徒困境，导致全球福利的下降。在非西方国家不断现代化的今天，人类面临着走出西方化的囚徒困境、改变社会达尔文主义规则、探讨新的全球文化的任务。一种非西方的、不具扩张性的、不太“纯粹的”个人主义，也许是一种选择。



一、西方式的以个人主义为逻辑基础的社会体系


现代经济学是以西方社会为背景发展起来的，它可以对西方式的社会体系做逻辑一致的描述，其逻辑基础是个人主义。所谓个人主义，是指这样一种看法，即个人是感知的基本单位，从而是判断成本和收益的基本单位；社会的成本和收益是以个人的成本和收益为基础的；进而社会福利的最大化是以个人福利的最大化为前提的。所谓个人福利的最大化是指这样一种情境，即一个人在与之直接打交道的其他个人的同意下，最大限度地满足自己的需求。作为参照，我们这样定义集体主义，即假定存在着集体利益，当个人的福利最大化行为与之相悖时，就要受到限制。这意味着，在集体利益得到维护时，个人利益有可能受到损害。

与个人主义直观地联系在一起的社会制度就是市场制度。市场制度是由市场交易构成的。市场交易的基本原则是平等、自由和自愿，即市场参与者具有平等的权利，他们之间自由地交易，并自愿达成合约。自愿意味着同意。一个双方都同意的交易，对于任何一方来讲，都必然导致在对方同意条件下的自己福利的最大化，从而是一个最有效率的交易。这样，由个人主义可以推导出“一致同意原则”，即：任何一桩交易，只有当双方同意时才会达成，也只有在双方同意的条件下才有效率。只要有一方认为某一交易损害了自己，就可以通过“不同意”来避免。因此，市场中不会有违背个人主义原则的交易存在，从而也不会有没有效率的交易存在。由于现代经济学是以个人主义方法论为基础的，所以符合个人主义原则也就符合效率原则，即如斯密所说，个人追求自己利益的最大化会导致社会的繁荣。

然而，市场交易并不能覆盖人类的全部经济活动。至少在两个领域，市场制度会出一些问题。一个是在外部侵害的场合中，两个当事人有可能不能就赔偿金额达成一致，但又不能一走了之。在这时，法官裁决的制度就要替代市场制度（盛洪，1996b）。在法官裁决的制度下，至少有一个人会认为他受到了损害。这在直观的层面上违背了个人主义原则。另一个场合是有关公共物品的场合。由于公共物品不能像私人物品那样可以排他地占有和消费，遵循市场规则就公共物品进行交易就会出现外部性。或者是交易之外的人无功受禄，这使得交易者不愿成交；或者是交易之外的人凭空受损，这些人就会反对交易者成交。在这时，公共选择的制度就要替代市场制度。原则上，公共选择制度是“一致同意原则”的推广，即将市场交易中的两个当事人扩展为公共选择中的多个当事人。由于在多个人中实现一致同意需要很高的成本，因此现实中的公共选择制度通常采用少数服从多数规则。在这一规则下，少数人就会受到损害。这也在直观的层面上违背了个人主义原则。为了将法官裁决制度和公共选择制度整合到个人主义的社会体系中，为了在市场制度和法官裁决制度、公共选择制度之间建立起逻辑一致性，理论家和社会体系方案的建议者将这两种制度置于宪法之下。他们假定，在宪法层次上，人们依据个人主义原则一致同意接受法官裁决制度和公共选择制度（布坎南，1989）132-156
 。因此，人们在法庭中的败诉和在议会投票中居于少数派地位，就被认为是他们事先同意的“损害”。因为在诉讼和投票之前，他们已经承认了诉讼规则和投票规则的权威性，并且知道有可能会输。就这样，人们将对物品的选择上升为对制度或规则的选择，法官裁决制度和公共选择制度牢牢屹立在个人主义的基础之上。

到此为止，个人主义的社会体系也还不够完整。一方面，市场制度、法庭制度和投票制度之间还存在问题；另一方面，在它们之外还有制度空白。尽管从理论上讲，三者之间的分野是清楚的，市场制度专司私人物品的交易，法庭主要处理外部侵害问题，投票程序则用来就公共物品的供给进行抉择，但在现实中，经常会出现所谓的制度“越界”的问题。如人们可能会利用投票程序去决定一件私人物品如何交易的问题，这会导致对市场规则的否定。在这时，就出现了一种以个人主义为基础的规则反对另一种以个人主义为基础的规则的情形。又由于市场制度、法庭制度和投票程序需要花费成本，并且需要人与人之间的竞争和对抗才能起作用，在影响人们利害较小的领域，以及在缺少竞争和对抗的领域中，就需要其他制度作为替代。在现实中，这种所谓的“其他制度”之一就是道德。道德是一种使人们自律的制度，从而必然在实行中耗费较低的成本。尽管自律意味着人们要自觉地忍受暂时的损失，道德本身却又可从个人主义原则导出。人们发现，若要在一个社会中较长时间地生活，遵循道德规范是对自己最有利的行为。因为不遵循道德意味着对他人的损害，必然会招致报复。这个道理实际上是经济学家最早发现的道理之一。根据这个道理，斯密在完成《国富论》前发表了《道德情操论》。

至于市场制度、法院制度和投票制度之间的边界界定，人类到目前还没有找到很好的办法。在有些地方，人们用宪法来规定，如在美国。宪法的执行，要靠立法、司法和执法机构之间的互相制衡。如“司法复审权”可以以“违宪”为理由推翻国会通过的法案。在一些其他国家，并不存在成文的宪法，扮演这个角色的是不成文的、非正式的“宪法”，即主流意识形态或主导价值观。当成文的和不成文的宪法都无能为力时，个人主义通过自然法发挥作用。如对通过投票程序导致的对市场的过度干预，人们通过黑市的方式去纠正；对于对法院制度的过度依赖，人们通过私了去避免。但总而言之，在宪法层次，没有强制性的力量能够完全解决这一问题。在这时，社会仍然要诉诸道德。这时的道德是宪法层次上的道德，即人们自觉约束自己所要遵循的，不是简单的社会生活中的规范，而是宪法的一般原则。虽然道德可以从个人主义导出，但在这个层次上，人们自觉遵循宪法原则可能意味着要忍受巨大的牺牲。到这一程度，个人主义已经扩展到了自己的极限，也就是说，再向前走一步，个人主义就到了否定自己的地步了。

上面的讨论，以个人主义为逻辑基础，给出了一个几近完整的社会体系。与这个理论上的社会体系相对应的，是现实中的西方的社会体系。应该指出的是，这并不是个人主义导出的唯一的社会体系，也许是一个其内部逻辑一致的社会体系。



二、上述社会体系的逻辑一致性的存在条件


从近代几百年的历史来看，西方社会相对成功，并逐渐走向和谐，似乎说明上述个人主义的社会体系不仅在其内部具有逻辑一致性，而且还可以逻辑一致地推广到全球。但20世纪的社会实践和一些研究表明，这个社会体系存在着内在的问题。

例如：对公共选择或社会选择的研究发现，投票程序并不见得是一个将个人偏好转换成社会偏好的完善装置。一方面，它会在某些情境中失灵，如阿罗等人所指出的那样，这会导致公共选择陷入僵局（Arrow，1951；Condorcet，1785）；另一方面，即使它运转正常，其结果也可能是通过损害少数人而损害所有人（盛洪，1995），这近似于布坎南等人所谴责的多数主义暴政。尽管基本原则是个人主义的，即一致同意原则，但一旦从私人物品领域走到公共物品领域，情形就会发生重大变化。在私人物品领域，一个人的欲望能够受到另一个人的欲望的抗衡，从而一个人不可能以损害别人为代价来改进自己的福利；并且由于个人之间的抗衡与竞争，可以在边际成本等于边际收益的那一点上实现均衡价格，这一价格会给资源配置以正确的信号。但在公共物品领域中，一个人有可能利用投票程序以损害别人为代价为自己牟利；并且由于少数服从多数的原则，对公共物品的决策很少有在边际上的调整，从而不会形成有关公共物品的均衡价格。这种情况表明，正如奥尔森精辟指出的那样，在集体行动（即公共物品）领域中，“个人理性不是集体理性的充分条件”（Olson，1992）。换句话说，一个人（或集团）可能利用别人对公共选择规则的遵循，损害他人以自利。一个解决办法是“法治”，即用具有更高法律权威的一般原则（即宪法）约束公共选择的结果，并依赖司法体系来捍卫宪法原则（如美国的“司法复审权”，参见盛洪，1996）。司法体系本身也是一个利益集团，它在立法机构中占据着特殊的位置，因而倾向于“制造”更多的法律来为自己提供需求，最终导致政府的膨胀，以及对个人产权和市场自由的侵犯。其后果是使所有人的福利下降。这意味着，公共选择制度和法官裁决制度在宪法层次上违背了个人主义原则。

违背了个人主义原则，也就破坏了个人主义的社会体系内部的逻辑一致性。公共选择陷入僵局，就意味着本来可以改进个人福利的公共物品不能被恰当地提供；损害少数人的基本权利或市场利益，公共决策的结果就有可能不被承认，从而动摇投票程序本身的合法性；即使损害少数人的公共决策得到通过，也可能通过损害少数人最终导致所有个人构成的社会福利的降低。这都动摇了个人主义的逻辑一致性。然而，从近代史角度看，除了个别时期、个别事件，如美国的南北战争时期的分裂、两次世界大战，西方社会不仅生存了下来，而且比其他社会享有更多的福利，这似乎可以说明，上面讨论的公共选择制度的毛病并不存在，或者并不严重。但是，如果我们还想按照上面的逻辑讨论下去，我们还可以有另一种假设，即存在着上述讨论视野之外的因素，这一因素弥补了投票程序的致命弊病，从而使现实中的西方的个人主义的社会体系显得具有逻辑一致性。

为了简化讨论，我们可以把公共选择的内容理解为不同的利益集团对财富的分配或再分配，因为任何公共物品在财富分配意义上都不是中立的。我们可以想象，在财富总量即定，或在一个封闭的经济体系中，对财富的分配可能会陷入僵局。比如有一百元钱要在甲、乙两个利益集团之间分配，但这两个利益集团的目标都大于五十元（比如说六十元），这就可能使公共选择陷入僵局。这时如果再增加二十元，僵局就可能迎刃而解。在西方各国的实践中，这种情况经常出现。布坎南的研究发现，利益集团之间往往可以采取互投赞成票的方式达成妥协；当一个财政预算方案摆不平各方的利益时，就可以用一个更高的预算把它们摆平（Buchanan and Wagner,1987）。这种现象有着极为重要的含义。即：如果想弥补投票程序的弊端，保持个人主义的社会体系内部的逻辑一致性，一个重要的条件是，这个社会体系应是一个开放系统，人们可以在它之外获得一个财富的增量。换句话说，这个社会体系必是扩张的
[1]

 。

那么，一个社会怎样才能从外部获得财富增量呢？换句话说，什么叫作一个社会的外部？简单地说，就是目前社会中所有人所知道和实际掌握的资源之外的资源，如突然发现一个没有人烟的岛屿。但是在现实中，几乎所有资源都至少在自然法意义上与另外一些人联系在一起了。所以一个社会的外部是指另一群人，即并不参与该社会公共选择的人。现实中可以想见的这类人，包括外国人和后代人。所谓从社会外部获得财富增量，是指和社会外部的人进行有利于自己的财富再分配。这个概念与通过自由贸易导致的财富增量有所不同。自由贸易的好处，一是直接导致价格平均水平的下降，这使消费者剩余增加。但这是自动分配了的好处，并不能拿出来缓和公共选择的僵局。另一个好处是促进分工的发展。但这是一个较长期间才能观察到的好处，并且也是自动地被分配给了生产者和消费者。交易一方福利的增进是以另一方福利的增进为条件的。因此，财富再分配的含义，就是偏离市场规则的分配，就是偏离市场均衡价格的分配，必然是以一些人的利益为代价，增加另一些人的福利。观察一下西方近代史，我们发现西方社会确实持续地从外部获得财富增量。一个突出的事实，就是西方社会的殖民主义行为。这里说的殖民主义，是一个较广义的概念，意指一个社会与其外部的所有对自己有利的财富再分配。其中包括占领、统治和剥夺殖民地，贩卖人口和毒品，与其他国家订立不平等条约，以确立于己有利的贸易关系，直到发动战争获取包括战争赔款在内的战争利润。这个过程自十五六世纪开始，直到20世纪中叶才基本结束。在这期间，西方社会从外部获得的好处，绝不是无足轻重的。例如：英国从第一次鸦片战争中获得的赔款相当于中国当时财政收入的三分之一，英国人从此获得的实际上的鸦片贸易合法化，为他们持续地提供了大量的额外财富；仅在1856年，“英印政府从鸦片垄断贸易上得到了2500万美元的收入，即等于国家总收入的六分之一。”（马克思，1972）28
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 自鸦片战争以后到1913年七十多年的时间里，英国向中国输入的鸦片总值每年在3000万至4000万关两之间，共约21亿至28亿关两（郑友揆，1984）20，23
 。在英国人统治印度期间，另一方面将印度的财政收入转用于英国的支出（斯塔夫里亚诺斯，1995）241-242，248-249
 ，另一方面又利用其宗主国的地位将不平等的贸易关系强加给印度，“1814年，印度对从英国进口的毛织品仅征2%的关税，棉织品、丝织品仅征3.5%的关税。相反，英国对从印度进口的原棉征的税很轻微，但对印度的棉织品征税则高达70%～80%。”（斯塔夫里亚诺斯，1995）254
 日本这个模仿西方的佼佼者，从中日甲午战争中获得了四倍于其国民生产总值、八倍于其年财政收入的战争赔款和其他好处（吴闻，1997）。

在二战以后，一个全球性的非殖民化运动出现了。西方国家的前殖民地纷纷独立，一些被西方国家控制的半殖民地国家，如中国，也建立起了现代民族国家。按照上面的逻辑，外部财富来源的中断，会导致西方社会内部逻辑一致性的破坏，但事实并非如此。一个可能的解释是，在这样的转变中，西方社会也进行了调整，将从外国人那里获得财富增量，变为从后代人那里获得财富增量。我们注意到，二战以后，许多西方国家的财政支出占国民生产总值的比重越来越大。例如：美国的公共开支总额占国民生产总值的比重从1960年的32.8%增长到了1975年的43.4%（布坎南，1988）56
 （亦可参看表1）；英国的政府支出占国内生产总值的比重也从1950年的25.6%增长为1995年的43.2%（参看表2）；其他西方国家的财政支出占国民生产总值的比重，在今天也大都在40%以上。其含义就是，人们总是用更大的预算来化解僵持不下的对峙局面，从而导致财政比重的不断增大。然而，表面看来，更多的财政收入来源于更多的税收，税收是从社会内部获得的。但正如布坎南分析的那样，人们之所以接受较高的财政支出，是因为政府在当时并没有多征税，而是更多地采取赤字政策，并通过发行国债来抵偿赤字。这使人们觉得用较便宜的价格购买了一定数量的公共物品，从而更增大对公共物品的需求。国债终究是要偿还的，偿还国债仍然要靠税收，但这是对后代人的税收，与这一代人关系不大（布坎南和瓦格纳，1988）。尽管这样做使政府的负债越来越高（参见表3），但通过与后代人之间的财富分配，西方意义的个人主义社会维系下来了。
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资料来源：理查·穆斯格雷夫和皮吉·穆斯格雷夫，1987，第229页；U.S.Department of Commerce,Economics and Statistics Administration,Bureau of the Census，1995,p.299,p.451。
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资料来源：《国际经济和社会统计资料》编辑组，1983，第23页，第391页；Central Office of Information,1996,p.159,p.162。
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资料来源：U.S.Department of Commerce,Economics and Statistics Administration,Bureau of the Census,1995,p.333。


当然，外国人与本国的后代人是不一样的。极端的个人主义假设甚至不考虑代际的血缘和亲情关系，但这个假设与经验有一定差距。即使在西方社会，后代人的幸福仍是一个人福利函数中的一部分。因此，将财富再分配的对象从外国人转为后代人，是一种退而求其次的替代。并且所谓向后代人征税只是一种假象，静态地看并没有增加现代人的福利总量，只是改变了私人物品和公共物品的构成而已。更应指出的是，通过向后代人转嫁财政负担而扩大财政支出和国家规模，实际上已经损害了现代人，即福利国家倾向加强导致的对市场交易和个人经济权利的侵害。从较抽象的理论角度看，一种派生的个人主义的制度（公共选择制度）对一种更本原的个人主义制度（市场制度）的侵犯，就意味着对个人主义原则的削弱。战后公共选择理论（社会选择理论或集体行动理论）兴起，并迅速受到关注，说明了至少一部分西方学者已经敏锐地观察到了这一问题。



三、逻辑不一致的逻辑


上面的讨论告诉我们，西方社会中的个人主义逻辑有一个边界，这就是民族国家。在民族国家之内，个人主义意味着每个人都有平等的权利，这一权利受到政府的有效保护。这同时意味着一个人行使暴力，并由此获得利益的“权利”受到抑制。一旦出了民族国家范围，上述意义的个人主义就不复存在，一个人的权利与他归属的民族国家的实力有关。这与经济学问题的分类十分接近。在经济学看来，在民族国家范围内，是一个有政府的市场交易和公共选择问题，尽管经济学经常略去政府这个条件；在民族国家之间，则是一个无政府条件下的博弈问题。

这样划分问题，我们会发现，政府是个人主义的一个极为重要的条件。前述的经典的个人主义，只有在存在政府的条件下才能实现。因为强制和自愿是两个对立的概念，只有把暴力排除在外，个人主义的“一致同意规则”才会发挥作用，否则任何个人的权利或自由都有可能被来自别人的利益最大化行为所剥夺。然而排除暴力必须用暴力。在自然状态中，个人固然可以用自己的暴力对付他人的暴力，但这种方式的成本非常高，以至人们认为把保卫自己权利的权力让渡给政府，会得到更有效的保护（洛克，1983）53
 。因此，在民族国家之内，个人主义意味着排除暴力的竞争，否则个人主义就不成其为个人主义了。一旦走出民族国家，由于没有了一个高高在上的世界政府，上述含义的个人主义无法实现。在这种场合，世界就像一个无政府的社会，民族国家就像处于自然状态的个人。国家间不仅可以和平地交易和竞争，也可以通过暴力或威胁实现财富的再分配。国际社会的个体——民族国家，遵循的是社会达尔文主义规则。我们发现，社会达尔文主义不仅与个人主义在逻辑上不一致，而且恰恰相反。社会达尔文主义意味着弱肉强食，个人主义意味着保护暴力竞争中的弱者。在一个社会中，本文含义的个人主义必然是在克服了社会达尔文主义的基础上建立起来的。如果在一个社会中实行社会达尔文主义，个人的基本人权和产权就不可能受到尊重和保护；有暴力资源优势的人就可以不经他人同意而进行财富的再分配（如掠夺），在这方面处于劣势的人则不可能用“不同意”来保护自己的利益。在这时，不仅一致同意规则不可能被遵循，从而不可能实现经济学所说的“效率”，而且由于掠夺受到鼓励、生产受到惩罚，没有什么人愿意生产，这个社会都将不复存在。

然而，根据上一节的讨论，这两种看来截然相反的逻辑或规则又是互为条件的。一方面，个人主义社会的逻辑一致性，要依赖于外部资源来维系。根据前述定义，这种外部资源只能以偏离市场规则的方式获得，即在不征得所有者同意的情况下获得。这意味着要使用暴力。根据暴力资源的优劣进行财富分配，恰是社会达尔文主义的逻辑。另一方面，若想在暴力的竞争中获胜，一是要有超出竞争者的经济实力，二是要有将即定经济实力有效转化为暴力的组织形式。第一个条件依赖于社会内部是否实行个人主义的市场制度；按照经济学的逻辑，在私人物品领域中，市场制度会导致比在别的经济制度下更高的生产效率。第二个条件依赖于社会内部是否实行以个人主义为基础的公共选择制度。因为相对于其他制度，如君主制，投票制度能更有效地进行有关公共物品的决策。一种很重要的公共物品，就是对外战争。一个民族国家相对于其他社会越是能更有效地组织战争，就越能在社会达尔文主义规则中处于优势，也就越容易就发动战争达成一致。换句话说，一个民族国家若想在社会达尔文主义的竞争中获胜，最好的选择就是建立一个西方式的以个人主义为基础的社会体系。

上述解释，也许有助于我们进一步理解世界近代史。近代以来，西方人有着两种截然相反的行为，在逻辑上恰成悖论。在其社会内部，西方人倡导自由、民主、人权，强调人与人之间的权利上的平等；在其社会外部，实行残酷的殖民主义，用暴力获取自己的利益。我们看到的，是对自由的亵渎，对民主的践踏，对人权的侵夺；我们看到的，是种族压迫和人对人的奴役。在西方人值得自豪的道德信念背后，是非西方人的眼泪和鲜血。以往人们很少把西方人的这两种不同的行为方式联系在一起，认为它们只是偶然地同时发生了，就如同英国发动鸦片战争只是“偶然地”与毒品贸易联系在了一起一样（马士，1957）。然而根据上述讨论，我们发现了这两种不同行为方式的内在逻辑，换句话说，我们发现了逻辑不一致的逻辑。这就是，这两种行为方式是互相补充的。奴役是为了自由，专制是为了民主，压迫是为了人权，种族歧视是为了人与人的平等。只不过对象不同而已。殖民主义的历史告诉我们，在殖民地与宗主国之间，不存在平等的自由贸易（如英国对美国、印度的例子）；殖民统治的政治制度与民主制度有天壤之别（如英国对中国香港）；而种族奴役与“人生而平等”的伟大信条又可以并行不悖（美国黑奴的例子）。这种区别对待的关键，在于区分不同的民族或种族。因此我们可能理解，民族主义和种族主义起源于西方，并至今兴旺不衰，与寻求个人主义和社会达尔文主义的逻辑一致性有着密切的关系。反过来，西方社会内部通行的道德律令，即自由、民主和人权，又成为其种族优越，从而可以高居于其他民族之上的原因之一。

由此我们可以解释各种各样的文化现象。尽管一些西方学者依据西方社会内部通行的道德原则，对殖民主义痛加谴责，但西方主流文化从来都没有真正反省过其近代以来对其他民族犯下的罪行。一个可能的原因是，它深知这两种不同的道德标准的内在逻辑。一种流行的说法是，西方人的行为规范是内外一致的，都是从个人主义出发，奉行社会达尔文主义。在国内，这一规则意味着市场竞争；在国际，则意味着生存竞争。在不少西方的经济学文献中，达尔文主义是自由的市场竞争的另一种表述。这种说法对排除暴力的竞争和暴力竞争不加区别。另一种说法是，既然西方人在其社会内倡导自由、民主、人权，他们在近代以来的殖民主义扩张，实际上是为了在更大范围内实现这些西方价值观而做的努力。因此殖民主义不是罪恶，而是有功于世界的现代化
[3]

 。由于这种看法很符合西方人对其道德优越感的追求，它成为今天西方主流文化的历史观。不少学者用道德的外衣去美化那些令人发指的罪恶。甚至一些非主流作者，在谴责英国对中国发动的罪恶战争时，也认为这是为了实现人类进步所不得不承受的“恶”
[4]

 。在非西方世界，人们也大多从相反的角度接受这两种说法。一种是将西方文明主要理解为社会达尔文主义，并认为这种规则是天经地义的，没有什么道德上的不妥。例如：在19世纪末、20世纪初的中国，当时达尔文主义风行一时，在知识分子中间颇有影响，并成为救亡自强运动的重要理论支柱。根据这样的看法，人们的目标是建立一个与西方国家一样在军事上强大的本民族国家，从而与西方对抗。另一种则将西方文明主要理解为自由、民主和人权等道德信条，进而将西方的殖民主义扩张解释为是为了在非西方世界推行这些道德信条而做的努力。这表现为在一些非西方国家中的亲西方“民主派”的看法。根据这种看法，非西方国家最好对西方国家的殖民主义不加抵抗，“宁做三百年殖民地”。无论什么样的看法，它们都没有明确地看到，西方文明在对内和对外时的逻辑不一致，以及这种逻辑不一致的逻辑一致性。



四、西方式个人主义社会体系的囚徒困境


如果用博弈论的眼光看，近代以来西方的扩张和对非西方世界的侵夺，是囚徒困境博弈中的不合作的一着，而非西方世界的反应，这是从合作策略转为不合作策略，是对应的一着，那么结果是什么呢？

关于这个问题，我曾在另外的两篇文章，《什么是文明？》（盛洪，1995）和《从民族主义到天下主义》（盛洪，1996）中讨论过。但在那两篇文章中，我只是考虑到了西方文明的外在特征，即更倾向于使用战争的方式来解决国家间的冲突。在这里，我们又发现了西方文明的这种外在特征与其内部社会体系的内在逻辑。如果对外侵夺是为了维系其社会内部的逻辑一致性，那么这种对外侵夺和使用武力的特性就不是偶然发生的，而是由西方文明的本质规定了的。而非西方文明，尤其是中国文明，如果在国际关系方面倾向于采取和平的策略，我们也可以猜测，这种倾向则由它的内部社会体系所规定。近代以来非西方国家对西方国家挑战的回应，主要是所谓“现代化”，即学习西方，把自己变得更像西方国家。无论从哪个角度学习西方，是把自己的社会变得更像西方的社会，还是建立一个与其他国家抗衡的民族主义的现代国家，只要内部的个人主义原则和外部的社会达尔文主义有着内在的逻辑联系，其结果都是一样的。请看下图：



[image: figure_0383_0001]



在图中，近代西方的崛起，相当于将其策略从“非西方式社会”改变为“西方式国家”，这使她经济发展、军事上处于优势，通过对外扩张从非西方世界攫取利益。这时西方世界的福利迅速增长，并同时维系了其社会内部的逻辑一致性，而非西方世界福利下降，其原有的社会体系遭到破坏。这种情况在图中简单地表示为非西方世界的福利从5下降到-10，而西方世界的福利从5上升为10。这时，人们会普遍认为，西方式的个人主义社会和现代民族国家是一个很好的模式，只要走西方的道路，每个国家的人民的福利都会得到改善。根据这一想法，非西方国家开始了现代化进程。这就相当于将西方式的个人主义社会体系推广到全球。在图中表现为非西方世界将博弈策略从“非西方式的社会”转变为“西方式的国家”。在这时，悖论出现了。无论非西方世界想建立现代民族国家，还是要在其社会中推行西方式的个人主义社会构架，都要首先抵抗西方世界对自己的欺压和侵夺，在有可能的情况下，按照西方的方式从外部攫取财富增量（如日本的例子）。但这样一来，西方式的社会体系的逻辑一致性的条件就受到了削弱。我们已经知道，这种个人主义的社会体系需要有一个非常重要的条件，即能够从外部获得额外的财富。这意味着它依赖暴力进行有利于自己的财富再分配。这要在一些国家实行这样的社会体系，而另一些国家不实行时，才有可能行得通。因为不采取这样的社会体系的国家并不需要依赖外部资源，并且由于经济效率较低、国家动员能力较差，它们很可能在暴力竞争中失败，从而充当给西方式的国家提供额外外部资源的国家。但当非西方国家走上非殖民化的道路，甚至成为强大的现代民族国家时，西方从外部攫取资源的条件就不存在了。如果世界上所有的国家都实行了这种西方式的社会体系，它们就找不到外部资源了。因为全球是一个封闭体系。这时，西方式的个人主义的社会体系碰到了它的囚徒困境。

总结上面的讨论，我们可以有以下几点看法。第一，西方式的社会体系不能成为全球通行的社会体系的标准模式。更为抽象地说，人们不能根据人类文明中某一种社会类型的暂时的和相对的成功，就推断这一社会类型应为人类所有的社会接受。判别一个社会类型能否成为全人类的社会标准，应看其成功是不是以其他社会的损失为代价。因为近代西方的崛起与非西方世界的被奴役和受侵害逻辑地联系在一起了，所以西方式的国家不能成为全人类的榜样。第二，我们看到，在上图中，当所有国家都选择了“西方式的国家”的策略时，收入都为-5。这个世界与所有国家都选择“非西方式的社会”的策略的世界相比，总福利减少了20（10-（-10））。这说明，一种有效率的社会体系，如果它是依赖外部资源维持自己的逻辑一致性的话，在全球范围内必是无效率的。第三，当一些国家率先采取“西方式的国家”策略时，其他社会或迟或早总会采取相同的策略。因为这种策略上的转移使那些非西方国家在福利上有所改善（从-10改进为-5）。只要“西方化”过程没有完成，这种策略转变对非西方社会来说就有意义，就有吸引力
[5]

 。在一定的历史长度中去观察，“西方化”似乎代表了人类的永恒趋势。第四，真正反对“西方化”的是西方国家。因为非西方国家的“西方化”，不仅通过非殖民化运动使西方国家的福利降低（如图中所示的从10降低为-5），而且威胁到了西方国家生存的外部条件。如果我们假定不同的民族、种族的人群在智力上相差不大，西方国家的反对终究会失败。第五，西方式的个人主义的社会体系必定会陷入囚徒困境，即人类最终要走到大家都不合作的境地上来。按照国际社会的社会达尔文主义的规则，这种不合作均衡还不是最坏的结果。我在《什么是文明》一文中已经指出，在战斗状态中，人们有动力改进武器技术和军事组织，从而打破国家间的不合作均衡，获得相对于其他国家的暴力优势。这种“不合作升级”的策略最终会导致全人类毁灭的悲剧（盛洪，1995）。

上述看法，似乎可以从近代史中找到大量的支持。在许多非西方国家中，尤其是在一些非西方的高级文明中，精英分子似乎都经历了一个对西方文明从蔑视到臣服，再到反抗的过程。对西方文明的屈服和崇拜，在最初阶段，一般不是由于西方文明的道德力量，而是由于这些非西方国家的军事失败。当用远低劣于西方的武器对西方的入侵抵抗失败后，这些精英分子很自然地想到要“师夷之技以制夷”。从学习西方的技术开始，逐步了解西方的科学、文化，以至政治经济制度。不少人被西方文明所征服。一部分原因是其个人主义的道德力量，另一部分原因是其社会达尔文主义的实力结果（比如中国的胡适）。但在西方人建立的东西方关系的现实中，非西方精英分子更敏锐地看到西方文明更为实质的一面，即弱肉强食的丛林规则，那些从西方学来的道理又成为他们反对西方的理论武器。他们发现，依据个人主义的道理，强调自由、民主和人权，就要改变殖民地与宗主国之间的不平等关系，就要有殖民地的民族自决权（如印度的甘地）
[6]

 ；依据社会达尔文主义的道理，非西方国家并不注定要成为西方国家的殖民地或半殖民地，只有用武力反抗西方的压迫，建立自己的现代工业和强大军事力量，才能改变与西方的不平等关系。因此，非西方的民族主义不是非西方的，而恰恰是“西方化”的产物。

西方人虽然宣传自己的文明优越、制度高明，但实际上并不希望非西方国家像自己一样。这既包括个人主义的方面，也包括社会达尔文主义的方面。在前者，如果在殖民地树立个人主义的价值观，建立起个人主义的社会体系，实际上就意味着要结束殖民统治。不仅因为“统治者要获得被统治者的同意”的信条意味着殖民统治缺少合法性，而且民主政治不可能同意将自己国家的税收无偿地转移给其他国家（如同在印度发生的事情那样）。殖民主义行为的目的，就是要通过暴力优势获得于己有利的财富再分配，如果在殖民地实行西方式的社会体系，就不可能实现这种再分配。个人主义只承认人与人的平等，不承认暴力优势。因此在殖民地，既没有人权，也没有自由，还没有民主，宗主国才可能通过其统治攫取财富。例如：如果印度人有民主权利的话，他们就不会允许英国人把从印度课征的税收用于英国的用途。非西方国家实行社会达尔文主义，意味着这些国家要像西方国家一样，走“富国强兵”的道路。这不仅会降低，甚至抵消西方在军事上的相对优势，而且会打破西方世界对现代工业的垄断。因此毫不奇怪，西方人并不按照其宣扬的个人主义的道德标准对待非西方人，即使是受过西方教育的精英分子
[7]

 ，却往往用各种办法阻止非西方社会的“西方化”
[8]

 ，甚至不惜支持那些按照自由民主的标准看来是“反动”的非西方国家政府，反对非西方的民族主义精英建立一个现代民族国家或西方式社会的努力（斯塔夫里亚诺斯，1995）379-451
 
[9]

 。无论是旧殖民主义，还是新殖民主义，西方国家一般采取打击非西方国家建立现代工业的企图的方针（斯塔夫里亚诺斯，1995）。如对殖民地、半殖民地国家建立不平等的贸易关系（如在中国和印度的例子），摧垮这些国家的民族工业
[10]

 ；通过政治施压，打消非西方国家建立现代工业的念头；等等
[11]

 。

到了今天，尽管殖民主义时代已经过去，但上述西方的基本逻辑没有发生根本的变化。尽管从个人主义角度看，东亚，尤其是中国的经济崛起带来这些前殖民地、半殖民地国家的人权状况的重大改善，但不少西方知识分子只是在初期欢呼这样的经济成就，随着这些国家经济发展，他们越来越担心这种经济实力对比的变化，会导致军事实力对比的变化，从而会给西方带来致命的威胁。所以，自90年代以来，对中国改革成就的赞扬越来越少，取而代之的是“中国威胁论”（The Economist，1995）、“中国的经济发展不道德论”（保罗.肯尼迪，1994）184
 、“中国是地球负担论”（布朗）、“中国分裂论”（The Economist，1996），以及“遏制中国战略”。这种文化现象，说明了西方主流文化对自己社会的本质有着清醒的把握，对非西方国家崛起的性质有着敏锐的判断。这是一种本能的反应。从西方文化的逻辑，尤其是社会达尔文主义的逻辑来看，他们没有错。因为既然西方式的社会体系依赖于对外部资源的侵夺，那么非西方国家经济实力乃至军事实力的增长，就不仅是损害西方国家从殖民主义时代以来的既得利益的问题，而是威胁西方社会作为一种文明类型、作为一种文化价值的生存的问题了。与此同时，西方知识分子也在宣传他们的个人主义价值。但是除了极个别的理想主义者，这种宣传并不比殖民主义时代更加真诚。民族解放运动导致的非西方的现代民族国家的建立，不仅意味着这些国家的人民在适应社会达尔文主义规则中的胜利，而且意味着他们在自己的社会中创立了更接近个人主义的社会体系。但这种转变对于西方来说，是一个巨大的损失，也是对其社会体系的巨大威胁。因此，对于这种个人主义的胜利，一些西方人并不欢欣鼓舞。他们讨论的所谓“人权”，并不是希望非西方国家的人民过得好一些，而是作为一种意识形态的工具，来否定非西方的现代民族国家存在的合法性，甚至否定非西方民族的独立自主的道德基础。在他们的定义里，非西方国家中的“民主派”或“人权斗士”，往往是“亲西方”的代名词，而不真的是为在这些国家建立个人主义的价值观而奋斗的人。

当然也有极少数西方知识分子，他们超越了，或者正在超越西方主流文化。至少他们发现，尽管他们不喜欢非西方世界的崛起，但这是一个他们自己也控制不了的事实。他们考虑改变自殖民时代以来就建立的与非西方国家的关系准则，进而改变整个国际政治经济规则（如亨廷顿）。再进一步，就是对几百年来西方世界赖以繁荣和发展的文化进行反省，但这就更难乎其难了。也许只有汤因比和罗素等人看到了这一点。在1922年出版的《中国问题》一书中，罗素忧心忡忡地说：“中国为了生存下去，反而不得不去选择那些损人利己的恶德。如果中国真的照搬她正在与之打交道的这些外国的模式，这个世界将会变得怎样呢？”（罗素1996）2




五、几个可能的解


既然“西方化”注定要在全球展开，既然全球的西方化必然要导致全球福利的下降，既然在全球通行社会达尔文主义的规则终将导致全人类的灭亡，我们今天就站在一个历史的关口，我们就要做出抉择。这个抉择不是关系到不同民族和文明的此兴彼衰，而是关乎全人类的存亡。在囚徒困境模型中，就表现为不同的均衡解。下面是我们能想到的几个可能的均衡解。



1.“福利世界”


这个词是仿照“福利国家”而来的。根据前面的讨论，福利国家是指这样一种状态，即在其内部是一个西方式的个人主义的社会体系，其外部面对着一个非殖民化的世界。若要维持其内部的逻辑一致性，就必然要与后代人进行于己有利的财富再分配。其具体形式就是采取赤字政策提高某些利益集团，乃至全体公民的福利水平，通过发行政府债券的形式弥补赤字，然后再向后代人征税偿还债券。当所有国家都西方化以后，可以采取福利国家的形式来避免他们之间的外部冲突。这种情况被称为“福利世界”。但是这样做有一个问题，即当所有国家都变成福利国家后，税率也随之提高。税率提高会带来生产动力、经济效率的降低。不仅如此，当一国由于效率降低在国际竞争中处于劣势时，又可以通过民主投票的程序推行贸易保护主义政策。一国的保护主义政策会招致另一国保护主义政策的报复，从而全球会形成贸易保护主义均衡。其结果是市场范围减小、分工程度下降、全球财富降低。在收入水平降低的情况下，较贫困的利益集团对通过投票程序进行财富再分配的需求更为强烈，从而在不同利益集团的抗衡中进一步推动税率上升。另外，国家间的贸易冲突，由保护主义导致的贸易战，最终还会引发国家间的军事抗争。



2.新空间


第二个设想是，由于科学技术的发展，人们会不断地发现新的资源空间，如同蒸汽机的发明开拓了煤的空间，内燃机的问世开拓了石油的空间一样。由技术发明导致的新空间可以不受地理空间的限制，从而可能在全球都西方化后，为保证西方式社会的内部逻辑一致性提供外部条件。但是，尽管新技术空间曾带来某种资源争夺方式的缓和，但它同时给人类带来一个新的互相冲突和对抗的领域，如同19世纪争夺煤、20世纪争夺石油一样。同时新技术本身又可能被迅速开发出人类互相残杀的用途来，如同核技术的出现导致了核武器的诞生一样。我们无法想象，技术创新总是走在人们对它的需求的前面。很有可能，当人们为利益分配而在公共选择过程中陷入僵局时，技术发展还没有发现为解决僵局而提供资源的新空间。



3.世界政府


我在前面指出过，个人主义和社会达尔文主义在实现条件上的一个重要差别，是有无政府。只有存在一个政府，才有可能实现个人主义规则。很自然，当试图消除国家间的社会达尔文主义规则时，我们想到了世界政府。问题是，如何建立一个世界政府？一个可能的途径是战争。这在世界历史中曾经采用过，并在实践中证明是可行的。如中国秦汉时的统一和罗马帝国的建立，都是通过军事手段。但在今天这个核时代，要想重温秦汉和罗马的旧梦是不可能的，因为一场争夺霸权的核大战，将不会有胜利者了。另一个可能的途径是投票程序，但这种程序首先不能为西方世界所接受。因为在不考虑人数因素时，投票结果对不同的民族或文明的影响是中性的，这与目前西方世界在国际政治中的优势地位不相吻合。在考虑人数因素时，肯定会出现有损于西方世界的结果。即使世界政府竟然能够建立，由于不存在世界体系之外的资源，世界政府的公共决策也可能经常会陷入僵局。这使世界政府在调解国家间冲突时不起作用。即使某个决议有可能被通过，由于世界范围的少数派仍是一个相当大的群体，任何服从多数规则的投票结果，都会伤害一大批人的利益，因而比在一国之内的情形更加不能容忍。在极端的情况下，投票本身就会导致战争。



4.“己所不欲，勿施于人”的世界


上述几种选择，都是在坚持西方式的个人主义社会体系的逻辑一致性基础上的选择。在前面的讨论中，我们已经知道它存在着自身的悖论，上述几种具体形式进一步说明，这种西方式的社会体系在全球范围内采用就会出毛病。这表明，如果我们想提出一种摆脱全球西方化所带来的灾难的方案，最好要走出西方的逻辑。一个设想就是“己所不欲，勿施于人”的世界。己所不欲，勿施于人，其实很接近个人主义的基本精神，即排除暴力的竞争，但是两者还有一些区别。一个重要的区别就是，人们不仅要从与别人的谈判中，或从公共选择的投票中了解别人的意愿，还要设身处地从内心去揣测别人的意愿。这样做的一个重要方法就是，如果自己不希望别人这样对待自己，自己也就不这样对待别人。这样做的好处是，弥补了市场制度和公共选择制度的不足。当存在外部性时，人们容易通过市场谈判或投票程序侵害他人而自利。但如果持“己所不欲，勿施于人”的态度，在存在外部性时，人们会自觉地约束自己，而不去侵害他人。在一个社会中，“己所不欲，勿施于人”首先意味着人们要自觉地遵循这样的宪法规则，即所有个人的和公共的决策都要在受决策影响的人参与意见的情况下做出，具体来说就是，有外部性的市场交易，就要由公共选择制度来约束；公共选择制度本身不能就与外国人或后代人之间的财富再分配做出决定。在全球范围内，“己所不欲，勿施于人”则意味着国与国之间要排除暴力的竞争，并且不干预别国的内政。从这个意义上讲，“己所不欲，勿施于人”在一国内和在国家间的逻辑都是一致的。然而让全世界大多数人、大多数国家接受这一原则却是一件非常艰难的事情。除了道德教化，我们没有别的办法。当人们都成为“己所不欲，勿施于人”的君子时，人们也就超越了个人主义的经济人。这不仅违背了经济学和个人主义对人的假定，而且也许确实违背了人的自利本性。这使“己所不欲，勿施于人”的理想几乎不可能实现。但除非人类做出这样的选择，否则人类作为一个物种将会永远在地球上消失。



六、结语


驾驭这样一个大的题材，本文使用的理论方法和历史文献显然是不够的。但本文的功绩是提出了一个假说。这个假说以及构成假说的理论框架为继续讨论这一问题提供了很好的思路，它将会带来更有洞见的研究成果。

用本文的理论方法去观察历史，我们发现人类逻辑不能用来完满地解释历史。西方式的个人主义社会体系作为一种现实中的社会体系，很类似于所谓“哥德尔定理”描述的理论体系的情况。哥德尔定理指出，一种理论体系，若要维护其逻辑一致性，就必须是开放的；如果是封闭的，其逻辑就必然不一致。西方式的个人主义社会体系在一些国家实行，而在另一些国家不实行时，其逻辑才能保证一致性；当全球都实行这种社会体系时，其内部的逻辑一致性就不能维系。这一结论似乎给了我们一个更为深刻的启示，即人类社会和人类历史本身就是一个悖论，它是超乎人类逻辑的。

由此我们发现，一个社会体系的内部结构要用它的外部状态来解释；同样，它的外部状态也是由其内部结构决定了。从这样的分析角度，我们发现了在西方的个人主义价值观与其殖民主义行为之间的内在逻辑联系。人们以往认为这两者是偶然地同时发生的。根据同样的道理，我们也由一些非西方国家的外部生存状态来理解其社会的内部结构。我们也可以猜想，当一个民族不仅没有从外界获得额外利益，反而遭受了侵夺，在“馅饼”变小了以后，应该采取什么样的社会体系才能分好这个馅饼呢？当非西方国家走上现代化道路以后，改变了外部生存状态，扭转了不公平的国际经济政治关系，从而导致了财富分配向着于己有利的方向发展，这是否又对其国内的民主化进程提供了条件呢？

也许人类社会的最终解决方案，是一种不太纯粹的“个人主义”。它强调个人的基本利益，但当整体利益和个体利益发生冲突时，要求个人要有自律和牺牲精神。或者是在私人物品领域强调个人主义的价值观，而在公共物品领域中倚重包含更多传统因素的“一般原则”。这种“个人主义”虽然并不首尾一贯和逻辑一致，但却为维护人类社会在全球范围内的完备做出了贡献。从全球角度看，这种不纯粹的个人主义比那种纯粹的个人主义会给人类带来更大的福利。这与现代经济学的看法正好相悖。但这也许就是本文超越现有经济学理论的地方。
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（原载于《天则论丛1998》“从计划经济到市场经济”，中国财经出版社，1998年）


[1]
 在殖民主义时代，不少西方人对西方世界的扩张性是直言不讳的。如塞西尔·罗兹（1882年）说：“为使联合王国的4000万居民免遭一场血腥的内战，我们作为殖民国家的政治家必须获取新的土地来安置过剩的人口，并为他们在工厂、矿山生产和开发出来的产品提供新的市场。”安德鲁·卡内基（1896年）更为明确地说：“我们一直希望我们无须扩张，但我们总是发现一旦停止扩张就会落后。”（斯塔夫里亚诺斯，1995）260-261



[2]
 在另一篇文章《中国革命和欧洲革命》中，马克思又说：“在印度的不列颠当局的收入当中，整整有七分之一是来自向中国人出售鸦片，而印度对不列颠工业品的需求在很大程度上又取决于印度的鸦片生产。”（1972，第7页）


[3]
 费正清：“在中国的外国人有人身与财产的治外法权的保护，所以在1860年以后，他们作为清帝国的多种族的统治阶级的一部分而能够维持并扩大其作用。其结果与其说是用殖民地方式对中国进行剥削（它着重对原料和利润的榨取以及为西方官员提供职位），毋宁说是有特权参与了使中国人生活西方化的尝试。这至少会产生与经济效果同样重要的心理反作用。由于保守的清朝官员和绅士的失职，在中国国门以内的外国人在某些情况下是能够或希望能够成为这个国家的‘现代化的促进者’的。”（费正清，1983）285-286



[4]
 马克思：“中国皇帝为了制止自己的臣民的自杀行为，既禁止外国人输入这种毒品，又禁止中国人吸食这种毒品，而东印度公司却迅速地把在印度种植鸦片变成自己财政系统不可分割的部分。半野蛮人维护道德原则，而文明人却以发财的原则来对抗。一个人口几乎占人类三分之一的幅员广大的帝国，不顾时势，仍然安于现状，由于被强力排斥于世界联系的体系之外而孤立无依，因此竭力以天朝尽善尽美的幻想来欺骗自己，这样一个帝国终于要在这样一场殊死的决斗中死去，在这场决斗中，陈腐世界的代表是激于道义原则，而最现代的社会的代表却是为了获得贱买贵卖的特权——这的确是一种悲剧，甚至诗人的幻想也永远不敢创造出这种离奇的悲剧题材。”（马克思，1972）26



[5]
 罗素：“我不主张提倡民族主义和军国主义，但若那些爱国的中国人反问我，不提倡的话何以图生存？我却也无言以对。”（罗素，1996）6



[6]
 其实，从个人主义的逻辑导出民族自决和民族独立的结论，首先是由那些谋求摆脱殖民统治的西方人表达出来的。美国的《独立宣言》指出：“我们认为下述真理是不言而喻的：人人生而平等，造物主赋予他们若干不可让与的权利，其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利，人类才在他们中间建立政府，而政府的正当权力，则是经被统治者同意所授予的。任何形式的政府一旦对这些目标的实现起破坏作用时，人民便有权予以更换或废除，以建立一个新的政府。”（杰斐逊，1995）49



[7]
 甘地的例子就很典型。他求学于英国，并对英国的社会倍加赞赏。但他回到印度后，因一件事求见一位在英国就很熟悉的英国官员，“不料这位昔日的伦敦故交不仅毫不留情予以拒绝，而且粗暴地叫听差把他推出门外。”“这件事使甘地陷入了沉思。为什么同是一个英国人，在伦敦时，他能和你成为朋友；可是在印度，当双方成为统治者与被统治者时，他又无比凶狠，不可一世，同先前判若两人？”（徐友珍，1996）20



[8]
 关于西方人反对非西方人学“西学”的例子非常之多。梁启超在其《变法通议》中记载：“余于光绪十年回英，默念华人博习西学之期，必已不远，因拟谒见英、法、德等国学部大臣，请示振兴之道，以诸异日传播中华之用。迨至某国，投刺晋谒其学部某大臣，叩问学校新规，并请给一文凭，俾得遍游全国大书院。大臣因问余考察本国新学之意，余实对曰：欲以传诸中华也。语未竟，大臣艴然变色曰：汝教华人尽明西学，其如我国何？其如我与各国何？文凭遂不可得。”（梁启超，1994）107



[9]
 斯塔夫里亚诺斯：“欧洲各国政府给予了沙皇俄国一次及时的借款；英俄两国共同‘扼杀’了波斯立宪派；美国与西班牙协力反对古巴和菲律宾的民族主义者；西方列强起初支持清王朝，继而支持袁世凯，反对中国的变革；在非洲，英国人和布尔人同意，不管他们之间存在什么分歧，占非洲人口多数的非洲人应从属于他们。”“顺应的西化派在不同程度上接受了资本主义世界秩序的政治和经济关系。然而，他们不久就发现，西方言行不一致。青年土耳其党人试图取缔使人压抑的外侨特权时，得到了这个教训；中国共和派试图修改不平等条约时，也同样得到了这个教训。波斯人呼吁民主的英国和美国支持他们的宪法时，很快丢掉了幻想；而当古巴人和菲律宾人要求‘文明世界诸列强’承认他们那得到民众支持的革命政府时，也同样丢掉了幻想。”（斯塔夫里亚诺斯，1995）449-450



[10]
 最典型的例子是印度。布罗代尔在其巨著《15世纪至18世纪的物质文明、经济和资本主义》一书中提到：“17世纪商人不仅进口原料，而且输入印度棉布和印花布，后者对欧洲是一大发现。印度的纯织物品质极佳，价格低廉，往往印有色彩鲜艳的图案，而且与欧洲织物相反，易于洗涤。欧洲很快被征服，……。英国于1700年和1720年，法国则早在1686年即禁止在本国境内销售印度棉布。印度棉布仍继续到岸，……。”“先在英格兰，很快席卷整个欧洲的棉纺织革命，事实上首先是对印度工业的模仿，然后作为一种报复，赶上并超越印度……”（布罗代尔，1993）663
 可惜布罗代尔忽略了这一历史事件的细节。事实上，印度的纺织业并不是在平等竞争条件下被击败的。一个重要的事实是印度在这一历史阶段中被英国用武力征服，并强加了不平等的贸易关系。斯塔夫里亚诺斯指出：“1814年，印度对从英国进口的毛织品仅征2%的关税，棉织品、丝织品仅征3.5%的关税。相反，英国对从印度进口的原棉征的税很轻微，但对印度的棉织品征的税高达70%～80%。结果，在1814年至1844年30年里，印度棉织品输入英国的数量从125万匹跌到63000匹，而英国棉织品输入印度的数量从不到100万码增加到超过5300万码。”（斯塔夫里亚诺斯，1995，上卷）254



[11]
 值得一提的是美国的例子。尽管在北美的殖民者与其宗主国是同文同种的，但仍然不能得到其宗主国的同等对待。在政治上，北美居民向英国政府纳税，却没有选举代表参加英国议会的权利；在经济上，英国对北美殖民地实行歧视性的关税，如在降低英国的茶叶进口关税的同时，维持在北美的高税率。由于这些殖民者分享着与其宗主国同样的文化，他们很敏锐地感到这样的做法违反了个人主义原则，进而起来抗议英国政府。在和平请愿不被接受的情况下，他们毫不犹豫地依据社会达尔文主义的规则，拿起了武器。在殖民化和非殖民化的历史中，美国的例子是非常独特的。正是因为北美殖民者在文化上有着西方式的个人主义的根基，才能很快依据“人生而平等”这一道德信条断定殖民统治是不道德的，并反抗这一统治，从而开了民族解放的先河。在其他以非西方人为主的殖民地，尽管在早期有依据传统文化而对西方殖民主义的反抗，但只有在这些殖民地的精英分子掌握了西方的个人主义和社会达尔文主义的观念后，非殖民化运动才真正形成了对西方殖民主义的挑战。当然，美国人并不把指责英国殖民统治的同样言辞，用来谴责自己的殖民主义行为，如对菲律宾的殖民统治。这再一次印证了本文的一个判断：在西方人那里，个人主义与社会达尔文主义有着内在逻辑联系。





在儒学中发现永久和平之道——代《以善致善》序


2002年的春节前夕，我在陈洁的安排下飞往深圳，与蒋庆先生谈了两天。这次对话实际上是以我发问，而蒋先生回答为主要形式。目的是要寻求我长期思考，却还“无解”的问题的答案。这些难题都是当今世界面对的重大问题，用来“刁难”蒋庆，意在激发他的思路，“挤”出对我也对世人有启发的洞见；也是要看一看，强调儒家公羊学传统的蒋先生有什么救治“高招”。尽管我对中华文化充满敬意，但还没有把握儒学的基本“书法”，所以蒋庆先生的看法经常出乎我的意料，又令我兴奋不已。

当我问到“中国为了天下主义的理想，能否扩军备战”时，蒋庆先生截然地回答说“不能”，因为“善的目的不能用恶的手段来实现”，如果只能用恶的手段，那就宁肯不做，概括起来就是“以善致善”（蒋庆、盛洪，2004）。初听到这个回答时，我大吃一惊。之所以吃惊，一是因为我自以为“刁钻”的问题被他轻易化解，一是因为这个答案我从未想过。在国际政治中，所谓“善的目的”就是永久和平，所谓“善的手段”一般是指和平手段，而“恶的手段”就是战争手段。要想“以善致善”，实际上困难重重。首先，如果强调采取和平手段，在实际中很难对抗暴力手段。其次，只选择善的手段需要很强的道德自律，并忍受由此带来的当前损失，这对很多人来说难乎其难。因此另外一种选择，即“以恶致善”，就很容易被人接受，并且显得合乎“理性”。

康德在其《永久和平论》中指出，不是和平状态，而是战争状态才是人类的“自然状态”。而“大自然的机制”却会使人们通过战争走向永久和平。他乐观地指出，所谓永久和平“这样一个问题是必定可以解决的。因为它并不在于人类道德的改，而只在于要求懂得那种大自然的机制我们怎样才能用之于人类，以便这样指导一个民族中间的那些心愿不和的冲突，使他们自身必须相互都屈服于强制性的法律之下并且必然导致使法律在其中具有力量的和平状态。……大自然的机制就通过彼此在外部自然而然是相互对抗着的自私倾向而可以被理性用来作为它自身的目的，即权利的规定，扫清道路的工具；从而在国家本身力所能及的范围内也就促进了内部的以及外部的和平”（着重号为引者所加，康德，1996）126
 。而在《世界公民观点之下的普遍历史观念》中，康德说得更为直白，“大自然是通过战争，通过极度紧张而永远不松弛的备战活动……”最终达到一个“伟大的各民族联盟”（康德，1996）12
 。

康德关于永久和平的理论可以被概括为“以恶致善”。作为一个哲学家，他可能对人类“恶”的本性不抱幻想，并且由于从一个长期的视野讨论问题，即人类经过恶的血的洗礼后，最终会达到善的境界，并不具体考虑血的代价。同时，康德作为一个西方人，也许没有切身感受在力量不平衡时，弱势一方所承受的痛苦。然而，即使仅从逻辑上看，康德的“以恶致善”之路并非没有矛盾。在国际上，他所谓一种自私的力量可由另一种抗衡和抵消的情形，只在非常特殊的条件下才成立，即各方势均力敌。只要力量对比悬殊，理性会驱使强势一方尽量利用它的优势。而在人类历史中，力量间的不平衡是常态，平衡则非常罕见。即使在平衡状态中，互相对峙的各方也不甘于这种平衡，想方设法通过各种技术的或组织的创新打破平衡，重新占据优势。20世纪的美苏冷战就是明证。如果没有伟大道德的强力约束，康德设想的“一个强大而开明的民族”作为“和平联盟”的“中心点”（康德，1996）113
 是很难实现的，因为按照“以恶致善”的逻辑，具有力量优势的大国对其他国家使用武力才符合所谓“理性”。冷战结束后美国的单边主义行为说明了这一点。

康德认为一个社会依赖于权利结构体系就可正常运行，这个结构是由自利的人之间经过对抗形成的。作为一种哲学观念，这种所谓人无须克制私欲，反而具有“合目的性”的说法，可以对应于经济学中的“第一定律”，即斯密的“看不见的手”，意思是说，“人人为自己，社会将更好”。但后来的经济学家并不认为这种情形能覆盖整个社会。曼瑟·奥尔森认为，在有的时候，“无论每位个体如何努力追求自己的利益，社会的理性结果最终不会自动产生”（Olson M,1992）。这被称为“经济学第二定律”。它起因于大量的外部性问题和集体行动问题。外部性是指不同的私利互相对抗不能恰好达成均衡的情形，例如分散的居民不能很好地对抗传布污染的工厂。集体行动问题则揭示了，如果没有可操作的合理分摊成本的方案，就无法提供集体产品。很显然，战争或掠夺是更为直接的外部性问题，而永久和平则是世界的集体产品。它们无法通过人的自利行为自动解决或提供。奥尔森提出，必须有相应的组织或制度安排，如政府、工会、卡特尔，或某种国际联盟，才能解决集体行动问题。但实际上这些有形制度不仅各有自身的弊端，只能部分地解决问题，而且还可能产生负面作用。例如政府虽然可能提供公共物品，但如果不加控制，可能会直接侵害公民的利益。

任何社会的有效运转，实际上都要依赖于如权利体系这样的有形制度，和如道德这样的无形制度的结合。道德作为一种自律的制度不仅节约了强制成本，在社会的一些领域中直接发挥作用；而且作为一种社会理念和共识，奠定了有形制度的宪法原则。正是道德，才最后解决了“经济学第二定律”的问题，使社会得以实际存在。由于这一点，近年来制度经济学很关注对文化和道德的研究；近来走红的心理经济学又指出，人们对公共物品做出贡献的意愿，要高于经济人的假设。如果将“社会只需权利体系、而无须道德”的错误理解放大到国际上，认为实现永久和平无须借助道德，则是一个更为严重的错误。

更重要的是，在力量不平衡的情况下，“以恶致善”的大旗更容易为占有优势的人群所利用。他们为自己所认为的“善”不惜动用武力。而一旦使用“恶”的手段，目的之“善”就会被改变。正如康德所引希腊格言，“战争之为害，就在于它制造的坏人比它所消除的坏人更多。”更何况，人们还可能将自己的私利说成是“善”，甚至以恶为善。我国春秋时期发动战争的都是“仁义之师”，近代世界上有哪场战争不是为“正义”而战？

无论如何，这条“以恶致善”的道路却给予了人类原谅自己恶行的道德辩护。自康德以后又持续了数百年的战争，时至今天，我们也没有感觉到我们离“善的目的”更近了。但“以恶致善”却依然是西方世界对待国际问题的主流的哲学思想。据说，马克沁机枪的发明人的动机，就是让欧洲人对战争更为恐惧，从而结束战争走向和平。诺贝尔奖设有和平奖，不无讽刺地，在刚刚打完第一次世界大战的1918年，一个发明了固氮法，从而解决了大批量制造炸药的原料问题的化学家获得了诺贝尔奖，也许是同一思路。在今天，像美国这样一个有实力的大国，不能承担国际和平的义务，却致力于将最新的技术发明用于军事。这都反映了近代以来西方人“以恶致善”的基本取向：不断改进杀人武器与争取永久和平并不冲突。这种“以恶致善”的逻辑阻止了将道德原则作为国际关系的宪法基础，它放纵形成国家的人群不去进行提升道德水准的努力。这样，不仅一个和谐的国际社会将会遥遥无期，国家之内的文明成果将会毁于国家之间的野蛮冲突之中。

知道“以恶”不能“致善”，也就只能“以善致善”了。这本来很简单，只是在近代以来西方世界利用军事强力占据优势后，暂时的利益蒙蔽了大多数西方知识分子的眼睛，使他们看不到康德式的永久和平道路的弊害，他们的优势地位又使他们的文化成为世界主流，“以善致善”的主张反而显得奇怪了。这也是我对蒋庆先生的回答感到惊讶的另一个原因。事实上，在惊讶之余，我也意识到，这可能就是我们这次对话最有价值的成果，因为它给出了面对社会达尔文主义的世界的一条文化原则。它表面上看来颇为无力，但也许是人类走出丛林时代的唯一道路。而最具讽刺意味的是，这并不是人类的最新发现，它本来就在儒学之中，而儒学已经存在两千多年了。

儒学诞生于战国时代。它当时所面对的重要问题之一，就是结束连年的战乱，实现永久和平。它的方案是大一统。但理想的统一者不是武力最强之人，而是“不嗜杀人者”。换句话说，是最具有道德之人。它认为道德是一个社会最重要的基础，因此要求统治者是道德高尚的君子。在社会制度结构中，儒家倾向于采用非强制的礼治。因此以儒学的理解，社会就不仅是一组权利结构，还有与人为善的道德文化。据说战国时，有一个叫赵襄子的人，一上午攻下两座城池，却在那里叹息。有人问为什么。他说，我的武功发展很快，但道德却没有跟上，我正发愁怎样统治被攻下的城池呢。这个故事说明了他对道德之于统治的理解。在一个社会中，建立个人之间的和谐秩序尚且如此，道德也必然应该是建立永久和平的世界的重要基础。

然而，“以善致善”的主要问题，在于手段上的囚徒困境，即和平手段无法对抗战争手段。事实上，儒学并不完全否定使用武力。在一些情况下，使用武力是正当的。如反抗侵略和革命。只是儒学认为，正是因为在这些情况下反抗和革命的一方具有合法性和正义性，所使用的暴力及其恶果被限制在最低的水平上。例如儒家极为肯定的汤武革命。

那么，儒家认可的使用武力的边界在哪儿呢？在社会达尔文主义依然支配世界的今天，一个国家若没有相对强大的军队、相对先进的军事装备，和相对自成体系并且有效率的军事工业，似乎不足以保护像中国这样一个大国的利益和独立。中国的近代史就证明了这一点。这就涉及儒家对自清末一直延续至今的富国强兵运动的评价。曾国藩和张之洞的路对不对？今天的中国要不要加入武器竞赛？蒋庆的回答是，第一，“我觉得对中国来说，军事力量的道德基础只是防御止恶，以保卫自己不被侵犯为原则，不能永无休止地卷入社会达尔文主义支配下的武器竞赛中”。第二，手段上的囚徒困境，在逻辑上也是悖论。而现实的困境又与逻辑上的悖论相关。化解这一悖论的，是儒学的“书法”，即儒学的思维方法。不同于形式逻辑的非此即彼、二元对立的思路，蒋庆将这种儒学方法论称为“时中智慧”。

所谓“时中智慧”，即将同一件事分成两个层次来看待。一个层次是道德层次，它涉及人的动机或目的；一个层次是实际层次，它涉及这一事件的结果的性质。以善致善和以恶致恶都不存在逻辑上的矛盾，但对于以恶致善的行为如何评价，就会出现难题。在道德层次，儒家的“时中智慧”不会肯定以恶致善的行为，但在实际层次却可以默认它，这被蒋庆称为“实与文不与”。这样的“春秋笔法”看似矛盾，但却恰当地化解了由形式逻辑引发的悖论，并且在实际中可以操作。这种“书法”反映在《春秋》对所谓“霸道”的态度上，即对如齐桓和晋文等霸主“实与之”，但同时强调这些霸主的作为并未达到“王道理想”，所以“文不与”。这样就不会把一时凭借霸力的诸侯理想化和神圣化。

对霸道“实与之”的态度已经是儒家对手段容忍的极限，儒家的底牌是，如果鄙视手段，就宁肯暂时不要目的。儒家认为，最有可能毁灭人类自己的，就是以善的目的为恶的丑行辩护的行为。即使为了私利，人们都难以爆发出那样大的破坏力。儒家深深地意识到了这一点，并且认为自己也不例外。一旦使用恶的手段，儒家本身也会变味。儒家最终可能要以自己的“失败”为代价。但人类不走儒家的以善致善之路，最后遭受毁灭就只能怪自己了。

与康德认为道德对于永久和平无关紧要的看法截然不同，儒家将实现永久和平的功夫更多地下在人类的道德提升之上。儒学作为一种冯友兰所说的“生命之学”“做人之学”，不仅是一组道德原则和对它的讨论探究，而且要人们身体力行。儒学要把人的一生都当作提升道德水平的过程。尽管儒学相信“人皆可以为尧舜”，但还是对文化英雄即“圣人”的出现抱有希望，因为人类历史也证明了他们教化和挽救人类的作用。这种文化英雄无论在东方，还是在西方都曾出现过。在道德方面，儒家不同于西方文明的地方在于，它不仅希望个人有道德，还希望国家有道德。只有这样，才不仅能够出现和谐的民族社会，还会出现和谐的国际社会和跨文明社会。

培育国家的道德，儒学的方法就是春秋笔法。《春秋》对遵从道德的战争予以赞扬。如宋襄公不忍楚军渡河和未排列整齐时出击的行为，被认为是“临大事不忘大礼，虽文王之战，亦不过此也”。另一件楚宋之间的事件也受到称赞。说的是楚军围宋城，只剩下7天的粮食，于是派一个叫司马子反的大夫去宋城刺探情报。他正好与宋国派出的大夫华元相遇。华元告诉司马子反宋城内已经“易子而食”，结果司马子反回去后要求楚王退兵，楚王于是“引师而去”。《春秋》称赞司马子反和华元个人“发于恻隐之心，不忍一国相食”，也包含了对这种国家行为的肯定。这样一种“国家道德”后来竟真的出现在中国的“后帝国”中。例如在汉代，当时的政府认为乘人之危攻打别国是不道德的，而宋朝时也有因向西夏“示以仁义”而从已收复的土地上退出。这些行为从短期看颇为不利，但由于存在超越国家的道德，有助于在中国历史中至少局部地实现了相对和平的理想。不同于只存在几百年的罗马帝国，在汉以后的中国历史中，“后帝国”是主要的政治形式。

相信道德力量，儒家首先是充满道德自信的。在儒家看来，无论在技术上多么精致，只要不脱离“以力服人”的范畴，就是在道德上应该鄙视的。蒋庆先生曾出入于各种学说之间。当他走向儒学后，我们发现了他不时透露出来的文化自信甚至优越的神情。对于康德的理论，尽管并非直接，蒋庆先生在《公羊学引论》中就曾针锋相对地批判过“假历史理性以行恶”的历史决定论（辽宁教育出版社，1995）267
 。这种理论与社会达尔文主义一样，是近代以来西方世界恶行的辩护性理论。我们当然应该承认在一定条件下由私利对抗形成的权利体系的作用，但我们更知道使它真正有效运转的道德之“心”。在今天，当初使康德敬畏的“头顶星空”已经武装到了牙齿，战胜这一毁灭人类之恶的力量正来自于他同样敬畏的“心中道德”。
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后记

大概是2008年，我在山东大学讲授“制度经济学概论”已经有七八年了，不再想重述别人的理论，于是开了一门叫作“对儒学的经济学解释”的课。这时我对儒家的思考和讨论已经历了约20年的时间。回想起我最初对中国传统文献的认真阅读，还是在1987年第一次访问美国之后。这其实并不奇怪。一个人的文化意识往往是在异文化环境中才真正能够觉醒的。在此前，我总以为我是一个世界公民。

首先让我注意的是中国文化传统，主要是儒家和道家，与西方文化传统的相近之处。这是因为，在那样的年代中，我们总是被教导说，中国与西方有多么不同。当然，由于我的学术背景，我对西方的理解主要是经济学角度的。我曾在多个场合说过，令我感到震惊的是，中国文化传统与经济自由主义高度相似，中国文字的表述更为简练和透彻。如斯密所谓每个人“只想得到自己的利益”却不知不觉中“促进社会的利益”的“看不见的手”，与孔子的“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”相比，前者似乎还有“手”，而后者已无“口”。当时我对儒家与经济自由主义的比较，主要反映在我于1993年发表的《中国先秦哲学和现代制度主义》一文中。

20多年的时间，我对中国文献，主要是儒家文献的关注，随着我的兴趣“漫游”。1995年以后的几年间，我对国际问题比较感兴趣，认为如果不改变社会达尔文主义的国际规则，人类就会走向毁灭，于是写过《什么是文明》《从民族主义到天下主义》等文章。为了寻找出路，我挖掘了儒家的天下主义思想资源；也注意到，汉以后的中国，既不是以民族国家的形式存在，也不是以帝国的形式存在。西方世界也一直在这两种形式间摇摆。我与宇燕的对话集《旧邦新命》和与蒋庆的对话集《以善致善》用更多的语言讨论了这个问题，主旨就是我为《以善致善》作序的题目，《在儒学中发现永久和平之道》。

我对政治制度的关注主要是对制度经济学研究的扩展。哈耶克讨论了法治和宪法，诺思讨论了政府，奥尔森讨论了代议制和利益集团，布坎南讨论了公共选择和宪政，阿罗讨论了投票。在他们的分析中，西方的政治制度是有问题的，而他们的研究又构成了改进的要素。但这些问题也可能是西方之药无法医治的。例如：发现民主有投票悖论和多数人暴政问题，就想用法治来制约，但司法机关也是凡人组成的，不见得会公正裁决，于是就想到宪法制约。但归根结底，法治或宪政仍是由人来操作，即rule of law by men，由此得出结论，没有完善的他律制度。在这时，强调道德基础的中国的政治思想资源也许就与西方政治资源形成互补。这方面，蒋庆、夏勇和何怀宏等都有些讨论，给我以启发。

既然没有完善的他律制度，人类所有制度难题的解决都最终归结为超越的维度。这在西方，有基督教；在中国，就是儒家与道家传统的部分内容。因而，如果只把政治看成是世俗之事，就是错的。现实中成功的政治结构大多建立在宗教基础之上。美国的宪政结构就是建立在基督新教的基础之上的。大多数中国人，包括知识分子，对此不理解，这是因为他们从小就接受无神论的教育。而在儒家传统中，既有世俗部分，也有形而上的部分，如既讲“格物致知”，也讲“正心诚意”。这代表了两种精神活动：一种是经验的，形而下的，眼见为实的；一种是超验的，形而上的，顿悟的。现代中国人普遍对后一种精神活动比较漠然。他们尽管可以把握西方的理性主义传统，却与宗教格格不入。而儒家的“上帝”“天”和“道”的概念，则可能是一个中国人通向形而上维度的恰当路径。

谈到自律，就意味着违反趋利避害的规则。这只有在文化传统的笼罩下，通过自身努力来达到。所以儒家强调修身。虽然“看不见的手”很管用，但也有管不着的地方。这就是市场失灵，以至个人主义失灵的地方。现代经济学研究，如桑塔费学派的研究证明，一个社会如果只有自利的人，终将会崩溃，因而社会需要精英。这与儒家的君子之说颇为相近。社会有公共领域，在这里个人主义的成本收益计算会失效，担任公职的人如果没有公共视野和对自己的约束，也不会有完善的他律约束。社会中要由君子或精英来从事公共事务，而他们中的大多数不是生而就是君子的，所以要修身。

最后，我又关注到家庭。这是一个人类最古老也最有效的制度，而在近代以来被忽略了。当把家庭作为单位进行分析时，我们发现这与以个人为单位很不相同。这就是：第一，家庭的寿命在理论上是无限的，而个人是有限的；第二，家庭中的个人之间不是互相独立的，而作为个体的个人却被假定是互相独立的。一旦明白了这个区别，也就明白了儒家对家庭的看法。这就是我在2008年写作《论家庭主义》的背景。《孝经》显然是在借用家庭寿命无限的特质，凸显道德原则的有利之处，从而增强了对世俗君王与贵族的说服力。孟子所说“不孝有三，无后为大”也是一个从家庭角度看的福利最大化判断。

回头看一看《大学》，儒家的学问可以总结为“格物致知，正心诚意，修身，齐家，治国，平天下”，我对儒学的“漫游”基本涵盖了这几个方面。于是，我的讲学结构也就形成了，这就是：

第一讲　格物致知和正心诚意：认识论和宇宙观

第二讲　修身：文化精英的意义及形成

第三讲　齐家：家庭主义

第四讲　治国（一）：经济制度与政策

第五讲　治国（二）：宪政与政治结构

第六讲　平天下：从民族主义到天下主义

从2008年到2013年，我也讲了几年。我的体会是，一方面，许多同学由于受到过去去儒家化的教育，他们对儒家有着文化本能的抵触；但另一方面，在听完讲授后，他们大多能很深入地理解儒家思想。使我特别高兴的是，有时学生的作业，也就是一篇有关儒家的短文，写得非常好，我在谨慎地排除了抄袭的可能性后，会给他们高分，我记得在2010年，我至少给了三个同学90分以上。当老师的都知道，最得意的事，就是学生有成绩。在这本书中，我也将一部分与同学们的问答收录了进来。

我很早就有想法，把我的授课内容整理修订编纂成书，也曾与某个出版社签过约。不过因为需要大量的整理工夫，所以动作很慢。也很感谢中国经济出版社的潘静编辑，她持之以恒地要编辑出版这本书，所以我改为与中国经济出版社签约，于是就有了这本书。还要感谢潘静认真编辑，提醒我有一些疏漏，也使这本书保持较高的质量。

盛洪

2015年5月27日于忘言山房
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