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真幌站前多田便利屋
 
　　多田启介在真幌站前开着一间为人排忧解难打杂帮忙的便利屋，这份工作让他作为一个外人踏入很多人的家，并且不管是否情愿都被卷入一些麻烦当中。某年元旦刚过不久，他从客户家出来，在公车站“捡到”高中时代的同学行天春彦，学生时代沉默到怪癖的行天和多田有不为人知的过节，于是多田让无处可去的行天待在自己的事务所兼住家，没想到这一待就是一年又一年。
 



〇
曾根田家老太太的预言
 
 
　　“你呀，明年一定会变得很忙。”
　　年关将近，一个晴朗日子的傍晚，曾根田家的老太太这样说道。
　　医院里的谈话室安静极了。透过窗户，能望见枯萎的草坪和掉光叶子的树木。两台大屏幕电视都把音量调到了极限，一台在重播电视剧，另一台在放映赛马比赛的直播。
　　聚拢在谈话室里的老人们各自挨着中意的桌子坐下，自然而然地分成两派，盯视其中某台电视。偶尔传来一声动静，那是老人把手探进从病房带来的荞麦小馒头的袋子，或是轮椅的车轮嘎吱作响。
　　“生意会变红火，对吧？”
　　多田启介一边把带来的长崎蛋糕切成一口大小，边问老太太。曾根田家的老太太对蛋糕摆出虎视眈眈的神情。多田只放了两小块蛋糕到桌上的纸盘中．其余的收进保鲜盒里，叮嘱老太太道：“不能一次都吃掉哦，这些要等到吃点心的时间和室友们一起吃。”
　　他把从自动售货机买来的热茶倒进纸杯递了过去，老太太把蛋糕在茶里浸一下，开始吃膨胀开来的蛋糕。
　　“你的生意和今年没什么两样。你是为自己的事情忙活。”老太太说，“说不定哪，是要和你的媳妇儿分开？”
　　我早就和老婆离了啊，多田暗想，但他只是沉默着听老太太絮叨。
　　“然后呐，你会去旅行，哭啊笑啊的。”
　　“旅行？去哪儿呢？”
　　“很远很远的地方。比自己的心还要远。”
　　自从医生告诉她，“您老人家说夜里出现的妖怪，实际上是您的心理作用哟”，老太太在那之后就不太信任自己的心了。多田想，那大概是远至国外、语言不通的某处吧。
　　“呀，是阿菊的预言。”
　　突然响起一个嘶哑的声音，多田扭头仰望身后。那是常在医院里碰见的老伯，正把点滴袋的架子当拐棍扶着站定。“怎样怎样？”老伯说着摇摇头，往电视的方向走开了。老太太把纸杯里的最后—滴茶也啜干了。
　　“总之你会变忙，也不大上我这儿来啦。”
　　“没这种事，妈。”
　　多田不知该如何接下去。我还会来，这样的话可不是他自己想讲就能讲的。为了打破这不自然的瞬间，他催促道：“差不多该回房间了吧。”曾根田家的老太太顺从地点了点头。
　　老太太慢吞吞地在走廊上往前挪，多田费劲地配合着老太太的步子。快九十岁的老太太佝偻着腰，身高只及多田的小腹。
　　病房是六人房，老太太的床位于排在一边的三张床的正中。多田帮着老太太以极其缓慢的速度爬到床上去。端坐在床单正中的老太太看上去圆乎乎的，像个小小的大福饼。
　　把保鲜盒放在钢制的餐具橱上，多田打算说点告别的话。正好护士走了进来，多田冲对方点点头，就此错失了离开的时机。
　　“曾根田老婆婆，您有个孝顺儿子啊，可真不错。他又来看您啦？”
　　护士朝老太太爽朗地说。随即，她凑近躺在最里边的床上那位乍一看辨不出性别的老人耳边，高声喊道：“背痛吗？帮您换个姿势吧。”里边床的隔帘被迅速拉上了，传来护士帮老人翻身的动静，这样做是为了避免褥疮。
　　曾根田家的老太太有着稀疏柔软的白发。多田俯视着她头顶的发旋儿，呆立了一会儿之后，终于还是对老太太开口道：
　　“那我走了，妈。新年快乐。”
　　“嗯。”
　　老太太小声回答。每当说再见，老太太都变得沉默。多田迅速走出病房来到走廊上。出了病房后回头一望，老太太仍像个大福饼般垂头发着呆。
　　要真是孝顺儿子，就不会把年迈的母亲放在医院里过年了，也不会委托不相干的人来看母亲。尽管这样想，可自己不过是个不相干的人，所以才能轻易地说些漂亮话。这一点，多田十分明白。
　　坐进停车场里的白色小货车，他心里不由放松下来。不论往墙壁上涂多么明亮的乳白色，医院的空气总让人有些阴郁。
　　多田旋转钥匙发动引擎，等着空调的暖风出来的当口，他点上烟。鼻子深处还存留着氨和消毒水混合的气味儿。他把车窗打开一条缝，把这气味和烟味儿一起释放出去。
　　从外套口袋里取出手机，多田拨打了对方的号码。铃响到第五遍时，传来一个中年女子的声音。
　　“你好，曾根田土木工程。”
　　“我是便利屋的多田。正敏先生在吗？”
　　“他出去了，医院的探视结束了？”
　　“是，刚弄完。”
　　“总是劳烦你呢。我会转告我先生的。”
　　电话被干脆地挂上了。你明年可能离婚，所以最好注意一下。完全没时间告诉她这话。罢了罢了，多田想，随即合上电话。老太太的话当然不是什么预言。那只是单纯的牢骚。
　　明天有五件帮人安设新年门松的委托，一件大扫除。多田发动小货车，向自己位于真幌站前的事务所进发。
 
 



一
多田便利屋，生意兴隆
 
 
　　便利屋在一月和二月格外清闲。
　　这时候搬家的人也少了，加之冬季也没有需要拔除的杂草。尤其是当人们还没走出过年的心态时，生意近乎惨淡。过了元旦满怀轻松地和家人一起休养生息的时候，几乎没人会想让来路不明的外人到家里来干什么杂活。
　　要按往年，多田肯定是在事务所兼自住的老旧大楼的家里懒洋洋地睡过新年。可今年有点儿不同。在元旦前一天，突然来了一件照看小狗的工作。
　　到访事务所的女人四十出头，两手提着行李。分别是手提包和红色的塑胶宠物旅行箱。多田请她往待客区的沙发落座，女人谨慎地拂掉沙发上的灰尘后方才坐下，她对该把东西搁在哪儿困惑片刻，最后把手提包搁在膝盖上，宠物旅行箱则放到地上。
　　“突然定下来的，我们全家要回我先生的老家探亲。”
　　女人开口说道，“宠物旅馆的预约都排满了，要是把狗带回去，我先生的母亲有哮喘所以不能养动物。大过年的，托邻居照看狗也觉得不好意思，想来想去……”
　　“这样啊。”
　　多田没怎么接话。总的来说，他不太善于应付把丈夫喊作“我先生”的女人。也就是说，对大多数已婚女性，多田都有些不知所措。但这样的话工作根本没法进行。来便利屋提出委托的几乎都是主妇。多田于是把注意力放到脚边的旅行箱里蠢动的小动物身上去。
　　“是什么狗？”
　　女人把箱子拎起来，多田透过窗格窥视里面。是吉娃娃。最糟的状况。虽说常接到带狗散步的委托，但他讨厌最近风行的小型犬。太小了，让人没法安心。到底带着走多少路算是合适的运动量呢，完全没法估计。再者，大块头胡子拉碴的多田身穿半脏夹克衫带着小型犬散步，这光景一定会让路过的小学生窃窃发笑。
　　“好可爱的狗啊。这案子我接了。”
　　女人在多田拿出的简单的委托书及合同上填写了基本资料，并签了字。佐濑健太郎。四十二岁。住址是真幌市久生四丁目十五号。不用说．多田也不善于应付在文件上径自写丈夫而非自己姓名的女性。
　　女人从手提包里取出需要的物品。狗粮和狗碗，新的纸尿垫，狗喜欢的玩具公仔之类。确认了喂食的量，以及不需要长时间散步的事宜之后，他们签订了到一月四日中午为止的合同。
　　费用是以现金预付。女人没多废话就打开钱包，飞快地拿了发票，随即离开事务所。走的时候既没有把狗从旅行箱里拿出来抱一下，也没有和它说再见。
　　就这样，多田和这只狗一起度过了旧年，又一起迎来新年。
　　吉娃娃正如电视上所见，是有着泪汪汪的大眼睛，总在微微发抖的动物。多田以为它是冷得发抖，就在给它作窝的纸箱子里铺上了绒毯；又觉得它是因为不习惯这里而害怕，于是拿了公仔陪它玩耍；到最后担心它是不是有什么病，多田因此在夜里几次三番地查看箱子，以确认它还活着。
　　但是，不管多田如何费心，吉娃娃依旧抖动不止。似乎这狗就是这种体质。直到一月二日，多田才终于决定对吉娃娃的轻颤不予理会。
　　这几天操心得累了，所以多田把吉娃娃的清晨散步草草收场，喝着酒半睡不睡地过了一天。吉娃娃是安静的小东西，喊它一声“吉娃娃”，就很高兴地跑过来；要是放任不管，它便在屋里老实地待着。每当吉娃娃在满是尘埃的木地板上走动，就发出嚓嚓的脚爪摩擦的轻微响动。
　　在屋里有自己以外的生物，这感觉已经久违了。或许因为这个缘故，多田做了梦。他梦见被风吹起的书页，厚厚的书本像招手似地翻动着。某种似曾相识反而牵动了不适的感觉，多田微微睁开双眼。
　　公寓楼前的马路是出真幌市区时所走的岔道，偏离车站附近的繁华街道。平时交通量挺大，可一到元旦期间，连经过的车也寥寥。在梦里听到的书页翻动的声响，其来源似乎是偶尔经过窗下的车辆引擎声。多田迷迷糊糊地环顾房间。吉娃娃在纸箱做成的窝里睡着。
　　多田正在煮当作晚饭的方便面，事务所的电话响了。反正也不会有什么正经事。他用脚把装着狗粮的狗盆往吉娃娃那边一推。电话仍响个没完。多田无奈地关掉煤气灶，拉开分隔居住区的窗帘，拿起电话听筒。 “你好，多田便利屋。”
　　“喂，我是山城町的老冈。”
　　老冈没给多田作新年问候的空隙，迫不及待地继续说：“明天有空吧？从早上五点半到晚上八点半。”
　　工作时间相当长。打算让人在一月三日干什么呢，多田疑惑地想。
　　“工作内容是？”
　　“来帮我打扫年底没弄完的院子和储藏室。这个嘛是装门面的。我想让你监视公交车的运营。”
　　“啊？”
　　“具体的明天再说。那么，五点半见。”
　　“老冈，老冈！”
　　多田急忙冲着话筒喊道，“我这儿寄养了狗呢。得照看那家伙才行，所以长时间的工作恐怕有点……”
　　“带过来不就行了嘛。”
　　老冈说，“一只狗而已，让它在我家院子里玩儿好了。”
　　老冈刚说罢“玩儿好了”的“了’’字，就挂上电话。多田一肚子气没处发。只好重熏挂上电话，回到炉灶跟前。吉娃娃已经把狗粮舔得干干净净。方便面在锅里不祥地膨胀开来。
　　“明天要出门工作，吉娃娃。今儿个早点睡吧。”多田说。吉娃娃一边依旧发着抖一边抬眼看看多田。它伸了个懒腰，走向纸箱小窝。
　　听我说话的只有你。啊，狗家伙，狗家伙。多田边哼着歌边往锅里撒上汤料粉，然后几乎是麻木不仁地把膨胀如脑髓的面条倾倒进胃袋里。
 
　　太阳还未光顾的清晨的道路上，多田驾着小货车往山城町前行。
　　货厢里堆着打扫庭院所需的一整套工具。吉娃娃一点儿也不捣蛋，乖乖地待在副手席上的宠物旅行箱里。从真幌站前到山城町，开车大概二十分钟。车子来到一片混杂着居民区和农田的区域，一处地主宅院模样的巨大农庄引人注目。
　　老冈的家就在路边。他家院子里的巨树绿荫如盖，仿佛要彰显出自己是这片土地的悠久住民。听说老冈把自家拥有的大量田地全都填平建了公寓。老冈光靠收租就能度过悠然自得的隐居生活。
　　多田把小货车开进铺着砂石的前院。老冈已站在院子一角，一个人做着某种自创的体操。他见多田下车，便停止转动胳膊，走近前来。
　　多田这次又没能把新年问候说出口。老冈拿起放在庭院石景上的文件夹，一边塞向多田一边开始滔滔不绝。
　　“真不错啊，你挺准时。院子和储藏室的打扫像往常一样大致弄弄就行。打扫的时候得顺便关注着公交车的情况，那才是今天的重点。拿着这个。”
　　多田接过塞到胸前的文件夹，把视线交替地投向在院子灯光下泛着微光的老冈的秃顶和文件夹所夹的纸。纸有两张，每张都在左半边罗列着似乎是老冈从公车站时刻表抄下来的数字。右半边什么也没写。
　　“我家门口不是有个公车站吗？”
　　老冈说着，指向街的那边。多田不用回头也知道老冈家门前是站名为“山城町二丁目”的车站。要是站在院子里，不管愿不愿意，穿行于街上的公交车都尽入眼底。
　　“从去年开始注意到的，怎么想都只能是他们延趟儿。对包括我在内的住在这一带的老人们来说，公交车可是重要的交通工具，不管去医院还是去真幌站。”
　　老冈的口吻很严肃。途经老冈家门前的公交车是连接山城住宅区和真幌站，并经过真幌市民医院的。多田心里想的是今天可真冷啊，吐气都很白啊，诸如此类。可没在脸上泄漏半分。
　　“具体想让我干什么呢？”
　　“边打扫院子，边监视公车站。我把上行和下行的假日车况表都写好了，你就在纸的右边把公交车实际在几点几分来到车站给填上。这样一来，公交车的运营有多推迟和胡混，不就一目了然了嘛。”
　　“这样啊。”多田喃喃道。
　　他收下一天份的劳务费，戴上劳动手套，从货厢里拿出扫帚和垃圾袋。随即他想起什么，冲正打算进屋的老冈喊道：
　　“可以把狗放在院子里吗？”
　　“随便你。头班车五点五十分来。我有事要忙，都交给你了。好好干。收集了他们延趟儿的证据，才好告发横中的玩忽职守哪。”
　　真幌市毕竟算是东京，但不知为什么市内的公交车线路由横滨中央交通，简称横中的一家公司垄断。多田觉得有钱人的想法真是莫测，如此想着，他把文件夹放在院门的矮柱上。从对着院子的窗户，可以看到老冈在客厅里躺着看电视。
　　便利屋的工作就是处理案子，即便想说的话推挤如山也闷不吭声。多田早就吃透了这一点，所以只是再次喃喃：
　　“这样啊。”
　　接下来的一整天里，他振作精神打扫院子和储藏室，其间在纸上记录公交车的运营状况，并清理在院子里欣喜撒欢的吉娃娃的粪便。
　　夜里八点半，朝真幌站方向的末班车驶离了老冈家门前的街道。周遭暮色暗沉。多田已经把打扫工具和垃圾搁在小货车的货厢里，做好回家的准备。罢了罢了，他如此想着，手持文件夹打开老冈家玄关的拉门。
　　“弄完了。这样可以了吗？”
　　大概是喝了酒吧，脸色醺然的老冈从里面走了出来。他在门内借着院灯瞅了下一尘不染的庭院，满意地点了点头。
　　“那个，怎么样啊？”
　　“很遗憾，今天没能确认到延趟儿的情况。因为塞车来晚了的时候倒有，总的车次的确是和时刻表所记载的一样。”
　　“这可怪了。”
　　老冈从多田手中接过文件夹，困惑地歪着头。“你会不会没盯紧，然后随便瞎填啊？”
　　要是这样想就别喊我来啊。多田在脑海中掐住老冈的脖子，停顿了一拍才挤出笑脸。
　　“没有。中午您夫人送来了饭团，我坐在门口边监视街道边吃的。至于小便……抱歉，小解，也是边盯着对街，边在院子角落里用塑料瓶解决的。需要把证据给您过目吗？”
　　“不用，算了。”
　　“是吗？”
　　其实他是在院子一角的榕树根那儿上的厕所。“那我告辞了。要有什么需要，请随时打电话来。”
　　老冈错在调查的日子。走向小货车时，多田这样想道。从元旦到三号这段时间里出勤的司机一定会有额外的补助，所以反倒不是容易保证开工人数吗？如果横中公交真的延趟儿，要想掌握其证据，就该在非节假日的平时做调查。
　　然而他没必要把这心得传授给老冈。刚过新年，给派了这么个蠢工作。多田边想着边打开驾驶室的门，这才终于记起自己还有个同伴。
　　“吉娃娃，你在哪儿？”
　　他冲着暗沉沉的院子喊了声，然而等了一段时间之后仍未出现吉娃娃的影踪。树木的声响成了干扰，让人无从感觉它的存在。
　　“这可糟了。”
　　多田轻声喊着“吉娃娃，吉娃娃”，在院子里跑了一圈。哪儿都没有吉娃娃。
　　“所以我才讨厌没什么大脑的小狗嘛。”
　　不会在街上被压成一张薄饼了吧。多田慌忙从老冈家的院子里飞奔出去，对车辆交错的路面定睛细看，似乎没有发生过惨剧的痕迹。他环顾左右，发现往真幌站方向的公交车站的长椅上有个人影。
　　多田朝那边走过去，正准备问对方“有没有看见吉娃娃”．又立即作罢。坐在长椅上的是和他年龄相仿的身着黑色外套的男人，吉娃娃正被他抱在手中。
　　男人感觉到有人走近，抬头看向多田。过路车的前灯照亮了他的脸。男人的眼神多少有些失焦，仿佛在昏暗的房间里寻找电灯开关一般，他的视线在多田身上停住。“有烟吗？”男人唐突地问。多田从夹克衫口袋里摸出烟，连同打火机递了过去。
　　“好彩。”
　　男人说着，从烟盒里甩出一支香烟衔上，用一百日元的廉价打火机点着了火。所有动作都用左手完成，右手仍抱着吉娃娃。
　　“这个，难不成是多田的狗？”
　　“啊？”
　　“唔，和你真不搭。”
　　男人从长椅上起身，把烟盒和吉娃娃一起还到多田手中。或许因为多田的反应显得迟钝的缘故，男人有些困惑地用嘴角晃一下烟。
　　“呀，你不认得我是谁吗？”
　　“不，我记得。”
　　准确地说，是记了起来。“你是行天吧。”
　　行天春彦是多田在都立真幌高中时代的同班同学。尽管三年里坐在同一间教室，多田却不曾和行天交谈过只言片语。应该说，和行天关系好的人一个也没有。
　　行天成绩优良，长得也不赖，因此甚至有外校女生为他群集在校门外。然而行天在校内却是以古怪而著称。他从不开口说话。无论是在课堂上被老师点名，还是班级同学有事和他搭话，他都固守着坚硬的沉默。
　　从升人高中到毕业，行天说话的次数少得让人惊讶。只有一次。
　　那是在手工课上，为了做纸模型屋，行天在摆弄切割机。有几个男生打闹着闯了进来，混乱中的碰撞导致行天的右手小拇指被切断了。
　　行天说了声“好痛！”血从切面像焰火一样喷射开来，教室乱作一团。行天径自捡起掉在地上的小拇指。时隔多年的此刻，多田的脑海中回放出行天在当时淡然的姿态，那简直像是捡起掉地的零钱一般。
　　医务室医生急忙赶来，行天被救护车送往医院。亏得处理迅速，小拇指接上了，行天在几天后重返教室。成为断指事件罪魁祸首的男生们自然是边流泪边向行天谢罪。然而，右手缠了一圈圈绷带的行天又变回那个一言不发的怪人。
　　最终，那仅有一次的“好痛！”，便是多田和其他同学所听过的行天的声音。没选手工课的学生们如同逃过海妖塞壬歌声而幸免于难的船员般，反复说着“没听到这种不祥之音真是太好了”，却也流露出遗憾的神情。行天作为谜一般的生命体，自此愈发只是被人远远观望着。
　　“PINGFONG！答对了。”
　　行天说着，把右手掌伸到多田跟前给他看。小拇指的指根位置有一圈白色的伤痕，在夜色中也清晰浮现。
　　“你在这种地方干嘛呢？”
　　对行天的发问，多田以回问作答：
　　“你呢？”
　　“我父母家在这附近。过年探完亲，正打算去真幌站。”
　　“公交车已经没有了呀。”
　　“知道。抱着你的狗．所以目送末班车开走了。”
　　多田看一眼行天。行天把变短的烟蒂用手指弹开，脸上浮现月牙般浅淡的一笑。
　　“你变了，行天。”
　　“是吗？和你比还好了。”
　　“我开车来的，送你到车站吧。”
　　多田率先向小货车走去。他早就注意到，跟在身后的行天搭配牛仔裤的是上班族穿的外套，这倒罢了，却还光脚套着双茶色的保健拖鞋。多田生出相当不祥的预感。反正只要送他到车站，就此彻底别过。
　　手里抱的吉娃娃传来微弱的暖意。不论怎样，狗找到了就好。多田尽力不去注意身后传来的某人鼻腔里哼出的歌声。
　　行天坐上副手席，把装有吉娃娃的旅行箱抱在膝盖上。
　　“哎，这小货车是多田你的吗？你做什么工作啊？哎，哎。”
　　看样子他如果得不到回答会这么一直嚷嚷着问下去。多田只好投降。他从方向盘上腾出一只手，摸出工作裤后袋里的名片夹递了过去。行天从中抽出一张名片。
　　名片正面印有“多田便利屋多田启介”，背面则是地址和电话号码。行天把名片举到眼前，借着窗外掠过的路灯光读罢上面的字。
　　“你开了个面馆？”
　　“这看起来像面馆的名片吗？”
　　多田觉得有必要给自己一点精神安慰，于是没开窗就猛抽起烟来。行天伸过右手，多田于是把好彩烟盒递到他手上。
　　“多田这名字，可不适合做生意啊。”
　　行天对着车顶缓缓吐出一口烟。“难道没人和你说‘便利屋老兄，既然叫多田，就别收钱’之类的？”
　　多田回之以冷彻如鞭笞的沉默，但行天似乎毫不介意。他自顾自地往下说着。
　　“为什么不叫‘多田便利店’，要叫什么‘多田便利屋’？是因为读起来不顺吗？要是叫‘便利屋多田’，听起来也还是‘便利屋白给’。”
　　车正好来到驶入真幌站前街道的路口。对行天将近二十分钟的饶舌一直忍下来的多田终于开口了。
　　“行天，拜托你件事。”
　　“尽管说吧。”
　　“到车站之前别讲话了。”
　　“我会努力满足你的愿望。但在那之前，也想让你听一下我的愿望。”
　　“什么？”
　　“今晚让我住在你的事务所。”
　　“我拒绝。”
　　“哦。”
　　行天把多田的名片重新仔细端详了一番，然后说了句：
　　“这么冷的夜里，小拇指疼得像要断掉似的，真不好受。”
　　前方的信号灯转红，多田踩下刹车。静止的车里能听到的唯有吉娃娃细弱喉咙间发出的声响。仿佛为了安抚狗，行天轻轻叩击旅行箱，随即拉出车载烟灰缸，碾灭从多田这儿拿的第三支烟。
　　小货车绕着真幌站前的转盘转了一圈，抵达车站南口。人群正从车站里蜂拥而出，其中有像是刚去寺庙新年参拜回来的情侣，也有拿着福袋拖家带口的人们。
　　行天卸下安全带，打开车门下到人行道上，把怀里装有吉娃娃的旅行箱搁回副驾驶。
　　“我说笑罢了。小拇指啥事也没有。既不疼，也能像原先那样动弹。”
　　车门关上之后，多田却没有立即开车离去。行天在撒谎。多田知道，行天拉出烟灰缸时，小拇指不自然地僵硬着。他也不可能未曾留意到，行天伸出的右手唯独小指格外惨白。
　　仪表板上搁着多田的名片夹。他伸手打算把名片夹放口袋里．视线掠过副驾驶座上的宠物旅行箱。行天取出的名片扔在箱子旁。
　　多田下了车，从通往站内的台阶往上跑。他顶着和自己相反的人流奔向检票口。那儿没人。他又查看了自动售票机周遭，也小见行天的踪影。
　　说不定那家伙混在从月台出来的人群里了。多田又回到检票口，试着喊了声，“行天！”
　　“在。”
　　声音从身后传来。多田愕然转身，不知什么时候站在那儿的行天背靠着车站的柱子，双手插在衣兜里。赤脚上趿拉着的保健拖鞋嘲讽般一晃一晃。
　　“真是好人哪。我可没想到你真会追来。”
　　多田生出被试探的怒气，很淡。安心的感觉直抵胸口。能追上太好了。多田大口喘着气。
　　“就今天一晚。”多田说道。
　　行天率先走向小货车，一边淡然宣称：“我本来打算要是你十分钟后还不来．就直接跑你事务所去。”
　　“可你好像把我的名片忘在车里了。”
　　“我故意的。你忘了不是？我可是土生土长的真幌人，就你那站前地址，扫一眼就知道大概在哪儿了。”
 
　　多田在睡梦中被自己酒气冲天的呼吸给熏醒过来。他从床上支起身，眯缝着眼打量室内。地板上的一堆东西宛如高塔林立的西洋城堡，柔和地反射出从窗户照进来的阳光。
　　什么玩意儿啊。多田凝神细看，发现那原来是堆积如山的空瓶。随即，脑海里闪回昨晚的记忆。
　　行天把狭窄的事务所连犄角旮旯都检视一番。他确认了待客沙发的弹簧，掀起分隔区域用的帘子，并仿佛饶有兴趣地查看了里头的居住区。
　　“没有洗脸池呀。”
　　“灶台旁边不是有水池嘛。”
　　“泡澡呢？”
　　“走路八分钟。车站对面的松之澡堂。”
　　“那个澡堂还没倒闭啊。”
　　行天把吉娃娃从宠物旅行箱里放出来，蹲在地上观摩了一会儿小狗衔着公仔嬉戏的情景。
　　多田往锅里盛了水，趁等水开的工夫在水池边擦了身。他打开厨房的碗橱．拿出储备着的方便包食品寻思着。
　　“行天，咖喱和炖肉酱你要哪个？”
　　“都不要。”
　　行天站起身，说了声“我去买换洗衣服和牙刷”，就走了出去。
　　的确，行天两手空空。而且是赤脚穿着保健拖鞋。即便是回父母家也过于轻装了。这打扮可不寻常。多田再次想道。
　　事务所的大楼旁边有超市。他以为行天去了那里，可过了好久也没见回来。直到多田吃完方便包里的咖喱，正在刷牙的当口，行天终于回来了。
　　行天去的似乎是站前街道尽头的整晚营业的大型折扣店。他两只手里都提着黄色的塑料袋。其中，留宿的必需用品只有一点点，其他全都是酒。从塑料袋往外一股脑儿拿出酒瓶之后，行天说了声“喝吧”。
　　两人既不交谈，也没有下酒菜，只是一味摄人酒精。宛如把液体从烧瓶转移到量杯中一般，行天面不改色地以一定节奏一杯接一杯喝下去。
　　被拉着喝酒的多田不记得自己是在何时坠入了梦乡，也没有宿醉之感。胃袋里，酒精成分原封不动地滞留着。
　　从床上下来，那感觉就好像在被谁摇晃着脑袋。多田呻吟着上完厕所后，掀开帘子朝待客区看了过去。
　　行天似乎挺惬意地睡在沙发上。甚至还好端端地盖着不知打哪儿翻出来的毯子。虽然膝盖之下都伸出了沙发扶手。倒也在窄窄的沙发上有模有样地平躺着。吉娃娃待在他的肚子上。
　　“毯子，难不成是吉娃娃……”
　　把动物小窝里的毯子拿来盖。这等神经，多田无法理解。
　　就算想离开行天的肚子也下不来，吉娃娃看上去有些百无聊赖。它盯视着多田的脸，尾巴摇个不停。
　　啊对了，今天是归还吉娃娃的日子！
　　多田一下子清醒过来。事务所墙上的挂钟已经指向了十一点四十五分。
　　“行天，起床了！”
　　多田冲沙发怒吼一声。毯子蠕动起来，吉娃娃用小小的爪子拼命站稳。多田对此视而不见，就着水池洗了脸刮了胡子，换上夹克衫，又把狗玩具和剩下的狗粮匆匆塞进纸袋。
　　“早。”
　　带着乱蓬蓬睡相的行天抱着吉娃娃站在多田身后，手里还拽着毯子。多田转身劈手抱过吉娃娃，塞进宠物旅行箱。
　　“抱歉，给你二十秒收拾东西走人。我要出门了。”
　　“去哪儿？”
　　“去还狗。”
　　“这狗不是你的？”
　　“是别人寄养的。”
　　“哦。”
　　衬衫下只穿着短裤的行天走进厕所。多田急不可耐地等着。
　　行天从厕所出来后宣称：
　　“我也一起去。”
　　然后他开始洗脸穿衣。干嘛要跟来呢，用不着，你走吧。仿佛为了堵住一时语塞的多田的话头，套上黑色大衣的行天说：
　　“走吧。”
　　说着，他打开事务所的门。这人仍踩着保健拖鞋，不过今天穿了双新袜子。多田放弃了抗议的打算。总之把吉娃娃还回去才是当务之急。
　　十二点是绝对赶不及了。
　　多田掌控着飞驰的小货车的方向盘，一边把手机递给行天。安坐于副驾驶座的行天膝上放着宠物旅行箱，他按多田的吩咐，往放着狗用品的纸袋里摸索一番。找出合同后，行天按照上面写的号码拨通佐濑家的电话，把手机还给多田。
　　数着拨号音到第十五遍，多田挂上电话。
　　“你的主人好像还没回来呢。”行天拿起箱子向里面的吉娃娃汇报道。
　　车速放慢下来，驶入看起来每一户都很相似的住宅小区。佐濑家面朝着几乎没什么游艺设施的小公园。车库里停着家用型面包车和小孩的自行车。
　　多田拎着宠物旅行箱下了车，按响门铃。行天提着纸袋在稍远的位置等着。
　　屋里似乎没人。
　　“不行啊，果然不在家。”
　　“我们先回去一趟？也许事务所那边会有对方说晚同来的口信。”
　　“不要紧，事务所的座机转接到手机上了。”
　　多田决定再多等会儿，让狗在公园玩耍。他给占娃娃系上红色的狗绳，踩住绳子一端坐在公园长椅上。行天也在他身旁坐下，从口袋里掏出薄荷万宝路。
　　“来一支？”
　　“我这儿有，不用了。”
　　多田不知该做什么，便拿出自己的烟来抽。
　　天气很好。虽然空气寒冷而干燥，但坐在向阳的长椅上也不至于冷得发抖。一开始没打算离开长椅旁边的吉娃娃被行天用脱掉拖鞋的脚尖挠了挠脖子下方，于是它烦躁起来，转身跑开了。狗绳被远远拉长，吉娃娃这会儿跑到了公园的草丛附近，不断嗅着地面的气味。
　　“你开了个多田便利屋，可真让人意外。”
　　行天这样说着，踩熄抽完的万宝路。多田把它捡了起来，和自己的烟蒂一起收进便携烟灰缸。行天毫不停歇地又开始抽第二根，于是多田把烟缸放到两人之间。
　　“我总觉得，你会顺顺当当从大学毕业，进入稳当的公司，早早地和会做菜的女人结婚成家，女儿抱怨‘老爸真啰嗦’，但大致算是阖家幸福，被妻子孩子和四个孙子围着过世，留下急需改建的郊外独栋小楼作为遗产。你该过着这样的日子，不是吗？”
　　行天一口气叙述了他虚构出来的多田的一生。多田略微笑了笑。
　　“有大概三分之一说对了。”
　　“你有四个孙子，郊外有房子？”
　　“顺顺当当从大学毕业，顺顺当当进了公司。不过．和我结婚的那个人，直到分手，菜都做得很烂。没有孩子。既没孙子也没房子。”
　　“做菜差劲到让你想离婚？”
　　多田没有回答这个问题。
　　“你还真能说，怎么读高中的时候像块石头呢。”
　　“因为开口说话太麻烦呗。”
　　行天一本正经地回答，“可结婚之后，要是不说话就有些冷场。不知不觉就习惯讲话了。”
　　“等一下。”
　　多田愕然看向多少算是冷血动物的行天的侧脸，“你结婚了？”
　　“结过。也有小孩。现在大概两岁左右吧……好像是女孩。”
　　“……你至少该记住孩子的性别吧。”
　　“我没见过孩子”
　　行天轻快地答道，他这回总算乖难地在便携烟缸里掐灭了烟。多田意识到，眼下将无可避免地触及从昨晚以来盘踞心头的巨大担忧。
　　“行天，你这家伙，是没地儿可回了吧。”
　　“嗯。”
　　“工作呢？”
　　“年底辞掉了，公寓也退掉了。存款全给了曾是我太太的那人，所以眼下一文不名。”
　　行天把右手伸进外套口袋，摸出皱巴巴的钞票和零钱。多田叹息一声。
　　“你既然回了爸妈家，拿点压岁钱也好。”
　　“说什么哪。”行天发出怪异的笑声，那声音让人想起被掐死的爬虫类。“我已经不是拿压岁钱的年纪了吧。”
　　冷嘲热讽对行天无效。过了拿压岁钱年纪的人是不会像你这样晃来荡去的。多田想这样说，可他知道说了也是白搭，又把话压了下去。
　　“我父母家里，住的是不认识的人。”
　　拿着零钱的行天的右手，唯有小拇指微微偶直。行天用左手挠了下右手小指，那似乎不过足个无意识的举动。感觉到多田的视线，他不自然地把右手插回口袋。
　　“然后我正想着该怎么办呢，就遇到你了。”
　　行天嘟囔着“这么晚了”，从长椅上站起身，离开公园向佐濑家走上。多田也抱起吉娃娃，拎着宠物旅行箱尾随其后。
　　尽管明知没人进出过，多田还是又按了一次门上的对讲机。行天漫不经心地绕到屋予一侧，隔着栅栏窥向朝着街道的凸窗里面。
　　“多田，等等。”
　　他听到声音转过头去，只见行天把上身探人栅栏内侧．把眼睛凑到凸窗的窗帘缝隙间。
　　“喂，当人家报警……”
　　行天从急得粗声呼喊的多田手中抱过吉娃娃，不作声地指了指窗户。多田磨蹭了少许，终于爬上栅栏去打探屋里模样，随即不禁喃喃：“上当了。”
　　应该是客厅的房间里．几乎不见家具的踪影。
　　多田当即去敲邻居家的门。“不好意思，我想打听下佐濑家的事。”虽然自报家门说“我是帮他们家照看狗的便利屋”，邻家的主妇仍警惕着不打算开门。好不容易才隔着对讲机打听清楚，佐濑家在元旦前夜不告而别，也没有留下联系方式。
　　“真麻烦。讨债模样的人老在这附近转悠。”主妇说。
　　多田对其道谢，回到佐濑家跟前。他倚着停在那里的小货车，思索下一步该怎么办。
　　胳膊上挂着纸袋手里抱着吉娃娃的行天站在他身旁，问：“你在烦什么呢？”
　　“狗怎么办？我没有闲工夫养狗，可要是找新主人，佐濑也有可能回来领狗，所以不能随便处置。”
　　“这么丁点儿大的狗。”
　　行天轻柔地抚着狗的背，说：“把它勒死然后在倒垃圾的日子扔掉，也不会有人发现。”
　　他的声音过于沉稳了，以至于多田迟疑片刻才接了句“大概吧。”
　　“你这话是认真的？”
　　“当然。”
　　行天继续抚摸着狗，用他那只带着宛如冰裂的伤痕的手。
　　“委托人不也希望你这样做吗？”
　　可能，正像他说的那样。明明可以委托自己替狗找个新主人，可“佐濑健太郎之妻’并没有这样做。是因为面子拉不下来吗？佐濑太太似乎没法开口说“我们不能再养它了”。
　　截止到一月四日的照看期只是为了争取时间。比宠物旅馆更低廉的这笔费用就算是给狗的分手费。其用意很明显，等多田发现了举家出逃的事实，怎么处置悉听尊便。
　　面对这般现实，多田虽不至于燃起熊熊怒火般的使命感，不过，他对自己的工作仍怀有某种近乎空虚的骄傲和热爱。
　　此时，有几个像是住在附近的孩子走进公园，并不断瞟眼看向自己这边。多田下定决心，从有着不善想法的行天手中抱回吉娃娃放到地上。
　　他刚牵着狗绳走进公园，在秋千上玩耍的孩子们果然朝这边看过来。准确地说，是看多田牵着的吉娃娃。多田走近孩子们。
　　“有点事想问你们，行吗？”多田开口说。
　　孩子们停止了荡秋千。三个孩子都是女孩，仿佛小学三四年级的模样。
　　“你们当中有谁认识佐濑家的小姑娘吗？”
　　多田尽可能不动声色地站在孩子们的侧前方．握着狗绳的手被冷汗打湿了。从车库里的儿童自行车能推测出佐濑家有个大约在上小学的孩子，仅此而已。他在孩子的性别上放手一赌。
　　“我认识。”三个人中看起来最为活泼的孩子答道，“那是小花吧？”
　　原来佐濑假的女儿叫小花，多天正想着，忽听得不知何时来到身后的行天说：“咦，这家伙的名字不是吉娃娃啊。”
　　多田这才反应过来，原来小花指的是狗的名字。佐濑健太郎的妻子没用名字喊过狗。或许委托书上写了，可因为叫它“吉娃娃”就够了，所以多田并未多加留意。
　　“叔叔你真笨，吉娃娃怎么可能是狗的名字嘛。”
　　孩子们笑了，叼着香烟的行天也笑着应了声“是吗”。
　　多田感觉到小女孩们稍微放松了警惕，赶紧发问。
　　“我来还佐濑家托我照看的小花，可他们好像搬走了，知不知道他们搬到哪儿去了？”
　　他的话如同小石子般在小女孩间激起层层涟漪来。“咦，有这事？”“茉里搬家了？”小女孩们七嘴八舌了一会儿，之前答话的小女孩提议：
　　“问问奈美？”
　　“奈美？”
　　“菅原奈美。补习班也和茉里在一块儿，她俩关系很好。”
　　“是这附近的补习班吧？”
　　“嗯。在公交线上，豆腐店二楼那家。”
　　“谢啦。”
　　多田回到小货车里，行天也一副理所当然的模样坐上副驾驶座。
　　“你别抱狗了，放箱子里。”多田说着，把宠物旅行箱和吉娃娃都塞给行天。行天乖乖照做。
　　他们从小区街道开到公交线上。车刚走不远就到了豆腐店，能望见二楼的窗玻璃上写着“家教香田升学补习班”。多田把车停在对面的便利店旁，从便利店门口公用电话亭里的电话黄页上搜寻住在真幌市久生四丁目附近“菅原”家的号码。他很快搜到要找的人家，用公用电话打了过去。
　　“喂，是菅原家吗？我叫内田，我女儿在香田补习班和佐濑茉里特别要好，我们全家去年搬到了信州，女儿说一定要再见见茉里，所以趁寒假带她来这边玩。可来了一看，才发现佐濑家也搬走了……嗯，嗯，没错。然后我女儿说，营原奈美小姐和茉里是好朋友，可能会知道他们搬到哪儿了。不好意思，能麻烦您帮我问问您女儿吗？”
　　在一旁听着的行天闷笑起来，多田用脚将他踢开。
　　“喂。啊——是吗，您还知道哪家孩子可能清楚这事吗？喂，对对，三丁目的宇津井忍。哦，从女儿那常听到这名字。”
　　多田迅速翻动电话黄页，以确定登有宇津井这个名字。
　　“我这就给他家打电话，多谢您了。”
　　十元硬币已经用完了。到便利店换钱太费事，多田直接扔了一百元的进去。接电话的声音明显是个孩子。多半是宇津井忍本人。多田识疑片刻后毅然问：“是忍吧？”
　　“是我。请问？”
　　“我是便利屋的多田。”
　　电话那头沉默着。远远能听到仿佛是母亲的声音在问女儿：“谁的电话？”
　　“你知道佐濑茉里的新地址吗？”
　　“不知道。”
　　叫忍的女孩答得飞快，并打算挂上电话。找到了。多田想。他赶紧说明来由。
　　“等一下，我不是讨债的。我只是想把叫小花的狗还给茉里。我现在马上去你家门口，带着小花。你从窗户看一眼我是不是真的带着它。要是觉得讨厌或者害怕，你可以不出来。我等五分钟，你要是不出来我可就走了。好吗？”
　　宇滓井家的院子里，南天竺点缀着红色的果实。多田抱着吉娃娃站在她家门前的街上，脑中浮现很久以前曾经目睹的四溅的血迹。
　　把曾经从身上切离的部分重新缝合，不论多靠近热源，那一部分仍暖不起来，这样活着是怎样的一种感觉？
　　宇津井忍在三分钟后从家里走了出来。自称念小学四年级的她面容清秀，看起来很聪颖。和她同龄的男生想必还无法感受到她的魅力。
　　多田联想起让他怀念的某张女性的脸。那人在孩提时代想必也给人这样的感觉——仅有内心在不断成熟，而自己的身体和周遭的变化都无法赶上心灵的成长速度，她本人多少也因此有些焦躁不安。
　　忍的眼里闪过一丝警惕几分好奇，走近多田和行天。她对多田抱着的小狗低喊了声“小花”，用指尖轻轻抚弄它的耳际，然后递给多田一张便条。佐濑家的新地址在小田原。出乎多田的预料，离这里倒不太远。
　　“这下好了。谢谢你。”多田说。
　　“你要去见茉里？”
　　“有什么话要我带吗？”
　　“不用。我会给她写信。”
　　忍又摸了摸吉娃娃。“小花怎么办呢？”
　　“茉里喜欢小花吧？”
　　“喜欢极了。”
　　“那我会问问她，想拿小花怎么办。”
　　忍点点头，走进自己家去。
 
　　多田心里翻滚着一句“你走吧”，然而行天并无可去之处。对这样的人该说什么好呢。若说“别跟着我”，简直像被变态跟踪的女性；若对他说“你快去找个工作什么的”责又和当妈的无异。
　　多田感到百般困扰之际，小货车已来到小田原厚木街道。行天端着脸，宛如一尊从三百年前起就接受膜拜的神，俨然自得地坐在副驾驶座上。日光已变为橙色。照此下去，今晚行天还会赖在事务所。
　　“你有想去住的地方吗？”多田小心翼翼地问，“反正开着车，不管到哪儿，我送你就是。”
　　“那就吉隆坡好了。”
　　“……送你到成田机场行吗？”
　　“说笑而已。”
　　“你没有想去的地方？一处也没有？”
　　“嗯。”
　　货车里充斥着如置身棺材之内的滞重静默。多田打起方向灯，踩下油门，谦谦而冷冷地结束了追逐游戏。
　　“坦白说，真是麻烦。”
　　“这只吉娃娃呀。”
　　行天上下晃着腿，摇了摇红色的箱子。“你打算怎么办？扔在那边的马路牙子上？”
　　“要听听佐濑小姑娘的想法。我们不正往小田原去嘛。”
　　“有必要这么费事吗？这超过合同规定的范围了吧。”
　　“若是因为父母的不负责任而失去了狗，小孩子会伤心的。”
　　行天笑了。
　　“你果然还是变了。”
　　“什么变不变的，我俩从前可没熟到这个份上。”
　　“噢。”行天叹一声，“在同一个教室里待了三年，你怎么看我？”
　　“你无所谓周围的人怎么想，是个讨厌和人交往的怪人。”
　　“说对了。”
　　行天喜不自胜地重重点头，简直与发现了奇准占卜师的政治家无异。“所谓人的本质这东西，一般都是靠第一印象吧。并不是说和谁熟了就能更了解对方。因为人类是倾其所有的用语言和态度来伪装自己的生物。”
　　这可真是个格外孤独的看法，多田心想。
　　“但现在的我，和你当时怀有的第一印象可说是天壤之别，是这个意思吧？”
　　“嗯。变得拖泥带水的。”
　　这究竟是好事还是坏事，多田无法下结论。如果真像行天说的那样，那我是什么时候变得拖泥带水了呢。要是我不曾改变，是不是就不会伤害什么失去什么，可以就这样顺顺当当地过下来。他如此想着。
　　从小田原东的IC收费站驶入收费道路，刚过了酒香河，多田把车开进加油站。
　　他向加油站的店员打听便条上写的地址该怎么走。多田的车里只有真幌市的地图，平时的工作有这个就足够了。临时工模样的店员告诉他“就在这附近”，并立即拿出周边的地图指点一番。
　　在名为大雄山线的地区铁路和私营箱根快线所形成的狭长三角地带，有一片住宅区。公寓和旧公房的电灯泛着青白的光，远远延伸到对面昏暗的田野间。这光景如同一旦踏入就无法从中返回的在夜色间燃烧的森林。
　　这莫非是曾根田家老太太所说的旅程？
　　多田把忽然浮现的想法迅速打压下去。就是因为总有结束之时，旅程才得以成为旅程。带着这么个无处可归的行天，实在是太不吉利了。
　　佐濑家的新住所是位于木结构两层楼公房的一楼当中的房间。和他们之前在真幌市的家相比，这里无论是大小还是新旧程度都截然不同。但一家人似乎已经开始了新的生活，从厨房带有格子的细小窗户泻出灯光和水声。
　　该怎么把佐濑茉里从那间被温暖灯光守护的屋子里喊出来，并问她对吉娃娃今后的生活有何打算呢？穿着工作裤和夹克衫的男人突然来访，茉里一定只会感到害怕。何况她母亲认得多田，大概会提防着。首先，这么晚了，当妈妈的决不会让女儿出门。
　　被行天没谱的发言煽动，没多作考虑就采取了行动。早知道该换个时候，至少在白天过来也好。多田把车停在看得见旧公房的田野旁，琢磨着该怎么办。
　　副驾驶座上的行天打开车窗，又抽起烟来。虽说一穷二自，行天在来此的路上已经消灭掉一包烟，现在又拆开一包新的。这家伙简直有点尼古丁中毒啊，多田不由得想。
　　“是那栋楼吧。你不过去吗？”行天用吸了半截的烟指一下前面的屋影，“要不我从这儿帮你喊一嗓子吧。茉里——我们带了吉娃娃来哦——”
　　“别喊了。”
　　多田意识到自己已经相当疲倦。被拖着喝酒到凌晨，又带着狗转悠了这么半天。和这个如同刚学会说话的孩子般喋喋不休而又绝不流露内心的男人在一起，差不多已经过了整整一天，当然会累。
　　行天没在意一声不吭的多田，说了声“鞋子借我”。
　　“为什么？”
　　“别问了，快点。”
　　行天熄掉烟，将手探到驾驶座的多田脚下。多田只得脱掉跑鞋。行天穿上鞋，把纸袋里的东西全数倒在副驾驶的座位上。
　　“你这是做什么？”
　　“我把茉里从家里喊出来。”
　　“怎么喊？”
　　“你看着就是。”
　　行天从箱子里抓过吉娃娃搁进纸袋，刷地下了车，朝公房的方向走去。多田一阵茫然，随即着了慌打算追上去。可他没穿鞋。多田在散落着狗用品的副驾驶座地板上摸索了一番，套了行天的保健拖鞋跳下车。
　　追到楼前，多田还没来得及说出“行天，停下”，行天已敲响了佐濑家的门。里头大概在问是谁吧。
　　“我叫冈崎，寒假过后开始当茉里的班主任。正好来这附近，就过来打个招呼。”
　　行天对着门流畅地说道。他这般自说白话，多田只觉得一阵热血上头，但已无可挽回。他察觉似乎有开门的动静，急忙藏身于院墙的阴影里。
　　那是来事务所寄放小狗的女人的声音。佐濑健太郎之妻，佐濑茉里的母亲。
　　“哦，是第三小学的老师吗？您特意前来真不好意思，请进。”
　　“在这儿打个招呼就行。茉里在吗？”
　　“茉里，新学校的老师来看你了。来给老师问好。”传来母亲的声音，随即，又听得行天分明地说：“晚上好，佐濑同学。我叫冈崎，新学期请多关照。”
　　接下去的片刻悄然无声。是露馅了吗。多田闭了闭眼，终于下定决心从砖墙探出脑袋张望那边的动静。
　　茉里站在玄关门外，在她面前的行天正把纸袋揭开一个小口给她看。面对吓一跳就要喊出来的茉里，行天把自己的食指在唇边优雅地竖起，微微一笑。茉里于是一言不发地点点头。
　　“佐濑同学，早上这楼跟前可是车来车往呢。有些危险，所以我把需要注意的方位讲给你听一下。”
　　佐濑的母亲大概正在厨房泡茶吧。行天故意提高声音说：
　　“就只带你到围墙跟前走走。”
　　说着，他顺利地把茉里从家里带了出来。
　　看来是纸袋里的东西起了作用。茉里安静地跟着行天从公房走到街边。
　　“好，开始参观。”
　　行天把茉里往背靠围墙的多田跟前推了推。多田本人对行天的满腹牢骚已如一部古典小说那么长，缠成一卷堆在胸口，可还是硬生生忍了下来。因为，夹在两个大男人中间的茉里，像试图缩回洞穴的小兔子般瑟缩着。
　　多田蹲下身，让自己的视线和茉里齐平。
　　“吓着你了，抱歉。我是从宇津井忍那儿打听到你住这儿的。”
　　茉里大约因为听到朋友的名字而稍许放下心来，用嘶哑的声音问了声“小花呢”，行天从纸袋里掏出吉娃娃递到茉里手上。吉娃娃一到茉早怀里，就以多田前所未见的速度摇起尾巴来。那是几近飞转的摇法。
　　“茉里，小花的事，妈妈是怎么和你说的？”
　　对多田的发问，茉里静静地答道：
　　“说是因为新家没法养狗所以把小花送人了。还说什么时候再给我买新的狗，可如果不是小花，我不想要。”
　　“你家眼下可没法养狗呢。”
　　到刚才一直没开腔的行天把这句话和万宝路的烟一起吐了出来。无视于多田低吼了声“别说了”，他继续说道：
　　“你母亲撒了谎哦，小茉里。她把吉娃娃扔给这个叔叔然后就逃走了。”
　　“行天！”
　　多田像斥责记性不好的狗一样以凶巴巴的声音喝道，“到那边待着去。”
　　行天吐出一口烟，走到稍微离公房远一点的位置。茉里无声地哭了起来。多田想替她擦掉顺着脸颊往下淌的眼泪，但又作罢。
　　“别在意那家伙说的话。”
　　多田竭尽全力发出温柔的语调，说：“我呀，是你妈妈托我照看小花。她托我找个能好好疼爱小花的主人。不过，从前养小花的是你而不是你妈妈，对吧？我想知道你怎么想。”
　　茉里悄然把脸埋在吉娃娃的毛从中。
　　“要是你想养它，我去和你妈妈说说看。它是个小狗，公房里或许也能偷偷养。”
　　多田瞥见行天似乎想说什么。多田其实也清楚自己在说不合情理的话。佐濑家大概没有养狗的那份闲钱吧。即便如此，他也想为茉里和吉娃娃做点什么。
　　然而茉里比多田以为的更像个小大人。她仿佛下定了决心，把手中的吉娃娃往多田跟前一递。
　　“找个能养小花的，温柔的人。”
　　“你愿意？”
　　多田问道，茉里干脆地点了点头。
　　“我知道了。这样吧，茉里你要是来真幌，就给我打电话。”
　　多田从夹克衫口袋里掏出名片，递给茉里。“我会在那之前给小花找个新主人。到时候带你去看它。”
　　“谢谢。”
　　茉里说道。公房的门开了，茉里的母亲似乎有些担心地喊道：
　　“茉里，在哪儿呢？老师呢？”
　　多田抱着吉娃娃站起身来。
　　“老师回去啦。”茉里从围墙的阴影里向母亲喊，又对吉娃娃小声说了句“BYE-BYE”。
　　多田背靠院墙，听着茉里奔回公房的甬道，和母亲一起进到屋里关上门。随后，他回到小货车。吉娃娃一直轻微地发着抖。多田第一次发现，那是它在承受一切的同时为了生存下去而燃烧着自己，随着内燃的鼓动而起的震颤。
　　多田等着行天走到小货车驾座的门前。
　　“把鞋子还我。”多田说。
　　“借一下车钥匙。”
　　说着，行天伸出右手，“回程我来开。”
　　“你有驾照吗？”
　　“嗯。”
　　行天从外套口袋里掏出驾照，仿佛那是个印章盒子，往多田面前一戳。“金牌驾照。”
　　多田也没力气和他计较了，仍穿着保健拖鞋就坐到了副驾驶座上。他又饿又困。今天的工作到这儿总算是了结了。只要能回到事务所，怎样都无所谓了。
　　在驾驶席上调整座位的行天像是终于恍然大悟般转动钥匙，按下手刹，一副操纵陌生宇宙飞船的派头。
　　“喂。” ．
　　多田不安起来，“你呀，真是金牌驾照？”
　　“唔，有多少年没开了呢？”
　　“你等一下。”
　　多田的话刚出口，小货车以极其缓慢的速度，从路的一侧到另一侧甩开幅度转了个头。
　　“回去喽。”行天说。
　　多田彻底死了心。要是问他回哪儿去，未免太傻。
　　回真幌市。
　　经营为周边服务的便利屋的多田，和浑身是谜突然流落至此的行天，以及正在征集新主人的吉娃娃，对他们来说，没有其他可去之处。
　　那是他们出生长大的城市。位于东京郊外，居住着三十万人口的真幌市，是他们别无选择的归处。
 
 
　　二 行天身上的谜团
 
 
　　真幌市的市民，很有点两边不靠。
　　真幌市在东京的西南部，以探入神奈川县的形状存在着。从东京某区到这儿来玩的朋友瞥见真幌市贴着东京都知事选举的海报，不由惊呼“真幌这地方竟然是东京！”。不管多田讲过多少遍，住在外地的祖母都在信上写“神奈川县真幌市中町一丁目23多田启介收”。
　　国道十六号和JR八王子线奔走于此，恰如沿着真幌市的边缘描了一圈。私营铁路箱根快线则纵向穿过真幌市延伸到东京都的中心。真幌市民把这些铁路称为“古惑仔送输线”。
　　真幌市的夜晚充斥着古惑仔。
　　住在东京和神奈川周边的古惑仔们若提起“去东京玩吧”，要么骑着偷来的摩托车飞驰于十六号国道，要么大举乘上八王子线或简称为箱快的箱根快线，一径朝真幌而来。真幌市民们认为：“十六号国道连接着六本木。箱快通往下北泽。要是这些家伙们别认准真幌，稍微走远点就好了。”
　　多田的思绪有时因此飘忽到住在美国国境附近的墨西哥人身上，接着便毫无意义地自言自语："jalapeno！salSa！”每当这时，躺在事务所沙发里的行天就咯咯地笑起来。
　　“莫名其妙啊，你小子。”
　　行天笑道，一边把吸进的烟雾不断地吹向天花板。
　　多田便利屋这一周都很闲。
　　曾根田家的老太太怎么样了呢，多田想着。在这种时候反倒没有让他去探视的委托。
　　在这种闲暇里更该深入了解自己工作的地区，这会关系到今后的工作。
　　由于实在无事可做，索性翻翻手边的地图，但多田给这行为添上一本正经的理由，重新沉浸到对真幌市的考察中去。
　　夸张点说，真幌市就像是国境地区。真幌市民则是内心被两个国家所分割的人。
　　他们虽然对外来的入侵者感到不快，但也怀有对中心地带的向往。只要是真幌市民，谁都有过这样的心情。
　　然而若问真幌市民怎样应对，那就是自闭。他们希求的是不因外来或内部压力而动摇的心态，最终，真幌市内构筑了一套自给自足的环境，平静安详。
　　真幌市不仅是东京西南部最大的住宅区，同时也是娱乐街，电器街，书店街，学生街。无论超市或百货商店还是商业街电影院，应有尽有。福利和看护制度也都建立完善。
　　也就是说，从摇篮到墓地的一生，都可在真幌市内找到归宿。
　　生为真幌市民的人很难离开真幌市。就算一度离开．重回这里的比率也颇高。正如多田和行天。
　　这里是不接受外界异物，同时一直紧锁的乐园。这里是文化和人群流转而至的边缘。一旦被这泥潭般的磁场所羁留，就再也无法逃离。
　　这就是真幌市。
 
　　真幌市远离大海，但也不能说是山地，是个哪儿都不沾边的地方。或许是因为这个缘故，气象预报基本不准。
　　电视新闻中出现了插播画面，气象预报员打着伞站在街头宣称：“东京今天一直在下冰雨。在银座这里行人也比平时稀少，人们都因为春天的冰雨而加快了回家的脚步。”
　　多田关掉电视，折起地图看向窗外。从白天开始飘起的雪花把人家的屋顶和道路都覆盖成雪白，万籁俱静。
　　“这里毕竟也算是东京啊。”
　　这些日子，他的自言自语变多了。因为，有个家伙会对他本来是说给自己听的话做出回应。
　　行天已经赖在多田这儿两个多月了。
　　或多或少，多田曾预感到事情会演变至此，也因为住在一起并不特别麻烦，他也就随行天去了。
　　每当多田接到案子，行天便会跟着去。多田或更换纱窗，或打扫庭院，又或者在车库里装设电灯，行天多半总在他身旁发呆。偶尔地，行天也会帮着取来要换上的纱窗，或在一旁拿着簸箕，又或是乱摆弄车库里的电线而触电。总的来说没派什么用场。即便如此，行天仍在上工时中规中矩地跟着多田。
　　多田根据行天的工作每周付他薪水。第一次递过白色信封时，行天说了声“不用”。
　　“你让我住这儿了，就连餐费和水电费……”
　　“那些我已经从工资里扣除了。”
　　行天瞅了眼信封里头。
　　“哇。”
　　他喊道：“这是给小学生的零用钱？”
　　“不要就算了。”
　　多田打算拿走信封，行天却飞快地把它塞进自己的口袋。
　　这期间，行天不再趿拉着保健拖鞋，换上一双白底红线的跑鞋。似乎是存了钱购置的。那双保健拖鞋整齐地摆在事务所沙发的底下，旁边有个不知他从哪儿搜罗来的小小的点心罐，一摇就发出零钱的响动。多田在打扫时发现了这些东西，觉得行天像条狗，一条把自己的宝贝煞有介事藏起来的狗儿。
　　说起狗，吉娃娃也还在多田这儿住着。
　　一想到那个疼爱吉娃娃的小姑娘，寻找新主人的眼光也变得苛刻起来。
　　忙着照顾婴儿无暇分身的年轻母亲。有着破坏大王般的三个孩子的家庭。比宠物先走一步的概率颇高的老夫妇。虽然因为工作关系走访了各种各样的家庭，可没有一个能让多田开口提出托付吉娃娃的事来。
　　一筹莫展的多田于是让行天去找吉娃娃的新主人。这是五天前的事。吉娃娃眼下更喜欢黏着行天，因为他每天两次带小家伙散步。多田觉得，熟悉吉娃娃的行天应该能鉴别出合适的主人吧。
　　当然，这想法是个错误。
　　“干嘛让我去……”行天仿佛嫌麻烦般地说，“你自己呢？反正你闲着也是闲着。”
　　“我可没闲着。目前不过是工作的间隙。”多田反驳道，“自己做生意总会有这种时期。我要在这段时间养精蓄锐，懂了吗。你去找吉娃娃的候选新主人。”
　　行天嘟嘟囔囔地出了事务所，多田一个人闲闲地和吉娃娃玩开了。
　　过了大约一小时，事务所的电话响了。多田以为有案子进来。奋勇地拿起听筒，却只听得对方压低的笑声。是骚扰电话。多田狠狠扣上听筒，愤然想：哪儿来的小鬼。
　　那之后不断有电话进来。大多是沉默电话，只有一次，对方唱起其中有吉娃娃出现的广告歌曲。是年轻男孩子的声音，边唱边试探着这边的反应。旁边似乎还有好几个人，在乱纷纷的气氛和站内广播的背景下，传来他们为唱歌男生的喝彩。
　　多田总算理清了事态。
　　他奔出事务所朝车站跑去。行天果然如预料般站在人群川流不息的站前南口转盘上，他一丝不苟地穿了外套另加围巾御寒，手里举个告示牌模样的玩意儿，是在废木料顶上加了一截纸板箱残片做成的。
　　纸板箱上用麦克笔写着字，除了“赠送吉娃娃”，还有潦草写就的硕大的事务所电话。
　　行天的身旁站了个举着小包间成人电影广告牌的中年男子。这两人所构成的奇妙组合使得路人不由频频投来闪烁的目光，而行天压根儿不为所动。
　　中年男子看起来干惯了举广告牌的差事。在其广告牌的手柄位置用电线绑着用来当烟灰缸的塑料瓶。行天不时把抽完的烟蒂扔进中年男子的塑料瓶里。
　　要是可能的话，多田真想装作不认识行天。但如果照此下去，恶作剧电话会不断涌进事务所。事实上，就在这会儿工夫里，多田身旁便有高中男生一边走过一边笑道：“什么嘛，那个牌子。要不要打打看？”
　　多田低着头迅速穿过转盘，站到了行天跟前。挨近一看，身着平日里那件黑外套的行天裹在脖子上的并非围巾，而是多田的运动长裤。的确，最近又降温了，天冷得像是冬天又回来了似的，可就算这样，凭什么擅自拿我的运动裤当围巾使？
　　多田头一回知道，焦躁一旦越过某个限度，就会演化成无力感。
　　“行天。”
　　他轻轻地开口叫道。目光一直落在新球鞋上的行天抬起脸来。
　　“你怎么来了？难道已经有人打电话来，说想要养吉娃娃？”
　　行天兴致勃勃地问道。
　　“电话倒是有。—大堆呢。”
　　多田低声回答，拽着行天的胳膊就往事务所走。被多田扯着走的行天把似乎是借来用的一百日元打火机抛还给举广告牌的男子。那人对这边的情形仿佛有所感觉，不置一词地目送着被多田带走的行天。
　　“那个大叔啊．挺热心地教了我举广告牌的诀窍呢。”
　　多田决定让夸夸其谈的行天暂时担任事务所的前台。
　　和行天的共同生活归根结底是建立在多田弃权的基础之上。至少多田自己是这样认为的。行天似乎还有其他的话要说，在多田让他处理恶作剧电话之后的一会儿工夫里，他情绪不高。
　　“就算是找新主人，也该有其他法子吧。”多田说。
　　但行天不解道：“你说法子，譬如？”
　　“先问问看可以信任的熟人啦，张贴登有小狗照片的宣传单啦，有好多办法嘛。”
　　“要这样的话，你去不就行了。”
　　行天的半边面颊微微抽动。那是个隐忍的表情，多田花了些时间才明白他在笑。
　　“这狗本来就是你的。要是觉得多余的话，你就赶紧扔掉好了。就算扔了也不会有谁说三道四。”
　　共同生活了两个月之后，多田得以知道，在话匣子没打开的状态下，行天基本是个平和安静的生物。他常带着若有所思的表情，要是放着不管，他不论何时都一个人待着。又或者他其实什么也没在想吧。
　　因此，多田觉得行天尖刻的反应有些罕见。他试着思索是不是哪里惹恼了行天，并得出结论，大概是自己对不像有任何熟人的行天提出了过头的要求吧。
　　很久不曾如此去推敲谁的内心活动了。多田重新回忆起与他人共同生活的烦扰，以及几乎是带着窘意的些微喜悦。
　　“抱歉。”多田为自己的少根筋道歉，“我的本意可不是要让你不愉快。我也不认识什么人。”
　　行天以注视马路上晒干的蚯蚓般的眼神看向多田。那眼神中几乎不包含什么感情，然而却流露出哀其不争的情绪。
　　“你啊，是那种就算一开始顺利，很快也会被女人厌倦的类型吧。”
　　“谁都或多或少这样吧。”
　　多田竭力不去面对自己内心萌生的动摇，装出平静的语调说：“……你为什么会这样想？”
　　“因为你用不沾边的理由道歉。”行天讽刺地笑道，“只要保持沉默，对方就会自说自话地帮我们找个能套到头上的理由。”
　　“你还真了解女性心理。”
　　多田这回清晰地表达出自己的嘲讽。当然，对行天来说这套似乎行不通。“我可不是了解女性心理，只是很清楚关系搞不好时的人类心理。”
　　他又一本正经地解释道：“我老是惹人烦，可大多数时候都用沉默顺利糊弄过去了。”
　　难道他这是在自鸣得意？多田稍微过了一会儿才回过神来。一旦反应过来，就迅速涌起怒意：“凭什么要你小子来教我人际关系的微妙啊？”可这时行天已把吉娃娃搁胸口在沙发上睡了，仍是纹丝不动的睡法，宛如一尊躺倒的地藏菩萨石像。
　　自从独自开始便利屋的工作，对多田来说，所谓交谈，就是在工作中把必须事宜传达给客户。然而，娴熟的话语所带有的平稳与明快，自从行天出现后就七零八落。
　　多田很久不曾有这样的认知了，原来对话是让人疲倦的。当交谈的对方是行天，这疲倦还要加倍。仿佛不得不跟上满是划痕弹开唱针的唱片一般，连多田的转速也变得不正常起来。
　　多田带着满腔无处发泄的怒意，在深夜的事务所里独自制作了征募吉娃娃新主人的宣传单。
 
　　雪飘个不停。
　　宣传单的效果尚未体现出来，也没工作进来，事务所里的电话如同顽固的犀牛般守着沉默。多田担心电话线是不是松了，检查了好几遍之后，他决定出门去找行天和吉娃娃。
　　雪刚积起来，行天就匆匆地给吉娃娃拴上狗绳，比平时早了好多出门去做下午的散步，那之后一直没有回来。这会儿外面已经完全昏暗下来。
　　行天怎样倒也罢了，多田首先想到的是，那么小小的吉娃娃，被他带到雪地里已经好几个小时了。
　　多田不清楚行天和吉娃娃的散步路线。离开事务所后，他漫无目的地闲荡开了。
　　真幌站前可以划分为四个区域。因为南北走向的八王子线和穿越东西的箱根快线以真幌站为中心，呈直角交叉。
　　多田便利屋位于东南方向的区域。这里有百货商店和商业街，是最繁华的地区。被称为“南出口转盘”的站前广场总是人潮汹涌。
　　走过南出口转盘，多田站在八王子线车站跟前迷茫了片刻。要是越过八王子线，那边就是被称为“后站”的西南区域。那里是红灯区。旧时的蓝线区域，从白天起就有人闲闲伫立。站那儿拉客的女子们身后矗立着一些形迹可疑的陈旧木造平房，屋子另一面紧挨着河。对岸便已是神奈川县。
　　十六号国道往这里而去。沿着十六号国道散布着美军基地。据说，正是因为美军，真幌的“后站”在战后不久便作为红灯区繁荣起来，但具体情形多田也不清楚。大概里头有什么协定，这是块警察也不太掺和的落后于时代的地方。
　　若没什么特殊目的，真幌居民几乎不踏入后站。所谓特殊目的当然是指买春。生于斯长于斯的真幌男人们有很大比例是在后站抛却自己的童贞，高中的时候多田就知道有好几个同学逃课前往这里。
　　而行天又如何呢？
　　无论如何都很难想象，那个如其所愿把怪人称号弄到手的行天会热衷于在后站和女人厮混。多田绝不想面对这样的场景：成年后的行天其实是个会带着吉娃娃去后站和女人睡觉的变态。
　　多田没有前往后站，而是走向箱根快线的真幌站。
　　西北方向只有一小片小区和河流，除了小区的居民以外，没什么人熟悉那边。东北边的区域，也就是箱根快线的北出口，是有着“松之澡堂”的冷清商业街，还有银行和补习班所在的几栋大楼。
　　车站跟前一如既往没什么人出入。在南出口转盘被人踩薄的积雪，到了北出口这里也逐渐变成了不曾有人留下足迹的柔软雪堆。多田确信，行天和吉娃娃一定就在北出口的附近。
　　雪不知何时停了下来。
　　多田的呼吸泛着白气，飘散在暮色里。北出口前的狭窄通路在堵车，一溜车尾灯隐现于雪色中。
　　在积雪上嬉笑着行走的情侣。两手提着买的东西、紧盯着地面小心挪步的中年妇女。多田与朝车站走去的人们擦肩而过，在寒冷的空气中缓步前行。
　　他在北出口有大钟的广场发现了行天的身影。那座大钟像发了疯似的，一到某个固定时间就会响起音乐并有人偶随之起舞。行天背对着大钟孤零零地坐在长椅上。
　　行天，你在干嘛。多田正打算喊他，又犹豫起来。行天什么也没干，仅仅茫然地眺望着车厢的行列。
　　多田决定暂时先在广场外吸支烟，同时观察行天。他从外套口袋里掏出好彩烟。那是行天买的烟。自从开始付他薪水，行天就偶尔偷偷买烟给多田。
　　多田平时把买回来的烟搁在厨房的橱柜里。打开橱柜时发现理应抽光了的烟还有剩，多田最初以为自己记错了。这样的事发生了几次，多田也就留了心，才发现是行天悄悄买了烟来补上。
　　这个男人，像狗儿攒宝贝般储蓄零钱，又像报恩的仙鹤似的搞这等名堂。
　　行天的举动在多田看来满是谜团。要是拿了钱这么于心不安的话索性赶紧离开我的事务所得了。要那样的话，多田也该谢天谢地。但行天眼下似乎并无此意。
　　他似乎真的无处可去。
　　对于在雪里待了好几个小时的行天，多田感觉到轻微的怜悯。同时他也意识到，与这冷悯一线之隔的，是轻蔑。而这轻蔑是从行天身上反射回他自身的某种东西。的确，此前发生广告牌闹剧时．行天也曾向多田投以怜悯的目光。
　　说到底行天也罢我也罢都是孤身一人，多田想。不能承受独自一人的沉重负担，同时为无法承受孤独的自己感到羞愧。
　　广场的积雪上只留有行天的脚印，多田循着那脚印走到长椅跟前。
　　“行天，你在干嘛？”
　　这一次，他出声询问道。行天没有因为突然的说话声而惊讶，他把目光从路面缓缓移到了多田身上。
　　“没干什么。”
　　多田在行天身旁坐下。
　　“吉娃娃呢。”
　　“在这儿。”
　　行天解开大衣的扣子，随即，吉娃娃从他的领口探出了小小的面孔。行天似乎是把狗当暖炉来使。多田抱过吉娃娃，解下自己的围巾把它裹了起来。吉娃娃微微地颤抖着，但那并非出于寒冷，而是平素使然。它在围巾里生机勃勃地摇着尾巴。
　　多田收回了自己的运动长裤，所以行天今天看上去领口有些冷。他从衣兜里伸出手，也抽起烟来。不知为什么，他仅在左手戴了一只黑色的毛线手套。
　　“怎么只有一只？”
　　行天像是不明白多田在说什么，他先是看了看多田的脚边，接着环视了下广场，最后终于看向自己的手。
　　“啊。”行天说，“捡来的。”
　　别戴什么捡来的手套嘛。多田想着，却没出声。
　　“不过，你来干嘛？”
　　“……散步。”
　　行天应了声“哦”，又说，“我要回去了。”
　　说着，他从长椅上站起身来。
　　要是就这样一起回去，我岂不是有点傻气？多田踌躇着，但终于把怀里的吉娃娃当作理由，跟在行天身后。
　　行天深深吸了口气呼出来。
　　“这样能感觉到夜晚的味道。”
　　多田也试着照做，却只闻到正好飘来的行天的万宝路的气味。
 
　　“好——可爱哦！”
　　自称露露的年龄不详的女子，一看到吉娃娃就尖叫起来。
　　多田半坐在事务所沙发边上，从刚才起就保持着僵硬的姿态。对面的沙发里，露露把吉娃娃搁在自己膝上，对它又是摸脑袋又是挠下颔。吉娃娃似乎也挺乐意，哼着鼻子把身子往露露手心里蹭。
　　“几天以前哦，我在南出口转盘那儿看到了送吉娃娃的广告牌哦。”
　　她打电话到事务所是在雪后的第二天。
　　“因为上面只写了电话号码哦，我觉得有点怪，可还是很想要吉娃娃，所以就打来了哦。是不是已经送给谁了哦？”
　　女人的声音在听筒那头滔滔不绝，多田逮着她停下来吸气的瞬间插了句“还没送人”，随即告诉她，这里是名叫多田便利屋的事务所，事务所在车站前面，吉娃娃也在这里。于是女人回答说：“我马上就去哦。”
　　一小时后，女人来到了事务所。“马上”原来是一小时，这该算快还是慢，其看法大约因人而异。不过多田在打开事务所的门见到女人的瞬间就明白过来，这一小时的大半都被她用在了打扮上。
　　“我是哥伦比亚的妓女露露哦！”
　　女人一走进事务所，就神采奕奕地自我介绍道。这会儿将近中午，她却化了浓得看不出本来面目的妆。茶色的波浪发里插着一朵鲜红的人造玫瑰，薄薄的荧光绿连衣裙上布满了硕大的艳粉色郁金香图案。胳膊上搭着黄色的人造毛皮大衣，似乎是规规矩矩地在门外脱下来的。这仿佛是“生活在密林中的大蜥蜴捕猎鹦鹉怪的瞬间”。
　　瞟了露露一眼的行天则喃喃道：“挺有破坏力。”
　　露露听到声音，立即问：“那个，是什么哦？”
　　不知是不是长时间待在雪地里的缘故，行天在夜里发了高烧。他没法动弹，只好裹了毯子躺在事务所的沙发上。在露露眼里，就像是沙发上躺着的巨大蛹状物突然开口说话吧。
　　“请別管他。”
　　多田把空着的沙发让给露露，自己则推了推行天的脚，在露露对面落座。
　　“——您是哥伦比亚人吗？”
　　多田之所以会这样问，是因为不管怎么看露露都不像哥伦比亚人。她的面孔是脂粉堆就，所以不太能断定，但看起来应该是亚裔而且是日本人。
　　“是的哦。最近，后站尽是哥伦比亚女郎哦。”
　　多田尽量不触及“妓女”一词的苦心干脆利落地灰飞烟灭了。
　　“都怪该死的东京都厅，搞什么‘净化活动’，把大家都从歌舞伎町和池袋给赶了出来哦。”
　　多田也听说了这类传闻，据说买春客也为了迁到真幌的外国妓女们而从真幌市外大举涌入后站。
　　露露从银线编织手袋里摸出薄荷烟，似乎很是畅快地吸了起来。她从鼻子往外呼出大量的烟。
　　“为什么是哥伦比亚人？”
　　行天只从毯子里探出个脑袋来问。那意思大约是“为什么要装成哥伦比亚人？”，而露露对此做出了另一番解释。
　　“有运送哥伦比亚女郎的通路哦。我在国内的时候，每天都盯着铁丝网那头看，心想，只要越过这铁丝网，那边就是美国。在一个满天都是星星的夜里，我和朋友一起爬越了那道铁丝网。黑道上的人等着接应我们。结果给装进集装箱送走，下来就是日本哦。”
　　哥伦比亚的国境可不是和美国接壤。多田想说。抵在多田腰上的行天的身体簌簌抖个不停。原本以为他不是发起烧来，但似乎是在笑。
　　“好可爱。”
　　露露又一次朝膝上的吉娃娃说道。她那勾勒着浓重眼线的双眸满含慈爱地凝视着吉娃娃。
　　“不好意思。”多田说道，“还有一个人说想要吉娃娃。说是下午来看狗，所以我想在那之后在决定把狗送给你还是那个人，可以吗？”
　　行天从背后用蜷着的膝盖猛顶他的腰，多田对此置之不理。露露注视着多田，微笑着应了句“这样哦”。那是习惯于死心的人的表情。
　　“便利屋是怎样的工作哦？不会老是给狗找主人吧？”
　　“只要有委托就做各种各样的工作。是百搭。”
　　“我家的门很难开哦。同住的朋友连指甲也弄伤了哦。修一下要多少钱？”
　　“一小时两千日元。”
　　“我是二十分钟两千日元。”
　　露露笑了笑，在多田递过来的便条上写了地址。
　　“什么时候上门合适？”
　　“明天。五点左右来吧。”
　　露露轻轻地把吉娃娃放在地上，对它说了声“再见”。
　　“你为什么要说谎？”
　　露露走掉的同时，行天从毯子里质问道：“小花不是想要给吉娃娃找个温柔的主人吗？你对那个哥伦比亚人有什么不满意的？”
　　多田站起来移到对面的沙发，点上一支烟。
　　“行天，小花是吉娃娃的名字。原先养它的那孩子名叫茉里。”
　　“咦，是吗？”
　　“没错。还有，那个叫做露露的女人，明摆着不是哥伦比业人嘛。”
　　“我倒觉得管他什么人都能养狗。”
　　行天从毯子里伸出手，“给我支烟。”
　　“你的烧退了？”
　　“有点晕乎，不过比晚上好。烟。”
　　多田把自己的烟和打火机递给似乎还没法起身的行天。在地板上溜达的吉娃娃凑过来把鼻子贴近行天的手，大概以为这是吃的吧。行天握着烟盒用手背有气无力地摸了摸吉娃娃。
　　多田对着露露写下的地址端详一番。似乎是位于后站的小区。
　　“我答应过茉里，要带她去新主人的家。带去时要是听人说什么‘我是是哥伦比亚的妓女哦！’，你看怎么办吧。要怎么和小学女生解释这个？”
　　“我可听过一句话，‘职业无贵贱’。”行天答道。
　　“那是没经受过挫折的家伙说的漂亮话罢了，你自己不也清楚吗？”
　　“这个嘛……”
　　行天把只抽了少许的烟在烟灰缸里碾灭，闭上了眼。他脸上似乎有一丝浅笑。
　　午后，温暖的阳光照了进来。
　　行天在睡。他的脖子下方和额头上都搁着装了冰块的塑料袋，整个人纹丝不动。看上去像是做过防腐措施等待着葬礼开始的尸体一般。
　　多田翻遍了事务所而找出来的药，在三年前就过了保质期。
　　“据说只要相信自己吃的是药，就连面粉也能奏效。”
　　“我不吃了。你说得好像要是相信自己吃的是面粉，就会变成毒。”
　　“我去给你买新的吧？吃饭吗？”
　　“你是我的老婆吗？就让我这么呆着好了。”
　　的确，行天平日里就不怎么仅是。似乎他全靠喝酒来摄取卡路里。但就算这样，老占着事务所的沙发也挺碍事啊，多田想。不知行天是不是难得敏感地捕捉到多田的心思，他往毯子里钻着，说：
　　“睡一觉就好了。”
　　又说：“我母亲以前总这么说。”
　　自已的孩子感冒发热，就这么让他不吃饭也不吃药地躺着吗。
　　多田觉得似乎窥见了造就行天性格的一隅。
　　“你老妈是原始人还是什么的？”他装作开玩笑般问道。
　　行天没有回答。罢了，如果有入睡的体力，就没什么大碍罢。
　　多田把事务所电话的音量调低，出门来到外面。停车位就在距事务所步行两分钟的地方。他打算把好久没洗的小货车洗一下。正因为工作空下来，才该把周围好好整顿一番。因为不知道其中哪样会成为赢得委托人信赖的契机。
　　多田投入地干着，到最后脱了外套也还是出了薄薄的一层汗。小货车犹如王族的马车般闪闪发亮。
　　“好。”
　　多田满意地打量一番爱车，随即回事务所。太阳不知何时已经下山，暮色朝向镇子压将下来。只有路边还残留着一点儿雪。雪被尘埃弄脏了，看起来和土坷垃没什么两样。
　　多田对此生出轻微的怜惜。上一次有所怜惜是在何时呢，他试图回想，又把浮现起来的遥远往昔迅速抹掉。
　　回到事务所，只见行天穿着大衣坐在沙发上。
　　“你要去哪儿？”
　　“带吉娃娃散步。”
　　吉娃娃对散步这个词作出反应，喜滋滋地来到行天跟前。行天缓缓蹲下身来，把狗绳系在吉娃娃的项圈上。
　　“你身体怎么样？”
　　“大概会半途倒下。”行天一本正经地回答。没等多田说出“那你躺着吧”，他软绵绵地站起身，用手扶住事务所的门。
　　“好像会倒啊。”行天再次说道。
　　多田慢了几拍才意识到上当了。行天巧妙地引着吉娃娃，以让人想不到他之前还在卧床休息的步调朝后站走去。
　　和南出口转盘相比，后站略为昏暗。这儿没有霓虹招牌，惨白的路灯照着濡湿的水泥路面。装着垃圾的超市购物袋堆积在电线杆脚下，其中有些滑落开，垃圾散在地面上。
　　苹果核，用过的安全套，湿乎乎皱巴巴如同呕吐物般的杂志封面。
　　潮湿的路面如同深海世界般缺乏色彩，散落一地轮廓模糊的东西。
　　前往后站的男人们无一例外行色匆忙，他们评点着站在各个路灯下的女人们，在路上几次三番地来回转悠。有的女人走近这样的行人搭话．也有些女人叼着烟坐在平房屋檐下摆着的椅子上。
　　“你经常牵着这只天真无邪的狗在这儿散步？”多田踌躇不前地站在后站的街道入口，问行天。
　　“如果换算成人类的年纪，这吉娃娃大概比我们还老呢。”
　　行天瞅着防护栏答道。那上面搭着不知是谁掉的手套。是茶色的皮手套，看起来是相当高级的货色，却只有左手的一只。行天略作思忖，就把皮手套翻了个底朝天套在右手上。
　　“凑成一对了。”行天看着自己戴了手套的双手说。这哪是一对，多田想。
　　“我回去了。”
　　“我第一次来这儿，感觉有点像夜市啊。原来还有这样的地方。”
　　行天一拉吉娃娃走进后站。多田打算往右转身撤离，却没能成功。因为，行天紧紧地扯着他的夹克衫衣角。
　　“放手。”
　　“好了好了，你就陪我一下嘛。”
　　“不要。干嘛要我陪。说起来，你来这儿有什么事？”
　　“真幌的男人来后站，目的只有一个吧。”
　　“就是嘛。痛快之后也许烧也全退了呢。你自个儿去吧。”
　　“好了好了，你就陪我一下嘛。”
　　牵着狗的两个男人很是惹眼。当然了，行天毫不在意。他拽着仍在抗拒的多田踱到路的尽头，又走回车站这边。往回走的途中，行天头一次停住脚步，他眼前是个纤细的小个子女人。女人坐在房檐下的椅子里，仿佛饶有兴味地注视着多田他们。
　　“晚上好。”行天说。女人仿佛听到隔壁邻居搭话般自然地转过脸来。她还很年轻。多田正继续努力从行天手中挣脱，他有点意外地想，行天喜欢这种类型吗？
　　“露露今天好像没来呢。”
　　“再过一会儿就来了吧。”女人流露出轻微的警觉，“你是露露的客人？”
　　“嗯。”行天向来毫不在乎地扯谎，“你和露露关系挺好？”
　　“这位大哥，你们是警察？”
　　“这只狗看起来像警犬吗？”
　　女人瞄一眼脚边的吉娃娃，又抬眼看看行天。
　　“我常和露露聊天。”
　　“哦。那就选你好了。”
　　行天的手放开多田，从大衣口袋里掏出钱包。
　　“那是我的钱包！”多田叫起来。
　　“二十分钟两千日元对吧？”
　　行天不理会他，和女人谈起价钱来。
　　“三个人？”
　　“你的对象就一个人哟。”行天对面露踌躇的女人安抚地微笑道，随即爽快地付了两千日元。
　　“等等，等一下！”
　　多田摸着不知何时变得瘪瘪的夹克衫口袋，吃惊地盯着眼前的金钱交易。
　　“怎么？我想这儿可没有发票。”
　　“我不是指这个。”
　　多田把行天从女人跟前拉开一些，小声追问道，“为什么要从我的钱包里掏钱？！”
　　“因为小学生的零花钱可不够买女人。”
　　行天转身面对多田，“所以呢，多田，你去一下。”
　　“我？”
　　“对。出钱的是你。”
　　多田感到一阵眩晕，几乎要怀疑自己是不是也发起烧来。他呻吟一声。
　　“为什么会变成这样？”
　　“我觉得让那个哥伦比亚人养吉娃娃挺好，可你说不行。为了得出公正的结论，有必要从她的同伴那儿调查她的为人。”
　　“我不是私家侦探，不做品行调查。”
　　“喂，你们商量好是谁了吗？”身后传来女人仿佛不耐烦的声音。
　　“这边这位。”
　　行天指指多田，用流畅的动作点上烟。“加油啊，为了吉娃娃。”
　　“别扯了。你去。”
　　“你讨厌做爱？”
　　“怎么可能。不对，我不是这个意思……”
　　“唔，那不就得了。”
　　行天把吸到肺里的烟缓缓吐出来，仿佛在仔细品味。“我没做过。所以交给你了。”
　　“啊？”
　　多田觉得行天似乎说了什么让自己相当在意的话，混乱间，他的手腕已经被从椅子起身逼近身旁的女人一把抓住。
　　“能快点吗？”女人说。
 
　　他说没做过，是指到了这般年纪一次也没做过？但不就是为了这个才有红灯区的嘛，不可能吧。年少气盛时的那种躁动不安是就算强压也压不住的。等一下。莫非，他说的是没和女人做过？和这样一个男人在同一屋檐下生活的我岂不是懵然不知地置身于危险之中？不对，你这是偏见。就算男女同住也未必就会发生那种关系，何况我应该不是行天中意的类型。太好了。咦不对啊！那家伙不是说过有孩子吗？我又上当了。为什么那家伙可以面不改色地撒谎呢。对啊，不可能到了这年纪还一次也没做过，不就是为了这个才有红灯区的嘛。
　　多田的脑浆如同正在洗涤的袜子一般在浊流里翻搅着。在他眼前，女人脱掉了套在外面的大衣和紫色吊带裙。她身上穿的只有这两件而已。
　　“我帮你戴还是你自己来？”
　　“啊，我自己来。”多田好不容易回过神来答道。
　　这屋子是连排平房模样，玄关是各户独立的。拉开朝向街道的拉门，便是两张抹布大小的脱鞋处。
　　屋子不到七个平方，挂着一盏小小的圆形日光灯，屋子的中央铺着看上去潮乎乎的薄垫褥。此外就只有穿衣镜和像是缝纫用品盒的小型塑料收纳盒。
　　难道不住在这儿吗，多田想。在很久以前，他曾怀着好奇心和欲掣来到后站，那时候这里似乎是女人们的住家兼工作场所。
　　露露似乎也是住在别处，如今大概是让许多女人们来这平房上班，变得更有组织和效率了。
　　“给。”
　　全裸的女人把安全套递给在起毛球的榻榻米上正襟危坐的多田。“时间一到就得停，所以快点。”
　　女人在垫褥上仰面躺了下来，把脚大大地张开。髋部浮现出纤细的骨头。
　　很久不曾看到这番光景了，多田不禁生出些感慨。他条件反射地把视线投向女人的大腿。女人的枕边有个敞着盖的瓶子。那似乎是个旧果酱瓶，里面装了透明的糊状物体。女人用右手拿起瓶子，有点儿费劲地用手指掏出些成分不明的糊状物，深深地抹在自己的私处。左撇子女孩……多田脑中响起这歌词，同时觉得她的动作有些怪。这其中有什么让他在意。然而，随着女人说了声“请”，他的意识立即回到眼前的场景来。
　　“啊——抱歉，等一下。”
　　“什么？你不行吗？可要是时间到了……”
　　“不是。我没找到合适的时机喊停，不过不用做了。”
　　女人从褥子上爬起来。
　　“钱可是不还的哦？”
　　“噢。”
　　多田点着头想道，一定要从那家伙的工资里扣回来。“我能问你露露的事吗？”
　　他从枕边的纸巾盒里抽出两三张递给女人。女人擦了擦自己的手指。屋里没有暖空调，一派寒意。
　　“你果然还是警察的人吧？”
　　“是不是露露干了什么不好的事情，以至于警察来了也不为怪？”
　　女人拽过外套搭在肩上，抱着一边的膝盖坐着。她摩挲着脚趾，仿佛为了取暖。
　　“你要查露露的什么？”
　　“没什么要紧的事。”
　　是啊。完全不是什么要紧的事。那为什么会演变成这等事态呢，
　　多田诅咒着行天，把掀到一边的被子推到女人跟前。
　　“我只想知道，露露是不是个会疼爱狗的人？”
　　“狗？”
　　女人的瞳孔第一次从正面映出多田的身影。“你是指，另一个人牵着的那只吉娃娃？”
　　多田点头。女人欢快地答道：“她可喜欢狗啦。”
　　“露露总对我讲呢。说养只狗多好啊，要是回到家里有只狗就好了。租的是公房所以没法养大狗，可小狗现在挺受欢迎，价格也不菲，我们觉得怕是养不起。”
　　“难不成你是……咦，你叫什么名字？”
　　“海茜。”
　　“海茜。你和露露住在一起对吧？”
　　“我们是室友。”
　　多田再次看向海茜的手指。她的右手食指上贴着创可贴。
　　让他感觉不对劲的来源豁然开朗。他之前觉得奇怪的是，不管是谜样的胶状物还是纸巾盒，全都摆在右手拿得到的位置。海茜并非左撇子，而是右手指甲受了伤。因为那个难开的房门受的伤。
　　既然海茜是露露的熟人，不管怎么问都没法得出“公正的结论”。行天从向海茜搭话的那一刻，就已经发起对多田不利的游戏。虽然不清楚他是出于野性的嗅觉还是仔细观察了沿路的女人们，但行天这家伙不可小看。
　　“我明天要去修门。露露让我去的。”
　　“你是露露的新马仔？”
　　“不是。”
　　对这个可怕的误解，多田尽量不得罪人但干净利落地予以否定。“我是便利屋的。”
　　“是吗。”
　　海茜拈下被套上的毛球。“露露也太乱来了，要是和那个男的分手就好了。”
　　那个男的指谁呢，多田想着，但决定不多此一问。总之，若就此把吉娃娃托付出去，不管是露露还是海茜都显得太不牢靠。多田急忙站了起来。
　　“海茜，不好意思，吉娃娃已经给别人了。明天我也会和露露讲一声。”
　　“是吗？为什么？”
　　海茜抬眼凝视他。“你根本就不想听露露的情况。露露肯定会宠着小狗的。她很会照顾，人也很温柔。我也会宠着小狗的。”
　　或许如此。但不行。多田在海茜跟前蹲下。
　　“露露是哥伦比亚人吗？”
　　“没听说，不会吧。大概因为这边最近哥伦比亚人挺红的，所以她才这么说吧。”
　　“我不能把吉娃娃给说谎的人。因为它可是别人郑重托付给我的。”
　　多田站起来穿上鞋，打开玄关的拉门。
　　“那你一开始就别来啊。”海茜嚷道。
　　没错，多田想。
　　行天坐在屋檐下的椅子里，把吉娃娃放在膝上等着他。
　　“你听到了？”多田问。
　　“听得到。”行天回答。
　　被放到地上的吉娃娃悠然迈开步子往前走，两个人跟在小狗后头并肩走着。
　　“还我钱包。”
　　行天默不作声地把钱包往多田胸前一抛。多田一把接住，塞进夹克衫的口袋。
　　“你小子，是不是身体有什么问题？”
　　“烧已经退了，怎么？”
　　“我不是说这个……”
　　多田含混起来，行天仿佛有所觉察，终于略微一笑。
　　“哪儿都没问题。我只是不太懂罢了。”
　　这样啊，多田总算明白了。他的脑海中浮现出方才看到的海茜的身体。
　　真不可思议。为什么从前可以毫不踌躇地拥抱别人呢。为什么那时候能因为相拥相抱而满足，并就此相信自己了解对方呢？
　　明明已经掌握的外语，长时间不用之后，便会不知不觉消失在自己的体内。就像这样，不管在自身的某处怎么翻腾，多田再也找不回像过去那样的热情和希望。
　　茉里错了。多田想。就连我自己也不会把心爱的狗托付给我这样的男人。这样一个连值得信赖的熟人也没有，一天到晚只是等着工作上门，还差点因为廉价的同情把狗送给妓女的男人。
　　可是，不能怪她看不到这些缺陷。因为她不过是个小学生。那样的年纪，就算尝过了失望与悲伤，还不会懂得空虚。
　　多田守着约好的时间来到露露和海茜所住的公房。行天也跟来了。他的体温倒接近正常，似乎稳定下来了，可这回说是鼻涕流个不停，腋下挟了厕所卷纸。吉娃娃留在事务所看家。
　　“多田，你带了塑料袋没有？擦鼻涕的纸已经塞满衣兜了。”
　　“没带。”
　　门开了，妆化到一半的露露的脸探了出来。她抹了厚厚的一层底霜，那架势简直让人以为是正在做石膏脸模。之所以能辨认出这个没有眉毛也还没画出眼线的人是露露，全靠那声音和说话方式。
　　“欢迎哦。进来进来。”
　　走上玄关就是铺了地板的狭小厨房。再往里是一间不到十平方米的朝西的房间，露露和海茜似乎便是在此起居。
　　“就是这个哦。”
　　露露对脱了鞋的多田说，指了指分隔厨房和房间的三合板贴面的拉门。她又对不停消耗卷纸的行天说：“哎呀，你鼻子通红。”
　　“海茜已经上班去了哦。说昨晚见了你们哦。”
　　说着，露露坐在房间里摆着的梳妆台前，重又开始化妆。她像个在狂乱状态下画素描的画家，毫无顾忌地描开了眉毛。
　　“那么可劲儿画能行吗？”行天吸着鼻子低语道。
　　多田既没给自己也没给别人画过眉毛，但也觉得大约不太妙。
　　“露露小姐，吉娃娃的事……”
　　“我懂哦。”
　　露露明快地堵上了多田的话。“我本来是打算在真正定下来之前不告诉海茜的。那孩子比我年轻，对你们发了脾气吧，请别怪她哦。”
　　她黏上假睫毛，等着睫毛在眼皮上黏牢的当口，露露把视线从镜子移开，看向多田。
　　“那么，怎么样？能修好吗？”
　　假睫毛位于眼皮的中央，这是打算让眼睛看起来有那么大吗？到底要怎么弄呢？多田没把满腹疑问挂在脸上，蹲下身来检查门的状况。
　　由于是老房子，门已经变形，偏离了门槽。把门的底部削掉一点倒也可以，但那样一来，如果木头因为湿度变化而收缩，就可能会喀哒作响。
　　多田作出说明之后，露露边给假睫毛满满地涂上睫毛膏边回答：“削掉好了哦。”
　　“反正，这里那里都是缝，喀喀哒哒响着呢。”
　　露露在合同上签下“露露”二字，付了两千日元。这是露露在那泛着霉味的平房里的二十分钟。多田递过准备好的发票，收下钱开始工作。
　　他趴在地板上察看了门槽和门的接合部位，谨慎地判断着该削掉多少毫米。接着，又从带来的工具箱里找了个小型的刨子，对刨刀稍作调整。行天在这期间把门从门槽上卸了下来。
　　刨子是吞噬时间的工具。每次把刨刀对好，拉动，便从时间的沉淀里削下薄薄的一片，空气里缓缓泛起沉睡的木头的芳香。
　　多田每推完一次刨刀，就把拉门放回去试拉一下。
　　“很专业哦。”
　　正在关注工作进展的露露的双眸，靠着眼线变大了一倍左右。
　　等到拉门可以顺畅地拉开推合，再给门槽涂上蜡就算完事了。多田根据以往的经验知道，要是削得太厉害就会前功尽弃。
　　“行天，过来上蜡。”
　　这么点儿事，行天也能干好吧。此人除了把门拿下来放上去，就是在厨房里干站着。总该给他加点干劲才是。
　　又在擤鼻子的行天问露露，“我能先借用一下厕所吗？”你这家伙到底是为了什么老要跟过来啊，多田很想对他来这么一句。但知道说了也无济于事，多田便只是默默地上蜡。
　　厕所传来巨大的水声。那家伙大概把擤鼻子的纸也顺便冲走了吧。
　　“那人好怪哦。是你朋友？”
　　“怎么可能。”
　　多田收拾干净木屑，做好了回去的准备。他站起身，把门推拉给露露看以作完工的确认，“这样可以了吧。”看向榻榻米房间的多田忽然僵住不动了，因为露露正一丝不挂。
　　“哎呀，抱歉哦。我再不换衣服就赶不及了哦。”
　　露露把一条闪亮的蓝色吊带裙比在身上，逼近多田问，“哪件哪件？”她适度丰腴的下半身依旧暴露无遗。
　　这是在考验我吗？不管怎么说行天在厕所也呆得太久了吧。
　　是谁都好快来救我！多田刚在心里喊，忽听得一个声音说：“我来取那个喽，露露。”随即，玄关的门猛地被打开了。转头看时，身后站了个年轻男人，那模样活脱脱就是画上的古惑仔。那人的眼神明显发直。
　　“你小子是谁啊？”男人吼道。
　　“信仔！”吊带裙才套到脖子下的露露叫道。
　　海茜说的男人就是这人！多田意识道。情况糟糕至极。这情景看起来简直像是多田把露露的裙子给掀到了胸口以上。
　　果然，叫做信仔的男人穿着鞋就闯进屋来。
　　男人用眼角瞪着多田，低吼一嗓子：“这怎么回事啊？露露！你不是把我给甩了吧？”
　　一切都猝不及防。露露刚说了声“信仔，这人是……”，男人就扬起胳膊冲她狠狠抡了过去。露露的后背撞到门上，整个人跌在厨房地板上。
　　“露露！”
　　多田一把推开男人，奔过去扶起露露。他还是第一次亲眼目睹对女子施以暴力的男人，比起愤怒，更多的是愕然与混乱。
　　“我没事哦。”
　　露露抬起脸来。她的左眼充血了。被推到水槽边的男人正试图重新站稳，半跪在地上的多田一回头，便冲着对方的肚子用力一推。简直像幼儿园小孩推推搡搡，多田想。但因为不习惯打架，他不知道如何是好。趁那人没立稳身子，他护着露露站了起来。
　　“你先冷静一下。”
　　明知是白讲，多田还是对男人说：“我是便利屋的，只是来这儿修门。”
　　男人满身油汗地揪住多田。他站不住脚，两人一道跌进了房间。起了这么大的乱子，行天怎么还不从厕所出来。腰上猛地挨了一下，多田不由得闭上眼。
　　就在这时，男人急叫了一声，从多田身上摔了下去。只见行天正站在脚跟前，把按在了男人脖子上的香烟送回到自己嘴里。
　　“这个古惑仔是啥玩意儿？”
　　行天狠狠踢向男人的小腹，然后向一动不动地蜷缩在厨房地板上的露露问道。
　　“是我的男人哦。”露露回答。
　　“唔。”行天蹲下身，捏着香烟逼近痛不欲生的男人的眼睛。
　　“你出来得真慢。”
　　多田从榻榻米上支起身子，“住手，行天。”
　　“马桶堵了。”行天答着，收回了烟。
　　男人惮于站在一旁的行天，老老实实地躺着不动。房间恢复了宁静。
　　“你看这样好不好？哥伦比亚美女，”行天对露露说，“你干脆利落地跟这男的断掉，养只可爱的小狗作为替代。”
　　露露抬起开始泛肿的脸。多田喃喃了句：“为什么要变成这样？”男人则恨声问：“这家伙谁啊？”
　　“你想要的东西是这个吧？”
　　行天把从厕所带过来的厕纸芯伸到男人的面孔跟前，从里头掏出个透明塑料袋。封得密密实实的袋子里装有面粉样的东西。
　　“怎么回事？这是……？”
　　对多田茫然的疑问，行天径直答道：“这玩意儿搁在马桶水箱里。”
　　虽说搁在那儿，可你为什么拿出来呢？难不成打算自己用或者去卖吗？多田对不知为何轻车熟路的行天投以质疑的眼神。
　　“还给我！”
　　行天居高临下地对着咆哮的男人弹落烟灰。
　　“喏，你打算怎么办，美女？”
　　“和他分手哦。”露露说道，“海茜也说让我别再和信仔交往了。要是把吉娃娃给我，就和他分手哦。”
　　“别扯了！”男人说。
　　“扯的人是你！”行天喝道。正说着鼻涕就挂了下来，他随手用厕纸擦掉。
　　“你要再接近这位美女，下次可真要烧你的眼睛了。”行天把塑料袋塞到男人的手中，“你可以走了。”
　　男人似乎心有不甘地捶了下地板，但不知是不是因为想要的东西到手便再无挂碍，他飞也似地离开了房间。
　　玄关门合上了。
　　“真把吉娃娃给我？”露露终于把吊带裙往下拉好，不太放心地问道。
　　“给你。”
　　行天走出房间，把烟头扔进厨房水槽。
　　“你别擅自决定。”
　　行天和露露都对多田的话置若罔闻。
　　“你接下去要开工了吧？明天来事务所接吉娃娃。我们会准备好。”
　　行天拎起工具箱，瞅一眼多田。
　　“喂，回去吧。”
　　一手护住疼痛的腰眼，多田走在夜晚的大街上。
　　“你真觉得露露能和那个叫什么信仔的分手？”
　　“或许有点勉强吧。”行天干脆地回答。
　　“既然你这样想，那为什么答应给她吉娃娃？”多田提高了嗓门，“要是养在那屋子里，说不定哪天吉娃娃的狗粮里就会混上摇头丸啊。”
　　“多田，狗这东西啊，被需要它的人养着，才是最幸福的。”
　　“吉娃娃这样说了吗？”
　　行天被站前派发餐巾纸的女孩子吸引了过去。多田于是愤愤然继续往前迈步。
　　“对你来说，吉娃娃只是责任对吧？”收获了大批纸巾的行天追了上来，重新和多田并肩往前走。“对那个哥伦比亚人来说可不一样。吉娃娃是她的希望。”
　　行天用一只手撕开袋装纸巾来擤鼻子。多田伸手替他拿过工具箱。两人都沉默片刻。
　　走过南口转盘之后，行天静静地开口说：
　　“所谓作为谁的必需，也就是成为谁的希望。”
　　在这个广阔世界的某处，大概存在着会将这个离经叛道的男人视怍必需和作为希望的人吧？对此，多田不太有信心。
　　这是吉娃娃在事务所度过的最后一晚。为了合衬最后的晚餐，两人绕道去折扣店买了最贵的罐头狗粮。
　　“还说要奢侈一下，却不愿买原价货。”
　　“亏得有人蹭吃蹭住还去后站，我没钱了。”
　　行天带着惨重的鼻音说，“该好好干活了哟。”似乎是发自内心的忠告。
　　多田忽然觉得。似乎从遥远的往昔，他就和行天如此这般毫无意义地聊天来着。这当然是错觉。自以为必不可少，也被别人当作必需，对这样的自己连一丝疑问也不曾有的那个时候，多田和行天连一次也不曾交谈过。
　　“我一直觉得是个谜呢，你真的很优哉哎。一般早就该打打广告，给客户打宣传电话，或是发发传单什么的对吧？”
　　这样唠叨着，行天爬上通往事务所的楼梯。跟随其后的多田停下脚步，从楼前的人行道仰望夜空。
　　百货商场高高矗立的黑影之上有一个明亮的光点，宛如挂在屋顶的一角。大概是返回美军基地的飞机吧，多田这样想。然而光点纹丝不动地闪耀着。
　　是天上的星。
　　多田深深吸了口气。那是春夜有些湿润的气息。
 
 



三
干活的车，满身伤痕
 
 
　　小货车从方才起就几乎不曾挪动半步。
　　在真幌站前来来往往的行人，五色缤纷的霓虹灯下伫立的拉客者的声音，如同悲鸣般此起彼伏的汽车喇叭和列车道口的鸣笛声，以及阵雨欲来的融融暖风，这一切都透过行天打开的副驾驶车窗悄然涌入。
　　“好饿啊。”
　　为了盖过驶过旁边的箱根快线的隆隆声，多田扯开嗓门对行天喊道。
　　“是吗？”
　　行天把胳膊支在打开的车窗沿上，朝车外吐出烟。正好走过小货车侧面的公司职员们结结实实地沐浴在白色的有害物质里，从前窗玻璃便能看见他们回身朝这边抛出咒骂。
　　为了处理琐碎的案子已在真幌市奔波了一整天，多田和行天这会儿好不容易才回到站前。
　　院子里有猫的尸体需要收拾。衣柜的支架松脱了没法挂衣服，得重新装上。不知所终的租客的行李要处理掉。
　　就是因为有这些让人几乎想说“你自己干不就得了”的案子，便利屋这样的行业才得以存在。
　　吉娃娃还在的时候，多田总在晚饭前把工作了结，然后回事务所。给吉娃娃添上狗粮，两个人也正经吃个饭。接下来的夜晚时光则大抵无所事事地休息，或是带吉娃娃去散步。
　　自从吉娃娃被自称哥伦比亚人的露露带走之后，多田和行天的生活规律也随之之崩溃。根据委托的情况，有时候早上睡个没完，有时则工作到深夜。
　　这样可不行，多田思忖道。对他来说这无非是重返吉娃娃到来之前的日子，就算生活不规律也没什么大碍。问题在于行天。去掉吉娃娃这一羁绊的行天毫无动静地度过乱七八糟的每一天，让多田觉得好像自己放手不管就任其掉入了无底的泥潭。
　　不太吃东西。不管昼夜困了就睡。这些都是行天的旧习，但是，不洗脸也不去洗澡算怎么回事？多田暗想。行天以往好像是在带吉娃娃散步时顺便去澡堂，可吉娃娃一走，似乎就连澡堂这一存在都从他脑中给撤掉了。
　　就连伴着吃食教会它“坐下”的狗儿，最后即便不给吃的，狗也能听话“坐下”。可这人一旦没了诱饵，就立即返回白纸一张。多田在心里暗自评价行天，“这家伙比狗还钝”。
　　多田为了让行天的生活多少朝人类的日常状态靠拢而努力。这会儿，他接着刚才的话题说：
　　“晚饭有什么想吃的东西没有？”
　　然而副驾驶座上的行天仍是无动于衷的神气，只答了句：
　　“没什么。吃什么都行。”
　　瘪着肚子加之交通拥堵，多田有些烦躁起来。
　　他试图从箱根快线北出口往站前开，结果却给堵在这儿。这条路很窄，塞车的事常有。早知道该像往常一样老老实实沿着公交车的路线走。要那样走的话，这会儿已经到事务所那头了吧。在停车场停好车然后去吃个饭，晃晃悠悠走着去，顺便去趟澡堂……
　　“我觉得……”
　　多田的遐想被行天的话给打断了。“这阵子，我们说话是不是少了点？
　　这阵子也罢哪阵子也罢，我们之间谈得上说话多少吗，难道曾经有过“两人融洽聊天”的状况吗？你觉得说话少的缘故出在谁身上啊？我这边明明抛出了就算闭着眼睛也能变成本垒打的球，你这家伙却从另一头把它打成了噗噜噜满地滚的臭球，让人连捡的劲头都提不起来。
　　多田深深吸了口气，终于只是说：
　　“是吗？”
　　“是啊。就好像，对了，咱俩就像孩子长大离家后的中年夫妇似的。”
　　这人好不容易自愿开口说话了，一上来却是无论怎样著名的捕手都没法接住的猛力一投。
　　“别用这么恶心的比喻。”
　　多田放下手刹开动小货车，只挪动了女人迈步那么点距离，随即又拉起手刹。
　　“这路怎么挤成这样？”
　　行天在车里的烟灰缸熄掉烟，关上车窗。“夜里九点，大伙究竟上哪儿去啊？”
　　“哪儿也不去。回家呢。”
　　多田以手指示意前方。
　　真幌站的箱根快线北出口前方林立着许多高楼，里面有各种各样的补习班。眼下，小学生们正好从里面的中学升学补习班蜂拥而出，他们要么和朋友往车站走，要么搜寻停在路边的自家车子入座。
　　“那是什么啊？”行天扬起一边眉毛。“难不成，塞车是因为这些车来接补习班下课的小鬼？”
　　“说对了。”
　　多田答话的同时，只见前边一辆车里也有小学生模样的女孩子坐了进去。驾驶座的母亲对其说了些什么，小女孩却对特地来接自己的妈妈连声谢也没有，把超市肉包底下的纸从剐驾驶的车窗扔了出来。
　　“哎呀。”
　　眺望着这番情景的多田不禁喃喃道。行天从一旁把手伸到方向盘上，径自大力按响喇叭。
　　“哎呀。”多田这次是对行天喊，“住手。”
　　行天发现前边一辆车的母女从后视镜窥看这边想弄明白怎么回事，他打开副驾驶车窗怒吼一声：
　　“把垃圾捡起来．臭丫头！”
　　火车道口打开了，车流开始蠕动。仿佛是被行天的气势吓到，前边一辆车一溜烟开走了。多田也把方向盘打向事务所的方向。
　　“行天，你是不是也饿了？和平时不太一样啊。”
　　“我讨厌没教养的小鬼。让那个丫头去什么补习班弄得马路塞车之前，应该先教会她一些别的。”
　　行天似乎忘了，他自己随手乱扔的烟头总是由多田捡起来的。只见他仿佛心情恶劣地重又吸起烟来。
　　“真幌有挺多人热衷于教育呢。”
　　“这种事我可第一次听说。”
　　“那是因为我们小时候几乎没什么补习班。”
　　总算抵达事务所楼前的多田把车在停车场的规定位置停稳，关掉引擎。“这不是一个接一个在市区建起大规模的小区嘛。对家里有孩子念小学的年轻夫妇来说，在市区的小区方便上下班。如果相似家庭形态的人们聚在同一个小区，就会导致教育热潮。”
　　“傻气。”
　　行天跳下小货车，疾步穿过停车场。
　　“喂，晚饭吃围炉家的便当好吗？”
　　对多田的发问，行天连脚步也没停，独自走进了事务所所在的大楼。
　　在恼什么呢。多田就此琢磨着，走到相熟的便当店去买了两个海苔便当和—袋油炸鸡肉。就今晚了，怎么着也得哄着行天，好把他带到澡堂去。比侍弄吉娃娃麻烦多了。
　　像养孩子似的。这念头刚浮起来，多田就赶紧把它给压下去。
　　行天似乎还真是饿了。
　　把海苔便当一扫而光之后，此人心情也好起来，乖乖地跟着多田去了澡堂。眼下，他手里提着湿漉漉的脸盆说：
　　“洗澡水也不会泛凉，到了不错的季节呢。”
　　行天一边絮絮说着话一边跟在多田后头走。虽是夜晚，在街灯照耀之下，行天的影子被拉得很长，一直延伸到多田的脚边。行天的刘海被他用橡皮筋扎成个冲天辫，在头顶摇曳生姿。
　　“你明天去趟理发店……”
　　为什么连剪头发都得由我来交待，多田正在心里嘀咕，一回头，身后的行天已杳然无踪。
　　“信——仔——！”
　　灯光掩灭的箱根快线百货商场背后不远处，露露的男人正百无聊赖地站着。发现其存在的行天以做作的假声喊着朝他奔去。
　　行天用右手比划了个V字，顺着奔跑的势头把两个手指对着信仔的眼球戳了过去。被杀气压倒的信仔“哇”地惊叫一声，堪堪躲过了挖眼攻击。
　　“干嘛！”
　　信仔吼了一声，这才发现眼前是自己的天敌行天，于是僵在那儿不动了，紧紧地闭上眼睛和嘴巴。
　　“倒是你在干嘛呢，信仔。”
　　行天用V字手势戳了戳信仔僵硬的脸颊。“你还待在真幌呀。难不成，你还去哥伦比亚美女那边？”
　　“没去。”
　　“看着我的眼睛说话。”
　　信仔颤巍巍地刚睁开眼，行天一伸胳膊，又重施挖眼的伎俩。信仔条件反射地合上眼睛，行天的指尖撞在了他的眼皮上。
　　“痛啊！”信仔叫起来。
　　行天笑着说了声：“真可惜”。
　　“你要是给哥伦比亚美女添什么乱子，可不光是眼珠子，我把你小子的脑浆都给挖出来。”行天温柔地低声说，随即放开信仔。信仔似乎想丢下什么话，可大概判断出刺激行天绝非上策。结果他什么也没说，混入路上的行人中间快步消失无踪。
　　“……嗯？你刚才是不是有什么说了一半？”
　　行天回到多田身边问道。
　　“没有。”
　　自始至终站在稍微隔开的位置观望的多田答道，“你在事务所乖乖待着好了。明天你负责接电话。知道了吗。”
　　第二天上午，多田把牢骚漫天的行天留在事务所，自己出门去购买不够的备品。
　　灯泡。透明胶带。有客户要求修理狗屋，所以还得买上铁丝网。多田翻动脑中的账本，在真幌站前的东急手工用品商店的楼梯上上下下跑了几趟搜寻必需用品。
　　也许是从前在公司上班余留的影响吧，对多田来说，事务性的工作以及订购材料均非苦差。实际上他既喜欢活动身体进行操作，也毫不均虎预先的准备工作。因此，他的账面收支总是一毫不爽，向来没有多余的备品购入，多田便利屋得以保持着客户信赖度满满的良好账务。
　　“我可没有死角。”
　　多田怀着对自己工作的满足，把买好的东西堆到小货车的货厢。只要在东急手工用品商店购物就能免费在停车场停车两小时。因为还有点时间，多田打算到后站露露住的小区去探望吉娃娃。
　　刚过正午的后站几乎没有行人。这个时段，此地的大多数栖居者都在梦的世界里漫游。自称哥伦比亚人的她也还在睡吧，多田猜测道。但刚一敲门就传来了回应。
　　“来了哦。”
　　“是我，多田便利屋的。”
　　“啊，欢迎欢迎——”
　　门开了。露露和海茜迎了出来，两人都套着宛如蜻蜓翅膀般透明的睡裙，没化妆的脸上满是笑意。在她们的脚边跳来跳去绕圈子的吉娃娃拼命摇着尾巴，简直像要把尾巴给摇断似的。它的毛色比在多田事务所那会儿要鲜艳些，耳朵上系着小小的红色缎带。
　　“请进。”
　　她们邀多田进屋，但他只站在玄关递上作为礼物的狗粮罐头。确认了吉娃娃被关爱着并精神活泼就好。
　　因为多田不打算脱鞋进门，海茜遗憾地熄掉烧水壶的火。她抱起吉娃娃，说：
　　“喝杯茶再走也好啊。”
　　“人家还有工作哦。”露露打圆场道，“你那个怪人朋友今天没和你一起？”
　　“他在看家。”
　　多田摸了下被海茜抱着的吉娃娃的脑袋，并小心地避免触及海茜的胸部。
　　“露露小姐，你最近见了信仔没有？”
　　“唔，一次也没见过。”露露扬起肿意未消的眼睛凝视多田。“我可是守信用的人哦？”
　　“是啊。不好意思。”多田微笑道。
　　他觉得，把狗送给这两个女人还真是对的。
　　“信仔做了什么哦？”
　　“没什么。因为昨晚在车站前头碰见他，原来他还在这一带呢。”
　　“那家伙最近似乎生意不太好呀。”
　　海茜调整了下吉娃娃的缎带，一边说给多田听。那语调仿佛在说“可真好”。‘
　　“生意？”
　　“是呀。哄着年轻孩子们买摇头丸。所以他过去总在车站前头转悠，可最近好像有个组织用更安全的方法来交易药丸。还有传闻说信仔的生意停掉了。”
　　“安全的方法是什么哦？”露露曼声问道。
　　“谁知道。要能知道这个，信仔大概也有机会卷土重来了。哎，这事儿和我们无关，露露。”
　　无论如何，真幌所能卖出的药丸数量有限。不用说，对于做这买卖的黑道而言，只要能拿到钱，管他是信仔还是新兴团体，谁来卖都一样。听起来信仔的日子不好过啊。多田好不容易才把冷笑给压了下去。就因为那个男人，过去的一阵子，他连伸懒腰都需要勇气。腰上的伤这个仇可没忘。
　　“什么时候有空的话，来我事务所玩吧。”
　　“嗯。下回见哦。”
　　多田走下公房外侧生锈的楼梯。转身抬头看去，露露和海茜仍站在门口目送着他。海茜握住怀里吉娃娃的前爪摆了摆。
　　两个女人也好，吉娃娃也好，看上去都幸福洋溢。
　　与之相比，我的生活又如何呢。回到事务所的多田揉着传来钝重痛意得太阳穴，试图缓解疼痛。
　　行天在沙发上四仰八叉地坐着，烟蒂在烟灰缸里堆成了小山。事务所弥漫着白烟，宛如浦岛太郎的箱子。多田把买回来的备品在架子上叠放整齐，又打开窗户换气。
　　“你看家的时候有没有工作进来？”
　　行天一声不吭地把还没用过的发票本扔了过来。发票背面有圆珠笔潦草写就的无法辨认的字迹。
　　“为什么写在这上面！”
　　“没有便条纸。”
　　“在电话桌下面的抽屉里放着啊。”
　　“是吗？”
　　他存心的。就和被留下看家的狗在屋子里随地撒尿一个样。多田满肚子火，把作废的几张发票撕了下来。
　　“拔除杂草的案子一件。修理狗屋的一件。”
　　“狗屋的事我明明说过下午去。是中村家吧？”
　　用录音电话来应对还比这好些，多田想。
　　“拔草是谁家的？”
　　“那个……房子被草给遮住之前，如果有需要，对方会再打电话来的吧。”
　　多田把电话里留存的通话记录和客户名单进行了对照，找出了委托人。他定好拔草的日程，又给中村家打电话确定了下午的安排，挂上电话。
　　“看记录应该还有两个电话进来。”
　　一个是未知号码。还有一个应该是新的客户。行天叼着烟，在沙发上抱膝而坐。
　　“有个客户，说有个人想要干掉。对方说付一千万。你接杀人的活儿？”
　　“怎么可能。”多田也点上烟，深深吁出一口气。“偶尔会有啊，把便利屋和杀手搞混了的家伙。然后呢？”
　　“我说，‘我知道一家比我们利落的便利屋’，然后把真幌警察局的电话号码告诉他。”
　　“就你来说干得挺不错。”多田夸奖道。
　　行天头顶上扎成一撮的刘海得意地晃了晃。
　　“另一个电话是教育妈妈咪呀打来的。”
　　“那是什么？”
　　“说希望能帮忙接去补习班的孩子。还说让我们今晚去她家里面试。”
　　“她家在哪儿？”
　　“那上面写了吧。”
　　行天把吸了半截的烟揿进烟灰缸，从沙发上站起身。
　　“我看不懂才问你的嘛。”
　　“我去买午饭。”
　　“别买酒了，行天。喂！”
　　行天走出事务所，多田则开始努力辨认写在发票上的不知是文字还是数字的笔迹。
　　下午，两人在中村家的院子里修理狗屋。
　　在看起来能住下小孩般规模的狗屋里有两只精悍的杜宾犬。多田刚伸手触及与其说是坏掉更像是被啃开了的铁丝网，两只狗就在狗屋里
　　兴奋不已，把鼻尖凑了过来。
　　“行天。”
　　“什么？”
　　“你进到狗屋里头去引开它们的注意。”
　　“没门。”
　　多田没法工作，只好和狗的主人中村商量一番，让其提前带狗去散步。在这期间，多田和行天合力给狗屋装上了新的铁丝网。为稳妥起见装了两层，并把角角落落都检查了一遍，看有没有铁丝翘起来的地方，免得伤到狗。
　　比预想的要耗时间，弄完以后已近七点了。
　　“‘教育妈妈咪呀’的面试是约在七点半呢。”
　　要不快点就赶不上约好的时间了。根据多田的辨认结果，发票背面写着：“七点半。林田町二—一三公园大厦一二一四。田村。”林田町一带最近建起了大型购物中心，大规模的住宅区如雨后春笋般涌现，但在真幌市仍属于偏僻的地区。
　　“快上车，行天。”
　　赶时间的多田看了眼坐在副驾驶座的行天，不由得往方向盘上一趴，喃喃道：“……还是该那样。’’他本该把留言的任务交给电话机，然后让行天去理发才是。把蓬乱的前刘海扎成朝天辫的那副尊容，无疑不可能得到委托人的信赖。
　　“你那头发就不能想点办法？”
　　“有什么不妥吗？”行天仿佛不胜诧异地问道。
　　“算了，你不说话就行。”
　　多田就此作罢，朝林田町方向踩下油门。
　　对打来委托电话的女子，行天称之为“教育妈妈咪呀”，实际看到本人后，多田则有另—番印象。
　　住在高层公寓的田村家由父母和读小学四年级的儿子组成。父亲还没回家，崭新亮堂的客厅里只有母亲和儿子由良。
　　“我家孩子在站前的补习班上课。”
　　母亲淡然说明道，“每周三次，周一三四的晚上九点下课。我希望你们能在下课时间去接他，然后送回这里。”
　　“那没问题，不过——”
　　多田小心地捧着把手纤细欲折的茶杯，问：“为什么呢？”
　　“最近有人在这个小区附近看到可疑的男人向孩子们搭话。我平时要工作，回来得晚，所以担心儿子。”
　　女人的声音几乎没有起伏。若说可疑，在电话黄页里随便找来的便利屋也相当可疑。来者是两个男人，一个穿着脏乎乎的连裤工作服．另一个则头顶摇曳着朝天辫。若是我自己．才不会把宝贝儿子托付给这样的人物呢。多田想着，不由得在心里微微生疑。
　　叫做由良的孩子在交谈过程中一言不发，一直在看客厅里的电视。
　　“由良，明天开始就由这家便利屋接你回家，来打个招呼。”
　　听见母亲的话，由良把视线从电视机挪开，对多田和行天说了声”请多关照”。他在看的似乎是DVD。
　　“请关照。我是多田。这位是行天。”
　　由良轻快地鞠了个躬。其态度倒比僵硬地遵照多田的吩咐一句话也不讲的行天更像个大人。为了促进邦交，多田也看向电视画面。
　　“你在看这么怀旧的片子啊。喜欢吗？”
　　“嗯……”
　　由良瞄了一眼自己的母亲，“因为我想知道最后的结局。”
　　“会哭。”行天突如其来地说。
　　“那么明天见。”
　　多田强行结束话题，告别了田村家。
　　“我觉得那小鬼不简单。”在公寓楼的电梯里，行天开口说，“小孩子一般不会自己看什么名著家庭剧场。”
　　“的确，感觉很特别呢。”多田赞同道，“他妈妈也不是什么单纯的“教育妈妈咪呀’。在我看来，反倒是对儿子缺乏关心。”
　　“送小孩去补习班的父母统统都是教育妈妈咪呀。”
　　似乎自打卷入那场大塞车之后，行天就把去补习班认定为坏事一桩。
　　矗立在田野之中的若干栋高层公寓宛如一群寂寞地迎向地平线的恐龙。屋顶上的红色航道指示灯明灭闪动，像在给其他星星送出暗号。
　　“说起来，行天你也哭了？”
　　打开车门时，多田突然想起方才的事，便揶揄道。行天一本正经地答了句“当然”，又补充说：“没有人看那片子的大结局不哭的吧。”
　　由良看的《佛兰德斯的狗》。
 
　　他们很快明白了由良不是等闲之辈。两人在补习班门口等了又等，也不见他的踪影。
　　“是不是自顾自回去了？”
　　“不是被留辅了吧？”
　　行天说着，忽然间不知走哪儿去了。多田思索着“留辅”究竟指什么，并继续候着由良从楼里出来。对啊，是“留堂辅导”。这可真是个让人怀念的说法，多田想。
　　“找到了”
　　行天很快扯着由良的耳朵走了回来。颇不情愿的由良手里拿着超市的“炸鸡小子”的纸袋。
　　“他走的是货梯，好像打算避开我们溜出去。”
　　听罢行天的说明，多田对由良露出微笑。
　　“你能让我们不这么费事吗？”
　　“我又没让你们来接。”
　　由良把“炸鸡小子”的纸袋扔在地上。行天的手背青筋浮现，所以多田急忙把纸袋捡起来塞进自己的口袋。 。
　　“好了好了，回去吧，由良阁下。”
　　“什么嘛。干嘛喊我由良阁下。”
　　由良甩开行天的手，瞅一眼多田指给他的小货车。“就乘这个？让同学看见会笑死的。”
　　“为什么？”
　　“破车。”
　　“不懂得工作车的好坏，你还是个孩子呀。”
　　多田迅速爬上驾驶席系好安全带。行天粗暴地抱起由良，硬是两个人一道坐进了副驾驶座。
　　“这车不是只能坐两个人吗？”
　　被迫半坐在行天膝上的由良似乎不适地挣扎着。
　　“你没法算成‘一个人’。”
　　行天在小货车开动的同时立即开始吸烟。他冲着由良的脸吐出烟雾。这家伙对孩子动真格生气哪，多田诧异地想。
　　“每次这么晚回家很辛苦啊。”多田试图表现出友好的态度，主动对由良说，“是乘公车吗？”
　　“是呀。”
　　从真幌站前到林田町，开车将近三十分钟。既然小学生由良每周好几次乘公车走这段路，那他大抵是前途有望的罢。
　　“由良阁下学成之后想当什么？”
　　“至少肯定不开便利屋。”
　　没能达成友好合约。“真是个不可爱的小鬼。”多田喃喃道。行天轻笑一声。车里一片寂静。
　　小货车随交通灯停下时，行天用左手撑住身子，小心地不让由良摔下来。他用空着的右手拉出车里的烟灰缸。
　　“好严重的伤啊。”由良惊叹道，“那是什么？真的接上了？”
　　多田的反应比行天更快。他往方向盘上重重砸下一拳，随即意识到行天和由良都以惊诧的眼神注视着自己。
　　“不许提这家伙的伤。”
　　多田从唇间低低挤出这句话。由良被吓到了，乖乖沉默。那之后谁也没有说话。
　　两人把由良送到公寓的房门口。由良自己用钥匙打开房门，头也不回地把门在多田和行天的面前摔上。一眼瞥见的屋里丝毫没有烟火气，一派静谧阴暗。
　　“别对小孩子动真格生气嘛。”在回程的车里，行天这样说，“再说了，这手指也能像先前那样动弹。”
　　曾经被切断的东西，不可能回到先前那样。
　　行天不管是过去还是现在都没有责怪过多田。可多田知道，行天手指被切掉的原因其实在自己。
　　和由良的关系恶劣依旧。
　　在不知第几次的夜里，由良对守在货梯前的多田和行天说：
　　“喂，我一个人能回去。目前为止我不都是自己回去的嘛。老妈那边我就说是‘便利屋的人送我回来的’，这样总行了吧。”
　　“那可不行。”
　　多田拿过由良背着的书包。对小学生来说相当之重。从书包顶盖的缝隙间露出好几册厚厚的课本。
　　“你母亲放不下由良阁下。万一被坏叔叔给带走或欺负什么的。”
　　“坏叔叔指谁呢？”
　　“至少不是我。”
　　由良从鼻子里哼一声。
　　“上车啊。”多田轻轻推一下由良，催促他坐上小货车。“我和你母亲约好了，要把由良阁下平安地送到家。约定了就得遵守。”
　　由良把屁股往行天腿上一挪坐了上去。有好一会儿，他沉默着看向车窗外。
　　“妈妈才不担心我呢。她对我漠不关心。”由良终于开口道，“住同一栋楼的都有父母或者帮佣来接送。妈妈知道了这事，想要炫耀一下罢了‘我们家让人来接孩子的钱总是有的’，她无非想做给邻居们看。”
　　“没什么人情味儿啊。”
　　多田露出敬佩之色。自己在小学时候能有这样透彻的思考力么。没有罢，多田想。他记起来，小学生多田所考虑的无非“今天的晚饭是什么呢”、“明天学校午餐吃啥”之类，像个傻瓜。不，根本就是傻瓜。
　　“那可真伤脑筋啊。”
　　多田打开车窗，吸了一支好彩烟。雨无声无息地下了起来。不知何时已进入了真正的梅雨时节。
　　“习惯了伤神费心的话，等你长大了也许就没什么痛苦。”
　　“你就没点自觉，在孩子面前不吸烟什么的。”由良说。
　　“没这自觉。”多田姑且朝着敞开的车窗吐出烟，“就让美丽的肺被烟污染吧，少年哟。这，就是活着。”
　　“傻气。”
　　由良踢了一下仪表板。一直没说话的行天突然开口问：
　　“狗的动画片放到哪儿了？”
　　“爷爷死了。”
　　“哦。那么就快完了。’行天沉静地继续问道，“你喜欢那个动画片的什么？”
　　“尼洛没有爸妈。”由良答道。
　　离去前，行天递给由良一张多田便利屋的名片，那是他不知何时从多田的裤子后袋里拈出来的。
　　“要有什么事就打电话来。”
　　真是罕见，行天居然主动地接近某人。由良瞥一眼名片，随手扔在一旁的鞋柜上头。
　　这孩子也不说声晚安，一如既往漠然地关上门。
　　“永远合不来的小鬼。”
　　回事务所的路上，就连多田也不由气馁起来，对行天发牢骚。
　　“不是挺正常的吗？”行天说。
　　“正常？”
　　“不和可疑的大人混熟，作为孩子是正常的吧。”
　　这么一说，或许真是如此。多田于是释然。
　　“你有孩子对吧？”多田叹息一声，“我可不行。不适合养育孩子。”
　　“关于小孩，和我有关的只到交配为止。”行天歪着脑袋说，“适合养孩子，我吗？”
　　“你这家伙真差劲啊。”
　　孩子们期待着父母的爱和保护。仿佛这世上除此之外别无其他可获之物，孩子们嗷嗷待哺地贪求着这一切。然而，能给予他们的东西并不多。看起来，行天也罢由良的母亲也罢，都是当自己的孩子不存在，也不打算用心对待。
　　多田对此感到心焦，随即意识到，“我自己有问题。”
　　从前，多田也曾被给予过付出爱心的机会。明明因为自己的不慎而丧失了这样的机会，还有什么立场对别人家的孩子说三道四。
　　在接到这次案子之前，连多田自己也不曾注意到，他对孩子没辙。
　　因为这会让他想起自己所损坏掉的，那已经无可挽回的东西。
　　“我也想过。”行天突如其来地自言自语道，“看那个动画片时，我以前也想，没有父母是件多棒的事啊。”
　　所以你才不想见孩子吗？
　　多田想这样问，又作罢，换了个问题。
　　“主角是在鲁本斯的画前和狗一起死掉的对吗？”
　　“那算是happy ending了吧。”
　　自然．由良不曾打来过电话。
 
　　在横中公车里看见由良纯属偶然。
　　梅雨季节将尽，在潮湿和高温之下，公车地板黏黏糊糊。多田逮了个阴天，刚去客户那儿拔完草。傍晚的公车挤满了去站前购物的人群。
　　他选了不用去补习班接由良的日子把小货车送去年检。行天今天会去取车。把车给行天开，多田相当不放心。难得送去年检．却可能就此成为废铁一堆。可多田便利屋人手不足。今晚要送由良同家所以得用车，只能让行天去取。
　　因为这些缘故，多田在中途乘上从林田町开往真幌站前的定点公车，并发现了在公车尾部单人座上的由良。由良把眼熟的书包搁在膝上安静地坐着。
　　多田正要扬声喊他，又突然作罢，迅速地藏身于站立的乘客之间。
　　由良若无其事地扫视四周，确定没人注意自己之后，他伸手探进书包掏出—个手指长短的东西。他微微弯下身子，把拿着那东西的手够到座位底下。随即由良恢复了原先的坐姿，手中空无一物。
　　“在干什么啊，那孩子。”
　　多田皱眉思忖，内心涌起暗沉沉的预感。
　　公车刚到真幌站前，多田小心地不让由良看到自己，迅速下了车。他站在建筑的阴影里等乘客们全部下车。由良和在补习班前遇见的朋友们一起朗朗笑着走进了大楼。
　　目的地显示换成了“向坂小区”的公车停在刚才的位置等待发车。多田敲了敲门，脱下制帽正在小歇的司机立即打开自动车门。
　　“不好意思，我刚才好像忘了东西在车上。可以找一下吗？”
　　“请便。”
　　司机同意后，多田上了车。确认司机并未观望这边，他在由良坐过的座位旁边弯下腰。
　　他伸手一摸，立即发现座位的下面粘着个东西。多田把那东西撕下来，放在手心里打量一番。
　　那是棒状袋装砂糖．上面印着“无卡路里”，是咖啡馆或家庭餐厅摆着的常见品牌。上面贴着小小的双面胶，是为了能贴在座位底下的简单加工。多田把砂糖袋像原先那样粘回座位下面。
　　“找到了吗？”好心的驾驶员向下车的多田询问道。
　　“找到了。谢谢。”多田回答。
　　他一边琢磨这是怎么回事，一边往事务所走去。
　　“你回来啦。”
　　行天已经回到了事务所，正在径自大嚼多田买的储备着的碗装方便面。虽说是方便面，他能自己主动吃东西是件好事。多田也机械地烧水泡面，放入调味料等三分钟。
　　“那个汤料是最后放的。”
　　“啊。”
　　“怎么了？”
　　“唔。”
　　多田把尚未泡开的面条往嘴里送。“车怎么样了？”
　　“没问题。”行天间不容发地回答。
　　多田收拾了两人吃完的面碗，到停车场察看爱车的情形。副驾驶的
　　门上有一道硕大的刮痕。
　　多田回到事务所，开口说：
　　“行天，过来坐下。”
　　极其罕见地正在清洁洗手间的行天在多田对面的沙发上乖乖落座。
　　“路太窄了，没法转弯。”行天说，“所以咣地撞到了防护墙上——”
　　“我想听你的意见。”
　　“你从我工资里扣吧。”
　　“要是看见有人参与犯罪，你会怎么做？”
　　“不管他。”
　　“是吗？”
　　“嗯。”
　　谈话就此中断。行天战战兢兢地问：“就这些？”
　　“唔。”多田看了看时间，“该去接由良了呢。”
　　坐进小货车的由良不知怎的没有精神。要在平时，他看见车身的刮痕就会说些讨嫌的话，可这会儿却软绵绵地靠在了行天身上。
　　“你好像在发烧啊。”
　　行天的下巴抵在由良的头顶，抖着身体晃了晃怀里的孩子。
　　“别摇。”由良软软地拧着身子，“我脑袋疼。”
　　多田从方向盘抽出．只手，把手掌按在由良的脑门上。在发烧。毕竟是孩子，傍晚还活蹦乱跳的，突然就发起烧来。多田把心事先往下压了压，以超快的速度往公寓驶去。
　　到了玄关，由良试图把两人关在门外，多田却强行进了屋。
　　“平时都要十—点左右。”
　　虽然如此，客厅和厨房都收拾得很干净。努力赚钱，家事也不马虎的父母。但是，并不是说只要尽了义务就足够了，多田想。
　　不管怎样，由良似乎不满足于仅仅在心里抱怨父母的关爱不够。作为由良固然有他的理由，但从他大约干了相当不上道的事情来看，莫非这孩子比小时候的我还笨呢。多田开始这样认为。
　　多田决定等其父母回来，于是先让由良睡下。他在冰柜里找了退烧宝，用洗脸池的毛巾裹好了搁在由良的脖子下。
　　“吃了饭没有？”
　　多田跪坐在床的一边注视着由良通红的面孔。
　　“去补习班前吃了。”
　　“是吗。那你要是饿了就吃这个。”
　　多田把苹果削皮切瓣，每瓣只留下一点方便取食的果皮，看起来像一只只小兔子。他把苹果搁在盘子里，放在床上空余的位置。
　　“你怎么随便削人家家里的苹果啊。”
　　“生病的时候自然要吃苹果。”多田站起身，“我在客厅里，你要不舒恨就喊一下。”
　　行天在人家家里的客厅甚为放松，正在观看《佛兰德斯的狗》。
　　“怎样了？”
　　“烧得不轻啊。不过我想烧很快就会退的。”
　　行天在放的似乎是大结局。
　　“你不至于一上来就放这个吧。精神冲击太强烈啦。”
　　“都这把年纪了，你在说什么呀。片头曲画面就已经暗示了这个结局嘛。”
　　正当两人在地板上并肩而坐大量消耗人家家里的盒装面纸的当口，由良的母亲回来了。看到哭肿了眼的多田迎出来，作母亲的似乎吃了一惊，可听到儿子发烧之后，她也没到房间里去看看情况。
　　“这样啊。让您费心了，不好意思。”
　　她以一如既往毫无起伏的声音说着，开始沏红茶。
　　“我们这就走，不用了。”
　　没想到，由良曾说“妈妈对我漠不关心”，似乎是一语中的。真是够怪的父母，多田想。可亲子关系什么样的都有，所以他没作多余的发言：
　　“回去之前，我想看看由良。’，
　　多田对母亲说罢，打开孩子房间的门。有些昏暗的屋里，行天背对着他站在那儿。
　　“你什么时候……”
　　由良的母亲到家的同时，行天宛如变色龙般倏地溜进了房间。由良似乎睡着了，只听见他稳定的呼吸声。盘子里的苹果少了一块。
　　“这孩子的糖分摄取有点过量啊。”
　　行天回头瞥一眼门口，把手里的透明塑料袋朝多田悄悄一亮。塑料袋里满满的尽是棒状袋装砂糖。
　　“那东西之前在哪儿？”多田惊问道。
　　行天无声地指了指书桌最下面的抽屉。
　　“你别翻人家家里啊。”
　　多田夺过塑料袋放回抽屉。
　　“这样好吗，不管他？”
　　“你不是说过吗。不管他。”
　　“会得糖尿病的哟。”
　　“放心吧。这不是糖。” 。
　　“我知道。”
　　多田焦躁地拉住行天的手腕，打算离开房间。
　　“想说什么？你这家伙。”
　　“没什么。没事。”行天笑嘻嘻地说。
　　回到站前的小货车里，多田喃喃地说给自己听：“我可不想和做傻事的小鬼有什么牵连。”
　　“哦。”行天依旧笑嘻嘻地应了声。
　　没错，绝对不要有什么牵连。多田在心里决定道。
　　由良往事务所打来电话，是在第二天的午后。多田的决心早就摇摇欲坠。
　　接电话的是行天。
　　“多田便利屋。”
　　既无表情也无热情地接起电话的行天躺倒在沙发上没挪窝，说了声“哦，是你啊”，接着又说：
　　“身体怎么样了？”
　　因为这句话而意识到是由良，多田作势要求接过电话，行天却熟视无睹。
　　“这样啊。真可怜。哎？哦——今天很忙，所以不行。而且我们不接小孩子的委托……哎呀，竟然挂了。”
　　行天伸长胳膊放下听筒。
　　“我们今天哪儿忙了？”多田问他。
　　行天没有回答，在沙发上蹭啊蹭地缩成一团。
　　“要有什么事就打电话来，是你对由良开的口啊。他说了什么？”
　　“说什么不想有牵连的是你吧？”
　　“行天！”
　　多田揪住行天的朝天辫往上扯。“多田便利屋的经营方针，是不问委托人的年龄性别，对工作来者不拒！”
　　行天满脸不情愿地从沙发上坐起身，重新扎好刘海。
　　“由良说他的烧没退，出不了门。还说什么‘希望你们代我去坐公车’。”
　　“这不是出大事了嘛！”
　　多田赶紧从办公桌里翻出夹着委托书的文件夹，用最快的速度找到田村家的号码拨了过去。然而没人接电话。
　　由良是自己去乘车了吗？把条形糖包贴在车上，不仅仅是在去补习班的日子吗？要是坏了交易，由良会怎样呢？
　　多田茫无头绪地在事务所里踱着步子，可仍然一筹莫展。行天看了一会儿多田，接着索然打了个哈欠，重又在沙发上躺倒。
 
　　“昨天怎么样了？”
　　由良刚坐上车，多田就立即发问。
　　“怎么样，你指什么？”
　　“别糊弄人了。我知道你往公车的座位上弄了砂糖。”
　　背后传来汽车喇叭声，多田在站前拥堵的路上把小货车驱动起来。
　　由良一言不发。行天把由良抱在膝上，饶有兴味地关注着事态。
　　“我不知道你一头栽进了什么事，不过，要演变成没法回头的状态，往往只在一线之间。”
　　小货车驶往真幌市郊。路是舒缓的下坡道，两旁是田野。没有街灯，路面昏暗。林田町公寓群的剪影浮现在遥远前方的夜空里，形同半朽的古塔。
　　一辆连车前灯也没打开的白色轿车从后头飞快地贴了上来。是哪儿的飙车族吧，多田想着，略微放慢小货车。轿车紧紧吃进逆向的车道，试图超到前头去。
　　“你昨天在座位底下贴了砂糖没有？”
　　“和你没关系吧。”
　　就在这一瞬间，整个车前窗满满绽开蜘蛛网般的纤细白色裂纹。大脑某处慢了半拍，随即才意识到刚刚好像有一阵尖锐的碎裂声。
　　“虾……”
　　一无所见的状态下，多田条件反射地狠狠踩下刹车。小货车停在了田间小路的正中央。
　　“虾米玩意儿！”多田愕然地喃喃。
　　“你这是和谁学的？一点也不像。”行天笑道。
　　“不是和谁学的，是我本人的心情。”多田转向副驾驶座抗议道，“这样子还说三道四，你这家伙什么神经啊。”
　　“你镇定点儿。”行天从副驾驶座的地板上捡起掉在那儿的金属。“大概是来福枪。”
　　“实弹？”
　　“不是。不过似乎改造过，能用实弹。”
　　多田伸手掸落遍布裂痕的车前窗玻璃，以确保视野。狙击他们的车当然早已绝尘而去。湿冷的晚风从失去遮拦的车前窗无情地吹了过来。
　　“喂，由良阁下，你没事吧？”
　　连喊都没喊，真是个坚强的孩子。多田这样想着，刚一开口询问，由良这才从僵硬状态中缓过来，脸皱成一团。
　　“啊，哭了哭了！”行天嚷起来。
　　“我才想哭呢。”多田抱怨道，“我这车才刚送过年检啊。”
　　“省了开窗的工夫不是挺好的嘛。”
　　行天摇着在自己膝上哭开了的由良作为抚慰，并开始抽烟。多田也随之点上烟。要是连烟也不让抽，可真让人受不了。
　　二十分钟后，没有车前窗玻璃的小货车重返真幌市中心地带，多田和行天以及由良占据了家庭餐馆的火车厢座位。
　　“想来想去，这里是真幌市最安全的位置了。”
　　多田刚一开口，行天和由良当即点头表示同意。这问家庭餐馆位于真幌警察署的正前方，从火车厢座位看得到手持长长警棍在警署入口负责警戒的警官。
　　“怎么样啊，由良阁下，你到底干了些什么，坦白从宽。”
　　由良依旧脸色苍白，低头对着手中那杯供畅饮的果汁。多田觉得累了，把身子靠向椅背，又在桌下逼仄的空间里盘起脚。
　　“你小子，害我的爱车变成这副惨样儿。就这样你还打算沉默到底？”
　　“你求他，说救我。”坐在多田身旁的行天静静地唆使由良道，“多田会想办法的。他这人婆婆妈妈的。”
　　没必要加一句婆婆妈妈，多田正想反驳，只听得由良嗫嚅了一声“救我”，声音低不可闻地混在店内的音乐声里。多田因此没说什么，把视线投向由良。
　　“我没想到会变成这样。”
　　“你从头说起吧。”
　　由良似乎又要哭出来，却用手背擦了擦眼角忍住了。
　　“上个月，有个男的在公寓附近的公园里和我搭话。他问我，是不是有到真幌的公车月票。”
　　“什么样的人？”
　　“不太记得了，年纪不大。”
　　“然后呢？”
　　“我说有，然后他问我想不想打工。‘从周一到周五，每天傍晚五点半坐上从林田町发车的公车。上车以后，坐在正向右侧最后面的单人座。每天往座位底下贴一个这个，别被人看见。就这些。怎么样，简单吧。’他说完，给了我—个装了好多棒状砂糖的塑料袋。”
　　“你数过里面有几个吗？”
　　“五十个。现在还剩下二十个多一点。”
　　“你接这活儿收了多少钱？”
　　“五千日元。”
　　“真便宜啊！”多田和行天不由得同时叫起来。
　　“是吗？”由良不满地应了句。
　　“卖家可是独辟蹊径啊。”行天最后感慨道，“既省了人工费，再加上谁也不会怀疑小学生。”
　　“想弄到药丸的家伙，就到返程的向坂小区方向的公车去取贴着的药……”
　　“等一下。”行天在桌上伸手支腮，说，“要是用这个办法，尝到甜头的买家不也有可能不付钱就把药丸给取走了吗？”
　　“我想大概不会。”由良说，“因为那个男的说，‘你要是偷懒，我们马上就会知道。’在我贴上之后，肯定有负责监视的人坐上。”
　　林田町和真幌站前都是公车的起点站。只要算好时间在公车站排个队，坐上目标座位可谓轻而易举。
　　“负责监视的人也是小学生吧。”
　　多田是开玩笑说的，可由良答了句“大概吧”，认真地点头。
　　“我乘的车到站时补习班正好下课。每天都会有不同年级的小学生从那个补习班出来坐车回家。”
　　“打工的小学生坐上贴了药丸的座位，用暗语或是别的什么来确认买家。小学生下车后，买家坐上座位，把贴着的药拿下来，是这样吧。”
　　行天对药丸交易的流程作了一番整理。
　　“居然谋划出这么肮脏的把戏啊。”多田啜了一口煮过头的咖啡，“那么，由良阁下昨天因为感冒所以没去打工是吧。”
　　“嗯。”
　　“所以对方就立即来了一次暴力威胁。”
　　“嗯。”
　　“这可不是‘嗯’就能完事的啊，你这个傻小子！”
　　多田冲由良怒吼，在桌上拍了一巴掌。由良的双肩一震，店里的客人们同时看了过来。
　　“你当时马上就知道不是普通的砂糖了吧？”多田因为别人的视线放缓了声音，“为什么这么痛快接下这活儿？”
　　“我意识到大概是危险的玩意儿，可似乎挺有趣。”由良终于两眼噙满了眼泪，说，“我去警察局自首。”
　　“哎呀呀。”行天悠然说道，“对方可是知道你长什么样，也知道你住哪儿，对吧？说什么自首，你的危险处境可是一点儿也没变。”
　　“那我怎么办才好？”
　　“你把剩下的砂糖给我就行了。”
　　“等等，等等！”
　　多田插嘴道，“行天，你在想什么啊？”
　　“我想着是不是赚点零花钱呢。”
　　“看我不把你赶出去。”
　　多田啧了他一声，又转向由良，“听好了，由良。我会想办法。在我联系你之前，一步也别出家门。学校和补习班都不能去。妈妈那边，你就说是感冒重新加重了。能做到吗？”
　　“能。妈妈才不管我呢。”
　　“药在你家里吧？”
　　“嗯。”
　　“就那样搁着，别动它。”
　　“知道了。”
　　多田用通风良好的小货车把由良送回公寓，他的父母果然已经回来 。
　　“我回来了。”
　　听到由良的声音消失在门内，并传来挂上门链的声音，多田和行天这才坐电梯回到地面。
　　“先要找到信仔。”多田宣称。
　　“好的好的。”行天答应着，以轻快的脚步跟在多田身后。
　　尽管多田在深夜里不告而来并说“想问些事情”，在后站揽客的海茜却并未因此不快，她还提供了一些情况。
　　“你知道信仔的联系方式吗？”
　　“他好像换了手机。现在的就不知道了。你着急吗？”
　　海茜朝着似乎隐隐在震动的平房喊道：“露露——露露——”
　　“什么哦？”
　　在粗重的喘息问，露露一本正经地回答。
　　“你知道信仔的电话号码吗？”
　　“不知道哦。那是已经分手的男人哦。”
　　“抱歉，打扰了。”
　　大概是因为准备离开的多田看起来格外垂头丧气，海茜急忙在他身后加了一句。
　　“虽然不清楚发生了什么事，可我记得信仔一般都在箱根快线百货商店后门那一带。”
　　之前行天戳他眼睛那回，的确也是在箱根快线百货商店的附近。
　　“谢谢。你可帮了我一个大忙。”
　　第二天，根据从海茜那儿得来的消息，多田和行天一整天都在监视箱根快线百货商店的后门。
　　在街上卖廉价银戒指的白人。朝经过的中学生搭讪帮二手服装店揽客的黑人。故作亲热地把手搭到年轻女孩肩上的促销员男子。拿着不知作何用处的调查问卷四下转悠的中年妇女。
　　真幌的主街上充斥着人种和职业都混杂不堪的人群。
　　多田和行天坐在路边的绿化带，耐心地候着信仔现身。俩人轮番去厕所，吃饭则又是用打包带走的围炉屋的海苔便当对付了事。
　　将近傍晚，正当觉得今天大约没指望的当口，信仔终于出现在箱根快线百货商店的后门。
　　“行天，你去。”
　　听了多田的话，行天宛如发现猎物的猎犬般朝信仔奔了过去。甭管怎么唧唧歪歪，行天这家伙其实挺喜欢信仔的嘛，多田想。
　　多田走近时，信仔正被行天亲亲热热地勾着肩膀，泫然欲泣地嘟囔了句“干嘛”。
　　“我有点事想问你。”
　　“你们为什么要缠着我不放。”信仔吸了吸鼻子说，“我已经按照你们说的和露露彻底分了。饶了我吧。”
　　“你别在这无谓地浪费空气了。”
　　行天这么一说，信仔就住了口。
　　“最近，有个卖家侵占了你的地盘对吧。你知道对方的联系方式吗？”
　　“干嘛问我这个？”
　　“现在可是你有效率地使用空气的时候了。”行天威胁道。
　　信仔立即乖乖地答了声“知道的”。
　　“那家伙拽得很，绝不会说出是用什么方法卖药的。”
　　“我来给他点颜色好了。”’多田保证道，“所以你得把姓名和联系方式告诉我。”
　　“人都喊他阿星，不知道是不是真名。手机号码是……这个。”
　　信仔从衣兜里掏出手机，屏幕上显示着—个号码。多田飞快地把那行数字输进自己的手机。
　　多田使了个眼色，行天便松开信仔。信仔神经质地理了下凌乱的衬衫，又问：
　　“哎，你们真会给他点颜色？”
　　“交给我吧。这个我在行。”
　　多田随便挥了挥手，“你可以走了。”
　　目送信仔离开之后，他立即拨入阿星的号码。两人重新在绿化带坐了下来。铃声响到第五遍时，传来一个年轻男子的声音。
　　“谁啊。”
　　“我得了糖尿病，想和你谈一下关于药的事情。”多田说。
　　一旁的行天无声地笑了起来。
　　“别闹了。”阿星以优雅的语调斥责道，“你是跟着那个小鬼的便利屋吧。”
　　“承蒙关照，把我的卡车前窗变得好像冰糖一样呢。”
　　“要不要把你的骨头也变成粗砂糖？”
　　把耳朵凑近多田手机的行天跺着脚低语道：“好啊好啊。”
　　“喂，星哥，我们做个交易吧？”
　　“不用了。”
　　电话给挂了。多田毫不畏缩，马上又拨了过去。
　　“你可别忘了，药在我手里。”
　　对方刚接起电话，多田就试图说服他，“我们不都是做客人生意嘛。信用第一。对吧？”
　　“你可别忘了，我很清楚小鬼的身份。”阿星冷冷说道。
　　“当然没忘。我不想丢掉客户，你想取回砂糖。我们是一条船上的。”
　　“你的条件。”
　　“我希望你放过那孩子。只要你保证这个，剩下的砂糖原封不动还给你。”
　　“要是我拒绝呢？”
　　“那我就告诉信仔，乘公车的时候一定要检查座位底下。或者告诉警察也未尝不可，就说‘横中公交是糖尿病的温床’。”
　　“我放过那孩子。”阿星似乎在笑，“你可要警告他别说什么多余的话。”
　　“那是自然。”
　　“三十分钟后，你把砂糖带到站前的市营停车场来。”
　　“那可不太方便啊。”多田小心地不让自己的声音流露出焦躁来，“我们可以在真幌警察署前面碰头。”
　　电话又给挂了。多田这次没有重新拨过去，向行天征求意见：“你觉得怎么交货比较好？”
　　“你没想好？”
　　行天讶异地摇着头。电话响了。
　　“星哥，你有点太着急了吧？你是不是累了呀。最好补充下糖分。”
　　“决定了吗？”
　　阿星十分从容，简直就像在某处观望着这边似的。要是动摇可就输定了，多田往丹田憋一口气。行天指指手里的便当店塑料袋。多田恍然点头。
　　“你知道站前主街上的围炉里屋吧？请在明天中午上那儿买十八个海苔便当和二十三个鲑鱼便当。”
　　太多了。行天小声嘀咕道。多田不理会他继续往下说。他竭尽全力惹阿星不快。
　　“你去买就是，我们会先打点好，把砂糖给你。”
　　“知道了。”
　　阿星的语调平稳依旧，如同在嘲讽多田，“便利屋，希望我们今后也能好好相处，别相互碍事。”
　　“没错。那么，后会有期。”
　　“谈判成功？”行天问。
　　“嗯。”
　　多田往田村家打电话，吩咐似乎一直在等联络的由良，“我们现在过去。到了门口再给你电话，在那之前不管谁来都别开门。”
　　周围已经完全入夜了。多田驾驶小货车飞驰往林田町。在为这件事奔走期间，眼看着像是已经出梅了，万幸的是没下雨。
　　“那孩子这下该没事了吧。”
　　行天坐在副驾驶座，对着吹入的风眯起眼，“忙着打工的其他小学生会怎样呢？”
　　“我能管得了那么多吗？”
　　多田也几乎睁不开眼，继续开着车，“不用管参与犯罪的家伙，这可是你说的对吧？”
　　“你当不了正义的使者啊。”
　　“免了。我不过是个便利屋。”
　　对小学生由良来说，没生病却独自在房里窝了一整天，似乎很是穷极无聊。他把装在塑料袋里的棒状砂糖递给多田，说：
　　“我连DVD都看腻了。”
　　“明天你可以去学校了。”
　　“‘佛兰德斯的狗’，你看完大结局了没？”行天问。
　　“看了。”
　　“哭了吧？”
　　“才没哭。多逊啊。”
　　由良又变回了一如既往有点拽的少年。
　　“太奇怪了。你真的没哭？”
　　“再见，由良阁下。下周一再到补习班接你喽。”
　　多田一把拖住还在喋喋不休的行天走出房间。只听得由良一边关上玄关的门，一边说：
　　“有点儿想哭来着。”
　　围炉里屋的老板对多田踌躇道：“怎么回事啊，这个砂糖。该不是什么不好的事吧。”但一听说有人会来采购大批便当，便立即态度一百八十度大转弯地接过塑料袋：“好嘞，交给我吧！”
　　多田稍后从围炉里屋的老板那儿得知，来买十八个海苔便当和二十三个鲑鱼便当的，是两个小学女生。
　　既非正义的使者，加之爱惜自己的性命，多田决定对此不再多想。
　　行天则只说了一声“噢”。
 
　　周末，由良的母亲打来电话。其内容是：
　　“我想委托到下次就结束。”
　　多田想着她是不是遭到阿星的骚扰，便问：
　　“发生了什么事吗？”
　　由良的母亲却反应平淡。
　　“啊？邻居家小孩今后也上同一间补习班，说是打算开车一道接送由良……你问我什么事，指的是？”
　　“没什么，好的。”
　　星期一是和由良见面的最后一天。
　　由良一如往常坐在副驾驶座的行天膝上。
　　“怎么还没装上玻璃啊。”
　　“没钱。已经是夏天了，暂时就这样也不错吧。”
　　“破车。”
　　由良从鼻子里哼了一声。
　　到了公寓前，由良没有立即从车上下来。
　　“你在考虑临别赠言？”行天喜滋滋地问。
　　“才不是。”被揶揄的由良气呼呼地回答，“我在想‘佛兰德斯的狗’。”
　　“哦。想什么？”
　　多田和行天边抽烟边等着由良开口。由良踌躇良久，终于小声说：
　　“我在想，一开始就没有父母，和总被父母忽视，哪个更好。”
　　“你母亲——”多田说出自己的想法，“她并没有忽视你。只是和你所期待的有些错位罢了。”
　　由良沉默着从车里下到外面。三个人在电梯里都继续一声不吭。
　　多田紧盯着由良开启玄关门的手，然后说：
　　“由良阁下，你认为那个动画片是happy ending吗？”
　　“不觉得。”由良回头道，“主角不是死了吗？”
　　“我也不觉得。”多田在由良跟前蹲下身，“一旦死了，一切就都结束了。”
　　“你是想说，只要活着就能重来？”
　　由良浮起一丝轻蔑的笑容。
　　“不。能重来的事情几乎没有。”
　　多田垂下眼睛。他能感觉到，行天怀着深深的冷漠注视着自己和由良。多田重新抬起眼，笔直地看向由良。
　　“可能不管怎样期待，你的父母都不会以你所希望的形式来爱你吧。”
　　“应该是吧。”
　　由良打开门，打算进到家里去。
　　“听我说，由良。”多田抓住由良开门的手，“你还有机会去爱别人。你能把自己没能得到的东西，完全用你所希望的形式重新给某个人。你还有这样的机会。”
　　由良挣脱开多田的手。对着正在合上的门，多田继续说：
　　“只要活着，总会有这一天的。你别忘了这一点。”
　　多田觉得，门完全关上之前，由良似乎转朝这边略微点了点头。
　　“说得挺好。”行天总结。
　　“我不擅长讲这种话。”多田站起身，“回去吧。”
　　小货车在夜里的真幌市轻快地行驶着，行天的朝天辫迎风摇摆。
　　“唉……装个新的挡风玻璃要多少钱啊。”
　　“这回装个防弹的吧。”
　　“要是你付差额的话，请便。”
　　多田说，“别忘了，副驾驶车门的喷漆费还要从你工资里扣。”
　　“只要活着总能付清的吧。”
　　行天快活地笑起来，“总有一天。”
 
 



四
跑吧，便利屋
 
 
　　一切都是后来听说的。
　　听说，那一天，行天是打算杀人的。
　　多田向来后知后觉。
 
　　在梦里的确是流了泪，但睁开的双眼却是干的。多田用手心抹了一把满是汗水的脸，从床上坐起身。
　　一到炎热的季节，平日里安睡的记忆便被点燃。
　　事务所渗入路灯的光，犹如异形的鱼类游弋其间的海底一般微微泛蓝。顺着温热的风，大街上整夜喧杂的人群的声音从敞开的窗户涌了进来。
　　穿行于事务所前面街上的车灯舔过墙壁，又滑到天花板。多田的目光追随着那道白色的光带。为了多透一点风，隔断待客区和居住区的帘子是开着的。视线被光带引到沙发上的多田发现，行天并没有躺在那儿。
　　多田犹豫片刻，问：
　　“起来了？”
　　毫无坐相地倚在沙发背上的行天朝他转过脸来。
　　“没可能睡着吧，这么热。”
　　行天懒洋洋地点上烟，“我想知道不装空调的理由。你是不是在修炼？”
　　“没钱。”
　　多田简洁地回答。
　　“贫穷让心灵堕落。”
　　从行天的鼻子和嘴里溢出大量的烟雾。他并不打算提及多田梦魇一事。
　　多田从床上下来，打开小小的冰箱。享受片刻从冰箱流淌出的寒气之后，他拿了两罐啤酒。回头看时，行天已熄掉烟躺倒在沙发上。多田走近沙发，凝神俯视他双目紧闭的身影，行天一如往常如同地藏菩萨般僵直。毛巾毯下方，只见行天的胸口有规则地悄然起伏。
　　“睡着了。”
　　多田喃喃道，他把一罐啤酒轻轻搁在沙发上，贴住行天的脖子右侧。一口气喝光了自己的那罐啤酒之后，他重新躺回床上摊开。
　　那一晚没再做梦。
　　到了早上，行天转动着右肩，说：
　　“怎么搞的，这边好像扭了。”
　　肯定是冻着的缘故，多田想，但他没吱声。多田一声不吭地把滚落在地板上的还没开的罐装啤酒用脚尖塞到待客的茶几下面。
　　“关于今天的安排，行天，还是你一个人带着去。”
　　吉娃娃的旧主人佐濑茉里打来电话，说要来真幌看朋友，顺便想去小狗的新主人那儿看看。
　　外面的世界正当暑假。和外面的世界无关，无论何时都在暑假之中的行天听了这话，还是“啊？”的一声抗议起来。
　　“为什么要我来带孩子和参观小狗啊？你呢？”
　　“我上午有点事。之后要去山城镇的老冈家。”
　　“有点事？”行天问。
　　多田洗了脸，刮了胡子，换上新洗过的T恤。
　　“我和露露联系过了。你好好照看茉里。完事之后在事务所看家。好吗？”
　　行天又“啊？”了一声，多田摞下他离开事务所，驱动小货车往真幌市郊外的丘陵地带驶去。
　　蝉鸣。流转于挡风玻璃上的绿意浓郁的树影。蓝天中悬浮的城堡般的云朵。
　　正如无论怎样祈祷不要看到仍不断到访的梦境，这一年，夏天再度来临了。
　　多田把车驶入市营墓地的停车场。轮胎溅起沙砾，发出宛如碾碎细小骨骼的声响。
　　到了盂兰盆节的假期，墓地里随处可见老人或举家带口的身影。“真热闹啊。”多田想。这念头每年都冒出来，他又想到明明是墓地却用“热闹”一词形容有些怪异，便立即缩回此念。这番心理亦是每年如此。代替“热闹”的字眼无从浮现，思考也罢感情也罢，都一片空白。
　　既没带水桶，也没带香烛或鲜花，多田登上墓碑林立的舒缓斜坡。没有遮阳的东西，汗水从他的太阳穴顺着下巴往下淌，打湿了T恤的前襟。干燥的墓碑所形成的黑色影子如同在指引多田前进的方向，朝着同一个角度炙烤着地面。
　　他记得，就算没有指引。
　　多田在一块小小的墓碑跟前站定。那是块光滑泛白的石头，带有弧形的边缘。是多田选的。石头表面什么也没刻。多田曾说不用刻。
　　在这方墓地的狭小范围里，夏草尚不怎么繁盛。墓碑前分两束插着的鲜花已经枯萎，还未褪尽颜色。
　　多田一年只来一次。但她上个月来过这里，多田看情形得出判断。这个月的明天她还会来。大概下个月的明天也会来。
　　他简单地拔了墓地上的杂草，犹豫之后把枯掉的花也给拔了。多田想尽可能不留下自己来过的痕迹。对于每逢忌日来此面对罪孽记忆的她，没有理由让其感觉到同样无法抛却记忆的自己的存在。
　　不对，这是撒谎，多田想。若真这样，为什么我知道她频繁来此就感到安心了呢。还把墓地清理干净做给她看，就和把旧倌搁在没有锁的抽屉里随时都可拿出来一样。
　　多田不知道自己的本意究竟是哪个。
　　忘掉吧，那是意外。谁都没有做错，你我不都清楚吗？我也原谅了自己。所以你．你也原谅自己吧。
　　他确实想传递这样的心情。但同时，一想到她现在依旧每个月前往墓地，他就分明感觉到某种阴暗的愉悦。
　　有这样一个女人，和自己一样，活着，却再也无法从心底感受幸福。
　　长眠于这块地面之下的，盛在小小的容器里的白骨。不要忘却。水远不得解脱。你和我都是。
　　多田在墓碑前伫立良久，既不合掌，也没有低头，直至太阳行近中天。
　　据说，大约就在那会儿，行天在真幌站前的南出口转盘和茉里碰了面。根据茉里的话-行天穿着毫无褶皱的天蓝色T恤，头发也梳得服服帖帖。对于向来都套件皱巴巴T恤，理发以来总以睡痕蓬乱的脑袋示人的行天来说，这形象是个奇迹。大概他为了见客而难得地姑且留意了下形象。
　　茉里立即认出了只在黄昏时分见过一次的行天。行天似乎没认出她，在转盘的汹涌人潮间随波逐流，远远地观望着茉里。那情形就像吉娃娃小花最初来茉里家时一样，满脸戒心和问号。茉里觉得好玩，故意装作没看到他。
　　据说，就这样，两个人在出口转盘的两头持续着胶着状态，茉里终于按捺不住看了过去，行天便像听到主人说“上吧”的狗儿一般，鼓起勇气走了过来。
　　“……小花？”行天问茉里。
　　“那是吉娃娃的名字。”茉里回答。
　　随后，两个人并肩朝后站走去。茉里说，行天基本没什么话，但却配合小学生的步伐慢慢地走着。用茉里的话说．就是“怪人，但不可怕”。
　　一切都是后来听说的。
　　多田重新启动小货车，于午后抵达山城町的老冈家。老冈的秃顶上挂着汗水，一开口就是：“我再也受不了啦！”
　　“你猜我最近等公车等了多久？二十三分钟啊。路上也没塞车，二十三分钟！横中肯定是延趟儿了！”
　　这事情为什么不对横滨中央交通讲，而是来对我说。为什么不在春天秋天讲，而要在严寒或酷暑的日子说。说起来，若要调查公交车运行状况，在并非正月或盂兰盆节的普通日子来做才对，你为什么就想不到呢？
　　虽然心里面搅动着各种念头，但多田仍默默地接过文件夹。他的工作就是接下案子：老冈说院子不用打理了，当务之急是监视公车。
　　多田坐在大太阳底下的公车站长凳上，昏沉沉地眺望路面。老冈的妻子细心地前来慰问，拿了两升的瓶装乌龙茶，以及麦秸编的草帽。多田直接把嘴对着瓶子补充水分。无论喝下去多少都化成了汗水．全然感觉不到尿意。
　　不知是第几辆公车在多田跟前停下，打开车门。司机惊讶地看一眼戴着麦秸草帽端坐在长凳纹丝不动的多田，随即一无所获地关上车门疾驰而去。多田在手边的纸上填入公车的经过时间。纸因为汗水而完全皱起来。
　　从真幌市开来的公车在马路对面停了下来。一个两三岁的小女孩被母亲抱着下了车阶。小女孩立即就要迈步，母亲拉住她的手。母亲站在靠车道一边，似乎想要护住女儿不被车蹭到，随即，她牵着女孩的手往小区巷道转弯走去。
　　正在快活地交谈的母女。小小的女儿打着的太阳伞的影子。牵着的手和慢悠悠的步子。多田的眼睛茫然地追随着两人的身影。
　　灼热的柏油马路上，透明的热浪簌簌摆动。炎热在麦秸草帽下面堆积起来，头顶烫极了。
　　“啊——海市蜃楼。”多田独自说出了声。
　　难不成我到了性命攸关之际？他想。这念头刚起，意识就陷入了黑暗。
　　“是中暑。”
　　远远传来女人的声音。
　　“便利屋，振作点！”
　　随着老人的声音，冷水当头浇了下来。多田一惊，睁开眼，只见一旁抱着水桶的老冈正探头望着自己，并满意地点头说：
　　“醒过来了？”
　　多田支起身。是因为睡眠不足作祟吗，总之他此前似乎是躺着占据了公车站的长凳。从太阳的倾斜模样来看，时间并没过去很久。
　　“要不是这人告诉我，你可就变成鱼干了哟。”
　　多田看向老冈手指的方向，那是刚才看见的母亲和女儿。做母亲的大约四十左右吧。几乎不化妆，是个朴素的女人，皮肤却相当皎洁。还不到上幼儿园年纪的女儿依偎着母亲的腿，从阴影里不时瞄向多田。虽然年纪尚小，但鼻梁挺秀，有张聪明面孔。
　　母亲带着女儿打算回真幌站，来到公车站时发现了倒在那里的多田。看来，是她判断出需要水和别人帮忙，去附近的老冈家求助的。
　　“好了，今天你就回去吧。”
　　老冈说，“你在这种地方躺倒，像是我虐待了你似的，传出去不好听。”
　　确实如此，多田想，但他毫无异议地对老冈的提议表示接受：“不好意思，那我回去了。”他从长凳上站起身，对站在一旁的女人鞠躬道谢：“非常感谢，抱歉给您添麻烦了。”
　　“恶心吗？”女人问。
　　多田摇头，她又说：
　　“那么请立即补充水分。最好是运动饮料。同时，泡个冷水澡或者开空调，把体温降下来。”
　　怎么像个医生似的，多田想。老冈则真的开口对她说：“你怎么像个医生啊。”
　　“我是医生。”女人静静地回答，接着用同一个语调提醒女儿：“春，别那么使劲拉妈妈的裙子。”女人身着的长裙腰际看来是橡皮筋做的，被年幼的女儿扯着往下滑了些，露出一小截内裤。多田和老冈忙避开视线，女人从容地把裙子拉了上去。
　　这个女人的做派里有某种东西，我认识和她非常相似的某个人，多田想。还有，她喊女儿什么来着？是叫做“春”吗？
　　有不好的预感。极其不好的预感。多田摆出了防守的姿态。
　　女人似乎没注意到多田的这副模样，说：
　　“没出什么危险就好。”
　　接着，她向老冈询问道：“顺便有个事情想问您。这前面有户挺大的老宅，我以为是行天先生的家，可过去一看，门牌上的名字是别人的。您知道他搬到哪儿去了吗？”
　　果不其然！多田想。“车来了，车来了。”名叫春的女儿指着路的那头喊道。老冈赶忙回答：
　　“住在那边的夫妻俩赶着卖了房子呢。是在去年的十二月吧。说是老了以后想在暖和的地方生活，至于去了哪儿就不知道了。你是他家亲戚？”
　　“不是。”女人回答，“我告辞了。”
　　公车停了下来。多田冲着牵了女儿的手准备上车的女人的背影叫道：
　　“行天春彦。”
　　女人停下正要走上车阶的脚步，回身看向多田。
　　“你要找的人是行天春彦，对吧？”
　　公车又一无所获地关上车门，疾驰而去。
　　据说，这个时候，行天正在露露、海茜的家里和茉里一起跟吉娃娃玩儿。据露露所说，行天只是在屋子一角抱膝而坐，但吉娃娃喜滋滋地绕着他嬉闹，茉里又兴高采烈地追着吉娃娃玩，结果就形成了“一起玩儿”的局面。
　　因为多田事先严正叮嘱过，露露才没说出“我是哥伦比亚的妓女露露哦”这句自我介绍。即便如此，从到小区途中的街景以及两个女人的狭窄居所里挂着的衣服之类，茉里大概也感觉到了什么吧。她最初显得有些紧张，不过那也只是在吃露露拿出的冰淇淋之前。
　　露露和海茜从好些天前就开始为欢迎茉里而作准备。她们和小学女生平日里完全没有接触。究竟备些什么好呢？两人激烈地争论了一番，最后决定“用好吃的冰淇淋吧，天这么热”。
　　真幌市内有好几家乳品农贸店。在小区里的不会散发异味的高科技牛舍中，奶牛悠然地进食干草。露露和海茜一大早出门，花了一个半小时走到其中一间店去买了“真幌特制冰淇淋”。为了不让冰淇淋融化，她们回程坐了横中公车。
　　全靠这用了大量原乳做成的冰淇淋，茉里放松了下来。草莓、抹茶、巧克力、香草。茉里、海茜、露露，三人依序各自选好了口味，行天默默吃了剩下的香草冰淇淋杯。吉娃娃摇着尾巴在四人之间游走。大家都对此作无视状，只有行天败给了吉娃娃的眼神，把有些融化的冰淇淋用手指蘸了点儿给吉娃娃舔。
　　“不能给狗吃甜食！”海茜怒道。
　　“这样喂有点色情哦。”露露说，并立即被海茜拍了一下。
　　“怎么了？”茉里困惑道。据说，行天似乎有些窘，略微笑了笑。
　　海茜宣布“我去便利店买点喝的回来”，行天便也一起出了房间。露露和茉里还有吉娃娃一起融洽地玩着，等那两人回来。
　　真慢啊，正当大家这样想着，行天和海茜回来了。海茜的脸色狼狈，露露因此立即意识到一定发生了什么。但因为茉里在场，她当时什么也没问。行天则是往常那副难以捉摸的神气，拎了装有三大瓶两升装茶饮料的塑料袋。
　　“开你喜欢的。”
　　说着，行天让茉里来选茶饮料。用露露的话说，就是“便利屋的那个朋友，虽然样子冷冰冰哦，人很温柔”。
　　一切都是后来听说的。
　　在便利店凉快了会儿并顺便买了宝矿力水特，多田回到小货车里。名叫三峰凪子的女人抱着女儿春坐在副驾驶座上，正在端详多田递给她的名片。
　　“便利屋吗？没想到。”凪子说。
　　“是不是觉得如果是拉面馆的就正合适？”
　　多田问她，凪子没应声。多田调了下空调的出风口，免得风直接吹到春。
　　“总之，我们先去事务所吧。”
　　他打开转向灯，朝真幌站前方向扳动方向盘。车跑起来之后，凪子突如其来地说了句“不好意思”。
　　“拉面馆指什么，我不太明白。”
　　她一直在想这个吗！多田愕然。不愧是行天看中的女人，够怪的。若对她说不用在意这话，忘掉好了，看情形对凪子也是行不通的，所以多田决定以疑问回答她的问题：
　　“你刚才说没想到，为什么这么说？”
　　“小春他——”
　　“小春！？”
　　“啊，是指行天。我以前这么喊他，所以……很奇怪吗？”
　　凪子如同年轻女孩儿提及年长的表兄弟似的流露出娇羞之态。多田不由骇然，却回答说：
　　“一点也不。”
　　“因为，小春他，”凪子继续说道，“讨厌劳累的事。便利屋是需要体力的对吧？”
　　“嗯，是啊。”
　　不过，就只有那家伙完全不用体力啊，多田想。
　　“还有，我也不知道他有多田先生你这样的朋友。没想到。”
　　“我们可不是朋友，这个嘛，势之所趋……”
　　多田支支吾吾地说道。乖乖地被凪子抱在膝上的小春不知是不是犯了困，这时挣扎起来。凪子把女儿重新抱好，轻轻地拍着她的背。小春紧紧抱着妈妈的脖子闭上眼。
　　这就是行天的前妻。而这个小女孩，就是行天的女儿……不知是否因为中暑的余威，多田感到大脑深处传来钝重的疼痛。这与行天合衬还是不合衬呢，不太好判断。本来，这世上再没有像行天这样的男人，一方面看起来与家庭甚是无缘，另一方面简直像个泥塑狮子摆件似的不管搁哪儿都好。
　　凪子看来是毫不介意沉默的性格，交谈告一段落后，车里一直悄然无声。冷场，多田心想。他仿佛明白了行天判若两人般喋喋不休的原因。凪子的容貌和语气都朴素沉静，却总有某种让人紧张的氛围荡漾其间。
　　多田留心着睡过去的春，开口说：
　　“行天大概已经回到事务所了。我给他打个电话吧。”
　　“不用了。”凪子说，“要是知道我上真幌来，小春他说不定会不知所踪。”
　　这回换多田闭口不言了。往日夫妻总有诸多缘故。
　　晚风从事务所的窗户吹了进来。
　　春在行天的窝也就是沙发上盖了毛巾毯睡着。凪子在春的脚边坐下，喝着速溶咖啡。 多田坐在对面的沙发上注视着两人，心里不甚安稳。 “他好慢啊。在哪儿闲逛呢。”
　　听到多田的喃喃，凪子将原先停在咖啡杯上的视线往上移。多田感到好像被责备了，急忙解释：
　　“那个，我让行天带一个小学女生去小狗的家……”
　　意义不明的解释。加之，行天的确连自己女儿都没见过，我却讲什么“一个小学女生”之类，或许该算是少根筋。多田不由愈加混乱不堪，径自陷入了不安。
　　“小春他变了呢。”凪子把咖啡杯放在矮几上，“他从前讨厌小孩来着。”
　　“我想他现在仍然讨厌来着。”
　　多田刚说完就自觉失言，忙掩饰道，“哎，大多数成年人都不喜欢孩子。”
　　凪子轻轻摩挲了下睡着的春那圆乎乎的脚丫子。
　　“他害怕孩子。因为他一直没法忘记，自己在小孩子的时候是怎样地被虐待和被伤害。”
　　对多田而言，他不太明白凪子想说什么。只是，在行天不在的时候听到谈及他的言辞，让人感觉不适。多田四顾事务所内，想找个改变话题的材料，视线停在了春的睡脸上。
　　这个闭着眼睛的安静神情。
　　“和行天挺像的。”
　　这话既是真心，也夹杂了对为人父母者的社交辞令。可是，多田似乎又选了个错误的谈话。
　　“是吗？”凪子说。
　　她的语调里带了怀疑，还带着点像是说“这不可能”的意味，多田不由得退缩起来。莫非，春不是行天的小孩？
　　“我还是给行天打个电话看看。”多田说。他已经相当疲倦。“我知道他去了哪儿。”
　　然而凪子的回答依然如故。“不用了。”
　　“其实，我来见小春这做法是违反合同的。”
　　“合同？”
　　又不是好莱坞明星，夫妇之间需要什么“合同”呢，多田惊讶地想道。春半睡半醒地从沙发上下来，宣布要“尿尿！”。多田指明厕所的位置后，凪子和小春一块儿消失在隔断的帘子那头。
　　事务所的电话响了。是行天。
　　“你在哪儿？”多田问他。
　　“不好说啊。”行天答道。
　　他的话音背后传来车站的广播声。似乎不是真幌站。看孩子和参观小狗办得怎样了？你这家伙，从来不好好完成我交代的事情。多田心中不快，但决定把抱怨留待以后。他瞄着厕所的方向压低声音：“小春哪。”
　　“求你了，早点回来吧。”
　　听筒中传来行天短暂的沉默。
　　“凪子来了？来干嘛？”
　　“不知道。偶遇来着。顺便告诉你，你女儿也来了。你得处理下。”
　　“不好办啊。”
　　行天的语调听起来可不太有不好办的意味，“我这儿的状况有点棘手呢。回去可能会晚，所以你先和凪子谈谈吧。”
　　“你别开溜啊！喂——”
　　“拜。”
　　电话挂断了。多田摔下话筒，一转头，发现凪子无声无息地站在那儿。
　　“是小春打来的？”
　　“嗯。”
　　我明白了。多田想。这种憋闷的感觉。就像和严肃的女老师两个人单独面对面呆在放学后的资料室里似的。
　　“行天说他会晚回来。你要有什么事就让我递个话。”
　　凪子说了些什么。多田心想：“我现在这话，是不是听起来就像绕着说‘你走吧’。虽然我本来不是这个意思。”他拼命琢磨着该如何解释。便只是应了句：“嗯？”
　　“回来，他这么说的吗？小春他。”
　　“嗯。”
　　凪子第一次露出了微笑，携女儿重新坐回沙发上。春每逢和多田的眼神交错，就腼腆地笑笑，把脸蹭到母亲的手臂上。多田遗憾地想到，冰箱里并无可用来款待春的饮料。
　　“我要说得很简单。请你转告小春，就说不用再送钱来了。”
　　“嗯。”多田回答。
　　从刚才开始多田就几乎光在说“嗯”。尽管如此，他还是对行天给离婚的妻子送钱一事感到震惊。明明念叨说是“小学生的零花钱”，哪儿还有余力这样做呢？
　　莫非那家伙在背地里掺和了什么阴暗的勾当不成？刚才也说什么“状况有点棘手”……
　　似乎是感觉到多田的疑窦，“就三五千日元，”凪子又说。
　　“也有八百五十日元的时候。”
　　“什么啊？这是。”
　　“他每个月汇过来。”
　　的确是“小学生的零花钱”没错。付汇款手续费都很傻气。多田不由得在心里认输。
　　“到去年底为止都是大笔金额的汇款，可那之后就一直这个样子。我想是不是出了什么事，试着给小春的工作单位打了电话，结果人家说他突然辞了工。”
　　那时行天已流落到了多田的身边。行天的过往徐徐呈现开来。
　　“行天以前做什么工作？”
　　“您不知道？”
　　“三峰女士，你好像有些误会，我和行天不是朋友。”
　　多田在沙发上坐正，“连他靠什么活下来都不知道，只是一不留神，就被那家伙赖着不走了。”
　　多田本打算诉说一番自己被行天乘虚而入的悲惨遭遇，但被凪子问了句“你是不是在意小春的过去？”，不由语塞。
　　我这是在意吗？不，任谁都会生出纯粹的好奇心吧。自己的孩子连一次也没见过，怎么看都要年长五岁以上的离了婚的老婆喊他“小春”，这样一个男人，任谁都会想知道点他的过去吧。多田巡视一番自己的内心之后，得出结论：
　　“哦，作为老板是会在意的，当然。”
　　“小春他在制药公司工作。”凪子说。
　　是比多田所想象的更为稳定的职业，他不由诧异。不管听到什么职业，光是行天曾上班这件事就够让人诧异的了。
　　然而，凪子接下来的发言让多田加倍地惊讶。
　　“做销售。”
　　“哎？”
　　“您说‘哎’，怎么了？”
　　“……没什么，是破产了吗？那家公司。”
　　“说是销售，但和一般的药品销售不太一样。他负责收集血液。”
　　“噢。”
　　“这个职位要跑大医院，向患者征得采集血液的许可。我原先是内科医生，那时候认识了小春。”
　　多田的脑海中浮现出一手拿着装有血液的试管在医院走廊里闲逛的行天的身影。
　　“拿到血液后做什么用？”
　　“做研究。为了开发新药。”
　　“噢。”
　　这回只能说“噢”。
　　“但是，要获得患者的同意很难。患者当然是因为生病住院的，根本不是做这个的时候。每天要做大量的体检，也要抽血。就这样还愿意向制药公司提供血液的人几乎没有。”
　　“想来也是。”
　　何况，来要血的可是那个行天。难得提供的血液在运送过程中全给洒了，或是被他用来补充体力偷偷喝掉了，可都一点儿也不足为怪。谁会愿意啊。
　　“那么，行天顺利收集到血液了吗？”
　　“没有。”凪子叹了口气。
　　“想来也是，”多田又说。
　　“他很快调到了政府的研究所。”
　　一开始就这样才好，多田想。
　　“那是一家从血液样本到病理分析的研究所。我也为了取得博士学位重返学校，因为教授的关系而出入那家研究所。重逢后，我们结了婚。”
　　“说到这儿，我怎么觉得你这话突飞猛进呢。”
　　凪子的双颊浮现少许红晕。随着春唤了声“熊熊！”凪子从包里拿出毛巾做的兔子公仔递给她。
　　“看起来可不像是熊。”多田对春说。
　　“是名叫熊熊的兔子。”凪子代替专心致志玩着公仔的春答道。
　　“我想要孩子。从年龄，还有从工作的忙碌来看，读博士期间都是最后的机会。”
　　凪子凝视着专心摆弄公仔玩耍的女儿说，“小春他说‘好啊’。说愿意帮忙。”
　　其叙述里又有突飞猛进。有某种暖昧的部分，不被提及并漂浮其间。虽然有这种感觉，多田当然没有开口相问。他狂想吸烟，可因为在小孩跟前，只能忍住。
　　“行天怎么还不回来。”多田说。
　　“可他会回来的呀。既然小春这样说了的话。”
　　凪子再次微笑起来，“多田先生，春是人工授精怀上的孩子。”
　　“噢……啊？”
　　“我有个一直共同生活的爱人。在目前的日本，只有婚姻关系下的男女才能接受不孕治疗。也没有办法收养孩子。我和爱人相当困惑和烦恼过。我们还考虑过由我们当中随便哪个找合适的男性上床。或许这样做也未尝不可，但我们不想这样。小春他在知道我们所有情况的前提下，说愿意帮忙……这意思你可明白？”
　　多田在脑海中回味着如惊涛骇浪般涌来的凪子的话语。她说“我们当中随便哪个”。行天以前曾说“我没做过”。
　　“……明白了。”多田说。自己的表情大概活像刚吞了一条蛇吧。春正在游戏的手停了下来，好奇地盯视多田。
　　“可为什么是行天？”
　　除了他选谁都好，多田好容易才忍住这话。
　　“你不觉得小春像水一样？”
　　简直如同背诵诗歌的一节，凪子的声音里带着澄静的光泽。“有的人觉得他像凶暴的奔流，有的人则觉得他冷彻清润，不是吗？就像水无论以何种面貌带来什么，对生物来说它都是不可或缺的存在，对我们而言，小春是无可替代的朋友，就算再也不会相见也是如此。所以才给女儿也取名为‘春’，这是珍贵的名字。”
　　希望之光。多田的胸口猝不及防地传来一击。有人把行天的名字与希望一同唤起。有这样的女人们，把拥有和行天同样名字的小小女儿作为喜悦的化身来拥抱和养育。
　　“为什么要对我说这么多？”
　　“虽然只是一纸婚约，可结婚期间，小春一次也没用过‘回来’这个字眼。不管我和爱人怎么和他说就把我们这儿当作自己的家，他还是会问‘我过去好吗？’。就连他自己借住的公寓房间，看上去也是个只用来睡觉的空间。”
　　凪子不是误解了什么吧，多田想。也没有必要努力去相互了解，这尤甚趣昧的共同生活，眼下不过是怡然自得罢了。对行天来说肯定也是这冲感觉。就像野兽回到认作自己巢穴的空无一物的洞穴里一样。
　　但有一件事在意，多田决定问一下。
　　“行天是那个吗……gay？”
　　“哦，不是吧。”
　　凪子干脆地说，“小春他不是和女的或男的都不想发生关系么？”
　　“那么和动物之类？”
　　“您是个怪人啊，多田先生。”
　　凪子笑出声来，“哦？”她向春征求意见道。春一无所知地应了声“哦”。被感觉和思维方式以及行动都与“常识”大为偏离的凪子评价为“怪人”，多田受到了不轻的打击。
　　“有不少人为了健康或信条的缘故而禁欲呢。没什么可奇怪吧。”凪子说。
　　“行天他，有什么疾病或是信仰吗？”
　　“就我所知没有。”
　　凪子捧着咖啡杯从沙发上起身站定，“我说过吧，小春讨厌劳累的事情。承蒙款待。”
　　多田送凪子和春出门，三个人慢慢走向箱根快线真幌站。
　　“学校里谁也不知道我和小春结婚的事。按照最初的合约，我在休产假期间和小春离了婚。生下春以后，我回到了医院，那之后一次也没见过小春。但只有钱每个月都送来。我也好我爱人也好，在财政上都没什么困难。两个人都吭哧吭哧工作着呢。我打了好多次电话说用不着这样，可小春只是笑笑说‘嗯’。这大概是小春表达心意的方式吧，所以我和爱人把他送来的钱给春存了起来。”
　　“那为什么你现在要跑来说‘不需要钱了’？”
　　凪子没有立即回答，似乎在思索什么。多田感觉到有什么暖暖的，低头看时，那是春握住了自己的指尖。仿佛在说这是理所当然一般，她一手拉起凪子，另一只手拉住多田。她平时都这样走的罢，多田想到这个家庭非同寻常却幸福的身影，不由得眯起眼。
　　“小春的父母不知怎么查到这事，打电话到我这儿，反复说要把春给要回去。我找小春谈了这事。小春说，‘知道了。我会和他们谈妥的，凪子你不用担心’。那是去年十一月的事。”
　　夹杂着法式蛋饼摊和土耳其烤肉摊飘来的气味儿，真幌站前的道路上溢满了近晚时分的滞重的热气。
　　“那之后，小春的父母再没来说过什么。同时，小春也辞去工作失去联络。从小春汇来的金额锐减后的半年，我和爱人得出一个结论。小春他似乎陷入了生活的困境。我们想告诉他真的不用再送钱来了。听他说过老家在真幌，为了寻找线索，我在电话黄页上查了他父母家的地址。因为行天是个少见的名字。”
　　“可他父母家的电话也不通是吧？”
　　“于是我想，要是变成了无可挽回的局面，可怎么办好呢？”
　　真是夸张的说法，多田想。可凪子的侧脸相当认真。“我害怕起来。小春他从前明明老这么说，‘多的是被父母虐待而死的孩子，却不太有杀死施虐的父母的孩子，到底为什么呢’。可能发生了什么不好的事。我怎么没发现有这种可能呢？我急坏了。为此，今天总算请到了假，下定决心来了真幌。”
　　多田心里浮现出重逢那天夜里孤零零坐在长凳上的行天的身影，“我父母家里，住的是不认识的人。”他说这话时的表情，还有他熟练地对信仔施加的暴力。
　　“多田先生，您是什么时候在哪儿认识小春的？”
　　我们本来是高中同班同学，重新见到他和遇见你是在同一个地方。今年正月，在那个公车站。”
　　“小春他那时候也许打算杀死自己的父母。也许是想教训他们，就算不到杀人的程度。”
　　春不知是不是走累了，在马路正中蹲了下来，凪子一把抱起她。“看起来，那时小春的父母似乎是逃走了。”
　　“无论对哪边来说都算是万幸。”多田说。
　　“是啊，算是万幸。”凪子也说。
　　走到已经能看见车站的位置时，凪子说了句：“多田先生，谢谢。”
　　“你刚才说春和小春挺像是吧。我想要能这样挺好，长相也罢性格也罢。”
　　那洋的话可真是问题多多，多田想。但因为没有资格否定凪子眼中的行天的形象，他只点点头说了声“是吗”。
　　多田在凪子买票的空当里抱着春。这孩子挺沉，她乖乖地让多田抱着，而眼睛一直追随着母亲的身影。
　　“有了春，我很幸福。”
　　凪子接过春时，递给多田一张写有地址的便条纸。“反正小春多半不记得，”她说。
　　“因为春，我们才第一次懂得，爱这种东西不是给予，而是得到。是得到对方对爱的期待。”
　　多田无从说些什么。似乎从前的确曾感受过这种得到，又似乎从前的一切都不是真的。
　　通过检票口后，凪子转过身来。她温柔地握着怀里的春的手，朝多田挥了挥。
　　“请你转告小春，等他愿意的时候，希望他打个电话过来。”
　　“好的。我还会和他说别再送零钱过去了。”
　　凪子愉快地笑起来。多田这才第一次意识到。她是个非常美丽的人。
　　“还有一事。”凪子说，“和他说，别去那个世界。再见。”
　　多田伫立在原地目送着凪子，直到她的身影混入纷杂的人群之中。然后，知道凪子不可能听到了，他才小声应了句“好的”。
　　多田和行天两个人，大约怀有相似的空虚。那空虚一直盘踞胸中，每当他们回想起无可挽回的，无法得到的，以及已经失却的，那空虚便露出獠牙直扑过来。但凪子说了，说别去那个世界。她说不能去。
　　那天夜里，在那个公车站遇见了我，让行天发生了什么改变吗？我不这样想。多田无法相信，曾在至深的黑暗里潜行的灵魂，不得不潜行于黑暗中的灵魂，能有重新获得救赎的一天。
　　我所知道的是，多田边朝事务所走边想，行天确实曾让别人幸福，而我不曾这样。
　　扫墓、昏厥、和行天户口本上的前妻谈话，这是漫长的一天。多田把钥匙插进事务所的门转了一下。明明是开门，反倒锁上了。他想着是不是行天回来了，便又转了一圈钥匙把门打开，事务所里却赫然有不速之客。
　　漫长的一天还没有结束。
　　一切都是后来听说的。
　　据说，海茜最近相当困扰。她被一个莫名其妙的古惑仔纠缠不休。
　　那个叫做山下的男人二十出头，最初，他来后站闲逛。
　　如今仍在老旧的平房里接客，有些人是把这一形式当作装扮俱乐部的一种来看的。会邂逅怎样强劲的女人呢，也有些人怀着这般游兴，为了给自己的吹嘘资本添砖加瓦而来到后站。山下也是如此。
　　愚蠢的男人，海茜想。
　　在连排平房里上班的女人们就像是没有社保的销售人员。有固定的轮班，得严守以营业额为基准上缴组织的高提成率。但如果业绩好的话也有奖励。为了在激烈的竞争中取胜，搜罗来各种各样年轻可爱得让人瞠目的女孩子们。
　　像露露这般有着怪异的化妆和衣着风格且有些年纪的类型，其实是例外中的例外。虽然她本人大概不这样想。即便是这样的露露，也有着反应敏捷不知疲倦的身体和熟练的技巧，是在这个夜之世界里一路矫健游来的女子。
　　海茜最讨厌的就是山下这样的客人。明明是为了制造谈资才来到后站，一瞧见在那儿工作的女人们就自说白话地瞎编乱造，尽讲些有的没的，做完该做的之后就拍拍屁股走人。
　　真希望这人别来惹我，海茜想。二十分钟两千日元。这个男的为什么就搞不清楚呢，正如这是海茜的价钱，对海茜来说，这也是男人的价值。
　　据说，最开始，山下讪笑着走近坐在连排平房玄关门口的椅子上的海茜。海茜一直在心里琢磨着明天该给吉娃娃买厕所的纸垫。
　　后来山下便频繁地来海茜这里。你在哪儿出生的啦，什么时候开始干这营生啦，照例被他追问这些让人心烦的问题。海茜随口答着，心里着急这二十分钟怎么不快点结束。
　　我喜欢你，我们一起到什么地方去好不好，男人满脸古怪神色地说着，并在二十分钟里徒劳地试图来第二次，这时候海茜心里想好了对策。她请组织里负责监视的人调查山下。
　　据说，很快就查明山下是星手下的一个古惑仔。负责监视的人告诉她，“和星打了招呼，所以不要紧。”可海茜当然不信。她决定留意山下的举动，看他有没有在避孕套上涂什么奇怪的药。
　　山下来此的次数减少了，但相应的，他开始不断尾随海茜。上班的来回途中。带吉娃娃散步时。山下的视线常化为压力从阴影间投向海茜。她希望这只是自己的错觉，但并非如此。
　　某天早上，她家门外整整齐齐地摆着十个以上用过的安全套。
　　露露嘴里念叨着“喔哟”，用带了橡胶手套的手把那些东西捡起来扔进塑料袋。用桶打了水冲洗门口，又把袋口牢牢扎紧的塑料袋扔到垃圾站，做完这些回来的露露说了声“好了”。
　　“你有什么头绪？”
　　海茜告诉她“有”，讲了事情的经过。怒气加之心情恶劣以及恐惧，她的眼泪就快掉了下来。
　　听完叙说的露露干脆地总结：“别理他。”
　　“要是那样还不行哦，就找便利屋谈谈哦。”
　　据说，露露在那之后给了海茜三万日元，说：“要有什么万一，你就用这钱坐出租车或别的什么逃走。”这是露露勤勤恳恳存下来的救命钱。海茜珍重地把它收了起来。
　　就在这样的情况下，露露和海茜尽心准备，迎来了茉里和行天。
　　度过了愉快的时光之后，和行天一起到便利店买茶饮料的海茜打了个寒战。她抬头透过玻璃看出去，街对面站着山下，正死死盯着这边看。
　　“怎么了？”
　　注意到脸色苍白的海茜，提着瓶装饮料的行天站在一旁问道。海茜低下头，避免让眼神遇到山下，说了声“有变态在看这边”。
　　“哦，那个男的？”行天喃喃。他忽然一把拥住海茜的肩头，“放马过来吧！”
　　海茜大惊。
　　“等等，可别刺激他！那个男的是真的有问题！”
　　“对蟑螂呢，就要在它从冰箱下面完全爬出来的时候，敲下去！”
　　据说，行天如此说道。什么和什么啊，海茜想。多田也深有同感。
　　行天搂着海茜的肩出了便利店，在经过妒火中烧的山下面前时，又仿佛是故意说给他听地来了句：“今天可是双双上班呢。”
　　平房那儿没这种规矩，海茜想，但她维持着沉默。山下仿佛就要扑过来似的，很可怕。
　　茉里挺高兴地说她今晚在忍家里留宿，据说，行天毫不懈怠地把她送到了站前的公车站，然后回到露露和海茜的租屋。为了不让露露担心，海茜什么也没有说。
　　“你们什么时候开始关系这么好了哦。”
　　正在化妆的露露如此打趣道，而海茜与行天一同前往平房。从弯道的球面镜里，映出了山下瞪着泪汪汪的眼睛尾随其后的身影。
　　刚走进平房，行天就像个导演般下令：“来，你啊啊地喊几声。”海茜瞅着空当啊啊地一喊，平房的格子门就被人猛敲一气。“不许乱来！海茜是我的女人！”山下扯着变调的嗓子喊道。
　　“大大伤害了我的表演欲。”行天发牢骚道。
　　他飞快地打开格子门把山下给拽了进来，然后又迅速关上门。“你刚才说谁是谁的女人啊？再说一遍。”
　　据说，他的声音冷彻，如同冷冷地抵在手上的冰块。
　　虽然说了让人再说一遍，行天却问不容发地一把揪住山下的前襟，迎面一拳砸在他的脸上。粘稠的鼻血滴的满地都是，不知出于什么技巧，行天没触及山下的门牙，手背上一点儿也没被伤到。据说，海茜当即停止表演喘息，她惟一能做的就是无比愕然地注视着判若两人的行天。
　　“喂！”行天叫道。他似乎意识到自己不知道山下的名字，转而看向海茜，她告诉说是“山下”。
　　“喂，山下先生。你有多想要海茜，说给我听听。我反正一直都在真幌。”
　　行天的手一放开，山下就带着满是血的面孔摔了个屁股墩儿。
　　“海茜，让他去。我们到外面去约会吧。横滨怎么样啊？”
　　没这种规矩，海茜想，但她默默地奔向行天。海茜甩开想要抓住自己脚踝的山下的手，走到平房外面。
　　或许是感觉到骚动的气息，女人们聚到外面来。海茜对其中一人交代“和露露说一声”。她想，就算今天把排班给搅乱了，有露露在的话一定能好好给自己善后。
　　行天搂着海茜的腰肢，在后站悠然前行。山下不知是不是还没站起身，并没有追上来。乘上往横滨方向的八王子线后，行天才把手松开。
　　“我怎么办呢，这以后？”每茜问。
　　“你有钱吗？”行天说。
　　海茜走到哪儿都带着装有露露的钱的包。她点点头，把包给他看，行天说了句“很好。”
　　“因为我没什么钱。你要离开真幌一阵子。”
　　“你怎么办呢？说了那样的话，我想山下绝对会在真幌站候着的。”
　　“要是那家伙惹出什么乱子来被逮捕了，你不就放心了嘛。”
　　“你就算被杀了我也不会知道。你为什么要为我做这么多呢？”
　　“要是你出了什么事，吉娃娃的主人就只剩下哥伦比亚人了呀。要那样的话，狗粮里给混进什么白色粉末的可能性也变高了，我会被人骂死的。”
　　据说，海茜到那时为止还在怀疑行天是不是有什么企图。然而，看着行天的眼睛，她意识到并非如此。这个人怎样都无所谓。海茜或吉娃娃就不用说了，就连他自己也是怎样都好。
　　大约花了三十分钟抵达横滨，海茜和行天在绿色窗口查询时刻表。
　　“有到那个什么出云的卧铺，这个正合适吧？”
　　据说，行天这样说，“你去鸟取好了。”
　　“为什么去鸟取？”海茜问。
　　“有沙漠。”行天回答。
　　是沙丘，海茜想，但并未特意纠正他。
　　“要是山下君跑到横滨来可就不妙了，所以你还是坐火车走吧。”
　　行天买了最短程的票递给海茜。“先笃悠悠坐到静冈一带，在那儿等去出云的车好了。”
　　海茜和拿着往真幌车票的行天一起来到东海道线的月台。行天说了声“等一下”，随即走向小卖部。他似乎在打电话。
　　“给你，便当。”走回来的行天递过一个用橙色纸包着的盒子，“到了横滨．当然要吃这家崎阳轩。”
　　海茜拿着便当上了火车。在发车前的短暂时间里，海茜和行天隔着敞开的车门站着。
　　“你真要回真幌？”
　　“嗯。”
　　“太危险了！和我一起走吧！”
　　海茜被自己这话一惊。自己正说着和那个愚蠢的男人相同的话。
　　“去看沙漠？”行天笑了，“过几天，你给哥伦比亚人打个电话看看。我会在那之前把事情了结掉。”
　　车门关上了，行天留在站台上，火车开动起来。用海茜的话说，就是“这要在平时，可就为他动心了”。
　　“可我在火车里打开崎阳轩的盒子一看，没有米饭，尽是烧卖，有三十个！这可不是便当！真是的，该认准了再买啊！”
 
　　“那个，您哪位？”
　　多田在事务所门口礼貌地向闯入者问道。房间里，两名男子在沙发上相对而坐。
　　其中一人还不到二十岁，耳朵上戴了许多耳环。其装束大抵会在主街上惹来二手服装店的黑人搭讪，还有一人在二十五岁左右，有着强壮的体魄。他占据了行天的窝，毫不顾及礼仪地把双脚搁在矮几上。
　　“便利屋，你搭档怎么样了？”
　　开口的是年少的男子。多田从声音立即知道，那是星。虽说之前觉得他大概年纪很轻，但也把其想象成稍微年长些的男子，多田为了稳妥起见，把视线投向坐没坐相的男人。似乎不像是在用腹语。
　　真是末世呢，多田怀着老年人般的感慨朝两人走近。星仅用指尖稍微示意，壮男便沉默着从沙发上起身。
　　“坐。”
　　这可是我家，多田心里嘀咕着在星的对面坐下。站着的男子不失时机地闪到多田身后。
　　“我不喜欢把一个问题说两次。”星说。
　　“我可没什么搭档。又没打算当艺人。”多田说道。
　　星示意制止在他身后有所动作的男人，改为前倾的姿势，手指在膝上交错。半数以上的手指都戴着硕大坚硬的银戒指。
　　“是紧急状况，便利屋。马上打他手机把你搭档叫回来。”
　　星似乎真的动了急。多田有些不安起来。
　　“他没有手机。”
　　“不会吧。有这样的人吗？”
　　“出什么事了？”
　　星的身体划出一道弧线。他把身子倚在沙发背上，盯着天花板看了一会儿。
　　“有个叫山下的。这人在女人上出了点问题，我正打算把他清理出去。我的人来消息说他满脸鼻血地在真幌站转悠。要是有人报警可就麻烦了。我吩咐说马上把他带来。”
　　“原来这样。”
　　不知道话题将去向何处，多田于是注视着星纤细的脖颈。星站起身。
　　“就在刚才，又有别的消息进来。说是山下正在站前的街上和人玩猫捉老鼠。还说，他在追的，好像是砂糖事件中关照过我们的便利屋当中的一个。”
　　行天在搞什么呢。多田抓抓脑袋。
　　“狗狗要是随地大便，就请当主人的负责清理掉。和我有关系吗？”
　　多田说罢，摇出一支实在已忍不下去的烟。不过站在他身后的男人立即伸出粗壮的手指，捏住多田嘴里的烟，一折为二扔在了地上。
　　“星老板讨厌烟。”男人说。
　　多田用舌头舔了舔自己的牙齿内侧，靠上面沾着的尼古丁味儿舒缓一下情绪。
　　“那我来清理好了。”星继续说道，“要是让警察趟了浑水，我们会有些麻烦。我也不想招来组织的不快。如果引来了骚动，就只能让山下消失。”
　　“挺闹腾的。”
　　“这是最简单的。如果传出多余的事会很麻烦，所以到时把你的搭档也解决掉。”
　　“慢着！”
　　作势起身的多田被身后的男人抓住双肩，又被压回沙发里。“为什么要连行天也解决掉？是那个叫什么山下的自个儿追他不是吗？我们这边是受害者！”
　　“要是自己家门口掉着狗大便，你会怎么做？只能代替管教不严的狗主人来清理嘛。”
　　“我去捡。”多田叹息道，“我会去捡，所以请你们等一下。”
　　话虽如此，行天眼下在真幌的什么地方，多田却是毫无头绪。
　　“连狗圈儿也没有，难道他会联系你？”
　　星的薄唇朝—边扬了起来，“算了，就当没谈过这事，我们只要找到山下就算是解决了。那之后你得好好叮嘱你搭档，可别发出多余的狗叫。”
　　单调的来电声在事务所内响了起来。响起的是星的手机。纯白纤薄的限量版手机上挂着真幌天神的护身符，感觉是隆异的搭配。
　　是无病消灾，还是交通安全，或者是学业成功？多田试图读取摇曳的护身符上写着的字，却因星的话音把这些全抛在了脑后。
　　“找到了吗？把车转过去！啊？已经做了吗？搜，他肯定在附近。”
　　星对着电话飞快下着命令，看也不看多田就走出事务所。多田正要追上去，又被身后的男人给按住。
　　“放手！”
　　“你待在这儿。”
　　多田装作不经意地舒展双腿探寻矮几的底下。正如他所想的那样，脚趾有坚硬的感触。是早上滚在那儿的罐装啤酒。多田用双脚把它夹起来交到右手．猛然向身后砸去。命中。易拉罐砸中男人鼻梁的钝重声响传来，随着男人的呻吟声，按在多田肩上的手松开了。
　　他甩开男人的手从事务所奔了出去。多田跳过三级水泥台阶跃到街上，从背后一把揪住正要将手机装进口袋的星的手腕。
　　“星哥！”
　　距离虽短，但因为全力狂奔，多田喘着粗气。“怎么样了？”
　　星回转身，看到多田的神情，他轻轻一笑。这次是和年龄相称的笑法。
　　“你可是拼了命啊，便利屋。”
　　“我不介意把一个问题问两次。怎么样了？”
　　有脚步声逼近。是男人追来了吧。星向多田身后使了个眼色，脚步声戛然而止。
　　“找到山下了。”星不动声色地把自己的手腕从多田手中挣脱出来，“他好像很兴奋，嚷嚷着‘干掉了’。你的搭档肯定在附近，所以我让人去找了。我的人应该会妥善处理的，山下也好你搭档也好。”
　　“在哪儿？”
　　多田叫道。星回以沉默，注视着多田。
　　“那个叫什么山下的，随你们喜欢好了。我来找行天。我会叮嘱他不要对警察说多余的话。究竟在哪儿发现山下的？”
　　“长途汽车站。横中公交的月票售票点附近。”
　　星扬起下巴轻轻示以方向。“跑吧，便利屋。”
　　不用说，多田奔跑起来。
　　夏季盂兰盆长假的夜晚。真幌站前的人流没了规律。人群朝所有方向流转，扩散，忽然停住，聚成堆，又兴之所至地改变前行方向。
　　在那其中，多田瞄准长途汽车站竭尽全力跑着。笼罩整个镇子的是湿度颇高的空气。这时候就只有多田使出全力奔跑。
　　长途汽车站的上方是连接箱根快线和八王子线两个车站的大型通道，所以即便是白昼也不见阳光。夜间的长途车站里，唯有沉默地排着队的人们。
　　售票点位于深处的高楼之间。是经常充斥着呕吐物、排泄物和阿摩尼亚气味儿的场所。多田用手拨开违章停放的自行车站在售票点跟前。早就过了工作时间，卷帘门放了下来。八王子线迅速驶过旁边，自光从车窗里连续地投射出来。自行车的影子宛如炭化的骨骼标本般散落在地面上。没有一点儿人的踪迹。
　　多田又跑了起来。沿着长途汽车站排列的衰败的店铺．高楼与高楼之间的逼仄缝隙。多田一处处窥看，搜寻行天的身影。有人边等车边疑惑地盯着多田的举动，但他无暇顾及。
　　汗水来不及滴下，布满了全身。不知是因为热还是冷汗。
　　车站一头的大型超市里流淌出走调的欢快主题曲。只有那个毫不吝惜加以照明的角落是亮的。多田像是被光诱惑着踏出步子，又突然停住。
　　超市的侧面有条昏暗的路。那前面只有与八王子线交错的箱根快线的高架桥以及一小片住宅区。眼下也看不到行人。
　　多田选了那条路。他不再跑了。每前进一步，心口便随之疼痛，指尖发凉。空调外机把热风倾注下来，多田的汗水却不知何时敛住了。
　　若干台自动售货机宛如粘在超市外墙一般排列着。四周是苍白的人工白昼。走过售货机后．让人觉得简直多过了头的自动数码证件照的隔间在昏暗中整齐矗立。褪色的塑料帘子在风里微微晃动。
　　噗。传来液体的声响，多田把视线移了过去。他穿着跑鞋的脚踏进了浅浅的积水。他退后一步，凝视路面上黑沉沉积着的水。
　　不是水。是血。
　　多田拉开旁边一间数码证件照的帘子。
　　“行天。”
　　行天以被推进去般的姿势坐在隔间的椅子里。
　　“嗯？”垂着脑袋的行天微微扬起视线，“好像变黑了，你。”
　　是晒的。“你先站起来，”多田说着就准备架起行天的肩，但他的手停了下来。行天的小腹上耸立着刀柄。那周围一团血污，T恤的颜色已辨认不清。
　　为什么要特意打电话来说什么“我会晚回来”呢。至今为止，他明明连一次也没试过打这样的电话。行天是知道会变成这样吗？因为知道所以才打电话。
　　我总是后知后觉。
　　“行天！”
 
 



四.五
曾根田家的老太太，再次预言
 
 
　　病房的床铺空空荡荡。
　　多田在掀开了床单敞在外面的床垫上坐下，把带来的纸袋折起来放在膝上。
　　四人病房里安静得很。其中一人吊着骨折的腿在看漫画杂志，另一个大约在午睡，拉着帘子，还有一个似乎去谈话室看电视什么的了。
　　那么，三天前还在这里卧床不起的男人究竟上哪儿去了？多田思索着。或者是其情况突然恶化，给送到太平间去了。
　　相熟的护士经过走廊，和他打招呼：“哎，多田先生。”
　　“你找行天先生么，他在走廊尽头的六人房间。”
　　“那边是重伤患者的房间吗？那人是不是肚子上的伤口裂开把米饭给漏出来了？”
　　“说什么哪，您这是？”
　　“我试图描述含有期待的预测。”
　　“因为下午头一个动手术的患者要挪到这儿来，所以让他换了床。行天先生按预定明天出院。恭喜。”
　　何喜之有，多田这样想着对护士客气道，“承蒙关照。”随即，他离开病房去到走廊深处。
　　六人病房里也不见行天。多田看过门口挂着的姓名牌，靠近看样子是行天的新病床的那一张。白色的床单上散落着点心屑，床头的小钢架子顶上搁着咬过的苹果。是露露和海茜送来的慰问品吧。
　　他从架子上取出行天的一些用品，随手收进袋子。多田没收了从枕头下面发现的威士忌小瓶，把点心的空包装扔进垃圾桶。整理完后行天仍然没有回来，所以多田决定去找他。
　　行天住院已一个半月了。被担架车从手术室里送出来的行天，面孔苍白浮肿，眼睛紧紧地闭着。多田也不安起来，“这样子不会不行了吧？”然而，从麻醉中醒来的行天说的第一句话是：“啊——好想吸烟。”
　　明明大量失血，加之利刃在内脏和腹膜上开了洞，可只要一个不注意．行天就爬起来试图去医院对面的超市。主治医生最终也无可奈何地讶异道：“行天先生的痛觉比较迟钝啊。”
　　最初多田每天都来，到现在也依旧几天一次来真幌市民医院探望行天。医院的哪儿有些什么，他大致都已掌握。
　　从走廊便可望见的院中的长椅。摆着电视机的谈话室。曾根田家的老太太住院的房间。若在这些地方都不见踪影，行天可能待的地方就只剩下一处。
　　多田沿着住院部微暗的楼梯往上走，打开通往屋顶的门。秋日午后的澄澈阳光洒满了这个空中的广场。在电视剧里常见到医院顶楼晾晒着床单及绷带，但真幌市民医院的楼顶上没有这些。护理用品的洗涤都外包给了专业人员，所以顶楼的视野不错。
　　正如多田所料，行天几乎是贴在屋顶的铁丝网上抽着烟。
　　他似乎正透过高高地围了一圈的铁丝网眺望着真幌市，从屋顶上可以望尽整个真幌市。
　　在平原地带的站前的楼群，以及围绕楼群的住宅用地。流淌的河流和道路。散落的小区。郊外平缓的丘陵地带则延伸着田野和森林的绿意。
　　“行天。”
　　多田唤了他一声，走近铁丝网。不知名的小草从几乎元人涉足的水泥缝隙里探出头来。
　　行天叫头看了一眼，朝多田转过身，把背抵在铁丝网上。从他叼着的烟里散出的烟雾被凉爽的风一吹，缭绕直上蓝天。
　　“会有工伤补贴吗？”行天开口说。在阳光底下看过去，行天的脸色的确比住院之前要好。全靠三餐加午睡的生活所赐。
　　“不可能给吧。”
　　多田站在行天身旁，也抽上一支。“喂，伤口也在冒烟呢。”
　　行天低头注视被绿色病服覆盖的自己的小腹，查看一番之后说了句
　　“没可能”。
　　“明天就出院了，今天总可以吸烟了吧。”
　　你明明在住院期间一直躲起来抽烟。多田这样想，但眼下指责也毫无意义．他便直入话题。
　　“我明天没法来。今天先把行李大致拿回去。”
　　他示意了下纸袋，行天点点头。
　　“钱怎么办呢？”
　　“只能我先代付了不是？”
　　多田从兜里拿出信封，递给行天。“这些应该足够了。”
　　“欠你的钱又增加了呀。”
　　拿着信封的行天把弹落在脚边的烟头踩灭。他的跑鞋上还残留着变成了茶色的血迹。
　　“你这家伙，最后还是没给三峰小姐打电话啊。”
　　多田捡起行天的烟头放进便携式烟灰缸，“既然都受了伤，联系一下也没什么。又不是相互讨厌的关系，不是吗？”
　　“正因为不是喜欢或讨厌之类的关系，我不再见凪子比较好。”
　　“春很可爱呢。”
　　“还用说。我可是竭尽了想象力手淫来着。”
　　多田“噗”地把烟喷了出来。
　　“别再说这么厚颜无耻的话了。”
　　行天状似讶异地说了句“为什么？”，突然又回到一本正经的神情，问：“说起来，那个警察那边怎么样了？”
　　“啊，早坂先生呀。”
　　看到行天腹部的伤，判断为伤人事件的医生当然报了警。多田对真幌警察署派来的两名刑警佯作不知道，“我赶到的时候他已经被捅了，所以不知道是谁干了什么。”
　　刑警们也盘问了在病床上醒来的行天。不知是不是留意到多田竭力使出的眼色．行天回答说“我拿着刀摔了一跤，就刺到肚子了”。绝无可能。这是所能想到的最糟糕的借口了。刑警们苦笑一番，当时倒是回去了．惟有一位叫做早坂的刑警不时来多田的事务所转悠。
　　多田最初以为对方是不是怀疑捅了行天的是自己，但并非如此。名叫早坂的中年刑警对多田周围的人都怀有兴趣。
　　“多田先生的周围，可是聚集了不少带火药味儿的人哪。”
　　在事务所的沙发坐下，早坂说，“你认识森冈慎吧。”
　　“咦，谁啊那是？”
　　反问的同时，多田忽然想到，难不成是信仔？他面不改色地啜了口速溶咖啡混过去。
　　“和森冈交往过的后站的女的，好像和你也关系不错。还有，是叫行天吧？有邻居的目击消息说，他被人捅了的那天，有些个可疑的年轻人来过这间事务所。”
　　哪个邻居啊。通风报信。我让你吃不了兜着走。如此想着，多田含糊地一笑。
　　“真幌的治安正往恶化的道上走。为了构建美好城市。今后也请作为五好市民协助我们。好吗，多田先生？”
　　多田说“那是自然”，并目送早坂走出办公室。
　　“这阵子没来呢。真幌警察眼下也顾不上这个吧。”
　　多田熄掉烟，把便携式烟灰缸塞进兜里。隔着铁丝网所能望见的真幌街区．似乎笼罩在比平日更加躁动的氛围里。
　　“就连现场追踪报道节目都在每天播放真幌的某处呢。”
　　行天也重新把脸抵在铁丝网上。
　　平时不被注目的真幌市突如其来地沐浴在聚光灯下。大约一周前，本市发生了一起杀人命案。在林田町的公寓楼公园大厦那儿，发现了一对被人用刀砍死夫妻的尸体。犯人还未抓获。此外，死者念高中的女儿下落不明。
　　警察认定女儿一定知道什么，竭尽全力搜寻其下落。因她尚未成年，所以处理慎重，媒体也把女儿看作实质上的犯人，试着采访大楼居民和学校的朋友。在真幌站、公园大厦，以及女儿念书的真幌高中门口，记者或主持人聚成一堆向相关人员发问的影像，连日来通过电视画面播往全国。
　　真幌高中是以真幌市第一的升学率为荣的公立学校。该校拥有传统而目由的校风，迄今为止没发生过什么问题。一所聚集了稳重的优等高中生的学校，这就是真幌市民对于该高中的共同认识。因此人们也更为震惊。不光是在真幌市出了杀人命案，而且还可能和真幌高中的女生有关
　　多田从过去就不相信真幌高中的“优等生传说”。毕竟，因为行天以前也读这昕学校。行天自己似乎早就忘了是从真幌高中毕业的，倒对其他部分表示出兴趣。
　　“说起公园大厦，不是那个狗狗动画片的小鬼住的地方吗？”
　　“由良阁下是吧。他昨天往办公室打来过电话，好像在生气呢。他说每天早上公寓的出入口都挤满了相机，去学校也成了件苦差。”
　　“哦。”
　　多田不由自主地盯着行天取出第二支烟孵。带有旧伤的右手小拇指的动作仍旧有些滞涩。
　　“——呀？”
　　行天说了些什么。在发呆的多田没能把那声音当作话语给听进去。
　　“你说什么？”
　　“明天有什么案子呀？”
　　“清扫。”
　　“哦。在哪儿？”
　　“小山内町。你不用来。你要是闲得慌，不妨擦一下事务所的玻璃窗。”
　　“我可以回事务所吗？”行天问。
　　多田把视线从行天的手指移到其脸上。那张像是某些东西随着流掉的血进一步被削掉了似的、没有表情的面孔。
　　“你还有其他地方去？”多田反问道，“那么明天见。”
　　多田把行天留在屋顶上，自己走下台阶，他打算在离开医院之前先绕到曾根田家老太太的病房一趟。老太太端坐在床上听着收音机，从耳机里漏出巨大的声响。她缩着背，依旧是宛如大福饼的架势。
　　“曾根田奶奶，你好。我是便利屋的多田。”
　　多田轻轻碰了碰老太太的肩，她抬起头来，关掉收音机。
　　“初次见面。”
　　老太太礼貌地低下头。因为并非接到委托，所以也不好装作是她儿子。多田已经听老太太说过好多次“初次见面”这句问候。
　　“是这样，从明天开始，我不能常来这儿了。”
　　为了让老太太听到，多田大声地慢慢说道：“……我朋友啊，要出院了。”
　　他为该怎么称呼行天而短暂困惑了一下，随即简单地以“朋友”作结。“就是常出现在这间病房里蹭老奶奶当零食的戚风蛋糕吃，吃完就溜的那个，他叫行天，是我的高中同学，是个在我那里蹭吃蹭喝的瘟神。”就算如此解说，老太太也不能理解。
　　“那很好啊。”老太太说。
　　“要有机会，我会再来。”
　　多田弯下腰，对着坐在床上的老太太耳边说，“您保重。”
　　“好的，谢谢。”
　　多田刚要走出病房，老太太喊住他道：“你等等。”似乎是回头时发现自己面前已经空无一人，老太太正朝着门口的方向慢吞吞地转过身子。多田站定了，等着大福饼转完一百八十度。
　　“看样子能回家吗？”老太太问。老太太说出牛头不对马嘴的话是常有的事，所以多田不以为然地回答：“是啊，现在回去。”
　　“那就好。”老太太嚅动着满是皱纹的嘴角，“因为要是老作长长的旅行，会认不出回去的地方呢。”
　　这么说，年底见面的时候也说了旅行这个那个的，多田回忆起来。
　　“旅行什么的已经好几年没去过了。我一直在真幌。”
　　“是吗？我怎么觉得你的声音像是从好远的地方传来的。”
　　那是因为老太太的耳朵不好使。多田略微笑了笑。老太太没注意到多田笑了，眨动沉重的眼皮说道：
　　“在适当的时候回来为好。”
　　“要是不回来，会怎样呢？”
　　“会迷路。”
　　原来如此。“我知道了。”多田说着，鞠了个躬离病房而去。
　　他驾着小货车回到办公室，着手准备第二天的工作。长简靴和长刷把。还需要鬃刷和水桶吧。多田把想到的东西逐个儿从事务所的这里那里拿出来，统统运到小货车的货厢里。
　　在小山内町那儿，有着流到市里的龟尾川的源头。位于真幌市的最深处，和八王子市毗邻的小山内町，是被有点儿高度的丘陵环绕的田园地带。形成山谷的湿地从古时候起就被作为田野开垦，有几家农户至今仍在种植稻米和蔬菜。在其一角涌现的小小泉水，便是横穿真幌市抵达横滨市、最后流人大海的一级河流龟尾川在诞生瞬间的姿态。
　　泉水的周围被整修为“源泉公园”，那是只围了圈散步路的～小块干净的地方，似乎是由住在附近的农户们出于好心而定期打扫的。
　　多田从其中一家农户那儿接到委托。近邻聚在一起扫除那天，这家人正好要去远处参加葬礼，所以只好提出让多田代为打扫。大约是平日里就人手不足的地方，所以不好缺席罢。
　　真幌市民几乎都不知道公园的存在。多田在接到委托之前，也连龟尾川的源头在本市都不知道。和委托人碰面时顺便去瞧了瞧，结果泉水和预想的不是一码事，其水质可说不上清澈。其间水藻繁殖，水量也岌岌可危。即便如此，也有鸭子在秋雨中的泉水里洗澡。
　　“打捞这个水藻可是相当辛苦的哟。”
　　委托多田的中年女子说，“从前是嘟噜噜涌出来的，可现在这里的山都被炸了去建道路和住宅用地什么的。水量好像因此而减小了，变成了这个样子。”
　　当然不能用洗涤剂，所以看情形只能把泉水里的石头一个个捡出来，再用鬃刷扎扎实实地把海藻给刮掉。
　　“要一整天弯着腰作业，所以很伤腰呢！”委托人笑道。
　　其实多田心里在说饶了我吧，可因为珍惜泉水的居民们的干劲充分传递了过来，他没法拒绝。
　　做完准备工作后，多田无事可做了。
　　因为想好好吃点儿米饭，他走上傍晚时分的主街，进到一家居酒屋的连锁店。日落提早了许多，街灯也罢朝着街道的窗户也罢都已是灯火通明。
　　他点了辣白菜炒饭和炸鸡。饭菜味道很重，用大啤酒杯喝了啤酒却还是口渴。他正想再叫一杯，想到没什么钱了，就只能走人了。
　　明天如果天气不好可就麻烦了，多田这样想着，在真幌站前晃悠了三十分钟左右。他既无意于去瞄一眼即将关门的百货商店，又充耳不闻揽客的吆喝声，仅仅眼盯着地面行走。
　　想一个人呆着。因为如果和人在一起便会寂寞。多田这样想着，却又意识到，在产生这种想法的同时，或许我已经相当寂寞了吧。
　　结束漫无目的的散步回到自家巢穴的多田把一直搁在待客沙发上的行天的毛巾被换成了毯子。他拉拢隔断的帘子，设好闹钟然后上床。
　　凭车声数着经过外面的车辆，数到第124辆时，多田忽然害怕起来。我这是在干什么啊。那之后，他什么也不看什么也不听，努力入睡。
 
 



五
事实，就一个
 
 
　　对于下了公车沿着田间道路走来的行天，在场所有人都不由得投以注目。
　　行天身着藏青底色上印有鲜红色牡丹花纹样的夏威夷衫．外加带有龙形刺绣的缎子外套。无论怎么打量都只能看作是“只有追溯到远古时期才能看见的、典型的古惑仔”。
　　这种外套，这年头哪儿还有卖啊。就在多田蹲着发呆的工夫里，站在泉水旁的行天问：“你在于嘛呢？”
　　“没看见吗？清扫。”
　　多田把手伸进泉水，拾起刚从手中掉落的石头，一边答道。
　　“哦。我本来还想帮你采岩石海苔来着。”
　　打量着桶里堆积的海藻，行天点上一支烟。在一旁忙着清扫泉水的居民像足有些害怕，戳了下多田的侧腹。多田无奈，只得简洁地解释说：“这是我的雇员。”
　　“但却没有工伤补贴。”行天说。
　　多田对居民们说了句“我走开下”，起身把行天带到公园一角。
　　“你为什么来这儿？”
　　“我想帮忙。”
　　“连蹲都没法蹲，怎么帮？不用了，你回去擦窗户吧。”
　　没有比吭哧吭哧擦石头这种工作更不适合行天的个性的了。擦窗户的话，又有面积。也不用弯着背。可对于多田作为老板这番因材施教的苦心，行天简直全然不加考虑。
　　“那就让我以冲掉水藻的势头做个前空翻给你看如何？’’
　　说着，行天挠着肚子就回身往泉水边走。
　　“等一下等一下。我觉得就算不问也猜得到，不过，那衣服是怎么回事？”
　　“哥伦比亚人送的。说是‘给你添麻烦了不好意思哦，这是出院礼物’。”
　　果然。多田用没拿鬃刷的另一只手揉了揉眉心。手心里沾了腥臭的水味儿。
　　“便利屋可是信用第一。这打扮糟透了。”
　　“为什么？这不脏呀。”
　　行天把躺在地上的长刷把用脚巧妙地挑起来，开始擦拭木头做的游玩小径。其脊背僵直，视线也不与地面接触，他使用长刷把的这番姿态宛如没上足油的旧型机器人一般。围绕泉水的众人不时地瞄一眼举止明显不自然的行天。
　　多田回到磨石头的人圈里，故意发出一声叹息。
　　“他肚子动了手术，今天刚出院来着。工作这么热心，让人没法子啊。”
　　“啊呀，是生病了吗？不要紧吧？”一位看起来很善良的老妇人担心地问道。
　　多田没法告诉她，其实是为了件傻事，让吃了药的男人给捅了一刀。多田保持着沉重的表情，意义含混地说了句“总算命是留了下来……”。他投说谎。
　　居民们中间涌起充满好感的气氛。刚从重病生还就马上开始工作，虽然服装品位怪异，却是个不错的男人，对行天的评价就这样开始稳固起来。
　　就在多田实行的与下一次委托相关的印象策略眼看就要成功的当口，一辆白色面包车疾驶而来a在安静的田间，车里飘出的音乐的重低音进落四周。
　　随着沙砾四下飞溅，那车在公园的停车场停了下来。车窗上贴着遮光膜，让人没法窥视内部，后座的门猛地开了。从车上走下来站定的，是两耳满满当当缀着耳环的星。
　　“便利屋，你来一下。”
　　“我在工作。”
　　多田又从泉水中捡起一颗石头。居民们停下手里的活儿，来回地瞄着多田和星。
　　“首先，你究竟怎么知道这地方的？”
　　“去了你的事务所，挂历上写着‘小山内町•源泉公园’。”
　　“门没锁？”
　　“门开着呢。”
　　“行天！”多田叫道。行天拖着长刷把走了过来。“你为什么不关门？”
　　尽管知道门锁了还是没锁对星来说是一码事，可多田没法不这样质问。行天当然没有在听多田的问话。
　　“这小子是谁啊？”
　　行天饶有兴致地注视着星的耳朵。多田怒喝了声“喂”，但也只是徒劳地变成喧扰的呻吟。行天似乎正通过目测计算着耳环的数量。
　　星无视这番举动，当行天等人不存在似地说：
　　“我希望委托你当一阵子保镖。”
　　“你的？”多田惊讶地问。
　　“高中女生的。高兴吧，便利屋？”星用不带起伏的声音回答。
　　“一共十七个。”行天满意地自言自语。
　　多田还没答应说接下来，星就迅速回到了车里。接着从面包车上下来的是个肩上背着运动背包身着校服的美少女。
　　“我是新村清海。真幌高中二年级。请关照。”
　　清海把手中一叠敞着的纸币塞给多田。“这个是阿星给的。他还说。要是敢碰清海，就让你变成龟尾川的海藻’。”
　　完了，多田想。居民们弯腰埋头用鬃刷擦着石头。在这地区拓展新客户已没有可能。
　　“真幌高中是不穿校服的吧？为什么你穿着校服？”行天无忧无虑地问道。
　　“因为我是高中女生嘛，大叔。”清海回答。
　　傍晚时分，多田总算在让人不适的气氛中做完了泉水的清扫。
　　清海坐在支起遮雨棚的小货车的货厢里回到多田的事务所。让行天来开车太危险，可若让行天坐在货厢，说不定会震到肚子上的伤口，所以别无其他选择。
　　清海快活地嚷着“啊，屁股坐疼了”，走上事务所的楼梯。她的短裙下摆极短，多田于是存心不看走在前面的清海，自入住以来头一回数着台阶上楼。不吉利的是，台阶共十三级。
　　“那么，为什么需要我们当你的保镖呢？”多田向坐在对面沙发上的清海问道。
　　“喊我清海。”
　　“清海小姐。”多田重新说道，“我是便利屋，对腕力可没有自信。说让我当保镖，这让人很困扰。”
　　“阿星说，便利屋是帮助有困难的人的。”清海好奇地环视着事务所，说：“如果便利屋也说困扰，那可就麻烦了。”
　　只弄了自己那份饮料的行天从厨房把咖啡杯拿了过来。他直着上半身不动，像仆人一样跪下来，把杯子搁在矮几上。
　　“这人的动作有点怪吧？”清海说。
　　“他怪的不只是动作，你不用管他。”多田说。行天就那样跪着膝行了几步，用背抵着沙发往上蹭，在多田身旁坐下。
　　“果然，肚子还差把劲呢。感觉像是一用力就会跑出来似的。”
　　行天本来是指“内脏”，但清海好像理解成了别的意思，皱起眉说：“哎呀，差劲。”
　　“不过，我倒是对腕力有自信呢。”
　　行天摆着四仰八叉的坐姿说着，指了指杯子。多田递过杯子让行天端着。杯子里似乎是不折不扣的威士忌。
　　“还有，多田困扰的时候，由我来跟进。因为我们是共同经营者。”
　　被他给占了先。要这样的话，行天会把这个事务所给占领了。多田感觉到危机，小声问道：
　　“什么时候变成这样了？”
　　“一一说明的话太麻烦了吧。信用第一嘛。”
　　行天若无其事地啜了口威士忌。
　　“是吗？不过呢，我想应该不需要腕力。”清海说：“我只想暂时躲在你们这儿。因为媒体烦人得很。”
　　“啊——我见过你，在电视上。”行天脱口而出。
　　“是什么偶像吗？”多田惊问道。
　　因为清海漂亮极了，就算是偶像也没什么可奇怪。闪亮的黑色长发，白皙光滑透明得能看见血管的肌肤。小小的面孔上有双不成比例的大眼睛。
　　可清海笑趴下了，“好极了！什么偶像，难不成你打算帮我去说个人情？”行天则以输给多田的表情说：“你啊，这种时候总该看看现场追踪报道。”
　　你自己倒是因为住院闲得很才看了电视。多田一边这样想着，问：
　　“怎么回事？”
　　行天得意地解释起来。
　　“这个人，虽然只是背影，可上了好多次电视呢。和公园大厦的命案有牵扯。”
　　警察在寻找其下落的女孩子的名字虽未公布，但据说叫做芦原园子，是公园大厦被杀的夫妇的独生女。作为园子好友的清海在真幌高中前被记者们围住，以颤抖的声音做了访谈。
　　“我很担心她。希望能快点儿找到她。觉得很孤单。园子，你在看吗？我们是好朋友。一生一世。”
　　唤出“园子”的部分被作了音效处理，这个图像在电视上一遍遍播放。大概节目的制作方判断出，清海含着眼泪的声音和窈窕的背影能吸引观众的注意吧。
　　“这一来．就有人说我‘想出风头，是用同班同学作素材吧’，在学校成了众矢之的。媒体在那之后也每天来我家，问我‘能不能再给我们讲讲园子是个怎样的孩子’。父母气得不行，教室也没地儿可待，惨透了。”
　　“所以，在事情的余热消退之前把我搁这儿。”清海以满不在乎的口吻说道。
　　“情况我了解了，可我不明白为什么要把我扯进来。”多田叹息道，
　　“你是星的熟人对吧？你待在那家伙的地方不就行了。”
　　“阿星说。‘我不是正道，所以会给清海你添麻烦的。’”
　　“不是正道的家伙和高中女生为什么会是熟人呢？”
　　“阿星是高二的学长。他是篮球部的队长，超——酷的！”
　　如此说来，星还未成年。但却在真幌有这等势力。大概他是靠在读高中一点，把表面和私下的两套面孔巧妙地分别使用吧。多田又叹息一声。不能和她搅在一起。超——不能搅在—起。
　　交流的基准模糊不清，因此清海似乎是把多田的叹息当作同意的标志来接收了。她从校服衣兜里掏出贴着许多亮晶晶贴纸的手机，开始汇报起来。
　　“喂，阿星？便利屋呀，说愿意接下来。嗯，嗯，没关系的。因为他说没什么腕力。另一个人现在好像拉肚子呢。谁要是敢动我，把他扔飞出去再逃掉都绰绰有余。哈哈。嗯，拜。”
　　多田木然盯着清海手机上摇曳的护身符。行天把喝空了的咖啡杯捧在手心里摩挲着．和平时一样笑嘻嘻的。
　　“我说，清海。”
　　是天地异变的前兆吗？行天竟然主动地向挂掉电话的清海搭话。“犯人果然还是园子吗？”
　　“干嘛问我这个。我怎么会知道。”
　　“我对杀害父母的人感兴趣。”
　　行天和清海互相瞪视了一会儿。
　　“是啊。”清海的脸颊上露出似笑非笑的表情，“是园子杀的。”
　　“你凭什么断言？”多田在一旁插嘴道，“你刚说了你怎么会知道，不是吗？”
　　“什么嘛，便利屋，你以前是刑警？”
　　“不。我是汽车销售。”
　　“真是的！”
　　行天从沙发上站起来，但似乎震到了肚子。他像个坏掉的自动门似的靠着沙发异常缓慢地滑了回去。一边往回滑，一边说：
　　“这样的话，你该找以前的熟人便宜点买辆更像样的车才是。”
　　我对眼下的小货车很满意。多管闲事。多田这样想着，视线却不离开清海。
　　“我之前是不想对刚见面的人刷刷地说真话。”清海抗拒地坦白道。
　　“你不是对既没见过也不认识的主持人说了话吗”行天挠着肚子捣乱道。
　　“不是既没见过也不认识的。是在电视上见过和认识的人。”
　　多田试图修正谈话的轨道。
　　“明白了。那我们也不是电视主持人，你为什么突然有心情对刚见面的我们说‘真话’呢？”
　　“因为大叔你的眼神是认真的，而且可怕？”清海以分辨不出有几分真心的态度说道，“其实呢，园子杀了父母之后，洗了澡换了衣服来到我家里。我当然不知道发生了什么，问她‘怎么了？这个点过来’。‘嗯，我想和清海聊聊’，园子说。我尽量不吵醒父母，到厨房去拿喝的东西。等我回到房间时，园子已经不在了。我的钱包也顺带不见了。”
　　“那么，园子是靠你的钱包作为资金逃走的。”
　　“我想是的。虽然里面应该没多少钱。”
　　“这事和警察说了？”
　　“……说了。”
　　多田和行天短暂地交换了一个眼色。清海玩着头发梢。
　　“哎，这里有浴缸不？”
　　“你怎么想？”
　　多田一边在“松之澡堂”洗着身体，一边问行天。
　　“什么怎么想？”
　　行天叉腿挺胸双手叉腰，站在隔多田一个位置的水龙头下洗头发。松之澡堂一如既往空空荡荡，浴池里只有几名老人，但多田仍压低嗓门：
　　“清海真是园子的朋友吗？园子拿走清海的钱包是不是真的？清海为什么要把这事告诉警察？她对电视主持人说的话是出于被窃的怨气吗？她对我们讲这些的用意是什么？”
　　行天说了句“把水打开”，多田于是探手过去帮他拧开水龙头。
　　“这个嘛。”
　　洗发水被冲干净后，行天站在那儿开始对付身上。毛巾够不到脚。他便用自己的脚底交替地从腿往下擦。多田笼罩在行天溅起的泡沫和水滴中，皱起眉喊了声“喂喂”。
　　“你这家伙，真的医好了吗？是不是因为在医院抽烟喝酒所以给早早赶出来啊？”
　　“疼倒是不疼了。”行天用手指碰一下肚子上凸起的红色伤痕。“只是有种抽筋的感觉，所以尽量小想弯腰。”
　　行天开着淋浴花洒不管，立即走向浴池。多田关上两人份的龙头，也泡进热水中去。
　　“如果清海所说的话是真的。”多田把肩部以下沉到反射着灯光并微微晃动的热水里，“园子为什么要杀人呢？”
　　“这个嘛。”
　　多田感觉到在浴池里依旧站着的行天在身后耸了耸肩。“理由什么的，谁都无从知晓吧。有可能连本人都不知道。因为那是到了后来才会看清的东西。”
　　从女浴室那边传来清海的声音。
　　“便利屋，大叔，出来！”
　　“做都做了，理由什么的有没有都一个样。”
　　行天说着，结束了实际上是泡脚的入浴，走出浴池。“只有杀人这一事实留存了下来。”
　　的确。多田想。
　　多田在鞋柜边哼着《神田川》，等了一会儿之后，脑袋上裹着毛巾的清海走了出来，说了句“什么啊这歌。一股穷人味儿”。行天“嘎嘎嘎”地笑了几声，吸着烟迈开步子。
　　“真的呢。那个人，连笑声都很怪一”清海叹道。
　　结果清海睡床，多田和行天各自在待客沙发入睡。多田因为连翻身都不能的逼仄而有些气短，但行天似乎忘了自己曾在病床上摊开来睡过，毫无牢骚地迅速化为石头地藏。
　　隔断的帘子那头传来清海熟睡的呼吸声。
　　“行天，你醒着吗？”多田低声说。
　　“嗯。”
　　“从澡堂回来的路上，被盯梢了呢。”
　　“嗯，是警察。”
　　“是早坂吗……”
　　若不是媒体，倒也还好。多田想。作为“非五好市民”被早坂进一步虎视眈眈固然让人气愤，但眼下重要的是完成藏匿清海这件委托。
　　不论男女老少，都尽可能接受其委托。而既然接受了案子，无论多么琐碎费事，都要妥善完成。这是多田作为紧密联系当地开展工作的便利屋的理念。
　　“怎么办？和卖砂糖的说一声，让他把烦人的警察变成龟尾川的水藻？”行天说。
　　多田在脑海中加上一条理念，“不过，要在法律的范围之内。”
　　“不管他。我们又没什么见不得人的。”
　　“关于你刚才那串汹涌澎湃的问题。”行天一边小心地伸懒腰一边说，“至少，清海肯定什么都没告诉警察。”．
　　“你为什么这样认为？”
　　“因为如果讲了，园子的去向肯定早就给把握住了。”
　　“是吗？”
　　“嗯。反正，这只是我的直觉。”
　　行天就此陷入了沉默。为什么芦原园子要拿走清海没放多少钱的钱包呢？想着这个问题，多田也不知何时睡着了。
　　清海三天三夜没有回自己的家。学校也没去。公园大厦的杀人命案在仍未找到芦原园子的情况下已过了十天，陷入胶着的状态。
　　清海的父母似乎毫不关心女儿的动向。清海每天打一次电话说“我在同学家”，好像就没事了。对多田来说简直难以置信。
　　行天比平日更不堪用，所以多田让清海帮忙处理工作。每天都有琐碎的案子，洗车啦代为买东西啦，从乱翻天的屋子里帮忙搜寻保险证明，扫除啦带狗散步啦。
　　相应地，多田吩咐行天做早餐。因为他认为，像清海这般年纪的孩子该毫不马虎地吃顿早饭才好。
　　赖在多田这儿，但从未做过饭的行天，在半睡半醒的状态下乖乖地为清海挥起了平底锅。那是按照就算失手也不打紧的菜谱弄出来的，往一个盘子里盛上三个漏出黄色蛋液的荷包蛋。然后用备自的吐司当盘子把鸡蛋搁上去，就只是这样而已，清海却喜滋滋的。“起床就有早饭，打幼儿园起还是头一次呢。”她说。
　　吃罢行天做的早餐，多田和清海便从事务所出发。
　　清海工作起来要比行天用心得多，但也评论说“真是个谜啊，这工作”。那是在替出门旅行的主人往屋檐下摆放的猫食盆里放干燥的猫粮时。
　　“都是些完全可以自己干的委托。就说这猫粮，旅行时拜托邻居不就好了。为什么还有人特地为此付钱呢。”
　　“多亏这个，我才有饭吃。”
　　多田在深口碗里倒入干净的水，放在猫粮的旁边。“有时候人们想从杂事里解放出来，就算要付钱。”
　　对于既不曾被生活所迫也不曾为了生活去赚钱的少女而言，仿佛是在听虚空国度里的人们的故事。“这样啊？”她带着仿佛追问童话故事后续的神情，歪着脑袋。
　　多田催促清海坐回到小货车里。
　　“便利屋，你为什么要辞掉汽车销售来干便利屋？”
　　“你问为什么……理由嘛，有好些个。”
　　“理由当中，最可以说‘就这个’的是？”
　　“因为我有过想有谁帮我一把的时候。我觉得，不是亲近的人，而是能随意交淡和提出委托的不相干的人，也许能帮上忙。”
　　“是吗。所以你和那个大叔一起开业了。”
　　这一点与事实不符，但眼下再来说明也挺麻烦，所以多田没说话。
　　“便利屋大叔都没有家人么？”
　　“没有仃。都离过一次。”
　　“可怜的光棍。”清海笑道，“不过挺好呢。和朋友一起生活，一起工作什么的。”
　　一点儿也不好。而且行天也不是什么朋友。在心里反驳的多田意识到，“是吗，对这孩子来说，人与人之间的关系还只是语言所规定的这些。”等长大成人之后，既非朋友也非熟人的微妙的交往就会增加。若在寻常情况下，也许行天该被归类为“工作伙伴”，但行天并非寻常，这说法也还是不对头。
　　“不去学校好吗？见不到朋友吧。”多田边开车边这样问。
　　“挺好。”
　　在手机上写短信的清海噘起嘴来，“要说我的朋友，也就只有园子。”
　　“那么，你现在和谁写短信？园子吗？”
　　“不——和阿星呢。我猜园子没带手机。她聪明着呢。”
　　从清海手中闪现出手机上拴着的真幌天神护身符，随着货车的震动而颤颤巍巍。护身符上写着“喜结良缘”。
　　“喂，便利屋。”清海说，“你有没有特别重地伤害过谁？”
　　“这个嘛，有好些个。”
　　“尽是好些个。例如？”
　　多田扫一眼坐在副驾驶座上的清海。清海像是被什么驱使，又像是在追寻什么，以激烈又安静的眼神盯视着车前窗。
　　“例如，你有没有注意到行天小拇指上的伤疤？”
　　“嗯。我当时想，原先伤得好重吧。”
　　“伤得很重。手指砰地飞掉了。”
　　“骗人，真的？”
　　“是高中时候的事。受伤的原因在我。”
　　“……怎么回事？”
　　“做手工的时候，有几个人追着玩，撞到了正在摆弄切割机的行天。那几个人是因为绊到我没收好的椅子才失去平衡的。”
　　“可是，那就是谁也没有恶意，是事故，对吧？”
　　“不对。我讨厌行天。我认为他不知在想些什么，是个怪异的家伙。他肯定错觉自己是个特别的人吧。什么玩意儿。我当时这样愤愤不平来着。”
　　无论过了多长的时间，谈论事实仍旧苦涩难当。“瞧见追闹的家伙们，我想着危险啊。想到这个，我站起身去拿工具时，故意没把椅子收好。从这个位置，万一哪个家伙在椅子上绊一跤，说不定会撞到行天。要是这样的话，就连行天也多少会有所反应吧。”
　　只能说是鬼使神差。没想到真会绊在椅子上。完全没想过会造成那样的重伤。本来只想稍微吓他一下，笑他活该。
　　无论说什么，如今早就覆水难收。无论什么借口都不行。
　　行天的手指被切掉了。
　　只有是自己干的这一点，一直都作为事实苦涩地保留下去。
　　“追闹的那几人哭着向行天道了歉。我没法道歉。我没有勇气承认自己的所为，心想只要不吭声就不会败露。可行天大概觉察到了。捡起掉在地上的手指时，他瞧了眼倒下的椅子。光凭这个，我想他就能明白是谁坐过的椅子，发生了什么，还有为什么。我讨厌他这一点，他可是一清二楚。”
　　而多田自己比谁都更清晰地意识到自己的恶意。
　　清海沉默地听着多田的话。多田说完后，她也什么都没说。
　　把小货车停在事务所跟前，多田让清海先下车。多田从停车场回来时，行天和清海正在事务所里就晚饭是炒荞麦面还是乌冬汤面而争执不休。
　　“炒乌冬吧。”多田说。
　　行天也好清海也好都以不情愿的表情吃着炒乌冬。刚吃完，清海的手机接到星的电话。她匆匆出了事务所。多田和行天从窗户俯视街道，只见星正好从大楼前停着的面包车里下来。
　　把自己的胳膊弯入星的臂弯的清海快活地说着什么。星笑了。星正要随着清海进面包车里，多田从窗户探出身子冲他的背影喊：
　　“星哥，你手机上拴着的护身符，是‘喜结良缘’对吧？”
　　抬头仰视事务所窗口的星微红着脸说了声“不好吗”。
　　“可不像个大人啊，你。”
　　多田心满意足，被行天嘲笑也置若罔闻。
　　离开窗口后，把盘子收拾到水池的行天突然提议：
　　“好，趁清海不在，去看录像带吧。”
　　说着，行天取下挂在墙上的外套。打算核计一下开支而在搜寻计算器的多田回头看一眼站在门口的行天。
　　“什么录像带？去哪儿？我可不去。”
　　“那可是很不错的录像带，可惜啊。那我一个人去。把车借我。”
　　不知行天是在什么时候顺的手，本该放在多田牛仔裤口袋里的车钥匙正挂在他的指尖。
　　把爱车严重损伤的可能性与作为爱好的开支计算在天平上掂量一番后，多田选择了遵从行天的吩咐去开车。行天前往的是位于公园大厦的由良的家。
　　“我在傍晚的时候给他打过电话。”
　　行天刚按下门铃，玄关的门就立即开了。
　　“你眼下在看什么动画片？”行天一看见由良的脸就问道。
　　“什么也没看。最近忙着学习呢。进来。”
　　三个月不见的由良稍微有点大人样了。
　　“看来精神不错啊，由良阁下。”
　　多田这么一说，由良似乎有点害羞，面无表情地点点头。不知是不是刚从补习班回来，客厅里搁着眼熟的书包。一如往常，其父母看来会晚回家。
　　“给我们看看之前拜托你的录影带。”
　　由良把一盒录影带递给发话的行天。多田代行天在碟机跟前蹲下身，放好录影带。
　　“什么录影带？不会是什么奇怪的东西吧？”
　　“是现场追踪报道啦。”由良从厨房答道。“是我妈妈录的。我猜住在这儿的人现在尽讨论杀人案的事。”
　　三个杯子里倒好了可乐，被放在桌上。多田和由良坐在沙发上，一旁站着的行天用遥控器把电视画面上播放的影像快进过去。
　　“为什么不坐呢？”由良凉讶地仰头注视行天。
　　“不用管他。”多田说。
　　“是这里！”
　　行天喊了一声，停止了快进。画面上呈现的是对着麦克风的主持人的面孔，以及清海的背影。
　　“怎么样？”把画面暂时定格后，行天问。
　　无从知晓他指的是什么“怎么样”，于是多田发表感想说：
　　“比我想的要真情洋溢呢。”
　　“看这种东西做什么用？”由良百无聊赖地喝着可乐。
　　“你们，不是有冷感症吧？”
　　行天不服气地一扬眉，多田提醒他：
　　“在小学生面前别用这种词。”
　　“再来一次，仔细体会下。”
　　行天把录影带退回去少许，重放了同一个场景。
　　我很担心她。希望能快点儿找到她。觉得很孤单。园子，你在看吗？我们是好朋友。一生一世。
　　“到底什么啊，行天？说清楚。”
　　“你还不明白啊。这段录像里面放了很多真相。”行天叹息道。
　　“例如？”
　　由良似乎被引发了兴趣，把杯子放回桌上重新坐好。
　　“清海她是真的在担心失踪的朋友。她试图向失踪的朋友传达某件事。”行天说。
　　“某件事指？”
　　行天俯视发问的多田，怜悯般地笑了起来。
　　“多田啊，你是那种会喷鼻血把受害人留下的死亡密码给抹掉的人呢。”
 
　　多田和行天从由良所住的公寓楼出来，向停车场走去。突然有人向他们搭话。
　　“多田先生，真是偶遇啊。在这里做什么呢？”
　　在路灯光所能及的边缘站着的是真幌警署的早坂。早坂对身旁同伴模样的男子说了句什么，独自朝多田这边走来。
　　“是工作。”多田答道。
　　他叼上一支烟，伸手递出烟盒，早坂毫无顾虑之色地取了一支
　　“那是从总警察厅来的，是个恨烟派呢。”
　　早坂稍微动了下脑袋，示意站在路灯那头等着的男子。“老没得吸，受不了啦。”
　　“那，我们先走一步。”
　　早坂冲着立即打算迈步的多田喊了句：“哎等一下，多田先生。”
　　“清海小姐好像在多田先生那儿，有什么缘故？”
　　“是工作。”多田再次答道。
　　“什么样的？”
　　“好像因为接受了一次采访，媒体就紧盯着不放。事态没降温之前，学校和家里都呆不下去，所以希望在我这儿打工。要是这案子不早点给解决掉，她的出勤日可就不够了。”
　　“她怎么到了你这儿，有什么门道吗？”
　　“应该是看到我们派发的宣传单吧。”
　　早坂从肺里吐出烟来，期间他一直盯着多田看。多田往丹田运了口气，毫不退缩地抵挡住早坂的视线。
　　“要解决案子，得找到芦原园子。”早坂说。“你没听说什么吗，多田先生？”
　　“要是听说的话，早就告诉早坂先生你了。因为我是五好市民。”
　　“行天先生。”早坂突然唤了声在一旁作事不关己状径自吞云吐雾的行天。“你出院了啊，祝贺你。已经没什么不便了吗？”
　　“对转腰有点缺乏自信呢。”
　　行天答着，沉下腰身作轴，呼呼地挥出几拳给人看。“你打算做我的复健陪练吗？”
　　“……要是你想通了，请联系我。警署那边或者手机都行。”
　　早坂把名片塞到多田手中，和不吸烟的同伴在黑暗中离开。
　　“好了，得赶紧回去。”多田催促道。
　　“痛啊痛啊。”行天按着腰尾随其后。
　　“谁让你逞强。要真的崩开来我可不管。”
　　多田把早坂的名片揉成一团，扔进停车场的垃圾桶。
　　多田和行天刚回到事务所，清海也从和星的约会回来了。她感觉到出在沙发上的多田和正在蹭到座位途中的行天的密集视线火力，伫立在门口说了句“什么嘛”。
　　“有话和你说。”
　　多田招手示意，清海便乖乖走进事务所，在对面的沙发上坐下。“你之前说，把知道的告诉丁警察，这是说谎吧。”
　　怎么又喊起“你”来，清海不满地嘟囔了句。多田对此无视，等着她的叫答。终于，清海嘶哑着嗓了问了句：
　　“为什么这样想？”
　　“刚才我见过真幌警署的刑警。他好像什么都不知道。”
　　“不过呢，清海也没有尽对我们撒谎。”
　　终于把身体安置在沙发座位的行天仰面朝天，以仰望天花板的尊容补充说，“我们来揭开秘密比较好，还是你自己说？”
　　“我不想说。”
　　“那，我们就擅自进行了哦。多田，该你了。”
　　“为什么是我？”
　　“我想尽量不使用腹肌。以医疗过失起诉市民医院怎么样？。”
　　“百分之百会以自作自受的名目败诉。”
　　被分到难对付的角色，多田思考了一会儿讲述的顺序。清海用手指捋着发梢等着多田开口。
　　“清海小姐，你帮助了芦原园子小姐的逃亡是吧？”
　　“有够扯的。要是帮杀了人的人逃走，我不也给逮捕了？我可没做那种事。”
　　“不对。你通过电视向园子小姐送出了讯息。你说，‘一生一世’。这是你的银行卡密码。”
　　这是行天在由良房间里边重放录影带边解说的内容。清海从发梢移开的手静静地落在了膝上。
　　“你觉得，一三一四等于‘一生一世’，这个密码如何？”
　　行天维持着在沙发上仰面朝天的姿势笑了起来。
　　“是绝对忘不掉的话吧？”
　　清海像是认输了，直视着多田。“没错。我通过电视把卡的密码告诉了园子。因为我不希望她被抓住。”
　　“她杀了父母吧？你不想劝她自首吗？”
　　清海露出浅浅的笑意。
　　“这个嘛，便利屋，在案件发生的傍晚，园子在学校告诉过我呢。‘差不多今晚，我可能会杀掉父母’，她说。我没信。‘你可别啊’，我几乎是开玩笑地说。因为没想到园子她是认真的。我当时觉得如果自己当了真，似乎园子就也会当真，那太可怕了。我和便利屋你一个样呢，缺乏勇气，而且滑头。我明明感觉到，园子一直被她爸爸虐待，而她妈妈还装作不知道。”
　　“是挨打吗？”
　　“也不光是拳打脚踢。”
　　多田注意到清海所暗示的含义，便不再进一步发问。行天仰望着天花板开始吸烟。
　　“园子又给了我一次机会呢。给这个在紧要关头没帮她、伤害了她的我。那天夜里，园子来到我家，她什么也没说，悄悄地拿走了我的钱包。除了银行卡以外，那钱包里几乎没什么可以帮她的东西。
　　对芦原园子来说，那是一场赌注吧。在猜到她拿走钱包的意图后，新村清海究竟会不会帮她呢？如果用了自己杀害的父母或本人的银行卡，所在地立即就会被发现。芦原园子走的是让朋友离卷入犯罪只差分毫的钢丝，她同时也是在检验自己的友情。
　　“你不想告诉警察是吧？”多田再次确认道。
　　“不想。要不要自首，让园子自己决定为好。我只有这次没做错。对眼下独自一人往什么地方逃的园子，我会坚持告诉她，我是她的伙伴。”
　　“你觉得园子为什么要把整个钱包拿走？”
　　行天像慢吞吞的乌龟般花了不少时间挪起上身，把烟在烟灰缸里拧灭。
　　“是不是她认为如果光抽掉卡，我可能会发现得晚？”
　　“你真是缺乏梦想啊。”行天的嘴角浮现出稳稳的笑意。“因为是你的钱包呀。因为把你看作宝贵的朋友，所以园子拿走整个钱包作为护身符。”
　　“为什么变成这样呢？”清海的面颊上有一道眼泪。“为什么我在变成这种状况之前一直装作没注意到呢？”
　　多田凝视了一会儿低头颤抖着的清海。
　　“该怎么办。”多田小声问行天。
　　“要是碰她，会给卖砂糖的变成水藻呢。别吭声，让她哭吧。”行天耳语答道。
　　“我听得到哦，大叔们。”清海说着，吸了吸鼻子抬起脸来。她看上去秀美肃然。
　　芦原园子联络清海的电话，是在第二天一大早来的。穿过尚无人迹的南口转盘，芦原园子出现在多田等人的面前。
　　仿佛动物闻到伙伴的气味似的，清海和芦原园子刚相对而站就立即紧紧拥抱在了一起。或许自己是第一次见到这般既无欲望也无算计的拥抱，多田想。
　　“是警察吗？”和清海分开的园子问道。虽然看起来相当疲倦，但她是个清秀且聪明样儿的女孩。
　　“不是，我是便利屋。”多田回答。
　　他和行天一道走开，等少女们的谈话结束。两人以严肃的神情说着什么，终于——
　　“便利屋。”清海喊道，“园子她不听我的，说什么要告诉警察她用的是家里放着的现金。我可不愿这样。你们来劝劝她。”
　　他们回到两个女孩子跟前，清海带着恳切的眼神，园子则有着下定决心的双眸，两人都抬头看向多田和行天。
　　“这不好吗？园子既然说了想这样，那就这样吧。”比多田下结论要先一步，行天干脆地决断道。
　　园子对清海一笑，仿佛在说“你看”。
　　“作为这么做的交换，你和我一块儿到真幌警署门口，清海。别让我在半途逃走，嗯？”
　　清海沉默良久，终于点了点头。
　　“我送你们。”多田自告奋勇道。
　　无从知晓的是，在多田徐徐驾驶的小货车的货厢里，少女们究竟作了怎样的谈话。从货厢下来的园子对清海说：
　　“要还能再见就好了。”
　　“会再见的。因为我会一直在真幌。”清海毫不犹豫地答道。
　　园子以开朗的神情朝多田和行天点点头，向清海微微挥手后，她消失在真幌警察署的正门。伫立当场的三个人的周围，有几个从警署奔出来的记者模样的人开始打电话。
　　“好了，回去吧。”多田说。
　　清海正要坐上小货车的货厢，又停了下来。
　　“喂，便利屋，我直接去学校。送我到真幌高中。”
　　“那没问题，不过行李怎么办？”
　　“先放你那儿。我有空的时候过去。也可以让阿星帮我拿。”
　　“那可不好。他来总没好事。”多田发牢骚道。
　　现在的真幌高中与多田和行天的读书时代并无二致，依旧矗立在那儿等待学生们来上课。花坛一旁有油漆剥落的图腾柱，随处斑驳掉落的外墙上用马赛克镶嵌成巨火的彩虹。
　　手工教室在哪儿呢？多田举目四望，然而仅见一整排玻璃窗反射出灿烂的朝阳，无法回忆起准确的位置。
　　清海对多田和行天说了声“多谢”。
　　“刚见面那晚，你们问我为什么想说真话。大概因为便利屋你们是认真的，认真地想听我说。”
　　穿着寻常衣服的清海，手上没有任何武器，也没披任何盔甲，以毅然的脚步走进了校门。从很久以前，自毕业典礼那天起，多田便一步也不再踏入的界限，清海如今轻快地来往其间。
　　“大叔，快把痢疾治好哦。未免拖太久了吧。”
　　说了声拜拜后，清海头也不回地走进电梯入口。
　　“都说了不是痢疾。”行天小心地爬上副驾驶座。
　　往车站开的车变多了。在寒冷潮湿的早晨的空气里，人们为了开始一天而穿行于路。
　　“你啊，听说你还在意那事呢。”
　　行天点上烟，放好打火机后轻轻摆了摆右手示意。是清海说的吗，多田一边在心里窝火，边答了句“没有”。
　　“你傻呀。”行天笑起来，把车窗开了—条缝。
　　“被你咬过的小拇指，至今疼痛……”
　　行天跑调的歌声在浅蓝色的天空摇曳而上。
　　“我没咬！”
　　多田严正地抗议，绕过塞车的站前马路回到事务所。在天空极高的地方，有黑色鸟儿的身影在盘旋。
　　细小的泉水演变成河流，在某一天汇入了清澈的大海。鸟儿在无论怎样强劲的风里都振翅高飞，在某一天抵达和伙伴约定的家园。
　　要真这样就好了。至少希望能这样相信着。多田想着，为了消除行天的歌声而打开收音机。
　　七点的新闻正要开始。
 
 



六
公车牌下，再相会
 
 
　　多田便利屋在十二月迎来了一年中最为忙碌的时节。
　　一年将尽之时，看来人人都想把身边的大小事务整理清爽。多田一天里要处理好几件委托，连日在真幌市内奔波。虽然没帮什么忙，行天也跟着奔来忙去。
　　大部分工作是整理车库啦打扫房间啦，但也有些个古怪的委托。
　　“说是一直暗恋的男的提出交往，所以在圣诞节之前，想和目前为止交往的男的分手。”
　　多田刚从澡堂回来，就听留守接电话的行天说道。
　　“什么啊。”
　　“新的工作。”
　　多田端详着递过来的便条纸。行天潦草的字迹写着筱原利世这个名字及联系方式。
　　“你接下来了？”
　　“不行吗？你最近呀，像笼子里的熊一样转来转去工作个没完嘛。我想着你是不是被人逼债呢，所以接下来了。”
　　“我没欠债。忙碌是因为正好是忙季。为什么要接这种莫名其妙的委托啊？想分手的话靠自己分掉不就好了！”
　　“就是因为做不到才找便利屋的吧。因为有的人哪，就算被逼急了也没法对讨厌的人或事说出讨厌。”
　　就算面临外星人入侵，全世界的人都恳求说能拯救地球的只有你了，请为我们战斗吧，但只要没那份心情就会断然说“不要”的，大概就只有行天了。在此意义上行天是个意志坚定的人，但他却接下了筱原利世
　　的案子，其理由只可能有两个。一个是心血来潮，另一个是为了烦多田。
　　“你去。”
　　多田把便条还给行天。虽说来者不拒是便利屋的经营方针，但他尽可能不想掺合男女之间的纠纷。
　　“哎？为什么？”
　　“你也差不多该独当一面了吧。要是顺利，我就把便利屋的独门秘技传给你。”多天一本正经地说道。
　　行天仿佛不满地说了句“不用”，在沙发上躺倒。凭什么我要被你这个赖着不走的弄得这么不爽？这样想着，多田转入游说状态。
　　“这不是你擅长的领域吗？海茜她也很感谢你来着。就像那样，一点点收拾好就行了。”
　　“和那时候一样的法子？那倒容易。”
　　像是被引起了一点兴趣，行天抬起脸来。
　　“要比海茜那会儿稳妥百倍，还有，在法律的范围之内。”多田赶紧补充说。因为他回想起接近海茜的那个男的被打到血淋淋并且突然从真幌消失，加上行天因此负了性命攸关的重伤。
　　“真麻烦啊，你的独门秘技。”行天盖上毯子。“行了，我会想办法的。因为我生性不善于拒绝别人的要求。”
　　尽管有不少反驳的话想说，多田也乖乖回到自己的床上。通过近一年的同居生活，他知道，惟有放弃和宽容，才能对付行天的不讲道理。
　　多田一边注视着反射在天花板的路灯光，边等待睡意到访。在他就要投身于和被子一般重的软绵绵睡魔时，隔断帘的那头。行天开口说；
　　“多田。”
　　这家伙真会挑时候。多田沉默。行天流露出片刻的踌躇之后，继续道，“我，是不是最好离开这儿？”
　　多田立即意识到，他是在介意自己说了独当一面的话。虽然想对此表示肯定或无视，但要是能这样，也就不会这么长时间里让行天赖着不走了。心里念着自已是个滥好人，多田说：
　　“怎样都可以啊。都这会儿了。”
　　他等着行天的回答。耳边传来的是健康的入睡的呼吸声。
　　什么嘛，这家伙。
　　带着无处发泄的愤怒和完全清醒过来的意识，多田独自一人傻乎乎地给扔在了深夜里。
　　几天后，行天为了处理筱原利世的案子而晃晃悠悠地出了门。他穿了那件惹眼至极的外套，多田由此明白过来。那一定是装成筱原利世的新男友来向现任男友说分手。正打算和他说这外套可不妙啊，多田转念作罢。
　　让他去好了。多田自己也因为各种委托忙得不可开交。
　　下午时分，多田深深地体会到自己的预想有多天真。他正在独居的老人家里吭哧吭哧地挪着家具，行天打来了电话。
　　“不好意思啊，你能来接我一下么。”行天说。
　　“稍等。”
　　多田说着，把手机递给一直在关注他干活的老妇人。他把用单手支撑在腰上的收纳柜小心地放到地上，对老妇人说了声“抱歉”，又拿过手机。
　　“你说什么？”
　　“希望你来接一下。山城町五二十一号，高地花园二零一室。”
　　“怎么回事？”
　　“我没法乘公车。拜，我等着。”
　　依旧是不知所云，电话给挂了。
　　“有什么事吗？”老妇人担心地问。多田摇摇头。这边是重要的常客。这可不是去关注某个不知为何乘不了公车的人的场合。
　　“不，没什么。这个是放到隔壁房间吗？”
　　筱原利世的公寓比客户老冈的家更偏远，位于山城町的田野之中。
　　做完老妇人房间的陈设大腾挪后，驾车前来的多田刚按下门铃，玄关的门就开了，行天探出脑袋。他像是洗过澡，头发湿漉漉的，光身套着外套。
　　“你真慢。”行天说。多田感觉到一阵晕眩。
　　“你在于嘛。只要装作是男朋友就好，装作。你这家伙和委托人做了什么啊。这可是信用问题。”
　　“你稍微冷静点。”行天笑道。
　　“对不起，变成这个样子。”在屋里的筱原利世哭了起来。
　　多田、行天与筱原围着矮几落座。筱原是大学三年级学生。她说，自己和打工时认识的男生在谈恋爱，但这次她一直暗恋的大学学长突然向她表白，所以她才向多田便利屋提出了委托。
　　“然后，因为今天EX来这里，所以请行天先生在场……”
　　“EX？”多田因从未听过的单词而有些踌躇。
　　“就是她打工时认识的男的。”行天附在多田耳旁说道，“大学那边叫做现在时。因为从开始到最后都没有交往的分明界限，所以不说是旧任、前任，而说成现在时、EX。”
　　“啊。”
　　搞不懂这其中的奥妙，多田想着，模糊地点点头。
　　“EX他完全不能接受。”筱原哭得连横膈膜都在震动。
　　最初三个人好好地谈着分手，可EX突然间激动起来，“利世你被骗了啊！选个品位这么差的男人，我不接受！”据说他说着说着就开始推搡。
　　多田有不祥的预感。
　　“然后？”
　　“然后，我这边也发飙啦。”行天轻松地说，“因为重要的是让他知难而退，所以就装作比他还激动的样子。对吧？”
　　“是的。”筱原答道，用湿润的眼睛凝视行天。是因为回忆起行天的所为而害怕，还是被行天的英勇姿态打动了呢，那是和两者都搭不上的表情。
　　“不接受是什么意思啊！没有让你小子来选择接不接受！你懂不懂？！要敢再来纠缠利世就把你干掉，臭小子！对他吼完以后，我揪着他的脖子拖到屋外头去。同时砰砰地打公寓的墙，又把自己的额头吭吭地撞到墙上。是不是觉得很像疯狗？因为你说了‘法律范围内’这种麻烦透顶的话，所以我不能揍这位EX，辛苦得很呢。拜这所赐，鼻血呼地喷了出来，衬衫上尽是血。”
　　行天的衬衫挂在窗帘杆上，在空调出风口边摇曳。在浴室里怎么也没能弄干净的血痕仍残留在衬衫胸前到腹部的位置上。搁在矮几上的行天的双手，其指根附近的手背也破了皮，带着血痕。
　　“然后，你就喊我过来？”
　　“嗯。衬衫还湿着呢。”
　　“你就穿一件外套坐公车回去好了。”
　　“难道不冷吗？”
　　多田站起身。
　　“因为下面还有工作，先告辞了。如果那位EX又来转悠，请联系我们。走了，行天。”
　　筱原送到门口，多田和行天走出屋去。
　　“让便利屋出马解决分手……？脸倒长得挺乖巧，其实是个阿修罗啊。”多田抱怨道。
　　“不存在乖巧的女生吧。我可没见识过。”
　　坐上停在路边的小货车，行天把潮乎乎的衬衫摆在仪表板上。“穿着领口开这——么低的衣服，故意把人请到自己的屋里说分手？这姑娘激烈而好战，可不简单。”
　　“你啊，就不能选个不那么激烈的方式吗？”多田把暖气旋钮调到强档，忍不住脱口而出。
　　“譬如？”
　　“晓之以理不是挺好嘛。”
　　“也有些时候，用暴力相逼来得快速有效。”行天隐约有些得意。“不好吗？我又没打那个EX。”
　　但是白白地让自己受了苦呢。正要这样说的多田瞥见了行天受伤的手。他意识到自己的确不曾靠说理和谁取得过相互的谅解，便什么都没再说。
　　似乎没时间绕回事务所去处理伤势。离开山城町的小货车朝真幌市的西面驶去。
 
　　峰岸町这里有两所大学的校园，曾是农田的地区被规划整理过，舒缓的风景延展开去。
　　沿着车流量稀少的道路，两旁是新开发的宅基地。其上有原木小屋也有移建的旧式民居，还有带着北欧风格烟囱的房子，各种跨时空的独栋别墅相邻着排列在一起。
　　提出委托的木村家就在往里一条马路的位置。这家似乎很早就住在峰岸町，是两层楼的简朴住宅。看过像噩梦般的一整排建筑后，这户涂了茶色油漆的木制外墙让人有种说不出的放松之感。
　　不知是不是和多田有同样的感想，从小货车下来的行天说：
　　“看起来像大雄的家呢。到这年头反而少见了啊。”
　　多田按下围墙上的对讲机。玄关门很快开了，一位五十五朝上年纪的女性招手道：“是便利屋么？请进。”她是委托人木村妙子。
　　“那间仓库呢．我们想把它给拆了。”
　　走进客厅的多田和行天看着妙子所指的方向。落地窗那头有个小而整洁的院子，占据院子大半的是一间简易房的仓库。
　　“我丈夫也差不多退休了，所以我们想把不要的东西一次整理掉，好增加他种花养草的空间。可我俩的腰都不好使呢，想请你们帮忙把放在里面的东西搬出来。”
　　“能让我看看吗？”
　　“嗯．当然。”
　　三个人从玄关转到院里，半途中，妙子的视线落在行天手上，问：
　　“你受伤了呀？消毒了吗？”
　　“我舔过，没事了。您不用担心。”
　　被多田瞪了一眼的行天硬生生加了“您不用担心”上去。他一如往常地没什么表情。
　　尽管多田担心行天“很像疯狗”的行径败露出来而让客户产生戒备，但似乎妙子不可能从行天的伤口形状推导出受伤的原因。
　　“是吗？”她这么说了一句，并未进一步追究。
　　仓库里，纸板箱和不再使用的老旧电器塞得满满当当，一直堆到了天花板。如果边确认哪些要哪些不要边收拾，看来需要花不少时间。
　　和妙子商定了在天气好的日子每天来这里几个小时，她在合同上签了字。清出来的垃圾由多田开车送往市里的回收中心进行处理，包含该费用的劳务费在完工后付款。
　　程序谈妥之后，虽然时间还早，周遭已是暮色低垂。行天念着“好冷”，把外套的拉链一直拉到脖根。辞别木村家的多田和行天正要打开停在外头的小货车的车门，忽听得一个声音说：
　　“请问。”
　　两人一齐回头，只见稍远处站着个二十六七的男子。
　　“两位是来帮忙的吗？”男人走近前来。
　　“是便利屋。”
　　多田刚一回答，男人就说了句“啊，承蒙关照”。估计是刚回家的木村家的儿子，多田敏捷地答道：“哪里哪里，要谢谢您家里的委托。”
　　招呼也打了，想着他该就这样进屋去了吧，可男人不知为何却没挪窝。隔着儿米开外，两边陷入了奇妙的胶着状态。
　　行天从兜里拿出烟，点上火，呼地吐出一口烟。
　　“你谁啊？你不是木村家的人吧？”
　　多田吃了一惊，而男子几近狼狈地露出动摇之色。“不是，那个……”他吞吞吐吐地往后挪。行天则迅雷不及掩耳地一把揪住了男子的手腕，让他没法逃走。
　　“那车是你的吧？”
　　在路口一进来的位置停了辆银蓝色的圆弧形的轿车。“你为什么要装成是木村家的儿子？”
　　男子似乎困惑了，片刻。
　　“我想委托你们。”他突然抬起头来，一口气说道。
　　“做什么？”
　　多田倚着小货车观察男子的举动。此人已经不像方才那样惊慌失措，而是呈现出下定决心般的沉静激昂。
　　“我想清你们告诉我木村夫妇的状态，他们过着怎样的生活，是不是幸福，和儿子的关系如何……”
　　虽然知道他有他的理由，但不可能满足他的愿望。
　　“我们可不是私家侦探。请你找别人吧。”
　　多田打开车门坐进驾驶席，发动引擎。行天也松开男子的手腕，转身上车系好副驾驶座的安全带。
　　今天的工作到此结束。小货车朝真幌车站方向驶去。
　　“跟来了”。”行天瞄一眼后视镜说。多田也注意到了。银蓝色的车身隔着两辆车在后方忽隐忽现。
　　“什么和什么嘛。”多田叹息道。
　　总觉得遇到奇妙之人的概率颇高，是因为便利屋这一职业的特性，还是因为行天发出的怪人磁场呢？行天来之前究竟怎样呢，多田试着追寻记忆，却已经无从回忆。
　　要跟回事务所也挺麻烦。多田把车停进站前的市营停车场，等着那名男子从跟进来的车里下来。
　　“咖啡的神殿阿波罗”在那一晚也热闹非凡。
　　位于真幌主街上的一栋复合式大厦二楼的“阿波罗”，内部装潢十分另类。
　　地上是红色地毯。天花板垂下水晶吊灯。楼层中央端放着甲胄，店里随处摆着裸女的雕塑以及赏叶植物。而这一切都是带着廉价质感的假货。不用说，窗户上贴着冒充彩色玻璃的薄膜。
　　该店的宣传文案是“在哥特式的氛围中，悠然尽享咖啡香”，但因为过于凌乱地塞满杂物，无法辨清是哥特式抑或洛可可风格还是热带雨林搭室．俨然一个异度空间。顺便提一下多田的感想，那就是，“阿波罗”的咖啡全无香气。
　　即便如此，想待多久便尽可以长时间待下去的“阿波罗”，被想抽烟的高中生或是想暂时忘却销售业绩的职员等许多常客所钟爱。多田和行天也偶尔会在从澡堂回来的路上顺便去“阿波罗”。只能认为是在追寻“咖啡的北极”的“阿波罗”，自有其难以抵挡的不可思议的魅力。
　　多田和行天与身份不明的男子，三人各占据一个单人旋转沙发，隔着一张圆桌相对而坐。沙发上罩着仿天鹅绒的布，圆桌面板是大理石花纹的塑料。简直像简单的找茬游戏，多田想着，啜一口凉掉的咖啡。神秘男子这边则是沉默而局促。他用金色的调羹在咖啡里搅出深深的漩涡，又像是椅子上有什么刺似的挪了好几次屁股。
　　扮成管家模样的中年店员说了声“打扰一下”，很有礼貌地来到桌前，往杯里添上水。
　　行天似乎闲得慌，正用指甲撕掉手背上凝结的鲜血。多田扯一下他的外套衣袖正要加以制止，男子终于开口说话。
　　“那个，很抱歉擅自跟踪你们。我知道给你们添麻烦了，可我不想失去这个机会……”
　　完全不得要领，因此多田打断男子的话。
　　“请你说重点。”
　　“是。我就要结婚了。”
　　多田等着后半截话。男子慌忙接下去说道：
　　“啊，我的名字是，北村周一。”
　　“我是便利屋的多田。这是行天。”
　　交谈至此中断。多田只得催促道：
　　“祝贺你。然后？”
　　“是，然后……我该从哪儿说起好呢？”
　　“回去行吗？”行天低语。
　　“你别吭声。”多田也小声回道。
　　“然后，在迎来结婚这一重大转折之前。”北村坐直了身子，“我想了解一下亲生父母。”
　　“结婚是一个重大转折么？如果想迎来的话迎多少次都行。”行天说。
　　“问题不在于这个吧？”多田说，“亲生父母是什么意思？你说这话，指的是木村夫妇吗？”
　　“是的，大概。”
　　北村往放在一旁的黑包里摸索了下。以为会拿出户口本什么的，可他拿出来的却是薄荷万宝路。
　　“啊，给我一支。”
　　对行天眼尖的要求，北村说了声“请”，飞快地把烟盒放在桌上。
　　“我在念高中的时候做了阑尾手术，当时被告知我是A型血。父母和我都吃了一惊。因为在那之前大家都以为我是0型。究竟怎么回事呢，我为此很苦恼。爸爸是B型，妈妈是0型。我是A型可没法解释。”
　　“你母亲有外遇了吧？”一边抽着别人给的烟，行天没礼貌地说。
　　关于这点想必已在北村心底一次又一次反复思量过。“我母亲不是那样的人。”他静静地笑道。
　　多田注意到自己的指尖在微微颤抖。
　　“光靠AB0规则，也不能说准吧。”
　　好歹说出了声，却是不成调的嘶哑嗓音。他知道行天惊讶地望着自己。多田喝了一口水。
　　“嗯，父母和我，也就是，养育我的父母和我，决定试着做一次DNA鉴定。然后一切清楚了。我一直以为是父母的人，在生物学上并非我的父母。”
　　“在医院抱错了？”行天在烟灰缸里碾灭烟。
　　“只能这样认为了。”
　　北村也把吸到挨近指边的烟放进烟灰缸。烟迅速熄灭了。
　　“无论真相如何，我父母和我的关系一点也没改变。反倒是全家变得更和睦了。可一旦决定要结婚，就开始在意生物学上的父母。连同他们所养育的那个和我换错了的孩子。”
　　“你是怎么查到是木村家的？”多田问。
　　“我有好朋友在市民医院担任文职工作。我硬是托他帮我偷偷地查了下。和我同一天出生的男孩子只有一个。如果延展到前后五天的话，对得上的还有其他不到十个人，可我认为是木村家。名字也有点儿像。”
　　多田叼上一支烟，把开始变形的好彩烟盒整了整。因为忙得不可开交．这是这一天来的第一支烟。像是被带动着，北村也吸起第二支。行天也不甘落后地拿了人家第二支烟。
　　三个人的吞云吐雾使得桌子周围被白色的烟雾笼罩着。
　　多田打算就当没听过这事。过去的痛楚从脚边开始往上爬，到现在似乎仍紧勒着心脏。
　　“说到底也不过是你的臆测。这不是便利屋的工作。”
　　说罢，他起身要走，却被行天抓住连裤工作服的腰部不放。
　　“你知道了木村家的生活情形后，打算怎么做？”
　　仍然揪着多田的衣服，行天正视着北村，问道。
　　“不怎么。我仅仅是想知道。”
　　北村的声音一如问天空为什么是蓝色的孩子那般明朗。
　　“嗯。”行天把空着的另一只手掌朝北村伸了过去，“给我你的手机号。有心情的时候我会打电话给你。”
　　两个人和多次鞠躬说非常感谢的北村在市营停车场分道扬镳。多田在回到事务所之前一直沉默不语，然而愤怒却像震颤一样充盈在整个体内，并在关门的瞬间终于溢了出来。
　　“你别自作主张。”
　　发出来的是呻吟般的低音。行天蹲在行将就木的煤油暖炉跟前，用手指护着，拿打火机尝试点火，他问了声“什么”，抬头看一眼杵在门口的多田。
　　“我说让你别自作主张。”
　　“难不成你是指，那个，北村君的事？”
　　多田的愤怒遽然突破了临界点。
　　“还能有别的什么破事儿吗？你小子！”
　　或许是被毫无前兆的怒吼吓了一跳，行天弄掉了打火机。像个弹簧人偶似的蹭地跳了起来。
　　“没有啦。当然。我这么说可不是这个意思。”
　　“为什么？”多田根本没听行天在说什么。“为什么随随便便就接了下来？你连人家是个什么样的人都不清楚。”
　　“我觉得北村君没说谎。”
　　“或许吧。然后呢？这可是相当微妙的问题啊。假设你说木村家看上去是个美满家庭，那之后呢？如果他说想见他们想和他们说话？如果他想要起诉医院？你那时候打算怎么办。北村家和木村家都可能会七零八落。你能对付所有这些？！”
　　“既然已经知道了，就没法回到过去。”
　　这一瞬间行天的表情仿佛住在森林中的隐士一般，既没有感情也不带欲望。“人只能向前走，直到死心为止，对吧？”
　　“就算相关的人全都陷入不幸吗？”
　　“有人虽然不幸，但却能得到满足。我倒从没听说有谁能怀着后悔还觉得幸福的。在哪儿停步得由北村君自己来决定。”
　　“你可真有理，真动听哪。”多田说。行天毫不动摇。
　　“你怎么了，多田。你有点怪啊。”
　　“是你的怪人病毒转移了吧。随便你好了。”
　　“一会儿说不许，一会儿说随便，到底怎样？”
　　背对着有些困惑的行天，多田走进居住区，拉上隔断的帘子。什么怪人病毒啊，我又不是小孩子。愤怒又唤起愤怒，他对着床边的垃圾桶奋力一踢。
　　垃圾桶撞到水槽的刺耳金属声传来。里面的东西散落在地板上，碗装方便面的汤汁流了一地。大约是行天把吃完的空碗就那么放进购物袋然后塞进了垃圾桶吧。多田明明反复和他强调过要把面汤倒进水槽。
　　“混蛋！”多田狂喊了一嗓子。他知道行天透过帘子在窥看这边。多田愤然在床上躺倒，把被子一盖闭上眼。
　　深夜里，尽管传来行天悄然擦拭地板的声音，但多田继续装睡。
 
　　木村家的仓库整理工作进展得很顺利。
　　因为其他委托也排得满满的，所以能待在木村家的只有上午的两小时。尽管如此，幸亏天气好，连着去了三天之后，仓库里大致整顿清爽了。看来到周末好歹能把东西全给搬出来。
　　澄澈淡蓝的冬日晴空。多田和行天戴着白色劳动手套，吐着白气工作着。木村妙子双脚搁在院里坐在落地窗台上，把多田和行天搬出来的物品区分为要和不要。
　　电器产品要送去回收，所以都堆在小货车的货厢。纸箱则由妙子一个个打开来确认。几乎都是不再穿的衣服或陈旧的商务书籍，但也有的放着影集或孩子的毕业文集还有公仔之类。
　　这样的箱子被封得严严实实，里面的东西也用塑料袋或报纸仔细地包着。妙子像发现宝箱的海盗般发出一声欢呼，喃喃着“这可真让人怀念啊”，一边翻看起影集来。
　　工作告一段落后，三个人在客厅里吃午饭。妙子毫不在意客气的多田，总是多做一份多田和行天的便当。
　　“好了好了，反正我也要做老公的便当，顺便而已。孩子们独立之前我也在干临时工，每天早上要做全家人的便当呢。”
　　排列在密封盒里的色彩缤纷的莱肴都很简单，却很美昧。
　　行天和妙子—边吃便当，—边欣赏着当天作为战利品从仓库里发掘出来的照片。从日常快照到夹在照相馆底纸上的影像。这是些凝缩了木村家族记忆的照片。
　　对于有意为之的行天而言，做这个并不难。他发挥了出人意料的才能，潜人对方的心怀，让其不抱任何疑问或戒心。不管怎么说，光看外表的话，他是个好男人。“啊，我小时候也去过这个动物园。让我看看。”如此说着并微微一笑，大约根本没有女性能抵挡他吧。
　　眼下，行天也这样隔着适当的距离坐在妙子身旁，俨然是家庭成员之一，一同观赏影集。多田则默默地咀嚼便当。
　　三天来，他们得知木村家有儿女各一名。两人都是上班族，用妙子的话说“很少回家来呢”。
　　妙子给他们看了今年元旦刚拍的新照片。妙子也罢丈夫也罢女儿也罢都很是纤瘦，唯独木村家的儿子有着圆滚滚的体态。他面容敦厚，放松地注视着镜头这边。
　　看到儿子高中时代的照片，行天叹了声“哇”，忍着笑双肩直抖。照片里的儿子染着茶色的头发，校服的裤子往下出溜到极限。他有点儿胖，所以这打扮完全不衬。
　　“很古怪吧。”妙子似乎也很愉快，“这孩子啊，升中学的时候突然学坏了一阵子。那时候够呛呢。”
　　“你从前呢？”妙子问行天。
　　“我倒没有。”行天的眼睛紧盯着照片说，“连学坏的力气也没有。”
　　“那你父母也很放心吧。”妙子丝毫不带恶意地说。行天也温和地点点头．体会着拳头上内出血的紫黑色肿胀伤口的痛楚。
　　行天的一举一动，仿佛他自己才是妙子那从长时间的不羁中回归的儿子似的。这一行为究竟是从行天的哪个部分生发出来的，是演技还是真情，多田搞不懂。
　　回到事务所，多田也几乎不和行天交谈。可行天似乎全不在意，频繁地过来搭话，就算多田不予理会他也一个人说话。丽每逢睡前，必说一句“明天也是晴天吗？要是晴天就好了”。
　　一天，行天将一只带把手的纸袋从仓库拖到院子里来。里边随随便便地放着二十本左右的笔记本。
　　“咦．家里的账本。”妙子看一眼纸袋说。
　　“太占地方，没法子，就把旧的搁在仓库了。”
　　“扔掉行吗？”
　　“是啊。正好趁这次机会。”
　　妙子干脆地点头，而多田感到有些怪异。扔掉家里的账本。就几乎等于扔掉日记一样，这是需要下定决心的事吧？就算有时候因为屡次搬家而遗失，但实物摆在面前来考虑扔掉还是不扔的情形下，大部分人不都会得出“唔，还是姑且留着”的结论吗？
　　行天自然是不会把脑筋放在这样的细节上。他应了声“好嘞”，就在妙子跟前从纸袋里取出一摞笔记本，用绳子刷刷地绑好。笔记本的封面受厂潮．有些变形。
　　提着变成垃圾的账本，行天朝停在外面的小货车的方向走去。妙子的声音传来．“多田先生，能给我看看那边的箱子吗？”她带着平日里殊无阴翳的神情。是我想太多了吗．多田想着，应了声“好”就把精神专注在工作上。
　　半夜里，多田听到事务所的门开关的声响，便醒了过来。
　　他拉开帘子。沙发上不见行天的身影。是去超市了么。他试图重新入睡，但中断的睡眠怎么也不肯回转来。
　　他从床上伸出胳膊，摸索旁边桌上放着的烟盒。是空的。多田呻吟一声。一旦知道没了，倒更想抽烟。他把寒意和尼古丁放在天平上掂量一番，磨蹭了少许之后终于起身。
　　他在当睡衣穿的套头毛衣上加了件外套。超市就在大楼旁。赶紧去买了就回来。多田把手插进外套的衣兜。
　　本该放在衣兜里的车钥匙不见了。
　　行天吗？什么时候？多田奔出事务所。爱车面临危机。他忘了烟这码事，直接前往停车场。
　　在傍车场的夜间照明灯下，小货车停在平时的位置。没被擅自开走，这一点让多田放下心来，不过为了稳妥起见，他往车的驾驶厢看了看。
　　叼着薄荷万宝路的行天正在副驾驶座上专注地读着什么。多田敲了敲副驾驶座的车窗，行天口中的烟掉了下来，又被他慌乱地捡起来重新叼上。多田瞪着他看，行天或许是认输了，乖乖拉开车门的锁。
　　多田打开驾驶座的门。伴着烟味，车里弥漫着淡淡的霉味。在驾驶座上摆着本该捆成一堆搁在货厢里的账本。
　　“你在干嘛？”
　　多田把账本搁到膝上，在驾驶座里落座。他关上车门。没开引擎的车里和外面一样寒冷。
　　“木村家好像也注意到了儿子大约不是自己亲生的呢。”
　　说着，行天把正在看的账本的其中一页给多田看。妙子一丝不苟地记录了每天的收支。是布满细目的数字的罗列。她似乎有在备注栏写下所看书籍杂志的习惯。行天指出的栏目里写着《明白易懂遗传组合》、《血型的秘密》。
　　“这又怎样？”
　　多田感到太阳穴一阵疼痛。是出于愤怒或是因为被忽视的睡意在作祟，已无从辨别。他径自拿了放在仪表板上的行天的烟来抽。
　　“是沉迷于血型占卜吧？”
　　“我想不是。”
　　行天说，“其他年份尽是些烹饪杂志啦外国推理小说啦，惟独在这一年偶尔有这样的书。是木村家的儿子学坏的那一年。”
　　到底怎么做才能让这家伙保持沉默呢。多田心烦意乱地拉出烟灰缸。行天掩上纸张已经变色的账本。
　　“大概因为儿子和父母不像，木村家产生过矛盾。”
　　“所以我不是问你这又怎样嘛！”
　　本来没打算怒吼，可声音以不小的音量震响耳膜。手一抖，烟灰掉在了地上。
　　“不管是谁家都多少会有矛盾。你想干什么呢？木村夫人已经不需要这些东西所以才扔了。到这时候来偷偷摸摸打探过去的记录，你到底想干嘛？”
　　“我想把这账本给北村周一看。”
　　行天完全不为多田的狂躁所动，明确而近乎冰冷地答道。
　　“不行。这没有意义。”
　　“是吗？”行天垂下眼，把肩膀靠在门上。“如果让北村知道，有人和自已有着相同的痛苦也许他会好受些。”
　　“你从来没有失去过什么吧。因为你一无所有。”
　　多田话刚出口就后悔了。说这样的话有什么用，这是殃及无辜。理性告诉他该立即住口，然而停不下来。他残酷地继续说下去，想说下去伤害别人，是谁都行。
　　“可你其实是装作一无所有，你拥有一切。有认为你重要的人，还有和你明摆着有血缘关系的孩子。把这些都置于既不会失去也不会伤害到的距离，装成是一无所有，你这是傲慢和少根筋。”
　　真正傲慢和少根筋的是谁呢。多田把烟头放进烟灰缸。从行天的神色里既看不出动摇，也看不出伤心，他只是沉默了片刻。
　　终于，行天直起身，把账本递给多田。
　　“或许是吧。你说得没错。”
　　打开副驾驶座边上的车门，行天下车在停车场站定。“可我想要知道。”
　　正值深夜，车门却给重重砸上了。行天迅速地穿过停车场，走进事务所的大楼。
　　被留在车里的多田喃喃念了声“想要知道什么嘛”。他把账本理好，像原来那样捆起来堆在货厢。随后，多田前往便利店买了好彩和薄荷万宝路各两盒。
　　在事务所的沙发上，行天难得地侧身躺着。他把脸朝着沙发背。多田把薄荷万宝路悄然放在矮几上，拉上帘子钻到床上。
　　他知道。大约行天想要知道的东西，和多田一直祈祷的东西有着相似的形态。
　　第二天，行天立即开始抽烟。看见拉开帘子的多田，他道了声“早安”。
　　两盒万宝路就尽释前嫌的男人。我该说得再狠些才是，多田敲着因睡眠不足而钝痛的脑袋想。
　　随着整理仓库的进展，照片中的时间不断向前回溯。在好几张一家四口齐集的照片里，既不像父亲也不像母亲的儿子在笑着。
　　行天以佯装不知的面孔，边观看照片边随着妙子说起从前旧事边哼哼哈哈答应着，而多田却痛苦不堪。这痛苦在行天喊了声“啊，这个”并指着影集里的一张照片时达到了顶峰。
　　还年轻的父亲把年幼的儿子抱在膝上。妙子的丈夫和婴儿都露出笑脸。
　　真像。多田想。
　　妙子的丈夫年轻时的面容，与北村周一极其相像。
　　“真像啊。”行天低语。这在说什么呢，多田感到刚吞下去的便当的饭粒在胃里变得如同铁砂一般。
　　妙子隔了一拍才飞快地说：“常被人说成是不相像的父子呢。”
　　“像的。”行天隔着相册的薄膜，以指尖轻轻摩挲照片中的父子。“看起来很温柔，这感觉像极了。”
　　“……是吗？”
　　“嗯。”
　　妙子和行天又开始翻看其他的影集，多田一直凝视着他们。
　　当晚，多田被行天“喂喂”地摇着肩膀醒了过来。他想着是不是睡过头了，忙爬起来，环视周围才发现仍是夜里。
　　行天像个无害的妖怪般悄然蹲在床边。
　　多田不快地问了句“什么嘛”。
　　“因为你刚才梦魇得厉害。像将死的灰熊就要生了似的。”行天说。
　　多田在这之前有过好几次做噩梦半夜从床上跳起来，但因为梦魇被行天喊醒还是第一次。
　　“不好意思。没事了。”说着，他像赶人似地摆了摆手，可行天没动弹，仅仅抬起眼来，说：
　　“最近，你看起来像在害怕什么。”
　　让行天担心了。
　　多田想笑，但发出的声息不成声响就消失在空气中。
　　是有这样的家伙啊，多田想。尽干些随意妄为的事，一副既不在乎自己也不在乎别人的样子，其实心底里藏着比任何人都要柔和而耀跟的光芒。和行天接触的人都清楚这一点，惟独他本人懵然不觉。
　　和行天共同生活的近一年来，多田是快乐的。尽管那是些血压上窜下跳、脱发增多、心律不齐频繁发作的日子，但却是快乐的。所以他生出错觉。
　　觉得自己已经变了，已经能够忘却了。
　　北村周一的出现，将多田拉回到现实中来。
　　结果，我总是在同一个地方打转。
　　多田把被子掀到一边，坐在床上。行天维持着同一个姿势，一动不动地等待着什么。
　　一旦知道了，便只能向前。
　　他突然想一股脑儿都说出来。想把对谁都不能说的话，和不愿说出的话，统统讲给行天听。
　　然而，张开口却没有言语出来。话语如同连喊声都无法发出的岩石般冷彻．满满地堆积在心里。
　　“我梦见被讨债的人追。”多田说完，躺下来盖上被子。
　　“你不是没有欠债嘛。”
　　行天在床边待了一会儿，多田没回答，于是他说了声“晚安”，回到沙发。
 
　　仓库在平安夜那天彻底清干净了。小货车上满载着回收垃圾。
　　因为是周六，妙子的丈夫也在家。他观望一番空掉的仓库，感叹了一会儿“整理得不错啊”，又递过一块据说是老家送来的年糕，说是“放在杂煮”里吃吧。”眼下他正在院子里起劲地重新放置盆栽。
　　“那么，等确定了回收处理的费用，我就把发票寄过来。请和劳务费一起付款。”
　　“真的帮了大忙呢。要有什么需要我再联系你们。”站在门口的妙子微笑道。
　　“好的。随时都行。多谢了。”
　　多田转动车钥匙，小货车沉甸甸地震颤起车身。妙子轻快地鞠了一躬，行天也坐上车。
　　刚把车开出那排仿佛噩梦般的住房，就遇上一辆正要转弯的车子。是银蓝色的北村的车。
　　“呀。”行天在副驾驶座低喊了一声。多田从后视镜观察到妙子已经回屋，便轻轻按了下喇叭，给北村一个信号。
　　小货车离开路面停在边上，北村的车也不拐弯了，径直停在其后。
　　“你干嘛呢？”在人行道上站定的行天提醒也下车来的北村，“这样晃来晃去的。和变态可只有一线之隔啊。”
　　“抱歉，我还是有点儿介意。”北村羞愧地笑道，“今天和女朋友约会来着，我想在那之前来木村家附近兜一圈。”
　　“管你是去约会还是去赴难。”行天说。
　　“你这样的，叫做变态。”多田说。
　　北村又说了声“抱歉”，看向小货车的货厢。
　　“那个，工作结束了？感觉怎样呢，木村家？”
　　多田拦住要说些什么的行天。
　　“还没弄完。而且也没道理说给你听。”多田说，“你听我说，北村先生。便利屋讲求的是信用。在各种各样的家里工作，的确能在某种程度上看到家庭内部的情况。但正因为如此，才绝对不可以把所得到的信息泄露给外人。”
　　“可是，行天先生说过会告诉我……”北村恳求般看着行天。
　　“他擅自答应了下来，我就此赔不是。”多田把北村的话踢了回去，“他还在实习。”
　　“你不是要把独门秘技传给我么。’行天不满道。
　　“我懂了。可是——”北村不甘心地垂着头。“我不是外人。我和木村家的人……”
　　“你是外人。”多田强硬地掩饰道。“难道血型不同，血的颜色就会不同吗？难道肉眼能看到DNA吗？与其在意这些东西，更切实的是这世上有用心养育了你的人们。这样不够吗？”
　　这话用不着多田来讲。眼前紧咬着嘴唇的男子一定比谁都更为动摇，在血缘与心灵之间的狭窄地带。
　　北村沉默片刻，接着，他说了声告辞便飞身回到银蓝色轿车，驱车离去。
　　“走吧。时间紧着呢。”
　　多田迅速地走上车道，打开驾驶座的门。
　　“你一向的婆婆妈妈哪儿去了。”
　　他用狠狠关上的车门弹开了行天的喃喃声。
　　回收中心在真幌市的东北部。是挖山造出的巨大地块。
　　等待用高温来融化的瓶子堆积如山。被压扁后当砖头垒起来的易拉罐绵延成墙。无处可去等着再生的家电产品在风吹雨淋之下如同森林般延伸开去，不断侵蚀着地表。屋顶下深而又深的坑里，衣服和纸张各自堆积成地层。
　　回收中心的大门埋有地平秤，以整车为单位秤重。垃圾的回收费用是根据车子离开中心时的重量差值来计算的。
　　多田和行天在回收中心里驱车巡回，把货厢里堆着的木村家的垃圾扔在指定的区域。
　　两人戴着劳动手套，默默地把生锈的电烤箱或是布满尘埃的电热器之类搬下货厢。这些东西像是早就清楚自己的去向似的，安静泰然地置身于多田的手中。
　　最后剩下纸张。他们把用包装带捆着的百科全书及实用书籍扔进坑里。因为不能尽堆在坑边上，所以得用力甩开胳膊往深处扔。
　　在胳膊甩到尽头的瞬间用另一只手拿着的美工刀割断包装绳。告别就要彻底。随着下雨般的声响，唯有书本倾注到暗沉沉的坑里，包装绳则留在手中。对多田来说这是习以为常的举动，而行天就像第一次打保龄球的人似的弯腰撅臀。他要么就是割早了绳子让书本散落在脚边，要么就是割晚了，整个身子都快掉进坑里去。
　　行天正把散落的书收起来一本一本地往坑里扔，忽然喊了声“呀”，动作停了下来。
　　从林立的家电的阴影问出现了一名中年男子，正横穿过书本的墓穴朝对面走去。男子似乎也注意到有人的动静，若无其事地看向这边。
　　是真幌警署的早坂。
　　行天很快继续忙活．而多田败给了早坂的注视，冲他点点头。早坂沿着坑的边缘走近多田和行天这边。多田在内心叹了声“呀”。
　　“你向来很努力啊，多田先生。”
　　早坂打量一番放在地上的一摞摞书本，又探一眼大坑。
　　“早坂先生，你是在工作？”
　　“下午要去公司。”
　　早坂的视线在地面和大坑之间来回徜徉了几趟，仿佛在说正好撞上消灭证据的现场。终于，其视线固定在多田的身上。“我喜欢在这儿散步来着。有时候过来。”
　　这样探寻般地注视人或物，与其说是职业病，似乎不如说因为早坂有着出人意料的旺盛好奇心。就连这会儿，他也叨叨着“哇，可真深啊。得有十米吧”，并从大坑边探出身子。行天在后面作势欲推，多田止住他，迅速着手处理剩下的书。
　　“那么，我们这就告辞了。”
　　多田正打算离开，早坂喊住了他。
　　“哎，等等，多田先生。” ：
　　早坂说：“山下宗之的母亲已经向警方提出寻人申请，要求搜寻她的儿子。”
　　“谁啊，那是？”
　　多田脱下手套，一边在连裤工作服的口袋里摸索着，朝早坂转过来。行天仿佛百无聊赖地蹲下身，开始吸烟。
　　“哎呀，你不知道么。我认为他的失踪和你们也有某种关联呢。”
　　“那又是为什么？”
　　不能让神色有什么变化，多田这样想着，等待早坂的视线移开。
　　“没什么证据啊。”说着，早坂笑了起来。
　　“你是跟踪我们来这儿的吗？警察先生。”行天把指间的烟在地上碾灭。
　　“是偶遇。我说过了吧。我喜欢这儿。”早坂看一眼家电的森林，“喜欢在被扔掉的东西中间散步。”
　　地块内安静极了。记忆的墓场，安静也很自然，多田想。他试图想象，在平安夜这天独自在此散步的刑警，究竟过着怎样的生活呢？
　　早坂似乎也在思考同样的问题。
　　“多田先生，你家里人呢？”他问。
　　“是审问吗？”
　　“不是。我只是感兴趣罢了。”
　　“是表白吗？”对行天的话，多田和早坂都置之不理。
　　“我以前有个老婆和……”
　　多田说了半截，闭上嘴。他知道，站起身来的行天因为突如其来的短暂沉默而露出讶异的神色。
　　“我有过老婆。不过离婚了。”
　　早坂点点头，看一眼手表。
　　“别再和星的组织有什么牵扯。否则等山下的尸体出现时，我就得调查你们了。”
　　多田沉默着目送早坂朝停车场走去。
　　站前的大楼和街道都被节日的彩灯缀满，而多田仍和往常一样，一只手拿着脸盆前往澡堂。
　　他在更衣处正要脱掉牛仔裤，忽然发现裤子后袋里的手机不翼而飞。
　　又来这一套吗，手脚不干净的某人。
　　虽然想立即回事务所去拿手机并把行天训斥一通，但已经付了洗澡的钱，加之也有可能掉在路上或仅仅是忘在事务所就出门来，所以多田姑且专心擦洗身体。
　　他泡进宽敞的浴池，得出应该还是行天偷拿了手机这一结论。要是掉了会有动静，而且做完工作回到办公室后，自己并没有把手机放在某处的印象。
　　要是想给谁打电话，事务所装有座机，便利店前面也有公用电话。行天大概是想知道多田手机里存的电话号码。
　　多田在热水里抱着手。他大致能猜到行天在想些什么。剩下的就看能不能揪住其尾巴了。
　　多田从澡堂回来时，行天状似悠闲地在沙发上躺着。
　　“喂，看见我的手机没？”
　　“没瞧见。”行天眼都不眨地回答。
　　多田边随口说着“哦这样。是不是掉哪儿了啊”，一边朝自己的床看去。早上起床后揉成一团的被子上面赫然摆着手机。“啊，在这儿在这儿。”多田故意自言自语，不动声色地查看了来电和去电的历史记录。记录并无任何变化。
　　然而多田并没有掉以轻心。他拉上帘子，装睡了一小时。就在差不多午夜时分，行天有了动静。在沙发的周围窸窸窣窣地做着什么。传来身体某处撞在矮几上的声响，和“痛啊”的轻轻一声。随后，感觉到他在窥看这边。多田小心地发出规则的呼吸声。
　　行天大约放下心来，又开始动作，悄悄出了事务所。
　　多田立即来到窗边，朝外面的街道看下去。走出大楼的行天朝着箱根快线车站的反方向走去。多田也立即走出事务所，开始跟踪。
　　正是情侣们钻上床，孩子们在梦中等待圣诞老人的时分。街上几乎不见人影。在蹑着脚步声走在街上的多田的上方，熄掉了光芒的彩灯犹如荆棘般四处蔓延。
　　跟在行天后头太容易了。因为他几乎不曾回头或是突然改变步伐。不管周围有人还是没人，行天施施然按照自己的节奏走着。那并非由于傲慢或没神经，看起来，他这般态度是出于没有任何人会注意自己的确信。
　　行天总是独自一人。
　　多田并不藏身在阴影里，他隔着一定的距离跟着行天的背影。在夜里看起来仍很显眼的龙纹外套不会跟丢。
　　走到真幌主街的尽头，行天转到了一条小径上。那是连接主街和与其平行的后街的中街商店街。虽然是擦肩而过都困难的狭窄街道，却是条不折不扣的拱廊街。两侧挤挤挨挨地建着些简易房、服装面料店或是拉面馆，从咖啡馆到五金店，三十来间各种各样的店家排列在路边。
　　据说，中街最初是战后形成的黑市，经过改建及重建，成了眼下的规模。对真幌市民来说，这里是最为熟悉的商店街。
　　多田在儿时也常来这儿买糖果。不过，在夜里到访中街，这是第一次。
　　临街的店铺全都垂着卷帘门。从泛黑的拱廊里看不到月亮和星星。大概因为意识到是圣诞节，支撑拱廊的构架上缠绕着金色和银色的缎带，飘动在穿行于拱廊的寒风里。
　　行天在路的中央站定，忽然穿进一旁的小巷。
　　中街的道路又派生出几条短短的小巷，多田也知道这一点。这些是密集的简易房之间形成的仅有的空隙。这当中，有的巷子成了小小的中庭般的所在，有的设有供顾客使用的破旧公厕，还有建在泥地上只有个柜台的站着喝酒的店家。但如果不是相当熟的常客，没人会想进到中街商店街的巷子里去。
　　因为，即便会引发起冒险心，可巷子里常浮动着危险的气息。这里在大白天也光线昏暗，从中街略微一瞄，很容易就能看到形迹可疑的男子从手袋里拿出药包进行交易。
　　而且，眼下是深夜。多田有些踌躇，可都来到这儿了，没办法。他跟着行天走进巷子中去。
　　一进去路就没有了。这里是三面被简易住宅环绕的露天空间，地面是未加铺设的泥地。正中有个小得能错看成水洼的人工池。之所以知道那是个池子，是因为在一块普普通通的石头上，装饰着金鱼缸里摆的那种龙宫模型。
　　尽头的简易房有一扇垂着红灯笼的拉门。看起来，这个有着三步就能穿越的池子的空间似乎是串烤店的庭院。
　　“哎呀呀。”
　　多田再次踌躇，但怎么想行天都只能是进了这家串烤店。他经过瑟缩的池子一侧，悄然站在串烤店门前。
　　红灯笼上以不俗的笔法写着“串烤 鸟增”。拉门是木制的格子门，镶嵌着磨砂玻璃。仅有拉手附近的一个格子是透明的，好让人看到里面有没有空位。
　　多田贴着简易房的墙，仅稍稍移过脑袋观察店内。
　　在柜台里有个精瘦的白发老者，正在搅动罐子里看来颇浓的酱汁。店面只有格子门这么宽，纵深处沿着柜台摆了五张圆凳，看起来已是极限了。圆凳的凳脚是黑色铁制的，凳面上贴着绿色的塑料布。
　　从门口往里数的第二张圆凳上坐着行天。再往里的凳子上坐着的，是星。
　　多田急忙缩回脑袋，脊背紧抵着简易房的墙壁环视四周。哪儿也不见星的手下。看来，应行天之邀来此的只有星一个人。
　　“你别光喝Hoppy，也来点烤串。这儿的烤串可好吃了。”
　　星的声音传来。
　　“那，我要鸡皮。”行天答道。并没有大声说话，但透过薄薄的墙壁，谈话声清晰可闻。
　　“其他呢？”
　　“鸡皮。”
　　“……你喜欢鸡皮？”
　　“嗯。”
　　“老板，给这小子来五串鸡皮。我这边你看着办。全都要盐烤。再来点毛豆。”
　　“好嘞。”
　　谈话暂时中断了。等得不耐烦的多田再次窥看里头，只见行天一口气喝干了Hoppy，老人正把一杯新的酒和烤好的烤串摆在柜台上。行天高兴地吃起来，又捧起新一轮的啤酒杯。
　　“好喝吗？”星似乎厌恶地瞅着Hoppy。
　　“嗯。有酒精味。”
　　“你对这个很有瘾啊。”
　　星的嘴角牵动。星自己似乎是自斟自饮地在喝瓶装啤酒，但速度并不快。难道这家伙不光是烟，连酒也不行么，多田想。看样子，尽管他做的是肮脏买卖，唯独身体却颇为健全。
　　“说吧，你找我有什么事？”
　　终于，星开门见山道。多田把耳朵贴到墙上。
　　“清海呢？平安夜你们也不约会吗？”
　　“少烦人，你这个大叔！”
　　“啊，你被甩了。”
　　“怎么可能。她只要一睡着不到早上就起……不说这个。行了，你快说你的事。”
　　“听说山下的寻人申请已经提出来了。”
　　“我知道。怎么？”
　　“你敢说尸体绝对发现不了？”
　　多田一震，看向店内。老人正淡然翻动着烤串，星的侧脸带着一丝笑意。行天朝着星那边，所以看不到其表情。
　　“我不懂你在说什么。”星说。
　　“要是找到了，就当成是我干的好了。”行天说，“在哪儿怎么杀掉的，如何抛尸之类，只要你教给我，我照说就是。反正你们没做任何能留下证据的事，对吧？要这样的话，也没有证据可以证明我没干这事儿。”
　　“要是没有证据，就算出现了尸体，我或者你都没必要去应这个卯吧。”
　　“真幌警署的警察可是在怀疑你们。与其受到没必要的盘查，不如在那之前由真凶自首，对你们来说才上算吧？”
　　你在说些什么啊。多田心头火起，这就要闯进串烤店，终于还是忍了下来。不能在弄清行天的想法之前做出没有意义的举动。
　　星“哦”了一声，讶异地偏一下头。
　　“可是，你被山下捅倒了没错吧。你什么时候有时间去杀掉他呀？”
　　“这没什么，只要不说是山下捅的不就行了。因为女人引起纠纷杀了山下，把尸体藏了起来。那之后，我的肚子上给捅了一刀。摔一跤给刺到也好，被马路杀人狂捅了也好，怎么都行。”
　　“能这么容易糊弄过去么？”
　　星兴味盎然地在柜台上支着腮，“可是，你这是为了向主人报恩而顶罪吗？便利屋因为和我还有你扯上关系，可是遭了不少罪哟。”
　　“才不是。”行天摇头，“这事和多田没关系。我是想和你做笔交易。”
　　放下啤酒杯的行天拉开外套前襟，掀起衬衫，从肚子上拿出一本笔记本。多田不由得怀疑自己的眼睛。那是妙子的账本。这家伙，什么时候干的。是在我被早坂引开注意力的间隙从书堆里抽出来的吗。真是手脚不干净。
　　“我希望你把这个本子悄悄给一个叫做北村周一的人。”
　　“为什么？”
　　“理由不能说，不过肯定不会给你添什么麻烦。”
　　“为什么要找我？”
　　“因为多田反对。就连这本子，他也以为变成垃圾了。”
　　“地址是？”
　　“我只知道手机号。你总能查到吧。”
　　行天正要把北村周一写下的便条和账本一齐递给星，多田以几乎震落磨砂玻璃的势头猛地打开拉门冲进店里。
　　“你白痴啊！”他重重敲一下行天的后脑勺，“哪儿有你这样的傻瓜，为这么低廉的代价就去当杀人犯！”
　　行天转头仰望多田，说了声“咦，你居然能找到这儿来”，星则喊着“老板，剩下的打包”，老人依旧淡然翻着烤串，应了声“好嘞”。
　　“真是不错的消遣。”
　　星接过外卖，从凳子上站起身。他从低头瞪着行天的多田身旁挤过去，顺势就往门口走。
　　“等一下，星哥。这账？”
　　“该你付才对吧，便利屋。”
　　星回头看一眼行天，嘴角又扬起来。“这交易从一开始就不成立。因为，山下的尸体什么的，那是绝不可能找到的。”
　　这话既含有只把山下逐出真幌并未杀掉的意味，又可看成是对完美犯罪的自信。
　　“你就安心被主人养着吧。”
　　说了声“拜”，星悠然消失于中街。多田对老人说了句“惊动您了不好意思”，结了账，拿上留在柜台上的家庭账本。
　　“走了，行天。”
　　行天捡起掉在地上的便条，举着穿有鸡皮的烤串跟了上来。
　　“吃吗？”说着，他把两串中的一串举到多田跟前。多田接过来，气呼呼地就开始咀嚼。脂肪附着得恰到好处，虽然冷了，却很美昧。
　　两人走到后街，朝事务所的大楼走去。
　　把烤串的签子插到路边垃圾桶上的烟灰缸里，多田叹息一声。“你为什么要那样？把一切想得这么简单。”
　　“我可没真打算当杀人犯。”
　　行天开始用签子清理起牙缝来。“我早就知道，他们不会失误到让人发现尸体。这只是为了让他答应我的要求而显示一下诚意罢了。那些古惑仔都喜欢这套，不是吗？”
　　星早已不属于被称作“古惑仔”的范畴，虽然这样想，但多田并未对此多做纠正。
　　“你为什么那么想给北村看账本？”
　　“我说过了呀。我想要知道。”
　　“想知道什么？”
　　“想知道孩子能不能重新选择父母。如果能，会以什么作为基准。”
　　多田看一眼行天。行天仍叼着签子，笔直地向前走着。他没有赘肉的面孔上不带一丝情绪。
　　行天，你应该不知道吧。因为我一直没有说过。
　　被父母虐待的曾经的孩子。走在他身旁的是……
　　“我有过一个孩子。”注意到时，话已经涌了出来。“生下来后很快就死了。”
　　现在还记得，刚生下来的婴儿待的房间里，那种微微泛甜的温暖的空气的味道。甚至无需刻意回想，根本忘不掉。
　　行天把签子插进便利店的垃圾桶里，说了句“喉咙好干”，便走上事务所的楼梯。
　　“还有吧？酒。”
　　“我和前妻是在大学时候认识的。刚毕业马上就结了婚。她觉得早了些，可我想要一起生活。”
　　多田把账本扔到一旁，背对着窗户坐在沙发上。每当有车经过外面的街道，就有一道影子滑过坐在对面的行天的脸上。
　　“她在校时就以通过司法考试为目标而学习。我是早就定下去公司工作的瞎混的法学院学生，但她很优秀。婚后，她还自己挣了学费去念司法考试预备学校。当然我是打心眼里支持她。我尽可能干家务活，帮着她做单词卡片到出自测题。到现在耳朵里偶尔还会响起她反复念诵六法全书的声音。”
　　“你这结婚生活有哪点好？”行天砸扁啤酒罐，一边问。
　　“我可不想被你讲。”多田也喝光一罐啤酒，伸手拿第二罐。“她是聪明可爱的女人。是相当好的日子来着。”
　　“这种日子换了我大概会睡着。”
　　矮几之上林立着行天从整个事务所接刮出来的酒瓶。
　　“她毕业后花了两年通过司法考试。因为是一路看着她烦恼苦闷着学出来的，所以我高兴坏了。我过去不知道，人能够为了自己以外的谁高兴成那样。那之后有司法实习，大约一年半的时间里我们几乎都是各自生活，但我丝毫没有不安。”
　　多田的每一天都相当充实。在公司源源不断地卖车，每逢休假就去实习的地方看望妻子。距离一点儿也没成为问题。两人相爱甚笃，把对方的存在视作必需，构筑了稳固的关系。
　　至少，多田是这样以为的。
　　“她成为了律师，在东京都核心地区的事务所工作。工作一年后，她的年收人就达到了我的二点五倍。”
　　“莫非这是离婚的原因？”
　　“不是。大概我不算能赚钱的，但也没那么差劲。”
　　多田差不多已经腻味了啤酒，把喝了一半的易拉罐放在桌上。他从小包装里拿出下午去的人家当“点心”给的咸仙贝，咬了起来。
　　“确实，我也觉得‘哎呀呀，律师可是不简单哪’。虽说忙起来也够呛，可这是只要想赚钱多少都有得赚的职业哪。不过呢，在个人关系上，我想年收入的差额不太会成为根本的问题。”
　　“大概吧。因为几乎没有年收入比我低的女人，所以我没换个角度想过。”行天说着，拿了在厨房水槽洗干净的杯子和预先用自来水做好的冰块回来。多田在两个杯子里放上冰块，满满地倒上波本威士忌。
　　“有一天，大学时同班的一个女生打来电话。那女生说‘多田君，你被劈腿了哦’。我笑了笑没放在心上。那个女生是我们夫妻共同的朋友，所以我以为她大概是开玩笑乱讲的。”
　　“可这是真的吧？”
　　“是。我全不当真地和妻子说了句‘听说你劈腿了呢’，真像是老天开的玩笑，妻子的脸在一瞬间变得惨白。”
　　要是真的信任妻子，这话本可以不说的。把朋友的戏言听过就算，永远不触及这个话题就好了。多田是输给了在自己心底萌芽的疑心。
　　“对方好像是—个同期实习的男的。实习的地方倒不在一块儿，虚该是在东京重逢的时候吧。‘可已经结束了。我绝不再见那人。’她哭着说。我说‘知道了’。既然爱她，就只能原谅她。分手这一选择我连想都没想过。”
　　多田当然受到了打击．也很气愤。可这气愤的一大半并非来自妻子劈腿这一事实，而是由“为什么她这么痛快地承认了劈腿”这一疑问生发出来的。
　　我其实不想知道，多田多次这样想。要是她真的爱自己，他希望她抵死不认。只要妻子否认了，多田大概就会相信。
　　“糟糕的是，就在那之后发现她怀孕了。”
　　多田端起酒杯润了润嗓子，“要在一般情况下，妻子告诉丈夫自己怀孕，该是高高兴兴的喜事对吧。我们家可不是这样。气氛紧张极了。难得她先回了家，坐在餐厅的椅子上。从公司回来看见她，那模样简直就像是她父母和所有亲戚都死了似的，以至于我心里基本做好了最坏的打算。‘是你的孩子。你要相信我。’她说。我便信了。你觉得像个傻瓜吧？”
　　“不觉得。”行天说。
　　“实际上，不管将要出生的是不是我的孩子，到了这份上怎样都好。因为孩子是她生的这一点是不会变的。只要有这一点，对我来说真是宝贵的……”
　　声音酸楚地变了调，多田急忙咽了口唾沫。行天沉默着。
　　“我从来没有那么快乐地等待过什么。她母亲告诉我说生了的时候，我早退离开公司飞快赶了过去。直到抱着儿子，都傻愣愣觉得这不是现实。可是，还躺在床上的她一看见我就开了口。她说要做DNA鉴定。”
　　被背叛了。那时，多田第一次这样觉得。虽然这应该是以澄清真相我就是不同意做DNA鉴定。一方面是因为我当然打心眼里爱这个孩子，没有做什么鉴定的必要。可也不能说，我就丝毫没有故意不弄清真相让她痛苦的坏心。”
　　自己也不曾察觉，那是多田对妻子的背叛予以复仇的方式。如今。多田也明白自己过去是多么愚蠢了。但在那个时候，他自己并没有注意到，所谓信任这一近乎美丽的行为，不知何时已化身为愤怒和绝望。
　　“结局很快就到来了。出生后一个月，孩子突然死了。一天夜里，她说孩子好像有点发烧，把我喊了起来。于是我说我看着孩子，你休息吧。我还说，要是到了早上还发低烧，就一起带孩子去医院。她似乎因为担心而怎么也睡不着。孩子喝了奶，已经沉沉地入睡了，我却唱了摇篮曲。是为她唱的。‘不行哟，可别醒来哟。’她笑了。那是个安静的夜晚。耳边，只有婴儿和她睡着的鼻息。我不知什么时候也睡着了……突然惊醒过来时，婴儿床里的儿子已经变得冰冷。”
　　行天在沙发上抱着一边膝盖，不流露任何表情地垂下眼。多田喝干了杯里的酒。
　　“那之后有半年，我费尽了心思，可是不行啊。她有时会陷入半疯狂状态责问我。她说你当时是默默地看着那孩子受苦吧，我都说了是你的孩子你为什么不相信呢。我什么也没法说出口。而这让她更加难受。等她冷静下来了，就哭着道歉，说对不起自己说了可怕的话。这样翻来覆去。她自己也知道，但停不下来。她提出离婚时，我也没表示反对。我也有松了口气的感觉，终于可以从中逃走了。”
　　多田也罢行天也罢都久久地沉默着。窗外还是一团漆黑，但在远远的某处有急性子的鸟儿在叫着。
　　“多田。”行天终于说，“我想大概有好多人在这之前对你讲过了，不过我也说一遍吧。你没做错什么。”
　　“虽说没有恶意，可并非没有罪过。”
　　至于妻子为什么和别的男人睡了，多田压根儿不想知道。嘴上说着相信，他却并没有弄清孩子的父亲是谁的勇气。宣告着爱对方，却连想象一下妻子究竟怎么看待自己都做不到。
　　等意识到自己在所有意义上其实都是消极的时候，已经全部毁坏殆尽，无可挽回。
　　“我梦见了好多次。从婴儿床把儿子抱起来的梦。能真切地感觉到婴儿暖呼呼的身体的重量。我对妻子喊，你看，孩子活着呢，得救啦。可已经晚了。我的声音到不了她那儿。她在一间黑屋子里哭泣。她独自一人，一直一直哭着。”
　　“呐，你摸一下我的小拇指看看。”行天说。
　　多田没动弹，于是行天起身弯下腰，越过矮几拿起多田的左手。
　　在他的引导下，多田用食指的指肚战战兢兢地沿着行天右手小拇指的伤痕摸了一下。细细的线。那部分的皮肤很光滑，呈现出细微的突起，围着指根绕了一圈。
　　“别害怕，摸摸看。”行天笑了。
　　多田把视线落在上面，把感触也收入眼底。
　　在筱原利世家弄出的伤口上覆盖着新的伤疤。那旁边，泛青的充血蔓延在整个手背，可只有小拇指上的旧伤痕不知为何免于受其侵蚀，奇妙地泛起白色。
　　“伤口愈合了对吧。的确只有小拇指老是比其他部分要冷，可只要搓一下就能暖和起来。就算不能全都恢复原样，也能够好起来。”
　　“算了吧。”多田缩回手，“我不是为了心里舒坦而和你说这些的。”
　　“那你为什么要告诉我？”
　　“账本由我来处置。我是为了让你接受这个才说的。”
　　“不接受。这不成为理由。”
　　的确如此。多田也混乱起来。他并不知道一直屏息凝神的东西在今晚汇成语言涌将出来的原因。
　　“为什么就不能心里舒坦呢？”行天的两手自然下垂，站在多田的面前。“你不是对公园大厦的小鬼说过吗，只要活着总还有机会。那是说谎吗？你只是说得好听吗？”
　　“我也想被原谅和原谅她啊。要是能忘了的话我也想忘个干净……可我做不到。”
　　多田因痛苦的回忆笑了起来。
　　“你说过要晓之以理。”行天像是没了辙，重新在沙发上给自己造的窝里坐了下来。“可是行不通啊。”
　　多田开口说：“行天，到了早上，你能离开这儿吗？”
　　明明一直想要一个人待着，为什么不更早一点说出这话呢。简直不可思议。
　　“哦。”
　　行天干脆地点头。多田拿着账本从沙发站起身，钻过隔断的帘子回到自己的地界。
　　真幌市的天空开始漾出清澈湖水般的晨光时，事务所的门传来轻微的关门声。
　　待客沙发上叠放着行天用过的毯子。多田正要整理矮几的桌面，忽然发现酒瓶之间放着一个小小的糖果罐。打开盖子一看，里头放着看来是一年间存下来的钱，和北村周一写了联系方式的便条。
　　多田跪在地板上查看沙发底下。空无一物。本该在那儿落满尘埃的保健拖鞋也不见了。
　　多田在沙发坐下，边吸烟边眺望逐渐亮起来的窗外。然后他像往常一样打理好自己，出门工作。
 
　　“欢迎欢迎——”
　　随着欢呼声，拉炮砰然作响。
　　多田一边把宛如毒蜘蛛吐出的彩色纸屑从头上掸落，一边问：
　　“在干嘛呢？”
　　“当然是圣诞派对啦。喏，进来进来哦。”露露抓着他的手腕就往里拉。
　　露露和海茜住着的单间变得仿佛廉价的居酒屋舞台一般。纸折的锁链从天花板开始横七竖八地延伸开去，荧光灯罩遮了红色的玻璃纸，桌上放着一株小小的银色枞树。
　　“刚才茉里和她的朋友忍来我们这里玩了哦。”
　　露露强拉着多田在客厅坐下，“便利屋你来迟了，所以她们已经回去了哦。她们给小花做了很棒的帽子哦。”
　　吉娃娃凑近多田的脚边，震颤着身子摇动尾巴。它的两耳之间戴着三角形的尖顶帽。仔细一看，那是个用完的拉炮。钻了孔穿着的绳子在其下巴处打了个结。
　　“露露，来帮下手。”
　　被厨房里的海茜一喊，露露答了声“哎”，站起身来。两人从冰箱里拿出剩下一半的沙拉和盛着水果冻的容器摆在桌上。
　　“你不是有什么委托……”
　　多田早就被告知二十五号傍晚来这里一趟。摸不着头脑的多田如此一问，海茜把装着咖喱饭的盘子“咚”地放好，说：
　　“才不是。我们是请你来参加派对。”
　　“今天你朋友呢？他是不是随后来哦？”露露问道。
　　多田一动不动地盯着桌上摆放的食物，说：
　　“不，我给他放了假所以……”
　　“要凉掉了，吃吧。”海茜提醒道。
　　看来露露和海茜已经和茉里与忍用过早晚饭了。多田把调羹拿在手里，开始吃为孩子们而做得偏甜的咖喱。
　　坐在对面的露露和海茜注视着多田进食。她俩张罗着照顾他，把水果冻舀出来，或是往杯里倒上气泡酒。
　　吉娃娃在屋子一角起劲地啃着适合小型犬的做成骨头形状的狗咬胶。这家伙毕竟也是个小兽啊，多田在心里感叹着观望一番。
　　“你是不是和你朋友吵架了哦？”这时，露露问道。
　　“没有。”多田简洁地回答，“我只是把他请走了。妥善地。”
　　“那人，有地方可去么？”
　　海茜抽起一支细长的烟。薄荷烟的味道溢满了狭小的房间。
　　多田在露露和海茜的房里待了一个小时左右。离开时露露对他说：“早点和好哦。”
　　“全靠你们两位便利屋哦，我们才能过了个好年。我以后还会委托的，你们要一起来哦。”
　　多田不知该如何作答，便含糊一笑，走下楼外的扶梯。下楼后他抬头回望，并排站在门口的露露和海茜果然还在目送他。两人逆着光的身影齐刷刷地挥着手。海茜好像抱着吉娃娃。
　　从前也见过和这相同的光景。多田想。那时候，每当回到事务所，行天就在那里。可今晚不同了。能度过平稳的不被任何人搅乱的时间了。
　　穿过乱糟糟的后街朝车站走着，多田发出一声叹息。他试图认为这是源自平和的叹息，然而，还没等白色的气息消失在眼前，多田就意识到并非如此。
　　不知为什么，多田心里不宁静。
　　他想得太简单了。他本以为行天一定流落到露露和海茜的房子来着。行天肯定没地方可去。在大冬天里没带钱出门，所以多田以为行天一定就在附近。
　　他明明早就在心底某处知道，一旦说出你走吧，行天就会径直离开，水远消失，泰然地独自流浪到暗之又暗的深处去。明明没被问起，多田却滔滔地说起过去，并因自己的卑怯把行天给赶了出去。就因为捡来的狗养得比预料的大了就干脆扔掉，难道自己不正像是个愚昧而无情的主人吗？
　　多田冲自己生着气回到事务所，门上夹着快递的外出未送达通知单。很少有快递来呢，多田想。仔细看时，送件人一栏写着“田代造园”。多田对此全无印象，大概是行天让快递送的东西吧。
　　多田立即打了快递员的手机。没过多久，大概正在附近送货的快递员把一个就算装个人进去都不奇怪的巨大箱子沉甸甸地搬进事务所来。
　　快递单上写着“正月用品”。不祥的预感。想着不如拒绝收件。多田勉勉强强地盖了章。若提出让其重新抱着箱子下楼去，快递员可能会大为光火。
　　搞不好，这里头装着马上又卷入什么事端的行天不成？也有可能是星用行天来证明给他看，完美犯罪是可能的。
　　多田谨慎地检查了箱子上有没有带着血痕，又把顶上的封箱带稍稍撕开一点儿，把鼻子凑上去。好像没有腐臭味。
　　他毅然打开箱子，出现的是约摸能有一点五米高的门松。大手笔的松和竹。根部是白色和粉色的观叶甘蓝。毫不吝惜地点缀着南天竹的红色果实。这是个豪华的货色。封在箱子里的信上写着，“多田便利屋敬启 非常感谢您的预订，现将您所订的货品送呈。我公司对每—件严选素材的门松都以手工进行制作。我公司全体职员谨祝您全家迎来美好的新年”，诸如此类的一串话。
　　“这么大的玩意儿，叫我摆在哪儿啊。”
　　多田以被两个美女挤在当中的心情打量着门松。之前多田怒吼你别自作主张那会儿，行天表现出从未有过的踌躇，就是因为这副门松吧。他那时已下订买好了吧。钱也没有，到底在想些什么啊，多田觉得真是败给他了。
　　也没有把门松摆在屋里的道理。多田暂且把它拖到了门外。门周围的空间很是逼仄。他把灭火器挪开，摆了一棵门松在门旁，但无论怎么琢磨另一棵都只能放在楼梯上了。然而因为底座很大，看上去一级台阶可是搁不下。
　　多田把那棵门松搬到楼梯的转角处。用了活生生的植物做成的巨大门松带着水灵灵的重量，给腰部带来莫大的负担。
　　安放的距离甚远，高低也相当悬殊，这对门松看上去丝毫也不像是门松。
　　多田揉着酸痛的腰部上了楼梯，重又走进无人的事务所，脱掉干活穿的外套。他正要扔掉之前随手放在矮几上的门松制作公司的信，忽然心生一念，检查了下信封。
　　除了问候函件，里头还装有一张发票。
　　“果然没付……”
　　他打开行天留下的糖果罐，清点钞票。“而且完全不够。”
　　为什么就不能心里舒坦呢？行天曾经问他。完全没错，多田想。心里舒坦又不是坏事。那家伙送来这般多余的累赘，到最后都在添乱。他不在真是神清气爽。从今往后就能心里舒坦了。
　　多田猛地倒在床上，叼着烟仰面注视天花板。毫无烟火气的房间冷飕飕的，吸完一支烟的功夫，腰部的酸痛加剧起来。
　　多田爬起来翻开夹着合同的文件夹。写有三峰凪子地址的便条如同白色蝴蝶般飘然落在了地上。因为行天放在那儿没管。多田出于稳妥起见把它夹在了文件夹里。
　　他边护着腰边把便条捡起来，正要拿起听筒，忽然觉得自己傻气。
　　“我这是在干嘛呢。”
　　于是他回到床上闭起眼。没有做梦。
　　第二天出门工作时，刚打开事务所的门瞥见楼梯转角，多田不由一震，砰地把门关在身后。门的阴影里有什么和往常不一样，这回，多田不由得飞快朝后退去。
　　让多田受惊的不明物体，其实就是那对门松。他差点以为那是用叶子伪装起来的游击队潜入了这里，还立即摆出防御的姿势。把门松分开来摆放果然不是个好主意。
　　多田辛辛苦苦地把两件门松运到了大楼门口。虽然和破旧的建筑不相宜，可其他搞不清状况的居民倒也没什么不满。
　　拜一早起来的强体力劳动所赐，腰越来越糟了，可委托人正在等着自己。
　　那之后的好几天，多田都在腰上贴着若干块膏药进行工作。在干活的间隙里，他一次次地想起行天的话。
　　你看起来像在害怕什么。行天说。
　　若真是如此，那我是在害怕什么呢？是因为在害怕什么，使我想要避免和北村周一有所牵连呢？
　　以至于把自己的过去像洪水般朝行天倾泻而出。
　　多田一边思考一边机械劳作着身体。行天一直没有回来。一个人没法把木村家给的年糕在正月间吃完。
　　多田把年糕清点一遍，决定每天晚餐消灭三个。既没有烤网也没有烤箱，他便用锅子把年糕给煮了，淋上酱油吃掉。
　　“真好吃啊。”
　　那是带着粮食的些微甘甜，有着柔润口感的年糕。
　　北村周一可吃不到这个年糕呢，多田忽然想到。他的眼里映出一直搁在矮几下的行天的储蓄罐。
 
　　这是大多数公司都把本年度业务告结的日子。
　　大概到下班前还被工作压着吧，在新宿一家旅行社的人事部工作的北村比约定的时间晚了三分钟奔进了“阿波罗”。
　　“对不起，我来晚了。”北村周一说着，向立即端水走过来的店员点了“阿波罗”的太阳招牌咖啡。
　　“没关系。是我突然约的你。”多田说。
　　我有话对你说，你有时间吗？多田白天打了电话过去，北村立即情绪高涨，说“那就今天吧”，并马上定下地点和时间。若不早点和北村见面，又会动摇不定。如此一想，便觉得北村的强势倒也正好。
　　“您说有话要说，是指……”
　　啜着太阳招牌咖啡的北村似乎等不及了，催多田赶紧进入主题。
　　“是关于木村家的情形。木村夫人很会做菜，是个外向开朗的人。木村先生人很温和，爱好是侍弄庭院。他们有一儿一女，都已经离家独立，不过好象联系挺密切。他们看上去……挺幸福。在我看来是这样的。”
　　发现约他出来是为了说这些，北村该失望了吧。然而，多田的预期落了空。听完多田的话，北村深深叹了口气。他之前笼罩着期待和不安的表情转眼间亮了起来。
　　“太好了。”北村笑道。
　　多田等着他往下说，可等来等去，北村都只是一言不发地微笑着。
　　“……就这样吗？”多田问。
　　“嗯？”
　　“不，我是想问，你真的对这样的报告满意吗？”
　　“您是说谎吗？难道木村家实际上有什么问题吗？”
　　“什么也没有。”多田慌忙否认道，“我这是坦白地说出自己所看见的印象。”
　　“那就够了。”北村又喝了一口太阳招牌咖啡，“只要木村家幸福就够了。”
　　把咖啡杯放回底盘里，北村坐正身子，说了句“非常感谢”。
　　“可为什么愿意告诉我呢？我想了一下，觉得多田先生的话是正理，所以已经放弃了。”
　　“我只是改变了主意。”
　　多田把身子小心地深深靠进不稳当的椅背。腰疼，没法端坐着。多田的脚碰到了放着年糕的袋子和放着账本的袋子。
　　“北村先生，那你今后要做什么？要去见木村家吗？”
　　“不去啊。”北村像刚游完泳的狗儿似地呼呼地摇着头。“这个嘛，我不敢说今后绝不会有想见他们的时候。不过眼下我很放心，很满足。我自己挺幸福的，而可能是我家人的人们也幸福地过着日子。能知道这个就够了。”北村安静然而有力地说道。
　　啊，这个男人早已作出了选择。多田想。他早就选择了接受一切。
　　北村提出要付规定的费用，多田当然拒绝了。北村说“那至少这个”，便付了“阿波罗”的咖啡钱。
　　两人一起在站前的主街上走着。 ’
　　“我和家人约好了在南出口转盘碰面呢。要在MC宾馆吃饭。”
　　MC宾馆是真幌市最大的宾馆。从前是家名叫“真幌城市宾馆”的朴素的商务型宾馆，但后来挖了有名的主厨过来，整修后重新开幕，那之后就很受市民欢迎。多田不曾去过。
　　“女友的父母趁正月休假上东京，要来和我们家见一面。然后我老妈说请亲家吃饭要不好吃可就糟了。她还坚持要对餐厅做个预先凋查，明明就是自己想在宾馆吃两顿来着。”
　　北村有些不好意思。多田笑了。
　　“北村先生，我原先有点怕呢。怕你是不是对你现在的家有什么不满。”
　　多田原先怕他会不会想要重新选择木村夫妇作为自己的家人。因为那是曾把多田的希望打碎的行为。对多田来说，北村这一存在体现的正是死去的婴儿不曾迎接的未来。
　　不依靠血缘维系着的家庭。
　　就算不是自己的亲生儿子，多田想爱他，也想被爱。他曾期待用一生来证明自己能和妻儿幸福地生活下去。从心底里期待着。
　　“怎么可能？”北村吓了一跳，说，“这个嘛，也会有些琐碎的不满，也会争吵。可对我来说除了我爸妈之外就没有别的父母了。爸妈也这么说。知道我的血型时，他们对我说，到了现在不管谁来说些什么，你都是我们的儿子。”
　　环视南出口转盘后，北村喊了声“啊在呢在呢”，微微扬了下手。在广场的一角站着一对小个子略微发福的夫妇，以及一名有着相似体形的年轻男子。那该是北村的父母和弟弟吧。
　　多田迷茫了片刻，终于把放着账本的袋子夹在腋下，只把装有年糕的袋子朝北村递过去。“对了，这个。”
　　“是老家送来的年糕。味道可好了，请务必全家一起吃吧。”
　　北村接过沉甸甸的袋子，说：
　　“这样好吗？”
　　“是谢礼。如果没有遇见你，我还会老在一条道上走。”
　　既不想知晓，又不作寻求，与任何人都没有交集却错以为这就是宁静，每一天都只是胆战心惊地呼吸着度日。
　　“如果你什么时候想见木村夫妇，请先给多田便利屋打个电话，也许有什么我能帮忙的。”
　　万一有这么一天，北村的痛苦之期来临，以至于他想把一切重新来过。到那个时候，就把妙子的账本给他。为了多少让北村好受些。
　　北村露出讶异的神色，但听得多田说了声“新年快乐”，他大约记起家人还在等着。
　　“多田先生也快乐。”
　　说着，他小跑着穿过转盘。“年糕我收下啦。多谢。”
　　高个子的北村如同探身过去似地弓着背，和等他的三个人说着什么。多田目送了片刻相互笑着消失在纷沓人群中的这一家的身影。
　　那天夜里，多田把妙子的账本小心地锁进了事务所的办公桌。然后，他就那么站着给想得到的人都打了电话。说起来，也就三个电话。
　　露露说：“哎呀，怎么还在当迷路的孩子哦。我很担心哦。要是看见他我马上联系你哦。”
　　星说：“我怎么会知道。自己养的狗自己照管，傻瓜。我正忙着呢！”说罢粗暴地挂上电话。他似乎有些气息零乱，或许正和新村清海在一起。
　　三峰凪子则以一如既往的严肃语气回答：“小春？他没来这儿。”
　　“怎么了，你们吵架了吗？”
　　“我们的关系可没好到吵架的程度。”
　　三峰凪子似乎笑了。
　　“不久就会回去的。等他肚子饿了。”
　　这个也好那个也罢，似乎都把行天看作是幼儿或动物。“谢谢。打扰了。”多田说。
　　最后的线索也断了，在无法追寻行天踪迹的情况下，多田独自吃着方便面在事务所度过了辞旧迎新的时刻。
　　安静而并未迎来变化的新年，随着一月二号夜里打来的电话而告终。
　　“便利屋。是我，山城町的老冈。我对天发誓，横中公交绝对延趟儿！可不能允许这样损害消费者利益的事！”
 
　　穿行于真幌市内的横滨中央交通的公交车在新的一年也严格遵守时刻表行驶。
　　好不容易让老冈接受了这件事，从耗了一整天的工作中解放出来时，四周已完全黑了下来。
　　哎呀呀，多田伸展了一下变得僵硬的腰部，猛然发现这场景似曾相识。去年，就在这个地方，我不也在大过年的给喊来干这一开始就知道是徒劳的工作么？
　　没错。然后我在这个公交车站遇见行天，开始了乱糟糟的一年。
　　多田正要坐上小货车，忽然停了下来，走到老冈家门外，看一眼山城町二丁目的公交车站。长凳上没有任何人。那是自然。到真幌站的末班车早就开走了。
　　多田回到老冈家的院子里，重新把手放到小货车的门上。
　　从附近的人家传来屋内的狗叫声。
　　近乎确信的预感袭来。多田重新走到街上，看一眼公交车站。身着黑外套戴着颜色不一的手套的行天正坐在长凳上。
　　多田慢慢走近，对他说：
　　“你在这种地方干嘛呢？”
　　行天吃了一惊，就要从凳子上起身。他扬起脸。明明应该认出了站在眼前的是多田，他却依旧不作声。
　　“公车已经没有了。”多田又添了一句。
　　行天仿佛不适地拧了拧身子，终于，他开口说道：
　　“我知道。”
　　多田在行天身旁缓缓坐下。动作要是快了腰会有反应。
　　“你之前在哪儿？”
　　“花园。”
　　“那倒是，你这家伙的脑袋向来都是优哉的花园吧。你别打马虎眼……”
　　话说到一半，多田忽然意识到那是筱原利世住的公寓的名字。“你怎么哄人家上当的？”
　　“才没有。我坐在她家玄关跟前，她要在圣诞节的早上回家，就让我进了屋。她说要回老家探亲，那段时间让我看家。可她刚回来了，自然也不再需要我看家。我没钱，肚子又饿，正在想怎么办呢，就撞见你了。”
　　想告诉行天。想告诉行天自己找他来着。北村周一所作的选择，以及多田害怕的究竟是什么，想告诉他所以找他来着。
　　然而，话语明明汹涌澎湃得不像真的一般，却又在胸中悄然沉淀了大半。最后好不容易说出口的，是简单至极的一句话。
　　“回去吧，行天。”多田小心地站起来，“多田便利屋眼下正在招临时工。”
　　“为什么？”
　　行天随着他站起来，轻快地跟在身后。
　　“你看不出来吗？我腰疼着呢。”
　　“为什么？”
　　“都是你害的！什么意思嘛那个门松！”
　　“你不喜欢？”
　　多田想说那玩意儿能喜欢上吗，却又作罢。相应地，行天自从坐上小货车，就不停地说着自己订的门松有多棒。
　　“那可是特地到山里去砍树来着。过完年还能帮你撤走。不过我回绝了。拿回来明年还能用不是嘛。”
　　你傻啊，那是活的树，会枯掉的。
　　那个巨大的门松得由我来大卸八块然后扔掉吗？多田沮丧地想。不过嘛，这可是便利屋擅长的领域。只能干了。
　　“你呀，要是没碰上我，本来就打算今晚赖回事务所的，对吧？”多田泄气地问，行天说着“这个嘛”，笑了起来。
　　“我倒是想过往黄页上的便利屋挨个儿打电话过去，说我没地方可去怎么办呢。”
　　从岔路口驶入站前街道，前方呈现出真幌中心地带的热闹景致。
　　人群在车站和广场都川流不息，楼群你追我赶般灯火通明。覆着厚厚云层的冬夜的天空里，惟有反射着灯光的那一处是耀眼的白。
　　许多车辆朝向真幌站前驶去，又从真幌站前分散到某处。多田便利屋的小货车也成为流动的红色尾灯中的一节，然而却秉着明确的意志，朝事务所的破旧大楼前行。
　　眼前是就算闭上眼也能浮现于脑中的真幌站前的街景。密密麻麻的大厦融为巨大的一块不断逼近视野，仿佛是个巨大的生物。
　　行经于沙漠的商队在接近中转站的时候，大概也是这种心情吧。多田想。
　　带着茂盛绿意的树木，只在绿洲上空飞舞的鸟儿的身影，在水边憩息的人们的喧闹声。
　　尽管盼着从此结束旅程而来，可在这里，总有新的旅程即将开始。
　　开着暖气的车里很暖和。行天摘下手套吸起烟来。手背上的伤疤小了一大圈，那下面，仿佛花瓣颜色的皮肤薄薄地绷着。就像一个誓约着什么的印记，小拇指的根部连有白色的线。
　　纵然失去的东西无法完全回来，纵然，以为得到的瞬间，一切便已成为记忆。
　　可这次多田能确定地说。
　　幸福是会重生的。
　　它会改变模样，以各种各样的形态，一次次悄然来到寻求它的人们的身边。
 



真幌站前番外地
 
　　真幌市是东京都西南部最大的城市，位在东京和神奈川县的交界处。
　　多田在真幌站前经营一家代客处理所有杂事的便利屋，高中同学行天来投靠他后赖着不走了。
　　造访多田便利屋的都是一些有难言之隐的可疑委托人——
 



 
 
　　人物介绍
 
　　多田启介　　在真幌站前经营“多田便利屋”，离过一次婚。
　　行天春彦　　寄住在多田便利屋，离过一次婚。
　　露露　　自称是哥伦比亚娼妓，饲养吉娃娃。
　　海熙　　娼妓，露露的室友。
　　星良一　　真幌市的年轻黑道老大，和高中学妹新村清海交往。
　　曾根田奶奶　　住在真幌市民医院，曾根田奶奶的儿子有时候会委托多田去医院探视。
　　田村由良　　小学五年级学生，由良的母亲曾经委托多田去补习班接他下课。
　　冈夫妻　　多田便利屋的老主顾，委托多田打扫庭院和监视公车的班次。
 



闪亮的石头
 
　　雨静静地下。
　　多田启介停下正在擦拭事务所窗户的手，中断了正在哼的〈雨声宛如萧邦的旋律〉，隔着窗户低头看着外面的马路，小心避免额头的皮脂沾到窗户上。
　　空无一人的湿马路映照着阴沉的天空，发出微微的银光。
　　搞不好是在自己不知情的情况下颁布了戒严令，或是未知的病原体肆虐，导致大部分人都死光了。多田的脑海中浮现小孩子般的幻想，果真如此的话就不必工作了。
　　多田便利屋这三天很闲，并不是他偷懒，而是事务所的电话竟然不合时宜地进入了冬眠。连续下雨时，很少有客人上门委托便利屋。很少有人会在空气潮湿的日子请外人来家里打扫，也不会想要修剪庭院的树木，好像都得等到天气放晴后，才会想到清理一下生活周遭的环境。
　　樱花飘落之后，几乎没见过蓝天，这种阴雨天气会一直持续到梅雨季节。多田硬是收起了叹息，继续哼着刚才那首歌，手臂也同时动了起来。每次用手上的干布擦拭窗玻璃上发泡的药剂，窗玻璃就更接近天空的颜色。
　　“肚子好饿。”
　　突然响起一个声音，多田回头一看，行天春彦正从沙发上坐起身。原来他在家，多田暗想道。行天完美地消除了自己的动静，无视站在窗前工作的多田，享受了优雅的午觉。
　　两脚放在地上的行天把头发睡得像鸡窝一样。
　　“我做了一个奇怪的梦，在南口的圆环前，虚无僧正在念经，我蹲在地上看着他，不停地把闪亮的石头丢进虚无僧的钵里，暗示他‘不必再念了’，虚无僧却没有停止念经。”
　　什么乱七八糟的梦。多田心里这么想，但不发一语地转身面对窗户，眼角扫到行天偏着头纳闷。
　　“快过年了吗？”
　　“即使没有快过年也要擦窗户，窗户脏了就要擦。”
　　“是喔。”
　　行天说完这句话就没了动静。多田卖力擦窗户并不是因为生性洁癖，见不得一丁点脏污，而是在确认清洁用品，明天难得接到了工作的委托，想到这件事，多田就无法不急着开始做准备。行天则完全无意协助这个房间的主人兼雇主一起擦窗户。
　　“呐，我肚子好饿。”
　　“不是有别人送的日式馒头吗？”
　　脚步声穿越房间，厨房传来翻动锅碗瓢盆的声音。
　　“多田，这个馒头发霉了。”
　　关我屁事，吃点霉菌又不会死。多田在心里咒骂道，但听到厨房内没了动静，突然不安起来。他一手拿着擦完窗户的布，掀开了隔开事务所和居住空间的帘子。
　　行天站在水槽前，多田绕过他身边探头一看，行天正准备咬下举在眼前的馒头底部，馒头上方长满了好像抹茶般的绿色霉菌。
　　“等一下等一下等一下！”
　　多田慌忙抓住行天的手臂制止了他，“算了，还是别吃了，如果你想吃什么，去买来吃吧。”
　　“啊？真麻烦。”
　　行天把馒头轻轻放在水槽，然后在柜子里翻找了半天，多田趁机把馒头丢进垃圾桶。“完全找不到任何食物。”行天不满地嘀咕。太阳打从西边出来了吗？行天平时很少主动觅食，几乎不吃固体食物，而是从酒中摄取身体所需的热量。
　　他怎么了？今年的气候异常，行天的胃更加异常。连续下雨导致他食欲大振，这家伙是蛞蝓吗？
　　行天并没有察觉多田狐疑的眼神，无可奈何地把威士忌倒进酒杯，坐回沙发，哼起了动听的〈雨声宛如萧邦的旋律〉。
　　对不起啊，我刚才哼得像念经。多田怅然地想道，这时事务所的门被人用力打开。
　　“便利屋帅哥，最近还好吗？”
　　门口响起熟悉的开朗声音。
　　掀开帘子向事务所张望，果然不出所料，露露和海熙站在那里。海熙手上抱着吉娃娃，吉娃娃身上穿了一件玫瑰红的狗用雨衣，露露也穿了同色的雨衣和高跟鞋。
　　“这场雨下得真让人心烦，根本没生意。”
　　露露没有说一句“打扰了”就脱下雨衣，在行天身旁坐了下来。她在雨衣下穿了一件闪闪发亮的紫色洋装，多田觉得自己正在作一个色彩失控的恶梦。海熙把吉娃娃放在地上，为它脱下雨衣，在行天对面的沙发上坐了下来。
　　吉娃娃抖着全身，让身上的毛变得蓬松后来到多田脚边，摇着尾巴打招呼。多田弯下身体抚摸吉娃娃的头。
　　“这是伴手礼。”
　　海熙把一个纸盒放在茶几上。
　　对闯入者漠不关心、独自喝着酒的行天终于有了反应。
　　“食物吗？”
　　“车站前新开的店不是每天都大排长龙吗？那里买的乳酪蛋糕。”
　　“你特地排队去买吗？”
　　多田插嘴问道，海熙耸了耸肩。
　　“反正闲着没事啊，刚才等花花梳洗的时候买的。”
　　多田这才发现吉娃娃的耳边有一个小花饰。为狗买衣服，带狗去美容。嗯，我无法像她们这样疼爱这只狗。
　　多田再度打量身上的毛很有光泽的吉娃娃时，行天打开了乳酪蛋糕的盒子。
　　“好大喔。”
　　行天兴奋地叫了一声，从沙发上站了起来，蹦跳着走进厨房，膝盖撞到蹲在地上的多田肩膀。
　　“好痛！”
　　多田叫了一声，但行天完全听不到。他拿着刀子，又蹦跳着回到沙发前，
　　多田无奈地站了起来，准备盘子和叉子。因为数量不够，所以也拿了之前用完后洗干净、晾干的免洗筷。
 
　　多田后来才发现根本不需要为每个人都准备餐具。
　　行天默默地用手抓起切好的乳酪蛋糕塞进嘴里。多田吃了半块属于自己的蛋糕，就因为甜得快吐了，不由得放下叉子。露露和海熙吃完了自己的份，笑咪咪地看着行天。虽然是她们买来的蛋糕，但她们两块蛋糕很小，多田感到浑身不自在。
　　“第一个拿蛋糕的人，通常不是会很识相地拿小块的吗？”
　　他对行天说。
　　“有这回事吗？”
　　行天一脸发自内心地感到纳闷。
　　“我知道。”
　　露露摇晃着刻意挤出来的乳沟说：“你说的是大鼓和小鼓的童话吧？”
　　“是大小藤笼和剪舌雀。”
　　多田小声地纠正她。
　　“大藤笼里装的都是破烂。”
　　“喔，那个故事很莫名其妙。”
　　行天吃完了乳酪蛋糕，正舔着手指。海熙小声笑了起来。
　　“哪里莫名其妙？”
　　“如果换成是我，我会把大藤笼里装的破烂都拿出来，把那些想要测试人类的麻雀一只一只掐死。”
　　气氛变得有点诡异。
　　“然后呢？”
　　“然后把麻雀尸体装满大藤笼后带回来，用那些破烂烧火，把那些麻雀烤来吃。”
　　今天晚餐似乎该为他准备可以填饱肚子的食物。多田暗自判断。行天心满意足地靠在沙发背上，露露搔他的痒他也闷不吭气，任凭露露摆布。他似乎决定彻底节省热量的消耗，
　　“况且为什么要切五块，乖乖四等分不是很简单吗？”
　　纸箱内还剩下一小块三角形的蛋糕。行天的视线看向在地上的吉娃娃。行天，不可以给狗吃蛋糕。多田揉着太阳穴，问两个女人：
　　“你们要吃吗？”
　　海熙摇了摇头，露露看向多田的盘子。多田把吃了一半的乳酪蛋糕连同盘子推了过去，露露兴奋地拿起叉子。
　　轻轻的敲门声后，事务所的门再度打开了。除了行天以外的所有人都下意识地坐直了身体，同时看向门口。
　　一个二十五、六岁的女人站在门口。一头齐肩的栗色头发保养得宜，虽然穿着灰色开襟衫和及膝的黑色裙子，但丝毫没有朴素的感觉，浑身散发出在女人堆里明争暗斗所磨练出来的娇媚，那是对男人最有力的武器。多田暗中猜测她可能是银行行员。
　　女人的视线按照多田、海熙、像水母般瘫在沙发上仰望天花板的行天、露露的化妆、洋装和高跟鞋的顺序打量了一番。
　　“呃……”她开了口，“这里是便利屋吧？”
　　“是的。”多田回答后从沙发上站了起来，暗自祈祷海熙和露露可以识相地离开，但她们当然继续坐在那里不动。多田迅速整理茶几，坐到露露身旁，海熙也跟着移动，坐到了多田身旁，被挤出沙发的行天只能抱膝坐在地上。
　　多田很想叹气，但面不改色地伸手指向空出来的沙发说：“请坐。”
　　女人尽可能绕开坐在地上的行天，视线却盯着他不放，最后走到沙发前。她的表情和动作就像小孩子悄悄走过可能会突然吠叫的狗面前。真正的狗难得抖着肚子，静静地蜷缩在房间角落。这个女人可能并没有注意到房间内有吉娃娃。
　　“要不要吃蛋糕？很好吃喔。”
　　露露说完，不顾女人摇着头说“不用了”，把最后一块乳酪蛋糕放在没人用过的盘子上，和免洗筷一起递给女人。女人敌不过露露和海熙的注视，说了声“那我就不客气了”，拿起洗过的免洗筷，吃起了蛋糕。
　　这个女人恐怕很棘手。多田不由得想道，他跨过海熙的膝盖走去厨房。
　　眼前这个女人即使看到行天诡异的行为还有露露和海熙也没有打退堂鼓。第一种可能，这个女人也很异常，丝毫不比那三个怪胎逊色。第二种可能，她有非委托多田便利屋不可的事情，愿意忍受眼前的不寻常。到底是哪一种情况？无论是哪一种，都是多田不乐见的情况。
　　多田烧了水，为每人泡了一杯咖啡后回到沙发。女人在露露和海熙的注视下终于迫不及待地放下免洗筷，握着双拳放在腿上，用好像从两排牙齿间挤出来的低沉声音说道：
　　“便利屋先生，我不想再看到那个女人戴订婚戒指了！”
　　“……啊？”
　　果然是棘手的事。多田在内心叹着气，行天把下巴埋进抱在膝盖上的手臂之间，闭上了眼睛。不知道是否睡着了，他一动也不动，只有露露和海熙探出身体。
　　“什么？订婚戒指怎么了？”
　　“我看你没戴戒指呢，你的男朋友被人抢走了吗？”
　　“不，不是你们想的那样。”
　　看到露露和海熙紧张的态度，女人反而稍微冷静下来。
　　“……各位都是便利屋的人吗？”
　　“不，不是、不是。”露露摇着手，“我和她是……”
　　多田担心她会接着说“后车站的娼妓！”，所以立刻打断她说：
　　“她们住在附近，刚好来这里玩。便利屋是我开的，他是在这里打工的行天。”
　　女人顺着多田手指的方向看着缩成一团的行天，然后立刻移开视线。她似乎觉得行天是只要四目相交就会扑过来的猛兽。
　　“所以你想委托什么？”
　　多田催促她说明清楚。
　　“请你看一下这个。”
　　女人从上班用的黑色皮包里拿出一个色彩鲜明的水蓝色小盒子。打开盖子，是一个白金戒台上有一颗闪亮钻石的戒指。
　　“哇，好漂亮。”
　　“是蒂芬妮。”
　　露露和海熙眼中的亮光丝毫不输钻石。
　　“这是你的订婚戒指吧？为什么不戴在手上？”
　　“我在上班的时候都会拿下来，因为有同事比我年长，却还没有结婚。”
　　她有点得意地拿起戒指，戴在左手无名指上。“而且，这颗钻石价值0.45克拉。”
　　“喔。”多田不知道该如何称赞，只能不置可否地附和一句：“很棒。”
　　“不。”女人毅然地摇了摇头，“小夜的钻石比我的更大，有0.75克拉！”
　　多田完全不知道她说话的重点。
　　“首先，可不可以请你在委托书上填写必要事项？姓名和联络方式，还有委托内容。”
　　“在这个只有两指宽的栏位内？不够写啊。”
　　“简单写一下……”
　　“没办法。”
　　行天的肚子“咕”地叫了一声。多田再度揉着太阳穴。
 
　　听完女人的说明并整理出一个头绪时，天已经黑了。
　　大致情况如下。
　　她叫宫本由香里，二十五岁，在真幌信用金库上班。去年调到站前分店，在那里遇到了中学同学武内小夜。
　　“我们在中学时的关系并没有特别好。”
　　成为同事后，她们不时一起吃午饭，在假日相约出门逛街。
　　由香里在进入信用金库后，开始和同期的男同事交往，两人决定要结婚。小夜也和联谊中认识的一个在外商证券公司上班的男人交往了一年左右。
　　今年年初，由香里的男朋友要送订婚戒指给她。她男朋友告诉她大致的预算，“你先去看一下喜欢哪种款式”，于是，由香里约小夜陪她去银座看戒指。
　　“我有一种不祥的预感。”
　　露露扭着身体。
　　“为什么要约小夜一起去？你刚才不是说你们的关系‘并没有特别好’吗？”海熙露出凝重的表情说道，多田不知道该问什么，所以没有吭气。
　　“我最好的朋友那天刚好有其他事。”由香里叹了一口气，“但我第一次去看订婚戒指，一个人有点紧张，所以就找了小夜。”
　　由香里在银座的蒂芬妮找到了满意的戒指，是白金戒台上有一颗四方形钻石的简单款式。从正面看钻石不会太明显，平时也可以戴在手上。
　　“嗯，我懂，我懂。”露露点着头，“蒂芬妮有名的六爪镶嵌虽然很漂亮，但太突出了，好像凶器一样。”
　　“这是蒂芬妮最近推出的新镶嵌方式，你很有品味。”
　　海熙如此评价由香里的戒指。多田仍然只能不置可否地点着头。镶嵌？他定睛细看由香里的戒指，发现线条柔和的戒台支撑着钻石，但多田只觉得“像某座桥的桥墩”。
　　“小夜说：‘很不错啊，就选这个吧。’”
　　由香里握紧了放在腿上的粉红色花卉图案手帕。
　　男友买了价值五十万出头、0.45克拉的订婚戒指送给由香里，她对钻石的光芒和男友的心意都感到满意。
　　“咕。”
　　多田的喉咙发出像行天肚子所发出的声音。
　　“你以前买多少钱的戒指给你已经离婚的前妻？”
　　行天在这种时候特别清醒，既没有打瞌睡，也没有说肚子饿。
　　“那你呢？”
　　“我没买啊，因为我们是假结婚。”
　　“便利屋帅哥，没关系，不管是多少钱的戒指，我都会很开心。”
　　露露眼神温柔地说。为什么她认定我会送给她？多田膝盖后方冒着汗。
　　“我的理智也告诉我这不是价格的问题，但是感情、感情……！”
　　由香里双手拧着手帕。“你不要激动。”多田安抚着她的情绪，发现额头上也开始渗汗。
　　“黄金周的时候，小夜和她男朋友去了纽约，回来的时候，她戴了在纽约蒂芬妮总店买的订婚戒指。和我相同的款式，0.75克拉！”
　　“哇噢，好糟喔。”
　　海熙皱着眉头。
　　“不可原谅，这种事不可原谅！”
　　露露也坐在沙发上跺着脚。多田搞不清楚状况地偏着头。
　　“不管是0.45还是0.75……”
　　“不一样啊！”“完全不一样！”“差太多了！”
　　他的声音被三个女人的咆哮淹没，无法把话说完。小夜那枚0.75克拉的戒指要一百二十万圆。
　　“咕。”
　　多田的喉咙深处再度发出声音。
　　“我就知道，所以一开始就应该选大颗的。”
　　行天抱起走过来的吉娃娃，闻着它刚洗过澡的肚子。“所以呢？要怎么料理麻雀你才会满意？”
　　多田向露露使了一个眼色，露露难得正确理解多田的意思，轻轻踢了行天的小腿让他闭嘴。行天安静下来后，多田转头看着由香里。
　　“宫本小姐，我也不是完全不能感受你的懊恼，但我这里是便利屋，可能没办法帮上你的忙。”
　　“可以，只有多田便利屋才能帮我。”
　　由香里把从皮包里拿出来的信封放在茶几上，推到多田面前。“武内小夜委托你明天去她家打扫吧。”
　　多田摸着自己的胃。刚才听由香里说话时他就暗想“不会吧”，没想到果然是这么一回事。委托打扫的女人的确在电话中自称是“武内”。
　　“小夜邀请我们后天去她家作客，要把她的未婚夫介绍给包括我在内的老同学认识。”
　　由香里的手帕几乎已经拧得像绑头巾一样。“但是小夜最讨厌打扫，我曾经去过她家一次，她的房间超脏！便利屋先生，我劝你做好心理准备。”
　　“我早就习惯了。”
　　多田尽可能用平静的语气说道，避免刺激由香里。“所以，你问了武内小姐要怎么打扫，然后知道她委托我们吗？”
　　“对，我觉得这是大好机会。”
　　由香里把信封慢慢推向多田，“因为小夜很虚荣，所以她说之前从来没有带男友回家，结果竟然委托便利屋打扫，邀请朋友去她家作客，然后介绍未婚夫给大家认识，手上戴着和我同款却比我更大的订婚钻戒。这种事可以原谅吗？当然无法原谅吧！”
　　她气势汹汹地说道，吉娃娃从行天的腿上滑了下来，露露和海熙点头如捣蒜。
　　“呃……”多田战战兢兢地开口，“会不会是武内小姐喜欢你？”
　　由香里缓缓转头看向多田，几乎可以听到她的骨头发出嘎嘎的声音。
　　“什么意思？”
　　“没什么意思，只是我搞不懂她为什么特地和你买相同的戒指……”
　　“你真是太天真了！”
　　由香里大叫一声，多田的身体向后仰。“所以我讨厌大叔啊，总是把所有的一切想得很浪漫。”
　　“大叔……”
　　多田茫然地嘟哝，把下巴放在茶几上的行天看着他，幸灾乐祸地笑。
　　“所谓相同，必须是钻石的克拉数和等级都相同，才能称为相同。小夜戴着她的订婚戒指来上班，完全不顾我和其他嫁不出去的前辈的心情！”
　　由香里叹了一口气，情绪稍微平静后略微压低了嗓门，“如果你仍然认为小夜喜欢我，代表你对‘喜欢’的定义大有问题。”
　　言之有理。
　　“总之，我不想在后天看到小夜的无名指上戴着订婚戒指。”
　　只要不去她家就解决了啊。在场的所有人似乎都这么想，但没有人愚蠢得会在充满斗志的女人面前说这种话。
　　“所以，请你明天想办法帮我解决。”
　　“帮你解决？我又不是神偷，不可能偷戒指……”
　　“我只要求小夜后天手上不戴戒指就好，请你在打扫的时候趁乱藏起来。”
　　“藏在哪里？”
　　“花盆或是洗脸台后方，很多地方都可以藏。”
　　信封不知道什么时候移到了多田面前的位置。“拜托你了，那我先告辞了。”
　　由香里立刻起身走出事务所，多田拿着信封想要追上去，但露露和行天挡住了他，所以只能作罢。
　　雨还在下。日光灯的灯光照亮了室内所有人的脸。打开信封一看，里面装了十万圆。
　　“这下该怎么办？”
　　“只要接受委托就解决了啊。”
　　“那个女人太过分了，你一定要帮她。”
　　露露和海熙说。
　　“这些钱可以去地炉屋便当店买四百个海苔便当，鲑鱼便当的话可以买两百六十三个，还可以找六十圆。”
　　行天的肚子咕咕叫着，嘴上嘀嘀咕咕。多田把信封放进工作服的口袋里。这三天都没赚钱，虽然这并非他所愿，但也只能这么办了。
　　“话说回来，”海熙叉起手说：“最近的女孩真踏实啊。在信用金库上班，二十五岁结婚。露露，你二十五岁的时候在想什么？”
　　“不知道，因为我才二十一岁。”
　　没有人理会露露的发言。
　　“便利屋帅哥……那时候已经结了婚。”
　　“因为我很踏实。”
　　多田轻轻笑了笑。行天伸着懒腰，坐在空出来的沙发上。海熙“唉～”地叹气，把吉娃娃叫了过来，为它穿上雨衣。
　　“即使做这个行业，最近听到‘结婚’还是快要昏过去了，太蠢了。”
　　“并不蠢，”露露笑着说，“有梦最美啊。”
　　露露和海熙带着吉娃娃离开后，事务所突然安静下来。
　　钻石的大小、介绍未婚夫、在职场过度在意他人和暗中较劲。由香里所说的一切都让多田不知所措，并不是因为他认为这和爱是不同层次的事，而是认为道出了爱的本质。
　　除了金额、周围人的评价和自尊心以外，还有其他衡量爱的基准吗？就连殉教者也把自己的生命放在天秤上，向全世界昭告爱的分量。
　　如果能够找到最适合的衡量基准，多田的婚姻生活或许能够有稍微好一点的结局。
　　但他觉得即使衡量了爱仍然很空虚。无论再怎么脚踏实地订定计划并真正付诸行动，有时也会瞬间遭到摧毁。计量器的针指向不可测定值，就像星殡落般，黑暗的空间将吸走庞大的能量。
　　雨点越来越大，打在窗玻璃上。多田觉得反射了室内的光、镶上银色轮廓的水滴比任何宝石更美。
　　“肚子好饿。”
　　行天说道。
 
　　对没有做任何运动的三十多岁男人来说，晚餐吃了外送的大碗猪排饭和天妇罗油渣乌龙面的翌日早晨，竟然又吃了两片冷冻披萨，这样的旺盛食欲不正常吧？
　　多田开着小货车，斜眼看着副驾驶座。
　　“现在是不是第二次发育期？”
　　“啊？你说谁？”
　　行天停止哼歌，把手伸向车上的烟灰缸，完全缺乏自觉。话说回来，他这个人本来在各方面就很不正常，所以多田决定不去想这件事。
　　行天弹了烟灰后，叼着烟，再度低声哼起〈雨声宛如萧邦的旋律〉。雨刷好像指挥棒，持续缓缓刷去在挡风玻璃上跳舞的水滴。
　　武内小夜所住的公寓位在小山丘的住宅区，离真幌车站前大约十五分钟车程。
　　行天看着被雨水淋湿的水泥外观说：
　　“简直就像是标新立异的墓碑。”
　　多田也有同感。入口处的门把是黄色塑胶，电梯的升降钮是红色橡胶。我这辈子恐怕永远无法理解“时尚公寓”的品味。多田和行天一起走进刚好下楼的无人电梯。
　　“行天，记住了，一切都要按我们事先的计划进行。”
　　“好啦好啦。”
　　按了四楼边间的门铃，小夜立刻开了门。室内的空气也从门缝中飘了出来，有一股厨余的味道。
　　行天刻意发出声音闻了闻，多田用手肘捅了一下行天的腰，面带笑容地说：
　　“我们是多田便利屋，谢谢你的委托。”
　　“不好意思，下雨还麻烦你们来打扫。”
　　小夜满脸笑容地请多田和行天进屋。她化了妆，衣着也很整齐，但门口堆满鞋子，根本没有立足之地。厨房和里面的起居室兼卧室堆满了垃圾、杂物和衣服。
　　太壮观了，和本人之间的落差真大。多田当然不会把内心的想法写在脸上，说了声“打扰了”便脱下鞋子。“我不想脱。”行天嘀咕着，多田再度用手肘捅了他一下。
　　“这阵子太忙了，没时间打扫。”
　　小夜难为情地说，把绑成一束的头发拨到脑后，左手无名指上戴着和由香里同款的订婚戒指。原来这就是0.75克拉。
　　“真的很大。”
　　多田小声说道。
　　“有吗？我觉得哥伦比亚人的比较大。”
　　行天说。多田愣了一下，立刻想起行天都叫露露“哥伦比亚人”，然后又停顿了一下，才终于发现行天在比较什么。
　　“谁在比胸部，我是说钻石啦，钻石。”
　　“喔，是喔。”行天点了点头，“大小根本无所谓。”
　　选大藤笼的你没资格说这种话。多田暗想。
 
　　多田和行天分头整理不像是一阵子没打扫的房间。
　　小夜看起来人并不坏。
　　多田发现她突然不见了，原来她特地去超商买饮料，然后拎着装了满满一袋的茶和罐装咖啡对他们说：“你们可以选自己爱喝的，口渴了就喝。”到了午餐时间，也拿出各种外卖的菜单问他们：“想吃什么？”“叉烧面加炒饭加饺子。”行天回答。这个人的字典里没有“客气”两个字。“麻烦你帮我点一碗拉面。”多田在菜单中选了最便宜的拉面。小夜欣然答应，三个人在垃圾墙包围下休息片刻。
　　起居室兼卧室的地板终于露了出来，行天在房间角落像忠犬般不断把衣服挖出来。各种不同颜色的针织衫、T恤和毛衣，不管是内衣裤还是像用过的保险套般的丝袜，都被他从垃圾堆下拉了出来。
　　实际上，小夜的房间内并没有保险套之类的东西。由香里说得没错，她似乎没有带男友回家。在结婚前不让对方见识一下眼前的惨状，不会成为日后婚姻生活的祸根吗？对方不会告她诈欺吗？多田忍不住有点担心。
　　因为没时间洗完这些衣服再晾干，所以只能把挖出来的衣服先收进壁橱内。小夜正在整理干净的玄关把衣服装箱。多田见状，立刻停下正在捆绑杂志的手，慢慢靠近行天。
　　“喂。”
　　“干嘛？”
　　行天打量着已经干掉的卸妆棉，很没有自信地丢进了垃圾袋，而没有丢进准备留下来的布类中。
　　“你不觉得武内小姐和宫本小姐说的感觉不一样吗？她很贴心，看起来不像是个性那么差的人。”
　　“我偶尔怀疑你真的是笨蛋。”行天淡然地说道，“贴心的人反过来说就是八面玲珑，只要看这个房间就知道。况且这个世界上很少有真正的坏人，每个人都希望受欢迎。”
　　有道理。多田用戴着棉纱手套的手抓了抓鼻头。
　　“既然你这么认为，为什么刚才把戒指隔离了？”
　　刚才准备打扫时，行天说：
　　“小姐，我觉得你最好把戒指拿下来。”
　　行天真有两下子。多田暗想。
　　“但是……”小夜有点迟疑，“即使拿下来，家里根本没地方放，我不希望不小心被当成垃圾丢掉了。”
　　“别担心。”
　　行天从带来的工具箱里拿出透明胶带，对小夜露出笑容。这个笑容是什么意思？多田正感到惊讶时，行天走了过去，轻轻握着小夜的左手指尖，轻声对她说：
　　“快拿下来。”
　　行天把装在透明小塑胶袋里的订婚戒指，用透明胶带小心翼翼地贴在起居室兼卧室的日光灯灯罩上。戒指好像高高在上地监视着多田和行天的言行。
　　行天，这下就弄巧成拙了。多田心想。
　　“你到底有什么打算？如果戒指从那里消失，可就是连魔术师引田天功也会吓到腿软的脱逃秀了。”
　　“等全部打扫完毕之后再藏戒指就好，一旦被认为有可能和垃圾一起丢掉，我们就得负起责任。”
　　“但到时候她不是又会把戒指戴上吗？”
　　“我问你，让一个女人脱衣服时，第一次和第二次哪一个更简单？”
　　行天露出像坏蛋般的奸笑。“已经脱了第一次，第二次就脱得更简单了，更何况如果可以消除她对我们的警戒，事情就更容易了。”
　　“便利屋先生，我装好一箱了。”
　　玄关传来小夜的叫声。行天抱着一大堆衣服走出起居室兼卧室。
　　在清洗不知名菌类繁殖的厨房，和打扫落叶几乎已经变成泥土的阳台时，行天和小夜都状似亲密地聊着天。
　　“不会吧？这是你的年收入？这样可以生活吗？”
　　“嗯，我住在多田那里，除了香烟以外，也没什么需要买的东西。”
　　“行天先生，你真是与众不同。”
　　说这句话的小夜和蹲在阳台抽着万宝路烟的行天之间的距离比刚才更近了，多田站在刚清洗完的排气扇下方看着他们。
　　如果找不到戒指，小夜应该会哭，不知道明天要怎么向未婚夫解释。
　　多田把在水槽内捺熄的好彩烟丢进沥水篮说：
　　“差不多要把垃圾丢出去了。武内小姐，请你开始擦拭房间。”
　　多田和行天搭电梯把垃圾袋和杂志迅速搬了出去，丢在小货车的车斗上。只要晚一点送去资源回收中心就好。
　　“好了。”
　　多田拍了拍棉纱手套，塞进屁股后方的口袋里。“有没有找到藏戒指的好地方？”
　　“思，你呢？”
　　“玄关旁的柜子里不是有一个装饰品的小盒子吗？放在那里怎么样？”
　　“‘最危险的地方就是最安全的地方’吗？如果是我，会最先去找那里。”
　　“那藏在水壶里？”
　　“戒指没理由放在那种地方，一旦找到，会最先怀疑我们。”
　　“真伤脑筋。”
　　“打扫干净之后，要找死角还真不容易。”
　　“对了，那装衣服的箱子呢？”
　　“那里也许比较妥当。”
　　“好，那就按照原先的计划，我发出暗号争取时间，你趁机藏戒指。”
　　“好啦好啦。”
　　消除了房间内的异味，房间也感觉大多了。小夜擦拭完毕后正在泡咖啡，戒指又戴回了她的无名指。
　　“要先让她脱下戒指，这件事由你负责。第二次不是很简单吗？”
　　“好啦好啦。”
　　多田和行天咬着耳朵，在餐桌旁喝咖啡。
　　“真的太感谢你们两位了，帮了大忙。”
　　看到小夜真心喜悦的样子，多田感到良心不安。我看还是算了吧。多田正想这么说，行天好像算准时机似地打消了他的念头。
　　“对了，洗手台好像还没扫。”
　　“那里没关系，平时我有稍微洗一下。”
　　“你不用客气，算是额外服务，但厕所先借我用一下。”
　　听到行天提出的要求，小夜点了点头。多田静观事态的发展，行天从椅子上站起来时说：
　　“啊，我的烟抽完了。多田，你去买烟。”
　　“为什么要我去？”
　　你真的是如假包换的笨蛋吗？行天的眼神这么说。
　　“算了，反正我的也刚好抽完。那我先去买烟，等我回来，我们就要走罗。”
　　我刚才的演技像是三流演员吗？多田走出房间，走下楼梯后，在公寓外慢慢数到一百。他身上没有多余的钱可以买烟，到时候就说附近没有自动贩卖机。行天把我赶出来到底想要干什么？他走上楼梯，打开了房间门。
　　情况发生了巨大的变化。
　　“啊，怎么办？”
　　“好痛啊，好痛啊，你不能那么用力拉。”
　　发生什么事了？多田看向和厕所在一起的洗手台，感到一阵头昏，身体忍不住摇晃了一下。
　　行天跪在掀起盖子的马桶旁，左手伸了进去。小夜在旁边弯着腰，拼命想要把行天的手从马桶里拉出来。
　　“可不可以倒一些厕所用清洁剂，增加水的滑度？”
　　“好。”
　　“啊，等一下，袖子会湿。”
　　你才是笨蛋吧？多田很想这么问，但最后把话吞了下去。因为他看到小夜着急不已，在挽袖子的同时拿下了戒指，放在洗手台上。行天巧妙地向他便了一个眼色，多田把手伸进口袋，俐落地操作着手机。
　　“怎么了？”
　　多田若无其事地问。
　　“多田先生，”小夜松了一口气，“行天先生的手卡在马桶里了。”
　　“我听到好像有什么东西塞住了，把手伸进去，结果就滑了下去，现在好像卡住了。”
　　听到行天语无伦次的说明，多田用尽全身的努力克制自己想要皱眉头的冲动，但行天逼真的演技奏了效，小夜信以为真。行天刚才似乎故意让三流演员多田离开舞台，以免他毁了这场戏。
　　玄关的门铃响了。
　　“好像有人来了。”多田努力发挥演技说道，“我会想办法帮他解决。”
　　“拜托你了。”
　　小夜频频回头看着行天，走向玄关。“来了。”她拿起对讲机回应后，传来开门的声音。
　　“不好意思，幸亏你在家。这个掉在我家的阳台上……”
　　多田听着来访者和小夜之间的对话，问行天：“现在呢？和原本的计划有点不太一样，你打算把戒指藏在哪里？”
　　行天露出奸笑，伸出右手，从洗手台上拿了戒指，多田还来不及制止，他就吞了下去。
　　啊！多田很想大叫，但努力忍住了，小声斥责他：
　　“你在想什么啊？”然后抓着行天的脖子根部，“吐出来，赶快吐出来！”
　　“不可能啦，好痛好痛，没办法啦。”
　　“这不是我的。”小夜在玄关说道，然后听到关门的声音。
　　“多田，赶快把袖子卷起来，快点快点。”
　　多田只好用拔芋头的方法拉着行天的手臂，小夜刚好探头进来张望。
　　“行天先生，情况怎么样？”
　　“拔出来了！”
　　行天把左手从马桶里抽出来后举了起来，水溅到多田的脸上。
　　“啊，太好了。”
　　小夜松了一口气。
　　“好了，回家吧。”
　　行天连手都没洗，拿着工具箱走去玄关。
　　“不好意思，让你受惊了。请用汇款的方式支付费用，我会把明细传真给你。”
　　多田无法克制自己一口气说完这句话。心跳很快，跟着行天走到玄关的距离感觉特别遥远。
　　还差一步，就在行天要穿鞋子时，听到了小夜的惊叫声。
　　“啊！”
　　多田的心脏顿时停止跳动。
　　“戒指！戒指不见了！”
　　一切都完了。多田愣在那里，行天转过身走回房间时，把手放在多田的左肩上。
　　“别担心，因为我藏在绝对找不到的地方。”
 
　　多田安慰着急得哭出来的小夜，拆下了洗手台下弯曲的水管。行天再度把手伸进马桶，当然不可能找到戒指。
　　“该不会冲去下水道了……”
　　小夜浑身微微发抖。
　　“洗手台和厕所都没有冲过水，绝对不可能。”
　　多田用黏了胶带的木棒在洗手台后方找了三次，当然只黏到大量灰尘。
　　“请你先不要激动，好好想一想，刚才真的在洗手台前拿下戒指吗？”
　　“对。”
　　“是吗？你刚才来帮我的时候手上已经没有戒指了。小姐，你刚才是不是在厨房洗了咖啡杯？”
　　于是三个人又去厨房大搜索了一番。装模作样地寻找明知道不存在的东西也是很累人的事。
　　天色已经黑了，三个人坐在餐桌旁，陷入凝重的沉默。
　　“虽然很难开口……”
　　小夜终于下定决心开了口。
　　“我知道。”
　　多田点了点头。看到小夜满脸憔悴的样子，他很想说出一切，但是多田便利屋的宗旨是一旦接受委托就要使命必达。
　　“你对我们的怀疑很合理，你可以彻底检查，直到你满意为止。行天。”
　　多田指着放在桌上的工具箱，行天“嗯”了一声，突然开始脱身上的衬衫。
　　“为什么脱衣服！”
　　“啊？因为可能会怀疑我们藏在口袋里啊，多田，你也赶快脱衣服。”
　　行天从椅子上站了起来，脱下衬衫和工作裤后丢给小夜，最后只剩下一条紧身四角裤。小夜目瞪口呆，但在行天的眼神催促下开始检查行天交给她的衣服，多田无奈之下也只好脱下衣服。
　　“内裤也要脱吗？”
　　行天温柔地问检查完衣物口袋和工具箱的小夜，“虽然应该不至于小到可以套那枚戒指。”
　　多田今天第三次用手肘捅了行天的腰。
　　“不用了。”
　　小夜擦着眼睛。即使她擦了一次又一次，眼泪仍然不停地流在桌子上。
　　“对不起，我不该怀疑你们。”
　　行天一派轻松地穿上衣服。多田的良心几乎快冲到喉咙了。
　　“过一段时间再找一定可以找到。只要一通电话，我们随时愿意帮忙，当然不收任何费用。”
　　“多田便利屋的售后服也包您满意。”
　　行天说。
 
　　今晚，倦怠和幽暗的兴奋依然像淤泥般沉积在真幌的后车站。
　　露露坐在长屋的屋檐下看着雨滴等待客人上门，看到多田和行天，露出了笑容。
　　“啊哟，两位帅哥，怎么样？事情还顺利吗？”
　　“托你的福，海熙呢？”
　　“正在接客。”
　　露露背后的长屋传来妖精打架的动静。“她很生气，说从中午过后足足等了三个小时，结果只上场两分钟就结束了。”
　　“不好意思，多给了点，算是我的心意。”
　　多田把装了打工费的信封交给露露。
　　“结果呢？在两分钟期间到底藏去了哪里？”
　　站在多田身后转动塑胶伞的行天轻轻按着肚子说：“这里。”
　　“好恶心，真的假的？”
　　露露拍着手笑了起来，珠光色的眼影像鱼鳞般闪着光。
　　“那要怎么办？这不就是小偷行为吗？”
　　“我只是谨慎保管而已。”
　　行天一脸严肃地说。
　　“那个金库应该可以打开吧？”多田不安地问，“事到如今，必须在明天早上把戒指交给宫本小姐。”
　　“别担心，差不多该出来了。这一阵子屎路有点塞车，可能是因为这个原因，所以肚子很容易饿。”
　　“……便秘会引起肚子饿吗？”
　　“嗯，不会吗？我猜应该是肠胃想要把屎挤出来……”
　　“够了，不需要再说明了。”
　　多田打断他，点了一支好彩烟。露露也从珠子皮包里拿出细长的凉烟，行天用嘴上的绿色万宝路为她点了火。
　　三个人默默地用眼神追随着蒙蒙烟雨。
　　“但是啊，”露露幽幽地开口，“不知道那个叫小夜的女生明天要怎么向男友解释遗失戒指的事。万一因此毁婚，难免感到良心不安。”
　　“事到如今，”行天用力吐出烟，“就老实说自己遗失了啊。也许那个男人会说帮她再买一枚戒指，这是测试男人吝不吝啬的大好机会。”
　　“你不是说要掐死测试人类的麻雀？”
　　“凡事都要看场合。”
　　行天把烟蒂丢进水洼，转身离开长屋。“如果为了一百二十万就毁婚，不如干脆别结婚比较好。”
　　多田捡起泡了水的烟蒂，收进携带型烟灰缸。他觉得行天说得有道理。
 
　　第二天早晨，行天一脸神清气爽地走出厕所。
　　“啊，身体都变轻了。”
　　订婚戒指套在他左手小拇指第一个关节上，多田不愿意深入思考他怎么找到的。
　　多田早餐虽然煎了荷包蛋，但行天不屑一顾，整个人瘫在沙发上，小口喝着杯子里的威士忌。宫本由香里上门时，他也保持相同的姿势，把戒指弹给了她。
　　闪亮的石头在空中勾勒出弧线，落在由香里的手掌上。
　　“不好意思，让你特地跑一趟，因为来不及藏好，所以只能带回来了。”
　　多田故作平静地向她说明。
　　“谢谢。”
　　由香里用指尖抚摸着0.75克拉的钻石，露出微笑。“幸亏我委托了多田便利屋。”
　　“请你在离开武内小姐家之前别忘了把戒指放回去，玄关的架子上有一个放饰品的盒子。”
　　“好。”
　　“另外，最好不要用手直接拿……”
　　“为什么？”
　　“因为会留下指纹。”行天在一旁插嘴，“你知道吗？留在钻石上的指纹用布也很难擦掉，唾液最能够分解皮脂，这是以防犯案被发现时的补救措施。”
　　由香里看了看行天，又看了看戒指，犹豫片刻后用手帕包了起来，放进裙子口袋里。
　　“如果遇到任何麻烦事，欢迎再度光临。”
　　由香里走出事务所，多田对着她的背影说道。行天从沙发上跳了起来，趴在窗前看着下方。
　　“她在舔吗？”
　　多田问。行天晃着肩膀窃笑，多田也跟着笑了起来。虽然有点可怜，但由香里今天可以找回她失去的自尊心，所以应该还算划得来。
　　多田坐上沙发，伸手拿起烟。幸亏那天擦了窗户。
　　“难得的晴朗天气。”
　　五月清爽的风从行天打开的窗户吹了进来。
　　她认为会发光的一切都是黄金，所以购买了通往天堂的阶梯。
　　多田看着行天哼的歌声在天花板附近慢慢溶入香烟的烟雾中。
 



星良一的优雅日常
 
　　阿星这天也在清晨六点醒来。
　　他三个小时前才上床睡觉，照理说应该多睡一会儿，但他做不到。难以忍受的压迫感和窒息感让他彻底醒了。
　　“你为什么不能乖乖睡觉？”
　　他忍不住抱怨，挪开了新村清海放在他胸口的大腿。清海一脸幸福地嘟哝着什么。她抱着枕头躺在双人床上，但并非只是单纯“躺在床上”，“如果纵向躺在长方形的床铺表面是正确的就寝姿势，她采取了横向躺在床上的错误姿势”。
　　清海具有特技，可以一天晚上在床上刚好旋转一周，在早上六点整把大腿放在阿星胸口，正确度令所有的时钟都自叹不如。
　　阿星下了床，转动脖子。他的肩膀比睡觉前更加酸痛，完全没有休息过的轻松感觉。
　　他把窗帘拉开一条缝，站在卧室窗前眺望外面。天气晴朗。JR八王子线的轨道在阳光下闪着银光。电车驶入真幌车站，人群就像沙子一样流向月台。在大马路上来往的车辆都关上了窗户，隔绝聚集而来的热气。
　　真幌市带着夏天的生命力，一天的活动从一大清早就开始了。
　　阿星重新拉好窗帘，回头看着床上。清海只穿了一件内裤睡觉。由于内裤的面积很小，所以几乎和全裸差不多。清海的某些地方很像野生动物，她喜欢赤身裸体地钻进阿星的床上。
　　“因为阿星的床单很平整，睡起来很舒服嘛。”
　　阿星没有裸睡的习惯，也不喜欢自己穿着衣服傻傻地躺在她身边什么都不做就睡觉，但更不想随时对清海的裸体产生反应，把她叫醒之后翻云覆雨一番。
　　“这么平整的床单来自我高度的熨烫技术，总之，你要穿上衣服才能和我睡在同一张床上，不然就去睡袋裸睡。”
　　在他多次提议后，终于让步的清海开始穿一件内裤睡觉，但阿星觉得她让步的幅度就和她内裤的面积一样小。
　　他低头看着清海裸露的光滑后背，虽然很想抚摸，但他规定自己一周只能做爱两次。根据阿星的经验和信念，这是最有益健康的频率。
　　他为清海盖上了毛巾被，把冷气的温度调高了两度，以免她不慎感冒。
 
　　阿星独自住在这栋十八层楼崭新公寓的十五楼。
　　公寓离JR真幌车站走路五分钟，无论工作和生活都很方便，但是当初他决定购买这间房子的最大原因，就是“真幌自然森林公园”位在附近。
　　阿星每天早晨慢跑四十分钟，富有起伏的偌大公园最符合他慢跑的路线。
　　自然森林公园由两个山丘组成，中间有一个小山谷。三十年前被真幌市列为保护区，所以尚未被建地开发的浪潮所吞噬，在离车站走路十五分钟的地方，仍然可以见到郁郁葱葱的树林和在山谷中潺潺流动的小河。如今除了赏樱或赏枫季节，更是市民周末休憩的好去处。
　　对阿星来说，这个公园的价值只是很适合慢跑而已，他对森林浴或是自然保护当然没有兴趣，反而觉得“自然森林”这个名称很奇怪。公园内的树木都定期进行修剪，完全不是“自然”的状态。退一万步说，就算是自然的状态，为什么又要加“森林”两个字？这不是和说“鱼的生鱼片”一样蠢吗？
　　阿星瞥了一眼竖在公园入口的木制标识，再度在内心嘀咕着每天都会浮现的想法。根本是画蛇添足。他向来讨厌别人和他说话时滔滔不绝，所以每次看到“自然森林”这个名称就火冒三丈。
　　他没有细听鸟啭和小河的潺潺水声，默默地在泥土地的公园内慢跑。运动鞋踩在茂盛的夏草上时，黑斑蚊立刻聚集过来，但很快就飞走了。它们可能知道敌不过阿星一身结实的肌肉，只不过阿星对此感到不满。我烟酒不沾，我的血应该比那些年轻女人的血更美味，为什么它们不想喝我的血？
　　难道这代表我还不够养生吗？
　　阿星更卖力地跑了起来，清晨的公园内只见带狗散步的老人，他以像机械般正确的速度跑完十公里，中间在斜坡上对着假想敌练习拳击，看起来的确很与众不同，擦身而过的狗对着他吠叫，但他已经习以为常，所以从来不放在心上。
　　全身喷出来的汗感觉很舒服。随着气温逐渐上升，蝉儿开始躲在树叶下鸣叫。
　　阿星完成自我规定的训练，穿越公园的停车场来到马路上，看到一辆黑色Cedric停在那里。他内心涌起不祥的预感，果然不出所料，有人叫住了他。
　　“你每天从一大早就很积极啊。”
　　回头一看，真幌分局的早坂站在那里，他似乎刚从厕所走出来，把手帕放进已经穿旧的西装口袋，顺手把烟掏了出来。
　　早晨的清新空气就这样毁于一旦。阿星皱着眉头默默忍受飘过来的烟味。
　　“昨天晚上，有一名高中男生上完补习班后，在这个厕所后面遭人勒索。你不觉得健全的青少年无法在夜晚安心地走在街上，代表真幌变成了一个令人叹息的城市吗？”
　　“你什么时候调去生活安全课了？”
　　“很遗憾，我还在刑事课。”早坂走了过来，“被害人说歹徒是看起来像小混混的年轻男子，该不会是你的手下？”
　　“大叔，你脑筋有问题吗？”
　　阿星憋着气，等待早坂在至近距离对他吐出的烟飘走，“我们还不至于穷到把脑筋动到小鬼的零用钱上。”
　　“那倒是。”
　　早坂把烟叼在嘴角冷笑了一下，“听说最近开始借钱给真幌的老人和中小企业，而且手法很恶劣，你终于开始在黑道上一路狂奔了吗？”
　　这是为振兴地区经济所做的贡献。阿星在内心回答。必须撒些饵才能让狂吠的狗走开。
　　“你要不要去查一下健全的青少年晚上来公园干什么？”
　　阿星面带微笑说。
　　“原来如此。”早坂回答，他假装不感兴趣，但阿星觉得他正用力左右摇着尾巴。
　　“我只是听说而已。”
　　阿星停顿了一下，观察有点按捺不住的早坂，暗自乐在其中。“听说最近天神山高中的一些学生在这里撒网。”
　　“猎物是什么？”
　　“我不是说了吗？就是‘健全的青少年’。”
　　“我问的是健全的青少年嗅到了什么，才会在晚上来公园。”
　　“这就不知道了，你的工作不是负责调查这种事吗？我可以走了吗？”
　　听到阿星这么问，早坂努了努下巴，示意他“走吧”。
　　阿星当然知道内情。掌管真幌一带的冈山组选在自然森林公园贩卖劣质毒品，染上毒瘾的“健全青少年”在夜晚的公园出没寻找药头。天神山高中的混混学生把在公园内寻找药头的肥羊拉去角落，抢走他们的钱。
　　阿星对这种事感到厌倦。那些黑道总是根据老套的经验法则，在夜晚的公园兜售毒品。小鬼满不在乎地来买那些毒品。小混混在黑道兄弟的地盘上恐吓取财。这些家伙的脑筋都有问题。
　　慢跑结束，回到公寓时已经七点多了，比平时晚了十五分钟。对生活有规律的阿星来说，健身时被打扰最火大。
　　但是，也可以说因此把握了做生意的好时机。
　　阿星冲完澡后喝着冰矿泉水。在喝水的时候，另一只手同时为放在宽敞客厅内的观赏植物盆栽浇水。粉红色大象形状的洒水壶是清海买回来的，虽然和黑、灰、白色统一的室内装潢很不搭调，但总觉得拿去丢掉太幼稚，所以也就留着继续使用。
　　阿星趁浇水的时候把思绪整理好，拿起了手机。
　　“筒井吗？你他妈的还在睡？算了，从今天开始，药的进货量增加三成。嗯，没问题，卖得出去，因为冈山组这阵子会绑手绑脚。啊？三成就是百分之三十！不知道的话就叫伊藤算一下。如果搞错进货量，小心被丢进龟尾川，你这笨蛋。错，不是把药丢进龟尾川，是把你丢进龟尾川，你这个死笨蛋。嗯，嗯，那就交给你去处理，先这样吧。”
　　我的手下好像都是一群笨蛋，真他妈的蠢。阿星想起每个手下的脸，忍不住叹着气。这些人把三成当成是百分之三，无法正确理解威胁的话语，直来直往，个性火爆，但阿星还是无法不理会这些人。
　　不成材的孩子比较可爱。
　　“虽然我还不是当家长的年纪。”
　　阿星把手机塞进牛仔裤后方的口袋，走进厨房做早餐。
　　他煎了日式煎蛋卷，烤了竹荚鱼干。味噌汤里要加……冰箱里还有滑菇，再加点豆腐就好。昨天晚上预约煮饭的电子锅刚好发出已经煮好的提示声，糙米饭煮得很成功，昨天晚餐还剩下芝麻拌菠菜。颜色好像有点单调，那就再切个番茄吧。
　　把完美的早餐放上餐桌后，阿星走去卧室。
　　在阿星眼中最“不成材的孩子”睡到现在还没有醒，仍然发出均匀的鼻息。
　　“清海，快起来，八点了。”
　　在床上旋转完一周的清海睡在阿星的枕头上，自己的枕头仍然抱在手上。毛巾被掉到地上，只穿了一件内裤的身体完全曝露在阿星的眼前。
　　“清海。”
　　“嗯——。”
　　“你不是要去上暑期辅导吗？”
　　“嗯嗯——。”
　　阿星摇着她的肩膀，清海发出分不清是肯定还是否定的声音。从窗帘缝隙泄进来的朝阳照在清海形状漂亮的乳房上。阿星看着清海那对色素很浅的乳头。虽然自己经常又舔又吸，却没有变大。当他闪过这个念头时，想起了他轻咬清海的乳头时，她身体内部的反应。
　　虽然每周两次是最佳频率，但必须经常确认超过这个频率是否真的破坏了最完美状态。
　　阿星爬上床，压着清海，用手掌握住她的胸部，轻轻咬着清海的尖下巴。
　　“阿星。”清海搂住了阿星的脖子，“我真的要起来了啦。”
　　“请吧。”
　　“这样我没办法起来啊。”
　　“为什么？”
　　他掰开清海的双腿，把腰压向她的两腿之间。清海也用手臂搂住他，把他的肩膀拉向自己，咬着他的耳垂，舌头舔着他耳朵上的一排耳环。
　　“会受伤。”
　　“那你走开啊。”
　　“等一下就走开了。”
　　“笨蛋。”
　　打情骂俏的途中，阿星正想脱下牛仔裤，屁股口袋里的手机响了。清海停了下来，用眼神催促他，他只好拿出手机，按下通话键。
　　“我是阿星！”
　　“我是多田便利屋的多田。”
　　“你想成为龟尾川海藻的肥料吗？你每次、每次都出现得很不是时候！”
　　“不好意思，这么一大早打扰，请问清海小姐在吗？”
　　阿星以前曾经委托多田便利屋当清海的保镖，但不知道清海之后仍然和他们保持联络。清海到底在想什么？和走衰运的便利屋老兄走得这么近，会把我也带衰，真让人不开心。
　　阿星直起身体，把手机丢给清海，“找你的。”
　　“啊，便利屋大叔，嗯，很好很好。不会吧？真的假的？啊，真的欸。我的手机没电了，对不起。”
　　阿星独自走出了卧室，留下清海坐在床上讲电话。这该不会是克己之神的教谕，要坚持每周两次的频率。他妈的。
　　滑菇豆腐味噌汤冷了，他重新加热后倒进碗里，放在餐桌上，穿好衣服的清海终于现身。
　　“哇，看起来好好吃，我要开动了。”
　　她立刻拿起筷子。至少先去洗脸吧。虽然阿星这么想，但清海喝了一口味噌汤就心满意足地眯起眼睛，阿星觉得什么都无所谓了，在对面坐了下来。
　　“找你干嘛？”
　　“对了对了，我跟你说，我要去看猫。”
　　“猫？”
　　没想到起床后才两个多小时，立刻迎接今天第二次不祥的预感。清海不顾皱起眉头的阿星，兴高采烈地挥着筷子。
　　“嗯，我之前拜托便利屋大叔，结果他们找到了正在寻找饲主的小猫，但中午的时候可能会有别人去看，所以叫我早点去。”
　　“我向你确认一下，”阿星看着清海笨手笨脚地吃着竹荚鱼干的样子，“是谁要养？养在哪里？”
　　“啊？我要养在这里啊。”
　　“我说清海啊，”阿星终于放下筷子，靠在椅背上，“这里是我家。”
　　“我们住在一起啊。”
　　“是你赖着不走，况且你说要去看猫，那暑期辅导怎么办？你不是考生吗？”
　　清海充耳不闻，舔着沾到鱼油的手指。阿星乘胜追击。
　　“我之前就一直说了，你偶尔要回家啊。”
　　“不要。”
　　“这里不许养猫。”
　　“为什么？”
　　“因为猫会掉毛。”
　　“我会用吸尘器吸干净。”
　　“猫很容易生病。”
　　“我会去打工，存钱帮它看病。”
　　“谁喂饲料？谁教它上厕所？谁帮它洗澡？你绝对没办法照顾猫，我也没空，如果你非养不可，就回自己家里养。”
　　“这里就是我家啊！”清海踢开椅子站了起来，“你明知道和你在一起的地方就是我的家！为什么要说这种令人伤心的话！你这个笨蛋！”
　　清海泪眼汪汪地把自己关进了卧室。阿星叹了一口气，开始整理餐桌。在厨房做了火腿和小黄瓜的三明治，装进便当盒里。
　　他敲了敲卧室的门。
　　“清海，我帮你做好便当了，记得去补习班。”
　　“吵死了！”清海似乎用枕头还是什么东西丢在门上，“你自己整天做坏事，还来跟我讲大道理！你是我妈吗！”
　　“你妈会和女儿打炮吗！”
　　门内再度传来柔软的冲击。
　　“我不是这个意思！”
　　阿星突然狠心起来，撇着嘴说：
　　“你是说我为你做饭，为你担心，照顾你，就像你妈一样吗？原来是这么回事。我还以为是因为你妈不为你做这些事，你才会讨厌她！”
　　停顿刹那后，房间内传来哭泣的声音，悲痛的哭声好像目击了这个世界的末日。阿星硬是吞下内心涌起的苦涩，走出家门。
　　走出大门口自动门的同时，几乎被夏天的空气压垮。
　　他并不是故意想说那些话，而是清海拿他和她母亲相提并论，所以一下子火冒三丈。
　　他只是想告诉清海她还未成年，在高中最后一个夏天，和男人同居似乎并不妥当。而且这个男人还深陷黑道，显然并非理想的环境。
　　不，不对，他其实想要说，不要把我和那种杂碎混为一谈。你妈曾经爱过你吗？你妈曾经像我一样，用整个身心希望你得到幸福吗？
　　阿星既想要尽量和清海保持距离，又想要随时陪伴在她身旁好好珍惜她，这两种心情在他内心天人交战。即使是重视自制和自律的阿星，也很难在这两者之间保持平衡，经常不小心失控。
 
　　写着“天蝎座”的霓虹灯管在上午的阳光中显得更加寒酸。
　　位在真幌大道旁的老旧游乐场今天也迫不及待地想要搜刮小鬼的零用钱。
　　我也和那些混混没什么两样。
　　阿星耸了耸肩，从后方生锈的楼梯来到游乐场的二楼。三个男人正在当作办公室使用的室内闲聊，一看到阿星出现，立刻僵在那里。
　　“星哥早。”
　　“喔，筒井，联络了吗？”
　　“是！他们会马上调货给我们。”
　　筒井穿着和他粗犷的脸很不相衬的西装，额头上冒的汗并不是因为天气热的关系。
　　“嗯。”
　　阿星点了点头，才终于消除了他的紧张。
　　“伊藤，帐簿。”
　　“是。”
　　如果是毫不知情的外人，会以为戴着眼镜、身形干瘦的伊藤是文弱的大学生。阿星确认了接过来的帐簿，对正确纪录的数字感到心满意足。
　　阿星坐在放着电话和电脑的办公桌前开始工作。他确认了股价，打了几通电话，看了电子邮件寄来的真幌附近帮派的最新动态，然后又打了几通电话，伊藤在这段期间敲着计算机，处理完手边成堆的资料，筒井坐在沙发上折和纸。
　　工作告一段落后，阿星抬起了头，忍不住按摩眼角。
　　“筒井，你那是在干什么？”
　　“我在折花。”
　　“为什么？”
　　“‘咖啡神殿阿波罗’的老板叫我折的，他说只要帮忙折放在店里装饰的纸花，就要请我喝一杯咖啡。”
　　“要折几个？”
　　“一百个。”
　　筒井粗大的手指小心翼翼地摊开成叠的薄纸。为了一杯四百圆、像黑水一样的咖啡，这家伙竟然像幼稚园小朋友一样在做劳作。
　　阿星难以理解小弟的价值观。
　　“算了。”他将视线移到房间角落，“金井，你为什么像木棍一样站在那里，会让我分心。”
　　阿星走进办公室后金井一直站在那里。听到阿星说话，金井张了张嘴想要说什么，道最后还是不发一语，继续紧绷着一身结实的肌肉。
　　“算了。”
　　阿星放弃继续和金井沟通，对着三个人说：“药市场最近可能会有变动，你们也要记得关照下面的人。”
　　“怎样的变动？”
　　伊藤放下计算机，探出身体问道。
　　“自然森林公园的交易早晚会被摧毁，这段期间我们可以大赚一票，”
　　“是喔，星哥，你是怎么搞定条子的？”
　　“略施小计啦，”阿星笑了笑，“机会难得，我打算趁这个机会收拾天神山高中那些混混。整天探头探脑，太碍眼了。”
　　“那我会找出他们平时都在哪里鬼混。”
　　筒井猛然站了起来，把折好的纸花都弄散了。
　　“好，那就交给你了。你们听好了，千万别让冈山组察觉我们的动向。”
　　“是。”
　　筒井和伊藤点了点头，始终不发一语的金井诚惶诚恐地举手。
　　“星哥。”
　　“什么事？”
　　“我是星哥的保镖。”
　　“是啊。”
　　金井再度陷入沉默，这家伙是怎么回事啊？伊藤似乎察觉阿星的不耐烦，主动当起了翻译。
　　“金井对星哥今天早上自己来上班感到很沮丧。”
　　“啊？我一个人也可以来上班啊，反正从公寓走到这里不要五分钟。”
　　“星哥，我是你的保镖。”
　　金井又重复了这句话。伊藤再度为他翻译。
　　“他的意思是‘话虽这么说，但星哥平时出门时都会叫他’。”
　　唉，真是麻烦。今天早上和清海吵架，根本没心情叫你来接我。
　　阿星很想这么说，但顾虑到忠心小弟的心情，还是忍住了。
　　“我知道了，金井，对不起，下次一定让你来接我，这样可以了吗？”
　　金井显得很开心，再度变成沉默的木棍，退到了门口。
　　不知道哪里的节奏出了问题。阿星忍不住头痛起来，躲在电脑后方，双手悄悄按摩着头皮。
　　喔，头发太长了。
　　“我去剪头发。”
　　他向其他人宣布后，走出了事务所。阿星不喜欢自己的头发超过三公分。
　　金井当然紧跟在后。
　　“石井理发店”的老板和阿星很熟，即使看到亦步亦趋的金井也丝毫不会紧张。
　　“那就像平常一样整体剪短半公分。”
　　他轻快地操着剪刀。
　　阿星试图在理发时弥补一下不足的睡眠，但无法如愿。只要一闭上眼睛，清海的脸就浮现在眼前，不知道她是不是还在家里哭，该不会一气之下跑去找别的男人吧？各种负面想像占据了他的脑海。
　　“阿星，你是不是在烦恼？”
　　听到石井的问话，阿星张开了眼睛，和身穿白袍的石井在镜子中互望。金井一脸“是这样吗？”的表情看着阿星。
　　“谁没烦恼啊。”
　　“这么说也没错啦。”
　　石井摸了摸有点花白的胡子说：“那一定是恋爱的烦恼！”
　　阿星努力面不改色。
　　“呵呵，被我猜中了，我一眼就看出来了。”石井挺起胸膛得意地说，“因为皮肤变得不紧实，有一种垂垂的感觉，这种客人通常都是为情所困，嗯。”
　　“你少废话，这里什么时候变成算命馆了？”
　　“好，好，那我就闭嘴剪头发。”
　　石井似乎对打败阿星感到得意，忍不住哼起歌，比刚才更轻快地剪了起来。
　　这个城市的人都是一些幼稚的笨蛋吗？
　　阿星在心里咒骂着，婉拒了石井为他刮胡子。因为他决定与其心神不宁地一直惦记，不如回家看看清海的情况。石井恭敬地鞠躬送阿星离开。
　　太阳高挂在头顶上。
　　大马路上的行人都千方百计想要走在树荫下，或是靠近从店家飘出来的冷气前往目的地，但阿星笔直走在大马路中央。他不允许自己被酷热晒昏，无论去哪里，他都会走两地之间的最短距离。
　　在他快到家门口时，手机响了。
　　“小良吗？我是妈妈。”
　　今天是什么鬼日子。阿星仰头看着天空。
　　“喔，有什么事吗？”
　　他努力保持声音平静。
　　“别这样说话。没有特别的事，只是在想你最近还好吗？”
　　“对不起，我很好。”
　　阿星单手挥了挥，示意金井走开。“妈妈呢？”
　　“你猜妈妈现在人在哪里？”
　　“妈妈，不好意思，我在午休，要去吃午饭了。”
　　“啊哟，太巧了，妈妈刚好来真幌，有点累了，正在阿波罗吹冷气。小良你也来吧，我们一起吃午餐。”
　　为什么真幌的居民总是把去真幌车站说成“去真幌”？自己也住在真幌市内，这种说法不是很奇怪吗？就好像住在中野区的人会把去中野车站说成“去中野”吗？应该不会吧，而是会更具体地说“去丸井买东西”或是“在阳光街逛逛”……。我知道了，一定是因为真幌车站前没有可以说出具体名字的建筑物或店家，所以只能笼统地说“去真幌”。
　　阿星思考着无关紧要的问题，努力冲淡内心的绝望，然后转身迈着沉重的脚步，沿着大马路走去阿波罗。
　　金井不发一语地跟在他身后。
 
　　阿波罗不大的空间内陈列着西洋的盔甲、褪色的挂毯和鹿头标本，原本就是一家装饰过多、显得有点莫名其妙的店，如今又多了筒井迅速交货的纸花装饰，阿星除了头痛以外连胃也开始痛了。
　　胃痛的另一个原因是因为他必须和母亲面对面。
　　阿星的母亲正在吃巧克力芭菲，旁边放着箱急百货公司的购物袋。阿星的面前放着母亲贴心为他点的鸡蛋三明治，
　　阿星从观赏植物的缝隙中看着坐在远处的金井。走进咖啡店之前，阿星给了他一千圆命令道：
　　“拿去吃饭，不必理我。”
　　金井遵守他的命令，坐在窗边的桌旁专心吃着炒饭。
　　“小良，良一，你在看什么？”
　　听到母亲讶异的声音，阿星急忙坐直了身体。
　　“不，没看什么。”
　　“你有好好过日子吗？我每次去你的公寓你都不在家。是不是工作太忙了？妈妈很担心你。”
　　“我没事，你不必来看我。”
　　因为他根本不住在那里，那只是为了保管无法公开贩售的物品所租的公寓。
　　“你好不容易考进好大学，却擅自退学，去什么进口家具公司上班，爸爸到现在还在生气喔。”
　　“我很认真工作，老爸总有一天会了解。”
　　“是吗？你爸爸这个人啊，自己没什么本事，自尊心却特别强。你猜我上次从他的西装口袋里找到什么？”
　　“找到什么？”
　　“火柴啊！是那种有女人陪酒的店。”
　　阿星已经忍无可忍，不想继续听下去了。即使激励自己这是磨链精神的大好机会，仍然感到莫大的痛苦。
　　“你能相信吗？妈妈以为这种事只会出现在连续剧中，因为通常不是都会藏起来或丢掉，不让老婆看见吗？”
　　“是啊。”
　　“既然已经发现了，妈妈就问爸爸：‘这是什么？’没想到他竟然恼羞成怒，说什么‘工作上当然有交际应酬，你少罗唆。’他在神气什么啊，你说，是不是让人很受不了？”
　　“对啊，妈妈。”
　　“小良，你有女朋友吗？”
　　母亲不知道感应到什么天启，话题源源不断。
　　“很可惜，我没有。”
　　“那就拜托节子阿姨……”
　　“不，不用了。”
　　阿星拿起杯子，喝下加了自来水做的冰块的自来水，“我才二十岁，离相亲、结婚之类的事还很远。”
　　“对了小良，你为什么没参加成人典礼？妈妈很想去帮你拍照。”
　　我怎么可能去啊！阿星很想大声咆哮，然后踢倒他看到的所有摆设，但他咬着冰块努力降低体温。
　　“啊，厕所没人了，妈妈去上厕所。”
　　“嗯。”
　　阿星看着母亲消失在厕所后，拿着三明治的盘子站了起来，走到金井的餐桌旁，倒进炒饭的空盘子。
　　“这个也给你吃。”
　　“谢谢。”
　　母亲从厕所回来后，面带微笑地问：
　　“好吃吗？”
　　“嗯，谢谢。妈妈，我的午休时间快结束了。”
　　“啊哟，这么快？”
　　“对不起，那改天再见。”
　　“妈妈也要走了。啊，小良，妈妈来结帐。没关系，没关系。”
　　母亲在收银台前又滔滔不绝了一番。阿星终于摆脱母亲时感到浑身疲惫。每次和母亲见面就会消耗大量热量，相较之下，每天早晨十公里的慢跑简直就像是优雅的游轮旅行。
　　金井也走出了阿波罗，现在终于能回公寓看看了。
　　阿星好不容易重振精神走向大马路，这时电话又响了。荧幕上显示“饭岛”，是冈山组的干部。
　　从大马路到公寓之间似乎有一段永远走不完的距离。
　　“你好。”
　　“嗨，阿星啊，钱庄的生意似乎很顺利啊。”
　　“托你的福。”
　　“有人向条子告密，检举我们的场子。”
　　饭岛突然切入主题。阿星不动声色地回答：
　　“真大胆啊。”
　　“你觉得是谁？”
　　“这我就不知道了。”
　　饭岛用沉默试探阿星，但千万不能对黑道兄弟的沉默感到害怕。废话少说，只需静静等待。
　　过了一会儿，饭岛开口。
　　“是天神山高中那些自以为是兄弟的笨蛋干的，你认识吗？”
　　我赢了。阿星轻轻笑了起来。
　　饭岛认为阿星无限接近黑道兄弟，但在没有掌握任何证据或把柄之前，不能随便乱蜕括，但这次堂口颜面无光，需要扳回一点面子，所以决定收拾天神山高中那些混混杀鸡儆猴。
　　“和他们没交情。”
　　“可以找到他们吗？”
　　“我试试，我也觉得他们很碍眼。只要把他们找出来就好吗？”
　　黑道兄弟不方便对高中生出手。阿星明知道这一点，故意这么问。
　　“好好教训他们，警告他们下次别乱来。”
　　“了解，晚上会给你消息。”
　　事态完全照他的预期发展。
　　挂上电话后，阿星把不知道该如何应对的母亲，以及不知道在干什么的清海完全抛在脑后。
　　既卖了人情给冈山组，又可以把那些不识相的混混赶走，真是一举两得。
　　筒井不知道有没有找到那些混混聚集的地方。如果还没找到，要叫他加把劲。
　　阿星回到“天蝎座”后，正想绕去后方的楼梯，突然停下脚步。一个熟悉的男人抱着熟悉的便当盒，正在店门口的夹娃娃机旁向他招手。
　　他是便利屋老兄的搭档，名字好像叫……行天。
　　阿星走过去，行天嘿嘿笑了起来。
　　“你刚才走过来时表情超可怕，准备去杀人吗？”
　　也许吧。阿星在心里回答。
　　“你在这里干什么？”
　　“我吗？我每天在这里捡零钱。”
　　行天一脸灿笑，指着游戏机和地面之间的缝隙说：“经常有人掉钱。”
　　阿星没时间和这种缺乏克己心和上进心的人打交道，直截了当地问：
　　“你手上的便当哪里来的？”
　　“清海给我的，她说她不想吃。”
　　“是喔。”
　　“我骗你的。”
　　行天从便当盒里拿出一片三明治，“我叫她用这份午餐当作捡流浪猫的谢礼，然后抢了过来，但她看起来真的很没精神。”
　　“这位大叔，你真是什么都捡啊。”
　　阿星被行天调侃了一番，内心懊恼不已，瞪着行天说。行天丝毫不感到畏惧。
　　“你的厨艺不错，小黄瓜的咸味刚刚好。”
　　行天站在原地，大口咬着三明治。
　　手机又响了。
　　“星哥，你现在人在哪里？”是筒井打来的，“我查到他们窝的地方了，就在天神山高中附近。”
　　“干得好！”他指示身后的金井，“去把车开过来。”
　　“这个护身符你还没丢掉啊。”行天说：“看来你很珍惜。”
　　阿星低头看着手机。装在白色布袋里的护身符挂在手机上，当作手机吊饰。
　　行天在暗示什么？阿星假装没有察觉，走向停车场。
 
　　金井驾驶着厢型车，行驶在真幌市中部悠然的风景中。
　　车内很安静，阿星把手无缚鸡之力的伊藤留在事务所内。他可不能让一群小弟中难得可以用脑的人材浪费在打架上。
　　阿星独自坐在后方的座位上眺望着窗外。太阳渐渐下山，但天空还很蓝。
　　早起虽然有益健康，但夏天的时间很难打发。阿星茫然地想道。小时候每天都有这种感觉，仰望着好不容易暗下来的天空时，玩得太累的肺又烫又痛。
　　天神山高中的校舍出现在前方。
　　“绕去西侧门。”
　　教室内和操场上都没有人。放暑假期间，学校内只有如雨般的蝉声。
　　西侧门前有一片空地，以前那里可能是农田，所以空地上到处堆着废弃木材和轮胎。
　　空地的角落有一栋以前应该是工厂的废弃屋。虽说是木造两层楼的房子，但其实只是在到处都是缝隙的木板墙上加了铁皮屋顶而已，从外观就可以看出二楼的部分几乎已经垮了。
　　厢型车的轮胎辗过散在空地上的木片和锈钉，停在废弃屋前方筒井开来的小客车旁。
　　阿星带着金井走进了废弃屋。
　　原本以为屋内光线更暗，但阳光照在墙壁和天花板上，碎石的地面长出了绿色杂草。
　　墙壁旁的灰色机器看起来就像百年未曾使用的暖炉，地上杂乱地丢着一些工具和那些混混带来的酒瓶、色情书刊。
　　“星哥好！”
　　筒井和筒井的三个手下站直身体，恭敬地大声打招呼，下巴微微上扬，就像是想要得到称赞的小学生。
　　八个混混被口塞绑住了嘴，反手绑在身后，倒在他们的脚下。有人快哭出来了，有人露出反抗的眼神，有人从喉咙深处发出抗议，所有人都很年轻，看起来都笨头笨脑。
　　“闭嘴。”
　　筒井说道，榆流轻轻踢了每个混混的肚子，即使没有发出任何声音的人他也平等对待。
　　“有没有受伤？”
　　阿星问，
　　“没有。”
　　筒井不再踢人，再度恭敬地站在那里回答。
　　“他们应该也没受伤吧？”
　　“啊，有点小伤。”
　　“哪里？”
　　阿星弯下身体检查着那几个混混。有几个人流着鼻血，也有人眼角有瘀青。
　　“这不算是受伤。”
　　阿星轻轻拍着筒井的肩膀，也对筒井的手下点了点头。“厉害，打架交给你们就对了。”
　　筒井得意地张大了鼻孔。
　　“星哥，要怎么处置他们？”
　　“这个嘛……”
　　阿星打开被丢弃在那里多年的工具箱，检查里面的物品，看到一把表面浮现浅色锈斑的大锥子，拿了起来。
　　“冈山组说只要稍微摸他们两下就好，但你们认为这样就能让他们不乱来吗？”
　　“很难说。”
　　筒井认真地回答，双眼注视着阿星脸上的表情，小心谨慎地想要解读阿星的真意。
　　“金井，你觉得呢？”
　　“星哥想怎么做就怎么做。”
　　“好，那我就老实说了，”阿星笑了笑，“我根本不在意这些王八蛋会不会乱来，只不过，光摸几下太无趣了。”
　　阿星反手握住锥子柄，在小混混面前蹲了下来。
　　“谁是老大？”
　　筒井指向身穿克里夫兰骑士队T恤、体格壮硕的男人。
　　“骑士？就凭你？”阿星探头看着男人的脸，“算了，让他面对墙壁站好。啊，把他的嘴巴松开。反正周围没有房子，让他叫一下比较轻松。”
　　体格丝毫不输给那个混混的筒井和金井把他拖到墙边，分别从背后抓住他的肩膀，把他按在墙上。
　　松开绑住男人嘴巴的口塞后，他立刻破口大骂。
　　“阿星！你给我记住！”
　　“你们有没有认真看？”
　　阿星回头看着其他混混，然后左手抓住扭着身体怒骂的男人头发，用力一拉，让他的脸向后仰。
　　“队长，我让你自由选择。”
　　阿星在他露出的耳边小声说道，用力把生锈的锥子插进他的右脸颊。
　　男人发出分不清是呐喊还是惨叫的声音，身体不自主地跳了起来，筒井和金井按住了他。看到鲜血从男人嘴里流出来，阿星稍微退后，以免弄脏自己。
　　男人叫喊了很久，最后终于变成低沉的呜咽，阿星再度靠近男人的背后，缓缓转动仍然插在他脸上的锥子柄。
　　“你应该感觉到已经刺穿了吧？不知道吗？那我戳你的上颚，来吧。”
　　阿星在一旁观察满是鲜血、眼泪和鼻水的男人脸，觉得无论男人还是女人，哭泣的声音都很像。
　　“有没有平静一点？”阿星语气温柔地问，“队长，队长，不要哭了。我不是说可以让你选择吗？放心吧。”
　　“乌俺呃。”
　　“啊？”
　　“以喔乌俺呃。”
　　“这需要伊藤来翻译一下。”
　　“他好像在说‘以后不敢了’。”
　　筒井回答时丝毫没有放松按住他的力气，金井也点了点头。
　　“队长，我刚才不是说了吗？你们会不会乱来都无所谓，同样的话不要让我说两遍。”
　　阿星把男人的额头推向墙壁，然后又拉了回来，“我现在告诉你选项，你想清楚之后再回答。”
　　手掌感受到男人微微点头后，阿星连同抓在手掌的头发按摩着他的头皮。
　　“第一，把锥子拉到你的嘴角，第二，把锥子拉到你的眼尾。”
　　男人再度发出惨叫，身体用力起伏，挣扎着想要逃开。
　　“喂，不要乱动，赶快回答。如果你选一，单侧的嘴巴会变大，吃东西很方便，如果选二……”
　　他的话还没说完，手机又响了。缺乏生命力的电话铃声和充满血腥味的废弃屋很不搭调。
　　阿星不理会手机铃声。他决定这次绝对不接电话。
　　“如果选二，”叮铃铃铃“我猜”叮铃铃铃“会留下”叮铃“很有价值”叮铃“的伤痕，”叮铃“但可能”叮铃铃铃“不小心失手，”叮铃“刺破眼珠”叮铃铃。
　　“妈的，吵死了！”
　　阿星终于忍无可忍，中断了说明。“队长！你的脖子维持这个角度别动，别忘了我手上的锥子还在你脸上。”
　　提醒男人后，他松开了左手，从口袋拿出响个不停的手机，看着来电显示。
　　便利屋。
　　“便—利—屋—老—兄！”
　　他接下通话键的同时，用几乎把屋顶的铁皮震下来的音量大吼道，“等我这里搞定了，也会拿着锥子去刺你的眼珠子，你再耐心等一下！”
　　“阿星，对不起，”电话中传来清海的声音，“你正在忙吗？”
　　“啊？清海，是你啊。”因为太过意外，阿星突然压低声调，“没事，没什么重要的事。”
　　他松开锥子柄，离开墙边，金井立刻握住从男人脸颊上垂下来的锥子。
　　“为什么用便利屋老兄的手机打？”
　　“我的手机放在充电器上，忘了带出门。现在方便吗？”
　　“嗯。”
　　“我跟你说，是一只很可爱的虎斑猫。”
　　“清海，我告诉过你不可以养。”
　　“思，所以我今天回家了。我问妈妈‘我可以养猫吗？’，结果她回答‘随便你啊’，妈妈根本不知道这只猫长什么样子，也不知道我穿了什么衣服，因为她没看我，完全没有看我一眼。”
　　清海的声音中断了。阿星不发一语，听着电波传来的轻微哭泣声。
　　“阿星，我想和你在一起。”
　　阿星张开空着的右手，弯起手指搓着手掌，把干掉的血迹剥了下来。
　　呐，我正在思考要把人的脸颊横向割开还是纵向割开。不是威胁，而是真的在动手，所以正在努力思考哪一种方式更残酷呢。
　　废弃屋在不知不觉中被染成了红色。
　　夕阳从板壁的缝隙慢慢移动。
　　“我也是。”阿星说，但这句话可能并没有实际说出口。
　　“阿星？”
　　“我很快就回去，你等我。”
　　“在哪里？”
　　“公寓的……”他本来想说“房间”，但又改了口，“在家里啊。”
　　“嗯！但是猫呢？”
　　“今天晚上就让它住一晚，明天再还给便利屋老兄。”
　　“啊？我不要！”
　　“我还在工作，晚一点再说。”
　　“我的话还没说完，阿星，你这个人每次都只顾自己！对不对嘛？”
　　到底谁只顾自己。阿星笑着挂上了电话，顺便关机。早就应该这么做。
　　“久等了。”
　　阿星走到墙边的男人身旁时，太阳已经沉入远山后方，废弃屋笼罩在微蓝的黑暗中。
　　阿星握着锥子柄，眼角扫到白色的微光。那是拿在左手上的手机，手机上挂着天神的护身符，那是和清海去新年参拜时一起买的护身符，虽然觉得很蠢，但至今仍然挂在手机上。
　　阿星把锥子从男人脸颊上拔了出来。
 
　　虽说只住一晚，但饲料和猫砂都不可少。到底要买固体饲料还是要买猫用奶粉？身体的大小比毛皮的花纹更重要，但清海只字未提这件事。她真的想要养猫吗？
　　因为在买猫用品时左挑右选，阿星回到家时已经九点多了。
　　“你回来了！”清海正在餐桌前做英文的阅读题，“好多东西啊。”
　　清海一看袋子里立刻眉开眼笑。
　　“这是一天晚上的份？”
　　“对。猫呢？”
　　“在这里。”
　　小猫缩在清海旁边的椅子上睡着了。“它叫斑斑，大约三个月左右。”
　　“这个名字太没品味了。”
　　“没关系，叫起来很顺口嘛。”
　　阿星吃着清海做的咖哩饭，边看电视边辅导她做英译日习题。
　　晚上十一点后，他开始在客厅做夜间健身。
　　他每天都做伏地挺身和仰卧起坐各一百次，在做到第五十八次伏地挺身时，清海打着呵欠说“晚安”，抱着猫走进卧室。
　　“喂，不要让它睡在床上。”
　　“为什么？”
　　“因为你是旋转凶器。”
　　阿星嘀咕道。
　　冲完澡，在电子锅内预约了隔天早餐要吃的糙米饭。
　　他把旧毛巾被折起，放在为猫买回来的宠物篮内，拎着宠物篮去卧室，看到猫还在尚未被压死的位置。
　　“千钧一发。”
　　阿星抓起猫放进地上的宠物篮内，然后又抱起只穿了一件内裤，在床上躺成大字的清海，为自己腾出半张床的位置睡觉。
　　“嗯，斑斑呢？”
　　“它很好。”
　　阿星躺在枕头上，轻轻抱着身旁温暖的身体。
　　“阿星，你今天好像有点累。”
　　“是吗？”
　　“工作很辛苦吗？”
　　阿星回想起今天一天的生活。
　　“不，也没特别辛苦。啊，但是今天和我妈见了面。”
　　“就是这个原因。”
　　清海把额头抵在阿星的脖子根，窃声笑了起来，“你为什么这么讨厌你妈？”
　　“只要和她说五分钟话你就知道了。”
　　“我觉得她不可能是一个讨厌的人，你个性这么温柔，是因为她悉心照顾你的关系。”
　　成长环境和个性温柔的因果关系没这么简单，况且，我温柔吗？
　　感受着清海迅速坠入睡眠的世界，阿星仰望着昏暗的天花板。
　　对了，忘记写日记了。
　　他悄悄伸手打开台灯，以免吵醒清海。床头柜上放着他写了十年的日记。他仰躺在床上，拿起日记簿，翻开今天日期的那一页。
　　今年是他写日记的第十年，阿星低头依次看着前九年的同月同日的纪录，然后在最下方，也就是今年的日期栏内写下已经写了数千次的话。
　　“一如往常。”
　　他想了一下后，难得加了一行字。
　　“斑斑来了。”
　　他把日记簿放回床头柜，关了灯。
　　清海睡着了，猫也睡着了。
　　阿星闭上眼睛。
　　从真幌车站发车的末班车驶向夜晚的彼岸。
 
 



回忆的银幕
 
　　“真幌电影院”的菊子是家喻户晓的美女店花。
　　“美得连原节子也被比下去了。”
　　木工公三说。
　　“啊哟，公叔叔，你拍马屁也没用。”
　　菊子在撕票的同时四两拨千斤地敷衍了一句。
　　“才不是拍马屁。”
　　公三不好意思地笑了起来，从怀里拿出皮夹，买了电影票。
　　公三很喜欢看去年上映的〈我的青春无悔〉，已经来看过三次了。并非只有公三一看再看，这个城市的所有人都省吃俭用地省下钱，在忙碌的生活中挤出时间来“真幌电影院”看电影。
　　菊子的祖父在大正时代建造的这家电影院，即使到了现在，看起来仍然觉得是一栋很时尚的欧式两层楼建筑。石头外墙带着弧度，及腰的位置镶着蓝色磁砖，色彩鲜艳的鲤鱼旗在电影院门口飘扬。“大作名作，尽在真幌电影院！”对开玻璃门周围的木框在开关的时候，绞链都会发出吱吱咯咯的声音。走进大门，是一个铺着红色地毯的小型大厅。
　　电影放映之前，菊子站在大厅内撕票或是卖汽水，电影放映时就抓紧时间打扫大厅和厕所、计算营业额，研究下一次上映的作品。因为这家电影院的工作人员只有菊子和老板兼放映师的菊子父亲两个人，要做的事堆积如山。
　　但只要一有空，她就会去二楼的放映室偷看银幕。〈我的青春无悔〉也利用工作空档看了总共五递。
　　银幕上的原节子天生丽质，难怪公叔叔看了着迷。女主角即使沾到泥巴，脸上的表情仍然绽放着光芒。这部片子既不是新闻片，也不是赞颂国威的电影，充满了期盼已久的、属于电影剧情本身的精彩。
　　她在剪票台角落开了一瓶汽水，悄悄递给公三。
　　“啊呀，真不好意思，我觉得你越看越像英格丽·褒曼。”
　　“别整天说些莫名其妙的话。”
　　菊子笑着想要推公三的肩膀去观众席，但公三停在原地，若有所思地问：
　　“小菊，建材店的儿子回来了吗？”
　　公三看着菊子长大，从小就把她当成自己的女儿疼爱，虽然整天说笑，但总是很关心她。
　　菊子默默摇了摇头，公三叹了一口气，立刻振作精神安慰她说：
　　“很快就会回来了。”
　　宣告电影上映的铃声响了，大厅内只剩下菊子。
　　我当然无法成为原节子，虽然被称为“真幌美女”，但这并不光是脸蛋的问题。我和〈我的青春无悔〉的女主角不一样，没有勇气开拓新生活，只能默默等待。事到如今已经不知道是否真的喜欢他，但仍然默然等待着生活有一天发生改变。
　　菊子把电影票捆在一起，看着大厅角落放在地上的大时钟。
　　糟糕，差不多该去市场买晚餐的食材了。
　　打开玻璃门，夏日傍晚的风吹在手臂上。
 
　　“到底在说什么故事？”
　　行天偏着头纳闷。
　　“好像是哪一条回路连结起来了。”
　　多田小声地说。
　　曾根田奶奶坐在轮椅上，他们正推着她在真幌市民医院的中庭散步。此刻并非吹起凉爽晚风的夏日傍晚，而是快把人晒昏的盛夏正午过后。行天撑着黑色蝙蝠伞当作阳伞为奶奶遮阳，推轮椅的多田为奶奶带了装麦茶的保特瓶。
　　“这么热会把脑子烧坏掉吧。”
　　行天脱口说了很没礼貌的话，多田也在内心觉得“搞不好”，所以把轮椅推到榉树的树荫下，追在身后的蝙蝠伞影子无力地在草地上晃动。
　　多田把吸管插进保特瓶递给曾根田奶奶，奶奶一口气喝了半瓶已经羹熟的麦茶。喝茶的时候没有说话，但嘴巴一离开吸管，又开始说起她年轻时的往事。
　　“啊，等一下，等一下。”
　　行天收起了伞蹲在奶奶面前。“我没听过‘真幌电影院’，那是在哪里？”
　　“就在箱急真幌车站旁边。”曾根田奶奶说，“从二楼的窗户可以看到真幌车站的尖屋顶，电车轨道对面就是曾根田建材行。”
　　“尖屋顶？”
　　目前的箱急真幌车站是常见的巨大箱型车站，行天露出充满狐疑的眼神向多田求助。多田因为工作关系，经常有机会听住在真幌市的老人聊往事，所以可以推测出大致的位置。
　　“大约在昭和三十年代，那里好像是看起来很有分量的山型车站，听说现在的曾根田土木工程行在战后还只是一家建材行。”
　　“所以，‘真幌电影院’是在第二平交道附近，奶奶，这样对吗？”
　　行天问道，奶奶用力点头。
　　没想到曾根田奶奶是电影院老板的女儿。对男欢女爱没有兴趣的行天似乎没有察觉，但多田从曾根田奶奶刚才那番话中，完全猜到了“真幌电影院”的所在地就是以前专门放映情色电影的“新真幌浪漫剧场”。多田读高中时经常光顾那里，但那栋乏善可陈的灰色建筑物和时尚完全无缘，既没有对开的门，也没有蓝色磁砖。
　　“新真幌浪漫剧场”在十年前倒闭了，如今那里建起了公寓。听奶奶说“真幌电影院”是男女老幼都可以安心观赏的电影院，只是不知道怎么会变成了“新真幌浪漫剧场”，可能在电影产业逐渐走下坡时老板换了人。
　　“话说回来，说什么像原节子，奶奶，你吹牛吹过头了吧。”
　　行天说着明显没礼貌的话然后笑了起来。奶奶不服气地嘟着嘴，满是皱纹、像大福般的脸颊微微鼓起。
　　“我才没吹牛，我年轻的时候，真幌的男人都很喜欢我。”
　　“啊？是喔。”
　　行天露出不怀好意的笑，蹲在地上仰望着奶奶，“哪一个男人？那个叫公叔叔的吗？”
　　“开什么玩笑，公叔叔已经快七十岁了。”
　　奶奶这时似乎才发现一件事，她仔细打量着行天的脸说：“咦？长得和你有点像。”
　　“公叔叔吗？”
　　“不是，是和我有罗曼史的对象。年轻、忧郁，别说有多帅了。”
　　“奶奶说你很帅。”
　　多田调侃行天。
　　“能够被原节子这么称赞真是无上的光荣。”
　　行天用没有起伏的声音回答。
　　“你叫什么名字？”
　　奶奶从刚才开始用春心荡漾的眼神看着他，行天有点无力招架。
　　“行天。”
　　“你想听我的罗曼史吗？”
　　“不想。”
　　“你不必客气。我第一次见到行天是在……”
　　“为什么变成我了？”
　　“因为已经是半个世纪以前的事，我早就忘了对方的名字，所以姑且称他为行天。”
　　奶奶独自做出了决定。她在害羞。其实她并没有忘记名字，而是珍藏在心里，多田心想。
 
　　战败后过了两年，虽然仍然无法和战前相比，但民众和城市都渐渐有了活力。
　　横滨中央交通公司车头突出的公车一路按着喇叭，在真幌大道的拥挤人群中缓缓行驶。菊子躲进干货店的屋檐下让路，目送公车远去。小孩子追着公车跑，像小狗一样相互打闹，一路笑着跑过去，不知道到底有什么好玩。
　　当公车驶过后，暂时退到马路两侧闪避的人再度挤满整条马路。每次看到像是复员兵的年轻人，菊子就无法不回头确认，然后每次都忍不住叹气，再度转头看向前方。一个身穿无袖圆点洋装的年轻女人与穿着和服的母亲正在蔬果店的摊位前专心挑菜。
　　菊子感到手足无措，忍不住低下了头。即使马路两侧的商店在店门口洒了水，没有铺柏油的马路扬起的沙尘仍然让人不知如何是好，木屐上蓝底白点的鞋带也都蒙上了一层灰。今天穿了一件朴素的短袖衬衫和自己动手缝制的单调蓝色裙子，即使他回来这里，看到自己这身打扮可能也会感到失望。
　　市场内传来热闹的声音，菊子立刻甩开了自卑的想法。眼下的头等大事就是购买晚餐。只要能够买到少许酒父亲就会眉开眼笑，但不知道今天的价格如何。听说只要解除酒类管制，就可以自由贩售，但目前市面上还是很难买到酒。
　　真幌町幸运地躲过了战灾，把东京烧成一片荒野的美军轰炸机应该无暇顾及这个以农民为主的小城镇。
　　但是，战争结束那一年的春天，真幌站前发生了火灾。以省线真幌车站为中心的道路两侧将近六成的商店，都在这场大火中付之一炬。幸好发生在白天，所以没有造成人员伤亡，算是不幸中的大幸，但仍然对经理战争后身心俱疲的居民造成了极大的打击。
　　即使没有受到轰炸，战争仍然对生活带来了影响。菊子曾经多次去箱急真幌车站和省线真幌车站送真幌的男人出征上战场。
　　他们并不是军人，只是住在附近的大叔、同学的哥哥，或是从小在同一个社区一起长大的人，然而有一天，他们穿上军服，在欢呼声的欢送下搭上电车离开。
　　她的未婚夫，也就是曾根田建材行的儿子出征时，菊子已经忍无可忍。虽然无法大声说出来，但她希望这种愚蠢的事可以早一天结束。
　　战争期间，“真幌电影院”仍然在警察的眼皮底下偷偷放映外国电影和日本老电影，那些都是因为战争的纷乱而来不及归还给发行商的片子，以及向持续在地下放映的横滨名画座借来的片子。在因为灯火管制而漆黑一片的夜晚，秘密的银幕发出白光，城镇的居民都偷偷从电影院后门进来，坐在观众席上观赏。
　　〈虽然从大学毕了业〉、〈河内山宗俊〉、〈鸳鸯歌大战〉、〈叹息的天使〉、〈黑暗街的名人〉、〈街灯〉，出现在银幕上的是和平的日子、喜悦和残酷，令人雀跃的电影。
　　菊子最喜欢的是〈一夜风流〉这部电影。那是在还可以光明正大地放映外国电影的时期，最后上映的优质作品之一。深夜的秘密上映会上，菊子目不转睛地盯着银幕。斗嘴的男女、动人的恋爱、没落的饭店、美国。公开上映时她曾经和未婚夫一起观看，当时的一切都变得很遥远。
　　战争结束之后仍然有很多人没有回来，菊子的未婚夫也还没回来，生死未卜，她只能默默等待。
　　被火灾烧毁的商店街有很长一段时间并未重建。因为目前只剩下老人和妇孺，连当初灭火都缺乏足够的人手，更何况没有精力，没有体力，也没有财力，只有几家店搭了临时组合屋，重新开张营业。
　　前年的八月十五日之后，情况突然发生了变化。因为许多男人复员回到老家，再加上外地来到真幌的人手很快就在商店街建起一排组合屋，形成了市场，位在河流对岸神奈川县的陆军机场接受了驻军也是很大的原因之一。省线真幌车站铁轨的另一侧很快就出现了流莺。掌管红灯区的黑道兄弟、带着妓女的美国兵也会在真幌大道上出没。无论警察再怎么取缔，市场内的黑市商品仍然卖到手软。
　　如果不买黑市商品就无法满足三餐，所以这也是无可奈何的事。
　　菊子用放在购物篮里的一升空瓶买了半瓶白米，又买了切块的不知名白肉鱼，今晚可以煮红烧萝卜鱼。不知道哪家店的角落有卖便宜的私酿酒。
　　“阿菊，今天有不错的二手衣。”
　　“要不要来看杂志？”
　　菊子用笑容回应了各个店家的招呼，沿着组合屋之间的狭小通道一直往里面走。
　　在以真幌为根据地的冈山组安排下，市场在不久之前加了拱顶。虽说是拱顶，其实只是在通道上方搭了铁皮而已，下雨的日子买菜的确方便多了，但像今天这种晴朗的天气就很不通风，走在市场内会很闷热。
　　菊子在通道正中央停下脚步，擦着额头上的汗珠。这时背后传来急促的脚步声，在经过菊子身旁时用力拉住了她的手臂。
　　菊子轻声惊叫，身体摇晃了一下。她以为有人抢劫，立刻把空着的手按住了购物篮。
　　“不好意思，帮我掩饰一下。”
　　男人低声说完，把菊子拉到市场的岔路——一条小巷内，让她站在那里挡住巷口。男人蹲在菊子身后巷内的黑暗中。
　　“他跑去哪里了！”
　　三个看起来像混混的男人怒吼着跑了过来，生气地踢着金属器皿店的铁盆。店老板和购物的客人都吓得缩起身体，观察那几个男人的动向。
　　那几个混混用肆无己i惮的眼神看着菊子，咆哮着问：
　　“喂，小姐，刚才是不是有一个年轻男人经过这里？”
　　菊子举起右手，指向市场另一侧出入口，用颤抖的声音说：
　　“他跑去那里了。”
　　三个男人消失在通道上，市场内终于恢复平静。
　　“呃……他们走了。”
　　菊子战战兢兢地看向小巷内，终于仔细看清楚造成这场骚动的男人。
　　男人靠在组合屋的墙上蹲在那里，不知道什么时候已经抽着“和平烟”，吐了一口烟后站了起来，对菊子笑道：
　　“小姐，给你添麻烦了。”
　　他的年纪应该比菊子稍长，穿了一件白色开襟衬衫和黑色长裤，看起来不像是黑道份子，但从他削瘦的脸颊上可以隐约感受到浪荡的味道，炯炯有神的双眼充满知性。
　　“可不可以请你喝杯咖啡表达谢意？”
　　“不必了。”
　　菊子警戒地向后退，但看到男人的手臂上流着血。“你受伤了。”
　　“啊？”
　　男人似乎这才发现自己受伤，舔了舔手臂上那条细细的红线。“他们竟然挥刀子。”
　　菊子不想靠近，所以并没有表示要为他处理伤口，但从购物篮里拿出了手帕。
　　“给你。”
　　“没关系，我已经舔过了，要不要去喝咖啡？”
　　“不要，”菊子再度说道，把手帕塞进男人手里。“那我走了。”
　　“你叫什么名字？”
　　男人在背后问道，但菊子不理会他，快步沿着来路往回走，“我叫行天，改天再见罗。”
　　开什么玩笑！我怎么会和被混混追赶的男人见面？菊子这么想道，但仔细思考后才想起手帕上印着“真幌电影院”几个字。
　　今天的晚餐没有酒，和父亲一起吃晚餐时，父亲敏锐地问：“是不是发生了什么事？”
　　“为什么这么问？”
　　“因为你好像心神不宁的样子。”
　　“我才没有心神不宁。”
　　“那就好。”
　　父亲喝完茶，“嘿哟”一声站了起来。父亲必须在第一卷胶片放映完之前回到放映室，在吃饭的时候，放映室的门敞开着，只有出入口垂着黑色帘子，万一放映机失火或是胶片放映完毕，就可以立刻冲进放映室。从母亲还在世起，菊子家就从来没有慢慢享受过三餐。
　　“菊子，你快要二十八岁了，差不多该考虑新的婚事了，曾根田先生也这么说。”
　　“爸爸，别说这种话。”
　　“早知道启介这么久都不回来，就应该在他出征前为你们办婚事。”
　　“启介会回来的。”菊子露出微笑，斩钉截铁地说：“你不必担心。”
　　菊子催促父亲回到放映室，洗好碗筷，回到了二楼自己的房间。书桌的抽屉里放着青梅竹马的未婚夫启介的照片，亲密的男人一如往常地对她展露笑容。
　　赶快回来吧，我快不记得你除了笑容以外的表情了。
　　她想起傍晚在市场遇见的那个叫行天的男人，回想起他抓住自己手臂那只有力的手、红色的血，以及带着微笑看着自己的那双暗夜色的双眼。
　　如果他真的来电影院找我怎么办？接下来的好几天菊子都坐立难安。
 
　　“啊，等一下，先等一下。”多田打断了曾根田奶奶，“把那个被混混追赶、看起来像黑道兄弟的人称作行天是无所谓啦。”
　　“怎么可以无所谓？我为什么变成黑道兄弟？”
　　行天嘀咕道。
　　“但是，你未婚夫的名字叫启介吗？你最后嫁给了未婚夫，所以现在才是‘曾根田奶奶’，不是吗？”
　　“是啊。”
　　奶奶点着头。
　　“所以你刚才提到的未婚夫，应该是曾根田土木工程行上一代老板吧？”
　　“嗯。”
　　“我记得他的名字叫德一！根本不是启介！”
　　“有什么关系嘛，”奶奶张着没有牙齿的嘴巴结结巴巴地说道，“因为我老公德一长得和你有点像。”
　　哪里像！多田回想起三年多前去世的德一爷爷，虽然身体很硬朗，但头都秃了，而且看起来很顽固。
　　奶奶似乎看穿了多田的想法。
　　“你们都个性温柔，但都很不机灵。”
　　奶奶补充道，行天“嘿嘿嘿”地笑了起来。
　　“你不是便利屋的多田启介吗？”
　　奶奶大脑的回路难得连结起来，今天似乎知道多田是便利屋的多田。
　　“是啊。”多田回答。
　　奶奶有时候把多田当成自己的儿子，有时候明确知道他是代替儿子来探视她的便利屋老板，最近这一阵子说对的机率差不多是各半。以前她完全以为多田就是她儿子，但之前行天住院期间，多田以“便利屋的多田”这个身分和奶奶见面后，奶奶的意识似乎发生了变化。
　　多田很高兴奶奶认识他是“便利屋的多田”，虽说是工作，但假装是奶奶的儿子来医院探视还是像在欺骗，心里很不舒坦。
　　“所以，把故事中曾根田建材行的儿子叫成启介，你也没意见吧？”
　　奶奶强势地说道，多田虽然有意见，但还是被奶奶说服了。
　　“原来真幌以前也有黑市。”
　　行天似乎被奶奶说的故事吸引，感兴趣地问道。
　　“有啊，而且还不小，在都市规割时几乎都改建成大楼，只有仲通商店街那一带还有一点点当时的味道。”
　　“是喔。”听到奶奶这么说，行天点了点头。
　　这二十年来，真幌车站前的风景发生了巨大的变化。露露和海熙至今仍然在“省线的对面”做生意，多田曾经在工作时听老人聊起往事，知道那里以前是美国兵经常出没的红灯区。
　　“所以，黑道份子行天后来去了‘真幌电影院’吗？”
　　行天主动问道。
　　“去了啊。”
　　奶奶说完，抬头看着择树的枝叶。只有夏日的阳光和半个多世纪之前一样，洒在午后的地面。
　　“嗨，小姐。”
　　在市场相遇的一星期后，行天突然出现在“真幌电影院”。当时菊子以为不会再见到他，所以惊讶得停下了正在擦灰尘的手。
　　“上次谢谢你。”
　　行天从长裤口袋里拿出折好的手帕。手帕上已经没有血迹，洗干净后熨烫得很平整。
　　他一定和女人同居。菊子闪过这个念头时，不知道为什么突然有点难过。
　　“谢谢你特地洗干净。”
　　菊子接过手帕后走去验票台，似乎不打算多谈。行天并不打算离开，看着墙上张贴的电影海报。因为电影已经上映，所以大厅内并没有其他客人。菊子心神不宁地隔着玻璃门看外面的马路。
　　验票台上突然出现阴影，菊子抬头一看，行天站在前面，菊子刚才并没有听到他的脚步声。
　　“小姐，”
　　菊子不喜欢行天从容不迫的态度和表情，忍不住说：
　　“不要叫我小姐，我姓田中。”
　　“田中什么？”
　　“……菊子。”
　　“阿菊，能不能给我一个道谢的机会？”
　　听到他熟络地叫自己“阿菊”，照理说应该生气，但看到行天无邪的笑容，菊子也忍不住笑了起来。
　　“你是说喝咖啡吗？”
　　“没错，大街上不是开了一家‘阿波罗咖啡店’吗？你去过了吗？”
　　“还没，但也不会去。如果单独和男人去咖啡店，左邻右舍会闲言闲语。”
　　“阿菊，你今年几岁？”
　　“虚岁二十八岁。”
　　“是喔，我还以为你只有二十二、三岁而已。我看人向来很准，你看起来比实际年龄更年轻。”
　　菊子一眼就看穿那是他的惯用手法，行天微微眯起的眼睛看起来很认真，但散发出“我在开玩笑”的暗号，所以感觉很无辜。菊子忍不住又笑了起来，看到菊子态度放松，行天也很高兴。
　　“去咖啡店坐坐有什么关系？还是你有老公？”
　　“有未婚夫。”
　　“在哪里？”
　　菊子突然想起自己面对的现实，忍不住低下头。
　　“去打仗了……”
　　行天可能察觉了菊子面临的状况，所以并没有多问。放在验票台上的手随着大厅时钟的钟摆打着节拍。他的手指修长，关节也没有突出来。
　　“现在是什么状况？”
　　“我在工作啊。”
　　“不是问这个，我是问在演什么电影？”
　　“喔。”
　　菊子拿出“真幌电影院”的上映预定表。“〈一夜风流〉，这个星期的傍晚和晚上各演一场。”
　　“耶利哥墙。”
　　“原来你已经看过了。”
　　“去打仗之前看的。”
　　原来行天也是从战地回来的，菊子心想。在这个年代，除非有特殊原因，否则都会被征兵上战场。菊子从行天身上隐约散发出的阴影，想到了目前不知道身在何处，也不知道在干什么的启介，呼吸变得有点急促。
　　行天也许是察觉到菊子内心的想法，用刚才的语气继续说道：
　　“是一部好电影，我很喜欢，阿菊你呢？”
　　“我很喜欢。”
　　菊子也这么说，但总觉得好像不是在讨论电影，忍不住心跳加速。
　　“我会再来。”
　　行天收起放在验票台上的手，头也不回地经过玻璃门，走向外面的马路。
 
　　两天后，行天来看晚场电影。
　　大厅有其他人，所以他们在买票、卖票时假装不认识。行天在付钱时把一张纸交到菊子手上，上面写着“明天下午三点，车站前广场见”。菊子把纸放进了裙子口袋，顺便把手心的汗擦在裙子上。
　　不等电影结束，菊子就回到了自己的房间，不知道行天看完电影后带着怎样的表情离开。菊子看着启介的照片，然后正面朝下放回了抽屉。
　　夏日的夜晚，菊子辗转难眠，好像已经背叛了启介。
　　虽然犹豫不决，但菊子第二天还是去了车站。下午场的电影刚开始上映，所以她有一个小时左右的自由时间。她对正在放映室内的父亲说“我今天早一点出门买菜”，在昏暗的小房间内大汗淋漓地守着放映机的父亲只说了一声“路上小心”，并没有起疑。
　　行天已经在广场等候，坐在长椅上，看着公车发车。在这种地方太引人注意了。菊子虽然这么想，但烈日当空的盛夏下午，并没有太多人出入车站。
　　菊子坐在和行天同一张长椅的角落，和行天之间隔了一个人的间隔。行天用长椅的边缘灵巧地打开了夹在手指之间的瓶盖。
　　“给你。”
　　行天递过来的瓶子中装了黑色液体。
　　“这是什么？”
　　“可口可乐，来后车站的美国兵送我的。现在还很冰，你喝喝看。”
　　菊子接过瓶子，发现的确凉凉的。虽然看起来像咖啡，但猜不出到底是什么味道。看起来不像是毒药，所以菊子鼓起勇气喝了起来，这是她第一次拿着饮料瓶子直接喝。
　　“这是什么啊！”可口可乐流进喉咙时菊子立刻被呛到了，“有药的味道！”
　　因为有满满的碳酸气泡，舌头有点发麻，喝起来的感觉有点像药草茶加了糖和苏打水煮出来的。
　　“我就说嘛。”行天看到菊子不停地咳嗽，深表同意地点了点头，“那些美国兵很喜欢可乐，我老是搞不清楚到底有什么好喝。”
　　“不要拿可疑的东西给别人喝。”
　　菊子再度胆战心惊地尝了尝瓶里的饮料。
　　“虽然嘴上说难喝，但还是照喝不误。”
　　行天看着因为碳酸的刺激泛着泪光的菊子，似乎觉得很有趣。
　　“这种饮料让人欲罢不能。”
　　“不必勉强。”
　　行天伸手从菊子手中拿过瓶子，喝着还剩下一半的可乐，他的嘴唇碰到了瓶口。菊子移开视线。真幌车站的三角屋顶上飘着夏日的白云。
　　“〈一夜风流〉好看吗？”
　　菊子问。
　　“和以前看的一样。”
　　听到行天的回答，菊子忍不住笑了起来。
　　“那当然啊，因为是同一部电影。”
　　“耶利哥墙一定会倒塌，比起稳定的生活，女人会选择所爱的男人。”
　　菊子觉得自己的心脏用力蹦跳，她看着行天，行天也看着她，两个人相互凝视。
　　“我是说电影。”
　　菊子说。
　　“对，是在说电影的事。”
　　行天说。
　　“你好像不是真幌的人。”菊子拉着裙子上的皱褶，改变了话题，“你在迈里做什么工作？”
　　“不太方便公开的工作。”
　　这时，一个身穿花俏衬衫的男人从车站走了出来，就是之前那几个混混的其中之一。混混发现行天，张嘴“啊”了一声。
　　“那就改天见。”
　　行天对菊子说完，一手拿着可口可乐的空瓶穿越广场，走向那个混混。混混还来不及反应，行天就当着菊子的面用瓶子砸向混混的头顶。瓶子破了，混混的额头也破了，流着血，趴在地上。行天迅速消失在大马路的人群中。
　　菊子哑然无语，趁警察赶到、救起混混的时候从长椅上站了起来。
　　走回“真幌电影院”的路上，她费了很大的劲才忍住笑。
 
　　“他真的幽默讽刺又轻佻，很会打架，像克拉克·盖博一样帅。”
　　曾根田奶奶吐了口气。
　　“有人说过你像克拉克·盖博吗？”
　　多田问行天。
　　“怎么可能？而且我的下巴也没有裂缝。”
　　行天一脸怅然地说道。克拉克·盖博的下巴有裂缝吗？多田暗自想道。即使有，也只是浅浅的一道而已。
　　行天摸着自己的下巴，似乎在确认。
　　“奶奶，太阳快下山了，耶利哥墙什么时候倒塌？”
　　“我随时都可以啊。”
　　奶奶向行天抛着媚眼。
　　“这个老太太没问题吗？我看她不是痴呆，是花痴吧？”
　　行天小声嘀咕，多田捅了捅他，制止他继续说下去。曾根田奶奶是重要的客户之一。正确地说，委托多田来这里探视曾根田奶奶的儿子才是重要客户，但无论如何都不能对客户失礼。
　　“曾根田奶奶，”为了请奶奶赶快说下去，多田蹲在她面前问道，“如果行天是克拉克·盖博，那你未婚夫德一先生呢？”
　　“在这个故事中，他叫启介。”
　　奶奶纠正他。多田咳嗽了一下问：
　　“好吧，就是那个启介，”多田改口说：“他像谁？”
　　“那还用问吗？如果他是克拉克·盖博，启介就是莱斯利·霍华德啊。”
　　“懦弱胆小的卫希礼。”
　　行天开心地说道。
　　“那时候还没有上映。”奶奶噘着嘴，呼嘿、呼嘿地笑了起来，多田这才恍然大悟，原来他们在讨论克拉克·盖博的代表作〈乱世佳人〉。
　　“卫希礼是好人啊。”多田嘀咕道，“我完全搞不懂为什么女人都喜欢白瑞德。”
　　“正因为这样，所以你才找不到女人啊。”
　　“你没资格说我。”
　　“我可是盖博行天喔，虽然我的下巴没裂缝。”
　　行天做作地挑了挑单侧眉毛，曾根田奶奶开心地看着他。
 
　　菊子频繁和行天约会，但菊子的时间有限，而且也很怕被别人看到。她还没有勇气单独和行天在一起。行天和菊子在一起时，也始终保持对待“家里开电影院的老实女孩子家”的态度。
　　不在场的另一个男人成为他们之间的耶利哥墙，那个男人的影子太黑太长，让他们无法跨越。
　　菊子每天在市场匆匆买完菜，就前往“阿波罗咖啡店”。崭新的店内总是播放着爵士乐的唱片，地上挖了水沟，大锦鲤在里面游泳。
　　这家咖啡店别具一格的设计很快就吸引真幌的居民，但行天通常都坐在远离喧闹的角落座位，偶尔用饼干喂食锦鲤，但每次都被“阿波罗”的老板骂。
　　“叫你不要喂你听不懂吗？”
　　老板训斥行天，把菊子的咖啡放在桌上，他应该认出菊子是“真幌电影院”老板的女儿，但并没有吭气。
　　虽然并没有什么特别的话题可聊，但菊子和行天总是慢慢喝着带有苦味的代用咖啡，每次都是行天买单。
　　菊子原本怀疑行天是为了某种目的接近她，比方说偶尔想追求不同类型的女人，或是以为电影院生意兴隆，老板的女儿应该有不少零用钱。
　　但几次见面后，菊子知道并不是这么一回事。一杯代用咖啡的钱并不多，行天只是基于和女人一起去咖啡店，必须由男人付钱的习惯买单，从来没有馈赠任何取悦她的礼物，也没有暗示要她回报。总之，无论在好的方面或坏的方面，他对菊子都没有任何期待。
　　行天只是因为想和菊子见面才见面。
　　当菊子发现这一点时，为自己始终无法放弃怀疑行天而感到羞愧，同时产生了强烈的喜悦、骄傲，和对行天的爱。
　　她不想继续等待，如今已经知道自己爱着谁，继续等待是无益的行为，即使启介回来也无法解决任何问题。
　　自己已经有了未婚夫，竟还如此残酷和傲慢。虽然理智小声告诉她，但她的心和视线都只停留在行天身上。
　　但是，眼前这个人的心意如何？他看起来对我没有任何期待，是因为已经不抱希望，还是衡量可能会带来的麻烦事——比方说结婚——所以感到畏缩？到底是哪一种情况？
　　她已经隐约察觉到行天的工作和后车站的黑道兄弟有关，也知道行天周围有好几个妓女的影子。
　　菊子小心谨慎地观察行天的真心，正因为她爱上了行天，所以变得胆小。如果一切都是菊子自作多情，行天笑着拒绝菊子的心意，她会无法承受。
　　这是她第一次有这样的感觉，她甚至不曾这么热心而又胆小地注视过未婚夫启介。
　　一方面是因为她和启介是青梅竹马，根本不需要试探彼此的心意。最重要的是，她知道在认识多年、最后成为未婚夫的启介面前该如何表现。只要开朗快乐，婚后勤俭持家就好，根本不需要多思考，也没有任何思考的余地。
　　菊子认识行天之后，知道了心机和策略，也就是说，她终于知道什么是恋爱。
 
　　但这是她有生以来第一次运用心机和策略，可惜经验不足，当然不可能成功。
　　当风渐渐变凉时，菊子终于知道了这一点，因为启介复员回家了，但他并没有多谈被关在西伯利亚的事。
　　那天菊子像往常一样在“阿波罗咖啡店”和行天见面后，回到了“真幌电影院”。电影还在上映，很多人都站在大厅，连父亲也在那里，每个人脸上都挂着泪水，却带着笑容。
　　菊子一进门，看到眼前异样的气氛，不禁愣住了。
　　启介站在大厅中央，启介的父亲，也就是曾根田建材行的老板夫妻按着眼角，陪在启介身旁。
　　菊子觉得简直像在作梦。
　　即使不用启介说明，也知道他在战地，以及在战争结束两年期间看到了什么，经历了怎样的遭遇。启介骨瘦如柴，但依然带着温柔诚恳的眼神，听着周围人的问候和安慰。
　　公三发现了菊子，向她招手叫着：“菊子！”启介立刻转头，一看到菊子，露出更温柔的眼神微笑着。
　　“阿菊。”
　　听到熟悉的声音，菊子大吃一惊，转身夺门而出，冲到马路上。虽然她知道自己做的事很过分，但还是不顾一切地在大马路上狂奔，连她自己都不知道为什么要做这么过分的事。
　　行天已经离开“阿波罗咖啡店”，菊子立刻再度来到马路上，跑向市场。马路旁的商店老板和街上的行人都向她打招呼：“阿菊，听说启介回来了”、“阿菊，真是太好了”，但她捂住耳朵继续奔跑。
　　在市场的通道中央，她终于追上了行天。
　　“怎么了？”
　　行天似乎被菊子不顾一切的样子吓到了，但菊子喘不过气，一下子无法向他说明情况。
　　当呼吸终于平静下来后，菊子语不成声地大喊着：
　　“带我走！带我去你家！”
　　那不是心机或策略，而是从灵魂迸发出来的恳求。她用力抓住行天的两只手臂，指甲几乎陷进了他的肉里。
　　“我的未婚夫回来了。”
　　行天沉默了很久，然后握住菊子的手，不发一语地穿越市场，走过了省线真幌车站的铁路。
　　车站的另一侧是菊子陌生的地方。虽然近在咫尺，却是很遥远的世界。第一次见到的风景因为人体的肌肤所散发的热气而潮湿，即使在鲜艳、刺眼的灯光照射下，仍然像是在凝结的黑暗中晃动的海市蜃楼，
　　搂着女人的美国士兵亲热地对行天说话，行天和他聊了两三句后就离开了。
　　行天住在后车站长屋中的一个房间，站在长屋屋檐下的女人用充满敌意和好奇心的眼神打量着菊子。
　　“行天，她不是这一行的吧？你要干什么？”
　　行天轻轻挥了挥手把女人支开，走进房间后关上了玄关的拉门。菊子还来不及打量室内就把脸颊贴在行天的胸口，行天的双臂轻轻抱着她的后背。
　　翌日早晨，行天把菊子送到“真幌电影院”门口。他配合菊子的步伐，慢慢走过没有人的大街。
 
　　“真是意外的发展啊。”行天不顾多田的制止，探出身体问：“你和外来客行天上了床。”
　　“是啊。”
　　曾根田奶奶点着头。
　　“这样不太好吧。”
　　“不是不太好而已，站在大厅的父亲用力甩了我的耳光，但是我没有后悔，因为我爱行天。”
　　“你怎么向欧介解释？”
　　“一五一十地告诉他。”
　　“你真是个坏女人，”行天称赞奶奶，“启介生气了吗？很难过吗？”
　　“这就是他不可思议的地方。”
　　奶奶难以置信地地摇了摇头，“他只‘喔’了一声，然后想了一下，提出了一个提议……”
　　多田莫名其妙成为故事的角色之一，感到浑身不自在，但还是伸长耳朵听奶奶说启介到底提议了什么。
 
　　“阿菊，我觉得你先不要和我取消婚约比较好。”
　　听到启介这么说，菊子惊讶地抬起头。
　　启介和菊子的父亲都在“真幌电影院”的大厅守了一整夜。未婚妻一看到自己就夺门而出，最后彻夜未归，复员回到家的当晚就发生这种事简直是莫大的灾难。启介的父母当然对菊子脱离常轨的行为感到怒不可遏，但启介安抚他们后让他们先回了家。
　　启介搂着被父亲殴打的菊子，带她走去大厅的沙发，为她开始红肿的脸颊敷上湿毛巾，默默听着菊子说话。菊子的父亲像熊一样在大厅内踱步，他可能无法理解女儿的行为。
　　“只要告诉我的父母你昨晚很快回来就行了，不会有任何问题。”
　　“但是……为什么？”
　　菊子的嘴巴流着血，但她还是诚惶诚恐地问道。即使她的嘴巴没有被父亲打得流血，她应该也无法明确地告诉启介，因为我不爱你，所以不能嫁给你。
　　“阿菊，你可能有点误会，我并不是了解性情的对象都愿意娶。我是因为很喜欢你，所以才会和你订婚。”
　　菊子觉得启介好像在责备她，所以低下了头。启介从菊子手上拿过毛巾，在地上装了水的脸盆里洗了一下，再度敷在她的脸颊。
　　“目前除了你以外，我并没有其他想要娶的对象，也不希望我的父母催我和其他人结婚，因为战地和真幌的落差太大，我还无法适应……”
　　启介垂下双眼，好像正在倾听远处的炮声。
　　“对方那个男人想要娶你吗？”
　　菊子想了一下，无力地摇了摇头。
　　“那就暂时维持目前的状态，如果对方提出结婚，你可以和他私奔，要做什么都可以。”
　　启介的宽容和宁静反而令菊子感到害怕。
　　“启介，那你呢？”
　　菊子小声地问。
　　“如果我有其他想娶的对象，也会和那个人结婚。”
　　启介毫不犹豫地回答。
　　菊子的父亲当然无法同意菊子和启介之间的协议，但也只能闭嘴。他暗自盘算一旦和启介解除婚约，菊子的不检点行为就会传出去。二十八岁的女儿犯了这样的错，不可能有好人家愿意娶她。既然如此，只能等女儿和外来客断绝关系后再嫁给启介。
　　行天得知启介向菊子提出继续维持婚约后蜕：“他真奇怪，看来他真的很喜欢你。”
　　“是吗？可能是启介的自尊心让他做出这样的决定。”
　　“我不这么认为，”行天对着长屋的天花板吐着烟，“如果是因为自尊心，不可能对你说‘你可以和他私奔’这种话。”
　　“你和我一起私奔吧。”
　　菊子压在行天的肚子上，用撒娇的声音说。
　　行天笑了笑，没有回答。
 
　　“奶奶，对你来说这种条件未免太好了吧。”
　　行天似乎无法接受。
　　“哪里好？”曾根田奶奶反驳道，“一个男人会安分守己，两个男人在一起就会狼狈为奸，所以对我来说并没有太大的好事。”
　　多田暗想“是这样吗？”，把剩下的麦茶递给奶奶喝。
　　“如果是女人呢？”
　　“女人就算一个人也会动坏脑筋。”奶奶舔着沾到麦茶的嘴唇，不怀好意地笑了笑，“一旦超过两个人，就会相互扯后腿，表面上温柔婉约，背后却面目狰狞。”
　　多田再度暗想“是这样吗？”，行天煞有其事地摸了摸下巴说：“有道理。”
　　“哪里‘有道理’？”
　　奶奶回答了多田的疑问。
　　“只要拿两个男人和一个女人陷入三角关系，与一个男人和两个女人陷入三角关系相比，不就很清楚了吗？前者很快就会有结果，女人会很快分析出选择哪一个男人对自己更有利，然后做出决定，两个男人相互串通，其中一个男人选择在适当的时机退出。只要觉得‘我把女人让给他了’，退出的男人自尊心也不会受到伤害。”
　　行天点头如捣蒜。这家伙真的懂吗？多田在心里想道。
　　“但如果是后者呢？通常会歹戏拖棚拖很久。因为男人无法自己决定，两个女人也绝对不可能团结，在男人完全属于自己之前，在另一个女人投降退出之前，会宁静却炽烈地奋战。”
　　“原来如此。”行天再度深表同意地说，“所以，你当时和平而迅速地解决了问题吗？”
　　“嗯，应该可以这么说吧。”
　　曾根田奶奶深深地靠在椅背上吐了一口气，分不清是心灰意冷的叹息还是圆满的叹息。
 
　　菊子并没有立刻发现两个男人变成了好朋友。
　　启介仍然把她当成未婚妻，周围的人也这么觉得，但其实他们仍然只是青梅竹马而已，她和行天则是继续幽会。菊子的父亲称之为“像蝙蝠一样的生活”，并且对她说：“赶快结束这种蝙蝠一样的生活。”除了三个当事人以外，只有菊子的父亲察觉到他们三个人之间的三角关系。
　　菊子绝对不在任何一个男人面前谈论另一个男人，因为她既不想伤害启介也不想伤害行天。快入冬的时候，她才发现自己的这种用心完全是白费。
　　随着都市振兴，真幌市场也开始改建和扩充，拆除了原本的拱顶，那些临时组合屋的小店也逐一改建，每隔一天就可以看到店家焕然一新，简直就像变魔术一样，从秋天到冬天都持续这样的状态。
　　一家又一家店重新装潢后开张营业，市场内充满了活力。由于木材的需求量增加，曾根田建材行也整天忙碌不已。装在卡车上的大量木材还来不及排放在曾根田建材行的店门口，就直接送去市场的工地现场，菊子经常看到启介挥汗如雨地指挥着。
　　黑道势力也开始为了市场利益蠢蠢欲动。真幌町从战前开始就是当地的黑道帮派冈山组的地盘，但来自横滨的高桥组嗅到了钱的味道，也想来分一杯羹，两方人马经常在市场内相互较劲。
　　所有的店铺都完成改装后，一口气架起了新的拱顶。到底和哪一个黑道帮派有密切关系的建设公司会接到这个最大的工程？真幌的居民都难掩好奇和兴奋，旁观着冈山组和高桥组之间的竞争。
　　有一天，菊子去市场买菜，看到行天和启介状甚亲密地站着聊天。两个人叉着手，站在正在重新装潢的鱼店门口说话。行天穿着深褐色的和服，肩上搭着冈山组的黑色背心，启介穿着黑市买的美军夹克和卡其色工作裤，腿上绑着绑腿，穿着分趾鞋。
　　两个帅气的男人令人看得出神。菊子心想，我的用心到底算什么？真是太可笑了。男人不管遇到什么事都会变成好朋友，都会立刻把女人放在一旁。
　　“你们两个！”
　　菊子叫唤他们，行天和启介转过头，脸上的笑容完全没有一丝尴尬。
　　“阿菊，你来买菜吗？”
　　行天问。
　　“你看这根栋梁很出色吧？那是我们店里的货。”
　　启介对她说。
　　启介似乎把物美价廉的优质木材卖给行天，行天靠这些木材在黑道的世界不断累积实力。
　　在菊子看来，行天和启介因为工作和她的关系建立了奇妙的友情。
　　菊子、行天和启介在一起的时间变多了。
　　三个人经常去“阿波罗咖啡店”，一边喝咖啡一边静静地聊天。行天仍然用饼干喂锦鲤，再度挨老板的骂。行天和启介去市场的工地时，菊子也会为他们送便当，然后为便当里的烤鱼小声争执。“我的比较大。”“不，我的才比较大。”菊子看他们简直就像小孩子，觉得很受不了，但最后还是笑了起来。
　　菊子和行天走在街上时偶尔会偷偷牵手，因为他们无法按捺内心的热情，情不自禁这么做。启介看到之后也都不会说什么，默默掩护他们不被路人看到。
　　启介继续卖木材给行天，最后由冈山组旗下的建设公司承包了拱顶的工程，高桥组退出了真幌町。
　　春天时拱顶已经建好，焕然一新的市场出现在真幌町居民的面前。
　　“简直就像作梦。”
　　启介小声说道，仰头看着在柔和阳光下一尘不染的拱顶，行天拍了拍启介的肩膀，既像在安慰他，又像在犒劳他。
　　这两个人都曾经经历和死亡为伍的世界，菊子想道。他们甚至不敢梦想可以活着回到故乡，可以重回在洒满阳光的市场买菜的生活。
　　当启介复员回乡时，菊子也觉得像在作梦，只不过是恶梦。
　　听到启介在市场前深有感慨地说的那句话，菊子深深地感到羞愧。原来我什么都不知道，甚至无法体会青梅竹马说“还无法适应落差”这句话的心情。
　　也许是因为在战地见闻了无数死亡记忆，以及对自己在战场上行为的记忆，让启介和行天产生了交集，那是菊子绝对无法踏入，也无法分享的部分。
　　市场很安全，到处都亮晶晶的，商店内的商品琳琅满目。一旦有外来客闹事，冈山组的年轻人会立刻把他们赶出去，还为购物的民众在巷道深处建了一个公共厕所。人们终于充分感受到战争结束，自己生活在和平而幸福的世界。
　　“多亏了曾根田建材行的儿子，我在冈山组的日子也越来越好过。”
　　行天在长屋内抽着烟说道。流过屋后的黑暗河水发出的气味飘了进来。
　　菊子扣好衬衫的钮扣，看着行天的侧脸。外来客行天不知道什么时候会离开这里，她总是为此感到不安。
　　“所以，你可以一直留在真幌吧？”
　　“这我就不知道了。”
　　行天大概发现菊子快哭出来了，所以安慰她说：
　　“暂时应该还不会离开。”
　　菊子从榻榻米上挪到行天身旁，把下巴轻轻放在行天的肩上。
　　“你们的关系真奇怪。”
　　“和谁的关系？”
　　“你和启介啊，启介不会嫉妒你吗？”
　　“你希望他嫉妒吗？真是个坏女人。”
　　“那倒不是。”
　　“他是个好人。”
　　行天把香烟在烟灰缸里捺熄后，温柔地抚摸着菊子的头发。“虽然应该吃了很多苦，但有阳光的味道，是和你相同的味道。他是因为你的关系才会卖木材给我。”
　　即使启介和我努力挽留你，你也不松口说会一直留在这里。
　　菊子难过不已，紧紧抱着行天。
　　“你身上有香烟的味道。”
　　“如果你沾到我的味道就惨了。”
　　行天露出微笑，轻轻松开菊子的手。“夜深了，我送你回家。”
 
　　夕阳把榉树的影子拉得很长。
　　“奶奶，听起来你好像是一个很出色的美女。”
　　行天不服气地哼了一声。
　　“你真没礼貌，我以前真的很漂亮。”
　　“两个男人都为你着迷，你觉得快活如神仙？”
　　行天不怀好意地问，曾根田奶奶眨着眼睛说：
　　“那倒未必。”然后又恢复了原本的好强，“虽然我无意为自己的行为辩解，但启介也没少玩，行天为他介绍了不少女人。行天也因为有启介的帮忙，所以那一阵子很吃得开。”
　　“奶奶，那你呢？”
　　“整天心浮气躁。和行天之间的关系看不到未来，但也不想在启介面前哭诉，当时很想干脆再找第三个男人。”
　　看到奶奶经过了半个多世纪仍然忿忿不平，多田忍不住笑了起来。
　　“也许这就是生活，无法像电影情节。”
　　“说得有道理，”奶奶叹着气，“仔细想一想，我的罗曼史可能在启介回来的那一天就结束了，在市场追上行天，叫他‘带我走’的瞬间就已经结束了。”
　　“但其实并不坏？”
　　多田静静地问，奶奶“嗯”了一声。
　　“无论罗曼史还是之后的生活都不坏，虽然有些人一辈子都没有体会过那样的心情，但我很庆幸自己曾经体会过。”
　　奶奶像在祈祷般握着皮肤变薄、手指变得干瘦的双手。
 
　　奇妙的三角关系不到一年便宣告结束。
　　因为行天说“差不多有点腻了”。
　　对菊子来说，她承受的冲击就像看到攻而不破的耶利哥墙突然倒塌，她责备行天，说她不愿意分手，哭着恳求行天不要抛弃她。
　　行天躺在长屋内硬梆梆的被子上，淡然地仰望天花板。
　　“那我该怎么办？”
　　菊子泣不成声地问，行天冷冷地回答：
　　“你可以嫁给曾根田建材行的儿子。”
　　“我做不到，我也不想这么做！”
　　“不要因为和我上了床就逞强。你不是看过〈一夜风流〉吗？女人不要选择轻浮的男人，而要选择真正温柔的男人，才能得到幸福。”
　　行天硬是把菊子带回“真幌电影院”。夜晚的市场内，所有店家都关上了门板门，一片寂静，和白天简直是不同的世界。菊子流着泪，被行天拉着一路走在第一次见到他的地方。
　　那一天，菊子的父亲播放完所有的场次，在大厅准备打烊时，看到菊子哭着回家，忍不住慌了神。
　　“发生什么事了？那个黑道份子对你做了什么？”
　　父亲立刻想要冲出门外，但菊子拼命阻止了他。没事，只是他甩了我，想到这里就不由得悲从中来。父亲迟疑了一下，默默把手放在她的肩上。
　　这时，菊子发现行天站在马路对面。黑暗中，行天嘴上的香烟闪着红光。当他看到菊子回到父亲的怀抱后，他的身影经过玻璃门外缓缓消失。
　　那天晚上过后，行天就离开了真幌町。
　　启介去长屋找他，发现一个新来到真幌町的妓女住在那里。
　　菊子第一次失恋，所以在床上躺了一个星期。失去朋友的启介也默默地坐在菊子枕边。如今，消失的行天就像是一道耶利哥墙竖在菊子和启介之间，但菊子和启介都隐约知道那道墙早晚会崩溃，他们两个人会建立新的生活，宛如那道墙从来就不曾存在。
　　后来他们才听说行天和冈山组起了争执，不得不离开。
　　如果菊子央求“带我走”，行天这次或许也会答应，但正因为如此，他才突然提出分手，然后不告而别，把菊子留在有阳光味道的地方，留在行天内心憧憬、但最终无法停留的地方。
　　菊子希望是这样，也决定这么告诉自己。
　　菊子觉得自己看到行天的最后一眼，是他站在黑暗中，看着“真幌电影院”和菊子，脸上露出看见幸福的微笑。
　　菊子应该没有看错。
 
　　曾根田奶奶终于同意回到病房，多田和行天结束了一天的工作，回到小货车上。
　　路上空荡荡的，多田一只手松开方向盘，一脸无奈地点了一支好彩烟。
　　“以后别再接这种代客探视的案子。”
　　行天似乎累坏了，坐在副驾驶座座椅上的身体向下滑，安全带完全无法发挥任何作用，“难得的中元节假期竟然还加班到这么晚。”
　　“很多人觉得正因为是中元节假期，如果不去探视一下母亲，会被别人说闲话。”
　　“那应该自己去啊。”
　　行天言之有理，但曾根田奶奶的儿子一家此刻正在冲绳享受夏天。
　　曾根田奶奶谈了一生中唯一的一次恋爱，和青梅竹马结了婚，儿孙满堂，不知道对眼前的境遇有什么感想。多田无从判断到底是幸还是不幸。
　　奶奶的大脑回路经常短路，即使下次见面时问她，她恐怕也无法明确回答。奶奶所说的故事就像是只有多田和行天这两位观众的烟火般，消失在黑暗的虚空中。
　　很像是电影，一秒钟在黑暗中闪烁二十四次的光。光成为温度，温度变成了故事，在记忆的银幕上成为画面。
　　“盖博行天，你别抱怨。”
　　多田把小货车的车窗打开一条缝，让香烟的烟飘到车外。“你今天在银幕上很活跃，不是赚到了吗？”
　　“那可以领演出费吗？”
　　行天问，多田把好彩烟的烟盒放在他肚子上。
　　从副驾驶座升起的白烟飘过多田眼前，淡淡地渗入真幌市街的灯光中。
　　眼前的情景也将成为记忆，就像在黑暗中闪烁的灯光、在夜空中绽放的烟火火花。
　　奇妙的是，曾根田奶奶并没有将光的暗号传达给儿子或是孙子，而是传达给多田和行天，她竟然把如此重要的记忆托付给和恋爱、和血缘关系都很遥远的人。
　　女人选择真正温柔的男人，得到了幸福。
　　如果被曾根田奶奶选上，自己会高兴吗？
　　“也许今天我们两个人都成为〈一夜风流〉中的克拉克·盖博。”
　　多田说。
　　“是吗？我可没这份自信。”行天的嘴唇吐出细烟，“而且你我的下巴都没有裂缝。”
 



冈太太在观察
 
　　冈太太这一阵子有三大烦恼。
　　冈太太站在庭院的山茶花树前沉思。
　　果然有点病假俨的。失去光泽的树叶渐渐变成了褐色，但不像是长虫，前一阵子连日阴雨，水分应该也很充足，难道是肥料不足？
　　冈太太站在秋天爽朗的晴空下轻轻抚摸着树叶，叹了一口气。
　　这棵山茶花树是婆婆为了纪念冈太太嫁入山城町冈家所种下的，经过半个多世纪，如今是一棵漂亮的树。
　　“你想要什么树？”婆婆当初问她，她回答说：“我想要山茶花。”当年的对话就像是昨天才发生的。
　　“山茶花很容易长虫，而且花掉落的样子看起来很不吉利。”
　　虽然婆婆不满地说，但最后还是顺了冈太太的意，种下花瓣是鲜红色品种的山茶花。
　　那时候真幌到处都是农田和水田，山野绿意盎然。
　　从小在八王子的农家长大的冈太太搭卡车来真幌，嫁进了富农冈家。那天因为受到雷击的影响，国铁八王子线全面停驶。当时八王子有不少贩卖丝绸的流动商人经过真幌前往横滨，把冈太太介绍给冈家、开着卡车把冈太太载来真幌的，都是和冈太太住在同村的流动商人大叔。
　　冈家的亲戚分别搭乘数辆卡车，从八王子一路颠簸到真幌，屁股上满是瘀青。新婚的丈夫在洞房之夜做的第一件事，就是用毛巾为冈太太冰敷屁股。
　　“喂。”
　　屋内传来丈夫的叫声，冈太太收起了正在抚摸山茶花的手。
　　“来了，有什么事？”
　　即使冈太太应了一声，丈夫也只是说：“你过来一下。”
　　他以前至少比现在温柔贴心，冈太太无奈地摇了摇头，从缘廊走进了客厅。老了真可怕，丈夫的脾气一年比一年古怪。
　　这是她担心的第二件事。
　　把冈太太叫进屋内的丈夫果然一脸愤怒地说：
　　“横中公车那些王八蛋，今天的班次又没有遵守时间表。”
　　冈太太坐在矮桌前不以为然地应了一句。
　　“啊哟，是吗？”
　　冈太太心里很纳闷“为什么他对横中公车这么执著？”。丈夫的态度真的只能用“执著”两个字来形容，整天紧盯公车的班次情况，甚至让人以为他是不是爱上了横滨中央交通这家公司。
　　会不会是老年痴呆的症状？冈太太掩饰着内心的不安和疑问，不经意地观察丈夫。丈夫大把吞着从真幌市民医院领回来的药，用冈太太为他吹冷的焙茶一起吞进了胃里。
　　冈家的农田和水田在丈夫这一代全都变成了公寓和大厦。
　　丈夫似乎很懂得把握时机，顺利搭上了真幌急远开发成卫星都市的潮流，冈家这几十年来都靠房租收入过着安逸的生活。如果公婆还活着一定会叹气。比起下田务农，管理公寓和大厦更轻松，收入也更丰厚，冈太太也乐于这种生活。
　　但是，也许问题就出在太闲了。看着吃完药躺在电视前的丈夫，冈太太忍不住这么想。如今儿女都已经长大成人，离家独立，丈夫生活中唯一的事，就是去市民医院领一些维他命药剂回来，难怪整天在意去医院时必搭的公车。
　　“这次一定要抓住横中减班的证据。”冈先生背对着冈太太宣布，“我明天要找便利屋来。”
　　“老公，又要找他们来吗？”
　　冈太太提出了异议。
　　这几年来，丈夫是真幌站前多田便利屋的老主顾。那家便利屋的年轻人做事认真，默默做好打扫庭院和整理储藏室等需要细心和体力的工作，对已经上了年纪的冈夫妇来说的确大有帮助。
　　但是丈夫两个星期前才刚委托多田便利屋，且每次委托的内容都一样。“打扫庭院的同时监视横中公车的行驶状况。”
　　冈太太每次都觉得拿着公车时间表监视冈家门口站牌的便利屋年轻人很可隣。
　　“反正我付他钱，他也没什么好抱怨的。”
　　“是这样没错啦。”
　　“怎么？我们家没钱吗？难道有人没缴房租？”
　　“房客都按时付房租啊，我想说的是……”冈太太转向丈夫的后背，“这个世界上，只为钱而持续工作的人并不多。”
　　“是吗？”
　　丈夫心不在焉地回答。电视上的午间资讯节目中，主持人正在叽叽喳喳地讨论“多酚类的含量有平时的八倍！”、“真的吗？”。
　　是啊。冈太太忍住想要用力摇丈夫后背的冲动。即使冈太太从来没有外出工作过，也不难想像这种情况。工作不光是为了赚钱，而是因为惰性、执著、人际关系和成就感而工作，否则我为什么每天煮饭、打扫和洗衣服？做这些事领不到一分钱，甚至不觉得这是工作。
　　因为我想和你共同生活，因为觉得做这些事对你有帮助，所以努力发挥自己的职责。
　　相反的，你呢？这十年来，你曾经为我着想，为我做过什么吗？
　　冈太太很想这么问丈夫，但丈夫拿起背面空白的广告纸，记下“鲍杏菇可以改善痛风”这种听起来很不可靠的资讯。不是鲍杏菇，是杏鲍菇，而且这些便条纸也是我为了在一些莫名其妙的小地方很节俭的你，从夹报广告中挑出来给你用的。
　　冈太太压下内心的千头万绪，只是委婉地劝丈夫说：
　　“既然要委托便利屋的年轻人，干脆委托一些有意义的事。”
　　“那不是刚好吗？”丈夫说：“有什么事比搜集公车偷减班次的证据更有意义？”
　　丈夫根本难以沟通，而且想要告发横中公车的热情非比寻常。
　　以前他不是这么难缠的人。
　　虽然不知道是年纪大的关系，还是原本的性格终于显露，冈太太今天也深刻体会到丈夫的顽固，为此深感烦恼。
 
　　便利屋的多田在翌日上门，听到一如往常的苦差事，脸颊微微抽搐，但仍然面带笑容，从一大早就开始打扫庭院，同时监视公车站。冈太太忍不住在心里双手合掌说抱歉，丈夫正在客厅看电视，还不到中午就开始睡午觉。
　　十点招待便利屋的年轻人喝茶吃点心时，冈太太坐在缘廊上，和正在喝茶的多田聊了几句。
　　多田在休息时间仍然认真确认公车是否准时停在门外的公车站。如果看到丈夫懒惰的样子：心里一定会很不舒服。冈太太来到缘廊之前拉上了落地窗前的蕾丝窗帘，从缘廊上看不到客厅的情况。
　　去年以来，多田每次都带着助手一起来冈家。冈太太忘了多田是否曾经向自己介绍过助手的名字，只记得多田在叫助手时是叫一个很奇怪的姓氏，但冈太太每次都听不清楚到底在叫什么。
　　据冈太太的观察，那个助手的言行很奇怪。多田专心一致地打扫庭院时，助手却一个劲地把捡到的橡实排在庭院的石头上，有时候把装满落叶的垃圾袋当成枕头，躺在庭院角落仰望天空，冈太太经常搞不懂到底谁才是助手。
　　偷偷观察多田工作的样子是冈太太的乐趣，她确认过自己的内心，发现那并不是心动的感觉，只是纯粹想要观察而已。
　　正因为冈太太有这种乐趣，所以才发现了变化。两个星期前就隐约觉得多田和助手的态度有点奇怪，他们很少交谈，而且眼神从来没有交会。
　　“吵架了吗？”
　　冈太太问坐在缘廊上的多田，多田愣了一下，立刻回答说：
　　“没有。”
　　冈太太并没有提到吵架的对象，多田却否认了，可见他们果然吵架了。
　　冈太太发现第三件担心的事还没解决，心情无法平静。经过两个星期还在冷战，代表事情很严重。
　　多田便利屋的助手拿着冈太太拿出来的日式馒头，蹲在庭院的正中央，硬是把后背对着多田。
　　这个助手平时只要一看到冈太太就会立刻走来缘廊，然后叫着：“多田，快来休息。”伸手拿起点心、茶或是冈太太做的午餐。
　　但是他今天没有叫多田，用好像猫在抢鱼般的速度抓起馒头，独自远离了缘廊，明确表现出不想和多田说话的态度。多田也没有叫他来缘廊坐着休息，虽然知道无故蹲在别人家的庭院很没礼貌，或者说让人很不舒服，但似乎故意不看他。
　　老大不小的男人到底在闹什么别扭。
　　“希望你们赶快和好。”
　　冈太太劝说道，多田不发一语，为难地笑了笑。
 
　　丈夫吃完午饭后，开始把玩放在和室内的旧式卡拉OK机。他似乎每年会想起这台积满灰尘的黑色机器三次。
　　何必偏偏选在今天？
　　冈太太在洗碗时忍不住叹着气。丈夫唱的〈知床旅情〉响彻整个家，庭院恐怕也会听到他的歌声，她很担心被人知道丈夫要求多田做那种没意义的工作，自己却在家里懒懒散散。
　　洗好碗盘，冈太太从客厅窗帘的缝隙悄悄观察庭院的情况。多田和助理不顾丈夫五音不全的歌声，不知道在争执什么。
　　冈太太急忙跑去玄关，把拉门打开一条缝，竖起耳朵听他们在吵什么。
　　“你为什么要喝掉？那是哥伦比亚人送我的威士忌啊。”
　　助手张腿站在停在庭院的小货车车斗上，双眼看着公车站，似乎由他负责确认公车的行驶情况。
　　多田蹲在旁边的花圃前拔草，戴着棉纱手套的大手灵活地拔着草。两个星期前才好好大扫除了一番，所以应该没有太多事情可做。
　　“为什么只有这次斤斤计较？”
　　“因为是十二年的酒。”
　　“你自己存钱去买啊，你平时不管吃的、喝的或是抽的烟都是拿我的，也会把你的分给我不是吗？”
　　“那是我发挥博爱精神。”
　　“你这叫做随便。”多田仰头看着车斗，稍微加强了语气，“行天，问题不在威士忌吧？如果你想说什么就直截了当地说。”
　　“撒尿。”
　　助手直截了当地说完，拿着空保特瓶跳下车斗，走去庭院后方。多田心浮气躁地加快了拔草的速度。
　　冈太太静静关上拉门，回到客厅。丈夫的歌声已经从〈襟裳岬〉换成了〈津轻海峡冬景色〉，歌曲的地点正逐渐南下。
　　焙茶的茶包一直放在茶壶内，冈太太按着茶壶盖，等茶水的颜色稍微变深后倒进自己的茶杯中。
　　她发现自己得知了三件事。
　　首先，那个助手名叫行天。第二，她想起以前附近有一户人家门前挂着“行天”的门牌。第三，多田的表情很丰富。
　　冈太太喝了一口没什么茶香味的茶。
　　冈家是因为一个偶然的机会开始请多田便利屋上门打扫庭院。冈太太那天去买菜，在真幌车站前向刚成立便利屋的多田拿了广告单。
　　“无论任何琐碎杂事都请尽管吩咐。”
　　多田递给她一张影印纸，上面是手写的联络方式。
　　冈太太以前曾经听过便和屋这个行业，但从来没有真正委托过。当时她正在为宽敞院子内的无数落叶烦恼，所以略带迟疑地停下脚步。
　　“打扫庭院也可以吗？”
　　“是。”
　　多田回答的声音低沉而干涩，冈太太抬头看着便利屋的年轻人，忍不住有点讶异。虽然他看起来很温和，但眼神中带着倦意。
　　多田的眼神让她联想到雪的结晶，那是连同灰心一起冻结，等待被微尘击垮的眼睛。虽然这个男人外形粗犷，但内心必定有很多线条和棱角编织出细腻的图案。
　　“那就拜托你了。”
　　冈太太鼓起勇气说道。
　　冈太太觉得如果便利屋的生意无法步上轨道，这个人可能会远走高飞，但并非基于同情或是行善的目的请他来家中打扫庭院，最主要的动机是因为冈太太的丈夫、儿子和父亲，以及所有的亲戚都是简单明快的人，她对散发出复杂阴影的多田产生了兴趣。
　　冈太太追求刺激。儿女都已经成家立业，她对整天和丈夫在家聊不上几句话的生活感到厌倦。
　　她并不是对比儿子年纪更小的便利屋年轻人有什么非分之想，但她发现迈入老年的自己至今为止几乎没有和家人以外的男人接触过。
　　丈夫似乎也对带着清扫工具上门的多田感到满意。这也是理所当然的。多田沉默寡言，做事很勤快。
　　冈太太和他闲聊时，他向来都不积极回应，冈太太好不容易才得知他以前在公司当业务员。冈太太忍不住纳闷，像他这么沉默的人有办法胜任业务员的工作吗？看到多田在工作时好像着了魔似的卖力样子，冈太太觉得他以前的公司可能赏识他这份工作热忱。
　　认识多年后，多田终于比以前稍微健谈，和冈太太聊天时也会露出笑容，但冈太太仍然不知道多田有没有结婚，
　　恐怕冰雪的结晶没有融化的一天。冈太太对多田产生了这样的感想，也就不再打听他的私生活。
 
　　“来吃点心吧。”
　　冈太太对着庭院叫道。
　　多田和冈太太保持适当的距离，很有礼貌地在她右侧坐了下来，助手站在小货车车斗上凝视着公车站的方向。
　　“喂，行天。”
　　听到多田的叫声，助手很不甘愿地向缘廊走来，可能多田刚才提醒他：“不要蹲在庭院吃点心。”
　　助手没有坐在多田旁边，而是坐在冈太太的左侧。冈太太被多田和助手从左右两侧包围，觉得起身进屋好像太失礼了，所以继续留在原地。多田似乎也事先对助手所坐的位置提出了意见。
　　助手并不在意冈太太和多田的沉默，低头吃着抹茶羊羹。冈太太思考着可以和多田以及他的助手聊天的话题。
　　“对了，山茶花树好像很没精神，等一下可不可以请你帮忙施一下肥？肥料在储藏室。”
　　多田露出好像正在吃的羊羹是岩盐块的表情回答说“好”，助手伸手拿起焙茶说：
　　“水分和养分应该都很足够。”
　　“啊？”冈太太想要反问，多田低声叫了一声“行天！”打断了冈太太。
　　“干嘛？”助手似乎很不满，“莫非叫我也不必用保特瓶，直接施肥吗？”
　　“不是这个意思，你废话少说。”
　　刚才这句话是什么意思？冈太太感到讶异，但多田和挨了多田骂的助手都没有再说话。
　　多田带助手来之后的确发生了很大的改变，以前从来不会说这么多话，也不会慌张或是不高兴。
　　冈太太很喜欢多田以前寡言孤独的样子，但更喜欢他现在的样子。即使从客厅看他工作的样子，也不会有被拒之门外的感觉。虽然不知道他改变的原因，但冈太太对这样的多田感到新鲜。
　　“你们是旧识吗？”
　　冈太太问道，多田看向助手，但助手似乎无意回答，正咀嚼着第二块羊羹。
　　“我们是高中同学。”
　　多田有点难以启齿地回答。
　　原来他们都是真幌高中毕业的学生，冈太太在内心的帐簿上又增加了一条关于多田的新资讯。虽然冈太太不知道多田读哪一所高中，但因为某个原因猜到了助手所读的高中。
　　“你去参加过同学会吗？”
　　助手突然开口问道。冈太太一开始并没有察觉到他在问自己，但助手看着她。多田尴尬地转过身。
　　“没有，”冈太太说：“想见面的朋友可以私下见面，几十年没见的同学不知道该聊什么。”
　　“是啊，我也这么觉得。”
　　助手露出笑容。原来这个人会笑，冈太太有点吃惊。
　　可能因为意见一致，助手似乎对冈太太敞开了心胸。
　　“刚才的歌真猛啊。”
　　助手主动对冈太太说道。他果然听到了。冈太太感到无地自容，刚才去和室张望，发现丈夫可能唱歌太累了，再度睡起了午觉，而且鼾声如雷。冈太太为丈夫肚子上盖了一条毛巾被。
　　多田可能察觉到冈太太不想谈丈夫的歌声，从缘廊上站起身说：
　　“谢谢款待。”
　　助手也把剩下的羊羹塞进嘴里。
　　冈太太打量着再度开始工作的两个人，猜想高中同学会似乎是多田和助手不和的根本原因。
 
　　因为电视都不好看，冈太太决定提早准备晚餐。今晚准备炸鱼，所以先将剖开的竹荚鱼裹上面衣。
　　第一次见到多田带来的助手时，冈太太就觉得“以前好像在哪里见过他”，原来自己并没有误会。
　　刚才得知助手的名字，她想起某个情景。
　　差不多在十五年前，冈太太养了一条名叫权太的杂种狗。正确地说，是丈夫说要“养狗”，不知道从哪里带回来这条狗，但照顾权太的工作很快就落到了冈太太头上。丈夫除了对横中公车展现执著以外，向来朝三暮四，做事没恒心。
　　当时，冈太太每天早晚都要带权太去散步。权太是典型的“在家是老大，出门变孬种”的狗，出门散步时总是很乖巧，冈太太和权太每天都默默沿着固定路线散步。
　　每天早上散步时都会和一个少年擦身而过。少年穿着清洁却缺乏个性的便服，看到他没有穿制服，冈太太猜想他是真幌高中的学生。少年斜背着书包，每天都望着前方，走向冈家门口的公车站。
　　冈太太每次和少年擦身而过时都会偷偷瞄他一眼。一方面是因为少年虽然不够英俊但五官端正，但最大的原因是少年脸上完全没有任何表情。
　　少年脸上完全没有丝毫温暖的感情，宛如黑暗水面般的黑色眼眸映照着通往公车站的路。冈太太忍不住担心万一权太吠叫怎么办？他一定会踢权太，然后把我也痛打一顿。
　　傍晚散步时，也会偶尔遇见从公车站走来的少年。少年用和早上完全相同的神情走在应该是回家的路上。他看着前方挺直身体走路的样子，完全感受不到在学校一天的疲累或是乐趣。
　　梅雨季节的某天傍晚，冈太太打着蓝色雨伞，催着权太想要赶快回家。快打雷了，权太最怕打雷，只要听到雷声在远处的轰隆声就会又跳又叫。冈太太为了以防万一，把牵狗绳在手上绕了两圈，而这正是失策之举。
　　闪电划过天空，几秒钟后响起了雷声。权太跳了起来，把头钻进路旁的草堆中。冈太太被权太拖着走，重重跌倒在地上。因为另一只手拿着雨伞，所以无法用手支撑，膝盖和鼻尖擦到了柏油路面。
　　因为太痛了，冈太太姿势难看地趴在地上很久，雨滴转眼之间就淋湿了冈太太的背。
　　她突然感到一双手伸进她的腋下，用力把她扶了起来。冈太太大惊失色地惊叫起来。回头一看，那名少年正站在那里，少年从头到脚都已经淋得湿透。
　　早上见到他时他还撑着雨伞，到底是怎么回事？冈太太忘了自己流血，茫然地看着站在面前的少年，难道是在学校时被人偷走了？
　　少年仍然用好像漆黑黑洞般的双眼看着冈太太，冈太太这才发现自己流着鼻血，慌忙拿出口袋里的手帕擦了擦。
　　“呃，谢谢你。”
　　听到冈太太这么说，少年弯下了身体。
　　是他帮助了我，为什么要向我鞠躬？但是，少年当然是为了捡冈太太掉在路上的两伞，所以才会弯下身体，但他的动作就像机器人。
　　少年把雨伞交还给冈太太后，一言不发，用和往常相同的步调转身离开了。
　　翌日早晨擦身而过时，冈太太想要向少年道谢，但少年似乎完全没有看到双膝包着绷带，鼻子上贴着OK绷的冈太太。
　　简直就像是机器人，天亮之后，昨天之前的所有回忆都会消失。不，也许正确地说，是原本就没有输入记忆和感情功能的机器。
　　三年间几乎每天都看到他，但这三年来，冈太太和少年之间却从来没有说过一句话。
　　冈太太经常思考，这个孩子在生活中以什么为喜，以什么为乐？他曾经感受过喜悦或是悲伤吗？
　　他是哪一家的孩子？是怎样成长？在学校里有怎样的朋友？冈太太努力发挥想像力，却无法成功地想像。从擦身而过的少年脸上只看到一片如同荒野般的空白。
　　在今天之前，她完全没有想过便利屋年轻人的助手就是那个少年长大后的样子，因为和她印象中的感觉完全不同。
　　助手笑了。他吃了东西，把感情写在脸上。
　　冈太太记得那个写着“行天”的门牌是在前年年底时摘了下来。因为那户人家向来很少和左邻右舍来往，所以冈太太只知道那里住了一对老夫妻。那栋老旧的透天厝很大，几乎可以称为大宅，窗前的厚实窗帘几乎都拉着。
　　冈太太把裹好面衣的竹荚鱼放回冰箱，洗了洗手。
　　目前可以推测出三件事，冈太太在脑袋里计算起来。第一，便利屋的年轻人虽然和助手吵架，但他们相处并没有问题。第二，虽然助手的父母搬走了，但助手仍然留在真幌。第三，比起少年时代，助手现在看起来更幸福。
　　太好了，冈太太心想。
　　曾经是孩子的那个人克服了漫长的苦难，终于得到了幸福。
　　虽然明知道现实生活中很少有这样的好事，虽然无法断言已经没有任何痛苦折磨他，但这仍然是故事的完美结局。
 
　　天色暗得越来越早，傍晚的空气中已经完全感受不到任何夏日的气息。冈太太去庭院收晾着的衣服。
　　多田在小货车的车斗上看着公车站。庭院已经打扫完毕，他无事可做。庭院内很干净。
　　助手去了哪里？冈太太左右张望，把床单从晾衣杆上收了下来。收下床单后突然看到助手的身影。因为太过意外，抱着床单的冈太太“啊！”地叫了出来。
　　“要不要我帮忙？”
　　助手问。冈太太摇了摇头，她的心跳仍然很快。助手两根手指拎着盖了盖子的保特瓶，虽然标签的地方被遮住了，但里面装的液体应该不是茶。
　　“我都有用这个喔。”
　　助手摇了摇保特瓶，从牛仔裤口袋里拿出压扁的香烟盒，叼了一根，点了火，一连串的动作都用空着的左手俐落地完成了。
　　冈太太终于发现了真相。助手从庭院深处拿出装了神秘液体的保特瓶、助手说山茶花树的水分和养分都很充足却还是长不好、多田显得手足无措。
　　“对不起，忘了请你们进屋上厕所。”
　　冈太太说。
　　“嗯，没事。”助手陶醉地向天空吐着烟，“多田无论去任何人家里都不会借用厕所，我想上厕所时通常都会借用一下，但多田每次都很不高兴。”
　　“啊哟，为什么？”
　　“可能觉得了解太多别人家里的状况很没礼貌吧？”
　　助手走路有点外八字，而且走得弯弯曲曲。冈太太觉得他走路的样子有点奇怪，后来才发现他是随着风向改变走路的方向，避免烟吹向冈太太。
　　“话说回来，看厕所的确可以知道不少。”
　　“知道什么？”
　　“比方说用什么样的卫生纸、有没有打扫，如果厕所里放了花是不是假花。从这些地方可以了解一个家庭的经济状况、勤快程度和品味等很多事。”
　　也许吧，冈太太表示同意。她想起家中的厕所，无论打扫和卫生纸都没有问题，但她自我诊断后认为摆设有点奇怪，因为马桶水箱上放了一个手掌大的素陶人偶。那是丈夫去参加町内会的两天一夜旅行时买回来的大阪土产，冈太太原本期待他买一口大小的饺子回来，也如此拜托过丈夫，所以看到一脸呆滞的素陶人偶时很失望，但丈夫对每次去厕所小解都可以面对那个素陶人偶感到很满足。
　　虽然冈太太早就心灰意冷，但还是忍不住觉得丈夫是个奇怪的人。她在内心如此评价丈夫后叹了一口气。他完全不听我说话，总是以自我为中心，我行我素。
　　助手拿着变短的香烟走向小货车上的多田。冈太太抱着装了干净衣服的篮子准备走回屋内。
　　玄关的拉门打开了，丈夫穿着拖鞋来到庭院。
　　“老公，你怎么了？”
　　冈太太问道，但丈夫没有看她一眼，走向助手。
　　“喂，便利屋老弟，怎么样？有没有掌握到证据？”
　　“很遗憾，今天没有减少任何一个班次。”
　　多田弯下身体，从车斗上递来记录行驶状况的纸。丈夫很不服气。冈太太懒得理他，拿着衣服走进客厅。
　　她俐落地折着衬衫和毛巾，不经意地抬头看向窗户，发现助手和丈夫扭打在一起，多田从车斗上跳了下来，从背后架住助手。自己才离开几分钟而已，怎么一下子就打起来了？冈太太把衣服从腿上拿开，慌忙跑去庭院。
　　“既然你不相信我们的工作，那就自己监视啊！”
　　“你有什么资格说‘我们’？姑且不论便利屋老兄，你这个毛小子根本没在做事！你不要以为我没注意，我都看得很清楚！”
　　“有闲工夫看我工作的样子，不如自己盯公车站，唱歌难听死了！”
　　“谁唱歌难听啊！你整个中午都在看蚂蚁搬饭粒！”
　　两个人相互叫骂，助手想要踢丈夫光秃秃的脑袋，丈夫撞向助手，想要连同多田一起撞倒在地。
　　“你们在干什么啊！又不是小孩子！这么大声不怕吵到邻居吗！”
　　冈太太用比所有人更宏亮的声音喝斥：“老公！”
　　“嗯？”
　　丈夫缩着身体回应。
　　“今天的晚餐是炸竹荚鱼，在我做好晚餐之前，你去公车站好好监视公车的行驶状况。”
　　丈夫可能知道如果自己不照做，冈太太就会拒绝做他爱吃的食物，所以乖乖地从庭院走去马路。
　　助手一脸得意，冈太太看着他说：
　　“助手，你也要去。”
　　“啊？”
　　助手发出抗议的声音，但无法违抗冈太太的眼神，只能不甘愿地跟着冈先生一起走了出去。
　　留在庭院的冈太太和多田一起观察门外公车站的动静，没有听到吵架的声音。丈夫和助手都听从冈太太的吩咐，沉默不语地坐在公车站的长椅上。
　　“对不起。”
　　多田向她鞠了一躬。
　　“助手的心情好像有点浮躁。”
　　冈太太请多田来到缘廊，两个人一起坐了下来。天色渐暗，玄关的灯光淡淡地照着小货车的白色车身。
　　“你愿不愿意说一下和助手吵架的事？”
　　“真的是不足挂齿的小事。”
　　多田坚持不愿开口，冈太太决定亮出传家宝刀。
　　“便利屋先生，你是不是对着我家庭院的山茶花小解？”
　　多田用力吞着口水。
　　“对。”
　　“那是纪念我嫁来这里所种的，是很重要的树。”
　　“对不起。”
　　“那就说来听听。”
　　多田终于不再抵抗，听他说明后发现，他和助手的确是因为“高中同学会”的事闹得不愉快。
　　“前几天事务所收到调查同学会出席意愿的明信片，我不知道高中同学是怎么查到我的地址，因为我从来没有告诉任何一个高中同学自己的工作和下落。”
　　“为什么？”
　　“因为如果告诉他们我开了便利屋，他们可能会觉得必须捧场。”
　　冈太太无法接受这个答案，所以看着多田的脸。多田敌不过冈太太的视线，笑了笑补充说：
　　“因为我不太希望他们问起我以前的事。”
　　冈太太很想继续追问。虽然有些人只是基于好奇询问你的往事，但应该也有人是因为担心你，所以想要知道你的情况。她很想这么说，但想到自己并非他的家人、朋友或是女友，没资格说这些话，所以最后还是忍住了。
　　“这样啊。”
　　她只应了一句，点了点头，示意他继续说下去。她感受到和多田之间的距离就像新婚之初和丈夫吵架时一样，内心有点难过也有点落寞。
　　“我并不打算出席，所以就把明信片丢在那里。结果行天没有征询我的意见就勾选出席，寄了出去。”
　　“所以就吵架了？只是因为这点原因？”
　　“我不是说了吗？是不足挂齿的小事。”
　　“助手也要去同学会不是吗？不需要这么生气啊。”
　　“他自己不去，却叫我一个人去，所以我才火大啊。”
　　冈太太有点搞不清楚。
　　“他为什么要逼你一个人去？”
　　“他叫我去同学会拉生意，开拓新的客源。”
　　“我觉得很有道理啊，但他为什么不去？”
　　“冈太太，就像你刚才说的‘不知道该聊什么’，而且别人也没寄明信片给行天，没有人知道他在我这里，即使知道应该也不会邀他，因为他没有朋友。”
　　“那你呢？”冈太太平静地问：“你不是助手的朋友吗？”
　　多田说不出话，但皱着眉头的脸上写着“我不是”。冈太太忍不住想要笑。不管是朋友也好，工作伙伴也罢，在旁人眼中觉得他们很合得来，但男人有时候真的很傻，经常为了一些无足轻重的事逞强，反而迷失了重要的事。
　　但也许自己也一样，冈太太想道。自己和丈夫共同生活太多年，早就不再是男人和女人的关系，有时候连是夫妻这个事实也渐渐模糊了，但内心深处像灯火般的东西仍然没有熄灭，那是超越男女、夫妻和家人之类的字眼，是一种只觉得对方很重要的心情，虽然温度很低却顽强地持续着，如同宁静的祈祷。
　　这种感觉和每天勤快地做事、完成自己职责时的心情相同，将心灰意冷、惰性和使命感，以及一丝丝的温暖轻轻连结在一起，没有任何一句话可以形容这种关系。正因为没有，所以让人不知所措。虽然对仍然认为彼此是“丈夫和妻子”，整天高枕无忧的丈夫感到烦躁，但自己并不打算离开他。
　　其中的理由如果可以用“爱”来表达，该有多么简单啊。
　　“你不妨去同学会看看。”冈太太说，“邀助手一起去就好。”
　　“因为有可能会开发到新客源吗？”
　　多田无奈地叹着气说。
　　“对啊。”
　　“行天自己去就好了啊，他以前也做过业务，”
　　“你在开玩笑吧？”
　　“可怕的是还真有这回事。”
　　冈太太想像助手向人推销的样子，比想像有朝一日太阳会吞噬地球更难。
　　这个世界上有名叫便利屋的职业真是太好了，无论对助手、助手当年的同事以及助手曾经工作过的那家公司的客户而言都是。
　　多田似乎和冈太太想到同一件事，忍不住笑了，冈太太也笑了。
　　“在你们和好之前，不可以再进我家。”
　　“我们平时看起来关系很好吗？”
　　多田纳闷地问。
　　“倒不是这么觉得，”冈太太据实以告，“只是如果助手没有和你吵架，应该也不会说那些让我丈夫血压升高的话。”
　　“对不起。”
　　“还有，以后不可以随地小便，可以借用我家的厕所。”
　　多田没有吭气，低下了头。冈太太想像多田对着素陶人偶小解，不由得乐了起来。
 
　　助手似乎一个人搭上公车回去真幌站前，把冈先生独自留在公车站。冈太太看到助手在公车车窗内挥手的样子，费了好大的力气才忍住笑。
　　冈太太安抚觉得很没面子的丈夫，把两人份的炸竹荚鱼交给频频道歉的多田，总算解决了纷争。
　　“那个毛小子太不像话了。”
　　丈夫在晚餐时不停地抱怨。
　　“算了算了，他已经走了，再说也没用。”
　　“你太好说话了，所以那个毛小子才会那么嚣张。”
　　“啊哟，是这样吗？”
　　“本来就是啊。”
　　冈太太完全不觉得他们有任何嚣张的行径，如果多田和助手气势再强一点，踩在别人头上，或许日子可以过得更轻松点。
　　冈太太把丈夫赶去浴室，在四坪大的卧室内铺好两床被子。
　　她突然觉得累了，还没有洗澡就穿着衣服，躺在自己那床被子上。日光灯把天花板照得很白。
　　多田和助手在不愿谈及过去这件事上意见一致，所以即使在吵架，也可以继续便利屋的生意。冈太太不太能够了解多田和助手的想法，因为她根本没有不愿提及的过去。
　　她在有父母、有兄弟姐妹的普通家庭长大，和没有暴力倾向或变态倾向的丈夫结了婚，整天忙于家事和育儿，儿女虽然并不是没有经历叛逆期，但平凡且乖巧，如今也已经成家立业，对于和丈夫两个人的老年生活也感到有点厌倦。她的人生简单明快得令人有点失望，甚至觉得有点丢脸。
　　如果带有一抹阴影，或许更有身为女人的魅力，搞不好即使是寡言耿直、有不堪回首往事的便利屋年轻人，也会不介意年龄的差距，拜倒在自己的裙下。
　　冈太太幻想着这些事，急忙用手挥动眼前的空气。真是老不修，我在胡思乱想什么啊。
　　她挪动身体，寻找床单上凉快的地方。铃虫在庭院内鸣叫得有点烦人。
　　桃色的幻想渐渐平息，冈太太继续思考。不愿提及过去就等同于消除至今为止的自己。
　　但是，既然没有丧失记忆，也不是没有感情，真的能够抹灭过去吗？即使逃去一个没有人认识自己的地方，往事不是会不时掠过心头吗？
　　无论再怎么逃，逃得再远，总有一天还是会被抓住。
　　她想起多田以前倦乏的眼神，和助手少年时代好像黑洞般的双眼。也许总有一天，他们会面对自己来自过去的锐利眼神。
　　“喂，你怎么了？”
　　听到丈夫的叫声，冈太太张开不知道什么时候闭上的眼睛。丈夫跪在她的枕边，正探头看着她的脸。
　　“没事啊。”
　　“我们都上了年纪，不要躺在那里不说话，还以为你暴毙了，吓死人了。”
　　“如果躺着自言自语才会吓死人吧？”
　　“你老是喜欢说歪理。”
　　明明是你自己性情古怪。冈太太暗想道，但默默坐了起来。
　　“我去洗澡。你吃药了吗？”
　　“嗯，但我想喝茶。”
　　丈夫跟着冈太太来到走廊，经过客厅和厨房，一起走到浴室。
　　“怎么了？茶壶里的茶叶还没倒掉，用热水瓶里的水加进去泡一下就好了，你会加热水吧？”
　　“嗯。”
　　丈夫看着冈太太走进更衣间后才走回客厅。他似乎担心冈太太会昏倒。他太谨慎了，真是伤透脑筋，根本不需要这么紧张。冈太太察觉到丈夫的意图，在浴室洗身体时，忍不住露出微笑。
　　常说人上了年纪之后越来越没有耐心，这句话的确不假。如果是愤怒和不安，可能会视场合稍微克制一下，但爱怜的心就会情溢于表。虽然不知道到底是因为老年之后相依为命的孤独，还是因为爱情构成了人心的本质。
　　冈太太洗完澡后，正在客厅的丈夫放下茶杯，关掉电视。
　　两个人再度一起沿着走廊走回卧室。
　　“不去上厕所吗？你最近一直起来上厕所，还在睡觉前喝茶。”
　　“少罗嗦，我自己知道。”
　　丈夫走进放了素陶人偶的厕所，冈太太钻进被子，舒服地躺在枕头上。
　　会不会睡下去之后就一睡不醒了？已经到了每天睡觉前都会想这件事的年纪。她忍着缓和的睡意等待丈夫回房，向他说声“晚安”。
　　虽然今天有点累，却过得很有意义。她在内心的帐簿上记录了关于多田的新内容，三件担心的事中有两件似乎可以解决。
　　多田为山茶花树浇了水，也施了肥，并保证日后不再擅自补充自备的水分和养分。山茶花一定会越来越有精神，多田和助手持续了两个星期的吵架应该也快接近尾声了。
　　冈太太的担心只剩下丈夫的冥顽不灵，但江山易改，本性难移，看他到底能够顽固到什么程度或许也是一种乐趣。搞不好他就算死了也会顽固地不愿成佛，搭着横中公车回到冈太太身边。
　　冈太太在被子里窃笑，上完厕所的丈夫走回房间。
　　“喂，别装神弄鬼的，赶快安静睡觉。”
　　“你刚才又叫我别躺着不说话，到底该怎么做啊。”
　　“唉，吵死了吵死了，我要关灯了。”
　　丈夫说完，拉了日光灯的绳子，卧室暗了下来。
　　“晚安。”
　　“晚安。”
　　窗外传来车子经过的声音，声音就像水流般渐渐靠近，随即慢慢远去。
　　冈太太翻了身，转向睡在隔壁那床被子的丈夫，已经适应黑夜的双眼看到丈夫圆滚滚的脑袋。
　　“你其实很喜欢多田便利店那两个人吧？”
　　过了很久，才听到丈夫冷冷的回答，冈太太甚至以为丈夫已经睡着了。
　　“否则怎么可能请他们帮忙搜集证据这么重要的工作？”
　　恐怕之后也无法搜集到横中公车减班的证据，在没有搜集到证据之前，丈夫会一直委托多田便利店上门服务。只要一上门，丈夫又会百般挑剔，惹火助手，然后由多田出面解围。
　　简直就像小孩子，冈太太翻身仰躺着。如果想要他们上门，不必找这种奇怪的理由，只要打一通电话就好。
　　因为多田便利屋愿意接受所有杂务的委托，多田做事很认真，不可能拒绝，即使是要求他陪老人聊天，他也会一口答应。
　　不知道下次能不能听他聊聊去参加同学会的事，冈太太边走在通往沉睡的路上边想。不知道助手是不是又会引起风波，由多田去向老同学赔不是。虽然很想听听事情的原委，但即使明天再也无法醒来，似乎也没什么关系。
　　结束让她产生这种感想的美好一天，冈太太感到心满意足。
　　丈夫开始打鼾，冈太太在半梦半醒之中，把手伸进隔壁那床被子。
　　丈夫的手很温暖。
 



由良公走衰运
 
　　这天是星期六，田村由良睡懒觉，早上十点才醒来。
　　小学五年级的学生每天的生活都很忙碌。他每周一、二、四、五要去真幌车站前的补习班上四天课，星期天要去位在横滨的补习班总部挑战每周的全国模拟考，平时还要去学校上课，也得费心经营和同学之间的关系。
　　每周一天的假日睡睡懒觉也无妨，由良很有精神地下了床，但为什么爸妈没有叫自己起床？今天不是说好全家一起去“真幌自然森林公园”，中午在车站前逛街，然后一起吃午餐吗？由良想到可能是天气不好，所以取消了外出计划。
　　他拉开房间的窗帘，看到窗外一片淡蓝色的天空。咦？今天是晴天啊。由良偏着头纳闷，但还是决定换衣服。十月中旬的气温让人无法光着身体走来走去，他挑选了要穿的衣服放在床上，脱下了睡衣。
　　他俐落地换好衣服，穿上父亲买给他的心爱室内鞋。室内鞋的鞋头上有怪兽的脸，踩在脚下软绵绵的，感觉很舒服。他感受着室内鞋包覆在脚上柔软的感觉，说了声“早安”，打开客厅的门。
　　客厅没有人，桌上放了一大盒谷片，谷片下压着一张纸条。
　　“由良　系统发生故障，爸爸要去公司。因为有人感冒缺席，妈妈要去打高尔夫应酬，所以临时出门加班。对不起，下星期再一起去公园。晚上可能会晚回来，你自己吃饭，钱放在抽屉里。”
　　搞什么嘛。由良失望地把谷片倒在碗里，加了鲜奶。真希望系统不要在难得的星期六出问题，也不要有人在这种日子感冒，现在我一整天都闲着没事了，爸爸和妈妈至少可以和我说一声再出门啊。
　　他吃着巧克力口味的谷片，再度看着母亲留下的纸条。他觉得这种情况有点像民间故事的情节：心情稍微好了一点。反正老爷爷去山里砍柴，老奶奶去河边洗衣服是常有的事。父母工作都很忙，这也无可奈何。
　　由良知道什么是放弃。他觉得这是生存过程中必要的技能，具备这种技能才不会被空虚压垮，也可以撑过寂寞。
　　他洗了碗，打开了厨房柜子的抽屉，发现里面竟然有三千圆。母亲总说给小孩子钱就是把他推向犯罪，平时每餐只给他五百圆，但今天似乎想用金钱弥补内心的愧疚。
　　有了三千圆，午餐和晚餐都可以在外面买自己爱吃的食物，还可以拿这些钱去玩乐。由良把三张千图纸钞折了起来，放进装了公车月票的票夹。要吃什么呢？可以去麦当劳点培根生菜堡套餐。他兴奋地把票夹和手机塞进口袋。平时只有五百圆，每次都只能买起司堡套餐。他锁好门，搭电梯来到一楼。不，等一下，可以去超商买泡面解决两餐，用省下来的钱痛快地玩一玩，可以去买漫画也可以去游乐场。
　　走过公寓的大厅来到马路上，凉爽的秋风吹拂着脸庞。这片统称公园山庄、位在山上的公寓群今天也一如往常的整齐清洁。仰头一看，无数的窗玻璃反射着阳光，他忍不住感到刺眼。住户共用的庭园与坡度和缓的车道都种着得到悉心照料的工整树木，尚未转红的绿叶后方可以看到远处的真幌市中心的高楼。
　　即使口袋里有钱，没有朋友同乐乐趣也会减半。由良从口袋里拿出手机，想要约同住在公园山庄的同学一起出来玩。
　　手机没电了。他知道可能快没电了，昨晚特地放在充电器上，但似乎没有放好，又懒得再搭电梯回家充电。
　　由良啧了声舌，打消了约同学的念头，走向公车站。原本期待可以在公园山庄内或是公车站遇到同学，但只遇到年轻的夫妻带着年纪比他更小的小孩子。
　　同学应该早就出去玩了，不然就是在家里发懒，反正他们都会和父母在一起，即使打电话给他们或是直接去同学家约人，都只会感到失望，所以还是不要自讨没趣。由良在公车站等公车时改变了想法。
　　从公园山庄发车的公车载了大约十名左右的乘客前往真幌车站。由良独自坐在后方的双人座上，大部分乘客都是携家带眷，聊着即将去看的电影以及怎么逛车站前的百货公司，每个人看起来都很开心。由良看着窗外，公车在中途的车站停了两、三次，有几个老人上了车。
　　随着真幌车站渐渐靠近，路上的车子也越来越多。
　　真幌市的商店都集中在车站前，形成闹区，但从近郊通往市中心的道路并不多，所以必然会造成塞车。每到周末，市中心周围的道路就塞得寸步难行，由良搭的那辆公车停在距离车站一公里左右的地方，完全动弹不得。
　　干脆下车走去车站。但是只要过了前面那个红绿灯，车流或许就顺畅了。由良坐在座位上远望前方的路口，突然听到有人咚、咚敲着旁边的车窗，他惊讶地看向窗外。
　　一个男人站在停着的公车旁，抬头看着由良露出微笑。
　　他是便利屋那个有点奇怪的大叔……
　　由良假装没有察觉，急忙把头转向前方。他叫什么名字？对了，好像是姓行天。
　　由良的母亲以前曾经委托在真幌站前开便利屋的男人多田，在他去补习班上课时负责接送。那段期间发生了不少事，但多田顺利完成委托，还解决了不包含在委托项目内的麻烦事。虽然由良觉得多田很闷，但认为他是一个很不错的大叔。
　　问题在于多田的助手行天。行天在接受委托期间和之后，都用一些奇怪的言行举止对待由良，而且对由良的态度也很恶劣。他满不在乎地在小孩子面前抽烟，也常说一些莫名其妙的话，由良很不喜欢行天。
　　由良觉得大人通常都会照顾小孩。比方说去寿司店吃寿司时，会特地为小孩点没有加芥末的握寿司，但行天这种人会把一大块芥末塞进由良的嘴里，自己津津有味地吃着鲔鱼肚握寿司。这只是比喻而已，行天当然不可能请由良吃寿司，也没那个能耐。总之行天徒有大人的身体，内心根本还是小鬼。由良每次和行天在一起时都很紧张，不知道该怎么和他相处。
　　由良已经决定无视行天，但行天还是不停地敲打窗户，大声叫着：
　　“喂，由良公，你下车啊。”
　　干嘛叫我“由良公”。虽然多田也这么叫，但行天发“由良公”这三个字的声调很奇怪，和在说“库斯科壁画”的“库斯科”时的声调相同，语尾拉得特别长。公车上的乘客不时瞄了过来，由良只好缩起身体。绝对不能让车上的乘客知道我认识窗外那个人。
　　“你是由良公吧？咦？我认错人了吗？你长得很像由良公啊。”
　　行天仍然在车外叫个不停。既然不确定就不要随便乱叫啊！由良紧盯着前方，十字路口的号志灯变成了绿色，车子终于开始移动。
　　由良以为行天终于放弃了，朝车窗外一看，发现行天在和公车平行的人行道上飞奔。前方是到车站前的最后一个公车站，他该不会打算在那一站上公车吧？为什么！？
　　由良暗自祈祷公车开快一点，但沿途仍在塞车，公车慢慢向前行驶，行天轻轻松松追上公车，站在公车站等候，然后好像遇难般用力挥动双手，请司机停车。
　　看到一个男人身穿绣了一条龙的夹克上了车，乘客的视线都集中在他身上，但行天毫不在意，也没有整理一下刚才因为全速奔跑而变乱的头发，在众人的视线中大摇大摆地沿着通道走来，理所当然地在由良旁边坐了下来。
　　“你果然是由良公嘛，刚才为什么不理我啊？”
　　我为什么要亲切地和你打招呼？由良暗想。
　　“你要去哪里？”
　　“既然是搭这辆公车，当然是去车站啊。”
　　“去车站干什么？”
　　“没干什么。”
　　“我也和你一起去。”
　　“为什么！”
　　“你想知道为什么吗？”行天露出了微笑。由良并不想知道，但行天抓着他的手臂移到最后方的座位。和公车同宽的最后一排椅子上坐了一个抱着婴儿的女人和看起来像是她丈夫的男人，行天对他们说了声“挤一下”，请那对夫妻腾出座位后，跪在座位的正中央，从公车后方的车窗看着刚才的来路。
　　“你看那里。”
　　听到行天这么说，由良也跪在他身旁看着窗外。一辆白色小货车紧跟在公车后方，便利屋的多田坐在驾驶座上，他发现了行天，抬头瞪着他。
　　“……他好像在生气。”
　　“嗯，因为我跳车了。”
　　行天向多田挥了挥手，坐回最后方的椅子，由良也重新坐好。
　　“刚才我们在等左转时，这辆公车从面前经过，我发现你坐在公车上，跟上这辆公车时又刚好遇到塞车，所以我觉得一切安排得刚刚好。”
　　“找我有事吗？”
　　“没事啊，只是今天不适合和多田在一起。”
　　由良完全听不懂他在说什么，也懒得问他到底是什么意思，反正问了也没用，等公车到站后赶快甩了他，混进人群中就好。
　　虽然由良这么想，但公车一到真幌车站，行天就抓住由良的手臂下了车，在挤满人的街道上跑了起来。
　　“等一下，你要干什么！？”
　　即使由良表示抗议，行天也不理会他，背后传来多田的怒吼声。
　　“喂！行天！站住！”
　　“他叫我停下我就要停下吗？”
　　回头一看，多田把小货车停在马路上，站在人行道上挥着拳头。
　　“五点在艾慕西饭店的‘孔雀厅’！如果你不出现我就要解雇你！”
　　行天过了马路，对多田大吼说：
　　“我才不去！你又没发年终奖金给我，解雇个屁，今天说好要陪由良公所以不能去！”
　　由良不记得什么时候和他说好这件事，只能边被行天拉着跑边拼命对多田摇头。
 
　　被行天一路拉着跑了半天，由良感到口干舌燥，很想坐下来休息。
　　“好了啦，”由良甩开行天的手，“我愿意听你说一下到底有什么事，先去麦当劳坐一下。”
　　“好啊，”行天仰头看着黄色的M看板，“要不要吃点什么？”
　　“我还不饿，先喝饮料就好。我要可乐，先去占位置。”
　　由良说完，走去地下室的座位。行天都从大马路上把自己拉到这里了，让他请喝一杯可乐也是理所当然的。
　　因为还不到午餐时间，所以还有很多座位。由良在后方靠墙的桌子旁等了片刻，行天双手各拿了一杯中杯饮料走下楼梯，而且已经用吸管喝着自己那杯饮料。
　　不知道这个人的字典里有没有礼仪两个字，恐怕不会有。
　　由良有洁癖，用餐巾纸擦完桌子后，说了声“谢谢”，从行天手中接过杯子。
　　他用吸管喝了一口，差点吐出来。
　　“这是咖啡！你那杯才是可乐吧？”
　　“嗯。”
　　行天在小桌子对面坐了下来，“我也觉得好像是这样，但我已经喝了，要换吗？”
　　噗噜噗噜噗噜，他用吸管对杯子里吹着气。
　　“算了。”
　　手上的咖啡太苦了，根本没办法喝。由良接过的那杯饮料，盖子突起部分凹了下去，可以清楚分辨杯中的饮料。店员应该告诉过他“杯盖凹下去的那杯是咖啡”，但行天根本没认真听。
　　由良叫行天去帮他拿两球糖浆和奶精，才终于喝了一口润喉。
　　“所以到底是怎么回事？我可没叫你陪我。”
　　“嗯，但你陪我一下吧，只要和你在一起，多田就不会罗嗦什么。”
　　“只要我跟他说我和你在一起不就好了吗？”
　　“说谎不太好。”
　　“啊？”由良冷笑一声，“你自己还偷懒不去工作哩。五点之后不是有事吗？”
　　“那不是工作，是同学会。”
　　“那去参加就好了啊。”
　　“我不要。”
　　“为什么？”
　　“原因很复杂。”
　　行天用假装是大人的语气说道，用力吸干最后一滴可乐。
　　“好啊，要我陪你也没问题，”由良无奈之下只好让步，“但你要请我吃午餐。”
　　“欸～”
　　“因为我陪你啊，你请客也是应该的吧？”
　　这么一来口袋里的三千圆就可以用于玩乐。由良首先去真幌大道上的书店买了三本新出版的少年漫画，行天跟着他。然后他又去“天蝎座”游乐场，换了一千圆的代币。他很擅长射击游戏，所以玩了很长一段时间。由良认真地连续敲打按钮时，行天坐在没有人玩的游戏机前看由良刚买的漫画。为什么他比我先看？虽然由良有点不满，但懒得和他罗嗦。
　　所有代币都用完了，看了两个高手玩家的对战后，觉得肚子有点饿。一看时钟，发现已经一点多。由良在店内寻找行天的身影，行天竟然不见了。难道他改变心意不再纠缠自己了吗？这个人太自我中心了，由良有点生气。他手上只剩下七百七十圆，如果行天不请客，计划必须大幅更改，只能买两餐的食物回家吃自己。
　　早知道不该在这里花一千圆。由良懊恼地走出“天蝎座”，发现行天趴在店门口的夹娃娃机前。
　　“你在干什么！？”
　　由良惊讶地问完后立刻感到后悔，早知道应该不理他。
　　“啊，结束了？”
　　行天站了起来，拍了拍书店袋子底部的灰尘，“有时候会有零钱掉在那里，但今天没有。”
　　糟透了，他根本就是大人的负面榜样。虽然并不是由良跪在地上捡零钱，他却忍不住感到羞愧，愤然走向大马路。行天跟了上来。
　　“我肚子饿了。”
　　他对走在身旁的行天说。
　　“我也是。”
　　行天说。
　　“什么我也是。我们找地方吃饭，我想吃拉面。”
　　行天的右手伸到他面前。由良看了一眼行天小拇指根部的旧伤痕，才将视线移向他手掌上的八圆硬币。
　　“这是什么？”
　　“我所有的财产。”
　　“你到底有多穷啊！”由良受不了地叫了起来，“算了，我要回家了！”
　　“好啦好啦，你别生气。”他把书店的袋子高举到由良拿不到的位置，慢条斯理地说：“如果你想吃饭，我会想办法填饱你的肚子。”
　　“你太卑鄙了。”
　　由良咬牙切齿地说，行天不理会他，高举着袋子往前走。好不容易买来的新漫画被他抢走了，真搞不懂自己为什么跑来车站。由良虽然觉得很丢脸，但也只能拉开一段距离，走在左手高举袋子伸向天空的行天身后。
 
　　行天站在KTV门口，物色着走进KTV的人，看到了几名男女、情侣、家庭等各种不同类型的客人出入，最后他叫住三个看起来像大学生的显眼女生。
　　“美女，”
　　三个女生正准备走进店里，听到叫声后停下脚步，充满戒心地转过头。
　　“可不可以请我吃饭？我用歌声付钱。”
　　他脑筋有问题吗？由良心想。任何女生听到看起来很可疑的男人突然说这种莫名其妙的话，都不可能点头吧？
　　没想到行天露出微笑后，那三个女生互看着彼此讨论起来。“啊？”“怎么办？”原来这家伙知道怎么运用自己的脸，太卑鄙了。由良抬头看着行天，在内心咒骂着。行天露出以前从来没有见过的亲切笑容，搂住了由良的肩膀。
　　“他是我的外甥由良公，今天早上，我姐姐临时叫我照顾他，但我在小钢珠店里输了钱。”
　　三个女生的戒心越来越薄弱。“什么？”“好可怜喔。”“超可爱，你几岁了？”露出笑容看着由良，似乎努力在行天面前表现出她们很喜欢小孩的样子。别把我当傻瓜，虽然由良这么想，但行天在他背后推了一把，再加上他闻到了那几个女生身上香香的味道，所以回答说：
　　“小学五年级。”
　　三个女生又讨论起来。“啊？”“怎么办？”“反正现在是优惠时段。”
　　“顺便说一声，我唱歌超好听。”行天的关键发言终于让她们点头。
　　“好啊，但如果你敢乱来，我们会立刻叫店员来处理。”
　　“喔，别担心别担心，我的力气和下半身都很弱。”
　　“白痴喔。”
　　三个自称是美纪、富美和小悠的女生订了三个小时饮料免费畅饮的包厢，还为由良点了炒面。由良原本想点炸鸡拼盘，但点餐的店员一进来就说：“不好意思，今天的炸鸡已经卖完了。”
　　行天坐在沙发上，当炒面送上来时，他说了声“吃吧”，说得好像钱是他付的。
　　“你呢？”
　　“我不用。”
　　由良战战兢兢地吃着炒面。面有点糊，而且味道也太淡了，但不至于无法下咽。
　　美纪、富美和小悠坐在靠门口和对讲机的地方以防不测，翻着厚实的点歌本。
　　“由良公，你也点几首。”
　　三个女生说道，但由良第一次走进KTV，还搞不清楚状况，决定先观察一下，所以婉拒了她们的好意。“我等一下再说。”
　　“那由良公的舅舅，你要唱什么歌？”
　　“什么歌都没问题。”
　　“不会吧，那我们随便帮你点。”
　　音乐响起，原来是〈魔法公主〉的主题曲。行天拿着麦克风，站在那里一动也不动地唱了起来。出乎意料的大音量在包厢内回响，由良把炒面喷了出来。虽然他的假音让人听了起鸡皮疙瘩，但完全没有走音。
　　“太好听了！”
　　“超赞的！”
　　行天微闭着眼睛唱歌，三个女生都笑弯了腰，大声为他喝采。唱完之后，行天小声地对由良笑说：
　　“搞不好会有人来挖角。”
　　接下来的两个小时，美纪、富美、小悠和行天依序唱了各式各样的歌。只要是电视上经常播放的歌曲，即使是最近的新歌，行天也大致都会唱，由良不禁讶异这个大叔竟然会唱这么多歌。
　　“只要听过一次就很容易记住。”行天说，“但我也会稍微改变高低音，唱成另一首歌。”
　　行天试着把Mr. children的歌唱得好像在念经一样，或是把矢泽永吉的歌唱成民谣摇滚风，让三个女大学生和由良听得目瞪口呆。
　　“由良公，你舅舅超有趣。”
　　行天去厕所时，美纪擦着眼泪说道。即使喝了乌龙茶，美纪的嘴唇仍然亮闪闪的，好像肿了起来。不知道是怎样的口红？由良凝视着她的嘴唇，点头“嗯”了一声。
　　“你也不要客气，多唱几首。”
　　富美把点歌本递给他。由良已经搞清楚状况了，点了一首〈小浣熊〉的主题曲。因为他几乎每天晚上都去补习班，没时间看电视上的歌唱节目，所以对最近的歌手很不熟，只能勉强唱几首经常看的〈世界名作剧场〉DVD的动画主题曲，三名女大学生很好奇地指着荧幕上的动画说：
　　“好可爱！”
　　“我第一次看这种动画。”
　　“这是什么动物！”
　　小浣熊啊，由良在心里想道。
　　行天迟迟没有回来。
　　“你舅舅会不会先回家了？他看起来好像很靠不住。”
　　小悠一脸遗憾地说。
　　“我去找他。”
　　由良站了起来。
　　“如果找不到他，你再回来包厢。”
　　“你身上不是没钱吗？我们会送你回家。”
　　“不要随便跟不认识的人走喔。”
　　这三个女大学生人很好。由良对包厢内的三个人鞠了一躬，关上门。
　　行天不在这个楼层的厕所。由良叹了一口气，摸了摸屁股口袋里的票夹。干脆别管那几本漫画，回家去吧。
　　走廊深处有一个逃生门，由良打开看了看，发现行天站在逃生梯的平台抽烟。他把书店的纸袋夹在腋下，肚子顶着栏杆，身体前倾，好像快跌下去了。
　　由良走到他身旁。
　　“这么久才来。”行天说，“我声音哑了，差不多该离开了。”
　　他自己突然走出包厢，但说话的语气好像早就和由良约好，由良迟到了一样。什么意思啊？由良不知道第几次感到火大，但一看到行天的身影，发现他并没有丢下自己，内心又有点高兴。
　　在等行天把烟抽完的期间，由良也不发一语地倚靠在栏杆上，从三楼的平台观察着四周。这里只能看到后巷内的几栋老旧工商大楼、电话约会俱乐部和一部分交错的小巷。
　　这时，一个男人刚好从其中一栋工商大楼内走出来。由良探出身体，“咦？”了一声。
　　“你认识那个人？”
　　“嗯……”
　　虽然距离有点远，看不太清楚，但无论是驼背的样子还是干瘦的体型，应该都是“在补习班教数学的小柳老师”。
　　小柳戴了一副很普通的银框眼镜，年纪应该和行天差不多。他总是一副战战兢兢的样子站在教室的黑板前，也总是露出一副心虚的笑容。他上课教得很仔细，由良并不讨厌他，但有些女生说他“很恶”。
　　此刻走在小巷内的小柳完全不见平时的懦弱，他快步转过街角，似乎难掩内心的兴奋。
　　“是喔，”行天穿着球鞋的脚踩熄了丢在地上的烟蒂，“我们去跟踪他。”
　　“为什么！？”
　　“因为他刚才从电话约会俱乐部里走出来，你知道什么是电话约会俱乐部吗？”
　　“嗯，大致可以猜到。”
　　“如果进展顺利，搞不好可以掌握恐吓老师的证据。”
　　“不需要恐吓他，我成绩很好。”
　　由良惊讶地制止行天，但行天根本不理会他。
　　“好了好了，现在不想听你吹嘘，赶快去追他。”
　　即使行天说要赶快，由良也不知该如何追赶。平台外侧有一道和由良的身高差不多高的栅栏，无法从逃生梯走下去，店家似乎以此防止客人从逃生梯逃走，栅栏上缠绕着有刺铁丝。
　　但是，天不怕地不怕的行天抓住平台的支柱，爬上了栏杆。
　　“这里是三楼啊！”
　　“没事。”
　　行天的屁股翘在半空，从外侧绕过有刺铁丝的栅栏，站在楼梯上。“由良公，你也赶快过来，老师快跑不见了。”
　　由良迟疑了一下，但觉得如果行天把他当成胆小鬼，无疑是莫大的屈辱。他抓着支柱，站在栏杆上。由良觉得有点晕。行天伸手抓住了他的裤腰。
　　“我拉住你了，别怕。”
　　由良下定决心，绕过栅栏，沿着栏杆走了过去。行天的手掌很有力，用力拉一下，由良就已经平安站在楼梯上了。虽然裤子好像勾到了有刺铁丝，但他还来不及确认，行天就已经冲下逃生梯跑进小巷内，由良慌忙跟了上去。
　　沿着小柳转弯的方向追了上去，眼前是一片杂乱的景象。他以前从来没有来过这种地方。巷弄很窄，但两侧都是蔬果店、文具店和居酒屋之类的小店，充满了活力，没想到真幌大道后方的巷弄内竟然有这种地方。
　　“即使在泡沫经济时代，这一带的地皮也没被炒起来。”
　　行天不知道靠着野生动物的直觉还是胡乱猜测，毫不犹豫地选择前进的方向。“你知道泡沫经济吗？”
　　“大概知道。”
　　“我也只知道大概而已，因为和我完全没关系。”
　　行天说完笑了起来，然后突然停下脚步，由良的鼻子撞到了他的背。
　　“干嘛啦？”
　　“嘘，前方发现老师。”
　　他从丁字路口后方微微探出脑袋，看着行天手指的方向。面积不大的区域内竟然有三家便利超商，小柳站在其中一家超商门口。
　　果然是小柳老师。今天老师没有课吗？他穿着和平时一样的灰色西装外套，那应该不算西装，只能说是西装外套，而且也不是深灰，而是灰色。啊，但是他的领带和平时不一样，以前从来没看过他系这种偏橘色的红色领带。
　　虽然各种想法在短时间内掠过他的脑海，但他脱口问出内心的疑问。
　　“他在那种地方干什么？”
　　行天点了一支烟说：“干什么？等在电话中约好的女人啊。”
　　行天说对了，一个年轻女人从真幌大道快步走了过来。除了裙子有点短，无论服装和长相都没有特别吸引人的地方。女人在超商前来回走了一次，才向小柳打招呼。小柳点了点头，两个人聊了两、三句，一起转身离开了。
　　“无论怎么看都未满十八岁。”
　　行天开心地开始跟踪。“半套仙人跳作战开始！”
　　“仙人跳是什么？”
　　“就是和女人套好招，在关键时刻冲进去向男人勒索。”
　　“那是犯罪行为！”
　　“都这个时候了你还在说什么啊？如果不恐吓老师，晚餐就没着落了。”
　　“是没错啦……”
　　刚才只有由良在KTV吃了炒面，他觉得有点过意不去，所以不敢坚持。“你什么时候和那个女人套好招的？”
　　“我没和她套招，所以才说是半套啊。”
　　小柳和那个女人来到真幌大道，走向JR真幌车站。行天把烟蒂丢进设置在自动贩卖机旁的烟灰缸。星期六的真幌大道上挤满了购物人潮，由良和行天小心谨慎地跟踪，既担心不小心失去跟踪目标，又担心他们发现被跟踪。
　　想到正在刺探大人的秘密，由良越来越兴奋。小柳和女人没有多交谈，穿越JR真幌车站大楼，消失在后车站。
　　“由良公，”行天露出一本正经的表情看着由良，“学校已经上过两性教育的课了吗？”
　　“干嘛问这个？”行天突然提及的话题让由良觉得浑身的血好像都涌上了脸颊，“上过了啊。”
　　“那我问你，以下三种情况，哪一种会生小孩？第一，送子鸟托卵。第二，乱采高丽菜。第三，避孕失败。”
　　这个人说的话真是太难理解了。由良很想用力抓头发，他多少知道真幌车站后车站是一个诡异的地方。
　　“废话少说，赶快走吧。”
　　由良率先走了起来，走下车站的阶梯，立刻看到一排木造的老旧平房。每栋房子内都静悄悄的，看起来好像没人住在里面，但也不像是弃置的废弃屋，可以感受到某种残余的动静，似乎到了晚上就会理所当然地亮起灯光。
　　这些建筑物是怎么回事？由良觉得心里有点发毛。
　　穿越后车站那条路，过了河，就是摩铁区。小柳和女人站在一栋乳白色外墙的摩铁前看着价目表。
　　“太阳还没下山就去摩铁逍遥。”行天嘀咕道，“他们看起来原本并不认识，进展真神速啊。”
　　由良第一次近距离打量外形花俏的摩铁，被眼前的景象震慑了。有的像城堡，有的像欧式房子，有的外墙上还有一个大狮子脑袋，从嘴里喷出水，或是屋顶上有一个自由女神。每栋建筑物都有独特的设计，简直就像主题乐园。由良把手心的汗往屁股上擦了擦。
　　这时，他发现了一件重要的事。
　　“啊啊啊啊啊！”
　　由良大叫起来，行天立刻抱住了他的腰，把他拉进附近摩铁墙壁的内侧。入口的自动门缓缓打开，响起“欢迎光临”的语音。没有人走进去，过了一会儿，门再度以缓慢的速度关上了。
　　“万一被老师发现怎么办？”行天躲在墙壁后面小声地说：“严禁突然鬼吼鬼叫！”
　　“对不起。”由良坦诚地道歉，“但我的票夹好像掉了。”
　　屁股后方的口袋破了一个洞，可能被有刺铁线勾到了，但刚才完全没有发现。
　　“零钱和公车月票都在里面，这下子真的没办法回家了。”
　　“啊？”行天很没出息地垂下眉毛，“手机呢？你没带手机吗？”
　　“带了，但没电了。现在该怎么办？”
　　“你问我怎么办……”行天从墙壁后方探出脑袋，看着那栋乳白色的摩铁，“只能向老师借点钱来用了。”
　　但是，在他们慌乱的期间，小柳和刚才那个女人消失不见了，不知道是走进那家乳白色的摩铁还是去了别家，甚至可能已经离开这一带的摩铁区，根本不见任何人影。
　　“由良公，都怪你在关键时刻鬼吼鬼叫。”
　　行天在摩铁区绕了一圈，整个人都消沉起来，“我原本打算在老师走进摩铁时叫住他的。”
　　虽然还不到五点，但太阳已经快下山了。想到冬天快来了，由良感到有点寂寞。
　　“所以，”由良说：“现在只能去艾慕西饭店了。”
　　“我不要。”
　　“只要去艾慕西饭店，五点一定能遇见便利屋的大叔吧？我去向大叔借钱。”
　　“我绝对不去。”
　　行天坚持自己的主张。
　　颜色鲜艳的霓虹灯亮了起来。由良沮丧地站在那里，视野角落扫到了动静。刚才和小柳在一起的那个女人偷偷从乳白色摩铁后门溜了出来，身后还有三个男人。
　　“行天，你看。”
　　由良指着人影说道，行天似乎知道发生什么状况，像起死回生的小马一样跳了起来。
　　“太好了！真的遇上了仙人跳！”
　　由良还来不及制止，行天就跑向那几个年轻男人。“把从老师那里拿到的钱分一点给我！”
　　三个男人露出紧张的神色。
　　“这家伙干什么啊。”
　　“喂，快跑！”
　　听到这句话，那个女人立刻逃向车站的方向。行天没有看那个女人一眼，向那三个男人交涉。
　　“只要够吃晚餐就好。”
　　那三个人保持安全距离，不发一语地瞪着行天。
　　“如果不行的话，那就给我十圆打电话。”
　　为什么这么没出息？由良叹着气，躲在角落静观事态的发展。这时，被打肿了脸、胡乱穿上西装外套的小柳垂头丧气地从摩铁正门走了出来，由良迟疑了几秒。
　　“小柳老师！”
　　由良上前叫住了他。摩铁后门传出男人杀气腾腾的叫喊：“揍他！”，以及行天慢条斯理的说话声：“啊？别这样，真的只要给我十圆就好。”虽然由良很担心，但还是觉得先搞定小柳更能够迅速解决问题。
　　小柳害怕地停下脚步，转过头来，由良急忙跑了过去。
　　“田村同学？”懦弱的小柳转动着眼镜后方那对眼珠子，“你怎么会在这种地方？”
　　现在没时间向他说明。
　　“老师，你遇到仙人跳了吗？我朋友正在那边和他们吵架。”
　　请你赶快用手机报警，顺便借我两百三十圆，让我搭公车回家。
　　由良很想这么说，但声音突然中断了，因为小柳用出乎意料的力气抓住了由良的胸口。
　　“你是不是和他们一伙的？”
　　由良因为惊讶和痛苦而说不出话。
　　“小小年纪就想恐吓吗？别把我当傻瓜！”
　　为什么我会遇到这种事！
　　“行天！行天！”
　　由良拼命大叫着。脚步声从建筑物后方转了过来，有人用力把他的腰往后一拉，和刚才被拉进墙壁内侧的感觉相同，是行天。
　　下一刹那，行天的右直拳已经打在小柳的脸颊上，小柳趴倒在地。
　　“你没事吧？”
　　“嗯。”
　　由良努力用发抖的双脚站在地上，假装他对这种事早已司空见惯。行天若无其事地甩着右手手腕，左手仍然拎着书店的纸袋。
　　“刚才那三个人呢？”
　　“喔，摆平了。”
　　行天淡然地回答，穿着球鞋的脚尖轻踢着小柳的肚子。“老师，你不可以对学生动粗，赶快反省。”
　　小柳躺在地上点着头。
　　“你有没有反省？”
　　行天蹲在小柳身旁。“这样啊，那可不可以借点钱给我，证明你真的反省了，十圆就好。”
　　小柳想要说什么，但先把嘴里的血和牙齿碎片吐在地上。
　　“呜噢，小心别吐到我。”行天仍然蹲在地上，弯下了背，把脸凑到小柳耳边：“你说什么？”
　　“我怎么可能有钱？”小柳无力地说，“他们刚才把我的皮夹拿走了。”
　　“那倒是。”
　　行天站了起来，立刻冲向后门，由良也慌忙跟了上去。与其和小柳单独留在这里，还不如跟着行天一起行动比较好。
　　那三个年轻男人早就逃得不见踪影。
　　“唉。”
　　行天再度消沉起来，“我才刚摆平他们就听到你鬼吼鬼叫，我刚才不是禁止你突然鬼吼鬼叫吗？”
　　地上有很多黑色的污渍，应该是那三个人的鼻血。
　　什么说谎不太好啊。这家伙打架太猛了，猛得让人感到害怕。
　　“对不起。”
　　由良这次也乖乖地道了歉。
 
　　艾慕西饭店的“孔雀厅”内聚集了大约八十名男女，这场酒会形式的同学会正渐入佳境，老同学三五成群地围在一起聊天。
　　“由良公，快去吧。”
　　溜进会场的行天把由良推向人群。“多田应该在里面。”
　　“我一个人去？”
　　眼前都是陌生的大人，由良害怕地回头看着行天。这时行天已经走去角落，面对墙壁站在那里。照理说在酒会上面壁很引人注意．但行天就像是柱子的阴影般，巧妙地没有引起任何人的注意。
　　这个大叔真的很奇怪。
　　由良无可奈何地在人群中走来走去，寻找多田的身影。
　　“喔，这是谁的小孩？”
　　“对喔，以我们的年纪，有这么大的小孩也很正常。”
　　有几个人对他说话，由良不置可否地对他们笑了笑，走了过去。
　　“由良公！”
　　多田立刻发现由良，朝他走来。“发生什么事了？”
　　“是多田的儿子？”
　　一个看起来很活泼的女人惊叫起来，由良立刻被多田的同学团团包围。
　　“不是、不是，”多田脸上的笑容有点苦涩，“那是以前工作时认识的孩子。”
　　“对喔，你开了一家便利屋。”
　　“刚才我还拿到传单。”
　　“下次我也来委托看看。”
　　多田一一回答了同学七嘴八舌的问话，拉着由良离开人群。
　　“行天一直纠缠你到现在吗？”
　　“嗯，是啊。”
　　“真不好意思，”多田似乎为自己无法制止行天的失控发自内心地感到抱歉，“对了，你吃点东西再走。”
　　多田俐落地在盘子里装了料理，由良一古脑儿统统塞进了肚子。
　　“你好像很累。”
　　多田说。
　　“因为发生很多事，”由良用大人的口吻回答，“公车票和钱也掉了。”
　　“我送你回公园山庄，刚才喝了酒，我不能开车，一起搭公车吧。”
　　由良没这个打算，所以摇了摇头。
　　“没关系，同学会还没结束，你借我两百三十圆就好。”
　　“别跟我客气。”
　　多田轻轻推了推由良的后背，带他走向“孔雀厅”的入口。“灾难的元凶在哪里？”
　　顺着由良手指的方向望去，他发现行天正对着墙壁喝啤酒，完全背对整个会场。
　　“行天中午也什么都没吃。”
　　“别管他，他平时就很少吃东西。”
　　“真的吗？”
　　由良难以相信不吃东西的人打架这么猛。
　　“对啊，便秘的时候例外。”
　　多田补充完这句后停下了脚步．不知道为什么，多田神色紧张地凝视着墙壁的方向。
　　一个男人正好走向站在墙边的行天。那个男人一脸温和，从背后探头张望正在面壁的行天，吞吞吐吐地问：
　　“你是……行天吧？”
　　由良和多田所站的位置离墙壁大约不到两公尺，即使会场内很嘈杂，也可以听到男人说话的声音。
　　“见到你真是太好了，我一直挂在心上。请问……你的手指还好吗？”
　　由良猜想那个男人应该在说行天右手小拇指的事。行天不发一语，拿着杯子的右手沿着身体悄悄放了下来，站在由良身旁的多田仍然一脸紧张。
　　因为行天没有反应，那个男人皱着侧脸，好像快哭出来了。
　　“都是我不小心，害你受了这么重的伤……真的很对不起。”
　　男人深深地鞠了一躬，行天手足无措。他转身用求助的眼神看着会场，视线从多田的脸上移向由良。
　　为什么那个男人无法感受到行天的期望？由良好像被微弱的星光触动般跑向行天，从行天的右手接过杯子，轻轻握住了他的小拇指。或许因为啤酒太冰了，行天的小拇指有点冰冷。
　　“不必担心，”由良代替行天回答：“他今天还用右手打败了四个男人。”
　　男人一脸讶异地看着突然闯过来的由良。
　　“你是谁？”
　　“我是他外甥。”由良回答：“我舅舅虽然是个怪胎，也很少说话，但他在心里说‘不必放在心上’，舅舅，对不对？”
　　行天看了看由良，又看了看男人，明确地点了点头。
　　“是吗？”男人松了一口气，笑了笑：“谢谢。”
　　由良拉着行天的小拇指，走出了“孔雀厅”。
　　“今天一整天说了那么多废话，为什么在重要的时候不说话？”
　　由良责备他。
　　“我的力气用完了，”行天用沙哑的声音说道：“可能刚才唱歌太卖力了。”
　　“因为你不吃饭。”
　　多田追了上来，把手上的一片鸡蛋三明治塞进行天的嘴里，“由良公，你用这个先打电话回家。”
　　多田从口袋里拿出手机交给他。
　　“等一下就回去了，不用打没关系。”
　　即使稍微晚一点回家，父亲和母亲也不会在意，反正这是常有的事。
　　“不行。”
　　多田语气严厉地说，穿越了艾慕西饭店的大厅。“现在已经很晚了，小鬼还在街上乱晃，父母当然会担心，而且等一下还要去派出所。”
　　“派出所？为什么？”
　　“什么为什么，你的公车月票和钱不是掉了吗？去派出所报遗失也许可以找回来，走吧。”
　　多田说道，由良和懒洋洋地咀嚼着鸡蛋三明治的行天一起跟在多田身后，小心翼翼地捧着行天终于还给他的书店袋子。
　　圆月悬挂在夜空中。
　　不知道票夹能不能找回来？月票的有效期限还有四个月，那个票夹也很好用，他一直都很喜欢。一旦真的遗失，妈妈又会生气地骂：“你这个孩子真是的！”
　　希望可以找到，但我这个人运气很差，今天一整天也遇到很多衰事，即使去派出所报遗失，可能也只是白跑一趟。
　　由良叹了口气，觉得反正失落也没用，于是重新打起精神。
　　因为今天去了用月票去不了的地方，也见识到平时没机会见识的事，然后又回到了这里。
　　大人的世界真复杂。
　　月亮在地面勾勒出三个人的影子，由良走在真幌大道上，看着行天、多田和自己被拉得又长又黑的影子，内心感到很满足。
 



一走了之的男人
 
　　不久之前还接到不少拔庭院的杂草和换纱窗的工作，这一阵子的工作内容几乎都是清除塞在落水管的落叶和整理储藏室。
　　可能是因为十一月进入下旬后，大家都想到了年底大扫除这件事。还没到十二月旺季，多田便利屋已经盛况空前，无论去哪一户人家都听到不知道算是打招呼还是感慨的“一年的时间过得真快”。
　　的确如此，多田心想。
　　他觉得随着年龄的增加，时间就像加速度般地流逝，他甚至很担心照这样的速度发展下去，在迎接五十岁的三天后就变成九十八岁寿终正寝了。要是整天浑浑噩噩，当自己回过神时恐怕已经躺进棺材，结果一辈子都一事无成。虽然并没有想要做一番大事的野心，只是脚踏实地做好每天的工作，只求能够养活自己就好，但话说回来，他又觉得自己似乎太散漫了。
　　迎接下一个新年时，行天来多田便利屋就整整两年了。
　　行天和他既不是家人，当然更不是恋爱关系，甚至不算是朋友，硬要说有什么关系的话，充其量只是高中同学，而且彼此从来不曾有过充分沟通的经验，自己竟然还可以让他在这里赖了两年不走，天底下去哪里再找第二个这样的人，也未免散漫过了头。
　　以前“一人饱，全家饱”的时候，都得使出浑身解数努力工作养活自己了，行天出现后更得同时养活两个人。行天好吃懒做，所以必定是由我赚钱养他，这种明显的不平等状况让人无法释怀。
　　多田回想着今天一整天繁忙的工作。
　　事到如今似乎有点为时太晚，但他觉得必须好好对行天说清楚。
　　虽然腰酸背痛，但他还是从床上坐了起来，打开隔间的帘子，对着事务所那里说：
　　“喂，关于今后的展望……”
　　他本来想说“关于今后的展望，我们来好好聊一聊”，但说到一半就住了嘴。因为行天平时当作床铺的沙发上没有人。不知道为什么，他钻到了茶几下方，用优雅的速度做着伏地挺身。
　　“一百零七、一百零八……”
　　行天数到这里，发现了多田。
　　“什么？什么展望？”
　　他像鳄鱼一样从茶几下方爬了出来，跪坐在昏暗的事务所地板上，仰望着多田。
　　多田维持拉开帘子的动作站在那里。
　　“……你在干什么？”
　　“做伏地挺身啊。”
　　谁不知道那是伏地挺身？
　　“为什么在茶几下做？”
　　“因为我发现一个秘诀，在即使腻了也无法马上离开的地方做，就可以坚持下去。”
　　行天得意地说完，再度像鳄鱼一样爬回去，腰部以下都塞进茶几下方后，开始练背肌。
　　真讨厌。想到有人在自己睡觉的地方深夜做伏地挺身、练背肌，就觉得超级讨厌。
　　多田小心翼翼地坐在沙发上，看着行天在茶几边缘上上下下的后脑勺。
　　“为什么突然开始锻链？”
　　难道打算增强体力，在工作上出一点力吗？
　　“因为我觉得最近身体的灵敏度变差了。”
　　行天可能想要看着多田说话，转过身仰躺在地上，开始做仰卧起坐。“问题果然是出在除了喝酒以外还开始吃饭。”
　　“是年纪的关系。”
　　他既不是士兵也不是摔角选手，为什么为了提升身体的灵敏度开始锻链？相较之下，更希望他提升一下工作意愿，如果觉得自己发胖了就先戒酒。
　　虽然多田有很多话想要说，但最后只是叹了一口气，也不打算再讨论今后的展望。
　　算了，我天生命贱，一定是在倒霉星球长大的，只能被行天吃定，也没办法存到半毛钱，必须忍着腰痛继续工作，忍受这种节衣缩食的日子。
　　睡觉吧，只要睡一觉，至少可以消除一些疲劳，又可以带着全新的心情迎接早晨。
　　“不要太累了。”
　　多田发现顿悟的境界其实和放弃是同义词，独自点着头站了起来。双眼追随着多田的行天问：
　　“你腰痛吗？”
　　“这是职业病，所以也是无可奈何的事。”
　　“有备才能无患。”
　　行天一本正经地说道，多田把原本准备拉开帘子的手停在那里，看着仍然在练仰卧起坐的行天后背问：
　　“你在说什么？”
　　“你腰痛不是年纪的关系吗？听说如果三十岁后不采取措施，肌肉也会变成霜降肥肉，而且会不断累积。”
　　不用你管。
　　多田走回帘子内，虽然满腔愤怒，但还是小心翼翼地躺了下来，以免伤到腰。
 
　　行天为什么突然在深夜开始锻链？多田第二天就清楚了解其中的理由。
　　多田和行天在东急HANDS买完工作上使用的清扫用品，即将走到车站南口圆环时，看到阿星迎面走来，曾经和多田打过交道的壮汉像忠实的狗般跟在他身后。
　　行天发现了阿星，叫了声“啊，卖砂糖的”，一路跑到阿星面前说：“我可以做超过一百次伏地挺身了。”手上拎着的东急HANDS袋子发出沙沙声响。
　　阿星手一挥，赶走忠犬，停下了脚步。
　　“腹肌和背肌呢？练腹肌不是追求次数，要均衡且确实地做好每一次。”
　　“那我调整为各做五十次好了。”
　　“嗯，你喝什么高蛋白饮品？”
　　“什么都没喝。”
　　“如果想要有效提升肌肉就一定要喝。现在有各种不同的口味，味道还不错。体脂肪一旦降低容易发生贫血，所以也不要忘记摄取营养补充剂，补充铁质。”
　　“我没钱买那些，舔钉子不行吗？”
　　这是怎么回事？行天什么时候和阿星这么熟络了？多田惊讶地远远看着他们站在南口圆环说话，阿星的忠犬也一脸不甘心又满是羡慕地看着行天。
　　阿星教导行天锻链和摄取营养补充剂的方法，行天说着“是喔，是喔”，听得津津有味。
　　把身体练得这么好干什么？你的弹跳力和腕力早就超乎正常水准了。
　　如果行天练出一身肌肉，三餐恐怕得花更多钱。虽然多田猜想行天应该很快就会放弃，但还是希望他不要猛练肌肉。
　　他正准备对行天说要先走一步时，放在工作服口袋里的手机响了。那通电话是打到事务所后转接到他的手机。多田走到圆环角落，按下了通话键。
　　“多田便利屋您好，感谢您的来电。”
　　“我想找人帮忙整理遗物，”电话中传来一个女人的声音，“请问你们可以接受委托吗？”
　　这委托有点棘手，多田低头看着走过脚边的肥胖鸽子。电话中的声音听起来差不多和多田相同年纪，所以去世的是她的父母或是祖父母？
　　委托便利屋整理故人的遗物，表示家属和故人的关系不融洽的可能性很高。至今为止，多田曾经接过三次清理遗物的工作，事后心里都不怎么痛快。
　　鸽子微微拍动翅膀，懒洋洋地飞上从圆环开始延伸的通道栏杆。
　　“原则上必须请家属在场，不知是否方便？”
　　“这样啊……”女人迟疑了一下，但立刻打起精神说：“没问题，请问什么时候可以上门？”
　　“最快明天下午两点到四点。”
　　“两个小时就可以完成吗？”
　　“必须视实际情况而定。”多田搜寻着脑内记事本，“后天傍晚六点以后也有空。”
　　“我希望越快越好，不好意思，可不可以先预约明天下午两点的时间，还有后天傍晚六点到九点的时间？即使提早完成，我也会支付五个小时的酬劳。”
　　“好的。”
　　多田摸着口袋，虽然找到了原子笔，但没有纸。多田向已经结束和阿星的谈话、正转头看着自己的行天招了招手。
　　“请问地点在哪里？”
　　他把相关资料记在行天双手手背上。
　　真幌市成子町五之四之二　樱花公寓二〇三室
　　“那明天两点在公寓门口等你，”女人说道，“我的姓名和手机是……”
　　柏木亚沙子，多田记下了名字。行天乖乖伸出双手站在那里。阿星不知道什么时候走了过来，探头看着行天手背上的字。
　　多田挂上电话时，阿星似乎有话要说。
　　“阿星，怎么了？”
　　“没事，便利屋老兄。”阿星笑了起来，“只觉得这个委托很有意思。金井，走罗。”
　　记得每次都要做伸展运动，阿星临走时不忘叮咛行天，带着忠犬消失在人群中。多田和行天走向事务所。
　　“原来你也接受整理遗物的委托。”
　　“嗯，偶尔啦。”
　　“工作满档，完全没有时间休息，”行天老是擅自偷懒，居然还有脸说这种话，“今年要买怎样的门松？以目前的情况来说，搞不好可以买比去年大一号的。”
　　“不要再买门松了，多余的钱要存起来买冷气。”
　　“为什么你愁眉苦脸的？”
　　行天偏着头纳闷。
　　“因为刚才的委托人声音太开朗了。”
　　多田回答。
　　不祥的预感果然成真，约定的两点已经超过十五分钟，仍然不见柏木亚沙子出现在公寓门口。
　　多田靠在停在公寓内的小货车车斗上，抽完了第二支烟。行天站在车斗上，按照阿星教他的方法左扭右弯地做伸展运动，但似乎也等得不耐烦了。
　　“你打电话问一下啊。”他说。
　　多田每隔五分钟让铃声各响十五次，第三次拨打时，柏木亚沙子终于接起了电话。
　　“喂！”
　　“这里是多田便利屋。”
　　“啊哟！”原本不耐烦的声音突然泄了气，“啊哟哟哟，已经两点半了。对不起，我工作脱不开身，明天一定会在，可不可以请你先动手清理？”
　　“我昨天也说了，家属必须在场……”
　　“房间内所有的东西都丢掉没关系。”
　　“请问你几点回来？如果晚上也方便的话，我可以晚一点再来。”
　　“今天可能要到九点多。”
　　这么晚开始工作身体恐怕吃不消，多田用空着的手揉着脖子。
　　“钥匙呢？”
　　“在二〇三室前有一个瓦斯表，钥匙用胶带贴在后面。”
　　“了解了。”
　　多田在挂断电话的同时叹了一口气，沿着公寓生锈的楼梯走了上去。
　　“只要委托人是女人，你就特别好说话。”
　　行天轻松地从车斗上跳了下来，跟在他身后。
　　眼前这栋公寓很老旧，但二楼都住满了人。走廊上有四扇夹板门，有的门口放了盆栽，有的把脚踏垫晾在门前的栏杆上，有的门内传来谈话性节目的声音。
　　只有倒数第二道门的二〇三室静悄悄的，完全感受不到任何生命的气息。柏木亚沙子似乎并没有和故人同住，而是住在其他地方。
　　连合约都还没有签。多田再度叹着气。应该不至于叫我清理完遗物，结果避不见面赖帐吧。
　　厨房的磨砂玻璃上映着像是调味料罐的影子。多田从瓦斯表后方拆下钥匙，打开了玄关的门。
　　“呜哇。”
　　他忍不住叫了起来。行天也从多田身旁探出头，看了室内的情况后“啊！”了一声。
　　最先映入眼帘的是沿着厨房墙壁堆放的数量庞大的盆栽杂志，可能是从二手书店把所有过期杂志都搬了回来。从旧到新总共有三百本左右的杂志都堆放得整整齐齐。
　　沿着积了少许灰尘的地板走进屋，打开玄关和客厅之间的门。客厅兼卧室的三坪大房间内，东西也堆放得井然有序。除了铺在地上的被褥胡乱地掀开以外，房间内所有的一切几乎都是用直线构成。
　　无论如何，房间里的东西未免太多了。
　　除了被褥周围的榻榻米上留了三十公分宽的通道以外，其他所有的空间都堆满了东西。报纸折得整整齐齐，用绳子绑得像金属一样坚硬；数十本经营相关的工具书都包着书店的书套，书背的位置用漂亮的字写着书名，但也有好几个装了弹珠的束口袋，还有按照不同颜色排列的迷你车模型莫名叠在一起。
　　这些不计其数的物品按照只有主人了解的法则分门别类，分别装在袋子和盒子内，排列在榻榻米上，令人联想到没有任何人参观的冷清博物馆。被褥周围所剩下的通道也拉得笔直，好像事先测量过一样。
　　“这个房间的主人可能在睡觉时突然发生意外，被救护车送往医院。”
　　“我们要清理这里吗？”
　　行天看着堆放了各式各样空瓶的角落问道。或许是因为堆放了太多东西，房间内灰尘飞扬。行天似乎除了不用鼻子呼吸，连嘴巴也尽可能不吸气，露出一副好像在说腹语的表情。
　　“不能只把这个房间烧掉吗？”
　　光是将房间内的所有物品分成可燃垃圾和不可燃垃圾就是一项大工程。一想到清理这个房间内所有的东西需要耗费的劳力，多田再度叹着气。他打开壁橱的纸门，壁橱内挂着成套的西装、领带和运动衣裤。每件衣服都笔挺，让人怀疑简直连运动衣都用熨斗熨烫过，衬衫甚至像用厚纸板做的纸型折成了相同的尺寸叠在一起。
　　这间房子的主人生前喜欢搜集破烂，而且神经质到了异样的程度。这个房间可以用“充满秩序的混沌”来形容，让人不敢轻易触碰。
　　没错，这个房间就是人心的充分展现，多田心想。搜集自己有兴趣的物品，只为自己整理。
　　大部分住家都有招待客人用的茶杯或水杯，还有储备的罐头食品，有时候会用图钉钉一块布，遮住堆放许多杂物的架子，但是这个房间内完全感受不到那种在意常识、习惯或是他人眼光的虚荣，也完全没有备用的卫生纸、从商店街带回来的廉价扇子等每个家庭都可以看到，却早就被遗忘的物品。
　　房间的主人基于外人难以了解的美感累积了许多物品。不计其数的物品脱离了主人看似完美的统率，满溢、叛逆，如今只曝露出房间主人寂寞荒凉的欲望和无为。
　　如果不赶快动手，打扫永远不会结束。多田下定决心戴上棉纱手套，同时戴上原本只是为了以防万一所准备的口罩。
　　“先把杂志搬出去。”
　　接下来的一个半小时，多田和行天一边工作，一边和飞扬的灰尘奋战。
　　行天双手拎着用尼龙绳绑起的杂志，搬去小货车的车斗，来来回回走了很多次。虽然他原本不想做体力活，但多田对他说“你的肌肉练来做什么的？”，硬是逼迫他一起搬。多田拆下床单，把被褥和被子卷起后绑了起来。虽然这个房间的主人很神经质，但似乎并没有想到要晒被子，所以棉被又湿又重。
　　多田想要打开及腰的窗户让室内通风。虽然已经打开了窗锁，却打不开窗户。窗框已经歪斜，不锈钢制的轨道也长出了白色的锈斑。
　　故人生前到底过着怎样的生活？不打开窗户，关在这个房间内，专心地为这些破烂分类吗？
　　多田放弃打开窗户，离开窗前，站在已经搬走被子的空间，这才发现靠墙壁的位置放了一个衣橱，只是完全被堆积的物品埋没了。多田踢开破烂，打量着房间内唯一的家具。
　　和多田身高相仿的漂亮衣柜可能很少使用，黑色把手上积了厚厚的灰尘。衣柜前堆着整理过的破烂，简直像一座小山，想要打开抽屉恐怕也难如愿。被物品包围的衣柜看不到全貌，也难以感受到它的存在。
　　首先必须把地面上的东西都清干净。
　　行天从小货车上拿来大量垃圾袋和绑行李的绳子后，多田使出浑身解数开始打扫。行天也不甘愿地清理着厨房，把好几种类的醋倒进水槽后，把瓶子放进垃圾袋。
　　用五圆硬币做的乌龟和仙鹤的摆设；收藏杂志“美味餐厅”特集剪报的数本蓝色资料夹；破洞的袜子都卷成一团，塞满了纸箱。
　　无数毫无脉络的东西都切实归类放置，让人格外心浮气躁，难以掌握房间前主人的喜好。因为方向太多元，反而搞不清楚真正的兴趣所在，而且也找不到日记、相簿这些带着个人味道的东西。
　　黑得发亮的虫子掠过多田的视野。即使这个房间如同人类灭亡后的博物馆，它仍然能够顽强地生存。多田不由得感到佩服，但因为事出突然，他左顾右盼地寻找可以打死它的东西。
　　虫子趁这个机会爬出了三坪大的房间，冲向行天所在的厨房。行天用戴着棉纱手套的手一把抓起虫子，打开玄关的门，用力丢到门外。
　　行天的处理方式太出人意料，多田愣在那里看傻了眼。行天似乎也因为不断袭来的灰尘和为数庞大的物品而感到浮躁，把发泄的目标从虫子转移到窗户亡。
　　“为什么不打开窗户透气？”
　　他用左手接连用力打开了厨房和三坪大房间的窗户，屋内响起极其刺耳的金属摩擦声，简直就像地狱之锅打开了锅盖。
　　他的力气也太大了，是不是练肌肉练过头了？
　　三坪大房间的窗外是放盆栽的空间，虽然房间的主人看了很多盆栽杂志，但家中不见任何植物。
 
　　“真受不了，今天真是衰透了。”
　　完成了一天所有接受委托的工作，多田开着小货车前往真幌车站前。
　　“而且明天还要继续衰，”行天难得把不悦写在脸上，“如果到时候收不到钱，我会像大魔神一样暴怒。”
　　“我也是啊。”
　　多田表示同意。
　　“多田，你知道委托人的住家地址吗？”
　　“不知道。”
　　“柏木亚沙子并不住在那个魔窟内，所以要问清楚她目前住家的地址。”
　　“我知道。”
　　虽然多田这么回答，但对方先挂了电话，所以没办法继续问，看来还是该做好被倒帐的心理准备。
　　话说回来，行天竟然第一次正确记住了委托人的名字。他具备野生动物的直觉，莫非这是天灾人祸的前兆？希望只是他稍微萌生了身为便利屋工作人员的自觉。
　　“你脑筋真不清楚，真是太散漫了。”
　　虽然行天说对了，但多田很不想听他说这句话，所以假装没听见。行天在正在开车的多田屁股口袋摸索着，从狭小的缝隙中抽出了手机。
　　“干嘛？你想要干嘛？”
　　“据我昨天的观察，卖砂糖的应该认识柏木亚沙子。”
　　行天擅自操作电话后递到多田面前，“你可以问他知不知道地址。”
　　我才不要，多田心想。一旦欠了阿星的人情，事后不知道他会提出什么要求，但电话似乎已经接通了。
　　“便—利—屋—老—兄，如果你为一些无聊的事打给我，应该知道下场吧。”
　　车内响起低沉的声音。“喂，你有没有听到！打电话给我却不说话，到底是什么意思啊！”
　　“阿星，不好意思。”
　　多田急忙把小货车停在路旁，从行天手上抢过手机，“昨天在南口圆环遇到你的时候，我不是接到一通委托的电话吗？你好像认识委托我的柏木亚沙子小姐？”
　　“你不认识她吗？”
　　“对。”
　　“便利屋老兄，你该多看报纸啊。”
　　阿星笑了起来，多田突然感到不安。
　　把樱花公寓二〇三室变成像博物馆魔窟的人物——八成是柏木亚沙子的家人——该不会在那里遭人杀害？虽然最近并没有听说真幌发生了什么命案，但自己不看电视也不看报纸，所以无法断言真的没有发生。委托人该不会就是逃逸的凶手吧？
　　“你想知道柏木亚沙子什么事？”
　　阿星问道。
　　“那就、她目前住在什么地方。”
　　多田不安地回答。
　　“等我三分钟。”
　　多田坐在小货车的驾驶座上，拿着已经挂断的手机，乖乖地等待阿星回电。开着车前灯的车子接二连三从旁边经过，行天在副驾驶座上抽烟。
　　三分钟后，手上的手机准时响起。
　　“松之丘町，三之十三之一。”
　　阿星在电话中说。多田用嘴巴咬开原子笔的盖子，在行天递过来的真幌市地图上做了记号。松之丘町是真幌市内的高级住宅区，尤其是三丁目，有很多豪宅。多田曾经多次去那里工作，难以想像住在松之丘町三丁目的人会和一间三坪大的公寓扯上关系。
　　“阿星，柏木亚沙子到底是什么人？”
　　“你知道‘真幌厨房’吗？”
　　“知道啊。”
　　“真幌厨房”是一家以真幌市区为中心的连锁餐厅，目前已经越过龟尾川，在神奈川县开了分店。起初只是真幌大道上的一家小西餐厅，如今已经有十二、三家分店。
　　多田在读高中时，曾经去过“西式定食　真幌厨房”的总店两次。那家餐厅价格便宜，分量很充足，所以有很多学生和上班族上门，但在连锁经营步上轨道后，总店结束营业，目前那里是一家手机店。
　　“柏木亚沙子是‘真幌厨房’集团的董事长，两个星期前，上一任董事长暴毙，原本担任专务董事的妻子亚沙子接任了董事长一职。上一任董事长名叫柏木诚一郎，六十八岁，亚沙子今年三十二岁。”
　　把耳朵贴在多田的手机旁听阿星说明的行天吹了声口哨。
　　年龄差距比父女更大的夫妻不知道平时在家都聊些什么。
　　“阿星，你了解得真清楚。”
　　多田说。
　　“这是我做生意的基本。确认报纸上的讣闻，作为搜集各种资讯的线索。”
　　“‘真幌厨房’有什么破绽，让你可以在董事长死后找到可趁之机吗？”
　　“不，目前还没有。上一任董事长在世的时候，亚沙子的经营手腕就很受好评。事业被比自己的女儿更年轻的妻子抢走，诚一郎可能觉得很没面子吧。”
　　住在樱花公寓的应该就是诚一郎。他凭着自己的兴趣和爱好，在那个房间里留下堆积如山的破烂，是要给能干的妻子难堪吗？多田叹着气。
　　不管是不是给妻子难堪，反正都是便利屋负责擦屁股。
　　“这些消息可不便宜喔。”
　　阿星在电话中说。
　　“不能只当作闲聊吗？”
　　多田提议，但阿星当然不可能同意。
　　“至于要叫你做什么事，我会好好考虑之后再通知你。”
　　他精明地叮咛完这一句才挂上电话。
　　“原来是很有手腕的董事长，真危险。”
　　行天在副驾驶座上伸着懒腰。
　　“危险什么？”
　　“你不是喜欢那种类型的吗？工作能力很强，个性也很坚强，但感觉有一点寂寞，尤其是死了丈夫的寡妇。”
　　“别胡说八道，”不幸被行天说中，多田立刻改变话题，“接下来怎么办？”
　　“去叮咛一下董事长，请她明天务必到场啊。”
　　“这么晚吗？”
　　“现在她应该已经忙完了，不是刚好吗？多田，真希望她的长相也是你喜欢的类型。”
　　“别胡说八道。”
　　话虽如此，万一被倒帐就伤脑筋了。多田虽然不太愿意，但还是同意前往柏木亚沙子的住家。只是去确认一下地方而已，万一对方真的赖帐，就把请款单直接送去她家。
 
　　从结论来说，柏木亚沙子的长相的确是多田喜欢的类型。虽然并不是令人眼睛为之一亮的美女，但看起来颇为坚强，个性又开朗干脆，脸上化着淡妆，一身简单俐落的套装穿在她身上很好看。
　　亚沙子在晚上九点半回到家，即使看到自家门口停了一辆可疑的小货车也没有惊慌，下了计程车后直接走向小货车。
　　站在小货车旁的多田慌忙把正在车斗上做伸展运动的行天拉了下来。
　　“你们该不会是多田便利屋的人？”
　　“是，我姓多田，他是行天。”
　　“不好意思，今天没办法赶过去，让你们帮忙处理，”亚沙子深深鞠躬，“因为会议拖延，我走不开。”
　　“你明天会来吗？”
　　行天问。
　　“会。”
　　亚沙子点头。
　　“那这个给你，”行天从运动衣口袋里拿出闪着银光的钥匙，放在亚沙子手上，“樱花公寓二〇三室的钥匙。”
　　“你什么时候拿的？”
　　多田低声问道。
　　“离开的时候忘了贴回瓦斯表后方，董事长，你先收着。”
　　多田发现行天对亚沙子的态度特别温柔。行天，怎么回事？难道你也喜欢柏木亚沙子的长相吗？
　　原本以为客人想赖帐，没想到亚沙子因为太热中工作，所以忘了约定的时间。认真到有点洁癖的个性和自由奔放的态度在她身上巧妙结合，才会被周围人贴上“怪胎”的标签，搞不好和真正的“怪胎”行天很合得来。
　　“如果你明天不带钥匙来，我们就没办法开始工作。”
　　行天说完，一脸奸相地笑了起来。原来是这样，多田暗想。原来和喜不喜欢亚沙子的长相无关，行天只是想要多一个人手帮忙清理。当多田发现自己暗自松了一口气时，不禁有点慌乱。
　　亚沙子并没有因为行天充满心机的行为感到不高兴。
　　“我一定会去。”她握着钥匙，露出神清气爽的笑容，“明天可以全部清理完毕吗？”
　　多田和行天互看了一眼。前后总共五个小时，当然不可能把堆了满屋子的东西清理干净，从亚沙子刚才这句话研判，她从来没有去过那个房间。
　　“恕我失礼，请问之前住在樱花公寓二〇三室的是‘真幌厨房’集团的上一任董事长吗？”
　　“对，是我的丈夫诚一郎。”亚沙子撇着嘴角笑了起来，“看来你在短时间内调查了不少事。”
　　“不，我所知道的就仅止于这些了。至于房间的清理，根据目前的状况，只要我们三个人全力以赴工作到深夜，明天也许可以完成。那今天就先向你说声晚安。”
　　多田催着行天上了车。亚沙子站在门口目送小货车离开，和真幌市不太相衬的南欧风格白色建筑，和独自站在门口的亚沙子在后视镜中越来越小。
　　亚沙子独自住在那栋豪宅吗？豪宅的所有窗户都没有灯光。
　　“你有什么感想？”
　　多田问行天。
　　柏木诚一郎为什么要抛弃比他年轻很多岁的妻子，离开在自己手上兴建的豪宅，住在那个灰尘飞扬、堆满破烂的房间？光是分类、整理搜集的物品，就会耗费掉大半自由的时间。多田完全无法想像诚一郎对于和妻子之间的生活到底有什么不满。
　　“董事长平时在家应该也都会做家事。”
　　“你怎么知道？”
　　“虽然她的头发和皮肤都保养得很好，但指甲很短，也没有擦指甲油，代表她平时亲自下厨。刚才在打开门的时候，也顺便把门口的盆栽排好。”
　　行天似乎从后视镜中看到了那一幕。你这家伙是人家的婆婆吗？多田忍不住暗想。
　　“工作能力强，家里也打点得很好，简直是梦寐以求的好太太。”
　　行天像在唱歌般轻快地说：“只是让人有点喘不过气。”
　　也许吧，但即使是这样，一走了之也太自私了。多田越想越觉得怒不可遏，比平时更粗暴地转动着方向盘。
 
　　“呜哇。”
　　一身套装的亚沙子打开二〇三室玄关的门时，好像感到晕眩般向后退了一步，“这些垃圾是怎么回事？”
　　在亚沙子的眼中，诚一郎搜集的所有东西都是“垃圾”。
　　昨天，多田和行天越打扫，就越破坏诚一郎建立的秩序。堆积的杂志变得不整齐，广口瓶中的漂亮贝壳掉落在榻榻米上，尖得可以当成凶器的铅笔芯掉在地上后全都折断了。亚沙子觉得散乱在室内的东西都是“垃圾”也是无可奈何的事。
　　行天率先走进屋内，再度打开窗户，发出好像地狱之锅般的声音。
　　“他是那么会堆东西的人吗？”亚沙子摸着挂在壁橱内的西装，“因为他每天都来公司，我还以为……”
　　“你以为他有女人，和女人住在一起吗？”
　　行天竟然直截了当地问了难以启齿的事，多田“喂”了一声，用手肘捅他。亚沙子笑了笑，似乎在回答“没错”。
　　“两年前，我丈夫只说‘想要一个人安静地想一些事情’，就突然离家出走了，我完全搞不清楚状况。”
　　亚沙子把衣服从壁橱内拉了出来，没有打量一下就直接塞进垃圾袋。好像折纸般折得整整齐齐的衬衫、还可以穿的西装以及大量破洞的袜子，都同样被归类为“垃圾”。
　　“听说那天他在家里感到不舒服，自己叫了救护车。我接到医院的电话赶去时，他已经死了。前一天我们还在讨论下周一的会议，像往常一样在公司道别。”
　　亚沙子淡淡的说话语气，反而更可以感受到她内心的混乱和哀伤。她的丈夫离开人世才两个星期，她似乎感到不知所措，无法将记忆与事实相结合。
　　多田不知道该说什么，行天也不发一语地把小冰箱里的东西丢进垃圾袋。冰箱里并没有太多食材，只有小瓶的酱油、酱汁和美乃滋，其他都是看起来像别人送的乳酪、糕点。诚一郎显然并没有在这里下厨，也没有人为他在这里下厨。
　　想到提供价廉物美西餐的餐饮集团董事长，在这个房间内吃着根本称不上是餐点的三餐，多田不由得感到难过。
　　亚沙子每天的工作应该很忙，但她的皮肤吹弹可破，平时一定很注重营养均衡，每天上床之前都做保养，同时注意适度的运动和睡眠。和诚一郎共同生活的期间，应该也很关心丈夫的身体健康。
　　令人窒息。多田终于稍微能够体会行天说的那句话。亚沙子一脸憋着气的痛苦表情，把丈夫搜集的物品丢进了垃圾袋。亚沙子和诚一郎似乎正藉由把东西丢进垃圾袋的声音进行最后一次交谈，诉说着说不出口的话，倾听着不曾问出口的话。
　　将近深夜时，厨房和榻榻米上的物品终于完全清理干净了，只剩下三坪大房间内的那个衣柜。亚沙子打开最上方的抽屉，发现里面的零星物品都经过分类，整齐地放着。
　　文具、钮扣、常用药、文库本书籍和公司的资料都放在点心空盒内，整齐地排放在抽屉中，下面的抽屉也都大同小异。
　　最大的特征就是没有任何旧东西，最旧的也不过是数年前买的东西。
　　诚一郎在离开家时，似乎没有带任何自己的生活用品或是称得上充满回忆的物品，在樱花公寓内堆积了无数新买的东西。
　　“衣柜里的东西也全都丢掉。”
　　亚沙子用没有半点迟疑和动摇的语气说道，可以感受到她努力掩饰内心的失望。房间内完全找不到任何诚一郎感情的痕迹，只有物质，完全抹去了所有对妻子的感情、和妻子共同的记忆。
　　她拉出抽屉，没有仔细确认里面的东西就全都倒进垃圾袋。
　　“衣柜要怎么处理？”
　　行天问。
　　“那是我在结婚时带过来的嫁妆，所以要送回松之丘的家里。”
　　“诚一郎先生特地带着你的衣柜离家出走吗？”
　　多田抱着一线希望问道，亚沙子落寞地笑了笑，对他摇摇头。
　　“当他对我说‘我想一个人住，所以在外面租了房子’时，我硬是叫他带这个衣柜，因为我以为他要和女人同居。如果家里有我的衣柜，无论是我丈夫还是那个女人，不是都会感到不自在吗？”
　　太可怕了，多田心想，但也感受到难以抗拒的魅力。
　　他很希望被别人这样紧紧纠缠。清洁的家、美味的料理、开朗笑容下翻腾的情感。如果女人用她拥有的一切来纠缠自己，即使会窒息也是心甘情愿。
　　亚沙子用干抹布擦拭着榻榻米。多田和行天把鼓起的垃圾袋搬去小货车的车斗。
　　搬完所有的东西时，他们在楼梯下方抽着烟。
　　“我还是搞不懂，”多田嘀咕道：“诚一郎为什么要选择在这里生活？”
　　“一个人过比较轻松。”
　　行天说道。
　　丈夫因为这个理由搬走，太太能够接受吗？男人想要有一个隐身之处或许情有可原，但丈夫为了追求轻松，没有好好说明理由就离开，被抛下的妻子该作何感想？
　　多田和行天抽完烟，沿着楼梯走上楼，两个人继续小声聊着天。
　　“那为什么不干脆提出离婚？”
　　“我觉得董事长的老公很自私，虽然想要自由却没有勇气离婚，完全变成单身，你看。”
　　行天递给多田一张生活照。多田以为二〇三室内没有任何个人纪录相关的物品，所以很惊讶。
　　“在哪里找到的？”
　　“冰箱。不是有一格放美乃滋和其他东西吗？就在那里。一打开冰箱门就看到了。
　　照片上的女人看起来很可怕。应该是女人吧？多田心想。因为距离很远，所以看不清楚五官，只知道戴着粉红色非洲头的假发，穿着西装、长裤和衬衫，还系着领带，鼻子上插着免洗筷，在办公桌上翻着白眼跳舞，可能是公司内部尾牙时拍下的照片。
　　多田在走廊上停下脚步，比刚才更加压低了嗓门。
　　“这个人……是诚一郎的女人？”
　　“啊？”行天似乎愣了一下，“嗯，应该是吧。”
　　“这恐怕不太妙，如果柏木亚沙子知道诚一郎的情妇是这种像大叔一样的女人，一定很受打击。”
　　“喔，为什么？”
　　“哪有为什么？老公离家出走，当太太的会觉得输给这种女人很没面子吧。”
　　“会吗？”
　　“当然会啊。”
　　“你真的觉得这是他情妇的照片？”
　　行天偏着头，“我搞不懂他为什么特地把这种打扮得这么奇怪，拍得也不够清楚的照片放在冰箱里。”
　　“也许柏木亚沙子认识这个女人，可能是员工或是厂商，所以诚一郎特地选了一张无法辨别真实长相的照片，以防亚沙子来公寓时发现这张照片。”
　　“我觉得你该找时间清一清脑袋里的散漫云，”行天冷笑着说道，“把照片拿给董事长看一下吧。”
　　“不行不行不行，”多田慌忙制止行天，“你不要惹麻烦。”
　　亚沙子可能听到走廊上的动静，把二〇三室的门打开了一条缝。
　　“两位先生，”亚沙子小声地问：“发生什么事了？”
　　“董事长，我问你……”
　　“行天，别乱来！”
　　如果亚沙子知道诚一郎有情妇，不知道会承受多大的打击。多田走进屋内，关上门，在狭小的空间内反手架住了行天。亚沙子站在厨房惊讶地看着他们。
　　“我发现这个。”
　　行天不理会多田，把照片递到亚沙子面前。
　　“别乱来！”
　　多田试图从行天手上把照片抢过来。
　　“可是我发现了啊，这也是无可奈何的事。”
　　“吞下去！你既然可以把钻石吞下去，也给我把这个吞下去！”
　　“到底是怎么回事？”
　　亚沙子走了过来，从行天手上拿过照片。
　　“啊哟讨厌啦，竟然是这张丢人现眼的照片。”
　　“啊？”
　　“照片上的是我，因为那时候醉得很厉害。”亚沙子脸颊泛红，“你在哪里找到的？”
　　多田感到无力，尴尬地看着行天。
　　“冰箱里。”
　　行天回答后，振振有词地对多田骂了一句“笨蛋”，回应多田瞥向他的视线。
　　亚沙子把照片放进套装的口袋。
　　“两位辛苦了。”她面带笑容看着多田和行天，“要不要喝茶？我在衣柜里找到还没有开封的茶叶。”
　　行天从“不可燃垃圾”的袋子里找出水壶、茶杯、饭碗和汤碗，三个人在三坪大房间内的衣柜旁坐了下来，喝着热茶。
　　“全都清光了。”
　　亚沙子巡视室内，语气平淡地说。
　　多田的下巴感受着从诚一郎的茶杯中冒出的热气。诚一郎并没有女人，他在这个房间内，在搜集的破烂堆中淡然地生活，然后去公司上班。
　　他把妻子柏木亚沙子完全排斥在外。
　　如果诚一郎在外面有女人，这对夫妻或许还有救。多田突然闪过这个念头。
　　“你们两位是真幌人吗？”
　　亚沙子开了口，似乎害怕屋内突然陷入的沉默。
　　“对，虽然曾经离开过，但在这里出生，也在这里长大。”
　　“这里是个好地方，生活悠闲，但又充满活力，”亚沙子挪了挪跪坐的双腿，换了一个比较轻松的姿势，“我在进大学的同时搬来真幌独立生活。”
　　多田想像着亚沙子十几岁时的样子，眼前浮现出一个比现在更加忧郁的身影。亚沙子目前脸上的笑容，是已经滤除了哀伤和苦恼的表情。
　　“你该不会是在‘真幌厨房’打工，结果认识了你老公？”行天问。
　　“猜对了，行天先生，你的直觉很灵敏。”亚沙子耸了耸肩，“当时好不容易要开第二家店，虽然我们年龄相差很多岁，但我爱上了他。”
　　“你喜欢老人？”
　　“我并不这么觉得，之前交往的男友年纪都和我差不多。”
　　多田听了暗自松一口气，但又对松一口气的自己感到讶异。
　　“虽然我父母极力反对，诚一郎也有点不知所措，但我采取了主动，大学毕业后就立刻结了婚。之后虽然忙于‘真幌厨房’的工作，但一直很幸福，直到他突然离家出走。”
　　亚沙子低下头，多田手足无措地说：
　　“我猜想他只是想透透气，一定打算很快就回家。”
　　“我情愿他在外面有女人！”
　　亚沙子用沙哑的声音大叫道，“我情愿他是因为要和那个女人同居，所以不需要我了，这样还比较容易理解，也比莫名其妙分居两年，以这种方式被他抛下好多了！”
　　亚沙子晈着嘴唇，但最终还是无法克制内心的情绪，脸突然皱成一团，像小孩子般放声大哭起来。
　　“他为什么把这张照片收藏得这么好？”
　　我和你一起努力工作，家务事也没有偷懒。总是面带笑容，让自己漂漂亮亮的。这一切都是为了你，因为我爱你。
　　“结果你竟然喜欢我在宴会上搞笑的样子？你喜欢过我吗？哪怕只有一点点？”
　　亚沙子泪流不止，她仰望着天花板哭泣，就像迷路的小孩般不知所措，用全身诉说着内心的悲伤、愤怒和寂寞。
　　为什么抛下我？为什么一走了之？一个信赖遭到背叛，被夺走爱的人心灵发出的颤抖，震撼了室内的空气。
　　多田已经说不出话，只能听着亚沙子的哭声，看着她哭泣的脸庞。
　　全身有一种轻飘飘的感觉，好像被吸入了黑洞。他感受着这种久违的感觉，那是坠入情网的瞬间。
　　我到底想怎么样？
　　曾经听过的婴儿哭泣声，曾经看过的妻子哭泣的脸庞清楚地浮现在脑海。
　　有备才能无患。
　　完全没错。他不知如何处理心情的急速变化，既无法催化也无法慰留，只能茫然地坐在那里。
　　行天不发一语地看着多田和亚沙子。
　　哭声仍然持续，弥漫了室内，溢向冬日的夜空。
 



惜别的月
 
　　新年已经过了三天，多田便利屋的电话始终静悄悄的，好久没过这么安静的新年了。
　　山城町的冈夫妇受儿子与媳妇之邀，带着孙子一起去泡温泉迎新年。今年的新年终于不必在确认公车的行驶时间中度过，多田的心情也特别好。
　　他把从便利商店买回来的真空包装年糕放在水壶里煮熟后，放进泡面里吃下肚。填饱肚子后，大白天就在床上滚来滚去，每天过得像雄狮般优雅怠惰才是标准的新年生活。
　　至于行天，从早到晚都不停喝着廉价的威士忌。只要多田去床上准备睡午觉，他就在地上做伏地挺身、仰卧起坐或是练背肌。狭小的事务所内响起“呼、呼”的呼吸声，听起来格外刺耳。行天锻链身体是在恶整多田。因为他想要买门松被多田制止，所以一直怀恨在心。
　　他为什么这么在意门松？平时在街上看到七夕的竹子和圣诞节的圣诞树时，他的反应不是比看到电线杆更冷淡吗？
　　该不会……该不会是行天喜欢成双成对的东西？多田暗自想道。
　　腊月的时候客人委托大扫除时，行天丢下工作，翻阅起名为《日本佛像》的摄影集。那是客厅书架上堆满灰尘的书籍的其中一本。他指着对开页中哼哈二将的黑白照片，带着陶醉的语气问多田：
　　“你觉得哪一个比较好？”
　　“你在比较什么？”
　　“好，我决定了，我要以闭嘴的那一个为目标。”
　　行天没有看正忙着挥灰尘的多田一眼，自顾自地说道。多田终于明白行天喜欢哼哈二将中的哼将，而且希望练出像金刚力士一样的身材。
　　多田看不出哼将和哈将的体型有什么差异，况且现代人会以哼哈二将为目标练身材吗？“是吗？那加油罗。”他简短地应了一声，而且语气很冷淡，免得行天说出“多田，那你就以哈将为目标”之类的鬼话。
　　也许在行天眼中，无论门松或是哼哈二将都是勇猛的象征。
　　多田终于受不了“呼、呼”的声音，在床上坐了起来。新年过了三天，他开始厌倦雄狮子的生活，干脆来算一下年底因为太忙而搁置的经费计算。他把帐册摊在事务所的茶几上，在沙发上坐了下来。停止健身的行天也佣懒地躺在对面的沙发上抽起了万宝路烟，看来他迈向哼哈二将的道路还很遥远。
　　多田敲着计算机，越来越投入，算完经费之后又重新确认了一整年的收支。他翻着帐簿，不停地点头说着“很好，很好”。我的经营能力完美无缺，多田便利屋去年的营业额比前一年微幅成长，因为行天赖着不走的关系，微幅成长无法让他手头变宽裕，但对于工作的成效反映在数字上感到心满意足。
　　“结束了吗？”
　　多田阖上帐簿时行天问道。他又坐了起来，举起威士忌的酒瓶问：“你要喝吗？”
　　每次叫行天去买东西，他都会遗失可以算在经费上的收据。即使没有拜托他，他也每次都跟着出门工作，却在委托人家里偷懒。最近他除了喝酒以外终于开始吃固体食物，所以生活费的开销也越来越大，总之，行天就是一个瘟神。
　　但是，自己有多少年没有和别人一起过年了？虽然彼此几乎没有交谈，都各做各的事打发时间，但想到家里并不是只有自己而已，心情也比较放松。难道是因为得知并非只有自己无处可去、没有人陪，所以感到安心吗？还是自己上了年纪，才会有“即使是行天，有人陪就算不错了”的懦弱想法？
　　行天摇晃着酒瓶等待多田的回答。因为你每次都遗失收据，有将近一万圆的经费消失不见了。多田原本打算对行天这么说，但最后还是把话吞了回去。大过年的就数落行天，恐怕会将他原本就严重不足的干劲打击到谷底。今年要努力以提升业绩为目标，既然他赖着不走，就得要求他好好工作。
　　“不要，”多田说：“我在想要不要出去吃饭。”
　　“去地炉屋买便当回来吗？”
　　“那不叫出去吃饭吧？我的意思是去可以喝酒的店里吃饭。”
　　“太阳从西边出来了。”
　　行天把威士忌酒瓶放在茶几上，露出试探的眼神看着多田。
　　“去年的业绩比预期更好，所以算是庆祝新年的春酒。”
　　多田不经意地移开视线，拿起了夹克。“是喔。”行天一脸奸笑，把杯子里的威士忌一饮而尽。
 
　　真幌站前的大马路上挤满了前往百货公司特卖会的客人，和新年在家睡腻了、想要出门透气的一家老小，比平时更加热闹。虽然现在还不到晚餐时间，但这样反而正好，否则到了吃饭时间，每家餐厅都会大排长龙。
　　“要去哪里吃？”
　　“我来想看看。”
　　多田并没有腹案，打算随便找一家居酒屋吃晚餐，但行天率先在真幌大道上走了起来，对两旁的餐厅不屑一顾，走向南口的圆环。
　　南口圆环挤满了正在等人的人群和鸽子，但在圆环正中央用扩音器宣传的一群人更妨碍了行人的通行。
　　经常有人在南口圆环弹吉他唱歌，或是有街头艺人表演，多田原本以为今天也有人在那里表演，但后来发现并不是这么一回事。因为扩音器中传来没有起伏的中年女人声音。
　　“各位，你们正受到威胁，你们的孩子、父母和另一半也受到了可怕的威胁。在现代生活中，究竟该如何确保饮食安全？这份使命和责任就落在各位家庭主妇的盾上。挑选无农药的食材为家人制作三餐，是维持家人健康和安全的唯一方法。外食和熟食之类的食品，是不是不应该出现在我们家的餐桌上呢？”
　　站在扩音器女人旁边的几个朴素男女把传单发给经过圆环的民众，几个身穿深蓝色大衣的小学生举着印有“家庭和健康食品协会～Home & Healthy Food Association～”的旗帜站在那里。
　　多田想起最近偶尔会看到这个团体，但搞不清楚到底是宗教团体还是公司。
　　多田一边走一边想着这件事，一名协会成员把传单塞到多田和行天面前。行天没有理会，多田顺手接了过来。传单上是手写的内容，最上方用又大又粗的字写着“各位主妇朋友！”。我看起来像主妇吗？多田把传单塞进夹克口袋里。
　　行天一直走向公车总站，沿途撞到好几个人。
　　“喂，你要去哪里？”
　　“搭公车啊。”
　　“为什么？”
　　“因为我想去‘真幌厨房’。”
　　多田差一点再度问“为什么”，但硬是把话吞了下去。因为行天一脸奸笑，正在观察多田的表情。
　　“好啊，那就去吧。”
　　多田一副若无其事的表情搭上了公车。
　　“真幌厨房”连锁餐厅一号店位在真幌大道上，从公车总站搭三站就到了，从车站前走路过去也只要二十分钟。真幌市民去那里时通常都自己开车，只有多田和行天在那个公车站下车，多田付了两人份的车资。
　　这家三角形屋顶的餐厅以前好像是乐雅乐还是红龙虾餐厅，站在马路上可以看到店内六成的座位已经坐满了。
　　一打开玻璃门立刻听到开朗的“欢迎光临”，多田感到呼吸困难，好像吞下了弹珠。
　　“啊哟，原来是便利屋的两位先生，上次多谢两位。”
　　柏木亚沙子从收银台内走出来。她看起来似乎比之前瘦，但精神很好。
　　“你好。”
　　多田浑身僵硬地向她打招呼。虽然内心有点期待可以遇见她，却没有想到连锁餐厅的董事长真的会亲自在店内招待客人。
　　亚沙子穿着黑色套装，戴着餐厅的围裙，把多田和行天带到后方窗边的座位，应该可以安静地享受餐点。亚沙子递上菜单并亲自为他们送水，不假店员之手。
　　“董事长，”行天开了口，“可以抽烟吗？”
　　“请随意。”亚沙子从围裙口袋里拿出洗干净的烟灰缸，“但请不要叫我董事长。”
　　“那就叫亚沙子。”
　　不要叫得这么随便。多田心想，但假装在看菜单，没有吭气。
　　“好的。”
　　“我要两盅日本酒和house wine的红酒，以及真幌厨房特制盐辛花枝。”
　　“好的。”
　　“多田，你呢？”
　　“我要炸虾定食还有中杯生啤酒。”
　　“好的。”
　　亚沙子俐落地把他们点的餐输入从围裙口袋里拿出的机器。
　　“酒马上送来。”
　　亚沙子离开后，多田终于可以大口呼吸了。他脱下夹克时顺便从口袋里拿出香烟，刚才在南口圆环拿到的传单也一起掉了出来。因为刚好无事可做，行天又一脸奸笑，多田在抽烟时打开传单看了起来。
　　“家庭和健康食品协会”似乎在真幌郊区展开集体生活，种植和贩售无农药蔬菜，传单上写着“我们正在募集会员，欢迎随时参观，本协会的贩售车也会前往府上所在的社区”。
　　“这个……”
　　听到声音一抬头，亚沙子拿着托盘站在桌边。她把刚才点的酒和盐辛花枝放在桌上时问：
　　“多田先生，你对健康食品有兴趣吗？”
　　“没有，”多田细细体会着亚沙子说“多田先生”这几个字的声调，“我整天吃泡面。”
　　“是吗？”
　　亚沙子轻轻叹了一口气。
　　“怎么了？”
　　“这个团体现在在真幌的外食产业之间引起了一些讨论。”
　　亚沙子微微弯下身体，在多田耳边小声地说：“他们会闯进公司或餐厅推广无农药蔬菜的功效，说什么‘为了市民的健康，最好使用我们种植的蔬菜’。‘真幌厨房’虽然之前就已经和农户签了约，但也不能随便拒绝他们。”
　　“为什么？”正在慢慢喝日本酒的行天偏着头问，“只要拒绝就好了啊，他们是做生意，你们也是做生意啊。”
　　“一旦拒绝，他们的蔬菜车就会经常经过餐厅门口，用广播大声宣传‘自己在家煮，家人都健康，个个笑哈哈’，但光是这样也不能检举他们妨碍我们做生意。”
　　“是喔。”
　　行天从多田手上拿过传单，揉成一团交给亚沙子，“不好意思，麻烦你帮忙丢掉。”
　　“炸虾很快就来了，请再稍候片刻。”
　　亚沙子把传单放在空托盘上，走去厨房。
　　“听起来是一个很诡异的团体。”
　　“鼓吹什么无农药，这个世界上哪有人一辈子都没摄取到有害物质？”
　　行天吐着烟说道，他在说“无农药”这三个字时，听起来像是在说“无能人”。
　　“既然那么神经质，他们应该推着不会排放废气的手推车四处卖菜啊，要不要晚上偷偷溜进他们的农田，帮他们洒点农药？”
　　“别乱来，别理他们就好。”
　　多田用叉子叉起工读生店员送来的炸虾，虾子外薄薄一层面衣炸得很酥脆。
　　喝完日本酒的行天问：
　　“所以呢？你打算什么时候向董事长表白？”
　　多田多少猜到行天会说这种话，所以没有把生啤酒喷出来，顺利地喝了下去。
　　“你在说什么？”
　　“别装了、别装了，我早就看出来了。”
　　行天自顾自地点着头，然后喝起了红酒，把盐辛花枝当下酒菜。多田忍不住想问为什么不是在喝日本酒的时候吃盐辛花枝？
　　“我说啊，”多田吃完炸虾定食，也在杯子里倒了红酒，“都这把年纪了，还表哪门子的白啊。”
　　“所以就直接来？”
　　“直接来什么？”
　　多田瞪着露出期待眼神的行天，再度拿起了醒酒瓶，行天紧贴着耳朵高举起手叫了起来：
　　“亚沙子小姐，加点红酒。”
　　亚沙子又端着装在醒酒瓶中的红酒送了上来，多田和行天都没有说话。
　　“所以呢？”
　　亚沙子一离开，行天立刻探出身体。
　　“这个话题结束了。”
　　“啊？我觉得你可以稍微主动一点啊。”
　　“你干嘛在那里瞎起哄？”
　　“因为感觉很好玩啊，你没办法驾驭那个女人。”
　　我从来没驾驭过任何一个女人，多田在内心嘀咕。
　　“柏木小姐才刚丧夫，别那么轻浮，”多田停顿了一下，痛苦地补充道：“况且我怎么可能对别人有好感？”
　　“为什么？”行天平静地反问，“至少你有过一次经验，所以不会有问题的。”
　　即使是以无可挽回的方式失去了妻儿的男人，也有这种资格吗？多田没有说话。他的确很在意亚沙子，但要克制自己被吸引很简单。因为多田已经知道恋爱是刹那的错觉，自己的个性不适合在日常生活中持续、更新这种错觉。
　　那你自己呢？他很想问行天，但还是把话吞了下去。他可以猜到行天的回答。
　　从来没有爱过人的家伙竟然怂恿别人表白，简直就像是中学生。如果是中学生也就罢了，但活了三十多年才知道自己不值得去爱别人，是很空虚的一件事。
　　不知道行天如何和这种空虚相处？陷入沉思的多田突然抬头看着行天，行天再度举手把亚沙子找来。
　　餐厅内不知道什么时候坐满了人，一个小女孩兴致勃勃地向一对看起来像是祖父母的年长男女说着什么，祖父母一脸佩服地附和着，年轻的父母正费力地让小女孩把注意力集中在眼前的餐点上。
　　每个用餐的人脸上都带着笑容。
　　亚沙子拿着醒酒瓶走了过来，多田对她说：
　　“这里的生意很好。”
　　“托各位的福，”亚沙子露出微笑，“新年期间很多工读生都回老家了，所以连我都得来帮忙。平时很少在店里招呼客人，反应不够灵活。”
　　说着，她甩着刚才端了很多盘子的手臂说：“手都麻了。”
　　亚沙子在几乎都是家庭客的餐厅工作，忙得精疲力竭后独自回到那栋大房子，也许在她的微笑背后隐藏着和自己相同的空虚。多田不经意地观察着亚沙子，亚沙子听到其他客人的叫声，立刻俐落地走去为他们点餐。
　　我真是傻瓜。多田想道。
　　“如果你和董事长发展顺利，就可以少奋斗三十年。”
　　行天在自己杯中倒满了酒，“觉得我碍事的话随时说一声，我可以在事务所附近打发两个小时。”
　　多田从两年前开始就不断用态度和言语告诉行天“你很碍事”，但行天完全没有接收到他发出的讯息。
　　这家伙搞不好根本不知道什么叫空虚。
　　多田虽然感到无言，但还是努力振作。
　　“拜托你不要多管闲事，省得惹麻烦。”
　　多田对他说道。
 
　　翌日早晨，多田接到了住在真幌市月见台的一个姓田冈的男人打来的电话。
　　“请问你会做饭吗？喜欢小孩吗？”
　　田冈似乎很着急，多田还来不及把“多田便利屋您好，感谢您的来电”说完，他就在电话的另一端急切地问道。
　　是恶作剧电话还是想透过电话找老婆的怪胎？多田思考着到底是哪一种情况，但还是礼貌地回答：
　　“两者都不擅长。”
　　“真伤脑筋。”田冈说，“但我不认识其他便利屋，可不可以请你马上来我家？”
　　多田下意识地记下了田冈报上的地址。
　　“呃，请问您要委托什么事项？”
　　多田问。
　　“我现在很忙，详情等见面再说，总之请你现在立刻过来。啊，一定要记得戴口罩。”
　　看来田冈知道多田是便利屋的人，所以想要委托某件事。得知既不是恶作剧电话也不是别人想要娶他当老婆，多田觉得自己既然开了这家便利屋，没理由不接受委托。虽然对方只字未提工作内容，但多田喊着今年的目标“提升业绩”，立刻便前往田冈家。行天得知新年假期提早一天结束，抱怨了一大堆，但还是跟着多田出了门。
　　多田遵照田冈的指示，在中途的超商买了口罩，开着小货车前往月见台。田冈住在一栋看起来屋龄超过二十年的四层楼公寓，他们沿着楼梯来到四楼。
　　门牌上写着“田冈”，但按了对讲机也没人回答。
　　“你为什么接这种案子？”
　　行天问。
　　“如果无法随叫随到，便利屋就失去了意义。”
　　多田说。
　　“他为什么特地找你？你在真幌根本是一家不起眼的便利屋啊。”行天又继续说道：“我们回去吧，绝对不是什么像样的工作。”
　　你这个“不像样”的最佳代表没资格说这种话。多田很生气。
　　“我年底的时候委托附近的送报站送夹报广告，可见效果立现啊。”
　　“啊？干嘛做这种浪费钱的事？”行天很没出息地垂着眉毛，“就是因为你去委托什么夹报广告，才会没钱买门松。”
　　为什么对门松这么执著？多田想要反驳，但行天不理会他，伸手转动门把。门没有锁，轻轻松松就打开了。
　　“等一下，不要乱来。”
　　多田的话还没有说完，行天立刻尖声打断了他。
　　“多田，给我口罩。”
　　“干嘛？怎么了？”
　　“搞不好是要我们来这里清除毒气。”
　　“‘彻底杜绝花粉、感冒！’的口罩对毒气有用吗？”
　　行天根本不理他，戴上不织布的口罩，脱下鞋子踏上走廊，多田只好戴上口罩跟了进去。
　　“不好意思，我们是多田便利屋。”
　　走廊的左右两侧有几道门，但前方玻璃门内应该是客厅，所以他们先走去那里。
　　客厅内没有人也没有开灯，只有阳光从拉起的窗帘缝隙中照了进来。沙发上放着行李袋，周围放着衬衫和刮胡刀，不知道是正在准备行李还是正在把里面的东西拿出来。
　　“我知道了，住在这里的人发现有毒气，所以什么东西也没带就逃走了。”
　　行天斩钉截铁地说，言下之意是所以我们也赶快逃吧。
　　“不是毒气，是流行性感冒。”
　　听到一个口齿含糊的声音，多田和行天转过头。一个三十五、六岁的男人从走廊上的其中一道门探出头说话。
　　“我是田冈，不好意思，临时委托你们来帮忙。”
　　多田正在思考该怎么解释自己闯进别人家，但田冈似乎没工夫理会那些，急切地向他招手。
　　田冈所在的那个房间是卧室，田冈的妻子也戴着口罩躺在床上，脸颊红通通的，不舒服地呻吟。
　　“她从昨晚开始发烧到三十九度。”田冈说，“去医院挂了急诊，医生说：‘是流行性感冒，多喝水，多休息，多摄取营养。’”
　　“喔，那请多保重。”
　　多田说。
　　“很不凑巧，我今天要去大阪出差，今天晚上没办法回来。”
　　“喔，新年就要出差，真辛苦。”
　　“是啊，”田冈点了点头，“问题是这个孩子。”
　　多田顺着田冈的视线看向他的脚边，他可以感受到行天在他身后往后退。一个两岁左右的女孩坐在床的后方，脸上带着笑容。
　　“她叫美兰。”
　　田冈把女儿抱了起来。
　　多田的脑海中浮现“糜烂”两个字，正在纳闷怎么会有父母帮女儿取这种名字。田冈似乎看透了多田的想法，立刻补充说：
　　“‘美丽的兰花’的美兰。我们的亲戚都不住附近，和邻居之间也没有来往，在我出差回来之前，麻烦你们照顾我太太和女儿。”
　　“不不不，等一下。”
　　这项委托攸关人命，多田和行天既没有护理师资格，也没有保姆证照，根本无法胜任这项委托。多田正想要这么说，田冈太太在床上张开眼睛，发出无力的声音。
　　“我不要让陌生男人在家里照顾美兰。”
　　“没错。”
　　多田也点头表示同意，但田冈大发雷霆。
　　“还不都怪你。我说了要出差，你还发烧。”
　　“因为感冒了啊，我也不愿意啊。”
　　“这代表你太松懈了，况且如果你不坚持一定要自己动手做，就可以买便当或是熟食应付一下。”
　　“这怎么行？必须让美兰吃安全的食物。”
　　“即使只吃‘安全的食物’，你还不是照样感冒！”
　　“我在生病，你别跟我说这些歪理！”
　　多田和行天把田冈夫妇留在卧室，跑去客厅避风头。他们拿下了口罩，美兰可能不怕生，所以也跟着他们走到客厅，独自打开了电视和DVD的电源，爬上沙发，开始看面包超人的动画。
　　“最近的小鬼都太厉害了。”
　　多田不由得感到佩服，在美兰身旁坐了下来。行天似乎感到害怕，所以不敢靠近，抱膝坐在房间角落。
　　田冈和太太吵完后从卧室走了出来，摸了摸美兰的头，把换洗衣物装进了行李袋。田冈把一张写了手机号码的名片交给多田，并叮咛他只能用冰箱内的食材。
　　“我要去赶电车，所以先走一步，明天傍晚就回来。”
　　田冈拎起行李袋匆匆出发了。多田和美兰一起去玄关送他离开后，顺便走去卧室敲了敲门。等到房间内有回应后，把门打开了一条缝。
　　“我在客厅，如果有什么事请随时叫我。”
　　“麻烦你了，”田冈的妻子似乎不再坚持，懒洋洋地说：“尽可能不要让美兰进来这个房间，万一传染给她就麻烦了。”
　　美兰听到母亲的声音，叫了一声：“妈妈。”
　　“妈妈在睡觉，我们来看面包超人。”
　　多田牵着美兰的小手，小孩子潮湿而又偏高的体温让他感到难过。
　　“现在要怎么办？”
　　行天仍然抱膝坐在地上，转身看着多田问。
　　“事到如今也没办法啦。”多田打开冰箱，“来准备午餐吧。美兰，我要开瓦斯，你去那个叔叔那里。”
　　美兰很听话，立刻跑向行天。行天脸色发白，爬着想要逃开，但似乎引起了美兰的误会。她爬上行天的背，行天好像一匹马般僵在那里，美兰开心地笑厂。
　　很好很好，赶快趁现在做午餐。多田用面包机烤了土司，用平底锅一口气煎了四个荷包蛋，再用微波炉加热牛奶。面包、鸡蛋和牛奶的包装上都印着“HHFA”的标志。
　　家庭和健康食品协会（Home & Healthy Food Association）。
　　鸡蛋的蛋黄颜色的确很鲜艳也很饱满，牛奶和面包的味道都很浓醇，但多田觉得生病的时候偶尔偷懒一下也不至于有太大的问题。多田唯一会做的料理就是煎荷包蛋。
　　他把午餐端到床前，田冈太太道了谢，但并没有坐起来，躺在被子里露出警戒的眼神看着多田。多田把餐盘放在床头柜的水和药旁。看到因为煎过头而变形的荷包蛋，田冈太太露出满脸歉意。
　　“晚餐是什锦蔬菜肉片汤、照烧嘶鱼、烫菠菜和汤豆腐，所有食材都放在冰箱里。”
　　什、什锦蔬菜肉片汤？照烧？
　　“好。”
　　多田回答。
 
　　“你打算怎么办？”
　　行天愁眉苦脸地叉腰站在厨房，这下子真的很像哼哈二将。多田从冰箱里拿出食材放在作业台上嘀咕：
　　“真伤脑筋。”
　　他完全不知道该从哪里着手。
　　“你不是曾经有过正常的家庭生活吗？难道家事都是你太太一手包办？”
　　“我和我前妻的厨艺都具有毁灭性，为了彼此的身心健康，我们选择更稳当的方法，几乎都在外面吃，或是去超市买熟食。”
　　那你自己呢？多田问行天，行天满不在乎地说：
　　“我是假结婚啊。”
　　多田终于知道这里并没有人能够做出什锦蔬菜肉片汤和照烧鲫鱼。
　　“谁叫你轻易答应人家。”
　　“目前只接受具有建设性的意见。”
　　两个人站在厨房内，就像是手足无措的哼哈二将。
　　冰箱里有适合清炒的高丽菜、青椒，以及煎一下就很好吃的肉，冷冻库里还有田冈太太做好的菜肴装在保鲜盒里，但是田冈太太不允许他们使用这些食材，她似乎想要按照绵密的计划运用食材和菜肴。
　　眼下为什么还要把重点放在完美实现计划上？多田摇着头说：“真是难以理解。”美兰因为她的母亲坚持走无农药和自己动手做的路线，反而有可能吃到难以下咽的料理。
　　“家庭和健康食品协会”做生意的手法就是煽动民众内心的危机感，让民众被那些听起来冠冕堂皇的口号束缚。田冈太太全盘接受并忠实地加以执行，多田难以苟同这种做法。
　　刚才还在乖乖看面包超人的美兰突然开始哭闹，行天好像被刺激到了，摇着肩膀。
　　多田急忙走去沙发摸美兰的额头。他担心美兰也感染了流行性感冒，但幸好她并没有发烧。
　　“怎么了？哪里不舒服吗？”
　　多田把她抱起来时立刻知道了原因。“行天，尿布在哪里？”
　　“呃，”行天叫了一声，“在那个架子上……是大号还是小号？”
　　“大号。”
　　行天打量着尿布袋半天，多田吞吞吐吐地说：“尿布并没有分大号用或是小号用。”
　　“喔，是喔。”
　　“不然要怎么预测下一次是大号还是小号？”
　　“嗯，我也正在思考这个问题。”
　　行天丢了一块尿布过来。
　　多田从记忆深处唤醒以前换尿布的步骤，小心翼翼地擦拭美兰的屁股。这是他第一次为女孩包尿布，所以有点紧张。当他把脏尿布卷起来时，想起以前儿子使用的尿布更小。他的眼眶突然发热，连他自己也感到惊讶。
　　他平时尽可能避免回想死去的儿子，所以他以为自己已经忘记了。
　　原来并没有忘记，只是把努力不去回想当成忘记，努力想要忘记无法遗忘的事。儿子还活在我的心里。很久没叫儿子了，他想要在心里呼唤儿子的名字，最后还是忍住了。他很痛苦。
　　美兰换了尿布后似乎舒服了，很有精神地拿着玩具蛇玩了起来。行天刚才也没有过来帮忙换尿布，仍然抱着膝盖坐在那里，玩具蛇不时碰到他的侧头部，但行天还是一动也不动，似乎尽可能不看美兰。
　　“他很怕小孩子，因为他始终无法忘记自己小时候遭到多少虐待，承受了多大的伤害。”
　　和行天结过婚的女人以前曾经这么说过。
　　“你要不要打电话给三峰小姐？”
　　多田提到了行天前妻的名字。
　　“为什么？”
　　“搞不好她知道怎么煮什锦蔬菜肉片汤和照烧鲫鱼。”
　　“我才不要。”
　　行天从美兰手上抢过打到他额头的玩具蛇，丢到房间对面的角落。美兰似乎以为行天在和她玩，笑着跑去捡玩具蛇。
　　“要不要问哥伦比亚人？”
　　“露露？绝对不行，万一她浓妆艳抹，穿着那种衣服跑来这里说‘我帮你们做’怎么办？田冈太太会发烧超过四十度。”
　　对了，不知道田冈太太的身体怎么样了。如果稍微好一点，可以向她请教一下做法。
　　多田向卧室张望，田冈太太睡着了，脸颊通红，呼吸很不顺畅。多田蹑手蹑脚地走进去，把她剩下一大半的午餐餐盘收走。
　　多田一筹莫展，客厅内陷入凝重的沉默，只有美兰开心地把五颜六色的塑胶积木丢在地上。
　　“好吧，我来打电话，”行天站了起来，“手机借我。”
　　喔喔，多田在内心叫了起来。也许三峰凪子还在放新年假，现在刚好有空，正好带有行天基因的女儿小春来真幌。到时候将是行天和小春的首次见面。只要见到小春，行天内心像石头般冻结的部分或许也会发生某些变化。
　　多田虽然知道这是自己多管闲事，但还是暗自期待。
　　“喂，我是行天。”
　　行天再度坐了下来，用没有拿手机的那只手，把美兰每次丢过来的那个会发出声音的球丢了回去。他故意丢到桌子下以及客厅隔壁的和室，美兰满屋子跑着捡球。行天用这种方式暗示美兰不要靠近他，但美兰无法理解，开心地笑着，笑声几乎变成了尖叫。努力想要避开球和美兰的行天露出痛苦的表情，好像随时会发出惨叫。
　　多田在洗午餐用的餐盘时不由得感到纳闷。行天的态度太奇怪了，但他说话的声音和平时一样平淡，所以多田内心的一丝疑惑也随洗碗精的泡沫一起流向了排水口。
　　“嗯，什锦蔬菜肉片汤和照烧鲫鱼。啊？是吗？以你的立场，这样不太妙吧？嘿嘿，是喔，好吧，那就先这样。”
　　行天挂上电话后，拿着电话走到正在厨房的多田身旁。
　　“我搜集到宝贵的线索。”
　　听行天刚才打电话的语气，他和三峰凪子虽然不再是夫妻，但似乎再度建立了朋友关系。多田为自己在这件事上发挥了一点作用而感到满足。
　　“是吗？”他点了点头，“她说什么？”
　　“董事长厨艺不精。”
　　“……你说什么！？”多田猛然转向行天，“你刚才打电话给谁！”
　　“‘真幌厨房’的亚沙子小姐啊。”
　　“为什么要打电话给柏木小姐，我不是叫你打给三峰小姐吗？不要多管闲事！”
　　“那你为什么在手机上输入她的电话？”
　　行天露出奸笑。他似乎恢复了平时的样子，终于和在客厅的美兰保持距离，他显然松了一口气。
　　“客户的电话我都会登记。”
　　虽然多田说的是事实，但行天不理会他的解释。
　　“不用解释、不用解释，我知道，我都知道。董事长除了‘真幌厨房’菜单上的料理以外，不管煮什么都会煮成灰烬，一旦被人发现可能会影响餐厅的声誉，所以叫我‘一定要保守秘密’。”
　　行天得意的样子就像是中学女生在分享“学长说他没有女朋友”一样。我恐怕会先变成灰烬，多田暗想道。
　　“行天，没关系。”
　　要像在称赞狗一样，尽可能语气温柔，多田告诉自己。“你负责什锦蔬菜肉片汤，鱼由我来搞定。”
 
　　虽然最后只煮出味噌肉片汤、干煎鰤鱼和水煮豆腐、绿色糊状的蔬菜，但晚餐总算完成了。
　　行天擅自喝着田冈的烧酒，美兰把已经看不到原来形状的菠菜放进嘴里，立刻吐在桌子上。她似乎很不捧场。
　　“嗯，这样的反应很正常。”
　　多田认同了美兰的味觉，绿色呕吐物般的菠菜也沾到了她绑在脖子上的围兜兜。虽然多田有点畏缩，但还是用手指帮她拿了下来。
　　美兰左手拿着汤匙，用右手直接抓起白饭、多田帮她捣碎的鰤鱼和其他菜肴。她似乎知道吃饭时要拿餐具，但如果可以妥善使用这些餐具就可圈可点了。
　　多田把豆腐装在小盘子里，为美兰吹凉。美兰把豆腐抓烂了。这是多田第一次接触活动能力很强，开始萌生自我意识的小孩子，所以完全搞不定美兰。
　　可能是多田的喂食方法太笨拙，美兰吃到一半哭了起来。她丢下汤匙，用力挥着沾满饭粒和口水的手。
　　行天站了起来。虽然室温保持在舒服的状态，但他额头冒着汗，全身微微颤抖。他的样子很不寻常。
　　难道他感冒了还是食物有问题？多田忍不住担心起来，正想问“你怎么了”，但立刻住了嘴。
　　行天突然手一挥把空杯子用力丢了出去，杯子掉到隔壁和室的榻榻米上滚动了几下。
　　“如果还想活命就给我闭嘴！”
　　行天用力喘着气，用沙哑的声音说道。多田惊讶地站了起来。
　　“行天，”他小心翼翼地走了过去，抓住行天的肩膀，“你镇定一下。”
　　行天推开多田的手，突然用力咳嗽起来。他抓着桌子痛苦地喘息着，不一会儿便无力地瘫坐在椅子上。
　　安静片刻的美兰好像看到世界末日般放声大哭起来。多田确认行天恢复正常呼吸后，把美兰从儿童椅上抱了起来。
　　“你没睡午觉，所以很想睡吧？”
　　多田摇着美兰哄着她，脑袋里却在思考其他事。
　　刚才是怎么回事？行天发生了什么状况？
　　多田第一次看到行天这样，不由得陷入了混乱。有什么可怕的东西在行天的内心沉睡，绝对不可以触碰。必须假装没有察觉，此刻的行天应该如此希望。
　　多田若无其事地对行天说：
　　“差不多该帮她洗澡了。”
　　“洗澡？”
　　行天捡起烧酒的杯子后直接坐在和室，他似乎无法忍受哭声，也无法忍受美兰的存在。
　　“怎么可能让两个来路不明的男人帮幼女洗澡？”
　　“果然不太妙吗？田冈太太应该不会同意。”
　　谨慎起见，多田决定去卧室征询田冈太太的意见。
　　刚才受到的冲击尚未平息，走路还有点重心不稳。把美兰留在客厅没问题吗？行天应该不至于对小孩子动粗，但美兰已经吓坏了，哭声持续不断。
　　打开卧室的门，田冈太太刚好从床上坐起来。她稍微吃了点晚餐，床头柜的餐具叠在一起。
　　“我女儿在哭。”
　　田冈太太似乎很担心，摇摇晃晃地想要站起来。
　　“美兰好像想睡觉了，要帮她洗澡吗？”
　　田冈太太吞吞吐吐地回答了多田的问题。
　　“请你帮她刷完牙，喝完茶后就带她进来好吗？接下来我会照顾她，你们就可以离开了。”
　　“但是……”
　　田冈太太的烧还没退，如果母女睡在一起，美兰不会被传染感冒吗？
　　“托两位的福，我已经好多了，早上应该就可以退烧了。”
　　田冈太太用坚定的语气说道，多田只能回答：“我知道了。”
　　这也难怪，任何女人都不可能在丈夫离家的情况下，和突然上门的两个便利屋同睡在一个屋檐下。多田收走了田冈太太床边的餐具，努力忍着叹息来到走廊上。
　　美兰独自在客厅哭泣。
　　行天那家伙丢下小孩子自己逃走了。虽然多田对他工作到一半逃走感到很受不了，但看到他离开反而松了一口气。
　　多田对行天的反应感到一种莫名的恐惧，以前无论行天的言行再古怪，多田从来不曾感到害怕，因为多田知道行天向来缺乏理性。
　　但是，行天刚才的样子显然和平时不一样，似乎被恐惧支配，几乎快要崩溃惨叫。行天的恐惧感染了多田，多田也不由得感到害怕。
　　幼小的孩子吓得发抖，因为感受到了动静，感受到吞噬惨叫和抵抗的黑暗渐渐逼近。
　　多田觉得好像看到了这样的幻影，用力摇了摇头调整自己的心情，单手拿着牙刷跪在美兰面前。
　　“不好意思，我们来刷牙，刷完牙就去睡觉。”
　　美兰不愿意张开嘴，仍然在哭泣。她似乎被行天丕变的态度吓到，开始闹别扭。多田不知如何是好，用牙刷轻轻碰着美兰的嘴唇。
　　“妈妈在等你哟。”
　　“妈妈。”
　　美兰似乎突然想到，再度放声痛哭起来。多田立刻把牙刷塞进她张开的嘴里，但不知道该用多大的力气，只能战战兢兢地刷了起来。
　　喂美兰喝完刚才泡的茶后，多田带着她走进卧室。美兰跑向坐在床上的母亲身边。田冈太太也紧紧抱着美兰，母女两人好像生离死别了一百年。也许无论对美兰还是田冈太太来说，这半天的时间感觉就是如此漫长。
　　“谢谢。”田冈太太抱着美兰鞠躬，“我马上拿皮夹。”
　　“我会留下汇款帐号，如果你不方便，只要一通电话，我也可以上门收款。离开的时候，我会把钥匙投进玄关的信箱，请你放心，请多保重。”
　　多田关上了卧室的门。
　　整理完餐桌，去厨房洗了碗，突然觉得肩膀酸痛。照顾小孩子真的很累人。
　　如果儿子还活着，我现在仍然和妻儿一起生活，不知道每天会过着怎样的日子。
　　多田甩开了突然涌起的思念。家庭和健康食品。那个恼人团体的理念离多田很遥远。
　　他把散乱一地的玩具收进箱子，关了电视和DVD的电源，在广告纸背面写下汇款帐号和金额，放在桌子上。
　　他确认了厨房、客厅以及和室，检查没有其他地方需要整理后，关了灯。
　　这时阳台的窗户打开了，窗帘摇晃了一下，风吹了进来。
　　多田吓得回头一看，发现站在客厅的行天正反手锁上窗户。走廊上微弱的光照在行天身上，他慢慢走向多田。
　　“什么啊，你没回去吗？”
　　多田努力平静心情问道，行天没有回答。
　　“你一直在阳台吗？”
　　行天带着冬日夜晚的寒意，走到多田面前后停了下来。
　　“多田，”行天用低沉而没有起伏的声音说道：“拜托你，以后不要再带我来这种地方，我讨厌不会说话、不会自己吃饭，什么都不会的小鬼，下次再接到这种委托就直接拒绝。”
　　既然这么不喜欢，你可以先回去啊。多田想要这么说，却什么都说不出口，因为他知道行天每次跟着他来工作，是因为行天觉得要帮他的忙。如今多田第一次发自内心地了解，行天的内心有一份黑暗，他正努力和某些东西奋战。
　　“拜托你，”不知道是否太冷了，还是在努力克制什么，行天微微颤抖着，“否则我……”
　　行天有半边脸因为多田的影子变成了黑色，如同光被地球遮住而改变形状的月亮。
　　在我们的背后，还有一个照出我们阴影的太阳。
　　行天另一半脸颊抽搐着，眼睑遮住了那双湿润发亮的眼睛。
　　“不知道会做出什么事。”
　　不必害怕。多田很想这么对他说，他很想像刚才对待美兰一样握住行天的手。
　　你的小拇指不是缝回去了吗？“即使无法恢复原状，还是可以修复”，你以前不是对我说过这句话吗？为什么觉得自己不会有这么一天？
　　然而，多田并没有把想做的和感觉到的事付诸言语和行动。
　　“我也不想再照顾小鬼了。”他只说了这句话，“行天，回家罗。”
　　他们并肩走向计时停车场。气温很低，好像快下雪了。穿着黑色大衣的行天把围巾密密实实地绕在脖子上。
　　“这条围巾好像是我的。”
　　多田指出，行天淡淡地笑了笑。
　　“对，我借来用一下。”
　　虽然那是多田前一阵子刚买的，但担心行天误以为他开始喜欢打扮，所以忍着没向他抗议。反正这条围巾恐怕也会莫名其妙地被行天占为已有。
　　坐上小货车时，行天把围巾折好后放在腿上。
　　“可能脂肪稍微减少的关系，总觉得今年的冬天特别冷。”
　　“那是因为你老了。”
　　多田抽着烟，转动方向盘。
　　“不知道哼哈二将几岁了，脸看起来像大叔，但那身肌肉没理由是五十多岁的人啊。”
　　行天坐在副驾驶座上抽烟的侧脸一如往常，一派轻松悠闲，完全感受不到任何感情。
　　小货车被一轮弯月一路追赶，驶向事务所。
　　能够让冻僵的人再度苏醒的光和热到底在哪里？
　　多田带着祈祷的心情思考着。
 



真幌站前狂骚曲
 
　　“真幌站前”系列大结局中，多田便利屋再次面临种种奇怪委托：爬上屋顶取下被强风吹走的棉被，充当私家侦探彻夜监视有洒农药嫌疑的菜园；佯装补习班教师把被迫农作的小学生从田间带出；平息公交车劫持闹剧，扰乱车站南口的地盘之争。同时他们还将遭遇史上最大危机：与行天素未谋面的四岁女儿共同生活。然而就是这段焦头烂额的一个半月时光，令多田和行天直面内心的黑洞与灵魂的伤痕，重新审视自我与记忆，勇敢地跨越痛苦，走向重生。
　　复苏的是爱的能力，唤醒的是笑的冲动。多田便利屋的白色小皮卡，终将奔向怎样的明天呢？
 



一
 
　　多田便利屋无惊无险地，换个词，就是不好不坏地迎来了新的一年。
　　多田启介在真幌市开展的便利屋生意，没怎么受景气波浪左右，尽管处于低空飞行状态，但收益好歹有所增加。大赚特赚虽然做不到，却靠着踏实稳健的经营作风博得了信任。
　　证据便是，位于老式商住楼内的事务所的矮几上，摆放着炖菜、鱼糕及日本酒等物品。
　　“多田先生，两个大男人过年也没怎么办年货吧？这些请你们吃，至少过一个悠闲的新年。来年也请多多关照！”
　　正如这封短信所言，这些是来自四面八方的顾客的馈赠。虽说也感觉这与其说是信任的佐证，不如说是受到同情的结果，唉，也是一番心意吧！
　　地处东京都西南部的真幌市，是拥有三十万人口的一大住宅城。在JR八王子线与私铁箱根急行线（通称“箱急”）交叉而过的真幌站前，矗立着好几幢百货大楼，商业街上也充满了活力；坐箱急到新宿只需三十分钟，因此，面向年轻的工薪家庭的大型公寓楼也正在如火如荼地建造当中。
　　离车站稍远处，有一片密集的独栋住宅区。那是将旱田和小山冈改造成住宅用地后建的房子，在泡沫经济时期达到顶峰，因此也有些房子筑龄超过三十年。现如今，很多情形是，孩子独立了，丈夫又从公司退了休，只有夫妇俩住在里面。
　　多田出生成长的地方，也是真幌市内的商品房。多田进汽车公司工作后，他父母趁机卖掉房子，回了共同的故乡——长野，而今耕种着一小块田地，身体似乎还硬朗。
　　多田和父母，关系不好不坏，不过不太交流，顶多就是偶尔打个电话报告近况，或从父母那里收到难看的蔬菜。多田几乎不会做菜，因此蔬菜基本上做成沙拉，无论细细的萝卜还是卷得松松垮垮的卷心菜，一味地切碎了淋上蛋黄酱食用。虽然感觉成了一条虫子，但体念到父母的一番心意，又不好丢弃。白菜和南瓜到底还是焯了吃。
　　多田曾在和妻子离婚之际大受打击，以为再也无法恢复了。不过以为归以为，现如今仍旧顽强地活着、生活着，但从公司辞职，开了这间便利屋，或许可以说，同妻子的种种纠葛是远因。他搬出和妻子住过的那套杉并区的公寓，刚回到真幌市的那阵子，跟谁都不想深入交往。他父母了解离婚情由，大概也明白了多田的这种心思吧，他们只是从长野委婉地表示了含蓄的担心，并没有跑来横加干涉的意思。
　　不过，真幌市并非只有公寓和独栋住宅。在郊区，还留有杂树林和田园地带。尽管不断遭到住宅区的蚕食，可牛棚和牧场都还有；也分布着好几处大学校园，面向学生的公寓也可谓盖了无数间。
　　连接郊区及住宅区跟真幌站前的，是横滨中央交通（简称“横中”）的公交车。公交线路如同蛛网一般遍布市内，橙黄色的车身对真幌市民而言，就是熟悉的双脚。
　　真幌市居住着境遇各色各样的人们，单纯用“住宅城”一词无法完全概括。在这里，既有正在养育孩子的年轻夫妇，也有老人，有学生；还有继承了祖上代代相传的土地，从事第一产业[1]的人，以及到东京都中心的公司上班的人。
　　而许多人在忙碌的日常生活中，在完成微不足道的一桩杂事时，就会想，要是能找谁帮个忙就好了！当把养老金手册掉在沉重的衣柜背后时，当必须打扫庭院却提不起干劲时，当想去超市购物却意外闪了腰时。
　　这时便轮到多田便利屋出场了。
　　幸亏居住着处境与情况形形色色的人们，多田才能在真幌市作为便利屋生活下去。
　　和往年一样，岁末，大扫除的委托蜂拥而至，在慌张忙乱中度过了。才一开年，又和往年一样，开始门可罗雀了。便利屋在新年门前饰有松枝期间[2]是谈不上工作的。今年也是，只在一月四日接到过一单事出突然的看护小孩的委托，其余每一天，就只是把冷冻的炖菜用微波炉加加热吃下肚。“但愿清闲无事，静待门松撤下！”——一面这样祈祷着一面悠然睡觉过个年，也快到结愿的日子了。只要今天一月七日平稳度过，就说明神明确实听见了多田的小小愿望。
　　然而，此地却有一个男人搅乱多田内心的安宁。
　　“喂，多田，烫个酒呀！”
　　是行天春彦。他正趴在事务所的沙发上，拿炖菜当下酒菜，时不时歪歪杯子抿一口。大概是决意体现懒年应有的过法，连日来，除上厕所外，没见他有过直立的姿态。
　　“凭什么叫我烫？就喝冷的不行吗？”
　　“冷死了，这间屋子。为啥隔一个钟头关暖炉？”
　　“节约经费。”
　　“穷到骨子里了。”
　　待在这里吃闲饭居然还敢抱怨，多田抓起掉在地板上的毯子粗鲁地朝行天砸去。行天蠕动着扯过毯子卷在身上，照旧躺着，心满意足地继续喝他的酒。只见他巧妙地仅仅只是抬起头，一滴不洒地从杯子里抿酒。这种稀奇古怪的地方倒灵巧得很！
　　多田隔着矮几在对面的沙发上坐下，叹了口气。
　　“这个——行天，自从你跑过来，到这个新年，居然都已经是第三年啰！”
　　“都这么长时间啦！”
　　“你就没想过想点办法吗？”
　　“什么叫想点办法？”
　　“我是说找工作找房子。”
　　行天坐起身，拿起一次性筷子，一边往盛炖菜的盘子里伸筷子，一边说道：“工作的话，我在给多田你帮忙；房子的话，这里不就有吗？”一副不可思议的神情。
　　“这里是我的事务所兼住家！早都年过三十了，可瞧你那副熊样，就不觉得难为情吗，你？！”
　　“一点也不。”
　　“我觉得难为情。你的存在，该怎么跟各位顾客解释，这问题总让我头疼。”
　　“高中同学。”行天说着用筷子指指自己，又指指多田。
　　“一般人不会只因为是高中同学，就让一个来路不明的男人混吃混喝三年的。”
　　“可是实际上，我跟你也只能说是同学，有什么办法？”
　　行天从一升瓶[3]往杯里添酒，也给多田的杯里满上了，本意固然好，可洒了很多到矮几上，害得多田赶紧拿抹布来擦拭；行天则满不在乎地吃炖菜，喝酒。
　　“你要是这么在意客人的目光，就说‘其实是分开很久的双胞胎弟弟’得了。”
　　“也不管明明压根儿一点不像？”
　　“‘听说因为老大不小了还啃老，被送去寄养的人家给轰出来了。哎呀，我也正头疼呢！哈哈哈！’”
　　行天兀自继续按照双胞胎的设定演戏。多田揉了揉眉头，一口气喝光了杯中酒。
　　在都立真幌高中的时候，他跟行天的确是同学。那已是近二十年前的事。但是，他们不是朋友，甚至不曾交谈。
　　没想到，两年前的新年里偶然重逢，行天顺理成章地跑到事务所里待着不走了，一直到现在。在整整两年中，多田被行天那疯疯癫癫的言行弄得团团转。
　　当初，听行天说他没地方可去，多田没多想便允许他住下了。也由于高中时代的那件事让他对行天多少感到有些歉疚。他想，反正也没什么东西怕人偷的，随他去好了。那段时间，同妻子的种种纠葛还拖着尾巴，多田完全是破罐子破摔，对一切都无所谓。
　　这阵子才终于感到似乎能够真正地向前迈步了，觉得似乎能够允许自己追求光明的东西、温暖的东西了。心境之所以产生这样的变化，行天的疯疯癫癫也可说是原因之一，在这一点上，多田也很感谢他。
　　但是，吃闲饭吃到第三个年头，再怎么说也太长了点吧？
　　多田再次重重地叹了口气。对行天讲常识，那才真叫徒劳到了骨子里。虽然多田通过和行天的共同生活，被强行培养出了达观与宽容的精神，但一想到跟这个既非家人也非情人又不是朋友的男人一起迎来了第三个新年，他就实在忍不住长叹。
　　“行了行了，最好别太纠结细节啦！”
　　行天一只手端着杯子，一只手拿着筷子忙不迭地往返于炖菜的盘子和嘴巴之间。“没有一个通俗易懂的理由跟关系，就不能跟谁一块儿住，这么想的家伙，从某种意义上来说是走运的。他们肯定想都没想过，世上还有这样的人存在，那些人没有面子好维护，也没有财产好保护，除了‘顺理成章’之外，找不到别的行动原理。要是实在需要向人们解释，你就马马虎虎大胆地说‘我们是双胞胎’。”
　　行天说得头头是道，可多田从一开始就注意到了别的事情。
　　“行天，你怎么光挑魔芋吃？”
　　“嗯——咽起来……？”
　　“吃东西要嚼一嚼呀！”
　　毫无预兆地，事务所的门开了，随着一声“新年快乐哦”，两个女人闯了进来。是在真幌车站背后当妓女的露露和海茜。体形太过丰满，活像“绳文维纳斯”[4]的露露，在一条钉满金色珠片的活像铠甲的连衣裙外面披了一件人造皮草；脚上的细跟鞋是银色的；没戴手镯，手里抱着吉娃娃，吉娃娃身上系着红白相间的花纸绳。虽说她大白天就花枝招展的模样已是司空见惯，不过今天尤其隆重，看样子是新年的特别装扮。
　　海茜比露露讲常识，她身形瘦削，黑毛衣配蓝色牛仔裤，一身朴素的打扮；手里拿着一个大保鲜盒。
　　“两位便利屋先生呀，果然冷冷清清地两个人过新年哦！”
　　露露往矮几上面扫了一眼，硬是挤到多田身边坐下了，吉娃娃小花乖乖地趴在露露膝头。
　　“没什么冷清的啊！”行天一边挪动屁股给海茜腾地方，一边反驳说，“年糕汤什么的过年菜也吃了。”
　　行天，算我求你了，闭嘴吧！多田在心里念道。你要是指昨晚吃的东西的话，那可不叫年糕汤，那叫杂烩粥，而且还是你在便利店买的速食包。
　　“怎么有两个镜饼[5]？”
　　海茜在行天身旁坐下，诧异地问道。矮几上摆着真空包装的镜饼，不知为何，矮几的对角线上排列了两个。这也是行天从便利店买回来的东西。
　　“你们带一个回去也行呀！”
　　行天大方地说。他把渴望的目光对准了海茜的保鲜盒。
　　“对了，我做了醋拌萝卜丝带过来。”海茜打开保鲜盒的盖子，把菜放在矮几上。雪白与橙黄相间，煞是醒目。
　　“就因为切细丝，切得我手腕的肌肉都痛了哦！”露露自豪地一挺胸，“来，吃吃看哦！”
　　多田道声谢，伸出了筷子。酸酸甜甜的味道令下巴根一阵钝痛，喝酒喝得发热的嘴里感觉十分清爽。行天也像吃荞麦面那样一根根地吞着醋拌萝卜丝，大概又在享受食物通过喉咙的感觉吧？
　　露露和海茜自说自话地从厨房拿来杯子，也喝起酒来。
　　“你们能喜欢醋拌萝卜丝，太好了！”海茜微笑着说，“好像有相当一部分男人讨厌醋的味道，所以我还担心呢！”
　　“要是两位便利屋先生不吃哦，我们就要被这醋拌萝卜丝搞得窒息而死了哦！”露露把脸别开，不再对着保鲜盒，“从元旦开始，我跟海茜就净吃醋拌萝卜丝了哦！已经看都不想多看一眼。”
　　“为什么做了那么多？”多田问。
　　好吃归好吃，可也没必要大做特做，多到令人窒息的程度吧？
　　“谁叫我们输给了‘卖火柴的小女孩战术’呢哦！”露露扭着身子说。
　　“有什么办法呢，露露，谁叫那天是除夕夜呢！”海茜叹息道。
　　据两人说明，就在即将进入新年的时刻，她们俩收工后朝公寓走去的时候，碰见了一辆蔬菜销售车。
　　“那么晚了还卖蔬菜？”多田稍感惊讶。
　　“那么晚了还有需求吗？都除夕啦！”行天表示感叹。但那感叹的对象似乎并不是蔬菜，而是露露和海茜。
　　“哎哟！我们这个买卖，据说过去就是中元节和岁末、新年，还有天气恶劣的日子才生意兴隆哦！”露露说着再次自豪地挺挺胸，“看样子没人出来闲逛的日子哦，客人也少，没准能把看中的女孩子实实在在地给买下来——客人们好像是这么想的哦！”
　　露露对工作有热情，总是化好完美的妆容等候客人。化得太浓，与其说是妆容，不如说到了“面具”的境界。有关客人的动向，她恐怕也不会疏于调查吧？
　　“当然，大伙儿总想到一起去。”海茜接过话茬说道，“结果，中元节和岁末、新年，还有天气恶劣的日子，出来逛的人总变得很多。”
　　在真幌车站背后，那些无从判定是勇敢还是愚蠢的微妙的男人心，似乎在全年无休地反复上演着悲喜剧。多田对风月方面的事情不了解，只能点点头，应声“原来如此”。
　　“于是，除夕也工作到半夜？”
　　“对哦！新年的头三天也是，虽说收工早，可也是每天上班哦！”
　　露露一副感叹太忙的样子，可实际上，她好像是想要不着痕迹地强调“我是妓女中的红牌”。她将贴着活像蜈蚣的假睫毛的眼皮一个劲地开开合合，似乎有意向多田递送秋波。两眼都闭上的时候，诡异又妩媚。
　　多田和露露，是作为便利屋和委托人邂逅的，现如今包括海茜在内，也许可说已经成了朋友，彼此坦诚相待。但是，露露打扮得就像色彩鲜明的妖怪，充满压迫感，多田是没有胆量和她怎样的。露露的眨眼，势头猛得快要掀起微风，多田应声“那可真是够呛啊”，点点头，平安无事地拆了一招。
　　“不休息休息的话哦，皮肤也要变粗糙的哦！”
　　横竖涂抹得活像面具似的，还用得着在意皮肤粗不粗糙吗？多田想归想，自然不会开口说出来。
　　海茜冷静地把话头引回正题：“总之，卖蔬菜的车就停在路边哦！货斗上支着篷子，是一辆蓝色的小皮卡。”
　　“买蔬菜的人，车站背后想必也没那么多吧？”
　　JR真幌站的背面，过去好像是蓝线地带[6]。也许是遗迹尚存吧，此地现今仍有一条稍显冷清的风俗街。在与铁路平行流淌的龟尾川沿岸，建有一排可疑的平房，露露和海茜等妓女就在里面等客上门。渡过龟尾川，就是神奈川县。那里，大型情人旅馆林立，一对对快步行进的男女天天夜里被吸进去。
　　只要没什么特别的事，真幌的居民是不大去车站背后的。所谓特别的事，就是与性相关联的种种事。“妈妈——妈妈，小宝宝是从哪里来的？”“是鹳鸟叼来的呀！”——进行这种对话的一家人，大概可以说是不去车站背后的。
　　“哎，除夕人流总是比平常更多呢！不仅有奔着女孩子来的人，去跨年参拜的人有时候也经过车站背后。”海茜用酒润了润唇，说，“虽说是在货斗里搭篷摆蔬菜，可好像已经卖掉一半了。”
　　“那蔬菜，便宜吗？”
　　此前一直沉默的行天冷不防放下筷子问道。看样子炖菜里的魔芋吃光了。
　　“怎么说呢……”
　　露露和海茜面面相觑。
　　“因为平时不怎么买蔬菜，所以不大清楚哦！比市场价还要稍微贵一点，感觉上是这样哦？”
　　“没错，竖着一面‘无农药蔬菜’的旗帜，所以培育起来很花功夫吧？”海茜这样说完，像是突然想到了什么，把脸转向多田，“怎么，你们不知道？这阵子经常在南口转盘发传单的那些人呀！”
　　“啊，是有。”多田点头道，“我有一回也拿到过传单。”
　　位于站前的南口转盘，是真幌市内行人来往最为频繁的广场，无论哪个时间段都被工薪族、学生、购物客等塞得拥挤不堪。这里有鸽子，有在长椅上稍事休息的街头流浪者，还有未经许可便进行街头表演的人、演奏音乐的人、派发面巾纸的人。
　　这里近来又加入了呼吁食品安全的人们。忘了团体名称叫什么了，不过这群男女都穿着朴素的服装。他们通过扩音器大讲特讲诸如“您家庭的健康与安全始于令人放心的食材”之类的话。看样子是一个栽培并销售蔬菜的团体。是够热心的，就是有些烦人，多田每回见到总要这样想，毕竟，自己可是只对喝酒抽烟不养生与不健康的生活有自信的人。所以他对该团体敬而远之，也并不怎么在意。
　　“‘由于他们过于赞美在家亲手做饭的重要性，正跟真幌的饮食店闹纠纷’，这事儿，从我们的顾客那里也听到过一些。”
　　“哎呀，是吗——？”露露侧了侧脑袋，“车主可是一对看起来正派又老实巴交的夫妻哦！对吧，海茜？”
　　“不过我觉得，跟我们相比的话，大多数人看起来都正派又老实巴交。”
　　海茜望着炖菜的盘子应道。由于行天的关系，魔芋已经消失了踪影，总觉得整体上呈现一种越来越浓的茶褐色。作为仅有的一点色彩点缀，多田有意识地分盛好胡萝卜之后，再往纸盘里分盛芋头和鸡肉之类。海茜显得十分高兴，把炖菜当下酒菜吃。
　　行天点着香烟，把烟从嘴巴和鼻孔里如同瀑布一般排出，同时问道：“刚才，你们说过什么‘卖火柴的小女孩战术’，什么意思？”
　　“对对，是这样的哦——”打算从海茜的盘子里掠夺鸡肉的露露，像个兴奋的指挥一样挥舞着筷子，“那对夫妻哦，带着一个五岁左右的女孩子，在卖蔬菜哦！”
　　那又怎样？像是读懂了多田的疑问，海茜立刻补充道：
　　“那可是除夕夜呀！天又冷得厉害，小女孩一层又一层地裹着她妈妈的披肩。不过，那孩子跟她爸妈妈都面带笑容，说：‘买点好吃的蔬菜吧？’”
　　“很坚强哦？”露露一副一想起就忍不住要抽泣的神情，“那么小的一个孩子叫你买哦，你还不会想要买它三四根萝卜哦？”
　　两个人生活，三根萝卜也太多了，多田心想。
　　“蛮好举报他们虐待幼儿的嘛！”行天说。
　　多田惊讶于他冷漠的口吻，责备道：“那也太夸张了吧！”
　　行天微微扯动两颊的肌肉，说：“让个孩子干活干到深夜，还不是如假包换的虐待？”
　　由于他的声音和表情过于缺乏感情，多田需要好几个瞬间才反应过来他这是在嘲讽。
　　“我们也整个儿被俘虏了。”海茜双臂抱胸，稍显不高兴地说，“事后仔细想想，也完全可以认为，那对夫妻为了卖蔬菜，巧妙地利用了孩子的存在。这话会不会太一针见血了？”
　　“‘要是卖不完，孩子就老也回不了家了哦！’这么一想，就不由自主地多买了一些蔬菜哦！”
　　露露也叹息道。对于买了蔬菜这一行为本身，她似乎并不怎么后悔。想必那孩子十分天真可爱，值得她这样做。
　　“所以才叫‘卖火柴的小女孩战术’吗？”多田理解了。
　　“话说回来，”行天插科打诨道，“那个卖火柴的小女孩，是不是因为谁也没买火柴，最后冻死了？”
　　“是哦！不就火柴吗，帮她买了好了，真吝啬！”
　　“那是因为我们还不能完全领会那个故事里有关火柴的定位吧！当时难道不是生活必需品吗？或者她打算卖一个高得离谱的价钱？”
　　露露和海茜顺着行天抛出的话题展开。这一来，谁也无法阻止话头失控了。多田默不作声，静静观察着谈话的走向。
　　“感觉上好像强行推销鞋带，是不是哦？”
　　“说起来，最近确实见不到那种强行推销了呢！”
　　“让我感到不可思议的是，小孩为什么就不对火柴进行有效利用呢？一根一根点燃，又看着它熄灭，到底怎么想的？既然好不容易点着了，还不如点一堆篝火，或者给要她强卖的头头家放一把火，只要能取暖不就行了？”
　　行天的主意总是带着唯恐天下不乱的味道。
　　“这是一个缺乏生存的顽强意志的小女孩，这一点没错呢。”
　　“镇上的人也不善良嘛！价钱贵又怎样！碰到一个孩子需要帮助，就应该买她的商品！”
　　就在充满生命力与人情味的露露劲头上来的时候，事务所的电话响了。
　　像行天他们那样以虚构的故事为题材，接二连三地展开交谈，动情地愤怒，多田做不来。再怎么灌了酒，他都不认为这是一把年纪的成人该干的事。多田不失时机地从沙发起身，拿起了话筒。
　　“您好，这里是多田便……”
　　“山城町的老冈！”老人的声音大大地震颤着多田的鼓膜，“我忍无可忍啦！”
　　到底还是来了。新年惯例，来自老冈的委托。
　　多田忍住叹息，对着话筒随声附和着喋喋不休的老冈。
　　真幌市的一部分居民，说得好听点是充满热情，但总之是怪人。对以讲常识自居的多田而言，每一天都在隐隐胃痛。
　　设法避开老冈的怒火后，他说了句“我这就过去”，放下话筒。随后，多田转身面对室内众人，郑重其事地宣布：
　　“喂，行天，工作啦！”
　　“卖火柴的小女孩策论”似乎也告一段落了，行天含了一嘴的醋拌萝卜丝，他指着挂在嘴边的白萝卜和胡萝卜，“嘿呃呃啊嗯哈”地笑着。
　　长期的共同生活并没有虚度，遗憾得很，行天说了什么，多田都听懂了。“情人旅馆门口。”停车场的入口处确实有一家情人旅馆，挂着沙沙作响的塑料窗帘。有那么一间旅馆没错，但是他这比喻指什么？
　　门松还没撤，就得前去完成不乐意干的委托！而且还得带上吃闲饭的怪人。
　　我就只希望过上安安稳稳的日常生活啊！多田把憋住的叹息一口气放出来。和往年一样，神明似乎没有听见多田的愿望。
　　一直在打瞌睡的吉娃娃小花，轻轻摇了摇尾巴，像是想说“加油”。露露和海茜是天生的生意人，异口同声地祝贺他们接到了委托。
　　“看来便利屋先生生意兴隆哦！真是太好了哦！”
　　“这样的世道，有工作做就够好了。别苦着一张脸，快去！”
　　行天闭着嘴嚼完了醋拌萝卜丝，不慌不忙地说道：“去是可以去啊！可我跟多田都喝酒了不是？谁来开小皮卡？”
　　“我，我有驾照哦！”
　　露露语出惊人，多田直接无视。胃壁再磨下去，胃本身即将消失无形。
　　“乘公交去。”
　　市民坚实可靠的双脚——横中公交正是为着这种时候存在的。
　　为了前往位于真幌站前的公交终点站，多田和行天需要横穿南口转盘，他们和要回车站背后公寓的露露和海茜在此处告别。
　　“醋拌萝卜丝，还需要的话，请直说哦！”
　　“随时乐意带来。”
　　露露和海茜笑着挥手道。看样子食材还剩下许多。
　　南口转盘充斥着翘首等人的年轻人和熙来攘往的购物客，显得热闹非凡，而占据这样一个转盘的中央位置的，是竖起一杆旗帜的一群人；旗帜上面写着“家庭与健康食品协会～Home&Healthy Food Association～”。正打算穿过站厅的海茜回头朝多田递了个眼神，多田点头回应。
　　没错，通称“HHFA”。以前给多田派发过传单的，还有露露和海茜碰见过的经营蔬菜销售车的，大概都是这个团体。看样子他们今天也热情洋溢地在站前开展着宣传活动。
　　只见身穿黑色或藏青色外套的男男女女，有些向步行者派发传单，有些用扩音器发出呼吁。健全的家庭始于安全的食品。好几个估计是小学生的孩子也乖巧地站在各自父母的身旁。
　　“真搞不懂啊！”多田自言自语道，“到了这个多愁善感的年纪，居然还愿意陪着老爸老妈。我想，南口转盘这儿，被朋友看见的概率也很高啊！”
　　“换作你，你敢反抗爸妈？”行天带着几分嘲讽说道，“面对正在向善行迈进的爸妈，你敢说‘我才不管什么蔬菜怎么样呢！给我吃肉’吗？”
　　行天对这群人看都不看一眼，目光盯着地面只顾朝前走，简直就像脚边有一个黑漆漆的洞穴似的。
　　一个发出深不可测的引力的洞穴。不，拥有引力的，也许是盯着洞穴的行天的目光。黯淡无神的眼睛。定睛瞪着往昔，以至于同往昔互相拉锯，险些一不留神掉进黑洞里去。
　　行天讨厌和小小孩接触，避之唯恐不及，甚至用“最怕”一词都不足以形容。个中缘由，似乎就在于行天本人的童年时代，多田不由自主地这样揣测。只要共同生活了整整两年，就能够从各种各样的事情上推测出来：“这家伙，多半跟爸妈关系不融洽哪！”
　　可是，关于这件事，他不曾清楚明白地问过行天。
　　多田和行天，并非能就往事相谈甚欢的那种温馨关系。相反，多田一天里头至少想三回“行天打算赖到几时啊”；而行天一天里起码要提三次休息：“喂，多田，今天的工作就到这里结束了行不行啊？”由此可见，他对于自己跟多田的关系是冷是热，是无所谓的。行天几乎只字不提小时候的事，多田也找不到机会或动机询问些什么。
　　但是能感觉到行天似乎希望他“什么都别问”，多田因此三缄其口。“你怎么就那么讨厌小孩呢”，或者“你就当对着墙壁自言自语，跟我说说怎么样？没准能轻松点”之类的话，涌上喉咙口又咽下了。好管闲事是多田的坏毛病。他得管住自己：人家不愿讲的事，没必要强行追问。
　　说到底，一个早已年过三十的大男人，会心烦意乱地说自己“跟爸妈处不好”，或是“怕小孩”吗？“管他呢”这样的念头，多田心里确实有；实际上，行天看着丝毫不像有烦恼的样子，多田只是从行天偶然的一个眼神或表情中自说自话地感受到危险的阴霾。
　　可是，保持现状当真就好吗？
　　多田感到不安：不去触及可能存在的痛楚的核心，对它视而不见，就行了吗？
　　“我说，行天！”
　　从沉思的深渊浮上水面，多田出声招呼行天，然而行天却不知不觉间从他身旁消失了，多田变成跟一个陌生的中年妇女搭讪。面对那女性投来的狐疑的目光，多田慌忙道歉，念叨着“死哪儿去了”，转头四顾。
　　行天此时正同一个手举“小包间成人电影”广告牌的男子一起给聚集到广场上的鸽子抛喂面包屑，并且恰恰站在“请勿给鸽子喂食”的告示牌前。
　　多田愤愤然走上前去，但是，身为讲常识的人的矜持破坏了气氛，他向举广告牌的男人正式点头致意后才叱责行天，鸽子受惊飞起。
　　“你在干吗！别忘了我们是接受了委托，正往冈家赶呢！你还有空跟鸽子玩儿！到底想要自由到什么地步啊，你！”
　　“不用那样紧赶慢赶也没问题的。反正不过又是叫我们监视公交的运行状况呗！”
　　行天抱怨归抱怨，还是停止给鸽子喂食，再次跟着多田往前走。
　　“不管什么样的委托，都必须迅速且郑重其事地受理，这才是便利屋。”
　　“话说回来，你之前讲了一句很奇怪的话呢。”
　　“什么话？”多田侧过头来问他，行天使出浑身解数模仿多田的口吻说道：“‘热爱蔬菜的团体跟真幌的餐饮业之间也闹纠纷’，这事，从我们的顾客那里听到过。”
　　“这话哪里奇怪了？”
　　“给你这条信息的人，就是你多田平日里祈求‘多么希望跟她交好’的那个女人，不是吗？”行天笑嘻嘻地说，“可你非说是什么‘顾客’，非得顽固地摆出一副公事公办的样子。”
　　被他一语道破，多田加快了脚步。行天跟在多田身后轻快地走着，边走边乘胜追击：
　　“你吧，没准改名叫‘多田顽固’更好呢。外加开发一种‘修炼铁硬自制心的石膏绷带’之类的东西。”
　　决不再为这家伙操心，决不再尝试同这家伙认真交谈！多田拿出铁的意志，转过头去。
　　“你心里大概盘算着把我惹火了，好让我叫你‘老老实实在事务所待着’吧？告诉你，没门！”
　　“哎呀呀！莫非你已经绑上了‘修炼铁硬自制心的石膏绷带’？”
　　我本来就拥有足够强大的自制心。倒是你，算我求你了，赶快绑上绷带吧！
　　“总之，你就是得去冈家！”
　　“哎——”
　　从真幌公交终点站出发，乘横中公交要二十分钟，在山城町二丁目的公交车站下车，眼前就是冈家。
　　门柱旁种着榉树，伸展着巨大的枝条，两层楼高的主屋门前有一片宽敞的庭院，是典型的农家构造。话虽如此，现在冈家的这位户主，却并不从事农业生产。他毁掉自己拥有的田地，在上面盖公寓建楼房，靠房租收入过着悠然自得的生活。
　　看见多田和行天从公交车上下来，秃顶的老冈兴冲冲地跑到门口来。
　　“来得慢了点吧，便利屋！”
　　“对不起！太放松了，就喝了点酒，所以没法开小皮卡过来。”
　　多田委婉地将门松还没撤就被迫出动的怨恨和厌烦之情交织其中，不过自然，这种事老冈是不会在意的。他招呼多田和行天走进庭院，当即告知所为何事。
　　“该死的横中公交，今年照样延趟运行，真是棒极了！”
　　老冈有一个奇特的癖好：横滨中央交通的公交车打他家门前经过，他似乎非得确认公交是否依照时刻表运行不可。并且，不知为何，尤其在盂兰盆节和新年期间，他尤其喜欢加强监视力度。
　　对多田而言，冈家是老顾客了，定期委托他帮忙打扫庭院或整理储物间，向来承蒙他的关照，因此不愿做得太绝，尽管说心里话，很想叫他“饶了我吧，别再叫我监视公交的运行状况了”！休息期间突然被叫出来，还必须一动不动地坐在公交车站的长椅上，真不好受。更何况，还是正当最热或最冷的时候，这也是使人备感徒劳的原因之一。
　　没错，徒劳。虽然老冈很不高兴，说人家“延趟运行”，可单单根据多田此前的几次监视来看，横中的公交车是谨遵时刻表进出站的。因此，多田每回都得承受精神上的损失：“到底是为了什么，我这一整天地……”由于侵袭而来的徒劳感的缘故，就连从长椅上站起来也得费一番周折。
　　老冈说过，今年正月里应儿子儿媳的邀请去温泉，所以本以为大概用不着例行监视了……结果还是在劫难逃啊！多田感到沮丧。看样子老冈是旅行回来刚安顿好就又惦记上了公交的运行状况。
　　“我说老爷子，差不多行了！”
　　行天露骨地摆出臭脸俯视着老冈。行天跟老冈脾气不合，一见面就像小学生似的吵架。
　　老冈不理行天，兀自把一个活页文件夹塞给多田。里面夹的纸上有他亲手抄写的时刻表。多田的工作就是，山城町二丁目的公交车站每当有公交车进站，他就在纸上记一笔。这是一项单调的作业，关键在于如何同无聊作斗争。
　　“我也没空一辈子跟横中较劲儿。”老冈带着暗藏决心的表情说，“你们就想，这回是最后一回了，替我好好监视吧！”
　　“怎么了嘛，老爷子？”多田还没来得及说些什么，行天就出言调侃了，“说什么最后一回，难道是身体不舒服吗？”
　　多田也有同感。不跟横中公交较劲儿，老冈就不是老冈了。
　　“身体倒没什么不舒服。不过，也到了阿弥陀随时可能来接的年纪啦！”只见老冈把刮得锃亮的脑袋一摇，催促多田和行天到公交车站去，“好啦，快去快去！”老冈本人则转身回主屋。转身一刹那瞥见的目光，隐约闪过和脑袋相似的亮光。
　　“这到底是一种怎么样的心境变化？”行天带着几分失望说。
　　“怎么说呢……”
　　但愿是因为上了年纪变得不那么尖锐了。多田把活页夹夹到腋下，在公交车站的长椅上坐下，行天也在他身旁坐下了。
　　街道上来往车辆的数量，已经跟平常的工作日持平了。三只乌鸦飞过铅灰色云朵低垂的天际；时值下午，哪怕竖起夹克衫的领子也遮挡不住寒气钻入肌肤。行天穿着黑色大衣，裹着围巾，随随便便地倚靠在长椅的靠背上。
　　百无聊赖之下，多田和行天几乎同时从口袋里掏出了香烟——好彩烟和薄荷万宝路。行天用百元打火机给自己的香烟点着了火。多田还在摸口袋，可就是摸不到打火机。他怔怔地望着好彩烟的茶褐色过滤嘴。
　　“你干吗呢？”
　　行天将手指间夹着的香烟伸过来，右手小指根部一圈严重的伤痕进入他的眼帘。上高中的时候，由于工艺课上的那场事故，行天的小指一度被切断。小指飞上半空又落在地板上的情景，多田也曾目睹。
　　能接上真的太好了。不光受伤的人，被切断的部位无论如何也应该送往医院。多田反刍着曾经得到的教训，叼着烟，感激地借了火。
　　两股细细的白烟升上天，渐渐溶入云中。
　　“薄荷烟，说是会导致阳痿哦！”
　　“那好像是迷信吧！咳，我性欲本来就不强烈，所以不太清楚。”
　　公交车来了，没人下车没人上车，很快开走了。多田在纸上做了记号。路上一个行人也没有。
　　“所谓无为，就是这事儿吧，喂！”
　　“人在这世上做的事情，有不叫无为的吗？”
　　“没这么复杂。此时此地存在的无为就叫我头疼啊！”
　　“嘿嘿嘿！”行天发出连声怪笑，“要不唱歌吧？”
　　唱什么歌？两人沉默了，恰似在等待着从汽车尾气中传来优美的旋律。
　　公交车又来了，又走了。一位牵着狗的夫人诧异地望望坐在长椅上不动弹的多田和行天，从他俩面前经过。
　　一直到太阳西斜，多田坚持做记号，行天则纯粹静坐到底；他们轮流借冈家的厕所小便，不断抽烟，直到便携式烟灰缸装满为止。
　　漏趟的公交车一辆也没有。
　　当暮色越发浓重的时候，行天开口说道：“喂，多田，发现没有？”
　　“啊啊。”
　　马路对面，有四个男女在从事农务劳作。那是夹在公寓楼和杂树林当中的，并不怎么大的一块田地。从多田和行天在公交车站蹲点的时候起，他们就在那里不休不歇地干活了。
　　“那种地方居然还有什么田？”
　　“以前好像是停车场吧。”
　　实在太过无聊，他俩借助亮起的街灯注视着对面，那边似乎也觉察到了他俩的视线，一个高个子男人的身影朝他俩远远地点头致意，多田和行天不由自主地像缩头的乌龟那样跟着回礼。
　　也许是那男人下了号令吧，他们终于停止了劳作，将锄头、镐之类工具收进了盖在田地角上的小屋里。他们一边掸着沾在衣服上的泥土，一边穿过双车道的马路。男女各两人，年龄跨度从二十出头到约莫六十岁，看样子既不是夫妻也不是亲子。
　　“晚上好！”
　　领头人模样的男子年纪三十上下，他出声向多田和行天打招呼。正是刚才远远地点头致意的那个男人，工作服的胸前绣着“HHFA泽村”。
　　“晚上好！真是干劲十足啊！”多田不自觉地从长椅上起身，应对道。行天则依旧坐着没动。
　　“嗯。冬天肥田，对农活来说是至关重要的。”
　　看样子姓泽村的这个男人，言谈举止大方得体，笑容无懈可击。余下三人，也都是一副因劳动的充实感而熠熠生辉的表情，在一旁看着泽村与多田交谈。他们似乎是结束了一天的工作，正打算乘公交车回真幌站前。
　　“您两位也是在工作吗？”也许是遏制不住好奇心，泽村问道。在干农活期间，他大概就已经很好奇多田和行天在做什么。
　　“我们在监视公交车的运行状况。”
　　“天气这么冷，真是难为你们了。”
　　泽村的视线迅速在多田全身上下扫了一个来回。多田只在工作服外面套了一件夹克，他吃不准多田是横滨中央交通的职员，还是从事交通量调查的临时工，似乎稍感困惑。因为礼数上又没有规定必须自报家门说“我们是便利屋”，多田也就没多说什么。
　　“你们是南口转盘那个团体的人吧？”
　　行天把玩着百元打火机开口道，并未面对某个特定的人。
　　这回也还是泽村回答：“是的。您知道？”
　　“在卖蔬菜吧？是为了宗教？”
　　见行天冷不丁单刀直入，多田惊得险些咳嗽起来。除泽村以外的三个男女，脸上始终保持着和和气气的表情，不知所措似的交换着眼色，可就是不打算开口说话。泽村也默默看了行天好几秒钟，然后浮起温和的微笑。
　　“我们偶尔也会遭到这样的误解。”看来在同伴间拥有发言权的好像只有泽村，“我们自始至终是当作一门生意进行安全的无农药蔬菜的栽培与销售的，因为如今需求量非常大。”
　　“也是哦！”行天友好地点点头，起身伸了个懒腰。
　　车头灯照亮黑暗的路面，前往真幌方向的公交车来了。“再见。”泽村说着，代表他们轻轻点点头，四人随即整齐有序地踏上了公交车的台阶。
　　多田低头去做运行确认的标记，行天则朝公交车挥了挥手。
　　“嗯——刚才那个人，好像在哪儿见过呢。”行天嘟囔道。他还会对别人感兴趣，真是无奇不有。
　　“会不会是在南口转盘？”多田试着推理，“比如说碰巧看到他在派发传单？”
　　“那些人，我才没空一个一个看过来。”
　　好不容易做出的推理被一记速攻否定。
　　“那么，是认错人了吧？”
　　“是吗，没准吧。”
　　行天似乎这就转头想别的事了，也不管多田正憋着一肚子火，朝他抛出另一个疑问：
　　“那个人说的话，你怎么看？”
　　“不知道。他都说是一门生意了，难道不是那样吗？”
　　多田边从烟盒里摇出烟来边应道。行天及时地递上百元打火机。他接过来打火，随着毕剥剥剥的声音，红色的火焰腾起大约二十厘米高，把多田的刘海烧焦了。
　　“哎呀呀，着了！”
　　“很危险知不知道！你什么时候调的？”
　　“闲极无聊呗！”
　　最终，一直监视到末班车开走，延趟的次数仍旧为零。
　　老冈出来走到主屋的玄关前，他们向他汇报了成果。老冈瞪着标了监视结果的纸，“嗯”地沉吟一声，“便利屋，你总不至于把监视信息透露给横中吧？”
　　“我对横中公交还不至于关心到这个程度。”
　　“不关心就麻烦大了！”也许是气恼的缘故，老冈的秃头在黑暗中也一目了然地发红了，“因为对我们老年人来说，公交车就是我们上医院或者出去买东西最重要的手段！”
　　虽然感觉到他将关心的对象从“横中公交”微妙地切换到了“老年人”身上，可多田还是老老实实地插话附和道：“说得没错。”
　　“不过吧，这回也是这样得出了‘并未延趟’的结论。”行天凑到老冈手边，手指戳着夹在活页夹里的纸面给他看，“你白天说过，这回是最后一回委托监视，说话算话吗？”
　　你就是个吃闲饭的，凭什么擅自跟顾客交涉？多田正打算加以制止，行天却不理会，自顾自继续说道：
　　“要是让多田长时间坐在长凳上，他腰痛的老毛病会恶化的呀！”
　　没想到行天有一天也会担心我。多田犹如注视着刚出生的牛犊站起来那般备受感动。
　　“还有，这才是关键所在，”行天继续道，“要是让我觉得无聊了，事情就不妙了。”
　　前一刻的感动被乌云遮盖，多田心中涌起一种不祥的预感。
　　“全日本，不，全世界地下遍布的气脉就紊乱了。接着，大地震袭击东京，维苏威火山喷发，马里亚纳海沟被填平，珠穆朗玛峰矮那么一点点下去——这就出大事了吧？”
　　多田此时此刻的心情压抑得如同眼睁睁看着狮子将獠牙咬上小斑马那般。
　　行天严肃地总结道：“所以，今后也请放我一马，别让我长时间坐在长凳上。”
　　“明白了。”
　　尽管看样子极其不情愿，老冈还是点了点头。刚才行天的那套说辞，真不知他是哪里、怎样“明白了”。
　　多田急忙打圆场：“不需要勉强的。”
　　公交车在多田不监视运行状况的日子里当真延趟了？或者只是老冈的错觉？虽然不确定是哪一种情况，但老冈坚持说“横中在延趟运行”已经有好几年了。多田并不认为那是基于恶意的胡乱找碴。用不着再进行徒劳的监视固然叫人高兴，可他担心，摘除了对横中的这份执念后，老冈万一得了老年痴呆怎么办。
　　“没事，便利屋。”
　　老冈有气无力地摇摇头，俨然一副像要说出“老兵不死，只是凋零”[7]这句名言的模样。然而，事实上，老冈紧接着宣之于口的话却是：
　　“我自有我的战斗方式。”
　　“呃？”
　　多田大感意外，又看了一眼老冈，却见他尽管假装一言九鼎，眼里依旧闪现出带着几许湿润的光亮。哪里还是老兵，完全就是一个心怀叵测的现役别动队队员的样子。
　　心中生出一种极其不祥的预感！
　　也许是看出了多田的担忧，老冈朝他羞涩地笑道：
　　“呀——我也就这么一说。觉得跟演电影似的，很酷，嗯？”
　　绝对是撒谎。但是，多田决定佯装浑然不觉地告辞：
　　“那么，再见了。有什么事的话，请打电话。”又怕被叫出来干一些离谱的事情，所以也没忘加上这样一句，“可能的话，请选要打扫庭院或者整理储藏室的时候。”
　　“嗯，好，再见。”
　　老冈一如既往毫不客气地关上了玄关的拉门。
　　便利屋这门生意的关键所在，便是尽量避开地雷。多田向右转，穿过黑暗的庭院朝门口走去。
　　便利屋需要进入别人家中工作，多数情况下必然会窥见委托人及其家人的私事。
　　譬如，受一对老夫妻委托替他们大扫除的时候。多田在大衣柜背面发现了几张照片。那是在旅游地拍的快照，“丈夫”显然是另一名高龄男子，太太亲昵地倚靠着他。
　　太太就和丈夫一起待在隔壁的茶室，多田不经意地朝那边张望；也许是太太也同样有意无意地关注着多田的动向吧，于是四目相接。见多田手上拿着照片，太太面颊的肌肉微微抽动，近似于笑的样子。
　　多田佯装若无其事，将照片放回衣柜背面。
　　在多田工作的现场，掩埋着无数枚炸弹，既有被巧妙加以隐藏的，也有仿佛叫着嚷着希望被找到的。
　　假如把所有地雷一枚一枚地踩爆，他就自身难保了。但求按照一成不变的步调，一脸若无其事、毫发无伤地通过雷区——多田是这样想的。
　　至于老冈是否在策划什么行动，跟他多田无关。不对顾客的事情探头探脑，是便利屋的必备素养。
　　“话说回来，”行天打断了多田的思考，“末班车都走了，我们怎么回去啊？”
　　对呀，今天没开小皮卡过来。完全把这事给忘了。
　　“当然是走回去。”怕被发现自己忘了这事，多田沉着地断然说道。
　　“什么？走着去站前的话，得花个把钟头呢。乘出租车回去吧！”
　　“乘一趟出租车，得花一千五百多日元呢。”
　　“偶尔乘一趟不行吗？我已经累死了。”
　　“你明明就只是坐在长凳上而已。”说归说，其实多田也已经耗尽了走回去的气力和体力，“但是，这条街上很少有出租车经过。”
　　“你拿着手机是干吗的？打到查号台问一问，叫一辆不就行了？”
　　也对。因为基本上不坐出租车，竟然想不到这一点。
　　就在他俩站在院子中央七嘴八舌的时候，玄关的拉门开了，老冈探出头来：“吵死了！你们怎么还在那儿！”
　　“对不起，能让我们等到出租车过来吗？”多田说。
　　即便煞费苦心地试着认真思索有关便利屋的理念，终究也毫无结论。向来如此。
　　给横滨中央交通旗下的出租车公司打了电话，被告知“请等十来分钟”。似乎很不凑巧，放到山城町的出租车，一辆也没有。这一带只有住宅和田地，也难怪。
　　多田和行天并肩在冈家的外廊上坐下了。不知为何，老冈也陪他们俩待在外廊上。
　　“天冷，您进屋去吧。”多田劝道，可老冈没动弹，抱怨说，“死横中，连出租车也吊儿郎当！”
　　冈夫人善解人意地给他们端来热茶。把三个带茶托的茶杯放到外廊上后，冈夫人朝他们微微一笑，接着一言不发地返回室内。她的眼睛仿佛在说：“老头子老给你们添麻烦……”
　　这位如此讲究常识且温和的女性，究竟是哪里弄错了，才会跟老冈结婚的？每回来冈家必定感到的疑问，今晚也在多田心中产生了。老冈和冈夫人不只是结了婚而已，他们还让家庭生活美满地持续下去。
　　人与人之间的联系，当真多种多样且充满谜团。身为便利屋，他走进了许许多多个家庭，见识过形形色色的夫妻、情侣及亲子关系，没有一个形式是相同的。
　　就好比黏菌。时时刻刻变换身形，时而黏贴，时而分离；甚至还有些蠕动的尚未被发现。
　　多田、行天和老冈三人喝着茶眺望庭院。但庭院已隐没在夜色中，几乎一无所见。
　　从起居室的窗户漏出的灯光，映得小石子微微泛白；院里叶子凋零的树木，将瘦骨嶙峋的手指般的枝条伸向黑暗的空中；有几颗星星在眨眼；从三人口中漏出的白色气息淡淡地飘散。
　　也许是时间晚了的缘故，马路上汽车开过的声音也只是偶尔听闻。他们坐在这寒冷静谧的空气中，唯一的依靠便是握在手中的茶杯的热量。
　　“说起来，”一味的沉默也叫人发窘，多田于是找起了话题，“马路对面变成农田了呢。以前来的时候好像是停车场。”
　　“啊。”老冈像是从梦的世界返回一般，眨了眨眼，“那是——我们家的土地。”
　　“那边也是？我看这一带没有哪个地方不是冈先生的土地吧？”
　　“哎，都是过去啦。如今已经卖掉相当多了。”老冈说着把茶杯放回茶托，“对面的土地是租出去的。”
　　“租给‘家庭与健康食品协会’？”行天从旁问道。
　　“对对。我记得就是那样的老长一串名字。”
　　据老冈回忆，他们租借土地用作农田，是从去年秋天开始的。
　　“作为停车场出租，实际收入少，所以我就想，干脆盖幢公寓吧。”
　　择日不如撞日，老冈当即联络相关公司，请他们铲除了停车场的水泥地面。在那个阶段，公寓的图纸自不必说，连该如何筹措资金也还统统没定。多田不禁愕然：果然是急性子老冈的行事风格。
　　“其实，建筑物这东西，在考虑‘该怎么样弄好呢’的时候是最叫人开心的。”老冈辩解道，“我想啊，要是钱不够，改种板栗或者梅树就行了，所以风风火火地就干了。”
　　原先的停车场在地面裸露的状况下闲置了一段时间。听说夏天割杂草颇费了一番辛苦。多田心想，这种时候才应该叫我嘛，而不是什么监视公交车的运行状况。
　　“后来，那个蔬菜团体就来表示‘希望将它用作农田’了。说是适合农田的土他们自己会运过来，况且提了一个好价钱，所以我就说：‘这样的话，用吧！’”
　　“大概多少？”行天提了一个冒失的问题。
　　“赶得上停车场的车位几乎停满以后的租金吧。”老冈喜形于色道，“实际上，那个停车场只有两成车位签了约，所以我是谢天谢地喽！”
　　“种个蔬菜难道就这么赚钱吗？”看样子行天想不通。
　　“对他们来说，赚不赚钱不是问题，不是吗？”多田说。
　　“对对，”老冈脸上喜色不消，再次点点头道，“他们是为了崇高的理想和理念，在燃烧激情吧？这些家伙真让人佩服。”
　　只要每个月定时定额支付租用土地的租金，我管他什么理想理念蔬菜呢。
　　老冈没讲出口的真心话，通过表情传达出来，清楚明白得甚至令人误以为是心灵感应。
　　他俩坐上开来的出租车，准备返回真幌站前的事务所。
　　在车上，行天一直把身子倚靠在车门上眺望着车窗外。一层玻璃之隔的对面，好几条鬼火般的街灯流淌而过。
　　事务所的室温与室外的空气一样寒冷彻骨。行天立马笔直走向沙发，裹上了毛毯。多田则动手收拾矮几上零乱的杯子及一次性筷子等；趁着用水壶烧水之际，他把双手靠近煤气炉，借此把指尖烘热。
　　多田一边在安装在水槽上方的橱柜里摸索着，一边问背后的行天道：
　　“酱油跟海鲜，要哪样？”
　　“不开暖炉吗？”
　　“吃完就睡了，忍忍吧。”
　　“那么，两样都要。”
　　“啊？”
　　“不把两样都吃了补充能量的话，睡着的时候很可能会冻死。”
　　真是个大模大样的吃白食的。多田从橱柜里拿下三个买来储备的杯面，注入开水。酱油味两个，海鲜的一个。
　　隔着矮几坐在沙发上，多田和行天吃起了杯面。
　　“目前接到的明天的工作，一早一晚替奥村先生遛他家美格，在这中间，分别有一单房间换布局和一单打扫庭院的工作。”
　　“那条卷毛狗啊！那可是轻易不肯回家的呀！”
　　行天吃吃酱油味的又吃吃海鲜味的方便面，边吃边说道。
　　多田担心血压升高，汤汁喝了一半就不喝了。
　　“总之，祈求老天别有突发的委托进来吧。”
　　“怎么说？”
　　“不赶在澡堂关门之前结束工作的话，身上味儿肯定够大的吧。”
　　“好在是冬天哪！”行天说着闻了闻自己衬衫的袖口。
　　收拾完吃好的容器，多田站在水槽前刷牙。行天也不管刚吃好饭，就在地板上做起了腹肌运动。明明才说过“今天错过了洗澡时间”，他这厢为何又要做一些出汗的动作？！
　　“我要睡了。”
　　多田关上灯，拉上了隔断待客区与居住区的帘子。
　　“嗯，晚安！”行天说。
　　多田躺在床上，仰望着天花板。大楼前面的那条小路上，偶尔响起有车开过的声音。事务所在二楼，每当这时，天花板便被车前灯的灯光照得隐隐发白。
　　有人道“晚安”的生活再次发生在自己身上，是不曾预料到的。而自己和吃白食的怪人临睡前互打招呼，更是始料不及的。
　　这种状况，可以说是起码变得幸福了一点吗？还是——多田心想，之所以有时候感到这种日子还算平静，难道纯粹只是因为想得太开、判断力衰退的缘故吗？
　　帘子的另一边，行天练练腹肌又练练俯卧撑的动静持续了一阵子。
　　还没得出结论，多田便在日期即将变更之前坠入了梦乡。
　　位于真幌市的多田便利屋，正是在这样的状态中度过了每一天。
 
 



二
 
　　透过擦干净的大窗户，能看见漫天飘落的樱花花瓣。无休无止地斜掠过视野的片片白色。感觉仿佛被禁锢在了暴风雪中，但路上行人的表情，却是柔和的。
　　迎来春天的真幌市，像在假寐似的呈现一派朦胧景象。不知是花粉的缘故还是汽车尾气的缘故，空气中仿佛有淡淡的蒸汽升腾。
　　多田也在照进窗户的阳光下渐渐暖和起来，此时他正在等待着汉堡肉饼套餐做好端来。他一个人占领了“真幌小厨”的四人座，带着些许紧张朝厨房那边张望。
　　开在真幌街上的“真幌小厨”，是本地自创的西餐连锁店。虽然它不像大型家庭餐馆那样整齐划一、高效率，可店堂内总是十分亮堂、洁净，饭菜也相当美味。对真幌市民而言，只要说起“一家人下馆子”，首先浮现在脑海里的，就是这“真幌小厨”。
　　晌午已过，店堂里比较空。有两个晚吃午饭的上班族；有点了蛋糕套餐摆在眼前，聊得兴高采烈的中年妇女们；还有看报纸打发时间的老人。
　　每一个人都心平气和地待在这轮廓暧昧不明的春日午后时光里。
　　柏木亚沙子从厨房现身了，多田于是端正了坐姿。人造革的沙发好像骤然变软了，总觉得屁股坐着不舒服。
　　亚沙子围着黑色围裙，头发在脑后扎成一束。光洁的皮肤。也许是在店里来回走动的缘故，面颊隐隐透着红晕。
　　她五官端正，但并没有那种在人群中引人注目的艳丽。不过，一旦注意到她，目光便再也不会离开，恰似凝望着细密的白沙地涌出一泓澄澈的清泉。至少对多田而言，亚沙子是这样一个人。也渴望将手浸在那水中，可能的话，掬起一些润润喉咙；可是永不可能付诸实践，唯有伫立在一旁眺望。
　　“汉堡肉饼套餐。让您久等了。”
　　在烧得滚烫的铁板上，肉、土豆和花菜发出美味的声音和香气。
　　“我开动了。”多田说着轻轻点点头，拿起放在小篮子里的餐叉和餐刀。
　　“这是赠品。”
　　亚沙子把盛有莴苣沙拉的碗也放在桌上。
　　对于“赠品”这个词，多田感到如此这般的怦然心动，还是孩提时代以来第一次。多田怀着打开随糕点附赠的赠品盒子时的那种心情，凝视着莴苣翠绿的叶子，以及色彩热烈的圣女果。
　　“说不定还有事情要委托多田先生呢。”
　　看样子，沙拉表达的并非好感，说到底只是对熟人的一种馈赠。这也很正常。亚沙子是“真幌小厨”集团的社长，而他多田，不过一介私人经营的便利屋，是一个曾接受过亚沙子一次委托的存在，何况那还是一单整理亚沙子丈夫遗物的委托。
　　还好没抱多余的期待！多田藏起极其轻微的沮丧，表达了谢意。
　　据说因为春假期间来打零工的学生数量不够，以至于身为社长的亚沙子常常在店里帮忙接待客人。了解了这一点，多田这阵子便频频光顾“真幌小厨”，同时注意保持着“不叫人起疑的频率”。
　　亚沙子并未立即返回厨房，还在桌边站着。多田笨拙地切了一块汉堡肉饼送入口中。
　　“发生了什么不得不委托我来办的麻烦事吗？”
　　虽说纯粹是出于担心问的问题，可一旦变成话语，多田心中又生出了别的担心：总觉得听着既冷漠又生硬，会不会呢？
　　亚沙子刹那间流露出若有所思的样子，但随即面露笑容道：“没有。也就是担心‘新员工培训’进行得可顺利之类的事吧。从下礼拜开始，新一批学生临时工应该要进店了。”
　　那就是说，能在店里和亚沙子见面的机会也所剩无几了。“真幌小厨”的办公室虽然位于真幌站前，但他既没有事情需要上门拜访，又不好说希望她能来多田便利屋玩。那边是五层楼高、现代化的自家公司大楼，这边是连外墙也开始剥落的商住楼内的一间房，而且里面住的人也奇奇怪怪的。譬如，在多田事务所的那层楼面上，就进驻了一间名为“元气堂”的针灸按摩店。这家生意极其冷清，多田一次也没见到过客人的身影。虽说不能随便议论别人的事，可那店到底是如何维持经营的，还是个谜。
　　“今天，行天先生没有一起来吗？”见多田一副陷入沉思而不自知的样子，亚沙子转换了话题。
　　“他留守。”
　　其实，他是强行把行天留在事务所了。行天自然满腹牢骚：“什么？我也想去亚沙子那里吃饭呀！”可是，跟行天一天到晚面对面，从精神健康的角度来说并不好。他偶尔也想单独行动。
　　其实的其实，是因为行天每回跟着来“真幌小厨”的时候，总是嬉皮笑脸的；是因为他总是一脸色情狂老头的表情，满嘴初中生水平的胡言乱语，诸如“今天亚沙子小姐在呢！喂，多田，你不多点些菜说得过去吗”之类。
　　真想叫他别多管闲事。起码让我静静地咀嚼这久违的恋爱之心。
　　亚沙子答应着客人的呼唤，离开了多田这张桌子。多田这才终于能够定定心心地吃汉堡肉饼和沙拉了。对于这样的自己，他着实感到恼火。
　　我才是仿佛回到了笨拙又愚蠢的初中生状态，不是吗？明明也恋爱过，还有过妻子，怎么事到如今居然还会尽量不被察觉地偷偷注视着她，同时心如鹿撞，手心还会异常地拼命出汗？要是个初中生还好说，都已经人到中年了，这样只会叫人恶心。
　　多田悄悄拿餐巾纸擦了擦手掌。
　　大概是由于长期以来，他将喜欢上某个人的感觉封印在了自己的内心深处，因此，简直就像平生头一次感到某个人可爱的时候那样，面对汩汩而出的情思，不知所措了吧？
　　很快就会习惯。习惯之后，就能够佯装从没有过所感觉到的那些心思，等它过去。就像包括曾经的多田在内的许多人那样，拿工作的忙碌及家庭生活的琐事作借口，一直将爱和欲望押后再办。
　　手机响了。时机刚刚好，似乎是算准了多田这时候会把汉堡肉饼套餐吃完。“事务所”这三个字在屏幕上显示出来。
　　一按下通话键，行天那带着笑意的声音便霎时间响了起来。
　　“打扰你幽会，不好意思，不过事态紧急！”
　　“怎么了？”
　　“被子刮走了。”
　　“我说你啊！”
　　“又不是我的被子，也不是说俏皮话哦！是委托人在电话里这么说的。好像是飞走了，落到邻居家的屋顶上了。”
　　“几楼的屋顶上？”
　　“这个——没问。”
　　我说你啊——为了忍住想要再说一遍这句话的冲动，多田喝了口水。
　　“你把事务所里最大的梯子带出来！”
　　“呃？扛到‘真幌小厨’？太远了。”
　　“扛到真幌大道就行。我现在开小皮卡过去。”
　　“好嘞！”
　　多田把切断通话的手机放进工作服的口袋。本打算餐后点一杯咖啡的，可好像没时间优哉游哉了。
　　亚沙子走近前来，打算给他再倒点水。多田谢绝了，拿起账单站起身来。
　　等多田结完账，亚沙子笑眯眯地说道：“欢迎再次光临！”
　　这甚至不是一句社交辞令，而是《待客指南》上的套话。推开玻璃门，夹带着花瓣的大风扑面而来。为了掩饰往下撇的嘴角，多田叼起了香烟。
　　停在停车场上的白色小皮卡，挡风玻璃上贴满了花瓣。看这情形，难怪被子也会飞走。
　　开着小皮卡来到真幌大道信号灯前的多田，不禁怀疑起自己的眼睛来。
　　只见行天如他嘱咐的那样从事务所里带出了一架拉长后至少有六米的、最大型号的梯子。是那种一折为二后也能用作梯凳的梯子。但是，他把梯凳放在人行道上，自己蹲在最上面，这又是闹的哪一出？
　　就是说，行天是从近三米高的地方俯瞰着人来人往的大马路。
　　你以为你是游泳池的救生员吗？
　　路上的行人一个个困惑且不掩诧异之色地频频看向行天。就这样居然也没人向警察通报。
　　多田把小皮卡停在路边，轻轻按了声喇叭，行天立刻发现了，轻轻纵身跳到地面，折好梯子扛进小皮卡的货斗，随后跳上了副驾驶座。
　　“来得够快啊！”
　　“我都嫌来得太晚了！”因为他又一次没能制止行天的怪异举动，“地点呢？”
　　“森崎小区三号楼304室。”行天念着记在自己手背上的信息。
　　“小区？你是说，在小区里晒被子，结果飞到了隔壁那栋楼的屋顶上？这是乘了怎么样的一股上升气流啊？！”
　　“这个——没问。”
　　多田放弃了，开启方向指示灯，转动了方向盘。
　　森崎小区距离真幌站前开车大约十分钟。真幌市有不少住宅小区，森崎在这里面恐怕也是初期形成的。虽说进行过防震加固以及改造、修缮，可筑龄应该至少有近四十年了。
　　四层楼高的楼房约莫有十栋，每一栋都挺小巧。电梯看样子也是后来安装的。小区里面看不到一件游乐设施或一辆儿童自行车。孩子们早已经长大成人搬出了小区，如今好像只剩下步入老年的父母辈住在这里。
　　多田瞥了一眼中庭稍显荒芜的花坛，还有长成大树的樱树，走楼梯上了三号楼的三楼。梯子兼梯凳太大，搬不进电梯，只能扛着上楼。行天则空着双手跟上楼。
　　多田按响了304室的门铃，几乎同时，站在他背后的行天开口说话了：
　　“梯子就搁在货斗里也行，不是吗？”
　　确实如此。看来是自己见过亚沙子后本就心神不宁，再加上看见呈游泳池救生员状态的行天，以至于丧失了正常的判断力。
　　“干吗不早说？”
　　他才向行天提出抗议，眼前的门就开了。
　　探出头来的，是一个戴眼镜的、稍有点胖的男人。约莫五十五六岁吧？花白的头发简直没一丝光泽，脸色也很差。明明樱花都开了，他却穿着一件起满球的厚毛衣。
　　多田报上名字，那男人嘴里咕咕哝哝说了个“多谢”，自顾自进了屋。多田扛着梯子，腾不出手，就抬脚挡住了眼看要关上的门。
　　“这图案总觉得像迷宫呢。”
　　行天嘀咕道。说什么呢？多田想了想，才明白他是在评价那男人穿的毛衣，禁不住微微笑了。的确，这件毛衣，用茶褐色与绿色的毛线织出了一个旋涡样的奇特图案。
　　尽管对方没说一句“请进”，可多田和行天断定多半是让他们进屋，于是在入口脱了鞋子，梯子则横放在了门外的过道上。那男人站在貌似通向起居室的短走廊上，正等着他俩。
　　起居室和厨房相连，约有六叠[8]大，正面有面向阳台的落地窗；好像还有一间做卧室的房间，隔间的门却紧闭着。
　　室内收拾得十分整齐。但是，看得出来，这整齐并非因为平时就注意保持身边环境整洁，而是刚刚进行过一番大扫除。证据是，室内的空气稍稍透着灰尘的味道，厨房里堆放着好几只大的垃圾袋。由于是透明的垃圾袋，里面的东西透过袋子就看得见。似乎不仅有纸质垃圾和厨余垃圾，还装着衣服、文具及餐具之类。
　　亏得这一番收拾，屋里东西极少，甚至显得煞风景。
　　这个中年男人看来是在工作日的大白天进行的大扫除。多田有一种不祥的预感。怎么会需要扔掉这么多零零碎碎的东西？准备搬家？换换心情？还是……处理身边物？
　　“这边。”男人朝多田招招手，打开窗来到阳台上，“正打算把被子拿进来，没想到不小心手打滑了……”
　　循着这男人指的方向，多田从阳台的栏杆上探出身子向下张望。
　　男人所住的这栋楼位于小区的边缘，一张铁丝网之隔的对面，坐落着一些独栋住宅，其中一间的屋顶正巧对着男人家这间屋子的正面，上面落着那条出问题的被子，虽然有些泛黄，可好像是一床真正填充了棉花的被子。
　　多田在大风中眯起了眼，心中暗自思量：估计分量相当重，这样的东西会随随便便飞走吗？
　　“我跟那家人家又没有来往，况且屋顶有两层楼高，不知道该怎么办好……”这男人怯生生地从旁添加注释。
　　“我们带梯子来了，没问题。我会和那家人打声招呼，让我们上屋顶。”多田承诺道。
　　行天也站在多田身边俯瞰着被子。“与其用梯子，还不如从这儿跳到屋顶，那样看来更快呢。况且被子正好可以当垫子。”这样说着，他做出眼看就要翻下阳台栏杆的动作，多田慌忙制止他：“别跳！”
　　“万一屋顶被你跳个洞怎么办？”
　　“你居然担心屋顶！”
　　那男人抛下争吵着的多田和行天，带着始终显得硬邦邦的表情，从阳台进了起居室。
　　“你怎么看，那个？”行天悄悄问道。
　　“我什么也不要多想。我们只要把被子拿回来就行了。”
　　尽管对那个男人相关举动的推测或疑惑在心中慢慢滋长，多田还是决定不驰骋想象。
　　起居室角落里摆着一张小桌子，多田把必须填写的文件放在上面交给那个男人。只见他一笔一画规规矩矩地逐一填写委托书与合同。津山重胜，五十一岁。啊，比外表年轻好几岁，有点微妙嘛——多田脑中掠过这个无足轻重的念头。职业栏空白。
　　“能抽烟吗？”
　　还在阳台上的行天说。确定津山怯怯地点了点头后，行天从兜里掏出薄荷万宝路的盒子。因为风的关系，试了好几次才点着烟。
　　“景色真不错啊！”
　　听见行天的声音，多田和津山也把脸转向窗户这边。越过阳台上的行天，能看见朦胧的淡蓝色天空。在行天的眼睛里，大概还看见了春光里暖意融融的、家家户户鳞次栉比的屋顶，还有花朵簇拥的樱树枝条吧？
　　“感觉好像要飘飘悠悠地飞走了呢，乘着飞毯。”
　　拖着香烟燃起的轻烟，行天从阳台走进了起居室。多田从兜里摸出常备的便携式烟灰缸，接住从行天的指尖落下的香烟。既然要抽，你也得一并考虑善后的事啊！
　　就在多田合上便携式烟灰缸的当儿，行天一把抢过委托书。津山也不抱怨，怯怯地注视着行天之后的举动。
　　“唔——你没工作。”
　　身为便利屋助手的你就无限接近没工作，还有脸说别人？多田还没来得及加以制止，行天紧接着又来了一句粗鲁无礼的话：
　　“需要两千日元，支付得了吗？”
　　津山猛地站起身。多田以为他是火冒三丈想要揍人，忙摆好架势，但津山却径直走过多田和行天身旁，消失在厨房。他好像无法坦率地表达愤怒。大概生性坚忍吧。
　　行天并不理会津山的样子，移动到靠墙的柜子前面，自说自话地拿起摆在上面的相框，指着照片对多田说：
　　“这脸吧，说到底，是靠零部件安装的一点点差别来决定的，对吧！”
　　照片上是一个朴素却看着挺和善的中年妇女，和一个可爱的初中年纪的女孩子。好像是在游乐园拍的，两个人都喜笑颜开。想必是津山的妻子。从中能看到愉快度假的一家人的模样。
　　“别乱看人家的东西！你想说什么？”
　　“丑老鹰夫妇也能生出如花似玉的可爱孩子。”
　　“这样说可没礼貌吧。”
　　“对比父母和他们孩子的长相，挺有乐趣的不是？这家人的情况，就好比是成功的蒙眼拼像[9]，跟失败了一点点的蒙眼拼像呢！”
　　“你真的、真的太失礼啦！快把照片放回去！”
　　就在多田和行天小声争执期间，把厨房的抽屉弄得丁零当啷一通响的津山，手里拿着钱包回来了。
　　“虽然还在找工作，可积蓄还是有的。”他说着静静地把两千日元放在桌子上。
　　“多——谢！”行天赶紧离开柜子，把两张钞票叠好收进了口袋里，“搬家？太太跟女儿不帮忙吗？”
　　“这种事跟你无关吧。”津山这下当真现出了怒容。
　　然而行天兀自爽朗地大放厥词：“啊，都逃走了吧，就在你被公司炒掉的当儿！”
　　多田真想仰天长叹。津山看样子也超越了愤怒，感觉到了跟一种匪夷所思的动物狭路相逢般的恐惧。
　　“这人到底怎么回事？”他压低嗓门问多田。多田又不好说，他这是以他独特的方式为你担心，就只道了声歉：“对不起。”
　　“这个人，还请您别放在心上。我们去拿被子。”
　　他说着顶顶行天的后背，留下津山出了屋。行天步履轻快地下楼梯而去。
　　把梯子扛下一楼，照旧是多田的工作。
　　屋顶上落着被子的那家人家似乎没人在家。无奈之下，多田揿响隔壁家的门铃，对出来应门的一位中年妇女说明了情况。擅自爬上人家的屋顶，万一被附近的居民通报给警察就麻烦了。
　　这位中年妇女看了看递上来的名片，又看了看多田的脸。
　　“便利屋的传单倒是收到过好多张，见到真人可还是头一回呢！”
　　“当您遇到困难的时候，请打电话给我们。”
　　这回，这位中年妇女轮番看了看浮起商务性微笑的多田和行天，说道：“我来跟山崎先生说，没问题。”
　　从她视线所落之处，看得出，她应该是对行天的商务性微笑更加着迷。虽说本性是个怪人，但脸长得好总是吃香的。多田尽管很不以为然，可考虑到这样就能放心地把被子从屋顶解救出来，也就算了。
　　他们把梯子架在没人在家的山崎家。山崎家的院子虽然不大，可拾掇得干净整齐，亏得如此，他们用不着为找一块架设梯子的空间而伤脑筋。空花盆满地乱丢，石子满院杂草丛生的家庭也多得很，那样还得首先拾掇院子。
　　梯子正好直接通到二楼上的屋顶。
　　“给我按住！”
　　多田嘱咐了行天一句后，爬上了屋顶。接着，行天不知为何也上了梯子，多田见状慌忙抓住梯子的上部帮他固定，以防梯子摇晃或歪斜。
　　被子就落在靠近屋脊的屋面上，巧妙地呈平摊的形状。多田以弯腰撅臀的姿势靠近被子，行天却三步并作两步从他身旁飞快地走了过去，如履平地。
　　“你啊，去当消防员得了。”
　　“的确，我倒是完全不恐高。”
　　“难道还有什么东西是你害怕的吗？”
　　“有啊。记忆。”
　　听到这个始料不及的回答，多田不由得抬起头，只见行天似乎早已走到被子边上，此时正转过来望着多田，可由于背光，他脸上的表情看不清楚。
　　“晒得暖和极了！”行天说着坐在了被子上，“我猜那位委托人大叔是故意把它从阳台上扔下去的吧？”
　　“没准是吧。”多田应道。内心却在想：他说害怕记忆，是什么意思呢？
　　“你破天荒地帮了忙呢。”
　　行天侧侧脑袋，说道：“从三楼跳下来多半也死不了吧？”
　　多田终于到达被子和行天所在的地方。
　　津山说不定是丢了工作后妻子也跑了。也许他是突然决意对屋子进行大扫除，干着干着，不知不觉间有了一种处理身边物的感觉，于是恍恍惚惚地来到了阳台上。
　　宛如樱花的花瓣一般在风中飞舞。如果有一块飞毯，落地时的冲击力也能得到缓和。
　　他单纯只是不小心把被子给弄掉下去的吗？还是厌倦了一切，故意把被子扔下去的？还是原本打算自己跳下去的，没想到晒在那里的被子却先掉下去了？还是突然产生一种无所不能感，以为能裹着被子飞上天？
　　想象能有千种万种，但真相却不得而知。跟津山，今天是初次见面，今后再见面的可能性估计很小。虽说也觉得应该问明情况，有必要的话加以阻止，可这并非出于古道热肠或侠肝义胆，都不是，而是出于多田自私的考虑：可能的话，他不希望遭遇事后叫人不愉快的事态。
　　出于自私的考虑，他不会贸贸然对他人的事情探头探脑。
　　“你跟亚沙子的幽会，怎么样了？”
　　“不是幽会，只是作为顾客去吃饭而已。”
　　“还是没有进展啊。”行天叹了口气，躺倒在被子上，“啊——阳光真好，真想睡个午觉呢！”
　　多田也在被子边上坐下了。融融暖意从屁股底下传上来。
　　是怎样的记忆令你痛苦？他也想开口问他，可还是作罢了。因为，闭着眼睛躺在被子上的行天，脸上的表情一如往常，看着似乎没有丝毫烦恼或不安。
　　“话说回来，刚才那钱……”多田朝躺着的行天伸出手去。
　　“你记得啊。我还想据为己有呢。”
　　行天坐起上半身，摸了摸裤兜，递过去两千日元，一副心不甘情不愿的样子。简直容不得半点疏漏！多田接过纸币，放入自己的口袋。接着，行天又递给他一个白色的信封。
　　“这是什么？”
　　“遗书。”
　　“咦，你的？”
　　“怎么会是我？是迷宫大叔的呀！”
　　“津山先生的？！放哪儿的？你干吗拿过来？”多田低头看着手中的信封，只见前前后后一个字也没写，也没封口，“……怎么说？津山先生果然是钻进了牛角尖的感觉？”
　　“这个嘛，里面还没看。因为就放在相框边上，所以借过来看看。”
　　“这么说，这个是不是遗书还不清楚喽？”
　　多田感到浑身乏力。但是，终究放心不下。犹豫片刻后，他从信封里取出信纸打开。
　　“说什么？”行天凑过来要看。
　　信纸上写满了小字。正是刚刚见过的、津山的笔迹。粗粗一看，似乎是写给妻子的信，说因为遭到公司裁员，本打算回到家人身边，但是调整好状态之后，又打算留在东京找工作，等等。
　　“原来大叔不是跑了妻子女儿，而是单身赴任来的真幌啊。”行天说，“不是遗书啊。”
　　“有点微妙哪！这里还写着‘一想到可能给家里人添麻烦，心里就非常痛苦’。”
　　“怎么办？”
　　“还能怎么办？不问自取拿了封信出来，然后根据这封信，跟人家说‘好了好了，请振作起来’之类的，合适吗？怎么办呀，这个？”多田把信纸放回信封，塞进行天手里，“你负责把它放回津山先生房间里。”
　　“这个简单。放到这里面就行了。”说着，行天把信封塞进了被套边缘。
　　“不行不行，应该在柜子上的东西却到了被子里面，太奇怪了！难道信自己会瞬间移动吗？”
　　“都说没事啦！多田你就是太在意细枝末节了。”
　　“这可不是什么细枝末节！”
　　多田想拿回信，就跟行天拉扯起来。一拉一扯间，同站在阳台上眺望着这边的津山四目相交。
　　完了！他该不会认为我们消极怠工吧？不，这种状况分明就是消极怠工吧。
　　“总之，赶紧把被子拿下去！”
　　信只能事后想办法了。多田催着行天赶紧从被子上退开。行天也注意到了津山，满不在乎地朝阳台那边挥挥手。当然，津山照旧是一副冷面孔。看他的表情，明显想说，我可是郑重其事委托你们的，可你们居然在玩耍！
　　然而行天并不理会津山的这副模样，只见他坐下来，伸出双手抓住被子两边，前后摇晃着身体。
　　“喂，你干吗呢！”
　　多田才刚开口训斥，被子已经载着行天像雪橇一样沿屋面往下滑了。
　　“大叔——看好了，是这样玩儿！”
　　行天冲阳台上的津山吼着，连人带被子从屋顶上俯冲下去。
　　在半空中，有一瞬间，行天和被子看起来仿佛静止了。而下一个瞬间，行天和被子从多田的视野里消失了，与此同时，山崎家的院子里响起沉闷的一声“嗵”。
　　“行天！”
　　多田连自己有点恐高也忘了，忙跑到屋顶边沿，提心吊胆往下一看，只见行天四仰八叉地躺在被子上。
　　多田急忙爬下梯子，在院子里跑着绕到房子背后去。在小区的阳台上，津山一脸担心地抓着栏杆。
　　“便利屋先生，要叫救护车吗？”
　　“不用，先看看情形再说。请稍微等一等。”多田这样应着，又给阳台上的津山一个忠告，“身子别伸太长，危险啊！”
　　多田兜里的手机大声响起了来电铃声。所谓客似云来，指的就是这种情况。这种时候到底会是谁呢？多田条件反射地抽出手机，没好好看一眼屏幕就按下了通话键。
　　“您好，多田便利屋！”
　　传来一个女人冷静的声音：“我是真幌市民医院的护士，我姓须崎。”
　　明明还没叫救护车，医院那边怎么就来联系了？尽管多田头脑有些混乱，不过保险起见，姑且先应了一声“给您添麻烦了”。
　　“您现在方便吗？”
　　不行。因为有个男人乘被子从屋顶上俯冲下来，正昏迷不醒——又不好这样说。
　　“是，请说。”
　　多田用肩膀和面颊夹住手机，跪在了地上。坠落到庭院里的行天，此刻正在被子上漂亮地摆出仰躺的姿势，双眼紧闭。
　　他用手掌摸了摸行天的脖颈。好像还活着。虽说觉得过多地移动他的身体不大好，可多田还是把手搁在行天肩头，轻轻摇了摇他。
　　“是这样的，曾根田菊子太太的病情不容乐观。”须崎在电话那头说道，与此同时，多田小声呼唤着眼前的行天：“行天，喂，行天。”
　　短时间的沉默之后，须崎说，“是的。事出突然，您大吃一惊，也很正常。”这句话与来自须崎的信息渗透进大脑，几乎同时，多田大叫一声：“你说什么？！”
　　对不起，我不是大吃一惊，而是因为刚刚在呼唤一个姓行天的人[10]——又不好这样说。唉——姓这么一个容易混淆的姓，关键时刻不叫人哭笑不得吗！多田在心里骂着，不知不觉竟粗暴地摇晃起行天来，一面又在头脑里整理事态。
　　曾根田菊子——通称曾根田老太太，因为年事已高，以前就住进了真幌市民医院。多田曾经接受老太太儿子的委托，代为探望。由于这位曾根田老太太略有些痴呆，所以每回多田假装是他儿子前去探望时，她总是非常欢喜。老太太的脑内线路似乎偶尔能够正常连接，这时候也能把多田当作多田本人来认识。这种时候，多田便倾听老太太讲述真幌市的往事。
　　对于自称儿子欺骗老太太这件事，他心里也感到很痛苦。不过，多田还是积极地接受了这项代为探望的委托。曾根田老太太兼具可爱与不好伺候这两样特点。多田认为，假如通过探望能使老太太感到欢喜，他就乐意撒谎。
　　话说回来，到底发生什么了？年底去探望的时候，老太太还格外精神，吃了多田带给她的糕点呢。
　　“是哪里有问题？相当严重吗？”
　　“也没有哪个地方特别怎么样，也许是岁数的关系，这几天基本上卧床……我想，您要是想见她的话还是早点来比较好，所以就跟您联系了。”
　　“谢谢您！我马上过去。”
　　多田在和须崎保持通话的过程中，摇行天摇得越发厉害了。你就不能快点起来吗？！
　　“但是，为什么通知我？”
　　对于须崎这个姓，他没有半点头绪。多田去过无数次真幌市民医院。不仅是探望曾根田老太太，行天也曾因为被小混混刺伤住过院。想必是因为这样那样的理由混得脸熟了的几位护士中的一位吧。不过，单单听到姓氏，一下子反应不过来是谁。
　　“您也知道，事实上，我和曾根田老太太非亲非故……”
　　“曾根田太太总在盼着多田先生您的到来。”须崎的声音变得有些明快起来，“都胜过盼真正的儿子儿媳来呢！这话就你知我知啊。所以我就凭我的个人判断翻查了电话本。保密哦！”
　　多田再次道了谢，挂上了电话。
　　委托给便利屋的，基本上全是仅此一回的杂事。虽然也有顾客会继续委托，但是琐碎的家庭事务占了大半。尽管多田对便利屋这份工作抱有恰如其分的自负与自豪感，但令他切实地感受到、认识到自己的存在能作为某个人的支撑的机会却很少。
　　太开心了！没想到，曾根田老太太居然这么盼着我去探望她。
　　必须尽快赶去医院。问题是，行天仍旧躺着没醒。该不会当真摔到要害了吧？
　　多田心头的不安骤然加重，他凑近了看着行天。
　　“情况怎么样？”
　　听见背后有声音，回头一看，只见津山不知何时已进了山崎家的院子。看样子，他是实在太担心了，就从旁边小区的自己家里特地跑过来看看情形如何。本就干燥蓬乱的头发，这下子更显得乱糟糟了。
　　“还没醒。我来叫救护车。”
　　多田打算用一直拿在手里的手机拨打119。
　　“没到那一步。”
　　一只冰冷的手碰到了多田的手背。是行天。行天睁开眼，躺在被子上笑着。
　　“你不要紧吧？”
　　“嗯。就好像睡了一觉。”
　　你可别这会儿睡觉啊！半是气恼半是放心的情绪一起袭上心头，令多田肩头颤抖不已。津山似乎也松了劲儿，站在多田身后叹了口大气。
　　“总之太好了！保险起见，到市民医院检查一下吧。刚才碰巧来了个电话……”
　　“我知道。”行天打断多田的话，活像戏剧中的上场人物似的毫不畏缩地断然说道，“事情我全部听到了。”
　　“你不是睡着了吗？”
　　“曾根田老太太情况不妙对吧？喂，快走吧！”
　　行天并不理会浑身乏力的多田，不摇不晃稳稳站起身来，将刚刚还躺在上面的被子像卷海苔卷寿司似的卷好，拿起来递给津山。
　　“这个，可不是什么飞毯哦！痛得很！”
　　撂下这句话，行天快步离开山崎家，朝小区的方向走去，留下目瞪口呆抱着被子的津山，和感到头痛的多田。
　　“跳得真漂亮啊！”津山以听着既像感叹又像讶异的语气咕哝道，“感觉好像神清气爽了。”
　　多田一边将目光从塞了信的被子上移开，一边应道：“这个，也没那么……”只能这样回答。
　　“体检费，我来付吧。”望着行天消失的方向，津山像是突然想到似的说。
　　“是那家伙自说自话跳下来的。”多田揉着太阳穴，慌忙摇摇头，“不过，能麻烦您把被子抱回屋去吗？刚才接到电话说一个朋友危在旦夕，我想现在马上赶去医院。”
　　“危在旦夕”也真是一个奇怪的词语，可因为不清楚曾根田老太太实际病情恶化到了何种程度，所以实属无奈。
　　“没关系。”
　　津山重新紧紧抱住被子，出了山崎家的门。信有时候也会瞬间移动——就这样吧。这样告诉自己后，多田也收起了梯子。
　　通过门铃对讲机告知隔壁家的那位中年妇女工作已结束后，多田扛起了梯子，快步走向停车场。在小区的门口，他追上了抱着被子晃晃悠悠走着的津山。
　　“发票需要吗？”
　　“不用，算了。”津山边走边将视线投向多田，“这个，怎么说，非常感谢！”
　　津山有些难为情似的说完，随即挪开视线，走进了三号楼，脸上仿佛带着几许愉快的表情。
　　津山多半已经不要紧了。虽然没有任何确凿的证据，可多田就是这样认为。
　　在小皮卡的副驾驶座上，行天正百无聊赖地抽着烟，等着多田。多田一发动汽车引擎，首先就放下车窗散烟。
　　“津山先生道谢了哦！”
　　“怎么？”
　　“看了你的俯冲，好像神清气爽了。”
　　“唔——”
　　他的一言一行，到哪一步是算计好的？行天的真实意图向来叫人难以读懂。
　　系上安全带，多田驾着小皮卡奔向真幌市民医院。
　　真幌市民医院正处于不知第几回的扩建改建当中。随着工程的推进，停车场的位置也在不停变换。医院外观和年底来的时候又不一样了，多田为寻找停车场的入口，绕医院周围开了有半圈。真想咂嘴，越是心急火燎的时候越绕！
　　终于找到停车场让小皮卡钻进去后，他俩便直奔曾根田老太太住的那栋楼。
　　“行天，你先去挂号做个检查。”
　　“呃——算了，很麻烦的。万一做这种事的时候，老太太死了怎么办？”
　　“别净说些不吉利的话！”
　　两人早已拿出竞走一样的速度踏上了病房所在那栋楼的走廊。
　　“便利屋先生！”
　　听见招呼声回头一看，正有一位护士从护士站走出来。约莫四十来岁吧，看着脸熟。
　　“是须崎女士吗？”
　　“是的。啊，便利屋先生，你们来得有些晚了。”
　　须崎像在叹息似的摇摇头，当先迈开了步子。
　　不会吧，难道曾根田老太太她……多田强自稳住打颤的膝盖，追上须崎；行天也一言不发地跟了上去。
　　病房跟之前来的时候没有变化。六人间最当中的一张床。须崎轻轻打开隔断用的帘子。
　　“就在刚才……”
　　老太太像睡着了似的躺在纯白色的寝具中间，神态安详地闭着眼睛。
　　多田膝盖脱了力，险些当场蹲坐在地。
　　不会吧，这么突然！不，老太太年事已高是明摆着的事实，即便没有来自她儿子的委托，也应该更加频繁地前来探望才是。进入今年以来，机会也多得是。话虽如此，尽管多田心里记挂着老太太，却总是想着“今天忙，下回吧”，一直拖延着没来医院。
　　什么忙不忙的，都是借口。因为，在没有委托的间隙，他也曾坐在事务所里发呆。
　　“曾根田太太！”
　　多田满怀悔恨，小声呼唤着曾根田老太太；须崎在一旁再次摇头。
　　“刚才，她起床吃了果冻呢。现在睡下了，我想，一时半会儿不会醒。”
　　“什么？”多田把目光转向须崎，“曾根田太太，她这个，纯粹只是睡着了吗？”
　　“哎！”
　　那还能怎么样？——须崎的表情仿佛在说。
　　老天爷啊！多田这回真想蹲下来，全凭气力才撑住了。行天伸出手掌搁在老太太嘴部上方，说道：
　　“完美睡眠中呢。都说睡觉也需要体力，应该不要紧吧。”
　　“不过，上个星期，一度病危也是事实。”
　　须崎说在这里说这些也太那个什么了，就把多田和行天请进了位于相同楼层的谈话室里。这里面摆放着两台大型电视机，还有好几套沙发。有几个老人在看电视，也有几个聊得正开心。
　　他们在沙发上坐下，听须崎讲述原委。据说曾根田老太太上个星期拉肚子了。
　　“老年人无论如何总会由于运动量不够而导致容易便秘，曾根田太太也开了药性较弱的泻药，晚饭后她自己服下了。”
　　一不留神，临睡前又服了泻药。也难怪要拉肚子。
　　“从那时候起，体力就下降了。肚子虽然治好了，可躺着的时候却越来越多了。”
　　院方联系了她儿子。原本期待他带着老太太喜欢的东西前来探望，他的回复却那样冷酷无情。
　　“他说：‘到了差不多的时候，我会去的。’”
　　须崎毫不掩饰气愤之情。大概正因为一直近距离目睹生生死死，所以对于能够押后与不能押后的事，她是再清楚不过了吧。
　　“想来也有各种原因吧！”须崎说着像要调整心情似的吁了一口气，“我看曾根田太太觉得挺孤独的，就有点担心。便利屋先生，你能给曾根田太太打打气吗？”
　　“明白了。今天也没其他委托了，我就多等一会儿，等曾根田太太醒过来吧。”
　　有护士来叫须崎，她匆忙离开了。多田和行天也回到了老太太的病房。
　　他俩端来折叠椅，并排坐在床边。老太太和先前一样，仍旧闭着眼睛。
　　“到底是为什么呢？”望着曾根田老太太的睡脸，多田咕哝道。
　　“你说什么？”行天问，一副漫不经心的腔调。
　　“她儿子不来探望的原因啊。曾根田太太这个人，难道就这么遭自己孩子讨厌吗？”
　　曾根田老太太总在祈祷让儿子夫妇分手。也许是她的祈祷作用到了别的方向，老太太跟儿媳的关系似乎陷入了谷底。但是，难道就因为这个而拒绝探望即将病危的母亲吗？
　　“这个嘛，要么工作太忙了，要么怕把母亲的地位抬得太高惹妻子不高兴，总有各种原因吧。多田，你在结婚有家室的那段时间里，难道就没因为婆媳问题烦恼过？”
　　“这个……”多田想了想，说，“我没发觉有这样的问题存在呢。你怎么样？”
　　“都说我是假结婚了。”行天这样说着，蓦地浮起冷笑，“而且，自从高中毕业以后，跟我爸妈一次也没见过，婆媳问题之类的也没法发生。”
　　面对行天的回答，他无可置评。多田绞尽脑汁想到一句蹩脚的标语：“没有关系就没有问题。”话虽如此，他到底没法满心欢喜，开口说出，“亏得人际关系淡漠，用不着为婆媳关系而烦恼，真是幸运啊！”
　　“正因为是自己的爸妈，有些事情也就更难原谅不是？”行天平静地说着，把头朝床铺那边伸过去，“啊，老太太醒了。”
　　只见曾根田老太太睁着眼睛躺在白色寝具中间。多田多少有些紧张地凑近了去看老太太的面孔。今天的老太太会把多田认作“便利屋多田”和“儿子”中的哪一个呢？多田需要根据她的认知来改变演戏计划。
　　“您感觉身体怎么样？”他稍稍抬高嗓门以确保老太太听得到，同时慎重地问道。
　　老太太眨了好几下眼睛，看表情，好像想说听到了来自天空的声音。虽说似乎花了点时间努力掌握眼前的状况，但看样子终于觉察到了床边有人的可能性，只见她慢悠悠地朝多田转过脸来，说道：
　　“哎呀，佐佐木医生，查房来了？辛苦您了。”
　　怎么办？从老太太嘴里出现了一个完全陌生的名字。多田不知所措。这时候应该假装这位佐佐木医生吗？多半是老太太的主治医生吧？多田自然没穿什么白大褂，不过他挺了挺胸，以求至少显得可靠一些。
　　“您的肚子也治愈了，好极了。今后也一定得注意养生啊。”
　　“养生”这个词，当下的医生还在用吗？会不会像一个常驻疗养院的、大正时代的医师？
　　多田这出实在蹩脚的医师戏，看得行天在一旁扑哧笑出声，老太太也跟着笑了。
　　“讨厌。我认得你。”曾根田老太太说，“你是，那个……开便利屋的多田先生吧？”
　　哦！这位老太太今天把我认作“多田”，甚至跟我开了个玩笑！可是，老人在认出对方前的那一瞬间，又是怎样的呢？每回感受到那一个瞬间的存在的时候，便感觉到仿佛被吸入了一个深深的洞穴、被吸向黑暗的宇宙似的，从而产生一种不可名状的、匪夷所思的心情。
　　多田心里想着这些，嘴里一边答应着：“是的。很久没来看您了，真对不起。”
　　“好了好了。你们也都忙吧？叫你们过来，真抱歉呢。”
　　曾根田老太太在被窝里翻身侧卧，胳膊戳着床单，身子颤抖不已。看明白她是要起身，多田和行天忙伸手帮助老太太。他俩撑起她的肩膀与后背，老太太才总算能够在床上采取坐姿了。行天拿了一个枕头垫在床头板和老太太佝偻的背中间。
　　“想吃什么东西吗？我去买。”多田说。
　　“什么都不要。”老太太却摇摇头说，“最近生意怎么样？”
　　“马马虎虎吧。”
　　“趁现在养精蓄锐也好。便利屋今年可能要卷入某起骚动中。”
　　曾根田老太太偶尔会像这样带有预言意味地说话。当然，没半点根据。多田并不放在心上，听过就算。
　　老太太拿起放在床边桌子上的白开水喝了一口。多田吃了老太太给的糕点。是一种包在糯米纸里的、颜色浓艳的琼脂冻。行天瞒过老太太的眼睛，把自己那份果冻硬塞给了多田。多田无可奈何，只好连行天的那份也吃了。从牙根直甜到头顶。
　　三个人聊聊停停，夜幕很快降临了。走廊上传来晚餐的配膳准备的声响。
　　让曾根田老太太过于劳累恐怕也不妥。
　　“我们下回再来。您好好吃饭，保重身体。”
　　老太太点点头，看着多田。老太太眼珠的黑色以前就这么淡吗？看着简直发青。
　　“我说，多田先生，”老太太说，“那个世界，真有吗？”
　　多田无言以对。就多田而言，他认为那个世界并不存在。死了就完了。这一想法始终带给多田一种令人震颤的无依无靠感，和一种使人神清气爽的解放感。可是，面对显得畏怯的曾根田老太太，他犹豫了，不敢直接回答说：“我认为没有。”可恨的是，他一时找不到任何能够给老太太打气的话。
　　“什么那个世界，没有的。”
　　多田晚了一步，行天毫无顾忌地替他回答了。这句话，让曾根田老太太的表情瞬间变僵硬了。
　　像这种不好说的话，不用这样直截了当地告诉她吧。多田哭笑不得，打算出言制止：“喂，行天。”可是行天不管不顾地接着往下说：
　　“不过，我会尽量记着你，哪怕在你死后，直到我死。这样行不？”
　　明摆着不行吧？你又不是她家里人，无非作为便利屋的助手跟她见过几面，你说“记着你”，管什么用——多田心里虽然这样想，却不禁被行天那带着沉静确信的气场压倒。提心吊胆地再去观察老太太的反应，却见老太太笑了。
　　“那敢情好啊。”
　　曾根田老太太说。听来既像是死心断念，又像是下定了决心。
　　离开医院前，保险起见，多田帮行天预约了详查体检。虽然接待时间已过，但护士须崎还是帮他们将预约内容输入了电脑。
　　“请务必重点检查头部。”
　　多田附加要求道。即便除去从屋顶落下这回事，对于行天这颗脑袋的状况，他平日里也是有所怀疑的。
　　“凭什么呀？！”行天显得很不满。
　　夜色渐浓的真幌大道上交通稍嫌拥堵，小皮卡奔着站前缓缓前进。
　　多田和行天将车窗打开一条细缝，开始抽烟。
　　行天说“会尽量记着你”，确实，也许只有这个了——多田心想，对抗降临到每个人身上的死亡的手段。
　　多田也怀抱着一段绝对忘不了，也不想忘却的记忆，同死者至今相连。循着记忆唤醒死者的存在，固然痛苦，但同时也是一度以为已然失去的幸福时刻复苏的瞬间。
　　与死者，无法再次交谈、再次抚触，既无法为他做什么，也无法叫他为你做什么。与如此这般的死亡的残酷性相抗争、不让死者成为单纯的死者的唯一方法，恐怕就是，由活着的人来维持记忆。
　　“看来你挺喜欢曾根田太太的嘛！”
　　多田把手轻轻放在方向盘上，咕哝道。副驾驶座上的行天边往外抽车载烟灰缸边说：
　　“还行吧。虽然，没准我比想象的更早就痴呆了，真到了要死的时候，把什么都给忘了。”
　　“不过，曾根田太太心里也踏实多了吧。”
　　“是吗？”抖落烟灰，行天再次叼起了那根烟，“那么，我也尽量记着你多田吧，怎么样？”
　　你打算活得比我长吗？脸皮真够厚的。多田忍不住皱眉。一旦知道了你是个会从屋顶跳下来的冒失鬼，这条难得的提议也就欠缺了让人感激的色彩了。
　　“我还是谢绝吧。横竖要找个人记着的话，还是漂亮女人好。”
　　“一副怪大叔的说话腔调嘛！”行天“嘿嘿嘿”地笑了，“换了是我，可不想被任何人记着呢！无论多漂亮的女人，也不接受。”
　　他觉得，在行天的笑容底部，似乎隐约露出一个透着古怪的黑暗空间。突然感觉春天的夜风有点冷，多田忙关上了窗。
　　那么，你是打算带着你拥有的记忆一道沉入虚无的黑暗吗？甚至不让任何人察觉你已经死去，就那样一个人上路？
　　他很想这样问，可还是作罢了。因为他能预料到答案一定是没心没肺的肯定回答。
　　多田想起行天曾说过“害怕记忆”。他暗暗思量，使行天想连自己都完全抹除干净的、恐惧的记忆，究竟是怎样的呢？
　　一回到事务所，行天便直冲沙发而去。如果都像这样见缝插针地让身体休息的话，说不定他确实能活得比我长。多田目瞪口呆地望着四仰八叉的行天。
　　“喂，你起码准备个晚饭吧！”
　　“准备？今晚的菜单呢？”
　　“要么咖喱饭，要么牛肉丁盖浇饭，喜欢哪样挑哪样。”
　　“又是速食包。不就是烧个开水吗？”
　　“所以呀，这不叫你快去烧开水吗！”
　　行天被多田催着赶着不情不愿地站到水槽前面；多田则去把用过的梯子横放在房间的角落里。
　　事务所的固定电话响了。多田正打算换衣服，刚把衬衫下摆从裤子里抽出来，于是他衣衫不整地拿起了话筒。
　　“您好，这里是多田便利屋。”
　　“我是三峰凪子。”
　　是行天的那位据说是假结婚的前妻。多田不由得朝行天看去，只见行天正直挺挺地叉腿站立在水壶前面等着水烧开。
　　“好久不见。”多田应着，尽管这通来自意想不到的人的电话让他感到吃惊。
　　“夜里打扰，对不起。小春在吗？”
　　“在。”
　　还没来得及说他在烧开水，就被凪子打断了：“嘘——为了不让他猜到是我来的电话，请只回答‘是’或‘不是’。”
　　怎么？——尽管心存疑问，多田还是爽快地答应了：“好的。”
　　“其实，我有事拜托多田先生。这件事我想在小春不知情的情况下进行，您什么时候方便见个面吗？”
　　我想首先了解是怎样一件事。但是又只能回答“是”或“不是”，所以多田一时没接话。凪子也许是担心多田已经放下了话筒，犹犹豫豫地呼唤道：
　　“多田先生？”
　　“是。”
　　“我现在先报一遍我这边方便的日期，请您在听到您方便的日期时说声‘是’。”
　　多田还没回答“是”或“不是”，凪子就已经开始念经似的报数字了。没办法。听到行天预约好到市民医院体检的日期，多田大声说了个“是”，俨然一副甩牌的气势。行天一脸诧异地望向这边；多田清了清嗓子，转身背对行天。
　　“本周五，对吧？”凪子确认道。她似乎在翻记事本。隐约听得见纸张摩擦的沙沙声，“我晌午过后能上事务所一趟。这样可以吗？”
　　可以是可以，可是我想要知道让你特地跑到事务所来的是一件什么事情。多田再次沉默，凪子终于心领神会了。
　　“啊，好吧，除了‘是’和‘不是’以外的词也都解除禁令。不过千万注意保密，别让小春发现。”
　　“日期没问题，可是委托的内容呢？”
　　“我想把我们的女儿春，请您代为照看一段时间。”
　　“你说啥么？！”
　　由于太过震惊，多田竟吐字不清了。他又重新说了一遍：“不是，你说什么？”
　　虽说春在遗传学上是凪子和行天的女儿，却跟凪子和凪子的同性伴侣在一起生活。行天说他一次也没见过女儿，多田以前也只跟凪子和春见过一次面。
　　尽管如此，她却说想把宝贝女儿托给多田照看一段时间，这究竟是怎么一回事呢？
　　“也难怪您会吃惊。”凪子以平静的语气说道，“具体情况等见面再说。”
　　“不不，不行，我不能接受。”
　　“为什么？啊，千万注意保密。”
　　看来凪子是无论如何都希望在不被行天察觉的情况下进行。让多田犯踌躇的原因，也就在这里。
　　行天讨厌小孩。
　　通常自称“讨厌小孩”的人，恐怕是将由于不习惯和孩子接触导致的不知所措用“讨厌”这个词来表示了。恐怕就跟没有机会和爬虫类动物亲近的人说“我讨厌蛇，太恶心啦”差不多吧，多田心想。实际上养了蛇之后，开始认为“没想到还挺可爱”的例子，应该也比比皆是。
　　但是，行天的“讨厌小孩”的情形跟这种截然不同。感觉就好比一看见蛇——就算那条蛇跟蚯蚓尺寸相同，也要尖声惊叫，同时不由分说地夺路而逃。可以说是生理性的恐惧与厌恶吧，表现出强烈的反应——片刻也不愿让对方进入视野，而且不希望对方靠近。
　　如果说对蛇是那样也就罢了，但对待人类的孩子，这样的态度就有点不妙。孩子的父母也许会生气，怒斥他“失礼”；最重要的是会吓着孩子。尤其是幼儿，会被行天的反应吓得抽抽搭搭哭个不停。这样一来，行天越发地陷入恐慌，终致无法靠理性压制情感。
　　多田便利屋的宗旨是，尽可能接受来自无论男女老少的委托。但是多田和行天有过约定，即“回绝与小小孩相关的委托”。多田断定，这不仅是为了行天，哪怕是为了多田便利屋的口碑及对孩子的情操的影响，这样做看来也更好。
　　上述这些情况，该怎样向凪子说明呢？多田就像在折一件复杂的折纸作品似的，在脑袋里把尽可能和缓的言辞反复折起又展开，结果也没能找到模棱两可的说法，只说：
　　“我没经验……”但愿她能读出“带孩子的”这层含意。
　　“经验？”凪子微微一笑道，“不实践怎么积累经验？”
　　“这倒也是，可在确定对方的意思之前，我不好轻举妄动。”
　　“我会跟春好好说明白的。我只有多田先生能拜托了。”
　　行天喊了声“好烫”。多田拿着话筒扭头望了一眼厨房，只见行天已经把水壶盖打开了，正一边与水蒸气格斗，一边把速食包捞起来。
　　“那么，那天就多多拜托了。”趁着多田意识开小差的间隙，凪子快速说道。
　　“呃，等等，喂喂！”多田喊她时候，电话已然挂断，“吃不消她。”
　　“怎么啦？”
　　行天双手端着一只大盘子，手指间夹着两人份的纸盘和调羹，朝沙发这边走过来了。
　　“我才要问你这是怎么了呢。”
　　多田不禁瞪大了眼睛望着摆在矮几上的大盘子。只见在大盘子的中央，速食包白饭盛得恰似一座小山，同是速食包的咖喱和牛肉浇头一左一右浇在上面。他这种盛法和预想的相差实在太远。
　　“这么一来，哪种都能吃到不是？”
　　问题在这里吗？感叹归感叹，多田还是接过他递来的分盛用的纸盘，坐到了沙发上；行天也在对面的沙发上坐下了。
　　两人默默地吃了一会儿。他们各自按喜好从大盘子里挖取咖喱饭和牛肉丁盖浇饭到纸盘里吃，吃着吃着，在大盘子的中心线上，咖喱和牛肉丁浇头混在了一起，分不大清哪边是辣的哪边是甜的了。
　　“喂，多田，你别净吃咖喱呀！”
　　“我本来是要吃咖喱的，没想到你自说自话把两种都热了，还盛得奇奇怪怪的。”
　　估计行天也感觉到了苗头不对，他硬是转换了话题：“对了，刚才是什么样的委托？”
　　“唉，没什么。”多田千方百计努力让有些闪躲的目光集中到大盘子上。
　　“黄色委托？”
　　“怎么这么想？”多田大吃一惊，问道。
　　“你不是又说经验又说轻举妄动的吗？”
　　光凭这个就想象成是黄色委托？！多田一边把调羹送到嘴边，一边再次说道：“唉，没什么。”眼下怎么着都必须设法蒙混过关，“喏，就是那个，委托刷油漆的活儿。”
　　“不是干过吗？”
　　“也就刷刷储物间跟狗窝吧。说到整个房子的话，有困难吧？我们又不是专业干这个的。”
　　“唔——”行天闭着嘴咀嚼着咖喱饭和牛肉丁盖浇饭的混合物，“你有什么事瞒着我？”
　　“唉，没什么。”多田第三次说。
　　行天去医院的日子来临了。
　　看着似乎也没必要去体检。离“被子被风刮走”事件过了几天了，行天一直活蹦乱跳的。行天自己也不大乐意，说：“哎——算了，用不着体什么检的。”
　　可是，不去就麻烦了。多田一边瞄着钟，一边卖力地劝说。末了，他从箱急百货买来长崎蛋糕，给他交代了体检以外的任务：“顺便去看望一下曾根田太太。”
　　听他提到曾根田老太太，行天这才开始准备外出。说是准备，也就是在厨房洗把脸，马马虎虎地剃个胡子。
　　“那多田你干什么？”
　　“我今天待在事务所洽谈工作。”多田又感觉到自己的目光在闪躲，“喏，就是刷油漆那活儿。”
　　“唔——”
　　行天投来充满狐疑的一瞥，离开了事务所。还不能麻痹大意。多田透过窗户俯视着外面，看见行天正沿着小路急匆匆地走向真幌大道。
　　行了！多田匆匆把事务所打扫了一下，上仲通商业街买了茶叶，吃了围炉家的便当当午饭。
　　三峰凪子一点前就来了。
　　她和以前一样，没有化妆，衣着朴素，但皮肤十分光洁；看起来是一个沉静且聪明的人。但是，还不能麻痹大意。虽说是假结婚，可正因为她曾是行天的配偶，所以凪子也是一个怪人。可以说她言行之间有一种奇特的停顿，或者说稍微慢半拍，她总是保持着特有的安静态度，稳步走在自己的路上。多田在内心这样评价凪子：“一台媲美混合动力车的无声推土机。”
　　多田暗暗担忧，生怕凪子这回也贸贸然就把春带过来。万一事态发展成这样，该怎么向行天解释呢？不过，凪子是一个人来的。多田暂时放下心来，请她在沙发上坐下。然后用刚刚买来的廉价茶叶沏好茶，做出定定心心听她讲话的姿态。
　　手上端着客用茶杯，凪子轻吁一口气。她的肩头沾着一枚绛红色的樱花花萼。循着多田的视线，她也发现了这片花萼，捏取了搁在茶托上。
　　“我的伴侣，现在在国外工作。”
　　多田不清楚这冷不防开始的话头将朝哪个方向推进，怔怔地附和了一声“哦”。
　　凪子讲出数年前开始便纷争不断的一个中东国家的名字。据说，凪子的伴侣正在一个没有医生也没有医疗设施的村子里，日以继夜地为村民看病。凪子是一位内科医生，这他是知道的，没想到她的伴侣也是一位医生。凪子以前说过：“我们俩都在拼命地干活，所以不需要从小春那里拿扶养费。”三峰女士和她伴侣挣的起码有我的十倍吧！多田再次表示钦佩。
　　“原来如此，那可是很艰苦的工作啊！”
　　“她偶尔也会发邮件过来，好像每一天都特别充实。”
　　凪子微笑道。感觉得出来，她信任伴侣并引以为豪。
　　“派遣期限是一年，原定九月回国。春和我本来打算在家等着她回来的……”凪子的表情黯淡下来，“事情变得有些麻烦了。”
　　估计要从这里进入正题了。“怎么了？”多田比刚才更加积极地催促她接着往下讲。如果不尽快结束谈话，行天和凪子就要撞个正着。
　　“从七月到八月底，大约一个半月的时间，我也必须前往美国的一所研究机构。”
　　“这又是为什么？”
　　“恩师跟我说：‘实验渐入佳境，你过来帮帮我。’这位教授在我拿博士学位的时候关照过我，况且实验内容对我的兴趣和专业领域而言也非常重要。顺便说一句，我们的研究课题是‘从蛋白质的变性看细胞的机体防御及……’”
　　“不用，有关研究的具体内容，您不用向我说明。”多田急忙阻止凪子说下去，“总之，是说需要去一趟美国的研究机构，对吧？”
　　“是。”凪子无力地点点头，“当然，也想过带春一起去，可是，对积累的实验数据进行分析，再总结为一篇论文，需要集中力。我最终得出结论：在异国他乡，和春共同生活的同时面对短期决战，看来有些勉强。”
　　“就是说，为了专注于工作，在这一个半月期间，想要把小春[11]寄放在我这儿，是吗？”
　　“我深知这一请求既过分又任性，可是，又难以遏制不愿放过这次机会的心理。”凪子深深地低下头去，“拜托了！”
　　该怎样回答才好？多田犹豫了。
　　“能够帮忙照看小春的其他人，就一个也没有了吗？”
　　“我的父母已经去世，我伴侣又和家里断绝了关系。春平时是托在托儿所的，夏天我不打算让她去。没想到一旦退出，想要再入托就相当困难了。”
　　父母亲戚没一个能够依靠，单靠自己和伴侣两人竭尽全力养育春的凪子。说因为工作原因希望代为照看春一个半月即可的凪子。让他责怪这样的凪子任性，多田做不到。
　　在养育孩子的过程中，周围的状况及环境肯定时不时出现难以预期的变化。不能因为无法一直照顾孩子，就说是不称职的父母。父母也有他们的工作和人生。
　　多田依稀明白凪子大概有多爱春，行动之前怎样最优先考虑春。凪子恐怕是经过一番深思熟虑，才满怀苦涩地推导出“请人代为照看春”这一结论的吧？就是此刻，凪子那双放在自己膝头的手，也像是强忍着痛苦似的紧紧地揪着裙子。
　　“我跟行天商量之后再答复您。”
　　听多田这么说，凪子猛摇头：
　　“那不行。跟小春说的话，他肯定拒绝。”
　　“但是，虽说非常不乐意，可我现在毕竟和行天住在一起呀。如果把小春接到这儿来，行天也必然得帮着照顾小春。”行天春彦是“小春”，凪子的女儿也是“小春”，多田都觉得很难区分是在叫谁了；他接着说道，“绝对需要行天的同意吧？”
　　“的确是这样。”凪子顿时泄了气，“跟小春结婚、接受他的精子的时候，我就和他说好了，说‘我不会拿孩子的事情来烦你’。这样就等于违背约定了。”
　　“这样的约定，只管违背好了。”多田也伸手拿起茶杯，呷了一口已经变温吞的茶水，“因为从基因上讲，行天也是小春的父亲。三峰女士和您的伴侣在养育小春这件事上暂时性地陷入了困难的状态。这样的话，行天毛遂自荐提出养育孩子，哪怕单单只在这段时间，也是理所当然的。”
　　“能请您帮我劝说小春吗？”
　　见凪子眼中充满恳求的神色，多田只好点头答应了：
　　“我试试吧。”
　　是否能教会一贯言行出格的行天何谓理所当然，多田非常没有自信。
　　行天还不会回来吧？多田重新烧开水，重新沏了茶。
　　凪子据说找同事商量后让对方承担了今天的一部分工作。
　　“所以，还有一点时间。”她说着将第二杯茶送到嘴边。
　　“有一个实际问题，”多田说出了一直担心的问题，“在这长达一个半月的时间里，我们能不能照顾好小春，这一点我很担心。行天不消说，我也几乎没有什么育儿经验。”
　　几乎。话是自己说的，但多田感到心头一阵尖锐的疼痛。没错，我并不是没有一点育儿经验。照理说，自己眼下应该有一个比小春还大的孩子。
　　想起出生后不久就夭折的儿子，他陡然间惊恐万分。假如在代为照顾期间，小春出个什么事该怎么办？万一因为我的过错害小春受伤或生病呢？不，问题不在于有没有过错。总之，万一这么个幼小的孩子待在自己身边备受折磨或又哭又闹，或者被一场意外事故夺去生命？！
　　这回我铁定一蹶不振，脑子肯定要不正常。
　　行天异常讨厌小孩——几乎可谓恐惧，个中原因，究其根源，说不定是一样的——多田这样想道。
　　娇小、无力，只能遵循周围大人的安排与意愿活着的存在。无法用语言很好地表达痛苦与悲伤，只知道哭闹或撒娇的存在。对于这样一种名为“孩子”的活物，多田有时也会感到可爱又可怜。而行天，对于孩子的弱小无力，想必更多地感到生气与恐惧，而非可爱吧？
　　凪子对多田的事情一无所知，说出一句有点跑偏的话来：
　　“别看春年纪不大，可很坚强，而且身体属于结实的，所以我想不会给您添太多的麻烦。”
　　我的不安可不是身体结实就能抹掉的。不过，多田微笑着不说话。他不打算告诉凪子那段失去孩子的过去，转而问她：
　　“行天厌恶小孩的原因，你有什么头绪吗？”
　　“小春和我，并不是能够亲密地谈论个人事情的那种关系……”凪子像是在追寻记忆，手指尖在茶杯边缘绕来绕去，“不过，在我怀孕期间，他为我花了很多心思。”
　　“很多——具体点说呢？”
　　“他从公司下班回家的路上，经常到我伴侣和我住的家里露个面送个东西。”
　　听说“吐得厉害”，就不管寒冬腊月地带着凪子爱吃的西瓜过来；听说“不知道起什么名字好”，就买来《婴儿起名辞典》——看样子行天罕见地做出了合乎常识的反应。
　　“所以，我不认为他严重讨厌孩子。倒不如说，他看起来好像非常期待孩子出生。”
　　话虽如此，行天跟凪子，从结婚当初就签订了合约，约定如果通过人工授精怀上了孩子，那么就在生产前离婚，从此以后，行天跟孩子不存在任何瓜葛。
　　“那份合约，是三峰女士您提出来的吗？”
　　“一半一半。我只说过‘一旦成功怀孕，就要马上离婚’，提出‘孩子出生后不见孩子’这个条件的，是小春。”
　　不过，凪子打从心里感到：“小春大概是有所顾虑，才说‘不见’的吧？”因为对待怀孕的凪子，行天破天荒地发挥了积极性。据说凪子因此曾尝试提出变更合约内容。
　　“说是说合约，可原本就是口头约定。我就说：‘想见的时候，欢迎随时来见孩子。’”
　　“行天没有点头同意吧？”
　　“是。他说‘我不要见’。”凪子叹了口气，“仔细想想，感觉上小春不是单纯说‘不见’，而是说‘我认为这样更好，所以不见’。”
　　“为什么不见更好呢？”
　　“这个……”凪子稍显失落地摇摇头，“也许小春早就知道，一旦得知春的存在，他父母就有可能来说要把孩子领回去抚养。事实上，后来真的发生了，这件事，多田先生也知道吧？”
　　知道。
　　是前年的事。行天从公司辞了职，孑然一身回到了出生地——真幌市，为了解决自己的父母在跟凪子和春接触后惹出的事端。不，怕是决定杀掉父母的心都有了——多田和凪子都这样想。行天甚至令人觉得，他似乎跟父母相当疏远，也不喜欢父母的影响波及近旁。他对父母的感情，或许可以说是憎恨、惧怕。
　　行天父母似乎察觉他要来，便逃也似的搬了家。之后，多田与无处可去、坐在公交车站上的行天重逢了，那还是高中毕业以来的首次重逢。从那时起，他就在事务所赖到现在。
　　只要那天晚上没撞见行天，我就已经过上稍微平静点的日常生活了吧！多田再次忍不住诅咒起自己的坏运气。
　　“行天的父母是怎么样的人？”
　　“我跟他们只是在电话里聊过几次，所以不太清楚。有些古怪这一点，好像没错。”
　　“唉，因为行天也相当古怪啊！”多田硬是带着几分嘲讽说。
　　“小春不古怪。”凪子责备他说，“他只是偶尔想这想那地想得多了点，做出的反应跟别人有点不一样罢了。”
　　所以才叫“古怪”，不是吗？多田心想。周围的怪人率实在过高，从比例上说属于少数派的多田反倒险些要被认定为“怪人”，环境如此，笨拙的反驳还是作罢吧。
　　“对于我伴侣和我而言，小春是一个特殊的人。当春的生命在我的胎内凝结、发育期间，我伴侣和我，还有小春，联结得非常紧密，就像无可替代的朋友那样，就像关系非常好的兄弟姐妹那样。您觉得奇怪吗？”
　　爱情、结婚申请书，还有令人惬意的不加干涉，想必曾经恰似一股微弱的电流流过两个女人和一个男人中间吧。
　　“没有，我也觉得能理解。”
　　多田说。在不含恋呀爱的这类感情的前提下，拼命地为行天辩护的凪子，看起来挺可爱的。确实就像一个保护不争气的弟弟的姐姐。
　　“小春他欢欢喜喜地看着我和我的伴侣为了即将出生的孩子做各种准备，或者由于意见不合而争吵，而且他还说：‘能由凪子女士你们养育的孩子，肯定很幸福吧！’”凪子的视线落到了矮几上，“当时那个平和的声音，我大概一辈子也忘不了吧。小春不知道为什么，好像认为自己不适合养育孩子。”
　　如果让他从适合不适合中二者选一，那自然是选择“不适合”更稳妥。回想起行天此前的一言一行，多田打从心底里赞同行天的自我评价。不过，看来又会遭到凪子的责备，于是他做出将默不置评贯彻到底这一英明的判断。
　　行天家原来应该就在冈家附近。该不该调查一番呢？如果向附近的居民打听打听，说不定就能弄清楚行天家的亲子关系。
　　将这事作为研究事项记在头脑的一个角落之后，多田决定再次投入当前的难题中。
　　“三峰女士，听了您的话，我越发觉得要让行天同意代为照看小春，是极其困难的。”
　　“我就是想拜托您千万想想办法，才特地前来拜访的。”
　　凪子将坚如磐石的意志推到了前面。这个实在离谱的要求，反而容不得他缩回手脚。面对这堵磨得滑溜溜的岩壁，多田绞尽脑汁，不知该如何攀登才好。
　　沉默落在了多田便利屋的事务所内。
　　过了一阵子，凪子开口说话了：
　　“也许我太过拘泥于正面进攻打法了。”
　　感觉到她有让步的迹象，多田探出身去。没准她能放弃？
　　“只要不说春是春就好了，您说呢？”
　　凪子笑着提议道。多田陷进了沙发里。
　　“这样不行，绝对要露馅。”
　　“哎哟，怎么会？小春可一次也没见过春呀！”
　　“第一，小春长得像行天；第二，别看行天那副德性，直觉可相当敏锐。说到底，一叫小春的名字，马上一记本垒退场。”
　　“小春可知道春的名字？”
　　“到底是自己的女儿，当然知道吧。”
　　“我觉得好像没跟小春讲过。多田先生，您告诉过他？”
　　听到她带着责问的语气，多田感到招架不住了。虽说这种事不会一一记得清清楚楚，可想必多半说过孩子的名字。因为在这之前，他是在认为行天“当然知道女儿的名字”的前提下和他交谈的。
　　凪子叹了口气，像是说“没办法”。
　　“在请您代为照顾期间，您可以改用别的名字来喊春，没关系的。”
　　“这可是侵犯小春的人权啊！给幼儿造成混乱怎么办？”
　　“那么，就跟小春撒个谎，跟他解释说‘春’是爱称，本名叫‘春香’？”凪子说到这里站起身来，“哎哟，都到这时间了！”她一边轻轻抻平裙子上的褶皱，一边朝事务所的门口走去。
　　“等日子临近了，我再和您联系。”
　　“等等，请等一下！”多田慌忙追上去拦住她，“靠刚才那套作战方案，没法从根本上解决问题。”
　　凪子已经打开门，她扭头望着多田问：
　　“怎么说？”
　　“行天与其说是‘因为是自己孩子才发怵’，倒不如说他是‘对全体孩子发怵’。”
　　“这一点请您说服他。”
　　凪子带着完美的微笑说，俨然一副嘱咐暴饮暴食引起腹痛的患者“请多保重”的医生面孔。
　　门关上了，多田一人留在了事务所内。
　　“怎么办？”
　　悄然呆立了一会儿，估计行天该回来了，多田果断地振奋起精神开窗换气，把茶杯洗好擦干收进橱柜。怎么活像一个“赶在妻子回家前努力消灭外遇罪证的丈夫”？！多田觉得自己真是可怜。
　　正当他关上窗，心潮难平地在沙发上坐下时，行天回来了。
　　“我回来了。”
　　行天说着环顾事务所内，似乎还呼扇了几下鼻翼。不，可能是心理作用吧。多田告诉自己要冷静，他尽可能从容地答应着：“回来啦。体检怎么样？”
　　“他们把我塞进一台奇怪的机器里面骨碌骨碌转了一通，我又不是要洗的衣服。”
　　行天在厨房洗了手，又漱了口，轰轰地发出冬天猛然刮起的暴风似的声音。
　　“结果什么时候出来？”
　　多田接着问道，其实心不在焉。他满脑子都是什么时候把代为照顾春这件事告诉行天，怎样取得行天的谅解，等等。
　　“好像是下个星期吧。啊，对了，老太太也一如既往像个死人一样很有精神地躺着。”
　　“是吗。”
　　坐在对面沙发上的行天，听见多田的附和，诧异地侧着脑袋问道：
　　“总觉得有点怪啊！刷漆那活儿谈得怎么样了？”
　　“哦，回绝了。”
　　“是吗？”
　　行天看着多田，多田觉得，这时候一旦挪开视线就等于输了，但是他实在没勇气看他的脸，于是将视线投向了行天手边。
　　所谓心脏快要从嘴里飞出来了，指的就是这种时候，多田心想。
　　只见行天把一片绛红色的花萼放在指尖上转着玩。肯定是凪子搁在茶托上的那片花萼，在他洗茶杯的时候沾在水槽的不知哪个角落了。
　　他怎么就眼睛贼尖地发现了，还拿到了沙发这里？
　　多田一边祈祷着自己脸上神色如常，一边从兜里摸出了好彩烟的盒子。点着一根烟，他将烟深深地吸进肺里。
　　行天似乎定睛注视着多田的一连串动作。他把那片花萼弹进摆在矮几上的烟灰缸里。
　　“别怪我问起来没完，我说，你是不是有什么事瞒着我？”
　　“没有。”
　　多田条件反射地撒谎说。随即后悔了，刚才蛮好趁机跟他挑明春的事的。
　　“没有最好。”行天也抽起了薄荷万宝路，“承蒙你多田关照着，火大了忍不住把你揍趴下这种事态，我想能免则免吧！”
　　吓人！行天的这句话，虽说不清楚是单纯的虚张声势，还是因为他已经相当准确地揣摩到了什么才说的，总之挺吓人的。这个男人，可是每天晚上默默地做着俯卧撑、锻炼着腹背肌肉的；可是曾发挥超越人类的瞬间爆发力，打得小混混们流鼻血的。
　　多田越发难以开口说明真实情况了。在春到事务所来之前，看来只能假装到底了？
　　吃得消吗，我的胃？多田轻轻摸了摸肚子。
　　一个星期后，行天的体检结果出来了，据说完全健康。说春“身体属于结实的”，没准是遗传了父亲。
 
 



三
 
　　星良一生气了。
　　“黑社会凭啥卖蔬菜？！”
　　星和他的伙伴在位于真幌站前的游戏城“SCORPION”的二楼拥有一间事务所，业务内容包括真幌餐饮店的保镖、以真幌中小企业及高龄人士为对象的金融业（招牌自然没挂出来）、在真幌市内销售药物（自然是有害健康这一类的“药”），等等。
　　但是，星不是黑社会。他自认是“内心有隐疚的普通市民”。
　　他跟以真幌市为大本营的冈山组，双方在工作上有密切的情报交流，属于互相帮助的关系，但并不曾歃血为盟。他知道警察在盯着自己一伙人，视他们为“流氓团伙”，可他们并没有前科。
　　星把聪明地赚钱当作信条，他高明地驾驭着连大脑都由肌肉做成的伙伴们，优雅地在真幌的背面世界优游。
　　这样一个星之所以生气，是因为冈山组这回打算把一桩麻烦事强加于他。
　　“什么？‘家庭与健康食品协会’？笑死人了！”
　　星用胳膊把摆在办公桌上的那堆西红柿推到了一边。这就是冈山组送来的西红柿，还附了一张字条：“我们有意拓展新生意，仅供参考。”开什么玩笑！
　　在事务所的一个角落，有三个保持笔直站姿的男人，分别是伊藤、筒井、金井。他们远远地看着星气得要发疯，同时彼此用手肘捅来捅去决定了发言人。在星的团伙内部属于头脑派的伊藤，代表三人向前迈出了一步。
　　“HHFA是一个生产、销售蔬菜的团体。最近经常在南口转盘那儿开展街头宣传活动，我猜星哥可能也见到过……”
　　“这事我知道。”星搔着剃得短短的头发说，“我说的是，一个连药都没法好好散货的弱小的黑社会，凭什么要朝什么蔬菜销售这一块伸手啊！事到如今才认识到健康的重要性？”
　　星平常在生活中就很注意健康。他吃糙米饭，每天早上慢跑十公里，不抽烟，酒也是浅尝辄止。而另一方面，说到冈山组的成员，从干部到小喽啰，清一色地热衷于暴饮暴食玩女人，准确无误地体现出普遍流传的那种黑社会的形象。
　　每回耳闻目睹这样一帮人担忧γ-GTP（谷氨酰转肽酶）的数值，心血来潮服用营养素，总让自律克己的星感到不耐烦：“怎么平日里就不知道维持一种健康的生活呢？”堪称不健康典范的冈山组，事到如今居然对蔬菜感兴趣，真是滑稽可笑。
　　“而且，还说把跟那个古怪团体交涉的事情整个儿扔给我们？”
　　“听冈山组说，他们希望把开拓蔬菜销售新渠道的工作委托给我们。”
　　“怎么分账？”
　　“该是三成进冈山组腰包；至于我们的份额，说是拿其中的十个点怎么样。”
　　“开、什、么、玩、笑！”
　　星抓起一个西红柿站起身来。在事务所的厨房洗干净后连皮啃下去。
　　“不知道是不是无农药栽培，不过的确挺好吃的。可毕竟是蔬菜，单价高不到哪儿去吧？西红柿什么的，零售价顶多一个一百五十日元左右。说给进价的三成当中的一成？我们跟某些不入流的黑社会可不一样，我们卖药卖得也很顺风顺水。拒绝！”
　　“那个——星哥，冈山组的饭岛先生来了。”
　　听到武斗派筒井的话，星回过头来。只见冈山组的那位干部就站在事务所门口。
　　为什么没经我同意，就让黑社会在我大讲特讲人家坏话的时候进来？！
　　星火冒三丈，连刚在理发店剪短的头发都恨不得一口气长到三千丈的长度，直冲云霄，把星星串成肉串。但表面上，他始终一派温和。
　　“欢迎，饭岛先生。”他请人家在待客沙发上落座。等把西红柿吃完，把蒂扔进水槽后，他扯出了笑脸，“真是的，我们这小破地方，还劳驾您特地跑一趟。”
　　“你还是这么爱逞威风啊，星！”
　　饭岛穿了一套挺合身的黑西装，悠然自得地在沙发上坐下了。好像没带一个手下，举手投足间却相当从容不迫。四十过半了吧，可从动作的细微之处看得出，他一直在坚持锻炼，不曾松懈。在冈山组里面，饭岛是不怎么暴饮暴食玩女人的那种。
　　“管黑社会叫不入流，好胆量！”
　　既不好感谢，也不好否认，于是星一言不发地杵在那里。
　　“唉，算了。”饭岛笑着推进谈话，“我吧，也是反对卖蔬菜的。这事儿关涉组的形象，更何况说到底实际收益并不好呢。”
　　“既然如此，又为什么？”
　　星在饭岛对面坐下。以星的保镖自居的金井，以危险的姿势端着咖啡进来了。由金井这个大块头端着，咖啡杯看起来就像是意式浓缩咖啡用的杯子。
　　“这生意是我们少主找事的。”
　　饭岛叹了一口气。根据饭岛所讲，事情的原委是这样的——
　　HHFA成天拿着扩音器站在南口转盘，这让冈山组的少主心里非常不痛快。虽说是外行，可要是任由这伙人占据这块地方，站前的管理就会乱套，对于那些敢在冈山组眼皮底下在街上卖东西的不上道之辈就起不了示范作用了。
　　据说，少主于是去质问HHFA：“你们向谁交场地费？”
　　“这当然只是一种姿态。”饭岛说，“要是惹了外行，近来可是立马叫警察呢。只希望他们怕了，自己挪个地方，或者少做些街头宣传活动，对我们来说，就算是保住面子了。”
　　据说待在南口转盘的HHFA会员好像是害怕了，一声不吭。不料，一个不知道从哪里出来的、自称HHFA干部的男人，却相当厉害。
　　“那个姓什么泽村、三十来岁的年轻人，面对少主一步也没退缩。不仅如此，据说还恳切地讲了一通安全蔬菜的生产销售，作为一门生意将来如何如何有前途之类的。”
　　少主觉得HHFA的这个意气高昂的年轻人挺有意思，最后竟然跟他成了一道喝酒的朋友。估计是意气相投吧。据说少主也很偶然地对冈山组的组长说起“有一帮家伙对种蔬菜很有热情”。
　　“这样一来，勾起了组长的浓厚兴趣，”饭岛又叹了一口气，“最后约泽村在咖啡馆见了个面。”
　　“怎么还会见他？”
　　星直皱眉。虽说是一个小小的组，可他不明白一个黑社会老大这样做的理由，这是原因之一；二是因为刚好入口的咖啡苦得没法喝。
　　“学校供餐。”饭岛压低嗓门说，“HHFA看样子想把蔬菜批发给公司做学校午餐。因为这样就能推销掉大量的蔬菜。”
　　“我不太懂。不过采购当然是按照投标制度来的吧。”
　　“当然。可是‘鱼有心来水有意’，我们组长的女婿的舅舅家的表哥，是真幌市议会的议员。”
　　“关系太远了，一下子弄不清楚，就是说，能在投标上面打通关节？”
　　这种情况跟“鱼有心来水有意”还是有点不一样的，不是吗？星这样想着，问道。
　　“那就是事先串通投标价格吧！那是要被警察带走的。只不过嘛，换成——”饭岛露出如假包换的坏人笑容，“是叫游说吗？‘尽量便宜地把无农药蔬菜引入学校供餐中去吧！’这样的路还是能给铺的。”
　　“但是，对组来说是没有油水可捞的，对我们来说也是。”
　　“就是说嘛！所以我也反对，可组长很起劲，没办法。谁叫组长的孙女今年春天上了小学，每天吃学校提供的伙食呢。”
　　傻得冒泡。星大失所望，勾勾指尖叫金井过来把两杯咖啡全撤掉。
　　“那么，饭岛先生，你要我们怎么做？”
　　“少主打算最近就正式委托你们来办。委托内容有两个：一、充当HHFA和组之间的中转站；二、HHFA和真幌市方面的交涉助理。黑社会卖蔬菜不成体统，可让‘有正当职业’的你们来干，大致上就没问题，这都是经过考虑的。”
　　“就是说，通过我们的行动，要让HHFA的蔬菜能被学校供餐采用，然后我们只要监视HHFA，确保由此产生的利益确实上交给组里就行了，是吧？”
　　“既要维护少主的面子，又要顺应组长的希望的话，就是这样。不过嘛……”
　　饭岛挠了挠鼻头，喝了一口金井重新端来的咖啡。保险起见，星也尝了尝味道。这回又淡了。但是饭岛看着并没有不满，已经喝了大约半杯，似乎只要开水带黑色就行。见金井不安地窥看自己的反应，星决定不再命他重新冲泡咖啡。
　　“星啊，我吧，”放下杯子，饭岛小心谨慎地开口道，“可能的话，也希望组长的宝贝孙女吃到好吃又安全的蔬菜。可是呢，HHFA干部的做法，我怎么也理解不了。种蔬菜的这帮家伙，怎么轻易要跟黑社会接触？期待我们居中斡旋？你不觉得可疑吗？”
　　“如果光看他们在南口转盘的样子，我同意饭岛先生的想法。那帮家伙是某种……空洞。”星把身子靠在沙发的靠背上，想了一想，“那么，饭岛先生是希望我让HHFA跟组里说的事一笔勾销，对吧？”
　　“跟你说话不费劲，很好。”饭岛微笑着说，“我没说要你白干。”
　　“给我们的药的批发价，希望一年里能降五个点。”
　　“成交。”
　　星和饭岛握手。
　　“千万记得这话只有你知我知啊。”饭岛这样叮嘱道，“我这可是拜托你做了一件违背组意的事情。”
　　“包在我身上！”星大声保证道，“一定为您揭露HHFA背后那张叫少主及组长老人家幻灭的面孔。”
　　“要是没有猫腻呢？”
　　面对饭岛的问话，星耸了耸肩。
　　“坏话之类的，要多少都能造。”
　　饭岛离开事务所之后，星仍旧在沙发上坐了一会儿，整理了一下思绪。伊藤、筒井和金井则高高兴兴地吃着冈山组送来的HHFA的西红柿。
　　“喂，最好洗一洗！”
　　听星这么说，筒井感到诧异：“可是，不是说无农药吗？”
　　“那种噱头，怎么能随随便便相信呢？没准有坏家伙半夜往菜园子里喷洒农药。”
　　“星哥，你已经决定怎么行动了吧？”
　　伊藤边往上推眼镜边说。但凡不出入这间事务所，伊藤就是一副公认的“文弱书生”风采。
　　“啊。”星点点头，“帮饭岛实现愿望的方法，有两种。切实调查人们对HHFA的评价，和故意降低人们对HHFA的评价。”
　　“比如，说蔬菜并非无农药？”
　　听伊藤说出这句话，星竖起食指“嘘”了一声。
　　“别乱讲。”
　　“对不起。”
　　“前面那种做法需要毅力，后面那种一旦暴露就很麻烦。不过，我愿意卖这个人情给饭岛。”星看了一圈伙伴们的脸，“好了，轮到你们出场了。”
　　拥有肌肉型大脑的筒井和沉默的金井似乎没能很好地理解星的话，不知所措地用眼神交流着。只有伊藤明白了星的意思，便向这二人浅显易懂地给出了指示。
　　“首先，查探HHFA的内情。”
　　“内情？”
　　筒井的脑袋歪得过了头，此时连带着上半身也倾斜了。伊藤深入浅出地予以谆谆教诲：
　　“敌对组织的构成人员及活动状况，在这之前也调查过不是？照做就行。”
　　“明白了。”
　　筒井终于展露豁然开朗的表情：“调查有关敌对组织的事我很擅长。”
　　星急忙补充：“不过，这回的对手不是黑社会、不是小混混、不是流氓，都不是，是种蔬菜的‘普通’人。所以，动用暴力可不行！”
　　“我尽量做到。”筒井稍显不满地答应了。
　　金井有话想说似的望着星。这是个总想着能帮上星的忙的男人。想必他此刻正心急如焚，生怕只有筒井领到任务。
　　“表情别这么吓人，金井。”
　　星从沙发上起身，踮起脚拍了拍金井那肌肉鼓得像面包的肩膀，“你跟我一起去监视HHFA的菜园子。”
　　金井高兴地笑着直点头。这一笑，表情越发地恐怖了。
　　“伊藤你尽快列一张跟HHFA有关系的土地和设施的清单出来。寻常业务暂时也交给你全权处理。”
　　“明白了。不过，要是HHFA真没有猫腻的话，我们就惹祸上身了，对吧？”伊藤一副不认同的样子，双手抱胸说道，“为了饭岛先生，有必要做到这一步吗？”
　　“我们不是冈山组的分包企业。到时候，委婉地把工作强行推出去就行了。”
　　“推出去？推给哪里……”
　　“难道你忘了吗，伊藤？”拿起一直放在办公桌上的手机，星低声笑道，“真幌市不是有一家值得信赖的便利屋吗？‘遇到困难请立刻致电多田便利屋’，没错吧？”
　　星会采取那样一种叫人晦气的委托方式，多田自然不可能知道；他只知道每天默默地励精图治经营便利屋生意。
　　季节已进入梅雨期。入夏后就要代为照看春的事，多田至今未对行天说明。
　　多田绝对没有袖手旁观的意思，他无数次想跟行天明说，想找机会说服他。
　　但是，不行。行天像是察觉到了什么，总在绝佳的时机拦腰截断多田的话。
　　结束一天的工作，去了澡堂，又吃了晚饭后，他以为“就是现在”，打算跟行天倒出春的事了，不承想，行天却比平时更加起劲地开始了临睡前的锻炼，反反复复练腹肌背肌俯卧撑，动作过于剧烈，实在不是谈话的氛围。假如绕着弯地跟他说“行天，停一下好吗”，浑身汗淋淋的行天就回一个“时荞麦[12]！”似乎在说：“我在数腹肌背肌俯卧撑的次数，别妨碍我！”
　　好不容易去了一回澡堂，用不着这样运动得出汗吧……多田心神不宁。要不等到他锻炼结束吧——想着想着，不知不觉间睡魔来袭，最终没谈成。
　　另外，行天还表现出不常见的机智，对多田加以牵制。
　　表现出机智的行天，活像一个大白天热热闹闹登场的幽灵，让人不知所措，不知该怎样招架。可是，不知行天是否察觉了多田的不知所措，他会率先做个晚饭，或者不等任何指示就把第二天的工作中要用的工具搬上小皮卡，如此这般，采取颠覆此前常识的行为。并且，他带着充满期待的表情等待着多田的反应，像是在说：“我也相当有用不是？”
　　就像在电车里目睹流氓给老人让座，尽管他只是做了理所应当的事，却感觉那流氓是一个非常好的人。同样地，多田也总觉得进入了感情维谷。行天难得这样努力干活，有事瞒着他让人内疚。话说回来，一想到说出要代为照看春，行天会何等不高兴，就越发开不了口了。
　　结果他始终什么都没说，就送了一盒香烟给行天。他是败给了那双期待表扬的眼睛。瞧我都在干些什么呀！——多田对自己这种不干不脆的言行直叹息。
　　总而言之，赶在春来的那天之前，事先做一点安排吧。想到这一点，多田冒雨前去找常有很多机会来事务所玩的露露和海茜说明情况。
　　她们俩住的是真幌车站背后的木结构公寓。由于到访时晌午刚过，所以露露和海茜才刚起床。尽管如此，也许是听了多田的话，一下子清醒了，她俩探出身子发问道：
　　“咦——代为照看小女孩吗？”
　　“好开心！多大？”
　　露露落落大方地穿着宽松睡衣，多田心情复杂地从她身上挪开了视线，回答说：
　　“是一个熟人的孩子，确切年龄不清楚，应该四岁左右。”
　　“是吗——我们也会尽量帮着带孩子哦！”露露爽快地主动应承。
　　“玩具和衣服之类，先买来备着是不是比较好？”
　　海茜马上筹划开了。她就好像是在计划玩过家家或玩洋娃娃似的，一副喜形于色的样子。
　　看着海茜兴奋得像是自己有了妹妹的感觉，多田有些伤感。心想，是啊，海茜虽然看似坚强，可到底还年轻啊！他对海茜家人的情况一无所知，却能隐约感觉到她想必十分向往有家人在身边。因为对室友露露也好，对吉娃娃小花也好，海茜都珍惜到了无以复加的程度。
　　多田跪坐在榻榻米上，吉娃娃靠到他膝头来。抚摸着小小的脑袋，多田继续说道：
　　“我还没跟行天说过代为照顾孩子这件事。”
　　“为什么？”露露不解，“你们可是住在一起的哦！不好好说清楚怎么行哦？”
　　“那家伙讨厌小孩，绝对会反对。你们说能帮着带孩子，我心里踏实多了，可我更希望你们两位帮忙游说行天。”
　　“游说？具体来说呢？”这回轮到海茜不解了。
　　“一旦知道要代为照看小孩，行天十有八九得离家出走。这种时候，他住到两位屋里的可能性很大。”
　　“我们只需要说服他，然后劝他回事务所就行了，对吧？”海茜理解了。
　　“顺便哦，跟他多讲讲孩子有多可爱哦！”露露也说，“不过话说回来哦，便利屋先生的那位‘朋友’，就好像撒娇的孩子哦。他怎么就那么讨厌小孩子呢？”
　　“你刚才说是‘熟人的孩子’，到底是怎么样的熟人呢？”
　　露露和海茜有疑问也在情理之中，多田模棱两可地搪塞了事。因为他也没什么话可以拿来说明。但是因此，海茜心里对多田这个“熟人”的猜疑似乎逐渐升级了。
　　“一般来说，再怎么由于工作原因，通常也不会把一个四岁的孩子交给普通朋友来带，对吧？应该雇个保姆之类的，办法有的是，对吧？”
　　确实，多田心想，自从凪子提起这件事以来，我就坐立不安，满脑子想着应该如何对行天施以怀柔之术，烦恼不堪，结果连这么简单的问题都没想到。
　　为什么凪子不雇一个保姆呢？凪子和她伴侣在金钱方面应该是有余裕的，似乎完全用不着特地指定不适合带孩子的多田来做。
　　“莫非哦，是便利屋先生的私生子哦？”
　　露露暗自得意地问他。多田慌忙说“不是的”，可似乎并没能消除误解。
　　“得了吧，得了吧。”
　　“如果是这样，我们一定帮忙。”
　　露露和海茜自说自话地流露出一副通情达理的面孔，各自开始换衣服或喂吉娃娃。无奈之下，多田只得逃离了她俩的公寓。
　　他撑着塑料伞，回到站前的事务所。
　　由于事先交代过他午饭爱吃什么就吃什么，所以行天吃了围炉家的便当，此刻正在沙发上午睡。都不知道我的心情，你还真是少根筋。因为你，我都被人怀疑有私生子了。多田便利屋在车站背后的名声要是受损了，看你怎么办！
　　“起来，行天！到时间开始下午的工作了。”
　　拿收好的伞尖戳着行天，多田又检验了一遍自己的心。
　　之所以难以开口告诉行天“要代为照看春”，是因为这样等于背弃“不接受跟孩子有关的工作”这条他和行天的约定，这使他倍感痛苦；也因为他不愿被勃然大怒的行天给揍扁。
　　可是，最重要的原因……多田叹了一口气。因为一旦春来了，行天肯定要离开事务所。离开之后，说不定会到露露和海茜家寄居。不过，那多半也是暂时性的。真正意义上的去处，行天是没有的。正因为多田同样没有去处，多田住的屋子，行天才能够毫不客气地当作自己的窝来用。
　　离开这里之后，行天多半头也不回地拐过街角，就此融入黑暗中。从此不再出现在他这几年在真幌市相遇相交的人们眼前，尽管只是为数不多的几人。
　　把行天从他终于找到的住处赶出去，赶到一个冷清的地方，这种事，多田不愿做。
　　就像沿着伞面滴落的雨水一样，犹豫、踌躇在多田心里留下了印痕。
　　下午的委托是代为购物。一位说是伤了腰的老妇人交给他钱包和便条，让他到指定的超市去购买食材。多田对照着便条，推着购物车在货架间缓步行进。行天则活像节日彩车的男随从一样跟在购物车后面亦步亦趋。
　　行天不适合这种琐碎的工作。便条上明明写着“低脂牛奶”，他却满不在乎地把脱脂牛奶放进车里。明明叫他“找找碎纳豆”，他却会从货架上拿小粒纳豆过来。
　　他肯帮忙固然叫人感激，可反而更加费时费力。多田终于把行天赶开了，叫他“上那边等着”。行天此刻正撑着伞蹲在超市停车场的一个角落里。透过窗玻璃，能看见他那活像蘑菇的背影。看样子在抽烟，一缕白色轻烟飘上灰色的天空。
　　多田一边继续购物，一边动作迅速地拿起手机，给凪子工作的医院打了电话，请求转接。
　　转接铃声是《童话王国的老鼠》的主题曲。明明是医院的电话，怎么竟会采用如此欢快的音乐？多田等得心烦气躁，另一只手依次将口蘑及豆腐之类放入购物车，甚至忘了留意行天的动向。
　　“老鼠歌”重复了八遍之后，凪子才终于接起了电话。
　　“我正在给患者看病，请长话短说。”
　　“很抱歉，百忙之中打扰你。你雇一个保姆怎么样？”多田放低姿态提议道。
　　“这一点已经研究过了。”感觉凪子正在走动。想必她是为了找一个没有人的地方无所顾忌地说话。
　　“可是，让一个不熟悉的人照顾一整天，我不放心。”
　　也许是来到了走廊上，凪子的声音听着有一点点回音。
　　“我想，三峰女士也不大熟悉我吧。最主要的问题还在于，我跟行天两个对孩子的生活需求都不大懂。”
　　“不要怕。”凪子平静地说，“因为多田先生和小春都曾是孩子。在和春接触的过程中，我想，你们会回想起孩子是怎样一种生命体。”
　　“但是这个——”
　　多田刚要反驳，凪子便打断他的话，继续说道：
　　“多田先生，我之前不是说过吗，小春是一个对儿童时代受的伤痛耿耿于怀的人。通过和春的共同生活——哪怕是短时间的，说不定小春能解开一点心结。”
　　凪子的言外之意，多田也隐约明白了一些。
　　不要以为自己曾经受过伤痛，就必定成为一个使别人承受伤痛的存在。
　　行天并不是一个会无缘无故伤害别人的人。虽然偶尔会把小混混打趴下，但通常会努力克制着不去伤害别人，甚至给人极端慎重的印象。无论凪子、露露和海茜，还是多田，都深知这一点。可只有行天，他不相信自己。他惧怕他自己，唯恐哪一天做出残酷无情的事来。
　　只要见到可爱的春，行天确实也有可能察觉，就算是他行天，也能够不用暴力而用爱作为语言，珍惜地对待某个人；就因为自己从不曾察觉，之前才一直那样行事。
　　可多田又觉得适得其反的可能性也很大。一旦促使行天越来越惧怕过去、厌恶记忆、讨厌小孩，可怎么办？
　　多田正打算说出上述疑虑，不料凪子匆匆忙忙挂断了电话：“患者还在等我。就这样。再见。”
　　这时，行天边收起被雨打湿的伞边走过来，抱怨说：“喂，东西还没买完吗？”害得他没法重新给凪子打电话。
　　看来终究注定要代为照看春了。
　　“那个老太太也吃太多了吧，所以才会给腰增加负担啊。”
　　行天探头看着满载食品的购物车，发着牢骚。多田没理会他的话，终于决定豁出去了。
　　到了这一步，只能说了。
　　“行天，我有话跟你说。”
　　“请说。”
　　“不，不在这里说，找一个让人心平气和的地方……”
　　“难道你要求婚吗？”
　　现在可不是对这种玩笑话一一做出反应的时候。多田一言不发地推着购物车，到收银台结账；同时在脑子里盘算着在哪里、对行天说明到哪一步，才能将波及自己的伤害减到最小。遗憾的是算有遗策，他竟然忘了往委托人交给他的超市会员卡里刷积分。
　　开着小皮卡把食材送到委托人家中，请她确认钱包里的余额数目之后，代为购物工作就算是结束了。
　　回到真幌站前，把车停在事务所附近一个租借来的停车位上，随后立即撑着伞沿真幌大道前进。两人单独在事务所谈话风险太高。选择有人的地方，哪怕被行天揍扁了的时候，有人前来劝阻的可能性也会大一点吧？
　　简直就像是来谈分手啊！多田尽管内心提不起劲，可还是找到一个适合讲秘密的地方。行天默默地走在他身旁。或许是多田的紧张传染了他，又或许是心理作用吧，行天的侧脸上似乎也笼罩上了一层阴影。
　　多田选择“咖啡神殿阿波罗”作为谈话的地点。这是真幌大道上多年前就有的一家咖啡馆。
　　店的正中央，不知为何装饰着一副巨大的西洋盔甲；墙壁上凸出一个鹿首标本；地板上到处摆放着木雕或陶塑的玩偶；窗上则贴着仿彩画玻璃的贴纸。
　　总体上讲，这样的装潢只能用“毫无章法”来形容，但“阿波罗”却深受客人的喜爱。因为在这里待得再久也没人说你，他们对待客人的距离感也非常适度。你一旦表现出一点已经决定点什么的样子，店员就会从不知哪里走过来。杯里的水也是，你一回神，已经倒满了；烟灰缸也会在装满之前换上新的。正是通过这些恰似妖精或忍者般藏匿身形的店员，不经意间，一切服务执行到位。
　　多田之所以选择“阿波罗”，是因为他心里带了一种期待，他心想，这里的店员不会竖起耳朵偷听客人谈话，却能在十万火急之际冲过来把丧失理智的行天制住后五花大绑。店里面摆满了观叶植物，茂盛的叶子能够适度地遮挡其他客人的目光，这一点也很好。
　　点了“太阳拼配咖啡”后，多田和行天点着了香烟。端咖啡来的店员，似乎感觉到了坐在小桌子两边的两人之间那股紧张的气氛，默默点点头，规规矩矩地走开了。
　　“说吧。”
　　行天说着往陶制烟灰缸里抖落烟灰。烟灰缸呈一只张开大嘴的河马的形状。怎么偏偏撞上这么一只愚蠢透顶的烟灰缸！多田朝旁边那桌偷偷瞥了一眼，见那桌是一只没有丝毫特别的玻璃烟灰缸。
　　多田犹犹豫豫地把吸了一半的烟搁在了河马的牙齿上。然后将空出的双手在膝头轻轻交叠，把心一横，告诉行天：
　　“这回要代人照看孩子。”
　　行天默不作声地把还没抽完的烟在河马的嘴里捻熄了，掐得那样执拗，把烟叶都掐散了。随后，多田也捏起烟头，使劲转动着插进河马的鼻孔里弄灭了它。烟蒂就像惨死的蚕一般被弹到了桌子上。多田捡起它，放进了河马嘴里。
　　“承蒙关照了，再见！”
　　行天说着就站起身来，多田见状急忙抓住他的手腕。
　　“等等等等等等！你去哪儿？”
　　“哪儿都无所谓不是？你就尽情做你的男保姆吧！”
　　“别急，孩子下个月才来。”
　　“干吗拦着我？你总跟我说‘快点给我滚’，不是吗？”
　　“擅自决定帮人带孩子，是我不对。可是，我也有不得已的苦衷。”
　　多田拼命使眼色催促他坐回原位。行天不情不愿地再次在放了软垫的椅子上坐下。
　　二人重新抽起了烟，观察了一阵彼此的态度。
　　“你说代人照看，是谁的孩子？”
　　“是我弟弟的孩子。”多田撒谎说。
　　“哦，你的双胞胎弟弟的孩子。”行天的语气很冲。
　　实际上，别说双胞胎弟弟，就是单纯的弟弟，多田也没有。这“双胞胎”的构思到底从何而来啊！多田想了一想，想起来了。当多田感叹“不知道该怎样向顾客解释你这个吃闲饭的存在”时，行天曾笑着这样提议：“你要是这么在意客人的目光，就说‘其实是分开很久的双胞胎弟弟’得了。”
　　按照这个来说，多田的双胞胎弟弟，也就是行天了。多田打算照看的，是行天的女儿春。虽然不确定行天揣摩到了几分，但说是“双胞胎弟弟的孩子”，竟也不期然地说出了真相。
　　这可是个直觉超灵的家伙。多田莫名地感到害怕起来，好不容易才面不改色地回答道：
　　“我没有双胞胎弟弟。”
　　“我想也是。你有兄弟这事儿本身，也是头一回听说。”
　　“咦？我从来没讲过吗？”
　　多田顶住行天冰冷的视线，好容易开了口：“弟弟我是有的，比我小两岁，小时候胖乎乎的很可爱。总是‘哥哥、哥哥’地叫着跟在我屁股后面，一不小心就摔倒了，擦破膝盖。现在是一个接近两米高的大块头，喜欢吃果酱面包，好像一个星期要吃八个；兴趣爱好是钓鱼，特长是猜别人的体重。”
　　“这简介感觉有点奇怪嘛！”
　　都是绞尽脑汁即兴现编的，奇怪很正常。多田已经无路可退，恰似没穿盔甲就冲入了主城的武士。
　　“我弟弟是单身赴任，弟媳妇好像住院了。所以来拜托我，说希望帮忙照顾孩子一个半月。”
　　“唔——”
　　“……别做出那种事不关己的反应嘛！”
　　“这真真正正是别人的事，我有什么办法？”
　　行天始终冷酷到底。照这样下去，在春到来之前，他恐怕就先离开多田便利屋了。对于行天，凪子似乎希望他借此机会和春建立交流。假如让行天走掉了，就等于违背了凪子的意愿。而且从现实考虑，多田一个人一边干便利屋的工作，一边照顾春，看来是不行的。
　　多田估计，只要见到春，行天恐怕也会一点一点地受到感动。这时候必须想尽办法留住行天。
　　多田决定软硬兼施尝试说服行天。他也深知这么做难免有点卑鄙，但这时候可容不得他挑选手段。
　　“行天，我在这之前虽然这个那个地说了不少，可我给你饭吃了吧？还提供睡床，也付你打工费。”
　　“你说的打工费是你那几滴麻雀的眼泪吗？”
　　“眼泪终有一天也能汇成江河，流入大海。”
　　太过自命不凡，竟让说话成了可笑的念歌词，以至于让行天有些担心：
　　“您老脑子没问题吧？”
　　“托你的福。”
　　多田觉得有点尴尬，捻熄了烟。店员上来换了一只新烟灰缸。这回是一只普通形状的玻璃烟灰缸。这只烟灰缸给了他勇气，多田忍不住一口气说了一长串：
　　“总之，据说连黑社会都不忘一宿一饭之恩，所以你应该是欠我相当多，对吧？如今正是你报答的时候。我想，就算你报答了也不会遭天谴。所以帮我一起照顾孩子吧，求你了！”
　　多田低下头去，在他的对面，行天以一种仿佛想要直达地幔的气势，把短掉的香烟像钻孔机似的在烟灰缸里拧灭了。
　　“我吧，多田，还以为你要跟我说‘我想跟“真幌小厨”的社长一起住了，你走吧’！”
　　“跟柏木女士？！”行天过于奔放的想象力令多田大吃一惊，抬起头来，“你怎么又这么想？”
　　“这阵子，你白天常常一个人出去，不是吗？”
　　那主要是为春的到来找露露和海茜做好事先安排。也因为有事相瞒，难以面对行天。
　　多田直摇头。
　　“我和柏木女士不是那样的关系。我只是‘真幌小厨’的一名顾客。”
　　“你还真是少根筋啊！”行天叹了口气，喝了一口已经相当凉的咖啡，“明白了，不过你也挺残酷的。”
　　少根筋这个称号，虽然令人遗憾也只能接受，但对于“残酷”，多田感到意外。
　　“怎么这么说！”
　　他一反驳，行天又冲他叹了口气。“你知道的，我讨厌小孩子。因为我不知道该怎么对待他们，所以我没法照顾你弟弟的孩子。但是你却说什么‘帮人带孩子’，说得轻巧。”
　　“基本上，只要疼爱就行了吧。”多田小心翼翼地说，“做出什么不好的事或者危险的事，就骂。”
　　“就是这一点不明白。”行天浮起浅浅的笑意，“疼爱也好骂也好，让我来做的话，就等同于‘施加痛苦’。”
　　行天的手朝盛了水的杯子伸去，但是，他抓不住杯子。因为他的指尖在微微颤抖。多田凝神观察着他的手指，还有他失去血色的脸，然后，小心翼翼地问他：
　　“为什么？”
　　“什么为什么？”
　　行天把双手从桌子上放下了。想必是为了掩饰颤抖。
　　“因为我从小就是被那样对待的啊！因为我只知道那样做。”
　　关于过去，行天说得如此不含糊，还是头一回。是该勇敢跨出一步，还是该后退？多田有一瞬间的迷惑，但随即决定前进。
　　“你吧，不会拿你自己遭遇过的讨厌情形对待一个小小的孩子。”
　　“你有什么根据这样断言？”
　　“这两年半，我一直看着你来着。”多田发自肺腑说道，“行天，你不是会给孩子施加痛苦的人，绝对的。”
　　“你除了少根筋，还很乐观呢！”行天无奈地笑着，低下头去，“在正儿八经的爱护下长大的家伙，果然残酷得不行。”
　　也许正如行天所言。
　　多田就是在包括父母在内的周围大人正常的爱护之下长大的，正常得甚至没认识到那是正常的。也许是这个缘故吧，对于行天抱有的惧怕及困惑，多田几乎无法想象。
　　譬如说，一个人懂爱，一个人不懂爱，映现在他们眼中的世界是完全不一样的。的确，爱拥有的威力是残酷的。
　　可另一方面，多田依然确信，用暴力打压弱小的人、胡乱碾压人心的勾当，行天是绝不会干的。
　　“你很痛苦啊，行天。”
　　多田喃喃道。除此之外讲些什么好，他半句话也想不起来。
　　“是啊——很痛苦！如果，能忘掉一切……”行天好像也在寻找话语，“怎么说呢？”
　　“爱一个人，然后双宿双飞？”
　　“嗯，是啊，有时候也想，要是能这样就好了。”行天沉默了，像在思考什么，不久便摇摇头，继续说道，“不，不对。我想啊，忘不了也没关系，要是能爱上某个人就轻松了。不过不行啊！”
　　“行不行，不试试怎么知道。”
　　“试了之后，把你弟弟的孩子打死了怎么办？”
　　见行天说话时的神色严肃得过了头，多田虽自觉不够谨慎，还是忍不住笑了。
　　“就让我们通力合作，避免那样的结果。既然要帮人带孩子，我就需要人手。而关键在于，我对你有大约九百宿两千七百顿饭的恩情。”
　　“算得够精啊！”
　　“你会帮我带孩子的，啊？”
　　行天实际上有着非常重义气的一面，这时候他好像也没辙了，点了点头，没用一点力，甚至让人误以为颈椎骨突然折断了。
　　“谈妥了？”
　　突然，从观叶植物背后传出声音，多田和行天吓了一跳，回过头去。
　　是星站在那里。他两只耳朵上挂着无数个粗大的环。“好久不见！”
　　多田一面寒暄，一面把香烟收进了口袋里。竟然如此大意，没察觉星也在店里！也不知道被他听去多少，不过还是速速撤离此地为妙。一旦沾上星就准没好事，这一点他深有体会。
　　然而，星已然在空椅子上坐下了。
　　“便利屋，难不成你有私生子了？”
　　“怎么可能呢！”
　　“是吗？我刚刚听到，说‘谁的孩子’什么的，场面好像蛮惨烈的，所以我就在那里安安静静地等着你们谈完。”星抬起下巴指指禁烟席那边，“就那儿。”
　　“承蒙关照。”
　　多田说着伸手去拿账单。行天则使劲地猛吸薄荷万宝路。星讨厌香烟的烟，像赶蚊子似的挥手赶了赶烟。
　　星可不客气，他接着就从行天嘴里捏走香烟，浸在水杯里熄灭了。
　　“能在这里遇见，正正好。”星把泡软的香烟扔进了烟灰缸。“便利屋，我有事求你。”
　　“托你的福，预约都排满了。”
　　多田尽量以毅然决然的态度撒谎道，行天则从盒子里重新抽出一根烟点着，星当即捏过那根烟浸到了杯里。
　　“就算是都排满了——”星把烟蒂扔进烟灰缸，身子深深地往后靠在椅背上，“也最好不要拒绝我的委托。”
　　“保险起见，我想问一问，为什么呢？”
　　“可别叫我告诉你，便利屋。”
　　星撇了撇嘴角。这似乎是星的招牌笑容。
　　“有些时候，流言蜚语没凭没据地也会流传开来。这样一来，像你这种勉勉强强靠做生意糊口的人，恐怕就没法在真幌立足了吧。我是替你担心啊！”
　　至于谁会干没凭没据散布流言蜚语这种勾当，明白得很。
　　“你是在威胁我吗？”
　　“是忠告。”
　　尽管如此，多田还是想同星保持距离，所以他决定借助沉默来抵抗。
　　行天第三次点着了香烟，星活像弹簧似的弯曲身体，朝桌子探出了身子；随后，捏取香烟浸入杯中再扔进烟灰缸，这一连串的动作，他以极快的速度按部就班地完成了。
　　“抽什么抽！有害健康。”星虎着脸训斥行天。
　　“我健康没问题。”行天依依不舍地望着泡涨开的长长的烟蒂群，“我在医院做过各种各样的检查，没有哪个地方不好。”
　　“我的意思是有害我的健康。总之，现在不准抽！”
　　乜斜了一眼以强硬的语气谆谆教诲的星，行天拿起了烟盒。星一把将烟盒抢了过去。但是，行天早已从盒子里抽出一根烟夹在了指头上。
　　多田的视线在行天和星之间忙碌地来来回回。可由于两人的动作过于迅速，他没弄明白，烟盒究竟怎么到了星的手里，一根烟又怎么到了行天手里。感觉像看魔术似的。
　　“不准抽！”星制止行天道，“我不是还向你传授过肌肉锻炼法吗？你不准妨碍我谈话！”
　　“我没想妨碍你，就只想抽根烟。”行天摸出百元打火机，凑近了叼着的香烟，“多田硬要我看孩子，我烦得很！”
　　“喂，便利屋！”星冲多田吼道，同时一把抢了行天的香烟，“身为雇主，就该注意因材施用，让下属有用武之地！”
　　刚点着的香烟，又走了一遍从杯子到烟灰缸的规定路线。
　　“不是，行天不是我的下属，纯粹就是一吃闲饭的……”
　　“不准狡辩！”
　　多田的话被星的怒吼打断了。店内鸦雀无声。在场客人的视线齐刷刷聚集过来，星瞪了他们一眼，视线立刻散了。
　　星随手打开先前从行天手里夺过来的烟盒，硬是把里面的香烟通通按在了杯子里。
　　“啊——！”行天痛叫出声，“那些还没点着火吧！”
　　“点着我的怒火了！”
　　星低声说。店员上来换了烟灰缸，拿走了装满泡涨的香烟的杯子；态度一如往常。
　　以此为契机，适度的嘈杂声再度回到店内。
　　“喂，多田。”行天叹了一口气，双手举到和肩同高，表示投降，“这个人，看来下回得把我们俩扔水里淹死。”
　　多田也因刚才那番动静，丧失了抵抗星的最后一丝热情。向行天说出秘密，尽管才说了大概一半，也已经消耗了他巨大的气力，没能剩下足够的能量让他对星拒绝到底。
　　“把委托内容说来听听吧。”多田放弃了抵抗。
　　“吸烟区空气不好，不行，来我们桌！”星满意地笑着从多田手里抢过账单站起身来，“你们的账，我帮你们付。”
　　拼配咖啡一杯不过四百日元，这点钱就说得欠你多大人情似的，叫人火大！见行天投来哀求的眼神，多田这才没掏零钱。
　　明白了，行天，留着这钱买香烟吧。
　　禁烟区在店内最靠里的位置，星看样子是占据了这块地方。只见四人座的桌子上放着一杯喝了一半的绿茶，一个戴眼镜的男青年正坐在这里等着。
　　“我们家伊藤。”
　　星对多田和行天介绍完，背靠墙壁在沙发上坐下了，就在伊藤对面。
　　多田犹豫片刻之后，选择了伊藤旁边的椅子，因为他断定跟星并排而坐很危险；但随即后悔了。从正面看着并排而坐的行天和星，对神经的刺激要强烈得多。
　　多田将目光转向伊藤：“我是便利屋多田，这是行天。”
　　伊藤一脸和气地微笑着递给他一本菜单。为了不让星和行天进入视野，多田积极地盯着菜单看，积极得过了头。
　　“甭客气，想点什么点什么，便利屋。”星展现他的慷慨大方。
　　开什么玩笑。虽说“阿波罗”没有超过一千日元的餐点，我也不乐意欠星人情债。店员过来后，多田很保险地点了柠檬苏打水。
　　但是当然，行天并不知道客气及操心这些词汇。
　　“那么，我要两杯啤酒，那不勒斯风味意面，还有俱乐部三明治。”行天说。
　　看来他胆子不小，想要趁此良机让星把晚饭一并请了。
　　即便如此，也吃太多了。多田瞪了他一眼，含有要他退掉几样的意思，可行天假装看不懂。
　　星看来心情不错，笑着说：“难道平时便利屋没给你饭吃吗？”星和伊藤则又叫了绿茶。
　　沉默一时间支配了餐桌。多田严阵以待，不知星会委托自己办什么事；星这边又是以笃定的态度等待着开口的时机；伊藤则是绷紧了神经，准备巨细靡遗地揣摩星的意思；而行天，兀自在一旁执着地看菜单，嘴里念叨着：“还是芝士吐司好一点啊！”
　　就在四人各自的心事化作紧张膨胀到临界点的那一瞬间，店员端着银盘过来了，盘上放着饮料。放下饮料后随即退回厨房，然后又双手端着那不勒斯风味意面和俱乐部三明治上来。
　　“三明治，放这儿。”行天指着多田说，“你也喝点啤酒。”
　　多田的面前于是摆上了啤酒杯和盛俱乐部三明治的盘子。我可没要！想归想，肚子饿了也是事实。又觉得，星横竖要强压麻烦事给自己，能省一顿晚饭钱也不错。
　　打定主意，多田拿起俱乐部三明治开啃。要说呢，还是那不勒斯风味意面更好。为什么不问我的意见就自说自话点了？多田恨恨地睨了一眼坐在对面的行天。行天灵巧地把意面卷在叉子上，津津有味地吃着那不勒斯风味意面，嘴边沾满番茄酱。
　　等到约有一半的饭菜进了多田和行天的胃，星开口说话了：
　　“其实吧，便利屋——”事到如今已然没法把饭菜吐出来还给他，等到这个阶段再来谈事情，可见此人行事果然周密。即便是微不足道的债，也要追到你梦里去讨，这就是星，“我们现在正在调查HHFA。”
　　没想到又听到那个古怪团体的名字。多田稍感惊讶和疑惑。真幌到底是怎么了？喜欢蔬菜的市民居然有这么多吗？
　　“知道吗，HHFA？”
　　“嗯，这个嘛，见是见到过。但是，他们怎么会有劳星哥来调查呢？”
　　“当然是生意。”星扬扬嘴角，端起了绿茶杯，“我吧，怀疑他们是不是正儿八经地卖蔬菜。”
　　多田和行天无意间交换了一个眼神。星的话不可轻信。说星是正经人，就好比说都厅要迁到真幌来一样，是一派胡言。
　　“然后呢？”
　　行天边用餐巾纸擦嘴边点头。星喝了一口绿茶，继续说道：
　　“HHFA倡导无农药栽培。这是他们重要的卖点，所以我独自展开了调查，看看他们是否真的在实践。”
　　据说星和下属对散布在真幌市内的HHFA菜园进行过观察。
　　“大大小小加起来大约有二十个菜园子呢！”
　　伊藤拿出文件放在桌上。HHFA的菜园所在地及规模已被列成一张清单。
　　“最大的菜园子在小山内町，归HHFA所有。其余基本上是租借的田地。”
　　多田看着文件，发现上面也记着“山城町”这一地名，想必是老冈租出去的那块地。
　　“小山内町的那个菜园有高墙包围，外人进不去。”星说，“好像是HHFA的大本营吧，从墙缝里能看到里面有住宿设施。”
　　星决定把目标锁定在几个小菜园上，暗地里尝试定点观测。
　　“眼下又是梅雨季节，在一个地方待太久又容易遭路人怀疑，不容易啊。”
　　星和下属监视菜园的时候，要么埋伏在附近公寓的户外楼梯上，或者站在墙角假装等人，有时甚至假装测量道路。
　　“简直就像侦探啊！”多田表示佩服。
　　“不具备耐得住寂寞、脚踏实地干活的精神力的家伙，不适合干这行。”星说着微微一笑。
　　照此推测，HHFA的会员没准适合不见光的买卖。根据星的观察，他们不管雨天寒天，几乎每天出现在菜园里辛勤耕作。
　　“要么除草，要么一只一只扯掉叶子上的虫子，干得热火朝天呢！”
　　然而，一天傍晚，他们发现一辆蓝色小皮卡横靠在菜园边，还以为是要装载收获的菜，可看人手又太少。耕作的人已经回去，菜园里只有从小皮卡上下来的两个男人。
　　“这两个家伙从货斗里卸下瓶子和小型水桶一样的东西。”
　　“这就是当时的情形。”
　　伊藤拿出照片放在桌上。总共有六张。由于是从远处隐藏拍摄，两个男人的面孔看不清楚。可是，却拍下了这两个穿着工作服的男人把瓶子和小型水桶搬到位于菜园一角的作业小屋的场面。总觉得生怕被人看见似的。
　　“这张，是作业小屋内部。”
　　伊藤又拿出第七张照片，多田拿在手里仔细看着。据说是两个男人离开之后，星闯进了作业小屋。瓶子和小型水桶被放大了，旁边还有好像装着米的褐色纸袋。
　　“农药和喷雾器。纸袋里是化学肥料。”星说，“大声高呼‘放心、安全’，然后卖高价蔬菜。HHFA活脱脱就是一骗子。”
　　意想不到的事实真相大白，多田喝下一口啤酒润润喉咙。
　　“但是，他们不是用手抓虫子吗？作业小屋里明明摆着这样的东西，HHFA的会员却没有吵闹起来，很奇怪啊！”
　　“有几个可能性。”星说着依次竖起右手的手指，“第一，使用农药和化肥的事，会员间心照不宣；第二，不让绝大多数会员知晓，只让一部分人偷偷地使用农药和化学肥料；第三，搁在作业小屋里的东西是什么，会员并不关心，他们并未察觉自己在使用农药和化学肥料。”
　　要让众人知道的秘密不外泄也好，要对众人保密也好，对事物漠不关心到不把秘密当秘密的程度也好，通常来讲都很难。星说的“可能性”，在多田看来，哪一种都不可能。
　　“再来一杯啤酒。”
　　行天向一名经过的店员下单。他压根儿无所谓紧张感这东西。给我好好听仔细！多田心急如焚。
　　啤酒上来后，行天一口气喝了大约半杯。那不勒斯风味意面早已吃光。
　　“然后呢？”行天说，“你想叫我们干什么？”
　　“希望你们找出HHFA喷洒农药和化学肥料的证据。”
　　“这种事，你们自己干就行了。”
　　行天当即断然拒绝星的要求。好样的，行天。多田在内心给他助威。
　　星和行天，将视线固定在正对他俩而坐的多田身上，激烈地争吵开了。
　　“我们这边尽我所能地调查过了，可是，那帮家伙就是不让人揪住尾巴。”
　　“是你们的调查方法不对路吧？”
　　“不是。我们一直轮流监视，从没间断。然而没想到，这张照片上拍的农药及肥料，不知不觉间就从作业小屋里消失了。不清楚他们什么时候用过。”
　　“你们都没揪住的尾巴，我不认为我跟多田这两个外行就能揪住。”
　　多田越来越感到如坐针毡。行天和星为啥看着我争吵？一般来说，视线的投向、身体的转向，应该是冲正在交谈的对方而去吧。但是，并排而坐的行天和星，一直都把视线和身体朝向多田。
　　瞧这情形，感觉不就像这两人在联手责备我吗？多田心神不宁，喝了一口变温了的啤酒。
　　行天和星并不理会多田的困惑，继续打攻防战。
　　“我估计你们的话一定能行，所以才来委托的。”星说。
　　“怎么说？根据呢？”
　　“监视了那么久，却没法确定他们洒农药的时间。就是说，”星终于从多田身上移开了视线，把身体深深地靠在沙发背上，“那帮家伙赶在夜里下手。”
　　“等等。”多田忍不住了，插嘴问道，“刚才你不是说过‘轮流监视’吗？当然包括夜里，对吧？”
　　“不是，只在白天。”
　　“为什么？”多田感到诧异，问道。
　　“夜里是让人睡觉的呀，便利屋。”星面不改色心不跳地说，“对于我底下那帮家伙，我也奖励他们早睡早起。因为吧，熬夜不但有害健康，还会让大脑运转不灵。”
　　明明生活在背面世界！想起来了，星是一个极端的健康追求者。多田叹了一口气，咕哝道：
　　“星哥，你跟HHFA还是挺合拍的，不是吗？”
　　也许是看出形势对星稍微有几分不利，之前沉默许久的伊藤忙施以援手。
　　“因为一直认为‘农活理应只在有太阳的时候干’，所以就限定在白天，照此排定轮流监视的班次。”
　　请看这个——伊藤说着拿手中的圆珠笔轻轻敲了敲HHFA的菜园清单。
　　“画了黑色圆圈的，是确定作业小屋里有农药运进去，已经喷洒了却没看见的菜园子。”
　　约有五处。其中也包括老冈租出去的那块土地。
　　“暂时是对有农药搬入的菜园子进行重点监视，因为我们也人手不够。一开始也想过，会不会碰巧是赶在我们分派不出人手的那天早上洒的？”
　　“可后来一看，完全没猜中。”星接过伊藤的话头说，“怎么都感觉是趁夜洒的，于是我们也终于决定转换监视方针。正想着把夜间的监视行动外包给你们，巧得很，就在这儿相遇了。”
　　“难道说，这个白圈是……”行天盯着清单看，“农药搬进去了还没洒的菜园子？”
　　“正是。”伊藤点点头，似乎对行天良好的洞察力表示满意，“那是位于峰岸町的、一处小小的儿童公园旁边的菜园子。不但能隐蔽在公园的树丛里，而且夜里也没几个行人，所以很容易监视。”
　　“不行不行，很难办到的。”多田急忙摇头，“就算目睹他们洒农药，又能拿什么当证据呢？夜里又没法拍照片。”
　　“放心吧。我把带夜视功能的数码相机借给你就是。”星说。
　　怎么还有这种东西！多田不禁诅咒技术的进步。
　　“总觉得不靠谱啊！”行天双手抱胸道。他的视线依旧投向多田，尽管如此，却似乎并没有要征求多田的同意或附和的意思。只听他兀自继续喃喃道，“你好像是要我们拍照片做证据，可是，洒农药的就是卖蔬菜的团体成员这一点，又到哪里找证据呢？”
　　“你什么意思？”星低声问。
　　“对交易对象如此这般地进行调查，有点奇怪。你其实是出于某种原因，想让卖蔬菜的丧失信用，对吧？这样的话，让你的手下假装卖蔬菜的，去洒点农药也不奇怪。我猜你是盘算着要让我们把那幅场景拍成照片，没错吧？况且假如是身为第三者的我们拍的照片，作为证据的可靠性也增强不少吧。”
　　这家伙，很适合耍诡计啊！多田半是佩服地看着直抒己见的行天。星和伊藤迅速交换了一个眼神，陷入了短暂的沉默。
　　“确实也想过用这一手。”片刻后，星说。不知是将错就错，还是打算讨好他们俩，他难得地展露出明确的笑容。“可实际上，没等我们这边玩弄小花招，那帮家伙就已经露出马脚来了。”对吧？星用眼神把话头甩给伊藤。
　　“正是。”伊藤说着点点头，“之所以想委托便利屋先生来搜集证据，一是因为星哥有一个早睡早起的方针。另一个原因是，为了公正起见，需要我们以外的‘眼睛’。我没有撒谎。”
　　“经过调查，结果发现HHFA似乎也存在除农药以外的问题。”
　　“什么问题？”
　　“不能确定，所以还不好说。”星喝光绿茶，从伊藤手里接过圆珠笔，“不过，就算哪天告发他们，像我们这种人的话，谁也不会听的吧？”
　　“我想，像我这种便利屋说的话，也不会有人愿意听吧。”
　　“没这回事。你可是深受真幌市民喜爱的呀！要有自信，便利屋！”
　　自然，多田也没实诚到欣然接受这种言不由衷的鼓励的地步。看来背后有各种隐情，这桩委托还是坚决拒绝算了。打定主意后，他信守沉默是金。行天喝光了杯中啤酒，似乎也很无聊。他通过递眼神跟多田说：“赶快回绝拉倒。”
　　只见星抽出一张餐巾纸，用圆珠笔在上面写着什么。为了避免被行天看见，他用胳膊遮挡住了手边那一块。
　　一写完，星就卷成老公[13]阁下的印笼[14]似的朝多田推过去。上面写着：
　　你是独生子这事儿，要我此时此地帮你暴露也无妨！
　　多田急忙抢过餐巾纸抟成一团。
　　“什么嘛！”
　　行天惊讶地问他，他毅然无视。他把攥成乒乓球大小的餐巾纸交给经过的店员，托他处理掉。
　　然后，多田重新面对星说：
　　“您的委托，我们接受了。”
　　“唉——怎么会这样！”行天仰望天花板叹息道。
　　多田撑着塑料伞，和行天一道返回事务所。
　　真幌大道根本不把雨当回事，越晚越热闹。有蜂拥进入连锁居酒屋的一群学生，有脚下早已经踉踉跄跄的中年醉汉，还有一个劲儿地叽叽喳喳着走出快餐店的女高中生们。
　　假如把他们比作鲜活的海鱼，多田和行天就是屏住呼吸待在湖底的黑沉沉的鱼。他们沉浸在各自的思绪里，没说一句话。尽管也算是并肩前进，可由于空出了一段微妙的距离，在旁人看来，他们或许“根本不是什么熟人，就是偶然朝同一个方向走的两个人”。证据是，有好几个人都从多田和行天中间毫不客气地穿过。从伞上滴落的水滴，打湿了多田的肩头。
　　多田拐进街角的烟草店，买了薄荷万宝路和好彩烟各一盒。然后，他追上头也不回地往前走的行天，把薄荷烟递给他。
　　从走出“咖啡神殿阿波罗”那一刻起，行天一直很不高兴，这会儿看见香烟，表情才有所缓和。
　　“你就是个笨蛋，不是吗？”行天一边把香烟塞进兜里一边说。
　　“啊。我自己也隐隐约约有过这样的怀疑，今天终于变成了确信。”多田有气无力地应道。
　　秘密，就像是复杂的织物上出现的绽线。无论如何精心织成美丽的花样，一旦被扯出一丝小小的绽线，线就将无止境地松开。
　　多田因为对行天保留了一个秘密，以至于被星乘虚而入。眨眼间，他同时背负起了“春”和“来自星的委托”，让自己陷入棘手的事态。
　　“我不知道他拿什么当作威胁你的把柄，不过你也是自作自受吧！”行天的态度很冷淡，“那么轻易就接受了委托，真是个笨蛋。你也该替帮你干活的我想一想啊！”
　　你正儿八经帮我干过活吗？多田很想这样说，可还是忍住了。因为他想起了另一个棘手的事态。
　　对了，有关小春的事，到现在都还没老老实实告诉行天。
　　被迫在梅雨天的夜里监视菜园子不说，代为照看的孩子的真实身份万一暴露的话……
　　想想就觉得恐怖。多田很容易就能想象行天手拿菜刀像切豆腐那样切开他肚子的模样。
　　行天不会给孩子施加痛苦，但是对成年男人，他会毫不留情地挥拳相向。很遗憾，这一点，多田心知肚明。
　　我的命就是那风中之烛！多田心想，在春到来之前，恐怕阿弥陀就先来接我啰！
　　带夜视功能的数码相机很快送了过来。小得出乎意料。原先想象的是军队里使用的、外形粗犷的类似于双筒望远镜的东西，所以多田感到有些扫兴。
　　说明书也附在里面，于是先拿来熟读一番。
　　“大致上明白了。总之，只要切换到夜视模式再按下快门就行了。”
　　等到入夜，多田关上事务所的电灯，也拉上了临街窗户的窗帘。这幅窗帘，有五年没拉上了。窗帘布被太阳晒得斑斑驳驳，但还能遮断街灯的灯光。
　　眼睛不习惯黑暗，完全看不见哪里有什么。多田朝印象中放沙发的地方举起了相机。
　　“要拍啰！来，茄——子。”
　　快门的声音跟普通的数码相机一样，但是闪光灯没亮。这样真的就能拍到吗？多田看了一眼数码相机的屏幕。
　　“哇！”
　　只见上面拍下了躺在沙发上、做出跟兽头瓦如出一辙的表情来吓唬人的行天。室内一团漆黑，他却能准确无误地直视镜头，这也太恐怖了。
　　“怎么样？拍到了？”
　　“啊，拍到一张感觉不怎么吉利的。”
　　多田又变换了几次距离试着拍了几张，然后摸索着打开了房间的电灯。灯光刺眼，眼睑底下一阵钝痛。
　　“可是，太远了不行啊。”
　　把拍下的图片导入电脑，多田呻吟了一声。想要保证能够辨别面孔的清晰度的话，似乎需要靠得很近拍摄。
　　“行天，菜园子跟公园的距离大概有多少？”
　　行天摊开真幌市的地图，查看峰岸町相应的那一块地方。
　　“这个嘛——树丛旁边就是菜园子，所以要是在靠公园这边洒农药的话，岂不是连两米的距离都没有？”
　　离得这么近拍照，虽说是夜间，恐怕也很容易被察觉。但是，唉，也只能干了。既然接了活，就全力以赴，这就是多田便利屋。
　　“从明天晚上起，就在儿童公园蹲点吧！”
　　峰岸町儿童公园是一座住宅区内的小公园，里面有攀登架、滑滑梯、秋千和沙坑，也设置了一处感觉像是一只四四方方的灰色箱子的公共厕所；厕所门口点着一盏细长的室外灯，尽管上面结满蜘蛛网，却也尽责地朝黑暗中投下昏黄的灯光，虽然似乎只有小苍蝇和飞蛾会感激这片灯光。
　　再看周边的人家，这一带被改造成住宅用地看样子至少有十五年了。想来是那时候栽下的公园的树木，已经全部长到相当的高度，枝繁叶茂。多田原本担心要是被附近人家从二楼看得一清二楚就麻烦了，这下总算放心了。
　　从真幌站前到峰岸町，乘公交的话需要花二十多分钟。峰岸町有两所大学，町内道路宽阔，街上房屋排列井然有序。反过来说，这里既没有繁华的地方，也没有引人瞩目的商店，多数人晚上都待在自己家里老老实实睡觉。现在这时间，公交也早已经结束运行，宽阔的马路上一个人影都没有。
　　开过来的小皮卡停在离公园稍有一点距离的路旁。天上飘着小雨，多田和行天穿着透明的廉价雨衣，迈进了儿童公园。因为这些时日持续下雨的关系，地面潮湿泥泞。
　　环顾公园内，西侧是HHFA的菜园，夹在园篱与树丛之间；南侧，园篱再过去有几所房子，朝向公园的是房子的后门，可能是厕所或浴室吧，墙上只有一扇小小的窗户，看来没必要那么担心被人看见；东侧与北侧面向马路敞开，那条马路相当宽敞。被人从马路对面的房子里发现踪迹的可能性想必相当之小。只要居民总体上不是夜游神，那就应该没人会发现有两个男人待在深夜的公园里。
　　“好了，现在开始监视。”在西侧的树丛旁，多田对行天说，“今晚先拜托你来。”
　　“难道不是一块儿干吗？”
　　行天早就绷起脸来了。或许只是雨衣的兜帽拉得太紧了，以至于脸颊上的肉堆到了一起。
　　“说好轮班制的不是？明天我一大早就有工作。对方什么时候来、是否真的来都还不知道，就把两份人力都投进去吗？”
　　“那么，我明天可以睡一整天，对吧？”
　　见行天喜形于色，多田给了他一声断喝：“你这呆瓜！要是你敢打盹，可就得跟我去工作了。平日里就指望不上你，还不给我卖力点儿！”
　　“真恶劣！你这儿的劳动条件，就跟工业革命时代的煤矿一样恶劣。”
　　多田对行天的戏言听而不闻，兀自从雨衣领口拉出挂在脖子上的数码相机。
　　“总之，要是那帮家伙一洒农药，就用这个拍下来。天亮以后星的手下就会作为轮班人员过来，我也会来接你。”
　　“呃——”
　　行天貌似不大起劲，多田硬是把数码相机塞给他。星和伊藤没说假话，他们确实确认过作业小屋里放有搬进去的农药。多田刚才闯入菜园，保险起见，给看来装有农药的瓶子拍了照片。
　　“接下来只要抓个现行，简单吧？”
　　“我怕等待期间会闲死啦！”
　　“做做平时的腹肌背肌锻炼。”
　　多田在树丛背后帮他摊开了塑料野餐垫。
　　“一整个晚上？肌肉要撕裂的呀！况且，要是上厕所的时候那帮家伙来了，怎么办？”
　　“你的小便要持续五分钟十分钟吗？”
　　“多田，其实，我肚子不舒服。”
　　“你倒是老拉肚子嘛！”多田也不知行天的申诉是真是假，有些吃惊地说。
　　“虽说在锻炼腹肌，可好像没法让内部也跟着变强壮。”行天把数码相机收入怀中，穿着雨衣躺在了塑料野餐垫上，“啊——啊，要是让我觉得无聊了，气脉可是要紊乱的呀！”
　　当然，多田再次对这样的戏言听而不闻，他留下行天就回去了。
　　在听不见伴随着腹肌背肌锻炼的呼吸声的事务所，多田久违地独自舒舒服服地睡了一个好觉。
　　在公园过夜，是无与伦比的辛苦、无聊。多田和行天只分别监视过一回，就已经叫苦连天了。
　　首先，也因为雨的关系，一直待着不动的话会越来越冷。但是，又不能随便乱动。也不能开灯，所以报纸和杂志也看不了。一旦睡着了，错过了抓现行，就会被星用席子卷起来扔进龟尾川。
　　结果，只能在塑料野餐垫上躺躺坐坐，一门心思等待天亮。要是被附近的居民看见了，通报给警方就麻烦了，所以烟也不能抽。只能以尽量隐没在树丛里的形式双手抱膝。不小心被小树枝戳到脸的话会很痛。
　　轮到多田监视的时候，碰到一只花猫前来进行夜间巡逻。看样子是一只野猫，一脸的目中无人。猫发现意想不到的地方坐着多田，似乎吓了一大跳，多田很高兴有它出现让他排遣无聊，招招手叫它“过来、过来”，可花猫只用鼻子“哼”了一声，便迅速跑到马路上去了。
　　连猫都瞧不起我！这样的监视早就想放弃了，怎奈星已经预先付足了钱。我可不想成为龟尾川里面的垃圾。
　　监视进入了第三天。多田强行拽着极度不情愿的行天来到公园，把他扔在里面以后，顺路朝“真幌小厨”走去。白天忙于做寻常的委托工作，还没正正经经吃过饭。行天那里，已经给了他一盒超市便当和啤酒，连消磨时间用的便携式收音机也给了，也算可以了吧。
　　位于真幌街道沿线的“真幌小厨”，晚上十一点打烊。多田勉勉强强赶上最后点单时间，他长舒一口气，在沙发座坐下了。店内灯火通明，空调保持着舒适宜人的温度。跟黑漆漆、潮湿泥泞的儿童公园相比，简直有着天壤之别。
　　别怨我，行天——多田在内心喃喃道。他点了汉堡肉饼套餐，随后一边等饭菜端上来，一边怔怔地透过窗户望着外面。
　　就在这时，他听到有人喊他：
　　“咦，多田先生！”
　　只见一身西装的柏木亚沙子就站在桌旁。多田的心跳次数骤然上升，他说：
　　“怎么了，这么晚了还在？”
　　“我每天都尽量把所有分店走一遍，今天各种事情特别多，来这里就到这时候了。”
　　亚沙子又微笑着问：“请问我可以坐下来吗？”多田慌忙请她在对面的沙发落座。尽管社长的工作似乎相当繁忙，但亚沙子的深藏青色西装上面没有一处明显的褶皱，扎成一束的头发也好，整整齐齐剪短的指甲也罢，都跟平日里一样洁净得无可挑剔。
　　汉堡肉饼套餐这时正巧也上来了。见到身为社长的亚沙子坐在这里，这名店员似乎吃了一惊，但在跟社长亲切地交谈了两三句后，随即端来了咖啡。甚至给多田也端了一杯咖啡，说是免费赠送。
　　多田格外小心翼翼地切着汉堡肉饼，生怕发出声音。也许是担心打扰他用餐，亚沙子说起了客套话：
　　“多田先生才是呢，您一直工作到这个时候吗？真是辛苦了。”
　　“没有，唉，工作嘛，哈。”
　　何其含糊其词的回答。在一处位于住宅区内的儿童公园里，每隔一天通宵监视菜园——这种山寨侦探的行径，对亚沙子实在讲不出口。只因为亚沙子认为多田是一位善良且值得信任的便利屋。对于被星这种在背面世界奋勇拼杀的人物抓住把柄这件事，多田再次感到后悔。
　　“其实吧，多田先生，”亚沙子对着杯中的黑色液体说，“我跟HHFA这个团体之间发生了一点麻烦事。”
　　多田也正好想到了菜园，他的心跳数因而达到了最高水平。
　　“怎么了？”
　　“他们的蔬菜销售车，一边用扩音器播放‘请回家食用亲手做的饭菜’，一边在我们这样的店周围开来开去。这件事，我想我以前可能也说过。”
　　“是的，记得正月里听你说过。”
　　其实多田连听说这事的日期都记得。是一月三日，今年第一次见到亚沙子的日子。很开心，所以一直记得。之所以给出含糊的回复，是不愿让亚沙子感到毛骨悚然，这是男人特有的心理促使他作出的判断。
　　“没想到最近变得越来越偏执了。还经常上门来推销，要我们用HHFA的蔬菜。在真幌的餐饮业相关经营者中间，也成了一个相当热门的话题。都有人说要是那样能让他们老实点的话，要不就跟HHFA做生意试试得了。”
　　“柏木女士，您是感到犹豫吧？”
　　“有一些农户打从过去就一直跟我们签约，这话我们就在这里说说……”亚沙子微微探出身子，压低了声音，“你不觉得HHFA很可疑吗？”
　　“就这里说说啊，我也这样觉得。”若无其事地从亚沙子那长长的睫毛和柔润的脸颊上移开视线，多田回答道，“似乎也流出了一点不好的传言，所以，眼下还是先别和他们做生意，静观其变比较好，是不是？”
　　“不好的传言？”
　　“正在调查。”
　　“多田先生吗？”
　　“唉，这个，因为种种原因吧。”
　　对于在星的策划之下不得不成为一名山寨侦探这件事，多田头一回向老天爷表示感谢。只要一想到或许能够间接帮上亚沙子的忙，那么公园的监视行动也能够更加投入。
　　“了解到什么情况，我一定告诉您。但是，您怎么会想到跟我说这件事？”
　　“是因为多田先生由于工作的关系，对真幌发生的事情比较了解。”亚沙子笑着说，“能听到多田先生的意见，真是太好了。”
　　无意识的甜言蜜语。杀伤力还真强呢！冷不防见到亚沙子的笑容，多田大受刺激，心脏眼看着变作了爱心形。说到平时来向多田寻求依靠的人，无非就是真幌的老先生老太太，或者肚子饿到极点时的行天，所以也难怪他对甜言蜜语没有耐受性。
　　听亚沙子说要乘出租车回家，多田便提出送她到家。
　　“如果您觉得坐小皮卡也无妨的话……”
　　“谢谢！您帮了我大忙了。”
　　亚沙子毫无警戒心地坐上副驾驶座，系上了安全带。只要亚沙子人在车内，破破烂烂的小皮卡似乎就摇身一变成了超大型豪华进口车。
　　我可没什么企图。我可没什么企图。多田在心里喃喃自语着，一边握紧了方向盘。掌心出汗出得格外厉害，手底下直打滑。万一被她知道了，她恐怕感觉不舒服——这样一想，汗水更是喷涌而出。
　　当小皮卡停在位于松丘町的亚沙子家门前时，方向盘湿得就像狗鼻子一样。路途中，他只和亚沙子说了一小会儿话。净是些和彼此的工作相关的失败或麻烦的小插曲。
　　“晚安！”
　　亚沙子说着打开了副驾驶座的门。多田目送她撑着淡蓝色的雨伞，打开家门，消失在墙壁后面，在这期间，他的手一直搁在方向盘上。亚沙子和她亡夫一起买的这栋单门独户的房子，这个夜里依然无限悲伤地伫立在雨滴后，所有的窗户都是暗的。
　　回到事务所后，多田久久难以入睡。他想着独自一人生活在那所大房子里的亚沙子。
　　深夜里发生了一次地震，是震级大约2级的轻摇，他不禁想起了行天说过的那句“要是让我觉得无聊了，气脉就要紊乱”。想必他这时候相当无聊，多田躺在床上暗自好笑。
　　一直似睡非睡的反而累，结果，天刚蒙蒙亮，多田就起床了。早是早了点，不过还是去接行天吧。要是让他太无聊了，引发了大地震可吃不消。
　　雨还在下。多田穿上雨衣，开着小皮卡直奔儿童公园。公园里还很黑，却不见行天的身影；只有塑料野餐垫仍旧铺在树丛背后。
　　那个家伙，躲哪儿偷懒去了！
　　多田一路踩得泥水四溅，走到位于公园一角的公共厕所察看，只见行天正半坐在洗脸台上抽烟。
　　“你待在这种地方，还怎么监视菜园子啊！”
　　多田低声这样一说，行天也许是吓了一跳，跳起大约五厘米高，慌忙把香烟在地上踩灭了。
　　“你还说，天又冷，尼古丁又断了。”
　　“少废话，赶快回到岗位上去。”
　　多田捏起烟蒂，确认已完全熄灭之后，把它扔进了旁边的垃圾箱。
　　“在你摄取尼古丁期间，农药早洒完了，你信不信？”
　　“呃——我才不信有这种事呢。”
　　多田和行天一同走出公共厕所。就在那一瞬间，他俩发现菜园里有黑色的人影，两人立刻蹲了下来。
　　“看见没？”
　　“看见了。”
　　二人保持蹲姿靠近树丛后，悄然伸出头去。
　　人影有两道，正在从作业小屋里拽什么东西出来。似乎两个都是男人。
　　“喂，数码相机呢？”
　　“在这儿。哎呀，绳子缠一块儿了。”
　　“好了，快拿出来。”
　　“等等，多田，都说勒到我脖子了。”
　　就在他们想方设法要把挂在行天脖子上的相机从雨衣下面拿出来的时候，两道人影开始在菜园里走动了，各自的肩上都有一个小型水桶似的东西挂下来，看样子打算兵分两路，分别从菜园的这头和那头开始喷洒疑似农药的东西。
　　其中一道人影走到了园篱近前。多田和行天急忙伏低身子，隐藏到树丛的暗影里。为了不让塑料野餐垫发出声响，二人只能以停在空中的俯卧撑姿势待着。每晚坚持锻炼的行天还好，对多田来说这可是一个痛苦的姿势，他的上臂早早地就开始哆嗦了。
　　“相机准备好了吗？”多田像从门牙缝里挤出来似的问道。
　　“嗯，好了。”
　　行天以两个手肘为支点，举起了相机。是吗，原来这样就行啊。就在多田准备改用双肘支在塑料野餐垫上的当儿，行天喃喃道：
　　“不过吧，快门声一响，绝对会被发现，所以得马上逃。”
　　“哈？”
　　就在多田回问的时候，行天已经从树丛后探出头，将数码相机大胆地嵌进园篱的网眼中，然后连按数下快门。
　　“谁？！在那儿干什么？！”
　　听到人影查问，行天站起身来。被行天的脚一顶，多田翻滚着陷到了树丛的树根里。脸颊擦过潮湿的地面，又痛又难受。
　　“决定性的瞬间，拍下来了。”
　　行天将数码相机的带子绕在手指上，骨碌骨碌甩着，顺势转身跑出了公园。
　　多田也是呆若木鸡，而更加吃惊的恐怕要算喷洒疑似农药的那两个人。他们抱着用来喷洒的水桶，看来像是以目光追踪着行天。也许是因为天色昏暗外加进入了视线死角，多田的存在似乎并没被发现。
　　行天出了公园，特地站在菜园前面的马路上，高高举起数码相机，笑着说：“希望我还给你们吗？”说完又开始跑。
　　“到底是谁啊，那家伙？”
　　“抓住他！”
　　两道人影似乎终于回过神来了，慌忙放下水桶，追着行天跑出菜园奔向马路。
　　等脚步声远去之后，多田站起了身。确定四周一个人也没有后，他把便携式收音机塞进了雨衣口袋，抱着折叠好的塑料野餐垫快步走出了公园；连行天吃过的便当盒也没忘了扔进垃圾筒。这种时候还认真收拾垃圾，多田觉得自己很讨厌，活脱脱就是一小市民。
　　多田几乎是小跑着经过了已经没人的菜园前面。一辆蓝色小皮卡停在路肩上，想来是那两个男人开来的。一想到他们在黑暗中做的事情，那种蓝在他眼中就成了不吉利的一抹冷色。
　　同样是小皮卡，我的是纯白色的。多田又跑了大约五十米才跑到自己的小皮卡旁。重新审视爱车，发现车身到处沾满泥点，脏得近似褐色，可尽管如此，白终究是白。他把塑料野餐垫放进货斗，这时，他发现货斗一角放着数码相机。看样子是行天在逃跑之际手脚利落地放进来的。
　　他拿起数码相机，坐进了小皮卡的驾驶座。确认了一下，拍了大概有五张。从肩膀挂下来的喷雾器的形状也好，大吃一惊望向这边的男人的脸也好，都拍得清清楚楚。在那种状况下手都没抖，不愧是行天。
　　因为昏暗，肉眼看不大清，不过照片上的男人总觉得在哪里见过。应该是在冈家门前的公交车站遇见过的、HHFA那个姓泽村的男人。多田关掉车内灯，思考了一会儿。
　　假使泽村记得行天的脸，那就稍微有点棘手。在冈家门前遇见泽村，虽说纯属偶然，但恐怕泽村不这样认为。继山城町之后，在峰岸町，也有同一个人物——就是行天——出没。菜园似乎遭到了监视——HHFA方面很有可能加强防范。
　　多田隔着雨衣摸到工作服的裤子后袋，抽出了手机。小皮卡的安全带被雨衣上沾着的水滴弄湿了。正要把手机放在耳朵边，这才发觉脸颊沾满了泥，于是用手掌去擦。
　　铃响三遍，星接起了电话。他好像还在睡，心情极其恶劣。
　　“便——利——屋——你以为现在几点钟！”
　　“谁叫我们被迫在违背常理的时间里干活呢。”
　　看样子头脑立刻清醒了，星恢复了往常的明晰口吻。
　　“怎么了？拍到了吗？”
　　“是。不过，拍照的时候被发现了。现在，行天当诱饵在逃。”
　　“你趁这个机会摘两三片菜叶子带回来。我们来检验农药。”
　　“但是，不去救行天的话……”
　　“那家伙会自己想办法吧。”星好像轻轻地笑了，“怎么着，便利屋，你打电话来是想求助吗？”
　　“我想告诉你，轮班人员不需要了。好了，再见！”
　　多田挂上了电话。他心里窝火，就没向星报告说有一个男人以前在山城町遇见过。就算你们这边的行动遭到HHFA的防范，我管得着吗？
　　下了小皮卡，他一边四下张望，一边闯进菜园。虽说心里头实在恼火，可星说得没错，他们喷洒的是否当真是农药这一点，恐怕还是有必要确认的。对于已经接受的委托，一定要规规矩矩完成它，这才是多田便利屋。
　　里面种的好像是菠菜。虽然还小，不适合上市，但绿叶长得很是饱满繁盛。多田在刚才喷洒过疑似农药的那一块扯了几片菠菜叶。没带袋子，就把便携式收音机从雨衣口袋里拿出来，把菠菜叶塞进去。保险起见，他把菜园全景、摘菠菜叶的过程、摆在那边的喷雾器，全用数码相机拍了下来。
　　多田回到小皮卡上不久，泽村和另一个男人就返回了菜园。多田坐在驾驶座上，保持身体的姿势不动，同时努力将坐高放低。
　　那两人看样子是在继续喷洒疑似农药。不久后终于走出菜园，把喷洒一空的喷雾器和放在作业小屋里的瓶子，搬上了蓝色小皮卡的货斗。瓶子里的内容似乎减少了相当多。
　　原来如此。他们就是那样跑遍各处菜园的。距离太远，用星给的数码相机到底无法追踪拍摄，多田只能停留在透过挡风玻璃观察的地步。
　　坐上蓝色小皮卡，泽村他们奔真幌街道的方向开去。也许是回据说位于小山内町的HHFA总部。
　　对了，行天怎么样了？多田走出车外伸了个懒腰。雨停了。他抖动穿在身上的雨衣，这时候才想起要把水滴抖掉。
　　他点着了好彩烟，烟轻轻柔柔地飘上天空。正在感叹看得还真清楚，没想到天已大亮。东方的天空亮了，熹微的白光洒在家家户户的屋顶上，洒在儿童公园里，洒在HHFA的菜园里。
　　行天从街角出现了。摇摇晃晃走到多田面前，他猛地把双手搭在了膝盖上，开始调整呼吸。看样子跑了相当长一段路。
　　“那两个家伙，走了？”
　　难受的话就表现出难受的样子来！多田退后几步，应着：“啊。你没事就好。”
　　“我会被那种豆芽一样的小子给逮住吗？”行天气喘吁吁地说着冲他伸出右手，“烟。”
　　多田递上好彩烟的烟盒，等行天叼上烟，又用打火机帮他点着了火。
　　“这个城市是怎么了！”站在小皮卡旁边，多田感叹道，“倡导无农药的喷洒农药，黑社会监视菜园子，整个儿黑白颠倒啊！”
　　“无论怎样的城市都会迎来早晨。”行天说。他好像终于不再喘粗气了，深深吸进一口烟，眯起了眼睛，“这样就行了吧。”
　　仰望着越来越明亮的天空，确实——多田心说。
　　“他们看到你的脸没有？”
　　“不清楚。怎么说？”
　　“有一个男人之前在公交车站见过。喏，就是那个工作服胸前绣着‘泽村’的家伙。”
　　“哎呀呀！这样的话，让多田你来当诱饵就好了。”
　　“怎么说？”
　　“我这张脸吧，不给见过的人留下深刻印象和感慨誓不罢休。”
　　叼着香烟的行天，半边脸颊上挂着笑意。
　　“脸皮真厚。”多田目瞪口呆，把香烟在便携式烟灰缸里捻熄了，“这么说来，你之前跟泽村打过照面？”
　　“没有啦。谁稀罕跟卖蔬菜的打什么照面。”
　　“在公交车站碰见那个人的时候，感觉你好像就说过这种话。”
　　“嗯——有吗？”行天仰望着天空，侧着脑袋想着，“忘了。首先，卖蔬菜的那张脸本身就已经记不得了。他跟我不一样，那是一张没法给人留下深刻印象的脸。”
　　居然把跟行天的谈话一一记在心里，我才是笨蛋。多田不再说话，脱下雨衣上了小皮卡。行天也打开副驾驶座的门，把吸了一半的烟搁在车载烟灰缸上，磨磨蹭蹭地脱了雨衣，活像蛇蜕皮。
　　“啊——肚子饿了。”
　　行天咕哝着坐进了副驾驶座，下一个瞬间便睡着了。多田捻熄行天吸了一半的烟，朝着真幌的中心地带转动了方向盘。
　　作为证据的照片和菠菜叶，当天便交给了到事务所来的星的手下。也打电话给亚沙子，暂且报告说：“好像果然在使用农药。”
　　多田以为HHFA这桩事，到此告一段落，但事情自然不可能如此顺利，这一点，到后来就清楚了。
 
 



四
 
　　梅雨期也过了，蝉整天竞相鸣叫。室温持续上升，行天四仰八叉地躺在沙发上。
　　多田在勤勤恳恳地打扫事务所。明天，春终于要来了。万不能让幼儿待在肮脏的屋子里。他开了很久没开的吸尘器，擦了窗户和地板，把从平价大卖场买的儿童床垫和毛巾被晒在窗边。
　　天气太热，单单干这些，汗水就已经从额头流到下巴。还是在事务所里安装一台空调比较好。要是害春长满痱子，或者待在室内却中了暑，那就兹事体大了。但就算想要拜托人来安装空调，站前商业街的那家电器店，日程恐怕也已经排满了——这一想法，只是多田找的借口，最主要的，他没有买空调的钱。
　　多田从事务所的屋子深处扒拉出一台电风扇，拿掉罩在上面的垃圾袋，试着打开了开关。
　　高温高湿的空气被搅动了，扇叶上累积的灰尘飞舞起来。多田不合时宜地吸了一口气，连灰尘一道吸了进去，结果一阵猛咳。
　　“行天，我去年叫你‘把电风扇擦干净再收起来’，对吧？你这叫好好擦过了吗？”
　　“没关系的，这种程度的灰，死不了。”
　　行天在狭窄的沙发上灵巧地一翻身，变成了趴着的姿势。看样子采取的是让腹部和背部轮流享受从窗户吹进来的微风的战术。
　　“我问你，多田，你怎么突然就成了打扫狂了呢？”
　　“哈……”多田险些说出“小春”[15]来，于是故意打了个喷嚏蒙混过去。
　　“没有，这个，怎么说，我弟弟的孩子明天要来……”
　　“明天？！”
　　趴着的行天霎时间在地板上站直了。难道他的脊椎骨里安装了一条强有力的弹簧吗？蹲在电风扇前面的多田吓了一跳，抬头望着行天。
　　“怎么突然……？”
　　“我避难去。”
　　行天穿过多田身旁，出了事务所，叫人根本来不及阻拦。
　　多田没追，留在事务所用抹布擦着电风扇的扇叶。露露打电话给他，报告说：“便利屋先生的那位‘朋友’，果然离家出走了哦！现在哦，正在我家和海茜一块儿吃冰激凌呢哦！不过好像很生气。你们因为私生子的事情吵架了？”
　　多田连否认私生子这一猜测的气力也没了，对她说：“哎，这个嘛，能请你转告他，让他尽早回来吗？”
　　“嗯，明白了哦！”
　　结束通话后，多田去百元店买来红色的风铃。回来的路上，见真幌大道上有人派发团扇，他不会错过这种事，上前拿了一把回来。
　　骄阳快把头顶晒焦了。凭什么就我一个人忙着准备帮人带孩子，播种的那个人却在跟一个女人吃冰激凌！尽管心底涌起这样的不满，可知道行天在哪里，也放心不少。
　　在事务所的窗边挂上风铃。
　　采取了一切能够采取的防暑降温措施的多田，上澡堂仔仔细细地清洗了头发和身体。邋里邋遢出来迎接，吓着春可不行。
　　我好像还挺兴奋的。一在脑海里描绘明天起和春一起的生活，感觉就好像是在对一个从没去过的国度进行这样那样的想象。
　　虽然一点也不困，多田还是躺在床上，为求平复情绪，闭起了眼睛。夜风从敞开的窗户吹进来，风铃摇曳，发出撒落金沙般的音色。
　　那一晚，行天终究还是没有回来。
　　仔细想想，行天不在事务所倒更方便。万一行天和三峰凪子撞个正着，春的身份一下子就暴露了。那恐怕就不是帮着带春这点事了。
　　只要趁行天离家出走期间把春带过来，剩下的事情应该总能解决。哪怕发觉春是自己的孩子，就算是行天，恐怕也不会做出赶幼儿出门的事情来。
　　起床后，多田仔仔细细刮了胡子，对着镜子里的自己点点头：只要收拾得干净利落，我看着也是一个十二分正儿八经的社会人。跟无论作何打扮总会散发出怪人气息的行天可不一样。这样的话，不仅三峰女士能放心把小春交给我带，小春跟我生活的时候也不用害怕了。
　　换上刚洗的工作服，多田开始处理堆积下来的文件。寻常的委托预约，昨天和今天就不受理了。满脑子都是迎接春的事，打扫、修剪草坪、代为购物一类的活，虽不是实在干不了，可也没信心能干好。
　　他一边敲着计算器，一边无数次地看钟。和凪子约好的是晌午过后带春到真幌来。碰面地点约在箱急真幌站的检票口。因为他觉得，在事务所跟行天遭遇可不妙。
　　时间迟迟不向前迈步。时针终于转过十一点的时候，有人敲响了事务所的门。妈妈呀！该不会是行天回来了吧！这样想着，忐忑不安地打开门一看，是凪子。
　　“怎怎怎怎，怎么到这儿……”
　　凪子却并不理会心绪不宁的多田，平静地致以寒暄：“您好！”
　　“来，春，问好呀！”
　　多田循声降低了视线，看见了和凪子手牵手的春。
　　春穿着一条无袖连衣裙，很是依赖地握着凪子的手，低着头；另一只手垂着，抓着兔子布偶的耳朵。比记忆中的春的模样令人吃惊地长大了许多，可尽管如此，身高也才到多田的腰部以下。为了对上春的视线，多田蹲了下来。
　　“你好，小春。”
　　春瞥了多田一眼，露出不知是想哭还是想笑的微妙表情，小声应道：“你好！”然后立刻躲到了凪子身后。似乎有些害羞，或者说有几分闹别扭似的无所事事地扭动着身子的模样煞是可爱。她从凪子背后探出一张脸，偷偷看着多田。
　　看那双眼角细长的眼睛，像行天，多田心想。一见到春，行天肯定也能一下子察觉到吧。
　　这可不妙。我的寿命没准就在今天完结了。心里虽有这样那样的担心，可到底得先招呼母女俩进事务所。
　　为了尽量使话听起来不像责怪，多田小心谨慎地开口问道：
　　“发生什么事了？碰面地点应该在车站呀……”
　　而且，还比约定的早了大约一个钟头。凪子带着小春在沙发上坐下，说道：
　　“是的。其实——”
　　就在这时，有人敲响了事务所的门。妈妈呀！该不会是行天回来了吧！想到这里，多田豁了出去，开了门。
　　站在门外的是快递员。接过长宽至少有他手臂那么长的大箱子，多田放心地舒出一口气。
　　“其实，”凪子继续说道，“春的换洗衣服，我叫了快递，指定上午送来。又怕行李送到的时候多田先生赶去车站了，于是决定提前一点直接到这里来。”
　　多田看了一眼手中抱着的箱子，见快递单上的寄件人姓名确实是“三峰凪子”。
　　“收件人不在，稍后投递也行的！”他忍不住大声说道。
　　“您这样说，也是。不过，好在您顺顺当当地收到了。”
　　为了防止凪子和行天撞上，多田可谓费尽诸般心思，没想到凪子一如既往地我行我素。
　　多田把箱子放在地板上，凪子撕去封箱胶带，里面有春的衣服、鞋子、凉鞋、毛巾，还装有春似乎很喜欢的绘本及带小花的发卡。春抱着兔子布偶站在凪子身边，欢欢喜喜地查看着箱子里面的东西。
　　这只玩具布偶似曾相识。是一只兔子，却起名叫“熊熊”。以前碰见的时候，才大约两岁的春也抱着它。熊熊比当时旧了不少，想必经过无数次洗涤之后依然十分珍惜。
　　多田把瓶装茶倒进杯子请凪子和春喝。春首先把杯子往熊熊的嘴边凑了凑，然后再喝茶。看她的样子，一脸认真像在做什么理所当然的事情似的，真是让人想笑。
　　“春平时穿的和用的东西都在箱子里了。今后要给您添很多麻烦了，恳请多多关照！”凪子深深地低下头去，接着从包里拿出一个信封，说，“这是春的生活费。要是不够的话，我马上汇款。”
　　拿起放在玻璃矮几上的信封，多田吃了一惊。
　　“好像很厚呢……”
　　“请您收下。里面还有我在美国的联络方式和医保卡的复印件。这孩子虽然还算结实，可如果突然发个烧什么的，请带她上医院。”
　　为了使凪子放心，这时候好像收下比较好。多田道了声谢，从沙发上站起身，把信封收进了厨房的抽屉里。只要事后算清楚，把多余的钱还给凪子就行了吧。
　　回到沙发上，他看见凪子正充满怜爱地抚摸着春的头发。春也不知是否知道与母亲分别在即，一门心思往熊熊的耳朵上夹发卡，甚至还表现出嫌凪子的手打扰到她的样子。
　　“您对小春解释过了吗？”
　　“解释过了。我说，我要去一个很远的地方工作，你在便利屋先生家里要乖乖的哦！”凪子微笑着说，“虽然我告诉她，天气变凉快了就会来接你，但我们还是会哭吧，无论是春还是我。”
　　凪子的眼睛早已经湿润了。春天真无邪地把夹好发卡的熊熊拿给凪子看。反倒是多田，险些就要“呜呜”地抽噎起来，于是慌忙将视线移向了窗边的风铃。
　　“几时出发？”
　　“今天晚上的飞机。我打算先回一趟家，拿上行李箱，然后去机场。”
　　这样的话，还有一点时间。
　　“方便的话，一起去吃个午饭吧。”
　　多田提议。一想到万一行天这时候回来了，他就坐立不安。
　　凪子还没回答，事务所的电话响了。
　　“您好，这里是多田便利屋。”
　　“恶魔已经来袭了？”
　　是行天。早知道不接什么电话了。大意了。
　　“没有，这个……”多田含糊其词道，“你现在人在哪里？”
　　“哥伦比亚人这里。”
　　行天习惯管露露叫“哥伦比亚人”。露露只不过因为化妆的关系，从外表看国籍不明罢了，但一般人还是会猜她是日本人，而不是哥伦比亚人。
　　“不过吧，房间里晒着胸罩，哥伦比亚人的睡相又不好，她那个同伴又老磨牙。说到底，凭什么我非得因为恶魔被赶出家门呢？”
　　这里可不是你家，是我家。再说，是你自己硬要离开的不是？想归想，多田还是保险地附和道：“说得没错。”
　　“所以说，要是恶魔还没来的话，我想先回去睡一觉。”
　　“这怎么说呢——”多田慌忙想借口，“都已经来了，而且事务所里满地都是儿童用品。在一切收拾停当，孩子也安顿好之前，你就在露露家再多叨扰个两三天怎么样？”
　　“呃——”行天显得很不满，“你不是说要我帮着看孩子，要我早点回来吗？这算什么嘛！你有事瞒我。”
　　“什么都没瞒你。总之，现在别回来！”
　　“不行！我立马回去！”
　　“这里可不是晒胸罩那么简单了，整间事务所晒满了尿布，跟挂鲤鱼旗似的！”
　　“我可没穿什么尿布！”
　　多田这样一说，春立刻出声抗议。多田条件反射地放下话筒，朝沙发转过脸去，只见春已经下了沙发，正站在地板上生气地望着多田。看来明显伤害了她的自尊心。
　　“对不起。因为不那样说的话，坏蛋就会到这里来了。”
　　听了多田的道歉，春稍显不安地侧着小脑瓜问：“坏蛋？怎么样的？”
　　“呃——是嘴巴和鼻子冒着白烟，连声怪笑，要把自己的肚子锻炼得像独角仙的肚子一样的家伙。”
　　“是小春吧。”
　　凪子说。春以为是说自己，再次出声抗议：
　　“我不是坏蛋哦！”
　　事态变混乱了。现在这时候，行天肯定在朝这边赶了。
　　“好了，咱们早点去吃饭吧！”
　　多田催促着凪子和小春，以把王后与公主救出高塔般的气势下了事务所的楼梯。
　　“咖啡神殿阿波罗”的室内装潢太有个性，一来真幌就带她们上那里去的话，对孩子的情操培养可能不大好。多田思来想去，选定了面对真幌大道的一家咖啡馆。
　　这家店一次也没进去过，不过从摆在门口的菜单照片来看，这里的料理看着还挺好吃的。最重要的是，店内倡导全面禁烟，临街的部分全是落地窗，连店堂的角角落落都给人明亮的感觉。口鼻冒白烟的行天也好，专门耍诡计的星之流也罢，铁定不会靠近这家店。
　　招牌上写着店名，但不仅是手写体，而且似乎并非英语，所以多田没看懂。唉，无所谓。推开玻璃门，他让凪子和春先进去。也因为正是午饭时间，店里几乎坐满了人。
　　桌椅地板都是木质的，店员一律身穿白衬衫，腰上系着黑色长围裙。店员把他们带到四人座，只见桌上摆着一只玻璃器皿，里面插着一株类似于常春藤的植物，和“阿波罗”恣意生长的观叶植物相比，差别不是一般的大。
　　稍感压抑的多田拿起了菜单。午饭套餐似乎主要是意面，只有一个“金枪鱼牛油果盖浇饭”。他很想吃米饭，就点了这个。凪子要了“杂烩笔管面”。多田不明白杂烩是怎么回事，等意面端上来一看，他越发不明白它跟肉酱意面有什么区别了。
　　“杂烩笔管面”，凪子和春分着吃了，食欲旺盛的春把附赠的小面包也啃了。“金枪鱼牛油果盖浇饭”是用芥末蛋黄酱拌的，多田对于不是酱油味这一点大感震惊，告诉自己说：“只要想着加利福尼亚卷打开后就是这样就行。”心理建设完后也下筷子开吃了。
　　尽管对多田而言坐着并不舒服，但这似乎并不妨碍这家以女性顾客为主的餐厅生意兴隆，刚才店员又喊了一声“欢迎光临”。多田让凪子和春坐在靠墙的椅子上，他自己则背对门口，所以，新进来的客人进不了他的视线。见凪子和春停下吃饭的手，惊讶地望着他背后，妈呀！是行天？！——他吓了一跳，忙回过头去。
　　站着的人是柏木亚沙子。她身穿一套黑色西装，腋下夹着卷宗袋和报纸，看样子正要跟着店员到座位上去。
　　这是怎样的偶然啊！多田之前是用筷子在吃“金枪鱼牛油果盖浇饭”，慌乱中竟然换成了调羹。
　　亚沙子望着多田的脸，露出了笑容：
　　“哎呀，果然是！”
　　她接着面对凪子和春寒暄道：“一直以来承蒙多田先生关照！”凪子有些不知所措地回以点头致意。春大概是吃饱了，小脸上笑眯眯的。
　　“不是，这位是委托人。”
　　为免听着像是辩解，多田尽可能装作若无其事地说，但其实内心在拼命地解释。“我还是单身。”人家也没问，他却主动补充了这样一句。当明白了即便自己有妻有子女，亚沙子也不会有情绪波动时，多田的内心才真叫百感交集了。占据百感一大半的，是失落。
　　“对不起，都怪我破坏气氛了。”亚沙子有些难为情地说着，去了吧台那边。
　　“这位是多田先生的恋人吗？”
　　听凪子这样问，多田险些把含在嘴里的一口水倒喷出来。
　　“是以前接受过她委托的女士。”多田一边拿调羹吃着剩余的盖浇饭，一边回答问题，“我俩看着像那么回事吗？”
　　“没有。”
　　凪子一句话便打碎了多田脆弱的希望。“我只是保险起见才问了您一句。我想，如果您正好在和别人交往，那么请您代为照看春恐怕就太对不住了。”
　　早知如此，一开始就告诉她自己有女人好了。说不定那样一来，就能干干脆脆地回绝凪子的要求了。
　　唉！什么恋爱，什么交往，怪只怪跟这些缘分太浅了，才完全没想到这一手啊！多田自怨自艾地摸了摸脸颊。
　　午饭套餐附带的餐后咖啡也喝完了。春喝完了另外单点的橙汁，这时候正在用吸管戳着冰块。凪子的咖啡杯里还剩大约一半的黑色液体。估计早已冷了，可凪子就是不说离开。她微微垂着头，凝神看着坐在身旁的春。
　　她是想尽量拖延告别的时间吧，哪怕延长一点点也好。多田摸了摸工作服的胸袋，才想起这家店是禁烟的。时间打发不了。接下来，看着小春和凪子流眼泪的可能性很大。一想到这里，冷气明明开得很足，掌心却渗出了汗。他在裤子膝盖上擦着汗。
　　像这样一言不发地面对面坐着，亚沙子会不会误会我们是非同一般的关系？多田斜眼瞄了一眼吧台，只见亚沙子正一边吃着“金枪鱼牛油果盖浇饭”，一边看着放在吧台上的报纸。明明并非太值得称赞的举止，可她那专心追逐文字的侧脸却像个孩子似的认真，煞是可爱。报纸折叠得很小，她左手规规矩矩地端着大碗，拿筷子的姿势也很优雅，独独不见半点在意多田他们这边的样子。
　　多田正感到些许失望，店门再次打开了。不知不觉间，已经有大约两组客人在等空位了。
　　“走吧！”凪子终于说道，“春，要上厕所不？”
　　“不要。”
　　单是凪子买的。亚沙子也许觉出了动静，抬起脸，朝多田点头致意。多田也轻轻点点头，带着春先一步走出了店门。
　　夏日骄阳晒得真幌大道干燥发白。
　　“好热！”
　　春把垂在额头的刘海搔得一团糟。多田伸出双手挡在春的脸庞前面，帮她制造阴凉。
　　凪子一边把钱包放进包里，一边走出店门。他隐隐约约也感觉到一点了，她是日常动作有一些迟钝的人。想到这里，多田强忍住笑意。从打电话到医院时留下的印象来看，身为医生的凪子分明是一副雷厉风行开展工作的样子。
　　“多谢您的款待！”
　　多田道过谢后，三人慢慢地朝箱急真幌站走去。春早已经牵住了凪子的手。
　　凪子对投在地面上的浓浓人影说道：
　　“多田先生，刚才那位女士，说不定并不讨厌多田先生。”
　　“她确实并不讨厌我吧！”多田唯有苦笑。他和亚沙子还没有亲密到产生如此高密度感情的程度，“您怎么会这么想？”
　　“在吃饭的时候，她很在意多田先生。”
　　凪子认真地陈述她的理由，活像中学生的恋爱。这一结论和多田先前观察亚沙子得出的正相反。
　　“要是这样就好了！”他不知不觉坦率地应声道。
　　“熊熊呢？”
　　春看样子是突然想起同伴不在。她像拉铃绳似的拽着凪子的手。
　　“熊熊在多田先生的事务所看门。”凪子用指尖温柔地替春理了理零乱的刘海，“我还是不想去美国。”
　　被她这句突如其来的喃喃自语吓了一跳，多田忍不住看向凪子。只见凪子紧咬双唇，似乎在强忍着不哭出来。
　　“去了会让春感到孤单，还给多田先生添麻烦。”
　　“没有，但是，对方在等着三峰女士吧！”
　　“可是，假如多田先生被那位女士误会成有妻有女，假如如此难得的邂逅成了泡影，我都不知该怎样道歉才好。”
　　“不是不是，您那才叫误会。”见凪子罕见地语无伦次越说越激动，多田慌忙打断了她，“刚才那个人和我，并不是那种关系，况且如果有需要的话，我会好好跟她把事情解释清楚的。您不需要担心。”
　　“我身为春的母亲，却净做一些自私的选择。”
　　凪子把头垂到了底。多田搜寻着合适的话语，结果只能说出“我不认为这是自私”这句话。不过，这是多田的真心话。
　　凪子在成为春的母亲之前，首先是一个人。待春长大成人之后，凪子的人生和工作仍将继续。这样的话，当真正遇到困难的时候，尽可以把孩子托付给某个人，不是吗？对凪子来说、对春来说，外加对多田来说，从这苦恼的一个半月里面，或许能收获令今后受益的巨大欢喜和快乐。
　　“交给我来带，也有点不放心吧。不过，我一定全力以赴。请不要全都一个人扛着。”
　　“谢谢您，多田先生！”凪子终于露出了笑容，“谢谢您对我这么好心！”
　　“我这种不是好心，是好管闲事，行天老这么说我。”
　　说到这里，多田感到有些难为情，抬头仰望蔚蓝的天空。面对明亮澄澈的天空，他的心里反而泛起了苦涩的滋味。
　　我并不是怀着满腔善意决定帮你照顾小春的。其实，我心里的某个地方认为“这是个好机会”。我怀抱着隐隐的期待，想着通过再次和孩子接触，没准我也能够重新来过，盘踞心头的恐惧和绝望没准也能够转换为别的东西。
　　要说自私，那也是我。失去孩子的过去，明明怎么都忘不了。
　　走下通向站厅内的台阶，空调的冷气迎面吹来。原以为走得非常慢，没想到已经走到了检票口。
　　凪子靠在过道的墙边，松开了春的手，在春面前蹲下，以平静的声音说：
　　“那么，我要走了，春要好好听多田先生的话，做个乖孩子。”
　　春默默点点头，感觉似乎完全理解了事态。只见她带着一脸生气似的表情，把目光转向贴在墙面上的瓷砖。看样子是想通过这样做，以自己特有的方式忍住不哭、不说些任性的话。
　　“春，对不起了。我很快会来接你。很快哦！你等着我哦！”
　　凪子眼睛通红，她依次抚摸着春的头发、脸颊、肩膀。最后紧紧抱了一下春之后，狠狠心，站起身来。
　　“春就多多拜托您了！也请代问小春好。”
　　凪子面对多田深深低下头去，下一个瞬间，便已转身穿过了检票口。
　　“妈妈！”
　　想是再也忍不住了，春喊叫着想要追上去。那是充满了不安的声音。眼看春就要冲入人群，多田急忙牵住她的手，拉住了她。
　　凪子在检票口对面回过头来，朝多田和春挥了挥手，脸上又哭又笑。多田还没来得及挥手，她已经转向前面，上了站台的台阶。走得极快，像是为了坚决不被从春身上伸出去的无数根透明丝线给缠绕住似的。
　　多田低头看身旁的春，只见她小脸涨得通红，眼睛瞪着地面，用没和多田牵着的那只手紧紧地揪着连衣裙的裙摆。
　　“短裤要被人看见啰！”多田轻轻摇了摇牵着的小手，“好了，咱们回事务所吧。”
　　上了通向地面的台阶，来到无遮无挡的正午阳光下，二人沿着原先过来的路往回走。
　　“多田便利屋有一辆白色小皮卡哦。从明天开始，小春也乘着它一起去工作吧！啊，没有儿童安全座椅啊！要是能问谁借一张过来就好了。行天呢……唉，让他待在货斗里就行了吧。”
　　见春还是不说话，多田干脆把自己心里想的全说出来了。“小春，你喜欢吃什么呢？汉堡肉饼怎么样？我知道有家店很好吃。虽然我做的饭很难吃，可我肯定会想尽各种办法来解决的。”
　　春照旧一言不发。多田渐渐感到尴尬，我们会不会被周围人当成“拐骗犯和被拐带的女童”？于是稍稍加快了脚步，终于到达了多田便利屋所在的商住楼前面。
　　“我开便利屋，干的是打扫打扫，买买东西，帮助各种各样的人的工作。”
　　登上昏暗的台阶，打开二楼事务所的门。
　　“这里就是多田便利屋。刚才也来过吧。事务所兼住家。小春从今天开始也要在这里生活一段时间。”
　　春甩开多田的手，奔进室内，抱起放在沙发上的熊熊，趴在了沙发上。
　　多田打开窗，把电风扇插上后搬到了沙发近旁。风铃纹丝不动；电风扇搅拌着热空气。
　　“厕所在那扇门背后，渴了就告诉我。”
　　春看来暂时先随她去比较好。多田把买来的床垫铺在了自己床边。床单和薄盖被也给她备好。
　　偷偷看了一眼隔断布帘后面的待客区，只见春已经整个人爬上了沙发，和熊熊一起躺在上面。脸朝着靠背，所以看不见表情。说不定难过累了，睡着了。
　　多田悄悄靠近春，帮她盖上了行天用的毛巾被；春没有任何反应。
　　多田叹了一口气，接着开始整理春的行李：把放在纸板箱里的衣服重新叠好，收进了多田床边的一个柜子里；把玩具摆放在位于待客沙发中间的玻璃矮几上。
　　单单这样，看起来就非常像有孩子在的屋子了。体味着带有几分难为情的不平静的感觉，多田拿出了箱底的毛巾类物品。有一个相框裹在毛巾里。是凪子和貌似她伴侣的女性，还有春，三人一起拍的一张照片。
　　见到凪子的伴侣的脸，还是头一回。虽然和凪子一样没化什么妆，却有一种令人移不开视线的魅力：烫成大波浪的头发简简单单地扎成一束，抱着春的小脑瓜，笑容十分明亮。站在凪子和她伴侣中间的春，也以多田从没见过的开朗的表情笑着。只有凪子，像是忍着没扑哧一下笑出声来，稍显严肃地望着相机的方向。
　　如果现在把这张照片拿给春看，孩子没准会哭。犹豫来犹豫去，他重新用毛巾把相框包好了。
　　小春好像是叫凪子“妈妈”，那她又怎样称呼那位伴侣呢？反正肯定不是“爸爸”啊！是叫“妈咪”吗？
　　把毛巾类物品也收进柜子后，多田一时间没事可干，净想些有的没的。春好像正式睡着了。不叫醒她，晚上没准就睡不着了。
　　他把手搭在春幼小的肩膀上，端详着她的小脸蛋。春的脸颊上挂着泪痕。多田无法切实把握自己的感受，不知是觉得她可怜，还是可爱。在心头生成的小小情绪风暴的催促之下，他喊道：
　　“小春。”
　　就在这时，事务所的门猛地开了。
　　“刚才，你说什么？”
　　就见行天以一副恰似金刚力士像般的形貌站在那里。他瞥了一眼睡在沙发的春，随即将视线转回多田身上。
　　好死不死，偏偏给我挑最差的时机死回来！
　　多田惊慌失措：“我就是叫了一声这孩子。叫她……‘小春香’。”
　　“是吗。我还以为多田你莫非又用名字来叫我了呢，顿时有种一百只毛毛虫爬上身的感觉。”
　　行天这样说着，反手关上了门，却不进房间里面，就站在门口，活像一只步步为营的猫，估算着和沙发之间的距离。
　　“重新瞧见之后才明白，”行天说，“我吧，照顾不来这个。”
　　“不是这个。她叫春香。”
　　谁承想，春偏偏又挑了这个最差的时机，在沙发上坐起来。她揉着眼睛，光明正大地宣布：
　　“我不叫春香，是叫三峰春哦！”
　　所谓空气冻结，指的就是这种情况吧。明明时值盛夏，却是不输南极的体感温度。多田笨拙地将视线从春移向行天。行天把背贴在门上，注视着春，俨然一副“难以置信”的模样。
　　“到外面去！”行天说这话时只有嘴唇在动。
　　“不去。”多田说。
　　“什么叫果酱面包吃八个的弟弟！你在想些什么！”
　　行天咆哮着就要冲向多田。春受了惊吓，脸一皱，眼看就要开哭。见她这样，行天似乎也畏缩了，抡起的拳头停在半空中，整个人再次退回门边。
　　“总之，你给我把这个还给凪子女士！”
　　“不行。她坐今晚的飞机去美国。”
　　“为什么？”
　　“因为工作。小春要跟我们生活一个半月。这事已经定了。”
　　“我们？”行天浮起嘲讽的笑容，“我出去。”
　　“等等等等等等！”
　　多田像面对野生动物似的、小心翼翼地缩短了一点和行天的距离。此时此地要是放跑了他，人手就不够了，就会给明天以后的工作造成困难。
　　“你表现得这样厌恶，小春要是介意的话怎么办？”多田小声训斥着，偷偷用眼神示意沙发那边，“你好好看看，很可爱的，不是吗？”
　　行天只看了春一瞬，随即不悦地移开了视线。
　　“你会觉得我的脸可爱吗？”
　　“怎么可能呢。怎么问这种疯疯癫癫的问题。”
　　“因为那个的脸，跟凪子女士相比，好像更像我。如果这就是你多田喜欢的类型，那个和我就必须得考虑一下住处。”
　　什么这个那个我的，这家伙真烦人。多田虽然被惊得呆若木鸡，但行天既然承认了自己的基因的影响，就说明他已经迈出了一大步。绝不能错失良机，必须让他加入！
　　“这个嘛，因为你们是父女呀，长得像很正常，对吧？”多田煞有介事地朝他点点头，“正因为有你，小春才能够出生。为了她能够幸福地成长，你也愿意出一把力，对吧？”
　　“才不愿意呢！”
　　“别这么说。你能帮我看一下门吗？”多田放低身段求他，“我想去准备晚饭的食材，再找个儿童安全座椅。”
　　“晚饭？你来做吗？”
　　“第一天应该招待她亲手做的饭菜，不是吗？”
　　“我认为，保险一点上外面吃更能表达款待之情。”
　　春并不理会多田和行天的你一句我一句，她拿着熊熊从沙发上下来，在事务所内开始了探险。她掀起隔断用布帘，看看多田的床，又战战兢兢地试着打开厕所的门。
　　“那么，我去去就回。”
　　多田穿过行天身旁，打算离开事务所。
　　“等一下。”这回换行天拦人了，“那个怎么办？你带走吧。”
　　“带着她东跑西跑，害她累着了可不行。我动作麻利点早去早回，你好好照顾她。”
　　听了多田的回答，行天当即朝他伸出右手。
　　“……要握手吗？”
　　“不。借我钱包。我去买东西。”
　　事情完全按计划推进，多田忍不住在内心窃笑。能差动行天跑腿，简直像做梦一样。一切全托春大明神的福。
　　“要买一些鸡蛋和牛奶。今晚打算做咖喱，所以需要甜味的咖喱块……”
　　“不知道我会问店员。”
　　行天似乎一刻都不愿在事务所多待，一只手早就搁在门把手上了。
　　“儿童安全座椅，要那种在小皮卡上也能牢牢固定住的……”
　　“都说我明白了！”行天打断多田的话，愤然离去。
　　“你不回来的话，小春跟我都要饿死的——！”
　　多田大声叮嘱消失在门后的行天。啊，通体舒畅！
　　“多田先生。”
　　春喊他。还以为是凪子喊他，多田吓了一跳，回过头来。只见春从隔断用布帘缝隙间露出一张脸来。看样子是记住了凪子的口吻，学着大人讲话呢。看来在代为照看期间，可不能胡说八道啊！多田心想，过于粗俗的话一定不能说出口，否则不利于小春的教育。
　　“现在，看我来为你做一件好玩的事情哦。”
　　春欢欢喜喜地说。多田心想，不明白你什么意思，可他照旧点点头：“嗯，拜托。”
　　只见春先把整个人藏在了布帘后，接着，再次从缝隙间露出脸来，然后吃吃笑着心满意足地征求同意说：“怎么样？”多田心想，越来越不明白你是什么意思了，可他照旧再次点点头：“啊，真好玩！”
　　是躲猫猫的一种吗？春并不理会一头雾水的多田，这一行为她重复了大约八遍，每回都吃吃地笑；多田每回都老老实实地称赞说“真好玩”。
　　终于停止做躲猫猫游戏的春，这回跟熊熊说起了话。似乎突然开始了过家家。只见她一会儿假装喂熊熊吃东西，一会儿又把耳朵凑过去听熊熊讲话。多田自然听不见玩具布偶讲话。
　　四岁小孩的思维和行动就是一个谜。
　　唉，总比想念母亲想得哭强。多田收拾起心情，从水槽下方的橱柜里拖出蒙了一层灰的锅。这几乎算是多田便利屋唯一的一口大锅。记得是露露转让的吧。那一段记忆虽然已经模糊，不过多田从没用过一次是肯定的。
　　仔仔细细洗过两遍后，多田又开始寻找电饭锅。要找的东西就在多田的床底下，一看里面，竟然装着五只不确定洗没洗过的袜子。不是五双是五只，颜色款式五花八门。于是当作没看见，今后要是想吃白米饭了，就全部买真空包装的微波叮叮饭解决。说起来，横竖也没准备米。
　　这个干干那个干干，就到下午四点了。行天还没回来。难道逃跑了不成？多田虽有些不放心，可行天没有手机，没法同他联系。
　　“小春，上澡堂吧！”
　　“澡堂？是什么？”
　　“是一个有很大的浴缸的地方。去过吗？”
　　“没有。”
　　“那就去吧！很开心的哦！”
　　把需要的东西装进脸盆后，多田带着春出了事务所。替换的衣服只带了内裤。因为，他把鼻子凑近春的连衣裙闻过气味，估计明天还能穿。春当时扭着身子直笑：“讨厌！”
　　穿过箱急的道口，朝澡堂“松之汤”走去。
　　钻过布帘的时候，春指着红色那边说：“我，是那边哦！”
　　“那边不行，是成年女人专用的。”
　　多田说道，她似乎理解了。
　　春饶有兴趣地望着传统的鞋柜，还有坐在高台上的大叔。连多田帮她脱连衣裙的时候，目光仍一直盯着高台。谢天谢地，叫她怎样就怎样。这么不设防难道没问题吗？难道这个年龄段的孩子全都是这样的吗？
　　多田担心起来，神经过敏地观察着周围人，就怕有哪些不轨之徒直直地看着春。更衣室里面只有奔着头汤来的几个老年人，每个人连脱自己的衣服都自顾不暇了，压根儿没有哪个人盯着春看。
　　一块石头刚落地，就听春说：“我想去厕所。”
　　你呀，都已经脱得一丝不挂了……想归想，还是带她去了更衣室一角的厕所。坐便器的位置稍有些偏高，多田帮助她上去后，全裸的春自己上了厕所，也擦干净了。
　　好了，终于要踏进浴场了。
　　看见画在墙壁上的巨幅绘画，春欢喜雀跃：“富士山！好厉害呀！为什么有富士山呢？”
　　“为什么呢……”这个问题多田从没认真想过，这时候搜索枯肠说，“因为看着美丽的风景洗澡的话，心情会很好吧。”
　　春当然没在听多田的回答，第一回来澡堂，她兴奋极了，正要在淋浴处跑来跑去。眼看着渐渐露出本性来了。“滑倒了很危险的！”“会给别人添麻烦的，安静点！”多田死命地制止春。他把肥皂抹在毛巾上，给春擦身子。因为春说抹洗发香波“很讨厌”，所以就没洗头发。
　　接着多田打算清洗自己的头和身体，这可难了，半刻没看住，春就要擅自跑到浴池里去。万一溺水可就出大事了，所以多田对着镜子坐下，让她站在自己的双腿中间。一旦想逃，就用两只膝盖轻轻夹住，封杀她的行动。想是觉得痒，春咯咯笑个不停。看样子放松下来了，这比什么都强。
　　冲去泡沫，泡在浴池里。春一坐下来，热水就没到了脸，所以她只能保持笔直的站姿。想起同样站姿笔直的行天的入浴方式，多田不禁感叹遗传真是恐怖。
　　他用双手的掌心掬起热水浇在春的肩上，顺势拿手做水枪，嗖嗖射热水。春盯着看，问他“怎么做的”，他随手朝她招呼热水攻击。春用手掌抹抹脸，不高兴地说：“别玩了！”为了表示道歉，他教了她水枪的玩法，于是两人在里面玩了一会儿。
　　回来的路上，他和春手牵着手；小小的掌心直冒汗。
　　吸收了热水的温度，长久地积蓄着热量的身体。小春的生命，年轻得用“年轻”这个词表述，都不贴切。
　　回想起曾经失去的，多田急忙挥走记忆。
　　在事务所前面，多田和行天撞个正着。
　　“借车钥匙用了一下。儿童安全座椅装好了。”
　　行天双手拎着超市的塑料袋说完，回避着春的视线，上楼梯而去。
　　多田带着春上停车场去看小皮卡。
　　“这是我的爱车。帅吧？”
　　“帅。”
　　看了一眼副驾驶座，上面确实装着儿童安全座椅。要干还是行的啊，行天。
　　在事务所里，行天在沙发上躺着。春跑过去一声不吭地推行天的背，行天不情不愿地让出地方，坐在了地板上。多田拿起放在矮几上的塑料袋，蹲在冰箱前面一边收纳食材，一边问他：
　　“儿童安全座椅是买的吗？钱够吗？”
　　“上卖砂糖的那儿一商量，马上不知道从哪儿拿了一张过来，还帮着装好了。”
　　行天喜欢给人起一些奇特的绰号。所谓卖砂糖的，是指星。
　　“怎么能欠那种家伙人情债！”多田表示抗议。
　　“有什么办法？哪儿有卖、怎么安装，我一无所知啊。”
　　前面的话撤回。行天终究干什么都不行。说到底，这家伙压根儿不想干。
　　话虽如此，食材倒好像一样不落地买回来了。多田切着洋葱和土豆，由于不习惯做这种事，迟迟切不好。
　　“要我帮忙不？”
　　春机灵地走到多田身边，行天老奸巨猾地趁机坐上了沙发。
　　“谢谢你。不过，你没地方踩，够不到不是？待会儿我抱你起来，你帮我放咖喱块。”
　　春表示同意，回到了沙发。见行天坐在上面，她一个劲地推他的胳膊。熊熊有一半被行天坐在了屁股底下，春似乎感到义愤填膺。行天看似挺无奈地回到了地板上。
　　“把电风扇朝着小春扇！”
　　多田下指示说。懒人行天伸出脚来操作按钮，切换到了摇头功能。尽在这些没用的地方心灵手巧。
　　傍晚的风进来，吹响窗边的红色风铃。白天热得快被烤熟了，这时候气温好像稍微下降了一点。
　　“妈妈呢？”
　　春突然说。在用汤勺搅拌锅中物的多田回过头来看着春，蹲在地上的行天不胜其烦地抬起头来。
　　“你妈妈去工作了。你就和我们一起看家吧。”
　　多田这样告诉春，可她却一个劲地猛摇头。
　　“不要。妈妈呢？妈妈呢？”
　　终于，她把脸一皱，“哇——”地发出又尖又响的声音，哭开了。熊熊也被扔到一边。看来是满脑子只想着凪子了。多田急忙把煤气炉的火关小，拿出了裹在毛巾里的相框，跪在坐在沙发上哭的春面前对她说：
　　“你看，这是你妈妈。在她来接你之前，你要乖乖地等着她哦！”
　　春瞥了一眼照片，哭得更大声了。行天站起身，什么也没说就走出了事务所，顺带狠狠地关上了门。
　　春好像害怕了，把身子缩了起来。多田犹豫片刻，倾尽温柔抱紧了她。
　　“没事的。妈妈，妈妈很快会来接你。”
　　“很快？什么时候？”
　　“一个半月过后。”
　　多田回答说。见春似乎不理解意思，就试着换一个说法：“就是接下来再睡四十多觉。”春看来也还没有明确的数字概念，她歪着小脑瓜问：“四十？”
　　“嗯——”多田不知怎样解释才好，摊开双手告诉她，“这样是十。有四个十，就叫四十。”
　　总而言之就是很多很多，这一点似乎是明白了。接着，她皱起眉头，再次放声大哭。
　　一个半月，对多田而言，一转眼就过去了。就好比好容易接到了一单除草的委托，一不留神把日程往后排了一排，结果演变成青草枯黄的事态也不足为怪的、那种一转眼的时间。
　　可是，对年幼的春来说不一样。一个半月和永远意思相同。以为母亲恐怕永远不会来接自己了，春变得绝望，又哭开了。
　　为了分散春的注意力，多田决定往锅里放入咖喱块。被多田抱起来的春，抽抽噎噎地掰开咖喱块放进了锅里。眼泪好像也一道掉进去了，不过，多田决定对此视而不见。
　　接着用汤勺在锅里搅拌。春也想搅拌，怎奈咖喱太浓稠，她似乎搅不动。单靠她一个人拿不稳汤勺。多田于是一只手抱着春，一只手也放在汤勺柄上，帮着她搅拌。
　　“多田先生。”春盯着深褐色的呈旋涡状的锅中物说，“妈妈，会来接我吗？”
　　“当然会来啦！”多田心想正中下怀，于是大大地打包票，“怎么了？怎么突然担心起来了？”
　　“妈妈明明说过，等凉快了就来接我，可是她没有来。”
　　这样啊。多田终于明白了。傍晚以后，气温稍稍下降了一点。她还吹了电风扇。就是说，凉快了。尽管如此，凪子却没有出现，春感到不安，这才哭的吧。
　　这孩子挺聪明的！虽说好像没法教她数数。
　　多田把春放到地板上，带她走到熊熊待的沙发边。对待这样一个孩子，随随便便的敷衍是不奏效的。不能胡乱说“你乖乖的，妈妈很快就来了哦”之类的话。
　　并肩在沙发上坐下，他把熊熊放在春的膝头给她。
　　“小春，妈妈工作结束之前，你就在这里和我一起生活吧。”
　　“多少天？”
　　“四个十。对小春来说，是相当长的一段时间。”
　　“很长吗……”
　　春垂下头去。多田拿起熊熊，轻轻贴在春的脸颊上。
　　“不过，没问题。只要等一等，妈妈肯定会来接小春。”
　　“真的？绝对？”
　　“啊，绝对的。”
　　“明白了。说好啰！”
　　见春伸出小指，多田跟她拉了钩。然后把那张照片摆在电话台上。
　　事务所的门开了，行天回来了。他嘴上叼着香烟，手里拎着便利店的塑料袋。
　　“完了？”瞥了一眼哭停了的春，行天问多田道，“闻到了咖喱的香味，我就想，差不多了吧。”
　　对了，咖喱！多田慌忙跑回厨房。锅底有一点烧焦了。
　　行天从便利店的塑料袋里拿出杯装冰激凌摆在矮几上。居然有五个。春目不转睛地看着冰激凌。
　　“还不行，小春。等吃过咖喱饭之后，才能吃一个。还有，行天，今后，香烟在换气扇下面抽。”
　　多田虽然提醒了他们，可春照样盯着冰激凌不放，行天假装没听见，只顾继续抽烟。脾气一样的父女俩。想到今后等着自己的考验将会何其多，多田不由得黯然神伤。
　　三个人一起吃了咖喱饭，春还吃了冰激凌。行天抱怨咖喱太甜，春饭后不肯刷牙，在事务所里满地跑。
　　行天和春之间，依旧没有进行过交谈。连目光也几乎没有相接过。感觉就好像把彼此当成了闯入自己地盘的异物，远远地相互观察着。多田拿着牙刷追着春跑东跑西，心想：“难道这就是野兽的法则吗？”
　　好容易挨到可以哄她上床睡觉的时候，凪子打电话来询问情形了。似乎是登机前一刻。她担心春，这可以理解，但时机不对。多田把电话递给春后，春不知是害羞还是闹别扭，只用很少的话来回应凪子。但是，电话一挂断，她又抽抽噎噎地哭开了。
　　对于和多田同住，春表示理解了，还说过“明白了”，可看样子当然什么都没明白。和母亲说话的时候，她装坚强，不想让母亲担心，可只要一想起和母亲分开了，就伤心得不得了。复杂的少女心！
　　多田半哄半拽地让春躺在了睡床上。过了大约一个钟头，春终于哭累了，睡着了。在这期间，多田一直轻轻地拍着春的肚子，带着舒缓的节奏，期待睡魔早一刻到来。由于一直坐在床垫旁的地板上没动，结果把屁股和背都坐痛了。
　　要是这种状态持续一个半月的话，我可要因为肌肉疼痛而只能像个机器人那样动作僵硬啦！
　　站起身放松了一下身体，多田叹了口气。掀起隔断布帘一看，只见行天早已经躺在沙发上了。仔细一看，他两只耳朵里塞着下酒用的花生米。看来是打算彻底遮蔽春的哭声。
　　不是你的孩子吗？尽管答应带孩子的是自己，多田还是忍不住心头火起，把花生米往行天的耳孔里又推进了几分。
　　抽根烟收拾收拾心情吧。可是，又不能让春被换气扇的声音给吵醒了。于是他悄悄走出事务所，下了楼梯。
　　大楼前面的人行道上丢着大量薄荷万宝路的烟蒂。想必傍晚时分，行天是在这里一边抽烟，一边等着春停止哭泣吧。原来如此，怪不得马上闻到了咖喱香。多田低声咒骂着，把烟蒂通通拾了起来。
　　真幌站前，夜色越深沉，越喧闹。
　　第二天早上，行天格外大声地说“早安”，因为耳朵里仍旧塞着花生米的缘故。
　　不消说，免不了一场骚乱。最终，多田把事务所翻了个底朝天，终于找出镊子，费了一番周折才把花生米从行天的耳朵里夹了出来。
　　行天把两颗花生米在掌上滚了一会儿，忽地扔进了嘴里。
　　“可不能学他哦！”多田说。春对行天的动作投以分不清是畏惧还是尊敬的目光，笑着说：“不会的哦——”
　　“多田先生，那个人……”
　　“他叫行天。”
　　“行天[16]，他好奇怪呀！”
　　遗憾得很，他可是你的父亲。多田在心里回答她说。
　　春一到晚上就想念母亲想得直哭，早上则最晚六点半就醒了，骑在多田的肚子上闹腾，一边嚷着：“喂喂，快起来！”三餐一顿不落，出门工作和回家时对着电话台上的相框打招呼，晚上早早地睡觉。多田便利屋的生活，到底变成了以春为中心的节奏。
　　白天，春也跟着一起去工作。春的指定座位，是副驾驶座上的儿童安全座椅。
　　至于行天，以看行李的名义把他赶到货斗里去了。夏天正好是货斗里的东西变多的时期。因为拔下来的草、剪下来的庭树的枝条，都会装在袋子里，暂时先堆在小皮卡的货斗里，等累积到一定的量，再运到真幌市郊外的垃圾处理场。所以，日复一日，行天都埋在垃圾袋中间，接受阳光的直射，待在货斗里随车摇晃。
　　今天，是山城町的老冈来了委托。还以为又是监视横中公交，多田顿时没了精神头，但出乎意料的是，这回的委托内容竟是“帮我把院子里的草给拔了”。老冈要是讲常识，就不是老冈了。到底怎么了？多田带着一半好奇心、一半恐惧心，驾着小皮卡奔山城町而去。
　　把小皮卡直接开进院子后，多田首先把春放下车。春绕到货斗后，叫了一声：
　　“行天不见了！”
　　“那家伙又逃了啊！”
　　多田边把毛巾挂在脖子上，边叹息道。
　　行天临阵脱逃，并不是今天才开始的。自从开始待在货斗以来，他总趁车遇到红灯停下的时机逃跑；一到晚饭时间，又摆出一副不情不愿的样子回到事务所。也不干活，好像就知道整天东游西逛。难道你就这么不愿意见到春吗！多田真是对他无语。
　　听见响动，老冈走到院子里来。
　　“好久不见啊，便利屋，你还好吗？”
　　看起来他史无前例地心情大好。留意到春，老冈问道：“哎呀，这孩子是哪个？”
　　“她叫三峰春。托我夏天代为照看的。”
　　“您好！”
　　春寒暄道。多田教过她在工作地点要有礼貌，她这是谨遵教诲地在付诸实践呢。
　　“哎，在问好呢，你好！真可爱啊！”连顽固的老冈也变得笑容可掬，“待会儿必须得叫我那口子拿点点心出来呢。”
　　“我能去那边看看吗？”春指着院子深处说。
　　“行是行，不过可别太用力踩树根。”
　　获得老冈的许可后，春出发去院子探险了。
　　“你把车尽量靠边一点停停好，”老冈对多田说，“今天家里来客人了。”
　　要是这样的话，你早点从家里出来给我指示不就行了？想归想，多田还是遵照老冈的嘱咐挪动了小皮卡。也许是全神贯注在了迎接客人这件事上，老冈看起来比平日里更加精力旺盛。只要他精气神足，就最好了。要是他已经把关注从横中公交转移了的话，那就好上加好了。
　　多田戴上手套开始除草。冈家的院子相当之大。要想在一天里把活干完，非得像千手观音那样干活不可。多田默默地拔着草，一面注意着用带来的两公升瓶装水补充水分。草叶散发出青草味，附着在根上的泥土散发出湿润的土腥味。
　　春结束了在院子里的探险，到多田身旁蹲下来。她把多田拔的草收集起来放到簸箕里，等簸箕装满了，就搬去倒进垃圾袋，比行天肯帮忙，也能帮忙多了。
　　“小春，帽子呢？货斗里有一顶草帽哦。我去拿给你？”
　　“不需要。帽子，太热了。”
　　“要喝水吗？我也给小春准备了。”多田把给春的瓶装水放在了点景石上。“不多喝一点的话，可是会晕倒的哦！以前，我在公交车站晕倒了，春和妈妈过来把我救起来了，对吧？还记得吗？”
　　“不记得了。你怎么会晕倒的？”
　　“因为大热天没喝水。”
　　这段对话好像在来回绕圈子嘛！多田心想，不过好像有效果。春也许是害怕了，宣布“我喝”之后，喝了瓶装水。
　　一整个上午都在干活，中午坐在外廊上吃了冈夫人做的饭团。里面有海带、干松鱼和鲑鱼。给春的盘子里，也摆着三个小饭团。
　　“好好吃！”
　　春笑逐颜开。因为待在我那儿，晚饭总是速食包，咖喱饭、牛肉丁盖浇饭或是炖菜饭。多田同情起春来。用咖喱块做咖喱饭很麻烦，第一天做过之后就死心了。为了小春，一日三餐必须设法改善！
　　冈夫人还给他们准备了冰镇麦茶。摆在托盘中的两只玻璃杯，友好地站在一起流汗。春的杯子是复古的图案。想必是太太特意把冈家的孩子们曾经用过的东西从橱柜深处给找出来了。
　　春把手指伸进杯子里，夹起四方的冰块放在嘴里咬碎了。
　　附近有蝉在鸣叫。好像就栖息在房子外墙上。汗水沿着太阳穴流下来，多田用挂在脖子上的毛巾擦去了。蔚蓝的天空上，飘浮着闪闪发光的白云。
　　冈家门前的马路上也好，位于马路对面的HHFA的菜园也好，都是一个人影也没有。大概是黄瓜吧，沿支柱茁壮生长的绿叶在风中摇曳不止。
　　“小春，你被太阳晒伤了呢。”
　　多田稍稍卷起春的T恤袖子，只见肤色明显不同。春好像觉得痒，笑了。
　　心境如此平和的夏天，多少年不曾有过了？
　　倒不是因为有孩子在身边，心情才放松。毋宁说，自从和春一起生活以来，多田反而越发地身心俱疲。
　　春只要一犯困就闹脾气，哪怕干活期间也需要让她午睡。今天承蒙冈夫人的好意，借用了通风良好的日式客厅。吃过午饭后没多久，春把带来的毛巾被往肚子上一盖，在落地窗附近躺下了。多田在院子里继续拔草，时不时用眼角余光留意着春。
　　碰到像老冈这样不亲切的客户，有时也会让春在小皮卡的货斗里午睡。先在货斗地板上铺几层硬纸板，然后在春身旁放上黑色晴雨两用伞以遮挡阳光。一开始是在货斗里张起车篷，这样一来反而异常闷热，春和行天都评价不高。行天只在上班路上待在货斗里——并且频频半路逃脱，只有叫他张车篷收车篷的时候能顶一个人用。
　　当然，有些工作也不能带春去。比如修剪庭树及搬运大垃圾之类、多少伴随几分危险的作业场合。
　　这种时候，他就把春托给露露和海茜带。不但春跟她二人亲，露露、海茜和吉娃娃好像也爱跟春玩耍。
　　“小春今天来我家哦？”
　　“看到了好像挺适合小春的衣服，能买下来吗？”
　　露露和海茜经常会给多田打电话问这些。对她二人而言，春就是偶像。仿佛是一个可爱得不得了的存在。
　　不过，他必须赶在露露和海茜上班之前到车站背后的公寓接春。结果，傍晚以后，多田多数没法按原定计划干活。如果行天能帮着看孩子，问题就解决了，可他根本派不上用场，有什么办法？
　　这样那样的，多田不仅精神疲倦，体力方面也吃不消。尤其是腰痛的老毛病频频发作。是因为常常抱春的缘故吧？所以眼下的状况是裹着腰痛带睡觉，好歹对付过去。
　　尽管如此，一颗心却平静祥和。胸中能感觉到有一种满足感和一股可谓幸福的温暖。
　　汗水流到了下巴上，多田用戴着手套的手擦去汗水。他时不时停下拔草的手，就那样蹲着看一眼落地窗。午睡中的春，两条胳膊举到了头顶，呈举手投降的姿势。
　　此刻，我之所以能感受到平和的夏天，并不是因为跟孩子一起生活。多田心想，证据是，行天也跟个孩子差不多，不让人省心，我跟行天待在一起可并不觉得怎么幸福。
　　是因为小春和我出乎意料地投缘。
　　春虽说是个四岁的幼儿，可比行天让人省心多了。独自玩耍似乎也不以为苦，即便是收集拔出来的草这种单调的行为，她好像也做得挺起劲。
　　干活干腻了，春会蹲着看一群蚂蚁爬来爬去，或者用叶子和石头玩过家家。这种时候，就轮到待在副驾驶座上的熊熊出场了。多田去把熊熊拿给她以后，她就会对着熊熊用不同的音色一人分饰两角。
　　“吃饭啰！可不准剩饭哦！”
　　“我不要吃鱼，我要吃汉堡肉饼。”
　　“不准挑食。”
　　多田总要费好大的劲才能忍住不笑出来。一不小心扑哧一笑，春就会生气地说：
　　“多田先生，你去那边！”
　　春让多田知道了一个全新的世界的存在。她令他再次察觉，欢喜、生气、开心、寂寞，平凡的日常生活里就蕴藏着这些丰富的感情。
　　对多田而言，春是一个明亮闪耀的伙伴。虽然也不妨把行天认作伙伴，但二者迥然相异。如果把春比作蜷缩在太阳地里的可爱的小猫咪，行天就是一只在夜晚蠢蠢欲动的巨蜥。
　　好了，就趁着这只巨蜥逃逸期间，把老早就想做的事情付诸实践吧！
　　春午睡起来后，冈夫人请她吃棒冰。多田一催她道谢，她就规规矩矩地寒暄道：
　　“谢谢！我要开动啰！”大概平时在托儿所和小朋友们齐声说惯了，“我要开动啰”这句，话尾带几分上扬的味道。
　　“趁着下午点心时间，要不要到附近散散步？”多田向春提议。
　　春正在啃着貌似苏打味的浅蓝色棒冰，不知所措地说：“我还在吃。太快吃完，头会疼的。”
　　“慢慢吃没关系。”话虽如此，可也不能休息太长时间，“边走边吃吧。”
　　“可以吗？”春的眼睛闪闪发光，“妈妈老叫我坐着吃哦！”
　　“今天例外。可不准跑哦！跌倒了戳破喉咙可不得了。”
　　“我知道了。”
　　最多不过是边走边吃，可因为是做曾被禁止的事，春看来煞是兴奋。她一只手拿着棒冰，空着的手滑进了多田的掌心。
　　孩子的手为什么总是湿乎乎、黏腻腻的呢？管他是冰激凌还是汗呢！牵起春的手，多田走出了冈家的院子。
　　这正是一个好机会，就上行天曾经的家去看看。行天的父母据说已经搬走，也听说过后来是别人住着。不过，附近的邻居也许对行天孩提时代的情形有所了解。
　　尽管懒得擅自去揭人家的老底，可春也暂时在真幌生活了，所以多田又生出了想前去了解行天家情况的心思。假如碰到行天的父母来抢夺春，可不是闹着玩的。
　　为什么行天跟他父母没半点来往呢？春从遗传学上讲千真万确是他的女儿，他为什么还要固执地回避她呢？不，不只是行天。行天的父母似乎也惧怕他这个儿子。要不是这样，他们也不至于慌里慌张搬什么家吧。
　　行天住过的房子就在冈家后面的山冈上这一点，他隐约猜到了。于是多田带着春上了那条窄而舒缓的坡道。坡道两侧是一片不大的杂树林，大树都把枝条伸展到路中间来了。亏得来到了树荫下，感觉这里的风还挺凉快的。
　　那块残留的棒冰从春拿着的小棍子上掉落。
　　“啊——”
　　春遗憾地喊了一声，蹲在了路边。马上有蚂蚁爬过来，一头钻进甜甜的水洼里。
　　杂树林的尽头有一块小小的墓地。看样子是附近人家的墓。雕刻着相同姓氏的墓碑有十几座，新旧混杂地排列着。大概因为距离盂兰盆节扫墓还有一段时间，墓地上夏草青青。
　　多田催着春再次迈开步子。很快找到了行天家。问了一位貌似买东西回来的半老妇人，被告知：“在那儿哟！”
　　这是一座有前院的大房子。估计很早以前他们就住在这一带了，房子外墙由石块砌成，属于西洋风格的建筑。百叶窗似乎悉数紧闭，但看得不十分清楚，因为院子有高墙包围，里面的树木枝繁叶茂。约有一人高的青铜门也紧紧地关闭着。
　　“行天家夫妇俩几年前搬走了，后来租的那位今年春天好像也离开了。现在里面没人住。”
　　妇人说。她家据说就在行天家的斜对面。托了春对着她笑眯眯的福，妇人才停住脚步，陪多田盯着房子看了一会儿。
　　妇人把貌似不轻的购物袋放在了路沿石上，多田断定她有意陪他聊一会儿，于是假装漫不经心地问道：“他们应该有一个儿子的吧？”
　　见妇人奇怪地看着自己，想来是太唐突了，便慌忙补充说，“他是我在真幌高中的同学。这么多年以后，我因为工作带着女儿到真幌来了，想着要是能见到他就好了，这才过来的。”
　　这样的打听方式更适合行天。多田腋下直冒汗，春不满地抬头望着他。多半想说“我才不是多田先生的女儿呢”。所幸她没吱声，只是拿着棒冰的小棍子在行天家的围墙上乱画。
　　“哎哟，那可真是遗憾了。”妇人放松警惕，真心陪他聊开了。带着孩子，这种时候是有好处的，“不过，行天家的儿子，从上大学的时候起就好像一个人生活了。似乎也不怎么回来？说起来，我也很久没见过他们家儿子了呢。”
　　“是吗？”多田故意装出沉郁的表情，“自从高中毕业以后，我也在不知不觉间跟行天疏远了……那家伙，好像跟父母相处得不融洽啊！”
　　他假装自言自语，巧妙地一套对方的话，妇人便将手上掌握的情报毫不吝惜地抖给了他。
　　“这个嘛，行天家夫妇俩，家教严格了一点。”妇人说着皱起眉头，“我也有孩子，不是管得严就好，对吧？你说呢？”
　　家教严格的结果，是培养出一个行为那样奔放的成人，这是怎样的一种魔法！莫非在成长过程的某个阶段，被吸进了太空船中，接受了某种奇特的手术？多田沉浸在思绪当中，对妇人的话反应慢了几拍。等他反应过来自己现在被视为春的父亲，赶忙表示同意：“对。您说严格，是指体罚之类吗？”
　　“这一点就不清楚了……我们两家离得也稍微有点远，况且那个儿子，从小就很老实，从来没跟附近的孩子们一块儿玩过。”
　　如今的行天，性格可好比站在“老实”的另一极。不过，高中时代确实基本上不说话。唯一的例外，是在工艺课上使用切割机的过程中小指被截断的时候。行天当时喊了“好痛”。整个高中三年，多田听到行天的声音，也就那一回。
　　对多田而言，那是一段伴随着痛苦的记忆。因为就当时那种状况而言，可以说，行天受伤的原因，在多田。小指是完好地接上了，但行天的右手至今留有伤痕。那伤，仿佛由几股白色丝线拧成，在小指的根部绕了一圈。每当看到它，多田便不得不无数次地细细品味自己内心的恶意、不经大脑地做出那种残忍行为的愚蠢。
　　大概因为多田陷入了沉默，妇人看样子感到有些不自在。
　　“那个时代，还没有虐待这种词，附近的邻居也都没太在意。就是有一些传闻。”
　　她有些尴尬地解释说。“虐待”一词的余韵令多田的内心感到畏缩。这，不等于超越了什么“严格管教”的范畴吗？行天的父母，到底是怎样的人啊！
　　“都有些怎么样的传闻呢？”
　　多田故意扮演起一个开朗的、好奇心旺盛的老朋友的角色。他见妇人似乎很想要一个说话的对象，就作出推测，猜想像这样世俗的举动，恐怕更容易令她解开内心的枷锁、打开话匣子。
　　“说是那位太太沉迷于宗教。”如他所愿，妇人压低嗓门说，“不知道是什么宗教，不过奇怪得很呢。那位太太老说，‘孩子全都存在成为神的可能性。据说我家的孩子尤其有希望，所以父母必须严格地加以引导。’越是认真的人，越容易往古怪的方向发展吧！”
　　我这种人马马虎虎得过且过，加上这样一句，妇人笑了。多田并不觉得好笑，可照旧设法扯了扯脸颊的肌肉。
　　一个念头在多田内心萌生，他认为自己不该前来偷窥、了解行天的过去，哪怕一点点。最起码不应该干出瞒着行天东闻西嗅的勾当。
　　可是，既然知道了，就已经无路可退，已经不可能再假装一无所知，满不在乎地跟行天接触。
　　“喂，走吧！”
　　也许是感到厌倦了，春拽了拽多田的胳膊。
　　没错，走吧！
　　多田帮忙把购物袋搬到了妇人的家门口，然后和春手牵手走下了山坡。
　　回到冈家。在他趁下午点心的休息时间，家里好像来了客人。面对院子的落地窗下方摆放着好几双鞋子和健康凉鞋。在多田的小皮卡旁边，还停着两辆小型车。看来驾驶技术不大高明，车子硬是斜着插进停车位。
　　喂喂，没撞到我的车吧！多田有些担心，上前察看车身的情况。虽说多田的小皮卡也漂亮不到哪里去，可要是这个关键的生财道具被撞瘪或擦伤，他可没法忍受。便利屋讲究信用第一，要是开着一辆遍体鳞伤的小皮卡，会给顾客留下坏印象。
　　春精力充沛地在院子里跑开了。只见她一会儿跟投在地面上的影子玩捉迷藏，一会儿又迈着稀奇古怪的步子，一个人玩得不亦乐乎。
　　“可不能跑到马路上去哦！”
　　警告过之后，多田绕到了小皮卡的侧面。万幸，好像没事。他松了口气，抬起头来。
　　从他站的位置正好能看到面对院子的日式客厅。窗帘敞开着，隔断院子和室内的，就只有一扇纱门。由于房间里面偏暗，细节没法看清楚，不过好像聚集了大约五个人。
　　晴空万里，蝉鸣伴随着阳光笼罩大地。这明明是一个光天化日的夏日午后，日式客厅里的各位却压低了嗓门商量得正起劲。煞是可疑。
　　出于职业关系，多田一直很自律，告诫自己要尽量克制好奇心。因为，一旦对工作中耳闻目睹的各种事情一一探头探脑，便利屋就该关门大吉了。另一方面，在忙忙碌碌的日常生活中，劳心事接连不断，用不着克制，好奇心已然接近枯竭，这也是事实。但是，就连这样的多田，也不禁对冈家日式客厅里正在举行什么活动感到好奇。甚至还有一种不祥的预感。
　　多田在皮卡旁弯下腰，悄悄探出头，观察着日式客厅里的情形。
　　从依稀漏出的声音判断，待在日式客厅里的似乎是几位老先生老太太。男的包括老冈在内有三人，女性好像也有两位。也许是躲进了厨房，听不到冈夫人的声音。根据脱在院子里的鞋和健康凉鞋来推测，来的也不是什么郑重其事的客人。感觉上是附近的居民聚在一起轻松惬意地喝个茶什么的。
　　可尽管如此，气氛却透着古怪。一直是压低着声音说话。反之，透过纱门看到的人影却频频挥舞着胳膊；又像是拼命遏制住兴奋，如火如荼地小声交换着意见。
　　这究竟是一次什么集会？
　　正当多田躲在小皮卡背后百思不得其解之时，老冈提高了音量。看来是终于无法抵抗体内渐趋高涨的感情了。
　　“总而言之，我是没法再原谅横中公交的专横了！诸位也是同样的心情吧！”
　　什么？难道老冈对横滨中央交通依旧感到愤愤不平吗？多田大吃一惊。还以为他几乎接受了并没有延趟运行的结论了；就算没接受，也已经放弃了探究真相。执念太深啊，这老冈！
　　令多田越发吃惊的是，聚在日式客厅里的众人高声同意：
　　“当然！”
　　“就应该坚决抗议！”
　　他们非但不规劝老冈的鲁莽从事，还一道煽风点火。真幌的老人们都把理性和忍耐给丢到哪儿去了？
　　当然，退缩或表示疑问的声音也有，不过是少数。
　　“可是，能顺利吗？”
　　“要是给乡亲们添麻烦的话……”
　　然而，善良的、讲常识的人的发言，被老冈再次以惊人的功率给粉碎了。
　　“这般懦弱可不行啊！听好，公交车可是我们老人重要的代步工具。擅自减少班次，几次抗议都不听，横中公交就是恶鬼！”
　　不容分说的腔调。但又因为语尾语气委婉，越发吓人。老冈也许是喝了口茶润了润喉咙，片刻的沉默之后，接着又说道：
　　“我才不管添不添麻烦。我老头子横竖是阿弥陀差不多要来接的人了。我没什么好怕的。为了让我们的要求得以通过，现在就该行动起来！”
　　“没错！”
　　“老冈说得好！”
　　日式客厅充满赞同声和鼓掌声。说是充满，其实参加这次秘密集会的，似乎只有冈家附近的几位居民而已。
　　据多田推测，他们像是为了奋起反抗横中才召开集会的。至于打算如何奋起反抗，具体情况仍是一个谜。
　　另外，多田也立刻作出决断：关于这件事，就当没听见。好奇心杀死便利屋。
　　以老冈为首的山城町一部分老人，对于横中公交究竟企图做什么？这是令他大感好奇的地方，至于个中详情，可以的话，他希望永远是一个谜。多田甚至决定忘记曾目睹秘密集会这一事实本身。对老冈，放任自流是上策。一旦替他操心，多田反而会因精神疲劳而出问题。
　　多田弯着腰开始静静地后退。没承想，运道太差，迎上了在日式客厅挥舞拳头的老冈的目光。由于隔着纱门，真实情况不得而知，他猜多半是迎上了。多田和老冈，都像是被车前灯照到的猫，心一惊，止住了动弹。
　　“便利屋！”老冈从室内声音沙哑地招呼道，“你，刚才一直在那儿吗？”
　　“没有，我刚过来。”
　　多田睁眼说瞎话。老冈笨拙地扭过头去，面对日式客厅里的各位说：
　　“好嘞！接下来唱什么歌？我来唱好不好？”
　　看来他是拿出了伪装战术：我们没在搞什么秘密聚会哦！不过是为了开卡拉OK大会才聚在一起的哦！老冈接通摆放在日式客厅里的卡拉OK器材，率先拿起麦克风，大声唱起了《孙子》。在座各位呆若木鸡，等察觉老冈的真实意图后，才慌里慌张地给他打起拍子并喝彩。
　　老冈充满深情地高歌对年幼孙子的爱，没拿麦克风的手，做出驱赶多田的手势。借此良机，多田假装并未察觉秘密集会，赶紧从日式客厅前面闪人。
　　冈家庭院的除草工作，到傍晚终于结束了。拔掉的草装进垃圾袋，堆在小皮卡的货斗里。这个时候，聚在日式客厅里的老人们也都或开车或步行，各回各家去了。
　　多田借用院子里的自来水，和春一起洗了手。他从身后裹住春的手，帮她搓掉上面的泥。起初温温的水慢慢变冷，春似乎能感觉到这一过程。
　　洗干净手，春抱起熊熊，坐进了副驾驶座上的儿童安全座椅。西边的天空染成了淡淡的橘红色。
　　“春，肚子饿了吧？”
　　“饿了——”
　　多田姑且试着往事务所打了一个电话。在逃犯行天似乎还没回来。算了。不带那家伙了，我们就在哪里吃了晚饭再回去吧！
　　如同随波逐流一般，多田驾驶的小皮卡来到了“真幌小厨”的停车场。
　　自从春来到多田便利屋之后，也已经来过这家店好几次了。春一看到“真幌小厨”的外观，就大喊自己心仪的料理：“儿童汉堡肉饼套餐！”
　　“嗯，我们还在停车场。待会儿跟店员姐姐说吧！”
　　多田催促着抱着熊熊的春，钻过了玻璃门。店内挤满拖家带口的顾客，不过没等多久，他俩就被带到了座位上。
　　“我给您准备儿童餐椅吧！”
　　领位员以外的另一道人影走近桌旁，招呼道。多田心慌地抬头一看，是柏木亚沙子。
　　多田自然是期待着能遇见亚沙子才选择“真幌小厨”的。但是，他也已经做好思想准备，告诉自己见不到也不必感到失落。带春来的那几次，都没能见到亚沙子。每次确定自己并不怎样失望之后，多田都要表扬一番自己那不抱奢望的精神：“好，要的就是这种状态！”
　　一旦亚沙子真的出现，多田才明白自己是何等期待，这甚至使他感到胸口憋得难受。正如小时候，他心怦怦跳着打开窗户，发现如他所愿，地上铺了一层雪的那个早晨；正如断然拒绝说“那种东西不能买”的父亲，在多田生日那天送了和他梦见的一模一样的遥控汽车作礼物。开心得反而令他感到伤心。
　　系着围裙的亚沙子对着春说：“晚上好！”春也说了一句“晚上好”之后便主张道：“这个，我哦，椅子不需要！”
　　春的“椅子不需要宣言”并非始于此时此刻。“儿童汉堡肉饼套餐”她是欢天喜地必点的，可对于坐在高高的儿童餐椅上，不知为何，她似乎感到屈辱。
　　对于这段每次在外吃饭都要重复的对话，多田半是感到厌倦地说：“说是这么说，可你够不到桌子不是？”
　　春坐在多田身旁的椅子上，下巴正好顶在桌面上；放在对面沙发上的熊熊，则是耳朵稍稍凸出桌面一点。
　　亚沙子从店门口附近抱了一张儿童餐椅过来。
　　“这可是古董哦！”亚沙子在春耳边低声说。
　　“古董？”
　　“就是古老而有价值的东西的意思。”一看就知道是普通的儿童餐椅。亚沙子迎上春疑惑的目光，充满自信地补充道，“这是很早很早以前，法国的女王陛下在城堡里用过的椅子。我很喜欢，特地用轮船把它运到这家店里来了。你要不破例坐一坐？”
　　“那我要坐一坐。”
　　亚沙子把儿童餐椅安置好后，春兴冲冲地爬上去坐下了，一副还算凑合的表情。亚沙子若无其事地看着春完成一连串动作，多田则险些笑出声来。
　　不一会儿，亚沙子端着儿童汉堡肉饼套餐的盘子过来了，圆溜溜的新干线造型的餐盘上盛着热气腾腾的饭菜。
　　“前些天见过面的，对吧？”亚沙子看着春问多田。
　　“是的。这位是托在我那儿照看的三峰春小朋友。”他也想过再加一句“是行天的孩子”，可当着春的面说恐怕不妥，“她好像挺喜欢‘真幌小厨’的。”
　　“非常感谢！”亚沙子露出笑容，“你们之前也来过店里吧？我这阵子，营业时间内都没怎么来这儿露个面。”
　　我知道——他说不出口。万一被她认为自己频频来店，她没准就会提高警惕，把自己当成跟踪狂。他竟然想到如此愚不可及的问题。源自恋慕之心的自我意识过剩，令多田陷入了沉默。
　　亚沙子像是并未察觉多田心情的异样，爽朗地接着说道：
　　“今天我打算久违地在店里一直做到打烊。”
　　“柏木女士很喜欢待在第一线呢。”
　　“社长这份工作还没做习惯，做着做着就越来越不安，‘不知道这样到底行不行。’这种时候，最好就是到店里一边看看顾客的表情，一边工作。”
　　春把插在汉堡肉饼上的那面小旗在圣女果和黄瓜等上面一一插来插去，一边津津有味地吃着套餐。浇有浓肉汁的蛋包饭也端到了多田面前，他拿起调羹轻轻戳破呈淡黄色的鸡蛋。
　　亚沙子在店里又忙碌了一阵子后，拿着水壶来到多田他们这桌。
　　“有关HHFA那件事，”为了避免给邻桌听到，亚沙子有意压低声音说，“最近消停一点了。正如多田先生所说，他们使用农药和化学肥料的事好像真相大白了。”
　　“是吗？”多田假装一无所知地点点头。说起来，在南口转盘，这阵子都没瞧见HHFA的会员呢，“是有人介入调查了吧？”
　　“检举这个词也许不妥当，不过好像是有人搜集了证据以后把他们给告发了。传说市民团体也在行动。”
　　原来如此，多田点点头。肯定是星在背后做了安排。照搬“风林火山”[17]这一行动原则，疾如风的星！
　　吃过晚饭，又去了澡堂，多田带着春终于回到了事务所。打开门锁，打开室内的电灯，多田吃惊地大叫出声：
　　“嚯！你在啊！”
　　只见行天随随便便地坐在沙发上，也不说一句“欢迎回家”，只是朝多田和春投去恨恨的一瞥。
　　春战战兢兢地靠近沙发。熊熊的专座正好就在行天身边那一块。春虽然还是个孩子，却也有一板一眼的地方，一回到家，她会首先让熊熊在沙发上坐好。
　　春一边斜眼偷瞄着行天，一边把熊熊放到沙发上，然后急忙跑回多田身边。尽管如此，行天依然纹丝未动。
　　“饭吃了吗？”
　　多田问他，他照旧一脸不高兴地一声不吭。行天的事暂且放一边，多田开始着手照顾小春，让她洗了手漱了口，帮她换好了睡衣。
　　“可以睡觉了。”
　　铺好春用的床垫，多田哄她睡觉，春却噘起嘴来：
　　“不要！我，不困。”
　　看来是在冈家午睡睡得时间过长了。
　　“明天早上要起不来了哦！这样的话，你就得一个人留在这里看家了。”
　　“讨厌！”
　　春朝蹲着的多田扑过来，多田一把抱住了她。春在多田怀里用充满期待的眼神仰望着他：“不过呢不过呢，我想跟熊熊玩一会儿。就一会儿。喂，好不？”
　　真可爱啊！估计她清楚地知道自己很可爱吧！多田沾沾自喜地说：
　　“那么，只给十分钟哦！十分钟一过，可要准时说‘晚安’。”
　　“切！”
　　发出这个音的，自然不是春。多田和春回过头去，只见坐在沙发上的行天抓住熊熊的两条腿把它倒挂起来，正待处以股裂之刑。
　　“不要！”
　　春大喊一声冲向行天，从行天手里夺过熊熊后，“好了好了”地抚摸它。抱着熊熊，春用噙满泪水的眼睛瞪了行天一眼。
　　“行天好讨厌！”
　　行天照旧一声不吭，伸出手指尖直戳熊熊的眼睛。
　　“都叫你不要了！”
　　春悲痛的哭诉，让一旁观察事态发展的多田也行动起来。他走近行天，往他头顶上捶了一拳。
　　“难道你是欺负喜欢的女孩子的幼儿园小朋友吗，你！”
　　“我不喜欢她。”行天这才开口说话了，一副闹别扭的模样，“多田你才有问题吧？”
　　“你说什么？”
　　“你刚刚就是一副顶不住年轻情人撒娇，给她买毛皮大衣的色老头的尊容。”
　　“你见到过那种老头子吗？”
　　“在电视剧里。”
　　看样子行天也看了相当多的午间电视剧。他肯定是瞅准多田带着春一起出去工作的日子，到露露和海茜的公寓里去窝着。多田叹了口气，决定首先将春和行天隔离开来。
　　“你和熊熊到这边来玩。”他催她坐到行天对面的沙发上来，“时间到了，要按时睡觉。”
　　“好——的。”
　　春开始给熊熊的耳朵上扎蝴蝶结。小小的手似乎总也扎不好，所以迟迟完不成。照这样下去，十分钟一眨眼就过去了。可是，春并不打算向多田求助，执着地继续将视线投注在熊熊和蝴蝶结上。因为一抬头，坐在对面的行天便要自动进入她的视野。她大概不喜欢这样吧。对这个只知道粗暴地对待熊熊的行天，她好像怀有一种无论如何都想要无视的心思。
　　多田走进厨房，往塑料杯里倒了一杯大麦茶，又往玻璃杯里倒了一杯威士忌。两只杯子里都加入了冰块。
　　“唉，喝吧！”
　　回到待客空间，他把两只杯子放到矮几上。
　　行天看着摆在自己面前的装有威士忌的杯子，诧异地问道：“你呢？”
　　“我现在没心思喝酒。”
　　多田这样应着，在春身边坐下了。接着把放在裤子后袋里的香烟和小皮卡的车钥匙扔到了矮几上。春先把杯子举到熊熊嘴边碰一碰后，才喝大麦茶。
　　“我吧，行天，并没有要说，因为是父亲，就得爱孩子。”
　　行天像喝大麦茶一样，一仰脖把威士忌灌进了肚，然后全身充满戒备地把杯子放到矮几上，身体顺势前倾，轻轻抱起了双手。
　　“你想说什么？”
　　“这个……”
　　多田思考着。他想把这阵子一直在思考的事情告诉行天。可是，事到临头，要怎样才能让他明白？想要告诉他的事情实际上到底是什么？言语似乎突然幻化成了雾霭，在多田的体内飘飘荡荡。
　　“是有关痛苦的事吧。虽然我自己也不太懂。”
　　“那么，别说了？”
　　“不能不说。我认为你应该更加好好地面对春。不应该从一开始就想着逃避。你只要肯尝试就行。”
　　“拒绝。”
　　多田假装没听见行天的表态，接着说：“即便你和她之间并不存在血缘关系，我也会这样建议吧。行天，因为你看起来很痛苦。”
　　多田和行天隔着矮几相互瞪视。在想要跨越平时的距离走近行天的多田，和坚决不让他靠近的行天之间，过了几个相互掂量的瞬间。
　　“这小鬼，好像困了。”行天说。
　　确实，春不知不觉间变安静了。她抱着熊熊，眼皮半开半合。多田抱起春，带她到床垫上去；然后给她盖上毛巾被，轻轻拍打着腹部哄她入睡。
　　待客沙发那边，响起冰块撞击玻璃的声响。
　　确定春真正入睡后，多田再次坐回了沙发。
　　“今天，我去看了你住过的房子。”
　　“哈？！”行天把杯子放回矮几，从沙发上站起身来，“你在想些什么啊！万一小鬼被带走了，你打算怎么跟凪子女士交代！”
　　“冷静。”
　　多田动动手示意他坐下。也许是激昂的反作用吧，行天好像膝盖脱了力，一屁股跌在了沙发上。
　　“你的父母，已经不住在那所房子里了。你知道的，对吧？那里一个人都没有。”
　　“可是，小鬼的消息不知道会通过哪条渠道传到他们耳朵里。”
　　“我跟邻居说了一会儿话，好像并不知道你父母的去向。而且我说是我的孩子，所以没问题。”
　　行天焦躁不安地摇晃着膝盖。
　　“然后呢？学侦探的样子到处嗅来嗅去，嗅出那是一个何等奇怪的家庭了？”
　　“听说家教很严格，你母亲曾经痴迷于宗教。”
　　多田平静地回答完毕，行天似乎也死了心，叹了口气，扯动脸颊一边的肌肉浮起了笑意。
　　“没错。如果那是家教的话，那我就是被不可告人的家教给整惨了。你知道是为什么吗？”不等多田作出反应，行天便接着说下去，仿佛被某样东西追赶着，“因为他们相信我是特别的孩子。感冒了，既不带我上医院，也不让我吃药。因为我‘宝贵的身体’不能被科学给污染了。莫名其妙吧？”行天虽是低声诉说，却令人感觉到带着几分歇斯底里的味道，“说是说‘宝贵’，可一旦做出丝毫有违父母意愿的事情，就要教训我，说，做出那种事，就听不到神的声音了。”
　　都被怎样教训的？——这个问题，实在问不出口。因为，行天的眼眸在通过一切方法雄辩地讲述着。
　　“周围的大人绝对发现不了。我爸也选择沉默。相反，他跟她联合起来……”
　　“行天，够了。”
　　“怎么够？想知道的人可是你，对吧？”行天嘲笑他说，“我一次也没听到过什么神的声音。理所当然，对吧。可是我妈说了，春彦是要继承教主的衣钵，到神的身边去的。为了这个，妈妈是如此的努力呀，她曾这么说。你觉得我妈脑子有问题吗？”
　　不知如何回答才好，多田沉默不语。行天也许略微平静一些了，从多田放在矮几上的烟盒里拔出了一根好彩烟，用颤抖的手握住打火机，点着火后深深地吸了一口。
　　“要真有问题，该有多轻松啊！我无数次这样想。因为我妈脑子有问题，所以没办法。要是能这样安慰自己，该有多轻松，也能接受了吧！”烟雾后，行天眯起了眼睛。看着既像是在微笑，又像是在强忍着痛楚，“不过，并不是那样。我妈只是一味地相信而已。相信神、相信孩子、相信自己的行为。要是管那叫癫狂，这个世界就等于充满癫狂了。”
　　多田垂下头去。春喝剩下的大麦茶映入眼帘。冰块在慢慢地融化。终于觉察到室内很热。从窗户飘进隐隐的喧闹声。红色风铃摇曳了几下。
　　了解了行天的一部分过去，多田也生出几分畏缩的心来。可是，他内心的确信并未消失，也是事实。
　　行天，他和他父母不一样。
　　这一确信，说不定会被行天嘲笑。他会说，你也一样；就跟我那盲目相信神、相信孩子、相信自己的母亲一个样。
　　可事实并非如此，多田知道，行天多半也明白。
　　这个世界并不充满什么癫狂。只因为存在一个残酷且带着讽刺意味的事实：爱与信赖，不知为何有时也会误导人犯错，变成伤人的凶器。单凭这一事实，便全盘否认爱与信赖，嘲笑世界，封印自己内心对善与美的希求，恐怕是愚蠢的。这就好比拔出刺入的凶器，再一次剜开自己的伤口。
　　多田感到时机到来了，要实施他早就想好的事。
　　“行天，今晚一晚，你要不要试着跟小春两个人度过？”
　　这个突然的要求，似乎令行天大惊，香烟险些从指间掉落。他慌忙重新夹好，说道：
　　“肯定不要试。”
　　“这样啊。可是抱歉，我有个约会。”
　　“不会吧！和亚沙子女士？”
　　“没错。”
　　多田朝矮几伸出一只手，打算取小皮卡的车钥匙，行天察觉了，打算用没拿烟的左手加以阻止；多田用另一只手掸掉了行天的左手；行天迅速将香烟在烟灰缸里捻熄，打算用空出来的右手死守车钥匙。
　　在一块小小的银色金属上头，多田和行天啪啪啪地相互掸拍彼此的手。活像小学女生一边唱着《阿尔卑斯一万尺》或《橘子花开遍山坡》之类的歌一边玩的手上游戏。
　　“差不多行了，醒醒吧。说是因为害怕就别开视线的话，你内心的恐惧将永远盘踞在心头！”
　　“别说得你有多清楚明白似的！你可做好思想准备了，多田？要是你把那个小鬼跟我留下来，明天早上，你就得把一个又哭又闹满身瘀青的小鬼送上救护车！”
　　“不会发生那种事的。总之，车钥匙给我！”
　　“不行。我开车出去！”
　　在这期间，啪啪地你拍我掸也仍在持续，多田的手背都被拍麻木了。
　　“等一下。休战吧！”
　　“就是嘛。小鬼还没怎么样，我的手就先差不多满是瘀青了。”
　　二人暂且不管车钥匙，各自把手垂到了膝头。
　　多田看着行天右手小指留下的伤痕说：
　　“喂，行天，你以前对我说过吧，说，‘别害怕。就算不能全都恢复原样，也能够好起来。’”
　　“我说过吗？”
　　“这回轮到我说了。你用不着害怕。你就看看小春吧！她是那么幼小，都不知道怀疑咱们，这样一个存在，难道你当真下得了手把她打得满身瘀青吗？”
　　在这场骚动的高潮，春照样发出平稳的鼻息。透过隔断布帘的缝隙，看得见她那呈“大”字形的睡姿。
　　行天瞥了一眼春，说道：
　　“我认为下得了手。”
　　“那么，你就试试吧。我认为你下不了手。”
　　“你有什么根据？”
　　“就算没被爱过，人也会去爱。”
　　“说这些，难道你不难为情吗？”
　　“非常难为情。所以我才要离开这间屋子去赴约会。”
　　多田顺势就要拿起车钥匙。
　　“大叔还要去约会，这也够难为情的吧？”
　　行天当即要阻止他。
　　又一次，啪啪开始了。
　　“说起来，借口约会放弃带孩子，你还有什么好说的？”
　　“你有什么资格说我！一年到头丢下小春不管，自己在外面东游西荡。”
　　“谁叫你自说自话扮好人帮着带的？还有，什么叫一年到头？明明才带了半个月多一点就叫苦了，快给正在养育孩子的人们道歉！”
　　“你播的种子，你有什么资格说我！”
　　照这样下去，事情没法解决。多田厌倦了毫无结果的啪啪对战，决定甩出王牌。他大大地吸入一口气后，告诉行天：
　　“说到底，你要开小皮卡上哪儿去？酒驾不大好吧？”
　　像是被点中了软肋，行天不动了。多田瞅准时机，迅速夺过了车钥匙。
　　“卑鄙！”行天坐在对面的沙发上瞪着他说。
　　“这叫深谋远虑，行天君。”
　　难得将了行天一军，多田不禁一阵窃喜。此刻的心情，使他特别想哼一首歌。
　　换作平时的行天，恐怕从多田不陪自己喝酒那一刻起，就提高十二分警戒了。不管怎样，在酒瘾方面，二人可是不分伯仲的。在春来到事务所之前，他们也曾经常几乎一句话不说地各自往肚里灌酒。
　　“你的直觉跟判断力迟钝了，不是吗？”把车钥匙挂在手指头上转着，多田嘲笑行天说。
　　“是那个小鬼害我乱了阵脚。”行天气愤地说。
　　多田从沙发上站起身，移动到床边。小心着不吵醒春的同时，脱下工作服，换上了衬衫和西装。
　　随后，他蹲在床边，端详了一阵春的睡脸。又用食指的关节轻轻抚摸春的脸颊，保持着将触未触的距离，轻轻地。感觉到柔滑的脸颊上生着纤细柔软的汗毛，多田面露微笑。春毫无知觉地熟睡着。
　　多田将双手撑在双膝上，站起身来。
　　“再见了，行天。拜托你看家。”
　　“真是约会吗？”
　　“是啊。有事打我手机。”
　　“我也跑哪儿去得了。”
　　见行天从沙发上抬起了腰，多田冷静地说：“请吧。在这期间，但凡小春有个什么闪失，我就去死。”
　　行天看着多田，多田冷静却坚决地回望着行天。败下阵来的是行天。想必是看懂了多田的认真，他噘着嘴在沙发上躺倒，盖上了毛巾被。
　　多田出了事务所，走到附近那个租来的停车位上。
　　我真是相当恬不知耻。就像是药粉服用不得法，苦涩的滋味从舌根扩散到了喉咙。我居然拿过去当盾牌来威胁行天！
　　多田失去过孩子这件事，行天是知道的。那样一说，行天再怎样不乐意，也没法让春离开视线了。因为他明白，但凡春有个什么闪失，多田当真极有可能了结自己的性命。
　　坐进小皮卡驾驶座的多田，在系上安全带之前，抽了一根烟。
　　不想让春一个人待着的话，多田你不去约什么会不就行了？既然答应帮人看孩子，就不该不负责任地夜里出去闲逛。
　　明明只要这样反驳就行，行天却什么也没说。想必面对多田，他有着吃闲饭的人的自卑吧。心想，妨碍人家和亚沙子约会可不好，于是默然退却。
　　行天常说多田爱管闲事，是个好好先生。没准还瞧不起多田，说他欺软怕硬。
　　但是啊，行天，那说的其实是你。
　　多田呆呆地笑着，在车载烟灰缸里捻熄了香烟。一发动引擎，伴随着灰尘的气息，空调吐出微温的风。
　　好了，上哪儿去呢？
　　多田握紧小皮卡的方向盘，为了消磨时间直到早晨，他驾着车漫无目的地开始在市内兜风。
　　在真幌市郊外的丘陵地带，有一块市营墓地。小皮卡单单依靠着车前灯，缓缓爬上弯弯曲曲的坡道。
　　终于抵达了，墓地的门却关着。
　　“也是啊！”
　　多田没熄火，从车上下来，朝门走去。门的高度大约只到他胸口。很容易翻过去，多田却没有这样做，只是直愣愣地站着。
　　变成黑影的树木沙沙作响。
　　他是想赶在盂兰盆节到来之前把墓前的杂草给除了。形单影只的多田笑了，点着了香烟。居然会想到在这样一个夜里除什么草，我也有点不正常了。
　　长眠在这里的，是多田幼小的儿子。
　　偶尔，多田也会想不通自己为何还能精神正常地活着。同时他也感到，痛楚、记忆在自己的体内越埋越深。曾经理应确实听见过的悲鸣和哭泣，被覆盖以名为时间的土，也都逐渐变得微弱、遥远。
　　但是，它类似于一粒不可能发芽的坚硬种子，至今仍千真万确地潜藏在多田体内，既不会被忘却，也不会主动消逝。
　　为了让这粒冻得冰冷的种子更加、更加地深埋，多田没命地踩踏着泥土。他企图踏在这一块泥土上面，带着一张没什么过去的面孔，去喜欢上某个人，自鸣得意地强调自己的过去，去打动某个人。
　　想得美！
　　“我会再来哦。”
　　小声咕哝了一句，多田离开了那道门。
　　下了小山冈，奔着市中心的方向回到真幌街道上。这种时候，真是倍感自己无处可去啊！多田叹了一口气。
　　也没心情开收音机，所以车内很是安静。在马路上奔驰的车，到了这个时间，到底还是减少了。便利店和加油站的灯光在脸旁流过。
　　行天怎么样了？万一小春半夜醒来闹脾气的话……
　　无论怎么说，行天都应该能完成带孩子的任务。虽然多田是相信这一点才离开了事务所，可一路默默开着车，不安却膨胀得越来越大。
　　之所以命行天看家，是因为认为这是一件好事。就好比狮子把自家孩子推落悬崖一样，多田也豁出去了，采用了让行天看孩子这一孤注一掷的策略。虽说对于行天是“自家孩子”这一点，就算只是比喻，也没往心里去。想到这样肯定能消除行天和春之间的隔阂，他甚至感到心情舒畅。
　　但是，会不会是一个严重的错误呢？他开始觉得自己犯下了一桩叫人无法想象的恶行，仿佛不仅把行天，连带着把春也推落悬崖了。
　　还是回去吧。怯懦的想法在多田的脑海浮现，一个更加严重的问题也到来了。
　　我困了。
　　狂暴的睡魔突然袭向正在开车的多田。细想起来，他一早就到冈家在大太阳底下除草了。在这期间，眼睛也一直盯着春，精神不曾有过片刻的放松；再加上听了行天的故事，又受到了不小的冲击。就算疲劳达到顶峰，也没什么好奇怪的。
　　照这个状态下去，在没回到事务所之前，就要因为疲劳驾驶而引发事故了。暂且把小皮卡停在路肩或哪里吧。
　　多田拼命驱使眼皮耷拉下一半的眼睛四处张望，这时，“真幌小厨”的招牌格外闪耀夺目地进入了他的视线。
　　唉——管他呢。多田驾着小皮卡今天第二次开进了“真幌小厨”的停车场。好容易把车停进白线框内后，他打开车窗，熄灭了引擎。
　　到这一步，他筋疲力尽了。坐在连靠背角度也无法调整的、窄小的驾驶座上，多田眨眼间便坠入了梦乡。
　　稍微凉快了一些的夜风掠过下巴。好像做了一个什么梦，记不得了。
　　觉得有人叫自己，多田动了动身子。不知不觉间，上半身横倒在座位上，头枕着副驾驶座上的儿童安全座椅睡着了。腰没躺平，很痛。
　　多田迟钝地坐起身，在狭小的车内伸了一个大大的懒腰。不知睡了多长时间，头脑清醒得很。想着缓解一下酸疼，把手放上脖子的那一刻，多田止住了动作。
　　驾驶座的车门外，站着亚沙子。围裙虽已解下，可依旧是白衬衫配黑裤子——傍晚干活时候的打扮。不同的是，头发披散下来了。又直又有光泽的一头黑发，衬托出亚沙子的脸的轮廓，散落在衬衫的肩头。
　　多田内心一震，腿撞上了方向盘。
　　“痛！”
　　“你不要紧吧？”
　　亚沙子走上前，从开着的车窗望进来。
　　“是。呃——”
　　多田立刻整理了一下自己的头发，若无其事地擦了擦嘴边，生怕留有口水淌过的痕迹。
　　“不好意思，突然喊您。您好像睡得挺香的，可是，停车场差不多要关闭……”
　　叫我的，原来是柏木女士！多田“没有没有”地摇着头环顾四周。只见“真幌小厨”的招牌已经切断了电源，饭店的窗户也转暗了。
　　“现在几点钟？”他慌忙问她。
　　“刚过零点。”亚沙子并不急着赶多田走似的回答。
　　“对不起，我马上离开。”
　　多田把小皮卡的车钥匙一拧，发动了引擎。亚沙子会怎么想一个也不进店、在停车场呼呼大睡的男人呢？尽管闷热的程度略微有所缓和，多田的额头却密密麻麻渗满了汗珠。
　　“没关系，慢慢来。”
　　亚沙子那双藏在车门后的手，进入了多田的视野。
　　她打开了银色的水壶：“可以的话，一起喝杯咖啡怎么样？”
　　“这个，但是……”
　　“反正我也没理由急着赶回家去。您知道的，对吧。”
　　亚沙子浅浅地一笑。觉得她的脸上似乎渗透着和自己类型相同的疲劳，多田伸长手臂打开了副驾驶座的车门，顺便快速拆下儿童安全座椅，走下车，把它放进货斗。等多田回到驾驶座后，亚沙子绕过挡风玻璃前面，坐进了副驾驶座。
　　“杯子正好也有。”在座位上坐定后，亚沙子从手上的商务包里拿出了一个伸缩型塑料杯，“为了随时随地能够刷牙，我总是带在身边。”
　　多田先生用这个——亚沙子说着把水壶的盖子递给他。银色的盖子带着冰凉的触感放在他的掌心上。
　　多田思来想去，最终决定放弃凉爽选择安静，于是再次熄灭了引擎。喝了一口亚沙子给倒的冰咖啡。在他身边，亚沙子也拿着那只玩具似的杯子在喝。车内狭小，险些肩碰肩。
　　二人从昏黑的停车场眺望着马路上时而疾驰而过的汽车。
　　“多田先生，您好像很累呢。”
　　片刻之后，亚沙子说。正因为勉强装出明快的口吻，反倒使他明白了：亚沙子的灵魂直到前一刻还在远方某处流浪。
　　柏木女士刚才在想她过世的丈夫。作出这样的推测之后，多田也强自明快地回答说：
　　“我还没习惯带孩子，所以好像有点累趴下了。”
　　“是叫小春来着？真是很可爱呢。”亚沙子稍显落寞地微笑着说，“不过，一整天下来，也够呛吧。”
　　“有时候也会觉得看着像个恶魔。”
　　“现在怎么样了？不会一个人看家吧？”
　　“没有，行天陪着她。”
　　但愿如此。多田喝光了咖啡，摸着口袋想找擦拭盖子的东西。兜里一块手帕也没有。
　　“没关系，那样就行。”亚沙子爽快地接过盖子盖在了水壶上，“多田先生，您怎么会在这里？”
　　问题终于触及了核心部分。本想回答说“睡魔突然来袭”，随即改变了主意。
　　“一回过神来，就已经来了。”并不太准确。多田想了一想，补足了这句话，“不只是现在，到这家饭店来的时候，总是这样。”
　　亚沙子默默地把伸缩杯缩起，收进了包里。见她没什么反应，多田不免有些失落，不过他也理解，本该如此啊！她好像并没有感到不快，这一点就谢天谢地了。
　　“谢谢您请我喝咖啡。我送您回家。”
　　多田发动引擎，缓缓地驱车前行。出了停车场，先停了一下车，亚沙子默默地下了车，在出入口拉起铁链后又坐进了副驾驶座。见亚沙子并没在路上拦出租车，而是回来了，多田就放心了。
　　夜色越发深沉了，小皮卡在夜色中离开真幌街道，奔着住宅区的方向——松丘町开去。
　　“我觉得我知道你为什么来。”亚沙子小声说。
　　住宅区的路又窄又暗。拐过无数个弯之后，抵达了大房子的门前，亚沙子却坐在副驾驶座上并不下车。
　　也许因为全部是大宅邸的缘故，四周特别安静。多田怕引擎声太吵，把车钥匙一拧。车前灯也关了，几乎什么也看不见了。身旁亚沙子的侧脸，在街灯的映照下隐约浮现。
　　多田从驾驶座探过身去，用嘴唇轻轻碰了一下亚沙子的嘴唇。他所有的动作都尽可能缓慢地进行，如果她想闪躲就能闪躲开，但是亚沙子没动。
　　多田坐回驾驶座，再次面朝前方。
　　“我回去了。”多田说。
　　“要进来坐坐吗？”亚沙子几乎同时说。
　　“呃？”两人不由得面面相觑。
　　“您要回去吗？”
　　“不，我进去坐坐。”
　　或许是因为多田的前言撤回带着豁出去的色彩，亚沙子扑哧一笑。紧张感缓解了，觉得自己实在既可怜又滑稽，多田也笑了。
　　“请吧！”
　　亚沙子催促着他首次迈入柏木府门内。小皮卡近乎贴着墙停在路边。万一被邻居看见了，针对柏木女士的风言风语传开来怎么办？多田不免有些担心。
　　“夜也深了，这一带的巡警，好像原本就不大热衷于查处路边停车，所以不要紧。”
　　亚沙子说出这句稍稍有些猜错方向的话，一下踢飞了多田的踌躇。
　　从大门到玄关是一个不大的院子，各种各样的树上开着白花。想必多半请花匠侍弄过，打理得整整齐齐，根本轮不到便利屋出场。木槿是知道的，但绽放着球状小花的树的名字，多田不知道。也想过问亚沙子，还是作罢。因为她正在开玄关的门锁，脸上透着紧张。就连小偷，也不至于带着这样一副认真的面孔跟锁孔对峙吧？
　　玄关进去后就是楼梯井，很宽敞；玄关门厅至少容得下半个多田便利屋。而且比较昏暗。亚沙子打开电灯后，走廊深处仍旧渗透着黑暗。多田一边为自己去了澡堂又换了衣服而感谢上苍，一边脱了鞋子进入屋内。地板擦得锃亮，一粒灰尘也没有。
　　亚沙子不穿拖鞋，也不请多田穿，径自上了楼梯。客厅和厨房好像在一楼——多田感到诧异，跟在亚沙子身后。
　　她带他进的是二楼的卧室。进展太快了！多田到底犹豫了，在卧室门口止住了脚步。亚沙子拉上窗帘，打开房间里的灯和空调。
　　卧室里有两张单人床，床中间空开一段距离。有一张是她过世的丈夫的床吧，上面罩着藏青色的床罩，被子似乎仍照原样铺着，隔着床罩也看得出曲线平缓的隆起。
　　亚沙子坐在自己的床上，伸出手掌指着身旁的空间说：“请坐。”
　　听到又一声催促，多田反手关上了卧室门，然后隔开一段距离，在亚沙子身边坐下。他和亚沙子呈面对亚沙子亡夫的床并肩而坐的形式，心中油然而生一种异乎寻常的壮烈之感。
　　“对不起，连茶也忘了沏。”
　　亚沙子突然站起身。话虽如此，两张床之间的过道却很窄，不跨过多田的脚，她走不到卧室门边。
　　“不用，茶就不用了。”
　　多田出言拦下亚沙子。他本想叫她镇定一点，又忍住了。“是吗？”亚沙子说着坐回原处。距离迟迟缩短不了。在两人之间，有三只手掌宽的空间。
　　“那个，还是会觉得怪怪的吧。”
　　亚沙子小声说。她大概是发觉多田一直在望着对面那张床吧。
　　“一楼的客厅有张沙发，相当大，选那里吧。”
　　听到这一提议，多田将视线移向坐在身旁的亚沙子，只见那张垂下的侧脸，也许是因为紧张和混乱的缘故，看起来甚至带着几分怒意。
　　好可爱！多田蓦地心想。
　　“地方不是什么大问题。”多田说，“因为太久没做了，无论在哪里，都不知道效果好不好……”
　　“因为对象是我才不行，不是这样的吧？”
　　“怎么会？！”
　　亚沙子好像在想些什么，她以绕到多田背后的形式爬过去，站在了地板上。
　　“我去洗个澡。多田先生呢？”
　　“不用，我去过澡堂了。介意的话，我去洗。”
　　亚沙子微笑着走出卧室。
　　“二楼也有卫生间，想要洗手的话请尽管用。”
　　下楼梯的脚步声响起。
　　剩下多田一个人，他长长地舒出一口气，重新环顾起室内来。除了床以外，这里基本上没有任何东西。只有一盏朴素的台灯摆在窗边，此外，既没有柏木先生的遗像，也不见哪里挂着西装之类的衣服。
　　多田从卧室朝走廊探出头来，摸索着打开电灯。走廊上一排有好几扇门。安静极了。一个人在如此大的房子里生活，会不会感到早晨来临之前的时光漫长得无边无际呢？
　　猜卫生间在这里，他打开了门。多田在卫生间洗了手和脸，又漱了口。映在镜中的自己的脸，和预料的相反，和平常并无不同：眼里没有布满血丝，鼻孔也没有胀大。如此平静难道真的没问题吗？——他反而感到不安起来。
　　回到卧室后过不了一会儿，冲完澡的亚沙子过来了。原本担心万一她全裸出现该如何是好，不料亚沙子已经整整齐齐地穿上了白色T恤和一条黑色卫裤。看样子是当作睡衣来穿的，布料似乎有些松松垮垮了。甚至连这个看起来也是可爱的疏忽，多田不得不怀疑起自己的眼睛来。
　　亚沙子登上床，挨着多田坐下了。她像个大叔似的挂了一条毛巾在脖子上，头发还是湿的。
　　“我想过了。”亚沙子说，“就好比骑自行车，不是吗？自行车，一旦学会了怎样骑，那么，无论隔了多长时间，也马上就能不费吹灰之力地回想起窍门来。”
　　多田明白，亚沙子这是在帮助他减轻心理负担。明白归明白，但亚沙子不是自行车。她是人。而且是多田有好感的对象。正因为如此，他既不希望自己失败，也不愿伤害她，所以更要慎重行事。
　　多田苦笑着朝亚沙子轻轻伸出手去，然后，拿起她脖子上的毛巾，温柔地帮她擦干头发。亚沙子就势放松身体，向多田依偎过来；多田从背后包裹住坐着的亚沙子，顺势挑动了毛巾。
　　“柏木女士，很久以前的事了，我有过家庭，还是婴儿的儿子夭折后，我就跟妻子分开了。”亚沙子的头在多田的怀里微微动了一动。这个动作，既能理解为点头，也能理解成想要转头仰看多田的脸。多田没多想，接着说道，“到底发生了什么事，不，我到底做过什么，没做过什么，我觉得，不告诉你对你不公平，可是……我说不好。”
　　“在这之前，可曾告诉过某个人？”
　　“告诉过行天，顺着话茬。”
　　“要是这样的话，不要紧。”毛巾底下，亚沙子这回清楚明白地点头道，“不需要勉强自己告诉我。行天先生在听过多田先生的讲述后依然和多田先生做朋友，这一点，作为我判断的材料，已经足够。”
　　行天可不是我的朋友。多田很想这样说，但又有几分高兴。
　　我一直盼望有一个人能够对我这样说。
　　亚沙子的话语隐含着砸碎多田心底那块冷硬的石头，同时拯救行天的力量。多田心想：真想把她的话也说给行天听一听。
　　我和行天一起生活有两年多了，今晚，甚至把小春托付给了行天。我是何等相信你，希望你拿这一事实作为佐证。你绝不会沉入暴力的深渊，这一点，无论谁来否定，起码我知道。
　　至于亚沙子本人，对于自己说的话语的威力，似乎全然无所察觉。她在多田面前露出纤纤细脖，娴静地坐着。多田轻柔地抱紧亚沙子，两个人的心跳声，在彼此体内回荡。
　　“多田先生，我想我忘不了过世的丈夫。”亚沙子喃喃道，“我真的很爱他。不过，遭到背叛的想法也存在于心里某个地方，这种不知是怨恨，是生气还是悲伤的一团乱的心情，恐怕我会一直怀有。”
　　我也是——多田不出声地回答说，我也对失去的那个家抱有同样的想法。并且，从如烂泥堆积而成的心情中，又萌生出爱慕某个人的情愫来。
　　“我想要活过来，”亚沙子说，“把对我先生的记忆、怨恨，全部带上，再一次地……”
　　去爱。
　　唯有这一想法，无论受过多少次伤，都不会湮没、不会磨损，深刻在灵魂里，只要生命活动在继续，就推动人前行。对望的眼睛，相牵的手与手，为着呢喃细语而存在的双唇。想要理解，想要追求，想要彼此爱恋，这样的心情，恰似呼吸、进食一般，只能认为是预先输入的一种本能。
　　“怎么样？你觉得还行吗？”
　　听她这样问，多田停下了在亚沙子的肌肤上滑动的手。明明全裸地躺在床上，却一点冲动也没有。
　　“应该行。正在回想窍门。”
　　“不着急，慢慢想。”亚沙子带着几分恶作剧的意味笑着，钻进了夏天盖的被子里面，“我也会尽我所能地配合。”
　　多田也忍不住笑了，一笑，精神就放松了。然后，他不再理会旁边的那张床，埋头行动。
　　起初稍有些格格不入的感觉。想必源于彼此身体深植的一些小习惯，还有默契的欠缺。多田并没有用力压着她，而是选择用两条胳膊支在床单上来支撑自己的身体，稍作等待。在多田身下，亚沙子缓缓睁开双眼。房间里的灯尽管已经关掉，亚沙子湿润的双眸却亮晶晶地笔直迎视着多田。柔软的双臂环上多田的颈项，温柔地将他拉近自己。得到温暖的包裹，多田轻轻吐出一口气。格格不入感已然消失无踪，仿佛一开始便是这样，两人的每一寸肌肤都在相切、律动。
　　相隔过于久远，记不真切了，难道竟会令人这样疲劳吗？多田从床上起身，调整了一下呼吸。这比大太阳底下的除草工作，比零度以下的擦窗工作，疲劳的程度都要高。但是论满足的程度，却是望着变干净的庭院或窗户时无法比拟的。
　　亚沙子从厨房拿来了瓶装水。她的步态好像也有些晃晃悠悠的。
　　“是因为年纪大了吗？”
　　亚沙子喃喃说着回到多田身边，将夏被拉到腹部后坐起身来。他难以应声，无论是回答“是啊”还是“都怪我用力太猛了”。多田直接就着瓶口喝了一口水，决定用问题来回应问题。
　　“你从什么时候觉察到的？”
　　“觉察到什么？”
　　“我的心思。”
　　“这个嘛，能感觉到的。”亚沙子有些不知所措地笑了，“所以说，从一开始就……”
　　“那么，决定回应又是为什么呢？”
　　“你的问题好多。如果我说是因为下意识觉得可以，这样行吗？”
　　多田没有自信，默默地等待着明确的回答。亚沙子似乎在想，做都做了，事到如今胡思乱想什么呢！末了，她笑着侧着头说：
　　“让我想想。硬要说的话，是因为当着多田先生的面号啕大哭过吗？”
　　“什么？”
　　“拜托您整理我先生的遗物的时候，我曾经哇哇大哭吧？”
　　“是。”
　　多田正是看着像个孩子似的任凭悲伤迸溅的亚沙子，才坠入了爱河。
　　“我自尊心强得要命，没想到哭成那样，连我自己都大吃一惊。在多田先生面前，好像会卸下伪装似的。”
　　当时行天应该也在场，而亚沙子此刻却只望着多田一个人喜笑盈盈，所以他觉得心满意足。
　　多田和亚沙子再次躺到床上，感觉着彼此的体温进入了梦乡。
　　“要是我忘记了伪装，脸皮变得越来越厚，怎么办呢？”亚沙子问。
　　说到厚脸皮的化身，那是行天。
　　“我习惯了，不要紧。”迷迷糊糊间，多田回答说。
　　醒来，是因为亚沙子吻了一下他的下巴。微微睁开眼一看，早晨的阳光已经透过卧室窗帘的缝隙洒进来了。
　　亚沙子用双唇温柔地亲吻着多田那长出邋遢胡子的下巴，发觉多田已经醒来，她害羞地躺回了枕头。
　　“早上好！”
　　两人同时说。可是，不愿离开床，躲在夏被中间又滚了一阵。多田伸手抚摸亚沙子的头发，亚沙子舒服地闭起了眼睛。
　　仿佛正在做着一个快乐、幸福的梦。
　　真实想法脱口而出的情况是会有，但压抑不住地脱鼻而出，却还是头一回。那么多的“哼嗯哼——嗯，哼哼——哼——嗯”化作恰似薄云般朦胧的旋律，源源不断地从鼻中满溢而出，真叫人手足无措。
　　多田迎着晨光、哼着自创的歌，回到了事务所。爬到楼梯尽头，好容易才站定了。到底，他还残存着理性，摸摸脸颊以确认是否乐得像个花痴，以及假咳一声赶跑“哼嗯哼——嗯”。
　　将状态按平常模式调整完毕，多田说着“我回来了”，打开了事务所的门。
　　仅限于这样的时候，行天才会早早起床，并令人吃惊地站在厨房灶台前挥舞着煎锅。不知为何，他呈右膝盖弯曲，脚底向背后顶出的站姿。那右脚脚底就顶在站在他身后的春的肚子上。
　　多田大吃一惊，还以为目睹了行天让春吃一记后踢的那个瞬间。但是很快明白了不是这么回事。因为，春怕痒似的发出了咯咯的笑声。看来行天是在用脚来阻止春靠近火。春自然理解成游戏的一种，不断铆足了劲冲上前挑战行天的脚底。
　　行天早起。行天做饭。行天好像跟春相处融洽。出乎意料的事情重叠在一起，令多田呆立当场。行天注意到多田，单手拿着煎锅扭过头来。
　　“把孩子扔给人家照看，自己倒优哉游哉地早上才回家……”
　　话到这里中断了。行天罕见地把惊讶写在脸上，冷不防用手上拿着的煎锅朝多田招呼过来。假如这是一根球棒，他这动作就是一副预告本垒打的标准英姿。
　　“你，干了啊？”
　　你怎么知道？——忍住这句险些脱口而出的话，多田设法保持住了平静。
　　“你指什么？说话别这么粗俗。”
　　“哎呀——”行天尖声嚷嚷着低下头去看着春说，“喂，太太，太不像话了，这个男人。”
　　这都什么乱七八糟的腔调！仍旧杵在门口的多田猛地感到头疼，揉了揉太阳穴。片刻前还在的心情舒爽和幸福感，真正如薄云般被吹散，好心情早早地烟消云散了。
　　被叫作太太的春，也不知是否明白，天真地看看多田，又看看行天，问道：“什——么？”
　　“我说，他第一次约会就马上想要干。寡廉鲜耻啊！”
　　“都说了，当着小春的面，说话别这么粗俗！”
　　事实上，连约会也没约就做了——这话他实在说不出口。多田反手关上事务所的门，忿忿然进入室内。行天把煎锅放到灶台上，双手遮住了春的眼睛。
　　“千万不能看！因为那个大叔，长了一张如假包换的性器官面孔呢！”
　　插嘴问“那是什么样的面孔”也未免太愚蠢了，况且万一小春记住了什么“性器官”这个单词，可就兹事体大了，所以多田不再理会行天，自顾自在沙发上坐下了。也许是厌倦了“邻居的八卦游戏”吧，行天关上煤气灶的火，端着煎锅走近多田。
　　“焦了。”
　　只见两只边缘变成褐色的荷包蛋牢牢粘在了煎锅的边上。
　　“你都在干些什么呀！放油了吗？”
　　“放正中央了。不过，看来鸡蛋没瞄准油啊。”
　　无可奈何，多田走进厨房，先把焦掉的荷包蛋铲了下来，然后重新给春做了荷包蛋。焦掉的两只，只能由多田和行天解决。
　　在三块面包片上分别摆上荷包蛋后，多田回到了沙发上。
　　“黑（给）。”
　　连荷包蛋一块儿叼起自己那份面包片后，多田把双手拿着的面包片递给行天和春。带着熊熊坐在行天身旁的春，规规矩矩地说声“我开动了”，就吃起了“荷包蛋盖面包片”。行天啃着自己做的荷包蛋，评价说：“好像对身体有害哦，这个。苦得人都麻痹了。”
　　“好了，少废话，快吃！”
　　三人暂时专注于进食。偶尔有一个人进厨房从冰箱里拿牛奶或者大麦茶过来。自从来到多田便利屋，春似乎就决定了，自己的事情尽量自己做。估计她是觉出来了，对着两个不懂体贴入微的男人，无论等多久，事情都不会按照自己希望的那样发展。此刻也是，她又自己抱了一盒牛奶过来。
　　“啊，都怪我没反应过来，抱歉。”
　　多田急忙进厨房拿春的杯子。回到沙发，他倒上牛奶，隔着矮几递给小春。顺便拿来自己的杯子，喝了大麦茶。至于行天，抱怨归抱怨，却一下子吃完了面包片和焦黄荷包蛋，早已自顾自喝起了大麦茶。
　　春一吃完早饭就缩在沙发上了。多田着了慌，怕她可能发烧了，结果好像只是困了。等春睡熟后，他把牙刷塞进她嘴里，给她走走过场地刷了牙，帮她盖上了毛巾被。在这期间，行天就在小春身边腆肚伸腿地仰坐在沙发上。
　　“怎么样？”多田回到对面的沙发上，歇了口气后问行天，“留守的滋味如何？”
　　行天好像早等得不耐烦了，探出身子，用下巴指指熟睡中的春说：“这个人啊，半夜突然爬起来，在我的肚子上玩起了蹦床。夜行动物？还是有游荡的癖好？”
　　“不会，平时都一觉睡到大天亮的。”
　　是因为察觉到了异变才醒的吗？没想到我不在会给小春带来这样的影响——多田心中生出这样一种聊以自慰的想法。
　　“要是我没有练就媲美金刚力士像的腹肌，这时候恐怕已经被蹦瘪了，冰冷地躺在沙发上了。”行天若无其事地夸耀自己的肉体说，“我一跃而起，抓住了这个人的腿。之后的惨剧，全凭你多田自己想象了。”
　　“是友好地玩到了早上吧？”
　　“那是指昨晚的你吧？”行天嘲笑说，“我把这个人甩得跟飓风似的，从窗口扔出去了。不过，我不会就这样算了的。我当即跑下楼梯，把倒在外面马路上的这个人，对着窗口踢了进去。然后再次跑上楼梯，在这里把四仰八叉的这个人打到满身是血，这才终于得以安稳地睡到早上。”
　　多田看了一眼呼呼大睡的春：“可好像没有一点伤痕啊。”
　　“够结实吧？”
　　听到他不期然地说出和凪子相同的话，真让人啼笑皆非。对此，多田仅仅简单地说了一句话：“唉，小春跟你都平安无事就好。”
　　行天显得有些困倦，但似乎又有几分高兴。想必，尽管不情不愿，行天也照着他自己特有的方式讨好讨好、应付应付，一直陪春陪到了早上吧。通过成功地和春一起留守，行天似乎正在慢慢找回对自己的信心与信任。这也标志着行天平日里的那副扰乱四邻的步调又回来了，这一点，对多田而言，有利也有弊。
　　自己终究跟向儿童滥用暴力的那类人不一样——单是行天能够进行这样的自我确认，暂且就算是有利的吧。春在多田便利屋至少还要待一个月。在这期间，行天同春的交流理应能够更加深入。
　　当多田正在为计划的成功暗自欢喜之时，却听行天犹犹豫豫地问道：“那个，我，还是离开比较好？”
　　“怎么？”
　　“你和亚沙子女士干过了，对吧？从现在起，这里将成为你们俩的爱巢，不是吗？”
　　拥有富丽堂皇的豪宅的柏木女士，没道理来这种脏兮兮的事务所，不是吗？本打算这样说，又作罢了。因为他心里拿定了主意：至少今天早上，不愿直视现实。
　　“什么干什么爱巢之类，希望你慎用这种不着边际的词语！”多田严肃抗议道，“我和柏木女士，不是那种关系。”
　　“那么，就是简单明了的成人之间的交往，所谓纯粹的性伴侣那种关系？”
　　“胡说八道什么！我可是认真的……”
　　说到这里，才发觉轻易地中了行天的圈套。多田沉默了，行天则流露出一副嬉皮笑脸的样子。
　　“恭喜你，多田君！”行天仍旧嬉皮笑脸地说，“来吧，必须煮红豆饭以示庆祝！”
　　“刚才你都在扮演些什么角色！首先，凭什么煮红豆饭？荷包蛋都煎焦了，红豆饭煮得成吗，你！”
　　面对惊慌的多田这一番连珠炮似的嘲讽，行天从容地点了点头，见招拆招：“刚刚那是尝试演了一回‘医务室女医生’。”
　　多田便利屋里，唯有春细弱的鼻息在飘荡。面对面坐在沙发上的多田和行天，沉浸在各自的思虑中。
　　“没想到我居然会重新喜欢上某个人，连我自己都吓了一大跳啊！”多田说，“都没能正经地给过老婆孩子幸福，也觉得挺厚颜无耻的。”
　　“我不这样看。”行天静静地说，“好事啊，多田。”
　　城市开始活动的动静传来。
　　上午有一单擦窗的委托。多田抱起熟睡中的春，和行天一起出了事务所。
 
 



五
 
　　在游戏城“SCORPION”的二楼，有两个男人面对面久坐不动，内心各怀鬼胎，但表面上相当平静。
　　“伤脑筋呢。您是说，无论怎样都无法帮我向组长先生转达吗？”
　　前来拜访星的这个男人说。他身形瘦削，乍看透着知识分子的气质，但身上穿着工作服，胸前绣着“HHFA泽村”。
　　“很抱歉，劳您亲自跑来一趟，泽村先生。”星和颜悦色地回答，“据说冈山组的各位最近很忙，无法再面见泽村先生。关于这件事，组里就交由我来应对了。”
　　“如您所知，我们的团体眼下正被迫置身生死存亡的危机之中，好不容易迎来收获时节的蔬菜，却无法很好地送到各位消费者手中。能请您设法帮我们确保销路吗？”
　　“我说过好几遍了，难以和你方达成交易，这是组里给出的结论。明明倡导‘无农药’、‘有机栽培’，却并非如此，既然弄清楚了这一点，那是无论如何也……”
　　星装腔作势地呷了一口咖啡。这回的味道倒是不浓也不淡，就是异样的温吞。刚刚才端到待客桌上来的，怎么回事？星朝站在墙边的金井瞪了一眼，金井没能察觉星的目光的含意，只知道惊惶失措。
　　“黑社会说到底是一桩信用买卖啊！”星放弃了，不再追究温吞的原因，接着说道，“伪劣品一旦过手，手指飞掉；搞不好，埋尸深山。十分抱歉，和HHFA的洽谈，就请当作从没发生过。”
　　“我知道的，星先生，向市民团体提供信息的，是您吧。”
　　泽村始终面带微笑地说。星把咖啡杯放回杯托，悠悠然将身体依靠在沙发的靠背上。不仅因为空调开得太大，也因为另有一股冷森森的空气在流动。
　　“泽村先生，难不成你认为我是无缘无故被人泼脏水也不吭一声的那种人吗？”星静静地恫吓道。但泽村也不是省油的灯。
　　“无数次唆使烦人的狗到我们的菜园里来，也是您吧。”
　　“什么意思？”
　　“山城町和峰岸町的菜园。”泽村脸上的笑意越来越浓，“托您的福，我见到了一张令人怀念的面孔。”
　　我手下这帮家伙，理应没出什么岔子。星想了一瞬间，内心怒声腾起：“便——利——屋——”倒是听说过在峰岸町的菜园撞上了HHFA，山城町又是怎么回事？明明没叫他们去，难道他们擅自贼忒兮兮地去了？
　　话说回来，所谓“令人怀念的面孔”，指的是谁？
　　“难道是过去的旧相识？”
　　星佯装不知地出言试探，泽村并不理会，唱歌似的说道：“难道您听不见只能腐烂在菜园里的蔬菜们的呼喊吗？我们的团体，汗流浃背辛勤劳动到现在，假如您在这里不答应一声‘嗯’，恐怕我已经没有信心压住我们会员的怒火了。”
　　“西红柿炸弹、茄子匕首，想造什么只管造！”恕不奉陪。星坐着扭头看向墙边，“金井，送客！”
　　金井自诩为星的保镖，硕大的身体无声无息地走到近前，打算强行拉泽村起来。泽村掸开金井的手，自己站了起来。
　　“太遗憾了。您自己贩卖那么多对身体有害的东西，没想到竟然对极其微量的农药介意到这种程度。”泽村缓步走向门口，“那种东西，明明能够被我们所种蔬菜的营养价值充分净化。年轻人就该有年轻人的样子，建议你最起码注意长寿。病倒了再哭着来求我们，也不会把我们的蔬菜分给你们。”
　　门赶在金井冲过去之前关上了，泽村离开了事务所。
　　“让他去！”星安抚愤怒的金井说，同时转得颈椎嘎嘎作响，“听得见烂蔬菜叫唤的家伙，说出来的话就是不一样啊！”
　　“总觉得那家伙怪怪的呢。”此前一直坐在办公桌前的筒井，像说“这下好了”似的伸了个懒腰，“我猜是那家伙的脑浆被天气给热腐烂了还差不多。”
　　“不是腐烂了，是痴迷于宗教呢。”伊藤也从电脑后面加入了谈话，“星哥，HHFA背后的猫腻，挖到了。那帮家伙，好像是以前在真幌有过不少信徒的一个新兴宗教团体的余党。大约十年前，自称教主的一个男人老死之后，教团好像就中途解散了。”
　　“叫什么教团？”
　　“‘天之声教团’。据说通称也叫‘声闻教’。从年龄上来看，泽村多半是因为父母沉迷于‘声闻教’，而他至今没能脱离那种影响吧。”
　　“十年前中途解散的话，也可以理解为他是凭自己的意志加入教团的，不是吗？”
　　“大概不可能。‘声闻教’到了最后，并不怎么热衷于网罗新信徒了。相反，将诱使其全家入会的会员中的孩子培养成‘声闻之民’，似乎倒成了他们殚精竭虑要做的事了。”
　　“声闻之民？”筒井冷笑道。
　　星则始终保持着严肃认真的表情，这时他双手抱胸说道：“要是跟宗教沾边的话，可就有点棘手咯！”
　　“为什么？”筒井看样子不理解，“眼下只不过是一帮让蔬菜烂掉的家伙呀！”
　　“筒井，你是相信我的，是吧？”星说。
　　“当然。”
　　“我问你，你跟那帮家伙的区别是什么？‘相信’这种心理，谁都有。所以处理起来就很难、很棘手。”
　　就像爱啊梦想啊希望啊一个样。虽然它作为一样美好的事物在每一个人心中发芽，但也有可能轻易地转变成黑暗的丑东西。
　　听了星的解释，筒井似乎仍旧摸不着头脑。至于金井，看样子从一开始就对什么“相信”“不相信”的不感兴趣，他站回墙边，唯有眼睛热心地追踪着星的动向，的确体现出对星近乎信仰的一种信赖，而看情形，他本人并没有这方面的自我认知。
　　跟筒井和金井说不上话是司空见惯的事，因此星对着唯一的头脑派伊藤说：“那个什么‘声闻教’，现在并没有实体，对吧？”
　　“是的。教团解散了，也不见HHFA作为宗教法人登记在册。说到底，是作为蔬菜的种植销售团体在开展活动呢。”不过——伊藤补充说，同时指着参加HHFA活动的成员名单，“你看，赞同HHFA的宗旨、全家参与种蔬菜的情况好像很多。以泽村为首的HHFA的好几名干部，是因为小时候进出过‘声闻教’，他们把在那里耳濡目染学会的网罗信徒的要领，也应用在了HHFA的活动上面。”
　　“几乎全都是真幌市民呢！”星拿起名单看着，“在真幌过着平常日子的话，饮食会陷入如此缺乏蔬菜的境地吗？”
　　“有很多父母热衷于教育啊。”伊藤苦笑道，“他们也打算积极地投入到食育中去。也可以说，HHFA正是巧妙地瞄准了这一点开拓生意的。不过，零零星星地好像也有人抱怨。”
　　“比如说？”
　　“父母一头钻进HHFA的活动中欲罢不能，让孩子干很多农活，结果弄得孩子站都站不稳——市内的中小学好像已经向教育委员会报告并提出质疑。”
　　“原来如此。”星把名单放回办公桌，重又抱起了双手，“看来，最好暂时监视HHFA一段时间啊！资金上被逼得走投无路了，说不定会采取奇特的行动。”
　　“不提醒便利屋一声吗？”筒井战战兢兢地提议，“种蔬菜的那帮家伙，好像已经发现菜园子被人监视了。便利屋的情况，他们恐怕也在着手调查了吧？”
　　噢！筒井看到了事情的深层次！世上的父母在自家孩子头一回开口喊“妈妈”的时候，想必也是产生了如此这般的感动吧！星对筒井的成长感到很高兴，嗯嗯地直点头。点完头，却一口回绝了提议：“没必要。便利屋不去管他也没问题。反正，卷入麻烦事当中好像就是他的工作。”
　　盂兰盆节一临近，真幌市大马路上的人流量似乎就减少了一些。大家要么宅在屋里避暑，要么提前休暑假出去游玩，必然是二选其一。
　　多田在这盛夏时节也是日日干活，因为，待在事务所里也没空调，再说，也没有足够的金钱和时间出去游玩。今天是在位于松丘町的一所豪宅的庭院里，从事清洁雕像的工作。
　　几天前，有一个新客户打来委托电话，说希望把庭院里的石像弄干净。当时想象成类似于地藏的雕像，实际过来一看，却是大理石的白色裸妇像。并且，比真人还要大的雕像有近十尊散落在庭院里。
　　庭院本身又大，覆盖着青翠的草坪，甚至有一个圆形的游泳池。房子是西洋风格建筑，阳台向外突出，支撑着它的柱子正中间有一个优雅的弧形凸起。
　　“帕特农神庙？”看了房子，行天侧着脑袋说。
　　这所房子的主人似乎是一位雕刻家，也在美术大学教书。不过主人一家上意大利去玩了，不在。委托人的信息是从留守的住家保姆那里得知的。
　　这位老年保姆充满猜疑地瞥了一眼多田和行天，等目光一停在春身上，突然就笑容可掬起来：“先生说了，进游泳池也没关系。不过，那种东西请马上收好！”她指着多田带来的刷帚，活像指着令人不快的毒虫似的厉声说，“这些是先生的重要作品，必须要像抚摸少女柔嫩的肌肤一样用海绵温柔地擦拭。”
　　保姆从房子里拿出厨房用的海绵，塞给多田。
　　“活儿干完了，请招呼一声。自来水和皮管，凡是院子里有的东西，请尽管用。”
　　通过不知是窗是门的全是玻璃的出入口，这位保姆穿着鞋就进入了室内。手拿海绵留在院子里的多田，收拾起心情，在裸妇旁边摆好梯凳。行天从院子的水龙头那里拉了皮管过来，递给多田。
　　“好事啊，多田，抚摸柔嫩的肌肤正是你擅长的呀！”
　　性骚扰的话，赶紧给我打住！
　　“喂，水出不来！水龙头开了吗？”
　　“啊，忘了。”
　　多田转向春，拜托她说：“你能帮我去把那边那个自来水龙头拧一下吗？”
　　春沿草坪跑过去，遵照吩咐做了。相比行天，四岁的春倒更能帮上忙。水从多田的手边如花洒般涌出，形成了彩虹。
　　“小春，你可以到游泳池里面游泳哦！”多田一边用海绵摩擦着女性雕像的胸部，一边说，“行天，你过去好好看着她，别让她溺水了。”
　　没承想，背后咚地响起水声，回头一看，行天已经在游泳了。他不知何时脱得只剩一条短裤，什么春，早扔到一边去了，自顾自像一条金枪鱼似的在圆形游泳池里来回地游。
　　近来，好不容易行天也终于习惯了春的存在，本以为时间不长的话，他能帮着看孩子了。多田叹了一口气。站在梯凳旁边的春，看看多田又看看行天，说：“我，就在这里。我不会游泳，游泳池就算了。”
　　没想到要让如此幼小的孩子体谅自己！多田胸中感慨万千，禁不住抬头望天，成了从下往上仰视裸妇鼻子的姿势。没有鼻孔！
　　“小春，去把行天脱下来的衣服扔到游泳池里。”
　　“这样做好吗？”
　　“没事的，正好趁机洗一洗。”
　　春跑到游泳池边，把行天的衬衫和裤子丢进水中。
　　“喂，你这个小鬼在干什么！看我不把你抟起来沉到水里去！”
　　“不准对小春说脏话！”
　　“我把您做成球状，请您永远沉潜在水中哦！”
　　行天换了一种说法。正如行天习惯了春的存在，春也已经习惯了行天的骂人话。她咯咯笑着跑回多田身边去了。
　　“你听我说哦，行天的衣服湿透了。”她显得很得意。
　　“好好好，做得好！你能帮我一个忙吗？”
　　“嗯！”
　　多田把布递给春，让她帮着擦拭雕像的足部。行天把打湿的衣服拧干后晾在游泳池边，不知悔改地继续来回游泳。
　　下午三点，所有的雕像变得光亮如新。多田把清洁用具装上小皮卡，辞别了这座有雕像的豪宅。穿着湿衣服的行天，全身上下活像河童似的一路滴水。
　　“亚沙子女士家也在这附近吧。也是这种低级趣味的房子吗？”
　　“不是啊。既没雕像也没游泳池。”多田回答说，“赶紧上货斗！”
　　“这样的落汤鸡被风一吹，要感冒的！”
　　“怪你自说自话游泳咯！”
　　让春坐进副驾驶座，让行天爬上货斗，多田开着小皮卡返回站前。遇上红灯，车停在十字路口，多田在真幌大道上的行人中发现了田村由良。
　　多田以前曾经接受由良母亲的委托，负责到补习班接过他。初见面时还有着几分稚嫩的由良，现在已经是小学六年级学生了，一段日子没见，个子也见长了。
　　“由良阁下！”多田打开驾驶座的车窗，探出身子喊道。由良也注意到了多田，摆了摆手。原以为他会就这样走过去，不料他穿过人行横道之后就停下了脚步，站在那里看着多田。
　　多田趁着信号灯变绿的机会，开过十字路口后把车停在了路边，然后，离开驾驶座绕到副驾驶座这边，把春从儿童安全座椅上抱下来。行天趁机跳下货斗，一蹦一跳地跑到由良身边。
　　“由良阁下，好久不见。看着蛮不错呢。”
　　“你也是呢。”由良从上到下打量着行天说，“你怎么全身湿透了？”
　　“最近，多田那儿栖息着一只恶魔啊！全是那家伙搞的鬼。”
　　谁才是恶魔！多田这样想着走近由良，介绍了春。由良似乎不懂该怎样和小女孩接触，光是“唔”了一声。春则抓住多田工作服的口袋，害羞似的望着由良。
　　“由良阁下，今天也上补习班吗？”发现由良背着双肩包，多田问他。
　　“刚刚上了暑期班回来。六年级的暑假，被说成是‘生死攸关的战斗’呢。每天绷得紧紧的，放松不了。”
　　即将考初中的由良，看样子过着忙于学习的日子。看着带有几分得意之色的由良，多田露出了苦笑：好像比我还要忙得多啊！
　　“然后呢？”行天催促由良进入正题，“你特地停下脚步的理由呢？肯定有什么事找我们吧？”
　　“是的。”由良稍稍扭头，指着自己背后说，“这家伙，我同学。”
　　多田这才看到了站在由良身后的那名小学男生。不，先前就已注意到他的存在了，可由于他和由良隔开一段微妙的距离站着，看起来又好像挺老实的，所以也没想到他会是由良的朋友。
　　“什么嘛，还以为是由良阁下的背后灵呢！”连行天也语气轻快地讲述有失礼数的印象。
　　“我叫松原裕弥。”
　　并不因为被认定为背后灵而感到气馁，裕弥以微弱的声线自报家门。他身穿一件领口松弛的T恤和一条短裤，膝盖上有一些龟裂似的伤痕。明明还是个小学生，总感觉透着疲惫。
　　“裕弥吧，他说现在很烦恼。”也许是见裕弥寒暄完之后就默不作声了，由良急了，补充说，“于是我就想，要不找多田先生他们商量商量看吧。”
　　“烦恼？”多田微微弯下腰，仔细看着裕弥的脸。由良从一旁伸出手，轻轻抓起裕弥的手递到多田眼前。
　　“你看这个。”只见裕弥的手上有着一道道细细的割伤和擦伤，“他被逼干农活，但补习班又不能不去上，裕弥都累趴下了。”
　　听到“农活”，多田自然第一个联想到了HHFA。想要再多了解一些详细情况。也因为由良好不容易把自己看成依靠，所以也就不忍心弃裕弥于不顾。虽然不可能向小学生要报酬，但哪怕是微不足道的便利屋，听人家讲讲总还是做得到的吧。
　　“要不要喝果汁？”多田向由良和裕弥提议说，“有一家叫作‘咖啡神殿阿波罗’的蛮有趣的咖啡馆，我请客！”
　　由良和裕弥似乎被勾起了兴趣，不料行天却唱反调说：“呃——我不行啊！衣服湿了，店里的椅子坐不下去。”
　　“垫几张报纸不就行了？货斗里堆的应该有。”
　　“穿着湿衣服喝什么果汁，肚子要受寒的。”
　　“那么，你一个人回去得了。”多田叹了口气，“正好，你帮我把小皮卡开回停车场。”
　　“我可是只懂得前进的男人。”行天煞有介事地陈述道，“不会左拐右拐，也不会后退，行吗？”
　　怎么可能行呢？
　　“抱歉了，”多田重新向由良和裕弥提议，“你们能跟着一块儿到事务所来吗？我拿果汁给你们喝。”
　　两个小学生都乖乖地同意了，不料行天又泼冷水：“多田，有一个噩耗！我今天早上把事务所的马桶给弄堵住了。你与其带由良阁下他们去喝果汁，不如先疏通马桶，否则，估计我们早晚要得膀胱炎。”
　　“怎么刚堵上的时候不马上说！”
　　“因为你当时好像忙着照顾这个人。”行天说着指指春。
　　也许是听到了厕所的话题，春小声地说：“我想尿尿。”因为由良和裕弥在场，她表现得比平常文静一些。
　　“知道了。”多田给出了结论，“行天，你帮我带他们三个到‘阿波罗’去。到了‘阿波罗’，先陪小春上厕所，给由良阁下和裕弥君点好他们喜欢的饮料，好吧？”
　　“呃——”行天俨然一副真心提不起劲的样子，“多田你干吗？”
　　“我先把小皮卡开回去停好，顺便到事务所通一通马桶。然后马上拿着你的替换衣服上‘阿波罗’。”
　　“在这期间，我得直挺挺地站着看孩子吗？在咖啡馆？小鬼头们却能坐着喝果汁？不怪吗，那样儿？”
　　“你平常不怪吗？别在意。”
　　多田把孩子们托付给不情不愿的行天，一个人坐进了小皮卡。
　　事务所的厕所压根儿没堵塞。拿着通马桶的工具——在多田便利屋，习惯称之为“卡嘭”——站在马桶前，多田失望透顶。实在太不像话了，行天这家伙。难道他不惜撒谎也不愿意听裕弥讲他的事情吗？
　　将行天的替换衣服装进纸袋，多田奔“阿波罗”而去。
　　由良和裕弥坐在座位上，正饶有兴趣地四下张望着店内的装饰；春坐在他俩对面的椅子上，在试着把手指戳进桌上摆着的那只河马烟灰缸的嘴里。至于行天，他就站在春的身边。并且特地站在桌子和椅子的中间。就应该更加满不在乎地靠墙边站着才是啊。活像个回答不出老师的提问而被罚站的差生。
　　理所当然地，行天引起了周围客人们的注目，但由良和裕弥似乎决定了不在乎行天，他俩无视笔直站立在自己正对面的这个男人，开开心心地说着诸如“那面墙上装饰着一只鹿首”、“好厉害！就像森林一样”之类的话。春这时又把河马烟灰缸拿在手里，教它去咬行天的腿。
　　“嗷——大口大口。”
　　“好了好了。行了，快喝果汁吧。”
　　噢，行天在拿普通人的态度对待春！不，似乎该说是孩子们以宽宏大度的心接纳了行天。可不能一味地让他们照看行天。顶着诸位客人的视线，多田鼓起勇气靠近餐桌，把纸袋递给了行天。
　　“多谢。”行天说着，跑进“阿波罗”的洗手间换衣服去了。估计他明白谎言已揭穿，可他既没发怵，也不见丝毫尴尬，只扯动一边的脸颊笑了一笑。
　　多田向店员加点了咖啡后，坐在了空椅子上。因为是四人座，他抱起春让她坐在自己的膝头。春也许是对河马烟灰缸感到厌倦了，从多田的膝头伸长身子喝起了橙汁。由良和裕弥也终于观察完了店内，开始用柠檬苏打水和橙汁润喉咙。
　　行天换好干衣服回来了，坐在刚才春坐过的椅子上。终于进入了能够定定心心听裕弥讲话的态势。
　　“怎么着？”多田切入正题，“你说被逼干农活，到底被谁逼的？”
　　“父母呀！肯定的嘛！”本打算问裕弥的，回答他的却是由良。裕弥本人则难为情地垂着头。他仿佛全身上下都在诉说：自然不是干农活令我感到难为情，而是被父母逼迫，以及无法拒绝，这两样令我既难为情又痛苦。这是一个多愁善感且温柔的孩子啊，多田感叹。
　　“我跟他说过，教他清楚明白地跟他们说：‘我累了，不去了。’”由良似乎也挺为朋友担心的，“只怪裕弥太懦弱了。”
　　“我妈妈是为了我着想。”裕弥对着多田辩解说，“她说，‘蔬菜有益健康，而且在太阳公公底下干活强身健体。’”
　　“有一定的道理。”不忍心伤害裕弥，多田点点头，说道。
　　“可是，你也想吃肉的吧？”由良反驳说。
　　行天问裕弥：“肉，一点也不吃吗？”
　　“是。在学校吃午饭也把肉剩下来，因为我妈妈要求的。”
　　“哎哟！”行天似乎大吃一惊，“还真是奇遇呢！我也一直跟多田说‘想吃烤肉’，可他从来也没带我去过啊！差劲吧？‘想叫人干活先给人吃肉’，我说句抱怨的话也行吧？”
　　凭啥我非得带你上烤肉店啊。你几时让我瞧见过你干的活值一份肉钱？多田也想要抱怨他三四句，可还是使劲忍住了。一旦搭理起行天来，事情就没法往下说了。
　　裕弥大概也是这样想的，因此，关于肉，他只说了一句：“偶尔也想吃一点。”可关于农活，他似乎有着各种各样的想法，话语如同劈开岩石的水一般汹涌而出，“另外，茄子的蒂上带刺，采摘的时候相当痛。还有每三个月一次必须参加在小山内町的总部举办的住宿式锻炼营，那也很痛苦……”
　　多田若无其事地将视线移到了裕弥遍布伤痕的手上。还很细弱的手腕。皮肤被太阳晒得黝黑，看起来有些粗糙。
　　“裕弥君帮忙干活的，莫非是HHFA的菜园子？”
　　“你怎么知道的？”裕弥似乎有一点吃惊，随即忧伤地笑了，“肯定知道的吧。因为就是待在南口转盘的那个古怪团体。”
　　“裕弥说，他最讨厌的就是南口转盘的宣传活动。”由良补充说。
　　裕弥点点头：“大人都说‘宣传’是重要的工作，可我不愿意站在什么南口转盘。我妈妈说，必须让大伙儿了解蔬菜的益处……可自从被朋友撞见之后，在学校在补习班，到处被人嘲笑，跟我正常说话的也就田村了。”
　　“喂，多田先生，有什么办法没有？”由良一脸严肃。
　　多田有些为难：“你说有什么办法……”
　　“这回又得在南口转盘作宣传了。”裕弥求助似的诉说着，“日期还没有确定下来，等那天到了，你能假装学校或者补习班的老师，把我叫出去吗？这样一来，我想我妈妈也只能放弃了。”
　　“他们能相信我是老师吗？”多田摩挲着长着邋遢胡子的下巴说。
　　裕弥盯着多田看了一会儿，说：“你打个电话给我就行。”
　　沉默了一阵子的行天问：“你爸呢，他怎么说？”
　　“他会偶尔打个电话来说，‘听妈妈的话，好好吃蔬菜。’他工作调动，一个人到外地去了，所以我想他不是很清楚。”
　　突然想到一点，多田问道：“裕弥君，HHFA现在依然采摘很多蔬菜吗？”
　　“是的。虽然最近好像卖不大掉了。有几个来菜园的孩子说，看到过大人偷偷把蔬菜扔掉。”
　　“不过，你们家是用HHFA的蔬菜做菜的吧？”
　　“是的，当然。”
　　为什么要问这样一个问题呢？——裕弥表示疑惑。想必也并没有使用量大到足以给人体带来坏影响的农药量吧？多田犹豫了半晌，只说了一句话：“回去告诉你妈妈，就说蔬菜还是仔细洗干净以后再烧比较好。”
　　春坐在多田的膝头迷迷糊糊地打起瞌睡来，见她险些把额头撞到桌上，多田慌忙托住了她的头。
　　“我认为，就算让多田假装老师也没意义。”行天以冷淡的口吻对裕弥说，“你把这些告诉你爸，让他帮你吧。这样见效更快。”
　　“为什么？”由良不满地纠缠道，“负责假装的人，也可以是行天啊。行天，这种戏码你很擅长，对吧？”
　　“都说不行了。”行天冷冷地断言，“父母对待孩子，永远随心所欲。父母一旦决定这样做，老师再怎么叫他出去都毫无意义，哪怕是真正的老师。”
　　裕弥再一次垂下头去。多田抱着春，一只手从工作服口袋里摸出一张名片。
　　“虽说不知道能否顺利做到，不过一旦知道了日期，就跟我联系。”
　　裕弥用还不习惯的手势郑重其事地接过了名片。行天朝多田投去责备的眼神。是想说我多管闲事吧。我自己也这么认为。但是，多田无论如何不忍心弃沮丧的裕弥于不顾。因为听了裕弥的话，使他联想到了行天儿童时代的境遇，想到了嘴里说着“是为你好”的同时伤害孩子、逼迫孩子的父母。现在，裕弥发出了求救信号，多田没法无视。
　　“抱歉，差不多行了吧。”多田把账单抓在手里，由良和裕弥看了一眼熟睡的春，顺从地点点头。
　　结完账，他俩彬彬有礼地对多田说：“谢谢您的款待！”不懂礼貌的行天则飞快地走出“阿波罗”，走在了真幌大道上。
　　告别了少年们，多田去追行天。被震醒的春扭着身子闹脾气。追上行天后，他把春放在了地面上。春牵着多田的手，踩着稍稍变长了一些的影子往前走。行天一只手里拿着装有湿衣服的纸袋，慢悠悠地跟在他们身后。
　　“我好不容易要把麻烦事给赶跑了，”行天咕哝道，“你干吗主动跳进去啊！”
　　“只能说性格使然吧。”
　　“这是很不好的性格啊。”行天似乎真心感到愕然，“你懂不懂什么假扮老师啊？我猜也就是结结巴巴地说一些‘裕、裕弥君的成绩有点、有点下滑的倾向，所以——’之类的吧？”
　　多田凝望着路面上自己一行人拉长的身影；通过影子，他看见春把空着的那只手伸上半空，像在寻找什么似的轻轻摇晃着，看见行天无可奈何地对这只手作出回应，握住了她的指尖。
　　裕弥打电话到事务所来，是在盂兰盆节的前夜。
　　“就在明天。”裕弥轻声说。他似乎是在自己房间里用手机打过来的，“刚才，我妈妈跟我说，‘明天是一个重要的日子。’”
　　“难道不是盂兰盆节的意思吗？”多田试着推测说，裕弥却咬住不放，“我们家不会在盂兰盆节出去旅行或者扫墓之类的，因为我爸盂兰盆节不回家。我妈妈老说‘在单身赴任的地方有外遇了吧’。”
　　松原家的情况似乎相当麻烦，裕弥在说的时候到底明不明白其中的意思呢？多田用没拿话筒的那只手揉了揉眉心。
　　多田会在盂兰盆节前往市营墓地，今年原本也打算这样做，因为那里安眠着他那个在婴儿期就夭折了的儿子。
　　但是，遇到委托，勉力接受，是多田便利屋的宗旨。即便打电话来的是一名小学生。
　　“几点之前把裕弥君从家里带出来，就用不着上南口转盘站着呢？”
　　“呃……”裕弥吞吞吐吐地说，“凌晨五点左右？”
　　再怎么说，也不可能有哪个老师会这么老清老早地叫学生出来。也许是猜到了多田心中所想，裕弥不知所措似的说：“太早了，对吧？不过，明天一大早就要到菜园去干活，我妈妈也一起去。我想，等活儿一干完，所有人就得一块儿赶在午饭前转移到南口转盘去。”
　　“不好办呢！”多田挠了挠太阳穴。除扫墓外，明天上午已另有一单委托，是去探望住在真幌市民医院的曾根田老太太。老太太的儿子儿媳，有一种一到年中年末就感到内疚的倾向。是因为他们撇下老太太全家出去旅游的缘故吧。
　　行天这时候正在进行每天必做的腹肌锻炼，让春坐在他大腿上，自己躺在地板上。
　　“怎么说怎么说？”
　　他插嘴问道。多田用手遮住话筒，简洁地告诉他大概。行天嗯嗯嗯着听完，断言道：“这个简单啊！到菜园去接他就是。”
　　谁去？我跟你，无论怎么拿大顶，看着都不像老师。
　　多田一方面感叹人才不足，一方面却也没有其他办法，所以先问了声裕弥菜园在哪里。
　　“明天的工作，在山城町的菜园。”
　　“那个，是在公交车站附近的菜园吗？”
　　“是的。”
　　好死不死，偏偏就在冈家正对面。老冈大概对检举横中公交一事确实死心了，今年的盂兰盆节并没来委托按惯例调查延趟运行的事。可是，贸贸然靠近冈家，总觉得还是没有好结果。
　　“明白了。”多田对裕弥说，“我们会制订作战方案，设法在上午到菜园去接你。不过，也不要期待过高。”
　　他预感到只能实施一种没多大用处的作战计划。
　　裕弥却并不在意多田的叮嘱，以充满无限期待的声音说：“我等你。谢谢，多田先生！”
　　挂断电话，多田站在换气扇下方抽了一支好彩烟，往三只杯子里加入了冰块，在其中两只注入威士忌，剩下的一只倒入大麦茶。
　　“行天，开作战会议。”
　　行天这时已让春骑在背上，转而练起了俯卧撑。
　　“好重啊，这个人。”
　　“我不重——是行天太弱。”
　　春灵活地站到地板上，去沙发坐下了，然后抱起熊熊，装模作样地喝着多田递给她的大麦茶。她摇晃着杯子，摇得冰块咔咔响，仿佛沉浸在享受美酒的心情中。
　　大概因为被春说了太弱，行天看样子打算比平时多练几下。傻瓜！多田心里想着，也在春身边坐下了，等着行天练尽兴。
　　“怎么说？”终于练完俯卧撑的行天，在对面的沙发上坐下了，汗也不擦一下，马上喝起了威士忌，“你想了一个怎样的背后灵营救作战方案？”
　　“别叫他什么背后灵。人家正当容易受伤的年纪。”
　　“没问题没问题。同理，我叫地缚灵。”行天神气活现地说，“就附在多田便利屋。”
　　求求你不要做地缚灵，快升天吧。多田喝下一口威士忌代替叹息。
　　“裕弥君据说明天早上要在老冈家前面的那个菜园里干活，我把带他出来的任务交给你。”
　　“凭什么叫我？我可没什么像老师的衣服。”
　　“我有点事。”
　　“约会吗？”
　　“干吗要在盂兰盆节的一大早就开始约会！”
　　多田低声说。他和亚沙子，自从那次以来一次也没见过。彼此都忙于工作也是原因之一，但之所以连电话也没打一个，是因为多田没有勇气。莫非亚沙子并不希望跟他多田保持继续交往？那个晚上只不过一时心血来潮，就这样好好地运动了一回，舒缓了压力——莫非她是这样理解的？
　　尽管并不认为亚沙子是这样一种人，多田却总觉得没有自信，让结论先行，因而陷入连恋爱对象的声音也听不到的恶性循环。
　　“总之你去菜园！”多田拼命摆出威严的模样下命令道，“衣服的话，把我的借给你。”
　　“多田，你有西装吗？”
　　“黑的有。”
　　“那个，葬礼用的吧？要是穿那种衣服去接背后灵的话，会引发大骚动哦！‘盂兰盆节的奇迹？！黄泉与真幌连通了！’——电视台的记者会大喊大叫着过来哦！”
　　“才不会来呢。”
　　“呃——”
　　“别穿西装，白衬衫加一条什么合适的裤子就行。好了，去吧。啊，小春也跟你一起哦。”
　　“不要！我跟多田先生走。”
　　在一旁观望事情进展的春主张道。想必幼小的心灵也有所感受，跟着行天一起行动很危险。
　　“抱歉啊，小春，我这边事情一结束，就马上去跟你们会合。就一个上午，你帮我好好看着行天。”
　　多田一劝说，春点点头，样子显得勉勉强强。行天也并不强硬地表示反对，最终接受了作战方案。想必他察觉了多田打算去扫墓吧。
　　行天看似对别人不感兴趣，实则洞察一切。多田苦涩地笑了。对，我是不想带小春去市营墓地。当着那块小小的墓碑，我没法和小春说说笑笑。
　　一年一次，多田要和儿子度过两人独处的时间。
　　哄春睡下后，多田也立刻躺上床为第二天做准备。可是，睡魔迟迟不到访。夏天年年如此。不仅因为事务所没有空调，也因为记忆在折磨着多田。今年也许是有春在，每天忙忙碌碌的缘故，比往年要好一点。尽管如此，一想到明天要去扫墓，睡意便远去了。
　　行天去了澡堂，至今未归。多田拿团扇给春扇了一会儿风，终于放下扇子拿起了手机。确认春不会醒来后，他走出了事务所。
　　走下商住楼的楼梯，他试着给亚沙子打电话。呼叫铃声响过两回后电话被接起来了。
　　“晚上好！”多田说，“还没睡吗？”
　　“正好刚回到家。”亚沙子的声音里包含着些许紧张。她似乎感到害怕，不知多田会对她说些什么。于是多田终于恍然大悟：感到害怕的，并不仅仅是自己。
　　“明天，我去给儿子扫墓。”多田并不介意亚沙子的沉默，接着说道，“不知道说出这样的话是否合适，在那之后，我想见一见柏木女士。”
　　“我明天，也要做我先生的第一次盂兰盆会。”
　　“晚上也不要紧。见着你的面，我立刻回去。”
　　“我还以为你是感到惊讶，心想，才刚没了丈夫，马上就变心。您既没联系我，也不来店里。”
　　亚沙子的丈夫是去年死的，在这之前两夫妻就已经分居了。丈夫没什么大不了的理由就离家出走了，亚沙子受到了深深的伤害。多田明明了解这一情况，眼下却令亚沙子再次陷入不安。
　　我总是对重要的人太怠慢啊！
　　虽然为时已晚，多田还是饱含感情地说：“我想见你。一直这么想来着，只是……这么大的人了，总说想见你想见你，也很奇怪吧？我怀有这种奇怪的顾虑，或者说难为情……”
　　亚沙子终于露出微笑的感觉，通过掌心里的手机传达给了他。
　　“明天晚上，我等着您。晚安。”
　　“晚安。”
　　多田切断通话，拼命忍住了没乐得像个花痴。
　　“难为情的是我啊！”就在这时，背后有人跟他说话。回头一看，是从澡堂回来的行天，“‘晚安！晚安！离别是这样甜蜜的凄清，我真要向你道晚安直到天明。’”[18]行天唱歌似的说完，毕恭毕敬地用手指着手机说，“哎，别有顾虑，只管通到早上。”
　　“已经挂断了！”
　　“嘿嘿嘿！”行天并不把多田的抗议当回事，笑着直摇头，温吞的水滴从依然湿漉漉的头发上四散飞甩。
　　“擦干它！你是狗吗？”
　　“嘿嘿嘿嘿！”
　　行天迈开步，多田跟在他身后上了楼梯回事务所。
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　　第二天早上，多田开着小皮卡奔向市营墓地。虽说没有五点那么早，也还是相当早地离开了事务所。因为如果和分了手的前妻意外相遇，对彼此来说都不好。
　　也因为是盂兰盆节吧，墓地前面的花店已经开门了。多田常是空着手去扫墓，今天蓦地一转念，买了一小束花和线香。
　　他在墓地入口用桶提了水，登上舒缓的斜坡。已经稀稀落落有一些前来扫墓的人了。今天看来也会很热，蝉开始鸣叫，早晨的太阳照耀着草丛。
　　多田往墓碑上浇了少量的水，拔除了周围的草，然后把花分成两束供奉。由于没带引火的东西，他在用打火机把火移向线香之际，手指险些烧焦。
　　随后肯定会来扫墓的前妻，看到花和线香将会作何感想？是看着多田留下的痕迹倍感痛苦，还是心怀安慰不曾忘记的并非自己一个？
　　但愿她不会感到是一种负担，多田心想，同时对这样想的自己略感吃惊。明明一直希望她和自己受着相同的，甚至更深的折磨。
　　难道是由于久违地品尝到了“甜蜜的凄清”，内心就已经变得能够适时地体谅某个人了吗？搞得跟分享幸福似的。真够任性的——多田对自己内心产生的变化嗤之以鼻。
　　我想要活过来。
　　亚沙子的话复苏了。没错。任性、痛楚、记忆，尽管怀抱着所有这一切，我依然想要活过来。
　　多田在小小的墓碑前蹲了一阵子，在幼小得连祈求想要活过来也做不到的，却彻头彻尾地体现了活着这回事的儿子面前。多田总是无论如何无法双手合十。和儿子活着的时候一样，他只是凝望着，尽管此刻在眼前的，只是一块石头。
　　“今天早上很奇怪。”一回神，他竟在对着墓碑说话。这种事还是头一回。虽然连他自己也感到吃惊，但话语却止也止不住。多田讲述着，仿佛面对的是一个活生生的人，“行天穿上了熨烫过的裤子。当然不是牛仔裤，是休闲裤。我借给他的。白衬衫也是。”
　　是多田帮他熨烫的。他把事务所角落里积满灰尘的熨斗扒拉出来，没有熨斗板，就在矮几上铺上毛巾取代。
　　“头发也好好梳过了，可实在不像那么回事，看着完全不像老师。那叫一个……”
　　活脱脱一个骗子。那是一副与教导孩子的立场正相反的、形迹可疑的装扮。行天认为“都怪鞋子不对啊”，可就算把旅游鞋换成皮鞋，也不见得会有多大效果。首先，多田也没有一双正儿八经的皮鞋，完全没辙。把仅有的一双皮鞋从架子上扒拉出来一看，长满了霉。
　　“就这样，行天以昭然若揭的可疑装束出门去了。”
　　看着行天打扮，春也燃起了对抗之心，坚持要穿上凪子带她过来的时候穿的那条出客用的连衣裙，而且还说让熊熊同行。
　　多田把春的头发梳好，用带花的发卡帮她夹起了刘海。因为梳不习惯，颇花了一些时间，不过春因为打扮得漂漂亮亮，显得很满意。在这期间，行天为了避免裤子起皱，一直杵着没坐，连荷包蛋盖面包片，都是站着吃的。
　　“这么吃饭没礼貌！”即使被春指出来，他也假装没听到。
　　只有那两个人外出，而且还要应对来自裕弥的委托，他们真能办到吗？多田感到巨大的不安。探望过曾根田老太太之后，马上就赶去山城町的菜园吧！
　　“我会再来哦！”
　　把绿意覆盖的墓地留在身后，多田乘上小皮卡下了山冈。关上车窗打开空调，蝉鸣声依旧热闹地追赶而来。
　　据松原裕弥事后叙述，当天，行天在早上九点半来到了菜园。
　　行天在山城町二丁目公交车站下了车，春跟着从台阶一下跳到了地面，他也不搭一把手，只是看着她跳。
　　他俩一起站在菜园前面的马路上。公交车开走后，发现他们两个的，据说似乎只有一直留意着公交车站这边的裕弥。
　　怎么说呢？情况相当不妙吧。裕弥心想。因为，行天和春同周围的风景格格不入。菜园、山城町，更进一步说，日常或生活之类，他们两个看起来就是完全脱离了这一类东西的存在。
　　自然，行天和春都是一副符合常识的打扮，看起来也并非不像“经过一番盛装打扮，打算在盂兰盆节拜访祖父母家的父女”，但是，显现出的格格不入感却不容否定。
　　头发梳拢、身穿白衬衫的行天，与其说是补习班或学校的老师，不如说更像巧舌如簧地向老年人推销羽绒被和象牙印章，或者以结婚为幌子把半老徐娘的存款提取一空的人物。
　　至于身穿连衣裙、刘海别着发卡的春，则是面带一脸假装的微笑。尽管年纪尚幼，她却似乎对裕弥的情况有所察觉，这是要鼓起干劲扮演一个“可爱的千金小姐”，可惜她的微笑太吓人。前几天在电视上看过的那部黑帮电影，就出现过这样的女人来着？裕弥心想。站在黑帮老大身边扯出可疑的笑容，但眼里毫无笑意的女人。甚至连春带的兔子娃娃，也使他产生了一种错觉：仿佛娃娃的嘴边沾着血。
　　多田先生为什么不来呢？裕弥急忙从二人身上移开目光，悄悄地叹了口气。为了避免被周围的大人发觉，他只有继续给茄子浇水。
　　把水打到一只大水桶里，然后用长柄勺细心地把水浇到根部。明明只要有一根长皮管事情就简单了，在HHFA，却不允许孩子使用。“知道劳动有多辛苦是好事。”他母亲也说。干活干到筋疲力尽，在补习班或学校一旦拿不到好成绩又要挨骂，被朋友们瞧不起。什么“好事”，半点没有。采摘来的蔬菜明明在以相当高的价钱直销，却拿不到工钱或零花钱。这个组织果然可疑。
　　活像机器人般准确无误地挥动着长柄勺，裕弥再次朝马路的方向看了一眼：行天和春仍旧杵在那里。行天一迎上裕弥的目光，马上大声呼喊他：
　　“咦，这不是松原君吗？”
　　包括裕弥的母亲在内，菜园里的五个大人和两个孩子顿时诧异地转过头来。裕弥霎时间垂下了眼帘，但行天仍在连声呼喊着：“喂——松原君——”无可奈何，他只好抬起了头。
　　行天站在马路上冲着裕弥大挥其手，带着推销牙膏或类似于美国电视购物节目的那种爽朗的笑容。
　　太、太可疑了。
　　裕弥险些拿不住长柄勺，于是急忙把它放进了水桶。通过干农活认识的小学男生低声问裕弥：“……谁啊？”
　　设定为谁呢？裕弥不知如何回答，“嗯，呃——”地蒙混过关。
　　行天并没把些许的警戒和困惑氛围当回事，径直走进了菜园。春也跟着他过来。
　　“早上好，松原君！多么晴朗的天气啊！”
　　“哈……”
　　假装爽朗的行天，实在让人汗毛直竖，裕弥恨不得在地上挖个洞钻进去。在咖啡馆商量的时候，他明明不是讲一些不着边际的话，就是活像一只老猫似的不睬人；这个人，难道是双重性格吗？
　　“裕弥，是哪位？”
　　他母亲走上前，狐疑地看着行天。行天不顾裕弥在一旁干着急，堆起塑料一般僵硬的笑容说：“我姓濑川。在补习班负责教数学。”
　　原来是这样。理解了设定之后，裕弥慌忙补充说：“嗯，是阳成进学塾的濑川老师。也教田村君的，他老说老师上课非常好懂。”
　　“谢谢。”行天有礼貌地接过话茬，“很壮观的菜园呢。一大早就来帮忙，了不起啊！不过，差不多该去补习班了吧？否则要赶不上特讲的时间啦！”
　　“请问……”他母亲插嘴问道，“特讲是？”
　　“今天有特别讲习。”行天转身面对他母亲，正色道，“咦？松原君，你没告诉你母亲吗？这样不行吧？”
　　“可是，”他母亲不肯放人，“今天接下来也有安排了。对不起，今天裕弥就算缺课……”
　　“不行，同学妈妈。”行天换上严肃认真的表情，从正面直视着他母亲说，“小学六年级的暑假，可是生死攸关的战斗啊！所谓一失足成千古恨。还心不在焉的话，松原君可就要落后了。一个难得的聪明孩子，弄成那样就可惜了。”
　　真有他的，撒谎撒得这么流利！裕弥呆呆地仰视着行天。行天轻轻抓住裕弥的胳膊，说一句“好了，跟老师一起到补习班去吧”，便朝马路迈开了脚步。
　　“怎么能……现在就去吗？不好办呢。”他母亲穷追不舍，“什么都没准备，况且老师还有女儿……”
　　“我叫春哦！”春天真地自报家门，“我，行天的女儿……”
　　“好了。”行天低声制止春，随即换上笑脸对他母亲解释说，“在我们家，不让她叫‘爸爸’和‘父亲’，而是让她叫名字。”
　　濑川行天，这是怎样一个名字啊！简直像算命先生。裕弥感到头晕目眩。说到底，补习班的老师怎么会在这个地方出现呢？冷静地想一想就会觉得想不通。难道是设定为与裕弥偶然相遇吗？还是设定为特地来接裕弥？在模棱两可的设定底下，行天强行推动事情向前发展。
　　“这孩子的妈妈，因为盂兰盆节回娘家去了，孩子留在这里，从昨天开始就跟我闹别扭。啊，我们的补习班拥有完善的托儿室，所以带着孩子上班也没问题。如果您说的是松原君的准备工作，笔、本子、教科书，我全借给他。松原君正是让人想要这样做的优等生！”
　　利用他母亲及其他大人被他的气势压倒的时机，行天作着脱离正题的解释，在菜园中大踏步地前进，拽着裕弥终于来到了马路上。
　　马路对面建有一所大房子，房子拥有宽阔的庭院和高大的树木。房子前面有一个公交车站。从那里乘上公交车，就能前往真幌站前。就能远离母亲和菜园，逃脱今天在南口转盘开展的宣传活动。
　　赶快穿到对面去，到公交车站去！眼前的道路，在裕弥看来就是一条大河。
　　就在这时，从那所大房子里走出一群老人，男女加起来约莫有十几人。一个头秃得如打磨过般闪闪发亮的男人领头，这些提着行李袋和纸袋的老人们在公交车站排起了队伍。
　　“呃！”
　　行天轻喊出声。秃头老人也注意到行天站在马路对面，摆出一张不悦的面孔。看样子他们认识——就在裕弥看看行天又看看老人的时候，一辆公交车画着柔和的弧线进站了。
　　车上没一个乘客。安装在公交车前面的方向指示牌上写着“横滨中央交通”，标示车费是后付还是先付的小窗口则贴有“包车”的字样。车身的形状、颜色、模样，都和平时在市内开的按固定路线行驶的公交车一般无二。
　　公交车停在了对面的公交车站。因有车身遮挡，看不见那群老人了，不过他们看样子在上车。
　　“裕弥。”
　　听见母亲从背后喊自己，裕弥浑身轻轻一颤。照这样下去，自己非得被拉回菜园干农活，拉到南口转盘去参加宣传活动不可。
　　“跑啊！”行天说着把春连带兔子娃娃一道抱起，率先飞奔起来，“上——车——”
　　行天大声喊叫着穿过马路，裕弥也在一瞬间扔掉了犹豫。
　　“妈妈，我还是去上特讲吧！毕竟是生死攸关的战斗！”
　　说时迟那时快，他追着行天穿过马路绕到公交车的前门。
　　“裕弥！”
　　母亲焦躁地喊他，但他没回头。
　　车门口，行天正在和司机争论。
　　“客人，这辆车是包车。”
　　“没关系，没关系。嗨，老爷子！”
　　行天随意地举起一只手向坐在驾驶座后面第一排的秃头老人打招呼。
　　“你怎么上车了！”
　　“事态紧急嘛。好了好了，赶快发车。”
　　散坐在车内的老人们，仿佛吓了一跳，齐齐望着行天。行天无视他们的目光，伸出一只手把裕弥从台阶拉上了车。催促司机和秃头老人赶快开车。
　　也许是见公交车迟迟不发车，停在后面的车着急了，按响了喇叭。
　　“唉，不得已啊。”秃头老人说，“出发！”
　　车门关上了，公交车缓缓地开动。裕弥拉住车内横杆，透过窗户望向外面。只见母亲气鼓鼓地返回菜园；其他的大人们、认识的那个小学生，全都带着一副“到底怎么回事”的表情目送公交车开走。裕弥轻轻挥了挥手。轻松痛快！
　　行天让抱着的春坐在了专座上。那是位于车内中间位置的三人座。
　　“背后灵也坐吧。”
　　听到这话，裕弥最初并不认为是对自己说的，站着没动。直到后背被行天轻轻戳了一下，才醒悟：“背后灵是指我啊。”凭什么非得给我起这么古怪的绰号不可？——生气归生气，也因为平安无事逃离菜园后人整个儿放松了，便乖乖地在春身边坐下了。
　　行天站在裕弥和春面前，扭转上半身对秃头老人说：“怎么，老爷子，上哪儿呢？一群老人家租了辆公交车，极乐之旅？”
　　“刚才还是那样的心情，现在就是开往地狱的公交车了。就因为像你这样的瘟神上了车啊！”老人表现出愤愤不平的样子说。
　　“嘿，你这也太不客气了吧！”
　　行天丝毫不介意，哼哼一笑了之。与前一刻虚假的笑容全然不同，是一副放松的表情。
　　坐在后部座位的一个老人在摇晃的公交车中走过来，对秃头老人说：“怎么办，老冈？这些可是计划外的乘客。”
　　“有什么办法？好不容易制订了计划，付诸实施吧。”
　　“话是这么说，可有这么小的小女孩在……”
　　“老林，你啊，莫非到了这一步退缩了不成？”
　　“你说什么呢？因为好像是你的熟人，我这才替他们担心啊。”
　　秃头老冈和脚下颤颤巍巍的老林争吵起来。怎么办？裕弥感到坐立不安，我无意给你们难得的团体旅行造成困扰，只要在哪个适当的地方把我们放下，这样就行。他抱着求助的心情抬头去看行天，行天却只知道饶有兴致地看着老人们争吵。
　　坐在后部座位的一个白发老太太，也在车内缓缓走过来。裕弥赶紧挪挪屁股的位置，在专座上腾出老太太可以坐的空间。
　　老太太在裕弥身边坐下，递给他一团面巾纸：“来，吃点心。感情真好呢。”
　　她似乎以为裕弥和春是兄妹。春兴致勃勃地盯着裕弥的手心看，裕弥无可奈何，战战兢兢打开了面巾纸，露出白色的印糕[19]。
　　“这个，糕点？”春抓起印糕，侧着小脑瓜问，“好漂亮呢！”
　　“对，很甜哦！”
　　老太太笑眯眯地说，显得很是高兴。春说了一句“我开动啰”，把印糕放进嘴里。
　　“真的，好甜！”
　　裕弥不怎么想吃。因为这印糕看着湿嗒嗒的，况且他也不怎么喜欢吃甜食。但是，老太太用充满期待的眼睛看着他，他只好鼓起勇气吃了一块。
　　印糕吸收了嘴里的水分，黏在了舌头上。甜是甜，可隐约有一股像是衣柜的气味。为什么老人给的东西会有一股衣柜的气味呢？裕弥的脑海中浮现出有一阵子没见的祖父母，和装着压岁钱的红包袋。
　　“很好吃，谢谢您！”
　　印糕终于溶化、消失了，裕弥这才对老太太说。虽然老太太叫他“再吃一块”，可他实在敬谢不敏。裕弥用面巾纸把印糕仔仔细细地重新包好。
　　春把放在膝头的兔子娃娃介绍给印糕老太太：“它叫熊熊哦！”老太太轻轻握着熊熊的手寒暄道：“初次见面。”裕弥望着两人的样子，心想，名字起得真够怪的。当然，他没有跟熊熊说过话。成熟的男子汉是不玩布娃娃的。
　　至于理应身为真真正正成熟大男人的行天，正抓着专座前面的吊环，摇晃着身体，活像晾衣架上被风吹得哗哗响的衣服似的。不但叫人心慌，还遮挡视野，烦人得很。还有座位空着，你随便在哪个座位上坐下就好。想归想，他却说不出口。把自己从菜园带出来的是行天，再说，乘上满是老人的古怪公交车，心里也有些忐忑不安。现在惹行天不高兴，恐怕不是什么良策吧。
　　“不好意思，”行天打断了老冈和老林的争吵，“我们，想去多田的事务所，能在真幌站前放我们下来不？”
　　“不行！”老冈一口拒绝。
　　正好遇上红灯停车，司机看不过去，提议说：“那个——各位，你们是计划在真幌匝道上高速吧？反正要经过站前，我就把这三位在那里放下……”
　　这位司机是一个四十五六岁的、看着挺温和的男人。驾驶台上挂着的牌子上写着“中野修二，努力做到微笑、安全驾驶”。
　　“你看，连中野先生都这样说了。”行天和老冈打商量。
　　“不行！”老冈不知为何就是不同意，“中野先生，我有些话必须告诉这家伙，你随便在哪儿停一下车。”
　　“这样不行啊，客人。”见行天和老冈像对待老朋友似的熟不拘礼地称呼自己，中野惊愕地摇摇头，“我们这辆不是普通的客车，所以路边没有地方能让我们随便停车。”
　　“没办法了。那么，不停下来也行。”
　　信号灯转绿，公交车沿着真幌街道继续前进。老冈让老林在自己身后的座位上坐下，然后站着冲行天严肃地说：“我们，正为着一个重大的目的在行动。”
　　“目的？”
　　“我解释给你听。在这之前，中野先生哎——”
　　“请问有什么事？”
　　中野把排挡换到低挡，缓缓刹车的同时，透过后视镜将目光往车内扫了一眼。
　　“这辆公交车上，装没装无线或者GDP之类的东西？”
　　大概是指GPS吧，裕弥心想。中野似乎也是这样判断，他淡淡地回答道：
　　“没有装。有一段时间，公司里面是有人提出过，但是手机普及了不是？一旦遇上路况拥堵，关键时刻用手机跟运营中心取得联系就行。唉，又不是出租车，说是说运营中心，也就是真幌营业所的一间普通办公室而已。”
　　“听了这话，我放心了。”老冈摸着秃头，流露出几分居心叵测的表情，“便利屋助手，听好！我们的目的地，就是位于横滨站前的横滨中央交通总公司！”
　　“呃——”行天的眼睛骨碌碌直转，“为什么？”
　　“请稍等一下！”发出大吃一惊的声音的，是中野，“我听说的可是，各位要去箱根。”
　　“我们可没心情上箱根游山玩水！”老冈看样子情绪骤然激昂起来，尖声说道，“那种说法，肯定就是晃子嘛！”
　　大概是说幌子吧，裕弥心想。形势好像朝着险恶的方向发展了。偷偷看了一眼坐在身边的印糕老太太，却不见她对老冈的激动有任何反应，她只顾和春一起玩熊熊。老林也好，坐在后部座位的其他老人也罢，都是“嗯嗯”的感觉，不见丝毫情绪激动。这副情形越发地使人感到不安。手汗直冒，包在面巾纸里的印糕似乎越来越湿嗒嗒了。
　　“伤脑筋呢。”中野摘下制帽，拿袖口擦了擦额头，“各位假如要变更目的地，这种情况就不得不跟营业所联系了。”
　　“虽然我觉得我用不着问也知道，”行天以吊环为支点转了一圈身体，看着老冈的脸说，“不过，你是为了什么，要到横中的总公司去呢？”
　　“抗议延趟运行！横中专横，绝不原谅！”
　　啪啪啪，车内的老人们稀稀拉拉地开始鼓掌。
　　“延趟运行？我们公司没做这种事啊！”中野反驳说，但似乎随即转念想到刺激了老冈可不妙，“总而言之，箱根还是横滨，请你们决定。我照办就是。因为驾驶中禁止交谈。”
　　“这样最好不过吧。”老冈煞有介事地说，“我们不愿伤害中野先生。手机也收起来，为了你自身着想。”
　　“呃——”行天侧着脑袋说，“莫非，这不是公交车旅行，而是劫持公交车？”
　　“总算明白了吗？”老冈笑着从膝头抱着的纸袋里拉出一块床单一样的布，“抗议的旗帜和横幅也做好了。我们坚决要求实现正义。目的地横滨！”
　　哦——车内的老人们软弱无力地举起了拳头。
　　“现在是盂兰盆节假期，我想，总公司可能没有人在……”中野小心翼翼地一说，马上遭到老冈严厉喝止，“你不是说照办吗？”于是他慌忙闭嘴。
　　见中野递来求助似的眼神，行天显得一脸无奈地接过了说客的接力棒。
　　“老爷子，这回的壮举可告诉过你太太？”
　　“怎么可能？那家伙死脑筋，说了她只会教训我。”
　　“想想也是啊。”行天叹了口气，“一把年纪了，蠢事别干了行不？公交车的话，这班没来等下一班不就行了？”
　　后来听说事情始末的多田大感震惊：“行天竟然说出那样符合常识的话来！”不过裕弥因为对行天的怪人怪状还不大了解，所以他的想法仅只停留在“说得没错”。劫持公交车，险恶至极。卷入了这样的事件之中，现在该怎么办呢？他只有期待行天能够设法帮忙打开局面，祈祷似的观望事态的发展。
　　“正因为一把年纪了，才一忍再忍，终于忍不住付诸实施了。”老冈义正词严地坚持说，“到了这把年纪，就算被抓也无关痛痒。就算判了死刑，执行之前阳寿也差不多到头，阿弥陀也要来接了。”
　　驾驶座上的中野仿佛吓得缩成了一团，与其说他是感到了有生命危险，不如说是对老冈的理性的强度感到了怀疑。不消说，老冈精神正常得很。
　　“都怪横中延趟运行，害我们没了上医院的代步工具，很不方便。是默默看着自己没法去开药而导致健康恶化，还是付诸行动被抓，没准接受死刑判决，是你的话，选择哪一样？”
　　实在看不出他身体哪里不好。为什么非得作如此极端的选择不可呢？裕弥内心咕哝说。受到老冈质问的行天，似乎也是同样的心情。
　　“呃——”他皱起眉头，“要是我的话，就在家里躺着吧。横竖有一天要死，在这之前，还不如尽可能优哉游哉地生活呢，对吧？”
　　“就是因为胸无大志到了这种地步，你才只是个一辈子出不了头的助理。”
　　老冈老大不高兴。行天傻笑着不再理睬老冈，转而拜托中野说：“我说，在哪儿把我们放下吧。”
　　“您是说要把我一个人扔在这群人当中吗？我不放。求求您了，请陪我一起！”
　　也许是混乱、无措和不安在内心斗作一团的缘故，中野竟也说出不像样的话来。尽管眼中含泪，仍旧专心致志地开车，能做到这一点，当真了不起。
　　“不好办呢！”行天低头看着裕弥和春，“没办法了，跳下去吧。”
　　吓死人！裕弥摇头。虽说车速并不怎么快，可春还是个幼儿。即便要趁着遇到红灯停车的时机手动打开车门，无奈这帮老人滴水不漏地散坐在车内，窥视着裕弥他们的动向。虽然他们同时也在吃吃糕点、喝喝水壶里的茶。
　　实在没有紧迫感。这种时候，难道不是应该再多观察一会儿形势吗？用不了多久，说不定老人们也会改变主意，认为与其到横滨抗议，还不如到箱根游玩呢。逃脱了HHFA的宣传活动，对裕弥来说，今天一整天有空。
　　老冈和老林开始商量是否应该马上把横幅挂到公交车身上。行天把左右两只手腕套在两只吊环里，像被钉死了似的垂下头长长地叹了一口大气。
　　“背后灵，手机有吗？”
　　这个时候，多田正在真幌市民医院的吸烟区。
　　市民医院的探望时间，规定工作日是从下午一点开始，假日是从上午十一点开始。这终究只是大原则，实际上，在规定时间外仍旧能够潜入住院部探望病人。尤其是多田，托曾根田老太太的福，跟很多护士也混了个脸熟。因为了解情况，对于多田趁工作间隙来医院的事，她们常常睁一只眼闭一只眼。
　　然而今天，据说因为和老太太同病房的那位血压升高，医师正好来了病房。又是打点滴又是采取什么措施，兵荒马乱的，实在无法让外人兼无视探望时间的多田露面。护士须崎灵机一动，附耳告诉他：“我想，大概三十分钟就能平静下来。”因此，多田决定抽烟打发时间。
　　吸烟区在医院后门外面。眼前是停车场，来院者的车顶反射着太阳光。明明还是上午，毒日头都快把柏油给晒化了。
　　要不趁这个空隙去买老太太喜欢的长崎蛋糕？多田喝光了罐装咖啡，心不在焉地想着。往常总是前一天就准备好的伴手礼，就这一回，竟然忘记了。在来医院途中，他也到真幌街道边的点心店看过，不知因为早上太早还是盂兰盆节休假，或是倒闭了，卷帘门紧闭。
　　无可奈何只好空着手来，但一想到喜欢甜食的老太太恐怕要大失所望，心里就感到很抱歉。是到站前等着百货商场开门，还是到医院的小卖部看着买点什么……
　　把空罐子扔进垃圾箱，任凭火热的空气折磨着头顶，多田点燃了第二支烟。气温实在太高，懒得作出什么判断。烟灰缸周围聚集着穿住院服的老先生及脚上套着石膏绷带的年轻人，他们都在无所事事地吞云吐雾。
　　行天有没有顺利地把裕弥带出菜园呢？如果已经成功，这时候差不多该回到事务所了。正这样想着，手机响了。屏幕上显示着裕弥的电话号码。
　　“你好，我是多田。”
　　“是我是我。”传来行天的声音。不但打扮像，连打电话的方式也像一个骗子[20]。
　　多田揉着眉心问他：“哦，现在在哪儿？顺利吗？”
　　“背后灵是带出来了，可是乘的公交车被劫持了。”
　　由于他的口气实在轻巧，导致话中含义轻飘飘地穿脑而过。隔了好几个瞬间，多田才喊叫出声：“你说什么？！”大概声音比自己有意发出的还要大，在场的人们纷纷把视线集中到他身上。他随即迈步从吸烟区走向了大太阳底下的停车场。
　　“劫持公交车？这可是大事。打电话给我之前先报警。已经报过了吗？劫持犯是什么样的家伙？”多田慌了神，连珠炮似的发问。
　　“嘿嘿！”行天笑了，“我认为，通常首先要问‘真的吗’。”
　　“什么？开玩笑吗？”
　　“不是，是真的。但是，不知该说是遭遇了公交车劫持事件，还是该说是卷入了一支士气高涨的游行队伍。”
　　“喂，行天，说话小声点更好吧？到底什么状况？万一被劫持犯发现……”
　　电话另一头漏出“哎、哎、哦——”的，不合拍的、欢呼胜利似的声音。
　　“怎么回事，到底？”多田不由得把手机从耳边拿开，目不转睛地盯着它看，“喂喂？”
　　行天似乎正在和公交车劫持犯（？）交谈。
　　“我在我在，喂喂，”他重新和多田通话，“不好办啊，老爷子让把横幅挂起来。我必须帮他这个忙。待会儿再打电话。”
　　“等等等等等等！”多田慌忙阻止眼看就要挂断电话的行天，“你说老爷子，是谁？”
　　“喏，秃头的，山城町的。”
　　“老冈吗？！”
　　“嗯。说‘上横中的总公司抗议去’，老爷子包了一辆公交车跟一帮老人豁出去了。”
　　听了行天的说明，多田依然几乎不明白是什么意思。不，准确地说，他是不想弄明白。但是，又不能放任不管。
　　“快报警！”多田这回管不了那么多了。
　　“报警也行，”行天口气轻巧地应付说，“万一为数不多的几个顾客被捕，你要头疼了不是？”
　　不知该怪阳光太毒还是该怨精神太疲劳，多田的太阳穴一阵钝痛。
　　冈家日式客厅里的秘密集会。潜藏着某种决心，带着几分滑头的老冈的眼睛。就算现在想着要是那时候再多听一会儿就好了，也已经是事后诸葛亮了。
　　“明白了。”终于作出了决定，多田叹息着说，“现在，你们在哪一带？”
　　载着劫持公交车的老人一行和裕弥他们的包车，仍在朝着真幌站前方向，沿真幌街道一个劲地往前行驶。
　　等行天一结束和多田的通话，老冈就立马把从纸袋里拉出来的布硬塞给他。
　　“好了，帮我把这个绑到车身上！”
　　行天把手机还给裕弥，看着布上写的文字。裕弥也把手机放回裤兜，拿住布的一头帮忙展开。
　　“谅、原、不……？”
　　“是‘横中专横，绝不原谅’！”
　　“是吗，因为是倒着写的呢。”
　　行天拖着布在车内移动，裕弥也像是手捧新娘长长的婚纱似的配合行天移动。
　　见老冈腾出了地方，行天就单膝跪在驾驶座后面第一排的座位上，然后打开车窗，把头探出车外。
　　“要不就停一下车？我想，从外面绑更轻松。”
　　对于行天的这一提议，老冈并不接受：“我们只知道前进。”
　　行天无可奈何地指挥裕弥说：“那么，背后灵上中间的车窗那儿等着。对对，就是那儿。去喽——”
　　行天从前面的车窗抖开了老冈亲手制作的横幅。被风一吹，细长的布条像鲤鱼旗似的沿着车身随风飞舞。
　　“背后灵，抓牢那一头！”
　　太乱来了！布的一头宛如一条鲜活的鱼似的摇摆不定。裕弥不知所措。从开动中的车窗探出身子去，在这之前他可一次也没做过。危险，不准！母亲和老师一直这样教育他。
　　然而，乘坐这辆公交车的大人又如何呢？行天一个劲地催促他“快点快点”；至于以老冈为首的老人们，聚集到公交车的中央部分，呈半圆形围在行天和裕弥的背后，七嘴八舌地想说什么说什么：“年纪轻轻的没胆气啊！”“喂，小鬼头，赶快帮便利屋助手一把！”
　　随风飞舞的横幅鼓满空气，看着相当沉重。抓着布的一头的行天的神情非同寻常，他上半身探出了车窗，死命叉开双腿稳住，一副放飞大乌贼风筝或钓金枪鱼的神气。裕弥被与生俱来的怯懦推着畏畏缩缩地从车窗伸出两只手去，抓住了被风吹得哗哗响的布的一头。
　　布的重量沉甸甸地挂在了胳膊上。坐在对面车道车里的人，不知发生了什么事，抬头看着公交车，眨眼间擦身而过。
　　“好——嘞，就这样拿着。”
　　行天把头缩回车内，把布的一头附带的绳子牢牢捆在了车窗把手上。这是一种呈小型钉书机形状的把手。接着，他来到裕弥身边，同样用绳子固定。
　　于是，公交车的右侧车身悬挂上了写有“横中专横，绝不原谅！反对延趟运行！”的横幅。尽管因为横幅的下半部分并没有系住，布条时常被大风刮得翻飞，不大能看清楚字。
　　老人们全部挤在车窗前，从车内满意地低头看着横幅。行天和春也一起从车窗探出头来。
　　“危险！”裕弥抓住春的连衣裙的后背，轻轻拉了一下。春兴奋地回头仰视着裕弥说，“好酷啊！真像运动会！”
　　运动会？是啊，这么一说，也许可以算是。裕弥挤在老人堆里俯视着哗哗作响的横幅。看样子老冈努力用了美术字，所以是似是而非的印刷体。这就越发地烘托出充满胁迫味道的、鬼气森森的氛围。
　　司机中野通过车侧镜看了一眼挂在公交车上的布条，无可奈何地摇摇头说：
　　“危险，请在座位上坐好！”
　　裕弥和春回到了专座上，其余老人也回到了原先的座位上。行天则抓住裕弥和春前面的吊环。至于印糕老太太，在整个悬挂横幅骚动期间依然泰然自若地端坐在座位上。
　　“好了，这下我们的主张也明确了，”老冈朝车内后方扭过身去，“就让我们雄赳赳挺进横滨！”
　　“不，老冈，稍等一下。”
　　说这话的，是坐在后部二人座的一个男人。他白发满头，一派绅士风度。看着和老冈不对脾气啊，裕弥心想，但愿他能阻止计划实施。
　　“就算去了横中的总公司，恐怕也是白跑一趟吧。”
　　“事到如今说些什么呢，山本！”
　　姓山本的这个男人伸出手掌制止愤慨的老冈说：“唉，你听我说，司机中野先生不是说，因为盂兰盆节休假，总公司没有人吗？”
　　中野一边操纵着方向盘，一边猛点头。山本接着说下去：“包括道路情况在内，真幌的事情，理应还是真幌的横中营业所最了解。”
　　“那个——营业所也是盂兰盆节休假。”中野小心翼翼地说。
　　“但是，总有人在吧。乘客服务理应是轮班制。”
　　老冈隔着驾驶座背后的那块板一说，中野立刻像乌龟似的缩起脑袋，再次专注于驾驶了。
　　“问题是，”山本越发拔高嗓门说，“横中的营业所和真幌市民医院所在的到底是哪儿。横滨市吗？否！是东京都真幌市！管辖营业所和医院的，就是真幌市！长年缴纳市民税的我们，应该义正词严前去抗议的，不该是真幌市政府吗！”
　　“市政府才真的会是盂兰盆节休假吧？”行天提出疑义。
　　“这样的话，就告诉他们：‘现在马上派负责人到市政府来。要不然，把公交车上的老人一个一个杀掉！’”
　　山本和外表相反，很是过激。他究竟明不明白自己也是包含在“老人”里的年龄了？不愧是老冈的伙伴——裕弥大失所望。
　　车内流动起“原来如此，市政府啊”“这么说也有道理吧”之类的空气。裕弥内心反驳说：“管理公交车运行的，不是市政府，应该是国土交通省，而且市民医院早就有民间的运营公司介入了。”但眼下的氛围根本容不得他多插一句嘴，所以他当然选择沉默。
　　这时，公交车正好拐过位于真幌街道的“真幌小厨”所在的街角。从这里到真幌站前，就是单侧双车道的宽阔马路。
　　“怎么办？”老冈环视着车内说，“是横滨的横中总公司还是真幌市政府，上哪儿更有效，表决吧。”
　　“我认为市政府好。”
　　坐在最后面的长座椅上的一个老妇人说。还没开始表决，她就擅自举手了。这是一位把白发扎成丸子形状的小个子女性。
　　“啊，我姓花村。请多关照。”
　　老妇人说到一半唐突地自我介绍道。裕弥不由得回以点头致意，但以老冈为首的老人们却是一副“早就知道”的面孔。因为似乎是附近居民集结奋起的，所以肯定都是熟面孔。
　　“为啥认为市政府好，把你的想法说来听听。”
　　见老冈催促，花村伸手轻轻托住面颊说：“我想吧，硬要说的话，是因为距离近？今天天气好不是？我是晒了衣服出来的。要是到横滨去，回来就要傍晚了，好不容易晒干的衣服没准又湿了。”
　　车内流动起“就为了这样的理由！”“但是，衣服湿了确实挺讨厌的”之类的空气。“在劫持公交车之前先晒好衣服……”裕弥心里这样想着，半是愕然半是畏惧地看着花村。只见花村笑眯眯地侧着头问：“如何呢？”
　　“那么，横中总公司还是真幌市政府，表决……”
　　就在老冈重新开口提议时，背后传来喇叭声。中野把目光投向后视镜，除他以外的众人则齐刷刷转回头去。
　　只见一辆白色小皮卡正在对公交车穷追不舍。
　　“是多田！”
　　挂在吊环上的行天恢复了生气，冲向挂有横幅的窗边，从开着的车窗里探出上半身，挥舞着手大喊：“救命啊！”
　　小皮卡紧贴公交车身侧，开始并排行驶。虽然由于副驾驶座的车窗关着，看不见车里面，但确实是多田便利屋的小皮卡。
　　裕弥裤兜里的手机响了。
　　“喂。”
　　“裕弥君吗？便利屋多田。”
　　“多田先生，你现在就在我们旁边开着吧？”
　　“啊。听了行天的话，还是不得要领，到底什么状况？劫持犯有没有伤害到你们？”
　　“那倒没有。”裕弥站在行天身边，透过车窗看着小皮卡，“不过精神损伤挺大的。”
　　早知道这样，还不如站在南口转盘参加宣传活动呢。裕弥开始后悔乘上了这辆莫名其妙的公交车。
　　“小春怎么样？”
　　见多田问，裕弥看了一眼专座。只见春抱着熊熊，正在和老太太一起吃印糕。大人物！
　　“她很乖。”
　　不乖的是老冈。他似乎从他们俩的对话当中有所察觉，坐在座位上把头探出车外对着小皮卡大声威吓：“便利屋——别碍事！叫人火大！去、去！”
　　“这样的话，只能跳货斗里去了呢。”行天一脸认真地对裕弥提议说。
　　“这么做不行的。又不是拍好莱坞电影。”
　　“呃——那么，我们就这样跟着闯进公司或者市政府？这才真的讨厌呢，又不是拍电影。”
　　“裕弥君？”手机那头，多田在呼唤他。裕弥被大人们摆弄得手忙脚乱，“没问题吧？”
　　“哎，这个——”裕弥回答，“现在正好在进行集体表决，决定目的地是市政府还是横中总公司。”
　　“哪儿都不要去，你帮我告诉冈先生。”
　　要是肯听人说，也不至于发展成这种事态。就在这会儿工夫里，多田的小皮卡开进右拐车道，再往前要与直行的公交车分道扬镳了。
　　“多田先生！”
　　裕弥一喊，老冈一把从他手里夺下手机。
　　“好——嘞，决定了！”老冈以煞有介事的腔调说，“目的地就是真幌市政府！听见没，便利屋？”
　　裕弥把耳朵凑近手机，听到里面漏出多田的声音：“我听见了，再联系。”
　　这是最后一句话，随即通话就被切断了。小皮卡拐过街角，消失了。你是打算再次追上公交车的吧？裕弥感到忐忑不安。他把老冈还给他的手机郑重地收入口袋。事到如今，这部小小的机器，成了与讲求常识的外界的唯一接点。
　　“是上市政府去吗？”老林问老冈。
　　老冈“哧哧”地笑了：“那样说的话，便利屋大概就会自以为将计就计地上横滨去。他没想到，我们更进一步将计就计，就以市政府为目的地。”
　　“太复杂了吧，喂！”老林对老冈的战略表示不以为然。
　　“谁知道会怎么样呢！”行天似乎也难以表示认同，“多田很单纯，你告诉他市政府，我觉得他会深信不疑。”
　　煞有介事地帮着老冈说什么话呀！裕弥慌忙给行天递去“闭嘴”的眼神，行天却丝毫没领会他的意图，说出一句完全猜错的话来：“咦，什么？想休息休息上个厕所好像不行哩！”
　　老冈似乎又对自己的判断产生怀疑了，再次向车内的伙伴提议说：“那么，这回正式表决如何？是距离近的真幌市政府好，还是按当初计划的那样上横滨的横中总公司好，我只等一分钟，大家好好想想。”
　　“对不起，请让我弃权。”打破严禁交谈的禁忌，中野再次插嘴说，“选项里面没有箱根不是吗？不好办呢。”
　　我认为中野先生从一开始就没有参加表决的资格。裕弥深感失望，把身体深深地往后靠在了专座的靠背上。春显得有些坐立不安的样子，摆弄着熊熊的耳朵。
　　中野的发言遭到无视，车内的老人们开始深思熟虑。就在觉得差不多一分钟过去了的时候，老冈严肃地宣布：
　　“认为真幌市政府好的，举手！”
　　包括老冈、山本、花村在内，相当于老人中过半数的七人举起了手。太好了！裕弥心想。万一上了高速就无计可施了，可如果目的地换成真幌市政府的话，总有机会下车。
　　不料，老冈不知为何又接着说：“那么，认为横中总公司好的人！”
　　举手的，除老林和印糕老太太外，还有三个老人。外加行天和受行天影响参加了表决的春。
　　“唔——七比七……”
　　老冈一筹莫展，“等一下！”裕弥在内心大喊。为什么行天先生和小春一脸若无其事地举手？车内的老人们好像也理所当然地接受了这一点，而且，凭什么视线全部集中在我身上？
　　莫非是全权委托我做决断吗……？横滨还是真幌，我选的一边就将成为目的地吗？
　　“行天先生，”裕弥忍不住小声抗议道，“你为什么要举手呢？”
　　行天照旧完全不能领会裕弥的意图。“你问我为什么？这时候绝对要选横滨不是吗？”他平静地回复说，“因为多田他不懂将计就计，肯定会去市政府啊。那就赌一把！”
　　你到底站在哪边？裕弥破罐子破摔了，举手发言说：“我认为真幌市政府好。就去市政府吧！”
　　去那边，不仅多田来的概率更高一些，而且比起不大去的横滨要强得多。
　　“定了吧。我们的目的地，就是真幌市政府！”老冈高声宣布道，其余老人全体带着一种“那，就这么办吧”的感觉点点头。
　　“呃——我认为横滨好呢！”
　　只有行天一个人嘟嘟囔囔抱怨了一句，但是他也并不表示强烈反对，只是眺望着窗外。这时候，前方已经看得见真幌中心地带的楼群了。
　　裕弥的心怦怦直跳，面颊一个劲儿发烫。因为无论在学校还是补习班，他都不曾大声发过言。不过，也有几分爽快感。自己的意见得到大人的采纳，可是生平头一回的体验。尽管是一些极其不讲常识的、不知是否合适称为“大人”的大人，也值得高兴。同时，他也感到了恐惧：“居然凭我的发言决定了某件事！”这一来，我也将被视为劫持公交车的同党吧？
　　“快快，朝着市政府前进！”老冈摇晃着隔开驾驶座的那块板，催促中野说。
　　“夏天的箱根可好呢，又凉快，景色也漂亮。”
　　中野流露出对本来目的地的留恋，转动了方向盘。真幌的繁华街道大多是步行街或单行道，道路又窄，大型客车无法入内。从车站步行大约十分钟距离的真幌市政府，中野似乎打算采用绕中心地段迂回的路线来使公交车停靠过去。
　　春在不肯吃亏地参加了表决之后，又玩起了熊熊的耳朵，一会儿打结，一会儿松开，这时带着一副钻牛角尖的表情说：“我呀，想尿尿。”
　　行天一开始假装没听见。不过，春一而再、再而三地念着说“尿尿、尿尿”，他这才好像终于没法无视了。
　　“马上就要？快漏出来了吗？”他不耐烦地应着，“都怪我刚才说了休息休息上个厕所啊。这个人，别人一讲到厕所，好像马上就想要尿尿呢。”
　　在专座前面蹲下的行天把话头甩给裕弥说：“吃不消吧？”就算你告诉我这些，我也没辙。裕弥因为也有点担心不知所措、眼看要哭出来的春，就用眼睛向坐在身旁的印糕老太太求助。
　　老太太和行天不一样，她当即领会了裕弥的意图。
　　“哎呀哎呀，没问题哟！”她探出身子，温柔地摩挲着春的肩膀提议说，“在去市政府之前，先在哪里稍事休息吧。”
　　“乘上公交车，都还没到三十分钟呢。”行天摆出一副无奈的样子，同意了老太太的提议。
　　小小孩闹个脾气，冷不防提个要求，这都很正常。因为在HHFA的菜园里，也有年幼的孩子来一起干活，所以裕弥对此非常清楚。春还算听话的吧。尽管如此，行天对待春的态度，也未免过于冷淡了一点。你难道不是她爸爸吗？裕弥感到焦躁不安。可是，他并没说出口。或许是在刚才的目的地表决一事上用光了气力；或许是保护春令他感到难为情，还因为他心中生出了困惑：“难道说，我妈妈对我是娇生惯养，而所谓父母，没准就是行天这样的？”
　　“孩子和老人上厕所比较频繁。”对于尽早稍事休息这一点，老冈也表示同意，“临时变更目的地。中野先生，把车开到哪个厕所附近！”
　　“好的好的。”中野叹息的同时点头道，“只要是各位客人说的地方，无论哪里都去。因为我们是‘诸位值得信赖的代步工具——横滨中央交通’。”
　　至于这个时候的多田，正如行天推测的，轻信了老冈的话，正奔真幌市政府而去。而跟推测不一样的是，一右拐，和公交车分道扬镳后，他马上发现了一家糕饼店，把小皮卡停在了路肩上。
　　已然弄清公交车劫持犯是老冈。大概又约了一些附近的居民，觉得参加者好像比秘密集会时增加了。就目前而言，好像还没达到犯罪的地步，也没有危险迫近春和裕弥吧？况且还有具备原始危机规避能力的行天跟着，虽说承认这一点让人窝火。
　　这样的话，公交车那边暂且先交给行天，而我应该去买长崎蛋糕作礼物，不是吗？多田坐在驾驶座上思考片刻，得出了结论。嗯，没错，应该买了长崎蛋糕先去探望曾根田老太太。
　　换作以前，我恐怕会不管三七二十一继续追踪公交车吧？说明我的内心也生出从容感来了？不，也许单纯只是各方面绷得没那么紧了。开始倾向于用“就这样吧”和“总有办法解决的”来应对一切事情了。
　　多田下了小皮卡，进入虽然门面很宽敞但店内昏暗的糕饼店，盯着展示橱窗看起来。清清爽爽的日式糕点、羊羹、草莓蛋糕、蒙布朗等，不问东洋西洋，里面摆满了各种各样的糕点。虽然是年轻人不可能喜欢的、又大又俗气的“老式糕点”，不过跟漂亮甜食无缘的多田并不介意。一发现装在盒子里的长崎蛋糕，马上说着“太好了太好了”就买了。虽然好像不是店家自己做的，而是从哪家公司批发来的，但是否“这家店的自创甜品”，对于多田，是丝毫不感兴趣的事情。包装和纸袋他都没要，直接小心翼翼地抱着盒子返回了小皮卡。
　　他朝着与站前和市政府相反方向的真幌市民医院，退回到真幌街道。看得见新建的病房大楼的窗户，在马路对面反射着白色的太阳光。
　　就在他开进医院停车场的时候，手机响了。以为是裕弥打来的，但从衬衫的胸兜里掏出手机一看来电者的名字，多田皱起了眉头。
　　“你好，多田便利屋。”
　　“你现在在哪里？”星跟往常一样，不寒暄就直接进入正题。“市民医院。”
　　“我看你最好马上回到事务所来吧！”
　　“为什么？”他把小皮卡停在停车场的角落里，以免妨碍到别人，然后揉了揉眉心。
　　“我有事。”
　　“我今天比较忙。”
　　“我说我，有事，找你。”星的声音里渗出焦躁来，“同样的话别让我说两遍！我这是特地过来的，你给我马上回到事务所沏茶！”
　　“哎呀，但是……接下来还有个地方非去不可。”
　　接在星的叹息声后，一个纤弱的声音传来：“多田先生，救我……”
　　是由良的声音。
　　多田一咂舌，怒吼道：“要是你敢对由良阁下下手，我绝对饶不了你，喂！”
　　星没有应声就挂断了电话。
　　为什么星会跟由良一起到他多田的事务所去呢？虽然弄不明白的地方一大堆，但眼下只能照星说的办。多田一踩油门，急忙开出了医院停车场。长崎蛋糕的盒子在副驾驶座上摇摇晃晃。
　　距离探望曾根田老太太，路途似乎还十分、十分的遥远。
　　在初次造访的多田事务所，田村由良把身子缩成了一团。在他对面的沙发上，坐着一个耳朵上密密麻麻挂满耳环的年轻男人，像在自己家里似的放松自如。
　　“你认识我吗？”这男人把玩着刚刚结束通话的手机问。
　　“不认识。”
　　“我可认识你哟！”这男人的嘴角浮起森冷的笑意，“你就是那个没卖完白砂糖的坏小鬼！”
　　于是，由良也醒悟过来这男人是谁。多半就是在真幌卖“药”的组织的老板。听多田说起过他。记得是姓星什么的。由良以前曾受星的手下引诱，为了获取五千日元的报酬而帮他们传递“药”。后来害怕了，半途转而向多田求助。
　　事情怎么会变成这样呢？由良紧张得掌心直冒汗，他偷偷环顾起了室内：门口站着一个强壮的男人，一迎上由良的目光就瞪了他一眼。看来实在没可能逃跑。
　　就在盂兰盆节的今天，由良的父母也到公司去了。八月底把所有的假期放在一起休了，到时候出去旅行吧！反正现在无论去哪里都是最拥挤的时候。说完这些，他们交给由良五百日元作午餐费就出门去了。到了八月底，又要说“有件很紧急的工作脱不开身”吧？一贯的模式。
　　和父母一起过暑假什么的，由良早就死心了，所以并没有特别失望。他想着要不到补习班的自习室学习去，离开了公寓，可一来到站前，又改变了主意。因为担心裕弥的情况，所以决定拜访多田便利屋。以前拿的那张名片，他一直珍惜地收在月票夹里。虽然，他把它当成护身符一样的东西，这使他感到难为情，以至于对谁都没说。月票夹丢过一次，当时，多田为此带他上了派出所，结果月票夹平安无事回到了他手里。
　　根据名片上的地址，由良找到了多田便利屋的事务所。事务所位于站前一栋老旧的商住楼的二楼。由良爬着楼梯，下意识地数了一下级数。十三级这个数字令他感到难以言喻的不吉利。早知道当时折返就好了，错就错在他战战兢兢地打开了门。
　　待在室内的不是多田，而是星和一个强壮的男人。
　　由良当然是当场向后转，可轻易就被壮汉抓住了脖子根。然后被强行按在沙发上坐好，忍受着和星面对面的不愉快直到现在。
　　“别那样胆战心惊的。”星说。他的声音虽有些扁平，却使人感到一种静静的威慑力，更其恐怖，“区区五千日元，事到如今我不会叫你还。就当是零花钱，好吧？”
　　“好的。”
　　“面对给你零花钱的人，你也该别那么拘谨吧？”
　　这回难以乖乖说“好的”。由良的手掌被汗浸成了沼泽，他不知拿双手如何是好，只有努力将沉默贯彻到底。
　　也许是看穿了由良眼看就要暴露出紧张和胆怯来，星显得百无聊赖地哼了一声：“好像有必要用微波炉解冻呢！”
　　像尊雕像似的杵在门口的壮汉突然动了起来，擅自掀开隔断布帘，开始查看摆在居住空间的冰箱里的东西。
　　“金井，”星坐着喊壮汉，“我问你，你在找什么？”
　　“里面只有鸡蛋。”姓金井的壮汉回答，“我听说把鸡蛋放在微波炉里叮会爆炸，怎么办？”
　　“怎么都不办。坐下。”
　　星握掌成拳，用手指根揉着自己的太阳穴。因为他戴着粗犷的戒指，这样揉看起来痛极了。尽管如此，星照旧用力地揉按着。似乎除了疼痛以外，再没有办法压抑焦躁了。
　　金井静静地在由良身边坐下了。他的重量导致沙发前倾，由良险些摔下去，金井把他撑住了。没想到居然是个好人。由良心里想着，嘴上小声道了谢。虽然看上去是一个终究没可能在补习班成天介狂轰滥炸的“生死攸关的战斗”中获得胜利的人才。
　　“很慢啊，便利屋。”
　　明明电话打了才五分钟不到，星又拿起手机看时间。好像是自言自语，所以由良和金井都没吱声。也许是星断定此地没有人值得他与之交谈。十分令人发窘的沉默持续了大约两分钟。“多田先生，求求你，快点来！”由良在心里默念了大约三百一十二遍。
　　“喂，小鬼。”看样子星决定再次尝试对话，他把胳膊放在膝头，躬身向前说，“HHFA知道吗？一个种蔬菜来卖的团体。”
　　是什么圈套吗？由良想了一想。这时机也太巧了。但是，撒了谎又恐怕事后麻烦不断，所以他回答说：“知道。我有朋友在里面。”
　　“哎，”星的眼中含着险恶的光，“你说的那个朋友，现在在哪儿？”
　　“我也是来这里见裕弥的。”见星又开始揉按太阳穴，由良慌忙补充说，“裕弥是我朋友的名字。老是得到南口转盘站着不可，裕弥他讨厌死这样了，于是我就委托了多田先生，希望他把裕弥从菜园子里带出来。”
　　“你说便利屋会把你的朋友从菜园子里带过来吗？今天？”
　　“大概吧。因为昨天晚上，裕弥来电话说过这样的话。”
　　“你看吧！”星面对金井快活地说，“不管不问，便利屋也会卷进麻烦事里来不是？”
　　“无论何时，事情都会变成星哥说的那样。”金井带着一副不胜尊敬的样子点头道。
　　甚至对于这一由衷的赞赏，星似乎也充耳不闻。他当金井从未说过话似的，继续和由良交谈。
　　“那么，你的朋友也会很快跟着多田一块儿来这里啰？来了之后，你帮我告诉他，就说，‘无论父母讲什么，跟HHFA还是保持距离的好。’”
　　“……为什么？”
　　“因为那不单单是一个种蔬菜卖蔬菜的团体。”
　　就在这时，响起了狂乱地冲上楼梯的脚步声。金井从沙发上起身，摆好架势。事务所的门开了，多田跑了进来。
　　“由良阁下，没事吧！”
　　“多田先生！”
　　由良高兴得一跃而起，远远地绕过金井奔向多田。
　　“喂喂，你把我想成什么样的坏人了？”星微笑着往沙发的靠背优雅地倚靠过去，“小鬼我是不会折腾的。”
　　“这样最好。”多田充满戒备地将由良护在背后，跟星对峙着，“你是怎么进来的？”
　　“门，没上锁哦！”
　　死行天！多田咬牙切齿地说，被由良的耳朵接收到了。
　　“有何贵干？”
　　“小鬼的朋友怎么样了，便利屋？不是应该带过来的吗？”
　　这一点也是由良关心的。他抬头仰望多田的侧脸，只见多田显得有一些苦恼。
　　“我让行天去接了，但好像遇上了突发事件，到这里恐怕要晚一点了。”
　　“什么突发事件？”
　　“这个，唉，一言难尽。”多田吞吞吐吐地说，“你找裕弥君有什么事吗？”
　　“没什么。要是跟你的搭档在一起的话，就没事了。因为暂时还是安全的吧！”星从沙发上站起来，慢慢地来到多田面前，“我收到消息，说是HHFA的那帮家伙，今天要在南口转盘搞一个大规模的集会。”
　　“我听说是要搞宣传活动。”
　　“看样子要比平时搞得更加盛大。那么委托来了：你去把集会给我搅黄了！”
　　多田难掩惊讶地说：“凭什么？怎么做？”
　　“跟举‘小包间成人电影’之类广告牌的家伙，我也打过招呼了。你也到南口转盘去，随便举一块什么广告牌去站着！HHFA的那帮家伙来了，也别给腾地方！”
　　“拒绝。我很忙。”多田以斩钉截铁的口气告诉他，“首先，在南口转盘搞集会或者宣传，本来就是禁止的，对吧？举着广告牌，万一跟HHFA起了争执，平日里睁一只眼闭一只眼的警察这回肯定得出动。我可不想被扭送到警局去。”
　　加油，多田先生！由良在心里发出声援。他就希望设法把星这副优哉的态度给击垮。
　　“便利屋，你最近似乎跟‘真幌小厨’的女社长关系很亲密呢！”多田微微摇晃了一下身子。星依旧不改淡然的语调，陆续挥出肉眼不可见的一击又一击，“那样大的一所宅子，女人一个人待着的话，总该有些什么不太平的事情发生吧。”
　　由良不大清楚星在说什么，但他觉出形势对多田不利。
　　“卑鄙！”多田以把体内的代谢物挤出来似的声音说。
　　“我就是卑鄙的坏人啊！你了解的吧，便利屋？”
　　星笑了，显得特别快活。就在这一瞬间，多田前往南口转盘的事就决定了。
　　由良叹了一口气。被逼作出心不甘情不愿的决断，多田先生也显得非常沮丧。即便为了鼓励他，我也只能跟他一起去了吧！什么时候才能见到裕弥呢？
　　小六的暑假明明似乎是“生死攸关的战斗”，但今天的由良看来走不到自习室了。
　　老冈率领的劫持公交车团，亦即“绝不原谅横中专横会”，这段时间在稍事休息，上个厕所什么的。
　　真幌天然森林公园位于从JR真幌站步行十五分钟的地方。两座小山冈被浓浓的绿意覆盖，山谷间流淌着一条小河。公园内建有市营美术馆，也配备有停得下好几辆客车的停车场。
　　在这个停车场的边沿上坐下，裕弥和行天喝起了瓶装茶饮料。这是山本看他们可怜买给他们的。因为，裕弥只带了手机，行天只带了公交车费，春只带了熊熊。
　　老人们轮番去上设在停车场内的公共厕所，上完厕所的人，有的挥舞着双手做做独创的体操，有的坐在摊开的手帕上吃吃糕点，各有各的休息方式。司机中野，手机被老冈收缴了，闹别扭似的在公交车周围溜达来溜达去；偶尔站定了抻一抻横幅的褶皱。虽说是一块不中意的布，但既然成了公交车的一部分，总希望好看一点是一点吧？
　　停车场被围在一片绿意和蝉鸣中，越过小树林，能看见像是水车的地标，两根巨大的银色导水管，时而交叉成十字，时而重叠，转动着汲取泉水。
　　行天坐在裕弥身边抽起了烟。倒是坐在裕弥和春的下风向，这说不定只是偶然现象。由于身边没有吸烟的大人，裕弥饶有兴致地望着他。
　　白色的烟活像一缕幽魂，从行天口中腾向空中。香烟的头上活像人的灵魂，蕴含着橘红色的热度。
　　这也是用植物制作出来的呢！裕弥蓦地想到了。妈妈、HHFA的那些人，他们现在怎么样了？已经转移到南口转盘了吗？
　　“要不要趁现在逃跑？”裕弥向行天提议。
　　“太热了，不行。”行天捻熄香烟，略微犹豫之后，把烟蒂使劲拧进了烟盒和铝箔的间隙中，“逃到哪儿去？”
　　“我想，多田先生肯定也很担心，要不去事务所？”
　　“多田啊，”行天叹了口气，“我猜我们是被多田给抛弃了吧！”
　　“为什么？”
　　“这不，电话都没打过来不是？把孩子硬塞给我带，自己在市政府精神恍惚地等着，或者趁此良机去干别的工作，肯定是其中一样。”
　　春一脸担心地问：“你说多田先生，不需要我们？”眼里好像泛起了泪光。
　　裕弥急忙对行天说：“不可能是这样的。要不打个电话试试吧！”
　　“算了，别管了。”行天冷冷地说。可以不管的，是多田还是春呢？裕弥心中一凛，偷眼向行天瞧去。也许是察觉了裕弥的视线，行天难得地、辩解似的补充说道，“因为就算多田在，情况也不会好转啊！”
　　只有蝉鸣声在回响。柏油路上升腾起热浪，老人们的动作看上去异常的迟缓。春先是咬着嘴唇，把视线落在了熊熊身上，片刻之后开口说道：“行天讨厌我吗？”
　　“既不喜欢也不讨厌。”
　　“那个！”裕弥忍无可忍，极力驳斥行天说，“你怎么可以这样说话呢？”
　　“怎么说？”
　　“你可是这孩子的爸爸。”
　　“你别说些奇怪的话！”行天斜眼瞧着裕弥淡淡地笑了，“这个人的父母另有其人。不过是多田帮着带一个夏天而已。”
　　当真？裕弥看看行天，又看看春。我觉得他们俩像极了，难道真的没有血缘关系吗？
　　估计是想起了在别处生活的父母，春不出声地哭起来。裕弥感到不忍心，又不知怎么办才好，只能先伸手去抚摸春的背。也许是这样一来心情稍稍有所平复吧，春拿熊熊的耳朵擦去了眼泪。
　　“背后灵，我问你，”行天抽起了第二支烟，“还相信你父母吗？”
　　“什么意思？”
　　“被强行拉去劳动，你觉得很奇怪不是？但是，当我对这个人表现冷淡的时候，你又说我‘没有父母的样子’。”
　　我不过是感到气愤罢了。裕弥心里这样想，却无法很好地表达出来，于是选择沉默。岂料行天毫不客气地直捣裕弥的内心。
　　“其实，逃离这里以后，你想的不是去多田的事务所，而是到南口转盘看看情况如何，没错吧？”
　　气愤与悲伤急剧涌上心头。因为他一针见血。裕弥确实想去南口转盘。因为裕弥没参加宣传活动，他不知周围人会怎么想妈妈，也担心妈妈会怎样想他。他害怕辜负妈妈的期待，害怕令她失望。因为他喜欢妈妈。因为他在祈祷，可能的话，她能爱他。
　　不，有点想歪了呢。裕弥心想，妈妈至今仍爱着我。无论何时都关切着我的健康，叫我到菜园干活也好，叫我别让成绩下滑也好，都是为我着想。我明白的。不过，不是这样……裕弥在内心搜索着，想要找到贴切的话语。
　　我希望妈妈普普通通地爱着我。可是，所谓“普通”，又是怎样的呢？
　　“没错。”虽然好像被行天看透了一切，令人懊恼，裕弥还是点点头，“要不去南口转盘吧？HHFA虽然讨厌，可是……就这样不再去菜园的话，我就没有地方容身了。我，在学校也是格格不入，我妈妈也会大失所望吧。”
　　“我过去也思考过类似的问题。”行天急速吐出一口烟，“很痛苦，没地方容身，不知道该怎么办才好。不过，总有办法解决的。”
　　“你是怎么想出办法解决的呢？”
　　裕弥怀着求助的心思探出上半身。有没有大人帮助你呢？父母发现错误，告诉自己“之前真对不起，从明天起，菜园和宣传活动你都可以不去了”的那一天会到来吗？
　　“嗯——并没有特别做什么。”行天的视线落在手指间夹着的香烟上，回答说，“因为我放弃了。放弃以后慢慢长大成人，离开家自己独立生活，结果没问题。”
　　裕弥大失所望。等到长大成人，还要花多少年啊？他感到那是漫长得近乎永远的一段年月。而且，行天先生看着一点也不像“没问题的样子”。他虽然好像和便利屋多田先生住在一起，可每次见到他，他都只负责带孩子别的啥也不做，而且孩子带得也相当马虎。这样的，难道叫“能够自己独立生活的大人”吗？
　　也许是看出了裕弥的沮丧，行天微微一笑，抽起了烟。
　　“重要的吧，是保持精神正常。就是，一旦觉得奇怪就不要被硬拖过去，不要期待过高，要经常怀疑自己的精神是否正常。”
　　“自己的精神是否正常？”
　　“对。要做感到正确的事。不过，要怀疑感到正确的自己是否当真正确。”
　　行天的话令人不大明白。他又想，做了感到正确的事情的结果，难道就是兴高采烈地往公交车上面悬挂横幅吗？不过裕弥隐约有所领悟，下意识地抱着膝头仰望天空。
　　耀眼的夏日阳光从树叶的缝隙间洒落下来，黑色的叶影在并肩而坐的裕弥、行天以及春的衣服、肌肤上摇曳了几下溶进光里，接着从光里再次浮现，反反复复。
　　“行天先生的父母，是怎样的父母呢？”裕弥小声问道，“你可像我一样被逼在菜园里干过活？”
　　真希望他说“是啊”。裕弥一直感到很难为情，因为他总觉得自己的父母和其他众多家庭的父母不一样；因为，虽然隐隐约约感到不一样，自己却无论如何控制不住不去期待不去追求，他就是阻止不了自己。
　　“那倒没有。”
　　行天直截了当地说。也是啊！裕弥紧紧咬住了双唇。明明不是农户却异乎寻常地让孩子尽一切力量去干农活的父母，没那么多。更何况全程要求手工作业，贯彻无农药，甚至必须到站前搞宣传活动，所以果然是有点古怪的。拥有这样的父母是怎样的心情，恐怕他也相当难理解吧。
　　假使父母的爱好是杀人，即便没极端到这个地步，假使处在每天遭父母毒打这样一种状况下——裕弥经常这样思考，想必非常痛苦，但其他人应该还能表示理解，对自己说“这样很奇怪”“很辛苦吧”“你最好赶快逃出来，早一刻是一刻”。可是，如果说“被逼干农活”，说了也没有多大的冲击性。相反，认为“是努力让孩子获得多方面体验的好父母”的可能性更大。离奇地陷入HHFA这一团体不可自拔，还有，盖在身上的丝绵被不知是汗还是什么的液体浸湿后，渐渐地好像越来越重越来越冷，痛苦到甚至觉得无法呼吸。要让周围人明白这种事态的严重性，还差一点火候。能立刻领会，并对自己说“真是各有各的辛苦啊”的，迄今为止只有由良。
　　是吗，裕弥心想，我多希望妈妈能够想一想问一问我想要的是什么，哪怕只是一点点。那些妈妈觉得“好”的事，被逼着无论做了多少，我到头来总会觉得痛苦得不得了。我不要做妈妈觉得好的，我想让妈妈知道，我期待她为我做些什么。
　　对方追求的东西到底是什么，努力去想象、去听、去了解、去回应。所谓“普普通通地去爱”，不就是这样吗？裕弥终于明确地把握了在自己心中如旋涡般交缠的思绪。
　　行天沉默了半晌。从已经变得相当短的香烟上面飘出淡淡的白烟，恍如永不消逝的记忆，恍如吞咽后滞留于体内的言语，满溢出来飘流向某处。裕弥这才注意到，行天右手的小指上有一道伤痕。像戒指似的，白色的线绕了根部一圈。
　　春刚才按着熊熊的鼻子，一个人在说着什么，这时双手慢慢抓起放在那边的饮料瓶，仰着脖子咕嘟咕嘟喝起了茶。斜眼观察着她的裕弥，心里想着“活像一个大叔”，轻轻扑哧笑了出来。
　　“我的父母吧，”终于，行天用安静的声音说，“曾经相信我是神之子哦！”
　　“哎？”
　　是说曾经很疼爱的意思吗？裕弥是这样想的，但行天那黯然的眼睛告诉他：“不对。”
　　“我妈这样相信，妈妈独有的奇特风俗或者说习惯，充满了我们的家。”
　　“比如说？”
　　“菜，我比我爸多一道。不过，我爸并不抱怨什么。大概因为我妈调味时盐放得多的缘故吧。在吃饭之前，不知是对着我，还是对着摆在我身后的祭坛，总要低声念一阵类似于咒语的东西。”
　　确实是奇特的习惯。是否可以笑，还是只要表示同情就好，裕弥无法作出判断，不知所措。
　　“在学校，每次要换班，我妈总要到教主那里去，把名册给他看，说，‘请告诉我哪一个适合做神寄养的我儿子的朋友！’教主老头多半会随便指一个名字吧。我当然跟谁都走得不近。就算跟那家伙真的对脾气，我也不高兴按他们教我的那样去做，况且违背了吩咐的话，听她念咒文的时间要变长，麻烦得很。”
　　香烟终于燃烧殆尽，行天把它再次拧进烟盒和铝箔的间隙中。他叹了一口气，接着说道：“而且，也没有哪个家伙想跟我走得近一点呢。因为我们家有点怪这事，附近的邻居全都知道。”
　　“和我一样。”裕弥把膝盖拉到胸前，弓起了背。
　　“跟娇生惯养，感觉又不一样。”行天的指尖在微微颤抖，“虽然被宠得都不需要自己拿筷子，但是下一个瞬间也会被狠狠地冷漠地一把推开。会因为一点点小事被教训。一切全看我妈心情如何。虽说我既不是什么神之子，也不想当什么教主。我时常想象，‘这样，估计就是把培养第一王位继承人的方法，搞得格外过激且过头的感觉吧？’”
　　“你说被教训，都是怎么样的？”
　　“用各种各样，没法对小孩说的方法。”行天淡淡一笑，“到上高中的时候，我连晚上也没法安安稳稳地睡觉了。虽说明明是自己家。我在房门内装了无数把锁。因为不这样做的话，我妈会闯进来。”
　　你明白吗？听行天这样问他，虽然不大明白，裕弥还是点了点头。曾经身处异常恐怖情形的行天，靠着拼命地守护自身生活过来了——唯有这一点，裕弥能够揣摩得到。
　　“唉，就是这样的感觉。”
　　行天为了掩饰颤抖的手指，又从烟盒里抽出了一支烟。这次并没点火，只是叼在嘴角摇晃着。
　　“你为什么说给我听呢？”
　　没法想象行天会把小时候的事情说给哪个人听。难道我看起来就那么可怜吗？又像是难为情，又像是生气的情绪涌上裕弥心头。
　　“为什么呢？”行天侧着头，瞪着半空沉思道，“也许因为背后灵你对我而言是不相干的别人吧。况且我们年纪相差也大，委托一结束，多半不大会再见面了吧。”
　　听他这样一说，裕弥来气了，觉得自己好像成了封装着王的秘密而被埋入地底的一只壶。
　　“没准，是多田的好管闲事病菌传染给我了。”行天说，“传染力超强的！就像水垢那样，就像不响的屁那样，稍不留神，就噗地传播开了。”
　　见抖动身体给他看的行天，实在很像要说“好讨厌啦”的样子，裕弥忍不住笑了。同时下意识地明白了，自己既没被同情，也没被当作壶对待。
　　因为对象是我，所以行天先生才说给我听了。是他嗅到了相似的气味？是他想要帮我放松点心情，哪怕一点点？是他单纯的心血来潮？这一点，弄不明白。
　　“决定了。”裕弥站起身拍了拍裤子的臀部，转身面对坐着的行天和春说，“我还是去南口转盘。不是为了参加宣传活动，而是因为担心我妈妈。我去看一下情况如何。”
　　“等一下。”裕弥正要迈开步子，行天抓住他的手腕拉住了他，并以此为支点，“哎哟嗬”一声站起来，“我也一起去。”
　　“那么，我也去！”春也轻轻一跳而起。
　　“我一个人去没问题。”
　　裕弥坚决拒绝，行天就是不听。
　　“要走到站前去还相当远呢。乘公交去吧！天又热。”
　　说着便目不斜视地快步朝停车场的正中央走去。裕弥不知如何是好，这附近应该并没有公交车站。
　　“你说的公交车该不会是那辆吧？”
　　“当然！”行天毕恭毕敬地伸出右臂指着挂有横幅的包车说，“就坐我们的‘横中专横号’直奔南口转盘吧！”
　　我不要。他很想这样说，但行天早已朝老冈身边跑过去了。蹦蹦跳跳的、奇怪的跑法。
　　“老爷子，有事商量。”
　　站在公交车旁边和伙伴们交谈的老冈嚷嚷着“什么事”回过头来，“正想着差不多该出发了。上车！”
　　“嗯，是这么回事，要不要变更目的地？”
　　“凭什么！”
　　为什么动不动就摆出吵架的架势呢？一边留意着春一边追上行天的裕弥，觉得老冈那无谓的凶相或者说威胁滑稽得不得了。
　　“这位少年吧，说想去见他妈妈哦！”行天把手轻轻搭在站在身旁的裕弥肩头，摆出一副忧虑的表情，“他说，他爸是一个吃喝嫖赌无所不为的贱男人，为了还债，他的妈妈被逼到菜园去干活。喏，就是老爷子租出去的那片菜园呀，HHFA的。”
　　“什么？”老冈的秃头闪过一道光，“那个，是从事无农药栽培的人畜无害的团体吧？你的妈妈，难道不是单纯为了挣钱而自愿去干活的吗？”
　　最后这句是向裕弥提的问题。无论干多少都没有什么钱，没错，是自愿的。裕弥正打算点头，行天却滑动搭在他肩头的手，固定住了他的脖颈。
　　“然而呢，HHFA的背后跟着黑社会。”头一回听说，“多田调查过了，不会有错。就是说，背后灵和背后灵的妈妈，一直都被强迫干活干到筋疲力尽。”
　　“原来是，这样啊……”老冈同情地看着裕弥。至于背后灵这个名词，他似乎充耳不闻，自说自话地就认同了。在各个层面上，裕弥都很想摇头表示“不是的”，但他依旧动弹不得。
　　“刚才，我只把背后灵从菜园子里救出来了。他说，他妈妈要被逼在南口转盘搞宣传活动。老爷子也见到过吧？”
　　“啊，竖着旗帜，拿着麦克风，在干着什么事的样子哪！”
　　“就是那个就是那个。背后灵在担心他留下的妈妈。上市政府的事，等先去南口转盘看一眼情况如何之后再说，可以吧？”
　　“要是这样的话就去吧。”老冈同意了变更目的地，“再说，反正公交车是包租一整天的哪！”
　　站在老冈身边的老林和山本也“嗯嗯”地直点头。
　　看样子有人耳背，把散落在停车场各处的老人全体喊齐，稍稍花了一些时间。中野坐进驾驶座，开启了冷气。“那么，目的地再次变动，这回是南口转盘，对吧？”
　　“嗯，拜托。”
　　行天利索地跳上公交车，挂在了专座前面的吊环上。吹出来的冷风流过他的脸庞，他惬意地眯起了眼睛。早上梳得整整齐齐的头发，已然蓬乱得东飞西跳。
　　裕弥和春也抢先一步在专座坐下了。印糕老太太也跟着他们。在老太太上台阶的时候，裕弥下意识地帮她托了一下屁股。
　　隔着车窗，能听见老冈在停车场上点名的声音。
　　“全体到齐了吗——”
　　“等一下，花村太太在打电话。”
　　“对不起了，我在问衣服干得怎么样了。我们家儿媳妇不机灵，让人操心。”
　　我觉得还是走路到站前更快。裕弥心想。蓦地感到身体一沉，一看旁边，春靠在他的肩头睡着了。想睡就睡，够奔放！
　　印糕老太太从包里拿出一件薄薄的开衫，盖在了春身上。和印糕一样，散发着令人怀念的衣柜的味道。
　　多田带着由良，像被姓金井的壮汉押解着似的，奔南口转盘而去。
　　走下多田便利屋的事务所楼梯之后，星撂下一句“那就拜托了”，便消失在了真幌大道的人群中。
　　“你上哪儿去，喂，星哥！”
　　多田喊他也不停步，只是轻轻挥了挥右手。剩下多田冲金井抱怨说：“你老板去举块广告牌不就得了？这么大的太阳，他把人当什么呢！”
　　金井微微耸耸肩，说：“星哥很忙。”
　　“我还很忙嘞！”
　　尽管如此，也只能任凭金井拽着胳膊拖着走。由良脚步沉重，脸上漾着已然万念俱灰的表情。
　　南口转盘就在JR真幌站的前面。圆形的广场延伸出一条通向箱急真幌站的通道，围在广场四周的商业设施，也设置了一个面向广场的出入口。因此，南口转盘总是因购物客及上班上学的人们而呈现一派热闹景象。
　　在广场的中央，有一座用栅栏围起来的巨型地标，是一个呈扭曲的水滴形状的金属圈，以前曾经像旋转木马似的缓缓转动。话虽如此，这个地标自然并非制造来供人乘坐的，乘坐其上的是鸽子。聚集在南口转盘的鸽子，不知为何，特别喜欢这座巨大的地标；一旦在滑溜溜的金属上巧妙地停稳，就任凭身子跟着金属圈一起旋转。
　　没多久，不知是市政府工作人员还是谁，似乎发现“不是特别有必要让它转动，不是吗”，于是，地标放弃了旋转，成了单纯伫立不动的状态。尽管如此，这座地标至今仍是鸽子成串，被人们用来作为站前的会合地点。
　　多田和由良被金井带着，来到了南口转盘。阳光直射的广场，今天也挤得水泄不通。闪耀着银色光辉的中央那座地标，照常栖息着鸽子。
　　一个站在地标栅栏旁的男人，看见金井后轻轻扬起了手。是以前在“咖啡神殿阿波罗”见过的、记得姓伊藤的那个男人。
　　“好久不见。”伊藤说，“这边是举广告牌的大叔们。”
　　在伊藤的身旁，站着两个近乎流浪者的中年男人，两人均是一只手上举着“小包间成人电影”的广告牌，另一只手上举着“夜总会”的广告牌。由良有些害怕似的躲到了多田背后，多田则对这两人当中的一人有印象。是以前行天曾得他指点过举广告牌的诀窍，并一边喂鸽子一边跟他说话的那个男人。
　　多田一轻轻点头致意，举广告牌的男人也冲他点点头。
　　“接到星哥召集，就先把现成的招牌拿过来了，这样的可以吧？”
　　两个男人把手上拿的广告牌当中的“小包间成人电影”那一块分别递给多田和金井。
　　“足够了。”伊藤说着通知全体人员，“很快，HHFA应该就会来了。各位的任务，就是借口‘正在工作’，不给他们让地方。请做到让他们在南口转盘集不成会。”
　　“好嘞！”
　　举广告牌的两个男人答应着绕到了地标的对面。多田和金井则背对栅栏，手举“小包间成人电影”的招牌站着。由良在多田的身边难为情地背过身去。伊藤一边和金井闲聊，一边留意观察着广场的情形。
　　“啊——啊，这副窘样，要是被朋友看见就身败名裂了。”由良斜眼仰视着多田，叹了一口气，“什么‘小包间成人电影’……早知这样，还不如参加HHFA的活动呢。”
　　多田也认为他说得完全正确，所以提议说：“由良阁下，你可以回去了。裕弥君那里，我帮你转告他，就说由良阁下很担心他。”
　　“算了。”由良争强好胜地摆出一副大人样，摇摇头说，“要是把多田先生一个人丢下，眼看着事态会越来越恶化。要是我不跟着你的话……”
　　沦落到让小学生替自己担心，真够可悲可叹的！多田怀着感谢之意，用没举广告牌的手抚摸着由良的头。“干吗呀，别这样！”由良噘着嘴逃开了多田的手。
　　“对了，只要给裕弥打个电话就行了。”由良和多田略微隔开一点距离，从裤兜里掏出了手机，“问问他现在在哪里。”
　　正在遭遇劫持的时候打电话过去会怎么样？多田稍感犹豫，不过应该早就抵达市政府了，更何况他也希望掌握行天他们的动向，于是决定随由良去问。
　　视野的一角始终锁定开始讲电话的由良，多田向伊藤询问先前就一直耿耿于怀的问题：“你们为什么要干扰HHFA的集会呢？”
　　“因为南口转盘是冈山组的地盘。”伊藤微笑着回答，“不打任何招呼就开展以营利为目的的活动，不清理这帮家伙，就颜面扫地了。这是来自组里的指示。”
　　“但是，在这之前明明是睁一只眼闭一只眼的，怎么事到如今……”
　　“多亏拜托了多田先生调查，这才弄清楚了HHFA伪装蔬菜品质的事。因此，冈山组很生气。枪也好药也好，伪装后销售劣质品，在黑社会的世界，就是重大的背叛行为。”
　　“HHFA又不是黑社会，销售的也不是药，是蔬菜吧？”
　　“这个嘛，因为组长孙女的健康，险些遭受危害。”
　　多田不能理解。HHFA无视“无农药”“有机栽培”这两个宣传语，以至于偷偷摸摸地使用农药和化学肥料，但应该并未用到对人体有恶劣影响的数量及种类的农药。
　　“你说危害，到底是怎样的？HHFA的蔬菜，危险到了这种地步吗？”
　　“不是的，可以说是学校供餐问题吧……”
　　“学校供餐？”
　　“不值一提的事情哦！”伊藤笑着结束了谈话。
　　时间已然过了晌午。一大早起来就没消停过，多田这时感到肚子饿了。外加烈日当空，又口干舌燥，都快昏厥了。为了进入默然伫立的金井的人影里，他稍稍移动了一下位置。小春没问题吧？他感到担心。假使行天想得周到一些，让她喝水并吃午饭就好了，但又没法抱太高的期望。
　　“星哥在做什么呢？”多田压抑着焦躁，再次问伊藤，“他自己倒上哪儿凉快去了，而你们被迫站在大太阳底下，难道你们不会感到不满吗？”
　　“因为我们涂了防晒霜。”
　　伊藤是一个捉摸不透的人。金井似乎并没有涂抹防晒霜之类的时髦东西，肩膀早已经呈现出白煮虾的颜色。但是，他看样子并非对星，而是对批判星的多田感到义愤填膺，狠狠地瞪着多田。脑袋眼看着要被他用广告牌给砸碎了。
　　何等忠实的奴仆们！多田直叹息。
　　“别看星哥那样，他也很不容易的。”伊藤说，“今天好像被他母亲叫出去了。说，‘盂兰盆节到了，一起去扫墓吧！’所以，他去了市营墓地。”
　　刹那间，多田险些把握不了“扫墓”一词的意思了。因为他终究无法想象，星会是重视对先祖的供养及母亲的吩咐的类型。
　　“像身佩武器那样戴满耳环——就那副装束去扫墓吗？”
　　“令人不可思议的是，星哥的母亲相信儿子是正经人，深信不疑。”伊藤换上一副强忍住笑意的表情，“因为星哥对母亲也是笑容可掬呢。”
　　一不留神，笑容可掬的星浮现脑际，多田不由得身子一哆嗦。“凉快一些了。”
　　“那就好。”
　　“星哥，”默默听着他们一问一答的金井，这时也加入多田和伊藤的谈话中来，“他不想让任何人知道他重视母亲。”
　　“嗯，确实有这样的意思呢。”伊藤也表示同意。
　　“蛮可爱的。”
　　金井作出这样的评论后再没吭声，恢复成为“手举‘小包间成人电影’广告牌的雕像”。多田不清楚点评星“可爱”的金井有着怎样的感性，也无法接受身为粗鲁代名词的金井说出“可爱”一词的事实，惊得往后一仰。
　　“你呀，要是被星哥知道说过这种话，有你好看的。”
　　伊藤快活地戳着金井的胳膊。看来无论怎么说，星的手下都很团结，对星都十分仰慕。多田设法从冲击中恢复平静，让往后仰的背肌回到原来的位置。
　　“星哥之所以因为这回的事件而有所动作，并不仅仅因为得到冈山组的指示。”伊藤静静地补充说，“HHFA的干部里面有发祥于真幌的‘声闻教’这一新兴宗教的信徒。‘声闻教’现在是解散了，但是据说信徒家教过严、强行驱使孩子开展传教活动，是一个多少有点问题的团体。”
　　多田的脑海里浮现出行天的身影。行天的父母据说曾经加入的宗教团体，莫非就是“声闻教”？
　　有关HHFA的泽村，行天曾经说过：“好像在哪儿见过。”这话，没准出人意料地并非错觉。假设小时候行天和泽村在“声闻教”的聚会或什么场合打过照面？
　　好在今天和行天分头行动。行天不在这里真是太好了。多田心里这样想。HHFA计划在南口转盘举行的“大规模集会”，泽村参加的可能性很大。
　　沉迷于宗教的母亲。对此默不作声的父亲。尽管行天不大愿意提起，但与他们共同生活的孩提时代，对本人而言，无疑难说是幸福的。虽然不清楚行天和泽村是否当真相识，但若能不让两人撞见，他就觉得再好不过了。
　　“也有这样的理由，”伊藤接着解释，“星哥打算借此机会削弱HHFA的势力。因为星哥讨厌压制孩子的父母。”
　　原来如此，星也吃尽了父母的苦头啊！多田自说自话地推测道。
　　“HHFA来了！”
　　一个一看就是武斗派的男人大声说着出现在广场。伊藤冲那男人点点头，向多田作了简短介绍：“他姓筒井，是我们的同伴。”
　　筒井的背后，开始显露HHFA的旗帜。一群人似乎正朝着南口转盘靠近。
　　衬衫的下摆被人拉了拉，多田回过头，只见结束了通话的由良正不知所措地仰望着他。
　　“刚才，我跟裕弥通过话了，”由良报告说，“说是他们正在奔南口转盘而来。行天和，是叫小春吗？那孩子也跟着。好像已经到附近了。”
　　干吗要来！多田揉起了太阳穴。由良表示不解：“还说公交车劫持犯也一起来，什么乱七八糟的。”
　　“所谓的公交车劫持犯，直截了当地说，就是指附近的老人。”
　　“巴不得火上浇油的行天”这一短语在脑海里旋转个不停，多田竭尽全力姑且先这样回答他。
　　HHFA的会员把筒井推开，在广场一角集结完毕。多田匆匆望了一眼，发现泽村似乎不在。在名为行天的台风一步步接近南口转盘的眼下，唯独这一点是仅有的救赎。多田暗自发出一声石头落地的叹息。
　　旗帜在热风中哗哗作响。从HHFA的会员带来的老式大型收录两用机里反复传出单调呆板的声音：“在家做菜在家吃，家人健康，全家乐开颜。HHFA，家庭与健康食品协会。”
　　从真幌天然森林公园出发的“绝不原谅横中专横号”驶离公交车道，停在了靠近真幌大道附近的路肩上。前方大约五十米就是南口转盘。那里一如往常，一派熙来攘往的景象。
　　“索性就在那里提出我们的主张，如何？”也许是见到人群，情绪再度激昂起来了，老冈这样提议道。
　　“这样好。跟盂兰盆节休假的市政府比起来，效果要好得多吧。”山本严肃地表示同意。
　　“怎么一开始就没想到呢？！”老林没有特定对象地骂道，“一上了年纪，想象力就衰退可不行！”
　　“三点钟之前能回家吗？”
　　花村太太看样子依然在担心她的衣服。
　　获得同志的赞同，老冈从纸袋里又扒拉出布来。然后接过老林递来的钓鱼竿拉长了，把布牢牢捆在竿头上。看样子连旗帜也亲手做好带来了。
　　老冈手拿钓鱼竿走下了公交车。捆在竿头上的布随风招展，旗面上写着大大的“遵守时刻表！”。
　　“老伙计们，继续向前！就在南口转盘向人们诉说我们的愤怒与悲哀！”
　　车内的老人们也都开始行动，有的腿脚还比较灵便，有的忍着关节痛，一个接一个走下公交车，帮着解开悬挂在车身上的横幅。看来他们打算排成横队，拿着横幅行进。
　　裕弥帮助春和印糕老太太走到了外面。和有冷气的车内不一样，外面感觉像被燠热的空气包裹着似的。春把披在她身上的开衫笨拙地叠好，还给了老太太。行天最后一个下车，他从门口把头探出车外问老冈：“中野先生怎么办？”
　　“自然，一起来！”
　　“我不要啊！”司机中野发出了抗议的声音，“我是横滨中央交通的员工，所以我不能参加这种游行队伍。”
　　很遗憾，中野的理由被无视了。老冈抬了抬下巴，行天立刻响应，打开驾驶座的隔断用横杆，硬是把中野拉了出来。
　　在这里面，最感愤怒和悲哀的，我认为是中野先生。看看意气昂然的老人们，再看看夹起尾巴做人的中野，裕弥叹了一口气。
　　“只要摘掉帽子，你是横中司机的身份就不会暴露。”
　　行天不负责任地断言，接着便将从中野头上脱下的帽子扔进了无人的公交车。
　　就这样，“绝不原谅横中专横会”的行进开始了。老人们把横幅举在身前，慢慢前行。就在裕弥的身边，老冈把绑在钓鱼竿上的旗帜摇得哗哗响，同时大喊：“反对延趟——运行！敦促横滨中央交通尊重老人生命，立约遵守时刻表！”
　　路上的行人不知发生了什么事，纷纷投来视线。裕弥把自己缩了起来。春似乎感受到了老人们的昂扬，她和印糕老太太手牵手，笨拙地跳着前进。至于行天，抓起衬衫的前襟扇风的同时，一只手点燃了香烟。明明加入了一支越出常规的游行队伍，他却丝毫不见困惑或难为情的神色，样子和平时没有两样。
　　在义正词严高声呐喊的老冈带领下，一行人终于冲上南口转盘。能看见那里竖着HHFA的旗帜。
　　妈妈他们已经展开宣传活动了。裕弥咽下一口唾沫。我按理已经去上补习班了，现在却跟着谜一样的老人团体出现在广场，一旦瞧见我，妈妈肯定又吃惊又生气吧？我不能被他们发现！裕弥把身形躲藏在行天背后，同时观察着周围的情形。
　　只见在南口转盘，展开了一幅意料之外的景象：有几个举着“小包间成人电影”和“夜总会”的广告牌的男人，背对设置在广场中央的栅栏而立。HHFA的会员似乎在恳求他们让出地方，但他们摆出一副坚决不答应的架势。
　　围在栅栏内的那座巨型地标，悠然自得地俯瞰着南口转盘正在上演的一场小小争夺战。栖息在地标上的鸽子们察觉到形势险恶，懒洋洋地晃动了几下翅膀。
　　举广告牌的男人当中的一个，不知为何竟是多田。多田被HHFA的会员逼得无路可退，显得有些不知所措。大约有十个大人会员在场，他们步步紧逼，同时以平静却不容分说的语气说着“这可是为健康着想的活动”“希望各位了解蔬菜的益处”，穷于应对也在情理之中。更恐怖的是，从会员带的收录两用机里单调且源源不断地传出HHFA的宣传语。
　　裕弥在会员中间发现了母亲的身影。她依然穿着工作服，看样子是从菜园直接到南口转盘来的。从自己家里出发来参加的会员，都是一副朴素但整洁的打扮。HHFA为了提升形象，规定参加宣传活动时的服装，“必须穿着给人以勤劳的印象，或者不华丽的衣服”。
　　被父母带着来的小孩也有几个，那个跟裕弥一起在菜园劳作的小学生也在。孩子们局促不安地站得稍远，观望着眼前的骚动景象。裕弥的母亲将其中一人拖到多田面前。
　　“你看，连孩子也在这大热天来参加活动呢。”
　　“我们也是工作需要。”
　　多田平静地回答。裕弥无地自容，低下头去。妈妈的孩子明明是我，没想到她却打算利用别人家的孩子叫人家让地方。他伤心、难为情得不得了。
　　除多田外，还有一个肌肉块块隆起的男人举着广告牌站着。就算有人戳他也纹丝不动，表情也一成不变。还有一个，一看就知道是爱打架滋事的男人。那家伙，冲HHFA的会员像野兽似的露出了牙齿。“走开！”他嚷着就挥起了拳头，多田慌了，赶忙加以制止。
　　“好像很有活力哪！”作为游行队伍先导的老冈，环顾着南口转盘说，“我们也不能认输！上！”
　　“绝不原谅横中专横会”挥动旗帜拉起横幅，朝着多田及HHFA的会员所在的广场中央进发。
　　看起来多田也和行天一样，和老冈相识。他一看见老冈，还有被老冈拽着向前迈步的裕弥，流露出一副活像吃了腌过头的梅干似的表情。HHFA的会员见到攻过来的老人团体，说着“你们这是要干什么”，纷纷后退。老人们齐声喊着“反对延趟——运行”的口号。老冈当场喊起了“就算蔬菜延趟公交车也不准延趟”的标语。
　　三方的场地争夺战就此开始，事态愈趋混乱。
　　行经南口转盘的路人也注意到这场骚动，甚至开始有人驻足观看。他们远远地看着举广告牌的和销售蔬菜的团体和谜样老人团体这奇特的三方进行攻防混战。
　　行天若无其事地把裕弥和春引到广场边上。
　　“发生了什么事，多田居然会在这里？”行天这样咕哝着，把烟蒂扔进了广场边设置的烟灰缸，“居然能把市政府和南口转盘给搞错，只要不是被狐妖迷住了心窍，我想压根儿不可能啊！”
　　视野稍微开阔了些，看得见举广告牌的男人沿着圆形栅栏等距离站开了。顶着一头乱发的那个中年举广告牌男发现了行天，笑着朝他挥挥手。行天也轻轻扬了扬手，向中年男人打了招呼。
　　还以为他光负责看孩子呢，没想到行天先生交际面挺广的。裕弥正自感叹的当口，蓦地察觉到，举广告牌的男人们并非碰巧自己站在那里的，而是为了妨碍HHFA的宣传活动，被某个人安排站在那里的。
　　不安与恐惧涌上心头。对裕弥的母亲热心地参加、裕弥自己也被驱赶着去干农活的这个团体，感到不爽的人物确实存在！今天这个时候，妈妈也最好赶快放弃，老老实实地先回家去。
　　感觉到有人喊自己，沉浸在思绪中的裕弥抬起了头。只见由良正东绕西拐地离开骚动的中心，挥舞着手朝他跑来。
　　裕弥高兴起来，也朝他挥起了手。有一个戴眼镜的男人也跟在由良身后走来。那男人似乎一边在南口转盘内移动，一边利索地向围观群众派发传单。
　　“你说什么劫持公交车，我担心死了。”
　　由良两颊通红地说。裕弥不知该怎样向由良解释才好，又不能说其实就是一帮麻烦的老人，便仅仅回答他说：“嗯，没关系。田村你怎么到这儿来了？”
　　这回轮到由良不知所措地把目光投向背后了。只见眼镜男走上前来，主要向行天作了自我介绍：“我们以前见过吧。我姓伊藤。”
　　行天微微点点头，问道：“这场骚动，是卖砂糖的搞的阴谋？”
　　伊藤笑而不答，只顾向经过的路人递传单。裕弥匆匆看了一眼，只见上面写着指责HHFA的内容。
　　保护孩子的健康和伙食远离农药！
　　HHFA的蔬菜既不让人放心也不安全。根据我们市民团体独立调查的结果，确定HHFA在耕种的大约八成菜园使用了农药。
　　是真的吗？裕弥心想。在HHFA的孩子们中间，煞有介事地流传着诸如“在菜园里发现了装有化学肥料的袋子”“好像干部半夜来喷洒农药”之类的传闻。假如是真的，真希望不要有什么顾虑，尽管多洒一些农药。这样一来，我就用不着拔草和捏死虫子了。
　　传单全部派发完毕，这回轮到伊藤向行天发问了：“那帮老年人，是怎么回事呢？”
　　“就是些出来郊游的老人，不用在意。”
　　“他们帮我们恰到好处地干扰了HHFA呢。”伊藤说着看了一眼广场中央，“看来警察会比原定计划来得早。请注意别错过撤退的好时机。”
　　“没事儿。跟我们又没关系。我们就是在边上看着罢了。”行天说着又抽起了烟。
　　就在这时，从围观群众中间爆发出一阵不知是欢呼还是悲鸣的呐喊。
　　HHFA里面的一名年轻男子终于展示实力了。他从多田手中夺过广告牌，在自己的膝盖上砸成两半。在他周围的会员见状轻轻鼓起掌来，多田忍不住发出了抗议的声音：“你干什么！这是借的！”
　　爱打架滋事的那个男人替多田出头，从侧面一把揪住砸招牌的男人的前襟。
　　“不行，筒井！金井，拉住他！”
　　伊藤叫道。被叫作筒井的男人抓着年轻男人的前襟，闻声像是犹豫不决似的止住了动作。举广告牌的那个肌肉块块隆起的男人赶紧抓住这一瞬间，抓住筒井的脖子根把他从HHFA会员的身上拉开了。
　　原以为这样就平复了骚动，哪想一触即发的氛围并未得到缓和。这回是老冈给一群老人打了一个信号，齐刷刷插入多田他们和HHFA当中。
　　“什么蔬菜成人电影的，一边儿去！来听我们讲！”
　　“公交车、公交车不来！”
　　聚集在南口转盘的围观群众，不是皱眉就是不负责任地大肆嘲弄、起哄，说“什么？打架吗？”“打呀打呀”之类。也有人热心地读着伊藤递来的传单。裕弥和由良挨在一起，提心吊胆地观望着事态的发展。
　　盯住筒井不放的裕弥的母亲，被老人们推到了一边。多田被老冈发现了，手上险些被硬塞进手工制作的旗帜，他只有死命地拒绝。HHFA的会员趁机用腿绊多田。
　　一群一把年纪的大人，你拍我打、你推我挤，陷入一塌糊涂的混乱状态。
　　“多田先生，背后背后！”
　　“揍他！”
　　裕弥和由良逐渐兴奋起来，拍着手声援他。
　　“什么，什么。我看不见！”
　　春抱着熊熊，跳起来想要透过人墙看热闹。
　　蝉鸣声。驶过公交车道的汽车尾气的味道。夏日的天空白云翻涌。鸽子顶着阳光，一脸愕然地眺望着地上的骚动。裕弥没来由地感到愉快，和由良相视一笑。
　　“筒井、金井！事情办完，撤退！”
　　伊藤再催促也不管用，筒井和金井都被一并卷入群殴的旋涡中，似乎早已听不到他的声音了。
　　行天嬉皮笑脸地看着多田被HHFA的会员和老人们推来搡去。
　　“啊，不好！”他突然蹲了下去。
　　“你怎么了？贫血？”
　　裕弥有些担心，伸出手想帮助行天站起来。因为开早会的时候，裕弥也经常在学校操场上感到头晕目眩。
　　“不是不是。”
　　行天蹲着握住裕弥的手，上下挥了挥之后就放掉了。结果是，在旁人眼中，这两人成了“热烈握手的人”。
　　“背后灵，认识那个男人吗？”
　　他朝行天所指的方向扭过头去，正好看见又有一个身穿HHFA工作服的男人冲入南口转盘的人群中。
　　“他偶尔会跟我们一起在菜园劳作。”裕弥搜索着记忆说，“我记得应该是干部泽村先生。”
　　“啊——没错，泽村先生。”行天伸长胳膊，把香烟扔进了烟灰缸，“还是觉得在哪儿见过呢。这张脸给人印象不深刻，记不大清了。”
　　“就算和泽村先生见过，那样怎么就不好了呢？”
　　“这个吧，是这样，一看见泽村先生的脸，眼前就模模糊糊了。”
　　“这个，难道不是贫血吗？”裕弥怀着惊讶和担心混杂的心情指出。
　　“呃——是这样啊。我没有得过贫血，所以没有注意到是贫血。”行天说出一番让听的人脑细胞混乱的话来。
　　在这期间，泽村冲进了骚动的正中央，开始对HHFA的会员说话。似乎说“警察要来了”，劝他们退离现场。
　　见事态快要平息下去，伊藤也小跑着奔向广场中央。想必是必须带着筒井和金井早一刻溜走吧。
　　举广告牌的、HHFA、老人团体，保持着对峙徐徐拉开了距离。
　　但是，争斗的热焰似乎尚在体内冒烟。被伊藤抓住了肩膀的筒井对HHFA的会员说了一句什么，HHFA这边自然也不会忍气吞声。三方又搅和在一起，怒吼声在空中乱飞。就算伊藤和泽村打算训斥他们，也早已无处下手。
　　印糕老太太脚下一绊，跌倒在地。
　　多田打算过去扶她，却被挤得动弹不得。只见他是被HHFA的一个年轻男子死死顶在了栅栏上。就是刚才那个把多田举着的广告牌砸裂的男人。
　　“多田先生！”
　　春喊着朝广场中央奔去。裕弥的身体也不由自主地动起来，他追着春跑过去。由良也跟了上去。
　　“小鬼们回去！”
　　行天尽管高声大喊，但已经阻止不了了。裕弥连害怕万一被母亲发现的心也忘了，他追上春，跪在了印糕老太太身边。
　　“要紧吗？”
　　他把肩膀借给老太太，打算设法帮她站起来。由良捡起老太太的包，拉住她的胳膊支撑住她的身体。
　　“这场骚动不得了。”老太太摇摇头，抬头看着裕弥不知所措地笑了，“好像崴到脚了。”
　　春在一旁一门心思地望着多田的方向。周围哪里还是推推搡搡，已经开始斗殴了，就算想靠近多田也靠近不了。
　　“多田先生、多田先生！”
　　春都快哭了，她拼命地呼喊着，手上紧紧抱着熊熊。
　　“小春，危险，退回去！”多田设法躲过HHFA的会员挥来的拳头说，“我没事。”
　　“警察来了！”
　　围观群众纷纷说。想必有人报了警，警察从派出所跑过来了。感觉上时间很长，其实推推搡搡升级至群殴状态，五分钟都不到。
　　所有人立刻停止动作，一瞬间之后各自展开了行动。
　　伊藤、筒井、金井迈步就跑，打算逃离南口转盘；举广告牌的中年男子则像什么事都没发生过似的重新举起了“夜总会”的招牌。
　　老人们尝试从广场中央脱身，打算假装成人畜无害的路人。老冈自然是头一个逃到了南口转盘的边缘。
　　HHFA的会员里面既有人打算抱着孩子开跑，也有人打算留下来向警察说明情况，完全乱了阵脚。先前把多田顶死在栅栏上的那个年轻男子转过身来面对还在呼喊“多田先生”的春。
　　“吵死人啦，小鬼！你也是这个大叔和老头老太的同伙吗？！”
　　年轻男子身穿沾有泥污的工作服，这是他积极干农活的佐证。尽管如此，宣传活动遭到干扰，恐怕使他感到，不仅HHFA，连自身也遭到了否定吧。他俨然一副勃然大怒的样子，而更危险的是，他拔出了别在腰带上的一把小镰刀。
　　镰刀磨得光亮如新，反弹着夏日阳光。
　　“大木君，”泽村在年轻男子背后谨慎地呼唤道，“那种东西拿出来干什么？快收好。”
　　大木并不理睬他的呼唤，拿起镰刀抡了一圈。
　　“我们拼死拼活地干，可无论哪个家伙都拿怀疑的目光看我们！”
　　他眼中布满血丝。看样子大木由于刚才那场骚动的缘故，正处于兴奋状态。人们纷纷后退，在大木的周围出现了一个空白的圆圈。裕弥协同由良，将印糕老太太拖开，跟大木保持了距离。春也许是受了惊吓，在大木面前呆立不动。
　　裕弥把老太太托付给由良，自己打算去把春给拉过来。大木不顾一切地挥舞着镰刀，而春就站在镰刀下。
　　来不及了……！他朝春伸出手，不由得闭上了眼睛。
　　脸颊溅上了微温的飞沫。大木的镰刀肯定扎进了春的脑袋。裕弥忍住了没尖叫。他没有勇气睁开眼睛。眼看要贫血发作了。
　　“行天！”
　　听见了多田的咆哮。裕弥战战兢兢地抬起了眼皮。
　　最先进入视野的，是滚落地面的熊熊。熊熊呆呆笨笨的脸上，飞溅着点点红色血迹。
　　他慢慢地将视线往上方移去。
　　站在眼前的是行天，他用背护住了春。他身体微微前倾，一副强忍痛苦的表情。白色衬衫的腹部被血沾湿了。是挨了一镰刀吗？裕弥摇摇晃晃地靠近了行天。
　　他看见行天用左手包握着右手。血从右手的小指上滴落。准确地说，是从小指曾经长着的地方。
　　像被什么东西吸引着似的，裕弥再次将视线投向了地面。地上掉落着一个白色虫子一样的东西。一只长着红眼睛的虫子。不，不对，那是带血的行天的小指。
　　视野骤然一片漆黑。
　　“裕弥！”
　　尽管由良大喊一声抓住了他的胳膊，终于贫血发作的裕弥还是双膝跪地，当场崩溃。
　　从头至尾看得清清楚楚的多田，仍是无法相信眼前的光景，瞬间怔住了。
　　行天右手的小指划过半空。
　　“行天！”
　　多田半是下意识地喊叫出声，几乎同时，春发出分不清是“啊——”还是“咦——”的悲鸣。
　　细弱如丝的哀切悲鸣进入耳朵，多田的身体终于动了起来。推开老人和HHFA的会员，多田跑到了行天和春身边。跑到后最先做的事，既非抱紧春，也非支撑住行天，不知为何，竟是捡拾行天的小指。它尚留隐隐的余温，但是已然僵硬，保持着被切断时的形状。
　　捏起小指的多田胡乱咆哮起来：“救护车！还有冰！快！”
　　南口转盘的人们齐刷刷动弹起来。以泽村为首的HHFA的会员，加上从派出所来的两名警察扑上去反剪大木的双臂制住了他。拿着带血镰刀的大木也没有再发狂，听任摆布。
　　多田无从知道的是，为了避免卷入骚动中，司机中野从一开始就站在南口转盘的外缘观望着事态的发展。他这样倒奏了奇功。因为他就站在距离广场边一栋商业设施的出入口最近的位置。中野响应求冰的呼喊，奔进了卖副食品的店。
　　由良费了一番力气让晕倒的裕弥仰天躺平。得到裕弥和由良救助的老太太，拖着脚走近春，说着“没事的”，抱住了春的肩膀。然后单手伸入包里摸索，拿出一件薄薄的开衫。
　　“用这个止血。”
　　多田甚至忘了道谢，接过递来的开衫，在行天身旁跪下了。行天这时已然坐在了地上，额头油汗直冒。
　　“痛死人了！”行天说。
　　“那是当然。”
　　多田不知该把捡起的小指放哪里好，姑且先放进了自己的胸兜里。他心想，总比灼热的地面强。接着轻轻抓住行天血淋淋的手，把他紧紧包裹住右手的左手手指一根一根剥离、张开。终于露出的行天的右手，血淋淋的看不出哪是哪了。皮肤冰凉。血量好像不足了，行天浑身颤抖。
　　多田把开衫按在估计是小指根部的部位，尝试尽可能止血。
　　“原来这么痛啊！”行天咕哝着，牙齿咬得嘎嘎响，“都忘了。以前小指飞掉，都差不多是二十年前的事了。”
　　“两次切断同一根手指的家伙，能有几个！”想要分散行天的注意力，多田故意以明快的语调回应说，“再怎么说是为了保护小春，怎么就非得叉开双腿站在刀面前呢？”
　　“不要思考，去感觉！”[21]
　　行天说。明明置身紧急事态，多田却忍不住扑哧一下笑出声来。
　　“你这是模仿谁啊？”
　　“谁也不模仿，是我的真实心境。身体霎时间就行动了。”
　　泽村走上前来。大木看样子完全平静下来了，被警察铐上了手铐，站在原地耷拉着脑袋。多田托着行天的肩膀，抬头看着泽村。
　　“我为我们的会员动用了暴力向您道歉。”
　　泽村以淡淡的口吻说。行天的小指又不会因为你道过歉了就能长回去！多田没说话。正如多田早已意识到泽村的存在一样，泽村也掌握了这边的情况，这一点能从他不闪不躲的目光中推测出来。
　　“好久不见了呢。”得到多田无言的回答，泽村说出一句稍嫌不合时宜的话来。
　　“我们在哪里见过吗？”多田皱起眉头，假装听不懂。
　　“我不是跟你说，便利屋先生。”泽村微笑看着行天，“我是在问候神之子。”
　　多田透过掌心感觉到行天的肩膀一瞬间强烈地震颤了一下。行天带着一张因贫血而苍白的脸仰望着泽村。
　　“你还记得我吗？”
　　“不记得。”行天冷淡地说。
　　“我想也是吧。”泽村加深了笑意，“你总是处在人群的中心。大人们重视你，奉你为神之子，教主大人疼爱你，其他的小孩子，连你视野的角落也进入不了吧。”
　　“不只是你，没什么进入过我的视野。”行天轻轻吁出一口气，“因为我就想闭上眼睛蒙混过去。”
　　“我一直很想见你。见一见长大成人后的神之子。”泽村以冷静的观察者的眼睛俯视着沾满血污的行天说，“外面的世界很难生存吧？”
　　“也许吧。不过，光是能睁着眼睛就强很多。用不着受伤。”
　　哎呀，这不是受重伤了吗？多田想归想，自然没吭声。他往抓着行天肩膀的手上微微增加了一点力道。为了劝阻他。又似乎为了把自己的热量与他分享。
　　“泽村先生，”行天称呼他。看来血色正在不断流失，声音像是硬挤出来的，“那就是个他妈的傻地方吧。不过，我不想和你叙旧。我已经，全忘了。我已决定忘掉。自从回到真幌，上多田那里混的那一夜开始，就决定这样做了。”
　　“很遗憾。”
　　“抱歉了，”行天微微一笑，“你就种蔬菜吧。我就跟多田学着过，不健康的生活。”
　　你在上我这儿混之前就已经过着喝酒抽烟的生活了不是？凭什么我非得被当成那种“诱惑神之子堕落的恶魔的爪牙”来对待不可？多田想归想，这回自然也是一声不吭。
　　泽村带着既可理解为怜悯，也可理解为心领神会的表情，望着痛苦地呼吸的行天。片刻之后，泽村一言不发地转身回到HHFA的会员那里去了。
　　行天看样子终于维持不住姿势了，坐着将上半身往多田身上倒去。多田成了抱住行天的姿势。开衫仍在继续吸血。行天也许是因为疼痛而开始意识朦胧，喊他也没反应。唯有微弱地呼吸着。
　　用肩膀支撑着行天的额头，多田抬头仰望天空，天上白云飘浮。
　　巡逻车与救护车的警铃形成了二重奏，在周围回响。一个身穿横中制服的男人跑过来，把装在塑料杯里的冰块递给多田。多田抱着行天，从衬衫的胸兜里摸出小指放在手上。稍稍犹豫片刻后，说了句“管他呢”，把小指插入杯中冰的缝隙。
　　不可思议地，并没感到心里不舒服。必须设法把行天身体的一部分照原样接回去。他满脑子想的只有这个。
　　大木被开巡逻车来的警察们带走了，泽村拦下一辆路过的出租车坐进去，要司机追着载大木的巡逻车从站前开走了。至于HHFA的其他会员，有人无所事事地留在广场上，也有人迅速离去了。
　　裕弥似乎已恢复意识，他母亲好像这回终于注意到了儿子的存在，和由良一起把裕弥带到背阴处。
　　伊藤、筒井、金井躲在大楼背后观望着行天的情形。多田一朝他们挥手表示“无需担心”，伊藤立刻感恩似的点了点头，催促着筒井和金井快步离开了。
　　“发生什么事了？”
　　救护人员赶到后问，多田便把装有小指的杯子拿给他看。
　　“刚才被带走的那个男人，用镰刀把他的小指给切下来了。就在这里面。”
　　横中的那个男人尽管脸色煞白，却仍规规矩矩地站在多田身旁。多田小声问那男人：“你是被冈先生劫持了公交车的司机吧？”
　　“虽说不情愿。”那男人回答。
　　“这边已经不要紧了，拜托你照顾老太太。冈先生那里，请帮我转告他，假装什么事也没发生，赶快离开南口转盘。”
　　“明白了。我会负责用公交车把各位老人送回去。”横中的司机稍显骄傲地补充说，“因为是‘诸位值得信赖的代步工具——横滨中央交通’。”
　　司机搀扶着扭伤脚的老太太横穿过南口转盘。站在广场边缘的老冈他们，等着和这两人会合之后，朝停在路肩上的公交车走去。在从南口转盘退场的同时，老冈一脸担心地频频回头望向多田和行天这边。
　　警察走到多田身边，开始确认散落地面的血迹。无论问他什么，多田都回答说：“我就是在这里举广告牌而已，行天是碰巧在场。”警察似乎也想要向行天询问情况，但他已经完全昏厥，没法回答问题。
　　做完紧急处理的救护人员把放了小指的杯子和行天都放上担架抬了起来。
　　“我们送他到市民医院。您要陪着吗？”
　　听到救护人员问，多田回答说：“我稍后马上开车赶去。这里还有个孩子，况且我想回去把他的替换衣服什么的拿上。”
　　说不定会突然变更医院，保险起见，他把手机号码告诉了救护人员。警察也想知道多田的联系方式，他虽然不想告诉警方，却也无可奈何地出示了驾照。因为行天受伤而同警察发生纠葛，也不是头一遭了。就多田来说，早已经步入死心断念的境地。
　　救护车一鸣着警笛开走，人流便一如往常地回到了南口转盘。
　　多田拾起熊熊，跪在春面前说：“吓到你了，对不起。”
　　春皱起脸，抱住了多田；多田用拿着熊熊的手紧紧抱住了春的背。
　　“对不起，小春。”
　　多田又一次道歉，接着用没弄脏的手指替春擦去了眼泪。
　　“行天，流了好多血。”
　　“我接下来要去医院。小春也一起来吗？”
　　“我去。”
　　涕泪横流的春使劲点了点头。
　　多田牵起春的手，朝事务所走去。春毫不踌躇地、求助似的握住了多田带血的手。
　　在两人的手掌中间，行天干掉的血粗涩地摩擦着。
 
 



七
 
　　把替换衣服塞进纸袋，帮春坐上副驾驶座的儿童安全座椅，多田驾着小皮卡直奔市民医院。春抱着熊熊和为曾根田老太太买的长崎蛋糕，表情严肃地直视前方。
　　都办完住院手续了，行天仍旧在手术台上。多田心里不踏实，坐在走廊的沙发上，和春一起等着手术室的门打开。
　　“行天，很讨厌我吧？”
　　听春咕哝了这样一句，多田大吃一惊，问她：“怎么这么想？”
　　“我也不知道……”似乎是没法解释清楚，春支支吾吾地说。
　　“要是讨厌的话，他就不救小春了。”
　　“行天，救了我吗？”
　　“对呀。刚才救了你不是吗？”
　　“我没看见。因为我怕得闭上了眼睛。”
　　“我看见了。行天一瞬间也没有犹豫，就冲到小春前面去了。”
　　然后，挡在大木前面的那只手，小指飞到了空中。
　　“为什么，行天会救我呢？”
　　因为你是行天的女儿。险些这样说出口，多田急忙闭上嘴。同时也觉得，因为是女儿这一点，对行天而言，并不是什么理由。
　　不要思考，去感觉！
　　多田给出的答案，最终是：“那家伙就是这种人。”
　　平日里净是一副吊儿郎当的模样，装作对人情的微妙一窍不通，但其实并非如此。他是在默默地观察着，有时付诸大胆的言行，绝不会弃濒临危机的人于不顾。紧要关头，他甚至会不顾自身安危，挺身守护某个人。
　　所谓行天春彦，就是这样一个男人。
　　“行天的手指，能接上吗？”把鼻子埋进熊熊头部的春咕哝说。
　　“能接上的。”多田像要给她打气似的搂住了春的肩膀，“接上过一回。再来一次怕什么，能接上。”
　　“以前手指也断过吗？”
　　“嗯，上高中的时候。手指砰地飞了。”
　　“真的——”
　　“吸取了那个时候的教训，今天我把断指马上浸在冰里了。肯定能接上的。”
　　虽然他认为对一个幼小的女孩子说这些，未免太血腥了，但春却意味深长地点了点头。
　　“肯定没问题的吧。”
　　这样说着，她把身体朝多田靠过来。感觉着春的体温，多田蓦地察觉到了：她在给我打气呢。
　　拿来了行天的替换衣服，自己反倒忘了换衣服。沾在多田衬衫上的行天的血，变色后成了黑色的污渍。多田颤抖着双手合十。尽管不信神，但他还是忍不住祈祷。
　　手术时间比想象的更长久。
　　多田感到肚子越发地饿了，祈祷也好担心也罢，均已达到临界点。他带上春，前往位于真幌市民医院顶楼的食堂。
　　买了餐券，多田吃了大份咖喱饭，春吃了鸡肉鸡蛋盖浇饭。食堂三面镶嵌着落地玻璃，视野很好：天空呈现一片淡淡的橘红色，丹泽群山浮现出黑影，开着车前灯的迷你版汽车行驶在远处的街道上。
　　不到三十分钟就吃完晚饭，回到了手术室门前的走廊上。等了又等，行天就是不出来。
　　虽然相比以前腹部被捅了一刀的时候，这回还算是轻伤，但不会在我吃咖喱饭期间因为出血过多……多田展开不好的想象。电视剧里面不是常说吗，“要输血，拜托亲属协助”。早知这样，就应该忍着不吃什么饭，在这里候着。不过我不是行天的亲属，首先，不知道这家伙的血型。小春的话，跟行天血型相配的可能性很大，但恐怕不能从幼儿身上采血吧……
　　刚巧路过的一名护士，“哎呀”了一声，告诉他们：“如果是接小指的那位，已经做完手术转移到病房去了。”
　　行天的手指，据说暂时接上了。话虽如此，由于接上的血管有可能堵塞，所以医生今晚要对他进行严密观察。好像需要住院一个礼拜，同时必须打一种点滴，使血液不容易凝固。
　　“同一根手指切断两次的人，没几个呢。”
　　主刀医生也是一脸愕然。听他说是把骨头稍微削去了一点，把神经和血管小心翼翼地连接好以后，再把皮肤绷紧缝合的。
　　做完这台细致手术的医生，眼睛显得很疲劳了。他一边向多田作说明，一边揉按着眼睑。
　　“患者抽烟吗？”
　　“是的。抽得很凶。”
　　“这样的话，没准很难接上呢。因为血流不通畅呢。”
　　“我可以给他按摩，干什么都行。”
　　多田看着躺在床上的行天，右手被夹板和绷带固定住的行天睡着了。不知是因为麻醉药效没过，还是单纯因为太困而睡着了，一副可说是没心没肺的安详表情。
　　“在确定完好地接上之前，不要触碰患部，动作必须轻一点。”约莫四十来岁的医生没精打采地摇摇头，“因为是全面看护，所以两位可以回家去了，没问题。”这样说完，他一边给护士下达一些指示，一边离开了病房。
　　多田和春面面相觑。透过窗上挂的窗帘，能感觉到夜色的逼近。病房里摆着八张床，行天的床靠近走廊。在隔壁那张床上，有一个年轻男子在悠闲地看着漫画杂志，吊起的腿上打着石膏。
　　“咱们再多待一会儿吧。”
　　春说。多田点点头，把带来的替换衣服收进了床边的小柜子里。春把两条胳膊支在床上，让上半身的体重压在上面。然后上下摇了摇，轻轻震动了床上的弹簧。
　　行天不见醒来的迹象。春无聊地把脸颊搭在自己的两条胳膊上，歪着头，目光对着行天的下巴。
　　“看得见鼻孔！”
　　“嗯。这里是医院，保持安静。”
　　“好——的。”春转头告诉被行天的血弄脏的熊熊说，“要保持安静哦！”
　　多田站在春身边俯视着行天。好在手术总算成功了。一块石头落地的同时，疲惫感猛然袭来。真是一个叫人心惊肉跳的盂兰盆节。到底发生了什么事，行天他们才会出现在那个场合？
　　“小春，你今天做了什么事？”
　　“嗯——乘上了公交车，和行天，还有背后灵一起。”
　　“然后呢？”
　　“去了很大的公园。还有，有人给了我糕点。”
　　春笑眯眯地说。令人吃惊的是，这似乎是愉快的一天。要是这样的话，唉，也不错吧。多田心想。
　　“行天好像也不会醒，回去吧。”
　　多田提议说，春顺从地点点头。春抱着熊熊，多田拿着长崎蛋糕，两人手牵手来到了走廊上。开着小皮卡抵达医院的时候，也许是惊慌失措了吧，带上替换衣服的同时，把蛋糕也一起带来了。
　　在走廊上迈开步之前，他回头看了一眼病房。行天一动不动地躺在床上。
　　“我想去探望一个人，过去一小会儿可以吗？”
　　“嗯。”
　　穿过没有人的大堂，前往另一栋内科病房。
　　曾根田老太太早早地就吃好了晚饭，端坐在六人间的病床上，弓着背，既像在打盹，又像在侧耳倾听来自灵界的声音。
　　老太太今天的记忆是怎样的状态呢？是把我认作便利屋多田，还是错认成儿子，还是必须假扮佐佐木医生之类？完全无法预测。多田犹豫一番后，心一横，打招呼道：“曾根田太太。”
　　老太太抬起了头。除老太太以外，另有三个老人也抬起了头。剩下的两个，也不管还不到熄灯时间，就打着鼾睡着了。
　　“哎哟，佐佐木医生，大晚上的查房，辛苦您了！”
　　难道非得拖着疲惫的身子扮演佐佐木医生吗？见多田稍显畏缩，曾根田老太太笑了。
　　“骗你的，骗你的，多田先生，我知道是你哟。”
　　“您就饶了我吧。”多田也笑着拉过老太太床边的折叠椅说，“对心脏不好。”
　　把长崎蛋糕递给老太太后，他抱春坐在膝头，在椅子上坐下了。老太太拿着长崎蛋糕，饶有兴趣地打量着春。
　　“多田先生的孩子？”
　　“不是，是一个朋友的孩子。她叫三峰春。”
　　春被多田催促着，有些害羞似的问候道：“晚上好！”
　　“你好！晚上好！”曾根田老太太面对春郑重其事地点头致意，“多田先生的那位搭档好像不在呢。”
　　“那家伙受了伤，今晚开始在这里住院。”
　　“怎么回事？”
　　“只不过割到了手指，不要紧的。”
　　多田转述时淡化了事实。
　　“行天，救了我哦！”春说，“说是砰——地飞了。”
　　“飞了？什么飞了？”
　　曾根田老太太担心地皱起了眉头。春刚想说“手指”，多田急忙对她展开挠痒痒攻击，截住了她的话。春在多田膝头扭动着身子。好像想笑，但似乎还记得刚才对她说的“要保持安静”，小脸涨得通红，一副拼命忍笑的样子。
　　“唉，没事就好。”曾根田老太太放弃了追问，摇了摇长崎蛋糕的盒子，“你的那个搭档，说过会记得我。他要是比我先死就伤脑筋了。”
　　“看样子不会死。”回想起行天那张没心没肺的睡脸，多田说，“曾根田太太，长崎蛋糕请放在明天吃。”
　　“感到胃里充实，就觉得很幸福呢……”老太太辩解着，感觉不情不愿地将长崎蛋糕放到了床上，“好的好的，现在不吃。”
　　膝头接触的春的身体，突然变热了。她好像困了，把脸靠在了多田胸前。为了让她睡得舒服一点，多田把春重新抱好。看着这样的多田，曾根田老太太蠕动满是皱纹的嘴角说：
　　“多田先生好像长大了呢！”
　　“是吗？”
　　我应该没长胖，况且生长发育期也早已经过了。
　　“苦难与骚动使人成长。”
　　老太太严肃地说出一句类似于“创业社长的金句格言”的话来。多田报以苦笑。
　　整个夏天干着干不惯的带孩子的活，为公交车劫持事件担惊受怕，在大太阳底下被迫卷入群殴当中，末了，亲眼目睹吃闲饭那家伙的小指飞掉。遭到如此之多的骚动一桩接一桩地袭击，确实也是应该开悟的。
　　多田而今已步入波澜不惊的境界。
　　只要行天在，平静安稳的日子就落不到我头上。这一点已经无计可施。就跟附着在家中的座敷童子[22]一样，再怎样求他“希望你给我出去”都白搭。你一回神，座敷童子就在那里。想出去的时候才出去。人界的理论和道理对他不通用。对多田来说，无非给他提供房间，对他说“请尽管自由行动”，带着破罐子破摔的心境：反正我也尽量自管自的。
　　只要想到是被一只奇特的妖怪喜欢上了，也就能断了念想。轻轻拍打着春的背，多田脸上浮现出淡淡的笑意来。
　　“多田先生的旅行，说不定差不多要结束了呢。”曾根田老太太静静地说。
　　“是什么意思呢？”多田感到有些毛骨悚然，便问道，“是说我要死了吗？”
　　“不是这个意思哦！”老太太摇摇头，“是说你抵达了你想要去的地方。虽然恐怕有一天又要开始旅行，可是在这之前，你只需要慢悠悠地在附近散散步。”
　　尽管不大明白，多田还是点了点头，随后抱着春温热的身体，从椅子上站了起来。“时候不早了，我这就告辞了，下回再来。”
　　“好的，晚安。谢谢你的长崎蛋糕。”曾根田老太太郑重地寒暄并道谢，端坐在床上挥手目送他们离开。
　　真幌市民医院的停车场上，已几乎不见有车子停着了。多田的小皮卡反射着街灯的白光。
　　他先让睡梦中的春在儿童安全座椅上坐好，接着调整空调出风口的朝向。在等待车内温度下降期间，多田用手机联系了柏木亚沙子。
　　铃声响过两遍，亚沙子接起了电话。
　　“我是多田。现在，你讲话方便吗？”
　　“方便。我刚刚从我先生的——”亚沙子说着调整了用词，“从已故柏木的父母家回来。”
　　“今晚，去不成您那儿了。对不起！”
　　“是吗……”
　　有一段不长的时间空白。莫非多田改变心意了？在已故丈夫的第一次盂兰盆会，就同别的男人相见，很少有人会对这样的女人抱有好印象，不是吗？多田猜到亚沙子正在这样那样地胡思乱想，急忙想要解释，不料亚沙子先他一步以明快的声音说道：
　　“那么，挺遗憾的，下回再约吧。”
　　想来她是决定了不让多田感到有心理负担吧。她打算强行要自己理解，多田可能是因为工作太忙，累了的缘故。多田蓦地获得一种直觉：“不能就此作罢！”
　　亚沙子很坚强。此前她也曾咽下如此之多的不满与哀愁，在职场、在家庭，完美地扮演着自己的角色。
　　可是，不完美又如何？表现得善解人意，只在对方方便时见面——用不着谈这样的恋爱。不想这样恋爱。
　　“我想见你，哪怕一小会儿。”眼看亚沙子要切断通话，多田发自肺腑地说，“大半夜的，很抱歉，不过你能来我的事务所吗？”
　　“好的。”亚沙子说。她似乎是被多田的气势压倒，条件反射似的回答的。能感觉到她对这样的自己不知所措，终究有几分犹豫。
　　“行天受伤了，住进了医院。”多田慌忙说明情况，“所以今晚，我不能离开事务所，因为小春在。”
　　“我过去吧。”亚沙子干脆地说，“行天先生的伤，严重吗？”
　　“没有生命危险。具体情况等见了面再说。”
　　多田正要告诉她事务所怎么走，却被亚沙子打断了话头：“没问题。我也是真幌的居民，站前的话，光凭地址就有数了。”
　　说起来，行天在他俩重逢的时候也说过同样的话。多田感到无比怀念。
　　行天的手指必定能接上。今晚第二次有此直觉，笑意自然而然地浮现在他脸上。
　　春在副驾驶座上打着鼾。马上就能和亚沙子见面了。在驾着小皮卡奔向事务所的路上，多田发觉自己感到特别幸福。
　　多田抱起春，从包月的停车场踏上了通往事务所的不长的一段路。途中，他拐进便利店买了饮料。由于不晓得亚沙子的喜好，他买了瓶装茶、无糖罐装咖啡、微糖罐装咖啡、牛奶咖啡、罐装啤酒，量相当之大。
　　在亚沙子到来之前，也应该先打扫一下事务所吧？多田心里想着，脚下快步前进，根本不把春加饮料的分量当回事。欢喜雀跃的心情一受到压抑，步调却变得异样不自然起来。
　　步伐尽管难抑兴奋，眼睛却依然看见了站在事务所入驻的那栋商住楼前面的星和金井二人。
　　在楼梯旁，星双手抱胸倚墙而立，金井则以堵塞楼梯口的姿势伫立不动；这一组合，恰似大小不均衡的一对金刚力士像。
　　楼里除了多田便利屋外，还有其他人入住。虽然邻居之间完全没有来往，但多田便利屋时常有一些来历不明的男女老少进进出出，他下意识也能感到其他居民认为他这里很可疑。不料，这回变本加厉，以妨碍居民通行的形式，出现了金刚力士像。
　　平日里明明自说自话进屋的，怎么今晚就偏偏站在楼门口碍眼呢？多田皱起眉头，走近星和金井。认出多田的身影后，星挺身离开了墙壁。
　　“哟，便利屋，你搭档的手指接上了吗？”
　　“手术做完了。虽说目前情况还不好说，不过多半没问题吧。”
　　“那就好。”
　　令人意外的是，星似乎并非故作姿态，而是发自内心地松了一口气。就多田而言，险些仅凭这一点就被他迷惑了，好在转念一想，“不行不行，我就是因为这种时候给他好脸色看，才会老是听凭他利用。”
　　“星哥，你今天好像也很忙呢。”他努力说出挖苦的话来，“和令堂一起去扫墓，一切可顺利？”
　　“说话别带刺儿嘛！”星苦笑道，“我不在期间发生了超乎意料的大骚动，我感到很抱歉。”
　　星用一只手一示意，金井便递过来一只褐色信封。
　　“什么，这是？”
　　金井并不理会困惑的多田，默不作声地只顾塞信封给他。终于招架不住接过来一看，信封相当之厚。估计至少装了五十万。
　　“是慰问金。”
　　星说。一旦欠下星的人情，事情就麻烦了。多田急忙要把信封还回去，但金井握紧了拳头，示意不可返还。
　　“拿着吧。”星是一副不容分说的腔调，“虽然也可以说，要是你那搭档不乘着那辆古怪的公交车冲到南口转盘，也不会演变成那样一场大骚动，唉，拿着吧。”
　　他在微妙地要多田领情道谢。多田已经累了，况且公交车这件事一旦被他捅出去，自己这边确实脱不了干系，于是他决定此时此地姑且顺从地收下这笔慰问金。
　　见多田把信封塞进了裤兜，星满意地点点头。
　　“如我们所愿，HHFA这下子看来学乖了。并非无农药这一点质疑也传播得相当之广，再加上又引发了这场骚动。明知道是重视形象的买卖，这回恐怕受了相当严重的打击吧。”
　　“割断行天手指的那个男人，怎么样了？”
　　“被真幌警署带走后就没放出来。HHFA的干部正起劲地擦屁股呢。被抓了个现行，又是他抡起镰刀乱砍的，起诉应该是免不了的。我想，警察也会来找你和你搭档询问情况，你们就坚持说是‘碰巧在场被卷进去的’。”
　　“你说身为便利屋的我碰巧打了个举广告牌的零工？”
　　“就因为你是便利屋，所以无论打什么样的零工都没问题不是？”星笑了，“这种时候，你可以报上我的名字。举广告牌虽然也是业务的一环，但出乎意料的是，老缺人手呢。有时候也会拜托便利屋。”
　　原来如此。领会了概要，多田点点头。劫持公交车的老人们和行天的关系，也只需解释为：“碰巧遇上熟人包租的公交车，就一同乘到了南口转盘。”
　　多田与星相视微微一笑。虽然与星成为同谋实属不情愿，但彼此之间油然而生一种“干得好”的成就感，也是事实。
　　多田试着向他询问自己关心的一件事：
　　“HHFA的母体，据说是一个名为‘声闻教’的宗教团体，对吗？”
　　“为什么突然问起这件事？”
　　“行天的父母，没准以前信过这个教。”
　　星想了一想，稍后说道：“决定信什么不信什么，是本人的自由。问题是，值得你去伤害某个人的所谓信念是否存在吧。你的搭档会将‘声闻教’的教义强加给某个人吗？比方说，这个小鬼？”星抬起下巴指着沉睡中的春说。
　　“没有。”多田回答，“没有哪个家伙像行天这样跟信仰之心八竿子打不着，况且他绝对不会把什么东西强加给谁。”
　　“那就没什么问题。”星耸耸肩，“‘声闻教’作为宗教团体，早已停止了活动。只不过HHFA的干部里面有几个信徒罢了。会威胁到你搭档的东西，已经不存在于这个世上了。”
　　除了行天心里有关痛苦的记忆。虽然行天对泽村说过“已决定忘掉”，但多田知道，那恐怕包含了几分撒谎的成分。正因为有些东西无法忘却，行天才能对曾根田老太太说出“记着你”这样的承诺。以多田为首的周围的人，虽然能够守护、支持行天，听他诉说，但对于行天的内心和记忆却无能为力。首先，行天自身不一定希望得到守护、支持，并主动诉说。
　　体味过一次的感情及经历，是无法消除的。唯有带着那些活下去。莫非行天正在淡然地实践着这一点，并淡然地满足于实践的轨迹？多田忍不住这样想。而行天，恐怕并不以到处宣扬这是种需要何等努力与痛苦才能进行的实践为荣吧。
　　大路的拐弯处停下一辆黑色出租车，亚沙子下了车。发现多田的身影，她小跑起来，奔向事务所这栋楼。一看就面相不善的星和金井显然理应一并进入了视野，但亚沙子却不见丝毫畏缩。
　　星瞥了一眼亚沙子后，将目光挪回多田身上：“行啊便利屋，趁着搭档住院，居然往家带女人。”
　　什么往家带？被人听到可不好。我只不过是请柏木女士过来一趟而已……就在多田嘟嘟嚷嚷辩解的时候，星带上金井离开了。
　　“哎，好好处着吧。钱不够的话吱一声。”
　　星的来访，重点似乎在于对行天受伤一事表示道歉，所以才不合身份地、客气地没闯进屋里去。
　　多田摇一摇头，切换了情绪，站在楼梯底下迎接亚沙子。
　　“我会不会来得太早了？”亚沙子一来到多田面前，便稍显难为情地这样说道，“刚才那两位是？他们是不是找你有事？”
　　“事情已经结束了，请不要放在心上。”
　　多田催着亚沙子上楼梯。星甚至在表达挂虑的时候也这般旁若无人，拜他所赐，没了打扫的时间，无奈啊。
　　“屋里比较脏乱，这一点如果也能不介意，我将感激不尽。”
　　亚沙子在厨房洗了手，饶有兴趣地观察起了事务所的内部：她坐在待客沙发上试了试弹簧，又盯着看了看堆满烟蒂的烟灰缸，还对着摆有文件夹的搁架及摊在办公桌上的地图看了一阵子——恰似一只被带进新居的猫。
　　多田拉开待客空间与居住空间的隔帘，让春先躺好，帮她换睡衣时顺便拿湿毛巾给她轻轻地擦了身体。春起先有一点不乐意，但擦去汗之后好像舒服多了，自己在铺在多田床边的床垫上躺下，正式睡着了。她自始至终没发觉亚沙子的存在。要是知道有客人在，春恐怕又要欢闹一阵子了。
　　幸亏乖乖地睡着了。多田一边待在厨房翻着塑料袋里的东西，一边偷偷看了一眼背后，只见亚沙子不知何时已蹲在床垫旁低头俯视着春的睡脸。
　　在春身旁，还躺着熊熊，尽管被血弄脏了，但照样是一副可爱的表情。春也和熊熊不相上下，带着一张天真烂漫的脸在梦的世界里游玩。
　　为了更靠近春，亚沙子对熊熊的位置作了微调。双臂搁在蹲着的双膝上，亚沙子略低着头，脸上带着微微的笑意。
　　“要喝点什么吗？”
　　听到多田的话，亚沙子抬起头，看着摆在狭窄的灶台上的饮料队列说：“我喝啤酒。”
　　多田于是拿上两罐啤酒，坐到了床上。亚沙子也站起身，犹犹豫豫地移动到了多田身边。
　　两人并肩坐着喝啤酒，脚边睡着春和熊熊。室内非常安静，唯有驶过大路的汽车声音偶尔传来。静谧，且使人满足。
　　“好像发生了很多事呢。”
　　亚沙子小声地说。想必是看到熊熊身上沾的血，有所推测吧。多田把自己知道的一切来龙去脉说给她听。一旦重新诉诸语言，这一天竟显得如此漫长。
　　春和行天卷入了公交车劫持事件。南口转盘发生大骚动，行天的小指飞了。HHFA的势力恐怕就此被削弱。亚沙子时而大吃一惊，时而表示担心，其间问了好几个问题，最后似乎全明白了。
　　“因为出了行天先生的事，我无法纯粹地对整件事表示高兴，可总而言之，事态好像平息下去了，这就好。”她陈述道。那认真且一本正经的口吻，惹得多田不由得笑了。
　　“我以前就一直有一个疑问，”望着春的睡脸，亚沙子又接着说，“您对我说过，是朋友托了代为照看小春，您和她母亲是关系亲密的朋友吗？”
　　“不是。”多田慌忙说。
　　“我想也是。”没等他详细解释，亚沙子便点头说道，“这样看着，觉得和行天先生挺像的。”
　　“不，也不是。”多田回答，“小春的父母去了海外工作，我只是代为照看一个夏天。还有两个星期就来接了。”
　　一旦这样诉诸言语，多田不禁再次觉得，这才是真实的。小春的父母——疼爱她、养育她的，是三峰凪子和她的伴侣。
　　亚沙子并没有多加追问，只是以微弱得几乎听不见的音量喃喃道：“说实在话，我曾经有一点妒忌，在真幌大道的咖啡馆里，看着多田先生你们……”
　　“我很高兴。”多田回答。他拼命忍住想要一蹦三尺高的冲动，尽其所能地扮演板着脸的严肃男人。
　　多田和亚沙子分别开始喝第二罐啤酒。虽没有下酒菜，但因为屋里闷热，酒就像水一样流过喉咙。
　　“你很能喝吗？”
　　“也不是。因为不知道节制，所以在家不大喝。”
　　“我想这就叫很能喝。”
　　如此云云，二人拉拉杂杂地小声聊着天。既不讲有实质内容的话，也不一口气将彼此间的距离填满，这样的一时片刻，感觉舒服极了。看得出来，亚沙子也有这样的感觉，她似乎很放松。
　　平静安详的时光，被事务所冷不防打开的门打破了。隔帘没拉拢，坐在床上，能一清二楚地看到门口。
　　行天保持着开门时的姿势，静止不动了。并肩而坐的多田和亚沙子，成了与行天正面对视的状态。
　　“哎呀！”
　　亚沙子喊了一声，多田则大吃一惊站起身来。见行天的一张脸青得像黄瓜一样，他还以为行天肯定是伤势恶化，化作幽灵现身了呢。
　　“打扰了。”
　　行天礼数周全地说着，静静地用左手关上了门。右手和在医院所见的一样，一圈一圈缠满了绷带。
　　直至行天的身影消失在门后，多田才幡然醒悟，刚才所见并非幽灵。如果是幽灵，想必没必要特地开门关门吧。
　　“喂，行天！”
　　他喊道，却只听到一串下楼梯的脚步声，“我出去一下。”多田对亚沙子打了声招呼，急忙飞奔出屋。慌里慌张的，手上还拿着喝了一半的啤酒罐。
　　冲下楼梯，刚冲出楼，就追上了行天。行天正迈着摇摇晃晃的步伐朝大马路走去。
　　“行天，怎么回事？”多田绕到行天前面，使他暂时中断了前行，“你不安心静养怎么行啊。”
　　“嗯——说是这么说吧。”也许是贫血加剧了，行天的脸色已经乌紫得像茄子，“想起你今晚跟社长约好了。我想，要是没人看家，恐怕你会伤脑筋。”
　　可谓有些奋不顾身吧，行天说出这番与身负重伤不相符的话来，不过有件事更让多田在意。
　　起先因为跑动的缘故没看见，但此时他看清了行天身上那件T恤的胸前印着大大的“万岁真幌！”的字样。而且，用的是感觉上挺雄劲的毛笔书法体。
　　“我问你，那个到底是什么？”
　　多田禁不住问道。行天循着多田的视线，低下头看着自己的前胸。
　　“不是你拿来当替换衣服的吗？”
　　“是吗？抱歉。”
　　本以为拿的是普通的白色T恤，但慌乱之中好像搞错了。话说回来，这种古怪的T恤又是几时塞到事务所的柜子里来的呢？
　　“……这种东西哪儿买的？”
　　“之前哥伦比亚人给我的。”
　　露露对于服装的品位处于常人不可估量的地平线上。多田后悔了，怎么也没仔细看一眼就从柜子里给扒拉出来了呢？
　　T恤上沾的是血迹还是墨迹，行天似乎并不在乎。胸前顶着傻到家的文字，他摆出一副光明正大的态度问道：“有烟吗？”
　　“有是有，但不行。”
　　“为什么？”
　　“医生说过，血流一旦不通畅，好不容易接上的小指就会脱落。”
　　最重要的，你这会儿不是贫血吗？多田坚决不答应他的要求，行天笑着突然一转身。
　　“要是你担心的话，我就让血流通畅起来！”
　　说时迟那时快，他一把夺过多田拿着的罐装啤酒，猛地灌下了肚。然后将空罐子塞到目瞪口呆的多田手里，用缠着绷带的手擦了擦嘴角。
　　“酒精能让血管舒张，所以没问题了。给我烟。”
　　多田死心了，从兜里掏出好彩烟的盒子，摇了一摇后递给行天。他先吸上自己那根，然后用打火机给行天叼着的烟也点着了火。
　　“哈——美味！”行天心满意足地吐出一口烟，“医院是服务得挺周到的，头疼的是，想抽的时候没法抽。”
　　“你差一点就永远没法抽了。别抱怨了。”回想起行天洒在南口转盘的血，多田说，“我给你出租车费，赶紧回医院去。”
　　“况且好像不需要有人看家呢。”
　　行天嬉皮笑脸地说。多田觉得挺尴尬，急忙辩解道：
　　“我只是让柏木女士过来一趟。况且还有小春在，什么也……”
　　“明白明白。”
　　行天脸上的笑意越发地深了，成了一张呆萌的柴犬似的笑脸。觉出辩解也白搭，多田便沉默了。
　　两股烟慢慢溶入燠热夏夜的黑暗中。多田的内心一片安宁详和。行天或许也有着相同的感觉。在抽完这支烟之前，他始终沉默地望着烟飘去的方向。
　　良久，行天说：“再见了。”说着将烟蒂捻进多田拿着的空罐子，朝真幌大道的方向走去。
　　“等等等等等等，出租车费。”
　　多田正打算掏钱包出来，想起从星那里拿了一笔钱。刚巧有一辆出租车经过，行天向它优雅地扬起了手。多田急了，把塞在裤兜里没拿出来过的信封原封不动地交给了行天。
　　“难不成你要我乘出租车上稚内[23]去？”手上拿着沉甸甸的信封，行天诧异地问他。
　　“是到市民医院。可别乱花钱！”多田弯下腰对坐进出租车后座的行天嘱咐道，“因为手术费和住院费用也得从那里出呢。”
　　多田一叮嘱，行天放下了车窗，跟司机打声招呼说“请稍等”，接着转过来面对多田问道：“你说了什么？”
　　算了。横竖是一笔不义之财，有多少用多少吧。
　　“明天，我去看你。”多田只说了这样一句。
　　行天露出了微笑。不见一丝阴影的那副表情，令多田产生一种不祥的预感。
　　“不用来。”将左肘支在放到底的车窗上，行天抬头看着站在出租车旁的多田说，“多田，多谢了。”
　　“什么嘛，突然……”
　　“就像你说的，代为照看春没准是件好事。”
　　听见行天嘴里说出春的名字，多田大吃一惊，惊得连刚才的那种预感也烟消云散了。
　　“说出这样的话虽然有点怪怪的，”行天接着说下去，“到了关键时刻，身体不是为了伤害春而动，而是为了保护她。这让我觉得……”
　　很幸福。
　　虽然音量特别小，但还是传到了多田的耳朵里。多田看着行天，行天显得有些害羞似的笑着关上了车窗。
　　“理所当然的吧。”
　　多田冲着已经开动的出租车咕哝道。咕哝渐次提高了音量，成了从灵魂深处迸发出的言语。
　　“我一早就知道了。应该也说过无数遍了。你不会伤害某个人，绝对的。你就是这样一个家伙，我知道得很清楚呢。”
　　喝得酩酊大醉的一伙年轻人，经过时似乎有些胆怯地望着多田，可他并不在乎。红色的尾灯混入了车流，恰似河水般划出弧线，拐弯了。
　　心情舒畅地目送尾灯离去，多田笑了。
　　第二天早晨，春一看见睡在床上的亚沙子，就进入了兴奋状态，嚷着：“是谁？客人？”
　　睡沙发的多田尽管浑身上下痛得不行，还是兴高采烈地为春和亚沙子煎了荷包蛋。
　　跟要回家的亚沙子在站前告别后，他带着春前往真幌市民医院。
　　俯视着空空如也的病床，多田在病房里怔怔地呆立了好一阵子。
　　行天已经不知去向。
 
 



八
 
　　“给他钱，是失策了。”多田沮丧地垂下了头，“据说也不听医生的劝阻，结清了治疗费就出院了。”
　　“去了哪里呢？”三峰凪子听了事情始末后，一脸忧愁地叹了口气，“小春呀，一直在给多田先生添麻烦呢。”
　　行天失去行踪后两周，八月底的一个傍晚，凪子回国了，一落地便来了多田便利屋。据说大行李箱交给了快递由成田机场送回自己家中，她本人则跳上了正好有空座的前往真幌的机场大巴。春从刚才起就一直坐在凪子膝头，像只树袋熊似的紧紧抱着妈妈不松手。
　　“就因为这个原因，所以行天不在。明知是重要的时刻，实在抱歉。”
　　“请不要道歉。承蒙您帮我照顾春这么长时间，非常感谢！”
　　多田和凪子面对面坐在待客沙发上。春的随身物品已经全部装进了纸板箱。昨晚，多田是一边听着从背后传来的沉睡中的春的鼻息，一边将相框、绘本、因为露露和海茜而增加的衣服一样一样地收进了箱子里。
　　凪子在快递单上填好自己家的地址交给多田。
　　“我会叫他们明天下午送达。”多田接过快递单，贴在了摆在脚边的纸板箱上，“这下寂寞啦！”
　　和多田的感伤相反，春整个人沉浸在与母亲久别重逢的欢喜之中。
　　“妈咪呢？”她问凪子，对多田看也不看一眼。
　　“妈咪也说最晚后天回来。”
　　果然，多田心想，正如他预想的，看来春管凪子叫“妈妈”，管凪子的伴侣叫“妈咪”。从后天开始，稍有些不合常规却一团和气的三口之家的日常生活就要重新开始了吧。
　　一直无限爱怜地盯着春看的凪子，这时抬起头来说道：“如果小春回来了，能请您告诉我一声吗？我也惦记着他的伤势。”
　　“当然，我会联系您的。”多田承诺说。
　　经过长途旅行，凪子想必也累了吧。不能无休止地挽留春。多田于是把心一横，从沙发上站起了身。
　　“其实是想送到车站的，不过请容许我就送到事务所楼下。”他从地板上抱起纸板箱，“附近的便利店，快递下单到下午六点就截止了。”
　　这自然是谎言。既然第二天下午送到即可，半夜发出也来得及。要和春告别，他心里难受，唯恐在车站号啕大哭，这样做就是为了避免届时失态。
　　凪子也许是猜到了多田的心思，催促春说：“我们回家吧。”
　　春抱起熊熊，带头走下事务所的楼梯，穿着来多田便利屋时的连衣裙和凉鞋。发卡是今天早上多田煞费苦心帮她别上的。他一边帮她梳头，一边说：“今天，妈妈要来接你啰！”他一说，春立刻一蹦三尺高。
　　站在事务所的楼前，凪子和春抬头看着多田。
　　“春，跟多田先生说‘谢谢’。”
　　“谢谢！”
　　春说。不知她是不太明白状况，还是因为能回家而无比高兴，脸上笑嘻嘻的。
　　“我才该说谢谢呢。”多田说，“能和小春一起生活，特别开心。”
　　春听了，换上一张“哦？”的脸。
　　“多田先生，你和我一起回去，对吗？”
　　“不，我的家在这里。”
　　她似乎慢慢地理解了一点事态，扁起了嘴。
　　“行天呢？”
　　自从行天去向不明以来，这句话她一天大概要问十五遍。面对为行天担心的春，多田总是不知作何回答才好，往往说一句“他出去一下”或者“他很快就回来了”，敷衍过去。
　　可是，今天不一样。对于春的问题，多田蓦地获得了一个明确的答案。
　　“行天的家，也在这里。”
　　“那么，行天也不能和我一起回去？”
　　春终于落下大颗大颗的泪珠。多田蹲下来，把抱着的纸板箱放在了地上，然后用空出来的手掌擦了擦春的脸颊。
　　“小春，别哭。欢迎随时来玩。行天和我都等着你来。”
　　多田抱起纸板箱，再次站起了身。凪子温柔地牵起春的手，向多田点头致意。
　　凪子和春迈步朝箱急真幌站走去。
　　“多保重。”多田对着春小小的背影说，“可要好好听你妈妈和妈咪的话。”
　　春回过头来，小脸蛋被眼泪和鼻涕弄走样了，可还是带着笑；她一只手抱着熊熊，另一只手在腹部周围不停地摆动着。这是在向多田道别。
　　多田也朝她挥手。眼眶一热，视野模糊了，多田硬是把眼泪憋了回去。因为他觉察到，在事务所楼前哭，比在车站哭更加不妙。“那个便利屋，妻子和女儿好像都离他而去了，看来没有出头日子啊！”——万一邻居们这样谣传，他可吃不消。
　　凪子和春穿过路口，消失在大马路的人群中。
　　明明从明天起就是九月了，可太阳西斜后照样热得很。多田假装擦汗，拿工作服的袖子擦了擦眼周和鼻子，接着轻咳两声，借此转换心境。
　　他在便利店发了快递，然后上了事务所的楼梯。打开门，便忍不住叹息。
　　没了春的衣服和玩具的屋子，看起来就是一个无比乏味的空间。
　　也提不起劲来做一个终于学会的简单的菜，多田只顾坐在沙发上喝威士忌。对面的沙发上，行天用过的毛巾被叠得整整齐齐地放着。行天攒零钱的空糖果罐，也原封不动地搁在沙发底下。
　　横竖是顾忌柏木女士和我的关系吧？多田摇晃着杯中的褐色液体。到底在哪儿溜达呢？小指烂了，脱落了，我才不管呢。
　　一旦变成独自一人，事务所便显得又大又安静。行天还没来的时候，我曾经是怎么打发时间的呢？
　　尝试搜索记忆，但已经想不起来了。
　　心境如此悲惨，就像一只等待主人回家的狗。
　　日常生活回来了。行天过来混吃混喝之前的、多田的日常生活。
　　久违了的独居生活，最初比想象的要惬意。既不会有人把屋子弄脏弄乱，也不需要费神关心他理发或洗澡的个人卫生状况。只需按自己的节奏独善其身的生活，使多田的压力大幅度减轻。
　　但是，对话也急剧减少。有很多天，整整一天说的话语仅仅只有“早上好，这里是多田便利屋”与“工作做完了，转账拜托转入这个账户。非常感谢”，于是多田决定将围炉家的便当仔仔细细咀嚼之后再下咽，因为下巴和舌头的肌肉眼看要退化了。
　　之前，行天也曾经离开过事务所。不用这么担心，没准这回也冷不丁地就回来了呢。就这样，多田没怎么当一回事。也许在内心的某个地方，他在期待着事情如此发展。
　　可是，哪怕残暑如潮水般退去，哪怕秋意一刻浓似一刻，行天也不曾出现在多田面前。到底在哪里干什么？信不来一封，电话也没一个。
　　最起码报告一下小指是否平安无事地接上了总可以吧？让你在这里混吃混喝了两年半多，你这样也太绝情了，不是吗？想到后来，多田就忍不住生气。一想到唯独自己在这里操碎了心，他行天照样在哪个地方过得逍遥自在，他就越发地气不打一处来。
　　他和亚沙子，倒是出乎意料地进展顺利。有时是多田去亚沙子家，有时是亚沙子来多田的事务所。
　　和亚沙子在事务所相会的时候，一开始担心得不得了，生怕不知什么时候门一开，行天就出现了。但渐渐地也就习惯了。行天说不定再也不回来了——他如同一块布缓缓浸到水中一样地慢慢接受了。
　　浸湿的布，会像染了色似的颜色加深。随着日渐接受这一认定，多田日益消沉下去，这一点，亚沙子似乎敏感地觉察到了。
　　“你是担心行天先生吧。”她说着温柔地抚摸着多田裸露的肩膀。
　　“行天拥有堪比野生动物的生命力，他肯定是在哪个地方厚着脸皮健健康康地活着呢。”
　　尽管多田硬是以明快的口吻说出这句话来，可亚沙子依然不改忧愁的模样。
　　“我想，他确实是健健康康的……”她只应了这样一句，便躲在被子里窸窸窣窣动了起来。
　　亚沙子认为由于自己的关系，害得行天在多田便利屋待不下去了，她想必对此无法释怀吧？于是多田决定注意不在亚沙子面前提起有关行天的话题。为了尽可能避免陷入沉思，他也试过强打精神。结果，有时竟也表现得纯粹就像个轻浮之人，好在亚沙子对他报以微笑，一脸无可奈何的感觉。也并非没有觉出她似乎在同情自己，好像在说“强打精神……多田先生，你到底还是寂寞呀”，好在二人的关系目前还算平稳。
　　要说无法释怀，便是即使上亚沙子家去，至今仍是立刻被引进卧室。从未看一眼似乎在一楼的客厅和厨房等处。但是，听她说“不怎么做菜，很难为情”，又见她尽管如此仍旧沏了茶，以令人感到不安的姿势端到卧室来，他又会产生“唉，算了”的心情。
　　开始交往以来才不过几个月。他们已经过了贪婪的年纪，何况也并非抱着一定要同居或结婚的念头。他认为，只要在平静安稳的氛围中慢慢缩短距离就可以了。
　　亚沙子的家，也总是那样安静，和多田便利屋不相上下。
　　“便利屋，是我，山城町的冈。你过来打扫院子。”
　　感觉上销声匿迹了好一阵子的老冈在许久之后打来一通委托电话，那是在即将进入落叶季节的时候。
　　他第一时间驾着小皮卡赶过去一看，老冈已经在院子里拿着扫把等着他了。
　　“你助手怎么样了？”
　　“南口转盘的骚动发生以后，马上就离开了。”
　　“伤势呢？”
　　“手术之后手指是接上了，至于恢复情况怎么样，他没跟我联系，所以不了解。”
　　听了多田的回复，老冈似乎感到责任不轻。
　　“唉，你助手也是成人了，况且也不应该让你来照顾他。”他故意咳嗽了一声，目光在半空中游移，“今天给我把落叶集中起来点一堆篝火。”
　　“公交车的运行可以不用检查了吗？”
　　“别故意拿话气我！”老冈显得很不高兴，“我被内人狠狠地削了一顿。针对横中的抗议活动，暂时中止。”
　　据老冈讲，离那天没隔多久，真幌警署的刑警就登门造访了。
　　“姓什么呢？我想是早川什么的吧。”
　　是早坂。多田以前曾被早坂盯上过，这回的骚动过后，他自然也杀到事务所来说想要询问情况。多田按照和星统一过的口径作出解释之后，便摆脱了超出必要的追查，一直到现在。
　　据说老冈也解释为：“本打算上箱根旅行，就租了公交车，经过南口转盘时，不想被卷入骚动当中去了。”有关批判横中的横幅，似乎也被问及了，但他狡辩说“只是将我们的主张写在了布上而已”，没想到他们就轻易地作罢了。
　　“相比之下，刑警更在乎的，是有关蔬菜团体的事情。”老冈说，“问我‘为什么出租土地给他们’‘你也参加活动吗’，纠缠不休，所以我就告诉他们，‘有人说想租就租给他，是我的工作’‘我爱吃肉胜过吃蔬菜，所以才把拥有的那么多田地填了用来盖公寓和百货大楼’。”
　　早坂不知是死了心，还是断定老冈与HHFA之间并没有什么关系，上门就只有那一次。
　　“不过，知道了我干的事，我家那口子可真是大发雷霆哪！我只要一提‘公交车’，她就怀疑我又要干出什么事来，眼睛瞪得跟手电筒似的。”
　　据说老冈也尽可能地不外出了，为了重新取得太太的信任，他每天表现得像一个性情温和的老人。
　　从老冈手里接过扫把，多田打扫起了院子。每扫一下落叶，便响起将干燥的纸张抟成团似的声音。
　　他漫不经心地望了一眼道路另一侧的HHFA的菜园，也许是因为已经过了蔬菜的收获期，但见满眼林立着枯死的茎，不知是茄子还是番茄的。土壤固结，荒草丛生，落叶成堆，不见人影。
　　老冈难得地帮着一起劳动，把院子里的落叶拢成小山状，这时，他循着多田的视线转过头来。
　　“蔬菜团体在夏天过后就完全不见人影了。”老冈说，“说什么利润不好，结果上个月连租金也没打过来。亲眼看见你的助手被砍伤，刑警也来过了，所以我也希望他们不等续约就给我走吧。”
　　“这样没准也挺好的。”多田稳妥地回答。
　　即使没有南口转盘那件事，恐怕HHFA早晚也必须缩小活动规模吧。他们种植的蔬菜并非无农药——这个传闻已经蔓延开来，更何况因为曾有一部分学校引进HHFA的蔬菜用作供餐，所以好像也出现了以PTA[24]为中心调查实情的动向。更有甚者，似乎还有孩子跑到儿童顾问所诉说“曾被逼进行超负荷的劳动”。
　　这些动作与星有多大关系，不得而知。不过，为了搞垮HHFA，他一直在暗中积极地活动这一点，是确定无疑的。
　　多田前几天在真幌大道上与星偶然相遇，星满意地主动对他说：“最近安静了不少吧？只要我在真幌一天，就不会让可疑的团体为所欲为。”
　　多田虽然心想，恐怕没有哪个团体能比黑社会和星你们更可疑的了，但当面并未吭声。如星所言，HHFA从此不在南口转盘搞宣传活动，是事实。
　　在利用拢成堆的落叶点燃篝火期间，多田在外廊上坐了下来，眺望着冈家的庭院。老冈也坐在他身边监视着，以防火烧到别处。老冈的太太为他们端来了茶和糕点。太太在多田和老冈背后的日式客厅的边缘上端坐着，举目望着院子里那些一步步迈向冬天的树木。
　　一只白头翁飞过来，啄着柿子树上残留的果实。随后尖啼一声，往隔壁家屋顶的背后飞去。
　　“对了，那个事，别太萎靡不振了。”老冈笨拙地对他说出鼓励的话，“你助手肯定会回来。”
　　难道我看起来萎靡不振吗？多田稍稍感到有些无地自容。尽管如此，他也从老冈的话语中感到了隐约的希望，求助似的问道：“是吗？”
　　“没错。因为，你助手除此以外没地方可去不是？”
　　似乎只能凭借实在暧昧不明的根据，外加消极的理由，行天才会回来。多田大失所望。与此同时，他已无法否定，自己也在祈求着“那样也行，只要回来就好”。
　　结束了一天的劳作，多田将带来的箱急百货的纸袋托付给了老冈。里面是一件崭新的开衫。公交车劫持团的老太太借给他的那件开衫，已经被行天的血浸得没法再穿了。多田酌情买了一件面料与设计最接近的。老冈拿着纸袋，老老实实地承诺一定转交老太太。
　　从围炉家买了便当回家，途中在真幌大道与一张熟悉的脸擦肩而过。是“被子被刮飞”的津山。而对方并未发觉多田，带着照片上见过的太太和女儿，笑容满面地朝车站方向走去。多田在刻意等待了一段时间后，漫不经心地回头张望。本以为消失在人群中了，哪知和预想的相反，津山一家在房产中介门前停住了脚步。或许是为了寻找全家人居住的单元而回到真幌来了。再好不过了。多田晃荡着装有便当的袋子，继续迈步前行。
　　事务所楼前停着一辆小型卡车。貌似搬家公司员工的一个男人，正在把衣柜及床等家具搬上货斗。在多田便利屋所在的二楼，进驻着一家名为“元气堂”的针灸按摩店，并未见生意有多兴隆，这回大概终于关闭或转移了吧。
　　瞅准往下搬行李的间隙，多田上了狭窄的楼梯。“元气堂”的门敞开着，多田头一回得以观看邻居的房屋内景。
　　面积比多田便利屋更狭小。可是水槽、厕所、灶台齐备，看得出“元气堂”的主人不仅在此经营店铺，似乎也在此生活的痕迹。插在塑料杯里的牙刷、副食品的包装、用旧了的毛巾，这些都是佐证。
　　一个甚至从未打过招呼，几乎感觉不到其存在气息的邻居。多田这边对他也是尽可能地疏远。因为他一直抱有这样一个疑问：曾经将星他们进出多田便利屋一事透露给真幌警署的早坂的，莫非就是这位邻居？
　　但是，一旦知道他要不在了，却感到有几分寂寞。一想到见惯了的风景、熟悉了的人们将渐渐地从自己身边离去，多田不禁感到自身是如此的虚无，就像那条被留在空房间里的陈旧的毛巾一样，事到如今不可能再有起色，不可能再有所改变。
　　像是预见多田会意气消沉，由良和裕弥挑了一个不早不晚的好时机，前来拜访事务所。这是一个久违的没有工作委托的星期天，多田起得比较晚，当时正考虑要不要出门吃个午饭。
　　由良和裕弥说是补习班早上上完了，打算到站前的书店看一眼再回家。
　　“不过，聊起不知道多田先生怎么样了，就顺便过来看看。”
　　由良说。裕弥也微笑着点点头。想到这两个小学生挂念着自己，多田挺难为情的，洗了脸便出了事务所。
　　由良和裕弥都说在补习班吃过自家带的便当了。多田转而提出把他们送到书店，于是三人朝南口转盘的方向走去。
　　“最近，裕弥的便当里有肉了。”由良向多田报告说。不知为何透着几分自豪感，神气活现，煞是可爱。
　　“那真是太好了。”多田低头看着走在一旁的裕弥问，“你妈妈的心境发生了什么变化吗？”
　　“这个……好像单纯只是厌倦了HHFA的活动。”裕弥显得有些不好意思地这样补充道，“不过，因为基本上不去菜园了，所以我和妈妈聊天的时间也比以前多了。话说回来，面对她也相当累人。”
　　“害什么羞嘛！”由良一副兴奋难抑的神情，“能够集中精力学习之后，成绩也上去了；又开始吃肉了，脸色也变好了。”
　　“夏天给您添麻烦了。”裕弥摆出一副大人般的态度低头致意，“虽然很想直接向多田先生你们道谢，可总觉得迈不出那一步。因为我在关键时刻贫血发作……”
　　裕弥和由良都已经对多田说过感谢和道歉的话。那场骚动过后的第二天，两位少年相继给多田打来了电话。都对在南口转盘没能帮助春，就那样与大家走散而表示懊悔。多田告诉他们春没受一点伤，请他们放心，然后让他们详详细细地告诉他自己不在场的时候都发生了些怎样的事。他把行天从医院逃脱的事按下没说，顺便又告诉他们手指暂且算是接上了。
　　“这种事别放在心上。”多田说，“我最终也什么忙都没帮上。不过，万事好像顺利平息了，我也就放心了。”
　　“小春好吗？行天先生的手指情况如何？”
　　于是，多田把春回了家、行天一直没回事务所的事，向他们作了说明。
　　“去了哪儿呢？”
　　“真像个流浪汉呢！”
　　由良和裕弥担心地面面相觑。由良蓦地喊声“对了”，抬头望着多田说：“我在真幌的站前看见过行天。”
　　“什么时候？”多田吃了一惊，问道。
　　“记得是十月。晚上，一走出补习班的楼，就看见行天在第一道口那一带走着。本来想喊他，可公交车马上要发车了。”
　　据此可以断定，离开事务所后，行天至少有一阵子仍旧待在真幌。
　　南口转盘一如既往地人流如织，鸽子也大摇大摆地走在人缝里。坐在长凳上的一位老太太在给鸽子扔面包屑。
　　裕弥望着行天的小指掉落的那一块地面，对多田说道：“我一想到再也不会见到一起乘过那辆公交车的人们，就觉得挺不可思议的。”
　　“为什么？”多田问。
　　裕弥稍微想了一想，笑着说：“因为很开心吧。可是，已经不可能再见了。我又不知道他们的联系方式，况且由于HHFA的关系，引发了那场大骚动。”
　　之所以引发骚动，不仅仅由于HHFA的关系，跟老冈劫持公交车、行天的手指像火箭般飞走也有关系。如果裕弥想见的话，最起码，老冈的联系方式他是能够告诉的，但多田只是默默地点点头。虽然不确定发生了怎样的化学变化，但看情形，在裕弥心中，那个夏日似乎成了一段美好的记忆。要是在波澜不惊的情形下见到老冈，夏天那段记忆的价值恐怕有暴跌的危险。
　　尽量使孩子远离怪人并守护他们的梦，是一个成人的职责所在。任凭多田独自“嗯嗯”地直点头，裕弥又接着说道：“当然，我认为小春还会再来玩吧，行天先生也会回来的。”
　　这回轮到由良“嗯嗯”地直点头了。他居然沦落到要孩子们为自己操心的地步。多田默默地露出苦笑。
　　“不过，哪怕再也见不到了，”裕弥说，“我一定会记住行天先生。行天先生说过的话、为我做的事，永远忘不了。”
　　他的口吻平静而有力。多田不由得停下脚步，低头看着裕弥。
　　“行天跟你说了什么？”
　　“他说，要做自己觉得是正确的事。还说，可是，要经常怀疑觉得正确的自己是否正确。”
　　送到这里就可以了，裕弥说着向多田摆了摆手。他和由良一起消失在了有书店进驻的商业设施内。
　　在南口转盘的人群中，多田伫立了良久。
　　——我会尽量记着你，哪怕在你死后，直到我死。
　　没想到裕弥也说出与行天对曾根田老太太说的话相同的话来。
　　喏，行天，听见没？那孩子说永远忘不了你。你说过自己不希望被任何人记着。可是，看来不行了。
　　不留在任何人的记忆中，仅仅抱着自己黯然的记忆沉入深渊，办不到。任凭行天如何祈求。
　　为什么？因为行天活在这世上，同众多的人紧密相连。不仅无法彻底摆脱这些人独立于世，而且企图这样做，就是傲慢。
　　多希望把裕弥的话转告给行天！多田心想。
　　你不是孤身一人。多半我也不是。在这个城市，跟某个人虽然既非亲人也非朋友，却千真万确地联系在一起。只要活着。不，就算死了以后，我们的身影肯定也会淡淡地残留在由良、裕弥和春的记忆中吧。恰似暮色中浮现的、令人怀念的影子一般。不久，等他们迎来自己的生命终点时，有关我们的记忆也将与夜色完全融为一体。
　　而那时，记着由良、裕弥及春的，理应另有人在。就是这样，人承继着生命而来，并将有关生与死的记忆托付给下一代。
　　欢喜、哀伤、幸福、痛苦，并不会因个体的死亡而尽皆归为虚无。正如有关夭亡的儿子的记忆至今仍然存活在我体内。由他带来的巨大的欢喜与幸福、无与伦比的哀伤与痛苦，尽管一点一滴地在变化，却仍旧在我心头喘息着。就算我死了，肯定也会有某个人模模糊糊记得曾经怀抱痛楚与欢喜的我吧。
　　所有生物均各自怀抱着甚至连死亡也无法完全夺走的某些东西。正因如此，所有生物甫一出生便尽其所能地想要活下去，想要彼此相连；为了对抗死亡这一残酷的东西，为了证明生命并非只是徒劳地活着然后死去。
　　行天，你和我，在沉入自己内在的黑暗这件事上，似乎都失败了。愉快的心情涌上心头，多田笑了。尽管曾经那样地不乐意同任何人产生关联，那样地祈求独立于世。
　　一旦经营起了便利屋，一旦在这座城市一心一意地活着，不知不觉中就又变得不是独自一人了。
　　抬头仰望真幌的天空。平日里行动迟缓的南口转盘的鸽子，也扑棱着翅膀飞向广场四周的大楼的另一侧，飞向透出淡淡阳光的云层的彼岸。
　　除夕来临，行天在此期间一直未归。
　　多田取下挂在窗边的红色风铃，用抹布仔仔细细地擦去了灰尘。在多田手中，风铃丁零零地响起轻微的声音。该把它收到哪里去？他想了片刻，从床底下把电饭锅扒拉了出来。五只袜子应该能起到缓冲作用吧。
　　露露和海茜的到访，是在傍晚时分。没心思进行过年准备的多田，当时正躺在沙发上喝威士忌，这时急忙起身。
　　“哎哟——不行哦！便利——屋。哎呀哎呀，挺直身板！”
　　“我们带了荞麦面、过年菜和杂煮。”
　　露露和海茜都带了一堆大包小包。一踏进事务所，露露便迅速收拾矮几，海茜用带来的大锅烧开水。露露和海茜饲养的吉娃娃小花则兴奋地满地跑，把行天的毛巾被从沙发上拽下来使劲地嗅着。
　　就在多田怔怔傻傻期间，海茜已经焯好荞麦面，热好了杂煮。她俩连大碗也带来了。露露把装着过年菜的保鲜盒在矮几上满满当当地摆开，自然也有大量的醋拌萝卜丝。
　　望着过除夕和迎新年浑然一体出现在矮几上，多田问道：“又是做多了吗？”
　　“就是哦！”露露显得不知所措地扭动着身子说。
　　“小花又不吃醋拌萝卜丝。”海茜以淡淡的口吻说。
　　但多田心知肚明，她们俩是因为惦记一直独自生活的他才过来的。
　　三人围矮几而坐，将饭菜和酒收入腹中。
　　“便利屋的心情也能理解哦！”露露叹息道，“自从见不到小春之后，我，总觉得都没干劲了哦！”
　　“多田先生也感到寂寞不是？”海茜忧心忡忡地说道。
　　“没有。况且说等天暖和了，再来玩。”多田佯装若无其事，同时没忘急忙再次辩白，“顺便说一句，春可不是我的私生子。”
　　“这一点我们明白的……”与海茜对视一眼后，露露像是豁出去了似的开口问道，“便利屋的朋友那里哦，一点消息也没有吗？”
　　“没有。”
　　“到底怎么样了哦！便利屋都这么垂头丧气了他也不管不顾，压根儿不像朋友哦！”
　　我可没像你说的什么垂头丧气啊！醉意开始微微上头，多田一不留神说漏了嘴。
　　“我现在，有一个正在交往的人，所以行天是有所顾忌吧。”
　　面对这样一个话题，露露和海茜没理由不起劲。
　　“不知不觉地就……！怎么样一个人？”
　　“太绝情了哦，便利屋！还一门心思以为你会跟我结婚哦！”露露嚷嚷着探过身来。
　　多田往后一缩，说道：“这样的承诺，我一次也没对你许过吧？”
　　露露噘着嘴应道：“是没许过哦。这种事，哎呀，不是说心领神会的哦？”
　　还有比这更可怕的心领神会吗？
　　在两个女人联袂盘问之下，多田不得不坦白说出亚沙子的个人情况。连今天也邀请过她来事务所，可被她含混不清地以一句“对不起，还有点事”给拒绝了的事也说了。
　　柏木女士或许要在年底年初回一趟娘家。多田企图通过这样想来使自己接受，可一想到她莫非是上已故丈夫那边的家去露个面，褊狭的嫉妒虫便开始作痛。也因这层缘由，所以他才在傍晚就把自己灌得酩酊大醉。
　　“嗯唉，美女加女社长。便利屋，她会不会是在玩你哦？”
　　“露露，这种话可不能乱讲。”
　　“她会不会是在玩我呢？”
　　“多田先生也是，别这么快就当真。”海茜说着劝养了嫉妒虫的多田和露露喝酒，“你们俩别磨磨蹭蹭的。事已至此，就喝个痛快吧！”
　　夜深了，酒宴仍在继续，就在日期即将改变、新年即将到来之际，事务所门外骤然喧闹起来，响起有人上下楼梯的声音，还有什么东西碰撞墙壁的动静。
　　“发生什么事了哦？”露露醉意蒙眬地看向门的方向。
　　“不会是搬家吧？”多田猜测道，“前几天，隔壁的屋子空了。”
　　“这么晚了，而且还是除夕夜，不可能搬什么家吧。”总算有一点理性尚存的海茜断然否定了多田的话。
　　就在这时候，事务所的门猛然打开，行天说着“我是刚搬到隔壁来的”走进屋里，“啊，请吃这个，乔迁荞麦面。”
　　露露和海茜目瞪口呆地望着行天。多田也是大吃一惊，惊得都没法从沙发上站起来了。他好不容易才说出一句“荞麦面已经吃过了”。
　　“再吃一点不就得了？Happy New Year！”
　　行天把一包荞麦面与迷你门松搁在了矮几上。看他右手的小指，虽然残留着新鲜的伤痕，但好像已经好端端地接上了。一条细细的红线，在手指根绕了一圈。
　　“还差一点点，年还没过去。”多田在惊讶得站不起身的状态下仰望着行天说，“除夕摆门松可不吉利！”
　　“没关系。”行天笑着说，“你的倒霉运，我会帮你全部赶跑。”
　　行天的笑脸，他看着看着，就产生了矛盾的心情，既想揍他，说亏得我还担心你；又想拥抱他，说你能回来太好了。另外也有很多事情想要告诉行天。但多田无论哪一样都没付诸实施。他只是活像个傻瓜似的呆坐在沙发上问他：“我问你，你之前待在哪儿？”
　　“在我家。”
　　门口传来一个女人的声音。是穿了一身运动装的亚沙子站在那里。在她背后，星带领着伊藤、筒井和金井来了，个个笑容满面。
　　“行天先生就在我家客厅的角落里起居。多田先生难道丝毫没察觉吗？”
　　完全没察觉。带有冲击性的真相大白之后，多田的嘴，只是徒然地一张一合。
　　“真是对不起。”亚沙子深深地低下头去，“好多回我都想说了，可每一回行天先生都恳求我‘希望你保持沉默’。”
　　据亚沙子说，南口转盘那场骚动发生后的第二天，右手夸张地缠着绷带的行天，带着一张煞白的脸突然上她家来了。在这天之前，亚沙子刚参加完盂兰盆会，而今大白天的来了这样一位出乎意料的访客，着实令她大吃一惊。她只能先将他迎进玄关内，请他在门口的进门台阶上坐下来。因为，也许是贫血的缘故，行天眼看就要瘫倒在地了。
　　行天一再恳求亚沙子收留他住一阵子。他说，他不想拖长住院时间，给多田增加费用方面的负担。只要让他使用起居所必需的空间，他保证老老实实待着，绝不妨碍到她。
　　住院费的话，我帮你垫付——对于亚沙子的这一提议，行天也固执地不肯接受，说是“不知道几时能还上”。
　　“我希望尽量不欠人家钱。”据说行天是这样说的，“因为我想要尽快攒够离开多田事务所的资金。要是我永远待在多田那里吃闲饭，亚沙子女士也没法来玩了不是？”
　　“这个……”被他委婉地指出两人在交往的事，亚沙子不由得感到难为情，“不行的话，在别的地方见面就好了。”
　　“哎呀哎呀，那样的话我会因为当电灯泡被马踢成复杂性骨折。”
　　行天脱掉鞋，快步沿走廊进去观察客厅。看到皮面大沙发，他立刻坐上去试试弹力如何。
　　“啊，莫非，你担心那方面？没问题！因为我，真的是人畜无害。”行天并不理会一旁瞠目结舌的亚沙子，自顾自接着说下去，“不行的话，切断也行！只要放进冷冻库，医院早晚能帮我接上吧。何况说到底就是跟小指差不多的东西，放心吧。”
　　见行天说着就一脸认真地将手放到了裤子的拉链上，亚沙子慌忙制止道：“够了、够了！明白了。就请在这里生活，直到伤势痊愈吧。”
　　亚沙子解释完事情的始末后，多田便利屋仍旧被沉默笼罩了半晌。
　　终于，露露和海茜齐声吼道：“怎么可——能！”
　　“到底是哦，乱来又莫名其妙的人哦！”露露露出带着困惑的笑容，“怎么就不到我们家来哦？”
　　“哥伦比亚人那地方的话，立马就被多田找到了不是？”行天平静地回答。
　　海茜的谴责之箭则对准了亚沙子这边：“还说是社长呢，你在威逼面前也太弱了不是？经营方面没问题吧？”
　　“还行。”亚沙子不悦地说，“因为对行天先生的节奏，还有点不习惯……”
　　“总而言之吧，”行天插到海茜与亚沙子中间说，“我没其他地方可去。不过，我跟亚沙子女士，什么事也没有。”
　　有还得了？！你呀，不是对我和柏木女士的关系有所顾忌吗？顾忌的结果，是混到柏木女士家里去了。虽说已经晚了，可我问你，你这叫什么逻辑？多田真想拿这些话砸他，可照旧只知道像条金鱼似的嘴巴一个劲地一张一合。
　　“就这样，我开始在亚沙子女士家叨扰。”这回，行天讲起了他在柏木府的生活，“亚沙子女士忙于工作，基本上不在家，所以我闲是闲得……除了偶尔打扫打扫，上一趟医院，独自去找个地方吃饭，没事可干。实在是太闲了，白天，我有时候就偷偷潜入亚沙子女士家附近的豪宅，在庭院里站着假装大理石雕像。”
　　多田由于自身的精神力量尚未恢复到能够发出声音的水平，只能在内心骂他“谎话精”。
　　“正当我考虑从今往后该怎么办的时候，卖砂糖的就来告诉我说，事务所隔壁空出来了。”行天接着说，“他给我建议说‘开一家侦探事务所怎么样’，我就叫他帮我搬家了。”
　　多田的声带这时终于恢复了功能：“可是我问你，开业资金呢？”
　　“租一间屋子做事务所，得花费相当一笔保证金呢。虽然有你给的五十万，可还是心里没底，就找卖砂糖的要了一点资助。”
　　“你说什么！”
　　多田终于能够从沙发上站起身来了，“住院费你都在乎，怎么五十万说用就用了！”对站在门口的星有所忌惮，多田小声地对行天步步进逼，“原来，你是让黑社会出钱给你开侦探社？鬼知道到时候叫你干什么样的工作！”
　　“别让我一遍又一遍地说，便利屋。我不是黑社会。我是评估过能够回收资金才投资的。”此前一直默不作声的、耳朵够尖的星说话了，“我想，你的事业也是时候再稍微扩大一点了。你的搭档，归根结底，就是开了多田便利屋的分店、侦探分部。”
　　你也太自说自话了……多田浑身无力，笑意却渐渐涌上来。说是说侦探，可他认为也不可能接到多少工作。行天铁定只肯干够付自己房租的活。就是说，多田今后仍将不得不继续背负多余的包袱。
　　“哎，总有办法的。”
　　行天以极其满不在乎的口吻说，丝毫感觉不到他对于前途有任何不安与恐惧。多田终于放声大笑。坐在沙发上的露露和海茜，伫立在矮几旁的行天，挤在门口的亚沙子、星及其手下，每个人都担心但又面带微笑地望着陡然发笑的多田。
　　没办法。谁叫便利屋是包揽麻烦事，在人们的生活中生存下去的呢？
　　多田轻轻拍了拍行天的肩膀，冲门口说道：“柏木女士、星哥和各位兄弟，你们也都请进屋。就让我们为了庆祝新年，还有行天的自立门户而干杯吧！”
　　在人口密度上升的事务所内，吉娃娃小花快活地跳来跳去。大锅里的水再次沸腾，每个人都分到了一次性筷子和纸盘，酒瓶从一只手传到另一只手。
　　真幌市处处响起除夕夜的钟声，仿佛令看得见星星眨眼的冬日夜空越发澄澈了。
　　“欢迎回来，行天。”
　　“嗯，我回来了。”
　　多田便利屋伴随着热闹的欢笑声，又迎来了新的一年。
 
 

[1]农林渔矿，从自然界直接获取财富的产业。——译注，以下同
[2]日本民俗，元旦至一月七日或十五日，在门前装饰门松，相传在此期间门神在家中。
[3]日本酒的酒瓶有720毫升和1800毫升两种，此为后者。
[4]日本山形县出土的一件女神像，被认定为日本陶偶类第四尊国宝。创作于四千五百多年前的绳文时代中期。
[5]日本民间正月供神的圆形年糕，一般为大小各一，叠放在一起。
[6]日本第二次世界大战后仅持有饮食店营业执照而进行非法卖淫的饮食店街，警察在地图上以蓝线圈起。
[7]该名言来自麦克阿瑟发表的著名演讲《老兵不死》。
[8]一叠约1.6平方米。
[9]日本新年的一种传统游戏。蒙上眼睛，找出五官的卡片，贴在画在纸上的脸上。
[10]“大吃一惊”的日语原文“仰天”和“行天”在日语里发音相同，故有此说。
[11]多田口中的“小春”是行天和凪子的女儿，凪子则用来称呼行天，将自己的女儿喊作“春”。后文中多田用了两种称呼，都指行天女儿，在任何情况下他都把行天称作“行天”。
[12]日本落语之一，描写一男子在夜鹰荞麦店付账时打算一边问店家时间一边试图少付一文钱，结果反而多付了钱。
[13]对身份、地位高的老人的敬称。
[14]日本江户时代武士吊在衣带上的装饰品，为三层或五层的平顶长圆筒形盒子，内放急救药等。
[15]“春”的日语发音是haru，类似“哈啾”一声喷嚏。
[16]原文为片假名ギョーテン。下文的春、小学生田村由良、松原裕弥因不知行天名字的汉字是什么，故他们对行天的称呼在原文中都写作片假名。
[17]语出《孙子兵法》“军争篇”，意为其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山。
[18]《罗密欧与朱丽叶》中朱丽叶的台词，朱生豪译本。
[19]日语写作“落雁”，日本三大传统点心之一。用糯米加糖，再拌入少量蜂蜜揉匀，用木型拓出。类似于中国的云片糕。
[20]一种电话诈骗。犯罪分子给被害者打电话，电话一接通，他们会说“是我，是我”，冒充熟人借机骗取钱财。
[21]李小龙名言。
[22]传说中出现于屋内、形同小孩的妖怪。在日本东北地区，被人们视为家神，虽然顽皮，但据说能给人带来财运。
[23]日本城市名，位于北海道北端。
[24]Parent Teacher Association的缩写，指家长老师沟通委员会，为非政府的青少年保护教育组织。
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