
第一章 远古历史的神秘文化



375万年前的人类始祖遗迹

类人猿在采摘食物。在最近的20多年里，在非洲的四次发现冲击波似地震动了人类学领域，因为它们向那些长期被认可的关于人类起源及进化历程的理论发起了挑战。

一万多年前的人们已经学会了用骨头、石块、泥土建造尖顶的房屋，构建的巧妙似乎说明他们也完全有能力设计出更为宏伟的建筑。

一次是在肯尼亚，发现了一个距今已有280多万年的人的头盖骨和骨骼；第二次是在南部非洲一个名叫边境洞穴的矿井中（位于斯威士兰和纳塔尔之间的边境上），发现了曾居住过的现代类型的人——大约生活于公元前10万年；第三次是在坦桑尼亚，发现了一些类似人的牙齿和颚骨，据称已有375万年的历史；第四次发现是在埃塞俄比亚，一具名为“露西”的骨骼己被确定有将近400万年的历史，它的发现补上了“进化史上断裂的链环”。这个人类和类人猿两者的共同祖先大约死于100万年之前。

根据以往的进化学说，第一个可称之为人的灵长动物，直到100万年前才进化成“直立的人”。然而从肯尼亚的东鲁道夫.贝辛地下发掘出的那些骨骼，不仅被判定为是近300万年之前的，而且其形状之接近现代人，大大超过了人们过去的推测。

在南部非洲边境洞穴的年代久远的骨骼旁还发现了一些人工制品。这表明当时的人类已具有发达的智力，早在很久以前便迈上了文明之路。这也超出了原先的估计。边境洞穴的居住者制造出了许多很精致的工具，其中包括一些加工得很漂亮的玛瑙刀子，其锐利的刀刃可以切开薄纸。

他们也具有宗教信仰，并相信来生。一位幼儿的身体还残留着葬礼的痕迹。他们肯定使用着相当发达的语言，因为如“不朽”这类十分抽象的概念显然是不可能以咕浓声和手势来表达的。

两位年轻的史前考古学家埃德里安.博希尔和彼得.博蒙特在探索热情的鼓舞下，领导了边境洞穴几次重要的发现。1970年12月，他们从地底下挖掘出30万件人工物品，同时还有一些碳化的兽骨，其中许多生物早已灭绝了。

在地面一堆灰烬覆盖中的木炭，它的年代比那块发现了一个儿童骨骼的地层的年代要短得多，经验明已超过5万年。石工具和赭石地面下的基岩表明，这座大洞口于10万年前可能就已被占用了。

这座洞穴的环境对于长期保存遗留物十分理想。甚至连那些作为床上用品的细树枝、树叶、青草以及羽毛都保存了下来。博希尔为此作了调查，并认为“实际上，我们发现的每样东西，都比书本上说的保存期限要长3倍”。石制箭头的发现表明，早在5万年前，就已发明了箭。而它在欧洲的出现，却仅仅是公元前15000年的事。

凭着在爪哇和北京附近发现的有50万年历史的头盖骨的证据，许多科学家确信人类的始祖在亚洲，而后向西迁徙。在进化的蓝图上，非洲并没有担任角色。

尽管雷蒙德.达特教授于1924年就在非洲发现了一个更古老的人，然而直到英国人类学家路易斯和玛丽.利基在坦桑尼亚奥杜瓦伊峡谷的一次丰富发现，以及美国人类学家唐纳德，约翰逊和蒂莫西.怀特在埃塞俄比亚阿法尔地区的发现之后，这一假设才得以确立。

1959年，利基等人发现了一个近200万年前的头盖骨，它与达特发现的人属于同族，从而震惊了世界。1960年，他们发现了另一个史前人的颅骨和下颚，同时还有一些显然是用来制作武器的凿过的石头工具。他们给这个人起名为“巴比利斯人”（意即具有灵巧双手的人）。

若干年后，他们发现了更为进化的“直立的人”的碎片，这是第一个被确认会使用火的人。后来发现他和爪哇人和北京人属于相同的种类，但比后者要早50万年。

1975年，玛丽.利基报道了有关坦桑尼亚史前人类的更进一步发现，即根据放射性探查，已确定他们有375万年的历史。

1979年，约翰逊博士和怀特发现了一些历史久远的人骨，他们的脑袋很小，与猿猴的脑袋相差无几。发现者称这种亚科为南方古猿属，距今已有360万或370万年的历史。

随后于1982年，杰.德斯蒙德，克拉克和蒂莫西.怀特公布了还是在埃塞俄比亚的发现——一块股骨和一块前额骨的残片，它们看上去属于同样的种类。

也许还需要若干年，人类学家才能对这些发现做出估计，但奇迹般的人类发展的源头，最有可能是在非洲，而不在亚洲。


撒哈拉沙漠的神秘画像

撒哈拉沙漠是世界上第一大沙漠，气候炎热干燥。然而，令现代人迷惑不解的是：在这极端干旱缺水、土地龟裂、植物稀少的旷地，竟然曾经有过高度繁荣昌盛的远古文明。沙漠上许多绚丽多姿的大型壁画，就是这远古文明的结晶。今天人们不仅对这些壁画的绘制年代难于稽考，而且对壁画中那些奇形怪状的形象也茫然无知，成为人类文明史上的一个谜。

1850年，德国探险家巴尔斯来到撒哈拉沙漠进行考察，无意中发现岩壁中刻有鸵鸟、水牛及各式各样的人物像。1933年，法国骑兵队来到撒哈拉沙漠，偶然在沙漠中部塔西利台、恩阿哲尔高原上发现了长达数公里的壁画群，全绘在受水侵蚀而形成的岩阴上，五颜六色，色彩雅致、调和，刻画出了远古人们生活的情景。此后，世人注意力转移到撒哈拉，欧美一些国家的考古学家纷至沓来，1956年，亨利.罗特率领法国探险队在撒哈拉沙漠发现了1万件壁画。翌年，将总面积约1160呼方英尺的壁画复制品及照片带回巴黎，一时成为轰动世界的奇闻。

从发掘出来的大量古文物看，距今约1万年至4000年前，撒哈拉不是沙漠，而是大草原，是草木茂盛的绿洲，当时有许多部落或民族生活在这块美丽的沃土上，创造了高度发达的文化。这种文化最主要的特征是磨光石器的广泛流行和陶器的制造，这是生产力发展的标志。在壁画中还有撒哈拉文字和提裴那古文字，说明当时的文化已发展到相当高的水平。壁画的表现形式或手法相当复杂，内容丰富多彩。从笔画来看，较粗犷朴实，所用颜料是不同的岩石和泥土，如红色的氧化铁、白色的高岭土、赭色、绿色或蓝色的页岩等。是把台地上的红岩石磨成粉末，加水作颜料绘制而成的，由于颜料水分充分地渗入岩壁内，与岩壁的长久接触而引起了化学性变化，溶为一体，因而画面的鲜明度能保持很长时间，几千年来，经过风吹日晒而颜色至今仍鲜艳夺目。这是一种颇为奇特的现象。

在壁画中有很多人是雄壮的武士，表现出一种凛然不可侵犯的威武神态。他们有的手持长矛、圆盾，乘坐在战车上迅猛飞驰，表现出征场面；有的手持弓箭，表现狩猎场面。还有重叠的女像，嘻笑欢闹的场面。在壁画人像中，有些身缠腰布，头戴小帽；有些人不带武器，像是敲击乐器的样子；有些似作献物状，像是欢迎“天神”降临的样子，是祭神的象征性写照；有些人像均作翩翩起舞的姿势。从画面上看；舞蹈、狩猎、祭祀和宗教信仰是当时人们生活和风俗习惯的重要内容。很可能当时人们喜欢在战斗、狩猎、舞蹈和祭礼前后作画于岩壁上，借以表达他们对生活的热爱或鼓舞情绪。

壁画群中动物形象颇多，千姿百态，各具特色。动物受惊后四蹄腾空、势若飞行、到处狂奔的紧张场面，形象栩栩如生，创作技艺非常卓越，可以与同时代的任何国家杰出的壁画艺术作品相媲美。从这些动物图像可以相当可靠地推想出古代撒哈拉地区的自然面貌。如一些壁画上有人划着独木舟捕猎河马，这说明撒哈拉曾有过水流不绝的江河。值得注意的是，壁画上的动物在出现时间上有先有后，从最古老的水牛到鸵鸟、大象、羚羊、长颈鹿等草原动物，说明撒哈拉地区气候越来越干旱。

那么，在今天极端干燥的撒哈拉沙漠中，为什么会出现如此丰富多彩的古代艺术品呢？有些学者认为，要解开这个谜，就必须立足于考察非洲远古气候的变化。据考证，距今约3000—4000年前，撒哈拉不是沙漠而是湖泊和草原。约6000多年前，曾是高温和多雨期，各种动植物在这里繁殖起来。只是到公元前200至公元300年左右，气候变异，昔日的大草原才慢慢变成沙漠。是谁在什么年代创造出这些硕大无比、气势磅礴的壁画群？刻制巨画又为了什么？尤其令人不解的是，在恩阿哲尔高原丁塔塞里夫特曾发现一幅壁画，画中人都戴着奇特的头盔，其外形很像现代宇航员的头盔。为什么头上要罩个圆圆的头盔，这些画中人为什么穿着那么厚重笨拙的服饰？说来也巧，美国宇航局对日本陶古的研究结果，竟然意外地披露了一点撒哈拉壁画的天机。

日本陶古，是在日本发现的一种陶制小人雕像。陶古是蒙古服的意思。这些陶古曾被许多历史学家认定为古代日本妇女的雕像。可是经过美国宇航局科研人员鉴定，认为这些陶古是一些穿着宇航服的宇航员。这些宇航服不但有呼吸过滤器，而且有由于充气而膨胀起来的裤子。科学工作者的这个鉴定结果，除来自对陶古的认真研究外，还把一段神话传说作为参佐的依据。日本古代有个奇妙的关于“天子降临”的传说，有趣的是，恰恰在这个传说出现100年后，日本有了陶古。人们有理由认为，传说中的天子”，也许正是外太空来的客人，而陶古恰恰是古代日本人民对这些从天而降的“天子”——字航员的肖像雕塑。假若日本陶古真的是宇航员，那么，撤哈拉壁画中那些十分相似的服饰，为什么不可能是天外来客的另一遗迹呢！


我们是无神论者，然而，上述垂手可及的种种证据，又确乎是我们地球人目前难于测知的实体。我们把超于人力的一切称之为神，那是因为我们认为外太空的生命有可能曾经在我们地球上留驻过，正像我们在月亮和火星上曾留下地球人的标志一样。这两者的区别，仅在于月球和火星上没有能够识别地球标志的生命而已。如果真有太空人的话，我们愿意把外太空生命留下的痕迹称之为神迹，男堤因为这些痕迹给我们提供了许多值得探究的课题，给人类留下难解之谜。





云层里的城市：蒂亚瓦纳科

在西班牙征服者蹂躏南美洲西部之前的很久——事实上，甚至在印加帝国崛起之前——蒂亚瓦纳科（玻利维亚）这座神秘的城市就已成为废墟了。它的居民早已销声匿迹，惟有那些坍塌的遗址表明那些建筑者的技艺。他们修建的石头城高耸云层。

蒂亚瓦纳科在的的喀喀湖南面，此湖高出海平面大约4000米，是世界上海拔最高的湖泊之一。它位于玻利维亚到秘鲁的边界之间。这个湖泊的繁盛期大约是在公元前1世纪到公元11世纪，居住者没有留下文字纪录。对于他们，我们所知的几乎全是400年前由西班牙人记录下来的印第安传说。

蒂亚瓦纳科人不曾有过驮兽，没有车子，甚至没有任何滚动的东西，他们仅有一些石制的工具。然而，他们却从一座相距最近的采石场——位于湖对面40千米开外，经崎岖不平的道路将一些巨大的圆石运到城里。这些石块被精确地磨成0.05厘米大小，并建成了一些巨大的、令人难以思议的建筑物。

有许多巨大建筑物的废墟仍兀立在那里。最大的是在阿卡伯纳，这是一座天然的土岗，其证面修建起了砖石建筑，面积有65平方米，高达15米。邻近的卡拉萨沙耶面积为40平方米，其中有堵墙是一块重150吨的石块。其余的建筑面积都比较小。

卡拉萨沙耶人口处的上方有一块雕刻，它提供了原始的蒂亚瓦纳科文明的一条线索。上面刻着一位面颊上挂着泪的创造神。根据印第安人的传说，这位创造神是位男性。他和追随者们都是白皮肤、蓝眼晴的人，他们大约是于公元500年到达蒂亚瓦纳科的。他们向印第安人传授建筑业、农业以及建造石像等技艺。

传说大约在500年后，从海岸上来的印第安人侵入了蒂亚瓦纳科。大多数白人都遭到了屠杀，但他们的领袖和另一些人选到了海边，并驾船穿过了太平洋。

另一条线索是卡拉萨沙耶附近的一尊男性雕像，有常人的两倍大。在这位当今应被称为主教的人的手中，握着一件看上去像是书的东西，而在西班牙征服者们于16世纪初到达南美洲时，那里尚不知书籍为何物。

根据这些线索和传说以及考古学方面的证据，科学家们描绘出了蒂亚瓦纳科历史的大致轮廓。这是由两部分外来者构成的。当第一批人大约于公元500年到达时，这里已存在着一种原始文化。这些新来的人大概是一种先进文明的和平使者，他们教授当地人一些新的技艺。在200年中，蒂亚瓦纳科的影响扩展到了广大的区域，从厄瓜多尔到阿根廷西部，也影响了秘鲁的海滨地区。

大约在公元1000年，第二次入侵的波浪则毁灭了这座城市，这个帝国在废墟中湮没了200年，直到印加人在横跨大陆的征服行动中才重新修建了它。

元人知晓那些使蒂亚瓦纳科跃进到文明高度的白皮肤朴夹者的身份，或者他们旱干何时消失的-对此，有许多种看法。

在公元前很久，腓尼基人便驾船驶向了大西洋，于公元前500年移居到了加那利群岛。他们可能到达过巴西，而其后裔穿越了大陆前往安第斯山脉。公元前380年，古希腊的历史学家西奥庞普斯描述了在直布罗陀以西的一个巨大的岛屿，可能是一位腓尼基船长告诉他南美洲的。

根据爱尔兰民间传说，圣布伦丹于公元6世纪穿越了大西洋。没人能确定这位圣徒是否访问过南美，然而爱尔兰的修道士们都是些勇敢的航海者。他们乘着用兽皮和柳条制成的小船，至少航行到了冰岛和格陵兰。那位手里拿着本《每日祈祷书》的虔诚的主教，以及那位悲伤的创造神，难道只是印第安人想象出来的吗？

库斯科城，图中右侧部分的城市便是库斯科城（印加帝国的都城）

不过，从亚洲登上南美的西海岸要比从欧洲便利得多。中国的编年史上记载着公元500年由一些佛教徒进行的一次航海。他们穿过太平洋到达了遥远的另一片陆地。有些迹象表明，大约在1100年，有艘日本渔船登上了厄瓜多尔的海岸，可能是风暴将它吹离了航线。中国人比那些日本人领先了600年，并且是有意识地计划好了这次航行。那位主教也许曾经是一位佛教徒。

有一种颇吸引人的理论，是由挪威的索尔.海尔达尔提出的。它不仅说明了那些白人何时来到和离开蒂亚瓦纳科，而且也说明了他们可能的来源。他的这一设想是有历史根据的。

据说大约在1480年，一位印加国王和他的军队曾作过一次远洋航行。他们乘着用美洲轻木（一种生长在安第斯山脉的轻木）制成的木筏通过了太平洋。在远古时代，沿海的印第安人就使用过这种木筏。海尔达尔建造了一只美洲轻木筏子，驾着它从秘鲁的卡亚俄向西驶到了大洋洲塔希提岛附近的卡罗依尔岛。他以此来证明蒂亚瓦纳科人是如何逃到波利尼西亚群岛的。为了说明他的确是这样做的，他指出，在那些石像和太平洋上许多岛屿的建筑物及蒂亚瓦钠科的建筑物之间，有着惊人的相似之处。

1970年，海尔达尔建造了一只月纸莎草芦苇扎制的船，类似于古埃及人使用过的那种。他乘着这只小船从北非航行到西印度群岛的巴巴多斯，穿过了太平洋。他以这次大胆的航行说明那些人在古时候就已到达过美洲。他们先是居住在危地马拉和墨西哥，尔后迁移至南美洲。目前一般认为，文明是从中美洲带到南美洲的。

倘若海尔达尔是正确的，那么，是这些外来的白人建造了那座云层里的城市——这些东半球的人有足够的勇气乘着芦苇扎成的船和木筏漂洋过海。


遥远的骨骼

在19世纪欧洲的许多地方，都曾发现过一种生活于史前的禽龙（一种古代大蜥蜴）骨骼残片，然而始终没有发现一具完整的骨骼。随后，令人震惊的是，从1877—1880年之间，从比利时一座煤矿下面，发现了多具这种巨大的两栖动物的骨骼。

在靠近法国边境地区的这次发现，是关于这种1.2亿年前在乡间漫游的、高4.8米的巨兽的一次最重大的发现。而且对它们的最后复原，表明科学家们原先有关禽龙的概念是错误的。

这批遗留下来的20多具骨骼（有许多具是完整的），大概是在当时一次洪水中被冲进深深的沟壑中的，由于泥浆随之灌进而将其埋住。这样，它们便在很好的条件下得以保存，直至后来被发现。

1822年，被认作禽龙的最初证据的是一些超过6米长的两栖动物的骨骼。它们是英格兰索塞克斯郡的玛丽.安.曼特尔发现的。

禽龙的名称是由曼特尔太太的丈夫，一位地质学家和医生杜撰的，他发现它的牙齿很像那些大蜥蜴。自此之后，更多的残骸被发现，尤其是在英格兰南部和怀特岛。这两处从前是肥沃的三角洲地带，据说曾有一些高大笨重的动物因困于泥淖而死在那里。

随后的若干世纪，这些地区的潮汐活动破坏了这些骨骼，并将其中一些残片冲到很远的地方。这大约便是在英国没有发现一具完整的骨骼的原因。

1854—1855年，根据曼特尔太太研发现的那些残骸，伦敦南部的水晶宫里建造了一个禽龙大模型。它迄今仍保存着。当时它被想象成是一种以四足爬行、鼻子的顶部长着一个尖角的动物。然而在比利时的发现则证明这种猜测是错误的。

今天，在布鲁塞尔的皇家自然史博物馆内，陈列着20多具禽龙的骨骼。这些没有生命的骨骼有的站立着，有的卧伏着。它们被复原成了两足动物。那尖尖的骨头不是鼻子上的角，而是两只分离开的尖利的“拇指”关节，它们是用来自卫和撕扯食用植物的。

完好保存在化石中的动物，其历史可推至8000万或9000万年前。然而，透过远古的迷雾，人们发现哺乳动物的起源要早得多。巨大的恐龙的第一次出现，大约是在2亿年前。可直到不久前，关于哺乳动物年代久远的证据只是一些牙齿、颚骨和颅骨的残片，而没有一具完整的骨骼。

就在1966年，一位来自开普敦南非在博物馆的探险家伊昂妮.鲁德娜有了重大发现。当时，她正在莱索托的奥兰治河谷的一座山坡上帮一队古生物学家发掘恐龙遗骸，突然注意到一座峭壁的正面有一小团白色的“粘乎乎的东西”。队里的一个人漫不经心地将它拂到地上，可鲁德娜夫人产生了好奇心。她用放大镜仔细观察了碎片，发现它们是些牙齿。

在随后的几个月里，一具完整的驸睛动物骨骼被小心翼翼地从岩石中移了出来。于是，2亿年前的哺乳动物的骨骆首次得以供科学研究之用。

1936年，一匹拖着满载木料的老式双轮车的马突然倒毙后，却出人意料地引出了世界古生物学上的一次最伟大发现。

当新西兰农民约瑟夫·霍格登和儿子罗布动手掘一个掩埋马的坑时，他们发现了一些形状奇异的骨头。在北坎特布里的庇内米德山谷的这一发现，经证明是一些已绝种的无翼鸟——新西兰独有的恐鸟的骨骸。

当古生物学家在那片地里发掘时，他们发现在12000多平方米的沼泽地中大约有800多只恐鸟的骨骼。以前从未发现过如此众多而几乎是完整的鸟骨。

人们长久困惑于为何恐鸟骨骸集中在新西兰的灰岩坑内。最后，自然博物学家们这样推断：这些大意的鸟在走过这片松软危险的泥炭沼的表层时陷入淤泥之中，并在这条路上埋了几千年。

目前已辨明的25个种类，包括从吐绶鸡大小的灌木鸟到最大的恐鸟。其中的“恐鸟之王”高达4米，除了长颈鹿外，它的高度超过了其他任何陆地动物。

在进化的十字路口上，恐鸟的祖先开始是凭着健壮和奔跑速度而幸存下来的。正是在这一点上，在一次“进化的突变”中，它们失去了飞翔的力量。

在庇内米德山谷第一年的发掘中，云集在那里的古生物学家们搜集到了50具骨骼，其中包括17种恐鸟品种。除了许多较小的恐鸟外，还有一些巨鹰。

此外，还发现了一枚碎蛋的残片。它是从一只已腐烂的恐鸟残骸中找到的，已经破碎为200片了。在经过几个月的复原后，显示出这枚蛋长2.11米，直径为1.5米。

发现恐鸟骨骼的一些熔岩地带，估计已有200万～800万年的历史。但是，在波利尼西亚人于公元1000年左右到达新西兰时，已知仍有两种恐鸟生存着，因为它们的骨骼被从毛利人祖先的营地里发掘出来了。


美索不达米亚的遥远文明

约公元前4000年在希腊语称之为“美索不达米亚”者，即底格里斯河和幼发拉底河之间的地区，已经产生了文明。大约公元前3000年，两河之南的苏美尔人已经建立了数以十计的城邦，这是迄今知道的人类最早的文明。

古代两河流域文明曾被人遗忘，直至19世纪的考古发掘才为世人所重知。19世纪德国哥丁根大学希腊文教授格劳特芬德，花费许多年读懂了波斯石刻上的40个楔形文字中的8个字，并运用这8个字读出了石刻上3个国王的姓名。1835年英国人亨利.罗林生以同样的方法，释读了那8个字，此后，又释读了贝希斯敦石崖上的碑文。1848年至1879年，欧洲人在原亚述首都尼尼微进行了一次重大的发掘，挖掘出了2万多片刻有楔形文字的泥版和各种文物5万多件。这些重大发现为进一步了解古代两河流域的文明奠定了基础。

根据考古资料推断，古代两河流域的文字体系源于苏美尔。约公元前4000年代后期，苏美尔人创造了图画式文字。但是，这种文字有它的局限性，只能表达某种具体事物，无法表示抽象的概念。公元前3000年代，这种文字发展成为楔形文字。因为苏美尔人通常用平头的芦竿在未干的软泥版上印刻出字迹，所以它的笔道非常自然地都呈楔形。最初，苏美尔人把楔形文字刻成直行，自左上方下行。后来为书写得更清晰和避免已写出的文字受损，书写的方式改为每行由左至右，各行自上而下。

楔形文字是由一个音节符号和音素符号组成的集合体，总计约350个。它的结构相当复杂，在阿卡德时代应用的领域日渐拓宽。巴比伦和亚述帝国兴起后，楔形文字不仅是实体事物的记录，也发展成为供宗教、历史、文学、法律等方面使用的文字。它对周围地区的影响很大，埃兰人、赫梯人、胡里特人、米坦尼人先后采用楔形文字表达自己的语言。

两河流域很早就有了文学作品，在苏美尔时期，文学作品以诗作为多。作品的主题大多是礼赞神祗、英雄和君王，具有宗教和神话的性质。例如，苏美尔人有一则关于洪水的神话传说，后来被犹太人吸收编造了洪水和诺亚方舟的故事，再现在《圣经·旧约全书》的《创世纪》中，后经基督教的宣传，诺亚方舟的故事广为流传。

在巴比伦时代，大部分文学作品采用阿卡德语，但作品的形式与内容、主题与情节和风格仍是苏美尔时代的，无非已经过力口工雕琢，增加了新的风采。

在这一时期也有一些反映阶级矛盾、寓意深刻的佳作，如《主人与奴隶的对话》描写了主人和奴隶就12个问题进行的简短对话，揭示了在奴隶制度下奴隶无法生存的哲理。

自然科学在古代两河流域已有发展，早在苏美尔.阿卡德时代，天文学就已产生了。苏美尔人在观察月亮运行规律的基础上编制了太阴历。他们把两次新月出现的期间作为一个月，每月包括29天或30天。又根据月的圆缺和季节变化，分一年为12个月，6个月为29天，6个月为30天，每年354天。它比太阳年（365日5时48分46秒）短11天多的时间，为此设置闰月加以调整。古巴比伦时期，人们已能将肉眼看到的星体绘成星图，能够把恒星和五大行星区别开来，还观测出太阳在恒星背景上的视运动轨道——黄道。以后，巴比伦人又区分出黄道上的12个星座，给出黄道12宫的图形。新巴比伦时代，人们能够预测日蚀、月蚀和行星的会冲现象。同时，人们又以7天为一周，分别以日、月、火、水、木、金、土七个星的名字作为星期日至星期六的名称。置闰的方法也在进步，至公元前6世纪后期，巴比伦人已先后有了8年3闰和27年10闰的规定。然而，两河流域的天文知识是与占星术紧密相连的，带有许多迷信的成分。

在苏美尔时代，人们对1至5的数字已有了专门的名称，对“10”这个数也有了特别的符号。在巴比伦时代已兼用10进位和60进位，并把60进位法用于计算周天的度数和计时，如周天的度数为360，1小时为60分，1分为60秒等。古巴比伦人已经掌握四则运算、平方、立方和求平方根、立方根的法则，还会解三个未知数的方程式。他们得出的圆周率常数为3与今天使用的圆周率非常接近。总之，两河流域在天文、历法和数学方面的成就不仅对当时各国产生了影响，而且也对希腊、罗马发生了影响。以7天为一周，分圆周为360度等，直到现在仍在沿用。

在建筑艺术方面，约公元前4000年代中期，苏美尔地区就存在多级寺塔的建筑。由于两河流域石材匮乏，这种寺塔都用生砖（土坯）筑成，下面的几级都没有内室，实际上是一层层台基，只有最上一层才有一个小神庙。这时已经存在砖砌的拱门和圆柱。苏美尔.阿卡德国家形成以后，又有了王宫建筑。苏美尔人发明的拱门、拱顶和弯窿结构经常用于陵墓和房舍建筑，这极大地影响了两河流域地区的建筑。

亚述帝国时期出现了大规模的王宫建筑，王宫建筑在高大的台基上，有许多宫室和附属建筑。王宫大门两边墙上有一些人面兽身的浮雕，门口还有一对3米或4米高的人头、狮身、鹫翼、牛脚的雕像。王宫墙壁上装饰着许多浮雕，二般都表现国王出征、狩猎和宫廷生活的题材。亚述人喜欢塑造临危不惧、冷静果敢的猎手、陷入绝境而凶相毕露的狮子、身受重伤犹垂死挣扎的野兽。这些浮雕中的人物一般表现得比较呆板，而动物则刻画得生动逼真。新巴比伦时期，城廓和王宫修筑得更加壮丽。主要城门两边和王宫墙壁上都用彩色琉璃砖镶出种种动物的图案。这一时期最有名的建筑是王宫里的“空中花园”，它实际上是一座土台，最高处达25米。由于两河流域的建筑系用砖、土为材料，所以不能像埃及的金字塔和神庙那样坚固耐久，长久遗存。


乱石穿空的复活节岛石像

智利的复活节岛，是世界上最孤独的地方之一，它坐落在茫茫无际的南太平洋水域，离南美海岸大约有3，700千米，离最近的有人居住的岛屿也有1，000千米之遥。当人们发现这个海岛时，在它上面已经存在着两种居民，一种是显然处于原始状态的具有血肉之躯的波利尼西亚人；另一种却是代表着高度文明的巨石雕像。现在岛上的居民既没有雕刻这些巨大石像的艺术造诣，又没有海上航行数千公里的航海知识，人们不禁要问，是什么人雕刻了这些石像，他们为什么要这样做，目的何在？这一切使这个海岛笼罩上了神秘的色彩，如果没有这些石像，复活节岛就如同太平洋上的许多岛屿一样平淡无奇了。

复活节岛被发现的历史并不长。追溯到1722年，是荷兰人首先登上此岛并为此岛命名的，恰逢那天是4月5日复活节，于是这座远离世界文明的孤岛有了一个响亮的名字——复活节岛。

此后，西班牙人等欧洲探险家们在几十年内先后多次登上此岛，引起人们极大探险兴趣的不仅是这个荒岛上有土人居住，更重要的是岛上的上百尊巨石像。复活节岛虽然孤处一方，但世界上很多人都听说过那些遍布全岛的石像。这些被当地居民称为“莫阿伊”的石像，有着非常明显的特征：形态各异的长脸，略微向上翘起的鼻子，向前突出的薄嘴唇，略向后倾的宽额，垂落腮部的大耳朵，刻有飞鸟鸣禽的躯干以及垂立在两边的手，这些奇特的造型赋予了石雕以独特的风采，使人一眼就能认出它们。另外，有些石像头上还戴有圆柱形的红帽子，当地人称为“普卡奥”，远远看去，红帽子颇似一顶红色的王冠，更给石像增添了尊贵、高傲的色彩。

至于石像头上的红帽子，并非所有的雕像都有，享有这种特权的石像仅30多尊而已，只分配给岛东南岸15顶，北岸10顶，西岸6顶，这些佩戴红色石帽的石像宛如众多石像中的贵族。

东巴文化绘图使世人赞叹不已的石像已经成为这个天涯孤岛的象征。但在惊叹之余，人们不禁要问，石像代表什么呢？

两百年来，上述问题深深吸引了世界各国的人类学家、民俗学家、民族志学家、地质学家和考古学家，他们纷纷踏上这个小岛，试图去揭开这神秘的面纱。

当专家们向复活节岛上的居民请教后，得出令人奇怪的结论，即复活节岛上的居民并不知道这些石像的来历，他们之中并没有人亲身参加过石像的雕凿。就是说，他们对这些石像的概念就像我们一样一无所知。

这些石雕人像一个个脸形窄长、神容呆滞，造型的一致，表明它的制作者是依照统一的蓝本加工的。而石像造型所表现出来的奇特风格，为别处所未见，从而说明它是未受外来文化影响的本岛作品。可是，有些学者指出它们的造型与远在墨西哥蒂纳科瓦的玛雅——印第安文化遗址上的石雕人像，存在着许多相似之处。莫非是古代墨西哥文化影响过它，墨西哥远离复活节岛数千公里，这几乎是不可能的。

不可能的奇迹还表现在其他方面：这批石雕人像小的重约2.5吨，重的超过50吨，有的石像上还戴着石帽，石帽动辄也是件吨位沉重的大家伙。它们究竟是如何被制作者从采石场上凿取出来，如何加工制作，又采用什么办法，将它们运往远处安放的地方，便之牢牢地耸立起来。前几个世纪岛上居民还未掌握铁器。这一切多么令人不可思议。

于是，这里又出现一个相当严峻的问题——谁是岛上巨石人像的制作者？土人吗？显然这不太可能。

人们逐一统计了岛上的巨石人像，共有600多尊。他们还调查了这些巨石人像的分布，他们还在拉诺拉库山脉，发现几处采石场。采石场上坚硬的岩石，像切蛋糕似地被人随意切割，几十万立方米的岩石被采凿出来。到处是乱石碎砾。加工好的巨石人像被运往远方安放，采石场上仍躺着数以百计未被加工的石料，以及加工了一半的石像。有一尊石像最奇妙，它的脸部已雕凿完成，后脑部还和山体相联。其实再需几刀，这件成品就可与山体分离，然而，它的制作者却不这样做，好像他忽然发现了什么，匆匆离去。

放眼望去，整个气势磅礴的采石场，的确让人感到一件不可思议的事情发生了，大批石匠不约而同地纷纷离去。采石场上零乱的碎石，好像是逃离时混乱的脚印。那些碎弃的石料上深深的凿痕，以及纷飞四布的石屑，又在向人述说当时充满热情与欢乐的劳动氛围。

工地上进度不一的件件作品，像凝固了的时针，指在突然同时停工的时间上，小岛到底发生了什么？

这是为什么呢？为什么雕刻这些巨石人像，已经是个谜了。而采石场为什么突然停工，又是谜中之谜。

许多学者研究了分布于小岛各处那600多尊石像，以及几处采石场的规模等情况后，认为这些工作量需要5000个身强力壮的劳动力才能完成。他们做过一项试验，雕刻一尊不大不小的石人像，需要十几个工人忙一年。利用滚木滑动装置似乎是岛民解决运输问题的惟一途径，同时，这种原始的搬运办法，的确可以将这些庞然大物搬运到小岛任何角落。但是，这无疑又要占用很多的劳力。这暂且不说，令人困惑之处还在于，在雅各布.罗格文初到复活节岛时，他说岛上几乎没有树木。这就不存在利用滚木装置运送巨石人像的问题了。

那么，这些石像是怎么被搬运的呢？

还有，岛上这些石人像还有不少头戴石帽的。一顶石帽，小的也有2吨，大的重约十几吨。这又给我们带来一个问题，要把这些石帽戴到巨石人家的头上，又需要有最起码的起重设备。岛上树木不生，连滚木滑动这种最原始的搬运设备都不可能存在，吊装装置就更成了虚有之物了。

再说那5000个强壮的劳动力吃什么？靠什么生活？在那个遥远的时代，小岛上仅生活着几百名土著人，他们过着风餐露宿、近乎原始的生活，根本没有能力提供养活5000个强劳力的粮食。小岛上的植被、耕地提供的食物，以及沙滩上偶尔漂浮而来的鱼虾，更难以满足如此众多人口的最基本的生活需求。

小岛现在也仅拥有1800人，许多生活用品还要靠外来补给。

也许是宗教的力量，促使岛上的土著居民创造出这种人间奇迹。但岛上的原始居民并未信仰任何宗教，他们直至19世纪后期法国传教士到来之后，才渐渐接受并信仰罗马天主教。这些面对大海的雕像，又究竟代表着什么宗教，连世居小岛的居民都说不清楚。

从宗教比较方面人手的学者们发现，复活节岛上的鸟人崇拜，颇似所罗门群岛上的绘画和木雕。所罗门群岛上的绘画和木雕所表现的鸟“人”，也是鸟首人身，大而圆的眼睛、长且弯的嘴喙，同时，从生活习俗方面加以比较，又能发现复活节岛与所罗门群岛的相似之处。复活节岛举行庆典时、主持人必须把头发剃光，把头染红。所罗门群岛也有染发习俗，而且由来已久、并且相当普遍。而复活节岛只有在举行庆典时这样做，这部分学者因此指出，复活节岛的鸟人崇拜和染发习俗，是受所罗门群岛的影响。

此外，复活节岛居民和所罗门群岛上的美拉尼西亚人，都有把耳朵拉长的习俗。罗格文就曾看见复活节岛某些居民的耳朵一直垂到肩膀上。这种习俗也表现在雕刻艺术上，譬如复活节岛上的巨石人像有不少都刻有长长的耳朵、而长耳朵的石人像在所罗门群岛就更常见了。

然而，这些零星的材料并不能使人信服。因为有的学者认为复活节岛上的鸟人崇拜应起源于南美大陆，拉长耳朵的习俗，在南美印加人祖先中也曾流传。

而像托尔.海雅尔达因成功地利用原始孤舟漂流远洋，他则坚持认为复活节岛的先民应来自秘鲁。

真是众说纷纭，莫衷一是。但耸立在复活节岛四处的巨石像，很容易使人想到位于安第斯山脉的蒂亚瓦纳科。因为那儿发现的巨石人像，其孤傲不逊的造型，面目清苦的面容，与复活节岛上的雕像如出一辙。但两地隔着高山和海洋，有近400公里的路程，这种空间的阻碍如何进行文化交流呢？

公元1531年，西班牙殖民主义者弗朗西斯科.皮扎罗，率兵进犯印加帝国（今秘鲁境内），当他向当地印第安人询问蒂亚瓦纳科的情况时，他们告诉他谁也没有见过这座灿烂的文明古城——蒂亚瓦纳科毁灭之前的情形，因为它建设时，整个人类尚处在漫漫长夜的洪荒时代。

从这个残存的线索中，不禁让人想到一个问题，倘若复活节岛的巨石人像是受蒂亚瓦纳科的影响，那么，是谁把设计蓝图，加工办法和吊装设备带往遥远的太平洋中部，一个小小的荒岛？

很显然的是，原始的土著民族是不可能完成的。那么，传播这种文化的又是谁呢？

复活节岛留给世界的是一连串的哑谜。


印加神奇的巨石建筑

印加要塞萨克塞胡阿曼位于秘鲁城市库斯科3500米的高山上？设计建造者无疑是印加入，因为使用磨去棱角的巨型方石的建筑方式久为人知，这是整个印加帝国的风格。要塞上方的巨石石圈像是日历，也可能是一座巨塔的塔基。

说它是遗址，多少有些名不副实。那里散落着大大小小叫不出名字的石块，不知是哪座建筑物的遗址，早已面目全非。本来人们认为这是一座印加采石场，然而却不是。同以前的一些印加采石场，完全是另外一种样子。

平台上是切割工艺一流的巨石，这些岩石像是一种拼图游戏中的方块板，每一块都加工过了。没有一位考古传教士能让我们相信，是敬仰的大自然施了魔法，磨圆石头的棱角，把表面仔细抛光，又任性地将巨石置于大自然的风景之中。

在印加要塞正后方，人们又发现了足以证明其神秘性的、经过加工的整块巨石。没有一处使用过灰浆或是水泥这样的粘合剂，石块之间的拼接可谓天衣无缝。难道印加人凭着简陋的石镐就能完成这一杰作吗？可是石块之间的空间如此狭小，根本容不下他们挥动石头工具呀！

有一块高8米的碎块，像是混凝土浇铸而成。但又不是混凝土，和其他石块一样，是天然的花岗岩石。细如发丝的抛光层穿过岩壁，自上而下——这就证明，这块大石头是一座更大建筑的组成部分。

它是什么建筑？不知道。可以肯定的一点是，在这上面，曾有人像做奶酪一样对付过那些大石头。还有，西班牙征服者来到秘鲁高原的时候，这些奇怪的大石头就已经在那里了。

确实让人费解。普玛.普库所应用的技术给人的印象更加深刻。此地海拔4000多米，距今天玻利维亚的的的喀喀湖不远。能登上这个高度的游客本来就少之又少，加之向导通常会领游客去看相邻的蒂亚瓦纳科，所以很少有人去看看普玛.普库。蒂亚瓦纳科著名的太阳门高3米、宽4米，由一整块石料制成，48座奇特的雕像站立于主神两侧。

已故的中德勒一贝拉米教授曾经长年工作在这里，他从一块石头雕像中辨认出一副日历，其周期为2.1万年。不管你信与否。

在蒂亚瓦纳科城的西南端却完全是另外一个世界，那就是普玛.普库城！在我们这个星球上，确有一些无法解释的谜。通往普玛.普库的路上就有一块闪长岩石，上面有不同的壁洞和横线脚。不知留出的地方要做什么用。

上面右宏伟的走廊和平台。最大的平台长40米，宽7米，高2米，估计巨石重达1000吨！边墙和地板东倒西歪，杂乱无章，由花岗石、安山岩和闪长岩构成。最后是一块坚硬无比的灰绿色深层岩。建造平台的整块巨石加工得非常精细，经打磨和抛光，如同以最先进的机器、硬钢铣刀和钻机制作出来的一样。一望无际的石料，拼合成一个整体。我们无法想象，几千年前完整的普玛.普库城是什么样子。请看几个应用技术的例子：

一块10米高的闪长岩自上而下有一道头发粗细的凹槽，上面每隔几厘米冲一个洞。对付异常坚硬的闪长岩，骨头、木头、绳子、沙子、火石、铜或是铁制工具都是没有用的。那么用的是什么铣刀和钻机？

另一块建筑石料长2.78米，宽1.75米，高度适中，为88厘米。6个面大小不等，每个独立的面都在不同的平面上。形状不同，是大大小小的矩形和正方形。

今天，制作这样的精密产品，必须动用钢铣刀和钻机。将备好的模子放在石面上，任何细微的误差都会废掉这件产品。那个设计者是谁，绘图员又是谁呢？

还有那个预制建筑构件！大石块正面钻出两个壁洞，后面是小矩形。它使人联想到加勒比海人的啮合锁。

加工这些石头绝非用作消遣，而是服务于一个整体，一个更大的工程。两块配套的石头需要严丝合缝。还有啮合楔子的设备，否则关上以后，铁框和铁锁就会劈开了。

人们做了这样一个试验：将其中3块预制构件的准确数据输人电脑，算一下哪块和哪块相配。接着，一眨眼的工夫，就全部组装好了。凹槽和轨道咬合得天衣无缝，预制构件形成一道围墙。没有灰浆，没有缝隙，抗震性能极佳。

还有更神奇的事呢！人们原本以为巨型平台是用木夹或钢夹堆到一块的。可是这两种材料都承受不了这个重量的压力和拉力。别忘了我们是站在海拔4000米的高原上，夜里气温多在0℃以下，到了白天才会缓慢回升。

秘鲁城市库斯科和玻利维亚普玛.普库证实了一种无法归类的技术。考古学者确信，普玛，普库为聚居住的的喀喀湖周围的印加部落阿玛拉于公元600年所建。但是各位！阿玛拉人尚不能识别任何金属，包括铜铁，更不用说写字了。

毋庸置疑，这里的一切建筑工程都是按计划进行的，预制部件便是证明，每一处细节都显示出其技术的先进。制定这样的规划是要有一定文字知识的，因为要考虑到各种情况，还要不断地计算和调试——采石场的石匠最终要知道，在哪个地方留空，哪个地方镶边，没有文字资料什么也干不成。

谁是建造者？据印第安人传说，诸神在一个漫漫长夜建起了普玛.普库城。

诸神所建？那么是哪些神呢？是传说中的神秘大师吗？或是来自宇宙、来自外星的智能生物？

大概是吧！可谁又知道！


神秘莫测的巨石阵

在英国古老而广漠的平原上，矗立着许多奇特的巨石建筑，它们默默地在风雨中经过了几千年，注视着人间的沧桑。这就是令人百思不解的古代巨石阵遗址。这些雄伟壮丽的神秘巨石阵吸引了来自世界各地的旅游观光者和众多为之困惑的考古学家、历史学家、建筑学家和天文学家。

著名的巨石阵遗址位于英格兰南部沙利斯伯里。石阵的主体是由一根根巨大的石柱排列成几个完整的同心圆。石阵的外围是直径约90米的环形土岗和沟。沟是在天然的石灰土壤里挖出来的，挖出的土方正好作为土岗的材料。紧靠土岗的内侧由56个等距离的坑构成又一个圆，坑用灰土填满，里面还夹杂着人类的骨灰。这些坑是由17世纪巨石阵的考察者约翰.奥布里发现的，因此现在通常称之为“奥布里坑群”。坑群内圈竖着两排蓝沙岩石柱，现已残缺不全，有的只留下原来的痕迹。巨石阵最壮观的部分是石阵中心的沙岩圈。它是由30根石柱上两架着横梁，彼此之间用棒头、榫根相联，形成一个封闭的圆圈。这些石柱高4米、宽2米、厚1米，重达25吨。沙岩圈的内部是5组沙岩三石塔，排列成马蹄形，也称为拱门，两根巨大的石柱，每根重达50吨，另一根约10吨重的横梁嵌合在石柱顶上。这个巨石排列成的马蹄形位于整个巨石阵的中心线上，马蹄形的开口正对着仲夏日出的方向。巨石圈的东北侧有一条通道，在通道的中轴线上竖立着一块完整的沙岩巨石，高4.9米，重约35吨，被称为锺石。每年冬至和夏至从巨石阵的中心远望锺石，日出隐没在锺石的背后，增添了巨石阵的神秘色彩。

根据科学家实地考证，巨石阵最早是建于新石器时代后期，约公元前2800年，那时已建成了巨石阵的雏形——圆沟、土岗、巨大的踵石和“奥布里坑群”。公元前约2000年开始是巨石阵建筑的第二阶段，整个巨石阵基本形成。这个阶段的主要建筑是蓝沙岩石柱群和长长的通道。巨石阵的第三期建筑最为重要，约在公元前1500年，这时建成了沙石圆和拱门，巨石阵已全部完工，这就是我们现在看到雄伟壮丽的巨石阵遗址的全貌。需要指出的是，整个巨石阵的工程需要150万个工人，而整个建筑过程中，始终没有用轮载工具和牲畜的痕迹。

从现在看来，巨石阵的建筑规模和工程难度对于早期人类来说，简直是不可思议的。它的建成比埃及最古老的金字塔还要早700年，然而究竟是谁建造了这雄伟的巨石阵，现在仍然众说纷纭。有人认为是当地早期居民凯尔特人建造的墓穴，也有人认为是古罗马人为天神西拉建造的圣殿，还有人认为是丹麦人建造用来举行典礼的地方，然而这些虚无缥纱的想象都没有确凿的证据。

无数学者经年累月地找寻着巨石阵的建造者。学者们慨叹巨石阵与埃及金字塔一样的神秘莫测，有人提出巨石阵的建筑石料均是160多公里外的地方运输而来，开采、运输、安放如此巨大的石块，除了具备高超的技术巨匠谁也不能，于是他们认为巨石阵与金字塔出于同一位巨匠之手。

学者们甚至使用了当前最先进的仪器设备，考察巨石阵的奥秘，奇怪的是，他们发现巨石阵竟能发出超声波！古人在刀耕火种的时代怎么会知道超声波呢？

学者们的考察研究又掉人了迷洞。无奈，他们只能把巨石阵的建筑光荣给予了地球外的生物——外星人。

巨石阵真是外星人建造的吗？没有证据否认，也无证据旨定。

学者们除了苦恼于无法断定巨石阵的承建者是谁外，对巨石阵的用途也各说不一。

有学者认为巨石阵是远古时代的天文观测仪器。

从通道上俯视巨石柱的赤道线，可看到踵石穿过圆周，最初其左边都有伴侣石。早期认为仲夏日出从这两列石头之间，照射到长长的通道上。

持这种观点的当然是一些天文学者。的确，巨石阵的神秘色彩与天文学有异乎寻常的联系。早在200年前，就有人注意到巨石阵的主轴线指向夏至时日出的方位，而冬至的落日又在东西拱门的连线上。1965年，波士顿大学的天文学家霍金斯通过计算机测定，巨石阵的排列可能与太阳与月亮在天空运行的位置有关，而56个奥布里吭群则能准确地预报日食、月食。在他的《巨石阵解谜》一书中说道：“实际上，奥布里坑群组成的圆环可能曾被用来推测许多天体的运行情况。”他还推断祭司们是通过转动坑群标记来跟踪日月运行进行推算。这种天文学观点曾轰动一时，得到不少人的支持，但是巨石阵究竟是否真的是天文观测仪还有争议。巨石文化专家阿特金森指出：当时蒙昧落后，没有任何先进计算工具的史前人类是不可能建造如此精密的天文仪。英国天文学家霍伊耳也提出异议：做为天文观测仪的材料为何一定要用难以开采的大沙岩而不是轻便的木材和泥土？这样不是要耗用大量的劳力吗？而且奥布里坑群中的人类遗骨也很难与天文学联系起来。再者说，如果是高度发达的史前文明的结晶，为什么又消失了呢？这样人们又回到宗教这个传统观点上去，甚至有人把巨石阵与外星人联系起来。

也有学者认为巨石阵是原始人狩猎的特殊装置。

由于巨石阵的全部建筑时间都属于新石器时代，一些专家认为，巨石阵是猎取大型野兽的机关。他们认为由于当时的工具和武器都很原始，为了猎取较大的野兽，如猛犸、熊、河马、犀牛等，又不使自己受到伤害，人们就想出了这种办法。专家们认为，今天人们只看到巨石阵的残迹，当初它一定还有一些由木头、骨头和兽皮等制作的构件，由于年代久远早已不复存在。另外，残迹旁还有许多多余的石头，看来也有一定用处。由此他们的结论是，巨石阵很可能是一种狩猎、生活多种用途的设施。复原后的结构可能是这样的：

巨石柱围着的是一个院子，在两根石柱之间留有洞口，其大小可以通过较大的野兽，在每个洞口的上方，有一块用木棍支撑的数十千克重的大石头——“警戒石”。当猛兽从外面碰倒支撑木棍时，石头立即砸下来，打在野兽身上，同时发出警戒信号。

院子内侧，紧对洞口的地方还安放了第二道防线，即一块巨大的“打击石”。当野兽闯过第一道防线时，站立棚顶的人，便牵动操纵绳，使打击石劈头盖脸地砸下来。

院内的中央还建了一座二层小楼，是由圆木和一些巨石柱围建而成的，楼板铺在巨石柱的上面。为了便于监视大院及其周围，从楼板到第一圈石柱有木桥相联。

当然，这种狩猎设施并非守株待兔地等待野兽来临，一般是在其中放置一些引诱物，如利用野兽幼仔的叫声作诱饵。为此，可以把捉来的幼兽拴在小院内两块巨石之间，让它头向着百缝，并不断地叫唤。兽群在听到幼仔的叫唤声后，会立即包围院子，并不顾一切拼命冲入院内。如果野兽未被砸死，楼上的猎人则投掷石块，将被困的野兽，置于死地。

击中野兽后，院内的人一方面把猎物拖进小楼的二层进行加工——剥皮、取出内脏、把肉分成小块。兽皮和肉等有用的东西放在楼上晾干、贮藏起来，而其他无用之物则扔到楼下作为诱饵，以引诱野兽进入圈套。每次狩猎后，他们又将迅速地把警戒石、打击石等恢复原状，以迎接下一次狩猎。

更多的学者却说巨石阵纯粹就是古人举行祭礼的宗教场所。

最早记载有巨石阵的《中世纪编年史》一书中，描绘是亚瑟王的谋臣梅林用魔法把巨石阵从爱尔兰移到英格兰做墓地。学者们把巨石阵的石桌视为石棺，把高大直立的石条视为重大事件和人物的纪念碑。同时在空中俯看巨石阵时，能清晰地看出巨石阵是极有秩序地排列成了蜥蝎、鹰等动物的图案，谁又敢否认这些动物不是当时古人们心中的图腾？

更有学者干脆把巨石阵视为一种文化，一种古人对巨石的崇仰与尊重。古人崇尚巨石般的坚毅威猛，向往巨石般的牢固与结实，是古人对心中理想的完美垒砌。

众说纷纭，无法有一权威的推断。几百年来，人们陷入了对巨石阵不断探索的苦苦追求之中。


神秘的太阳门

世界上最高的淡水湖——的的喀喀湖东南21公里、海拔4000米高的层峦叠嶂的安第斯高原上，有一座前印加时期的蒂亚瓦纳科文化遗址。白1548年西班牙殖民主义者发现了这个被印加人称作蒂亚瓦纳科的小村落、并向外界报道后，以精美的石造建筑为特征的蒂亚瓦纳科文化就此著称于世。自那以后，围绕这个遗址是什么时代建造的、由何人建造的、究竟是什么所在整整讨论了4个多世纪。

这是一个星散在长1000米、宽400米的台地上的大遗迹群，地处太平洋沿海通往内地的重要通道上，遗址被一条大道辟为两半，大道一边是占地210平方米，高15米的阶层式的阿加巴那金字塔，另一边是由长118米、宽112米的台面组成的卡拉萨萨亚建筑。该建筑至今仍完好无损，四周围以坚固的石墙，里面有梯级通向地下内院，西北角就坐落着美洲古代最卓越；最著名的古迹之一——太阳门。它被视作蒂亚瓦纳科文化的最杰出的象征。

蒂亚瓦纳科文化是公元5世纪到10世纪之际影响秘鲁全境的一支文化。作为该文化的代表太阳门，由重达百吨以上的整块巨型中长石雕镌而成，造型庄重，比例匀称。它高3.048米，宽3.962米，中央凿一门洞。门楣中央刻有一个人形浅浮雕，人形神像的头部放射出许多道光线，双手各持着护仗，在其两旁平列着三排48个较小的、生动逼真的形象，其中上下两排是面对神像的带有翅膀的勇士，中间一排是人格化的飞禽，浮雕展现了一个深奥而复杂的神话世界。这块巨石在发现时已残碎，1908年经过整修，恢复旧观。据说每年9月21日黎明的第一缕曙光总是准确无误地射入门中央。

在印加人创造蒂亚瓦纳科文化年代，尚未使用有轮子的运输工具和驮重牲畜，因此在这云岚缭绕、峭拔高峻的安第斯高原上建造起如此雄伟壮观的太阳门，确是不可思议。16世纪中叶，西班牙殖民主义者见到这座庄严的古建筑时，曾认为是印加人或艾马拉人造的。但艾马拉人不同意此说，认为太阳门远为古老，是太阳神维拉科查开辟天地，建造了太阳门和蒂亚瓦纳科其他各种动人心魄的建筑群。欧美大百科全书叙述了两种传说，一个传说说是由一双看不见的手在一夜之间建造起来的；另一传说说是那些雕像原是当地居民，后来被一个外来朝圣者变成了石头。长期定居在拉巴斯的奥地利考古学家阿瑟.波斯南斯基则在本世纪上半期提出一个假想，认为该文化年代可上溯到13000年前，它建在一个巨大的甜水湖岸上，湖水来自融化了的冰河期的冰川，由科拉族，阿拉瓦族缔造了史前期的城市，太阳门是个石头日历，后来火山爆发或其他自然灾祸毁灭了这古老城市和文明。然而上述这些说法仅是神话传说而已。

为弄清蒂亚瓦纳科文化的来龙去脉，美国考古学家温德尔.贝内特用层积发掘法证明该文化最早年代为公元300—700年，太阳门等建筑在公元1000年前正式建成。这里原是宗教圣地，朝圣的人群跋山涉水去那里举行朝拜仪式，可能就在朝拜同时运来了建筑材料，建造了这些宏伟建筑物。前苏联历史学家叶菲莫夫、托卡列夫也赞同这一观点。但问题是，在当时生产力极为原始，怎么把重上百吨的巨石从5公里外的采石场拖曳到指定地点，要完成这任务至少每吨要配备65人和数英里长的羊驼皮绳，这样得有26000多人的一支庞大队伍，而要安顿这支大军的食宿，非得有一个庞大的城市，但这在当时还没出现。另有不少人认为，当初是用平底驳船从科帕卡瓦纳附近采石场经过的的喀喀湖运去石料的，据地质考查，当时湖岸与卡拉萨萨亚地理位置接近，后来湖面降低才退到现在位置，如这一说法成立，那使用的驳船要比几个世纪后的殖民主义者乘坐的船还要大好几倍，这在那时也是不可能的事。

玻利维亚著名的考古学家、蒂亚瓦纳科考古研究中心主任卡洛斯.庞塞.桑西内斯和阿根廷考古学家伊瓦拉，格拉索田放射性碳鉴定，蒂亚瓦纳科始建于公元300年，公元8世纪以前竣工，一般认为在公元5至6世纪。建造者可能是安第斯山区的科拉人。他们都认为太阳门是宗教建筑。不过前者认为蒂亚瓦纳科是当时举行宗教仪式的中心场所，太阳门是卡拉萨萨亚庭院的大门，门楣上图案反映了宗教仪式的场面。伊瓦拉.格拉索认为，太阳门很可能是阿加巴那金字塔塔顶上庙堂的一部分，因为把它看做凯旋门或庙堂的外大门，显得过于矮小，尤其是中间的门道，稍高的人非得弯腰才能通过。美国的历史学家艾·巴·托马斯也认为遗址是科拉人建造的，但不是宗教活动场所，而是一个大商业中心、文化中心，阶梯通向之处是中央市场，太阳门上的浅浮雕，其辐尉状的线条表示雨水，两旁的小型刻像朝着雨神走去，以象征承认雨神的权威。

至于有人将蒂亚瓦纳科说成是某一时期外星人在地球上建造的一座城市，太阳门是外空大门，那无疑是极其奇特的一种看法了。

虽然400多年来，对蒂亚瓦纳科文化，对太阳门众说纷纭，各持己见，但相信有那么一天，太阳门的本来面目会揭示天下。


第二章 神奇的远古帝王



图坦卡蒙法老早逝之谜

阿伽门农的面具，据推定这个黄金面具是特洛伊战争以前的物品，属于传说中特洛伊战争时，希腊的统帅迈锡尼国王阿伽门农。图坦卡蒙法老是埃及著名法老埃赫那吞的王后尼弗尔提提的女婿。埃赫那吞执政20年后去世，图坦卡蒙继承王位。继位时，他只有9岁，娶了比他大三四岁的安开孙巴阿顿，后者是埃赫那吞的第三个女儿。图坦卡蒙执政10年左右，便命归黄泉，当时只有十八九岁。由于他英年早逝而又政绩平平，因而，历史上关于他的记载很少，而他的陵墓也长时间的掩埋于地下而不为人知。1922年，经过考古学家的不懈努力，其陵墓得以重见天日，因其陵墓之完整和奢华而震动了考古界，本来默默无闻的图坦卡蒙法老一下子引起学术界的重视，而他的死因亦引起人们众多的猜测。

底比斯涅巴蒙墓室壁画残片。

图坦卡蒙法老陵墓的发现颇费周折。因为，从埃及第十八王朝始，法老为躲避当时日益猖撅的盗墓者的骚扰，开始把享殿和坟墓分开，他们在首都底比斯坐落的河对岸，即亡灵城里，建立起自己的享殿，而他们的坟墓则处在亡灵城北面的一个荒凉的小山谷里，秘密不为人知。当时正值公元前1500年左右，此后的500中，先后有30个法老葬在王陵谷。但这也没能逃脱被盗的厄运，许多法老相继被暴尸墓中。到二十一王朝时，王陵谷的大部分墓葬均被盗过，那时，一位法老一气之下把13具被剥去衣服的法老木乃伊收集起来，合葬在阿门霍特普二世的墓里，又在未完成的阿斯腾海普王后墓中放进了另外40具尸体。这些木乃伊一直沉睡了3000年。后来，一位阿拉伯穷人偶然发现了阿斯腾海普王后的陵墓，于是掀起了发掘王陵谷的热潮，接着便发现了阿门霍特普二世墓里的另外13具尸体。当时，一个美国富翁戴维斯1902年资助考古者在此发掘，于1905年又发现了尤阿阿大公及法老阿肯那腾和哈里姆哈伯的陵墓，并在附近的一个洞穴里，发现了刻有法老图坦卡蒙及其王后名字的器物。至此，他们认定，王陵谷已全部发掘完毕，图坦卡蒙墓亦已被发现。

但是，当时英国的一位专业考古学家霍华德.卡特却不以为然，他仍认为，图坦卡蒙的墓并未被发现，刻有图坦卡蒙及其王后名字碎片的那座洞穴过于狭小，不配作一个法老的陵墓，况且在此并未发现图坦卡蒙法老的棺椁。于是，自1917年始，在卡纳冯爵士的资助下，他开始在王陵谷寻找图坦卡蒙的陵墓。他们系统地查看了这里的每一寸土地，但惟独放过了一些破败石棚遮掩的那片土地，那是当时雇来挖掘拉美西斯六世王墓的工人的临时住棚，出于礼貌他们没有动它，而到别处寻找，但苦寻6年一无所获。在绝望之际，传来一个令人振奋的消息：经过对1907年发掘出的器物的研究鉴定，学者们认为这些东西是制作图坦卡蒙木乃伊大典时所使用的，以及封闭坟墓之前举行八人宴会时使用的礼器，这说明，图坦卡蒙法老的陵墓就距此不远。因此，他们决定在搭石棚的地点动土，终于在这地方发现了埋没已久的图坦卡蒙法老的陵墓。虽然这座陵墓盗贼亦曾光临过，而且破坏了前室的一些文物，但棺室完好无损，这是迄今为止最完整的墓葬，一时震动了考古界。

图坦卡蒙的木乃伊被层层棺椁包围，外面四层是涂金的木椁，最里面是黄金打制成的棺椁。但是，当揭开裹在木乃伊脸上的最后一层亚麻布时，人们完全惊呆了，在图坦卡蒙脸上靠近左耳垂的地方有一处致命的创伤，这自然使人们同他的早逝联系起来，他是否被谋害致死？凶手是谁？

但史料上对此并无记载，我们只知道，图坦卡蒙继位时尚年幼，由埃赫那吞法老时期的老臣阿伊共同执政。1954年，在卡纳克发现的一块石碑上写着阿伊是图坦卡蒙的共同摄政王。又在一个被发现了的戒指圈上看到阿伊和安开孙巴阿顿二人的名字，后者即图坦卡蒙法老的寡妻，历史学家们据此推测阿伊娶了前法老的寡妇，但其实情况如何，不得而知。另外，从赫梯人方面的史料中，知道有一位埃及王后，可能是图坦卡蒙的寡妻，曾发出一封信给赫梯的国王，请求和他的一个儿子结婚，并说她将使他成为埃及的法老。赫梯国王小心地答复，询问已故法老的儿子哪里去了。她发出另一封信，说国王并没有儿子，并请求赶快派一个儿子来，但是，赫梯王子却被在叙利亚的埃及伏击军杀死。最后老臣阿伊继承了王位，而不是由王室中的任何一位成员继任。那么，图坦卡蒙法老的死是否和老臣阿伊有关呢？

但我们没有更多的材料来证实这一猜测，因而，图坦卡蒙早逝之因仍悬而未知，也许，有朝一日，新的考古发掘会揭开这一谜底。


埃及女王克娄巴特拉之死疑案

公元前31年，埃及托勒密王朝最后一个女王克娄巴特拉在亚克兴海战中背弃安东尼，带着她的60艘战舰扯帆逃命。但是她最后究竟是怎么死的？围绕女王自杀，中外史学家有种种猜测，至今还是个“谜”，有人说，女王设法让一位农民带来一篮子无花果，内藏有一种名叫“阿斯普”的小毒蛇，她让小毒蛇咬伤手臂，昏迷而死；还有人说，她把毒蛇放在花瓶里，用一个金簪子刺伤它，使它恼火，直到缠住她的手臂；也有人说，她用一把空心锥子，用它刺伤了她的头部或撕扯她的头发。但也有人不同意上述的说法，说在她的身体各部都没有发现刺伤或咬伤的症状，在她的墓堡中也没有找到毒蛇。也有人考证说，墓堡建在海边的沙滩上，朝向大海的一侧开了一扇窗户。也有人讲，在克娄巴特拉的手臂上确实发现有两个不明显的刺伤瘢疤。

克娄巴特拉逃回亚历山大城以后，知道自己的死期将近，搜集各种各样有毒的药物，研究各种自杀的方法。为了观察哪种对人痛苦最少，她曾在判处死刑囚犯身上做试验，但是她发觉快死的人，总是伴随药物起作用而剧烈疼痛。她另一个试验就是用有毒的动物。她通过日常观察，认为没有什么东西比遭毒蛇咬更理想的了。因为它没有惊厥或呻吟，只带来昏昏欲睡。

与此同时，她派大使去见正在亚洲的屋大维，克娄巴特拉为她的孩子们争取埃及王位的继承权。她恳求屋大维给安东尼留一条命。可屋大维不愿听取任何为安东尼求情的建议，但他对克娄巴特拉的答复是：“如果你想得到宽恕，你只有亲手处死安东尼或将他从埃及赶出去。”

接到复信后，她开始为自己建筑一座墓堡，工艺非凡，奇妙绝顶：她正往那里搬运大量金银财宝。屋大维开始担心女王在绝望中会将这些财富付之一炬。因此，当他率军向亚历山大城进发时，认为需要给她以新的信心。为了向她表示好感，他开始把他的军队驻扎在赫波德鲁姆，在这里安东尼对屋大维做了一次拼命出击。在陆地上取得了小小的胜利，直到天黑才收兵回营。

次日天一亮，安东尼命令他的步兵出城，快速占领高地，从那里看见他的舰队正驰近敌人。但是当舰队彼此靠近时，埃及人用桨向屋大维欢呼致敬。看到这种情景，安东尼的肺部气炸了，他心灰意冷地说：“什么都完了！这无耻的埃及人断送了我，她的舰队已经投降了敌人。”很快骑兵也叛离了他，并且投奔屋大维那里去了。他的步兵被打败，他撤退到城里，大叫克娄巴特拉向敌人出卖了他。她逃进她的墓堡里，命令放下栅栏闸门。她派传令官玛狄恩告诉安东尼说，她已经死了。他果真相信了，大叫：“克娄巴特拉死了，我却还在这样重大的耻辱中偷生人世，天神正对我说：你还希望活着吗？”安东尼走进内室，迅速脱掉他的盔甲，拔剑自刎。

屋大维派遣他的亲信普洛丘里厄斯，尽最大努力安慰克娄巴特拉，免得她自寻短见，因为他担心丧失巨大的财富。克娄巴特拉同他举行了会谈，要求由她的孩子们继承王国的王位。屋大维又派盖勒斯去同克娄巴特拉举行第二轮谈判。普洛丘里厄斯安置云梯在墓堡窗户上，通过窗户看见两个妇女正抬起安东尼尸体往里边走。他径直走下门去，在那里克娄巴特拉正在与盖勒斯辩论。两个妇女中有一个正关在墓堡里，她大声喊叫：“可怜的克娄巴特拉，你已经成为俘虏！”她迅速拔出她的短剑，用力向自己刺去。但是普洛丘里厄斯跑上去，用两只手抓住她。“羞愧！”他说，“克娄巴特拉，是你自己错了，屋大维为你的美所震惊；并显示出他的仁慈。”他夺下她手中的匕首，又挥动她的衣服查看，是否有什么毒药藏在里边。这个事件之后，屋大维命令要采取严格预防措施来保护她的生命安全。

与此同时，屋大维进占亚历山大城。许多国王和指挥官请愿，要求为安东尼举行葬礼。克娄巴特拉用埋葬国王的豪华仪式为安东尼举行了葬礼。在极其悲哀的情绪下，她陷人高烧中，她希望在这种借口下绝食，在完全没有干扰的情况下死去。她有自己的医生叫奥里姆普斯（OLYMPUS），她把真情告诉他，恳求他帮助结束她的生命。

几天以后，屋大维亲自去拜访她并安慰她。她蓦地伏在他的脚下，把她的珍宝清单交给屋大维。当时她的管家赛琉克斯在旁指出许多东西被遗漏了。她突然发怒抓住他的头发，他的脸被打伤好几处。屋大维微笑着并不去制止她。她说：“这件事并不难说清楚，因为我的女佣人把妇女用的小装饰品替我收起几件，当然这点我是不知道的。但是我可以得到你的一点礼物，我希望能得到你的仁慈。”听她讲到这些，屋大维笑了，他说：“根本没想没收你的财产，如果你愿意，还可以随意处理你的财产。”他高兴地离去，相信他已取胜于她。但事实上他是自欺欺人。

在屋大维的部将中有一位道拉培拉，他对克娄巴特拉有一点同情心，他告诉她，屋大维经过叙利亚返回罗马时，她和她的孩子将被一道带走。她听到这个消息以后，就向屋大维恳求允许她为去世的安东尼做祭奠。她命令为她准备淋浴。洗完澡，她吃了一顿豪华的晚餐。正在这时，一个乡下人给她送来一个小篮子，被卫兵拦住并问里边装的是什么，乡下人出示的是满满一篮子无花果。卫兵羡慕这些无花果又大又美，乡下人笑着用一些无花果招待他们。卫兵谢绝了，没有一点怀疑就让他把东西带进去了。就餐以后克娄巴特拉派人给屋大维送去一封信。她让所有的人立刻出去，只留下两个侍女。

屋大维打开她的信，看到哀婉动人的祈求，恳求让她和安东尼埋在同一坟墓中。他很快意识到事情的严重性，急速派出传令官。他们到那里一看，门开着，她已经断了气，平躺在一张金床上。侍女伊拉丝死在她的脚下，另一个侍女查米恩正往下跳……

“一条毒蛇被带进来，放在无花果中”，克娄巴特拉事先是知道的。当她拿走无花果并且看见毒蛇时，她说：“就在这儿！”伸出她的手臂让毒蛇咬了一口，又把另一条放在她的胸前。虽然也有人怀疑克娄巴特拉不是被毒蛇咬死的，但据她的医生说：“在她的手臂上确实有两个不太明显的伤疤。”对于这一点；屋大维对她的死虽然很失望，但不能不钦佩她的伟大，下令将她的尸体葬在安东尼旁边。克娄巴特拉活了39岁，做了22年国王，莎士比亚为女王和安东尼写了五幕戏剧，给后世留下深刻的印象。


示巴女王的领地之谜

《圣经.旧约》列王纪上第十章曾提到有一示巴女王因仰慕以色列国王所罗门的名望，亲去耶路撒冷觐见他。为表示对所罗门的敬意，示巴女王特意送给所罗门大量黄金、宝石和香料，所罗门也照例还了礼。所罗门王大约是公元前960年至前930年在位，据此推算示巴女王当生活于公元前10世纪，即距今3000年前。

关于示巴女王访问所罗门，在《圣经.旧约》历代志下第9章又做了类似的重复记述。《古兰经》第27章也提到示巴女王访问所罗门一事。但是《旧约》也好，《古兰经》也好，关于示巴女王的记载，都是寥寥数笔，语焉不详，既没有说明这位女王姓甚名谁，也没有指明她是何方人士，因此示巴女王究竟是何许人，其事迹如何，3000年来一直是一个难解的疑团。侥幸的是，除去片断的记载之外，也还有些关于示巴女王美丽而动人的传说。

某些历史学家根据有关资料，推测示巴女王是古代阿拉伯半岛南部萨巴这个国家的女王。他们认为萨巴也许就是《旧约》中提到的示巴，它大约存在于公元前950年至前115年。这里雨量充沛，土地肥沃，盛产乳香、没药等香料，并有丰富的黄金与宝石的矿藏，海陆交通都比较发达，商业兴旺，财源充足。《圣经.旧约》以西结书第27章提到，示巴王国是以从事香料、宝石和黄金贸易出名的。萨巴最初版图限于现今也门和哈达拉毛一带，极盛时期控制了整个阿拉伯半岛。同与红海相接的以色列、埃及、埃塞俄比亚、苏丹结成了密切的贸易关系。

有的学者认为，倘若《旧约》中关于示巴女王赠送重礼给所罗门的记载是史实，那么示巴女王的大本营不在也门，也不在埃塞俄比亚，而是在萨巴人设于北方商路上的一个屯兵所或要塞里。

有些学者另有看法，他们说现今也门的地方是古代文明发祥地，米奈人和萨巴人交替统治过这里。继米奈人和萨巴人之后，同一种族中的一支希木叶人统治了这个地区，建都于扎法尔（今萨那）。希木叶人的王国延续了几百年，它与非洲的埃塞俄比亚有密切的关系。《旧约》中提到的示巴女王是属于这个支系的国王。现今萨那附近有一座宫殿遗址，它究竟是何人的宫殿，说法不一，一说是示巴女王彼基耳斯的。有的学者认为示巴王国的首都就是现今阿拉伯也门共和国东部城市马里卜。在马里卜郊外沙丘上曾发现了一处设计奇巧的建筑物遗址，考古学家们证实它是公元前4世纪修建的“月神庙”。当地人把它称为“彼基耳斯后宫”。

在埃塞俄比亚的传说中，则把示巴女王确认为公元前10世纪埃塞俄比亚阿克苏姆城的女王。有关传说讲示巴女王名叫马克达，她不但姿容娇艳，而且还聪慧过人。她的宫殿宏伟壮观，气势庄严，装饰精美，金碧辉煌。马克达作为这一富有国家的女王，却一直没有找到如意的郎君。她听闻以色列国王所罗门聪慧睿智，决定去访问所罗门，并组织了一次到耶路撒冷的游猎旅行。随她前去的队伍中有大批的骆驼、骡子、驴子，它们都驮满了礼物。到耶路撒冷之后，所罗门热情地接待了示巴女王。示巴女王此行的目的本是要试一试所罗门的智慧，所以会晤时就用各种难题来考问所罗门，结果她都得到完满的答复。因此示巴女王对所罗门的智慧大加赞赏，并把她带来的礼物全部赠给所罗门。示巴女王住了6个月之后，决定动身回国。所罗门为她举行了盛大的宴会，在宴会上所罗门向她发誓保证，因为她出身高贵，如果她允许在回去的时候不带走他的任何东西，他就不会夺去她的贞操。在宴会上所罗门故意让她吃了许多放有大量香料的食物，宴会完毕，所罗门就睡在近旁的一个帐篷中，示巴女王睡在另一个帐篷中，她才睡了片刻，因为口渴得很，就醒了。所罗门事先在帐篷中放了一个水瓶，女王醒后偷偷地喝了水瓶里的水。因此所罗门说她食言，于是便解除了誓言对自己的约束，遂占有了示巴女王。翌晨起床后，所罗门给示巴女王一个指环。并对她说：“如果你生下一个儿子，就把指环给他，让他拿着来见我。”示巴女王回到埃塞俄比亚10个月后，生下一个男孩，取名埃布纳.哈基姆（意为“智者之子”，后来他继承王位之后得到另一称号“孟尼里克”）。当他长大成人时，希望去朝觐父王。示巴女王就把指环给他，并派出大队随从。她吩咐随从，向所罗门请求，封他为王，还要订一约法：自今以后，只有他的子嗣才能统治埃塞俄比亚。埃布纳.哈基姆一行来到耶路撒冷之后，随从立即把示巴女王的口信转给以色列王。然而所罗门却另有打算，因为埃布纳.哈基姆是他的长子，他想让埃布纳.哈基姆留下来统治以色列。可是埃布纳.哈基姆不愿意，所罗门只好给他涂上王权的圣油。并且立下约法：自今而后只有埃布纳.哈基姆的子嗣，才可以统治埃塞俄比亚。回国后，埃布纳.哈基姆便成了国王，他的后代在继承王位时，都要声明他们的王统来自所罗门。自从孟尼里克即位后，示巴女王就销声匿迹了，传说并未交待她的后半生。

某些历史文献把上述传说的基本事实确认为信史。埃塞俄比亚的《国王丰功编年史》明显地把示巴女王和埃塞俄比亚的马克达女王当成一个人。有的人声称关于示巴女王的传说译自公元325年以前在君士坦丁堡圣索菲亚教堂藏书中找到的一个文件，到14世纪中写成目前的形式。

现在历史学家还不能准确、详尽地写出示巴女王的历史。但是可以预料，随着考古学的进展，大量有关文物的发掘，可能对示巴女王之谜做出明确的解答。


居鲁士死因之谜

居鲁士是古代波斯阿黑门尼德王朝的创立者。他曾率领波斯人反抗米底贵族的统治，推翻米底王国，并征服了西亚和中亚广大地区，为世界上第一个地垮亚、非、欧三洲的大帝国——波斯帝国的建立奠定了基础。他在位29年（约公元前558—前529年），但最后究竟是怎样死去的，却始终是个历史之谜。

据古代希腊历史家希罗多德的记载，居鲁土在占领巴比伦之后，转而向西北进军，以图降服中亚的游牧民族。他率军渡过阿拉克斯水（今药杀水），同马萨革泰部落交战。波斯人最初取得重大胜利，马萨革泰女王托米丽斯的儿子被俘后自杀身亡。但马萨革泰人“是一个勇武善战的民族”，托米丽斯集合自己所有的军队，诱敌深入，使波斯军遭到惨败。希罗多德说，这是“蛮人”（非希腊人）所进行的“最激烈的一次战争”，波斯军队大部分战死，居鲁土本人也战死在疆场。战斗结束后，托米丽斯为报子仇，用革囊盛满人血，然后在波斯阵亡者的尸体中间到找居鲁士的尸体，将其首级割下放在她那只盛血的革囊里，愤然地说：“把你的头用血泡起来，让你饮个痛快吧！”希罗多德认为，关于居鲁士之死的种种说法中，此说“最为可信”。后来的多数古典作家，如斯特拉波、阿里安等，大抵都持此说。

除希罗多德所最信的这一说法之外，古代还有其他一些有关居鲁土之死的不同的说法：

一种说法也认为居鲁土是在战斗中阵亡的，但与其作战的对方不是马萨革泰人，更谈不上居鲁土的头颅被马萨革泰女王浸在血中一事。根据巴比伦僧侣贝洛苏斯关于巴比伦的历史著作，居鲁土是在同斯基芬人达赫（意为“掠夺者”）部落作战中阵亡的。希腊作家克捷西的《波斯志》则认为，居鲁土最后的一次战斗是反对印度边境上的德比克人的。克捷西说，德比克人的国王阿摩拉欧斯同印度人结盟，其军中有大象；印度人站在他们的一边。在这次战斗中，一位印度人用矛刺中了居鲁士的肝脏，三天之后，居鲁士便因此致命的创伤而死于波斯军营中。当时，斯基芬人阿谬尔吉部落则站在波斯人的一边，其国王阿摩尔格闻讯曾率领2万骑兵赶来援助。经过顽强的战斗，波斯方面最后战胜了德比克人。

另一种说法更根本否认居鲁士是战死的。色诺芬在其所著《居鲁士的教育》中，就曾说居鲁士在首都自己的家里“和平地终其天年”。

此外，据一些古典作家记载，阿黑门尼德王朝的最早的都城帕萨尔加德有居鲁士的陵墓。克捷西也说过，居鲁士的尸体曾由其子冈比西斯派大臣巴卡帕特护送回波斯埋葬。这也与希罗多德的说法产生了矛盾。

鉴于以上种种互相矛盾的说法，近代以来学者对希罗多德关于居鲁士的最后出征及死亡情况的描述，大多持程度不同的怀疑态度。有的虽然全部引用希罗多德的叙述，但又指出“其真实性有些可疑”。有的只提到居鲁士是在同马萨革泰人的战斗中死去的，对于马萨革泰女王将居鲁士的首级浸在血中一事，或者矢口不提，或者说它仅是希罗多德著作中保存下来的“中亚细亚的一个传说”。

前苏联学者丹达玛耶夫在《阿黑门尼德王朝初期的伊朗》一书中，则倾向于确认希罗多德的记述。

丹达玛耶夫首先对贝洛苏斯和克捷西的说法提出质疑。他认为，贝洛苏斯是生活在公元前3世纪前半叶的人，而在其之前很久，达赫人已经取代了马萨革泰人在历史舞台上的地位，这就可以解释他为什么把居鲁士的敌人称作达赫人。克捷西为什么确信波斯人最后战胜的是德比克人呢？丹达玛耶夫说，这是“源于波斯的官方传说，它总是力图把波斯人的失败冒充为胜利”。丹达玛耶夫又说，克捷西之所以作出错误的判断，还因为他相信德比克人居住在印度的边境，而实际上他们却是与基尔卡利伊人为邻的。一些古典作家之间的分歧，主要在于究竟是怎样的部落使居鲁士招至失败的问题，因此也可以作出这样的解释：德比克人常常是马萨革泰部落的强大的同盟者，在克捷西的时代，他们的声誉远胜于马萨革泰人，故克捷西相信居鲁士是和德比克人作战的。

对于色诺芬的说法，丹达玛耶夫也提出了质疑，他说：“不应忘记，色诺芬力图把居鲁士树为一种理想化的代表人物，为此目的，他不惜直接曲解历史事实，尽管这些事实对他来说是一目了然的。”

我国有的学者兼采希罗多德和克捷西的说法，认为居鲁士可能是在同马萨革泰人的激战中，“身负重伤，三日后死于营中”。

居鲁土究竟是战死疆场，抑或是“和平地终其天年”？如果说是战死的，那么又是同谁作战时阵亡的？看来，这仍是历史的悬案。


冈比西斯自杀之谜

公元前522年，波斯国王冈比西斯在从埃及返回波斯途中突然“自死”身亡。冈比西斯是否“自死”？怎样“自死”？死于何处？这些在历史上仍是疑团。

古埃及人说，冈比西斯是因刺杀了埃及神牛“阿庇斯”，遭到神的“报复”才死去的。

古代埃及实行多神崇拜，他们认为牡牛都是属于阿庇斯神的。在敬事农业的古埃及人的心目中，阿庇斯是最伟大的一位女神，他们举行最隆重的节庆，用洁净的牡牛和牡牛犊作牺牲来奉祀这位女神。当冈比西斯溯尼罗河而上远征埃塞俄比亚人失败，从底比斯返回孟裴斯时，埃及人正在举行这种盛大的祝祭。据说，阿庇斯神要隔很久才会出现一次，而现在已向他们“显现”。失败后心情沮丧的冈比西斯把埃及人庆祝阿庇斯“显现”的狂欢，看做是针对着他的不幸遭遇的嘲弄，于是把报告这一消息的为首几个埃及贵族杀死，并责令埃及祭司将“阿庇斯”带来。原来，此“阿庇斯”是一只永远不会再怀孕的母牛所生的牛犊。根据埃及人的传说，母牛因受太阳照耀而怀孕，生出“阿庇斯”，其标识是：黑色，前额上有一块四方形的白斑，背上有一个象鹰那样的东西，尾巴上的毛是双股的，在舌头下面又有一个甲虫状的东西。当祭司把“阿庇斯”领进来时，冈比西斯立即拔出他的短刀，向牛犊的腹部戳去，但戳中的却是它的腿部。接着，冈比西斯又下令痛笞祭司，杀死那些正在庆祝节日的埃及人。“阿庇斯”卧在神殿里，也因腿被戳伤而死去。

古埃及人说，冈比西斯由于做了这样一件错事而变得疯狂起来，犯下了一件件令人发指的罪行，如杀死亲兄弟，残害亲姐妹，活埋波斯知名贵族等。后来，他从埃及前往苏撒，想惩办篡夺了波斯王位的米底祭司（即高墨达），但在途中有次上马时，他的佩刀刀鞘的扣子松掉了，于是里面的刀刃就刺中他的股部，正好伤着了他自己过去刺伤埃及神牛“阿庇斯”的同一部位。结果骨头坏疽，大腿溃烂，冈比西斯便因此而死掉了。

以上说法记载在古希腊历史学家希罗多德《历史》一书中，其他一些古典作家大体沿用此说。近代以来有许多历史学家在叙述冈比西斯之死时，也往往采用希罗多德所记述的埃及人的说法，不过一般都剔除了其中的有关因果报应这一明显不符合科学的成分。

在古代，除了埃及人的这一说法之外，波斯国王大流士镌刻在贝希斯敦岩壁上的著名楔形铭文也谈到冈比西斯之死，但写得极为简略，其中的波斯文原文仅用一组词语表示：“UVāMARSIYUSAMARIYATā”。这组词语是什么意思呢？学术界有着三种不同的译文和解释。

一种译文是“自杀”。此说出现于上个世纪的末叶，已为贝希斯敦铭文研究者的多数所采纳。持此说者认为，冈比西斯在得知高墨达起事之后，在绝望中以自杀来结束自己的生命。

另一种译文是“自然死亡”。此说由德国学者苏尔兹于1912年首次提出。他在一篇探讨这个问题的专文《论冈比西斯之死》中，利用了20种印欧语的成语资料，得到冈比西斯是“自然死亡”的结论。雷曼一豪普特发表于1919年的著作《琐罗亚斯特生存年代考》也提出了同样的观点。

第三种译文是“白死”。持此说者将贝希斯敦铭文的波斯文原文同阿卡德、埃兰异文相对照，并参考了其他的波斯铭文，指出：贝希斯敦铭文波斯原文中表示冈比西斯之死的这组词语意为“自死而死”，很难将其解释为“自杀”，而且在亚述楔形铭文中表示“自杀”的词语完全是另一个样式：这组词语也不表示“自然死亡”，因为阿卡德异文中未含此意，其他的波斯铭文中表示“自然死亡”的词语也与此不同。他们认为，“自死”之说和希罗多德的记述相吻合，这种表达方式皮映了古代波斯的二种传统观念——推崇居鲁士，贬低冈比西斯，它“隐隐约约地暗示了大流士的观点：冈比西斯之死未能逃脱因其所犯罪行而遭受的惩罚”。

此外，还有一些学者认为冈比西斯是被“他杀”身亡的。有的说，冈比西斯“是被玛高斯僧人所杀”。也有的说，冈比西斯“是军人中的阴谋的牺牲品”。

关于冈比西斯死亡的地点，同样也有不同的说法。据希罗多德记载，冈比西斯在临死之前曾询问他所在的那个城市的名子，人们告诉他说是阿格巴坦那，冈比西斯听后叹息道：“居鲁士的儿子冈比西斯注定是要死在这里的了！”希罗多德强调指出：“这个事实证明，神托所预言的乃是他要死在叙利亚的阿格巴坦那。”但近代有人考证，古时叙利亚无此城名，因此推测冈比西斯可能死于叙利亚某个乡村，而希罗多德不知其名。在古代作家的记述中还有另外的一些说法：克捷西以为，冈比西斯是因胯股遭受偶然的剑伤而死于巴比伦的；按普林尼的《自然史》记载，冈比西斯死于米底的阿格巴坦那城；约塞夫.弗拉维则说，冈比西斯死于大马士革。


探求米诺斯

在希腊神话中，米诺斯这个名字出现的频率并不高。自从考古学家A.伊文思用它命名克里特岛的青铜文明，才使之名扬天下。

米诺斯诞生在一部浪漫曲的尾声部。天神宙斯爱上了排尼基公主欧罗巴。他化作一头精壮的牛，混迹牛群之中。欧罗巴为这牛吸引，兴奋地跨上牛背。牛驮着美丽的公主在草地上缓缓行进，逐渐离开了牛群和公主的随从。到了海边，那牛突然腾空而起，跃过爱琴海，把姑娘带到了克里特岛。米诺斯及其一位或两位兄弟，便是宙斯与欧罗巴短暂爱情的结晶。后来，欧罗巴成了克里特一位国王的新嫁娘，她的儿子们因而得到了继承王位的机会。这又引出一串传说。

米诺斯为了夺取王位，求海神波赛冬派一头牛来献祭。波赛冬慷慨相助，真的派来一头牛。这牛太好了，米诺斯竟舍不得杀掉它。波赛冬为此十分恼火。他施展神力，让米诺斯的王后帕希妃爱上这头牛，可怜的王后如醉似痴，请巧匠代达鲁斯帮忙，造了一头包覆牛皮，以轮代蹄的本牛，王后藏身牛腹，命人把木牛放到牧场。王后与牛结合，生下了牛头人身的怪物阿斯特流斯，又称米诺斯之牛。尊从神示，米诺斯要代达鲁斯建造了一座迷宫，把阿斯特流斯养在其中。恼怒的米诺斯把帮助王后干下丑事的代达鲁斯及其儿子也关进了迷宫。代达鲁斯父子俩用蜡给自己粘上翅膀飞出迷宫，儿子兴奋之中忘乎所以，飞近太阳，蜡融化了，翅膀掉了，他不幸坠人海中。父亲伤心痛苦，但没有忘记是在逃亡途中。他飞到了西西里，得到西西里国王的庇护。国王的女儿们喜欢上了这位巧匠。米诺斯追踪代达鲁斯，也来到西西里，国王的女儿们假意热情款待他，趁他洗澡之机，用滚开的水浇死了他。米诺斯死后成了冥界的判官。

神话传说中的事情，其可信性固然大可怀疑，但众多的学者却并不完全否认，欧罗巴的故事可能反映了米诺斯文明中有亚洲的因素；克诺索斯线形文字B的发现和释读成功，说明当时统治该地的是希腊人。因而，米诺斯是否希腊人也是问题。

福斯狄克指出，在荷马史诗中，米诺斯是以伊冬麦纽斯之祖父，而不是以米诺斯王的面目出现的。这位王可能是一位阿该亚人征服者。如果他自称为米诺斯，那么，他是承继了其克里特前朝的称号和荣誉，米诺斯是王朝的名子，希腊的传说中有许多自相矛盾的地方，与考古资料和古代文献不合之处也非鲜见。如，希罗多德《历史》卷一第171节记，古时，卡里亚人对米诺斯称臣。他们住在岛屿上，不交贡赋，只在米诺斯需要时，应召上船充任水手。在修昔的底斯《伯罗奔尼撒战争史》卷一第4节中，又记着，米诺斯是传说中第一个建立了海军的人，成为当时称雄希腊的海上霸主，控制了基克拉迪群岛，在那里建立了第一批殖民地，赶走卡里亚人，任命自己的儿子为统治者，尽力清除海盗以保证自己的收入。从希罗多德和修昔的底斯的记载来看，卡里亚人在不同时期为同一个人做了不同的事。而帕罗斯的编年者以为，那是名为米诺斯的两位王。福斯狄克认为，克里特的海上霸权从公元前1600年持续到公元前1400年。这期间当然不会只经历了一位王。伊冬麦纽斯之祖父，当活跃在公元前1250年左右，是他赶走了卡里亚人。

A.伊文思在他所发现的克里特文明称为米诺斯文明时，认为米诺斯是王朝的名字，也是统治者的称号，可能相当于埃及的法老。伊文思提出，米诺斯的职责可能与小亚宗教中心的“祭司王”相似。他代表着神，穿戴不凡，行使权威，他有自己的名字。尼尔松赞同伊文思的意见。不少人也认为，著名的“祭司王”壁画所描绘的是公元前15世纪在位的王。

另有一些学者不同意男性统治克里特的观点，认为“祭司王”的提法尤其值得商榷。H.瑞斯认为，在克诺索斯王宫王座中显示神灵的是代表女神的女祭司。S.胡德也坚持王座是典仪之所，女王作为女神的代表坐在王座上。

《牛津古典辞书》中米诺斯条的作者们认为，米诺斯的妻子是太阳之女，她本人名字的意思是“满月”之月神。这可能意味着，在米诺斯的王国，王与王后同样在某种程度上或完全地被敬若神明和神化了。

N.E.柏拉同则认为，米诺斯之母的名字意为“朦胧的新月”：其妻名意为“满月”；其女名意为“冰清玉洁”；这可能暗示着女王或公主占据宗教活动中的高位。这些名字本是那些职位的头衔。这些名字在阿该亚人统治克里特时译成了希腊文。但是，没有什么根据可以说明女王比王更重要，或与王平等。当然，在王位继承人过于年幼时，她可以代行王权。

E.L.本奈特回顾了采用“祭司王”之说的原委，提出仍用此说，并将其理解范围扩而大之。但这并非伊文思本意，也有歪曲米诺斯宗教和政治、经济情况之嫌。

1974年，H.瓦特豪斯把上述意见归纳并进一步补充，认为所谓在米诺斯文明后期第二阶段前有一位王（姑且称之为祭司王）的说法，没有足够的证据。希腊神话中关于米诺斯及其海上霸权的传说是指公元前14世纪克诺索斯王宫毁灭之前不久的情况。米诺斯文明社会结构自成一体，既不同于世界其他地区，也有别于大陆希腊。直到近年，R.F.威莱茨仍指出，A.伊文思“祭司王的概念不一定符合米诺斯文明的整个发展过程。”


提修斯的历史之谜

在古希腊阿提卡文学作品中，提修斯是不时出现的人物。人们不会忘记他怎样由于偶然的机会而得以诞生：16岁时又如何轻松地取得父亲给他留下的信物，历经重重险阻，铲除六害来到雅典。人们津津乐道他在雅典人面临克里特人的威逼时，是多么勇敢地挺身而出，自愿加入“贡品”的行列。最令人兴味盎然的是他在克里特的大智大勇。在克里特公主阿莉阿德涅的帮助下，他打进迷宫，杀死牛头人身的怪物，救出同胞，胜利返航。人们也慨叹他在兴奋之余或匆忙之中，竟然忘记了换上表示凯旋的白色船帆，而不幸使老父悲伤地坠海。关于提修斯的传说还有好多，喜欢希腊神话传说的人谁不晓得？

抓住历史学家心的，却是提修斯的政绩。据古典史家记载，提修斯是迈锡尼时代人，继承父位为雅典王。他统治期间，统一了阿提卡，以雅典为国名，实行贵族政制。提修斯到底是神话中的英雄还是现实世界的政治家？这个问题，不但引起自古迄今众多历史家的兴趣，也受到经典作家马克思、恩格斯注目。

读一读神话传说，看一看古典史家的著作，再研究一下考古发掘资料，静下来想一想，提修斯该不该是历史人物？

在迈锡尼文明时代，王的统治以其功业为本。这可以是个人或家族具有优秀的品质，或者他们曾造福于国民，或者二者兼备，而且还要具有卓越的才能。提修斯在来到雅典之前的英雄行为已经使他名声大振。克里特之行，他为雅典再立新功，从而改变了雅典对米诺斯王国奴颜婢膝的地位，双方成了平等者。提修斯一方面救民于水火，表现出其大智大勇的能力，另一方面也因其功勋卓著获得了国人的信任，加之，他又是先王之子，顺理成章地尊居了王位。这段故事，有考古资料可以证明雅典曾屈从于克里特；而提修斯先后娶米诺斯两个女儿的传说，又表明这种政治上需要而结成的姻亲关系是以克里特人不敢对雅典人视若等闲为基础的。

在可信的历史家修昔的底斯笔下，提修斯聪慧睿智、威武强悍，是一位精明强悍的统治者。他平息了阿提卡境内的纷争，废除先前存在于各个独立小市镇的议事会和行政官员，统一全国，建立新的公共市政厅和议事会厅，给国家定名为雅典。他规定了公共的祭奠，并每年都庆祝“统一节”。这个节日在古典时代一直年年都有庆祝活动。修昔的底斯称赞提修斯给后人留下的的确是一个伟大的国家。提修斯把全体雅典人分为贵族、农夫和手工业者三个阶级。宗教的职司、官吏的选择、法律的教导与传播以及一切神圣问题的解释和指导，他都委托贵族去办，使贵族在荣誉上、农夫在利益上，手工业者在人数上分别占优势，削减了王的权力。为此，荷马史诗中称雅典人为“人民”，亚里士多德在《雅典政制》中指出，提修斯是首先转向人民大众的人，他废弃了君主一人之治的政制。不幸，可能由于改革受挫，提修斯竟死在他乡。

在迈锡尼时代的泥板文书中，也有“提修斯”这个名字。尽管出现在泥板文书中的提修斯决不是雅典的那位政治家，但这个名字是属于迈锡尼时代的，则毫无疑问。因为D.L.培基研究的结果表明，提修斯（THESEUS）这个名字的词尾EUS，为迈锡尼时代所特有。这等于从另一面证明提修斯是迈锡尼时代的人。

公元前476年，雅典人按照神喻所示，把提修斯的遗骨迎回雅典安葬。祖宗不可乱认。重新安葬提修斯的遗骨正反映了公元前5世纪时，雅典人对青铜时代往事的清晰记忆。他们不怀疑提修斯的存在，更相信那可能发生过的历史事件是确凿而真实的。

从考古资料看，提修斯所处的迈锡尼时代，雅典城确实是阿提卡的一个重镇、一个大而重要的居民点、生产中心，并有了一点霸主的味道。这是一个和平、进步与繁荣的时期，为提修斯改革并进行统一运动提供了良好的条件。C.G.托马斯甚至干脆地指出，关于提修斯的传说和啊提卡的统一运动，就时间和地点来讲都不可怀疑。他认为这些事发生于公元前13世纪末和12世纪初期间。

恩格斯称赞提修斯的改革“跨出了摧毁氏族制度的第一步”（《家庭、私有制和国家的起源》，见《马克思恩格斯选集》，人民出版社1972年版，第四卷，第106页）。马克思也曾提到“提修斯好像是公元前13世纪下半叶雅典的巴赛勒斯，它的名字应该看做是这个时代或一系列历史事件的名称”（《摩尔根〈古代社会〉一书摘要》，人民出版社1965年版，第183页）。

提修斯到底是不是历史人物？

有人指出，如果说提修斯统一了阿提卡，如何解释埃来夫西斯迟至公元前7世纪才归统雅典？伯里等人就这样不含糊地问。

还有不少人说，荷马史诗中关于雅典人的文字有后人杜撰之嫌，不可偏信：再者，神话、传说也不是历史。

自然更有人间，既然在迈锡尼文明时代，提修斯统一了雅典，以雅典为首都，何以竟不像迈锡尼其他都城那样有大量泥板文书出土？

也有人想到，在迈锡尼时代提修斯已经立国雅典，到黑暗时代时雅典国怎样了？在什么时候才成为真正的邦呀？提修斯即使是历史人物，也没那么早，他该是公元前8世纪的人口巴？

这些问题，至今还没有完美的答案。


古斯巴达来库古立法

公元前8至6世纪，在古代希腊先后形成了二百多个奴隶制国家，斯巴达是其中较强大、较重要的一个。

斯巴达位于伯罗奔尼撒半岛的东南部。公元前2000年代末叶多利亚人的一文由北方南下，公元前8世纪首先占领了伯罗奔尼撒半岛的拉哥尼亚，后来又征服了美塞尼亚、建立起斯巴达国家。

斯巴达国家实行着与其他希腊奴隶制国家有所不同的政治制度、社会制度和教育制度。希罗多德、修昔的底斯、色诺芬、亚里士多德、普鲁塔克等古代史学家把斯巴达各种制度的确立归之于来库古的立法。对来库古的生平及其立法活动记述最详尽的是普鲁塔克。他在《希腊名人传.来库古传》中做过如下的记述。

来库古是斯巴达的王子，他的父亲被骚动者杀死后，他的哥哥继承了王位，不久他的哥哥也死了。来库古扶持侄儿做国王，自己摄政。但是一些贵族们很忌妒他，竟被迫不得不离开斯巴达，远去他国，他首先到了克里特岛，对这里适度而有节制的生活方式和社会规则非常赞许，这给他回国后的政治改革以很大的影响。不久之后他又去小亚细亚的西海岸，游历了爱奥尼亚殖民地的各城邦，他认为这里人民生活远比克里特的人民奢侈。他在小亚细亚最大的收获是第一次看到了荷马史诗的手抄本。他发现荷马的作品中洋溢着严肃的政治教训和道德规则，于是他做了一番编纂和整理，认为这些诗篇对于治理国家大有用处。接着他又远游埃及。他对于埃及人把军人和其他人民加以分离的制度，取消匠人和技工参加政治活动的办法颇有好感。最后来库古又到了利比亚、西班牙和印度，在印度拜访过很多苦行僧。

来库古出国期间，斯巴达人民很怀念他，认为他具有使大家服从的天才，因而盼望他回国。国王认为来库古回国可以使他们不再受到人民的轻侮，在众望听归的形势下，来库占回到了斯巴达，决定实行改革，确立新法。他先去特尔裴神庙祈求了神谕。神谕说：神已允许他乞求的美好的法律，一个将是世界上最美好的法律，于是他率领30名武士奋然打进斯巴达人集会中心——市场，然后实行了改革，确定新法。

最先而且最重要的是建立了元老院。它由28个长老加上两个国王，共30人组成，公民大会只拥有表决权。

来库古第二项立法是消除贫富不均，重新分配土地。将斯巴达城的土地分为9000块相等的份地，分配给斯巴达的9000个公民。公民的份地由希洛人（奴隶）耕种，把其余的拉哥尼亚的土地划分为3万份，分给了庇星河西人（边区居民，无公民权而人身自由的小生产者）。为了防止一切不均和不平等，来库古还取消了金币和银币的流通，规定只用值低量重的铁钱。他又严格禁止斯巴达人经营手工业和商业。

第三项的立法是打击奢侈和消弭对于财富的欲望，实行公共会食的制度。按此制度斯巴达成年男子15人为一组，每人每月出一麦斗的面粉和一定数量的酒、酪、果品以及少数的准备买肉鱼的钱，参加集体会食。这种会食的质量并不很好。

除上述三项立法之外，来库古还建立了一套尚武的教育。制度和斯巴达成年男子皆兵的军事制度。

来库古实行新法后，又踏上旅途，离开斯巴达，远走他国，他这一去竟成永别。据说他是绝食而死的，来库古虽然死了，但在以后斯巴达500年治世中，来库古的立法却没有变更。另据普鲁塔克在《阿基斯传》中的记载，到公元前3世纪时，斯巴达人内部发生了严重的财产分化，当政的斯巴达国王阿基斯四世企图再次平分土地，以恢复来库古的旧制，结果未成功。

普鲁塔克虽然对来库古的生平事迹做了上述记载，但他本人也认为这些记载并不完全可靠。他在《来库古传》一开头就明确地说：“关于立法者来库古的故事，大概没有一件可以说是没有争论的，因为，对于他的出生、游历、死亡，以及尤为重要的作为一个立法家和政治家所作的事业，都有着不同的记载。”事实确如普鲁塔克所说，古代作家对来库古的事迹说法不一。例如亚里士多德认为来库古立法发生于第一届奥林匹克赛会期间（即公元前776年），而希罗多德等人则认为远在第一届奥林匹克赛会之前。关于来库古死亡地点，各家说法也有出入，有的说他死在伊利斯，有的说他死在克里特。至于对来库古立法细节的解释更是众说纷纭。有的古代作家认为有过两个来库古，由于其中一个声望较大，结果两人的功绩全归到一人身上了，在古代对来库古立法持否定态度的是公元前5世纪古希腊散文史家赫拉尼库斯，他认为斯巴达的国家体制是由建国之王攸利斯提尼和普罗克勒斯确定的。

关于来库古这个人物本身及其事迹，在古代众说不一难以定论，到近现代也不能说已经完满解决。有的研究者认为来库古纯属虚构的人物，是斯巴达上古正义理想的象征，来库古实为一个被崇奉的神祗的名称。英国史学家指出：土地财产不平等在斯巴达一直存在，所谓来库古平分土地一事，系公元前3世纪阿基斯时代的历史虚构，晚近的一些学者如琼斯主张不仅来库古之分配土地为平等份地，而且斯巴达公民份地之不可转让，都是后来公元前4世纪提出来的假说。苏联史学家塞尔格叶夫对来库古立法未持断然否定的观点。他认为来库古的事迹尽管隐于传说的迷雾之中，这里仍然可以看出这位立法者的若干现实性的特点。在氏族制度解体，国家形成的时代，象来库古这样的人物出现在历史上，是大有可能的。对于来库古其人其事，从古至今学者们争论不休，成为古希腊史研究中老大难问题之一。


腓力二世被刺的内幕

稍学过一点世界史的人们都会知道有个伟大的亚历山大，由于他一生所创建的丰功伟绩而引起了古今众多学者的兴趣，产生了许多专门著述。而相形之下，他的父亲腓力二世，虽然也有不凡的功业，却没能引起人们如此的关注，而他的死亡（被刺）真相至今尚未揭秘。

腓力二世（前382—前336年），是马其顿王国的国王。早年曾人质于底比斯，因而受到良好的希腊文化教育及希腊民主思想的影响。他在位以后曾进行了一系列的改革，从而使马其顿由一个落后的王国一跃成为威震全希腊的强国。公元前352年起向希腊扩张，到公元前338年喀罗尼亚一战最后打败希腊各邦的联军。次年，腓力二世主持在科林斯召开全希腊会议（只有斯巴达未参加）。会议达成多项协议，而且，在“向波斯复仇”的烟幕之下，会议决定由腓力为希腊同盟军的总指挥，统领以马其顿为首的希腊联军对波斯开战。

公元前336年，腓力二世远征波斯计划准备就绪。但就在这年夏天，一次庆祝他女儿结婚的宴会上，腓力二世突然被刺身亡。关于腓力二世被刺是何原因，史学上一直存在着不同意见，众说纷纭，莫衷一是。一种意见认为，刺杀腓力二世的是马其顿氏族贵族的密谋者，因为腓力的改革措施损害了他们的权益；另一种意见认为，刺杀腓力是其离异的妻子奥林匹娅斯的报复行为，因为他们的离婚使得其子亚历山大的王位继承权受到威胁。

腓力二世被刺事件的真相究竟如何呢？

事发时的情形是这样的：腓力之女克罗巴特拉的结婚典礼非常盛大，在王国的旧都伯拉举行，她将嫁给自己的舅舅、伊庇鲁斯的国王。婚礼奢华而又热闹。腓力二世身穿节日的白袍，没有携带武器，喜气洋洋地在一群喜庆的宾客的簇拥下走向礼堂。就在腓力经过礼堂入口处时，一个士兵打扮的人出乎意料地突然冲了出来，并拨出短剑向腓力的胸前刺去，国王未及躲避随即就倒在血泊之中。这一突发事件造成了极大的混乱，而凶手则跃上早就备好的马匹逃跑，后因马腿为野藤绊住，凶手从马上被摔了下来，于是被迫赶上来的人当场杀死。

凶手叫鲍舍尼亚斯，是位年青的贵族。传说他曾受到贵族阿塔拉斯的侮辱，他向国王腓力投诉，但由于阿塔拉斯是当时的国舅，因而腓力对鲍舍尼亚斯的状告未予理会，于是愤怒的鲍舍尼亚斯决心刺杀腓力。当然这一传说只是事情的表面现象，它的背景怎样？真相如何？对这些问题，一些史学家有所披露。

妻奥林匹娅斯有很大嫌疑。由于阿塔拉斯的侄女有惊人的美色，腓力才决心舍奥林匹娅斯而立新王后，这也就影响到亚历山大的继承权，从而引起了一场严重的家庭纠纷，“因此照情形来判断，奥林匹娅斯有很大的嫌疑。不过她是否为主使者还是难以断定的。”杜兰，威尔在其著作中也认为：腓力二世的命运并非系于他在战场的胜否，而系于与妻子相处的成败上，他在书中提到“有人怀疑奥林匹娅斯怂恿鲍舍尼亚斯暗杀腓力”，另外还有不少吏家倾向于这一说法。

另外，古代史家普鲁塔克在《希腊罗马名人传》中则怀疑这一暗杀阴谋与亚历山大直接关联。他列举了许多有趣的事例。一次，在腓力和阿塔拉斯的侄女的婚礼上，阿塔拉斯祝酒希望新妇将生一个真正马其顿血统的继承人，亚历山大听后大怒：“难道我不是合法继承人？”说罢就将酒杯掷向阿塔拉斯。腓力见状，站起来拔剑冲向亚历山大，却不意跌了一跤。为此，亚历山大嘲笑、侮辱他的父亲，“看哪！”他说，“这个准备越出欧洲到亚洲去的将军！他从一个座位走到另一个座位就四脚朝天了！”在这之后，亚历山大同他母亲就走了。奥林匹娅斯回伊庇鲁斯的娘家，而亚历山大则去了伊利里亚。另一次，卡里亚的波斯总督派人为腓力之子、亚历山大的兄弟阿里迪乌斯说亲。亚历山大在其母亲的影响下，以为腓力缔结这样高贵的婚姻，是有意将王位传给其兄弟，于是就派人去卡里亚，劝说那位总督放弃与阿里迪乌斯的联姻，说他兄弟是庶出的王子，智力上有缺陷，并请求总督与亚历山大自己结盟。此事令腓力大为恼火，并当众训斥了亚历山大。而此后不久，腓力二世就在女儿的婚宴上遇刺了。普鲁塔克指出：刺杀腓力的罪行最主要的应归咎于奥林匹娅斯，而直接受到怀疑的应该是亚历山大本人。据说，当鲍舍尼亚斯受到侮辱来向他抱怨时，亚历山大曾朗读《米狄亚》中的诗句来暗示、鼓励他。一位日本学者在《亚历山大》一书中也指出：“阿塔拉斯爱好男色，造成鲍舍尼亚斯暗杀腓力，这仅是表面上的理由”。而实际上，阴谋的主使是谁，大家都心照不宣，一猜便知。用当代希腊历史学家布鲁塔斯的话说，“幕后的主使人，谁都心里明白。嫌疑最大的当然是奥林匹娅斯，她不但王妃地位被废，并且她一向寄望甚深的儿子在王位继承上遭到了很大的阻碍。还有，当亚历山大就位后，奥林匹娅斯还在鲍舍尼亚斯的尸体上放置一顶黄金的冠冕，予以厚葬”。“她这么做是颇具苦心的，是为了转移众人对亚历山大的怀疑，将人们的眼光引到自己身上来。难道，亚历山大和这件谋杀案会完全无关吗？每个人心里都很明白”。他还指出，“亚历山大即位后，他马上宣布这件谋杀案完全是出自波斯的国际阴谋，是为了阻止马其顿的东征而使出的手段。不过，这种冠冕堂皇的解释却不为人们所接受。还有一个可能，阿塔拉斯的丑.闻，完全是亚历山大捏造出来的，目的是掩饰他的真正动机”。持类似看法的还有美国学者赫.乔.韦尔斯等。

然而，尽管人们对此有各种揣测、怀疑，但始终未发现确凿证据。近年来，考古学家在希腊北部发现了腓力二世的墓葬，但也未能找到涉及他被刺事件的任何材料。随着考古的进一步发掘以及史学研究的进一步深入，腓力二世被刺的真相，终有可能大白于天下的。


古罗马之谜

（1）亚历山大大帝远古人类使用的工具

古代世界显赫一时、叱咤风云的亚历山大大帝曾率领马其顿希腊联军发动将近10年时间的对波斯帝国的远征，征服了东方广大地区，建立了横跨欧、亚、非三大洲的庞大帝国。但是，公元前323年夏，亚历山大在巴比伦突然患病逝世了。其病因始终是一个未解的疑团。亚历山大大帝（前356—323年）生于马其顿都城伯拉，出身在新兴的王族家庭里，是腓力二世之子。少时，受教于著名哲学家亚里士多德，受过良好的希腊文化教育。从16岁起就随父出征学得不少军事知识。公元前336年即位后，先后平定宫廷内乱、制服北方诸族反叛，镇压希腊各邦的反马其顿运动。公元前334年春，率马其顿希腊联军，越过赫勒斯湾海峡发动对波斯的远征。公元前333年，在小亚细亚伊苏城附近首战波斯车，大败大流士三世，并俘其母、妻和两个女儿。公元前332年，南侵叙利亚，占领排尼基许多城市。接着，进军埃及，在拜谒阿蒙神庙时被奉为“阿蒙之子”，成为埃及法老的继承人。公元前331年，进至两河流域，在尼尼微附近高加米拉村再败波斯军，大流土三世狼狈逃往米堤亚。而后，继续东进先后占领巴比伦、苏萨、波斯波利斯，夺得无数金银财宝，并将王宫付之一炬。公元前329年，进兵中亚，侵入帕提亚、巴克特利亚、索格第安那，遭到当地人民顽强抵抗。公元前327年夏，利用印度诸国之间的矛盾，占领西北印度的广大地区。后因遭土著人民抵抗、战士厌战、酷暑暴雨及瘟疫袭击，被迫撤军。公元前324年，亚历山大军队分海陆两路回师巴比伦。至此，历经将近十年的远征告一段落。

公元前323年夏，正当亚历山大在巴比伦积极筹划一次新的远征时，突然患病逝世了。关于亚历山大究竟死于何种疾病，古今史学家存在着不同的说法。

一种说法，前苏联学者塞尔格叶夫在《古希腊史》中提出：“亚历山大死于恶性疟疾。”美国学者爱德华.麦克诺尔.伯恩斯和菲利普.李.拉尔夫在《世界文明史》中也写道：“公元前323年，他身染巴比伦疟疾，死时年32岁。”另一位美国学者富勒将军在《亚历山大新传》中进一步认为：“可能是因为他长期在沼泽地区与野蛮人作战染上了恶性疟疾，于6月13日日落时，他永远地闭上了眼睛。他既未留下遗嘱，也未指定继承人……”我国史学家吴于教授等也持同样的看法。

另一种说法，英国著名史学家赫.乔.韦尔斯在《世界史纲》中认为：“亚历山大在巴比伦有一回酩酊大醉以后，突然发烧，病倒、死去了。”《大英百科全书》同样认为“在一次延长时间的酒宴之后，他突然得了病，十天之后，即公元前323年6月13日去世了”。美国学者杜兰.威尔在《世界文明史》中写道：“回到巴比伦后，亚历山大更是一天比一天沉湎于美酒。在一次宴会上，他喝光一杯可装6夸特酒的大酒杯里所有的酒。第二天晚上，他又痛饮；那天夜里，天气突然转坏变冷，他得了感冒，于是病倒在床上。……到了第11天，他就死了。”日本学者大牟田章根据古希腊史家的记述在《亚历山大》一书中的“宫廷日志”中对他发病以后的情况有详细的记载，并且流传下来。“夜色已残，醉意更深，亚历山大准备回房休歇了，可是却又禁不住密迪亚斯的请求，继续宴饮作乐。他整夜狂饮，第二天又喝了一整天的酒，到了6月1日，他发觉自己患了热病。……亚历山大被迁往河对岸的王宫，热度仍然未退，过了八天之后病情却越来越恶化，这时亚历山大已不能说话，兵士们一个个鱼贯而人，从他的病床旁经过，他用眼睛向兵士们一一致意，一切尽在无言之中，这是最后的生离死别！”

此外，还有一种说法，古希腊史家阿里安在《亚历山大远征记》中除记述了亚历山大连日跟迈狄亚斯（密迪亚斯）一起饮酒作乐，以致受寒发烧，最后死去外，还叙述了其他一些情节，说部将安提帕特曾送给亚历山大一副药，他是吃了这副药才死的。还说这副药是亚里士多德替安提帕特配的。药是盛在一个骡蹄壳里，由安提帕特的儿子卡山德送到亚历山大那里去。卡山德的弟弟埃欧拉斯是亚历山大的御杯侍从。不久前亚历山大曾冤枉了他，使他很气愤。还有人说，这件事情中，迈狄亚斯还插了一手，那次狂饮就是迈狄亚斯提议的。说亚历山大一口把那杯酒喝完后，就感觉剧烈疼痛，这就是他当时离席的原因。古希腊史学家普鲁塔克也有类似的描写，他说，亚历山大曾怀疑他的朋友。最大的忧虑是安提帕特及其儿子们：埃欧拉斯和卡山；德。卡山德曾在看一些野蛮人朝拜国王时抑制不住大笑起来，这使亚历山大十分恼怒，以至于用双手抓住他的头发并把他的头往墙上猛撞。另一次，卡山德为了保护安提帕特，指责那些告发者，而受到亚历山大的训斥。所有这些，在卡山德的头脑中留下了深刻的印象，以至于很久以后当他成为马其顿国王时，每次来往经过特尔裴神庙，看到亚历山大塑像时，都会突然感到极大恐惧，并全身发抖，头脑发晕，眼睛翻转，且要过很长时间才能恢复过来。他还说，当时并没有人怀疑亚历山大是被人毒害的，但是由于六年后的一些情况，有人认为亚历山大的死是亚里士多德劝安提帕特干的，还为安提帕特提供了毒药。毒药是从诺那克里斯岩石中蒸馏出韵，似冰的水，盛在骡子的蹄子里。他说这件事哈哥诺提米斯可以作证。他曾从马其顿王安提柯那里听说过此事。然而，大多数人意见却认为这仅是一个虚构的故事。

关于亚历山大大帝的死因，古今学者一直在探寻，也众说纷纭，但究竟是何原因，尚待人们进一步探究。

（2）塞尔维

根据古代作家李维和佐纳拉斯等人的记载，古罗马历史上“王政时代”的第六个国王塞尔维是拉丁城市科尼库鲁姆的贵族妇人奥斯里西亚的儿子。在拉丁城市和罗马的战争中，奥斯里西亚被俘为奴，并留在宫中为罗马国王老塔克文服务，人宫后生下了塞尔维。一天，塞尔维正在酣睡时，许多人看到他的额头突然燃烧起来，这一情景引起了国王和王后对他的喜爱，并把他当作自己的儿子那样培养教育。当塞尔维成年以后，国王让自己的女儿与他订了婚，并便他加入了贵族和元老的行列。这一切引起了前国王安库斯的儿子们的愤愤不满，于是，他们秘密策划了推翻国王老塔克文的阴谋。他们派两个牧人带着斧子和镰刀，来到王宫门口假装大声争吵并请求国王为他们评理。当他们被带到国王面前时，一个人滔滔不绝地慷慨陈辞，以吸引国王的注意力，另一个人则乘机抡起斧头，杀死了国王。事情发生后，沉着冷静的王后命令卫兵关上宫门，并积极派人收集药品，作出为国王治病的假象，使人们相信国王还活着。与此同时，她叫来塞尔维商量，决定现由塞尔维接过王权，等塔克文的儿子成年后再把权力还给他们。接着，王后告诉百官大臣们说，国王的伤势并不很重，但为了能尽早地恢复健康，需要好好休息，所以将国事暂时委托给塞尔维管理。就这样，塞尔维穿上了国王的服装，由侍从官伴随在某些场合坐在国王的座位上处理国事，并设法使人相信，他的决定绝大多数是根据国王的命令作出的。就这样，以国王的代理人身份统治了数日之后，塞尔维的实力逐渐加强，地位也巩固了起来。在这种情况下，他才把国王的死讯告诉众人。一切既成事实，元老们一致赞成把王权授给塞尔维。于是，这个拉丁贵妇人的儿子便登上了罗马国王的宝座。

塞尔维是一个很有魄力的国王。在位期间，他顺应历史潮流，对罗马社会进行了大刀阔斧的改革。首先，他把罗马居民不论贵族乎民一律按照财产分成五个等级。第一等级最低财产额为10万阿司：第二等级为7.5万阿司；第三、四、五等级依次为5万、2.5万、1.1万阿司。低于第五等级的，称为“无产者”，不列人等级。每个等级按照规定提供不同数量的军事百人队，以百人队会议取代以前的人民大会（库里亚会议）。其次，他把罗马原来的三个氏族部落划分为四个地域部落，从而破坏了以个人血缘关系为基础的旧的社会制度，基本完成了罗马由氏族制度到国家的过渡。除此之外，塞尔维还授给许多被工商业吸引到罗马来的人以公民权。建造了坚固的城墙，创建了对戴安娜的礼拜，把罗马的影响扩大到了拉丁姆，并同加布人达成和平等等，可见他的政绩是显赫非凡的。

对于李维和佐纳拉斯等人的说法，有的人十分赞同。现代历史学家科瓦略失和斯卡拉德也认为，塞尔维是拉丁人。但许多历史学家对此则一直持有不同的意见。他们认为，塞尔维不是拉丁人，而是伊达拉里亚人，他的名字叫马斯塔尔纳。他从伊达拉里亚被驱逐，后来移居到罗马。在那里，他夺取了王位，并改名叫塞尔维。他们的根据是，公元48年，罗马帝国皇帝克劳狄在一次演说中，提到了这个在伊达拉里亚人中广泛流传着的说法。而且这一说法从19世纪中叶弗朗索瓦在乌尔西发掘的属于公元前3世纪的古墓壁画中能够得到一定程度的证实。壁画反映的是，公元前6世纪马斯塔尔纳在两名同僚的帮助下，同几个伊达拉里亚城市和罗马结成的同盟进行战斗的场面。现代历史学家布劳克和胡司根据希腊拉丁文献的解释也坚持认为，塞尔维就是伊达拉里亚人马斯塔尔纳。

以上是承认罗巴王政时代确有塞尔维其人的学者们之间展开的激烈争论。对于古罗马的普通民众来说，罗马人往往认为塞尔维是拉丁人，他们十分崇拜塞尔维，平民甚至每月都举行奠礼来纪念他。而伊达拉里亚人则认为塞尔维是自己的同胞。真可谓人人爱英雄，个个惜人才。

在一些历史学家对罗马历史上存在过塞尔维这个国王确信无疑的同时，也有一些历史学家对此持否认的态度。他们认为，塞尔维仅是后来编年史作家虚构出来的夹在两个塔克文之间的人物，出于狭隘的爱国热情，他们不愿意把王政时代的改革成就归功于伊达拉里亚出身的塔克文诸王。

因此，对历史上是否真有塞尔维其人，如果有这个人的话，他究竟是拉丁人还是伊达拉里亚人，至今还没有得到完满的解答。如果解决了这一历史的悬案，将有助于对罗马起源这个重大问题的研究。

（3）自我放逐的提比略

“放逐”亦称流放，它是一种将罪犯押解到偏远荒僻之地的刑法，是由权力机关强制犯人长期离开本国的一种惩罚手段，这种刑法可能起源于古代。古希腊入主要放逐杀人犯和政治犯，古罗马也采用这种手段。当时，流放一般用于上层，强制劳动则用于下层。后来，英国法律则施行放逐以代替极刑，欧洲各国在近代均将罪犯流放到美洲和澳洲等地。总之，放逐的对象均为犯人，但在这里我们要讲的则是一位至高无上的皇帝的自我放逐，令人百思不得其解。

公元26年仲夏的一天，罗马皇帝提比略出走首都罗马城，自我放逐于当时罗马有名的流放地康帕尼亚，并且最终死于那里，这一自我放逐时间长达11年之久，让人不可思议，于是，各种猜测纷纷而起。

实际上从公元21年起，提比略皇帝就经常而且长时间地离开罗马城外出隐居。在他隐居期间，曾数易住所，他在米塞努姆海角的一座别墅里呆过，也在阿米克莱湾（今意大利的特腊契纳湾）和安狄山（今意大利丰迪山）之间的一个叫洞窟的别墅里暂住过，但呆的时间最长的则是位于康帕尼亚海岸的卡普利埃岛，这里多是罪犯流放地，而且有下述特征：（一）地理位置优越、交通方便；（二）风景如画，气候宜人；（三）常人难于接近，宁静而安全。在隐居地，提比略通过书信控制国家政治。据苏托尼乌斯说，提比略皇帝“在他整个隐退期间，他只有两次确实想返回罗马，一次是在一艘三桨船中航行到了靠近人工湖的花园，在台伯河沿岸第一次设置了一个警卫以防止那些出来接近他的人们（时在公元32年）；另一次是在阿庇安大道上回走远达第七个里程碑（离罗马不足4英里，时在公元33年），但他仅仅在遥望了罗马的城墙后便返回了，而没有接近罗马城。第一次是由于一些不明的原因，第二次是由于对一个预兆的恐惧”。公元34年，提比略到了图斯库鲁姆，但并没有进入罗马城。此外，他还时常独自漫游到罗马城郊，多次站在台伯河边长久凝视罗马城，而且好几次就站在城墙脚下，罗马城近在咫尺，但他却没有进去。就这样孤身一人地住在卡普利埃岛直至死。

由于提比略长期隐退，离群索居，与世隔绝，因此在他生前关于他的生活包括衣食住行等各方面均披上了一层神秘的疑云。罗马史家塔西佗认为，提比略隐退且自我流放的原因有二：一方面是出于谢雅努斯（提比略手下一员大将）的阴谋，但考虑到这样一个事实，即谢氏被处死后，他同样离群索居达六年之久，故另一方面怀疑是出于已意，“目的是想借此来掩盖那由于他的行动而昭彰于世的残酷和淫乱。”这是经过深思熟虑和下定决心才实施的；苏托尼乌斯则以为是由于提比略的儿子分别不幸在叙利亚和罗马死亡所致，他想独自一人静一静：狄奥对提比略自我放逐的原因则只字未提，而是一笔带过；相关的另一种说法是：在提比略老年时，他对自己的外貌也特别敏感。他长得高，肩部下垂，却又瘦得出奇，脑袋上一根头发也没有，满脸又都长着脓疮，经常涂着各色各样的膏药。当他隐退到罗得岛时，他习惯于不和人们见面，而只是自己偷偷地享乐。

与前述众说截然不同的是，提比略是由于他母亲专横的性格而被迫出走的，他不能容忍他母亲同他平分秋色，共掌大权，但又不可能把她除掉，因为他的政权正是从她手里取得的。但此说同第一种类似，同样存在着一个无法解释的现象：皇帝的母亲优里娅.奥古斯塔是公元29年死的。这是在他隐退的第三年，如此说来，剩下的八年同样无法解释。

总的说来，古代人对提比略皇帝自我放逐的原因侧重于他的体质弱点和伦理道德方面，而近现代史家对此的看法和猜测则偏重于社会和政治方面的考虑。前苏联史家科瓦略夫认为，“早在公元26年，在病态的对人酌厌恶和谢雅努斯的劝说的影响下，提比略离开了罗马。”约翰.皮尔苏.维安、狄克里和瓦尔顿也持同一观点。B.H.狄雅可夫则认为，“苦于经常的恐惧，提比略感到无法再在被惊慌所笼罩的城市里住下去。”爱德华.特.萨尔蒙的观点更为新奇和明确：提比略的目的可能是，“第一使他的继承人可以获得经验，第二是为了逃避阿格里帕那的对一个启然海岛堡垒的密谋。”上述说法中得到古代文献资料证明的只有谢雅努斯的影响和皇帝自己的害怕这两点。为了躲避共和派元老贵族对自己的暗算和人身攻击，提比略自我放逐是出于安全的考虑，这是一个不可低估的因素。皇帝本人特别喜欢卡普利埃岛，主要是因为这里的地形优势。据说，“这个岛特别吸引他是因为它只能通过一个小海滨才能接近，因为它的四周被深海和陡峭的悬崖峭壁所环围。”即便是躲在这个岛上，皇帝本人的内心仍惴惴不安，这在公元30年他给元老院的信中典型地反映了出来。

上述种种说法不过是猜测与推断而已。那么，提比略为何要长期自我放逐？为什么时常感到心虚和害怕？文献资料中并未看出暗杀或刺杀等记载。皇帝为何病态般地讨厌别人？他并未患有什么病。这一尚未解决的历史悬案还在吸引着大量的中外史学家。

（4）探究克劳狄

古罗马帝国皇帝克劳狄（前10年—公元54年）是罗马历史上惟一一个以“愚钝”闻名的皇帝，其父亲是罗马行省高卢的首府——鲁恩的总督，名叫德鲁苏斯。克劳狄在童年和少年时期常患疾病，无情的病魔不仅损害了他的健康，毁坏了他的外貌，而且影响了他的智力和思维的正常发育，旁人对他常投以歧视和冷眼，其母亲也看不起他，在讥讽或挖苦愚蠢之极的人时，他母亲常用的口头禅便是：“比我儿子克劳狄还傻。”可就是这样一个常被人取笑开心、饱尝冷眼歧视而默默无闻地度过了51个春秋的“傻老头”克劳狄竟时来运转，登上了罗马皇帝的宝座。

公元41年1月乃日，罗马元老院的议事厅里灯火通明，人声鼎沸，熙熙攘攘的情况已持续了两天，争论还没有停止。突然，墙外一阵混乱，皇帝的近卫军们象众星拱月一般地簇拥着大前天刚被暗杀的盖乌斯皇帝之叔、罗马人熟知的“傻子”克劳狄向军营走去，土兵们见到他后不断高呼其名“克劳狄”。墙内议事厅里骤然一片肃静，元老们面面相舰，好长时间才如梦方醒，急忙争先恐后、奴颜婢膝地把元首的权力和头衔赠给了克劳狄，这是罗马帝国时期第一个由近卫军拥立的皇帝。这个“傻子”皇帝在位期间，多次发动对外战争，曾占领不列颠、德意志、叙利亚和非洲北部，并且奠定了罗马帝国官僚机构的基础。这样一个统治着以地中海为内湖、地跨欧亚非三大洲广大地区的皇帝到底何许人也？是真傻还是假装的？或者是大智若愚呢？

在古代，人们对克劳狄愚智的评价便众说不一。罗马著名的斯多噶派哲学家塞涅卡对克劳狄的评价前后自相矛盾，争论不休的千古之谜由此产生。在公元41年或42年的一封信中，塞涅卡称颂克劳狄是“恺撒之后最好心的人”，但在其后的一篇讽刺文中，他又把克劳狄描绘成一个暴君和傻瓜，说他死时没有变成神，而是转化成了一个南瓜。这种描绘在当时便算是愚蠢的象征和代名词，表明克劳狄为神所不耻，死后也不能进入天堂。塞涅卡的两种态度与说法截然相反。随后，罗马史家塔西佗等人也因袭其说，一方面称颂克劳狄统治初年仁慈而治，为意大利的福利勤恳操劳，将国家治理得井井有条，深为士兵和公尽所喜爱；另一方面则嘲笑他是个笨蛋，毫无主见与头脑，“由他自己决断的事甚至没有他的妻子和被释奴命令的多，因为他总是依他们的利益和希望做事。”苏托尼乌斯对克劳狄的地位形象地描绘为：“整个处于那些人和他的妻子的控制下，如我前述，克劳狄扮演的角色不是一个国王，而是一个奴仆。”塔西佗还生动有趣地描绘了克劳狄在听到其前妻死讯时毫无反应的表情。总之，他们倾向于否定克劳狄，认为克劳狄确实是一个傻子。

古代作家中惟一肯定并赞扬克劳狄的是与克劳狄同时代的作家庞朴努斯.迈拉，他称克劳狄为“众皇帝中最伟大的”。由此可见，早在古代对克劳狄的评价便有争论。贴木儿像，是大汗的指定继承人。

1920年或1921年，在特杰亚考古发掘中发现了克劳狄的二封信，“在这封信中，涉及了亚历山大里亚市政组织的一个复杂问题（议会问题）和亚历山大里亚的犹太人同希腊人的微妙关系。克劳狄表现了惊人的丰富知识，他不是从理论上着眼，而是从实际出发对现实情况有着全面的了解，同时也表现出了他具有非凡的机智。简直不能理解像这样一位人物怎么会同时又是他的妻子和被释奴们手下的奴隶。”前苏联史学家罗斯托夫采夫对此所作的论述表现了他对古代作家的观点的怀疑。古代文献中的另一些记载也证明：克劳狄在位时确立的方针、实行的措施和他领导时完成的一些重大工程及建立的一些组织和机构在罗马史上具有深远而重大的意义和影响。他目光远大，有非凡的气度胆略和智慧、富有雄才大略和高度的管理才能，许多事情决非一个傻子所能为。由此，西方在本世纪初掀起了对克劳狄个性特征和功过的再评价和再研究之热潮。

1940年，温斯特.木.斯克拉热出版《克劳狄皇帝》一书，这是否认克劳狄低能愚钝的代表作之一。作者认为，当克劳狄统治帝国时，“显示了他的能力”。前苏联著名史学家科瓦略夫也倾向于否定对克劳狄的传统看法，安德森和罗斯托夫采夫认为，“实际情况是这样，他只是在晚年智力不断衰退的时候，才被他最亲近的人的意志所左右。再者，塔西佗和元老院议员及其他作家也可能有些言过其实。”

对此，我们认为，要搞清楚克劳狄的愚智问题，给予其正确评价，应注意两个问题：第一，克劳狄小时候疾病缠身似无疑问，但他到底患的是什么病？对其智力影响如何？这是揭开皇帝愚智真相的关键之一。对此，不少学者作了许多推测：勒克斯以为克劳狄患的是脑水肿；坎哥琵认为克劳狄得了小儿麻痹症；波尔则说克劳狄是白痴病患者。多数学者同意坎哥琵之说。第二，文献资料和考古及实际情况有出入及相互矛盾的问题。克劳狄先天有疾，留有一定后遗症，但并不是经常呆头呆脑。在大多数情况下，他是以傻卖傻，装腔作势。因为“从孩提时他就经常为疾病所苦和在巨大的恐惧中生活，为这个原因假装的鲁钝是合于实际情况的，这个事实是他自己在元老院中承认的”。他常假其妻子和被释奴之手实行专制统治，打击并屠杀共和派贵族，他对35个元老和300个骑土的处罚便说明了这点。

总之，克劳狄是否傻子的问题还没有最后解决，揭开蒙在克劳狄脸上的面纱之日不会太久远，我们殷切盼望更多的新材料问世和更新的研究成果出现，从而还历史的本来面目。

（5）尼禄与罗马大火

尼禄生于公元37年，是古罗马帝国时代克劳狄王朝的最旨一个皇帝。他在公元54年还未满17岁时就被推上帝王之座（——68年在位）。而在以后的岁月里，因其残酷的统治、骄奢淫逸的生活等劣行使之成为罗马历史上一个有名的暴君。

罗马大火发生在尼禄在位期间。那是公元64年7月18日，在罗马城内圆形竞技场附近，大火突然发生，并酿成一场可怕的大火灾。由于当时正刮着大风，于是火借风势迅速蔓延。肆虐的大火持续了整整9天，故被后人称为罗马历史上空前的大灾难。这场突如其来的大火吞噬了城内成千上万的生命财产，许多宏伟壮丽的宫殿、神庙及公共建筑物被烧成灰烬，而罗马人在无数次战争中掠夺来的奇珍异宝以及典章文集等有价值的文献资料也毁于此劫。这场大火便会城14个区仅保存下来4个。有3个区被化为焦土，片瓦无存，其余各区也只剩下断瓦残垣，一片废墟。谁是这场大火的纵火者呢？古今的学者们对此问题颇有歧义。

据当时流行的传闻，尼禄这个素有恶名的皇帝成为众矢之的，人们认为大火是尼禄下令放的。人们从他母后的行为，他登基后的所作所为及其火灾时的表现中寻找可证实这一点的依据。

尼禄幼年丧父，由其母亲阿格丽品娜抚养成人。阿格丽品娜是个阴险毒辣、酷好权势的女人。出于虚荣和野心，她毒死了第二个丈夫而嫁给她的舅父、年事已高的皇帝克劳狄，从而成为皇后，此后不久又依仗其亲信近卫军长官布鲁斯的支持，迫使克劳狄废其亲生子布列塔尼，而立尼禄为帝位继承人。由于这一缘故，再加之年纪尚小，初登帝位的尼禄慑于其母后阿格丽品娜的权势，而稍长则对其母渐生怨恨，而且母子之间的矛盾日益尖锐。公元55年被废太子布列塔尼突然死亡，人们认为很可能是被尼禄指使毒死的。公元58年，尼禄结识了罗马一贵夫人波培娅.萨宾娜，这是个轻狂、毒辣的女人，塔西佗说她“什么都有：美丽、聪明、财富，样样俱全，可就是缺少一颗真正的心”。由于这个女人的出现，尼禄提出与其妻奥克塔维亚（克劳狄之女）离婚。公元59年尼禄派人害死了其母阿格丽品娜。在此之后，尼禄的朝政日趋腐败，他在位初年的两大辅佐大臣近卫军长官布鲁斯和老师塞涅卡非死即离，其他一些有经验的官员不断受排挤，并渐为一批奸佞之臣所代。这些人投尼禄之所好，使之整日不务政事、纵情享乐、挥金如土，从而致使罗马国库积存耗损；殆尽，财政枯竭。为扭转危局，尼禄增加赋税、巧立名目，肆意没收、掠夺富人的财产，从而在帝国范围内的各阶层中引起了普遍的不满。

从火灾发生时尼禄的表现，人们也认为他难以摆脱唆使纵火之嫌疑。据说他当时坐视不救，当罗马变成一片火海时，他却怡然自得地登上自己的舞台（一说是花园的塔楼），在七弦琴的伴奏下，一边观赏烈焰涂炭生灵财富等的情景，一边还高声吟诵有关古希腊特洛伊城毁灭的诗篇。并且大火过后，尼禄乘机在废墟上（帕拉丁山下）营造自己的“黄金之屋”。在这座“金屋”里，一切都竭尽奢华，不仅有宫廷建筑中早已司空见惯的金堆石砌，而且有林苑、田园、水树、浴场等。宫殿内外装饰华贵、设备齐全。对此，尼禄方感满意，赞叹说，“这才像个人住的地方。”

根据尼禄的恶劣名声及传闻中其在火灾前后的行为，一些古代史家就认定：尼禄是罗马大火的罪魁祸首。古罗马史家塔西佗写道：尼禄利用罗马大火的废墟来修造一座新的宫殿。他还描写道：“当大火吞噬城市时，没有人敢去救火，因为许多不许人们去救火的人不断发出威胁，还有一些人竟公然到处投火把。他们喊着说，他们是奉命这样做的”。史家苏埃托尼乌斯的记述更为详尽：“他（指尼禄）以不喜欢难看的旧建筑和曲折狭窄的旧街道为借口，竟然如此公开地点着了这座城市，以致几位前任的执政官在他们自己的庄园上发现尼禄的侍从拿着麻屑和火把时，竟然不敢拿捕他们。而在他特别想占用黄金房屋附近的一些谷仓时，是先用作战器摧毁后才付之一炬的，因为它们的墙壁是石头的”。许多后代的史家却接受塔西佗等人的观点，比如美国学家杜兰.威尔就承认：塔西佗、苏埃托尼乌斯及加西阿斯都指控尼禄为重建罗马而纵火焚城。

然而，尼禄是否罗马大火纵火者历来也有不同的看法。前苏联学者科瓦略夫就不同意前一说法，他认为“人民中间都传说，城市的被烧是出于尼禄的意思。他仿佛是不满意于旧的罗马并想把它消灭以便建造一个新的罗马。另一个说法是，烧掉城市是为了使元首能够欣赏大火的场面并鼓舞他创造一个伟大的艺术品。显而易见，这些说法是和事实不符的”，科瓦略夫认为火灾是偶发事件，因为自称为艺术家的尼禄不虚在满月的日子里（7月18日）欣赏大火，因为这时“它的‘美学，效果是不怎么大的。”

另外，在大火灾发生以后，尼禄为了平息民众中的不满：情绪，曾下令逮捕纵火嫌疑犯。据塔西佗所记，这些人都是因为作恶多端而受到憎恶的一群被称为基督徒的人。对这些“罪犯”，尼禄施以最残酷的刑罚，他们被蒙上兽皮，为群犬撕裂分噬；或被钉在十字架上，天黑后被点火燃烧，以作灯火照明。据说这些“嫌疑犯”是第一批受迫害的基督徒。不管大火与这些被害的人是否有关联，但尼禄的暴行令人发指，故而非但没有使人们相信他抓住了纵火者，反而使得更多的人把怀疑的矛买指向他。

然而，这一罗马城的灾难性事件到底是因何而起，是天灾还是人祸？我国学者多数是转述尼禄为营建新宫而故意纵火毁掉民房的民间传说，从未加以肯定或否定，因而这仍然是个悬案，也许它将成为永远的谜，或者将来有一天人们会从历史的陈迹中找到新的线索，得以探明真相，这也未可知。

（6）查理大帝的加冕

窝阔台汗公元800年12月25日，在意大利的罗马城，发生了一件举世瞩目，影响深远，以至改变欧洲政治格局的大事件：一个“蛮族”人的国王，被罗马教皇破天荒地戴上一顶金皇冠，加冕为“罗马人的皇帝”。这个得“天”独厚的人，就是欧洲历史上赫赫有名的“查理大帝”。

查理742年出生于法兰克王国的名门贵族家庭。祖父查理.马特是墨洛温王朝大权实握的宫相，以打败阿拉伯人的进攻和实行采邑改革而驰名遐迩。父亲“矮子丕平”于751年与教皇相勾结，废黜.了墨洛温王朝的末代国君，取而代之，创建丁加洛林王朝，成为加洛林王朝的第一代国君。作为王子，查理从小就经常跟随在父亲身边，或出人宫廷，或巡行全国；或骑马打猎，或从军作战，受到政治上和军事上的锻炼。他身材颀长，体格强壮，双目大而炯炯有神。他精于武艺，彪悍善战，很早就显露了军事上的才干。

768年，“矮子丕平”去世，查理继位为王。这时，正是西欧封建化过程急剧进行之际。随着封建化的发展，封建贵族迫切要求向外扩张，掠夺土地和财富。因此，查理即位后，即开始了大规模的征服战争。他在位46年，先后发动50余次征服战争。774年他吞并了伦巴德王国；778年和801年他两度进攻西班牙；建立了“西班牙马克”；772-804年历时30余年，经过18次战役，征服了萨克森；788年占领巴伐利亚；796年征服阿瓦尔人，占领多淄河中游的潘诺尼亚。通过一系列南征北掠、东侵西讨的.军事战争，查理迫使许多各不相同的部落和部族都做了他的臣民，并把法兰克王国的版图扩大到西至厄布罗河，北抵北海，南到意大利，东迄易北河的广大地区，成为土地广袤、雄踞西欧的第一个封建大帝国。

赫赫声威和强大的国势，使查理踌躇满志，“蛮族”人的国王称号，显然已与他的声势不相适应，威震四方的“恺撒大帝，，才是他推崇和效法的榜样。恰巧，罗马教廷内部的倾轧斗争，为他加冕称帝提供了条件。795年，教皇阿连德一世逝世，新教皇立奥三世以阴谋手段登上教皇宝座，与教廷中有势力的大贵族发生矛盾，遭到强烈反对。于是立奥三世便向外寻求援助。他致函查理，表示忠诚，以换取查理的支持。796年，查理在给立奥三世的复信中说：“正如我们与您的前任哈德良达成过协议，我们同样愿与您建立牢不可破的信仰与仁爱的团契。……我的天职是用武力保卫教会，使它不受异教徒的攻击蹂躏，在教会内部确保教会的纯正信仰。而圣父，您的职责则是用祈祷支持我的武力。”这番话鲜明地反映了新教皇与查理的亲密关系。但是，罗马的贵族对日耳曼人包括查理在内，一向是非常蔑视的。因此，立奥三世的行为遭到罗马大贵族的反对。799年4月25日，罗马贵族首领以教皇对法兰克人软弱为借口，将立奥三世逮捕入狱，备加虐待，几乎使立奥三世致盲致哑。后来他在法兰克使臣的帮助下设法逃了出来，潜出罗马城来到法兰克，向查理“鸣冤叫屈”。查理勃然大怒，于800年12月亲率大兵护送立奥三世回罗马，召集所有主教、神职人员及贵族开会，帮助立奥三世复位，并对反对立奥三世的人处以重刑。立奥三世对查理感激涕零，视同再生父母，不惜抓住一切机会报效查理的恩典。12月25日圣诞节那天，当查理跪在圣彼得大教堂做弥撒时，立奥三世便为查理戴上一顶金皇冠，封他为“罗马人皇帝”，并颂赞道：“上帝为查理皇帝加冕，这位伟大的和带来和平的罗马人皇帝，万寿无疆，永远胜利。”这样。在西罗马帝国灭亡300多年后在它的领土上又建立了一个“罗马人的帝国”。从此，法兰克王国被称为“查理帝国”，查理国王变成了“查理大帝”，亦称“查理曼”。

查理的加冕，是世界中世纪史上意义重大、影响深远的一件大事，它奠定了教权与王权对西欧进行教俗双重统治的政治思想基础。但是，查理大帝的“加冕”曾引起史学家的热烈争辩。据为查理作传的爱因哈斯所述，查理对“加冕”一节事前毫无所知，因而对立奥三世的做法感到突兀，并且很反感。爱因哈德在《查理大帝传》中这样记述道：查理“非常不喜欢这种称号，他肯定地说，假如当初能够预见到教皇的意图，他那天是不会进教堂的，尽管那天是教堂的重要节日”。事情结果真如此吗？现代许多西方历史学家对此表示怀疑。有人认为，查理既拥有至高无上的权力，又能严密控制局势，绝不可能容许心非所愿之事，从当时立奥三世的处境看，他也绝不敢做冒犯查理的事。有的史家则强调指出，800年时，拜占廷（即东罗马帝国）正缺少一位皇帝，查理曾向拜占廷皇后艾琳商谈联姻事宜，未能如愿。这一事实也足以表明查理对拜占廷的“帝冠”是感兴趣的。另外，在立奥三世给查理戴上皇冠时，立即受到在场的罗马贵族和僧侣的热烈欢呼和拥戴，显然这一事件是经过精心策划的。因此，爱因哈德说查理对“加冕”事前毫无所知，纯系心非所愿的偶然事件，很难令人置信。

但是，也有一些西方史家认为爱因哈德的记述是可信的。因为此人学识出色，才智过人，20岁时即被查理延聘到宫中供职。一生中大部分时间都跟随查理左右，掌管秘书，参与机要，还几次衔查理之命出使国外，深得查理的宠信。在查理死后，他还继续留在“虔诚者”路易的宫廷，恩宠不衰。由于爱因哈德的优越身份和特殊地位，使他对查理的行为举止和宫廷内幕了如指掌。他本人在自序中曾这样说道：“我认为没有人能够比我更真实地记述这些事情”。同时代的学者瓦拉夫里德.斯特拉博也曾称赞他“提供了丝毫不假的真实情况”。因此，他撰写的《查理大帝传》是建立在亲身经历的基础上的，具有可靠的史料价值，其中对“加冕”的记述，应当说是可信的，不能视为杜撰之语。我国的有些教科书也倾向于这种观点：如朱寰先生主编的《世界中古史》在叙述这一事件时写道：“圣诞节这一天，当查理跪在圣彼得大教堂作弥撒时，教皂立奥三世突然把一顶金冠戴在他的头上。”“突然”说即体现了这一事件的偶然性，也与爱因哈德记述的查理对“加冕”感到突兀相吻合。

查理“加冕”的真相究竟如何？是教皇立奥三世别出心裁的偶然性举动，还是经过精心策划的历史事件？这一历史谜团，尚须认真研究、考证，才能揭开。


“普雷斯特.约翰”其人其国的传说

从12世纪起，欧洲历史上一直存在着一个神秘人物“普雷斯特.约翰”的传说。这是由一封信引起的。1170年，正当伊斯兰教与基督教的冲突处于高潮之际，拜占廷帝国皇帝曼奴依尔（1143～1180年）在君土坦丁堡金碧辉煌的皇宫中突然收到一封内容离奇的来信。信中叙说的主要内容如下：

“如果你真的希望知道我们伟大的国家存在于何方，那么请不要怀疑地相信：我，普雷斯特.约翰……在财富、德行和一切上天赋予的创造力方面都是世所罕见的。72位部族首领向我纳贡称臣。……我们神明的权力统治着三个印度邦国，并扩及整个印度，那里是基督信徒圣.托马斯的安息之地。帝国神明的影响，通过沙漠地区和靠近通天塔的巴比伦沙丘地带，远达太阳升起的地方。

“在我们的领土内可以看到大象、骆驼和各种各样的珍禽奇兽。……蜂蜜在我们的土地上流淌，牛奶溢满于各个角落。……如果您能计算出天空的星座和海中的沙粒有多少的话，你就能由此估量出我们的帝国和国家地域的广阔程度。

“我是一位虔诚的基督教徒，并将在任何地方保护本帝国的基督信徒。”

信末的署名为“普雷斯特.约翰”。这是何许人也？曼奴依尔对他毫无所知，闻所未闻，信中讲述的内容更让他丈二和尚摸不着头脑。于是，他让人把整封信抄写了若干份，分别致达欧洲各国君主，希求揭开“普雷斯特.约翰”这个神秘人物的面纱。然而，欧洲各王国的君主和其麾下的幕僚臣属及饱学之士，无一人知道“普雷斯特.约翰”的名字和来历，所有的人都对信中的内容感到震惊不已。特别是这位异邦君主在信中提到的他所统治的国家，地域广阔，生活丰裕，信仰基督教这三点内容，给他们留下了极为深刻的印象。一时，普雷斯特.约翰其人和他统治的王国，成为欧洲各国宫廷中王公大臣议论最多的一个话题。无数人在四处奔波、寻找，以求解开这个谜团。然而，普雷斯特.约翰的王国究竟在何处呢？从13世纪～15世纪，欧洲人为寻找这个神秘的王国花了200年时间，均无果而终。

1217年，罗马教皇亚历山大三世曾亲笔为普雷斯特.约翰修了一封书信，以欧洲基督敦世界的忠实信徒的名义，向池及其治下的基督教臣民们致以衷心的敬意和问候。教皇在信中还向这个异邦基督教君主承诺道，他要在罗马修建一座神殿，以此表示愿将整个基督教世界联合起来的诚意。这封信写好后，派信使按当时的地理概念送往与埃及毗邻的“中印度”，实际地点即今天的埃塞俄比亚一带。但是，那里根本没有“普雷斯特.约翰”其人和他的王国，教皇当然也没有收到这位异邦基督教君主的复信。

1220年，欧洲又出现一条传闻：普雷斯特.约翰为寻求基督教世界的统一，曾准备到欧洲与罗马教皇和各国的封建君主会商大计。不幸恰遇到成吉思汗西征，大肆烧杀掳掠，普雷斯特.约翰不幸遇难。许多人对这一传闻将信将疑，更多的人则不相信这条传闻，认为法力无边的普雷斯特.约翰绝不会这样轻易死去。他们继续寻找，希求得满意的答案。14～15世纪，欧洲人特别是葡萄牙人和西班牙人，相继掀起航海探险热潮，其中一个重要目的就是寻找普雷斯特.约翰的王国，因此这个时候又出现了许多关于普雷斯特.约翰的传闻和猜测。1520年，葡萄牙人为了排挤阿拉伯人，控制红海商路，急于在埃塞俄比亚找到普雷斯特，约翰的后裔，企图利用信奉同一基督教教友的力量，打击阿拉伯人，达到自己的目的。一支探险队经过半年的考察后，在一份报告中声称“看到了普雷斯特.约翰曾经住过的帐篷和宿营地“。但是，在埃塞俄比亚上至皇帝、下至臣民都从来没有听说过普雷斯特，约翰其人其事。因此，他们的发现还缺乏可靠的佐证，无法让人信服。1558年，一位名叫迪雅格.荷曼的葡萄牙探险家，绘制了一幅地图，在这幅地图上，普雷斯特.约翰头戴王冠，手持王仗，威武非凡地坐在王位上。人像所处的位置是在红海南岸的陆地，并在旁边注有埃塞俄比亚的字样。显然，荷曼是认为普雷斯特.约翰的王国是在埃塞俄比亚的。然而这仍然是一种主观臆测而已，并没有提出科学的根据。

探险者没有我到普雷斯特.约翰的王国，研究者也没有作出统一的结论。西方学者通过长期研究、考察，大致作出了下列几种结论。

一、埃塞俄比亚说。有学者认为，埃塞俄比亚就是普雷斯特.约翰治理过的国家。理由是：其一，从教皇亚历山大三世到15世纪的航海探险家均持此说。其二，“约翰”（JOHN）一字，可能就是埃塞俄比亚皇朝名号“赞“（ZAN）的谐音变化。其三，埃塞俄比亚从公元4世纪开始一直尊奉基督教为国教。其四，本世纪初，一位葡萄牙传教土在埃塞俄比亚的一处墓葬中，发现一些古代基督教徒用过的宝剑和旗帜，认为这是普雷斯特.约翰时代的文物。后来一些欧洲考古工作者，又在埃塞俄比亚发掘出一个十分豪华壮观的中世纪时代的皇宫遗址，认为这就是普雷斯特.约翰居住过的王宫。但是，这些解释，均显得有些牵强，不能令人信服。

二、东欧说。有学者认为，公元5世纪时，君士坦丁堡主教聂斯托利曾因倡导一些新教义而吸引了大批信徒，他们被称为聂斯托利派。而欧洲东部很多地方的基督教徒，实行的就是聂斯托利派宗教礼仪。因此普雷斯特.约翰的王国可能就在东欧某个地区。1250年编年史家琼恩威尔曾宣称，普雷斯特.约翰死于蒙古人对东欧的入侵。1298年，马可波罗也曾提出成吉思汗西征时，曾杀死了一名很有势力和影响的聂斯托利派领袖。有人推测这个被杀死的“领袖”可能就是普雷斯特.约翰，因为这同琼恩威尔的说法是相吻合的。

三、印度说。有学者认为，普雷斯特.约翰自称“统治着三个印度邦国，并扩及整个印度”。他统治的王国很可能就在印度。因此，在新航路开通之后，很多探险家和学者到印度考察，希求寻访到普雷斯特.约翰的踪迹。但在印度的考古发掘和民间传说中，均没有找到这位神秘人物的影子。另外，印度长期流行的是佛教和印度教，基督教是在17世纪以后随着英国殖民主义者入侵才传到印度的。这与普雷斯特.约翰信中说印度居民信奉基督教不相符合。因此，“印度说”也难以令人置信。

四、虚构说。有的学者认为，根本就不存在普雷斯特.约翰其人，关于其人其国的那封来信完全是伪造的。一种意见认为，那封信可能是欧洲某个国家的一些僧侣凭想象编造出来的，其目的可能是想同拜占廷帝国的君主开个大玩笑。另一种意见认为，这封信很可能就是拜占廷帝国的皇帝曼奴依尔本人指使宫中文人编造的。因为这时拜占廷帝国的国势较前有所削弱，而曼奴依尔依然没有放弃保持旧的大国地位的幻想，他仿效查土丁尼，又提出了以君土坦丁堡为基地，恢复统治全世界的罗马帝国的计划。为了恢复东西方的统一，他协助亚历山大三世重登教皇之位，并向教皇提出联合各教会及消灭教会分裂的计划。那封伪造的信，很可能就是他为了实现其政治计划，在外交上施放的一个政治气球，以探测欧洲各国君主的政治态度。此说能否成立，也是值得研究的。亚历山大铜像上述种种说法，似乎均有些道理，但又疑窦重重。历史上究竟存在不存在“普雷斯特.约翰”其人其国，这是一桩至今仍无法解开的历史悬案，尚须学界认真考辨。


法三亨利四世是“西班牙阴谋”的牺牲品揭谜

亨利四世是法国波旁王朝第一位国王，也是一个很有作为的君主。他原是法国南部那瓦尔的国君，胡格诺教徒的首领。在圣巴托罗缪之夜那场大屠杀中，他作为太后的乘龙快婿和刚刚改宗的天主教徒藏身卢浮宫而幸免于难。尔后，在法国两大教派的战争中，亨利再次改信胡格诺敦，成为胡格诺军队的统帅。华洛瓦王朝最后一个国王亨利三世与以吉斯家族为首的极端天主教势力闹翻以后逃出巴黎，与亨利.波旁联合围攻首都。但是亨利三世在军营中被一名修道土刺死，王位传给了亨利.波旁，是为亨利四世。1594竿，巴黎人同意他为国王，条件是必须改变信仰。亨利四世又戊了天主教徒，正如他自己所说的：“为了巴黎，值得做一次弥撒。”

亨利四世执政后励精图治，1598年颁布南特敕令，承认两种教派信仰自由，并迫使长期干预法国内政的外国军队撤走了。他还加强了国王的专制权力，镇压反叛，大力发展经济。在他统治期间，法国的工农业生产和对外贸易都有长足发展，国力增强，国际地位明显提高。但是，亨利四世始终有一块心病，那就是没有改变哈布斯堡王朝在西班牙、奥地利和佛兰德尔对法国形成的三面包围之势。正当他准备与哈布斯堡王朝决一雌雄之际，也就是在出征前夕的1610年5月14日，他在巴黎街上乘马车兜风时被一个天主教徒刺死，落得个出师未捷身先死的结局。

亨利四世传奇的一生是同数不清的阴谋交织在一起的，人家暗算他，他也算计别人。与他打过交道的一大批法国显要如科利尼海军上将、吉斯公爵兄弟、亨利三世都先后成了各种阴谋的牺牲品，亨利四世最后也没能逃脱厄运。

由于亨利四世是哈布斯堡王朝不共戴天的仇敌，又是在他出征前夕遇刺身亡的，所以人们纷纷议论亨利四世是所谓“西班牙阴谋”的牺牲品。但也有人不同意这种看法，他们指出，从凶手口中始终没有抠出哪怕是一星半点这方面的证据。刺客名叫让.拉瓦利亚克，原是来自安古列姆城的一个狂热的天主教徒。他自称对亨利四世姑息胡格诺教派极为恼怒，多次求见国王面陈利害均遭拒绝，于是只好诉诸匕首了。后来尽管对凶手进行了多次刑讯，他仍一口咬定没有任何同谋。亨利四世的忏悔神父也一直对拉瓦利亚克进行诱供，临刑前还威胁他说，如果他不供出同谋，他的罪孽便得不到宽恕。可是这个弑君者还是说此事纯系他个人所为，与他人毫不相干。人们认为象拉瓦利亚克这样虔诚的天主教徒临死前说的话应该是可信的，因为他相信，自己能否得救就全靠这些话是否真实了。

不过也不能单凭凶手的供词就认定是他一个人单干的。有人举出了不少可疑的现象，比如当亨利四世的轿式马车辚辚驶过狭窄的巴黎街道时；前面突然出现几辆四轮马车堵住去路，身材高大、尚武有力的拉瓦利亚克就是这时当头窜出来并顺利得手的，看来有人配合。有些著作干脆把拉瓦利亚克说成是疯子，可这个疯子刺死的偏偏是一个很有作为而是结怨甚多的君主，而且就在他出征打仗前夕得手，这些很难用巧合来解释。

问题还可以继续展开，如果说拉瓦利亚克有同谋，那么同谋又是谁呢？许多有心人经过调查，提出了一些看法。他们认为哈布斯堡王朝策划阴谋的嫌疑最大。他们发现，1610年4月底到6月初期间的西班牙国家档案中的一些重要文件“失窃”了，这些文件无疑同西班牙的劲敌亨利四世之死有关。人们还找到了一个名叫查克林.台斯科曼的女证人提供的材料。她是亨利四世宠爱的德.维尔涅伊侯爵夫人的仆人，她说侯爵夫人与凯觎王位的台彼尔农公爵是这次阴谋的组织者。她还道出这伙阴谋分子一直跟马德里宫廷保持着密切联系。还有一个叫拉德尔加大尉的人也说是西班牙王室策划了刺杀亨利四世的阴谋，还说自己曾把危险告诉了亨利四世，可惜这位生性粗豪的国王没有在意。不过也有人认为台斯科曼的证词不可信，后来女证人也以伪证罪判了终身监禁。至于那位拉德尔加大尉写的回忆录更是有许多信口雌黄的东西。

话又得说回来，鉴于亨利四世是哈布斯堡王室的头号仇敌，因此他死于“西班牙阴谋”是完全合乎逻辑的。何况还有下面的事实可以作为旁证，那就是西班牙宫廷伙同耶稣会经常用阴谋暗杀的手段除掉自己的敌人。

最后，还有一点使人觉得奇怪，即对于这么一次严重的弑君罪行，侦讯水平在当时堪称一流的法国司法机关竟没有弄个水落石出。为什么？有人认为法官们有顾忌，不想抖出真相，并且插科打诨地说是魔鬼唆使拉瓦利亚克干的。法官们为什么不积极查办，有人指出根子在王后玛丽.美第奇身上，因为她已对丈夫不怀好感，甚至可以说盼他早死。原来亨利四世是个十足的好色之徒，当时这个戴王冠的登徒子正在追逐年轻貌美的孔德亲王的王妃沙尔洛达.蒙莫兰西。王后深恐丈夫同自己离婚或一味迷恋亲王夫人，即使是后一种情况，也足以使王后失去在宫廷中的地位和影响。而亨利四世一旦一命归西，玛丽.美第奇就可以替自己九岁的儿子路易十三执政到他成年。因此，当台斯科曼声称掌握了阴谋分子的确凿证据而要求王后接见的节骨眼上，玛丽.美第奇却避而不见，任凭自己的丈夫朝死神径直走去。

亨利四世到底是不是“西班牙阴谋”的牺牲品，480年过去了，至今也没有弄清楚。


波旁王朝“路易十七”

18世纪的法国资产阶级大革命推翻了波旁王朝的统治。1792年9月22日，国民公会正式废黜法国国王路易十六，宣布法国为共和国。此后，国王全家被幽禁起来。1793年1月21日，路易十六因勾结外敌破坏革命的罪行被送上了断头台。王后玛丽.安托瓦内特和太子夏尔一路易被关进监狱。10月16日，王后亦以通敌罪被处死。当时夏尔一路易只有七八岁，革命政府把他交给巴黎的一个鞋匠、坚定的雅各宾党人西蒙抚养，为的是把“暴君”的儿子教育成一个拥护共和制的有益的社会成员。但是流亡国外的保王党人宣布拥戴西蒙家中的小路易为新国王，尊号为“路易十七”。

1794年热月政变推翻了雅各宾政权，西蒙也被热月党人处死。热月政府担心小路易会被保王党分子劫走。如果这个小孩一出国境，就将会成为流亡贵族集结力量的旗帜，于是把他关进了坦姆普尔监狱。根据监狱的文件记载，可怜的小路易于1795年6月8日瘐死狱中，年仅10岁。如果记载可靠，那么这位连一天国王都未曾当过的“路易十七”陛下就这样离开了人世。

1815年波旁王朝在法国复辟后，人们多方寻找前太子的遗骨，却无一成功。于是很多人不相信太子真的死了，关于他已遇救的说法从此不胫而走。不久，世上又出现了路易十七，而且不止一两个，据统计前后竟达40个之多！在以后一两百年的漫长岁月里，围绕路易十七的生死之谜，一次次的法庭审判和议会辩论、政府声明，以及数以百计的各种著作，数不清的报刊文章纠缠不清，最后还是没有结果。

可以断定，以后不断出现的路易十七大多是冒牌货，因为波旁王朝复辟后，路易十六之弟路易十八即位。如果夏尔一路易还活在人世，那么荣登宝座的人非他莫属，所以许多自称路易十七的人实际上是王位凯觎者，波旁王室当然会不遗余力地予以揭破。不少冒充者也因被查出后锒铛入狱。然而也有一些自称是获救的夏尔一路易的人得到了多方承认，其中最难辨真假的是一个叫卡尔.威廉.纳翁尔多夫的人。

人们认识纳翁尔多夫其人时，他已是柏林的一个钟表匠。1834年他发表了自己的回忆录，叙述了自己的传奇经历。他说自己就是在坦姆普尔监狱里呆过的王太子，当年救他出狱的人把一个洋娃娃放在囚室里，从而蒙过了狱卒。后来他在欧洲各国流浪，1810年找到柏林警察局长，交出了证明他的法国王太子身份的所有文件。普鲁士国王得知此事后，谕示发给他一张名为纳翁尔多夫的身份证。后来法官以假造身世的罪名判他坐牢3年。1833年，纳翁尔多夫辗转来到法国，此时复辟王朝已为七月王朝所取代，但波旁家族重新登基的可能性并未完全排除，一个活着的夏尔一路易在政治上依然是有用的。

于是很多人当时就提供了证明纳翁尔多夫就是路易十七的材料，参加1795年夭折太子验尸的当局代表留下的记录明明白白地写着，死者不是太子。给太子看病的医生和狱卒据说都对人谈过夏尔一路易被人调换之事。还有，纳翁尔多夫1834年抵达巴黎后，路易十六的司法大臣和太子的家庭女教师立刻认出了他。

纳翁尔多夫1845年死后，他的后人多次提起诉讼，要求承认其先人是真正的路易十七。荷兰国王授予取得荷兰公民权的纳翁尔多夫的继承人以波旁这一显赫的姓氏。一位德国贵族信誓旦旦地说，普鲁士王子曾告诉他德国档案中确实有证明纳翁尔多夫就是王位继承人的文件。后来由于波旁王朝再度复辟的希望越来越渺茫，因此对这桩疑案的探究逐渐冷落下来。但是到1947年，法国历史学家阿卡斯特罗写的一本书一石激起千层浪。他说法医鉴定纳翁尔多夫的头发与夏尔一路易的头发同属一人。接着，出版了两百多种书讨论这一历史之谜。后来，还发表了夏尔一路易的胞姐安古列姆古女公爵的信件，信中称她不相信其弟已于1795年死于狱中。同时，不相信纳翁尔多夫是路易十七也大有人在，他们也列举了不少有力的证据。营救太子出狱一直没有找到可靠的直接材料，全都出自纳翁尔多夫本人的编造。10岁的小路易出狱后历经磨难，哪能保全证明自己身份的材料呢？再说，普鲁士一直没有公布这些材料。1834年纳翁尔多夫到达巴黎，人们认出他就是40多年前的小路易能保证不出差错吗？还有新发现的一份材料，记载小路易去世前夕巴黎两位市政官员曾去查看过患儿，他们断言看到的确是王太子本人。法国司法当局对纳翁尔多夫的后代提起的诉讼进行了认真审理，最后以证据不足驳回原告的要求。连卡斯特罗本人后来也改了口。他的书新版亚历山大的婚礼却说头发经重新鉴定分属两人。还补充说，太子双臂都种过牛痘，纳翁尔多夫则只有一只手臂种过牛痘。那么还剩下一个问题：这位纳翁尔多夫到底是何许人也？有人经过对德国有关档案进行多年查对研究后认为。纳翁尔多夫很可能就是普鲁士军队的一个逃兵，他的真名实姓是卡尔.维尔格。

夏尔一路易当年是不是真的获救？纳翁尔多夫究竟是不是路易十六的亲生子？这个问题本来在1834年纳翁尔多夫到达巴黎至1845年他去世那十余年里可以弄清，但是因为赞成者和反对者都是从各自的政治利益出发看待这一问题，所以使它变成了一桩历史悬案。


拿破仑的最后结局

1821年玥5日薄暮时分，大西洋狂怒的暴风雨席卷着圣赫勒拿岛，大树被连根拔起，岛上的一些小屋被刮倒，震动了整个龙坞德庄园，被流放于此地的法兰西帝国皇帝正处于弥留之际，“法兰西……军队……统帅……约瑟芬……”他最后的话语只有离御床很近的侍从才听得见。……风暴停息了，太阳放出最后一阵灿烂的光辉映照海岛，接着便沉人海洋。5点49分，一代枭雄拿破仑与世长辞了。这位曾使欧洲各国君主闻之心惊的法国皇帝是怎么死的？为何这位以精力旺盛著你的风云人物会在52岁壮龄时过早死去？100多年来引起了人们种种传说与揣测，关于他的病因和死因始终蒙上一层神秘的帏幕。

据说拿破仑曾怀疑有人在暗中谋害他，在临终前7天又给御医安托马什写信说：“在我死后——我的死已为期不远了——我要你剖开我的尸体……我委托你在这次尸体检查中别漏掉任何可疑之处……”5月6日下午2点，遵其遗嘱，由安托马什操刀进行尸体解剖，在场的有拿破仑的侍从官员，驻岛英国官员10人，另有6名英国医生。解剖结束后，医生们未能就死因达成一致的看法，7位医生分别交出了4分不同的报告，惟一的共识是确认在胃部靠近幽门处发现有溃疡。安托马什认为是“致癌性溃疡”，而英国医生则说是“硬性癌引起的癌症”。一位名叫索特的医生还发现肝脏肿大，已出现溃烂，但驻岛的英国总督哈德逊.洛后来命令索特在解剖报告中删去这一与英国官；方意图不符的发现，因为英国人害怕人们指责他们将拿破仑流放到这一气候恶劣、肝病多发的小岛上来。由于拿破仑的父亲亦死于幽门癌，所以一些人相信拿破仑亦死于同一病症。当然，也有一些人并不相信官方的验尸报告，他们认为拿破仑是死于“气候疾病”。

到了20世纪初，在法国与德国的一些，医学杂志上出现了一些讨论拿破仑死因与病因的文章。有人认为拿破仑并非死于癌症，而患的是一种热带病，这种病是1798年拿破仑远征埃及和叙利亚时染上的，到他被流放到这一地处热带的小岛后，便旧病复发，趋于恶化，最终导致他死亡。

1955年秋天，瑞典哥德堡的一位名叫斯坦.福苏弗波德的牙医与毒物学家在研读有关拿破仑的历史资料时发现，拿破仑在其生命最后岁月里的病症：交替出现的嗜睡与失眠，双脚浮肿，体毛脱落，身体肥胖，心悸及牙根暴露等，不像患癌症的样子，倒像是慢性砷中毒的迹象。于是他立志解开这一谜团。历经数年的寻访、调查与研究，于1960年提出用中子活化分析方法测定拿破仑头发中的砷含量的设想，问题是到哪儿去弄到皇帝头发呢？皇天不负苦心人，福苏弗波德先后从法国巴黎残废军人院军事博物馆董事长，拿破仑研究专家拉苏克、瑞士商人弗莱处搞到拿破仑的几根头发，并在苏格兰格拉斯哥大学法医学系教授史密斯博士的帮助下，用核子轰击法来测试拿破仑的遗发，结果发现头发中砷的含量高于正常值的13倍。后来他们又从文献资料中获知，当1840年10月人们将拿破仑棺椁打开，准备将遗体运回法国时，发现历经近20年，尸体完好，尤其是脸色与下葬时别无二致他们认为这正是砷的作用，砷毒害了拿破仑的生命，但反过来又保护了遗体不受腐蚀。经过反复研究，他们确信拿破仑是遭人投毒而死的。那么凶手究竟是谁呢？根据对当时在拿破仑身边的人员的仔细分析，认定拿破仑的心腹随行官员蒙托隆伯爵是凶犯，此人早年追随拿破仑，1814年拿破仑第一次退位时，曾倒戈投靠波旁复辟王朝。当1815年拿破仑在滑铁卢战役中被击败后，众人作鸟兽散，而蒙托隆则偏偏在这个时候重新回到拿破仑的身边。为何他甘愿奉侍拿破仑尝受流放圣赫勒拿岛的痛苦生涯并对自己的妻子阿尔宾与拿破仑的暖昧关系能置若罔闻呢？目的就是想获得拿破仑的信任，当上“长林”（对流放地的称呼）的总管。据对一些史料的调查，发现他实际上是受波旁王朝路易十八之弟阿图瓦伯爵（1824年后即位，称查理十世）的指使，以在拿破仑专饮的葡萄酒中反复投放小剂量的砒霜（即三氧化二砷）的方式，使其慢性中毒而死。1981年福苏弗波德与加拿大的一位拿破仑专家威尔德合作发表了题为《圣赫勒拿岛的谋杀案》的学术沦文。1982年威尔德又与美国人哈普古德合作，将福苏弗波德解析拿破仑死亡之谜的过程写成《拿破仑谋杀案》一书，即被列入当年的美国畅销书之列，于是拿破仑遭人毒杀的说法便广为流传于世。

不过，也有不少西方史学家和科学家并不赞同这一说法，他们也发表了各种不同的见解。如美国医生罗伯特认为拿破仑是死于男性激素严重障碍，其患病后期腺功能损害严重，导致雄性激素严重失调而亡。英国纽卡斯尔大学的历史学家戴维.琼斯则认为，拿破仑的确死于砷中毒，不过砷的来源可能是来自拿破仑居室中的墙纸，因当时盛行涂有含砷的绿色颜料的墙纸，吸人墙纸蒸发出的砷而致死的事情屡有发生，因当时条件所限，死因无法解释。琼斯曾检验过拿破仑居室中的墙纸，发现含砷量确实很高。而加拿大科学家则用比核子轰击法更为精确的中子轰击法来测试拿破仑的头发，发现头发里砷的含量并不高，相反，锑的含量相对较高。他们认为这是拿破仑临死前几年过量服用含锑药物所致，但这种程度的含锑量决不会致其于死地。他们指出，福苏弗波德与史密斯等人用核子轰击法测得含砷量过高的原因是由于锑的干扰。因为锑和砷为同族的化学元素。因此他们更相信以往所认为拿破仑死于胃癌的说法。

拿破仑是否为人所谋杀？看来无论是用精密的科学仪器测试，或者用克利斯蒂式的推理，都还无法解开这一恒久的历史之谜，正如法国一位著名史学家所言：“在历史上，拿破仑这个名字后面总跟着一个问号。”


拿破仑三世的绰号“巴丁盖”

仿效其伯父拿破仑一世用政变获得法兰西第二帝国皇帝称号的路易.波拿巴（拿破仑三世）有一个极其通俗，并具有讽刺意味的绰号，叫“巴丁盖”。这一绰号在当时的法国流传甚广，尽人皆知，尤其是一些帝国反对者喜欢把拿破仑三世称之为“巴丁盖”。但是，人们对这一绰号的来源和含意却不知其详。它起于何时、出于何地、为什么要把这个“尊称”奉送给拿破仑三世，都不甚了了。有些人便对此事产生了好奇与兴趣，并着手加以探索，一时传闻四起，对这个绰号的来源说法众口不一。其中有位叫保罗.芒图的学者还对这个通俗而又著名的绰号进行过认真的研究。他对搜集到的有关传说加以仔细的分析，企图从中得出一个正确的答案。

有人认为路易.波拿巴曾与汉姆一个叫巴丁盖的姑娘有过一段风流韵事，因而获得这一“雅号”。但是，经过查实，在汉姆的居民中从来未曾有过一个名叫巴丁盖的女人。

另一种传说是，第二帝国初期有个陶瓷工曾在自制的陶瓷烟斗上绘制过一幅拿破仑三世的漫画头像，并打上了“巴丁盖”的字印，自此以后皇帝的这一绰号便传播开了。烟斗制造者为什么要把皇帝的漫画像称为“巴丁盖”呢？看来只有找到这位陶瓷工，才能弄清其中的奥妙。但是，经过多方面的查询，不仅制造这种烟斗的陶瓷工杳无踪影，而且连这种烟斗也未发现过一只。

有些语言学家甚至想从方言学方面追根寻源，弄清“巴丁盖”的意思。他们认为“巴丁盖”一词是从庇卡底方言“巴丁基”动词派生出来的，意思是游手好闲、无所事事。用这种隐晦曲折的词意来讽喻皇帝人格上的缺陷似乎再恰当不过，于是给他冠以“巴丁盖”的称号。但是，有人为了证实语言学家的解释，曾细心地翻遍了《词源学和庇卡底方言土语今昔对比汇编》，很遗憾，书上根本就没有“巴丁基”这个词。看来这种观点也不能成立。

1848年在法国曾上演过一出歌剧《混沌岛》，剧中主角的名字正好叫巴丁盖，是个头脑简单的地主。整个剧情与人物性格和路易.波拿巴倒有几分相似。拿破仑三世的绰号会不会来源于此呢？保罗，芒图的回答是否定的。他认为歌剧演出于1848年，而路易.波拿巴的“巴丁盖”绰号是出现在他称帝后的1853年初，也就是说在1848—1853年的五年当中，甚至在他就任共和国总统期间，任何人都没有叫过他的绰号。因此，剧中人物巴丁盖与皇帝的绰号无关。

为什么保罗.芒图认定“巴丁盖”作为皇帝的绰号是在1853年初才出现的呢？这里有个小插曲。这一年拿破仑三世与皇后欧仁妮.蒙蒂诺结婚，有人无意中发现1840年发表的一幅讽刺时弊的漫画，画面是一个医科学生指着挂在墙上的一架人体骨骼对一位女士风趣地说：“她叫欧仁妮，是巴丁盖的情妇，一位漂亮的金发女郎……”画家在画这幅画的时候不可能预见到13年后路易.波拿巴会当上皇帝，更不可能预见到他会娶欧仁妮为皇后，当时完全没有讽刺拿破仑三世的意思，但保罗.芒图认为既然画中的“欧仁妮”与皇后的名字巧合，那么将“巴丁盖”与皇帝联系起来似乎是可以理解的。问题是“巴丁盖”是什么意思，画家为什么把他笔下的人物取名为“巴丁盖”？用“巴丁盖”来称呼拿破仑三世又有什么意义？保罗.芒图都没有加以说明。

此外，关于这个绰号还有一个荒唐的传说。据说在1848年贝桑松有个专事清除粪便的公司，招牌叫“巴丁盖”。某天正当路易.波拿巴来到该城，在街上行走时，恰好与该公司的粪车队相遇，有人认出路易.波拿巴，便高呼道：“瞧，这就是朝廷的銮驾，皇帝万岁！”自此“巴丁盖”这个绰号便不胫而走，传遍全国。这个传说虽不登大雅之堂，但是经过调查，结论是：当时，当地并没有这样一个名叫。巴丁.盖”的公司。再说1848年路易.波拿巴尚未称帝，怎会有人对他高呼“皇帝万岁”呢？用这种无稽之谈来解释皇帝的外号，未免有些牵强附会。

拿破仑三世本人是否知道人们对他的大不敬呢？据他的密友卡特莱夫人说，他是知道的，但他并不讳莫如深，而且乐于默认，甚至说巴丁盖是个勇敢的人，曾帮助他脱险。据云，早在1840年路易.波拿巴被关押在汉姆要塞时，曾有个名叫巴丁盖的泥瓦匠把自己的工作服借给他，让他冒名顶替，蒙混岗哨，逃出了汉姆要塞。若果真如此，当事人提供的情况应当是最可信的依据了。但是，通过对当地法院有关档案和其他材料的调查来看，并没有发现有过一个名叫巴丁盖的泥瓦匠，也没有任何一个人曾把自己的工作服借给路易.波拿巴，他当时越狱的服装是一位名叫科诺的医生替他买的。

总之，当时有不少人曾对拿破仑三世的绰号进行过深刻细致的分析和研究，但谁也未能说清“巴丁盖”绰号的由来。


谋刺伊丽莎白女王的凶犯

16世纪80年代中期，英国哄动一时的谋杀伊丽莎白女王未遂案——“帕里阴谋”是一个长期难解的历史之谜。

1558年英国女王玛丽一世（1553～1558年）死后，伊丽莎白.都铎（1558～1603年）继位。白她即位以后，由于政治、宗教和嗣位等种种原因，以及国际矛盾，英国陷入了扑朔离迷的宫廷斗争之中。伊丽莎自是英王亨利八世（1509～1547年）与王后安娜.波琳的女儿，是合法的王位继承人。但是，由于亨利八世是在教皇未同意与第一个王后离婚的情况下与安娜.波琳结合的，后来安娜.波琳又被控失节而处死，亨利与她的婚姻便成为非法的。国际上的反英势力便以此为由，反对伊丽莎白王位的合法性。

首先，玛丽一世的表妹、信奉天主教的苏格兰女王玛丽.斯图亚特觊觎英国王位，宣称自己是英格兰王位的合法继承人，便勾结法国和西班牙反对伊丽莎白；此外，西班牙国王腓力普二世出于和英国的海上竞争，也积极参与争夺英格兰王位的斗争，极力支持亲西班牙的玛丽.斯图亚特登上英国王位；罗马教皇则因为伊丽莎白即位伊始便宣布取消玛丽一世在位时所恢复的天主教，把基督教定为英国国教而怀恨在心，教皇庇护五世以教廷惩治君王的“破门令”把伊丽莎白逐出教门，并支持欧洲所有天主教国家反对信奉新教的英国。于是，苏格兰、西班牙、法国和罗马教廷等联手结成一条反英锁链，他们多次组织暗杀伊丽沙白女王的阴谋活动。正是在这种险恶的国际背景下，英王与反英势力所策划的阴谋活动展开了激烈的斗争。

在众多的反英阴谋活动中，尤以“帕里阴谋”更富有神秘色彩，整个事件显得复杂而暖昧不清，以致事隔四百多年后的今天也无法辨明阴谋的主事者威廉.帕里到底是为谁卖命的，也很难确定他的动机到底是什么。

威廉.帕里是何许人？

他原是个医生。关于他的身世，留下的可信资料不多。他自称是贵族后裔，但政府调查说他是小饭店主的儿子。但是，有一点是可信的，他是个挥霍无度的浪荡子。他曾先后与两个富孀结婚，不仅在很短的时间里花光了两个妻子的财产，而且还欠下一屁股债。他为了逃避债务，投身于贝尔利勋爵领导的英国间谍组织，多次来往于欧洲大陆，刺探教廷和耶稣会教士反英活动的情报。他只与贝尔利一人秘密联系。1580年秋他回到英国，马上陷入债主的包围之中。他盛怒之下想杀死债主，并抢劫其财产以摆脱困境，但事败被捕，判成死刑。后经伊丽莎白女王赦免，于1581年初被保释出狱，肩负女王特殊使命再次秘密赴欧洲大陆，经巴黎到达米兰、威尼斯，通过教皇驻威尼斯使节和首席红衣主教科莫介绍与罗马教廷取得联系。他表示愿竭尽全力反对英国女王，为教廷效劳。为取信于教皇，他扬言：他若向教皇披露一项只有女王和他本人才知道的秘密计划，将会给女王以沉重打击。他向科莫提出，想去罗马谒见教皇。教皇表示同意。但是帕里始终未敢去罗马。他担心不慎暴露自己的身份被教廷逮捕，会有辱女王圣命而获罪。

接着，他去了法国里昂，在那里致书贝尔利勋爵，发誓：为了女王的利益，不惜牺牲自己的生命，定要使教廷的阴谋失败。随后，他又赴巴黎，与苏格兰女王玛丽.斯图亚特的驻法代表托马斯.摩根取得联系，秘密策划暗杀伊丽莎白女王的计划。1583年12月10日深夜，他又乔装成天主教神父，与摩根悄悄来到教皇驻巴黎使节的府邸，请求转达他给科莫与教皇的两封书信，再次竭诚表示为天主教事业效劳的愿望，并将采取对耶稣教会和苏格兰女王极有利的行动。

与此同时，英国驻法大使爱德华.斯塔福德却向英国女王呈文，说威廉，帕里要立即回国呈述极其重要的情报，并为他请功。

1584年1月，帕里回到英国。女王在白厅单独召见了他。帕里当面奏称：他是耶稣会教士在教皇指使下派来暗杀女王陛下的。不久，帕里又收到从巴黎转来的教皇与科莫的两封信，要他“实现自己神圣而崇高的意愿”，答应“将让他在天国坚得到优厚的报酬”。他立即把两封信呈献给了女王。为此，他得到女王的优厚奖赏；1584年11月，他当选为肯特郡的议员。此后，女王还多次召见过他。

可是，正当他取得女王信宠、飞黄腾达之时，他却干出两件不可思议的事：一是多次与他的亲戚爱德华，内维尔——英国派遣在法国的间谍——提到暗杀女王的计划：二是同年12月他被昆斯博罗地区推选为上议院议员后，竟在议会公开、尖锐地抨击政府反天主教徒的新法律，引起议会的忿怒，上议院要求逮捕他，后来由于女王的干涉和他的道歉，才得到宽恕。此事平息不久，他又一次向内维尔提出谋杀女王的计划。内维尔出于恐惧，向首席大臣弗仑西斯.沃辛海告密。帕里为什么要这样做呢？；是为了继续蒙骗罗马教皇厂还是确有谋杀女王之心呢？使人百思不解。

不久威廉.帕里被捕，交付法庭审判。尽管他在“悔过书”中千方百计辩解：他毫无谋杀女王之意，与内维尔谈及此事只是出于纯理论的探讨。但是，法庭仍认定他是受教皇委托派到伦敦来执行暗杀女王计划的，犯有叛国罪，判以死刑。1585年3月2日，帕里被送上断头台。这样的处决对帕里来说是冤案呢，还是罪有应得？很难说清。这次阴谋的组织者是谁？帕里到底是谁家的间谍，亦不得而知。

说他是英国间谍，并确信他在国外“投靠”教廷的活动，只不过是用来掩护他的身份，骗取对方信任的一种手段，那么，为什么在他取得暗杀女王的真实情报，取得女王的赏识后，又要把他推上断头台呢？

如果说他已被教廷收买，成为耶稣会教士反英集团的成员，被派回英国执行暗杀女王计划的话，那么当女王多次单独召见他的时候，为什么他不乘机下手呢？

如果说他是双重间谍，那么当他在功名垂成之际，为什么还要去为国际反英势力担风险，落个叛国罪名呢？再说他这时的言行能得到教廷的信任吗？他想成为双重间谍的动机又是什么呢？事件本身留下的这些问题至今都没有得到尽如人意的回答。


沙皇之谜

（1）柳里克入主俄国

古代时期的俄国疆域远没有后来那样广袤，其国力也远没有后来那样强大。在公元9世纪前，东斯拉夫人的各部落正处在纷争割据状态，只是到了公元10世纪左右，才出现俄罗断人第一个统一国家——基辅罗斯。柳里克即是罗斯国家的第一个王公。

到公元8世纪，东斯拉夫人的社会经济获得很大发展，这有力促进了父系氏族公社的瓦解，形成了以地域关系为基础的农村公社。各部落联盟都以设防的城市为中心，当时较大的城市有北方的诺夫哥罗德和南方的基辅。到9世纪中叶，东斯拉夫人已经走完漫长的原始公社社会的历程，进人阶级社会。至此，建立俄罗斯国家的经济前提和政治前提已经具备。从8世纪开始，东斯拉夫人与国外的贸易就已活跃起来。“瓦希之路”（从北欧的斯堪的纳维亚半岛到君士坦丁堡）成为沟通北欧和西亚的重要商路。在这条商路上，俄罗斯和土耳其的商贾云集，车水马龙，但所经商队经常遭受瓦良格人的侵扰，瓦良格人原居住在斯堪的纳维亚半岛，瓦希之路通商后，他们建立起能征吾战的武士队，沿途抢掠各国商队的财物，强迫斯拉夫居民交纳贡赋。诺夫哥罗德城的位置正处在“瓦希之路”上，得天时地利优势，经济发展迅速，但也因此成为瓦良格人侵袭的对象。为防御外敌，城中建立了大贵族的统治。据俄国最古老的编年史《往年纪事》记载，从公元9世纪中期开始，城市的两派贵族集团为争夺城市的统治权发生激烈内讧，持续多年。为避免两败俱伤，诺夫哥罗德的贵族决定邀请往日的仇敌——瓦良格人柳里克兄弟人城平乱。柳里克是瓦良格人的一个酋长，骠悍而善战，早年就带领他的武士在瓦希之路上开始其冒险生涯，并且在距诺夫哥罗德200俄里的拉多加湖建立了军事据点。在接到邀请后，柳里克兄弟在公元862年，率大军兵临诺夫哥罗德城下，城内贵族开门迎接。入城后，柳里克以武力很快稳定了局势，接着柳里克夺取了统治大权，白任王公，建立了第一个罗斯国，开始了俄国柳里克王朝统治的历史。异邦人的统治遭到当地贵族的反抗，爆发了瓦丁姆领导的暴乱，但很快被柳里克镇压下去。两年后，柳里克的两个兄弟西涅乌斯和特鲁沃尔相继去世，柳里克独掌大权。公元879年柳里克去世，由他的亲属奥列格摄政（879～912年当政）。奥列格继续率军南征，占领基辅，统一其他部落，登上基辅大公宝座，其后的罗斯国称作基辅罗斯国，奥列格将基辅称为“俄罗斯诸城之母”。马克思也指出：“俄罗斯的首都，柳里克定于诺夫哥罗德，奥列格迁至基辅。”

柳里克是异邦的瓦良格人（诺曼人），那么，他究竟以什么为由进入俄罗斯人的城市呢？是诺夫哥罗德贵族把他作为雇佣军请人城内平乱呢？还是诺夫哥罗德贵族奉请他人城为主呢？这是各国学者争论不休的一个重要问题。但是在这个问题背后还隐藏着一个更为重要的问题，即究竟谁是俄罗斯国家的创始者，对此存在两个截然相反的观点，那就是“诺曼说”，和“反诺曼说”。“诺曼说”强调诺曼人（瓦良格人）是俄罗斯国家和历史的开创者，最先由18世纪侨居俄国的德国学者贝耶提出，这一观点在俄国和西方史学界非常流行。如19世纪俄国著名历史学家克留切夫斯基就认为柳里克是应诺夫哥罗德贵族之邀而人城为主的。美国历史学家兰格主编的《世界史编年手册》中也认为“斯堪的纳维亚酋长柳里克于9世纪60年代在诺夫哥罗德建立统治，他被认为是俄罗斯大公王朝的奠基人”？持“反诺曼说”观点的主要是前苏联历史学家，他们否认俄国史上有“奉请瓦良格人为主”的说法，诺索夫主编的《苏联简史》认为《往年纪事》的作者“编排了一部传奇式的世系”，认为罗斯国家“早在瓦良格人人浸之前就在发展，而同他们毫无关系”，认为应把伊戈尔（912—945年在位）作为俄罗斯国家的创始人。前苏联历史学家雷巴科夫则把12世纪编年史中的传说英雄人物基伊公爵作为基辅罗斯的首任大公，从而把基辅建国的历史提前了300年，这样自然就早于862年柳里克建立诺夫哥罗德罗斯国的时间，以此反对“诺曼说”。

民族的起源，古代国家的诞生，距今都己久远，为历史研究增加了许多困难，使许多重要的问题难以得到彻底的解决。罗斯国家的建立在世界史中拥有重要的地位，因此国际史学界围绕谁是罗斯国的开国之主问题进行长期激烈的争论是不足为奇的。但是历史问题的研究还应采取历史主义的方法，即既要反对政治偏见，也要避免强烈的民族情绪。瓦良格人对东斯拉夫人征服，在客观上推动了俄罗斯国家的建立和俄国社会的发展。但柳里克能否作为罗斯国家的开国之主，还需进行细致和科学的研究。

（2）伊凡雷帝

①怒杀亲子

《伊凡雷帝杀子》为俄国著名画家列宾所创作。在灰暗压抑气氛笼罩下的画面上，伊凡雷帝惊恐地将儿子伊凡楼在胸前，他用一只苍老的、血管突出的手抱着奄奄一息的伊凡的身体，另一只手紧紧按住儿子流血的伤口，企图挽回儿子的生命，而垂死的皇太子伊凡，无力地支撑在地毯上，死亡的阴影已笼罩着他。伊凡雷帝神经质的双目和伊凡太子绝望而宽恕的眼神形成了强烈的对比。这幅画慑人心魄的艺术魅力自不待言，它同时也记载了俄国历史上的一个传闻：俄国沙皇伊凡雷帝盛怒之下，用铁头权杖刺中太子伊凡的太阳穴，后者终于不治而死。但是在其他历史著作和传记中对该事件的记载却与此大相径庭。


马其顿国王腓力二世

伊凡雷帝是俄国历史上的第一位沙皇——伊凡四世（1533～1584年在位），1533年其父瓦西里三世晏驾，年仅3岁的伊凡匆匆继承俄国大公王位，在他年满17岁以前，由其母太后叶莲娜摄政。叶莲娜重用宠臣，专横独断，党同伐异，她的统治招致社会各阶层的强烈反对。1538年叶莲娜突然暴亡，死因不明。宫廷大贵族势力重新得势。在此王纲解纽，政局扰攘之际，无人顾及年仅8岁的大公小伊凡，那些整天忙于争权夺利、火拼厮杀的贵族也根本不将伊凡四世放在眼里。伊凡四世就是在这种尔虞我诈的环境中长大，亲眼目睹了宫廷生活的黑暗和丑恶。皇叔伊斯基家族长期把持朝政，假借大公名义发布法令。幼小伊凡的心里早巳埋了复仇的种子。他养成了残酷无情的性格。经常残忍地将小鸟一刀一刀地杀死，或者站在高墙上，活活将小狗摔死，以发泄心中不满。他在13岁时，命令手下放狗咬死了皇叔伊斯基，并暴尸宫门外。1547年，17岁的伊凡四世在宫廷一部分势力的支持下，宣布亲理朝政。1月16日的加冕礼上，东正教大主教玛卡里将莫诺马赫皇冠戴在伊凡四世的头上，于是他就成了“全俄罗斯君主、上帝加冕的神圣沙皇”。他立志改革愚昧落后的俄罗斯。力图创立一个惟我独尊、君临一切的大帝国。亲政伊始，他便向大贵族势力宣战，以加强皇权。他宣称：“君主的称号就意味着承认不受任何限制的沙皇政权”，“朕生于皇家，长于朝中，掌握自家天下，并非窃自他人，罗斯君主自古以来皆亲临朝政，贵族大臣不得干预。”他建立缙绅会议，取代大贵族杜马（议会）的特权；废除地主贵族的司法权、征税权和行政权；摈弃旧吏，在平民中选拔新官；限制僧侣和教会干预朝政；没收大贵族领地，将往日声名显赫的大贵族流放边关。从1565年起，他雷厉风行地推行了著名的特辖制，建立直属沙皇的特辖军，在全国实行恐怖政策，惩处反对皇权的大贵族。特辖军身着黑袍，跨骑黑马，马头上挂着狗头和扫帚，象征他们的使命：将沙皇的仇人咬死，扫地出门。在特辖制实行的七年中，伊凡四世既惩处了大贵族，也诛杀了众多无辜的平民。尖桩刑、炮烙刑、活挖人心、抽筋剖腹等刑法，使人不寒而栗。七年间有数万人被处死。因此当时人们称伊凡四世为“雷帝”即恐怖的伊凡沙皇。他的一系列政治改革，沉重地打击了封建割据势力，加强俄罗斯国家的统一和皇权。但是他的独裁和残暴统治引起了广大人民的强烈反对。到了晚年，他更加性情乖戾、喜怒无常，无端怀疑，覆手为雨。

法国传记作家亨利.特罗亚在《一代暴君——伊凡雷帝》中记述道：伊凡作为伊凡雷帝的长子，未来的皇位继承人，经常跟随在伊凡雷帝左右。但从1581年起，伊凡雷帝开始怀疑太子有欲夺皇位之意，父子关系开始紧张。11月15日，伊凡雷帝看见伊凡妻子叶莲娜仅穿一件薄裙在宫中走动，违反了俄国妇女至少要穿三件衣裙的惯例，勃然大怒，动手打了儿媳，使怀孕的叶莲娜当即因惊吓流产。太子伊凡闻讯后，对伊凡雷帝大发雷霆，这激怒了伊凡雷帝。他大骂“你这个可耻的叛徒”，举起铁头权杖向儿子刺去，正中伊凡的太阳穴，接卜宋就发生了列宾笔下《伊凡雷帝杀子》的悲剧场面。后太子伊凡终因伤势过重而死去。但这仅仅是有关太子伊凡死因的一种解释。

前苏联历史学家斯克伦尼尼科夫对此做出了不同解释。他认为1581年11月15日，伊凡父子虽发生激烈争吵，但父亲只在儿于身上用权杖敲了几下，并未受重伤。太子伊凡主要因丧子和恨父所导致心理极度悲伤，以致突发癫痫病，后又继发热病死亡的。论据是伊凡雷帝在1581年11月9日的信中曾谈道：“儿子伊凡病倒了，今天他仍在病中。”因此伊凡是病死，而非父杀。

但到底哪一种解释正确呢？至今尚无定论，让我们等待澄清之日吧。

②猝死原因

1584年3月18日，伊凡四世在下棋时突然暴卒，终年53岁。伊凡四世是俄国历史上的第一位沙皇。他性情凶残又生性多疑，独断专行且手段严酷，因而得名“雷帝”。他的粹死在当时俄国统治阶级上层引起了种种猜疑和议论。为了平息这些议论，官方对此作出了一个正式的说明。伊凡雷帝死后两个月，他的儿子费奥多尔.伊凡诺维奇继位加冕，同时郑重宣告：“按照上帝的旨意，我们的父亲，已经仙逝的伟大沙皇，全罗斯的大公，专制的君王伊凡，瓦西里耶维奇留下了地上的王国，领受了天使的圣像升人天国：而他也以自己统治全罗斯诸王的名义给他的儿子以祝福。”

这一说明对伊凡雷帝的死因尽管没有作出清楚的解释，但此后官方的说法一直以此为依据，并不断加以补充和完善：直到1630年，宫廷总主教费拉列特编撰《新编年史》时明确写道：当伊凡四世看到天空出现了向他昭示死亡的征兆以后，“不久就重病缠身。而在自知寿命不长时，他吩咐总主教杰奥尼西替他削发为僧，并取名约拿。他把莫斯科公国传给了王储费奥多尔.伊凡诺维奇……，3月18日升入天堂。”

这是确认伊凡雷帝是自然死亡的最明确的说明。这一说法为不少史籍沿用，并得到绝大多数史学家认可。300多年后，1963年时一位研究伊凡四世时代的专家韦谢洛夫斯基首次对这一说法提出异议。他在《关于特辖制历史的研究》一书中专门写了“可疑的传闻”一节，提出沙皇是被自己的宠臣波.别依斯基和波.戈杜诺夫害死的。可是他本人以及其他历史学家再未对此作出新的阐述。或许大家认为这仅仅是“传闻”而已。

然而近几年中，新的史料不断发掘出来。史学家们首先在《莫斯科编年史》一书中读到：“沙皇伊凡死得很快”，“是他宠信的人给他吃了有毒的食物。”在荷兰商人依.马萨的《见闻录》中人们读到了更详细的描述：伊凡四世“比人们预料的死得早。他虽身患重病，一天比一天衰弱，但是还看不出濒死的迹象。据说，一个受到雷帝宠信的显贵波格丹.别伊斯基给了他一份约翰.艾洛夫医生配制的饮料，里面放了毒药，沙皇饮用后很快就死了”-关于沙皇死于非命的记载，正当时俄罗斯王国以外的一些资料中也有所见。当时乌克兰的诺尔托夫斯基在《回忆录》中写道：“他（波.戈杜诺夫）在收买了给伊凡治病的英国医生（指约翰.艾洛夫）后谋害了伊凡四世。因为如果不抢在沙皇之前，他自己就要和许多显贵一样被处死；而处死手下的人，这对伊凡四世来说并不是什么新鲜事，因为他是史无前例的暴君。”这些史料提供了伊凡雷帝非自然死亡的依据，引起史学家们对伊凡四世死因的重新注意。

史学家们开始发掘当时人们留下的材料，而其中杰.戈尔谢的《回忆录》格外引入注目。戈尔谢是雷帝时代能够出入宫廷、见到雷帝的人物，也是伊凡四世暴卒前最后一些见到他的人之一。他的回忆录似乎具有更可靠的证据价值。

一些研究者从戈尔谢的回忆录中提出了雷帝自然死亡的有力证据：戈尔谢对雷帝生前的最后几小时所作的生动描述：“中午，他（指雷帝）又重看了一遍他的遗嘱，但是没有想到死（因为人们多次对他施行法术，而每一次法术都拯救了他）。.他吩咐自己的主要医生兼药剂师（艾洛夫）为他预备消遣所需的一切，为他准备好澡堂。他派自己的亲信别依斯基到女巫们那儿去，他想知道星象的预兆……。三点左右，沙皇去洗澡，一边像往常一样哼着他爱哼的歌曲。七点左右，他容光焕发地出浴。他坐在自己的床上，召唤他的另一个亲信罗？季翁.比尔金，吩咐他把象棋拿来。他的身边站立着其他的仆人、亲信等。沙皇穿着敞开的长袍，里面是夏布衬衫和长袜子。突然，他变得软弱无力，并仰面倒下。这造成了极大的混乱一些人去取伏特加，另一些人去取金盏花药和玫瑰水，还有的人去找他的牧师和医生……。这时沙皇却已停止呼吸，身体开始僵硬。”戈尔谢最后指出，沙皇是因“喘不过气来而死的”。

然而另一些研究者却提出，戈尔谢的说法与沙皇被毒杀而死并不矛盾。他们解释说，沙皇是先中毒后突然倒下，然后为了更牢靠些，在他倒下造成的混乱中谋害者们又闷死了他。为了加强自己的说法，他们也从戈尔谢的书中提出不少证据，并且认为下述资料实际上已经为我们描绘了一幅谋杀伊凡雷帝的图景。

在伊凡四世已经年过半百而又身患疾病时，他还正式向英国女王伊丽莎目的侄女曼丽.加斯金格斯求婚。这对波.戈杜诺夫及其亲属构成严重威胁。因为和英国女王的亲属联姻，将加强她的后裔继承沙皇王位的权利，这会有损干戈杜诺娃.伊琳娜的丈夫，即王储费奥多尔.伊凡诺维奇。所以“王储周围那些最亲信的大公和贵族，也就是戈杜诺夫家族对此十分怨恨并感到受辱。他们在寻求一些秘密措施，策划旨在消除这一意图和推倒已达成的协议的阴谋”。

格拉尼库河之战此前，暴怒的沙皇有一次严惩王储。戈杜诺夫想替王僻求情，竟也被雷帝无情地痛打一顿，致使戈杜诺夫不得不请医生治疗，并有好一阵子躺在家里不能到王宫去。这件事曾引起沙皇对他的猜疑。此外，沙皇曾经企图玩弄自己儿媳妇的乱伦之举，也使戈杜诺夫反对他。

戈尔谢的书中还提供了波.别依斯基背叛沙皇的缘由。雷帝晚年时非常害怕在没有仟悔、没有领受圣餐礼的情况下突然撒手人寰。于是他从全国各地召来60名巫师和巫医，由卫队严加看管。沙皇每天派别依斯基去了解并向自己报告这些人的占卜和预言。据说女巫们曾对别依斯基讲过，天上最强有力的星宿都反对沙皇。她们甚至预言了沙皇死亡的日期。但是别依斯基不敢向沙皇如实报告。最后沙皇还是知道了。他狂暴地说：在这一天他要把星相术士们统统烧死，而隐瞒这一预言的别依斯基则应被砍头。这样，对他们自身生命的威胁，在巫师们预言了沙皇的死期后变得现实起来。这构成了别依斯基和戈杜诺夫谋杀沙皇的直接动因。他们把自己将受刑的日子变成了沙皇真正的死期。

总之，关于伊凡雷帝死亡之谜有两种解释。传统的看法认为他属于自然死亡，另一种看法认为他是被毒害而死。后者的看法有点玄妙，但是现代科学的测定好象提供了一个有力的佐证：1963年，在维修莫斯科克里姆林宫阿尔罕格尔斯克大教堂时，人们打开了伊凡四世及其他一些人的陵墓，对雷帝的遗体部分进行了化学分析。分析结果表明有大量的水银分子存在，根据法医的意见，“不能完全排除用药物一下子，或是缓慢地毒杀他的可能性。”

（3）彼得三世之死

1762年明24日，俄国发生宫廷政变，被推翻者是沙皇彼得三世，政变发动者正是他的妻子叶卡特琳娜。7月18日，被囚禁的彼得三世突然暴亡。彼得三世死于何因？他的死与叶卡特琳娜究竟有没有关系呢？

雄才大略的彼得大帝于1725年驾崩，自此俄国陷入长期混乱之中。从1725年到1762年短短的37年间，走马灯似的更换了3个沙皇，3个女皇。1741年伊丽莎白即位，这位平庸的女皇治国无道，然而却善通淫乐。1742年她确立胞妹安娜的儿子彼得.费多罗维奇为皇位继承人。彼得从小就在德国生活，他是普鲁士军事制度和德国文化狂热的崇拜者，而对自己祖国却毫无感情。回到俄国后，他公开宣称俄国是一个最令人讨厌的国家，对治理国家没有兴趣。

叶卡特琳娜原名索菲亚.奥古斯特，出生于德国什未青，是个家境破落的小公主。当她得知被选定为俄国未来皇位继承人的未婚妻后激动万分，立即在母亲陪同下，随身仅带“两三套衣服，一打衬衣，一打袜子和手绢”的微薄嫁妆，经过长途旅行，来到俄国首都彼得堡。为了做个称职的皇后，她拼命学习俄语，还改信了东正教，当她用标准的俄语虔诚地朗诵东正教的誓言时，使在场的大主教和众教徒感动得流泪。1745年8月，俄国皇储彼得大公与叶卡特琳娜结婚。但是婚后，叶卡特琳娜发现，她的丈夫彼得很不忠诚，经常外出寻花问柳，甚至有时还将情妇带回家向她示威，伊丽莎白对异邦来的叶卡特琳娜也很不放心，经常派人监视她的行动，使年青的大公夫人在心中埋下了复仇的种子。她更加勤奋地读书和学习治国之道。她在给母亲的信中写道：“我无时没有书本，无处没有痛苦，但永远没有欢乐。”另外她在政界和军队中扶植和拉拢亲信，将自己的情夫们安插到显要部门，积极为夺权做准备。她在日记中下定决心：“迟早我要达到目的，我要做俄国的女皇。”

1761年伊丽莎白女皇去世，彼得继位，是为彼得三世。由于国内政局长期动荡，社会各界均人心思定。然而刚刚上台伊始的彼得三世却经常以自己的个人好恶，随意改动俄国现行制度和法令，推行一系列损害贵族和教会利益的政策，遭到上层人士的反对。尤其是在对外政策上，彼得三世的所作所为引起政界和军界的强烈反对。彼得与德国签订停战协定，使俄国许多到手的利益付之东流，彼得三世在德皇腓特烈二世的鼓动下，与往日的盟友西班牙和法国.断绝关系，并出兵协助普鲁士进攻奥地利。在女皇的国葬日，彼得三世无所事事，漫不经心，公开表示蔑视这些毫无意义的繁文缚节；而皇后叶卡特琳娜则一直身着丧服，心情沉重，严格遵守教会的祈祷仪式。因此叶卡特琳娜的温和宽大得到了众人的爱戴，而彼得三世的粗暴猥琐则受到众人的非议和鄙视。与此同时，以叶卡特琳娜的情夫、禁卫军军官奥尔洛夫兄弟为首的密谋集团正在策划推翻彼得三世的行动。当时法国驻俄国的使节麦尔西伯爵在发回巴黎的信中就说道：“宫廷革命将是俄国的幸福，特别是它的盟国的幸福。”

1762年6月24日彼得三世离开彼得堡去奥拉宁堡，他将在那里发动对丹麦的军事进攻，他将叶卡特琳娜留在彼得堡府。7月9日凌晨5时，奥尔洛夫兄弟来到皇后的卧室，叫醒了叶卡特琳娜，简单地对她说：“请起来！宣布您登上皇位的准备工作都做好了。”皇后迅速穿好衣服，匆忙间未顾得上梳妆，乘一辆简陋的马车，匆忙赶到伊兹梅洛夫禁卫军团的驻地。在士兵们”女皇万岁”的一片欢呼声中，叶卡特琳娜宣布她将成为新的沙皇。其他几个禁卫军团也几乎未作反抗就归附叶卡特琳娜。新女皇身着戎装，率领四千禁卫军开向彼得堡。等到彼得三世闻讯从外地赶回来时，叶卡特琳娜已经控制了首都局势。新女皇拒绝了彼得三世平分政权的建议，懦弱无能的彼得三世只好宣布退位，只要求归还他的情人，猴子和小提琴，让他以此了却残生。7月18日。叶卡特琳娜在枢密院正式宣布就任皇位，史称叶卡特琳娜二世。就在叶卡特琳娜宣布登基的同一天，传来被囚禁的彼得三世暴死的消息。

彼得三世死于何因？有一种说法称彼得三世是被人毒死的，当时法国外交部档案记载：凡按俄国风俗与彼得三世遗体吻别的人的嘴唇都奇怪地肿了起来，还有种说法称彼得三世是在酒后殴斗中被人失手打死的。另一种说法是女皇为除后患，密令心腹将彼得三世勒死的。

在俄国古老的封建宫廷中，始终充满着权力的倾轧和斗争，欺诈与不择手段的阴谋，宫廷政变同专制独裁可以说是孪生兄弟，彼得三世即是独裁政治的牺牲晶。尽管他的死因扑朔迷离，众说纷纭，但有两点是可以肯定的，其一彼得三世死于谋杀，其二叶卡特琳娜与彼得三世之死有直接或间接的关系。

（4）伊凡六世

1756年秋天的一个深夜，俄国施利色堡要塞秘密地接收了一名年仅16岁的囚犯，看守士兵不知道他的姓名，只称他为“一号囚徒”。他是谁呢？他的真实身份是俄国罗曼诺夫王朝的第八位沙皇——伊凡六世。

伊凡.安东诺维奇为彼得一世的侄孙女安娜所生，其父是德国不伦瑞克一罗尼堡公国的安东.乌尔利希亲王。1740；年10月，还在襁褓中的伊凡当上了俄国沙皇。因伊凡六世才出世3个月，便由其母摄政，总管国事。他们以这个尚在吃奶的婴儿的名义颁布法令、任免大臣、发动战争、鱼肉百姓，招致社会各阶层的不满，婴儿沙皇只是在每逢大典或外国使节来访，才被抱到阳台上，供人瞻仰。1741年11月24日，俄国宫廷再次发生政变，彼得一世的女儿伊丽莎白依靠皇族和禁卫军的支持，逮捕了伊凡六世及他的父母，自立为皇，于是“执政”仅13个月的伊凡六世又成了阶下囚。为防止有人假借伊凡六世名义叛乱，伊丽莎白女皇又下令将他从母亲怀中夺走，将这个只知哇哇大哭的婴儿单独看押。从此，小伊凡离开父母，终日与牢房为伴，他自小到大从未见过天空和白云，也没听过鸟鸣虫叫，除看守他的士兵外，也从未见过其他人。1756年，年满16岁的伊凡被头套口袋，秘密押送到施利色堡，编号为“一号囚徒”，并单独关押，任何人都不知道他的姓名和真实身份。奉命看守伊凡的两个禁卫军军官弗拉谢夫和车金直接向伊丽莎白女皇宣誓，每半个月还要向帝国枢密院呈报一份有关一号囚徒情况的秘密报告。监禁伊丸的牢房长年不通风，也见不到阳光，阴暗，潮湿，污秽遍地，除了偶而有神父前来为伊凡祈祷外，伊凡从未听到过他人的声音。每当佣人来牢房打扫卫生时，伊凡都要躲在屏风后面。即使他生了重病，也不许派医生治疗，只能在屏风后面听神父的祷告。长年的牢房生活，使伊凡的体质、心理、性格都发生的严重畸变。他头发蓬松，脸白如纸，身患多种疾病，呆滞的双目不时露出愤懑之光。他每天除了读《圣经》和《使徒列传》，就是在沉思遐想。他经常痛苦地喊叫：“我是谁？我是从哪里来的？”但是看守者除了告诉他，他的名字叫“格里高里”外，再也不告诉他其他事情。就这样，小伊凡在牢房里长大了，他不知道外边的世界已发生巨变，不知道伊丽莎白女皇死，彼得三世和叶卡特琳娜二世相继做了沙皇。彼得三世和叶卡特琳娜二吐执政期间都曾秘密来施利色堡要塞看过他，但躲在屏风后面的伊凡六世并不知道来者的身份。1762年叶卡特琳娜二世踏着丈夫的尸体登上了沙皇宝座。在彼得三世死后，她又害怕有人拥戴伊凡六世而危及她的统治，于是她亲下手谕，命令看守者弗拉谢夫和车金：任何人未持有女皇的手谕或枢密院的命令而企图闯入一号囚犯牢房，一律格杀勿论。另外在伊凡六世被叛乱者抢走前，弗拉谢夫和车金有权提前杀死伊凡六世。1764年7月5日晚，人们发现“一号囚徒”身着数剑，倒在血泊中，且已气绝多时。这样年仅24岁的伊凡，在度过了23年的铁窗生涯后，终于成了俄国宫廷政治的又一牺牲品。四天后，叶卡特琳娜二世得知此事，惊喜地说：“天意可真是神奇得不可思议呀！”8月17日，枢密院宣布：前沙皇伊凡六世因病去世。

伊凡六世死于何因？他死于凶杀已为众多史书所证实。但他死于何人之手？又因何而死呢？争议颇大。

一种说法认为是看守者弗拉谢夫和车金所为。理由是：自1756年伊凡六世被押送到施利色堡要塞，这两人就奉命看守伊凡。按照上边命令，他俩住在伊凡牢房外边的小屋，不能与家人通信，不能离开要塞一步，不能与亲友见面，也不能上街寻欢做乐，因此他们无异被判处了终身监禁，只要“一号囚徒”不死，他们就永无自由之日。他们曾多次向枢密院请求调换他人，但上边除了不断给他们加官增薪外，对他们的请求置之不理。因此他们在度过“八年监禁”后，终于忍无可忍，而杀死伊凡，寻求解脱。

另一种说法颇为流行，认为是米罗维奇少尉准备拥戴伊凡六世为沙皇发动政变，看守者被迫杀死伊凡六世。米罗维奇少尉是施利色堡要塞的驻守军官，当他了解了“一号囚徒”的真实身份后，就准备推翻叶卡特琳娜二世统治，拥戴伊凡六世为王。7月5日晚，他带兵冲进伊凡六世牢房，发现弗拉谢夫和车金已尊叶卡特琳娜二世的手谕，用剑将伊凡六世刺死。

孰是孰非，难下结论，有待历史学家的深入研究和探讨。

（5）亚历山大一世

①弑父篡位

亚历山大一世是俄国罗曼诺夫王朝的第13位沙皇，后人称他为“神秘沙皇”、“北方的斯芬克斯”。他统治的时间尽管不长（1801—1825年在位），但却给后世留下了许多未解之谜。亚历山大一世究竟是不是弑父篡位者，即是一个多年未解之谜。

保罗是亚历山大一世的父亲，也是叶卡特琳娜二世的儿子，是女皇与情夫萨尔蒂柯夫一夜风流后的产物。自保罗出生后，叶卡特琳娜二世就对这个不该出生的儿子极其冷淡，甚至对亲生儿子从未有过亲昵之情。保罗成人后，母子关系更加紧张。保罗怨恨母亲给了他一个“不光彩”的出身，也怨恨母亲久古皇位，使他不能成为显赫的沙皇，因此终日颓废消沉，不事政务，热衷于操练军队。母子双方长期“冷战”，相互避免在公开场合见面。孙子出生后，叶卡特琳娜二世身上的母性突然复苏，她认定这个新生儿将取代保罗成为真正的皇位继承人，因此她亲自为孙子取名亚历山大，希望他将来有俄国古代英王亚历山大.涅夫斯基的性格和功业。她为孙子的教育倾注了全部心血，百忙中还亲自制定详细的培养计划。随着年龄的增长，亚历山大逐渐懂得自己是生活在一个虚伪荒谬的环境中，在表面豪华阔绰、歌舞升平的宫廷里实际上充满了勾心斗角、尔虞我诈和阴谋争斗。他也逐渐察觉到父亲与祖母间的严重不和，从而被迫在两人之间周旋。尚未成年的亚历山大清楚，头戴皇冠的祖母可以给他一切，而卑下猥琐的父亲对人则是无足轻重的。因此尽管他对年过六旬、气喘吁吁的老祖母仍与面首眉来眼去，甚至躲进密室幽会的行为感到恶心，但他还是努力讨取祖母的欢心，以自己的聪明和机智博得祖母的夸奖，而且几乎每天都要给女皇写一封信，“我最亲爱的祖母，我已经领略您对我们的厚爱有多深沉，我对您的敬爱也一样深厚……”少年时代的宫廷生活和特殊的环境已造就成亚历山大多疑敏感、虚伪善变的性格。

叶卡特琳娜二世到了垂暮之年，更将皇位继承人的选择看成是件大事。由于对儿子保罗的厌恶和失望，她决定另立孙子亚历山大为自己的皇位继承人。她私下秘密起草了一份诏书，宣布废除保罗的皇位继承权，立亚历山大为未来的新沙皇。她准备在1796年11月24日，即俄历圣叶卡特琳娜日正式公布这份诏书，晓谕天下。在宫中她公开表示：只有孙子亚历山大继位才能善掌朝纲。亚历山大知道此事后，立即给祖母写信，表示心领神会：“女皇陛下崇德宏恩，陛下所赐御笔手书，孙儿一经拜读便茅塞顿开。陛下如此厚爱，孙儿深明御意。对陛下隆恩，孙儿虽以肝脑涂地，也不足报答万一，惟有励精图治以不负陛下重望。”同时他也给父亲保罗写信，在信中提前称他为“皇帝陛下”，表示宫中所传，实为谣言，“儿臣无意继承皇位”。

然而突然的事变使亚历山大的希望落空。淫逸无度的67岁的叶卡特琳娜二世突然于1796年11月4日中风，御医诊后告之命在旦夕，亚历山大忧心如焚，整日守候在祖母身旁。保罗闻讯后也立即赶到女皇宫中，但不是为了给母亲送终，而是搜查宫中谣传已久的废除他皇位继承权的秘诏，最后终于在女皇的梳妆台里找到，他立即付之一炬。11月6日，显赫一时的叶卡特琳娜女皇终于咽下最后一口气，而此时宫里小教堂早已摆好了供皇帝登基宣誓之用的双头鹰皇座，保罗在苦苦等待34年后终于登上了皇帝的宝座。保罗一世即位之初，便大反其母叶卡特琳娜二世的政策而行之，削弱军人地位及其作用，加强书报检查，实行恐怖统治，致使全国上下怨声载道。

在封建专制制度下，如果最高统治者积怨太深，并且又不愿白行让位，那么取而代之的办法只有密谋政变，况且这在俄国宫廷已成惯例。于是一个以禁卫军官为主，有朝廷显贵参加和外国使节插手的反对保罗一世的密谋集团便自然形成。1801年3月11日，密谋集团主要成员朱波夫、本尼格森、帕伦聚会，认为事不宜迟，必须当夜动手，晚上11时，朱波夫、本尼格森带领亲信冲进皇帝卧室，面对满脸杀气的众人，保罗一世惊恐问道：“你们想对我干什么？为什么上这里来？”本尼格森宣布：“陛下无力掌管国家，您使生灵涂炭，请在逊位书签字。”保罗一世死命拒绝，在众人推操之间，烛灭光息。黑暗中，有人将军官绶带套在保罗脖子上，几分钟后，保罗就一命归西。当夜，亚历山大面对百官，带着哭音宣布：“我父不幸中风身死。在我治理下，一切都将保持我深深挚爱的祖母、叶.卡特琳娜女皇生前所为。”俄国开始了亚历山大一世统治时期。

保罗一世死于非命，但亚历山大是否参与此活动，众说纷纭。主要有三种说法，其一认为他直接参与密谋策划活动，甚至其弟君土坦丁还亲自参加3月11日晚的暗杀活动。其二认为亚历山大事先了解反对保罗的密谋活动，理由是副首相潘宁曾隐晦地将计划向他透露，遭到他的拒绝，但未加制止，而是置身其外，静观事态发展。其三认为无论出于人伦纲常，还是出于父子亲情，亚历山大都不可能参与密谋活动，理由是亚历山大与保罗父子关系一直不错，而且保罗即位之初就颁布嫡长子皇位继承法，并已在法律上确定了亚历山大首席皇储地位，因此亚历山大没有理由违反天条。

亚历山大一世究竟是不是一个弑父篡位者，至今尚无定论。

②恋妹之好

亚历山大一世一生有众多未解之谜。他与胞妹叶卡特琳娜的关系是纯洁的兄妹之情，还是违背人性的乱伦之爱，就是其中一个。

保罗一世与皇后玛丽姬.费多罗夫娜共生有三子二女。长子亚历山大、长女叶卡特琳娜。也许是老祖母叶卡特琳娜二世放荡生活的影响和宫内淫靡空气的熏陶，亚历山大少年时代就已通谙男女情爱之事。在祖母的一手包办下，1793年9月28日，年仅16岁的俄国皇太子与巴登王国的14岁的小公主路易莎（后改名伊丽莎白）结婚。新婚燕尔，亚历山大沉湎于妻子的温柔和美丽之中。但时过不久，亚历山大便开始拈花惹草，移情别恋，尤其在他即位后更为甚也。因为以他至高无上的地位，身边自然是美妇娇娃成群。他曾与彼得堡上流社会的名流巴加拉夫人、克来默夫人、塞米特夫人有过暖昧关系，还曾为法国女歌唱家菲利斯小姐、乔治小姐的姿色倾倒，他甚至在访问普鲁士期间，还曾与普鲁士王后路易莎眉目传情，使得王后芳心大动。但是亚历山大一世在情迷神醉的时刻仍很有节制，一般都将其限制在谈情说爱和精神恋爱的范围里，因此他的亲信说：“这位皇上所迷上的女人，其中多数不必为自己的名声担心，因为她们并没有遇到危险。”另外那些贵妇人的丈夫们，对自己的妻子与皇帝的暖昧调情，非但不以为耻，反而以此为荣，甚至乐意保持这种关系。宫廷上下对于亚历山大一世的风流韵事也早习以为常，大家私下议论纷纷的倒是亚历山大一世与其胞妹叶卡特琳娜女大公之间神秘的关系。

叶卡特琳娜女大公美艳照人，当时的御用历史学家卡伦金赞美她“眼睛明似火，蜂腰似女神”，利文亲王夫人说她“肤色鲜润，秀发美艳”。大家公认女大公美艳绝伦，才华横溢，但孤傲自负，举止唐突，有时甚至行为放肆，令人惊奇。亚历山大一世与御妹叶卡特琳娜的关系非同一般，经常与她单独闲坐，长谈入夜，有时亲昵动作过分，令宫中随从侧目。俗话说兄妹不避闲，但他们兄妹关系确实令人费解和猜疑。亚历山大一世和女大公同住宫廷，朝夕可见，但却几乎每天都要相互写信，如若亚历山大一世外出巡视或出国访问，兄妹间的书信往来就更加频繁。亚历山大一世给妹妹的信中经常可见这样的词句，颇耐人寻味，“别了，我眼中的娇娃，心中的爱神，你这本世纪的光彩，大自然的尤物，或勿宁说扁鼻子的比西安.比西安夫娜（女大公的绰号）”，“我亲爱的小鼻子在做什么呢？我多喜欢压扁和亲吻你的小鼻子，……”“你要算个疯子，至少是世间绝无仅有的可爱的疯子，我为你疯狂了……”“知道你爱我是我幸福的源泉，因为你是世界上最完美的尤物之一”，“我像疯子一般爱你！……看到你，我高兴得如痴如狂，我像个着魔的人，四处奔波，多希望能在你的怀里甜蜜地松懈下来”，“可惜，我已不能像过去那样（是你的双脚，你明白吗？），不能在你的卧室里最温柔地亲吻你”。这些“软话艳词”究竟是纯真无邪的兄妹情谊的表露，还是变态心理驱使下的苟合乱伦的写照？当亚历山大一世的惟一保持长期关系的“铁定”情妇玛丽亚.纳里金身怀皂子后，亚历山大一世将消息第一个告诉给女大公，信中写“我在家里给你写信，我的伴侣的孩子都向你致意……我在这个小家庭里的幸福和你对我的深情，是生活对我仅有的吸引力”。1808年威镇欧洲的法兰西帝国皇帝拿破仑在《提尔西特和约》签订后突然向俄国女大公叶卡特琳娜求婚，使亚历山大一世非常不快。他不能忍受将偏爱的御妹下嫁法国的“食人怪物”，他强压怒火，婉言拒绝说：“如果仅仅由我一人做主，我很愿意同意。但我不能独自做主，我母亲对自己的女儿仍然享有权利，对此我不能表示异议。我将试图劝导她同意。她有可能接受，但我不能担保”。女大公知道此事后的反应却大不一样，她一方面表示不愿意离开“亲爱的哥哥”去异国他乡，另一方面又埋怨兄长回绝得太早。亚历山大一世怕拿破仑再来纠缠，立即将叶卡特琳娜许配给相貌平常、地位一般并性格怯懦的德国奥登堡公爵，并于1809年1月匆匆为妹妹妹夫举行了婚礼，婚后，叶卡特琳娜仍常住在圣彼得堡。1812年可怜的奥登堡公爵一病不起匆匆去世，兄妹间的亲情又恢复如初。

亚历山大一世与其妹叶卡特琳娜之间到底是一种什么关系？是变态心理驱使下的兄妹乱伦吗？此说似有道理，因为兄妹间往来的书信上的亲昵之词似乎完全“出格”，那些极其肉麻的艳语已自不待言，而且信中多称呼“你”而非“您”，在俄语中，“你”只用在最亲近的人，主要是情人之间，并且亚历山大一世断然拒绝拿破仑的求婚，也多少有些不愿割己所爱的味道。但从另一方面看，上述说法似乎又讲不通。既是乱伦，须兄妹两人投入，但叶卡特琳娜作为妹妹和女人，不能不知违背人伦纲常，遭世人唾骂、鄙视之苦，至少她应有所顾忌。而且亚历山大一世身边美女如云，何苦冒天下之大不韪，玩这种危险的感情游戏。

这个疑案看来只能留待后人去解了。

③中年退隐

人称“北方斯芬克司”的俄国沙皇亚历山大一世，于1825年11月19日在亚速海边的一个小镇塔甘罗格病死，终年47岁又11个月。然而，就在悼亡挽歌结束伊始，一连串疑问在人们心头升起。

首先，有关亚历山大一世的病情记载矛盾百出。譬如，一位御医记录某日沙皇度过了“安静的二夜”，而另一位御医却声称沙皇“睡不安稳”，病情“每况愈下”。遗体脑部检查表明有梅毒病损，但亚历山大一世并非好色之徒。沙皇在1824年左腿曾患丹毒，但参与尸检的医生却发现遗体只有右腿有伤痕。遗体虽经防腐处理，但而部却迅速变得面目全非。

此外，亚历山大一世和皇后伊丽莎白前往休息的塔甘罗格镇，一侧与风沙不断的大草原毗邻，另一侧紧挨着臭气熏人的亚速海，而且不久前有一批罪犯被流放到这里。在皇后到达前，亚历山大一世什么体力活都干过，声称“要习惯过另一种生活”。沙皇为何选择环境如此恶劣的地方作休息地？所谓另一种生活有什么涵义？使人们不解的还有，皇后的日记在沙皇病亡前曾中断了8天：尼古拉一世上台后曾下令毁掉与亚历山大最后几年有关的绝大部分文件。

这一切使得人们对沙皇的病亡满腹疑团，认为这是一场骗局，灵柩内躺着的只是一个替身而已：而沙皇则很可能如他生前多次表白的那样，放弃了皇位，前往一个僻静之地过瘾名埋姓的生活。

亚历山大一世去世10年后，在乌拉尔山区的一个村庄里，突然冒出了一今举止高雅、仪表不俗的老人。他自称叫费道尔.库兹米奇，身边无任何证件，他对自己的过去一无所知，却十分熟悉许多重大的政治事件，常常谈起莫斯科大主教和修道院长；或者历数库图佐夫元帅的军功，谈论军事屯田制度等。有些人感到他与亚历山大一世相貌有相似之处。他身材颀长，肩膀很宽，阵子呈浅蓝色；虽然不似亚历山大一世那样步履蹒跚，却也有些重听；他的举止也酷似沙皇，喜欢将拇指插入腰带中间。亚历山大一世的长子以及亚历山大三世的幼弟曾前来拜访这位长者。一位随行士兵曾当着库兹米奇的面失声喊道：“这是我们的沙皇！”

费道尔.库兹米奇于1864年1月20日去世，享年87岁。据说亚历山大三世曾将他的肖像挂在自己办公室内，尼古拉大公曾专程前往墓前致哀：一位曾参与治疗亚历山大的医生，从不参加每年11月19日纪念沙皇之死的祷告仪式，而1864年1月的一天却亲领人们为亚历山大一世的亡灵祈祷。1891年出版了第一本库兹米奇的传记，书中对他在1836年来西伯利亚之前的情况毫无记载。1894年发行第三版时，书中增加了两帧老人的肖像和一页手迹，据辨认，手迹与亚历山大一世有些相似。随着时间的流逝，认为沙皇中年化身为费道尔.库兹米奇过退隐生活的人并未减少。

然而，也有相当多的人持与上述见解截然不同的看法。他们认为伊丽莎白皇后当时身患严重的肺病，已近死期，亚历山大一世已与她重修旧好，对她一片深情，绝不可能出于一时冲动弃之不顾。如果沙皇的出走是酝酿已久的，何以未在离去前妥善解决继位人选问题呢？持这种看法者还认为、当时在塔甘罗格，沙皇如果要施行掉包术，运回一具与他外表相近的尸体，一定得有许多人相助。其中必须包括军官、医生、秘书及皇后本人。但皇后在最后时刻一直守护在病床前：沙皇死后，她即给母亲和皇太后等亲人写了悲恸欲绝、令人肝肠寸断的信件。她不可能会如此镇定地演出这样一场令人心碎的闹剧，也做不到仅仅为了避免外人怀疑而整天以泪洗面。此外，亚历山在一世的侄孙尼古拉.米哈伊洛维奇大公，在仔细翻阅了皇家秘密档案之后，也断定沙皇确已在塔甘罗格驾崩。他认为，考虑到亚历山大的性格特点，他不会有如此雅兴，演出这么一场闹剧；沙皇当时巳人到中年，如此不计代价，无牵无挂地去苦修苦行，实在和他的性格不相符合。

如果认定所谓掉包术的说法是无稽之谈，则势必要辨明那位突然冒出来的长者费道尔.库兹米奇究竟是何许人。尼古拉.米哈伊洛维奇大公曾经就此问题进行过探索，他倾向于认为这位长者原是保罗一世的私生子、海军军官西蒙.维利基。但也有一些人认为他原是禁卫军骑兵队的军官乌瓦洛夫。据说，乌瓦洛夫于1827年离家出走，一直下落不明。还有一些人则以为，这位长者只是一个为了改换环境而背井离乡的俄国贵族。

亚历山大一世真的中年退隐了吗？沙皇灵柩里躺着的只是他的替身吗？这给后人留下了一个颇费猜测的谜。

（6）尼古拉二世

①枪击事件

1917年3月12日（俄历2月27日），俄国首都彼得格勒被起义的工人与士兵占领。在此之前就已出走在外的末代沙皇尼古拉二世见大势已去，遂于3月15日在普斯科夫城下诏宣布退位，并称将帝位让给其弟米哈伊尔大公：然而革命形势的迅猛发展使君主制再也不能见容于俄国了，米哈伊尔只得于次日宣布放弃继位。统治俄国长达三个世纪之久的罗曼诺夫王朝寿终正寝，俄国二月革命取得了胜利。

革命胜利后，新成立的彼得格勒苏维埃和俄国临时政府下令将尼古拉二世及其全家幽禁在彼得格勒郊外的皇村宫中。8月，临时政府担心沙皇继续呆在革命情绪持续高涨的首部附近不安全，便将其全家移监至遥远的额尔齐斯河畔的托博尔斯克。十月革命胜利后，沙皇全家依旧呆在那里。直到1918年4月，苏维埃政权的全权代表才抵达托博尔斯克，正式接管看守职责。随后，苏维埃政府决定将囚禁中的沙皇一家人转移到乌拉尔山脉东侧的叶卡捷琳堡。4月26日，沙皇夫妇一行启程，30日到达叶卡捷琳堡。尼古拉二世的儿子阿列克塞因当时发病，直到5月20日才离开托博尔斯克前往叶卡捷啉堡。

1918年5月，被苏维埃政权遣返回国的捷克军团在途中与白卫分子发动大规模叛乱，占领了自伏尔加河流域到西西伯利亚一带的大片地区。叶卡捷琳堡很快陷入叛军包围之中，危在旦夕，关押在城内的末代沙皇随时都可能被叛军救疟：在这紧急时刻，7月16日深夜，乌拉尔州肃反委员会委员推.米.尤罗夫斯基率领行刑人员在监房中处决了尼古拉二世，同时遭枪杀的还有尼古拉二世的妻子亚历出德拉.费奥多罗夫娜、儿子阿历克塞、女儿玛丽亚、塔季扬娜、阿纳斯塔西姬和奥莉加，以及四个随从即医生博特金、厨师哈里托诺矢，男仆特鲁普和女仆杰米多娃，共计11人。接着，尤罗夫斯基率人将11具尸体连夜运到郊外林中焚化。7月25日，叛军攻陷叶卡捷琳堡。

可见，枪杀沙皇全家事先未经法庭审判，而且连他的儿子和仆役也死于非命，因此曾遭到不少非议。人们也不免产主一个问题，如此重大的处决究竟是谁下令执行的呢？

前苏联所出的众多出版物中，包括权威的《大百科全书》郎是这样写的：当时白卫军已兵临叶卡捷琳堡城下，为防止尼古拉二世被他们夺走，乌拉尔州苏维埃只得果断决定处死沙皇及其全家。前苏联学者卡斯维诺夫在《拾级而下的二十三级台阶——末代沙皇尼古拉二世评传》一书中详细介绍了这一情况。最初计划由莫斯科和乌拉尔两级审判机关对前沙皇及其妻子进行公审，但后因情况紧急，全俄中央执行委员会主席团授权来莫斯科汇报的乌拉尔苏维埃主席团委员戈洛谢金回去后立即组织审判。戈洛谢金7月12日返回叶卡捷琳堡，乌拉尔州苏维埃执行委员会旋于当天开会，会上通过枪决沙皇的决定，四名主席团成员当即在判决书上签字。同时，会议决定由尤罗夫斯基负责执行判决。这种说法在苏联国内外流传甚广，十卷本中文版《简明不列颠百科全书》也采用此说。

但也有人对上述说法提出异议。尼古拉二世是俄国逊帝，对他行刑关系重大，乌拉尔州苏维埃哪有这么大的权力？一个名叫皮埃尔.日里亚尔的瑞士人自1906年起就在俄国宫廷担任法语教师，尼古拉二世遭监禁后，他同沙皇全家继续朝夕相处，直到皇子阿历克塞离开托博尔斯克为止。叶卡捷琳堡陷落后，他又积极参与白卫当局对沙皇被杀一事的“侦查”工作。日里亚尔1921年出版了一本书，名为《尼古拉二世及其一家的悲惨命运》。作者在书中断然否认枪杀沙皇一家的命令是乌拉尔地方苏维埃作出的，他认为命令是全俄中央执行委员会主席斯维尔德洛夫亲自下达的。鉴于日里亚尔的特殊经历，这种说法当时颇为流行。

后来有些人进一步指出，象处决尼古拉二世这等大事，恐怕斯维尔德洛夫也不能独自作出决断，只有经过列宁才能下达这样的命令。这种说法在西方很有市场。1991年3月，在莫斯科举行了一次名为“列宁与20世纪”的国际学术讨论会，美国哈佛大学的理查德.派斯普教授在会上发言就称尼古拉二世及其全家是列宁下令枪杀的。

上述各种说法，究竟孰是孰非？断言枪杀尼古拉二世的命令是斯维尔德洛夫乃至列宁亲自下达的说法尚无原始材料可以佐证。日里亚尔的根据主要有三点：一是抵达托博尔斯克的苏维埃全权代表雅科夫列夫是斯维尔德洛夫亲自委派的；二是斯维尔德洛夫在莫斯科向戈洛谢金面授了处决命令；三是7月20日在叶卡捷琳堡街道上张贴的枪毙尼古拉二世的布告后附有斯维尔德洛夫签署的嘉奖令。其实这三点仍有隔靴搔痒的不足之处：一是雅科夫列夫刚到叶卡捷琳堡便被免职，二是戈洛谢金在莫斯科接受的是组织审判而不是马—卜枪决的命令，三是嘉奖属事后确认而非事先命令。至于派斯普的发言的依据更嫌不足，他是从列宁当时主张大搞红色恐怖作出结论的。其实十月革命后列宁多次强调不要滥行捕杀，1917年11月他说“苏维埃政权没有也希望将来不采取法国革命者那种恐怖手段，把赤手空拳的人送上断头台”。只是到1918年8月30日列宁遇刺后，红色恐怖才大规模铺开，其时尼古拉二世早已不在人世。

②东京遇刺

1891年在俄国与日本的外交关系史上发生一起极不愉快的事件，俄国皇太子尼古拉访问东京时，被日本刺客用马刀刺伤。13年后，日俄战争（1904—1905年）爆发，当时敏感的记者便将两件事联系在一起，认为东京遇刺即是尼古拉二世仇日导致的。围绕此说众说纷纭。

尼古拉。亚历山德罗维奇.罗曼诺夫是俄国的末代沙皇，1894年即位。在此之前，他的身份是俄国未来的皇位继承人、皇太子。1856年克里木战争的惨败，使俄国在国际争霸中遭留有一块明显的伤疤，并患有严重的偏头痛病，这是他这次远东之行留下的纪念。从远东归来，尼古拉表示：“这次游历影响了他，使他后来对远东产生了兴趣。”1894年甲午战争后，日本与俄国在远东的矛盾冲突就日益公开化子，双方都在加紧战争准备，终于在1904年2月8日爆发了日俄战争。

日俄战争爆发后，许多西方报纸在报道中都重提尼古拉二世访问日本遇刺一事，并将此事与日俄战争联系起来，认为此事的发生是尼古拉二世仇日的结果，也是他对日宣战的重要心理因素。后来许多西方历史学家和外交史学家也是这样认为的。美国人马洛泽莫夫在《俄国远东政策》中就特别强调“恐怕他（尼古拉二世）很难说已经忘却而没有对此次访问留下什么印象”。而且在日俄战争前，尼古拉二世总是愤愤地称日本人是“讨厌的黄色蛮猴”，称日本天皇是一个“动作可笑的家伙”。经常使用带有强烈情绪色彩的语言。

但是大多数学者，尤其是马克思主义学者并不这样认为，他们认为，沙皇俄国参加对日战争是19世纪后半期俄国对外扩张重点转移而导致在远东及太平洋地区帝国主义矛盾加剧的必然结果，尼古拉二世在19年前的不愉快经历和他个人的好恶情感是不可能左右国家的对外政策的，认为上述说法过于牵强附会，不能令人信服。

③营救计划

俄国二月革命胜利后，彼得格勒苏维埃和临时政府将罗曼诺夫王朝末代沙皇尼古拉二世全家幽禁在彼得格勒附近的皇村的亚历山大罗夫；宫中。8月14日，根据临时政府的命令，尼古拉二世和他的眷属起程前往西伯利亚额尔齐斯河畔的托博尔斯克，负责押送的是由科贝林斯基率领的一支卫队。26日，沙皇一家住进了博尔斯克城内的前省长官邪。不久，临时政府委派的全权代表潘克拉托夫到达该城。十月革命胜利后，逊位沙皇照旧呆在那里，处境没什么变化。1918年4月，手持全俄苏维埃执行委员会主席斯维尔德洛夫签署的委任状的全权代表雅科夫列夫来到托博尔斯克接管看守任务，并且马上把尼古拉二世一家移到乌拉尔的叶卡捷琳堡，关押在商人伊帕季耶夫的私人邸宅中。7月16日深夜，乌拉尔州肃反委员会成员尤罗夫斯基奉命将末代沙皇尼古拉，亚历山德罗维奇.罗曼诺夫及其妻子、五个儿女还有四个仆役全部枪杀在监所。

从1917年3月21日证式逮捕沙皇到1918年7月16日将他处死，其间整整经历了16个月。在此期间，从俄国的保皇分子到临时政府的头面人物，以及一些外国使节一直在想方设法营救尼古拉二世。

有材料证明；就在沙皇刚刚被捕之际，临时政府的司法部长、负责领导警卫沙皇工作的克伦斯基便开始同英国大使布坎南进行秘密接触，传闻他们已经商定将尼古拉二世送到摩尔曼斯克搭乘英国军舰出国。后来又是克伦斯基作主将尼古拉二世转移到托博尔斯克的，有人认为把沙皇从这里送境外不那么惹人注目。十月革命胜利后，克伦斯基一伙作鸟兽散，官方出面搭救尼古拉二世终成泡影。民间保皇分子的营救活动就更为活跃了。

早在沙皇身陷囹圄之初，就有一个名叫马尔科夫第二的人网罗人马，策划闯入皇村劫狱救驾。转移到托博尔斯克以后，当地大主教格尔莫根与陆续尾随而来的前宫廷人员、军官及一些外国人策划新的阴谋，据说一直停泊在城外河中的“圣玛丽亚号”帆船就是供沙皇出逃乘坐的。但是没等河面解冻，沙皇就被押送到叶卡捷琳堡去了。然而有材料显示，就在这次非同一般的旅途中，不是别人、而正是苏维埃全权代表雅科夫列夫本人试图调转火车行驶方向，将沙皇送到远东再行出国。可是被人发觉，据说还是斯维尔德洛夫亲自打电话命令他返回叶卡捷琳堡的。还有人考证出这位苏维埃全权代表原来是德国间谍，不过事后雅科夫列夫并未受任何处分，后来他投奔叛军高尔察克，却又被当作红军间谍处决了，内情从此就无从知晓。尼古拉二世被押到叶卡捷琳堡以后，叛军集中兵力围攻该城，当地苏维埃抢在叛乱者救出“皇上”之前执行了死刑。营救逊位沙皇的行动就这样无果而终。

为什么一次又一次的营救计划全都落空了呢？苏联以往的文献一般强调俄国人民的革命觉悟和果断行动起了决定作用。他们指出，临时政府就是在人民得知消息后群情激奋的情况下放弃送尼古拉二世经摩尔曼斯克出国的计划的。在托博尔斯克，看守的士兵自觉地加强了戒备，后来他们怀疑潘克拉托夫勾结阴谋者，便主动撤了他的职。在情况紧急时，鄂木斯克一支武装赤卫队赶到了托博尔斯克，对此，参加营救活动的前宫廷法语教师、瑞土人日里亚尔叹息不已：“我们的营救希望，看来要成为泡影了。”《尼古拉二世评传》的作者卡斯维诺夫充分肯定群众在挫败阴谋中所起的作用，他写道：“如果没有他们的警惕性和决心，罗曼诺夫一家肯定逃之夭夭了。”

这么说是不是在整个监禁期间完全没有半点营救的希望呢？不是这样。由于当时俄国政局极其混乱，看守卫队几经更换，而长期负责警卫的科贝林斯基和潘克拉托夫对沙皇一家十分同情，只要有人活动，他们很可能会卷入营救行动。即使在苏维埃政权建立后，监禁也相当松弛，乌拉尔苏维埃认为1918年春尼古拉二世实际上处于“没有监视”的状态。可是16个月的时光一晃就过去了。如果不把雅科夫列夫那次真伪难辨的“营救”算在内，那么连一次尝试性的营救行动也没有。这又是为什么呢？

很多人把失败的原因归结为阴谋分子的涣散、怯懦与自私，他们内部也是以这类罪名互相攻计的。比如英国首相劳合.乔治说：“罗曼诺夫一家的死亡是由于临时政府软弱造成的。”克伦斯基则反唇相讥，指责英国人出尔反尔，迟迟不派军舰来，并有意泄漏风声，引起苏维埃和俄国民众出来阻拦。可见，双方都不愿为营救尼古拉二世承担风险。除了慑于民众的反对以外，肯定还各有盘算，只是不知道到底是什么罢了。

民间保皇分子可以说没有政府那种顾忌。他们又是在什么地方失算的呢？很多人都认为占多数的阴谋分子是投机分子，主要是借救驾一事捞取名利，所以不敢冒风险，结果一事无成。可是事实上也有不少死心塌地的保皇派，比如许多人不惜花费重金，甚至冒生命危险千里迢迢尾随沙皇来到托博尔斯克，最后却毫无动静，个中缘由，显然有待人们彻底揭开。

于是有人认为症结在囚犯本身，责怪尼古拉二世优柔寡断，态度消极，怕冒风险。甚至说他关在皇村时就曾给劫狱的马尔科夫第二传过话，要他暂缓行动。沙皇想由政府安排出国，因为那样既体面又安全。后来他一直坚持要选择绝对稳妥可靠的方案。但此种说法亦缺乏证据，尼古拉二世在监所无事可干，成天写日记，可就是从中找不到与“营救者”进行联络接触的蛛丝马迹。

尼古拉二世最终还是死在枪口下，营救活动也就成了历史陈案，成了酒后饭余的话题，也成了感伤的文艺题材，但是其中一系列令人疑惑不解之处一旦揭示真相，还是有价值的。


朝鲜历史上的山上王延优之谜

《三国史记》是12世纪中叶，金富轼根据当时尚存的各种古书和其他资料编写的朝鲜史书。书中记载了高句丽国王的世系资料，是一部朝鲜现存最古老的史书。

但是对《三国史记.高句丽本纪》（成书于公元1145年、南宋绍兴十五年）关于国王世系的记载中记载的高句丽第十世王——山上王延优其人是否存在的问题，现今还有争议。

北京大学东语系教授、朝鲜史专家杨通方在论述朝鲜《三国史记》有关高句丽君主世系问题时，认为：高句丽不存在山上王延优其人？据“好太王陵碑”记载：“惟昔始祖邹牟王之创基也，……于沸流谷忽本西，（筑）城山上而建都焉。不乐世位，……顾命世子儒留王。以道兴治，大朱留王绍承基业，逮至十七世孙国冈上广开土境平安好太王，二九登祚，号为永乐太王。”文中说明高句丽王朝第十七世国王为广开土王。

但朝鲜高句丽王朝时金富较著《三国史记.高句丽本纪》关于国王世系的记载却为：1、始祖东明圣王（邹牟）；2、琉璃明王（孺留）；3、大武神王（大解朱留三，无恤）；……19、广开土王（谈德）……。根据此记载，比“好太王陵碑”多出了两世国王。而“好太王陵碑”系好太王死后立于太王陵侧的人王勋绩碑，具有极珍贵的史料价值，可据以校正、补充过去史籍记载中的错误与不足。

再根据西晋陈寿著《三国志.魏书.东夷高句丽传》推断出山上王延优是误载的二国王之一。此书云，“伯固死，有二子：长子拔奇，小子伊夷漠。拔奇不肖，国人便共立伊夷漠为王。……伊夷谟无子，淫灌奴部，生子名位宫……”而《三国史记》云：“山上王，讳延优，一名位宫，故国川王之弟也。……”“东川王，或云东襄。讳忧位居，少名郊彘，山上王之子。……”据此及史实所载与《三国志》基本一致。因此，位宫应是东川王忧位居的另一个名字，而不应是山上王延优的另一个名字。再则，《三国史记》提及新大王伯固死时有两个儿子，未记载还有别的儿子，与《三国志》中的提法基本一致。但《三国史记》记载继承故国川王伊夷谟王位的山上王延优时，却说山上王延优是“故国川王之弟”，也就是说伯固还有一个儿子名延优。这就更加引起并加深了对山上王存在的怀疑。由此说明故国川王伊夷谟与山上王延优二人即故国川王伊夷漠一人，也就是说并不存在山上王延优其人。金富轼在高句丽历史上多加了一个山上王延优，并把位宫这一名字从东川王忧位居的头上移到了山上王延优的头上，显然是错误的。

上述观点发表后，引起了争议。延边大学朝鲜问题研究所的朴真G8A5D提出了截然相反的看法。对“好太王碑”文中所记载：“GPBA9至十七世孙国冈上广开土境平安好太王”的字样，列举了中外史学界存在的三种不同意见。第一种认为，碑文所记“十七世孙”应按行辈算，不应按王位世系算，认为好太王是高句丽始祖邹牟王的第十七世孙子；第二种认为，“高句丽王朝第十七世国王为广开土王”，这是按王位世系算的；第三种认为，碑文中“十七世孙”，按王位世系算而不按行辈算，但它应从高句丽第三世，即大朱留王开始算。而朴文同意第三种看法。因为在古代，不论东方或西方，都施行王位世袭制度，高句丽也不例外。在高句丽初期王位不仅父子世袭，而且也兄弟相续。如第三世大武神王和四世闵中王都是第二；世琉璃王的儿子，是兄弟；九世故国川王和十世山上王是八世新大王的儿子，也是兄弟。这种情况必然造成翠位世系超过血统行辈的结果。碑文中首先记述了从第一世到三世的一些活动情况：“始祖邹牟王之创基也……世子儒留王以道兴治，大朱留王绍承基业”，紧接着便记载道：“GFBA9（及）至十七世孙国冈上广开土境平安好太王。”从文章的上下关系看，这里的“十七世孙”，如从第一世邹牟王开始算似有重复之嫌，但从第三世大朱留王开始算则有顺通之感，因为前面已经讲到大朱留王，下面的话是接着上面讲的，即从大朱留王到好太王有十七世。中外史学界的罗振玉、王健群、朴时亨等人也持类似观点。另外，《三国志.魏志》记载伯固的儿子是二人，而《三国史记》却载为五人：拔奇、伊夷谟、发岐、延优、GCL59须。从整体上看，《三国史记》的记载不仅有人，而且每个人的活动事实都记载得较详细具体。《三国史记.高句丽本纪》新大王十五年十二月条中（也就是伯固死的时候），并没有提出他究竟有几个儿子的问题，而是在故国川王元年条中有这样一段话：“故国川王，讳男武（伊夷谟），新大王伯固之第二子。伯固毙，国人以长子拔奇不肖，共立伊夷谟为王。”但此话并不是说伯固只有两个儿子，而是指明了新大王的二儿子能够继承王位的原因。《三国史记》虽把伊夷漠看成故国川王的另一个名字，但从他的实际活动看却不像故国川王，而更像山上王。故国川王在公元197年逝世，同年其弟山上王即位。《魏志》载：“东川王……小名郊彘”，说明东川王之父是山卜乇，而不是故国川王。清代丁谦对《梁书》高句丽传所记“丸都”的注释中写道：“丸都……考《东蕃纪要》其国山上王始都于此，迨其子东川王时，为魏将母丘俭所破。”朝鲜古书《三国史节要》和《东国通鉴》都以专题比较详细地记载了山上王的活动事实。《三国遗事》王历中也有他的名字。所以，在高句丽历史上确有山上王延优其人，否认他的存在是缺乏科学根据的。

以上两种结论相悖而行，各说一是。但是仅据《三国志.魏志》和《三国史记》作为弄清山上王是否存在的疑问是片面的，因为这两部书与其他所有古书一样并不是完美无误的，因此，高句丽王朝山上王延优的问题最终的结论还有待于进一步的探索才能大白于天下。


朝鲜李熙皇帝为何会暴死

1919年1月22日，朝鲜李朝第26代国王李熙暴死，直接导致了震动世界的朝鲜“三.一”起义。然而，李熙为什么猝然死去，却成了一个疑题。

李熙生于1852年，是兴宣大院君李是应的第二个儿子，12岁即位，号高宗。他的孩童时代可谓享尽了一代帝王的荣华富贵生活。但他运气不太好，等他长大成人，亲掌政权时，朝廷内部展开了争权夺利的斗争，国力日衰，因此，日、俄帝国主义便乘虚而人。从此，他饱尝了受人欺侮的岁月，有着一段苦难的经历。

1894年6月21日日本驻朝鲜公使无视国王尊严，公然带兵冲进王宫，杀人劫货，竟把李家王朝500年来靠刮取民脂民膏而聚积的珍宝，抢夺一空，扬长而去。面对日本强盗，李熙无可奈何，被吓得脸无人色，浑身发抖。

1895年10月，在日本公使和汉城日军守卫队长的策划下，又派军包围了王宫，并向王官卫队开火，40多名日本暴徒持刀闯进宫内，王后、大臣、宫女都惨遭杀害。李熙看到此景更是惊恐万状，魂不附体。

日本公使还强迫高宗下“断发令”。强制朝鲜人改变传统习俗，禁止留发。并叫嚷：“要留发者不留头，要留头者不留发”。国王在暴力威逼之下，也无它路可走，只好和太子一起带头剪发。受尽侮辱的国王感到日本人实在是欺人过甚，又想依靠俄国人来帮他出口气。1896年2月11日凌晨，国王便戏剧性地乘坐宫女花轿，潜出宫门躲进俄国驻朝公使馆内。但俄国人也不是好东西，要挟持国王，在朝鲜人头上作威作福。国王醒悟到自己从虎口里又掉进了狼窝里，他终于返回了王宫，而俄国人看到李熙不听话就溜走了，便唆使朝奸在1898年9月12日国王祝寿之日，在寿茶中放毒药，高宗用茶时感到茶中有怪味，不敢喝，太子略尝一点，便立即昏倒，经紧急抢救才脱险。国王险遭暗害。

在走投无路的困境下，为了维护国家的独立，挽救国王尊严，国王于1907年派遣使臣前往海牙向参加第二届“万国和平会议”的代表要求保护朝鲜独立，废除日本的保护条约，但此事不仅未成，反为日本所嫉恨。1907年日本帝国主义便迫使李熙退位，并把他幽禁在德寿宫内，将其子李跖扶上台称为纯宗，这也是朝鲜历史上的末代封建国王。纯宗在位时，朝鲜政府已名存实亡。日本统监是朝鲜的最高主宰。1910年，日本便公开抛出了《日韩合并条约》，李熙改称为李太王，朝鲜作为名义上的独立也被取消了。此后，李熙父子作为日本天皇统治下的特殊臣民，被囿禁在旧王宫里，虚度其充满寂寞、怨恨的亡国之君的日子。在1917年当李熙听说他的第四个儿子同日本姑娘芳子结婚时，顿时悲愤交加，从此一直卧床不起。到1919年1月22日李熙猝然死去，终年67岁。对于国王的死，朝鲜民众议论纷纷，从王宫中传出，李熙是被毒死的。说日本人指使朝奸韩相鹤把毒药放到高宗食用的醋中，李熙吃过此醋后，不久毒性发作，在痛苦中挣扎问道：“我吃了什么东西这样难过啊！”到凌晨3点钟即死去。死后两眼赤色，全身有红斑且有腐烂，不像病亡。而日本殖民当局为了遮人耳目，便发出公告，说李熙国王因脑溢血而突然死去，但又没公布详细的病情报告。由于朝鲜的老百姓一直把李熙国王看成是国家的代表、臣民崇拜的偶像。此事便引起了朝鲜群众的愤慨。全国各地很多男女老少都穿麻戴孝来到首都吊丧，整整7天7夜吊唁的人络绎不绝。朝鲜国民准备把李熙国王的国葬变成一次反日民族大起义。

3月1日以孙秉熙一伙为代表的资产阶级民族主义者，不敢参加群众集会，悄悄溜到一家饭店里草草宣读“独立宣言”。而广大群众则唱着《祖国光复》歌，纷纷涌进汉城塔洞公园，当大会宣读《独立宣言》后，会场上立刻沸腾起来，人们挥舞着小国旗，散发着《宣言书》，振臂高呼：“朝鲜独立万岁！”接着，人山人海又涌向停放李熙国王灵柩的德寿宫前，不断高喊，“朝鲜是朝鲜人的朝鲜！”“日本人和日本军队滚出去！”祭灵之后，游行队伍分成东西两路在都城的8个区内进行声势浩大的游行示威。虽然日本军队挥舞着刀棍向赤手空拳的群众扑去，但游行队伍还是浩浩荡荡向日本侵略者冲去。这股反日斗争烽火迅速燃遍了朝鲜的三千里江山。李熙国王的暴死成了朝鲜“三.一”人民大起义的导火线。

但是，李熙皇帝究竟是病死的？还是毒死的？至今仍是一个悬案。


马里国王和他的探险船队

13世纪中叶，在非洲大陆兴起了一个强大的马里帝国，国力鼎盛，经济发达，文化繁荣。马里帝国的历任国王不断对外征战，扩占疆域版图。后来，阿布巴卡里继承了皇位，他放弃了向周边邻国扩张的政策，把目光转向了西部广袤的海洋。他下令调集了国内数百名优秀工匠，经过数年准备工作，组建了一文精悍的探险船队，用以考察大西洋。

1310年，马里帝国的探险船队浩浩荡荡出发了。临行前，阿布巴卡里国王命令船队一定要到达大洋彼岸，只要船上储备的粮草尚存一息，水手们就不得返航。数月之后，其中一位船长折返回岸，他向阿布巴卡里国王报告说：“所有的船只都被巨大的海潮卷走而不知去向了。”从此以后，人们果真再也听不到一点关于这些探险船队下落的消息。于是，阿布巴卡里国王决定重新组建第二支探险船队，并由他自己亲自挂帅领队出征，公元1311年，阿布巴卡里把王位交给自己的兄弟代理，毅然率领船队驶入了水天相连的大西洋面，随身还带着大批非洲黑人。

谁曾料到，这支由国王率领的探险船队竟也一去杳无音讯，其中没有一个人能够回到非洲的故乡。至今为止，也没有搞清楚这位胆魄过人的马里国王和他的大队人马究竟到哪里去了。

许多史学家认为：这位阿布巴卡里国王及其探险队无疑葬身海底，被汹涌的海浪吞没了。由于受航海技术和运载能力的限制，他们既无法抵达大洋彼岸，又不可能折返自己的非洲大陆。

然而，另有一些学者专家针锋相对地提出了一个大胆的见解：马里国王阿布巴卡里和他的探险船队已经到达了大洋彼岸的美洲大陆。他们认为早在哥伦布到达美洲之前别旧多年前，勤劳勇敢的非洲黑人就已经在美洲大陆上留下了自己的足迹。

从历代到达美洲的航海家那里，可以找到当年马里国王及其船队到达美洲大陆的佐证。1492年，哥伦布抵达美洲时，当地的印第安人告诉他说，他们曾经同黑人做过一些买卖交易，这些非洲黑人卖给他们一批长矛。哥伦布设法搞到了几支这种长矛，随后带回了西班牙。经过对制作长矛的黄色金属的反复化学分析，其中所含的合金成分与非洲几内亚沿岸所使用的合金工具是一式一样的，而当年阿布巴卡里国王及其探险船队正是从这时启程远航的。1513年，西班牙航海家瓦斯科.努涅斯.巴尔菩亚首次来到中美洲的巴拿马，他在《航海日志》中提到：在当地一个部落村庄里曾发现土著印第安人拘留着一批黑人囚徒。连当地的印第安人也不知道这些黑人是从哪里来的，他们只是说这些黑人是在交战中俘获的。不少学者后来认为，巴尔菩亚见到的这些黑人，很可能是先期到达的马里国王及其非洲船员的黑人后裔。

与此同时，在美洲海岸还发现了大量非洲黑人的石雕像和出土的黑人头盖骨。1939年，墨西哥考古学家斯特林率领一支考察队在濒临海边的一片原始森林中，发现了许多先人留下的石雕头像。据考古测定，石雕兴像已有3000多年的历史。在数千年以前，当地奥尔梅克人还没有出现轮车，也不会使用驮畜，他们不可能搬动如此笨重的石块。更令人惊奇的是，这些石像刻工精细，线条明晰，比例恰当，与当地印第安石雕像艺术风格和表现技巧迥然相异。石像的面目酷似非洲黑人：一副宽阔厚实的鼻子。两片硕厚的嘴唇，前突的下颚，所有这些面目轮廓都是多数非洲黑人所具有的人种特征，甚至连头发也与非洲黑人一模一样。

波兰学者维尔辛斯基大量研究了古代美洲奥尔梅克人墓葬中出土的头盖骨，他惊奇地发现许多头盖骨明显具有非洲黑人的体貌特征。维尔辛斯基根据早已精密确定的各种不同人种头盖骨比例和外表轮廓上的差别，经过反复研究测定，发现在早期奥尔梅克人墓葬中出土的头盖骨中有13.5%具有传统非洲黑人的基本特征，而年代稍晚一些的另一座奥尔梅克人的墓葬中出土的头盖骨中，只有4.5%具有一般非洲黑人的外表特征。所有这些可以表明，马里国王和他率领的大批非洲船员作为古代非洲文明的第一批使者，在他们来到美洲大陆之后就很快定居繁衍下来，并留下了那些巨大而精美的艺术雕像。至于那些不同时期奥尔梅克墓葬中出土的黑人头盖骨所占的比例高低不同，是由于非洲移民同当地奥尔梅克人逐渐融合同化的结果。

马里国王阿布巴卡里和他的探险先驱们果真到达美洲大陆了吗？他们究竟漂泊到哪里去了？人们等待着穷究谜底的那一天早日来临。


英王乔治五世和玛丽皇后之死谜案

1936年3月20日，英国国王、71岁的乔治五世溘然而逝。次日，著名的《泰晤士报》以头条位置醒目地刊载一条新闻：《国王逝世——午夜安然地寿终正寝》。对此，似乎谁都不曾怀疑过。然而，事过50多年后，有位名叫沃森的人出于写历史传记的关系向世人披露了当时一个秘密：英王乔治五世是被皇家御医多逊勋爵注射过量吗啡和可卡因而提前死亡的。前不久，学者哥顿温特和约翰詹姆斯在合著的《王室秘密》一书中同样宣称：当今英国女王的祖父祖母——乔洽五世和皇后玛丽是被谋杀而非自然死亡。照他们的说法是：乔治五世在临终时，其御医多逊勋爵给他注射了一种致命的药剂，使他在适当的时间驾崩。此说一出，旋即在世界范围内引起了一场轩然大波，英美等报刊也对此议论纷纷。

一些英国著名人士纷纷指责多逊的行为：英国前皇家医师协会会长布莱克爵士说多逊为此犯下了“罪恶”，国王的官方传记作者罗斯认为多逊参与“谋害”了国王。……幸亏多逊已于1945年去世，不然的话，他就要引来麻烦了。

有的学者明确指出：乔治五世实乃因病而死，不存在“谋害”问题。《不列颠百科全书》等均记载：从1928年末起，乔治五世即身患重病。去世前，他长期健康不良，患有老年性慢性支气管炎和心脏衰弱，已养病数月。所以，年事已高的乔治五世在长期病魔缠身后，于1936年自然死亡。但沃森、哥顿温特等人却认为乔治五世是被人推进坟墓的，多逊这一“谋杀”行动是由当时的玛丽皇后授意的，多逊本人也就此事作过记录。按他们的说法，多逊把“国王的寿命正平静地走向终点”的情况如实告诉了皇后和皇太子，母子俩表示：“在倘若回天乏术，看在上帝的份上尽量减轻他的痛苦。”多逊领会这个精神，深知自己无法挽回国王生命的情况下，命令他的女护土为患有心肺病生命将近终了的皇上注射毒药，可女护土拒绝了，于是，多逊亲自将吗啡和可卡因各0.0648克在晚上11点钟连续两次注射人皇上颈部的静脉里，40分钟后皇上生命终结。多逊在自己的笔记中还写下了两条这样做的理由：（1）他实在不愿看到自己所尊敬的威严而庄重的国王在痛苦的挣；扎中拖延弥留时间，况且皇后和皇太子也有此意；（2）王室和他都担心伦敦轻佻的晚报可能抢在政府之前发表国王的死讯，皇上的死亡时间应该有明确目标，《泰晤土报》头条的截稿时间，便是皇上驾崩之时，这样死讯可出现在头条新闻中。

《王室秘密》一书的作者还宣称：乔治五世的皇后玛丽也是死于“谋杀”，只不过这出戏的导演是她本人而已。书中写道：到了当今英国女王的祖母玛丽皇太后病驾时，适值孙女快要被加冕为王，她的死有可能与她的孙女加冕大典“撞期”。如果玛丽皇太后不在3月22日死亡，加冕就要“死亡”。皇太后一生忠于王室，当她了解到这一切后，自己特别提出要求让她早点死去，结果，皇太后如期在3月22日下午寿终。

令人感兴趣的是，50多年后的这场争论，再一次引发了学术界和国际医学界对安乐死问题的论战，其实是个赞成还是反对安乐死的问题。所谓安乐死又称无痛致死，是生命与死亡伦理学研讨中的老大难问题。赞成安乐死的观点认为：与其限于种种客观条件让病人在痛苦挣扎与空虚中勉强活着，不如综合考虑病人的利益，必要的话让他早点死去而减少痛苦：尤其是病人自己也要求这么做的话。鉴于此，不少专家和学者认为多逊医生和乔治五世的妻儿都是仁慈的。人总是要死的，而死得平安，死得无痛感不啻是一种福分。再说，“谋害”总是有动机的，而在玛丽皇后和皇太子身上却找不出这种动机，多逊说的理由似乎并不充分。乔治五世死后两个月，玛丽皇后出于对英国王室前途的考虑，自愿而死；皇太子爱德华八世更不像中国的隋炀帝“杀兄而立”，他宽厚待人，且对爱情执著固执，由于他最终选择了一位离过婚的美国平民女子沃丽丝作为终身伴侣而被王室剥夺了王位，这就是著名的“不爱江山爱美人”事件。可见，他对王位并不是垂涎三尺，对王权表现得与世无争。所以，说乔治五世是被人“谋害”的，总觉得太牵强附会，有点感情用事，更何况玛丽皇后是自愿提前死亡的。当然，不少反对安乐死的人坚持活总比死好，医生应尽一切力量抢救，救死扶伤是医生的天职，难道允许医生以这样那样的理由去“杀人”？况且乔治五世当时自己并未提出要提前结束自己生命的请求。在他们看来，是多逊和皇后等人“谋害”了乔治五世，为此而犯下了“罪恶”。

对这一疑案本来最有发言权的英国王室却一直保持沉默，致使真相始终未明，而随着对安乐死的看法长期得不到统一，对上述问题的争论，必然还会继续下去。


第三章 历史的足迹



神密的人类智慧传说

当今世界的许多地方都有被现代文明抛弃的流浪者的传说，在俄国的很多地方都有被称做“阿尔玛斯”的野人，发现最多的地点是，从高加索山脉至戈壁沙漠的中亚广阔地带。“阿尔玛斯”有时也称做“阿尔玛蒂”。这是个蒙古字，它的意思是猿人或猎人，从十五世纪开始，当地的部落民族和探险家，便不断地发现和报道这些神秘的难以亲近的生物。

1950年，前苏联科学院的一个所属的部门，就曾报道在西伯利亚东北部酷寒荒僻的地区，发现一群称为被遗弃的人或流浪者的野人“丘丘拉”。而在二十世纪初，一名在俄国革命期间驻防帕米尔山脉的红军军官，也据实宣称属下的士兵追到一个这样的生物并将之射杀。他在说到这个生物时，屡屡使用这些相同字句：“前额倾斜……眉毛非常粗浓……鼻子极其扁平……下颌阔大凸出……中等高度。”

这和前苏联科学院在50年代报道的“丘丘拉”非常相似。这使人们非常自然地联想到史前人类的穴居生活，使人脑海里浮现出一群群以熊皮蔽体，挥舞大头棒，手扯女伴头发，踉跄行走的猿人形象。

这种想法十分普遍，即使在学说界也非常流行，主要的原因是因为，1856年在德国莱茵省杜赛道夫市郊尼安德谷一处考古地点，发现了一个头盖骨的一部分，还有一些其他骨骼，因为这次考古学上首次的重大发现，得名为尼安德特尔人，多数人类学家将尼安德特尔人列为现代智人的一种亚种，并以尼安德特尔智人这个学名称之。约在十万年至三万年前，尼安德特尔人有可辨认的群体存在。

接着，在欧洲、北美和中东其他地点，又发掘到更多尼安德特尔人骸骨。十九世纪对一具古代尼安德特尔人骨骼的研究：研究的结果，似乎显示尼安德特尔人是一种走路笨拙，弯腰曲背，下颌粗大的生物，这种形象和世纪各地描述的野人“丘丘拉”、“阿尔玛斯”、“流浪者”非常相象，于是把野人说成是史前智人尼安德特尔人后代的观点流行开来。

山西省芮城县西侯度遗址，曾发现一批石器和古代动物化石，其年代距今180多万年，是中国华北地区发现的最早的一处旧石器文化遗址。

然而，最近的重新研究，显示当时研究的那是一个老者的骸骨；他活着时患上了关节炎而致残废，因此不足以作为其同类的典型，对尼安德特尔人留存的其他证物的评估，亦表明许多有关的流行的看法，都未必是正确的。在人类漫长的进化过程中，直立猿人可能在约150万年前出现的。智人则约在50万年前，由直立猿人演变而成，像所有猿人一样，尼安德特尔人的最重要特征就是颅骨，虽然每一个颅骨样品都不同，但均具脑盖阔大呈拱形，眼睛上方额骨隆起，下颌宽阔，牙齿巨大等典型特征。尼安德特尔人样子看起来也许有点像猿，但脑部体积容量大致跟现代人不相上下，甚至有的还要大些，他们似乎粗壮结实，体格和高度与现代爱斯基摩人相像。

和猿人一样，尼安德特尔人同样居于洞穴，但并非全部如此，有的尼安德特尔人居茅屋，或扎营而居，或挖掘洞穴壕沟藏身，或搜集石头筑简陋围墙，而且往往选择靠近动物迁徙的路线营造居所，藉保充足肉食供应。此外，他们还诱捕雀鸟和捕鱼。他们懂得如何取火，还会用石器将野兽毛皮剥下，加以清理后缝制皮衣，在尼安德特尔考古场地发现的其他物品，包括磨锐的兽牙和石片：还有天然颜料，表示尼安德特尔人弄过某种装饰美术。而且还能猜测到，他们照顾病人和弱者，更重要的是他们还埋葬死人，一般说来，尼安德特尔人的遗物显示他们的寿命较更古的直立猿人为长，他们可能有某种形式的宗教信仰。

正因为如此，所以很多人认为他们并未灭绝，抑或被技能更为优越的种族取代或者是与较近的人种杂交，而在持续的进化过程中受到同化。据说，西伯利亚严寒地区的“丘丘拉”说话口腔声音域极为狭窄，这可能是遗传突变的结果，也可能是显示他们是尼安德特尔人后裔的迹象。有的学者认为，这些人正在逐渐退居更僻远的地区，以避开不断侵犯他们领域的现代文明。因此，俄国革命那些驻防帕米尔山脉的红军的士兵，实际上杀死的很可能是一个世上面临灭绝的尼安德特尔人。

4万年前冰川时代最后阶段所造成的环境变化，给尼安德特尔人带来了多大的灾难，我们无法猜测，尽管他们具备各种技能和社会组织，但大自然的变化是难以估量的。

那些习惯分析事实，在直接的事实上寻找原因的专家认为，由于尼安德特尔人的头盖骨越来越大，导致婴儿出生越来越困难，导致了尼安德特尔人种的灭绝。

我们希望听到更多人的想法，尼安德特尔人到底是被同化了？因冰川期绝灭？还是在更僻远的地方继续流浪？您的看法呢？


揭开生育女神的秘密

生育是人的任务，似乎又是神的事业，对法国西南部和西班牙山洞中石器时代的艺术家们的绘画杰作，不少人都略有所闻，这些以猎物为主题的洞穴壁画，留在那里已有3万多年历史，仍然光洁如新，令人叹为观止。具有同样历史的生育女神的石雕，因鲜为人知而更令人惊叹。

那些石器时代的雕像，可以说是人类最早的雕刻作品，她们在伊比利半岛至俄国南部的广大弧形地带，整个欧洲大陆地区都有发现，在石器时代欧洲狩猎及采集民族定居地方都有类似的史前雕像出土，这些雕像大都既丑陋又细小，有的仅高十至十余厘米，这些雕像虽然细小而欠美观，却是历来发现的最早雕刻作品，这些雕像用兽骨、象牙或软石制成，外表形状怪异，大都为人形体。

现在的人或许认为造形欠美观，而当年，在这些雕像的创作者们看来，当然觉得美丽得很。事实上，它们几乎全部是女性的雕像，特别是粗腿，隆胸和大屁股的女性，她们看起来又肥又小，而且有时候连头部和手脚都不知怎样才能分辨清楚，这大致能说明那个时代的审美观；肥胖即美。对于史前人类而言，能生存下去吃饱肚子无疑就是一种胜利。

3万5千至一万年前的最后一个冰川期的狩猎采集者所处的世界，和今天的极为不同。那时北半球大部分地区为巨大冰层覆盖。整个地球的海平面比今天低九十米。因此，现在的不列颠群岛和西西里岛，当时与欧洲相连，亚得里亚海北部干旱，黑海是内陆海，而现在分开北美和亚洲的白令海峡仍是陆桥，所有陆地都比今天寒冷干旱，有碍浓密森林生长而利于茂盛草原扩展。今天北欧那些土地肥沃的地区，那时只是副极带荒地，但像法国西南部考古发现极丰的地中海地区气候较为温和，有点像今日的瑞典或加拿大部分地区，欧洲各大草原有无数的猎物：野牛、毛犀牛和长毛象；驼鹿更是数目众多的动物，今天却已灭绝，至于驯鹿和北极银狐亦向南游荡远至比利牛斯山的地方。因此，至少就欧洲来说，石器时代的人类拥有他们所需的一切肉食、毛皮、兽骨和象牙，在这片遍布野生动物的广阔土地，每群人类不过二十至三十名的一群群游牧民族到处漂泊，在一个地点定居数月或数年后，接着继续迁徙，这样的生活使我们对在奥地利发现的石制生育女神的身份产生了疑问，因为她手脚短小，既不利狩猎生活也不利经常迁徙，她们肥胖无比的体形已不像是一名劳动者，应当是非从事狩猎采集的人，是富有者的象征，她反映了那个时期男人对女性美具有独特的观念，才做成这样的雕像以表示倾慕之忱，她们的乳房和臀部极尽夸张，这反映了作品的主题，繁殖与哺乳，尤其是阴坟的突出隆起，可以看到母性生殖器崇拜的影子，抑或是女性崇拜的宗教象征，女性因能生育而显得地位突出。她们之所以能生育似乎又是神的作用，她们只看到肚子大起来，而人们不能解释怀孕是怎么一回事。

这种看法与史前的历史比较接近，对这种过分凝肥、臃臃肿肿的女性雕像，也可以作这样的解释：即制作这些雕像的年代为3万5千至一万年前，其时是为最后一个冰期，人类的身体必须在夏天猎物、果实和树叶丰盛之时，拚命吸收营养，储存大量脂肪，才能度过漫长的严冬，人类似乎就是在这个石器时代后期，初次形成“现代”的身体结构。所以建造蔽身之所，以致埋葬死者等等人类特征，按推测也是在这个时期发展起来的，最重要的是这时的人类、具备理性思考能力，兼或有发明创造的本领。

中国古代的大禹治水成功后，人们“降丘宅土”，逐渐从丘陵瘠地搬到平原沃壤居住，开始从事农业生产。

这些狩猎采集者当天气恶劣，无法在旷野进行活动的时候，可能就围在篝火边取暖，或在洞穴中烧烤食物，他们蹲坐在火旁，为了不使双手闲置，找些事做，把受神的指引或美好的梦想一点点地刻出来。这就是为什么在冰川时代在天气这么寒冷的时刻，他们雕出来的各种人体雕像都是裸体的。从裸体像的造形来看她们不是对身边物体的临摹，因为她们的肢体舒展笔直是按人体结构雕刻的，有明显的创作和想像的成份，这便是我们为什么判断有宗教象征可能的原因，因此给她们起名为生育女神。

这些生育女神雕像，多数没有面孔，也无显著的面部特征，所以面部的意义远不如生殖器重要，但是也有少数的雕像风格迥然不同，在法国就曾发现一件发型优美典雅的细小象牙女雕像。另一件在捷克斯拉夫发现的象牙雕像。嘴巴刻成微歪模样，好像是面部的神经受损所致。考古学家还认为这具歪嘴雕像，可能就是在附近发掘出土的一个女人的真正容颜，因为这个女人头骨左面也是有损伤的，如此说来她就是一个重要人物，现代澳洲狩猎采集者制作的艺术品，亦提供了证据。证明为族人心目中特别重要的人物雕刻肖像和保留肖像，是源远流长的传统。而且前面的女性雕像也都有写实的痕迹，生育可以说是那个时代最重要的事，当时人的死亡率极高，要想保证种群的延续就必需要有极强的生育繁殖的能力，巨乳肥臀是现代的审美和趣味标准跟远古的不同所致，重视巨乳和阴坟的雕刻亦证明了重视繁殖的愿望。同时，这些雕像也可能反映当时一般女性都有臀部过肥趋势，今日卡拉哈里沙漠各狩猎民族，女人特别容易臀部过肥，而且她们并不认为肥脂过厚丑陋难看，史前人崇尚肥臀更容易理解了。

我们也许永远无法知道这些古代女性雕像的用途，但崇拜女性、崇拜女性生殖器是其用途中必不可少的内容。从比利牛斯山脉至俄国顿河一带所发现的这类雕像极为相似这一点来看，可确认其间有某种文化联系，不管这些雕像如何使用，迄今发现的最古人类艺术作品是生育女神，是女性生殖器崇拜。


安魂为何用鲜花

鲜花常常被人们用来比喻妙龄少女，美丽的鲜花成了美好事物的象征，尽管现代科学家发现鲜花只不过是植物的生殖器，人们依旧把鲜花看得很神奇，它是那么的美妙，以致人们越来越迷信鲜花，做任何事都把它当做至高无上的礼物，好像许多无法表达的语言、难以传递的情感都要借助鲜花来表达，生日、婚礼、盛大庆典、祝寿以及生老病死那些不能表达清白的感情，都让鲜花去表白。

对鲜花的迷信可以追溯到史前时期，在探讨这个问题的时候，也改变了我们对那些世纪传统的描述，使我们得以重新认识史前文化史历。传统的观点正如17世纪英国哲学家霍布斯所说：“在自然界竞争生存的情况下”，生活是“恶劣、残忍而且为时短暂的。”每一天都是一场为生存而作的斗争：每次狩猎都要冒死亡的危险，每次受伤都可能导致送命；每次转换营地都是前途难卜，不知是祸是福。现代考古学家检验过出土的尼安德特尔人骨骼，结果显示只有极少数尼安德特尔人因老而死，大多数的人死时都不到20岁。

如果要推翻过去所得的结论，并非是一件很难的事，即使我们不重新研究出土的骨骼也是如此，过去的观点对历史的描写是极其恐怖的，似乎历史越久远就越黑暗越残酷，人类社会的整个历史就是一部向前发展的历史，以前我们赞成这种观点，现在我们已经不能完全地赞成这个观点了，如果完全按过去的对远古的描绘，依现代的史前观念，历史早就中断，人类早巳被摧毁了。而事实并非如此，我们从现在的典籍中时常可以找到2000千年前至4000千年前的古人，对远古时代美好世界的描写，还有一些在古代传说和神话中保存了起来。

此为《罗马-德-拉-玫瑰》的插图：“在花园外等候”，1281年《罗马-德-拉-玫瑰》一书有了新的版本《爱经》。这本书中“爱的艺术完全得到了体现”，也是当时社会行为的侧影。

以生活在至少六万年以前欧洲大陆心脏地带的尼安德特尔人为例，在那个时候，他们支配着世界，他们是石器时代人类，尽管他们的生活有着艰难困厄，尼安德特尔人却能够怜悯弱者和懂得崇敬死人，和现在的人一样热爱鲜花、崇敬鲜花，用鲜花安抚死者的灵魂，尼安德特尔人这种充满和平、爱心和仁慈的世界，数年前史密生博物馆的索列基，在伊拉克东北部沙尼达林近郊一个山洞中发掘到证据。索列基领导的考古工作队到偏僻的札格洛斯山去，经过近十年努力，期间发掘到好几层人类居住遗迹，最古的一层可追溯至最后一次冰川期，其中最令人兴奋的是一座尸体周围放满花束的坟墓，它的特别在于这里埋葬的是一个残废人，将他的骨骼化石加以分析的结果显示，他在儿童时期便丧失了右臀，而且患了严重的关节炎。

在现代人想象中的原始社会，像这种肢体残缺的人，是不允许在童年后仍然生存下去的，因为一个仅可维持起码生活的社会，并无能力供养和保护没有生产能力的成员。然而，沙尼达村这个可能无力参加狩猎的残废人，却由族人照顾了差不多四十年，比我们认定的当时平均寿命长了一倍。这个残废人显然是给山洞顶部偶然脱松坠下的岩石压死的，族人不仅安葬了他，而且让他长眠在采摘回来的花卉中。虽然花卉早已腐化，但植物学家知道幕穴里的确放了许多鲜花，因为那些花卉所含花粉用显微镜看得清清楚楚，在潮湿的土壤中花粉仍然保存良好，甚至六万年前摘下的鲜花属于哪一品种，今天也能明确辨认出来，那些花共有八种：西洋蓍草、矢车菊、蜀葵、千里光、麝香兰、圣班纳比苏、木贼和锦葵。

麝香兰、矢车菊以及锦葵似乎只是放在坟墓中作为装饰，而木贼则用来作垫，至于其他几种，自古以来已广泛用作草药，仍在过原始生活的尼安德特尔人，大概是在这个发展阶段中已认识到这些植物的医疗效能，因为这些花卉采自坟墓四周广大地区，有些人更是附近没有的品种。所以这一定是尼安德特尔人的特意所为，其中某些花儿放入墓穴便不只是表示怀念，而是用来协助死者来生得享健康。利用花粉分析，植物学家还可以断定埋葬这尸体的季节。坟墓中发现的花朵，通常是五月尾至七月初的初夏期间，在札格洛斯山沙尼达村一带山间盛开。因而，我们得以知道沙尼达村这个墓穴中被鲜花簇拥着的死者，大约是在六万年前某一个六月左右的日子死亡的。

我们无法知道用鲜花陪葬死者是从哪个时期开始的，尼、安德特尔人用鲜花向死者致敬的做法和我们今天的人是一模一样，而不是任死者暴尸荒野，他说明了尼安德特尔人对死去的人怀有深厚的感情，因为那个时代肯定不存在污染环境和讲究卫生的说法，与凶猛野兽共同生存在大自然中的尼安德特尔人，假如不埋葬尸体动物们也会将其处理干净，尤其是用鲜花陪葬决不是平常意义上的措施，所以大多数学者认为，人类史前祖先所以不惮劳苦，用简陋不便的工具挖掘大洞穴埋葬死者，其实是基于相信人死后仍有某种精神世界存在，这种对永生的信念，可能与人类的思想意识一样悠久绵长。

埋葬死者的习俗确实已有非常悠久的历史。我们至今所发现最早的一个坟墓，是在中国北京西南周口店一个石灰石山洞中，其年代一直可以追溯到40万年前，古人的想象能力似乎非常丰富，好像埋得越深去另一个世界就越近，而祈祷以及鲜花才能让死者的灵魂安息。今天的人们在多大程度上保存了这层含义？


游离于海洋上的幽灵

在每一个领域我们都低估了古代人的智慧，今天人的每一个重大发现都告诉我们遥远的古代是一个充满神奇智慧的世界，有如此多的事实也没能从根本上改变我们固有的看法，认定我们今天的人是有史以来最富有智慧的人类。16世纪欧洲人初次探索太平洋时，也有一项惊人的发现，他们称为了不起的玻里尼西亚航海者。在探险者的眼中，他们就像是流浪在太平洋上的幽灵。

大致在2万6千年前，那些石器时代的人类不藉任何航海工具，踏遍了散布在这大片海域上的千百个大小岛屿。在土著的传说中，有许多乘坐越洋独木舟航行千百公里抵达目的地的故事。正是因为当时的人类有这种本领，太平洋上的三大群岛才变成有人居住的岛屿。

成功的考古活动，都让我们重温一遍古人的智慧。考古学家早有确凿的证据，证明黑人首先移居自新几内亚向东伸展至斐济的一个群岛，欧洲人称之为美拉尼西亚，浅褐色肤色的人在美拉尼西亚以北的细小群岛麦克罗尼西亚；肤色较淡，身材高大的人则移居于玻里尼西亚，这个大群岛屿靠东，呈三角形，包括夏威夷、新西兰和复活节岛，至今许多欧洲人都不相信，那些原始人在并无测定位置和确定航线仪器的协助下，能够找到这些遥远岛屿。

1595年，葡萄牙航海家德季罗斯指出，全欧洲具有航海经验的航海家即使是短短几天看不见陆地，也“无法知晓或确认本身的位置”。对史前人类的航海技能表示怀疑态度，持续到我们这一个时代。直到60年代的后期，因新西兰出生的游艇驾驶员路易斯亲身探测，才证明数百年来欧洲人想法错误，他亲眼看到现在的岛民驾驶双体独木舟或其他载具，仍然可以不藉现代航海仪器去远航捕鱼。或往来岛屿间做买卖。西方现代航海技术的发展和应用，逐渐取代了考古的经验和知识，土著的航海技能正在迅速消失，智识甚深的路易斯决定竭尽全力，对当地土著的航海经验和知识作全盘了解，使其技能重新获得人们的认识。

路易斯得到堪培拉澳洲国立大学一项研究资助奖金、于1968年至1969年花了长达9个月的时间，在西太平洋一带穿梭往来，并经常乘坐由当地航海者驾驶的远洋独木舟，有时则乘坐由当地航海人驾驶的长12米没有罗盘或其他仪器装备的双桅帆船。他寻找了两个精于航海，但不识字的旅伴，其中一位是来自圣克路斯群岛的玻里尼西亚老人特瓦克，另一个则是来自加罗林群岛的麦克罗尼西亚青年希波尔，路易斯走访了岛屿各处的岛民，包括一度曾将航海技术视作祖传秘密的东加群岛一个部落的族人，与他们详谈，这使路易斯以后出版了《我们是航海者》一书。

路易斯的《我们是航海者》一书，不仅详尽地叙述了历时9个月旅行研究的资料，还明白指出现时岛上居民所用导航方法与石器时代他们的祖先所用的方法并没有什么不同。比如，他们利用天上的星星作为前往地平线外远方小岛的夜间导航指标；只要朝已知在某一目的地上空的那颗星驶去便行。只是，每一颗用作指引航行的星，只有当它较近地平线的天空时才可用作指标：假如是向东航行，那是一颗刚升起的星；如果是向西航行，则是将要下沉的，而且岛上居民还跟随一条“天星轨道”，如一颗星升得太高或已降至地平线下时，他们便利用另一颗在同一位置升起或下降的星星作指引。路易斯说，有一次晚间航行，他们先后藉九颗星导航，沿一条航线驶到110公里外的目的地，准确无误。

传统的玻里尼西亚航海者利用该岛作陆标，利用海水变化及云层移动，确定他们所乘船只的位置。在训练有素的人看来，云层的颜色，积聚成的形状和移动方式，就能确定下面是海洋还是岛屿，航海者因此获得了极有价值的航海资料。

还有些岛民还懂得利用一种表示星座的“罗盘”，以32颗星在地平线上不同地点升降的方位，作为天体指标，指引他们前往几十个不同目的地，操作起来绝无错失，路易斯指出，岛民们把一些供指标的岛叫“伊塔克”，这些岛屿居于较为特殊的位置，只要方向正确无误，可以看到这些岛屿由某一颗星的下面，移到另一颗星的下面，在前往目的岛的途中，指标岛先后出现在好几颗星的下面移到了最后一颗星的下面时，目的地就该到了，和路易斯同航的土著人，经过了许多年的反复实践，方掌握了前往每个岛屿的各种天文图像，并会永远牢牢地记在心中。他们还在陆地上进行传统的训练，用石头摆出星星一样的位置，才能熟练解读夜间天象，具有惊人的领航本领。就像路易斯年轻的助手希波尔，只要望望云层缝隙中闪烁的星星，便能准确指出一艘小船的位置。

到了白天，那些航海者就利用太阳的方位指示方向，同时也不完全依赖星星和太阳，因为他们对风向、海浪、海流以及其他自然现象的变化，也有透彻的认识。玻里尼西亚老人特瓦克，有一次在夜间的暴风雨中航行了64公里，并从两个相距不足一公里的岛屿间安全准确地穿过，哪怕是船只被风吹离航线，又看不见星星、太阳或熟悉的风向、水流等。娴熟的土著航海人，亦能根据具体情况朝着正确的方位航行，因为，他们还可以观察因陆地地形地貌、以及因海水深度不同，而颜色各异的云层，成功地驶向十多公里之外一个不落视野范围的海岛。

此外，岛民们还时常选择另外一些线索，如鸟类飞行，树枝漂流和从陆地弹回的海浪，这种海浪能将在距离陆地80公里之遥的一艘小船颠翻。事实上最令人惊异的是他们用至今仍未能解释的自然现象作指标。更能引发我们的兴趣：在玻里尼西亚各地称做“海光”的海洋现象，是一种可视的深水磷光。它们在海面下一两米处有闪烁的光带。这种光带能与远达160多公里外的陆地连成一条线。

石器时代的航海者们当然比我们现代人更多地掌握了这些海洋秘密，理所当然地移居到太平洋上各岛屿，路易斯与其旅伴的航行都能够证明这一点。因此玻里尼西亚的远古航海人，这些太平洋上的幽灵，对海洋一定有着比我们更深刻的认识。


神灵指引的创造力

在70年代早些的时候，亚洲儿童喜欢打磨卵石成各种形状的玩具，因为他们缺少玩具，就好像受到了神的启发或者是大自然的启发，拿起了引起他们注意的鹅卵石，这种想法很难证实，又极容易被证实。因为这些孩子离教科书太近了，或许他们在动手之前已经看到了，有关类人猿用较坚硬的石块充当槌子把燧石敲打成工具的插图与文字。

但是，距今4万至1万2千年时的旧石器时代后期的人类祖先在把燧石制成管用的工具时，如果没有受到自然的启发，那就一定受到了上帝的启发，当代人往往认为人类在科学技术方面的飞跃进步，是20世纪才有的革命，最新技术的革命彻底地改变了人类的生活，其实最早的技术现象才是人类史上最大的技术革命。

产生于最后一个冰川期的旧石器时代，是真正的技术革命的巅峰时期，有人说我们的祖先有数十万年曾使用最原始的工具，用折断的野兽骨骼做大头棒和砧板，用石块削成原始的刀和斧头，把木条或树枝的尖端用火烤硬，制成简单的长矛。这应该是受到了自然的启示，受益于生产中的发现。但是，后来在旧石器时代的最后数千年间，工具制造技术产生了一次大跃进。这个跃进看起来就像是上帝给予了他们灵感，使用的工具种类和款式大大增加，而且日益精巧，因而看来如上帝恩赐。这个时代的人类遗物，因为最先在法国多敦河区克洛麦农山洞中发现，所以也有人称做克洛麦农人。在这个冰川期，地球的气候逐渐变得寒冷，在到了约2万年前时严寒达到了高峰，克洛麦农人就散居在欧洲和亚洲比较温暖的地区。这些具有高度发明创造才能的人，发明了弓箭，开始利用兽皮张起帐篷和缝制衣服，学会使用鱼钩、并且有了可以卸下叉头的鱼叉，制作了一种投矛器，能将利器掷得更远、更有力。直到现在澳洲土著和南美洲印第安人仍在使用。他们更充分利用了足以影响人类前途，即用一种工具去制造另外一种工具的思想，为后来人类的技术进步打开了一扇大门，使人类迈向了科学技术的方向并越来越依赖于新的发明创造。

是什么使人类发生了这样的变化？考古学家在西伯利亚一个为被称柯柯里夫一号的考古场地，发掘出一个骨制矛头，这件矛头上还刻有槽纹，这样被矛刺伤的野兽便流血不止，使动物在奔突中迅速死亡。在人们看到的出土古物中有两种制造工具用的主要工具：一种是形状像油煎圈饼，且有手柄的骨制物品，用以将浸软或蒸软的矛柄拉直；另一件是用燧石制成形状像凿子似的凿刀，在一些石器时代遗物发掘地，找到了各种式样的凿刀，这些凿刀足以将燧石、木头、尤其是兽骨削凿成各种形状。正是因为发明了像凿刀这样制造工具的工具，才开始出现真正的手工艺者，制造出更多的工具以应付种类日渐增多的工作需要。同时，他们制造了设计特别的刮刀，以便割取兽皮并将其内表面刮削干净，通过用油浸软，然后用皮线或肠线缝制皮物和帐篷。

欧洲一些考古场地还发现某些火炉遗址，炉子中央还有许多小槽通向炉外，以利空气畅通，使炉火烧得更旺，而在捷克杜尼威斯托考古场地发掘的一批2万7千年前的泥塑，已表明当时的人早已懂得利用火工，使黏泥变得更坚实持久，从而开阔了陶器发展的途径。当时的那些工艺人还认识到如何以各种材料作不同用途。如在苏联柯斯提安基的一个考古地区找到的一批史前燧石，据调查是来自130公里外的高质矿藏，因而显示当时猎手或贸易商人不辞长途艰辛，攫取质地最佳的燧石。新的工艺匠更善于利用当时遍及欧洲，甚至远及西班牙南端的驯鹿鹿角，以及东北面的长毛象的象牙，他们把一块块兽骨或石块边缘在砂岩上摩擦、磨得锋利！并发明了象牙做的勺和匙，当做饮食器具。

人既是自然的宠儿也是上帝的宠儿，他们幸运地从动物一步步走进了人类文明的社会，从较低的层次提升到了较高的层次，这到底是必然的结果还是偶尔的巧合，或是上帝的开恩让我们拥有了今天的一切。让我们真诚地去赞美自然，去感谢上帝。


北美洲骸骨的推理

1925年春天的某下个午，一个名叫麦琼金的人，为寻找一头丢失的母牛，骑着马沿着新墨西哥州福尔索姆镇附近，一条干涸河床边缘缓缓地向前走着，当他向着河谷上下扫视时，忽然看见干涸的河床上，有一堆东西在阳光下闪亮耀眼。

印第安人用的毛皮大衣。

麦琼金驱马过去，看到那是一些晒得白晃晃，如同牛骨一类的骨头，在他下马捡起几块仔细察看后，感到这些骨头太大、决不是普通的牛骨。并发觉一块骨头下埋了一件像是精心制作的燧石利器，这与他所见到的任何印第安人的箭头完全不相同。

与白人交战的印第安人。

麦琼金看到的这堆并不起眼的东西，后来被认定是现在北美洲出土最早和最有价值的史前遗物。这批骨和燧石利器一出现，当即引起新墨西哥州博物馆馆长费金斯先生的关注，在通过他对样本的鉴定后，发现原来这正是约在一万年前已在美洲绝种的野牛骨骼。出于对费金斯先生的敬意，动物学家们称这种美洲野牛为费金斯古代野牛。最关键的一点是，新墨西哥州博物馆馆长费金斯认为麦琼金在那堆骨骼下面发现的新奇的矛头，是史前时期美洲人使用的燧石掷物的尖端。他越来越深信，大约在1万至1万2千年之前。在北美洲有一个擅长猎获巨兽的部落存在。对于北美洲的史前历史来说，这是一个全新的说法，在此之前没有任何可以支持这一观点的证据。

在没有确凿的证据之前，费金斯的观点只能是一种假说，就在他鉴定了样本之后的很长的一段时间里，考古学界对他的这个假说的可信性仍持怀疑态度，因为在此之前北美洲从未发现过史前时期猎捕野牛的遗骨。而且那件投掷器尖端还有可能是一件稀少的，但届较近代人打制的利器，只不过鬼使神差地被水冲到那堆史前骨骼堆中而已。

住在佛罗里达的塞米诺尔人村落。

时至1967年，费金斯先生和他的同事，在福尔索姆经过多年的考古发掘，事情才出现了转机，找到了考古学家们认为较为可信的证据，这次他们在泥土下面发掘到另一具费金斯古代野牛骨骸，并在两根肋骨中间找到了一个嵌在里面的一枚石制矛头，毫无疑问这头巨兽是遭猎杀死之的，它证明了费金斯先生的观点，有一个猎取巨兽的史前部落，曾生活在北美这块土地上，1967年之后，考古学家所进行的探索性的工作，完全证实那些史前时期的美洲人，即古印第安人，是方法周密，技艺熟练的一流猎手。我们设想在冰川期快要结束时，北美洲的北方尽管仍被冰雪覆盖，而现今已成沙漠干旱地区的遥远的南部地区，那时却是肥美的草原，生存着许多种类的动物，那时的动物远比他们现代的同类体型要大得多。在麦琼金发现骨头的那个新墨西哥州干涸的河谷附近，史前一定有一个水域，水的四周生长着繁茂肥美的青草。当那些美洲野牛赶到那里去喝水时，早已埋伏在草丛里的古印第安人，用精心打制的矛头，给予猛烈地击杀，他们的动作灵巧、迅速、有力。如同战场上勇猛的战士。

手持武器的印第安勇士。

近几年考古工作者们还发现，古印第安人不单在福尔索姆留下了生活的痕迹，在美国西南部和其他地方也留下了印记，在科罗拉多州基特喀生镇不远的一条溪水里，有一个极为令人兴奋的发现，根据骨骸堆积的状况，表明那里曾经屠宰了大量的美洲野牛，种种迹象显示，史前古印第安人有办法能迫使一群多达二百头的美洲野牛四处逃窜，致使其中半数的野牛惊惶中坠入溪谷，一些牛被后面的同类踏死踏伤，而另一些自然遭到了溪谷上的猎手的射杀，因而那些美洲野牛的骨骼中，能看到许多作武器的锐利尖状物。

考古学家们推断这一大批骨骼中有16具是小牛的骨骼，有的出生仅数日，古印第安人围捕这群巨兽时，是5月6月之交的某一天，对古印第安人来讲这是一个值得庆贺的日子，他们不仅得到了足够供应好几个星期的粮食，也有了大量可供制衣的兽皮及其制作工具需要的兽骨兽角。

人比所有动物都凶猛，从实地的考察可见，那些石器时代的印第安人，在屠宰猎物和加工充分利用方面，所采用的方法和程序，与现代牛肉加工厂宰杀牛一样快捷高效，他们按程序进行，同时可以分解几头美洲野牛，将每一个部分的牛肉剔除干净，然后将骨头分类堆积起来。在科罗拉多州这个考古地被宰杀的野牛，四分之三经过了分批分解。这一次的屠宰，粗略地估算，大概可以为整个印第安部落提供2万5千6百90公斤肉食，2千4百50公斤脂肪和1千8百公斤内脏。总共有100个屠宰手工作半天时间，即可完成这项工作。

而且考古专家们认定，这些屠宰手一边干活，一边享受野牛身上某个部位的肉，在屠宰场里到处可见散布的牛舌骨头。干完活后，一部分牛肉很快就会被食用，大部分则被晒干待日后享用。

虽说关于古代印第安人生活方式的说法，大多属于现代人的揣测，我们仅知他们是能干的猎手，能够对付任何凶猛的野兽，大致是四处流浪的游牧民族，而且时常有过剩的肉食。常常遗留下尚未宰割的猎物，有关这个民族的生活及真实面貌，可能永远将藏在史前的迷雾中。


湖底中隐藏的秘密

生活在世界各大洲的人们，都听到过各种水下黑洞的故事，人们对无法看见真相的事物总带着自然的恐怖心理，江河湖海就是时常让人们恐惧的对象之一，因为自然界的秘密太多，水阻挡了我们的视线，仿佛是为了隐藏某个真相，因而这样的故事就会越传越多，这并非是人类的多疑，过去的经验告诉他们，对周围环境的潜在威协，应持有一定的防范心理。例如一些有关河兽、水怪的说法，就曾确实威胁过人类的安全。人们也不会因为闹过假水怪和一些水中的秘密被揭穿，而放松警惕，有一双警惕的眼睛有助于人们去发现。

世界各地的先人都有人使用过回飞棒，例如在欧洲、埃及和印度，都发现古代遗留下来的回飞棒或其碎片，这个东西给人的感觉有点神奇，古代制造回飞棒的技术，今天在澳洲一些地区仍未失传，当地土著制作回飞棒主要是供游客购买。历来所发现的最古老的回飞棒，却是几年前在佛罗里达州发掘出来的。其历史远溯到公元前约一万年，这使人们的目光注意到佛罗里达州发现那根回飞棒的地方，在大沼泽北面靠近墨西哥湾的一个叫小监泉的湖，过去它一度被认为只是个浅水湖，但在1959年潜水员发现宽阔的湖面下，有一个周边几乎垂直的落水洞。

学者们认为，大约一万二千年前，这个湖的水位比现在低得多。因此，那时这种当地人称为洞状陷穴的落水洞，也许曾供给人类食水，还有猎物。野兽来到这个洞穴陡峭的边缘饮水，时常会坠下去上不来，而被淹死。从1959年，尤其是70年代初以来，考古学家研究洞壁岩架上，数千年来水位升降积聚下来的沉积层，找到了一些保存完好的古代社会文物。在小监泉水底及其附近地带所作的研究工作，目前仍在进行。

由于研究人员发现的人类遗骨和文物异常丰富，负责研究的科学家将那个洞状陷穴称为“天然历史文物宝库”。除发现那根目前尚存的最古老的回飞棒外，潜水人员还捞起了其他一些有趣的物品。在洞状陷穴最上端的边缘，亦即洞口开始扩大为现今湖盆的地方，有许多插在沉积物中的木椿，其分布位置显示这些木椿是构成一个陷阱的部分。再低一点，在发现回飞棒的岩礁上，有一个已绝种巨龟的崩裂甲壳；在这个约长1米多的甲壳里面，嵌着一根木条的残存部分和一些经过烘烤硬化的泥土碎片。可想这只巨龟坠入陷阱后被人用削尖的木条刺死，烤熟后食用，这些显示石器时代人捕杀巨龟的证据，表示巨龟可能是遭滥捕而致绝种的。

大约9000年前开始，这个地区的地下水面上升，其时因为别的地方亦可获得淡水，小监泉逐渐遭人舍弃。但到了7000年前，水位再次下降，这个地区再度有人聚居。科学家们在附近一个沼泽发现一处6000年前，埋尸约1000具的埋葬场地，是北美洲发现的史前印第安人最大墓场之一。有些尸体在潮湿泥炭中保存得相当完好。其中有个头骨里面还藏着一部分脑髓，脑回结构仍然清晰可辨，尸体部分用茅草包裹，旁边还放着带叶的树枝和无数人工制品，考古发掘使小监泉湖的面目渐渐露出了迷雾。


史前人类脑中驱魔之秘

19世纪60年代，美国的一位有搜寻史前人类遗物癖好的外交家兼人类学家斯奎尔，在秘鲁发掘到一个石器时代的人类颅骨，在这个头骨上人们有了惊人的发现：两条切割得极精确的平行幼细沟槽，与另外两道沟槽相交，四条整整齐齐的沟槽围住了那块头骨，毫无疑问这是一个脑外科手术。

斯奎尔在无意中发现了石器时代的一宗脑外科手术遗迹，这个取出头骨检视脑部的方法今天称为环钻术。当斯垄尔把这个曾经切开过的颅骨送交当时最具权威的人类学家布洛卡博士检验，这名研究体质的法国学者证实，那个颅骨是在人活着时被打开的，更进一步的研究断定切口周围的骨头还有被感染过的迹象，似乎头骨被开刀后，这个人大概仅活了15天便离开了这个世界。

这以后的几十年，学者们研究了欧洲的史前人类头骨，确信懂得环钻术的史前人，并不限于美洲，从俄国西部至大西洋沿岸各个考古场地，都找到了人类实施环钻术的证据，从铁器时代、铜器时代到石器时代的都有切口形状各异大小不尽相同的例子。发现最多的即最常见的是椭圆形、圆形、菱形和四方形。令人惊讶的是1936年巴勒斯坦发现的两个因脑外科手术切割过的头骨，采取的切锯方式竟然与远隔重洋、斯奎尔在秘鲁发现的那个完全相同！

由于20世纪初，在太平洋各岛屿之间仍有人采用环钻术，所以人类学家们得以向这些现代“史前”钻脑医师请教几个问题：他们为什么要做这种手术，手术中如何使病人减轻痛苦或应付对于病人的失血。

钻脑医师的回答让人们大为惊异，让现代人对史前时代的脑外科切割手术的目的和技术有了一些了解：驱魔是手术的目的。史前的人类大概和这些太平洋上的岛民一样，对人的大脑的功能知之甚少，故而做起手术来毫无顾忌，一点也不担心发生危险，当某人因脑部受伤而陷入昏迷，便做手术清理伤口，取出嵌入里面的头骨碎片。他们都认为痉挛、长期头疼、昏睡症以及抑郁症，都是因为颅骨内藏有某种有害的东西，即魔鬼之类，必须将它们弄出来才可能痊愈。驱除邪魔恶鬼是大多数手术的起因，驱除了邪魔之后才能补入精髓正气。

从史前时期开始，这种开脑手术就开始为病者服务，而主要的实施对象，是那些为保卫部落，而参加战斗伤及头部的战士，从波兰、葡萄牙、秘鲁、阿拉斯加发现的接受脑外科手术的病员，小仅6岁大至60岁，有男有女，并且还发现了一些做过两次和两次以上脑外科手术的病人头骨。而在秘鲁库斯科发现的一个头骨，上面竟然有不止7个圆形切口，所以这些切口毫无疑问都重新长出了健康的新骨，这证明连续多次的脑外科手术都进行得非常顺利。

从大多数头骨切割手术的事例来看，史前人的环钻术成功率极高，对波兰和捷克出土的一批头骨的研究显示，百分之八十以上的头骨都有愈合迹象，对美洲出土的头骨的鉴定，214处环钻痕迹中差不多60%显示完全愈合，16%则显示部分愈合，这个比例比第一次世界大战期间25%的成功率，要了不起得多，因而我们不能不赞叹史前人类外科手术的成就。

旧石器时代的人类为什么能取得如此成功，这让我们去研究他们实行手术的具体方法，因为我们知道他们没有掌握冶炼金属的技术，仅凭削尖或磨锐的石刀，如何去进行这么精细的切割？其实，这是他们将多种技巧并用的结果。他们并不是像今天的人那样把头骨锯开，而是沿着要切开的直线或弧线，多次着力加以刮削。由于薄薄的石片刀如受力过大，刃口很容易崩裂，在伤口里面留下残屑，所以整个手术需要小心谨慎，要施行很长的时间。

现代人在医院实施外科手术，要依赖麻醉剂减轻病人痛苦，靠抗茵药预防感染。现在看来，史前人类好像比现代人抵抗疼痛和抗菌能力要高强得多，他们给人的印象似乎能忍受剧烈的痛苦。而环钻师的水平也极为高明，因手术而感染的事例非常罕见。人类学家们也找到了原始民族用植物制成的止痛药和各类草药，有良好的镇痛效果。还发现史前的秘鲁居民有一种功效极佳的药物——古柯，现代人用这种植物提取古柯碱，古人的用法是将古柯树叶咀嚼当药物服用。从那以后环钻手术在北美越来越多，这可能与镇定药的发现有关。

不知是什么原因，或许根本不需要有原因，旧石器时期发明的环钻术没有发展成为救死扶伤的技术，手术的技巧也未向前发展，相反还倒退了，头颅的手术逐渐变成一种巫术的行为，特别是在人死去之后，环钻师会从死者颅骨取来圆形骨片，磨光，钻孔，当做护身符佩戴。成了一种迷信。

到了中世纪时期，很多的东欧人畏惧吸血鬼，认为人死后吸血鬼会附身，所以，特意将死尸的大脑刺穿，形成了恐怖的习俗，这于史前人类相去太远，叫人悲叹，医术的意义荡然无存。


迷茫的古暹罗文明

70年代中期，在古暹罗国泰国东北部的满庆村，出土了约3600年前的青铜矛头及其他手工制品。比与之相邻的中国，最早使用青铜的年代，整整早了1000年，和米索不达米亚的青铜时代同样久远，这在史学学者们中引发了激烈的论争，20世纪历史学家认定的人类文化发源地，仅限于世界的一个地区，他们相信精湛的书写技术。第一个真正的城市、车轮、使用青铜器等，都是公元前约3000年在米索不达米亚始创的。米索不达米亚文明经过现代伊克拉传入波斯湾的底格里斯，和幼发拉底两河流域地区，对此史学家们用了一个形象的比喻。就像投进池水中的石子引起的重重涟漪，这个观念在史学界向来没有异义的意见。现在却因为泰国发现了年代久远的青铜矛头。而对这个观点产生了质疑。因为古暹罗国距米索不达米亚数千公里。在远古世界中自然是互不相干的，泰国的这些出土文物很可能就是丢进另一个水池的另一块石子。它所引起的激烈论争，不只是年代问题：这次发现似乎还要把史书改写过来。

因为，从前撰写世界史大都假设人类发展的关键时刻，均在某一地区肇端，尔后藉贸易、战争向外扩散。米索不达米亚文化正是这般向东扩展至印度，向西而至欧洲，流传经过几个世纪均有线索可寻。中国古代的发明也可依同样方式，探究其传播轨迹；向西传到中亚，向南传至东南亚，东及朝鲜、日本。然而，满庆出土的青铜器，使这个层叠有致，不断向外扩散的历史模式理论乱了章法。

泰国和中东的古代居民，是否各自独立地发展了青铜冶炼技术，这不是没有可能。坚硬的青铜是红铜加锡形成的，这种锡在东南亚藏量甚丰，在米索不达米亚则殊少。如此说来，米索不达米亚和欧洲的青铜时代就不是起始于米索不达米亚，而是发轫于泰国。那么中国的青铜冶炼术也是从泰国传去的，而不是像历史书中所言由中国传至泰国。

如果不是这样，泰国和中国的青铜时期相距1000年，又如何解释？为此历史学家们伤透了脑筋，毕竟一个地方一种事物的出现。总会很快影响邻近文化。没有人能给上述问题提出满意确切的答案。

满庆的发现意义非同寻常，考古界和史学家们，大概非要全面修订远东和西方的史前史不同。与这场论争关系最为密切的两位考古学家，是美国宾夕法尼亚大学的戈尔曼博士和泰国曼谷国家博物馆的差朗旺沙博士。1960年的末期，有人在满庆及附近暖诺他的古墓群，发现一些青铜器物，几年之后，两位考古学家率领了一个考古队前去发掘研究。

在两年的时间里，他们共发掘到126具骨骼和18吨文物，并从这些古墓中出土了一些公元前4000年到公元3500年的陶器。俩人共同鉴定了满庆的七层遗址。地面5米下的最下层约属于公元前3600年。轰动考古学界的青铜矛头正是在这一层发掘的。与之一起起出的除了这个在一副骨骼旁边的青铜矛头。还有一副戴青铜脚镯的骨骼，和一副戴青铜手镯的骨骼。并且，他们还在年代较近，埋藏较浅的土层，挖出铁刀铁斧等物品，说明约在公元前1600年与公元前1200年间，满庆的金属冶炼技术在不断发展。

铁器的出土也引起了轰动。这些出土的铁器，要比中东希太特文化至少早一个世纪，而史学家们一直认为希太特民族是最先通用铁器的民族。这样，原先荒阒寂静的山区小村庄，过去的几年时间一跃成为世界闻名的村落，被断定为不仅只是青铜时代，并且是铁器冶炼技术的发源地。

当然，还有一些考古学家对古暹罗的种种发现的真实可靠性仍抱怀疑和非难的态度。其理由是：戈尔曼和差朗旺沙推断年代的唯一根据，是因分析骨骼、器物附近的碎木片所得，然而，满庆的这个土堆，千百年来一直是人类埋骨之地。由此辩称碎木片并不是鉴定器物年代的可靠材料。人们每一次埋藏尸骸都必然会破坏土层，翻动泥土中的碎木片。植物生长在地下的根茎也能改变土层位置。持不同意见的人说，要认定这些青铜器的年代，主要是要断定那些骨骼的年代。

经过对一些出土遗骨的鉴定，认为其年代应该是公元前750年到公元前50年左右。假定这种分析正确无误，那么，满庆文化就是其近邻中国青铜时代工艺技术的分支，而不是发端。

直到今天，认定满庆文化可追溯到公元前3600年的观点，和仅接受其不超过公元前750年的观点，依旧争论激烈。都各执一辞不肯妥协。虽说后来又在泰国其他一些地方发掘到与满庆文物时代差不多的陶器——公元前4000年至公元前3500年。但没有找到这一时期的青铜器，或许满庆文化局限于泰国东北部呵叻高原地区发展。因为这里有冶炼青铜器所必需的铜、锡。山地和森林的阻隔，也使满庆与中国文化及满庆南部的文化隔绝，当地的古人可能自己创立了这项工艺，后来可能传播出去，可那些地区的文化并没听说过满庆。

时值今日，仍然没有人能肯定事实真相，长期的发掘工作还在进行着，期待找到更可信物品去证实或否定有关青铜器的年代说法，揭开这个青铜矛头之谜。


探寻上帝之门

考古需要有丰富的想像力，在这一点上，考古学家有时就像侦探小说中的主人翁。他们大胆地设想而小心求证。

20世纪30年代，英国考古学家马洛温教授从查加尔巴扎尔一处有六千年历史的聚落遗址，发掘出一只学名叫卵黄宝贝的小贝壳，这是一种原产于印度洋的贝壳。查加尔巴扎尔的遗址位于远离海洋的叙利亚北部地区。面对这只贝壳他越看越觉得好奇有趣，它出土在离原产地那么遥远的地方，有着六千年的历史，如果贝壳能说话一定能讲出一个饶有兴味的故事，就像马洛温教授的太太、侦探小说家克里斯蒂的小说一样，曲折离奇。它是怎样来到查加尔巴扎尔的，为什么来到这里？

其后的考古学家们，经过50多年的努力，这个问题由挪威的一位专门研究古代船只及人类学的专家海伊达的试验找到了较为合理的解答。1970年，海伊达乘坐一艘纸莎草船只，渡过了大西洋，他是在吾珥出土的图章上看到纸莎草船的样子的，于是他马上想到，这种船很可能是当年航海商贾使用的货船。海伊达懂得如何制造这种船，也懂得这种船肯定能经风浪。

几十年间，在米索不达米亚这块富饶的土地上，考古工作者们发掘出不少器物和记录的文字。可以证明远在4000年前，米索不达米亚地区早已建立起一个庞大有效的繁荣贸易网。最重要的一个贸易中心是“迦勒底的吾珥”，当年希伯莱族长亚伯拉罕，便是从这里出发周游各地的。

吾珥位于幼发拉底河畔，距波斯湾西北尽头只有几公里，吾珥商人当时用泥板记账，不少泥板一直保留至今，从这些泥板上，可以看见那时这个城市繁荣商业的一面。

吾珥是商旅来往频繁，有价货物集散而川流不息的港口。当地贸易由一帮乘船往来做买卖的航海商贾操纵，很多人应该有自己的船。他们将吾珥制造的布匹和衣服等本地商品，运往一个叫做帝门的城市，在那里换取吾珥迫切需要的铜。

考古人员在一位名叫亚纳西尔的商人所拥有的房屋遗址，发现了一块泥板，上面记载着收到帝门运来的一批铜，包括后来这批铜如何一点一点地售出。当然，他们的交易并不仅限于铜，还有一块相当购物清单的泥板，上面列着纯金、青金石、象牙及象牙制品。还有眼部化妆用的油彩、木材、珍珠等昂贵的奢侈品，这些物品在古代肯定也是价值不菲，它们都不是吾珥或附近地区的产品。可以想像出吾珥和帝门之间贸易频仍，而且无远弗届，帝门这个地方引起了人们极大的兴趣。

很长的时间，人们都在考虑帝门这个城市在哪里，一些考古学家们猜想它位于波斯湾的巴林岛上，就是如今盛产石油的地方，这个猜想最终被英国考古学家毕比予以证实。

巴林岛上从事发掘工作多年的毕比，在岛的北岸发现了一个古港口遗址，从港口出土的一些器物中，找到了几枚当年用做登记运输货物种类的皂石雕刻的图章。毕比于是把这些图章的说明图样，寄给丹麦阿尔路斯的一位希腊罗马考古学家研究。这位丹麦的考古学家回信证明，这些图章和1930年在吾珥出土的一些图章相同。这便可以说明当年吾珥与帝门两地商人，确实穿过波斯湾进行交易。然而更让人惊骇的是，在巴基斯坦印度河河谷的摩亨约一达洛城废墟下，也找到了同样的图章，而这里距吾珥以东几千公里，要经过印度洋穿过波斯湾才能到达。

如果有一个这样的贸易网，当然有出海运输物资的货船，只要证明当年具备这个条件，那么吾珥和帝门商人的贸易活动就能远及印度次大陆。以后陆续的考古发现证明了，当时的商客确实曾到达过印度。

在吾珥发现的一些记录贸易的泥板上，还提到了玛甘和麦鲁哈这两个地方，可是他们到底在什么地方，却不得而知。有人估计，玛甘可能在波斯湾北岸，就是如今的伊朗；麦鲁哈应当是吾珥需求的贝壳和象牙的原产地，所以应该在印度洋岸更深入印度河之地。麦鲁哈也可能就是摩亨约一达洛城。在帝门曾出土过五个打磨精细的石制小砝码，是一种外表像燧石的石英所制。这些砝码与从前摩亨约一达洛及其姊妹城哈拉帕所使用的，无论在形制和重量上都相同。麦鲁哈发掘出的其他器物也同帝门及吾珥两城有关连，表明摩亨约一达洛就是帝门和吾珥两地居民称做麦鲁哈的城市是离他们几千里的海外贸易伙伴。

为了证明这一切，1977年海伊达在底格里斯河畔靠近吾珥城的地方，利用底格里斯河畔和幼发拉底河三角洲沼泽地带的阿拉伯人用来盖房子的纸莎草，动手建造了一艘巨筏一样的纸莎草船。这艘船被命名为“底格里斯”号。他乘着这条纸莎草船经过了一次十分艰险的航行。

“底格里斯”号，沿着底格里斯河顺流而下，驶进波斯湾，抵达帝门，然后从帝门航向印度河的摩亨约一达洛，最终开往非洲东岸的吉布提港，“底格里斯”号吃水仅一米，可以在河流中行驶，也可以穿过帝门港外的浅滩。


古代美索不达米亚

就如海伊达想象的那样，纸莎草船实用有载货能力，在海洋上航行经得起风浪。当海伊达的草船抵达印度河时，看到沿岸也长满大片纸莎草。和底格里斯河畔的纸莎草基本一样，也可以用来造船，可见当年的摩亨约一达洛人，有着与米索不达米亚人相同的资源条件，他们之间的贸易往来是极有可能的。


米索不达米亚的轮子

史前的米索不达米亚人，似乎是一个神奇的人类，人类许多重要的发明创造好像都是出自那里，在促使人类进步的所有发明中，没有任何一项比轮子更为重要，这个使整个世界进步的发明，好像也是米索不达米亚人创造的。

那拉姆与被他打败的民族。

大约在5500年前，米索不达米亚的陶开始使用做成了轮子，最初用于陶器生产的轮子是个厚重扁平圆盘，用木料或石料制成。盘底的中心凹入，戴在地面安装的石制或木制圆顶座上，这就成了一个可以转动的用来制造陶制品的工作台。操作人可以非常轻松地转动工作台，使用起来十分方便。在实践中陶工发现，轮子的使用不仅轻松方便，而且有助于陶土的成形工作，于是这个发明在米索不达米亚更多的陶工中间普遍得到采用。在米索不达米亚的吾珥古城，出土了不少这些用黏土制成的陶轮的碎片。

人们发现，从公元前3250年起，陶轮的周边上多出了一些小孔，这大概是在转动陶轮时，可以使手指抓得更紧，使用起来更为方便的缘故。

今天的考古学家在研究使用陶轮作业生产的陶罐时，他们依据罐身黏土的指痕以及泥痕方向，颇能详尽地探讨陶轮的发展情况。然而，究竟是什么人，什么时候最先开发了轮子的用途，依其轮动的原理将其应用在交通工具上，则尚无人知晓，因为现在可以找到的早期使用的车轮非常罕见。

轮子是世界文明的核心，其影响非同寻常，作用颇为广泛，作为在这个世界上生活的人类，假如离开了轮子，那生活将是个什么样子实在难以想象。

一般人认为人类使用的第一辆车子是四轮车。大概是在有了陶轮之后不久出现的，公元前2500年左右的吾珥王室旗标，上面绘有一辆早期战车和数名士兵，战车车轮由两块木料拼成，以横木条固定。这幅图画让使用象形文字的中国人看起来，会感到十分亲切，因为图上的两个轮子，一看就是汉字的两个“车”字。

对这方面颇有造诣的研究人员指出，有两个地区应该是率先使用这个新的“机械”的，一个是米索不达米亚各城邦，另一个是中亚的干旱草原。就现在的情况来看，最具可能性的是米索不达米亚。对于这种观点在学者们之间有所争论。有人认为干旱辽阔的中亚草原，更有可能最先使用四轮车，只不过是因为游牧民族不曾建立城市，现在的考古工作者无法对其遗址进行发掘。他们认为，广阔平坦的干旱草原，比米索不达米亚的软沙，更适合车子行驶。另外，米索不达米亚各城市绝大多数货物是水上运输，在城市还未曾修建道路的时候，这当然是最方便最有效的运输方法，所以米索不达米亚人并不急需安装轮子的车子。最多是看到别人使用，并认识了车子的好处，很快得以普及。

究竟是在哪个地区首先发明车轮，各有一说，争议不止，直到今天也没有定论。不过可以肯定，发明车轮的只可能是某一地区的人，不可能是几个地区的人同时自创。因为车子应该是所有发明创造中最容易传播的一项发明。就看西欧、埃及、印度和中国等地所发现的古代车子，在设计结论方面几乎完全相同。令人吃惊，差不多所有车子都有两项重要特点：都有一根用来套住两头牲口的辕，有两个利用三块木料造成，加上几根横木固定的无辐条轮子。

虽然这两个特点容易为一般人所忽略，但这方面的专家学者说，如果车子是在几个地区各自发明的话，那么拉车的方式和车轮的构造一定会有所不同，决不该如此一致。

轮子被发明创造出来，不仅彻底改变了运输方式，还为以后的机械制造时代奠定了基础，现在社会的每一个角落，几乎所有的产品和工具或多或少要靠轮子才能产生作用。就像塑料是从滚筒压制出来的，家庭使用的所有能够转动的东西，首先都是因为轮子会转，这些转动的东西往往又是由转动的机床、车床加工而成，如果洗衣机和发电机中没有转子，恐怕洗衣机洗不了衣，发电机发不了电。而衣物，毛料等纺织品的生产，既离不开电，也要靠运用利用旋转原理的机器设备，书写印刷用的纸张都是如此。

尽管如此，人类使用轮子的时间是在懂得种植，建房之后，很晚时间的事，欧洲人、亚洲人在公元前1000年，基本上已普遍使用轮子，而其后的2500年美洲新大陆的人们仍不懂加以利用。早在基督时代，南北美洲的人一定已知道轮子是旋转器械，因为公元一世纪的墨西哥古墓，就埋藏了带轮陶兽俑，可是轮子旋转的原理直到1500年后，西班牙人入侵美洲才付诸实用。

史学家们认为，这种奇怪现象主要有两个原因。其一，即使发明了轮子，哥伦布登上美洲之前，美洲并无牵引用的牲口，如牛、马。其次，美洲大部分地势，尤其是中南美的密林和南北美的崎岖山地，均不适于车辆行驶。但这两个理由并非无可争辩，何况墨西哥马雅文化和秘鲁印加文化，都在各城市之间修筑了设汉谟拉比法典碑及其雕刻。

计精密妥善的道路。印加人还筑桥横跨安第斯山脉的峡谷。必要时更开凿隧道，目的是修建平坦道路，让路上的人不必上下坡，至于说没有拉车的牲口，也不该阻碍用途甚广的手推车或独轮车的发展。

但是，最初的车子可能都是牛车，这就像几千年来，用牛拉犁耙一样，车子的主要用途是农家去附近的市集，或参加庆典祭祀的贵族和头人乘坐。然而，后来的两项发展，一是人类驯服了野马，其次是发明了有辐条的轮子，使这种笨重的主要用于农业的牛车，一变而成为世界上称王争霸的战车。这两种发展都是在公元前2000年左右出现的，于是，快速又轻便的战车出现了。

那拉姆与被他打败的民族浮雕。

战车的面世，使怎样骁勇善战的战士也抵挡不了，原本是沙漠游牧部落的许克苏斯人，自然地率先拥有了这种强大威力的战车，并携弓箭手出征，这样在公元前17世纪侵略并征服庞大的埃及帝国。现在最早的带辐轮的马拉战车图片，出现于一些石刻或泥塑圆形图章上，这些图章是当时商人用来识别货物的标记。公元前2200年至公元前1900年间有战车图画的图章，在土耳其以及伊朗东北部都有出土。

大多数考古学家认为，最早的战车应该是在更北的地区发展起来的，那也是中亚一带游牧民族首先驯养野马的地区。无论在哪里先出现这种战车，这项新的发明都在古代世界得到了广泛的传播。公元1550年它被传到西欧，而中国人则于夏、商间开始驾驶战车打仗。

车子的发明引起了世界形势的巨大变化，车辆的使用也需要更完善的道路网的建设，道路的建设又自然地加速了商业的发展，行动更加方便快捷，同时也走得更远，这一切都是前所未有的。


香料的魅力

在古代人们就知道香料有迷幻的作用，所以好男儿时常被人们告诫。要提防女性魅力和香料导致的意乱情迷，古希腊时就有此一说：“阿里斯多思尼特斯城勇士菲洛卡勒斯劝告朋友普里英纳斯，必须谨慎提防，因为他自己为姘妇所迷，是因姘妇的垂饰和手镯声音悦耳，摇曳生姿，她身上又散发阵阵香油气味，而致英雄也栽在她手里。”

这就是为什么自古以来，上好品质的香水比黄金还要贵几十倍，以致上百倍的原因。男人可以被香料弄得神魂颠倒，女人则为香料甘愿冒险犯难，甚至会赔上宝贵的性命。历史上最早的关于香料的记载年代久远，一直可追溯到5000年前的埃及。

在当时的宫廷和上流社会，香料备受珍视。法老也常以香料作御赐礼物，因而在古埃及，香料日益受人欢迎，并且风行至其他国家。在古代所有帝王中，迷信香料的很多，但没有一位比得上叙利亚王安太阿卡斯四世那么恋香若狂，他在位期间，曾在答比匿的运动会上，命人以金罐盛玫瑰香水向每个客人喷洒，并且用金盆盛香油让客人涂抹。一次，安太阿卡斯王命人浇一大罐香油在一个平民身上，不料当着围观群众的面，安太阿卡斯不小心踩着地上的香油滑了一跤，摔了一个四爪朝天。

为追求上好的香料，发生在帝王身上的一些稀奇古怪的故事，为乏味的历史书平添了几分旖旎。

至公元前1500年，香料已成为不可或缺的贵重商品了，就是今日说起香水，人们最先想到的仍然是高贵和魅力。而香水制造业，自古至今都是利润丰厚且欣欣向荣的行业。

香水有助于吸引异性，能使自己更具魅力，不喜欢香水的男人很少，不喜欢香水的女人没有，这也是为什么不乏有钱的大量投资，如此受到经营者重视的原因。古代是这样，今天亦无二致。

人们常说古埃及人特别爱慕虚荣，发明了许多香水的配方，及除臭剂，其实这并不限于埃及人。美丽的示巴女王不辞辛苦，跋涉三千公里穿越沙漠，以美貌诱惑迷住了所罗门王，以维系香料贸易，希腊人对香料的喜爱，以致他们认为身体不同的部位要用不同的香水。早期不喜欢香料的罗马人，后来也对香水着了迷，他们所用香水和香料的数量之大，简直骇人听闻，不管什么东西都要用香料薰一下，不只是身体和衣物而已。

罗马暴君尼禄睡的就是铺满玫瑰花瓣的床，有人说只要有一瓣萎缩了，尼禄就会失眠。有一次尼禄从希腊回国，臣下子民就把罗马城的大街小巷都洒遍了芳香油以示爱戴。尼禄之妻去世，丧礼消耗的香油和香料，比阿拉伯世界十年内能产出的还要多，他的王宫四壁装有暗管，从中喷出异香细雾，阵阵香气不停地散向宾客。罗马后期，使用香料几近于滥，严重到如果一个士兵上战场不预备香料，也被看做是不合潮流。

这是一位美索不达米亚的神女雕像。

当然，人们往身上涂抹香料并非完全出于个人嗜好，事实上涂抹香料也和斋戒沐浴一样具有实际效用。很多地区气候干燥，对皮肤影响很大，这应当是埃及人和其他中东人爱用护肤油和气味浓烈香水的一个原因。它们能保护皮肤不至于裂和灼伤，使人觉得好受一点。

比起希伯来人，以前就一直住在迦南的人更相信神灵，是刻在金饰板上的丰饶女神阿休塔尔堤。但是，希伯来只相信惟一的神是耶和华。他们相信只有迦南才是与耶和华有缘份的土地。

其实，在古代香料最重要的用途是宗教仪式，英文香料一词是由拉丁文PER FUMUM演变而来，本意“从烟里透出来”。因此，最早使用的香料是用来烧的。焚香是古代的许多祭祀仪式中不可缺少的内容，那时的人相信，燃烧有香气的木材或芳香树胶时，祷告的内容也将随袅袅升起的香烟，上达神明。神灵也会感到满意俯允所求。甚至献祭的牲畜也填满香料，以求闻起来更芬芳。

古埃及人相信尸体不腐，将有助于死者投胎转世，重获新生，他们在制作木乃伊时采用的防腐方法，也是使用多种香料和芳香植物油，不仅埃及人相信香柏含有令人长生不死的要素，世界上其他的民族也有过同样的想法，阿拉伯人、印度人、犹太人修建庙宇，都先用香薰一薰木材。

流亡埃及的犹太人重回故土后，带回了埃及人清洁卫生的各种习惯，包括使用香膏、香油和香水，这些习惯其后也就成为犹太宗教教规礼仪的一部分，圣经里面提及宗教上使用香料的地方连篇累牍；上帝也曾命摩西筑一座烧香的祭坛，而且命他调配圣油和香水。膏油用来涂抹犹太圣殿的会幕，圣殿中的法柜、祭坛、洗濯盆和盆座，使这些东西成为圣物，这些内容在宗教仪式的演变中存留至今，成为加冕等大典仪式不可分割的一部分。

埃及人的历史里到处可见香料，许多埃及的古墓壁画里，常见埃及妇女头上顶一个形状奇特的锥形物体，其实这是润发脂，是将花瓣浸入油脂，再捏为圆锥形而成，在炎热的高温下，油脂溶化流到脸部和颈部，渗入皮肤，使埃及妇女领口以上格外美丽，众口称赞。可以说香料的历史，是一部神奇的历史。有宗教信仰的人，对香料都有着特殊的感情。


复苏的苏默文化

16世纪在伊朗、伊拉克旅行的欧洲旅行家，在探索波斯和米索不达米亚的古代居民遗址时，从许多奇形怪状的楔形文字中，发现了一个古文明。这些楱形文字拼写的铭刻，有的刻在泥板和圆柱形陶器上，有的刻在记载古帝国光荣事迹的石刻浮雕旁边，当时的人见到这些书写符号甚感惊奇，不知道这究竟是一种装饰？还是一种文字？如果是文字，那又是一种怎么样的文字呢？

金字塔通体用巨石堆砌而成。为世界古氏七大奇迹之首。

几百年之后，这些问题才有了答案。光阴并没有虚耗，因为这些书写符号确实是有实在意义的楔形文字。为我们揭示了一个从前一无所知的古文化，增加了人们对亚述和巴比伦等文化的认识，并使人类所知的最古老的英雄史诗“吉尔迦麦西史诗”得以重见天光，“吉尔迦麦西史诗”比我们以前认为的最早史诗“伊利亚特”，早约1500年。

这批拼写符号的破译，还得从一个名叫罗林森的青年军官说起，当时他所在的英国部队正好驻扎在波斯，罗林森对那些楔形雕刻简直着了迷，在他之前人们试图解释过古波斯首都波寒普利斯发现的泥板，但没有结果，并认为泥板上的楔形文字是三种死语言，他们随意地称为第一种、第二种和第三种文字，以示区别。

泥板上最多的是第三种文字，已辨认出的符号最多最复杂，所以19世纪的语言学家就断定这是三种文字中最古的一种，这个判断无疑是正确的，因为文字从象形演变成拼音的过程中，需要的符号越来越少，越来越简单，最后仅需要很少的代表声音的符号，泥板上的第一种文字只有32个符号，显然是凭字母拼音的，所以要比另外两种文字出现晚。

部分学者因此假定，第一种文字是公元前六七世纪波塞普利斯所用的古波斯语。当年这种死语言的部分意义还有人能懂，这就多少有了一点研究的基础。可是那时的学者仍为年代的考证，文字的含义争论纷纭。年轻的罗林森决心在这上面作出一番事业，在取得军方同意的情况下，暂时脱下了军服专心破译这三种文字，事实证明他是一个天才。

要破译这三种文字，首先必须找到一篇同时用三种楔形文字写成的范本，而且内容要丰富词汇量要大。就像法国语言学家向波昂用来破译古埃及象形文字的罗塞达碑。

罗林森为此开始全力搜寻，最终在波斯西部比西顿山崖找到了这样的铭文，这片铭文约有四百行第一种文字的刻痕，旁边有第二种和第三种文字，给人的感觉它们是同一篇文章。

比西顿村附近的这一处山崖的峭壁下是一百米的深壑，罗林森站在山崖边的梯子上，艰辛地将纸盖在石面上，不辞劳苦夜以继日地工作了两年，将这些文字拓了下来，白天的气温有时高达四十九摄氏度，晚上便在闷热的小茅屋里，费心地研究如何破译这些文字，他的波斯助手帮他往屋顶浇水降温。

吉尔迦麦西的英雄事迹成为雕刻的主要素材。这是公元前1350年至1000年前后亚述圆柱形图章上的形象。

因重新应召回军队，罗林森的研究工作中断了9年，1844年他又重临峭壁，不久完成了第一种文字的破译，这篇雕刻在峭壁上的古波斯文，记述了公元前521-486年，大流斯王在位期间的业绩。第一种文字的破译为罗林森继续破译第二种第三种文字铺平了道路。尽管如此，他破译第二种第三种文字仍然多费了好几年的工夫。原因是第二种文字是以宁阑人的语言。公元前1000年左右以人曾经昌盛一时，后来给征服者波斯人同化了。历史最悠久的第三种文字，是巴比伦及巴比伦以前的亚述文字，现在的人称这种文字为阿卡德语文。罗林森研究的资料，除比西顿山崖和波塞普利斯发现的石刻文字外，还有好几千块刻有阿卡德语文的泥板。

对一种完全不了解的语言的破译所遇到的麻烦是很难想象的，阿卡德语是闪族语言，罗林森研究的大量现存泥板主要是尼尼微城阿叔巴尼帕王图书馆废墟出土的，在研究中令他百思不解满腹疑团的是，有许多文字，尤其是专有名词，并非闪族语文，而且与巴比伦或亚述语都扯不上关系。最突出的是这些泥板上经常讲到一位“苏默王”。

后来学者们深入研究，越来越多的记载表明还有一个早于亚述的米索不达米亚社会存在。那是一个在黏土上发展起来的文化。

5000年前苏默人的聚居地，似乎不适宜社会文化发展。这地方平坦、干燥、矿藏稀少，看来只供起码的生存条件，正如今日居于此地少数人面对的一样，但苏默人善于随机应变，极具创造才能，建造了复杂精密的灌溉系统，将两河河水引入农田，使土地肥沃起来。苏默人合力建立城邦制定法律，使社会井然有序。苏默人相信每个城均有不同的神统管，所以在一些金字塔形高台上为所奉神灵建造庙宇。这类庙塔用晒干的泥砖建造，有台阶直通其顶。

尽管苏默人组织力极强，却知道所享繁荣富庶朝不保夕，因为洪水及气候反常因素随时可摧毁赖以活命的种种建设。苏默人觉得一切唯神灵是赖。虽然人间统治者的权力是由人民集合授分，但被认为是替神行事。

晒制泥砖所用砖模仅为苏默人众多创造之一，其他还有陶轮、犁、帆船、水漏时计、红铜和青铜的铸模、雕刻、镶嵌工艺等。苏默首饰匠能打造精美的金饰、银饰和镶嵌次等宝石；雕刻师可用木头和象牙雕出美丽的装饰品。

黏土的特性决定了苏默人最杰出的成就；文字定型。苏默人最初刻象形文字在石片上，但黏土远比石片多和容易刻写，晒干后即可保存。唯一的问题是用硬苇秆在黏土上很难刻出让人“看得懂”的象形文字曲线，所以文字逐渐过于公式化。以致再也难以辨识，于是只好创制一套笔画短而直、形如楔子的文字，正是后来人们所称的楔形文字。

公元前1150年，埃及在莎纸上算出的数学题和土地面积。

苏默文化约在公元前3000年发展至高峰，苏默语文不属于任何已知的语系，晦涩难明，不易解读，但当时的考古学者还是通过拼合各项材料，对照贯通，逐渐看出这个可能是世界上最早文化的大致面貌。

大部分苏默文所记均与日常事务有关，如存货清单，农业记事等，仅少数属文学作品，如屡述苏默人世界观的诗篇，而最重要的是已有许多片断出土的“吉尔迦麦西史诗”。内容讲述的是苏默首都乌鲁克城传说中人神参半的国王吉尔迦麦西，及其友恩基杜的英雄事迹。诗中有一节提到大洪水，极像圣经中诺亚方舟的故事。最重要的是这部史诗在许多方面反映了苏默人的信仰和世俗生活。


古代的湖边村落

有人说历史常走弯路，事实上是考古的人常走弯路。从1853年开始，欧洲冬天的天气变得特别干燥，不少湖泊水面缩小，水位下降。瑞士苏黎世湖水位下降的结果，是使湖边缘水底好多直竖的木桩露出了水面，这些插在浅水淤泥中的黑色的木桩，仿佛在人们的眼前支起了一个遥远的史前欧洲村落。

不少知道这个地区有新石器时代遗迹的人，看到这个景象马上邀请当时著名的考古学家凯勒到现场来研究。凯勒到来之后，仔仔细细地考察了湖畔长长短短的木桩后，宣称这是约4000年前古代居民在湖面上建筑房舍用的平台支柱。

凯勒之所以有此推想，是因为他见过一些绘画，表现了太平洋某些岛屿不懂文字的现代土人，在水浒插支柱搭茅屋。所以他在观察完现场之后，便假设苏黎世湖及阿尔卑斯山区从前也曾建造过类似的茅屋，这是很自然的事。

凯勒对新石器时代的苏黎世湖以威尼斯一般的描绘，使当地居民如醉如痴，以致不久之后，阿尔卑斯山区湖泊的渔民们，纷纷放弃故业而改行从事报酬更多的生意，从湖底打捞人人都想购买的古代装饰品和瓶罐等文物。

凯勒的说法仅仅是一种推测而已，一百年之后，考古工作者才有装备去研究湖床的那些木桩，以及沉积在淤泥和碎石瓦砾里的各种证据。19世纪40年代，人类发明了实用的氧气面罩潜水装置，50年代又有了精密复杂的水底作业设备，所以对古代阿尔卑斯山湖畔居民到底是怎样生活，考古学家们已基本弄清楚。湖底厚厚的淤泥中深深地埋藏了许多木器，纺织品、工具、植物和兽类残骸，这些东西如果不是深埋在水下，只怕早巳腐烂干净了。

积极有效的考古工作开始之后，考古学家们就发现新石器时代的水乡景物与凯勒想象的完全不同，事实上那些村落是建在湖畔的土地上，而不是建在水面上，那些木桩是沼泽软泥地上的部分房舍地基，房屋盖好之后的几百年期间，湖水开始不断上升，房屋最后被弃置，湖畔村落最后被淹没在湖水中，所以遗址与现在的湖岸已有很远。

至于史前人为什么要在这种沼泽地筑屋，也许当时的植物分布状态可以回答这个问题。阿尔卑斯山到处都是浓密的森林，早期的定居者很自然就在湖边的空地上搭盖房屋，很长一段时期人类都是这样，并且在湖畔居住更方便取水，这也是今天的露营者都明白的道理，在湖畔定居之后，他们就可以逐步清理山谷环境，开辟出空地方便生活。

早期的人类，不管是渔猎还是从事农业生产，都要充分地利用周围环境才能够生存。法国巴拉杜鲁湖的种种发现，也能看出早期的欧洲人是如何利用自然资源的。

70年代，考古工作者开始打捞巴拉杜鲁湖的水底文物，发现早在5000年前，居住在湖畔的居民就开始使用燧石斧头砍伐树林修建房屋，整棵的冷杉树构筑了房屋的基本框架，四壁则用榛树和冷杉的树枝编造，再用苔藓和苇秆填塞墙壁的缝隙，屋顶则有可能是用苇秆盖的，整座屋子半悬在入地的木桩上。在屋子里他们使用的床也是冷杉枝做的；炉子则是用黏土做成，晚上一家人可以围着火炉取暖。他们具有很强的开拓精神，每到一处都要拓荒伐树，逐步推进居民点。

刻苦耐劳、自给自足，是这些先驱者们的特点，经过仔细的考察，在这里发现了一些纺织品残片、木制的织布梭子和纺锤等，说明住在这里的居民自己织布，并以陶罐和编织的篮子贮存粮食。

即使以现代标准衡量，巴拉杜鲁湖畔居民的食物也是营养丰富，花样繁多的。主食是大麦和小麦，他们磨制粗麦粉来做烤饼，也在森林里采集可食的野生植物，例如黑莓、李子、苹果，各式各样的蘑菇及坚果等。虽然他们大量砍伐树木盖房子等，但不砍伐橡树，也许是留下来采橡子吃，更可能是拿来喂猪：至今欧洲人仍然说“最好的火腿是橡树长出来的”。他们也保护别的产果树木，把树四周的矮树藤蔓之类清除，使这些树可以多受阳光，从而比丛林中自然生长的最少多结一倍果子，这样力气也不是白费的。

虽然巴拉杜鲁湖畔居民饲养牲口、吃牛肉、羊肉、猪肉、山羊肉等，他们也常常猎鹿，有时甚至猎熊。在遗址发现的鱼网石坠子和鱼网碎块说明他们也喜欢吃鱼。肉类大概是在火上烤熟来吃的，不过在巴拉杜鲁湖底土灶附近发现许多石英碎片，表示他们也喜欢用石头煮肉吃。

煮的方法是这样的，先将石块烧成赤热，再把要煮的食物和赤热石块一齐放进装水半满的陶罐，赤热的石头使水烧开，于是将食物煮熟。许多捞获的大小碎石片，证明是赤热石头突然放到冷水中裂成的。

新石器时代农业逐渐发展，粮食供应更稳定可靠，加上当时欧洲人口稀少，也不担心缺乏耕地。这些房子的主人在住了十五年左右，便放弃了大多已破烂不堪的房屋，因为耕地也日渐贫瘠，没有听说他们种田施肥，谷物收成逐步减少，再次举家搬到另外一个湖边重建家园，这是再自然不过的了，所以今天在苏黎世湖，巴拉杜鲁湖留下的，只能是露出水面的木桩，而没有他们的后裔。


吾珥人与死神往来

英文“米索不达米亚”由希腊文“两河之间土地”演变而来，“两河”指底格里斯河和幼发拉底河。这地区于公元前一万年左右已有人定居，其地今日称为苏默人之乡，亦为所知世界上最早的文明发源地。

吾珥城几于苏默文化发轫初期即存在，后来别的城邦逐一兴起，与吾珥互争雄长，吾珥有一个时期差不多给敌人夷为平地，最后却是大自然的力量消灭了吾珥，时为公元前约四世纪，幼发拉底河三角洲河道淤塞，河畔的吾珥城因无水而衰亡。

本世纪考古学家发现吾珥是一座有城墙的城市，面积约七平方公里，人口多少无史可稽，从吾珥陵寝出土的精致金银器物，证明当时社会富庶，能供养专门的手工艺人。牛头为一具七弦抱琴的共鸣箱装饰物，整个牛头上贴以金叶。匕首和匕首套为纯金所制，头盔则用整块纯金打造成，舒巴德女王的精美头饰以金银打造。

传说吾珥是亚伯拉罕诞生之地，在圣经“创世纪”里，这个地方叫做迦勒底的吾珥，约公元前2000年，吾珥已是一个繁荣昌盛的城市。也和别的米索不达米亚城市一样，最高大壮观的建筑物是城中的庙塔那神庙。这座庙塔大大高出附近的房舍建筑，俨如一座小山。1920年英国考古学家伍利爵士在这座庙塔附近，发掘了他称为吾珥“死亡坑”的遗迹，看到了古代吾珥人与死神聚会的场面。

图坦卡蒙金面具。很多古老的民族都相信死后还有生命，也许就是这种死后重生的信念，他们像赴盛大庆典一样去面对死亡。在伍利爵士发掘的那片公元前2500年所辟墓地，其中不少为单人墓葬。考古并无多大收获，但从几座像是集体自杀的大墓里，发掘出了大量珍贵文物，琳琅满目令人惊奇，绝大部分是精细的手工艺品，有金杯、护身符、次等宝石串成的项链和细工镶嵌的竖琴、七弦抱琴琴架、兽俑、镶了次等宝石和金属的战车残架，甚至包括精工镶嵌的包括全套骰子和筹码的赌具，应有尽有。经学者鉴定为吾珥城的王陵。

在伍利认定为吾珥诸王诸后的陵寝中，有一座大墓被伍利确认为舒巴德女王陵墓，比一般的达官贵人的坟墓更豪华，尸体好好地放在墓穴正中，旁边还有一具保存得比较完好的尸体，从其资势来看，这人和附近躺着的若干具尸体一样，是墓主的“从属”，这些“从属”尸体有在墓穴内的，也有在前墓室的，共有几十人。

经过仔细的研究工作，伍利爵士和他的同伴都相信，这些陪葬者并非因为暴力致死，他们的尸骨全都向左侧卧，排列整齐，双膝弯曲，两臂交叠胸前，姿态安详犹如入睡，伍利认为陪葬者都是供王室使唤的人，诸如卫士、随从、宫中女侍、乐师等，所以有男有女，都是自愿殉葬，其他墓穴中的情况大致与此差不多。

但是，也有一些专家认为墓地既在巨大庙塔附近，墓主很可能是祭司或女祭司，那些陪葬的人则应该是协助祭司工作之类的人员。伍利之妻还曾对一具尸体的头部进行了修复。

经过石膏和蜡仔细重整，更在头上戴上放于女王棺上的贵重精美的银头饰，以便人们认识生前可能的样子。

从墓穴的情形来看，这些自愿殉身陪葬者，在临死前举行过某种宗教仪式，死前全部是盛装打扮，尤以妇女为然，就像现代人要去参加盛大庆典一样。有些头骨上的化学物质显示，那些妇女死前用含银发带装饰头发。

伍利在一个妇女的尸体旁边，找到了一卷银发带，一定是死者将之带到坟墓，可是她还来不及把它缠在头发上便死了，说明他们死得很快。另外，尸骸之间散布许多小杯子，可能是盛毒药的器皿，他们自愿饮下毒药，追随着主人去了另一个世界。

不管他们是什么人，不管他们想达到什么目的，在庄严隆重的仪式中，他们从容不迫面对死亡的勇气，还是让人钦佩。


尼罗河边的魂灵

尼罗河是世界上最长的河流，它的两个主要的河源是白尼罗河和蓝尼罗河，白尼罗河源于乌干达境内、赤道以南的维多利亚湖，在苏丹喀士穆一带与蓝尼罗河交汇，向北流经6437公里人地中海。蓝尼罗河源于衣索比亚海拔1830年的坦那湖。千万年来蓝尼罗河把大量沉积物带到三角洲、淤泥在水中悬浮，故称蓝尼罗河，与白尼罗河汇流后河水变为乳绿色，据说“尼罗绿”这种颜色名称即源于此。

埃及人从远古开始就知道记录尼罗河水位涨落至关重要，苏丹和埃及地区的河水泛滥主要是夏季雨水造成的。每年八月底九月初，洪水达到最高峰时，蓝尼罗河输水量占总流量四分之三；五月天气最干燥时，占尼罗河水量不到五分之一，自埃及南疆阿思温以迄地中海，其间1300公里长的水道，古埃及人沿途装设刻上水位线的水位计，以标示尼罗河水位。

根据埃及文献记载，大概公元前3000年就已经有了一套测量水位的办法，有关洪水的记录，供地方官员参考预测次年尼罗河的季节性泛滥有多严重，并以此估计次年的收成。

尼罗河水位变化把一年分为三季，埃及因此有了实用历法，灿亮的天狼星黎明时首次在东方地平线上出现的那一天，就是新年开始。这一天与六月中旬河水开始上涨的日子差不多正好相合，七月底沙泥流到下埃及；水最初呈绿色，后来则带红色，使人联想到奄奄一息的奥西里斯神在淌血，而新生命快要诞生。河水继续上涨冲泱河堤，随即淹没四处的田野，因为地方官员有推断汛期的知识和本领，所以莫不掌握大权。

到九月中，整个流域变成一条阔而浅的大河流经沙漠，位于较高处的村落好像一个个岛屿，到十月初水位下降，人们挖的水库截留下大量的水，十一月底至十二月初，泛滥区的沉淀物干得差不多，土地湿度又适于开耕播种。过些时候，农作物开始发芽滋长，很快整位地区又是绿油油的一片，河水则日渐减少。

年复一年，尼罗河流域泛滥、耕作，干旱循环不息，水纹资料越积越多。逐渐就出现一套巧妙的赋税制度，官员利用这个制度决定土地的价值，居民拥有的土地如果从不犯滥，税率最低，而每年犯滥一次的土地税率最高。由于河水泛滥每年都把田埂冲坏，埃及人不得不学测量，从而又奠定他们的数学基础。

工程是埃及人的另一项科学成就，因为防洪工程是农业经济的命脉，埃及人修建许多河堤以防尼罗河流域无数大小村庄遭大水淹没，同时修筑蓄水池贮水，以便尼罗河水位低落时有水可供灌溉。古代埃及孕育出光辉灿烂的文化，是人类充分适应自然变化的具体表现。

散居尼罗河流域的部落民族知道各族通力合作，会带来极大的好处。于是出现一些领导人物指导大家共同努力，发展出一个繁荣兴盛的农业文化，后来由历代的法老王朝统治。古代到埃及的访客，必然钦羡埃及人所享种种天然条件赋予的好处。狭长的尼罗河流域地区受到酷热的沙漠包围的保护，因为有沙漠屏障，外敌不侵，社会长期安定，人民培养了生于斯长于斯处于斯的归宿感。所以埃及辉煌的文明能够完完整整持续2500年之久，就毫不出奇。正如公元前希腊历史学家希罗多德所说，埃及是“尼罗河的恩赐”。

历代的埃及人也自然地把尼罗河当做奇迹，并加以崇拜。古埃及人跟大部分其他古代民族一样，对大自然各种现象充满敬畏。但埃及人最敬畏的莫如每年夏天尼罗河水的泛滥了。每年的河水泛滥被尊为“哈匹”，奉若神明。

在埃及的雕刻作品中，哈匹通常被刻划成一个长胡子的人，佩着尼罗河渔夫和船夫常戴的窄腰带，手持肥沃土地带来的财富，但他那下垂的乳房和凸出的腹部，又给人一个印象：一位繁殖或丰产之神。埃及人认为哈匹的力量是河水泛滥的原动力。又相信哈匹的力量来自地下一个叫做“农恩”的原始之海。虽说如此，哈匹并不属于任何神学系统。不过后来哈匹和谷物之神西里斯的关系变得越来越密切，一般人称他为“奥西里斯的灵魂”。

二月中天气极度干旱。至三四月农民开始收割，奥西里斯便死去，到五月底尼罗河干缩成为一条小河。其时大部分水从白尼罗河而来，尼罗河流域呈一片焦褐。而到秋天洪水消退，农人重新耕种时才复活，埃及人又要期待下次河水泛滥，才能开始另一次循环。

奥西里斯象征尼罗河肥沃多产，更是幽冥世界统治者的化身，因而成为埃及诸神中地位最崇高、最重要的一位，拜他的人可望今生来生延绵不断，永无灭绝之期。


木乃伊的传说

木乃伊（MUMMY）这个字并不是埃及文，它源于波斯文MUMMIA，意即沥青和焦油，古埃及之所以在人们的眼里那么神秘，除了那深不可测的金字塔，还因为有几千年历史的、因年久日深而变成黑色的木乃伊，人们一讲到埃及就会联想到它，它那狰狞的面目给人们留下了深刻的印象，并让人们产生探究遥远过去的愿望，它并非魔鬼，但人们很难把它和天堂联系在一起，最初发现木乃伊的人以为埃及人保存尸体的办法是把尸体用焦油浸泡，事实上完全不是这样，焦油浸泡的尸体是进不了天堂的。从木乃伊上，可以窥视到古代埃及文明神奇的一面。

最早的木乃伊完全是偶然之中产生的，从来没有用过什么东西浸泡，远在埃及还没有法老的5000年之前，尼罗河流域的农民，不愿意把原来已不大够用的月巴沃土地开作墓地，所以将死者光着身子埋葬在沙漠边缘的沙土中，这对远古时代尼罗河流域的穷人来说，也算得上是文明的行为，因为这些尸体被埋人沙土一米多深以下。然而沙漠是会移动的，过了一些时候，随着沙层的逐渐漂移必然会让一些尸体暴露出来。有些尸体给灼热滚烫的黄沙灸得干透，通常的腐烂过程完全没有发生。因而几百年前上千年前埋葬的尸体，皮肤、头发连同相貌看起来莫不如初，让人啧啧称奇。

这是最早的木乃伊，纯粹是大自然的作品，与后来的木乃伊相比，它没有太多的神秘色彩，直到现在有不少还保持着原有的样子，现在人们说的木乃伊，主要指后来的一种。

公元前3100年，对自然及各神充满敬畏的埃及人，在法老的统治下社会组织日趋紧密，神的世界也开始了等级，宗教方面的来生转世的信仰，逐步转向了对死人的崇拜和迷信。过去没有价值的死尸开始有了实际意义，如果要让死者进入天堂必须妥善保护尸体，善良的人和专们的神职人员相信应该对尸体进行保护处理。并且认为尸体在坟墓中如果烂掉了一部分，那一部分就会永远丧失，这就是为什么埃及人装饰先人坟墓时，一定要雕刻四肢齐全的人物像。

对死尸的崇拜，改变了安葬死人的方式，不再随意地埋人沙土里，至少有钱人以及社会上层，开始将尸体葬入牢固的石砌的墓穴中，只要有钱建筑石墓的人都会这么去做，对尸体的防腐处理也变得更加关键更加重要，自然会出现一种代替干沙防腐作用的防腐方法。因此替尸体做防腐工作的新行业应运而生，作为一种职业，防腐师也将尸体防腐技术视为不可告人的密技，代代相传，成为祖传秘方。

保存肉尸一旦成为死后再生信仰的核心，处理尸首的技术必然得到优先的发展。前后三千多年时间里，古埃及人将尸体制成木乃伊的方法有不少改变，不过多数学者专家认为，防腐方法在公元前1000年左右发展到高峰，当时一位第一流的防腐师大致依下述步骤制作木乃伊：

首先用燧石刀在尸体腹部左侧开个十厘米长的切口，从切口把除心脏以外所有其他内脏掏出来，在防腐师及其他的主顾看来心脏是感情的根源，因而能得以保留，然后对掏出的内脏逐一用酒和含有没药、桂皮的香料加以清洗。防腐师还用香柏油冲洗尸体腹腔，把余下的柔软组织分解，接着准备取脑。他用一种带钩的工具从死者鼻孔穿人头颅，钩出里面的脑髓，然后灌人香柏油和香料，冲出脑壳中的残余组织。

尸体全身每部分都彻底清洗后，防腐师把所有器官和尸身埋进碳酸纳与碳酸氢纳混合的粉末堆中，抽干水分。尸身、器官大概要埋在混合粉末中一个月。拿出来后把每一部分再用香液和香料洗涤，尸体防腐工作自始至终的每一个步骤，防腐师必须认真从事，比如开始时便把尸体每个指头包好，以免指甲损坏或脱落失去。

接着，防腐师把干透的内脏逐一以麻布包好，放回腹腔（或者个别放置于陶罐或石膏罐里）用锯屑、麻木、焦油或泥巴之类的填料填好腹腔。填放完毕，随即将切口缝合，因为处理中已损坏一些头发，所以必须补上一些假发，与未脱的真发编结一起；眼眶里面也需要装入假眼，这时剩下来的工作是使尸体外观复原，也是最费工夫的，因为要把干瘪的尸身恢复生前模样实在不容易。

防腐师进行这项古代整形外科手术，要在尸身各处小心地割开很多微小切口，往皮肤里填人依身体轮廓模造的麻布填料，就如20世纪的整容师注射矽剂替活人整容一样。甚至尸体面部和颈部也整得像生前一般，嘴里塞以麻布使双颊饱满。最后防腐师还要充当化妆师，用称为赭石的有色泥土替死者面部以致全身染色，男性染红色，女性为黄色。染色完毕尸体即可包裹。防腐师将尸体四肢分别以涂过松香的麻布一层一层地密实包裹，然后包裹头部和躯干，最后全身裹起来。这项包裹工作做起来缓慢费时，有几个木乃伊现在被人解开，裹布的长度加起来竟然超过两公里！

防腐师包好尸体，做成一具木乃伊，前后约共花70天时间，接着防腐师把木乃伊送还丧主，丧主此时大概已另外备好人形棺木来装木乃伊，并且已筑好坟墓。

防腐师在包裹尸体时还有一项特别工作，即在层层裹布之间往往夹一些贵重的精制护身符，藉以保佑死者，以免在前往天堂的路上受妖魔鬼怪侵扰。

第21代法老王朝时期，防腐技术达到登峰造极的地步。随后，宗教虔城精神逐渐为汲汲为利的商业态度所取代。尸体防腐师不再设法保存尸体不腐，反而舍本逐末，只注意木乃伊外表，这倒是有点像现代承办殡仪的人，替死者化妆是为瞻仰遗容。防腐师将尸体内外用厚厚的松香封好。只是掩藏而不能防止尸体腐烂。再用气味浓烈的香料遮盖驱之不散的尸臭，在盛载木乃伊的木箱上，画些栩栩如生的画像便作交代了，从前用心用力永葆尸体完好的技术已不复通行。所以，后期的木乃伊往往保存得不好，裹布内可能仅剩骨骸。

直至公元前一世纪，木乃伊防腐师因所操技术而依然受人敬重。凭着操持的手艺都能赚到大量金钱。据那个时期在埃及居住的希腊作家戴奥多勒斯记述，公元前一世纪的尸体防腐师替尸体防腐，分上、中、下三等不同服务，下等是最便宜的一等，价格相当公道，虽然并没记录实际多少钱，但不管收费若干，也是大部分下层人员负担不起的，靠劳力为生的人和农民哪里有地方，就把死者埋葬在哪里。中等索价二十米那，估计约相等于三千美元。上等全身防腐要花费古币一他连得，兑成现在的钱，将超出一万美元。

在法老统治埃及的漫长时期内，盗墓非常猖狂，只要稍有些值钱的东西，莫不被掘开劫掠，不但打开棺椁，还把木乃伊裹布撕开，将藏在层层裹布中的贵重物品拿走，对不少木乃伊X光透视照相，往往显示裹尸布里是一块块碎布和七零八落的骸骨。

大多数穷人没有能力拿出大笔钱去为尸体防腐，仍然将死者葬于沙土里，然而这些尸体都比经过人工防腐的尸体保存得更好，更少发生腐化分解。


埃卜拉城消失在沙漠中

1963年罗马大学任职的马希埃博士，带领他的考察队驻进了尘沙滚滚、烈日炎炎的叙利亚西北部沙漠。在这片沙漠中，他们锲而不舍辛勤工作了十五年，探索马迪克丘陵的秘密，在阿利玻市以南的干旱平原上，像马迪克这样的丘陵星罗棋布，因此他们相信在这个考古场地上一定会有不同寻常的发现。

当然，这片丘陵没有让他们失望，当马希埃领导的考古队，井然有序地逐步向丘陵内部发掘，出土的古文物令人惊叹不已，他们兴奋激动的情绪与时俱增。

他们先后发掘出，一座宏伟的城门、城墙和一座皇宫。数间庙宇，以及许多房舍的遗址。1968年，即他们来到这沙漠上的第五年，他们终于在一尊残破雕像的铭文上找到了这座城市的名字，它叫埃卜拉。在这之前的考古发现中，一些考古学家在约有4千多年历史的米索不达米亚出土的铭刻上，也看到过埃卜拉之名。

不过现在已经可以认定：埃卜拉是一个城市的名子，就是他们正在发掘的古城。到了1974年，考古工作又有了新的重大的发现，马希埃手下的一名工作人员在皇宫的一个房间里，发现了42块小泥板，每一块泥板上都满是符号和铭文。其后一年，那是整个发掘工作即将结束时，又发现了两个房间，里面装满泥塑的书板，这些书板全摞在地上、摆放书板的木架好像是被大火烧掉了，全部书板总数超过一万五千块。

对这些泥板的研究说明，这些谁也看不懂的泥刻，既不是现代考古学家已经读懂的阿卡德文，也不是人们已经破译的苏默人的楔形文字，而是另外一种无人能懂的楔形文字，这种文字有点形似苏默楔形文字，而且有一些就是苏默文，另一些则不清楚，然而，后来的发现使这些问题都迎刃而解，那是一部人类已经发现的第一部世界上最古老的外文字典，是一部由一百多块刻有两种文字的书板。它列出了苏默楔形文字以及与苏默文意义相同的埃卜拉楔形文字。

这样，专家们利用已经读懂的苏默文，比照每一个音节，一字一句地破译这古老的埃卜拉文。这些内容关于叙利亚及巴勒斯坦的记述，让人们重新认识了这个地区的历史，一般学者认为4500年前的叙利亚和巴勒斯坦，只是东方米索不达米亚与南方埃及两大帝国之间的一个缓冲地带，这批书板的出土，使这个地区的编年史需要重新改写。它彻底地改变了传统的看法，足够充分的明细详实的证据。说明埃卜拉是强大的叙利亚王国的一部分，其势力至少能扩展到东南约五百公里的底格里斯河，根据记载，相对靠近埃卜拉的许多小城邦，市镇和乡村，那时无不向这个强大而声名远扬的帝国首都进贡，而且当时埃卜拉还与远方一些重要城邦有频繁的贸易往来，以前人们通常认为加沙和贝鲁特是很晚的时期才建立的，埃卜拉城的发现证明了加沙和贝鲁特是同样历史悠久的贸易要冲。

目前已经发掘出的埃卜拉史料，数量比现存所有同时期的记录加起来还多四倍，数量之大藏量之丰，可谓惊人。要想全部通读并阐释摞在一起的数以千计的画板，那需花费许多年的时间。

最让人惊异的发现是，许多当年的学习埃卜拉文的学生，因为书写并不熟练，似乎手在颤抖，在泥板上留下了歪歪斜斜的字迹。而一边端正有力的X字符号，很明显，是老师在为学生批改作业。有趣的是，其中有一个名叫阿兹的学生，专家追踪一批刻有阿兹名字的书板，追查出他的比较完整的经历。他先是一名学生，因学习成绩优秀，学习结束后担当录事工作，以后又获得“精通书板”的尊称，这大概相当于现在的博士学位，最后，阿兹成功地当上了埃卜拉最高级别的行政官员。

尽管眼下翻译出来的书板还很有限。但是这批文物的巨大价值已不容怀疑，待到更多书板阐释出来，到那时学者们畅谈神奇的古代文明，钩沉埃卜拉的兴衰，并将叙利亚新的历史详尽叙说，而不是像今天这样只能讲出一个大概，说不定有的学者，为替那个4500年前逝世的、曾担任埃卜拉最高级行政官的阿兹，写出一个精彩的极具商业价值的电影剧本。让现代观众一饱眼福，去领略一下古代叙利亚的强盛和繁荣。

大约在公元前2300年，埃卜拉城被阿卡德族勇士攻陷，并劫掠一空。后来埃卜拉虽然摆脱了外人的统治。但在公元前1800年左右又被横扫叙利亚的阿莫里特游牧民族攻陷，从此，埃卜拉城就成了一堆废墟。

一个又一个的世纪过去了，埃卜拉的废墟在马迪克丘陵地带越埋越深，幸运的是，埃卜拉的录事为后人记录下了一大批历史资料，并得以保存下来，使人们看到在那沙漠上，5000年以前，曾有一个光辉灿烂的城市。


马尔他的地下宫殿

1902年，一群开凿岩石，修造水库的建筑工人，在马尔他岛繁荣兴旺的佩奥拉镇发现了一个空岩洞。这家食品店下面的大洞，竟然是一个硬石灰岩凿成的地道，并与一个宏伟的地下工程连通成一体。当初施工的工人利用这个石洞来堆放碎石废泥，处理施工的垃圾，后来有一个工人认为这个洞穴非同寻常，因为它并非自然形成，而是人工凿成的地下工程。最后他们将这个情况通知一些考古学家，于是就发现了这个深藏在地下的、地中海地区一座令人赞叹不已的遗迹。揭开了马尔他地下石室之谜。

前来考察的考古学家们，指挥工人搬走了所有的垃圾泥石，在清理过程中他们发现里面石室众多，就像一座地下迷宫。经过发掘勘测发现最深处距离地面十米，上下共分三层，每间石室相互连通，串起来就像一个巨大的迷宫。马尔他似乎从未有过这样的建筑，以致他们不知该如何命名，只得使用希腊语中的“地窖”一词，借以称谓这个地下建筑。

面对这个庞大的地下工程，许多到此一游的人，莫不啧啧称奇。地下迷宫的开凿工程十分浩大。整个建筑非常气派，它的建筑特点，包括楼梯、石柱以及屋顶，跟马尔他一带的石墓和庙宇如出一辙。别的庙宇都是建筑在地面上，可是它完全都在地下。

考古学家在地下室的下面，越是往下发掘越是觉得这座在石灰岩中凿出的“地窖”不像是普通的庙宇，尤其是当他们发现下面总共埋藏着七千具尸骸的时候，它便显得更加与众不同。对于它是什么年代筑成，到底有什么用途，人们开始了长久的思索。当然，地下室群建造的年代比起它的用途来，应该容易找到答案。考察本地与此建筑风格相近的其他类似建筑物和庙宇，多半始建于公元前2400年前后，那些石器时代的居民们不知为什么，豪兴一发建成了不少雄伟庙宇。他们用牛角或鹿角所制的楔子和凿子，拿石槌敲击岩石进行施工，当年开凿过程中使用过的两把石槌已被发掘出来，还有做精工细活时使用的燧石和黑曜岩工具。

尽管人们对那个时代了解甚少，但从他们留下的精美建筑，可看出他们手艺高超并颇有建筑才能。在一群石室中，一个从石灰岩凿出的窟尤足证明这一点，这是一间名为“神谕室”的石室，其中有一堵墙壁被削去一块，后面是一个仅可容纳一个人的状似壁龛的石窟。若一个人坐进去照平常一样说话，声音可以丝毫不失真地传遍整个石室。这个壁龛大概是专为男性设计的，所以女人进去就不能产生如此的效果，因为女人讲话的声调比男人高。另外，这间石室靠近顶部、沿四周墙壁还凿了一道脊壁。女人的声音可沿着这条脊壁传遍四处，之所以出现这般神奇的不同凡响的传声效果，无疑是当年的施工者有意识地设计建成的。

正是发现了这个回声室，考古工作者便断定这座地窖是宗教建筑，有着比较特殊的用途。很可能就是马尔他祭司的传谕所，而且这祭司一定是男性，可拜祭的对象应当是位女神。在这个地窖里考古学家还发现了两尊女人卧像，皆以侧身躺卧，还发现了几座特别肥大、大概是以孕妇为蓝本的侧卧像。这不排除这个地窖是个拜祭地母的场所。

无论拜祭的是什么样的神祗。这个环境阴森怪异的地下建筑，一定使那些前来敬神求谕的人们肃然起敬，进出这里都是诚惶诚恐。建筑完全地埋在地下，里面整日见不到阳光，只能靠火烛照明，那个气氛是可想而知的。如果是一个人置身在这个宽大的石室里，四处弥漫着诡秘幽玄的氛围，猛然又传来隐身人说话的声音，没有谁会不敬畏不已。

再就是，那个宽度不足十二米的小室里，居然堆放了七千人的遗骸，这又意味着什么呢？这些遗骸并不是一具具完整的尸体，这个狭小的密室根本容不下这么多尸体，四处骨殖散落，意味着这是经过移葬后集中在这里的。

专家们的观点：即这种埋葬的方式，在原始民族中非常普遍。他们在人死了以后，先将死者在土中埋葬，待若干年后，尸体腐烂变成了骷髅，拾取骨殖移到别的地方再重新埋葬，如此这般，这个地下工程便成了善男信女们的永生安息之所。

人们不知道在古老的年代，供信徒们祭拜神灵的庙宇是否与死者安息之所共用，这种情况在世界其他地方确实有过，但是马尔他岛上的那些原始居民的宗教信仰，是否也是如此或热衷于崇拜尸骸，就不得而知了。

这也许将成为永久的秘密，因为没有什么东西能说明马尔他岛的居民，为什么和什么时候在此堆放了如此多的尸骨，也没有人能解释这个看起来是庙宇的地下石室群，为什么会变成了墓室。或是它本身就兼有两种功能。如今屹立在岛上的许多庙宇都是模仿早期石墓建造的，这是不是可以反过来理解，这是一座仿效地面上建筑的庙宇式坟墓，没有人去计算这个地下工程，需要多少人修建多少年，这也许有利于我们去思考，到底它是坟墓还是神的庙宇。


克里特岛的神密王宫

许多年来，令人尊敬的考古工作者们，都是在石地窖、乐器、铜斧或箭头的残片、破碎的砖瓦以及死人的墓穴考察古代的伟大成就，这确实太辛苦了，然而不管你是如何看待这个问题，这种现状还将继续下去，人类目前还没有方法，不通过挖掘和对实物的研究，就把所有问题都弄明白。这种方式在考古这个行业废止前会依然如故。

三千多年来，在地中海一代有一个荒诞的传说，传说在4千年前地中海克里特岛，有一个光辉灿烂的阿特兰提斯人的社会，他们专事贸易和航海，有着极高的文明程度，他们的物质财富和文化的发展，都比大陆上的希腊早好几百年，但是由于岛上居民的纵情声色骄奢淫逸，惹得诸神震怒，便下令海洋一下子将其淹没。西方人听起这个神话皆是耳熟能详，也可能是源于迈诺斯人的命运，因为迈诺斯文明突然灭绝，据说是火山爆发，引发海啸的惊涛骇浪冲击克里特岛，并且毁灭了距克里特岛110公里的整个西拉岛，后来渗出的熔岩积聚成今天的圣多里尼。

到了20世纪，迈诺斯文明及其成就渐渐在世人记忆中消失，除了那个流传甚广，有着半人半牛身的怪物弥诺陶洛斯的神话外，有关克里特岛国王迈诺斯以及那个怪物藏身的地下迷宫人们已遗忘了，因为人们对迈诺斯文明所知极少。

然而，本世纪初有了一个耸人听闻的发现，英国考古学家艾文斯爵士，发掘到迈诺斯首都诺瑟斯的遗址以及所属港口。

诺瑟斯城本身就已足够大了，若加上港口居民人数一定接近十万，而艾文斯最轰动一时的发现是一座庞大的建筑物，它是一个多层结构建筑，有几层筑在地下。艾文斯和许多考古学家断定这是一座王宫。它建造之奇，藏品之丰富，莫不令人惊叹。

这座结构复杂，堂皇富丽的巨大建筑里面，以海洋生物、舞蹈女郎、雄壮公牛和以杂技演员为题材的壁画，熠熠生辉，鲜艳夺目，其中更有不少石地窖储存着大批文物。以及一个近一米见方、以象牙包金加镶水晶和小片釉陶的棋盘。在类似接待室的铺路石板上，在看似国王的宝座上，以及门道周围，还有典型的迈诺斯建筑风格的那些上粗下细的柱子上，粗磨细琢的雪花石膏闪闪发光。

一些考古学家和历史学者，都赞同这是一座宫殿的说法，然而德国学者沃德利克独持异议，他的说法听起来也有一定的道理。

1972年，沃德利克在一本出版的书里所写：诺瑟斯这座宏伟建筑。绝非国王生时居所，而是王陵或贵族的坟墓。沃德利克的依据是，大多数考古学家认定是用来储藏谷物，蜜糖浸泡即能防止腐烂，石地窖则是永久性的安置尸骸的场所；墙上的壁画象征着灵魂转入来生，而且画面表明了死者在幽冥世界所必备的物品。对于建筑内存在的一些精密复杂的管道，沃德利克同样认为并非为活人所设，应当是实行防腐工作的措施。

沃德利克还提出了其他几项有趣的事实，以证实他的观点。如诺瑟斯所处的位置，若是筹建王宫就不可能选中这个地方。理由是其他十分开阔，容易四面受敌，如果敌人前来攻击将很难防卫；其次，当地缺少淡水，若采用水管引水，供水很难保证那么多居民的需要；第三，在整座建筑的四周及二定范围内，找不到在厨房和马厩之类的地方。很显然，居民也好，国王也好，既少不了吃饭，也离不开应有的交通工具。最后，被专家们认为是御用寝室的房间，居然是一些阴暗、潮湿、没有窗户的地下房舍，无论如何也无法使国王满意，何况地中海地区气候温和，阳光明媚，没有人会心甘情愿地躲到地下去住。

同样，沃德利克的观点也遇到了强有力的挑战，因为这个巨大的建筑范围内，从来没有找到干尸或墓葬之类的遗迹，仅有石器时代的儿童骨骸，这比迈诺斯文化兴起的青铜时代早了好几千年。如果把它解释为这里在历史上曾遭盗墓人洗劫，但是也没发现有关盗幕者的任何蛛丝马迹，盗墓人想做到这一点几乎是没有可能的。

到底是王宫还是陵寝，考古学家、史学家那里都没找到令人信服的答案，也有人说这是弥诺陶洛斯这个怪物的巢穴，因为它的建筑设计风格极为奇特，就像是传说中的迷宫的历史根源。楼梯蜿蜒曲折，好比迷魂阵。如果你从神话传说的角度去考察这个庞然大物，就会觉得非常相象，回廊从这一个院子到另一个院子，迂回盘旋，房间是一间连着一间，有时几米内就有三座楼梯，如果没有向导，游客一定会迷失方向。

按照古老的希腊传说，迈诺斯王的王后帕西法厄跟海神送给克里特王宫的白公牛有染，结果生下了牛头人身的庞然怪物弥诺陶洛斯，迈诺斯王把这怪物关在代达罗斯这个神话中的发明家设计的迷宫里。后来迈诺斯打败雅典人，要雅典人每年送上七对童男童女，到克里特去喂这只怪物。送进迷宫的童男童女榜徨无助，到处瞎闯，直到那只怪物找到他们，一个个吃掉，年复一年，无辜牺牲的雅典儿童不计其数。直到雅典英雄西修斯冒险犯难，惨事才终止。他混在童男童女中到克里特去，得到迈诺斯一位公主阿金阿德涅垂青；公主给他一个线圈，要他杀了怪物，循放出的线折还原路，逃出迷宫。

这个传说，现代人听来也许只是一个吓人的童话，但诺瑟斯废墟除了迷魂阵一般的布局以外，还提供了一些线索，说明这个传说有史实为据。

例如崇拜公牛似乎是迈诺斯宗教的主要特征。这大概因为一如别的古老文化，公牛是刚强的象征，诺瑟斯的这个看似王宫的巨大建筑里，有几幅壁画描绘年轻的杂技演员，在一头向前猛冲的公牛角上翻筋斗，这看起来都像是在暗示某些情节。

如果克里特岛的宗教仪式或重大庆典活动中，有过这种表演，杂技演员跟处身迷宫的雅典儿童一样，大概也难逃一死。

在经过80年代耐心的发掘和研究后，人们仍没找到最后的结论，既没能证实这是个王宫，也从来没有发现过曾埋葬死人的痕迹，人们只能感觉到眼前的一切与那个神话传说有一定的关系，答案可能仍掩埋在这些古老的断瓦颓垣里面，等着后人去发现。


美容与节育坠胎

古代的人类对生育的认识是非常奇特的，直至公元一世纪，仍有许多人相信所有器官已完备的动物，都是具体而微地活在“微生命”内。他们认为每一个生物都含有他的子孙，一个藏着一个，就跟套盒一样。因此做母亲的只是营养供应者，同时又是为人父者撒种的地方，这种想法非常普遍，伟大的希腊作家也是这样想，例如哲学家亚里士多德就认为女性不提供胎儿的组成部分；另一方面，希望波克拉第，毕达哥拉斯和普鲁塔克则相信男女都排出精液，双方都要萃取一点精华出来才能受精。

古典时代的希腊人非常注重控制人口数量，而且似乎为了达到目的。常常不择手段也不感到良心不安。举个例说，柏拉图和亚里士多德就不仅赞成避孕，而且不反对遗弃婴儿以减少家庭人口。公元前五世纪希腊“医学之父”希波克拉第的门徒发明了一种子宫内避孕装置，原来是一根内装羊肉脂肪的小铅管，可经子宫颈插一部分入子宫。现在的人都知道，如果有异物留在子宫内。即能防止怀孕。因此可以说子宫内避孕装置早在希波克拉第时代就出现了。

古代人还有稀奇说法：西西里岛上一批医生相信男胎比女胎发育快，因为男胎处于子宫右首较温暖的一边。许多民族更认为怀孕与性交无关，使女人受孕的是风、水、植物或动物；印度人怪朱鹭；日本人则认为是蝴蝶和仙鹤；有些美洲印第安人怪红嘴白琵鹭；古条顿人跟某一时期许多美国人一样相信是鹳所为。所以避免受孕最好的办法莫过于避开这些动物。

特洛布里安群岛岛民不仅不相信性交与怀孕有任何关系，反而认为婴儿来自精灵世界，其附近的巴布亚新几内亚则为下列两种观点支配：溪涧中鳗鲡能使妇女受孕，而更加普遍的想法是精液汇集成胎，所以必须多次性交。

古代人节育的方法离奇古怪。用鳄鱼粪调制的配方听起来很像女巫炼丹锅里煮的东西，但这种古怪的药料，确曾有人认真推介。作为阴道栓剂，又是迄今所知人类最古老的避孕药剂，见于公元前1850年前后一份埃及纸莎草纸抄本，奇怪的是这种做法有时居然能使人得偿所愿，古埃及人并不知道精子的存在，也不知道精子的功能，可是不知出于什么原因，古埃及妇女如果不想生孩子，竟知道往阴道里塞进某种化合物能达到避孕效果，至少偶尔是有效的。

古时候埃及婴儿死亡率极高，当时的人平均寿命又短，人口早就见少，但妇女们仍然热衷于节育。为免家里食指浩繁固然是一个必须考虑的因素，不过有人认为当时对节制生育如此关注，主要原因是妇女爱美惜容，也就是说，那时的埃及妇女也深恐一再怀孕影响身段美观。

一定曾证实过，以黏性物质作为栓剂的处方是一种相当有效的节育办法，这节育办法不仅有公元前的记载可考，而且公元十一世纪的伊斯兰教文献及十三世纪非洲和印度部分地区的文献亦有记载，只是非洲和印度某些地区的人不采用鳄鱼粪而代之以大象粪。但古埃及人对避孕办法，好像比其他古代民族更为关心。他们留下的纸莎草纸抄本记载了不少详尽的避孕药方及有关妇科医学常识。古埃及人提议的避孕方法包括口服药水，某种冲洗阴道药液，行房后的灌洗剂，以及教人如何进行坠胎。

值得一提的是，介绍避孕方法的古代埃及文献，其中颇多章节谈及美容护肤及洁发用的美容水和美容膏。不少这一类制剂的主要成分是橄榄油，但是很出人意外，用橄榄油作避孕药物的倒是古希腊人，不是古埃及人，橄榄油跟塞人阴道的相似物质一样，可能黏住精子使其活动能力降低，因而产生避孕效果。

古代民族的人要避孕，偶尔采用体外射精法。虽然有一些证据是以证明希腊和罗马时代的男人用过从动物体内剥取的薄膜做成的阴茎套，但是绝大多数情况下是由妇女方面着手的。公元二世纪，一个名叫阿克提奥斯的妇科医生提出的避孕办法，更是理由充分，效果之优教人难以置信。他说，如果男女双方不愿意要孩子，性交前应先用盐水或醋洗一洗阴茎，现代医学证明这两样物质的确极具杀死精子的能力。

公元前十六世纪“埃伯斯氏古医藉”的处方，所用材料引起了现代人的关注，它是将泡过金合欢木精和蜂蜜的绒布放入阴道，形成一种含乳酸的胶状物体，今天的专家恰好普遍推荐乳剂作防止受孕的制剂，如今有些国家的政府机构劝告刚分娩的妇女，尽量将授乳期延长，以免太快再度受孕。这种有时有效但不大可靠的节育办法，可能在古埃及的社会很流行。

然而，古希伯莱人相信尽力使宗族繁衍是他们的宗教使命。因此希伯莱人的著作或早期基督教的著作中，正式谈到如何才有美满家庭生活，总不提节育的办法。

耐人寻味的是：古代人对于受孕所知甚少，但他们用此避孕工具和方法，与我们这个堪称知识丰富的时代所使用的十分近似，不知古人的那些方法和想法都是从何而来？


最早的法律在四千多年前

让我们来设想，4000多年以前的一天，古代巴比伦灿烂的阳光照耀着幼发拉底河河谷，河谷里水渠纵横交错，水渠旁枣椰树成行，小麦大麦田一片翠绿，在法院一间雪白的墙壁的审判室里，法官和书记员凝神倾听原告发言。

原告控告一个建筑商所建的房子很不结实，墙壁凹凸不平，似乎就要倒塌。法院传讯过证人，建筑商不得不承认事实。于是法官翻开了有关事例，判建筑商出钱重新建好房子。

法官翻开的是一部早期的法律，四千年后的现代人听起这个叛决也觉得合情合理，可它发生在古代巴比伦。这个法庭的审判场面，并不是随心臆造。大致与此相似的案子一定发生过，因此，它才成为伟大的汉谟拉比法典第二三三条的先例。法典上的这一条说：“建造商盖的房子如果质量低劣……他得自费把这所房屋重新建好。”

汉漠拉比法典共载条文二百八十二条，与秉承天启为一个游牧民族制定的伦理戒条摩西十诫不同，这是供巴比伦帝国子民参照的先例；帝国首都巴比伦是一个繁荣发达的贸易中心，在他们的现实生活中，经常会因利益的冲突而产生争执，进行诉讼。如果没有一个人人都必须服从的法典，那么正常的商贸活动就无法进行，只有一个健全的法律，才能保障正当的商业利益。

至今，人们仍然留存着好几套泥板抄本的汉谟拉比法典。其中最完好最出名的一个版本是法国的考古学家们于1901年发现的一块大黑石碑，碑身高2.5米，一共刻有49栏楔形文字，录下了全部法典的内容。公元前18世纪前半叶的汉谟拉化，是巴比伦全盛时期的统治者，他在位时制定的这个汉谟拉比法典，成了历史上最著名的法典，法国人发现的那块石碑，也成了驰名世界的碑，这部法典虽不是最早的成文法（如比他的邻邦吾珥一纳穆的法典晚三个世纪）然而他是历史上保存下来的最早及最完备的法典。

相对今天一些高度文明的法律，汉谟拉比的一些叛决未免有些过于严厉苛刻。如法典里有这一条：“如果某人剜了一个自由人的眼睛，自由人也可以剜他的眼睛”，他反映了古代人以牙还牙的思想，如今也有一些人仍然持有这种主张，所以这样的惩罚在当时是理所当然的。但是如果自由人剜了奴隶的眼睛，只需付一笔赔偿金，没有现代人的人人平等的观念。但是，比起现在中东国家仍在实施的某些法律，倒也称得上颇为宽大，而且有些判例无论以什么标准衡量，都称得上是宽厚仁慈的。

汉谟拉比法典就刻在这个大石碑上。石碑顶端的图画表现的是站立于司法之神面前的汉谟拉比。

比如，汉谟拉比关于领养别人儿女的法律说：“如果某人领养了一个婴儿，把他养大，孩子的生身父母不得将其领回”。如果能结合当时的实际情况来考虑，下面这条有关离婚的法律，也说明了立法者极富于同情心。条文是：“如果一位贵族因为妻子未能生养而要休妻，应该先偿付她嫁夫时所付全部代价，并将她结婚时从娘家带来的嫁妆全部归还，然后才能休妻”。另有关于遭遗弃的法律：“如果丈夫远行，行前没有留下足够的养家费用，妻子可以入另一个男子之门而不受谴责。”这些法律，今天看来仍然合情合理。这便是汉谟拉比法典的伟大之处。


严格的等级制度

如果问印度为什么有等级森严的阶级制度，答复就是雅利安人是始作俑者。严格说来，“雅利安”并不是一个民族或许多民族的适当名称；这个词出自梵文，意思是“亲属”，正确的解释是所有说某一种印欧语的人。但一般人是取雅利安人一词的狭义，以指某一群横冲直撞，到处迁徙，频频见于公元前2000年左右欧亚大陆古代史的民族。这些使用梵文的民族到处攻城掠地，勇猛无比，驯服了一种产于俄罗斯南部的野马，就策骑这种耐劳的马四处侵略。他们不管去哪里，都仍说母语，每征服一地，便和当地人种混合，逐渐又发展出多种语言，包括拉丁和古希腊语在内。

这个使用梵文的雅利安人来到印度以前，印度原已有几种文化，包括印度河流域先进的哈拉潘人文化。可是在公元前1000年攻占印度次大陆北部并在其地殖民的白皮肤雅利安人，一点也瞧不起褐色皮肤的土著。尽管雅利安人原先只是游牧民族，目不识丁，但自恃兵力强盛便以为高人一等，哈拉潘人远比雅利安人富有文明教养，他们的城市计划，农田灌溉系统莫不井井有条，文字、艺术和工艺也比雅利安人发达得多。然而他们不敌雅利安人，终于沦为奴隶，印度亦从此变为多民族的国家，并逐渐演变出一套至今仍牢不可破的复杂阶级结构。印度三类高等级种姓的男孩，到一定年龄便要举行成年式，象征精神生命开始且已属“再生族”。但是一生族贱民从来无此权利，因为“他们的地位如此低微，以致再生族认为给他们碰了一下，就必须立刻洗澡去污……不准他们从村里的水槽汲水，理发师不给他们剃胡子，洗衣妇亦不替他们洗衣裳”。尽管他们通过的法律想彻底改变贱民古来不具任何权利的悲惨实况，但自从雅利安人自西北入侵以后，造成的悲惨结果一直延续至今。

1911年的人口普查报告，对贱民所作的描述，非常贴切地说明种姓制度低层中地位最低的一群人，处境实在可怜。支持贱民不遗余力的圣雄甘地称贱民为“神之子”。

人们对早期雅利安社会的认识来自“吠陀经”，这是一部公元前1000年左右收集的神的赞歌。“吠陀经”反映了雅利安人与哈拉潘民族及其他雅利安人所征服民族合并后的文化，初由婆罗门世代口传，到十四世纪才写文献。现代印度人认为“吠陀经”是后来印度哲学和宗教的泉源。“吠陀经”里的颂歌详详细细叙述了雅利安人生活方式，说雅利安人喜欢赌博和喝酒，并因他们的快马轻车和武功而得意洋洋。雅利安人采纳了首陀罗所信的许多神祗，并在首陀罗帮助之下，定居下来和从事耕作。但雅利安人养牛养马的游牧民族传统逐渐转变为一种特别风气，这也许是藉以为他们早已消逝的“黄金时代”添些风采。在现代印度教中，牛占有神圣地位，可以由古“吠陀经”时代的生活追溯到渊源。

早在雅利安人侵略印度之前，雅利安人的社会就已分为三个阶级：祭司和学者组成的婆罗门；国王、武士和贵族组成的刹帝利；商人和工匠组成的吠舍。攻占印度后，原居印度的人成为近似奴隶的农民和普通劳工，他们构成第四个主要阶级首陀罗，只有雅利安原有阶级中的成员才有资格接受成年式，他们是各类身份中社会地位最高的，长大后兼且获得精神上的新生，表示已进入再生族。这套阶级制度历经演变，终于越来越复杂，大批生活简单纯朴而被认为“不法”的人发现他们身处最底层，简直是“被排斥”，人人不愿接触的贱民。显而易见的是这个阶级制度牵涉到种族因素，追源祸始必然与肤色有关：梵文中阶级叫做“种姓”，意思即是颜色。

宗教力量毕竟难与气候和人性相匹。婆罗门以“吠陀经”监护人身份，为统治印度的雅利安人世袭制度添上神圣不可侵犯的色彩。到“吠陀经”初次纂编后一千年，三类社会高级阶层凭皮肤颜色已难分辨。与褐色皮肤的本地人杂交导致肤色区别转趋模糊。于是出现了种族上的混合阶级，而阶级制度越来越以职业为据，所以做最卑下工作，如负责收集垃圾和埋葬动物尸体的人成为不可接触的贱民，从此大批直接与职业有关的次阶级随即出现，要鉴别一个人的身份和地位，次阶级的职业成为比肤色种姓标准更加重要的根据，今天在印度社会生活中，这种以职业定阶级的方法已成公认的事实。

阶级制度变得越来越复杂，即使某一群人拒绝接受阶级制度，从社会分裂出来，他们结果也会成为新的阶级。十三世纪初叶穆斯林抵达印度，当时许多基本社会权利被剥夺的人，认为穆斯林并无阶级之分。但不少穆斯林实在严格遵守阶级戒条，今天印度的穆斯林即划分为不同的阶级。同样，印度次大陆的犹太人和基督徒往往也形成类似阶级的团体、印度工业化后出现许多新职业及不少新的社会与政治职务，阶级制度又将这些新职业纳入阶级之中。

一个阶级的成员都做同样的工作，而且只有他们才做那一种工作。最理想的是同阶级的人通婚。而且，如果要严格遵守阶级规范，也只能吃喝同一阶级做的饭菜饮料。然而，这种制度非但没有导致社会的闭塞和停滞不前，相反这种层层划分人口的方式使印度在以后几个世纪更容易同化新的少数民族。每一批新来者都取得各个不同层次阶级的特征、所以也就能配合较大的阶级结构。

最奇特的是，现代印度议会走上了民主轨道。实际上加强了古老的阶级制度，因为阶级团体应运而生，为了本阶级利益而影响政治，直到今天印度的阶级制度并未受到破坏，婆罗门作为阶级之首，仍然高高在上。


缩头术魔法

如果告诉你有人用缩制人头的魔法制服敌人，你也许会不相信，但是古代的希瓦罗族印第安人确实就是如此。就像从前的西方人为了消灾避祸，会敲敲木头或施一些什么魔法对付威胁自己的人。这些听起来似乎有点好笑，但以前人们使用这些方法就已曾经奏效。

西班牙人征服南美洲之后，希瓦罗族是少数残存下来，并且，没有丧失自己民族特征的印第安部落之一，他们世世代代使用奇方秘法，能将人头干缩至一个成年人的拳头那样大小。这种抵挡敌人的原始方法和仪式在古代很多，而且似乎能奏效。公元前1450年前后，尤潘基率领的印加部队，攻打基多王国南厄瓜多尔的一个省份，那是一次非比寻常的征战。当时全部训练有素，能征善战的印加士兵，遇到了一帮特殊的对手希瓦罗人，因为希瓦罗人并不以砍下敌人脑袋作战利品为满，还要使人头干缩成拳头那样大小，希瓦罗人精于人头缩制术，让死者不散的灵魂永世不得超生。

希瓦罗人把人头缩小，整个过程大概需要六天。当然，这六天时间一部分是用于举行某种特别仪式，也因为肌肉需要几个阶段才能完全干缩。第一个步骤，也是最重要的步骤，是除去骨头，在颈项背面切开一道垂直的缝，然后像剥兔皮那样把头皮剥下，希瓦罗人将头骨、脑、眼睛和牙齿一起抛进河里，作为对森蚺的献礼。跟着在好几个人警戒之下将头皮放到沸水里煮，水里也许放了某种收敛剂，使头发、眉毛不致脱落。头皮一煮便收缩到原来的一半大。刚从沸水捞出来的头皮很烫，所以要用一根棍子把头皮挑起来晾干，并将上下眼皮缝起来。

此时头皮呈淡黄色，有厚实感，摸起来有点象橡皮。希瓦罗族印第安人用烤热的卵圆石子进一步把头皮缩小，从颈部开门处一颗一颗放进头皮里面，抖动头皮使石子在内不停滚动，不让头皮某处太干而变形。嘶嘶作响的头皮进一步收缩，而放进去的滚烫圆石也越换越细小，直至很小的圆石也用过为止。面上汗毛必须烧掉，颈部切口周围则须缝上细长结实的藤条，使之与头皮其他部分大小比例匀称。最后步骤是将热沙倒进头皮，等沙子冷却，头皮便变成拳头大小。跟着是把嘴唇用三支硬木条穿起来，然后将嘴唇牢牢缝合。

在干缩工作完成前，还有几件事要做。一是用木炭将脸皮涂黑，使有意报仇雪恨的灵魂处于黑暗中。接着在合上的眼皮之间嵌进红黑两色的豆子，使它看起来像有眼睛一样凸出，最后，在头皮顶上钻了孔用皮线把干缩人头穿起来，挂在脖子上参加庆功宴会。

印加人倒不怕脑袋被人砍掉，拿去当战利品炫耀，因为他们也常常这么对付敌人。3000年前这种习俗在南美洲司空见惯，毫不足怪，但印加人相信灵魂藏于头脑内，所以最害怕灵魂受制受害。希瓦罗人所以要缩制人头，为的正是要牵制敌人的灵魂，并通过某种仪式使脑袋里的灵魂不能向俘虏、杀死他的人报复。不用这种办法把死者的灵魂禁锢起来，自己一定永远不得安宁。

尤潘基打赢了那场战争，可是并不能使原来居于丛莽的希瓦罗人降服，战争失利后，希瓦罗人随即隐匿丛莽中。希瓦罗人割取的大都是近邻阿希亚利族人的脑袋，因为这两个部落形同水火，世世代代互相仇杀，如果找不到阿希亚利人，希瓦罗各部落之间也会互相攻打。但是战斗中只限撕打，双方严格遵守一条规定，就是不得砍脑袋。

19世纪中叶，印第安人发现干缩人头是有利可图的物品，不但是自己战胜的标记，还可卖给欧洲和北美洲的收藏家。于是不少摸通门路的南美洲人，开始出卖现代干缩人头给本地收购商，换取舶来物品。往往是来福枪之类。有一段时间，外来人对干缩人头的需求甚多，必须寻找新的来源。因此，许多卖给世界各地博物院的干缩人头都是赝品。是由一些不择手段的人割下厄瓜多尔和巴拿马医院停尸房一些无人认领尸体的脑袋，仿希瓦罗人的方法造出来的。不过通常都可辨别真假；真正希瓦罗人的干缩人头只有拳头大小，其面部的轮廓和相貌都和缩小前无异，绝不会因经缩制而致面目全非。

印加人和其他印第安部落民族，早在哥伦布到美洲以前就一一衰落，后来又几乎给西班牙征服者消灭净尽，只有希瓦罗人仍然能自成一族生存至今。60年代，仍然有希瓦罗人缩制人头。尽管厄瓜多尔和秘鲁政府处罚得非常严厉，而且因为希瓦罗人对外来人颇有戒心，有关他们现在的情况人们了解得很少。


扑朔迷离的大西洋

据说大西洋上原来有一个繁荣富庶的大洲，不知什么原因一夜之间突然消失无影，传说这个神秘的阿特兰提大洲遭逢了浩劫。柏拉图在公元前四世纪追记阿特兰提斯大洲的时候，这个传说已经过了一千多年，由来甚古，并且带有不少神话色彩。

现在有些专家认为，这个浩劫的根源可能在西拉岛。今天叫圣多里尼岛的西拉岛，是地中海克里特岛以北110公里的一个新月形海岛。这个岛原来是一座下陷火山的边缘，公元前1500年前后，这座火山猛烈喷发，造成西方历史上最大的灾难之一，比起1883年爪哇海岸外的喀拉卡托火山那场近代最惨烈的火山喷发、风暴强烈的程度最少超出四倍。

一百年前，喀拉卡托火山也是个海岛，那次爆发猛烈地喷向空际的熔岩估计有18立方公里，4800公里范围内的居民都能听到火山喷发的巨响，引起的海啸则使四万人丧生，同时对世界范围内的气候产生了巨大影响，所以西拉火山的大喷发，对人类产生的影响则更大，如果能了解那次爆发的具体情况，就能发现轰然一响震撼地中海的火山爆发，与重大历史故事的关系，比如说这场火山喷发，能说与克里特文化衰亡没有关系吗？克里特岛上伟大的迈诺斯文明，在公元前15世纪末，突然之间就湮没无闻了，善于航海的迈诺斯人在若干世纪里一直非常兴盛，其势力扩展到整个地中海地区，在公元前16世纪达至巅峰，一直延伸到法国布列丹尼那么遥远的地方。

据知，迈诺斯人曾创造了世界上最早的文字，能制造精美的陶器、首饰、金银器皿，还建造了雄伟的弥诺陶洛斯的神话迷宫，可是所有这一切都在短短的几十年里消失了，既看不出是由于瘟疫，也没有证据说明是战争，人们很难解释这到底是为什么。

地震和外敌人侵是部分专业人士的观点。但是这两个解释不管是只职其一，还是兼收并用，都不能让一部分史学家史心服口服，这一部分史学家们认为，没有任何原因能较之西拉火山喷发更可能导致迈诺斯文明的衰落，因为在这样的距离内，西拉火山的爆发，必然给克里特岛以剧烈的冲击，并带来大量的灰尘使克里特人置身于一片空之中，这些让人无法忍受的热火山灰和随之而来的到处弥漫的有毒硫磺浓烟，给克里特人以沉重的打击。这仅是火山爆发的第一个冲击波。接着，当西拉火山喷发到最猛烈的时候，被掏空的火山堆开始塌陷，从而导致4百万立方米的海水倾入火山内部汹涌澎湃的白炽熔岩上，这数量巨大的海水立刻化为蒸汽，在极短时间内以雷霆万钧的威力再度爆发出来，这样就会产生高出海面一百米的海潮波，挟带滚烫的大大小小的浮岩冲向克里特岛，即使是内陆数公里的人畜房舍都难免遭席卷而去。

这场劫难并没有完全毁灭迈诺斯人，至少会有许多居民生还，克里特文化仍然存在，人们知道当时的房舍及皇宫都经过修葺。但火山爆发的后期影响，使其好景难继，生活再也无法回到从前。

古代的传说大致是由史实而来，但是其内容却有夸大历史事实的倾向，柏拉图笔下的阿特兰提斯岛就被夸大十倍而作洲，其灾难的时代也比实际年代早了很多，如果对这些错误进行修正，将种种有关阿特兰提斯的事实，如地理、时代和文化的本质和克里特岛及其文明历史相对照，在很多大大小小方面极吻合，因而阿特兰提斯极有可能就是迈诺斯文化遭受可怕劫难的竭力渲染，并将之神化。

《圣经》中的“出埃及记”也记述了一个于此似乎相关的现象，旧约所述事迹就具有不容忽视的新意，如，埃及的天灾：蝇和畜疫之类、冰雹、蝗虫、黑暗现象等，都是与剧烈火山运动相关的自然现象，西拉火山喷发，在埃及海岸上的人一定可以凭肉眼看到。

科学家相信，如果当时盛行吹西北风，白天埃及北部的人会看到“云柱”，夜里会看到一个在黑暗中出现的“火柱”。谈到离开埃及这件事，研究《圣经》的专家早就承认，希伯莱人徒步通过的“红海”，很可能是抄写错了，应该是“苇海”，那是离地中海海岸不远的一个湖，所以，希伯莱人过了苇海在高地上停留的时候，可能看到追赶他们的埃及军队突然被海啸的巨浪卷走了，对摩西和希伯莱人来说，这奇妙的事件和因此得到的拯救，不折不扣是上帝一手所造成的一连串的奇迹中，最切切实实的一个。所以，《圣经》的内容是不容怀疑的。

但是，一块记录哈希普苏特女王公元前1490年至1468年当政大事的石刻，也提到大批希伯莱人离开埃及。另有一说是，大概在拉美斯二世执政时才准许他们离去，因为天灾频繁，为兴建纪念历代法老功勋的宫殿的希伯莱人，被迫做卑下的工作，埃及人怕继续羁留他们将遭到上帝惩罚，于是被允许前往“应许之地”。所以“旧约”的记述与那块石碑存在疑问，神的色彩太浓，旧约记载，海水分开让希伯莱人从中走过，到达彼岸。耶和华对摩西说：“你向海伸仗，叫水仍合在埃及人——身上”。摩西就向海伸仗，海水就淹死埃及追兵。

我们不知道拯救希伯莱人的到底是神还是大自然中某些突发现象，只知道苇海轻易将埃及军队及车辆淹没。无可争议的是希伯莱人的确逃走了，然后踏上归途。


巴士克人制魔之术

居住在西班牙东北部法国南部的巴士克人是个斗争精神极强极有自尊心的民族。他们的相貌自成一格，面孔狭长，鼻子挺拔，肤色带黑，身材中等，比同一地区的西班牙人和法国人都有个性。

1981年，一艘西班牙的驱逐舰停泊在西班牙东北桑坦德港时，遭到暗算，这艘名叫“思萨达侯爵”号的驱逐舰，舰身靠近锅炉部分，被为争取民族自决而斗争的巴士克人炸了一个大洞，这仅是巴士克民族运动游击战士的许多次行动的一部分，巴土克人把他们争取独立和自由的运动叫欧寒卡迪。

从19世纪以来，巴士克人就成了科学家、语言学家和考古学家们的心中谜，他们提出了种种说法试图解释巴士克人，却莫衷一是。人类学家在研究巴土克人祖先的时候，认为古埃及人、希太特人、腓尼基人、利古里亚人、南北美洲的印第安人、爱斯基摩人等二十几个民族都可能是他们的祖先。还有人认为巴士克人是湮没的阿特兰提斯的残存者。比较流行的说法是。巴士克人可能与古代伊伯利亚人或克尔特伊比利亚人，北非柏柏尔人，还有苏联黑海与里海间的高加索民族有血统关系。据说是因为巴士克语言与高加索地区的语言有些相似。

如果仔细研究巴士克人的语汇，便会发现大部分语汇与现在的和过去的任何语言毫无共同之处。是一种非常独特的语言，是现在西欧唯一不属于印欧语系的语言。巴士克语的起源至今仍然叫语言学家们迷惑不解，一些对于巴士克语起源的种种猜测中，最大胆的想法大概就是认为这是上帝的语言。因为他非常难学，外族人很少能熟练运用他复杂的语法。

巴士克语方言庞杂，经官方承认的方言就有8种，而次方言则多达25种，所以学起来困难重重。一村之遥，甚至一屋之隔，方言和语汇就有不同。所以，18世纪的德拉腊门迪经长年累月的奋斗，写成了第一部关于巴士克语言语法的书，书名被定为《难事竟成》。对于其语言复杂的程度，有一个非常流行的故事，可作最生动的注脚，有一年魔王搬迁到巴士克人住的地方来，可是在住了七年之后还是不得不离开，因为他只能学会“是”和“否”两个字。

19世纪初，考古学家在法国巴士克人居住地区，发现了一个高加索人种的头骨。对于这一发现人们兴奋不已，人们似乎就要弄清楚巴士克人的身份之谜，然而很快这一切就去得无影无踪。1860年，在西班牙巴士克人居住的地区，法国考古学家布洛卡博士。发掘到了另一个头骨，一个古代欧洲人种的头骨，布洛卡发现的这个头骨，与现代巴士克人差异非常大，两者之间看不出任何联系。

当然，布洛卡的发现也可以用来支持另一种说法，即巴士克人或许就是比利半岛的土著，是欧洲一个原有民族的后裔，总得有一个是可信的，就算他们是上帝的孩子，也不能没有祖先。

1918年，德阿兰萨迪和巴兰迪亚兰，在巴士克地区主持了首次详细的考古研究工作。在西班牙东北部科尔特苏地区圣蒂马迈恩山洞，他们发现了一些武器和图画。这批发现可证明旧石器时代晚些时候，这个地区有原始狩猎民族居住。

1936年，在乌尔提亚加洞穴又发现了两个旧石器时代晚期的人类头颅：一个与现代巴士克人头颅极为相似，一个则与布洛卡博士以前发现的相同。这是目前为止最重要的证据，它证明巴士克人是本地区旧石器时代晚期居民的子孙，再次证明了巴士克人就是巴士克地区的土生人。

尽管如此，对巴士克人以及他们的语言人种揣测仍将继续，因而巴士克历史学家奥伊纳提说：“这个民族本身的发展史及其与其他民族的关系很难着笔，因为并无任何古代文献有过记录”。


长着胡子的女王

埃及是个男性权威从来就至高无上的国度，公元前1500年的哈希普苏特时代，埃及文字中连“女王”这个词都没有，只有“王后”这个词，因为王位都是由男性继承的，女性凭本身才能而统治全国的为数极少。虽然在埃及历史上有几位后妃产生过一些影响，而且占有权力，如风华绝代的颇有些声誉的妮菲女是迪王后，但没有谁敢称王。因此，史学家们称名义上与儿子共同执政，不久便将儿子搁在一边，自封为“王”的哈希普苏特，为历史上第一位显赫女性，在所有女性后妃中以哈希普苏特权力最大，不可一世。

埃及最美丽绝伦的建筑，也许是古埃及首都昔伯斯附近的北庙，其雄伟壮观无疑可以与大金字塔和狮身人面像比美。这座献给生命之神的庙宇，坐落在尼罗河西岸一处悬崖环绕的阶地上，它布局精妙典雅，灰白色石灰石造的柱廊式建筑群后面衬着一大堵岩石壁。庙前大道两旁，分植着从名叫庞特的神秘地域舶来的没药树，并视为天堂的一角。下旨建筑这座圣庙的是女法老哈希普苏特。这个野心勃勃的哈希普苏特，执政期间在全国各地大兴土木、建造神殿、修复庙宇，并为自己塑立了很多雕像，北庙仅是由哈希普苏特女王下令建造的很多宏伟的建筑之一。最足以代表其宏愿的建筑是卡纳克地方竖立的两座方尖形碑，每一座碑均用整块红花岗岩雕凿而成，碑尖镶金。这样，“太阳自地平线升起时……两碑之间光线浸沐两国国土”。

哈希普苏特时代各种铭文碑刻对哈希普苏特的美貌，莫不好话说尽，塑像有时显示她是个苗条少女，有时又是赳赳壮汉，看不出她的真实面貌究竟如何。但无论塑造成什么形象，哈希普苏特必具王者威严，面对大臣百官，这般威仪自然不可少。哈希普苏特执掌王权，始于嫁给同母异父兄弟塞莫斯二世为妻。在塞莫斯二世驾崩后由其子继位，但是这位太子并非哈希普苏特亲生。初登基的塞莫斯三世，因为野心勃勃的母后的涉政，故尔并未掌握到实权。三世名义上与母后共享统治地位，但对“称孤道寡”着了迷的哈希普苏特，独揽大权。在留存下来的一些画像中，她穿上男性服装，头戴着法老的传统头饰。此外，她几乎僭用了只限男性法老使用的所有荣衔称号，只有一个名头例外，那便是“伟大雄牛”：试想，即使她有勇气用上这名号，就算是权倾天下，只怕也是格格不入。从许多事情可以看出，哈希普苏特本人是处心积虑，多方经营，要使自己成为有功于历史有所壮举的埃及女王。在一座庙宇的墙壁上有一列著名的浮雕，描绘女王亲自率众出游于神秘地域庞特的盛况，正因为红海南岸的索马里亚的庞特出产没药树、乌木、象牙以及黄金等奇珍异物，因而在埃及受到赞誉。事实上，远在哈希普苏特时代的一千多年前，埃及人已远赴那神秘之邦。

旨在增强睦邻友好关系的联姻。

没有彪炳的战功的哈希普苏特，在其统治埃及的漫长时期，利用建设雄伟的庙宇来抬高自己的声望。所以，百官之中以担当工务大臣的建筑师施伦莫特地位最高，他负责各项建筑的设计和规划，充分满足女王的愿望，采纳女王的建议，直接对女王负责。建造北庙时女王一定亲自出了不少主意，因为庙的门廊都饰上堂皇的雕带，上面所作浮雕对哈希普苏特的世系门第、政绩功勋极力歌功颂德。总之，建庙是宣传手段。修建北庙的主要目的，是哈希普苏特以期名垂千古褒扬自己如何伟大的。崇拜神祗反而成为次要的作用。

虽然有一处铭刻把女王说成“天生的征服者”以及捧作神化的“王室太阳神何露斯的蛇，向敌人喷火”，可是没有证据显示哈希普苏特能征善战。事实上哈希普苏特在位时，埃及似乎是国泰民安，繁荣昌盛。所以那个时期的各种制品上面，都未曾记述或描绘出她的军队何时有过重大战绩，哈希普苏特转弯抹角，宣称战功彪炳，或许只是用以迎合尚武的传统男性法老而已，因为她尽管在商业和建筑方面多有建树，地位并不牢固。

她的夺权，一定使与她“共同”统治国家的儿子耿耿于怀，很多具有正统思想的文武官员，对这个带假胡须的女王大概也颇多不满，哈希普苏特一死，塞莫斯三世即成为埃及的唯一统治者，他立即命令除去全国纪念碑上的哈希普苏特的名字，将哈希普苏特大部分雕像打烂销毁。等待了21年的塞莫斯三世，终有机会建立自己的声望，并成为古埃及一位不可多得的伟大军事领袖。

为了对母后聊表敬意，塞莫斯三世将哈希普苏特的遗体埋葬在王室墓地帝王谷，这是埃及妇女极为鲜有的殊荣。


从历史上消失的王后

公元前1372年，埃及文化发生了根本变化。新即位的法老阿门诺菲斯四世，在即位不久便摒弃古埃及长期尊崇的神祗而独尊太阳神至高无上。他带着美艳无比的妻子妮菲妲迪，离开了坐落尼罗河畔，首都昔伯斯供奉生命之神的大庙，前往北部300公里杳无人烟的亚马尔纳，重建新都。阿门诺菲斯以新宗教为埃及的国教及国法，下令废弃了以前的寺院。并将亚马尔纳命名为埃赫特阿吞，用来颂赞天神。因此，在古埃及法老阿门诺菲斯四世统治时期内，法老和他的美妻每天都在亚马尔纳的露天庭院拜祭太阳神阿吞，甚至改名为埃赫那吞，即“信奉太阳神无往不利”，阿门诺菲斯四世对他的新信仰迷迹若狂，所以那个时期对他和王后生活的宣传描绘，仿佛是庭院每一个角落都沐浴在孕育生命的阳光中。

用黑色和红色墨水书写的纸草。然而，直到今天，历史学家们对当时发生的一些事变，仍然没有搞清楚，包括埃赫那吞本人的性格以及美貌的妮菲妲迪王后对他产生的影响。有一部分历史学家，认为他是历史上第一位倡导和平、友爱和艺术创造的伟人，赞颂他是一神宗教的先驱。然而更有人谴责他是性格易变反复无常的狂热分子。在国事问题上他忽略了战争策略和外交手腕，而对新宗教的狂热更给埃及带来灾难，引致埃及国势日益衰落。就实际情况来看，埃赫那吞这个人行为确实有些古怪，许多重大决策都似乎是他妻子参予的结果，所以有人说他根本不能治国。

埃赫那吞不仅行为古怪，甚至模样也跟常人有明显不同。其颅骨狭长、下颌下垂、髋部阔大、嘴唇松弛凸出，且肚子膨胀。医生认为他的内分泌腺肯定有问题，有不少夸大埃赫那吞相貌丑陋的描绘。不管这些描述是否属实，似乎都是籍以强调他性格独特。一些有关妮菲妲迪的描叙，似乎都十分真实可信，她美丽动人高贵不凡。这一点从古埃及雕塑家工作场所发现的妮菲妲迪的栩栩如生的半身塑像，已经得到了证实。这位艳后神态端庄，而且隽秀，既不失聪明秀慧，好像还具有一种永恒的高贵气质，可以作为历史记述的考据。

妮菲妲迪的不寻常的经历，所引起的一些问题不免令人疑惑不解，她的身世也是充满神秘色彩。妮菲妲迪这个名字的原意为“美人来兮”，听到这个名字便可想象其美貌。因而她被称为国王的优雅贵妇和欢乐夫人，埃赫那吞对她的艳丽，几近敬畏，她使埃赫那吞的家居生活大大生色。不少留存在的画像，描绘的就是这种夫妻恩爱之情。法老所到之处，一定会随伴在侧。一些画像再现了并肩乘坐马车，二人共同进餐或与几位公主一同玩耍。

因为埃赫那吞敬奉太阳神，所以不管那些图像绘的是什么地方或者在做什么事，一轮红日的光线总是照到法老和王后两人身上，有许多证据能说明埃赫那吞是不谙世故的病态梦想家，所以有很多人认为，妮菲妲迪王后在与丈夫共享美妙生活的时候，也分享了法老的权利，成为法老身后真正掌握了实权的人，有着几近于神的地位。

如果关于埃赫那吞怪异病态的说法属实，为了帮助他在处理大政方针上不脱离现实，那埃赫那吞就确实需要有人指点，聪明秀慧的妮菲妲迪当然能胜任这项任务。

停放拉美斯二世尸体的庙宇外，地狱判官奥西里斯的巨大雕像。

在埃赫那吞统治埃及12年之后，这位美艳优雅的贵妇好像一下子失踪了，究竟是失宠还是去世了，都没有做过说明。并且从那以后，各种牌匾碑记和纪念物上，都不再出现妮菲妲迪的名字。

另一个有疑点的情况就是，埃赫那吞在位17年的较后一段时期，出现了一个来历不明的男子，他与埃赫那吞共同掌权，一同治理埃及，这人叫史蒙卡拉，有人猜测是法老之妾所生王子，因妮菲妲迪似乎只生了公主，其身份十分可疑。所以有人提出会不会存在这种可能，史蒙卡拉就是妮菲妲迪本人？这是一个有趣的新说法。

若是仔细去考究这个令人惊讶的揣测，也能感觉到两者之间似乎确实存在某种关系，不能说是一点道理没有，如，史蒙卡拉用的许多名字中，有一个就与妮菲妲迪的别名很相近，尼特尼菲鲁阿吞，这个说法既可以说明摄政者为什么忽然冒了出来，也可以解释王后神秘失踪，提出这种说法的人有这样的一个假设：埃赫那吞身体一天弱似一天，眼看不能继续执政，为了保住丈夫的王位，那个意志坚强聪明美艳的优雅贵妇，就假扮男人辅助夫君。面对历史上的一些错综复杂的问题，绝大多数观点都是依靠极薄弱的证据支撑的，我们并无任何依据支持这个奇异的新说，或许历史本身非常简单，并无任何原因。

公元前1354年前后，埃赫那吞和神秘的史蒙卡拉先后相继去世，尽管王位的继承人图坦哈吞是一个自幼受教导要信奉太阳神阿吞的人，但是图坦哈吞执权三年后，埃及人便放弃了对太阳神的崇拜，图坦哈吞离开了亚马尔纳，重开昔日王宫，并将图坦哈吞的名字改为图坦哈门，建立起往日诸神的塑像，以表对昔伯斯生命之神的崇敬。

为了息灭传统诸神的怒气，纪念碑上所刻异教法老和他妻子的名字给人铲除得一干二净，亚马尔纳城也终被夷为平地，埃赫那吞的宗教改革也受到了辱骂，并且彻底粉碎了他的梦想。

后来的历代法老都蓄意抹杀妮菲妲迪，这说明在埃赫那吞统治期间她曾产生过巨大作用，这使那个时期给人们留下了许多疑惑和不解。


来自“紫色之乡”的腓尼基人

公元前1200年前后，迦南人受外族侵凌、逼得向海外谋生，这些人后来被称为海上流浪者，而古希腊人则替这些迦南人起了腓尼基这个名字，此后迦南人就以腓尼基一名广为人知。

因为腓尼基人热衷于经商，所以他们在航海方面成就十分杰出，从地中海东部他们的家乡，将大量货物运往地中海沿岸各地。罗马皇帝要买他们的华贵紫色衣料，埃及法老的臣下要买他们的雪松油来处理织物去裹制法老的木乃伊，所罗门用来修建耶路撒冷的圣殿，建造及布置皇宫，都用得着他们掌握的工匠的技能。

他们努力开拓新市场，寻找新的原料产地。他们出直布，罗陀海峡，在西班牙和摩洛哥沿海地区建立贸易，而且经常从加地斯附近运回铜和铅矿石，据希罗多德所言，埃及法老奈秋曾于公元前600年左右组织一支腓尼基远征船队绕非洲航行，由红海出发三年后经直布罗陀海峡返回。

然后，2000年后欧洲航海家才绕过好望角，希罗多德的说法颇难令人置信。但希罗多德的记载有一个耐人寻味的注释，他说腓尼基人宣称向西航行时，看到太阳在“左边”：换言之太阳在北面。令人啼笑皆非的是希罗多德不相信腓尼基人这些话。但船要绕过非洲南端回航，必须越过赤道，所以整个记述以这一部分最为可信。

那么，腓尼基人是否也到过英国呢？固然常有人提到这一点，但并无直接证据支持此说。谈到腓尼基人的航海技术，有一个说法更加令人惊讶，说腓尼基人竟然可能到过美洲。深信此说的人举出墨西哥陶土人像面貌与闪族人相似为证，并且指出有些美洲印第安人崇拜蓄胡子的神，但美洲土人没有蓄胡子的。因此，这些神是否即以蓄胡子的腓尼基人为原型呢？

大部分学者都不同意此说。腓尼基人的单层甲板大船虽然有时装上桅杆和帆，但主要靠划桨前进，这种船主要供岛屿之间或离沿岸不远的海上航行之用。例如前往西班牙矿产丰富的地区的航线上，即遍布补给站和货栈，以便船员下锚过夜。腓尼基人也许绕过非洲南端，或分段航行而到英国，然而冒险横越大西洋可能性不大。

腓尼基人善于创新，魅力过人，他们原为闪族人，居于今日黎巴嫩加上以色列和叙利亚一小部分，《圣经》上称他们是迦南人，所以这个民族的历史比较复杂。虽然希伯莱的长老曾对他们的异教行为加以谴责，但是《旧约》的作者也承认，他们具有过人的经商才能，希伯莱语KENA ANI就含有“商人”和迦南人双重意思。

而古希腊人替他们起的腓尼基这个名子。大致意思是“紫色之乡”，腓尼基人最著名的出口商品是一种稀有的紫色染料，古代多少诗人都对这种华丽美观的染料讴歌赞叹不已。

腓尼基人这种华美的染料是由贝壳类动物制成的，它们是盛产于腓尼基沿海地区的骨螺和蛾螺。这两种动物都有很长的液囊或血管。里面充满黄色液体，露光后会变为紫色。当时染色工艺是腓尼基两大城市推罗和西顿的重要技术，而推罗染料较精纯，更具声誉。虽然腓尼基人对染料制法守口如瓶，但染料的生产过程多已为人所知。

腓尼基人以胎贝和蛙肉为饵，装进窄口篓子，放人深海诱捕那些贝壳类软体动物，一旦捕获贝壳类动物即将其放进染料坑中，剥下液囊并捣成浆状，置于铅制器皿内煮，撇除异物，再加入固定的媒染剂，用于染色可经久不褪。染料坑设于民居下风处，因为紫色虽然悦目，但制染料时气味极为难闻。腓尼基人将从骨螺和蛾螺所获液体按不同分量混合，即可制成淡红以致深紫等不同颜色的染料。

在推罗和西顿附近的染料坑遗址，考古学家发现一大堆一大堆空贝壳。在发明其他制造染料的方法以前，这两种软体动物因为遭到滥捕，以致目前在黎巴嫩海岸处几乎绝种。

紫色染料只是腓尼基人最受顾客欢迎的制品之一。腓尼基两大城市之一的西顿以制造精致玻璃器物，如艳丽的珠子、瓶子、花瓶和酒杯等而远近闻名。西顿和另一个大城市推罗都出产织工精美、花色繁多的纺织品，精细的木雕和象牙雕刻，及锻打铸造得妙不可言的金属器皿。诗人荷马更认为西顿银器是“天下最精美”的。

公元前12世纪至公元前8世纪间，腓尼基最繁盛，在这段时期内垄断海上贸易，从而建立了史无前例的海上帝国。腓尼基人是沟通地中海各地贸易的中间人，商业联系和贸易航线遍及当时西方文明世界每一部分。也许主要是为了方便在这个广大贸易范围内与各族的人沟通，腓尼基人设计了一套字母系统；这项创造日后更成为西方所有文字的基础。公元前8世纪以后，腓尼基人的势力开始衰落，一部分原因是希腊逐渐拓展地中海殖民地，打破了腓尼基的贸易垄断。另一部分原因则由于有亚述、巴比伦、波斯，最终是罗马的兴起，并且各自一步一步在沿海各地增强势力，扩大影响。

但腓尼基的民族文化并没有消灭，腓尼基人仍然保持推陈出新、发明创造的才能。例如，吹玻璃技术就是腓尼基人在公元前一世纪发明的。同时，制造紫色染料的方法始终没有失传。罗马帝国的教土和官员都把用推罗紫色染色的长袍，视如拱壁，其他衣饰怎么也难获同等重视，因为紫色代表高雅，是身份的象征，是地位崇高的标志。帝王穿的是全紫色短袖束腰外衣；元老院官员穿的是前有两道紫色垂直条纹的短袖束腰外衣；其他贵族的衣服，也常有一道狭窄紫色垂直条纹自双肩部分向下延伸。腓尼基人制造紫色染料的时期，比罗马帝国的国祚更加长久。


第四章 历史怪现象



在海底睡了三千年

波特伦是土耳其的一个渔村，位于朱利端亚岬以西290公里，1950年波特伦的采海绵人在海底发现了一条沉船，采海绵的人对这个发现并不觉得有分外之喜，因为在土耳其沿海，这一类的海底废物比比皆是。

1958年，美国潜水家兼作家思罗克莫顿到波特伦来搜寻古代沉船。思罗克莫顿偶尔和一个采海绵船船长聊天，知道船长准备爆破一艘沉船，打算将船上的青铜作原料出卖，当他们做了探查以后，发现那些金属“已经腐烂”，进行打捞的热情便凉了一大截。以思罗克莫顿的知识，蓦地惊觉起来，只有极长时期受海水侵蚀的青铜才会出现“腐烂”的样子。他认为这件事非比寻常，便劝说船长不要爆破那艘沉船。

1959年6月，思罗克莫顿与一班朋友乘坐一艘美国游艇再到土耳其，他们测准了沉船的位置，采集到足够证据，并说明宾夕法尼亚大学出资赞助进行这一项大规模的考古工作。

到那时为止，大部分海底古物发掘工作仍然由职业潜水员担任，学者则留在船上枯候，到了1960年，27岁的美国考古学家巴斯率领的海底考古队，做了创新的尝试，一改以往潜水员专司发掘打捞的传统，训练考古学家潜水，从此开创了一个崭新的实用学术领域。

他们都小心翼翼，就像从前在陆地上发掘一样，以考古学家的技巧仔细仗量和记录每件捞获品的准确位置，容易腐烂的货物和船身在海水和生物的浸蚀下已完全腐烂。不过，由于当时这艘船下沉很快，船上的货物仍堆叠得整整齐齐，而且很多还披上了石灰沉积物，有的还与海洋生物一起牢牢粘结成了一层硬壳，当年用来包裹粗糙金属锭的草席仍能找到。当然它们早巳腐烂。巴斯领导的这次考古工作收获令人惊叹，他终于能将一艘地中海东部3000年前的古代沉船的当时状况，逐渐重现在今人眼前。

这是一条从塞浦路斯开往爱琴海的货船，在塞浦路斯岛港口载了重约一吨的青铜锭和红铜锭，以及其他一些货物。货主仿佛是个黄褐色皮肤的商人，他好像就站在船头，对这个买卖感到称心满意。如果一帆风顺地抵达爱琴海，到那里把货物卖给希腊的铸铜匠，将收获甚丰。

一股强劲的向西海流沿土耳其南方海岸，推动着这艘超过十米长的木船前进，这个商船很快就会到芬尼克港，这是它沿途停靠的最后一个中间站，并为最后一段航程添载饮用水。

但是这位商人最终没有到达芬尼克港，在朱利端亚岬对开岛屿星罗棋布的海域，木船突然撞上一座暗礁，船底暴裂，船上金属锭很重，所以船身迅速下沉到21米深的海底，船员不管是游泳登岸或为浪涛吞噬，他们都一去不返，船和货物也就一直沉埋于海底沙泥和沉积物中，没人理会。

这段被文学化的发掘报告。基本上反映了3000年前的情形。工作了几个月，考古队捞到了残存的锡锭和红铜锭，这是历史上最早在工艺方面使用锡的证据，还有石砧，用来把铸件打成光滑器具的锥子，一个商人的圆石印章和几套生意人用的砝码。尤其是那圆石印章，精雕细琢，可能是件传家之宝。潜水的考古学家也捡到一些金属废料，全是破烂的青铜器具和利器，包括斧、锛、刀、矛头等，显然是准备熔化后作原料用的。金属锭在当时可以拿着去希腊换取酒、橄榄和油。

当这批古物打捞上岸后，考古学家均逐件加以仔细研究，并将每一件与地中海一带发掘的类似物品对比。他们孜孜不倦，仔细比较各种古物的风格，特别注意陶器，以断定每件器物的制造年代，推论出结果后再用其他测定年代的方法，例如用碳14法分析碎木等互相核证。在所有捞获的古物中，最令人感兴趣的是日常用品，包括幸运符，一面青铜镜子，以及相信是船员吃最后一顿饭时留下来的橄榄核和鱼骨，此外有一支青铜制的串肉扦，这种串肉扦土耳其人至今仍然使用。

这项犹如拼图的研究工作进行了七年，一番辛劳总算没有白费，因为巴斯的考古队证实这次沉船事件发生于青铜时代后期，即公元前1200年前后，那个商人是腓尼基人，经营金属买卖，而且在岸上建有临时山窑，自己熔化废料铸造金属锭。但最重要的是考古队发现了迄今所知最古的沉船。

同时，这次发掘也让考古学家推翻了若干长期以来有关古代社会的想法。其中最引人注意的是荷马史诗“奥德赛”。他描写了公元前13世纪的腓尼基人发达的贸易，历史学家一直认为此说毫无根据，但就这个考古的情况看，足以说明历史学家们错了，不仅是公元前1200年腓尼基人在地中海的贸易，而且荷马连当时船只的构造的细节也记述得准确无误。


古希腊神密的宗教仪式

希腊的神殿是人们熟知的胜景，宗教的影响在古希腊几乎是无所不在，古希腊人无论在家里或在圣殿神庙的拜祭仪式中，莫不向这些神祗奉献牲口祈求和膜拜。所有人都受到支配，认为他们控制着一切自然力量，并相信“主神”宙斯、希拉、阿波罗和雅典娜等具有人的本性和形象。所以他们不仅统治着人们的愿望，也渗透到市俗社会的方方面面。古希腊人的宗教感情十分复杂。

希腊在宗教盛行的古典时期，不光有公开流行的宗教，而且还有一些神秘隐匿的教派，这样的教派在古典时期之前已开始出现，并且往往与崇拜女性的生育力有关，教义大多晦涩难懂，其中影响最大的大概要数成为“永生象征”的“伊流欣努秘仪”。

伊流欣努秘仪的最大特点是举行秘密的宗教仪式，它的出处源自一个希腊字。意思是“闭上眼睛”，所以伊流欣努秘仪的徒众都能严守他们各种秘密。为求守秘，这个教派订下各种规则。譬如，严禁不洁的外人偷窥圣礼，如违犯被捕获将立即处死；已入教信徒如果泄漏本教秘密，要受到没收财产的处罚。入教者深信恪守人教誓，严守仪式秘密，便能掌握永生的秘诀，否则将财产充公驱逐出教。

在历史上伊流欣努秘仪和其他秘密组织一样，都被认定为是邪教，由于伊流欣努的信徒能恪遵教规，伊流欣努秘仪的详细情况大部分仍然鲜为人知。不过一些希腊古籍常记载有隐晦其辞的相关材料，考古学家也在伊流欣努那座庞大的神庙遗址，特别是在供奉得墨忒耳的大殿，发现了描绘部分仪式的雕刻和花瓶画。后来研究人员把有关伊流欣努秘仪的资料一一加以整理，拼合出一个大致的轮廓。

伊流欣努位于今日雅典近郊，从前曾是一个土地肥沃、繁荣发达的农业地区中心，后来成了烟尘滚滚的工业区。伊流欣努秘仪起源于掌管谷物和农耕的女神得墨忒耳和女儿佩儿西凤的一段神话故事，佩儿西风为冥王掳去作冥后，“主神”宙斯出面干预，结果冥王让佩儿西凤年中八个月返回世间，另外四个月却要留在冥府。这段神话象征埋下种子如新苗茁长，是死后复活的一种形式。

在伊流欣努，秘密仪式在“神秘之夜”举行。仪式包括手持火炬游行，象征众人走过冥府，在同一时间，男女祭司或许演出一慕以玄秘故事为主题的戏剧。举行仪式的最后一晚，是仪式中的第三阶段，这个阶段叫做“预示”。仪式开始时燃起熊熊烈火，驱走黑暗。大祭司念念有词道：“女主人产下圣人，布里姆产下布里姆斯，强者生下强者”。这几句话的意思，是冥王的冥后佩儿西凤诞下男婴，象征灵魂获救和重生，仪式的高潮可能是展示一些具有象征意义的麦穗，这在初入教者心目中象征更新，因而也象征永生。这种仪式对“密士特”有一种深切强烈的麻醉作用，极可能是藉斋戒、烈酒和黑暗中烈火的强光实施的一种集体催眠术。

而伊流欣努节共分三个阶段进行庆祝。第一个阶段也称为小伊流欣努节，在每年二月举行，期间各种仪式是为新入教的信徒涤罪而设，往往用公羊和公猪作为奉献祭品；第二个阶段亦称为大秘仪，在每年九月或十月举行。在伊流欣努节新入教的信徒称为“密士特”，有部分人要取道雅典前往伊流欣努，在这圣地搜罗一些举行仪式所需的纪念物和圣物，翌日沿着“圣道”从伊流欣努走回雅典近郊的塞当米卡斯。“密土特”都无分男女，甚至有奴隶。到第三天大群的人集结，喧声震天，然后大祭司叫他们都静下来。

大祭司跟着向众人发问：“这里有没有双手不洁净的人？这里有没有人说的话别人听不懂？这里有没有人犯了杀人或亵渎神明的罪，或者沉迷邪恶的巫术？这些人都要退出去。”地位较低的男女祭司接着查核“密士特”的凭证，又命令他们宣誓保密，跟着收取费用，这个教派因此拥有大量的财宝。从此时起，“密士特”开始斋戒。

第五天举行祭拜戴奥尼索斯和医疗之神亚斯克里辟士的仪式。第六天是“密士特”的休息日。这一天他们以麦芽混合除蛋薄荷调制称为“奇吉安”的圣洁饮晶。第七天则开始举行主要的仪式，在雅典公民围观下，“密士特”启程巡游至伊流欣努游行队伍由一尊幼童形象的洒神戴奥尼索斯塑像引领，队伍中人们高声喊叫戴奥尼索斯的别名，“伊亚可斯！噢，伊亚可斯！”走到横跨克菲索斯河的桥上时，队中老媪便模拟神话中的场面，重演传说中得墨忒耳找寻佩儿西凤之时的伤心欲绝，一个老媪叫她振作的故事，这时“密士特”便开始喝正在发酵的圣洁饮品。

伊流欣努秘仪一直流传至公元395年，罗马皇帝狄奥多西厄斯一世禁止所有异教仪式为止。


修建来生之路的人

埃及金字塔是埋葬法老的坟墓，更是埃及举世闻名的建筑，不知从哪个年代开始的。人们都认为这些金字塔，是受尽虐待的奴隶在艰苦残酷的环境下建造的。在暴戾无常残忍无道的法老鞭笞下。世世代代的奴隶忍饥挨饿，饱受欺凌。所以很多人在游览金字塔的时刻想起那些挣扎在死亡线上的奴隶，心情总是十分沉重。

事实上，这是完全没有根据的凭空捏造。那些大批奴隶逃亡又被抓回去毒打的说法是杜撰的，现在有证据说明，金字塔是劳工建造而并非奴隶，有一群为法老建造陵墓的工人，还曾策划和进行过有案可稽的人类首次罢工和静坐，运用了类似今日工人争取权益常用的手段，终于得偿所愿，满足了他们的一切要求。如此看来，那些关于奴隶生活在水深火热之中的故事，便是一些人为恐吓人们编造的。如果人们了解了真实的历史，再去埃及旅游，骑着骆驼迈向那尼罗河畔的宏伟的金字塔，心情一定会十分舒畅。

大约在3500年前，由于作为陵墓的金字塔经常遭盗墓人劫掠。当时的法老塞莫斯一世决定为自己建造一座地下陵墓。这座地下陵墓位于尼罗河西岸后来称为帝王谷的地方，距离当时的首都昔伯斯不远，极为隐蔽，可免盗墓者觊觎。自此以后，在一个长达500年的时期内，新王国所有的法老都葬于帝王谷中。

建造匠心独具、设计精巧的金字塔，非一般的奴隶所能为。在地下钻挖硬度不很高的岩石、凿出曲折的通道、隐蔽的门户和假墓室，所有这些艰苦的工程，均由一群长期雇佣的熟练工匠担当，他们还负责陵墓内部一切装饰工作。

这些工匠住在一条特意为他们兴建的村落里。村子叫麦地尼，位于沙漠上一个荒凉的地方，这个村子至今仍然存在，埃及人称之为“真理之所”。如今的游客随时可到那里去。在街道上漫游，看看那留下的七十多间泥砖屋现在变成什么样子。村内的房子成列成行，面向街道。房子只有一层，每一间有四个排列一行的相连房间。虽然这些房子并无独立的供水设备，但在围墙的大门外面，有一个公用水池。

1922年至1947年间，法国考古学家在发掘这个村落时，发现数以千计的石灰岩石片和破碎陶器，上面满布一些较象形文字简单的字体，有些碎片上面还有一些图画。有了这些资料，我们对当年建造陵墓工匠的生活情况，就知道得更为详尽了。这些“书板”上的资料，包括了工人的姓名和职责以及整个陵墓的工程进度等详细记录。有一块碎片甚至记录了一名工人因与妻子争吵而旷工。

工人分为两队，每队由一个工头和助手以及一名不可少的记录员统领。工人连续工作八天，每天八小时，工作期间在靠近陵墓的简陋茅屋里过夜。第九天和第十天是假期，他们回到村子里与妻儿团聚。每逢拜祭重要神祗的大节日，工人也放假休息。

工资以实物支付，比如做麦面的小麦和酿淡酒的大麦，每月由王室库房分发。每个工人分派九个女奴，负责磨制面粉。此外，还聘有男工洗衣服，有陶工造器皿，据发掘所得物品看来，工人常常随意打碎陶器，陶器仍然不致缺乏。工人也获配给鱼、蔬菜、生火的木材，以及在炎热和尘土飞扬环境下极需的润肤油。此外，法老更不时以奢侈品，例如肉类、酒、盐和亚洲淡酒等犒劳这些造墓巧手。

这些工人偏处沙漠一隅，既无余暇也无田地自种粮食，所以要依靠准时送来的各种供应品过活。通常这些供应品在每个月第28天运到，但有时候满驮供应品的驴子未能准时到达，使村子中的工匠徒然久候。

拉美斯三世在位的第29年，供应品延误几星期还没有运到工人居住的村落，最后工人等得不耐烦，便放下工具，走进拉美斯二世的殓葬大堂。他们在里面秩序井然地坐下来，要求向法老汇报他们无粮果腹的苦况，否则不回工地工作。这次罢工惊动庙堂记录员，听取工人的申诉后，下令从官方记录员的谷物配额中赶快拨给工人一个月食粮，其后几个月工人续有罢工，直至积欠工资清付为止。

据资料反映，并无任何工人因为斗胆以罢工静坐方式向法老提出要求而致受罚。考古所得的证据说明，古埃及统治者并非以往人们描迷的，一个个都是专制无道的暴君，而造墓工人也不是那么性格温驯，受尽屈辱，他们的处境并非人们想象的那样糟。决不是什么“奴隶劳工”。或许是因为他们的工作比较特殊，他们当然清楚所干的工作对法老多么重要，如果法老归天时，他们的这个“永恒居所”的陵墓还未修好，他就永远登不上来生之路了。这些工匠的工作，是为他们修建来生之路。


神奇的北美洲的土墩

早在16世纪，欧洲的探险家就登上了北美洲，当他们看到墨西哥及其南部中美洲的建筑群和纪念碑、工艺品等，几乎无一例外地认为，美洲虽然有一些人类文明的征象，却似乎没有留下古代或近代文明的任何痕迹，在这个莽莽苍苍，全未开发的荒野，半游牧的印第安人居住在这个广袤肥沃的大陆上，世世代代依靠这块富饶土地上的物产生存。没有出现过高度发达的文明。

到了18世纪，欧洲的殖民者抵达俄亥俄河和密西西比河流域时，在进行西部开发的过程中，偶然发现一些罕见的土墩，这些人工筑起的土墩，外形很独特，被淹没在草丛和树木之下。这些早期的殖民者，在北美洲的中西部和南部的广阔地区，又发现大量类似的土墩，在他们眼里，这些土墩是某种早已被淹没无踪的文化的遗迹。这些土墩有的为圆锥体，高达30米，有的堆成动物模样但比实际动物要大干百倍，也有的是平顶金字塔形状，塔基占地有儿公顷，也有的比较矮小。

同时，殖民者们还发现了一大片四周围上土墙的土地。现在俄亥俄州的纽华克市，当时便有堆成一个四方形和一个八角形的两大块土地，这些泥土建筑的土墙，占地共十平方公里，而且有纵长的通道连贯。这样的建筑物以俄亥俄河及其支流一带为多见。18世纪欧裔美国人一致认为这些浩大不凡的工程，是古代民族的遗迹，不会是这里的印第安人或他们的祖先所建。

后来发掘了许多土墩，更坚定了他们的信念。在那些土墩下面他们发掘到大量令人叹为观止的工艺品：雕刻精美的石烟斗、图案优美的石刻、精致的陶器、用红铜或云母制造的鸟形和蛇形制品。这些土墩原本是坟墓，建造者在埋葬了死人之后，又埋藏了这些工艺品，再把它建造成土墩。

这些土墩建造成动物的形状，可能与原始崇拜和宗教信仰有关，而平顶的大土墩大概是建庙宇的地基，以无数饰物陪葬的习俗，想必是和古埃及人一样，相信死者将要去另一个世界。另外，考古学家们认为那些土墙恐怕不是城市的围墙，而是一块圣土。

1848年，研究完纽华克遗迹的考古学家斯奎尔说：“来客若首次走过古老通道，自然将产生一种敬畏心理，就像经过一座埃及神庙的感觉一样”。不可思议的是，这个看似发达的远古社会，却没有建立城市修筑道路，这是不是意味着这些技艺卓越的土墩建造者除了虔诚的宗教信仰之外，对领土和城市丝毫没有热情。他们到底出现在哪个时代，是一些什么样的人？

在这之后的一段时间里，各种稀奇古怪的设想一一出笼：土墩可能是从白令海峡渡过来的亚洲人所建，后来不知什么原因他们又从原来的路线回去了，因而美洲找不到亚洲人的后裔，也有可能是维亲人所造，再或者是以色列十个失踪支派的人，也不排除是从推罗来的腓尼基人，或威尔斯人。总而言之，各种各样的揣测很多，但就是没有想到是美洲大陆上的原有居民印第安人。

以上种种假设，直到1839年才遭到了驳斥，著名的民族学家莫顿发现，发掘土墩所得的头骨与近代印第安人的头骨形状完全相同，据此莫顿肯定修建土墩的人就是现代印第安人的祖先。对于莫顿这个惊人的结论只有很少的人认为比较符合实际情况。就连考古学家斯奎尔，也否认印第安人有建造土墩这样的技艺。

1881年，经美国国会委派，史密生博物馆民族学部在伊利诺州博物学家兼考古学家汤玛斯率领下，对大量土墩进行了专门研究，他们不辞辛苦，辛勤工作了七年，通过对数以千计的工艺品逐一仔细认真的研究，在那些工艺品中发现了一些毫无疑问、来源于近代欧洲的制品。以前，博物学家汤玛斯曾极力支持有一个突然消失的民族的说法，可是在实据面前，也不能不改变过去的观点。他在报告中说，有小部分土墩是“欧洲人占领美洲之后才开始建造的，所以致少有一部分土墩是大家熟悉的印第安人建造的。”

其实，这场争论本来是多此一举，因为16世纪初的西班牙探险家德索托曾亲眼见到印第安人在今天美国东南部地区建造土墩，并且对此做了记述，这真是让人啼笑皆非。

这位西班牙人的见闻录，直到这个世纪才被人们发现，它充分证明了，在欧洲人正式殖民北美洲的一个世纪前，有些印第安人的部落，仍然按照宗教的习俗建造土墩，根本没有消失的古代文化。这个土墩之谜的破译使印第安人重新获得了应有的地位和尊重，美洲古代辉煌的历史成了虚话。

整个北美洲的土墩，大概分属三个印第安部族建造，生活在不同时代的各个部族，按需要修建了不同风格的土墩，考古学家认为生活在俄亥俄州契利科提附近的亚丁那族，是建造土墩的先驱，他们在公元前1000年左右开始建造动物形低矮土墩和高耸的墓葬。到公元前约300年荷普威尔族建造巨大十墙，围住殓葬土墩。荷普威尔人的陪葬品远较亚丁那人的工艺品精美细致。这些陪葬品包括铜胸铠、华丽头饰、石头和闪光云母雕塑的盘曲蟒蛇、精磨的石雕像及一些胎纹精美的陶器等。一副荷普威尔人的骨骸旁更有千百颗淡水珍珠。迪奥迪瓦干出土的石面，可能是仪式用假面，或是焚香人物像的一部分。

荷普威尔人擅长经商，他们从遥远的地方带回珍奇材料，制作工艺品，比如说落基山脉的黑曜岩。阿帕拉契山脉的云丹，墨西哥湾的凤螺，大湖区的铜等。他们也跟佛罗里达州有接触，大概因此受到墨西哥影响。不过，荷普威尔人似乎没有想到支配周围的部族。他们一直聚居于中西部，用制造精致的工艺品拿去换取原料，在河谷的小农庄里过着平和的日子。荷普威尔人日益兴旺，建筑了千百个殓葬土墩，可是到六世纪某个时期，整个北美洲发生动乱，各地的贸易活动被迫停顿。其后二百年内，这一族的人可能为较原始的部族同化，或被入侵的部族征服，从此不再有人建造殓葬土墩。

第三批也是最后期的土墩建造人，是居住于密西西比河流域的人，似乎在荷普威尔时期结束不久开始建筑土墩。这批人聚居在南部，善筑考古学家所称的庙宇土墩，即在平顶金字塔上以木材建造庙宇，这群印第安人的建筑庙墩技术，约于公元900年起在美洲广泛流传，而在制造精美工艺品方面，他们世比荷普威尔人高出一筹，16世纪初期欧洲探险家到北美洲时，这一族人仍然建造土墩，至首批殖民者到来为止，产生筑墩习俗的宗教仪式也一并被人遗忘。


雄师在亚述站立了三百年

如果有人在你面前这样夸耀他如何消灭敌人：“我在正对着他的城门的地方筑起一座柱墩，我把所有反叛的酋长都剥了皮，并把人皮铺在柱镦上，有些人皮在柱与柱之间连成墙壁一样，一部分则钉牢在柱面，余下的裹在柱墩周围的桩上。我用活人做柱墩，以很多人头串成另一柱墩，又把一些人头悬在城市周围树木的枝干上，我把他们的年轻男女活活烧死。”你一定会说他残忍成性，嗜杀成狂。

他就是公元前883年的亚述阿叔巴尼帕国王，古代文献淡到亚述人的行为，往往毁誉不一，亚述国王每征服一邦一国，便在该国国土立碑纪记，高大的石碑上刻有浮雕和铭文。对残杀得来的胜利刻意表彰，所以亚述国王一个个莫不以残暴为荣。公元前859年的沙尔曼纳塞尔三世在位35年，打了31年仗，为此他得意洋洋：“我破坏、劫掠、纵火焚烧……我毁了250个城市……我令人恐怖战憟。”

这些记述即使因为用作宣传而稍有夸张，也令人对亚述人的恐怖行经不寒而憟。他们借处处立下的记功碑自我宣传，渲染他们嗜杀的特性，当然有杀鸡儆猴的作用，提醒被征服者不要反抗，否则会有极悲惨下场。

亚述人全赖其雄师建立帝国，在罗马军团征服古代世界前数百年，亚述军队以善战，武器精良，纪律严明之利，早已战无不胜。亚述人主要是闪族一个刻苦、凶残的部落，聚居于底格里斯河西岸亚述城。亚述人跟邻近的部族，常因争夺那一度强盛但当时已衰落的巴比伦帝国土地而征战。正因亚述城位于米索不达米亚的要冲，所以亚述人不时因贸易路线和稀有资源与其他部族发生冲突。公元前671年，亚述人的精锐军队侵占了埃及和叙利亚。把帝国版图扩至最广。

迪奥迪瓦干城的一个庙内的石雕，长着羽毛的蛇。

原先的亚述士兵是从伊拉克北部崎岖高原征募的强壮农人，这样临时征召的军队为亚述历代国王尽忠尽职，达三百余年。但当帝国版图逐渐扩张的同时，敌人也日见强大，便需要二支永久性军队。提格拉特庇勒塞尔三世在帝国边陲地方征募战士：包括伊朗骑兵、阿拉伯赶骆驼人、安那托利亚和叙利亚步兵，组成一支常备军。亚述公民仍须应征入伍，但可以派奴隶代服兵役。后来，亚述军队倚仗雇佣兵，这些人贪图丰盛战利品，敌对本部族人民。亚述军队的战斗力因而削弱，终于引致溃败。

当时亚述军队动员作战的士兵确切的数字罕有记载；阿叔巴尼帕国王说过动员五万人打一场仗，而沙尔曼纳塞尔三世宣称，公元前853年卡尔卡尔一役，共有十二万名亚述士兵上战场。不过，从各王宫以军队为题材的浮雕看来，当时工兵部队显然十分重要，围攻敌方防御森严的城镇时更屡建奇功。工兵填平护城河，筑起攻城工事，挖掘地道，更以巨大的破城锤攻破城门或城墙，主力步兵部队由弓箭手，投石手和长矛手组成。弓箭手和投石手完全没有防护装备，长矛手则有铠甲和高盾防身，骑兵配备小弓或长矛，最初不用马鞍，但后来马匹也披上护甲。亚述人驾驶的轻快双轮战车机动灵活，所以行军神速，远胜对手。军队后面是一长列男女奴仆及军需补给车辆。

有人将亚述人视作上帝对希伯莱人施加的怒棒，传说亚述人对战败者绝不容情，而且从资料上看，亚述人对统治下的异族残酷无道，历史上无人能匹。所以希伯莱的先知才称那些可怕的亚述人为上帝的惩罚。

亚述国王从小养成坚强的性格，要像勇猛的狮子表现男人气概，并且被训练成能上战场也能治国的领袖，亚述国王把周围的小国当做私人猪场，并且抢掠别国财物致富。因此，亚述大军一到，就像扑来的饿虎在沙漠上刮起一阵旋风，当地的酋长莫不吓得发抖，只好立刻向亚述国王屈服，并且发誓永世尽忠，酋长经过这一翻卑躬屈膝，倒也不必再提心吊胆，但如果不守诺言，亚述国王就以大屠杀报复。

根据研究亚述帝国的一项结果，亚述人在很多方面都精明乖巧，颇具才识，比如他们有一套完善的贡金和戍卫制度，以保帝国富庶平安，掌管地方事务的官员全是国王亲自甄选，最具才能者方获委任。亚述人还建筑了一座座宏伟的城市，如尼尼微，这座城中一间图书馆就收藏楔形文字书板两万多块。至于霍沙巴德和卡勒两城也留下无数艺术精品。亚述人所作浮雕栩栩如生，以写实见称，艺术家连负伤动物的痛苦，也可加以精确传神的刻画，亚述人的筑渠技术和铸铁方法，当时更是首屈一指。

亚述公民过的并不是什么快乐日子，如果犯法就更加悲惨。“如丈夫发现妻子与人通奸，提出控诉并且证据确凿，可处死通奸男女，此情况下杀人者无罪”。如果一个女人包庇离家出走妇人，则此两人可判削耳之刑。不过，“书板刻记有关惩罚妻子的刑法亦可置之不理，男人可以鞭打妻子，扯下她的头发，弄伤甚至割下她的耳朵。”亚述的重犯也许遭处决、剥皮、刺瞎双眼、长期禁锢、贬为奴隶或投狱。我们不知道这些法律是否严格按照字面表达的意思执行。有资料说明，执法机关收到犯人所献白银后，即有延期执行刑罚之举，情形就如今日某些人犯罪，可以坐牢也可以罚款抵罚一样。亚述公民犯罪也可不用坐牢，罚作奴隶。

在一个残酷行为无日无为的时代，亚述人对暴行即使不加夸耀，也足以使人心胆俱裂。但是亚述人建立了一个历三百多年而屹立不倒的帝国，为古代社会曾带来安定，而安定也为亚述人带来了艺术和生产力的发展，这些成就比他们那历史上被称为最残酷民族的恶名更有吸引力、更能传颂久远。


荷马的传奇

史诗《伊利亚特》和《奥德赛》的成书年代大约在公元前八世纪，据说作者荷马是一个盲眼天才，在公元前七世纪留下来的一首古诗里曾提到的“住在契奥斯岛的盲人”，至今这两部作品仍然被认为是旷世文学巨制，对于希腊诗人荷马人们所知甚少，有关这位诗人的生平事迹，其中线索只得一鳞半爪，能引以为据的唯有那两部史诗。

可以说，盲眼天才的说法无从稽考，所以三千多年来，荷马史诗一直引起文学界的猜想。不过，今人可以相当有把握地说，荷马是古代希腊人所称的“吟唱诗人”，即在公众场合表演吟诵诗歌的人。我们对这一点之所以如此肯定，是因为希腊人在公元前八世纪中叶，才从地中海东部的腓尼基人那里学会字母，荷马时代之前的希腊人是文盲，根本不能书写记载，荷马以前的传说和故事只能凭口头传播，所以为了方便“吟唱诗人”记诵，故事传说都采取了歌谣形式。而且吟唱诗人并不严格地按照死记硬背的方式传诵歌谣，他们被人邀请去宴会或公众仪式上诵唱，往往会摘取故事片段，现场作一些自由发挥，以戏剧的形式加以表演。

吟唱的故事大多是口口相传的题材，并非信口开河，同时每一个吟唱都要依循固定的格律，以及复诵某些组合词，除了这些固定的基本要求外，较有才能的吟唱者亦可即席自由发挥，而且每次表演的细节不尽相同，每个吟唱诗人均以自己的方式，把一首诗歌添加修改，于是日积月累，一首诗就不断有各种发展和演变。

《伊利亚特》和《奥德赛》这两部史诗在希腊没有文字以前，它们是“活的”，都装在那些吟唱诗人的大脑里，在这个阶段可以说是由众多的人集体创作的，绝对不止一人，否则很可能就失传了。在这个口头相传的过程中，人们深切地感觉到它的不便，所以当有了文字以后，人们迫切的需要把一些宝贵的经验记下来，以便将来的人学习掌握，于是有人博采众长，总结了很多人的经验，整理出了现在的这两部史诗的蓝本，这是一个再创造的过程。当《伊利亚特》和《奥德赛》用文字写下来时，必然经过了增补和润色，这个最终定稿的人应该就是荷马。

学者承认，这两部史诗包含所有口传诗歌的成分，定形描写短语和口语形式不断重复出现，大量利用神话和传说及生动活泼的情节等，特罗亚之战的英雄故事和奥迪修斯的流浪生涯，无疑都是古代希腊吟唱诗人及听众喜欢的题材。荷马史诗中一些段落，读起来好像原是短诗，而且诗中描述的若干事件，似乎发生于比其他部分更早的时代，这就表明荷马史诗经过了一个很长的时间，荷马是一个集大成者，是当时吟唱诗歌的“总集”。

这两部史诗，或许是由他自己写下或是由他口授，叫人抄录下来。这样考虑两部史诗的起源和成书过程，应该能够立得住脚。不过“荷马”也有可能有两位，因为除了《奥德赛》某些用语似乎比《伊利亚特》时代较晚之外，学者们也发现了这两部史诗的主题和语调也不大相同，这是不同人汇集的区别。例如，《伊利亚特》集中描写发生在几日内的事，并且强调战阵军功；《奥德赛》所述事迹则历时十年之久，同时专写神明魔鬼和幻想。另外，因为《奥德赛》内容比较少涉及战争残酷的一面，所以研究《奥德赛》颇具声名的19世纪英国小说家巴特勒，即以此为论据说《奥德赛》作者不像是男人，而应该是女人！

无论如何，这两部史诗初次写下后，应该首先是在吟唱诗人之间流传，增补和润色可能仍然在继续。虽然这两部史诗以书写形式出现的手抄本，并没有早于公元前三世纪的留存至今，但是两部史诗的风格相近，足以表示编写这两部史诗时有着相同的时代动因，因为这共同的成因，所以把她们一并称做荷马史诗应该是可以的。


斯巴达人的勇敢与勇气

位于希腊伯罗奔尼撒半岛的斯巴达，以出刻苦坚忍的英雄闻名于世，英文SPARTAN这个形容词，源于古希腊城邦，含有“坚忍刻苦”的意思，更带有勇敢，置痛苦于度外等赞美之义。在公元前五世纪，斯巴达接连战胜雅典，成为希腊最有势力的城邦。

斯巴达人舍弃了我们今日称为“希腊文荣”的艺术、文化和哲学等文明特征，专心致志致力于优秀无匹的军事方面的发展，以战士的无畏精神为治国理想，使这个民族形成了历史悠久的英勇主义传统。很多人都曾经听过一名斯巴达小童忍受痛苦的故事，他把一只狐狸藏在怀内衬衣下，为了不让人知道狐狸的所在，任由狐狸啮咬身体，也不肯露出半点痛苦的神情。公元前480年，数百名斯巴达人在的色摩比利山把守一个隘口，抵挡波斯瑟克昔斯王的大军，一直战斗至最后一人，结果帮助了希腊的主力军得以安全撤退，这个故事的内容或许有点夸张，但斯巴达人的英雄品质是决不容怀疑的，LACONIC这个英文单词，常形容精简，干脆利落的说话，它也源自斯巴达人。公元前四世纪，斯巴达一带的来哥尼亚发生一件流传千古的事：当时马其顿国王菲力普二世带领大军要征服世界，向斯巴达人下战书：“假如我开进来哥尼亚，必把它夷为平地。”斯巴达人以两个字回复：“假如。”我们每每把斯巴达人与一些优良的品德，例如勇敢、纪律严格、自我克制等联系起来。对于传说，人们往往将信将疑，所以我们应该通过研究历史，探究出斯巴达人如此与众不同的原因。

斯巴达人为了培养勇敢的战土，每个国民都要过坚忍刻苦的生活，这并非说全国皆兵，不过，凡具政治势力和享有一切公民权利的家族，族长都是拥有土地的军人，这些军人曾受过严格训练，纪律严明，才可以取得公民的资格，他们才是“真斯巴达人”。至于次等的非公民，即为数众多的国家奴隶，既没有金钱，也没有土地，几乎全无权利，对社会的观念和行为亦不能产生影响。统治阶层好像一支在全国永久驻扎的军队一样，以军营的方式管治斯巴达。

“真斯巴达人”对外来的人非常怀疑，但彼此之间能自我克制。人人平等，从不炫耀财富；甚至舍金银而用质朴无华的铁条做货币。他们视效忠国家为生命的全部意义。每个公民的责任是把自己化作军事机器中一个有用的齿轮，因此亲属关系和个人需要便轮为次要。公民责任从出生时候告开始，初生婴儿须经过官员检验，假如发现生病、羸弱或畸形，官员有权丢弃，使之缺乏照顾而死。

那些经过检验被认定为合格的男孩，到了大约八岁便要离开家庭，接受国家的教育和军事训练，其中最注重体格的锻练。在训练期间，他们只分配得少量的食物，而且不管天气如何，只可穿着单衣。他们在空地上铺垫薄薄的蒲席睡觉，并要经常接受忍耐和服从的试验，有时候更包括鞭打。很多男童忍着痛苦死去，丝毫没有表示软弱。此外，他们被鼓励去偷取食物，不仅为补充口粮的不足，而且町以锻炼成心灵手巧。如果当场被捕就要受鞭打惩罚，不是因为偷食物，而是因为行动失慎以致被捕。

取得公民资格的“真斯巴达人”长期准备投入战斗。没有战事时，他们经常进行体育竞技和打猎，或者携带匕首到郊野过艰苦生活。当然，他们也须要时刻守卫国土以及抚养下一代的战士。女孩子不用离家接受早期的训练，但在其他方面就要向男孩子看齐，同样需要有强健的体魄，以期长大后生育健康的孩子。婚姻皆由家长安排，并且要得到政府的批准。期巴达的女人不参与政治和战争，但一旦证明有生育能力，一般便可获得公民资格。所受的严厉监管也会放松。据说斯巴达没有奸淫这项罪名，因为和社会认可的人有性关系是可以宽容的；举个例说，如果一个已婚女人替超过一个男人生育强健的婴儿。斯巴达人会觉得这是件喜事，并没有什么羞耻。

后来，斯巴达逐渐衰落，但斯巴达传统依然保持不堕。到了公元前一世纪，希腊所有的领土都在罗马统治之下，斯巴达人传奇般的刻苦性格，变质成为虐待杂耍，斯巴达人忍受各种折靡不肯发出半声呜咽，正好给到访的罗马人作为学习榜样，尽管斯巴达人的品德当时如此受贬低，但他们刻苦坚忍的形象依然深具魅力。在今天，忍耐、坚毅和承担社会责任同样是斯巴达人美好的品德。

木乃伊书已成“天书”

1928年，研究伊特拉斯坎文化的兴趣一度兴起，因为当时罗马西北80公里乌尔齐地，一个农夫的一头牛突然不见了，大惊之余发现那头牛掉进田中的一个洞里，那个“洞”原来是伊特拉斯坎人坟墓，经进一步探索发现了古墓群，墓里埋藏着各种彩绘和雕刻品、陶器、青铜器、雕像和珠宝。这些物品流进市场后，掀起一阵收藏伊特拉斯坎狂热，于是，任何人只要努力搜寻，几乎必可发现藏有大批文物的伊特拉斯坎坟墓和贮存处。农民和地主见钱眼开，闻风而动，一个个忙不迭失地搜掠地下财富。考古学家和历史学家当然不胜惋惜，因为许多有关伊特拉斯坎的重要资料，在漫无休止的肆意盗窃下，必然失落甚至毁灭了，这些人盗墓之际，免不了把看起来似乎无甚价值的物品随手抛弃。

伊特拉斯坎制品后来终于成为很贵重的货品，而拿赝品来交易也大行其道。纽约大都会艺术博物馆这样体面的文物收藏机构，竟然也上了赝品制造者的当，在1920年前后以4万美元高价买下一对“伊特拉斯坎战士”，目前已较确当地标明为：“20世纪仿公元前5世纪伊特拉斯坎制品。”

我们知道伊特拉斯坎人统治意大利半岛大部分地区至少历300年，后来才被势力渐大的罗马人赶走；也知道伊特拉斯坎人是虔信宗教的民族，制造了许多精美艺术晶，并且到处旅行，广事贸易。而其时意大利各邻邦仍然只靠农牧为主，其他有关资料大部分来自罗马人的记述；罗马人极可能因征服伊特拉斯坎人而充满优越感，著文立论时有失中肯。他们眼中的伊特拉斯坎人，莫不残忍、邪恶、淫荡。但罗马人征服这种个族的人后，雇用其中少数人担任预言和占卜的工作，因为当时的人相信他们具有预言神意的特殊才能。

前有希腊人，后有罗马人，都有推测伊特拉斯坎人的来源。一则因他们的艺术带有奇异的东方色彩。二则因语言与地中海地区西部其他语言完全不相似。伊特拉斯坎人善于航海，与希腊、北非及近东均有广泛的贸易往来，所以不知是从哪个地方移来定居的。

世界各地博物馆收藏的伊特拉斯坎人制品相当丰富，对伊特拉斯坎人文明的突然消失，感到最为神秘。举个例说，为什么我们对古埃及社会的结构与活动所知甚多，而独对与古埃及有贸易往来的伊特拉斯坎人所知这么少？

这个问题的答案错综复杂，其中一个主要因素就是至今尚未能发现一块伊特拉斯坎人的“罗塞达碑”。19世纪初以前没有一位学者能破译埃及象形文字，所以古埃及历史、文化方面的真貌，世人感到莫测高深。不过，后来在尼罗河罗塞达附近发现一块石碑，其上刻有长长一串象形铭文，且附有希腊文译文。1822年，法国语言学家向波昂经仔细研究，把碑上希腊文与埃及象形文字两者意义直接联系，公诸于众后，世界各地学者就可阐释古埃及文字的奥秘了。

但作用如“罗塞达碑”的伊特拉斯坎文献至今尚未发现，考古学家手上只有相当多墓碑之类的铭刻。这些碑文铭辞都很简单，多中只显示墓中人姓名、身份。学者目前也能辨认其中若干单词，这些词以字母拼写，有点像希腊文，然而学者对此一语文的结构和语法所知甚少。这种语文看起来与希腊文或拉丁文都似乎并无关联，如果语文学家能够加以破译，那么现存文字资料虽则不多，不足以尽揭其日常生活状况，但由于伊特拉斯坎语本身可能与世界其他地方的语文有关联，从而或可提供线索以解自古以来言人人殊，莫衷一是的伊特拉斯坎人来源之谜。

最少有一样文献是现代研究伊特拉斯坎人的学者渴望能看懂的；这文献如能破译，今人便可略知伊特拉斯坎人的生活状况，而非仅能窥其部分殓葬礼仪。19世纪末期，在一具木乃伊的裹布上发现一篇用伊特拉斯坎文写的文章。那木乃伊由匈牙利总理公署一位官员自埃及运往欧洲，是他旅游非洲的一件纪念品。这位官员去世后，木乃伊辗转送到萨格里布博物院。博物院的人员拆开木乃伊，在内层裹布发现这文献。专家们不免要花几年时间辨认其中文字。因为木乃伊自埃及运来，专家自然认为是埃及文。在1892年，终于经一群德国专家鉴定，认为是伊特拉斯坎文，其上总共有216行文字，似乎是某种宗教传单。这一截写上文字的裹布被人称为“木乃伊书”，显然只是一大幅布匹的一部分。专家们研究这木乃伊和裹布后，相信那具制成木乃伊的女尸，也许不是伊特拉斯坎人，但裹布无疑是从一卷写满文字的亚麻布上剪下来的。这卷亚麻布当时或许是由伊特拉斯坎商人或殖民者带到埃及，而尽人皆知，埃及人向来不管裹布的来源。

自从德国专家鉴定木乃伊裹布上的文字确为伊特拉斯坎文以来，有不少语文学家热切于探索这谜一样的文献，可是至今仍无人能掌握伊特拉斯坎语文的“密码”。一位学者说得对，事情很简单，要破译一种无人能解的语言，唯一的方法是将它与已知的语言对照。

近至1964年，以研究伊特拉斯坎知名的意大利专家帕洛蒂诺教授，在罗马附近派尔基地方伊特拉斯坎神庙进行发掘时，挖得三面金牌。其中两面上有伊特拉斯坎文铭刻，另一面则有古迦太基文，即腓尼基人的文字的铭刻。而古迦太基文是语文学家通晓的文字。这是不是语文学家要找的物件呢？那面刻上古迦太基文的金牌或许就是伊特拉斯坎文金牌的译文。研究人员虽然没有把握，但抱一线希望，兴高采烈地将古迦太基文和伊特拉斯坎文加以对照比较，可是历时数月，徒劳无功，仍没有什么头绪。当然，发现了金牌确实令人兴奋，但似乎并没有拿来对照的地方。尽管这三面金牌上所刻文字内容可能有关系。

目前，我们只能继续期待，有朝一日有如罗塞达碑那样的文物突然出现，在意大利偌大的国土上，一定会有这样的“外语字典”，帮助我们解开“木乃伊书”之谜。


何处飞来的干尸猫

19世纪下半叶，发掘布巴斯提斯墓穴的人，发现数以万计干猫尸，但当时考古学家对此毫无兴趣，或许大多数人认为猫太平凡了，不值得加以认真研究，于是那些干猫尸都当廉价肥料卖掉了，所以考古学家乎白失去很多研究的机会。

在人类历史上，猫的运气屡经转变。据说埃及人首先驯猫，视猫如神明，并且崇拜以猫为形象的女神巴斯特，埃及人认为眼睛的瞳孑象征太阳的轨道，因猫儿瞳孔的扩张收缩很明显，所以猫与太阳在神话中相提并论。巴斯特后来又与快乐女神并为一体。布巴斯提斯地区每年春天的巴斯特节是万人空巷，饮酒狂欢的日子。据希罗多德记述：参加节日狂欢者达70万之众，布巴斯提斯的巴斯特神庙长152米，部分用上好红花岗石建造，庙中神像周围圣猫成群走来走去。

希罗多德记述埃及人对猫极为尊崇，家中一只猫死了，全家都剃掉眉毛，以示哀伤，然后用雪松油涂猫尸防腐，葬于圣穴。如果有人在盛怒下打死或意外弄死一只猫，埃及人立刻怒不可遏；公元前80年，一个驻埃及的罗马兵意外弄死了一只猫，愤怒的埃及人竟冲进营地，活活将他打死。

埃及人、罗马人、中国人、南美洲印第安人和一些其他民族都爱猫，还把它神化了。传说先知穆罕穆德就十分爱猫，有一次，猫靠着先知的手臂睡觉，先知要起身时宁愿剪下袍子的袖筒。

然而猫并非永远如此受人爱宠敬畏，有一些宗教就视之为魔鬼，例如，罗马人认为巴斯特女神与月神阿耳特弥斯即戴安娜是同一位神。但阿耳特弥斯同时被当做冥神和巫术女神海卡特。中古时代，这个可怕形象与猫难解难分，后来的人更把猫视为听从女巫使唤的妖精。不少人至今仍认为猫是魔鬼的化身。

相传公元1344年，有一只魔鬼化成的黑猫在法国引起舞蹈病。15世纪末，教皇命令宗教法庭搜捕所有崇拜猫的人，由于迷信，猫遭淹死，打死和烧死的数以千计，换句话说，猫受虐待主要是基督教狂热误导所致。例如，英国人迷信打死一只猫，便可于忏悔节获得赦罪。在比利时怡普里斯地方的人于封斋节将猫从高塔掷下，也基于同一理由。

除了将猫与冥神海卡特相提并论外，又有人指出猫为魔鬼的仆役。部分原因是猫习惯在夜间活动。猫对大气变化的敏感反应，也使人相信它能引起暴风雨。西方人的祖先胡乱憎恨猫，或许由于猫与蛇一样不大眨眼，拿破仑与猫四目交投时会感觉不安，另外一些人更感到惧怕。

1952年，伦敦自然历史博物院内满布灰尘的一个地下室里，发现了一箱久已无人注意的物品，这箱物品是在埃及发掘到的古物，内装192具干猫尸，7只獴，3只狗和1只狐狸的干尸。这此动物干尸在开罗附近基沙出土，1907年由19世纪著名埃及古文物学者弗林德斯.皮特里爵士赠送给博物院，但这箱动物干尸，如弗林德斯.皮特里收藏的大部分其他生物遗体一样，均未附上任何标记指出物品来自何处。

发现这批干猫尸是有特殊意义的事，因为这个发现与我们所知有关如何驯猫的唯一记载不同。这个新发现可能有助于了解人类怎样把猫的祖先引进人家及古埃及社会上猫的功用和地位如何。在公元前四世纪间，猫或因善于捕杀为患谷仓的啮齿动物而为人看重，逐渐更列为宗教崇拜对象。尼罗河三角洲布巴斯提斯是崇拜巴斯特女神的中心，巴斯特女神是以猫或具猫头的形象出现的。

根据动物学家研究箱内192具干猫尸，发现其中三具体型较别的大，是丛林猫，认为另189具干猫尸是草原斑猫与现代家猫间的中期猫种。这个结论解决了现代养作宠物的猫是如何演化而来的问题。但家猫的起源仍有若干争论是永无止休的，因为家猫和野猫可杂交，所以家猫的确实来源不易稽考。某些地区的现代猫无疑带有丛林猫、欧林猫或荒漠猫的血统。它经历很多阶段的变化才成为今天常见的家畜。

研究这些干猫尸所得的结果，也推翻了长期以来有关猫在埃及社会有某种功用的说法，这些猫活的日子多数不足12个月，只有两只超过两岁。所以，这些猫并不是家中宠物，并非自然死亡之后制成干尸，奉献给巴斯特的祭品，反而可能是祭司所养，而尚未完全长成就杀死的猫：祭司也许制干猫尸出售给善男信女，以作献给巴斯特女神的祭品。


神奇的秘密隧道

古希腊人有三项世界一流的宏伟工程，第一个工程是一座堂皇壮丽的神殿，第二个工程是一个优良的人造海港，然而都已遭破坏。第三个工程可称得上是一个奇迹，许多方面足以与埃及的金字塔媲美。然而2000多年以来它一直鲜为人知，因为它至今依然如原定计划那样深藏地下，这个几近被人遗忘的奇迹是一条隧道，尽管它并非是一座优美的建筑，然而人们不能忽略它卓越超绝的工程结构，也正是因为鲜为人知，因此，这项工程才保存得完整妥善。

19世纪末，这项工程才重新被人发现。这是公元525年左右希腊人的一个用于战争的设施，那之前希腊人从未修筑过这样的设施，而以后也没见希腊人再建过，所以说这是当时希腊人的一个壮举。

萨摩斯岛位居爱琴海要冲，靠近土耳其海岸，控制了萨摩斯岛，便能控制爱琴海东南的贸易航道。当年的暴君波里克拉提深明此理。所在理想要塞之地加斯特罗山脚下，把他的首都建设成一个富庶优美的城市，周围筑起高墙，从港口一直延伸至山顶。然而，这道防线有一个严重的缺点，因为城里缺饮用水，所以萨摩斯岛一旦受围攻，守军便只有赶快投降。不过，在加斯特罗山另一边不远处有个泉源，问题是在战争期间，怎样才能保证泉水源源输进城内。

为了寻求解决办法，波里克拉提召见一个名叫尤巴利纳的工程师，并且接纳他的建议，决定开凿一条穿山隧道，将泉水从水源输送到城内。他命令尤巴利纳以最快的速度完成。这么一来，由于要节省时间，只好动用两批工人同时工作，一批从城内开凿，另一批则在山的另一边动工，两批工人彼此向着对方开挖隧道，然后要在中间会合。看来这项工程几乎是难以完成的。

后来人图尔明和顾菲德彻底考察了山峰和隧道，推断当时尤巴利纳确定两端开凿地点的办法，就是从山脚一直越过山顶，插了数不清依直线排列的山杆，并利用水平线测度木杆之间的高度和差距。工人经常凭通风竖坑透人的光线估量本身位置。开挖的工具是铁凿和鹤嘴锄，工程似乎一直都很顺利，不过在两批工人快要会合时，尤巴利纳对自己的计算可能有了怀疑。总之，在山底深处一截隧道开始曲折。好像盲目去与另一截会合似的。令人感到有趣的是，开始时的估计本来是正确的，如果工人依照原定线路开挖，他们便可以迎面会合。可是，他们差了大约一米的距离而错过了会合点，在开凿工作进行到此处时，一批工人显然知道另一批工人身在何处，因为他们劈凿岩石时，一定可以透过石灰岩听见对方的声音。看来，当时有一批工人可能停止工作，而另一批工人就急急迂回施工，把遂道凿通了。

除了这点微小偏差，尤巴利纳的计算可以说非常精确——事实上太精确了。完工后的隧道几乎是水平的，全长1000多米，只倾斜2米，由于坡度太小，里面的水不能顺利流通。必须在隧道出口处，再开凿一条水沟引水向下。这条水沟比隧道斜多了，泉水因而可以源源流到隧道出口八米之下的一个蓄水池。

萨摩斯隧道高2米，宽2米，穿过整座高山，2500年前的工人居然有办法在石灰岩中凿出这么一条隧道。不能不让人惊叹。可是，作为一项防卫措施，萨摩斯隧道实在利害参半，敌人围攻时，隧道可供应饮用水，这必须把外在的人口完全隐蔽，而其位置又无人知道才行。一旦敌人发觉，除可截断饮用水源，还可利用隧道作攻城通道，幸好。在隧道建成后将近一百年期间，波里克拉提和他的继承者，较能保守这胜败攸关的秘密。

公元前439年雅典人攻城时，始终无法把它攻下。根据传说，狡诈的雅典人由于没办法攻破这座城堡，便提出只要守军交出一名人质，立即解围。萨摩斯人的弱点尽露，只好投降。

虽然萨孽斯岛的昔日光辉，今日残留很少，但是这条隧道依然存在，供人游览探奇。这条隧道与古代世界的大部分宏伟建筑不同，今天仍然保存得几乎十分完好，是一个卓越民族机智过人的见证。


传说中处女守圣火的故事

罗马人守护火灶神神殿圣火这种礼仪，起源可溯至公元前715年前后。守护圣火的处女共有六位，她们一同居住在称为灶神院的地方，担当守护神庙圣火的重要宗教职务，为纪念史前时代每一次生火的困难，灶神庙中的圣火永远燃烧不熄。

灶神崇拜以火为中心，是因为火纯洁无垢，罗马人就认为只能由处女加以守护。在这圣火燃烧的千余年里，传说有些守护圣火的处女被人指控失去了贞洁而受审，后来大多证明是诬蔑，可是洗脱嫌疑的过程犹如奇迹。

有一名处女图奇亚遭诬告丧失童贞，她用筛子装满水捧着走过街道，一滴水也没有流出来，于是所有指控立即撤销。圣奥古斯丁及不少作家曾提到这奇迹，也提到历来最引人注意的一个处女克劳迪亚，她也遭指控失贞，惊惧之余，便把腰带一端系上搁浅在台伯河中一艘船的船首。她向灶神祈祷，求灶神命令那艘船移动，以证其无辜。她一牵腰带，船就跟着移动了。还有一名少女被控任由圣火熄灭，她哀求灶神怜悯，从身上袍子撕下一片麻布抛到死灰上，麻布立刻燃烧起来，证明她是无辜的。

公元前471年，负责守护威斯塔女灶神神殿圣水的处女厄比妮亚，就远远没有她们那么幸运，厄比妮亚因一个奴隶提出骇人的控告而受审。奴隶的指控是她违反保持贞操的誓约，执行圣礼时已非处女之身，因此她要答辩。根据希腊作家普鲁塔克的记述，与她同时被控的两名男子，一个自杀，另一个被殴打后处决。等待厄比妮亚的是可怕的命运。她被判有罪，施以杖责后，随即牢牢绑在有盖的舁床上被推着走过气氛阴森可怖、寂静无人的罗马街头，人人闭户不出，等待灶神降罚。到柯林城门边的一处旷野，禁锢在一座坟墓的坑穴里面，只留给她30天的饮食，任她待毙。

之所以要以这种残酷的方法处死，那是因为威斯塔神殿守护圣火的处女在罗马社会的重要性和特殊地位，她们不仅守护圣火，还有其他职责，诸如为公众祈祷，到圣泉去取水，以及烹制祭礼仪式上用的祭品。在庆祝农作物收成的节日，守护圣火的处女更有许多宗教任务，而更匪夷所思的是她们还要参加生育祭礼！由于整个罗马人的社会公认这些处女圣洁无垢，她们还受命保管遗嘱、条约、其他重要文件和珍宝等。罗马皇帝的遗嘱事关重大，要由她们保存，凯撒大帝的遗嘱就是由她们保管了六个月。这种服务或许是她们自愿提供的，委以如此重任也常视作对她们的敬意。

守护圣火的处女享有其他罗马妇女不能享有的荣誉与特权。她们出行时乘坐装饰华丽的马车，甚至地位显赫的官员，如执政官和每年选任的地方长官也要让路。如果碰上一个正好押赴刑场受死的人，她们也有权力予以赦免。她们在法庭作证，可免宣誓。如前往竞技场观看格斗，她们会分得到前排最好的位置，而一般妇女通常只能坐在竞技场最高层的座位，那是最差的座位。守护圣火的处女饶有财产，因为她们参加这项崇拜灶神的工作时，政府便拨给她们一大笔金钱，更由于她们可以直接去见政府首长，所以还颇有政治影响力。

所以，守护圣火的处女受到严格的清规约束，一旦犯错就要受到骇人的惩罚，她们如果玩忽职守，祭司长会加以严惩。任由圣火熄灭的惩罚是鞭笞；对不守童贞誓言的则处以活埋。后一项反映出罗马人认为守护圣火的处女必须纯洁，那是罗马本身福祉的象征和保证，在一千年长的历史中，遭活埋的守护圣火处女不足20人，一部分的原因是惩罚严厉，足以威慑其他人，同时也是因为有优厚的待遇作保障。当然，那20个受罚的女子中，有些也许受到冤屈，起因是罗马人迷信，认为军事失利和其他灾难，都有可能由受人尊敬的处女行为不端引起。

每当灶神院有空缺时，就会任命一个新的处女担当守护威斯塔神殿圣火的工作，这情形平均每隔五年左右会出现一次，先由祭司长选出20名六至十岁的女孩为候选人，这些女孩通常是贵族家庭的女儿，然后由抽签方式选出一名。当选的女孩进入灶神院后即不再受父亲所管，而转由祭司长控制。入选的女孩对未来的考验和诱惑所知不多，原来自获选之日至退职时，共须守童贞及献身圣职30年，30年后，理论上可以重获自由，可还俗，也可结婚过一般公民的生活，但极少守护圣火的处女真的那样做，当时有一种迷信，认为那种婚姻永远难以美满快乐，所以多数守护圣火的处女宁愿终身不嫁。

她们长年或终身生活在神庙内，每天至少当值八小时，惟有生病时才能离开。虽然罗马皇帝君士坦丁于公元313年，承认基督教是正统宗教后，已把这种崇拜的影响稍微降低，但仍延至公元394年，才由狄奥多西厄斯皇帝明令禁止。


粪便的传说

在欧洲人没有来到美洲之前，美洲土著珍视黄金是由于黄金美丽好看，而且他们以为这种黄澄澄的东西，一定来自神圣的地方。在墨西哥的阿兹泰克人那里，称黄金为神的粪便，而秘鲁印加人则认为黄金是太阳流出的汗水。

所有印第安人都用黄金制造祭神器皿，装饰神庙和宫殿。秘鲁人则将黄金和白银留作特殊用途，专门供统治者和其他在生或已故贵族以及诸神使用。在他们看来，这种发亮金属应该拿来炫耀、欣赏和应用，由于黄金具有抗腐蚀性能，更适合用于制造鱼钩和缝针之类的用品。

1492年，哥伦布及其船员登上了西印度群岛，他们看见阿拉瓦克族各酋长身上佩戴着黄金饰物，从此触发了历史上最残酷无情的寻金热情。西班牙劫掠墨西哥时，对南面有个神话般的“黄金国”传说，莫不深感兴趣。这些传说可能由于哥伦比亚境内穆伊斯卡人一项仪式，给渲染报道而起，据说穆伊斯卡人举行登基典礼时，君王赤身露体，全身涂抹金粉，将黄金和翡翠制成的奉献物抛进一个圣湖里。这个传说使西班牙人垂涎三尺，于是一个叫皮萨罗的将军决定寻找这个黄金国，过去的人很容易相信黄金国这样的地方存在。

后来皮萨罗挥军南下秘鲁，追踪印加族皇帝阿塔华尔帕，在将他的大部分随从杀死后，擒获了阿塔华尔帕，于是这位皇帝提议把囚室堆满黄金以换取自由，皮萨罗接纳了他的条件。因为黄金是阿塔华尔帕皇帝的专利品。只有印加皇帝有权把黄金赏赐给朝臣、祭司、官吏和战士。因此，这些人物佩戴的黄金饰物，甚至金手套和金鞋子，都是获得皇帝恩宠的标志，在印加京城库斯科，宫中有座黄金花园，里面有许多实物大小的黄金玉镯黍及黄金鸟兽，作为装饰。西班牙人认为，即使这不是传说中的黄金国，也相差不远了。

最早的西班牙人根本无需亲自开采金矿，只须大肆抢掠，就可把大量黄金带回欧洲，西班牙征服者所需要做的，只是捕杀印第安人。然而，令后世的人觉得遗憾的是，西班牙人旨在攫取金块，而不是印第安人在金块上刻下的丰富华丽的工艺作品。

哥伦布时代之前，美洲金匠的铸炼技术，至少可远溯至公元前500年，比欧洲大陆上最优秀金属工匠的手艺，毫不逊色。哥伦比亚和厄瓜多尔是当时主要的金属工艺创新和打造中心，但每一种文化，都各具独特风格。例如：秘鲁金匠喜欢用大块闪闪发亮的黄金、加强炫耀效果；哥伦比亚金匠则喜欢用蜘蛛和神话怪兽等图案，装饰外衣长扣针的针头；而厄瓜多尔金匠往往利用粉末冶金术，以熔合白金和黄金，这种技术欧洲人直至19世纪才发展成精巧的手艺。

一些西班牙人对印第安人这种辉煌成就印象殊深。一位圣芳济会修土看到墨西哥米斯特克族金匠的作品之后，大赞他们的手艺比西班牙工匠还高超：“他们能够塑造出一只头、舌、脚能活动的鸟……他们能够一片银鳞，一片金鳞地塑造出一条镶满鳞片的鱼。西班牙金匠一定会赞叹不已。”

由于印第安金匠重视黄金的艺术性质，而非把它看做财宝，喜欢用一种称为“通巴加”的铜金合金制造饰物。“通巴加”不但比纯金坚硬，而且容易冶铸，并便于将细致的装饰图案更精确地复制出来，而且，经过精巧的加工程序后，这种合金看来和纯金一模一样，西班牙征服者将这些“通巴加”金属放进熔炉中熔铸金块时，才领会到一句格言的道理：发亮的东西不一定都是黄金。

就连征服墨西哥的高戴斯这样铁石心肠的军人，亦不忍将阿兹泰克族酋长孟提促马的宝物人部放进熔炉，就足以说明印第安人的金器工艺是多么优美了。高戴斯还选出一些精美饰物，献给神圣罗马皇帝查理五世。1520年，文艺复兴时代的艺术家杜瑞看见这些“奇珍异宝”大为惊叹，赞誉这些遥远美洲无名金匠为“奇妙天才”。不过哥伦布时代之前，美洲免于熔炉的黄金制品可谓少之不少。这些黄金大部分都送进熔炉，铸成黄金条。能够遗留下来的优美制品，大多是印第安人密藏起来，或是坟墓中的陪葬品。

事实上，自从征服者到来之后，盗墓的事情不断发生，许多无价的黄金宝物都被铸成金币，甚至近至十年前，巴拿马亦常常有盗墓者将古代金器挖去，卖给牙医作镶牙之用。幸好美国、欧洲和拉丁美洲对哥伦布时代以前的美洲艺术兴趣日增，而致古代金器的价格不断上涨，终免这些艺术精品变成人们口中的金牙。可以断言，日后如果发现这种黄金饰物，必然会送入博入馆，让我们都可以像杜瑞般，欣赏到印第安金匠奇妙天才的作品。


第十位文艺女神来自希腊

在古老的历史上，世界上没有一个地方的妇女过着像希腊女性那样的较自由快乐的日子。古典时代的雅典人信奉多位女神，他们相信专司美丽与欢乐的优美三女神以及分掌文学、艺术、科学等的缪思九女神固然是女性，而守卫正义，智慧与和平的天神也是女性，他们的城邦以主神宙斯的女儿雅典娜命名，还在雅典卫城的最高点上为她立了一个栩栩如生、俯瞰全城的雕像。

公元前五世纪希腊文明达到最高峰，然而她给妇女带来的不一定全是好处。历史文献对雅典下层劳动人民的生活几乎不提一字，但对拥有一定社会地位的中上层妇女多有记载，上流社会的贵族生活，要求妇女行为举止必须毫无瑕疵。她们必须使自己免遭丈夫的白眼，否则她们的情况就会非常不妙，一位贤淑妇女几乎要做到足不出户，受过良好教养的女人如果公开露面，就会成为一件丑事，因此除了若干宗教或家庭庆典外，一般不准踏出家门，即使上街购物也在禁止之列。因为可以由丈夫或奴隶代劳。当时有一些绘画和雕塑描述了雅典富裕封闭的阶级妇女，与闺阁中生活的情形。闺阁通常设于楼上，远离街道，供妇女过与外人隔绝的生活。尽管雅典人对天上诸位女神心存敬仰，雅典许多男性公民对待女性的态度。却好像女性的生存，只是为雅典男人传宗接代似的。倒是其他地方的妇女显得更有活力更有灵性。

对于莎孚的个人经历，我们所知极为有限，只知道她也许结过婚，而且生了一个名叫克莱丝的女儿。以当时的眼光看来，莎孚一定不是漂亮出众。她长得又矮又黑，而当时的标准是又高又白才称得上美人儿，莎孚大概为了躲避国内战乱，曾在西西里岛叙拉古住了一段时间，但不久即返回来斯佛斯，显然在那里度过晚年。不过，后世重视的不是莎孚生活上琐事，或性方面的癖好，而是她的诗歌。一般学者都同意，即使她的诗篇留存下来不多，亦足以支持柏拉图后来的见解，认为她是古典世界第十位文艺女神。

公元前五世纪，雅典帝国渐趋分裂，最强大的两个城邦雅典和斯巴达互争雄长。在公元前431年爆发战争。西欧史亡称之为第二次伯罗奔龙撒战争，这场惨烈战争在断断续续打了30年后，文化较落后的斯巴达才把雅典彻底击败。最奇怪的是，败方雅典的妇女，反而成为伯罗奔尼撒战争的实际得益者，数十年绵长战争的确为她们的父亲、丈夫和儿子带来不幸，但由此产生的社会变动，使雅典的妇女获得了前所未有的权利和自由。正如20世纪上半叶的两次大战，使整个西方世界的妇女开始获得解放一样。伯罗奔尼撒战争虽未替古代雅典妇女完全解除枷锁，至少也放松了几分束缚。

当时古希腊妇女的婚姻，通常是基于利害关系而撮合的。出于真爱的结合只是极少例外。妇女如被发现与人通奸，会从严处罚，并且贬低身份，但她们的丈夫乱搞男女关系，宿娼或者狎玩，则视作“正常”行为。做妻子的主要职责，只是料理家务和照顾儿女，而且做这些事情亦要避人耳目。如果有什么特别事情她必须涉足别处，那么事后她就要费好一番唇舌向丈夫解释。丈夫宴请男客时，她不能同桌吃饭。她的任务只是将食物准备妥当。然后让丈夫和宾客大喝大嚼，自己则回到闺阁进食。

随着伯罗奔尼撒战争缠斗不休，这种情形逐渐有了很大改变，公元前404午，亦即战事实际进行了27年后，雅典终于投降，许多旧规常法亦一去不返。这时，雅典社会各阶层的人都摒弃了过时的习尚，活一天算一天，尽情享受的态度也已蔚然成风。据说在一次围城之后，城中人口四分之一以上死于瘟疫，大政治家培理克里斯也不能幸免。生还者中，军人兼历史学家修昔的底斯记载了这次灾难对公众道德的影响：“人人亲眼看到命运陡变的景象，富人一夜之间死亡，财产给穷人占去了，这一切使人宁愿公然纵情享乐，不必像以前那样躲躲藏藏。他们寻求暴利，在这个肉身和财富都时刻可能幻灭的世界，把即刻的自我满足视作合情合理的追求目标。”

当时的希腊人都抱有今朝有酒今朝醉的想法，而雅典妇女大概也不落男人之后，趁着这一股新起的自由开放风气，做起一些心中想做而不敢做的事情来。这一方面雅典妇女倒是追随死敌斯巴达的榜样。因为斯巴达虽则军纪较雅典严明，然而他们却鼓励妇女多与外界接触，多到四处活动，享受人生。

雅典剧作家幼里披底作品中一个角色解释说：“斯巴达少女可以走出屋外，光着大腿，穿着紧身衣，与年轻男子一起竞跑和角力。”但到了公元前五世纪末，不仅是斯巴达少女，连雅典少女也开始扯高裙子，享受野外风光。这股风气引起了不少麻烦，所以到了下一世纪，当局不得不委派一名官吏专责管束雅典城内妇女，他的特别职责是防止妇女挥霍无度。在男人看来，要限制女人花钱确是一件吃力不讨好的工作。

在雅典历史中，妇女终于首次争取到人权，而且妇女越来越明白她们原来拥有不少厉害武器可供妇女解放运动之用，只是未懂利用而已。公元前411年，剧作家阿里斯多芬尼斯发表了一出喜剧。描写希腊各城妇女运用她们最具威力的武器争取和平，举行性罢工，不准她们的丈夫碰身子，直至男人放弃打仗为止。但在此之前数年，这种题材的戏剧是不大可能出现的。


冰冻层下的纹身男尸

公元前七世纪至公元前三世纪，在中亚细亚曾经出现过一个好战的民族塞西亚人，塞西亚人以崇尚纹身见称。早在公元前370年前，希腊医圣就有如下记载：“塞西亚人是人数众多的游牧民族，全部都在肩膀、手臂、手掌、大腿和腰间刺上花纹，唯一目的是想避免意志薄弱，变得充满生气”。此外，希波克拉第还告诉我们塞西亚人居住在四轮篷车上，每家有两辆至三辆。

1948年，苏联考古学家对西伯利亚西部接近蒙古边境的阿尔泰山脉大草原进行了发掘研究，共发现五个大墓穴和九个小墓穴。这对当年首次考察此处的考古学家鲁登科来说，这些发现可说是毕生难逢的重大收获。

古代西伯利亚人建造坟墓时力求坚固耐久，但没有料到，阿尔泰山脉草原上的气候，竟然会将他们的精美手工艺制品保存下来。

这处草原冬季漫长酷寒，夏日则凉快而为时甚短，年平均温度通常不会低至形成永冻层，保存坟墓完整主要是独特的结构。鲁登科发掘到的墓穴，全部依照同一式样建造，墓坑深约五米，底部主穴四壁用结实的落叶松圆木筑成，坟顶则铺设更多圆木和一层大石。在大石层之上，有一个厚约1.8米的土墩，上面再铺上高达4-5米，宽达50米的碎石堆。使坟墓保持冰冻的最主要的是这堆碎石。因为碎石阻隔了夏日的热力，冬季可让霜寒透人。

碎石传热性能差，因此坟墓一旦营建完工，碎石下面的那层泥土，便几乎立即变成永久冰冻，话虽如此，冰冻的速度仍不足以防止陪葬的马匹和山羊出现部分腐烂现象。人尸所以能够免致腐烂，是因尸体全身涂了防腐香料，而且身上所有腔窝，都已用草填塞。

在这14座坟墓中，最重要的发现是古壕二号中的一具男尸和一具女尸，这个男人在世时身上纹了好些图形，这个女人可能是他的妻子，由于自然界偶尔发生的奇妙作用，这对夫妇的尸体以及一大批陪葬物品，包括鞋子、袜子、地毯、瓶子和木桌等，大致都保持原状，就是那些通常易腐烂的物品也保存完好地在墓穴中冰藏了大约2500年。

虽然营葬之后某一时期，曾有盗墓者人墓盗宝，但剩下的东西仍足以使鲁登科对铁器时代开始时，一位部落酋长的生活方式和身体形貌有独特见识。这位男死者生前身材十分高大，身高1.76米，体格健硕。死者头部正面曾经修剃。并且剥去头皮，以腿骨微弯看来，鲁登科推断死者长年骑马，就像游牧民族的首领一样。可是，毫无疑问，最令人感兴趣的就是尸体上的纹身。死者手臂、大腿和躯干大部分地方都有纹身花纹，那些图案多为神话中的怪兽，长着猫尾和翅膀的动物，身体像蛇的鹰头狮子，及长了鹰嘴有触的鹿。纹身是塞西亚人经过痛苦取得的地位象征。从这些纹身图像案中可见其丰富的想像力和独特艺术风格。并且显示出死者的习俗与塞西亚人非常相似。

鲁登科在阿尔泰山脉草原上另一处墓穴中，发现一辆那种篷车的残骸，旁边还有一些殉葬的曳马遗骨，以便能随同主人进入另一个世界。在纹身死者的墓中也有几匹供策骑马匹的遗骸。马匹都面向东方，旁边还放着几套缰辔，马鞍和马头装饰物。墓里除了有一些家居物品，还有一些毛皮和数量很多的珠串和金耳环，显然这是因为盗墓者搜掠时疏忽剩下的。此外，鲁登科还发现一张几乎完整无缺的木桌，四只脚雕成老虎后腿直立的形状。墓穴里有几个盛着几滴发酵马奶的泥瓶子和一袋奶酪，大概是供死者夫妇登天途中享用的。至于供死者作精神慰藉的，则包括一具残缺不全的竖琴和一袋大麻种子。男尸身上上等的衣服用大麻织成，缝工精细，主要缝口上还缀着羊毛红边。

另外，还有一件奇怪的东西放在男尸头部旁边，就是一把假胡须。这把假胡须用人发制成，染成深栗色，缝缀在一块兽皮上面。虽然在这一带发掘出来的男尸都无须或短髭，但这一族的人佩戴的悬垂饰物上图像显示塞西亚男人大多数蓄须。也许那些胡须全是假的，至于为什么要戴假须，则我们也许永远无法知道了。

然而，最奇怪是在墓中发现的头颅有很多不同类型。虽然鲁登科只得到少数样本。但他鉴别出其中不仅有欧洲人种，还有长头与扁头的两类黄种人。他把这种种族复杂的现象，归因于部落酋长基于政治原因，与远方部落公主通婚的习尚。鲁登科指出，在现代的哈萨克和吉尔吉斯族人中，也有类似的面形歧异。

那些黄种人的头颅，也许是属于匈奴贵族的，原因是在公元前三世纪末期，可能有一个匈奴部落移居此地，将阿尔泰山脉地区的酋长逐出这个地区。起初，匈奴人可能和他们通婚，可是到了该世纪末期，他们也许采取了较为残暴的办法。因为古代阿尔泰山脉民族作为一个独特文化群体的遗迹，到了那时候突然中止。此后，他们的牛存痕迹便再也找不到了。


解放雅典之谜

作为希腊世界的领袖，古典时期的雅典是一个知识荟萃，艺术生辉的名城。它在文学、艺术、哲学和科学上所取得的成就，对欧洲产生了深远的影响，她的特性决定了西方文明的面貌，当时的雅典之所以能一跃而成为地中海北部的海上霸主，得益于一个偶然的发现，否则，今天的欧洲社会决不是现在的模样。

公元前499年，地中海东部出现了危机，导致了大小战事的爆发，繁荣昌盛且人口众多的米利都领导各希腊城邦，群起反抗自公元前547年起控制小亚细亚的波斯霸主。米利都位于小亚细亚西部濒临爱奥尼亚海的地方。这些爱奥尼亚人得雅典之助，不断进行斗争。公元前490年，大流斯远征希腊本土，但他的军队在马拉松一役，被雅典人重创溃败，这是波斯帝国首次受到重大的军事挫折。当时，许多雅典人以为波斯的进侵威胁已告解除，但有一位叫狄密斯托克利的将军和他的军队不作此想，他们倒是知己知彼，确信波斯军队有能力而且有可能再次大举来犯。狄密斯托克利担心当时雅典人人过分乐观的情形，会导致防卫措施变成形同虚设。

然而，几年前，一群在雅典西南四十公里洛里安姆公营银矿场工作的奴隶矿工，发现了一条价值连城的优质银矿脉。在很短的期间内，这个新矿层便出产了十几吨纯银，对于如何运用这笔意外的银矿收入，公众有不同的意见。有人主张这笔盈利应由全体成年男性公民均分。另一群由狄密斯托克利领导，影响力亦相颉颃的人，则不同意这主张。狄氏是一位精明、坚毅、雄心勃勃的领袖。他主张利用洛里安姆银矿的收入，建造三层桨座战船，顾名思义，这种战船有三层桨座，将比一般战舰速度快、机动性强。这对未来的海战非常重要，它全长40米，时速可以达五海里，最高纪录可达八海里左右，平时则只使用一层桨座即可，必要时同时大约要动用170人操纵三层桨层。为了加强威力，这种效能极高的战舰上还装上一张方形风帆。

经投票表决，所拨款项只够建造100艘战舰，相当于狄密斯托克利估计的万一波斯再来进攻所需战舰的半数。更糟的是，这笔拨款看来只为期一年。不过，后来传出波斯开始筹划进攻的消息，终于导致这项造船计划加速进行。没过多久，雅典便宣告拥有一支超过二百艘战舰的舰队。每艘战船上载有40名配备刀剑和标枪的步兵，所以又须招募大量海军和陆战队员。加以训练和发给应得饷。假如没有洛里安姆的白银，这些事情就无法办到。

此外，因为输入造船材料，也促进了对外贸易，带来了不少财政收益，例女口铸上猫头鹰的雅典货币，便成了一种国际货币。

正如狄密斯托克利估计的那样，公元前480年，波斯大军在大流斯之子瑟克昔斯国王率领之下，像饿虎般从小亚细亚直捣欧洲，他们在色摩比利山下消灭一小伙斯巴达军队，占领了大部分领土，并将雅典焚毁。希腊人将舰队部署在雅典以西约16公里的萨拉半岛外狭窄水域上，然后使瑟克昔斯以为希腊即将不战而退，引诱波斯舰队进入圈套。

是年9月20日，瑟克昔斯站在附近山头，看着他的舰队乘风破浪进攻希腊。那时波斯战船数目比希腊多一倍以上，多从征服国得来，其中包括300艘腓尼基战船和200艘埃及战船，其中约160艘来自雅典，100多艘来自斯巴达及其盟邦。在战斗中波斯舰队虽然数量上占尽优势，但在狭窄海峡并无调动的余地。因此波斯战船乱作一团，成为外表沉重笨拙的希腊三层桨座战舰的瓮中之鳖。波斯战船被撞至穿洞或损毁，船桨亦被撞断或抛弃。这时，希腊骁勇的陆战队员便登上波斯战船，与敌方展开整日搏斗。至日落时，波斯舰队约有二百艘船埙坏或沉没，而希腊的损失远较其轻微，大约只损失40艘船。同时，波斯人的伤亡亦比较惨重，原因很简单，大部分希腊人会游泳，波斯人则不会。此外，战胜者还可拖回损毁战船和救回受伤人员，波斯人仓皇撤退，被迫弃下许多船只和士兵。

萨拉米岛一役的胜败影响深远，波斯人由于失去大批战船，再也无法保护补给线，不得不将大部分军队从希腊本土撤出。一年之后，希腊人在雅典西北约80公里普拉蒂亚之役，以及在爱琴海东面米卡莱的海战先后获胜，波斯的最后进犯一败涂地，正因为有了那个意外的“世界宝藏，白银之泉”的发现，雅典才一跃成为地中海东部的海上霸主，为古代希腊的繁荣奠定了基础。以致今日对世界文化都产生了重要影响。


美梦中醒来的雅典人

公元前415年6月7日早上，从美梦里醒来的雅典人，发现一夜之间全缄的赫米斯神半身像及其阳具雕像，差不多全遭毁坏，面孔被敲烂或涂污。起初，大家以为渎圣罪恶是喝醉酒的顽皮青年所为，但是破坏的范围太广，显然是有组织的行动，由于赫米斯是旅行者登上艰险旅程前必祈其赐福的天神，故尔引起了人们的愤怒和恐慌。

因为这一年雅典人为战争的狂热情绪支配，整装待发的远征大军即将去支援西西里岛雅典盟邦塞格斯塔，以对抗岛上由那强大城邦叙拉古所支持的城邦塞利努斯。在这年春天雅典人不仅为战争装备了一支舰队，而且武器已经准备妥当，供应品亦已归集齐全同时还招募了大批志愿军。在这关键的时刻赫米斯神像遭毁坏，雅典人认为是一个极可怕的噩兆，至于这人神共愤的事情是谁干的，当下谣言四起，莫衷一是，这大概是雅典历史上一宗最神秘最莫名其妙的事。

雅典全市街头的赫米斯神像，都竖立在方形的石碑上，在排除了闹着玩的恶作剧之后，雅典人开始怀疑敌对城邦科林斯，因为建立殖民城邦叙拉古的正是科林斯，叙拉古既然即将与雅典交战，科林斯便可能这样恐吓雅典人取消远征。没有找到证据，忠诚的共和主义者又认为这些捣乱行为是憎恨雅典民主政体的贵族进行复辟的先声，最热烈讨论这个事件的，莫过于雅典的统治机构国民议会。国民议会为此举行了多次会议，但初步讨论并未获致新的结论。

6月中旬，突然引起另一次轰动，一个名叫派桑尼卡斯的公民在议会中起立发言，郑重指控当时可称为雅典最具名气最体面的、担任远征军三位统帅之一的阿西比亚德。阿西比亚德当时约35岁，家境富裕，是一位立下许多彪炳战功的杰出将领，更是手段圆滑、辩才出众的政治家，不过，他好色、私生活放荡不羁，但他善交朋友，传说严肃的哲学家苏格拉底亦是他的朋友。正如希腊诗人阿里斯多芬尼斯说，雅典人对阿西比亚德，正是爱恶难分。

派桑尼卡斯言辞谨慎，避而不提毁坏赫米斯神像一事，却说阿西比亚德有一次在狂欢酒会中，以模仿方式嘲笑伊流欣努神殿举行的秘密宗教仪式。在雅典人看来，这是比毁坏赫米斯神像更为严重的渎圣行为，因为伊流欣努秘仪是不能公开的。

阿西比亚德知道如果自己罪名成立，就会被处死刑，因此否认这种严重指控，并要求立即举行审讯，一心认为自己必会获判无罪。可是，阿西比亚德的政敌安德罗克里斯决心趁机除掉阿西比亚德。安德罗克里斯是平民领袖，一向憎恨贵族出身的阿西比亚德。安德罗克里斯希望拖延时间归集更多证据，置阿西比亚德于死地。所以反对因审讯一位将领而将远征一事延迟，他主张立即出发。到战争结束后再审讯阿西比亚德。这样既利用了阿西比亚德的军事才能，又有利于最后扳倒对手。

结果，议会接纳他的主张，并命令阿西比亚德率领舰队启程远征。于是，舰队开赴西西里岛战场，舰队由三名将领统率，除阿西比亚德外，一名是性喜夸大，行动鲁莽的拉马卡斯，另一名是阿西比亚德的死对头尼西亚斯。

当时，议会全面提高了效率，迅速严密侦查毁坏赫米斯神像的可疑分子。情报不断涌来，被指控者不可胜数。被指控者有的设法逃走，有的遭逮捕，其中许多人在接受集体审判后处决。

不久，阿西比亚德的一位远亲，名叫艾加莉丝蒂的贵族妇人到议会作证，重新指控阿西比亚德亵渎伊流欣努秘仪。议会中人听后勃然大怒，立即派遣一艘船前往西西里岛，将阿西比亚德召回受审，阿西比亚德假装服从命令，登船回国，但在中途便逃之夭夭了。他这个决定十分英明，因为议会早已以缺席裁判方式将他判了死刑。

到底阿西比亚德真的有罪，还是遭人陷害，当时的历史学家修昔的底斯也自认迷惑不解，正如其他许多雅典人一样。证据表明阿西比亚德并没有毁坏赫米斯神像，而且，如果因此取消远征，对他并无好处，反而大有损失；但他的确很可能犯了亵渎伊流欣努秘仪之罪，因为这种嘲笑神圣的行为，正是当时年轻一代的风尚。另一方面，雅典一般民众亦不致存心陷害阿西比亚德，因为他们希望战事获胜，而阿西比亚德是最有希望领军取得胜利的将领。至于艾加莉丝蒂，她为什么指控自己的远亲，原因始终不明。

在整个事件中，最可能获得好处的是尼西亚斯，他一直反对远征，假如因此事而取消远征，他就正中下怀，这是现代人的分析。如果尼西亚斯是主谋，那么他的计划可以说是自食其果，因为阿西比亚德离开后，西西里岛远征行动将一败涂地，独力负起指挥职责的尼西亚斯便手忙脚乱，进退失据。最后，尼西亚斯向敌军投降，结果亦难逃一死。

逃走的阿西比亚德，经过八年流亡，荣归雅典，再度受命统领雅典军队。


耶路撒冷的宝藏

19世纪的欧洲有一个关于耶路撒冷遗失的宝藏的传说，许多人对这个传说深信不疑，因为这个传说多少有些历史依据。古代犹太人确有一笔称为“所罗门宝藏”的大笔钱财，本来藏在耶路撒冷圣殿，公元70年为罗马人掠去，且曾在罗马展览。据说后来到了410年、维西哥德人在罗马大肆杀掠，这批宝物被抢劫而去，到公元五世纪末，维西哥德人征服了大半个西欧，并且修建了一些壮观的城市和要塞。其一就是一座山顶小城，这座小城在维西哥德人势力衰落之后，成为他们最后的据点之一。

时移岁易，当年这座维西哥德人的坚固城堡，终于面目全非，变为一个孤零零的小村子，就是现在雷恩堡，它位于法国南部兰克多地区，在土鲁斯附近。

1885年，一个名叫索尼埃的年轻神甫到雷恩堡接管那里的教堂，索尼埃神甫很穷，毫无私产。教区发给他那么一点钱实在不足用度，只好靠区内教友捐助和自己渔猎所得，维持生计，可是到了1896年，他竟然像百万富翁那样挥金如土！买田地，盖别墅，修花园，尤其是花钱为村子和那间古老教堂增添了好多昂贵设施。主教问他哪儿来这些钱，他答称是极富有的人土捐助的，捐助者的身份以及慷慨解囊的动机都要保密，因为捐助者告解时向他这么说。1917年，索尼埃死时，也把秘密带进棺材里去了。

然而，当时的法国人听到这桩怪事，一点也不觉得奇怪，坚信他们知道事情的底细，他们相信那位年轻神甫偶然寻到埋于地下的宝藏，而将发掘所得想法子卖给愿意守秘的买家。当时甚至有人估计，索尼埃找到的很可能是传说中的“耶路撒冷遗失的宝藏”。很可能1885年索尼埃神甫来到这里时，维西哥德人将掠夺所得，包括耶路撒冷的宝藏，埋藏在这个山区的众多天然山洞或隧道里，甚至于不单是维西哥德人，还可能有别的古时代民族，利用过这些山洞地道藏宝。五世纪时，高卢地方的法兰克人势力强大，先后由好几位帝王统治。历史上称为梅罗文加王朝，并说他们是半人半神的统治者，是梅罗维王的后代，有理由相信、梅罗文加王朝最后一个统治者达戈伯特二世在七世纪末遇刺时，其子带着父王遗下的大量财宝逃到兰克多地区，当时盛传达戈伯特年轻的王子后来死于雷恩堡，并且葬在那里。

索尼埃神甫当然知道这个地区和这个村落不寻常的历史，也知道他那座摇摇欲坠的小教堂是1059年在一个更古的维西哥德的旧址上建造的。1891年索尼埃说服了教区内的教友，大家捐款修葺教堂，他把祭坛上的石板搬开后，发现摆放石板的空心柱子，其中一根藏有一些古代羊皮文献。乍看起来，这些似乎只是福音书抄本，但索尼埃仔细审阅之后。发觉字里行间隐约有一套复杂的密码。

索尼埃神甫的故事在这一部分并无神秘可言。他拿了羊皮抄本到巴黎，请一些内行的神甫帮忙，结果将密码破译出来。密码提到雷恩堡附近地方的特殊标记，索尼埃都辨认了出来。他还注意到抄本上提及达戈伯特和犹太锡安这两个字时，都和奇妙的字眼“财宝”联系在一起，索尼埃头一次搜索的结果，发现了一些埋藏已久的梅罗文加人文物，他把这些发现完全公开。但接着事情就变得神秘了。之后发生了什么事，使他突然成为巨富，我们多半靠猜测，当然此中较可靠的事实根据也不少。索尼埃神甫留下了很多线索。他亲自主持了教堂的细致修理复原工作，而有些装饰，与环境极不协调，甚至是亵渎神圣的，看来令人不解。例如，许多到过雷恩堡的神职人员一定会感到奇怪，为什么来到教堂门口，一抬头就看到刻在石门楣上的一句话“这地方可怕极了？”为什么一踏进教堂门口，第一件映入眼帘的东西就是恶魔阿斯莫德奥斯的雕像？教堂内这些奇怪事物和丝毫不神圣的画像，最合理的解释是，这些就是线索，像开小玩笑那样，揭示这个神甫财产的来源。比方说，必须有专门知识，才会知道阿斯莫德奥斯是传说中守护耶路撒冷宝藏的恶魔，普通人是不知道的。

长久以来人人怀疑雷恩堡是个还没有揭开的聚宝盆，加上索尼埃神甫和那座中古时代教堂的事迹，引来了许多热心寻宝人士，也想步神甫后尘，发一笔横财，一心跑来寻宝的人太多了，村里人气不过，于是竖起“不许发掘”的牌子，但自索尼埃神甫以来，并无人找到过什么东西，也没有人查出索尼埃神甫可能发现而且卖掉了的金银珠宝，现在究竟落入谁家。不管那些财宝是什么东西，也不管这些财宝现在转移到什么秘密由藏家之手，那位年轻的索尼埃神甫可能尽得所减，留给我们后人的只是一连串耐人寻味的疑问。


飞来的灭顶之灾

庞贝和赫寇勒宁两城的居民在公元62年，曾蒙受一次大地震之灾。那次地震虽然震塌许多房舍，但事后灾民赶紧修葺家园，搬回去住。公元79年，即那次地震的17年之后，地底又传来隆隆之声，他们根本不以为意，作息如常。8月上旬，有轻微预震，墙壁出现裂痕，雕像在台座上摇晃，人人生活照常。8月20日地震越来越厉害，井和泉都干涸了。原因是熔岩覆盖下的岩浆压力转移了地下水面，而且改变了地下伏流方向。一向平静的那不勒斯湾，此时也掀起滔天巨浪，但居民如常作息。

当年一位名叫小普利尼的18岁学生，与母亲及叔父大普利尼在那不勒斯湾海滨小城米西农的别墅度假，目睹了维苏威火山爆发天崩地裂的一刻。米西农距维苏威火山约32公里，那天清早一切似乎与往常一样，几个小时之后，维苏威火山喷发，将宠贝和赫寇勒宁两城埋没，一埋就是一千多年。在这次灾难中他叔父大普利尼死了。他侥幸生还，后来他写了两封长信，给罗马历史学家塔西陀，详细描述了事情发生的经过。这两封长信保存至今，摘录如下：

“8月24日午后约一时，母亲唤叔父看一朵奇形怪状，庞大无比的云，远远望去，那朵云究竟从哪一个山头升起也看不清楚，后来，才知道是从维苏威火山喷发出来的，云的形状说得恰当点，像一株桠权四散的巨松，形如撑伞，树干粗壮，高耸天际，有些部分看似白色，其他部分则一簇簇呈乌黑色，杂乱之极”。

大普利尼当时是米西农城的海军司令。据他的侄子小普利尼所述，大普利尼立刻看出是维苏威火山喷发，于是紧急决定带领几艘船横渡海湾前去救人。温度太高更兼浓密的火山灰和结实的熔岩块猛烈倾泻，船队没办法在山附近靠岸，因此只好驶向庞贝城南面五公里的史塔拜依城登陆。大普利尼在当时友人家暂避，观察维苏威火山情势，但见山顶不停喷出“巨大火焰，凌空飞舞，有好几个火山口都在喷火，黑夜之中，火焰格外灿烂光明”。

降迈锡尼的艺术品相比，多里安人的装饰略显呆板、造作。

此时海军船队要作救援已经无望，大普利尼及其部下也身处险境。小普利尼写道：“他们彼此争议，究竟躲在屋里好，还是跑到旷地听天由命好，因为城里的建筑物莫不左右剧烈摇晃，似要扯离地基，外头又有大量熔岩结块从天而降，虽然石头很轻，而且遍布气孔，但也有危险。

岩浆喷发至空中一公里半高处，冷却成为浮石，纷纷落下。有毒气体从火山口喷上高空，导致许多鸟类死亡。几小时后，未能离开这两个城市的人差不多死光了，是给烟和灰呛死的。厚厚的浮石和火山灰层把死者掩埋，有些人在房子内窒息而死。许多世纪以后，考古学家发现有一家人显然被困于一个房间内，全家合力破墙而出，却给火山灰呛死了，另外一群人在丧礼宴会上，全遭毒气毒死，还有一个中毒而死的人与爱犬在一起，狗大概是后来才死的，它死前因饿极咬主人的肉吃。好些囚犯在牢房里没人管，都呛死了，营房里的格斗土也全死了，只在宠贝一地就死了约2000人，占总人口百分之十还多。近黄昏时火山中猛然喷出一股蒸汽，酿成一场灼热暴雨，在火山四周倾盆而下。暴雨夹带山腰大量滚烫泥浆和熔岩汹涌而下，迅速将这个城市埋在16米深的泥层下。

8月25日上午10时，第二次大爆发喷出大量云雾和烟灰。烟灰飘向海面，有些直飘到160公里外的罗马，少量的灰尘散播到埃及和北欧。而在那不勒斯湾米西农的小普利尼和母亲看到的是：摇摇欲坠的建筑物，甚至“海水也似乎向后翻滚，给陆地震荡得退向后方，沙滩上满布死鱼。在另一方，一团可怕的乌云给曲折的闪电从中撕开，露出冲天的火焰，好像闪电，但比闪电巨大得多”。小普利尼母子在如雨落下的火山灰中，“给黑夜笼罩住了——不是没有月色或乌云密布的黑夜，而是好像在一个密不通风的黑房里那样的一片漆黑。只听到妇女尖声呼号。儿童啼哭和男人呼叫。有人呼唤父母，有人呼唤儿女，有人则叫喊妻子……许多人举起双手，向天求神保佑，但大多数人都知道，求神根本不管用了，今天晚上就是世界末日。”

“最后黑暗渐渐消逝，接着烟消云散，恢复了白天的样子。太阳暗淡地照耀，像日蚀时一般。”

8月25日下午，距离维苏威火山上升起那团恐怖乌云时的24个小时后，小普利尼母子俩人筋疲力尽，摇摇晃晃走回别墅。他们总算逃过大难，有些逃回米西农的人带回了他叔父因哮喘发作倒下的坏消息，成千上万的人，已长埋在一层极厚的熔岩和火山底下。今天那些熔岩硬壳之中，只剩下一具具骨骼。考古学家将石膏注入当年尸体所留下空间内，即可塑成死者完整模型。


人与猛兽的大型聚会

古代罗马竞技场及其他场地的表演之精彩，令人瞠目结舌，与我们现代人看的表演大不相同，当时观看表演不只是娱乐消遣，而是罗马人生活中的要事，在克劳狄司皇帝在位期间，每年放假93天完全供人看表演。到四世纪中叶，放假的日子增至175天，差不多半年时间，罗马人看表演不用付钱，这是公民基本权利。罗马公民每天干活的时间也很短，上至贵族下至平民，一般过着优逸闲适的生活，大部分的工作由奴隶去做。

待嫁女子正在梳妆打扮。

竞技场上无穷无尽的刺激人的流血场面，可能起源自早期宗教的献祭牺牲，到罗马帝国时代还保留一点宗教色彩，因为正式的表演仍然说是奉献给神的，公元80年罗马竞技场正式揭幕，那天举行了一连串“体育表演”在众多项目中共杀掉9000头野兽，真是叫人无法想象这是多大的一个场面。27年之后罗马大帝图雷真击败东欧军队后举行祝捷大会，又有1000头野兽成为无辜的牺牲品。这两次表演当然只是特殊情形。不过在寻常的年头罗马帝国各地合计，也是每年杀死几千头野兽。

勒卢瓦尔在这幅画中，表现行吟诗人荷马正在爱奥尼亚一条大路旁。一边演奏刘特拉琴，一边吟唱歌颂特洛伊英雄的史诗。

表演的节目形形色色，其中一种是野兽相搏，例如熊和野牛互斗！先用绳子将两兽分别栓住，绳子的末端系于地上柱桩以免野兽跑开，然后观者从旁挑拨，激使两头野兽互相撕扯抓咬。另外一种表演是由一个或几个人，双手分持网及长矛上场与狮子、豹或其他野兽格斗，打得猛兽筋疲力尽才加以杀死。如果至后来兽不死，反而咬死了人，倒也没有什么关系，因为多数格斗士只不过是奴隶。一个特殊例子是公元前二世纪罗马皇帝柯摩达，他喜欢亲身下竞技场去表演；有一次从竞技场的御座以弓箭射杀一百只鸵鸟，威风了一阵子。有时候野兽也颇受善待，比方说，逮住的罪犯或其他不良分子，会赤手空拳地被抛入场中送死；又比如不少人训练野兽作非暴力表演，有点像我们今天的马戏节目那样。

体育比赛对希腊人来说是一项非常重要的活动。

由于竞技场上要杀死那么多野兽、罗马帝国即须源源不绝输入野兽，以应需求。在罗马各行省的竞技场，一般用当地捕获的兽类：如北欧多用豺狼和熊，偶尔用上一头老虎或豹就是特别节目了。但在罗马，斗兽表演由皇帝下旨举办，必须使用外来异兽才能显出罗马皇帝君临世界的威风。然而发展庞大的输送网，运来定量的狮子、老虎、象等野兽可不是件容易的事。即使具备现代的交通工具，运送野兽仍然是困难而花费大的工作。因此，古代以牛拉大车和帆船自好几百里外运送野兽至罗马，而且每年运送数以干计，一定更为艰巨。

腾非洲野生动物成群，种类繁多，自然是最好的捕兽地方。但非洲不产老虎，罗马人不得不远赴印度和波斯狩捕。驻扎某一地区的罗马军队一般都负有捕兽的首要任务，有时并巾当地猎手协助捕捉。当时的人捕捉野兽花样繁多，既然旨在捕兽，设陷阱或施用饵诱等，不一而定，简直无所不用其极。有一个办法是在小水洼中倒酒，等动物出来喝得醉倒或醺醺然之际，不费吹灰之力就可用绳捆绑。另一个诱捕办法是挖一个坑，丢一只小动物下去，小动物的惊叫引来狮子、老虎等大食肉兽，只要这些野兽一下了坑，便被诱入装了诱饵的笼里，陷坑有时候也用来捕捉大象。

大规模捕猎则要求捕猎人精于分工合作，并能彼此密切协调。他们可能先围住一头野兽，驱赶它走入树枝及绳网结成的围子，手持火把迫使野兽乖乖就擒，有时候也可将几头野兽赶入一个围子，然后按其种类分别入笼。捕捉幼狮回来以便从小进行训练，也需要协作。先查出狮子巢穴的位置，接着将船尽可能停到靠近狮穴的地方，几个猎人随即手持长矛和盾牌直人狮穴迫使母狮退避，另外一些人立刻抱起小狮抛给骑马以待的人，骑者接到小狮，迅速飞驰登船，任由狂怒的母狮怎么追赶也追不上了。

捕获野兽后要由水路和陆路远送到罗马。为避免野兽中途熬不住而死光，如由陆路运送总要在好几处地方停下，每次停顿休息一个星期，因为野兽困于牛拉的笼车里，一路颠簸，消瘦困顿，要休息才能复原，罗马帝国境内所有城镇都接到皇帝诏令，必须为运兽车队供应食物。即使如此，不少野兽要不是中途死了，便是抵达罗马时已奄奄一息，羸弱不堪。那些活着到罗马的野兽都送到御兽园喂养，大吃生肉，藉以保持搏斗状态。公元三世纪有一位名为俐伽巴拉的皇帝。竟然用稀罕的雉来的喂养野兽。最后，这些养精蓄锐的野兽被整群驱入竞技场地下室，这里密密麻麻，满是笼子，坡道和提升野兽至地面竞技场的大升降台等设备。不过，野兽进入竞技场地就没有多少能活着回来。

到罗马帝国快要覆亡时，驾战车比赛越来越受欢迎，斗兽这种凶残百倍的表演就黯然失色了。公元325年，君士坦丁大帝下诏禁此以罪犯喂野兽的表演，然而直至公元523年，斗兽士与野兽格斗的表演仍然不时举行，不过这时野兽数量已大为减少。因为贪婪无厌的滥捕行为引起北非狮子所余无多，北非有一种象更是绝灭了。

古希腊汲水女人。历史上第一次人与人的格斗表演，据说于公元前264年举行，当时罗马一位贵族葬礼中，他的几个儿子特地安排三对奴隶打斗以娱宾客。从此这种做法风行起来，后来这种表演逐渐失去祭祀本意，成为举办表演的政客争取群众支持的有效手段。罗马人看人与人格斗热情高于人与兽的格斗，手持武器的格斗士的互相厮杀比动物之间的撕咬更让人疯狂，人与人格斗的表演经常以一方死亡告终，一个下午足够举行许多场格斗。

当然，许多格斗士不懂武术，除了战俘格斗士外，有些原本只是罪犯，处死时顺便供公众取乐。但罗马人要看精彩的格斗，因此罗马城内外设有不少格斗士训练中心，大部分中心可容千余人受训。受训者在训练场地上持木剑练习各种格斗技法。训练中心除教练外，尚有武器制造人、按摩师和医生等。受训的人以大麦为主食，促进肌肉发达。不过，格斗士绝对不许忘记自己的奴隶身份，如有人违反规则即处以监禁或更残酷的刑罚。

训练的主要目标是锻炼出格斗起来打得精彩，不畏死亡的人。格斗士眼看刀剑劈来，也绝不可闪避退缩，还要凶狠勇猛，尽力置对手于死地。一般来说，格斗士身体某些部位，例如因伤不会立刻致命的手，腿，是戴着护甲的。整个胸部却完全坦露，只能靠盾牌保护。有时候双方经长时间苦斗而不分胜负，并且尚能站立不倒，那么这两个格斗士倒也能活着离场，可是更普遍的情况是一方受到致命的一击而倒地不起，这时候，胜利者就要停止攻击由观众决定败者该死不该死。倘若失败者格斗时英勇凶猛，那么观众里面一些头面人物会扬起白手帕，表示可饶他一命；但如果失败者表现不佳，观众席上权贵便将拇指朝下一指，失败者就难免一死了。

有些格斗士进场格斗很多次，仍能得以生还。这些人中也有寥寥数位竟因此深受大众欢迎，从而可望终有一日得到赦免，不必再涉足竞技场而成为自由人。奇怪的是，有些罗马人自愿去当格斗士，到训练中心过几年好比奴隶的生活，也不怕登场格斗，随时拿性命一搏。冒险家，愤世嫉俗的人，甚至少数贵族对参加竞技场格斗趋之若鹜。有一个时期还出现女格斗士，但从公元200年起，妇女格斗的表演就禁绝了。


第五章 各国历史之谜



引退内幕

列奥波尔德.塞达.桑戈尔为塞内加尔共和国首任总统。他是非洲杰出的政治家、诗人、文学家，也是创建“黑人传统精神”学说和“非洲民主社会主义”理论的著名学者。

桑戈尔出生在塞内加尔一个种植园主家庭。1935年巴黎大学文学院毕业，为第一个在法国取得大学法语助教资格和法国文学博士的非洲黑人。经常发表反映非洲人民愿望的诗歌和散文。1945年出版诗集《幽灵之歌》，引起巴黎文艺界的注意。1936-1972年近四十年间，共创作七部诗集。由于他能用法语写诗，从而扩大了黑人诗歌在世界的影响，为当代法语黑人文学的兴起奠定基础。1961年11月，巴黎大学授予他名誉博士学位。1963年荣获国际诗歌大奖，被公认为杰出的非洲诗人。1969年起被聘为法国科学院院士，并兼任法国作家委员会与语言学家、文学家协会委员。1984年3月29日，当选为法兰西学院院士，成为该院第一位黑人作家。同年7月，当选为联合国教科文组织和平教育奖评委会主席。

1936年，桑戈尔在法国加入法国社会党，第二次世界大战期间，他一方面继续在巴黎任教，另一方面积极参加法国抵抗运动，由此获得法兰西同盟勋章。战后，桑戈尔欣然“投笔从政”，进入法国制宪议会。1945-1959年14年间先后被选为法国国民议会议员、法国政府的国务秘书、办公厅主任等职。并多次代表法国参加联合国会议。1956年被选为捷斯市市长。1948年退出“法国社会党”，组建“塞内加尔民主集团”，1957年扩建并改名为“塞内加尔人民集团”。同年，在议会选举中获胜。1958年桑戈尔支持戴高乐宪法，接受塞内加尔在“法兰西共同体”内自治。1959年，塞内加尔与前法属苏丹联合组成马里联邦，他出任联邦议会议长。1960年8月马里联邦破裂，塞内加尔宣布独立，9月5日，桑戈尔当选为共和国首任总统。

早在1934年，桑戈尔在法国积极参与创办《黑人大学生》刊物，并提出“黑人传统精神”学说。意即：黑非洲传统社会的一种集体主义、人道主义的、村社性质的，“即社会主义的文明”的总称。随着民族解放运动的开展，桑戈尔又将它逐渐发展成为他所提倡的“非洲社会主义”的核心。他以塞内加尔为实验室，对非洲走民主社会主义道路进行大胆探索与实践。在国内实行政治民主化、经济计划化及农村村社化，对外开放等政策，稳定了政局，活跃了经济，取得了一定的成果，桑戈尔由此连任四届总统。

1980年12月31日，桑戈尔任期未满，突然提出辞职，宣布引退，人们大惑不解，猜测种种，褒贬不一。

有人指责，桑戈尔面对国内经济困境，知难而退，甚至有临阵脱逃之嫌。桑戈尔当选总统，能审时度势，团结广大民众及各教派，实施民主社会主义政策，确实起到一定效果。但是桑戈尔为求得政局稳定，在某些方面表现妥协退让，使社会经济结构没有得到根本改造。所以，在他执政20年中，塞内加尔经济发展异常缓慢，农业在国民经济中的比重与独立时比较相差无几，仍是一个以单一经济作物花生出口为主的农业国。工业、贸易等主要经济部门中的资本，法资占3/4以上，严重阻碍了民族经济的发展，人民生活没有多大改善。自1968年始，连续大旱，花生产值大幅度下降，同时，主要粮食作物产量也连年减产，造成全国3/5人口缺粮。加上独家控制农产品购销的“全国合作的援助发展局”出现大量贪污舞弊现象，农民怨声载道。到70年代末，经济形势更加恶化。在这天灾人祸困境面前，桑戈尔一筹莫展，忧心忡忡地说：“如果在我身居要职的20年间未能有效地使塞内加尔经济摆脱困境，那么我只得在自己砌起的墙倒塌之前下台了。”甚至在辞职前夕，还一再表示，他要在“沉船之前上岸”。显然他对搞好塞内加尔经济已丧失信心，有意推卸重担；把烂摊子留给继任者去收拾，以摆脱自己的困境。但也有人认为，桑戈尔提前引退是信守诺言，实为明智之举。

还有人认为，桑戈尔面对党内纷争，为了落实既定方针，提前交接班。随着桑戈尔日渐年迈，加上经济发展缓慢，政敌不断增多，党内斗争十分激烈。突出表现在推选接班人问题上。1968年，桑戈尔重新设立总理一职，有意培植能忠实执行他的“民主社会主义”路线的青年经济学家阿卜杜.迪乌夫。对此，社会党内元老派一直心怀不满，频频发动攻势，斗争十分尖锐，最后桑戈尔果断撤销反对派代表的党政职务，巩固了迪乌夫的总理职位。同时，桑戈尔还斡旋于各教派之间，争取他们对迪乌夫的信任和谅解。

宪法早有规定，总统退位，由总理接任。桑戈尔有意在任期未满前两年退职，由迪乌夫接任，其目的是想利用自己当时尚能控制政局的情况下，为迪乌夫提供一个较安定的过渡期和实际锻炼机会，同时也让广大群众直接了解迪乌夫的内外政策及施政能力，以确保他在1983年大选中获胜。再则，桑戈尔退居二线，以其传统的个人威望支持迪乌夫执政，有利于确保其政策的延续性，使塞内加尔继续沿着他所指引的民主社会主义道路前进。不难看出，桑戈尔此举可谓用心良苦。桑戈尔辞去总统职务不久，又主动辞去社会党主席一职，并力荐迪乌夫担任，自己完全脱离塞内加尔政治舞台，移居法国，从事文学研究。桑戈尔所为在流行终身制的非洲国家里，算是“史无前例”可谓壮举。但其辞职一事至今还是众说纷纭。


巴总理惨遭杀害之谜

帕特里斯.埃梅里.卢蒙巴是刚果共和国（即比属刚果。1971年10月27日改名为扎伊尔）首任总理，著名的刚果民族英雄。他为实现国家独立，捍卫国家主权和统一，反抗比利时殖民统治而惨遭敌人杀害。卢蒙巴出生在一个农民家庭，因家境贫寒，未等小学毕业即辍学，后曾就读于职业护士学校与邮政学校。1948年在斯坦利维尔邮政部门工作，深受欧洲资产阶级民主思想的影响，经常在报刊、杂志上发表文章，宣传民族独立思想，痛斥比利时殖民统治。1956年6月，殖民当局以“贪污罪”为名逮捕卢蒙巴。在狱中，他坚贞不屈，挥笔写下《刚果，我的祖国》一书，申诉殖民奴役下刚果人民的苦难。一年后被释放，在首都利奥波德维尔一家啤酒公司担任推销员，借机广泛向人民宣传刚果独立主张。1958年10月，卢蒙巴创建刚果民族运动党，明确提出解放在殖民主义制度统治下的刚果人民，建立一个独立民主国家的奋斗纲领。1959年1月4日，卢蒙巴在首都主持纪念第一届全非人民大会召开一周年群众大会，呼吁刚果人民立即实现独立。殖民当局气急败坏，立即派出大批军警，对手无寸铁的群众进行残酷镇压，造成流血惨案，因此，斗争迅速扩展。

在刚果人民要求独立的呼声日益高涨的情况下，比利时被迫同意刚果独立，但只字不提独立日期及具体步骤。为此，卢蒙巴在4月和6月先后两次主持召开刚果各政党联合会议，要求比利时政府明确独立日期，并在刚果举行大选。比利时政府见势急忙变换手法，提出一个“分阶段独立”的计划，这样刚果要到1964年才能取得名义上的独立。为此，卢蒙巴召集刚果民族运动党代表大会，要求刚比双方就独立问题举行会谈。会后召开群众大会，遭到殖民当局镇压，卢蒙巴以煽动叛乱罪名再次被捕入狱。

慑于人民斗争的压力，比利时政府被迫释放卢蒙巴。并于1960年1月在布鲁赛尔召开圆桌会议，商讨刚果独立问题。5月，在刚果举行人选，阿巴科党主席卡萨武布当选总统。由在议会中席位最多的刚果民族运动党主席卢蒙巴任总理兼国防部长。6月30日，刚果宣布独主，定国名为刚果共和国。

但是，不甘心刚果独立的比利时，仍在刚果内部制造混乱，挑起部族冲突，扶植卡萨武布、冲伯等反动势力。7月5日，刚果士兵因不堪忍受白人军官的侮辱而发生暴动，并很快发展成为全国性的反比斗争。8日，比利时以“保护侨民”为由，悍然出兵刚果，并唆使加丹加省省长冲伯脱离刚果而“独立”。为抗议比利时武装侵略和分裂活动，卢蒙巴宣布与比利时断交，并呼吁联合国派兵干预。15日，在美国控制下的联合国军以“维持秩序”为名，开进刚果，对刚果军民实行缴械，引起人民不满，卢蒙巴宣布刚果实行6个月军事管制。

在这种形势下，政府内部又发生了以卢蒙巴总理为首的和以卡萨武布为首的两派之间激烈争斗。卡萨武布反对卢蒙巴亲苏反美外交政策，尤其反对卢蒙巴邀请苏出兵的打算。在美国的支持下，卡萨武布于9月5日宣布解散卢蒙巴内阁，于是两军在首都发生冲突。联合国军再次以维持秩序为名，封闭电台，占领机场。卢蒙巴提出强烈抗议，要求联合国军撤出刚果，并宣布由他担任国家元首兼武装部队总司令。与此，同时，联合国秘书长哈马舍尔德在安理会上说，卢蒙巴政府是非法和不存在的，卡萨武布有权解散内阁。12日，卡萨武布宣布逮捕卢蒙巴，并要求联合国改组刚果军队。

在双方剑拔驽张之际，陆军参谋长蒙博托于14日发动军事政变，宣布暂时接管政权，建立由大学毕业生组成“专家委员会”领导国家。10月10日，刚果国民军和联合国军以“保护”为名，将卢蒙巴软禁在总理官邸。

基赞加副总理等以东方省的斯坦利维尔为基地，积极开展营救卢蒙巴工作。同时，卢蒙巴也想方设法逃脱。11月27日夜晚，大雨倾盆，卢蒙巴趁守兵不备，悄然离开宫邸，日夜兼程，驱车赶往斯坦利维尔。沿途不断向欢迎他的群众发表讲话。12月1日，抵达姆韦卡镇，准备再次发言。追兵赶到，卢蒙巴等人被捕。关押在首都太斯维尔哈迪军营，食不饱腹，伤不得医，受尽折磨。为此，卢蒙巴曾绝食，并写信给联合国以示抗议。

12月12日，基赞加宣布代行总理，并将卢蒙巴合法政府迁往斯坦利维尔，与利奥波德维尔政府形成对立局面。随着卢蒙巴势力不断的扩展，利奥波德维尔政府加紧策划谋害卢蒙巴。

1961年1月17日，卢蒙巴与一同被捕的参议院院长奥基托及体育部长莫波洛三人被秘密用飞机送往伊丽沙伯维尔。三人被蒙住双眼，反绑一起，一路上遭到凌辱、殴打。抵达机场后，迅速被一辆吉普车送到无人知晓的地方。对于卢蒙巴怎么被杀害，当时众说纷纭，莫衷一是。加丹加分裂政府的内政部长穆农果说：卢蒙巴于12日凌晨在伊丽沙伯维尔西北约210英里的一个小村庄被当地村民杀死。联合国调查委员会认为，卢蒙巴是抵达伊丽沙伯维尔当天晚上，当着加丹加省高级官员即冲伯、穆农果之面被杀害的。有的说他被枪杀：也有的说他被扔进硫酸桶里活活烧死；还有的说他被活埋在一个无人知晓的地方等等。总之，卢蒙巴之死至今仍是个未解之谜，相信终有一天真相会大白于天下。


华盛顿被英军焚烧之谜

在第二次美英战争期间的1814年春季，由英国罗伯特.罗斯将军指挥的一支英军，顺利地闯入美利坚合众国的首都华盛顿，烧毁了许多建筑物和古迹，在美国首都华盛顿留下了不光彩的一页。

那么，究竟是什么原因致使华盛顿遭受如此浩劫呢？长期以来，历史学家虽然苦心寻求其答案，但获得的材料甚少，即使已作出了一些答案，但也众说纷纭，很不一致。

有的历史学家如约翰.格莱蒂企图从这一事件发生的过程中寻求解决办法。格莱蒂认为，英国1814年春天采取的战略似乎是比较正确的。此时，英国人的主要计划是压服美国。为此，英国人把其进攻美国的军队分为三支：第一支是最强大的陆军，由一万一千官兵组成，从加拿大的蒙特利尔出发，沿着美国独立战争期间布尔果因将军经过的路线前进；第二支是小规模的海军两栖部队，从百慕大登船起航，到切萨皮克湾地区摆出佯攻的姿态，破坏沿岸城镇和军事设施，并威胁华盛顿和巴尔的摩两市。第三支也是陆军，在牙买加集结起航，进攻新奥尔良并围攻西部美军。

其中第二支两栖部队在向既定目标发动进攻中又采取了相对有效的战略战术。当英国的主要军队在加拿大集结时，这支由4000名老战士组成的队伍，在罗伯特.罗斯将军的指挥下，于1814年6月从百慕大起航，向切萨皮克湾进发。这支海陆两栖部队于8月下旬在海军中将亚历山大.柯克兰因爵士和海军上将乔治.科伯恩的具体指挥下，在帕塔克森特河口的马里兰登陆。美国的一支炮艇分遣队立即逆流而上，试图保卫首都，但当英军追赶时，他们的司令官却命令他们解散，以免被俘虏。英国军队遇到的显然是个不称职的美国将军。这位美国将军就是声名狼藉的威廉.温德。他本来是巴尔的摩的一个律师，后来参加美国对英作战并成为一名将军。在加拿大作战时，他被英军俘虏，然后又被释放。当英军迅速逼近美国首都华盛顿并攻占华盛顿郊区的小村布拉登斯堡时，他指挥的是一支临时凑起来的、主要由民兵组成的不到7000人的队伍。已逃亡乡下的麦迪逊总统及其他政府官员看到，当英国人继续进攻时，温德指挥的士兵掉头就跑，几乎未放一枪。这样，在1814年8月24日黄昏时分，英军顺利拥人首都华盛顿，并把大部分公共建筑物付之一炬。在英军士兵对白宫点火之前，英军海军上将科伯恩拾取一顶美国总统的帽子和麦迪逊总统的坐垫作为纪念品；他还与其部下享用了为麦迪逊总统和夫人准备的晚餐。他一边咀嚼着烤面包，一边嘲笑地说：观察家会害羞地记起，“这对我来说太惬意了”。

这是关于首都华盛顿被英军焚烧之原因的一种具有代表性的见解。当然，还有别的见解。作别种解释的著名的人物是美国军事史学家詹姆斯.查恩和卡尔布.卡尔。他们认为美国总统麦迪逊等人，过分估计了自己军队的作战能力，但又极大地忽视了英军突然袭击的可能性。实际上，没有一个人不为美国指挥官的严重失职而感到目瞪口呆。麦迪逊和其他开国元勋一样，总是怀有像托马斯.杰斐逊一样的自信心，认为美国的自由战土是与英国的士兵不同的，前者为祖国的解放而战，后者是被雇佣的专业兵，美国人是会以凯旋者的姿态而自豪的。但是英国士兵的令人可怕的决定性行动和美国军队不知羞耻的恐慌，实际上向总统证明这种理论是不可靠的。麦迪逊个人不得不抛弃白宫，慌忙出逃及其本人的犹豫和忧虑都是很好的说明，放弃无设防的首都而仓皇撤退的市民和官员也都无例外地反映了麦迪逊总统认识的欠妥。

卡尔布.卡尔等人还认为，首都华盛顿被焚发生在美国历史上具有重要意义的时刻，表明美国依靠地理位置优越而苟安的理论已过时。在独立战争及其以后一段时期内，美国人一向认为其在地理上是得天独厚的，远离欧洲是非之地，东西由大洋相隔，因此它理所当然地获得保护。美国第一任总统华盛顿在其《告别词》中说：“分离而又有距离的形势可使我们能够追求不同的前程。”在18世纪末和19世纪初，英法对美国的侵扰，由于海洋的存在，与其说使人对现有安全产生怀疑，还不如说使美国人认为安全坚如磐石，更加强了其安全感。这引起的实际结果是“武装中立”政策的产生，如海军部的创立，战舰的研制和海军陆战队的重建等。然而，首都华盛顿的被焚提供了无可辩驳的证据，当上帝对美国实施恩赐时，其微不足道的力量依然很难使美国得到保护，国家深深陷入危险之中。

不管对首都华盛顿被英军无情的焚烧一事的原因作何解释，美国总统麦迪逊及其人民似乎得出了应有的教训。第一家庭从避难地返回华盛顿的白宫时，似乎成为美国人痛心疾首的时刻，白宫昔日歌舞升平的情景不见了；麦迪逊夫人只发现了白宫的外墙。总统的宫阙像国家本身一样，遭到蹂瞒耻辱，即使位在边疆的很少享受过首都欢乐的美国人，也把华盛顿的被焚视为难以忍受的侮辱。他们决心与其他未侵犯过美国的国家一起，来解决国家的安全问题，对付未来可能发生的任何威胁和灾难，尽管首都华盛顿被英军焚烧的原因对他们来说依然若明若暗。


禁酒运动的风波

美国的戒酒和禁酒运动实际上经历了一百余年。从19世纪初期到中期，主要是劝说人们戒酒或不要饮酒过度。1851年缅因州通过禁酒的《缅因法》后，在全国的部分地区开始了禁酒。但是，全国强制性的禁酒正式开始于1919年。在这一年，美国国会通过了《国家禁酒法》，并使其于1920年生效，成为宪法中的组成部分。该项法律规定，凡含酒精超过0.5%的饮料，都被列入禁止酿造、运输和出售之列，并对工业、医药和圣餐用酒的酿造和出售加以严格管理。这一法律一直到1933年富兰克林.罗斯福总统执政时才被废止。

对于这一《禁酒法》所产生的后果，历史学家们长期争论不休，其焦点是它取得的成就大呢，还是它带来的弊害多。

《禁酒法》所产生的效果当然是有的。大多数历史学家都认为，禁酒所取得的明显效果是全国对酒类的消费量有明显下降。据估计，从第一次世界大战前到30年代初，酒类的消费量从每人平均2.6加仑降到1加仑。它废除了旧时的沙龙及其给社会带来的不良影响。与此同时，由于普通百姓饮酒减少了，因饮酒过度而犯罪或造成其他过失的人也有所减少，如工人影响生产、破坏机器等现象都有所减少。社会秩序在一定范围内也有些改善。

随着禁酒活动的开展和沙龙的被取缔，公众的铺张浪费风气也有所收敛。虽然有《禁酒法》，但要喝酒的人，还是可以获得酒源的，不过其价格极高。当时，每个家庭平均收入只有2600美元，而1/4加仑的啤酒就卖80美分，松子酒5美元90美分，威士忌更贵，高达7美元。这样高价的酒只有富人和不怕倾家荡产的酒徒才敢问津。赞成禁酒的历史学家们还把当时个别社会学家所进行的社会调查及其观点作为旁证。他们指出，在20世纪20年代中期，美国有个著名女社会学家玛兹.勃拉尔曾对全国职工进行调查。她认为《禁酒法》正在起着良好作用。她指出，特别是有工资收入的家庭，饮酒比以前少得多了，而这种变化，对改善他们的生活条件是有重要意义的。勃拉尔还明确指出，在比较富裕的青年人中，饮酒显然已变成“一种奇遇，勇敢的表示和背叛的象征”。

但是，在另外一些历史学家看来，禁酒所造成的恶果，与它带来的益处相比，似乎有过之而无不及。禁酒给国家带来了巨大的经济损失。在不长的时期内，国家失掉了几亿美元的税收，而且为了实行《禁酒法》，采取强制措施，国家每年也得无效地支出几百万美元经费。例如，仅1926年国会为了使各州加强实施《禁酒法》，就拨款69.8万多美元。此外，还专门成立了禁酒局。这一机构虽然花费国家大量资金，但它的工作是没有什么成效的。这一机构配置了1500至3000名管理人员：他们要有效地管理全国的禁酒事务是不可能的。而且，他们当中的许多人本身就营私舞弊，贪污受贿。在这种情况下，旧的沙龙被取缔了，代之而起的是秘密酒吧、地下酒店或地下俱乐部：它们就在警察的眼皮底下营业。特别值得提出的是破坏禁酒的有组织的犯罪集团的活动十分猖獗。芝加哥的阿尔.卡波尼集团是很有代表性的。他与他手下的人从事酒类酿造和交易，劫掠货船，甚至在光天化日之下枪击他们的对手，炸毁其对手的酒厂和仓库。他们还用赚得巨款的一部分贿赂警察和禁酒官员，结果使《禁酒法》对他们完全失去了效力。禁酒还加剧了国家各个集团之间的分裂，这是用伪善来破坏公共道德。它使城市居民反对农民，原有的居民反对新来的移民以及种族对抗种族。在南部占有统治地位的白人争辩说，禁酒正好能改善黑人的道德，因为主要私酿酒者是黑人。但是，他们一边为禁酒唱赞歌，一边继续饮酒。禁酒的伪善对政客们具有决定性的影响。国会议员为了满足某些院外活动集团的要求，不惜昧着良心为无效的禁酒局拨款。他们认为，几乎所有的领导人，无论是民主党的，还是共和党的，从威尔逊到罗斯福，实际上在禁酒问题上都采取了模棱两可的立场。到后来，几乎所有著名观察家都很少认为禁酒是应该受到支持的，尽管有组织的禁酒大军一直拒绝改变他们的目标。

无论如何，到罗斯福开始执政时，国会终于以一条新的宪法修正案推翻了《禁酒法》，使经历了百年之久的戒酒和禁酒运动归于结束，使“一个爱喝酒的民族”笑逐颜开，开怀畅饮，然而，美国的禁酒运动虽然结束了，但是对于这一运动得失的争论并没有结束，直到目前，历史学家们仍在继续探讨。


吞并夏威夷之谜

夏威夷群岛位于太平洋中部，历来有太平洋的心脏之称。最早的居民是波利尼西亚人。农业资源丰富，盛产甘蔗。从19世纪初开始，美国商人、传教士和政客开始到岛上活动。1839年，土著人首领卡默哈默哈三世提倡宗教信仰自由并建立了君主立宪政体，1822年到1845年任命美国人西.尤德为总理。1842年美国承认夏威夷独立，并于1887年获得了在珍珠港建立海军基地的权利。1892年夏威夷里留卡拉妮女王成为最高统治者，但1893年在美国人策划下被推翻。1900年，在美国麦金莱总统执政时，夏威夷正式为美国吞并，并成为其属地。1959年作为美国第50个、也是最后一个州而加入美利坚合众国。

19世纪末，美国在酝酿和决定吞并夏威夷的过程中曾经发生过激烈争论。有人主张吞并夏威夷，有人则主张不要干这种傻事。在主张吞并夏威夷的重要人物中有三个超过决定性的作用，这就是阿尔弗雷德.马汉、西奥多.罗斯福和亨利.洛奇。

马汉（1840-1914年）是当时著名的海军军官和海军战略家，被认为是美国政府图谋吞并夏威夷的有重大影响的人物之一。他是西点军校的一个教导员的儿子，1884年被聘为纽波特海军作战学院的授课人。他在这所学院执教的初期就认为，“对海洋的控制是一个历史因素，但从未得到应有的重视和解释”。他决定把这一重要课题留给自己。经过几年的苦心研究，他于1890年出版了其第一部和最著名的著作《海上实力对历史的影响，1660-1783》。马汉在这部著作中，用大量篇幅论证了强大海军、海外基地和贸易对国家发展的影响，但在其字里行间充满了对美国对外战略的批评及建议。因此，他的这部书受到了军界和政界人土的极大重视，甚至成为美国海军高级军官的必读书。

有些历史学家认为，马汉是个典型的扩张主义者，对美国向太平洋，包括向远东和夏威夷的扩张，不但积极出谋划策，而且千方百计地向政府的决策人物提出具体建议。他与其他主张美国重点向拉丁美洲扩张的政治家的观点不同，认为向远东扩张与向拉丁美洲扩张同样重要。在美国向夏威夷扩张的问题上，他向当时担任海军部助理部长的西奥多.罗斯福（1858-1919年）提出建议说，要特别注意日本人口在夏威夷群岛上的增长，应当首先把群岛夺到手，而后再解决具体问题。

西奥多.罗斯福也是个积极主张美国要从速夺取夏威夷的海军军官。许多历史学家认为，西奥多.罗斯福在其担任海军部助理部长期间（1877-1898年），也是促使美国吞并夏威夷的关键人物之一。当马汉向他提议应当首先夺取夏威夷时，他回答说，他完全同意马汉的观点，以致当他根据总的外交政策而采取行动时，的确想那样做。他还补充说：“我深深感到来自日本的危险，完全知道这件事对我们来说，仅仅依靠任何良好的愿望都是无用的，必须用实力解决问题。”

在极力主张美国攫取夏威夷的少数重要人物中，亨利.洛奇（1850-1924年）也特别值得重视。他原来是美国国会众议院海军委员会中第二个最强有力的成员。在19世纪90年代初与马汉、罗斯福等人具有同样的观点：认为对美国安全的威胁不仅来自美国传统的敌手英国，而且来自新倔起的强国日本。他于1895年进入参议院并担任该院对外关系委员会的成员以后，不遗余力地为美国安全的各种必备因素而辩护，其中包括竭力主张吞并夏威夷。1895年3月2日，洛奇在参议院辩论美国是否应当占领夏威夷时，发表了措辞激烈的讲话并极力主张夺取夏威夷。他命其助手拿来一张大型太平洋地图，挂在会议室的墙上。他拿起一根教棍指着地图上的夏威夷说：“我不认为这些人（指岛上居民）是关键的，但这些岛屿从其位置来说却是重要的。我们应当拥有这些岛屿：就其拥有的巨大的商业价值和肥沃的土壤而言，我们就应当占领它们。”

他接着强调了夏威夷群岛在战略上的重要性。他说，在夏威夷群岛上英国没有海军站，但夏威夷群岛位于太平洋的中心，是太平洋的心脏，是太平洋的钥匙。他的讲话获得了显而易见的效果。这显然表明，马汉在其书中阐明的战略原则，经过洛奇的解释，已在国会中产生了极其深刻的影响。几乎可以肯定地说，洛奇指出的美国应当夺取夏威夷的主张，得到了白宫的承认并由麦金莱总统付诸实施。

总之，马汉、罗斯福和洛奇是美国政府军事、行政和立法部门中最“关心”夏威夷命运的三个重要人物。马汉提出了理论性的见解，罗斯福则在军事准备工作中发挥了作用，而洛奇则在国会最后作出吞并夏威夷的决议中施加了举足轻重的影响。那么，在他们三个人中究竟谁是美国吞并夏威夷的主谋呢？这个问题依然值得进一步研究。


国联成员之谜

“国联”是国际联盟的简称，建立于1920年1月，是历史上第一个最大的安全与和平组织。它是由美国民主党人、总统伍德罗.威尔逊，法国总理克雷孟梭和英国首相劳埃德.乔治等人精心设计和筹划的。然而，美国始终未加人国联。究竟是何原因？半个多世纪以来，历史学家不断地进行探求和分析，但一直未找到明确答案。当然，对于这一问题已有许多论述。这睦论述虽然观点出入很大，但对人们进一步探讨讨还是有益的。

有些历史学家认为，美国之所以未能加入国联，完全是由于党派偏见和斗争而造成的。美国国会参议院于1920年3月就美国是否参加国联的问题举行最后一次表决，结果未达到法定2/3的多数票而未能通过。对此谁应负责呢？有些历史学家认为，反对党共和党人、参议院外交委员会的主席洛奇和他的战友们是有责任的，甚至在很大程度上是有过错的。如果他们少考虑一些党派斗争的问题，多考虑一下国家的利益，把个人和党派野心抛开，而与主张美国加入国联的人合作，那么美国加入国联的事情就会水到渠成了。但是，他们并没有那样做。此外还有些人运用各种阴谋诡计，来阻挠美国批准凡尔赛条约，从而达到阻挠美国加入国联的目的。这些人也有责任，他们当中有的人常常进行混淆视听的宣传，使公众弄不清美国参加国联的意义，因而很难明确表态。

另一方面，威尔逊本人也有责任，甚至负有严重的责任。他本人放弃了使条约通过的机会，从而导致美国加入国联之事告吹。当然，持有这种观点的学者，并没有忘记为威尔逊放弃这种机会寻找理由。威尔逊十分憎恨洛奇等人。洛奇坚决反对凡尔赛条约：他为了打掉这一条约，不便其被批准，附加了十几条补充条款，其中最重要的是，美国不承担盟约（作为凡尔赛条约的一部分）第十条款规定的下列义务：维护任何国家领土完整或政治独立；干涉国家之间的争执；或用自己的部队为任何目的支持凡尔赛条约中的任何条款。这些都是条约中的关键部分。威尔逊对洛奇等人的补充条款十分不满。为此，他想利用群众的压力，迫使洛奇等人改变他们的立场。1919年9月3日，他带病从华盛顿出发，到美国中西部地区去活动，在21天内行程8000多英里，发表37次演说，最后因疲劳过度，病重而归。他固执己见，决不向国会妥协。当他的顾问劝说他向国会妥协时，他执意不从。他决不赞成国会批准附加有洛奇等人所提出的条件的条约。他的态度就像他青年时代在普林斯顿学院同院长斗争时的态度一样。他拒绝接受半介面包；他要么得到整个的，要么一点也不要。一个民主党参议员指责威尔逊说：“与其说参议院捋直了弯曲的手足，还不如说威尔逊本人用其颤抖的手勒住了孩子的脑袋。”最后，他还严厉要求国会参议院中的民主党议员绝不投附有“洛奇条件”的条约的赞成票，结果严重地影响了批准条约所应获得的多数，从而使美国丧失了加入国联的机会。这是一些学者的一种观点。

然而，还有另外一种观点，它几乎与上述观点迥然不同。这种观点认为，问题的关键是美国大多数公众对美国在国际事务中的地位的认识；美国不应再卷入国际纷争中去了。有些学者认为，当时的大多数公众对任何条约或联盟都是“厌烦的”。因为这些东西同美国公众所设想和期望的未来都是相矛盾的；他们所关心的主要是美洲大陆本身的安宁。例如自由主义者、著名记者李普曼就具有这种思想倾向。他虽然能参加威尔逊的“十四点计划”的起草工作，并作出了很大贡献，但他并不赞成凡尔赛条约。许多经历了第一次世界大战的知名人士如赫伯特.胡佛等人，目睹大战的恐怖和后果，都认为大战所造成的悲剧绝不能再重演了。还有许多人认为欧洲人忘恩负义，不值得再继续给予支持。尤其是当他们得知欧洲人不同意美国偿还贷款的要求，并把美国人说成是“狠毒、无情的放高利贷的大叔”时，就更不愿再支持曾是他们的故乡的欧洲大陆了。几十万曾在欧洲作战或为战争服务过的人，当他们回首往事时，也是心有余悸，并抱定决心永远不让过去的历史重演了。

许多反对党人，即共和党人和民族主义者，也持有与此大同小异的观点。他们担心，一旦条约或联盟把美国同欧洲事务紧紧地联系在一起，就会影响到美国的行动自由，并会削弱美国走自己路子的能力。他们对盟约之类的东西特别警惕。与此同时，地方上的和平主义者也开始活跃起来，他们扩大组织，举行集会，对任何可能发生的战争都持忧心忡忡的态度；实际上，他们无论在感情上还是在行动上都参加了反对美国加入国际联盟的行动。这一切又充分说明。从广义上说，大多数美国人无论在心理上或行动上仍然是孤立主义者，他们并不想卷入欧洲事务。

从上述第二种观点来看，美国国会特别是参议院拒绝美国加入国联的行动，似乎在某种程度上反映了美国公众的愿望，因而也是顺理成章的事情了。然而，事情并不那么简单。例如，如前文所述，美国国会参议院在1920年3月投票表决美国是否参加国联时，是49张赞成票对35张反对票，实际上距法定2/3多数只差7票。试想，如果一些民主党参议员不是慑于威尔逊总统的警告投反对票，而是投赞成票，就有可能使赞成票达到法定的多数，从而使美国加入国联成为事实。因此，美国为何不想加入国联的原因，仍未得到彻底解决，还有待于学者进一步研究。


杀害马丁.路德.金元凶探析

马丁.路德.金（1929-1968年）是美国黑人牧师、非暴力主义者、著名的黑人民权运动的领导人。1968年4月4日，金在美国田纳西州首府孟菲斯的罗莱瑛汽车旅馆的阳台上遭到枪击，一小时后在医院逝世。

暗杀金的不是黑人，而是白人詹姆斯.雷。他是个有前科的人，曾因犯罪坐过牢。雷在向金开枪后，由于感到忧虑和恐惧，化名为伊利克.加尔特，先逃往美国的马里兰，而后逃往英国。他在同年6月8日在英国伦敦被美国安全部门的人员逮捕，四天之后，他被引渡回美国，从而结束了美国历史上最耸人听闻的追捕人犯事件。雷自1968年4月23日以伊利克.加尔特的名义被起诉，5月7日才第一次以真实姓名被起诉。雷被捕后，广泛传说他并不是单独行动的，而是与人合谋从事暗杀活动的，但美国总检查长拉姆塞不断发表评论，毫不重视这些传说。1969年3月10日，詹姆斯.雷作为自供杀人犯；被判监禁99年。

尽管如此，许多史学家和社会学家，仍对詹姆斯，雷的暗杀行动是属于独立的行动还是与别人共谋持怀疑态度，并不断发表评论，表明各自的见解。虽然，詹姆斯.雷自己供认有罪，但许多事实表明，其行动具有共谋的迹象。这些事实曾迫使美国内政部于1970年初进行过秘密调查，但联邦调查局拒绝推翻其结论。持怀疑态度的人认为，雷是孟菲斯的陌生人，如果只是他一个人采取行动，能在两个半小时之内就找到理想的暗杀地点吗？他们认为，新奥尔良的某些集团与此次暗杀有联系，以致使他们非常害怕提及这方面的事。此外，他逃跑用的钱来自何处，也值得怀疑。

但是，詹姆斯.雷被判刑是以其本人供词为基础的，然而他又从未承认过自己的杀人动机。不仅如此，参与此案调查的美国内政部也没有提供证据，来证明雷的暗杀黑人领导人的行动是更大阴谋的一部分，尽管内政部公开表示，仍然存在着继续调查的可能性。

从广大黑人对金被暗杀的巨大反响来看，认为詹姆斯.雷所从事的暗杀活动并不是孤立的。而是有预谋的，其背景也是十分复杂的。从1968年4月4日起，即在马丁.路德.金被害一个月之后，全国12个城市发生了枪战、抢劫和纵火事件，表明黑人群众对敌人的暗杀活动强烈不满。

美国政府对这些暴力事件的迅速而强有力的反应也表明，美国当局对马丁.路德.金被暗杀及其所引起的巨大反响表示了史无前例的担心和关注。为了对付一些城市突然发生的暴力事件，美国当局立即把各有关城市的国民警卫队召集起来，并临时拼凑了一些新的武装力量。当然，美国当局所采取的行动，除了应付普通黑人的反抗行动外，还表明其对大学校园不断发生的暴力事件的担心。黑人的暴力反抗虽然被美国当局平息下去，但广大黑人对敌人杀害其为争取平等权利而斗争的领袖的愤慨情绪却并未很快沉寂下来。

根据许多历史事实来分析，美国联邦调查局似乎与马丁.路德.金被害有关。在1967年6月，当美国黑人民权运动领导人金与其他领导人在纽约州开会并宣布实施民权运动计划时，联邦调查局局长埃德加.胡佛就开始不断挑金的毛病，指责他企图“公开邀请”人们参加夏季将在某些城市兴起的暴力事件。1969年6月，得克萨斯州霍斯顿的一家联邦法院发表的证词表明，马丁.路德.金的电话已被联邦调查局录下来，尽管林顿.约翰逊总统曾下令停止一切窃听或截获电话和电报活动。联邦调查局局长胡佛也曾下令，为了维护“国家安全”，堵住美国总检查官享受自由活动权力的漏洞，但美国总检查长仍不负责任地签署了胡佛局长自己制造的文件：司法部长罗伯特.肯尼迪下令窃听马不.路德.金的电话。

1978年5月29日，联邦调查局的档案公开披露，在60年代，一个未查明身份的黑人领导人曾同调查局一起工作过，竭力想把马丁.路德.金从民权运动高层领导中排挤出去。这一资料来自埃德加.胡佛的档案。

美国著名的历史学家威廉.切夫则把马丁.路德.金的命运和肯尼迪总统的命运联系起来。他说，具有讽刺意味的是，他们两个人都受到了联邦调查局局长埃德加.胡佛所拥有的特权的伤害；胡佛把他们两个人都当成其最憎恨的敌人了。倘若说联邦调查局把对种族主义的极端憎恨作为其“毁灭剃头”（指马丁.路德.金）的斗争的理由，那么，对肯尼迪的敌视更具有个人色彩。肯尼迪于1963年被刺身亡后，胡佛恢复了其与白宫的直接通讯联系，完全绕过美国总检查官。这位调查局局长下令把所有的窃听工具都集中于马丁.路德.金身上，而没有任何例外。当时录音带披露了金及其助手正在搜集有关肯尼迪及其夫人的猥亵行为和癖性的情报。当司法部长罗伯特.肯尼迪宣布其竞选总统职位时，胡佛的一个密友则宣布：“我希望有人开枪打死这个狗娘养的，这样，当金和肯尼迪加强使美国发生某些变化的斗争时，他们联合起来了。这种联合不仅因为他们对美国变成什么样子有共同认识，而且由于他们拥有的敌人，这个敌人把他们的目标与憎恨和藐视等量齐观。

从以上事实和各种评论来看，詹姆斯.雷暗杀黑人领袖是不是孤立的行动还是与其他人或机构共同谋划的，依然是个悬案，尽管刺客雷一直未供认其动机。


“谋杀之都”之谜

当今的美国首都华盛顿有“谋杀之都”之称。在美国的电视新闻节目里，每天晚上都有关于华盛顿市出现凶杀的消息：一具黑人尸体被扔在水沟中，周围是大摊血迹；一个昏迷的黑人正被送入医院，他的胃部被枪击中，伤口不断涌出鲜血；一名黑人青年被戴上手铸，正由两名黑人警察拖往警察局……甚至有些情景就发生在距总统居住的白宫不远的街角。这个“自由世界”的政治首都华盛顿现在却成了“自由世界”的谋杀首都。据统计，仅1989年第一季度就有112个华盛顿居民被杀，比1988年同期上升了50%。现在每16个小时在华盛顿街头就有一人被杀。很多当地人把华盛顿称为“道奇城”。美国专栏作家威廉.萨菲尔指出，华盛顿比一个世纪以前的西部地区更为野蛮。

人们不禁要问，华盛顿成为谋杀之都的原因是什么？是什么原因促使谋杀者犯罪的？

1989年8月15日，美国现任总统布什在为动员全国扫毒发表的讲话中说，毒品已经成为“一个撕裂每个美国人的心肠、增加每个美国人的恐惧的问题”。布什称毒品已成为美国“今天面临的最大的根深蒂固的威胁”。

华盛顿的警方认为，首都的暴力活动如此嚣张，是因为这里出现了好几个贩毒集团，它们为控制毒品市场而火并。在华盛顿，贩毒集团能量极大，它们拥有大量的武器装备和偷运工具，通过空运、陆运或海运从南美或东南亚运进形形色色的毒品。华盛顿已成为贩毒集团盘踞的巢穴。

美国人约翰.卡西迪认为，当今华盛顿成为谋杀之都与政府的措施不力直接有关。在美国，毒品贸易是以一种从可卡因提炼的高纯度毒品为主，它是三年前由牙买加贩毒集团从纽约传进华盛顿的。牙买加贩毒集团以其高质毒品和极端残暴而闻名于世，他们大部分人带有半自动武器，尤其是以色列制的UZIS步枪和美制TEC-QS步枪。这种武器可快速连续发射36发子弹，而且价格便宜，体积小，能藏在夹克衣内，在近距离射击时可以把人体炸成碎块，把骨头击成碎片。在贩毒活动猖獗、贩毒者装备精良的情况下，政府应有强有力的对付办法。卡西迪指出，布什上台后的措施并不像人们指望的那样有力。首先，布什没有给予毒品管理局局长具内特以内阁部长的地位，从而使具内特的作用大受影响；其次，布什也没有拨出额外的联邦资金来投入反毒品运动。卡西迪最后谈到了制止谋杀率上升的办法：政府采取严厉手段收缴武器，并且约束美国公众对毒品的需求。

还有人认为，当今美国社会犯罪率上升，特别是青少年犯罪增多，原因在于可卡因“使我们的城市变成战场并杀伤我们的孩子”。毒品获利高，成本低，对年轻人很有吸引力。1988年被杀的372人中，仅有8人是白人，占2.2%，大部分被谋杀的是年轻的黑人贩毒者和吸毒者，也有愈来愈多的无辜黑人由于途经交火地区而被杀。卷入贩毒活动而被谋杀的人其平均年龄是26岁至27岁。毒品对青少年的摧残是无法用金钱计算的，无数青少年因毒品而成为社会渣滓和不可救药的罪犯。

而美国的大多数有识之士则认为，威胁社会治安、进行恐怖活动的主要是贩毒分子。华盛顿的令人触目惊心的枪击案、凶杀案绝大多数与毒品有关。1988年在与毒品有关的凶杀案中共有369人丧生，1989年11月底，因毒品而遭凶杀的人数已达404人。但关键在于，布什及其前任总统虽进行了全国规模的扫毒运动，这种突击措施固然必要，但消除美国社会毒品危机的深刻的社会因素却不容忽视，这才是治本。那么，这些深刻的社会因素包括哪些呢？哈佛大学著名的社会心理学家罗伯特.科尔斯说，“从根本上讲，吸毒是精神空虚和自我陶醉的结果。道德沦丧和文化崩溃是麻醉毒品得以泛滥的社会基础。”有的专家指出，“许多著名人物和富有的人服用麻醉毒品”，因此他们提请社会注意“中等阶层沉溺于服用毒品的重要影响”。美国城市专家发现，在大量发生凶杀、抢劫和离婚等各种案件以及社会治安不好的地方，社会病态与毒品泛滥交叉影响。

除日益深化的精神危机这一社会因素外，社会道德观和文明观的变形则是又一因素。在美国正进行齐心扫毒运动时，同时却又有人大造舆论，宣传吸食毒品是一种人类欲望，不能强行禁止，企图使毒品合法化。这一“合法化”还得到了政局和一些社会团体的支持。对此有人认为，美国要想有效地扫毒和治理犯罪，还必须进行严肃有力的道德教育。

还有人指出美国犯罪率高、凶杀案多的原因在于，进行毒品加工和贸易的团伙已形成一股强大的社会势力，这股势力已渗入美国人生活的方方面面。例如，美国有些地区的毒品贩运商串通了边防警察、海关或航空港、汽车运输公司等，受贿的人员中有的有飞机、船只，有的在种植毒品的地方有固定的产运销网络，连某些金融系统的机构也见利忘义卷了进去。由于吸毒贩毒者太多，美国的执法机构对处置这些人时长期一筹莫展。从客观上讲，美国现有的监狱已远远容纳不下如此众多的与毒品有关的罪犯，因此执法部门对毒犯是“屡捕屡放”，而毒犯则是“屡放屡犯”，绝大多数得不到改造。

由此可见，华盛顿成为“谋杀之都”的原因是多方面的。专家学者和有识之士们从不同的角度对之进行了探讨，得出了各自的不同见解，目前，对此问题的探索还在继续着。


德雷福斯案件之谜

19世纪90年代，法国有关当局制造了一起耸人听闻的“德雷福斯案件”。此案几经波折，持续了12年之久。但究竟谁是密谋策划此事的元凶？时近百年，仍是悬案一桩，耐人寻味。为说明此事的缘由，我们还得把时间上溯到普法战争以后的法国。

1871年普法战争结束后，战败国法国被迫割让亚尔萨斯和洛林地区给德国，并赔款50亿法郎。法国国内民族复仇主义、军国主义、君权主义势头开始抬头，反犹主义尤为甚嚣尘上。1892-1893年新闻界揭露出“巴拿马丑闻”，事涉犹太金融资本家对政界要人行贿的问题。“巴拿马丑闻”对日益嚣张的反犹运动无异是火上浇油。于是，一起冤假错案——德雷福斯案件就在这种氛围中发生了。

1894年9月26日，打入德国驻巴黎使馆的法国情报处女间谍巴斯蒂安在德国间谍头目冯.施瓦茨科彭中校的字纸篓中发现了一封信，信中提供了有关法国120毫米口径野战炮、法德边境法军的部署及其炮兵阵地变动的机密情报。很快，这封未署名的信就送到了陆军情报处。该处副处长亨利少校等人未作调查就断定这是犹太人干的，并认为奸细在总参谋部见习炮兵军官之中。当他们查阅名单时，碰巧发现了一个名叫德雷福斯的犹太籍军官，于是，进行了笔迹鉴定，但两次鉴定得出了截然相反的结论，其中法兰西银行鉴定专家戈贝尔肯定此信不可能是德雷福斯写的，而警察局鉴定处的阿尔方斯.贝蒂荣则做出了告密信与德雷福斯的手书“出自同一笔迹”的结论。显然，此案还需进一步调查，但陆军部长梅西埃尔在与总统卡西米尔.佩里埃、总理迪皮伊密谈之后，竟于10月15日下令逮捕德雷福斯。巴黎军事法庭旋即对德雷福斯进行秘密审讯。德雷福斯面对逼供、诱供，始终拒绝承认强加于他的罪名。军事法庭根据陆军总参谋部送来的所谓“秘密档案”，未经德雷福斯和他的辩护律师过目，就对德雷福斯作出了革除军职、流放南美法属圭亚那的魔鬼岛、终身监禁的判决。

阿尔弗雷德.德雷福斯（1859.10.19-1935.7.11）出生在亚尔萨斯省牟罗兹镇的一个犹太纺织商家庭。普法战争后，因家乡被德国人占领，不甘做亡国奴的德雷福斯一家逃离故乡。德雷福斯立志从戎，考进了圣.西尔军事学校。毕业后，调入法军总参谋部。这期间，他曾于1890年与巴黎珠宝商的女儿露西耶.阿达马尔特结婚，有两个孩子。

显然，从德雷福斯的家庭背景、个人经历和经济状况来看，很难找到充当间谍、投敌叛国的动机。

1896年案情有了新的进展。是年3月，从德国使馆施瓦茨科彭上校处发现了法国军官埃斯特拉齐给他的“气压传递信”。然而，亨利少校等人又一次将此事压下。直到7月，情报处处长易人，新任处长皮卡尔才着手对埃斯特拉齐进行调查。调查中发现他与德国武官联系频繁，且其字迹与告密信并无二致。皮卡尔确信，出卖军事机密的正是埃斯特拉齐。8月，他将调查报告呈交总参谋部。副参谋长贡斯将军非但拒绝重审，反而在12月将皮卡尔贬职，调往北非突尼斯，由亨利接替皮卡尔出任情报处长。

皮卡尔本人也是毕业于圣.西尔军事学校的犹太人。他深知德雷福斯是冤枉的，所以在他立案之前，将有关埃斯特拉齐罪行的材料转交给他的友人——律师勒布卢瓦。勒布卢瓦在报上披露了埃斯特拉齐的罪证。次年，巴黎《晨报》上也刊登了德雷福斯的所谓“罪证”的照片及埃斯特拉齐的手迹。德雷福斯的兄弟还复制了大量“告密信”原件，张贴在街头巷尾，希望能够借此找到证据，以证明德雷福斯是无辜的。不久，一位银行家证实，告密信与他的一位顾客笔迹相同，此人正是埃斯特拉齐。埃斯特拉齐原籍匈牙利，平素生活腐化，负债累累。

然而，1898年1月11日巴黎军事法庭开庭审讯埃斯特拉齐宣布了他无罪获释，而皮卡尔却因泄露军事机密罪被捕。

此事在法国掀起了轩然大波。1898年1月13日，著名作家左拉在报上发表了致总统的公开信——“我控诉！”信中控告了陆军部和总参谋部的主要官员、笔迹专家以及军事法庭“践踏法律”为罪犯开脱等非法行为。整个法国分裂成两大阵营：德雷福斯派和反德雷福斯派。上至达官要人，下至平民百姓，概莫能外。因这场间谍案引起的政治风波，几乎酿成内战。

1898年8月30日，案子有了新的转机。亨利向陆军都长供认：是他伪造了定德雷福斯罪名的重要文件、令人不可思议的是，次日清晨他死于被囚禁的蒙瓦莱利昂监狱。亨利之死陡然间给这一案件蒙上了一层神秘的色彩。

几经周折，终于在1899年9月，法兰西总统卢贝下令对德雷福斯实行特赦，但他所蒙受的耻辱和罪名一直未说清。直至1906年，最高法院才宣布德雷福斯无罪，并为他恢复了军籍，授予荣誉勋章。持续12年之久的有关德雷福斯的诉讼案至此告一段落。但令人百思不解的是此案真正的元凶始终未加追究。

《新编剑桥世界近代史》对此事做过如下的评述：“德雷福斯案件首先可以被看成是历史上最优秀的、情节最复杂而最离奇的侦探小说之一。这个案件一直没有真相大白，尽管有关此案的材料卷帙浩繁。虽然提出了各种假说，但是其中没有一条是有充分的说服力的。”

大多数学者倾向于埃斯特拉齐是真正的间谍。但也有人对此提出质疑：根据埃斯特拉齐在军中的地位，他不可能掌握如此高度机密的文件。他是从什么途径搞到这些文件的呢？亨利在整个事件中表现得一反常态，为什么一再玩弄诡计，嫁祸于德雷福斯？仅仅是出于袒护埃斯特拉齐的用意，还是另有他图？他的死又作何解释？这一连串的疑团至今仍困惑着史学研究工作者。德雷福斯案件的真相何日大白于天下，看来还有待同仁们的继续努力。


提尔西特的秘密

自1807年以来，许多国家的许多历史学家都煞费苦心地想要揭开“提尔西特的秘密”，然而迄今为止我们都不能说这一秘密已被揭晓。难道“提尔西特的秘密”真的无从揭示吗？

1807年6月25至7月7日，法国皇帝拿破仑一世与俄国沙皇亚历山大一世在提尔西特附近的涅曼河上，在原本默默无闻的提尔西特小城中多次进行长时间的单独会晤。按照拿破仑对亚历山大的提议：“我来充当您的秘书，您给我当秘书……我们两个人，不要有第三人”，这些会晤都是单独进行。会谈结束后；法俄两国立即签订了和约和一个秘密盟约。干戈化为玉帛，仇敌成了盟友，整个欧洲局势为之一变。两位皇帝到底谈了些什么？他们对当时国际局势中的一系列重大问题的真实立场究竟怎样？这就是留给后人的“提尔西特的秘密”。

历史学家们力图通过对公诸于世的和约与盟约进行分析来揭开秘密；也有人仔细研究拿破仑和亚历山大后来的一些隐约其辞的叙述，以此来推测这一秘密：当然，依据基本历史事实，再加上一些“合理想象”来描述这一秘密的也不乏其人。

法国历史学家比尼翁率先对两位皇帝在涅曼河上的首次会晤做了精彩描述：6月25日上午11时，明亮的阳光照耀在涅曼河上。在河的正中央，与两岸等距离的水面上停泊着一个大木筏，上面搭起两顶装饰华美的白色帐篷。向着俄国河岸一面的篷布上写着一个硕大的字母“A”，另一面则写着同样大的字母“N”。10天前刚刚一败涂地的俄国沙皇亚历山大一世与大获全胜的法国皇帝拿破仑一世将在这里首次会晤。亚历山大身着禁卫军团的绿色军装，外罩白色套裤，戴着白手套；头戴一顶黑白两色翎毛的大军帽，脚蹬浅口鞋。大红的饰带，金色的肩饰，浅蓝的勋章缓带和斜挎着的漂亮宝剑在阳光下耀人眼目。看得出，刻意的修饰只能勉强掩盖激动不安的神情。想到即将面对着刚刚打败他的“科西嘉妖魔”，他未免忐忑不安。拿破仑并没有让他久等，在法国军队震耳欲聋的欢呼声中，他头戴那顶传奇般的大三角军帽，身穿禁卫军装，飞马穿过老近卫军的行列，灰色的斗篷随风飘荡。

皇帝们的小船从两岸缓缓驶入水中，拿破仑首先抵达并快步踏上木筏。亚历山大看到的是一个身材粗壮、略显发胖的人，其面部表情坚毅、目光炯炯有神。拿破仑率先伸出手来，两位皇帝握手、拥抱。亚历山大说：“我对英国人的仇恨和你一样深，我一定支持你对他们采取的一切行动。”拿破仑回答说：“这样的话，一切都好办，和解就实现了。”这番开场白奠定了以后会谈乃至和约签订的基础。

在另一位法国历史学家阿尔芒.勒费弗尔的《执政府和帝国时期欧洲各国内阁史》一书中我们读到：他（拿破仑）伸出右手，亚历山大同他握手，两位皇帝互相拥抱。亚历山大说“我同您一样仇恨英国人，您在为反对英国人所作的一切中，将得到我的协助。”拿破仑答道：“这样，一切都可以解决，和平已经实现。”英国历史学家约瑟夫.阿鲍特也对同一场景用类似的语言做了生动的描述。所有这些描述是如此精彩、生动、言之凿凿，几乎令人毫不怀疑它的真实性。

但是，一些历史学家仍对此说提出了质疑，以研究海军史见长的英国历史学家约翰.霍兰.罗斯在他的名著《拿破仑一世传》中不客气地指出：“所有关于这一情节的传说，归根到底都是以比尼翁的描述为依据的，而比尼翁在书中却没有举出任何确实的证据。”他写道：两位皇帝在帐篷中的首次会晤没有带任何随员，别人是无法知道他们谈话内容的。要说是他们事后自己透露了对方当时讲的话，那也不可能；因为我们找不到任何记载说是有谁听两位皇帝向他们谈起过这些话。更何况，据说是亚历山大讲的那句话是很不策略的。他还援引另一位法国史学家塔蒂舍夫在《亚历山大一世和拿破仑》一书中的说法证明，亚历山大其实是很想拖几个月才与英国决裂。著名法国历史学家乔治，勒费弗尔也持同样观点。他在《拿破仑时代》一书中写道：6月25日在涅曼河的木筏上，两位皇帝单独进行长时间的会谈。我们将永远不会知道他们彼此说了些什么，而且有关其他单独会谈的秘密我们也无从知晓。

罗斯先生提出的事实显然是无可辩驳的。那么，关于这一情节的“传说”怎么会被这么多历史学家接受呢？罗斯先生认为：“法国人富于幽默，喜欢隽言妙语。在这样一个民族中，只要话说得精彩，几乎肯定会有人相信，从而作为历史事实流传后世。”看来罗斯先生也“没有举出任何确实的证据”来推倒比尼翁等人的见解。相反，历史的事实倒让人更容易接受亚历山大说过关于英国的那些话。

7月7日，法俄正式签订“和平友好条约”。和约的各项条款对俄国是如此之宽容，与拿破仑当时逼迫其他任何战败国签订的割地赔款，甚至肢解他国的条约截然不同。俄国不仅没有丧失一寸领土，它还获得了另一个战败国普鲁士的一部分土地。拿破仑还同意俄国有权在瑞典和土耳其自由行动。俄国为此承担的义务只是承认拿破仑在历次战争中已经取得的成果。在同一天签订的秘密盟约中，俄国承担了调停英法和平的任务，如果英国不接受调停，则俄国将加入法国的大陆封锁体系并向英国宣战。由此可见，俄国对英国的态度正是法俄和约及盟约签订的基础。完全有理由认为，亚历山大正是在这一点上迎合了拿破仑的需要，法俄才如此顺利地化敌为友，订约结盟。

持不同看法的史学家们则坚持认为，具体描述两国皇帝单独会晤时说了哪些话是毫无根据的。通过他们对和约及盟约的深人分析，对照亚历山大后来说过的话，他们坚信亚历山大并不急于和英国决裂，更不情愿被绑在法国的战车上。因为和英国决裂，对英国关闭俄国的港口将极大损害俄国的海军建设和滨海地区的贸易。因此亚历山大在离开提尔西特前对普鲁士国王说：“拿破仑所强加于俄国和普鲁士的这个最苛刻的条件（指参加大陆封锁体系），对俄普两国都是一样的。”其语调之愤然溢于言表。其后的历史发展证明，法俄再次走向战争的直接诱因就是坚持与破坏大陆封锁体系。

至此，“提尔西特的秘密”仍未揭开。不过，1963年前苏联公开出版一批沙俄时代外交部的文件集。在第1集第3卷中披露了亚历山大一世在提尔西特会谈期间给他的对法和谈全权代表的训示草案和补充训示。这两份历史性的文件明白无误地揭示出亚历山大对英国的真实立场：“根据拿破仑的一些提议判断，我预料法国代表将提出俄法结盟的建议。尽管我已决心和这个国家签订和约并准备履行所规定的义务，但我现在还看不出两国结盟的必要，因为这不符合长远的利益。”亚历山大指出，结盟就意味着“俄国付出与英国绝交的代价”。而“在目前形势下和英国决裂将给我们造成极大的困难”。他指示自己的谈判代表“应尽一切努力向法国代表说明，这样做在目前既不符合他们的利益，也不符合我们的利益”。

可以预料，依据今后逐步发现和公布的历史资料，“提尔西特的秘密”将被逐步揭晓。当然这是指两国皇帝单独会谈时的真实立场而言，至于他们会谈时说过的具体话语，恐怕会是一个永恒的秘密了。


瓜亚基尔的迷雾

瓜亚基尔是厄瓜多尔最大的一座城市，美丽多姿，风景如画。市中心是著名的一百周年广场，10月9日大道直穿广场通向繁华的马莱孔滨水区。人们在滨水区街头漫步，壮观典、雅的市政厅和政府宫顿时映人眼帘，但最引人注目的莫过于是一尊玻利瓦尔和圣马丁紧紧握手的巨型石雕像。这是为永远纪念1822年7月26日至27日两位拉美独立战争领袖在瓜亚基尔举行的具有历史意义的会晤而建立的。

拉美独立战争爆发不久，圣马丁先后统率大军解放了阿根廷、智利，1821年7月解放了利马，本人被推举为秘鲁国家元首“护国公”，但西班牙殖民军主力仍未被消灭：而这时玻利瓦尔在解放大片土地基础上建立了包括今天哥伦比亚、委内瑞拉、厄瓜多尔、巴拿马在内的大哥伦比亚共和国。为了彻底铲除殖民势力，共商独立战争大业，在革命战争发展的关键时刻，两位拉美独立革命的伟人于1822年7月举行了永载史册的瓜亚基尔会谈。

1822年7月13日玻利瓦尔先期抵达该城。26日中午圣马丁乘坐的帆船停靠瓜亚基尔港口。在圣马丁前往宾馆的路上，步兵列队欢迎他的到来。玻利瓦尔在宾馆大厅一见到圣马丁就迎上前去伸出手说：“我终于实现了见到威震四方的圣马丁将军并与您握手的愿望。”随后一起上楼走进一间宽敞的布置一新的接待室，在稍事进行礼仪活动后两人就开始没有第三者参加的秘密会谈。会谈第二天继续进行。两天会谈是在绝密情况下进行的，会谈结束后也没有发表任何公报和宣言。28日凌晨一点，当盛大的舞会在欢乐的乐曲声中继续进行时，圣马丁将军决定退场。他对手下人说：“我们走吧！这里的喧闹令我受不了。”他起身悄悄地与玻利瓦尔告别，在任何人也不注意的情况下由玻利瓦尔一名副官引路，走出小门，登船起航。9月22日，圣马丁在秘鲁国会上发表了最后一次演说，辞去了护国公和军队统帅的职务，并当晚取道智利回到了阿根廷。1824年2月，圣马丁带着女儿梅塞德斯去欧洲，1850年8月病逝在法国，其间再没回拉丁美洲。玻利瓦尔在完成南美洲解放任务后曾设想在南美组建大的联邦，但由于各国间的矛盾和各国内部矛盾激化，未能如愿。不久南美陷入混乱之中，1830年5月他辞去了大哥伦比亚总统职务。长期戎马生涯严重损害了他的健康。同年12月因病去世。

关于这次会晤的内幕一直是历史学界引起讨论和争议课题。虽然当时没有什么记录留下，但后人根据当时形势，两人公布的信件，两人间关系及会晤前后各种迹象，进行了各种分析。较普通的看法是，这次会谈涉及到的内容有玻利瓦尔和圣马丁的两支军队协同作战、两人军事指挥关系、瓜亚基尔归属、独立后拉美政体形式、秘鲁建立何种形式政府及如何确定秘鲁北方疆界等。由于两人观点的截然不一致，不欢而散，最后圣马丁决定让贤，以便玻利瓦尔在没有任何妨碍下独自完成南美独立任务。

但有一部分历史学家不这么认为，而是说圣马丁当上了秘鲁护国公，迎合内部封建贵族势力要求，这既违背了他当初参加爱国组织劳塔罗宗旨即为建立拉美共和制而斗争，也引起下属不满，以致他在阿根廷、秘鲁都得不到支持，觉得僧“在那里无论做什么都是不合适的”，长期的战争生活又耗尽了他的体力，而缺乏刚毅性格和锲而不舍精神，意志消沉和厌世情绪已不时流露，他在给奥希金斯信中不加掩饰地说：“你会责备我没有完成事业就罢手。你是很有道理的，但是我的道理比你的更充足……我的健康情况相当恶化，这个国家里的气温将把我送进坟墓。总之，我牺牲了自己的青年时代为西班牙人服务，牺牲了自己的中年时代为祖国服务，我现在有权利安排自己的晚年了。”由此可见圣马丁后来撒手丢下拉美独立大业过他的隐居生活是意料中的，也是必然的。

阿根廷、委内瑞拉等拉美国家一些学者和美国及我国一些历史学家均认为独立后拉美的政体形式是这场会谈的主题，两人在这问题上分歧尖锐。圣马丁一贯坚持独立后各国建立君主制，甚至企望由欧洲某一亲王来治理秘鲁，但玻利瓦尔则极力主张推行共和制，实现大陆联合。他在1817年致胡安.普埃伦东信中呼吁“把我们所有的共和国组成一个政治实体”。1818年他公开宣布“我们的座右铭是：南美的联合”。1826年为实现他《牙买加来信》中理想，在巴拿马举行首次美洲大陆国际会议，通过建立拉美国家联邦宣言。

虽然因各种原因终未实现，但他至死都为此奋斗。美国的艾.巴.托马斯也指出，“玻利瓦尔不能接受圣马丁关于被解放国家特别是秘鲁的未来政体的君主制思想。”委内瑞拉的萨尔塞多.巴斯塔多博士则认为这次会晤达到了双方共同期待的成果，联合起来求解放是一致的目标，双方没有发生对峙，也没有出现障碍，而且颂扬两人都有着完美无暇的高尚情操。

另一位委内瑞拉史学家奥.米哈雷斯提出这次会谈没有什么重要性，第一，要讨论的瓜亚基尔地位问题，实际已解决；第二，两人在短暂会谈中仅对诸多问题泛泛交换意见；第三，两人均无权谈判或缔结任何协议；第四，圣马丁在阿根廷、秘鲁的威望已下降，无什么力量支持。

而委内瑞拉玻利瓦尔研究会出版的《解放者西蒙.玻利瓦尔传略》则持下列观点：会议“主要目的是谈判瓜亚基尔的前途问题”，但“未能实现，因为当时该省已加人大哥伦比亚共和国”。

玻利亚尔秘书何塞.佩雷斯认为两位伟人主要讨论下列问题：瓜亚基尔归属，圣马丁持反对卷人的态度，关于美洲各国政体，圣马丁主张君主制，玻利瓦尔坚决反对；关于秘鲁与哥伦比亚间领土问题，双方均认为无权参与：至于建立西班牙美洲联盟，圣马丁赞同玻利瓦尔观点。

阿根廷历史学家恩里克.德甘迪亚不同意将马丁卸职说成是因为遭到失败和玻利瓦尔有其野心，而认为从圣马丁当上护国公一天起就有言在先执政不超过一年，而瓜亚基尔会谈只是商讨两人统率的部队如何联合起来打败西班牙殖民者。

瓜亚基尔会谈已过去170年了，会谈的两位巨人也早已长眠于地下。玻利瓦尔在会谈结束的第二天致桑坦德信中仅说：“我们没有做别的事，只是拥抱、谈话和告别”，如真是如此有必要在硝烟弥漫的当口跑到瓜亚基尔来寒喧、聊天吗？这是事实吗？瓜亚基尔会晤的内幕也许将永远作为一个历史悬案留在人间。


克里普斯的真意

1942年春，正当世界人民同德日意法西斯国家鏖战方酣之际，英国下院领袖、掌玺大臣克里普斯携带解决印度问题的《宣言草案》（亦称《克里普斯方案》），风尘仆仆地飞往新德里访问。克里普斯的印度之行耐人寻味，引起学者和政界的关注和兴趣，一时间议论纷纷。人们不禁要问，在大战关键时刻，英国当权人物为何要采取这一行动？目的何在？会谈为何失败？谁该负责？等等。对这一连串疑问的回答，至今尚无定论。

究竟是什么原因促使英国战时联合内阁派遣克里普斯访印呢？目前，在国内外学者和史学家的著述中，大致有四说。一曰“丘吉尔决定说”。一般认为，此举是丘吉尔首相本人决定的。而这一决策又同当时战局密切相关。1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，太平洋战争爆发。为了实现“大东亚共荣圈”的迷梦，日本加速了侵略步伐。1942年春，新加坡、仰光先后沦陷。南亚次大陆的安全受到直接威胁。印度的东大门——孟加拉和马德拉斯岌岌可危。素以维护大英帝国利益而著称的丘吉尔首相，为了确保帝国生命线——印度殖民地的完整无损，免受日军蹂躏，当机立断，派遣克里普斯访印，以此来加强英国的地位。

二曰“罗斯福干预说”。美国一些学者并不完全同意上述说法。他们认为，这一决定主要是出于美国总统罗斯德的影响和干预。因为，太平洋战争爆发后，英美两国同日本争夺南亚次大陆的斗争更加尖锐、更加突出。由于英军的节节败退，东南亚国家接二连三地失守。远东战场这一局面对盟国极为不利。由于中国与外界的海上联系被切断，中国战场更难得到盟国的支持和合作。东南亚形势剧变，国内外对丘吉尔政府的压力与日俱增。当时中美两国政府首脑出于盟国共同事业的需要，并以印度所处战略地位考虑，曾向丘吉尔频频施加影响，要求早日解决印度问题，以争取印度人民尽快投入反法西斯战争。1942年2月5日—21日，在罗斯福的支持下，蒋介石夫妇访问了印度，试图劝说英印政府改变对印政策，但未能成功。3月中旬，罗斯福本人获悉克里普斯即将启程的消息后，立即电告印度总督林利思戈，说他己任命约翰逊上校作为他的私人驻印代表，名义上担任美国驻印度军事代表团团长。后来约翰逊上校多次向罗斯福汇报克里普斯与国大党领导人会谈情况，并多次从中斡旋，力促达成协议。

三曰“工党压力说”。众所周知，战时英国联合内阁中，在对印政策问题上存在意见分歧，工党内部出现一股势头，需要丘吉尔改弦更张，放弃僵硬政策，缓和矛盾，争取印度参战，特别是克里普斯，力主改善英印紧张关系。丘吉尔害怕内阁分裂，慑于工党压力，才作出上述决定的。

四曰“印度呼吁说”。第二次世界大战爆发后第三天，即1939年9月3日，林利思戈总督未同印度各党派磋商，擅自宣布印度参战。他的这一决定激起了印度人民的强烈不满和抗议，反英反战斗争高涨，尼赫鲁要求先独立，后合作（战时）；丘吉尔则坚持先合作，后独立（战后自治）。至于印度自由派一些人士，例如，萨普鲁等人也联名上书，向丘吉尔本人直接呼吁，要求英国采取实际行动，以缓和日趋尖锐的英印矛盾。对此呼吁，丘吉尔不能无动于衷。

1942年3月23日，克里普斯一行携带由他本人参与草拟的《宣言方案》飞抵新德里。第三天开始同国大党领导人举行会谈。这一方案的内容包含两大部分，共五条，第一至第四条，基本上是有关战后印度的未来地位（通称“长远计划”），第五条是有关印度在战时合作的问题（通称“近期计划”）。根据前四条内容，战后印度将建立一个联邦，起草宪法。第五条是有关大战期间的临时安排，主要涉及国防问题及其负责人人选事宜。整个方案没有一条讲到给予印度独立。十分明显，方案向印度提供的只是一个空洞的许诺，并且不准备立即付诸实现。无怪乎，甘地一针见血地指出：“这是一家濒于破产银行的一张远期支票”，无法兑现。所以，国大党领导人很快拒绝这个方案。后经约翰逊上校的斡旋，双方就国防问题进行了商谈，终因丘吉尔坚持顽固的立场，会谈宣告破裂。主要是在国防和成立责任政府问题上，由于英国缺乏诚意而未能最终达成协议。

1942年4月13日，克里普斯两手空空地离印回国。那么，会谈失败的责任该由谁来负责呢？西方和印度学者和史家各执一辞。

不言而喻，英国一些当权者站在殖民主义立场上，把失败的责任推在印度身上。当时担任印度事务大臣的多艾默里说，克里普斯不远千里飞往印度会谈，以求达成协议，可是印度国大党领导人却不肯向前走动一步来使彼此接近。克里普斯本人则想方设法为自己洗刷责任。他把失败责任推在甘地身上，因为是甘地打电话给国大党工作委员会，建议拒绝这个方案的。战后出任首相的工党领袖艾德礼则把失败的原因归咎于印度两大教派（印度教和伊斯兰教）之间的矛盾。

然而，也有的学者认为，克里普斯赴印使命的失败，是同罗斯福总统屈服于丘吉尔的压力有关。特别是同罗斯福的特使霍浦金斯带给丘吉尔的口信有关。因为前者告诉后者，约翰逊上校并非罗斯福派去调处印度问题的代表。这一口信，丘吉尔听后正中下怀。所以，后来他以委婉但多少带有警告的口气，告诫罗斯福不要介入印度事务，以免处于尴尬地位。罗斯福接受劝告，最后不得不作出印度问题“不关我事”的表态。

当然，国大党领导人和印度史学家并不这样认为。他们的看法是，会谈失败的真正原因，在于英国内阁中，以丘吉尔为首的强硬派和林利思戈总督顽固地坚持帝国主义殖民主义立场。克里普斯赴印的目的有两个：一是安抚人心，稳住印度局势，以增强南亚的防务力量；二是安抚盟国，主要是为了安抚罗斯福，以此表明并非不打算解决印度问题。正如尼赫鲁所说，真正的问题是，英国不想把它所掌握的权力移交给国民政府。不仅如此，在国大党领导人看来，《克里普斯方案》不是填平了印度国大党与穆斯林联盟之间的鸿沟，而是进一步加深和扩大了分歧，英国正好利用这一矛盾，拖延印度独立。


剖腹杀人案之谜

100多年前，在英国伦敦发生了一桩可怖的系列剖腹杀人案。在不到100天的时间里，有六名妓女相继被杀，死后被开膛剖肚，惨不忍睹。

第一个被杀的妓女叫马莎.特纳，35岁，是个老气横秋、穷困潦倒的妓女。1888年8月7日凌晨，她的尸体在一幢楼房的梯道上被发现。尸体咽喉有伤痕9处，胸口17处，腹部13处，计39处，凶手杀人之狠毒是十分罕见的。由于死者出身下贱，此案不了了之。

第二个受害者叫玛丽.安.尼科尔斯，42岁，是五个孩子的母亲，以卖淫为生。8月31日，有人在人行道上发现了她的尸体。她的喉管被切断，腹部被切开，五脏流在体外。这一次，《泰晤士报》报道了此案，称这个不知名的凶手为“白教堂杀手”。

白教堂位于伦敦东城，是全市最贫困的地区。两个妓女被杀都发生在白教堂区。9月8日，在白教堂区的一座公寓里，警察发现了第三个死者，死者名安妮.查普曼，47岁。安妮死得更惨，她的头被凶手割下，腹部被大开膛，凶手挖走了她的卵巢和一只肾。此案震惊了英伦三岛，市民谈虎色变。三起血案发生在半径约200米的范围内，伦敦警察厅干什么去了？

当警方毫无目标地搜索可疑对象时，凶手给伦敦一家通讯社寄了一张明信片，信中叙述了三起血案的细节，表明了他对妓女的仇恨，同时声明还要继续杀人。信末署名“剖腹狂杰克”。一时间，整个英国为之震动，“剖腹狂杰克”的名字甚至远播海外。

“剖腹狂杰克”继续在作案。9月29日，一个名叫伊丽莎白.斯特赖德，年已45岁的妓女被杀，成为第四个受害者。死者只是气管被割断，脸上有几道刀痕。案发后才一个小时，又一个妓女被杀。死者叫凯瑟琳.埃多斯，她的腹腔被剖开，肝脏置于脑袋的一侧，肠子则缠在脖子上，一只肾被凶手取走。

两处作案的现场均在警察巡视的范围以内，“剖腹狂杰克”是如何得手的？警察为何连一点蛛丝马迹都没有发现？四面八方的呼声要求伦敦警察厅厅长辞职。

面对着野兽般的“剖腹狂杰克”的挑战，警察厅一筹莫展。

10月16日，凶手给伦敦治安部门寄了一个邮包，里面竟是凶手吃剩下来的半只肾。

11月10日，一个颇有姿色的年仅25的妓女玛丽.简.凯利在她的卧室被杀，成为凶手的第六个刀下鬼。玛丽的整个身躯被肢解，耳朵、鼻子被割掉，肠子被钉在墙上。凶手按对称形将死者的心、肾脏、乳房陈列在桌上。

警察厅威风扫地，舆论界则差不多要爆炸了。警察厅长、内政大臣相继引咎辞职，白金汉宫三次向首相索尔兹伯里勋爵下诏书，命令缉拿凶手归案。

几十个警察化装成女人在街上游荡，诱捕凶手。上百名警察日夜在白教堂区巡逻。可是到了1889年新年伊始，警察厅末作任何解释，就把白教堂区的警察统统撤走了。据警察厅透露，“剖腹狂杰克”已自杀身亡，其真实姓名尚不能披露。

白教堂区的市民在揣揣不安中度过了1889年的第一个月，“剖腹狂杰克”再也没有露面。大家相信，他真的死了。可是，这个“剖腹狂”究竟是谁？他为什么专杀妓女？

英国著名作家肖伯纳于1889年在《明星日报》上说：“剖腹狂杰克是个属于无党派人士范畴的社会改革家”。作家以此挪揄由于杰克的疯狂而引起白金汉宫对伦敦下层社会的注视。至于杰克的真相，作家并不清楚。

“剖腹狂杰克”闻名于世，法国出版的六卷奉的《罗伯特大辞典》依据伦敦发生的系列杀人案特意收列了“剖腹狂”这一个词。为了探究“剖腹狂”的庐山真面目，许多人乐此不疲。

1928年，记者伦纳德.马特兹所著《剖腹狂杰克之谜》一书出版。书中说，凶手是一个很有名气的外科大夫斯坦利。斯坦利的儿子因为与妓女玛丽鬼混而染上梅毒，两年后一命呜呼。斯坦利发誓要为儿子报仇，向玛丽的同伙打听她的行踪，为避留下活口碍事，斯坦利将她们一一杀掉，直到11月10日肢解玛丽，解了心头之恨。但是据知情人说，玛丽尸检证明，她没有梅毒。这一说可靠吗？

1938年，威廉.斯特里沃特撰写了《剖腹狂杰克之谜新解》他说杰克是一个助产婆，她因私自堕胎被一名妓女告发，她出狱后地使用骇人的手段向所有卖淫女子施加报复。

1959年，唐纳德.麦加.考密克出版了《剖腹狂杰克的真面目》一书，他说凶手是俄国的一个医生，名亚历山大.彼达琴柯。生性残忍，嗜血成性，俄国特意把他解押到伦敦释放，让他为害英国。这一说有点荒诞无稽，因为从“剖腹狂”写的信看，他是个英国人。

1970年，《犯罪学专家》杂志刊载一文，称“剖腹狂杰克”是维多利亚女王的孙子克拉伦斯公爵。他因患梅毒而沦为疯子，因疯而杀人。

1976年，斯蒂芬.奈特著《剖腹狂杰克之谜最终答案》一书，此书如是说：克拉伦斯公爵与一俊俏的模特儿相爱，秘密成婚并生一女。女儿出生后托付给玛丽抚养，后来玛丽沦落风尘，她向她的女伴透露了这一丑闻并图谋以此要挟王室。维多利亚女王为了维护王室声誉，下令将玛丽及其女伴一一除掉。

凶手是谁？众说纷云。其实，有关剖腹杀人系列案的全部案卷保管完好，存放在伦敦警察厅的保密室里。按照英国法律，到规定的年限后，案卷方可公开。此案卷到1992年期满，届时我们能否从案卷中揭开杀人狂的真相吗？

据1965年出版的《恐怖之秋》和《剖腹狂杰克》两书透露，案卷中记载的凶手真名叫蒙塔吉.约翰.德鲁伊特，30岁，典型的英国人，出身于医生世家，本人是律师，居住在距白教堂区不远的英纳寺院，1888年12月3日失踪，12月31日在泰晤士河发现其尸体。但是，蒙塔吉.约翰.德鲁伊特为什么要残杀妓女呢？警察厅为什么对凶手的真名秘而不宣呢？这一切，书中没有作出回答。


革命党成立之谜

在20世纪初的俄国，小资产阶级人数众多，犹如汪洋大海。那时最大的小资产阶级政党是社会革命党，它在俄国社会政治生活中具有举足轻重的影响。近年来，对俄国社会革命党的研究越来越受到人们的重视。但是，在一个最基本的问题——俄国社会革命党成立于何时的问题上，学术界各执一说，迄无定论。主要说法有：

一曰“1901年成立说”。在原苏联科学院主编的《世界通史》第7卷中写道，俄国社会革命党成立于1901年。祖波克主编的《第二国际史》第2卷中认为俄国社会革命党产生于1901年末期。《苏联百科词典》（第3版）和杰拉尔德.豪厄特的《世界历史词典》中都认为俄国社会革命党成立于1901年。

二曰“1902年成立说”。在前苏联学术界，持这种说法的首推波克罗夫斯基的《俄国历史概要》（下册）。此外，在波斯别洛夫主编的《苏联共产党历史》（第1卷）中，在约夫楚克著的《普列汉诺夫传》中，我们也能看到这种说法。甚至在奥热戈夫主编的《俄语词典》中也说俄国社会革命党是在1902年组成的。我国学术界大都沿袭此说。例如，在我国学者编著的《世界历史词典》、《世界政党词典》、《大俄汉词典》及作为部分高等院校教材用的《世界近代史》中都能找到这种说法。甚至在我国出版的列宁著作中译本的注释中也认为俄国社会革命党是1902年初成立的。

三曰“1901—1902年成立说”。《苏联大百科全书》（第3版）和《苏联百科手册》中认为俄国社会革命党是1901年底至1902年初成立的。

近年来，前苏联学术界对俄国社会革命党的研究深入了一步。在1984年出版的《俄国非无产阶级政党》一书中，对俄国社会革命党的渊源及其组织的建立过程等问题做了详细的考察。这本书实际上也以为俄国社会革命党在组织上是1901—1902年建立的。据这本书中说，在19世纪60年代产生的俄国小资产阶级政治流派——民粹派中，从最初起就存在革命的一翼和自由主义的一翼。在60-70年代，革命民粹派的影响占优势。在1879年成立的“民意党”组织活动时期，革命民粹派达到登峰造极的地步。革命民粹派向前迈出了一大步。但是，对于民意党人却没有达到、也不可能达到自己的目的。在80-90年代的反动时期，没有提出同专制制度作斗争问题的自由主义的一翼成为民粹派中占统治地位的一翼。90年代中期，在民粹派中开始看到重新审查自己的学说使之适合于新的历史条件的倾向。结果形成了新民粹主义，这种新民粹主义是重温欧洲流行的机会主义的老民粹主义。

到90年代中期，革命民粹派经历了思想和组织危机。主要从事出版活动的侨民组织伦敦的“自由俄罗斯报刊基金会”（1891—1901年）、巴黎的“老民意党人小组”（1893—1901年）和“农业社会主义同盟”（1900年）以遗产的主要保存者的姿态而出现了。民粹派侨民的更年轻的一代倾向于90年代初在伯尔尼出现的俄国社会革命党人同盟。不久，社会革命党人这个术语便成了革命民粹派的公认的符号，它代替了过去的“民意党人”这个符号。

90年代末，俄国国内许多城市已有社会革命党人的小组与团体在活动。1896年建立了以八.A.阿尔古诺夫为首的萨拉托夫社会革命党人同盟（文献中通常称为社会革命党人北方同盟）。1897年，同盟的领导人迁居莫斯科，并开始同其僧城市和国外的同类组织建立联系。1901年同盟出版了两期《革命的俄罗斯》报。1900年在哈尔科夫举行了一些南方城市的组织代表们的大会，大会宣布了社会革命党的成立。然而，实际上建立的只是一个地区性的联合组织（人称南方党）。

1901年7月，“老民意党人小组”的印刷所出版了塔拉索夫（H.C.鲁萨诺夫）编辑的杂志《俄国革命通报》第1期，这一期刊登了一个通知：《我们的纲领》。《纲领》的作者们宣布自己是民意党的思想的继承者，并承认了俄国资本主义已经发展起来的事实。《通报》的出现在社会革命党人诸组织的团结上起了不小的作用。1901年秋，在长时间的谈判之后，北方同盟和南方党商定了关于合并与建立统一的中央委员会的事。而后，俄国社会革命党人国外同盟、农业社会主义同盟和一些其他组织也加入到它们之中。1902年1月，在国外出版了《革命的俄罗斯》报第3期，这一期刊载了一个有“社会革命党”签字的简短的通知，内称，由于社会革命党人同盟同社会革命党业已实行合并，《革命的俄罗斯》报将成为联合起来的党的正式机关报，《俄国革命通报》也将成为党的理论机关刊物，这份通知是判定新党成立的业已发表的惟一的一份正式文件……

从上述情况可以看出，在关于俄国社会革命党成立于何时的问题上学术界迄今尚无一致的意见。


卡廷事件元凶之谜

卡廷事件，又称卡廷屠杀事件，是指第二次世界大战期间大批波兰军官被集体枪杀的事件。事件发生以来，西方学者著书立说，发表了大量文章和专著议谈此事，但前苏联国内对此却久已绝口不提，在前苏联大百科全书中也没有“卡廷”这个词语。半个世纪以来，究竟是苏联或是纳粹德国杀害了这些波兰军官，一直是个不解之谜。直至1990年4月13日，当时的塔斯社发表了一个声明，正式承认对50年前的卡廷屠杀负有责任，卡廷遇难波兰军官死于谁手才大白于天下。但这事件至今仍然笼罩着层层迷雾，有待史家的进一步研究的澄清。

1939年9月1日，纳粹德国突袭波兰，第二次大战正式爆发。9月17日，正当波军奋力抵抗而濒于绝境之际，苏联红军却根据1939年8月23日签订的《苏德互不侵犯条约》的秘密议定书，以“解放”波兰人民为借口进占波兰东部，包围并拘禁了几十万波兰官兵。9月28日，华沙军民战斗到弹尽粮绝，被迫停止抵抗；德苏签订边界条约，另附三个秘密议定书，调整了《苏德互不侵犯条约》划定的双方势力范围，近半个波兰的领土划归苏联。

1941年6月22日，德国撕毁苏德互不侵犯条约，突然大举进攻苏联。苏军由于措手不及、指挥失当，在战争初期遭到重大损失，西部大片国土沦陷敌手。

反对法西斯的共同利益推动了反法西斯国家的联合。1941年7月30日，苏联与波兰流亡政府签订反法西斯战争中，一致行动的协定。根据这个协定，对苏联境内因被俘等原因而失去自由的波兰公民予以特赦，并在苏联境内建立一支波兰军队，与苏军并肩作战，共同抗敌。波兰安德尔斯将军负责组织工作，然而，苏联只交给他448名被俘军官，另有1.5万多名波兰军官却杳无音讯。为寻找这大批失踪被俘军官，波兰政府作出了巨大努力。安德尔斯将军在责令恰普斯基搜集失踪军官资料的同时，又和波兰政府同苏联政府高级领导层进行多次交涉，督促寻找。但他们得到的往往是模棱两可、强调困难的答复。直至11月8日，莫洛托夫发来照会，内称苏联过去所拘禁的所有波兰公民均已释放。但是，波兰地下组织进行调查后报告说，无论各家家属中，或是德国战俘营中，都没有这些军官。这些人从1940年4-5月起就同家庭断绝了联系。释放的人到哪里去了呢？12月3日，斯大林在莫斯科会见波兰西科尔斯基总理和安德尔斯将军时对失踪波兰军官的下落提出的一个假说是，“这些战俘大部分已逃往中国东北”。

正当波兰政府寻找失踪军官毫无结果之际，柏林电台于1943年4月13日宣布说：在斯摩棱斯克附近的卡廷森林中发现了掩埋着成千上万具尸体的大批坟墓。因为当地土质特殊，尸体早巳变成干尸。经过验尸和当地目击者的证词确定共为1940年4月以前关押在苏联科泽尔斯克俘虏营中的波兰军官的尸体，总数约为1.5万名。两天以后，苏联电台作出反应，指责德国法西斯的“无耻捏造”，竟把自己的罪行栽赃到苏联的头上。波兰战俘1941年还在斯摩棱斯克以西的地区从事建设工作，他们是被1941年7月占领该地区的德军杀害的。4月17日，波兰政府要求红十字会国际委员会前去调查，并要求苏联政府提供“有关战俘命运的翔实材料”，对德国人的说法“只能用不容置辩的事实去反驳”。4月21日，苏联《真理报》、塔斯社和莫斯科电台指责波兰政府向国际红十字会发出的呼吁是同希特勒携手合作，制造反苏言论。4月25日，苏联宣布与波兰断绝外交关系。国际红十字会调查委员会也因苏联反对而未能组成。

4月28日至30日，由德国人倡议而建立的一个中立的国际委员会在卡廷森林进行了三天的调查，最后得出的结论是：“根据目击者的证词以及在死者身上发现的信件、笔记和报纸判断，行刑时间应在1940年3月和4月。”从而肯定了波兰军官为苏联人所杀，但只说明从其中的7个墓穴发掘出982具尸体，做了分析研究，而未说明卡廷遇难波兰军官的总数。

斯摩棱斯克州从德军手中解放发后，苏联又搞了一次“客观的调查”。以布尔坚科院士为首的调查委员会在卡廷掘出并检验了925具尸体，倾听了当地许多居民的证词，得出了结论是：波兰官兵尸体总数为1.1万具；据目击者所证，死者身上1940年4月以后所有文字资料都被德国人取走；枪杀事件发生在1941年9-10月间。

第二次世界大战结束后，纽伦堡最后审讯时，曾根据苏联法官的要求，把卡廷屠杀事件人写在起诉书中，但在最后审判时，却因证据不足而只字未提。

从此，卡廷事件成为历史之谜。

战后，西方为解开卡廷之谜继续进行调查，公布了大量的证明材料，其中最有影响的有美国国会成立的一个特别委员会经过一年半调查而缉成的五卷本文件汇编。1990年4月13日苏联发表声明，承认贝利亚及其助手对杀害1.5万名波兰军官的罪行负有责任后，前苏联的一些学者，包括著名的历史学家安娜.别列杰娃，根据一系列有关材料进一步研究，使卡廷迷雾日见透明：

波兰亡国后，苏联境内的大批被俘官兵统一由内务部战俘和被拘留人员事务局管理。波兰士兵一部分被遣散，一部分被解到北极地区的集中营。军官中的极少数人，主要是高级将领，被转移到莫斯科的户卞卡监狱；其余部分则被转移到奥斯塔什科夫、斯塔罗别尔斯克和科泽尔斯克三个集中营。从1940年4月起，由内务部战俘和被拘留人员事务局负责，开始对上述三个集中营进行“清理”。1940年4月前夕，三处一共囚禁着大约8700名波兰高级军官和7000名下级军官和士兵，经过“清理”，这些人基本上都“失踪”了。对部分有关档案材料的研究表明，1940年4-5月，经内务部行刑队枪毙的波兰军官共为15131人，其中科泽尔斯克营为4404人，奥斯塔什科夫营为6287人，斯塔罗别尔营为3891人。

虽然1990年4月13日塔斯社声明解开了1.5万名波兰军官死于谁手之谜，但目前仍有一些问题有待研究：一、死于卡廷的波兰军官到底有多少？二、除卡廷外，是否还有第二、第三个“卡廷”？三、苏联内务部为什么要集体枪杀这些波兰战俘呢？目前有三说：一是“苏联根据德国人的要求”而制造了卡廷悲剧；二是苏联为了“减轻战争负担”；三是苏联为消灭振兴波兰的“骨干”力量而采取的一次性“清理”行动。看来，卡廷迷雾的彻底揭开还有待史学工作者进一步努力。


谁是纵火者

1933年2月27日晚，坐落在柏林共和广场西侧的国会大厦突然起火。顷刻，黑烟滚滚，火焰冲天。这就是轰动世界的“国会纵火案”。那么究意是谁在夜里潜入帝国议会大厦并把它付之一炬呢？

以希特勒为首的法西斯匪徒就以此为契机，嫁祸于共产党人。案情发生仅半小时，希特勒的得力干将、国会议长兼内务部长戈林就驱车赶到现场，便穷凶极恶地嚎叫：“这是共产党反对新政府的罪行！”随后希特勒也赶到出事地点，并滔滔不绝地对记者说：“这是共产主义者干的！”随着希特勒的一声令下，早有准备的冲锋队员冲进现场，当场抓住了“纵火者”。他是一个荷兰青年，名叫范.德.卢贝，还马上宣布他是一个“共产党员”。法西斯分子从而断言：这是共产党有计划的纵火，并以此作为革命暴动的信号。第二天，纳粹党按照起火之前就已拟定的名单，在全国范围内大肆逮捕共产党人和一切反法西斯人士。3月3日德国共产党的领导人台尔曼被捕，3月9日共产国际西欧负责人、保加利亚共产党主席季米特洛夫等人被捕。霎时间，乌云压城，浊浪滚滚，白色恐怖笼罩了整个德国。

1933年9月至12月间，就“国会纵火案”在莱比锡组织公审。但是“纵火犯”卢贝在法庭上，当众表明：他从不认识季米特洛夫，也从未与其有过任何联系。还有三个抓住卢贝的警察也否认在卢贝身上搜出有共产党员的党证。审判的幕后策划者们无可奈何，只好叫纳粹头子戈林和戈培尔出庭作证，但也无济无事，最后不得不宣布季米特洛夫等四人无罪释放。嫁祸于共产党的阴谋宣告破产了。

后来，经过专门调查，“国会纵火案”原来是纳粹党人为寻找打击共产党人的借口，自己一手导演的丑剧。是他们密令冲锋队长恩斯特等人，事前从戈林住宅通向国会大厦的地下秘密通道里，运进了汽油等易燃物，在唆使卢贝向国会大厦放火同时，纳粹分子也从秘密通道进入国会大厦，在议会大厅点燃了易燃晶，顿时，浓烟四起。正当卢贝在国会大厦内迷失方向，四处乱窜的时候，真正的纵火者已偷偷从原路撤走了，留下的卢贝被当做纵火的替罪羊而被抓获，并通过阴险的手段捏造卢贝是共产党指派的纵火者。

但欧美的专家学者们一直未停止对“国会纵火案”的调查，翻阅了浩如烟海的档案材料，在经过深入研究的基础上，提出了不同看法，展开了激烈的争论。瑞士伯尔尼大学历史系主任瓦尔特.霍费尔，他通过对大量历史档案的研究，排除了共产党人作案的可能性，认为“帝国议会大厦纵火案”系纳粹党所为，纳粹分子是直接纵火犯或幕后操纵者。可是，事隔不久又风波突起：1962年一位名叫弗里茨.托比亚斯的法学家写了一本叫《帝国议会大厦纵火案——神话和事实》一书。在此书中提出，放火焚烧国会大厦是荷兰青年卢贝一个人单枪匹马干的，他既与纳粹党无关，也与共产党无瓜葛。他是一位无所事事的无政府主义者，在出事的那天晚上，他悄悄地潜入国会大厦，用几根木炭点燃了这座高大的建筑物。托比亚斯在此书作出结论：“这不是一个精心策划的政治预谋。我们必须承认这一令人吃惊的事实：帝国议会大厦纵火案纯属偶发事件，是一个谬误掀起了这轩然大波，并导致了以后的迫害浪潮。”这一结论如石激水，引起了史学界人士众皆哗然。其中有英国、美国、荷兰、联邦德国的一些史学家对此观点表示赞同。而瑞士、法国、联邦德国的一些史学家则对此结论持否定态度。对立的两派史学家争论不休，甚至发展到互相指责、辱骂的地步。

1968年，由当时的联邦德国总理维利.勃兰等人成立了一个卢森堡“1933-1945年独裁统治研究委员会”。该委员会分别在1972年和1978年提交两份文件汇编集，表明国际上一些著名的史学家，用大量的史料和确凿的证据，再次证实“帝国议会大厦纵火案”确系纳粹党所为。但是，托比亚斯和他的盟友汉斯.莫姆森等教授也进行了针锋相对的反驳。1979年他们在联邦德国颇有影响的《时代周报》上刊登题为《还历史本来面目——论有关“帝国议会大厦纵火案”的向壁虚造》，对以霍费尔为首的史学家提的论点进行了还击，提出：卢森堡委员会的总秘书长爱德华.卡里斯，是一位大可怀疑的人物，是在颇为跷蹊的情况下取得博士学位成为教授的。其采取极不正当的学术手段，胡诌乱编，虚构历史。他在1968年出版的《剥掉假面具》一书中所提及的资料纯属子虚乌有，是肆意伪造历史的无耻之作。1986年初，这几位教授又出版了一本文集，继续指出卢森堡委员会出版的文集是无稽之谈，凭空捏造，委员会的史学家们心中有鬼，不敢展示原始文件。

而负责卢森堡委员会具体工作的霍费尔教授，对这些人身攻击也据理回击，指出莫姆森等人傲慢自负，目空一切，用卑劣的手段诋毁同行的声誉。他表示欢迎除莫姆森一伙之外的任何人前来核对业已发表的文本，并公开邀请自己的论争对象、荷兰著名的历史学家，路易.德.琼加入卢森堡委员会，核实有关档案材料。鉴于莫姆森等人出版的文集中“充满造谣和诽滂等不实之词”，霍费尔等人已要求律师对那些恶意中伤别人的人，要追究法律责任。

所以，谁是国会纵火犯的问题，还悬而未决，看来，此问题还会旷日持久地争论下去。


犹太人的探析

纳粹德国屠杀犹太人是德国历史上最黑暗的一页。在第二次世界大战期间纳粹德国变本加厉，从排犹转向屠犹，在居住有全欧一半犹太人的波兰、立陶宛和乌克兰等地设立了许多犹太区和集中营。1941年6月德军入侵苏联后，党卫队最早在侵占的苏联领土上开始灭绝犹太种族的行动。从1941年夏至1943年2月，有360多万犹太人被杀。

1942年1月，纳粹官员在柏林附近的万湖开会，确定把能抓到的1100万欧洲犹太人全部消灭，对一半是犹太血统的人，也要他们“在死亡和绝育”之间选择。灭绝行动主要在波兰的特莱勃林卡、卢布林、奥斯维辛等集中营进行。纳粹把欧洲占领区和仆从国的犹太人一批批运到这些死亡集中营，送到伪装成浴室的毒气室里杀死，然后焚尸灭迹。同时还不断地清洗犹太区。在整个第二次世界大战期间，据纳粹德国负责屠杀犹太人的主要官员艾希曼估计，被杀的犹太人有600万。纽伦堡国际军事法庭起诉书上的数字是570万。到战争结束时，波兰的325万犹太人只剩下12万。

为什么有着高度文化和技术发展水平的德国竟会出现如此令人发指的野蛮行为，大致说来有这样几种原因。

首先在欧洲歧视和迫害犹太人是一个长期的历史问题。由于经济活动的成功以及宗教信仰的不同，犹太人横遭歧视。早在14世纪，鼠疫在欧洲流行，欧洲有超过1/3的人死于这场瘟疫。这时就有人认为瘟疫是犹太人造成的，目的是要摧毁基督教世界。1492年在西班牙有20万犹太人被驱逐。19世纪在俄国沙皇统治下的犹太人被限制在国家的区域内居住，不经允许不能离开。俄国东正教教会领袖还提出过一个解决俄国犹太人的方案，1/3犹太人皈依东正教，放逐1/3，杀掉其余1/3。1881年俄国发生了集体屠杀犹太人的事件。1911年3月12日，在基辅附近的一个山洞里发现二具男孩的碎尸，俄国司法大臣认为这是被当地犹太人为杀生祭祀弄死的。在古代就有犹太人要不时宰杀信基督教的小孩以祭祀的传说。后来希特勒也拾人牙慧，鼓吹犹太人有杀生祭祀的习俗。希特勒利用欧洲长期存在的反犹情绪，并将之推向极端。

除了历史原因外，纳粹德国杀害犹太人还有经济上的动因。犹太人历来善于经商，经济活动相当成功。如19世纪的犹太人罗思柴尔德家族对欧洲的经济有着举足轻重的影响。伦敦的罗思柴尔德在英国废除奴隶制后，拿出2000万英镑补偿奴隶主的损失，1871年支付1亿英镑为法国向德国交纳战争赔款。维也纳的罗思柴尔德帮助奥地利建造铁路。在法国他们控制了北方铁路。在第一次世界大战后，作为战败国的德国经济十分困难，社会危机严重，而在德国从事商业金融业的犹太人却相当富裕。比如经营大规模商业的百货公司在德国被看做是犹太人的“专业”，引起德国广大小店主的恐惧。纳粹德国出于经济上的需要，煽动反犹情绪，通过排犹屠犹，侵吞犹太人的财产，得到了不少经济上的好处。1938年11月9日，纳粹党徒在一夜之间，焚烧并抢劫犹太人在德国开的商店。希特勒早年从家乡林茨到维也纳时，发现城内的经济文化生活都被犹太人控制着，仿佛自己来到一个外国的城市，正是在这时他开始考虑反犹的问题。

另外还有一个原因是，纳粹政权认为犹太人倾向于革命，马克思主义是“国际犹太财团”的政治学说，因而把反犹跟迫害共产党和社会民主党联系起来，以稳固其法西斯统治。在历史上犹太人参加革命确是比较积极的。19世纪时俄国内政大臣普列韦说过，革命几乎是一种犹太现象。虽然犹太人在俄国人口中所占的比例不到5%，但在俄国的革命者中却有50%以上的犹太人。有不少的欧洲很有影响的革命者出身于犹太人家庭。第一次大战以后犹太人在欧洲备地的革命中起了重要作用，如俄国的托洛茨基、斯维尔德洛夫、加米涅夫，匈牙利的贝拉.库恩，长期在德国生活的波兰人卢森堡等。在纳粹统治时期的德国，犹太人由于备受歧视也积极参加了革命活动，因而希特勒耸人听闻地散布犹太人正在暗中颠覆全世界，法西斯政权自然也就将反对犹太主义和反对共产主义联系起来。

还有些学者则强调纳粹德国根深蒂固的种族观念对屠犹的影响。纳粹政权受狭隘种族优越论的影响，鼓吹社会达尔文主义，认为“犹太人不是人，只是一种堕落的形象”。希特勒在《我的奋斗》中称“世界历史的一切事件都不过是种族自我保存冲动的表现”。因而纳粹德国出于种族观念在屠杀犹太人的同时还杀害了50万吉卜赛人和10万德国的智育低能者。

除了上述原因外，有个别学者从心理分析的角度分析希特勒个人经历对屠犹政策的影响。美国心理学家比尼恩在所著《希特勒与德国人》中，根据为希特勒母亲治病的犹太医生布洛施的病历资料，以及为希特勒治病的医生所提供的材料，对“希特勒内心受到的创伤”进行分析。他认为，希特勒在一次大战曾因英国施放芥子气中毒，福斯特尔医生以催眠疗法治疗他的伤痛。希特勒治疗时在幻觉中想到他的患有癌症的母亲是被犹太医生误诊而痛苦地死去。希特勒不自觉地把母亲的死归咎于犹太医生布洛施。同时他又在幻觉中把对一个犹太人的恨与对全体犹太人的恨联系在一起。

至于在纳粹德国是谁具体将排犹政策推向极端也有不同的看法。德国修正派历史学家推脱希特勒在其中负有的责任，咬定在档案中“没有发现希特勒关于‘最后解决’犹太人的书面命令”。因而“不是希特勒而是希姆莱，而且是在完全违背希特勒意志的情况下，下令从肉体上消灭这些犹太人。这件事希特勒到1943年才知道”。纳粹德国是因为迫于战局不利而日益孤立的处境才这样做。而另有些历史学家则明确指出这些说法是站不住脚的。哈夫纳在《希特勒的含义》一书指出，希特勒一生有两个政治目标——称霸欧洲乃至全球和消灭犹太人。在纳粹德国，没有希特勒的命令，大规模屠杀犹太人绝不可能发生。只是为了避人耳目，希特勒在1939年9月1日签署处理德国低能者命令后，此类杀人指令便只限于口头而不留痕迹。他大规模屠杀犹太人不是迫于战争的需要。这样做在军事上极为不利，一方面使忠于德国的犹太人成仇敌，另一方面极大地牵制了可用在战场上的兵力和物力。希特勒的罪行不是战争罪行，而是赤裸裸的谋杀。

不管是出于什么原因，纳粹德国在第二次世界大战中的屠杀犹太人行径仍是让人难以理解的。


希特勒未能造出原子弹之谜

第二次世界大战爆发之前，德国就拥有庞大的核物理研究机构和许多杰出的物理学家，全世界获得诺贝尔资金的学者数德国最多——三倍于美国。在核裂变研究方面，德国物理学家更是远远跑在美国的前面。早在1938年3月，德国著名物理学家奥托.哈恩和弗里茨.斯特拉斯曼就在柏林威廉皇帝研究所成功地进行了用中子轰击铀原子核的实验，终于出现了物理学界期待已久的裂变效应。铀裂变的发现震惊了科学界。从原子核裂变中获得无比巨大能量的实验已突破，哪一个国家能够首先把它转为实用，就有可能利用核裂变制成威力无比的原子弹。

1939年4月，德国纳粹召集六位最出色的核物理学家，在柏林秘密讨论利用原子科学成果制造核武器。同年夏季，德国政府未加任何解释，突然禁止铀矿从它占领下的捷克运出，并且下令封锁一切有关铀的新闻；同时，从苏黎世传出消息：德国正在进行一项秘密的“化学工程”，由德国铀学会的物理学家指导，直接对柏林陆军武器部负责。种种迹象表明，希特勒德国正在着手研制原子弹。如果数百万豺狼之师的德国钢铁军团，再装备当时绝无仅有的核牙齿，希特勒就能统治世界或者毁灭世界。为了抢在希特勒的前面赶制出第一颗原子弹，1939年8月2日爱因斯坦上书罗斯福，提请美国当局注意正在日益逼近的来自法西斯德国的原子威胁。罗斯福总统采纳了爱因斯坦的建议。组织制定了著名的“曼哈顿计划”，命令全力以赴研制原子弹。

1944年底以前，同盟国的科学家普遍认为，德国在原子实验方面远远走在其他国家的前面。匈牙利核物理学家爱德华.特勒在一篇文章中说，按照德国当时的科技发展水平，德国人本来在1942年就应该能够造出原子弹。

然而，出乎意料的是，1944年11月23日当巴顿将军攻克德国重要的核研究基地——斯特拉斯堡时，美国执行“阿尔索斯”行动的原子谍报人员，冒着冷枪直奔斯特拉斯堡大学，进入新建的实验室。经过仔细搜查，他们发现了隐匿于此的纳粹德国的铀计划和铀学会有关铀研究最完整的档案。获得的情报资料十分确切地表明，在1942年就有人把制造原子弹的可能性告诉了希特勒，但直到1944年底。纳粹德国在原子弹方面的研制工作仍停留在实验室阶段。比之美国洛斯阿拉莫斯中心的研究人员要落后两年。从而使美国领导人确信，来自德国的任何突然的核袭击的可能性几乎是没有的，这时才彻底消除了当时美国人的忧虑。

那么究竟是什么原因使当时的纳粹德国未能造出原子弹呢？以往人们总是强调以下几个原因：

一、法西斯当局大肆推行种族歧视，残酷迫害有独立思考的人，特别是犹太人。希特勒把整个物理学讥讽为犹太物理学，任意下令逮捕持不同政见的科学家，致使像哈恩、施特拉斯曼、迈特纳、爱因斯坦、赖纳、弗里施这样出类拔萃的科学家纷纷离开德国，逃亡国外。

二、德国在原子能研究方面，没有全面的指导和统一的目标，各单位之间缺少协作。教育部、陆军部、邮政部各搞一套，不择手段地你争我夺。希特勒满以为胜利在望，对要花长时间的新武器研制不感兴趣。他把相当大的科技力量用来研制“V-2”型导弹，在某种程度上，也影响对原子弹的研制。

三、美国研制原子弹的计划是在严格保密的情况下进行的，甚至严格到连当时的副总统杜鲁门和国务院的高级官员事前竟毫无所知。新闻检查相当严格，禁止报纸和电台以任何方式泄漏有关原子能的消息。因此，希特勒被蒙在鼓里，完全不了解美国研制原子弹的情况，没有紧迫感。希特勒的军需部长阿尔贝特.施佩尔战后在纽伦堡被判为战犯。他曾后悔地说，要是他当时得知美国在进行“曼哈顿计划”，他就是上天入地也要想方设法赶上美国人。美国记者威廉，曼彻斯特认为：“假如当时这个德国独裁者让他的科学家们放手大干，像罗斯福那样做，欧洲的版图，甚至西半球的版图，也许会大不一样。”

四、同盟国加紧对德国进行空袭，实行闪电般的地毯式轰炸，这使德国的研究小组总是不断搬家，试验设备常常是装好又拆，拆好又装，很难找到一个绝对安全的角落。例如，1942年11月美国空军对纳粹德国在挪威生产重水的里尤坎工厂进行了大规模的空袭，迫使该厂所有生产重水的贵重设备、催化剂和大部分重水在受命运往柏林的途中，遭到挪威游击队的彻底破坏。显然，这种空袭妨碍了德国原子弹的研制工作。

以上是美德两国科学家和学者的看法。但是，1984年波兰《是与非》周刊记者又就这个问题提出了与众不同的新见解，认为战时纳粹德国未造出原子弹，只是由于波兰爱国者的破坏而引起的一个差错造成的。该文这样写道：德国物理学家布雷格教授根据自己的理论推断和计算结果，得出这样的结论；他认为量理想的减速剂是炭，更精确地说是炭的一种——石墨。为此，布雷格教授研究所的领导机关请德国西门子公司生产这种减速剂片。该公司把这项任务下达给位于拉齐布日的“普拉尼亚工厂”。工厂领导在接受这项“罕见的”订货时，感到十分意外和惊讶。因为这项订货的数量很大：总共一百块炭片；规格也很特殊，每块的大小均为3×0.6米；而且，要求完成这项任务的时限紧迫。具有强烈反法西斯思想的总工艺师埃尔温.施密特决定“破坏”这些炭片的化学成分。结果，他们生产出的炭片全是不纯的，其化学成分除石墨外，还混进了二硫化铁、钙和硫的杂质。这“不纯净”的减速剂按时运到布雷格教授的研究所，丝毫也未引起教授的怀疑，很快就被投入粘结电子试验，其结果是多次试验全都失败。与他共事的海森贝格教授一向对布雷格教授没有好感。他把这场失败看成是布雷格教授无知和无能的表现。海森贝格认为炭是不适宜作减速剂酌，于是便着手从其他途径探索新的减速剂。这样一来，纳粹德国原已临近的制成原子弹的日期便大大推迟了。

与此同时，美国正在全力以赴地加紧实施“曼哈顿计划”。1942年12月2日，著名物理学家恩里科.费米在芝加哥大学斯塔格运动场看台下面，建成了世界上第一个实验型原子反应堆，成功地首次实现了可以控制的链式反应，它标志着人类利用原子能时代的开始。有趣的是，费米的试验同布雷格的试验一样，也是使用石墨作减速剂。费米的试验获得成功，只不过他使用的减速剂是纯净的石墨而已。

1945年7月，美国成功地进行了世界上首次核爆炸。美国物理学家奥本海默后来写道，“本来布雷格教授是会比美国早两年造出原子弹的，只是由于他的一个差错，才使人类免遭一场全面的浩劫。”

“富克斯谍案”

在世界历史上，由于政治、经济、军事、文化的需要，曾涌现过许多出色的间谍，有的功成名就，有的名垂一时，也有的身败名裂，成了历史罪人。可富克斯在间谍群中却是个很独特的、充满疑团的人物。40多年来，“富克斯”一直是国际核间谍的代名词，“富克斯谍案”还被无数报刊转载过，以富氏为原型的人物出现在许多部影视片中。

富克斯何许人也？此人为物理学家，1932年在基尔大学就学时加入德国共产党。第二次世界大战初期获得英国布里斯托尔大学和爱丁堡大学博士学位，因是德国公民被英国拘留，后获释，从事核研究。1942年成为英国公民，1944年被派往美国从事原子弹研制工作，战后回英，任哈韦尔原子能研究院物理部主任。1950年因“谍案”被美国当局逮捕，被判14年徒刑，1959年提前获释，去东德，取得公民身份并被任命为罗森多夫中央核研究所副所长。后去苏联，1988年病故。

说起富克斯的逮捕经过，颇富喜剧色彩。1950年2月10日，美国中央情报局审讯员兴高采烈地奔进局长办公室，向首脑报告：“富克斯终于招供啦！”这是一个期待已久的特大喜讯，的确来之不易。自从1945年8月美国在日本投下原于弹后，情报部门就一直把核机密列为头等大事。白宫也非常担心有人会向自己的主要敌手苏联泄露核机密，甚至疑心克格勃早已渗入研制核武器的关键部门；因而严令中央情报局调查在核岗位上工作的所有可疑分子。情报局大量精明强干的反谍专家经过无数个不眠之夜的苦思冥想，动用了许多最先进的侦破仪器，进行了大量的逐一跟踪、试探、排队分析，怀疑圈越缩越小，最后集中于富克斯这名核心机构的科研人员身上，富氏旋即被捕。可是，令中央情报局首脑人物大伤脑筋的是，局里掌握富克斯“叛国”的直接证据极少。他们担心富氏不肯就范，就动用了本局最精干的审讯专家、攻心大师、迷幻学家和最有效的测谎器、大脑特种生物电分析仪等对其轮番突击。据当时报载，富氏最后终于招认。权威的《不列颠百科全书》认为：富克斯“1950年被捕后供认自1943年起就向苏联提供情报”。

美国著名学者瓦勒钦斯基在巨著《人民手册》中还详述了这个案件的“事实真相”：第二次世界大战中，虽然俄国是与同盟国共同作战的，但是原子弹的研制项，目却只有美国和英国有份。富克斯是为俄国研制原子弹提供资料的关键人物。1941年，富克斯被英国雇佣去进行核研究。他迅速与莫斯科取得了联系，并表示愿意提供情报。1943年，他成为英美联合小组成员，离英赴美继续从事原子弹的所有重要环节的秘密——设计、构造、部件和引爆装置。他将这些机密情报交给了一个俄国联络员，再转送莫斯科。由于苏联驻渥太华大使馆译电员叛逃，提供了对这位在美国和加拿大活动的核间谍定罪的证据。这一情况终于使富克斯及其他俄国间谍阿尔弗雷德、戴维、哈里和罗林堡夫妇也被捕（后两人是否为间谍难说）。在这时有一点不同的是：瓦勒钦斯基等人认为是由于某译电员的叛逃才造成富克斯的被捕，而美国中央情报局和当时的报纸则认为富氏是在严密的审讯下自己招供的。“富氏乃苏联间谍”一说，似乎已众口一词了。

富氏谍案披露后，美国大哗，世界震惊。富克斯一夜之间成了举世闻名的热门人物。东西方“冷战”因此节节上升，甚至全球所有股票市场也因此波动起伏。然而，富有戏剧性和令人惊讶的是，1990年1月15日，美国两家富有影响的新闻杂志《时代》和《新闻与世界报道》同时载文指出：据谍界权威人士透露，经核查，当年富氏一案纯属错案，正如富氏当时一再申辩的那样，他给俄国人的是错假失效的“迷惑情报”。不少人还进一步指出，其实谍海的“富氏现象”并不罕见，只是许多情报机构怕丢脸而严守秘密，将错就错，其原因不少，如测谎器等探测仪远非真正的试金石，有些并非因从谍而紧张不安的人被测时仍会显出“说谎”电波，还有的则是出于政治上的需要等等。为富氏“平反”的消息再一次轰动了美国与世界。许多人不禁责问道：反谍力量强大的中央情报局如何会犯这种错误？美国至今还有多少错假冤案尚未复查平反？在公认的叛国巨谍中究竟还有多少人是冤枉的？

还有不少人仍坚持原说，认为翻供的证据不足。富氏早年曾加入德国共产党，为共产党大国提供情报是极有可能的，再说富氏晚年又去了苏联，这一切都不是偶然的，富氏为间谍无疑。


死里逃生之谜

到1943年秋天，在抗击希特勒德国的战争进程中出现了有利于同盟国的明显转折。苏军在库尔斯克战役后，全线出击，兵临波兰、罗马尼亚国境。美英盟军则在结束北非战事后，登陆西西里，与德军在意大利半岛南北对峙。在此形势下，苏美英三国首脑急需就迅速结束欧洲战场战争及战后安排等一系列问题交换意见，作出部署。经过长时间的磋商，最后三国同意于1943年11月下旬在伊朗首都德黑兰举行最高级会晤。

苏、美、英“三巨头”可能在伊朗首都聚会的情报，在1943年9月中旬被德国谍报部门侦知。根据卡萨布兰卡会议后希特勒制定的“远跃”行动计划，纳粹特务组织赶紧调集人马前往德黑兰，准备伺机派遣杀手，消灭反法西斯同盟三国首脑，扭转战争的进程。

1943年11月27日，美国总统罗斯福和英国首相丘吉尔在结束开罗会议后乘专机直达德黑兰，与先期到达的苏联部长会议斯大林会合。第二天，三国首脑即在苏联大使馆开始举行代号为“尤雷卡”的会议。主要讨论开辟欧洲第二战场问题。11月30日，正值丘吉尔邱岁寿辰。为示庆祝，也为了纪念战争期间三位巨人的难得聚首，晚上丘吉尔在英国大使馆举行隆重的招待会，邀请罗斯福，斯大林等灵敏十人参加。席间，正当人们觥筹交错，酒酣耳热之际，室内突然灯光大暗。漆黑之中只听见子弹尖利的呼啸声和杯盘碗碟破碎的乒乓声。不一会儿，贴身侍卫们打开手电筒，惊讶地发现：盟国领导人的一位私人秘书已中弹身亡，一位侍者也因毒针刺进喉咙而死去，而三国首脑安然无恙。一场灾难虽然得以避免，但人们对刚刚发生的一切还是感到愕然，认为在这一显然已经流产的暗杀事件背后一定有着更大的秘密。所以事件发生后，就有人试图解开这一历史之谜，但终因材料不足，只能作出种种的猜测而无法获得事实的真相。

迄今为止，见诸文字的有关该事件的第一手材料仅见于英国汤普森的回忆录《我当过丘吉尔的侍卫长》一书。汤普森在第二次世界大战期间普任丘吉尔的侍卫长，因而有幸参与厂德黑兰会议的几乎所有重大活动，因此他关于这一谋刺事件的记载是真实可信的。据他回忆：会议期间，由于苏、英两国大使馆都在德黑兰城内且近在咫尺，而美国大使馆远在郊外，出于安全方面的考虑，斯大林即邀请罗斯福总统下榻于苏联大使馆一幢单独的建筑内。这样，苏联大使馆理所当然地成了三国首脑举行会晤的地方。会议一开始，蓄谋已久的德国特务就想在城内制造变乱，混水摸鱼，但始终未能得逞。最后他们终于用重金收买了一位盟国领导人的私人秘书，要他设法将一枚定时炸弹带进会议室。但这又谈何容易，苏、美、英三国部门为保证绝对安全，在使馆内外采取了严密的防范措施，进出会议室者更必须经过道道严格细致的检查。所以，想把定时炸弹带进会议室是断断不可能的。无奈，这位已被收买的秘书只能耐心等待。机会终于来临，11月30日英国方面准备举行一个小型宴会庆贺丘吉尔69岁生日。晚上8点多，三国政要都已聚集在英国使馆的大客厅内，谈笑风生。东道主东丘吉尔更是兴致勃勃，容光焕发。待一切准备就绪，他便领着客人兴匆匆地向餐厅走去。这时，只见那位落在最后的私人秘书犹豫了一番，接着从口袋中拿出一个小包放在旁边的桌子上，然后若无其事地赴宴去了，汤普森见此情景，觉得有些可疑，就把那只包拿到隔壁房间去进行检查。打开一看，是一只极其昂贵华丽的小钟，并无什么可疑之处。这时，餐厅内的生日宴会已经开始，主宾席上放着一只大蛋糕，上面插着69支点燃的蜡烛。丘吉尔吹熄蜡烛，分割蛋糕，招呼客人落座，然后热情致词，对各位来宾，特别是斯大林元帅和罗斯福总统能够拨冗光临宴会表示衷心的感谢。顿时掌声四起，人们纷纷举杯向丘吉尔表示祝贺，宴会渐人高潮。忽然，餐厅南门打开，一位侍者闯了进来，他手上托着一只装满点心、饮料的大盘，也许是神经紧张的缘故，一下子栽倒在斯大林译员帕夫洛夫的身上，弄得帕夫洛夫狼狈不堪。正在大家感到莫名其妙的时候，餐厅的灯火突然熄灭了，只听有人在大叫：“抓住侍者！”……等到混乱过去，人们才发现：刚闯进来的侍者已一命呜呼，喉咙间有一根半寸长的细针，而那位私人秘书也已倒毙在地，其手枪掉在不远处的椅子下。检查侍者的托盘发现，其底部有一个不易察觉的按钮。卸去按钮，里面却是一枚小型定时炸弹和一只引爆用的小钟。这时距离引爆时间还有3分钟，汤普森赶紧去掉引信，使敌人的谋刺计划最终破产。

从汤普森的回忆录中，记者不难发现，那位盟国领导人的私人秘书由于受贿变节成了德国特务的内线人物，正是他与神秘侍者一起策划了这起阴谋活动。但疑团还是没有彻底解开，即：他们俩究竟是如何勾搭在一起的？直接操纵他俩的是谁？又是谁及时地发现了这一阴谋、在关键时刻挺身而出力毙两杀手而使“三巨头”死里逃生的！这一连串的疑问看来要随着新材料的发现才能找到答案了。


第六章 历史宗教之谜



观音是男是女？

观音在内地向来是端庄美丽的女相，然而，在印度和西藏，它则是男相，这是在什么地方什么时候异化的呢？

观音最初乃是南印度的一个男性神祗，于公元3至7世纪期间被佛教的大乘教派——尤其是中印度摩揭陀国的大乘教派——所采用，和文殊菩萨一起，备受各地的崇拜。普通大众视观音菩萨为彻底的慈悲怜悯之心的化身，他在这方面甚至超过了佛祖释迦牟尼。有关观音的一个传说云，他出于对天下一切众生的怜悯，故发重誓放弃成佛和达到最终寂灭，以便持续广布佛教教义，直至最后一个生物得以觉悟，脱出轮回之苦。观音就这样无限期地滞留在世上，自己却失去了最高佛果。不过他在普通大众心目中的地位却上升至无限高度。信徒凡遇急难之事，大多频颂观音名号，以期脱离灾厄。

在中国西藏的佛教中，观音也作男相，他被说成为藏族的创始者，是西藏的保护神，称做“持莲者”。传说中，这位慈悲之神控制着诸道轮回，其形象通常为11个头（分成三层）和8只手，并如婆罗门教和印度教中的主神之一混婆那样佩戴着髑髅项链。

在中原地区的佛教中，观音菩萨的状貌则迥然不同，无论是大悲观音，千手观音、白衣观音还是过海观音、送子观音或紫竹观音，都毫无例外地呈女相，稍后的汉文佛教典籍中也多将观音描绘成女身。据云，妙庄王久无后嗣，50岁后仅得三女。但其小女儿妙善公主却颇具善良，不受宫廷的荣华富贵，一心向往出家修行，志在超度众生。最后竟致断然拒绝了父王要她结婚的命令。妙庄王在百计无效的情况下便下令处死妙善公主。但是，行刑的剑砍到公主身上便断裂为二，矛刺上去也变得粉碎。后来公主又被勒死，然而其灵魂一入地狱，地狱立即化做天堂。冥国之君阎罗为了保全地狱，只得将她送回人世。于是，妙善公主转生在普陀山的一朵莲花上，并在那里生活了9年，治病、拯溺，救苦救难，妙庄王因其恶业而遭到恶报。他病得痛苦不堪，百药无效。唯一的药方是：别人自愿献出一手、一眼。合成药膏。但是无人肯做这类牺牲，即使他的长、次二女亦然如此。于是，妙善公主遂发大慈大悲之心，舍身献出一手一眼，治愈了父亲的脑疾。妙庄王为表示感激之情，便令工匠塑妙善公主之像，旌表其善迹。妙庄王的原话是令工匠塑造“全手全眼”之像，但却被误听成“千手千眼”，从而塑成了千手千眼的观音像，也就出现了后世“千手千眼大慈大悲观音菩萨”的称呼。

白衣观音，又称白衣大士、自处观音，其形象更具有女子的特色。《大日经疏》卷五云：“半罗缚悉宁，译云白处；以此尊常在白莲花中，故以为名。亦戴天发髻冠，袭纯素衣，左手持开敷莲花。以此最白净处生出普眼，故此三味为莲花部母也。”有时候，白衣观音足边站一男孩，或者手中抱一婴孩，遂又成求子心切者崇拜之至的“送子观音”或“送子娘娘”。

既然观音在印度及我国藏传佛教中是作男相，那为什么在我国汉族及日本等东亚地区又尊观音为女相呢？有人认为在8世纪前后，唐朝吴道子等画家笔下的观音像垂珠带钏，显出女相，也有人认为唐朝初期，传人大唐的圣母玛丽亚的形象影响了中国人，而视观音为女神，为“东方的玛丽亚”。这些说法各持一端，各陈力具，但又无法排除导论，独树己说。


菩萨落泪之谜

湖北省公安县陡湖堤原有一座闻名遐迩的“二圣寺”。寺中所供二圣为天上的两条护法龙，青叶髻如来和卢至德如来。相传，二圣遇到心诚的香客能“显灵”，还会流下诚挚的泪水。多少年来，“二圣寺”香火盛旺。

近年来，世界上又发现两处神像流泪的奇事。一处发生在日本文化古都奈良。在一座尼姑庵中宫寺里，有一尊由整棵桧木雕刻而成高6米的观音菩萨，被日本人视为国宝。

以上都有不少虔诚的佛教徒前往烧香磕头。1987年的秋天，几位信徒突然发现观音菩萨的双眼流出泪来，并沿脸颊一直流到嘴角。

经过新闻媒介的传播，轰动越来越大。有人认为这是“菩萨显灵”，“外星人所示”。倾刻问，奈良城游人猛增，尼姑庵内更是挤得水泄不通。政府不得不派警察维持秩序。

游客纷纷向庵内住持打听观音落泪的奥秘。住持拿出庵内记载说，这尊观音像在当年开眼典礼时也曾流过眼泪。至于为什么会流泪呢？住持也嘟囔不清。

佛学界认为此事实属蹊跷。可是一些科学工作者却大感兴趣，他们要实地考察，去揭示千年菩萨落泪之谜。

原来，1987年大秋以来，奈良地区的天气异常，气候湿润，阴雨绵绵。而观音菩萨是由整棵桧木雕刻而成，吸水力较强，无法将水蒸气凝成水珠在体外排除。

考察人员发现，这尊观音的双眼并非桧木所制，是由天然水晶制成，折射率大，当大气湿度增大时，水蒸气便附着在观音菩萨的眼球上，凝结成水。当眶内水贮存过多时，“泪水”便夺眶而出，泪流满面，并非佛心所致。

揭开了奈良城观音菩萨流泪之谜，也解释了公安二圣流泪的真情。由于“二圣寺”依堤伴江，湿度大。特别是在黄梅季节，空气中的湿度加大。

阴雨绵绵的日子里，由沉香木雕刻的青叶髻如来和卢至德如来也不知不觉浸在水气之中，假定二圣的眼睛是由水晶材料所制，那么，在一年之中除了冬季，二圣都可能流泪。

另外发现的一处佛像流泪是在越南著名寺院塔瓦寺内，时间也是1987年夏天。一位丧失儿子的老妇在烧香磕头求愿时，抬头发现屈膝盘坐的一尊种佛竟流出了一串串的眼泪。

与此同时，有人对这尊神佛进行了研究。其结果更令人震惊，原来这尊佛像是个真身。经过X光透视证实，它不仅有完整的骨酪，而且皮肤、五脏俱全。不过是一具凡夫俗子的尸身。

世界上发现的木乃伊都是空腔内填防腐剂，或者全身放置在于燥地方保存。而这尊佛像却没有抽空腹腔，供放在普通的寺院内。

人们只是将此尸体加灌石灰，外部涂以厚漆，化妆制成神佛，供人瞻仰。由于天长日久，尸体的防腐措施失去效力，脑髓和内脏开始腐烂，腐水从眼眶流出，人们误以为是神像流泪。


人？神？

基督教围绕耶稣身世及定位已展开了千年辩论，结论则殊异，三位一体更是你说我说，令人无所尊从。因而，是“耶稣创立了基督教，还是基督教产生了耶稣”的悖论再次显示魅力。

持肯定观点的人认为，这位被现今数以亿计基督教徒信奉的“救世主”耶稣是一位凡人，而不是神明，基督教是公元前1世纪时，由一位生长在巴勒斯坦的拿撒勒族人耶稣创立的。他本人也被后来基督徒崇奉为“上帝”，尊称为“基督”。

持否定观点的学者提出：耶稣在历史上并无其人其事，而是一个人为的“救世主”，耶稣只是基督教会塑造出来的“一个没有生命的偶像”而已。不是耶稣创建了基督教，而是基督徒们臆造了“神明的耶稣”。

多年来的科学研究成果表明，《圣经》中关于耶稣的传说多半属于虚构，迄今发现的所有历史资料都难以证明耶稣是一个真实的历史人物。在耶稣创建基督教的时代，各种史籍著作很少提到耶稣本人的生平事迹和创建基督教的详细资料。同时，记载耶稣故事的各种福音书是在基督教产生以后很久才陆续问世的。由于宗派斗争的需要，各教派纷纷根据各自的需要来编写福音书，按照各自的教派观点来描绘“救世主”耶稣的形象。所以，《路加福音》中的耶稣家谱同《马太福音》中的耶稣家谱不大一样，即使在同一本《马太福音》之中，关于耶稣的描写也是前后矛盾的，一会儿说耶稣是上帝耶和华的独生儿子，一会儿又说耶稣是大卫的子孙，足可见耶稣是一位基督教人为描绘出来的“神明的救世主”，在《新约全书》中，作者描绘的耶稣更是一位“天神”的形象，而与有血有肉的历史人物毫不相干。

基督教本是犹太教的一个新宗派，最早的基督教徒大部分是犹太人，因而各类福音书的记载自然受到犹太教的影响。《马太福音》中把耶稣说成是犹太国的子孙，从而使这位神明的“救世主”具合法的外衣。后来，随着基督教在世界各地的广泛传播，必须把耶稣说成是全世界各地民众的“救世主”。基督教既然已经接受了犹太教信奉上帝耶和华的“一神论”，所以基督教徒只得把耶稣说成是上帝耶和华的独生儿子。然而又产生了新的矛盾：广大教徒心目中的上帝是威严神圣：而高尚纯洁的，不许与凡间女子生儿育女。于是，福音书的作者不得不绞尽脑汁编造出“圣女玛丽亚尚未出嫁便受圣灵感应而怀孕”的说法。正如恩格斯所说的那样：“既然福音书的全部内容几乎绝对没有一件事情是历史事实，那就可以说明连耶稣在历史上是否实有其人也成问题。”耶稣是人还是神？至今难以弄清。


圣母泪

圣母玛丽亚是人类之母亲，每个苦痛的心灵都会受到她的关爱，然而，这个慈祥的圣灵，其画像竟会悄悄流泪。

1953年，安托万内特结婚，收到一个圣母像，婚后不久，安托万内特怀孕了，并开始受到头痛和阵发性失明的折磨。8月29日，在发病的时候，安托万内特双目注视着圣母像，看见圣母的脸上淌着泪水。

“真令人难以置信。有好一会儿我都以为自己的神经出了毛病。她就像小孩子一样地哭泣着。后来我便开始大声喊起来：‘小圣母像哭了！’”安托万内特的母亲和堂姐以为她是由于疼痛而歇斯底里发作起来，于是便去抚慰她。此时她们二人也看到了圣母像流出的泪水。她刚一开始流泪，安抚万内特的歇斯底里发作就停止了。

一连四天，都有大批的人前来兰怒索的公寓观看。有一位参观者从墙上把圣像取下，拿到眼前仔细查看，圣像后边的墙壁是干燥的。他追述说：“我把圣像从底版上取下，把它擦干净。然而，立刻便又有两滴泪水，就像两颗珍珠，出现在圣母像的眼眶中。”

即使在把圣母像送到警察局的时候，流泪也还在继续——泪水把手执圣像的那位警察的制服湿透。对圣像的泪水进行的化验表明其化学成分同人的泪水极为相似。如果谁患有无望治愈的疾病，只要用浸透泪水的布条擦拭其身体，他（她）的病患就会痊愈：一位49岁的男人用此方法使他的左臂恢复功能，另一位失音的18岁少女也藉此重新获得说话的能力。

流泪持续了一个月之后，小圣母像被抬在3万人组成的行列的排头送上…火车车厢，并被置放在玻璃做成的龛内。在5年的时间里有数万名香客来瞻仰神龛，其中有72位主教和大主教以及3位红衣主教。大量的被丢弃的拐杖便是许多跛者被其治愈的物证。


佛教的生死轮回观

佛教宣扬生死轮回，重视业之经修，所以要修德善度，惠泽众生，这恰于许多NDE体验不谋而合。

位于印度中部的阿旃陀石窟壁画。

佛教的创始人释迦牟尼，出身于武士统治者阶层的刹帝利种姓。他被人们称为佛陀，即智慧，被认为是佛陀的转世再生。

与印度教的一元宇宙精神不同，佛教宣示的是“无我”的信条。不过它也同样相信轮回，认为死亡不过是生命存在的链条上的一环。

尽管释迦牟尼曾多次与耆那教及婆罗门教的僧侣辩论，但他的灵魂观仍可看出受这些宗教影响的痕迹。他反对普通人那种直指自身的“我识”，而把“我”视作一种更高权力的代名词。

在与信徒关于教义的对话中，佛陀多次声言，“身体不是灵魂，如果身体是灵魂，那它就应不会受疾病之苦；感情也非灵魂；意识、知觉、冲动，皆非灵魂。”虽这五种元素构成了概念上的人，但从根本上说，真正的“人”是无法被了解的。

对于“世界是否是永恒？人的灵魂是否与肉体一样？死后灵魂是否到达智慧？”这类问题，佛陀的回答总是不可知论的。这问题的答案于你无益。它与真理无关，也不会引向智慧、真知或涅。

甚至对于佛陀的存在及性质这样的问题，佛教中的问答都是神秘莫测的。高僧们说，佛陀存在，但其存在是无法指认的。或者“佛已获得最终的涅，因此没有任何东西留下来可以用在指示他的存在。”“佛已归宿，所以我们不能在芸芸众生中将他指出，不能说他在这儿或那儿。但是在他的教示中，我们可以找到他。”

涅的概念在佛教里是抽象和无法描述的。“它就好比风，没有人能看见它的形状，但却能感知它的存在。”按佛教的解释，佛陀不是神，因为他不像神那样需要经过轮回，他是“众神与众生的老师。”高于一切。

与耆那教，印度教一样，佛教视死亡为生命轮回的一个阶段，生生死死，直到人从轮回的链条上解脱，达到涅永恒的极乐。

佛教是印度出现的第一个影响广泛的群众性宗教。它宣扬众生平等，抹去了人与人之间种族等界线，传遍了整个亚洲。至今在中国西藏、东南亚、朝鲜、日本仍有无数教徒，并且已传播到欧美国家，对无数人的思想产生了巨大影响。中亚地区的壁画，佛陀坐于一莲花上，周身有火焰般的光晕及头光，以一种平易近人的姿态说法。

如果你对一个中国的藏族人说，没有死的人哪里有资格谈论死亡？既然不曾有过死而复活的人，又哪会有人知道死亡是什么以及死后的情形如何？那么他一定会回答你：虽然确切地说，世上没有一个人，没有一个生物，曾经死而复活时；但我们每一个人在转生此世之前，已不知死过多少次。人的所谓出生，只不过是死亡的反面而已，正如一道大门一样，从门外看是入口，从门内看是出口。西藏人，可以说是世界上所有民族中对死亡认识最深刻，也最为洒脱的民族。

与基督教、伊斯兰教以及婆罗门教一样，佛教认为死亡并不是一种绝对的了结，而只是精神脱离粗陋的肉体而已。是以精神进入了一种新的生命，而肉体则丧失其生命因素之后腐朽。这四大宗教皆认为，在人的血肉之躯中有一种不因死亡而死的要素——一种与生命心灵有关的要素——不管那是一种永久的实体还是自我，如婆罗门教的“神我”（A′TMAN），伊斯兰教的“罗哈”（RUH）以及基督教的“灵魂”（SOUL），抑或只是一种复杂的心身作用，以生命为其功能的身与心的复杂作用，就如佛教徒所讲的，不断发生的身心刹那状态，一种继续不断的复合体的转变。死亡不过是使灵魂复合体脱离肉体，就像受生使它具现肉身一样。换句话说，死亡的本身只是进入另一种生命形态的开始，而不是生命的结束。

依照藏传佛教的观点，生命由一系列连续不断的意识境界所构成。最初一个境界是“生有意识”，或“出生意识”，最后一个境界是“死亡之际的意识”或“死亡意识”。介于这两个境界之间的，由“旧”变“新”的一个境界，叫做“中阴”或“中有”境界：又可分为三个阶段，藏名叫做临终，实相以及投生中阴，分别代表初期、中期以及后期的三个阶段。

与基督教“复活”之说不同，佛教里的生命意识可以用于累生累世，而前者则认为只有一个宇宙和两个生命，即一个生在自然的肉体之中，另一个在复活以后的身体里面。“复活”说只许人有两度生命，第一度的生命永远决定第二度或未来生命的性质。而不像藏人认为的那样，可以通过经书的指导，在中阴阶段凭意识力量获得救赎。

对于西藏人来说，灵魂与肉体的关系是显而易见的，肉体不过只是灵魂选择的暂时寄寓之所，死亡之后自然便会脱体而出，寻求新的归宿。若作此观，西方人视为神秘之极的NDE，在中国的西藏人眼里不过是理所当然，自然而然的事了。


灵魂不朽问题的阐释

埃及是法老的天堂，天堂中有木乃伊的幽香。据说，千载已逝，木乃伊将向你诉说灵魂不朽的奥秘。

正因为古埃及人相信灵魂的不朽，以及死后之人终有一天再次复活的观念，使得他们把保存亡者肉身的技术演绎得炉火纯青。今天，我们还能有幸在各大博物馆看到他们保存完好的肉身。国王、法老以及他们的皇后嫔妃和子嗣们的肉体终于留下来了，但他们的灵魂却始终没有从时空的隧道返回，来复活他们，接走他们。也许他们当初倾尽王国的财力人力在荒漠上修造如此高大的石塔，就是为了给脱体而去的亡魂一个醒目的“回家”的路标。由于保存在爱尔兰的开尔兹的修道院中，因此而得名。当时最有代表性的彩色抄本之一。

严格地说，世界上没有一个“死去再生”的人；如果有，也只能说是“濒死复活”。几千年前的古埃及人，当然没法分清这两者的区别，正如现在的人也对此充满疑惑一样。也许因为“濒死体验”中出现的各种神奇的境象和感觉，使他们坚信人死后的真实归途也是这般。而且，因为有过濒死体验的人，不但能够看到早已故去的先王、法老和亲人并身受其益，还常常在醒来后获得了某些不可思议的能力，也促使了他们更加信仰灵魂不朽和死亡会给人带来无尽的力量。所以，在埃及的法老祭祀群体中，曾秘密地盛行过为生者提前举行的死亡仪式。

在一个金字塔或坟墓的地下陵寝，某个被选中的僧侣换上了亡者的丧服，自愿地躺进了灵寝中央的棺材。四周是一群衣袍庄严，神情肃穆的僧侣。当法老或大祭司把棺盖的最后一条缝隙用蜡封好，开始领头吟诵《埃及度亡经》中的超魂诗句时，另有僧侣注视着蜡烛燃烧的刻度，精确地计算着棺材密闭的时间。一般大约八分钟似后，诵经声嘎然而止，棺盖被迅速打开，里面被几乎窒息而死的人幽幽回过气来，苍白发青的脸重又泛起了血色。“预死”的仪式结束了；爬出棺材的僧侣受到了尊敬。如果他还能讲述他刚才停止呼吸后的所见所闻，比如被一束强烈而柔和的白光引领，穿过了死亡黑暗的隧道，看见了“阿蒙”大神和地狱主神“俄尸里司”（OSIRIS）或者从前的祭司法老们，那么，周围的人对他除了钦羡之外还尊崇有加，因为他的灵魂飞出肉体后已经有幸受到了神的爱抚。当然，这一典型的人为的“濒死体验”经历，是受试者那时根本无法理解的。但他从此内心充溢了喜悦和宁静，对今后的死亡变得由衷地神往，他对自己的灵魂最终能够升天和不朽，使人们更加坚信不疑。

这是古埃及最古老的宗教仪式之一。这些仪式或“复活着”的描述，都写成了象形文字，契刻或描绘在陵寝里与之相关的壁画旁。今天的古埃及学者的解读和翻译，使我们详尽地知道了这一最伟大的古文明的重要一页。古埃及人同世界其他古老民族如犹太、印度、希腊人一样，自古就有灵魂不朽的观念。他们坚信，人类除了具有容易毁坏灭寂的肉身外还有永恒长久的灵魂。他们认为人死后的精神或灵魂能够以各种形式继续存在下去。其中主要有两种灵魂：“卡”和“巴”。“卡”是继续依附于死后的肉身存在，因此，死后的肉身也必须得以完善的安葬和保存，除了等待复活的那一天外，还有其重要作用是吸留“卡”的永久存在。这一点，和中国藏族人的观念恰恰相反。“巴”是死后即飞出肉身而游荡于天空的灵魂，官有一个“人首鸟身”的形象。一般的金字塔的塔尖，都有一个小小的天窗，据说就是供“巴”自由飞翔和进出的通道。古埃及人死了之后，他们的家人对“卡”和“巴”尤其恭敬，一般要给这两种灵魂供奉好酒好饭，生怕一不小心亲人的灵魂就会被惊飞，然后一去不返。当然，对死者的名字、画像、使用过的物品都需要小心祭祀，因为他们也将是其他的“卡”继续存留的主要地方。

古埃及人的灵魂不朽观念，直接导致了对死亡的特殊重视，由此而使得人活着时对宗教的幻想更加强烈，也激发了人们把几乎所有的聪明智慧都发展成了制作众多的木乃伊和金字塔的卓越技术。这点，正如中国道家里想的“长生观”，促进了炼丹术的兴旺发达一样。

古代埃及，是个以神权为中心的社会，天上最高的神阿蒙和地下最大的神俄尸里司，都是人们最崇奉的。事实上，俄尸里司又是古埃及第一个法老的化身，因此更受权贵集团的重视。为了与他亲近，并直接沐浴他播洒的神光，使得“濒死体验”不仅仅成为一种宗教仪式的追求，甚至世俗的王权也需要通过在“濒死体验”中得到他冥冥之中的承认和巩固。他们认为，这既是智慧和神力的启迪，也是将来得以永生和灵魂不朽的证明。

圣经抄本，代替了地中海国家的纸莎草卷抄本，珍藏于西奈的卡特林娜教堂。


十字架上的幽灵

千年十字架抵挡不住疑问的钟声，耶稣身世再度掀起历史的波澜，是非确谬自有时间待证。

据《圣经》《新约》中的“四福音书”记载，耶稣被钉死在十字架上后3天，重新复活，并一再在门徒面前显现，因此使四散的门徒重新鼓起勇气，聚集起来，获得了耶稣之死不是终结而是死而复活的信念。不过这种说法自近代以来一再引起人们的疑惑，早在1835年，德国青年黑格尔派学者双卫.F旗特劳斯就在《耶稣传》中指出“耶稣之死的真实性，不可能从他被钉十字架这一方面得到充分证明，而只能从他之复活缺乏证明予以说明。说耶稣还继续活着是没有历史资料可资证迦太基的罗马马赛克画：一个汪达尔骑士正离开他的别墅。439年，来自北部的汪达尔人占领了迦太基城，罗马在非洲的统治几近丧失。明的，但如果认为他真的死了，那也只好把十字架之死认为是真的死了。”英国学者卡本特认为：“有关耶稣处死的情形，福音书的记述大都是为了显示其如何在细节上都实现了《旧约》的预言。”（《耶稣》）美国《圣经》文学专家莱肯指出：“耶稣被钉死在十字架上，完成了替人类赎罪的使命，是《新约》中福音故事的基础，也是整部《新约》神学思想的基础。”（《圣经文学》）也有不少神学家和科学家用各种方法对意大利都灵大教堂的一块坟布进行测试与检验考试（据说这块坟布曾包过耶稣的尸体），是真是假，众说纷纭。

不过，在本世纪出版的两本书却引起了人们极大的兴趣，他们都另辟蹊径，对耶稣的身世作出了标新立异的解释。1982年英国德拉科特出版社出版的《圣族与圣杯》一书，由英国人H.林肯、美国人R.利以及新西兰人M.贝京三人合作撰写。作者历经数年的实地考察及查阅了大批文献资料后认为：耶稣并不是一个被钉死在十字架上的救世主，而是一个觊觎以色列王位的犹太贵族，其娶了一个名叫玛丽.玛格达琳的女子为妻，并生有子女数人。因为参与贵族争权斗争遭到失败后，被迫流亡到高卢（法国古称）。为了防备政敌的谋害，他将妻子儿女留在高卢，并捏造自己被判刑钉死在十字架上的故事，自己只身潜返祖国。他的后代在高卢生活繁衍，并在公元5世纪时成为法兰克人墨洛温王朝的统治者。至公元11世纪末；耶稣的后裔参加了十字军东征，创建耶路撒冷拉丁王国的戈德费鲁瓦.布隆即为耶稣后裔，关于耶稣家族的血统就被称之为圣杯——血统，它的秘密一直由秘密教会锡安山隐修会所保存。中世纪乃至近现代的一些文化界名人如达.芬奇、波义耳、牛顿、诺迪埃、雨果、德彪西、科克托等人都曾是该地首领，甚至戴高乐也是该会成员。锡安山隐修会禁止普通教徒了解耶稣家族的秘密。作者甚至声称悬挂于天主教堂的圣母像，并非耶稣之像，而是其妻玛丽.玛格达琳的画像。此书所披露的耶稣身世轰动了欧美，被西方书评界称之为“20世纪最有争议的著作”。该书至1986年便已连续印行了6版，仍畅销不衰。与前书天方夜谭式的奇论不同的是，一位年轻的德国学者H.凯斯顿在1983年写出了《耶稣在印度》（JESUS LEBRE IN LNDIEN）一书，提出了一种值得重视的说法。该书是作者自1973—1983年间数度在东方（土耳其、伊朗、阿富汗、印度）游历、考察和研究的结果。作者认为，耶稣在幼时为躲避罗马行省希律王的迫害，逃到了埃及的亚历山大城，并在那里学习佛教教义，12岁以后又到印度继续深造，10年以后（约公元6年）才重返故乡以色列，自称拿撒勒人耶稣，并从事创立基督教及传教活动，引起了罗马统治者的恐慌，后被总督彼拉多逮捕，判处受钉死在十字架上的刑罚。当耶稣。被钉上十字架之后，受尽了折磨，为了营救他，有人暗中在送给他喝的酸酒中投放了麻醉药物，造成了耶稣的假死（如同莎翁剧作《罗密欧与朱丽叶》中，朱丽叶假死的情节一般。而耶稣时代的犹太人深谙此道）。后由富商约塞夫买通了当局和行刑者，得到了耶稣的“尸体”，并用解毒药拯救了他的生命，使其得以“复活”。耶稣治好伤病之后，曾多次在其门徒面前“显现”。此后便在叙利亚、波斯、土耳其一带秘密传教，直到16年之后，偕其母亲一起到印度克什米尔定居，以“约兹.亚萨夫”（YUZ ASAF）之名著称。据说曾到北印度、中国新疆等地讲道授经。以年逾八旬的高龄在克什米尔的斯利那加善终。至今斯利那加旧城中央仍保存耶稣的陵墓，名为“先知约兹.亚萨夫之墓”。每年还迎来成百上千的香客朝圣。

仁者见仁？智者见智？也许统统是一派讹传。


耶稣裹尸布之谜

耶稣之十字架受难已成为基督徒永远的宗教狂热源泉，爱屋及乌，对其裹尸布当然是百般膜拜，然而，裹尸布是真的吗？

这块裹尸布从中世纪在法国出现以来，出现了两个敌对的、有时是激烈对峙的阵营。一些人认为那块裹尸布是原件。他们解释说，那些比较粗大的斑点是血流在布上或汗弄在布上造成的，因为在裹尸时使用了香料，结果对化学反应起了催化作用。

其他人则表示极大的怀疑。他们断言，那些斑点是13世纪的一个画家所为。在中世纪，一位主教不是宣称，他听到过假造者的证词吗？另一位主教不也宣布禁止对这个所谓的圣物进行朝拜吗？一位教皇不是也颁布了一道谕旨，将那块裹尸布降为基督裹尸布的普通复制品吗？

人们在尚贝里城为裹尸布专门修建一座教堂，以供展出，而且越来越隆重。编年史学家安托万.拉兰曾断言：“为了证明圣物是真品，人们让它经受了非同一般的检验。”人们甚至将裹尸布放在油里和灰汗里煮了好几回，也未能够把布上的斑迹洗掉！我们能相信他的话吗？

公元1532年，裹尸布所在教堂发生火灾，裹尸布差一点被全部烧掉。一滴溶化了的银子将叠起来的布料的一角烧坏，结果烧了两串距离相等的洞，这些洞从照片上看得很清楚。为了灭火而浇在布上的水，在圣物上留下了对称的水渍印。由于巧合，正要烧在钉死在十字架上的人的痕迹时，火就停止了。有人称这是奇迹般的巧合。尚贝里的修女虔诚地对裹尸布进行了修补。

由于社会上对耶稣裹尸布的真伪众说纷纭，1898年，都灵大主教终于同意一批科学家对裹尸布进行考察研究。人们发现这块亚麻裹尸布上留有一个明显的影像——一个裸体、有胡子、留长发的男人的图像。其大小同实际人体相等，死者的面容安详，其身体上留有鞭痕和钉痕，布上相当于死者的头、手、腰、足部位都有斑斑“血”迹。有人认为，裹尸布上的影像很像《福音》书上所描述的耶稣受难时的形象，并断定这就是大约2000年前约翰用来包裹耶稣尸体的那块圣布。同时，有历史学家试图通过历史文献证明耶稣裹尸布的存在及其真实性。例如，经英国历史学家威尔逊考证认为，耶稣当年受难时，耶稣的门徒确实曾用细亚麻布包过耶稣的遗体，这块裹尸布曾长期保存在耶路撒罗马军队在教皇里奥一世的率领下，打败阿提拉带领的匈奴人。451年，在意大利本土，入侵的匈奴人被击退。

冷，后来它又传到了东罗马帝国的首府君士坦丁堡。而且据记载，13世纪初一个叫克劳里的编年史家声称他本人于1203年在君士坦丁堡目睹过耶稣的裹尸布。第四次十字军东征时（1202—1204年），君士坦丁堡被十字军所占领，当时一些十字军骑土也曾见过耶稣裹尸布，然而事后这块裹尸布就失踪了。有人猜测，1357年在法国夏尔尼伯爵领地利莱教堂展出的耶稣裹尸布，就是十字军东侵时从君士坦丁堡窃运而来的。同时，这些相信者们还发现：裹尸布图像上的脸型、披肩的发式及胡子都属于公元初的犹太人型，并且，裹尸布上的形象与圣西娜山上叶卡捷娜教堂中的圣像有45处相似，而与查士丁尼二世时货币上的圣像有65处相似。在图像的眼部发现有公元1世纪铸造的钱币痕迹，这证明死者的时间是公元1世纪，与耶稣遇难的时间相吻合。然而，不信者们也有自己的理由。他们认为，裹尸布的人形属裸体形象，这与当时的习俗相违背，因为通常的耶稣受难形象是穿着希腊长衣，或者腰间束有大腿绷带。同时，他们还发现，裹尸布上的耶稣形象留有发辫痕迹，而中世纪的几乎所有圣像都没有发辫。由此，他们认为裹尸布是伪作。双方的争执待续了几百年。

1978年，为纪念裹尸布迁移都灵400周年，再次举行了公开展出。各国科学家云集都灵，用各种现代科学方法对尸布做了实验检验研究。纺织学家发现，在古代中东地区常以亚麻布作尸衣、尸布，而这块亚麻裹尸布明显具有古代耶路撒冷地区的特征。同时，有科学家还发现在裹尸布上含有一些花粉，这些花粉大部分是属于生长在耶路撒冷的植物花粉。因此他们断定：裹尸布肯定有一段时期是在耶路撒冷保存过的。但是马上有人提出反驳，他们指出，花粉是可以随风飘荡或被鸟类带到很远的地方的，而裹尸布恰恰在几个地方被放在露天场上展出过，因此用花粉来证实裹尸布真实性的论点就有些靠不住了。于是，有人提出用放射性炭断代法来测出裹尸布的确切年代，以此来证明裹尸布确系公元1世纪的产物，但未能得到允许，因为用这种方法会破坏掉一部分原物。

但是，美国科学家们提出了一个一致的结论，认为这块裹尸布不是一幅画，因为裹尸布上没有发现颜料的成分，至于裹尸布图像的形成，他们通过1532年的那场火灾所提供的线索得到了启发，断定这是由别人巧妙地用轻微的焦痕构成的。其次，通过对尸布上的“血”迹的研究表明，裹尸布上留下的“血”迹确系人血。但经分析发现，“血”迹部分拍摄的底片上呈白色，证明尸布上的血迹是阳性的，而人体影像却是阴性的，这说明尸布上的血不是来源于尸体，而是后来加上去的。由此，有些科学家断言，裹尸布上的耶稣图像是伪造的，这块亚麻布根本不是传说中的耶稣裹尸布。

然而，这是否就能用来完全解释裹尸布的奥秘呢？科学家们对有些问题至今不解：裹尸布上的图像是立体形的，但古代人是否能掌握立体成形技术？如果裹尸布上的图像是由焦痕形成的，那么要有怎样的烧烫技术才能绘制出这样一幅图像呢？还有，历史上真的有过耶稣其人和耶稣裹尸布吗？


还魂尸

他们是行尸走肉，他们是僵灵朽魂，是谁让他们变成这样？巫师？亲人？抑或仇敌？

所谓“还魂尸”是指一种处于生与死的状态之间的活死人，与传说中的僵尸极为相似。

近20年以来，美国的学者在研究中美洲、南美洲热带丛林中土著流传的毒药和麻醉品秘方时，逐渐地对还魂尸的传说开始重视起来。其中，哈佛大学生物学系年轻的人种植物学专家戴维斯首先在《人种药理学杂志》上撰文指出，所谓还魂尸完全可能确有其事，并推测当地的土著巫师一定是通过他们掌握的某种强度麻醉剂来制造所谓的还魂尸的。不久，从海地传出了一个惊人的消息，一位名叫纳西斯的当地人死后当了还魂尸，并于18年后重返故里。据说纳西斯是因为财产纠纷而被兄弟毒死的，1962年经一家美国人开的名为施威泽的医院鉴定正式宣布死亡，在举行完葬礼之后就被埋进了坟墓。1980年，他居然返回了故乡，并且声称自己当了两年的还魂尸，被人买去在甘蔗种植园里做奴隶，以后又流浪了16年。海地太子港精神病中心的道扬博士对纳西斯做了全面的检查，得出了他“确实是被施行过还魂术”的结论。消息传到美国，正在研究还魂尸的戴维斯立即飞往海地。在他的努力之下，科学家们终于彻底揭开了流传已久的还魂尸之谜。

在去海地之前，戴维斯曾经花了9年时间遍游亚马逊河流域的几十个印第安土著部落，目睹过许多传统秘方的奇效，也耳闻了不少关于巫师使用毒药的传说。到了海地以后，他很快发现花钱从巫师那里买一份毒药陷害仇人，在当地几乎是半公开的事，不需要多大气力就能弄到好多种据说是能制造还魂尸的药粉。对那些所谓的“还魂药粉”的药理学分析表明，尽管各地巫师的配方千差万别，但都以河豚毒素为主。这种取自河豚鱼内脏的药物含有剧毒，微量即可致人于死地，据说中毒的死亡率高达89%。然而极微量的河豚毒素却能使人有发热兴奋的快感，在盛行吃河豚鱼的日本，还有因吃河豚中毒“死亡”之后在埋葬时又苏醒的实例。显然海地巫师是掌握了一种恰当控制河豚毒素的方法，正如一位巫师告诉戴维斯的，还魂药的关键在于剂量，如果中毒确实太深，巫师也是还魂无术的。除了河豚毒素外，某些还魂药中还含有蟾蜍毒素；这种毒素能影响心脏和神经系统的功能，并能引起人极强烈的幻觉。戴维斯指出，在海地炎热的气候之下，土著大都赤足行走，衣着也很单薄。施法者从巫师那里弄到一份毒药，涂在被害者的屋内外及床上、椅子和日常用具上，于是毒素便渐渐地通过皮肤渗入这个倒霉蛋的体内，使他心跳变慢、脉搏微弱，被人误以为死亡埋入坟墓。然后，巫师又悄悄地把他从坟中挖出，再让他吃一种含有山药和曼陀罗的药剂。据说山药是一种解药，能使人从假死状态中苏醒，而曼陀罗则是传统的麻醉剂，正是它使受害者保持半昏迷的麻醉状态，于是成了任人摆布的还魂尸。在海地这类还魂尸的确切数目一时虽然难以统计，但估计绝不会只有一两个孤例。尽管还魂尸们无一例外地目光呆滞，毫无表情，并且无精打采，干哪怕最轻微的活儿也要费很大的劲、但他们老实听话，经常被人当做奴隶贩买。大多数还魂尸过了一段时间后会慢慢地苏醒，但从此后他们也难以恢复正常的生活，因为家人们早就把这些“死人”遗忘了，社会上的人们则对他们敬而远之。在有家难归、境遇凄惨的情况下，那些苏醒过来的还魂尸大多逃不过无声无息死亡的命运，本来很容易解开的还魂尸之谜也因此更加神秘莫测，即使是海地的土著也难知其详了。

海地还魂尸之谜至今已经真相大白了。但学者们仍在继续深入研究那些古怪的毒药，分析它们的成分和机理，以及海地巫师是如何掌握和使用它的，有关还魂尸本身的许多问题也有待深入研究。


飞翔的圣徒

他具有狂喜症，所以他能飞翔，但这并不是问题的全部，人们所要了解的是，悬在空中，他想到了什么？

在修道院里约瑟夫虔诚地苦行修道，他用力鞭打自己，以致使他所居住房间的墙壁上都沾满了血迹。他精通如何把自己的食物搞得难以下咽，一个修士小心翼翼地尝了一口他的食物之后足足恶心了3天。加之约瑟夫很快地因为狂喜病发作而变得具有破坏性，因此他被禁止同其他修士一同唱诗，也不能一起用餐。

约瑟夫这些独特之处以及日渐增多的关于他的奇事的传言引起了基督教会的注意，他被传唤到那布勒斯去接受宗教法庭的审查。检察官发现他并没有什么可以指责之处，于是允许他在亚美尼亚城圣格雷戈里教堂做祈祷，然而就在那里发生了引人注目的事情。

约瑟夫先生是在一个小教堂里做弥撒，然后到大教堂的角落里去祈祷。突然，在没有任何预兆的情况下，他的身体腾空而起，随着一声尖叫，他的身体直立，双臂展开，向祭坛飞过去。看到他被祭坛上的烛光照得全身通红，好几个修女都大叫起来：“他会被烧死的！他会被烧死的！”但约瑟夫的同伴布拉泽.洛多威克似乎是对类似的情境很熟悉，他嘱咐他们镇定并告诉他们约瑟夫绝不会被烧伤。他说的还真准，过了一会儿，约瑟夫又大叫一声，从祭坛上飞回来，双腿屈起，安全地跪在教堂的地板上。更令修女们惊异不已的是他则又双脚立起旋转着跳起舞来，口中还不断喊着：“噢！圣母玛丽亚，圣母玛丽亚！”约瑟夫的另一空中飘飞奇景正好被教皇本人亲眼目睹。约瑟夫被派往罗马拜谒教皇厄本八世。教皇的出现使约瑟夫很快就进入了狂喜状态，他的身体飘将起来，悬在半空中，直到他的修道院院长到来才使他恢复常态。目击此情此景，教皇说如果约瑟夫先于他辞世的话，他将愿对他所见到的真实情景予以证明。

后来有关他的处境的消息传到他的修道院长那里，他被召到罗马。不久约瑟夫又回到阿西西，在那里受到当地人的盛大欢迎。一个新的阶段开始了，约瑟夫的狂喜症和飘浮现象经常出现，基本上成了他的正常行为。音乐特别能促发他在狂喜状态下腾空飞翔。有一次圣诞除夕，一些根据约瑟夫的建议在格罗塔罗教堂吹奏管乐的牧羊人看到圣徒被他们所奏乐曲深深打动，开始手舞足蹈起来。过了一会儿，他叹息着大叫一声，身体腾空而起，飞了20多米远落在祭坛上，他伸出双臂拥抱圣体盘，在四周燃烧的蜡烛中间跪拜了足有15分钟，然后他又飞回地面。

有时约瑟夫的飞翔奇景也能在室外见到。例如有一天，他与一位牧师一同在菜园中散步。那个牧师边走边讲述上帝缔造的天国之美好。约瑟夫给他的回答却是尖叫一声，然后一下子飞上一颗橄榄树的树冠，他在上边停了约半个小时，跪在一根纤细的枝条上。这一次，在他重新落在地面上之前，狂喜现象并没有出现，所以那位牧师不得不去搬来一架梯子帮助他下来。

另外有几次，约瑟夫在飘起时能够把其他人也一同带将起来。据说他还曾治愈了一位名叫伯尔德赛尔.罗西的狂暴的精神病患者。约瑟夫对他施治时用一只手放在他的头上，说：“伯尔德赛尔，不要有疑虑，把一切都交给上帝和圣母玛丽亚吧。”然后，他用同一只手抓住伯尔德赛尔的头发，带着他腾空而起，在空中飘了足有15分钟。

约瑟夫1663年9月18日死去。临终前他又一次进入狂喜状态，并持续到死。他最后所说的话是：“噢！多美的圣歌，这是天堂之声！天国中多么芳香美好啊！”1767年7月16日他被追认为圣徒。


血神

本世纪20年代，爱尔兰民族运动高涨，爱尔兰土地上开始血流成河，哀魂遍野，这时托巴斯.德万和他堂姐马尔夫人家中所有的宗教性塑像和肖像都同时开始流血。

有关这一奇迹的消息传遍了周围的郡县，络绎前来敬香的香客初始时似涓涓溪水，很快他们就汇成了巨大的洪流。铁路方面为此组织了从都柏林开往坦普尔莫尔的特别列车，托马斯.库克旅行社也询问当地的客店能否容纳2000名香客住宿。同样的询问也来自美国、南非和日本，甚至还有一队香客来自印度。由帐篷汇成的海洋从四面八方把坦普尔莫尔围了个水泄不通。

马尔夫人的家里住的是詹姆士.沃尔什，一个虔诚的青年人。他所住房间的地面上有一个茶碗口大小的洞穴，里边奇迹般的充满了不知来自何方的血水。信徒们用容器把大量血水装走带回去，而穴里的血马上又流得满满的。起初，两间房子一次只能各进50人，在里边停留不过5分钟左右。后来，塑像被隔窗展示，香客们便排着队从窗前经过，晚间他们还举着火把。据估计，至塑像停止流血时，时间已约过了一个月，前来坦普尔莫尔参观或敬香者约有100万之多。


第七章 历史报告：浪花传奇



穿越秘鲁

我来到秘鲁南部，飞行在纳兹卡高原上空，俯瞰着地面描绘的图形和线条。

飞机掠过鲸和猴子的图形，一只美洲蜂雀赫然出现在眼前。它拍扑着翅膀，伸出纤细的嘴喙，仿佛啄食花蜜的模样儿。接着，飞机倏地向右转，穿越过荒凉崎岖的泛美公路，在地面上投下细小的影子。飞机在空中翱翔了一会，把我们带到充满传奇色彩的蛇颈图形“阿尔卡特拉兹”上空。那其实是一只苍鹭，镌刻在地面上，身长达900英尺，想必是某一位想像力丰富的几何学家创造出来的。我们在空中兜了一圈，再次穿过公路，飞越一组奇妙的图形，看见一只鹈鹕旁边罗列着一群鸟儿和三角形图案。飞机向左转。一只庞大的兀鹰伸展双翼，庄严地出现在我们眼前的地面上。

我看得呆了。突然，另一只苍鹭出现在飞机旁边——这可是一只活生生的苍鹭——神情十分桀骜，有如一个堕落的天使，正在驾着一股从地面上升的热气流返回天堂。驾驶飞机的那位老兄喘口气，试图跟踪这只苍鹭。好一会儿，我看到一只锐利冷酷的眼睛直瞪过来，不屑地打量我们。然后，就像古老神话中的神禽，它斜斜地转个弯，向后滑翔进入阳光中，留下我们那架单引擎西斯纳小飞机在低空中挣扎打转。

这时，我们脚底下出现一双笔直的、平行的线条，约莫两英里长，一路延伸到天边，看不见尽头。右边地面描绘的一系列抽象图形，规模非常庞大，制作却十分精巧，以至于我们不得不怀疑，这究竟是不是人类的作品。

这一带的老百姓都说，这些线条和图形不是凡人的产物，而是半神半人的“维拉科查人”遗留下的作品。好几千年前，这个族群也曾在南美洲安第斯山脉其他地区遗留下他们的“指纹”。


高原上的巨大线条

秘鲁南部的纳兹卡高原是一个荒凉干燥、土壤贫瘠、五谷不生的地方。自古至今，这一带的人烟一直非常稀少，将来也不会有大量人口移居这里——月球的表面，看起来也没纳兹卡高原荒芜。

可是，如果你是一位艺术家，而你想创造一幅规模宏大、气象万千的作品，荒凉的纳兹卡高原倒是一个理想的地点。它那广达200平方英里的辽阔台地，保证你的作品不会被沙漠风暴刮走，也不会被飞沙覆盖。

高原上有时当然会刮起大风，但由于某种物理作用，这儿的风却没有平地上那么强劲，遍布大草原的小圆石，将太阳的光热吸收和保留，散发出温暖的空气，在空中形成一个具有保护作用的“力场”。此外，这儿的土壤含有足够的石膏，可以将小石子“黏贴”在地面下，而这种黏贴剂每天清晨受到露水滋润，会永远保持效力。因此，艺术家把图画绘在这儿的地面后，它永远都不会消褪。这一地区难得下雨；事实上，十年间总共下过不到半个钟头的毛毛雨。毫无疑问，纳兹卡高原是地球上最干燥的地区之一。

因此，如果你是一位艺术家，而你想创造一幅气势恢宏，永远存在，让世世代代子孙都能观赏的作品，那么，这块荒凉奇特的高原台地，就是你梦寐以求的画布了。

专家们检测镶嵌在线条上的陶器碎片，并且对这儿出土的各种有机物质进行碳-14测量，结果证实，纳兹卡遗迹年代十分古老。他们推测的年代，从公元前350年到公元600年不等。至于这些线条本身的年代，专家不做任何推测，因为这些线条跟周遭的石头一样，本质上都是无法鉴定年代的。我们只敢这么说：年代最近的线条也至少有1400年历史，但在理论上，这些线条可能比我们推测的更为古老。原因很简单：我们据以推断这些日期的文物，也许是后来的人携带到纳兹卡高原的。

大部分线条和图形分布在秘鲁南部一块完整的地域上，北边毗邻英吉尼奥河，南边以纳兹卡河为界。泛美公路从北端进入，斜斜穿越这个四方形的黄褐色沙漠，绵延26公里。就在这块土地上，散布着数以百计形状各异的图形。有些描绘各种飞禽走兽（总共有18种不同的鸟类），但更多的是几何图形，包括不等边四边形、长方形、三角形和直线。从空中鸟瞰，这些几何图形——在现代人看来——如同几十条纵横交错的飞机跑道，仿佛有一位妄想自大狂的土木工程师，受命在这儿兴建一座奇异怪诞的机场似的。

这就难怪，有些人会把纳兹卡线条看成外星人登陆的机场跑道——毕竟，直到20世纪初人类才学会飞行。这种想法当然很有趣，可惜禁不起逻辑的验证。我们很难理解，拥有先进科技，能够穿越数百光年距离的太空从事星际旅行的外星人，为什么需要一座机场，供他们的太空船降落。难道，他们所掌握的科技还不足以让他们搭乘的“飞碟”垂直降落吗？

经过仔细检视，我们可以断定，纳兹卡线条根本不曾被“飞碟”或其他飞行器当做起降跑道使用过——尽管从空中鸟瞰，有些线条看起来确实很像机场跑道。从地面观看，这些线条只不过是地上磨出的一道道痕迹；显然，有人将覆盖在沙漠上、数以千吨计的黑色火山砾刮掉，让底层的淡黄色沙土显露出来。以这种方法刮成的沟痕，全都只有数英寸深，而地基非常松软，不足以承受飞行器的轮子。德国数学家玛丽亚.雷施研究纳兹卡线条达半个世纪之久，数年前，她以一句简单扼要的评语，推翻了外星人理论：“我担心太空人会陷入泥淖中，动弹不得。”

如果不是“外星神”的火战车降落时使用的跑道，那么，纳兹卡线条的用途又是什么呢？老实说，没有人知道答案，也没有人能够鉴定出它们的真正年代。这些线条是历史上的一个谜团。你越仔细观察，就越觉得这些线条和图形充满玄机。

例如，这里的鸟兽图形，年代显然比“跑道”的几何图形久远，因为有许多不等边四边形、长方形和直线穿过比较复杂的运动图案，将它们切割得支离破碎。我们可以据此推论，今天我们看到的这幅绘于沙漠上的艺术品，必定是分两个阶段制作的。此外，我们还可以推测，前一阶段完成的作品，在技术上比后一阶段的作品进步，尽管这种推论违反科技进展的法则。动物图形的绘制所要求的技巧，比镂刻直线所牵涉的技术毕竟复杂精细得多。现在问题是：这前、后两个阶段之间，在时间上究竟存在多长的一段距离？

学者并没有回答这个问题。很草率地，他们把这两个阶段的文化硬扯在一起，称之为“纳兹卡文化”。在他们看来，纳兹卡人只不过是一个原始部落，莫名其妙地发展出一套精细老练的艺术表现技巧，然后就从秘鲁消失。好几百年后，他们的继承者——西方人比较熟悉的印加人——才出现在秘鲁的土地上。

“原始的”纳兹卡人，在文化上究竟有多成熟？他们的知识水准到底有多高，以至于能够在秘鲁高原上留下规模庞大、气象万千的艺术杰作？首先，我们似乎可以确定的是，纳兹卡人精于观察天象。根据芝加哥“艾德勒天文馆”天文学家菲丽丝.皮鲁格博士的研究，纳兹卡人称得上是相当优秀的天文学家。在电脑协助下，皮鲁格博士对纳兹卡高原上的星象图形展开密集研究，结果作出这样的推论：那幅有名的蜘蛛图形所显示的，实际上是猎户星座的形状，而连接这个图形的笔直线条，作用在于追踪猎户星座三颗明星的行径。

皮鲁格博士的发现所蕴含的意义，我们将在下文中详加探讨。这儿，我们必须特别指出：纳兹卡的蜘蛛图形也精确地描绘出一种学名为“节腹目”的蜘蛛的形状。这种蜘蛛十分罕见，全世界只有亚马逊河雨林中最偏远、最稳秘的地区才找得到它。“原始的”纳兹卡艺术家，如何穿越高耸险峻的安第斯山脉，进入亚马逊河流域，以取得一定节腹目蜘蛛作为样品？更让人纳闷的是，他们为什么不辞劳苦，千里迢迢去抓一只蜘蛛？他们没有显微镜，为什么能够精细描绘出一只蜘蛛的身体结构，尤其是位于右脚末端的生殖器官？

纳兹卡高原的图形充满这类奥秘；除了兀鹰之外，它所描绘的鸟兽几乎没有一种是土产的。一如亚马逊河蜘蛛、鲸和猴子在这个沙漠环境中，显得格格不入。有一个图形描绘伸出右手、瞪着滚圆的眼睛、脚上穿着厚重靴子的男人，这个人长相奇异，怎么看都无法确定他究竟属于哪一个时代或民族。其他图画展现的人体也同样奇特：头上围绕着灿亮的光环，模样宛如来自外星的访客。在体型上，纳兹卡图画所描绘的鸟兽也庞大得惊人：蜂鸟身长165英尺，蜘蛛身长150英尺，兀鹰从喙到尾羽几乎长达400英尺（鹈鹕在体型上也不遑多让）。尾巴如今被泛美公路切成两半的晰蝎，身长617英尺。纳兹卡高原上的图形，几乎每一幅都称得上规模宏大，而且，全都是使用艰难的方法制作——以一根连绵不绝的线条，小心翼翼描绘出一个动物的轮廓。

类似的精细手法也显现在几何图形上。有些图形采用的直线超过5英里长，看起来如同古罗马的公路，穿越沙漠，伸入干涸的河床，翻越乱石坡，从头到尾保持笔直。

这种精确度虽然有点不可思议，但也勉强可以理解。最让人惊异的反倒是那些动物图形。当时没有飞机，不能从空中检视创作的进度，艺术家如何完成如此庞大，如此完美的图形？站在地面上观看，这些图形只不过是镂刻在沙漠上的一条条杂乱无章的沟痕。只有从数百英尺的高空俯瞰，我们才能看到它的真正形貌，而附近并没有一座山丘提供这样的观景点。


制作线条和地图的人

我搭乘飞机翱翔在这些线条上，探索其中蕴含的意义。

驾驶飞机的罗道夫.艾里亚斯刚从秘鲁空军退役。开了半辈子的喷气战斗机，他嫌这架西斯纳单引擎小飞机速度太慢，死气沉沉的，如同一辆装上翅膀的计程车。我们已经飞回纳兹卡机场一次，打开机舱的窗子，让我的伙伴桑莎以垂直的角度，拍摄地面上那一条条谜样的沟纹。这会儿，我们尝试从各种不同的高度获取镜头。从两三百英尺的空中俯瞰，平原上那幅亚马逊蜘蛛图形仿佛活了起来，张牙舞爪，飞腾到空中将我们一口吞噬。到500英尺的空中，我们同时看到了好几个图形：一只狗，一棵树，一双怪异的手，一只兀鹰，好多三角形和不等边四边形。飞到1500英尺的高空时，地面上那些庞大的动物图形倏地缩小了，变成一堆堆散布各处的小图案，周遭环绕着巨大的、杂乱的几何图形。从高空鸟瞰，这些图形不再像机场跑道，反倒像巨人铺筑的道路，以各种形状和角度纵横交错地穿越过高原。乍看之下，真教人眼花缭乱。

地面不断后退，我们愈飞愈高，视野愈来愈开阔。俯望脚下那一条条镂刻在高原上、有如楔形文字般的沟痕，我心里想，制作这些线条一定需要某种“方法”。我想起居住在纳兹卡高原，自1946年以来就一直研究这些线条的数学家玛丽亚.雷施所作的评论：

这些几何图形使我们想起某种密码：相同的字有时用大写字母书写，有时用小写。有些线条的组合尺寸虽然相关极大，形状却十分相似。所有的图形都具有若干基本的要素……

搭乘颠簸摇荡的小飞机盘旋在高空中，我忽然想起，直到20世纪人类学会飞行后，纳兹卡线条图形才开始被正确地辨识出来。16世纪末叶，名叫路易士.狄蒙松的地方行政司法长官，是第一位亲眼看到这些神秘的“沙漠印记”的西班牙人。他不但带回目击报告，也搜集了跟纳兹卡图形有关的“维拉科查人”各种奇异传说。然而，直到1930年，秘鲁首都利马和南部城市亚雷奇帕之间的定期班机通航后，世人才蓦然发现，全世界规模最大的平面艺术作品，竟然存在于秘鲁南部的荒原。航空工业的发展，让凡人飞上天空，像诸神一样俯瞰世人前所未见的一幅幅玄奇、美丽的图画。

罗道夫驾驶西斯纳小飞机，绕着地面上的猴子图案盘旋一周。这只体形庞大的猴子，是由一连串谜样的几何图形构成的。如此设计出来的图样，给我一种难以言喻的诡异感觉：它看起来十分复杂，可是，不知怎的，却具有一种魅人的、近乎邪恶的力量，使人忍不住盯着它看。猴子的整个躯体是用一根连绵不绝的线条描绘成。这根线条蜿蜒攀上阶梯，翻越金字塔，钻过一系列锯齿形的障碍，进入一座螺旋状的迷宫（猴子的尾巴），最后转化成一连串星形的曲线。这个图形如果画在一张纸上绝对是一幅旷世杰作，可是，这里是纳兹卡沙漠（在这儿，他们做任何事情都是大手笔、大规模的），而这只猴子的身体至少400英尺长、300英尺宽……

制作这些线条的人，就是制作地图的人吗？

为什么他们会被称做“维拉科查人”呢？


寻找古印加人

人类历史上，许多文物、纪念碑、城市和神殿，在岁月的摧残下消失无踪，而最具弹性的宗教传统却一直留存下来。这些传统，不论是记录在古埃及的金字塔经文，或是表现在希伯来人的圣经或印度人的吠陀经，都是人类创造出来的最不朽的东西：它们载运着人类的知识，航行在时间的长河中。

秘鲁古老宗教传统的最后守护者是印加人。1532年，西班牙人征服秘鲁。往后30年中，印加人的信仰和“偶像崇拜”习俗被“连根铲除”，他们的财宝被洗劫一空。幸而，在印加传统被彻底遗忘之前，早期的一些西班牙旅客用文字将它的精髓记录下来。

尽管当时很少人注意这件事，一些印加传说确实提到，好几千年以前，秘鲁曾经出现一个伟大的文明。在当地父老的记忆中，这个文明是维拉科查人创建的，而这个神秘的族群据说就是纳兹卡线条的绘制者。

“大海的浪花”

西班牙“征服者”抵达时，印加帝国的疆城涵盖南美洲的太平洋海岸和安第斯山区，从北边的厄瓜多尔，经过秘鲁全境，向南延伸到智利中部的毛尔河。贯通这个大帝国的是一个庞大、精良的道路系统：两条平行的纵贯公路，长达3600公里，一条沿太平洋海岸南下，另一条穿过安第斯山区。这两条通衢大道路面铺得十分平整，无数横向道路贯穿其间。此外，这两条公路也展现出一些设计和工程上的特色，格外引人瞩目，诸如悬空的吊桥和穿过石崖的隧道。创造这个公路网的显然是一个科技进步、纪律严明、格局恢宏的社会。具讽刺意味的是，这个公路网后来竟然成为侵略者的帮凶：法兰西斯科.皮泽洛统率的西班牙军队入侵秘鲁时，利用四通八达的道路系统，长驱直入印加帝国的心脏地带。

印加帝国的首都是库斯科——在当地的奎楚亚方言中，它的意思是“大地的肚脐”。根据传说，建立这座城市的是太阳神的两个儿子：曼科.卡帕克和玛玛.欧克罗。秘鲁的印加人虽然祭拜被称为“印帝”的太阳神，但他们最崇敬的却是另一位神祗。这位神祗是“维拉科查”；以它为名的那个族群，据说就是纳兹卡线条的绘制者。维拉科查这个名字，意思是“大海的浪花”。

巧的是，希腊神话中的爱神阿芙萝黛是在海中诞生；她被取名为阿芙萝黛。因为“她是浪花形成的”。这当然是纯粹的巧合。在安第斯山区居民心目中，维拉科查一直是百分之百的男性。关于这位神祗的身世和来历，我们所知仅仅这一点。没有一位历史学家知道，西班牙人侵占秘鲁之前，崇拜维拉科查的教派究竟已经存在多久。这个教派似乎一直存在；事实上，早在印加人将它纳入创世神话，并且在帝国首都库斯科为它建造一座大庙之前，种种证据显示，大神维拉科查已经受到秘鲁漫长历史中的所有民族膜拜。


维拉科查的城堡

离开纳兹卡高原几天后，我和桑莎来到库斯科城，寻访那座兴建于前哥伦布时期，奉祀维拉科克神的大庙。这座名为“科里坎查”的庙宇早已消失无踪。更精确地说，它是被埋在后来兴建的几栋房屋下面。西班牙人保留它那异常坚固的印加式地基和围墙下端，在其上建造一座宏伟的、殖民地式的大教堂。迈步走向教堂大门的当儿，我想起那座曾经矗立在这里的印加神庙。据说，整栋庙宇覆盖着700多片黄金（每片重达2公斤），宽阔的庭院栽种着好几畦黄金打造的玉米。这使我联想到耶路撒冷的所罗门神殿。根据犹太经文记载，这座庙宇也用金片装饰，旁边也有一座栽种着金树的神奇果园。

1650年和1950年的两场地震，将建立在维拉科查神庙地基上的西班牙“圣多明哥大教堂”夷为平地。这座教堂因此重建过两次。然而，以典型的印加式施工法——将多边形石块相互连锁，形成一个优美的体系——建造的地基和围墙下端，却安然逃过这两场天然灾害。除了那座矗立的长方形大庭院中央，以灰石搭建的八角形高台，这座神庙如今只剩下一些多边形石块，以及依稀可见的整体设计，供后人凭吊。据说，当时庭院铺着55公斤的纯金。神庙的前殿坐落在庭院两边，建筑形式十分优雅，墙壁上端尖细，呈圆锥形，罗列着一座座用整块花岗石精工雕凿成的神龛。

我们漫步在库斯科城狭窄的、铺着鹅卵石的街道上。浏览周遭的景物，我发觉，西班牙人强加在古老印加文化上的东西，不仅仅是那座大教堂而已——这整座城市在外人眼里，仿佛罹患了轻微的精神分裂症。山坡上耸立着宽敞的殖民地式宅邸，装设着阳台，色彩十分淡雅，有如蜡笔画一般。然而，这些房子大多建立在印加地基上，有些甚至全盘抄袭科里坎查神庙的多角形设计。在一条名为“哈同鲁米约克”的巷子里，我驻足片刻，观赏墙上一幅用无数个石子镶嵌成、结构十分繁复的拼图。这些石子形状各异，大小不等，但全都完美地结合起来，以令人眼花缭乱的各种角度连锁在一起。雕凿这些石块，将它们组合成如此复杂的形式，肯定需要高超的技术和悠久的建筑传统。在一块石板上，我发现12个角和12个边，而这块石板和周遭石板结合得十分紧密，连薄薄的一张纸都塞不进缝隙。


留着胡子的异乡人

16世纪初叶，西班牙人开始强力摧毁秘鲁文化之前，维拉科查的神像矗立在科里坎查庙最神圣的内殿。根据当时的记载，这座神像是用大理石雕成；据说，这位神祗的“头发、肤色、五官、身上穿着的衣服和脚上趿的拖鞋，像极了西方画家描绘的使徒圣巴托罗缪”。根据其他人的描述，维拉科查神的容貌却像耶稣另一位门徒圣汤玛斯。我特地查阅一些有插图的基督教经籍，发现这两位圣徒都被描绘成身材削瘦、留着胡子、年过半百的白种人，身上穿着飘逸的长衫，脚上趿着拖鞋。下文我们会谈到在当时信徒心目中，维拉科查神的长相确实是这个样子。不管他的来历如何，他总不会是美洲印第安人，因为一般印第安男人肤色比较黝黑，脸上毛发稀疏。胡须浓密、皮肤白皙的维拉科查，反倒像高加索人种。

16世纪的印加人也把维拉科查当成白种人。他们的传统和宗教信仰塑造出来的这位神祗长得就是这副模样，因此，当皮肤白皙、留着胡子的西班牙人登陆他们的国境时，他们还以为是维拉科查率领手下的天兵神将回到秘鲁——根据古老的传说，维科科查曾经许诺，总有一天它会回到子民身边。这个有趣的巧合，使率领西班牙军队入侵秘鲁的皮泽洛拥有决定性的战略和心理优势，让他能够在往后的战役中，一举消灭在人数上占优势的印加部队。

到底谁是维拉科查人的原型呢？


古远的渡海族群

在前往马丘比丘古城的路途上，火车已经奔驰了两个多钟头，窗外的景观也已经转变。一座座高耸的大山，积雪早已消融，在太阳下黑GFBA3GFBA3地矗立在我们头顶上。火车行驶在阴暗的山谷中，穿过一条GFBA4岩嶙峋的峡道。山中空气凛冽；我只觉得自己那双脚冷飕飕的。我打个哆嗦，又低头翻阅手上的资料。

面对这一堆盘根错节、纠缠不清的神话和传说，这会儿我只敢确定一件事：学者大都同意，在开疆拓土、建立庞大帝国的几百年间，印加人不但征服了许多已经开化的民族，同时也吸收他们的文化传统，留传给后世。从这个角度来看，即使学者们对印加人的历史至今犹争论不休，但没有人会怀疑，他们曾经扮演过“文化传承者”的角色——印加人将他们之前的秘鲁古老文化（不论是海岸的或是高原的，为西方人所知的或未知的）全部加以吸收，发扬光大。

至今还没有人敢确定，在遥远的、神秘的古代，秘鲁究竟存在着什么文明。每年考古学家都会有新的发现，将秘鲁的历史根源往更古老的时代推进一步。说不定，有朝一日，考古学家会找到证据，证明在古远的时代曾经有一个族群渡海而来，进入安第斯山区，把文明和教经带给当地的土著，完成任务后才离开。这就是秘鲁的神秘和传说给我的启示。这些传说以无比鲜明的意象描述“人/神”维拉科查迈步迎风，行走在安第斯山的小径上。所到之处，神迹不断显现：

维拉科查带着两个随从，朝北进发……他们走进大山中。一个随从沿着海岸走，另一个来到东部森林边缘……造物主维拉科查一路走到库斯科附近的乌尔科斯，召唤未来的人类走出大山。他在库斯科逗留一阵子，又继续北上的行程，最后来到厄瓜多尔。在沿海的曼达省，他向百姓道别，然后走进海中，脚踏波浪消失在茫茫大海里。

流传在秘鲁民间的神话，凡是跟这位来自外乡、绰号“大海浪花”的神秘客有关的，结尾时，都会出现一个凄凉感人的诀别场面：

维拉科查一路行走，一路召唤百姓……抵达波多维耶荷时，他跟先前派遣到各地的门徒会合。师徒团聚后，维拉科查率领徒众走进海中。当地人说，维拉科查一行人在海流上行走，就像在陆地上行走那样自在。

永远都是凄凉的诀别……经常带着些许魔法意味。


开创黄金文明

传说中的维拉科查，最为人称道的是，他给秘鲁印第安人带来文明和教化。据说，他来临之前，“人们生活在混乱的状态中，赤身露体，有如一群野蛮人。除了洞穴，他们没有别的居所；每天他们从洞穴中爬出来，到野外寻找食物充饥”。

维拉科查改变了这一切。根据传说，他替秘鲁印第安文化开创一个黄金时期，为世世代代子孙所怀念。所有的传说都强调，维拉科查以悲天悯人的胸怀，展开教化百姓的工作，除非万不得已，绝不使用武力。他以身作则，循循善诱，将知识和技能传授给百姓，为他们建立一个文明的生活方式。人们永远记得，他把文明社会所需的各种技艺引进秘鲁，诸如医疗、冶金、农耕、畜牧、文字书写（据印加人说，维拉科查倡导文字的使用，后来却被子孙遗忘）。他引介给秘鲁人的还有一套精深的工程和建筑知识。

库斯科城中的印加式石造建筑物，施工品质之精良，已经让我留下深刻印象。然而，在这座古城中仔细查访后，我却惊异地发现，这儿的所谓印加石造建筑，以考古学的标准来衡量，绝非全都是印加人的作品。这个族群的确善于使用石头；毫无疑问，库斯科地区许多纪念碑确实出自他们之手。但是，城中一些比较出色的建筑物，看来似乎是印加之前的文明所建的。种种迹象显示，印加人的主要贡献在于修复古建筑，而不在于兴建。

同样地，贯穿庞大印加帝国全境，设计十分精美的公路网，也可能不是印加人修建。上文提到，两条平行的干道自北向南穿越印加国境：一条沿着海岸，一条通过安第斯山区。西班牙人入侵之前，印加帝国总共有15000多英里路面平整、经常使用的道路，而我一直以为这些全都是印加入修建的。经过仔细查访后，我现在敢断定，这个公路网极可能是印加人从更早的文明继承下来的。他们的贡献在于修复、保养和统合一个早已存在的交通体系。事实上，专家们到现在都不能确定（虽然他们不愿承认），这些令人叹为观止的公路究竟有多古老，负责修建的人到底是谁。

本地的传说更加深了这些公路的神秘色彩。根据这些传说，秘鲁的公路网和优异的建筑物，不但“在印加时代早就已经存在”，而且，两者都是好几千年出现在这儿的“赤发白种人的作品”。

根据本地一个传说，伴随维拉科查前来秘鲁的是两种“使徒”：一种是“神兵”，一种是“天将”。他们的任务是将主上的讯息传播到“世界各个角落”。

其他传说还提到：“孔恩.帝奇在一群随从簇拥下返回……”；“孔恩.帝奇召集他那群被称为维拉科查人的徒众”；“孔恩.帝奇差遣全部徒众前往东方，只留两个在身边……”；“一位名为孔恩.帝奇.维拉科查的主公，率领一群徒众从湖中走出来……”；“于是，维拉科查徒众奉主上之命，分头前往各个地区……”


魔鬼的杰作

古老的萨克赛华曼城堡，坐落在库斯科北郊。一天晌午，天空满布铅灰色的云层，我们结伴来到城堡中。一股阴冷的微风刮过荒凉的高原。我爬上阶梯，钻过一座门楣高耸、为巨人建造的石门，沿着一排排迂回曲折的高墙走进城堡。

我昂起脖子，望着头顶上那一块巨大的花岗石。这块12英尺高、7英尺宽的大石头，重达100多吨，肯定不是天然的产物，而是人工雕凿成的。经过一番雕琢（工匠的手法看起来极为轻巧流畅，仿佛在揉搓一堆蜡或石泥似的），石画上呈现出各种形状的棱角，和谐得有如交响乐一般。跟这块花岗石井然不紊地并列在一起的，还有许多耐人寻味的多角形大石头，有些安置在它上方，有些在下方，其他则竖立在两旁。

这些精心雕凿的大石头中，有一块高达28英尺，重达361吨（约相当于500辆家庭用轿车）。望着这块石头，我心中禁不住涌起一连串疑问。

印加人（或者更早的其他民族）如何有能力从事规模如此庞大的石头工程？他们怎么能够将这些巨大的石头切割、雕凿得如此精确？他们使用什么交通工具，从数十英里外的采石场搬运来这些大石头？他们采用什么方法，不费吹灰之力，就将这些石头挪来挪去，悬吊在半空中，组合成一道道壮观的石墙？根据一般学者的看法，这个民族连车辆都还没有发明，更不必说能够举起数十块奇形怪状、重达100吨的大石头，将它们排列成迷宫样三度空间图案的机械。

我知道，早期的殖民地史学家目睹这些巨石时，也跟我一样感到困惑。例如，备受敬重的16世纪西班牙史学家维加探访萨克赛华曼城堡时，就曾惊叹不已：

探访这座城堡前，实在很难想象它的奇特设计；亲眼目睹这座城堡后，才发现它在整个建构上的确称得上鬼斧神工，使人怀疑它是魔鬼的杰作，绝非出自人类之手。整座城堡使用无数巨大的石头构成，令人不禁惊叹：当初印第安人如何采集，如何搬运这些石头……如何以无比精确的手法雕凿这些石头，将它们堆叠成一座城堡？当时的印第安人并未拥有足以穿凿、切割、打磨这些石头的钢铁器械，也缺乏能够搬运它们的牛和车辆。事实上，当时全世界都找不到能够搬运这些石头的牛和车辆，因为这些石头体积实在太庞大，而当时秘鲁的山路也委实过于崎岖……

维加也提到一桩耐人寻味的逸闻。根据他在《印加皇朝述评》一书中的记载，古时有一位印加君主，试图效法兴建萨克赛华曼城堡的先人，在工程上建立他的功业。他打算从数英里外运来一块巨石，树立在城堡中，以增添它的光彩：“两万余名印第安人牵引着这块大圆石，沿着崎岖陡峭的山路进发……途中，石头忽然坠落悬崖，压死3000余名工人。”在我查阅过的所有史籍中，只有维加提到，印加人确实曾经使用——或试图使用——巨大的石头，从事萨克赛华曼城堡式的工程营造。这段记载显示，当时的印加人并未具备这种建筑技术，以至于酿成数千工人惨死的悲剧。

当然，光凭这件事并不能说明什么。然而，维加的报导却加深了我对这座伟大城堡的疑惑。我望着耸立在眼前的石堡，心中不免怀疑，它极可能是某个更古老、科技上却更先进的民族在印加时代之前兴建的。

我又想起，考古学家替道路和干石墙之类的建筑物鉴定精确的兴建日期是多么困难的一件事。因为它们的建材不含任何有机化合物。在这种情况下，碳-14和热发光鉴定法根本派不上用场。尽管新的鉴定法，诸如氯-36正在积极发展中，但距离实际的应用还很遥远。因此，在鉴定技术取得突破之前，一般“专家”对印加文化的看法，大多只能视为猜测文辞，充满主观成见。由于印加人长期“使用”萨克赛华曼城堡，有些学者就据此断定，这座古堡是印加人“建造”的。“建造”和“使用”是两码子事，中间怎能画上一个等号呢？说不定，印加人来到此地时，看见有座现成的城堡，就毫不客气地搬进去住，据为已有。

果真如此，那么，当初兴建这座城堡的人究竟是谁？

根据古老的神话和传说，兴建这座城堡的是维拉科查人——一群满脸胡须、皮肤白皙，号称“天兵神将”的异乡人。

周游秘鲁的旅程中，我继续查阅16、17世纪西班牙冒险家和人种学者的著述。对于远古的、欧洲人入侵之前的秘鲁印第安神话和传说，他们记载得颇为翔实。最引人注意的是，这些传说一再强调，维拉科查的来临跟一场淹没整个世界，消灭大部分人类的大洪水有关。


踏着波浪的神魔

早晨才过6点，小火车骤然开动，缓缓爬上库斯科河谷陡峭的山坡。这条窄轨铁路以一连串Z字形铺设的山坡上。火车轧轧前进，沿着第一个Z字下方那条水平线行驶了一会儿，然后转换轨道，沿着Z字中间那条斜线倒行上山，再转换轨道，沿着顶端的水平线前进——如此周而复始，开开停停，火车一路往上攀爬，最后终于抵达山丘顶端。从山巅俯瞰脚下那座古城，只见城中的印加古墙、殖民地式豪华宅邸、狭窄的街道、蹲伏在维拉科查神殿废墟上的圣多明哥大教堂，幽然浮现在灰蒙蒙的晨曦中，显得格外阴森诡秘。街灯依然亮着，仿佛一幅美丽的图案，把街道装饰得有如童话世界一般。晨雾缥缥缈缈，弥漫在地面上。城中人家，炊烟四起，只见一缕缕青烟冒出无数矮小房舍的瓦顶，在曙光中袅袅腾腾。

火车终于转向，离开库斯科城，朝着西北方向直直开往我们此行的目的地：位于3小时车程、130公里路程外的印加古城马丘比丘。我本想看书，但车厢一路摇荡，不知不觉中我终于睡着了。50分钟后我一觉醒来，发现车窗外一幅天然美景宛如图画般乍然展现。前景是一片青翠乎坦的牧草地，阳光下闪烁着一颗颗正在溶化的霜露；一条小溪流淌在宽阔、绵长的山谷中，蜿蜓穿梭过溪畔的青草。

草地后方，一丛丛矮树点缀着一片辽阔的田野；一小群黑白两色的乳牛徜徉其间，低头吃草。附近的小村落散布着几间房舍，门口站着皮肤黝黑，个头矮小的奎楚雅族印第安人，身上穿着毡毛大衣，肩上披着长围巾，头上戴着五颜六色的呢绒帽。村庄后面，一株株枞树和充满异国风味的尤加利宛如华盖一般，遮蔽着远方的山丘。坐在火车上放眼了望，我的视线跟随着两座苍翠高耸的山脉，越望越远，终于看到夹在两山之间层层叠叠的高原。一座座白雪皑皑的山峰，矗立在远方的天际。


把巨人变回石头

我依依不舍地拉回视线，开始阅读手上的书本。这一路查访，我觉得我找到了一些奇妙的线索，可以串连南美洲印第安人历史上的两件大事：维拉科查神的突然造访和印加传说中的那场大洪水。我想再进一步探究这些线索。

摊在我手上的是荷西.迪亚科斯达神父撰写的《西印度群岛自然与人文历史》。在这部著作中，这位学识渊博的教士根据“印第安人的传说，记载印第安人祖先的来源”。且看其中的一段：

他们常常提到一场发生在他们国土上的大洪水……据印第安人说，族中的男人全都淹死在洪水中。他们接着说，维拉科查从的的喀喀湖中现身，来到帝华纳科——直到今天，这儿还看得到造型奇特的古老建筑物留下的废墟——居留一阵子后又前往库斯科。从这时开始，人类大量繁衍……

为了搜集更多关于的的喀喀湖和神秘城市帝华纳科的资料，我查阅书中记载的各种传说。其中一则流传在库斯科地区的印第安族群：

居住在远古时代的人，犯了某种不足为外人道的罪行，结果被造物主毁灭……在一场大洪水中。洪水消退后，造物主以人形出现，从的的喀喀湖中步出。它开始创造太阳、月亮和星辰，恢复人类的命脉，让他们重新在大地上繁衍……

另一则神话则是这样描述的：

伟大的造物主维拉科查大神，决定创造一个世界让人类居住。首先，它创造大地和天空。接着，它把大石头雕凿成一个个巨人，在他们身上吹一口真气，让他们生活在它创造的世界中。起初大伙儿居住在一起，相安无事，可是过了一阵子，巨人们开始互相挑衅殴斗，拒绝干活。维拉科查决定毁灭他们。它把一些巨人变回石头……然后发动一场大洪水，将剩余的巨人全部淹死。

类似的神话当然也存在于其他不相关联的文化传统，诸如犹太人《圣经.旧约》。根据《创世纪》第6章的记载，希伯来人的上帝不满人类胡作非为，决定毁灭他们。这一章中有关大洪水前那个混沌时代的描写，长久以来一直吸引我的注意。其中有一处提到，“那时候有巨人在地上……”颇为耐人寻味。这些被埋藏在中东沙漠的圣经“巨人”，跟哥伦布发现美洲前的印第安神话“巨人”，彼此之间是否可能存在着某种神秘关联？更让我们迷惑的是，犹太圣经和秘鲁神话在描述巨人之后，接着都提到——细节颇多雷同之处——天神大发雷霆，下令洪水淹没邪恶的、不敬神的世界。

我搜集的这一卷文件资料的下一页，是描述大洪水的一则印加神话。它被收录在莫利纳神父所著《印加族神话与礼仪记述》一书中：

印加人的始祖是曼科.卡帕克。由于他的缘故，他的后裔自称为太阳的子嗣，对太阳展开偶像崇拜。印加人记载洪水的传说，很多都跟曼科.卡帕克有关。他们说，那场大洪水上升到世界最高山峰的顶端，淹死了所有人类和飞禽走兽。除了一对躲藏在箱中的男女，没有其他生物存活下来。洪水消退后，风将他们吹送……到帝华纳科。造物主抚育居住在那儿的百姓，振兴那个地区的国家……

西班牙学者维加所著《印加皇朝述评》一书，上文已经引述过。他的父亲是西班牙贵胄，母亲出身印加皇族。学者公认，他所记录的印加文化传统最为翔实可靠。他生于16世纪，西班牙征服秘鲁不久，印加传统犹未遭受外来文化玷污。他的记载证实了南美洲印第安人之间广为流传、深深植根于民族心灵中的一个传说：“洪水消退后，有一个人出现在帝华纳科地区……”

这个人就是维拉科查。他身披长袍，体格健壮，“相貌堂堂”，迈着坚定无畏的步伐走过崎岖的不毛之地。途中他不断显现奇迹，替百姓疗伤止痛。必要时，他会施展法力，召唤天火毁灭恶人。对当时的印第安人而言，他的来历永远是一个谜。


天兵的造访之谜

南美洲安第斯山区各民族的古老传说，都提到一个身材高大、皮肤白皙、满脸胡须的神秘客。尽管在不同的地区他有不同的名字，但在人们心目中他永远都是维拉科查神——“大海的浪花”——具有无边的智慧和法力，在一个动荡不安的时代中降临人间，负起拨乱反正的使命。

安第斯山地居民传说中的维拉科查神话，版本纵有不同，基本情节却是一致的。故事开始时，一场大洪水淹没整个大地，太阳的消失使人间陷入茫茫的黑夜中。社会分崩离析，老百姓流离失所。就在这个时候：

南方忽然来了一个身材魁梧、相貌堂堂的白人。此人法力无边，将丘陵转变成山谷，从山谷筑起高耸的山丘，让溪水流淌出石隙……

记录这个传说的早期西班牙史学家告诉我们，他在是安第斯山区漫游的旅程中，从同行的印第安人嘴里听到这则故事：

而他们是从父亲口中听到这个世世代代通过古老歌谣流传下来的故事……他们说，这个白人沿着高原上的路径往北行走，一路施展法术，留下许多神奇的事迹，但此后人们再也没看见过他。行踪所至，他总会以无比的慈悲，苦口婆心劝导人们互敬互爱，和睦相处，建立一个详和的社会。大多数地区的老百姓都管他叫帝奇.维拉科查……

其他地区的印第安人则称呼他华拉科查、孔恩、孔恩.帝奇、康恩.帝基、苏奴帕、塔帕克、图帕卡或伊拉。他多才多艺，既是科学家和工程师，也是雕刻家和建筑师。根据一项记载：“他在陡峭的山坡上开辟梯田，建立一道道坚固的墙壁支撑田畦。他开凿沟渠，灌溉农田……他日夜奔波，为老百姓谋福利。”

维拉科查也是教师和医疗家，时时为老百姓解除身心的苦痛。据说，“所到之处，他治疗无数病患，让所有盲人都恢复视力。”

然而，这位满怀慈悲、谆谆教诲百姓、具有超人能力的大善人，个性中也有暴戾的一面。生命遭受威胁时（此事发生过好几次），他会请求上苍降下天火：

他一路宣扬教化，创造一桩又一桩奇迹，最后来到卡纳斯地区一个名为卡查的村庄……附近的老百姓不听他的教诲，挺身反抗他，威胁用石头砸死他。他们看见他跪在地上，举起双手伸向天空，仿佛祈求上苍帮助他解除困厄。印第安人宣称，就在这当口，他们看见天空出现一簇火光，往他们头顶降落下来，把他们团团围困。在惊慌失措下，他们纷纷跑到他身边，请求这个他们打算杀害的人放他们一条生路……他一声令下，天火登时熄灭；那些石头已经全都被火烧溶，连最大的石头也变得软绵绵的，如同软木一般。印第安人继续陈述：这件事发生后，他离开卡查时，来到海边，举起斗篷走进波浪之中，不再回来。印第安人看见他消失在大海中，就替他取了个称号“维拉科查”，意即“大海的浪花”

这些传说对维拉科查外貌的描述都是一致的。例如，在《印加人的传说》一书中，16世纪西班牙史学家胡安.迪贝唐佐斯指出：根据印第安人的传说，维拉科查“身材高大，脸上蓄着一脸胡须，身上披着一袭白色长袍，腰间系着一条皮带。”

其他记载虽然源自许多不同的安第斯山区民族，但对这位谜样人物的描绘却颇为相似。根据其中一个传说：

他身材中等，留着胡子，穿着长袍……他年过半百，满头灰发，身体削瘦，走路时手中握着一棍拐杖。他对当地的土著十分慈爱，把他们当做自己的儿女。他周游各地，到处留下神奇的事迹。只要他伸手触摸，病人就会豁然而愈。他通晓每一种方言，甚至比本地人说得还流利。土著称呼他苏奴帕、塔帕卡、维拉科查一拉帕查或帕查坎……

在一个传说中，苏奴帕一维拉科查被描述为“身体魁梧的白种人，容貌十分威严，令人望而生畏。”根据另一项记载，他是一个相貌堂堂的巨人，眼睛湛蓝，脸上留着胡须，不戴帽子，身上穿着长及膝盖的无袖上衣。有一个传说提到他晚年的生活。据说，他备受土著尊敬，常受邀“谘商国政”。这时他已经是一个“须发垂肩，身穿长袍的老人了”。


马丘比丘古城探秘

火车窗外，景观逐渐改变。在我左边，亚马逊河支流，印加人的圣河乌鲁班巴河挟着黑滔滔的河水奔流。气温明显上升。我们已经进入低洼、闷热的山谷。铁轨两旁的山坡覆盖着浓密苍翠的森林。我心里想，这个地方可真闭塞，周遭尽是难以翻越的大山，形成天然的屏障。千辛万苦进入这个荒野建立马丘比丘城堡的人，一定受到很强的动机驱使。

不论动机为何，选择如此偏远的地点兴建城堡至少有一个好处：征服秘鲁的西班牙军队和随之而来的天主教传教士，对印加文化展开全面扫除时并没有找到这座城堡，因而让它逃过一劫。事实上，直到1911年，当印第安古文化遗产开始受到西文人应有的尊重时，年轻的美国探险家海兰.宾奴才将了发现的马丘比丘古城遗迹公诸于世。刹那时，我们眼前敝开了一扇奇妙的窗子；透过它，我们得以一窥哥伦布抵达前美洲文化的奥秘。在秘鲁政府保护下，代表神秘的美洲古文化的马丘比丘遗迹得以完整地保存下来，免于遭受不法之徒的侵扰和掠夺。我们的子孙，世世代代都会为它的神奇感到迷惑，惊叹不已。

火车穿过路旁只有几家破旧餐馆和廉价洒吧的小镇阿瓜卡连特，抵达马丘比丘废墟车站，时间是早晨9点10分。我们换乘巴士，沿着一条蜿蜒曲折的泥路，攀上一座陡峭险峻的山坡，半个小时后来到马丘比丘古城，住进一家设备简陋、房租奇贵的旅馆。我们是这家旅馆惟一的客人。好几年前，本地的游击队曾经向开往马丘比丘的火车投掷炸弹；之后，再也没有多少外国游客敢来一探这座古城。


太阳神的拴马巨石

下午2点钟，我伫立在古城南端一座高台上，放眼望去，只见整个废墟覆盖着青苔，层层叠叠，一路向北延伸。周遭的山峰隐没在云堆中，阳光偶尔破云而出，洒照下来。

脚下的山谷中，我看见圣河蜿蜒流经马丘比丘城堡下的岩层，有如一条护城河环绕着一座雄伟的城廓。从高处望下去，河水映照着山坡上的热带丛林，显得格外翠绿。河面上光光粼粼，煞是好看。

我昂起脖子，眺望废墟对面那座高耸的山峰。它的名字叫华纳比丘，经常出现在旅行社的海报上。我惊讶地发现，距离峰顶约摸100米的山坡上有一块整齐的梯田。显然，以前曾经有人爬上那儿，小心翼翼操作耙子，将陡峭的悬崖修建成一座优美的空中花园——也许，古时候这座花园真的栽满鲜艳的花儿呢。

在我看来，这整座古城简直就是一件庞大的雕刻艺术品，由山丘、树木、石头和流水组合而成。它美得让人心醉。这一辈子，我还没看过那么美丽的地方。

尽管整座城堡散发着灿烂的光彩，但是，感觉上，我却仿佛凝视着幽灵聚居的一座死城。它使我想起沉没在海底的一艘船，阴森森，鬼影憧憧。城中的房屋鳞次栉比，坐落在一排排长长的台阶上。屋子都很小，只有一个房间，紧邻狭窄的街道，建造得十分坚固耐用，朴素无华。相形之下，举行祭典的场所在建筑上就讲究得多，使用我在萨克赛华曼大庙看见的那种大石头，其中一块多边形巨石打磨得十分光滑，长约12英尺，宽5英尺，重量绝不下于200吨。古代的建筑工人如何将这么巨大的石头搬运上山？

像这种石头。马丘比丘城中有好几十块，全部以各种角度连锁在一起，组成一座宛如拼图游戏的墙壁。我数了一数，发现其中一块石头总共有33个角，每一个角都跟毗邻的那块石头上一个相等的角紧密地接合在一起。在这座古城，到处可见巨大的多角形石头和正方形石头，棱角锐利得有如剃刀。此外，还有一些天然的、未经雕凿的大圆石，被融合进整体设计里头。值得一提的是那些奇特的、对西方人而言极不寻常的装置，诸如“英帝华达纳”，意思是“太阳神的拴马柱”。它的底部是一块光洁如水晶的灰色基石，雕刻成繁复的几何图形，装饰着神龛和拱壁，中间竖立着一支粗短的、挺直的叉子。


拼图游戏

马丘比丘古城到底有多古老？学术界共同看法是：这座城堡的兴建日期，应该是公元15世纪左右。然而，一些备受敬重的学者却敢于质疑，时时提出不同的意见。例如，1930年，德国波茨坦大学天文学教授洛夫.穆勒找到确凿的证据，显示马丘比丘古城在建筑上的一些重要特征，反映的是重大的天文现象。他以数学方式，仔细计算过去几千年中星星在天空的位置（由于一种名为“岁差”的天文现象，星星的位置会随着时间改变），得出这样的结论：马丘比丘城堡的最初设计和建设，肯定是在“公元前4000年到公元前2000年之间”完成。

在正统历史学家眼中，这简直就是信口胡说。如果穆勒的推算正确，马丘比丘城堡的历史就不是短短500年，而是6000年了。这么一来，它就比埃及的大金字塔古老得多（正统学者认为，大金字塔的兴建日期约摸在公元前2500年左右）。

关于马丘比丘城堡的历史，还有其他学者提出异于正统学界的意见。跟穆勒一样，他们大多认为，这座城堡的部分遗迹，比正统历史学家所认定的日期古老好几千年。

就像组合的马丘比丘城堡墙上的多角形巨石，乍看起来，这个观点似乎能够配合其他碎片，组成一幅完整的拼图，让我们得以解开历史之谜，一窥秘鲁古老的面貌。维拉科查是这场拼图游戏的一部分。传说中，他的首都设在帝华纳科。这座伟大古城的废墟，如今坐落在玻利维亚境内一个名为科尧的地区，距离的的喀喀湖南岸20英里。

我算了算，只需两三天，我们就可以经由秘鲁首都利马和玻利维亚首都拉巴斯，抵达华纳科古城。


世界屋脊上的湖泊

玻利维亚首都拉巴斯，位于海拔2英里的高原上一个壮丽的大山谷中。整座城市蹲伏在崎岖不平的谷底。这个深达数千英尺的陡峭山谷，是远古时代一场大水从山上挟带大量石块和砂砾往下冲刷而成的。

拥有大自然赋予的“圣经启示录”景观，拉巴斯城散发着一种独特的、略显破旧的丰采。狭窄的街道、阴暗的住宅、雄伟的大教堂，霓虹闪烁直到深夜才打烊的电影院和汉堡店，处处都流露着诡秘的风情，令人陶醉。对步行的人来说，在这座城市漫游却是一件苦差事，除非他的肺活量特大。拉巴斯的整个城中区都是建立在陡峭的山坡上。

拉巴斯机场坐落在这个地区特有的高原平台边缘上，气温很低，海拔比拉巴斯城本身高出几乎5000英尺。由于班机延误，我和伙伴桑莎从利马飞抵这儿时已经是子夜时分。我们瑟缩在冷飕飕的机场大厅，喝着服务人员用塑料杯奉上的古柯茶，以预防因高处氧气稀薄而导致身体不适。经过一番延误，费了老大的劲，我们才从海关人员手中领回行李，匆匆叫了一辆美国制的老爷计程车，一路颠颠簸簸、摇摇晃晃开下山去，进入谷底那座灯火迷蒙的城市。


传说中的大地剧变

第二天下午约摸4点钟，我们租了一辆吉普车，向的的喀喀湖进发。车子穿梭于玻利维亚首都日夜汹涌不停的车潮，冲出重重车阵，驶出丛丛高楼大厦和贫民窟，往上攀爬，进入城外那一片辽阔空旷、空气清新的高原平台。

车子刚驶出拉巴斯时，我们经过荒凉的郊区和一望无际的贫民窟，路旁排列着一间间修车厂和一座座废弃物堆集场。离开拉巴斯越远，房屋就越稀落，到后来几乎看不见任何人烟。车窗外，极目所见尽是一片空旷辽阔、树木不生的大草原，一路绵延到天边，跟里尔山脉的雪峰相连，景色十分雄奇壮丽，让人一辈子忘不了。然而，这个地方也弥漫着一种虚幻缥缈的气氛——感觉上，我们正进入一个浮荡在云雾中的神话国度。

我们的终极目的地是帝华纳科，但我们打算先到的的喀喀湖南岸石岬上的科帕卡巴纳镇投宿客栈，度过一宵再赶路。抵达这座市镇之前，我们先得到一个名叫提昆的渔村，搭乘简陋的汽车渡轮穿过一片水域。薄暮时分，我们沿着崎岖、狭窄的公路，蜿蜒驶上陡峭的山坡，来到高山的一座横岭上。从这儿眺望，一幅对比鲜明的景观豁然展现在眼前：底下的湖水无边无际，黑沉沉，隐没在遍地阴影中，而远处群山宛如锯齿般凹凸不平的雪峰，却依旧灿烂在明亮的阳光下。

一开始，的的喀喀湖就深深吸引住我。我知道，它位于海拔约摸12500英尺的高原上，秘鲁和玻利维亚两国边界贯穿其间，总面积3200平方英里，湖面138英里长，大约70英里宽。我也晓得，这个深达几乎1000英尺的湖泊，拥有一段神秘离奇的地质历史。

有关的的喀喀湖的奥秘，以及学者专家们的解答，兹列举如下：

①的的喀喀湖现在位于海拔超过2英里的高原上，然而，湖泊四周的地区却散布着数以百万计的海洋贝壳化石。这显示，在历史上的某一个时期，由于地质变动，这里的整个高原平台被迫从海床上升；这次地壳上升的结果，形成了今天的南美洲大陆。在这个过程中，大量海水挟带着无数海洋生物被汲取上来，留置在安第斯山脉上。专家认为，这个现象发生在大约1亿年以前。

②诡谲的是，尽管这次地质变动发生在极为古远的时代，直到今天，的的喀喀湖还保存着“海洋鱼类生物”；换言之，虽然现在距离海洋数百英里、的的喀喀湖的鱼类和甲壳类生物，有许多却是属于海洋（而非淡水）生物类。渔夫在湖中打捞起的生物竟然包括海马，实在令人惊异。一位专家指出：“这个湖中发现的绿钩虾科和其他海洋生物，使我们不得不承认，在历史上的某些时期，这个湖所含的盐分比今天高出许多，或者，更正确地说，这个湖的水原本来自海洋。当年陆地上升时，海水被困在安第斯山中从此与海洋隔绝。”

③因篇幅所限，形成的的喀喀湖的地质变动，我们只能讨论到这里。自从形成以来，这个辽阔的“内陆海”以及周围的高原平台，还经历过其他一些地形上的剧变。其中最值得注意的是，周遭陆地上至今还存在的古老湖岸线显示，的的喀喀湖的面积经历过大幅度的改变。令人困惑的是，这条湖岸线竟然不是水平的，而是从北到南一路倾斜下去。根据测量结果，它的最北端高出的的喀喀湖面达295英尺；在大约400英里外的南岸，它却比现在的湖面低274英尺。根据这个证据（以及其他许多证据），地质学家们推断，的的喀喀湖周围的高原平台现在仍持续上升，但上升得并不平衡，北边上升较高，南边较低。专家认为，这里所牵涉到的地形变动过程，跟的的喀喀湖湖面高度的改变并没有太大关系（虽然这种改变确实发生过），反而跟周围陆地高度的改变关系比较密切。

④由于地质上的重大变动需要很长一段时间，我们很难从地质学的角度解释这个事实：帝华纳科城以往曾经是港口，拥有完善的码头和船坞，坐落在的的喀喀湖畔。问题是，今天的帝华纳科废墟已经被放逐在湖南岸12英里外，地势比现在的湖岸线高出100多英尺。据此，我们可以推论，帝华纳科城建立后，周遭的地形曾经发生变化，若不是湖面大幅下降，就是陆地明显上升。

⑤无论如何，这个地区显然经历过剧烈的、大规模的地形变动。其中几次，例如高原平台从海底上升，毫无疑问发生在古远的地质时代，在人类文明建立之前。其他几次地形变动则没那么古远，应该是发生在帝华纳科建城之后。因此，现在问题是：帝华纳科城究竟是在什么时候建立的？

正统史学家认为，帝华纳科城的兴建日期不可能早于公元500年。另一派学者却提出不同的看法。他们的意见虽不被大多数学者接受，却更符合发生在这个地区的地质巨变的规模。他们根据拉巴斯大学教授亚瑟.波士南斯基和波茨坦大学教授洛夫.穆勒的数学/天文学推算（后者也曾对马丘比丘古城的兴建日期提出新看法，向正统学界提出挑战），将帝华纳科城的主体建筑兴建日期，往上推到公元前15000年。这派学者也认为，大约在公元前11000年时，帝华纳科城在一场地质巨变中遭严重破坏，从此脱离的的喀喀湖岸。

在本书中，我们将进一步探讨波士南斯基和穆勒的发现。这两位学者的研究显示，伟大的安第斯山城市帝华纳科，在史前最后一个冰河时代的茫茫黑夜中，曾经辉煌一时。


未来之王

在安第斯山区旅游期间，我把手头上一则奇妙的维拉科查传说重读了好儿遍。这个故事流传在的的喀喀湖畔一个名叫科尧的地区，跟传统的维拉科查神话在情节上颇有出入，而那位将文明和教化带给当地民众的神祗英雄，也被改名为苏奴帕：

很久很久以前，苏奴帕带着五个门徒从北方来到高原平台上。这个相貌威严、眼睛湛蓝、脸上蓄着胡须的白人，举止沉着稳重，生活十分简朴严谨。他劝导百姓戒除酗酒、蓄妾和争斗的恶习。

苏奴帕周游安第斯山区各部落，建立一个祥和安宁的王国，将各种技艺传授百姓，教导他们过文明的生活。他的丰功伟绩却遭受一群奸人嫉妒，这伙人向他行刺，使他身受重伤：

他们把他的圣体安置在一艘用灯心草扎成的小船上，让它漂流在的的喀喀湖中，瞧……这艘船立刻扬帆而去，速度之居，把那伙谋害他的好人吓着直发抖——因为这个湖并没有水流……这艘船一直航行到查玛卡，也就是今天狄斯瓜德罗河所在的那个地点。根据印第安人的传说，这艘船靠岸时，一头撞上陆地，力量之大，在岸上撞出今天的狄斯瓜德罗河——它以前根本就不存在。圣体坠落湖水中，漂流到许多里外亚里卡的海岸……


死亡与复活之神

这个故事中的苏奴帕，使我们联想到古埃及的死亡与复活之神欧西里斯。两个传说之间存在着一些奇妙的共同点。有关欧西里斯的神话，希腊传记作家蒲鲁塔克叙述得最为完整翔实。根据他的记载，欧西里斯把文明带给他的百姓，传授他们各种技艺，劝导他们戒除吃人肉和以活人祭神的恶习，并为他们制定第一部法典。然后，欧西里斯离开埃及，周游世界各地，把文明和教化散播到其他国家。他从不使用武力逼迫野蛮民族接受他的法律；相反地，他诉诸他们的理智，跟他们展开理性的论辩。据说，他是以歌咏吟唱的方式，在乐器伴奏下，把他的教诲传达给民众。

然而，他的妻舅赛特却趁着他人在国外，纠集72位朝臣，暗中图谋不轨。欧西里斯回国后，这群好人举行宴会替他洗尘。他们准备一个金漆雕花的木柜作为奖品，赏给能够钻进木柜的任何宾客。欧西里斯并不晓得，这口箱子是特地为他量身打造的。宾客一个接一个上前去试，但都失败了。欧西里斯却一头钻进去，舒舒服服躺下来。他还没来得及爬出来，那群奸人就一拥而上，把盖子钉死，甚至用熔化的铅汁把缝隙封住，不让一丝空气进入箱中。然后，木柜就被扔到尼罗河里。不料，这口箱子非但没有沉入水中，反而漂浮起来，沿着尼罗河一直漂流到海岸。

这个节骨眼上，欧西里斯的妻子——女神爱瑟丝决定插手。她施展法术，找到木柜，把它藏在一个隐秘的地点。有一天，她那个邪恶的兄弟赛特到沼泽中打猎，发现这口箱子，把它打开，一气之下，将欧西里斯的遗体剁成14块，抛弃在埃及各地。

爱瑟丝再一次出面拯救丈夫。她用芦草编扎成一艘小船，船身涂上一层松脂，然后乘着这般船航行在尼罗河上，四处寻找丈夫的遗骸。支离破碎的尸体搜集齐全后，她念一道咒语，让丈夫的身体重新结合起来。恢复原貌的欧西里斯，经历一段再生过程，变成死亡之神和阴间之王。传说中，欧西里斯偶尔会化装成凡人，返回阳间。

尽管两种传说之间存在着极大的差异，我们却发现，埃及的欧西里斯和南美洲的苏奴帕——维拉科查——具有以下的共同点：

●两者都给百姓带来文明教化；

●两者都遭奸人所忌；

●两者都被谋害；

●两者都被禁锢在箱中或船上；

●两者都被投入水中；

●两者都沿着河川漂流而去；

●两者最后都抵达大海。

难道说，这些共同点只不过是巧合？这两个传说之间难道不可能有某种潜藏的关联？


苏里奎的芦苇舟

高山的空气十分凛冽。我坐在一艘汽艇的前头，以大约20海里的时速，穿过的的喀喀湖冰冷的湖面。头顶的天空一片蔚蓝，映照着湖岸的苍翠，有如蓝宝石一般；辽阔的湖水闪烁着铜色和银色的波光，无边无垠，仿佛一直绵延到天际……

传说中提到一种用芦苇编扎成的小船。我打算一探究竟，因为我听说，“灯心草船”是的的喀喀湖上传说的交通工具。不过，最近这些年来，建造这种船舶的古老技艺已经逐渐失传。现在我们塔船前往苏里奎，因为那儿是保存这门技艺的惟一所在。

在苏里奎岛上一个靠近湖岸的小村庄，我找到两位上了年纪的印第安人。他们用扎成一束束的灯心草，正在编制一艘小船。即将完工的船约莫15英尺长，造形优美典雅。船腹甚宽，两端却十分狭窄，船首和船尾高高翘起来。

我坐下来观看。两个造船匠中年纪最大的那位，头上戴着奇特的尖顶呢绒帽子，上面再戴一顶棕色毡帽。他不时伸出光溜溜的左脚，使劲蹬着船身，一面拉紧绳子，将一束束芦苇固定在适当的位置上。我注意到，每隔一阵子，他就会把手里的绳子伸到额头上擦一擦，沾一些汗水，以增加绳子的黏性。

建造中的船，停放在一座破旧农舍的后院，满地散落着废弃的芦苇。一窝鸡围绕着这艘船。正在吃草的一只羊驼不时探过头来，羞答答地瞧一眼。在岛上逗留的几个小时内，我看到了建造中的好几艘小船。这个村子是典型的安第斯山村落，然而，不知怎的，我心中却老是想起另一个地方、另一个时代。仔细一想。我终于明白原因：苏里奎岛上用灯心草芦苇编扎的小船，不论在造法上或外观上，都极像数千年前在埃及用纸草芦苇编扎、供法老王在尼罗河上泛舟用的画舫。在埃及游历时，我曾进入古代法老王的陵墓，观赏画在墙上的这种船舶。如今来到的的喀喀湖上一座无名的小岛，乍见这些美丽的船只，我忍不住兴奋得打起哆嗦来——尽管这些年来的研究，使我心里早有准备。如此相似的船舶设计，怎会出现在距离如此遥远的两个地方？学者迄今提不出一个令人满意的解答。但是，至少有一位研究古代航海术的专家，试图解开个中之谜。他观察这两种船舶：

船身同样小巧结实，两端尖翘。捆绑船身的绳子从甲板延伸，一路绕过船底，干净利落……每一根芦苇安放的位置都精确无比，以达成完美的平衡，呈现优美的造形。船身的一束束芦苇被紧紧绑缚在一块，使整艘船看起来像……一只用镀金的木头打造的、头尾尖翘的木履。

古尼罗阿上的芦苇舟和的的喀喀湖上的芦苇船（当地印地安人声称，制造这种船的技术是“维拉科查人”传授给他们的），彼此之间还有其他共同点。例如，两者都装设风帆，悬挂在双脚叉开的桅墙上。两者都曾经被用来长途运载笨重的建筑材料，诸如方尖石碑和巨石，一批运往基沙、路瑟和阿比多斯的埃及神殿，另一批则运往帝华纳科的印加神秘古城。

在古远时代，帝华纳科城矗立在的的喀喀湖畔，俯瞰着壮丽神奇的湖上风光。那时，湖水比现在深100多英尺。如今，这个曾经是维拉科查首都的伟大港口，遗失在荒凉的山丘和空旷多风的高原上，无人闻问。

前往帝华纳科之路……

从苏里奎岛回到玻利维亚本土后，我们驾驶租来的吉普车，穿越帝华纳科附近的高原，一路扬起漫天尘土。我们经过两个小镇，普卡兰尼和拉哈，看见一群群木呐朴实的艾玛拉族印第安人，慢吞吞行走在铺着鹅卵石的狭窄街道上，或静静坐在小广场上晒太阳。

这些人，会不会是帝华纳科城兴建者的后裔，一如学者们所声称的？我们是否应该相信那些传说，承认这座古城是很久以前定居在这里、具有无边法力的外乡人所兴建的？


太阳门之谜

早期的西班牙游客，在西班牙军队征服玻利维亚期间探访帝华纳科古城废墟时，都为它的恢宏气派和神秘气氛所震慑，留下极为深刻的印象。编史家皮德罗，齐耶萨.迪里昂在著作中写道：“我询问当地土著，这些建筑是否兴建于印加时代。听我如此询问，他们忍不住哈哈大笑。这些土著声称，早在印加人建立皇朝之前，城中建筑即已存在……根据他们祖先的说法，这些建筑是在一夜之间突然冒出来……”同时的另一位西班牙游客记录的则是流传在土著之间的一个奇妙传说：石头突然从地面升起，有如奇迹一般，“随着号角声，飘浮在空中，被一路运送到建城地点”。

西班牙人征服玻利维亚之后不久，史学家维加曾对这座古城做过详尽的描述。当时，入侵者对城中财宝和建筑材料的掠夺尚未展开，因此，虽然饱受岁月摧残，帝华纳科城依然保存相当完整，其壮观气势足以震慑一位西班牙史学家：

尤其值得一提的是帝华纳科城中庞大的、令人叹为观止的建筑。城里有一座假山，十分高耸，建立在石头砌成的地基上，以防止其下的土壤松动。城中四处竖立着石雕的巨大人像……饱受风吹日晒，年代十分久远。城里的墙使用如此巨大的石头砌成，令人很难相信这些墙是人力所造。此外，城中随处可见奇异的建筑物的遗迹，其中最引人瞩目的是整块岩石凿成的石门；这些石门矗立在长达30英尺、宽达15英尺、厚达6英尺的基座上，而基座和门是用同一块岩石雕凿而成……当时的人类，运用什么工具和器械，使用什么方法，完成规模如此庞大的建筑工程？这个问题我们无从回答……我们也无从得知，如此巨大的石头当初是使用什么交通工具运载到这里……

那是16世纪的帝华纳科城。400多年后的20世纪末，我来到这座古城，也同样为它的气势所震慑。尽管这些年来饱受掠夺，帝华纳科城周遭依旧散置着一座应用整块岩右雕凿成的碑柱这些石头是如此的巨大、如此的笨重，但却切割得如此整齐、雕凿得如此精美，我们不禁怀疑它们出自神祗之手。


地下神庙

有如一个拜伏在师傅脚前的门徒，我坐在帝华纳科城地下神庙的地板上，昂起脖子，仰望着那张谜样的脸孔——学者们都说，这就是传说中的维拉科查。许多世纪以前，有个不知名的工匠将维拉科查的肖像雕刻在一根高大的红色石柱上。尽管饱受风沙侵蚀，这座肖像所呈现的面容，却依旧那么祥和恬静，流露出一股莫明的慑人力量……

他的额头宽阔，眼睛又大又圆，嘴唇丰润，鼻子挺直，鼻梁虽然狭窄，却向两边伸张到鼻孔。这张脸庞最引人瞩目的特征是他那造形奇特、令人望而生畏的胡须，使他的下颚看起来比太阳穴宽广。仔细一瞧，我发现工匠在雕刻这座肖像时，刻意将他嘴唇周遭的皮肤打磨得光溜溜的，让他的胡须高高翘在脸颊上，跟鼻尖平行，然后沿着嘴角夸张地延伸下来，在下巴形成一撮威武的山羊胡，再顺着颚骨转回到耳鬓上。

在他头颅两侧，耳朵上、下方，雕刻着奇异的动物图形。严格说，奇异的并不是图形，而是动物本身，因为他们看起来像体型硕大、举止笨拙的史前哺乳动物，尾巴肥肿，四肢畸形。维拉科查的这座石雕像，还有一些耐人寻味的特征。例如，他的两只手和胳臂交叠在胸前，环抱着身上那件飘逸的长袍。长袍的两边雕刻着一条弯弯曲曲的长蛇，从地面蜿蜒攀升到维拉科查的肩膀。我瞅着这幅美丽的图案（也许，它原本是绣在一块华美的布料上），心中想的维拉科查却是魔法师或男巫之流的人物，脸上蓄着胡须，如同圆桌武土故事中的巫师梅林，身穿古怪的服装，召唤天火降临人间。

供奉维拉科查雕像的“庙宇”是露天的，坐落在一个长方形的大坑洞中，形状像一座游泳池，深达6英尺。庙堂的地板用坚硬平滑的碎石铺成，约摸40英尺长、30英尺宽。墙壁十分坚固挺直，由许多块大小不同、搭配得天衣无缝的方石组成，接合处完全不使用灰泥。沿着墙，每隔一段距离矗立着一根高大粗糙的石柱。一道阶梯从南边的墙通到地下庙堂——我进入神庙大门时，就是沿着这道阶梯走下的。

我绕着维拉科查雕像走了好几圈，不时伸出手来，摸一摸被太阳晒暖的石碑，心中思索着，这座雕像到底蕴含什么玄机。整座神像高约7英尺，坐北朝南，背对着的的喀喀湖古时的湖岸线（当初湖岸距离神庙不到600英尺）。排列在这座竖立在庙堂中央、代表维拉科查的方尖形石碑后面的，还有两座比较矮小的石碑，显然是代表维拉科查传说中的门徒。太阳西斜，我凝视着这三座直挺挺伫立着的神像，只见它们静悄悄在地上投下轮廓鲜明的阴影。

我又在地板上坐下来，浏览着神庙周遭的景物。有如交响乐团的指挥，维拉科查主宰庙中的一切，然而，最引人瞩目的却是罗列在墙上、数以百计用岩石雕成的人头。这些全都是完整的头颅，一颗颗从墙上凸出来，栩栩如生。至于它们的用途，学术界至今仍争论不休。


亚卡帕纳金字塔

坐在地下神庙地板上，朝西方了望，我看到一堵巨大的墙，中间开了个缺口，用大石板砌成一座几何图形的门，十分醒目。门洞中黑沉沉伫立着一尊高大的雕像，在夕阳洒照下，轮廓显得格外鲜明。我晓得，这堵墙围绕着一个宽阔的广场，名为“卡拉萨萨雅”，在当地的艾玛拉族方言中，这个字意思是“石头竖立的地方”。那尊巍然耸立的雕像，则是维加在著作中提到的数座古老雕像之一。

我很想走过去一睹它的风采。然而，就在这一刻，我的眼光却被南边一座假山吸引住。这座山丘有50英尺高；我是踏着阶梯从地下神庙钻出来的，一眼就看见它矗立在正前方。维加在著作中也提到过的这座山丘，名为“亚卡帕纳金字塔”。如同埃及基沙地区的金字塔，它依循东、西、南、北四个基本方位兴建，精确度令人叹为观止。跟埃及金字塔不同的是，它的地基并没那么方正。不过，单凭它每边690英尺的长度，这座金字塔就有资格被尊为古建筑一大巨作，傲视整个帝华纳科古城。

我朝向它走过去，绕着它漫步好几圈，沿着阶梯上上下下攀登了好一会。当初兴建时，这座金字塔先用泥土堆成山丘，再在表面覆盖巨大的中性长石，砌上阶梯，塔身打磨得十分光滑。然而，西班牙人入侵后的几百年间，亚卡帕纳金字塔却变成了采石场；建筑商远从首都拉巴斯赶来，肆意掠夺它那价值连城的石材，如今剩下的约摸只有10%了。

这群不知名的窃贼，在盗取石材的过程中，究竟毁灭了多少珍贵的历史资料呢？我沿着残破的阶梯攀登而上，在塔顶长满野草的槽沟周遭来回踱步，心里想：这座金字塔当初兴建的目的恐将成为永恒的历史之谜了。如今，惟一能确定的是，亚卡帕纳金字塔的兴建绝不是单纯为了装饰或仪式用途，相反，它似乎曾经被当做某种神秘的“装置”或机械使用。在金字塔内部，考古学家发现一个纵横交错、用上等方石砌成的渠道网。这些渠道的角度和连接点都经过仔细测量和设计（误差只有1/50英寸），当初的功能是将水从塔顶的贮水池一层一层引下来，注入环绕塔身的壕沟，冲刷金字塔南边的地基。

动用那么庞大的人力，花了那么多心思，建造这个繁复的引水系统，肯定是为了某种特定而重大的用途。据我所知，有些考古学家猜测，亚卡帕纳金字塔的兴建跟祭拜雨神或河神的某种原始宗教有关，目的是对水的威力表示无上的敬意。

另一派学者则认为，亚卡帕纳金字塔内部神秘的“科技装置”跟死亡有关。他们的证据是这座金字塔的名字AKAPANA。在目前仍旧使用的古代艾玛拉族方言中，“HAKE意指‘人类’或‘人们’；APANA意指‘死亡’（这里指的很可能是被水淹死）。因此，AKAPANA指的就是人们死亡的地方……”

有一位学者仔细研究亚卡帕纳金字塔内引水系统的所有特征，作出这样的结论：这些人工水道，极可能是“洗矿设备的一部分，也许是用来冲洗附近开采的矿沙”。

“石头竖立的地方”

从这座谜样的金字塔西边，我一路走到城堡西南角的卡拉萨萨雅广场。现在我终于明白，为什么当地人管它叫“石头竖立的地方”。原来，那座用不等边四边形巨石砌成的墙，每隔一段相等的距离，就竖立着一根形状有如短剑，高12英尺多的石柱，尖端朝天，底部插入的的喀喀湖畔高原的红土中。以这种方式建成的石栅栏相当辽阔，面积达500平方英尺，比沉陷在地下的神庙高出地面约两倍之多。

这么说来，卡拉萨萨雅是一座堡垒啰？不然，一般学者现在都认为，当初它是被用来观测天象，设计还挺先进的。它的功能不在于防御敌人，而在于订定春分、秋分、夏至、冬至的日期，精确预测一年的四季。墙中的某些装置（事实上包括墙本身），显然是配合天上的某些星座而设计，以方便测量春、夏、秋、冬四季太阳出没的方位角。此外，那座矗立在城堡西北角，举世闻名的“太阳门”，不但是一件世界级的艺术精品，而且被专家们看成是雕刻在石头上的一套既繁复又精确的历法：

越仔细观察这件雕刻品，我们就越相信，这套石雕日历的独特设计和图样，绝不可能出自一位艺术家的奇想；它的图纹充满深刻的意义，清晰地记录一位天文学家的观测和计算……显然这就是石雕日历当初的功能，不可能有其他用途。

整个帝华纳科古城最吸引我的就是这座“太阳门”，和邻近的卡拉萨萨雅广场，因为下一章我们讨论到的某些天文和太阳系现象，将使我们能够粗略计算出卡拉萨萨雅广场兴建的日期。根据这样的推断，我们得出一个充满争议的结论：它是在公元前15000年——距今约摸17000年以前——兴建的。


暗藏天机的图像

已故的亚瑟.波士南斯基教授是一位杰出的日耳曼裔玻利维亚学者，一生致力于研究帝华纳科古城废墟，几乎长达50年之久。在他那部卷帙浩繁的著作《帝华纳科：美洲人的摇篮》中，他向世人说明，他如何运用考古天文计算，对帝华纳科城堡的兴建日期重新加以鉴定。他解释说，这套计算方法“完全建立在‘黄赤交角’在两个时期——卡拉萨萨雅广场兴建时以及今天所显现的差异上。”

到底什么是“黄赤交角”呢？这个天文现象为什么会把帝华纳科城堡的兴建日期，推到17000年以前呢？

根据字典定义，它指的是“地球运行的轨道和天赤道之间的角度，目前大约相当于23度27分”。

为了厘清这个深奥难懂的天文观念，我们不妨把地球想象成一艘船，航行在天空中那一片辽阔浩瀚的海洋上。就像类似的所有船舶（星球也好，双桅帆船也好），这艘地球船随着船底流动的海浪不断摇荡。你不妨想像，这会儿你站在这般摇荡不停的船上眺望着大海。当船身随着浪头上升时，你的视界豁然开敞；当船身下陷时，你的视界就会收缩。这个过程是有规律的、精确的，如同音乐家使用节拍器打拍子，一种持续的、几乎察觉不出的起落升降，不断改变你和海平线之间的角度。

现在不妨再想像我们的地球。每个小学生都知道，飘浮在太空中的这颗美丽的蓝色星球，每天自转时，它的轴都会从地球绕太阳运行轨道的垂直线倾斜开去。因此，地球赤道以及“天赤道”（后者只不过是在想像中将地球赤道延伸到天空中）相对于地球绕太阳运行的轨道，必定会呈现一个角度。在任何一个时间内的这种角度就是所谓的“黄赤交角”。然而，由于地球是一艘不停摇荡的船，因此，每隔很长一段时期，它的倾斜度就会改变一次。在41000年的一个周期中，倾斜度的改变在22.1度和24.5之间，精确得有如瑞士制造的计时器。一个角度跟随着另一个角度出现的顺序，以及先前所有角度的顺序（在任何一个历史时期内），都可以利用几个简明的方程式计算出来。这些方程式由曲线图上的线条表示（最早使用这种曲线图的是1911年在巴黎举行的国际蜉蝣研讨会；通过这个曲线图，我们就可以精确地搭配黄赤交角和历史日期。

波士南斯基教授能够鉴定卡拉萨萨雅广场的兴建日期，是由于在漫长的一段时间中，黄赤交角周期逐渐改变日出和日落的方位。他以这种方式计算出，卡拉萨萨雅广场兴建时，黄赤交角应为23度8分48秒。这个角度被标示在“国际蜉蝣研讨会”制定的曲线图上，结果专家们发现，跟它对应的日期是公元前15000年。

当然，没有一位正统历史学家或考古学家愿意承认，帝华纳科建城如此之早；正如我们在本书中提到的，他们宁可相信，这座古城是在公元500年建立，因为这个估计比较“稳当”。1927年到1930年间，好几位来自其他领域的科学家，仔细审核波士南斯基教授的“天文考古调查”。这支由精英组成的团队，曾经勘查过安第斯山区其他文化遗迹。它的成员包括：汉斯.鲁登道尔夫博士（当时担任德国波茨坦天文台含长）、梵蒂冈天文台的腓特烈.贝克博士以及其他两位天文学家——波昂大学的阿诺德.柯舒特博士和波茨坦天体物理学研究所的洛夫.穆勒博士。

经过三年的审慎研究，这群科学家断定，波士南斯基教授对帝华纳科城堡兴建日期的鉴定基本上正确。他们根本没考虑到，这样的结论会对正统历史学界产生多大的冲击；他们只是一尽科学家的职责，根据帝华纳科城堡建筑物所呈现的天文现象，做出客观的推论。其中最重大的一个发现是：卡拉萨萨雅广场的设计，是依循远古时代——比公元500年早得多——人们所观测到的天文现象。这群科学家认为，波士南斯基教授鉴定的日期（公元前15000年）并不算太离谱。

在史前的远古时代，帝华纳科如果真的已经建立，而且繁华一时，那么建城的人究竟是谁？到底为了什么目的？


古生物图像

离开鱼衣雕像后，我终于来到“太阳门”前。它坐落在卡拉萨萨雅广场西北角。

这座门巍然矗立，是用一整块青灰色巨石雕凿而成，宽约12.5英尺，高10英尺，厚18英寸，估计总重量达10吨。乍看之下，它使我们联想起巴黎的凯旋门，虽然规模小得多。屹立在帝华纳科古城广场上，它有如一扇幽冥之门，连接两个肉眼看不见的世界。这件石雕工程品质极高，被学者专家公认为“美洲的考古奇迹之一”。整座门最神秘、最耐人寻味的特征，是雕刻在东正面门楣上的那条所谓的“日历横饰带”。

在这条横饰带中间凸起的部分雕刻着一幅肖像。一般学者认为，像中人物就是维拉科查，但在这儿维拉科查却被描绘成一位脾气暴躁、随时召唤天火惩罚人类的“神王”。不过，他个性中柔和、慈爱的一面依然表露无遗——我们看见两行眼泪沿着他的脸颊流淌下来。但是，他的脸孔却紧紧绷着，神情十分严峻，头上戴着的冠冕有如帝王一般威严，令人不敢逼视，而且，他手中还握着两支雷电。20世纪最有名的一位神话学者约瑟.康贝尔解释个中的含义：“从太阳门流注入宇宙的神恩，和雷电代表的能量相同，而后者的威力足以摧灭一切，本身却永远不会毁灭……”

我站在太阳门下，浏览门楣上的横饰带。这件造形优美匀称的艺术品，雕刻着三排图形，每排8个，总共24个，罗列在饰带中间凸起的维拉科查雕像两旁。这些图形虽被认为具有日历功能，迄今却没有一位专家提出合理的解释。惟一可以确定的是，这些图形都有一种奇异的、冷酷的、卡通式的特质，宛如一群机器人，迈着精确、僵硬的步伐，操兵似的走向伫立在门楣中央的维拉科查。这些图形中，有些戴着鸟面具，有些长着鹰钩鼻，每一个手里都握着一种器械，跟大神维拉科杏手里的雷电相似。

门楣横饰带的底部，雕刻着一种“回纹”图形：一系列代表阶梯金字塔的几何图形，连绵不绝排列在门楣上，有些直立，有些倒立，据说都具有历法上的功能。在右边第三列（以及比较模糊的左边第三列），我看得出上面雕刻的是一只大象的头颅、耳朵、长牙和鼻。这个发现令人惊异，因为美洲地区根本就没有大象。不过，我后来找到的证据却显示，在史前时代，美洲确实曾经有过大象。一种学名为“居维象亚科”的哺乳动物，曾经出现在南美洲，尤其是在安第斯山脉南端，直到公元前10000年左右才突然灭绝。这种长鼻类动物类似今天的大象，具有长牙和长鼻，模样儿酷似帝华纳科古城太阳门上雕刻的“象”。

我走前几步，仔细观察这几只大象。每一只象都由两只面对面的兀鹰的头部组合而成（头顶的冠毛代表大象的“耳朵”，脖子上半截代表“象牙”）。以这种方式创造出来的动物，在我眼中仍旧是一头大象，因为我知道，帝华纳科古城的雕刻家惯于使用的一种独特的、精妙的视觉技巧，就是用一种物体代表另一种物体，以达到象征上的效果。因此，你在一座人物雕像脸孔上看到的耳朵，有可能是鸟的翅膀构成的。同样地，一顶精心雕琢的皇冠可能由好几颗鱼头和兀鹰头交织而成；雕刻家也可能用鸟儿的脖子和头颅象征人物的眉毛，用一只动物的头部代表一只拖鞋的前端，诸如此类，不一而足。由于这个缘故，太阳门上用兀鹰头组合成的大象，并不单纯是视觉上的幻象，而是一种极具创意的合成技巧，跟门楣横饰带的整体艺术风格完全吻合。

雕刻在太阳门上的一群风格独特的动物图像中，我也发现其他一些已经绝种的生物。根据我的研究，其中一种生物已经被专家辨识为“剑齿兽”。它是一种三趾两栖哺乳动物，身长大约9英尺，肩高5英尺，模样酷似犀牛与河马杂交生下的一种体型矮胖粗短的动物。如同“居维象亚科”。哺乳动物，剑齿兽在鲜新世（PLIOCENE，大约160万年前）末期，曾经活跃于南美洲，直到洪积世（PLEISTMENE，大约12000年前）结束时也绝种。

这显示，专家们根据天文考古资料所鉴定的帝华纳科建城日期——洪积世末期——极可能是正确的；这一来，正统历史学界的看法——帝华纳科古城只有1500年历史——就得面对更严苛的挑战，因为当时的工匠显然是根据实物雕刻太阳门上的剑齿兽图表。值得一提的是，雕刻在太阳门横饰带上的剑齿兽头像不下四十六之多。这个丑怪动物的图像，并不仅仅出现在太阳门；相反，在帝华纳科古城出土的陶器碎片上随处可见它的身影。更值得注意的是，有好几件雕刻品以完整的、立体的方式呈现这种古代生物的雄姿。此外，在帝华纳科发现的古生物图形还包括一种已经灭绝的、在昼间活动的四足兽，以及一种学名为“后弓兽”、体型略大于现今的马匹、足部有明显三趾的古代哺乳动物。

这些图像显示，帝华纳科古城有资格被称为一本记录古代珍禽异兽的图画书；这些动物虽然已经绝种，就像传说中的巨鸟度度那样，却永远保藏在石头艺术中。

然而，帝华纳科雕刻家的创作有一天却骤然中止；此后，这座城堡就沉陷入茫茫黑暗中。这个悲惨的日子也记录在石头上——人类的旷世艺术杰作“太阳门”，毕竟没有全部完成。门楣横饰带上未完成的图像显示，有一天灾祸突然降临，迫使“正在为作品做最后润饰”的雕刻家，“匆匆抛下凿子，逃之夭夭”。正如波士南斯基教授所说的。


鱼皮人

卡拉萨萨雅广场上有两座巨大的雕像，其中一座绰号“修道僧”伫立在西南角，另一座被供奉在广场东端中央，也就是我从地下神庙望出去时看到的那个巨人。

用红色沙岩雕成的“修道僧”，饱受风吹日晒，面目变得十分模糊。它身高约6英尺，眼睛圆大，嘴唇丰润，外貌有如一个雌雄合体的阴阳人。它右手握着一把刀，刀身弯曲如同波浪，看起来像印尼土著使用的匕首；而在左手上却仿佛拿着一本精装书。有如刀鞘一般，这本“书”上面伸出一个刀柄似的东西。

腰部以下，这座雕像仿佛穿着一件用鱼鳞编织成的衣裳。为了加强这种视觉效果，雕刻家别出心裁，用一串串高度风格化的细小鱼头来象征一片片鱼鳞。根据波士南斯基教授的诠释，这件鱼鳞衣代表的是所有鱼类。因此，“修道僧”这座雕像所呈现的实际上是想像的、象征的“人鱼”。雕像腰间系着一根带子，上面雕刻着好几只巨大甲壳类动物的图形。这使我们更加相信“修道僧”是一条人鱼。当初的雕刻家创造这样的一件作品，意图到底何在？

我听过的一则本地传说也许能帮助我们解开个中之谜。这个神话非常古老，主角是“长着鱼尾巴的湖神，名叫朱鲁亚和乌曼图亚”。这两位神祗的故事和那座人鱼雕像，很诡异地，使我们联想起美索不达米亚地区的神话。后者提到一种水陆两栖的生物。据说，这种生物“才智过人”，曾在史前的远古时代造访幼发拉底河下游的苏美尔古国。他们的领袖名叫翁尼斯或乌安。根据巴比伦南部卡尔迪亚古国的一位学者贝罗苏士的记载：

（翁尼斯）的整个躯体看起来像一只鱼；他那颗鱼头之下长着一颗人头，鱼尾之上长出一双人脚。他的声音和语言十分清晰，跟人类差不多；他的一幅肖像至今仍保存着……每天日落时，他总要潜入海底，度过一整个夜晚，因为他是水陆两栖的生物。

根据贝罗苏士记述的传说，翁尼斯一生最重大的功绩是将文明和教化带给人类：

白天他不吃不喝，总是跟民众交谈，将文艺和科学知识传授给他们。他教导民众建造房屋和庙宇，帮助他们制定法律，向他们解释几何学的基本原则。他向民众示范，如何辨别地上的种子，如何采摘树上的果实。总而言之，他将一切有助于提升礼教、促进文明的知识，全都传授百姓。他的教化普施于海内，为万民所崇奉遵从……

我在古代巴比伦和亚述浮雕上看到的翁尼斯图像。所呈现的正是身穿鱼鳞衣的人物。如同帝华纳科“修道憎”所穿的，翁尼斯的衣裳主要的装饰是鱼鳞。另一个共同点是，巴比伦雕像双手也握着神秘的器物。如果我没记错（后来经过查证，我的确没记错），这些器物和“修道僧”手里的东西并不完全相同，但两者之间却存在着一些显著的相似点，令人无法忽视。

卡拉萨萨雅广场的另一尊巨大“偶像”，矗立在高台东端，面对城堡正门。它是用一整块大灰石雕凿而成，气势雄浑无比，身高约9英尺。这座雕像的头颅十分硕大，昂然耸立在宽厚的肩膀上；它那张平板的脸孔毫无表情，只管睁着两只眼眸，凝视远方。它头上戴着皇冠或某种束发带，头发编织成一串串发卷，从肩上垂落下来，飘悬在腰后。

这座雕像身上装饰的图纹也十分繁复，使它整个看起来仿佛浑身刺青似的。如同“修道僧”，它腰下穿着一件用鱼鳞编织成、充满鱼类象征的衣裳，而且手里也握着两件难以辨识的神秘器物。不过，它左手拿的却不是一本精装书，而是一个刀鞘，鞘口伸出一支叉形刀柄。右手握住的东西看起来有点像圆筒，中间狭窄，肩部和底部比较宽阔，顶端又再缩小。这个器物显然由好儿节或部分组合而成，但没有人猜得透它的用途究竟是什么。


维拉科查人的末日

在本书中我们提到，帝华纳科城当初原本是建立在的的喀喀湖畔的港市，那时，湖面比现在宽广得多，湖水也比今天深100多英尺。目前仍残留的庞大港口设施、码头和堤防（甚至被弃置在旧湖岸线下的大批石材），各种资料都证明，帝华纳科城当初确实是一个港口。事实上，根据波士南斯基教授大胆的估计，早在公元前15000年时，帝华纳科城就已经是一个繁忙的港口，而依照他的推测，卡拉萨萨雅广场就是在那时兴建的。往后的5000年间，这个港口持续繁荣兴盛；在这段漫长的岁月中，它的位置一直是在的的喀喀湖畔，并没什么改变。

在这个时期中，帝华纳科的主要港口设施坐落在卡拉萨萨雅广场西南边数百米，一个现在名为“普玛彭古”（PUMA PUNKU，意为“普玛门”）的地方。波士南斯基教授在这里挖掘出两座人工疏浚的船坞，中间是“一座真实的、庞大的码头…可供数百艘船舶同时装卸货物”。

建造这座码头时使用的石材，其中一块至今还遗留在附近，据估计它的重量达440吨。

其他石块的重量则在100吨到150吨之间。值得注意的是，许多巨石是用I形金属栓串连在一起。据我所知，在整个南美洲，只有帝华纳科的建筑物使用这种砌建技术。上回我探访古埃及尼罗河象岛废墟时，也看见这种金属栓所造成的I形凹痕。

同样耐人寻味的是，十字架符号出现在帝华纳科古代港口的许多石板上。这个图徽一再出现，尤其是在通往普玛门北边的路上，图形完全相同：线条简洁、构图匀称的双重十字架，深深镌刻在坚硬的灰石上。即使根据正统历史学界的推算，这些十字架的历史也绝对不会少于1500年。换句话说，在第一批西班牙传教士抵达南美洲高原之前整整1000年，印第安人就已经将十字架镌刻在石头上，而那个时候，他们根本不知道世界上有“基督教”这种东西。

我们不禁要问，基督教徒究竟从哪里取得他们的十字架？依我猜，这个基督教图徽的来源，不仅仅是耶稣基督受难的那个木头十字架，恐怕还有更古老的根源吧！例如，古代埃及人使用一个酷似十字架的象形文字来象征生命，以及生命的元气，乃至于永恒的生命。十字架的符号是否发源于埃及？它有没有更古老的根源呢？

我一面思索着这些问题，一面绕着普玛门踱步。这座门矗立在数百英尺长的矩形广场上，附近有一座金字塔形的矮山，山上长满野草。一堆堆巨石散布在广场上，有如一盒被打翻的火柴。根据波士南斯基教授的说法，这个现象是公元前一万年左右发生的一场天灾造成的。这场可怕的灾难摧毁了帝华纳科城：

这场由地震引起的灾难，使得的的喀喀湖湖水暴涨，附近的火山爆发……造成的的喀喀湖的水平面暂时上升的原因，其中一个可能是：坐落在北边，地势较高的一些湖泊，防洪堤突然溃决……结果，大量湖水有如万马奔腾一般往下冲向的的喀喀湖。

波士南斯基教授认为，摧毁帝华纳科城的是一场大洪水。他举出的证据包括：

在冲积层中，我们发现一些沼生植物（PALUDESTRINA CULMINEA等）和人类的骨骸混合在一起，而这些人显然是死在大洪水中……此外，我们还发现一种古代鱼类的骨骼，和人类的遗骸共同埋葬在冲积层中……

此外，波士南斯基教授也发现，人类和动物的骨骸散布在：

成堆的石雕品、器皿、工具和各式各样的器物中。这些东西经过一番剧烈的震荡，全都破碎成一团，乱七八糟地堆在一起。只要在这里挖掘一条两米深的壕沟，你就会发现，洪水的威力是如此的可怕。它结合地震的力量，将人类和各种动物的骨骼送到这里，跟陶器、珠宝、工具和各种器皿掺混在一块……一层层冲积土覆盖着整个废墟，沙砾中混合着的的喀喀湖的贝壳。腐朽的长石和火山灰堆积在四周遭绕着墙的地方……

摧毁帝华纳科城的果然是一场可怕的天灾。如果波士南斯基教授的估算正确，这场灾难应该是发生在12000多年前。此后，尽管洪水逐渐消退，“高原上的文化不再兴盛发展，反而陷入了全面的、无可挽回的衰微”。


媲美现代的农耕技术

地震引发的洪水淹没帝华纳科之后，这个地区又发生一连串地形上的剧变，促使这座港市加速衰落。地质的变动首先造成湖水暴涨，淹没堤岸，接着却又产生完全相反的效应：的的喀喀湖的水平面日渐下降，湖面日愈缩小。在往后的许多年中，的的喀喀湖逐渐干竭，帝华纳科城距离湖岸愈来愈远，丧失了它的经济命脉，最后变成孤立荒山中的一座废墟。

同时，有迹象显示，在这段时期中，帝华纳科地区的气候也变得日愈寒冷，不利五谷的生长。气候持续恶化的结果，今天连印第安人的主食玉蜀黍也无法正常生长，就连马铃薯也发育不全。

这一连串复杂事件所牵涉到的各种因素虽然不容易厘清，但有一点似乎可以确定：地震引发的山洪淹没帝华纳科城之后不久，大水开始消退，这个地区又恢复了“一段时期的宁静”。然后，慢慢地、无情地，“气候开始恶化，变得异常苦寒。安第斯山区居民再也忍受不了，开始向外大量移民，迁徙到生活比较容易的地方”。

高度文明的帝华纳科居民——当地土著传说中的“维拉科查人”——似乎是经过一番挣扎后才决定离开家园。的的喀喀湖周遭的高原台地，处处充斥着证据，显示这些人曾经使用先进的、科学的农耕技术，以无比的耐心和智慧从事农业实验，试图弥补气候恶化所造成的五谷歉收。例如，最后的研究显示，在远古时代，这个地区就已经有人对含有毒素的高地植物和块茎进行精密的化学分析。这种分析，配合当地人发明的解毒技巧，使营养丰富却含有毒素的蔬菜瓜果再度变得可食。华盛顿大学人类学系副教授大卫.布劳曼指出：“这种解毒技术当初如何发展，至今仍未有令人满意的解答。”

同样值得注意的是，在那个古远的时代，某个族群——学者迄今犹未辨识出他们的身份——曾经花费大量人力物力，在新近浮出的的喀喀湖水面的土地上，开辟一畦畦波浪式高低起伏的农田。直到1960年，学者对这种忽高忽低、沟渠纵横的田垄所具备的功能才开始有正确的了解。当地印第安人管这种田地叫“哇鲁.哇阿鲁”，遗迹至今仍隐约可见。经专家鉴定，这些田地原本是一个复杂农耕体系的一部分，在史前时代即已完成，其功能“足以媲美现代的农耕技术”。

近年来，考古学家和农艺学家将这儿的部分田垄重建。这些实验田所生产的马铃薯，比最具生产力的传统农田高出三倍之多。有一年冬天特别寒冷，但是，严重的霜害只对实验田造成“微小的损失”。第二年，田垄上的作物又熬过一场苦旱，接着“又经历一场淹没周遭所有农田的洪水”。事实上，这个由远古时代某一神秘民族所发明的农耕技术，看似简单，却十分有效。它在玻利维亚乡村地区的实验非常成功，深受各国政府和国际开发组织的重视，纷纷在世界其他地区展开类似的实验。


全世界最古老的语言

帝华纳科城的维拉科查人留下的遗产，可能还包括当地艾玛拉族印第安人今天所操的语言——根据一些专家的看法，这是全世界最古老的语言。

1980年，玻利维亚电脑专家伊凡.古兹曼意外地发现，艾玛拉语不但极为古老，而且还可能是一种“人工制造”的语言——一种经过精心设计，刻意创造出来的语言。尤其值得注意的是，它的句法十分严谨，语意非常明确，毫无模棱两可的余地；这对一般“自然”语言来说确实是不可思议的现象。这种人工合成的、高度组织化的语法结构，使艾玛拉语很容易转化成电脑演算语言，用来将一种语言翻译成另一种语言：“艾玛拉语可以当成千种中介语言使用。通过电脑演算，一份文件的语言可先翻译成艾玛拉语，再翻译成其他任何一种语言。”

一种表面看来是人工制造的、具有电脑喜欢的那种句法的语言，今天只在帝华纳科附近一带使用——这难道是单纯的巧合吗？今天的艾玛拉语，难道不可能是传说中高度文明的维拉科查人留下的遗产？如果答案是肯定的，那么，他们还留下什么遗产呢？南美洲高原上，我们还能不能找到这个古老的，已经被湮没的文明遗留下的其他零星智慧呢？据说，拥有这些智慧的民族，在西班牙人入侵之前1万年间，曾经在这个地区建立一连串多彩多姿、丰富无比的文化。也许，就是因为拥有这些智慧，纳兹卡高原上的图形才得以绘制完成呢！也许，这些智慧促使印加人的先辈，在马丘比丘城堡和萨克赛华曼神庙建造“不可思议”的石墙。


北进墨西哥

我心头老是萦绕着这么一幅景象：离开家园的维拉科查人“踩着”太平洋的“海水”，“神奇地消失”在大海中，如同许多传说一再提到的。

这些远遁海外的人到底去了哪里？他们为什么离开家园？在承认失败、远走高飞之前，他们为什么要在帝华纳科逗留那么久，跟恶劣的环境搏斗？他们究竟想在帝华纳科达成什么重大的目标？

在的的喀喀湖畔的高原勘查数星期，往返拉巴斯和帝华纳科之间数趟，我不得不承认，散布在荒野的神秘废墟和首都拉巴斯的图书馆，都不能提供我进一步的答案。至少在玻利维亚，我的研究已经面临了瓶颈。

我不得不转移阵地，往北走，来到2000英里外的墨西哥，继续我的追寻。


第八章 历史未解之谜



信仰与执着

公元前15世纪，密特拉教在古波斯兴起，密特拉教最欢迎士兵加入作信徒，因为这个宗教只准男性参加祭礼，而且唯有最坚强刻苦的男性才能接受极严酷的人教仪式的考验，比参加现代突击队训练更苛。据研究所得，入教前必须通过12种残酷的考验，包括火、水、饿、冷、鞭笞、放血、烙印等，整个过程历时2至7个星期，使人筋疲力尽。合格者必须发誓不泄漏人教仪式的秘密，然后受洗。

所有新教徒都是一个小组的“兄弟”，由组内称“教父”者领导。热心虔诚的兄弟刻苦研究密特拉教义和其它学问，可以逐级上升至最威严等级，按级上升象征灵魂逐渐升天，死后灵魂会进天堂。正式密特拉教信徒由下至上分为七级，自称为渡鸦、新娘、士兵、狮子、波斯人、太阳使者、教父等。在洞穴内举行秘密祭礼时，不同级的信徒戴不同面罩，或穿不同衣服。MIHN是密特拉在波斯文叫法，这个字不单指太阳，而且指朋友。说明这个教的神既是至高无上的太阳神，又是爱神。不过信仰的本质慢慢在变，从信仰这位神的精神力量，变为依靠他的体力。到公元前三世纪初期，波斯帝国西部边区以究兵黩武逞能的统治者，则奉密特拉为战神，是保佑军人，百战百胜之神和武力之友。小亚细亚地区本他斯国的王公，甚至自称特选的子民，说密特拉已将圣光照临他们。

塞浦路斯岛上一块板形神像，系用红陶土打磨切割而成。

很可能是这些密特拉“特选”统治者军队出征，于基督出生前一世纪初年把密特拉教传到欧洲。至公元二世纪，这种信仰传遍罗马帝国各地，尤其对某些社会阶层和某些人具有一种特别的吸引力。士兵、船员、商人以及奴隶，所有离乡背井，举目无亲的人都觉得信奉了力量之神密特拉，即时时刻刻有神灵庇佑，出入平安。供奉密特拉神的神坛通常设于山洞里，象征密特拉神和土地的亲密关系，而神秘的祭拜仪式又使这个神与火、水结为一体。高卢和不列颠地方崇拜太阳的塞尔特人，因为教义相通，即刻也信奉这种新太阳神教。好勇斗狠的蛮族以及骄傲自大的罗马人。同样一窝蜂似的崇拜这个宣称保证信众战无不胜的神。于是，罗马帝国防守边疆的城镇据点到处都有供奉密特拉神的洞穴神坛和庙宇。公兀二世纪末期，更有好几位罗马皇帝积极鼓吹人民崇拜密特拉。这几位罗马皇帝这么做，并非单纯为宣扬宗教信仰、而是因为他们迅即发现这咱宗教对他们有利，密特拉教宣扬纪律、忠心、勇敢和自我牺牲精神，使罗马帝国军队在这么长时期内维持这么强大、屡战屡胜的正是这些品质。

这一种信仰由于得到皇帝支持，传播很广。有些历史学家甚至相信，如果没有基督教出现，密特拉教就会成为今天西方世界唯我独尊的宗教了。公元四世纪后期，在罗马陡然出现了这样的场面，突然有一群怒汉冲进罗马人奉为神殿的朝拜场所，挥动斧头把壁画劈穿一个大洞，看见雕像便打个粉碎，肆意亵渎神殿后，又会动手拆毁房子，终将神殿变为一堆瓦砾石才扬长而去。

破坏神殿的暴行后来日益猖獗。令许多现代人惊异的是这些暴民竟然大多是耶苏基督的信徒。这些早期基督徒认为这样做是理直气壮而且必要的，因为这座位于罗马阿文太恩山的密特拉洞穴神坛对新兴的基督信仰构成严重威胁。洞穴神坛正是信徒供奉密特拉神的地方，供奉罗马早期诸神的信徒逐渐减少的几百年中，几种宗教渐兴，其中密特拉教势力最大，能与基督教抗衡，因此早期基督徒认为理应排斥密特拉教。除了用尽一切办法去和密特拉教斗争外，根本别无选择。近代德国画家笔下的希克索王朝的入侵。

不过基督教和密特拉教这两种对立的宗教信仰和礼拜仪式，也有非常相似的地方，密特拉教信徒和基督信徒一样，都相信救世主是从天上降世的，与12门徒吃过最后的晚餐，流自己的血为世人赎罪，也曾死后复活。密特拉教士甚至为改奉密特拉教的人施洗，涤除他们以往的罪恶。因此，基督教徒就坚信密特拉是假基督，是比耶苏基督更早来到人间的恶魔，目的是要污蔑快要降临的基督。

基督徒拒绝尊奉罗马皇帝为神，而密特拉教信徒在这一方面唯命是从，所以基督徒在罗马帝国被视为二等国民，仇视基督教的皇帝以至暴民，只要喜欢随时可以迫害在基督徒。即使如此，由公元一世纪至三世纪，基督徒的数目仍然在不断增加。

公元313年，主客观形势突然出现了大转变，君士坦丁大帝信奉了基督教，至四世纪后半期基督教便成为罗马帝国的国教。自此以后，除58年后朱利安大帝统治期间，有过一段短暂时期企图恢复多神信仰外，各种异教神坛纷纷被毁，为当时人蔑视的密特拉教就此寿终正寝。我们今日对密特拉教及其秘密仪式所有的一点资料，都是从古代文献偶尔提及的一鳞半爪，以及密特拉洞穴神坛遗址出土文物得来。波斯人一直信奉密特拉教，崇拜方式也有变革，到公元八世纪伊斯兰教才取代这种信仰，由于1930年和1950年考古学家发掘所得，我们知道大约在公元410年，基督徒摧毁了罗马阿文大恩山密特拉洞穴神坛。考古学家们还发现阿文大恩山密特拉神坛被捣毁之后，基督徒在原址上面盖了一座长方形教堂。基督教终于在整个欧洲发展开来。


莫奇族人的故事

莫奇族印第安人并无文字，他们以陶器讲故事，描写日常生活。这些陶器样子吓人，造形古怪，给人的印象他们是以丑为美。莫奇族印第安人令人诧异的特征之一是极沉迷于各种形式的性行为，多年来考古学家均迷惑不解。莫奇族陶器很明显地表现出对阳具的崇拜，有时更详细描绘出多种性事的方式，莫奇艺术只是不描绘可致怀李的性行为。因此，一些考古学家相信莫奇人绝非存心淫秽，而是要利用图画宣传各种形式的节育方法。有些考古学家则不以为然，他们相信这些反常性行为对那些印第安人，也许具有某些宗教意义，但这尚待详细研究。

今天，一个匆匆路过的旅客来到秘鲁北部接近海岸的威鲁河流域，似乎只会看到一大片干旱贫瘠，尘土飞扬的土地，不过这个寸草不生的流域，隐藏着2000多年前在这里生息的一个民族某些令人惊异的史实。这些人对人类行为较不寻常的方面，例如以活人献祭、变态性欲和各式各样的体形、身体残缺等，颇有偏嗜。

人们称这个流域的史前时代居民为莫奇人或莫奇卡人，他们属一个印第安部族，比印卡人早一千多年兴起。全盛时期的势力范围北至厄瓜多边境，南及今天秘鲁首都利马以北的内披纳河河谷。从迄今发现遗物包括不少独特的陪葬陶器来看，他们文化发达，在性和宗教方面抱极奇怪的观念。虽然过去一百年间，在秘鲁各地发现了不少莫奇人的文物，但直到1946年，哥伦比亚大学两位考古学家斯特朗和埃文斯发掘威鲁河流域遗址后，莫奇陶器及文化背景才逐渐为世人所知。斯特朗和埃文斯发掘到一座埋了五具尸骸的集体墓葬，死者中有两个女人、一个男孩、一个成年男人和一个身份可能是战士兼祭司的老人。

发掘这座古墓揭露了许多莫奇人对死亡和死后再生的看法。例如，从两具女尸肢体扭曲的情况看来，她们可能是老人的妻妾，被活埋陪葬，以便生来服侍家主，男孩大概也是遭遇同一命运。那个成年男人则无疑是殉葬者，他双膝和脚都被绳子捆绑。此外，两位考古学家掘出别的一些大小器物，有珠子、布片、28个陶罐、一个镶金的红铜口罩。凡此种种，证明莫奇人极为注重来生。显然想把死者连同他的所有财物送进阴间。一些墓葬甚至有一根空心藤插入死者口中伸出地面，让死者亲属能够继续给死者喂食物。

不过，使我们对莫奇印第安人有更深切了解的，还是那些在威鲁河流域遗址以及在秘鲁各地出土的陶器。莫奇人用陶器记述一个场面或一个故事，就如别的民族以绘画、雕塑和书籍去记述历史那样。莫奇人没有文字，不能凭书写记载事迹，他们的才能技艺都运用到制造陶器方面，大概因此而制成形体独特的陶器，如壶嘴造成镫形的水壶，上塑两人搀扶一名醉汉，或绘上精美图画，其题材从宗教仪式、战斗场面、以至猎狐、斩头莫不俱备，考古学家仔细研究这些特征，拼缀出以公元前100年莫奇人兴起到公元700年前后衰亡的这段时间，日常生活的大致情况。外行人加以涉猎也感趣味盎然。

在莫奇人的社会中，宗教信仰及其仪式或类似的习俗，显然起过重大作用。许多莫奇陶罐都画上一种特别仪式：一群人向一个头顶和双肩发出亮光的人奉献一只大杯。这种仪式莫奇人认为非常重要，正如耶苏钉十字架之子基督徒一样。许多考古学家认为大杯里面盛着的也许是人血，因为许多这种图画描绘从俘虏身上放血的场面。在此种仪式上出现的其他人物，似乎是些半人半鸟，或是具有人类形象的猫科动物，这些图画面中奇形怪状的人物总是在进行各种活动，反映出莫奇人至为怪诞的趣味与偏嗜。一个在陶制器物上常奇人盛行同性恋，男女皆然。在印卡人看来，任何反常的性行为都是可憎的，因为他们认为单进行性行为而不生育是极端浪费人类的种子，印卡人如果发现有人搞同性恋，必毫不留情消灭这些人家的家口财物，以阻遏这些行为。但他们充其量也只是局部限制，根据历史记载，西班牙人初到秘鲁时，当地土人的反常性行为仍然十分盛行。


太阳女神的后裔

时值今日，日本全国除极少数非常开通的人士外，大多数都不愿怀疑日本皇室是太阳女神的后裔，大都眼膺这样的传说：认为统一日本的第一位皇帝是太阳女神即天照大神的子孙，称神武天皇，是日本四大岛中位置最南的九州的武士。据说公元前660年，神武天皇征服了整个群岛的其他岛屿。从此皇祚绵延不断传到今天，裕仁则是一脉相承的第124位天皇。因此日本皇室可算世界上最古老的皇室，给人的感觉似乎真有天照大神的超自然力量帮助，而不同寻常。

其实，这样的传说当然是毫无历史事实根据。第一点论据是公元前七世纪时，九州及其他日本岛屿上人烟稀少，在文化发展历程上充其量进展至石器时代。其次，最早有关日本的文字记载，出于《汉书.地理志》：“乐浪海中有倭人（过去中国人称日本人为倭人），分为百余国，以岁时来献见云。”所记公元一世纪的事。显然，当时日本诸岛绝非一个统治者管治。

那么，日本帝国是什么时候建立起来的呢？谁真正是日本历史上的第一位皇帝呢？这些问题历史学家想加以解答，却遭遇很多困难，主要是因为中国史书对这些偏远，而且视为化外之民的记载，是根据传说写成。在正式皇室系谱中莫名其妙地被称为第十位皇帝。但提到他时，也和提到传奇人物神武大皇一样，称他为“统治整个国家的头一位天皇”，只有他们两人的名字与这最高荣誉连在一起，有些学者认为崇神是真有其人，由于他的政绩，才引起有关神武天皇神话（崇神与神武发音近似）。这种说法也许是可靠的，因为神武和崇神两人据说都曾经从家乡九州出发征服大得多的邻岛本州，自从有人开始粗略地记载日本历史以来，日本帝国中心一直在本州。从七世纪初开始，就取了一个新国名，意思是“日出之地”，希望在邻邦中国有较高威望。这就是日本的来由，在日本语中读作MIN-PEN。

我们不大清楚崇神这个人，他活在公元三世纪末至四世纪初。到318年崇神去世时，其领土即使未及今天日本的整个版图，也已包括绝大部分。不用说，以崇神到裕仁的皇室系谱实在难以考查清楚而绝非嫡传关系。不过研究日本史的权威学者说，最少从六世纪起，日本帝位就一直由一个家庭传下，这皇祚的确很长。埃斯娜神庙“多柱厅”的面貌。

1946年元旦，第二次世纪大战结束的几个月后，日本人民第一次听到他们天皇的声音。那一天，裕仁天皇在广播演说中，否定了他家族自称为天照大神太阳女神后裔之说，这是个了不起的举动，然而日本人不情愿相信裕仁天皇的演说，大多数人仍愿相信太阳女神后裔的传说。


骗子托雷米的传说

大约在公元90年出生于希腊的托雷米，他的一生大部分时间都是在罗马占领下的埃及度过的，并在埃及写下了足以使他成为科学界伟人的地理知识概略和天文百科全书，这两本名作使他声名显赫，称为天文学大家，托雷米的宇宙观认为，地球是一个静止的正圆球体，其他天体依附在同心的完全透明的壳上，循各自轨道环绕地球运行。这壳共有八层，最近地球的一层为月亮所附。此外按次序为水星、金星、太阳、火星、木星、土星。外围行量生如天王星、海王星、冥王星等很久以后才发现。第八层附带所有其他星体。

可是主要的天体并非按这个优美模型规规矩矩地运行，有时它们在天空中似乎向后退，视其大小也有不同，显示它们是向地球靠近然后又移开。托雷米和别的古代天文学家一样，想出了一套周转圆说，解释这不规则运动，就是说大圆壳上有较小旋转球面。他相信太阳，月亮和各行星都附在这些较小透明球面上。

可是即使作这修改管还是解释不了观测到的天体运行观象。托雷米只好再作进一步的精细修改，提出了偏心理论，说地球是在所有主要的壳正中央，而是稍有偏离的，这个解释就够使古代天象观察者意了，但后来经过更精密观测，这个理论又必须进一步修改，最后此说变成一大堆运转不灵，大小不同的偏心球和周转圆，约共有80个壳和球体。其后的1000多年，西方思想主要因托雷米的两本书而蓬勃发展。托雷米所著《地理学指南》发表后，历1400年被奉为人类历史上第一本世界地理集，而根据这本书所绘地图至公元1500年尚有出版。正由于托雷米所绘地图将亚洲绘得太大，以致看来向东伸展极远，促使许多人相信乘船西航真能绕到“印度群岛”去。托雷米的“至大论”共13卷，论述天文学知识，当时亦公认为天文学最权威著作，直到16世纪波兰天文学家哥白尼发表日心说，才把他的地心体系说推翻。

波斯征服者塞洛进驻被其攻陷城池。

尽管如此，他仍是公认的天才横溢的科学家和天文学家。虽然现代只有很少人认为托雷米是地理学家，但大家仍称他为天文学家。不过，最后美国巴尔的摩市约翰斯.霍普金斯大学的天文学家牛顿，对托雷米的天文学家地位，也提出质疑。牛顿的判断是在彻底分析托雷米的思想方法和数学法则之后作出的。牛顿的结论直截了当，他说“天文学家”托雷米根本不是天才，而是骗子。

牛顿著了《托雷米罪状》一书，书中结论指出，托雷米为支持自己的理论，不惜捏造观测结果，甚至纂改早期天文学家的发现和观测记录，牛顿慨叹《至大论》竟然取代了较早天文学教本的地位，“使我们失去了许多真正可取的希腊天文学著作……因此对托雷米只能下这样一个定论，他的著作窒碍天文学著作……因此对托雷米只能下这样一个定论，他的著作窒碍天文学发展比任何其他书籍都严重，如果没有他的书，天文学会有更好的发展”。

牛顿要证明他这种石破天惊的论断，首先拿托雷米在特定时间内看到月亮位置的数值记录，与我们今天知道当时月亮所在确实位置的数值比较。托雷米宣称的观测结果极欠准确，不能借古代仪器不够精密来搪塞。托雷米的观测常常还不及较他早几百年，以肉眼作的同样观测那么准确。托雷米的误差超过整个数值四分之一。乍看这误差似乎不算多，不过这等于表明托雷米将仪器瞄准月亮边缘，而不是瞄准月亮中央，即使是略知一二的生手也不该犯这样大的错误，天文学家就更不用说了。值得注意的是，这些错误数值正好与托雷米自己假设的天文公式的数值相合。此外，他在一年中不同时间观测太阳位置后记下的数值，也有巨大的误差。同样值得怀疑的是，这些数值竟然跟他那所谓藉观测经验验证过的数值及说法完全相符。那么托雷米是否可能拿观测结果耍花样。甚至捏造些数字以配合他的说法呢？一个真正的科学家必须事事力求精确，应该拿观测结果重考验自己的说法，托雷米曾否这样做？

牛顿宣称托雷米有一次甚至报道一项没有人能做得到的观测，这等于宣布自己是个骗子，托雷米说这项观测是古代天文学家喜帕恰做的，提及的是公元前200年9月22日下午6时30分的一次月蚀。但是我们知道那一天月亮在托雷米记载的时间之后半小时才升起来。因此，要不是原来观察记录属杜撰，但是托雷米应该看出来，或者就是托雷米纂改了喜帕恰斯的观察结果，又或者观测结果是自己捏造而硬说是广受当时的人尊敬的喜帕恰斯所述，以此为自己编造的数值增加声势，喜帕恰斯的记录原本现在已失传无从查究；不过他说的月蚀时间正好跟托雷米理论所预测的完全吻合，牛顿就十分肯定是谁在耍把戏了。

说来奇怪，进一步证明托雷米是个江湖骗子的事情却不是误差，而是使人难以相信的高度准确数值。牛指出，有地位的科学家莫不明白，不管是在实验室内还是在实验室外测录得来的数值，都一定会发生误差，这可能由于观测时人站的位置与测量仪器所成角度造成影响，或由测量方法未尽妥善，更可能是测量仪器不够精密。科学家要克服这些困难，唯有作若干次同样的测量，然后取其平均值，如果每次测量都尽可能做到最准确，其误差会互相抵消。因此，原始数值必须会比正确数值大一些或小一些，这种模式和大小可以用统计学来预测。但是牛顿说托雷米的计算常常没有这种模式。

举例说，托雷米记述的月蚀开始时间，最准确的大概有15分钟误差，一部分原因是他所处的时代尚无精确的计时器，也由于地球投射出的阴影四周很模糊，使观测者难以精确测定什么时候阴影刚好投射到月亮边缘。如果托雷米真实记录他观测到的时间，这种误差应该是显出他计算的月亮移动模式至少有四分之一的偏差。他计算出来的数值，误差竟然不到六分之一。碰巧而达到这精确度的机会是六万四千分之一。如果考虑到《至大论》中其他不可能藉观测而得的精确数值，托雷米的操守就更值得怀疑了。

牛顿说唯一可能的结论是：托雷米以个人的假设为基础，推算出能支持他的说法所需的数值，然后宣称确实是观测中取得这样的数值。他对所用观测仪器及观测方法说尽无遗的描述，也许是要使他的大骗局更加可信罢了。

牛顿的著作复杂难懂，内容仍有许多部分引起天文学家的争论。但是如果证明牛顿正确无误，那么托雷米的学术讹骗既有害于天文学，也毁了他自己，因为像托雷米这样有优良设备的科学家，要取得真实数值并非难事，也许根据那些真实数字，足以使他发现太阳系的真相：地球是绕太阳而转的。14个世纪之后，哥白尼才发现真相，虽然哥白尼想尽办法以求了解托雷米的虚假数值，必然遇上不少额外困难，但哥白尼所用的数学方法和观测仪器，比托雷米当年所用的精密不了多少。因此，说来可惜，假如托雷米多花些时间观测，少用些时间伪造观测数值，他的名气也许会比以往更响，也不致落个欺世盗名的名声。


无所不能的基督

公元四世纪初，罗马帝国以罗马城为首都，跨越中东和整个地中海地区，并席卷整个西欧包括今日法国、西班牙及英国大部分的地区。公元三世纪末，罗马皇帝戴欧克里兴决定把帝国分为东西两部，自己从小亚细亚都城治理东部，由他的女婿兼心腹马克西米安留在意大利治理西部。但是罗马帝国版图实在太大，而且祸乱频仍，这样划分仍嫌不足，权力尚须进一步分散。后来罗马帝国实际上由四巨头统治。两位皇帝主持外务，两位管理内政。

君士坦丁之父是罗马帝国管理高卢和英国的君主，306年逝世后，其麾下将士即拥戴不足20岁的君土坦丁为皇帝。而戴欧克里兴和马克西米安都已于305年退位，当时不少人争夺内政和外务两方面的四个皇位，在这样的情势常会发生战争。其中一次战争便发生于马克西米安之子，野心勃勃的马克桑蒂亚斯与君士坦丁之间，二人于312年在密尔维安桥上大战。在此之前，罗马人信奉的多神宗教渐受基督教威胁，当时基督教是新兴的宗教，信徒日益渐多，影响力正逐渐增强，西罗马帝国历任皇帝都想抑制这股潮流，虐待基督教徒和迫害基督教支持者的残忍行为至于巅峰，或者说基督教正陷于水深火热中更贴切。很多基督教徒遭毒打、拷问、肢解、砍头、在绞刑架下丧命，或者在幽暗肮脏的监牢里长期囚禁。西罗马帝国的统治者藉丘比特、阿波罗、弥涅身瓦和其他罗马保护神名义，给基督的信徒强加各种莫须有的罪名，严厉处罚。

随后，这一切迫害行动空然停止了。公元313年，罗马皇帝君士坦丁宣布基督教为合法宗教。并定为罗马国教、君士坦丁自统治西罗马帝国以来，对饱受煎熬的基督徒队未施以援手，事实上他也坚决维护非基督教的传统。那么，是什么力量使他回心转意，从而改变了整个欧洲历史的面貌呢？

君士坦下是否真的经历过优西比乌记述的事情呢？优西比乌说那是皇帝亲口对他讲的，君士坦西还指天发誓说绝无虚言，更说不只他自己，甚至在他身边的兵士也清清楚楚看见过天空中耀眼的十字架。但对于此一记载，后世的人却有一些疑问。首先，一项这样惊人的天象启示何以秘而不宣，要到皇帝死后才让其他人知道？第二，一面镶嵌宝石的精致旗标，如何能在一夜里制造完成，而且几乎一造好就上了战场，另外，君士坦丁本人或是优西比乌，把基督显现的地点和时间说得模糊不清，还有，君士坦丁既然如此迅速神奇地皈依了基督教。为什么要等到临死那年才接受洗礼成为基督教徒？

今天历史学家相信，那时代几乎人人都迷信，基督教会要争取支持必须运用各种各样可行的办法，这种天启幻象就是最能打动人心的有力工具，那时候每个人，不管是异教徒还是基督教徒，都极相信奇迹，优西比乌记述关于君士坦丁改变信仰的匪夷所思故事，不仅使与这位主教同时代的人慑服，就是后来许多代的人听了，也不敢轻言不信。

当然，优西比乌叙述的故事不一定在各方面都翔实可靠。不过有一点不容怀疑，那位皇帝进军罗马城前夕，一定发生过什么极为稀罕的事情。有些学者说君士坦丁见到的幻象可能由气象学家所说的日晕现象引起，太阳光照着大气层上层的冰晶体，地上的人看来便是太阳周围形成光环。在极偶然的情况下，这些光环互相连锁，使某些观察者看到十字架的模样。这也许可以解释那天黄昏的幻象，但接踵而来的梦境就未必能解释了。不管怎样，君士坦丁在密尔维安桥上打胜仗以前，绝对不是基督教的人，打胜以后却成了一个坚决维护基督教的人，这一点倒是真的。


圣徒西米恩的传说

西米恩是基督教会封过的不少圣徒之一，圣西米恩自我牺牲与世隔绝的一生，引起不少人效法，并为基督教修道生活，奠立了一个不朽传统。西米恩独自住在一根高耸的石柱顶上超过36年，像住在高柱上修苦行的这种怪人。在圣徒之中也没有几个。

正是由于西米恩在高柱上苦行修道而声名远播，崇拜这种苦行修道方式的风气，在东方基督教徒之间倒也非常流行。在埃及、希腊和米索不达米亚，这个原属异教徒的风俗，都已被早期东方基督教会欣然接受下来，在西方则始终不能大行其道，只是19世纪的俄罗斯出现过一个短暂时期，而在东方这风气一直流行到12世纪。有些苦行者坚忍力差一些，则住在石柱顶上小茅屋里，也有些在石柱上凿洞而居。有个怪人在两根木柱之间悬空的桶里住了十年。

住在高柱上的苦行者都是些狂人，近于一种罕有其匹的宗教虐待狂。其中最疯狂的还不是圣西米恩，而是圣阿利庇亚士。据说这位圣者在阿得连堡（今土耳其埃迪尔内）附近一根石柱上，站了53年，以双脚功能尽失，其后14年不得不侧卧在石柱顶上。

圣西米恩认为，主既然曾吃苦受难，他的信徒也应该加以效法。西米恩年轻时在故乡叙利亚修道，曾用铁链把一条腿拴在岩石上，并且施行了一些神迹，主要是给纷至沓来的求医者治病，因而远近知名。尽管后代的作家可能编造过一些神迹，但西米恩在封斋期内自我禁闭，任害虫在身上爬而不予伤害，是可以稽考的，西米恩行为几近疯狂，引致有人从几百公里外跑来只为瞥他一眼。西米恩知道自己这样受人注意，起初颇表欢迎，但不久开始觉得有点厌烦。他原本性喜清静，于是在无可奈何之下决定逃避烦嚣，同时要接近上帝，可以攀到高柱顶上去居住了。这种极端的禁欲主义，旨在使献身者躲开俗务缠绕，以及尘世烦嚣。历史上奉行这种禁欲主义的人，都经过了苦难的煎熬。

西米恩过着斋戒和祈祷生活。祈祷时要跪在柱顶，连续不停跪拜，由信徒细数跪拜的次数，到1244次才停下来。西米恩的弟子都住在高柱下，用心倾听他从高柱顶上呼喊下来的每一句话。在当时西米恩是人人敬重的传教士，理想主义者和排难解纷的人。例如，在一封现仍留存的信件里，记载某些教士因西米恩坚持，而保证借钱给人不收取多过六厘的利息，在当时一般的利息是一分二厘。西米恩也跟有影响力的大人物通信，代表叙利亚的主教向罗马皇帝狄奥多西厄斯二世上请愿书，或者跟安提奥克教长巴兹辩论神学问题。西米恩在西顶上向下面的人高叫，口授信件内容。

西米恩生时受人尊敬，但他的名望除了由于他在教会的地位，也因为当时的平民都崇尚怪僻所致。有些人认为西米恩折磨自己并无实际效用，而可能除了少数几个黎巴嫩人，并没有多少人因此永久改变原来信仰。皈依基督。公元459年西米恩逝世。他的死讯初是秘而不宣的，以防他的信徒会将他的遗体抬走。即使如此，西米恩的几颗牙齿还是被人偷走，后来成为神圣遗物。

西米恩葬于叙利亚安提奥克城的君士坦丁大寺里面，葬礼异常隆重。安提奥克近年来发生过两次地震，城里居民都认为圣徒西米恩能保佑他们，以后免受灾劫，希望能过太平的日子。


巴台农神庙

匈奴人原是中亚细亚北部的游牧民族。他名字也许出自2500年中国史书中提到的匈奴。西迁之前的几世纪内，匈奴人在大草原上过着打猎和采集食物的艰苦生活。没有时间织布，用未经鞣制的兽皮蔽体，一直穿到破烂为止。匈奴人善于养马、精于骑射，差不多一生在马鞍上度过。据说匈奴人将肉塞在马鞍下面使肉软化，然后生吃。匈奴战士和坐骑息息相关。

早期匈奴社会由极多部落组成，各有一位酋长。酋长虽是世袭，也得有作战才能。匈奴部落在四世纪西迁，寻觅比较丰腴的土地，先后和别的种族接触，也发生冲突，最后便和罗马帝国交战起来。匈奴各部落在五世纪初期大致已经统一，而统一各族后的兴旺局面由阿提拉于434年到453年缔造。阿提拉看到族人过去虽然贫穷，工艺也十分落后，但具有极大的军事潜力。于是在他的独裁统治下，匈奴人不仅成了一支强大的军呈力量，还成为善于经商的民族，匈奴人迅速建立强大的帝国，全盛时期横跨欧洲，从高卢北部一直伸展到高加索山脉一带，当年在欧洲人们所说匈奴人阿提拉来了，就心惊胆战，阿提拉的名字等同恶魔，是一种令人恐怖的野蛮人形象。

1500多年前，阿提拉率领千军万马与罗马帝国大军对垒。为的是要证明他才是那个时代最伟大的武士，然而千百年来，他留给人的印却只是个恶魔。为什么呢？阿提拉真那么可怕吗？而阿提拉的真人和传说到底有多大的区别呢？

一般人常将阿提拉的名字，与另一个世界征服者、13世纪那个强横的蒙古霸王成吉思汗相提并论，但这对伟大的匈奴王阿提拉，却颇为不公。成吉思汗纵容部下四处抢掠，并且虐待俘虏；可是阿提拉行军打仗并不残暴，他知道毁坏战利品有害无益，与其屠杀俘虏，不如要他们做些有益的事。阿提拉追求绝对权力，跟成吉思汗一样不择手段。毫无疑问，在公元445年，阿提拉曾将共同掌政八年的兄弟布赖达杀死，但对于为他所败的文化较高的敌人，阿提拉要比成吉思汗和其他野蛮民族更快懂得加以礼待。在攻下罗马帝国广大地区的同时，他甚至在自己朝廷里，任用罗马训练的官员。虽然他最后获得的财宝，远远超过贫穷之时最荒诞的梦想，但这些财富始终没有使他败坏。批评他是“面目可憎的侏儒”的罗马历史学家，对他自奉甚俭也不得不表示钦敬，说他用的是木盘子，吃的是普通肉食，他的僚属则以银盘盛放，“珍馐美味”，尽情吃喝。


希腊的陶器

当时并无任何一支武装力量，能够孤军阻挡阿提拉在欧洲北部横冲直撞，至于面临瓦解的罗马帝国，士无斗志。当然更难撄其锋，直到罗马与另一个强大野蛮民族西哥德人携手合作，在公元451年于莫里加，现在法国东北部马恩河沙隆附近，进行一场浴血决战，才将阿提拉麾下矫捷的骑兵和箭无虚发的神射手打败。根据传说，阿提拉当时打算与其束手就擒，不如葬身烈火熊熊的马鞍堆中。匈奴人南遁，向意大利进军，有一个时期且曾威胁罗马城。不过那时他们已成强弩之末，至公元453年，这个军事奇才一死，匈奴人在欧洲所作的旋风式进军，就迅速结束了。

阿提拉死时47岁。他的死犹如一生的其他事迹，富于秘密传奇色彩。那时他还在意大利，决定再娶绮年玉貌的少女依丽迪科做新娘，这时他已有了几个妻子。觥筹交错的喜筵过后，一对新人进入洞房，以后就无声无息，到第二天晌午，左右疑心出了事故，便破门进入新房，看见依丽迪科处于休克状态，而阿提拉则仰卧在血泊之中，显然是因鼻出血不止而死的。是不是年轻新娘谋害他？有些记载说她曾受到指控，不过匈奴人好象从不认为她有罪。按照传统仪式，阿提拉由一批选出来的骑士安葬，这些骑士随即被处死殉葬。据说，骑士一个个缚于马鞍上，割断喉咙，所骑小马则在坟墓周围被绑牢，成为一队可怖的殉葬仪仗。

在阿提拉死后约500年，得到一个流传最广的诨号，也可以说是声名最坏的诨号“上帝之鞭”。这个名词最早出现在十世纪摩德那主教用拉丁文写的匈奴侵欧史里。毫无疑问，欧洲基督徒看到亚洲大军来临，吓得要死；也毋庸置疑，匈奴人于阿提拉在位19年间（公元434年至453年），曾经劫掠不少教堂。但我们不要忘记，有关匈奴人的种种史实，却出自罗马史学家和教会史学家的记载：忠贞爱国的罗马人和虔诚的基督教徒，将阿提拉描绘成上帝的大敌，当然有其动机，罗马人需要一个几乎万恶不赦的坏东西，才能解释他们“永恒”的帝国何以覆之。阿提拉的一生，包括他血腥的结局，正好给教会借用，作为一个上好的教训警惕罪人。

阿提拉一死，帝国便无法维持下去。匈奴人既不能驾驭统治下人民，又养不起庞大的军队，迫得向东迁移，逐渐回复原来的部落状态，最后更溃散至不成独立的民族。


北欧海盗创建的城市

从公元八世纪开始，北欧海盗维京人凭娴熟的航海技术，纵横内陆水道和海洋，沿德国汉堡到法国波尔多的弧形地带，边杀人抢劫边做买卖，在长期的掠夺中建立了自己的贸易通道，积下了大量财富。他们用土产换阿拉伯银器和中国丝绸等奢侈品。他们也到处殖民，不少僻远的殖民区要依赖定期的物资供应来维持。因此，这些北欧蛮人经常驾着浅浅的翘着赤龙为记长舟的船头，溯河流疾驶而上，绕岬角扬帆快航，深人欧洲内陆奸淫掳掠，杀人放火。上千座教堂，大寺院和修道院，传出了祈求的喊声：“主啊，求您息怒，拯救我们脱离海盗的杀掠吧”。

伊本.法尔丹奉委为阿拉伯大使，在公元922年代表巴格达哈里统治区出使“东方维京人”殖民地。他跟维京人一起生活，据观察所得写成第一手报道，为我们描述了他眼中的维京人：“我从来没有见过体格更好的人，他们高得像椰树，肤色红润。”这些记录出自较客观公正的第三者，所以弥足珍贵。伊本.法尔丹发现，维京人身体强壮，但是肮脏极了。

“他们是神的最肮脏的儿女，吃饭后，大小便后从不洗手，就像是迷途的驴子……10个或20个可能同住在一所房子里，每个男人有自己的卧榻供坐卧；有时候也会演变为集体纵欲狂欢。一天之内他们用同一盆水洗脸洗手，一女奴端一大盆水给主人用，又用这盆水洗头发，利用水中倒影梳理头发，然后往水里擤鼻涕吐唾沫。女奴把同一盆水端给坐在他旁边的另一人，如此一个依样盥洗，全屋的人就是轮流用这一盆水！”

这些俄罗斯的维京人都非常粗野，但是也有细腻的一面，以酋长的火葬礼为例：把尸体放在用缎子覆盖的船里，由一个叫做死之天使的老妇主持祭礼，一个自愿陪葬的女奴进入特设的帐篷，被主持祭礼的老妇刺死；男人在帐篷外敲打盾啤以盖过女奴的喊叫。最后放火烧船，女奴和酋长片刻之间就进天堂了。

伊本.法尔丹之后二三十年，阿拉伯地理学家伊本.罗斯特笔下，对维京人有较正面的描写：“他们穿得非常考究，既好客，对阿陌生人也殷勤，可是有人挑战他们其中一分子，他们就会团结一致地抗敌人，不胜不休。”伊本.罗斯特也批评维京人：“他们彼此相处时毫无安全感，且常常猜忌，必要时就是兄弟朋友，也惜杀戮劫掠”这两位阿拉伯人都说这些北欧人性喜争吵，还说他们常向附近斯拉夫人村庄勒索财物。

这些北欧海盗还竟然懂得远交近攻。公元793年，英国东北海岸外圣岛上的林迪斯法恩修道院遭洗劫，僧侣惨死。两年后，他们在都柏林附近爱尔兰海岸出没，公元799年则蹂躏法国海岸。法国北部卢昂附近圣伯丁大寺院志记载841年“丹麦海盗四处抢掠、放火、屠杀”。一个法国僧人记叙885年丹麦人围攻巴黎的史实。称北欧海盗为“漫山遍野骑马及徒步奔来的猛兽……残杀婴儿、孩童、青年、老汉……杀人放火，无恶不作……”换句话说，北欧海盗凶残成性，使人退避三舍！

有一点却不能忽略，就是大部分记述全出于受害者，也正是统统出自教会人士之手，在当时的欧洲，亦唯有教会人士才懂得读书写字。当然，谈到教会财物被劫掠，就任何痛毁极底的词句都可以用出来。那么，要探究历史的真面目，难道我们不应该查看一下北欧海盗遗留的记载吗？可惜今天并无发现此种记载，因为北欧海盗都是文盲。于是我们得靠考古所得资料或由第三者即阿拉伯人的记载，寻求较公正的记述，这么一来，事情就看似不那么一面倒了。

罗希尔.凡.德.韦登的《下十字架》，木板画。

到了十世纪，维京人大致不用再抢劫，而成为开拓殖民地的人。例如911年，他们获授法国一大片土地，后来此地称为诺曼第，移居诺曼第的维京人迅速受到同化，不仅采用邻近地区的语言，同时改信法国人的宗教。诺曼第大公后来成为欧洲势力最大的统治者之一。大公的基督大军曾于1066年征服整个英国，几年后又征服整个意大利南部和西西里岛，至于仍在北方的挪威人也比过去的航海者航行得更远，那些早期航海者因为不敢航人深海大洋，唯有沿海岸往来。但维京人既无罗盘，也无航海地图，竟敢乘长16米至23米的单桅船，航遍没有人到过的茫茫大海，勇气实在不小。

在过去无人居住的冰岛，他们建立了由农民与渔民组成的共和国，共议会组织极为独特，许所有公民在议会投票和发言，这个古希腊时代以后世界上首创的共和国。至今仍然存在，正足以证明维京人不仅破坏，也在建设，离冰岛再往西航，隐约中又有一个更大、气候更冷的岛，这个岛由一个名叫“红脸埃里克”的挪威人在公元982年发现，当时他满怀乐观，把这个地方叫做格陵兰，意思是绿洲。过几年，埃里克的儿子里夫航行到一处叫葡萄国度的地方，那大概是纽芬兰，他也想在那里殖民，但是并不成功。如果当年他成功了，首先发现美洲大陆的就不会是意大利人而是一个维京人了。

瑞典东部菲特亚附近有一座坟墓，埋葬了一个生意人，或是海盗，也许跟许多维京人一样兼有双重身份。考古学家发掘这座坟墓，发现了维京人贸易往来无远弗届的明确证据。出土古物有很多银器，分别来自西班牙南部柯多瓦，埃及和叙利亚，巴格达，甚至遥远的东方城市如中亚细亚塔什干。

拜占庭帝国首都（今伊斯坦堡）曾是世界最大商业中心。公元907年，基辅的瑞典统治者奥利格率领维京舰队直扑拜占庭，城中顿时的鹤唳。这座大都市筑有三笪城墙，更有关栅港口，一直似乎固若金汤，可是碰上机智的维京人，全不堪一击。奥利格把船开到岸上，船壳下装上轮子，“顺风扬帆就向前直冲入城”大获全胜，拜占庭立即求和。

不过，俄罗斯史家因受国而不提一件事情，就是拜占庭皇帝及其大部分军队当时远戍在外。因此，后来奥利格之子伊戈故技重演，就被拜占庭军队打得全军尽没。但此后拜占庭这个近东最大城市与活力充沛、粗豪的罗斯亲王之间，有了密切的商业及文化往来。俄罗斯历史也记载斯拉夫人在九世纪请维京人前去统治他们。斯拉夫人给维京英雄鲁里克写的邀请信据说是这样的：“我们的土地肥沃，但是秩序荡然，无法无天，请来代我们治理吧。”

维京人怎么能拒绝这样的邀请！鲁里克和他的子孙很快占据了诺夫哥罗、斯摩林斯克，还有最重要的基辅，并称之为“俄罗斯城市之母”，基辅便成为罗斯人统治的斯拉夫国家首都。北欧海盗凭抢掠起家，正如阿拉伯人所说，维京人起初野蛮粗暴，可是与南方世故圆滑的拜占庭人有了接触往来，逐渐也文明有礼了。这种教化一定与一位名叫伏基米尔的亲王大力推动有关，他于公元987年皈依东正教，并与拜占庭皇帝的妹妹结婚，这位拜占庭公主听说伏拉基米尔养有800妃嫔，散居全国各地，力图拒婚，但是并不成功。

不管怎样，伏拉基米尔是个斯拉夫名字。到十世纪末年，俄罗斯社会具有纯维京血统的人已经十分罕见，但维京人与斯拉夫人结合的确形成历史上第一个真正的俄罗斯国。


一千零一个神话

1980年11月，一位名叫薛弗林的英国人指挥一艘张满风帆，索具在风中劈啪作响木船航向了波浪起伏的大海。这不是一艘普通的船，而是十足仿照八世纪阿拉伯帆船构造，用大象从印度马拉巴海岸森林，拖来140吨坚硬木材建造的仿古船，船长28米，船上高18米的主桅和22米的主帆桁，都以手工用整棵树杆雕制而成。同时，由于中古时代阿拉伯人造船不用铁材，当时铁极昂贵罕有，铁钉又容易使木材破裂，这艘20世纪仿造的船只，建造时也不用一枚铁钉。船板和肋材上的二万个孔眼都是手工钻出，建造时也不用一枚铁钉。船板和肋材上的二万个孔眼都是手工钻出，再用总长约650公里的椰子纤维绳索它们缀合而成。

薛费林专长于验证古代传说中的种种事物，方法是到现场实地测试以证真假。《一千零一夜》故事中所载的传奇商人辛巴德，就是乘坐这样的一艘船进行了七次航行，从巴格达和伊拉克境内的巴斯拉港出发探险和追求财富。辛巴德也正是坐着这样的一艘船航行到那个据说是有可以把整头大象吞下的巨岛的巨鹏谷，又到了恐怖的“海人老人”家乡，而且航遍了《一千零一夜》故事书中所描述的秀多其他离奇古怪，子虚乌有的地方。

然后，《一千零一夜》中的故事并非纯属虚构，或出于丰富的想象力。这些故事都有一个真实的地方为依据，那个地方又确实曾出现故事中那些人物或那种怪事，事实往往要比小说更出入意料。如今的这一次航行，所有船员可不是故事中的人物，这艘船在波斯湾海岸建成，命名为“苏哈尔”号，据说苏哈尔是辛巴德出生地，船员都是阿曼酋长国的阿拉伯人，这次航行前三年，薛弗林乘坐过一艘用木材和皮革造成的11米长小船，从受尔兰航行到纽芬兰，从而证明六世纪时一名爱尔兰修士圣布伦丹可以乘坐类似的小船，在哥伦布之前约1000年到达北美洲。这一次，薛弗林认为有关《一千零一夜》中辛巴德的传奇事迹，很可能是根据8世纪至11世纪时，阿拉伯航海者的实际经历而构想出来的。因此，他仿照古法建造了这一艘船，并打算乘这船前往亚洲远方。他决定沿途以中古时代水手的眼光，观察所经的这一部分世界。看看他们有些什么经历，可让人编写辛巴德神奇之旅时夸张成为惊险刺激的故事。

尽管帆船饱受害虫侵损，盐分腐蚀和热带风暴的吹袭，这艘手工建造的“苏哈尔”号，竟然航行了七个月仍安然无恙，从阿曼国广州，航程共9000多公里。薛弗林造船时遵照的古代造船技术，似乎比一些近代或现代造船术还要高明。便如，船身外面是用一种防水的树脂与石灰的混合物保护，里面则只用植物油涂擦椰子纤维绳索以作保养。结果，即使能咬穿最坚实木板，成为后期热带船只克星的船蛀虫，也没有对“苏哈尔”号的船身造成重大损害，所以，这一次航行的主要目的算是达到了，因为薛弗林在航程中找到辛巴德故事与真实世界一些令人兴奋的联系。

例如，辛巴德作第七次航行时，被海盗卖给一个象牙商为奴。后来他被象牙商派去一座森林工作，发现了一处象墓。虽然未经证实的报道曾说有人看见一头象把另一头象的骨骼搬到一处不明的地点，但直至今天，仍无人确实知道一头死去或垂死的象究竟下落如何，因为从来极少有人发现象的尸体。因此，这种动物很可能有一个特别的集体藏尸之处，我们虽然无法知道象墓的确实地点，但这一点认识可能就是辛巴德故事的依据。

另一个故事说辛巴德到了一个后人鉴定为斯里兰卡的遥远地方。他在那里发现一个由毒蛇保卫的钻石山谷，但终于能设法逃脱，而且口袋里塞满了无数宝石，虽然今天斯里兰卡不再开采钻石，但这个岛仍然有许多种宝石出产，例如经宝石和蓝宝石。正如在辛巴德故事中所说的一样。这些宝石是从山谷地下的冲积土层中开采出来的，而清凉潮湿的矿坑，往往是人类躲避热带热浪的上佳藏身之所。同时，据薛弗林发现，今日斯里兰卡的宝石贸易大部分仍然由回教徒控制，他们的回教信仰就是七世纪时由阿拉伯航海者传去的。

在另一次航行中，辛巴德曾在一个叫做“女人岛”的地方娶妻和居留。他丧妻时像陪葬品船遭活埋，当然后来逃脱了，而这刚巧与印度古代一度盛行的寡妇自焚殉夫习俗大异其趣。薛弗林认为，描写这种极不寻常场面的灵感，几乎毫无疑问是来自目睹米尼可岛葬礼习俗的阿拉伯航海者所述经历。

米尼可岛是印度西部海岸外拉喀地夫群岛中的一个小岛，古时一度十分强烈的母权中心文化支配。

辛巴德传奇故事中最著名的“海上老人”和“食人岛”两个故事。很可能源于中古时代航海者在苏门答腊的经历。苏门答腊位于马来半岛西岸外，是一个像根粗大狼牙棒那样的大岛。在“海上老人”的故事中，辛巴德沉船之后遇见一个坐在溪涧旁边，全身毛茸茸用树叶蔽体的动物，辛巴德以为那个动物是个老头子，便把它背在肩上，帮它渡过溪流，岂料到达另一边，那个从不说话的家伙不肯下来，只作出手势和发出咕噜的声音。它用双腿紧缠辛巴德的脖子，几乎令他昏厥，然后把他当牛马一样驱策。它一面吃树上的果实，一面夹住他，打他。辛巴德后来发现这个役使他的动物双脚皮肤既粗且黑，它不是老人，而是一头野兽。过了几个星期，辛巴德才想出法，诱骗那家伙喝下发酵的果子汁，等它喝醉后将它杀死，才能逃走，薛弗林指出，“海上老人”的形象和苏门答腊特产的一种颇有智慧的猩猩极为相似。这种猩猩貌似身躯萎缩的老人，脚上皮肤粗黑，日常以果实充饥。此外，虽然动物学家认为这种猩猩是胆怯的动物，但居住在荒僻森林村落中的许多苏门答腊人，至今仍然害怕这种动物，认为是非常危险的似人生物。

另一个“食人岛”故事说辛巴德及其船员流落到一个奇怪的岛上。薛弗林认为这个岛也是苏门答腊。故事说他们被带到一个村庄，那里的土人似乎对他们非常友善，而且送上丰富的食物款待他们，所有人中，只有辛巴德感到这种慷慨事有跷蹊，因此一点东西也不吃。后来辛巴德看见同伴一个个神志不清，更深信食中掺了麻醉药物，日复一日，水手越来越胖，整天恹恹欲睡。最后，辛巴德看见族长的盛宴中有人肉时，才发觉这些主人的不良动机，于是设法逃走。但这时拯救那些被麻醉的水手已来不及了。他最后一次看见属下的船员时，只见他们的田野中手脚爬地，在牧人看管下像牛群一样吃青草。

据薛弗林研究所得。食人习俗在中古时代印度尼西亚群岛并非罕见。在这个直接与苏门答腊岛有关的故事中，最突出的一点就是用药物麻醉受害者。薛弗林报道说，在苏门答腊北部地区，大麻至今仍是烹饪时采用的一种香草。他认为苏门答腊是前往附近一个香料港口的必经途径，而当时阿拉伯人又经常到那个港口交换阿拉伯人制药普遍采用的樟脑。所以他们一定曾经接触过食人族及食人族使用麻醉药。这些经历极可能成为构思“食人岛”故事的素材。

《一千零一夜》的故事是这样开始的，从前有位国王，对婚姻生活感到悲观失望，因为生怕妻子不忠，所以决定每晚娶一个新娘，到第二天早上把她杀掉，以免她红杏出墙。莎拉赛达有天晚上不幸被选中，她为了拯救自己的性命，当晚就给国王说故事，一直说到第二天早上还没有完，国王由于想听到故事的结局，次晨没有杀她。第二天晚上她虽然说完第一个故事，但第二个故事到天大亮时才说了一半，于是国王再次让她活下去。如是者一夜复一夜，总共说了一千零一夜。这些据说是由莎拉说的故事即包括神仙故事，也有爱情故事，从此便一代传一代，听故事的人听到这些故事中的奇异情节，都觉得津津有味，整个故事的背景，其实是中古时代的巴格达社会。辛巴德的故事也是从巴格达开始的。

巴格达是762年由回教阿拔斯王朝建立的城市。为一个从埃及伸展至印度的旧教王国首都。当时的统治者哈伦.阿拉悉是阿拔斯王朝第五任君主，亦是当时最有权势的人。哈伦在位23年的光辉事迹和浪漫行径，就是《一千零一夜》中许多故事的主题，哈伦是音乐与诗的行家，对文学艺术活动常常慷慨资助。《一千零一夜》中有关他的故事，多把他描写成一位公正、贤明和宽大的理想君主，并说他常常带几名亲信微服出巡，晚上在巴格达城四处漫步，为被压迫的人的主持公道，惩罚恶徒骗子。诚然，有些较为刻薄的故事把这位君主说成一名酒徒，但由于《可兰经》明确定不准饮酒，这种说法很可能是诽谤，而不象是一位虔诚回教领袖所为。

哈伦统治下的巴格达城是《一千零一夜》中许多故事的背景。巴格达是一个富庶城市，积聚了与东方贸易赚来的大量财富。据说巴格达太富庶了，城中不大能找到穷人，就如在无神论者的家里找不到《可兰经》一样。巴格达的上层人物，尤其是他们的妻妾，都过穷奢极侈的生活活，竞相铺张浪费，建造华美房舍，以及花大钱寻欢作乐。国王在宏伟的“金宫殿”里，过着非常讲究，丰盛富足的宫廷生活；神学家，学者和哲学家尽献精神食粮，弹唱者，说笑者和歌女则供声色之误。

当时奴隶买卖在巴格达极为兴盛，具有资质的年轻女奴先经文化教养，体能训练，才送到奴隶的市场上高价拍卖。歌唱一向受人重视，因为宫中妃嫔如果能凭清吟妙唱赢得国王欢心，可望一朝得宠，享尽荣华。哈伦之母喀苏兰甚得全国臣民敬畏，也是女奴出身，在789年逝世前一直掌理国事。哈伦最宠爱的妃嫔素贝达原是阿拉伯公主，也是性格坚强的人，常以高贵的气派和优美仪态炫耀宫廷，食物如非用满镶宝石的金银器皿盛载，就不动食指。

但哈伦治下的巴格达人并非整天享乐，哈伦亦非老是因娱乐和享受而挥金如土。哈伦虽然颇有才能，受人爱戴，但反复无常，有时更暴戾恣睢，器小量浅，睚眦必报。哈伦这个性格上的缺点，从他亲手倾覆著名的巴玛基家族一事可见一斑，巴玛基家族虽信奉回教，却是波斯裔而非阿拉伯衣裔，这家族三代以来一直是阿拔斯王朝的忠臣和谏官，协助管理这个回教王国的朝政，家族财富亦供给哈伦的宫廷挥霍。可是，阿拉伯人和波斯人始终像油和水一样不相融。803年哈伦突然废了他一向信任的臣仆，命人杀害长久于私人宴会和宫廷庆典随侍的查法.巴玛基。查法暴尸于巴格达某一桥上示众，其家人则全部投狱，家产悉数抄没。当时传说哈伦勃然大怒，起因是查法与哈伦亲妹艾巴莎生出恋情，甚至说哈伦盛怒之下将艾巴莎活埋，至于究竟什么事情引起这次报复，我们永远无法知道，不过很可能是哈伦本人对巴玛基家族左右国事怀恨在心，以及他治下的波斯臣民，容忍犹太教徒与基督教，而与正统阿拉伯臣民之间夙怨难消。那时宫中支持波斯人最力的太后喀苏兰已经逝世，波斯人失去极具权势的靠山；而国王最宠爱的妃嫔，那目中无人的素贝达，则据说向来鄙视波斯人，不管哈伦宫廷中真实情况如何，总之显然是妒恨与阴谋的温床。

巴玛基家族失宠之后，哈伦立刻遇上麻烦，面临内乱和种族冲突的威胁。哈伦企图将王国一分为二，分给两个儿子管治，藉以平息纠纷。哈伦一子是纯阿拉伯血统，另一子则为波斯女奴所生，但这种分而治之方法只将分裂加剧，而哈伦虽具一些才能，却不是一位能干的治国人才。由于已无巴玛基家族协助处理国事，哈伦的王国不久便分崩离析。公元809年哈伦驾崩，酝酿已久的内战随即爆发，阿拔斯王朝统治者的权势日趋式微。

不过，在现代回教世界保存下来的古代艺术建筑之中，仍可看到哈伦统治时期的光辉，因此难怪那些受过他礼遇的人，如在宫中逢场助兴的诗人和说故事者，藉《一千零一夜》的故事以报知遇之思，使哈伦和巴格达城的名字永垂不朽。


圣者苦修未来

自从旧约圣经描述的先知时代以来，各宗派的男女圣徒都渴望走到荒野，独自或与信念相同的人一起退隐苦修，一批信徒在耶苏被钉十架后约300年，退隐到埃及的沙漠，成为首个这一类的基督教教团。被誉为沙漠之父的埃及圣安东尼以摒充世俗享乐为宗旨，在红海岸边山头建立一所修道院，开风气之先。几年后，塔比纳修道院在埃及内陆落成，奉行的生活方式后来成为中东修道会的楷模。

塔比纳修道院有修士1300人，加入修道会前必须先任侍奉工作三年。三名修土共住一间密室，睡觉时也不准躺卧；他们的饮食十分俭约，进餐时更要蒙上脸巾，不得交谈或四处张望。祷告之余，修士分别担当铁匠，面包师，木匠等职责，有些负责抄写，后来成为重要专责。此外，一些修士负责撰写训诫和宗教论文，其中部分文献对奠立早期基督教的基本教义有重大建树。六世纪初期，圣本笃在蒙特I、西诺创办欧洲最大修道院，以后本笃会修道院遍布欧洲。

查理曼王朝时代在西欧各地建成的本笃大修道院，到今天已荡然无存。不过瑞士康士登湖附近的圣加仑修道院藏书室内，保存一份精细的设计图，让我们得知本笃会修道院原貌和修士的生活情况。这份总平面图所示的修道院没有建成，却显示了一座理想修道院的样子及其中应有的设施。隐修生活虽苦，却很值得。

醒来后不多久，他们就匆匆走过冰冷的石砌走廊，赶到设于每所修道院中心位置的大教堂，参加每日六次祭拜的第一次。大教堂的祭坛满布华丽的金银装饰。千百根蜡烛点起来，映照得祭坛光亮耀眼。修士的生活方式永远不变，每天硬性规定做四小时宗教礼拜，四小时默想灵修，六小时在农田或工场干活。在祈祷时间和工作时间中，每每要抽出小段时间供默想用。到了晚上六时半，修土通常上床休息。夏天每人只吃一顿饭，并没有肉类佐膳。到了冬天，他们每天可以吃两顿饭，以抵御严寒。

公元814到840年，世人称为虔诚者的路易一世统治查理曼帝国期内，鼓励修士遵从“圣本笃教条”，到了1000年，差不多所有西欧的修道院都采用了本笃会修道院的日课规定，就如许多修道院仿照公元820年为瑞士圣加伦修道院绘画的“蓝图”而建筑一样。本笃在意大利南部蒙特卡西诺修道院出任院长时，订出“圣本笃教条”。蒙特卡西诺修道院在公元529年创建，到今天仍然是世界有名的大修道院。本笃是该修道院的第一任院长。确立了早期修道院教条所提倡的自给自足模式。修道院生活所需，完全依靠本身的农田和工场。几百年来，西方基督教国家的修道院一直奉行不渝，不少新修道院亦相继仿效。

在每间早期的本笃会修道院里，修士都过着集体的生活。日课中的主要部分，就是圣本笃所称的“上帝作工”——长时间和越来越繁复的赞颂和祷告仪式，其他一切都属次要。教条中规定的体力劳动，不仅为修士提供食物、衣服和其他物质需求，而且免让他们变得闲散疏懒。并藉以充实心灵。其后主要因为虔诚的富人捐献，修道院逐渐富裕起来，修士毋须再住公共宿舍，可以拥有个人的睡房，也开始雇请佣工种田，不少修士有充足时间执行其他职务，包括研究学问，所以，本笃会修道士后来以学问渊博著称，具备真才实学，博古通今的修士辈出，不可胜数。

修士在修道院围墙内的园地种植药草，以作医疗用途。从一个没有人确知的时间开始，他们想到用白兰地酒把一些药草浸渍，由此发明一种叫本笃的酒。乍听之下，修士简朴的生活，和象征奢华的酒类似乎格格不入，但本笃会修士一向可以喝酒。他们的食物简单，主要是面包、鸡蛋、干酪、鱼等。正好和酒类配合。早期的修士戒荦，但由于创办人没有指明不可食用飞禽的肉，后来一些修道院把家禽和野鸟也列入菜谱之内，不过，修士用膳时必须寂静无声。所以“圣本笃教条”虽然在多方面规定严格，却能在苦行节制和放纵沉迷之间取得平衡。

本笃对人性显然有相当深刻的认识。虽然修士要尽早起床，但本笃叫他们“互相温言勉励，因为贪睡的人藉口最多”。夏天他又准许修士午睡。此外，清晨的第一首赞美诗必须慢慢唱出，以便迟来的修士能赶上，修道院要求请静。但那是指“清心虚静”，并非完全沉默无语。事实上，修道院特设一个房间，冬天还生火驱寒，供修士在里面交谈。另一项同样考虑周到的措施，就是为修士配备简朴洁净的衣服，包括一套替换的长袍和内衣。那时埃及和叙利亚的修道会强调极端的苦行修炼，但本笃并没有仿效之意。不过洗澡被视为非常奢侈的享受，除非染上疾病，否则不得洗澡。

在那些作息极有规律的日子里，本笃会修士无论在生活和工作方面，必须绝对服从院长的命令。院长由修士选举出来，一旦出任院长便终生管制修士的一举一动，院长也决定修道院的风气，譬如是以庄严肃穆，精于烹调，或学术研究而闻名。欧洲有一段长时期受侵略和内战的蹂躏，不过基督徒不敢攻打修道院，因此藏书室庇于高大坚固的围墙，得以完整保存了古代社会许多文化遗产。

事实上，修道院既可供给生活所需，又可保住性命，这显然是吸引修士的一个主要因素。几百年来，本笃会及其他修道会的修土，一直无须惊怕饥饿、战争或遗散，经年平静地生活。他们也欣然相信，到了最后的日子，必然比那些没有修道，俗世的农民或武土较容易获得上帝的救赎。这应该是没有什么疑问。

那个时期，修士团和独行隐士散布埃及各地。传说隐士与野兽友善，而圣者更能与狮子、貌甚至鳄和睦共处。而影响至今的似乎还是圣本笃会大修道院。
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