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走进福岛第一核电站




□ 作者：陆泓










　　2月13日，就在“3·11东北大地震”6周年前夕，东京电力公司首次开放了当时发生核事故的福岛第一核电站，并组织媒体记者乘坐大巴参观。



　　在那里，记者们看到许多穿防护服的作业员正在小心作业。“现在，发生过污水泄露的地区已经被清理过，并通过涂装封存污染，解体作业也在顺利进行。”《日本新华侨报网》称。



　　在《朝日新闻》的报道里，反应堆沿海岸线并排矗立，发生过氢气爆炸的1号机组外层建筑顶端被炸飞，裸露出金属骨架；3号机组则正在铺设外层建筑的遮盖物。至于近期引发诸多恐慌的2号机组，从表面上看，它与事故发生前几乎没有变化。



　　今年2月9日，日本东京电力公司将一台装有摄像头的“蝎子”形机器人投放到核电站2号机组检测，发现2号机组安全壳内辐射量高达每小时650希沃特，刷新了最高值。两台探测的机器人先后进入2号机组内部后均驶出一两米便无法动弹。因此，它的內部仍充满未知。



　　不过，科学界一个普遍的看法是，令人担忧的最高辐射值仅出现在2号机组核反应堆的内部。日前，日本原子能监管委员会发布了东京电力福岛第一核电站事故发生后到2016年10月之间5年零7个月的核电站半径80公里范围内的辐射量分布图。与有可比数据的2011年11月相比，辐射量减少了71%。而据日本驻华大使馆提供的信息，目前日本大气中的辐射量与国外的主要城市相比大致相同。



　　不过，对于日本来说，引入第三方评测结果仍是最能服众的办法。毕竟，2月15日，日本原子能规制委员会在例会上称，他们在福岛第一核电站的7处核燃料设施共发现10起违反安全规定的事例，包括日本原燃公司的品质保证部门提交虚假的内部报告等问题。 
 卍






今年的荷塞显露了时代仇恨




□ 作者：陆泓










　　2月13日，第60届荷赛奖的评选结果揭晓，年度图片大奖由美联社记者布尔汉·欧兹比利兹获得。



　　2016年12月俄罗斯驻土耳其大使安德烈·卡尔洛夫在安卡拉一间画廊的展览开幕会上发表讲话时，22岁的警员奥金塔斯朝其连开数枪并高喊“不要忘记阿勒颇”。作为在场摄影师，欧兹比利兹勇敢地抓住了这个瞬间。评审团成员认为照片“显露了时代仇恨”。



　　除了年度图片，荷赛还设有当代热点、日常生活、普通新闻、长期项目、自然、人物、体育、现场新闻等8个奖项。最终，25名摄影师的45幅作品从来自5034名摄影师的8万多幅作品中胜出。評选结果公布后，摄影大赛的获奖者将携获奖照片在45个国家巡回展览。 




　　Exhibitions at a Glance



　　进入第三维—从包豪斯到如今纸上的空间概念/2月15日—5月14日/德国法兰克福施泰德博物馆/“绘图在哪里停止，雕塑何时开始？”是这场展览的主命题。该展览借由13位艺术家的作品带领参观者一起探索雕塑、绘画和版画之间的边界，观察折叠、切割和压花等艺术创作技巧如何破坏传统的空间概念，并建立新的观察方式。



　　“摄影炼金术”/2月18日—4月8日/北京see+gallery/“摄影炼金术”是艺术家卡别耶拉·莫拉维茨的个人作品展。莫拉维茨毕业于已有200年历史的波兰克拉科夫美术学院，师从捷吉·诺沃修斯基。从湿版金属火棉胶摄影法，到玻璃、铜板、石头或画布上的乳胶成像，这位视觉艺术家擅长用复杂的组合营造一种超现实的梦幻空间景致。



　　墨西哥艺术三部曲/2月14日—3月14日/上海多伦现代美术馆/本次展览同时呈现了3位墨西哥艺术家布兰达·弗朗戈、丹尼尔·涅尔曼和何塞·瓜达卢佩·波萨达的作品。他们分别经历了墨西哥不同的历史时期。 卍






避免怀旧











　　2月15日，红辣椒乐队在纽约麦迪逊广场花园开启了一连三场门票早早售罄、现场座无虚席的演出。红辣椒是一支来自美国洛杉矶的摇滚乐队，其音乐风格融合了许多流派，包括funk rock、alternative rock、punk rock、rap rock。他们的乐曲乍听花哨，实则简约，因此十分受摇滚乐迷和乐队的推崇。



　　作为一支成立于1983年的摇滚乐队，红辣椒的演出生涯已经超过了30年。对于许多音乐人来说，这样的资历足够用情怀来笼络人心。但红辣椒不同，比如在这次的演出中，他们的曲目设置尽量避免打怀旧牌。演出中的大部分歌曲都是近十年创作的。包括《The Getaway》《Stadium Arcadium》等。早在2012年時，贝斯手Flea就表示，虽然已经过了30年，但他们内心对音乐的躁动不仅没有减退，还日益强烈。这种精神对音乐人来说相当可贵。



　　Lives at a Glance



　　Nicole Henry演唱会/3月17日—3月18日/北京Blue Note/自2004年首次亮相以来，Nicole Henry已经成为全球最受好评的爵士乐歌手之一，其完美的声乐能力以及无可挑剔的措辞，给人带来强大的情感共鸣。她热情、深情的声音和内在魅力则为她赢得了2013年的Soul Train Award“最佳传统爵士表演奖”、3个美国Billboard榜的Top 10、日本HMV爵士乐专辑大奖。



　　一夫二主/2月22日—4月9日/上海保利大剧院、武汉琴台大剧院、常州大剧院大剧场等/《一夫二主》是赖声川及其表演坊最受欢迎的作品之一，改编自卡罗·高多尼原著的经典意大利喜剧。意大利艺术喜剧自3世纪以来在全球剧场中有着重要的影响力。《一夫二主》描写的是一个随时处于饥饿的状态又自以为聪明的仆人为了赚钱而兼差，同时服侍两位主人。在一连串隐瞒、欺骗行为之后，剧情疯狂地走向不可收拾的结局。



　　埃里克·克莱普顿巡回演唱会/3月19日—9月16日/纽约麦迪逊广场花园、伦敦皇家阿尔伯特音乐厅等/埃里克·克莱普顿，英国音乐人、歌手及作曲人，同时也是有史以来最伟大的电吉他手之一。他在摇滚名人堂里有3项成就，2003年在《滚石》评选的100位电吉他手中位列第四。 卍






海底探秘也直播




□ 作者：陆泓










　　2月16日，美国国家海洋与大气管理局（NOAA）派出的科考船“大洋神探索者”（Okeanos Explorer）号将遥控无人探测器Deep Discoverer，潜入萨摩亚海域6000米深的海中勘探未知的深水地质。为了让所有人都能一起见证这段奇妙的深海探秘之旅，NOAA想到了最近十分流行的直播平台。



　　据NOAA官网介绍，3月2日前，他们会重点探索萨摩亚海域的未知深水区域，尤其是玫瑰环礁海洋国家历史遗址。其中，从2月16日起至28日，只要天气允许，探测器都会在上午8点至下午5点做水下探测，并将拍摄到的画面实时上传到YouTube直播。



　　这场海底探秘之旅是NOAA自2015年开始负责的一项名为CAPSTONE的科考项目的一部分，旨在收集太平洋中西部海洋保护区的深海数据。通过数据收集，NOAA近年来发表了许多与环保相关的研究结果。例如2015年，NOAA在《自然》上发表的一篇论文表明，自2000以来全球变暖速度被低估。 




　　Commonweal at a Glance



　　马达加斯加木材砍伐已失控/国际野生物贸易研究组织（TRAFFIC）日前发表了一份名为《木材之島：马达加斯加的黄檀和乌木贸易》的研究报告，表示近5年间，至少有35万棵树木在马达加斯加的保护区内被非法砍伐。政策的非延续性、政府职能的缺失、森林管理的严重不足和对臭名昭著的非法贸易商的惩治不力等原因共同造成5年来马达加斯加对珍贵木材资源的零管控。



　　空气污染或致儿童肥胖及患糖尿病患风险增加/美国每日科学官网2月7日报道称，美国南加州大学的一项新研究发现，居住在空气污染程度较高地区的拉美裔儿童患上2型糖尿病的风险会增加。据悉，科学家们对儿童的健康状况和居住地空气污染水平做了约三年半的追踪，然后将长期接触不健康空气与β细胞失常联系起来。β细胞是一种特殊的胰腺细胞，分泌胰岛素并维持适当的血糖水平。 卍






比尔·盖茨：未来该向机器人收税




□ 作者：陆泓










　　对于即将到来的人工智能时代，比尔·盖茨日前在接受Quartz网站采访时提出了一个向机器人收税的想法。他认为政府应该向使用机器人的公司征税，此举至少能暂时缓解自动化对就业市场的冲击。



　　“我们确实该针对自动化设置相关税种。眼下，若一个工人能在工厂创造5万美元的价值，他就要交个人所得税、社会保障税等。如果机器人替代人类完成相同的工作，它们也应该依法纳税，而且得和人类交的同样多。



　　“世界应该借这个机会解放生产力，让我们有更多的时间照顾老人、推进小班教学和关爱特殊儿童。要知道，这些工作需要同理心和理解力，这是人类所独有的，但如今此类岗位却极缺工作人员。因此，如果我们用机器人替换部分工人，他们就能离开现在的工作岗位，并通过训练做更多有意义的事，但如果没人交税，谁来给这部分人发工资呢？



　　“直接收‘机器人税’只是其中的一种方式而已，现在我们应该开始考虑这一问题了。” 




　　Speeches at a Glance



　　我们目前采取的方式，不能被简单称作“硬脱欧”，它实际上是“不计代价地脱欧”。我不知道我们能否成功说服英国民众放弃脱欧，但我明白，如果我们不去尝试，将来我们会遭到后代的谴责。



　　—2月17日，英国前首相托尼·布莱尔发起了一项反对英国“脱欧”的活动。



　　我这一生就是不断学习那些在学校里学不到的东西。比学习和知识更重要的东西是驱动力。



　　—2月18日，苹果公司联合创始人斯蒂夫·沃兹尼亚克在奥格斯堡学院发表了演讲。他说：“创造力是一种从不同的角度來看问题的意愿，不知道如何着手做某样东西，那就坐下来找到办法解决问题。”



　　近年觉得严重贬值的修饰语或形容，计有：良心之作、一个时代结束了、突破、老戏骨、家喻户晓、用生命演戏。



　　—语出自编剧史航的微博。



　　在上周的一个商业电视采访中，我在回答问题时选择了一个并不能准确反映自己真实想法的选项，移民是为Under Armour这样的全球性公司提供力量、多样性、创新性的源泉。我们公开反对移民禁令。当一项新的移民禁令颁布时，我们将加入由各个公司组成的联盟来反对任何给我们团队、其他家庭和社区带来负面影响的政令。



　　—运动品牌Under Armour的CEO Kevin Plank日前声称美国总统特朗普是“对国家有用之人”，使品牌遭遇股票大跌并被标普降级。2月15日，他在《巴尔的摩太阳报》上发表公开信，对人们的不满做出了上述回应。 卍






迪克·布鲁纳




□ 作者：陆泓










　　2月16日，“米菲兔之父”、荷兰画家迪克·布鲁纳在荷兰乌特勒支市去世，终年89岁。布鲁纳于1955年创造了米菲兔这一形象。布鲁纳的版权公司Mercis在一份声明中称，布鲁纳关于米菲兔的遗作达120多部，相关的图书已被翻译成50多种语言，在全球各地销售了8500万册。此外，拥有米菲形象的文具、儿童玩具、服饰以及其他商品也在全球销售。 




　　乌尔夫·马克·施奈德



　　2月16日，去年6月上任的雀巢CEO乌尔夫·马克·施奈德宣布放弃公司一直以来坚持的5%至6%的增长目标。他表示，考虑到“不稳定的和依旧存在一定通货紧缩的”环境，今年更为现实的增长预测为2%至4%。雀巢最新公布的2016年收入增长率是3.2%，为公司20年来最低。



　　平子裕志



　　2月16日，全日空航空公司宣布董事局人事变动。执行副总裁及董事会成员平子裕志将从4月1日起担任全日空航空公司总裁兼CEO。平子裕志今年59岁，入职全日空36年来，他带领团队推动全日空航空公司航线网络极速扩张，先后拓展了亚洲、欧洲以及北美地区的航空业务。



　　布拉德·格雷



　　2月17日，《华尔街日报》报道称，维亚康姆集团旗下派拉蒙影业的CEO布拉德·格雷即将离职，提前8年结束任期。知情人士称他是被维亚康姆集团的CEO辞退的。派拉蒙影业连续4年在好莱坞主要工作室中业绩垫底，在截至去年9月的2016财年中亏损4.45亿美元。



　　Top-list



　　7个不如意的公司更名案例



　　一般来说，公司名称的更改非常慎重，如果改不好，口碑便很有可能下滑。前不久，已将核心资产卖给威瑞森电信的雅虎将剩余资产改名为Altaba，随即便招来了网友们的冷言冷语。《财富》杂志回顾了这些曾经更名改姓，但结果并不令人买账的公司。



　　01.雅虎 《华盛顿邮报》报道，新名字Altaba或许来自“alternative”与阿里巴巴的英文名“Alibaba”。这见证了雅虎从一代互联网巨头变成一个“手里拿着阿里巴巴股票的机构”。



　　02.Tribune Publishing 为抵御甘尼特集团的恶意收购，该新聞出版机构更名为Tronc Inc.，以此承诺将跟上技术的脚步，并在内容变现引擎中使用机器学习和AI技术。



　　03.Google 2015年，Google将母公司命名为Alphabet时，批评者认为这似乎略显任性和“天真烂漫”。不过，这些都没影响到业绩。现在Alphabet的市值已经超过5600亿美元。



　　04.甘尼特集团 将剥离后的数字媒体业务称为TEGNA，宣称这是“对甘尼特逾百年历史的总结”，但批评者认为它丢掉了百年老店的品牌价值。



　　05.Netflix 2011年，它将DVD邮寄业务更名为Qwikster，这等于放弃了一个有十几年价值的品牌，拆分后的提价也很快惹怒了消费者。随后Netflix收回了这项更名决定。



　　06.Blackwater 该安全承包公司先后更名为Xe Services和Academi。时任CEO宣称这是为了让公司变得更加“无趣”，这样就不会上报纸。但媒体仍坚持用原名指代该公司。



　　07.菲利普-莫里斯 2003年，这家香烟制造商更名为高特利，希望改变公司在消费者心中的不健康印象。批评者认为这只是公关策略，因为公司并没有推出任何新品。 卍






Media











　　1.《时代》2017.02.27



　　特朗普的白宫之亂



　　两年来，特朗普在搅局方面堪称大师。先说一套政治规则，而后在入主白宫的道路上可能就食言了。但已经入主白宫了还搞颠覆性动作，身为规则制定者却打破规则，是要付出更大代价的。在他上任的第一个月里，这位纽约出身的百万富翁就尝到了惨痛的教训：如果站在神庙内部摧毁它的话，结果将是惨重的。



　　“限穆令”被联邦法官紧急叫停。情报机构揭露国家安全顾问弗林曾暗通俄罗斯外交官，逼特朗普炒掉了他。接着就有现任的官员向《纽约时报》透露，特朗普竞选团队的成员曾与俄罗斯情报机构有过联络。接着，中国成功敦促特朗普收敛了自去年12月彰显的否定一个中国的架势。



　　处于这场混乱漩涡中心的特朗普，却一直在主持朝政、制定基调、一如既往地特立独行。



　　最终，无论是继续煽风点火还是让这场政治秀一直演下去，特朗普才是唯一能平息这场风暴的人。助手们称，他希望对于班底换人的报道能少一些大张旗鼓的追踪，同时他也越来越担心泄密事件。



　　到目前为止，他挣脱了很多试图束缚他的努力，这些努力想让他的行事方式更保守一些，但他鼓励副手们在电视上说出格的话，每天早上都在Twitter上制造一场风暴，搞得媒体圈措手不及。如果招式用尽，恐怕特朗普会失去作为总统的魔力。



　　2.《经济学人》2017.02.18



　　克隆技术：人类的未来



　　2月14日，美国国家科学院发布报告称，将给予基因编辑技术研究有力支持，这种技术甚至可以在胚胎发育前就精准地治愈一些遗传性疾病，如血友病和镰状细胞性贫血。二十年前，克隆绵羊多莉公之于众的时候，克隆技术曾一度引发众怒。回想起这些，有人一定会说没什么可大惊小怪的，但其他技术的进步正让克隆人类变成可能。有些人感到恐惧，而一些受无法生育或遗传疾病困扰的人则热情高涨。



　　3.《彭博商业周刊》2017.02.20



　　埃隆·马斯克真的在“钻洞”



　　去年12月的一天，伊隆·马斯克在开车遭遇拥堵的时候想，“我要造一个挖隧道的机器”。一个小时后，这个项目便有了名字和推广平台，他在Twitter上称之为“钻洞公司”。这听起来像是玩笑话，但马斯克却真的做了起来，从1月底开工到现在已经挖了4.5米深，15米宽。马斯克多年来一直在考虑造隧道，这一方面是出于个人的热爱，另一方面隧道也是他2013年提出来的超级高铁系统的重要组成部分。



　　4.《明镜》2017.02.11



　　谁能成为百万富翁？



　　近日，德国近15年来首份较为系统、独立的超级富豪心理调查报告出炉。调查显示，传统教育并非超级富豪获得成功的决定性因素，相反，他们在对抗权威和规定、承担责任和人际交往等过程中习得的隐性知识和社会阅历起着至关重要的作用。面对失败挫折，他们能更多地寻找自身原因而非怪罪他人，从而滋生出“我还可以改变这一切”的权力感。他们外向乐观、乐于接受新鲜事物，很少怀疑自我。



　　5.《大西洋月刊》2017.03



　　特朗普治下的独裁国度



　　今天的美国已经具备了走向独裁的前提条件，如果没人有效地阻止特朗普，他可能带领美国渐渐远离自由主义。那些幻想从军事防御体系着手来反抗专制暴政的人，其实并没有理解现代官僚主义国家的自由是如何遭受威胁的。美国要捍卫自由，就必须毫不动摇地坚持美国体制诚实正直、专业主义的一面。目前美国政府正在经受最危险的挑战，责任已经落到了每个人的肩上。



　　—编译 金丹、周佳蕾 卍






中国城市会破产吗？




□ 作者：陆泓










　　近期地方债发行数据出炉，2016年中国地方债发行规模6.04584万亿元，为2015年发行额的1.6倍。其中，置换债占比超8成。至此，地方存量債尚余6.3万亿元有待完成置换。负担这么大规模的债务，这些城市难道不会破产吗？



　　—Lily



　　在美国，一座城市会破产，在中国则不会。



　　2013年12月3日，美国联邦破产法官批准了底特律的破产保护申请，这也成为美国历史上最大的市政府破产事件。这座城市已经负债185亿美元，其中绝大部分是养老金和退休人员的医保和福利，剩下的则是华尔街金融机构所持有的市政债券。因此底特律的10万多名债主包括退休个人、公务员、银行和企业等。



　　底特律的资不抵债持续已久，2005年，底特律的财政赤字就达到了1.55亿美元，2008年上升到了2.19亿美元。底特律是汽车工业老城，处于美国著名的“锈带”地区，随着汽车制造业的不景气，失业率增高，人员流出，引发财政收入减少。然而城市基础设施维护、公民福利仍然需要持续支出资金。美国法律规定，除非面临自然灾害，否则禁止联邦政府对州和地方政府实施直接救援。最终，底特律资不抵债，只能申请破产。



　　底特律不是美国唯一一个破产的大城市。在它之前，人口规模近30万的加州城市斯托克顿市已经进入破产程 序。



　　美国的破产法中第九章专门为城市不能清偿到期债务设计债务调整拯救程序，对市政破产有明确的定义。中国目前只有针对公司的《中华人民共和国企业破产法》，因此，至少现在不存在城市破产一说。



　　和美国地方政府不同，中国地方债受到国家宏观调控政策的直接影响，由中央统一制定政策解决。如2014年前，地方政府不能发行债券，只能通过投资工具以及影子银行借贷等方式举债。2014年《预算法》修订后，地方政府可以直接发行债券，正规化的同时，也建立起了对地方债务的约束。



　　2015年是地方债改革年，中央正式启动了地方债的置换工作，财政部向地方下达置换债券额度3.2万亿元，主要用于偿还当年到期的地方政府债务本金，2016年发行置换债4.87万亿元。截至2016年年末，在地方政府债务余额中，地方政府债券的比例已达68%，成为地方政府债务最主要的部分，这些债券的偿还将依赖地方经济的发展和财政收入的增加。



　　2016年11月14日，国务院公布了《地方政府性债务风险应急处置预案》，地方政府可以通过处置政府资产，包括各类经营性资产、行政事业资产等来偿还债务。如果仍然资不抵债，市县级政府可以向省级政府申请临时救助，包括代偿部分政府债务、减免部分专项转移支付配套资金等。待财政重整计划实施结束后，由省级政府自行决定是否收回资金。



　　因此，在中国，由中央政府统筹债务风险，力保地方政府债务的稳定和可控，不会演变到底特律那样无力偿还的程度。



　　《第一财经周刊》实习记者 袁斯来



　　微博互动专区



　　某宽：一财周刊的报道提到一个问题，为了宣传电影，主创团队为何要跑三四十个城市？比如《大闹天竺》60天50城“欢闹中国行”全国路演，《煎饼侠》40城路演，《万万没想到》主创演员兵分三路用时35天跑了近100个城市……我的感觉是，路演巨多的一般要么没什么底气，要么是想通过堆积明星，靠着粉丝和看热闹的路人大赚一笔的。通常这种电影并不会太好看。



　　RE：看主创阵容确实就能瞧出端倪。如果过去劣迹斑斑，跑再多也没用。



　　消失ZAY：是谁给我的勇气买那么多的《最小说》《文艺风象》《孤独星球》和《第一财经周刊》的啊……已经累晕[二哈]看了这么多期《孤独星球》，怎么哪里也都还没有去呢～



　　RE：来日方长哈哈，先勾勒出一个方向。



　　囧young：这是个买不起房买不起车，现在连杂志都快要买不起的时代！@第一财经周刊 一财你家啥时候悄悄涨价 了？！



　　RE：大约在刚刚过去的这个冬季。1月1日起开始的：）



　　读者来信



　　杂志没有收到



　　亲爱的一财君：



　　我是贵刊忠实读者，但我在贵刊的天猫上订的2017年的杂志到现在一本都没有收到。事件梗概且听我细细道来：



　　1首先，我询问了天猫的客服，客服告诉我从天猫订的也是从邮局派送，让我找邮局。没问题。打给邮局，转了大概3个电话之后，我终于找到了相关负责人，负责人表示可能是物流原因，打电话询问的不止我一个。好吧，我等。



　　2然后就过年了。年后再次询问天猫客服，无人回应。怀抱着对一财真挚而热烈的爱，我再次联系邮局负责人，对方表示“一财早都到了”，还表示他们没有接到这一订单，也不知道和天猫有合作。



　　3给微信平台发了信息，无人回。



　　4走投无路，挤出时间给贵刊发了邮件，可能有点啰嗦。望一财君早日帮助解决问题。由于迟迟未收到，我都自费买了快两个月的一财了。望早日答复。



　　—李奕潼



　　RE：邮件已经转发给相关同事，他们会尽快联系你的。给你带来不便感到很抱歉，我们会认真解决这个事情的。



　　升与降你都不会好过的



　　一财：



　　你好，终于等到了石油的价格往上爬，因此，俄罗斯的日子可能会好过起来，但也未必就可以这么乐观。



　　去年年底的石油谈判，一波三折困难重重，好不容易在俄罗斯的左讨好右哀求—这是我杜撰的，欧佩克组织成员国与非组织产油国之间终于达成限产协定，油价应声而起，其他大宗商品据说也莫名其妙地跟着涨，预示着新的一轮经济周期又到来了。



　　这样的好事美国反倒是占了一大半。之前油价低迷的时候，美国的页岩油气生产商似乎要一下子倒大霉了，殊不知它们都跑去了横跨德克萨斯和新墨西哥州的二叠纪盆地，这下油价上涨，规模效应越发凸显；况且之前美国还取消了多年原油禁令，加上巴拿马运河的开启，运输能力基本能通航大吨位油轮。由此，出口智利的油轮不用绕个大弯，哥伦比亚也在2017年成为新的买家，自己周边的南美国家基本就控制住了。另外，去亚洲的日本和中国也少了20来天，每船还能省几百万美元运费，越来越有吸引力，更厉害的是，土耳其原是俄罗斯能源的第三大买家，现在也慢慢开始进口美国的LNG了。



　　美国除了向一些原来是俄罗斯垄断能源的国家渗透性出口能源之外，新总统特朗普上任后还任命了美孚公司的CEO为外交大臣，很明显，这是白宫对近期俄罗斯在海湾地区重新崛起的重视，这可是明刀明枪地来了，特别是在能源方面。不幸的还有，美元升值也给日用品需要进口的俄罗斯带来压力，哎呀，看来俄罗斯的好日子还远远没到呢。



　　祝好！（顺便做个广告，最近做了个美食订阅号“老艳肥叉”，一个月内就通过了微信的“原创”认证，欢迎在美食方面有兴趣的朋友多来交流。）



　　—ARTDENG



　　RE：没问题，乐意为老读者效劳。



　　疑问一下



　　周刊说马化腾“傍”上老牌地产投资公司（香港私募股权基金基汇资本和腾讯创始人马化腾等组成财团），正寻求一笔最高1亿欧元的贷款，欲收购位于南太平洋波拉波拉岛（法属）的四季酒店，该酒店曾多次被评为全球最美的奢华度假酒店。马化腾要买个酒店这么费劲？又要组财团又要寻求贷款？怀疑是假马化腾。



　　—BigZ_No1



　　RE：也未见得哦，毕竟不是买游艇，有钱人的钱也要算计的。



　　#CBNweekly 434期读后感



　　每次读都非常非常享受，并且有强烈退掉三联的心情。搜索Povigy没有下到，还是多想见到这款App的，好痒。Pintrill别针这个产品真是“政治非常正确”，如硬蛋的创新工厂一样，我们穿的鞋子，我们戴的眼镜，家里的灯、钥匙，它有思想，是互联互利互通的。至于Facebook的“假新闻”以及豆瓣、IMDb、烂番茄等打分机制，每一种媒体都为思考、表达想法和抒发情感的方式提供了新的定位，从而创造出独特的话语权符号，甚至改变话语权结构，本身技术左右无可厚非，才有趣。



　　—ChanMurry



　　RE：谢谢你的这份厚爱。



　　敏锐度



　　hi一财！



　　从大学开始一直到现在出国留学，差不多有5年了吧，不得不说商业的敏锐度不输国外商业杂志，上一周看到了讲Under Armour的案例，给了我启发，在Sport Marketing准备用这个做案例分析～



　　—乱HOM志



　　RE：喜欢看到这种起到立竿见影效果的互动反馈。



　　关于封三广告丑陋的问题



　　封三的澎湃视频广告丑陋不堪，除了“澎湃”二字干脆一无是处，这是怎么做到的？而且成功拉低了当期杂志的视觉水平。



　　—薄荷太太



　　RE：广告页面这个事我们暂时有点，有心杀贼无力回天。望飘过不计较。



　　本周我推荐 




　　彩礼地图



　　4年前，一张“全国彩礼地图”在微博上走红。4年间，这份“地图”发生了很大变化。西部高东部低，山村高城郊低，越是贫困地区，越出现高價彩礼。有些地区不仅彩礼翻番，房、车也成标配。北方来看，内蒙古这一带彩礼6万至20万元，山西也与之接近。但也有些地方的彩礼钱不升反降，华南降幅大，长江流域出现“零礼金”，比如重庆彩礼就很少。当然，也有人指出，那是因为婚后财政权多由女方接管的缘故。基本上，女性地位较高一点的地区以及文化开明一点的区域，结婚的彩礼数额相对来说没有那么突兀。



　　上榜理由：移风易俗之路看起来并不好走



　　推荐人：弯弯 卍






香港迪士尼为什么会亏损？




□ 作者：董晓常










　　在度过了连续3个财年盈利的梦想时光之后，香港迪士尼乐园看起来又要跌入连续亏损的现实之中了。



　　2月15日，香港迪士尼乐园举行了2016年业绩发布会，截至2016年9月30日的财政年度，香港迪士尼乐园净亏损1.71亿港元（约合1.13亿元人民币），较2015年亏损扩大逾2300万港元（约合2039万元人民币）。这是香港迪士尼乐园连续亏损的第二个财年。



　　2005年9月开始营业的香港迪士尼曾有过长达7个财年的亏损，直到2012财年才开始盈利。2012财年，香港迪士尼盈利1.09亿港元，2013财年达到了2.42亿港元，2014财年更是增长到了3.32亿港元。



　　然而好景不长，2015财年香港迪士尼再次出现问题，亏损高达1.48亿港元。2016财年的继续亏损意味着香港迪士尼恐怕又要陷入此前那段持续亏损的黑暗历史中。



　　过去几年，香港迪士尼的平均票价已经连续上涨，游客数量减少显然是其亏损的直接原因。数据显示，香港迪士尼2016财年全年入场人次同比下跌10.3%至610 万。



　　那么，香港迪士尼为什么突然吸引不到更多游客了 呢？



　　上海迪士尼 香港迪士尼乐园行政总裁刘永基称，上海迪士尼使人们对迪士尼系列的兴趣提升，其实对香港迪士尼乐园的游客入场人次情况会有所改善。但一个很残酷的现实是，上海迪士尼乐园带走了大批内地游客，预计开业第一年游客规模就会达到1000万人次。实际上，香港迪士尼的内地游客比例自2014年以来一直处于下降态势。去年上海迪士尼的开业显然加剧了这一趋 势。



　　自身经营 作为一个规模巨大的投资项目，香港迪士尼最开始的投资规划就有很大的问题。最初的设计规模太小，一直制约着香港迪士尼的吸引力提升。过去几年，香港迪士尼已投入6亿多美元来增加景点，包括三个新的主题区和一项夜间游玩活动。去年11月，香港迪士尼又推出了14亿美元的扩建计划，这一计划将于2018年开始，2023年结束。但香港迪士尼已经错过了最佳时机，扩建之后能否盈利恐怕还是个未知数。



　　香港旅游资源 香港本身的旅游资源并不是很特殊，随着购物等独特的优势不再那么凸显，香港作为一个旅游目的地的竞争力明显下降了。2016年，访港游客约5665.5万人次，同比下滑4.5%，其中内地游客人次同比下跌6.7%。不仅如此，占比最多的内地游客的过夜率远远低于非内地游客，如2016年12月，内地游客过夜比例为40%，而非内地游客比例为70%。不仅是香港迪士尼，其在当地的主要竞争对手香港海洋公园的游客数量最近几年也在不断下滑。



　　总的来说，香港迪士尼最大的问题是过于依赖内地游客。2014财年，香港迪士尼内地游客比例为48%，2015财年这一数字为41%。



　　当然，内地游客的减少并不仅仅因为上海迪士尼的分流，还因为香港这座城市对于内地游客的独特性已经消失了。30年前，香港GDP占到内地的30%，而2015年深圳的GDP已经超过了香港。从十几年前全面领先的special one到现在的normal one，香港实际上已经进入正常的市场竞争状态。



　　在市场环境这样巨大的改变之后，无论香港还是香港迪士尼，都需要重新考慮自己的定位和生存之道—如何在更激烈的竞争之中吸引更多的游客，尤其是内地游客。但是对于香港迪士尼来说，改变大的市场环境恐怕很难。



　　迪士尼这样的大型主题公园通常会带动一座城市和一个地区的旅游业，但城市和地区的旅游体验反过来也决定了大型主题公园能否持续经营。香港迪士尼可以投入更多的资金扩大自己的园区规模，但只有进一步提升香港的旅行体验，才能够帮助香港迪士尼吸引更多游客。正所谓一损俱损，一荣俱荣，商业也是这 样。 卍






你以为只是表情包？背后可是一场商战




□ 作者：赵慧










　　最近两三个月，以两只黄色鹦鹉为主角的表情包在年轻人的社交网络中爆红—当然，更多人在得知它们是鹦鹉时的第一反应是：什么？它们不是两只鸡/鸟/（其他物种）？



　　推出这几个角色的日本电信公司NTT DOCOMO倒没纠结太多，它早就给出了鹦鹉们的官方姓名与性格设定。这两只鹦鹉是为了配合这家公司推出的D Point积分服务，此前已在其系列广告中作为主角之一登场。这个系列的广告目前已有10支。



　　这两只鹦鹉其实叫“ポインコ兄弟（Poinco兄弟）”，命名结合了Point（积分）与鹦鹉（日语单词：インコ）两个词。在中国的社交网络上，网友们完全改写了它们在广告里的场景，为其加上各种想象中的台词或说明，让这些新场景有了恶搞或搞笑的意味—这十分符合年轻人SNS病毒营销的特质。



　　NTT DOCOMO也许没有想到这两只鹦鹉在中国会这么红。在日本，它們最初只是成了“可爱的”话题，由此带动了D Point积分卡的申请，还有鹦鹉周边产品的兑换与销售—当然NTT DOCOMO并不只是围绕这个形象做几组IP周边，在两只鹦鹉背后，有一笔大生意。



　　日本电信公司NTT DOCOMO在2015年5月开始了D Point积分业务。如果要说积分生意的好处，零售行业的分析人士可以找出一大堆理由，比如可以留住顾客，获得优质客源；或者通过获得顾客的购买行为数据，做更加细致的市场营销。



　　这些理由都没有错。NTT DOCOMO原先也有自己的积分，但主要针对使用DOCOMO服务的用户—好比中国移动、中国联通针对各自的签约用户推出的积分服务。而D Point服务网罗了包括罗森便利店、餐厅、百货店等实体店在内的多个零售终端，非DOCOMO用户也可以申请积分卡，在不同店铺消费、积分，并兑换积分。



　　不要小看这些积分卡生意，根据野村综合研究所的测算，如果将日本11个行业的主要公司发行的积分卡与里程卡换算成现金，2014年最小发行额已达8495亿日元（约合436.4亿元人民币），预计2016年达9090亿日元（约合596.3亿元人民币）。



　　日本积分生意做得最好的倒不是雅虎、乐天、亚马逊这种电商，而是你们熟悉的“世界最美书店之一”—茑屋书店所属的CCC公司，它发行了T Point。



　　在日本移动端调研公司NetAsia的调查中，自2015年开始，T Point已经连续3年占据使用率第一位。在2017年1月发布的最新调查中，它的用户使用率达到78%。排在第二、第三位的分别是罗森的Ponta，以及乐天的Super Point。DOCOMO的D Point虽然发行时间不长，但已经凭借20.2%的使用率升至第9位。



　　吸引用户的其实是这些积分卡的实用功能。不同公司都在不断争夺终端零售点。像T Point就网罗了电信公司SoftBank、全家便利店、东宝电影院、三越伊势丹集团等公司，D Point则找到了麦当劳、罗森、高岛屋百货等公司。一般而言，每消费100日元可以累积1到2个积分（Point），这些积分在签约商户中是打通的，消费者可以随意使用累积的积分抵消实际消费金额。



　　为了促进消费，商家经常和积分卡公司共同推出各类促销活动，让积分倍率升至两三倍乃至5倍。此外积分卡也有升级版—积分信用卡，这进一步绑住了用户的消费。NTT DOCOMO的鹦鹉系列广告中，就有两支在推销它的积分信用卡D Card，鹦鹉们告诉消费者，使用这张卡可以在罗森享受消费打9.7折。



　　这项积分服务也是NTT DOCOMO的新社长吉泽和弘发布的2016年至2017年新战略的重要组成部分之一。除了网罗更多用户，积分服务拓展至多个零售店铺，也有其实际财务意义。如果消费者可使用积分的场所不够多，就会有大量积分保留在库，由于摸不准顾客什么时候要兑换，发行积分的公司必须准备大笔备用金。



　　鹦鹉们帮NTT DOCOMO开了个好头。这家公司准备了一系列鹦鹉周边产品，有的仅限积分兑换，有的则可以直接购买。目前在官网，包括水壶、钥匙扣、毛巾、背包等在内的8种鹦鹉周边已经全部售罄—确切说，是积分兑换售罄，它们只能用积分消费。 卍






硬件公司要变设计公司？











　　C=CBNweekly



　　D=Bracken Darrell



　　在办公场合，人们使用更多的仍然是电脑。个人电脑（PC）行业经常被贴上夕阳产业的标签，但是消费者并未真正减少对其的使用。事实上，从2010年起，人们的PC使用率反而有所增长，放缓的只是PC的销售速度。“基础硬件的销售相对而言保持稳定，现在的消费者通过更换鼠标或键盘来获取全新的电脑使用体验。”罗技的全球CEO Bracken Darrell告诉《第一财经周刊》。作为一家电脑外设制造商，罗技在过去有些大动作，在收购了Ultimate Ears和Jaybird两大品牌后，罗技在自身业务以及产品线上都在向生活方式类公司转型，而内部的工作流程也产生了很大变化。



　　C：除了PC行业的变化，还有什么原因促使罗技开拓别的产品線，成为一家生产多样化电子产品的公司？



　　D：罗技是全球最大的硬件公司之一，其电脑鼠标销售额全球第一，是公司很长一段时间里的核心业务。但是2012年，公司将100万美元的研发预算投入到蓝牙扬声器、电话会议系统和平板配件3个增长潜力比较大的品类中，而这笔研发资金的85%本来是用于发展鼠标业务的。从电脑外设领域拓展到非电脑领域的其他产品线，背后有很多原因。首先，现在技术的运用成本越来越低，它为我们带来的新产品、新体验更多了。比如一个圆柱形的运动音箱，以前的蓝牙音箱都是方方正正的，很常规，但是消费者更想要聚在一起欣赏音乐，大家围坐在一起，音箱变成圆柱体更加科学。另外，用户在用音箱听歌时很可能是在海滩边或者是游泳池边上，所以它也要具备防水功能。设计师不仅要攻克圆柱体外形设计上的挑战，还要考虑音效以及防水性能等，但是这些技术在五年前是不具备的。此外，现在微处理器的成本非常低，微处理器几乎可以放到任何产品里面。而且，存储成本和很多传感器的成本也越来越低。在成本大幅降低的基础上，我们现在可以把这些技术运用到几乎所有产品中，无论是消费市场的个人产品还是企业市场的商业产品。



　　C：罗技公司注重设计的表现在哪里？这对原有的工作流程以及管理方式产生了什么影响？



　　D：我们在对个人消费者了解的基础上，对产品设计做了改进。大部分像我们这样的公司在产品开发方面的流程都是类似的，不同之处在于，我们从产品开发的一开始就强调设计的重要性。因此，整个开发过程不是从技术出发，比如说我们做音箱的时候，不是从蓝牙技术或者从音箱本身的推动器出发来做这么一款产品，而是从用户出发，尽可能了解用户想要什么。即便用户不能亲自告诉我们ta的需求，我们也会猜测、揣摩用户想要的是什么，把真正需要的东西给他们。然后我们会招募专业设计师。其实罗技以前是一个典型的工程技术公司，1/4的员工都是工程师，所有的产品设计都是外包的。但是设计师进来后，整个工作流程开始变得设计为先，并且欢迎由设计公司主导的合作。



　　C：转型并不是一件容易的事情，作为CEO首先要面临股东以及财务方面的压力，而从上往下推动也有很大的阻力。在团队管理上你有什么经验？



　　D：转型当然非常不容易，我觉得原因可能在于我们的团队比较“小”。但是这里的“小”并不是说人数少，而是一种对公司氛围的描述—它体现在反应迅速、结构精简、团队人员谦逊并充满进取心，不受很多大公司的官僚主义所累。因为公司现在非常注重设计，所以需要员工有同理心，也要能够跨部门协作，这些带来了新的改变。其实我也不能完全说清楚，这是否是一种优势。比如有些大公司会有几百人来做一个项目，有很多资源、人力投入到某一个项目中，确实在人力以及物力方面都给人更充足的感觉。但对于我们来说，因为我们规模比较小，每一个人对成功都有一种强烈的渴求。并且，由于我们没有很多的资源或精力来尝试不同的可能性，所以我们更需要专注于一个方向然后坚持下来。其实内部团队规模的大或者小，各有优势，只不过现在我们是选择了比较小的模式。（采访：李嘉文） 卍






热情比资金重要




□ 作者：Richard Branson










　　有一位肯尼亚的朋友说，他想在自己的家乡创业，为家乡人民造福，于是他问我，除了筹措资金、寻找靠谱供应商以外，还需要考虑哪些方面才能够确保创业的成功。



　　这位朋友列出来的这几点都没错。



　　人们往往觉得资金是白手起家创业最重要的东西。毫无疑问，能有可靠的资金来源会非常有帮助，但现金的注入并不能奇迹般地把一个糟糕的创意变得更好，也无法弥补没有彻底了解市场所带来的缺憾。



　　请你一定记住：那些最大、最成功的企业（包括维珍集团）启动时资金都不太多，但它们却有十足的热情和动力。



　　在寻找可靠的资金来源之前，你应该确保你提供了人们真正想要的产品或服务。



　　每当维珍集团开发新业务时，我們总会在脑子里把这个前提摆到最前面。我们并不总能发明新的产品，但我们却总会在市场中寻找空白、以此确定我们能否颠覆一个行业。



　　一旦发现机会，我们就会果断出击、尽全力去满足客人的需求、给他们带去惊喜。



　　简而言之：一家创业公司也许会有充足的资金、有全球最好的产品，但如果没有相应的需求，它也不会取得成功。



　　还有一个因素会十分吸引你，那就是你肯定想尽快启动业务运作，因为你担心会被别人捷足先登。



　　但你首先得衡量一下市场需求。衡量的方法很简单，比如问你的潜在客户，他们想要什么、对于某个产品或服务他们愿意付多少钱。



　　你甚至可以先从小处做起，用几款核心产品来试水，然后再去找资金、找供应商。



　　此外，还要记住很重要的一点，那就是创业公司的动作要尽可能高效。



　　你得特别明智地利用你的时间，在刚刚起步的时候尤其如此，因为在你努力快速学习如何独立经营公司的同时，可能还在做另外一份工作。



　　即使是现在，我都还在尽可能高效地利用我自己的时间，以便让回报最大化。我总是同时做好多件事情，另外，我还会在出差的路上整理我的笔记、邮件以及写文章。



　　我甚至曾在前往某个约见的路上，坐在汽车后座里完成了对维珍集团CEO乔什·贝利斯的面试。



　　由此也引出了我要说的下一个问题：让自己身处于一群合适的人中间，是一件非常关键的事。我总是说，招人就要招那些在某些业务方面比自己更强的人，然后放手让他们去做事。



　　这样做不仅能让你的公司运作更顺畅，还能把你自己解放出来、从宏观的角度思考业务，甚至思考下一个公司的方向。



　　当然，创业时你最需要的，是对自己创业想法的热情，这种热情甚至比资金更重要。刚开始创业的时候往往很难，而拥有足够的热情，能让你在遇到困境的时候依旧坚持向前。



　　每一位初出茅庐的创业者都得问一下自己：自己所做的事情的核心是什么，是什么给了你动力？如果答案仅仅是“为了赚钱”，那我现在就可以告诉你—这个目标不大可能支持你走很远。



　　在创业之前，一定要确保你的产品或者服务有市场。你可以先问一下自己以下几个问题：



　　1 你所在市场的潜在顾客想要什么？



　　2 他们愿意为你的产品付多少钱？



　　3 你考虑过先试水，从小做起，然后再扩大规模 吗？



　　最后我想说，维珍集团每次创立新公司时都很看重一点，那就是做让自己高兴的事，并谨记创业本身就是一场冒险。



　　经营自己的公司能让你有机会去做自己爱做的事，同时享受创业的过程。



　　祝你好运！ 卍






老建筑重现生机到底有多难？




□ 作者：车洁舲










　　“十多吨砖粉，100个工人，不到两个月的时间，修复一栋7层楼高的国宝级建筑。”武汉天时建筑工程有限公司的总经理裘维亚用这样几组数字描述了他们去年年底刚完成的这个大项目。他所说的国宝级建筑，就是很多武汉人熟知的汉口水塔。



　　据历史资料记载，汉口水塔位于中山大道前進五路闹市区，由英国工程师穆尔设计监造，于1909年竣工。塔身高41.3米，在很长一段时间里是汉口的第一高楼，承担着消防供水和消防瞭望的双重任务。



　　作为武汉仅有的6栋“国家级保护文物”之一，汉口水塔的此次修复与武汉地铁6号线的施工和中山大道的改造升级同时展开—这是一个全长4.75公里、牵涉范围达2.54平方公里的大工程。整个工程不仅要完成4座地铁站点的施工，还要完成地面路段的管线迁改、照明亮化，以及包括汉口水塔在内的34栋历史建筑的整修等工作。



　　对于裘维亚来说，最大的问题是工期太紧。他的手机里存着一张2016年7月23日拍摄的照片，照片显示当天与水塔主体相连的违章建筑的拆迁工作仍在进行中，这意味着修复水塔的脚手架还无法搭起来。



　　正式开工已经是8月5日，此时离规定的“中山大道开街日”12月28日只剩下不到5个月的时间。裘维亚笑称自己和团队只能使用“人海战术”，好在水塔八卦型的外轮廓为多组工人同时作业提供了可能—水塔本身的8个立面加上电梯的3个立面，总共形成了11个工作面，每个面上站6到7位工人，在垂直方向上同高度从上往下作业。



　　作业主要分为两个阶段：第一阶段，把水塔外立面的水泥剥离下来；第二阶段，对暴露出来的红砖做修补—你可以简单地理解为“剥”与“补”两个步骤。



　　通常来说，老建筑修复中“补”是外立面修复的核心工作，而“剥”属于对往次修复的清洗，更通俗地说，是把从前不科学的修复痕迹彻底抹去，使建筑回归到最本真的样子。



　　历史上中山大道曾经历过数次整修，距离现在最近的一次大规模改造发生在1999年。那一轮改造采用了“谁的房子谁管”的模式，政府、产权人、使用人各出1/3的资金。当时拥有汉口水塔、中央信托局汉口分局、中国银行、南洋大楼等一大批建筑产权的武汉城投集团是主要的修缮主体之一。这里需要说明的是，2000年后，为了便于国企改革，促进产权与使用权两权合一，这些大楼的产权已被武汉城投集团相继置换给了使用单位。



　　在那一次汉口水塔的修复中，施工方使用了建筑胶和水泥对墙面涂抹，并通过把和砖的颜色相近的涂料配在其中，勾出砖缝。由于当时还没有掌握砖粉技术，裘维亚如今想来很是惋惜：“水泥不具备透气性，对砖墙的损害很大。”



　　和汉口水塔相似，很多老建筑过去采用的都是水泥糊墙的立面修整方式。在武汉兼具西式低层住宅与中式四合院特色的传统里份建筑咸安坊，裘维亚亲眼见到糊了水泥的清水墙，变成了如饼干壳一般的薄片，在一片片剥下来的同时，也把砖带了下来。由于墙体里的水分长期无法排出，内里的砖被严重风化了。



　　因此从某种程度上说，“剥离”本身就是对这些建筑极大的修复。汉口水塔的工人们此次剥下来的“残骸”有3厘米厚。为了保护老墙体，施工采用的是全手工作业，每天近100名工人用锤子、凿子轻轻敲打，花了近一个月的时间，才将覆于整片墙面的水泥砂浆层全部剔去。



　　前后亲历两次中山大道的改造，裘维亚最大的感受是，建筑材料的更新正在为老建筑的修复带来可观的变化—现如今砖粉材料和砖的材质已经很接近了，拼色做旧技术也非常成熟。因此，“补”的这一个月反而更顺畅一些。裘维亚从塔身的空调洞上取下了一块破损的老砖，专门拿到上海的工厂配色配样，用配好的砖粉将原砖的棱角与面层再次勾勒出来。对于那些破坏程度超过1/3的砖，他们的做法是把老砖剔出来，用新砖补进去，再将颜色不一样的地方做旧。



　　“这次修复后，未来10年内水塔的成色应该没有问题。”从业多年、拥有丰富文物修缮经验的裘维亚表示基本满意。 
 在武汉历史建筑的功能改造中，办公和住宅是热门的改建方向



　　而对于汉口水塔而言，此次工程能获得政府出资，并通过招投标选中具有总承包和文物修缮双一级资质的天时公司来负责施工，无论对比从前，还是对比其他历史建筑，都已是极高的修缮待遇。



　　在目前的名录中，武汉共有56栋国家、省、市级文物建筑与173栋市级优秀历史建筑，它们大多兴建于19世纪末至20世纪初。那段时期汉口的中山大道一带是英、俄、法、德、日五国的租界区，洋人在经商办厂的同时，也留下了众多异域风格的建造—充满英式风情的洋行大楼、俄式红砖住宅、法式花园洋楼以及早期的现代主义大厦。 
 超过一半的老建筑换了新功能



　　对于武汉来说，这些建筑见证了汉口开埠通商的繁荣，也经历了战争与文革的摧残，直到今日融入人们的现代生活，穿越了漫长历史的它们早已成为城市文化不可分割的一部分。



　　可以肯定的是，无论是在武汉还是在中国的其他城市，真正值得保存的历史建筑的数量都远比我们现在看到和查到的名录要多。它们或是毁于战争的轰炸，或在和平年代被城市开发的推土机批量铲平。北京城墙、济南老火车站、苏州城墙……这些曾经如此响亮、现今却已找不到踪迹的名字正在被其所在的城市快速地遗忘。



　　而那些有幸保留下来的老建筑，也多半经历了多次易主，建筑功能普遍发生了变化。它们或从独户住宅改成多户共享，或从住宅变成办公楼，又或从教堂转作了餐馆。



　　对于建筑来说，功能的置换意味着原结构与设施的改变，后来的建筑质量便取决于使用者的“改造程度”与“改造水平”。遗憾的是，对于大部分的老建筑来说，它们最终都在使用的过程中走向了残破与衰败。 




　　從1980年代开始，保护老建筑已经成为一个统一的行动。但参考武汉汉口水塔“水泥外衣”的事实，在这类行动中“如何正确地保护老建筑”这个问题显然没有得到重视。



　　回到汉口水塔的故事。它在结束供水职能的1980年代，被政府批准“修缮”成了水塔商场。塔身随之成为商场的广告位，围绕着塔身还立起了3层楼高的商业裙房，整个水塔被新建建筑紧紧地裹住。



　　据裘维亚介绍，水塔此次的立面修复中，最大的创面即当年与新建建筑的接面。1980年代和1999年两次名义上的修缮，为老建筑带去的却是“乱建”与“水泥”两重伤痕。



　　最近10年间，由于观念升级，各地政府都已陆续出台关于城市优秀历史建筑的保护条例，将定期修缮、禁止乱搭建等内容明文写进了法律法规。与此同时，好的替代材料与工艺也为老建筑的修复提供了更为可持续的方式，老建筑的保护与修复已逐步规范。



　　然而对一座老建筑来说，良好的外观状态只是一副“躯壳”，其真正的生命力还在于使用。要将修复后的老建筑投入再利用，还需要引入合理的开发模式—这是比修复更关键、也更难操作的一个阶段。



　　改造后的中山大道显然还在摸索之中。



　　这条街的业态在改造之前以中低端小商业为主，重新开街后，它引入了荣宝斋、老通城等19家武汉老字号，除此以外，以杂货为主的29元店、装饰繁复的婚纱影楼，以及那些名为“乔万尼”“香特丽”“新百伦”的服饰店，依然一如改造前的模样。



　　让武汉人宋奕尤其感到遗憾的是，婚纱摄影依然占着这条街最好的地段、最好的门面。在中山大道扬子街一带，婚纱影楼的扎堆已有近20年的历史。这些银行建筑从外观上呈现出高贵的古典主义风格，内部却被改成了一处处分隔的拍摄场景与后台工作车间，每一家的装饰几乎都是清一色的大理石和水晶吊灯。这些后添加的改动在他看来与原建筑风貌相去甚远。“十分廉价，甚至低俗。”他说。



　　改造之前，浙江实业银行的建筑主入口设有3个门洞，但承租者“非常台北”婚纱影楼仅保留了正中的门洞，对两侧做了封堵。门洞上部精美的细部雕刻也被广告牌遮蔽了。在其斜对面的南京路路口，有一栋6层高的中国国货银行，整个外立面也曾被商户“最爱婚纱”的巨幅广告与霓虹灯牌霸占。改造后，它们的外立面虽然“干净”了不少，内部装饰与经营方式却仍与从前保持一致。 
 武汉、天津、上海老金融街的变迁



　　宋奕一直认为将这些漂亮的银行大楼租借给婚纱摄影是一种“巨大的浪费”。



　　他也去过天津的解放北路，同样是曾经的金融中心，当地的众多银行建筑如今依然供银行使用，无论是外部立面还是内部结构都能基本保存完好。而在武汉，除了盐业银行、中国银行等少数建筑继续保持原有的功能，一大半的银行建筑早已出租给不同的商户，只剩一副立面还依稀留有从前的样子。



　　武汉市商务局曾明确表示“商业业态的调整是中山大道改造成败的关键”。在他们的计划中，百货业态将由从前的65%降至30%，文化休闲业态提升至20%，而轻奢专卖将成为最大的亮点，占到整个业态比例的 30%。



　　可是在实际的操作中，这些低端业态的清理与腾退需要高昂的成本。更重要的，中山大道两侧建筑的产权人与使用者并不统一，各家企业业主与私人业主都以收租为第一目的，很难协调并共谋业态。这也就意味着，在这场规模甚大的调整中，主导者、资金、时间周期，都是不确定因素。



　　从全国范围来看，在20世纪末就已启动旧城更新的上海为老建筑的再利用提供了两种不同的、但都获得了成功的路径：田子坊模式与新天地模式。前者属于一种与民生共存、以文化资本导入为特征的商业开发，北京的南锣鼓巷、成都的宽窄巷子也都属于此类；后者则将各地的传统民居置换，演绎成了时尚的商业街区—新天地的开发商瑞安地产在武汉的“武汉天地”项目也采用了类似的开发模式。



　　瑞安在武汉天地保留了原址大华里的几栋民居，并新建了一批风格相近的砖砌建筑，形成了整体高2至3层的老建筑群落。



　　宋奕在这里认出了自己儿时居所的院门，斑驳的院门上还保留着旧时的“鲜奶供应点”牌匾。值得一提的是，从2009年开业至今，主营高档餐饮、零售的武汉天地一直是这个城市客单价最高的商圈之一。 卍






请“大医生”做手术




□ 作者：袁斯来










　　生了病去公立大医院找专家，在一线大城市并不算一件困难的事，毕竟仅北京市内就有35家三甲医院。但对于患了严重疾病的县城居民而言，他们的选择并不 多。



　　河北青年赵洋就遇到了这样的难题。2016年12月的一天，因不断呕吐，他前往当地市医院做了一次头部CT检查。这家基层医院的神经外科医生告诉他，右颅内长了一颗婴儿拳头大小的肿瘤，必须马上做摘除手术，但在这里很难完成这样复杂的手术。



　　社会资本进入医疗领域已有二十多年时间，但在中国庞大的医疗市场中，公立医院依旧占据垄断地位—尽管名义上允许医生开诊所、自由流动，但医生从“单位人”成为“社会人”依旧阻力不少，比如高度的管制和繁琐的程序。另一方面，大医院床位有限，赵洋面临的等待时间，可能要数周到数个月。



　　赵洋的主管医生李明选择了另一个治疗方案。他将赵洋的病例诊断资料通过自己使用的移动应用“医联通”，发送给了医生经纪人王旭，后者当天晚上就联系了北京一所三甲医院的神经外科主任医师杨明成。两天后的下午，杨明成来到赵洋所在的市级医院，为他顺利完成了头部手术。一周之后，赵洋出院。



　　在医联平台里，副主任医师级以上的医生占比达两成以上。根据医云科技公司的数据，医联平台拥有注册医生20多万名，覆盖了48个重点科室以及109个细分科室。这款移动应用更像是医生群体的“知乎”，它为专业医生们搭建起一个医学问答和病例分享的平台。



　　通过病例分享吸引医生交流讨论，这听起来也许并不新鲜。移动医疗市场已经有主打医生社区的“丁香园”、学习网站“轻盈医学”等，但王仕锐认为医联可以提供其他平台缺失的一大功能：社交。医联平台更强调圈子、话题、兴趣等维度，强化医生之间的关联性。“除了学术期刊、科室和院内研讨外，医生缺少一个交流场景可以消化那些平时照顾不到的案例、问答和情绪输出。”王仕锐说。



　　社交更强调关系链，这让医联平台上活跃的医生与其他同类社交平台上的医生重合度只有5%。2015年2月，医联平台完成了B轮4000万美元融资，投资机构包括了腾讯、红杉资本等。 
 >> 医联平台创始人兼CEO王仕锐认为医疗资源在市场上的高效流动是医生获得高收入的关键。



　　在创办医云科技之前，王仕锐是四川大学华西口腔医学院博士，曾在美国哈佛大学口腔医学院博士后工作站工作。在美国，医生属于自由执业者，可以同时在多家医院工作，而中国医生归属于固定单位，收入根据医院级别和职称高低确定，二者的收入显然无法相提并论。



　　医疗资源在市场上的高效流动是医生获得高收入的关键。王仕锐认为医师多点执业政策的推行，以及优质医生资源向基层医院的纵向下沉是大势所趋。2014年7月，他在成都创立了瞄准移动医疗市场的医云科技。



　　但是，医疗政策的出臺与落地时机很难预判，产品的首要目标是尽快获取并掌握更多的医生资源。医疗行业涉及患者、医院、医生、药品、耗材及设备等五大供应链体系，但医生是最核心的稀缺资源。“得医生者得天下。”王仕锐说。



　　2014年11月，医联平台上线了第一版产品，主要板块包括病例交流、学术讨论和手术直播。最初王仕锐的考虑是优先沉淀专业内容，形成学习氛围，因此一开始弱化社交关系，病例讨论是最关键的功能。医联平台设计了多次上传叠加内容的功能，医生能根据诊疗过程的不同阶段随时更新，也让基层医院的医生有机会接触到三甲医院才会收治的复杂病例。



　　如何搭建医生之间的关系链条是社交产品的关键。“严肃和职业化”是美国医生社交应用的标签，但在功能设计上，医联平台加入了更多本土化的社交习惯。医生可以在实名交流板块中，从通讯录导入朋友，关注或邀请生活中自己“医生圈”的好友，或是按照科室、话题、兴趣等维度关注医生，类似微信群和豆瓣小组。另一方面，医联平台也添加了匿名交流版块“深夜病房”，每天只在晚上7点到次日早上7点开放，让医生可以在其中吐槽或抒发情绪。



　　2014年8月，医联平台获得了策源联创和Pre Angle的300万元种子轮投资，王仕锐建立起系统的线下地推团队。从线上抢夺医生资源，在王仕锐看来存在一定的弊端，大部分线上推广走的还是烧钱补贴医生注册的模式，通过这种方式医生的转化率不高，很难在社区保持真正的活跃度。



　　医联平台的30人地推团队驻扎在武汉、上海、成都、沈阳和北京等5个大区城市，最激进的一段时间，医联平台花了6个月时间将基层运营团队从200人扩充到500人，等于平均每个月都有50个新员工。



　　2015年年初，医联平台积累了20多万实名注册的医生用户。同时出现了快速扩张后的管理问题，比如各区域负责人缺乏管理管理经验，团队随时都有新人加入，整体技术开发能力没有形成合力，需要反复调整职权和项目责任人等。



　　那是一段浮躁的野蛮生长期，当医生用户激增后，除了社交，医联平台没有可以给医生带来收入的合适产品，当时移动医疗市场最焦虑的也是怎么实现营收。直到2015年1月，国家出台了标志性的《关于推进和规范医师多点执业的若干意见》，这项政策对医师多点执业的推进打开空间。



　　观望半年后，王仕锐决定正式转型。他把医联平台的组织架构重新调整了一遍，加入了一支医生经纪人团队，列出了“十一条营收方式”，其中医生社区的3条营收线从高客单价的普外手术作为切入点。“（我们还研究了）最容易变现的3种方式：开药、开刀、开会。”



　　两个月后，医云科技将医联平台上20多万名医生资源直接导入“医联通”。每一位医生的个人主页加入“出诊”的功能链接，点击后会转入新上线的“医联通”。医联通是一个整合医生多点执业资源的App，产品仍然以医生为核心资源，分为供给端医生和需求端医生。供给端医生，即医联平台所称的“大医生”，以三甲医院的主治医师及以上级别医师为主，年龄在35至45岁。需求端医生即基层医院首诊医生，平台称之为“小医生”。



　　当基层医院首诊医生收治无法医治的患者时，医联通会为他们匹配三甲医院的对应医生，并由经纪人安排治疗。在“大医生”和“小医生”之间，医联通的250名医生经纪人充当了“介绍人”和“管家”的角色，他们由原来的地推人员转化而来。从平台接到基层医院发送的订单后，这些经纪人会联系对点的“大医生”，提供患者资料，安排出诊时间。如果该医生无法接诊，经纪人将为“小医生”推荐5名类似级别的医生，一周左右就能够确认手术时间。



　　通过经纪人在全国范围的走访，一年后，医联通与1000多家县级公立基层医院、2000多家民营医院和诊所达成了合作。医联通的盈利主要来自于医疗服务费抽成。医联通上的手术价格在国家定价基础上浮10%至20%，手术完成后，平台从医生服务费中抽取20%。2016年12月，医联通营收达到1800万元。



　　王仕锐的最终目标是为每一个执业的医生配备一家“移动医院”。这家“移动医院”包含了前文提到的五大供应链体系，未来还包括医疗金融服务，如针对大型疑难复杂手术的分期付款等。医生经纪人则是所有人员、物资、信息、资金的接纳方和整合者。“目前很多链条只打通了30%，要让流程顺畅运行，起码得做十年。”王仕锐说。 卍






速食消费时代




□ 作者：黄瀚玉










　　历数“意类广告”创立两年来交出的作品，从手机淘宝的“哆啦A梦”“一千零一夜”变装，到OPPO的春节广告“小人国”……这家位于上海的广告公司的创意，好像常能在社交网络上激起反响。而它的创始人江畔，这两年每当和大客户交流时，最喜欢分享的从业心得却是—“宁可做错，也不能做 慢”。



　　自立门户前，江畔也曾在4A大公司工作多年，体验过这样的工作流程：广告脚本先要改上三到五遍，然后做成动画版，拿给一些消费者做测试、评分，接着再修改、再测试……这个过程要循环数轮，此外还要向上做层层汇报。



　　反复测试这件事，正是江畔最讨厌的东西。一遍遍打磨揣度的过程会让她觉得“最好的时机全都被错过了”。



　　“做慢了，你就没有机会在营销圈里发声。”江畔在采访时也语速飞快，“慢”这个字，显然是她工作状态的对立面。



　　以前江畔的客户，比如饮料企业，一年最多是在春节和夏天这两个节点酝酿一次宣传活动，而医药类的公司，拍一条广告甚至能用上一两年。但现在，迫于竞争压力，品牌主们都不像从前那般淡定了，为了抢夺注意力，没人再傻傻地琢磨什么“金九银十”，整个消费产品的营销节奏，已经变得不分季节，可以从1月一直忙到12月，贯穿全年。



　　“不断做快”—这是那些刚进入某个领域的新品牌如今用来挑战老品牌创立的游戏规则时所能采用的最直接的策略。



　　比如活跃于国内电商平台上的数百万个网店，它们拥有更短的供应链、习惯小批量生产，加之没有线下渠道负担，在追逐流行趋势时，会比传统大品牌跑得更快—可能前一天，网络上刚出现杨幂或范冰冰身着最新服饰搭配的街拍图片，次日网店们便会挂出“××明星同款”的商品页。而相似款式的服装出现在线下品牌店，最快也要一两个月之 后。



　　这两年韩妆品牌在内地美妆市场迅速崛起，根据欧睿国际发布的市场监测数据，2015年时，韩国便超过日本，成为中国的第二大化妆品进口国。而韩妆也被视作是护肤品界的“快时尚”。



　　Innisfree每年会推出200款新品，这些产品上市一年内，约有另外200款产品要被快速淘汰。这种更迭速度不断刷新消费者的好奇心和购买欲。



　　此外，作为“快时尚”的另一个标志，韩妆新品最擅长制造各种新奇概念—诸如“鸡蛋慕斯”面膜、拥有“咬唇妆”效果的双色唇膏、能将化妆步骤大幅简化的气垫BB霜、可调节刷头弯度的睫毛膏等……这些产品常登上女性消费者社交网络的晒图列表。 




　　因为要在消费者测试、营销策划、广告投放等环节反复思量，欧美和日资护肤品品牌，研发一款主打功能性的新品，要用至少一年时间，而韩妆品牌把研发周期缩短到4个月，以更快的上新节奏，触发新潮流，同时快速淘汰滞销品。这种做法带动整个行业开始追逐快速和新奇。



　　“现在不做概念根本不行，”一家面膜品牌的负责人如实告诉《第一财经周刊》，“消费者很容易被新事物吸引注意力，不打一个什么亮点，不靠新品来刺激，消费者就注意不到我们的品牌。”



　　这家在2016年《第一财经周刊》“金字招牌”消费者喜好度调查中排名前五的面膜品牌，其公司总部入口处摆放的一个产品展示架上，摆满了数十种不同系列、功效和包装的面膜，其中仅保湿一个功能就有不下10种面膜。



　　“同样是保湿，也会出来一大堆（产品）—熊果苷、蓝酮、蜂毒蛇毒、植物胎盘……其实功效对皮肤来讲都差不多，但用了这些概念，你一定会觉得它很深。”这位不愿透露姓名的品牌负责人，在交流中也曾以有点羡慕的语气提到了SK-Ⅱ。后者产品并不丰富，而业绩和口碑却能常青，看上去似乎也不存在要刻意营造新奇感的焦虑。



　　从2016年年初到现在，余臻荣每天都在为如何提升热风从总部到门店的响应速度而绞尽脑汁。



　　成立21年的热风，如今在内地拥有800多家直营连锁门店，经营品类从早期的鞋类延展至背包、配饰和服装，被业界视作最接近“快时尚”特点的本土服装品牌。



　　身为热风联席总裁，余臻荣认为想要快速响应市场，就应该“及时准确地做出预测，并根据现实情况作出调整”—当总部向各个门店发出一道指令，比如上一款新品，或者对滞销品调价促销，其指令需贯穿财务、库存、物流，从区域到门店，都能得到快速响应。



　　目前，热风对这个过程的响应周期是两周。“今天决定要大力賣的东西，等上两周时间门店才行动，售卖的最佳机会可能就错过了，到时候东西就不好卖了。”余臻荣憧憬着，最好有朝一日，只要他在总部的电脑上按一个回车，下一分钟，来自总部的指令就能在门店那端得到准确无误地执 行。



　　在一个信息爆炸、工作学习都太过忙碌的社会里，人们希望阅读这件事也可以尽量以“快餐化”的方式解决。



　　尽管自己最喜欢经典文学类的作品，但作为磨铁图书出版产品经理的闫瑞月也知道，现在阅读市场上人们更爱看的是哪些内容—一种是能够一两天内读完一篇的短篇或散文集，或者是像《三生三世十里桃花》那类虽是长篇也能毫无障碍一口气读完的大热IP网络小说，此外还有那种能将理论表达得更像“人话”、降低了阅读门槛的各类社科及自我管理的书籍。



　　4年多前刚做编辑时，闫瑞月一年只能出四五本书。现在，她的出书节奏已近乎平均一月一本，甚至总是遇到好几本书同时被排上出版日程，刚把上一本书的最终文件交到印厂，马上又要跟进下一本书的出版。



　　作为国内为数不多的民营出版公司，磨铁一年的出书量最高时超过400本。在加拿大艺人夏克立因综艺节目《爸爸去哪儿》走红时，磨铁马上出版了一本关于他的随笔。当“回忆专用小马甲”在微博因为一条狗和一只猫拥有了2000多万粉丝后，他也随即成为磨铁的签约作者。



　　从《盗墓笔记》《明朝那些事儿》，到签约网红大V“回忆专用小马甲”“郭斯特”，磨铁并不避讳人们说它是“哪个能卖卖什么”的一味追热点的公司。



　　不过，当越来越多的同行也开始追热点时，从传统意义上的作家到网络文学写手，再到社交网络上的意见领袖，无论哪一种资源，签约的速度都在加快。



　　“真的是‘手慢无’（意为下手慢了就没有了）。最近就有一些我看上的，一去问，人家说我已经签了。”磨铁旗下子品牌“铁葫芦”的主编何寅说道。为了第一时间抢到资源，在最极端情况下，公司的编辑甚至带着合同去跟初次见面的作者谈合作。这种情况出现过一两次，也有编辑在首次见完作者后，当天晚上就把合同发给了对方。



　　现在几乎所有直接面向消费者的行业，都难以抑制加速迭代的驱动力，曾经被视作耐用消费品的手机，各大厂商也在加快迭代速度。一位小米员工对《第一财经周刊》抱怨说，因为一年之内对外发布了太多款新机型，连公司自己的员工都有点记不清所有的手机型号。 
 




　　也难怪，在2014年仅发布过一款新机型的小米，到了2016年一口气发布了15款新机型。



　　发布了这么多款新机型，小米的销量在2016年却惨遭滑铁卢。2015年10月，小米首次将“中国智能手机市场单季销量第一名”的王冠转予华为，而去年年底，根据IDC的市场调研数据，其2016年的销量排名，已滑落至全国第五 位。



　　当年，小米一路杀进全球智能手机出货量榜单前五名，靠的是红米手机这样的千元以内低端机的成功冲量。小米2016年的新品战略中，15款新机型里有11款是千元左右或更低价位的产品。过于扎堆低端机市场，最终成了小米品牌溢价的绊脚石，它不得不自尝苦果。



　　曾被业界视为紧追苹果的“孤胆英雄”魅族，如今好像也不太淡定了。2016年，其新机型的发布量直接从往年的2至4款飙升到了15款。



　　微集网创始人老杳对《第一财经周刊》分析指出，魅族和小米发新机型的节奏，跟其渠道特点有关—线上模式，不需要考虑线下经销网络的库存问题。“做电商的，肯定喜欢每个月都有新花样。比如我备100万部的货，卖完了我再出一个机型。但线下渠道不能这么玩，这么玩，库存会太多。”根据老杳的观察，线下一款手机的销售期为大半年甚至一年，但单款销量要高得多。



　　一些以线下渠道为主的手机品牌，似乎也在恢复当年由诺基亚所倡导的“机海战术”。华为2014年时只推出了两款2000至3000元价位的手机，到了去年，这一价格段的华为新机型一下子就出了6款。 
 “快时尚”如何改变鞋服行业的供应链流程 
 节奏加快如何改变广告公司工作流程



　　从P系列、Mate系列、荣耀，到麦芒、nova……华为内部也传出“越来越难给新手机起名”一类的抱怨。的确，从阿拉伯数字1至10、26个英文字母，到各种“Plus”和“Note”，如今各大手机品牌在给各个子系列产品命名时，已经玩尽了各种排列组合方式，着实有些让人眼花缭乱。



　　“新机出太多了肯定不好，出太多说明你没有精品。你看苹果一年也就两款机子。”老杳评论说。



　　不过，按华为荣耀总裁赵明的说法，先不论厂商发布手机新品的速度是否在加快，“整个手机供应链体系在2016年的变化速度都太快了”，材料价格波动之大，出乎许多手机品牌商意料。



　　消费者似乎已经习惯了快速迭代。这个趋势从快消、电子消费品行业逐渐向制造业传递。曾被认为产品更新周期较长的汽车业，如今也不得不迎合愈发挑剔的消费者。



　　过去一款车型更新换代大约需要5至7年，研发人员最主要的精力，通常花在发动机和变速箱的性能改进上。这两项技術的高门槛，让汽车公司可以享受按部就班的节奏。而一批专注于电动车研发的新玩家，将推出一款新车的流程缩短到3至4年。更彻底的改变，可能是在汽车的使用和体验过程。特斯拉采用了软件在线更新模式，车主们过了一晚就可以拥有新的驾驶辅助功能，这个特点让汽车能提供一种更像是智能手机的体验。



　　最终，一向态度沉稳的奢侈品大牌们，在这种躁动的市场氛围中也有些坐不住了。



　　去年9月，Burberry首次尝试了一种名为“即看即买”的新策略—秀场上刚刚面世、包括彩妆在内的200款新品，在发布会结束后，便出现在其全球的零售店中。同样开始着手实现“即看即买”的，还有Tommy Hilfiger、Ralph Lauren和Tom Ford等品牌。



　　这些传统的时尚大牌，通常一年会办两场秀。往年，待秀场结束、时尚界发布评价、趋势发酵、买手下单—经过这些环节，到消费者最终能买到各大品牌的新款时装，至少也是半年之后的事。但这个过程中，社交网络上的图片分享、ZARA等快时尚品牌的快速效仿，正在让这些时尚大牌的新品，变得不再那么神秘，也不再高不可攀。



　　“下一代的消费者早就没有耐心为了某款设计从秀场到商店而等上6个月时间。”市场咨询公司Econsultancy的时尚分析师Nikki Gilliland曾这么告诉《第一财经周刊》。



　　从某种意义上说，不破不立，一个崇尚快速、低门槛和新奇感的商业社会，正在将流程繁复、反应缓慢的传统商业模式一步步逼到死角。要做快，首先要打破旧的组织架构。



　　比如，新一代汽车领域的创业公司们之所以能加快新品上市的进程，一方面是因为电动车的构造更简单，帮助其绕开了一部分技术门槛。但另一方面，它们也在努力让内部研发流程更加扁平化，以规避大公司病。最终，汽车研发制造的时间在这些初创公司的实践中切实缩短了。



　　江畔在创立意类广告时，直接砍掉了传统广告公司标配的客户部和策划部。因为要做的案子太多，索性省去很多中间环节，创意人员直接对接客户。



　　传统4A广告公司中，客户部的职责，是从客户那里了解需求，然后由策划部来负责构思大致的提案，接下来再交由创意部将这份提案细化成一个广告脚本，拿去与客户反复讨论修改，定稿后交给制作公司加以完成。 
 磨铁图书编辑们的出书流程时间表 
 你是否感受到逐渐加快的商业节奏？



　　“我们这边，不存在一个案子要先在客户部手里待三四天，再转成提案告诉我的情况。”江畔认为创意部才是广告行业的核心，她不明白一家广告公司为何需要养那么多客户部的人。



　　部门扁平化后的意类，开始以超过大多数同行的速度出产作品。去年11月的最后一周，意类接到了蚂蚁金服旗下的消费信贷产品—“花呗”的广告单子，创意人员和客户直接讨论，修改了三次提案后定版。这部广告片，在次月的20日便已经完成上线。为了赶上最终的交片时间，江畔甚至还没等客户付款就先交掉了成片，她也承认这种做法算是违规操作，但保证了时效。“在4A，这种事情不太可能。”



　　在国内服饰品牌的传统经营模式中，设计部根据潮流趋势设计产品，通过举办订货会，各地的经销商针对款式和数量下单后，品牌企业才会开工生产，发货给经销商，通过其渠道发往各个门店。一款产品从设计到最终到店需要半年至一年的时间。



　　在热风联席总裁余臻荣看来，这种经销商模式，会让品牌习惯了只要把产品卖给了经销商便任务完成，不用去管区域、门店之间的调度，在获得市场反馈方面也相对迟钝，这也是不少传统服饰品牌如今业绩跌入冰点的原因之一。



　　热风正试图成为国内鞋服行业最标新立异的那一个，它采用的模式，直接跨过与经销商打交道的环节，买手搜集了各种时尚新品信息后，便直接交与工厂，确定款式、原料以及价格后便组织生产，随后总部会根据各地门店的既往销售数据，向它们分配相应的款式和数量。



　　一位曾为热风做过业务咨询的分析师告诉《第一财经周刊》，热风一款新品从开发到门店上架，周期可能需要200多天，这在业界倒是并不算快，但它能让成熟商品尽快到达门店，并能根据每天的销售数据更灵活地决策是否要向工厂增加订单、是否继续开发相似款式，或对滞销品做促销处 理。



　　此外，热风拥有一个自己的小型物流体系，每天都会整理各个店铺内的商品数量而调整库存。一家店里卖得不理想的某款产品，会被快速调配到该款产品快脱销的另一家店，其间无需向上层层审批以等待总部的派送通知，只需根据库存数据情况，并结合店长的意见，就可执行。



　　一位离职员工告诉《第一财经周刊》，热风的门店每天都有商品调度的情况发生，每周都会上新品。总部的陈列部门，会要求店铺至少两周做一次陈列变更，哪怕没有新品，陈列的变动也不太科学，都要倒腾出一些新鲜感，“陈列部门的水平还真不好说，有时候上面是羽绒服，下面配拖鞋，但总归要换个位置”。 




　　在磨铁旗下子品牌“铁葫芦”的主编何寅看来，传统出版社目前还保留着一个编辑负责出版所有流程的模式，而包括磨铁在内的几家为数不多的民营出版公司，已经将做一本书的模式一拆为三—包括专注选题策划和图书产品全流程的产品经理、文字编辑和营销编辑。其中，产品经理更多负责找选题、签作者、图书包装制作、把握整體进度和配合后期营销，而并不需要直接涉及文字校对等案头工作。



　　一套书的出版过程因此变得更像工业化的流水线，一个编辑从前一年只能出两三本书，在新模式下，操作周期可以缩短到两三个月一本。



　　在磨铁，每本书从签约合同、三审三校，到确定书名……前后十几道环节，都会标注上用时计划，集中列在一张大表格中。而磨铁负责读书编辑工作的闫瑞月和何寅每周都会面对公司产品委员会的催促。委员会成员会向每个产品经理核实当周进度。何寅说那感觉“类似于过堂”，进度没有跟上计划时，闫瑞月会开始“睡不好觉，闭着眼睛都在想进度”，即使周末人不在公司，也会在微信和QQ上全天候盯着出版的进度。



　　虽然手中的公司每年都在出版着数百本畅销书和网红随笔，磨铁图书的副总裁魏玲总觉得，如今出版业的现状，多少让她有些遗憾。



　　在她办公室的书架上—一个最能体现个人读书品位的地方，放着的都是诸如《天下归任》《通俗天文学：和大师一起与宇宙对话》这样的大部头。



　　从一个读者的角度，魏玲至今认为，面对长篇或经典作品时那种沉浸式阅读，对她而言“是一件很愉快的事”。



　　五年前的她，曾深信长篇小说会比短篇更好卖，但是当手机成为越来越多人的随身电子阅读设备后，她发现短文章、短故事成了在这个市场中更受欢迎的内容。



　　“随着快节奏、碎片化，大家可能愿意花十分钟看完一个短故事，却没有耐心看完一本长篇小说。短篇再精彩，也无法承载长篇的架构和价值观。”对于魏玲来说，她既知晓“快节奏”对于行业现存的影响，但并不希望它成为一种主 流。



　　2016年年初，磨铁出版了散文集《借山而居》，作者是一个笔名叫冬子的80后诗人、也是一个画家，自述隐居山中后那些有趣的生活经历—他租了一个院子自己翻新，种菜、养鹅、养狗，甚至给自己的摩托车起了名字，过上了远离城市嘈杂的生活。



　　在这个以“力争上游”和“唯快不破”为主流价值观的时代，这部记录隐居生活的作品，成了磨铁当年出版的畅销书之一。



　　借助这个闲云野鹤一般的年轻诗人，也是很多当下中国主流消费群体的“同龄人”，已经有人开始在反思，意识到眼下这个产品更迭加速、营销造节和噱头频出的消费社会并不完美。



　　在知乎上，一位匿名用户贴出了一双原价329元的热风慢跑鞋照片，除了将鞋身外侧的字母换成了热风英文名Hotwind的首字母“H”，以及没有在鞋舌上绣上数字，一眼看上去，人们很难分辨它和New Balance旗下一款爆款慢跑鞋的差别。



　　按热风的解释，买手的工作内容，包括了“去境外看一些时尚元素，买一些版回来进行稍微地调整”，但这样的说法，在那些知识产权保护意识较强的成熟消费者看来，则着实难以信服。



　　快速响应流行趋势，最急功近利的表现，往往演变成对于明星爆款的不断复制。比如两年前开始盛行的气垫BB霜，或者是一年前开始满大街出现的“小白鞋”。而品牌的创新、产品之间的差异，反而成了暗淡无光的话题。



　　就连一贯标榜创新、将定义并引领潮流视作自己使命的时尚大牌，也正面临不再那么标新立异的危险。



　　由于秀场上展示的新品即刻就能在门店购买到，消费者无需等待多达半年之久，而原本这段时间，是留给人们更好地理解和消化设计师在新系列中想要表达的精彩理念，并最终接受一些前卫出格的设计。新模式下，设计师不得不更保守务实，好让自己设计的产品出现在秀场的那一刻，便能马上吸引到尽可能多的消费者。



　　旗下拥有Gucci、YSL、Balenciaga等奢侈品品牌的开云集团，成了时尚行业中旗帜鲜明地反对即看即买的一家。



　　“我甚至都不能理解为什么要做‘即看即买’。你办一场秀，发布一个潮流，时尚媒体和顾客需要一段时间来消化理解它，然后这个趋势才会留在人们的印象里。”开云集团的首席执行官弗朗索瓦-亨利·皮诺告诉《第一财经周刊》，对真正的奢侈品品牌来说，秀是创意的一部分，“它关乎你要讲一个什么样的故事，就像音乐会—放在T台上的不是产品而是情绪，是设计师的想法。”



　　皮诺批评说，即看即买这种方式，会让品牌丧失在创意上那种“可看而不可得的美感”。



　　在采访中，皮诺反复提及时尚大牌不应受到快节奏的干扰。一个引领者的自信，会受到模仿者的行为的干扰—这听起来是件可悲的事，但很多大牌的确正在这个问题上不断沦陷。



　　在开云集团2016年的财报里，它的年销售额同比增长了6.9%，旗下Gucci和YSL两个品牌，更是分别以12.3%和25.3%的销售额增速，在全球一片萧条的奢侈品行业里，成为少有的保持高速增长的品牌。



　　而提倡即看即买的Ralph Lauren，由于业绩不佳，公司已宣布，CEO Stefan Larsson将在今年5月辞职。Larsson曾在H&M和Old Navy担任高管，他提出，希望以快时尚的模式改变Ralph Lauren，却终因改革计划与品牌原有形象以及组织架构之间的巨大冲突而黯然离场。



　　至于被“体贴”地呈以斑斓产品和丰富信息的消费者，他们又在这个不断变快、不断有新东西面市的社会里得到了什 么？



　　日本社会学家三浦展在《第四消费时代》一书中，将日本的消费社会分成了四个阶段。其中二战后的经济复苏、企业的大规模生产和人们开始崇尚大量消费，让日本先后进入了第二和第三消费社会—人们先是不断购买家庭所需或者更适合大众口味的商品，随后升级为更趋向于个性化、多样化和差别化的消费，也越来越讲究品牌。但随着泡沫经济破灭，日本陷入长期的经济不景气，民众开始对从前那种追求多样、新奇和崇尚品牌的消费模式有所反思，从而渐渐步入所谓第四消费社会—开始有了消费的无品牌倾向和朴素倾向。



　　日本品牌无印良品便在这样的背景下诞生，并受到人们的青睐。它推崇高性价比，只选用最基础的材料，去掉花哨的包装。



　　三浦展在书中也提到了日本漫画家渡边和博的一部作品。它描写了在第三、第四消费社会交替时，不同消费理念的人之间的对比。



　　经过了泡沫经济时代的年轻女性，以LV、Chanel等名牌产品频繁换装，而真正崇尚精神富足的人们，却装扮得“更加朴素安静，不张扬，仿佛穿着几十年都不会改变设计的最基本服裝”。在一个商品过于繁复的社会里，后一种穿着，反而更能体现人的自我主张。



　　也有人开始用拒绝的态度面对社交网络带来的信息爆 炸。



　　《华尔街日报》近期的一篇文章提到，2015年美国有92%的13至17岁青少年每天上网，71%的人用Facebook，一半人用Instagram，41%的人是Snapchat的用户，更有24%的人称自己的电子设备几乎时刻不离手。但也有一小部分年轻人，已经发现整日和社交网络为伍的不对劲，他们认为在加了滤镜的照片下点赞并没有面对面交流来得亲密，而人们似乎太过沉浸于在社交媒体上晒幸福，根据别人的回复来衡量自我价值，少有思索自己到底需要什么，以及从一片点赞和嘻嘻哈哈中得到了什么。于是，这些年轻人选择停止通过社交网络和朋友保持联系，如果当他们想要了解朋友们都在做什么事，会选择直接跑去问他们，而不是拿起手机。



　　最近，由意类操刀的另一个作品大众点评“必吃榜”广告登上了纽约时代广场的大屏幕。虽然佳作频出，江畔却说她“蛮羡慕”网络上的网红大V和段子手，因为相比于花一两个月甚至更长时间制作一条广告，她的一些客户现在更热衷于让那些粉丝聚集者直接代表自己发声。在这些公司眼中，有时候两种方式的传播效果好像也差不多。



　　“互联网时代大家都还在迷失，不知道广告为什么要做、要怎样去做，是为了销量，还是为了品牌积淀。”江畔认为，让关键意见领袖（Key Opinion Leader，KOL）发声有可能对短期内提升销量有帮助，但“对品牌基本上没有什么积淀”。



　　在另一家广告公司做文案的王长乐，以前偶尔会和同事讨论起那些网络大V如何风光。由于总预算是固定的，一旦有客户提出要在网络大V上投入更多广告成本，意味着分给王长乐所在的创意部门的预算，就会相应降低。



　　此外，客户留给王长乐构思广告的时间也在不断缩短，他甚至来不及将自己的创意和客户好好沟通。有时候，他觉得明明可以做出一支更好的片子，但在客户部门的催促下，也只能疲惫地草草收场。



　　现在王长乐已经懒得和同事继续抱怨“再好的创意也敌不过KOL一声吼”，工资还是得挣，大家也渐渐将行业里的这些新变化，视为一种理所当然，“就像广告行业不管在哪个时代，加班都是理所当然一样”。



　　情人节那天，因为要赶制一个提案，王长乐又失约了，不能和女朋友一起去看《爱乐之城》。提起女友，他说在他的不断劝说下，女友在电商上买衣服鞋子包包的频率，好不容易从一周一次降到了两周一次，但他还是不明白，为什么女生不能花多点钱，买能用得更久的东西。



　　那天晚上，王长乐用一包方便面开始了又一次的加班熬 夜。



　　在如今这个快速更迭的社会，除了方便面逐渐被抛之脑后，人们几乎捡起了其他一切可被速食的东西。



　　“还记得微信开机屏的那个画面吗？一个人独立站在一个硕大且发光的地球面前的画面。”王长乐突然感觉到，包括他自己在内，身边每一个人都像那个小人儿的缩影，“网络让地球上发生的各种事情全都摊在你眼前，生活比过去便利很多，按理说，应该觉得开心才是啊，可你还是会感觉很孤独”。 卍






用大数据卖电影




□ 作者：叶雨晨










　　在跳槽到淘票票之前，李路将自己在时光网的5年工作经验看作职业生涯中最重要的一个阶段。在那之前，他分别在博纳影业和华谊兄弟做了5年的电影宣发，先后参与了《非诚勿扰》《游龙戏凤》《机器侠》等项目。充分了解了电影的宣发体系与需求之后，李路想找机会接触到电影行业更前端的制作部分，进入一家有媒体属性的公司观察并学习是他当时最好的选择。



　　2010年，时光网还是当年国内最专业的电影垂直媒体之一，李路的职位是影片合作经理，而他所在的是一个需要直接跟CEO汇报的重要部门。一般来说，针对消费者的影片营销通常分为3个阶段：关注、感兴趣和产生购买，李路这个职位的核心工作就是要弄清楚“观众为什么要在这个时间去电影院看这部电影”。当时，时光网每年合作50多部电影，李路要帮助这些电影在时光网平台上做宣传，找到每一部影片对于用户的吸引点，弄清楚哪些影片信息对观众是有效的，“观众需要看到什么内容，以及如何向他们呈现这些内容”正是李路要考虑的。



　　在去时光网之前，李路的工作风格比较随性，个人喜好有时会影响他的判断，但时光网的工作要求他对整个电影市场有足够多的了解和研究，因此他加大了自己的看片量，当看的片子领域够宽、片量够多之后，李路的心态也发生了变化，“每部电影都会有问题，但每部电影也都一定有自己的亮点，我的工作就是把这个亮点找出来，告诉观众为什么你要在这个时间去看这部电影。”李路说。 




　　2014年，票务平台间的激烈竞争促使时光网开始了自己的业务转型，这个时候互联网公司也开始涉足电影圈，李路因此看到了新的职业趋势。



　　“宣发之前做的市场决策大多基于经验判断，我们想找数据参考但不知道数据在哪儿，而阿里巴巴有这个行业最稀缺的资源。”淘宝电影（现更名为淘票票）成了李路新的职业选择。如今他主要负责淘票票的影片合作和影片运营：影片合作是为客户创造更多价值，不仅仅是票房，还包络未来的衍生、版权授权；影片运营则要帮助观众找到更多适合自己的好电影—如今这些工作都可以基于大数据来解决。



　　以去年做《湄公河行動》为例，李路的工作是要帮电影找出最适合的观众，他和团队把点了“想看”的观众拉出来做了对比，并最终确定了这部电影的主要受众画像应该是喜欢动作片、战争题材、好莱坞大片以及年轻明星这4类群体。有了观众画像之后，电影的卖点就很明确了：硬猛、军魂、血性、大场面。“前期凭经验做基础判断，后期靠数据佐证并让它清晰化，随着数据积累越来越多，资源和体系越来越完善，执行结果的偏差也越来越小。”李路说。



　　目前李路的工作除了帮助影片的宣传发行，还会有更多涉及到影片投资、评估等行业前端的工作，这是让他觉得这份工作有趣的地方。未来，他希望能了解更多电影制作环节的内容，往产业链上游迁移。



　　C=CBNweekly L=Li Lu



　　C： 对你职业生涯帮助最大的人是？



　　L： 之前在时光网的leader对我影响很大。以前我做事很随性，个人偏好也很重，他帮我建立了职业要求标准，还有与客户的沟通方式和心态上的变化等。



　　C： 业余时间爱看什么书？



　　L： 现在看的都是跟行业和职业关联不太高的书，比如地理旅游类的书。阿里巴巴的工作节奏很快，我需要一些私人空间去思考一些事情，工作和生活是需要做相应的调节的。



　　C： 对未来的生活和职业有什么规划？



　　L： 目前的生活状态还不错，保持现状就好。职场方面希望往行业的上游拓展，更多地参与到核心环节中。 卍






外面的世界




□ 作者：富大人










　　老友不多又上了一点年纪的人会愈加依赖既有路径，不愿拓展新朋，隔三差五聊上几句的仍是那几位旧友。但林的朋友们又飘散在外地，有的还有时差，所以这种聊天也基本停留在网络里。同在一个城市的朋友H，因为相去甚远一年也见不了几次。当初说要去看看她家的房子，如今她都卖完房了，还没来得及过去—当然你要说这还配叫老友吗，林自己大概也无力反驳。合理的台阶大概是：离得太远，与其跑去叮呤咣啷做顿饭，不如直接约在外头喝点东西自在吧。



　　年前H去了一趟新西兰，待了一个月，考察了一下移民的事情。每天发一组仙境图片，在这边雾霾的对照之下，尤为抢眼。她似乎已经定下决心，要去那边。顺利的话，大概投资250万可以拿到绿卡。她对林说，再过5年，等孩子6岁开始上小学时，带他们过去，或者在国内读完小学。那边学费都免，国内如果上国际学校的话，双胞胎负担不起。



　　“一个孩子就要30万，学费搁在一边还有其他杂项，暑假夏令营啦培训啦。”如果上公立呢？还得再买学区房。“你也去吧！我认识的人还有两个名额，不用中介费了。咱们去做邻居。”她让林早做决定。但后者并没有想过移民新西兰。茫茫大西洋中的一个孤岛，不是那么给人以安全感。加上她一贯又喜欢便利、闹市、唾手可得这类东西。万不得已，不想自己去琢磨电器为何不灵之类的事。所以，美貌又地广人稀的新西兰不能立即打动她。当然还有一些其他因素，比如家人，林的丈夫认为暂时不具备移居的条件，祖国的机会要更多。她把家人的态度稍微透露了一点给H，H说直男都是这样肤浅。做决定还得靠你自己。



　　挂完H的对话框，林跟另外一位朋友F交谈了几句。她如今生活在美国的东部，8月之后会搬到路易斯安那州，老公毕业后在那的大学里得到了offer。这一阵也在看房看家具。林转告了H的选择，F的观点也很直白，新西兰偏无趣了一点，教育资源也算不上多么优质，有钱人可以去。“不如来美国吧！”



　　问起她房子看得如何，她说倒是不贵，漂亮的也不少，但是一查治安记录就泄了气。学校位于这个城市的另一个中心，一般城市中心的犯罪率都不低，卫星镇好一些，但又不能住远了，安全点的地方，一个月也有10件以上案件发生。“教授也建议我们拣贵的小区买房，黑人多了的地方还是不行，争取在这待几年走人换到其他州吧。”



　　听起来，也还没有完全安定下来。



　　大家一晃，就到了中年，传说中的安稳富足并未降临。就算H，比起来已经顺风顺水，能拿出些钱投资海外，能住上顺义的小别墅，但也一样背着大额的房贷，一个月的流水支出超过6万，手里也搂不住什么钱。而F夫妇共同经营，年收入超过20万刀，远超美国中位数收入，但也只能买个临时过渡性的房子，未来四五年，自己不可懈怠，夫君也得不断努力，才有跳槽去更好环境的可能。



　　至于林，表面淡定内心早已风起云涌。腹中的宝宝还未出生，她已浏览了几十套房产，尽管有住房，但对应的都是一些乌糟糟的学校。稍微过得去一点，哪怕小两居，也意味着她需要再次准备一笔不小的费用。眼下已经是2016年来的第四波涨幅了。她关注了一套窗外有点绿荫的，一看挂牌时间是去年的8月，顿时又想取消关注了。老练的她知道，这类观望型卖家欲壑难填。果然，不出所料，两天后，该套房源上调了35万元。她鄙夷地将之删除。但是，谁知道这接下来一年会是怎样？



　　正烦心之际，她的先生打开了音响，“来听一首鼓点密，节奏强的摇滚吧，宝宝这周开始可以听到外部的声音了，ta会想外面的世界是多么精彩啊，我要快快長大早点出来！”林白了她天真的丈夫一眼，接了一句：外面的世界是父母欠债500万的世界。 卍






人设可以崩，情绪要稳定




□ 作者：肖文杰










　　离2018年俄罗斯世界杯只有一年啦。据说，去年在欧洲杯上凭200人的力量就把1000个英国足球流氓打哭的俄罗斯人，已经开始在冰天雪地里为大战英国足球流氓round 2加紧训练了。战斗民族，不服不行。



　　自从有人用战斗民族来形容俄罗斯人后，它就成了这个国家最贴切的人设。然而，这个人设最近也受到了挑战。起因是网易浪潮工作室发表了一篇名为《别以讹传讹了，俄罗斯根本不配叫作战斗民族》的科普文章，里面引用了一堆来自WHO、世界银行和俄罗斯军队的数据—人均寿命排全球第110位、年轻人死亡率欧洲第一、2009年有1万入伍新兵需要增肥等。基于这些数据，他们得出结论：身体这么差，算什么“战斗民族”。



　　不管这个科普靠不靠谱，确实不少人信了。并且，还在YY出这样一个画面：一个赤膊大汉，前一秒还在冰天雪地里徒手斗熊，后一秒瞬间弱鸡，被大熊扑倒……



　　这大概是一个典型的“人设崩塌现场”。过去此类案件多发于谍战剧或是卓伟在周一发的微博，但现在，我们身边的崩人设现场似乎越来越多了。平日的办公室老好人突然对老板大吼；连智能手机用着都不太熟练的长辈其实是B站老用户；号称咸党的人被发现偷吃豆沙粽子……不管是当事人还是旁观者，似乎都得学会handle这些人生无常。



　　说起来，“人物设定”本身是个创作领域的专业词汇。比如一个动漫人物的性格、口头禅、发型、忌口、近视度数，或大或小，都算人设。虽然本质上和“刻板印象”“标签”有些像，但比起这些严肃认真的词，人设更偏向那些无关政治正确、但也异常重要的细节。



　　过去，人设这件事大概只是对虚拟形象比较重要，但现在真人也被划入了讨论范畴，多少也有些人生如戏的意味。



　　对明星来说，“好爸爸”“优质偶像”这些人设崩了的话是实实在在的事业危机。就算不崩，维持人设也挺累的。日本偶像团体乃木坂46有个全员都喜欢吃烤肉的设定，结果有一次一个成员忍不住倒苦水，其实自己不爱吃肉，但每次做美食节目看到油滋滋的烤肉还得摆出兴奋的表情，累。但能怨谁呢？不管主动还是被动，既然享受了“人设红利”，就要承受维持红利的辛苦和人设崩塌的风险。



　　不过，崩人设这事说要紧要紧，如果太看重，难免变成枷锁，阻碍自在。所以有的时候，崩个人设也不错。“上些年岁”的年轻朋友们可能记得范晓萱刚出道的时候是一个以可爱元气为卖点的偶像派，然后就突然有一天她变成了摇滚唱作人。结果，十分酷炫，一点也不糟，对吧？即使现在人们再夸她一声可爱，含义肯定也远不止“我爱洗澡”这么简单了。又比如前文提到的办公室里的老好人，只要掌握分寸，突然发飙往往会起到好效果。不破不立，崩完之后的新人设说不定就有意外之喜，比如反差萌。



　　崩人设更考验的其实是旁观者。在一次次“开什么玩笑”“没想到你是这样的××”的“设崩现场”的洗礼下，你我的心胸总归会被吓宽广些吧？对待这个世界的态度也能平和些？最后，愿这个世界能足够美好，即使人设在面前轰然崩塌时，大家也可以微微一笑说，说句 interesting。



　　万不能崩的人设



　　很多你没意识到的细节，不知不觉中变成了人设呢。



　　大大咧咧、吃货、女汉子……



　　此条针对女艺人。“其实我私底下是个大大咧咧的人”“剧组里都叫我女汉子”“烤肉什么的最喜欢了”。也不知道什么时候这些词变成褒义词了。其实这个过程挺吊诡的。最早的时候，这些对女明星来说不是什么好词。汤唯当初接受采访时说自己最喜欢的菜是回锅肉，硬是被经纪公司改成香菇青菜（呵呵）。结果不知什么时候，这些标签变成了反差萌，反而讨人喜欢了。再后来，它又成了新人设套在了女艺人的头上，一种循环。



　　创业公司和猫



　　不知从什么时候起，猫成了创业公司里不可缺少的成员。最好还是老板从外面拣的，给它封个002号员工之类的爵位，公司气氛顿时显得生机勃勃且洋气。公共空间一定要多弄几个洞给猫钻；公司网速可以不够快，猫砂一定要配最好的；被猫删掉代码是活该，就差没有把喂猫次数计入KPI了。与喵星人相比，过去的创业公司标配—桌上足球、桌球、拖鞋—都已经靠边站了。所以贵创业圈有没有考虑过对动物毛发过敏的同事的感受？敢怒不敢言啊。



　　书中自有颜如玉？



　　在靠才华走红的网红中尤其普遍。这么做的网红里，有的是在饥饿营销，什么都可以露，就是不能露脸，吊住胃口也可以黏住粉丝。但有的可能是真的在维护自己的形象。比如咪蒙可以在文章里自嘲胖，但绝对不会爆照让你知道她到底胖不胖。现实很残酷，人们对你的“有趣”“毒舌”的喜爱，其实暗含了莫名其妙衍生出来的“ta其实长得也不错”的幻想，如果哪天忍不住发了真相，风险实在不可控。



　　这些人设，已经崩了



　　是时候想想自己的新人设了。



　　费玉清“嘿嘿嘿”



　　如果从小习惯了著名表演艺术家费玉清老师垫着小步仰望星空的话，第一次看到他在古早的台湾综艺里讲颜色笑话的时候，还是会被shock到的吧。给长辈放“嘿嘿嘿”的段子的话，多半会得到“啊，这是费玉清啊，怎么讲这种东西”之类的反馈。



　　不过艺术家到底是艺术家，目前小哥本尊已经从善如流，把它变成新标签了。真·职业精神啊。



　　和尚用手机



　　其实没什么不好啦，大师也要与人交流呀，不使用现代通讯设备如何让宗教与时俱进永葆青春？但也要承认，第一次看到时内心的波澜吧？这大概就属于需要旁观者自我调适的无伤大雅的“设崩现场”。其实细想一下，用手机不算什么，人家还要开车呢，香火旺盛总要存银行吧，再比如，你就不好奇大师们的手机里装了些什么应用？要淡定。



　　by the way，下句是“道士穿阿迪”。



　　丽江



　　丽江的厉害之处在于人设不止崩过一次了。一开始是个不能更美好的古镇，世外桃源。然后不知不觉间，崩成了艳遇之城。好吧，虽然不是好词，但姑且还能继续吸引客流。可如今打游客快成习惯是怎么回事？这次一崩估计就有些麻烦了吧？据说丽江当地的官员在今年春节视察旅游工作时要求“严格落实责任，强化具体措施，擦亮丽江旅游这块‘金字招牌’”。嗯，加油。



　　另外，鉴于受害者的家乡是东北，这件事还潜在崩了一下东北的人设。



　　“老司机”等



　　就在两年前，这个词还只是字面意思，指那些威严、不容置疑的驾校教练和出租车司机师傅，不管怎么说是个褒义词。然而现在……有位朋友，高中时还能在宿舍里愉快地把“小三”当绰号，刚升入大学，自我介绍“叫我小三就好了”后，立马就……



　　这些人设保持起来也挺累



　　人生如戏，但陷太深就……



　　小鲜肉



　　其实他们年纪都不似当年小啦。选秀出道的，大多都过30岁了；去韩国当训练生回流的，基本都过了26岁；感觉还是孩子的少年偶像组合成员已经同时出现在了电影学院的考场和考卷上。然而他们在粉丝心中就是小、就是鲜。没办法，保持年轻和讨人喜欢，这就是职业要求，摆脱起来也不是那么容易的，努力保持着吧。



　　品牌



　　无印良品不会用花花绿绿的配色、法拉利坚决不造SUV、想象一下iPhone出一个双卡双待的手机？也不是说不好，但就是不会做，是吧。对品牌来说，很多时候人设大于天。相比那些印成文字的口号，那些不太言说的坚持就是品牌的人设。而且往往不做什么比做什么更重要。为什么说这些人设坚持起来很辛苦？看看品牌们每年花多少钱做营销就知道了。



　　给傅园慧想台词的编导们



　　“傅爷”的确挺有趣，但有趣的点是她开朗直爽的好性格。把它强化成段子手的电视台的综艺节目们，是不是有点强人所难了？傅园慧最有趣的那些片段都是自然的问答，一旦要变成一个节目来演，反而显得尴尬了。



　　领导



　　又要在大多数时候保持权威状，又要在适当的时机用适当的方式稍微透露点无伤大雅的真性情，塑造领导的个人魅力真的是个高阶的人设技巧，且很容易崩过头，比如以为在KTV嘶吼个汪峰能体现自己的情怀，却被同事偷偷录下小视频当笑谈。领导也是人啊，有时心里也憋得难受。



　　段子手



　　这真是个反人性的职业，說俏皮话的天赋当然有高低，但再厉害的人也有油箱耗尽想对生活骂娘的时候。更真实的情况可能是，我们被逗笑的每一秒都是段子手绞尽脑汁拿头撞墙的成果。难怪很多在舞台上段子不断的谐星，平日里一个字都不愿多说，也的确是“喜剧的忧伤”。 卍






老电影的“焕颜术”




□ 作者：姚芳沁










　　就在马丁·斯科塞斯最新史诗大片《沉默》在今年年初上映之际，这位美国知名导演职业生涯中最经典的几部电影也同时在全球上映，比如1976年的《出租车司机》和1990年的《好家伙》。



　　尽管这些电影甚至比大多数观众都要高龄，但经过重新粉饰之后，它们看起来与任何新电影没有区别—高清的画面，明亮的色彩以及震撼的音效，电影公司甚至会为此推出全新预告片和海报。



　　“电影公司目前都进入了一个极端的剥削阶段，各种经典IP被换着法子开发，以便把它们卖给新的观众。”Nick Varley对《第一财经周刊》说。Varley是英国电影公司Park Circus的CEO，Park Circus是老电影修复方面的专家，这次《出租车司机》的4K版就是由这家公司负责修复并发行的。



　　相比传统侧重于“修”的2K修复技术，代表“未来”的4K修复，更注重于“复”，也就是寻找电影最初的样子，尽力还原当时的色彩和光影层次感。



　　“老电影的修复再版，一方面存在客观需求—作为文化遗产我们有义务对它们维护，另一方面在于它们的商业价值，这就好像你买了个房子一样，只有好好保养，才能卖出更好的价钱。”Varley说。



　　自电影诞生以来，其大部分的历史，不论是拍摄、处理还是发行，都通过胶片这种媒介形式存在。最早的硝酸盐基胶片极易燃，所以在1900年代到1940年代，诸多电影公司经常出现大规模火灾，硝酸盐基胶片就如同汽油一样，用水灭火根本就无济于事，只能等其自行燃尽。那个时期的多数无声电影就这样被毁，以至于后来电影公司为了杜绝这类灾难发生，直接把老电影的胶片扔进了大海。



　　“50%的电影已经永久遗失了，而无声电影中的遗失比例更是达到90%到95%。尽管电影是一个相对年轻的媒介，但它的遗失率却不亚于陶瓷古董。”加州大学洛杉矶分校电影电视档案主管Jan-Christopher Horak 说。



　　膠片电影如果不修复的话，就像任何古董一样，日积月累便会腐烂毁坏。胶片颜色淡化了，图像因污垢和划痕被损坏了，干化的胶片会造成胶片的收缩和不规则的扭曲变形，就会出现我们经常在老电影画面上看到的竖线和斑点。对于电影公司来说，如果要让那些经典老电影通过转为画质更好的DVD或者蓝光碟片格式来售卖赚钱，就需要保持它们的高品质。



　　事实上，大多数老电影是拍摄在35毫米胶片上的，胶片电影可以记录下比我们现在所看的DVD、蓝光更高清的影像。最原始的一台胶片相机就能够以胶片颗粒的形式捕捉成百上千万“像素”。35毫米胶片可以轻松达到2000万像素，而一部1080P的电影每帧只有200万像素。即便因极为逼真的影像让所有人都惊叹的4K，每帧也只能容纳900万像素。



　　也就是说，当那些经典老电影通过DVD再版的时候，它们的画面质量比原版其实是倒退的。那些看过硝酸盐基胶片电影的人会告诉你，去电影院看电影的璀璨甚至让人不得不带上太阳眼镜，今天的影院反而都难以达到这样的视觉效果。但最近几年，随着更高清的4K技术的出现，数字修复后的电影已能更接近胶片电影原本的样子了。



　　不过，只能说更接近，而非完全一致。原因在于胶片和数字化的运作方式完全不同，胶片领域里并没有清晰度像素标准这样的算法。如果把一个胶片影像放大100倍，它的线条还是不变的，只是会有些模糊，但并不会像数字影像那样出现方块。



　　这样看来，让老电影的画质达到今天的标准并不是什么难事，关键在于找到合适的素材和工具。



　　电影修复最理想的素材是胶片的底片，当然，在这过程中能搜集到越多电影拷贝就越好，当一卷底片出现问题的时候，其他拷贝就能作为修复的参考，在不需要花大功夫修缮原始底片的同时，也能节约成本。



　　首先将老旧的胶片浸泡在化学试剂里，让胶片表面形成一层薄膜，来填补胶片刮痕的沟槽，准备开始数字扫描。扫描过程通常以每帧2000像素的标准，一帧一帧地完成，这个像素相当于高清电视的解析度，机器大约每秒能扫描18帧，大约是电影正常运转速度的2/3。每一帧大约能产出13MB的数据量。现在电影公司也越来越多地以每帧4000甚至6000像素的标准扫描，以达到更高清的效果，不过这同时会产生更庞大的数据—一个每帧4000像素的电影至少可以产生12TB的数据量，这还仅仅是扫描后的数据，还没有算上其他后期修复会产生的数据。 




　　接下来，数字化妆师会再针对扫描后已经数字化的电影做精加工。如果遇到撕毁或是其他严重破坏导致的画面丢失，便从前一帧或是后一帧画面中借用同样画面中的像素或是一些视觉效果的工具来修复。这道工序有点像PS的过程，影片当时在哪里拍，什么时候拍，导演和摄影师的意图如何都会影响影片的修复效果是否忠于原作。比方说，一个场景是在清晨拍摄，之后有可能在下午同一个地点拍摄；有的时候天空是明亮的，有的时候则是云层密布，在胶片上呈现的曝光度是不一样的，因而每个场景都需要工作人员仔细核对调整颜色。有时在导演的要求下，他们也会调整一些场景的亮度和色彩，很多导演也都非常积极地参与到自己电影的修复工作中，包括马丁·斯科塞斯在内。



　　“我们的任务就是做到让电影看起来就像导演所希望看起来的那样。所以与电影有关的信息，包括发行日期、电影结构和内容、原始的标题、演职人员都会是修复时重要的参考。”Varley介绍说，早期电影制片厂其实很少统计电影的商业档案，保留下来的原始剧本则更少，这就需要从不同的渠道搜集整理，比如当时报纸上刊发的广告。



　　知名电影历史学家Robert A. Harris曾指导过《窈窕淑女》《阿拉伯的劳伦斯》以及《教父》三部曲等经典电影的4K修复。光是《窈窕淑女》，他就分别在1994年和2014年做过两次修复。



　　1994年《窈窕淑女》的所有者哥伦比亚广播公司（CBS）发行了这部电影的激光碟，被评为那年最差激光碟，他们意识到必须找专家来完成对这一经典老片的修复，Harris接受了这个任务。



　　Harris对《第一财经周刊》回忆说，当他第一次进入CBS仓库时，发现《窈窕淑女》所有的原始胶片、拷贝都被放在同一个仓库里，胶片原本就易燃，一旦这里发生火灾，毁掉的不仅仅是这部电影的一个拷贝，而是整个电影。被吓坏了的Harris甚至都不顾胶片保存最基本的原则—在装有空调的密封货车运输—而是直接把3000磅重的胶片装上了一辆敞篷的园丁货车，把它们送到了安全的仓库保存。



　　“但当时的数字技术，让我们只能在非常低分辨率的条件下对电影做些小修复，不能说让它能有很大的改善。不过我们知道有一天我们可以做得更好。”20年后，他们等来了这一天。



　　尽管《窈窕淑女》的演职人员基本都已过世，不过好在Harris還找到了Gene Allen，他是该片的制片设计师，当时已经90岁了。“你需要知道原始画面的色彩，它是如何拍摄的，我们需要这方面的指点。”Harris说。



　　电影修复是个漫长的苦活，光是对胶片做初级的修理，花费超过1000小时的人工也是常有的事。这也就意味着，电影修复的成本不低，因而在选片上就需要考虑那些具有商业开发价值的电影。



　　“比方说我们现在都在谈今年的奥斯卡大热影片《爱乐之城》，其实你会发现它借鉴了很多经典音乐电影的元素，这个时候电影公司就会考虑，是不是现在推出《雨中曲》就会是个好时机。”Varley说。



　　数字化技术作为一种工具，为电影修复带来了新的机会，但它并不是电影保存的解决办法。今天我们看的电影，几乎都是通过电脑代码制作完成的。数字电影对胶片电影的取代来得如此迅猛，以至于今天全球几乎所有的电影院都已经数字化了，胶片电影消失不见，而即便是少数用胶片拍摄的电影最终到了电影院也是通过数字化投影的。



　　人们理所当然地认为数字化电影意味着可以永久存在，但事实上数字化也是极为脆弱的，这就是为什么电脑总是不停要求我们备份文件。



　　35毫米胶片有150年的历史，数字化电影大约已经历20年的发展，在这期间，数字产品的存储介质经历了30种不同的格式，平均每18个月电影就会出现一种新的格式，而这种新格式与过去的格式又不兼容。



　　电影包含极大的数据量，如果用数字化保存的话，其中一旦有一个数据丢失，都会造成永久性破坏。在电影的保存上，胶片仍然是首选的介质，当然现在采用的不再是早年易燃的硝酸盐基胶片，而是聚酯基胶片，它们不可降解，放置在阴冷干燥的空间内保存1000年都没有问题。今天的数字电影在拍完后作为存档，基本上也都是把它们重新复制在胶片上。



　　“让世世代代的人在任何时候任何地方都能体验到电影在首映当天时的效果，电影才真正发挥了时光机的魔力。”Varley说。 卍






帮助大公司创业




□ 作者：姚芳沁










　　2月13日，一家剔除了传统买车过程中的经销商环节，试图让消费者的购车体验变得更方便更透明的在线二手车购买平台Hellocar正式发布，并宣布已经获得了100万英镑（约合854.48万元人民币）的投资。“我们希望Hellocar是以用户体验为核心的，把用户买车的时间从过去的三个月缩短到三分钟，我们注重车的质量，而不是在网站上罗列更多的车。”Hellocar的创始人Nic Carnell在Tech Crunch上说。



　　虽然不是Hellocar创业团队的一员，但George Northcott也有理由对这个消息感到兴奋—作为Founders Factory联合创始人兼商业开发主管，Hellocar是Founders Factory孵化器项目里孵化出的第一家公司。



　　成立于2015年6月的Founders Factory里既包括从无到有创立公司的孵化器，也有帮助具备一定基础的创业公司扩张成长的加速器。雖然创业孵化器和加速器的概念早已泛滥，但Northcott认为Founders Factory提供了一种全新的模式。它们的竞争对手通常会为创业公司提供免费的工作空间，每个月只有间歇性的导师指点，并且通常只有一家大公司在背后支持运作。“孵化器和加速器的市场已经有了明显的泡沫，它们当中有太多并不能带来价值。”Northcott对《第一财经周刊》说。



　　与它们不同的是，Founders Factory总共有6家大公司投资者的支持，它们分别来自不同的行业，每家公司投入千万量级的英镑，在各自的领域内寻找并支持有潜力的创业公司。保险公司Aviva定位金融创新，欧莱雅定位美妆技术创新，出版商Holtzbrinck Macmillan定位教育创新，卫报集团定位媒体创新，中科招商定位人工智能创新，廉价航空公司EasyJet定位旅游技术创新。“创业公司可以作为大公司的免费研发引擎，你可以把我们看作是一个约会平台，为它们彼此寻找合适的组合对象。”Northcott说。



　　在一份为期5年的合作协议中，Founders Factory和每家大公司伙伴在各自领域每年投资和扶持5家处于创业初期的公司；此外在孵化器项目中，6家大公司伙伴的资金还会以每年投资两家公司的速度，一起用来开发新公司。在整个Founders Factory中，通常会同时容纳20家创业公司。



　　来自赞助创意的非盈利基金会Nesta的调研显示，欧洲所有的加速器项目中有1/3拥有大公司的资金支持。大公司越来越希望加强与那些试图颠覆行业的创业公司互动。这项调查同时还发现欧洲前130强的大公司发起的收购中，80%的收购对象都是创业公司，而不是拥有一定规模和基础的公司。



　　一开始说服大公司加入Founders Factory最大的挑战在于，它们只对自己所在领域的创新感兴趣，但它们的投资却是不同领域共享的。也就是说，由6家大公司投资所支持的Founders Factory的基础运营，不同行业的创业公司都能同时享用。“大公司的创新无非是通过内部研发和企业兼并，它们一般都发生在行业内，这是一种封闭的思维方式。而真正具有颠覆性的创意往往是由跨界而来。那些具有前瞻性的大公司知道这一点。”Northcott说。Hellocar最初是来自于卫报集团所支持的一个概念，现在Founders Factory的另一个投资者Aviva也加入进来，为Hellocar提供保险服务。



　　加入Founders Factory加速器的创业公司能获得价值20万英镑（约合171万元人民币）的投资，3万英镑（约合25万元人民币）的成长基金，定制的成长辅导计划，以及运营部门全天候的支持，包括工程、产品、设计、战略、商业开发等，培养周期为6个月。Founders Factory自有的运营团队每天都能为创业公司提供它们所需的支持，而不像其他的加速器那样只提供间歇性的辅导。作为回报，Founders Factory会占有公司7%的股权。那些从孵化器里走出来的新公司，Founders Factory则会首先拥有它们全部的股权，然后逐渐将股权返还给成熟后的创业管理团队。Founders Factory的目标是在5年内成立200家技术公司。



　　Founders Factory是折扣网站Lastminute.com的创始人Brent Hoberman所拥有的Founders品牌业务中的一支。最早出现的是2005年成立的Founders Forum，那是一个面向全球创业者的线上线下社交网络，也吸引了众多明星级的企业家和投资者，包括Huffington Post的创始人Arianna Huffington、LinkedIn的联合创始人Reid Hoffman以及企业家理查德·布兰森。Hoberman发现越来越多的大公司通过Founders Forum的平台完成了很多投资项目，于是便有了Founders Factory的概念。除此之外，他还衍生出了为大公司提供数字化咨询服务的Founders Intelligence、为企业高管提供求职招聘服务的Founders Keepers，以及年轻人版本的Founders Forum—Founders of the Future。



　　“我们收到的最好的申请者通常都是来自其他创业者或是大公司的推荐，大公司会觉得，这个公司不错，可以先放到Founders Factory里培训一下，等成熟之后再选择投资。Founders Forum的网络对我们的帮助很大。”Northcott说。“21世纪的创新主要是技术的创新，但人际社交关系则是使技术创新实现可持续商业转变的催化剂。” 
 >> 位于伦敦西部的Founders Factor y办公室。联合创始人George Northcott认为，把大公司和创业公司结合起来，形成价值交换，会碰撞出强有力的产品。



　　Founders Factory认为商业模式、专业人才服务和庞大的创业者网络是它们的核心竞争优势，不仅能解决大公司创新的挑战，也能降低创业失败的风险。“大公司拥有庞大的用户储备、分销网络、数据资源、以及资金，而创业公司有新技术、创新的商业模式、独特的企业文化，把这两者结合起来，形成价值交换，会碰撞出强有力的产品。”



　　尽管大公司出钱，但被资助的创业公司并没有义务接受它们的收购，或是只为它们的客户提供服务。



　　由出版商Holtzbrinck Macmillan赞助的Lightneer已成为了教育类游戏中的明星产品。从“愤怒的小鸟”团队出走的Lauri J rvilehto创立的Lightneer去年12月在芬兰上线了他们的第一款游戏Big Bang Legends，很快便在当地苹果商店教育类App中排名第一。今年春天，他们还将在更多国家上线这款游戏，并考虑根据这款游戏制作一部动画片，其中主要的角色形象還会进入玩具市场。目前Lightneer已经融得394万美元的资金。



　　去年5月Founders Factory成为欧莱雅在全球美妆技术创业领域中的独家投资伙伴之后，今年1月，欧莱雅公布了投资的第一批5家公司。欧莱雅一共收到了180份申请，从中选出了9家公司，邀请它们来总部向欧莱雅CEO Jean-Paul Agon讲述自己的思路，最终投资了5家公司。“为了改善我们的数字服务，与创业公司的经济系统连接在一起是很重要的。我们想要了解现在的市场趋势是什么，在早期就接触到消费者会喜欢的破坏性产品。”欧莱雅首席数字官Lubomira Rochet说。



　　Preemadonna是欧莱雅这次选中的公司之一，其开发的Nailbot把消费者的手机变成美甲沙龙。用户首先在指甲上涂上底漆，把手机放到Nailbot上，从App上选择想印在指甲上的图案—可以是DIY设计的，也可以是App的内置图案。接下来用户把手指放到机器里，5秒之内便能将图案印到指甲上。Preemadonna成立于2013年，至今已经有了3轮融资了。去年Preemadonna在Kickstarter上为Nailbot众筹，项目开始23天之后就达成了目标。虽然目前Nailbot还没投入批量生产，不过Preemadonna表示今年10月就可以发货。



　　欧莱雅在美妆技术创新上一直都非常激进，位于旧金山的欧莱雅技术孵化器孵化出了一系列创新产品，包括能让用户虚拟试妆的App Makeup Genius，也让欧莱雅成为美妆行业中最早应用增强现实技术的公司之一。在今年1月的CES上，欧莱雅还推出了一款智能梳子。“我们相信开放式的创新是发现全新的具有破坏力创意的关键，和创业公司共同开发新服务才能满足消费者的期待。”Lubomira Rochet说，这也是他们选择与Founders Factory合作的原因。



　　在创业公司的筛选上，Founders Factory会关注行业趋势以及大公司的需求。以美妆行业为例，增强现实、虚拟现实、机器学习、人工智能、新电子商务模式以及与消费者互动的新体验，比如个性化体验的方式，是欧莱雅挑选创业公司时最为看重的。Founders Factory甚至还开发了一个人工智能工具帮助它们筛选有潜力的创业公司。这个工具能整理出一个成功的技术创业者所需要的素质，通过采访顶级的风险投资者和创业者组织，以及高等院校的推荐，把这些数据组合起来，通过算法预测出哪些技术创业公司能获得成功。



　　大公司是创业公司最想颠覆的对象，而Founders Factory却鼓励两者合作，Hoberman觉得这并不矛盾。“当我成立Lastminute.com的时候，我们和英国航空、维珍航空等大公司都有交往，只有通过与它们的合作，我们的产品才能获得权威的认可，才能快速打开一个行业，对创业公司来说，这样成功的几率才更大。”



　　Vidsy的CEO Gerard Keeley也同意Hoberman的观点。Vidsy是一个连接品牌与移动视频内容创作者的平台，在加入Founders Factory的加速器项目之后，经过指导，Vidsy把业务重点由经纪公司模式转换成为品牌和视频内容创作者提供市场交易的线上平台，在6个月的时间内，Vidsy的收入增长了4倍。



　　“我们卖的是B2B的产品，所以和大公司结成合作，了解它们的需求十分重要。加入Founders Factory让我们能从一开始就和大公司里合适的人对话，这是让我们快速成长的捷径。”Keeley说。Founders Factory为他们介绍了营销和分销合作伙伴，Vidsy现在正与Founders Factory的投资方之一的卫报集团的视频内容业务有着深入的合作，欧莱雅等其他大公司投资者的市场营销项目也会交给他们做。



　　欧莱雅支持的Cosmoses公司通过精准的室内定位技术，帮助品牌分析线下消费者的购物行为，为它们提供定制化的商品和折扣信息。Cosmoses的创始人是波兰人，但欧莱雅认为中国庞大的市场以及消费者对移动工具广泛的接受度，会是这款产品的首选市场，在欧莱雅的支持下，Cosmoses将创业的总部放在了中国上海。



　　在Founders Factory的6家投资者中，还有来自中国的股权投资机构中科招商。去年10月，中科招商以4亿美元的价格投资了位于美国硅谷的早期创业融资平台Angellist。与Founders Factory在人工智能领域的合作也是中科招商投资进入欧洲市场的重要一步。



　　“英国拥有创新的人工智能技术，中国拥有巨大的市场和领先的商业模式创新。我们希望能将在英国发现的新技术带到中国市场。未来每一项垂直技术都会使用到人工智能和大数据，这种跨领域多渠道的合作是非常自然的选择。”中科招商资深常务董事Dania Zhou说，她同时也是主导中科招商与Founders Factory达成合作的关键人物。3月初，Founders Factory和中科招商将正式宣布它们首批选中的两家人工智能公司。Founders Factory还在寻找更多的全球性投资者，但涉及领域会维持目前6个行业的局面，并不急于扩张。 卍






为什么情人节变成分手节？




□ 作者：崔鹏










　　情人节大概是祝愿实现率最低的节日。我指的是那句“祝你情人节快乐”。在这一天情人间吵架的可能性极大。我猜在所有节日里祝福实现率最高的大概是愚人节。因为在那一天，乐呵呵到处骗人的人大部分都有点缺心眼。还是把话题扯回来，咱们今天不说愚人节的事，说情人节。



　　如果在情人节那天，你有闲工夫在大街上统计一下，情侣出现矛盾的概率远远大于平时。通常情况是，女性在前边气哼哼地走，男性在后边尴尬无可奈何地追。为什么情侣在情人节更容易闹别扭？美国一个网站对此作过统计，排在第一位的原因是情人節礼物令人失望。



　　我相信，在中国的超级城市中，糟糕的礼物肯定也对情侣的心情起到了很大的破坏作用。你能想象吗？特别是在北京这种北方城市，大概2000多万人（非官方数字，我估计的）挤在一个城市里，在一个寒冷的2月的晚上，荷尔蒙膨胀的年轻人集体出动。女性穿得艳丽而单薄，但每个浪漫的酒吧都挤满了人，在午夜时分她们几乎变成了充满怨念的雌性动物。你如果没能从怀里掏出令她满意的礼物，她就敢把假睫毛塞到你嘴里，然后扬长而去。



　　来看看对美国情人节礼物花费的统计，这10年间，美国的情人节礼物花费（包括那顿晚餐）从169亿美元上升到182亿美元。增长了大概不到8%，你可能说，好像没什么变化。你不要忘了这中间经历了2008年的金融危机，中间有好几年大家的心情是：都没工作了谁还会想到情人节。而且，特朗普是怎么上台的，不就是因为这些年普通美国人的收入没有变化，甚至下降了吗？美国人这些年过情人节有点带病坚持上班的意思。在中国情人节礼物花费的增长幅度要快得多（预计每年的增长超过了GDP），但没有权威的统计数字。



　　为什么礼物花费增长很快，情人节还会成为分手节？我们先从接受情人节礼物的人对礼物的期许上分析一下。送给情侣的礼物需要具备几个特点：



　　1 独特。非大路货，要像是私人定制的物品。



　　2 要具有比较高的市场认同价值。得让同事和闺蜜看到都觉得“你男朋友是个富二代吧”。



　　3 每年礼物的综合水平要呈上升趋势。



　　礼物同时满足这三个条件虽然不像蒙代尔不可能三角那么难，也的确够让人费一番苦心的。在互联网并不发达的年代（那时候也有情人节），相对来说情人节的礼物好处理一些，比如我2000年代初在香港出差买了个漂亮而且便宜的帆布袋送给当时的女朋友，她就高兴得不得了。但是现在，这真的很难蒙混过关！因为，她可以在淘宝、天猫或者其他什么App上输入“帆布袋”就轻松搜到同款，而且看到价格是12.99元。



　　还有要命的，2月14日这个点正好在双11、双12，以及圣诞、黑五大促后不久。精明的女性连姨妈巾都置办齐了，一般性的礼物很难引起她们的兴趣—这就像你送美食给一个刚吃饱的人，多棒的食品才能引起她的兴趣？只有花更多的钱来解决。



　　普通人之间送礼物是怎么打破上面提到的3个特点的？他们的做法是送红酒。我做过小调查，红酒是点头之交朋友中参加生日爬梯最流行的礼物。这主要是因为一瓶红酒，即使都在标签上写着“Arrondissement de Bordeaux”，其价格也能差出1000倍。而且尝起来，那些红酒的味道都差不多。



　　但是，送女朋友酒明显不适合，情人节礼物高性价比解决方案真是路路断绝。不过，随着女性年龄增大，她们对情人节礼物的需求会更趋于理性化（也许以后我们会讨论这个有趣的问题），熬过这几年你会感觉压力小点。 卍






法国人做起“农民梦”




□ 作者：姚芳沁










　　两年前，伊丽莎白·拉瓦赫德（Elisabeth Lavarde）决定辞去在巴黎的公职，移居到首都南部的一个小镇索尔莱沙尔特勒（Saulx-les-Chartreux）。当时，这里只有两个屠夫和一个面包师。



　　39岁的拉瓦赫德在一个占地近10万平方米的农场当学徒。这个农场种植有机蔬菜，并且直接卖给当地消费者。像拉瓦赫德这样的“新农民”月薪通常在1600美元左右，只比法国最低工资标准稍高一些。



　　通过一个培养小规模农民的协会的培训项目，拉瓦赫德得以与非常有经验的农民配对。她一共种植了大概40种有机农作物，包括西红柿、土豆、菜花和胡萝卜等等。



　　在一个下午，拉瓦赫德注视着她耕种的土地，一排排菜花背后是将要下山的太阳。几米外，一个帆布大棚随风起伏。拉瓦赫德和她的种植导师—31岁的吉兰·弗奇（Guilain Verge）临时在这个帆布大棚里记账，并在白板上跟踪记录庄稼的生长状况。他们还在等地方政府授权建立一个像样的谷仓。



　　她承认，种植工作非常累，但是她解释说：“无论天是蓝色的还是灰色的，每天能看见天空，并在天空下工作，这种感觉棒极了。”



　　远离大城市的激烈竞争，成为小规模农场的农民，已经成为一股风潮，影响着像拉瓦赫德这样的法国年轻人。他们通常放弃了大城市的高薪工作和舒适的生活环境。



　　这一趋势的另一个推动因素是：法国蓬勃发展的有机食物市场。2016年，法国有机食物市场规模已接近70亿美元。此外，人们对环境保护和健康意识逐渐增强，也推动了这一趋势。



　　然而，这些“新农民”在创立自己的有机食物商店前还要克服一系列困难，包括理清政府错综复杂的建筑许可和土地分配政策。



　　17世纪初期，法国国王亨利四世（King Henri IV of France）的部长苏利公爵（The Duke of Sully）曾经将“犁和牧场”描述为法国经济的命脉。在将卡蒙贝尔奶酪（camembert cheese）和波尔多葡萄酒视为烹饪珍宝的法国，农业长期以来被浪漫化了。



　　然而，对于大多数农民而言，现实并没有那么浪漫。很多法国农民都感觉欧盟的规则限制很多，并且受到全球竞争、利润空间压缩和近几年收成降低等因素的冲击。而政府慷慨的农业补贴的主要受益者都是大型农场。



　　根据法国国家公共卫生署2016年发布的一项报告，在法国，几乎每隔一天就会有一位农民自杀，法国农民的自杀率比法国全国平均自杀率高20%。



　　然而，这一严峻的前景并没有吓到像拉瓦赫德这样的人，他们毅然逃离大城市，成为农民。 
 >> 安娜·卡倫（Anna Caron）在她位于法国圣奥古斯汀的农场里工作。



　　站在拉瓦赫德所在农场一块被冻结的小麦田附近，47岁的第三代农民布鲁诺·吉勒斯（Bruno Gilles）对于拉瓦赫德能成功表示质疑。他主要种植菜花、西红柿和其他蔬菜。他列出了很多阻碍因素，例如被压缩的利润空间、来自全年都能生产蔬菜的农场的竞争等。“成功实在是太难了。”吉勒斯穿着军大衣，抱着胳膊说。



　　这些“新农民”要面对的首要挑战、也是最大的挑战，就是：找到一片土地。“我觉得我非常幸运，”拉瓦赫德说道，“对我周围的人来说，取得一片土地真的太困难了。”



　　1960年代后，某些地方机构成为土地的出卖者或出租者，以及寻找土地的人之间的中介，严格规范了土地买卖过程。按照传统，地方机构更加倾向于选择有经验的农民，而非这些“新农民”。后者更多地从事小型有机农业、种植替代作物，普遍缺乏种植经验。



　　拉瓦赫德介绍说，她以前的同事也想在索尔莱沙尔特勒找一片耕地，但发现传统农民都拿到了一大片土地，而她却完全不知道还有土地出售的消息。



　　拉瓦赫德后来是通过一个名为Realm of the Possible的非公益组织找到一小块土地的。这个组织将新农民和有经验的农民配对，一起在试验农场上共同耕作两到三年。



　　“如果有需要的话，我们会为新农民提供土地、法律地位、生产方式和专业支持等。”在法国拥有70块试验土地的全国性组织Reneta的一位农学家让-巴普蒂斯特·卡瓦利耶（Jean-Baptiste Cavalier）称。Realm of the Possible正是Reneta的成员之一。



　　文森特·马丁（Vincent Martin）的农场位于索尔莱沙尔特勒东部的圣奥古斯汀村。“土地是关键。”36岁的单身农民马丁说。在5年前放弃工作并最终转向农场生活前，他靠出售健康俱乐部会员卡为生。



　　要想在那里找到一块农耕用地，必须靠小道消息，而非地方政府机构。



　　即使找到了土地，一些新农民仍然需要不断往返于住所和土地之间，而年纪大的传统农民经常住在土地附近。新农民一般买不起农场上的房子（如果有的 话）。



　　有些人选择买一辆拖车，以便住在农场附近，或者直接睡在车里。据马丁介绍，从他的住所到农场需要两个小时车程。在不同季节的黎明时分，他开始耕地、播种，或者收割。 卍






人工智能作曲有市场吗？




□ 作者：Alex Marshall










　　有一天，帕特里克·斯托布斯（Patrick Stobbs）坐在会议室里，用他的智能手机放了一段音乐，试图展示他的创业公司Jukedeck在音乐领域取得的进展。他放的音乐听起来像是1980年代电子游戏的配乐。“这是我们两年前的水平。”斯托布斯略带尴尬地说。



　　“这个是我们现在做的曲子。”他继续说。这次他放了一首轻柔的钢琴曲。旋律很简单，很明显表达了一种忧伤的情绪，但不可否认的是，这支曲子很适合用来做医疗保险广告的背景音乐。



　　这些曲子都不是斯托布斯自己写的，也不是他找作曲家写的。



　　Jukedeck是越来越多尝试使用人工智能来作曲的公司之一。它们的计算机使用了类似于模仿大脑的人工神经网络的工具，可以让机器在实践中学习，就好像小孩子学东西一样。至少到目前为止，此类业务似乎并没有在音乐家之间造成多大的焦虑情绪。



　　斯托布斯表示：“我们认为，我们的系统现在还处于婴儿期，只学会了音乐中的一小部分，”但他很快又暗示了Jukedeck发展的方向：“不过也没有哪条物理学定律说计算机不能像人一样能干吧。”



　　让机器作曲并不是什么新鲜事。1950年代，作曲家列哈伦·希勒（Lejaren Hiller）就曾用一台计算机制作出了弦乐四重奏《依利亚克组曲》（Illiac Suite），这也是全球第一份由计算机生成的音乐作品。 
 >> Jukedeck伦敦办公室里工作着的员工。



　　打那之后，无数的研究人员推动了这一领域的发展。有几家创业公司目前正在尝试将人工智能创作的作品商业化，让它完成从广告配乐到流行金曲等各类作品的制作。比如Jukedeck就正在尝试把曲子卖给需要在视频、游戏或者广告里添加背景音乐的人。公司向使用这些曲子的大型企业收取每支21.99美元的费用，这点成本只是雇音乐家作曲花销的零头。



　　斯托布斯没有透露公司已经卖出了多少支曲子，但他说，可口可乐英国分公司在按月付费订购Jukedeck的作品。



　　技术巨头也参与了进来。2016年6月，Google Brain发布了Magenta，它可以让计算机制作“引人入胜、具有艺术感的”音乐，这让人颇感意外。该服务目前的进展还没能达到这一目标。



　　IBM有一个叫作Watson Beat的研究项目，音乐家可以利用这个项目改变他们作品的风格，比如让歌曲听起来带有中东风情，或者让它听起来“阴森森的”。



　　作为一家技术公司，Jukedeck的起步有些意外。斯托布斯和作曲家埃德·纽顿-雷克斯（Ed Newton-Rex）今年都是29岁，他們在2012年创立了Jukedeck。他们在英国剑桥的国王学院学校（King’s College School）读书时都是合唱团的成员，纽顿-雷克斯后来在剑桥大学学习音乐，在那里，他第一次了解到人工智能也能作曲。



　　但2010年，纽顿-雷克斯到女友就读的哈佛大学听了一场计算机科学讲座，演讲人的陈述让他觉得编程好像挺简单，之后纽顿-雷克斯回想起了自己之前对人工智能音乐的研究。于是他决定把二者结合起来，在回英国的飞机上就开始着手创立Jukedeck。



　　Jukedeck的系统会把数百份乐谱输入到人工神经网络里，它随后会分析乐谱，弄清楚作曲的一些规律，比如前后音符搭配的可能性、和弦的递进关系等。人工神经网络最终能够创作出类似风格的乐谱，然后由自动生成程序转化成音频。



　　直到最近，Jukedeck才开始尝试让人工神经网络同时完成谱曲以及音频输出两项工作。这会让曲子听起来更自然、更多变—换句话说，就是更有人味儿。



　　其他做人工智能音乐的公司则会更直接地让音乐家参与到作曲的过程中。比如位于巴黎的索尼计算机科学实验室（Sony Computer Science Laboratory）就认为，音乐家在其Flow Machines项目中不可或缺。这个项目已经得到了欧洲研究委员会（European Research Council）的资助。



　　实验室主任弗朗索瓦·帕切特（Fran ois Pachet）说，这个项目是想让计算机写出流行金曲。



　　Flow Machines的主系统是一个和Jukedeck的系统运作原理相似的作曲工具：让计算机分析从披头士的歌到流行舞曲在内的各类乐谱，以学习它们的模式，并自己创作出新曲子。



　　不过它的乐曲输出工作交给了音乐家，他们可以免费使用这些乐谱，可以修改它们，也可以由着自己的心意把它们抛到一边。



　　帕切特表示：“音乐家给了这些曲子一种介入感，计算机系统不知道自己为什么要写音乐，它们没有任何目标和创作渴望。”



　　帕切特觉得听众永远不会完全接受计算机创作的音乐。Jukedeck的两位创始人倒是没有完全否定人工智能音乐。



　　纽顿-雷克斯认为，人工智能会改变我们听音乐的方式，如果计算机最终“足够理解音乐，能实时根据比如游戏的内容或者在你跑步时创作出相应的曲子”，那肯定会给听音乐这件事带来不同。



　　他补充道：“录好的音乐好是好，但它是不会变的。如果你正在玩游戏，汉斯·季默（Hans Zimmer）这样的大师是没办法坐在你旁边实时作曲的。” 卍






天才地理学：从雅典到硅谷，探索天才与环境的关系











　　作者踏遍全球七座文化名城，研究历史上创造型天才涌现的时间和地点，他一路上有很多发现：为何混乱的环境有利于天才涌现，为何行走有利于思考，为何牡蛎对于启蒙运动至关重要，为何没有瘟疫爆发文艺复兴可能不会发生？……天才不仅仅是基因或勤奋与否的问题，孕育天才关键在于文化。这并非个人行为，而是大众责任。



　　天才泛滥的时代



　　我们真的理解天才吗？



　　在我小的时候，周围人就觉得我与众不同。10岁时我对各种物理定律充满好奇，琢磨着要是拿个气球灌上水，从15楼阳台扔下去的话会怎样。因此，我跟随着牛顿、达尔文等伟大科学家的步伐，做了这个试验。“你怎么不去当爱因斯坦呢！”气球砸到楼下车上，挡风玻璃被砸得粉碎，车主冲着楼上大声嚷道。管他呢，科学进步总得付出代价不是吗？几年后，又发生了一起事故，我把壁炉的烟道给堵上了，结果可想而知：消防部门来了，他们对我说：“你在干什么？想当天才啊！”



　　啊，我可不是天才。这事之后，大家都把我当成了另类。现如今天才泛滥，随便什么人都可以称作天才：网球运动员、程序设计师等。足球运动员还分成“防守天才”和“进攻天才”；还有“时尚天才”“烹饪天才”。碰到个小孩就说是未来的爱因斯坦、莫扎特。有很多书鼓吹说，每个人都有成为天才的潜质，我们乐意接受这样的观点，却忽略了一个事实：每个人都是天才，意味着没有人是天才。



　　我一直在观察着“天才”这一概念的演化，“天才”令人神往，不过，我们真的理解这个词的含义吗？“天才”的英文“genius”是个拉丁词，但它现在的意思与古罗马时期已大不相同。在古罗马时期它指的是无处不在的守护神，形象点儿说，就像是带有神性的“直升机父母”。每一个地方，城市、小镇、市场都会有自己的守护神。现代词典对天才的定义是18世纪浪漫主义人士给出的：“在创造性活动中体现出的超凡智力”。诗人们就为创作出富有创意的作品而绞尽脑汁。“天才”一词直到1870年才被大众接受，1950年代得以广泛运用。有的情况下“天才”用来指聪明、智商高的人，但这样的定义过于狭隘。有很多智商高的人一生没什么成就，而“智商平平”但成就斐然的大有人在。所以這里指的是在创新方面取得的成就。



　　人工智能专家玛格丽特·博登对于“创新天才”的定义最为准确：创新天才“能够想出新颖独特、出人意料且极具价值的观点”。这恰好也是美国专利商标局授予专利的标准。



　　举个简单的例子，把一个咖啡杯喷成萤光黄算是比较新颖的做法，但不够出人意料，也没什么实用价值。那么把咖啡杯的杯底去掉呢？新颖且出人意料了吧，却没有了一点儿实用价值。怎样才能让这个杯子获得发明专利呢？得同时满足以上三个条件，比如，发明个会自动清洗或可折叠的杯子。另外，要获得专利、要成为天才可不能指望一点一点渐进式地创新，要有跨越式的进步。



　　研究天才之旅



　　天才创造发生的时间和地点



　　像我这样对地理充满兴趣又是历史专业出身的人来说，关注的问题不只局限于怎样才算跨越式创新创造，我会深入地去挖掘天才创造发生的时间和地点。因此我决定做一项试验。我开始了一段旅途，就像18世纪至19世纪英国贵族子女遍游欧洲大陆开拓视野一样。最开始我在伦敦求学。假如你像我一样对所谓的“天才学”很感兴趣的话，你一定得去看看“高尔顿盒子”，这个盒子可以在伦敦大学学院找到。盒子的主人是弗朗西斯·高尔顿爵士，他是19世纪的科学家，智商接近200，与达尔文是表兄弟，他开创了统计分析、问卷调查、复合肖像、法医指纹等新的研究方式，也是全球最早的一批气象学家之一。此外，“先天与后天”这个词组也是他创造的。



　　高尔顿的座右铭是：“能统计的时候就统计！”在他眼中，有价值的事情都可以用数字来计量。有时，他要将遇到的问题“拆成一个一个的字”才能理解。高尔顿不善社交，与数字相处才会让他觉得自在。



　　高尔顿曾经制作一张英国美女分布图，在地图上体现最美女性集中在哪些地方。该如何下手呢？在维多利亚那个时代，让生性害羞的高尔顿举办个选美比赛似乎是不大可能的。他的办法是在兜里装上毛毡和针，自己来到各个城市，在街边角落偷偷观察美女。看见一位他认为特别漂亮的女性扎4枚针、不那么漂亮的扎3枚，以此类推。他走遍英国，用这样的方式偷偷地给每个城市的女性打分，最后得出的结论是伦敦女性最美，而苏格兰亚伯丁女性最丑。



　　大家对高尔顿的这张美女分布图并不是特别感兴趣，但他所著的《遗传的天才》却引起了大家的注意。该书出版于1869年，对杰出发明家、领袖、运动员等人群的家族做了深入研究，最后得出结论：天才是由基因遗传而来的。高尔顿认为可以用基因来解释为什么有的家庭能培养出多名杰出人物，而有的家庭一个天才都没有。移民和难民多的社会往往能取得更为杰出的成就，原因在于“引入了珍贵血液基因”。



　　这本书引起了巨大反响，不过，他那天才是遗传的说法很不准确。天才基因并不存在，各大文明也不会因为基因库的变化而大起大落。诚然，基因是创新天才得以出现的部分因素，但并非绝对因素。与天才是天生的这一说法相对的是天才取决于后天培养，现代心理学证实了爱迪生的名言：“成功等于99%的努力和1%的灵感。”的确，汗水是成功重要的因素，但似乎还缺点儿什么。到底是什么呢？



　　天才会成群出现



　　创新的关键在于文化



　　几个月后，我去了1万公里外的另一个校园，看到了另一个盒子，里面装的是上万张索引卡片。每张卡片上记录着某个历史事件和当时的一位名人。盒子的主人是凯斯·西蒙顿。他是加州大学的心理学教授，他潜心研究的是“天才学”这一新兴领域。研究这一领域并非易事。以包容著称的学术界其实向来不喜欢制造麻烦的家伙。到了1970年代，“创新”和“天才”都还未引起学术界的研究兴趣。罗伯特·格鲁丁说过，“文明中有两种领域往往缺乏研究：其最嗤之以鼻的和最看重的领域”。“天才”这一领域在当时恰好符合以上条件，不被重视也在情理之中。我们虽赞赏打破陈旧模式的孤独创造者，但同时又会在背地里蔑视他们，对新观点更是格外防范。



　　半个多世纪以来，西蒙顿开辟了“历史测量学”这一新兴领域。历史测量学主要通过运用社会学数据等工具研究历史，将整个社会看作一个整体来解剖其心理。他的早期研究主要侧重于历史测量学中的一个重要现象：天才出现会随时间、地点的变化而变化，天才不会单独、分散出现，而是扎堆出现，比如公元前450年的雅典以及公元1500年的佛罗伦萨出现了大量的人才和新观点。为什么会这样呢？现在已经证实并非基因作用，黄金时代的起落比基因库的改变要快得多，那么关键因素是什么呢？气候？财富？还是运气？



　　我们往往局限于在“自身因素”中寻找答案。假如真的仅凭个人内部因素，天才扎堆现象又该如何解释呢？天才各式各样，有的像米开朗琪罗一样阴郁内向，有的像提香一样快乐开朗。我们犯了高尔顿一样的错误，把针插在错误位置，导致问题偏离了方向。与“创新是什么”这一问题相比，更该问的是“创新在哪里”。可千万别只想到大都市里那些琳瑯满目的寿司店和剧院，它们只是创新的产物，而非来源。并不是靠躺在懒人沙发上吃免费食物就能创新，黄金时代的到来往往源于一些我们意想不到的因素。创新的关键在于文化。



　　新书速递



　　齐泽克的笑话



　　作者：[斯洛文尼亚]斯拉沃热·齐泽克



　　出版社：河南大学出版社



　　出版日期：2017年1月



　　定价：58.00元



　　在这本结构紧凑的笑话集中，齐泽克拿出他最擅长的语言装配形式，举重若轻地将读者引入他的哲学空间：他反复玩味那些又猥琐又好笑的段子，分析它们背后的逻辑，用笑话的荒谬对冲某些常识结构或理性情境。



　　东北游记



　　作者：[美]迈克尔·麦尔



　　出版社：上海译文出版社



　　出版日期：2017年1月



　　定价：48.00元



　　生活在现代中国的人，都明白见证传统流失的感觉。相比之下，东北的历史还不算遥远。作者1995年作为美国和平队志愿者来到中国，他自信透过在东北的观察，能对中国的过去一探究竟，也能一瞥这个国家的未来。



　　从幕末到明治：1853-1890



　　作者：[日]佐佐木克



　　出版社：北京联合出版公司



　　出版日期：2017年1月



　　定价：39.80元



　　日本国家的现代化始于幕末时代。作者跳出以往幕末史以“倒幕”为中心的惯例，从现代化国家建筑的角度，梳理了从幕末到明治时代近四十年的历史，关注了日本近代最重要转折的诸多细节。 卍






红领“定制”生意的魔幻与现实




□ 作者：张鑫










　　在青岛市区往北约40公里的县级市即墨市，坐落着一家只有3个缝制车间，但据说已接待过数千次参观访问的服装企业—青岛红领集团（以下科称“红领”）。



　　在一间车间的入口处，红领为来访者绘制了一张详细的参观路线图，并配备了专职的业务讲解员。接待参观来访，现在已经成了红领的一项收费业务：车间参观环节2000元，如果选择附加为期半天的培训，要另交3000元。



　　如何实现个性化批量定制是所有人来此参观学习的目的。



　　利用从国外引进的制衣自动化设备，红领将一件西装的制作流水线，拆成了300多道工序，一些传统制衣工序中可能由一人完成的环节，则按工艺细节拆成不同的操作小单元，一个人只负责一个动作。整个红领目前生产线上的员工超过2000人，以他们的产能，每天红领可以完成逾3000件“量体定制”西装订单的生产—这意味着，这些工人每天要合作完成9万多道工序，近20万项工艺。这个过程中，每个动作的工时已经被精确掐算，每个工人即使同时应付来自数个未完工订单的布料也不会慌乱。



　　如此复杂而有序的工作景观，正是让每个参观者最为震撼之处。红领说，工业和信息化部的一位司长直接在厂里住了一个多星期，想要看懂这条流水线的玄妙，海尔集团的董事局主席张瑞敏和其团队也曾前后来过9次。



　　当仔细看完一张来自纽约客户的订单在红领的流水线上完工的全过程，张瑞敏自称感慨颇深。“这正是互联网时代所有传统企业必须迈过的一道坎—从大规模制造转为大规模定制。”张瑞敏在红领给重要访客准备的留言簿上这样写道。



　　红领工厂的主体，是一幢正面用透明玻璃幕墙略做装点的4层建筑，楼顶曾放置“红领·魔幻工厂”几个大字。最重要的西装车间就设在其中，不过车间的整体面积并不大，5分钟就能步行绕上一圈。虽然工位密集，总体环境仍整洁有序，看不到旧式服装工厂里那种碎布料堆得满桌满地的场面。



　　传统服装厂的打版区，在这里被称为“个性化定制大数据中心”。因为实现了与数据库匹配自动打版，所以这个区域只需十几名工人，根据订单里客人的量体数据，在电脑上就能完成打版。随后，打版数据进入智能裁剪区，由机器完成布料的自动剪裁，再经由悬挂在天花板上的吊挂送进缝制车间，依次传递至流水线上的各个工位。



　　这种设计有点像汽车制造工厂的流水线，所有半成品经由轨道运输到各个工位。在红领车间的天花板上，可以看到一种绿色的自动化轨道，那是一套从瑞典引进的吊挂系统，每个工位都会有几个订单的半成品在排队。



　　车间内的工作气氛挺轻松，广播里放着流行音乐，流水线上数百名埋头工作的制衣工人，或站、或坐，有的负责做口袋，有的负责把剪裁好的袖子缝制在衣服上，有的则根据顾客的个性化需求给衣服绣上字母或图案。



　　他们大多看起来很年轻，而从手上飞快的动作来看，好像都属于熟练工。“因为流水线把每个工序都分解为简单的几个动作，即便不是熟练工也能快速上手。”一位工作人员对《第一财经周刊》介绍说。



　　目前红领执行每天8小时、一周工作6天的工作制。“不加班、高工资”是红领在招聘启事上打出的最醒目的广告语。一个熟练的缝纫、裁剪、熨烫工，月薪大约在三四千元，这在当地的服装加工企业中已经算是较高待遇。 
 01 每张电子标签上，记录着关于一件衣服订单所有个性化定制的需求信息。02 面料或半成品通过吊挂系统输送到各个工位上。



　　这个现代化的车间，是红领的创始人张代理耗费2.5亿元资金改造而成的。工商资料显示，他目前是红领唯一的股东。



　　张代理文化程度不高，但脑子很活。“我是比较会赚钱的人，1989年—很早吧，我就买了一辆3.0升排量的皇冠，这是整个青岛第一辆。”张代理喜欢用这个故事向来访者证明，他早已过了热衷于“财富积累”的阶段。



　　张代理在1995年创办了红领。据说，他还是一个自己会打版的裁缝。如今，每逢有重要客人来访，这位年过六旬的创始人会穿着自家生产的定制西装，亲自带客人参观工厂。说到兴起时，张代理会站直、抖抖自己笔挺的西裝，“我其实是有肚子的，但穿上合体的衬衣、西装之后，你基本看不出来。”



　　早期，红领的业务一方面是为海外品牌完成OEM，同时面向国内的消费者市场，发展自有品牌。1999年，红领自有品牌的专卖店在全国已经布点超过80家。2000年后，分管营销的弟弟转做房地产，张代理自己跑了一圈市场，决定放弃需要花精力打理门店网络并且不断面临库存压力的自有零售品牌生意。



　　张代理联想起自己差不多在十多年前，曾去到德国、日本参观一批已经拥有自动化流水线的同行工厂的经历。



　　“1989年我就去参观过欧洲的定制企业，后来还去看过日本的Goodhill，做定制没有库存，我感觉挺好。”张代理对《第一财经周刊》回忆说。



　　2000年，红领开始尝试定制，在青岛和济南开设了两家定制服装店，旺季时两个店铺一天的接单量最多可达80套。想想这个场面，也算是宾客盈门。



　　个性化批量定制并非一个全新的商业点子，很多产品领域都有过实践。比如1984年，戴尔就是以“根据客户要求生产定制电脑”起步的；在时尚业，Levi’s和耐克在1990年代曾一度相继推出过定制服务。在西服套装领域，Goodhill很早就开始尝试把IT技术和匠人的手工艺结合在一起来做定制。



　　渐渐地，红领的定制业务实现了量产，生产流程的编排与Goodhill差异不大。



　　很多自动化的设备似乎是现成的，比如德国BELSLER公司的全自动开袋机、瑞典Eton公司的全自动吊挂系统，此外还有法国力克（Lectra）公司开发的CAD和CAM软件系统，利用这些设备，便可以实现衣服从设计到打版、再到裁剪的零误差。



　　但说到红领这场耗时十余年的改造，一方面涉及如何将各种外部IT自动化技术综合为一套衔接合理的“组合拳”，并且能不断迭代；另一方面在于IT技术与生产工艺管理不断磨合的过程—按定制生产的思路，研究怎样让衣服的原料和辅料在生产线上以最高效的方式流转起来，达到量产的目的。



　　在红领官网公布的一份公司历史大事记中，有这样一条记录：2002年8月，红领正式成为北美地区一家有较大影响力的服装量体定制公司的产品定点供应商。



　　转型后的红领利用OEM订单的获客渠道，对外宣布了自己的新业务。张代理的女儿张蕴蓝，十几年前进入红领工作。据她回忆，“最早获得的很多定制客户，都是红领一个个敲门去拜访的”。



　　“我们也是从每天做1件、2件、3件开始的，现在每天至少是3000套件。这个增长过程中，我们没有里程碑的客户，只有里程碑的时间段—每过5年，就有一批客户成长起来。其中也有来自海外定制电商平台的大客户，订单量可以达到我们全年总产量的10%。”张蕴蓝告诉《第一财经周刊》，目前红领的海外客户中，线下店铺与网商的比例已经达到5∶5。



　　张蕴蓝说，早期也曾有客户反向主动找到了红领。这位客户先找到了那些生产自动裁剪设备的供应商，向其打听“中国有哪些男装工厂进设备比较多”。购入的设备越多，一定程度上表明工厂的生产能力越强。



　　当时采购过这个企业的设备的中国服装厂商并非只有红领一家。拿着一份工厂清单，这个客户先是跑到制衣业比较集中的南方，却失望地发现那里的工厂买回这些设备，仍是为了满足标准尺寸的成衣量产业务，而非定制。最终，它发现了红领。



　　“欧美服装产业的定制文化相对深厚，海外市场依然是红领目前最主要的订单来源，占比达到70%。”张蕴蓝介绍说，目前红领从海外客户那里接到订单后，能在7天之内将做好的衣服送到客户手中，而消费者个人拿到的销售价格，“一般是在红领出厂价的基础上，加价3至5倍。”



　　因为减少了中间的流通环节，即便是单件走国际快递，红领的产品也具备足够的价格优势。这种B2B的定制合作中，虽然是裁缝店拿大头红领拿小头，利润率仍比做成衣OEM要高，毛利率通常可以达到25%以上。



　　说到款式，客户企业和红领双方皆有设计师，每周都会推出新款，有时还会针对不同客户单独设计。



　　就这样一边接单，一边打磨流水线，直到2011年，红领的工厂才有了比较接近目前这套流水线能力的雏 形。



　　之后，一些新技术的涌现，也帮助红领解决掉个性化定制业务中有关信息管理的难点。以前，每件衣服的个性化要求、量体数据里的特殊信息，比如客户是否是“溜肩”，在缝制流水线上流转，都依靠纸条传送。而现在，基于物联网技术，通过夹在衣服上的一张电子标签（RFID芯片卡），在到达每道工序的指定工位时，工人只需刷卡就能在面前的一块电子屏幕中读到这张订单在自己这个操作环节需要注意的各项数据。



　　如今，一件定制西装是这样经过流水线被制成的。客户的量体数据首先传输到打版部门。打版，就是在一张纸上把袖子、领子等的形状都画出来，相当于做一个模具，批量生产同一尺寸规格的衣服，无论订单量再大，哪怕一批货要做上万件，一款衣服只需打版一次。然而量体裁衣服务，意味着要为每一个客户单独做一个模具。



　　手工打版模式下，一个打版师傅一天最多只能为两套衣服制版，而在红领的大数据中心，工人从获取客户的量体数据到完成打版，只需要20秒钟。



　　因为保留了每个客户量体的历史数据，红领以此为基础，形成了一个不断丰富的版型数据库，新订单的量体尺寸送到工厂后，打版工人只需要将新数据拿到版型库里匹配，就可获得适合的版型方案。



　　可以说，这个版型数据库，正是红领能做到个性化批量定制的基础，也是它的核心竞争力之一。



　　“千万不要搞错，上百万亿个数据，它不是一个一个加起来的。人类的总数都没有这么多。这是通过一个算法裂变出来的，覆盖了99%的人体。”张蕴蓝强调，“任何一个男性，抓过来，通过版型库就能找出来现成的版”的说法也是误解。身高在1.3米到2.5米之间的男性，无论胖瘦，系统会按前襟、后片、袖子、领子等部位拆解量体数据，找到相似体型特征的版型与之相匹配，最终组合成一個全新的、完全符合客户整体身材特征的版型。



　　版型确定后，关于所需面料的数据也会自动生成，随后供应链中心将以小时为单位，制定排产计划。布料在完成裁剪之后，会通过天花板上的吊挂系统，在不同的工位流转，直到制成一件西装成品。



　　不过，也有人对红领的大数据制版模式提出质疑。林和珍是曾经与红领合作过的一位厦门区域的加盟商。据他称，有时候因量体师和打版师的个人经验问题，红领生产出的衣服，也会出现不合体、返修率过高的情况。林和珍认为，红领有点过度“迷信”大数据决策，有失定制服务应有的灵活。



　　2015年11月，复星旗下负责产业投资、并购整合的子公司复星瑞哲，对外公布要向红领战略投资30亿元。



　　复星瑞哲投资的具体标的并非红领，而是红领旗下的个性化定制平台—酷特智能。这笔投资也让外界很多人第一次听说“酷特”这个品牌。 
 红领集团净利润变化曲线（单位：亿元） 
 红领流水线生产定制西装的流程 
 国内涉及定制业务的服装企业分类一览



　　2016年下半年，红领在一份公告中详细介绍了“酷特”的由来。张代理于2007年12月设立青岛凯妙服饰股份有限公司，2015年更名为青岛酷特智能股份有限公司。凯妙服饰的发起人是张代理的女儿和儿子，兩个人分别持有公司51%和49%的股份。



　　该公告称，酷特智能的设立是以上市、进入资本市场为目标，历经多年发展，企业于2013年正式启动上市工作，并于2014年展开酷特与红领的重组工作。



　　经过重组，红领名下与服装定制相关的所有业务和软硬件资产，已经全部转移至酷特智能。



　　现在，酷特已将上市日程定在2018年。由此再来看复星瑞哲的这笔投资，逻辑和用意便非常清晰了。



　　红领与酷特智能，实际控制人均为张代理。一方面，酷特智能以“上市须解除与红领集团相关公司的同业竞争与关联交易”为由，完成了上述重大资产重组，但另一方面，已经运营长达22年的红领品牌，其位置完全被一个全新的品牌所取代，这无疑是非常有风险的一步棋。



　　2017年春天，厂区大楼顶端的“红领·魔幻工厂”字样被“酷特”取代。



　　2015年年底，一款名为“酷特”、直接面向消费者的定制服装购物App，在苹果App Store上线。



　　这款App中看不到用户的下单历史或购物评论，但可以查询到酷特智能目前分布在全国17个城市的19家线下门店或服务点的地址信息。



　　“用户量还很小，在做试验，还没有开始推。”出言谨慎的张蕴蓝如今的身份是酷特智能的总裁。这款App上线已经一年有余，但她承认自己对产品并不满意。而直接面向C端客户的实体店，也还在试水阶段，并非一种确定模式。



　　的确，回归实体店模式，成本增长是一个问题，而团队经验、流程的打磨……每一件事都要踏踏实实从零做起。不过，红领在启用新品牌后的一系列行动，至少向业界发出两个信号：一来，这家多年来位居“代工”供应链末端的企业，想进一步走向台前，成为直接面向消费者的服装品牌；二来，中国市场将成为其规模扩张的下一个关键战场。



　　不过，也有业内人士对《第一财经周刊》指出，外国人的体型和中国人的不一样，海外客户订单居多的红领，其自动打版系统匹配出来的版型，放在国内消费者身上，可能未必合身。而重新积累国内用户数据又需要一定时间。



　　就在红领以“酷特”这个全新品牌发力国内C端市场的同时，报喜鸟、雅戈尔等一批老牌线下男装企业，也开始涉足定制业务。



　　“现在国内做正装的企业，大家都在往定制的方向走。转型的关键不是信息和系统的问题，因为IT系统和技术是很成熟的。关键是企业的经营思路要转变。”一位在国内顶级电商平台研究定制业务的专家对《第一财经周刊》分析指出，无论是在定制领域已经拥有很大先发优势的红领，还是想借定制扭转旧有服装零售业务疲态的报喜鸟或雅戈尔，这条转型之路最主要的问题是对C端的把握，也就是对于消费者需求的把握。



　　此外，目前红领专注的男士正装，仍是一种狭小的市场需求。如今穿西装的年轻人越来越少，它变得只适用于某些特殊场合，男性消费者更愿意选择款式多变的休闲装。



　　所以，定制这门生意已经开始出现向“时装化”逐渐过渡的趋势。所谓的“C端能力”不再限于怎么做好门店，还涉及开发新的款式、采用更适合主流消费人群的营销互动策略，也许还要考虑加入娱乐等因素……



　　然而眼下张代理在面对媒体时，言语间已经不满足于只做一家服装制造企业，他更愿意谈一个非常宏大的未来计划—他认为酷特可以做一个C2M（Customer-to- Manufactory，顾客对工厂）模式的平台，一端连接消费者，一端连接有生产个性化产品能力的制造商。



　　2015年，通过设立“酷特工学院”，红领朝这个方向迈出了第一步：向外输出做智能工厂解决方案。在张代理的规划中，酷特智能在帮助生产牛仔裤、化妆品等产品的企业完成改造之后，后者商品未来也能放到酷特智能的平台上卖。



　　“红领不愿意跟在别人屁股后面做事情。你们觉得我们做的是一件事，其实我们做了五件事。我们只做定制？No，不是的。”这么多年过去，在不同的阶段，批评也罢，赞美也罢，如今张代理乐于听到外界说他“想得太超 前”。



　　张代理告诉《第一财经周刊》，2012年至2016年的5年间，红领每年的销售额和利润均实现了翻倍增长，2016年的净利润约为1.3亿元，“明年可以做到3亿多 元”。



　　要问他业绩的快速增长是怎么实现的？“源点论，一生一，二生二……”张代理还有一个改变，现在的他，似乎更乐意传播“道”，而不想再多回应那些关于“术”的话题。这或许是红领作为“标杆”，在过去几年接待了太多来访的缘故吧。 卍






豪华车销量冠军要易主？




□ 作者：肖文杰










　　奥迪中国的1月成绩单创造了两个尴尬纪录：最大同比月销量降幅，以及首次丢掉中国豪华车市场月销量冠军。期内奥迪仅售出3.52万辆，同比下降35.3%。



　　虽然因为春節假期的影响，1月的汽车销量并不太有代表性，但从2015年开始，奥迪就是国内豪华车三强（宝马、奔驰、奥迪）中销量增幅最小的。在政策原因导致政府及公司客户需求降低后，奥迪必须面临个人消费市场的激烈竞争，而它的产品没有突出优势。



　　奥迪曾试图扭转这一局面，但由此却引发了更大的麻烦。去年11月，它宣布将与上汽建立合资销售公司，并在上汽大众的工厂里生产奥迪产品。据说，新公司的股比为50%对50%。这目前是外资车企持股比例的上限。



　　但这一合作遭到了现有奥迪销售网络的强烈反对，它们担心与上汽合作后新增的销售网会挤占其生存空间。 
 销量冠军旁落，有奥迪主动降低销售目标的原因，但更重要的还是奥迪经销商没能适应已改变的市场环境。



　　奥迪在中国的产品都是通过与一汽的合资公司来销售，所有奥迪在华4S店都必须获得它的授权，在这家公司中，奥迪及其母公司大众占有40%的股份。



　　今年1月，奥迪宣布暂停与上汽的合作。此次创纪录的降幅，可能也有奥迪主动降低销售目标的原因。



　　“奥迪在一二线城市的经销商密度更大，豪华车市场的降价压力又很大，在产品没有明显提升的情况下，奥迪会继续面临麻烦。”咨询机构LMC Automotive总经理曾志凌对《第一财经周刊》说。豪华车在中国飞速增长的时代已经过去，从2015年起，不少奥迪4S店就在亏本销售新车了。



　　但这对于汽车经销商而言其实并不可怕，4S店的盈利并不主要依靠新车差价，而是来自维修、保养、二手车、保险等衍生服务。习惯轻松赚取利润、拒绝渠道扩张、索要补贴的奥迪经销商们，显然还没有学会如何在充分竞争的市场中长期生存。



　　反观新登第一宝座的奔驰，2014年其在中国完成了一项最重要工作，就是建立全新的销售公司，并获得了主要经销商的支持。



　　现在奥迪面临的困境在于它需要提升经销商的自我盈利能力，但又可能因此导致反弹，引发销量下滑。避免冠军旁落的局面，奥迪要拿出些魄力来了。 
 中国豪华车市场销量第一的位置首次出现变化 卍






卡夫亨氏的“蛇吞象”




□ 作者：林仲旻










　　联合利华拒绝了卡夫亨氏提出的收购邀约，但这或许并不是结局。



　　2月16日，美国食品公司卡夫亨氏对英国食品和日化公司联合利华发出了合并邀约，收购总价大约为1430亿美元。



　　對于联合利华来说，这应该是一场意料之外的邀约，它的营收是卡夫亨氏的1倍，市值则比对方高出16亿美元。



　　去年一直有消息称，卡夫亨氏背后的资本方3G资本正在寻找一家可与其合并的食品公司。传言名单上包括亿滋国际、通用磨坊和家乐氏，而联合利华并不在其中。 
 虽然遭到联合利华的拒绝，但根据卡夫亨氏背后的资本方3G资本的作风判断，故事可能还没有结束。



　　但是收购联合利华也并非不合情理。



　　近两年，快消行业普遍不景气。今年1月，联合利华的股价曾跌至过去一年的最低点，这对于收购方来说是一个好消息。



　　两家公司在业务上其实有着较大重叠。目前联合利华的食品业务占比为24%，而业务占比57.3%的家庭护理和个人护理产品的销售渠道和食品也非常接近—杂货店、超市、电商都是二者的共通渠道。所以，如果两家公司合并，可以整合销售渠道，削减销售成本。



　　卡夫亨氏敢于“蛇吞象”更关键的因素可能在于3G资本，它一向以“大收购”闻名。对于主导了百威英博和南非最大啤酒商SAB Miller合并案的3G资本来说，进攻市值超过千亿美元的联合利华符合它的风格。



　　3G资本很可能会让卡夫亨氏卷土重来。联合利华拒绝的理由是“市值被低估”，言外之意就是“如果价格高点，还是有机会谈的”。百威英博和SAB Miller的合并案就是3G资本出价3次后才谈成的。 
 卡夫亨氏2016财年的净利润获得了大幅增长



　　而3G资本在削减成本上的毫不留情同样出名。除了传统的裁员、合并业务等方法外，它还惯于采取“零基预算”的做法：不管上一年的预算是多少，下一年的预算都以0为标准，根据市场和销售目标重新制定。



　　2015年，在3G资本和巴菲特的主导下，卡夫和亨氏合并，当年实现的净利润率为8%，低于联合利华的10%，但一年后，卡夫亨氏在营收下降9%的情况下，净利润率反而提升至13.7%，超过了联合利华。如果两家公司合并，度过整合重组的阵痛后，联合利华的利润率也可能明显提高。目前，联合利华的员工是卡夫亨氏的4倍。当然，如何平衡成本和品质的关系，也是它随后需要注意的。



　　卡夫亨氏要收购联合利华的消息传出后，联合利华的股票一度上涨了14%，截至2月17日，市值已达1476亿美元，创造了历史新高，卡夫亨氏的股价也上涨了7.3%。由此看来，至少资本市场在期待这场“大交易”。 卍






每周新闻精选点评




□ 作者：倪妮










　　2017.



　　2.14-2.20



　　又是繁忙的一周，大公司的投资和收购依然不断



　　最近十分活跃的百度这一周就接连出手。先是2月14日，百度风投公布了首个投资项目：美国AR/VR公司8i 2700万美元B轮融资。除了参与投资，百度称还将与8i在产品上有更加深入的合作。8i公司主营VR/AR/MR领域的3D人物成像业务，已开发一系列图像捕捉、拼接和压缩等核心算法，并兼容目前市场上所有AR/VR平台。



　　而两天后，百度宣布全资收购中国创业公司渡鸦科技。后者旗下已有产品包括极简音乐播放器Music Flow，即时通讯和语音机器人产品，以及智能家居中控产品Raven H-1。看来百度在人工智能领域正在加紧布局。



　　VR热潮持续，新应用场景不断出现。2月16日，美国硅谷的VR创业公司Lytro宣布完成D轮融资，总额达到6000万美元，参投的公司包括华谊国际、富士康、高通等。华谊将因此获得Lytro产品在中国内地的优先合作权与最优惠条款。Lytro的主打产品Lytro Cinema是一款采用了光场成像技术的摄像机，利用该产品可替代绿幕技术，瞬间实现背景替换、人物提取等功能。此前，华谊已先后投资了同领域的暴风魔镜和圣威特两家公司。



　　刚刚整合了实体店和网店采购业务的沃尔玛，这一周又并购了一家电商公司。它以5100万美元收购了在线户外用品零售商Moosejaw，后者主要销售徒步、攀岩、滑雪等户外运动产品。在此之前，沃尔玛已先后买下Jet.com和ShoeBuy，并持有中国电商公司京东12.1%的股份，是腾讯和刘强东之后京东第三大股东。 




　　不过大交易也总是充满了变数



　　通用汽车要把欧宝卖给标致雪铁龙的交易，正面临政治压力，因为欧宝是通用汽车的德国子公司，标致雪铁龙是一家法国公司，这一交易可能导致德国的工作岗位削减。德国总理默克尔的发言人已表示，德国政府将干涉这笔交易。同时，由于标致雪铁龙可能在收购欧宝的情况下裁员，持有其14%股份的法国政府也可能干预该交易。早在4年前，欧宝与雪铁龙就打算结盟，后来因2013年通用出售标致雪铁龙股权而告吹。如若二者合并，新公司将成为欧洲第二大汽车生产商，仅次于大 众。



　　Verizon收购雅虎的事也有新变化。2月15日，CNBC等美国媒体援引知情者消息称，Verizon修改了收购雅虎核心资产的协议，使收购价减少了2.5亿美元。去年7月，Verizon同意以48亿美元收购雅虎，随后，雅虎连续曝出两起用户信息大规模泄露事件，使收购前景变得不乐观。今年1月，雅虎公布财报时，CEO梅耶尔说公司最重要的任务仍然是强化用户信息的安全。至于整个收购的完成时间，可能会推迟到第二季度“最合适的时候”。



　　此前有消息称，阿里巴巴和腾讯都准备与大润发母公司高鑫零售有限公司洽谈并购大润发的事宜。2月17日晚，高鑫出来辟谣了：公司目前与若干第三方（包括苏宁），就潜在合作所做之讨论，仍属早期阶段，目前针对合作架构或条款并未展开实质性讨论。高鑫在公告中还明确表示，参与洽谈的第三方不包括阿里巴巴和腾讯。但它同时称，不排除与任何大型线上平台展开合作的可能性。高鑫是目前传统零售商中少数保持销售与利润正增长的公司之一，公司2016年前三个季度的营业额与净利润增幅分别为4.4%与2%。



　　这一周，很多公司也做了较大的内部调整



　　滴滴出行2月16日宣布大规模组织调整，将原有的多个事业部合并为“快捷出行”和“品质出行”两大事业群。所谓快捷出行，就是出租车、快车、优步、平台运营等业务；品质出行则包括专车、代驾、企业级服务、豪华车等。另在此基础上新成立了一个国际化事业部。网约车新政和愈来愈激烈的国内市场竞争是此次调整的重要背景。滴滴出行宣布这一消息的3天前，美团也上线了打车服务“美团打车”，并表示正在申请网约车牌照，加入网约车战局。



　　2月14日情人节那天，微信上线试运行了黄金红包功能。实名认证并绑定银行卡的微信用户，都能发送黄金红包给好友，也能抢黄金红包。为了迎合情人节，微信将还上限额度临时调整为1314毫克。1月，腾讯财付通与工商银行联合推出了“腾讯微黄金”在线黄金交易产品，但仅向部分用户开放。“黄金红包”是在该基础上的娱乐化产品。收到黄金红包，实际上是买入了工行的黄金交易产品，因而黄金红包价值会随着黄金价格波动，而提现就是卖出，需缴纳5‰的手续费。



　　同一天，马化腾还在互联网观察人士洪波的朋友圈下评论暗示，微信公众号即将开通付费订阅功能，但具体的付费方式尚未公布。去年是内容变现大热年，微信作为最大的流量入口和支付平台之一，在付费阅读方面有先天优势。 




　　依然有处境不妙的公司



　　波司登宣布退出英国市场，给出的理由是“英国退欧后局势不稳定”。波司登已关闭位于伦敦Mayfair区South Molton街28号的旗舰店，还关闭了英国网站。英国曾是波司登海外扩张的首个市场，此后又进驻意大利，但这一系列海外扩张并不顺利，2014年集团裁掉了英国采购和设计团队，结束欧洲制造。波司登的财务报告没有披露国际业务表现，截至2016年9月，波司登净利润增长20.3%，营运状况好转，但集团正在转型非羽绒类服装。



　　最烦心的还是三星，业绩刚刚缓过来的它可能又要动荡了。2月17日凌晨5点半，韩国首尔中央法院最终正式批准逮捕李在镕，作为三星电子的实际领导人，李在镕牵涉进韩国总统亲信干政事件，檢察官指控他有贿赂、职务侵占和作伪证嫌疑，并参与了三星向朴槿惠闺蜜崔顺实有关联的机构支付近3700万美元事件。检察官称，这些支付款项是为了让政府支持两家三星子公司合并，以巩固李在镕对三星电子的控制权。此前，三星虽然承认支付了款项，但否认是为了换取政治利益。 
 卍






年轻人的无聊也可以是个生意




□ 作者：陆云霏










　　2016年11月的第一个周末，四五百个年轻人聚集在上海的金钟路，花了一整天的时间捏泡泡、抖腿、对视、弹空气吉他、吃干脆面、从1写到500、撕果冻皮、吹泡泡、啃苹果皮……干的都是所谓的“无聊”事情。



　　这场被极有“自知之明”地命名为“无意义大赛”的活动，由Someet发起，且被赋予了反讽的意味，“你觉得这些事情毫无意义，那你的生活有意义吗？”



　　对《第一财经周刊》说这话的是Someet的创始人兼CEO白惠泽。2014年年底，他与联合创始人李东哲（随易）和于陆一起创立了这个品牌，将它定义为“青年自发兴趣活动平台”，由青年用户自己发起活动，围绕共同的兴趣在真实生活中相聚。



　　他举了一个实际发生过的例子。一个吃遍全球泡面的姑娘希望与同好分享她的“美味清单”，就在Someet的微信公众号上填写了一份发起活动的申请表。审核通过之后，泡面分享会出现在了当周的活动列表中等待报名，当参与者的数量达到预设，大家就在约好的时间地点共同分享吃泡面的乐趣了。



　　这种看起来似乎有些“荒诞”的活动在Someet上并非个案，比如“麻小（麻辣小龙虾）爱好者交流会”，比如一起去景山公园折纸飞机，又或者就像参加“无意义大赛”的年轻人一样，聚在一起捏个泡泡。 




　　无关价值，无关技能，在这里，“兴趣”成为所有事情发生的核心。在接受《第一财经周刊》的采访时，白惠泽也不止一次地强调“兴趣驱动”在Someet价值观里的重要地位，“‘青年自发’对产品的覆盖面提供了可能性，‘兴趣’提供了人和人之间更好匹配的可能性”。



　　创立将近两年以后，已经有五六千场活动借由Someet在北上广三地落地，类别包含手工、沙龙、观影、行为艺术等等各种，规模则限制在2到25人之间。在官方介绍中，这些参与者被形容为“一二线城市中，23岁至33岁之间，具有互联网基因、爱探索、爱尝鲜，追求品质、注重体验的‘斜杠一代’”。



　　在极客公园担任活动产品经理的汤智丰已经在Someet上发起了7次活动，作为一个“在活动领域身经百战”的专业人士，汤智丰表示对于他来说Someet最大的价值是能够快速寻找到志同道合的人。



　　因为自己是个电影爱好者，汤智丰发起的7次活动中有4次是观影，“有些电影一个人看和一群人看还是有差异的。”在接受《第一财经周刊》的采访时，他举了自己发起的《路边野餐》观影活动的例子，“来了大概六七个人吧，看完之后，大家讨论了近两个小时，涉及了电影的很多细节，以及想表达的东西。在场还有一个制片人，他给我们讲了很多导演的价值观对这部电影的影响，对我来讲是一个之前没想过的角度。”



　　但即使是基于相同的兴趣，这毕竟还是一个陌生人的聚会。为了让交流能够快速又真实地发生，Someet还为活动发起人研发了一套用来“破冰”的卡牌游戏UGA。每一张卡牌上都有一个问题，或用来发散思维、分享知识，或用来审视自我、探索世界，通过交流卡牌上的问题，让参与者彼此认识。



　　在白惠泽看来，发起人为Someet扩大辐射面带来了可能，而Someet也应当为他们提供支持，除了研发用来“破冰”的卡牌游戏，Someet还有一个兼职的PMA（Product Manager of Activities，即活动产品经理）团队，在发起人首次发起活动的时候，这些有经验的活动组织者会到现场帮助他们完成活动的执行。



　　而为了让发起人能够寻找到高质量的参与者，Someet还有一套信誉机制。参与者迟到或是爽约会被“记牌”，累计到一定张数就会被“拉黑”，作为参照，这些信誉标签影响着活动发起人对于参与者的挑选。



　　涉及到活动组织和参与费用的部分，Someet也有一套一直在完善中的机制。Someet的市场总监何文悦告诉《第一财经周刊》，在平台搭建初期，发起活动所产生的场地、材料等费用都是在活动现场由活动的参与者以AA的形式支付。从去年年底开始，Someet上线了自行开发的支付系统，参与者在报名时即支付相应的费用给平台，由平台在次周结算给发起人。 




　　Someet也会参与定价。在活动发布前，专门负责活动对接的部门会充分了解活动的潜在成本，然后制定出合理的价格，由参与者们共同分担。“我们对于活动收费的逻辑是普通的发起人根据成本收费，非常优质的发起人可以有一个合理的溢价，因为我们相信非常棒的体验是值得被付费的。”何文悦说。



　　由供职于公益基金的李盈发起的名为“Ride with books”的系列活动在Someet发布之后，至今已经完成了十多次。这个从2015年6月开始执行的项目，是让参与者们各自带上一本书，在同一个地铁站一起涌入，拿起书，互不交流，只安静地在地铁上看书，希望用这种看起来更像是行为艺术的方式去感染身边的人。



　　为了让Ride with books辐射更广，李盈选择了在Someet上将这个项目“开源”，公开这套活动的执行方案，让各地有兴趣的人去发起执行。现在，一共有400多人参与过这个项目，这些参与者组成了一个稳定的阅读社群，其中的活跃者还在频繁地参与活动。



　　与之相似，“无意义大赛”也选择了“开源”。比赛项目、执行流程、各種物料的采买资讯以及可以更改字体和内容的海报设计稿，一起做成了工具包，无偿提供给任何想要做同类型活动的人。



　　虽然承担着发起活动的平台功能，Someet却很少自己主办大规模的线下活动，在上海、广州、北京举办的3场“无意义大赛”承担的更多还是品牌推广的功能。在Someet，只有用户才是最主要的活动组织者。因此，尽管外界通常会认为品牌合作是最便捷的盈利方式，但团队目前还不想做太多对用户没有价值的事，最后选择把会员制作为目前最基础的商业模式。



　　在2016年9月20日决定开启会员制的一篇微信推送中，Someet把这份向活动参与者收取的费用归类为“内容付费”—“Someet社区上的活动属于‘内容’，而且是经过团队精心审核、筛选、编辑等流程之后产生的‘优质内容’，而消费其内容的方式就是报名了”。 
 >> 拿到天使轮融资之后，Someet也有了自己固定的办公场 所。



　　Someet的會员制先在北京市场做了试点，定价分三个月、半年和全年3档，会费从49元至999元不等。截至目前，十几万用户中有超过2000人付费成为了会员。和大部分初初开启内容付费的行业一致，“比例很低，离目标很远，”白惠泽表示，“但钱只是表征，用户付费的逻辑是认同你的价值。”



　　这怎么看都不像是一套高效的变现模式。成立至今，Someet的小团队一直靠着2015年7月从云天使基金拿到的百万元级别的天使轮融资在积累用户。在Someet的公众号曾经发布的一则招聘启事里，随易提到了Ride with books活动，尽管已经开展了一年，但比起当时正在流行新世相策划的“地铁丢书”，它的影响力实在小了许多。这也让白惠泽思考起“传播”的问题：如何让有这些意思的活动被更多人看到。



　　2016年12月中旬，在北京即将迎来第一场冬雪前，Someet发起了一个名为“愿望试管”的计划，将500根放有愿望的试管藏在北京街头，等待500个陌生人在初雪降临时找到并实现它。初雪日的试验成功之后，一周后的圣诞节，Someet与又滴滴快车和西单大悦城合作了第二场主题为“城市游乐场”的“愿望试管”活动。这一次，超过3000根承载着各色愿望的“试管”被放置在北上广三城的街头，最终有超过1万名年轻人在线下参与了这场活动。



　　这也是Someet在商业合作上的一次尝试。很显然，在会员制之外，在有了投资人的压力之后，他们必须找到更多盈利的办法和更能持续的成熟的商业模式。



　　但相比其他创业者，这个团队本身的确略带一点文艺气质。在采访中，白惠泽也显得不那么着急。他认为这是自己会坚持做下去的事情，“作为一个创业项目可能会死，但这件事本身永远不会结束。哪怕变成一个公益项目，规模更小人更少，也不会死掉。” 卍






运动休闲风还能吹多久？




□ 作者：胡晨希










　　当运动休闲（athleisure）这个发音拼凑词在2014年广泛进入人们视野时，它还只是一种跟性冷淡（normcore）、运动哥特（healthgoth）类似的时尚潮流趋势，人们普遍认为它会在一段时间后逐渐消失。但现在看来，这种在非运动场合穿着运动服或运动风服装的潮流，完全没有消失的意思—根据Google Trends的数据，“athleisure”的搜索量在2016年增长了一倍。



　　今年23岁的Gordon Wong从两年前开始尝试运动休闲风。最初他买了一双70多美元、意大利品牌Superga的小白鞋。“这是我当时在纽约的买手店Barneys New York做实习生时的‘工作装’必备鞋。但我还是不想看起来太‘运动’，因此搭配了剪裁精致的西裤。”Wong说。现在他搬回北京，正式做起了时尚买手，“工作装”的标配还是运动鞋，不过Superga变成了Vans。



　　许多人都像Wong一样，并不是运动狂，却开始喜欢泛运动类产品。根据Euromonitor Interational的调查，2016年全球运动服装及球鞋市场的价值达到1.7兆美元，摩根士丹利也在一份报告中预测运动休闲风的市场价值在2020年将达到830亿美元。



　　“运动休闲风还会继续强势增长，并会变得更加细分，影响到更多的领域及行业。”Euromonitor Interational的分析师Bernadette Kissane告诉《第一财经周刊》。“运动装曾经只被当成一种表达个人品味的‘时尚宣言’，但运动及时装的界限在未来只会越来越模糊，人们也会发现一种新的穿衣方法。”



　　比如阿迪达斯与Stella McCartney合作的高端運动系列、Rihanna参与设计的FENTY PUMA BY RIHANNA系列、还有耐克跟纪梵希前设计师Richardo Tisci合作的联名系列，它们不一定能让你爱上运动，却能激发你的购买欲。 
 >> 2016年9月，Rihanna在她和PUMA合作系列的发布现场。



　　如果往前推十来年，所谓的运动休闲风其实早有苗头。当时，帕里斯·希尔顿、布兰妮·斯皮尔斯等那一代明星常常穿着一身Juicy Couture的毛巾布运动装，拿着星巴克咖啡出现在街拍里。“毛巾布运动套装可能是运动休闲风的鼻祖。它是一种‘宿醉后的休闲装’，舒适，但算不上时髦。现在流行的运动休闲风完全变成了：我自己觉得好看，也想这样被别人看到。”品牌营销公司Erwin Penland的首席计划官Jessica Navas说。



　　之后随着Juicy Couture破产，近些年主导运动休闲风的，变成了lululemon这样的品牌—人们发现精心设计的运动紧身裤有很好的修身效果，甚至能够取代牛仔裤变成日常穿着。



　　不过正如《穿普拉达的女王》里揭示的，所有的流行最初其实都是由处在“时尚金字塔”塔尖的几个人决定的，运动休闲风也不例外。



　　2011年，当时任Céline创意总监的Phoebe Philo穿着黑色高领毛衣和深色宽松西裤，搭配Stan Smith球鞋在秀场谢幕时（2015年春夏系列发布会上，她又这样穿了一次），人们突然意识到运动休闲风是“酷”的：你可以想象这就是Philo的日常制服，她忙着兼顾工作及家庭生活，并不会花太多时间去想个人穿搭，而且这种对时装毫不在乎的easychic比华服更令年轻人着迷。



　　如今，时尚圈几乎彻底接受了运动休闲风。在刚结束的纽约时装周，坎耶·韦斯特的YEEZY Season 5的秀场上出现了全套的运动装—你可以想象它们很快出现在各大网红街拍照片里的样子，Ralph Lauren的谢幕look则展示了一条丝质印花晚礼服外搭带帽的长夹克，配上这场秀上的唯一一条牛仔裤，可能又会引领一股以运动休闲风走红毯的流行。



　　但时尚品牌设计的运动休闲风产品有一个问题，就是并不能很好地兼顾运动装的功能性。“我经常选择Acne Studios、A.P.C、Alexander Wang这样的休闲时装品牌，这些品牌的衣服很难像耐克的运动上衣或者紧身裤那样提供足够的功能性。但我又不希望运动跟时尚的生活方式割裂开来，比如我喜欢灰色系、又不过分男性化的运动美学。”学时装设计出生的Tyler Haney说。抱着一种为自己和朋友设计运动休闲装的想法，她在2013年从Parsons School of Design毕业后创办了运动品牌Outdoor Voices。



　　Haney选择先研究lululemon、耐克的产品供应链，了解机能性产品对布料的要求，再着手设计问题。除了研发出速干、延展度好、适合四季的textured compression面料，Outdoor Voices最显特别的是其拼色设计。但除了对于布料机能性的高要求，Outdoor Voices的定位甚至有点儿“反耐克”，不强调那种追求极限的运动拼搏精神，而是突出运动的随机性及娱乐性。 




　　现在，Outdoor Voices 80%的销售额来自其官网电商，其余来自在J.Crew这样的零售店及买手店的销售。2016年7月获得1300万美元的B轮融资后，它在纽约及德克萨斯州开了4家线下零售店。



　　Outdoor Voices其实就是抓住了那群大概一周运动一次的时尚运动风爱好者，你可以把它看成一个文艺版的lululemon。在美剧《Girl》中，女主角的扮演者Lena Dunham就穿着Outdoor Voices做了一次慢跑锻炼。”我感到我很强壮，轻盈，自豪。我没准备成为一个铁人三项运动员，但更加关注我的身体及力量的确很让人开心。”Dunham说—运动休闲风已经改变人们的运动方式，Dunham当然比一个运动员代言人更有说服力。



　　“我们觉得运动不应该是反人性的，很多明星要酷要有人鱼线，但我们只想强调一种前卫、先锋的感觉。”运动品牌Particle Fever（粒子狂热）的CEO人九斤说。2014年，他与刚从Parsons School of Design毕业的设计师林海一起在上海创办了Particle Fever，希望对运动休闲风的市场需求做出一种更时尚的切入，或者说找到一种更适合中国市场的解读。



　　“在服装产品里，跟人体最接近的就是运动品牌，它跟人体的交互最多。如果运动裤的缝线不好，跑一场马拉松就会出很多血。对做设计跟创意的人来说，做运动产品也是很兴奋的事情，因为在互联网营销上更能动起来。”人九斤告诉《第一财经周刊》。



　　经过9个月的研发，Particle Fever最后推出了一条专门针对女性用户的不用穿内裤的紧身运动裤。这款用铜离子纤维制成的运动裤解决了内裤总容易有勒痕及不够舒适的烦恼。上线一年以来，依靠品牌官网跟天猫的销售，销售额增长了10倍，而且客单价达到1300元，远高于国内其他运动品牌。 




　　在人九斤看来，一个运动品牌现在需要像当年的耐克那样，找到每个时代潮流里最酷的方向。在这种思路指导下，该品牌与穷游网合作了一个时装系列，试图抓住越来越热爱旅游的运动爱好者市场。你还可以在连卡佛找到Particle Fever，而且当你走进连卡佛的独立设计师区域，会发现有不少类似Particle Fever的更有时装感的运动品牌进驻。



　　和Outdoor Voices和Particle Fever一样，如今很多品牌都想在运动休闲的市场里找到自己的定位。但在美国金融投资咨询机构Wedbush Securities的分析师Lupine Skelly看來，这个市场目前仍缺乏品牌忠诚度。“抛开价格，一个品牌应该如何区分自己呢？”Skelly说。



　　由于市场竞争激烈，YOGASMOGA在几个月前已经宣布破产。该品牌花了两年时间研发出了Carbon 6这种黑色染料以保证紧身裤不会出现透明的尴尬情况，但它仍无法突破自己“更人性化的lululemon”的定位。lululemon的CEO Laurent Potdevin也曾告诉《第一财经周刊》，“我们创造了运动休闲风这个怪物，但我们并不想被归类为运动休闲风。”Potdevin认为在这个细分市场里有一批懂点材料研发的时装品牌，也有一些缺乏零售经验的运动休闲品牌，但大部分运动服饰公司都没有找到成功的商业模式。



　　另一方面，尽管随着生活方式和和工作形态日益灵活的改变，运动装正成为更平常的日常穿着，但实际上，美国人力资源机构协会经调查发现，只有36%的职场运动爱好者会在“休闲周五”以外的时间打扮休闲地去上班，仍有很多公司非明文规定禁止员工穿运动紧身裤。如果不能在弹性、速干等特色外不断创新，运动休闲着装很可能会像它的前任—牛仔裤的流行一样，可能会最终因为缺乏新鲜感而退出潮流一线。 卍






让亚马逊美国员工跳楼的PIP到底是什么？




□ 作者：韩冰










　　关于亚马逊职场文化的吐槽已经成为一个公开话题，而去年11月底的一则新闻又把它推上了舆论高点：一名入职两个月的美国亚马逊技术人员在给几百名同事群发邮件之后，从亚马逊位于西雅图市的办公大楼跳下，原因是他在要求更换部门后被部门经理放入了PIP名单—在亚马逊，员工如果不能在该计划中改进表现就会面临被解雇的危险。之后，有人暗指此次事件中的所谓“淘汰”并不是一次公正的淘汰，PIP成了公司人际斗争的渠道，这多少丑化了PIP的真实情况。



　　PIP并不是亚马逊才有的一套制度，它存在于很多人力资源体系健全的公司。PIP的全称是Performance Improvement Plan，即绩效改进计划，所以从人力资源范畴来讲，PIP的出现是绩效考核体系的延续，即企业在关注员工是否完成绩效指标之余，也同样需要重视后期对员工的改进。



　　其实PIP并不只是针对某一部分的员工，而是适用于每一个员工。在中智人力资源咨询公司，90%的员工都会被列入PIP，只是绩效不达标的公司人更容易被关注，也更需要被重点改进。“每个员工都有自己的绩效结果，每个员工都有改进的空间，针对绩效结果做下一年度的改进，这就是广义的绩效改进计划。”中智人力咨询公司华东区副总经理李晓青说。



　　当然不可否认的是，PIP的提出某种程度上也是出于对公司利益的保护。有了PIP之后，公司相当于留了证据，表明未来如果解雇该员工，是因为经过一段时间的提醒和帮助后，对方的能力仍然没能达到公司要求，且对方已经知道不达标的后果，从而避免一些劳务纠纷。



　　这也是为什么很多人在被列入PIP之后，看到的只是它可能带来的结果，即自己已经进入待解雇的名单，忽略了PIP的初衷和本质是帮助绩效不合格的员工重新回到正确的轨迹。那么一份正确的PIP应该是什么样？哪些岗位或公司更应该使用PIP？如果进了PIP该怎么办？人力资源专家给了我们一些建议。 




　　正确的PIP长什么样？



　　公司通常会在绩效考核出炉之后，安排考核者和员工的绩效面谈。一般来说，面谈包括两部分内容，第一，员工这一阶段的总体业绩，会围绕着具体指标、考核结果，以及对这一阶段工作的评价。第二部分是员工未来要做的改进。这个改进计划是由双方协调沟通形成的，而不是由主管或上级单方面制定。



　　从PIP包含的内容可以看到，在被解雇之前，公司人还有很多工作可以做，公司人应当正确看待PIP，它本质上是一个有针对性地提升自我的渠道。



　　在中智，每年年末，员工的绩效改进表上都会明确个人下一年度的发展方向、预估产值和需要上级提供的支持，并由主管部门和员工签字确认。除此之外，每个月主管会和员工复盘PIP，比如这个月的项目工作进展情况、产值完成情况、员工有没有被分配到想做的领域等等，每次回顾都会书面记录本月的情况，并由主管和员工签字确认。



　　不过，PIP的复盘周期和员工的职能有关。以销售为例，产生业绩的周期相对频繁，考核周期因此也更短，多为每个季度设置一次PIP审核。中后台职能大多是半年度考核或者年度考核，PIP也会根据这个周期来做相应调整。



　　对大多数以年度考核为单位的企业来说，PIP相当于给员工设定了一次工作上的暂停，公司人可以停下来看看这段周期内自己在哪些方面做得不够好，并且制定出改进的计划。“如果不做回顾，绩效改进计划相当于一张废纸，没有起到实质改进的作用，只可能成为日后企业为裁员、调岗留下的证据。”李晓青说。



　　哪些行业或职能最可能碰到PIP？



　　研发或偏前台、中台业务类型的职能



　　一般来说，人才密集型、知识密集型，或以专业技术人员为核心的企业中，偏前台、中台业务以及研发类员工的绩效产出结果更直接，往往也更容易实行PIP。比如销售，产生业绩的周期相对频繁，每个月或者每个季度都可以调整考核指标，实施改进计划。



　　人力资源管理水平較高的公司



　　在中智咨询调查过的上百家企业里，能做到绩效沟通、形成沟通记录的企业不到一半，实行PIP的企业不到20%，这些企业大多集中在金融、技术等领域。除此之外，人力资源水平较高的外企、大型民企等都有可能在公司内部实行PIP。



　　进入PIP以后怎么办？



　　一个完善的PIP制度并不会歧视员工，进入PIP并不代表你就一定是要被解雇的对象。它可能会让你觉得不舒服，不过也并没必要太紧张。你可以将它看成是一次提醒，检验自己是否能通过这次改进计划改善自己的工作方式从而跟上部门平均水平。



　　了解公司之前跳出PIP的案例



　　可以向HR或者你的上级了解以往公司员工进入PIP又出来的案例和占比，一方面它代表了你的公司对于PIP的态度：是真的希望帮员工改进还是解雇前的缓冲；另一方面也表达了你非常重视PIP并且希望能有所进步。找到原来进入过PIP又出来的同事聊一聊，也是获取有用经验的好方法。



　　确认PIP的细节



　　成功跳出PIP的关键在于了解管理层对你的预期并实现这些目标。所以一次有效的沟通是有必要的，你要向你的主管了解清楚：他们希望看到什么改进、会从哪些角度来考核、你可以向谁汇报等等细节。尽量把所有的改进目标量化，这样你能更明确地完成它。



　　你还需要跟你的管理层讨论一下自己的工作出了哪些问题，并获得指导。PIP并不是一个短期改善的目标，有时候，它还能帮你看清自己适不适合这份工作。



　　充分利用资源



　　给自己一点时间，想清楚如果要在规定时间内有所提升，你可能需要哪些特定的帮助，比如额外的培训、研讨、转变工作方向等等，所有对你有用的资源都应该去争取，当然公司提供的资源并不会完全按照你希望的方式分配，有时尝试获取外部支持也是必要的。



　　考虑好下一步，最坏的情况是离开公司



　　我们不能否认在一些管理体制不完善的公司里，PIP会成为一种人际斗争的手段，如果你不幸遭遇了这种情况，看看公司是否有绩效申诉的渠道，在此之前，整理好能证明你绩效表现的证据、证明，同时看看公司是否有转岗机会。如果实在没有渠道可以帮助你，离开这样的公司对你来说也未必不是好的选择。



　　另一种情况是，如果你发现工作很累，且长期跟不上团队，那说明你并不适合这份工作，PIP就是很好的提示，你该利用好这段缓冲期寻找新的机会。 卍






中间派能赢吗




□ 作者：崔鹏










　　宏观经济脱离不开政治，这使它变得更加不可预测，也更有趣。



　　2月19日晚上，传说法国有20个城市发生暴乱，穆斯林人群攻占市政厅的假新闻传得到处都是。为什么这条假新闻会那么有传播效率？穆斯林、暴乱都是敏感字眼，更何况这事被说成发生在法国。就像我们以前说过的，今年4月的法国大选将影响整个欧盟和欧元的命运，全球经济格局也可能随之变化。



　　法国大选和美国大选的一个差别是，法国选民的情绪似乎更加不稳定。这个问题体现在选民对几个候选人支持度的大起大落上。



　　比如本来最有希望赢得大选，一直被认为最诚实、最清廉的弗朗索瓦·菲永，在1月底被曝出了太太和子女曾经“吃空饷”的事。



　　经常揭露政界丑闻的法国《鸭鸣报》（Le Canard Encha né）刊登文章，曝光菲永的妻子佩内洛普·菲永曾在1988年至1990年、1998年至2007年以及2013年3个时期分别挂名为菲永和其他人的议员助理，“光拿钱不做事”，总共得到“工资”83.1万欧元。



　　除了议员助理的工作，佩内洛普2012年5月至2013年12月曾在菲永的富豪朋友开设的一家杂志社挂名“文学顾问”，并领走10万欧元顾问费。此外，菲永的两名子女分别在2005年和2007年任议员助理，共领取8.4万欧元工资。



　　对于这一系列报道，起先菲永态度强硬，不过后来他表示要对公众道歉：虽然自己的妻子没有光拿钱不出力（据菲永说，佩内洛普不去办公室是因为在家办公效率更高），雇佣自己的妻子也不违法。但是从道德层面上讲，花纳税人的钱雇佣自己的老婆的确不妥，他为此道歉。



　　“空饷门”使得菲永在选民中的支持度从第一一下下降到第三（支持百分比下降了约13%）。



　　因为此事受益的两个候选人，一个是“法国的特朗普”—玛丽娜·勒庞，在最新的民调中这个“欧洲的敌人”的选民支持率已经攀升到了第一位。



　　另一个是还不满40岁的政治新星埃默曼·马克龙。这个年轻人曾经在奥朗德的社会党班子里当过经济部长，但是传统社会党人认为他支持私有化，政治主张“太右了”。去年马克龙从社会党退党成立了自己的政党，并参加2017年的法国總统选举。



　　马克龙的政治主张上相比法国的左派偏右，比起菲永的主张又偏左。在对欧盟的态度上，他的建议也相当具有建设性。



　　马克龙的民调排名迅速上升，有一部分原因是，他的颜值要好于其他候选人。还有就是他的爱情经历。马克龙的妻子布丽吉特·特罗涅是他的高中老师，也是他高中同学的母亲，比马克龙大20岁。这也是为什么马克龙年纪轻轻已经有了几个孙子的原因。



　　这种非典型爱情婚姻非常受女性的喜欢，比起选举出法兰西第五共和国的第一个女总统，她们更倾向把票投给中间派马克龙。



　　法国总统选举的另一个特色是两轮制，就是说在4月第一轮总统选举中如果没有得票超半数的候选人，就让得票前两名的候选人在5月再次对决，得票多者胜 出。



　　这种程序现在来看具有其科学性，可以防止法国选出太偏激的领导人。因为在对现状失望的时候，可能有一部分人会选择勒庞这种极端的政治家，在只有第一轮选举的情况下，这些极端选择可能占据相对多数。而通过第二轮选举，很大可能非极端的选民会做出他们认为次优的选择。马克龙虽然民调支持率低于勒庞，但在第二轮选举中那些支持菲永的选民更可能倒向马克龙。我预期马克龙会在5月取胜—相比勒庞，这对欧洲、欧元，乃至其他主要经济体都是好事。 卍






失败的特朗普政府是啥样




□ 作者：David Brooks










　　我还是难以想象特朗普政府怎样才能顺利干满4年。从新闻发布会的表现来看，总统先生的精神状态就像一列脱轨的火车，经过了放纵、混乱和不安，现在又开始精神错乱，天马行空。



　　特朗普的白宫工作人员正在与其开战，他的支持率正以前所未有的速度下降，他的施政纲领停滞不前，FBI的调查才刚刚开始。这些都不像一个可持续的政府该有的状态。另一方面，我也难以想象这届政府该如何收场。许多能够罢免或废黜一位失败总统的机制已经不复存在。



　　与特朗普有关的一切使65%的美国人惊骇，但也强化了他与另外35%的人的关系，所以他暂时还可以掌控那部分人。即便经历了自他上任后的可怕的4周，国会山上的共和党人还没有要废黜他的意思。



　　最可能的结果是，我们将面对一个在道德和政治上都很崩溃的政府，却不能摆脱它。



　　这样的政府会是个什么样？



　　首先，这届政府是被动的，充斥着各种毫无意义的声音和愤怒。总统做事是要依靠政府机构这一庞大机器的，但是特朗普与这部机器并不合拍。他的行事方式是基于个性，而政府机构是基于规则。此外，他还向政府宣战。当一个人向政府机构宣战，政府机构也会向他宣战。



　　行政部门有1000种方式来无视或拖延任何总统命令。司法体系已经赋予自己推翻特朗普的动议的权力，即便是基于最脆弱的法律依据。情报部门则刚刚开始动摇这位总统的权威。



　　第二，这届政府可能会更加孤立。一般政府犯了错的话，他们会开掉一批人，再引入一批有经验的。但是特朗普反对使用经验成熟的人，所以很难想象黑利·巴伯（Haley Barbour）将成为幕僚长。最后，特朗普所信任的圈子只会縮小为他的女儿、女婿和斯蒂芬·班农（Stephen Bannon）。



　　班农有一套一以贯之的世界观，这在混乱的环境中是很大的优势。有趣的是，许多班农的对手一觉醒来，背后被人捅了一刀。迈克尔·弗林（Michael Flynn）已经离开。雷恩斯·普利巴斯（Reince Priebus）因为白宫的大肆泄密而变得怯懦。雷克斯·蒂勒森（Rex Tillerson）本有希望成为一个有作为的国务卿，但是班农在近期瓦解了他的权力，拒绝让他自己选择副手。



　　班农的身影时隐时现。日复一日，特朗普讲话的口气越来越像班农，而他自己并不阅读背景情况。



　　第三，我们将进入一个去权力中心的世界。在过去的70年里，多数国家会本能地盯住美国，无论是追随还是反对。但现在，各国的情报机构都在起草简报，提出如何耍弄特朗普的建议。



　　第一个结论很明显。这届政府更像是一个中世纪的君主国家，而不是现代的民主国家。关键的不是权力，而是奉承。



　　一个推论就是特朗普可以被耍弄。日本人许给特朗普一个为美国中西部地区创造就业的机会，作为回报，他们得到了总统的关注和姑息，这些也是其他政府想要的。



　　如果还有谁想这样跟特朗普政府打交道，那他们得排队。以色列人得到了可能的“一国方案”，中国人让特朗普在“一个中国”政策上突然改变立场，欧洲人让他在废除伊朗核协议上实现了180度大转弯。



　　普京最喜欢在这种时候出现。他总是挑战底线，逼人太甚。在竞选时他给了特朗普团队一点帮助，之后俄罗斯的国家媒体突然攻击特朗普，俄罗斯的飞机也在低空掠过美国的船只。这只熊开始攫取自己想要的东西。



　　我们即将进入一个时代，美国的经济和军事实力很强大，但政治力量很薄弱。想想当年被罗马帝国统治的摩纳哥。这太可怕了。人们的想象力固然丰富，但还不足以涵盖特朗普用以羞辱自己的无限多样的方式。 卍






菲尔·奈特：要么创新，要么死亡




□ 作者：韩冰







 菲尔·奈特，耐克创始人。他曾是长跑运动员，后以1000美元起家缔造了百亿美元的体育王国，一手将耐克变成了美国文化的符号以及体育营销的代名词。



　　01 在《鞋狗》中，耐克一路坎坷，直到1980年上市。之后，它在商业上迎来了巨大的成功，这两个阶段哪段更让你着迷？



　　基层创业时期和管理上市公司时期全然不同，不过我都很喜欢，我想象不到比这更充实的人生了。最让我着迷的是早期阶段，那是我经商以来最有成就感的时光。最艰难的阶段就是书中提到的我们就进口关税追溯征收问题同美国政府抗争的时候，这个问题很复杂，抗争长达3年之久。更令人沮丧的是，我们在和本应该帮助我们的政府抗争。



　　02 很多人都把你看成营销高手，你怎么看待产品与营销？



　　耐克是一家营销企业，但它最重要的营销工具就是产品。



　　03 你是喜欢往回看的人吗？回顾起来，你最关键性的时刻是？哪个决定是做得最为正确的？



　　我只是偶尔回顾过去。有时在黑暗的初冬晚上，我看着耐克总部被照亮的跑道，想着这该是场多么精彩的征程。对于一家已经存在了52年的企业，当然有很多关键性的时刻，但都不会比这本书里提及的更重要。



　　04 什么是你早年深信不疑如今深表怀疑的东西？



　　我一直以为我有能力管理我热爱的企业直至去世。但很不幸，到我快70岁的时候，我发现体力迅速下滑，这让我意识到耐克的管理需要交给精力充沛的年轻人。所以我辞去了CEO的职位，但是我享受卸任后的时光，对马克·帕克（Mark Parker）和整個领导团队所取得的成绩我也感到骄傲。



　　05 目前的生活里，最令你感到满足的一点是？最不满的呢？人生中第一次意识到荒谬是因为什么事？最近一次觉得呢？



　　最让我满意的就是耐克公司本身，它是我的小说，我的画作，我的艺术作品。最悲伤的时刻就是当你不得不裁员的时候，我们经历了5次，这对于发展中的企业可能很正常，领导者有时会发现他们高估了增长机会。我们经历的最荒谬的事情就是书中提到的“ASP大战”（注：American Selling Price，指耐克与美国海关的矛盾和斗争）了，这到今天在我看来都很荒谬。



　　06 你被称为“财富500强公司里最古怪的领导人之一”，是否接受这种评价？为什么？



　　被评为“最古怪的领导人之一”，我感到很自豪。如果你和其他人都一样，就只能达到平均水平。做你自己就好。



　　07 你在书中提到了东方的“禅”，你从中学到了什么？



　　我不是禅宗方面的专家，但我注意到在佛教界有一种混乱世界之中的平静感，这让我印象深刻。



　　08 耐克旗下拥有众多明星，耐克签约的标准是什么？



　　我们总是找那些有夺冠潜力的运动员，如果他们口齿伶俐、又是好公民的话，我们会更加欣赏。当然，我们总能意识到，在决策过程中我们是会犯错误的。



　　09 勒布朗·詹姆斯与耐克签订了终身合同，另一位篮球巨星迈克尔·乔丹则在耐克旗下开创了自己的品牌，你怎么评价两位？



　　勒布朗·詹姆斯和迈克尔·乔丹是我们最伟大最骄傲的运动员中的其中两位，他们在提升耐克形象和销量上做出了很大贡献。我常被问到最喜欢的运动员是谁，这个我不能说—这就像要从你的孩子中选一个你最喜欢的。



　　10 到底是什么驱动了耐克的持续创新？怎么看待未来十年内体育零售业的创新？



　　创新是耐克基因的一部分。最开始，我们只是想做一双好一点的跑鞋。现在，竞争日益激烈，要么创新，要么死亡。我相信我们会持续创新，接下来的十年，你将会看到我们在运动鞋技术方面前所未有的重大革新。 卍












——Kindle杂志公社祝您阅读愉快——
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