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总序

晚近以来，怀旧的心理在悄悄积聚，而有关民国史的各种著作，也渐次成为热门的读物。——此间很重要的一个原因，当然是在蓦然回望时发现：那尽管是个国步艰难的年代，却由于新旧、中西的激荡，也由于爱国、救世的热望，更由于文化传承的尚未中断，所以在文化上并不是空白，其创造的成果反而相当丰富，既涌现了制订规则的大师，也为后来的发展开辟了路径。

此外还应当看到，这种油然而生的怀旧情愫，又并非只意味着“向后看”。正如斯维特兰娜.博伊姆在《怀旧的未来》中所说：“怀旧不永远是关于过去的；怀旧可能是回顾性的，但是也可能是前瞻性的”。——由此也就启发了我们：在中华文明正走向伟大复兴、正祈望再造辉煌的当下，这种对过往史料的重新整理，和对过往历程的从头叙述，都典型地展现了坚定向前的民族意志。

正是在这样的背景下，本院早期既昙花一现、又光华四射的历程，就越发引起了世人的瞩目。简直令人惊异的是，一个仅存在过四年的学府，竟能拥有像梁启超、王国维、陈寅恪、赵元任、李济、吴宓这样的导师，拥有像梁漱溟、林志钧、马衡、钢和泰及赵万里、浦江清、蒋善国这样的教师，乃至拥有像王力、姜亮夫、陆侃如、姚名达、谢国祯、吴其昌、高亨、刘盼遂、徐中舒这样的学生……而且，无论是遭逢外乱还是内耗，这个如流星般闪过的学府，以及它的一位导师为另一位导师所写的、如今已是斑驳残损的碑文内容——“独立之精神，自由之思想”，都在激励后学们去保持操守、护持文化和求索真理，就算不必把这一切全都看成神话，但它们至少也是不可多得的佳话吧？

可惜在相形之下，虽说是久负如此盛名，但外间对本院历史的了解，总体说来还是远远不够的，尤其对其各位导师、其他教师和众多弟子的总体成就，更是缺少全面深入的把握。缘此，本院自恢复的那一天起，便大规模地启动了“院史工程”，冀能在深入研究的基础上，最终以每人一卷的形式，和盘托出院友们的著作精选，以作为永久性的追思缅怀，同时也对本院早期的学术成就，进行一次总体性的壮观检阅。

就此的具体设想是，这样的一项“院史工程”，将会对如下四组接续的梯队，进行总览性的整理研究：其一，本院久负盛名的导师，他们无论道德还是文章，都将长久地垂范于学界；其二，曾以各种形式协助过上述导师、后来也卓然成家的早期教师，此一群体以往较少为外间所知；其三，数量更为庞大、很多都成为学界中坚的国学院弟子，他们更属于本院的骄傲；其四，等上述工作完成以后，如果我们行有余力，还将涉及某些曾经追随在梁、王、陈周围的广义上的学生，以及后来在清华完成教育、并为国学研究做出突出贡献的其他学者。

这就是本套“清华国学书系”的由来！尽管旷日持久、工程浩大、卷帙浩繁，但本院的老师和博士后们，却不敢有丝毫的懈怠，而如今分批编出的这些“文存”，以及印在其前的各篇专门导论，也都凝聚了他们的辛劳和心血。此外，本套丛书的编辑，也得到了多方的鼎力支持；而各位院友的亲朋、故旧和弟子，也都无私地提供了珍贵的素材，这让我们长久地铭感在心。

为了最终完成这项任务，我们还在不停地努力着。因为我们深知，只有把每位院友的学术成就，全都搜集整理出来献给公众，本院的早期风貌才会更加逼真地再现，而其间的很多已被遗忘的经验，也才有可能有助于我们乃至后人，去一步一步地重塑昔日之辉煌。在这个意义上，这套书不仅会有很高的学术史价值，也会是一块永久性的群英纪念碑。——形象一点地说，我们现在每完成了一本书，都是在为这块丰碑增添石材，而等全部的石块都叠立在一起，它们就会以一格格的浮雕形式，在美丽的清华园里，竖立起一堵厚重的“国学墙”，供同学们来此兴高采烈地指认：你看这是哪一位大师，那又是哪一位前贤……我们还憧憬着：待到全部文稿杀青的时候，在这堵作为学术圣地的“国学墙”之前，历史的时间就会浓缩为文化的空间，而眼下正熙熙攘攘的学人们，心灵上也就多了一个安顿休憩之处。——当然也正因为那样，如此一个令人入定与出神的所在，也就必会是恢复不久的清华国学院的重新出发之处，是我们通过紧张而激越的思考，去再造“中国文化之现代形态”的地方。

清华大学国学研究院2012年3月16日


前言：罗根泽的生平与学术研究

一

罗根泽（1900—1960），字漱冰见《清华周刊》，上面罗根泽的录取名单上有此字。，号雨亭，生于河北深县（今河北省深州市）杜家庄村。由于家庭经济拮据，十余岁后，即民国初年，方才进入国小学习。其后，学习生涯时断时续，至有休学跳级之事。考取深县中学后，因无力缴纳学杂费而辍学，转报师范学校，进入河北省立第一师范学习。旋即因国文教员不懂文学，与己学习兴趣不合，遂申请退学。罗先生中、小学共历八载，辗转坎坷，始终未取得正式学历。

短期彷徨后，罗根泽先生始随居家侍母的本县学者武锡珏刘声木：《桐城文学渊源撰述考》云：“武锡珏，字合之，深州人，河北大学教授，师事张裕钊、吴汝纶、贺涛，受古文法，为入室弟子，淳朴好学，文特醇雅，于文字致力尤深。”（合肥：黄山书社，1989年，第300页）研习经史和古典诗文。武氏是桐城派学者吴汝纶之高足，蔼然儒者，修养深厚，“负一方文名”，国学上颇有造诣。武氏在家开馆收徒，教学环境并不优裕，前后止三间书屋，名曰“北圃学舍”，有学生五六人，不设寒暑假，然师生同处，恬然忘忧。北圃学舍的课程讲授，主要以诗文为主，老师言传身教，学生熏染安身立命之理。此时，罗先生开始练习写作一些有关先秦诸子的文章。两年后，即1920年，武氏赴北平任总统府翻译处和都门编书局担任编辑，罗先生跟随老师至北平，得以向武氏同学吴闿生、梁式堂诸先生问学，谈诗论文，学问与日俱增。然，华北大旱，加之皖系军阀失势，罗先生及同门在秋后迫于经济压力而四散谋生，遂归赴老家，就任县高级小学国语教师，因为没有学历而受到同仁及学生家长的歧视。

1925年，武锡珏赴保定河北大学中文系任教，罗先生遂考入该系学习，同时在中学兼职任课以补给家用。彼时，时局混乱，河北大学时办时停，罗先生的大学生涯同样是时辍时续。1927年，罗先生从保定河北大学中文系毕业。

纵观青少年时代的求学过程，武锡珏对罗先生影响甚大。武氏是晚清桐城派代表人物吴汝纶的弟子，吴汝纶乃桐城著名学者，曾入曾国藩幕府，后又到日本考察学政。归国后不赴京师就任，还乡谋办桐城学堂，传播西学知识，推重经学。光绪年间，吴氏做过一任深州知州，之后长期在河北一带任职，维新失败后，避难于深州。

正是有此因缘，吴汝纶提倡科学，又重视文学的思想作风，潜移默化间带领深州一带成为桐城派的“殖文地”，整个学风都浸染着桐城古文的风尚。武氏曾求学吴门，自是信奉桐城文学，亦能于传统乾嘉考据之学中融入西学眼光，并不完全局限于古文。这也启发了罗先生既重视诸子考辨，也重视文学研究，在步武传统考据学问的同时，注重对西学方法的吸收。

如果说“北圃学舍”的学习生涯，是罗先生“学文的始基”，清华国学研究院的读书生活，则是他“治学的始基”。递嬗之间，似乎也暗示了桐城文风的衰落和新学的逐步强盛。罗先生从十五岁开始阅读梁启超著作，此后更以之为榜样，期望能随侍学习。1922年，时任国小教员的罗先生参加天津南开大学暑期学校，学习了梁启超先生讲授“国文教学法”和胡适先生讲“国语文法”、“国语文学史”的课程，积累了“旧文学”的一些想法。罗根泽：《我的读书生活》，见本书第45页。课程结束后，他阅读了梁启超《墨子学案》，遂对诸子之学产生了浓厚兴趣，“掀动了作《诸子学案》的野心”，遂萌生跟从梁先生学习的想法，并在工作学习之余，完成了《荀子学案》、《孟子学案》等著作，再托朋友送呈梁先生指点。因此，要研究罗根泽先生的学术生涯，就必须考虑到梁先生的影响。他也曾明确声明自己对诸子之学的研究受到梁先生的影响。罗根泽：《古史辨自序》，《古史辨》第四册，第10页。如《荀卿游离考》前言就引用了梁任公的观点。罗根泽编著，《古史辨》第四册，第124页。又如他在《老子及老子书的问题》中说：“老子和《老子》书之真伪及年代问题，几年以前，因为梁任公先生在《评胡适之中国哲学史大纲》一文中的提出，引出了不少的讨论的文字。二三年来，似稍沉寂了。去年夏又因为冯芝生先生的《中国哲学史》大著而旧案重提……都是讨论这个问题的。”同上，第449页。此外，我们若比较一下梁先生《〈汉志.诸子略〉各书存佚真伪表》与罗先生的研究计划和研究著作，也可看到其间的师承关系。正是有此因缘，罗先生与国学院曾亲炙王国维先生教导的师兄们，治学路径有所不同，较少涉及先秦古文字，而同样是研究先秦诸子之学的高亨、徐中舒等先生，其著作中就有援用文字训诂之学为论据的现象。因为导师的人事变动，国学院学子受到的学术指导大致可以分为三个时期：1925年至1927年6月，王国维、梁启超、赵元任等人执教，因而不少人的研究，选择跟王、梁二人，有几位跟赵元任治语言学；1927年6月至1928年5月，部分入学者尚能得梁启超指导，故而带有明显的梁氏学术风范；1928年6月至1929年6月，只有陈寅恪先生指导，故而学人的学术多受陈氏影响，以史学研究为志向。

为了能够顺利考入清华国学院，罗先生曾于1927年春到清华园“晋谒”梁先生。同年7月，罗先生投考并被录取为清华学校研究院国学门第三届学子。9月7日报到入学后，罗先生选择的是“诸子科”，指导老师为梁启超。在国学研究院，得到自己仰慕已久的导师指引，他自是十分兴奋，以极大热情开始了自己的学术研究生涯。与罗根泽先生一起进入国学院学习的还有王省等13人，其中经招生考试正式录取者11人，包括王省、吴宝凌、叶去非、蒋天枢、葛天民、储皖峰、张昌圻、门启明、蓝文征、马庆霱等。分别于1925、1926年录取的裴学海、马鸿勋，此次亦准予入学。此外，国学院还有上两届留下来继续进行研究的同学11人，包括刘盼遂、姚名达、吴其昌、宋玉嘉、颜虚心、刘节、戴家祥、司秋沄、朱芳圃、谢念灰、侯堮等。他们中大部分人，日后与罗先生有着长期的交往，如刘盼遂就曾推荐罗先生到河南大学工作，其他诸如侯堮、蓝文征、蒋天枢等人，在抗战时期的重庆，常与罗先生见面往来。

罗根泽先生在国学院所接受的教育情况，从1927年9月至1928年6月国学院教师及其开课情况中可管窥一二：教授：梁启超讲授历史研究法、儒家哲学；赵元任讲授方言学；陈寅恪讲授梵文文法。

讲师：李济讲授考古学；林志钧讲授人生哲学。

助教有王庸、梁廷灿、浦江清、赵万里等。此外，国学院还曾增聘朱希祖为兼职讲师、梁思永为名誉助教、余永梁为助教。

一年学业完成后，罗先生与门启明、侯堮、张景圻、葛天民、颜虚心、蓝文征、蒋天枢、储皖峰、马庆霱等同学十人，选择了继续留研究院研修一年。但是，梁启超先生自1928年6月开始，移居至天津租界休养，罗先生遂改由陈寅恪先生指导。梁启超先生于1928年初，肾病日益严重，医生建议修养，遂于2月中旬向学校提出辞职，至此几乎未到清华授课。5月初请辞去清华国学院教授职务，经校方及校长梅贻琦先生挽留，始同意担任通信导师。然而，1928年毕业生的成绩陆续寄往天津家中，却因战事紧迫交通阻隔而未能回邮。推辞掉清华的教务之后，梁先生到天津租界静养，遗憾的是其病情并未因此好转，于1929年1月29日去世，享年57岁。因此，就日后学术研究来看，罗先生不仅受梁启超先生的影响，同时对陈寅恪先生的学问和思想也多有承继。比如，在《古史辨》第四册的序言中，罗根泽先生谈到自己的研究计划时，曾经将中国古代学术思想分为四个阶段，这一分期法，实渊源于陈寅恪先生。据《吴宓日记》1919年12月20日所记，陈先生谈到中国古代文化思想时，就将其大致分为周秦、汉晋以还、宋以后三个时代，其着眼点是佛教文化的输入与中国本土文化的交争。

又如，罗先生1933年撰写《〈战国策作于蒯通考〉补证》一文，其根据就是陈先生与刘盼遂发现的佐证。

1928年7月，清华国学院最后一届招考新生，仅录取三人，即裴占荣、徐景贤、王静如。9月12日，最后一年的开学典礼后，研究院第四届学生开始迎来新学年。国学院教师及其授课内容如次：教授：陈寅恪讲授梵文文法（每周二小时）、唯识二十论校读（每周一小时）；赵元任讲授方言学（第二学期）。

讲师：马衡讲授金石学（每周二小时）；林志钧讲授人生哲学（每周二小时）；李济讲授考古学（赴美回校后）。

在清华的最后一年，罗先生选定的专题研究是“管子年代考”和“阴阳家源流考”二题，后来提交的毕业论文题目则为《子史杂考》。

为了维持生计，罗先生在进入国学研究院学习一年后，于1928年考入燕京大学和哈佛合办的国学研究所，因为该所每月提供津贴若干，可减轻其生活压力。在燕京大学，罗先生所学为“中国哲学”，指导老师为冯友兰、黄子通先生，其《管子探源》稿就曾得二位先生指正。《诸子考索》，第428页。所以，罗根泽先生的学术研究，受到了梁启超、陈寅恪、冯友兰和黄子通等四位先生的影响，尤其是他的诸子学研究就明显体现了其学术师承。燕大期间，罗根泽先生曾与郭绍虞有所交流，并萌发了研究中国古代文学批评史的念头。后来，郭绍虞也曾帮助和提携罗先生，甚至还推荐他到清华大学中文系讲授一学期古代文学批评史。

1929年6月，罗先生同时毕业于清华大学和燕京大学。1929年6月7日，清华大学举行欢送毕业同学大会。当时的《清华周刊》报导说：“清华大学部，成立四年来，近年系第一班毕业。旧制之最后一班与国学研究院之最终一班亦均于近年毕业，故本届毕业之情景，有空前绝后之以为存乎其中。”大会主席致词，“大谈本届毕业空前绝后之意义。”教务长杨振声致词后，“学生代表李景清君致欢送词。傅举丰君、苏宗固君、徐景贤君，相继代表大学部、旧制部及国学研究院致答词。其中，以徐君之论调与态度最为惊人，宛似天安门前之演说云”。

国学研究院本届毕业生共有10人，如期毕业9人，其姓名和毕业论文是：

门启明杨朱篇的思想和年代

侯堮魏石经古文疏证

张景圻洙泗考信录评误

葛天民商周器物图案汇释

颜虚心编钟编磬二八十六枚在一虞解三乐说罗根泽子史杂考

蓝文征逸周书谥法篇疏证

（以上其人为上届毕业留校继续研究者）

徐景贤 考经余论

裴占荣 诗经疑义订解 虞翻年谱

此外，王静如补齐成绩后，亦给予毕业，但其论文未公布。（《国立清华大学校刊》，第82期，1929年7月6日，第4页）

6月21日，清华大学举行毕业典礼，校长罗家伦致词孤立，云：“研究院的同学，这也算是最后的一班，清华的研究院，在中国是开风气之先，虽然组织方面，未尽适合，但是这一点研究空气，是极可贵的。诸位毕业后，要本在校研究的精神，去继续努力，以求贯彻来校进研究院的初衷。”（《国立清华大学校刊》，第82期，1929年7月6日，第1页）两年的北京求学生涯，罗先生十分用功和努力，撰写多篇有关诸子研究的论文，为此后的学术研究奠定了深厚的基础。同年秋，罗先生因学长刘盼遂介绍，应开封河南中山大学之聘，任国学教授，讲授中国文学史及其他课程，从而开始了“二度的重走到教读生活”的人生第三个时期。他在《乐府文学史.自序》中说：“十八年的秋天，我答应了河南中山大学之聘，讲授中国文学史及其他的功课。”又据《诸子考索》，他在河南中山大学还讲授“诸子概论”一课，曾在1930年3月讲授《管子》，并将《管子探源》印授学生。罗先生在河南中山大学一直执教到次年上半年，完成了《乐府文学史》。

从1930年春开始，罗先生又到河北保定，任教于河北大学。对于这段教学生涯，他在《中国文学批评史.自序》中说：“1927年秋，负笈清华大学研究院。越明年，至开封，任河南大学教授。又明年，移保定河北大学。”暑假，罗先生回到北京，见到顾颉刚先生，商议编写《古史辨》。8月，居住于北平南城未英胡同一号，继续修改《乐府文学史》。9月，开始任教于天津女子师范学院，并草拟《乐府文学史自序》。学期结束，罗先生回到北平，执教于北平中国大学。在1932年至1933年初，罗先生居处北平，与顾颉刚合作，编成《诸子丛考》，作为《古史辨》第四册出版发行，影响较大。1933年春季，罗先生在清华大学代郭绍虞先生讲授一学期中国文学批评史，并从6月开始构思写作《中国文学批评史》。他作于1943年的《中国文学批评史.自序》说：“日月遄迈，呆拙濡滞，肇造迄今，忽将十稔。始以讲授清华大学，策蹇疾书，草成一至三篇；秋间增删复讲，翌年笔削付印。”直到1934年秋，罗先生一直居处北平，平生许多重要的学术成果都在此时完成。

从1934年秋至1935年夏，罗先生赴安庆，执教于安徽大学。《中国文学批评史.自序》说：“惟一九三四年秋至一九三五年夏，赴安庆，任教安徽大学。”在安徽大学，他开设的课程，有中国文学批评史。1935年秋回到北平后，罗先生执教于北京女子师范大学。此时，继续和顾颉刚合作，着手编纂《诸子续考》，即后来的《古史辨》第六册。历时一年有余，该书在“七.七事变”前已经印刷完成，只是惜乎因日军全面侵华，后由顾颉刚到昆明再公开发行。据《诸子考索》云：“这篇文章本来是《古史辨》第六册《诸子续考》的序文，全书在一九三七年印讫，因抗日军兴，延到一九四〇年才出版。”《诸子考索》，第279页。罗先生参与编辑《古史辨》的过程大致是：从1930年夏开始，罗根泽先生与顾颉刚先生多次见面，遂开始编写《诸子从考》工作。到1932年末编成后，交顾颉刚先生视查，遂被列为《古史辨》第四册出版。第四册出版后，罗根泽先生遂着手编辑《诸子续考》，并作为《古史辨》第六册在七七事变前已编辑完成并印刷出来，但是因为日本全面发动侵华战争，遂等到1940年方才又公开出版发行。

在北方教书的八九年时间，是罗先生的学术黄金期，既有大量单篇论文刊行，撰写了几部重要诸子学专著，又编著完成两本重要论文集，还编写中学国文教材，为后来研究中国文学和文学批评史奠定了坚实基础。不惟如此，罗先生还与当时著名的学人有密切的学术往来，彼此问学。其中，罗根泽先生与国学院学人如刘盼遂、门启明等交往甚密，经常商讨先秦诸子学术，同邀拜访顾颉刚等。其中，刘盼遂先生曾推荐他到河南大学工作，又曾举荐他到北京高校任教。

罗先生与古史辨派的关系，毋庸置疑，对其学术生涯影响甚巨。1926年6月，顾颉刚主办的《古史辨》第一册编辑出版，宣告现代疑古思潮和“古史辨派”的形成。此后，以顾颉刚为核心集结的一批学者，疑古与考信相结合，考辨古史，尤其是六朝以前的历史。张京华：《古史辨辨名》（《云梦学刊》，2006年第一期，页17）认为，顾颉刚《古史辨》之“辨”包含两方面含义：一是辨伪，一是讨论。确乎如此，顾颉刚的古史“辨”，注重对于史料的重新考辨与古史的重新叙述，因此他编辑出版《辨伪丛刊》，也组织史学学会的活动。《古史辨》一共出版了七册，集结了大批著名学者的论著，其中包括梁启超、钱玄同、胡适、钱穆、容肇祖等，对中国现当代历史学研究产生了深远的影响，为廓清我国古代史的诸多问题进行了有益尝试。其部分成果虽然因为时代原因，可能有错误之处而需要重新考证，或者已经被证明错谬，但是却通过引发广泛讨论而推动了我国古代史研究的进程。比较有趣的是，除罗先生外，清华学校国学研究院学人与“古史辨”有着非常密切的联系，他们中许多人都曾有论著收入《古史辨》。如：第一册：王国维，《古史新证》第一二章。第二册：马衡，中国之铜器时代；余永梁，《柴誓》的时代考；杨筠如，姜姓的民族和姜太公的故事；姚名达，史记田敬仲世家中邹忌的三段话；程憬，问孔子学说何以适应于秦汉以来的社会书之答书。第三册：马衡，汉熹平石经周易残字跋；余永梁，易卦爻辞的时代及其作者。第四册：梁启超，汉志诸子略存佚真伪表、荀卿及荀子、墨子年代考、续墨经余记、论老子书作于战国之末；高亨，老子正诂前记、杨朱学派、韩非子初见秦篇作于韩非考；门启明，杨朱篇和杨子比较研究；刘盼遂，王充论衡篇数残佚考。第五册：梁启超，阴阳五行说之来历；刘节，洪范疏证、论今古学书。第六册：杨筠如，关于荀子本书的考证；高亨，史记老子传笺证。第七册：吴其昌，卜辞所见殷先公先王三续考。

1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，日军全面侵华。北平高校及学界多有外迁，罗先生挈妇将雏，跟随当时供职的北平师范大学，辗转迁徙至后方，“事变后，浮海南来，道出徐、济，南至京师，北返开封，然后西走长安，又随西北联合大学，播迁汉上”。年末，罗先生随师大同仁，辗转至西安，任教于当时由北平师范大学、北洋大学与北平大学合并而成的西安临时大学。罗先生回忆说，“开学未久，又迁到汉中，迁到城固，改名西北联合大学”。1939年，西北师范学院从西北联合大学分出独立设置，罗先生因而任教于西北师范学院。在1940年1月编印的《国立西北师范学院教职员录》中，我们可以看到罗先生时任国文系教授、国文系二年级导师。

由于日寇经常骚扰威胁，经济条件恶劣，陕西的办学条件较为艰苦，学校可供借阅的图书无多，罗先生遂萌生到条件稍好一点的重庆去工作的想法。从1940年1月开始，罗先生由陕入川，最终任教于内迁至重庆柏溪的中央大学，“闻中央大学自京移渝，载书颇富，遂于一九四〇年一月，由陕入川，重理丛残，际千载复兴之运，述先哲不朽之言，曾曾小子，诚不胜欢忭鼓舞矣”。

在重庆，罗先生最初执教于中央大学师范学院的国文系。后来，中央大学调整院系设置，教育学院与其他院系合并，罗先生遂进入中文系工作。据朱东润回忆，罗先生在中央大学开设的课程中有中国文学批评一门。郑文也在《金城续稿》中回忆说，罗先生在此期间主讲中国文学史及诸子选读等程。中央大学的工作，对于他继续完成前期准备开展的中国古代文学批评史的写作，提供了契机和条件。

罗先生在中央大学的工作较为稳定，生活得到改善，学术研究也开始步入正轨，遂集中精力重点展开对中国文学批评史的研究，从1940年开始就不断推出相关的研究成果。1943年初，《周秦两汉文学批评史》、《魏晋六朝文学批评史》、《隋唐文学批评史》、《晚唐五代文学批评史》等四册《中国文学批评史》，作为“中央大学文学丛书”，由商务印书馆推出。这些著作，奠定了罗先生在中国文学批评史研究领域的重要地位。

到达重庆后，罗先生和昔日故友重逢，尤其是得以继续与身在重庆的顾颉刚先生往来，并加入其主持的史学会、经世学社等学术团体且出任理事。除此之外，罗先生还与避难重庆的侯堮、蓝文徵等清华国学院同学交往。罗先生在此时重庆的社会交往主要分为两个方面，一是中央大学的同事，如朱东润等人，一是以顾颉刚为中心的师朋故友。

国共内战时期，国民党的很多机关逐步由重庆迁回南京。从1948年6月开始，中央大学也组织人力物力迁回。

罗根泽先生随着学校回迁的大部队，顺着长江乘船由川入宁。从此，开始了在南京的执教生涯。

1949年4月24日，南京解放。罗先生最终留在南京继续工作。据罗先生哲嗣罗兰女士与罗芃先生回忆，在南京解放前后，罗先生曾到过台湾很短暂的一段时间。因为教育政策调整，原中央大学，更名为南京大学，罗先生任中文系教授，讲授中国文学史、中国文学批评史、诸子概论、国学概论、中国学术史等课程。1952年院系调整，南京大学的文、理学院与金陵大学的文、理学院合并，组建成新的南京大学，校址迁往金陵大学。罗先生及家人，搬往金陵大学，开始在南京的新生活，至今，南京大学保留了先生故居。苏克勤、苗立军编著《南京名人旧居：散落在大街小巷的流年碎影》，第375—376页。在此期间，罗先生的主要学术研究是诸子学和文学研究，出版了《诸子考索》以及为南京大学编写的六朝文学史教材等。为了适应新社会的要求，他开始系统学习唯物主义史观，逐渐运用马列主义思想，重点研究先秦散文、陶渊明诗歌和《红楼梦》等古代文学文化现象。罗先生还与郭绍虞合作，开始整理编辑后来在中国古代文学理论界颇有影响的《中国古代文学理论丛书》的编辑工作。其间，罗先生还曾担任中国社科院文学研究所兼职研究员，并在1955年加入中国作家协会。

由于长期辛苦工作，罗先生在解放后十年里，身体一直不是太好。到1954年，查出患有肝硬化。其后，身体状态每况愈下，至1960年3月，终因肝病急速恶化告别人间，结束他勤勉为学为人的一生。

二

综观罗先生的整个学术生涯，继承了国学院梁、王、陈三位老师文史综合的学风，既有对诸子学术的探求，也有对中国古代文学的考察，更有对中国文学批评史的深研，亦即周勋初先生所言，是三个领域的开拓者之一。

周勋初：《罗根泽在三大学术领域中的开拓》，陈平原主编《中国文学研究现代化进程二编》，北京大学出版社，2002年，第150页。其中，诸子之学，是其最早立志从事和开掘的研究方向。他在《管子探源》中曾说：“根泽束发入塾，酷喜周秦诸子，爱其各明一义，不相沿袭。研治《管子》，忆在一九一五年。”罗根泽：《管子探源》，《诸子考索》，人民出版社，1958年，第127—128页。投至清华国学院的时候，所选专业亦为“诸子科”。在燕京大学国学研究所，专业方向是“中国哲学”，仍和诸子学密不可分。国学院毕业后二十多年，罗先生兢兢业业，研究遍及先秦两汉的诸子，相关研究著作是平生最为重要的学术成果。因此，要了解罗先生的学术思想、治学特点和学术成就，就不能忽视对其诸子学研究的考察，这也是本书将罗先生诸子学方面的论述放到首位的原因，以此凸显其诸子学研究的思想、方法和成果，及其如何渗透到文学史和文学批评史研究。

按照罗先生的观点，民国初期承接清末余绪，诸子学逐渐兴盛。原因是：（一）经学研究，自汉唐下迄清代，宝藏已经差不多发掘净尽，为了追求“成绩”，只有转而专研诸子学；（二）清末受外国列强欺辱，维新之士开始学习西学，发掘了诸子学中的各种知识。正是在晚清西学东渐的背景下，许多人都看到“中国学者将尚子书”，因为子书是格致之全书，“大则可以悟道，小者可以观物”。更有人主张，治新学先读古子书，认为新学家言，无外乎“格致、富强、公法律”，这些诸子早已有所言及，总之，诸子之学包罗万象，先哲所言早于泰西之学。罗根泽先生诸子之学，正是继承晚清学术传统而来，其诸多论题，都是对康有为、梁启超等人学说的发挥。

在《诸子丛考》（即《古史辨》第四册）自序中，罗先生描绘了他的宏伟计划，即编写《中国学术思想史》梁启超先生指导下，国学院学子几乎都曾有过庞大的研究计划，以配合梁先生《中国文化史》的庞大编写计划。正是有此大抱负，激励着国学院学子不断进取，勇于探索，甘贫乐道。有学人认为罗先生的计划过于庞大，似乎是一种弊端，其实没有看到他背后的取向，也没有看到这样的计划对于学子们的激励作用。正所谓“取法乎上”，是也。，诸子学是其中一部分。他将整个中国古代学术概括为四个阶段：（一）自上古至东汉之末，虽然已和印度发生了一些关系，但学术思想界并未受多大影响，可以叫做“纯中国学时期”。

（二）自魏初至五代之末，印度学在中国学术思想界占有极重要的地位，虽然那时有人提倡三教合一或两教合一，但那更显示了三教不合一的事实；新加入的印度学与旧有的中国学争鸣，可以叫做“中国学与印度学之交争时期”。

（三）自宋初至清之中世，中国学与印度学由长期的争辩而趋于混合，三教合一之说由宣传而至于现实，产生了中印混合体的所谓理学。学者如颜元、戴震诸人，虽极力反对理学，而结果不过是理学的修正，造成一种新理学。这种理学与新理学的时期，可以叫做“中国学与印度学之混合时期”，也可叫做“新中国学时期”。

（四）自清中世至现在，西洋学在中国学思想界占有了重要地位，此种“新思潮”与旧有“国故”争鸣，可以叫做“新中国学与西洋学之交争时期”。虽然，如此划分有一定缺陷，如第二阶段里佛学在中国是否为“学术思想界占有极重要地位”、是否完全为“新加入的印度学与旧有的中国学争鸣”，尚有待商榷，也不能用来回答孔颖达等人著作在何种程度上受到佛教的影响等问题，胡适认为中国哲学史可分为三个时代：（一）古代哲学，自老子至韩非，又名“诸子哲学”；（二）中世哲学，自汉至北宋，又大略可以细分为两个时期，自汉至晋为第一时期，自东晋以后直至北宋，为第二时期，印度哲学传入中国；（三）近世哲学，唐以后，印度哲学渐成为中国思想文明的一部分，明代以后，中国近世哲学完全成立。（《中国哲学史》导言）此说可能影响到了罗先生的中国古代学术史分期。韦政通《中国思想史方法论的检讨》中的第四节《中国思想史的分期》中对罗根泽先生的分期有所探讨，他说：“这样的着眼点最大的缺陷，是把汉以后的思想史仅看作是受外来思想刺激反应的过程。以表象代本质，如何能深入中国思想史的真相，又如何能发现思想的自主过程？当然，这个观点确也接触到思想史的一部分现象，有参考的价值。”（韦政通《中国思想史方法论文选集》，页24）但却较好概括了两千多年来中国古代学术思想与外来文明的交流争锋及其结果，具有相当参考价值。也许，正是得益于“取法乎上”，罗先生取得了突出的学术成就。

上述计划落实到行动，则“先从事于一个人，一部书，一个问题的研究，然后再作综合的研究”。因为生来的“喜新好异”，为诸子书中各种相反论调所吸引，重视辨析类似而不同的主张。再考虑到精力原因，罗先生诸子研究，主要集中在第一个阶段在罗先生看来，此段时期，学术领域可以分为经学和诸子学两大部分（罗根泽《诸子考索》，前言，页2）。，即先秦两汉各家各派学说。他为自己的诸子研究划分出了五大种类：罗根泽：《古史辨自序》，上海古籍出版社影印，1982年，第4—14页。

（一）人的研究，对先秦两汉诸子的生平事迹等展开研究，曾计划写一部《诸子评传》，后来商务印书馆所出《孟子评传》即为阶段成果；

（二）书的研究。可分为文字内容和写作年代两个大的方面。对文字内容的研究，主要包括校注、通释、标点、索引等。除了标点了《管子》等子书，罗先生对此并未投入多少精力。相反，他受梁启超和顾颉刚两位先生影响，用力最多的是对诸子书年代的考辨。他说：“梁任公先生的《中国历史研究法》，顾颉刚先生的《古史辨》第一册，是使我由研究诸子学说而走入考订诸子真伪年代的原动力。我自读了他俩的这两部名著，我便蓄志将所有号为先秦两汉的子书都予以推考著作年代的研究。”同上书，第7—8页。到他结束编辑《古史辨》第四册时，罗先生已对将近三分之二的诸子书著作年代有所考证。

（三）学说的研究。罗先生研究诸子学说，有侧重专人与派别两类。专人研究，罗先生曾经构思作一个诸子学案，注重个人学说的整理，先后完成了《庄子学案》、《荀子学案》、《孟子学案》，随着讲学工作的开展又撰成《诸子学案》，但并未出版示人；派别研究，在清华学习时，罗先生即已从事《十家源流考》的工作，对九流十家的宗派关系进行考证，梳理各派学说之间的统一与攻讦；历史研究，讨论各派合一的历史，其《庄子学案》和《诸子概论讲义》都有所涉及；比较研究，所谓“比较”可以分为四个方面，即（甲）两个或两个以上的学派之整个比较，如儒墨之比较研究；（乙）两个学派或两个学派以上的对某问题的比较；（丙）两人及两人以上对某问题之整个的比较；（丁）两人及两人以上对某问题之比较。侧重学术者，只有一种方法，即问题的研究。

（四）佚子的研究。对于那些已经散佚的各家著述构沉辑佚，克服清代孙兴衍、严可均等人只重书而不重人的弊端，以人为纲领进行整理，并注意收集整理论辩对手的言语以见出其学术思想，重视收集的材料的辨伪存真工作。据其自述，罗先生在进入国学院后，即已开始着手这项工作。

（五）历代诸子研究的学术史。梳理历代诸子研究，即诸子学术史，有两个目的：可以帮助了解本书；可以知历代学术的升降。

就时代而言，罗先生的诸子学研究，主要集中于先秦、两汉，主要包括老子、墨子、管子、孟子、庄子、荀子、韩非子、商鞅等先秦哲人著述及汉代陆贾《新语》、刘向《别录》、《新序》、《列女传》、《说苑》、王充《论衡》等子书。他将《战国策》当成子书进行研究，并于1929年秋天写成《〈战国策〉作始蒯通考》一文。九月发表于《河南中山大学周刊》第十二期，题目为《战国策作者考》。《跋金德建先生“战国策”作者之推测》云：“我在一九二九年秋，写了一篇《战国策作始蒯通考》。”总体而言，罗根泽先生的诸子学研究，大致可以分为九个方面：周勋初先生在《罗根泽说诸子》前言中说，罗先生在编辑1958年人民出版社的《诸子考索》一书时，曾将自己的主要著作三十四篇归类编辑，大约分成八组：（一）专题研究；（二）墨子研究；（三）道家研究；（四）儒家研究；（五）名家与小说家研究；（六）管子研究；（七）法家学说研究；（八）其他。然而，该书目录之间却大致因为空格而分为九个板块，周先生忽略了《战国前无私家著作说》、《晚周诸子反古考》两篇文章与《古代经济学中之本农末商学说》、《古代政治学中之皇帝王霸》、《古代发现“人”的历史》等三篇文章分开排列，似乎是将前二篇文章是总述诸子著述背景，后三者则是“问题研究”。

（一）“通考”，总论诸子著述的背景。此类研究的代表作是《战国前无私家著作说》、《晚周诸子反古考》。

《战国前无私家著作说》初刊于1931年版《管子探源》，后收入《古史辨》第四册。清人章学诚意欲破坏泥古禁锢思想，曾说“古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典”章学诚著、叶瑛校注：《文史通义校注》，中华书局，1985年，第1页。，但对所谓“古人”之时代语焉不详，也未能解释为何无离事而言理。

直到二十世纪初，仍有人相信托名战国之前的私家著作。有鉴于此，罗先生认为论述战国前无私家著作，对于研究中国古代史和学术思想而言意义重大，于是他通过四个方面的考证来补苴证明战国前无私家著作。首先，战国前著录书中并无战国前私家著作。《庄子》、《尸子》、《荀子》、《韩非子》和《吕氏春秋》等所言战国前著作，皆是伪托之作。其次，《汉书.艺文志》所载战国前私家著作皆属伪托。书中提到战国前著作，分儒家五十三家、道家三十七家、阴阳家二十一家、法家十家、名家七家、墨家六家、纵横家十二家、杂家二十家、农家九家、小说家十五家、兵书四类五十三家等，皆有伪托之可能。再次，《左传》、《谷梁传》及其他战国初年书不引战国前私家著作。最后，春秋时所用以教学者无私家著作，虽孔子有弟子三千，用以教学者则是六艺之书，而非私家著作。除此之外，罗先生还从三个方面进行说理论证：一是孔子以前，书在官府；二是战国前无产生各家学说之必要，而至世乱日亟、人心日诈，学者乃各抒己见以探究改良之方；三是战国时代伪托古人以坚人之信，才会大量出现托名战国前的私家著作。

《晚周诸子反古考》最早刊发于1935年《师大月刊》第二十二期，后收入《古史辨》第六册。文章承续康有为《孔子改制考》，以为就“历史辨证法则”而言，既然有了托古，就必然会激起反古思潮，即“托古者欲托古以改制，故谓今不如古；反古者欲变古以立法，故谓古不如今”，“托古改制者，其所提出之制度虽不同，然率思以上贤政治代亲亲政治；反古变法者，其所提出之法亦不尽同，然率思以贵贵政治代上贤政治”。文章写作上，依康有为著作体例，“先列诸子原文，然后略加申说”，证明先秦诸子中存在大量反古思想，重点考证了《墨子》、《荀子》、《商君书》、《韩非子》、《吕氏春秋》等，指出其中存在的大量反古言论。经过考察，文章认为“托古改制之第一人则为墨子”，因为“墨子建立自己之说，虽托古之较周更古之夏；而摧毁儒家之说，则因儒家以恢复近古之周制相号召，不能不反古。”又一针见血地指出荀子的论证基点：“荀子反先王，法后王之论证，两言以蔽之，曰：先王无传世之政，而诸子所言者皆妄也”。又说韩非子是“不惟反对托古附古，即称誉真古，亦在反对之例矣”，同样能够命中肯綮，自能反驳康有为言韩非子托古之说，反是认为韩非子是假托比孔子等所托之古更为荒诞久远“古”来反对托古。又言《吕氏春秋》一方面反古一方面又托古，并非是它兼儒墨、合名法之杂家，因为：盖战国初期以至中期，皆托古改制，东西两汉亦皆托古改制，惟居间之战国末期，独树反古之帜。由战国初中期之托古，变为末期之反古，以荀子为枢纽。由战国末期之反古，又变为两汉之托古，以吕氏春秋为枢纽，故于反古之中，已胎育托古之意也。《诸子考索》，第103页。

这就成了罗先生论述两汉及其以前诸子学术思想的大致走向。于是，托古与反古者，就走向两个学术传统：“前者劝学重士人，后者则毁学贱士”。

这两篇文章，各有侧重，前者主要是从文献真伪角度来为诸子定位，后者则主要是从思想层面来为诸子定调，为自己的诸子之学奠定了一个广域的学术背景。在这两篇文章中，罗先生除了展示出梳理材料的高超能力，也表现出辩证思考的能力和问题意识，因此能够看得比康有为等人更为深入。

（二）“通论”，总述诸子学说。罗先生对诸子著作的“问题”研究，主要体现于《古代经济学中之本农末商学说》、《古代政治学中之“皇”“帝”“王”“霸”》、《古代发现“人”的历史》等三篇文章。在《古代经济学中之本农末商学说》一文中，罗先生通过考察先秦时代的经学、诸子著作，对我国古代东汉以前的经济学说做了考察，云：吾国商周时代，虽以农业为主，然于工商亦未尝卑弃。抑弃工商，提倡耕农，盖在战国中世。制为本农末工商之口号，则当在战国之末，而盛行于西汉之初。战国之末，最斥綦组刻画末技游食之民，偏于工；西汉之初，最斥富商大贾，则渐偏于商矣。《诸子考索》，第106页。罗先生又列举《尚书》、《左传》、《孟子》、《墨子》、《庄子》、《史记》等大量先秦及两汉文献来证明这一历史大致趋向，认为从韩非开始才有“以农为本、以工商为末”之“简明口号”，而其学说真正披靡一世则在西汉初年。同上书，第111页。自此以后，重农抑商政策，成了整个古代经济思想的一个基调，进而“影响国民经济、国民思想”深巨。

《古代政治学中之“皇”“帝”“王”“霸”》一文，考证古代社会中的四个基本名称，即皇、帝、王、霸，以为“以皇为君，产于战国中世；三皇二皇之说，始自战国末至秦统一之时；以政治言皇，更在西汉之初。帝之名容或甚早，而铸成政治学之名词，则在战国之末。王始于周，霸始于春秋，而王政霸政之说，则在战国中世。故而考四者之政治异同，须自王霸起。”同上书，第115页。因此，罗先生反对“皇最古，帝次之，王又次之，霸最后”的旧说。

《古代发现“人”的历史》一文，受西方学说影响，梳理自商代到战国的文献，探索中国古代思想对于“人”的发现，即“鼓吹人力，反对天神”意识。文章认为中国在荀子就已发现“人”，而西方则是文艺复兴时代。只是，荀子面对强大的原始信仰，大力冲锋陷阵，反对卜筮等行为，最终未能将中国引向健康发展的道路上去，反是东汉以后随着佛教的传入、道教的兴起，思想界对人的发现还是被神怪信仰所遮盖，甚至发展到宗教迷信，从而导致“中国几千年来之缺少发现与发明”。《诸子考索》，第131页。该文发表于《清华学报》第九卷第一期，相对于大量考据文字，在整个罗先生的学术著作中，本文显得较为独特。时至今日，其题目指引之趣旨，仍启迪学者的探究。

（三）墨子研究。在其诸子研究中，墨子一直都占据着十分重要的地位，这可以从他编辑《诸子考索》时将其放到较为靠前的位置而见出。在《诸子考索》中，罗先生共编辑了《由“墨子”引经推测儒墨两家与经书之关系》、《墨子探源》和《与张默生先生讨论名墨书》等三篇文章。

1931年除夕，罗先生修改完成《墨子引经考》一文，次年五六月间刊发于《北平图书馆月刊》第三号，后收入《古史辨》第七册《诸子丛考》，再后来编入《诸子考索》时，更名为《由“墨子”引经推测儒墨两家与经书之关系》。由于先秦诸子有托古之风，为了坚人之信，引“经”现象十分普遍。罗先生认为，虽然“经”之名出现较晚，春秋战国时仅称《诗》、《书》，但本文依循旧例称“经”。文章吸收朱希祖意见，以为今存《墨子》五十三篇除《备城门》以后十一篇为汉人伪托外，四十二篇虽大半不出墨翟之手，却也代表墨家之说。文章首先重点考察了其引《诗》十一则，发现不同今本《诗经》四、与今本顺序不同者三、字句不同者二、大致相同者一。接着，考察《墨子》引《尚书》二十九则，其中篇名文字俱不见《今古文尚书》者十四，篇名文字与《今古文尚书》不同者一，文字不见于《今古文尚书》者六，引《泰誓》而不见于今本者二，与今本有出入者二。相对于孟子、荀子所引《诗》、《书》，与儒家经书大同小异，墨子所引《诗》、《书》则是出入甚大。大量异文的出现，并不是说明是因为秦始皇焚书坑儒而造成的经典前后时代文本间的差别，而是因为儒家对经书进行过整理和编辑。

“探源”是罗根泽先生诸子学研究的核心方法之一。他对《墨子》作了考“源”，全面考辨其成书经过、篇章真伪。文章分为六个部分：第一，根据《汉书.艺文志》与《中兴馆阁书目》所载《墨子》卷目与今本之比对，认为从汉到唐宋之际亡去十篇，南宋后又亡去八篇《诸子考索》，第165页。。第二，考察《吕氏春秋》前诸子书编辑成书经过，认为《墨子》一书并非墨子亲自勒定，甚至“刘向之前，恐固无人勒定也”。刘向整理之时，将墨子及其后学著作加以编排成一书，毕竟“诸子之书，每非一人专著，而为一家一派总集，《管子》、《庄子》皆然。”同上书，第166—167页。第三，考察各章作者，认为“亲士”七篇是战国时墨家所作，非如汪中《墨子序》、孙诒让《墨子闲诂》等所言《亲士》、《修身》二篇为孔子再传弟子所作，又不同于胡适《中国哲学史大纲》、钱穆《墨子》等以为《亲士》、《三辩》等文非墨子所作，而认为虽不是墨翟亲手所作，亦是“战国墨家”文献。同上书，第168页。第四，发挥俞樾《墨子闲诂序》以为“尚贤”至“非命”等三十三篇是墨家三派所记录墨子之“遗教”，批驳毕沅、梁启超、胡适等人以为《非儒》篇无“子墨子曰”之语而认为是伪作的观点，认为这些篇章虽能代表墨家观点，但所记述墨子言论多有出入，只能是“三墨”所记录墨翟言论。第五，祖述孙诒让的观点，论说“经说”至“大小取”六篇，为“战国谈辩墨家”所作，批驳毕沅、张尔田、梁启超、胡适等人观点。他认为这六篇，多驳斥惠施、公孙龙、庄子、邹衍等人之说，加之提及墨翟之时的用语来看，当作于荀子同时人之手。第六，考证“耕柱”至“公输”等五篇为墨子再传弟子记录墨子言行，这是因为其中常言“子墨子”和常提及“耕柱子”等墨子弟子，甚至因为称“子禽子”而可能是禽滑厘门人。

（四）道家研究。早在1924年冬，罗先生在家乡即撰成《庄子学案》，此后对以老、庄为代表的道家，保持了长久的研究兴趣。《诸子考索》共收录《老子及其老子书的问题》等四篇文章，深入探讨了老子年代及《老子》一书真假。罗先生的老子研究，具有鲜明时代性。梁启超评价胡适《中国哲学史大纲》，曾提出老子时代及《老子》书真伪问题，引起学界争鸣。到了1931年，冯友兰先生《中国哲学史》出版后再度引起讨论。梁启超先生在评价胡适《中国哲学大纲》时提出六条证据，断定《老子》书产生于战国之末，其言论甫一发表即引起争论，有赞同者，如顾颉刚、钱穆、张寿林、卫聚贤、刘汝霖及罗先生自己，也有反对者，如张煦、唐兰等。一九三一年二月神州国光社出版冯友兰原本作为清华大学讲义的《中国哲学史》，将老子放在孔墨孟之后，认为原因有：一、孔子前无私人著述；二、老子非问答体；三、老子为简明之经体，当为战国作品。

此书一出，立即又煽起辩论火焰，如胡适发表《评论近人考据老子年代的方法》一文，认为各家考证老子年代，尤其是冯著《中国哲学史》等，对于老子的考据因为方法有待改进，故而结论尚言之过早。又有马叙伦《辨老子非战国后期之作品》，同样为旧说辩护，同样是从记载、引述和文体三个方面来论述。就在此时，仍有钱穆、张西堂等人，坚持认为老子年代当在战国末期《庄子》之后，甚至从“先秦学术思想变迁大势”来进行考察。张西堂《老庄先后的问题》，从语汇使用的时代性来论证《老子》书晚于《庄子》而出。又有高亨《史记老子传笺证》，为旧说辩护。唐兰《老子时代新考》，则论述老子生当比孔子稍早，其言论一直流传，直到《墨子》、《孟子》成书时方才撰成。这似乎暗示，只有回答了老子的基本问题，方能对中国古代哲学展开研究。毕竟，道家学说，包括后来的道教，都视《老子》为思想宗源，甚至还附会了种种离奇传说。罗先生通过广泛考辨先秦两汉各家记载，继承孟康、毕沅、汪中等人观点，认为老子就是太史儋，《老子》一书即为其著作。文章从梳理所有老子生平事迹的记载材料开始进行考辨，认为司马迁《老子传》中所引道家之言不可信，当依据历史记录和老子后人言说，相信其中的老子世系。《老子》的思想也暴露了它应该晚于儒家和墨家。毕竟，反对“仁义”，主张“无为”等，只能出现在孔、墨子之后。此外，文章还列举四个旁证来说明太史儋即老子。当然，《史记》的权威性不容回避，故而文章第二部分就对其老子传记展开考证。张季同曾在《大公报》发表《关于老子年代的一假定》，认为老子不是太史儋，《老子》中有后人渗入的部分。罗先生不同于张氏，双方的焦点就在对于《史记》中老子传记的考信。张氏列举三条证据，认为老子反对“知”，而太史儋偏能“前知”，而今本《史记.老子传》云老子百有六十余岁等当是伪文。《诸子考索》，第211页。罗先生对于张氏证据一一批驳后，坚持维护《老子传》的权威性。至于张季同认为《老子》书中有三段渗入的文字，罗先生列出七条证据做了批驳，最后认为除了“兵者不祥之器”是注文窜入外，都是老子所作，也就是太史儋所作。《诸子考索》，第219页。需要重视的是，罗先生认为老子是“自然主义者、无为主义者。”又说“依社会之演化及施教施政的程序而论，最古的社会当然是无为而治，但那时无为状态，不是无为主义”，注重区分“主义”一词，这显然是受现代学术话语方能拥有的思维。

后来，罗先生又撰写《再论老子及“老子”书的问题》，弥补梁启超先生考证《老子》书的年代在“战国之末”却未能对老子本人的年代有所断定的遗憾，并进一步论证老子即太史儋。文章首先从老子籍贯考证其年代，在陆德明与孔颖达等人的引文中，一说老子为“楚苦县人”，一说为“陈国相人”。罗先生采纳高亨之说，认为当是楚国，而陈灭于楚在湣公六年，此时孔子已经去世，老子时代只能晚一些，毕竟《史记》“所书之国，无一不是传主生存时的国名。”《诸子考索》，第223页。县籍的“苦相”之异，同样也能说明老子可能是战国人，因为二者本是一地，只是春秋名“相”，其后名“苦”而已。接着，罗先生根据《史记》中所记录老子子孙世系，认为老子的儿子“宗”就是段干崇，他和太史儋之子同时，因此可以推断老子不早于公元前370年左右，自比孔子卒年（公元前479）晚一百余年。再接着，罗先生从老子“尚贤政治”主张来考订孔子年代。尚贤说始于孔子，其后墨子亦有此说，“反对一种学说，必在这种学说的产生之后”，老子反对尚贤，故而只能时代更加晚。不仅如此，尚贤政治不可能产生在世袭的周，战国时代方能出现。文章已经运用生产力的进步来讨论社会问题。第四步，尚贤政治出现的基础，士人阶层的出现，据冯友兰先生等，应该是孔子创立，或者至少为孔子发挥光大。第五步，由礼教观念来考知老子的年代，他曾在《战国前无私家著作》中指出，春秋用礼，而战国则废礼，只有儒家仍然坚持，如此老子所持反对言论当时战国时代风尚。最后，罗先生对诸书引用老子来考证，因为孔子言论很早就有《墨子》的引用，相反作为孔子老师的老子，却未见孔子及墨子引用，因此只能是晚于二者了。

充分占有已有研究成果，方能取得学术研究的进步。罗先生在编《诸子丛考》之时，紧跟学界研究现状，撰写《历代学者考证老子年代的总成绩》，对《史记》以来的老子研究展开评述，尤其关注各代对老子时代问题的讨论。最早怀疑老子身份的是司马迁，他面对参差出入的老子资料，最后只能并存诸说。1200年后，疑古之风盛行的宋代，人们才又开始审视这个问题，诸如陈师道、叶适、黄震、李觏、朱熹等人，或以为老子当生于“关杨之间，墨荀之间”，或怀疑孔子问教于老子之说，进而说有两孔子，然而俱无更所论证，也未能有所定论，学界因而再次沉寂。逮至清代考古求是之风盛行，方有毕沅、汪中、崔述、牟廷相、康有为等人再启疑窦，或论证老子即太史儋，或否定孔子向老子问礼之事，或言《老子》书出于孟子时代。及至现代，则有梁启超先生在评价胡适《中国哲学大纲》时提出六条证据，断定《老子》书产生于战国之末，其言论甫一发表即引起争论，有赞同者，如顾颉刚、钱穆、张寿林、卫聚贤、刘汝霖及罗先生自己，也有反对者，如张煦、唐兰等。1931年2月神州国光社出版冯友兰原本作为清华大学讲义的《中国哲学史》，将老子放在孔墨孟之后。此书一出，立即又煽起辩论火焰，如胡适发表《评论近人考据老子年代的方法》一文，认为各家考证老子年代，尤其是冯著《中国哲学史》等，对于老子的考据因为方法有待改进，故而结论尚言之过早。又有马叙伦、钱穆、张西堂、高亨等人为旧说辩护。现代史上的第三次讨论，则是在《诸子丛考》印行之后，有叶青《从方法上评老子考》、郭沫若《老聃.关尹.环渊》、孙次舟《跋古史辨第四册并论老子之有无》和谭戒甫《二老研究》等，继续探讨老子及《老子》书的时代问题。叶青运用辩证法，以为必然之外尚有偶然因素，因此完全穿凿附会地考证老子生于战国甚至否认其书存在的论述值得批判，引此所谓从“他人称述”、“思想线索”、“时代术语”和“文字体裁”等方面考证的结果，未必就能完全相信。虽然罗先生对此颇为不屑，但是其方法却颇值得人文考据学，尤其是老子学术研究者的重视。郭沫若未像叶氏那样轻浮，而是努力寻找老子年代的证据，所得意见大致同于唐兰，并认为《老子》书的编纂加工者是环渊，即关尹。孙次舟的观点比较激进，“干脆否认”老子的存在，是庄周之徒所捏造以抵制孔子儒家学说，因为《论》、《孟》、《墨》中俱未称及老子，而且《庄子内篇》方称孔子学于老聃实为贬低论辩对象而已，甚至认为《史记.老子传》不可凭信。谭氏从音韵学角度进行考证，认为“老莱子和老彭为一人，老聃和太史儋为一人”。

罗先生对于庄子的关注较为持久：24岁写成《庄子学案》；29岁时作《庄子篇章真伪旧闻评录》、《庄子哲学》；35岁时写《庄子》；36岁时又撰《“庄子”“外”“杂篇”探源》、《〈庄子.天下篇〉的辩者学说》；58岁时作《试谈庄子的思想性》等。其中，有关《庄子》研究最重要的成果，当是《〈庄子〉外杂篇探源》，“对于《〈庄子〉外、杂篇》，不愿意盲目的归之庄子，也不愿意鲁莽的屏出于学术之外；我愿意知道它每篇的年代及其为道家某派的产品，然后汇集《心术》、《白心》、《解老》、《喻老》等篇，以研究庄子以后、刘安以前的道家哲学。”文章分十二组讨论《庄子》中部分篇目的作者、年代和哲学思想等问题。第一，认为“骈拇”、“马蹄”、“胠箧”、“在宥”等为战国末年左派道家所作，具体表现在“拼命骂圣人、骂仁义、骂礼乐”。在内篇中，圣人是“理想中的典型人物”，此四篇则言“绝圣弃智，而天下大治”；内篇对于“礼”“尚有相当的采纳”，而此四篇则一味“诋唾骂”。此外，此四篇都提到先秦诸子绝少提到的曾史。这些都表明，它们和《内篇》的作者并不是一人，而是道家激进一派的作品。第二，“天地”、“天道”、“天运”等为汉初右派道家所作。罗先生列出证据有四：此三篇称孔子为“夫子”；吸收儒家仁义礼仪观念；赞成儒家的圣人圣智；认为道出于天，而内篇则认为是天出于道，都与内篇和上述四篇不侔。不过，它并不故而是对儒家思想较为温和道家右派所作。根据《天道》等篇中诸如“孔子西藏书于周室”、“上仙”等用语，吸收姚鼐、吴汝纶等人成果，以为当是司马迁前汉初人用法。又根据《天道》篇中提到“三皇五帝”来判断，自当是西汉人用法。第三，刻意、缮性二篇，疑为秦汉神仙家所作。因为文字最为简短，具体证据难寻，只能就文字与思想两方面查验，以为近似秦汉间神仙家语。这一点吸收自王夫之《庄子解》，只是不同意将其视为“后世科场文字”，而认为当是神仙较为发达的秦汉间。当然，他也反对吴汝纶，认为《淮南子》前就已经出现。第四，以为秋水、达生、山木、田子方、寓言等，为庄子派所作。就秋水篇而言，虽推衍庄子哲学，尤其是认识论，却提到了公孙龙、魏牟等比庄子时代稍晚之人。达生篇推衍庄子养生术，主张“顺适自然”、“忘掉自己”，与《大宗师》所言依天理、堕肢体、黜聪明一致，但更加完备严密，故而只能是庄子后学所出。《山木》篇，王夫之、苏舆已言及，推衍《人间世》，罗先生举证说明，认为其更加详明周全，自当是对庄子学说的发挥。《田子方》篇，讲天道为“一”，进而讨论其哲学运用，实承袭《德充符》与《齐物论》的思想，故而只能是比庄子晚。《寓言》篇解释《天下篇》“以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广”，而“众罔两问于景”则推衍《齐物论》中的话，因此该篇为其弟子或后学所为。第五，“至乐”、“知北游”、“庚桑楚”为老子派所作。《至乐》篇思想，罗先生概括为“以死为至乐”，相对于庄子一派重视生命强调养生而言，只能是老子一派所作；而且老子强调“无为而无不为”，可是庄子除了《大宗师》和《逍遥游》提到外，并不主张此说。《知北游》说道“不可闻”、“不可见”、“不可言”等与《庚桑楚》说“道者，德之钦也”等，又强调无为等，与《老子》中的想多相通，而不似《庄子》并不完全“反对贤、反对知”，因此多是庄子后受其影响的老子派所作。第六，正如王夫之《庄子解》已指出，《徐无鬼》、《列御寇》两篇为道家杂俎，汇合道教言论与故事而成，而中心思想并不突出。第七，《外物》为西汉道家所作，原因有二：其中言“饰小说以干县令”，其中县令乃秦官，汉代承袭用之；又言“儒以诗书发冢”，当是汉武帝尊重儒术，推崇五经以后之事。第八，《则阳》为老庄混合派所作，因为篇中文字既有采用老子之说者，又有同于庄子所言。第九，“让王”、“渔父”为汉初道家隐逸派所作，最早认为此二篇合“盗跖”、“说例”非庄子所作，罗先生认为但却不能合为一组，因为前二篇是汉初道家的隐逸派所作，而“盗跖”似是战国中期道家激烈派所作，《说剑》则大概出于纵横家之手而非道家作品。罗先生认为“让王”的思想是“让王位，甘贫穷”，且多采《吕览》之说，但是却不在司马迁之后，因司马迁后“共伯”故事已经亡佚。相对而言，《渔父》篇则很难找到时代证据，只能根据其表现出的隐逸思想而断定与《让王》篇同时。第十，根据《盗跖》篇中提到的“宰相”一词始见于《韩非子》、《吕氏春秋》来判断，又见称于司马迁《史记》，此篇当为战国末、司马迁前道家所作。第十一，祖述孙夏峰观点，认为《说剑》篇全无道家的味道，反而充满了纵横家的风味，但是却又托为庄周所作，只能是战国晚期作品。第十二，拥护传统看法，疑心《天下》乃庄子自序，因为此篇与《齐物论》等内篇中庄子思想一致，而且此篇论庄子哲学思想特别得要领，加之文中没有提到孟子、荀子。

这篇文章堪称罗先生研究庄子的一部代表作，既有对《庄子》作者年代的考证，也有对其思想的剖析，尤其是对于内、外、杂篇之间文字的出入和思想的矛盾之处的揭示，有助于人们对于庄子的整体研究和理解。

（五）儒家研究，主要集中于孟、荀二家。罗先生对孟子研究较为持久，著作也最多。1926年夏，撰成《孟子学案》。1928年3月，完成《孟子传论》，到了1932年修改为《孟子评传》由商务印书馆出版，1958年收入《诸子考索》时，再改题为《孟子传》。1943年在《文化先锋》杂志上发表《孟子七讲》。其中，《孟子评传》是罗先生创作时间最久，篇幅最长的孟子研究著作，具有一定代表性。该书先为孟子作传，然后于每一事迹后条列古代各家所言，最后加案语辨证求真，以得到其生平事迹的最大公约数。如云孟子字不详，则引述焦循《孟子正义》、梁玉绳《史记志疑》等前人考论，最后案语云：“案孟子字，古书不载；载之自王肃《圣证论》始。《圣证论》乃王氏妄制以难马、郑者，飘渺纰漏，不足为据。至传子以为字子舆，盖车舆通用，仍袭王氏之误。《孔丛子》晚出伪书，更无足采。而辗转因循，久假成真，博洽如梁玉绳，尤且信之，其他有何足云？甚矣王氏作伪之祸人深也。”《孟子传》，《诸子考索》，第314页。文章对于孟子的籍贯、生卒年月及生平事迹作了重点考辨，认为他生于邹，生卒时间因缺乏文献而无可确证，大致活动于公元前370—290年间。

又对孟子见梁惠王时间、游梁之齐即壮游之事，综合引述前人已有论述，重点作了考证。

荀子研究也是罗先生投入精力较多者。当他25岁在保定时，即撰成《荀子学案》，其后1931年发表《荀子论礼通释》，1932年撰写《荀卿游历考》，1947年，发表《荀卿年代补考》，1940年2月发表《荀子的人生哲学及政治哲学》，同年8月发表《荀子的政治态度》。其中，罗根泽先生编辑《诸子考索》时，收入《荀卿游历考》、《荀卿年代补考》和《孟荀论性新释》等三篇文章。《荀卿游历考》意欲在广泛占有前人已经发现的资料上，重新进行发掘和勘验，抛开玄渺的推理，排列证据，从而“荀子的一生历程，便已昭然若揭。”于是，他采纳梁启超先生以为荀子事迹年岁最为明显的两件事展开，一是荀子楚考烈王八年（公元前255）仕楚为兰陵令，二是春申君死而荀卿废，即考烈王二十五年。于是以此为核心，考察荀子一生的四个方面的事迹。第一，文章重点考证了荀子是否与子之不同时，因为《韩非子.难三》云：“燕子贤子之而非孙卿，故身死为僇”，此时当是孟子游历齐国之时，而荀子可能尚未出生。《诸子考索》，第362页。第二，依据《史记》等，荀子游秦当在五十岁游齐之前。第三，荀子五十岁游齐，从而批评胡适以为当在其游历齐楚之间的说法。这一部分是本文的重点，也最见其研究的特色。第四，考证荀子自齐适楚为兰陵令，当在楚考列王八年。第五，由楚返赵议兵赵孝成王前。第六，由赵返楚再为兰陵令，并说“春申君嗣在考烈王二十五年，其返楚当然在此年以前；而其政治生涯，则在此年告终了。”通过上述考证，荀子一生的主要事迹大致已经明了，于是罗先生最后列出一个《荀卿游历年表》。《荀卿年代补考》则对上文作了补充，纠正钱穆等人根据《韩非子》、《史记》、《竹书纪年》等以为孟、荀同时的观念，从《荀子》本书找出五条证据以证成己说。第一，根据《王霸篇》云“闵王毁于五国”发生于公元前284年，此时距燕王哙让国已32年，故荀子不可能与子之同时；第二，《王制篇》所言“嗣公”者于公元前279年卒，距让位之时已40年，荀子既能记载相关事实当然不可与之同时；第三，《非相篇》提到“今之世梁有唐举”，此人曾给蔡泽相面。蔡泽曾事秦始皇，故而荀子不可能与战国中世的孟子同时；第四，《成相篇》云“春申道缀”，正与《史记》云“春申君死而荀卿废”合。第五，《强国篇》提到“秦南乃有沙羡”，这一楚国于考烈王元年以前割于秦，故而《荀子》只能作于此年以后。

《孟荀论性新释》一文，则对孟荀二人性“善恶”说作了考证。文章取戴震《孟子字义疏证》对于“性”“命”论的解释，以为孟子为了宣扬自己的学说而“瞎说”罢了，《诸子考索》，第378页。因此举“人与圣人同类”、“孩提之童无不知爱其亲”等片面理由来论述性善，却不能证明性无恶，因此司马光、苏辙等人都曾诘难。孟子本来知道性亦有恶的一面，却恐人借口“性”而为非作歹，故而便说“习”能导致人们的行为差别，正所谓“居移气，养移体”，借此来宣扬仁义礼智为性以匡时救世。因此，孟子的根本观念是“仁义”而非“性善”。与之相反，荀子的根本观念是“礼仪”而非“性恶”，《诸子考索》，第381页。“性善则去圣王，息礼仪矣；性恶则兴圣王，贵礼仪矣。”他认为，人虽然只要有知，即可以“爱其类”，却是“性”为了好利而使之然，所谓善只是伪装而已，因此需要礼法来约束。他的理论同样能证明性恶，却不能证明性无善。罗先生总结他们的理论，说“孟子是先天论者，唯心论者；荀子是后天论者，比较有唯物论的倾向”。同上书，第383页。最后，罗先生认为“荀子的方法比较现实，比较有用”。同上书，第385页。

（六）名家与小说家研究，主要包括《“邓析子”探源》、《“尹文子”探源》、《“庄子”“天下篇”的辩者学说》等文章。罗先生继承宋代晁公武、王应麟、清代纪昀等人怀疑真伪的传统，以为《邓析子探源》当是魏晋人之手，半由捃拾群书、半由伪造附会而成。同上书，第389页。证据有八：第一，《荀子.不苟篇》所述，不见今本；第二，《汉书.艺文志》所载邓析二篇主要是“好刑名，操两可之说，设无穷之辞”，不类今本言“恩情厚薄”；第三，《无厚篇》第九节、第十五节，俱非“操两可之说”者，亦不会招致荀子的批判；第四，《无厚篇》第九节及第十五节与第三节，前后矛盾；第五，《无厚篇》提到楚、吕子等，即长卢、吕不韦等战国后期人物，而邓析子卒于春秋末年，绝不可能；第六，书中有语句与《庄子》、《鬼谷子》、《慎子》、《淮南子》等语句雷同，当是抄袭所自；第七，《转辞篇》中用《战国策.魏策》三人说虎故事，绝不可能；第八，思想驳杂不纯，只能是诸子之后成书。

罗先生有关尹文子的研究开始于1927年秋，后见有人已经刊发，遂束之高阁数年，终因刊物约稿，再修改后发表。首先，文章对“尹文子”进行辨伪，证据主要有三点：第一，与古本不同。《七略》、《汉书.艺文志》皆著录一篇名为《名书》，今则二篇名为《大道》上、下；第二，误解尹文子学说，即不同于《庄子.天下篇》所陈述尹文子的思想；第三，论及尹文以后学说，因为名家学说在战国末成立，而先秦诸家未言及“名”，始见于《史记》、《七略》和《汉书》等，今本却曰：“大道治者则名法儒墨自废”云云，又有批评《韩非子》，还引“名不正则言不顺”等前代之书。如此这，凡八例，足可证其伪。其次，文章认为序文与本书同出一人，而非仲长统所作。前人只是以为尹文当先公孙龙，故而序言从后者学，自当非也，而罗先生以为序言提到的彭蒙、田骈等四位同学，亦时代有误。而正文《大道篇》下，则言彭蒙学向田骈请教。这与《庄子.天下篇》尚言田骈学于彭蒙矛盾。不明先秦诸子年代先后，与序文同，当与序文同。（其实这一点不能成立。）而且序文的语气，也颇类伪造全书者。最后，文章考证了序文与正文的著作年代，认为当在魏晋，尤其更像产生在晋代。这是因为，汉代独尊儒术，习道德名法之学者少，到魏晋方才复兴。今本《尹文子》首见《意林》著录。刘勰《文心雕龙.诸子篇》评价其云：“辞约而精”，当就今本“言吝意丰、文简理富”之特点而言，故而当在刘勰之前已经出现。

罗先生还对《庄子.天下篇》中所提到的“辩者”加以探究。不同于上述文章主要是辨别真伪，而是进行思想展开研究，认为辩者的基本态度是“不承认观察所得为客观的实体，所以所‘目不见，指不至，耳不绝’”，以为“从一方面言，此条为否认观察的认识方法，其余各条都是适用此种方法所得到的客体认识；从另一方面言，其余各条都是所得与观察有出入的客体认识，此条是由各种客体认识所得到的不信仰观察的认识论。”《诸子考索》，第411页。罗先生认为“认识论的范畴极其烦赜，但止就认识方面而言，则不外观察与推理两种。因此不信任观察者必信任推理，不信任推理者必信任观察”。辩者既否定观察，当然信任推理。于是，文章对《天下篇》中提到的十九条诡异的辩者言论逐一作了解说，比较辩者说与惠施、公孙龙及“墨经”的异同，揭示他们之间的关系是：“惠施是正，辩者及公孙龙是反，墨经是合”。《诸子考索》，第414页。这就纠正“近来的研究先秦辩学者，每着眼于是否谈辩，而忽略了谈辩的异同，由是不惟与公孙龙的学说相混，且与惠施相混，甚而与《墨经》相混。”该文一反前述文章主要偏重考据，而是进行哲学思辨，借用现代哲学观念，条分缕析深得各家学说肯綮。

（七）管子研究。据作者自序，他早在十五岁时即研读管子，而有关管子的主要研究集中于《管子探源》一书。该书共八章，附录三篇，分别讨论了今本《管子》76篇的年代及学术思想。罗先生以为，与其辨伪，不如考证时代，以方便学术界运用，于是“按之本篇，稽之先秦两汉各家之书，参以前人论辩之言”。具体而言，第一章《经验》前六篇为战国思想家作，第七篇为似为战国时人作，第八篇为秦汉间兵家阴阳家作，第九篇为汉以后人作。此章最能体现罗先生考据功底，对《权修》为战国政治思想家所作的考辨，共列出五点证据：包括内证、外证，根据其所记事实的时代、思想的起源、“于”字作介词用、文献称引情况，来判定其时代当在春秋后、韩非前。第二章集中讨论“外言”八篇的时代及其所代表的思想情况。具体而言，《五辅》第十为战国政治思想家作、《宙合》第十一为战国末阴阳家作、枢言第十二战国末法家缘道家为之、八观第十三西汉文景后政治思想家作、法禁第十四、法法第十六并战国法家作、重令第十五秦汉间政治思想家作、兵法第十七秦汉兵家作。第三章集中考察内言九篇的时代及其所代表的思想流派。主要的考辨结果是：大匡第十八战国人作、中匡第十九疑亦战国人作、小匡第二十汉初人作、王言第二十一亡，疑战国中世后政治思想家所作、霸形第二十二、霸言第二十三并战国中世后政治思想家作、“问”第二十四战国政治思想家作、谋失第二十五亡无考、戒第二十六战国末调和儒道者作。第四章，对短语十八篇作了考辨。具体是：地图第二十七最早作于战国中世、参见第二十八汉文景以后人作、制分第二十九疑战国兵家作、君臣上第三十、下第三十一并战国末政治思想家作、小称第三十二战国儒家作、四称第三十三疑亦战国人作、正言第三十四亡无考、侈靡第三十五战国末阴阳家作、心术上第三十六、心术下第三十七、白心第三十八并战国中世以后道家作、水地第三十九汉初医家作、四时第四十、五行第四十一并战国末阴阳家作、势第四十二战国末兵阴阳家作、正第四十三战国末杂家作、九变第四十四疑战国以后人作。第五章重点考辨区言五篇的时代归属和思想内容。主要考证的结果是：任法第四十五、明法第四十六并战国中世后法家作、正世第四十七、治国第四十八并汉文景后政治思想家作、内业第四十九疑战国中世以后混合儒道者作。第六章集中考辨杂篇十三篇的年代和思想渊源。具体而言，其考证结果是：封禅第五十汉司马迁作；小问第五十一辑战国关于管仲之传说而成；七臣七主第五十二战国末政治思想家作；禁葴第五十三战国末至汉初雄家作；入过第五十四、九守第五十五、桓公问第五十六并疑战国末年人作；度地第五十七汉初人作；地员第五十八疑亦汉初人作；弟子职第五十九疑汉儒家作；营昭第六十、修身第六十一、间胄第六十二并亡无考。第七章，主要对“管子解”五篇，认为“并战国末秦未统一前杂家作”。第八章，轻重十九篇，并汉武昭时理财学家作。

（八）以商君书和慎到为代表的法家学说研究，主要集中在《商君书探源》、《慎懋赏本慎子辨伪》、《慎懋赏慎子传疏证》等论文中。《商君书探源》对商君书的真伪、作者和思想源流作了考证。首先，文章认为商君书非商鞅作，书中多有露马脚之处，如《徕民篇》云“三晋所亡于秦者不可胜数”为商鞅死后四年之事、《定分篇》提到“公孙鞅”乃商鞅也。其次，举出七条证据说明该书为战国末年之书而非汉或汉以后书。最后，论述该书系战国末秦人或客秦为谋士者采摭商鞅遗言遗教而加以阐发而成，因为：《更法》第一称“孝公”而不是“秦孝公”、书中所言之事皆为秦而发、书中所言官爵率皆秦制。通过上述考证，罗先生指出其成书在公元前260—233年之间，距商鞅死百年上下。

《慎懋赏本慎子辨伪》以梁启超先生的判断出发，对四部丛刊景缪荃孙写万历间吴人慎懋赏本，列举八类证据凡数十条而作了辨伪：第一，来历不明；第二，与慎子思想矛盾；第三，抄袭他书；第四，据“意林”及他书所载“慎子”逸文而略有附益；第五，与古本不合；第六，混慎子为禽滑釐；第七，有孟轲字；第八，尚有逸文。为了继续证伪，罗先生对《慎懋赏慎子传》作疏证，以指出传文之不可信或为伪托，因为全非事实。

（九）西汉诸子及《战国策》、《别录》的研究，主要有《“孔丛子”探源》、《陆贾“新语”考证》、《“新序”“说苑”“列女传”不作始于刘向考》、《战国策作始蒯通考》、《战国策作始蒯通补证》等。罗先生以为，《孔丛子》乃托名孔所作，《隋书.经籍志》所载及嘉祐中宋咸注本《自序》皆不可靠，疑点有四：一是刘向、班固皆未尝见到；二是作为八世孙的孔对于孔子等人事迹记载有误；三是《独治篇》中提到孔却非自述语气；四是《答问篇》云“博士凡仕六旬老于陈，将没，戒其弟襄约”自是不可能。其次，据文中语气及《连丛子》中论到连丛子来看，传说乃孔臧所作的《连丛子》亦是伪作。最后，文章认为它产生于曹魏之时，可能与王肃有关。

《陆贾新语考证》一文，经过比对历代各家论述，考察其卷帙与古代书目所载，考察各家称引的思想与原文的一致，最后指出当是陆氏真作。此外，罗先生还以为《说苑》、《列女传》不是刘向始作，因为在《说苑叙录》、《列女传序》中，刘向明言自己为“校”，而今本《说苑》则为刘向增补的《新苑》。

有趣的是，罗先生将《战国策》当成子书进行研究，以为该书作者始于蒯通。原来，刘向明言为校，然自《隋书.经籍志》，皆误会为刘向所做，忽视《史记.田儋列传》明言“蒯通者，善为长短说，论战国权变为八十一首”。只是，该书后来经过刘向整理而成方今日面目。

为了扬弃明人学问空虚之弊而追求更加“博奥”的学问，突破经学的一统的局面，不少清代中后期学者，开始着手研究诸子之学。更有清代章学诚，提出“六经皆史”说，将经学拉下神坛。子学渐兴之后，甚至将孔孟之学，亦降入子学。到了晚清，更有西学逐步东渐，子学进一步兴起，因为诸多与西学相应的学问远非传统经学能够提供，反而能在子学中有存，甚至形成清末民初的“诸子学”狂热局面。于是，诸如《墨子》、《韩非子》、《吕氏春秋》等，陆续得到关注，其地位也迅速攀升。罗先生对此有着清醒认识，并也注意吸收清人以考据为基础的学术方法和研究成果。

罗先生诸子学，其思想当是直接受到晚清今文经学的影响，“疑古”是其学术研究的出发点，辨伪存真则是其最终目标。本来，对于先秦著作的辨伪存疑，是一项非常悠久的学术传统。从宋代开始，疑古思想就已出现，甚至成为宋学的一个重要标志，产生了诸如郑樵、王楙、程大昌等人，或考辨前人著作真伪，或推翻前人注释依据。到了清代，今文学家同样对古文经提出质疑，产生了崔述《考信录》等著作。现代学术疑古思潮的出现，一方面受到了胡适、吴虞等人思想革命的影响，一方面却也受到康有为等人学术思想的影响。对此，郭湛波已有论述，指出现代中国学术疑古思潮兴起原因有二，一是胡适等人鼓吹的“思想的革命”，二是今文家的影响。郭氏云：“今文家以为古文经是汉刘歆所伪作，与孔子无关，到了康有为作《新学伪经考》、《孔子改制考》，古经的真象毕露，经传的威信扫地，种下了疑古思潮的种子。”郭湛波：《近五十年中国思想史》，上海古籍出版社，2005年，第206页。

康有为发扬今文经学传统，写有《新学伪经考》，认为“始作伪，乱圣制者，自刘歆，布行伪经，纂孔统者，成于郑玄。阅二千年岁月日时之绵暖，聚百千万亿衿缨之问学，同二十朝王者礼乐制度之崇严，咸奉伪经为圣法，诵读尊信，奉持施行，违者以非圣无法论，亦无一人敢违者，亦无一人敢疑者。”康有为：《新学伪经考》，北京：古籍出版社，1956年，第2页。康氏以刘向伪纂经典来破坏以儒家伦理道德思想为核心所建立起来的中国古代两千多年稳固的普世价值，从而为自己的变法改制提供思想支持，以建立自己经世致用、救亡图存的学术思想。继而，康氏又作《孔子改制考》，广引前代著述言论，论述孔子以前诸如黄帝等人的历史，皆是“百家所托”，实为“茫昧无稽”，孔子为“救世改制”而伪托创教。因此，康氏此书，从文献学角度否定了长期以来人们奉若神明的儒家思想的合法性。他说：“太古茫昧，孔子无从杜撰，儒生安得而知。”康有为：《孔子改制考》，万木草堂丛书本，卷一，第5页。之后，则是“周末诸子并起创教”，托古而“创教改制”。虽然他的用心最终都指向了政治改革，却对当时的诸子之学产生了深远影响，撩起人们对先秦典籍真伪考辨的极大兴趣。流风所及，人们在研究古史之时，更多的具有怀疑精神，重视对其文献来源的梳理与考证，注重研究诸子等先秦学术的真伪。一直到顾颉刚的辨伪丛书的大量编印，无疑都是这样的学术氛围的一个反映和总结。康有为之后，则是以章太炎、邓实等人为代表的国粹学派，他们继续继承乾嘉朴学传统，仍然十分重视考据整理。

罗根泽先生的学术研究，明显都带有上述研究的思想风潮的气息，怀疑真伪和考据学占据了绝大的比重，也成为他诸子学研究的重要出发点和研究方法。因此，对先秦诸子生平事迹、著述真伪、思想源流的考辨，俱是对古人成说的质疑和反思。

还值得重视的是，罗先生也是古史辩派的重要人物，与顾颉刚一生交往密切而受其影响，并负责编辑《古史辨》第四册和第六册。只是与顾先生有所不同，他的“疑古”又有“建设”的一面，即“疑古”是为更加精准定位诸子学术思想的时代、源流、影响等问题。对此，郭湛波的《近五十年中国思想史》也有观察，云：“与顾先生不同之处，即顾先生在辨伪，而罗先生考年代，一是‘破坏’，一是‘建设’，一是‘反’，一是‘合’。”郭湛波：《近五十年中国思想史》，上海古籍出版社，2005年，页202—203。郭氏的论述，似乎还未精准。罗先生考辨证伪，既不是为了破坏，也不全是建设，而是为了更加真实地还原诸子的学术环境和真相，从而定位其学术思想在整个中国古代学术发展中的坐标，确定其时代后合理利用和研究。因而，他注重考据诸子产生年代与文献真伪，这就既有对传统学术成见的破除，如对老子及其学术的时代的确定，就与前代诸多学者的论述，有着很大的不同，将其放到战国时代，进而在战国时代来研究其学术思想。罗先生认为即使赝本也自有一定价值，不必完全弃之沟渠而置若罔顾。确实如钱玄同先生指出的，很多考据家只是“尚怀疑破坏”，而罗先生则从中厘清源流，重新梳理学术发展的轨迹。在《管子探源》前言，罗根泽先生指出此前不少辨伪者“每贵远贱近，崇古卑今”，对赝本的历史、思想价值缺乏足够的重视和研究，并不明白合理利用赝本，同样可以展开学术研究，如晋人伪造的《列子》，虽不可用来研究战国学术，却是研究晋人学术的绝好材料。罗根泽：《管子探源》，年，页。又见《诸子考索》，第422页。于是罗先生认为，“与其辩真伪，无宁考核年代，始为有功于古人，有裨于今后之学术界。”《诸子考索》，页423。他进而阐发曰：考年代与辩真伪不同：辩真伪，迹追依伪，摒弃不使厕于学术界，义主破坏；考年代，稽考作书时期，以还学术史上之时代价值，义主建设。考年代，则真伪亦因之而鲜；辩真伪，而年代或仍不得定。同上书，页423。确实如此，我们对待传统文化的遗产的时候，应该能够在明知其伪的时候，合理利用和研究其学术思想和文化价值。不仅如此，作伪本身也反映了文化价值的取向和经典认同等学术精神和思想的斗转星移。

罗先生的诸子研究，已经与传统考据学有着很大的不同，有着新的学术思想的融合和运用。在《荀卿游历考》中，罗根泽先生举出哥伦布竖鸡蛋的故事，说明考证之学的特质是一种发现，而不是一种发明。罗根泽：《诸子考索》，页361。这就是罗先生对于考据学的定义，发现前人所未见的东西。此一预设，似乎也表明了罗先生很想有所超越，能够发明某些东西，而不仅是发现传统文化的某些东西。学问之途，舍此何图？如此，完全超越乾嘉时代很多为考据而考据的学者缺少思辨的局面，而是有着现代学术讲究创新的精神在其中，恰是钱穆先生在《古史辨》第四册的序言中所言“考据仅是整理旧知，无所新创”的传统学术研究。钱穆：《古史辨》第四册序言，《古史辨》第四册，上海古籍出版社，1982年，第4页。编者按：以下二说，同样见于来自钱序。罗先生对先秦两汉诸子的考据，系统而深入，并非“琐碎，无关大体”，而是以解决中国古代思想史的重要问题为前提，突破了诸多古代学术笔记式的考据学为考据而考据以炫耀知识的狭隘，更是突破了钱玄同先生所言那种“仅争故实，不明义理”的考据，而是从中发现了一些问题和学思。同时，新的观念也带来新的研究，罗先生的某些研究，正是在外来思想的刺激下开张的。如对于中国古代有关“人”的研究，就只能在现代学术思潮下才会出现的论述。又如，对于先秦的农业思想等观念的追索，其目的就是为了探究中文思想文化演进的大背景。正是有了上述特色，罗先生的诸子研究，在某种意义上说，代表了二十世纪前半期诸子研究的重要学术成就，为我们今天的研究提供了诸多参考和借鉴。

三

除了诸子之学，罗根泽因为自己的兴趣爱好和工作需要，还花了相当精力研究中国古代文学史。对此我们可以从他《古史辨》第四册《诸子丛考》中略见一斑：大约在五六年以前了，一位朋友问我：你时而弄弄文学，时而弄弄哲学，又时而弄弄据考学，到底要做什么学问？这样一问，我茫然了；回想过去，瞻望将来，渺无涯际的学术界，我这无柁的小舟，何处是停泊的地方？做考据吧，按不住自己的奔放的情感。做文学吧，理智又时来捣乱。做哲学吧，哲学要有己见；我呢，觉得凡是己见，都不是最终的真理，最终的真理在若干哲学家之己见的中间；我反对己见，当然不配研究哲学。可是哲学，文学，考据学，又都在被我爱好。那么怎么办呢？

经了这一次的彷徨，最后体察出自己的短处和长处：自己没有己见，因之缺乏创造力，不能创造哲学，亦不能创造文学。但亦惟其没有己见，因亦没有偏见，最适于作重视的，客观的整理的工作。罗根泽：《古史辨》第四册自序，罗根泽编著：《古史辨》第四册，上海古籍出版社，1982年，第1页。据此序，罗先生大约从1928年进入清华国学院之前，就已经开始研究文学，其动机纯是因为个人“奔放情感”气质所决定，甚至还想进行文学创作。只是，他明白自己气质不适合创作文学，遂投身“客观的整理的”文学研究。这也正是他投考清华国学院的动机之一。须知，国学院四大导师中王国维、梁启超和陈寅恪，俱是文史哲兼善，甚至在某些文学研究上开风气之先。他于1928年进院后所师事的梁启超先生，重视文学研究，曾倡导小说界革命。不仅如此，与罗根泽先生交往的国学院同仁，诸如陆侃如、余永梁等人，俱是既研究诸子、经学又精于中国古典文学，甚至后来还将重心移到后者。罗根泽先生在燕京大学还常向郭先生请益商量，开始计划研究中国古代文学批评史。

到1930年，郭绍虞先生推荐罗根泽先生代为到清华大学上课，讲授中国文学史，催发了中国文学批评史研究。

罗先生治中国文学也和职业选择有关。自清华大学国学院毕业后，罗先生任河南大学国学教授，讲授中国古代文学史。对此，他在《乐府文学史》前言中说：“十八年的秋天，我答应了河南中山大学之聘，讲授中国文学史及其他的功课。”罗根泽：《乐府文学史.自序》，第1页。自此之后，罗先生执教于天津女子师范学院等大学，讲授中国古代文学有关的课程。后又进入中央大学，教学内容之一也是中国文学。解放后，罗先生在南京大学中文系，担任过一段时间古代文学教研室主任，主要精力都放到了古代文学教学上，编写成《魏晋南北朝文学》等内部交流刊物。当时，知识分子的地位较为尴尬，也曾受命撰写一些应景之作，包括对陶渊明、《红楼梦》的研究。这些文字，不能完全代表罗先生的学术成就与研究趣味。毕竟政治不能过于干涉知识分子的学术研究，需给予他们独立思考的空间和自由。

罗根泽先生研究中国古代文学所涉及的内容相当多。他在一九三五年《文史丛刊》第一期所发表的《研究中国文学史的计划》，初步展示了研究中国古代文学史充满雄心的研究计划。他认为当时还不能写出合理的文学史，因为社会史没有解决，作为其分支的文学史就无法定论，加之文学的历史悠长、资料庞杂，很多问题并不能轻易与正确解决。于是，他决定先按照歌谣、乐府、词、戏曲、诗、小说、骈文、散文等八类文体，分别撰写其历史，并基本完成歌谣、乐府、词、诗四类“史”。案：罗先生后来意识到歌谣可以归属乐府、词和诗，遂将歌谣散入而重新撰写批评。他认为“文学的转变，固由于社会经济，同时也由于自己的内在矛盾”，“文学可以合流发展，也可以分化发展”，“分类文学史并不妨碍分期文学史”，反而能够弥补分期文学史的不足，更加便利地处理纷繁复杂的资料。后来，他在《乐府文学史》中的自序，也表达了相似的规划。虽然借用社会史来解释文学史是必需的，但罗先生反对将文学史当成社会史，不能详于社会而略于文学，需要突出文学本身的特性和历史。如此，罗先生文学史研究，带有考据学特色，重视追根溯源和考辨真伪。

罗先生研究较早和最为深入的当是乐府文学史，出版过《乐府文学史》，发表过《何谓乐府及乐府的起源》等单篇文章。《乐府文学史》无疑代表了罗先生在古代文学研究中的成就和地位，因其首创之功不能泯没，后来还收入《民国丛书》。

该书首先确定了乐府的概念和类别。罗先生逐一考察历代文献对于乐府的分类：汉代分为郊祀歌、房中歌、铙歌等三类；东汉末蔡邕则分为郊庙神灵、天子享宴、大射辟雍、短箫铙歌四类；《隋书.乐志》记为五方之乐、宗庙之乐、社稷之乐、辟雍之乐、黄门之乐、短箫之乐等六类；唐代吴竞《乐府古题要解》列出相和歌、拂舞歌、白纻歌、铙歌、横吹曲、清商曲、杂题和琴曲等八类；宋代郑樵《通志》则分为五十三类，更加繁琐；郭茂倩《乐府诗集》继续将其分为郊庙歌辞、燕射歌辞、鼓吹曲辞、横吹曲辞、相和歌辞、清商曲辞、舞曲歌、琴曲歌、杂曲歌、近代曲辞、杂歌谣辞和新乐府辞等凡十二类。最后，将历代乐府分为郊庙歌辞、燕射歌辞、舞曲歌辞、鼓吹曲辞、横吹曲辞、相和歌辞、清商曲辞、杂曲歌辞、近代曲辞、新乐府辞等十类。接着，按照时代顺序，重点考证了从两汉、魏晋、南北朝、隋唐四个大时代的乐府文学。也许是考据学的癖好作祟，或者是独特的文学史观，该书对某些乐府文学作品的真伪、时代和作者充满了兴趣，也不吝笔墨，只是在本章结尾列出一张“汉代乐府源流变迁表”以说明源流变迁。

在第三章作者对于魏时乐府的新变化作了总结：第一，篇幅稍长；第二，恢复四言体，而东汉乐府所五言或长短句；第三，创作七言体；第四，完成仿效的乐府；第五，内容含极颓丧之人生观。西晋乐府全是模拟之作，“无自己创制者”，整体特点是“篇章虽多，而有生气，有性灵者，则甚少”。西晋部分重点考察了张华、傅玄、陆机三人的拟作，并从形式和内容列出《魏晋乐府源流变迁表》。

第四章是本书的重心所在，分南、北朝两个阶段进行考察，认为此时产生了大量新鲜作品。在南朝部分，分为平民创作乐府和文人仿古乐府两个部分考察，并附带考证《木兰诗》作于唐代。其基本体例，是按照《乐府诗集》中的分类，列出代表性诗歌，根据文献交代其源流，再加上一句点评。对于北朝乐府的考察，无论是分类，还是方法亦大同。对于民歌的研究，作者吸收徐中舒分为创作时期、蜕化时期和成立时期三个阶段，综合分为虏歌时期和汉歌时期，并按类列举最为重要者。最后，作者从形式、风格、歌咏对象三个方面比较了南北乐府的异同，并以及在文学史上的地位，即对于后世诗词的影响，尤其是对唐代的诗歌和词曲产生奠定了基础。本章的这一部分，总结的一些艺术特征，倒也抓住了肯綮，值得今天研究南北朝文学的学人重视。

第五章谈论隋唐乐府，实际上是分开而叙述，但其共同点是没有了民间创作，全是文人仿作。首先是指出北方特色，并重点考察了几个重要的创作者，基本体例依然是列举最为重要作品而已，并未细致而深入的论述。唐代的乐府，数量十分庞大。因此，本节开始就根据历史文献，指出唐代君主提倡乐府的事情。其次，依照诗人生年先后，对唐代乐府进行概论。尤其对初唐四杰、李白、杜甫、李贺、白居易等人，作了重点考证。指出虽然如胡适所言，唐代诗人往往推重建安文学，故而唐代文人所创作与魏晋时代的文人创作，显现出不一样的特色，数量更多、种类更繁。整体而言，唐代乐府，又可以分为：诗乐分立，即模仿时期；诗乐合一时期，即李白之后以杜甫等。

通过上述考据和梳理，罗先生初步梳理了乐府诗发展史，撰成现代第一本宋以前《乐府文学史》。而他对于乐府文学研究，持续到解放后。在《魏晋南北朝文学史》中，对于魏晋南北朝民歌的观察，正是原来《乐府文学史》的精缩修订。不仅如此，正是有考察乐府文学史并进而探究中国古代分体文学史的经验，他对于宋以前的诗歌史研究，有着十分精到的观察考验和独特的研究心得。在诗歌史方面，罗先生也曾撰成专门史，因此今天所见到他的著作中，有关诗歌方面的文章最多。

追根溯源，仍然是他研究中国古典文学最为显著的特点，即“追探某种学术或文艺之渊源”和“考订某种学术或文艺之发起——就是产生”，因此出现了《中国诗歌之起源》、《五言诗起源说评录》、《七言诗之起源及其成熟》、《绝句三源》等论文。在探讨中国诗歌起源时，因为考虑到理论和事实研究的不同，作者采用史实研究，从辨伪开始，论述真正的古代诗歌发展史。于是，诸如《弹歌》、《蜡辞》、《游海诗》、《皇娥诗》、《白帝子歌》、《有焱氏颂》等五帝时代的诗歌和《皇帝语》、《击壤歌》、《箕山歌》、《康衢谣》、《神人畅》、《尧戒》、《卿云歌》、《南风歌》、《祠田辞》、《游南岳七言赞》等三皇时代诗歌，都需要细致考辨，也不可确信为上古之歌诗。《五言诗起源说评录》则对古今有关论述五言诗起源的十三种说法作了评述，考证结果是：公元前二三十年（西汉成帝时），已有纯粹五言歌谣，为五言诗之原始时期。

公元七八十年（东汉章和时），已有文人五言诗，为文人初作五言诗时期。

公元一百四五十年（东汉桓灵时），已有多优美之五言诗，为五言诗完成时期。

公元二百年后（汉、魏之交），五言诗笼罩一时诗坛，为五言诗全盛时期。《罗根泽古典文学论文集》，第173页。《七言诗之起源及其成熟》一文对七言诗的起源作了考据，最后得出结论是七言诗渊源于骚体诗和七言歌谣，出现时间大约在西汉元成哀之际，成熟时间则是魏末晋初。首先，该文考订《皇娥歌》、《白帝子歌》、《灵枢经.刺节真邪篇》、《大道歌》、《获麟歌》、《老子》、《饭牛歌》、《琴歌》、《琴曲》、《河梁诗》、《神女赋》、《柏梁歌》等十六种传说中的早期七言诗皆为伪作。文章重点考察了骚体诗如何蜕变为七言，即去除一个“兮”字就可以演化而成。在西汉初期，诸如《大风歌》等尚有兮字，降至武帝时的《郊祀歌》十九章中就出现了七言，甚至出现了通篇七言的镜铭、纬书、史游《急救篇》等。此外，乐府也衍生出七言诗，诸如《蒿里》、《董逃行》、《匈奴歌》、《上郡民人为冯野王、冯立歌》等大量汉末谣谚都是七言。

不过此时的七言诗，尚未成熟，缺乏性灵，张衡《四愁诗》还很幼稚。其成熟则要等到东汉后期以后，建安时代曹植《燕歌行》、晋代傅玄《拟四愁诗》等，标志着七言诗成熟。

绝句的起源，至今仍然是一个公案。罗先生的考证工作，同样先从辨证前人解说开始，对傅汝砺、徐师曾等人观点加以考订，最后得出的结论是绝句有三个源头：一是名称源于联句；二是体裁源于歌谣；三是格律源于调声对偶。通过考察，罗先生发现六朝以“绝句”命名的有《玉台新咏》卷十所载《古绝句四首》，而作者自名者有吴均《杂绝句四首》及刘孝威、江伯瑶、萧绎等人作品，表明“绝句”之名在梁时已经成立。因此，绝句非源于律诗。接着，考证绝句源于联句，六朝大量存在四句为单位的连句。绝句体裁则源于南北朝大量五言四句歌谣。绝句还要强调平仄声律，因此其另外一个源头则是声调对偶理论，则只能出现在永明之后。

罗先生的考据嗜好，还体现在对诗歌作品的作者和时代的研究上。诸如《古诗十九首之作者及年代》、《木兰诗产生的时代和地点》、《水调歌小考》、《霓裳羽衣舞曲底故事、歌辞及舞容》等，都是考证作者、确定时代。其中，最为重要的，当是对《古诗十九首》、《胡笳十八拍》和《木兰歌》的考证。罗先生认为古诗十九首，当是汉末魏晋之际佚名文人所作而非枚乘，《胡笳十八拍》是刘商所做而非蔡文姬，木兰诗乃唐代韦元甫所作，这三篇文章的兴趣，根本不在文学，而在于考据，考察其真伪、时代和作者。

罗先生解放前曾在几所大学开设先秦诸子选读课，也曾着手编写一部散文史，以成为整个分体文学史的一部分，可惜后来只是存留了一部分。解放后又编成《先秦散文选》，书前有《先秦散文发展概说》一文。该文有以下几个问题需要重视：一是说孔子既是史传文的创始者，也是“理论文或说理文的创始者”。二是说老子是“著论体”的创始人。先秦散文从孔门弟子的简单记录，到庄子的皇皇大作，中间才一百几十年，就奠定了散文的完美坚固的基础。当然，既然是谈散文，就一定要谈到文学性，既体裁、体裁、内容、思想和艺术等问题，所以罗先生还注重从这两个方面来展开研究。正是以此为出发点，选了《左传》、《国语》、《战国策》、《论语》、《墨子》、《老子》、《孟子》、《庄子》、《管子》、《商君书》、《荀子》、《韩非子》和《吕氏春秋》等十三家，共三十九段文字。

今存其《散文源流》，基本代表了他的散文观念和研究特色。他认为中国的散文概念，当就“对四六对偶之文而言”，不同于西方和日本对于散文的定义，并采用姚鼐分类法，分出论辩、序跋、奏议、书说、诏令、传状、碑志、杂记、箴铭、颂赞、哀祭、辞赋等十二类。借用英国人赛梦兹（Arther Symans）理论，他将中国古代散文分为两个发展时期：第一个时期为“应用的”期，自殷商知道东汉末，再细分为战国前的萌芽期和战国至东汉末的成熟期；第二个时期为魏晋直到作文时间，为“文学的或美术的”时期，并可细分隋唐以前的萌芽期和隋唐至于近现代为成熟期。后来，他于1955年4月在《文学遗产》上发表的《先秦散文发展概说》，实则是《先秦散文选》的序言，系统地勾勒出先秦时代散文的演进和发展，尤其是对于庄子、孟子、墨子等诸子书在文体艺术方面的发展做十分简明扼要的概括。需要指出的是，《罗根泽古典文学论文集》编者将《读东坡七集》之类的文章也归类到罗先生散文研究中，似乎不太妥当，这些文字只是罗先生研究宋代文学批评史的札记而已。

《魏晋南北朝文学史》是今存罗先生对于文学史研究另一成书专著。相对前面介绍的著作而言，该书吸收马克思主义理论，借用辩证唯物主义、阶级分析法和进化论，对于魏晋南北朝文学的概况作了大致梳理。其中有部分内容，较为新颖和有见识，如第二章《曹氏父子和建安七子》中列出专节讨论“曹丕的创作七言诗，文学散文和文学论文”，就肯定了曹丕在魏晋文学发展历程中的重要地位，而不像传统只看到曹操、曹植父子的文学贡献而忽视了曹丕对于文学的推动以及文学作品和文学思想的研讨；第三章“嵇阮”、“潘陆”及其他晋代文人与文学中，专列出“行帖小简和清谈俊语”、“博物琐记和搜神小说”两节，以探讨对后世有着深远影响的新型文体的出现和发展；又如第六章“郦道元的水经注和杨衒之的洛阳伽蓝记”，对于后世记游和风物志的描写文类，同样影响很大；第七章“徐陵、庾信的骈体文和王褒、庾信的校猎诗”，强调骈文的语言基础和发展以及对后世应制诗歌的反发展。这些内容，相对于当时，甚至是现在的文学史叙事，都有独特的一面，从某些文体演进历程来评定某些文学史事件的意义。

纵观罗根泽先生的古代文学研究，不难见出考据学在其研究方法和研究内容的核心地位。无论是对具体的文学作品如《木兰诗》、《古诗十九首》、《胡笳十八拍》和《霓裳羽衣曲》，抑或对某一阶段文学如南朝乐府中的故事和作者，还是对某一文体如五言、七言和绝句起源的考索，都体现出罗先生作为古史辨派代表人物的学术兴趣，辨伪正名始终贯穿于中。这些考证，虽然因为时代原因而具有一定的局限和疏失，却能代表现代学界疑古思想在古代文学研究中的回响。在考证《胡笳十八拍》作于刘商时，罗先生就交代了自己对于考据的喜好，说：“我最喜欢章太炎先生反对‘流变之学’，对于一种学说，一种文艺，一部书，一篇诗文的真伪和年代，常常不惜笔墨的讨论它。”在罗先生看来，只有在确定年代和作者之后，才能恰当合理地叙述文学史，尤其是那些影响深远的著名篇章。因此，他考证《胡笳十八拍》为刘商所作、《木兰诗》产生于西魏陕甘蒙绥地区，都是此研究动机的产物。

新材料带来新观点，也许是人文学科中常见的现象，但罗先生没有将自己的研究根植于新材料的发掘上，而是通过对于常见文献的考辨，确认文学史的坐标。由此，他与很多人相异，视《木兰诗》为唐代作品，而非产生于六朝。这样的考辨，重新定位经典的历史真实，无疑对于中国文学史的叙述，具有重要意义，甚至会提出很多新问题。

正是在考据方法的推动下，他才能更加细致的挖掘材料，发现前人未能发现或重视的文学现象，进而追索和界定自己的研究内容。如他对“散文”概念的思辨，就是一个典型。由于散文乃是西洋文学学术传入后的产物，所以他首先从概念出发，比较了华滋华滋、哥尔利治、亨德等人学说及日本星江的言论，指出中国的散文概念应不包括小说、赋、骈文及戏剧等文体，并最终引用日本学者的定义为：“散文云者，乃对四六对偶之文而言”，《罗根泽古典文学论文集》，第469页。并在采纳姚鼐之说的基础上，从体裁上讲散文分为论辩、序跋、奏议、书说、诏令、传状、碑志、杂记等八类，且可从功能上分为记叙和说明两大类。罗先生采赛梦兹之说，将中国古代散文分为两个时期：应用时期，“自殷商中世至东汉之末，约当公元前一千三四百年至公元二百年”。同上书，第473页。这一时期，又可以分为两阶段：（1）萌芽期——自殷商中世至春秋之末；（2）成熟期——自战国至东汉之末。第二个时期是“自魏、晋到现在”，亦分为两个阶段：（1）萌芽期——自魏、晋之梁、陈；（2）成熟期——自隋、唐至现在。相对于今天不少古代文学研究者未质疑自己所研究的界域而言，罗先生的思考无疑具有启示意义，以西格中的古代文学研究，颇有反思之必要。自五四新文化运动始，散文分为“应用”和“文学”，已见于陈独秀等人，但这显然系西方的观念的移植与套用，并不与古代之“散文”完全相等。罗先生在使用散文二分的概念时，明确指出其立论渊源，表明他对“散文”这个西洋概念使用时的审慎和反思，有助于提醒读者继续思考。这就必须对“文学”学科有所考虑，对“文学”、“文学史”和“文学思想史”等概念有所区分和抉择。

直到目前，古代文论应该隶属于古代文学还是文艺学，在我国高校中文学科建设中，仍然是一个争论不休的话题。在罗先生眼中，二者之间当然有共同点，“如史家的责任，历史的隐藏，材料的搜集，选叙的标准，解释的方法，编著的体例，则二者相去不远”《罗根泽古典文学论文集》，第20页。。只是，他强调两者应有所区分，文学史应与文学批评研究保持距离，“文学史不是文学批评史，研究文学批评史应注意的地方，研究文学史不一定也应注意”同上书，第19—20页。，因为研究文学批评史与研究文学史，关注点并不一样，“文学史的主要课题”是“叙述文学变迁，解释变迁原因”，而文学主要是指“诗歌、乐府、词、戏曲、辞赋、小说、骈散文”等。同上书。对于叙述文学史而言，一定要“叙述动的文学变迁”，而“不是排次静的文学行列”，更要关注“演进旧文学和开创新文学”同上书，第21页。，在乐府文学和六朝文学研究中就要关注郦道元《水经注》之类现在的文学史叙事较少关注的内容。有了变迁，就得寻找变迁的缘由，罗先生认为，文学史研究还要从“内在的文学本质与外在的社会需求”，寻求变迁原因。受到典型的辩证法和唯物论影响，罗先生意识到“文学是社会产物，社会的需要随时不同，文学的供给自然也随时变异”同上书，第24页。。只是，文学史还得从“身份、环境和性格”三个方面来寻绎“作家的创作缘由”，更要虑到文学史研究的材料来源，根据“文学批评及文学史书的参取”之别，“文学史不能只钞《文苑传》，也不能只钞诗话、文评”，因为“证据在文学的本身”《罗根泽古典文学论文集》，第28页。。文学史家需要“白纸一样的脑子”，毫无成见的对待文学现象，考虑“研究的材料及步骤”，处理大量“中国的文学原书”。

更为具体的方法，集中在《学艺史的叙解方法》一文。他认为文学史的书写可分为两个部分：第一部分是述，分为两个部分：首先，述要——述要不止是胪举大端，且需探寻要领，学习“学案”，具备“时代意识”。其次，述创——一种学说产生之后，必有承用，重点要叙述四个方面的因素：（1）纯粹的创造；（2）综合的创造；（3）演绎的创造，发挥阐发；（4）因革的创造，旧瓶装新酒。第二部分是解，分为三个部分：第一，释义——就是学艺史科的含义通释，方法是明训、析疑和辨似。第二，释因——释义是解释学艺的是什么，释因是解释学艺的为什么，包括从时代意识、文学批评家和文学体类三个方面进行解释。第三，释果——学艺的结果，即影响，尤其是重视作家影响、社会影响和学艺影响三个方面。同上。罗先生这样用劲表明自己对于研究对象的反思，与他在研究古代学术对象时反对牵强比附有关。对此，下文将有说明。

四

诚如郭绍虞先生在《中国文学批评史》第三册“序”中所指出的，罗先生在中国文学批评史研究方面取得的成就，超过了诸子之学。郭绍虞：《中国文学批评史》第三册，中华书局，1962年，第1页。“虽然罗根泽先生留给后人的尽管只是一部中国文学批评的断代史，且其最初出版时已有郭先生的批评史上卷行世，但仍然在中国文学批评史的学科建设中具有重要意义”蒋述卓等：《二十世纪中国古代文论学术研究史》，北京大学出版社，2005年，第46页。。甚至有人说，“在中国文学批评史学科奠基的过程中，郭绍虞、罗根泽和朱东润三人所做出的贡献最大”李青春等：《20世纪中国古代文论研究史》，济南：山东教育出版社，2008年，第329页。。在罗先生的著作出版以前，我国已介绍日本盐谷温《支那文学概论讲话》、儿岛献吉《支那文学考》和铃木虎雄《支那诗论史》等著作，虽未命名为“文学批评史”，但也谈到了中国古代文艺思想，为国人撰写古代文学批评史提供启发与参照。铃木虎雄：《支那诗论史》，1925年由东京弘文堂出版，1928年由孙俍工翻译，改题为《中国古代文艺论史》分上下两册由北新书局出版。盐谷温氏著作，1919年由日本雄辩会刊行；1926年3月陈彬龢翻译本由朴社出版，改名为《中国文学概论》、1929年孙俍工翻译本由开明书店出版。儿岛献吉著作，1920年，1930年5月胡行之译本由北新书局出版，改题《中国文学概论》；1942年隋树森翻译本由世界书局出版，题名《中国文学》。稍后，国人也尝试写作“文学批评史”，在罗先生之前，有陈钟凡《中国文学批评史》、郭绍虞《中国文学批评史》行世陈钟凡：《中国文学批评史》，上海中华书局，1927年4月；郭绍虞：《中国文学批评史》（上），上海商务印书馆，1934年。汗途案：在陈钟凡著作之前，有上海商务印书1928年所出杨鸿烈《中国诗学大纲》，谈论中国古代的文学理论问题。而陈钟凡的著作，则为中国人自己撰写的第一本《中国文学批评史》。该书参考了铃木虎雄《支那诗论史》、黄侃《文心雕龙札记》等书，用七万来字的篇幅概要叙述了从孔子到章太炎的历代中国文学批评史，虽然有首造之功劳，但也十分简单和粗糙。陈钟凡为刘师培北大学生，曾于一九一九年同刘师培、黄侃、陈汉章与北大同学张煊等发起成立国故月刊社，参与创办《国故》杂志。《中国文学批评史》草创之时，陈氏在。郭绍虞《中国文学批评史》上卷，写到北宋，下卷由商务印书馆1947年出版。朱东润1931年在武汉大学开始讲授和构思写作中国文学批评史，但《中国文学批评史大纲》到1944年方才出版。。罗先生在参考前人的基础上，开掘材料，将中国文学批评史研究，推向更加深入和广阔，从而奠定了他在此领域的重要地位。

罗先生对于中国古代文学批评史的研究，主要集中于五本专著，即《周秦两汉文学批评史》、《魏晋文学南北朝文学批评史》、《隋唐文学批评史》、《晚唐五代文学批评史》、《两宋文学批评史》中。除此之外，还有一些发表的单篇文章，后来都收入《罗根泽古典文学论文集》中。

1932年春，罗根泽先生代郭绍虞在清华讲授中国文学批评史，由此开始着手编写中国文学批评史，次年正式构思写作。这个过程，也得到郭绍虞先生的回应。在《中国文学批评史》第三册所作序言中，郭绍虞先生指出：“雨亭少年好学，除入清华国学研究所外，再入燕京的国学研究所。当时，他治诸子之学，已有所成就。

不久我因事不能再兼清华的文学批评史课，就邀他接我的课。雨亭当时有难色，谦让不肯去。我说治一门学问有成就的，治别一门也绝无问题。这话固然说得偏一些，但对雨亭来讲，而且指这两门学问讲，我想还是很合适的。于是，雨亭开始教文学批评史的课。果然，雨亭不但能胜任，而且比他的诸子之学有更大的成就。”（罗根泽著：《中国文学批评史》第三册，中华书局，1961年，第1页）1934年，完成部分，题名为《中国文学批评史》，由北平人文书店出版，是为他的第一本文学批评史专著。后因到安庆授课，又逢日寇全面侵华，遂一度中断其撰写，直至任教重庆中央大学，家庭基本安顿好以后，才又开始继续创作。到了1943年，完成四部，由商务印书馆出版，分别是《周秦两汉文学批评史》、《魏晋文学南北朝文学批评史》、《隋唐文学批评史》、《晚唐五代文学批评史》。解放后，罗先生一直想完成宋代以后部分，可惜由于身体原因，生前只是基本完成了两宋部分，至1961年在郭绍虞先生支持下，由中华书局上海编辑所整理出版。比较前后各版，有一些出入，主要有两种情况：一是增补部分章节，如商务版中最为重要的开篇“绪言”一章，不见于北平版，而“北朝的文学论”、“佛经的泛议论”、“古经传中的辞令论”等较为创新和特色的章节，亦首见于商务版；二是修订改写，如商务版就对北平版作了改动，甚至章节秩序都有了调整。解放后各版，虽对部分内容略有所修订，但基本保持原貌，观点亦未有所改变。加之解放后才出版宋代部分内容，因此本文以上海古籍出版社和上海书店本为据而论说注释。

在先秦部分，罗先生分为“诗”和“文”两个传统展开。罗先生梳理先秦论诗文字，发现《诗》中自述文字，引发出“诗言志”和“美刺”两类诗说《中国文学批评史》，上海书店，第33页。，但是批评家则更偏重“功用”一面同上书，第34页。，由此，春秋时代士大夫“赋诗”，只是借以表达赋诗人的情意，并非体察作诗人的情意，亦非欣赏文学之美同上书，第35页。。先秦诸子称论诗者，只有儒墨两家：前者引诗多为“断章取义”，未能对“诗”有所探究，而儒家有孔子、孟子和荀子等人，逐步探索诗的功用、读解及本质等问题。从语言批评，到诸子论“文”（几乎等于现在所谓学术学问或文物制度），虽说是广义“文学”，但后世一切思想和文艺俱受其影响，故而应该在文学批评史上给予地位。同上书，第44页。于是，重点梳理讨论儒家、墨家、道家、法家以及《易传》对于“文”的言论。

在两汉部分，该书基本分为“诗”、“文”和“辞赋”三个部分展开论述。罗先生注意到不同文体之间的差异性，将整个汉代四百多年历史的文学史，分三种文体来概括，在某种程度上反映了汉代文学批评的一些事实。

在他看来，诗在汉代，具有“崇高”和“汩没”两面，汉代人在训诂解释时虽“崇高了《诗经》的地位”，却“汩没了《诗经》的真义”，并非是“鉴赏文学”。《中国文学批评史》，第71页。当然，我们需要注意的是，《诗》在中国古代很长一个时期里，并不是“文学”，而是一种经学，因此他所列出的汉代包括韩婴等经学家们的言论，在何种程度上可以称之为“文学批评”尚待商榷。当然，在这一章，我们可以看到铃木虎雄《中国文艺学史》中强调汉魏以“诗”为中心考察点的观念对于罗先生的影响。在“文”与“文章”批评方面，晚周秦汉出现“文章之文”，也可叫“文学之文”，包括散文和辞赋，开始与现代意义上的“文学”相近。与之相协的“文章”观念出现，屈原等人在创作中，有抒情和唯美倾向，而司马迁、扬雄、班固等人的评价，显然继承了此类观点。在“南北合”的背景下，“爱美”与“尚用”成了此时辞赋批评中的内在矛盾同上书，第94页。，调和中产生了扬雄的“讽谏”说。最后，本书专门讨论王充的文学批评观念，因为他在汉代不仅是思想界重镇，亦是文学批评界的重镇，提出并确定了“文学批评”的义界和价值同上书，第102页。，甚至是创造了“文学批评”的新纪元。同上书，第103页。尤其是重“作”卑“述”，突破汉代普遍的“泥古”，强调“文无古今”。相对于同时人的著作，罗先生的著作就所涉及的面来说，已经远远超出同时几本同类著作，并且其创新点十分明显，尤其是依据文体来考察追索理论发展的方法，从而能够超越同时学者，如他强调出诗的“汩没”和“崇高”，将有关《诗经》的批评观念清晰的勾勒出来。

《魏晋南北朝文学批评史》受铃木虎雄的影响，采纳其“文学自觉说”，突出此时人们对于文学的自觉，为此作者专门开辟一章谈论此时的文学概念以及“文学含义的净化”过程，认为此时文学已摆脱了儒学、史学的纠结。从东汉开始，文学不再纯指学术而言，而是逐渐具备现代意义上的“文学”含义。正是因为文学概念的纯化，人们对于文体的思考日渐深入，于是出现了文笔之说，进而还出现了辞笔、诗笔之分。有文笔之分，就有了文体观念，文体理论大量出现，表明时人对此的关注，自然有必要单独一章来讨论，因此，罗先生单独列出讨论“文体论”。在文学自觉的带动下，从东晋末开始，声律讨论日渐集中，从而诞生了律诗等后世沿袭兴盛一千多年的文学样式，因此罗先生十分重视声律论，用两章的笔墨来阐述六朝时代人们对于音律说的讨论。

就“近体诗”的角度来看，罗先生对于声律、文体等问题的探讨，具有十分重要的意义，否则无法追溯和回答律诗的形成。不仅如此，书中还以专章来讨论文学自觉带来创作论和鉴赏论的出现。相对而言，刘勰、钟嵘的文论话语，正是文学批评走向自觉的代表著作，在此时及以后都产生了深远影响，自然要分章来讨论。

此时，佛教对于中国古代文学观念的影响，自应该得到重视，否则就无法解释刘勰等人文论产生的缘由。虽然自梁启超等人始，有关佛教翻译文学的研究已经开始，但是此时的国内外文学批评史著作尚未有所观照。魏晋以来，佛教文化开始扩张兴盛起来，翻译论出现，文学思想开始有了外来文化资源，于是罗先生慧眼独具，列出专章来考察六朝的佛教文学批评思想。可以看出罗先生对于思想和理论的独特重视，摆脱了陈钟凡等人以人和时代为线索的叙述，而是聚焦到“指导”文学创作的观点上，以能反映文学自觉的若干现象为叙述对象。

在《隋唐文学批评史》中，罗先生继续摆脱传统按照时代先后进行叙述的模式，而是对于此时最为重要的文学思想和理论，列专章讨论。由于律诗与绝句逐渐在宫廷和官场使用，律赋也因科举考试而逐步兴起，接续六朝周颙、沈约等人，讨论对偶声律自然成为唐代初、盛、中时，最为常见的现象，正是如此方才使近体诗最终定型，因此罗先生列出两章来讨论“诗的对偶及作法”。这是相当有远见卓识，大致能见出唐代最为盛行的文学批评。虽然今天看来，这些资料并不完全可靠，但是从初唐开始近体诗逐步兴盛，以及科举考试内容有应试诗等情况来看，此时人们对此的探讨应该存在，所以《文镜秘府论》等资料正可佐证支持当时存在大量讨论近体诗创作的资料。

相对于同时人的忽略，本书单独列章讨论“史学家的文论及史传文的批评”。毕竟，初盛唐经学和史学十分盛行，史学家历览古今成败兴衰，其立论颇易侧重“致用”，自然有着不一样的价值标准，尤其是其中的“文学史观”。这同样是罗先生注重文体对于文学思观念的制约作用、采取分体追踪的研究方法的体现。

从中晚唐开始，古文论兴起，深远影响到五代北宋的文学批评，因而也需要列出专章讨论。当然，整个唐代，其实复古思潮一直没有中断，从魏征到陈子昂，到李白，到白居易，再到韩愈等人，这一运动从未间断。在罗先生看来，到了中唐，文学观念转到侧重“社会政治作用”，从陈子昂一直到白居易等人都在强调文学的社会功用，正是推动中晚唐之间文学思潮转变的势量。接续这一观念，罗先生别出心裁地割裂明代高棅等人提出的四唐说，将晚唐五代单独作为一个单元列进行讨论，自具有新的考量。在罗先生看来，由于国运淹蹇，到了晚唐，很多文学观念已经相异于中唐及其以前者，一方面是社会丧乱情况下不少文人继续提倡古文论，一方面是部分人不问世事而耽于享乐并提倡艳丽文学。对于艳丽文学的提倡，就会引起“诗格”的讲明，出现相对于初盛唐之后、晚唐五代以至宋初的第二个兴盛时代，产生《二南密旨》之类的大量五代前后作品，因而有必要单独列出诗格和诗句图来进行讨论。罗根泽：《中国文学批评史》，第485页。罗先生根据自己长年所搜集到的《吟窗杂录》等书，进而讨论诗格曾经盛行的历史，揭示出当时的某些文学批评状况。毕竟，在科举制度的推动下，在文学经典逐步出现的情况下，诗格的出现就是一个必然现象。不仅如此，对于诗句的关注，同样是晚唐到北宋人们所热衷的，提供“诗句典型”，与诗格相辅而行。罗根泽：《中国文学批评史》，第517页。

与诗格一样，诗句图盛行对文学创作而言，自具弊端，甚至导致晚唐很多诗人有句无篇。晚唐五代还有一个重要的文学批评现象，即讲诗的品格司空图《诗品》和讲诗的本事的《本事诗》出现，标志着中国古代诗话文体样式的出现与兴起。

《两宋文学批评史》为作者遗著，同样是新见迭出、材料扎实。首先，本书第二章，在讨论“宋初的诗文复古革新论”后，讨论“宋初对李杜韩柳集的甄理与鼓吹”，就十分有见地。正是宋人对于李杜韩柳的发现和开掘，最终奠定了古文运动的潮流并催生了宋代六大家，也导致江西诗派和宋型诗歌的出现，更奠定了他们在后世的经典地位，自不能“埋没宋初人的甄理与鼓吹”同上书，第33页。。因此，这些著作看似只是古籍整理，却起到十分重要的引导、启发作用，不容忽视。其次，专章讨论欧阳修、王安石、二程和苏轼等人文学批评后，罗先生列出专章来谈论江西诗派的诗文方法，同是为把握住宋代诗风的走向。正因为南北宋政治重心和经济重心的迁延，江西之地的诗人开始兴盛，逐步影响到整个南宋诗坛的走向，当然不能置之不理。更有创新的是，罗先生将陆游、姜夔等现在并不认为是江西诗人法嗣的诗人列入江西诗派，能够凸显江西诗派的流风范围。再次，为了观照江西诗派所激起的反对，本书的第八章，则列出“浙东派的事功文学说”来与江西诗人抗衡，也同样具有十分重要的意义。且不管他所列理论家是否具有传承意义，单就地域而论，浙东学者一方面和江西诗人千丝万缕的纠结，一方面表明了自己的理论自觉。最后，全书所列的宋诗话的考证，与郭绍虞先生有着同样的功劳，可以相互补充。正是如此，本书在材料的整理上有着重要意义，如本书的最后一章，讨论了“诗话、词话、文话、诗文评点”。罗先生的上述创新，正是根植于材料的全面占有，诚如郭绍虞先生所言，他对智圆等人的考察，既表明所占材料宏富，也表明其眼光敏锐。

综合来看，罗根泽先生的中国文学批评史研究，在参考日本学者和郭绍虞等国内学者研究的基础上，有着如下特色：

第一，资料收罗全面，注重整理保留。在《周秦两汉文学批评史》、《魏晋六朝文学批评史》、《隋唐文学批评史》出版后，朱自清即撰写《诗文评的发展》一文，对罗根泽先生文学批评史著作大加赞赏，尤其是对其广泛收罗资料方面钦佩不已。朱先生的评论，早已成为大家所公推的评价。后来，郭绍虞先生为罗先生《中国文学批评史》第三册所作序言中，也高度赞扬了这一点，说：“雨亭之书，以材料丰富著称。”至如诗词中的片言只语、笔记中的零绪碎札，无不仔细搜罗，甚至连佛道二家言论，也有所浏览采撷。郭绍虞：《中国文学批评史.序》，罗根泽：《中国文学批评史》，中华书局，1961年，第1—2页。正是因为二人都是文学批评史家，郭先生的评价，自是不可怀疑，也更能见出罗先生在中国古代文学批评史研究领域中开拓生新的意义。后来，台湾成文出版社出版罗先生《中国文学批评史》时，王梦鸥先生在评价罗先生的文学批评史的时候说：罗根泽的中国文学批评史，似乎即再次一情势下苦心经营的。虽然距其全书之完成尚有一段文章未写，但就其已出版的篇章来看，可以了解他着力的地方时要详述别人所未详的部分。因此他不仅留心于文学批评的年代记，同时还注意到文学批评上若干问题的讨论，分为各个专题而加以叙述。如此纵横交织，因而牵涉的范围较广，动用的资料增多，他以一人之力，左右驰突，即便偶有小小疏忽之处，应是极可原谅的。王梦鸥：《读罗氏中国文学批评史》，罗根泽：《中国文学批评史》，第2页。就今天后见之明来看，罗根泽先生的文学批评史研究，确实在当时的所有同类著作中，最为突出的特色之一就是材料搜罗丰富。韩经太先生《中国文学批评史研究》（福建人民出版社，2006年）的第三章，就以“资料与理论的博综兼容”来概括罗根泽先生的文学批评史著作。韩经太：《中国文学批评史研究》，福建人民出版社，2006年，第127—144页。又如有人概括说：“至于罗著，则历来以资料丰富著称，即以晚唐五代之诗格、诗句图为例，罗著涉及诗格20余种，辨其真伪，并有简单之介绍。罗著对于资料的整理，已下了切实的功夫。”罗宗强、邓国光：《近百年中国古代文论之研究》，《文学评论》，1997年第二期，第14页。只要我们对比同时期陈钟凡、郭绍虞、朱东润等人所出版的中国文学批评史著作，不难发现，罗先生对文学批评史料的整理，如何超越前人。其中最为人们所津津乐道的，是罗先生对于六朝佛教中的文论思想、唐代对法、诗格类著作的整理以及对宋代诗话及部分评论家文学思想的整理。

罗先生诸子学研究投影到了中国古代文学和文学批评史研究。其中一个重要表现是，他在编辑《中国文学批评史》的时候，特别重视资料的甄别与考证。比如，凡是对中国现代出版的中国文学批评史和文论史有所关注的学者，大都看到了罗根泽先生在整理诗学文献时的努力，其中最为著名的是他对《吟窗杂录》的收藏和利用，从而揭示出诗格和句图盛行的历史事实。

第二，重视历史语境，探索叙述体例。罗先生还对自己所搜罗的材料，作了细致的分析，往往发前人之所未发，故而又有人说“首先为人们所称道的是罗著搜罗、论列之全、之细”。蒋述卓等：《20世纪中国古代文论学术研究史》，北京大学出版社，2005年，第50页。正因为有着别人未及搜罗的材料，罗先生能够注意到别人不能看到的现象，也能根据材料而发现新的问题，进而其分析多有超越前人之处，发现前人之未发。如罗先生通过考察长期为人所轻的唐宋诗格类著作，发现了古代文学批评史中有关声律之学和技法之学的关注，从而列出专章来进行讨论。

立足材料作近距离观察，罗先生对文学批评史有着自己的看法，并总结出了它的发生规律。他认为自然条件、时代意识、文学体类和文学批评家，共同制约和影响文学批评的发展。罗根泽：《中国文学批评史》，上海书店出版社，第13—19页。正是如此，一位文学批评史家，不仅要当叙述历史的人，还要作“学艺”之人，懂得欣赏艺术，方能寻求“事实的历史”。正是如此，罗先生能够注意到大量诗格诗法类著作，肯定它们在整个唐宋文学批评中的地位。历史之真，往往隐藏不见，因为材料会有“原始的隐藏”和有“意识隐藏”，待人发掘、甄别和补缀，需要编者以超然态度摒弃成见、做到客观。或许，只有对于大量材料的仔细研读，方能看到文体之间的细微差别，也才能将其视为文学史和文学批评史叙述中的重要因素加以考量。文体意识，正是罗先生在进行文学史和文学批评史时，一个突出特点。

诚如周勋初先生所指出的，“罗先生对材料的处理也下了很深的功夫，在编著的体例上也作出了贡献”。为了客观的叙述文学批评史，罗先生认为需要做到四个阶段，即搜求史料、叙述史料、解释史料和处理史料。问题是应该以何种方式来叙述呢？他参照中国古代史家编修传统体例，择取编年、纪传、纪事、本末体之长，创立一种新的“综合体”，既依编年体方法分述各个时期的中国文学批评史，再依纪事本末体的方法分文体及文学各种问题展开叙述，最后依照纪传体的方式重点叙述各个时代的伟大批评家的批评。如此一来，罗先生所强调的一些问题，都可在叙述中得到充分关照。

缘情和载道的二分，是罗先生叙述中国文学批评的内在理路。在儒家思想逐渐占据社会主流意识形态的情况下，中国文学批评长期以来存在的儒家教化观念与审美娱乐观点的对立，诗、文等不同文学体裁承担着不同的文学和社会功能，因此他分开讨论无疑具有十分重大的意义。就目前各家文学批评史著作而言，我们认为罗先生的探索，值得借鉴和利用，可以合理和全面把握中国古代文学批评史的风貌。尤其是他对于不同文体与文学批评史之间的关系的探讨，仍然值得我们借鉴和参考，因为中国古代文学批评确实会根据不同的文体采用不能的批评尺度、方法和理论。

第三，思考学科价值，注重理论探求。自从上个世纪初，西方的文学观念进入中国，文学研究界基本已经忘记对于文学本身的追问了。正是如此，学者们有时会发现他们研究中的尴尬，即西方文学的概念内涵与外延，往往并不能与中国的文学现象完全对应。诸如散文等概念，与古代的“文”差别，就像河马与海马的分异一样。

不仅如此，文学概念的不完全切合，还带来十分严重的问题：即文学观念之间的重大分别。甚至就某些具体问题来看，中西文学的差异，就传统、范式和功能等方面来看，可谓天渊有别。西学东渐，潮流汹汹，似乎不可挽回，因此现代学人在进行研究的时候，往往会有朱自清先生感叹的尴尬，他说：“‘文学批评’一语不用说是舶来的。现在学术界的趋势，往往以西方概念（如‘文学批评’）为范围去选择中国的问题；姑无论将来是好是坏，这已经是不可避免的事实。”朱氏最后说，罗先生的文学批评史，做到“把中国还给中国，把一个时代还给时代”。

诚如前文所言，罗先生注重对于文学、文学史和文学批评史三个术语的区别，由此而划分出自己研究文学的领域。在他看来，文学批评史，必须要建立在一系列的概念之上，因此在商务版《中国文学批评史》前，增加《绪言》，列出包括“文学解说”到“编著的体例”等共十四个方面的问题进行申说。

罗先生认为，“文学”有广中狭三个含义，他取折中义，即包括诗、小说、戏剧及传记、书札、游记、史论等散文。文学批评，则是文学裁判，并包括批评理论及文学理论，因此他建议用“评论”来翻译criticism，分别来指代二者。评和论，存在功用的差别：“文学裁判的职责是批评过去文学，文学理论的职责是指导未来文学，批评理论的职责是指导文学裁判。”《中国文学批评史》，第10页。前者与文学的关系是直接的，后者则是间接的。不仅如此，他们之间的时间关系也不一样：“文学裁判部分在创作之后，文学理论部分则在创作之前。”同上书，第11页。那么，文学史和文学批评史的区别如何？“叙述一个人的文学批评，不必批评他的文学创作，更不必胪举别人对他的文学创作的批评。”他进而演绎云：“文学史的目的之一是探述文学真象，文学批评史的目的之一是探述文学批评真象，文学批评真象不即是文学真象，所以文学史上不必采取甚或必须驳正的解说，文学批评史上却必需提叙，且不必驳正。”于是，“解释的批评应当叙述，批评的解释也应当叙述”《中国文学批评史》，第12页。这一区分，成了罗先生研究中国古代文学和文学理论的一个出发点。“欲彻底的了解文学创作，必借助于文学批评；欲彻底了解文学史，必借助于文学批评史。”同上书，第21页。当比较中西文学批评的特点时，罗先生以为“西洋的文学批评偏于文学裁判及文学理论，中国的文学批评偏于文学理论。”

第四，参考前人著作，提出新颖论题。上文已经指出，罗根泽先生在体例上有很大的创新。其实比较有意思的是，只要我们比较陈钟凡、郭绍虞等人著作，就可发现，他们在体例上有很大的相似之处。这也似乎昭示了罗先生能够总结前人学术成就，进而吸收精华、推陈出新。如他对于魏晋南北朝批评史的考察，其核心就是揭示“文学自觉”，这一日本学者重视的问题。我们最应该重视的是罗根泽先生在论题的设置上、时代分期上，都有自己的突出特点，尤其是与相铃木虎雄、陈钟凡、郭绍虞和朱东润等人相较，在考察范围、基本观点和学科界限上，都有所突破而启发今天的研究者。具体而言，罗先生开拓意义，体现在：（一）对佛教影响中国古代文学思想的重视，特别挑出六朝时代佛教僧徒论述文学的文字加以阐发，展现中国文学与佛教的姻缘；（二）对诗歌技法理论的高度关注，看到了中国古代文学批评活动的复杂与多样；（三）看到文学批评会因为乐府、诗和文等不同体裁，而具有不同的形态、内容和指向，比如诗歌和散文就具有很大的差别，因此在论述的时候注意其间的差别。

现在看来，他对于“中国文学批评史”的诸多思考，时至今日仍然不算过时。今天所出不少“中国文学史”和“中国文学批评史（或文学理论史）”，几乎很少有对于自己研究对象、立场、学科、概念和方法有所反思，很少能够再警惕自己所用的“文学”概念基本来自西洋学术而并不完全适应中国古代“文学”，反而是用西方概念的滤镜遮蔽了中国“文学”的诸多特点。甚至，还有人对于搬用西洋文学概念中出现的削足适履现象不闻不问，枉顾诸如散文、诗和戏剧等概念与中国“文学”实际之间的巨大隔膜。

五

鸟瞰罗先生三个领域的学术研究，我们可以看到，其学术研究体现传统学术与现代学术转换交流的过程和特色，即一方面承继了清代学风和研究方法，精于考证，长于辨伪和材料梳理，一方面又吸收最新学术思想，用现代意义上的哲学、史学和文学的方法，来研究诸子学、文学和文学批评等问题。

“以理为学，以道为统，以心为宗，探之茫茫，索之冥冥，不若反求诸六经”江藩《国朝汉学师承记》卷五，中华书局，1983年，第89页。，戴震的这句话，表明清人选择了一条与宋人有别的学问道路。从清初顾炎武等人开始，求是重实成为清人学问的基本取向，重考据、用归纳、善怀疑、求实证，成为整个清代学术的基本风貌。由此“由天才而得者少，由学力而成者多”，章太炎：《清代学术之系统》，《师大月刊》第十期，1934年3月，第156页。重学问之人而轻视文学之士，考据之学盛行，排比材料、权衡别说，广为清人所精擅。流风所及，晚清民国初年，学者大多长于考据，甚至诸如康有为、梁启超等清末治今文之学者，其论述著作中亦有大量排列材料、辨正真伪和追溯源流之文字。罗先生的诸子学和文学史研究，无疑都具有考据学的特色，往往能全面搜罗各家各派之论，然后排比考核。不仅如此，诸如《管子探源》等“探源”类题目，正是典型的考据文章作法。

罗先生没有墨守清儒学问，而是根据新的时代，做出新的探索。随着西洋文化与传统文化交际和冲撞，必然会带来一系列的知识冲突和危机，接着就会有文化吸收和调整。近现代发生的中西文化交流，基本上是以输入西方“先进文化”为情势，对中国传统文化带来极大的冲击。这种冲击和回应，尤其是在学术文化和宗教层面，催生了当时种种文化心态，接收有之，绝望有之，排外亦有之。百多年前，梁启超先生强调，学术乃文化的核心。随着西方学术的进入，中国长期按照“四部”来大致划分的学术境域，突然受到西方科学学科划定的改变。目前，学界多认为是从“四部之学”到“七科之学”的转化。参看左玉河：《从四部之学到七科之学》。

发生在近现代之际的这个转换过程中，学术之间或者文明之间的异同，开始逐渐变成一个十分重要的问题。学人们逐渐发现，很多中国传统学术领域和内容，并不能完全能够合理恰当地转化为西方知识体系，原来两种文化类型的知识体系，具有如此大的差异，以致并不能完全用西方的瓶，来盛装中国这坛老酒。

从四部之学到七科之学的转化，一方面是移植西方近代诸如数理化和法政等学科，一方面是将传统学术转化为近代西方的文史哲等学科。左玉河：《从四部之学到七科之学》，第5页。在这个转变中，有两种情形都是有所问题的。第一种动辄以为西方之学，尽出中国，或者西方学术，其实中国都有。梁启超对此有所批判，说自己“最恶人引中国古事以证西政，谓彼之所长，皆我所有。此实吾国骄虚之结习，初不欲蹈之。然在报中为中等人说法，又往往自不免。”梁启超：《与严幼陵先生书》，《饮冰室合集.文集一》，中华书局，1989年，第108页。梁先生之所以反对此种“缘附”做法的原因在于：“摭古书片词单语以傅会今义，……若稍有牵合附会，则最易导国民以不正确之观念，而缘郢书燕说以滋弊。……而比附之言，传播既广，则能使多数人之眼光之思想，见局见缚于所比附之文句，以为所谓立宪共和者不过如是，而不复追求其真义之所存。……此等结习，最易为国民研究实学之魔障。”梁启超：《清代学术概论》，第二十六节，第196页。第二种则是为了满足西方人需要，在中国古代学术中寻找相似者，如用“哲学”来排比梳理中国古代的思想著作，尤其是传统子部之书，并非用中国学术传统去检讨考验西方知识体系和学术分野，而是用西方分科方式和概念方法，来淘汰和规整中国传统知识体系，亦即用现代西方学术观念和方法来研究中国问题。这一点，尤其出现在中国人用西方学科观念所写中国学术史上。较早对此高度重视的，也有梁启超先生，他曾在《清代学术概论》中说：“吾最恶乎舞文贱儒，动以西学缘附中学者，以其名为开新，实则保守，煽思想界之奴性而滋益之也。”梁启超：《清代学术概论》，第二十六节，第196页。梁先生的态度还出现在学术研究中，《墨子学案》中就明确反对有人拿西方几何学、物理学来“缘附”。梁启超：《墨子学案叙》。梁先生的态度，在晚清民国间，产生了深远影响，引起诸多人共鸣，也深远影响了罗根泽先生。

随着中西交流的深入，不少留学生回国后，用西方学术体系来整理中国古代学术，无疑都会引起极大的关注和争论，其原因也正在两种文化背景下的知识体系和道德观念的核心，并不能做到完全的同质等值。如胡适是第一个用西方哲学学科观念来研究中国古代思想的人，1919年2月出版《中国哲学史大纲》（上），此书是“第一本用现代学术方法系统研究中国哲学史的书”，也“是中国哲学史学科成立的标志”。耿云志、王法周：《中国哲学史大纲.导读》，见胡适著《中国哲学史大纲》，上海古籍出版社，1997年。胡适一生的学术工作，基本上都可以说是整理国故的工作，因而也都可以归入历史研究的范围。”耿云志：《胡适的中国哲学史大纲及其方法》。该书甫一出版，即招致无数讨论。在这些讨论中，人们争论焦点就集中在运用西方的哲学学科体系来解读中国古代思想是否恰当。后来，冯友兰先生的《中国哲学史》，同样遭遇如此讨论。

罗先生对于传统文化，有着一腔热爱，他说“中国的各种学术及艺术史，都很迫切地需要我们研究，因为这是我们的遗产，当然要我们清理，不能‘扣其数于邻人’”《学艺史的叙解方法》，《罗根泽古典文学论文集》，第38页。。落实到诸子学术和中国哲学研究上，罗先生在燕京大学的老师，黄子通先生曾主张“研究基本概念或基本名词的时候，切不可用外国的概念或者外国的名词来比附”黄子通：《儒道两家哲学系统》，宇宙书局，1942年，第1页。。在此潮流之中，罗先生在进行现代学术研究之时，对于中西知识体系之间的差异相当清楚，因而对于“比附”的做法比较警惕。在罗先生治诸子学学术时，就已经注意克服现代学术研究中的比附之弊。在罗先生看来，当时学界多有不着实际的研究：近来的学者，知道科学方法了，但又有随着科学方法而来的弊病，就是好以各不相谋的西洋哲学相缘附，乃至以西洋哲学衡中国哲学。由是孔子成了最时髦的共产主义者，又成了新大陆挽近的行为派的心理学家。《诸子丛考》序，《古史辨》第四册，第9页。罗先生认为，这样做会产生四个不良结果：（一）助长中国人的夸大狂，说西洋人的新学问都是我国先民的唾余；（二）助长中国的人不读西洋书，以为西洋学说早已见于中国学术传统；（三）将中西两种学说混为一谈，甚至以假乱真；（四）以为西洋学术已有，不必研究中国学术。其实，这正是对于梁启超先生所言的“国民研究实学的魔障”和“思想界之奴性”的注解。

接下来在《诸子丛考序》中，罗先生谈到自己计划创作一部“中国学术思想史”而非“中国哲学史”时，说：“为什么不叫《中国哲学史》呢？因为有许多在中国思想史上占地位的学说，却不一定合于哲学的定义，所以不如叫《学术思想史》之操纵自由，而避去许多勉强牵附和略去重要学说的弊病。”同上书，第2页。可见，罗先生在进行学术研究的时候，对于自己研究过程中可能关涉到的西方学术，保持着高度的警惕。后来他还说：中国的哲学，其价值是不是只在与西洋某一哲学家相同？假使如此，那末中国哲学，便根本不必研究。

所以我研究诸子学说的根本方法，是：采取西洋的科学方法，而不以与西洋哲学相缘附。（缘附不是比较，以中国某一哲学家与西洋某一哲学家相比较，是很好的方法。）《诸子丛考》序，《古史辨》第四册，第9页。在罗先生看来，当时研究中国哲学的人，总是依赖于西洋哲学，使得整个中国哲学家披上的西洋外衣。《诸子丛考》序，第12页。看到人们如此做，罗先生甚为痛惜，以致想撰写一篇《由西洋哲学铁蹄下救出中国哲学》的论文，揭穿“中货西装的把戏”。虽然说事实依然发生，空谈固然不能挽回狂澜，但是也得想办法补救，设法建立《中国哲学名辞辞典》，系统说明“中国哲学上所讨论的问题和所使用的名辞”。同上。

不仅是中国哲学，从晚清开始，运用西方思想研究中国文学而导致大量“比附”的案例。如蔡元培《石头记索隐》就把《石头记》当成是“康熙朝政治小说”。又有人说《水浒传》具有“民权思想”和“女权思想”，甚至说“中国之女权，发之又早有耐庵”。《二十世纪中国小说理论资料》（第一卷），页284。风气所及，牵率附会的言论，比比皆是，此处不再赘引。罗先生在诸子和中国文学研究中，显然对此有所反思。如罗先生在进行中国古代文学史研究的时候，视野较为开阔，一直都比较重视考核西方学说，注意援引西方文学理论来研究中国文学。如他在探寻中国文学的起源之时，就注意到西方有关文学起源的学说，说“世界的文学公例，都是先有民间歌谣，后有文人诗颂”，又说“世界的文学还有一条公例，就是先有韵文后有散文”《罗根泽古典文学论文集》，第11页。，由此结合中国古代的相关论述，推导中国文学的起源当时殷商时代的贞卜文字。又如，他在研究“文学史”的时候，既受到梁启超新史学的影响，也受到古尔芒等西方文学理论的启发。《罗根泽古典文学论文集》，第26页。只是，正如前文所述，对于引入的诸如散文等概念术语，他有着清醒的警惕。

如罗先生在写作《中国文学批评史》的时候，一直强调自己研究中采用的概念与中国古代文学实际之间的对应问题。如他看到，“文学”概念有：（一）广义：一切的文学；（二）狭义：诗、小说、戏剧和美文；（三）折中义之分：诗、小说、戏剧、传记、书札、游记和史论等。但是西洋文学的折中义，只包括诗、小说、戏剧和散文，而中国则诗以外的韵语文学，还有乐府、词和辞赋、散文以外的非韵语文学还有骈文等，也应该列在内。如此，出于尊重中国文学史的实际，罗先生最后选择了折中义。他对于“文学批评”定义的取择和限定，同样是看到了中西概念之间的差异，重点根据中国文学批评史的实际来考量文学批评的各种因素和功能。不惟如此，罗先生还看到了文学与哲学、文学史与历史学之间的诸多联系和差异，挖掘和凸显“文学”的学科意识和主体特征。

综上来看，罗先生的学术研究，立足乾嘉传统，在考据学基础上，采用科学方法，对于诸子学术、文学史和文学批评史展开研究。研究过程中，罗先生十分重视反思自己的研究对象，尽量做到不“缘附”，注重探讨西洋学术与中国学术之间的异同。虽然有些结论或许有可以商榷之处，但是他的反思意识，则应该引起我们的高度重视。

本书作为清华大学国学研究院院史项目中“《国学文存》丛书”之一，意欲重点综合展示国学院学子罗根泽先生的学术生平、学术成就以及清华国学院的学术血缘。作为国学院学子之一，罗根泽先生的学术研究，今天仍为学界所参考和借鉴。罗先生的研究，诚如上文所述，主要分为诸子学、文学史和文学批评史三个方面。为此，本书选取他诸子学著作11篇、中国文学研究6篇、中国文学批评史论4篇，大致涵括了他的主要学术研究领域和代表性成果。需要说明的是：（一）选文的取舍主要以能否代表他学术成就和研究特色者为准。然限于学殖，编者考虑或有未周，或有个人偏好，实属选政之必然，尚需读者原宥。（二）罗先生有专著多种出版，其中诸如《孟子传论》等，学术成就可能会超越单篇短论，但因篇幅有限此处只能割爱，而选取单篇文章弥补。（三）有关文学批评史研究论文，因为有专著刊行，且较易获得，本书此处尽量从简，只是选取其中的“绪言”及曾经发表的单篇文章，以展示他研究中国文学批评史的动机和学科思考。（四）为了更加全面的展现他的学术思想、研究方法，此处还选编了他学术著作自序以及自述之文4篇，以见其研究特色和自我定位，尤其是《我的读书生涯》等文，展示了罗先生学术成长的历程及其勤勤勉勉的探索精神。

拥有梁、王、陈、赵等著名导师的清华国学院，早已成为历史中的故事和人们记忆中的辉煌，但因其卓有成效的教学，造就了诸多享誉学林的学者，诸如刘盼遂、吴其昌、徐中舒、杨鸿烈、周传儒、高亨、姚名达、谢国桢、陆侃如、王力、卫聚贤、姜亮夫、罗根泽、王静如等人，成为二十世纪最为重要的文史专家，对中国现当代学术产生深远影响，以致成为一个“当下”事件。与目前动辄招收上百人，却培养不出多少做出成绩的研究生的教育现状相比，国学院的教育成就，确实有点绝后的意味了。于是，诚如陈平原先生所言，国学院基本上在教育界和学术界成了一个神话传奇了。国学院的教育经验，才是绚丽的光环之后，最应该寻思的。通过罗根泽先生的学术成长，我们可以看到国学院的教育，至少有以下几个方面特色。

首先，不严格划分学科。研究院的三位导师——梁启超、王国维与陈寅恪，都是从旧式教育体制中走出来的，没有意识到所谓的学科分类，完全是一种传统小学式的学习，所以他们的知识结构都较为全面。如梁启超的研究就非常广泛，有历史、宗教、文学、经学等；王国维则更加广泛，有文学、语言、考古、目录、宗教与历史等学科；陈寅恪先生的研究领域也有历史、文学、语言与历史等。这样的学术视野，深深地影响到了国学院的学子们，其中诸如吴其昌、徐中舒、王力、谢国桢、姜亮夫、罗根泽、卫聚贤等先生，其研究方向俱非局限于一个领域以故步自封。仅就学子们在读书期间所撰写的论文来看，大多也是跨学科研究，虽然他们的选题大多集中在学术史与历史研究，但是却能综合运用多个学科的知识，作出多角度的考量。罗先生涉及三个学术领域，不断突破学科划分，取得突出成就。

其次，重视基础学科的学习。国学的三大导师，都十分注重基础学科的学习和培养。他们都对传统学问中的目录、年谱、小学等素有深究。很显然，清华国学院学子深受这方面的影响，并得到严格的训练，不少人在读期间都曾编辑过年谱、写过考据文章。对此，我们只要翻检当时国学院学子们的作业和毕业论文的题目就可以发现，他们受到文字训诂、排比年谱和版本目录学方面的严格训练。这三个基础学科的扎实训练，使得国学院的学子们既养成了踏实勤奋的学风，也为他们以后的研究夯实了基础。

再次，视野开阔。清华国学院的导师们一方面都精通传统学术，另一方面又都有学习外来文化的经验，梁启超、王国维曾经到过日本，陈寅恪到过欧洲多个国家，赵元任留学法国，李济求学美国。于是，他们的研究中都能够突破传统学术的模式，将中国的学术研究，真正意义上推向现代，因此几位先生，都是不少领域的开拓者，也是该领域学科规范的倡导者。这一点，也给国学院学子带来了不小的冲击，使得他们在研究中，都较为注重科学性，很多人，甚至因此而成为历史研究专家。为了让自己的研究突破传统考据学的呆板，罗先生曾经研究过先秦的经济学说等问题，也曾关注和借用辩证法等西方思想，更曾综观当时传入的西方文学理论。

诚然，国学院成功的原因不止这三个方面，却无疑是最为重要的一些原因。而且，对于今天的学者或者大学生、研究生而言，这三点也最有借鉴意义。目前的教育制度下，学科分野在大学生的学习中，成了一个难以逾越的鸿沟，甚至连中文和历史两个学科的学子，对彼此知识往往都有隔膜。如此知识背景，很难期望他们能有精深研究，尤其涉古专业，更是如此。加之当前的大学教育，为了节约成本以及一些非专业课程的挤压，很多学校的中文和历史专业，缺少对学生足够的基础学科训练，以致学生到了毕业之时，对版本目录、对文字训诂等传统基础学科，往往是一窍不通。唐太宗就曾经说过，取法上，可以得乎中。我们再回顾国学院的成功的经验与罗先生的学术生涯时，却也获得了不少感悟和启迪。凡例凡例一、本文存为清华大学国学研究院院史工程“清华国学书系”之一，重点展示国学院学子罗根泽先生的生平、学术以及与清华国学院的渊源。

二、本文存所录罗根泽论著，主要涉及诸子学、文学史和文学批评史三个方面，大致涵括其主要研究领域和代表性成果，然限于篇幅，诸如《孟子传论》等，只能割爱而选取相关单篇文章弥补。

三、本文存所录罗氏文学批评史研究论著，因为有专著刊行，且较易获得，故本书从简，仅选取《中国文学批评史》“绪言”及曾经发表的部分文章，以展示他研究中国文学批评史的动机和学科思考。

四、本文存为全面展现罗氏学术思想、研究方法，选编其学术著作自序以及自述之文《我的读书生涯》等4篇，以见其研究特色和自我定位。

五、本文存所录文字底本：诸子学以《古史辩》（四、六）和《诸子考索》为主；古代文学以《乐府文学史》和《罗根泽古典文学论文集》为主；文学批评史以上海古籍出版社和上海书店本《中国文学批评史》为主。

六、文存末附年谱简编（包括学术论文系年）、未编年作品目录及部分有关罗根泽先生的研究论著。

七、本文存尽量忠于原文，对晚清民国时期的特殊用字，如今之“哪里”当时作“那里”等，皆存原貌；其中明显文字错讹者，径直更正而不出校记。

八、本文存尽量保持原文格式，但为兼顾现代阅读习惯，对部分行文格式略作技术调整。如，将尾注改为脚注，并将一些繁体标点格式改为简体标点格式。


诸子之学

战国前无私家著作说

（二十，四，管子探源附录一，今略有改动）（《古史辩》第四册；《诸子考索》）章实斋曰：“古人不著书，古人未尝离事而言理，六经皆先王之政典也”（《文史通义.易教上》）。余读之而韪焉。惜所谓“古人”，断自何代，章氏阙焉未及；且于古人无离事言理著作之说，亦未能详尽而足以折服泥古者之口。故直至于今，讬名黄帝以至春秋时人离事言理之书，尚有信以为真者。此于中国古代史实，古代学术思想，关系极重，不可以不辩。余不敏，遍考周秦古籍，参以后人议论，知离事言理智私家著作始于战国，前此无有也。非凭臆揣，确有证佐，试分上下两篇论述如次。案：《古史辩》第四册文字与此略有出入。

上实证

一战国著录书无上实证战国前私家著作

吾国传世著录书，最古有《庄子.天下篇》，次《尸子.广泽篇》，次《荀子.非十二子篇》、《天论篇》、《解蔽篇》，次《韩非子.显学篇》，次《吕氏春秋.不二篇》（此诸篇虽不若后世之著录书，然先秦诸书，多著于此，则亦著录书之雏形矣）。《天下篇》所举者凡九家：曰墨翟、禽滑釐（相里勤、五侯、苦获、己齿、邓陵子，附及非特举），曰宋钘、尹文，曰彭蒙、田骈、慎到（彭蒙之师亦附及，且名亦不载，兹更不列举），曰关尹、老聃，曰庄周，曰惠施（桓团公孙龙附及非特举），除关尹、老聃外，皆战国时人，尽人无异辞。旧传关尹为老聃弟子，而老聃则孔子尝问礼者。原问礼之说，虽载之《史记.孔子世家》、《老庄申韩列传》及《礼记.曾子问》。然《史记》本之《礼记》，《礼记》为汉诸儒之所纂集；《曾子问》时代不可考，要之非曾子作孔颖达：《礼记序》：“《礼记》之书，自汉以后，各有传授。”姚际恒《古今伪书考》谓《礼记》绝非戴德本书。梁任公先生《古书真伪及其年代》言：“《礼记.曾子》十篇，文字浅薄，不似春秋末的曾子所作，反似汉初诸篇。”确否未暇深考；但《曾子问篇》曾子孔子同称子，必曾子以后人所作无疑。。考孔子师老聃之说，始见《庄子》。《内篇.德充符》曰：“无趾语老聃曰：‘孔丘之于至人，其未耶？彼何宾宾以学子为？’”至《外篇.天地篇》更曰：“夫子问于老聃曰：‘有人治道若相放，可不可，然不然。……’老聃曰：‘丘，予告若……’”云云。《天道篇》曰：“孔子西藏书于周室，……往见老聃。”其他载孔子问老聃，遭老聃之讥诮教训者，尚屡见不一见。庄子寓言十九，书中所言王诒、无趾（《德充符》）、长梧、瞿鹊（《齐物论》）之流，竟其人而无从质实，亦皆子虚乌有，凭空结造，固当据研哲理，不能据论史实。至外杂篇又非庄子作，更难信据。盖道家推崇本宗，排抵儒家，造孔子师老聃之说，以谓儒家之祖，出于道家，亦如后世佛教盛行，造《老子化胡经》，谓释迦为老子只弟子者然。韩愈《原道》曰：“老者曰：‘孔子，吾师之弟子也。’……为孔子者，习闻其说，乐其诞而自小也，亦曰：‘吾师亦尝师之云尔。’不惟举之于其口，而又笔之于其书。”正谓此也。《史记.老子传》曰：“盖老子百六十岁，或言二百余岁。”又曰：“自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公……。或曰儋即老子，或曰非也。”惝怳迷离，似神非人。其原因缘史公误信孔子问老聃之说，而又确知孔子卒后百二十九年太史儋见秦献公，故有老子寿二百余岁之妄，老聃史儋是否一人之疑。其实老聃即史儋。何以言之？一，聃儋音同字通，《吕氏春秋》作老耽（见后），亦即词人。古声音同则可假借，故荀卿一作孙卿，荆卿一作庆卿，厥例繁矣。二，聃为周柱下史，儋亦为周之史官。

三，老子出函谷关；史儋入秦，亦必出函谷关。四，《史记》：“老子之子名宗，……宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。”而考《孔子世家》，孔子十世孙襄，为孝惠博士；何老子先于孔子，反八世已至孝文？若谓即史儋，史儋后孔子百二十余年，则俱妥适无疑。近人张煦先生谓玄孙乃玄远之孙，非必为孙之孙（见《晨报副刊》一九二二年三月份张氏所作《梁任公提讼老子时代问题一案判决书》）。然考《史记.孟尝君列传》：“文承间问其父婴曰：‘子之子为何？’曰：‘为孙。’‘孙之孙为何？’曰：‘为玄孙’。”则玄孙为孙之孙之专称，战国已经成立。且见于史公之书，史公安能不知，而用为泛指玄远之孙？然则老聃亦战国时人《老子》一书，经梁任公先生（《梁任公学术讲演集》第一辑《评胡适之中国哲学史大纲》，又《古书真伪及其年代》），顾颉刚先生（《古史辨》第一册第五六页），张寿林先生（《晨报副刊》第七十四期《老子道德经出于儒后考》），曰人斋藤拙堂先生（《老子辨》）之研究，略可断定为战国时书，非春秋时书。至于以声音假借之义断定史儋老聃为一人，则始于毕沅《道德经考异》（见《昌平丛书》及《经训堂丛书》）。惟张煦先生在《晨报副刊》（一九二二年三月份）发表《梁任公提讼老子时代问题一案判决书》一文，极力辩护老子及《老子书》确在春秋时；但其证佐脆薄，不能成立，此当为专文论之。。关尹更不必论矣。

或曰：庄子条举诸家皆曰，“古之道术有在于是者，某某闻其风而悦之。”则所举虽皆战国时人，而明古已有也。曰：谓古已有各种道术之胚胎雏形，斯必然也；为古已有分流别派之道术著作，则不然。曰：然则各种雏形之道术，载之何书？曰：庄子固已明言之矣。其言曰：“古之所谓道术者，果恶乎在？曰，无乎不在。……古之人其备乎！配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓，明于本数，系于末度，六通四辟，小大精粗，其运无乎不在。其明而在数度者，旧法世传之史，尚多有之。其在于《诗》、《书》、《礼》、《乐》者，邹鲁之士，搢绅先生多能明之。其数散于天下而设于中国者，百家之学，时或称而道之。”此明言古之道术混然未分，无乎不在；而见于记载者，则有世传之史及《诗》、《书》六艺，而百家之学亦时或称而道之。称而道之，非创作而为征引，正指“天下大乱，贤圣不明，道德不一，天下多得一察焉以自好”之“不该不徧，一曲之士”之“百家众技。”而《庄子》所列九家，亦括在内矣。故不能据“古之道术有在于是者”一言，谓战国以前，已有离事言理之私家著作也。

《广泽篇》所列者凡六家：曰墨子，曰孔子，曰皇子，曰田子，曰列子，曰料子。皇子、料子无考，余惟孔子为春秋末年人。但孔子于《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》，充其量不过整齐纂集而已；其《春秋》亦因鲁史旧文，稍事董理，自谓“述而不作”（《论语.述而篇》），盖质言也。况此皆章实斋所谓“政典”，非离事言理之私家著作。《论语》一书，可谓为私家著作；但成于再传弟子之手，已至战国时矣。

《非十二子篇》所列者凡十二家：曰它嚣、魏牟，曰陈仲、史，曰墨翟、宋钘，曰慎到、田骈，曰惠施、邓析，曰子思、孟轲。《天论篇》所列者凡四家：曰慎子，曰老子，曰墨子，曰宋子。《解蔽篇》所列者凡六家：曰墨子，曰宋子，曰慎子，曰申子，曰惠子，曰庄子。它嚣无考。余惟史、邓析为春秋末年人。史，阎氏《四书释地又续》、高氏《姓名考》，并谓为史翻之子，确否第弗深考；要之既姓史氏，必以官为氏，其家世为史官。他书从未言史之书，《汉志》详列群籍，亦无及焉。然荀子论十二子，皆曰“言之成理，持之有故”，则其人固有论述，而非颛颛即其行实评骘者。盖史为卫之史官，秉笔书事，时附褒贬式之言论古史书法盖皆有“寓褒贬，别善恶”之义，不独孔子之《春秋》为然，说见《燕京学报》第二期冯友兰先生《孔子在中国史中之地位》。。不然，若有离事言理之著作，不容于他书不一见也。《邓析子》今传世者为伪书（详拙撰《邓析子之真伪及年代》）。《左传》定公九年：“郑驷颛杀邓析而用其《竹刑》。”杜注：“邓析，郑大夫，欲该郑所铸旧制，不受君命，而私造刑法，书之竹简，故言《竹刑》。”受之君命与否，于古无征。杜氏之所，纯属悬测，但亦不必深究；要之邓析既为大夫，造《竹刑》必其期用于行政，所谓政典，非私家离事言理之著作。刑书设置甚早，《尚书》有《吕刑篇》。《左传》昭公六年：“郑人铸《刑书》。”二十九年：“晋铸刑鼎，著范宣子所谓《刑书》焉。”此皆行政典章，不得与后世法家言法理法及法作用与功效之私家著作成一家之言者，同日而语也。荀子论十二子，两两骈叙，故时举此家说而以他家之类似者，附及并论。“大俭约而僈等差，曾不足以容辨异，县君臣”；此真墨子之说，宋钘不尽如此。而荀子总括之曰：“此墨翟、宋钘也。”宋钘之书虽亡，然即《孟子.告子篇》，《荀子.正论篇》，《庄子.逍遥游篇》、《天下篇》，《韩非子.显学篇》所称论者言之，其学为“禁攻寝兵”，“情欲寡浅”，“见侮不辱”，与《墨子》小同而不尽同（详拙撰《宋子及其学说》）。故荀子于他篇则分论墨宋曰：“墨子有见于齐，无见于畸；宋子有见于少，无见于多。”（《天论篇》）又曰：“墨子蔽于用而不知文，宋子蔽于欲而不知得”（《解蔽篇》）。而此篇惟以相提并论之故，故不能分而强之使合。其论惠施、邓析亦如此。其言曰：“不法先王，不是礼义，而好治怪说，玩奇辞，甚察而不惠，辩而无用，多事而寡功，不可以为治纲纪；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众，是惠施邓析也。”于《不苟篇》又曰：“山渊平，天地比，齐秦袭，入乎耳，出乎口，钩有须，卵有毛，是说之难持者也，而惠施、邓析能之。”于《儒效篇》又曰：“不卹是非然不然之情，以相荐撙，以相耻怍，君子不若惠施、邓析。”《非十二子》、《儒效》两篇皆泛斥诡辩之说，尚难质证。《不苟篇》所言，据《庄子.天下篇》皆惠施之说。若惠施前之邓析已有此言，庄子不容特表出之，而附之惠施。盖邓析之《竹刑》，对旧制有所驳斥，而其人又有善辩之名；故荀子举以与名家之惠施同论，非邓析已著有名学书也。

《显学篇》所列，先分两大派：曰儒，曰墨。复于儒分为八家：曰子张氏之儒，子思氏之儒，颜氏之儒，孟氏之儒，漆雕氏之儒，仲良氏之儒，孙氏之儒，乐正氏之儒。于墨复分为三家：曰相里氏之墨，相夫氏之墨，邓陵氏之墨。除两大派外，附及者有宋荣子，即宋（篇中尚及澹台于羽、宰予、孟卯、马服、子产，似皆事的征引，而非论其学术，故不列举）。除孔子，皆战国时人；而孔子无私家著作，前已论之矣。

《不二篇》所列者凡十家：曰老耽（老聃），曰老子，曰墨翟，曰关尹，曰子列子，曰陈骈（即田骈），曰阳生（盖即杨朱），曰孙膑，曰王廖，曰儿宽。亦惟卒后其言论始由再传弟子纂集之孔子为春秋时人，而老耽关尹则世人误以战国人为春秋人。他举生战国，无庸言也。

五子皆战国显学，于其已往学术，不为不悉，战国以前，若有私家著作，乌能不列？即流传至今者论之，若《六韬》、若《握奇经》，若《阴符经》，若《鬻子》，若《管子》，若《孙子》，皆卓然大家；果非后世依讬，五子不得阙焉不述。至若《汉志》所载神农、黄帝、伊尹、太公，以至风后、力牧之徒，其著作自数种以至数十种，而五子无一著录，则其成书在五子之后无疑也。

二汉志所载战国前私家著作皆属伪讬汉志所载，《六艺略》之《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》皆政典，非吾所谓离事言理之私家著作；《小学类》训诂文字，亦非吾所谓离事言理之私家著作；《论语》、《孝经》虽可谓离事言理之私家著作，但《论语》成于孔子再传弟子之手，已至战国；《孝经》亦绝非曾子作《孝经.开宗明义》第一章即曰：“仲尼居，曾子侍”。于孔子称字，曾子反称子，即此一端，亦知必曾子以后人作。，不得认为春秋时书。《诗赋略》所载，其私家著作，最古者为《孙卿赋》，孙卿固战国人。其余如《河南周歌诗》，《河南周歌声曲折》，《周谣歌诗》，《周谣歌诗声曲折》，《周歌诗》之类，固不得认为私家著作者也。术数方技，乃医卜星象诸官之书，《二略》所载战国前书，皆出伪讬；即非伪讬，亦不得认为离事言理之私家著作。故今于其赝伪蹖驳，置非深考。惟诸子兵书二略，须略为辩说耳。

《诸子略.儒家》类，班氏自言五十三家，而所载只五十二家：曰子思，曰曾子，曰漆雕子，曰宓子，曰景子，曰世子，曰魏文侯，曰李克，曰公孙尼子，曰孟子，曰孙卿子，曰子（一本作芊子），曰宁越，曰公孙固，曰董子，曰鲁仲连子，曰平原君，曰虞氏春秋；此十八家或明为战国时，或班氏注明战国时人。曰羊子，班自注：“故秦博士”。曰《高祖传》，曰《陆贾》，曰刘敬，曰孝文传，曰贾山，曰太常蓼侯孔臧，曰贾谊，曰河间献王对上下三雍宫，曰董仲舒，曰儿宽，曰公孙宏，曰终军，曰吾丘寿王，曰虞丘说，曰庄助，曰臣彭，曰钩盾兄从李步昌，曰桓宽盐铁论，曰刘向所序，曰扬雄所序；此二十家，皆汉时人。唯曾子，漆雕子，宓子，为孔子弟子，生在春秋，殁于战国。古人著书，概在学成之后；则三书即真三子作，亦当晚年。况《史记.仲尼弟子列传》未言三子有书，则其真伪又颇成问题。曰《河间周制》，班自注：“似河间献王所述也”。

则非周时书而为汉时书。曰《王孙子》（一曰巧心），王氏《考证》言：“《太平御览》引‘赵简子猎于重阳，抚辔而叹；楚庄王攻宋，将军子重谏’。《艺文类聚》引‘卫灵公坐重华之台’”。考《史记.六国年表》，周元王元年（西前四七五年），为赵简子四十二年，已入战国六年（《春秋》绝笔于西前四八一年）。上推四十二年为周敬王六年（西前四五八年），已入战国二十三年，《王孙子》征引其事，且言其谥，必在其卒后。卫灵公卒于鲁哀公二年（西前四九三年），十二年而《春秋》绝笔，入战国，《王孙子》称其谥，又在卒后。所以严可均谓：“盖七十子之后言治道者”（《铁桥漫稿.王孙子叙》）。曰徐子，班自注：“宋外黄人”。考《史记.

魏世家》：“惠王三十年，使庞涓将而令太子申为上将军，过外黄，外黄徐子谓太子曰”云云，则亦战国时人也。曰《周史六弢》，班自注：“惠、襄之间，或曰显王时，或曰孔子问焉。”师古曰：“即今之《六韬》。”沈涛谓即“《庄子.则阳篇》仲尼问于太师大弢”（《汉书.艺文志讲疏》引）之大弢。依班注或曰显王时，则已至战国；谓惠、襄间，则远在春秋；谓孔子问焉，并依沈氏即《则阳》之大弢，则又为孔子之师。

《则阳》在《庄子.杂篇》；《庄子.外杂篇》，除《天下篇》外，皆非庄子作，乃道家后学所为；其所言孔子问焉之人亦多矣，概污蔑非事实，不得为据。若以为今之《六韬》，则其书出后人依讬，前人已备论之。

（宋濂《诸子辩》，胡应麟《四部正伪》，姚际恒《古今伪书考》。）此外曰《周政》，班自注：“周时法度政教”。曰《周法》，班自注：“法天地，立百官”。皆未注作者，其书举亡，谅皆六国时依讬；即果周初书，曰《周史》，曰《周法》，亦所谓政典而非离事言理之私家著作。曰《晏子》，非晏婴自撰，乃后人采婴行事而成，已经前人考订，成为定，（《崇文总目》，王氏《汉志考证》，晁氏《读书志》，柳宗元《读晏子春秋》，宋濂《诸子辨》，姚际恒《古今伪书考》，梁章钜《退蓭随笔》），虽有孙星衍（《晏子春秋序》）顾实（《汉书艺文志讲疏》）之辩护，亦无益也。曰《俟子》，班无注，王先谦曰：“《风俗通》有俟子，古贤人著书”（《汉书补注》）。即果如《风俗通》所言，《风俗通》亦未言为战国以前人。曰《内业》，曰《谰言》，曰《功议》，曰《儒家言》，班自注并云：“不知作者”。曰《李氏春秋》，班无注。此五家其书皆亡，无从考其年代。但班氏既言不知作者，战国以前书又不见征引或论述，则盖亦战国或战国以后书。无论如何，无法证明为春秋或春秋以前书，以推翻战国以前无私家著作之说也。

道家三十七家：曰刘向说《老子》，出汉时。曰《庄子》，曰《公子牟》，曰《田子》，出战国时。曰《文子》，班自注：“老子弟子，与孔子并时,而称周平王问，似依讬者也。”曰《黄帝君臣》，班自注：“起六国时，与《老子》相似也。”曰《杂黄帝》，班自注：“六国时贤者所作”。曰《力牧》，班自注“六国时所作，讬之力牧”。曰《孙子》，班自注：“六国时”。曰《捷子》，班自注：“齐人，武帝时说”。王念孙曰：“捷子，六国时人。《人表》在尸子之后，邹子之前。《史记》作接子（《田完世家》、《孟荀传》、《正义》说同），注‘武帝时说’四字，乃涉下条武帝时说于齐王而衍”（《读书杂志》）。曰《郑长》者，班自注：“六国时”。则此七家亦出战国。曰《曹羽》，班自注：“楚人，武帝时说于齐王”。曰《郎中婴齐》，班自注：“武帝时”。曰《道家言》，班自注：“近世，不知作者”。曰《臣君子》，班自注：“蜀人”。考蜀虽见《尚书.牧誓》，而在春秋、战国初秦司马错、张仪尝议伐之外，与中原之交涉绝尠。至汉通西南夷，始与中国接近。前《曹羽》注楚人，在汉时；此曰蜀，疑亦在汉。则四家亦皆汉人书。曰《老子邻氏经传》，班自注：“姓李名耳，邻氏传其学”。曰《老子傅氏经说》，班自注：“述老子学”。曰《老子徐氏经说》，班自注：“传老子”。曰《蜎子》，班自注：“老子弟子”。曰《关尹子》，班自注：“名喜，为关吏，老子过关，喜去吏而从之”。老子前已考订即太史儋，在战国时，此四家更在其后。曰《黔娄子》，班自注：“齐隐士，守道不詘，威王下之”。齐威王之立，依《六国表》在周安王二十四年（西前三七八年），为战国时，则黔娄子亦必战国时人。曰《周训》，师古曰：“刘向《别录》云，‘人间小书，其言俗薄’”，则盖亦后世依讬。曰《伊尹》，《隋、唐志》均不著录，其亡已久，故其真伪亦无人论及。清马国翰《玉函山房辑佚书》从《逸周书》，《吕氏春秋》，《齐民要术》，刘向《七录》，《说苑》，《尸子》等书，辑得十一篇。马氏《自序》曰：“九主之名及阻职贡之策，与战国术士语近，殆所谓依讬者乎？”今案篇中言“汤得伊尹”云云（《本味篇》，采自《吕氏春秋》），已知必非伊尹作。孟子喜称伊尹，从未言其著书，若伊尹有书，孟子之辩割烹要汤，不容不举其书以折之。战国以前他书，亦从不引《伊尹书》。王氏《考证》谓：“盖战国权谋之士，著书而讬之伊尹”，不误也。曰《太公》，（曰《谋》，曰《言》，曰《兵》；太公内之类别，非另有三书，钱大昭即主此说。今案《谋》八十一篇，《言》七十一篇，《兵》八十五篇，适符《太公》二百三十七篇之数；道家共三十七家，不数《谋》，《言》，《兵》适合，数之则多三家，知钱说甚是。）班自注：“或有近世，又以为太公术者所增加也”。沈钦韩曰：“《谋》者，即太公之《阴谋》；《言》者，即太公之《金匮》；……《兵》者，即太公之《兵法》”（《汉书疏证》）。顾实曰：“《隋、唐志》、《通志》著录太公书多种，《通考》仅余《六韬》而已”（《汉书艺文志讲疏》）。《六韬》前已言为伪书，《金匮》更非太公作（姚氏《古今伪书考》有详论），《阴谋》今不见专书。汪宗圻辑《太公兵法逸文》（见《浙西村舍丛书》），实兼《六韬》，《金匮》，《阴谋》三书。《自序》力诋今本《六韬》之伪，然其所辑亦必非太公之作。五帝之说，起于战国，三皇又在其后（详《管子探源》附录三《古代政治学中之黄帝王霸》）：今其第二篇一再曰：“武王问师尚父曰，‘五帝之戒，可得闻乎’”？第六篇曰：“古者三皇之世”。其他罅漏，触目皆是，一望而知为战国或战国以后所依讬。曰《辛甲》。考辛甲之人，一见于《左传》襄公四年，又见于《韩非子.说林》，皆不言其有书，他书亦从未征引，则《辛甲》书之为委讬无疑。清马国翰《玉函山房辑佚书》采《左传》、《虞箴》及《说林》所载。案《虞箴》为虞人之词，非辛甲所作。《左传》之言曰：“昔周辛甲之为太史也，令百官官箴王阙，于虞人之箴曰”云云。杜注：“阙，过也，使百官各为箴辞戒王过也”。则《虞箴》即真传出周初，亦非辛甲之书。况朝廷箴劝之词，非私家著作。《说林》所引，乃事的征引，即确信不疑，亦周史之言，非辛甲之书。（辛甲为周太史，此容即辛甲所记，但此所谓史，非离事言理之私家著作。今辛甲二十九篇，载之道家，似非史书；若为史书，则未必伪，惟非私家著作矣。）曰《鬻子》，班自注，“名熊，为周师，自文王以下问焉。”考《史记.楚世家》：“鬻熊事文王，早卒”，而其书于文王，周公，康叔皆曰，“昔者”，知必非鬻子作。黄震（《黄氏曰钞》）胡应麟（《四部正》）谓为“战国依托”，诚然。曰《老莱子》。老莱子之人，余颇疑为子虚乌有。《庄子.外物篇》记老莱子呵斥孔子；老莱之名，此为初见。

《庄子.外物篇》记老莱子呵斥孔子；老莱之名，此为初见。《庄子》书所言之人，不能质实者不一而足，后人据之伪书，遂若实有其人者；齐谐、亢桑斯固然矣，老莱子亦何独不然？班氏“与孔子同时”之言，亦因袭《庄子》。史公附老莱子于《老子传》，即疑其为老子化身，而课虚叩寂，不能实证其人也。《史》言著书十五篇，《志》载十六篇，则史公后尚有伪托附入者。（余拟为专文论之，此处格于体裁，不得太详。）曰《长卢子》，班自注：“楚人。”考《史记.孟荀列传》，于叙荀卿之后曰：“而赵亦有公孙龙为坚白同异之辩，剧子之言，魏有李悝尽地力之教，楚有尸子，长卢。”与战国诸子并称，且列在尸子之后，其为战国人，无可疑者。曰《老成子》，曰《王狄子》，曰《宫孙子》，曰《楚子》，班氏皆未注作者。曰《鹖冠子》，班氏言：“楚人，居深山，以鹖为冠。”此五家时代不可考，然他既无战国以前书，此亦不能独外；其人容或有战国前者，其书则必战国或战国以后所作。《鹖冠子》今行世犹有之，而其伪谬则前人已能言之（姚氏《古今伪书考》）。兹不必再词费也。曰《黄帝四经》，曰《黄帝铭》，王氏《考证》引朱文公谓：“战国术士笔之书。”顾实据《太平御览》三百九十引《孙卿子》有黄帝《金人铭》；又五百九十引《家语》孔子观金人节注云“《孙卿于》，《说苑》又载也”，遂信为真黄帝之铬。其实荀子去黄帝几二千年，正诸子托古改制之时，即果有此铭，充其极不过如刘勰之说“盖上古遗语，战代所记”（《文心雕龙.诸子篇》）。黄帝之时，文字未备，而谓有皇皇之著作，声音工整之铭词。人谁信之？曰《管子》，此余作书讨论之本题，而此则不能详论；姑置本证，就旁证言之：孔子迭称管仲，未举其书；桓公霸诸侯之后，列国君相，竞愿学之，《春秋》三传及《国语》称其事者极多（如《左传》僖二十四年寺人披曰：“齐桓公置射钩而使管仲相。”三十四年臼季曰：“管敬仲，桓之贼也，实相以济。”《晋语》第十一：“齐桓公亲举管敬子，其贼也”），而无称其书或其语者。惟《晋语》第十，齐姜告晋文公有引管仲之语。但其发端曰“昔管敬仲有言，小妾闻之”；而齐姜又为桓公之女，则所引之言，非引自书，乃引自人。盖齐姜亲闻或传闻管仲之言，告晋文公时，管仲已死，故曰昔耳。管仲如有书，诸国之欲法齐桓者，不能不奉为圭臬，而《内外传》及《公》、《谷》不能不见也。下至《墨子》、《孟子》、《荀子》，亦未言管仲有书。直至《韩非子》始曰“藏商管之法者家有之”（《五蠧篇》）。韩非以至战国之末，正伪书丛出之时，则知《管子书》之最早者盖在战国，为不误也。

阴阳家二十一家：曰《邹子》，曰《邹于终始》，曰《邹奭子》，皆在战国。曰《公梼生终始》，班自注：“传邹奭《终始书》”，则更在邹后矣。曰《公孙发》，曰《乘丘子》，曰《杜文公》，曰《南公》，班自注并云：“六国时。”曰《黄帝泰素》，班自注：“六国时韩诸公子所作。”曰《将钜子》，班自注：“六国时，先南公，南公称之。”曰《周伯》，班自注：“齐人，六国时。”曰《闾丘子》，班自注：“名快，魏人，在南公前。”魏立国在周威烈王二十三年（公元前四〇三年），已人战国。则八家亦皆在战国。曰《张苍》，班自注：“丞相北平侯。”曰《五曹官制》，班自注：“汉制，似贾谊所条。”曰《卫侯官》，班自注：“近世，不知作者。”曰《于长天下忠臣》，班自注：“平阴人，近世。”曰《公孙浑邪》，班自注：“平曲侯。”则此五家皆在汉时。曰《宋司星子韦》，班自注：“景公之史。”据《史记.十二诸侯年表》，周敬王四年（公元前一五六年）为景公元年。《表》谱至敬王四十三年（公元前四七七年），为景公四十年，后书“六十四卒”。由敬王四十三年，下推二十四年，为贞定王（一作定王）十六年（公元前四五三年）。

《春秋》绝笔于敬王三十九年（公元前四八一年），则其卒年已入战国二十八年。司星子韦当春秋时，抑战国时，末探考；然《萧绮录》已言“司星氏至六国之末，著阴阳之书”（《玉函山房宋司星子韦书附录引》）。马氏《玉函山房》从《吕氏春秋.制乐篇》、《淮南子.道应训》、《新序.杂事篇》，辑得其逸说一篇，中有曰：“可移于宰相。”相之立官，始于战国（详《管子探源》辩《立政篇》）。知其书必成于战国。曰《容成子》，班无注，其书久佚。《世本》：“黄帝使容成作调历”（亦见《吕氏春秋.勿躬篇》）。《庄子.则阳篇》称容成氏曰：“除日无岁，无内无外。”盖相传容成氏明历象，好事者遂作书托之，亦如道家之托黄帝，农家之托神农耳。曰《冯促》，班自注：“郑人。”书已亡。据其置于《闾丘子》、《将钜子》之间，当亦六国时。曰《杂阴阳》，班自注：“不知作者。”其书已亡。按名思义，为杂集阴阳各家之说，是又在诸家之后也。

法家十家：曰《李子》，班自注：“名悝，相魏文侯。”文侯已在战国。曰《商君》，曰《申子》，曰《慎子》，曰《韩子》，亦均在战国。曰《处子》，师古曰：“《史记》云：‘赵有处子’。”考今本《史记》作剧子。其言曰：“而赵亦有公孙龙为坚白同异之辩，剧子之言，魏有李悝尽地力之教，楚有尸子、长卢，阿之、吁子焉。”其述在公孙龙之后，且与其他战国诸子并称，则必亦在战国。曰《晁错》，在汉时。曰《游棣子》，班无注。曰《燕十事》，曰《法家言》，班自注并云：“不知作者。”此三书皆置之最末，则虽其书已亡，时代不可考，要之亦战国或战国以后书也。

名家七家：曰《邓析》，其书为后世依托，余别有专文（《邓析于探源》）论辩。曰《尹文子》，曰《公孙龙子》，曰《惠子》，皆战国人。曰《黄公》，班自注：“为秦博士。”曰《成公生》，班自注：“与黄公等同时。”曰《毛公》，班自注：“与公孙龙等并游平原君赵胜家”，则亦战国人。

墨家六家：曰《墨子》，战国人。曰《随巢子》，曰《胡非子》，班自注并云：“墨翟弟子。”曰《我子》，师古引刘向《别录》云：“为墨子之学。”曰《田俅子》，班自注：“先我子。”考《吕氏春秋.首时篇》：“墨者有田鸠。”高诱注：“田鸠，齐人，学墨子术。”又《韩非子.外储说左上篇》：“楚王谓田鸠曰：‘墨子者，显学也’。”马骕《绎史》卷一百三：“田鸠即田俅子，班氏亦以鸠俅为一人，故言先韩子也。”案鸠俅音同字通，马氏谓为一人甚是。四家或墨翟弟子，或为墨翟之学，则更在墨子之后。此外尚有《尹佚》一家，班自注：“周臣，在成康时也。”尹佚即史佚，其书久亡。马氏《玉函山房》据《逸周书》、《史记》、《左传》、《国语》、《淮南子》、《说苑》、贾谊《新书》等书，辑得若干事。《逸周书》，晚出伪书，其言未可信据。《史记》、《淮南》、《说苑》、《新书》所载，杂采战国诸士之说，信否未敢确定。《左》、《国》年代较古，似可依据。史佚为周之史官，自然与修《周史》（《墨子.明鬼下》引周之《春秋》，则《周史》至墨子时尚存），懿言嘉话，《左》、《国》每据以征引，非史佚别有离事言理之书也。今以马氏所辑而论，绝不似墨家，知墨家《尹佚》一书为后世依托也。

纵横家十二家：曰《苏子》，曰《张子》，皆在战国。曰《阙子》，班无注，书已亡。《水经注》卷十四，《艺文类聚》卷六十，《文选》左太冲《吴都赋注》，鲍明远《拟古诗注》，枚叔《七发注》，《太平御览》三百四十七，并引《阙子》云“宋景公使弓工为弓”云云。宋景公卒于周贞定王十六年（公元前四五三年），入战国二十八年（考见前）。死然后有谥，《阙子》举其谥，必在卒后。曰《秦零陵令信》，班自注“难秦相李斯”，其时代可知矣。曰《蒯子》，班自注：“名通。”曰《邹阳》，曰《主父偃》，曰《徐乐》，曰《庄安》（即严安），五子并在汉时。曰《待诏金马聊苍》，班自注：“赵人，武帝时。”则亦在汉也。曰《庞煖》，班自注：“为燕将。”案《兵权谋》亦有《庞煖》，盖非一书，而为一人。《史记.燕世家》燕王喜十二年：“剧辛故居赵，与庞煖善，已而亡走燕。燕见赵数困于秦，而廉颇去，令庞煖将也，欲因赵弊攻之，问剧辛，辛曰：‘庞煖易与耳。’燕使剧辛将击赵，赵使庞煖击之，取燕军二万，杀剧辛。”（《六国表》燕王喜十三年，剧辛死于赵。）据此，庞煖为赵将，班氏盖涉见《燕世家》与燕战而误。燕王喜十二（或十三）年已至战国矣。曰《国筮子》，班无注，其书久亡。他亦无可考，以班氏置《阙子》后，《秦零陵令信》之前，盖亦战国末年人也。

杂家二十家：曰《尉缭》，曰《尸子》，曰《吕氏春秋》，皆在战国。曰《淮南内》，曰《淮南外》，曰《东方朔》，皆在汉代，无待烦考也。曰《大龠》，班自注：“传言禹所作，其文似后世语。”曰《荆轲论》，班自注：“轲为燕刺秦王不成而死，司马相如等论之。”曰《博士臣贤对》，班自注：“汉世，难韩子商君。”曰《臣说》，班自注“武帝时作赋”（沈涛谓赋字疑衍），亦无烦考也。曰《孔甲盘盂》，班自注：“黄帝之史，或曰夏帝孔甲，似皆非。”则亦后世依托。曰《伍子胥》，《左》、《国》皆不言其有书。《兵技巧》尚有《伍子胥》十篇，《图》一卷，并此均亡佚。行世有东汉人袁康托为子胥作之《越绝书》，今本篇次错乱，以末篇证之，率八篇：曰《太伯》第一，《荆平》第二，《吴》第三，《计倪》第四，《请粜》第五，《九术》第六，《兵法》第七，《陈桓》第八，与此篇数适合；若果为一书，则知为东汉人作矣。曰《由余》，亦佚。马氏《辑佚书》从《史记.秦本纪》、《韩非子.十过篇》、《说苑.反质篇》、贾谊《新书.礼篇》辑得三事。据《史记》所载，谓篡弑灭宗，由于礼乐法度，似拾道家之唾余。《韩非子》、《说苑》所载，则又极力倡俭，谓：“昔者尧有天下，饭于土簋，饭于土硎，其地南至交趾，北至幽都，东西至日月之所出入者，莫不宾服。”则又酷类墨子。交趾至秦汉始通申国，尧所统辖，不出黄河流域，即此而言，亦必后人依托。且《韩非子》、《史记》皆谓秦缪公闻由余之言，退问内史廖曰：“寡人闻邻国有圣人，敌国之忧也。

今由余，圣人也，寡人患之，吾将奈何？”（依《韩非子》，与《史记》文字小有异同。）于是如何以“女乐二人遗戎王”，如何由余遂降秦；事全同，而由余之语则不同，至于一似道家，一似墨子，显为后人附会。曰《伯象先生》，班无注。应劭曰：“盖隐者也，故公孙敖难以为无益世主之治。”考公孙敖难语见《太平御览》八百十一引《新序》（今本《新序》脱）。其言曰：“公孙敖问伯象先生曰：今先生收天下之术，博观四方之日久矣，未能裨世上（应从应劭引作主上）之治，明君臣之义。”公孙敖有二，一为春秋时人，即孟穆伯；一为汉景武时人。今案“世主”二字，天下一统后称君上之词，春秋战国诸侯并峙，称国君固不得曰世主，称天子亦未闻曰世主者，（春秋称天子曰王，或曰天王。战国后天子益微，诸侯皆王，势同赘疣，人鲜称道；称者概冠以周字，曰周王，或曰周君。）又称人称书曰先生，亦不见于春秋战国，班氏列之于《东方朔》之后，则公孙敖必景武时之公孙敖，伯象先生之人及书，亦必在景武时矣。曰《吴子》，曰《公孙尼》，曰《解于簿书》，曰《推杂书》，班氏俱无注，其书全亡，其排列俱在极末，年代亦略可推矣。曰《杂家言》，班自注：“王伯，不知作者。”师古曰：“言伯王之道，伯读曰霸。”言王霸，始于战国，极于汉初（详《管子探源附录》三《古代政治学中之皇帝王霸》），战国以前无有也。此外尚有一家，曰《子晚子》，班自注：“齐人，好议兵，与《司马法》相似。”书亡，时代难考，然亦无法定为战国以前书也。总之，杂家“兼儒墨，合名法”，必在儒墨名法成立之后，儒墨名法尚无战国以前书，何况杂家？故杂家有时代古远者，不问而知为伪托；以诸家未成立，无可供其采获以成其博杂之学也。

农家九家：曰《神农》，班自注：“六国时诸于疾时怠于农业，道耕农事，托之神农。”曰《野老》，班自注：“六国时，在齐楚间。”曰《董安国》，班自注：“汉代内史。”曰《汜胜之》，班自注：“武帝时为议郎。”曰《蔡癸》，班自注：“宣帝时。”曰《宰氏》，曰《尹都尉》，曰《赵氏》，曰《王氏》，班自注：“不知何世。”《元和姓纂.十五海》宰氏姓下引《范蠡传》曰：“陶朱公师计然，姓宰氏。”世人据此谓宰氏即计然。马氏《辑佚书》据《越绝书》、《吴越春秋》、《史记》及各类书辑为《范子计然》三卷。篇中言“某出三辅”者，不下数十事。此外曰“兔毫出乐浪”，“蜀椒出武都，……秦椒出陇西天水”，“枣出汉中”，“蜀漆出蜀郡”，“空青曾青出巴郡”。若此者甚众，皆汉郡，则其书必汉人依托。《尹都尉》，马氏《辑佚书》考为汉成帝以前人，确否未遑博考。都尉必为尹某职官，此官汉置，以前无有，则必为汉人。

《赵氏》，沈钦韩疑为赵过（《汉书疏证》）。《食货志》载过精农政，有新法，武帝末为搜粟都尉。据此，沈氏之言，似乎不误：而《赵氏》之人与书，亦知在汉武之世矣。惟《王氏》实无可考，但班氏置之最末，其时代可知非战国以前也。

小说家十五家：曰《伊尹说》，班自注：“其语浅薄，似依托也。”曰《鬻子说》，班自注：“后世所加。”曰《周考》，班自注：“考周事也。”考为稽考之意，亦明后人作也。曰《师旷》，班自注：“见《春秋》，其言浅薄，本与此同，似因托也。”曰《务成子》，班自注：“称尧问，非古语。”曰《宋子》，即宋钘，战国人，与孟子同时。曰《天乙》，班自注：“天乙谓汤，其言非殷时，皆依托也。”曰《黄帝说》，班自注：“迂诞，依托。”曰《封禅方说》，班自注：“武帝时”。曰《待诏臣饶心术》，班自注：“武帝时。”曰《臣寿周纪》，班自注：“宣帝时。”曰《虞初周说》，班自注：“武帝时。”曰《待诏臣安成末央术》，班无注，置《待诏臣饶心术下》，《臣寿周纪》上。待诏为汉官，则亦汉时书。惟尚有《青史子》一家，班自注：“古史官记事也。”书已佚，《大戴礼.保傅篇》、贾谊《新书.胎教杂事》，并引青史氏记胎教之文，浅近似秦汉语。即真为古史记，又非吾所谓离事言理之私家著作矣。曰《百家》，无注。

《兵书略》分四类：曰《兵权谋》，曰《兵形势》，曰《兵阴阳》，曰《兵技巧》。

《兵权谋》十三家：曰《吴孙子》，《史记.孙武吴起传》：“孙子者，齐人也，以兵法见于吴王阖庐。阖庐曰：‘子之十三篇，吾尽观之矣’。”又载其为吴破楚人郢。既灼灼如是，何以《左传》、《国语》并无其人？入郢之功，《左传》全系之伍子胥、太宰嚭、夫概，无一语及孙子。意史公之言，盖本之伪《孙子》者（伪《孙子》者必有序，或代序之篇章，铺叙孙子事功）。梅圣俞、叶正则（《习学记言》）、姚际恒（《古今伪书考》）等疑之是也（《史》言十三篇。志载八十二篇，又《图》九卷，知史公之后，尚有陆续增附者）。曰《齐孙子》，师古曰“孙膑”。曰《公孙鞅》，曰《吴起》，真伪姑不论，固皆战国时人。曰《范蠡》，曰《大夫种》，书毕亡。二人论兵之言，散见《越语》、《史记》、《吴越春秋》等书，而《越语》、《史记》不言二人有书，盖后人附益《越语》为之。曰《李子》（一作季子），曰《娷》，曰《兵春秋》，班并无注，书全亡。依其排次之序，当亦战国时。曰《庞煖》，前已言与燕王喜同时。曰《儿良》，师古曰：“六国时人也。”曰《广武君》，班自注“李左车”，知为汉人。曰《韩信》，其年代尽人知之，毫无问题。

《兵形势》十一家：曰《楚兵法》，班无注，书亡，疑后人记楚用兵。曰《蚩尤》，应劭曰：“蚩尤，古夭于，好五兵。”案《荀子》曰：“五帝之外无传人，……五帝之内无传政。”（《非相篇》）故自五帝皆神话时代，诸子百家，恣意托附，其言皆不得据为史料。蚩尤好五兵，亦一种传说，信否应付阙疑；至其书则必依好五兵之说而附会者也。曰《孙轸》，班无注，无可考。曰《繇叙》，王氏《考证》谓即由余。由余无书，前已考定。李荃《太白阴阳经》曰：“秦由余有《阵图》。”愈后愈多，何庸驳辩？曰《王孙》，班无注，时无考。曰《尉缭》，与梁惠王同时。曰《魏公子》，班自注：“名无忌。”知亦战国人。曰《景子》，班无注，书亡。依排比之次，前者为战国，后者授代，其时代可想。曰《李良》，书亡。《史记.张耳陈余传》“有李良者，为赵将”，当即其人，在秦东汉初。曰《丁子》，沈钦韩谓“疑即丁固”（《汉书疏证》）。丁固，项羽将。曰项王，真伪不论，其时代人举知在秦末。

《兵阴阳》十六家：曰《太壹兵法》，曰《天一兵法》。考《武经总要》曰：“太乙者，天帝之神也，其星在天一之南。”据此，太壹、天一，皆神，亦能为人世作书，荒谬何极！曰《神农兵法》，曰《黄帝》，皆伪托无疑义。曰《封胡》，曰《风后》，曰《力牧》，曰《鬼容区》，班井云：“黄帝臣，依讬也。”至今之风后《握奇经》，又为唐宋以后之伪书辩见《古今伪书书考》，《四库全书提要》等书。。曰《冶子》（冶一作治），曰《地典》，曰《孟子》，曰《东父》，班并无注，书亡。曰《师旷》，班自注：“晋平公臣。”吾闻师旷明音律，未闻能兵，竟有作兵书托之盲目之师旷者！顾亦有因，《左传》襄十八年，“晋人闭有楚师，师旷曰：‘不害，吾骤歌北风，又歌南风，南风不竞，多死声，楚必无功。”曰《苌弘》。苌弘亦博能兵之名，著兵家之书，此与《太壹》、《天一》、《神农》、《黄帝》、《师旷》，皆伪书之极无谓者，余实厌为之辩。曰《别成子望军气》，曰《辟兵威胜方》，班未注作者，而列之最末，必《兵阴阳》时代最后之作也。

《兵技巧》，班言十三家，而实为十六家：曰《鲍子兵法》，班无注，后人亦无论者。余意伪托鲍叔牙，以鲍叔牙亦尝为将，作伪者固每如此。曰《伍子胥》（一本作《五于胥》），子胥无书，已见前。曰《公胜子》，曰《苗子》，班无注，书亡，时无考。曰《逢门射法》，师古曰：“即逢蒙。”考《孟子》“逢蒙学射于羿”（《万章篇》），则逢蒙，殷人。殷时决无私家著作，无须考辨。曰《阴通成射法》，班无注，书佚，时无考。曰《李将军射法》，师古曰：“李广。”曰《魏氏射法》，班无注，书亡，时无考；以排扶论，当为汉时。曰《强弩将军王围射法》，师古曰：“围，郁郅人也，见《赵充国传》”，则亦汉人。曰《望远连弩射法具》，曰《护军射师王贺射书》，班并无注，书亡。考《汉书.百官公卿表》：“护军都尉，秦官。武帝元狩四年，属大司马。……平帝元始元年，更名护军。”望远亦疑为汉侯。果尔，固皆汉人书。曰《蒲且子弋法》，《淮南子.览冥训》：“蒲且子之连鸟于百仞之上，而詹何之鹜鱼于大渊之中。”高诱注：“蒲且子，楚人，善弋射。”他无可考。（伪《列子》述之，晋人书，时代太晚，未可据。）依排列次序，当亦汉人书。

（蒲且子若为汉以前人，则书出依托。）曰《剑道》，书亡，无考。曰《手搏》，书亡。《刑法志》：“战国稍增讲武之礼，以为戏乐，用相夸视，而秦更名角抵。”《武帝纪》：“元封三年春，作角抵戏。”《哀帝纪》：“时览卞射武戏。”师古注：“手搏为卞，角力为戏。”据此，角抵手搏起于战国，盛于西汉，其书可以推矣。曰《杂家兵法》，班无注；此盖杂集用兵言兵之书，时代当极晚。曰《蹴鞠》，班无注。考刘向《别录》云“蹴鞠者，传言黄帝所作，或曰起战国之时”（《史记.苏秦传》《集懈》引）。蹴鞠，手搏类同，起亦当同时，或曰战国时，是也。

考辨至《兵书略》，烦乱无味。《诸子略》虽杂伪书，真者尚夥，兵书几于全伪；且不惟伪托神话时代之帝王君臣，且伪托缥缈无稽之天地鬼神。盖托古之风既开，甲托之文、武、周公，乙思驾而上之，则必托之尧、舜、禹、汤；丙又思驾而上之，则必托之神农、黄帝。如积薪耳，后来居上，势必伪造古帝，虚构三皇；犹以为未足，不得不离尘寰而上天入地，于是太一（泰壹）天一（天乙），皆有著作矣。至《数术》，《方技》两略，更乌烟瘴气，不可究诘（神书更多）。堪注意者，班氏于《诸子略》伪托之书，概标明于注，而《兵书略》“《太壹》”“《天一》”诸书之显为依伪者反阙焉；《数术》、《方技》尤不著一字。盖注以辩疑，不疑何注？此等书赝伪荒谬，已为人所共知，无庸再辩。故今所以置不考者，固以医卜星相，不得与离事言理之私家著作同论；亦以不值一辩，何必浪掷笔墨也哉！

三左国公谷及他战国初年书不引战国前私家著作投石于水，水为之波；掷靛于布，布为之染；水流湿，火就燥；一种学说发生，学术界未有不受其影响者也。

故神农、黄帝之书而果真，则殷墟文字，不能如此简陋；太公、管子之书而果真，则春秋时代，不应无道家法家思想。《左传》记昭六年，郑人铸刑书，叔向诒子产书，力言其非。二十九年，晋铸刑鼎，著范宣子所为刑书，仲尼曰：“晋其亡乎！”可见春秋时无法家思想。至道家思想，《春秋》三传亦不一见。此仅就抽象言之，尚不足以折服泥古之□。就具体实证而言，既有此书，则此后之书，必有征引或论述。战国以前若有私家著作，何能不一见于战国初年书也？战国初年书之可信据者，曰《左传》，曰《国语》，曰《公羊》，曰《谷粱》，曰《论语》，曰《墨子》前五十一篇《论》、《孟》、《左传》，皆战国初年书，无问题。《公》，《谷》成书年月盖甚晚，而其传授则实自战国初年，故亦认为战国初年书。《墨子》后二十篇（《备城门》以下），为汉人伪作，经近人朱希祖考订，略成定谳（见《清华周刊》第三十卷第九期）；前五十一篇，亦非尽墨子作，要之为战国初年之书。《庄子》书，真庄子作者，惟《内篇》及《天下篇》，余皆后人依附（见拙撰《庄子探源》），《天下》所引已见前，故只列《内七篇》。《荀子书.大略》以下数篇，非荀子作，故所引须分别观之。，曰《孟子》，曰《庄子.内篇》，曰《荀子》。今一一述之于下：《左氏》浮夸，最喜征引。全书引《诗》者一百五十四：隐元年：“《诗》曰。”三年：“《商颂》曰。”六年：“《诗》云。”桓十二年：“《诗》云。”庄六年：“《诗》云。”二十二年：“《诗》云。”闵元年：“《诗》云。”僖五年：“《诗》云。”九年：“《诗》所谓”，“《诗》曰”，“又曰。”十二年：“《诗》曰。”十五年：“《诗》曰。”十九年：“《诗》曰。”二十年：“《诗》曰。”二十二年：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“又曰。”二十四年：“召穆公思周德之不类，故纠合宗族，述成周而作《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”二十八年：“《诗》云。”三十三年：“《诗》曰。”文元年：“周芮良夫之《诗》曰。”二年：“《诗》曰”，“又曰”，“《诗》曰”，“《鲁颂》曰”，“《诗》曰。”三年：“《诗》曰：‘于以采蘩，于沼于沚，于以用之，公侯之事’，秦穆有焉。‘夙夜匪懈，以事一人’，孟明有焉。‘诰厥孙谋，以燕翼子’，子桑有焉。”四年：“《诗》曰”，“《诗》云。”六年：“《诗》曰。”十年：“《诗》曰。”十五年：“《诗》曰”，“在《周颂》曰。”宣二年：“《诗》所谓”，“《诗》曰”，“又曰”，“又：‘自诒伊慼’”，杜注：“《逸诗》也。”九年：“《诗》云。”十一年：“《诗》曰。”十二年：“《沟》曰，《武》曰（《杜》注：‘《沟》，《诗.颂》篇名；《武》，《诗.颈》篇名’）”，“《诗》云”，“武王克商作《颂》曰”，“又作《武》曰”，“《诗》曰。”十五年：“《诗》曰。”十六年：“《诗》曰。”十七年：“《诗》曰。”成二年：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”四年：“《诗》曰。”六年：“《诗》曰。”七年：“《诗》曰。”八年：“《诗》曰”，“《诗》曰。”九年：“《诗》曰。”十二年：“故《诗》曰”，“故《诗》曰。”十四年：“故《诗》曰。”十六年：“《诗》曰。”襄二年：“《诗》曰”，“《诗》曰。”三年：“《诗》曰。”五年：“《诗》曰。”七年：“《诗》曰”，“又曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”八年：“《周诗》有之曰”，“《诗》曰。”十年：“《诗》所谓。”十一年：“《诗》曰。”十三年：“其《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”十四年：“《诗》曰。”十五年：“《诗》云。”二十一年：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”二十二年：“《诗》曰。”二十四年：“《诗》曰；‘乐只君子，邦家之基（杜注《诗.小雅》）。……上帝临女，无贰尔心（杜注《诗.大雅》）’。”二十五年：“《诗》所谓”，“《诗》曰。”二十六年：“《诗》曰”，“《商颂》有之曰。”二十七年：“彼其之于，邦之司直（杜注《诗.郑凤》）。……何以卹我，我其将之（杜注《逸诗》）。”二十九年：“《诗》云”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”三十年：“《诗》曰”，“又曰。”三十一年：“《诗》曰”，“《诗》云”，“《诗》云”，“《诗》云”，“《卫诗》曰”，“《周诗》曰”，“《诗》曰。”昭元年：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”二年：“《诗》曰。”三年：“《诗》曰”，“《诗》曰。”四年：“《诗》曰。”五年：“《诗》云。”六年：“《诗》曰”，“又曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”七年：“故《诗》曰”，“《诗》所谓”，“《诗》曰”，“又曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”八年：“《诗》曰。”九年：“《诗》曰。”十年：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”十二年：“祭公谋父作《祈招之诗》，其《诗》曰。”十三年：“《诗》曰。”二十年：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“又曰。”二十一年：“《诗》曰。”二十三年：“《诗》曰。”二十四年：“《诗》曰”，“《诗》曰。”二十五年：“《诗》曰。”二十六年：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”二十八年：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”三十二年：“《诗》曰”，“《诗》曰。”定三年：“《诗》曰。”十年：“《诗》曰。”哀二年：“《诗》曰。”五年：“《诗》曰”，“《商颂》曰。”二十六年：“《诗》曰。”称《诗》者（不举其词者）六：隐二年：“《风》有《采蘩》、《采蘋》，《雅》有《行苇》、《洄酌》。”昭元年：“《小旻》之卒章善矣。”定十年：“臣之业在《扬水》卒章之四言矣。”引《书》者四十二：庄八年：“《夏书》曰。”僖六年：“故《周书》曰”，“又曰”，“又曰。”二十三年：“《周书》有之。”二十七年：“《夏书》曰。”三十三年：“《康诰》曰。”文五年：“《商书》曰。”十八年：“《虞书》数禹之功曰。”七年：“《夏书》曰。”宣六年：“《周书》曰。”十二年：“《仲虺》有言曰。”十五年：“《周书》所谓。”成二年：“《周书》曰”，“《大誓》所谓。”六年：“《商书》曰”，“《周书》曰。”十六年：“《周书》曰”，“《夏书》曰。”襄二年：“《商书》曰。”五年：“《夏书》曰。”十一年：“《书》曰。”十三年：“《书》曰，”十四年：“《仲虺》有言曰”，“故《夏书》曰。”二十一年：“《夏书》曰。”二十三年：“《夏书》曰。”二十五年：“《书》曰。”二十六年：“故《夏书》曰，”三十年：“《仲虺之志》曰。”三十一年：“《大誓》云”，“《周书》数文王之德曰。”昭元年：“《大誓》曰。”八年：“《周书》曰。”十年：“《书》曰。”十四年：“《夏书》曰。”十七年：“故《夏书》曰。”二十年：“在《康诰》曰。”二十四年：“《大誓》曰。”襄六年：“《夏书》又曰。”十一年：“《盘庚之诰》曰。”十八年：“《夏书》曰。”引《易》者七：宣六年：“其在《周易》。”十二年：“《周易》有之。”襄年：“是于《周易》曰。”二十八年：“《周易》有之。”昭元年：“在《周易》。”二十九年：“《周易》有之，”三十二年：“在《易》。”以《易》占者不可胜数。


引《礼》者一：文十八年：“先君周公制《周礼》曰。”引《夏训》者一：襄四年：“《夏训》有之曰。”引《周志》者一：文二年：“《周志》有之。”引前志者二：文六年：“前志有之曰。”成十五年：“前志有之曰。”引军志者二：宣十二年：“军志曰。”昭二十一年：“军志有之曰。”引志者六：襄四年：“志所谓。”二十五年：“志有之。”昭元年：“志曰。”三年：“志曰”，“又曰。”哀十八年：“志曰。”引《郑书》者二：襄三十年：“《郑书》有之曰。”昭二十八年：“《郑书》有之。”引箴铭者三：襄四年：“于《虞人之箴》曰。”昭三年：“《谗鼎之铬》曰。”七年：“故其《鼎铭》云（杜注：正考父庙之鼎）。”引史佚者五：僖十七年：“且史佚有言曰。”文十五年：“史佚有言曰。”宣十二年：“史佚所谓。”成四年：“史佚之志有之。”昭元年：“史佚有言曰。”引周任者二：隐六年：“周任有言曰。”昭五年：“周任有言曰。”引周文王者一：昭七年：“周文王之法曰。”引周武王者一：昭七年：“昔武王数纣之罪以告诸侯曰。”引楚庄王者一：成二年：“且先君庄王（楚庄王）属之曰。”引楚文王者一：昭七年：“吾先君文王（楚文王）作《仆区之法》曰。”引孔子者二十二：僖二十八年：“仲尼曰。”文二年：“仲尼曰。”宣二年：“孔子曰。”九年：“孔子曰；”成二年：“仲尼闻之曰。”十七年：“仲尼曰。”襄二十五年：“仲尼曰。”三十一年：“伸尼闻是语也，曰。”昭五年：“仲尼曰。”七年：“仲尼曰”十二年：“仲尼曰。”十三年：“仲尼谓子产。”十四年：“仲尼曰。”二十年：“仲尼曰”，“仲尼曰”，“仲尼曰。”二十八年：“仲尼闻魏子之举也，以为义曰。”二十九年：“仲尼曰。”定九年：“仲尼曰。”哀六年：“孔子曰。”十一年：“孔子曰”，“孔子曰。”引子思者一：哀五年：“子思曰。”引叔向者一：哀十七年：“叔向有言曰。”引辛伯者一：闵二年：“昔辛伯谂周桓公云。”引子犯者一：宣十二年：“先大夫子犯有言曰：‘师直为壮，曲为老’。”引臧孙纥者一：昭七年：“臧孙纥有言。”引谣谚者十九：隐十一年：“周谚有之曰。”桓十年：“周谚有之。”闵元年：“且谚曰。”僖五年：“谚所谓”，“童谣云。”七年：“谚有之曰。”文七年：“谚所谓。”宣四年：“谚曰。”十五年：“谚曰。”十六年：“谚曰。”昭元年：“谚所谓。”三年：“且谚曰。”七年：“抑谚曰。”十三年：“谚曰。”十九年：“谚曰”，“谚所谓。”二十五年：“童谣有之曰，”二十八年：“谚曰。”定十四年：“谚曰。”引古人之言者八：僖七年：“古人有言曰。”文十七年：“古人有言曰”，“又曰。”宣十五年：“古人有言曰。”成十七年：“古人有言曰。”襄二十四年：“古人有言曰。”二十六年：“古人有言曰。”昭七年：“古人有言曰。”引人言者三：昭七年：“人有言。”二十二年：“人有言曰。”二十四年：“人亦有言曰。”引先民之言者一：哀十五年：“先民有言曰。”总观所引之书，除《诗》、《书》、《易》、《礼》而外，曰《夏训》，曰《周志》，曰前志，曰军志，曰志，曰《郑书》；皆史也，无一为离事言理之作。曰《虞箴》，曰《鼎铭》；箴铭之作，其源甚古，但不得与后世成一家言之私人著作同论。所引之人，曰史佚，曰周任；皆史官，其言必见其所修之史（成四年引史佚之志，志即史）。曰周文、武，曰楚庄、文，曰叔向，曰辛伯，曰子犯，曰臧孙纥；皆历史人物，其言故见于史书：子犯之言即见《左传》僖二十八年。曰谣谚，曰泛引古人先民；或史籍所载，或口碑所传，决非有私人著作。惟孔子、子思，虽亦历史人物，而实兼学术人物。但孔子述而不作，无私家著作之书，“三传”及他战国初年书所引孔子之言，除荒缈无稽者（如《庄子》所引），概得之传闻，或孔门弟子之口授。子思已为战国时人，与《左传》作者相近（《左传》作者虽不可考，然即其引子思言而论，知必非与孔子同好恶之左丘明，而其时代决不能前于子思也）。无论得之其人，见诸其书，与战国前无私家著作之说，固无牴也。昭十二年楚王谓左史倚相能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九邱》，真伪姑不论，固史书而非私家离事言理之作也。

《国语》引《书》者六：《周语》上第一：“《夏书》有之曰”，“在《汤誓》曰”，“在《盘庚》曰。”《晋语》第十：“《夏书》有之曰”，“《周书》有之曰。”《楚语上》第十七：“《周书》曰。”引夏令者一：《周语》中第二：“故夏令曰。”引周制者二：《周语》中第二：“周制有之曰”，“周之制官有之曰。”引志者二：《晋语》第十五：“志有之曰。”《楚语》上第十七：“其在志也。”引先王者一：《周语》中第二：“先王之令有之曰。”引史佚者一：《用语》下第三：“昔史佚有言曰。”书皆政典，人则史官，无一离事言理之作。《谷粱》、《公羊》不喜博引，所引概传《春秋》之人。《公羊传》引沈子者二：隐十一年：“子沈子曰。”庄十年：“子沈子曰。”引公羊子者二：桓六年：“子公羊子曰。”宣五年：“子公羊子曰。”引鲁子者三：庄三年：“鲁子曰。”二十三年：“鲁子曰。”僖二十八年：“鲁子曰。”引司马子者一：庄二十九年：“子司马子曰。”引女子（读汝子）者一：闵元年：“子女子曰。”引高子者一：文四年：“高子曰。”引北官子者一：哀四年：“子北官子曰。”引孔子者二：昭十二年：“子曰。”二十五年：“孔子曰。”引或曰者三：闵二年：“或曰”，“或曰。”成元年：“或曰。”引不修《春秋》者一：庄七年：“不修《春秋》曰。”引既修《春秋》者一：庄七年：“不修《春秋》曰，……君子修之曰。”《谷粱传》引谷梁子者：隐五年：“谷粱子曰。”引尸子者一：定元年：“尸子曰。”引沈子者一：定元年：“沈子曰。”引孔子者六：桓二年：“孔子曰。”三年：“孔子曰。”十四年：“孔子曰。”僖十六年：“子曰。”成五年：“孔子曰。”昭四年：“孔子曰。”引子贡者一：桓三年：“子贡曰。”引《传》者四：成八年：“《传》曰。”十六年：“《传》曰。”襄三十年：“《传》曰。”昭元年：“《传》曰。”人皆传《春秋》之人，书曰《春秋》，曰《传》，皆史书也。《论语》引《诗》者四：《学而》第一：“《诗》云。”《八佾》第三：“相维辟公”，“巧笑倩兮。”《泰伯》第八：“《诗》云。”论《诗》者九：《为政》第二：“诵《诗》三百。”《八佾》第三：“《关雎》乐而不淫。”《泰伯》第八：“兴于《诗》”，“师挚之始，《关雎》之乱。”《子罕》第九：“《雅颂》各得其所”，“《唐棣之华》。”《子路》第十三：“诵《诗》三百。”《季氏》第十六：“不学《诗》，无以立。”《阳货》第十七：“小子何莫学夫《诗》，女由《周南》、《召南》矣乎。”引《书》者二：《为政》第二：“《书》云。”《宪问》第十四：“《书》云。”引《易》者一：《子路》第十三：“不恒其德，或承之羞。”（孔安国曰：此《易.恒卦》之辞也。）论《易》者一：《述而》第七：“五十以学《易》。”论《礼》者二：《泰伯》第八：“立于礼。”《季氏》第十六：“不学《礼》，无以立。”论《乐》者三：《八佾》第三：“子谓《韶》。”《泰伯》第八：“成于乐。”《子罕》第九：“然后乐正。”（此疑论《诗》，姑列入。）引周任者一：《季氏》第十六：“周任有言曰。”引人言者四：《子路》第十三：“子曰：‘善人为邦百年，亦可耻胜残去杀矣’，诚哉是言。”（孔安国曰：古有此言，故孔子信之也。）又“人之言曰”，“人言曰”，“南人有言曰。”无私家著作也。（附说）《论语》论礼乐之言甚多，如曰：“礼云，礼云，乐云，乐云”，及“礼与其奢也学俭”之类，泛言礼乐，非指《礼书》、《乐书》而言，不得与引书论书同列；即前所列论礼者二，论乐者三，亦未必指《礼书》、《乐书》也，姑列之而已。《墨子》前五十一篇，引《诗》者十二：《所染》：“《诗》曰。”《尚贤》中：“《诗》曰”，“《周颂》道之曰。”《尚同》中：“《周颂》道之曰”，“《诗》曰”，“又曰。”《兼爱》下：“《周诗》曰”，“《大雅》之所道曰。”《非攻》中：“《诗》曰。”《天志》中：“《皇矣》道之曰。”《明鬼》下：“《大雅》曰。”《非命》上：“在于商夏之诗曰。”引《书》者三十二：《七患》：“《夏书》曰。”“《殷书》曰”，“《周书》曰。”《尚贤》中：“《汤誓》曰”，“先王之书《吕刑》道之曰。”“先王之言曰。”《尚贤》下：“于先王之书《吕刑》之书然王曰”，“于先王之书《年》之言然曰。”《尚同》中：“是以先王之书《吕刑》之道曰”，“是以先王之书《术》令之道曰”，“是以先王之书《相年》之道曰。”《尚同》下：“于先王之书也《太誓》之言然曰。”《兼爱》下：“《泰誓》曰”，“虽《禹誓》即亦犹是也”，“禹曰”，“虽《汤说》即亦犹是也”，“汤曰。”《天志》中：“《大誓》之道之曰。”《明鬼》下：“《商书》曰”，“《夏书》《禹誓》曰。”《非乐》上：“先王之书汤之《官刑》有之曰”，“于《武观》曰。”《非命》上：“于《仲虺之告》曰”，“于《太誓》曰”，“先王之宪亦尝有曰”，“先王之刑亦尝有曰”，“先王之誓亦尝有曰。”《非命》中：“《仲虺之告》曰”，“《太誓》之言然曰。”《非命》下：“禹之《总德》有之曰”，“《仲虺之告》曰”，“《太誓》之言也于《去发》曰。”

（附说）《墨子》引商、夏之诗，其词曰：“命争，暴王所作。”不似诗，但既标曰诗，故姑附引《诗》之中。

所引《书》更多今本所无，即有之，亦大相出入。但古《尚书》百篇，今存者才二十八篇，则所引容在选篇。惟曰“先王之宪，先王之刑”，未必尽载于《书》，要之必见古史，故姑附焉。引传者二：《尚贤》中：“传曰。”《兼爱》中：“传曰。”引各国《春秋》者四：《明鬼》下：“著在周之《春秋》”，“著在燕之《春秋》”，“著在宋之《春秋》”，“著在齐之《春秋》。”引鲁语者一：公孟：“于亦闻夫鲁语手？”（盖非《国语》之《鲁语》）引古圣王者五：《节用》中：“昔者圣王为法曰”，“古者圣王制为节用之法曰”，“古者圣王制为饮食之法曰”，“古者圣王制为衣食之法曰”，“古者圣王制为节丧之法曰。”引古语者六：《尚同》下：“古者有语焉曰。”《非攻》中：“古者有语”，“古者有语”，“古者有语，”《天志》上：“且语言有之曰。”（此容为当时语，只此一条，且难定时代，姑附于此。）《明鬼》下：“于古曰。”《诗》、《书》之外，曰传，曰各国《春秋》，皆政典；古语当见古史，无私家言理之书也。至所引古圣王之法，非《诗》、《书》所载者，疑为托古改制。《明鬼》下引禽艾之言，翟灏疑即《逸周书.世俘解》禽艾侯（《墨子闲诂》引），他无所见，确否难定：要之亦历史人物，无私人著作。至公孟、公输、告子（与墨子同时，非与孟子言性恶之告子，见《公盂篇》）、程于（亦见《公孟篇》）之流，皆与墨子同时，不得与引古同论竞。

《孟子》引《诗》者三十三：《梁惠王》篇：“《诗》云：经始灵台”，“《诗》云：他人有心”，“《诗》云：刑于寡妻”，“《诗》云：畏天之威”，“《诗》云：王赫斯怒”，“《诗》云：哿矣富人”，“《诗》云：乃积乃仓”，“《诗》云：古公亶父。”《公孙丑篇》：“《诗》云：自西自东”，“《诗》云：迨天之未阴雨”，“《诗》云：永言配命。”《滕文公》：“《诗》云：昼尔于茅”，“《诗》云：雨我公田”，“《诗》云：周虽旧邦”，“《鲁颂》曰：戎，狄是膺”，“《诗》云：不失其驰”，“《诗》云：戎，狄是应。”《离娄篇》：“《诗》云：不愆不忘”，“《诗》云：天之方蹶”，“《诗》云：殷鉴不远”，“《诗》云：永言配命”，“《诗》云：商之子孙”，“《诗》云：谁能执热”，“《诗》云：其何能淑。”《万章篇》：“《诗》云：娶妻如之何？”“《诗》云：普天之下”，“《云汉之诗》曰”，“《诗》曰：永言孝思”，“《诗》云：周道如底。”《告子篇》：“《诗》曰：天生蒸民”，“《诗》云：既醉以酒。”《尽心篇》：“《诗》曰：不素餮兮”，“《诗》曰：忧心悄悄，……肆不殄厥愠。”称诗者（不举其词者）二：《告子篇》：“《小弁》，小人之诗也”，“《凯风》何以不怨。”引《书》者二十一：《梁惠王篇》：“《汤誓》曰：时日曷丧？”“《书》曰：天降下民”，“《书》曰：汤一征自葛始”，“《书》曰：徯我后。”《公孙篇》：“《太甲》曰：天作孽。”《滕文公篇》：“《书》曰：若药不瞑眩。”放勋曰：劳之来之（虽不见今《尚书》，当为遗篇文字）。“《书》曰：葛伯仇饷，汤始征，自葛载。……《书》曰：徯我后，……有攸不为臣（越注《尚书》选篇之文）。”“《太誓》曰：我武维扬”，“《书》曰：洚水警余”，“《书》曰：丕显哉文王谟。”《离娄篇》：“《太甲》曰：天作孽。”《万章篇》：“《尧典》曰：二十有八载”，“《书》曰：只载见瞽瞍”，“《太誓》曰：天视自我民视”，“《伊训》曰：天诛造官自牧宫”，“《康诰》曰：杀越人于货。”《告子篇》：“享多仪：”《尽心篇》：“南面而征”，“武王之伐殷也。”（吴辟疆《孟子文法读本》云，此《尚书》遗文。）论《书》者一：《尽心篇》：“吾于《武成》，取二三策而已矣。”引《礼》论《礼》者二十三：陈澧《东塾读书记.孟子说礼》，有明言《礼》者：（如曰：“诸侯耕助”云云，“《礼》朝廷不历位而相与言”云云是也。“诸侯失国”云云，“在国曰市井之臣”云云，下文皆云《礼》也。“丈夫之冠也，父命之”云云，上文云：子未学礼乎？“三年之丧，齐疏之服”云云，“王子一位”云云，皆曰尝闻。“君薨，听于冢宰”，引孔子曰“天子适诸侯”云云两见，一引晏子。）有不明言《礼》者：（“古者棺椁无度”云云，“夏后氏五十而贡”云云，“夏曰校”云云，“卿以下必有圭田”云云，“岁十一月徒杠成“云云”，“招虞人以皮冠”云云。“天子之制地方千里”云云，“牺牲既成”云云，“有布缕之征”云云。）有与人论《礼》者：（“景丑曰：‘《礼》曰父召无诺’”云云，“淳于髡曰：男女授受不亲，《礼》与？”，“‘齐宣王曰：《礼》为旧君有服”，“万章曰：父母爱之，喜而不忘”云云，与《内则》略同）

（根泽所数一时世乱，故姑就陈氏列之。《内则》在《札记》，辑于汉人，孟子果否引《礼》，颇难臆定。他如此者尚多。）说《春秋》者三：《滕文公篇》：“孔子惧，作《春秋》。”《离娄篇》：“《诗》亡然后《春秋》作。”《尽心篇》：“春秋无义战。”（此似论春秋时事，非论《春秋》书）引《传》者一：《滕文公篇》：“《传》曰。”说《传》者二：《梁惠王篇》：“于传有之”，“于传有之。”引志者二：《滕文公篇》：“且志曰”，“且志曰。”引孔子者二十九：顾炎武《日知录》孟子引《论语》有详目，不赘列。此外有引孔子言而不明言孔子者，如曰：“君子之德风也”，“生事之以札。”（孟子引曾子曰）均见《论语》。“大人者，言不必信，行不必果”，似本《论语》“言必信，行必果，磋磋然小人哉”。“原泉混混，不舍昼夜”，似本《论语》“逝者如斯夫！不舍昼夜”。引曾子者六：《梁惠王篇》：“曾子曰：戒之戒之。”《公孙丑篇》：“曾子谓子襄曰，子好勇乎？”“曾子曰：晋，楚之富。”《滕文公篇》：“曾子曰：生事之以礼（《论语》谓孔子语）”，“曾子曰：不可，江汉以濯之”，“曾子曰：胁肩谄笑。”引曾西者一：《公孙丑薷》：“曾西怫然不悦曰。”引子贡者二：《公孙丑篇》：“子贡问于孔子曰”，“子贡曰，见其礼。”引宰我者一：《公孙丑篇》：“宰我曰：以予观于夫子。”引有若者一：《公孙丑篇》：“有若曰：岂惟民哉？”引颜渊者一：《滕文公篇》：“颜渊曰：舜，何人也。”引子路者一：《滕文公篇》：“子路曰：未同而言。”引公明仪者四：《滕文公篇》：“公明仪曰：文王，我师也”，“公明仪曰：三月无君则吊”，“公明仪曰：庖有肥肉。”《离娄篇》：“公明仪曰：宜若无罪焉。”引伊尹者二：《万章篇》：“伊尹曰：何事非君？”《尽心篇》：“伊尹曰：予不狎于不顺。”引龙子者二：《滕文公篇》：“龙子曰：治地莫善于助。”《告子篇》：“龙子曰：不知足而为屦。”引成睨者一：《滕文公篇》：“成曰。”引齐景公者二：《梁惠王篇》：“齐景公问于晏子曰。”《离娄篇》：“齐景公曰：既不能令。”引阳虎者一：《滕文公篇》：“阳虎曰：为富不仁矣。”引长息，公明高者一：《万章篇》：“长息问于公明高曰。”引齐太师之诗者一：《粱枣王薷》：“其诗曰：畜君何尤？”（齐太师为景公景子所奏）引孺子之歌者一：《离娄篇》：“有孺子歌曰：沧浪之水清兮！”引夏谚者一：《梁惠王篇》：“夏谚曰：吾王不游”。引齐人之言者一：《公孙丑篇》：“齐人有言曰”。引恒言者一：《离娄篇》：“人有恒言”。此外若称论尧、舜、文、武、伯夷、叔齐、伊尹、周公、孔子、曾子、柳季、子产诸圣哲者，未遑枚数；但亦泰半未得与引书同论也。至告子、高子、宋桱、淳于髡，皆并时人，亦屡见于书中；稍前显学，若杨朱、墨翟、子莫之流。主张不同，未引其言，而评论之语，迭见不鲜（此人举知之，不必具列）；所引之人与书，不为少矣，而书无私家著作之书，人非历史人物，即为战国显学（墨翟，杨朱等），总之无战国前著书成一家言者也。

《庄子》寓言十九，所引半属子虚（《天下篇》为自序，皆实指，当别论），能质实者甚少，引《齐谐》者一：《逍遥游》：“《齐谐》之言曰。”引宋荣子者一：《逍遥游》：“而宋荣子犹然笑之。”引列子者一：《逍遥游》：“夫列子御风而行。”引肩吾、连叔者一：《逍遥游》：“肩吾问于连叔曰。”引肩吾、狂接舆者一：《应帝王》：“肩吾见狂接舆曰。”引惠子者三：《逍遥游》：“惠于谓庄子曰”，“惠子谓庄子曰。”《德充符》：“惠于谓庄子曰。”引南郭子、颜成子游者一：《齐物论》：“南郭子綦隐几而坐……颜成子游立侍乎前曰。”引南伯子綦者一：《人间世》：“南伯子綦游乎商之丘，”（成疏：引南郭子綦也）引齧缺、王倪者二：《齐物论》：“齧缺问乎王倪曰。”《应帝王》：“齧缺问于王倪。”（尚附及蒲衣子）引瞿鹊、长梧者一：《齐物论》：“瞿鹊问乎长梧子曰。”引罔两、景者一：《齐物论》“罔两问景曰”（此显非人）。引庖丁、文惠君者一：《养生主》：“庖丁为文惠君解牛。”（庖丁未必为人名，姑列入。）引公文轩、右师者一：《养生主》：“公文轩见右师而惊曰。”（右师非人名，亦姑列人。）引老聃、秦失者一：《养生主》：“老子死，秦失吊之。”引仲尼、颜回者三：《人间世》：“颜回见仲尼。”《大宗师》：“颜回问仲尼曰”，“颜回曰：回益矣”，“仲尼曰：何谓也？”引仲尼、叶公子高者一：《人间世》：“叶公子高将使于齐，问于仲尼曰。”引蘧伯玉、颜阖者一：《人间世》：“颜阖将傅卫灵公太子而问于蘧伯玉曰。”引孔子、接舆者一：《人间世》：“孔子适楚，狂接舆游其门曰。”引支离疏者一：《人间世》“支离疏者”（此显非人）。引王骀者一：《德充符》：“鲁有兀者王骀。”引常季、孔子者一：《德充符》载常季与孔子问答。引伯昏无人及子产、申徒嘉者一：《德充苻》：“申徒嘉，兀者也，而与郑子产同师于伯昏无人。”引叔山无趾、仲尼者一：《德充符》：“鲁有兀者叔山无趾踵见仲尼。”引无趾、老聃者一：《德充苻》：“无趾语老聃曰。”引鲁哀公、仲尼及哀骀它者一：《德充符》：“鲁袁公问于仲尼曰，卫有恶人焉，哀骀它。”引哀公、闵子者一：《德充将》：“哀公异曰以告闵子曰。”引跛支离无胀、卫灵公者一：《德充符》：“跛支离无胀说卫灵公。”引瓮盎大瘿、齐桓公者一：《德充符》：“瓮盏大瘿说齐桓公。”引南伯子葵、女偊者一：《大宗师》：“南伯子葵问乎女偊曰。”（二人谈及副墨之子，诵洛之孙等等，不特列。）引子祀、子舆、子犁、子来者一：《大宗师》：“子祀，子舆，子犁，子来，相与语。”引子桑户、孟子反、子琴张者一：《大宗师》：“子桑户，孟子反，子琴张，三人相与友。”引孔子、子贡者一：《大宗师》：“子贡反以告孔子曰。”许由、意而子者一：《大宗师》：“意而子见许由。”引子舆、子桑者一：《大宗师》：“子舆与子桑友。”引天根、无名人者一：《应帝王》：“天根……遭无名人而问焉。”引老聃、阳子居者一：《应帝王》：“阳子居见老聃曰。”引壶子、列子、季咸者一：《应帝王》：“郑有神巫曰季咸，……列子见之而心醉，归以告壶子。”引法言者二：《人间世》：“法言曰”，“法言曰。”述儒、墨者一：《齐物论》：“故有儒，墨之是非。”可质实者如孔子，虽为战国以前人，而固无及身成立之私家著作（说见前）。惠子、列子、宋荣子，则已至战国矣。总之，庄子荒唐之言，不可据为史实，无论罔两、无趾之无其人者；即孔子师徒之语，亦妄托耳。浅者见齐谐之言，伪为《齐谐记》，固不值识者一笑也。所引法言，郭象释为格言，则非书名。而堪注意者，于学术独言有儒、墨之是非，则以于时儒、墨之言已出，而他家之言举未立也。

（附说）所列庄子引人，无言而只为人的征引者，亦附入，以庄子述人述言，淆混难分，故索性全举也。

《荀子》引诗者八十二：《劝学篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰、”《修身篇》：“《诗》曰”，“《诗》云”，“《诗》云，”《不苟篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”《荣辱篇》：“《诗》曰。”《非相篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰。”《非十二子篇》：“《诗》云”，“《诗》云。”《仲尼篇》：“《诗》曰。”《儒效篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”《王制篇》：“《诗》曰。”《富国篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》冒”，“《诗》曰。”《王霸篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰。”《君道篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”《臣道篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”《致士篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰。”《议兵篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”《强国篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”《天论篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰。”《正论篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰。”《礼论篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”《解蔽篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》云”，“《诗》曰。”《正名篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”《君子篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”《大略篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》云”，“《诗》云”，“《诗》云”，“《诗》云”，“《诗》曰。”《宥坐篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰”，“《诗》曰。”《法行篇》：“《诗》曰”，“《诗》曰。”《尧问篇》：“《诗》曰。”论《诗》者十一：《劝学篇》：“《诗》者，中声之所止也”，“《诗》，书之博也”，“《诗》，《书》故而不切。”《荣辱蒿》：“《诗》，《书》，《礼》，《乐》之分乎”，“夫《诗》，《书》，《礼》，《乐》之分。”《儒效篇》：“故《诗》，《书》，《礼》，《乐》之归是矣，《诗》言是其志也。”“故《风》之所以为不逐者，取是以节之也；《小雅》之所以为《小雅》者，取是而文之也；《大雅》之所以为《大雅》者，取是而光之也；颂之所以为至者，取是而通之也。”《大略篇》：“而《诗》非屡盟”，“善为诗者不说”，“《国风》之好色也”，“《小雅》不以于污上。”引《书》者十五：《修身篇》：“《书》曰。”《王制篇》：“《书》曰。”《富国篇》：“《康诰》曰”，“《书》曰。”《君道篇》：“《书》曰”，“《书》曰。”《臣道篇》：“《书》曰。”《致士篇》：“《书》曰。”《议兵篇》：“《太誓》曰。”《天论篇》：“《书》曰”，《正论篇》：“《书》曰”，“《书》曰。”《君子篇》：“《书》曰。”《大略篇》：“舜曰：维予从欲而治。”（杨注：《虞书》美皋陶之辞。）《宥坐篇》：“《书》曰。”论《书》者五：《劝学篇》：“故《书》者政事之纪也，《诗》，《书》之博也”，“《诗》，《书》故而不切。”《荣辱篇》：“《诗》，《书》，《礼》，《乐》之分乎！”“夫《诗》，《书》，《礼》，《乐》之分。”《儒效篇》：“故《诗》，《书》，《礼》，《乐》之归是矣，《书》言是其事也。”引《易》者三：《非相篇》：“《易》曰。”《大略篇》；“《易》之《咸》”，“《易》曰。”论《春秋》者五：《劝学篇》：“《春秋》之微也”，“《春秋》约而不速。”《儒效篇》：“《春秋》言是其微也。”《大略篇》：“《春秋》贤程公，以为能变也，”“故《春秋》善胥命。”至礼、乐为荀子所传，篇中论述极多，惟《礼经》、《乐经》，亡佚殆尽，不知何为引书，何为立论，故宁阙焉。此外引传者二十：《修身篇》：“传曰。”《不苟篇》：“传曰。”《非相篇》：“传曰。”《王制篇》：“传曰”，“传曰。”《王霸篇》：“传曰。”《臣道篇》：“传曰”，“传曰。”《致士篇》：“传曰，”《议兵篇》：“传曰。”《天论篇》：“传曰。”《正论篇》：“传曰”，“传曰。”《解蔽篇》：“传曰”，“传曰”，“传曰。”《性恶篇》：“传曰。”《君子篇》：“传曰，”《大略篇》：“传曰，”《子道篇》：“传曰。”引孔子者六：《仲尼篇》：“孔子曰。”《儒效篇》：“孔子曰。”《王制篇》：“孔子曰。”《富国篇》：“孔子曰”，“孔子曰。”《正论篇》：“孔子曰。”引孟子者三：《性恶篇》：“孟子曰”，“孟子曰”，“孟子曰。”引公孙子者一：《强国篇》：“公孙子曰。”引曾子者一：《解蔽篇》：“曾子曰。”引语曰者六：《君道篇》：“语曰，”《正论篇》：“语曰。”《大略篇》：“民语曰”，“语曰。”《哀公篇》：“吾曰。”《尧问篇》：“语曰。”至《大略》、《宥坐》以下数篇，多记孔门问答之言，似依托，不具列。统观所引书，非六艺，即传记，无离事言理者。所引之人，惟公孙子不经见，杨倞疑为孟尝君客公孙成，则无论有无著作，固战国人也。荀子其生稍晚，各家学说，发生已夥。故书中于其以前及并世之学术，论述视《论》、《盂》、《墨》、《庄》为多，除《非十二子》、《天论》、《解蔽》及他篇论惠施、邓析之言已见前，论墨子者见于《儒效》、《富国》、《王霸》、《礼论》、《乐论》、《成相》六篇：《儒效篇》：“其言议谈说已无异于墨子矣”云云。《富国篇》：“墨子之言”云云。《王霸篇》：“墨子之说也”云云。《礼论篇》：“墨者将使人两丧之者也。”《乐论》几于全为墨子非乐而发，故篇中皆针对墨子立论。《成相篇》：“慎，墨，季，惠，百家之说”云云。又有论墨子而不明言墨子者：《正论篇》：“世俗之为说曰：太古薄葬”云云，此明对墨子而发。（《修身篇》言：术顺墨而精杂污，未必指墨子。）论宋子者见于《正论篇》：《正论篇》：“子宋子曰：明见侮之不辱”云云。“子宋子曰：人之情欲寡”云云。论孟子者见于《性恶篇》：《性恶篇》几乎全对孟子性善说而发。

论慎、惠、季三子者见于《成相篇》：《成相篇》曰：“慎，墨，季，惠之诚不祥。”述杨朱者见于《王霸篇》：《王霸篇》：“杨朱哭衢潦。”曰墨，曰宋，曰盂，曰慎，曰惠，曰杨，皆战国人。曰季梁，杨倞注：“或曰季即庄子，或曰季梁，杨朱之友”，则亦战国人也。

（附说）各书征引，列其泛论事理者，但于一事发生伊始，同时人或亲见，或传闻，再加以评论，书籍记此，乃事的叙述，不得与引古同论，故不列。（如《左传》僖十四年沙鹿崩，晋卜偃曰：期年特有大咎，几亡国。如《公羊传》哀十四年颜渊死，子曰：噫！天丧予。）惟孔子整齐鲁史，据为《春秋》，对春秋之事，自有评论（未必尽笔于书，《史记.十二诸侯年表》言孔子次《春秋》，七十子之徒口授其传指，为有所剌讥褒讳挹损之文辞，不可以书见也）。而定、哀之后，又为及身所见，其言为论古（如为次《春秋》时所发，则为论古）。

抑为论时（如为事情发生时所言，则必论时），极难分析，故除显著易见者外，姑皆略焉。《论》、《孟》、《庄》、《荀》、《左》、《国》、《公》、《谷》、《墨子》率战国初年以至中年人作，为书九种，为卷数百，为字无虑百万，所引书皆《诗》、《书》政典，皆史书，无私家著作。不惟天乙、泰壹、神农、黄帝、封胡、力牧之书不一见；即至今尚存且泥古者信以为真之《六韬》、《阴符》、《鬻子》、《管子》之书，亦不一见；则战国前之无私家著作，尚可疑乎？而浅者每据韩非《储说》、《说林》，不韦《吕览》，战国末年之作，及汉儒纂辑之《礼记》，以及《说苑》、《新序》、《列女传》，韩婴之《韩诗外传》，《淮南》之篇，桓谭、桓宽之论，王充之《论衡》，董仲舒之《春秋》，班固之《白虎通德论》，应劭之《风俗通义》，以至赝伪踳驳之《晏子》、《吴越》两春秋，商君、贾谊两书，以为不惟春秋之时，已学说灿烂；即皇王鸿荒未辟之先，亦已道术大备，著作斐然。不古之据而后之从，其迷误不喻，岂不悖哉？

四春秋时所用以教学者无私家著作《楚语》：“庄王使士亶傅太子箴，……申叔诗曰：‘教之《春秋》，而为之耸善而抑恶焉，以戒劝其心；教之《世》（韦注：“《世》，先王之《世系》”），而为之昭明德而废幽昏焉，以休惧其动；教之《诗》，而为道广显德以耀其明志；教之《礼》，使知上下之则；教之《乐》，以疏其秽而镇其浮；教之《令》（韦注：“《令》，先王之官法时令也”），使访物官；教之语，使明其德，而知先王之务用明德于民；教之故志，使知废兴者而戒惧焉；教之训典，使知族类，行比义焉’。”令语志典，尚皆教之，设有《汉志》所载神农黄帝以至伊尹太公之书，其关系政教，即流传至今者而论，极为重要，何以独不教之？至《鬻子》称楚祖鬻熊所作，如属事实，楚国君臣，自当奉为圭臬，视为宝典，教太子何能不列入教科？不惟士亶所教无私家著作也，直至孔子有教无类，弟子三千，为世界鲜有之大学问家、大教育家，其所以教其弟子者，亦只《诗》、《书》六艺（见《论语》引书条），无私家著作。孔子数称管仲，谓“如其仁，如其仁，微管仲，吾其被发左衽矣”。设于时有《管子》之书，何能不喋喋称述以教门徒也？

下原因

有此四证，战国前无私家著作，可深信而不疑。抑所以至战国而诸家蔚起，且每托名古人；战国以前独无一家者，其亦有因：

一孔子以前书在官府

古者政教不分，书在官府，欲得诵习，颇非易易。故韩宣子，晋世卿也，必俟至鲁观书于太史氏，始得见《易象》与鲁《春秋》（《左传》昭二年）。季札，吴公子也，亦必俟至鲁，始得闻各国之诗与乐（《左传》襄二十九年）。一般平民，更无论焉。大凡典册深藏官府，则有承传，无发展；谨世守，乏研究。欧洲中古时代一切书为教会所专有，卒至学术黯然，非其例欤？荀子曰：“循法则度量刑辟图籍，不知其义，谨守其数，慎不敢损益也，父子相传，以持王公（王念孙《读书杂志》谓持奉也），……是官人百吏之所取禄秩也。”（《荣辱篇》）则各家学说又乌能产生？逮孔子以《诗》、《书》、《礼》、《乐》为教，自行束修，未尝无诲，有教无类，门徒三千，开私人讲学之风，予平民读书之机。冯友兰先生言士农工商之士始自孔子（见《燕京学报》第二期《孔子在中国史中之地位》）。考“士”字在孔子以前，泰半指士大夫或军士。如《书.牧誓》：“是以为大夫卿士。”《左传》定元年：“若立君，则卿士大夫与守龟在。”皆谓士大夫，《齐语》：“士乡十五。”韦昭注；“此士，军士也。”《左传》定十一年：“士兵之。”杜预《集解》：“以兵击莱人。”则亦军士。间有泛指男子者，如《诗》：“女曰鸡鸣，士曰昧旦。”亦有指理官者，如《书.尧典》：“汝作士。”无解为士农工商之士者。《左传》昭二十六年：“民不迁，农不移，工贾不变，士不滥，官不滔，大夫不收公利。”于士下连举官大夫，杜预注为“不失职”，则亦指士大夫。哀二年：“克敌者，上大夫受县，下大夫受郡，士田十万，庶人工商遂，人臣隶圉免。”士举于大夫之下，则亦非上农工商之士。文十四年：“公子商人骤施于国而多聚士。”襄十一年：“怀子好施，士多归之。”二十三年：“晋将嫁女于吴，齐侯使析父媵之，以藩载栾盈及其士，纳诸曲沃。”昭十二年：“南蒯之将耘也，……乡人或歌之曰：‘……已乎，已乎，非吾党之士乎！’”十三年：“我先君文公（晋文公）……生十七年，有士五人。”所谓士皆泛指人士。至孔子而“士”字始不得尽以古义解，《论语》载孔子谓：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”（《里仁》第四）又曰：“士而怀居，不足以为士矣。”（《宪问》第十四）又曰：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”（《卫灵公》第十五）则孔子所谓“士”，为道德学问上之一阶级，与前为地位上一阶级者绝异。此实创自孔子，以前无有，故门弟子每疑而问之。“子贡问：‘何如新可谓之士矣？’子曰：‘行已有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。’曰：‘敢问其次？’曰：‘宗旅称孝焉，乡党称悌焉。’曰：‘敢问其次？’曰：‘言必信，行必果，硁硁然小人也；抑亦可以为次也。’曰：‘今之从政者何如？’子曰：‘噫！斗筲之人，何足算也！’”（《子路》第十三）虽子贡有谓：“今之从政者”，孔子亦曰：“使于四方”，但曰：“宗族称孝，乡党称悌”，则非士大夫之士，而为道德学问之士；“使于四方”，以言其能，非盲其职。盖学问道德之士，本以为士夫之候补者也。“子路问：‘何如斯可谓之士矣？’子曰：‘切切，偲偲，怡怡如也；朋友切切偲偲，兄弟怡怡如也’。”（同上）且《论语》于仕宦之仕作“士”，不作“仕”。《阳货》第十七：“吾将仕矣。”子张第十九：“仕而优则学，学而优则仕。”亦与前只作“士”者异。惟《谷梁传》成公元年曰：“古者有四民：有士民，有商民，有农民，有工民。”《谷梁传》，其传甚古，而著于竹帛则甚晚。书中引及尸子（隐五年），尸子与商鞅同时，知其成书时代必在商鞅之后；且单文孤证，于他无征，不得据以为古有讲学论道之士一阶级。则冯先生士农工商之士始自孔子之说，不误也。私家著作之事，几为士所专有，孔子以前既无士，无私家著作，又何足怪？至孔子后讲学之风既开，各家皆聚徒授书，《吕氏春秋》谓：“孔墨徒属弥众，弟子弥丰，充满天下”（《尊师篇》）。“孔墨之后，显荣于天下者众矣，不可胜数”（《当染篇》）。墨子亦曰：“臣之弟子禽滑釐等三百人”（《公输篇》）。孟子传食诸侯，后车数十乘，从者数百人（《滕文公篇》）。许行至滕，亦徒属数十（《孟子.滕文公篇》）。见于记载者已如此，则当时实以政教初分，忽得观书，人喜籀读，家好立说，河出伏流，一泻千里，与欧洲教会垄断学术之局一败，而文艺复兴，遂一发而不可遏，中西古今，同具伟观焉。

二战国前无产生各家学说之必要

凡近于人事论之道术学说，无非所以解决当时之患难，俾社会国家渐进于理想。诸子学说，除晚出名家外，泰半属于人事论（道家虽有宇宙论，但仍以人事论为终极），故方术不同，皆思所以救世之弊。三代无论矣。春秋二百四十二年，世已乱矣，而君臣士夫，言及政治人生，无不以礼；前期固然，后期亦何独不然？今就《左传》最末之定哀两代言之：定十年：“孔丘谓梁丘据曰：‘……且牺象不出门，嘉乐不野舍，飨而既具，是弃礼也。……弃礼名恶，子盍图之？’”又：“晋人遂杀涉佗，成何奔燕。君子曰：‘此之谓弃礼，必不钧。

《诗》曰：人而无礼，胡不遄死？涉佗亦遄矣哉！’”又：“宋公于地嬖蘧富猎，十一分其室，而以其五与之。公子地有白马四，公嬖向魋，魋欲之，公取而朱其尾鬣以与之。地怒，使其徒抶魋而夺之。魋惧，将走，公闭门而泣之，目尽肿。母弟辰曰：‘子分室以与猎也，而独卑魋，亦有颇焉。子为君礼，不过出竞，君必止子’。”十五年：“春，邾隐公来朝，子贡观焉。邾于执玉高，其容仰；公执玉卑，其容俯。子贡曰：‘以礼观之，二君皆有死亡焉。夫礼，死生存亡之体也，将左右周旋进退俯仰，于是乎取之；朝祀丧戎，于是乎观之。今正月相朝，而皆不度，心已亡矣’。”哀七年：“吴来征百牢，子服景伯对曰：‘先王未之有也。’吴人曰：‘宋百牢我，鲁不可以后宋；且鲁牢晋大夫过十；吴王百牢，不亦可乎？’景伯曰：‘晋范鞅贪而弃礼，大国惧敝邑，故敝邑十一牢之。君若以礼命于诸侯，则有数矣；若亦弃札，则有淫者矣。周之王也，制礼上物不过十二，以为天之大数也。今弃周礼而必曰百牢，亦唯执事。’吴人弗听，景伯曰：‘吴将亡矣，弃天而背本；不与，必弃疾于我。’乃与之。太宰嚭召季康子，康子使子贡辞，太宰嚭曰：‘国君道长而大夫不出门，此何礼也？’对曰：‘岂以为礼，畏大国也。大国不以礼命于诸侯；苟不以礼，岂可量也？寡君既共命焉，其老岂敢弃其国？大伯端委以治周礼，仲雍嗣之，断发文身，臝以为饰，岂礼也哉？有由然也’。”八年：“吴为邾故，将伐鲁，问于叔孙辄。叔孙辄曰：‘鲁有名而无情，伐之必得志焉。’退而告公山不狃。公山不狃曰：‘非礼也，君子违，不适仇国’。”十二年：“卫侯会吴于郧，……吴人藩卫侯之舍，子服景伯谓子贡曰：‘夫诸侯之会，事既毕矣，侯伯致礼，地主归饩，以相辞也。今吴不行礼于卫，而藩其君舍以难之’。”十五年：“楚子西子朗伐吴，及桐汭，陈侯使公孙贞子吊焉，及良而卒，将以尸人，吴于使太宰嚭劳且辞。……芊尹盖对曰：‘……臣闻之，事死如事生，礼也。于是乎有朝聘而终以尸将事之礼，又有朝聘而遭丧之礼。若不以尸将命，是遭丧而还也，无乃不可乎？以礼防民，犹或逾之。今大夫曰：死而弃之，是弃礼也，其何以为诸侯主？’”十六年：“孔丘卒，公诔之。……子赣曰：‘君其不没于鲁乎？夫子之言曰：礼失则昏，名失则愆。失志为昏，失所为愆。生不能用，死而诔之，非礼也’。”礼之信用，春秋时已不如三代，春秋后期又不如前期，而定哀四十佘年中，言礼者尚如此之多。则春秋及春秋以前所以经纬万端者，无不以礼礼之信仰，自三代以至战国，其程度递降。春秋末战国初，尚有一部分势力，不过入战国末久，除儒家外，泯灭无闻。春秋止于哀十四年，而十四年后尚有言礼者，以其势力由渐而非骤，故十四年似后者，亦并引焉。若《战国策》，则绝少言及者矣。。故各种学说，无产生之必要与可能。及至战国，世乱日亟，人心益诈，学者见先王之礼不能维持和平，于是各就所见，求所以维系改善之方。惟儒家仍思以礼治天下，而其所谓礼，亦益以制裁力，不若先王之只恃歆动力（参看拙撰《荀子论礼通释》）。自余若老庄之非薄礼者无论矣，《国策》所载，诸子所论，言礼由礼之说，不经见也（参阅顾炎武《日知录.周末风俗》），则百家思救世弊，应时而出，亦如希腊之智者（Sophist）；清末民初之新学，风起云涌，有由然也。

三伪托古人以坚人之信

返古思想，为人类通性之一，中国人尤甚。况当战国乱离之时，颠沛失所，更易引起慕古返古之思，故各家著书立说，每每托古。即彰彰较著者言之：儒墨两家，俱祖尧舜，道家为黄帝之说，许行托神农之言，其非神农、黄帝、尧、舜之真，而为诸家之托，不惟令人言之，战国诸家已言之。墨子曰：“今逮至昔者，三代圣王既没，天下失义，后世之君子，或以厚葬久丧以为仁也，义也，孝子之事也；或以厚葬久丧以为非仁义，非孝子之事也。曰，二子者言则相非，行即相反，皆曰吾上祖述尧、舜、禹、汤、文、武之道也；而言即相非，行即相反于此乎？后世之君子，皆疑惑乎二子者言也”（《节葬》下）。韩非子曰：“孔子墨子俱遭尧舜，而取舍不同，皆自谓真尧舜，尧舜不复生，将谁使定儒墨之诚乎？”（《显学篇》）孟子于舜南面而立，尧率诸侯北面朝之说曰：“此非君子之言，齐东野人之语也。”于孔子主痈疽瘠环、百里奚以饭牛干秦穆公之说，皆曰：“好事者为之也”（并《万章篇》）。荀子《正论篇》于当时言古之说，力斥其非，而《儒效篇》又诋言议谈说之士曰：“呼先王以欺愚者”，言“道过三代谓之荡”。则谓诸子托古，不为诬蔑；公孟子托法于周，墨子谓；“子法周而未法夏也，子之古非古也”（《墨子.公孟篇》）。然则墨子之所以述尧舜，道夏禹者可知矣，以其古尤古也。故愈至后世，所言益古，驯至而法黄帝，驯至而法抻农，驯至而法天乙泰一，无非所以使其古尤古，以压倒他家，谓其古非古也。荀子曰：“五帝之外无传人，……五帝之中无传政，……禹汤有传政，而不若周之察也”（《非相篇》）。则凡五帝以前之书，皆荀子所未见，其为后人之伪，尚何疑哉？《汉志》神农黄帝以来伪书之多，半由托古著说，而作者名佚，后人以其多述某人，即谓某人撰著；半由托占为说，尚不如托名古人著作之尤为古而真切，可以益坚世人之信，在托古学上诚为进步之法也。

一九三一年四月《管于探源》

附录一；（《诸子丛考》）跋

此文虽发表于一九三一年四月出版之《管子探源》，而撰述则在一九二七年秋。年来研究中国古代社会经济，知战国前无私家著作，亦可以社会经济解说之：自春秋以前为初期封建时代（非谓远古即如此），于时之人，分贵族与农奴两个阶级。农奴无学识，不能著书立说；贵族不须要抑且反对著书直说。至战国则封建势力，逐渐沦丧，新兴之地主与商人，日益膨胀，中产阶级，率有求学之机会，由是学说因之蔚起。自春秋“前为贵族掌政时代”（非谓远古即如此），遵祖宗之遗法，守国家之旧典，无庸新说。至战国则贵族逐渐失势，士人进而夺取政权；其所以夺取政权之利器，每恃自己之政见与学说，由是积极消极，相乘相除，群走于著书立说之途焉。日后有暇，当专文论之，记此以为余之息壤。

一九三二年七月十五曰，根泽校记，在北平


《墨子》探源

一《墨子》之篇卷及存佚

《汉志》，《墨子》七十一篇、今存五十三篇，亡十八篇。《节用》下，《节葬》上、中，《明鬼》上、中，《非乐》中、下，《非儒》上八篇，篇目尚存。孙诒让据《备城篇》所列攻具十二为临、钩、冲、梯、堙、水、穴、突、空洞、蚁傅、辕韫、轩车，谓应有《备钩》、《备冲》、《备堙》、《备穴洞》、《备赣辊》、《备轩车》六篇见《墨子间诂》，《墨子目录》。。今案《尚贤》、《尚同》等十篇皆分上、中、下，惟《非儒》有上、下无中，疑原有后佚。果尔，则十八篇中之篇目可考见者有十五篇，其余三篇，无得详矣。

宋《中兴馆阁书目》称一本自《亲士》至《尚同》，凡十三篇。《通志.艺文略》、《直斋书录解题》、《国史.经籍志》，俱载三卷本。宋濂《诸子辨》云：“《墨子》三卷，战国时宋大夫墨翟撰。上卷七篇号曰经，中卷、下卷六篇号曰论。共十篇。”是十三篇本即三卷本，以《亲士》、《修身》、《所染》、《法仪》、《七患》、《辞过》、《三辩》七篇为经，《尚贤》上、中、下，《尚同》上中下六篇为论。黄震《日抄》云：“《墨子》之书凡二，其后以论称者多衍复，其前以经称者善文法”（卷五十二，读诸子，《墨子》），盖亦指此而言。《通志》及《国史.经籍志》俱云乐台注，倘以乐台注《墨》未终，仅成十三篇，遂传为别本欤？钱曾《读书敏求记》称藏有宏冶己未旧抄本，卷篇之数，恰与宋濂所言相合，今人吴毓江先生《墨子旧本经眼录》犹有记载，惜余未得见焉。经论之分，恐亦出乐台，于古无征，不足据也。

《耕柱篇》称夏后开，苏时学《墨子刊误》云：“开即启也，汉人避讳而改之。”今人栾调甫先生作《墨子书之传本源流与篇什次第》，据谓汉代“写书之官，缮写于帛”，故“《墨子》之有卷书实起于汉”。“更以争书有逸篇而无缺卷考之，其十八篇之亡，亦当在汉世”见《山东省立图书馆季刊》第一集第一期，及《古史辫》第六册。。然孔颖达疏《诗.大雅.皇矣》引及《备冲篇》，则《备冲篇》唐初尚存。毕沅撰《墨子篇目考》，列举马总《意林》所引《墨子》，有原书阙而见《埤雅》引者三条，孙诒让疑为《公输篇》后、《兵法》诸篇前之第五十一篇佚文见《墨子间诂》，《附录》，《墨子佚文》。，虽涉武断，然《意林》所引，既轶出今本，则非据今本可知。毕、孙两氏皆据《文选》注、《艺文类聚》、《太平御览》诸书，辑《墨子》佚文，足征宋人纂《御览》时所见，亦较今本为多。王应麟《玉海》称“《书目》云，《墨子》十五卷，自《亲士》至《杂守》，为六十一篇”。注云，“亡九篇”。陈振孙《直斋书录解题》亦云：“《馆阁书目》有十五卷六十一篇者，多讹脱不相联属”。七十一减六十一，实亡十篇，王谓亡九篇，未悉何故。据此知宋人作《中兴馆阁书目》时止亡十篇，汉世当然未亡十八篇。然则十篇之亡，盖当唐宋之际，其余八篇，则在南渡后也。

二论《墨子》为墨家总集

据上所考，今本《墨子》有亡佚，而无窜乱，则篇章次第固犹《汉志》之旧也。抑《汉志》所载出刘向编校，非墨翟自纂。《志》云：“成帝时，以书颇散亡，使谒者陈群求遗书于天下，诏光禄大夫刘向校经传诸子诗赋，步兵校尉任宏校兵书，太史令尹咸校数术，侍医李柱国校方技。每一书已，向辄条其篇目，录而奏之”。

虽以录奏之《别录》久已亡失，致何以条理《墨子》，无可稽考，而曾经刘向条理则毫无疑义。《史记索隐》引《别录》云：“今案《墨子》书有文子，文子即子夏弟子，问于墨子，如此则墨子在七十子之后也”。是《别录》中有《墨子》，而《汉志》之七十一篇，当即刘向所条理定著者矣。

抑刘向所据以条理定著者，已勒成专书乎？或分为散篇乎？如已勒成专书，则编者出于何人，如分为散篇，则刘向依何条著，此先秦子书共有之疑问，而《墨子》亦同然者也。尝考上古著作，皆不题篇名，不题作者，故《诗经》中之诗皆无篇题，今以首二字名篇者，显出后人之手，作者非诗中偶尔言及，率皆未由稽考今古文家所言作者，可信者殊少。。即私家言理之书，如《论语》、《孟子》，亦皆未题篇书名，故其言论虽知确出孔、孟，而笔者则不知何人。稍后有篇名矣，然仍不书作者，如《墨》，《庄》中有意义之篇题，当为作者所命，而作者姓名，犹未标出，故他人之文亦能以窜入。至集合众篇，勒为专书，似始于吕不韦之使其客人人著所闻，集论以为《八览》、《六论》、《十二纪》见《史记.吕不韦传》。，前此无有也。章学诚《文史通义.诗教》下云：“孙武之书，盖有八十三篇矣；而阖闾以谓子之十三篇，吾既得而见，是始计以下十三篇目，当日别出独行，而后世始台之明征也。韩非子之书，今存五十五篇矣，而秦王见其《五蠹》、《孤愤》，恨不得与同时，是《五蠹》、《孤愤》，当日别出独行，而后此始合之明征也。”韩非已至战国末世，尚未自勒专书，以韩例墨，不惟墨子未自勒定，刘向之前，恐固无人勒定也。

然则刘向之勒定又何所据乎？盖自孔子大启门庭，有教无类，后之诸子亦皆聚徒讲学，孟子后车数十乘，从者数百人（《孟子.滕文公》下），许行自楚之滕，其徒亦至数十（同上《滕文公》上），墨子亦自言弟子三百人（《墨子.公输篇》），知各家之书，无论自己所著或弟子所述，皆有门弟子传授肄习，而中间遇有成学之士，有所论著，亦附师书以传。故即使教传之后，继起无人，而其书亦自成部居，不与他书杂乱，此刘向校书，所以得据以定为某人之书，而弟子后学之作，亦遂往往厕次其中也。故诸子之书，每非一人专著，而为一家一派总集，《管子》、《庄子》皆然，《墨子》亦莫不然。明乎此，而后可进而究讨《墨子》之篇章作者矣。

三论《亲士》七篇作于战国墨家非儒家伪窜《墨子》为墨家总集，非《墨翟》自著，然篇章次第，颇成条贯，盖以述作之前后不一，传诵之部署自异，刘向据以编校，亦遂能秩然不乱也。

自《亲士》至《三辩》七篇，乐台题为经固误，近人谓伪托亦非。汪中《墨子序》曰：《亲士》、《修身》二篇，其言淳实，与《曾子立事》相表里，为七十子后学者所述。止谓《亲士》、《修身》二篇出于儒家。至孙诒让作《墨子间诂》，更于《自序》言曰：《修身》、《亲士》诸篇，谊正而文靡，按之它篇，殊不类，又颇涉晚周之事，非墨子所得闻，疑皆后人以儒言缘饰之，非其本书也。然又于《亲士》篇曰：此篇所论，大抵《尚贤》篇之采义，亦似不当为第一篇，后人因其持论尚正，与儒言相近，遂举以冠首耳。虽仍谓“与儒言相近”，但断为“《尚贤》篇之余义”，则作者当然为墨非儒。第自汪、孙两家之说既出，由是今人胡适之遂谓皆后人假造（见《中国哲学史大纲》），中间虽有梁任公先生为后四篇辩护，谓为“墨家记墨学概要”（见《墨子学案》），而钱穆又谓《法仪》一篇，应为先秦墨家所记，《七患》、《辞过》、《三辩》三篇似西汉人作品，应从胡说为是（钱著《墨子》）。实则自《亲士》至《三辩》七篇，自非墨翟所作，但作者决为战国墨家：（一）《亲士》篇云：夫恶有同方不取，而取同己者乎？原作“夫恶有同方取不取同而已者乎”；俞樾云：“取不二字，传写误倒，而字当在取同二字之上，已当为人已之己。此文本作‘夫恶有同方不取，而取同己者乎？’”盖非兼王之道也。治《墨》者每忽视此语，今案由其言“兼王”，知定出墨家。因墨家倡兼斥别，故有“兼士”“兼王”之称；孟子诋墨氏兼爱为无父（《孟子.尽心》上），则儒家自不鼓吹“兼士”，亦不鼓吹“兼王”。读者或谓“兼士”诚见《兼爱》、《天志》等篇，“兼王”则不见他篇。但他篇虽不见“兼王”，却见“兼君”。《兼爱》下云：然而天下之士非兼者之言，犹未止也，曰，“意可以择士，而不可以择君乎？”姑尝两而进之，谁（孙校作设）以为二君，使其一君者执兼，使其一君者执别。是故别君之言曰，“吾恶能为万民之身若为吾身？此泰非天下之情也。人之生乎地上之几何也，譬之犹驷驰而过隙也”。是故退睹其万民，饥即不食，寒即不衣，疾病不侍养，死丧不葬埋。别君之言若此，行若此。兼君之言不然，行亦不然。曰，“吾闻为明君于天下者，必先万民主身，后为其身，然后可以为明君于天下”。是故退睹其万民，饥即食之，寒即衣之，疾病侍养之，死丧葬埋之。兼君之言若此，行若此。……然即敢问今岁有疠疫，万民多有勤苦冻馁，转死沟壑中者既已众矣，不识特择之二君者，将何从也？我以为当其于此也，天下无愚夫愚妇，虽非兼者，必从兼君是也。“兼君”即“兼王”，《尚贤》篇言及“兼王”，必作于墨家。又按篇中发端即曰：入国而不存其士，则国亡矣；见贤而不急，则缓其贤矣；非贤无急，非士无与虑国，缓贤亡士而能以其国存者，未曾有也。尊贤重士，允“为《尚贤》篇之余义”，知非儒家伪窜。

（二）《修身》篇之所以被断为出于儒家，全无墨家口气者，盖以尽人皆知儒家之重“修身”故也。实则墨家亦重“修身”。《鲁问》篇载墨子告吴虑曰：匹夫徒步之士用吾言，行必修。《贵义》篇载墨子曰：世之君子，欲其义之成，而助之修其身则愠：是犹欲其墙之成，而人助之筑则愠也，岂不悖哉？故“修身”非儒家所专有，不能据此谓出于儒，不出于墨。反复绎，近儒言者较少，近墨言者较多。篇中首云：君子战虽有陈，而勇为本焉；丧虽有礼，而哀为本焉；士虽有学，而行为本焉。后两项谓为儒言墨言皆可，前一项则确为墨言，非儒言。儒重文轻武，墨文武并重。“卫灵公问陈于孔子，孔子对曰，‘俎豆之事则尝闻之矣；军旅之事，未之学也’。”（《论语.卫灵公篇》）荀子虽有《议兵篇》，然“以仁义为本”，知其要不在战阵。墨子则善守御，教备战。《鲁问》篇载：“鲁人有因子墨子而学其子者，其子战而死，其父让子墨子。”子墨子曰，“子欲学子之子，今学成矣，战而死，而子愠，是犹欲粜，糶雠则愠也，岂不费哉？”则此篇谓“战虽有陈而勇为本焉”，足以觇其出于墨，非出于儒，一矣。

篇中又曰：志不强者智不达，言不信者行不果，据财不能以分人者，不足与友；守道不笃，遍物不博，辩是非不察者，不足与游。又曰：言无务为多而务为智，无务为文而务为察。言信行果乃墨教，而儒家所不屑者也。

《兼爱》下云：“言必信，行必果，使言行之合，犹合符节也”，虽为假设之辞，亦可观其言行之旨。《贵义》篇载墨子曰：“言足以迁行者常之，不足以迁行者勿常；不足以迁行而常之，是荡口也。”力斥言而不行，则言之必信，行之必果，亦既明矣。儒家则异于是。《论语.子路篇》载孔子曰：“言必信，行必果，硁硁然小人哉！”《孟子.离娄》下载孟子曰：“大人者，言不必信，行不必果，惟义所在。”此足以觇其出于墨，非出于儒，二矣。

据财相分亦墨教，而儒家所不提倡者也。《尚贤》下称为贤之道，“有力者疾以助人，有财者勉以分人，有道者勤以教人。”又痛斥“腐臭余财，而不相分资也”。《尚同》上、中亦俱谓不尚同，则“腐巧余财，不以相分”。《天志》中亦谓天之意“欲人之有力相营，有道相教，有财相分也”。儒家之书，甚少此类言论。此足以觇其出于墨，非出于儒，三矣。

辩察亦墨教，而儒家所非斥者也。《尚贤》上云：“辩乎言谈。”《尚同》中云：“是故选择天下贤良圣知辩慧之人，立以为天子。”又云：“选择天下赞阅贤良圣知辩慧之士，置以为三公。”返观儒家书，则《孟子.

滕文公》下载公都子以“外人皆称夫子好辩”诘孟子，知儒家不以好辩为是，故孟子急告之曰：“予岂好辩哉，予不得已也。”荀子有《正名篇》，似乎倡辩，而实则非辩。故于《非十二子篇》斥惠施、邓析：“好治怪说，玩奇辞，甚察而不惠，辩而无用，多事而寡功，不可以为治纲纪。”《解蔽篇》又引传曰：“析辞而为察，言物而为辩，君子贱之。”《儒效篇》亦曰：“狄惑戆陋之人，乃始率其群徒，辩其谈说，明其辟称，老身长子，不知恶也。夫是之谓上愚，曾不如相鸡狗之可以为名也。”《正名篇》亦曰：“析辞擅作名以乱正名，使民疑惑，人多辩讼，则谓之大奸。”他尚多，不具引。此足以觇其出于墨，非出于儒，四矣。

（三）《所染篇》首称“于墨子“见”上原有“言”字，依孙诒让校删。见染丝而叹口”云云，比言及士之染当者又举禽子为例；儒家书言墨子者甚少，有之则呵斥者也，至于禽子，则抨击亦所不屑。故此篇之出于墨，不出于儒，应无疑义。苏时学《墨子刊误》云：中山尚、宋康，皆墨子后事，而禽子为墨子弟子，至与傅说并称，此诗非墨子之言，盖亦出于门弟子。（夏引见孙氏《间诂》）汪中《墨子序》云：《所染篇》亦见《吕氏春秋》，其言宋康染于唐鞅、田不礼。宋康之灭在楚惠王卒后一百五十七年；墨子盖尝见染丝者而叹之，为墨之学者，增成其说耳。（《述学.内篇》卷三，又引见孙氏《间诂》）毕沅《墨子注》云：《吕氏春秋》云：“青滑釐学于墨子，许犯学于禽滑釐”，此称禽子，则墨子门人小子之辞是。（又引见孙氏《间诂》）亦皆以为作于墨家，不过非作于墨子耳。胡适之斥为假造，仅谓无墨家口气，并未条举证佐，不知是否因其与《吕氏春秋.

当染篇》从同。《吕氏春秋》术杂家，《汉书.艺文志》谓其“兼儒墨，合名法”，挹取各家者甚多，当然系彼袭此，非此袭彼。

（四）《法仪篇》，孙诒让谓“所论盖《天志》之余义”，梁、钱两先生亦皆谓墨家记墨学概要，惟胡适谓为假造，但未言假造之证佐，今无从辩诰，亦无庸辩诘。

（五）《七患》、《辞过》、《三辩》三篇，胡适亦未言假造证佐，钱氏谓文气是西汉人作品，不知何所见而云然。《辞过篇》五言“厚作敛于百姓”。王念孙云：“作敛与籍敛同，籍古读若昨，《节用》上篇‘其籍敛厚’。”《非乐》上再言“厚措敛乎万民”。王念孙云：“措字以昔为声，措敛与籍敛同。”孙诒让云：“案王说是也，”一则以作为籍，不见西汉人作品，二则“厚作敛于百姓”，即“厚措敛乎万民”，可见作于墨家，非作于汉人，一也。

《辞过篇》再言“圣王作为宫室”，“作为”连用，亦不见汉人作品，而《节用》上有“圣人作为甲盾五兵”之文，可见作于墨家，非作于汉人，二也。

《辞过篇》又云：“圣人以为不中人之情”，此“中”字之用法亦不见汉人作品，而《墨子》中则举不胜举。

如《尚贤》下、《尚同》下、《非攻》下、《节葬》下、《天志》下，皆云：“上欲中圣王之道，下欲中国家百姓之利。”《非攻》下又三言：“上中天之利，新中中鬼之利，而下中人之利。”又云：“上不中天之利”，“中不中鬼之利”，“下不中人之利。”《天志》下又云：“中吾规者谓之圆，不中吾规者谓之不圜”：“中吾矩者谓之方，不中吾矩者谓之不方。”《节葬》下又云：“今天下之士君子，将犹多疑惑厚葬久丧之为中是非利害也。”《非乐》上再言：“反中民之利。”凡此“中”《墨子》探源字皆应释为“合”，故孙诒让于《节葬》下引《穆天子》郭璞注云，“中、犹台也。”此可见作于墨家，非作于汉人，三也。

《七患篇》云：“边（毕沅谓当为适字，即古敲字）国至境，四邻莫救，二患也。”又云：“诸侯之客，四邻之使，雍食而不盛。”《辞过篇》云：“今则不然”，“大国累百器，小国累十器。”又云：“当今之君，其蓄私也，大国拘女累千，小国累百，”称四邻，称诸侯，称大国小国，纯为秦未统一时之局面。汉代天下一家，虽北有匈奴，西有西域，无相救之事义，不得云“四邻莫救”，更不得以“四邻之使”与“诸侯之客”并举，至大国小国尤无从而言。故谓为战国墨家作，恰相吻台；谓为西汉人作，滞碍甚多，四也。

孙诒让谓《七患》、《辞过》“二篇所论，皆节用之余义”，《三辩》“所论，盖非乐之余义”。核之三篇，确乎不谬。孙诒让诂《墨》书，并作《墨学传授考》，断至战国。又辑《墨子绪闻》，称“七国时，学者以孔墨并称，孔子言满天下，而墨子则遗文佚事，自七十一篇外，所见殊尟”。“秦、汉诸子，若吕不韦、淮南王书，所采摭至博，至其援举墨子之言，亦多本书所已见，绝无异闻。”汪中《墨子序》云：“自墨子没，其学离而为三，徒属满天下，吕不韦再称巨子（《去私篇》、《尚德篇》），韩非谓之显学，至楚汉之际而微（《淮南子.汜论训》），孝武之世，犹有传者，见于司马谈所述，于后遂无闻焉。”“今案司马谈所述，见司马迁《史记.自序》，乃在孝武时称论墨家利弊，非孝武时犹有墨家。称论墨家者，西汉尚有《孔丛子.诘墨篇》、《淮南子，齐俗训》、《汜论训》、《要略》等篇，东汉尚有《论衡.薄葬》、《案书》等篇，但皆非谓当时犹有墨家。惟《汜论训》云：“逮至暴乱已胜，海内大定，继文之业，立武之功，履天于之籍，造刘氏之冠，总邹鲁之儒墨，通先圣之遗教”，似汉初尚有墨家、但籍隶邹鲁，知为儒非耀，谓之儒墨，席先秦并称之旧，便行文双举之辞耳。《论衡.自纪篇》称时人诋王充“未尝履墨涂，出儒门”，亦以儒墨并举，然东汉之末固无墨家也。故墨家至西汉已衰，而三篇既为节用作乐之余义，当然为战国墨家所作，非西汉人所作，五也。

七篇之作于战国墨家，非后人假造，亦既明矣，抑在战国何时，尚费考索。《所染》篇言：“中山尚染于魏义、偃长，宋康染于唐鞅、佃不礼……所染不当，故国家残亡。”毕沅注云：偃，《吕氏春秋》作揠，高诱注云，“尚，魏公子牟之后，魏得中山以邑之，义、长其二臣。”苏时学《刊误》云：中山为魏之别封，非春秋时之鲜虞也。魏文侯灭中山，而封其少子挚，至赧王二十年，为赵武灵所灭，其君有武公、桓公，见世本，此名尚者，当为最后之君。按《史记.六国表》及《赵世家》，灭中山者乃赵惠文王，非武灵王，《表》系于四年，确当周赧王二十年，《世家》系于三年，则当赧王十九年。苏时学《刊误》卫云：宋康之亡当楚顷襄王十一年，上去楚惠王之卒一百四十三年，此不独与墨子时世不值，且与中山之亡，相距只数年，而皆在孟子之后。孟子言“方千里者九”，则中山未亡；言“宋王行仁政”，则宋亦未亡，若此书为墨子自著，则墨子时世更在孟子之后，不知孟子之辟墨子，正在墨学方盛之时，其必不然也审矣。按孙治让《闲诂》云：“宋王偃为齐湣王所灭，谥康，见《国策.宋策》。《吕氏春秋》作宋康王，《荀子.王霸篇》又作宋献。”《史记.六国表》系于齐湣王三十八年，楚顷襄王十三年，非十一年，当周赧王二十九年。篇中既言宋及中山之亡，必作于宋及中山亡后。惟孙诒让《间诘》云：“中山即春秋之鲜虞，《左传》定四年始见于传。其初亡于魏，文侯十七年，使乐羊围中山，三年灭之”，“其地封子击：后击立为太子，改封次子挚。后中山复国，卫亡于赵，则惠文王四年灭之，并见《史记》魏、赵《世家》及《乐毅》传，据《水经.滱水》郦道元注，及《太平御览》百六十一引十三州志，并谓中山桓公为魏所灭，则尚或即桓公；高苏以为魏别封，非也。”果尔则言中山灭亡，不足证为晚出。然魏别封中山，与宋先后灭亡，篇中正连类举及，故不应为春秋之鲜虞，故亦可为晚出证佐。

周赧王二十九年当公元前二八六年，下距公元前二四六年始皇统一天下，共四十年。然则盖斯时所作矣。此七篇者，同为演墨学余义，虽不能遽谓作于一人，然亦必时同派同，故传者成一部居，刘向亦据以相次也。

四论《尚贤》等篇为三墨记墨子遗教《尚贤》至《非命》三十三篇（今亡七篇）之为三墨所记墨子遗教，俞樾《墨子间诂序》固已言之矣。其言曰：墨子死而墨分为三，有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨。今观《尚贤》、《尚同》、《兼爱》、《非攻》、《节用》、《节葬》、《天志》、《明鬼》、《非乐》、《非命》，皆分上中下三篇，字句小异，而大旨无殊，意者乃相里、相夫、邓陵三家相传之本不同，后人合以成书，故一篇而有三乎？《非儒》上篇存目，下篇存文，中篇疑原有后佚，故亦分上、中、下三篇，亦当同出三墨所述。俞樾所以不及《非儒》篇者，未悉何故，倘以墨子未非儒乎？盖自儒术定于一尊，言各家之学者，必谓其尊奉孔子，表里儒言，韩愈称孔、墨必相为用（《读墨子》），苏轼称“庄子盖助孔子者”（《庄子祠堂记》），皆是也。然《非儒》篇明载《墨子书》，谓墨子不非儒，惟有斥《非儒》篇为伪书，此所以自毕沅以至梁任公、胡适之皆断为晚出也。胡未举证据，粱亦仅以无“子墨子曰”为言，盖皆沿袭毕说。毕沅《墨子注》云：“《孔丛子.诘墨篇》多引此词，此述墨氏之学者设师言以折儒也。故《亲士》诸篇无‘子墨子言曰’者，翟自著也，此无‘子墨子言曰’者，门人小子臆说之词，并不敢以诬翟也；例虽同，而事异，后人以此病翟，非也。”孙诒让较有胆识，谓墨子或非儒，但未非孔子，篇中非孔子之言，“大氐诬诋增加之辞”。实则墨子必非儒非孔，故不惟此篇为然，《公孟》篇所载亦大半为毁诋儒孔之言也。《淮南于.要略》曰：“墨子学儒者之业，受孔子之术，以为其礼烦扰而不侻，厚葬靡财而贫民，九服伤生而害事，故背周道而用夏政。”既反儒家之术，当非儒家之说。善乎汪中《墨子序》之言曰：“自今日视之，孔子之尊，固生民以来所未有矣；自当日言之，则孔子鲁之大夫也，而墨子宋之大夫也，其位相埒，其年又相近，其操术不同，而立言务以求胜，虽欲平情核实，其可得乎？是故墨子之诬孔子，犹孟子之诬墨子也，归于不相谋而已矣。”然则墨子既非儒诬孔，则《非儒》上、中、下三篇之亦为三墨所记墨子遗言，可无疑矣。

不惟此也，《鲁问》篇载魏越问“既得见四方之君，子则将先语？”墨子曰：“凡入国必择务而从事焉：国家昏乱，则语之尚贤尚同；国家贫，则语之节用节葬；国家憙音湛湎，则语之非乐非命；国家淫僻无札，则语之尊天事鬼；国家务夺侵凌，则语之兼爱非攻。”然则自《尚贤》以迨《非攻》，胥为墨学主要纲领，墨子盖时时讲论，故三墨皆专篇记述。此主要纲领，率与儒言相反，故《公盂》篇载墨子谓程子曰：“儒之道足以丧天下者四政焉：儒以天为不明，以鬼为不神，天鬼不说，此足以丧天下。又厚葬久丧，重为棺椁，多为衣衾，送死若徙，三年哭泣，挟后起，杖后行，耳无闻，目无见，此足以丧天下。又弦歌鼓舞，习为声乐，此足以丧天下。又以命为有，贫富寿夭，治乱安危，有极矣，不可损益也，为上者行之，必不听请矣，为下者行之，必不从事矣，此足以丧天下。”则其非需毁孔，乃必不可免，故程子谓“甚矣先生之毁儒也”，墨子曰：“儒固无此四政者而我言之，则是毁也；今儒固有此四政者而我言之，非毁也，告闻也。”然则“尚贤”以至“非攻”乃墨子所以建立自己学说，“非儒”乃墨子所以破坏他人学说，立己不能不破人，破人乃所以立己，故“非儒”亦必墨子所时时讲论，而三墨亦遂记为专篇矣。

俞樾此说，近人虽或持异议如陈柱：《墨学十论》，《墨学之大略》谓：上、中、下无绝殊相反之语，故非三墨所记；所以各有三篇者，以古人以三为成数。，然三墨本见于《韩非子.显学篇》。其言曰：“墨子之死也，有相里氏之墨．有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨”，“墨离为三，取舍相反不同，而皆自谓真墨。”又《庄子.天下篇》亦云：“相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者苦获、已齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨。”与韩非不同者，无相失氏，多五侯之徒，或五侯之徒即相夫氏之墨，亦未可知。然则墨离三派，文分三篇，恰相符合，谅非偶然也。

韩从三墨之自是而言，谓“取舍相反不同，而皆自谓真墨”；庄从三墨之相非而言，谓“倍谲不同，相谓别墨”。抑其自是而相反者为何，韩未言，庄谓“俱诵《墨经》”。《墨经》何指，旧有三说：（一）谓指《亲士》至《三辩》七篇。此说盖始乐台，其谬误已详辩于前。然乐台虽题《亲士》七篇为经，但未云即《庄子》所言《墨经》；黄震、宋濂虽依乐台著录，亦未云即《庄子》所言《墨经》；谓即《庄子》所言《墨经》始今人张尔田先生《原墨篇》见《史微内篇》及《古史辨》第四册。；乐台之擅分经论既误，则张氏之误更无庸辨矣。

（二）谓指《经》上、下。《经说》上、下及《大取》、《小取》六篇。此说盖托始鲁胜作《墨辩注叙》云：“墨子著书，作《辩经》以立名本，”又云：“《墨辩》有上、下《经》，《经》各有《说》，凡四篇。”然亦未云即《庄子》所言《墨经》；谓即《庄子》所言《墨经》始孙诒让。孙氏《墨学传授考》列《庄子》之言，而云：“案《墨经》即《墨辩》，今书《经说》四篇及《大取》、《小取》二篇，盖即相里子、邓陵子之伦所传诵而论说者也。”（《墨子间诂.后语》七）于《经说》四篇之外，又益以《大取》，《小取》二篇，不知何据，盖以性质相近耳。近人多信从此说，而夷考其实，殊多滞碍：孙氏谓：“即相里子、邓陵子之伦所传诵而论说者也。”传诵与论说不同，传诵则旧有而相里子、邓陵子之伦读之，论说则旧无而相里子、邓陵子之伦作之。谓为“传诵而论说”，果何意乎？解者或可谓传诵者为《经》上、下两篇，论说者乃《经说》上、下及《大取》、《小取》四篇。然孙氏注《经》上云，“据《庄子》所言，则似战国之时，墨家别传之学，不尽墨子之本恉。”则孙氏以为《经》亦晚出别传之学，并未分别《经》与《经说》。盖孙托以六篇为相里子、邓陵子之伦所论说，而庄于明云“俱诵《墨经》”，遂不得不于“论说”之上增“传诵”二字，以与之缘饰，遂不复能计其矛盾自陷矣。即不论孙氏之矛盾自陷，而以庄子所言《墨经》为《经》上、下两篇，或益以《经说》上、下两篇，或更益以《大取》、《小取》两篇，亦与《庄子》之言相违异。《庄子》曰：“俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨；以坚白同异之辩相訾，觭偶不仵之辞相应。”诸篇虽有“坚白间异之辩”，但定于一说，无相訾相应之文，更无“倍谲不同”之辞。且诸篇之辩，每针对惠施、公孙龙诸人而发，其时代应在施龙之后（详下节），亦即在庄子之后，庄子乌从而言之？

（三）谓指《墨子》全书。此说发于章学诚。章氏《文史通义.经解》中曰：“墨翟之书，初不名经（自注：‘虽有经篇，未名全书为经’），而庄子乃云，‘苦获，邓陵之属，皆诵《墨经》’，则其徒自相崇奉而称经矣。东汉秦景之使天竺，《四十二章》皆不名经（原注：‘佛经皆中国翻译，竺书无经字’），其后华言译受，附会称经，则亦文饰之辞矣。《老子》二篇，刘班著录，初不称经，《隋志》乃依《阮录》称《老子经》，意者《阮录》出于梁世，梁武崇尚异教，则佛老皆列经科，其所仿也。而加以《道德真经》，与《庄子》之加以《南华真经》，《列子》之加以《冲虚真经》，则开元之元教设科，附饰文致，又其后而益甚者也。韩退之曰，‘道其所道，非吾所谓道。’则名教既殊，又何妨于经其所经，非吾所谓经乎！”此说近之。

然《所染》篇言宋及中山之亡，当作于庄子之后；《经说》诸篇驳施龙之说，不能作于庄子之前，则庄子所言《墨经》非指《墨子》全书也。

然则庄子所言《墨经》究何所指乎？余意当指《尚贤》至《非儒》诸篇所述墨子遗言：（一）《庄子》书可信为庄周作者，仅内七篇及《天下篇》详拙撰《庄子外杂篇探源》，载《燕京学报》第十九期。。内七篇“经”字凡四见：一，《养生主》曰，“缘督以为经。”《释文》“李云，常也，郭崔同。”二，同篇又曰，“技经肯萦之未然。”郭注“技之妙也，常游刃于空，未尝经概于微碍也。”三，《齐物论》曰，“春秋经世先王之志。”成玄英疏“经，典诰也。”四，《应帝王》曰，“以己出经式义度。”《释文》“司马云，常也。崔云，出典法也”。“墨经”之“经”，当然不同于“技经”之“经”，但与“缘督以为经”“春秋经世”及“经式义度”之“经”，则义训不甚相远，后世之尊某书为经者，亦即奉某书为常，奉某书为典，奉某书为法也。墨家所奉以为常，奉以为典，奉以为法者何也？前引《鲁问》篇载墨子告魏越，凡入国必择务而从事者，为：尚贤、尚同、节用、节葬、非乐、非命、尊天、事鬼、兼爱、非攻。然则十者乃墨家所奉必为常，奉以为典，奉以为法之经矣。

（二）诸篇文字多寡不同，上篇皆简，中、下皆繁。兹据明嘉靖本核列字数表于下：
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观此表，知上篇皆较中下几少一倍，惟《非命》上篇千四百七十三字，中篇反仅九百九十一字，疑编者误植。然则上，中、下显不出于一家，故简者皆简，繁者皆繁，亦犹《春秋》三传之《公》，《谷》皆简，《左氏》独繁；惟三传各为部帙，故显而易见，此由“后人合以成书”，遂隐而难明。上、中、下三篇皆演述墨子言论，而文字多寡不同，所演述之言论亦自然不同，此真庄子所谓“俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨”，韩子所谓“取舍相反不同，而皆自谓真墨”者矣。

（三）诸篇所述墨子之言论，不惟多寡不同，抑且互相违异。此不能一一胪举，姑举《尚同》篇为例：上篇所选立者为天子、三公、诸侯、正长，而上同之系统为百姓上同于里长，里长上同于乡长，乡长上同于国君，国君上同于天子，天子上同于天。中篇所选立者，除天子、三公、诸侯以外为左右将军、大夫，以至乎乡里之长，而七同之系统与上篇相同。下篇所选立者除天于、三公、诸侯以外，为卿之宰、乡长、家君，而上同之系统为家君上向于国君，国君上同于天子，天子上同于天。家君之制，上、中皆无，而下篇明称“子墨子言曰：‘然则胡不尝“尝”原作“赏”，依王念孙校改。使家君，试用家君，发宪布令其家’”云云。或彼有此无，或此详彼略，此又庄子所谓“俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨”，韩非所谓“取舍相反不同，而皆自谓真墨”者矣。

（四）诸篇所述墨子之言论不同，所以演绎疏证墨子之言论者亦不同。上篇孰为墨子之言，孰为笔者之语，不易析辩，中、下篇则较然可知。如《尚贤》中“且以尚贤为政之本者，亦岂独于墨子之言哉？此圣王之道，先王之书，《距年》之言也”云云。《尚同》下“意独子墨子有此，而先王无此邪，则亦然也”云云。疏通证明，显非出于墨子，而出于笔者。然《尚贤》中所列与下篇不同，《尚同》下所列为中篇所无，此又庄子所谓“俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨”，韩子所谓“取舍相反不同，耐皆自谓真墨”者矣。

文字多寡不同，所进墨言不同，所以演绎疏证墨言者又不同，则三派之各“自谓真墨”，“相谓别墨”，虽庄、韩不言，亦可意想而推也。而或者竟谓三篇无绝殊相反之语，非“取舍相反”之三墨所述。不知今古文之争，其所传经文，《尚书》而外，违异不多，而儒者竟哓哓争辩，累数千年而不决者，胥所以证明自己为真儒，他人为别儒，则墨三之求所以证明自己为真墨，他人为别墨，又安得不“以坚白同异之辩相訾，以觭偶不仵之辞相应”乎？

“俱诵《墨经》”既指《尚贤》至《非儒》诸篇所述墨子遗教，则上、中、下三篇之出三墨所记，益无疑义。

诸篇所言及人物最晚者为《非乐》上云：“昔者齐康公兴万乐。”孙诒让云：“齐康公与田和同时，墨子容见其事。”然死而始谥，称康公，当在康公卒后；又冠以“昔者”，更当在康公卒后有相当年岁。据《史记.六国表》，康公卒于周安王二十三年，当公元前三七九年。墨子卒年不可确考，但知约在周安王十年至二十年之间，当公元前三九二年至三八二年见梁任公《墨子学案》，《附录》二，《墨子年代考》。。则康公之兴乐，虽墨子容见其事，而《非乐》上之著于竹帛，必在墨子卒后。盖诸篇之记录，未必不在墨子生前，而著为定本，奉为经典，则必在墨子卒后；以墨子未死，则三家之“取舍不同”，“倍谲相反”，可以为之订正，此理甚明，无须考辨，《非乐》上之称“昔者齐康公”云云，不过可为显然之例证而已。

毕沅注本《非攻》中云：“北者中山诸国，其所以亡于燕、代、胡、貊之间者，亦以攻战也。”孙诒让据《道藏》本“中山诸国”作“且不一著何”。毕沅注亦云：“旧作‘且一不著何’五字，一本如此。”孙诒让云：“此‘中山诸国’四字，乃后人臆改，实当作‘且不著何’四字。旧率作‘且一’，《道藏》本作‘且不一’并衍‘一’字。‘且’疑‘柤’之借字。《国语.晋语》献公田，见翟祖之氛。’《韦注》云：‘翟柤，国名’是也；不著何，亦北胡国。《周书.王会》篇云，‘不屠何青熊。’孔晁注云，‘不屠何，亦东北夷也。’《管子.小匡篇》‘败胡貊，破屠何。’尹注云‘屠何，东胡之先也。’刘恕《通鉴外纪》‘周惠王三十一年，齐枢公救燕，破屠何’。屠著声类同，不著何即不屠何也。又《王会》‘伊尹献令，正北有且略、豹胡’，且略即此且。及《左传》‘翟柤豹胡’，亦即不屠何。豹不胡何并一声之转。”后人所以遂改为“中山诸国”者，以不知且、不屠何为国名，见《所染》篇曾言“中山尚染于魏义偃长，……国家残亡，身为刑戮”，其国位于北方，遂据以臆改。故不能据此谓《非攻》中之著作在中山灭后。

诸篇所言者既以齐康公为最晚，康公之兴万乐，墨子尚容见其事，其他更无论矣。《非攻》下谓楚、越、齐、晋“以并国之故，四分天下而有之”。苏时学《刊误》云：“墨子当春秋后，其时越方强盛，而晋尚未亡，故以荆、越、齐、晋为四大国，不数秦者，时秦方衰乱故也。此可征墨子在孔子后，而未及战国也。凡书中涉战国时事者，皆其徒为之耳。”此诸篇恰皆未涉战国时事，知虽著于墨子卒后，但去墨子之卒并不远。庄子生于墨子卒后约二三十年庄子后孟子一二十年，孟子生约于墨子卒一二十年，故庄子约生于墨子卒后二三十年。，已见彼等之“俱诵《墨经》，而倍谲不同”，则其著作当在庄子之前，最晚亦在庄子幼年。较而论之，其墨子卒后三四十年之作乎？

五论《经说》、《大小取》六篇为战国谈辩墨家所作毕沅注《经上》云，“此翟自著。”孙诒让谓“毕氏考之未审”，“此下四篇皆名家言”，“似战国时墨家别传之学，不尽墨子之本恉。”张尔田、胡适之并《大取》、《小取》两篇，谓皆近于惠施、公孙龙之别墨所作。张说见《原墨篇》，胡说见《中国哲学史大纲》。梁任公先生谓《经上》必为墨子自著，《经下》或墨子自著，或禽滑釐、盂胜诸贤续补，《经说》述墨子口说，非墨子手著，《大取》、《小取》则确出别墨之手。

今案六篇每驳施、龙、庄、邹诸人之说：（一）驳白马非马。《公孙龙子》有《白马篇》，言白马非马。又有《迹府篇》，言：“龙与孔穿会赵平原君家，穿曰，‘素闻先生高谊，愿为弟子久，但不取先生以白马非马耳，请去此术，则穿请为弟子。’龙曰，‘先生之言悖，龙之所以为名者，乃以白马之论耳，今使龙去之，则无以教焉。’”（又见《孔丛子.公孙龙》篇）可见白马非马，创自公孙龙，前此无有也。《小取篇》则曰：白马，马也：乘白马，乘马也。骊马，马也；乘骊马，乘马也。显系针对白马非马之说而发。

（二）驳离坚白。《公孙龙子》又有《坚白篇》，言坚白相离不相盈。《经上》则曰：坚白，不相外也。《经说》下则曰：坚（牒经标题，后同）：异处不相盈，相非，是相外也。外，非斥也，即离也。《经》谓“坚白不相外”，《说》谓“异处不相盈，相非，是相外也”，似相反，实相成。异处相外，则同处不相外，故《经》谓坚白不相外，而《说》释以异处相外也公孙龙谓坚白相离不相盈，此谓异处始相离不相盈，同处则相盈不相离，其反驳龙说，毫无疑义。不惟《经上》及《经说》下亦驳之。《经下》及《经说》下亦驳之。《经下》曰：无久与宇，坚白，说在用。《经说》下释曰：无：坚得白，必相盈也。其主坚白相盈，尤为明显。主坚白相盈，即所以驳斥公孙龙之说也。《经下》又曰：于一，有知焉，有不知焉，说在存。《经说》下释曰：于石，一也；坚白，二也；而在石，故有智（通知，下同）焉，有不智焉，可。公孙龙所以证明坚白相离不相盈者，谓“视不得其所坚，而得其所白者，无坚也；拊不得其所白，而得其所坚，得其坚也，无白也”。此言“坚白二也，而在石，故有知焉，有不知焉，可”。意在指明坚白相盈于石，皆附石存在；至视不得坚，拊不得白，乃主观不知，非客观不存。公孙龙以不知为不存，乃其根本错误。此谓存可不知，即矫彼以知定存。

不然，“有知焉，有不知焉，可”，非无的之矢乎？

（三）驳合同异。《庄子.天下篇》述惠施“历物之意”，中有一条云：“大同而与小同异，此之谓小同异；万物毕同毕异，此之谓大同异。”最后结论又谓“天地一体也”原只引“大同而与小同异，此之谓小同异；万物毕同毕异，此之谓大同异”。经张默生先生指出后，始增加“天地一体也”一证。详《与张默生先生讨论名墨书》。。由此知合同异之说，倡自惠施。而《经上》则曰：同：重，体，台，类，异：二，不体，不合，不类。

同异交得：放有无。《经说》上释曰：同：二名一实，重同也；不外于兼，体同也；俱处于室，合同也；有以同，类同也。

异：二必异，二也；不连属，不体也；不同所，不合也；不有同，不类也。

同异交得：于福家良恕，有无也；比度，多少也；免虭还园，去就也；鸟（）折用桐，坚柔也；剑尤早，死生也；处室子，子母，长少也；两绝胜，白黑也；中央旁也；论学行，行学实，是非也；难宿，成未也；兄弟，俱适也；身处志往，存亡也；霍为姓，故也；贾宜，贵贱也。同异交得一条，《经》与《说》皆不甚了了，然其主分同异，不主合同异，则语意了然。同异本有分别，而分别同异之言论必在有人混合同异之后；因无人混台同异，则分别同异之言论，无其作用，不能产生也。《大取篇》曰：重同，具同，连同，同类之同，同名之同，丘同，鲋同，是之同，然之同，同根之同。有非之异，有不然之异，有其异也，为其同也，为其同也异。

亦针对混合同异者而分别同异也。

（四）驳无穷有穷。《天下篇》述惠施又曰：“南方无穷而有穷。”《经上》则曰：穷，或有此不容尺也。

《经说》上释曰：穷：或不容足，有穷；莫不容尺，无穷也。《经下》曰：无穷不害兼，说在盈否。《经说》下释曰：无：南者有穷则可尽，无穷则不可尽，有穷无穷未可智（同知，下同），则可尽不可尽“不可尽”三字原重，据毕沅校删。未可智，人之盈之否未可智，人“人”上原有“而必”二字，依孙诒让校删。之可尽不可尽亦未可智，而必人之不“不”字原无，依孙治让校补。可尽爱也，悖。人若不盈无“无”原作“先”，依孙诒让校改。穷，则人有穷也，尽有穷无难；盈无穷，则无寄尽也，尽无穷无难。惠施所以释“南方无穷而有穷”者不可考，如谓无穷有穷无分，则《经上》乃驳其说；如谓无穷而实有穷，则《经下》参用其义。无论驳其说，或用其义，皆必在其后也。

（五）驳狗非犬。《庄子.天下篇》述辩者之言曰，“狗非犬”。《经下》则曰：知狗而自谓不知犬，过也，说在重。《经说》下释曰：智：智狗重知犬则过，不重则不过。《经下》又曰：狗，犬也，而杀狗非杀犬也，可，说在重。《经说》下释曰：狗：狗，犬也，谓之杀犬，可，若两臆。前引《经上》曰：“同，重。”说曰：“二名一实，重也。”是重者二名一实也，狗犬二名，其实则一，故知狗即知犬，“知狗而自谓不知犬，过也。”第二条《经说》互校，《经》“可”上应睨“不”字，《说》“谓”上应脱“杀殉”二字，《经》谓“杀徇非杀犬也，不可”，《说》谓“杀狗谓之杀犬，可”，乃以反释正。狗即犬，为社会常识，然《说文.犬部》云，“犬，狗之有县蹄者也。”《尔雅.释畜》云．“犬未成豪曰狗。”是狗犬有别。辩者重指社会常识之错误，故谓狗非犬。然狗犬已形成一实二名，则谓狗非犬，必言湮事废。墨者重视社会常识之功效，故谓“狗，犬也”。“狗非犬”之说不出，“狗犬也”之说不发，故谓“狗，犬也”必后于“狗，非犬”也。

（六）驳火不热。《天下篇》引辩者又曰：“火不热”。《经下》则曰：火热，说在顿。《经说》下释曰：火：谓火热也，非以火之热我有，若视日。盖辩者所以谓“火不热”者，“以火之热我有也”，则《经》及《说》之谓“火热”，“非以火之热我有”者，驳辩者之说也。

（七）驳取捶余半。《天下篇》引辩者又曰：“一尺之捶，日取其半，万世不竭。”《经下》则曰：非半不则不动，说在端。《经说》下释曰：非：半，进前取也，前则中为无半，犹端也，前后取则端中也；必半，毋与非半，不可新也。《庄子释空》引司马彪云：“若其可析，则常有两；若其不可析，其一常在。”从理论言之，似乎不误；从事实言之，则“不可也”。《经上》曰：“端，体之无序而最前者也”，今人多释为点，点至微小，不可折。《经下》此条，即从事实之不可，破辩者之余半不竭也。

（八）驳辩胜无当。普通皆渭辩胜者当，惟《庄子.齐物论》曰：“既使我与若辩矣，若胜我，我不胜若，若果是也，我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也，而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也．其俱菲也邪？我与苦不能相知也；”《经上》则曰：辩，争彼也；辩胜，当也。《经说》上释曰：辩：或谓之牛，或谓之非牛，是争彼也；是不俱当，不俱当曲或不当，不当若犬。《经下》曰：谓辩无胜必不当，说在辩。

《经说》下释曰：谓：所谓非同也，则异也。同则或谓之狗，其或谓之犬也；异则或谓之牛，或谓之马也。俱无胜，是不辩也。辩也者，或谓之是，或谓之非，当者胜也。辩胜者当，系针对辩胜不当而发，故曰“谓辩无胜必不当”。此言“说在辩”，《小取篇》曰：“夫辩者将以明是非之分，审治乱之纪，明同异之处，察名实之理，处利害，决嫌疑，焉（乃）摹略万物之然，论求群言之比。”以“明是非之分”为第一要义，知亦以辩胜则当，非辩胜无当也。

（九）驳仁内义外。《孟子.告子上》载告子曰：“仁，内也，非外也；义，外也，非内也。”此说前此未闻，告子亦未引前人之言，孟子亦径为告子之说。《经下》则曰：仁义之为外内也，非“非”原作“内”，依孙诒让校改。，说在迕颜。《经说》下释曰：仁：仁，爱也；义，利也；爱利，此也；所爱利，彼也；爱利不相为内外，所爱利亦不相为外内；其为“仁内也，义外也”，举爱与所利也，是狂举也。若左目出，右目入。

王树柟《墨子校注朴正》云：“此墨子驳当时为仁内义外之说者，翟氏灏不达此旨，其著《四书考异》，谓告子仁内义外之说，受自墨子，是诬墨也。《公孟篇》二三子谓告子言义而行甚恶，请弃之；言告子主义外之说，故曰行恶，与此可互相证明。”王氏谓此驳仁内义外之说，是也；谓《公孟篇》所载告子之言，与此可互相证明非也。彼告子与墨子直接辩难。苏时学《刊误》云：“此告子自与墨子同时，后与孟子问答者当另为一人。”且彼言义外，无从与此证明，而此既驳仁内义外，当然在主仁内义外而与孟子同时之告子后矣。

（十）驳五德终始。《史记.孟荀列传》言邹衍“称引天地剖判以来，五德转移，治各有宜，而符应若兹。”《汉书.艺文志.诸子略》著《邹子》四十九篇，《邹子终始》五十六篇。又著公梼生《终始》十四篇，班自注“传邹衍《终始》书”。《史记集解》引如淳注曰：“今其书有《主运》，五行相次转用事，随方面为服。”《文选》沈休文《齐故安陆昭王碑》文李善注引邹子曰：“五德从所不胜，虞土，夏木，殷金，周火。”又左思《魏都赋》注引《七略》曰：“邹子有终始五德，从所不胜；土德后，木德继之，金德次之，火德次之，水德次之。”知五德（即五行）终始之说，创自邹衍参梁任公先生《阴阳五行说之来历》及顾颉刚先生《五德终始说下的政治和历史》，并见《古史辨》第五册。。而《经下》则曰：五行毋常胜，说在多。《经说》下释曰：五：金“金”原作“合”，盖形近而误。，水，土，火，木“木”原作“火”，当亦形近而误。，离然。火铄金，火多也；金靡炭，金多也。金之府木，水离木，若识麇与鱼之数，惟所利。“五行毋常胜”乃驳“五行常胜”；邹衍之“五德终始，从所不胜”当然即主“五行常胜”，故此必在邹衍之后。

《经上》曰：“执，所言而意得见，心之辩也。……诺，不一利用。……服，执，巧转则求其故，大益。”依旁行句读，三项恰相连。执谓执持己说，诺谓应诺他说，服谓服从他说；故人之非者则驳之，是者则从之，是非无定者则利用之。上所举十项，皆非而驳之者也；第四项所引《经下》及《经说》下，则诺而利用之者也。

至服而从之者，如《庄子.天下篇》述惠施曰：“无厚不可积也，其大千里。”《经上》亦曰：“厚，有所大也。”《经说》亦释曰：“厚，惟无所大。”厚指体，大指面，面之大小，无关体之厚薄，故不可积之无厚，其大不妨千里；有所大，无所大，皆不害为厚，《墨经》之言，与惠施固无殊也。《天下篇》引辩者曰：“飞鸟之景，未尝动也。”《经下》亦曰：“景（影）不徙“徙”原作“從”，依毕沅校改。，说在改为。”《经说》下释曰：“光至，景亡；若在，万古息。”“景不动”，即“景不徙”。盖影本不动，观之似动者由于“政为”，此习视之误，经辩者指正，可以“执”（，同也），故为“求其故”（说在改为）而服之也。执之服，尚可诡谓彼服此，此在彼前；利用之诺，与见意之执，则必此在彼后。以依历史演变而言，必先有创造，而后有评述，彼为创造，此为评述也；依辩证法则而言，必先有“正”，而后有“反”，有“反”而后有“合”，彼为“正”则此为“反”，彼为“反”，则此为“合”也；依因明规律而言，必先有“立”，而后有“破”，彼为“立”，此为“破”也。

从作用而言，《墨子》中此六篇，与《荀子.正名篇》有相通者，皆拥护常识而予常识以理论者也。上所举十项无论矣，姑再就名实问题言之：古者盖尝有实无名矣。有实无名，“则志必有不喻之患，而事必有困废之祸，故知（同智）者为之分别制名以指实。”（《荀子.正名篇》）名起于实，应与实相符，而比较审核，参错殊多。如通常以白马为马，然“求马，黄黑马皆可致；求白马，黄黑马不可致”。“故黄黑马一也，而可以应有马，不可以应有白马，是白马之非马审矣”（《公孙龙子.白马篇》）。故公孙龙力言白马非马。自吾侪观之，谓白马非马诚诡辩乱名矣；自公孙龙观之，则正所以正名也。故《公孙龙子》有《名实篇》，言：“天地与其所产焉，物也；物以物其所物而不过焉，实也；实以实其所实不旷焉，位也。出其所位非位；位其所位焉，正也。以其所正，正其所不正，疑（定也）其所正；其正者，正其所实也；正其所实者，正其名也。”从纯理言之，固不误谬，然由实正名，谓白马非马，坚白石二，则正名反致乱名。《荀子.正名篇》曰：“今圣王没，名守慢，奇辞起，名实乱。”又曰：“析辞擅作名以乱正名，使人疑惑，人多辨讼，则谓之大奸。”正谓此也。

荀子与公孙龙皆主正名，公孙龙所正者为社会习用之名，荀子所正者为惠施、公孙龙等所淆乱之名，公孙龙从名之纯理立论，谓名以符实，故由实以正名；荀子从名之作用立论，谓名以指实，故由名以喻实。《荀子.正名篇》曰：“名闻而实喻，名之用也。”又曰：“正其名，当其辞，所以务白其志义者也。彼名辞也者，志义之使也，足以相通则舍之矣，苟之奸也。故名足以指实，辞足以见极，则舍之矣，外是谓之；是君子之所弃，而愚者拾以为己宝。”又曰：“名无固宜，约之以命，约定俗成谓之宜，异于约谓之不宜。名无固实，约之以命，约定俗成谓之实名。”《墨子》此六篇虽未言及正名，然论名之言甚多，驳他家之言亦甚多，固亦主正名者也。其正名与荀子相近，与公孙龙相反。如《经上》曰：“举，拟实也。”《经说》仁释曰：“告以文名，举彼实也。”《经上》又曰：“言，出举也。”《经说》上释曰：“言也者，诸口能出名“名”原作“民”，依孙诒让校改。者也，名若画俿也，言也谓言犹名“名”原作“石”，依孙诒让校改。致也。”《小取篇》曰：“以名举实，以辞抒意。以说出故，”知其亦从名之作用立论，谓名以举实，与荀子之名以指实，固言异实同，皆所以矫正执名以符实之说，而正名以致乱名者也。

不特此也，《小取篇》再言“墨者有此而众非“非”原作“罪”，依孙诒让校改。之”，知必在墨家有相当历史之后，孔子虽勗子夏“为君子儒，无为小人儒”，然其所谓儒乃泛指读书明礼之士，非儒家一派之谓，而孔子卒后，诸家并兴，遂名孔子一派为儒者；儒者之名固首见《墨子》书，而不见《论语》也。墨子诚反儒家，创新学矣。但不能自谓为墨者，故记墨子遗言之《尚贤》、《尚同》诸篇，称子墨子，而不称墨者。惟《庄子.天下篇》谓墨子称道曰：“不如此非禹之道也，不足为墨。”然此乃庄子之称意而论，非墨子自谓为墨也。

从其称墨者观之，应在墨家有相当历史之后；从其破人说观之，应在施、龙、庄、邹之后；从其立己说观之，亦不应甚前于荀子；然则盖后于施、龙、庄、邹两约与荀子同时乎？惠施最早，庄子次子，公孙龙、邹衍又次之。《史记.平原君传》载平原君解邯郸围时，公孙龙在赵，时当赵孝成王九年，周赧王五十八年，即公元前二五七年。又称“平原君厚待公孙龙，公孙龙善为坚白之辩；及邹衍过赵，言至道，乃绌公孙龙。”《集解》引刘向《别录》亦言之，是邹衍客平原君在公孙龙后。平原君死于孝成王十五年，即公元前二五一年，公孙龙、邹衍皆未必即死。楚考烈王二十五年，荀子废居兰陵，时当公元前二三八年，亦未必即死。详拙撰：《荀子游历考》，见《古史辨》第四册。后十七年为秦始皇二十六年，公元前二二一年，灭齐统一天下，战国之局，于焉终止。《墨子》此六篇既驳诘施、龙、庄、邹诸人之说，而与荀子有同者，则盖与荀子时代相先后，战国最末年之作也。

既在施、龙、庄、邹之后与荀子相先后，当然非墨子自著，亦非禽滑釐续补，亦非施、龙时代之别墨所作。庄子称“相谓别墨”，即韩非称“自谓真墨”之反面，非真有别墨一派也。依后世之眼光视之，说为经训，当在经后，然先秦所谓经，义谓经式法度，立经式法度，必说明经式法度之义蕴，故率自作经，而自为训说，《韩非子.储说》之先出经而后说，即其例也。故《经》上、下及《经说》上、下四篇，必作于一人，《大取》、《小取》两篇既与相似，或亦即其人所作，惜姓名无考耳。

作者姓名虽无考，但决出墨家。前引《经下》曰，“无穷不害兼”，“兼”即墨教。墨教之根本意旨为求“中国家百姓人民之利”；“中国家百姓人民之利”之方法为尚贤、尚同、兼爱、非攻、节用、节葬、天志、明鬼、非乐、非命十项；十项中之最要者为兼爱，故利与爱几为墨子之口头禅，随时提倡详《人生评论》第二期，拙撰《墨子之交利主义》。。今《经上》亦曰：“仁，体爱也。义，利也。忠，以为利而强君也。孝，利亲也。”仁释为爱，义忠孝皆释为利，足征出于墨家《易.文言》：“利者，义之和也。”然《文言》之产生甚晚，盖已受他家影响，孔孟皆以利为义之敌也。。《大取篇》曰：“圣人有爱而无利，儒“儒”原作“伣”，依孙诒让引或说校改。者之言也，乃客之言也；天下无人，子墨子之言也。”儒家言仁爱而非利，墨家为利而言仁爱，此根本不同处，而《经上》之为墨家言，明矣。《大取篇》发端即曰：“天之爱人也，薄于圣人之爱也，其利人也厚于圣人之利人也；大人之爱小人也，薄于小人之爱大人也，其利小人也，厚于小人之利大人也。”谓利重于爱，又设权以衡利害，亦可决其为墨家言也。对于“辩”，墨子本甚重视（详第三节）。《耕柱篇》载县子硕问墨子为义孰为大务，墨子答以“能谈辩者谈辩，能说书者说书，能从事者从事，然后义事成也”？故后世之墨者遂有谈辩一派。《庄子.骈拇篇》所谓“骈于辩者，累瓦、结绳、窜句、游心于坚白同异之间，而敝跬誉无用之言非乎？而杨、墨是已”，盖指此也。名家诡辩乱名之后，荀子承孔子正名之传，正名以非辩；此则承墨子谈辩之后，主辩以诘彼之辩，然则作者或可名为谈辩之墨家矣。

六论《耕柱》五篇为墨子再传弟子记墨子言行《耕柱》、《贵义》、《公孟》、《鲁问》、《公输》五篇之为墨家记墨子言行，犹《论语》之为儒家记孔子言行，尽人无异辞。抑记者何人，虽无可确考，然当为墨子之再传弟子，因为：（一）篇中不惟对墨子称子墨子，对墨子弟子亦时称子，如耕柱子、高石子（《耕柱篇》）、高孙子（《鲁问篇》）、弦唐子（《贵义篇》，是否墨子弟子，尤可质证），皆是也。读者或可谓对魏越、公尚过（《鲁问篇》）皆不称子，则耕柱子、高硕子、高孙子、弦唐子，或其名有“子”字。知不然者，《耕柱篇》载高石子见于墨子曰：“卫君以夫子之故，致禄甚厚，设我于卿，石三朝必尽言，而言无行，是以去之也。”自称石，不称石子，知名石，不名石子。以高石子例耕柱、高孙、弦唐，亦皆不名子也。

（二）对禽滑釐更进而称子禽子（《耕柱篇》），故作者或为禽滑釐之弟子，亦未可知也。

（附言）此文原拟用二三千言，孰知万四千言尚未考及《备城门》以下诸篇，而《文史哲季刊》限期已至矣，姑止于此，俟下期别为《墨予备城门以下诸篇著作年代考》以足之。

（一九四二年一月前中央大学《文史哲季刊》一卷一期）


老子及《老子》书的问题

一论老子即太史儋

老子和《老子》书之真伪及年代问题，几年以前，因为梁任公先生在《评胡适之中国哲学史大纲》一文中的提出，引出了不少的讨论的文字。二三年来，似稍沉寂了。去年夏又因为冯芝生先生的《中国哲学史》大著而旧案重提，《大公报——文学副刊》的第一百七十六、一百七十八、一百八十一至一百八十三等期的文字，几乎都是讨论这个问题的。我个人的意见以为：老子便是太史儋（其实盂康、毕沅、汪中已主此说），《老子》书便是太史儋所著，在我的《诸子概论》讲义里，曾略为说明。当诸位对这个问题讨论得最热闹的时候，本打算写一点，贡献这一个意见，因为正被另一种工作缠绕着，无暇及此；现在有时间了，所以写下来同关心这个问题者商量商量。

我的《诸子概论》讲义老子一章里有“老子即太史儋”一节，说：旧说孔子曾问礼于老子，老子为先秦各家道术之所从出。其实老子即太史儋，后孔子百许年，故其书中时评儒墨学说。原问礼之说，见于《史记.老庄申韩列传》、《孔子世家》段《礼记.曾子问》。《世家》之言，崔述已经驳之（《洙泗考信录》卷一）；《曾子问》之言，梁任公先生已经驳之（《评胡著哲学史》）；《列传》之言，则多本《庄子.天道》、《天运》、《外物》等篇（刘汝霖先生《周秦诸子考》上卷页三十三、三十四有《老子传》与《庄子》比较表）。庄子“寓言十九”，书中所言王骀、无趾（《德充符》）、长梧、瞿鹊（《齐物论》）之流，竟其人而无从质实。即子綦、子游之论（《齐物论》），孔子、颜回之言（《人间世》等篇），亦皆子虚乌有，凭空虚造，固当据研哲理，不能据论史实。至《外》、《杂篇》，又非庄子所作，更难信据。盖道家推崇本宗，排抵儒家，造孔子师老聃之说，以谓儒家之祖，出于道家；亦犹后世佛教盛行，造《老子化胡经》，以谓释迦为老子之弟子者然。韩愈《原道》曰：“老者曰，‘孔子，吾师之弟子也。’……为孔子者，习闻其说，乐其诞而自小也，亦曰，‘吾师亦尝师之云尔。’不惟举之于其口，而又笔之于其书。”正谓此也。

《史记.老庄申韩列传》曰：“盖老子百六十余岁，或言二百余岁。”又曰：“自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公。……或曰儋即老子，或曰非也。”迷离恦恍，莫衷一是。由是武断者遂一笔抹煞，谓此传毫无价值，绝不能用为稽考老子之材料。其实司马迁非诬妄者流，其《史记》又为举世信任之良史，此传之惝恍迷离，几成神话，吾侪当静求所以致此之故，不当奋臆逞情、轻诬古人以自表异。

《史记》中无论纪传书表，常有根据数种材料以成者。即此篇而论，其所据材料，显有数源，自“周守藏之史也”，至“独其言在耳”，本《庄子.天道篇》。自“且君子得其时则驾”，至“如是而已”，本《庄子.

外物篇》。自“孔子云”，至“其犹龙乎”，本《庄子.天运篇》。自“老子修道德”，至“莫知其所终”（即老子西出关为关令尹喜著书一节），疑本于《关尹子》.虽《关尹子》已佚（现行本乃伪书），莫由质证，然《汉志.诸子略》道家者流，著录九篇，班自注，“名喜，为关吏，老子过关，喜去吏而从之”，则老子出关故事，似载于此书？自“孔子死之后百二十九年”，至“霸王者出焉”，本于旧史记，司马迁已自言之。自“老子之子名宗”，至“因家于齐焉”，盖本于《老氏家谱》或老子后人之所述说。至“盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也”，及“或曰儋即老子，或曰非也”，则出于司马迁不能检讨各种材料之孰是孰非，而所下依委两可之调和断语。其所据道家说，《关尹子》已佚，无从稽考，《庄子》俱在，未谓儋即老子，则“或曰儋即老子”者，非旧史记即《老氏家谱》或老子后人；其“或曰非也”者，则道家也。道家说出有意制造，或托为寓言，虽未敢确定，然其为哲学书，不能一一据为信史，则为学术界公认之事实。司马迁所以来加驳斥者，缘于时正黄老盛行之际，而本人亦颇被道家所染化也（观《史记.自序》可知）。

凡遇两说不能并存时，甲说可信，则乙说不可信；甲说不可信，则乙说可信。今《老子传》中其所据道家说既不可信，则其所据旧史记及老子后人说，当然可信。

再就旧史记及老子后人说言之：史以记事为本，无其事，不能向壁虚造，如无太史儋见秦献公事，不能凭空记太史儋见秦献公；如太史儋与老聃非一人，不能凭空言“儋即老子”。固有认古名人为远祖以自重者，然第一，我人在西汉尚未能寻出此种例证；第二，认古名人为远祖以自重者，其历代之传衍，鲜有能造详明之系统者，如唐独孤及言为汉光武之后，而不能记其源流。今《老子传》言：“老子之子名宗。宗为魏将，封于段干；宗子注；注子宫：宫玄孙假，假仕于汉孝文帝；而假之子解为胶西王卬太傅，因家于齐焉。”其彰明较著若此，安能尽诬？且自老子至假才八代耳，如老子即太史儋，见秦献公在孔子卒后百二十九年，孔子卒于公元前四七九年，减去一二九年为三五〇年，距文帝初年（文帝立于公元前一七九），才百七十年耳；距武帝初年（武帝立于公元前一四〇年），才二百十一年耳。谓始认老子为祖者出假或解耶，则自为魏将封于段干之宗，以至宗子注，注子宫，皆虚构乎？谓始认老子为祖或父者，出宗或注或官耶，则其距离太近，认不相干之人为祖或父，抑太不近情，且亦无需？故自老子至解之传代，不能不信，而儋、聃非一人，则彼辈不能厚诬其祖。是就旧史记及老子后人说本身考之，又分明可据也。

复次，就两种材料比较言之：《老子》书中，反对“仁义”，反对“礼”，反对“尚贤”，主张“道”，主张“无为主义”，皆非在孔、墨以后不能产生。我人如承认《老子》为老聃之书，则老聃绝不能前于孔子；以前于孔子，则其曰：“破”之“仁义”、“礼”、“尚贤”之说，皆无的放矢，而所“立”之“道”及“无为主义”，皆无客观条件。准此而言，司马迁所据两种材料，我人非承认旧史记及老子后人说不可，而道家说之不可信，抑更验矣。

除检讨《老子传》所据材料可以证明老聃即太史儋外，尚有其他旁证四事，可以证成吾说：（1）“聃”“儋”音同字通，《吕氏春秋.不二篇》作老耽，亦即其人。古声音同则可假借，于人名亦然，故荀卿又作孙卿，荆卿又作庆卿，厥例綦繁，不必枚举（毕沅，汪中已主此说）。

（2）聃为周柱下史，儋亦周之史官。

（3）老子有西出关之故事，太史儋见秦献公，亦必西出关。

（4）《史记》言：“老子之子名宗，……宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。”而《孔子世家》，谓孔子十世孙襄为孝惠博士。何以老子先孔子，反八世已至孝文（此采梁任公先生之说）.若谓即史儋，史儋后孔子百许年，则俱妥贴矣。近人张煦先生谓玄孙乃玄远之孙，非孙之孙（见《晨报副刊》一九二二年三月份张先生之《梁任公提讼老子时代问题一案判决书》）。然考《史记.孟尝君列传》曰：“文承间问其父婴曰，‘子之子为何’？曰，‘为孙’。‘孙之孙为何’？曰，‘为玄孙’。”则玄孙为孙之孙之专称，战国已经确定，且见史公所作之书，史公安能不知，而用为泛指玄远之孙？然则老子之后于孔子，昭昭明矣。

二《史记.老子传》考证

《大公报——文学副刊》第百八十一至百八十三期，载有张季同先生的《关于老子年代的一假定》，说老子的年代，在孔子、墨子以后，孟子、庄子以前。又说《老子》书确是一本专著，不是纂辑。我的意见也是如此。

不过张先生说老子不是太史儋，我以为老子就是太史儋；张先生说《老子》书中有后人渗入的部分，我以为虽无积极证据证明绝无后人之渗入，但除极鲜明的由注文窜入者以外，也无积极证据可以确定某章某段非原有。

张先生说：“我考订的老子年代，正与太史儋相近，那么老子是太史儋么？其实绝对不然。老子反对知，而太史儋偏能前知，当然绝非一人。况且今本《史记.老子传》，自‘盖老子百有六十余岁，或言二百余岁’，至‘或曰儋即老子，或旧作也，世莫知其然否’，都是伪文，都是窜入的。”张先生的证据有三个：（一）据《文选.征西官属送于陟阳侯作诗》注，“盖百六十余岁，或言二百余岁”，是《列仙传》文。（二）周、秦二《本纪》叙太史儋事，都直序而不冠以史记，这里独引史记，疑惑不是引旧史，直是引《太史公书》，孔子卒至烈王二年实百有六年，此云百二十九年，怕司马迁自己不会有这样大的计年错误。（三）引梁玉绳和黄方刚先生的话，说史公既疑老莱子即老子，又疑太史儋即老子，太史公不致这样糊涂。《老子传》中有这段文，便弄得上下不贯，成了一篇不通的文章，可见是后人插入的（录其大意）。

老子反对知，反对学，是一种主义，但不能因为他反对知。反对学，便说他没有知，没有学。他的反对知、反对学的主义，正是他的知、他的学的表现。正如庄子主张“不言之辩，不道之道”（《齐物论》），而所以阐明“不言之辩”者正是“言”，阐明“不道之道”者正是道。以故庄子依然有既“言”且“道”的著作传后。太史儋能前知，不能成为老子不是太史儋的证据。而且“始秦与周合而离，离五百岁而复合，合七十岁而霸王者出焉”，正是史家归纳历史现象的话，老子为柱下史，说出这类话，并非不可能。至于说《老子传》中的此段文字是窜入的，很有商榷的余地。

（一）裴《集解》在“自孔子死之后百二十九年”下，引徐广曰：“实百一十九年。”裴是刘宋时人，徐广也是刘宋时人，而且更在裴之前。由此知《老子传》中有太史儋这一段文字，刘宋时已经如此，决不足李善以后人所窜入的，不能据李善《文选》注，说“《史记.老子传》根本没有提到太史儋”。

（二）司马贞《索隐》在“或言二百余岁”下，注云：“此前古好事者据外传以老子生年至孔子时，故百六十岁。或言二百岁者，即以太史儋为老子，故二百岁也。”司马贞的年代，虽然因为新、旧两《唐书》没有为他立传，不能确考。但钱大昕在《十驾斋养新录》里已据《唐书.刘知几传》，知道贞在开元初年为博士；据弘文馆曾改为昭文馆、修文馆，开元七年，始再用旧名，知道贞为弘文馆学士当在开元七年以后。日人武内义雄在《老子原始》里又据张守节《正义》，开元二十三年，勅以《老子》、《庄子传》升于列传之首，置于夷、齐之上云云，而《索稳》犹守其旧次，知《索隐》脱稿不能不在开元七年以后至二十三年以前之十余年间（七一九—七三五年）。李善《文选》注成于显庆三年（六五八年），下距司马贞作《索隐》才五六十年，未经丧乱，而《史记》此传便凭空添上一段，未免近于滑稽。想司马贞作《索隐》，必然对当时的《史记》各种版本，搜辑得很多，在这五六十年中有一两种本窜入伪文，还有可能；各种版本，都有同样的伪文窜入，恐怕没有这样事。而且徐广、裴时所见的《老子传》既有太史儋的记载，则因太史儋的缘故，而使老子的年岁成功“百有六十余岁，或言二百余岁”的神话，当然可以产生，可以在《史记.老子传》里产生。

（三）张先生在其第二证里自注说：“《史记》他篇中亦有引史记者，是引旧周史及诸侯史记。”则以彼例此，不能独说此篇的史记“直是引《太史公书》耳。”《史记》固然是一部千古不朽的伟著，但错误的地方也不少，读过《十七史商榷》、《二十二史考异》、《史记志疑》一类的书，便可知道，这里不用一一征引，所以不能因为计年的一点错误，便说是后人窜入的伪文。徐广曾作《史记音义》十三卷，对《史记》当然很有研究，但他在“百二十九年”下，说“实百一十九年”，也仍然是错误，我们不能因为错误便说非徐广原文。司马迁对老子与太史儋的是一是二，的确弄不清楚。其原因前面已经说过，实是因为两存道家和他家之说。本来司马迁因为弄不清楚而两存其说者很多。即如墨子，在战国几乎和孔子中分天下的学术界，其地位不为不重要，其时代，近人都知在孔子后。但司马迁就弄不清楚，依违两可的在《孟荀列传》里附上二十四字的小传，说：“盖墨翟，宋之大夫。为节用，善守御。或曰并孔子时，或曰在其后。”我们不能因为他弄不清楚，便说不出于司马迁之手。但他对老莱子与老子的关系，并没有弄不清楚，并没有疑老莱子即老子。传说：“老莱子，亦楚人也。”“亦”字是对老子而言，因为老子是楚人，老莱子也是楚人。看到这一个“亦”宇，便知司马迁彻底知道是两个人了。《史记》中常有附传的办法，老莱子既与老子同是楚人，又同为道家，故司马迁遂附传于此。张守节读书太粗，在他的《史记正义》里说：“太史公疑老子或是老莱子，故书之。”以此类推，《孟荀列传》中有若干人的附传，都是太史公疑为是孟子或荀子了，岂不是大大的笑话！疑老莱子为老子，是张守节的错误，并不是司马迁的错误，梁玉绳和黄方刚先生沿《正义》之误，而攻击司马迁，未免有点冤枉。

而且“成了一篇不通的文章”是一件事，是否司马迁原文又是一件事，不能因为“成了一篇不通的文章”，便说不是司马迁的原文。

三《老子》书的问题

张先生所认为后来渗入的几章是：大道废，有仁义；智慧出，有大伪：六亲不和有孝慈，国家昏乱有忠臣。

绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有：此三者以为文不足，故令有所属，见素抱朴，少私寡欲。

……上仁为之而无以为，上义为之而有以为，上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼，夫礼者忠信之薄而乱之首……（至）故去被取此。张先生说“这三段是老子以后的道家附益的”。我说不然：

（1）老子是自然主义者、无为主义者。他所谓道，其本体为“无”（对有而言，非等于零之无，参阅冯著《中国哲学史》），其作用则为“自然”，所以说：人法地，地法天，天法道，道法自然。——第二十五章此“自然”之道，其进行的方法为“无为”，而得到的结果则是“无不为”，所以说：道常无为，而无不为，侯王若能守，万物将自化。——第三十七章又说：无为而无不为。——第四十八章处无为之事，行不言之教——第二章这种“无为主义”，不是寂寞枯槁，全无作用；是无为之为，顺自然之为。这种主张，一由于目睹当时王侯卿相赫赫有为者之旋归消灭（如第二十九章言：“众人熙熙，如享太牢，如登春台，我独泊兮其未兆，如婴儿之未孩……”），一由于儒墨两家“有为主义”之反响。儒家的“有为主义”，其结晶为“仁”“义”“礼”“智”；墨家的“有为主义”，其结晶为“兼爱交利”。两家对其主义之执行，都希望有圣君良臣，所以孔子有“选贤才”之言，墨子更有《尚贤》之篇。

仁从二人，就是相人偶，就是两个人及两个以上的人相处的道理。儒家的仁，有士庶人之仁及天于诸侯卿大夫之仁两种（即处世之方及政治之方）。阮元《论语论仁论》说：“士庶人之仁，见于宗族乡党；天子诸侯卿大夫之仁，见于国家臣民：同一相人偶之道。”（其实“天子诸侯卿大夫之仁”只是“士庶凡之仁”的扩大而已，两种仍是一种。）不过仁只是一种歆动力、倡导力，没有制裁力；只是说人应当仁，不仁也没有办法，不过说他不仁而已。所以离“无为主义”，还不很远。

义字，《中庸》解为“宜也”。《释命》说是：“宜也，裁制事物使各得其宜也。”便有了制裁力了，便离“无为主义”稍远了。

礼之意义及作用为“分”，划分各级各种人的权利与义务，使其各守所分而不得逾越，不得互相侵犯（参阅女师大《学术季刊》第二卷第四期拙撰《荀子论礼通释》）。制裁力更强了，去“无为主义”更远了。

智是明智，也是儒家所最提倡的，孔子便把它到为“三达德”之一。

墨子学说之根本观念为“交利”。“交利”不是自私自利，也不是普通所谓“功利主义”“实利主义”；乃是“国家百姓人民之利”，乃是“兼相爱，交相利”，墨子的意思，是要提倡“交相利”之利，以打倒“自私自利”之利，以铲锄窃盗暴逆，以建设“兼相爱，变相利”的社会（当为专文论之）。

依社会之演化及施教施政的程序而论，最古的社会当然是无为无治，但那是无为状态，不是无为主义。稍后因为利害的冲突，演出争夺杀害的悲剧，不能不有为，不能不施治，由是有所谓“有为主义”。时期久了，狡黠争夺的人，或者悍然不顾的继续做其争夺杀害的勾当，或者舞文巧法，在有为的政令下玩弄捣乱的把戏。老子正是生在这样时代，所以他说“法令滋彰，盗贼多有”。所以他极力的骂儒墨“有为主义”的仁呀、义呀、礼呀、智呀、利呀、尚贤呀……。他说：“大道废，有仁义；智慧出，大有伪：六亲不和有孝慈，国家昏乱有忠臣。”又说：“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”又说：“不尚贤，使民不争。”又因为礼去“无为主义”最远，义次之，仁又次之，所以排斥的程度，也依次递减，说：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失业而后礼；夫礼者忠信之薄而乱之首。”从老子一方面说，老子既倡导“无为主义”，对儒墨“有为主义”的结晶，当然攻击，因为不打倒“有为主义”，不能建设“无为主义”，因明所谓“能立与能破”之“能破”也。从儒墨一方面说，有儒墨之“有为主义”，才由反响而产生老子之“无为主义”：老子若未曾觉察“有为主义”之弊，就不会另建“无为主义”。所以《老子》书里若没有这几章，则老子学说没有建立的渊源；因为其他各章是惩儒墨之弊而建立的学说，此数章是说儒墨之弊，此数章是因，其他各章是果，没有因不能有果。（观此，更知老子确在孔、墨之后。）（二）张先生说：“《老子》全书以圣人为其理想的人格，处处称述圣人，此处忽然绝圣。”这话不错。

但“绝圣弃智”之圣，不是“圣人”之圣。关于这个“圣”字的解释，我以为高亨先生的《老子正诂》，最得其义。此书读过的人恐怕不甚多，所以将其说完全介绍于下：亨按：《老子》书称圣人者凡三十许处，皆视为至高之人，而无诋訾之语，而此云“绝圣”者，非自相矛盾也。《说文》曰，“圣，通也”，是此圣字之义，《诗.凯风篇》曰，“母氏圣善”，圣与善并举。又《小宛篇》曰，“人之弃圣”，圣弃并举。《周礼.大司徒》曰，“‘六德知仁圣义中和’”，圣与知仁义中和并举。《逸周书.谥法解》曰，“温柔圣善曰懿”，圣与温柔善并举。《大戴礼.四代篇》曰，“圣，知之华也；知，仁之实也；仁，信之器也；信，义之重也；义，利之本也。”圣与知信义（泽案当脱一仁字）并举。《庄子.在宥篇》曰，“说仁邪，是乱于德也；说义邪，是悖于理也；说礼邪，是相与技也；说乐邪，是相与淫也；说圣邪，是相与艺也；说知邪，是相与疵也。”圣与仁义扎乐知并举。《吕氏春秋.当务篇》曰，“妄意关内中藏，圣也：入先，舜也；出后,义也；知时，智也；分均，仁也。”圣与勇义智仁并举。本章圣与知仁义巧利并举，用意正同，则“绝圣”之圣，不同“圣人”之圣明矣。《老子》第五章说：“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”也有人说和其他各章矛盾的，其实毫不矛盾：天地是老子所提倡的，圣人是老子理想的全德之人，仁是老子所最反对的，天地圣人当然要不仁了。

（三）《韩非子.解老篇》已为“上仁为之而无以为”，至“故去彼取此”，加以解释。《解老篇》是否韩非所作，虽极有问题，但大概是很早的文章，也足以证明“上仁”云云不是后来渗入的。张先生说据《韩非子》引已作“下德为之而有以为”，遂谓“与‘上义为之而有以为’重叠。既已相同，何缘有下德上义之分？”考《韩非子.解老》所解的，有“上德不德，是以有德”。有“下德不失德，是以无德”。有“上仁为之而无以为”。有“上义为之而有以为”。有“上礼为之而莫之应，攘臂而仍之”。不见“下德为之”一句，所以“下德”云云，是否沿上文“下德不失德，足以无德”，及下文“上义为之而有以为”而衍，颇费研究。因为既说“下德不失德，是以无德”，则下德不值再提，《解老》没有这一句，应当注意。无论如何，《韩非子.解老》是没有说过“下德为之而有以为”的。至于上德有下德的对文，上仁上义没有下仁下义的对文，也不奇怪。德是老子所提倡的，但必要不德之上德；不失德之下德，则在所排斥；至仁义礼，下者亦在所排斥，下者更不必说了。

（四）道是本体，德是道之施，两者有先后轻重之分，并不是并重的。所以说：“孔德之容，惟道是从。”（第二十一章）又说：“道生之，德畜之。”（第五十一章）若没有道以生之，则德无所用其畜之。张先生说：“《老子》全书，道德并重，此则忽云失道而后德，颇与其他诸章不合”，恐怕不甚妥贴。

（五）《辅行记》引《老子》更有“失礼而后智，失智而后信”两句，依老子的主张，并非不可能；不过既说“夫礼者，忠信之薄而乱之者”，可见他所排抵的到礼而止，《辅行记》的两句，无所附丽。我们不能据晚出无根之言，推翻自古传下来的成系统之语。

（六）忠臣孝慈字样，在老子的时代很普通的，毫不可疑。

（七）第三十章“自兵者不祥之器”以下，是注文的窜入，确非《老子》之旧，王纯甫、纪昀、刘师培等，都有考证。注文窜入，是古书常有的事，不能与有意的附益伪文同论。附益伪文，多在篇末，如《论语》好几篇后有不相干的文字窜入（详崔述《洙泗考信录》），而篇内则一句没有。我们固然不能说附伪文于篇内为不可能，但至少不容易。张先生认为是后人窜入的几段，都在篇内（《老子》书原分上下二篇，分章是后来的事，详马叙伦先生的《老子称经及篇章考》），假使真的话，附益的人未免太巧了。

根据上列七证，我认为《老子》一书，除“兵者不祥之器”是注文的窜入以外，都是老子所作，也就是太史儋所作（字句之间当然不无后人有意无意的改窜），“是一本专著，不是纂辑”，至从书的本身，考订年代，知道不在孔子之前，而在孔、墨之后，孟、庄之前，近儒之言者甚多，张先生更有极详赡的论证，这里不再词费了。

（一九三二年，日军占沈阳之周年，在北平、《诸子丛考》）


历代学者考证老子年代的总成绩

我在一九三二年，编有《诸子丛考》一书，承顾颉刚先生的好意，列为《古史辨》第四册。顾先生所编的《古史辨》第五册于一九三五年出版，所以这本《诸子续考》便列为《古史辨》第六册。第四册因印刷上的关系，止收印了通考及考据儒、墨、道、法四家的文字，所以拟议中的第六册，以第四册出版以后的通考及考据儒、墨、道、法四家的文字为上编，考据名家以下的文字为下编。哪知拟议不能预合事实，书出至今，虽止短短的三四年，而这三四年中的考据诸子的文字，竟有意外的收获。特别是老子年代的考据，以余所知，言之成理而持之有故者至有二十万言之多。这样不能不变更计划，以通考及考据诸子者为上编，考据老子者为下编。上编先诸子通考，次各家分考，而同考一人一书者，则以论文的发表年代为序。下编先方法论，次老聃考，次《老子》书考，次老聃及《老子》书合考。

关于研究诸子的计划，已详第四册序文，兹不再赘。关于考据老子年代的文章，止第四册及此册所收，就有三十五六万言，真是有点小题大作。不要说旁观者望而却走，当事者也见而生畏，但老子的年代问题，究竟是需要解决的，除非将先秦的学术束之高阁，否则这个问题如不解决，一切都发生障碍。现在这个问题应当解决了，止是我不便遽下断语，因为我也是当事人之一。但我总希望能使读者得到一个大体的轮廓，庶可据作他方面的研究，所以趁此搜集占今人的考据成绩，提要钩玄，略述于下；自己的一点愚见，也附带提叙。俾读者可以参校比观，抽取合理的解说。

本来这个问题在西汉初年便已有了，司马迁（前一四六—前八六年［.］）在他的《史记》里，类集了道家、史家，以及《老氏家谱》或老子后人的传说，写成了一篇《老子传》。道家谓孔子曾经向老子请教；史家则记孔子卒后百二十九年，太史儋即老子到秦国见秦献公；《老氏家谱》或老子后人的传说又谓老子的七世孙假仕于汉孝文帝，八世孙解为胶西王邛太傅。如此丛脞参差的材料，使以“整齐百家杂语”自命的司马迁，无法整齐，止好并存诸说。老子的年代，遂成了上为孔子老师，下见献公论霸的“盖百有六十余岁，或言二百余岁”了。

这样矛盾共存的维持了一千二百多年，中间惟有北魏崔浩（公元［.］年—四五〇年）曾经怀疑。可惜其说已佚，止见于宋王十朋《问策》说：“至如疑五千言非老子所作，有如崔浩。”（《梅溪先生文集》卷十三）此外，唐韩愈（七六八—八二四年）作《原道》说：“老者曰，‘孔子，吾师之弟子也’……为孔子者，习闻其说，乐其诞而自小也，亦曰‘吾师亦尝师之云尔’。”但卫道有心，论辨无据。到宋代才在怀疑辨伪的空气里，有人起来研究考辨。以我所知，最早的要算陈师道（一〇五三—一一〇一年），在他的《理究》里说：世谓孔老同时，非也。孟子辟杨、墨而不及老，荀子非墨、老而不及杨，庄子先六经而墨、宋次之，关、老又次之，惠、庄终焉；其关杨之后，墨、荀之间乎？次之，叶适（一一五〇—一二二三）在他的《习学记言》卷十五里说：言老子所自出，莫著于《孔子家语》、《世系》、《曾子问》、《老子列传》，盖二戴记孔子从老聃祭于巷党云云，史佚子死，下殇，有墓；礼家儒者所传也。司马迁记孔子见老聃，叹其犹龙，遁周藏史。至关，关令尹喜强之著书，乃著上下篇，言道德之意；非礼家儒者所传也。以庄周言考之，谓关尹、老聃古之博大真人，亦言孔子赞其为龙，则是为黄老学者、借孔子重其师之辞也，二说皆涂引巷受，非有明据。然迁谓世之学老子则绌儒学，儒学亦绌老子。称指必类，乃好恶之实情，乌得学其所诎而亦谓孔子闻之哉？且老聃果为周藏史，尝教孔子以故记，虽心所不然，而欲自明其说，则今所著者，岂无绪言一二辨析于其间，而故为岩居川游素隐时出之语，何耶？然则教孔子者必非著书之老子、而为此书者，而为此书者必非礼家所谓老聃；妄人讹而合之尔。又卷二十二说《史记.老子传》：序老子颇似鬼物，隐见不常，而其子孙乃有名数至汉可考，何也？

再次，黄震（宝祐四年，即公元一二五六年进士）在他的《黄氏日钞》卷五十五里说：《老子》之书，必隐士嫉乱世而思无事者为之。异端之士私相推尊，过为诬诞。陈师道据各书的称引，定其年代在“关、杨之后，墨、荀之间”最有见地。叶适虽谓儒道两家所述的孔、老关系，“皆涂引巷受，非有明据”。但又说：“教孔子者必非著书之老子，而为此书者必非礼家之老聃。”则似认为有两位老子，一是教孔子的儒家之老子，一是著书的道家之老子。盖一则炫惑于老子的“隐见不常，而其子孙乃有名数至汉可考”；二则对儒道两家所述的老子，希望找到合理的调和。结果只有将一位老子，分为两位老子；而老子的问题，依然不能解决。至黄震并没有举出证据，只是笼统的怀疑而已。

认为有两位老子的，在宋代似乎还有人在。可惜姓名及文章皆佚，只在吴子良《林下偶谈》的反驳里，透露一些残存的论证：孔子适周问礼于老子，老子曰：“吾闻良贾深藏苦虚，君子盛德容貌若愚。去子之虚气与多欲、态色与淫志。是皆无益于子之身。吾所以告子者，若是而矣。”夫孔子以礼问聃，则聃非不知礼者，而聃之言如此，亦岂非礼之意，然而独讳言礼，顾言为礼者，忠信之薄而乱之首也。盖聃之于礼尚其意不尚其文；然使文而可度，则意亦不能以独立矣。此老子鉴文之弊，而矫妄过正之言也。或谓有二老子，绝灭礼乐之老子，与孔子问礼之老子不同。兼太史公《老子传》多疑词，既称莫知其所终，又称百六十余岁，或二百余岁；既称太史儋即老子，又称非也，世莫知其然否。意者有二老子，而太史公不能断耶？余谓老子所答问礼之言，即是《道德》五千言之旨，其论理之意则是，其废礼之文则非耳。太史公虽不能断，然亦卒断之曰，老子隐君子也。既曰隐，其年莫得详亦宜矣，且太史公去周近，尚不能断，后二千余年，将何所据而断耶？这段文字，前半指出《老子》书的非礼，与孔予的问礼冲突；后半指出“绝灭礼乐之老子，与孔子问礼之老子不同”。关于前者，吴子良的反驳谓老聃对于礼，“尚其意，不尚其文”。惟其尚礼之意，所以以礼告孔子。惟其不尚礼之文，所以有“鉴文之弊，而矫枉过正”的反礼的言论。关于后者，是子良的反驳渭“老子所答问礼之言，即是《道德经》之旨”。换言之，答孔子问礼的老子，就是著《道德经》五千言的老子。前后两说，应当同出一人。惟吴子良述后说之前，冠以“或谓”二字，又有出于二人的可能。果尔，怀疑老子年代者，可知大不乏人。

吴子良对前后两说，虽都有反驳，但并没有坚固不拔的见解，止是觉得“太史公去周近，尚不能断，后二千余年，将何所据而断耶？”然则他的反驳的论证，不过是为了坐实不能据断而已！

此外，李觏（一〇〇九—一〇五九年）《策问》说：“韩退之有言，‘老者曰，孔子，吾帅之弟子也。佛者曰，孔子，吾师之弟子也。为孔子者，习闻其说，乐其诞而自小也，亦曰吾师亦尝师之云尔。’佛之说不详。《曾子问》、《老子列传》则有问礼之事；史未足信；《礼记》，经之属也，亦有妄乎？明辨之，无牵旧说。”（《直讲李先生文集》卷二十九）虽似以《礼记》为经，不容有妄，但望对者“无牵旧说”，显系对旧说怀疑。王十朋（一一一二—一一七一年）《策问》也说：“夫子之始末，莫详于《世家》。抑尝读之矣，而未免乎疑，庸可以不辨？子尝适周矣，及其施（盖旋之误）也，老子以言送之曰：‘聪明深察而近于死者，好议人者也；博辩广大而危其身者，好发人之恶者也？’老子之言，似不徒发，必有以箴夫子之失。使夫子果有此失，岂足为圣人乎？此不免乎疑也。”（《梅溪先生文集》卷十四）朱熹（一一三〇—一二〇〇年）《策问》也说：“《礼经》记孔子之言，有得于老聃者，亦与今《道德》上下篇绝不相似，而庄生之言，则实近之，皆不可晓。敢看问于诸君焉。”（《朱文公文集》卷七十四）王十朋怀疑孔子的问礼老聃，朱熹怀疑老聃的教训孔子。李、王、朱三人既都以此策问士子，可见老子年代及与孔子的关系，在当时亦由怀疑而成了学术界的重要问题了。

不过，李觏、王十朋与朱熹都没有明文论次，陈师道的论证极简，叶适与佚名者的分为两位老子，又很难得到学术界的同情。反之，吴子良所说的“太史公去周近，尚不能断，后二千余年，将何所据而断耶？”却正合一般人的懒于探讨问题，主张“存而不论”的心理。由是老子的年代问题，遂又矛盾共存的维持了八九百年（中间也许有人怀疑，知后补录），到清代才又在考古求是的空气里，有人起来研究考辨。以余所知：（一）毕沅（一七三〇—一七九九年）在乾隆四十六年（一七八一年）作《老子道德经考异序》，据《说文》“聃，耳曼也。”“聸，垂耳也。”“耽，耳大垂也：”又《说文》“南方聸耳之国”，《大荒北经》、《吕览》俱作儋耳，《淮南王书》作耽耳。断定聃、儋、耽，“三字相同，故并用之”。这当然是在证明“儋即老子”。但又引《庄子》云：“孔子西藏书于周室，往见老聃。”“孔子南之沛，见老聃。”据谓“是孔子问礼之老子，即著《道德经》之老子，得不以其或在沛或在周而疑之”。则虽渭太史儋即老子，而又承认孔子的问礼老聃，或者真的相信老子活了二百余岁，亦未可知。

（二）汪中（一七四四—一七九四年）的《述学.补遗》中有《老子考异》一篇，说老子有可疑者三点：一、孔子问礼于老子，而《老子》书说“礼者、忠信之薄而乱之首也”。二、周、楚声教中阻，楚人仕周颇可疑。

三、身为王官，不得称隐君子。由是进而说老子的年代很晚。证据是：一、与关尹同时的列子被杀于孔子没后八十二年，为关尹著书的老子年世可知。二、《文子.精诚篇》引老子以秦、楚、燕、魏并称；燕终春秋之世，不通盟会，魏之建国距孔子之殁凡七十五年。三、《列子.黄帝篇》载老子教杨朱事，《杨朱篇》述子贡之世的端木叔，《说苑.政理篇》又称杨朱见梁王；杨朱为老子弟子，而及见子贡之孙之死，及见梁之称王，则老子不能与孔子同时。四、函谷关置于献公之世，老子之子宗当秦昭王时，知“遂去至关”的老子是秦献公时人。本传说太史儋即老子，其言极是。汪中与毕沅同样主张太史儋就是老子，但毕沅相信孔子的问礼老子，汪中否认老子的与孔子同时。所以毕沅是将老子的年岁拉长，汪中是将老子的时代拉后。

（三）崔述（一七四〇—一八一六年）在他的《洙泗考信录》卷一里，力辩孔子问礼于老子之说。他认为此说的来源，由于“战国之时，杨、墨并起，皆托古人以自尊其说，儒者方崇孔子，为扬杨说者因托诸老聃以诎孔子”。他的证据是：一、孔子并不“骄气与多欲、态色与淫志”，知“谓老聃告孔子以如是云云者妄也”。

二、“孔子称述古之贤人及当时卿大夫，《论语》所载详矣”，并没有称及老聃，知“谓孔子称老聃必如是云云者妄也”。三、昭公二十四年，孟僖子始卒，敬叔在衰中，且年仅十三，不应亦不能从孔子适周。明年孔子已不在鲁，已无君可请，知“谓敬叔从孔子适周而鲁君与之车马者，亦妄也”。至《道德经》五千言，“其文亦似战国诸子，与《论语》、《春秋传》之文绝不类”，“要必杨朱之徒所伪托”。但对老聃的年代，他仍信在春秋末年，所以说“老聃在杨、墨前”。

（四）牟廷相在道光丁亥（一八二七年）作《绎老序》，认为老子的年寿是极长的。《周语》幽王二年，伯阳父知周将亡，《史记.周本纪》谓之太史伯阳，《老子传》谓李耳字伯阳，知伯阳父即老子，当幽王初年。儋聃声同，知太史儋亦即老子，当秦献公时。在周称伯阳父，至孔子时称老聃，见秦献公时称儋，前后并为三百八十年。但《老子》书的著作年代，则当在去周入秦之岁，即孔子卒后一百二十九年。理由是本传言“老子之去周至关，关令尹喜曰：‘子将隐矣，强为我著书。’于是老子乃著上下篇。”又孔子称老子述而不作，知孔子时，老子未尝有所作书。孟子辟杨、墨不辟老，圣伯夷、柳下惠而不言老子，知孟子时，老书初出，未有盛名于天下。荀子《天论》才说，“老子有见于诎，无见于信”，知荀子尝见其书了。

（五）康有为（一八五八—一九二七年）在《桂学答问》里说：“各子书虽《老子》，《管子》，亦皆战国书，在孔子后，皆孔子后学。”

清人的考据自然比来人进步多了。但毕沅虽证朗了“儋即老子”，却无补于老子的年代问题。崔述虽否认了孔子的问礼老子，又说《老子》书是杨朱之徒所伪作，却仍承认老聃是春秋末年人。止有汪中的考辨最为详瞻，论断最为明确。但在积极方面虽找到了老在孔后的证据，消极方面却没有驳正了老在孔前的文献。至牟廷相治丝益棼，于老聃、太史儋以外，又加上伯阳父的纠缠，使老子的年岁由二百加到三百八十。康有为止有《老子》书在孔子后的意见，并没有证据，更当然没有力量了。

大概是基于上述的考据老子年代的证据贫乏，同时也是由于旧说的入人者深，所以老子仍能安然的做孔子的老师，安然的享受先秦各家都出于道家，即都出于老子的荣誉。一九一九年，胡适之先生作《中国哲学史大纲》，仍依旧说。至一九二二年，梁任公先生作《评胡适之中国哲学史大纲》，始提出六条证据，断定《老子》书的著作时代在战国之末。老子的八代孙与孔子的十三代孙同时，是第一件可疑。孔、墨、孟都没有称及老子，是第二件可疑。《曾子问》所载老子的谈礼，和《老子》书相反，是第三件可疑。《史记.老子传》本于《庄子》，《庄子》是寓言，不能看作历史谭，是第四件可疑。《老子》有许多太激烈太自由的话，不像春秋时人说的，是第五件可疑。老子书的“王侯”、“侯王”、“王公”、“万乘之君”、“取天下”、“仁义”等字样，也不像春秋时所有，是第六件可疑。

梁先生的名望既高，所举的证据又确凿，所批评的又是胡先生的名著，所以其说一出，学术界大为震动。梁先生的文章发表在一九二二年十一月十三至十七日的《晨报副镌》，随后便有张煦先生的《梁任公提讼老子时代一案判决书》，在同年同月的二十二至二十四日的同一《副镌》发表。针对梁先生的文章，逐条反驳：一、自孔子至汉景帝四百一十年，老子纵不是活了几百年，但总在百年左右。百年左右的老子之子孙，历世九代，可有四百年。孔子二十岁生伯鱼，其后十三代皆不永年，定皆早年得子。所“老子八传至解，与孔子十三代孙同时，并不奇怪。二、《论语》中的“窃比于我老彭”，老即老子。又“以德报怨”，此文见于《老子》。

三、以尼采做例，《曾子问》的老聃，拘谨守礼，有何问题？四、未驳。五、认为可不置驳。六、在对《老子》原文或改窜未下改订以前，不能以文字定时代。结果判决“梁任公所提各节，实不能丝毫证明《老子》一书有战国产品嫌疑”。

但有人反驳，也有人赞成。最早是顾颉刚先生在一九二三年二月二十五日与钱玄同先生书云：“《老子》决当如梁任公先生说，是战国末年的书”。于梁先生举的证据外，又举出两个证据：其一、老子是“经”体，同于墨家的《墨经》，《荀子》所引的《道经》，《韩非子》内外储说之经；战国前期，不会有此类著作。其二、老子痛恨圣智，实在因为战国后期，社会上受游士的损害重极了，才有这种呼声。在春秋末年及战国初期，也是不会有的（见《古史辨》第一册页五三）。同年夏秋间，钱穆先生作《关于老子成书年代之一种考察》，就《老子》开宗明义的“道”与“名”二字，论其思想系统。关于“道”一方面，“《论语》言道，仅言人事”，“《墨子》言义不言道”，“至《庄子》论道，乃与《老》有同样之见解”。然有的道字，“与《论语》素朴之义为近，与《老子》深远之旨为远。则庄生言道，明为孔、墨与《老子》之过渡”。关于“名”一方面，“孔子首言正名，然其所指不过君臣父子间之名分”。“墨辩论名，乃指凡名实之名，”至“庄子则谓名字言说均不足以言真理”，其意“不过为儒、墨两家作一调人”。“至《老子》则息争之事匪急，而认道之心方真……故曰‘道隐无名’”。所以“《老子》后于《庄子》”（见《燕京学报》第八期）。至一九二七年，张寿林先生也征引了毕沅、汪中、崔述诸人的考订，及卫聚贤先生的“于”“於”用作介词统计表，写了一篇《老子道德经出于儒后考》，断定“《老子》著作之时代，当在孔子之后，约在孟子之前后也。”一九二九年六月，刘汝霖先生出版《周秦诸子考》，说教孔子者是老聃，辑《老子》者是李耳。老聃“说了许多格言，却没有书行世”。至战国的李耳，始编辑成书，所以“就带了战国时代的色彩”。《史记》混为一人，“就成了千古疑案”。

至我自己也是相信老在孔后的，并且认为老子就是太史儋，在孔子后百余年。《老子》书的被推在孔前，由于老子人的被推在孔前。所以考据老子，不能只是考书，更应进而考人。一九二七年，草《战国前无私家著作说》，对老子的成为孔子之师，考知是道家的推崇本宗，排抵儒家。正同于后来佛家盛行，道家造《老子化胡经》，说释迦是老子的弟子。实则老子就是太史儋，除毕沅、汪中所举的证据外，还有三个证据：一、老聃为周柱下史，太史儋也是周之史官。二、老子出函谷关，太史儋入秦也必出函谷关。三、老子八代孙不能与孔子十三代孙同时，太史儋的八代孙则正可与孔子十三代孙同时。一九二九年，到河南大学讲《诸于概论》，又本此说，进而分析《史记.老子传》的来源，知载孔子请教老子，取材于道家；太史儋见秦献公，取材于旧史；老子世系取材于《老氏家谱》或老子后人的传说。证明“或曰儋即老子”，是旧史或老氏后人之说；“或曰非也”，是道家之说。二者相比，当然前者可信，而后者是道家的把戏。一九三二年，编印《古史辨》第四册，附了一点关于《老子》书是专著的考订，题名《老子及老子书的问题》，收印在内。

主张《老子》晚出的文章既多，主张《老子》在前的文章也随之产生。一是唐兰先生的《老聃的姓名和时代考》，一是黄方刚先生的《老子年代考》。唐先生的文章发表在一九二九年十二月及一九三〇年一月的天津《商报.文学周刊》。他说：《曾子问》属于儒家，而所载“老聃对孔子的语气，和《庄子》相合”，知确是“老聃比孔子长，孔子曾学于老聃”。《庄子.天下篇》和《韩非子.内储下.六微》所引老聃的话，都见于《道德经》，知“老聃就是《道德经》的著者，至少是其中一部分的传授者”。“《道德经》是老聃的遗言”。至《史记》的老子世系是假的，至少也是有错误的。《老子》书中的非礼与《曾子问》的谈礼，是“思想变换”。

黄先生的文章发表在一九三〇年七月出版的《哲学评论》第二卷第二期。据《孔子家语》、《列子》、《战国策》、《吕氏春秋》、《淮南鸿烈》、《韩非于》及《庄子》所引老子语，“考订《老子》书之年，至迟当于庄子生时已传于世”。至作者，则据《战国策》、《韩非子》、《吕氏春秋》、《淮南鸿烈》及《贾子新书》，知是老聃。老聃是老彭，不是李耳；《史记》本传不能据考年代，其年代可由《论语》求之。所以老子长于孔子，《老子》书成于孔子存时。

考据《老子》年代晚出的文章虽不少，证佐亦泰半确凿，但止是单篇论文。我所作虽放在我所写的《诸子概论》，且大胆的先叙以孔子为首的儒家，次叙以墨子为首的墨家，然后再叙以老子为首的道家，但没有出版。

单篇论文每被视为意见，不视为结论，所以不能成为严重问题，成为严重问题，要始于冯友兰先生的《中国哲学史》的将老子放在孔，墨、孟之后。冯先生一方面采刘汝霖先生之说，分老聃与李耳为二人。一方面以一则孔子前无私人著述，二则《老子》非问答体，应在《论》、《孟》后，三则《老子》为简明之“经”体，可见为战国作品。又说：“此三端及前人所已举之证据，若只任举其一，则不免有逻辑上所谓‘丐词’（Begging the qustion）之嫌，但合而观之，则《老子》之文体、学说及各方面之旁证，皆指明其为战国时之作品，此则必非偶然矣。”

冯先生的名著，最早用作清华大学讲义，一九三一年二月由神州国光社出版（后又改在商务出版）。此书一出，又燃起辩沦的火线。同年五月二十五日的《大公报.文学副刊》上便载有素痴先生的批评。首据英人翟理斯（H.A. Giles）之说，谓《老子》的写定时代在《淮南子》之后。次谓老学产生于庄子之前，亦即孟子之前。又次谓老学的创始人不可考，他大抵托老聃之名著书。至李耳则与老学无关，止是谬攀老聃作祖宗而已。六月八日的该副刊上又载有胡适之先生的批评与冯友兰先生的答辩。胡先生对冯先生所提三点，谓第一点，叔孙豹已以“立言”为三不朽之一。第二点，“非问答体之书应在问答体之后”的通则无据。第三点，简明之“经”体不可解，《论语》何尝没有简明之“经”体？并附带的略驳梁任公先生的六条证据。冯先生则一面重申各证单举有丐词之嫌，合观则必非偶然。一面对胡先生的驳梁先生说，亦逐条反驳。同时张季同先生作《关于老子成书年代的一假定》，亦继续发表于该副刊的六月二十九日、七月六日、十三日各期。就老子、《老子》书、老子思想分别考察，认为《老子》书像是战国初期的产品，其文体与《申子》、《孙子》相类。老子思想在孔，墨之后，杨朱、慎到、申不害、孟子及庄子之前。老子人原在孔子之后，因与老彭混淆而在孔子之前。后来我给张先生一封信，赞成张先生所考据的年代，并告以我主张老子就是太史儋。张先生又作《附识》一篇，觉得老子实颇有是太史儋的可能。第一时代相同，第二老子即太史儋是很古的传说。我也写一《附跋》，提出“以‘儒’名家的学派应在各家之前”，“由天道观念的转变知老在孔、墨之后”的两条证据。

至一九三二年六月，顾颉刚先生在《史学年报》第四期上，发表了一篇四万余言的《从吕氏春秋推测老子之成书年代》的大著，统计“《吕氏春秋》的作者……简直把五千言的三分之二都吸收进去了，但始终不曾吐出这是取材于《老子》的”。“在《吕氏春秋》一书中，虽到处碰见和《老子》相类的词句，但寻不出一点它的引用《老子》的痕迹。于是作一个大胆的假设：在《吕氏春秋》著作时代，还没有今本《老子》存在”。“至《淮南子》中，则老聃的独尊的地位已确立。《老子》的成书时代必在此二书之间”。但“非一人之言，亦非一时之作”。“上自春秋时的‘以德报怨’，下至战国末的‘绝圣弃智’，大约有三百年的历史”。“所包涵的学说甚复杂，自杨朱的贵生，宋钘的非斗，老聃的柔弱，关尹的清虚，慎到、庄周的弃知齐己，战国末年的重农愚民思想，以及兒良的兵家言，都有”。至老聃则是“杨朱、宋钘后的人，已当战国的中叶。他以学徒的宣传，使孔子为其弟子，而他的生年遂移前；又使黄帝与之同道，而他的学术地位遂益高”。

冯书顾文的发表在一九三一年及一九三二年，钱文虽作一九二三年，但发表于一九三〇年。至一九三三年，胡适之先生遂在《哲学论丛》第一集里发表一篇《评论近人考据老子年代的方法》。对冯先生所提三证，认为都是丐词，丐词不是证据。其次将梁、顾、钱诸人的证据，分为两大组。第一组是“思想系统”或“思想线索”，那是“一把两面锋的剑，可以两边割的”。第二组是文字、术语、文体，那“（1）我们不容易确定某种文体或术语，起于何时；（2）一种文体往往经过很长期的历史，而我们也许只知道这历史的某一部分；（3）文体的评判往往不免夹有主观的成见，容易错误”。其次专驳顾先生文说；“著书的人随笔引用记忆的句子，不列举出处；这一点本不足引起什么疑问，至少不够引我们到‘那时还没有今本《老子》’的结论。”最后说：“我不反对把《老子》移后，也不反对其他怀疑《老子》之说，但我总觉得这些怀疑学者都不曾举出充分的证据。”由是主张“延长侦查的时期，暂缓判决的日子”。

胡先生一面作此文，以破《老子》晚出说；一面又作《说儒》（《中央研究院历史语言研究所集刊》第四本第三分），以立《老子》早出说。首说：“儒是殷民族的教士；他们的衣服是殷服，他们的宗教是殷礼，他们的人生观是亡国遗民的柔逊的人生观。”又以先秦止有儒、墨两家，道家之名始见于《史记》，“乃是一个‘因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要’的混合学派”。断定“老子也是儒。儒的本义为柔，而《老子》书中的教义正是一种‘宽柔以教，不报无道’的柔道。……老子的教义正代表儒的本义。”《论语》载或曰：“以德报怨，何如？”子曰：“何以报德？——以直报怨，以德报德。”“这种讨论可以证明孔子时确有那种过情的柔道人生观。信《老子》之书者，可以认为当时已有《老子》之书或《老子》之教的证据。即有尚怀疑《老子》之书者，他们若平心想想，也决不能否让当时实有‘犯而不校’的柔道，又实有‘以德报怨’的更进一层的柔道。”至孔子见老子的传说，其次序是：（1）《礼记.曾子问》，（2）《史记.孔子世家》，（3）《史记.庄申韩列传》，（4）《庄子》。在《曾子问》里老子是一位丧礼大师；在《孔子世家》里已不信老子是古礼专家；到了《老庄列传》，就大不同了；至《庄》、《列》离古更远，老子便成了一个倨傲谩骂的人。所以“古传说里记载着孔子问礼于老子，这个传说在我们看来，丝毫没有可怪可疑之说”。至《老子》的说“礼者忠信之薄而乱之首”，同于孔子的主张“礼后”，因为“深知礼意”，所以能“知道‘礼之本’，不在礼文上”。

《哲学论丛》里还有马叙伦先生的《辨老子非战国后期之作品》，也为旧说辩护。（一）以《吕氏春秋.下贤篇》载子产见壶丘子林，《庄子.应帝王篇》载列子见壶子，《达生篇》载列子问于关尹子，而关尹子即老子为著五千言者，证明“以年代考知《老子》作于战国后期之非是”。（二）以《庄子》、《战国策》等书引《老子》，证明“以古书引用《老子》之文或学说，考知《老子》作于战国后期之非是”。（三）以《老子》本不分章，独以简明而近于诗歌式之辞，说明义理，大抵一方与《易》之《至辞》、《诗》之《雅》、《颂》，一方与《论语》为类，证明“以《老子》文体及春秋时私人著述已多，考知《老子》作于战国后期之非是”。

在这里我们要提前叙述冯先生对于胡先生的答辩。冯先生在一九三四年十一月五日出版的《大公报.世界思潮》上写了一篇《读“评论近人考据老子年代的方法”答胡适之先生》，以医生诊病为譬，说明“一件一件不充分的证据，合起来也未尝不能成为一个很充分的证据。我们不能因为证据一件一件看时不充分，而即断定合起来也一定不充分”。对于《说儒》，冯先生也作《原儒墨》（《清华学报》第十卷第二期）、《原儒墨补》（同上第四期），说“儒之起是起于贵族政治崩坏之后，所谓‘官失其守’之时”，并非起于殷民族的教士。

回头我们再看《哲学论丛》里虽有胡、马反驳《老子》晚出之说，但也有主张晚出的两篇文章。一是钱穆先生的《再论老子成书年代》，一是熊伟先生的《从先秦学术思想变迁大势观测老子年代》。熊文是根据钱的讲演写成的，同时又是钱文的前导，所以也可看作是钱的意见，而尽先介绍。此文首先说明“春秋时还只是宗法社会，封建贵族正在崩溃的时期，战国时却完全是军国主义的空气布满了”，次说明贵族以礼为政治，而未必习礼，由是庶人之中产生靠讲礼吃饭的术士，就是儒家。后来儒家“渐得进身于贵族之列。但这些学儒的庶人中，有一班出身微贱的，自己实在讲不起那么繁华的礼，同时又觉儒家讲的礼实在太骇人，于是激起相反的态度，便成了墨家”。所以“我们……可承认春秋的时势世变，可以生出儒家与墨家，但还应知道那时的时势世变，只能生出儒家与墨家”。次说叫儒、墨皆反对贵族阶级，儒家左派的子夏一班人更提倡君礼贤下士，士立节不屈。浸而至于战国末年，是“平民阶级学者阶级最得势的时期”，但“污糟得极不像话，如纵横术数者流，稷下先生和四公子的食客辈，都成了饭桶骗子的特殊阶级，在此种背景之下，中心思想逐渐倾向于统一学术界的企图，渐渐的都想去走那以政治来统一学术界的路。这其间出了三个极重要的代表人物，便是老子、荀子和韩非”“《老子》的年代应该搁在这里，然后他的思想的来纵去迹，才讲得通”。

钱文从三方面考证。一、“据《老子》书推测其所论政治社会之背景”：《老子》中，“在上惟圣人，在下惟百姓，与圣人上分治天下者为官长。此乃封建制已破，贵族世袭制已坏，游士得势，尚贤之说方盛，乃有之”。同时春秋时无论内乱外患，“大率贵族阶级内部自身事，非由庶人也”。而《老子》则言民之难治，由于尚智、多欲、好动、轻死，“固非春秋时平民社会所有事也”。二、“以学术思想之系统言之”：“先秦显学，惟儒与墨”。“儒、墨初期，其议论归于反抗贵族阶级的骄僭而思加以改革，儒家缓和，可称右派，墨家激进，可称左派：墨主兼爱，其底里则反对贵族阶级之特权。”“墨子兼爱之说，一变而为惠施之万物一体论。惠施之万物一体论，复转化而为庄周之物化论，及公孙龙之惟名论。庄周与公孙龙之说合并而成《老子》之虚无论”。墨学之别支为宋钘，造人心欲寡不欲多诸说，而《老子》书皆有之。故“疑《老子》书出宋钘、公孙龙同时或稍后之说也”。三、以文字文句及著书之大体言：文字文句，时袭《庄子》。最明显者“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗”的“刍狗”二字，出《庄子.天运篇》。“诗、史、论之三者，殆为文学进化自然之三级。至于《老子》书，其文体属论之尤进。而结句成章，又间之以韵，此可谓韵化之论文。其体颇见于《庄子》，而《荀子》益多有，《老子》则竞体以韵化的论文成书也”。

钱先生谓《老子》书成于宋钘、公孙龙同时或稍后，至作者则大概是詹何。一九三五年七月，钱先生以他及熊先生的三篇文章，附《老子杂辨》一篇，统名《老子辨》，交由大华书局出版。在《老子杂辨》里谓孔子所见之老子为老莱子。莱者除草之称，即《论语》之荷蓧丈人。《道德经》五千言出何人之手，已无可确指，……必“寻其作者，则詹何或庶几近之”，因为“其年粗合”。“又詹何屡见于晚周人之称述，而《汉志》独无《詹子书》。便娟与詹何齐名，而汉人称环渊师老子。然则必不得已而求今《道穗》五千言之作者，与其归之孔子时之丈人、与秦献公时之周史，无宁以与之公子牟、楚襄王同时之詹何为得矣”。（又见《先秦子系年考辨》）

同样主张老在庄后的还有张西堂先生，在《学文》第一卷第四期的补白上，刊布了《老庄先后的问题》一则，检举《老子》中的“玄”、“天门”、“玄牝”一类的名词，不见《庄子.内篇》，而见《淮南子》、《文子》、《列子》等书；“焉”字用为句首而当作“乃”字讲的不见《庄子.内篇》，亦不见于《诗》、《书》、《论语》。又谓“法令滋彰”的句头，也非《庄子》以前所应有（因张先生尚拟专文考证，故本书未收）。

钱先生考据《老子》或书年代的意见，张福庆先生颇不赞同，作《对钱穆先生“从文章的体裁和修辞上考察老子成书年代”的意见》一文，称：一、二两方面的证据，已有胡适之的反驳，所以他止驳第三方面的证据。他说：“文体演进的历史过程是先有记事体，而后有记言体，而后有歌颂体，而后有议论体。”又说：“《论语》诚然是记言体，但《老子》亦应看作格言式的记言体，因为他的文字太简单了，太质朴了。”所以“《老子》成书的年代依然当在《论语》成书年代的或先或后”？至“刍狗”二字，是“当时通行的术语，《庄子》可以用他，《老子》也可以用他，……绝不能说他们相互间有因袭仿效或引用的关系”。

一九三四年有两篇重要的文章，一是高亨先生的《史记老子传笺证》，发表于《北强月刊》第一卷第一、二两期；一是唐兰先生的《老子时代新考》，发表于《学文月刊》第一期（此《学文》与刊载张西堂先生研究《老》、《庄》先后预告的《学文》不同，彼创刊于一九三〇年十一月，此创刊干一九三四年五月）。高文力为旧说辩证，唐文则谋折中的解决。高文据《礼记.曾子问篇》、《庄子.天地》、《天道》、《天运》、《田子方》、《知北游》等篇、《吕氏春秋.当染篇》，证明“孔子问礼老聃，必有其事”。又据《庄子.达生篇》、《吕氏春秋.审己篇》，证明刷子、关尹同时。据《庄子.德充符》、《田子方》、《列御寇》等篇、《吕氏春秋.下贤篇》，《淮南子.精神篇》，展转证明列子、子产同时。子产卒于孔子前，关尹强老子著书，其时代正同。至“老子之子名宗”，乃是太史儋之子，而“太史儋者老聃之后”。“盖老聃为周史，老而免官，去周适秦。古者官以世及，其于赓为周史，一传或再三传历百许年，至儋为周太史，又去周适秦。因其为一家人，姓同、官同、行踪又同，聃儋音又近，故后世传为一人也”。

唐文首论《老子》的作者，据《庄子.天下篇》、《韩非子.六反篇》、《内储说下.六微》，所引老聃的话，俱见今本《老子》，说：“《天下篇》的作者和韩子都以为《老子》里的话是老聃所说”。次论老聃的时代，据《礼记.曾子问篇》、《庄子.德充符》、《天道》、《天运》等篇、《吕氏春秋.当染篇》所载孔老的问答与关系，说“至少可以证明，老聃和孔子同时，见过面，而年辈比孔子长的一个事实”。再次论《老子》的撰成时代，据《老子》说到“万乘之主”，又把“仁义”二字连用，而《墨》、《孟》有相类的话，说“《老子》的撰成，应当在《墨子》、《孟子》撰成的时期”。而以《论语》例《老子》，说《论语》“已经记到曾子的死，显然是战国初期曾子、子思学派盛行时所撰集。那末《老子》虽是代表老聃学说，老聃虽和孔子同时，而《老子》的撰成，却无妨远在比战周时还迟些的《墨子》撰成期”。本来唐先生旧作《老聃的姓名和时代考》即主张“《道德经》是老聃的遗言”。此文更一方面确定前说，一方面进而考据《老子》的撰成时期。

我的编印《古史辨》第四册《诸子丛考》，也相当的助长了《老子》年代的研究，最明显的要算一九三五年的几篇文章。一是叶青先生的《从方法上评老子考》，发表于三月十日出版的《文化建设月刊》第一卷第六期。

二是郭沫若先生的《老聃.关尹.环渊》，发表于四月十日的《新文学》创刊号。三是孙次舟先生的《跋古史辨第四册并论老子之有无》，发表于八月一日的《图书评论》第一卷第十二期。四是谭戒甫先生的《二老研究》，发表于《文哲季刊》第四卷第四号。

叶先生一手拿着“辩证法”的招牌（叶系故意的歪曲辩证法），一手拉着报纸上的特别高寿与奇怪现象的记载，说：“在一般考老子的人，除张煦和马叙伦外，所谓情理都是习见的事实，即所谓必然、一般、常态者。

他们不知道还有偶然、特殊、变态之存在的。因此，由老子的年岁和世系生出种种怀疑，以致穿凿附会，造出许多似是而非的证据来把老子往战国时移，甚至否认其人著书。现在我们从方法上指出其机械的物质论之非，同时又给予以经历的事实，证明旧说之可信。这是要请考证家注意的。”并且进而说习用的“他人称述”、“思想线索”、“时代术语”，“文字体裁”的“考证方法全为这种机械的物质论所浸渍”。不过老子假使真是“偶然、特殊、变态”的活了二百余岁，则他的前半世虽是春秋时人，后半世实在是战国时人了。

郭先生是辩证唯物论的老前辈，却没有像叶青的很轻便的以“特殊”二字解决《老子》的年代，而不惮烦的寻找《老子》年代的证据。他是赞成唐兰先生的说法的，他据《庄子》、《韩非子》、《吕氏春秋》所述孔老的关系，断定老子确曾为孔子师。又据《史记.老子传》说“老子乃著书上下篇”。《孟荀传》说“环渊，……学黄老道德之术，因发明序其旨意，……著《上下篇》”。将两个上下篇部画上书名号，说环渊所著《上下篇》，就是《道德经》的上、下篇。结论谓“《老子》书是老聃的语录，就和《论语》是孔子的语录，《墨子》是墨翟的语录一样”，而集成这部语录的是环渊。“环渊集成这部语录时没有孔门弟子那样质实，他用自己的文笔来润色了先师的遗说，故尔饱和着他自己的时代色彩”。环渊就是关尹，亦即《荀子.非十二子篇》的它嚣。关尹环渊均一声之转。它嚣，《韩诗外传》作范雎，据知《荀子》原文必作“范瞏”或“范蜎”，便是环渊，因字坏，录书者便误成“它嚣”。至他的年代大约与孟子同时。

孙先生的《跋古史辨第四册并论老子之有无》，是干脆否认老子的存在的。他说：“老子本无其人，乃庄周之徒所捏造，藉敌孔丘者也。”证据是：一、《论》、《墨》、《孟》都没有称及老子，至《庄子》始忽有老子。二、《庄子.内篇》言老子者，有《养生主》、《德充符》、《应帝王》三篇。《德充符》述无趾老子对语，称孔子学于老聃。“后世关于老聃之种种演化，皆基于此”。不知“无趾者，无足也：老聃昔，大耳也”。“庄子将自树一帜，以与之（孔子）抗，恐不足以坚人之信，故不得不虚造人物，以诋仲尼，以见仲尼并未见道也”。至《老子》书的产生，则由于“庄周后学一面虚造老子之事实，一面复收庄周以还研究所得之精理妙义，著之篇章，题为《老子》，以实其人也”。三、《史记.老子传》，妄诞不可信。

谭先生发表了《二老研究》之后，又约取其意，写了一篇《史记老子传考证》，登在同一刊物的第五卷第二期二二文皆在证明“老莱子和老彭为一人，老聃和太史儋为一人。”因为莱，从、来声，来釐古音通用。老莱之莱，正当读釐。釐，家福也。彭，当是省借为，门内祭先祖所旁皇也。门内祭先祖，神来歆飨，报以介福，这名为鬃，正和釐字解为家福的意义相应。老聃和太史儋为一人的证据，除毕沅所举者外，谭先生又举出老子“周守藏室之史也”，守藏室之史即征藏史。《周礼.春官》“大史：凡邦国都鄙及万民之有约剂者藏焉,以贰六官，六官之所登。若约剂乱，则辟法不信者刑之”此守藏之藏当即约剂之藏，藏盖即辟藏，亦即辟法，所谓辟开藏以考验约剂然否之意。这个史既属于大史职，或者有时也可以称为大史。所以老聃率为守藏室之史，乃称征藏史，亦称大史。《史记》说“自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公”，《隶释》卷三边韶《老子铭》作大史。大太二字互用，所以周太史儋即是周守藏室的征藏史老聃了。至《曾子问》及《庄子》各篇所载教孔子的老聃，谭先生认为都是老莱的传。

最后要说到我的《再论老子及老子书的问题》。我是主张老聃就是太史儋、《老子》书就是太史儋所著的。前作《老子及老子书的问题》一文时，以为《老子》书的晚出已为大多数人所公认，无庸再来饶舌，所以止重在人的考证。那知旧说的反攻甚烈，不得不又作此文以兼重书的考证。旧说的证据虽多，大别可分为两类。一据《庄子》、《吕氏春秋》、《礼记.曾子问》，说老子确在孔子前，为孔子的老师。一则否认主新说者所提出的“思想线索”、“时代术语”、“文字体裁”，“他人称述”的证据，如胡适之先生说是“一把两面锋的剑，可以两边割的”。叶青先生说一般之中有特殊，老子正是特殊的，不能以一般的现象为论断。前者的症结在《庄子》；至《吕氏春秋》，与《曾子问》都在《庄子》之后。都是由《庄子》演化而来。后者的症结在方法论及社会本质的探讨。《庄子》所载孔老关系的不可信，我举出三种证据：一、《庄子》所述人物有三类，即寓言、实有、与实有而年代悬殊。孔老的关系只属第三类。二、老子的弟子多，孔子的老师多；他既不实，此亦难信。三、《庄子》既载老子教孔子，又载老子教杨朱；既教杨朱，不能又教孔子。方法论的问题，我是赞同冯友兰先生的说法的。单是一两个证据，固可以两边割，今就人而言，从孔老世系、《史记》本传、老子籍贯、老子子孙各方面，皆可以考知老在孔子后；就书而言，从“思想线索”、“时代术语”、“文字修辞”、“著述体裁”、“他人称述”各方面，也皆可以考知老在孔后，则割那一边，不难决定。至辩证法的一般之中有特殊，我则指出原则极是，而适用则应有限度。社会本质的探讨，我也从经济组织与意识形态两方面指出反尚贤、反礼教的老子不能前于孔子。此外在人的方面，也从老子的籍贯与老子的子孙，考知必是战国人，不是春秋时人。结果仍同于旧作《老子及老子书的问题》的意见——老子即太史儋，《老子》书即太史儋所著。

不嫌重复，将上述诸人的见解，表列于下：（一）陈师道：老子在关、杨后，墨、荀间。

（二）叶适：著书之老子，非孔子问礼之老子。

（三）黄震：《老子》书作于隐士嫉乱世而思无事者。

（四）宋佚名：同于叶适。

（五）吴子良：著书之老子，即孔子问礼之老子。

（六）毕沅：孔子问礼之老子，即太史儋。

（七）汪中：老子即太史儋，在孔子后。

（八）崔述：春秋时有老聃，但孔子并没有向他问礼；《老子》书是杨朱之徒所伪托。

（九）牟廷相：老子在周称伯阳父，在春秋称老聃，至战国称太史儋；《老子》书作于战国。

（十）康有为：《老子》书在孔子后。

（十一）梁任公：《老子》书作于战国之末。

（十二）张煦：《老子》书无产于战国嫌疑。

（十三）唐兰：老聃确长于孔子；《老子》书是老聃的遗言，撰成在《墨》、《孟》撰成的时期。

（十四）刘汝霖：教孔子者是老聃，辑老聃格言为《老子》书者是李耳。

（十五）张寿林：《老子》著作时代在孟子前后。

（十六）钱穆：《老子》成书于宋钘、公孙龙同时或稍后，作者大概是詹何。至孔子问礼的老子是老莱子，即荷蓧丈人。

（十七）张西堂：《老子》书成在《庄子.内篇》后。

（十八）黄方刚：老子长于孔子；《老子》书成于孔子存时。

（十九）冯友兰：老聃与李耳非一人；《老子》书在孔、墨、孟之后。

（二十）张季同：《老子》书是战国初期的产品，老子思想在孔、墨之后，杨朱、慎到、申不害、孟子、庄子之前，老子有是太史儋的可能。

（二十一）顾颉刚：老聃是杨朱、宋钘以后人；《老子》书成于《吕氏春秋》与《淮南子》之间。

（二十二）胡适之：孔子确曾向老子问礼，《老子》书确是老子所作。

（二十三）马叙伦：《老子》非战国后期作品。

（二十四）张福庆：同于胡适之。

（二十五）高亭：同于胡适之。

（二十六）叶青：同于胡适之。

（二十七）郭沫若：老聃确是孔子之师；《老子》书是关尹即环渊所记老聃语录。

（二十八）谭戒甫：孔子问礼之老子为老莱子，即老彭；著书之老子为老聃，即太史儋。

（二十九）罗根泽：老聃即太史儋；《老子》书即太史儋所著。上列诸人之说，宋代五家，原文照录；清代五家，也详列佐证；近人十九家，除刘汝霖先生说见所著《周秦诸子考》，钱穆先生说须参考所著《老子辨》或《先秦诸子系年考辨》，胡适之先生的《说儒》，见《中央研究院历史语言研究所集刊》第四本第三分册及《胡适论学近著》，冯友兰先生的《原儒墨》及《原儒墨补》，见《清华学报》第十卷第二期、第四期及《中国哲学史补》外，其余各家所作，都分载于本书此册及第四册。读者取而比观之，或可得到适当的解决。否则推陈出新，另有解决的途径，亦根泽所馨香祝祷者也。

（一九三六年十二月写成，原为一九三八年《古史辨》第六册《诸子续考》自序）跋

这篇文章本来是《古史辩》第六册《诸子续考》的序文，全书在一九三七年印讫，因抗日军兴，延到一九四〇年才出版。文中希望老子的年代问题能得到大体的解决，好据作他方面的研究，总算实现了。在这以后，它已不再是各家写专文争论的问题，而是在各种史书上，一般的都排在孔、墨之后，不再排在孔、墨之前。

一九四四年，侯外庐先生出版他的《中国古代思想学说史》，在第一章“中国古代思想的三阶段”，他就指出“如果《老子》一书果是孔子问礼的老聃其人所作”，“我们依据社会史的发展，实在有许多矛盾问题在老子思想中不能解决”。他列举了自汪中以来的“各家所疑”，认为“相得益彰”。他并且提出了以地对天的观念和书中战国时代的观念两条新证据。在第五、六章叙述“孔墨显学主潮”以后，他才在第七章叙述“老、庄学派反显学的智者学说”。他指出：一、孔子责实正名，墨子举实予名；二、孔子尊贤，墨子尚贤；三、孔子学文依仁，墨子贵义兼爱。他说这都是“时代的异变”，老子反对，说明后于孔、墨。到一九四七年，出版他和杜守索、纪玄冰两先生合著的《中国思想通史》，仍把老子列于“孔墨显学”之后，庄、孟之前。

范文澜先生领导编著的《中国通史简编》也把老子放在孔、墨后，孟、荀前。他说“著《道德经》五千多字，号称老子”的，是“生在孔子死后一百多年”的李耳。李耳“当然不会是孔子的老师，道家伪造老子教训孔子的话，这等于道家说释迦是老子的儿子，又说老子是释迦的丈夫”。后来在修订本中，他又补充说：“老聃确有其人”，但“战国诸子创学说，多依托古人，道家书依托古人”，李耳著书，“而世称老子，事同一例”。

至最近出版的几本书，像一九五四年出版的杨荣国先生的《中国古代思想史》，更说“《老子》一书”，“不仅成于战国时代，且成于战国时代的庄子之学大兴以后”。他的理由是：“第一，被认为是道家的各学派思想，至庄周、慎到为止，这书里面都包涵得有。”其次，“从对各家批判中证明这书出在庄子后”。再其次，“从与庄子思想对照中证明这书出在庄子后”。不过，这样论定碰到一个难关，那就是《庄子.内篇》“述及老聃的言论”。杨先生的解答是：一、所述和《老子》“内容语气并无相同处”。二、所述老聃语，“只能算作庄子的寓言”。三、“庄子捧出这样一个老聃其人来，使孔子为之折服，杨朱为之低首，似乎道家蛮高”。但是很显然，这解答很难令人满意，庄子寓言了一个老聃，后来就恰好出了一个老聃，未免太巧了。

一九五五年出版的杨宽的《战国史》说：“《老子道德经》的作者究竟是谁，近人也有许多不同的议论，从其书的内容看来，不外乎战国时代的作品。”他把它放在孟子之后，但又说“和孟子同时”的庄子接受并发展了它的学说。那末，实质上，他也认为是在庄子前——亦即孟子前的“战国时代的作品”。

至各家的文学史有的并未述及，述及的像林庚先生的《中国文学简史》也说“《老子》一书写成或者稍迟”，李长之先生的《中国文学史略稿》也说“大体上推知老子本人在春秋时代，《老子》一书成于战国晚期”。

由上引普通史、思想史和文学史看来，知老子——最低《老子》书的在孔、墨之后，已为大家所公认，虽然后到什么时代的看法还不一致，但多数的意见，不后于孟、庄，我的看法正谬与相同。

（一九五七年二月二十八日）


《庄子》外杂篇探源

一研究的旨趣

《庄子》书之在近年的学术界，遭了三种不同的命运：（一）有些学者依据传统的见解，将《庄子.内》、《外》、《杂》三十三篇，都认为是庄子一人所作。这自然是错误，因为《外》、《杂篇》之非庄子作，是很显然的；假若都归之于庄子，则由我们将庄子弄成一个自相抵牾的人。譬如《内》七篇是很恭维圣人的，《外篇》的《骈拇》、《马蹄》、《胠箧》、《在宥》等篇，则拼命的骂圣人，我们未便使庄子这样有系统的哲学家，以己之矛，陷己之盾。况说庄子是绝不会如此的：果真如此，便绝不能成功一位有名的哲学家；好在这几年来，这一派似已逐渐减少了。

（二）另一派的学者，一方面说《外》、《杂篇》决不是庄子所作，即《内》七篇也有后人加入的材料，但他们研究庄子哲学的时候，却仍然根据《外》、《杂篇》。这真是宽宏大度，但未免失掉了逻辑的根据吧？

（三）还有一派，可以说是最谨严审慎。他们承认《外》、《杂篇》不是庄子作，由是他们便只据《内》七篇以研究庄子哲学，《外》、《杂篇》一概置之不问。由这种谨严审慎的结果，而《外》、《杂篇》便被屏出于学术以外了！

研究中国古代哲学者之论次道家哲学，大半叙完老、庄，便叙《淮南子》。庄子的卒年，依马叙伦先生的考订，约在赵惠文王初年（《庄子年表》）。赵惠文王立于周赧王十七年，即公元前二九八年。《淮南子》的总纂是刘安，他的生年，我们不很知道；但《淮南子》的编著是在他为淮南王时；他为淮南王在公元前一六四至前一二二年，距庄子之卒已一百七八十年。那末，道家的系统，照一般人的叙述，则庄子以后即戛然而止，一直断绝了二百年，至刘安才平地一声雷，异军突起，重整了道家的旗鼓，真成了怪现象了！

我敢说在庄子以后，刘安以前，道家必在蓬蓬勃勃的发展。我们生在数千年后，书阙有间，不能详细稽考，写成一个《道家源流表》，这是一件最可惜的事！但姑就传下来的材料，也可以考知大概。这材料在哪里？便是《管子》的《心术》上下及《白心》等篇，《韩非子》的《解老》、《喻老》二篇，而大批的材料，却是《庄子》的《外》、《杂》二十五篇（《天下篇》或是庄子所作，故除外）。《心术》、《白心》的年代我曾在《管子探源》（中华书局出版）里推考在战国中世以降；《解老》、《喻老》虽则不出韩非之手，但也可信为是战国末年的产品；惟有保存大批材料的《庄子.外》、《杂篇》的年代。直至现在还是聚讼纷如，以致被人盲目的归之庄子，或谨慎的也可以说是卤莽的屏出于学术以外。

我对于《庄子.外》、《杂篇》，不愿意盲目的归之庄子，也不愿意卤莽的屏出于学术以外；我愿意知道它每篇的年代及其为道家某派的产品，然后汇集《心术》、《白心》、《解老》、《喻老》等篇，以研究庄子以后，刘安以前的道家哲学。（虽然其中或者有刘安以后的作品，但大半是刘安以前的作品。）但一人的知识有限，往往因了自己的错觉，致使推考的年代及家派不能正确，所以在草完了《管子探源》，又草此《庄子外杂篇探源》，以就正于海内外的学者；假使无甚异议，则第二步的工作——《庄子以后的道家哲学》论文，可以断续草撰；无论如何，庄子至刘安的道家系统，可以藉此建立了。至所以只作《外杂篇探源》者，因《内篇》大体可以信为庄子所作，没有多大问题。

二论《骈拇》、《马蹄》、《胠箧》、《在宥》为战国末年左派道家所作此四篇可列为一组，虽不敢武断为一人所作，最低也是一派人所作。此派为道家之极左派，拚命的骂圣人，骂仁义，骂礼乐。虽然庄子也反对各家，但只是恨他们各以己意造说而破坏道术之全，还尊重他们，许为“小成”（《齐物论》），许为“皆有所长，时有所用”（《天下篇》）。这里便对各家大骂其街了。庄子奠定道家之基，是一种建设的学问，自然因为建设而不能不对别家稍施抨击；这里便只是立在道家立场而骂倒别人，便是一种破坏的学问了。就思想的系统说，可以推定在庄子以后；就思想的背景说，可以推定在战国末年。

（一）比较《内》七篇和此四篇的“圣人观”的不同，知道绝不是作《内篇》的庄子所作。《内》七篇所谓圣人，是庄子理想中的典型人物。如庄子反对辩论，圣人也便“和之以是非，而休乎天钧”（《齐物论》）。庄子主超然物外，圣人也便“不从事于务，不就利，不违害，不喜求，不缘道，无谓有谓，有谓无谓，而游乎尘垢之外”（同上）；也便“游于物之所不得遁而皆存”（《大宗师》）。庄子反对以有涯之生，随无涯之知（《养生主》），圣人也便不肯“向疾强梁，物彻疏明，学道不倦”（《应帝王》）。至对于这种“圣人”的态度，当然是恭维的，拥护的。

此四篇所谓“圣人”，则与彼大异：他是“蹩蹙为仁，踞踱为义，……澶漫为乐，摘僻为礼”的（《马蹄》）；他是“屈折礼乐以匡天下之形，县企仁义以慰天下之心”的（同上）。至作者对于这种“圣人”的态度，不惟不拥护，而且极力反对。如《胠箧篇》说：“圣人生而大盗起；掊击圣人，纵舍盗贼，而天下始治矣。”又说：“圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣，圣人不死，大盗不止；虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。”《在宥篇》也说：“绝圣弃知，而天下大治。”

这样的绝对相反，当然不是一人所作；惟《在宥篇》末段云：“故圣人观于天而不助，成于德而不累，出于道而不谋，会于仁而不恃，薄于义而不积，应于礼而不讳，接于事而不辞，齐于法而不乱，恃于民而不轻，因于物而不去。”和《内篇》所谓圣人不甚抵牾，和本篇反自相抵牾。前面再三反对圣知，说“说圣邪，是相于艺也”。又说“绝圣弃知，而天下大治”。这里又忽然以“圣人”为全德全能之理想人物，当然是出于后人的窜乱，所以宣颖说：“此段意肤文杂，与本篇意不甚切，不似庄子之笔，或后人续貂耳。”（《南华真经解》）王先谦也说：“宣疑是也。”（《庄子集解》）不过此篇既非庄子所作，则后人续貂，不是续庄子之貂，而是续《在宥》作者之貂。既是续《在宥》作者之貂，当然不足以代表《在宥》作者的圣人观，而《在宥》等篇之反对圣人，以讲仁义道德者为圣人，又当然不是庄子之笔了。

（二）比较《内》七篇和此四篇的“仁义礼知观”，也可以知道决不出庄子之手。《内》七篇对于仁义礼知当然也不恭维，然只是说：“自我观之，仁义之端，是非之涂，樊然殽乱，吾恶知辩！”（《齐物论》）只是说：“黥汝以仁义，而劓汝以是非矣，汝将何以游夫遥荡恣睢转徙之选乎？”（《大宗师》）但又说：“大道不称，大辩不言，大仁不仁，大廉不嗛，大勇不忮。”（《齐物论》）又说：“有亲，非仁也。”（《大宗师》，则无亲之仁，不仁之大仁，并不反对。）不惟此也，《大宗师》云：“古之真人……以刑为体，以礼为翼，以知为时，以德为循。以刑为体者，绰乎其杀也；以礼为翼者，所以行于世也；以知为时者，不得已于事也；以德为循者，言其有足者至于丘也”。则对于礼知尚有相当的采纳。

此四篇之对于仁义礼知，则毫不顾惜，一味的诋唾骂。如《骈拇篇》说：“屈折礼乐，呴俞仁义，以慰天下之心者，此失其常然也；”《马蹄篇》说：“及至圣人，蹩整为仁，踺蹬为义，而天下始疑矣；澶漫为乐，摘僻为礼，而天下始分矣，”《胠箧篇》说：“攘弃仁义，而天下之德始玄同矣”。尤有应当特别注意的，其反对仁义礼知，大半侧重行仁义礼知后的坏影响。最明显的如《胜箧篇》述盗跖谓“盗亦有道”；“妄意室中之藏，圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否，知也；分均，仁也，五者不备而能成大盗者，天下未之有也。”谓：“由是观之，善人不得圣人道不立，跖不得圣人之道不行；天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少，而害天下也多”、盖彼以为仁义礼知的圣人之道，只不过是盗贼利用的工具，所以谓“窃钩者诛，窃国者为诸侯；诸侯之门，而仁义存焉”（同上）。庄子与孟子时代相先后，正是儒家鼓吹仁义礼知的时候，所以庄子斥其“樊然殽乱”。至此四篇产生的时候，仁义礼知已由鼓吹而被有政权者及夺取政权者所利用。虽以书阙自间，以致利用仁义以治天下之时代，不可确知。然《商君书.画策篇》说：“仁者能仁于人，而不能使人仁；义者能爱于人，而不能使人爱；是以知仁义之不足以治天下也。”《韩非子.五蠢篇》说：“［周］文王行仁义而王天下，［徐］偃王行仁义而丧其国，是仁义用于古而不用于今也。”《商》、《韩》二书中反对以仁义治天下之言甚多，兹不俱引。商鞅虽与庄周的时代相先后，《商君书》的著作则在战国末期（余别有《商君书探源》见《国立北平图书馆馆刊》九卷一号），据知战国末期的统治者，确有人在打着仁义的口号；然则此四篇的著作时代也应在战国末期可知。

（三）我们所以将此四篇合为一组者，最大的理由自然因为它们的思想言论，完全一致。此外在它们批评人的地方，也可以找到一点暗示。焦竑说：“曾子、盗跖与孔子同时，杨、墨在孔后孟前，《庄子.内篇》三卷未尝一及五人，则《外篇》多出后人可知。”（《焦氏笔乘》）庄子的年代大约与孟子同时而稍后，五人既皆在孟子前，便也皆在庄子前，庄子论及五人，并不奇怪。不过五人中的曾子和史蝤并称曾、史，《内篇》没有见过，《外》、《杂》中其他各篇，也没有见过，惟《天地篇》有“跖与曾、史”一句，然《天地篇》是受了《骈拇篇》的影响的（见下）。其余的先秦各书，以余记忆所及，惟《韩非子》每以二人并称。如《六反篇》说：“夫陈轻货于幽隐，虽曾、史可疑也；悬百金于市，虽大盗不取也。”又说：“不知则曾、史可疑于幽隐，必知则大盗不取悬金于市。”如《八说篇》说：“修孝寡欲如曾、史，曾、史不攻战，则国何利焉？”此外，《守道》、《难三》等篇，也常有此论。《韩非子》是战国末期的作品，正与我们推定此四篇为战国末年作相应。《骈拇篇》说：“技于仁者，擢德塞性，以收名声，使天下簧鼓以奉不及之法非乎，而曾、史是已。”又说：“且夫属其性乎仁义者，虽通如曾、史，非吾所谓臧也。”《胠箧篇》说：“削曾、史之行，钳杨、墨之门，攮弃仁义，而天下之德始玄同矣。”又说：“彼曾、史、杨、墨、师旷、工倕、离朱，皆外立其德，而以煽乱天下者也。”《在宥篇》说：“而后有盗跖、曾、史之行，”又说：“而后有盗跖、曾、史之行。”又说：“下有盗跖，上有曾、史，而儒、墨毕起。”又说：“焉知曾、史之不为桀、史一之不为嚆矢也？”无论古代人或现在人，任人都有批评的权利，所以批评曾、史的，我们不能断定是一家一派乃至一个人，但先秦的作品不为不多，而除此数篇外，很少提到曾、史的，则这几篇的同出一派或一人之手，是有极大嫌疑的。

（四）焦竑以田恒作田常，说是汉人避汉文帝讳。据定为汉初之作（见《庄子翼》）。单文孤证，未必不是原作田恒，至汉改作田常？有的人据《胠箧篇》“田成子……十二世有齐国”一语，证明是齐亡的作品，其实此句有许多解释；照陆德明的意思，十二世是指“自［陈］敬仲毛［田］庄子，九世知齐政；自太公和至威王，三世为齐侯”（《经典释文》）。照俞樾的意思，原作“世世有齐国”（《古书疑义举例》）。以故，此句也不能成为作于汉代的证据。

（五）王夫之（《庄子解》）、姚鼐（《庄子义章》）、苏舆（引见《庄子集解》），都说此四篇是引申老子者，皮相之言，模糊得很。“绝圣弃智”，虽然是老子之说，但老子的“圣人观”，则与此绝对不同（详下论《至乐》、《知北游》、《庚桑楚》为老子派所作）。所以可以说此四篇曾受了老子的影响，却不能说是完全引申老子之说，不能说是老子派的作品。

三论《天地》、《天道》、《天运》为汉初右派道家所作《骈拇》、《马蹄》、《胠箧》、《在宥》四篇，极力的唾骂儒家的所谓圣人及其仁义礼知，我们称之为左派；此三篇，不惟不反对儒家，且与儒家有相当的妥协，我们可称之为右派。

（一）儒家因为尊崇孔子，所以称孔子为夫子，而这里对孔子也称夫子。《天运篇》“孔子西游于卫，颜渊问师金曰：‘以夫子之行为奚如？”’这还可以说是因为托之颜渊，所以称孔子曰夫子。《天地篇》载“夫子问于老聃”，老聃的答词说：“丘，予告若”云云，则夫子必是指的孔子。此篇言夫子的还有好几处，以此例之，当然都是指的孔子。只在这称呼上看，已足证明受了儒家的影响。

（二）只据称孔子为夫子来证明它受了儒家影响，也许有人说单文孤证，不足为凭，我且将《天道篇》摘抄一段：君先而臣从，父先而子从，兄先而弟从，长先而少从，男先而女从，夫先而妇从。夫尊卑先后，天地之行也，故圣人取象焉。天尊地卑，神明之谓也；春夏先，秋冬后，四时之序也；万物化作，萌区有状，盛衰之杀，变化之流也。夫天地至神而有尊卑先后之序，而况人道乎？宗庙尚亲，朝廷尚尊，乡党尚齿，行事尚贤，大道之序也。这不纯粹是儒家思想吗？此外若《天地篇》说“爱人利物之谓仁”。又述华封人祝尧多寿、多富、多男，尧辞，华封人说：“天生万物，必授之职，多男子而授之职，则何惧之有？富有使人分之，则何事之有？圣人鹑居而食，鸟行而无彰，天下有道，则与物皆昌，天下无道，则修德就闲，千岁厌世，去而上仙，乘彼白云，至于帝乡，三患莫至，身常无殃，则何辱之有？”除“千岁厌世”数句外，也都是儒家思想。《天运篇》说：“行之以礼义”，也正是儒家的口吻。

但虽与儒家妥协，而究竟还是道家。《天运篇》说：“名，公器也，不可多取；仁义，先王之蘧庐也，止可以一宿，而不可以久处，觏而多责。古之至人，假道于仁，托宿于义，以游逍遥之虚。”至人游逍遥之虚，纯为道家的境界；而偏要“假道于仁，托宿于义”，很显然的是道家者流，而受了儒家的影响，觉得儒家的仁义很有价值，很值得采用。

（三）此三篇之采取儒家说，还可以取证于它们的圣人观。庄子提倡道家的圣人，《骈拇》等篇反对儒家的圣人，此三篇则赞成儒家的圣人及其圣知。《天地篇》说：“圣知乎，官施而不失其宜，拔举而不失其时，毕见其情事而行其所为，行言自为而天下化，手挠顾指，四方之民，莫不惧至，此之谓圣知。”《天运篇》说：“世疑稽之圣人。圣也者，达于情而遂于命也。无机不张，而五官皆备，此之谓天乐，无言而心说。”又说：“由中出者，不受于外，圣人不出；由外人者、无主于中，圣人不隐”，置之儒家书中，几不能辨。《天道篇》还比较灰色一点，其所谓圣道，可以说兼儒道而有之，如说：“天道运而无所积，故万物成。……圣道运而无所积，故海内服。明于天，通于圣，六通四辟于帝王之德者，其自为也，昧然无不静矣，圣人之静也，非曰静也，善故静也。”就其主静而言，近于道家，然与庄子所谓圣人，也不同了。

（四）庄子主天出于道，所以说：“夫道……未有天地，自古以固存，神鬼神帝，生天生地”（《大宗师》）。

《天地》、《天道》、《天运》三篇，则以天为根本观念，道亦出于天。如《天地篇》说：“技兼于事，事兼于义，义兼于德，德兼于道，道兼于天。”《天道篇》说：“是故古之明大道者，先明天而道德次之，道德已明而仁义次之，仁义已明而分守次之，分守已明而形名次之，形名已明而因任次之，因任已明而原省状之，原省巳明而是非次之，是非巳明而赏罚次之，赏罚已明而愚知处宜，贵贱履位，仁贤不肖袭情，必分其能，必由其名。以此事上，以此畜下，以此治物，以此修身，知谋不用，必归于天。”《天运篇》也说天运由于不能自止，并无主宰者的主张维纲，推行。又说：“天有六极五常，帝王顺之则治，逆之则凶。”这一方面可以证明此三篇与庄子不同，一方面又可以证明此三篇同出一派人所作。就《天道篇》所言，不惟采用儒家的仁义说，且采用法家的形名赏罚说，所以又说：“礼法度数形名比详，古人有之，此下之所以事上，上之所以畜下也。”可以知其著作时代在法家大成之后，就是在商、韩之后，其年代最早不能超过赢秦，大概是汉初的作品。

（五）《天道篇》有“孔子西藏书于周室”一段，姚鼐谓“此亦汉人语。藏书者，谓圣人知有秦火而预藏之，所谓藏之名山也”（《庄子章义》）。又篇中有“上仙”二字，姚鼐也说是“秦以后人语”（吴汝纶《点勘庄子读本》引）。又有“白云”“帝乡”等字，吴汝纶说：“亦非雅词，周秦人无此”（《点勘庄子读本》）。今案篇中称孔子十二经，又对老聃说：“丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经”，也像汉人的说话。

但《史记.老子传》的“老子者……周守藏室之史也”一段，本之于《天道篇》的子路谋曰：“由闻周之证藏史有老聃”云云；孔子称老子犹龙一段，本之《天运篇》的孔子见了老聃，对弟子说：“吾乃今于是乎见龙”云云。则其著作必在司马迁以前可知，所以这几篇的时代当在西汉初年。

（六）我在《古代政治学中之皇帝王霸》一文（《管子探源》附录三）里，稽考三皇之说，始见于《吕氏春秋》；以政治言皇，以政治分别皇帝王霸，盖在西汉。今《天运篇》说：“故夫三皇五帝之礼义法度，不矜于同；而矜于治，故譬三皇五帝之礼义法度，其犹柤梨橘柚邪？”又说：“余语汝三皇五帝之治天下。”又说：“余语汝三皇五帝之治天下，名曰治之，而乱莫大焉。”不惟提出三皇五帝，且提出三皂五帝之治，也是作于西汉之证。

四论《刻意》、《缮性》疑为秦汉神仙家所作（一）此二篇之在《庄子.外》、《杂篇》，最为简短，不容易找出极具体的证据，断定是某派人所作，某时代所作。但就文字与思想两方面观之，似出于秦汉间的神仙家；神仙家本来半出于道家，半出于阴阳家，以故，也有与道家不甚违背的。

关于近似神仙家的论证，王夫之于其《庄子解》里已经凿凿言之，而且这是很显然的，所以我们不再词费；惟王夫之谓其如“魏伯阳、张平叔、葛长庚之流”，又说“一若后世科场文字之局度”，似乎将其著作年代放在魏晋，或竟在魏晋以后。依我看，我们若不能证明不是《汉书.艺文志》之旧，则不能说它在刘向、班固以后。而且神仙家之在秦汉间，确很发达，则与其说是出于魏晋，不如说是出于秦汉为比较妥当。

（二）吴汝纶说：“某案‘吹昫呼吸’三语，割取《淮南子.精神》篇文。”（《点勘庄子读本》）假使照吴氏的意思，《刻意篇》最早也在《淮南子》以后。这对不对呢？我们最好将此篇和《淮南子.精神训》的文字比较一下：《刻意》

吹昫呼吸，故吐纳新，熊经鸟申，为受而己矣。

此道引之士，养形之人，彭祖寿考者之所为也。《精神训》是故真人之所游，若吹昫呼吸，吐故纳新，接经鸟申，凫浴猿蹑，鸱视虎顾，是养形之人也，不足以滑心。照普通的情形讲，先简而后详，《刻意》详于《精神训》者，只是断语的“道引之士”，“彭祖寿考者之所为也”二句；《精神训》详于《刻意》者，则是重要的养生方法的“凫浴猿蹑，鸱视虎顾”二句；所以与其说是《刻意》割取《精神训》，不如说是《神精训》割取《刻意》。况且《淮南子》是杂家书，是同《吕览》一般的采摭各书而成，它和旧传在它以前的书有了大同小异，乃至类同的地方，我们没有很积极的证据，证明确是彼书钞此，如《文子》之类，不能不承认是此钞彼书。唯其如此，所以此二篇的年代盖在秦、汉之间。

五论《秋水》、《达生》、《山木》、《田子方》、《寓言》为庄子派所作（甲）《秋水》

（一）此篇之为庄子派所作，王夫之已言之。他在《庄子解》说；“此篇因《逍遥游》、《齐物论》而衍之。”但我们如要稳当一些，只应说是推衍庄子，不应说是推衍《庄子》某篇；定要指出某篇，则与其指出《逍遥游》、《齐物论》二篇，毋宁指出《齐物论》一篇。庄子哲学之论理上的根据，就在《齐物论》。《齐物论》之旨，在破除万有不齐的差别，以完成无差别，无对待的“一”的“全”的哲学。因此谓“物无非是，物无非彼。……彼出于是，是亦因彼。……果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。”这种“道枢”，《秋水篇》能予以明晰的解释：以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱。以俗观之，贵贱不在己。以差观之，因其所大而大之，则万物莫不大；固其所小而小之，则万物莫不小。知天地之为秭米也。知毫末之由丘山也，则差数等矣。以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；固其所无而无之，则万物莫不无。知东西之相反而不可以相无，则功分定矣。以趣观之，因其所然而然之，则万物莫不然；固其所非而非之，则万物莫不非。知尧、桀之自然而相非，则趣操定矣。所言较《齐物论》更为明辩，显然是据《齐物论》之说而益加推阐。此外如谓“以道观之，何贵何贱，是谓反衍。……何少何多，是谓谢施”，也极切合《齐物论》的旨趣。《齐物论》说：“天下莫大于秋毫之末，而泰山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭”。

这里也便说：“知天地之为秭米也，知毫末之为丘山也，则差数等矣。”《齐物论》说：“有儒墨之是非，以是其所非，而非其所是”，这里也便说：“知尧、桀之自然而相非，则趣操定矣。”无处不与《齐物论》的论旨相凑泊。尤其是彼以“齐物”名篇。这里也说：“万物一齐，孰短孰长”，并且说这是“所以语大义之方，论万物之理也”。其为庄子一派的后学所作，毫无疑义。

（二）此篇载公孙龙问庄子之学于魏牟，魏牟说：“且彼方跐黄泉，而登大皇（或作天皇）也，无南无北，奭然四解，沦于不测；无东无西，始于玄冥，反于大通。”这确能描绘庄子的精神。庄子认为天地万有是一体的，是无差别，无对待的，当然也便“无南无北”，“无东无西”了。

公孙龙虽能及见庄子，但究竟是庄子的晚辈，依梁任公先生的考订，大约差五十几岁（《庄子.天下篇释义》）。魏牟既与公孙龙共语，则其年辈当与公孙龙相仿。作此文者，能将二人的谈话载入，当然更在其后。

在另一段里，对之哙让国称为“昔者”，可见作者距之哙让国有相当的年代。之哙让国，据《六国年表》在周慎靓王五年，即公元前三一六年，庄子正当其时。知著作者在庄子之后。但观其对庄子哲学之有深刻的认识，不似以哲学批评见称的荀卿及“整齐百家杂语”的司马迁之只是一般的见解（见下论《天下篇》），应当是庄子弟子或其后学的作品。

（乙）《达生》

（一）《秋水篇》推衍庄子的认识论，《逃生篇》则推衍庄子的养生术。庄子的养生术，其最要者，一是“顺”字决，就是顺适自然。二是“忘”字诀，就是忘掉自己。关于前者，如《大宗师》说：“知人之所为者，以其知之所知，养其知之所不知，终其天年而不中道夭者，是知之盛也。”此篇也使说：“达生之情者，不务生之所无以为；达命之情者，不务知之所无奈何。”《养生主》以庖丁解牛，提比养生方法，称庖丁自言：“臣以神遇，而不以目视。”又说：“依乎天理，批大郤，道大窾，因其固然。”此篇也便说：“指与物化，而不以心稽，故其灵台一而不极。”关于后者，如《大宗师》说：“忘其肝胆，遗其耳目……芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。”又说“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通。”此篇也便说：“齐（斋）七曰，辄然忘吾有四肢形体也。”又说：“子独不闻夫至人之自行邪，忘其肝胆，遗其耳目，芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。”不惟旨趣相同，甚至字句亦无大异，当然是庄子一派的后学所作。

（二）《大宗师》说：“古之真人……登高不栗，入海不濡，入火不热。”《逍遥游》、《齐物论》亦皆有类此的言论。惟何以能如此，则未曾言及，此篇却能予以理论的解释。篇中设为子列子问关尹说：“至人潜行不窒，蹈火不热，行乎万物之上而不栗，请问何以至此？”关尹告诉他说：“是纯气之守也，非知巧果敢之列。”所谓“纯气之守”者，“处乎不淫之度，而藏乎无端之纪，游乎万物之所终始，一其性，养其气，合其德，以通乎万物之所造。夫若是者，其天守全，其冲无郤，物奚自入焉。”又以醉为喻说：“醉者之坠车，虽疾不死，骨节与人同，而犯害与人异；其神全也，乘亦不知也，坠亦不知也，死生惊惧不入乎其胸中，是故理物而不慑。彼得全于酒而犹若是，而况得全于天乎？圣人藏于天，故莫之能伤也。”

我们知道一种道理的创造者，每不能逐处说得邃密周详；逐处说得邃密周详，每要等待他的忠实而有才能的信徒（不一定是亲炙弟子）。此篇之于《内篇》，正是如此，所以不是庄子作，而是庄子的弟子或后学所作。

（丙）《山木》

此篇之为推衍《内篇.人间世》者，王夫之（《庄子解》），及苏舆（《庄子集解》引）都已说过，但都没有举出积极的证据。

今案：

（一）第一节说：“夫子出于山”云云，夫子是指的庄子，对庄子称夫子，可知是庄子弟子或其后学所作。

（二）《人间世》是说明处世之难及处世之方的，此篇与之全同。《人间世》说：“山木自寇也，膏火自煎也。”此篇也说：“直木先伐，甘井先竭。”《人间世》为说明才为身害，举柤梨橘柚果蓏之属，因为“实熟则割”，“故不终其天年，而中道夭。”相反的又举支离疏因为“支离其形”，由是“足以养其身，终其天年”。此篇也举丰狐文豹的因“其皮为之灾”，由是“不免罔罗机辟之患”。

但《人间世》只说明才智贤哲之害，此更进而说明不惟才智贤哲有害，不才不智不贤不哲亦易遭害。所以发端之始，即一方面说山木“以不才得终其天年”，一方面又说：“主人之雁以不才死。”后来又说：“万物之情，人伦之传，……合则离，成则毁，廉则拙，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺。”显见是据庄子之说，而又加以反面的补充。

至谈到处世的方法，《人间世》以为就已言只有一个“虚”字，“虚室生白”，自然可以“吉祥止止”。就环境言只有一个“顺”字，“彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦，亦与之为无町畦；彼且为无涯，亦与之为无涯；达之人于无疵。”此篇对于“虚”字诀，设了一个“虚船”的比喻，说：“方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有惼心之人不怒。”由此证明“人之虚己以游世，其孰能害之”？对于“顺”字诀也能有微妙的说明，谓应当“无誉无訾，一龙一蛇，与时惧化，而无肯专为”。应当：“侗乎其无识，傥乎其怠疑，萃乎芒乎，其送住而迎来；来者勿禁，往者勿止；从其强梁，随其曲傅。”

但庄子之处世，虽然主虚己顺人，而究竟为的自己，究竟是唯我中心论者。此种意思，深蕴在《内篇》，尤其是《人间世》。今《山木篇》更鲜明的说应当“浮游乎万物之祖，物物而不物于物。”处处都是推衍庄子之意，而较庄子益周密详明，所以不是庄子所作，也不是与庄子无关者所作，而是庄子弟子或其后学所作。

（丁）《田子方》

（一）我在另一文里曾说庄子的根本意思，只是“一”与“全”。“一”是本体，嫌其太抽象，嫌其混于一二三之一，由是又提出“全”字；“全”是形容“一”的，是说明我之所谓“一”，非一二三之一，乃是无所不包，无所不有之全的一（《哲学评论》第三卷第二期《庄子哲学》），此篇也说：“夫天地者万物之所一也。”又假借孔子听到老聃的话而叹息说：“微夫子发吾覆也，吾不知天地之大全也。”宣颖注云：“天地之大全，即万物之所一也”（《南华真经解》）。这是很不错的。

（二）此篇主旨在以“一”的哲学用到人生，所以说：“夫天地者，万物之所一也。得其所一而用焉，则四肢百体将为尘垢，而死生终始将为昼夜，而莫之能滑，而况得丧祸福之所介乎？”持与《内篇》相比，和《德充符》的性质略同。这自然是就它的意思说，不是就它的字句说，因为它当然不能逐字逐句的抄袭。但它的意思，是要读者将两篇文仔细研究，我们不能将两篇抄下。姑就字句方面来找证据，如《德充符》说：“死生亦大矣，而不得与之变，虽天地覆坠，亦将不与之遗，审乎无假而不与物迁。”此篇也说：“死生亦大矣，而无变乎己，况爵禄乎。若然者，其神经乎大山而无介，入乎渊泉而不濡，处卑细而不惫。”其相袭极为明显。

（三）《齐物论》说：“日夜相待乎前，而莫知其所萌。已乎，已乎，旦暮得此，其所由以生乎？………受其成形，不亡以待尽，与物相刃相靡，其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎？”此篇也假孔子告颜渊之言说：“日出于东方，而入于西极，万物莫不比方。有目有趾者，待是而成功，是出则存，是入则亡。万物亦然，有待也而死，有待也而生。吾一受其成形，而不化以待尽，效物而动，日夜无隙，而不知其所终，薰然其成形，知命不能规乎其前，丘以是日徂，吾终身与汝交一臂而失之，可不哀与！”这显然是就《齐物论》之旨而加以申说。此篇自“日出于东方”至“有待也而生”，是申说的“日夜相待乎前，而莫知其所萌。已乎已乎，旦暮得此其所由以生手？”但什么得此所由以生？在《齐物论》里说的很含混，同时也便很概括；此篇的作者恐人对这种含混而概括的说话不易得到具体的概念，由是说：“万物莫不比方。”但此言仍很含混，由是又加分析说：“有目有趾者，待是而成功；是出则存，是入则亡。万物亦然，有待也而死，有待也而生。”此篇自“吾一受其成形”至“可不哀与”，是申说的《齐物论》的自“一受其成形”至“不亦悲乎”，这是很明显的，用不着再来说明。

（戊）《寓言》

（一）王夫之谓此篇与《天下篇》同为《庄子》全书的序例（《庄子解》），就第一段说，确有点相像，但以后的数段，都绝对不像序例的样子。且既有了《天下篇》作序例，为什么又作一篇序例，叠床架屋，于义无取。

这里所谓“寓言”“重言”“卮言”，《天下篇》也说过。不过《天下篇》只是很简单的说：“以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。”这里便很详细的解说什么是寓言，什么是重言，什么是卮言。如说：“寓言十九，藉外论之。亲父不为其子谋，亲父誉之，不若非其父也。非吾罪也，人之罪也。与己同则应，不与己同则反；同于己为是之，异于己为非之。”假使《天下篇》是庄子作，则此篇是庄子弟子或后学所作，所以依据了庄子之说，而又能为之详细的申明解说。

（二）篇中“众罔两问于景”一节，很明显的是据《齐物论》的话而加以推阐。兹将二文比列于下，读者一望而知，不用再加说明了。《齐物论》罔两问景曰：“曩子行，今子止；曩子坐，今子起；何其无持操焉？”景曰：“吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蝉翼邪？”

《寓言》

众罔两问于景曰：“若向也俯，而今也仰；向也括，而今也披发；向也坐，而今也起；向也行，而今也止，何也？”景曰：“叟叟也，奚稍问也？予有而不知所以，予蜩甲也，蛇蛇也，似之而非也。火与日吾屯也，阴与夜吾代也，彼吾所以有待邪？而况乎以有待者乎？被来则我与之来，彼往别我与之往，彼强阳则我与之强阳：强阳者又何以有间乎？”（三）固然篇中也引过老子的话说：“而睢睢，而盱盱，而谁与居？大白若辱，盛德若不足。”但全篇都是庄子一派的思想，则此只是一种引证作用，充其量不过是庄子派而受了老子一点影响，不能说是老子一派。

六论《至乐》、《知北游》、《庚桑楚》为老子派所（甲）《至乐》

（一）此篇的意思，一言以蔽之曰：“以死为至乐。”所以说：“人之生也，与忧俱生，寿者昏昏，久忧不死，何苦也，其为形也亦远也！”所以托为空髑髅赞美死说：“无君于上，无臣于下，亦无四时之事，然后以天地为春秋，虽南面王乐不能过也。”这种思想是老子一派的思想，不是庄子一派的思想。庄子重视生命，所以特作《养生主》篇。其《齐物论》篇说：“死生无变于己，而况利害之端乎？”《德充符》篇说：“死生亦大矣，而不得与之变。”但这正是他的养生方法，而不是愿意死。他以为：“死生、存亡、穷选、贫富、贤与不肖、毁誉、饥渴、寒暑，是事之变，命之行也，日夜相代乎前，而不知规乎其始者也。故不足以滑和，不可入于灵府。使之和豫通而不失于兑，使日夜无，而与物皆春。是接而生时于心者也。”所以不恶死，不是愿意死，而是所以养生。

老子虽然说过：“盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵；无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。”（第五十章）。但以有身为祸患的根苗，说：“贵大害若身。……何谓贵大害若身？吾所以有大害者，为吾有身；及吾无身，吾有何患？”（第十三章）欲求无身，只有死之一途，所以老子言生之苦，此篇则进而言死之乐。所以是老子一派的思想。

（二）自《史记》以老、庄合传，并且说庄子“要亦归之自然”，由是学者每混言老庄，以为老子如此，庄子亦必如此。其实不尽然，即如“无为而无不为”，是老子很重要的主张，而庄子对之却甚漠然。遍检《内》七篇，只《逍遥游》有“彷徨乎无为其侧”，《大宗师》有“道遥无为之业”两句，其余从未提到“无为”；至于“无为而无不为”，更根本没有谈过。此篇则畅论“无为”及“无为而无不为”之旨说：果有乐无有哉？吾以无为诚乐矣。……无为可以定是非。……请尝试言之，天无为以清，地无为以宁，故两无为相合，万物皆化。芒乎芴乎，而无从出乎；芴乎芒乎，而无有象乎；万物职职，皆从无为殖。故曰：天地无为也，而无不为也；人也，孰能得无为哉？这也足以证明是老子派而才是庄子派。

（乙）《知北游》及《庚桑楚》

（一）《老子》书后人名之曰“道德经”，虽然于占无征，但假如允许我们因其实而付之以名，则惟有“道德”二字最为恰当；因为五千言中讲的最热闹者为“道”，其次为“德”，这是尽人皆知，无庸举例的。《老子》第一章说：“道可道，非常道。”《知北游》也说：“道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也。”老子谓“德”与“道”是一贯的，而不是并行的，以现在的话来解释，则“道”是本体，“德”是“道”的表德；“道”是天地万物所以然之整个的原理，“德”是这种原理的适用于各别的万事万物。所以说：“孔德之容，惟道是从，”（第二十一章）《庚桑楚》也说：“道者，德之钦也。”老子常等次各家所提出之道德名词说：“故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼；夫礼者，忠信之薄而乱之首。”（第三十八章）《知北游》也说：“故曰：‘失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼；礼者，道之华而乱之首也。’”在在都表现志同道合，“故曰”二字，颇有注意的必要，前面并无此言，则“故同”以下的话，似引自他人或他书，今《老子》书适有同样语句，则有引《老子》书的极大的可能。果尔，更足以证明是老子派的作品了。

（二）老子说：“不言之教，无为之益，天下希及之！”（第四十三章）又说：“知者不言，言者不知”（第五十六章）。《知北游》也说：“夫知者不言，言者不知，圣人行不言之教。”老子说：“美言不信，信言不美”（第八十一章）。《知北游》也说：“天地有大美而不言，四时有明德而不议，万物有成理而不说。”此外若前面所举“道不可言，言而非也”，也是发挥此旨的。

（三）庄子对“贤”的态度，我们无从知道，因为在《内》七篇里从没有说过。对“知”的态度，像是不甚反对，他说：“古之真人……以知为时；……以知为时者，不得已于事也。”（《大宗师》）反对贤，反对知，是老子的主张。如《老子》第三章说：“不尚贤，使民不争。”第十章说：“爱民治国，能无以知乎？”第十八章说：“慧智出，有大伪。”第十九章说：“绝圣弃智，民利百倍。”《庚桑楚》也反对“贤”与“知”说：“举贤则民相轧，任知则民相盗。”不惟反对贤知同，其反对贤知的原因亦同。老子说“不尚贤”的好处是“使民不争”，《庚桑楚》则说“举贤”的害处是“则民相轧”；老子说“慧知出”的坏处是“有大伪”，《庚桑楚》则说“任知”的坏处是“则民相盗”，真是一鼻孔出气。

（四）《老子》第四十八章说：“为道日损；损之又损，以至于无为；无为而无不为。”《知北游》也说：“故曰，‘为道者日损；损之又损，以至于无为；无为而无不为也’。”此“故曰”二字，与第一条所举“失道而后德”上的“故曰”，同样似引用《老子》书。如或真是引《老子》书而加以发挥，更可以知道是老子一派的学者所作了。

（五）庄子以至人、真人、圣人为其理想人，从未以婴儿为其理想人；以婴儿为理想人者，在先秦似只有老子。如第十章说：“载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能如婴儿乎？”第二十八章说：“常德不离，复归于婴儿，”第五十五章说：“合德之厚，比于赤子。毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏，骨弱筋柔而握固，未知牡牝之合而全作，精之至也；终日号而嗌不嗄，和之至也。”《庚桑楚》也说：“老子曰：‘卫生之精，能抱一乎？能勿失乎？能无卜筮而知吉凶乎？能止乎？能已乎？能舍诸人而求渚已乎？能脩然乎？能侗然乎？能儿子乎？儿子终日嗥而嗌不嗄，和之至也；终日握而手不揽，共其德也；终日视而目不瞚，偏不在外也；行不知所知，居不知所为，与物委蛇而同其波；是卫生之经也。’又引老聃曰：‘能儿子乎？儿子动而不知所为，行不知所之，身若犒木之枝，而心若死灰矣。若是者，祸亦不至，福亦不来；祸福无有，恶有人灾也？’”所谓“抱一”也是老子之学，除前面已列举之“载营魄抱一，能无离乎”以外，在《老子》第二十一章还说过“圣人抱一为天下式”。再者，此两段文字，篇中部称为老子之言，知作者是尊崇老子的。

（六）“有”“无”问题，也是庄子及其他先秦各家所未多讨论，而老子最好讨论的问题。他说：“故有无相生。”（第二章）“故有之以为利，无之以为用。”（第十一章）“执古之道，以御今之有。”（第十四章）“天地万物生于有，有生于无。”（第四十章）《知北游》对此问题也有讨论，如：“光曜问乎无有曰：‘夫子有乎？其无有乎？’光曜不得问，而孰（同熟）视其状貌，窅然空然。终日视之而不见，听之而不闻，搏之而不得也。光曜曰：‘至矣，其孰能至此乎！予能有无矣，而未能无无也；及为无有矣，何从至此哉？”《庚桑楚》对此问题也有讨论，如：“有乎生，有乎死，有乎出，有乎入；入出而无见其形，是谓天门。天门者，无有也。万物出乎无有，有不能以有为有，必出乎无有，而无有一无有，圣人藏乎是。”不惟有无问题，是老子的专卖品；“天门”也是老子的特用术语，如第十章说：“天门开阖，能无雌乎？”

（七）《庚桑楚》篇，大半是在记载庚桑楚，而庚桑楚据篇首言是“老子之役”，是“遍得老聃之道”的。他居于畏垒之山，畏垒之民欲“相与尸而祝之，社而稷之”，他以为如此便“不释于老聃之言”。别人问他的问题，他不能解决了，便令其往问老聃。自然我们不敢断定庚桑楚不是“乌有先生”，但此篇是老子一派的后学所作，此点亦是证据之一。

（八）此二篇并非绝无庄子一派的思想，尤其是《庚桑楚篇》将《齐物论》的几句话依样录下说：“古之人其知有所至矣。恶乎至？有以为未始有物者矣，至矣，尽矣，弗可以加矣。”但这只能说是受了庄子的影响，不能说是庄子一派；因为无论质的方面量的方面，同于老子者有十八九，同于庄子只不过十一二。一种作品，只要他的时代在一个伟大的学者之后，很容易的直接或间接给地一些影响，但我们不能便根据这一点说他是某大学者一派的作品。即如庄子与惠子的相互影响很多，我们却不能将庄子、惠子同列为道家或名家。至于庄子之与老子，本来同为道家，其同点很多，老子一派的后学而吸收一点庄子之说，是很合理的，不能因此而说他不是老子派。犹之庄子派的后学而吸收一点老子之说，我们仍然说他是庄子派一样。

（九）《胠箧篇》说：“绝圣弃知，大盗乃止”，当然是受了老子“绝圣弃知，民利百倍”的影响；但我们不能说是老子派。这原因，就如同此二篇虽有受了庄子影响的地方，而不能说是庄子派一样，都是就质量两方面权其轻重，而后论定。再者，此二篇之为老子派，《胠箧篇》及《骈拇》、《马蹄》、《在宥》等篇之非老子派，还有一极强的证佐，就是他们的“圣人观”的不同。彼四篇是极力反对圣人的，其反对的圣人是儒家的圣人，在论彼四篇时已有较详的考证。此二篇与老子是推崇圣人的，其推崇的圣人是道家的圣人。《老子》书提到“圣人”的有二三十章，如第二章说：“是以圣人处无为之事，行不言之教，”第三章说：“是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。”纯粹是道家特别是老子心中的典型人物。此二篇之所谓“圣人”，与此全同。如《知北游》说；“故圣人行不言之教。”又说：“圣人处物不伤物。”《庚桑楚》也说：“万物出乎无有，商不能以有为有，必出乎无有，而无有亦无有，圣人藏乎是。”

（十）至于产生的时代，必在庄子以后，因为已经受了庄子的影响，《知北游》还有东郭子与庄子问答的故事。我们没有理由说是秦汉的作品，则其时代当在晚周，即战国的末期。

七论《徐无鬼》、《列御寇》疑为道家杂俎这两篇文字，反复循读，找不出它的中心思想，好像是汇合道家言与道家故事而成。王夫之说：“《杂篇》唯《庚桑楚》、《徐无鬼》、《卮言》（即《寓言》）、《天下》四篇为条贯之言，《则阳》、《外物》、《列御寇》三篇，皆杂引博喻，理则可通，而文义不相属，故谓之杂”（《庄子解》）。依我看，《则阳篇》比较有系统，比较“为条贯之言”；不为“条贯之言”者，此二篇及《外物篇》为最。《外物篇》我们可以确知为汉代产物，此二篇虽亦有出于汉代的嫌疑，但我们还不敢遽然断定，所以与《外物篇》分别论述。

他篇亦多由若干段组成，但无论各段是纯粹的理论；或故事的说明，都凑泊于一个中心思想。此二篇则只是拉杂的将若干段排列起来而已。《徐无鬼》的第一段是徐无鬼说魏武侯不可“苦一国之民，以养耳目鼻口”，又不可“为义偃兵”。第二段是小童说黄帝“为天下”如“牧马者”，“去其害马者而已矣”。第三段是慨叹各种人士之“驰其形性，潜之万物，终身不反”。第四段是庄子和惠子讨论“公是”问题。第五段是庄子伤悼惠子之死，而自己“无以为质矣”。第六段是管仲临终向桓公推荐隰朋。第七段是吴王因射死巧狙而劝他的朋友颜不疑“无以汝色娇人”，颜不疑也便真的“去乐辞显”。第八段是南伯子綦叹息人之：“卖之”“有之”。

第九段是孔子说大人“不以物易己”。第十段是子綦不愿他的儿子捆“将与国君同食，以终其事”。第十一段是许由“逃尧”，嫌其不知“贤人”之“贼天下”。第十二段是提倡“真人”，而诋“暖姝者”，“濡需者”，“卷娄者”。第十三段是说“以目视目，以耳听耳，纠心复心”。第十四段是说真人“不以人入天”。

第十五段是说药物的害处。第十六段是由句践息于会稽，说到“知大一，知大阴，知大目，知大均，知大方，知大信，知大定”。第十七段是说“不知而后知之”。这样的各段说各段，毫不相蒙，我们实在找不出他的所以然。以故，很疑心是道家的后学，杂采道家的零碎言论与故事而成？正同墨家后学的掇抬墨家故事而辑为《耕柱》，《贵义》、《公孟》、《鲁问》等篇一样。至于《列御寇》篇，篇幅小于《徐无鬼》，段落别多于《徐无鬼》，更像零星缀辑的东西了。

八论《外物》为西汉道家所作

此篇也是道家的杂俎，不过产生的时代，当在西汉。

（一）篇中说：“饰小说以干县令，其于大达亦远矣。”小说之名，不见于先秦载籍；“县令”，据《汉书.

百官公卿表上》，是秦官，而汉代承用之。以我们所知，秦国僻在西陲，尊重法术，这种自南方兴起的道家思想，似乎不易在秦国流行；古书记载上也没有流行的痕迹。汉初，承战国秦楚久战思静之后，道家应运而起，颇为盛行，所以我们与其认为是嬴秦作品，勿宁认为是西汉作品。

（二）篇中又说：“儒以诗书发冢”，似是汉武帝尊重儒术，推崇五经以后的事情。古文经的出现，有的得自船头，有的得自破壁，利禄所至，赝伪遂生，汉武帝在秦火之后，诏求亡经，儒者遂以诗书发冢，是很有可能的勾当。

九论《则阳》为老庄混合派所作

老、庄都是道家的领袖人物，晚出的道家有的步武老子，有的步武庄子，此籍则似兼学两家者所作。同于老子者：

（一）篇中鲜明的采取老聃的话以立论，如引老聃曰：“荣辱立然后睹所病，货财聚然后睹所争。……古之君人者，以得为在民，以失为在己，以正为在民，以枉为在己，故一民有失其形者，退而自责。”

（二）篇中说：“万物殊理，道不名，故无名，无名故无为，无为而无不为。”又说：“有名有实，是物之居；无名无实，在物之虚。”“无为”及“无为而无不为”，都是老子的主张；“有名”“无名”，也是老子的学说，故于第一章便说“无名天地之始，有名万物之母”。此既同于老子，当然是同意于老子的学说无疑。

同于庄子者：

（一）篇中曰：“冉相氏得其环中以随成，与物无终无始，无几无时日。……夫圣人未始有天，未始有人，未始有始，未始有物。”纯粹是庄子的主张。荀子说：“庄子蔽于天而不知人”，这是很大的错误。《庄子.大宗师》说：“庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非夭乎？”可见他是主张天人不分的。老子则不然，他是提倡天而反对人的。如第七十七章说：“天之道，损有余而补不足；人之道则不然，损不足以奉有余。”可见此处是同于庄子，而不同于老子。

（二）《内篇.大宗师》说：“知人之所为者，以其知之所知，养其知之所不知，终其天年，而不中道天者，是知之盛也。”此篇也说：“人皆尊其知之所知，而莫知恃其知所不知而后知，可不谓大惑乎？”两者相较，后者似乎益有理论的根据，益足以证明是本庄子之说加以推阐的。

既有的同于老子，有的同于庄子，当然是兼宗两家者所作。战国末年的左派道家，极力诋毁儒家的圣人，实则老、庄皆提倡道家的圣人，此篇也提倡道家的圣人，如说：“圣人达绸缪，周尽一体矣，而不知其然，性也。”益知是老、庄混合派的作品。

十论《让王》、《渔父》为汉初道家隐逸派所作自苏轼疑《让王》、《盗跖》、《说剑》、《渔父》四篇非庄子作以后（见《庄子祠堂记》），此四篇遂成了合组的伪品；实则非庄子作是事实，四篇合为一组则非也。《让王》、《渔父》似汉初道家的隐逸派所作，盗跖似是战国中世的道家激烈派所作，《说剑》则大概出于纵横家之手，并不是道家的东西。《盗跖》、《说剑》，另篇论述，兹先述《让王》、《渔父》两篇。

（一）《让王篇》的意思，两言以蔽之，曰“让王位，甘贫穷”，自然是隐逸者的说话。《渔父篇》托言孔子及弟子在杏坛读书弦歌，来了一个“须眉交白，被发揄袂”的渔父，大斥孔子的“饰礼乐，选人伦，以化齐民”。又叹息孔子“早湛于人伪，而晚闻大道”。由是孔子“请因受业而卒学大道”，渔父说：“至于妙道，不可与往者，不知其道，慎勿与之，身乃无咎，子勉之，吾去子矣。”说罢刺船而去。孔子遂向弟子说渔父是有道之人，自然也是隐逸派的思想。

（二）《让王篇》有许多地方是采自《吕览》的，它的年代当然在《吕览》以后。本来《吕览》是杂录各家之说，为什么独于此篇反倒认为是采自《吕览》，不认为是《吕览》秉自此篇？这可以从比较而知。《吕览》虽然博采各家，但大半加以炮制，此篇与彼同者，则几于字句从同，非彼钞此，即此钞彼。如“尧以下让许由”一段，和《吕览.贵生篇》完全相同，惟有一字不同，《贵生篇》说：“未暇在天下也”，此篇作“未暇治天下也”。以今视之，“在”字好像费解；但晚周时代，“在”字却有这样的用法。即如《庄子.在宥篇》说：“闻在宥天下，不闻治天下也。在之也者，恐天下之淫其性也”，便是显例。《文选》谢灵运从《宋公戏马台诗》注引司马云：“在，察也。”“在”字是否作“察”解站不论，“在天下”并非不词，总算有极强的佐证。但这种用法后来亡佚，《让王篇》改作“治”字，显然有古今先后之分。

“中山公子牟谓瞻子曰”一段，全同于《吕览.审为篇》，惟在后面添上这样的几句：“魏牟（即中山公子牟）万乘之公子也，其隐岩穴也，难为于布衣之士，虽未至乎道，可谓有其意矣。”显见是采彼事以证成自己之说。所增加的议论，重在“隐岩穴”，可以使我们益信此篇为隐逸派的作品。

“昔周之兴”一段，同于《吕览.诚廉篇》，中间叙事，虽字句略有小异，然皆无关宏旨，惟此于叙事完了之后，添上几句议论，和“中山公子牟”一段同样可以证明为此篇采《吕览》所载的故事，而藉以阐明自己的学说。

（三）《让王篇》在《吕氏春秋》之后，但不能在司马迁之后。篇中言：“故许由娱于颍阳，而共伯得乎共首。”所谓“共伯”，就是在厉王出走后执行政权的“共伯和”，亦称“共和”（详王国维先生《古本竹书纪年辑校》）。此段故实到司马迁时已经亡佚，由是“共和”变为周公、召公共和行政。这里有“共伯得乎共首”的话，知道在司马迁以前。

（四）《渔父篇》的时代在文字上找不出很强的证据，但既与《让王篇》同在表现着隐逸味道，疑其时代略相等。而且渔父的故事，依我们所熟知者而论，大都产于秦末汉初，《楚辞》的《渔父》作于秦末汉初（详陆侃如先生的《屈原评传》及游国恩先生的《楚辞概论》第二篇）。伍子胥逃吴时，遇到渔父，载在《吕氏春秋》及《越绝书》，而二书固是秦汉之作？项羽败于垓下时也遇到渔父，时代正在楚汉之争。这虽不能算一个证据，但也可算是一个暗示了。

十一论《盗跖》为战国末道家所作（一）我在《管子探源》里曾考究“宰相”之称，始见于《韩非子》、《吕氏春秋》（中华书局本页二九、三〇），今此篇说：“今谓宰相曰：‘子行如仲尼、墨翟’，则变容易色，称不足者，士诚贵也。”所以其著作年代不能超过战国末年。

（二）《史记.老庄申韩列传》称及此篇，知作于司马迁以前。篇中唾骂孔子，与汉代之学术思想不相应。又谓：“天与地无穷，人死者有时；操有时之具，而托于无穷之间，忽焉无异骐骥之过隙也，不能说其意志，养其寿命者，皆非通道者也。”纯为享乐主义之颓废思想，似为战国末年产品。

十二论《说剑》为战国末纵横家作此篇就思想说，毫无道家的味道。孙夏峰说：“战国策士游谈，与《代说》的《幸臣篇》相似”（引见宣颖的《南华真经解》），一点不错。通篇的意思是赵文王喜剑，弄得国家不像样子。太子悝患之，募左右能说王的。庄子应募而说王：“臣有三剑……有天子剑，有诸侯剑，有庶人剑。”只说了天子之剑以天下的山川河流为锷镡，用之可以匡诸侯、服天下，而赵王已芒然自失。遂又说诸侯之剑如何，庶人之剑如何，而赵王遂好剑了。这明是纵横家托之庄子而造出的故事，编《庄子》书的只见是庄子的事，遂拉来了。数年前有友人告以此篇为作《幸臣论》的庄辛所作（现已忘记是谁），今知不然者，篇中的庄子，自称为周，当然是托之庄周，而不是庄辛所作。既托之庄周，当然在庄周之后，所以大概是战国末年的作品。

十三论《天下》疑为庄子所作

对此篇，我颇拥护传统的见解，疑心是庄子的自序。

（一）先秦各家部没有注意到哲学产生的原因，注意到的只有庄子。他以为哲学思想随时随地都在流行，是多方面的，是无所不包，无所不容的，哲学家看见了一方面，取之而予以系统的组织和理论的根据，由是成为他自己的哲学。这在某一个哲学家是成功了，在整个的哲学却是破坏了。《齐物论》说：“道恶乎往而不存，言恶乎存而不可，道隐于小成，言隐于荣华，故有儒墨之是非，以是其所非，而非其所是。”《天下篇》论各家道术（即哲学）的产生，都是说“古之道术有在于是者，某某闻其风而说之”。然后如何如何以造成其一家之学，正同于《齐物论》所谓“道隐于小成，言隐于荣华”。又在论各家道术之前说：“天下之治方术者多矣，皆以其有为不可加矣。古之所谓道术，果恶乎在？曰无乎不在。”前者正同于《齐物论》所谓“有儒、墨之是非，以是其所非，而非其所是”。后者正同于《齐物论》所谓“道恶乎往而不存，言恶乎存而不可”。我们假设不能在他家找出有同此见解的文章，则《天下篇》的同于庄周思想，决非偶然也。

（二）庄子哲学归结于“一”（详《哲学评论》第三卷第二期拙撰《庄子哲学》），《天下篇》也说：“神何由降？明何以出？圣有所生，王有所成，皆原于一。”又慨叹：“天下大乱，贤圣不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。……百家往而不反，必不合矣！后世之学者，不幸不见天地之纯，古人之大体，道术将为天下裂。”正是庄子的根本意思。

（三）批评某一种学说，是要客位的人才说得公允；介绍某一种学说，是要主位的人才说得真切。古今之论述庄子学说的，荀子说是“蔽于天而不知人”（《解蔽篇》）。司马迁说是 “散道德放论，要亦归之自然”（《史记.老庄申韩列传》）。初看似乎很对；其实呢，庄子何肯沾沾于天？《大宗师篇》说：“知天之所为，知人之所为者至矣，”又说：“庸讵知吾所谓天之非人乎？所谓人之非天乎？”前者是“因言遗言”，意谓假设有天人之分的话，则必要既知天之所为，又知人之所为。后者是破世俗天人之分，意谓本来是“一”，那有天人的分别？所以你以为是天，也许是人；你以为是人，也许是天。说庄子“蔽于天而不知人”，便多少误解了庄子的意思。

不错，庄子的确有点倾向“自然”，但自然是他求达真理的手段，不是他信仰的真理。为什么要自然？因为天地万物是浑然一体的，你若不任自然而逞强使能必来创造，在你容或有一曲一偏的成功，但对“全”的“一”的自然状态，却破坏了；前面引的“道隐于小成”，便是这个道理。唯其如此，所以才要任自然，所以自然不是他的根本意思。

荀子、司马迁之论述庄子，都不很深刻，惟有《天下篇》之论述庄子，却独得要领。它说：“芴漠无形，变化无常，死与？生与？天地并与？神明往与？茫乎何之？忽乎何适？万物毕罗，莫足以归。占之道术有在于是者，庄周闻其风而说之。”又说：“不谴是非，以与世俗处。”这样的恰如其分，很疑心是庄子自白。

（四）假使此篇是战国末年人造出来的，对孟子、荀子不应当不论述。解者也许说：所谓“邹鲁之士，缙绅先生”，已经将孟、荀包括在内。但我以为孟、荀两大师，似乎应当特别论述，不应当泯没在死读《诗》、《书》六艺的“缙绅先生”之内。我们退一步言，孟、荀可以附在这里，而阴阳家的邹衍之属，法家的商、韩之属，也不应当一字不提。所以它的时代不应很晚，而恰当庄子的时代。

（五）怀疑此篇不是庄子作者，不出两种理由：一、谓惠施、公孙龙不能相及，而篇中叙述他俩的辩论。关于这，梁任公先生于《庄子.天下篇释义》里曾加以考辨，据说是可以相及。实则篇中谓：“辨者以此与惠施相应，终身不穷。桓团、公孙龙辩者之徒，饰人之心，易人之意，能胜人之口，不能服人之心。”并没有说惠、龙互辩。所以庄子只要能见到公孙龙，便可以说这段话，和公孙龙能不能见到惠施没有关系。庄子死在惠子之后，惠子既可以见到公孙龙，庄子更可以见到了。二、因篇中论及庄子，由是疑心是庄子以后人所作，这也不是极强的佐证，自己论自己，也是常有的事，如《淮南子》的《要略》，便对自己有所评论，同样，庄子也不妨评论自己。

（一九三六年《燕京学报》第三十九期）


子莫考

一子莫魏牟非一考

孙仲容《籀述林.子莫学说考》曰：“《孟子.告子篇》以子莫执中与杨、墨同列（根泽案系《尽心篇》，非《告子篇》），则子莫必战国时闻人硕士能以学说自名其家。然自来无有能知其人者。赵歧注则云：‘子莫，鲁之贤人也，其性中和专一者也，’其说殊无义据。余博征先秦诸子遗说，而以声义推合之，窃意其即魏公子牟也。牟莫声类同。《方言》云：‘侔莫，强也，北燕之外郊，凡劳而相勉若言努力者，滑之侔莫。’是牟侔与莫一声之转，疑子莫即子牟之异文，抑或牟字子莫，要近是一人矣。”

古人书姓名，固有依声假借之例，然窃疑子莫、公子牟则非一名之异文，而原为两人也。赵邠卿去孟子才五百岁，先秦旧说，存者尚夥，当两汉右文之余，诸儒诂经之后，少涉典籍，老嗜稽古，述己所闻，证以经传以注《孟子》赵岐：《孟子题辞》曰：“孟子以来、五百余载。”又曰：“余生西京，世寻丕祚，有自来矣。少蒙义方，训涉典文。”又曰：“或有温古知新，雅德君子，矜我劬瘁，睠我皓首，访论稽古，慰以大道。”又曰：“儒家惟有《孟子》闳远微妙，缊奥难见，宜在条理之料，于是乃述己所闻，证以经传，为之章句。”，谓予莫为鲁人，当有义据。且魏公子牟者，魏国公子名牟者也，非名或字为子牟也。故古书所载，或曰魏牟（《庄子.秋水篇》、《荀子.非十二子篇》、《战国策.赵策》），或曰公子牟（《庄子.秋水篇》、《战国策.赵策》、《汉书.艺文志》）、或曰魏公子牟（《说苑.敬慎篇》），或以封于中山，曰中山公子牟（《庄子.让王篇》、《吕氏春秋.审为篇》、《淮南子.道应训》），迄无名之曰子牟者。惟高诱《吕氏春秋训解》曰：“子牟，魏公子也。……魏伐得中山公，以邑子牟，因曰中山公子牟。”信如高氏所云，何以解祗书公于牟者哉？名卫公子鞅曰子鞅，燕太子丹曰子丹，其可乎哉？高氏强割“公”字以属上，谓魏伐得中山公，以邑子牟，则中山公三字指中山之君也，何能以中山之君邑子牟耶？《吕氏春秋训解》与《淮南子注》，均出高氏之手，而彼只曰“中山，鲜虞之国”，亦不以中山公三字连读。《庄子》司马彪注曰“魏之公子，封中山，名牟”。《荀子》杨注曰：“牟，魏公子，封于中山”。斯得之矣。高氏生于东汉，其说与古不合者，未可遽信，况其自相矛盾者乎？今孙氏以为子莫即子牟之异文，子牟即非其名字，何能有子莫之异文？至谓“抑或牟字子莫”，真“殊无义据”矣。

《荀子.非十二子篇》谓魏牟“纵性情，安恣睢，禽兽之行，不足以合文通治”。《庄子.秋水篇》载其以“埳井之蛙，不知东海之乐”，讥公孙龙所见者小。《说苑.敬慎篇》又述其劝穰侯“重生远罪”之言。孙氏亦谓公子牟“殆乐生玩世，纯任自然，而放浪形骸之外，若于桑伯于之臝处，所谓同人道于禽兽，盖已开魏晋王、何、嵇、阮之先”。而又谓其“持论调和聏合，不拘一隅，故于为我兼爱两无所取，而孟子又谓其执中无权，明其与儒家时中之道，亦舛驰不合”。呜乎，何其牵强附会而自相抵牾也！孟子既谓其“执一无权”，则其人必拘泥一说，不通权变，与纯任自然放浪形骸者远矣。于为我兼爱两无所取，亦未必不拘一隅，盖惟取执中而不知权变，则所执之中即其拘守之一隅，所以孟子谓“执中无权，犹执一也”。孙氏为自圆其说，不惜违反事实，谓其“不拘一隅”，以使合“纯任自然，放浪形骸”之义，不亦妄战！孙氏又以为《班》、《荀》等书“虽未揭明执中之义，然《汉.志》列其书于道家，《庄子》载其与公孙龙相难，《列子》又有申公孙龙之说，则其学说当在道家名家之间，无所偏主”。今就《庄》、《荀》所称，《汉.志》所列，铀绎其旨，当为道家，非于道名无所偏主。《列子》乃晋人伪书《列子》为晋人伪作，近已渐成定谳；欲知其说，可看黄震《黄氏日钞》、高似孙《子略》、姚际恒《古今伪书考》、马叙伦《天马山房丛书.列子伪书考》（此文又见《古史辨》第四册）等书。虽《庄子》等书，亦杂赝品，而终为先秦旧说。《让王篇》虽有人疑为晚出，而所言魏牟事，兼见《吕氏春秋》、《淮南子》，则亦秦汉之遗闻也。，何足为据？孙氏自知其说未能精当，至托于无可稽可之佚书曰，“西汉时其书尚存，执中之说，容有见于其中者”，斯所谓遁辞者也。

二子莫即颛孙子莫考

余窃钩稽载籍，离比义理，知子莫乃《说苑》所谓颛孙子莫，与公子牟风牛马不相及也。《说苑.修文篇》曰：“公孟子高见颛孙子莫曰：‘敢问君子之礼何如？’颛孙子莫曰：‘去尔外厉与尔内（疑有脱文，据下或为折字），色胜而心自取之，去三者斯可矣。’公孟子高不知，以告曾子，曾子愀然逡巡曰：‘大哉言乎！夫外厉者必内折，色胜而心自取之者，必为人役。是故君子德成而容不知，闻识博而辞不争，知虑微达而能不愚。’”规规焉拘谨已极，与孟子执一无权之说，相吻合矣。

不特此也，梁章钜《论语旁证》（《为政篇》）引钱大昕之说曰：“《史记》以子张为陈人，而《吕氏春秋》云子张鲁之鄙家也，学于孔子（根泽案见《尊师篇》），或陈或鲁，二说皆是。按《春秋传》陈公子完与颛孙奔齐，颛孙自齐来奔，子张当是颛孙之后，以字为氏者，故称陈人子张。既从孔子游，而其子申详为鲁缪公臣，则居于鲁非一世矣。”《说苑》虽未明载颛孙子莫为鲁人，然颛孙氏得氏日浅，人士未繁，战国之初，当未散居各国；即颛孙子莫于时已徙居他邦，而颛孙氏既出于鲁，谓之鲁人，亦不为过。孟子所称子莫，赵氏谓为鲁之贤者，不得谓之无据；而与颛孙子莫要为一人矣。且以时考之，依《说苑》所载与曾子同时，曾子小孔子四十六岁（本《史记.仲尼弟子列传》），孟子以子莫与杨、墨并称，当为杨、墨同时，或时相先后之显学者。墨子之生后孔子约十岁（本梁任公先生《墨子年代考》），孔子卒年七十三（本《史记.孔子世家》），七十三去四十六为二十七，加十年为三十七，即假定子莫与曾子同年，才大墨子三十七岁。况子莫未必不小于曾子乎？设非一人，同一国也，同一时也，而有两子莫之能以学说自名其家，其学说复大致相同，亦事之罕有者也。然则子莫为颛孙子莫无疑。孙仲容学博古今，不无千虑一失；探讨纠正，后学职责，非敢故为新说以立异也。

（一九二八年《国学论丛》第一卷第四号《子莫魏牟非一考》，后收入《诸子续考》改今题）

《邓析子》探源

《邓析子》伪书也，而前人无疑者。惟晁公武《郡斋读书志》、王应麟《汉书.艺文志考证》并云：“其间钞同他书，颇驳杂不伦，岂后人附益之欤？”纪晓岚等《四库全书提要》云：“其文节次不相属，似亦掇拾之本也。……至于‘圣人不死，大盗不止’一条，其文与《庄子》同；析远在庄子以前，不应预有剿说，而《庄子》所载，又不云邓析之言，或篇章残阙，后人摭《庄子》以足之欤？”以余谫陋，窃疑邓析之书，散佚盖久，今本二篇，出于晋人之手，半由捃拾群书，半由伪造附会。厥证有八：（一）《荀子.不苟篇》曰：“山渊平，天地比，齐秦袭，入乎耳，出乎口，钩有须，卵有毛，是说之难持者也，而惠施、邓析能之。”惠施之书虽佚，而就《庄子.天下篇》所载观之，确实如此，知荀子所言，殆据二家之书，并非诬妄。检今本《邓析子》，绝无此等言论，其非先秦之旧无疑。

（二）《汉书.艺文志》（以下省称《汉.志》）名家著《邓析》二篇，刘向《邓析子书录》云：“邓析好刑名，操两可之说，设无穷之辞（此数句并引见杨倞《荀子.不苟篇》注）。……其论无厚者言之异同，与公孙龙同类。”今本《邓析子》亦两篇，首为《无厚篇》，发端即曰：“天于人无厚也，君于民无厚也，父于子无厚也，兄于弟无厚也。”以下释天于人，君于民，父于子，兄于弟无厚之说，皆以恩情厚薄而言，邻于道家“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗”之说。《汉.志》著《公孙龙子》十四篇，今止余六篇，其论无厚之说，已不可考。然惠施历物之意曰：“无厚不可积也，其大千里。”（《庄子.天下篇》）《墨经上》曰：“厚，有所大也。”《经说上》曰：“厚，唯无所大。”《荀子.修身篇》曰：“夫坚白同异有厚无厚之察。”《韩非子.问辩篇》曰：“坚白无厚之辞张，而宪令之法息。”厚与积对举，指物之厚薄而言，几何所谓“体”也。“厚”之问题，当时名家，讨论綦详，形成社会常识，非名家亦能略悉其义。《庄子.养生主篇》云：“彼节者有间，而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣”，固亦不背名家义也？邓析既为名家，其论无厚既与公孙龙同类，亦当略同此义，何得以恩情厚薄为言？盖作伪者知邓析为名家，又知“无厚”为名家术语，见刘向有邓析“论无厚”之言，故首论“无厚”，且以“无厚”名篇，惜于“无厚”之旨，茫然未察，诠释大谬，而伪迹暴露矣。

（三）《无厚篇》第九节曰：“推辩说非所听也，虚言向（向字疑误）非所应也，无益之辞（之辞原作乱，依孙诒让校改）非所举也。故谈者别殊类使不相害，序异端使不相乱，谕志通意，非务相乖也。若饰词以相乱，匿词以相乱移（乱疑衍），非古之辩也。”第十五节又曰：“所谓大辩者，别天下之行，具天下之物，选善退恶，时措其宜，而功立德至矣。小辩则不然，别言异道，以言相射，以行相伐，使民不知其要。无他故焉，故浅知也”（故浅之故疑衍）。此荀子正名非辩之义也，非操两可之说，设无穷之辞”之邓析所宜有也。考《荀子.非十二子篇》曰：“不法先王，不是礼义，而好治怪说，玩琦辞，甚察而不惠，辩而无用，多事而寡功，不可以为治纲纪。然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众，是惠施、邓析也。”又《儒效篇》曰：“不恤是非然不然之情，以相荐撙，以相耻怍，君子不若惠施、邓析也。”与此完全相反，荀子所以亟亟于正名非辩者，对惠施、邓析等之诡辩而发也；若邓析而果如此，荀子固称颂之不暇，乌能斥其“辩而无用”，而大加排抵也？

荀子敌视邓析，其指摘之语，尚可谓其故加诋，实则并不如此。再考之《吕氏春秋.离谓篇》载：“子产治郑，邓析务难之，与民之有狱者约：大狱一衣，小狱襦挎。民之献衣襦袴而学讼者，不可胜数。以非为是，以是为非，是非无度，而可与不可曰变。所献胜因胜，所欲罪因罪。郑国大乱，民口喧哗。”亦与荀子所占相应，而与今本《邓析子》相反，则今本之非邓析之旧，彰彰明矣。

孙诒让云：“‘别殊类使不相害’以下七句，与刘向《别录》引《邹子》及《韩诗外传》文略同。”（《札迻》卷五）按《别录》引《邹子》曰：“彼天下之辩有五胜三至，而辞正为下。辩者别殊类使不相害，序异端使不相乱，抒意通指，明其所谓，使人与知焉，不务相进也。”（引见《史记.平原君虞卿列传集解》）《韩诗外传》之言，与《邹子》文几于全同，盖袭《邹子》者，不赘引。然则“辩者别殊类”云云，源出《邹子》，而造伪之人据以窜入者也。

（四）《无厚篇》第九节及第十五节既言谈者应当“别殊类使不相害，序异端使不相乱”矣；既言大辩者应当“别天下之行，具天下之物”矣。而第三节又曰：“异同之不可别，是非之不可定，白黑之不可分，清浊之不可理，久矣。”异同，是非，白黑，清浊，非殊类乎？非异端乎？何以又谓其不可分别也？前后矛盾，自相抵牾，邓析之言，必不如此。良以造伪者读邹、荀之说，心折其议，以为胜于诡辩者流，而又知邓析“操两可之说”，两义并陈，设井自陷；且于异同是非不可别不可定之理，不能以微言析其义，定非邓析言也。

（五）《无厚篇》曰：“楚之不泝流，陈之不束麾，长卢之不士，吕子之蒙耻。”楚与陈不知何指，长卢，楚人。《史记.孟子荀卿列传》曰：“楚有尸子长卢。”《汉书.艺文志.诸子略》道家著《长卢子》九篇，注云“楚人”。《史记》以长卢与公孙龙、剧子、李悝诸战国人并列，知长卢亦战国时人。《左传》定公九年载“郑骃歂杀邓析而用其竹刑”。则其卒尚在春秋末年，乌能论及战国之长卢？至吕子盖即吕不韦，去邓析尤远矣。

（六）《汉志考证》云：“其间钞同他书，颇驳杂不伦。”兹参校各书，列其钞同他书之已经考知者如下：（1）《四库提要》谓：“圣人不死，大盗不止”一条，其文与《庄子》同。”今案此为《转辞篇》第二节，与《庄子.胠箧篇》文同。

（2）王弇州《邓析子序》云：“《转辞篇》‘与智者言依于辩’数语，同《鬼谷子》，岂后人傅会其旨，苟益其辞也耶？”今案此数语在《转辞篇》为第一节，原文云：“与智者言依于博，与博者言依于辩，与辩者言依于安（《鬼谷》作要），与贵者言依于势，与富者言依于豪（《鬼谷》作高），与贫者言依于利，与勇者言依于敢，与愚者言依于说。此言之术也”（《鬼谷》作此其术也）。与《鬼谷子.权篇》同，惟彼多“与贱者言依于谦，……与过者言依于锐”二语。

（3）钞《鬼谷子》者尚有四节，一为《无厚篇》第十七节之钞同《鬼谷子.内犍篇》：故远而亲者，志相应也；近而疏者，志不合也；就而不用者，策不得也；去而反求者，无违行也；近而不御者，心相乖也；远而相思者，合其谋也（《无厚篇》）。故远而亲者，有阴德也；近而疏者，志不合也；就而不用者，策不得也；去而反求者，事中来也；日进前而不御者，施不合也；遥闻声而想思者，合于谋，待决事也（《内犍篇》）。二为《转辞篇》第四节前半之钞同《鬼谷子.本经阴符七篇》彼文云：“心欲安静，虑欲深远。心安静则神明荣，虑深远则计谋成。”此文“神明荣”作“心策生”，余全同。

三为《转辞篇》第七节之钞同《鬼谷子.权篇》：夫人情发言欲胜，举事欲成。故明者不以其短疾人之长，不以其拙病人之工，言有善者则赏之，盲有非者则罚之。（《转辞篇》）人之情，出言则欲听，举事则欲成。故智者不用其所短，而用愚人之所长；不用其所拙，而用愚人之所工；故不困也。言其有利者，从其所长也；言其有害，避其所短也。（《权篇》）四为《转辞篇》第九节之钞同《鬼谷子.摩篇》：夫谋莫难于必听，事莫难于必成。成必合于数，能必合于情，故施薪加火，铄者必先燃；平地注水，湿者必先濡，故曰：动之以其类，安有不应者？独行之术也。（《转辞篇》）故谋莫难于周密，说莫难于恶听，事莫难于必成，此三者然后能之。故谋必欲周密，必择其所与通者说也，故曰或结而无隙也；夫事成必合于数，故曰，道数与时相偶者也。说者听必合于情，故曰情合者听。故物归类，抱薪趋火，燥者先燃，平地注水，湿者先濡，此物类相应，于势譬犹是也。此言内符之应外摩也如是。故曰，摩之以其类，焉有不相应者？乃摩之以其欲，焉有不听者？故曰，独行之道。（《摩篇》）水流湿，火就燥之喻，古书用者甚多（如《易.乾卦》，《荀子.大略篇》，《吕氏春秋.应同篇》皆有此类比喻），所以独谓其钞《鬼谷子》者，以此喻前后之语，皆与《鬼谷子》相同，而不与他书相同也。至所以谓此钞《鬼谷子》，非《鬼谷子》钞此书者，以在《鬼谷子》颇晦涩，在此则极明晰故也。

（4）《转辞篇》第三节自“夫治之法”，至“此治国之道也”，共七八十字，据《艺文类聚》五十四，《太平御览》六百三十八，为《慎子》文。唯曰“立君而尊愚”，“君立而愚者不争”，“愚”字彼皆作“贤”，玩其义蕴，作贤为是。此与慎子势治主义恰相吻合；与诡辩家之邓析则毫不相涉，知为伪《邓析子》之人据以钞入者也。

（5）《无厚篇》第十一节、十四节、十五节、十六节，皆钞同《淮南子.主术训》：夫水浊则无淖尾之鱼，政苛则无安乐之士，故令烦刑民诈，政扰则民不定。不治其本，而务其末，如拯溺钟之以石，救火投之以薪。

（《无厚端》第十一节）

夫舟浮于水，车转于陆，此自然道也。有不治者，知不豫焉。（《无厚篇》第十四节）夫木击折櫘，水戾破舟，不怨木石，而罪巧拙，故不载焉。故有知则惑，有心则险，有目则眩。

是以规矩一而不易，不为秦楚缓节，不为胡越改容，一而不邪，方行而不流，一日形之，万世传之，无为由为之也。（《无厚篇》第十五节）

为君当若冬日之阳，夏日之阴，万物自归，莫之使也。恬卧而功自成，优游而政自治。岂在振目撞腕，手据鞭扑，而后为治欤。（《无厚篇》第十六节）夫水浊到鱼，政苛则民乱（二句又见《韩诗外传》）。……是以上多故则下多诈，上多事则下多态，上烦扰则下不定，上多求则下交争。不直之于本，而事之于末，譬犹扬堁而弭尘，拖薪以救火也。（《主术训》）夫舟浮于水，车转于陆，此势之自然也。木击折櫘，水戾破舟，不怨木石，而罪巧拙者，知故不载焉。是故道有智则惑，德有心则险，心有目则眩。……今夫权衡规矩一定而不易，不为秦楚变节，不为胡越改容，常一而不邪，方行而不流，一日刑之，万世传之，而以无为为之。（《主术训》）冬日之阳，夏日之阴，万物归之而莫使之然。昔孙叔敖恬卧而郢人无所害其锋，市南宜辽弄丸而两家之难无所关其辞。鞅鞈铁铠，嗔目扼腕，其于以御兵刃县矣。（《主术训》）此外如《转辞》第七节曰：“今之为君，无尧舜之才，而慕尧舜之治，故终颠殒乎混冥之中，而事不觉于昭明之术”，与《淮南子.要略》所谓，“今学者无圣人之才，而不为详说，故终身颠顿乎混溟之中，而不知觉寤乎昭明之术袅”，亦略同。又第十节曰：“明君立法之后，中程者赏，缺绳者诔。”亦见《淮南子.主术训》。惟“明君立法之后”，彼作“法定之后”。虽《韩非子.难一》有“中程者赏，弗中程者诛”二语，然此似钞同《淮南子》；因此书钞《淮南子》者甚多，而此云“缺绳者诛”，又完全相同也。

（6）《转辞篇》第八节曰：“忠怠（原作患生，依《意林》改）于宦（原作官，依《意林》改）成，病始于少瘳，祸生于懈慢，孝衰于妻子，此四者慎终如始也。”此见《说苑.敬慎篇》及《韩诗外传》卷八，惟“忠”被皆作“官”；“少瘳”《说苑》作“少愈”，《韩诗外传》作“小愈”；“慢”彼皆作“情”；“如”《说苑》同，《韩诗外传》作“有”。《说苑》、《韩诗外传》皆堆积故事之书，故不妨相袭，《邓析子》为名家专门书，何能亦与相袭？

统观全书，《无厚》、《转辞》两篇，不过三十节三千余言，钞同他书者，至有如是之多，真邓析书，恶能如此？斯亦晚出伪书之证也。

（七）《转辞篇》第六节曰：“众口铄金，三人成虎，不可不察也。”众口铄金之故事出于《国语.周语》，尚可勉强谓邓析可以见知；三人成虎之说，出于《战国策.魏策》，则邓析绝不能见。《魏策二》曰：“庞葱与太子质于邯郸，谓魏王曰：‘今一人言市有虎，王信之乎？’王曰：‘否’。‘二人言市有虎，王信之乎？’王曰，‘寡人疑之察’。’三人言市有虎，王信之乎？’王曰：‘寡人信之矣’。庞葱曰，‘夫市之无虎明矣，然而三人言而成虎。今邯郸去大梁也远于于市，而议臣者过于三人矣，愿王察之矣’？”据此三人成虎之说，为庞葱之创喻，邓析为春秋时人，焉能引用？且此喻虽出于战国之庞葱，而《战国策》则作于西汉之蒯通《战国策》旧题刘向撰，误，详拙作《战国策作始蒯通考》，及《战国策作于蒯通考补证》。如依旧说为刘向所作，其时代更晚，其距离邓析更远。。尤非邓析所能见也。

（八）杨慎《邓析子序》：“昔人谓东方曼情学不纯师，余于《邓析子》亦云：从来虚无则老、庄同化，刑名则商、韩执契，经济则敬仲持窾，飞箝捭闻则鬼谷导机，盖悉有专门，各不相借，凛凛乎如画界而守也。今观是书，则经纬相类，元黄互陈，宫商迭奏，初无定质。其言神不可见，幽不可见，智者寂于是非，明者寂于去就，则鬼谷子家言也。其言百官有司，各务其刑，循名责实，察法立威，则商、韩氏意也。其言达道者无知之道，无能之道，圣人以死，大盗不起，则漆园语也。其言心欲安静，虑欲深远，尊贵无以高人，聪明无以笼人，资给无以先人，刚勇无以上人，则柱下史知雄守雌之敷也。至云藏形匿影，群下无私，明君视民而出政：义云民一于君，事断于法，君人者不能自专而好任下，则智日困而数日穷，则又皆管大夫不失政柄，君臣明法之旨也。”此论今本《邓析子》之驳杂不纯，可谓确评。窃尝以谓杂家之学，必起于诸家有相当成立之后；以诸家未成，无可供其撷采以成其博赡庞杂之说也②请参拙作《尹文子探源》。。邓析之生，先于鬼谷、漆园及商、韩诸人，何能预剿其说？故凡先秦诸子，人在前而其书杂者，皆伪书也。

有此八证，知其必伪，而伪于何时，殊费考索。《意林》所载，全见今本。所不同者，惟《无厚篇》第三节“安得不危”下，《意林》尚有“轮败策折，马奔舆覆，则载者亦倾矣”，想系今本残缺，非《意林》别有所本。据柳伯存《意林序》，粱朝庾仲容有《子钞》三帙，“马总精好前志，务存简要，又因庾仲容之抄，略存六卷，题曰《意林》”。《意林》所载，既为今本，则《子钞》所据亦即今本；而今本之伪作年代不能晚于梁代可知。再考晋鲁胜《墨辩叙》云：“自邓析至秦时，名家者，世有篇籍，率颇难知，后世莫复传习，于今五百余岁，遂亡绝”（引见《晋书》卷九四《隐逸传》中之《鲁胜传》）。则古本之亡在鲁胜之先，而今本之作必在鲁胜之后。鲁胜于元康初迁建康令（见《晋韩》本传），知为西晋初人。东西两汉，经学独尊；子学复兴，乃在魏晋；下至宋、齐、梁、陈，则又由于学复兴，转于佛学大盛。故古诸于之整理与伪造，多在魏晋两代，宋齐即渐衰矣②。然则《邓析子》盖亦晋人之作乎？

（一九三一年前河北大学《文学丛科》第五期，《邓析子之真伪及年代考》，收入《诸子续考》改此题）


《战国策》作始蒯通考

《战国策》，《汉.志》不著作者。刘向《叙录》言：“所校中《战国策书》，中书余卷，错乱相糅莒。又有国别者八篇，少不足。臣向因国别者，略必时次之，分别不以序者，以相补除复重，得三十三篇。本字多误脱为半字，以赵为肖，以齐为立，如此字者多（字，应依一本作类）。中书本号，或曰《国策》，或曰《国事》，或曰《短长》，或曰《事语》，或曰《长书》，或曰《脩书》。臣向以为战国时游士，辅所用之国，为之策谋，宜为《战国策》。其事继春秋以后迄楚、汉之起，二百四十五年间之事，皆定以杀青书，可缮写。”由是《隋.志》遂谓“刘向录”，《旧唐.志》更谓“刘向撰”，《新唐.志》更直名“刘向《战国策》”，沿误至今。《四库全书提要》犹谓“《战国策》乃刘向裒舍诸记，并为一篇”，顾广圻更谓“《战国策》实向一家之学”。

根泽案：刘向叙录群书，每曰以校雠重复，得若干篇。如于《管子》曰：“所校雠中《管子》书三百八十九篇，大中大夫卜圭书二十七篇，射声校尉立书十一籍，太史书九十六篇，凡中外书五百六十四篇，以校雠重复四百八十四篇，定著八十六篇”（案应余八十篇）。于《孙卿书》曰：“所校雠中《孙卿书》三百二十二篇，以相校雠重复二百九十篇，定著三十二篇。”不能谓《管子》、《孙卿书》为刘向撰。此所云“因国别者，略以时次之，分别不以序者，以相补除重复，得三十三篇”，乃校其篇次；所云“本字多误脱为半字，以赵为肖，以齐为立，如此字者多”，乃校其讹夺。非董理其故实，润色其文字，乌得独于此谓“刘向撰”耶？《汉书.

艺文志.六艺略.春秋类》载《战国策》三十三篇，只言“记春秋后”，未著作者，知刘歆、班固举不以此书为刘向撰，其非刘向撰明矣。

考《史记.田儋列传》：“蒯通者，善为长短说，论战国权变为八十一首。”《汉.志》纵横家虽有《蒯子》，然仗五篇，固非《史记》所云，疑为通说韩信等之言，《汉.志》纵横家所列，多作者说时君时人之书。“所谓八十一首”者，史明言“论战国权变”，则必为论述战国权变之书，与《战国策》性质全同。又言“通善为长短说”，而《战国策》亦曰《短长》，曰《长书》，或曰《脩书》，脩通修，义亦训长。然则《战国策》盖即蒯通所论述者也？

再考之本书，《赵策》叙至王翦灭赵；《燕策》叙至燕灭、高渐离筑击始皇。灭赵在始皇十八年，灭燕在始皇二十五年，《六国表》、《秦始皇本纪》并同。高渐离击始皇更在燕死之后。是其书讫秦之统一，刘向谓“讫楚汉之起”，尚不尽合。蒯通生卒年月虽不可考，然《史记.淮阴侯列传》载韩信下井陉，破赵，蒯通说其击齐。又载韩信既诛，高祖捕蒯通而复释之。按《高祖本纪》，韩信破赵击齐在汉三年，诛韩信在十一年，则蒯通必为楚汉时人，适少后《战国策》之终。《战国策》所记，非一时之事，亦非一人之言，而全书一律，自成一体，知出一人一手之董理润色。不然，果如《四库提要》所谓“裒合诸记，并为一编”，若后世类书总集者然，则其文体必殊。设合《左》、《国》、《公》、《穀》为一书，稍通文字者，知其不类也。然则此书既出一人之手，又非刘向之作，《史记》又有“蒯通论战国权变为八十一首”之言，蒯通又善为长短说，为纵横之雄，与《战国策》所表现之习性相近，其时代亦恰相衔接，《史》、《汉》又不谓他人作《战国策》，则此书之作始于蒯通，似无疑矣？

顾所以佚作者主名何也？盖战目前无私家著作（余别有《战国前无私家著作说》）；战国至汉初，无自己命名之书。以“子”名者无论矣。《春秋》为史书通称，不始孔子，所以《墨子.明鬼篇》有周之《春秋》，燕之《春秋》，宋之《春秋》，齐之《春秋》。孔子因《鲁史》为书，故后人亦名之曰《春秋》。至《左氏春秋》、《虞氏春秋》、《吕氏春秋》，于《春秋》之上，冠以姓氏，亦如《墨子》、《庄子》于子上冠以姓氏，皆后人所加以示区别者。《论语》成书于七十子后学，时在战国之初，而战国书引孔子言，无曰《论语》者；直至汉世，《史记.仲尼弟子列传》始言“悉取《论语》弟子问，并次为篇”，则命名《论语》，其时甚晚。《国语》一书，其名不知昉于何代。《史记.五帝本纪》曰：“于观《春秋》、《国语》。”《自序》及《报任安书》曰：“左丘失明，厥有《国语》。”而于战国书，则不一见。即史公之书，今专名《史记》，而在汉时，则或曰“《太史公》”（《汉书.艺文志》），或曰“《太史公记》”（《汉书.扬恽传》，《风俗通》卷一，卷六），或曰“《太史公书》”（《汉书.宣元六王传》，班彪《论略》，王充《论衡》），或曰“《太史记》”（《风俗通》卷二）；知史公之书，亦无自己命名，后人以其为太史公作，遂漫加此等名耳。蒯通生楚汉之交，“论战国权变为八十一首”，当亦无自己命名，后人以其记战国纵横短长之说，遂漫名之为《国策》、《国事》、《短长》、《事语》、《长书》、《脩书》；刘向更以为宜名《战国策》。由是作主失传，遂嫁名刘向，岂不异哉！

难者曰：今《战国策》三十三篇，与《史记》所言“八十一首”不合，安能谓即蒯通所论述？不知此出刘向重订，篇数固非蒯通之旧。其分三十三篇，亦非不可增减，后以东西周、中山各为一篇，秦五篇、齐六篇，楚、赵、魏各四篇，韩、燕各三篇，宋、卫各为一篇，亦无不可。刘向校书之时，已有数种本，或多或少，参差错乱，向据多者，补少者，除其重复，于是定著为三十三篇，正名为《战国策》。故此书盖作始于蒯通，重订于刘向。书出刘向重订者多矣，不得因其重订而谓为作者。

（一九二九年《河南中山大学周刊》第十二期《战国策作者考》。一九三一年《学文》第一卷第四期改此题，又见《诸子丛考》）


《别录》阐微

《隋书.经籍志》载刘向《七略别录》二十卷，今已亡。清儒旁搜博采，辑录散佚，洪颐煊有刘向《别录》一卷，刻于《问经堂丛书.经典集林》内。马国翰有《七略别录》一卷，刻于《玉函山房辑佚书》，混向书与子歆《七略》而一之。严可均有《别录》一卷，刻于《全汉文》。

洪、马二氏，汲汲于搜辑散失，片言只字，必皆甄录，而举世称论之《战国策书录》、《管子书录》、《晏子叙录》、《孙卿子书录》、《韩非子书录》、《邓析书录》、《说苑叙录》反不载。严氏则以此诸篇，别而出之，与《高祖颂》、《杖铭》、《熏鉴铭》、《五纪说》、《五纪论》，并为一卷。余意诸书书录，皆《别录》文，其证有三：

（一）《汉书.艺文志》曰：“成帝时，以书颇散亡，使谒者陈群求遗书于天下，诏光禄大夫刘向校经传诸子诗赋，步兵校尉任宏校兵书，太史令尹咸校数术，侍医李柱国校方技。每一书已，向辄条其篇目，撮其指意，录而奏之。后向卒，哀帝复使向子侍中奉车都尉歆卒父业，歆于是总群书而奏其《七略》。”是向于每书皆有“条篇目、撮指意”之叙录，与现存《战国策》等书《叙录》，性质完全相同。每一书校已，向即奏其叙录。至群书校已，歆始卒父业，奏《七略》。知《七略》与所奏《叙录》别行。盖《叙录》必“条篇目、撮指要”，《七略》除《辑录》外，仅列书目（容有简注，如《汉.志》），以《叙录》既已陆续奏上，故奏群书时，实仅总目而已。后因《叙录》汇为一书，与各本书别行，故名为《别录》；又因总苞“七略”，名《七略别录》；至或称《七略》者，则从省也。若乃刘歆《七略》，实简明总目，故《别录》原二十卷，《七略》则仅七卷（据《隋.志》）。

（二）检《别录》逸文，亦与《战国策》等书《叙录》性质完全相同。如《初学记》二十一，引《别录》：“所校雠中《易传》淮南《九师道训》，除复重，定著十二篇。淮南王聘善为《易》者九人，从之采获，故中书署曰《九师书》。”（《御览》六百九引作刘向《别传》，“传”盖“录”之讹）。又“所校雠中《易传古五子书》，除复重，定著十八篇，分六十四卦，著之日辰，自甲子至于壬子，故号曰五子。”《艺文类聚》六十七引刘向《别录》曰：“鹖冠子常在深山，鹖为冠，故号鹖冠子。”虽断简残篇，莫窥全豹，而审其性质，与《战国策》等书《叙录》，无一不同。知《战国策》等书《叙录》，亦即《别录》文也。

（三）《荀子.不苟篇》杨倞注，“刘向云：‘邓析好刑名，操两可之说，设无穷之辞，数难子产为政，子产杀而戮之。’（疑作：数难子产，于产为政，杀而戮之。）按《左氏传》：郑驷颛杀邓析而用其竹刑，而云子产戮之，非也。”其文今见刘向《邓析书录》，字句虽不尽同，吾知其为杨倞约取其文以注也。《史记.管晏列传集解》：“刘向《别录》曰，‘莱者，今东夷地也’。”即见刘向《晏子叙录》。《世说新语.言语篇》注：“刘向《别录》曰，‘晏平仲名婴，东莱夷维人。事齐灵公、庄公，以节俭力行重于齐’。”亦散见《晏于叙录》。则诸书《书录》为《别录》文，毫无疑义矣。

刘向《别录》为中国目录书之祖，不惟分别学派，类列彰较，足为后世楷模。复每书“条其篇目，撮其指意”。备为叙录，使学者即不读其书，亦略知其书内容。惜其大部已佚，无从尽考。此数篇者，赖其刻于所叙之书，流传至今，泰山毫芒，仅存硕果，不第借以得悉所叙本书之要，《别录》为书，亦赖以考见。惜世人不知即《别录》之文，故特钩稽董理，以告世之治《别录》书者。

（一九二九年九月十九日，记于河南中山大学。曾载《图书馆学季刊》第三卷第三期）


古代文学

中国文学起源的新探索

一理论的起源与史实的起源

中国文学起源，是中国文学史上最需要解决，而又最不易解决的问题。不易解决的最大原因，是理论的起源和史实的起源纠缠不清。本来理论的起源是文学理论上的问题，不是文学史上的问题。文学理论上所谓文学的起源，说法不一，大体可分为三派。现在说中国文学的起源，就以中国人的说法为例：（1）唯心说。如《毛诗.序》说：“诗者，志之所之也；在心为志，发言为诗。情动于中，而形于言；言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故永歌之；永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”这就是说诗出于情志，内心里有了勃勃欲发的情志，便不期然而然地表现为诗歌舞蹈。诗歌的声调是音乐，诗歌的词句便是文学。

（2）唯物说。如钟嵘的《诗品.序》说：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”“形诸舞咏”要等待“气之动物，物之感人”。可见感人的气物是舞咏的原动力。所以又说：“若乃春风春鸟，秋日秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四序之感诸诗者也。嘉会寄诗以亲，离群托诗以怨。至于楚臣去境，汉妾辞宫；或骨横朔野，或魂逐飞蓬；或负戈外戍，杀气雄边，塞客衣单，孀闺泪尽；或士有解佩出朝，一去忘返，女有扬娥人宠，再盻倾国：凡斯种种，感荡心灵，非陈义何以展其义，非长歌何以骋其情.”写景的诗歌随着四序变迁，写情的诗歌随着感荡不同。总之，文学生于事物的感召。

（3）心物二元说。如刘勰《文心雕龙.神思篇》说：“陶钧文思，贵在虚静，疏瀹五藏，澡雪精神，积学以储宝，酌理之富才，研阅以穷照，驯致以绎辞。”文思的陶钧在“疏瀹五藏，澡雪精神”，五藏精神都可归于主观之心，所以刘勰的意思好像说文学产于内心的诠发。但《神思篇》又说：“登山则情满于山，观海则意溢于海，我才之多少，将与风云而并驱矣。”《物色篇》也说：“春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。

……是以献岁发春，悦豫之情畅；滔滔孟夏，郁陶之心凝；天高气清，阴沈之志远；霰雪无垠，矜肃之虑深。

岁有其物，物有其容，情以物迁，辞以情发，一叶且或迎意，虫声有足引心。况清风与明月同夜，白日与春林共朝哉.”又好像是说文学产于外物的激荡。合而观之，知他主张心物二元说。

在西洋，有的说文学产于人的表现本能，可以归入唯心说；有的说产于模仿外物，有的说产于性爱升华，可以归入唯物说；有的说产于游戏冲动，有的说产于劳动慰安，可以归入心物二元说。无论唯心说，唯物说，或心物二元说，都是在探求某种情形之下可以产生文学，应当称为文学的产生，不应当称为文学的起源。祇以上古的由无文学而至有文学，也是产生于这种情形，由是一般地都称为文学起源。实则上古的在某种情形之下产生了文学，现在的人也还在某种情形之下产生文学，还是称为文学的产生，比较恰当。就算是文学的起源吧，这种起源不惟没有纵的时间限制，也没有横的国别限制，中国的文学起源于某种情形，外国的文学也起源于某种情形，只能讨论文学的起源，不能解决中国文学的起源。中国文学的起源，是文学史上的课题，不是文学理论上的课题；是探求史实的起源于那一时代，不是探求理论的产生于何种情形。

二推测的起源与考证的起源

话虽如此，但是我们业已说过，上古的由无文学而至有文学，也是产生于这种情形，由是有人据以推测中国文学的起源。如沈约的《宋书.谢灵运传论》说：民禀天地之灵，含五常之德，刚柔迭用，喜愠分情。夫志动于中，则歌咏外发，六义所因，四始攸系，升降讴谣，纷披风什，虽虞夏以前，遣文莫睹，禀气忆灵，理无或异，然则歌咏所兴，宜自生民始也。沈约的推测，当是在探求中国文学的起源，但中国的文学假设是“自生民始也”。其他各国的文学也是“自生民始也”。这倒很轻便地解决了各国文学的起源问题。事实上各国文学的起源，并不即是史实的起源。史实的起源问题的解决途径，要从考证下手，不能从推测下手。

三旧说的努力提前

从考证下手以探求史实的中国文学的起源的，可以分为旧新两派，旧派极力提前，新派极力拉后。

旧派的考证中国文学起源的多至不可胜数，我们不能一一胪列，只胪列几种有权威的学说。就我所知，郑玄是考证中国文学起源的最早的一人。他在《诗谱序》里说：诗之兴也，谅不于上皇之世。大庭、轩辕，逮于高辛，其时有亡，载籍亦蔑云焉。《虞书》曰：“诗言志，歌永言，声依永，律和声。”然则诗之道，故于此乎.孔颖达《正义》说：“上皇谓伏羲，三皇之最先者，故谓之上皇。”又说：“大庭，神农之别号。”轩辕是黄帝，高辛是帝喾，这是人尽知道的。郑玄断定诗的兴起不在伏羲的时候，神农、黄帝以至帝喾也因为载籍没有说过，所以不能断定有无，《虞书》上有“诗言志”的话，可以断定诗始于虞舜。既然断定始于虞舜，则对于神农、黄帝以至帝喾时代自然是疑为无，起码疑为无的成份不会少于疑为有的成份，但孔颖达《正义》却为之解释说：大庭、轩辕疑其有诗者，大庭以还，渐有乐器，乐器之音逐人为辞，则是为诗之渐，故疑有之也。《礼记.明堂位》曰：“土鼓，篑桴，苇籥，伊耆氏之乐也。”注云：“伊耆氏，古天子号。”《礼运》云：“夫礼之初始，诸饮食黄桴而土鼓。”注云：“中古未有釜甑。”而中古谓神农时也。《郊特牲》云：“伊耆氏始为蜡。”蜡者为田报祭。案《易.系辞》称神农“始作耒耜，以教天下”，则田起神农矣。二者相推，则伊耆神农并与大庭为一。大庭有鼓籥之器，黄帝有《云门》之乐，至周尚有《云门》，明其音声和集；既能和集，必不空弦，弦之所歌，即是诗也。但事不经见，故总为疑辞。则是疑为有了，而且是代郑玄疑为有了。又说：案《古史考》云：“伏羲作瑟。”《明堂位》云：“女娲之笙簧。”则伏羲女娲已有乐矣。郑既信伏羲无诗，又不疑女娲有诗，而以大庭为首者，原夫乐之所起，发于人之性情，性情之生斯乃自然而有，故婴儿孩子则怀嬉戏抃跃之心，玄鹤苍鸾亦合歌舞节奏之应，岂由有诗而乃成乐，乐作而必由诗.然则上古之时徒有讴歌吟呼，纵令土鼓苇籥，必无文字雅颂之声。故伏羲作瑟，女娲笙簧，及篑桴土鼓，必不因诗咏。如此则时虽有乐，容或无诗。郑疑大庭有诗者，正据后世渐文，故疑有尔，未必以土鼓苇籥遂为有诗。若然，《诗序》云：“情动于中，而形于言，言之不足乃永歌嗟叹，声成文谓之音。”是由诗乃有乐者，此据后代之诗，因诗为乐，其上古之乐，必不如此。郑说既疑大庭有诗，则书契之前，已有诗矣。一则说“郑疑大庭有诗”，二则说“郑说疑大庭有诗”，实则郑玄说：“其时有亡，载籍亦蔑云焉。”何尝疑有诗？郑玄对于大庭至高辛的有诗无诗，没有下断语，还可勉强释为疑有诗；对于上皇明明白白的断定无诗，孔颖达《正义》也在“谅不于上皇之世”下疏云：“郑知于时信无诗，上皇之时，举代淳朴，田渔而食，与物未殊，居上者设言而莫违，在下者群居而不乱，未有礼义之教，刑罚之威，为善则莫知其善，为恶则莫知其恶，其心既无所感，其志有何可言，故知尔时未有诗咏。”为什么又说“郑说既疑大庭有诗，则书契之前，已有诗矣”？书契以前是什么时代，孔颖达虽没有说明，但既据郑说疑大庭有诗而加以前进的推测，当然在神农之前，神农之前便是伏羲。郑玄所谓诗是否包括歌谣不可知，孔颖达将诗与歌谣分为两种，诗产于书契以前，至于“上古之时”，则“徒有讴歌吟咏”。“书契之前”已在伏羲时代，“上古之时”当然更在其前。现在的文学范畴，一般的都包括歌谣，那么照孔颖达的说法，文学的起源可以说远在伏羲以前了。

郑玄说诗之道放于虞舜，解释郑说的孔颖达，却能提到伏羲以前，我们不能不佩服他的能于无文处生文。自然现在我们不是在墨守郑学，而是在讨论文学起源，只要他说的文学起源，有证据，合事实，我们一样信从，并不管他合乎郑说与否。无奈他所举的证据都出于汉儒所纂辑的《礼记》，近人都知道著作的时代很晚，就依《汉书.艺文志》的说法，也顶早是“七十子后学者所记也”。汉高祖元年当公历纪元前二〇六年，黄帝元年当公历纪元前二六九七年（据《辞源》附录《世界大事年表》，依《皇极经世》及《通监辑览》等书推算）。神农前于黄帝五百三十年（据司马贞《补史记三皇本纪》），伏羲前于神农还有若干年，那么最低要有三千多年，七十子后学的距离伏羲也起码有两千七八百年，比我们现在距离七十子后学的时代还远。假使没有古证，我们凭空说七十子后学有如何如何的诗文，一般人能相信吗？但是对七十子后学的没有古证的说距离他们有两千七八百年的伏羲时代有诗或讴歌，竟是相信，这是由于一般人的时间观念不清楚，以为伏羲是古人，七十子后学也是古人，汉儒也是古人，古人当然可以知道古人，却没有想到汉代的古人距伏羲时的古人有三千多年，怎么能凭空知道.

经学家沾沾于六艺，只能提到伏羲时代，文论家旁涉诸学，由是更上推于葛天氏时代。刘勰《文心雕龙.明诗篇》说：昔葛天氏乐辞云，玄鸟在曲。又《乐府篇》云：葛天八阕，爰乃皇时。他没有说这是文学的起源，但既言及“葛天八阕”，则文学的起源，至晚也在葛天氏时代。所谓葛天八阕，见于《吕氏春秋.古乐篇》说：“昔葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阕：一曰载民，二曰玄鸟，三曰遂草木，四曰奋五谷，五曰敬天常，六曰达帝功，七曰依帝德，八曰总万物之极。”《吕氏春秋》的编著在秦始皇八年（据本书《序意篇》），即西历公元前二四〇年；葛天氏的时代不可确知，可知的据《路史》在伏羲以前；那么中间的距离，起码有三千多年，《吕氏春秋》的编者，何能凭空知道葛天氏有八阕？我们要知道诸子的著书目的是立言，采用的手段是托古，所以时代愈后，所托的古愈古。孔子已说夏殷的“文献不足征”（《论语.八佾篇》），后于孔子的墨子却“背周道而用夏政”（《淮南子.要略》），告诉儒家的公孟子说，“子法周而未法夏也，非之古非古也”（《墨子.公孟篇》），则墨子的法夏不法周，当然是为的其更古。墨子只是用夏政，在墨子之后的许行更“为神农之言”（《孟子.滕文公上》），也当然是为的其较夏更古。推而上之，吕不韦最后，他集宾客所编的《吕氏春秋》，当然可以言葛天氏之乐了。《淮南子.修务篇》说得好：“世俗之人，多尊古而贱今，故为道者必托之神农黄帝而后能人说。”康有为有《孔子改制考》，虽题“孔子改制”，实是诸子改制，对诸子的“托古改制”有颇为详细的征论。我有一篇《诸子反古考》，载拙编《古史辨》第六册，也可由诸子的反古证明诸子的托古的以无为有，以一为十。在这里不拟再复述赘论，希望读者参阅，则对于葛天氏、伏羲氏、神农氏、轩辕氏的诗乐，不会再以古人的托古马真了。

回头我们再讨论郑玄的说诗起于虞舜时代，也有问题。顾颉刚先生说两汉时代《舜典》始写成定本，或许推得太晚，但发端说“曰若稽古帝舜”（《今文尚书》以《舜典》合于《尧典》，首句是“曰若稽古帝尧”），只就“稽古”二字看来，当然不会如伪《孔传》所说：“虞舜侧微，尧闻之聪明，将使嗣位，历试诸难，作《舜典》。”《孔传》之伪，自朱子以来，即有考辨，至阎若璩即成为定谳。近来安阳殷墟出土的文字很多，竟是那样简单浅陋，殷前近千年的唐虞时代，何能有这样矞皇典重的洋洋大文.《左传》襄公二十七年，文子告叔向说：“诗以言志。”《庄子.天下篇》说：“诗以道志。”《荀子.儒效篇》说：“诗言是其志也。”可以使我们知道“诗言志”是春秋战国时人对于《诗》三百篇的考语。《诗》三百篇都曾入乐，所以“歌永言，声依永，律和声”，大概也是就《诗》三百篇而言。《诗》三百篇后来称《诗经》，但春秋战国只称为“诗”。“诗”是一种文体的公名，不是一部书的私名，可是《诗经》竟以公名为私名，这可以证明《诗经》是最早的诗集。犹之荀卿的《赋》是赋的最早作品，所以只名是“赋”，欧阳修的《诗话》是诗话的最早作品，所以只名“诗话”。自然最早的诗集以前还可有零散的诗篇，但不能是在很久的以前，尤不能在近前的夏殷无诗，在远前的唐虞却有诗。

郑玄引《舜典》的“诗言志”，不引《益稷》的赓歌，是否怀疑赓歌不可知。《益稷》载赓歌曰：“股肱喜哉，元首起哉，百工熙哉。”皋陶赓歌曰：“元首明哉，股肱良哉，庶事康哉。”又歌曰：“元首丛脞哉，股肱惰哉，万事堕哉。”后人每据以为诗起虞舜之证。但《今文尚书》，《益稷》合于《皋陶谟》，《皋陶谟》发端说：“曰若稽古皋陶”，当然不是虞舜时代所作，不能据谓诗起于虞舜时代。至《卿云歌》出旧题伏胜的《尚书大传》，《南风诗》出王肃伪托的《孔子家语》（《尸子》只载“南风之薰兮，可以解吾民之愠兮”二句），其产生的时代更晚，更当然不足以证明虞舜时代有传下来的诗歌。

郑玄把文学的起源推定在虞舜时代，孔颖达又提到伏羲时代，刘勰又提到葛天氏时代，只此三说，已足以证明旧说的努力提前了。此外的说法很多，上焉者不过依据自周以后的史料，没有远古的证据；下焉者甚至抄辑伪书，自欺欺人。我是相信孔子的，以他的“好古”“博学”，对于夏殷的文献，竟叹为“不足征”，则后于孔子的所说的夏殷以前的灿烂的文献，我们与尊信孔子的荀子有同感，那是“呼先王以欺愚者”（《儒效篇》），所以不一一征辨。

四新说的努力拉后

旧说提前到鸿荒渺茫的葛天氏时代，新说则拉后到夏殷以后的周朝。这是“五四”以来的普遍的说法，要举例的话，我们可以举杨鸿烈的《中国诗学大纲》第三章《中国诗的起源》说：我们很爽快的承认《诗经》里的诗就是中国诗的历史的起源，因为古代的书只有这一部《诗经》可算是古的史料，最古而最可信的民歌集子。至于《诗经》的时代，他先引出《小雅》的“十月之交，朔月辛卯，日有食之”，然后引自梁虞至清阎若璩的推算，断定在幽王六年。然后说：“这不是偶然相合的事，乃是科学上的铁证。《诗经》有此一种铁证，要使《诗经》里所有的诗成为最古而最可信的诗。这种诗乃是周时‘每岁孟春，行人据木铎巡行’采来的，又规定老年男女若干人在‘庐巷之间坐办采诗之事’采来的，所以这些诗都是那时父老十口相传的民歌。这种民歌便是中国诗的历史的起源。”

照杨先生的说法，中国诗的起源是《诗经》里的民歌，时代是在西周。但有的人以为《小雅》虽有日食的铁证，可是《诗经》的民歌部分是“南”与“风”，词句中偶尔流露的时代字眼，都是东周，不是西周。如《汝坟》说“王室如燬”，可见作于丰镐的“鞠为茂草”以后，何彼说“平王之孙”，可见作于平王以后。那么中国诗的起源，也就是中国文学的起源，又要拉后在东周时代了。

是的，世界的文学公例，都是先有民间歌谣，后有文人诗颂。这不仅是西洋人的一般的说法，孔颖达说“上古之时徒有讴歌吟咏……必无文字雅颂之声”，也是认为歌谣先于诗颂。我们不信舜和皋陶倡和“明良喜起”是诗的起源，这也是主要的原因之一。同时杨先生以民歌集子的《诗经》为中国诗的起源，我们不能承认符合了这种公例。但世界的文学还有一条公例，就是先有韵文后有散文。这也不仅是西洋人的说法，沈约说“歌咏所兴，宜自生民始也”，不说“文章所兴，宜自生民始也”，也就是认为韵文先于散文。韵文先于散文的公例尤重于歌谣先于诗颂的公例，因为歌谣先于诗颂只是就韵文而言，韵文先于散文始是就全部文学而言。全部的文学中韵文先于散文，韵文中又歌谣先于诗颂。近来殷墟出土的贞卜文字很多虽篇幅简短，但不能不承认是简短的散文。殷代已有散文，周代始有歌谣，这便与韵文先于散文的公例完全相反了。还有《诗经》中所保存的民歌，虽有二言、三言、四言、五言、六言、七言的各种词句，但大体以四言为主，可以说是整齐的四言歌谣，最原始的歌谣似乎不会这样工整。

五《周易》卦爻辞中的发现歌谣

的确，《诗经》是中国古代的民歌集子，但不是中国古代第一部民歌集子，第一部民歌集子是《周易》卦爻辞，最低《周易》卦爻辞中有一部分是《诗经》以前的民歌。

（一）卦爻辞在古代本来称为“繇”。如《左传》僖公十五年：“晋献公筮嫁伯姬于秦，遇归妹之睽……其繇曰：‘土剀羊，亦无盍也；女承筐，亦无贶也。”’其所谓“繇”就是《归妹.上六》的爻辞。又《襄公二十五年》：“齐棠公之妻，东郭偃之姊也。东郭偃臣崔武子，棠公死，偃御武子以吊焉，见棠姜而美之，使偃取之……武子筮之，遇困之大过……其繇曰：‘困于石，据于蒺藜，入于其宫；不见其妻。”’其所谓“繇”就是《困.六三》爻辞。这都是名爻辞为“繇”的例证。至名卦辞为“繇”的例证，如《左传》昭公七年，“孔成子筮……其繇曰：‘利建侯。”其所谓“繇”就是《屯》卦辞。又如《国语.晋语》，“晋公子重耳筮返国……其繇曰：‘元亨利贞，勿用，有攸往，利建侯。’”也就是《屯》卦辞。

歌谣之谣，《说文》作“”，而“繇”字《说文》也从“”作“繇”。《尔雅.释诂》说：“繇，喜也。”郝懿行《义疏》说：“繇者，嗂之叚音也。《说文》云：‘嗂，喜也。’”考《说文》“嗂，喜也”下段玉裁注说：“此字与义相近。”是“繇”即“嗂”，亦即“”，亦即歌谣之谣。《汉书.李寻传》说“人民繇俗”，就是指的人民的风谣习俗，也是繇即谣的例证。那么《尔雅》、《说文》为何又释为“喜”呢.《尔雅》郭璞注说：“《礼记》曰：‘人喜则斯陶，陶斯咏，咏斯犹。’犹即繇也，古今字耳。”诚然，口中的咏谣，发于心内的喜悦，所以谣可以释为喜。《周易》卦爻辞既本名为繇，而繇又就是歌谣之谣，则卦爻辞中当然有歌谣了。

（二）歌谣有一种特征，就是母题（motif）同而歌词小异。这种例证很多，如十几年前，董作宾先生出版一本《看见她》的歌谣集，共有九十多首，文字当然不同，可是母题的《看见她》——就是看见他的未婚妻，都始终是篇中的中心意思。这是因为歌谣是民众产物，不是一人所作，始终没有定本，各时各地的人都可就自己的意志，时地的风俗，语言的音韵，予以删定或增补，可是一篇的中心意思——就是母题，大概常被保存，结果便产生许多篇母题同而歌词异的歌谣。文人的诗颂，除了特别约定的倡和诗外，是不会有这种情形的。可是《周易》的卦爻辞却有许多备具这种特征。如《屯》卦《六二》卦辞说：屯如，邅如，白马班如。匪寇，婚媾。《贲》卦《六四》卦辞说：贲如，皤如，白马翰如。匪寇，婚媾。《睽》卦《上九》的卦辞说：见豕负途，载鬼一车，先张之弧，后说之弧。匪寇，婚媾。三首都以“匪寇，婚媾”做母题，但字句不同，这是歌谣的特征，可知就是歌谣。

（三）歌谣还有一种特征，就是“兴体”的作法。“兴”与“比”不同。郑玄注《周礼.春官》：“比者，比方于物也；兴者，托事于物。”对比的解释很恰当，对兴的解释有点含混。后来孔颖达作《毛诗正义》据郑玄的话加以推断说：“比显而兴隐。”由是“兴”与“比”遂没有质的区别，只有量的区别。实则比是“比方于物”，所以有“事义”的作用；兴应当依照郑樵《读〈诗〉〈易〉法》的解释：“所见在此，所得在彼，不可以事类推，不可以理义求也。”（见《六经奥论》卷首）没有“事义”的作用还编为歌词，这就是歌谣的特征。本来歌谣的作者不是文人士夫，而是村夫童竖，他们或她们要歌唱了，便随便先歌“所见在此”之物，然彼再歌“所得在彼”之意，只取声韵调谐，不计事义关系，所以名为兴者，就是取其兴起的意思；假使有事义关系，便是“比”，不是“兴”了。歌谣中或用兴体，或用比体（当然也或用赋体）；诗颂中则有用比体的，无用兴体。《周易》卦爻辞中如《大过》卦辞说：枯杨生秭，老夫得其女妻（九二）。

枯杨生华，老妇得其士夫（九五）。《明夷》卦辞说：明夷于飞，垂其翼；君子于行，三日不食（初九）。《中孚》卦辞说：鸣鹤在阴，其子和之；我有好爵，吾与尔靡之（九二）。都是用的比体。如《渐》卦辞说：鸿渐于干，小子厉有言（初六）。

鸿渐于磐，饮食衎衎（六二）。

鸿渐于陆，夫征不复，妇孕不育（九三）。

鸿渐于木，或用其桷（六四）。

鸿渐于陵，妇三岁不孕，终莫之胜（九五）。

鸿渐于陆（疑为陂），其羽可用为仪（上九）。除最后的“鸿渐于陆，其羽可用为仪”或是比体以外，其余都是兴体。“小子厉有言”和“鸿渐于干”，我们找不到事义的关系，“饮食衎衎”和“鸿渐于磐”，也找不到事义的关系。自然经生的勉强附会是可能硬拉上关系的，但“以经还经，以传还传”，只就本文寻绎，无论如何，找不到“鸿渐于磐”就要“饮食衎衎”的理由。用比体的几首，和《诗经》中的原出民歌的“南”与“风”无甚区别，本就可以证为歌谣，但诗颂也有时用比体，我们姑退一步不据断为歌谣；用兴体的几首，我们可不能不承认是歌谣了。

（四）文学是直观的，不用考证，也可一望而知上列的卦爻辞是歌谣——至少也可以确知是诗歌。我们不妨再引数首：日昃之离（古读如“罗”），不鼓缶而歌，则大耋之嗟（《离.九三》）。

突如其来如，焚如，死如，弃如（同上九四）。

出涕，沱若；戚，嗟若（同上六五）。

得敌：或鼓，或罢（古读如“颇”）；或泣，或歌（《中孚.六三》）。大概又都是赋体的歌谣了。

有上四证，我们可以断定卦爻辞中有许多歌谣。自然这很容易引起疑问，就是《周易》本来是占卜之书，为什么以歌谣为卦爻辞.这只要一翻《左传》、《国语》，便可以知道以歌谣占卜是古代通行的方法，例子甚多，无庸胪举。《左传》僖公五年，晋侯围上阳，问卜偃能否攻下，卜偃举童谣占断。杜预注说：“童龀之子，未有念虑之感，而会成嬉戏之言，似若有冯（同‘凭’）者，其言或中或否，博览之士，能惧思之人，兼而志之，以为监戒，以为将来之验，有益于世教。”后来《晋书.天文志》更说：“凡五星盈缩失位，其精降于地为人，荧惑降为儿童，歌谣游戏，吉凶之应，随其众告。”的确，歌谣的产生，不是一人一手所作，极自然而又莫知起源，所以先民对之发生一种迷信，以为是吉凶福祸的预告，占卜书的《周易》，当然要采辑编录了。

六中国文学的起源在商代

卦爻辞中有歌谣是无疑了，这些歌谣产生于何时，我们可以说也许有西周初年的产品，但大部分产于商代。

《系辞下》说：“《易》之兴也，其于中古乎.作《易》者，其有忧患乎.”孔颖达的《正义》释谓：“《周易》起于文王周公。”今人顾颉刚先生的《周易卦爻辞中的故事》，和余永梁先生的《易卦爻辞的时代及其作者》（俱载《古史辨》第三册），也都考证《周易》卦爻辞的编著在西周初年。这些歌谣的被编著成书以前，当然经过采辑时期，采辑时期以前才是产生时期。以此而言，必有一部分是商代乃至商代以前的产品。

这些歌谣虽有的可称为四言整体，如“鸣鹤在阴，其子和之；我有好爵，吾与尔靡之。”但好多还是二、三言的短歌，如“屯如，邅如，白马班如。匪寇，婚媾。”《诗经》中的“南”与“风”率以四句以至十数句为章，以二、三章以至十数章为篇，以此较之，也有点小巫见大巫，自惭形卑。这可以说明“南”与“风”是进步的歌谣，这里所载是原始的歌谣。还有词中所表现的，不是饮食男女，就是征伐战斗，没有其他的景物，这也是古于《南风》的证明。自卦爻辞至《南风》，进化的阶段很鲜明，也很自然，同时商代有简单的散文，也不足奇异，而符合了韵文先于散文的公例。至歌谣先于诗颂的公例的符合，更不必细说了。

（原载《真理杂志》一九四四年第一卷第二期）


中国诗歌之起源

编者按：作者曾计划撰写一部《中国文学史类编》，原拟分歌谣、乐府、词、戏曲、诗、小说、骈文、散文八类。但后来写定出版的只《乐府文学史》一种，整个计划未能实现。此文为《中国诗歌史》的第一篇，原列三题，也只写了两题。

一、绪论。

二、伪古诗歌之考辨——自上古至夏、商、周。

三、史实的中国诗歌之起源——起源于商代，为不整齐且极简单之风谣体（ballad）。出处在《易》卦爻辞。

第一章绪论

历来研究中国诗歌起源者，可以分为两种：

（一）理论的研究

（二）史实的研究

所谓理论的研究者，以情理推度何时已有诗歌之谓也。此种研究，其实无国界之分，只是泛论诗歌起源之原理。研究此问题者，我国先民，亦颇不乏人，一一征引，今兹未能，实亦不必，最透彻而具体者，以予所知，当推沈约。其言曰：民禀天地之灵，含五常之德，刚柔迭用，喜愠分情。夫志动于中，则歌咏外发。六义所因，四始攸系，升降讴谣，纷披风什，虽虞、夏以前，遗文不睹，禀气怀灵，理无或异。然则歌咏所兴，宜自生民始也。——《宋书.谢灵运传论》此外若《诗大序》，《汉书.艺文志.六艺略》，朱熹《诗序》，王灼《碧鸡漫志》……皆有与此异辞同归之论调。依哲学家罗素之说，吾人与生俱来者有两种冲动，曰创造冲动，曰占有冲动。由创造冲动发展，则为游戏，文学，科学，哲学，美术……。初民——能言语之初民；亦同样有创造冲动，当然可以有文学，尤其是风谣体之诗歌文学。

但如此漫无涯际以探论诗歌起源原理，与中国传世诗歌究竟始于何代，无甚关系。现在吾辈所急急讨论之中国诗歌起源，换言之，即中国诗歌史从何时叙起之谓也。欲解决此问题，不得不抛去理论的研究，从事史实的研究。故此下先辨伪古诗歌，次论真古诗歌。

第二章伪古诗歌之考辨

（一）

返古之思，人皆有之，而我中华民族似乎更甚，以故无论何种文化，皆极思所以推至远古洪荒不可究稽之世。

诗歌亦当然不能独外。古人无论矣，今人尚有高唱三皇五帝乃至三皇以上之文学者，斯真不明历代演化原理之甚也。兹将其所认为三皇五帝以及三皇以下之诗歌，略加疏证，庶几紫去而朱显，真正之古代诗，始可得而论焉。

（1）弹歌断竹，续竹，飞土，逐。此歌见《吴越春秋》。《吴越春秋》旧传东汉赵晔撰，徐天祐已谓不类汉文（参阅《四库提要》），所以此歌一定不可信。而近人白启明竟推为中国最古之歌谣，谓发生于黄帝以前，追记于汉人，并非伪托（《歌谣论集.一首古代歌谣弹歌的研究》）。不意二十世纪青年，至有如此不明古史之呓语！

（2）蜡辞土反其宅，水归其壑；昆虫毋作，草木归其泽。此辞见《礼记.郊特牲》。孔颖达《毛诗正义》曰：……大庭，神农之别号。大庭、轩辕疑其有诗者，大庭以还，渐有乐器；乐器之音，逐人为辞，则是为诗之渐，故疑有之也。……《郊特牲》云：“伊耆氏始为蜡。”蜡者，为田报祭；案《易.系辞》称：“神农始作耒耜，以教天下。”则田起神农矣。二者相推，则伊耆、神农并与大庭为一；大庭有鼓籥之器，黄帝有《云门》之乐，至周尚有《云门》，明其音声和集，既能和集，必不空弦；弦之所歌，即是诗也。其实荀子已谓“五帝以外无传人”（《非相篇》）：荀子时代所绝无传闻者，汉儒撰《郊特牲》时忽有《蜡辞》，岂非咄咄怪事.

（3）宁先生《游海诗》青蕖灼烁千载舒，百龄暂死饵飞鱼。此诗见《十真记》。据云宁先生乃黄帝以前之古代神仙。《列仙传》有宁封子，与此似乎不无关系，而其时代又谓在黄帝时。《十真记》、《列仙传》皆绝不可信之书。诗歌为纯粹七言，更足证为后人伪托。

（4）皇娥歌天清地旷浩茫茫，万象回薄化无方。浛天荡荡望沧沧，乘桴轻漾着日傍。当其何所至穷桑，心知和乐悦未央。（5）白帝子歌四维八埏眇难极，驱光逐影穷水域。璇宫夜静当轩织，桐峯文梓千寻直。伐梓作器成琴瑟，清歌流畅乐难极，沧湄海浦来栖息。此二歌俱见王嘉《拾遗记》。据云白帝子是太白之精，皇娥乃少昊之母，二歌为皇娥与白帝子之情诗，不过《拾遗记》乃荒诞不经之书，二歌便亦联带成为荒诞不经之歌矣。

（6）有焱氏颂听之不闻其声，视之不见其形。充满天地，苞裹六极。此颂见《庄子.天运篇》。《庄子》乃哲学书，非史书，所载泰半为“寓言”。《天运》在外篇，非庄子作，其时代更晚。

以上六篇，歌词俱存，至名存词亡者，《吕氏春秋.古乐篇》有葛天氏之乐八阕：一曰《载民》，二曰《玄鸟》，三曰《遂草木》，四曰《奋五谷》，五曰《敬天常》，六曰《达帝功》，七曰《依地德》，八曰《总万物之极》。《楚辞.大招篇》有伏羲氏之《驾辩曲》，《隋书.乐志》及夏侯玄《辩乐论》有伏羲《网罟歌》，《辩乐论》又有神农《丰年咏》。以其皆见于晚出之书，且不合历史演化原理，故吾侪亦一律加以否认。故三皇及三皇以前无可信之诗歌。

（二）

五帝时代之诗歌，与三皇时代同样不可信，兹亦将散见各书者逐一略辨于下：（1）黄帝语日中不彗，是谓失时。操刀不割，失利之期。执柯不伐，贼人将来。涓涓不塞，将为江河。荧荧不救，炎炎奈何。两叶不去，将用斧柯。为虺弗摧，行将为蛇。此语见贾子《新书》及《太公兵法》，《新书》所载只有其一、二两句，余只见于《太公兵法》。依现在新古史之眼光视之，当然为后人依托，况《新书》及《兵法》皆根本不可信据之书也。

（2）黄帝《巾几铭》毋弇弱，毋俷德，毋违同，毋敖礼，毋谋非德，毋犯非义。此铭见《路史.疏仡纪》。按《汉书.艺文志.道家》载《黄帝铭》六篇。蔡邕《铭论》亦曰：“黄帝有巾几之法。”但蔡邕必本《汉志》，而《汉志》所载又出于道家所依伪而托也。传世尚有《金人铭》，见《说苑.敬慎篇》（文长不录），严可均《全上古文》卷一据赝伪不可信之《太公阴谋》、《太公金匮》，谓即黄帝六铭之一。若以为《汉志》所著黄帝六铭之一未必非是，但不能据以为真黄帝之作耳。

（3）《击壤歌》日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力于我何有哉.此歌见晋皇甫谧《帝王世纪》。《帝王世纪》所言古帝先王多无古据，此歌亦决出伪托。明杨慎《丹铅总录》谓出《列子》，而检《列子》无之；即真出《列子》，《列子》固晋人伪书也。

（4）许由《箕山歌》登被箕山兮，瞻望天下，山川丽崎，万物还普；日月运照，靡不记睹。游放其间，何所却虑.！叹彼唐尧，独自愁苦，劳心九州，忧勤后土。谓予钦明，传禅易祖。我乐如何，盖不盼顾。河水流兮缘高山，甘瓜施兮，弃锦蛮，高林肃兮相错连，居此之处傲尧君。此见《琴操》。《琴操》旧传汉末蔡邕撰，然《后汉书》本传不载。隋、唐二《志》均著有《琴操》一卷，题孔衍撰。《中兴书目》云：“晋广陵守孔衍以琴调周诗五篇，古操引共五十篇，述所以命题之意。”则其马孔衍撰无疑。造伪书，伪古典，为晋人长技，吾人乌能遽信.

（5）《康衢谣》立我蒸民，莫匪尔极，不识不知，顺帝之则。此谣见《列子.仲尼篇》，姑无论《列子》为伪书，谣词前两句钞自《周颂.思文篇》，后两句钞自《大雅.皇矣篇》，尚有令人可信者乎.

（6）唐尧《神人畅》清庙穆兮承予宗，百僚肃兮于寝堂，醊祷进福求年丰，有响（飨）在坐，敕予为害在玄中。

钦哉，昊天德不隆，承命任禹写中宫。此畅（《风俗通义》云：凡琴曲“和乐而作者，命其曲曰畅”，“其忧愁而作者，命其曲曰操。”）见谢希逸《琴论》。凡琴畅、琴操一类琴词，无论所见何书，皆为赝鼎，此畅亦当然不容例外。畅词酷似骚体，在楚民族文学未发达以前，不得有此体诗歌。

（7）《尧戒》战战慄慄，日谨一日。人莫踬于山，而踬于垤。此虽见《淮南子.人间训》，但以其距帝尧已二千余年，本之何书，无征，不可信也。

（8）舜及皋陶之赓歌股肱喜哉，元首起哉，百工熙哉！元首明哉，股肱良哉，庶事康哉！元首丛脞哉，股肱惰哉，万事堕哉！此歌见《尚书.益稷》。虽然《益稷》属于今文二十八篇，非伪古文；虽然其编辑年代，吾侪尚未能确定；但无论如何，敢断定非当时史官所记述。《诗经》言禹，不言尧、舜；《论语》言尧、舜，不言皋陶；言皋陶似始《孟子》，孟子已至战国中世；《孟子》书之编著更在其后。以故，尧，舜，禹，皋陶，即果有其人，亦决不能如后世所传之盛。荀子云：“五帝以内无传政。”（《非相篇》）韩非子曰：“孔子、墨子，俱道尧、舜，而取舍不同，皆自谓真尧、舜；尧、舜不复生，将谁使定儒、墨之诚乎？”（《显学篇》）二子之言，颇可深味。故虽刘玉盘先生《诗学》，朱希祖先生《中国文学史要略》，梁任公先生《美文史》（未刻），皆推为诗歌之最古者，而吾侪亦不敢致信也。

（9）舜及八伯之《卿云歌》卿云烂兮，缦缦兮，日月光华，旦复旦兮。——舜歌明明上天，烂然星陈，日月光华，弘于一人！——八伯歌日月有常，星辰有行，四时从经，万姓允诚。于予论乐，配天之灵，迁于贤善，莫不咸听。乎鼓之，轩乎舞之，菁华已竭，褰裳去之。——舜歌此歌见《尚书大传》。即歌论歌，胜《益稷》三首远矣。但歌词愈美，愈知必为伪作；以三代以前若已有此等美善之歌，则中国诗歌史真成不可思议之怪史矣。《尚书大传》旧传汉伏生作，实是伪书。此歌决系仿《益稷》三首而作者。

（10）舜《南风歌》南风之熏兮，可以解吾民之愠兮；南风之时兮，可以阜吾民之财兮。此歌颇有人尊信，因其载于《孔子家语.辩乐篇》，而《礼记》之《乐记》亦有“昔者舜作五弦之琴；以歌《南风》”之言也。不知《家语》乃王肃伪书，不可凭信。郑注《乐记》云“其辞未闻”，可见汉朝尚无《南风》歌词。《韩非子.外储左上》，《韩诗外传》卷四，《淮南子.诠言训》、《泰族训》，《越绝书》卷十三，《新语.无为篇》，《风俗通义.声音篇》，皆言舜弹五弦，以歌《南风》，而皆无歌词。由此知舜弹琴歌诗之神话虽起自战国，而歌词之增入则甚晚。再考《古今乐录》亦载舜《南风歌》（《乐府诗集》卷五十七引），其辞又与此全异：反彼三山兮，商岳嵯峨。天降五老兮，迎我来歌。有黄龙兮，自出于河，负图书兮，委蛇罗沙。案图观谶兮，闵天嗟嗟！击石拊韶兮，沦幽洞微，鸟兽跄跄兮，凤凰来仪，凯风自南兮，喟其增叹！此歌盖无人置信。载《古今乐录》者知其不可信，载《孔子家语》者则信之，斯亦可谓大惑不解者矣。

（11）舜《祠田辞》荷此长耜，耕彼南亩，四海俱有。此辞见《文心雕龙.祝盟篇》。《文心雕龙》钞自何书，无得而详焉，吾辈亦不能无疑。

（12）方回《游南岳七言赞》珠尘圆洁轻且明，有道服者得长生。此赞见《拾遗记》。据云方回是仙人，仙人自然能在七言诗未发达以前二三千年，作此完美之七言诗！吾侪尚有何说！

以上十二种，皆传世五帝时代诗歌之歌词俱存者。至歌词已佚者，《拾遗记》有黄帝之《龙裳颂》，《归藏》有黄帝之《棡鼓曲》（共十曲：《震雷惊》，《猛虎骇》，《鸷鸟击》，《龙媒蹀》，《灵夔咆》，《雕鹗争》，《壮士奋怒》，《熊羆哮咆》，《石荡崖》，《波荡壑》），《水经注》有伶伦之《渡漳歌》，《文心雕龙》有帝嚳时咸墨之《九招歌》，《尚书大传》有虞舜之《大唐歌》，唯歌词失传，不能寻觅本身之确证，然亦不敢凭信。

（原戴《学文》一九三二年第五期）


五言诗起源说评录

刘勰《文心雕龙.明诗篇》曰：“五言流调，清丽居宗，华实异用，唯才所安。”钟嵘《诗品》亦曰：“五言居文词之要，是众作之有滋味者也。”是五言为中国文学之中坚，覈之历代词翰，实亦五言为最多。然则其起于何时，成于何代，为研究文学者所急欲明了，亦文学史上所急待解决者也。而言人人殊，莫衷一是。兹并载群说，略加详骘，其是非得失之分，不难迎刃而解矣。

（一）晋挚虞说

挚氏《文章流别论》曰：“古之诗有三言，四言，五言，六言，七言，九言。古诗率以四言为体，而时有一句，二句杂于四言之间。后世演之，遂以为篇。……五言者，‘谁谓雀无角，何以穿我屋’之类，是也。”

根泽案：挚氏之意，谓后世五言诗，与《诗经》杂于四言中之五言诗句，有渊源关系，而非谓《诗经》即五言诗；谓五言诗源于《诗经》，而非谓五言诗起于《诗经》。故曰：“后世演之，遂以为篇。”是虞氏只言其源，而起于何时，成于何时，则阙焉未及。考五言谣谚，起西汉之末，文人五言，更在东汉（详后），谓其源在于千余年前之《诗经》，不亦荒乎。然若以充类至尽之义推之，凡一种学术之产生，其前世之全部文化，并世之社会全影，皆为其直接、间接、正面、反面之渊源所自。《诗经》为中国最早文学书，其流风余韵，不惟文人墨客，蒙其浸溉，民间田野，亦应间接受其影响，则谓后世歌谣诗赋，皆出于此，无不可也。不过以此义言之，则岂惟《诗经》，举凡上古之书，皆与之有源渊关系，又何必独举《诗经》，且独举《诗经》中之五言杂句乎.一、二五言零句，杂之于篇中，与后世纯粹五言诗，有关系亦极浅。况始见五言，全为歌谣，出于民间，而不出于文人学士，其作者并未读《诗经》，殊难演以为篇也。故挚氏之说，不能立也。

（二）梁刘勰说

刘氏《文心雕龙.明诗篇》曰：“汉初四言，韦孟首唱，匡谏之义，继轨周人。孝武爱文，《柏梁》列韵，严、马之徒，属辞无方。至成帝品录，三百余篇，朝章国采，亦云周备。而辞人遗翰，莫见五言，所以李陵、班婕妤见疑于后代也。按《召南.行露》，始肇半章；孺子《沧浪》，亦有全曲；《暇豫》优歌，远见春秋；《邪径》童谣，近在成世；阅时取证，则五言久矣。又《古诗》佳丽，或称枚叔；其《孤竹》一篇，则傅毅之词；比类而推，两汉之作乎？观其结体散文，直而不野，婉转附物，怊怅切情，实五言之冠冕也。”

根泽案：刘氏之意，似谓西汉之时，四言则有韦孟，七言则有严、马，惟无五言；有之惟李陵、班婕妤，然颇疑之于后代。故西汉无可信之五言诗，五言不起于西汉。而又列举《召南.行露》，以至成世《邪径》，谓“则五言久矣”。盖以此乃民谣童歌，不得与文人五言诗同列乎？至以《古诗》或称枚叔，《孤竹》一篇，定为傅毅，谓其两汉之作乎，实五言之冠冕，则又以五言诗起于西汉矣（拟古诗为两汉之作，两汉自然包括西汉）。枚叔为景帝时人，于《古诗》或称枚叔作，不加辨驳，则西汉之初，已有冠冕五言之诗矣。又何得谓“辞人遣翰，莫见五言”，而致疑于李陵、婕妤也？刘氏之言，依委两端，模棱两可，推求其故，盖谓西汉无五言，而于《古诗》又不能辨其晚出故耳。同学徐君中舒作《古诗十九首考》，博征繁引，证明十九首中不惟无枚叔作，《孤竹》一篇亦非傅毅作，其著作年代，皆在东汉以后。证据确凿，略成定谳（徐文见一九二五年六月出版之《亚达季刊》及《历史语言周刊》第六集第六十五期。贺杨灵《古诗十九首之研究》，全钞徐文）。则刘氏怀疑之点可释，而依委两可，谓作于“两汉”之言，可以不必矣。

（三）梁钟嵘说

钟氏《诗品》曰：“夏歌曰‘郁陶乎予心’，楚谣曰‘名余曰正则’，虽诗体未全，然是五言之滥觞也。逮汉李陵，始著五言之目矣。”

根泽案：夏歌伪古文，不足据。“名余曰正则”，见《离骚》，以《离骚》中之五言杂句为五言诗之滥觞，与挚虞以《诗经》之五言杂句为五言诗之渊源同，皆迷离影响之言，未足证于确凿实据之义也。

李陵五言诗三首，载于《文选》及《玉台新咏》，题作“与苏武”。《文选》尚载《苏武诗四首》，李诗有“携手上河梁”之语，后人遂相传为苏、李河梁赠别之作。其实，七诗绝非苏、李作。《文选旁证》引翁先生曰：“今即以三诗论之，皆与苏、李当日情事不切。史载陵与武别，陵起舞作歌‘径万里兮’五句，此当日真诗也，何尝有‘携手上河梁’之事乎？即以河梁一首言之，其曰：‘安知非日月，弦望自有时。’此谓离别之后，或尚可冀其会合耳。不思武既南归，决无再北之理；而陵云‘丈夫不能再辱’，亦自知决无还汉之期，此则‘日月弦望’为虚辞矣。又云：‘嘉会难再遇，三载为千秋。’苏、李二子之留匈奴，皆在天汉初年，其相别则在始元五年，是二子同居者十八、九年之久，安得仅云‘三载嘉会’乎？就此三首，其题为《赠苏武》者，而语意尚不合如此；况苏四诗之全不与李相涉者乎？艺林相传苏、李河梁之别，盖因李诗有‘携手上河梁’之句，可为言情叙别之故实，犹之《许彦周诗话》云‘燕燕于飞’一篇，为千古送行诗之祖也。而苏、李远在异域，尤动文人感激之怀，故魏、晋以后，遂有拟作《苏武答李陵》者。若准本传岁月证之，皆有所不合。词场口熟，亦不必一一细绳之矣。”同学徐君中舒《五言诗发生时期讨论》一文中，将汉魏、六朝人关于“河梁”之诗文，列举二十五条，证明此诗大约在东晋以后。又采梁任公先生曰：六朝时亦有苏、李卿。遂疑六朝或有李少卿者，遂由此错误为苏武、李陵。

今案李诗第三首曰：“与子结绸缪。”又曰：“安知非日月，弦望自有时。”又曰：“皓首以为期。”皆似夫妇男女之词，不似友生朋好之语。《诗.唐风.绸缪》：“绸缪束薪，三星在天。今夕何夕？见此良人！子兮子兮！如此良人何？”即为歌咏男女之诗。故后世承用，多为男女之词。江淹诗：“契阔承华内，绸缪踰岁年。”白居易诗：“恳旌心宛转，束楚意绸缪。”贾岛诗：“音信两杳杳，谁云昔绸缪？”朱子诗：“把袖迨欢劳梦寐，举杯相属暂绸缪。”赵孟诗：“惜哉无琼玖，可以结绸缪。”皆歌咏男女，或驰情男女。《诗.鄘风》：“君子偕老。”《卫风》：“及尔偕老。”皆指夫妇。盖夫妇之义，在白头共老。所以《白头吟》一诗，作者虽不可考，要为歌咏夫妇而作；其篇中亦曰：“愿得一心人，白头不相离。”朋友之间，古书中不见皓首白头之誓。以离别聚散，比日月之有弦有望，似以圆况欢聚，阙况离别，亦歌咏夫妇男女之熟语，不多用于友朋聚散也。

至于苏诗中，若：“况我连枝树，与子同一身。昔为鸳与鸯，今为参与辰。”若：“何况双飞龙，羽翼临当乖。”若：“结发为夫妻，恩爱两不疑。欢娱在今夕，嬿婉及良时。”更明明为夫妇之伤。作者赋实事抑寄幽清可考，要之非友朋之词，自然更非苏、李赠别之作。再以作风论之，《汉书.苏武传》载李陵送苏武归汉，慨慷起舞，歌曰：“径万里兮度沙幕，为君将兮奋匈奴。路穷绝兮矢刃摧，士众灭兮名已溃。老母已死，虽欲报恩将安归！”其格调近似骚体，纯为汉初以骚赋为诗歌之风气；其气象慷慨悲壮，纯为李陵侠武豪健之表现。然此诗格调为纯粹之五言，气象则婉媚悱恻，一阴一阳，一直一宛，而谓为李陵送别苏武之同时之歌，稍知文学者，必不信也。故吾辈如信《汉书》所载，则此诗绝不能信。徐君谓在东晋以后，庶几近之；但疑六朝有李少卿者与当时苏子卿相赠答之辞，则未必然也。

（四）梁任时说

任氏《文章缘起》曰：“五言诗，汉骑都尉李陵与苏武诗。”根泽案：此亦以苏李为五言之始，误。

（五）梁萧统说

萧氏《文选.序》曰：“退傅有在邹之作，降将著河梁之篇。四言五言，区以别矣。”

根泽案：萧氏之意，亦以苏、李诗为五言之祖，亦以不知苏、李诗晚出故耳。

又案：梁萧子显《南齐书.文学传论》曰：“少卿离辞，五言才首，难与争骛。”虽未言少卿首创五言，而亦信少卿诗者，则其谓五言起源，最晚在少卿矣，亦误。以其未明谓为五言之始，故不特载，附论于此。

（六）唐白居易说

白氏《与元稹书》曰：“五言始于苏、李广。”（见《旧唐书》本传及《白氏长庆集》卷二十八）根泽案：白氏承用梁人之说，亦误。

（七）宋蔡居厚说

蔡氏《诗话》曰：“《古诗十九首》，或云枚乘作，而昭明不言，李善复以其有‘驱车上东门’与‘游戏宛与洛’之句，为辞兼东都。然徐陵《玉台》分‘西北有浮云’以下九篇为乘作，两语皆不在其中；而‘凛凛岁云暮’、‘冉冉生孤竹’等，别列为古诗。

则此十九首盖非一人之辞，陵或得其实。且乘死在苏、李先，若尔，则五言未必始二人也。”

根泽案：蔡氏以信十九首中有枚乘之作，谓五言诗起枚乘，极误。十九首作在东汉之后，徐君中舒《古诗十九首考》有详论。

（八）宋王应麟说

王氏《困学纪闻》曰：“太史公述《楚汉春秋》，其不载于书者，《正义》云：‘项羽歌，美人和之。’《楚汉春秋》云：‘歌曰：“汉兵已略地，四面楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生。”’是时已为五言矣。”

根泽案：《汉书.艺文志.六艺略》载《楚汉春秋》九篇，注“陆贾所记”。然其书久佚，后人所见者乃赝作。自刘知几亦深疑之，于《史通.杂说》上曰：“刘氏初兴，书唯陆贾而已。子长述楚、汉之事，专据此书。……然观迁之所载，往往与旧不同。如郦生之初谒沛公，高祖之长歌鸿鹄，非唯文句有别，遂乃事理皆殊。”王先谦汉书补注亦曰：“沈钦韩曰：‘……《容斋随笔》曰：陆贾书当时事，而所言多与史不合。若高祖之臣，别有绛、灌，南宫侯张耳，淮阴舍人谢公。案……张耳、韩信，皆在高祖初年，陆贾岂犹未及睹闻耶？莫晓其参差之故。’先谦曰：《后汉书.班彪传》云：汉兴，定天下，大中大夫陆贾记录时功，作《楚汉春秋》九篇。案贾叙述时辈，不容多有牴牾，就其乖舛之迹而言，知唐世所传，已非元书。”同学徐君中舒亦寻得其伪迹一条，据《艺文类聚.人事部》引《楚汉春秋》曰：“淮阴武王反，上自击之，张良居守。上体不安，卧辒车中，行三四里。留侯走东追上，簪堕被发，及辒车，排户曰：‘陛下即弃天下，欲以王丧乎？以布衣丧乎？’骂曰：‘若翁天子也，何故以王及布衣丧乎？’良曰：‘淮南反于东，淮阴害于西，恐陛下倚沟壑而终也。’”徐君谓：“据《史记》、《汉书》所载，淮南王鲸布反，高祖自将击之，淮阴武王的‘阴，字，是‘南’字之误；下面‘淮南反于东，淮阴害于西，可证。韩信封淮阴侯，《史》、《汉》记淮南反时，韩信已死，这是当时大事，《史》、《汉》决不会错的，这时那得说‘淮阴害于西’？”依《汉书.司马迁传》：“司马迁……述《楚汉春秋》，接其后事。”则《楚汉春秋》所载，史公似依而述之，即小有出入，亦不容乖舛至此。且其叙张良排户语高祖：“陛下即弃天下，欲以王葬乎？以布衣葬乎？”全似小说家言，其非陆贾原书，毫无疑义。其书既不可信，其诗又安传乎？刘勰、钟嵘、萧子显、萧统论五言诗，皆不及此歌，则此歌为四人所未见，梁时犹未有，亦晚出之一证也。

（九）日本铃木虎雄说

陈延杰译钤木氏《五言诗发生时期之疑问》曰：“要之完备五言诗，自西汉初期，谓已发达者，可疑甚多。五言诗成立于后汉章、和之际，其后益致隆盛，此则可信者已。”

根泽案：陈氏译文分别载《小说月报》第十七卷第五号及《语丝》第五卷第三十三期。铃木氏不信苏、李诗，不信《古诗十九首》，其见甚卓。然篇中备列汉初田横门人《蒿里曲》，吕后时代《戚夫人舂歌》，武帝时代《华容夫人歌》，《李延年歌》，宣帝时代《杨恽歌》，成帝时代《黄爵谣》，《为尹赏歌》。言“此等五言句，多与五言以外七言八言间杂并用，盖歌词之体然也。又仅自五言成句者，其句亦甚朴素，盖为原始的也。”今案《黄爵谣》，《为尹赏歌》，皆纯粹五言（歌辞见后），钤木氏所谓“仅自五言成句者”当指此二首，虽嫌其“句太朴素”，而许为其“原始的”。二首皆在西汉成帝时，又何得漫不分析，谓“五言诗成立于后汉章和之际”耶？

（十）近人朱偰说

朱氏《五言诗起源问题》曰：“五言诗起源，在汉一统以前，确有史传可证。《史记.项羽本纪》……张守节《正义》引《楚汉春秋》述《虞美人歌》。歌辞见前王应麟说，不徧载。……《楚汉春秋》九篇，系陆贾所记，见于《汉书.艺文志》。陆贾楚人，其记楚事，当必可征。然则五言诗之起，固在楚、汉纷争时矣。递演至于景帝、武帝之世，遂有‘明月皎夜光，……等作，由简而繁，由朴而华，何不合于自然径路之有？况五言诗句见于《诗三百篇》者已多，至虞美人时，或始全篇为五言诗耳。”

根泽案：朱氏全文，载《东方杂志》第二十三卷第二十号，系批评钤木氏说之作。因钤木氏谓旧体五言诗起于西汉之初，其发达之径路不明，故朱氏列举《诗经》五言句，谓其无不合于自然径路。其所举者，分为四类：1.单句的五言连为二句者；2.进而连为四句者；3.全章为四句的五言诗者；4.全章为四句以上的五言诗者。其连为四句的五言单句者，只有挚氏《文章流别论》所举遇之“谁谓雀无角……”，此等不能为五言诗，前已详言；至连为二句者，更无论矣。全章四句，朱氏举《小雅.北山》第四、五、六凡三章：或燕燕居息，或尽瘁事国；或息偃在床，或不已于行。

或不知叫号，或惨惨劬劳；或栖迟偃仰，或王事鞅掌。

或湛乐饮酒，或惨惨畏咎；或出入风议，或靡事不为。其全章为四句以上者，朱氏举《大雅.緜》之第九章：虞芮质厥成，文王蹶厥生。予曰有疏附，予曰有先后；予曰有奔奏，予曰有御侮。此诸诗无论全篇非五言，即以分章而论，此亦不得与后世五言诗，等视齐观。项羽《垓下歌》，汉高《大风歌》，皆七言，然不能谓七言诗者，以其有帮腔之“兮”字，且其气调非如后世之七言诗也。《北山》诗所以成为五言者，除首二句外，每句有相同之“予曰”二字，后世五言诗，有全篇每句以相同之指示代名词凑数者乎？故此非有意使每句为五言，而以须全用指示代名词，遂自然而成为每句五字，非如后世之五言诗也。至《虞美人诗》之不可信，已于论王应麟说，详哉言之，兹不赘矣。

又案：朱氏以为《古诗十九首》中有西汉人作，故谓“递演至景帝、武帝之世，遂有‘明月皎夜光”’等作。

亦误，徐君中舒《古诗十九首考》及《五言诗发生时期的讨论》有详辨，以朱氏谓五言诗起楚、汉之际，此在其后，故不详引备论矣。

（十一）近人徐中舒说

徐君《五言诗发生时期的讨论》曰：“章和虽然已有五言，但那不过是文学家偶尔做得一两首，在文学史上并无多大意义，我们也不能承认五言诗的成立，便在那时。我以为五言诗的成立，要在建安时代。建安七子，与魏代三祖，他们做了五言诗运动的中心。五言诗有了他们，才能兴盛。所以《续晋阳秋》说：‘自司马相如、王褒、扬雄诸贤，世尚赋颂，皆体则《诗》、《骚》，旁综百家之言，及建安而诗章大盛。’这个论断，非常惬当。《诗品》也说：‘《去者日以疏》四十五首，旧疑是建安中曹、王所制。’可见古诗中有一大部分都是建安时代的产物。我们看那时中原的文学，盛极一时，而吴、蜀两国却一点贡献都没有，这岂不是五言诗成于建安时代一个绝好的反证么？”

根泽案：徐君文载《东方杂志》第二十四卷第十八号，系批评钤木氏、朱氏二文之作。徐君谓五言诗成立于建安时代，不知所谓成立，以何种程度而论，若如所引《续晋阳秋》之言：“至建安而诗学大盛。”则根泽绝表同情。但吾意成立与全盛，似不同在一时期，例先成立，而后达于全盛。徐君所以主此说者，盖以传世之东汉文人诗，多不可信，故谓“不但西汉人的五言全是伪话，连东汉的五言诗，仍有大部分不能令人相信。”所举例证凡五：一、《饮马长城窟行》非蔡邕作。二、《古杨柳行》有“谗邪害公正，浮云今尽冥”两句，乃在孔融《临终诗》中。三、“幸托不肖躯，且当猛虎行”，旧以为李陵诗，亦在孔融《临终诗》中。四、“冉冉孤生竹”非傅毅作，乃佚名的古诗。五、《咏史》诗非班固作。一至四条，余均表赞同，第五条则不敢然。徐君之言曰：

《咏史》中有“思古歌《鸡鸣》”的话，这个“古歌《鸡鸣》”，只是乐府《鸡鸣高树巅》歌，因为《咏史诗》是说缇萦父亲犯法被逮，所以晓得这个古歌《鸡鸣》，只是取《鸡鸣高树巅》歌“刑法非有贷，柔协正乱名”之意。《鸡鸣高树巅》歌，是魏、晋乐所奏，中间有两句说“刘王碧青甓，后出郭门王”，最早也不过是东汉的诗，《咏史》诗若是班固作的，他何必说“古歌《鸡鸣》”呢？而且此诗“质木无文”（《诗品》说），我想以班固的文学，断乎不致做出这种“质木无文”的诗。

今先将《咏史》诗列下，然后再辨其真伪。其词曰：三王德弥薄，惟后用肉刑。太仓令有罪，就逮长安城。自恨身无子，困急独茕茕。小女痛父言，死者不可生。上书诣阙下，思古歌《鸡鸣》。忧心摧折裂，晨风扬激声。圣汉孝文帝，恻然感至情。百男何愦愤，不如一缇萦。考《乐府诗集》八十三《杂歌谣词》类有《鸡鸣歌》，其词曰：东方欲明星烂烂，汝南晨鸡登坛唤。曲终漏尽严具陈，月没星稀天下旦。千门万户递鱼钥，宫中城上飞鸟鹊。附注曰：《乐府广题》曰：“汉有鸡鸣卫士，主鸡唱，宫外旧仪，宫中与台并不得畜鸡。画漏尽，夜漏起，中黄门持五夜，甲夜毕传乙，乙夜毕传丙，丙夜毕传丁，丁夜毕传戊，戊夜，是为五更。未明三刻鸡鸣，卫士起唱。”《汉书》曰：“高祖围项羽垓下，羽是夜闻汉军四面皆楚歌。”应劭曰：“楚歌者，《鸡鸣歌》也。”按《周礼.鸡人》，“掌大祭祀，夜嘑旦以百官”，则所起亦远矣。检《史记》、《汉书》皆仅言“楚歌也”，并无歌词，则是否《鸡鸣歌》，颇难遽断，应氏之言，未悉何本。然应氏之前，已有《鸡鸣歌》，则然无疑，且于“鸡鸣卫士”之制，凿凿言之，似非无据，则《鸡鸣》之歌，其来甚久。《咏史》诗曰：“上书诣阙下，思古歌《鸡鸣》。忧心摧折裂，晨风扬激声。”盖以鸡鸣而朝，故有忆于《鸡鸣歌》，观“晨风”二字知其上书之时矣。班氏作诗，引用此歌，固在可能之内（此事当就歌辞言，缇萦上书是否在鸡鸣时不必追究，以班固祈感而赋此，非必于此琐琐论也。文人诗歌，每不可于事实过于苛求，不惟此篇然也）。徐君谓：“这个古歌《鸡鸣》，只是乐府《鸡鸣高树巅》。”失检矣。至谓取《鸡鸣高树巅》歌“刑法非有贷，柔协正乱名”亦求之过深而迂。至谓以班固的文学，断乎不致做出这种“质木无文”的诗，理由亦不充足。班固史传辞赋，确乎极高，然长于史传辞赋者，未必即长于诗，犹之长于诗者，未必即长于史传辞赋。

千古诗人，如杜甫可谓大家矣，而其文则远逊之。班固之诗，即其附于《两都赋》后之五首论之，虽不能谓其“质木无文”，然亦呆滞无味。兹为便于观察起见，钞二首于下：经灵台，灵台既崇。帝勤时登，爰考休徵。三光宣精，五行布序。习习祥风，祁祁甘雨。百谷溱溱，庶卉蕃芜。屡惟丰年，于皇乐胥。——灵台诗岳修贡兮川效珍，吐金景兮歊浮云。宝鼎见兮色纷缊，焕其炳兮被龙文。登祖庙兮享圣神。昭灵德兮弥亿年。

——宝鼎诗此等或以骚体，或似《诗经》，尚如此毫无精采，况《咏史》诗通篇五言，鲜所取法，大辂椎轮，尚难尽善，又何得以“质木无文”，疑非班固之作乎？

（十二）近人黄侃说

黄氏《诗品讲疏》曰：“《文心雕龙.明诗篇》曰：‘又《古诗》佳丽，或称枚叔，其《孤竹》一篇，则傅毅之辞。比采而推，两汉之作乎？’《文选》李善注云：‘《古诗》，盖不知作者。或云枚乘，疑不能明也。诗云“驱车上东门”。又云“游戏宛与洛”。此则辞兼东都，非尽是乘明矣。’寻李注所言，是古有以《十九首》皆枚乘所作者，故云：‘非尽是乘。’孝穆撰诗但以《十九首》有乘所作，亦因其余句多与时序不合尔。

案《明月皎夜光》一诗，称节序皆是太初未改历以前之言。诗云：‘玉衡指孟冬’，而上云：‘促织鸣东壁’，下云‘秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适？’是此孟冬，正夏正之孟秋，若在改历以还，称节序者，不应如此。

然则此诗乃汉初之作矣。又《凛凛岁云暮》一诗，言：‘凉风率已厉。’凉风之至，候在孟秋（《月令》：“孟秋之月凉风至”），而此云岁暮，是亦太初以前之词也。推而论之，五言之作，在西汉则歌谣乐府为多，而辞人文士犹未肯相率模效。李都尉从戎之士，班婕妤宫闱之流，当其感物兴歌，初不殊于谣谚。然风人之旨，感慨之言，竟能擅美当时，垂范来世，推其原始，固亦闾里之声也。”

根泽案：黄氏原书未见，此据范文澜《文心雕龙讲疏（明诗篇）》引，中注文甚多，未悉黄氏原注，抑范氏所增，除“孟冬”一条，皆无关宏旨，概皆刊落。黄氏以历法证明“玉衡指孟冬”及“凉风率已厉”为西汉太初未改历以前诗，与朱偰氏之说同。朱氏曰：秦并天下，自以为获水德之瑞，十月色为黑，故以夏历之十月为岁首，是谓建亥，以十月亥月也。秋初制度，多承秦旧，建亥历亦未遑改正。汉武帝太初元年五月，始改秦历，以正月为岁首，同夏制。……《春秋运斗枢》曰：“北斗七星，第五曰玉衡。”《淮南子.时则训》：“孟秋之月，招摇指申。”孟秋乃七月，而七月则系申月；足见“玉衡指孟冬”乃是表白时之句。……又所谓促织，即是蟋蟀。《礼记》：“季秋蟋蟀在壁。”又曰：“孟秋之月，白露。”又曰：“孟秋寒蝉鸣。”又曰：“仲秋之月玄鸟归。”通观全首，明是描写的初秋景象；若云孟冬，安得有此？是明系汉太初以前之孟冬，——即夏历之孟秋——非太初以后之孟冬可知。——朱氏《五言诗起源问题》。考此说出何焯、张实居。何焯《义门读书记》曰：此太初以前之诗乎？王世禛《师友诗传录》引张实居曰：《明月皎夜光》一章内，玉衡指孟冬。

如“促织鸣东壁，白露沾野草”、“秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适”等语，所序皆秋事，乃汉令也。《汉书》曰：“高祖十月至霸上，故以十月为岁首。”汉之孟冬，今之七月也。似为汉人之作无疑。诸说皆大误，以其不明“玉衡指孟冬”之意故耳。徐君中舒《古诗十九首考》引张庚《古诗十九首解》之说以破之曰：《史记.天官书》：“斗杓指夕，衡指夜，魁指辰”，“尧时仲秋，夕杓指酉，衡指仲冬。”此言衡指孟冬，则是杓指申，为孟秋七月也。然“白露”为八月节一；“促织鸣东壁”，即《豳风》“八月在宇”义；“玄鸟逝”又即《月令》“八月玄鸟归”。然则此诗是八月之交，旧注以为孟冬者谬也。又案：《文心雕龙讲疏》又曰：“……《文心雕龙.明诗篇》猥云：‘成帝品录，三百余篇，朝章国彩，亦云周备，而辞人遗翰，莫见五言。’此以当世文士，不为五言，并疑乐府歌谣亦无五言也。今考西汉之世，为五言有主名者：李都尉、班婕妤而外；有虞美人《答项王歌》（见《楚汉春秋》），卓文君《白头吟》，李延年歌（前四语），苏武诗四首。其无主名者，乐府有《上陵》（前数句），《有所思》（篇中多五言），《鸡鸣》，《陌上桑》，《长歌行》，《豫章行》，《相逢行》，《长安有狭斜行》，《陇西行》，《步出夏门行》，《艳歌何尝行》，《艳歌行》，《怨歌行》，《上留田》（《里中有啼儿》一首），《古八变歌》，《艳歌》，《古咄唶歌》（此中容有东汉所造，然武帝乐府所录，宜多存者）。歌谣有《紫宫谚》（《汉书》曰：“李延年善歌，能为新声，与女弟俱幸，时人为之语曰：‘一雌复一雄，双飞人紫宫。’”），《长安为尹赏作歌》，成帝时歌（根泽案：指《黄爵谣》），无名人诗八首（《上山采蘼芜》一，《四坐且莫》二，《悲与亲友别》三，《穆穆清风至》四，《橘柚垂华实》五，《十五从军征》六，《新树兰蕙葩》七，《步出城东门》八，以上诸诗或见《乐府诗集》，或见《诗纪》），《古诗八首》（五言四句，如《采葵莫伤根》之类）。大抵淳厚清婉，其辞近于《国风》，不杂以赋颂，此乃五言之正轨矣。盖秦、汉歌谣，多作五言，饰以雅词，傅之六义，斯其风流日盛，疆划愈远。自建安以来，文人竞作五言，篇章日富。然闾里歌谣，则犹远同汉风。试观乐府所载《清商曲辞》，五言居其什九。托意造句，皆与汉世乐府共其波澜。以此知五言之体肇于歌谣也。”

此不知仍系黄说，抑范君自撰？五言之体，肇于歌谣，泽所极端赞成。但谓起西汉之初，则未敢苟同。兹就所举例，一一条辨于下：

（1）虞美人歌，乃晚出作品，见前论王应麟说。

（2）《白头吟》，非卓文君作，此歌不见《史》、《汉》及其他汉人书。《玉台新咏》载此篇，题作《皑如山上雪》，不作《白头吟》，亦不云何人所作。《宋书.乐志》大曲有《白头吟》，题作“古辞”，《乐府诗集》同之。均无卓文君作《白头吟》之说。惟《西京杂记》曰：“司马相如将聘茂陵女为妾，卓文君作《白头吟》以自绝。”然不著其辞，未尝以“皑如山上雪”之诗当之。至宋黄鹤注杜诗，始混而一之。《西京杂记》旧传刘歆所说，晋葛洪采之成书。然《晋书》洪传载所著作，无此书。《隋书.经籍志》载此书二卷，不著撰人名氏。《汉书.匡衡传》颜师古注，称“今有《西京杂记》者，其书浅俗，出于里巷。”陈振孙《直斋书录解题》亦深以为疑。晁公武《郡斋读书志》引庾信说，以为作于江左吴均。则凡出此书者，皆不可信，况此书并不著其词乎？黄鹤，宋人，晚出说，自不足据。

（3）李延年歌，非纯粹五言。

（4）苏武诗四首，乃后世赝作，见前论钟嵘说。

（5）《上陵》、《有所思》，皆非纯粹五言。

（6）《鸡鸣》、《陌上桑》见《乐府诗集》卷二十八，并言“魏、晋乐所奏。”

（7）《长歌行》，见《乐府诗集》卷三十，引《乐府解题》曰：“古辞云：‘青青园中葵，朝露待日晞。’言芳华不久，当努力为乐，无至老大乃伤悲也。”又云“魏改奏文帝所赋曲”则此歌似在魏文之前，但无主歌词，无法证明出西汉也。

（8）《豫章行》、《相逢行》，并见《乐府诗集》卷三十四，言：“晋乐所奏。”

（9）《长安有狭斜行》，见《乐府诗集》卷三十五，未注时代。

（10）《陇西行》、《步出夏门行》，并见《乐府诗集》卷三十七，未注年代。

（11）《艳歌何尝行》，见《乐府诗集》卷三十九，非纯粹五言，乃“晋乐所奏”。

（12）《艳歌行》，亦见《乐府诗集》卷三十九，未注时代。

（13）《怨歌行》，疑为《怨诗行》。《乐府诗集》卷四十二有《怨歌行》二首，一班婕妤作，一曹植作。

又七首，亦皆有主名，最早者梁简文帝。此既以无主名为言，似不应羼人班婕妤。《乐府诗集》卷四十一有《怨诗行》，题为“古辞”，纯为五言，似当指此。然注云：“晋乐所奏。”则其时代亦可想矣。即《怨歌行》，亦非班婕妤所作。《文心雕龙》曰：“所以李陵、班婕妤见疑于后代也。”可见刘勰之前，已有怀疑。

宋严羽《沧浪诗话》曰：“班婕妤《怨歌行》，《文选》直作班姬之名，乐府以为颜延年作。”同学徐君中舒《五言诗发生时期的讨论》，繁征博采，证明严氏之说，似乎不误。余以为是否颜延年作，虽未敢确定，约之非班姬所作，则毫无疑义。《汉书》载其失宠后，奉养东宫，退出长门，作赋以自伤悼，且全录其赋，不言有诗。班姬乃固之先人，有诗何能不知？知之何能不录？盖东晋喜以《团扇歌》咏男女爱情（例证详徐君文中，恕不备引），此首偶尔失名，后人以其与班姬事相仿，遂嫁名班姬。中国古书因此而铸成伪记者，不一而足，非作者之有意伪古，乃著录家不详考之谬耳。

（14）《上留田》，见《乐府诗集》卷三十八，引《乐府广题》云：“盖汉世人也。”疑词，且示言马东汉或西汉。今案歌为：“里中有啼儿，似类亲父子。回车问啼儿，慷慨不可止。”盖为五言歌谣。五言歌谣，汉成帝时已有《黄爵谣》、《为尹赏歌》，此首在西汉末年，亦非不能产生。至若谓在西汉之初，则无法证明也。

（15）《古八变歌》，《乐府诗集》不载。丁福保《全汉诗》卷四引《选诗拾遗》曰：“古歌有《八变》、《九曲》之名，未详其义。……独《八变》仅存，乐府诸书亦不收也。”然则其来历不明可知。

（16）《艳歌》，《古咄唶歌》，并见丁氏《全汉诗》卷四（一时未检古载何书）。

（17）《紫宫谚》，通篇仅二句，不得与后世成章之五言诗同论。

（18）无名人诗八首，《古诗八首》，谓之为汉人作，皆无确证。总之，考古之学，必以确凿有据者为证。若有确凿可据者为本证，则游移无定者，亦可引为副证；若无确凿可据者，只游移无定者，不成证据也。故西汉前出乃至中世若有确可信据之五言诗，则此等题为“古辞”，题为“古诗”，题为“无名氏”之诗，除有极绝反证，知为魏晋六朝之作者，皆可认为西汉之诗。今西汉除歌谣中之《黄爵谣》、《为尹赏歌》外，无五言诗。二首皆在成帝时代，词甚俚俗，文学色彩不甚重，则此等无主名，无古证之诗，不能据之谓西汉初世，已有五言诗也。

（十三）近人李步霄说

李氏《五言诗发源考》曰：“《诗品》云：‘夏歌曰：“郁陶乎予心。”楚谣曰：“名余曰正则。”虽诗体未全，然是五言之滥觞也。逮汉李陵，始著五言之目矣。古诗渺邈，人世难详。推其文体，固是炎汉之制，非衰周之倡也。’《玉台新咏》以《古诗十九首》之九首，断为枚乘之作。二书出于六朝，距汉未远，其说必有依据。要之，五言之始，必为枚乘，踵其五者，首推李陵，及至建安，姑臻大盛者也。”

根泽案：李氏全文，见亚细亚书局所出之《文学论》。钟嵘《诗品》说误，已见前。十九首无枚乘作，详徐中舒《古诗十九首考》，及前论黄侃说下。李氏据《玉台新咏.李延年歌》为纯粹五言，即“殊不知倾城与倾国”句，作“倾城复倾国”，不据古之《汉书》，而据后世之《玉台新咏》，考古者不当如此也。

耳目所知，五言诗起源略如此。至于各种中国文学史书，对此问题，亦多有论及者，率简略不足采，故不录焉。就中以钟嵘说谓起源最古，滥觞于夏歌，著目于李陵。以徐中舒说最晚，以五言诗之成立，在建安时代。

其余众说纷纭，争置一喙，其长短得失，已分别备论，而区区之愚，未能对某一家，全表同意。本师梁任公先生著有《美文史》一书，未及付梓，遽归道山。其论五言起源曰：“我对于五言诗发生时代这个问题，兼用考证的直觉的两种方法仔细研究，要下一个极大胆的结论曰：‘五言诗起于东汉中叶，和建安七子时代相差不远。’”先生又谓汉代第一首五言诗，当推《戚夫人歌》，第二首，为《铙歌十八首》中之《上陵》，第三首为成帝时《邪径败良田》童谣（即《黄爵谣》）。以为此三首中，“两首还是长短句相杂（第一、第二两首），其纯粹的一首又是童谣。”根泽亦以为歌谣与诗，当离为两类，故撰《中国文学史类编》，有歌谣篇、诗篇之分。但今讨论五言诗起源，则所重者在纯粹五言为体之诗歌，生于何时。且歌谣为文学之祖，为诗之先驱，则歌谣之纯粹五言者，亦不能除外。故五言诗起源，余以为在西汉末成帝时（公元前三二年—公元七年）。

（1）《黄爵谣》——见《汉书.五行志》：邪径败良田，谗口乱善人。桂树华不实，黄爵巢其巅。故为人所羡，今为人所怜。（2）长安《为尹赏歌》——见《汉书.酷吏传》：安所求子死，桓东少年场。生时谅不谨，枯骨后何葬？二首皆纯粹五言，与后世五言古诗风格，无甚差异。吾侪知《十九首》及苏、李《河梁》，班姬《怨诗》不可信，则此为有史以来，最初见之纯粹五言，为五言诗之祖。至于不纯粹之五言，如《戚夫人歌》、《李延年歌》，虽于后世五言诗不无相当影响，但不能谓为五言诗之起源。以如此牵强附会，则凡古代之诗歌，皆与后世之五言有关，纠缠不清，界划不明，而起源时代，遂治丝益棼，终古无头绪矣。

《水经注？河水》，《太平御览？乐部》，并引杨泉《物理论》，载秦筑长城，死者相属。民歌曰：生男慎勿举，生女哺用脯。不见长城下，尸骸相交拄。为纯粹五言。然其词全见陈琳《饮马长城窟行》。

朱偰《五言诗起源问题》，引《汉书.贡禹传》载武帝时歌谣云：“何以孝弟为？财多而光荣。何以礼义为？史书而仕宦。何以谨慎为？勇猛而临官。”言“是以可为武帝时已有五言诗之证”。考所谓诗者，除近世“散体无韵白话诗”外，中国古诗，概皆用韵。此首“荣”、“宦”、“官”三字，固不协也。《汉书》原作“故俗皆曰”云云，知乃质语，俗语亦有时与歌谣同者，要以有韵无韵为断，不得以为歌谣，更不得以为“五言诗”也。

《宋书.乐志》云“凡乐章古辞，今之存者，并汉世街陌谣讴，《江南可采莲》、《乌生》、《十五》、《白头吟》之属是也。”今按《江南可采莲》，见《乐府诗集》卷二十六，题为《江南》，其辞曰：江南可采莲，莲叶何田田？鱼戏莲叶间，鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。注曰：“魏、晋乐所奏。”《乌生》“一日《乌生八九子》”，见《乐府诗集》卷二十八，非纯粹五言，与此问题无关。

《十五》见《乐府诗集》卷二十七，其辞曰：登山而远望，溪谷多所有。楩柟千余尺，众草之盛茂。华叶耀人目，五色难可纪。雉雊山鸡鸣，虎啸谷风起。号当我道，狂顾动牙齿。《白头吟》，见《乐府诗集》卷四十一，其辞曰：皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头。躞蹀御沟上，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。竹竿何嫋嫋，鱼尾何蓰蓰？男儿重意气，何用钱刀为？此一首前，尚有与此类似而较长之一首，同题为《白头吟》，彼一首注曰：“晋乐所奏。”此一首注曰：“本辞。”似以此首不能歌，略增字句成彼一首，非以人乐。则此首似为彼首之母辞，其时代盖视彼为早。或以为卓文君作，非也，说详论黄侃说下。《宋书》谓“并汉世街陌讴谣”，未悉何本。且为东汉，为西汉？为东汉何时，西汉何时？亦未明载。考古必以确凿有据者为本证，以游移无定者为副证，前已略申其理。今观《白头吟》音节韵美，语意深永，如西汉有此，则其他成熟之五言诗，不容不见，而东汉之五言诗，亦必蓬蓬勃勃，蔚为大观。《江南可采莲》词意顽稚，西汉末年，似有产生之可能，以成帝时已有《黄爵谣》、《为尹赏歌》也。《汉书.艺文志.诗赋略》著录诗歌二十八家，三百一十四篇，乐府所存古辞，有无二十八家之遗，极难恳揣。然传世《汉郊祀歌》十九章，《房中歌》十七章，《铙歌》十八章，皆无纯粹五言，则西汉初期无五言诗，已有极确之反证。而乐府古辞之纯粹五言者，谅无西汉初年之作，明矣。然有一部分为西汉末年以至东汉一代之讴谣，则势有可能，言有可据。如前论黄侃说所言之《长歌行》，《乐府诗集》引《乐府解题》曰：“古辞云：‘青青园中葵，朝露待日晞’……魏改奏文帝所赋曲。”则古辞在魏前，最晚已至东汉矣。今古辞俱存，其辞曰：青青园中葵，朝露待日晞。阳春布德泽，万物生光辉。常恐秋节至，焜黄华叶衰。百川东到海，何时复西归。少壮不努力，老大徒伤悲。为纯粹五言。其他不注年代，或注明“魏、晋乐所奏”者，亦容有汉代之遗者。不过确在何时不可考，则只能用为副证，不能用为本证也。

徐君中舒《五言诗发生时期的讨论》曰：“《古今乐录》说：‘舞……汉曲五篇，一曰《关东有贤女》，二曰《章和二年中》，三曰《乐久安》，四曰《四方皇》，五曰《殿前生桂树》’；这五曲早已散佚了，其内容如何？我们无从知道。我们看《关东有贤女》、《章和二年中》、《殿前生桂树》，都以五言做题目，或者全篇也是五言。因为古乐府大半都把第一句做题目，章和就是章帝年号。”据此，和帝时确有五言乐府。但古乐府虽大半把第一句做题目，而第一句为五言，全篇是否五言，尚难逆料，故此有为全篇五言之可能，而不能一概断定为全篇五言也。

东汉之初，民间五言歌，仍继续发展，光武时，有凉州《为樊晔歌》（见《后汉书》本传），其辞曰：游子常苦贫，力子天所富。宁见乳虎穴，不入冀府寺。大笑期必死，忿怒或见置。嗟我樊府君，安可再遭值！此竟进为八言四韵矣。明帝时，有《长安高髻歌》（见《马援传》），其辞曰：城中好高髻，四方高一尺；城中好广眉，四方且半额；城中有大袖，四方全匹帛。安帝时，有汲县长老《为崔瑗歌》（见《广博物志》引《后汉书》逸文），其辞曰：上天降神明，锡我仁慈父。临民布德泽，恩惠施以序。穿沟广灌溉，决渠作甘雨。不见正史，真伪难定者一首，曰《巴人为陈纪山歌》，见《华阳国志.巴志》。其辞曰：筑室载直梁，国人以贞真。邪娱不扬目，枉行不动身。奸轨辟乎远，理义协乎民。文人有主名之作，则当以班固《咏史诗》为第一首，其辞载于前论徐中舒说下，兹不复赘。班固之年代，据《疑年录》，生于光武建武八年，卒于和帝永元四年，当公元三二年至公元九二年。

刘勰《文心雕龙.明诗篇》曰：“《古诗》佳丽，或称枚叔，其《孤竹》一篇，则傅毅之词。”傅毅与班固同时，如其知为毅作，则此时人士五言非独鸣矣。然锺嵘在刘勰之前，详评历代五言诗，无傅毅之作。锺氏所不知，刘氏从何知之.后徐陵《玉台新咏》，列此于古诗中，即已不信为傅毅诗矣。故刘氏之言，不可信也。

然则文人有主名之五言，其第二首为何？当推张衡《同声歌》——见《玉台新咏》：邂逅承际会，得充君后房。情好新交接，恐慄若探汤。不才勉自竭，贱妾职所当。绸缪主中馈，奉礼助蒸尝。思为苑蒻席，在下蔽匡床。愿为罗衾帱，在上卫风霜。洒扫清枕席，鞮芬以秋香。重户结金扃，高下华灯光。衣解巾粉卸，列图陈枕张。素女为我师，仪态盈万方。众夫所希见，天老教轩皇。乐莫斯夜乐，没齿焉可忘。《后汉书.张衡列传》：“年六十二，永和四年卒。”由永和四年，上推六十二年，为章帝建初二年，当公元七七年至公元一三九年，后班固四十余年。

次之，当推秦嘉夫妇赠答诗：人生譬朝露，居世多屯蹇。忧艰常早至，欢会常苦晚。念当奉时役，去尔日遥远。遣车迎子还，空往复在返。省书情凄怆，临食不能饭。独坐空房中，谁与相劝勉。长夜不能眠，伏枕独展转。忧来如寻环，匪席不可卷。

皇灵无私亲，为善荷天禄。伤我无尔身，少小罹茕独。既得结大义，欢乐苦不足。念当远离别，思念叙款曲。

河广无舟梁，道近隔丘陆。临路怀惆怅，中驾正踯躅。浮云起高山，悲风激深谷。良马不回鞍，轻车不转毂。

针药可屡进，愁思难为数。贞士笃终始，恩义不可属。

肃肃仆夫征，锵锵扬和铃。清辰当引迈，束带待鸡鸣。顾看空室中，髴想姿形。一别怀万恨，起坐为不宁。何用叙我心，遗思致款诚。宝钗可耀首，明镜可鉴形。芳香去垢秽，素琴有清声，诗人感木瓜，乃欲答瑶琼。愧彼赠我厚，惭此住物轻。虽知未足扳，贵用叙我情。右三首秦嘉留郡《赠妇诗》。《玉台新》有序曰：“秦嘉字士会，陇西人也。为郡上掾，其妻徐淑，寝疾还家，不获面别，赠诗云尔。”妾身兮不令，婴疾兮来归。沈滞兮家门，历时兮不差。旷废兮侍觐，情敬兮有违。君今兮奉命，远适兮京师。悠悠兮离别，无因兮叙怀。瞻望兮踊跃，佇立兮徘徊。思君兮感结，梦想兮容晖。君发兮引迈，去我兮日乖。恨无兮羽翼，高飞兮相追。长吟兮永叹，泪下兮沾衣。右三首徐淑《答秦嘉诗》。《诗品》曰：“夫妻事既可伤，文亦凄怨。为五言者不过数家，而妇人居二。徐淑叙别之作，亚于《团扇》兮。”按嘉，桓帝时仕郡上掾，入洛除黄门郎。病卒于津乡亭。徐淑诗里每句拑一“兮”字，凑成五言，尚不得为纯粹五言诗。设以前无五言诗，则此等诗不得认为五言之祖；而于时五言盛行，则此可谓五言之别体。所以韩愈《南山诗》，每句多有“或”字，可以谓五言诗，而《诗经.北山》中有数章每句拑“或”字，凑为五言一句者，不得以为五言诗之祖。以无此体，则成五言为巧合，有此体则为有意为五言诗故也。

至灵帝时，有赵壹诗二首：河清不可俟，人命不可延。顺风激靡草，富贵者称贤。文籍虽满腹，不如一囊钱。

伊优北堂上，抗脏倚门边。

势家多所宜，咳唾自成珠。被褐怀金玉，兰蕙化为刍。贤者虽独悟，所困在群愚。且各守尔兮，勿复空驰驱。

哀哉复哀哉，此是命矣夫！又郦炎诗二首：大道夷且长，窘路狭且促。修翼无与栖，远趾不步局。舒吾陵霄羽，奋此千里足。超迈绝尘驱，倏忽谁能逐。贤愚岂常类，禀性在清浊。富贵有人籍，贫贱无天录。通塞苟由已，志士不相卜。陈平敖里社，韩信钓河曲。终居天下宰，食此万钟禄。德音流千载，功名重山岳。

灵芝生河洲，动摇因洪波。兰荣一何晚，严霜瘁其柯。哀哉二芳草，不植太山阿。文质道所贵，遭时用有嘉。

绛、灌临衡宰，谓谊崇浮华。贤才抑不用，远投荆南沙。抱玉乘龙骥，不逢乐与和（伯乐、卞和）。安得孔仲尼，为世陈四科。四诗俱见《后汉书.文苑传》，赵诗附所作《穷鸟赋》中。

又《饮马长城窟行》一首，《玉台新咏》题为蔡邕作，然《文选》则不著作者，《乐府诗集》卷三十八作“古辞”，引《乐府解题》曰：“古词，伤良人游荡不归，或云蔡邕之辞。”故是否出于蔡邕，颇难论定，姑著之，其辞曰：青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，宿昔梦见之。梦见在我旁，忽觉在他乡。他乡各异县，展转不相见。枯桑知天风，海水知天寒。入门各自媚，谁肯相为言？客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上有加餐饭，下有长相忆。邕女琰，字文姬，适河东卫仲道。夫亡无子，归宁于家。献帝兴平中，天下丧乱，文姬为胡骑所获，没于南匈奴左贤王，在胡中十二年，生二子。曹操遣使者赎以金壁，重嫁于董祀。感伤望离，追怀怨愤，作诗二章，俱载《后汉书.列女传》。其一为五言：汉季失权柄，董卓乱天常。志欲图篡弑，先害诸贤良。逼迫迁旧邦，拥主以自强。海内兴义师，欲共讨不祥。卓众来东下，金甲耀日光。平土人脆弱，来兵皆胡羌。猎野围城邑，所向悉破亡。斩截无孑遗，尸骸相牚拒。马边悬男头，马后载妇女。长驱西入关，迥路险且阻。还顾邈冥冥，肝脾为烂腐。所略有万计，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢语。失意机微间，辄言毙降虏。要当以亭刃，我曹不活汝。岂复惜性命，不堪其詈骂。

或便加棰杖，毒痛参并下。旦则号泣行，夜则悲吟坐。欲死不能得；欲生无一可。彼苍者何辜，乃遭此戹祸！

边荒与华异，人俗少义理。处所多霜雪，胡风春夏起。翩翩吹我衣，肃肃入我耳。感时念父母，哀叹无穷已。

有客从外来，闻之常欢喜。迎问其消息，辄复非乡里。邂逅徼时愿，骨肉来迎己。己得自解免，当复弃儿子。天属缀人心，念别无会期。存亡永乖隔，不忍与之辞。儿前抱我颈，问母欲何之？人言母当去，岂复有还时？阿母常仁恻，今何更不慈？我尚未成人，奈何不顾思？见此崩五内，恍惚生狂痴。号泣手抚摩，当发复回疑。兼有同时辈，相送告离别。慕我独得归，哀叫声摧裂。马为立踟蹰，车为不转辙。观者皆歔欷，行路亦呜咽。去去割情恋，遄征日遐迈。悠悠三千里，何时复交会？念我出腹子，匈臆为摧败。既至家人尽，又复无中外。城郭为山林，庭宇生荆艾。白骨不知谁，从横莫覆盖。出门无人声，豺狼号且吠，茕茕对孤景，怛咤糜肝肺。澄高远眺望，魂神忽飞逝。奄若寿命尽，旁人相宽大。为复强视息，虽生何聊赖！托命于新人，竭心自勗厉。流离成鄙贱，常恐复捐废。人生几何时，怀忧终年岁！洋洋五六百言，凄音楚节，恻恻动人，可谓极成熟之五言诗矣。

此外尚有二首，作者主名虽有，而确在何代何年，则不可考；要之，亦东汉末年之产，故亦附焉。

一、辛延年《羽林郎》诗：昔有霍家奴，姓冯名子都。依倚将军势，调笑酒家胡。胡姬年十五，春日独当垆。长裾连理带，广袖合欢襦。头上蓝田玉，耳后大秦珠。两鬟何窈窕，一世良所无。一鬟五百万，两鬟千万余。不意金吾子，娉婷过我庐。银鞍何煜爚，翠盖空踟蹰。就我求清酒，丝绳提玉壶。就我求珍肴，金盘绘鲤鱼。贻我青铜镜，结我红罗裾。不惜红罗裂，何论轻贱躯！男儿爱后妇，女子重前夫。人生有新故，贵贱不相踰。多谢金吾子，私爱徒区区。二、宋子侯《董娇饶》诗：洛阳城东路，桃李生路傍。花花自相对，叶叶自相当。春风东北起，花叶正低昂。不知谁家子，提笼行采桑。纤手折其枝，花落何飘扬。请谢彼妹子，何为见损伤？高秋八九月，白露变为霜。终年会飘堕，安得久馨香？秋时自零落，春月复芬芳。何时盛年去，欢爱永相忘。吾欲竟此曲，此曲愁人肠。归来酌美酒，挟瑟上高堂。梁任公先生曰：“辛诗言‘大秦珠’，当在安敦通使之后；宋诗言‘洛阳城’，当在迁邺以前。”（《美文史》）此外无作者主名之五言诗，如《文心雕龙讲疏》所引无名人诗八首（《上山采靡芜》、《四坐且莫》、《悲与亲友别》、《穆穆清风至》、《橘柚垂华实》、《十五从军征》、《新树兰蕙葩》、《步出城东门》）。及乐府中题古辞之五言诗，其时代虽难确考，然大半产生于东汉中世以至末世，则东汉末世，桓灵之时，五言诗，已完全成立，不过至建安而其风大炽耳。今根据以上所考订，制一五言诗简明进行表于下：公元前二、三十年（西汉成帝时），已有纯粹五言歌谣，为五言诗之原始时期。

公元七、八十年（东汉章和时），已有文人五言诗，为文人初作五言诗时期。

公元一百四、五十年（东汉桓灵时），已多优美之五言诗，为五言诗完成时期。

公元二百年后（汉、魏之交），五言诗笼罩一时诗坛，为五言诗全盛时期。今国内文学家无虑千百，而文学史家则无几，以故时至今日，尚无釐然有当于人心之文学史也。根泽窃为此惧，思竭绵薄，勉力于此。其工作计划，拟先将中国全部文学，分为若干类，如诗类、赋类、词曲类、小说类……再于每类中分为若干小问题以研究之，兹篇其嚆矢也。幸生也晚，得遍观前人之说，俾有所资藉，有所取则。惜课余少暇，仓促成篇，窒误之处，自知难免。考据之学，后出者胜；攻错指谬，望于他山。

罗根泽于河南中山大学。一九二九年十一月二十日脱稿。

（原载《河南大学文学院季刊》第一期）


南朝乐府中的故事与作者

小序

乐府，尤其是南朝的原出民间的乐府，之被人给予故事的解释与作者的附会，也正同《诗经》（尤其是《南风》）之被人给予故事的解释与作者的附会一样；所不同者，给予《诗经》者，偏于“王道圣功”，给予乐府者偏于“才子佳人”而已（自然不是说《诗经》与乐府中一切的诗本事与作者都是附会）。

给予《诗经》的故事与作者，虽有“载道派”的文人拥护，但也有“缘情派”的文人在剥除，以故时至今日，已有逐渐与《诗经》脱离关系的趋势。乐府则第一，一般人对它的兴趣远不如《诗经》，以故研究的人很少，至附在她身上的故事与作者，当然更无人注意。第二，“载道派”只读《郊祀歌》，《宗庙歌》，对这些源出民间的乐府，根本瞧不起，研究更谈不上。“缘情派”则宥于文学上的性爱说的偏见，由是承认了这种“才子佳人”的故事与作者。其实与附在《诗经》上的“王道圣功”的故事与作者一样的不可信。而我所编著的《乐府文学史》，也“习矣而不察焉”的承用着，实是错误。故今特草此文，以补前愆，并以与治乐府者商榷焉。

或者也许有人说这是一种大杀风景的工作，燕婉的歌词，应当附有燕婉的故事。不错，这便是故事的附会的原因。但第一，歌词自有其本身的独特的价值，并不因为故事的附会而增高。第二，附会的故事有时反是歌词的障碍，使读者不能领悟到歌词的真正的意义。

篇中所论，只是六朝的原出民间的乐府，这是因为六朝的民间乐府的附会特别多而有趣。他日当再上论两汉，下述隋、唐，以为续篇。

一子夜歌

“歌谣数百种，《子夜》最可怜！”我们就从《子夜歌》说起罢。《宋书.乐志》一说：《子夜哥》者，有女子名子夜造此声。晋孝武太元（公元三七六年—公元三九六年）中，琅邪王轲之家，有鬼哥《子夜》。殷允为豫章时，豫章侨人庾僧虔家亦有鬼哥《子夜》。殷允为豫章，亦是太元中，则《子夜》是此时以前人也。《晋书.乐志下》也沿袭了这种说法，而且确定了子夜的时代：《子夜歌》者，女子名子夜，造此声。孝武太元中，琅邪王轲之家有鬼歌《子夜》，则子夜是此时以前人也。《通志.乐略一》也便说：晋有女子名子夜造是歌，其声甚哀。晋孝武太元中，琅邪王轲家有鬼歌之。这是注文。在本文里还说：《子夜》，亦曰《了夜》。“了”字当然是“子”字的残文，郑樵不知看了哪书的残文，于是多给她一个“了夜”的名字。其实，连子夜恐怕也是子虚乌有。它的来源，就在歌词里面。《子夜变歌》有此下一首：人传欢负情，我自未常见；三更开门去，始知子夜变！“始知子夜变”，当然应解为才知道你（欢子，或者是你）在夜里变了心了；不能曲解为所欢名子夜者变了心。因为歌咏欢子在夜里变心（《子夜歌》共一百多首，里边自有晚出模拟之作，其所歌咏者，便未必限于欢子的夜变了），所以后人命名为《子夜歌》。而好附会者也便抓着了“子夜”二字，说“《子夜歌》者，晋有女子名子夜造此声”。至“鬼歌《子夜》”，当然更是毫无根据的附会；不过像《子夜歌》这样美好的歌子，以人度鬼自然也喜歌唱，所以“鬼歌《子夜》”的故事，也便随“以人度鬼”的心理产生了。

二阿子歌及欢闻歌

没有问题，这也是两种情歌。《欢闻》的命名，因为保存下来的歌词太少，无从考查；《阿子》的命名，想是采取起句前两字。“阿”就是“阿堵”之阿，相当于现在的“这个”，“阿子”相当于北京话的“这个人儿”，当然可以用指男人，但一般都用指女子。《世说新语.贤媛篇》：桓温平蜀，以李势女为妾。郡主凶妒，不即知之；后知，乃拔刃往李所，因欲斫之。见李在窗梳头，姿貌端丽，徐徐结发，敛手向主，神色闲正，辞甚凄婉。主于是掷刀前抱之曰：“阿子，我见汝亦怜，何况老奴？”遂善之。可见“阿子”一词，在晋宋是流行的，并没有什么稀奇。《乐府诗集》卷四十五录存《阿子歌》三首，第一首是：阿子复阿子，念汝好颜容；风流世希有，窈窕无人双。但后人总好给她一个曲解，给她一段故事。《宋书.乐志一》说：《阿子》及《欢闻哥》者，晋穆帝升平（公元三五七年—公元三六一年）初，哥毕辄呼“阿子！汝闻不？”语在《五行志》。后人演其声，以为二曲。这只是给她一个解题。《五行志》上便有了故事：晋穆帝升平中，童子辈忽歌于道，曰《阿子》，闻曲终辄云：“阿子！汝闻不？”无几而穆帝崩，太后哭曰：“阿子！汝闻不？”但《乐苑》便不这样说。它说是（据《乐府诗集》引）：嘉兴人养鸭儿，鸭儿既死，因有此歌。弄的作《乐府诗集》的郭茂倩无所适从，只得说“未知孰是”。依我看都是一种附会。《宋书》的附会是牵依“阿子”二字，《乐苑》的附会，想是牵依歌词有“鸭”字的缘故。《乐府诗集》所载三首之第二首说：春月故鸭啼，独雄颠倒落；工知悦弦死，故来相寻博。什么“故鸭啼”，什么“独雄颠倒落”，都是比喻话。比喻是文学的普通抒写方法，尤其是南朝的民歌更喜欢援用。所以梁简文帝的《乌夜啼》说：“羞言独眠枕下流，托道单栖城上乌。”《阿子歌》中岂但有“鸭”，而且有“亮”。第三首说：野田草欲尽，东流水又暴；念我双飞凫，饥渴常不饱。难道说他或她“饥渴常不饱”的想念的真是“双飞凫”吗？难道据此可说这是因为某地人养凫，凫死而有此歌吗？真是“痴人前说不得梦”了。

《欢闻歌》现在只存一首，歌词是：遥遥天无柱，流漂萍无根。单身如萤火，持底报郎恩。就这四句里，我们委实找不出命名《欢闻》的原因。但《乐府诗集》还有《欢闻变歌》六首，第一首是：金瓦九重墙，玉壁珊瑚柱。中夜来相寻，唤欢闻不顾！我们知道《欢闻变》是《欢闻》的变曲，由变曲推知本曲的命名，当是有取于欢子的闻或不闻。然而陈释智匠（一作“丘”）的《古今乐录》《古今乐录》旧题陈释智匠，实在误谬，因书中言及隋、唐，余别有专文论之。，却把《宋志》加在《阿子欢闻》的一段话，增添附会，加在《欢闻变歌》之上：《欢闻变歌》者，晋穆帝升平中，童子辈忽歌于道，曰《阿子闻》，曲终辄云：“阿子汝闻不？”无几而穆帝崩。褚太后哭“阿子汝闻不？”声既凄苦，因以名之。《宋书.五行志》说：“升平中，童子辈忽歌于道，曰《阿子》，闻曲终辄云：‘阿子汝闻不？’无几而穆帝崩，太后哭曰：‘阿子汝闻不？”歌词的命名系取于曲终之“阿子汝闻不？”遂即系以“无几而穆帝崩，太后哭曰：‘阿子汝闻不’”者，认歌词曲终之“阿子汝闻不”是应验的谶语。《古今乐录》于“太后哭：‘阿子汝闻不’”下，添上“声既凄苦，因以名之”二句，则歌词的命名，非取童子所歌的曲终之“阿子汝闻不”，乃取于太后哭声之“阿子汝闻不”了。

三前溪歌

《前溪歌》，没有人给它一个故事，只有人给它一个作者。《宋书.乐志》说：《前溪歌》者，晋车骑将军沈玩所制。但到杜佑作《通典》的时候，又由沈玩变为沈充。《乐典》五说：《前溪歌》者，晋车骑将军沈充所制也。生在千数百年后的我们，信《宋书》呢？还是信《通典》呢？索性全不信吧。你看《玉台新咏》卷十里已经载有《前溪》一首：黄葛结蒙龙，生在洛溪边；花落逐流去，何见逐流还？并没有挂在沈玩或沈充名下，仅列在《近代吴歌》之中，我们便可以知道它一定是民间的产物；什么沈玩，沈充，都没有做它的生母的资格。

胡仔《苕溪渔隐丛话》说：于竞《大唐传》：湖州德清县南前溪村，则南朝集乐之处；今尚有数百家习音乐，江南声伎，多自此出，所谓舞出前溪者也。据此可知，前溪是德清县南的乡村，那里的人民喜欢集乐，因此有《前溪歌》。这也足可证明此歌产自民间，不是沈玩、沈充所作。

四督护歌

《督护歌》的来源，《宋书.乐志》也给它一个故事的说明：《督护歌》者，彭城内史徐逵之为鲁轨所杀，宋高祖使府内直督护丁旿收敛殡埋之。逵之妻，高祖长女也，呼旿至阁下，自问敛送之事，每问，辄叹息曰“丁督护，”其声哀切，后人因其声，广其曲焉。可是《旧唐书.音乐志二》又说：“《督护》，晋、宋间曲也。

……今歌是宋孝武帝所制。”所有晋、宋间曲，今全亡失；宋孝武帝所制者今存五篇于《乐府诗集》，其中有“督护”字者三首：督护北征去，前锋无不平；朱门垂高盖，永世扬功名。

督护北征去，相送落星墟；帆樯如芒柽，督护今何渠？

督护初征时，侬亦恶闻许。愿作石尤风，四面断行旅。这明明是一个军官（督护）的太太或情人送他远征的伤别词，和徐逵之夫妇的故事有什么关系？虽然宋孝武帝所制不是原始的民歌，但原始的民歌必定与此不甚相远。后人见到“督护”两字，遂与徐逵之妻问丁督护的故事缘附，《宋志》只题《督护歌》，《乐府诗集》又加上一个“丁”字，遂与徐、丁的故事成了不解之缘。这里应予指出的是：徐逵之是内史，不是督护，督护是殡殓他的丁旿。说是推衍徐逵之妻叹声，等于说徐逵之妻与丁督护有染，伤别丁督护出征了，岂不是绝大的笑话！

五团扇歌

《团扇歌》的故事，依《宋书.乐志一》是：晋中书令王珉与嫂婢有情，爱好甚笃，嫂捶挞婢过苦，婢素善哥，而珉好捉白团扇，故制此哥。嫂婢还没有名字，到《古今乐录》便姓谢名芳姿了，故事也便越发繁复有趣了：《团扇郎歌》者，晋中书令王珉捉白团扇，与嫂婢谢芳姿有爱，情好甚笃。嫂捶挞婢过苦，王束亭闻而止之。芳姿素善歌，嫂令歌一曲，当赦之。应声歌曰：“白团扇，辛苦互原作“五”，形之讹也。流连，是郎眼所见。”珉闻，更问之：“汝歌何遗？”芳姿即改云：“白团扇，顦顇非昔容，羞与郎相见。”后人因而歌之。王东亭，名珣，字元琳；是晋代有名的儒臣，是王珉的哥哥。东亭是他的封号。由是这个故事又多出了一个鼎鼎大名的男角，凑成男女两对。

到宋代郑樵的《通志.乐略一》便又由谢芳姿变为谢芳，由嫂婢变成王珉的诗人，而且歌词也不同了：晋中书令王珉好执白团扇，其侍人谢芳哥之。或云：珉与嫂婢谢芳有情，嫂鞭挞过苦，婢善歌，而作此曲。其辞云：“团扇复团扇，持许自遮面。憔悴无复理，羞与郎相见。”用团扇遮面的原因是因为“憔悴无复理，羞与郎相见”。则团扇又由王珉的手里度到谢芳的手里去了。

这个故事确是好玩；但“一国三公，吾谁适从？”我们忍心割爱吧！你看与《宋书》时相先后，比《古今乐录》、《通志》都早的《玉台新咏》，与此全异其说。《玉台新咏》卷十载《团扇歌》三首，不系在王珉名下，也不系在谢芳或谢芳姿名下，却系在桃叶名下，而且《团扇歌》上有“答王”二字，王是指的王献之。歌词三首，第三首便是《通志》所载的一首；余二首是：七宝画团扇，粲烂明月光；与郎却喧暑，相忆莫相忘！

青青林中竹，可作白团扇。动摇郎玉手，因风托方便。又与谢芳或谢芳姿完全无关，固然桃叶也是镜花水月（参阅论《桃叶歌》节），但我们也可以由传说之不同而知其不足信了。

六长史变歌

叫我一筹莫展的，莫如《长史变歌》。《宋书.乐志一》说：《长史变》者，司徒左长史王临败所制。只说是司徒左长史，没有说出何朝何代，以著书的体例论，当在宋时，因为载在《宋书》虽然《乐府诗集》引此言添上一个“晋”字，但我们不能不以原书做根据。

杜佑《通典.乐典五》却真认为是晋人了。说：《长史变》者，晋司徒左长史王廒临败所制。自此以后的被录乐府的书，如《旧唐书》的《音乐志》，《通志》的《乐略》，《通考》的《乐考》……都承袭《通典》之说，由是王遂自宋朝跳到晋朝。可是我找遍晋、宋两书，都没有王其人。就“临败”两字推测，一定是个轰轰烈烈的伟人，无论他是叛贼抑是讨贼者，作晋、宋两书的似乎不应当忘掉；既知他有“临败”的一桩惊天动地的壮举，为什么不为他立传？不立专传，至少也应当有附传。——我真有点莫明其所以然！

七黄鹄曲

《古今乐录》告诉我们《黄鹄曲》是《吴声歌曲》（据《乐府诗集》卷四十四引）《晋书.乐志》又告诉我们《吴声歌曲》“并出江南，……其始皆徒歌，既而被之管弦”。所以我们敢断定《黄鹄曲》其始是江南的徒歌。它的歌词现存四首于《乐府诗集》卷四十五，的确是始为徒歌的风味。我们现在似乎应当举一首作例：黄鹄参天飞，半道郁徘徊。腹中车轮转，君知思忆谁？这是第一首，余三首的起句，也同样为“黄鹄参天飞”，这当然只是偶然的起兴，不会是引用古代的故事。但《乐府诗集》却将《列女传》上的陶婴故事拉来了：《列女传》曰：“鲁陶婴者，鲁陶明之女也。少寡，养幼孤，无强昆弟，纺绩为产。鲁人或闻其义，将求焉。婴闻之，恐不得免，乃作歌明己之不更二庭也。其歌曰：‘悲夫黄鹄之早寡兮，七年不双！宛颈独宿兮，不与众同！夜半悲鸣兮，想其故雄。天命早寡兮，独宿何伤？寡妇念此兮，泣下数行！呜呼哀哉兮，死者不可忘！飞鸣尚然兮，况于真良！虽有贤雄兮，终不重行。’鲁人闻之，不敢复求”。这个故事的有无我们姑且不问，我们只问它和《黄鹄曲》有什么关系？若这样强拉强扯，则可与古事附会的歌词岂止《黄鹄》一曲？而且作歌谣的匹夫匹妇或樵童弱女，岂不都成了博古的史学家了吗？

八碧玉歌

《碧玉歌》的故事，特别的叫人感觉甜蜜，虽然它极简单。《乐府诗集》卷四十五引《乐苑》说：《碧玉歌》者，宋汝南王所作也。碧玉，汝南王妾名。以宠爱之甚，所以歌之。有这样一个甜美的故事附在《碧玉歌》上，确是相得益彰。但我们为求真起见，又不能不忍心否认。为一个宋汝南王，累我在挥汗如雨的溽暑天气，遍翻了一次《宋书》和《南史》，只落得一个“踏遍铁鞋无寻处”！其实，哪有宋汝南王！《通典.乐典》说：《碧玉歌》者，晋汝南王妾名，宠好故作歌之。我们找出《乐苑》以前的书，才知道宋汝南王原是晋汝南王。晋汝南王，《晋书》卷五十九有传，名亮，字子翼，宣帝第四子。我们知道《碧玉歌》是《吴曲》（《乐府诗集》即列在《吴曲》），便知道决不是西晋产物，便知道决不是汝南王所作，便知道这碧玉决不是汝南王的妾。而且比《通典》更早的《玉台新咏》便不这样说，该书卷十孙绰名下有《情人碧玉歌》二首：碧玉小家女，不敢攀贵德；感郎千金意，惭无倾城色。

碧玉破瓜时，郎为情颠倒；感郎不羞郎，回身就郎抱。则徐陵（《玉台新咏》的编撰者，陈时人）时候，碧玉还只是一个文人的情人或姬妾，并没有登侯王之门。

可是为什么他们偏要说是汝南王的妾呢，我想必有原因。梁元帝的《采莲曲》说（据《乐府诗集》卷五十）：碧玉小家女，来嫁江南王。莲花乱脸色，荷叶杂衣香。因持荐君子，愿袭芙蓉裳。这“江南王”三字，似乎当解为江南姓王的，不当解为一个封为江南王的。因为江南姓王的是泛指，封为江南王的是实指。若是实指便应当有根据，而这里的根据却无从寻找。况说《采莲曲》所有歌词的题材大半是江南的风景，所以歌中“江南”字样极多，如刘孝威的一首说：金桨木兰船，戏采江南莲。吴均的一首说：江南当夏清，桂檝逐流萦。又一首说：问子今何去，去采江南莲。在这种“江南当夏清，桂檝逐流萦”的醉人时节、醉人情事中，哪容他（梁元帝）来忆及不相干的江南王呢？再进一步说，“来嫁江南王”的“王”字，固然当解为姓王的，但也不能太沾滞，说一定嫁的是江南姓王的；所以独用“王”字的原因，恐怕只是取其与“香”字、“裳”字协韵。

江南王也不过像说“苏家嫂”、“李家妻”，“张三”、“李四”二样，我们一定太沾滞的诠解它未免太笨，而且文学之美便被你送掉了。

我们还有一个强而有力的证据：梁元帝歌的“江南王”就解为真是江南姓王的吧，或就解为真是封为江南王的吧，那和晋朝的汝南王便愈发风马牛不相及，因为江南王不是汝南王。梁元帝比徐陵早，比其他著录《碧玉歌》的人更早，老前辈明明说“来嫁江南王”，明明不知道是晋汝南王的妾，后生小子哪里能知道是汝南王的妾呢？——但他所以说是汝南王的妾的原因，恐怕就是错读了梁元帝的歌词呢？

至于“碧玉”，最早也许真有这样一个人，她虽生在小家，却很美丽，后来便成了小家美女的共名。所以晋孙绰时有碧玉《玉台新咏》所载的两首《情人碧玉歌》，真是孙绰所作吗？我非常的怀疑；但所有咏碧玉的歌子，不见得是一个时代的产儿，这是可以断定的。，梁武帝（详下文）、梁元帝时也都有碧玉，李暇（详后）时也还有碧玉，直到现在人们谈到贫寒的美女，还总好说是“小家碧玉”。正如同春香成了历代的婢女，小二成为历代的店伙一样。也许根本就没有此人，“碧玉”二字是作歌者所虚构，亦未可知？

《玉台新咏》卷十还载有梁武帝的《碧玉歌》一首：杏梁日始照，蕙席欢未极。碧玉捧金桮，绿酒助花色。

《玉台新咏》此处所载梁武帝的歌诗尚多，什么《子夜》，《上声》，《欢闻》，《团扇》……之类，都各有一两首，似乎是梁武帝仿俗乐而作，所以不能以武帝也有一首而说徐陵时代也有认碧玉为梁武妾者。但《乐府诗集》卷四十五有李暇的《碧玉歌》一首说：碧玉上宫妓，出入千花林；珠被玳瑁床，感郎情意深。则碧玉又不像是寒酸文人的情人，而是帝王的宫妓，似乎又在认为与梁武帝有关系了。

一个小家碧玉，能为晋汝南王的侍妾，能为晋孙绰的情人，能为梁武帝的宫妓，又能“来嫁江南王”，最奇者还能为无法寻找的宋汝南王的妾，真是灵异的女子，怪不得他们都要为之“情颠倒”了。

九桃叶歌

程大昌《演繁露》卷三“桃叶条”：《桃叶歌》，王子敬为其妾作，辞曰：“桃叶复桃叶，渡江不用檝。”王惟之谓“渡江不用檝”，隐语也，谓横波急也。此语极似有理？而施建《乐府广题》所载乃不然。曰：“‘桃叶复桃叶，渡江不用橹；风波了无常，没命江南渡。’陈末，人多歌。后隋平陈、晋五营六合之桃叶山，实应其语。”建既得其本辞载之，则谓寄意横波者非也。《乐府诗集》卷四十五载《桃叶歌》三首：桃叶映红花，无风自婀娜。春花映何限，感郎独采我。

桃叶复桃叶，桃树连桃根。相怜两乐事，独使我殷勤。

桃叶复桃叶，渡江不用檝。但渡无所苦，我自来迎接。又载标题“同前”者一首：桃叶复桃叶，渡江不待橹。

风波了无常，没命江南渡。歌词中的“桃叶”，“桃树”，“桃根”，我想只是歌诗的“兴起”，就是古人所谓“赋比兴”的“兴体”。作歌的人嫌只说“春风映何限，感郎独采我”，太单调了，太突兀了，由是用“桃叶映红花，无风自婀娜”两句兴起。嫌只说“相怜两乐事，独使我殷勤”，太单调了，太突兀了，由是用“桃叶复桃叶，桃树连桃根”两句兴起。这是我们中国诗——尤其是风谣体很普通的写法，兴起的句子和本文并没有意义的关系，只有音韵的关系，只是取“娜”字和“我”字协韵，“根”字和“勤”字协韵。至于所以独以“桃叶”，“桃树”，“桃根”兴起，也没有什么了不得的道理，只是郑樵所说：“作诗者一时之兴，所见在是，不谋而感于心也。”（《六经奥论》卷前《读诗易法》）这种起兴的写法，《诗经》中的《南》与《风》已经很多，——如“窈窕淑女，君子好逑”的前面，先有两句“关关雎鸠，在河之洲”（《周南.关雎篇》）。“之子于归，宜其室家”的前面，先有两句“桃之夭夭，灼灼其华”（《召南.桃夭篇》）。虽然经生者流一定给它一种牵强附会的意义，但我们知道这实在只是有音韵关系的兴起语。

现在的歌谣，也常见此种写法，随便举一首，例如：芭蕉扇，节打节。娶个老婆黑锅铁。人人说我老婆黑，我说老婆紫檀色；人人教我休了罢，隔（割）心隔（割）胆舍不得（《童谣大观》）。我们知道《桃叶歌》属《吴曲》，又知道《吴曲》大半“始皆徒歌，既而被之弦管”（《晋书.乐志》）。所以我们可以用歌谣顶普通的兴起的写法来解释；但我们喜附故事的先民，却因为“桃叶”二字便有了文章了。《古今乐录》说：《桃叶歌》者，晋王子敬之所作也。桃叶，子敬妾名；缘于笃爱，所以歌之（引见《乐府诗集》卷四十五）。比《古今乐录》再早的《玉台新咏》虽没有说桃叶是王子敬之妾，但在王献之名下载《情人桃叶歌》二首，第一首即《乐府诗集》所载的第三首，第二首亦即《乐府诗集》的第二首。接着又在桃叶名下载《答王团扇歌》三首（歌词见《团扇歌》一节），已经暗示桃叶是王子敬的情人或姬妾了，——最低已由“桃树连桃根”上的桃叶变为娇滴滴的女郎了。

《玉台新咏》所著录的三首《答王团扇歌》，在《乐府诗集》（卷四十五）列为《团扇郎》一种，共歌六首，此三首都在内。引《宋书.乐志》卷一说：晋中书令王珉与嫂婢有情，爱好甚笃，嫂捶挞婢过苦，婢素善哥，而珉好捉白团扇，故制此哥。虽然我们对《宋志》的话也只承认是一种故事（详论《团扇歌》节），但我们由此可知徐陵以前的沈约还不知有《团扇歌》为桃叶作的传说。

而且，歌词中的“桃叶”若真是女郎的名字，真是王子敬的妾，那末，“桃树”、“桃根”又是什么呢？阮阅《诗话总龟》前集卷七引刘忠叟《乐府集》说：“桃叶，王献之爱妾名也。其妹曰桃根。”时代愈晚，故事的附会愈为完美。可惜“桃树”还未及变为桃叶的姊妹，致丢遗一个绝大的漏洞。

以“桃叶”为王子敬之妾，本出于著录乐府者之误信传说，王子敬当然也想不到他有这样一段天外飞来的艳福艳史，给他作传的人当然也不知道，所以没有叙及；直至吴兆宜作《玉台新咏注》，桃叶之为子敬妾，才有史传可稽。他说：《晋书》：王献之，字子敬，娶郗昙女，后离婚，尚新安公主。桃叶，其妾也。自此有史为证，“桃树连桃根”上的桃叶，不得不变为娇滴滴的女鬼来作死后的王子敬的死妾，再没有反抗的余地。不错，自“王献之”至“尚新安公主”确见于《晋书》；但“桃叶，其妾也”，则出于吴兆宜的手笔了。

十懊侬歌

《懊侬歌》也是极艳丽的歌曲，当然也须附在极艳丽燕婉的人的身上，才更有意味。《古今乐录》（《乐府诗集》卷四十六引）说：《懊侬歌》者，晋石崇绿珠所作，唯“丝布涩难缝”一曲而已。后皆隆安（公元三九四年—公元四一年）初民间讹谣之曲。宋少帝更制新歌三十六曲。齐太祖常谓之《中朝曲》，梁天监十一年（公元五二年），武帝敕法云改为《相思曲》。按“丝布涩难缝”一曲的歌词是：丝布涩难缝，令侬十指穿。黄牛细犊车，游戏出孟津。为什么独说这一首是绿珠所作？莫非是因为孟津离金谷园很近的缘故？其实《古今乐录》以前的书就不这样说。《宋书.乐志一》说：《懊侬哥》者，晋隆安初民间讹谣之曲。语在《五行志》。

宋少帝更制新哥，太祖常谓之《中朝曲》。《五行志》的话是：晋安帝隆安中，民忽作《懊恼歌》，其曲中有“草生可揽结，女儿可揽抱”之言。《乐志》名《懊侬歌》，这里又名《懊恼歌》。命名的来源，我想就在歌词里面。《乐府诗集》卷四十六著录《懊侬歌》十四首，最末一首是：懊恼，奈何许！夜闻家中论，不得侬与汝！取前两个字便叫“懊恼”，取歌意的使侬懊恨便叫“懊侬”和绿珠有什么关系？虽然我们也觉得附在她的身上的确是更饶趣味。

《古今乐录》使她依附石崇的姨太太绿珠，《南史》卷四十五《王敬则传》则又使它依附于王敬则的儿子仲雄身上：［明］帝既多杀害，敬则自以高、武旧臣，心怀忧惧。帝虽外厚其礼而内相疑备，……伪倾意待之，以为游击将军。遣敬则世子仲雄入束。仲雄善弹琴，江左有蔡邕焦尾琴在主衣库，上（明帝）敕五日一给仲雄。

仲雄在御前鼓琴，作《懊侬曲》，歌曰：“常叹负情侬，郎今果行许。”又曰：“君行不净心，那得恶人题。”帝愈猜愧。后敬则举兵反，凡十日而败。

“常叹负情侬”二句也见于《乐府诗集》，全文如下：我与欢相怜，约誓底言者。常欢负情人，郎今果成诈。

《南史》作“侬”，《乐府》作“人”，意义无殊。《南史》作“许”，《乐府》作“诈”，当以《乐府》为是。《乐府诗集》极好搜罗故实，独此不载，所以也未必可信。《古今乐录》说除了“丝布涩难缝”，都是“民间讹谣之曲”，《宋书.乐志》亦以为言。仲雄是煊赫一时的王敬则的少爷，不能算作“民间”；作于“御前”，不能算是“讹谣”。前者如可信，则此不可信无疑。

十一华山畿

《华山畿》的故事，最能使读者陶醉。《古今乐录》（《乐府诗集》卷四十六引）说：《华山畿》者，宋少帝（公元四二三年—公元四二四年）时《懊恼》一曲，亦变曲也。少帝时，南徐一士子，从华山畿往云阳。见客舍有女子，年十八九，悦之无因，遂感心疾。母问其故，具以启母。母为至华山寻访，见女，具说。闻，感之，因脱蔽膝，令母密置其席下，卧之当已。少日果差。忽举席见蔽膝而抱持，遂吞食而死。气欲绝，谓母曰：“葬时，车载从华山度。”母从其意。比至女门，牛不肯前，打拍不动。女曰：“且待须臾。”妆点沐浴，既而出。歌曰：“华山畿，君既为侬死，独活为谁施？欢若见怜时，棺木为侬开！”棺应声开，女透入棺。家人叩打，无如之何，乃合葬，呼曰：“神女冢。”这个故事，以文学的眼光视之，当然极有趣味；以史学眼光视之，则极其荒唐。荒唐与否，我们且不管；只看现存二十五曲（《乐府诗集》卷四十六），第一曲便是女主角所歌的“华山畿，君既为侬死……”一首，自然和华山畿的故事相合。其余二十四首都是普通的情歌，若说她是歌咏华山畿的故事，总觉得有点太牵强附会。《古今乐录》说：“宋少帝时《懊恼》一曲，亦变曲也。”今《乐府诗集》所著录的第六首，起首二字适为“懊恼”，全文如下：懊恼！不堪止。上床解腰绳，自经屏风里。则这一首似乎是宋少帝时的《懊恼》一曲？《古今乐录》说是变曲；变曲是由旁的曲子变来的，如《子夜变歌》是由《子夜歌》变来的，《欢闻变歌》是由《欢闻歌》变来的。《乐府诗集》在《华山畿》的前边著录《懊侬歌》，引《宋书.五行志》说：“晋安帝隆安中，民忽作《懊恼歌》。”《通志.乐略一》懊侬的“侬”作“”，说“”一作“恼”。可见《懊侬歌》亦名《懊恼歌》，《乐府诗集》的排列次序，大半置变歌于本歌之后，所以我疑心《华山畿》是《懊侬》的变歌。命名《华山畿》的缘故，是因为第一首的发端有“华山畿”字样。至于《华山畿》的故事，恐是第一首歌词的演绎吧？——即使真有这个故事，除第一首外，也都和它根本没有关系的。

十二读曲歌

乐府词中的故事，尽管不合事实，却是颇有意味的。以史学的眼光分析，诚然有附会之嫌；若以文学的眼光欣赏，则觉得她与乐府词真是“相得益彰”。但是，这不能一概而论。《读曲歌》是如何的艳美，而且流传至今的还有八十九首之多，几是字字珠玉，句句玲珑。不知趣的《宋书.乐志》和《古今乐录》所附上的两个不同的故事，都是味同嚼蜡，不能不说是“佛头著粪”！《宋书.乐志》说：《读曲哥》者，民间为彭城王义康所作也。其哥云：“死罪刘领军，误杀刘第四”是也。《古今乐录》说（《乐府诗集》卷四十六引）：《读曲歌》者，元嘉十七年（公元四四年）袁后崩，百官不敢作声歌，或因酒.，止窃声读曲细吟而已，以此为名。“死罪刘领军，误杀刘第四”，没有问题的和《读曲歌》毫无关系，因为太不相类了。解读曲马“不敢作声歌，只窃声读曲细吟”，倒是很能顺释字面，亏他不成小学家！但是我们翻开比《古今乐录》再早的《玉台新咏》（卷十），它的名字不作读书的“读”，而作孤独的“独”。载歌一首：柳树得春风，一低复一昂。谁能空相忆，独眠度三阳！此歌实在当名“独曲”，不当名“读曲”。不惟“独曲”之名较早，全部歌中满蕴藏着离愁别绪的独孤滋味，不但见于《玉台新咏》的此篇为然。那末“读曲细吟”的故事，自然无从附丽了。

《宋书.乐志》，《古今乐录》所载的两件关于《读曲歌》的产生及得名的故事，都是“味同嚼蜡”。《古今乐录》又载有关于《读曲歌》既经流行后的故事，则颇有意味，自然也不是事实。我们姑且钞在下面：南齐时；朱硕仙善歌吴声《读曲》。武帝出游钟山，幸何美人墓。硕仙歌曰：“一忆所欢时，缘山破芿荏此据《乐府诗集》卷四十六引；吴兆宜《玉台新咏注昭》引作“荏苒”。。山神感侬意，盘石锐锋动。”帝神色不悦，曰：“小人不逊，弄我。”时朱子尚亦善歌，复为一曲云：“暖暖日欲冥，观骑立蜘蟵。太阳犹尚可，且愿停须臾。”于是俱蒙厚赉。十三青溪小姑曲《青溪小姑曲》的歌词，现存者只有一首：开门白水，侧近桥梁。小姑所居，独处无郎。此曲当然可以名“小姑”；为什么添上“青溪”二字名“青溪小姑”？这便太难推测了。

《乐府诗集》卷四十七将吴均《续齐谐记》中的青溪女郎故事载入：会稽赵文韶，宋元嘉中，为东扶侍，廨在青溪中桥。秋夜步月，怅然思归，乃倚门唱《鸟飞曲》。忽有青衣，年可十五六许，诣门曰：“女郎闻歌声有悦人者，逐月游戏，故遣相问。”文韶都不之疑，遂邀暂过。须臾，女郎至，年可十八九许，容色绝妙。谓文韶曰：“闻君善歌，能为作一曲否？”文韶即为歌“草生盘石下”，声甚清美。女郎顾青衣，取箜篌鼓之，泠泠似楚曲。又令侍婢歌《繁霜》，自脱金簪，扣箜篌和之。婢乃歌曰：“歌繁霜，繁霜侵晓幕。伺意空相守，坐待繁霜落！”留连宴寝，将旦别去，以金簪遗文韶。文韶亦赠以银盌及瑠璃七。明日，于青溪庙中得之，乃知得所见青溪神女也。又引干宝《搜神记》说：青溪小姑，蒋侯（子文）第三妹也。《青溪小姑曲》的一首歌词莫非真为青溪女神而咏吗？只得说一句：“书阙有间，无从稽考矣！”据宋程大昌《演繁露》卷三“三姑庙”条称：建康清溪有庙，中塑三妇人像。《舆地志》谓为清溪姑。其在南朝数尝见形，今《建康志》因曰：“隋晋王广尝即其地斩丽华、孔贵嫔，因并清溪姑者，数以为三，俗亦呼三姑庙。”此说非也。按吴均《续齐谐记》：“会稽赵文韶，宋元嘉五年为东宫扶侍，居清溪，犯梦妇人携二婢过之。女赠金簪，文韶报以银椀、琉璃。比明，至清溪庙中，见椀已在焉；庙中女姑神像青衣婢侍立，乃犯来所遇。”即《舆地志》所谓尝见形者。然则三妇人像，宋已有之，安得为张、孔乎？而《古今图书集成》引《江宁府志》则又云：青溪夫人祠，在金陵闸。……夫人南朝时甚有灵验，宋犹有之，今废。按青溪小姑者，汉秣陵尉蒋子文妹也。尝遇难，妹挟两女投溪中死。青溪小姑祠，其来旧矣。歌词来源虽未言及，这故事确是流传下来了。

十四石城乐

《石城乐》的作者，自《旧唐书》以来，公认出于宋朝的臧质。所以作乐的原因，据说有这样的一个故事：石城在竟陵，质尝为竟陵郡，于城上眺瞩，见群少年歌谣通畅，因作此曲。歌云：“生长石城下，开门对城楼。城中美年少，出入见依投。”依我看，不是因为质“于城上眺瞩，见群少年歌谣通畅，因作此曲”；实是因为此歌中在表现着这样的情况，好事者才给臧质造这样一个故事来附会歌词。虽然臧质确是“尝为竟陵郡”，但这只能说是附会者的聪明，不能据以说真有这样一件事。歌词现存五首于《乐府诗集》卷四十七，《唐志》所载的是第一首，余四首如下：阳春百花生，摘插环髻前。捥指蹋忘愁，相与及盛年。

布帆百余幅，环环在江津。执手双泪落，何时见欢还？

大艑载三千，渐水丈五余。水高不得渡，与欢合生居。

闻欢远行去，相送方山亭。风吹黄蘖藩，恶闻苦离声。这又和臧质有什么关系呢？难道也是因为“于城上眺瞩，见群少年歌谣通畅”而作的吗？就说能以和臧质缘附的第一首吧，《玉台新咏》列在《近代西曲歌》，并没有作者，更没有附带的作歌的原因。假使我们承认考古者应以为据，则不能不承认《石城乐》根本是一种民歌，和臧质是各不相谋的。

十五莫愁乐

关于莫愁的故事和歌词，我想另为专文论述，此处不想多说；只将应请读者特别注意的地方写在下面：据《旧唐书.音乐志二》说：《莫愁乐》出于《石城乐》。石城有女子名莫愁，善歌谣；《石城乐》和中复有“莫愁”声，故歌云：“莫愁在何处？莫愁石城西。艇子打两桨，催送莫愁来。”《旧唐书》的意思，是说《莫愁乐》的产生原因有二：一，因石城有女子名莫愁；二，因为《石城乐》和中有“莫愁”声。何以知道石城有女子名莫愁？只是根据的《莫愁乐》的歌词。何以知道莫愁是女子？毫无证据，恐怕只是因为一班人的心理，觉得莫愁一定是女子才有意味。我们可以说，《莫愁乐》既然出于《石城乐》，而且《石城乐》和中又有“莫愁”声，那末，《莫愁乐》明明是由“莫愁”声而来；《莫愁乐》中的莫愁，想是作歌者弄的把戏，不见得一定有此一人。不然，《石城乐》和中有“莫愁”声，石城地方便偏偏的有一名莫愁的女子，让我们没有别的可说，只是未免太巧了吧？

还有巧的呢，不惟石城有女子名莫愁，洛阳也有女子名莫愁，梁武帝的《河中之水歌》说：河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头，十五嫁为卢家妇，十六生子字阿侯。洛阳的莫愁，与石城的莫愁，有无关系？是否名字的偶同？抑或莫愁有孙悟空的技能，由石城一个筋斗便翻到洛阳，而且嫁给卢家？这恐怕只有天知道了。

还有更巧的呢，不惟石城有莫愁，不惟洛阳有莫愁，金陵也有莫愁。赵宋时的周邦彦有《西河》一阕（见《片玉词》卷下），自注说是“金陵忆古”，但里边有这样两句：莫愁艇子曾系，空余旧迹！《旧唐书》说《莫愁乐》出于《石城乐》，又说《石城乐》是宋臧质所作，假使我们信以为真的话，则石城的莫愁，大概是刘宋时人？梁时翻了一个筋斗，“起死人，肉白骨”，飞到洛阳，嫁到卢家；赵宋时又翻了一个筋斗，旧石城跳到金陵，真是妙不可言！

她怎样的翻到洛阳，我们不大知道；她翻到金陵的路线，我们还有法可寻。后魏时的张祜有《莫愁乐》一曲（据《乐府诗集》卷四十八）说：侬居石城下，郎到石城游；自郎石城出，长在石城头。这里的石城头，当然是石城的城头，但周老先生却误认为是金陵的石头城，由是金陵成了“莫愁艇子曾系”的处所了！

（附录）《容斋三笔》及《云麓漫钞》各一则此文草毕，因搜求宋代文学批评史料，翻阅宋人文集笔记，见洪迈《容斋三笔》有“两莫愁”一条，与余所考全同，所据诗词亦无异，余竟未稽阅，录之以自箴疏忽，且以古人已先得我心焉。又赵彦卫《云麓漫钞》亦谓周美成词误用，一并录下。《容斋三笔》卷十一“两莫愁”条云：莫愁者，郢州石城人，今郢有莫愁村。画工传其貌，好事者多写寄四远。《唐书.乐志》曰：“《莫愁乐》者，出于《石城乐》，石城有女子名莫愁，善歌谣。”古词曰：“莫愁在何处？莫愁石城西。艇子打两桨，催送莫愁来”者是也。李义山诗曰：“海外徒闻更九州，他生未卜此生休。空传虎旅鸣宵柝，无复鸡人送晓筹。此日六军同驻马，他时七夕笑牵牛。如何四纪为天子，不及卢家有莫愁？”此莫愁者洛阳人。梁武帝《河中之歌》曰：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头，十五嫁为卢家妇，十六生儿似阿侯。卢家兰室桂为梁，中有郁金苏合香，头上金钗十二行，足下丝履五文章，珊瑚挂镜烂生光，平头奴子擎履箱，人生富贵何所望？恨不早嫁东家王”者是也。卢氏之盛如此，所云“不早嫁东家王”，莫详其义。近世周美成乐府《西河》一阙，专咏金陵，所云“莫愁艇子曾系”之语，岂非误指石头城为石城乎？《云麓漫钞》卷五云：周美成作《西河》词有云：“莫愁艇子曾系”，比郢州之石城，皆误用（泽案：原文前有汪彦章为《豫章石头记》，误用金陵石头城；故曰“皆误用”）。古乐府云：“莫愁在何处，莫愁石城西。艇子打两桨，催送莫愁来。”人不可考。

十六乌夜啼

《乌夜啼》的命名，想是因为歌词里在展示着乌夜啼的一幅图画。《乐府诗集》卷四十七载《乌夜啼》八曲，第四、五两曲为：可怜乌臼鸟，强言知天曙。无故三更啼，欢子冒暗去！

乌生如欲飞，二飞各自去。生离无安心，夜啼至天曙。第四曲的意思，是懊恨乌夜啼将欢子惊走；第五曲的意思，是藉着乌夜啼比况自己的离愁别恨，意思不同，但都有乌夜啼。大概这一批歌词，是歌咏离愁别绪的，《乐府诗集》所存的八曲，除意思不可捉摸的第一曲外，没有一曲不是确切如此的。所以后来梁简文帝作《乌夜啼》说：羞言独眠枕下泪，托道单栖城上乌。刘孝绰的《乌夜啼》也说：鵾弦且辍弄，鹤操暂停徽。别有《啼乌曲》，东西相背飞。倡人怨独守，荡子游未归。忽闻生离曲，长夜泣罗衣！庾信的《乌夜啼》也说：促柱繁弦非《子夜》，歌声舞态异《前溪》。御史府中何处宿？洛阳城头那得栖？弹琴蜀郡卓家女，织锦秦川窦氏妻。讵不自惊长泪落，到头啼鸟恒夜啼。本来六朝时举不出名氏的情歌，大半都是民间的歌谣，《乌夜啼》也当然不能例外。但一般文人总喜欢给它一个作者，给它一个故事。唐崔令钦的《教坊记》说：《乌夜啼》，宋彭城王义康、衡阳王义季，帝囚之浔阳。后宥之。使未达，衡王家人扣二王所囚院曰：“昨夜乌夜啼，官当有赦。”少顷，使至，故有曲。亦入《琴操》。这是根据的《唐人说荟》本《教坊记》。《乐府诗集》引的《教坊记》比此更加详悉。说：《乌夜啼》者，元嘉二十八年，彭城王义康有罪放逐，行次浔阳，江州刺史衡阳王义季留连饮宴，历旬不去。帝闻而怒，皆囚之。会稽公主，姊也，常与帝宴洽，中席起拜。帝未达其旨，躬止之，主流涕曰：“车子岁暮，恐不为陛下所容！”车子，义康小字也。帝指蒋山曰：“必无此；不尔，便负初宁陵！”武帝葬于蒋山，故指先帝陵为誓。因封余酒寄义康。且曰：“昨与会稽姊饮，乐，忆弟，故附所饮酒往，遂宥之。”使未达浔阳，衡阳家人扣二王所囚院曰：“昨夜乌夜啼，官当有赦。”少顷，使至，二王得释。故有此曲。至后晋刘煦的《旧唐书.音乐志二》更由义季变为鼎鼎大名的《世说新语》的作者义庆，歌词也便成了义庆所作，故事的本身也有些不同：《乌夜啼》，宋临川王义庆所作也。元嘉十七年（公元四四年）徙彭城王义康于豫章，义庆时为江州；至镇，相见而哭。为帝所怪，征还宅，大惧。妓妾夜辟乌啼声，扣斋閤云：“明日应有赦。”其年更为南兖州刺史，作此歌。故其和云：“笼牕，牕不开，乌夜啼，夜夜望郎来。”今所传歌，似非义庆本旨。《乐府诗集》对所引《教坊记》的话加以驳斥说：按史书称临川王义康为江州，而云衡阳王义季，传之误也。其实呢，本来都是附会上的故事，与事实当然不能符合。据《宋书.临川武王传》（卷五十一），义庆于“（元嘉）十六年，改授散骑常侍，都督江州之西阳、晋熙、新蔡三郡诸军事卫将军江州刺史，持节如故。十七年，即本号都督南兖州、徐、兖、青、冀、幽六州诸军事，南兖州刺史，加开府仪同三司。”又卷六十八《彭城王义康传》：“（元嘉）十七年十月，……改授都督江州诸军事，江州刺史，持节侍中将军如故，出镇豫章。”义庆、义康，都做过江州刺史，义庆出镇豫章时遇见的江州刺史，当为义康。所以《乐府诗集》驳《教坊记》话中的义季，当是义庆之误，况且明明冠着他的封号临川王。但义庆“即本号都督南兖州、徐、兖、青、冀、幽六州诸军事，南兖州刺史，加开府仪同三司”，显是加官进禄，哪有“征还宅”的事情？

义康的释罪，确是赖着会稽公主的力量。本传说：会稽长公主于兄弟为长，太祖至所亲敬。义康南上后，久之，上尝就主宴集，甚惧。主起再拜稽颡，悲不自胜。上不能晓其意，自起扶之。主曰：“车子，岁暮必不为陛下所容，今特请其生命！”因恸哭。上流涕，举手指蒋山曰：“必无此虑；若违今誓，便负初宁陵。”即封所饮酒，赐义康。并书曰：“会稽姊饮宴，忆弟，所余酒今封送。”车子，义康小字也。但是哪有《乌夜啼》的鬼话呢？

大概故事的陶铸，时代愈晚，便愈完美，愈具体。《教坊记》说是衡阳王义季，说是在元嘉二十八年，确是和史实太背谬了。但流传的故事，本来是一种附会，和史实不合，是很平常的。到刘煦作《旧唐书》的时代便改衡阳王义季为临川王义庆，改元嘉二十八年为元嘉十七年，和史实不甚相远了（或者就是刘煦所改）。《教坊记》只说是“家人扣二王所囚院”，“家人”的范围是很笼统的，《旧唐书》便改为“妓妾夜闻乌啼声，扣斋阁云”了。《教坊记》只说“故有此曲”，作者是未指定的，《旧唐书》便指定是义庆，说是：“宋临川王义庆所作也。”但比他们都早的徐陵所编的《玉台新咏》卷十也著有《乌夜啼》一首，却只列在《近代西曲歌》，并没有作者，更没有所以作此歌的故事。其词曰：歌舞诸年少，娉婷无穜（一作种）迹。菖蒲花可怜，闻名不曾识。这就是《乐府诗集》所著的八首的第一首。由此可知作者及本事皆后人好事者所为也。

十七估客乐

《估客乐》的著录，据现在流传的书，最早见于《玉台新咏》。《玉台新咏》卷十有《近代西曲歌》五首，第二首便是《估客乐》：有信数寄书，无信心相忆；莫作瓶落井，一去无消息！由此，我们可以确切的知道在徐陵时代，《估客乐》还是一种民歌，没有作者，更没有附带的故事。

但在徐陵以后，便慢慢的找到它的生母，而且找到它的生母能以产生它这“宁馨佳儿”的原因。它的生母，各书都说是齐武帝；它的生母如何的产生它，则其说各异。《旧唐书.音乐志二》和《通典.乐典五》这样说：（帝）布衣时，常游樊、邓。登祚已后（《旧唐书》无此句），追忆往事而作歌（《旧唐书》多一“日”字）：“昔经樊、邓役，假节（《旧唐书》作“阻潮”）梅根渚。感昔（《旧唐书》作“忆”）追往事，意满情不叙。”使太乐令刘瑶教习，百日无成。或启释宝月善音律，帝使宝月奏之，便就。敕歌者常重为感忆之声。《通典》的作者杜佑是唐时人，《旧唐书》的作者刘煦是后晋时人，所以我们敢断定唐朝以至后晋时，关于《估客乐》的传说只是如此。到宋朝便略有不同了。宋朝郑樵作《通志.乐略》，马端临作《文献通考.乐考》，所载齐武帝作歌的原因和《通典》、《旧唐书》同，惟歌辞多了，将《玉台新咏》所载的一首重新收入。

这几种书所载的关于《估客乐》的故事似乎还不能令人满意吧？在旧题陈释智匠而实在成书很晚的《古今乐录》（引见《乐府诗集》卷四十八）里便颇有可观了。它在同他书一样的叙述齐武帝作歌，释宝月合乐，常重为感忆之声后，说“实月又上两曲”。又说：帝数乘龙舟，游五城，江中放观，以红越布为帆，绿丝为帆，石为篙足；篙榜者悉著郁林布，作淡黄袴，列开，使江中衣出五城。殿犹在。这个故事便很完美了。

十八襄阳乐

宋程大昌《演繁露》卷斗三“白铜鞮”条称：《玉台新咏》载《襄阳白铜鞮歌》，大抵主言送别，且皆在襄阳。沈约曰：“分首桃林岸，送别岘山头。若欲寄音息，汉水向东流。”无名人一首云：“陌头征人去，闺中女下机。含情不能言，送别泪罗衣。”其末云：“龙马紫金鞍，翠眊白玉羁。照耀双阙下，知是襄阳儿。”郭茂倩《乐录》本《襄阳踏蹄》，梁武西下所作，《玉台新咏》所载两首，皆沈约和白铜鞮，即太白所谓“襄阳小儿齐拍手，拦街争唱白铜鞮”者也。《襄阳乐》在徐陵编《玉台新咏》的时候，只将它列在《近代西曲歌》，没有作者和附带的故事。歌词是：朝发襄阳城，暮至大堤宿。大堤诸女儿，花艳惊郎目。至唐杜佑作《通典》的时候，便有了作者，有了故事。《通典》中的《乐典五》说：《襄阳乐》者，刘道彦为襄阳太守，有善政，百姓乐业，人户丰赡，蛮夷顺服，悉缘沔而居，由此有《襄阳乐》歌也。隋王（宜作“随王”，《宋书.竟陵王诞传》：“改封随郡王。”）诞作《襄阳乐》。始为襄阳郡，元嘉（公元四二五年—公元四五三年）末，仍为雍州刺史，夜闻群女歌谣，因而作之，所以歌和中有“襄阳来夜乐”之语也。并且将《玉台新咏》所载的歌词一首列入，以为证佐。

杜佑是说原始的《襄阳乐》出于民间，是歌咏刘道彦德政的颂歌。至隋王诞因为“夜闻群女歌谣”，也来仿作此曲。但《古今乐录》（《乐府诗集》卷四十八引）和《旧唐书.音乐志二》便只说是“宋隋王诞之所作也”关于作歌的缘故，和《通典》所述一样；只是没有民间为刘道彦作的故事。《旧唐书》且对此故事，加以否认，说：裴子野《宋略》称：“晋安侯刘道彦为雍州刺史，有惠化，百姓歌之，号《襄阳乐》。”其辞旨非也。《襄阳乐》的歌词，今存九首于《乐府诗集》卷四十八，说是民间颂扬刘道彦的歌子，自然是“其辞旨非也”，说是随王诞作，也有些可疑。细观它的意旨，似乎是吴侬随郎到襄阳，却又憎嫌襄阳不如扬州的娇歌。

第一首就是载于《玉台新咏》的“朝发襄阳城”，第二、三首云：上水郎檐（当作“担”）篙，下水摇双橹；四角龙子幡，环环江当柱。

江陵三千三，西塞陌中央；但问相随否，何计道里长？这很显然的是出发西上的情况。第四、五两首云：人言襄阳乐，乐作非侬处。乘星冒风流，还侬扬州去。

烂漫女罗草，结曲绕长松；三春虽同色，岁寒非处侬。这又是很显然的是到襄阳后的怀恋扬州的话。固然其余数首从字面看只是普通的情歌，和这四首所表现的故事不一定有关；但看第七首：扬州蒲锻环，百钱两三丛；不能买将还，空手揽抱侬。也像是吴侬思吴物的表示？由这一首和第二首看来，她的情人或丈夫大概是来往江上的挽船郎？假使这个推测不错，那末第一首：“朝发襄阳城，暮至大隄曲（《乐府诗集》作“宿”）；大隄诸女儿，花艳惊郎目。”也便是舟行所见的风光。“大隄诸女儿，花艳惊郎目”，绝似船女含有“酸素作用”的咀呪语。

统而观之，说它——《襄阳乐》——是吴侬随她的挽船郎到襄阳而憎嫌襄阳的娇恨而燕婉的歌子，恐怕不十分错误？即便不然，也决不似所说的隋王诞的故事；所以，也便决不是随王诞所作。

十九寿阳乐

《寿阳乐》的作者，《通典.乐曲五》说是：南平穆王为荆河州作也。《古今乐录》说是（《乐府诗集》卷四十九引）：宋南平穆王为豫州所作也。据《宋书》卷七十二《文九王传》，南平穆王名铄。“元嘉……二十二年（公元四四五年），迁使持节都督南豫、豫、司、雍、秦、并六州诸军事，南豫州刺史。时太祖方事外略，乃罢南豫州，并寿阳，即以铄为豫州刺史。”但并未载及为荆河州，所以，《通典》的说是他“为荆河州作也”，当然可疑。

南平穆王没有为荆河州，但确是曾为豫州，《古今乐录》说是他为豫州所作，我们生在千百年后，书阙有间矣，尽管你十分的怀疑，但没有方法可以否认。不过，为什么《通典》不说是为豫州所作，而说是为荆河州所作？这真使“笃信好古”者有些歉然。而且，其歌词与其他六朝乐府一样的近似风谣体，一样的酷似民间的情歌。如：辞家远行去，空为君，明知岁月驶！

夜相思，望不来，人乐我独愁。这也不能不减低我们的信任程度。

二十杨叛儿

故事终究是故事，没有可以信为史实的，尤其是附在六朝乐府中的故事。《杨叛儿》的歌曲也照例有一件故事来依附。这个故事的起源在什么时候，我们不大知道；它什么时候来和这个歌子行了结婚礼，我们也不能十分确定；只知道在杜佑《通典》的《乐典五》里已经这样说：《杨叛儿》，本童谣也。齐隆昌（公元四九四年）时，女巫之子曰扬旻，随母入内，及长为太后所宠爱。童谣云：“杨婆儿，共戏来所欢。”语讹遂成杨叛儿。

歌云：“暂出白门前，杨柳可藏乌。欢作沈水香，侬作博山炉。”自此以后，历代著录乐府的书，如《旧唐书.音乐志》，《通志.乐略》，《通考.乐考》等都毫不怀疑的照样钞录；由是歌词与故事成了人人承认的姊妹花，终古有极密切的关系。不作美的我，也无法使她们离异。不过我现在提出可疑的两点，请大家注意：一、南朝乐府中的故事，都是后人好事者所伪造或牵合，《杨叛儿》的故事，能否独是例外？

二、据《乐府诗集》卷四十九，《杨叛儿》的歌，有这样一首：杨叛西随曲，柳花经东阴；风流随远近，飘扬闷侬心！“杨叛”二字能否解为“杨婆”的音讹？抑是和“柳花”对举的杨树上的一种东西？假使我们不解为“杨婆儿”，则《杨叛儿》歌的命名可知，这件故事的恣意附会也可知了。

二十一西乌夜飞

《古今乐录》（《乐府诗集》卷四十九引）说：《西乌夜飞》者，宋元徽五年（公元四七七年），荆州刺史沈攸之所作也。攸之举兵发荆州东下，未败之前，思归京师，所以歌。和云：“白日落西山，还去来。”送声云：“折翅乌，飞何处？被弹归！”这种歌曲的名字大概是抽取的“歌和”和“送声”的意思。其歌词现存五首，假使我们认为他们有联属的关系，那末，便是一幕双双情死的悲剧。日从东方出，团团鷄子黄。夫归（疑作“妇”）恩情重，怜欢故在傍。

暂请半日给，徙倚娘店前；目作宴瑱饱，腹作宛恼饥。

我昨忆欢时，揽刀持自刺；自刺分应死，刀作离楼僻。

阳春二三月，诸花尽芳盛；持底唤欢来，花笑莺歌咏。

感郎崎岖情，不复自顾虑；臂绳双入结，遂成同心去。这和沈攸之有什么关系？《古今乐录》说：“攸之举兵发荆州，东下，未败之前，思归京师，所以歌。和云：‘白日落西山，还去来。’送声云：‘折翅乌，飞何处？被弹归！’”其实是因为歌和云：“白日落西山，还去来。”送声云：“折翅乌，飞何处？被弹归！”所以才拿来附会沈攸之的“举兵发荆州东下，未败之前，思归京师。”未免太牵强了！——但各种故事的缘附每每如此，并不是只此一事为然也。

（原载《师大月刊》一九三六年第六期）


《木兰诗》产生的时代和地点

《木兰诗》是一首很有意义的古代民歌，高级中学语文课本已选作教材。很早就有人对它从事研究，但遗留有一些尚待解决的问题。解放后，就所搜集的材料，我在《文学史讲义》里谈了一些，想写成短文而未果。去年十二月，人民出版社出版了余冠英先生的《乐府诗选》，大部分的问题都解决了，但由于书的体例限制，有些问题没有谈到，或谈到而未详细论证。因此我想补充一些。

写到木兰的替父从军时，歌词说：“愿为市鞍马，从此替爷征。东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。”这几句可能引起读者怀疑，从军只要挺身应征就是了，为什么还要自己买鞍马呢？这就关涉到当时的兵制，我们也可以藉此考查它的年代。《新唐书.兵志篇》说唐代的府兵制度：“十人为火，火有长。火备六驮马。凡火具乌布幕、铁马盂、布槽、锸、、凿、碓、筐、斧、钳、锯皆一，甲床二，镰二。队具火钻一，胸马绳一，首羁、足绊皆三。人具弓一，矢三十，胡禄、横刀、砺石、大觿、毡帽、毡装、行滕皆一，麦饭九斗，米二斗，皆自备。并其介胄戎具藏于库。有所征行，则视其人而出给之。”由此知府兵时期的应征，不同于后来募兵时期的单人应募，应征者还要自备鞍马弓箭。《兵志篇》又说：“府兵之制，起自西魏、后周，而备于隋，唐兴因之。”所以诗的产生年代上不出西魏，下不出唐初；因为西魏以前还没有改为府兵制，唐玄宗以后府兵制又废除了。

诗中曾说：“可汗大点兵。”又说：“归来见天子，天子坐明堂。策勋十二转，赏赐百千强。可汗问所欲，木兰不用尚书郎。”“可汗”和“天子”是一人呢，还是二人？各家的说法不一致。清人宋翔凤的《过庭录》，俞正燮的《癸巳存稿》，李慈铭的《日记》，都说是二人。今人徐中舒作《木兰歌再考补编》（《东方杂志》第二十三卷第十一号）赞成二人说，姚大荣作《木兰从军时地表微》（《东方杂志》第二十二卷第二号）却主张是一人。徐中舒引《旧唐书.突厥传》有大可汗、小可汗，据以断定北方胡族的称可汗，尊卑共之，不像中国的以天子为皇帝的专名；此歌所称可汗，地位较卑，和坐明堂论功行赏的天子不相称。但须注意，“可汗问所欲”的时候，木兰答以“不用尚书郎”，尚书是协助天子统治的首要官署，除了天子，谁还能委派郎官？所以一定是一个人。称可汗，又称天子，不用问，一定是外族而在中国做了皇帝，可以证明歌词的时代不在隋、唐，而在西魏或北周。唐初外族君长奉太宗为“天可汗”，那是不可分割的一个称号，不是或称天子，或称可汗。姚大荣引《通鉴》，突厥先号梁师都为大度毗伽可汗，后称解事可汗，可证外族到中国后，二名混用。但姚氏据此断定木兰属梁师都治下，那就由拘泥而陷入错误了。

《周礼.考工记》篇说到“周人明堂”，郑康成解释为“明政教之堂”。《礼记》有《明堂位》篇，孔颖达《正义》引《大戴礼.威德篇》和蔡邕《明堂月令章句》，也说是周代的制度，在里面朝诸侯、祭祀、飨功、养老、教学、选士。宇文泰佐西魏推行周制，篡位以后，更处处效法周礼，连国号都称为周，府兵制就是根据周代的寓兵于农，明堂也一定遵照设立。因此不但不能因为找不到关于明堂的文献，就认为不会产生在魏、周时代，恰巧相反，前后都时设时废，只有魏、周，遵周制应当常设，所以证明产生的时代一定在魏、周。

自一转为武骑尉到十二转为上柱国的戎勋制度，确是唐高祖武德七年才颁布的。但据《唐六典》，也始于魏、周。不过西魏只有所谓“八柱国”、北周只柱国至上大将军八级，到隋代发展为都督至上柱国的十一级，唐初不过再增一级。歌词说的十二转，如余冠英先生的解释，或是唐人窜改，或是举其成数，不能据孤证断定是唐代所作。

由应征的必须自备鞍马，由“策勋十二转”，证明《木兰诗》产生时代可能在魏、周，也可能在隋、唐；由可汗和天子二名的混用，由魏、周遵《周礼》的应常设明堂，证明在隋、唐的可能性消失了，只能产生在西魏或北周。再进一步我们还可以确定它的产生时代是在西魏，而不是北周。这证据是余冠英先生说过的：陈代人智匠所编的《古今乐录》已经提到这诗的题目。按《古今乐录》虽然现已亡佚，但《隋唐》和《旧唐书.经籍志》，《新唐书》和《宋史.艺文志》都有著录（《旧唐书》作“智丘”），证明这书宋、元时代还存在，因此宋人郭茂倩的引述是可信的。郭茂倩的《乐府诗集》在总论《梁鼓角横吹曲》时引《古今乐录》说：“梁鼓角横吹曲……歌辞有《木兰》一曲，不知起于何代也。”又在《木兰诗》下引说：“木兰不知名。”我们应当特别注意的是：《古今乐录》不只提到木兰和《木兰诗》，而且把《木兰诗》列在《梁鼓角横吹曲》。不错，徐中舒先生早已在《木兰歌再考》指出《梁鼓角横吹曲》其实是北歌（《东方杂志》第二十二卷第十四号）。

但既标为《梁鼓角横吹曲》，就证明梁朝业已采用。西魏亡于公元五五六年，梁朝亡于公元五五七年，篡魏的宇文觉和篡梁的陈霸先同以五五七年作为元年，那末，所有的被梁朝采用的北歌鼓角横吹曲都至晚产生于魏，《木兰诗》当然也不会迟至北周。是的，我们知道，《周书.文帝纪》下和《北史.周帝纪》上都把“初行周礼”写在魏恭帝三年，即被篡的公元五五六年。但同样是《周书.文帝纪》下和《北史.周帝纪》上的记载，远在西魏开国的第一年，即文帝大统元年，公元五三五年，宇文泰就命有司作新制二十四条。到大统十年，魏帝就诏以宇文泰所上二十四条及十二条为中兴永式；后来的“行周礼”，其实只是这些新制的固定与发展。我们虽不能断定最初的二十四条包括了明堂制，但一定包括了府兵制；因为二十四条的制定是由于“戎役屡兴”，府兵制正可以解决这个问题。所以尽管“行周礼”写在魏末，但府兵制和明堂制却早已实行，牵涉到府兵制和明堂制的《木兰诗》也不妨碍早已产生。

还有与《木兰诗》同列《梁鼓角横吹曲》的有《折杨柳枝歌》一种，歌辞说：“敕敕何力力，女子临窗织。不闻机杼声，只闻女叹息。问女何所思，问女何所忆。阿婆许嫁女，今年无消息。”除了末二句，和《木兰诗》的前几句全同，显然有相互关系，彼由被梁朝采用可以断定不会晚于西魏，《木兰诗》也应与彼时代相近。宋人魏泰引“世传为曹子建作”（《临汉隐居诗话》），清人姚莹说木兰是魏孝文帝宣武时人（《康輶绝行》），自然不对。宋人程大昌（《演繁露》）、朱熹（《语类》卷百四十）、刘克庄（《后村诗话》）、清人阎若璩（《古文尚书疏证》卷五）、宋翔凤（《过庭录》）、今人姚大荣（《木兰从军时地表微》）、徐中舒（《木兰歌再考及补编》），以至我自己（《乐府文学史》），或说在隋，或说在唐，或说非隋即唐，也都错了。

产生的时代问题解决了——确定在西魏，即公元五三五年至五五六年的二十余年之间，产生的地点问题也就可以解决了——确定在陕甘蒙绥。不过地点在陕甘蒙绥，我们还可以从他方面得到证明。

唐人杜牧的《木兰庙诗》说：“弯弓征战作男儿，梦里曾经与画眉。几度思归还把酒，拂云堆上祝明妃。”拂云堆在今绥远五原县界，唐张仁愿在此建中受降城。这和诗中的黑山即今归绥东南的杀虎山，燕山即今蒙古人民共和国境内的杭爱山，都足以证明木兰出征的地方在蒙绥。从歌词“万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣”等句看来，她的故乡似在蒙绥之南，也就是现在的陕甘一带，至北不出蒙绥南部。

宋人黄庭坚《题乐府木兰诗后》说：“唐朔方节度使韦元甫得于民间。”（《豫章集》卷二十五）虽然韦元甫以前，《木兰诗》在士大夫间已有流传（杜甫已引过），但由此知产生的地域在朔方。据《旧唐书.地理志》，朔方节度使治灵州，正经略受降城等地，灵州别置都督府，开元间置燕山、燕然等六州，也正与诗中所言相合。

地点在陕甘蒙绥得到了证明，时代在西魏也就越可以相信；因为陕甘正是西魏的旧辖区，蒙绥正是西魏与其他胡族的战场。

《木兰诗》在民间和文人士大夫间的影响是极大的，有形的证明，除了唐、宋以来有许多人论述，明人徐文长有《四声猿》，清代以来有许多地方剧，“五四”以来有各种话剧以外，文人的引用或模仿太多了，我们只消举“诗圣”杜甫一人就够了。刘克庄在《后村诗话》已经指出杜甫的草堂诗：“旧犬喜我归，低徊人衣裾；邻舍喜我归，酤酒携胡卢；大官喜我来，遗骑问所须；城郭喜我来，宾客隘邱墟。”其体盖用《木兰诗》：“耶娘闻我来，出郭相扶将；阿姊闻妹来，当户理红妆；小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。”又杜甫《忆昔》第二首说：“愿见北地傅介子，老儒不用尚书郎。”也显然是出《木兰诗》中“木兰不用尚书郎”。清人陆元昌《杜诗阐》在《兵车行》“耶娘妻子走相送”下，引公自注：“古乐府不闻耶娘哭子声，但闻黄河之水流溅溅。”虽然钱谦益笺注引作吴若注，但吴若并没有注，吴若本偶有的注大概真是杜甫自注（此汪辟疆先生告知），可见《兵车行》也吸收了木兰诗的语言与笔调。

至于民间的爱戴传播，由前引杜牧诗，知唐代就有木兰庙。据俞正燮《癸巳存稿》卷十三，孙璧文《考古录》卷六，以及姚大荣《木兰从军时地表微》等书文的考证，知北如河北的保定完县，南如湖北的黄陂黄冈，东如河南的商邱，西如甘肃的武威，后来也陆续出现了庙宇或其他纪念文物。假造是不消说的，但可见人民的普遍崇敬。明人冯梦龙所纂辑的《古今小说》中有《李秀卿义结黄贞女》一篇，在“入话”里写着木兰故事，可见不只被人民热爱地拥上了舞台，也拥上了说书场。

（原载《光明日报》一九五四年四月二十六日）


先秦散文发展概说

这里说的先秦指春秋末至战国时代，约当公元前五世纪中叶至三世纪中叶。在这以前，不能说没有散文，但除了幼稚而且单纯的卜辞而外，出现在当时的只有应用誓诰和极为简单的记事文与史传文。到这时，不只史传文飞跃地发展到相当完美的高度，成为后来的楷模；更重要的还产生了一种政治性、哲学性的杂文——即理论文，也发展到相当完美的高度，也成为后来的楷模。

所以这样特殊发展的原因，是由于特殊的社会阶段，特殊的历史时期，提供了特殊的有利条件；同时，所有作家，几乎无例外地都参加到火热的阶级斗争中去，把散文作为斗争武器，也起着决定性的作用。

如大家所周知，这一特殊的社会阶段、特殊的历史时期，是由初期封建社会转变到中央集权的封建社会的过渡时期。促成并促进这一过渡时期的，不消说是劳动人民——特别是农民。在初期封建社会里，一方面是统治农奴的大小领主，一方面是被领主统治的农奴。文化掌握在领主阶级的文人——即“王官”手里。如荀子所指出，他们只是“循法则度量刑辟图籍”，他们“不知其义，谨守其数，慎不敢损益”（《荀子.荣辱篇》）。

因此很少发明发展。到春秋末年，由于领主阶级的瓦解崩溃，作为领主阶级的文人，才为了生存生活，不得不被迫地为非领主阶级服务。《史记》历书就记载着“畴人子弟”、“分散”在“诸夏”或“夷狄”。被后来尊为圣人的孔子，如他自己所说，也不能不“有教无类”（《论语.卫灵公篇》），不问什么阶级出身，只要“自行束修以上”，交纳学费，他就“未尝无诲焉”（同上《学而篇》）。这样，文化就逐渐转移到非领主的其他阶级。

非领主的其他阶级，主要的是新兴地主阶级和工商业者，同时富裕的农民也有的能够学到文化。

这些阶级的兴起以至争取到学习文化，是经过斗争得来的，一经学习了文化，掌握了文化，就必然拿来作为斗争武器。同时原来出身领主阶级的文人，也一方面因为不被继续作领主的贵族所重视，逐渐接近并依靠新兴阶级，不可免地要以新兴阶级的观点，批判领主阶级；一方面因为究竟是领主阶级出身，归根结底还是要维护领主阶级利益，维护领主统治制度。他们的斗争武器，自然也是文化、文学。这结果，就必然是“处士横议”，“诸子争鸣”，催促着文化、文学，特别是便于表达思想的散文，飞跃地发展前进。

首先有意识地用文字进行斗争的是孔子（公元前五五一年—公元前四七九年）；他的祖先在宋国世为大夫，他的父亲在鲁国也还做过“郦大夫”。可是到他就已经没落了，他“少也贱”（《论语.子罕篇》），曾当过管理仓库的“委吏”，也曾当过管理园圃的“乘田”（《孟子.万章下》）。他一方面不满意领主阶级的“君不君，臣不臣”，一方面又设法延续领主阶级的统治。他利用旧史的材料和体裁，纂修了一部《春秋》。“其事则齐桓晋文，其文则史”，和旧史都没有差别；差别在“其义则丘（孔子名）窃取之矣”（《孟子.离娄下》）；他在里边贯串了封建主义的正名主义，批判了领主的僭越或破坏封建制度。

《春秋》是中国历史上第一部有“思想性”的史书，替他作传的有公羊、谷梁和左氏三家。《左传》事详文赡，生动具体，成为只有司马迁的《史记》才可以比拟的优良的史传文学。旧传作者是“鲁君子左丘明”，很早就有人怀疑，但迄今还没有得出共信的结论。《春秋》绝笔于鲁哀公十四年“西狩获麟”，《左传》记载了“获麟后二十七年”。（孔颖达疏）的知伯被杀，因此即使作者确名左丘明，但也决不是《论语》所载与孔子同好恶的那位左丘明。《春秋》只是简单的条目提纲，《左传》已成为有筋有肉的优良的传记文学，这中间一定隔有相当时期。

《左传》以外还有一部《国语》，旧说也出于作《左传》的左丘明。但《左传》依鲁国纪年，《国语》则全书二十一卷，鲁国只占两卷，晋国倒有九卷，说明作于晋国人，不会作于鲁国人。《左传》是编年史，《国语》是国别史；《左传》偏于记事，《国语》偏于记言。

和《国语》体裁相近的还有《战国策》，旧说刘向撰，我曾据本书及《史记》加以考查，知原出秦末楚汉间的蒯通见《古史辨》第四册《战国策作于蒯通考》及《补证》，又第六册《跋金德建先生战国策作者之推测》，参同册金德建先生文及《朱自清文集》第四册《经典常谈》。。里边大都是战国策士的说词，清人章学诚早已说过了：“其辞敷张而扬厉”，直接引导着“文集”“辞章”的兴起章学诚在《文史通义.诗教》上说：“纵横之学，本于古者行人之官。观春秋之辞命，列国大夫聘问诸侯，出使专对，盖欲文其言以达旨而已。至战国而抵掌揣摩鉴说以取富贵，其辞敷张而扬历，变其本而加恢奇焉，不可谓非行人辞命之极也。……子史衰而文集之礼盛，著作衰而辞章之学兴。”。

远在殷商时代就产生的誓诰已经就事说理，到孔子作《春秋》又开始了就史说理。不过前者只能称为应用文，后者只能称为史传文，都不能算作理论文或说理文。理论文或说理文的特质是独立的说理，虽然有时也引证史事，目的也是在指导行动。理论文或说理文的创始者也是孔子，不过孔子只用口头说出了，没有用笔头写出。

用笔头写出的是他的弟子和再传弟子，把他的话记录成册，就是人所共知的《论语》。拿后世的名词说来，可以叫做“语录体”，是中国历史上第一部独立说理的理论文的书。孔子对于他所主张的理，一般的只说了“其然”，没有说“其所以然”，论点很肯切明确，论据大半没有列举。

稍后，墨家的邓陵氏、相里氏和相夫氏三派，分别记录墨子（公元前四六八年？—公元前三七六年？）的言论：《尚贤》、《尚同》、《兼爱》、《非攻》、《节用》、《节葬》、《天志》、《明鬼》、《非乐》、《非命》和《非儒》，写成上中下三篇清末人俞樾在《墨子闲话序》已指出《尚贤》至《非命》出二墨所传，我旧作《墨子探源》；曾加以推证，并指出《妇巨儒》上篇存目，下篇存文，疑原本也有中篇，也出邓陵氏等三派。见原中央大学《文史哲季刊》第一期。，不只墨子本人的言论就有论点、论据，三派——特别是记录中篇和下篇的两派，还有演绎和说明。在《非命篇》，墨子提出了“言谈”的三个标准，即：“考之”、“原之”和“用之”。“恶乎考之，考先圣古王之事；恶乎原之，察众之耳目之请（情）；恶乎用之，发而为政乎国，察万民而观之。”（下篇）这无疑地促进了理论文的发展。到晚出的墨家，更从语言方面和逻辑方面，指出言谈论辩的目的是：“将以明是非之分，审治乱之纪，明同异之处，察名实之理，处利害，决嫌疑，焉（乃）摹略万物之然，论求群言之比。”规律是：“以名举实，以辞抒意，以说出故，以类取，以类予。”方法和形式则有：或、假、辟（譬）、效、侔、援、推、同、异九种：“或也者，不尽也。假也者，今不然也。

效也者，为之法也。……辟也者，举也（他）物而以明之也。侔也者，比辞而俱行也。援也者，曰：子然，我奚独不可以然也？推也者，以其所不取之，同于其所取之者、予之也。是犹谓也者，同也。吾岂谓也者，异也。”又指出譬、侔、援、推四种的局限性，有“行而异，转而危，远而失，流而离本”的危险，“不可不审也，不可常用也”（皆见《小取篇》）《小取》及《大取》、《经》上下、《经说》上下六篇的作者，不是墨子，而是晚出的墨子后学，见上引拙文，参《古史辨》第四册各家考证。。这就使理论文更科学、更逻辑，同时也就更正确，更有说服力。

墨子以后的孟子（公元前三七二年？—公元前二八九年？）的言论，虽然仍由门弟子记录，但据《史记.孟子传》说：“退而与万章之徒，序诗书，述仲尼之意，作《孟子》七篇。”知他自己也参加了，实质已接近直接著作的形式。他说：“予岂好辩哉，予不得已也。”（《孟子.滕文公下》）又说：“我知言，我善养吾浩然之气。”“诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，淫辞知其所离，遁辞知其所穷。”（同上《公孙丑上》）从方法到技术，从论辩到声气，大大地提高了理论文，如所周知，对后世起着无比的模范作用。

直接著作，就是不由别人记录，而由自己写成的文章，我们可以叫做“著论体”，是老子创始的。由于创始的艰难，老子的著作——即《老子》五千言，和《论语》一样，论点是写出了，论据大半省略。

远在唐代，古文家韩愈，就看出“孔子师老聃”是道家的把戏韩愈在《原道》一文说：“老者曰：‘孔子，吾师之弟子也。’……为孔子者，习闻其说，乐其诞而自小也，亦曰‘吾师亦尝师之云尔。”。实则老聃就是太史儋，他的时代比孔子靠后了约百年的光景司马迁作传的时候就有“儋即老子”的说法。清人毕沅作《老子道德经考异序》，汪中作《老子考异》，从各方面证明“儋即老子”的合乎真实。我在《老子及老子书的问题》和《再论老子及老子书的问题》曾加以补充，见《古史辨》第四册和第六册。又两册中载现在各家考据老子年代问题的文章很多，可供参考。。《史记.老子传》说他是“楚苦县厉乡曲仁里人”。苦县本来是陈国的土地，公元前四七九年，楚灭陈，才被迫地隶属楚国。老子不在楚国做官，倒跑到周国做柱下史，后来“见周之衰”，又跑到世为楚敌的秦国，劝秦献公做霸王，很可能是亡陈的领主。稍后的道家另一大师庄子，约当公元前三五年左右至公元前二七年左右。他的祖国在被称为“桀宋”的宋君偃——即宋康王统治了四十九年以后，灭于齐、楚、魏三国，时当公元前二八六年。他大约亲身经历了亡国之痛。因此，假如说儒家的孔孟是没落的领主，则道家的老庄是亡国的领主。正因为是亡国的领主，所以他们一方面批判统治者的荒唐无能，一方面批判大国的攻伐兼并，都不能顺应自然，都不知无为而治，以致搞得天下每每大乱。

庄子和孟子同时稍后，散文已有很高的发展，他写了《逍遥游》、《齐物论》、《养生主》、《人间世》、《德充符》、《大宗师》和《应帝王》七篇论文，又写了一篇批评诸子、介绍自己的自序，因为开头有“天下”二字，后人称马《天下篇》。他说他的写文章有三种方法：“以巵言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。”（《天下篇》）寓言是故事神话，重言是假托有地位、为人尊信的人的言论，巵言就是浪漫主义的手法。自然，这不是庄子一人的凭空独造，而是总结并发展了当时言论家和著作家的方法。不过庄子有意识地提出运用，就更集中突出、完成了他的天才的创造与独特的风格，使散文在逻辑性、科学性和说服力以外，又增加了故事性、形象性和感染力。他的光辉，他的影响，总的说仅次于孟子，某一方面还超过了孟子。首先学习他的是他的弟子和后学，用他的方法和观点，写了很多文章，后人附编在他的文章后面，合为《庄子》一书参拙作《庄子外杂篇探源》，见《燕京学报》第十九期。。

孟庄以后，把理论文发展到内容更现实，组织更严密的是晚出的墨家和法家。在前边我们已经说过了，晚出的墨家对言谈论辩提出了目的性和规律与方法。他们的著作，传下来的有《小取》、《大取》、《经》上下和《经说》上下六篇。和庄子后学的文章的附编在《庄子》一样，这些文章也附编在《墨子》。墨家代表着当时的农民，口语化的程度更彻底。因此，旧领主贵族的楚王说墨翟虽是“显学”者，可惜“其言多不辩”（指辩说文辞，见《韩非子.外储说左上》）；逐渐转于新兴地主阶级的荀子也说“墨子蔽于用而不知文”《解蔽篇》）。不过一则因为墨子究竟是“显学”者，二则他也“考之先圣古王”，所以在长期的封建社会里还吸引着少数的读者。晚出墨家的文章，则虽附《墨子》书中，可是很少有人阅读。解释钻研是近百年才开始的。

《经》上下是定律，《经说》上下是说明，同出一人，并不如部分学者根据儒家经传的推测，认为《经》上下作于墨子，《经说》上下作于墨子的弟子后学。只就表现形式说，这也是很好的一种方法。《韩非子.说林》上下、《内储说》上下、《外储说》左上下和右上下等篇，就应当是据此发展的。不同的只是《墨子.经说》上下是从理论说明，《韩非子》是借故事说明，因此后者更富有形象性。

法家的出现时代较晚，又代表着在当时最有力量的新兴地主阶级，因此更有吸收前人散文成果的条件，也更有面对当时社会现实的勇气，从而他们的文章的思想性也就更强，艺术性也就更高。特别是韩非（约公元前二八一年—公元前二三三年），在他以前，已有人就春秋时代辅佐齐桓公富国强兵的管仲的遗说遗行，写成被后来编为《管子》一书的很多文章。主张“法治”的商鞅，主张“术治”的申不害，主张“势治”的慎到，也都有自己或他人代写的文章关于管子各篇著作年代，我别有《管子探源》一书论列，中华书局出版。。还有他的老师荀子（公元前三一三年？—公元前二三八年后），虽出于儒家，但已逐渐转向法家。作《正名》、作《解蔽》，对逻辑学和心理学有很深的研究。他要求：“心合于道，说合于心，辞合于说，正名而期，质请（情）而喻，辨异而不过，推类而不悖，听则合文，辨则尽故。”（《正名篇》）很显然，这对写文章有很大关系，和孟子的蓬勃浩瀚不同，荀子的文章异常的谨严绵密。因此不论从师傅到家派，从时代成就到阶级成就，都替韩非准备了总集大成的条件。再加上他虽然是韩国公子，却是被歧视的“诸公子”，而不是适长公子；他又没有能和他的同学李斯一样，得到新兴统治者的重用。同时他的祖国又腐败守旧，软弱无力，随时都有被秦吞灭的危险。这就使他更感觉问题严重，必须用文章斗争。他的文章是多种多样的，有一般的著论体，有特殊的经说体，还有他独创的辩难体。辩难体的一种是先列举古人的行事和言论，然后设为“或曰”驳辩古人的错误，说出自己的见解，如《难一》、《难二》和《难三》三篇。另一种是在列举古人行事和言论之后，先设“或曰”代表别家的见解辩难，再设“或曰”说出自己的见解，驳辩别家的辩难，如《难四》和《难势》两篇。自然我们必须指出代表别家的辩难和自己的辩难都标“或曰”，是不够清楚的，很容易造成混乱。但我们也必须指出有尽有这种方法形式是值得学习的。他的书中还有《解老》、《喻老》两篇，如不是他人的文章窜入，那么他还创造了注释的体裁，可能是自《公羊传》、《谷梁传》和《左传》学来的。但公、谷、左《传》是在注“事”，这里是在注“理”，所以仍有创造性，不是单纯的模仿。

至于贯串在全书的形象性和感染力，虽没有《庄子》那么活跃灿烂，但较其他各家显然有所提高；逻辑性和说服力，更丝毫没有疑问，韩非把它推展到空前的高度。《难一》和《难势》两篇都设为出售楯与矛的一方面炫耀“楯之坚，物莫能陷”；一方面又炫耀“矛之利，无物不陷”。然后指出“不可陷之楯，与无不陷之矛”的“不可两立”。这证明他已发现了矛盾律，并根据矛盾律，论证事理。我们用“矛盾律”三个字译Law of Contradiction，不消说就是采用的韩非的命名。《难势篇》末段指出或者说：“御非使王良也，则必使臧获败之；治非使尧舜也，则必桀纣乱之。”正同于说：“味非饴蜜也，必苦菜亭历也。”不知也有非甜非苦之味。他说这是“积辩累辞，离理失术”的“两末之议”，证明他也发现了排中律，并且发现了排中律的局限性和不可机械地采用。在《显学篇》，他强调：“无参验而必之者愚也，弗能必而据之者诬也。”知他对于论断的必须有充足的论据，以及论据的必须经得起参验——即必须是真实的而不是虚构的，也提到了极重要的地位。

墨法两家之外，我们没有忘掉还有名家，很被资产阶级学者，特别是胡适之流所推重。什么“合同异”、“离坚白”、“白马非马”，都是脱离实际的概念游戏。我们不能说他们对先秦的思想和文章没有起作用，作用是起了的，那就是使人们在反对他们的斗争中，更锻炼了自己的论证方法，墨法两家的发展了论著文章的逻辑性和实证性，就和对他们以及其他各家的斗争有关。倒是被列为杂家的，由吕不韦（？—公元前二三五年）领导写作的《吕氏春秋》，起了一定的正面作用。依据司马迁在《史记.吕不韦传》的记载，《吕氏春秋》写成以后，“布咸阳市门，悬千金其上；延诸侯游士宾客，有能增损一字者予千金”。说明不只内容“备天地万物古今之事”，自语法修辞到组织结构，也都达到相当完美的高度。

在不过三百年的当中，就奠定了散文的完美坚固的基础，我们不能不叹为历史奇迹。尤其是自孔门弟子的简单记录，到庄子的皇皇大作，中间才一百几十年，尤其使人惊异。庄周的《齐物论》近三千字。到韩非的《五蠹篇》又发展到四千二三百字，仍然标志着他们是在用加速的步伐前进。晚期的《吕氏春秋》分八览、六论、十二纪，显然有整套的计划。中期的《墨子》、《庄子》虽没有像吕不韦的自己编订成书，但自《尚贤》至《非儒》，自《逍遥游》至《应帝王》，各篇讲一个问题，合起来有完整的体系，也当然是有计划的谈论或写作。

形式是内容的表现，艺术是思想的结晶。特别是先秦的作家，虽然事实上由他们完成并奠定了散文的艺术形式，但他们无一不坚决地反对形式主义。“辞，达而已矣。”孔子的话是大家常提到的。墨子更彻底了，他深怕别人“爱其文而忽其用”，因此他有意识地使“其言多不辩”（见前）。老子也说：“美言不信，信言不美。”（八一章）韩非子更说：“好辩说而不求其用，滥于文丽而不顾其功者，可亡也”。（《亡征篇》）他们的能以飞跃的发展并奠定了散文的艺术形式，是由于他们的飞跃的前进思想与大胆的对现实的暴露与批判。代表新兴地主阶级的法家与代表工商业者的杂家是不消说了，他们坚决的反对旧领主贵族、暴露旧领主贵族——即韩非所谓“封君”、“重臣”的阻挠社会发展，破坏国家和人民的利益。他们提出历史进化论。他们反对复古，主张因时制宜。他们说，“上世亲亲而爱私，中世上贤而悦仁，下世贵贵而尊官”，不是故意“相反”，而是因为“世事异”，“行道”就不能“不异”（《商君书.开塞篇》）。他们说，“上世竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力”，这是由于“世异则事异”，“事异则备变”（《韩非子.五蠹篇》）。他们比拘守旧法，固步不前的为“守株待兔”（同上），为“刻舟求剑”，为“表水自溺”（《吕氏春秋.察今篇》）。虽然因为他们代表着新统治者，不可免地有新统治者的反动的一方面，如重视“徕民”，可又设法“弱民”（皆《商君书》篇名）；如说“得民心”不可治，“民智”“不可用”（《韩非子.显学篇》）。

代表农民阶级的墨家，首先提出尚贤和民选，这实质就是取消旧领主贵族的统治。还有兼爱、非攻、节用、非命，也显然都符合劳动人民的利益。儒家和道家代表旧领主阶级，政治目的当然是反动的，希望维护并恢复旧封建领主。就中只有孟子因为时代稍晚，比较进步，不一定维护旧领主了，可是仍然顽固的希望恢复旧领主制度。但人民——主要的是农民已经有了力量，旧领主已经腐化无能，他们又究竟不是直接的领主统治者，不能看不见人民的力量与生活，不能看不见贵族的腐朽与残酷，因此也就不能不谴责后者，正视前者。鲁哀公已经“什二而税”，仍然感到“用不足”，孔子用近似故意为难的话劝他改行“什一而税”的“彻”法。并且说：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”对季康子的“患盗”就更不客气了，向他说：“荀子之不欲，虽赏之不窃。”（《论语.颜渊篇》）季康子将伐颛臾，孔子提出“不患，寡而患不均，不患贫而患不安”的“口号气（同上《季氏篇》）。宰我为季康子聚饮，孔子说：“非吾徒也，小子鸣鼓而攻之可也。”（同上《先进篇》）。孟子比孔子更跨进了一大步，直然说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”（《孟子.尽心下》）对历史上的“汤放桀，武王伐纣”，孟子认为是杀了两个“独夫”，不是“弑君”（同上《梁惠王下》）。对当时的“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩”，孟子更不只尽情揭发，而且认为是“率兽食人”（同上《梁惠王上》）。老子连“尚贤”都反对（三章），毫不讲理的说：“善为道者，非以明民，将以愚之。”（第六五章）说明他比儒家更反动。但也指出“朝甚除，田甚芜，仓甚虚，服文彩，带利剑，厌饮食，财货有余，是为盗夸”（五三章）。又指出：“民不畏死，奈何以死惧之？”（七四章）“民之饥，以其上食税之多。”（七五章）庄子更假托颜回因为卫君“轻用其国”，“轻用民死”，以至“死者以国量乎泽若蕉”，将往劝谏，仲尼告以“若（汝）殆为人菑夫”！又列举“桀杀关龙逢，纣杀王子比干”，藉以暴露统治贵族的不可思议的残暴（《人间世》）。庄子的弟子后学更直然揭发：“窃钩者诛，窃国者为诸侯；诸侯之门，而仁义存焉。”（《肤箧篇》）不管他们从什么出发，也不管他们是为了什么目的，这种对统治贵族的无情的揭发，是反映了人民意识的，是起了瓦解统治阶级作用的，因此有很高度与广度的人民性。

先秦散文中的人民性，不只表现在内容方面，也表现在形式方面，主要的就是运用了人民的语言和语法。这我们只要想一想它和“诘屈聱牙”的周诰殷盘的区别，就很清楚了。记载各国人物言行的书叫《国语》，记载孔门谈论的书叫《论语》，知他们所使用的是活在人民口头上的当时语言语法，不是已死的古代语言语法。

正因为他们划时代地在相当深广的程度上反映了人民意识，运用了人民语言，所以才能划时代地发展并奠定了相当完美的散文的艺术形式。

（原载《文学遗产》一九五五年四月增刊第一辑）


杨万里的诗学渊源及贡献

一渊源江西诗派

杨万里的诗名是人所共知的。他是庐陵人，字挺秀，号诚斋，和尤袤、范成大及陆游称南宋四大家。四大家的诗都出于曾几，而曾几则出于江西诗派。曾几作《李商叟求诗》说：老杜诗家初祖，涪翁句法曹溪。尚论渊源师友，他时派列江西。（《茶山集》卷七，《武英殿聚珍版丛书》本页六）这可见曾几出于江西诗派，也希望列名江西诗派。他的渊源师友，可考的有二人。一是魏庆之的《诗人玉屑》说：“茶山（曾几号）之学出于韩子苍。”子苍虽是苏轼门人，但列入《江西诗社宗派图》。二是他自己作《东莱诗集序》说：“几亦受知于居仁者也。”又说：“居仁察我至诚，教我甚至。”并述吕居仁教他作诗的方法说：诗卷熟读，治择工夫已胜，而波澜尚未阔。欲波澜之阔，须令规模宏放，以涵养吾气而后可。规模既大，波澜自阔，少加治择，功已倍于古人矣。（《四部丛刊》景宋本《东莱诗集》）吕居仁就是《江西诗社宗派图》的作者。曾几对于吕居仁教他的方法，言“虽老不忘”，那末出于他的四大家，当然也就渊源江西诗派了。

四大家都渊源江西诗派，杨万里和江西诗派的渊源尤深。十七岁便师事同邑王庭珪，二十七岁又师事同邑刘才邵（见《杉溪集后序》）。王庭珪有《卢溪文集》，杨万里作序说：盖其诗自少陵出。（《诚斋集》八，《四部丛刊》本页二）刘才邵有《杉溪集》，杨万里作后序说：古今文章，至我宋集大成矣。……在仁宗时，则有若六一先生，主斯文之夏盟；在神宗时，则有若东坡先生，传六一之大宗；在哲宗时，则有若山谷先生，续《国风》、《雅》、《颂》之绝弦：视汉之迁、固、卿、云，唐之李、杜、韩、柳，盖奄有而包举之矣。中更群小崇奸绌正，目为僻学，禁而锢之，盖斯文至此而一厄也。惟我卢陵有泸溪之王，杉溪之刘，两先生身作金城，以郛此道。自王公游太学，刘公继至，独犯大禁，挟六一、坡、谷之书以入，画则庋藏，夜则翻阅，每伺同舍生息烛酣寝，必起坐吹灯纵观三书。逮暇，或吟诗句，或读古文，每一篇出，流布辇毂，脍炙荐绅，纸价为高。（周上，卷八三，页一三）王、刘二人对欧阳、苏、黄这样的推崇卫护，则杨万里的师事学习自也偏于欧阳、苏、黄的诗文。欧阳修和苏轼自然都是古文家，但也都是诗人，可是杨万里却正赞美欧阳修的“主斯文之夏盟”，苏轼的“传六一之大家”，到黄庭坚才提出“续《国风》、《雅》、《颂》之绝弦”的勋，知就诗而言，他是特别尊依黄庭坚的。

杨万里的特别尊依黄庭坚，还可取证于他的其他诗文。如《灯下读山谷诗》说：天下无双双井黄，遗编犹作旧时香。（卷七，页一五）又如《宜州新豫章先生祠堂记》述侍讲张公致书说：子学诗山谷者，微子莫宜记之。

（卷七二，页五）不过他的尊依黄庭坚有阶梯，同时也有变迁。他的《诚斋江湖集序》说：予少作有诗千余篇，至绍兴壬午七月皆焚之，大概江西体也。今所存日《江湖集》者，盖学后山及半山及唐人者也。（卷八，页七）又《诚斋荆溪集序》说：予之诗始学江西诸君子，既又学后山五字律，既又学半山老人七字绝句，晚乃学绝句于唐人。……戊戌三朝时节，赐告少公事，是日即作诗，忽若有寤，于是辞谢唐人及王、陈江西诸君子，皆不敢学，而后欣如也。（卷八，页七、八）知尊依黄庭坚的阶梯是江西诸君子，变迁是由江西诸君子以至王、陈、黄氏，由王、陈、黄氏以至唐人，最后才辞谢王、陈、黄氏及唐人，而自创新体。

二采取叶适四灵

杨万里所自创的新体，就历史源流说是唐诗与宋诗的糅合，就当时派别说是江西与反江西的糅合。

本来黄庭坚就是学唐的，但后来的江西诗派却大半学黄遗唐，甚或连黄也不学，只学同时或稍前的江西诸子，末流之弊，不免至于如叶适所说的“汉漫广莫”见叶适《徐斯远文集序》，《水心集》卷二一。。物极必反，诗弊则变，由是有叶适和“四灵”——徐照灵晖，徐玑灵渊，翁卷灵舒，赵师秀灵秀——的远宗唐人，近矫江西。他们的宗唐人是取其“以浮声切向，单字只句计工拙”见叶适《徐几墓志铭》，同前卷一七。。他们所宗仰的唐人，如贾岛、姚合，大都是晚唐诗人。杨万里的自江西以至唐人，也大都是晚唐诗人。也大都是取研链最工，虽所谓工和叶适“四灵”不同。他在《黄御史集序》说：诗至唐而盛，至晚唐而工。盖当时以此设科而取士，士皆争竭其心思而为之，故其工后无及焉。（卷七，页一）又在《唐李推官披沙集序》说：谓唐人自李、杜之后有不能诗之士者，是曹丕火浣之论也；谓诗至晚唐有不工之作者，是柏灵宝哀梨之论也。（卷八一，页一二）又在《周子益训蒙省题诗序》说：唐人未有不能诗者，能之矣未有不工者。至李、杜极矣，后有作者，蔑以加矣。而晚唐诸子虽乏二子之雄浑，然好色而不淫，怨诽而不乱，犹有《国风》、《小雅》之遗音。（卷八三，页五）江西诗派的作家自然都崇奉杜甫，也不卑薄李白，但对晚唐则大体抱无视的态度，不闻不问。杨万里也源出江西诗派，却这样的推尊晚唐，依我看当是受了叶适和“四灵”的影响，就是接受了反江西诗派的见解。

这或许会有人怀疑吧？是的，杨万里生于宣和六年（公元一一二四年），叶适生于后二十六年的绍兴二十年（公元一一五年），“四灵”的生年更都在叶适之后，杨万里没有提到叶适和“四灵”，前人也从没有说过他受了叶适和“四灵”的影响。但我们不要忘记他活了八十三岁，死的时候已在开禧三年（公元一二七年），徐照不过后死四年（公元一二一一年），徐玑不过后死七年（公元一二一四年），他的学唐人是晚年的转变，《唐李推官披沙集序》末题绍熙四年（公元一一九三年），《周子益省试题诗序》末题嘉泰辛酉（公元一二一年），《黄御史集序》未题年岁，篇中有“逮归耕南溪之上”的句子，知也是晚年的作品，这时正是叶适“四灵”提倡唐诗的时候。他没有提叶适“四灵”，是由于老辈的羞称后生；后人没有说过，是由于没有仔细研究。

三注重“风味”

不过他虽接受了叶适、“四灵”的影响，尊奉晚唐，但并不同于叶适、“四灵”的据反江西，相反的他仍是宗仰江西。他认为唐人、江西是一贯的，不是相反的。他的《双桂老人诗集后序》说：近世此道之盛者莫盛于江西。然知有江西者，不知有唐人，或者左唐人以右江西，是不惟不知唐人，亦不可谓知江西者。虽然，不知唐人，犹知江西，江西之道复莫之知焉，是可叹也。（卷七八，页一二）的确，当时的江西诗派人物，“知有江西而不知有唐人”，杨万里却认为不知唐人，便也不知江西，江西、唐人有相同的优点，就是“风味”。他作《颐庵诗稿序》说：夫诗何为者也？尚其词而已矣。曰：善诗者去词。然则尚其意而已矣，曰：善诗者去意。

然则去词去意则诗安在乎？曰：去词去意而诗有在矣。然则诗果焉在？曰：尝食夫饴与茶乎？人孰不饴之嗜也，初而甘，卒而酸。至于茶也，人病其苦也，然苦未既而不胜其甘。诗亦如是而已矣。昔者暴公赞苏公，而苏公刺之，今求其诗无刺之之词，亦不见刺之之意也。乃曰：“二人从行，谁为此祸？”使暴公闻之，未尝指我也，然非我其谁哉？外不敢怒，而其中媿死矣。《三百篇》之后，此味绝矣，惟晚唐诸子差近之。《寄边衣》曰：“寄到玉关应万里，戍人犹在玉关西。”《吊战场》曰：“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”《折杨柳》曰：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”《三百篇》之余音，黯然犹存也。近世惟半山老人得之。（卷八三，页二、三）半山老人，就是王安石，他没有被居仁列入《江西诗社宗派图》，但他确是江西人，他的学杜颇启示江西诗人途径，杨万里就以之与陈师道后山同论。晚唐、半山的优点是存《三百篇》的遗味，江西诗派的优点也在有风味。杨万里作《江西宗派诗序》说：江西宗派诗者，诗江西也，人非皆江西也。人非皆江西，而诗曰皆江西者何？系之也。系之者何？以味不以形也。东坡云：“江瑶柱似荔子。”又云：“杜诗似太史公书。”不惟当时闻者呒然阳应日诺而已，今犹呒然也。非呒然者之罪也，舍风味而论形似，故应呒然也。形焉而已矣。高子勉不似二谢，二谢不似三洪，三洪不似徐师川，师川不似陈后山，而况似山谷乎？味焉而已矣。酸咸异和，山海异珍，而调胹之妙，出乎一手也。似与不似，求之可也，遗之亦可也。

（卷七九，页一一）这里所谓“味”似指作家的各别风格，但参照《颐庵诗集序》，知指作品的共同风味。所以说形焉不似，味焉则“调胹之妙出乎一手”。

那末共同的风味是什么呢？杨万里所作的《诗话》说：太史公曰：“《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱。”《左氏传》曰：“《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不污。”此《诗》与《春秋》纪事之妙也。近世词人闲情之靡，如伯有所赋，赵武所不得闻者，有过之无不及焉。是得为“好色而不淫”乎？惟晏叔原云：“落花人独立，微雨燕双飞。”可谓“好色而不淫”矣。唐人《长门怨》云：“珊瑚枕上千行泪，不是思君是恨君。”是得为“怨诽而不乱”乎？惟刘长卿云：“月来深殿早，春到后宫迟。”可谓“怨诽而不乱”矣。近世陈光《咏李伯时昼宁王进史图》云：“汗简不知天上事，至尊新纳寿王妃。”是得为微、为晦、为婉、为不污秽乎？惟李义山云：“侍燕归来宫漏永，薛王沈醉寿王醒。”可谓微婉显晦，尽而不污矣。（卷一四，页四、五）前引《周子益省试题诗序》称晚唐诗的研摩之工，也说保有《国风》、《小雅》的“好色不淫，怨诽不乱”的遗音。前引《颐庵诗稿序》列举晚唐保有《三百篇》遗味的诗例是《寄边衣》、《折杨柳》等篇，《诗话》中也同样列举（兹以与《颐庵诗稿序》略同，故从省未引）。在列举之前，首先说：“五七字绝句最少而最难工，虽作者亦难得四句全好者，晚唐人与介甫最工于此。”在列举之后，又说：“皆佳句也。”与此合而观之，知他所谓工，同于他所说的味；他所说的味，是同于《三百篇》的“好色不淫，怨诽不乱”以及《春秋》的“微婉显晦，尽而不污”。这当然都是引用旧话，但却赋予新义。

这种新义的识解很高；就历史的认识而言，晚唐诗的优点本来不只是句律之工，还有讽咏之妙，所以晚唐、五代的“诗格”书，也不只提供字句格律的方法，也提供讽咏政治的方法（参拙撰《晚唐五代文学批评史》第二、三两章）。可是讽咏之妙，往往为后人忽略，叶适、“四灵”也是只取其“以浮声切响，单字只句计工拙”。杨万里的这种识解，确是一种发现。就诗学而言，逃避现实不免失掉时代价值，咒诅现实不免流于粗犷谩骂，杨万里的这种意见，也确是一种好方法。

四兴、赋、赓和

既然重风味，轻形似，所以主张“信己俟人”，反对“舍己徇人”。《见苏仁仲提举书》说：韦苏州之诗，天下之所同美也。客有効韦公之体以见公者，而公不悦；既而以己平生之诗见公，而公悦之。当其効人之诗体以求合于人，自以为巧矣，而其巧适所以为拙，则夫舍己以徇于人，与夫信己以俟于人，其巧拙未易以相过也。

（卷六四，页一三、一四）既然要“信己俟人”，不要“舍己徇人”，所以重兴，轻赋，卑视赓和。《答建康府大军库监门徐达书》说：大抵诗之作也，兴上也，赋次也，赓和不得已也。我初无意于作是诗，而是物是事适然触乎我，我之意亦适然感乎是物是事。触先焉，感随焉，而是诗出焉。我何兴哉？天也。斯之谓兴。或属意一花，或分题一草，指某物课一咏，立某题徵一篇，是已非天矣，然犹专乎我也。斯之谓赋。至于赓和，则孰触之，孰感之，孰题之哉？人而已矣。出乎天犹惧牋（疑为“戕”）乎天，专乎我犹惧弦（疑为“眩”）乎我，今牵乎人而已矣，尚冀其有一铢之天，一黍之我乎？盖我未尝睹是物，而逆追彼之睹，我不欲用是韵，而抑从彼之用，虽李、杜能之乎？而李、杜不为也。是故李、杜之集无牵率之句，而元、白有和韵之作。诗至和韵而诗始大坏矣，故韩子苍以和诗为诗之大戒也。（卷六七，页六）兴和赋的原始意义当然并不是如此，但这没有关系，我们不必追求，我们要追求的不是兴赋的旧名，而是兴赋的新义。照他的解释，兴出乎天，赋专乎我，赓和牵乎人。出乎天的最为可贵，专乎我的也还有价值，牵乎人便毫无可取。他的朋友陈晞颜有《和简斋诗集》，他在序文里虽惊异晞颜的“举前人数百篇之诗而尽赓之”，但又说：昔韩子苍答士友书，谓诗不可赓也，作诗则可矣，故苏、黄赓韵之体不可学也。岂不以作焉者安，赓焉者勉故欤。不惟勉也，而又困焉；意流而韵止，韵所有，意所无也，夫焉得而不困？（《陈晞颜和筒斋诗序》，卷七九，页三）仍是卑薄赓和，而且指出赓和的另一缺点是意流韵止，韵有意无。文中也曾称赞陈晞颜的赓和诗“宽乎其不逼也，畅乎其不塞也”，“是赓和人者也，而非赓和人者也。”但接着又说：“此文人之奇也，亦文人之病也。”又说：“而诗人至于犯风雪，忘饥饿，竭一生之心思，以与古人争险以出奇，则亦可怜矣。然则险愈兢，诗愈奇，病愈痼矣。”弦外之音，更是极端的卑薄。

（原载《东南日报》一九四六年七月四日）笔记文评杂录笔记是垃圾箱式的著作，无所不装，因亦无所不有。固然大半是破布碎纸，但珠玑珍宝，亦散见其中。我久拟邀几位朋友，组织一个笔记研究会，将成千累百的垃圾箱，打碎拆零，重装为分类垃圾箱。惟以人各有志，一时不易实现，我且趁编纂《中国文学批评史》的方便，就宋人笔记中，提出文学批评的材料，做一排文学批评垃圾箱；又题要钩玄，来一个文学批评垃圾箱叙录。垃圾箱叙录当然是垃圾箱式，有见则书，既不按时代排列，亦不以价值分先后。

一吴处厚的《青箱杂记》

《青箱杂记》的撰著者颇有异说。晁公武《郡斋读书记》、马端临《文献通考.经籍考》俱云吴处厚撰。《宋史.艺文志》作黄朝英撰，误。朝英所撰系《缃素杂记》。王正德《余师录》系于钱希，自亦误。希所作系《洞微志》。

吴处厚字伯固，邵武人，仁宗皇祐五年进士，用王珪荐，除馆职。也是元祐党人之一。所作《青箱杂记》十卷，《诗话总龟前集》引过六十多条，知所记有许多同于诗话。他谓诗是个性的表现。于卷七云：白居易赋性旷达，其诗曰：“无事日月长，不羁天地阔。”此旷达者之词也。孟郊赋性褊隘，其诗曰：“出门即有碍，谁谓天地宽？”此褊隘者之词也。然则天地又何尝碍郊，孟郊自碍耳。王文康公赋性质实重厚，作诗曰：“枣花至小能成实，桑叶惟柔解吐丝；堪笑牡丹如斗大，不成一事只空枝。”此亦质贵重厚之词也。这样的例证，我们还可以替他补充一些，如杜甫认为秋是可悲的，由是作《秋兴》八首，李白却赠以诗云：我觉秋兴逸，谁言秋兴悲？山将落日去，水与情相宜。烟归北海少，雁度青天迟，相失各万里，茫然空尔思。也正同于白居易说“不羁天地阔”，孟郊却说“谁谓天地宽”，都是由于主观的看法不同，而不同的看法，由于性格不同；性格的不同，半由于先天的遗传，半由于境遇的陶铸。惟其如此，所以反之可由诗以知其人的性格，由诗以知其人的境遇。《青箱杂记》卷五又云：余尝究之，文章虽皆出于心术，而实有两等：有山林野草之文，有朝廷台阁之文。山林野草之文，则其气枯槁憔悴，乃道不得行，著书立言者之所尚也。朝廷台阁之文，则其气温润丰缛，乃得位于时，演纶视草者之所尚也。故本朝杨大年，宋宣献，宋莒公，胡武平，所撰制诰，皆婉美淳厚，过于前世燕许韦杨远甚。而其为人，亦各类其文章。此盖不惟台阁之上须要婉美淳厚的文章，亦以居移气，养移体，所以达而在朝，则表现为朝廷台阁之文；穷而在野，则表现马山林野草之文。

此书之对于文学另一值得注意的见解，是卷八云：文章纯古，不害其为邪；文章艳丽，亦不害其为正。然世或见人文章铺陈仁义道德，便谓之正人君子；及花草月露，便谓之邪人。兹亦不尽也。他为证实这种主张，举皮日休曰：“余尝慕宋璟之属相，疑其铁肠与石心，不解吐婉媚辞；及睹其文而有《梅花赋》，清便富艳，得南朝徐庾体。”又历举宋代所谓正人端士，如乖崖张公有《席上赠官妓小英歌》，韩魏公有《点绛唇》，司马温公有《阮郎归》，“亦皆是艳丽之词，如前世宋璟之比。”其意盖谓诸人虽有艳丽之词，亦不害其为正人端士；反之无艳丽之词，而作铺陈仁义道德之文者，亦未必不是邪人。

本来宋代作古文的与谈理学的，固多正人君子，然口称仁义道德之言，身做夷狄禽兽之行者，想亦大有人在。

吴处厚这种诛心之论，诚为痛快。晚明谭元春《答金正希》云：“弟之不能学道，在……见学道之人，爱官与我同，爱财与我同，爱色与我同，爱交游玩好与我同，而自以为学道！”所言与此同样痛快。不过吴处厚既谓文学是个性的表现，则此说实显与矛盾。这是因为社会是一架三棱镜，可以映出许多不同的染色。从一方面看，文学是个性的表现；从另一方面看，文学也可以为狡黠者所利用，两者相反，却可以并行。遇见一位伟大的学者，必要抓着一方面，驳斥其他方面，建立一种学说；遇见一位平庸的笔记式的作家，则任其矛盾，不求统一。笔记之所以不能成功系统的著作者在此，而可贵亦即在此。

二吴曾的《能改斋漫录》

《四库提要》说《能改斋漫录》与洪迈《容斋随笔》相埒，在南宋说部中，要称佳本。作者吴曾，字虎臣，崇仁人。秦桧当国时，上所业得官，其人格颇不高尚。

《能改斋漫录》共十八卷，评述文学最多者为卷八《沿袭》，卷一《议论》，卷一一《记诗》，卷一四《记文》，卷一六、一七《乐府》。所谓“沿袭”，指诗文之沿袭古人而言。但吴曾以为沿袭不一定就是下品，所以有“沿袭不失为佳”一条。又以为沿袭不一定是蓄意模仿，所以说：“前辈读诗与作诗既多，则遣词措意，皆相缘以起，有不自知其然者。”（“细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟”条）的确，处境类似，便可以有类似的文学，所以偶尔与古人或今人相同者，未必是存心的钞窃，或许是无意的巧合；必要肯定的说某诗钞袭某诗，往往陷于诬蔑作家。还有吟诗既多，由下意识的再现作用，冲口而出，据为己有，也是常有的事，说他是钞袭，他自然有口难辩，但事实不能与钞袭同论。

至谈到诗文的主张，吴曾是一位自然主义者。他说：“文之所以贵对偶者，为出于自然，非假于牵强也。”（卷十《议论》类“文贵自然”条）因此，反对宋代最流行的所谓“夺胎法”与“换骨法。”卷十《议论》类引洪觉范《冷斋夜话》曰：“山谷云，‘诗意无穷，而人之才有限；以有限之才，追无穷之意，虽少陵、渊明不得工也。然不易其意，而造其语，谓之换骨法。规模其意形容之，谓之夺胎法。’”随即施以抨击曰：“予尝以觉范不学，故每为妄语。且山谷作诗，所谓‘一洗万古凡马空’，岂肯教人以蹈袭为事乎？唐僧皎然尝谓诗有三偷，偷语最是钝贼。……夫皎然尚知此病，孰谓学如山谷，而反以不易其意与规模其意，而遂犯‘钝贼’不可原之情耶？”（“诗有夺胎换骨，诗有三偷”条）既主张自然，所以不惟反对“夺胎法”与“换骨法”，一切的方法皆所不睬，谓精妙的诗文，只是由“熟”而得。卷一“议论”类特立“诗熟便是精妙处”一条，举晁叔用戏谓吕秀实曰：“我诗非不如子，只是子差熟耳。”吕戏答云：“熟便是精妙处。”叔用也大笑以为然也。

三洪迈的《容斋随笔》

洪迈（公元一一二三年—公元一二二年）的《容斋随笔》、《续笔》、《三笔》、《四笔》各十六卷，《五笔》十卷，凡五集七十四卷，是笔记之佼佼者，论述诗文的话，散见各卷，最要者是“文字烦简论”。《随笔》卷一“文烦简有当”条云：欧阳公《进新唐书表》曰：“其事则增于前，其文则省于旧。”夫文贵于达而已，繁与省各有当也。《史记.卫青传》：“校尉李朔、校尉赵不虞、校尉公孙戎奴，各三从大将军获王，以千三百户封朔为涉轵侯，以千三百户封不虞为随成侯，以千三百户封戎奴为从平侯。”《前汉书》但云：“校尉李朔，赵不虞，公孙戎奴，各三从大将军，封朔为涉轵侯，不虞为随成侯，戎奴为从平侯。”比于《史记》五十八字中，省二十三字，然不若《史记》为朴赡可喜。自晋之张辅论班、马优劣，称“迁之著述，辞约而事举，叙三千年事，惟五十万言；班固叙二百年事，乃八十万言，烦省不同。”据谓班不如马（见《晋书.张翰传》）。同时干宝也极力称赞左丘明能以三十卷之约，括囊二百四十年之事（见《晋纪》，又《史通.烦省篇》）。唐宋的古文学家尤力主简易，所以欧阳修称他的《新唐书》文省事增。实则简而不当，反到失去了繁富之美。《五笔》卷二有“《唐史》省文之失”条，便条举了《新唐书》的省文毛病：杨虞卿兄弟，怙李宗闵势，为人所奔向。当时为之语曰：“欲入举场，先问苏、张。苏、张尚可，三杨杀我。”而《新唐书》减去“先”字：李德裕《赐河北三镇诏》曰：“勿为子孙之谋，欲存辅车之势。”《新唐书》减去“欲”字。遂使两者意义为不铿锵激越，此务省文之失也。反对删繁从简者，也大有人在；但率以“明”、“晦”为说，此独计及简失文章之美，所以可贵。反之，假使简而美的文章，不应当益之而徒使冗长。《五笔》卷三“东坡文章不可学”条，谓张文潜《药戒》尽祖东坡《盖公堂记》之绪论，而文潜用千言之烦不若东坡用三百言之简也。且郑重的说：“详书之，俾作文立说者，知所矜式。”有了这一条，才知他的反对太简，不是下笔刺刺不休者的辩护律师，而是主“烦简有当”。此外《随笔》卷一六有“文章小技”条，说文章并非小技。《续笔》卷一四有“诗要点检”条，《三笔》卷一二有“作文字要点检”条，谓作诗文须加意点检，都无甚意义。其余的小考订，更无关宏旨，兹可略而不论。至对于诗，洪氏颇受司空图的影响，提倡味外味，如《随笔》卷一五称苏子由诗的妙处是“闲谈简速，得味中之味”（“苏子由诗”条）。卷一六“和诗当和意”条，也鼓吹“余味”。但这是拾人牙慧，不值表彰矣。

四费衮的《梁溪漫志》

费衮，字补之，无锡人。开禧元年（公元一二五年）进士。生平不可考。《梁溪漫志》十卷，自序于绍熙三年（公元二一九三年）十二月二十日。《四库》列之子部杂家，但其书确多品定诗文的言论。就作家而言，他似乎特别的推崇苏轼，第四卷全是赞述苏轼的。谓：“东坡词原如长江大河，汹涌奔放，瞬息千里，可骇可愕，而于用事对偶，精妙切当，人不可及。”（见“东坡用事对偶精切”条）又说：“东坡之文，浩如河汉，涛澜奔放，岂区区束缚于堤防者。而作《徐君猷祭文》及《徐州鹿呜燕诗序》，全用四六，效唐人体而益工，盖以文马戏邪？”（见“东坡文效唐体”条）因为推崇苏轼，所以每演苏轼之说，或就苏轼的诗文以立论。如卷四“东坡教人读《檀弓》条云：东坡教人读《檀弓》，山谷谨守其言，传之后学。《檀弓》，诚文章之模范。凡为文记事，常患意晦而辞不达，语虽蔓衍而终不能发明。惟《檀弓》或数句书一事，或三句书一事，至有两句而书一事者。语极简而味长，事不相涉而意脉贯穿，经纬错综成自然之文。此所以为可法也。卷七“东坡论石曼卿《红梅》诗”条云：东坡尝见石曼卿《红梅》诗云广“认桃无绿叶，辨杏有青枝。”曰：“此至陋语，盖村学中体也。”故东坡作诗力去此弊。其《观画》诗云：“论画以形似，见与儿童邻。赋诗必此诗，定知非诗人。”此言可为论画作诗之法也。世之浅近者不知此理，作月诗便说明，作雪诗便说白，间有不用此等语，便笑其不著题，此风晚唐人尤甚。坡尝作《谢赐御书》诗，叙天下无事，四夷毕服，可以从容翰墨之意。末篇云：“露布朝驰玉关塞，捷书夜到甘泉宫。”又云：“文思天子师文母，终闭玉关辞马武。小臣愿对紫薇花，试草尺书招赞普。”盖因事讽谏，《三百篇》之义也。而或者笑之曰有甚道理，后说到陕西献捷，此岂可与论诗，若使渠为之，定只作一首写字诗矣。苏轼只教人读《檀弓》，费衮便因之极力赞扬《檀弓》的文章，谓其“诚文章之模范”，所以可以为法。

苏轼偶尔说：“赋诗必此诗，定知非诗人。”费衮便因之力诋作诗离不开题者之浅，力赞苏轼不死于题下之合于《三百篇》之义。总之，是推演苏轼之说。

至就苏轼的诗文以立论者，如卷七“作诗押韵”条云：作诗押韵是一奇。荆公、东坡、鲁直押韵最工，而东坡尤精于次韵，往返数四，愈出愈奇。如作梅诗、雪诗，押“暾”字“叉”字；在徐州与乔太博唱合，押“粲”字，数诗特工。荆公和“叉”字数首，鲁直和“粲”字数首，亦皆杰出。盖其胸中有数万卷书，左抽右取，皆出自然。初不著意，要寻好韵，而韵与意会，语皆浑成，此所以为好。若拘于用韵，必有牵强处，则害一篇之意，亦何足称？坡在岭外《和渊明怀古田舍诗》云：“休闲等一味，妄想生愧腼。”自注云：“渊明本用缅字，今聊取其同音字。”《和程正辅同游白水岩诗》云：“恣倾白蜜收五稜，细斸黄土栽三桠。”自注云：“来诗本用字，惠州无书，不见此字所出，故且从木奉和。”且东坡欲和此二韵，似亦不难矣。然才觉牵合，则宁舍之，不以是而坏此篇之全意也。后人不晓此理，才到和韵处，以不胜人为耻，必剧力冥搜，纵不可使，亦须强押。正如醉人语言，全无伦类，可以一笑也。论理既作次韵诗，当然要拘于用韵，所以次韵诗的创始者元稹说：“献排旧韵，别创新词，名为次韵。”（见《上令狐相公启》）与元稹以次韵诗相倡和的白居易也说：“大凡依次韵，韵同而意殊，约体为文，文成而理胜。”（见《和微之诗二十二首序》）苏轼的以“腼”代“缅”，以“桠”代“”，是技穷的避难就易，不是故意的易字逞能。费衮偏要因此说：“东坡欲和此二韵，似亦不难矣，然才觉牵合，则宁舍之，不以是而坏全篇也。”已够强词夺理的了，还要因此骂“后人不晓此理，才到合韵处，以不胜人为耻，必剧力冥搜，纵不可使，亦须强押。正如醉人语言，全无伦类。”固然这是次韵诗的解放论，但解放论的来源，都基于推崇苏轼。

推崇苏轼是次韵诗解放论的来源，次韵诗解放论则是费衮的新说；故费衮虽推崇苏轼，却不是苏轼的应声虫。

不惟此也，苏轼所从未谈过的问题，费衮亦时有创见。如卷七谓“诗作豪语，当视其所养，非执笔经营者可能。”（见“诗作豪语”条）同时又谓：“作诗当以学，不当以才。诗非文比，若不曾学，则终不近诗。古人或以文名一世而诗不工者，皆以才为诗故也。退之一出‘余事作诗人’之语，后人至谓其诗为押韵之文，后山谓‘曾子固不能诗，秦少游诗如词’者，亦皆以其才为之也。故虽有华言巧语，要非本色，大凡作诗，以才而不以学者，正如扬雄求合《六经》，费尽工夫，造尽言语，毕竟不似。”（见“作诗当以学”条）二者合而观之，知所谓“养”，大概谓以学养之。普通谓文由于学，诗由于才，此却谓“诗非文比，当以学，不当以才”，不能不说是一种新见解。不过宋代本来是偏于以文的观念看诗的，所以产生此种“作诗以学”的论调。

此中独引后山之说，后山是“苏门六君子”之一，故此虽是苏轼未谈到的问题，然与苏轼亦不无相当的关系。

所以，大体说来，费衮盖苏轼之信徒也。

五王得臣的《麈史》

《麈史》是王得臣幼年所记述、晚年所刊定的笔记。其作序时，已行年八十，当宋政和，岁在乙未（公元一一一五年）元日。所以名《麈史》者；自言：“盖取出夫实录，以其无溢美，无隐恶而已。”惟其义则实录，所以其中虽有“诗话”、“论文”两门，但偏重记录，少有批评。自然这是宋人笔记及诗话的通习。

判断的批评虽少（当然不是没有），历史的探讨则多，“诗话门”的第一条，就是探讨五言诗的起源。他首引钟嵘《诗品.序》的话说：“夏歌曰：‘郁陶乎余心’，楚谣曰：‘名余曰正则’，虽诗体未全，然略是五言之滥觞。”继说：“予以为不然。《虞书》载赓歌之词曰：‘元首丛脞哉’，至周诗《三百篇》，其五字甚多，不可悉举。如《行露》曰：‘谁谓雀无角，何以穿我屋？谁谓汝无家，何以速我狱？’《小旻》曰：‘匪先民是程，匪大犹是经，惟迩言是听，惟迩言是争。’至于《北山》之篇其下三章，率皆五字。又《十亩之间》，则全篇五字耳。然则始于虞，衍于周，逮汉专为全体矣。”

另一条探讨七言诗的起源说：“世言七言诗肇于柏梁而盛于建安，考之，岂独柏梁哉！《鄘风》曰‘送我乎淇之上矣’，《王风》曰‘知我者谓我心忧？’《郑风》曰‘还予授子之粲兮’，《齐风》曰‘遭我乎峱之间兮’，又曰‘尚之以琼华乎而’，《魏风》曰‘胡取禾三百廛兮’，《豳风》曰‘二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴，’《小雅》曰‘以燕乐嘉宾之心’，又曰‘如彼筑室于道谋’，《大雅》曰‘维昔之富不如时，维今之疚不如兹，昔也日辟国百里，今也日蹙国百里’，《颂》曰‘学有缉熙于光明’，又曰‘予其惩而毖后患，仪式刑文王之典’，又曰‘自今以始岁其有，君子有谷贻孙子’，楚狂接舆歌曰‘今之从政者殆而’，项籍歌曰‘力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝’，汉高歌曰‘大风起兮云飞扬’，皆七字之滥觞也。然则柏梁之作，亦有所祖袭矣。唐刘存乃以‘交交黄鸟止于棘’为七言之始，盖合两句以言误也。”

中国诗的大部分是五言诗和七言诗，因此五言诗和七言诗的起源问题，便成了古今人的研究对象。一一征论，今可不必。只谈王得臣的说法，实陷于界说不清与考据求古的错误。所谓五言诗或七言诗，当然指整体的五言或七言的诗，偶尔的例外，也必是以五言或七言为主，决不能在杂言诗或四言诗里择出一二句，说这就是五言诗或七言诗。假使可以的话，则各种诗的界限已混，根本没有五言诗七言诗和其他诗的区别。

自然这种错误并不始于王得臣，不用远找例证，王得臣所引钟嵘说便已如此。不过钟嵘说《夏歌》、《楚辞》是五言之滥觞，王得臣便要设法使“始于虞，衍于周，逮汉专为全体矣”；世言七言诗肇于《柏梁》，而盛于建安，王得臣便设法使七字之滥觞，远在周诗，实是基于考据求古的观念错误。本来中国古人的历史观是退化的，愈古愈好，愈晚愈不成东西，所以各种文物制度，都叫他出于上古。由是历史的进化，无从考察，批评的标准，则“以古为监”。整个的文化如此，对文学的看法，自也不会幸在例外了。至五言诗和七言诗的起源时代，我另有《五言诗起源说评录》（《河南大学文学院季刊》第一期），和《七言诗的起源及其成熟》（《师大月刊》第二期）二文论之，这里恕不赘及了。

六吴子良的《林下偶谈》

《林下偶谈》四卷，原不著撰人，《四库提要.诗文评类一》考定为吴子良作。子良，临海人，宋理宗宝庆二年（公元一二二六年）进士。陈栎《勤有堂随录》称其“宗水心（叶适）为文”（见引《提要》）。今书中亦特别推崇水心，如卷二有“水心文不为无益之语”条，又有“水心文可资为史”条，卷三有“水心文不蹈袭”条及“水心文章之妙”条，卷四有“水心诗”条。至不关诗文者，如卷三有“水心能断大事”条，真可谓推崇之至矣。他的推崇水心，盖不全由于私交关系，而是因为生际宋末，慨民族国家的危亡，所以特别推崇水心一派的事功家的文学。如卷二云：“自古文学，如韩、欧、苏犹间有无益之言，如说酒说妇人，或谐谑之类；惟水心篇篇法言，句句庄语。”（“水心文不为无益之语”）又卷四称水心诗，谓“其间与少陵争衡者非一，而义理尤过之”。处处表现他在提倡积极的人生文学，反对消遣的技术文学。所以卷三“近世诗人”条云：“《大序》云：‘亡国之音哀以思。’退之论魏、晋以降，以文呜者，‘其声清以浮，其节数以急，其辞淫以哀，其志弛以肆’。近世诗人，争效唐律，就其工者论之，即退之所谓魏、晋以降者也，而况其不能工者乎！”又卷四“四灵诗”条亦云：水心之门，赵师秀紫芝，徐照道晖，玑致中，翁卷灵舒，工为唐律，专以贾岛、姚合、刘得仁为法。其徒尊为“四灵”，翕然效之，有八俊之目。水心广纳后辈，颇加称奖。其详见徐道晖墓志，而末乃云，“尚以年不及乎开元、元和之盛，而君既死”，盖虽不没其所长，而亦终不满也。后为王木叔诗序，谓木叔不喜唐诗，闻者皆以为疑。夫争妍斗巧，极外物之意态，唐人所长也。及要其终不足以定其志之所守，唐人所短也。木叔之评，其可忽诸？又跋刘潜夫诗卷，谓谢显道称不如流连光景之诗。此论既行，而诗因以废矣。潜夫能以谢公所薄者，自鉴而进于古人不已，参《雅》、《颂》，轶《风》、《骚》可也，何必“四灵”哉。此跋既出，为唐律者颇怨，而后人不知，反以为水心崇尚晚唐者，误也。每当社会危乱的时代，必然的产生救世的文学及其理论，相反的又产生避世的文学及其理论。宋末陈同父、叶水心的文学是救世的，而水心门下的“四灵”则是避世的。吴子良推崇水心的诗文，菲薄晚唐及“四灵”的诗文，就等于反对避世的文学，提倡救世的文学。惟其提倡救世的文学，所以谓“为文大概有三，主之以理，张之以气，束之以法”（卷二“为文大概有三”条）。又说：“文虽奇，不可损正气；文虽工，不可掩素质。”（同上“文有正气素质”条）

至谈到批评鉴赏，子良继承柳宗元“知之尤难”之说，于卷二立“知文难”条云：柳子厚云：“夫文为之难，知之愈难耳。”是知文之难，甚于为文之难也。盖世有能为文者，其识见犹倚于一偏，况不能为文者乎？昌黎《毛颖传》，杨诲之犹大笑以为怪，诲之盖与柳子厚交游，号稍有才者也。东坡谓南丰编《太白集》，如《赠怀素草书歌》并《笑矣乎》等篇，非太白诗，而滥与集中。束莱编《文鉴》，晦庵未以为然。以诸有识者所见，尚不同如此，则俗人之论，易为纷纷，宜无足怪也。故韩文公则为时人笑且排，下笔称意，则人必怪之。

欧公作《尹师鲁墓铭》，则或以为疵缪。欧公初取东坡，则群嘲聚骂者，动满千百。而东坡亦言：张文潜、秦少游，士之超轶绝尘者，士骇所未闻，不能无异同。故纷纷之论亦尝及吾与二子。吾策之审矣。士如良金美玉，市有定价，岂可以爱憎口舌贵贱之欤？作《太息》一篇，使秦少章藏于家，三年然后出之。盖三年后，当论定也。往时水心先生，汲引后进如饥渴。然自周南仲死，文字之传，未有所属，晚得筼窗陈寿老即倾倒。付嘱之时，士论犹未厌，水心举《太息》一篇为证，且谓他日之论，终当定于今日。今才十数年，世上文字日益衰落，而筼窗卓然，为学者所宗，则论定固无疑。然水心之文，世犹深知之者少，则于筼窗之文，宜亦未必尽知之也；更一、二百年后，以俟作者，然后论益定耳。其意盖谓不能文者自然不能批评；能文者又倚于一偏，也难有正确的批评；即使有正确的批评，又以其见超轶，不易取信于人。故他标为“知文鸡”，实则谓知文固鸡，以知文见信于人为尤难。

七张邦基的《墨庄漫录》

《墨庄漫录》十卷，淮海张邦基撰。邦基字子贤，仕履未详。《四库提要》卷一二一考定为南北宋间人。书中述及诗文的地方很多，对《西清诗话》，《王立之诗话》，皆有征引，但批评的话则很少，这是宋人诗话的通习。笔记中的“诗话”亦大率如此。惟卷六称李文叔常有杂书，论左、马、班、范、韩之才，颇新颖。其言曰：司马迁之视左丘明，如丽倡黠妇，长歌缓舞，间以谐笑，倾盖立至，亦可喜矣。然而不如绝代之女，方且却铅黛，曳缟纡，施帷幄，徘徊微吟于高堂之上，使淫夫穴隙而见之，虽失气疾归，不食以死，而终不敢意其一启齿而笑也。班固之视马迁，如韩魏之壮马，短鬣大腹，服千钧之重，以策随之，日夜不休，则亦无所不至矣。而曾不如褭之马，方且脱骧逸驾，骄嘶顾影，俄而纵辔一骋，千里即至也。范晔之视班固，如勤师劳政，手胝簿版，口倦呼叱，毫举缕诘，自以为工，不可复加，而仅足为治。曾不如武健之吏，不动声色，提一二纲目群吏为之趋走，而境内晏然也。韩愈之视班固，如千室之邑，百家之聚，有儒生崛起于蓬荜之下，诗书传记，锵锵常欲鸣于齿颊间，忽遇夫奕世公卿，不学无术之子弟，乘高车，从虎士而至，虽顾其左右，偃蹇侮笑，无少敬其主之容，虽鄙恶，而体己下之矣。又论文章之横云：余尝与宋遐叔言孟子之言道，如项羽之用兵，直行曲施，逆见错出，皆当大败，而举世莫能当者，何其横也。左丘明之于辞令亦甚横，自汉后千年，唯韩退之之于文，李太白之于诗，亦皆横者。近得眉山《筼筜谷记》、《经藏记》，又今世横文章也。夫其横乃其自得而离俗绝畦径间者，故众人不得不疑，则人之行道文章，政恐人不疑耳。前者是一种比喻的批评，或者说是象征的批评。这种批评的方法，在六朝已启其端绪。如汤惠休说：“谢（灵运）诗如芙蓉出水，颜（延之）诗如错采镂金。”（引见钟嵘《诗品》卷中）到唐代这种批评尤多，最有名的自然的要推《旧唐书.杨炯传》所载张说的品题近代文人，后进词士，及皇甫湜的“谕业”。这是人尽知之的，不必列举。不过他们都是以静物作比，如《谕业》晶题张说的文说：“如楩木楠枝，缔构大厦，上栋下宇，孕育气象，可以燮阴阳而阅寒暑，坐天子而朝群后。”惟批评贾常侍的文说：“如高冠华簪，曳裙鸣玉，立于廊庙，非法不言，可以望为羽仪，资以道仪”，比较的近似以人品作比，其他无一不是以静物作比。此则以丽倡作比，以美女作比，以壮马作比，以将吏作比，以儒生作比，以无术子弟作比，自更生动有趣，自更可以引人入胜。至以“横”衡诗文，更是新鲜。本来柔是文学的一种美，横也是文学的一种美，在举世沉闷不醒的时代，尤须要有横美的诗文，来唤醒醉生梦死的人。张邦基的提倡横，其动机或即在此吧！

八李廌的《济南先生师友谈记》

《师友谈记》是李扁记述苏轼、范祖禹及黄庭坚、秦观、晁说之、张耒诸人.谭的书。据《四库提要.杂家类》四所考，盖作于元祐中苏、黄诸人尽遭贬斥之后。关于文学的记述，以秦观论赋数条，最为重要。首称：“秦少游论赋至悉，曲尽其妙。盖少时用心于赋，甚勤而专，常记前人所作一二篇，至今不忘也。”末谓：“少游言赋之说，虽工巧如此，要之，是何等文字？廌曰‘观少游之说，作赋正如填歌曲尔。’少游曰：‘诚然。夫作曲虽文章卓越，而不协于律，其声不和；作赋何用好文章，只以智巧飣短为偶俪而已。若论为文非可同日语也。朝廷用此格以取人，而士欲合其格，不可奈何尔。”知所论为宋代试士的律赋，非古赋。

不惟李廌卑视，秦观也认为不可与为文同日而语。只以国家以此取士，为合其格，不得不细细考究罢了。

其所记论赋语如下：少游言：凡小赋如人之元首，而破题二句乃其眉，惟贵气貌有以动人。故先择事之至精至当者先用之，使观之便知妙用。然后第二韵探原题意之所从来，须便用议论。第三韵方立议论，明其旨趣。第四韵结断其说以明题，意思全备。第五韵或引事，或反说。第七韵反说或要终立义。第八韵卒章，尤要好意思尔。

少游言：赋中工夫，不厌于细，先寻事以押官韵，及先作诸隔句。凡押官韵，须是稳熟浏亮，使人读之不觉牵强，如和人诗，不似和诗也。

少游云：赋中用事，唯要处置。才见题，便类聚事实，看紧慢，分布在八韵中。如事多者，便须精择其可用者用之，可以不用者弃之，不必惑于多爱，留之徒为累耳。如事少者，须于合用者先占下，别处要用，不可那辍。

少游言：赋中用事，如天然全具、对属亲确者，固为上。如长短不等，对属不的者，须别自用其语而裁剪之，不可全务古语而有疵病也。譬如以金为器，一则无缝而甚陋，一则有缝而甚佳，然则与其无缝而陋，不若有缝而佳也。有缝而佳，且犹贵之；无缝而佳，则可知矣。

少游言：赋中用字，直须主客分明，当取一君二民之义。借如六字句中，两字最紧，即须用四字为客，两字为主。其为客者，必须协顺宾从，成就其主，使于句中焕然明白，不可使主客纷然也。

少游言：赋中作用与杂文不同。杂文则事词在人意气变化。若作赋则惟贵炼句之功，斗难、斗巧、斗新。借如一事，他人用之，不过如此，吾之所用，则虽与众同，其语之巧，逈与象别，然后为工也。

少游言：赋家句脉自与杂文不同。杂文语句或长或短，一在于人。至于赋，则一言一字，必要声律。凡所言语，须当用意屈折断磨，须令协于调格，然后用之；不协律，义理虽是无益也。

少游言：凡赋句全藉牵合而成，其初两事甚不相侔，以言贯穿之，便可为吾所用，此炼句之工也。

少游言：今赋乃江左文章彫敝之余风，非汉赋之比也。国朝前辈，多循唐格，文冗事迃，独宋、范、滕、郑数公，得名于世。至于嘉祐之末，治平之间，赋格始备，废二十余年而复用，当时之风，未易得也已。秦观确是以赋出身，《宋史》卷四四四本传载：其举进士不第，“见苏轼于徐，为赋黄楼，轼以为有屈宋才。”本书另一段也载：廌谓少游曰：“比见东坡言少游文章，如美玉无瑕，又琢磨之功，殆未有出其右者。”少游曰：“某少时用意作赋，习惯已成，诚如所谕，点检不破，不畏磨难。然自以华弱为愧。邢和叔尝曰：‘子之文，铢两不差，非秤上秤来，乃等子上等来也。’”廌曰：“人之文章，阔达者，失之太疏；谨严者，失之太弱。少游之文，词虽华而气古，事备而意高，如钟鼎然，其体质规模，质重而简易，其刻画篆文，则后之铸师莫仿佛，宜乎东坡称之为天下奇作也，非过言矣。”因为少时用意作赋，所以揣摩赋格，得此中三昧。本来科场文字所注重者，就是雕章琢句，宋代的律赋，当然不会例外。假使不管考试制度，只就文论文，则秦观所言，自不免于琐碎。然律赋之在宋，犹律诗之在唐。唐代以诗取士，由是士大夫群讲诗格，结果完成了所谓律诗。宋代以赋取士，由是士大夫又不能不群讲赋格，结果完成了所谓律赋。律诗虽有人反对，但在文学史上的价值，则尽人承认。律赋及明、清的六、八股文，则各家文学史皆屏而不谈。固然以律诗的格律较宽，所以文学的价值较高，律赋及六、八股文的格律较严，所以文学的价值较低。但低的价值都禁而不予，不能不说是贵远贱近的错误观念。假使说律赋在文学史上还有相当价值，则少游的讲赋格的言论，在文学批评史上自有相当的价值了。

九俞成的《萤雪丛说》

俞成《萤雪丛说》上下二卷，前有庆元庚申（公元一二年）自题。关于文学的论述，以省试赋与省题诗为最多。以卷上“赋假人名体状题意”、“赋善使事”二条，卷下“评论词赋破题”、“赋以一字见工拙”二条，都是论述省试赋的。卷下“声律对偶假借用字”、“诗题用全句对”二条，都是论述省题诗的。按题可以知义，不一一征例。

此外，俞成继吕居仁、杨万里之说，提倡所谓“活诗”，卷上“文章活法”条云：文章一技，要自有活法。若胶古人之陈迹，而不能点化其句语，此乃谓之死法。死法专祖蹈袭，则不能生于吾言之外；活法夺胎换骨，则不能毙于吾言之内。毙吾言者，故为死法；生吾言者，故为活法。伊川先生尝说中庸鸢飞戾天。须知天上更有天，鱼跃于渊，须知渊中更有地。会得这个道理，便活泼泼地。吴处厚尝作《剪刀赋》，第五格对：“去爪为犧呻救汤王之旱岁；断须烧药，活唐帝之功臣。”当时屡窜易“唐帝”上一字不妥帖，因看游鳞，顿悟“活”字，不觉手舞足蹈。吕居仁尝序江西宗派诗，若言灵均自得之，忽然有入，然后惟意所出，万变不穷，是名活法。杨万里又从而序之，若曰：学者属文，当悟活法，所谓活法者，要当优游厌飫，是皆有得于活法也如此。吁，有胸中之活法，蒙于伊川之说得之；有纸上之活法，蒙于处厚、居仁、万里之说得之。又述“陈同甫议论作文之法”条云：尝见陈同甫亮在太学中，议论作文之法。经句不全两，史句不全三，不用古人句，只用古人意。若用古人语，不用古人句，能造古人所不到处。至于使事而不为事使，或似使事而不使事，或似不使事而使事，皆是使他事来影带出题意，非直使本事也。若夫布置开阖，首尾该贯，曲折关键，意思常新，若方若圆，若长若短，断自有成摹，不可随他规矩尺寸走也。苟自得作文三昧，又非常法所能尽也。


乐府之类别

（乐府文学史第一章第二节）乐府分类，盖始东汉明帝。西汉有三大乐府，曰《郊祀歌》，曰《房中歌》，曰《铙歌》，乃自然之类别，非人为之分析。吴兢《乐府古题要解》卷上曰：“汉明帝定乐有四品。”惟四品之名，仅著最末一种，余者阙焉。今考《隋书.乐志》，《通典.乐典》一，知四品为：

（一）大予乐郊庙上陵所用

（二）雅颂乐辟雍飨射所用

（三）黄门鼓吹乐天子宴群臣所用

（四）短箫铙歌军中所用至蔡邕叙汉乐，亦分四类（见《宋书.乐志（二）》引），

（一）郊庙神灵

（二）天子享宴

（三）大射辟雍

（四）短萧铙歌

第四种一仍明帝，余三种名号虽殊，而按名思义，亦与明帝所定无大异。

《晋书.乐志》上则记汉乐为六类：（一）五方之乐

（二）宗庙之乐

（三）社稷之乐

（四）辟雍之乐

（五）黄门之乐

（六）短箫之乐

言：“其有《五方》之乐者，则所谓大乐九变，天神可得而礼也。其有《宗庙》之乐者，则所谓肃雍和鸣，先祖是听也。其有《社稷》之乐者，则所谓琴瑟击鼓，以迓田祖者也。其有《辟雍》之乐者，则所谓移风易俗，莫善于乐者也。其有《黄门》之乐者，则所谓宴乐群臣，蹲蹲舞我者也。其有《短箫》之乐者，则所谓王师大捷，令军中凯歌者也”。析《大予》为《五方》与《宗庙》，析《雅颂》为《社稷》与《辟雍》，渐进于邃密矣。

唐吴兢为《乐府古题要解》，更分为八类：（一）相和歌言：“并汉世街陌讴谣之词。丝竹更相和，执节者歌之。”

（二）拂舞歌言：“前史云，出自江右。……今读其词，除《白鸠》一篇，余并非吴歌，未知所起。”

（三）白芝歌言：“旧史称《白纻》，吴地所出。《白纻舞》本吴舞也。”

（四）铙歌言：“汉明帝定乐有四品，最末曰《短箫铙歌》，军中鼓吹之曲。……铙如铃而有舌，执柄而鸣之。”

（五）横吹曲言：“有鼓角。《周礼》以矗鼓鼓，军事用角。”

（六）清商曲言：“蔡邕云，《清商曲》，其词不足采。……一说，《清商曲》，南朝旧乐也。”

（七）杂题。

（八）琴曲言：“诸语说多出《琴操》等书”。

各史《乐志》，寺详郊祀乐章，至多不过下及铙歌而止，余每阙而不载。其实《清商》《相和》诸歌，占乐府主要部分，文学价值极高，史家以其无关国家典制而轻视之，实为大谬。吴氏取诸曲爬梳而理董之，赐惠后学者良多。《郡斋读书志》载兢尚有《古乐府词》十卷，当为与《古题要解》相表里之书，惜已佚矣。兢前，陈释智匠（一作智丘）有《古今乐录》十三卷，隋郑译有《乐府歌辞》八卷，《乐府声调》六卷，于乐府当有较详之论述，然其佚已久，无从考阅焉。

宋郑樵《通志》，有《乐略》二卷，分乐府为五十三类：

（一）汉短箫铙歌二十二曲

（二）汉鞞舞歌五曲

（三）拂舞歌五曲魏武帝分《碣石》为四曲，共八曲。

（四）鼓角横吹十五曲

（五）胡角十曲

（六）相和歌三十曲汉旧歌

（七）相和歌咏叹四曲

（八）相和歌四弦一曲

（九）相和歌平调七曲

（十）相和歌清调六曲《三妇艳诗》一曲附。按《总序》无，据分述增。

（十一）相和歌瑟调三十八曲

（十二）相和歌楚调十曲

（十三）大曲十五曲

（十四）白芝歌一曲

（十五）清商曲八十四曲

右正声之一，以比《风雅》之声。

（十六）郊祀十九章按依《总序》排次，分述中《清商曲》后为《琴操》。

（十七）东都五诗

（十八）梁十二雅

（十九）唐十二和

右正声之二，以比《颂声》。

（二十）汉三侯之诗一章

（二十一）汉房中之乐十七章

（二十二）隋房内二曲

（二十三）梁十曲

（二十四）陈四曲

（二十五）北齐二曲

（二十六）唐五十五曲

右别声，非正乐之用。

（二十七）琴操五十七曲九引，十二操，三十六杂曲。按《总序》仅作“琴”，兹据分述增“操”宇。

右正声之余。

（二十八）舞曲二十三曲《文武舞》二十曲，《唐三大舞》。按原无“曲”字，兹以名二十三曲，可见皆为曲，故增一“曲”字。

右别声之余

（二十九）古调二十四曲

（三十）征戌十五曲

（三十一）游侠二十一曲

（三十二）行乐十九曲接《总序》作十八曲，分述作十九曲，细检确为十九曲。

（三十三）佳丽四十七曲

（三十四）别离十八曲

（三十五）怨曲二十五曲

（三十六）歌舞二十一曲

（三十七）丝竹十一曲

（三十八）觞酌七曲

（三十九）官苑十九曲

（四十）都邑三十四曲

（四十一）道路六曲

（四十二）时景二十五曲

（四十三）人生四曲

（四十四）人物九曲

（四十五）神仙二十二曲

（四十六）梵竺四曲

（四十七）番胡四曲

（四十八）山水二十四曲

（四十九）草木二十一曲

（五十）车马六曲

（五十一）龙鱼六曲

（五十二）鸟兽二十一曲

（五十三）杂体六曲

右遗声，以比逸诗。

郑氏横以时分，纵以类分，所以至于有五十余种之多。中有无庸分而郑氏强分者。如《白芝歌》，郑氏曰：“梁武改为《子夜吴声四时歌》”。又曰：“其音入《清商调》，故清商七曲有《子夜》者，即《白纻》也”。又曰：“《白纻》与《子夜》，一曲也；在吴为《白纻》，在晋为《子夜》”。是则《白纻》即《子夜》，应入《清商曲》，不应自为一类。至古调以下所分，抑亦太琐碎矣。然郑氏遍采乐府歌辞，详为分类，其功伟哉。本师梁任公先生曰：“乐府之分类，似草创于王僧虔《技录》，而郑樵《乐略》益加精密”。然王书已亡，其分类详情，无由征考，故不得不仅列郑氏说而已。分类本极难之事，郑氏所分，虽不无可议，然亦足观矣。惟必一一比附《诗经》，则失之拘哉。

至郭茂倩时代较晚，得遍观前人之书，集各家大成，总括历代乐府，上起陶唐，下迄五代，为《乐府诗集》一百卷。共分为十二类：

（一）郊庙歌辞包括《郊祀》，《宗庙》，《明堂》，《社稷》等。

（二）燕射歌辞包括汉明帝所谓《雅颂乐》，《黄门鼓吹》等，《飨射》，《宴乐》，《食举》皆属之。

（三）鼓吹曲辞《鼓吹铙歌》属之。

（四）横吹曲辞《横吹曲》，其始亦谓之《鼓吹》，马上奏之，盖军中之乐也。其后丹为二部：有萧笳者为《鼓吹》，用之朝会道路，亦以给赐。有鼓角者为《横吹》，用之军中，马上所奏者，是也。《晋书.乐卷》曰：“《横吹》有鼓角，又有胡角”。

（五）相和歌辞包括《相和六引》，《相和曲》，《吟叹曲》，《四弦曲》，《平调曲》，《清调曲》，《瑟调曲》，《楚调》，《大曲》，共九种。

（六）清商曲辞始即《相和》三调，（《平调》，《清调》，《瑟调》）后魏孝文帝讨淮汉，宣武定寿春，得江左所传中原旧曲，《明君》，《圣主》，《公英》，《白鸠》之属，及江南《吴歌》，荆楚西声，总谓之《清商乐》。包括《吴声歌辞》，《神弦歌》，《西曲歌》，《江南弄》，《上云乐》，《梁雅歌》等。

（七）《舞曲歌》包括《雅舞》，《杂舞》等。

（八）琴曲歌辞

（九）杂曲歌辞

（十）近代曲辞《近代曲》，亦《杂曲》也，以其出于隋唐之世，故曰《近代曲》。

（十一）杂歌谣辞包括《歌辞》，《谣辞》等。

（十二）新乐府辞皆唐世新歌，以其辞实乐府，而未尝被于声，故曰《新乐府》。

郭氏此种分类，实为比较恰当。本师梁任公先生曰：“所谓《近代曲辞》者，乃隋唐以后新谱，下及五代北宋小词，与汉魏乐府无涉。所谓《新乐府辞》者，乃唐以后诗家自创新题号称乐府者，实则未尝入乐。所谓《杂歌谣》，则徒歌之谣。……以上三种，严格论之，皆不能谓为乐府。《舞曲》，《琴曲》，则历代皆有曲无辞，如《小雅》之《六笙诗》，其辞大率六朝以后人补作也。其余《郊庙》，《燕射》，《鼓吹》，《横吹》，《相和》，《清商》，《杂曲》七种，皆导源汉魏，后代循而衍之。狭义的乐府，当以此为范围”。

（《美文史》）同学陆君侃如亦以《琴曲》泰半根据《琴操》，而《琴操》乃不可信之书，故主张《琴曲》一类可废。《近代曲》本《杂曲》，在今日不必采用此种分别。《歌谣》及《新乐府》二类，不是真乐府。故陆君谓乐府应分为八种，即于梁先生所谓七种外，益《舞曲》一种也。（《乐府古辞考》）今案治乐府有两种立场，一曰音乐，一曰文学。以音乐为立场，则所谓《新乐府》者，自然可废。岂惟《新乐府》，魏晋之作，其不入乐者，亦当可废。即其入乐者，每多与本辞不同，则凡非本辞亦可废。若以文学为立场，则凡仿效乐府之作，皆当目为乐府文学。兹编乃述乐府文学，非论乐府声调，故不能去《新乐府》。郭氏概以类分，非以时分，独《近代曲辞》，以时为类，与其体例实有未合。但于治乐府文学流变，颇为便利，故吾侪亦乐与赞同。惟五代北宋小词，则为词，而非乐府，虽亦泰半入乐，以其蔚为大国，故别出为《词编》叙述。《舞曲》，自后汉东平王苍已有《武德舞歌诗》，自余《稗舞》，《拂舞》，率有歌词，故亦可以自成一类。惟《琴曲》最古之《琴操》既不可信，（详《歌谣编》）则后世之仿效之作，可援《散乐》附入舞曲，雅乐附入《清商曲》之例，酣入《杂曲》。《杂歌谣词》，余对梁陆之说，极表同意，故别为《歌谣编》述之。

故余以为乐府文学，可分十类：

（一）郊庙歌辞

（二）燕射歌辞

（三）舞曲歌辞

（四）鼓吹曲辞

（五）横吹曲辞

（六）相和歌辞

（七）清商曲辞

（八）杂曲歌辞附入后世摹仿琴曲之歌辞

（九）近代曲辞去五代北宋小词

（十）新乐府辞

《歌谣》与《新乐府》皆不入乐，所以摒《歌谣》，采《新乐府》者，以《歌谣》作者，并不效法乐府，《新乐府》作者，则刻意学之，故其作风遂一为徒歌，一似乐府。《舞曲》所以移前者，本陆君其性质与《郊庙歌》、《燕射歌》相近说耳。


古代文论

中国文学批评史.绪言

一文学界说

欲研究“中国文学批评史”，必先确定“文学批评界说”；欲确定“文学批评界说”，必先确定“文学界说”。“文学界说”，各家纷纭，莫衷一是，这是由于取义的广狭不同。

（一）广义的文学——包括一切的文学。主张此说者，如章太炎先生《国故论衡.文学论略》云：“文学者，以有文字著于竹帛，故谓之文；论其法式，谓之文学。”

（二）狭义的文学——包括诗、小说、戏剧及美文。主张此说者，如萧子显《南齐书.文学传序》云：“文章者，盖情性之风标，神明之律吕也。”梁元帝《金楼子.立言》篇下云：“今之儒，博穷子史，但能识其事，不能通其理者谓之学；至如不便为诗如阎纂，善为章奏如伯松，若是之流，泛谓之笔；吟咏风谣，流连哀思者，谓之文。”合乎这个定义的，现在只有诗、小说、戏剧及美文。

（三）折中义的文学——包括诗、小说、戏剧及传记、书札、游记、史论等散文。主张此说者，如宋祁《新唐书.文艺传序》首称：“唐有天下三百年，文章无虑三变。”所谓三变，指王勃、杨炯一变，张说、苏颂一变，韩愈、柳宗元一变。王杨所作是骈文，张苏所作是制诰文，韩柳所作是古文。又云：“今但取以文自名者，为‘文艺篇’。”而文章家和诗人，都拉来入传。则所谓文章、文艺，包括骈文（制诰文也大半是骈文）、散文（古文）和诗。

惟过去的传统观念，以为词曲小说，不得与诗文辞赋并列，实则诗文辞赋有诗文辞赋的价值，词曲小说有词曲小说的价值。所以我在《中国文学史类编》里，分中国文学为诗歌、乐府、词、戏曲、小说、辞赋、骈散文七种，统予叙述，无所轩轾。

自然这是采取的折中义，所以不把凡著于竹帛的文字都请入文坛，也不把骈散文推出文坛。不过西洋文学的折中义，只包括诗、小说、戏剧和散文；中国则诗以外的韵语文学，还有乐府、词和辞赋，散文以外的非韵语文学还有骈文（也有人把骈文归入韵文，理由是骈文有韵律），也当然不能屏弃，也当然可以包括在折中义的文学领域。至佛典的翻译文学，因为占据的时期很短，所以在《中国文学史类编》里分述于骈散文和戏曲，没有特辟一类；而那时的讨论翻译的文章，在文学批评上，占有重要位置，在这里也应当采入。

采取广义、狭义或折中义，是个人的自由。我虽采取折中义，并不反对别人采取广义或狭义。不过我之采取折中义也有三种原因：第一，中国文学史上，十之八九的时期是采取折中义的，我们如采取广义，便不免把不相干的东西，装入文学的口袋；如采取狭义，则历史上所谓文学及文学批评，要去掉好多，便不是真的“中国文学”、真的“中国文学批评”了。第二，就文学批评而言，最有名的《文心雕龙》，就是折中义的文学批评书，无论如何，似乎不能捐弃。所以事实上不能采取狭义，必需采取折中义。第三，有许多的文学批评论文是在分析诗与文的体用与关联，如采取狭义，则录之不合，去之亦不合，进退失据，无所适从；而采取折中义，则一切没有困难了。

二文学批评界说

近来的谈文学批评者，大半依据英人森次巴力（Saintsbury）的《文学批评史》（The History of Criticism）的说法，分为：主观的、客观的、归纳的、演绎的、科学的、判断的、历史的、考证的、比较的、道德的、印象的、赏鉴的、审美的十三种。依我看是不够的。按“文学批评”是英文Literary Criticism的译语。Criticism的原来意思是裁判，后来冠以Literary为文学裁判，又由文学裁判引申到文学裁判的理论及文学的理论。文学裁判的理论就是批评原理，或者说是批评理论。所以狭义的文学批评就是文学裁判；广义的文学批评，则文学裁判以外，还有批评理论及文学理论。

由文学裁判到批评理论及文学理论的过程，约如下表：这是自文学裁判至批评理论及文学理论的过程，同时也就是狭义的文学批评与广义的文学批评的分别界说。狭义的文学批评只包括文学裁判，也就是只包括（一）批评的前提，和（二）批评的进行两段过程。广义的文学批评，不只包括文学裁判，而且包括批评理论及文学理论，也就是包括（一）批评的前提，（二）批评的进行，（三）批评的立场，（四）批评的方法，（五）批评的错误，（六）批评的批评，（七）批评的建设七段过程。我对文学界说，采取折中义，但对文学批评界说，则采取广义。这是因为：（一）狭义的文学批评只是对于过去的或者说是已成的作家或作品的裁判，被裁判的作者如或是未死的今人，也许可以因了批评者的裁判而有所转变；被裁判者如或是已死的古人，则盖棺已定的作品，决不能因了批评的裁判而划然改观。固然批评的职责不只在指导作者，还在指导读者；但既不能指导作者，则批评的职责已失去一半，批评的价值也失去一半。所以从批评的职责与价值而言，需要采取广义的文学批评界说。

（二）批评者对任何作家与作品的裁判，大都是见仁见智，人各不同，这是由于各人的批评立场与批评方法不同。有的批评者，在进行批评之前，首先说明自己的立场与方法，有的并不说明。不过虽不说明，而他的如何裁判，仍然决定于他的立场如何与方法如何。譬如赞成尚用的人，不会颂扬尚文的文学家；采用客观的批评方法者，不会下主观的武断批评。所以欲深切的了解批评者的批评，必先探求批评者的立场与方法。批评的立场与方法都属于批评理论，都属于广义的文学批评。所以事实上也非采取广义的文学批评界说不可。

（三）我们研究文学批评的目的，就批评而言，固在了解批评者的批评，而尤在获得批评的原理；就文学而言，固在借批评者的批评，以透视过去文学，而尤在获得批评原理与文学原理，以指导未来文学。所以我们不能只着眼于狭义的文学批评的文学裁判，而必需着眼于广义的文学批评的文学裁判及批评理论与文学理论。

（四）中国的文学批评本来就是广义的，侧重文学理论，不侧重文学裁判（详五节）。所以研究“中国文学批评”，必需采取广义，否则不是真的“中国文学批评”。

不过广义的文学批评，虽然包括文学裁判、批评理论及文学理论三部分，但从事文学批评者，却不妨只从事于任何一部分或任何一部分中之一部分。从事任何一部分或任何一部分中之一部分，皆在文学批评上占一位置。

惟文字的解释、文意的提叙、作家的研考、作品的辨证四种，虽是批评的前提，但都自成一种专门之业，所以非遇必要时，概不涉及。其余则不分轩轾，一律提叙。

另外有须附带说明的，中文的“批评”一词，既不概括，又不雅驯，所以应当改名“评论”。批，《说文》作，“反手击也”。《左传》庄十二年“宋万遇仇牧于门，批而杀之”。《庄子.养生主》篇“批大郁，导大”都是批击之意。到唐代便引申为批示批答。《新唐书》卷一六九《李藩传》：“迁给事中，制有不便，就敕尾批却之。”徐师曾《文体明辨》云：“至唐始有批答之名，以为天子手批而答之也。其后学士入院，试制诏批答共三篇，则求代言之人，而词华渐繁矣。”到宋代的场屋晒习，便有所谓批注。《古文关键》载佚名旧跋云：“余家旧藏《古文关键》一册，乃前贤所集古今文字之可为人法者，东莱先生批注详明。”张云章《古文关键序》云：“观其标抹评释，亦偶以是教学者，乃举一反三之意。且后卷论策为多，又取便于科举。”可见《古文关键》的批注评释是为的“取便于科举”，而科举场屋的批注评释，也由此可以窥其涯略。后来的科场墨卷，都有眉批总评，也可以证明眉批总评的批评，源于场屋。这种批评就文抉剔，当然只是文学裁判，不能兼括批评理论及文学理论，所以不概括；其来源是场屋陋习，所以不雅驯。

西洋所谓Criticism，中国古代名之曰“论”。《说文》“论，议也”。汉时的王充作有《论衡》、《政务》等书，有人推许为“可谓作者”，王充云：“非作也，亦非述也，论也。论者，述之次也。‘五经’之典，可谓作矣；太史公书，刘子政序，班叔皮传，可谓述矣；桓君山《新论》，邹伯奇《检论》，可谓论矣。今观《论衡》、《政务》，桓邹之二论也，非所谓作也。造端更为，前始未有，若仓颉作书，奚仲作车是也。

《易》言伏羲作八卦，前是未有八卦，伏羲造之，故曰作也；文王图八，自演为六十四，故曰衍。谓《论衡》之成，犹六十四卦，而又非也。六十四卦以状衍增益，其卦益，其数多；今《论衡》就世俗之书，订其真伪，辨其实虚，非造始更为，无本于前也。”（《论衡.对作》篇）由此知“论”是“就世俗之书，订其真伪，辨其实虚”，正是西洋的Criticism。自然《论衡》所谓“订其真伪，辨其实虚”的“世俗之书”，不限于文学书，但文学书也包括在内。稍后的曹丕所作的《典论》中的《论文》篇，是中国的最早的Literary Criticism的专文，也是取名曰“论”。所以以中文翻译Criticism，无论如何不能不用“论”字。

段玉裁《说文解字注》云：“论从仑，会意。部曰：‘仑，思也。’部曰：‘仑，理也。’此非两义。‘思’如玉部‘理自外，可似知中’之‘’。《灵台》‘于论鼓钟’，毛曰：‘论，思也。’此正许所本。《诗》‘于论’，正‘仑’之假借。凡言语循其理、得其宜谓之论，故孔门师弟子之言谓之《论语》。”所以“论”虽是“就世俗之书，订其真伪，辨其实虚”，但比较偏于理论方面。至偏于裁判方面的则曰“评”。评，《说文》作平，“语平舒也”。朱骏声《通训定声》云：“《淮南》‘时则上帝以为物平’，注‘读评议之平’。”《论衡.非韩》篇云：“举王良之法，与宋人之操，使韩子平之，韩子必是王良而非宋人矣。”《后汉书.许劭传》云：“劭好核论乡党人物，每月更其品题，故汝南俗有月旦平焉。”这是对于人物的裁判。陈寿《三国志》，传后有“评”，虽也是对于人物的裁判，但意义较广。所以刘勰《文心雕龙.论说》篇云：“评者，平理。”稍后遂用指对于文学的裁判。如钟嵘所作的裁判一百二十多位诗人的《诗品》，就是原名《诗评》。

至“评论”二字的连为一词，在汉末魏晋便已屡见不鲜。如王符《潜夫论.交际》篇云：“平议无埠的。”李康《家诫》引司马昭云：“天下之至慎者，其惟阮嗣宗乎！每与之言，言及玄远，而未尝评论时事，臧否人物。”（引见《世说新语.德行》篇注）王隐《晋书》称刘毅“亮直清方，见有不善，必评论之”（同上）。

都是指的人物评论。至指文书评论者，如范晔《狱中与诸甥侄书》云：“详观古今著述及评论，殆少可意者。”颜之推《家训.文章篇》云：“学为文章，先谋亲友，得其评论，然后出手。”此依《四部丛刊》影明辽阳傅氏刊本，卢文弨校宋本作“评裁”。后来说到文学评论的更多，不一一列举。所以似应名为“文学评论”，以“评”字括示文学裁判，以“论”字括示批评理论及文学理论。但“约定俗成”，一般人既大体都名为“文学批评”，现在也就无从“正名”，只好仍名为“文学批评”了。

三文学与文学批评

文学批评包括文学裁判、批评理论及文学理论三大部分，文学裁判的职责是批评过去文学，文学理论的职责是指导未来文学，批评理论的职责是指导文学裁判。所以文学裁判和文学理论对文学的关系是直接的，批评理论对文学的关系是间接的。

文学裁判的职责既是批评过去文学，所以他的产生必在文学之后。英人高斯（Gosse）云：“从前的批评家每认定一种规律，衡量一切文学，由是创造的想象所完成的作品，如勃莱克、基慈、弥尔敦的诗，常常因为不合乎他们的规律，为他们所指摘。”是的，批评家所根据的是旧规律，作家所创造的是新风格，新风格当然不合旧规律，由是为他们指摘。殊不知他们所根据的旧规律，是过去的新风格；现在的新风格，也可成为将来的旧规律。因此作家诋批评家为作家的尾巴，永远跟在作家后面。至就体裁而言，更当然是创作在前，批评在后，没有小说何有小说批评，没有戏剧何有戏剧批评：所以文学批评中的文学裁判部分，确是在创作之后。

文学裁判部分在创作之后，文学理论部分则在创作之前。沈约首创四声八病的诗学方法，他的诗却往往触犯声病（详三篇四章六节），一直等到唐初才完成究极声病的律诗。最有趣的是李谔的反对“竞骋文华”“寻虚逐微”的《上文帝论文体轻薄书》，正是用的“竞骋文华”“寻虚逐微”的文体（详四篇六章二节）；胡适之先生提倡白话的《改良文体刍议》，正是用的文言。这是因为理论可以紧随社会文化为转移，创作则需有积日累月的文学修养。正同于缠足的妇女可以提倡天足，但天足的出现却要相当时期；所以文学裁判虽跟在创作之后以批评创作，文学理论却跑在创作之前而领导创作。

四文学史与文学批评史

文学批评中的文学裁判既尾随创作，文学理论又领导创作，所以欲彻底地了解文学创作，必借助于文学批评；欲彻底地了解文学史，必借助于文学批评史。但文学批评不即是文学创作，文学批评史不即是文学史，所以文学史上的问题，文学批评史上非遇必要时，不必越俎代庖。叙述一个人的文学批评，不必批评他的文学创作，更不必胪举别人对他的文学创作的批评（自然如批评他的批评，可以举他的文学创作为证，也可以举他人的批评为证）。苏轼称韩愈“文起八代之衰”，文学史上叙到韩愈不妨征引，文学批评史叙到韩愈则不必征引；要征引也只能等到叙述苏轼的时候。

文学史的目的之一是探述文学真象，文学批评史的目的之一是探述文学批评真象，文学批评真象不即是文学真象，所以文学史上不必采取甚或必需驳正的解说，文学批评史上却必需提叙，且不必驳正。例如文学史上叙到《诗》三百篇，不必且不可采取经古文家说，谓“《关雎》，后妃之德也”；也不必且不可采取经今文家说，谓“《关雎》，刺康王也”。因为文学史要探述文学真象，就《关雎》的本身看来，找不到美后妃的赞言，也找不到刺康王的讽语，当然无庸采取；采取也要据“经”驳“传”，指明纯出附会。但文学批评史上却不能忽略美刺说：一则美刺说是一种解释的批评，既有这种批评，文学批评史为探述文学批评真象，便不能不叙。二则解释的错误，虽似不可饶恕，创说的价值究竟不可泯灭；《关雎》的作者，自然不见得是在美后妃或刺康王，白居易的作新乐府则确是采取美刺方法（详二篇三章七节），所以也不应不叙。

解释的批评应当叙述，批评的解释也应当叙述。例如赋比兴也是一种解释的批评，《诗》三百篇的作者未必预先自己拟定这样的三种义例。所以经今文家说是比的，经古文家未必也说是比，就是今文家的齐、鲁、韩也不一致（详二篇一章三节）。可见这种分析也是附会，文学史上可以从略，文学批评史却应当叙述。不惟最早的赋比兴的分析应当叙述，后来的赋比兴的种种解释，也应当分别叙述。刘勰《文心雕龙》特立《比兴》篇，言“比者附也，兴者起也。附理者切类以指事，起情者依微以拟义”。又分析比云：“比类不常，或喻于声，或方于貌，或拟于心，或譬于事”（详三篇八章五节）。钟嵘《诗品序》则云：“文已尽而意有余，兴也；因物喻志，比也；直书其事，寓言写物，赋也。宏斯三义，酌而用之，干之以风力，润之以丹彩，使味之者无穷，闻之者动心，是诗之至也。若专用比兴，则患在意深，意深则词踬；若专用赋体，则患在意浮，意浮则文散，嬉成流移，文无止泊，有芜漫之累矣”（详三篇九章四节）。赋比兴的分析，不见得合乎作诗人的意旨，刘、钟的解说也不见得合乎创说人的意旨。就文学史而言，应当采用合乎作诗人的意旨的言论；就文学批评史而言，合乎作诗人或创说人的意旨的言论，只有解释的价值，取旧说赋新义的不合作诗人或创说人的意旨的言论，才有创造的价值。所以经学家的注释赋比兴还可以不必叙述，文论家的阐发赋、比、兴却必需叙述：总之，文学批评史虽与文学史有关，但文学批评史的去取褒贬，不能纯以文学史为标准。

五中国文学批评的特点

西洋的文学批评偏于文学裁判及批评理论，中国的文学批评偏于文学理论。所以他们以原训“文学裁判”的Literary Criticism统括批评理论及文学理论，我们的文学批评，则依鄙见，应名为“文学评论”。他们自罗马的鼎盛时代，以至18世纪以前，盛行着“判官式的批评”，有一班人专门以批评为业，自己不创作，却根据几条文学公式，挑剔别人的作品。由是为作家憎恶，结下不解的冤仇。19世纪以后，才逐渐客气，由判官的交椅，降为作家与读者的介绍人。后来法朗士诸人的印象派批评家起来，更老实说真正的批评，只是叙述他的魂灵的在杰作中的冒险。不过无论如何谦逊，批评与创作，究竟是对立的两件事情，直到近代才逐渐融合。譬如英国近代诗人爱理阿德（T.S.Eliat）主张“创作必寓批评”，意大利美学家克罗齐（B.Croce）主张“批评必寓创作”（自“罗马的鼎盛时代”至此，依据朱光潜先生的《创作的批评》，见《大公报》文艺副刊第一四七期）。但在中国，则从来不把批评视为一种专门事业。刘勰的《文心雕龙》是一部体大思精的文学批评书，但其目的不在裁判他人的作品，而是“论文叙笔”，讲明“文之枢纽”（《序志》篇）。其他的文学批评书，也大半侧重指导未来文学，不侧重裁判过去文学。只有钟嵘的《诗品》，品评了一百二十位诗人，而他自己并不是作家。但一则他对于作家的褒多于贬，并不似西洋之判官式的批评家，专门的吹毛求疵。二则他的目的似乎也是在借以建立一种诗论，不是依凭几条公式来挑剔他人的作品。所以似乎也不可与西洋的批评专家同日而语。就算他是批评专家吧，但这种批评专家，在中国也实在太少了。后来讲古文的，如唐宋的八大家，清代的方苞、姚姬传、曾国藩，讲诗的，如唐代的李、杜、元、白，清代的王士祯、赵执信、袁枚，讲词的如宋代的张炎，讲曲者如清初的李渔，都是划时代的作家。惟其是划时代的作家，所以各有一套新的文学理论。自然发表新的文学理论，不免批评旧的文学作品；但其目的在建设文学理论，不在批评文学作品。建设文学理论，不是用为批评的工具（自然也有时不免用以批评），而是用为创作的南针。这种南针不只用以渡人，而且用以自励。所以假使说这些人所讲的是批评，则批评不是创作的裁判，而是创作的领导；批评者不是作家的仇人，而是作家的师友。所以中国的批评，大都是作家的反串，并没有多少批评专家。作家的反串，当然要侧重理论的建设不侧重文学的批评。

惟其如此，所以西洋的文学裁判（狭义的文学批评）特别发达，批评理论也特别丰富。如批评莎士比亚的书籍和论文，便真是汗牛充栋，不计其数。同时所谓主观的批评（Subjective Criticism），客观的批评（Objective Criticism），鉴赏的批评（Apprevitive Criticism），科学的批评（Sientific Criticism），演绎的批评（Deductive Criticism），归纳的批评（Jnductive Criticism），性格的批评（Personal Criticism），形式的批评（Fonnal Criticism）以及其他各式各样的批评理论，诚如雨后春笋，随地而生。返观中国，不惟对这些批评理论不感觉兴趣；对文学作家及作品的批评也很冷淡。如最古的文学家是屈原，最大的诗人是杜甫，注解《楚辞》和杜诗的专书虽很多，批评《楚辞》和杜诗的专书则很少。不只对《楚辞》和杜诗不愿以全力作批评，对其他的作品也不愿以全力作批评。所以以“评”名书或文者已经不多，以“批评”名书或文者，更绝对没有；有之如无聊选家——特别是制艺选家的眉批总评，又毫无价值，没有特别提叙的必要。但对于文学裁判虽比较冷淡，对于文学理论则比较热烈。中国人喜欢论列的不是批评问题，而是文学问题，如文学观、创作论、言志说、载道说、缘情说、音律说、对偶说、神韵说、性灵说以及什么格律、什么义法之类，五光十色，先后映耀于各时代的文学论坛。在西洋也不是没有，但其比较冷淡，正同中国之对于批评的冷淡一样。

此中原因甚多，最重要的当然是自然条件，这是因为人是地面产物，受地面养育，同时也受地面限制。亚里士多德在他的《政治学》中，以地理风土解释人民的偏于勇敢或智慧。孟德斯鸠也说寒冷的国度注重道德，温和的国度情欲活跃。魏徵等的《隋书.文学传》和李延寿的《北史.文苑传》也都从地理方面说明江左的文学“宫商发越，贵于清绮”，河朔的文学“词义贞刚，重乎气质”（详四篇五章四节）。可见自然能以左右文化。欧洲的文化，发源于温和的地中海沿岸，经济的供给较丰富，海洋的性质较活泼，由是胎育的文化，尚知重于尚用，求真重于求好。中国的文化，发源于寒冷的黄河上游，经济的供给较俭啬，平原的性质较凝重，由是胎育的文化，尚用重于尚知，求好重于求真。《左传》襄公二十四年载有后人艳称的所谓“三不朽”，是“太上有立德，其次有立功，其次有立言”。立言由于不能立德立功，则所立之言，当然以“德”与“功”为依归。德不苛于责人，功必先求自立。过去的是非，何必琐琐计较，未来的好坏，必需明定准绳。整个的民性如此，整个的文化如此，对文学也当然不斤斤于批评过去，而努力于建设未来：所以中国的文学批评偏于文学理论，与西洋之偏于文学裁判及批评理论者不同。

六文学批评与时代意识

文学批评的对象是文学，演奏者是文学批评家，演奏的舞台是空间和时间。所以可随空间时间而异，也可随文学批评家而异，也可随文学体类而异。

横的各国文学批评异同，大半基于空间关系；纵的一国文学批评流别，大半基于时间关系。所以中国文学批评的特点，我们归之地理的自然条件；中国文学批评的演变，我们则归之历史的时代意识。

时代意识的形成，由于社会、经济、政治、学艺及其所背负的中国文学批评史历史。譬如初唐的诗论，偏重对偶方法的提供（详四篇一、二两章），盛、中唐的诗论，偏重“上以补察时政，下以泄导人情”的功能（详四篇三、四两章）。用现在的术语说来，前者是艺术文学的方法，后者是人生文学的理论，绝对的相反不同。盛中唐继初唐之后，本可以“率由旧章”，何以偏要不惮烦的改革，这是由于社会、经济、政治、学艺及其所背负的历史的“实逼处此”。

盛中唐的人生文学理论，自以元稹和白居易为集其大成，而序幕的揭开，则始于元、白以前的陈子昂。陈子昂《与东方左虬修竹篇序》云：“文章道弊五百年矣！汉魏风骨，晋宋莫传，然而文献有可征者。仆尝暇时观齐梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝，每以永叹，窃思古人，常恐逶迤颓靡，风雅不作，以耿耿也。”（《全唐诗》二函三册陈子昂卷一）又《喜马参军相遇醉歌序》云：“吾无用久矣！进不能以义补国，退不能以道隐身。……日月云迈，蟋蟀谓何。夫诗可以比兴也，不言曷著？”（同上）诋斥彩丽的齐梁诗，就是反对艺术文学，鼓吹比兴的风雅诗，就是提倡人生文学。

人生文学的目的是“以义补国”。何以要“以义补国”？因为陈子昂正当高宗末年以至武后的时代，唐朝的国家，已不似贞观、永徽之盛，急需各方面的补救。这不用繁征博引，只就陈子昂的文章已得到充分的证明。如《谏灵驾人京书》云：“顷遭荒馑，人被荐饥。自河而西，无非赤地；循陇以北，罕逢青草。莫不父兄转徙，妻子流离，委家丧业，膏原润莽。”（《全唐文》卷二一二）“膏原润莽”的是弱者，至强者则依附豪族，聚群劫杀。《上蜀川安危三条》云：“今诸州逃走有三万余，在蓬、渠、果、合、遂等州山林中，不属州县；土豪大族，阿隐相容，征敛驱役，皆人国用。其中游手惰业亡命之徒，结为光火大贼，依凭林险，巢穴其中，……攻城劫县，徒众日多。”（同上卷二一一）人民流亡，愈促豪族兼并；豪族兼并，也愈促人民流亡。互为因果，成为大乱。息内乱赖于政，而当时的政治又非常的腐败。同上文云：“蜀中诸州百姓所以逃亡者，实缘官人贪暴，不奉国法，典吏游容，因此侵渔；剥夺既深，人不堪命，百姓失业，因即逃亡。”内乱既起，外患也乘机侵入。《为乔补阙论突厥表》云：“陛下统先帝之业，履至尊之位，丑虏狂悖，大乱边陲。”（同上卷二九）北方的突厥扰边，西方的吐蕃也内犯。《上军国机要事》云：“臣闻吐蕃近日将兵围瓜州。……国家比来勃敌，在此两蕃。至于契丹小丑，未足以比类。”（同上卷二一一）御外侮赖于军，而当时的军事，也非常的腐败。同上文云：“近者辽军张立遇等丧律，实由内外不同心，宰相或卖国树恩，近臣或附势私谒，禄重者以拱默为智，任权者以倾巧为贤，群居雷同，以殉私为能，媚妻保子，以奉国为愚。陛下又宽刑漏网，不循名实，遂令纲纪日废，奸宄滋多。”

国家社会这样的岌岌可危，有知之士，不能不思“以义补国”。“以义补国”是多方面的，诗歌也应负点责任，所以欲其放弃彩丽的艺术诗，改作比兴的风雅诗，而人生文学的理论生焉。由此知人生文学的理论是时代产物。同样艺术文学的理论也是时代产物，不过时代不同，产生的理论亦异而已。

七文学批评与文学批评家

文学批评是时代产物，但同一时代所产生的文学批评，和同一父母所产生的儿女一样，没有两个是完全相同的。警如李白和杜甫，同是盛唐时人，同是诗作家，又是很要好的朋友。李白提倡古风，说：“大雅久不作，吾衰竟谁陈！王风委蔓草，战国多荆榛。”又说：“圣代复元古，垂衣贵清真。”（详四篇三章二节）杜甫则兼取古律，而尤耽律诗。就诗人而言，“不薄今人爱古人”。就时代而言，“后贤兼旧列，历代各清规”。就诗而言，一面说：“大雅久不作。”一面又说：“觅句新知律”，“晚节渐于诗律细。”（详四篇三章三节）又如韩愈和柳宗元，同是中唐时人，同是古文家，又是很要好的朋友。韩愈说：“愈之志在古道，又好其辞。”（详四篇七章二节）柳宗元则说：“凡人好辞工书者，皆病癖也。”（详四篇七章五节）这固然由于任何时代的社会关系都是复杂的，所以反映出来的文学也不能一致，但最大的原因由于批评家的个性不同。小泉八云（Lafcadio Heam）说：最下等的人间里面，所有的人之习惯、思想、感情等等，非常相似，各人的差别不强。人间逐渐高等，各人的差异也逐渐显著。至成为知识阶级的人，其个性特别发达，我们决不能看到两位教授对一个问题抱同样见解（见Interpretation of Literature）。因此，假使将文学批评分为一般的批评与专家的批评两种，则一般的批评差别较少，专家的批评差别更大。

专家的批评差别虽大，也并不能遗世独立，与时代无关。不过不是时代的应声虫；大约非领导时代，则反抗时代。我在《古史辨》第四册自序云：“无论何人之学说或文艺，虽不能不归功于作者之创造力，而自己之立场，前此之历史，并时之社会，皆与之有极强之关系。此其影响虽千端万绪，难以缕述；然约而言之，不外因自己之立场，观察社会之急需，而对历史上之学说或文艺，予以积极的演进，或消极的改造而已。”（开明书店出版）积极的演进与消极的改造是相互为用的，对此一部分尽管极力改造，对彼一部分不妨极力演进。譬如倡导缘情的文学者，对历史上的缘情说，当然为之发挥光大；对历史上的载道说，则只有诋谋改革。但一般说来，总有所偏。譬如王充的文学批评偏于消极的改造，是反抗时代（详二篇四章）；韩愈的文学批评偏于积极的演进，是领导时代（详四篇七章一至四节）。

至一般的文学批评则真是时代的应声虫，既不敢反抗时代，也不能领导时代，不前不后的跟着时代走，论理没有多大价值。但一则惟其不前不后的跟着时代走，所以可借窥时代的真象。二则专家的批评，产生于一般的批评，没有一般的批评，造不成专家的批评。三则文学与哲学不同，哲学是比较专家的事业，文学是多数人的事业，所以一般人之对于文学，也比较喜欢表示意见。有此三种原因，所以不能只述专家的批评，不述一般的批评。

八文学批评与文学体类

文学批评不但随人而异，也随文体而异。譬如古文大家韩愈的私淑老师独孤及，在“文”一方面，自然提倡简易载道，反对繁缛缘情。所以于《唐故殿中侍御史赠考功郎中萧府君文章集录序》里，力主“修其词，立其诚”。于《检校尚书吏部员外赵郡李公中集序》里，力主“本乎王道，以五经为泉源”。排斥“饰其词而遗其意者”，说“润色愈工，其实愈丧”。而以“俪偶章句，使枝对叶比”，为“大坏”的文章（详四篇六章六节）。但在“诗”一方面，则反而提倡绮靡缘情，反对质朴无文。于《唐左补阙安定皇甫公集序》云：五言诗之源，生于《国风》，广于《离骚》，著于李苏，盛于曹刘，其所自远矣。当汉魏之间，虽以朴散为器，作者犹质有余而文不足。以今揆昔，则有朱弦疏越太羹遗味之叹。历千余岁，而沈詹事（佺期）、宋考功（之问），始裁成六律，彰施五色，使言之而中伦，歌之而成声；缘情绮靡之功，至是乃备。这似乎是时代的或个人的矛盾，实则是因为文学的体类不同，所以文学的批评亦异。从历史上看来：“文”一方面，由魏晋六朝的骈俪文的反响，激起古文运动，自北周的苏绰、北齐的颜之推、隋代的李谔，即逐渐提倡，至唐代而集其大成。“诗”一方面，则由汉、魏、六朝的古诗的反响，自沈约一班人即讲究声病，至唐代而格律益密，完成所谓绝律诗。从社会政治上看来，初盛唐是以“文”治天下，以“诗”饰太平的。唯其以文治天下，所以文须简易载道；唯其以诗饰太平，所谓诗须绮靡缘情。从心理上看来：心理有理智，亦有情感；理智的建设是“道”，情感的需要是“情”；“道”的形式要简易，“情”的形式要绮靡；所以一方面提倡简易载道之文，一方面提倡绮靡缘情之诗。

其实诗与文的分道扬镳，周、秦已经如此。就以孔子的话作例吧。他说：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。”自有“情”的倾向（详二章四节）。文呢，他释为“敏而好学，不耻下问”（详三章四节），显然与“诗”不同。至后世词曲既兴，与诗文更迥然殊异。如沈义父《乐府指迷》云：作词与诗不同，纵是用花卉之类，亦须略用情意，或要入闺房之意；如只直咏花卉，不著此艳语，又不似词家之体例。词与诗尚且不同，与文更不必谈。因此，有的批评，固是为一般的文学而设；有的批评，则是专为某类文学而设。如唐初的对偶说只用于诗，不用于文；桐城派的“义法”，又只用于文，不用于诗。

九史家的责任

如第四节所言，欲彻底的了解文学创作，必借助于文学批评；欲彻底的了解文学史，必借助于文学批评史，可惜叙述“中国文学史”的书，已有相当部帙，叙述“中国文学批评史”的书，则尚不多见，这诚然是莫大的遗憾。

叙述“中国文学批评史”的书，虽尚不多见，但中国文学批评自有其历史。本来所谓历史有两种意义，一指“事实的历史”，一指“编著的历史”。“编著的历史”之无，并不妨害“事实的历史”之有。不过无“编著的历史”，则一般人之对于“事实的历史”，难以认识，难以理解。所以需要有人就“事实的历史”，写成“编著的历史”。

“事实的历史”，无所谓责任；有之也不由任何一人担负。“编著的历史”，其责任有两种说法：一是纯粹的史学家说，谓历史的责任是记述过去。一是功利主义的史学家说，谓历史不仅在记述过去，还要指导未来，就是所谓“以古为鉴”。惟其独重记述过去，所以偏于“求真”。惟其兼重指导未来，所以偏于“求好”。这是一般的分别。实则“求好”亦须植基于“求真”；否则所求之“好”，不是“真好”。孔子云：“殷因于夏礼，所损益可知也。周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也。”（《论语.为政》篇）章学诚云：“所谓好古者，非谓古之必胜于今也；正以今不殊古，而于因革异同，求其折衷也。”（《文史通义.说林》篇）“以古为鉴”的意思，并不是重演古事，而是以古事为今事的借镜。古人在某种历史阶段、某种社会环境下，所演唱的种种古事，其成败利钝，胥可按往推来，为今后的准绳。换言之，就是根据过去的变革事实，指导未来的变革路向。未来的变革路向，既根据过去的变革事实，则根据的变革如不是事实，则指导的变革也必定错误。所以不惟站在纯粹的史学家的立场，必须“求真”；就是站在功利主义的史学家的立场，也必须“求真”。“求真”以后，才能进而“求好”。

这是就普通史而言，至学艺专史，则编著者，除史学家外，还有学艺家。即如文学批评史，便可由史学家编著，亦可由文学批评家编著。史学家所编著的文学批评史，或独重过去文学批评的记述，或兼重未来文学批评的指导；前者是纯释的史学家，后者是功利主义的史学家。文学批评家所编著的文学批评史，也可分为两类：一是根据过去的文学批评，创立新的文学批评。这与功利主义的史学家有点相近。一是为自己的文学批评寻找历史的根据。这类的文学批评史，虽尚乏例证，但如各家的唯物史观的文学史或哲学史，大半是为的唯物论之得到历史证据（唯物论之是非，乃另一问题），则文学批评史也总有被人为寻找学说的证据而编著的一日，但并不限于唯物的文学批评家。

为寻找学说证据而作史，其目的本不在史，我们也无需以史看待。为创立新学说而作史，其创立新学说既要根据旧学说，则对于旧学说，必先明了真象。否则根据的旧学说既不“真”，创立的新学说也难“好”，所以学艺家的编著学艺史，也应先求“真”，然后再由“真”求“好”。

十历史的隐藏

史家的责任是求“事实的历史”之真，但“事实的历史”之真却往往隐藏不见。隐藏的方式很多，大体可归纳为“原始的隐藏”和“意识的隐藏”两种。

“原始的隐藏”由于史料的缺陷。编著历史不能不根据史料，特别是古代的历史，没有史料便无从着手。但史料有三种缺陷：（一）史料对于事实有相当的距离，所以《易.系辞》上说：“书不尽言，言不尽意。”（二）史料对于事实不能尽言尽意，却有时扩大其辞，王充《论衡.艺增》篇云：“俗人好奇；不奇，言不用也。故誉人不增其美，则闻者不快其意；毁人不益其恶，则听者不惬于心。闻一增以为十，见百益以为千。故夫纯朴之事，十剖百判；审然之语，千反万畔。”也因“以至仁伐至不仁”，不当“血流漂杵”，而说“尽信书，则不如无书”。（《孟子.尽心》下）（三）史料很容易散失，“文久而灭，节族久而绝。”（《荀子.非相》篇）所以孔子云：“夏礼，吾能言之，杞不足征也。殷礼，吾能言之，宋不足征也。

文献不足故也。”（《论语.八佾》篇）基于上述的三种原因，使真的历史事实，早已部分的隐藏，作史者虽有时可运用历史方法，施以相当的探讨。

如自《左传》之终，以至周显王三十五年的一百三十三年之间，史无记载，而顾炎武能以意推其变（《日知录》卷十三《周末风俗》）。但大体是无可如何的。既是无如何，则史家也无甚责任可负。

“意识的隐藏”由于编著者的成见。哲学家不妨有成见，有成见往往可以创造独特的哲学。历史家最怕有成见，有成见则“事实的历史”便被摈于你的成见以外，使你不能发现。成见的养成是多方面的，而最重要的是时代意识。譬如“五四”以前的文学观念是载道的，由是《关雎》便是“后妃之德也”（《毛诗序》）。“五四”以后的文学观念是缘情的，由是《汉广》便是孔子调戏处女的证据（郑宾于《中国文学流变史》卷一第一章第二节）。刘勰的《文心雕龙》，第一篇是《原道》，第二篇是《征圣》，第三篇是《宗经》，其主张载道无疑。但在“五四”的眼光看来，这是他的托古改制的一种诡计，事实上他是不主载道的（梁绳纬《文学批评家刘彦和评传》，见《中国文学研究》）。“五四”的学者，因为时移事改，知道了古人之以传统的载道观念曲解历史，却不知自己也正作曲解历史的工作；不过不依据传统的载道观念，而改依“五四”的缘情观念而已。“后之视今，亦犹今之视昔。”（王羲之《兰亭集序》）果然，时移事改，“五四”的曲解历史，又被我们知道了。

因此编著历史者，应当有一种超然的态度。否则虽立志“求真”，而“真”却无法接近。譬如编著中国文学史或文学批评史者，如沾沾于载道的观念，则对于六朝、五代、晚明、“五四”的文学或文学批评，无法认识，无法理解。如沾沾于缘情的观念，则对于周、秦、汉、唐、宋、元、明、清的文学或文学批评，无法认识，无法理解。

十一材料的搜求

超然就是客观。绝对的客观是没有的。如法朗士所说，吾人永远不肯舍弃自己，永远锁在自己的躯壳及环境，所以没有真正的客观（The Adventures of the soal，见 A moden book of criticisms）。但因时代意识所造成的主观成见，则以我们得时独厚，可以祛除。我们亲自看见“五四”以前的载道文学观，亲自看见“五四”的对载道文学观的革命，又亲自看见“五四”的缘情文学观的被人革命。使我们的主观成见，由时代意识造成，又由时代意识祛除。这并不是我们比古人聪明，是古人没有见过像我们这多的时代意识。假使见过这多的时代意识的我们，仍然自锁于一种胶固的时代意识以编著史书，致使历史的真象，无法显露，不惟对不起历史及读者，也对不起时代及自己。

作史之需要客观有四个阶段，一是搜求史料，二是叙述史料，三是解释史料，四是处理史料。搜求史料之最好的客观方法，莫妙于荀子所谓“虚壹而静”。《荀子.解蔽》篇云：“心未尝不臧也，然而有所谓虚；心未尝不满也，然而有所谓一；心未尝不动也，然而有所谓静。人生而有知，知而有志，志也者，臧也，然而有所谓虚；不以所已臧害所将受谓之虚。心生而有知，知而有异，异也者同时兼知之，同时兼知之两也，然而有所谓一；不以夫一害此一谓之壹。心卧则梦，偷则自行，使之则谋，故心未尝不动也，然而有所谓静；不以梦剧乱知谓之静。”特别是“虚”字，尤为重要。不然，“私其所积，唯恐闻其恶也；倚其所私以观异术，唯恐闻其美也。”（亦《荀子.解蔽》篇语）则合于自己意见的史料能以发现，异于自己意见的史料容易忽略，而历史真象，便隐藏不见了。

十二选叙的标准

求真也不能不对史料有所选择，客观也不能不对史料有所叙述。选择叙述的标准有二：（一）述要——述要不止是胪举大纲，且需探寻要领。黄宗羲《明儒学案》凡例云：“大凡学有宗旨，是其人之得力处，亦是学者之入门处。天下之义理无穷，苟非定以一二字，如何约之，使其在我？故讲学而无宗旨，即有嘉吉，是无头绪之乱丝也；学者而不能得其人之宗旨，即读其书，亦犹张骞初至大夏，不能得月氐要领也。是编分别宗旨，如灯取影。杜牧之曰：‘丸之走盘，横斜圆直，不可尽知，其必可知者，是知丸不能出于盘也。’夫宗旨亦若是而已矣。”他所谓宗旨，就是现在所谓根本观念。哲学家的一切见解，以他的根本观念为出发点；批评家的一切批评，也以他的根本观念为出发点。譬如白居易对于诗的根本观念是“上以补察时政，下以泄导人情”，由是不满意晋、宋、梁、陈的诗人，说：“晋、宋已远，得者盖寡。以康乐之奥博，多溺于山水；以渊明之高大，偏放于田园；江、鲍之流，又狭于此；如梁鸿《五噫》之例者，百无一二。于时六义寖微矣！陵夷至于梁、陈间，率不过嘲风雪、弄花草而已！……于时六义尽去矣！”（详四篇四章二、三两节）苏轼对于诗的根本观念是“超然”“自得”的风格，由是称赞魏、晋作风，说：“苏李之天成，曹刘之自得，陶谢之超然，盖亦至矣！而李太白、杜子美以英玮绝世之姿，凌跨百代，古今诗人尽废；然魏晋以来高风绝尘，亦少衰矣！”（详六篇三章五节）由此知根本观念是因，对于作家作品的批评是果；由因可以知果，由果可以证因。故根本观念必需阐述，对作家作品的批评，则取足证明根本观念而止，不必一一胪列，因为那是可以推知的。曾国藩《复陈右铭书》论作文之法云：“一篇之内，端绪不宜繁多。譬如万山旁薄，必有主峰；龙衮九章，但挈一领。否则首尾衡决，陈义芜杂。”（《曾文正公全集.书扎》卷三十二）作文如此，修史亦复如此。这就是述要，也就是黄宗羲所谓：“分别宗旨，如灯取影。”否如不“分别宗旨”，而只一一胪列批评，不惟如黄宗羲所谓“学者而不能得其人之宗旨，即读其书，亦犹张骞初至大夏，不能得月氐要领”，曾国藩所谓“首尾衡决，陈义芜杂”。而且既一一胪列批评，又必一一加似解释，这部书的繁冗庞大，真要不可想象，恐怕天地虽宽，也无法容留这样“巨著”！

不过学者虽都有自己的宗旨——就是根本观念，却不一定自己说出。孔子说“吾道一以贯之”，就没有说出贯之之一是什么。编著各种学艺史的目的之一，就是探寻这种没有自己说出的宗旨，使读者能以得其要领。就以南朝的两位大批评家作例吧：刘勰于《文心雕龙.序志》篇云“盖《文心》之作也，本乎道”，知他对于文学的根本观念是“道”（详三篇八章三节）。钟嵘《诗品》批评了一百二十位诗人，必有他的批评标准，也就是他对于诗的根本观念，但就没有像刘勰般的自己说出。依据我的探寻结果，他的根本观念似是“自然”。知者，固然因为他有“自然英旨，罕值其人”之叹；又由他驳斥用事用典，宫商声病、繁密巧似，也可以反证“自然”是他的中国文学批评史诗学宗旨（三篇九章二节）。所以我们固然可以由根本观念，推知批评；但有时却要归纳批评，探寻根本观念。

一个学者有一个学者的根本观念，一个时代也有一个时代的根本观念，就是所谓“时代意识”。因此我们的述要，不止要提举各位批评家的要领，还要提举各个时代的要领。概括的说，对于伟大的批评家，要探寻他自己的根本观念；对于一般的批评家，则只探寻时代的根本观念。因为独特的根本观念，只有伟大的批评家才能以创造；一般的批评家，只是以时代的根本观念，为自己的根本观念而已。

（二）述创——一种学说的产生之后，必有承用，这是无需举例的。如需要举例，在古代，我举《虞书》以来，人人都会说“诗言志”；在现代，我举“五四”以来，人人都会说“文学是感情的产物”。创造“诗言志”和“文学是感情的产物”者，应当大书而特书：承用“诗言志”和“文学是感情的产物”者，则势须从略。否则又要成为大至无法容留的“巨著”。所以我们只述创造，不述因袭。不过创造离不开因袭，“千古文章一大抄”，确有部分的真理。顾炎武《日知录》云：“子书自孟荀以外，如老、庄、管、商、申、韩，皆自成一家言；至《吕氏春秋》、《淮南子》，则不能自成，故取诸予言，汇而为书。此子书之一变也。今人书集，一一尽出其手，必不能多，大抵如《吕览》、《淮南》之类耳。其必古人之所未及就，后世之所不可无，而后为之，庶乎其传也与！”（卷十九“著书之难”条）但《吕览》、《淮南》，以至“如《吕览》、《淮南》之类”的书集，竟流传不废，这是因为“取诸子之言”，固是因袭；“汇而为书”，则是创造。所以创造有四种：

（1）纯粹的创造——就是顾炎武所谓：“古人之所不及就，后世之所不可无”者。实则也是比较纯粹，天地间哪有绝无因袭的创造？假使有的话，则书家不必临帖，画家不必看谱，文学家也不必读文学作品了。

（2）综合的创造——顾炎武诋毁《吕览》、《淮南》的“取诸子之言，汇而为书”。是的，这有很多的因袭成分。但或则诸人之言，零碎散乱，隐霾不彰，汇而总述，形成学说；或则诸人之言，各照一隅，罕观通衢，左右采获，蔚为宏议；或则诸人之言，互有短长，取长弃短，别构体系。第一种的例证，《日知录》中就俯拾即是。如卷十九的“文人求古之病”一条，就是汇集的柳虬、《唐书》、陆游、陶宗仪、何孟春的言论；卷二十一的“次韵”一条，就是汇集的严羽、元稹、欧阳修、朱子的言论。但求古之病与次韵之病，即由此显豁。

第二种的例证，如刘勰以批评者的立场，往往蔽于贵古贱今，崇己抑人，信伪迷真，证明“音实难知，知实难逢”。贵古贱今，崇己抑人，和信伪迷真，都是刘勰以前的旧说，不是刘勰的创造；而“音实难知，知实难逢”，则是刘勰据旧说归纳的新义（详三篇八章七节）。第三种的例证，就是《吕览》、《淮南》的“取诸子之言，汇而为书”。近代的研究哲学者，有的推为系统哲学家，因为虽无发明，却能“兼儒墨，合名法”，构一新体系，也便是“以述为创”了。

（3）演绎的创造——古人创造了一种学说，但没有应用到某一方面，或虽已应用，还没有发挥尽致，后人据以移用或据以阐发，便是演绎的创造。如发明唯物史观法则者是马克思，但他没有广泛的应用到各种学艺；广泛的应用到各种学艺，是后人的陆续移植。《诗》毛传云“涟，风行水成文也”，苏洵据以创造自然文说，苏轼又据苏洵的自然文说，创造“行于所当行，止于所不可不止”的作文方法（详六篇三章四节）。《庄子.天下》篇论到各家道术的产生，一律说是“古之道术有在于是者”，某某“闻其风而说之”，由是如何如何以造成一家之言。从“古之道术有在于是者”而言，是因袭；从如何如何以造成一家之言而言，是创造。所以不能因为有因袭的成分，遂抹杀其演绎的创造价值。

（4）因革的创造——“旧瓶装新酒”是有人反对的，但只要还容得下，总有人在那里装，特别是中国，自儒术定于一尊以后，各种新酒，都是装在儒家的旧瓶。因此望瓶却步者，要说几千年来没有进步；饮酒知味者，才可以发现随时有改革。譬如《虞书》云：“诗言志。”荀子谓：“圣人也者，道之管也，……诗言是其志也。”（详二章六节）是以“道”释“志”。后来的袁枚，又以情释志（详《随园诗话》及《小沧山房文集》）。就《虞书》而言，释为“道”或“情”，都是曲解；就荀子、袁枚而言，则曲解正是他们的因革的创造。假使注释《虞书》，二说都应废弃，但编著文学批评史，则必需提叙。

总之，有创造意味者则予以提叙，只是因袭承用者则概皆从略。这样，则一方面不致遗漏有价值的学说，一方面也不会成为大而无当的“巨著”。

十三解释的方法

选叙之后，当然要继以解释。这里所谓解释有两种，一是意义的解释，一是因果的解释。意义的解释是解释“是什么”，因果的解释是解释“为什么”。依六至八节的说明，文学批评随时代意识而异，随文学体类而异，随文学批评家而异，则因果解释的释因部分，当然求之于时代意识、文学体类、文学批评家。由时代意识、文学体类、文学批评家，产生文学批评；文学批评既经产生之后，则又影响稍后以至很远的后世的时代意识、各种文学体类及文学批评家。所以释果部分，也要求之于时代意识、文学体类及文学批评家。

至意义的解释，又可分为三种：

（一）明训——训者顺也，就是顺释其义。不过作史与注书不同，注书不妨逐字逐句的详细解释，作史则只能解释学艺词语。譬如韩愈主“文以载道”，而作《原道》云：“仁与义为定名，道与德为虚位。”又云：“道有君子，有小人。”那么文章应载的道是什么道？必须加以解释。考《原道》又云：“博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道，足乎已无待于外之谓德。”又云：“吾所谓道德云者，合仁与义言之也。”又云：“斯道也，何道也？曰，斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也。尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文、武、周公，文、武、周公传之孔子，孔子传之孟轲，轲之死，不得其传焉。”据此我们可以解释他所提倡的“文以载道”之道，就意义言是仁义之道，就派别言是儒家之道。

（二）析疑——如前节所言，哲学家的一切见解以他的根本观念为出发点，批评家的一切批评也以他的根本观念为出发点。但从表面看来，他们的言论往往和他们的根本观念不很融洽。如钟嵘以“自然”为根本观念，但反对自然主义的黄老，强调的说：“永嘉时，贵黄老，稍尚虚谈。于时篇什，理过其辞，淡乎寡味。爰及江左，微波尚传，孙绰、许询、桓、庾诸公，诗皆平典似《道德论》，建安风力尽矣！”这我们不能不替他加以解释，就是：钟嵘的自然主义是文学的，黄老的自然主义是哲学的，根本不能混为一谈。钟嵘所反对的不是黄老的自然哲学，而是“理过其辞，淡乎寡味”的文学（详三篇九章二节）。

（三）辨似——凡是有价值的学说，必有与众不同的异点；但创造离不开因袭，所以也有与众不殊的同点。

不幸研究学艺者，往往狃同忽异；大抵“五四”以前则谓后世的学说上同于上古，“五四”以后则谓中国的学说远同于欧美。宾则后世的学说如真是全同于上古，则后世的学说应当取消；中国的学说如真是全同于欧美，则中国的学说应当废弃。所以我们不应当糅合异同，应当辨别同异。辨别同异就是辨似。譬如讲文气说的很多：孟子说，“我善养吾浩然之气”，是就身心的修养而言，不过结果与文学有相当的关系（详三章四节）。

曹丕说，“气之清浊有体，不可力强而致”，是说的先天的体气（详三篇四章一节）。苏辙说，“文不可以学而能，气可以养而致”，是说的后天的气势（详六篇三章八节）。其他上自刘桢、刘勰，下至姚鼐、曾国藩，都有文气说，都有与众不同的异点，都待我们替他们析辨，替他们指出与他家的同异。学术没有国界，所以不惟可取本国的学说互相析辨，还可与别国的学说互相析辨。不过与别国的学说互相析辨，不惟不当妄事糅合，而且不当以别国的学说为裁判官，以中国的学说为阶下囚。糅合势必流于附会，只足以混乱学术，不足以清理学术。以别国学说为裁判官，以中国学说为阶下囚，简直是使死去的祖先作人家的奴隶，影响所及，岂止是文化的自卑而已。

无论明训、析疑或辨似，都须用直解法，不必胪举许多后人的曲解附会。因为释义与述创不同，述创必述因革的创造，释义必弃后人的曲解，彼是“以传还传”，此是“以经解经”。荀子的以“道”释“志”，和袁枚的以“情”释“志”，都不能用来解释《虞书》的“诗言志”。同样孔子所谓“行有余力，则以学文”之文，也只能根据孔子说“敏而好学，不耻下问，是以谓之文”和说“博学于文”，推解文为一切应知之学问（详三章三节）；不能根据阮元的《文言说》，谓“为文章者，不务协音以成韵，修辞以达远，使人易诵易记，而惟以单行之语，纵横恣肆，动辄千言万字，不知此乃古人所谓直言之言，论难之语，非言之有文也，非孔子之所谓文也。”韩愈《赠玉川子》诗云，“《春秋》三传束高阁，独抱遗经穷终始。”研究经书者不可“以传解经”，研究文学批评者也不可以后人曲解，视作古人本意。

十四编著的体例

处理史料就是编著。编著之最好的客观方法，莫妙于章学诚所谓“尽其天而不益以人”。他的《文史通义.史德》篇云：“欲为良史者，当慎辨于天人之际，尽其天而不益以人也。”“尽其天”，是尽依“事实的历史”之真；“益以人”，是编著者之任意的去取褒贬。任意的去取褒贬的原因有二：一为狃于自己的成见。

《史德》篇又云：“史之义出于天，而史之文不能不借人力以成之；人有阴阳之患，而史文即忤于大道之公。”譬如狃于缘情的文学观念，则对载道的评论，不是削删，就是诋毁，再不就是曲解；而对于缘情的评论，则过分的推奖。狃于缘情是“阴阳之患”，推奖缘情，诋毁载道便是“忤于大道之公”，也便是益以人而不尽其天。一为拘于自己的体例。体例有定，事变无方，以定例之史，述无方之变，势必削足适履，以事徇例。削足便不能尽其天，适履便益之以人。所以作史者不能拘于自己的体例。这也是章学诚说过的，《文史通义.书教》下云：“史为记事之书，事万变而不齐，史文屈曲而适如其事，则必因事命篇，不为常例所拘，而后能起讫自如，无一言之或遗而或溢也。”

祛除成见之可能的方法，已详前节，兹不再赘。欲求不拘体例，必先明白体例。史书的体例，大别有三：（一）编年体——以年代为纲。如《左传》、《通鉴》等书。近人所编著的学术史、文学史，虽不按年编次，但依时代叙述，也属于此类。

（二）纪传体——以人物为纲。如《史记》、《汉书》等书。《宋元学案》、《明儒学案》及近人所编著的学术家评传、文学家评传，也属于此类。

（三）纪事本末体——以事类为纲。如《宋史纪事本末》、《明史纪事本末》等书。近人所编著的分类文学史及各种学术、各种文学的专题论文，也属于此类。

就说文学批评史吧：依六至八节所述，文学批评随时代而异，随人物而异，也随文体而异。假设依照编年体，则随时代而异的批评可以弄得清清楚楚；而随人物而异及随文体而异的批评，不免割裂。假设依照纪传体，则随人物而异的批评，可以弄得清清楚楚，而随时代而异及随文体而异的批评，不免揉乱。假设依照纪事本末体，则随文体而异的批评，可以弄得清清楚楚，而随时代而异及随人物而异的批评，不免淆混。总之，各有所长，亦各有所短，无论依照哪类体例，都不能“尽其天”，而结果要“益以人”。

所以，我们不能拘拘于一种体例，我们要兼揽众长，创立一种“综合体”：先依编年体的方法，分全部中国文学批评史为若干时期。如周秦为一期，两汉为一期，魏晋南北朝为一期，隋唐为一期，晚唐五代为一期，两宋为一期。再依纪事本末体的方法，就各期中之文学批评，照事实的随文体而异，及随文学上的各种问题而异，分为若干章。前者如两宋的古文论为一章，四六文论为一章，辞赋论为一章，诗论为一章，词论为一章。后者如魏晋南北朝的文体论为一章，文笔之辨为一章，音律说为一章。然后再依纪传体的方法，将各期中之随人而异的伟大批评家的批评，各设专章叙述。如东汉的王充自为一章，南朝的刘勰与钟嵘各为一章。遇有特殊的情形，则这种综合体的体例，也不必拘泥。如就一般的文学批评而言，隋唐显与魏晋南北朝不同，所以分为两期。但唐初的音律说，则传南北朝衣钵，便附叙于南北朝的音律说后。这样，固然也不敢说是完全的“尽其天而不益以人”，但总可说是“庶几近之”了。


周秦文学批评史.诗说

（《周秦文学批评史》第一章）一诗人的意见批评家的意见，可以引导创作，创作家的意见，也可以引导批评。所以在叙述诸家的诗说以前，应先述诗人的意见。

一般的学者都说原始的人民已有诗歌，但就流传至今者而论，中国方面，莫早于周初编辑的商代歌谣集——《周易卦爻辞》（详拙编《中国诗歌史》第一章）。这些歌谣都是一种天籁，都是很自然的唱出来的。至于歌唱的意义，他们不惟没有说过，而且没有想过。

到《诗经》时代的“南”与“风”的作者，便逐渐的透露了作歌的意义。《魏风.葛屦》云：“维是褊心，是以为刺。”《园有桃》云：“心之忧矣，我歌且谣。”这虽然没有明说歌谣的目的是表达忧乐美刺，但亦暗示“心之忧”或有所刺，是可以借歌谣表现的。

到作“雅”、“颂”的诗人，对作诗的意义，便不但有暗示，且有明言了。析而言之，可分为五类：（一）想借诗歌以吐露胸中的愁闷。如《小雅.何人斯》云：“作此好歌，以极反侧。”《四月》云：“君子作歌，维以告哀。”（二）想借诗歌把自己的意志诉诸公众。如《小雅.巷伯》云：“寺人孟子，作为此诗；凡百君子，敬而听之。”《大雅.桑柔》云：“虽曰匪予，既作尔歌。”（三）想借诗歌以赞颂别人的美德而即赠诸其人。如《小雅.崧高》云：“吉甫作诵，其诗孔硕，其风肆好，以赠申伯。”《烝民》云：“吉甫作诵，穆如清风。仲山甫永怀，以慰其心。”（四）想借诗歌以谏讽君王。如《小雅.节南山》云：“家父作诵，以究王讻；式讹尔心，以畜万邦。”（上四类，略本青木正儿之《中国文学思想史纲》，汪馥泉译本页十五、十六。）（五）想借诗歌以勖勉万民。如《鲁颂.宫》云：“奚斯所作，孔曼且硕，万民是若。”

由（一）（二）两类意义的演进，便是所谓“诗言志”。由（三）（四）（五）三类意义的演进，便是所谓“美刺”及染有功用主义的诗说。

《尚书》中的《虞书》云：“诗言志，歌永言，声依永，律和声。”声律的起源很晚，自然不能认为是尧舜时代之说，即“诗言志，歌永言”，也不能信其出于大舜。因为《虞书》的编辑，已被古史大家顾颉刚先生推定在西汉之时了。但“诗言志”，我们可以断定是较早的说话，大约周代已经有了。证据是：一，“雅”、“颂”的作者，虽然没有明言“诗言志”，但已显示“诗言志”的意义，读诗者自然可以归纳出这一句考语。二，《左传》襄公二十七年，文子告叔向已云：“诗以言志”。《庄子.天下》篇亦谓：“诗以道志。”《荀子.儒效》亦谓：“诗言是其志也。”可见此说的产生很早了。

二古诗的编辑

这是在绪言里说过的：“中国的文化，发源于寒冷的黄河上游，经济的供给较俭啬，平原的性质亦较凝重，由是胎育的文化，尚用重于尚知，求好重于求真。”（一章五节）文学批评也不是例外。诗人的意见可以分为五类，言志主义只有两类，功用主义倒有三类。志不仅包括性情，也包括理智，理智的发展偏于事功，所以严格的说，言志之中还有一半的功用成分。最早的批评家更偏重“功用”一方面。

商代歌谣之被编为《周易卦爻辞》，并不同于近人采辑歌谣之因它有文学的价值，乃是用以占断吉凶祸福。这与周秦诸子从功用的观点以说诗者虽不同，但周秦诸子的说诗却受他许多提示；就是不从文学本身立论，而从功用价值立论。

本来《诗经》的采辑与编著也是基于功用主义。《礼记.王制》云：天子五年一巡守。岁二月，东巡守，……命太师陈诗以观民风。《汉书.艺文志》云：古者有采诗之官，王者所以观风俗，知得失。刘歆《与扬雄从求方言书》、《汉书.食货志》，皆有类此的记载。虽见非于崔述（见《读风偶识》卷二），但商代歌谣（《周易卦爻辞》）的辑著有功用的背景，则《诗经》的辑著似亦不会绝无作用。而且这种采诗以观民风的传说，究竟是“事出有因”的。

三春秋士大夫的赋诗

我们知道了商周两代诗歌的编辑是有功用的背景的，则春秋士大夫的赋诗，战国诸子的诗说，都容易了解了。

春秋士大夫的赋诗，是借以表达赋诗人自己的情意或对人的情意，并不是要体察作诗人的惰意，更不是欣赏诗的文学之美。这在《左传》中所载的赋诗，都是如此；我且将最有名的襄公二十七年的《赋诗》录下为例：郑伯享赵孟于垂陇；子展、伯有、子西、子产、子大叔、二子石从。赵孟曰：“七子从君，以宠武也，请皆赋以卒君贶；武亦以观七子之志。”子展赋《草虫》。赵孟曰，“善哉，民之主也！抑武也不足以当之”。伯有赋《鹑之贲贲》。赵孟曰，“床笫之言不逾阈，况在野乎？非使臣之所得闻也”！子西赋《黍苗》之四章。赵孟曰，“寡君在，武何能焉”？子产赋《隰桑》。赵孟曰，“武请受其卒章”。子大叔赋《野有蔓草》。赵孟曰，“吾子之惠也”。印段赋《蟋蟀》。赵孟曰，“善哉，保家之主也；吾有望矣”。公孙段赋《桑扈》。赵孟曰，“‘匪交匪敖’，福将焉往！若保是言也，欲辞福禄得乎”！诸人所赋之诗，固有的借作诗者之情意以暗示自己之情意，如《黍苗》的作者是在赞美召伯之功，子西赋此，亦借以赞美赵孟之功，意谓赵孟可比召伯。但大半是“断章取义”，亦不顾及作者的情意，只是借以表达自己的情意。如《野有蔓草》是一首私情诗，所以诗词云：“有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。”子大叔赋此，是表示得遇赵孟为荣（邂逅相遇），或赞美赵孟是“一表非凡”（清扬婉兮）的人物，虽不可知，但决不是适用原来的诗意。

赋诗之“断章取义”，并不是我们的妄测，春秋时人已自己说过了。《左传》襄二十八年：庆舍之士谓卢蒲葵曰：“男女辨姓，子不辟（避）宗何也？”曰：“宗不余辟，余独焉辟之？赋诗断章，余取所求焉，恶识宗？”“赋诗断章，余取所求焉”，说尽了春秋士大夫的赋诗作用；而其对诗的态度，也便可以于此略窥一二（此段采录顾颉刚先生说，见《古史辨》第三册卷下《诗经在春秋战国的位置》）。我们知道了春秋人对诗的态度是“断章取义”的，则诸子的以功用的观点论诗，也可以得到解释了。

四孔子的诗说

先秦诸子之称论诗者，只有儒墨两家。——道家的庄子，在《天下》篇说过“诗以道志”，但此外并无论诗之言。《管子》中偶有论诗的话，但《管子》不是管仲之作，而是一部很芜杂的书（参拙撰《管子探源》，中华书局出版），因之偶有的几句论诗的话，也不成系统。儒家先于墨家，故先述儒家的意见。儒家的创立宗派者是孔子，他对于诗，不似春秋士大夫般的只是“断章取义”，他有一种新的见解。《论语.阳货》篇载：子曰：“小子何莫学乎诗？诗可以兴，可以观，可以群，可以怨；迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”“事父”、“事君”、“多识鸟兽草木之名”，自然是全以功用的观点立论；“兴”“观”“群”“怨”虽然也可以说是就读者所得到的功用而言，而亦实在是论到诗的本身了。并且他对于诗的本身的观点，是有抒写性情的倾向了。

但孔子究竟是志切救民的哲学家，不是抒写性情的文学家，所以他虽然知道诗是抒写性情韵，但他却要于抒写性情之外，令其披上一件道貌岸然的外衣，就是要抒写正当的性情，而不抒写邪淫的性情。所以说：诗三百，一言以蔽之，曰“思无邪”。（《论语.为政》篇）《关雎》明明是一首男子思慕女子的情诗，孔子偏要给它一个他所谓“思无邪”的解释，说是“乐而不淫，哀而不伤”（《八佾》篇）。而于“淫”的郑声，只有主张“放”了（《卫灵公》篇，子曰：“放郑声……郑声淫”）。这与《诗》三百全是“思无邪”之说，显然矛盾。但我们应知“思无邪”是孔子的企向，也就是孔子对于诗（不是专指《诗》三百篇）的主张，而淫的郑诗之在《诗经》，是孔子所不愿也。

孔子生在春秋时人的“断章取义”以赋诗之后，自己又是一个志切救民的哲学家，所以他虽然知道诗是抒写性情的，却要加上“正”“邪”的限制，这是因为他也是以功用的观点而重视诗，不是以文学的观点而重视诗的缘故。

前面已经引过，他说学诗可以“事父”、“事君”、“多识鸟兽草木之名”。此外他又说：诵诗三百，授之以政，不达；使于四方，不能专对：虽多，亦奚以为？（《子路》篇）又告诉他的儿子伯鱼说：不学诗，无以言。（《季氏》篇）

人而不为《周南》、《召南》，其犹正墙面而立也与！（《阳货》篇）都是很鲜明的以功用的观点说诗。以故其对于诗，欣赏的情趣，胜不过利用的思想。子夏问“巧笑倩兮，美目盼兮，何谓也”？孔子并不告以字句的含义成诗词的解释，而说是“绘事后素”。子夏也聪明，立刻说：“礼后乎？”由是博得孔子的称赞说：“起予者商也，始可与言诗已矣。”（《八佾》篇）子贡因为以“贫而无谄，富而无骄”，“未若贫而乐，富而好礼”，附会《诗》云“如切如磋，如琢如磨”，谓“其斯之谓与”？也可使孔子称赞他说：“可与言诗已矣，告诸往而知来者。”（《学而》篇）更可见是利用诗而不是欣赏诗了。

五孟子所谓“以意逆志”与“知人论世”

孔子以后的儒家两大师是孟子、荀子。孟子说诗，提出两种方法：一是“以意逆志”。《孟子.万章》篇载孟子与咸丘蒙有此下一段谈话：咸丘蒙曰：“……《诗》云，‘普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣’。而舜既为天子矣，敢问瞽瞍之非臣，如何？”曰：“是诗也，非是之谓也；劳于王事而不得养父母也。曰：‘此莫非王事，我独贤劳也！故说诗者不以文害辞，不以辞害志；以意逆志，是为得之。如以辞而已矣，《云汉》之诗曰‘周余黎民，靡有孑遗’；信斯言也，是周无遗民也。”这种“以意逆志”的方法，虽然不甚科学，虽然只是主观的探索，然诗人由热烈的感情之火所迸出来的诗句，是很容易言过其实的，“以意逆志”，确是刺探作者深心的好方法，同时也是认识诗的必需条件。《告子》篇载有孟子“以意逆志”以释诗的例证：公孙丑曰：“高子曰，‘《小弁》，小人之诗也。’”孟子曰：“何以言之？”曰：“怨。”曰：“固哉，高叟之为诗也！有人于此，越人关弓而射之，则己谈笑而道之；无他，疏之也。其兄关弓而射之，则己垂泣而道之；无他，戚之也。《小弁》之怨，亲亲也；亲亲，仁也。固哉，夫高叟之为诗也！”曰：“《凯风》何以不怨？”曰：“《凯风》，亲之过小者也；《小弁》，亲之过大者也。亲之过大而不怨，是愈疏也；亲之过小而怨，是不可矶也。愈疏，不孝也；不可矶，亦不孝也。”孟子虽然能提出“以意逆志”的好方法，但以自己是“讲道德，说仁义”的哲学家，而不是文学家，由是其意是道德仁义之意；以道德仁义之意，刺探诗人之志，由是诗人及其诗，皆是道德仁义了。以怨不怨解释《小弁》、《凯风》，是否真合诗人之志不可知，但确是站在情感的观点，以刺探诗人的情感，我们可以无异议。而最后说到孝不孝的问题，便离开情感的观点，涂上儒家的色彩了。

对《小弁》、《凯风》的解释，还是很客气的“以意逆志”；对其他各诗的解释，则完全走到“断章取义”的道上；假使硬说是“以意逆志”，那我们只有说是太不客气的“以意逆志”了。齐宣王说：“寡人有疾，寡人好货。”孟子便举《诗》云“乃积乃仓，乃裹糇粮，于橐于囊，思戢用光，弓矢斯张，干戈戚扬，爰方启行”为证，说：“昔者公刘好货。”并且说：“故居者有积仓，行者有裹粮也，然后可以爰方启行。王如好货，与百姓同之，于王何有？”齐宣王又说：“寡人有疾，寡人好色。”孟子便举《诗》云“古公亶父，来朝走马，率西水浒，至于岐下；爰及姜女，聿来胥宇”为证，说：“昔者大王好色，爱厥妃。”并且说：“当是时也，内无怨女，外无旷夫。王如好色，与百姓同之，于王何有？”（《梁惠王》篇）假设这不是“断章取义”，而是“以意逆志”，则其所逆之志，去诗人之志，恐怕有十万八千里呢！

孟子提出的另一方法是“知人论世”。《万章》篇云：以友天下之善士为未足，又尚论古之人。颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也，是尚友也。这是对作品探求其个人的、历史的、社会的诸种关系，我们也是无异议的；但此说的目的是在尚友，不是对文学的欣赏与批评，所以仍是功用为出发点。不过，无论如何，孟子提出“以意逆志”与“知人论世”的两种方法，确是文学批评上的一大进步；而且在后来的批评界也有很大的影响。

六荀子所谓“诗言志”

《虞书》所谓“诗言志”是很含混的；承其说者，则有“圣道之志”与“性情之志”的水火不同。如创立性灵说的袁枚，也常说到“诗言志”；其所谓志当然是“性情之志”。儒家的荀子也说“诗言是其志也”；其所谓志则是“圣道之志”。《儒效》篇云：圣人也者，道之管也。天下之道管是矣，百王之道一是矣，故《诗》、《书》、《礼》、《乐》之归是矣。《诗》言是其志也。……故“风”之所以为不逐者，取是以节之也；《小雅》之所以为《小雅》者，取是而文之也；《大雅》之所以为《大雅》者，取是而光之也；“颂”之所以为至者，取是而通之也。这不惟是“文以载道”，简直是“诗以载道”了。

七墨子的用诗

墨家尚质不尚文，其对于诗，只是“断章取义”，以为自己立说的一种帮助而已。如《墨子.天志》中引《皇矣》道之曰：帝谓文王，予怀明德，不大声以色，不长夏以革，不识不知，顺帝之则。说这是：“圣王……书于竹帛，镂之金石，琢之架盂，传遗后世子孙，……将以识夫爱人利人顺天之意得天之赏者也。”我们细味诗意，说是“顺天之意”还可；在“顺天之意”上又加以“爱人利人”的冠词，这是墨家之义，诗中并无这种意思。其余引诗的地方还很多（详《古史辨》第四册拙撰《由墨子引经推测儒墨两家与经书之关系》），差不多都是如此。这虽不足以窥探其对诗的见解如何，但可以窥探其对诗的态度亦只是一种利用而已。

八诗与乐

两周诗乐未分，《诗经》所载之诗，都是乐歌。因此，诗与乐的关系，说诗者亦兼说之，我们的文学批评史上也不能不兼述之。

本来《虞书》说“诗言志，歌永言，声依永，律和声”，就是站在音乐的观点以说诗的。此后，《论语.泰伯》篇载［孔］子曰：师挚之始，《关雎》之乱，洋洋乎盈耳哉。《子罕》篇又载［孔］子曰：吾自卫反鲁，然后乐正，“雅”“颂”各得其所。《荀子.儒效》篇亦云：诗者，中声之所止也。更显明的是站在音乐的观点以论乐歌，非站在徒诗的观点以论徒诗。至于批评，则以吴季札的论乐最为精详。《左传》襄公二十九年载：吴公子季札来聘，……请观于周乐，使工为之歌《周南》、《召南》。曰：“美哉！始基之矣。犹未也，然勤而不怨矣。”

为之歌《邶》、《鄘》、《卫》。曰：“美哉！渊乎！忧而不困者也。吾闻卫康叔武公之德如是，是其卫风乎？”

为之歌《王》。曰：“美哉！思而不惧，其周之东乎？”

为之歌《郑》。曰：“美哉！其细已甚，民弗堪也，是其先亡乎？”

为之歌《齐》。曰：“美哉！泱泱乎大风也哉！表东海者其大公乎！国未可量也！”

为之歌《豳》。曰：“美哉！荡乎！乐而不淫，其周公之东乎？”

为之歌《秦》。曰：“此之谓夏声。夫能夏则大，大之至也，其周之旧乎？”

为之歌《魏》。曰：“美哉！沨沨乎！大而婉，险而易行，以德辅此，则明主也。”

为之歌《唐》。曰：“思深哉！其陶唐氏之遗民乎？不然，何忧之远也？非令德之后，谁能若是？”

为之歌《陈》。曰：“国无主，其能久乎？”

自《郐》以下，无讥焉。

为之歌《小雅》。曰：“思而不贰，怨而不言，其周德之衰乎？犹有先王之遗民焉。”

为之歌《大雅》。曰：“广哉！熙熙乎！曲而有直体，其文王之德乎？”

为之歌《颂》。曰：“至矣哉！直而不倨，曲而不屈，迩而不逼，远而不携，迁而不淫，复而不厌，哀而不愁，乐而不荒，用而不匮，广而不宣，施而不费，取而不贪，处而不底，行而不流，五声和，八风平，节有度，守有序，盛德之所同也。”

见舞《象箾南龠》者，曰：“美哉！犹有憾。”

见舞《大武》者，曰：“美哉！周之盛也，其若此乎？”

见舞《韶濩》者，曰：“圣人之宏也，而犹有惭德，圣人之难也。”

见舞《大夏》者，曰：“美哉！勤而不德，非禹其谁能修之？”

见舞《韶》、《箭》者，曰：“德至矣哉！大矣！如天之无不帱也，如地之无不载也，虽甚盛德，其蔑以加于此矣！观止矣，若有他乐，吾不敢请矣！”这当然是诗、声、容三方面的综合的批评，而三方面的相互关系，也于此可见了。


周秦文学批评史.“文”与“文学”

（《周秦文学批评史》第三章）一古经中的辞令论有文字的诗，源于无文字的歌谣，有文字的文章，源于无文字的语言，因此古经中的语言批评，每被后世引申为文学批评。《周易.家人》象云：君子以言有物。《艮》六五云：言有序。物是语言的内容，言是语言的形式，语言进为文学，“言有物”与“言有序”也便进为文学批评：称赞文章有内容，便誉为“言之有物”，形式整饬，便誉为“言之有序”，相反的便斥为“无物”“无序”，差不多已形成批评术语，用不着举例说明了。

最考究的语言是行人（外交官）的辞令，因为辞令的善恶，可以影响邦交，影响国运，不能不特别注意。《仪礼.聘礼》记云：辞无常，孙（通逊）而说。辞多则史，少则不达。辞苟足以达，义之至也。《伪尚书.毕命》亦云：“辞尚体要，晚出不列。”语言进为文章，辞令便进为文辞，同时“尚达”也便进为文学理论、文学批评了。

二最广义的文学

周秦诸子，是哲学家而不是文学家。固然哲学赖着文学表现，但究竟“以立意为宗，不以能文为本”（萧统《文选序》）。唯其如此，所以他们虽有时言及“文”与“文学”，但他们所谓“文”与“文学”，与我们所谓“文”与“文学”大异；他们所谓“文”与“文学”是最广义的，几乎等于现在所谓学术学问或文物制度。

如此广泛的讨论学术，文学批评史上似不应惠予篇幅。惟一则因为古代的学艺，本来混而不分，所以讨论的虽是学术，而文学“亦在其中矣”。二则因为时居古代，所以后世的一切思想和文艺，都直接间接受其影响，文理批评也不例外，所以他们所谓“文”与“文学”，及对所谓“文”与“文学”的评价，遂在文学批评史上有了地位了。

三孔子及孔门诸子所谓“文”与“文学”及“文章”

《论语》中言及“文”者如下：子曰：“行有余力，则以学文。”（《学而》篇）子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉，吾从周。”（《八佾》篇）子贡问曰：“孔文子何以谓之文也”？子曰：“敏而好学，不耻下问，是以谓之文乜。”（《公冶长》篇）子以四教：文、行、忠、信。（《述而》篇）子畏于匡，曰：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？”（《子罕》篇）

子曰：“博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫。”（《雍也》篇）公叔文子之臣大夫僎，与文子同升诸公，子闻之曰：“可以为文矣。”（《宪问》篇）由此知道孔子很重视文，列为四教之一，又以斯文自任。但其所谓文绝不同于现今所谓文。固然只就“行有余力，则以学文”之“文”而言，可以附会为狭义之文；但由“博学于文”，“敏而好学，不耻下问……谓之文”而言，可以推知“文”实包括一切应知的学问。至所谓“斯文”之“文”与“郁郁乎文哉”之“文”，则其义更广，差不离指一切文物制度了。

孔门弟子所谓“文”，亦全同于孔子。如颜渊称孔子“循循然善诱人，博我以文，约我以礼”（《子罕》篇）。与孔子所说“博学于文，约之以礼”，辞义全同。棘子成说：“君子质而已矣，何以文为？”子贡便急忙说：“惜乎夫子之说，君子也，驷不及舌！文犹质也，质犹文也。虎豹之鞟，犹犬羊之鞟！”（《颜渊》篇）也同于孔子所谓“质胜文则野，文胜质则史；文质彬彬，然后君子”（《雍也》篇）。

至“文学”一个名词，始见《论语》，以前的书是没有的。《论语.先进》篇说：“德行，颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓；言语，宰我、子贡；政事，冉有、季路；文学，子游、子夏。”子游、子夏都是偏于读书知礼一方面，所以孔子以“绘事后素”警戒子夏（引见二章四节），而晚出各种儒家书如《毛诗序》、《丧服大传》，后人往往附会为子夏之作。至子游，则其故事之见于《礼记》中《檀弓》、《玉藻》诸篇者，亦泰半为讲礼由礼之言；以子夏、子游之列于“文学”一科而言，则所谓“文学”，亦是广义的，不是狭义的。

《论语》言及“文章”者有两处：一为孔子之言，谓：“大哉尧之为君也！巍巍乎唯天为大，唯尧则之；荡荡乎民无能名为；巍巍乎其有成功也，焕乎其有文章。”（《泰伯》篇）一是子贡称孔子之言，谓：“夫子之文章可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《公冶长》篇）前者谓尧有文章，当然是最广义的，不同后世所谓“文章”；后者称孔子之文章，容或指威仪礼法之见于语言文字者而言。但与“文学”相较，“文”而缀一“学”字，自偏重内容；“文”而缀一“章”字，则较重形式。所以到汉代便以“文学”括示现在所谓“学术”，以“文章”括示现在所谓“文学”（详二篇二章三节）。

孔子的文学概念之所以如此者，最大的原因就是他是博学的哲学家，不唯不是文学批评家，也不是文学作家。

哲学家之于文，只是用以说明其学术思想。所以孔子虽曾说：“质胜文则野，文胜质则史；文质彬彬，然后君子。”但谓文为质之自然的表现。如云：有德者必有言，有言者不必有德。（《宪问》篇）又云：辞，达而已矣。（《卫灵公》篇）固然《易.系辞》下引孔子云：“其旨远，其辞文。”《左传》襄公二十五年亦引孔子云：“志有之，‘言以足志，文以足言。’不言，谁知其志？言之无文，行而不远。”似乎孔子很注重文辞。

但《系辞》不是孔子所作，已经近人的研究而渐成定谳；《左传》所引孔子语，也不能一律信认。我们知“辞，达而已矣”是孔子的话，则“言之无文，行而不远”之不出于孔子可知。《礼记.经解》云：“属辞比事，《春秋》教也。”《文心雕龙.宗经》篇亦云：“《春秋》辨理，一字见义。”假使《春秋》真出于孔子之手，而且如《史记.孔子世家》所说，“笔则笔，削则削，游夏之徒不能赞一辞，”则孔子对于文章的修辞，似很注重。但他的目的不在修辞，而在正名；不过因为要正名，所以摛词特别郑重，由是对后世的文学批评发生很大的影响而已。

四孟子所谓“养气”与“知言”

孟子从未言及文学，更未言及文学批评，而在文学批评史上则有相当的地位，就是因为他的提出“养气说”。

他说：我善养吾浩然之气。……其为气也，至大至刚；以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。（《公孙丑》篇）此虽是就修养而言，却与文学批评很有关系。第一，他说：我知言，我善养吾浩然之气。“养气”与“知言”连举，而所谓“知言”又是“诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷”。虽其目的超乎鉴赏文辞，但也就是鉴赏文辞的方法。第二，孟子的文章之所以磅礴骏伟者，与养气有相当的关系。所以苏辙《上枢密韩太尉书》云：“文者，气之所形。……孟子曰：‘我善养吾浩然之气。’今观其文章，宽厚弘博，称其气之小大。”（详六篇三章八节）

至后世的“文气说”，渊源自然出于孟子，但与孟子不同：第一，孟子养气虽与他的文章有关，而其目的不做后来文气说之只在文章。第二，孟子所谓气是“集义所生者”，义为本，气为末，故曰：“志至焉，气次焉。”后来的文气说之所谓气，则只是行文的气势而已。

五荀子的立言论准

孔子所谓文学指一切学问文献，荀子所谓文学也指一切学问文献。《荀子.性恶》篇云：今之人化师法，积文学，道礼义者为君子。《王制》篇云：虽庶人之子孙也，积文学，正身行，能属于礼义，则归之卿相士大夫。

《大略》篇云：人之于文学也，犹玉之于琢磨也。《诗》曰“如切如磋，如琢如磨”，谓学问也。和之璧，井里之厥也，玉人琢之为天下宝。子赣、季路故鄙人也，被文学，服礼义，为天下列士。孔子的文学概念，虽然有指一切学问的意思，但未明言指一切学问；荀子则彰明较著的以“学问”解释“文学”了。

孔子因主张正名主义，由是影响于文学方法者为严词主义，就是遣词造句要恰如其分。此义，荀子更能明白言之。《正名》篇云：君子之言，涉然而精，俯然而类，差差然而齐。何以要如此呢？并不是要文章美化：彼正其名，当其辞，以务白其志义者也。（亦《正名》篇）用此以解释孔子的“辞，达而已矣”，可以说是再好不过的注脚了。

唯其因正名而主张严词，由是谓：多言而类，圣人也；少言而法，君子也；多少无法而流湎然，虽辩，小人也。（《非十二子》篇）不过：（一）虽然因孔子尝称尧舜，由是后人谓儒家的道统始于尧舜，实则儒家的道统创始于孔子，所谓“祖述尧舜，宪章文武”者，固有“以述为作”的成分在内，而大体还是“托古改制”。以故孔子的正名主义提不出具体的方案。荀子是儒家的后学，遂有具体的以圣人为准的方法。（二）虽然自孔子“以述为作”以后，遂开始了私家著作的风气，但孔子究竟不是著作家，无庸提出立言的论准。荀子则生在著作盛行的时代，自己又是正名主义的著作家，自然有建立论准的需要。所以他说：“凡议，必将立隆正然后可也；无隆正则是非不分，而辨讼不决。”（《正论》篇）由是他不得不定出立言的论准了。故所闻曰：“天下之大隆，是非之封界，分职名象之所起，王制是也。”故凡言议期命是非以圣王为师。（《正论》篇）

传曰“天下有二，非察是，是察非”，谓合王制与不合王制也。天下有不以是为隆正也，然而犹能分是非曲直者耶。（《解蔽》篇）以此论准而著论为文，自然不应离开圣遒王功：名闻而实喻，名之用也。累而成文，名之丽也。……名也者，所以期累实也。辞也者，兼异实之名以论一意也。辨说也者，不异实名以喻动静之道也。期命也者，辨说之用也。辨说也者，心之象道也。心也者，道之工宰也……心合于道，说合于心，辞合于说，正名而期，质情（原作请，依王念孙校改）而喻，辨异而不过，推类而不悖，听则合文，辨则尽故，以正道而辨奸，犹引绳以持曲直。是故邪说不能乱，百家无所窜。（《正名》篇）以此论准而说经，由是经书也都是为圣道王功而著了：圣人也者，道之管也。天下之道管是矣，百王之道一是矣。故《诗》、《书》、《礼》、《乐》之归是矣：《诗》言是其志也，《书》言是其事也，《礼》言是其行也，《乐》言是其和也，《春秋》言是其微也。（《儒效》篇）由前之说，启示了后来古文家及道学家的文学观；由后之说，启示了后来注疏家的经书观。

六《易传》对于文学的点点滴滴

《易传》的著作年代，虽然现在仍是议论纷纭，莫衷一是，但在道家有相当的成立以后是很显然的。

所谓《易传》，指《彖》上下、《象》上下、《系辞》上下、《文言》、《说卦》、《序卦》、《杂卦》，就是所谓十翼。十翼里边，《彖》、《象》与《序卦》、《杂卦》，从没有论到文学。《说卦》也没有论到文学，但有的地方，却予后来的论文学者以相当提示。如云：立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。兼三才而两之。故易六画而成卦，分阴分阳，迭用柔刚。故易六位而成章。这自然不是就文学而言，但后来桐城派的刚柔说，尤其是曾国藩的“古文四象”，确与此有相当的渊源关系，虽然那只是桐城派的一种“托古立说”。

《文言》与《系辞》上下便有很多的关于文学理论的言论了。依近来学者的考订，《文言》与《系辞》的关系很密切，以故我们不妨合而述之。

《文言》、《系辞》的文学观，有四种特点：（一）文学是摸拟自然的——《系辞》下云：古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。这是对八卦的一种解释，似与文学无关；但我们应知八卦为最古的文字，而文学却是寄托于文字的（自然不是说不著于竹帛的不算文学）。《系辞》上云：“卦有大小，辞有险易。辞也者，各指其所之。”而于后紧接以：易与天地准，故能弥纶天地之道，仰以观于天文，俯以察于地理。易如此，易辞更不必说了，这也有摸拟自然的倾向。《系辞》上又云：圣人有以见天下之颐，而拟其形容，象其物宜，是故谓之象。这虽是就易象而言，但其影响于文学观念者，当然也是摸拟自然了。

八卦以至稍后的文字画，无疑的是摸拟自然，以故谓文学为摸拟自然之意响，应当是很古的。但很古的人虽有谓为摸拟自然的意向，却没有摸拟自然之说；摸拟自然之说，多少是受道家影响，而《易传》始有鲜明主张的。

（二）怀疑的批评——《系辞》上云：书不尽言，言不尽意。这很显然的与道家所谓“美言不信，信言不美”，是肸蚃相通的。但又接云：然则圣人之意，其不可见乎？曰：圣人立象以尽意，设卦以尽情伪，系辞以尽其言，变而通之以尽利，鼓之舞之以尽神。又由怀疑之下而找到办法，所以仍是儒家的文学观，不是道家的文学观。此处谓“设卦以尽情伪，系辞以尽其言”，而《系辞》下则云：“圣人之情见乎辞”。又云：“将叛者其辞惭，中心疑者其辞枝，吉人之辞寡，躁人之辞多，诬善之人其辞游，失其守者其辞屈。”盖“尽言”者，乃尽欲言之情伪，所以也就是尽情。情既是见乎辞，所以可由辞以知情。

（三）道与诚——《文言》云：君子进德修业：忠信所以近德也；修辞立其诚，所以居业也。这可以说是十足的儒家学说。虽则只是短短的几句话，却影响了后来的载道派的文学观。我们应当注意者，是它所谓“立诚”是以“居业”的，而“居业”又是与“进德”并举的。《系辞》下云：“《易》之为书也，广大悉备，有天道焉，有人道焉，有地道焉。……道有变动，故曰爻；爻有等，故曰物；物相杂，故曰文。”与此合而观之，其与后世载道派的文学观之关系更显然了。

（四）文学形式论——《文言》、《系辞》的作者，虽则主立诚，主载道，但不似后世一部分古文家之重质轻文。骈文家尝以“物相杂故曰文”一语，做自己的护身符，自然不免有许多曲解与附会；不过既能举之而加以曲解附会，则其本身多少有近于骈文家的文学观的质素。《系辞》上云：参伍以变，错综其数，通其变，遂成天下之文。《系辞》下云：夫易……其旨远，其辞文，其言曲而中。更很明显的重视文的形式。惟作者究竟是儒家，不是骈体派的文学理论家，所以于“其旨远”前云：夫易彰往而察来，而显微阐幽。开而当名，辨品正言，断辞则备矣；其称名也小，其取类也大。仍是正名主义的文学方法了。

七墨子的“三表法”及其重质的文学观分派叙述，儒家应在墨家之前，由是荀子亦在墨子之前。但依时代先后，则墨子在荀子之前。荀子之提倡立言的论准，一方面固受孔子的影响，一方面也受墨子的影响。《墨子.非命》中云：凡出言谈，由文学之为道也，则不可不先立义法。若言而无义，譬犹立朝夕于员钧之上也，则虽有巧工，必不能得正焉。不过，墨子的“义法”与荀子的“隆正”不同：荀子的隆正是“圣王”，墨子的义法是所谓“三表”（中下篇作“三法”）。《非命》上云：故言必有三表。何谓三表？子墨子曰：有本（下作考）之者，有原之者，有用之者。

于何本之？上本之于古者圣王之事，于何原之？下原察百姓耳目之实。于何用之？发（原作废，据中下篇改）以为刑政，观其中国家百姓人民之利：此所谓言有三表也。这里所谓三表法，固是他的哲学方法，同时也是他的文学方法，故谓此为“文学之为道”。不过他所谓文学，亦与其他晚周人所谓文学一样的近于学术，与现在所谓文学不同。

于此有应附带说明者，就是“上本之于古者圣王之事”，似为荀子以圣王为“隆正”之所从出。实则荀子所承受的墨子的影响，只是立言论准的提倡；至他的具体的论准，则与其说是积极的受墨子的影响，无宁说是消极的反墨子之说。荀子之所以有论准者，因为别家有论准，自己不能不有论准以资对抗。他所谓圣王与墨子所谓圣王，名同而实异。所以《韩非子.显学》篇云：“孔子、墨子俱道尧舜，而取舍不同。”儒墨两家，各圣其圣，各王其王，压根儿就是分道扬镳的。

唯其所谓文学近于学术而不同于现在所谓文学，所以他注重实质的功用，反对形式的优美。《韩非子.外储说左上》有此下的一个巧譬善喻的关于墨家的故事：楚王谓田鸠曰：“墨子者，显学也。其身体（王先谦谓当作体身）则可，其言多不辩何也？”曰：“昔秦伯嫁其女于晋公子，令晋为之饰装，从文衣之媵七十人。至晋，晋人爱其妾而贱公女：此可谓善嫁妾，而未可谓善嫁女也。楚人有卖其珠于郑者，为木兰之柜，薰以桂椒，缀以珠玉，饰以玫瑰，辑以羽翠。郑人买其椟，而还其珠，此可谓善卖椟矣，而未可谓善鬻珠也。今世之谈也，皆道辩说文辞之言，入主览其文而忘有用。墨子之言，传先王之道，论圣人之言，以宣告人；若辩其辞，则恐人怀其文，忘其用，直以文害用也：此与楚人鬻珠，秦伯嫁女同类，故其言多不辩。”（依王先慎《韩非子集解》本）以此与孔子的“文质彬彬，然后君子”之说，比而观之，知儒家虽谓“有德者必有言”，“言”不过“德”之表现，而究竟用“言”；虽然谓“辞，达而已矣”，究竟用“辞”。墨家则对纯美的文学，不惟不提倡，且极力反对，《解蔽》篇无怪荀子说他“蔽于用而不知文”了。

八晚出谈辨墨家的论辨文方法

《墨子》书中的《经》上下、《经说》上下、《大取》、《小取》六篇，是晚出的谈辨墨家所作（详拙撰《墨子探源》，见中央大学《文史哲季刊》第一卷第一期）。谈辨墨家继承墨子的三表法，特别注重论辨。《经》上云：辨，争彼也；辨胜，当也。《小取》篇云：夫辨者，将以明是非之分，审治乱之纪，明同异之处，察名实之理，处利害，决嫌疑，焉（乃也）摹略万物之然，论求群言之比。这是论辨的作用。至论辨的方法，《小取》篇云：以名举实，以辞抒意，以说出故，以类取，以类予。论辨的对象是“实”，但“实”不能举之于口；举之于口的是“名”，所以说：“以名举实。”《经》上亦云：“举，拟实也。”《经说》上释云：“告以之名，举彼实也。”

“名”是举“实”的工具，但只是“名”不能发抒论辨者的意见；能以发抒论辨者的意见的是“辞”。“辞”就是论理学上所谓“命题”。《荀子.正名》篇云：“辞也者，兼异实之名以论一意也。”譬如说：“鸟，飞禽也。”“鸟”是一实之名，“飞禽”又是一实之名，“鸟，飞禽也”，则是论辨者的意见，所以说：“以辞抒意。”

“辞”所抒的是意见，意见的构成必有原故。《经》上云：“故，所得而后成也。”“故”的表出赖于“说”，所以说“以说出故”。《经》上云：“说所以明故。”明故的具体方法有“或”、“假”、“辟”、“效”、“侔”、“援”、“推”、“同”、“异”九种。《小取》篇云：或也者，不尽也。假也者，今不然也。效也者，为之法也；所效者，所以为法也；故中效则是也，不中效则非也：此效也。辟也者，举也（同他）物而以明之也。侔也者，比辞而俱行也。援也者。曰，子然，我奚犹不可以然也？推也者，以其所不取之，同于其所取之者予之也。是犹谓也者，同也。吾岂谓也者，异也。“或”就是论理学上所谓“特称命题”。《经》上云：“尽，莫不然也？”如说“人皆有死”，是“尽”；“人或黑或白”，则是“或”（此条采取梁任公先生说，见《墨子学案》第七章）。

“假”就是论理学上所谓“假言命题”。《经》下云：“假必悖，说在不然。”《经说》下释云：“假，必非也而后假。”例如孔子说：“如有周公之才之美，使悭且吝，其余不足观矣。”“如有周公之才之美”，是假设之辞，实则并无周公之才之美，所以说“假，今不然也”，“必非也而后假”。

立论的目的之一，是寻求事物之“法”。事物之“法”的获得由于“效”。所以说：“效也者，为之法也；所效者，所以为法也。”《经》上亦云：“法，所若而然也。”《经说》上释云：“法：意、规、圆，三也，俱可以为法。”“若”也就是“效”。譬如欲求圆之法，则意象之圆，规写之圆，圆物之圆，都可据效以为法。

《经》上云：“圜，一中同长也。”圜就是圆，“一中同长”就是圆之法。此法即由效而得，所以《经说》上释云：“圜，规写交也。”规写交，中间有一中心点，由此中心点量至周围边线，其长相等，由是效之而立圆法为“一中同长”。法之获得既由于效，法之是非也就以中效与否而定。所以说“故中效则是也，不中效则非也”。然则“效”是效事物以求事物之法的方法，“法”是求得的事物之法、即今所谓定律。

“辟”就是譬喻。孙诒让《墨子间诂》引《潜夫论.释难》篇云：“夫譬喻也者，生于直告之不明，故假物之然否以彰之。”胡通之先生《小取篇新诂》引《说苑.善说》篇云：“梁王谓惠子曰：‘愿先生言事则直言耳，无譬也。’惠子曰：‘今有人于此而不知弹者，曰：“弹之状何若？”应之曰：“弹之状如弹。”则谕乎？’王曰：‘未谕也。’‘于是更应之曰：“弹之状如弓，而以竹为弦。”则知乎！’王曰：‘可知也。’惠子曰：‘夫说者，固以其所知谕所不知，而使人知之；今王曰无譬，则不可也。’”

“辟”的作用是借彼物以说明此物，“侔”的作用是借彼辞以证成此辞（胡适之先生说）。孙诒让云：“《说文》人部云：‘侔，齐也。’辞义齐等，比而同之。”胡适之先生引《公孙龙子.迹府》篇云：“龙闻楚王……丧其弓，左右请求之，王曰：‘止。楚人遗弓，楚人得之，又何求乎？’仲尼闻之曰：‘……亦曰人得之而已，何必楚？’若此，仲尼异‘楚人’于所谓‘人’。夫是仲尼异‘楚人’于所谓‘人’，而非龙异‘白马’于所谓‘马’，悖。”惠施以弓说明弹，是“辟”；公孙龙以孔子异“楚人”于所谓“人”，证成异“白马”于所谓“马”，是“侔”。

“援”就是援例。如《墨子.尚贤》中云：“且以尚贤为政之本者，亦岂独子墨子之言哉？此先王之道，先王之书，《距年》之言也。传曰，‘求圣君哲人，以裨辅而身。’《汤誓》曰，‘聿求元圣，与之戮力同心，以治天下。’则此言圣王之不失以尚贤使能为政也。”援圣王以尚贤使能为政之例，墨子也当然可以尚贤使能为政。

“推”就是推理。此云：“以其所不取之，同于其所取之者予之也。”《经说》下亦云：“在（察也）其所然者于未然者，说在推之。”所以“推”的作用，是以已知推未知。如《论语.为政》篇载孔子云：“殷因于夏礼，所损益可知也。周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也。”就是以已知的殷之损益夏礼，周之损益殷礼，推知继周者之损益周礼。

“同”就是求同，“异”就是求异。“是犹谓也者，同也。”彼有一说，此亦犹其说，一说相同，所以叫做“同”。“吾岂谓也者，异也。”你这样说，我岂这样说，二说不同，所以叫做“异”。

此九种都是明故的方法，但“辟”“侔”“援”“推”四种的适用却要有相当的限制。《小取》篇云：夫物有以同，而不率遂同。辞之侔也，有所至而止。其然也，有所以然也；其然也同，其所以然不必同。其取之也，有所以取之（原无所字，据王引之校增）；其取之也同，其所以取之不必同。是故“辟”“侔”“援”“推”之辞，行而异，转而危，远而失，流而离本，则不可不审也，不可常用也。“辟”“侔”“援”“推”的成立，是根据于物的同点。但有同点，也有异点，所以说“夫物有以同，而不率遂同”。既“不率遂同”，则“辟”“侔”“援”“推”的效能，便不能过分的信赖。所以惠施说“弹之状如弓”后，还须添上一句，“而以竹为弦”。异“白马”于所谓“马”，确与异“楚人”于所谓“人”的命题相同。但孔子说：“亦曰人亡之，人得之而已，何必楚？”并不是说“楚人非人”，而公孙龙的异“白马”于所谓“马”，则是说“白马非马”。“其然也同，其所以然不必同。”“其取之也同，其所以取之不必同。”至“援”与“推”的不十分正确，更为明显，所以很早就有人对形式逻辑提出异议。

“名”“辞”及“说”，特别是“辞”“说”二种，其取予须以类而行，所以《小取》篇云：“以类取，以类予。”《大取》篇亦云：夫辞，以类行者也；立辞而不明其类，则必困矣。如《经说》下云：“木与夜孰长？

智与粟孰多？爵、亲、行、贾四者孰贵？”就是“不明其类”，而不以类取。不以类取，必不能“抒意”，不能“出故”。如《孟子.告子》篇载孟子说：“人性之善也，犹水之就下也；人无有不善，水无有不下。”欲以水之就下，说明人之性善，实则水与人不同类，所以水之就下虽是事实，而人并不因水之就下而性善。这就是“不明其类”，而不以类予。不以类予，常陷于论理的错误。

上述虽都是论辨的万法，但：一则论辨文的内容就是论辨，所以论辨的方法，也就是论辨文的方法。二则后来的论辨文本出于先秦诸子，而晚出墨家之在诸子之中，独言及论辨的方法，在文学批评史，自占有重要地位。

九老子的反对“美言”与提倡“正言若反”

老子是怀疑派的哲学家，他怀疑一切，诅咒一切，力言“绝圣弃智”，“绝巧弃利”，“绝学无忧”（十九章）。反对美的观念，说：天下皆知美之为美，斯恶矣。（二章）美言不信，信言不美。（八十一章）反对言与辩，说：知者不言，言者不知。（五十六章）善者不辩，辩者不善。（八十一章）而主张“不言之教”（四十五章）。既然反对美，反对言，则借助于美与言的文学，更不必说了。所以老子之在文学批评史上，只是一个消极的破坏者。但他对后世却有积极的影响，就是他的“正言若反”（七十八章）之说。他所谓“正言若反”，并不是就文学而言，但后来的“微词派”的文学家与文学理论家，却以“正言若反”一语做他们的口头禅，而他们的“微词”之说，亦多少受老子的提示。

十庄子书中的艺术创造论、写作方法论及书文糟粕论《庄子》一书，只有内七篇及《天下》篇是姓庄名周的庄子所作；其余是晚出道家的总集（详拙撰《庄子外杂篇探源》，见《燕京学报》第十九期）。但言及文艺评论的几篇，却大半受了庄子的影响，所以不妨合并论述：

（一）艺术创造论——庄子是自然主义的哲学家，对于“道”的意见是“任自然”，对于“艺”的意思也是“任自然”。内篇的《养生主》篇载庖丁自述他的《解牛》云：臣以神遇，而不以目视；官知止，而神欲行。依乎天理，批大郤，道大，技经肯綮之未然，而况大乎？良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀，十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微，然已解，如土委地，提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。庄子之提叙这种“妙造自然”的技术，是借以说明养生的方法，不惟不是为文学而发，也不是为艺术而发。但后来的自然文艺论——如苏轼的《文说》云“行于所当行，止于所不可不止”（详六篇三章四节），多少总受此说的影响。

既要“妙造自然”，当然不要人为的方法。外篇的《天道》篇载《轮扁》云：斫轮，徐则甘而不固，疾则苦而不入；不徐不疾，得之于手而应之于心，口不能言，有数存焉于其间；臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣。又《达生》篇称“工倕旋而盖（过也）规矩，指与物化，而不以心稽”。也是在说明技巧不需要规矩，也无方法可言。此种论调，也不是为文学或艺术而言。但曹丕的《典论.论文》云：“文以气为主。气之清浊有体，不可力强而致。譬诸音乐，曲度虽均，节奏同检。至于引气不齐，巧拙有素，虽在父兄，不能移子弟。”（详三篇四章一节）其受了此说的影响，毫无疑义。

不要方法，必有代替方法的方法，所以反对方法的本身也就是方法。庄子的代替方法的方法有二：一是“真积力久”，一是“用志不分”。

庄子在《大宗师》篇借着孔子的口气说：“鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。”虽是就道术而言，不是就艺术而言，说“人相造乎道”，正同“鱼相造乎水”一样，生于江湖，长于江湖，并且“忘乎江湖”，自然习于水，善于水居。同样人若生于道，长于道，并且“忘乎道”，自然习于道，善于道了。艺术也是如此，所以庖丁解牛之能到“妙造自然”的境地者，因为他有“十九年”的历史与“解数千牛”的经验。也经过“始臣之解牛之时，所见无非全牛者”。必要到“三年之后”，才“未尝见全牛也”。

这种“真积力久”的非方法的方法，到了晚出的道家便益发具体化了。《达生》篇托为仲尼、颜渊的问答云：颜渊问仲尼曰：“吾尝济乎觞深之渊，津人操舟若神，吾问焉，曰，‘操舟可学邪？’曰，‘可。善游者数能；若乃夫没人，则未尝见舟而便操之也。’吾问焉而不吾告。敢问何谓也？”仲尼曰：“善游者数能，忘水也：若乃夫没人之未尝见舟而便操之也，彼视渊若陵，视舟之覆，犹其车却也。……”又述孔子问吕梁丈人“蹈水有道乎”？吕梁丈人云：吾无道。吾始乎故，长乎性，成乎命，与齐（回水）俱入，与汨（涌波）偕出，从水之道，而不为私焉。此吾所以蹈之也。……吾生于陵而安于陵，故也；长于水雨安于水，性也；不知吾所以然而然，命也。此种言论也不是为文学或艺术而发，但苏轼的《日喻赠吴彦律》云：“南方多没人，日与水居，七岁而能涉，十岁而能浮，十五而能没矣。夫没者岂苟然哉？必将有得于水之道者。日与水居，则十五而得其道；生木识水，则虽壮见舟而畏之。”其受了此说的影响，也毫无疑义。

至“用志不分”的最好说明，莫妙于《达生》篇，在那里假设了两个故事。一个是：仲尼适楚，出于林中，见佝偻者承蜩，犹掇之也。仲尼曰：“子巧乎？有道邪？”曰：“我有道也：五六月，累丸二而不坠，则失者锱铢；累三不而坠，则失者十一；累五而不坠，犹掇之也。吾处身也，若厥株构；吾执臂也，若槁木之枝。虽天地之大，万物之多，而唯蜩翼之知。吾不反不侧，不以万物易蜩之翼，何为而不得？”孔子顾谓弟子曰：“用志不分，乃凝于神，其佝偻丈人之谓乎！”另一个是：梓庆削木为，成，见者惊犹鬼神。鲁侯见而问焉，曰：“子何术以为焉？”对曰：“臣工人，何术之有？虽然，有一焉：臣将为，未尝敢以耗气也，必齐（通斋，下同）以静心。齐三日而不敢怀庆赏爵禄，齐五日不敢怀非誉巧拙，齐七日辄然忘吾有四枝形体也。当是时也，无公朝，其巧专而外骨消；然后入山林，观天性；形躯至矣，然后成见，然后加手焉。不然，则已。则以天合天，器之所以疑神者其是欤！”综上各种言论，都不是为文学而发，但后世言文学者，每斟酌其意趣，挹取其论旨，由是在文学理论上，遂有了不可磨灭的价值。

（二）写作方法论——创造艺术既不要方法，写作文章自也不循方法，庄子在《天下》篇自述他的写作说：以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以觭见之也。以天下为沈浊，不可与庄语。以卮言力曼衍，以重言为真，以寓言为广。晚出的道家在《寓言》篇为之演绎其义云：寓言十九，重言十七，卮言日出，和以天倪。寓言十九，借外论之。亲父不为其子媒，亲父誉之，不若非其父者也；非吾罪也，人之罪也。

与己同则应，不与己同则反，同于己为是之，异于己为非之。重言十七，所以己言也，是为耆艾。年先矣，而无经纬本末以期年耆者，是非先也；人而无以先人，无人道也；人而无人道，是之谓陈人。卮言日出，和以天倪，因以曼衍，所以穷年。这纯是一种虚构的写作方法，同时也就是不循方法的方法。《淮南子.修务训》云：“世俗之人，多尊古而贱今，故为道者必托之神农、黄帝而后能人说。”（参康有为《孔子改制考》及《古史辨》第六册拙撰《晚周诸子反古考》）既是托之神农、黄帝，就不是真出于神农、黄帝，所以其他诸子的写作方法，也往往是虚构的；不过不及庄子的故意使用，因之其文章也不及庄子的更为诡曼衍。庄子以外，使用得最妙的是屈原，因之屈原的作品也充满了寓言、重言和卮言；与庄子不同者，只是庄子用以说理，屈原用以言情。可惜自汉代崇儒以后，征实主义打倒这种虚构方法，除写作小说外，无人再来使用，只有苏轼作《刑赏忠厚之至论》，引臬陶曰杀之三，尧曰宥之三，梅圣俞问出何书，答云“想当然耳”（见龚颐正《芥隐笔谈》），还是这种方法的仅存硕果。

（三）书文糟粕论——《庄子》书中没有提到“文学”，只提到“书籍”之“书”。本来先秦所谓“文学”是最广义的，包括一切学问文献，书籍亦当然在内。外篇的《天道》篇云：世之所贵道者，书也。书不过语，语有贵也；语之所贵者意也。意有所随；意之所随者，不可以言传也。而世因贵言传书。世虽贵之，我犹不足贵也，为其贵非其贵也。故视而可见者，形与色也；听而可见者，名与声也。悲夫！世人以形色名声为足以得彼之情；夫形色名声果不足以得彼之情，则知者不言，言者不知，而世岂识之哉？桓公读书于堂上，轮扁斫轮于堂下，释椎凿而上，问桓公曰：“敢问公之所读者何言邪？”公曰：“圣人之言也。”曰：“圣人在乎？”公曰：“已死矣。”“然则君之所读者，糟粕已夫！……古之人与其不可传也死矣；然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”《秋水》篇亦云：可以言论者，物之粗也；可以意致者，物之精也；言之所不能论，意之所不能察致者，不期精粗焉。通常以为文学是自然及人生的写实，实则文学与自然及人生之间，有一道无法填平的鸿沟，就是所谓“文学与实在的距离”。这是因为一则“书不过语”，语不过意，语言文字不能像照相机般的将客观的人物摄成影片。二是自然及人生之写成文学，要通过作者的观察与炮制，而观察与炮制都有主观的成分在内。从文学而言，文学作品是美化了的自然，美化了的人生，其价值就在此。从自然及人生而言，自然及人生之“不期精粗”者，“言不能论，意不能察致，”所以书籍文学，都是“糟粕已夫”！

十一韩非的反对文学及《解老》篇的重质轻文韩非也同于一般的见解，以一切学问为文学。《六反》篇云：学道立方，离法之民，而世尊之日文学之士。

《八说》篇云：息文学而明法度，塞私便而一功劳，此公利也。错术以道民也，而又贵文学，则民之所师法也疑。……夫贵文学以疑法，……索国之富强，不可得也。在这句话的前面说：“博习辩智如孔墨，孔墨不耕耨，则国何得焉？”知所谓文学者就是指的“传习辩智如孔墨”的人物，所以《五蠹》篇也说：“儒以文乱法。”这也足以证明其所谓文学是指一切学问。

再者，就此言观之，他对文学是反对的。不但此言为然，篇中反对文学的地方，实举不胜举。如《五蠹》篇云：工文学者非所用，用之则乱法。

富国以农，距敌恃卒，而贵文学之士，……是世之所以乱也。

今修文学，习言谈，则无耕之劳，而有富之实，无战之危，而有贵之尊，则人孰不为也？是以百人事智而一人用力；事智者众则法败，用力者寡则国贫。此世之所以乱也。《显学》篇也反对：藏书策，习谈论，聚徒役，服文学，而议说世主。《亡征》篇亦云：好辩说而不求其用，滥于文丽而不顾其功者，可亡也。《外储说左上》篇亦云：夫不谋治强之功，而艳乎辩说文丽之声，是却有术之士，而任坏屋折弓也。儒墨与韩非同样以文学包括一切学问，但儒墨对其所谓文学积极提倡，韩非对其所谓文学则极力反对。此其原因，由于韩非与儒墨之政治哲学不同：儒墨之政治哲学皆着眼于积极的劝导，韩非则着眼于消极的限制；劝导须用学问，限制则只恃国家的成文法典，民众愈有学问，则异说愈多，而限制之力亦因之愈减。所以他的理想国是：“无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。”（《五蠹》篇）自然反对学问。至于纯文学，因为那时还不发达，假使发达，更在“辞而辟之”或“法以制之”之例了。

《韩非子》中有《解老》、《喻老》两篇，不见得是韩非所作。在《解老》篇里面有此下崇质卑文的言论：文为质饰者也。夫君子取情去貌，好质而恶饰。夫恃貌而论情者，其情恶也；须饰而论质者，其质衰也。何以论之？和氏之璧，不饰以五采；隋侯之珠，不饰以银黄；其质至美，物不足以饰之。夫物之待饰而后行者，其质不美也。所谓文质，当然不同于文论家所谓文质，而是政论家所谓文质，但此种崇质卑文婚论调，却予后来文论家以相当的影响。


晚唐五代文学批评史.诗格（上）

一诗格的两个时代

诗格有两个盛兴的时代，一在初盛唐，一在晚唐五代以至宋代的初年。此两时代虽都讲诗格，但第一，前者所言，偏于粗浅的对偶，后者则进于精细的格律与微妙的比兴。第二，前者只讲“诗格”，偶尔及于“赋”，很少及于“文”，后者虽亦以“诗格”为主，但也涉及“赋格”“文格”。此其原因，以前者的兴起，其历史的领导者是六朝的声病说，社会的助力则由于初盛唐的以文治天下，以诗饰太平。声病说只是消极的避忌，所以仅能领导到进一步的粗浅的对偶。诗文的用途既异，所以对偶的巨手，不易伸展到文的园地（详四篇一、二章）。后者的兴起，其历史的领导者是初盛唐的对偶说，社会的助力则是由于时代丧乱，逼着朝野上下的文人走到消遣玩味的逃避现实的文艺路上（详本篇一章）。对偶说虽只是一种粗浅的方法，但较声病说已有长足的进步，其领导出来的方法，当然要青胜于蓝，益臻细密。整个的文艺既都走到消遣的玩味的路上，当然不惟诗要格律，赋与文也需要格律。

二五代试士的注重诗格及赋格

这时的讲究格律，可以取证于考试诗文的标准。《册府元龟》卷六四一载后唐庄宗、明宗的累次下敕考官，挑剔考生的卷子，都是在字句格律上找毛病。如“庄宗同光三年三月敕礼部贡院”云：览符蒙正、成僚等呈试诗赋，果有瑕疵。……况王彻体物可嘉，属辞甚妙，细披制作，最异侪流；但应试以效成，或求对而不切。桑维翰若无纰缪，稍有工夫，只当属对之间，累失求妍之美。……其王彻改为第一，桑维翰第二，符蒙正第三，成僚第四。至明宗长兴元年六月敕中书门下细览详复新进士所试新文，中书门下所详复者，更极尽琐屑挑剔之能事，可算最有趣味的一段史料，各种文学史与文学批评史，尚少注意，急照录于下，以飨读者：李飞赋内三处犯韵，李縠一处犯韵，兼诗内错书“青”字为“清”字，并以词翰可嘉，望特恕此误。今后举人词赋，属对并须要切，或有犯韵及诸杂违格，不得放及第。仍望付翰林别撰律诗赋各一首，具体式一一，晓示将来。举人合作者，即与及第。其李飞、樊吉、夏侯琪、吴油、王德柔、李縠等六人（此下疑有脱文）。卢价赋内“薄伐”字合平声字，今使侧声字，犯格。孙澄赋内“御”字韵使“宇”字，已落韵；又使“膂”字，是上声。有字韵中押“售”字，是去声，又有“朽”字犯韵。诗内“田”字犯韵。李象赋内一句“六石庆兮并”，合使此“奚”字；“道之以礼”，合使此“导”字，及错下事尝字韵内使“方”字。诗中言“十千”，“十”字处合使平声字，“偏”字犯韵。杨文龟赋内均字韵内使“民”字；以君上为骖之士，失奉上之体；兼“善”字是上声，合押“遍”字是去声，如字内使“舆”字。诗中“遍”字犯韵。师均赋内“仁”字犯韵，“晏（疑为宴）如”书“晏如”；又“河清海晏”，“晏”字不合韵，又无理，“晏”字即落韵。杨仁远赋内“赏罚”字书“伐”字，“御勤”字书“针”字。诗内“莲蒲”字合着平声字，兼“黍粱”不律。王谷赋内御字韵押“处”字，上声则落韵，去声则失理；善字韵内使“显”字，犯韵；如字韵押“殊”字，落韵。其卢价等七人望许令将来就试，仍放再取文解。高策赋内于字韵内使“依”字，疑其海外音讹，文意稍可，望特恕此。其郑朴赋内言“肱股”，诗中“十千”字犯韵，又言“玉珠”。其郑朴许令将来就试，亦放取解。仍自此宾贡，每年只放一人，仍须事艺精奇。张文宝试士不得精当，望罚一季俸。（此与前条，都是陈东原先生告诉我的）这样，自然作诗作赋都要讲求格律，自然要有大批的诗格赋格的书了。

三材料的获得

晚唐五代以至宋初的诗歌是极讲格律的，所以产生了大批的诗格书，然以被正统派的文人所卑视的缘故，致使泰半亡佚，即存者亦无人注意。普通所知者只有齐己的《风骚旨格》。不记何年，我在北平隆福寺一书铺，购得清人顾龙振《诗学指南》一书，共八卷，卷三为魏文帝《诗格》、贾岛《二南密旨》、白居易《文苑诗格》、王昌龄《诗格》和《诗中密旨》、李峤《平诗格》，僧皎然《诗议》和《诗评》，卷四为李洪宣《缘情手鉴诗格》、徐衍《风骚要式》、僧齐己《风骚旨格》、僧文彧《诗格》、僧虚中《流类手鉴》、僧淳《诗评》、王玄《诗中旨格》、王睿《诗格》、王梦简《诗要格律》、徐寅《雅道机要》、白居易《金针诗格》、梅尧臣《续金针诗格》和《诗评》。自《缘情手鉴诗格》至《雅道机要》皆晚唐五代人所作，其余除王昌龄《诗格》、《诗中密旨》、僧皎然《诗议》、《诗评》，皆宋初人伪作。总之皆五代前后产品。

二十四（1935）年冬，北平琉璃厂文友堂书铺送售明人胡文焕《诗法统宗》，所收五代前后的诗格，较《诗学指南》更多僧保《暹处囊诀》一种。就相同的各种比较勘读，皆此详彼略，知《诗学指南》有节删，不是照原书校印。

二十六（1937）年夏，琉璃厂藜光阁书铺送售明刊本南宋陈应行《吟窗杂录》，所收五代前后诗格，与《诗法统宗》全同，字句亦无大异。知《诗法统宗》出于《吟窗杂录》，《诗学指南》出于《吟窗杂录》或《诗法统宗》不可知，但决不外此二书。

《诗学指南》不是难得之书，上海萃英书局有石印本，我也购得一部。但既有节删，便不能据见古人之全。文友堂的送售人说《诗法统宗》是《格致丛书》的一部分，核之沈乾一《丛书书目》，确是全同于《格致丛书》的评诗类，大概因为《格致丛书》本是陆续编刊，所以评诗类遂题为《诗法统宗》，分印单行。当时印了多少部不可知，可知的，除丛书目录外，很少论著。清祁承《澹生堂书目》诗文评类载《诗法统宗》本《缘情手鉴》，题僧虚中撰，张冠李戴，知恐未见原书。《丛书书目》对于王睿、李洪宣、王玄、文彧、王梦简、徐寅、徐衍、保暹、虚中，都标为明人，知沈乾一及其所依据的他种丛书目录的编者，恐也未见全书。

藜光阁所送售《吟窗杂录》题南宋陈应行编，宋明著录皆谓为北宋蔡传撰，俟后详论，兹不预及。三书所收诗格，特别是五代人所作十一种，《旧唐书.经籍志》全然不载，《新唐书.艺文志》和《崇文总目》只载王睿一种，《宋史.艺文志》亦仅载王睿《神彧》（即《文彧》）二种。《宋秘书省四库阙书目》别集类载王睿《诗格》和僧虚中《诗物象疏类手鉴》二种，文史类载《疏类手镜》、《雅道机要论》和《风骚要试》三种，《疏类手镜》盖即《诗物象疏类手鉴》，所以实只四种，而且每种下都注有“阙”字。《直斋书录解题》云：“《秘书省四库阙书目》，……其阙者注阙字于逐书之下。”可见在宋代已经极少流传。至后人补修的史志，顾怀三《补五代史艺文志》仅载《雅道机要论》一种，别有郑谷、齐己、黄损三人同撰的《诗格》一种。

考黄朝宗《缃素杂记》云，“郑谷与齐己、黄损共定今体《诗格》”，但今已亡佚。卢文弨《宋史艺文志补》，一种不录。专门辑补五代和宋史《艺文志》的尚且如此，其他不问可知。但《直斋书录解题》及《通考经籍考》著录甚详，知不是后人伪作。

四王睿《炙毂子诗格》

《全唐诗》谓王睿是“元和（806—820）后诗人”。考《诗格》中引及李郢诗，《全唐诗话》说李郢是“大中进士”，《全唐诗》也说是“大中十年进士”。大中为宣宗年号，其十年当公元856年。《诗格》既引及李郢，当然更在其后，说是“元和后诗人”固不误，但失之宽泛。

《吟窗统宗》作《炙毂子诗格》，《指南》只作《诗格》。考《新唐志》、《宋志》、《崇文总目》皆作《炙毂子诗格》，与《吟窗统宗》同。晚唐五代的诗格书，似以此为最早。惟其如此，所以此书所提出的诗格，大概都比较普通，比较适用，与他书之过于繁密微细者不同。书中首“论章句所起”，就是三、四、五、六、七、八、九言等诗的起源。次论诗的体裁，计分为三韵、连珠、侧声、六言、三五七言（以上《指南》无），一篇血脉条贯、玄律、背律、计调、双关，摸写景象含蓄，两句一意（《指南》无此体），句病，句内叠韵，共十四体。十四体中有的是尽人熟知的，如连珠、双关之类，有的是可以因名知义的，如一篇血脉条贯、两句一意之类；比较生疏的只有玄律、背律、计调三体。

玄律体的诗例是上四字全用侧声、上四字全用乎声、律全用平、律全用侧四种。背律体的诗例是第五句合用侧声带起，却用平声，及不拘常格二种。计调的诗例是李郢的“青蛇上竹一种色，黄叶隔溪无限情”，说：“种字合用平，而用侧，是计调。”可知三种部是不守格律的格律，近于普通所谓“拗体”。至三种的区别：玄律似是平声或侧声的连用；背律则是应用平者用侧，或应用侧者用平，计调同于背律，不过律指一句的前半句，调指后半句（就《炙毂子诗格》言，似是如此），故背律之拗在一句的“带起”之字，计调之拗则在一句的“计调”之字而已。

五李洪宣《缘情手鉴诗格》

《缘情手鉴诗格》，《吟窗统宗》题樵人李洪宣撰，《指南》亦题李洪宣撰，惟无“樵人”二字。陈振孙《直斋书录解题》（以下简称《陈录》）云：“题樵人李宏宜撰，未详何人，当在五代前。”洪宏音同，宣宜形近，未知孰是。书中所引诗人，只有方干和杜紫薇，都是晚唐人，无五代以后人，谓“当在五代前”，庶几近之。

他所提出的诗格，属于消极避忌者：如说“诗有五不得：一曰不得以虚大为高古，二曰不得以缓漫为淡，三曰不得以诡怪为新奇，四曰不得以错用为独善，五曰不得以烂熟为隐约。”又说：“诗忌俗字，‘摩挲’‘抖薮’之类，是也。”（以上《指南》无）属于积极提倡者：一、束散法，引诗曰：“山暗云凝树，江春水接天。”说：“云字，水字，是束散法也。”二、审对法，引方干诗：“鹤盘远势投孤屿，蝉曳残声过别枝。”说：“此即深失力也。切宜忌之。”三、自然对格，引杜紫薇诗：“人世难逢开口笑，菊花须插满头归。”说：“人世菊花，是也。”又说：“诗有三格，一曰意，二曰理，三曰景。”（此条《指南》无）也大体都是普通的格律。

六齐己《风骚旨格》

《炙毂子诗格》及《缘情手鉴诗格》所提出的“诗格”很少，大批的“诗格”的提出，要推齐己的《风骚旨格》，这或者就是《风骚旨格》所以风行的原因。书中首说六诗：一曰大雅，二曰小雅，三曰正风，四曰变风，五曰变大雅，六曰变小雅。次说诗有六义：一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂。次说诗有十体：一曰高古，二曰清奇，三曰远近，四曰双分，五曰背非，六曰无虚，七曰是非，八曰清洁，九曰覆妆，十曰阖门。次说诗有十势：狮子返踯（《津逮秘书》诸本作掷）势，猛虎踞林势，丹凤衔珠势，毒龙顾尾势，孤雁失群势，洪河侧掌势，龙凤交吟势，猛虎投涧势，龙潜巨浸势，鲸吞巨海势。次说诗有二十式：一曰出入，二曰高逸，三曰出尘，四曰回避，五曰并行，六曰艰难，七曰达时，八曰度量，九曰失时，十曰静兴，十一曰知时，十二曰暗会，十三曰直拟，十四曰返本，十五曰功勋，十六曰抛掷，十七曰背非，十八曰进退，十九曰礼义，二十曰兀坐。次说诗有四十门：一曰皇道，二曰始终，三曰悲喜，四曰隐显，五曰惆怅，六曰道情，七曰得意，八曰背时，九曰正风，十曰反顾，十一曰乱道，十二曰抱直，十三曰世情，十四曰康救，十五曰贞（《津逮秘书》诸本作真）孝，十六曰薄情，十七曰忠正，十八曰相成，十九曰嗟叹，二十曰俟时，二十一曰清苦，二十二曰骚愁，二十三曰眷恋，二十四曰想象，二十五曰志气，二十六曰双拟，二十七曰向时，二十八曰伤心，二十九曰鉴戒，三十曰神仙，三十一曰破除，三十二曰蹇塞，三十三曰鬼怪，三十四曰纰缪，三十五曰世交，三十六曰雅风，三十七曰叹羡，三十八曰是非，三十九曰理义，四十曰清洁。次说诗有六断：一曰合题，二曰背题，三曰即事，四曰因起，五曰不尽意，六曰取时。最后说诗有三格：一曰上格用意，二曰中格用气，三曰下格用事。每一种后都没有解释，而举出两句或四句诗为例。如上格用意后举诗曰：“那堪怀远路，尤自上高楼。”又诗：“九江有浪船难济，三峡无猿客自愁’。”

六诗与六义是传统的旧话，其余是齐己的新说。新说中如十体，十势，二十式，六断及三格，是作诗的方法；四十门是作诗的题材。自然这是大体的分别，实则题材与方法，是分不开的，所以选材亦是方法之一，方法亦决定于题材。十体中有背非，四十门中也有背非，所举诗例，同样是“山河终决胜，楚汉且横行”，一方面可见他分门别类的不精确，一方面也可以知道方法与题材的关系密切，所以致使一种跨居两类。

七虚中《流类手鉴》

虚中是齐己的诗友，齐己诗中有《谢虚中上人寄示题天策阁诗》、《谢虚中寄新诗》等作。《宋秘书省四库阙目》（以下简称《宋阙目》）别集类著僧虚中《诗物象疏类手镜》一卷，文史类又著《疏类手鉴》一卷，叶德辉考证谓系重见。今案“疏”字盖为“流”字形误。《陈录》作《流类手鉴》、《吟窗》、《统宗》、《指南》，亦俱作《流类手鉴》。

书中所提示的，大部分是“物象流类”，共有五十五类之多。头一类是“巡狩，明帝王行也”。最末一类是“土，比信与长生也”。随后是“举诗类别”，大概就是“物象流类”的择要举例。如举马戴诗“日落月未上，鸟栖人独行”。说：“以上比小人获安，君子失时也。”

又此书重在讨论比体，所列物象五十五类，都是比某某也。发端有近似序文的一段话云：“夫诗道幽远，理入玄微，凡俗罔知，以为浅近。真诗之人，心合造化，言含万象。且天地日月草木烟云，皆随我用，合我晦明。

此则诗人之言，应于物象，岂可易哉？”不过比体固是诗法之一，而无处不用比，无物不作比，甚至以“梧桐比大位”，以“羊犬比小物”，一则比之不以其类，二则也晦暗不明。

八徐衍《风骚要式》

《宋阙目》文史类著徐衍《风骚要试》一卷，叶德辉考证云：“按《陈录》试作式。”《陈录》云：“《风骚要式》一卷，徐衍述，亦未详何时人。”考书中每以齐己、郑谷、虚中诸人诗为例，知在诸人之后，或者是五代宋初人。首云：夫诗之要道，是大圣古人之枢机，故可以颂，可以讽，迩之事父，远之事君。今之辞人，往往自讽自刺而不能觉。前代诗人亦曾微露天机，少彰要道。白乐天云：“鸳鸯绣了从交看，莫把金针度与人。”禅月亦云：“千人万人中，一人两人知。”以是而论，不可妄授。知此书与《流类手鉴》相似，不重在示人以诗的艺术方法，而重在示人以美刺方法。此种方法共分五门：一，君臣门；二，物象门；三，兴题门；四，创意门；五，琢磨门（《指南》琢磨门为第二，所举诗例亦有倒置）。

君臣门似提示君臣美刺，如举齐己《春日书怀》：“一气不言含有象，万灵何处谢无私。”说：“此是大雅，美帝王盛德之形容也。”举郑谷《登渭阳楼》诗：“后车能见前车覆，今日难忘昔日忧。”说：“此乱时已兆，君暗小人竞进也。”

物象门引虚中云：“物象者，诗之至要，苟不体而用之，何异登山命舟，行川索马，虽及其时，岂及其用？”足证他颇受虚中的影响。所引当出于《流类手鉴》，今本失载，知已有残缺。

兴题门似就题寓讽刺之意，如谓：“野步野眺，贤人观国之光也；……病中，贤人不得志也。”

创意门原有界说云：“美颂不可情奢，情奢则轻浮见矣；讽刺不可怒张，怒张则筋骨露矣。”

琢磨门亦有界说云：“夫用文字要清浊相半，言虽容易，理必求险，句忌凡俗，意便质厚。”

大概晚唐五代的诗人，虽躲在“象牙之塔”，创作消遣玩味的文艺，而社会丧乱的感发刺激，诗主美刺的传统见解，使他们不能完全忘世。既不能完全忘世，又惩于元白讽刺诗的遭忌受祸，由是想出种种的微妙的讽刺法。《风骚要式》固然如此，《流类手鉴》又何尝不然。从结果言，此种讽刺法幽隐难明，难生实效，从动机言，则己大费苦心了。

九徐寅《雅道机要》

《宋阙目》载《雅道机要论》一巷，不著作者。《陈录》载《雅道机要》二卷，言“前卷不知何人，后卷称徐寅撰”。今《吟窗》、《统宗》及《指南》皆一卷，亦题徐寅撰，不知《陈录》所谓前卷，是否在内？

《五代诗话》卷六引《涌幢小品》云：“徐寅，莆田人，乾宁中进士。海内多故，依王审知。”《旧唐书》卷一三四亦称他因献赋梁祖，辞伤后唐武皇，庄宗告王审知使者，认为是父母之仇，不可同天，坐是终于秘书正字。然则他是后梁后唐时人。

《雅道机要》中首“明门户差别”，计为隐显、惆怅、相成、乱道、抱直、世情、正敕、嗟叹、俟时、清苦、骚愁、眷恋、志气、双拟、向时、伤时、鉴识、神仙、塞蹇、动静二十门（《指南》不载，注云：“后列齐己四十门之半。”）此二十门大体出齐己《风骚旨格》所说的四十门，惟彼无动静门，又伤时彼作伤心，鉴识彼作鉴戒，塞蹇彼作蹇塞。次“明联句深浅”，共二十种句（《指南》不载，注云：“后列齐己二十式。”）略同于《风骚旨格》的二十式；不同者，只有不对句和十字句两种；又《旨格》无悲喜句，但四十门内有悲喜门。次“明势含升降”，共八势，洪河侧掌、丹凤衔珠、孤雁失群、猛虎跳（《旨格》作投）涧、龙凤交吟、猛虎踞林六势，全出《风骚旨格》的十势；不同者只有云雾绕山、孤峰直起二势（《指南》不载，注云：“后列齐己十势”。）次“明体裁变通”，共十体，出于《风骚旨格》的十体（《指南》不载，注云：“后列齐己十体”。）陈振孙谓前卷不知何人，或者因为是录齐己之说，未便据为己有，故未标姓名。但前半虽出于钞袭，却与后半脉络联贯，知钞袭者或者就是徐寅，所以《吟窗》、《统宗》及《指南》一概认为是徐寅所作。

惜别无证据，不敢遽然断定。

“明体裁变通”以后是“明意包内外”。次有脱误，就其所举例证而言，似在叙明题类。次“叙体格”，说：“诗有十一不：一曰不时态，二曰不繁杂，三曰不质朴，四曰不才调，五曰不囚缚，六曰不沉静，七曰不细碎，八曰不怪异，九曰不浮艳，十曰不僻涩，十一曰不文藻。”次“叙句度”，说：“或语，或句，或含景语，或一句一景，或句中语，或破题，或领联，或腹中，或断句，皆有势向不同，南宗则二句见意，北宗则一句见意。”（原无见意二字，以意校补。自或语以下，《指南》无）次“叙搜觅意”，次“叙磨炼”，次“叙血脉”，次“叙通变”，次“叙分部”，最后“叙明断”，按名可以知义，故不一一阐叙。前半虽有钞袭《风骚旨格》之嫌，但全书所说到的方面较多，所提示的方法亦较细，比《风骚旨格》、《流类手鉴》等书，更进步了，同时也更琐屑了。

十王玄《诗中旨格》

《陈录》无《诗中旨格》，而有《拟皎然十九字》一卷，说是：“称正字王元撰，不知何时人。”今《诗中旨格》亦题正字王玄撰，最后一部分标为“拟皎然十九字体”，或陈振孙所见不全，否则是全书亦名“拟皎然十九字”。观其他部分，与《拟皎然十九字体》所引诗人略同，知其他部分亦出王玄之手，不是后人伪作。所引诗人，若贾休、莫休、僧扈、僧可、李昌遇、处伦、陈况、韩喜、西蟾、李鹗、何景山、番复之类，一时别无可考，益知决非伪造，因为伪造者很难找到这多的不甚知名的诗人。至有时代可考者，除王维、孟浩然、戴叔伦、贾岛、姚合外，都是晚唐五代人。惟刘昭见《宋诗纪事补》卷七十六，元昉见《宋诗纪事》卷九十三，但都无年代行历，与此书所引，不知是否一人。《全唐诗》载王玄《听琴》一首，列在“无世次爵里可考者”之下。然则大概是五代时人，宋初或犹生存。

书中《发端》云：“予平生于二南之道，劳其形，酷其思，粗著于篇，虽无遗格之才，颇见坠骚之志。且诗者，在心为志，发言为诗，时明则咏，时暗则刺之。”知全书重在提示咏时刺时的方法，写《流类手鉴》、《风骚要式》略同。固然他说“今具诗格于后”，但并不同其他诗格书的提举许多的格律，只是举了八十多首诗例，而于每一诗例后，加上咏时或刺时的考语。如举杜荀鹤诗云：“年年道我蚕辛苦，底事浑身着苎麻？”说：“此比君子志未就也。”举齐己莺诗云：“晓来枝上千般语，似向桃花话旧情。”说：“此得时之意也。”

《拟皎然十九字体》，是就皎然所提出的高、逸、贞、忠、节、志、气、情、思、德、诫、闲、达、悲、冤、意、力、静、远十九字，加以解释，实以诗例。如谓“风韵朗畅日高”，举《廖融寄天台逸人》“又闻乘桂楫，载月十洲行”，说：“此高字格也。”他类是，不具引。

十一王梦简《诗要格律》

《陈录》载《诗格要律》一卷，题进士王梦简撰。今《吟窗》、《统宗》及《指南》，亦题进士王梦简撰，惟书名作“诗要格律”，未知孰是。

所引诗人，与《诗中旨格》略相仿，可知者大半是晚唐五代人，不见《全唐诗》者，有康道、郄殷象、李颖、欧阳皓四人，亦不见《宋诗纪事》及《宋诗纪事补》，所以王梦简大概也是五代时人，是否宋初犹存，也不可知。

晚唐五代的诗格书，可以分为两大派：一派注重艺术技巧的方法，如《风骚旨格》与《雅道机要》；一派注重讽咏时政的方法，如《流类手鉴》、《风骚要式》及《诗中旨格》。此书也许是因为较后出的缘故，兼采两派之说，既注重艺术技巧，也注重讽咏时政。所以先言六义，后列二十六门，说：“六义合于诸门，即尽其理也。”

六义就是风、赋、比、兴、雅、颂，不过他的解释比较异样。他说：“风，与讽同义，含皇风，明王业，正人伦，归正宜也。赋，赋其事体，伸冤雪苦，纪功立业，旌著物情，宣王化，以合史籍者也。比，事相于比，不失正道，易明而难辨，切忌比之不当。兴，起意有神勇锐气，不失其正也。雅，消息孤松，白云高僧，大儒雅也。颂，赞咏君臣有道，百执有功于国。”知他所谓六义都离不开政治，而应用六义以作诗者，自然要讽咏政治。所以他的提出六义，是在示人以讽咏政治的方法。

二十六门，与《风骚旨格》的四十门同者，有礼义（《旨格》作理义）、嗟叹、终始（《旨格》作始终）、是非、鬼怪五门，但所举诗例不同。又《旨格》有皇道门，所举诗例为：“明堂坐天子，月朔朝诸侯。”此有君臣门，亦举及此诗。其余二十门为高大、忠孝、富贵、怨刺、歌颂、含畜、物理、齐物理、性情、映带、造化、进退、象外、今古达观、宇宙达观、高逸、了达、大古意、隐静、恐怖。门类的提出，自然在示人以艺术的技巧方法，但各门都无解题，只举两三个人的诗为例，而于后面注明合六义的某一种。如宇宙达观门举郑谷诗句：“春为沙罗客，家在鹧鸪天。”注明合赋。又举黄损诗句：“水愔武陵门，山忆武陵深。”注明合雅，则艺术的技巧，与六义的讽咏，冶为一炉了。

十二桂林淳大师《诗评》

《陈录》著录一卷，言“桂林僧□淳撰”。僧下注“原阙”二字，《吟窗》、《统宗》及《指南》直题桂林淳大师，或者因为既不知叫什么淳，遂径题为淳大师。淳大师是何时人不可考。《宋诗纪事》卷九十二《释子》下云：“景淳，元丰初桂林僧。”但与此似乎不是一人。因为诗评所引诗，可知者大都是晚唐五代诗，所以作者似是五代宋初人。元丰（1078—1085）是宋神宗的年号，距五代宋初（961）已百数十年，与书内所显示的时代不相应。

此书与《诗要格律》相仿，一方面讲诗的含蓄，一方面讲诗的格律。讲含蓄者如首云：“夫（《统宗》作天，盖误）缘情蓄意，诗之要旨也。”又云：“诗之言为意之壳，如人间果实，厥状未坏（《统宗》作壤，疑误）者，外壳而内肉也；如铅中金、石中玉、水中盐、色中胶，皆不可见，使天下人不知诗者，视至灰劫，但见其言，不知其意，斯为妙包。”后来严羽《沧浪诗话》称赞“盛唐诗人，惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷”，为千古讲诗学者所宗，实则显然受《诗评》的影响；然则《诗评》的价值已于此可见了。

至讲到诗的格律，《诗评》先分为象外句、当句对、当字对、假色对、假数对、十字句、十字对、镂水八格。

惟镂水格下有解题云：“著句轻清，好看也。”（《统宗》无著字，好上有暂字）其余皆只举句诗例，并无解题。大概因为义甚明显，所以不用解题。又云：“凡为诗要识体势，或状同山立，或势若河流。”因此又立二势格，一是盘古格，一是腾骧格。二种势格，各举了若干诗例。于盘古格诗例后云：“以上并是形势，但不得动。”于腾骧格诗例后云：“以上并是语势，不定作用者也。”二者比而观之，或者状同山立者曰盘古格。势若河流者曰腾骧格。至此二格与前八格不同者，前八格说“句”，此二格说“势”。

句格势格以外，又说：“诗有三体，一曰诗人之体为上，二曰骚人之体为中，三曰事流之体为下。”（《指南》无）又说：“诗有二断，一曰离题断，二曰抱题断。”又说：“诗有四题体，一曰第一句见题，二曰第二句见题，三曰第三句见题，四曰第四句见题。”题体是人题，题断是结题，其义甚明，无庸申述，至就全篇而言，则别列独体，摘纵二格。独体格举《廖处士游般若寺上方》诗，说：“此诗只说寺中意，别无作用，故名独体。”然则独体近于赋比兴的赋体。至摘纵格则近于文章家所谓大开大合，发端离题渐远，最后才急转扣题。

十三文彧《诗格》

《吟窗》、《统宗》题文彧《诗格》，沙门文彧撰；《指南》只题《诗格》，僧文彧撰。《宋诗纪事》卷九十一云：“文彧号文宝大师，有《诗格》。”但《陈录》、《通考》、《宋志》，均作神彧，盖即一人。《宋诗纪事》没有说到他的生卒，《诗格》所引诗，标明作者都是晚唐五代人，知或是五代宋初人。

书中共分八部分：

一论破题，谓诗有五种破题：一曰就题，“用题目便为首句是也”。二曰直致，“就题中变其事以为首句是也”。三曰离题，“外取其首句，免有伤触是也”。四曰粘题，“破题上下二句，重用其字是也”。五曰入玄，“取其意句绵密，只可以会意，不可以言宣也”。

二论颔联云：“一曰句到意不到，二曰意到句不到，三曰意句俱到，四曰意句俱不到。”

三论诗腹云：“亦云景联，与颔联相应，不得错用。”

四论时尾云：“亦云断句，亦云落句，须含蓄旨趣。”

二种皆未细分。论诗尾引《春闺》诗：“欲寄回纹字，相思织不成。”说：“此乃意句俱到也。”知诗腹诗尾亦按意句分为四种，以已详颔联，故未重说。

五论诗病云：“为诗者难得全篇造于玄妙。”知是泛言诗中的毛病，并不同于六朝隋唐的声病说。

六论诗有所得字云：“冥搜意句，全在一字包括大义。”

七论诗势云：“诗有十势：一曰芙蓉映水势，二曰龙潜巨浸势，三曰龙行虎步势，四曰狮掷（疑夺一势字）。

五曰寒松病枝势，六曰风动势，七曰惊鸿背飞势，八曰离合势，九曰孤鸿出塞势，十曰虎纵出群势。”龙潜巨浸势已见《风骚旨格》，狮掷势或即同于《风骚旨格》的狮子返掷势，孤鸿出塞势或即同于《风骚旨格》的孤雁失群势。大概是因《风骚旨格》而又别增几势。

八论诗道云：“至玄至妙，非言所及，若悟诗道，方知其难。”可谓不道之道了。

十四保暹《处囊诀》

《宋诗纪事补遗》卷九十六云：“保暹字希白，金华人，普惠院僧。喜为诗，著有《青囊诀》一卷。景德初，直昭文馆。陈充所序《九僧诗》，暹其一也。”《光绪金华县志》卷十一人物传，与此略同，惟《青囊诀》作《处囊诀》（储皖峰先生告知）。《陈录》、《通孝》，亦皆作《处囊诀》，今《吟窗》、《统宗》亦皆作《处囊诀》。

其他诗格书率注重艺术技巧或讽刺方法，《处囊诀》则注重诗之用，首云：“夫诗之用，放则月满烟江，收则云空岳渎，而情忘道合，父子相存；明昧已分，君臣在位；感动神鬼，天机不测：是诗之大用也。”又云：“夫诗之用也，生凡育圣，该古括今，恢廓含容，卷舒有据，是诗之妙用也。”又云：“诗有五用，一曰其静莫若定，二曰其动莫若情，三曰其情莫若逸，四曰其音莫若合，五曰其形莫若象。”其所谓用并不同于普通的以诗刺政治，或以诗察民风，而是一种神密的不可思议的享用之用。这当然与保暹是僧人有关，但晚唐五代本以诗为消遣玩味的艺术，神密的享用主义不过是消遣玩味的进一步而已。

至讲到格律，他以为“诗有七病：一曰骈经之病，二曰钓锁之病，三曰轻浮之病，四曰剪辞之病，五曰狂辞之病，六曰逸辞之病，七曰背题离目之病。”又云：“诗有四合题目：一曰放意远，二曰得句新，三曰语常用事密，四曰莫与古人用事同。”又云：“诗有眼。”所谓眼，就是诗中的主眼，如举贾生《逢僧》诗：“天上中秋月，人间半世灯。”说：“灯字乃是眼也。”盖又由五代的体势比兴的格律，进于宋代的诗病诗眼的格律了。


晚唐五代文学批评史.诗格（下）

一旧题魏文帝《诗格》

除了上章所述的十一种诗格以外，还有伪记的魏文帝《诗格》，贾岛《二南密旨》，白居易《文苑诗格》、《金针诗格》，梅尧臣《续金针诗格》、《诗评》六种，伪托的时代大概也在五代以至北宋。

《吟窗》、《统宗》、《指南》都收有魏文帝《诗格》。《四库提要》卷一九七《诗文评类存目.吟窗杂录》下云：“开卷魏文帝《诗格》一卷，乃盛论律诗，所引皆六朝以后之句，尤不足排斥。”《考文镜秘府论》，未引及此书，知伪托的时代，大概在遍照金刚以后。书中的八病条平头下引及梅圣俞，知伪托的时代，直然在伪托的《续金针诗格》之后。但八病条所述即沈约所立八病，见于《秘府论》西卷的《文二十八种病》（详三篇五章一节）。八对条所述为：正名、隔句、双声、叠韵、连绵、异类、回文、双拟八对，见于《秘府论》东卷的文二十九种对（详四篇一章三节）。还有六志条，亦与《秘府论》地卷的《六志类》，大致从同。兹校列于下：

（一）直言志（《诗格》无志字，下同）——“直言志者（此句《诗格》无），谓的中物体，指事而言，不借余风，别论其咏（二句《诗格》无）。即拟作（三字《诗格》作如）《屏风》诗曰：‘绿叶江中夏，红花雪里春（二句《诗格》无）。去马不移迹（《诗格》作足），来车岂动轮。’”（《诗格》作尘）（二）比附志——“比附志者（此句《诗格》无），谓论体写状，寄物方形，意托斯间，流言彼处（二句《诗格》无）。即拟作（三字《诗格》作如）《赠别》诗曰：‘离情弦上怨，别曲雁边嘶。低（原注别本行）云百种（原注又作千过）郁，垂露几（原注又作千）行啼。’”（二句《诗格》无）（三）寄怀志——“寄怀志得（此句《诗格》无），谓含情郁抑，语带讥微，事列膏肓，词褒谲诡（二句《诗格》无）。即拟作（三字《诗格》作如）《幽兰》诗曰：‘日月虽不照，馨香要自丰（二句《诗格》无）；有怨生幽地，无情（《秘府论》作由）逐远风。’”

（四）起赋（《诗格》作赋起）志——“起赋志者（此句《诗格》无），谓行行论古事，指列今情，模春秋之旧风，起笔札之新号，或指人为定，就行以题篇；或立事立成规口口口口。由不遣笔，附申名号，论志浮言，例此之徒，皆名起赋，即拟作《赋得鲁司寇词》，诗曰：‘隐见通荣辱，行藏备卷舒。避席谈曾子，趋庭诲伯鱼。”（《诗格》作：“赋起谓就迹题篇，因事遣笔。如《赞鲁司寇》诗‘避席谈曾子，趋庭诲伯鱼’”）。

（五）贬毁志——“贬毁志者，谓指物实佳，兴文道恶，他言你是，我说官非，文笔见贬，言词致毁，证善为恶，因以名之。即拟作《田家》诗曰：‘有意嫌千古，无心羡九卿，且悦邱园好，何论冠盖生。’”（《诗格》作：“贬毁谓指物实佳，兴文要毁其美。如《田家》诗：‘且悦邱园死，未甘冠盖荣。’”）（六）赞誉志——“赞誉志者，谓心珍贱物，言贵者不如意重，今人先贤之莫及。词褒笔味，玄欺丰岁之珠，语赞文峰，剧胜肌年之粟。小中出大，短内生长，拔滞升微，方云赞誉。即拟作《善人》诗，诗曰：‘宋猎何须说，虞姬未足谈。颊态花翻愧，眉成月例惭。’”（《诗格》作：“赞誉谓小中出大，短内生长。如古诗：‘妆罢花更愧，眉成月对惭。’”）由此知伪托的时代虽然很晚，征存的诗说则或者很早。

二旧题贾岛《二南密旨》

《新唐志》、《崇文总目》，俱载贾岛《诗格》一卷，《宋志》作《诗格密旨》，《陈录》及《通考》俱作《二南密旨》，盖即一书。《陈录》云：“凡十五门，恐亦依托。”今本亦作《二南密旨》，《四库提要》卷一九七《诗文评存目》一据“于陈氏所云十五门外，增立四十七门”，且“辗转推寻，数皆不合”，断为“伪本之重台”。实则谓不是贾岛作是对的，因为与贾岛时的诗风不相应；谓是“伪本之重台”，则不见得。王玄的《诗中密旨》，《陈录》只载拟皎然十九字一部分，但其余部分，我们知道也不是后人的伪作（详前章十节）。《二南密旨》最末题云“以上十五门，不可妄传，”陈氏或据此说是“凡十五门”，不知十五门外，还有其他部分。这是因为陈氏对这些诗格虽惠予著录，但非常卑视，由是不细细翻阅，便草草“解题”。因此，如没有别的证据，只据《除录》断为“伪本之重台”，是很危险的。

《四库提要》又诋其“以卢纶‘月照何年树，花逢几度春’句为大雅；以钱起‘好风能自至，明月不须期’句为小雅；以《卫风》‘日居月诸，胡迭而微’句为变大雅；以‘绿衣黄裳’句为小雅；以《召南》‘林有朴遫，野有死鹿’句及鲍照‘申黜褒女进，班去赵姬升’句，钱起‘钱怜新雨后，山爱夕阳时’句为南宗；以《卫风》‘我心匪石，不可转也’句，左思‘吾爱段干木，偃息藩魏君’句，卢纶诗‘谁知樵子径，得到葛洪家’句为北宗，皆有如呓语。其论总例物象一门，尤一字不通。”但五代前后的诗格却正是如此。即如尽人皆知的《风骚旨格》即以“一气不言含有象，万灵何处谢无私”为大雅；以“天流皓月色，池散芰荷香”为小雅；以“蝉离楚树鸣犹少，叶到嵩山落更多”为变大雅；“寒禽黏古树，积雪占苍苔”为变小雅，与此毫无两样。以四库馆臣的眼光看来，也应当是“有如呓语”。近儒多谓，“雅”指语音歌调而言，但过去的学者偏要说“风正四方谓之雅”。以今视之，何尝不是“有如呓语”。不过我们要知道，就对《诗经》上的风雅颂的解释而言，固是穿凿附会；若就倡此说者的见解而言，正是他的一种主张。过去的中国著述界，本来是“以述为作”的，如认为是“述”，那自然有点文不对题；但我们不要忘记，他本来是借以表现自己的见解的。

“南宗”“北宗”之分，也是那时的说法。如《流类手鉴》便说：“诗有二宗，第四句见题是南宗，第八句见题是北宗。”这种说法的来源，未曾深考；《秘府论》南卷《论文意类》云“司马迁为北宗，贾生为南宗”，可见至晚在中唐便已经有了。“总论例物象”，是一种比况的抒写方法，如举天地、日月、夫妇，说是“君臣也，明暗以体判用”。虽然我们也嫌其晦涩难明，但这也是那时流行的诗说，如《流类手鉴》便差不多全是这种方法的提叙。所以作者虽不是贾岛，但大概出于五代前后，决不是“伪本之重台”。

书中首论六义，次论风之所以，风骚之所白，二雅大小正旨，变大小雅；次论南北二宗例古今正体，《四库提要》都提过了。次论立格渊奥，说诗有三格，一日情，二日意，三日事；就题可以知意，无庸赘叙。次论古人道理一贯，是说“诗教古今之道皆然”的。次论题目所由，说题目“如人之眼目，眼目俱明，则全其人中之相，足可坐窥万象”。次论篇目正理用，是说各种篇目的作用，如说“梦游仙，刺君臣道阻也；水边，趋进道阻也。”此类末有“以上四十七门略举大纲也”十一字，《四库提要》说“辗转推寻，数皆不合”。今案此类共举二十九门，前边论六义六门，自论风之所以至论变大小雅共四门，论南北二宗及南宗例、北宗例共三门，诗格情、意、事三门，古今道理一贯一门，题目所由一门，恰为四十七门，或即指此。次论物象是诗家之作用，次论引古证用物象，次总论例物象，都是讲以物象比况“君臣之化”的。次论总显大意，次论裁体升降：前者是论诗意的，后者是论诗体的。最后有“以上一十五门，不可妄传”十字，与陈振孙所言相合。但如除去前边的四十七门，实只五门，不知是否“十”字衍文，假使“十”字是衍文，则“一”字当然是后人所加了。

三旧题白居易《金针诗格》及梅尧臣《续金针诗格》《金针诗格》和《文苑诗格》的不作于白居易，《续金针诗格》和《诗评》的不作于梅尧臣，是无问题的，问题在伪作的时代。胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷八引《诗眼》云：“世俗所谓乐天《金针集》，殊鄙浅，然其中有可取者，‘炼句不如炼意’，非老于文学者，不能道此。又云‘炼字不如炼句’，则未安也，好句须有好字。”今《金针诗格》托白居易云：“自此味其诗理，撮其体要，为一格目，曰‘金针集’”。可见《诗眼》所谓《金针集》，就是《金针诗格》。所引“炼句不如炼意”，“炼字不如炼句”，在书中的诗有四炼条（《诗学指南》本无，因彼非全本）。《渔隐丛话》未言《诗眼》作者，考《郡斋读书志》、《直斋书录解题》、《通考经籍考》并著《潜溪诗眼》一卷，或即此书。晁公武云：“范温元实撰。温，祖禹之子，学诗于黄庭坚。”《诗眼》已引及此书，则其年代更在前可知。至《续金针诗格》，实是《金针诗格》的改装。二书的异同如下：《金针诗格》《续金针诗格》诗有内外意。同。诗有三体。（以声律为窍，以物象为骨，以意格为髓。）诗有三本。（声律为窍一，物象为骨二，意格为髓三。）诗有四格。（十字句格，十四字句格，双字句格，拗背字句格。）同。诗有四炼。（炼字，炼句，炼意，炼格。）同。（缺炼格，盖，脱误。）诗有五忌。（格弱，字俗，才浮，理短，意杂。）同。（惟格弱作格懦。）诗有八病。（平头，上尾，蜂腰，鹤膝，大韵，小韵，傍纽，正纽。）同。诗有五理。（美，刺，规，箴，诲。）同。诗有三体格。（颂，雅，风。）诗有三体。（同。）诗有喜，怒，哀，乐四得之辞。诗有四得。（喜，怒，哀，乐。）诗有上中下。同。诗有四齐梁格。（四平头，余三种缺。）诗有齐梁格。（四平头格，双侧双平格；两平头格，余一种缺。）诗有扇对格。诗有扇对。诗有三般句。（自然句，容易句，苦求句。）同。诗有七义例。（一曰说见不得言见，二曰说闻不得言闻，三曰说远不得言远，四曰说静得言静，五曰说苦不得言苦，六曰说乐不得言乐，七曰说恨不得言恨。）诗有七不得。（说见不得言见，说闻不得言闻，说远不得言不远，说静不得言静，说苦不得言苦，说乐不得言乐，说恨不得言恨。）诗有物象比。同。（解例不同。）此外《金针诗格》有，而《续金针诗格》无者，惟诗有四不入格（轻重不等，用意太过，指事不实，用意偏枯），诗有魔有癖，诗有数格（葫芦，辘轳，进退），诗有六对（上官仪六对说），破题，落句，诗有二家（诗人，词人），几条而已。所以《续金针诗格》大概是《金针诗格》的改装。

改装的年代不可考。但既托之梅圣俞，当然在梅圣俞之后，南宋初年的晁公武所作《郡斋读书志》已载有此书，当然在晁公武之前，然则虽不知确切的年代，而约略的年代可知了。

大概宋初承晚唐五代之绪，颇讲究格律，所以有许多“诗格”书。至欧阳修等改革诗体以后，才换一个新局面。但新局面来了，也还有人留恋于旧的窠臼，此书便是其中的一例。不过风烛残年，命运极短，所以稍后的《诗眼》，便加以驳斥了。

四旧题白居易《文苑诗格》

此书也当然是伪品，——是欧阳修等改革诗体以后的留恋于旧窠臼的伪品。《陈录》云：“称白氏，尤非也。”

作者似颇重意境。第一条为创结束，而起首却云“为诗须创意解题”。又云“不离创意”。此外若影带宗旨，抒折入境意，招二意境，语穷意远，叙旧意等条，也都是讲意境的。

意境以外，就是属对。如“依带境”条云：“为诗实在对属，今学者但知虚实为妙。”“菁华章”条云：“诗有对属，方知学之浅深。”其次是雕藻文字。其次是精颐以事，就是普通所谓用事。

此书所以名“文苑诗格”者，盖以不只论诗格，且及于文苑。如“精颐以事”条云：“若古文用事伤浮艳，不用事又不精华；用古事似今事，为上格也。”益见其伪作时代，在欧阳修等提倡古文以后也。

五旧题梅尧臣《梅氏诗评》

《陈录》著《诗评》一卷，谓“不知作者”。不知是否即梅氏《诗评》。梅尧臣是宋初的革命诗人，他革除刻镂格律，提倡自由抒写，当然不作“诗格”“诗评”书，所以其伪无疑。至其伪作的年代，大概与《文苑诗格》诸书相先后，也是诗体改革以后的留恋于旧窠臼的作品。

首言诗有八势，而只列毒龙势、灵凤合珠势、猛虎出林势、鲸吞巨海势，疑今本或者不全。所举四势，都见《风骚旨格》，不过此另举诗例，不尽袭《旨格》而已。次言诗禀六义，亦各举例诗。次举贾公、周朴、齐己、贾岛、杜寂诸人诗，而于后加一二句的解释。所以名为诗评者，或即在此。除沿袭晚唐五代人的意见外，毫无新解。可见即没有欧阳修一班人改革诗体，此种诗体也已自掘坟墓了。

六惠洪《天厨禁脔》及林越《少陵诗格》欧阳修等改革诗体以后的留恋于旧窠臼的诗格，还有僧惠洪的《天厨禁脔》和林越的《少陵诗格》，也姑附述于此。我们就采用《四库全书总目提要》的提要吧。《天厨禁脔》二卷，《总目提要》列于诗文评类存目，言：是编皆标举《诗格》，而举唐宋旧作为式。然所论多强立名目，旁生支节。如首列杜甫《寒食对月》诗为偷春格，而谓黄庭坚《茶》词叠押四“山”字为用此法，则风马牛不相及。又如苏轼“芳草池塘惠连梦，上林鸿雁子卿归”句，黄庭坚“平生几两屐，身后五车书”句，谓射雁得苏武书无“鸿”字，故改谢灵运“春草池塘”为“芳草”，五车书无“身后”字，故改阮孚“人生几两屐”为“平生”，谓之用事补缀法，亦自生妄见。所谓古诗押韵换韵之类，尤茫然不知古法。严羽《沧浪诗话》称《天厨禁脔》最害亭，非虚语也。《少陵诗格》一卷，亦列诗文评类存目，言：是篇发明杜诗篇法，穿凿殊甚。如《秋兴》八首第一首为接项格，谓“江间波浪兼天涌”，为巫峡之萧森，“塞上风云接地阴”，为巫山之萧森，已牵合无理。第二首为交股格，三首日开合格，四首日双蹄格，五首日续后格，六首日首尾互换格，七首日首尾相同格，八首曰单蹄格，随意支配，皆莫知其所自来。后又有咏怀古迹诸将诸诗，亦间及他家，每首皆标之诗名，种种杜撰，此真强作解事者也。惠洪在徽宗大观中游张商英之门，当北宋末年；林越别有《汉隽》十卷，前有高宗绍兴壬午自序，当南宋初年。这时已经不是诗格的时代，而他们还在大作诗格书，大半是由于过去历史的领导，不是由于当时社会的需要，就著作的动机而言，也只有附述于五代前后的诗格书，为比较恰当。

七已佚的诗格书

五代前后的诗格书，我们能较世人多见到十一种以上，不能不认为是意外的收获，同时也意外的欢喜。但不要过分的自鸣得意，我们并没有见到五代前后的诗格之全。这是无可如何的，因为已经散亡了。兹将可考见者列下：

（一）王起《大中新行诗格》一卷——见《新唐志》及《通志》。《宋志》载王杞《诗格》一卷，杞下注云“一作起”，疑即一书。

（二）郑谷《国风正诀》一卷——见《宋志》。

（三）僧齐己《玄机分明要览》一卷——见《宋志》。

（四）又《诗格》一卷——见《宋志》，疑即《风骚旨格》。

（五）郑谷、僧齐己、黄损《今体诗格》——《湘素杂记》云：“郑谷与僧齐己、黄损等，共定《今体诗格》云：‘凡诗用韵有数格：一曰葫芦，一曰辘轳，一曰进退。葫芦韵者，先二后四；辘轳韵者，双出双人；进退韵者，一进一退。失此则缪矣。’余按《倦游录》载唐介为台官，廷疏宰相之失，仁庙怒，谪英州别驾，朝中士大夫以诗送行者颇众，独李师中《待制》一篇，为人传诵。诗曰：‘孤忠自许众不与，独立敢言人所难。去国一身轻似叶，高名千古重于山。并游英俊颜何厚，未死奸谀骨已寒。天为吾君扶社稷，肯教夫子不生还。’此正所谓进退韵诗也。按韵略难字第二十五，山字第二十七，寒字又在二十五，而还字又在二十七，一进一退，诚合体格，岂率尔而为之哉？近阅《冷斋夜话》载当时唐李对答语言，乃以此诗为落韵诗，盖渠伊不见郑谷所定诗格有进退之说，而妄为云云也。”（引见《诗人玉屑》卷二，《诗林广记》卷四《李师中送唐介诗》后）又《苕溪渔隐丛话》后集卷三十四，《苕溪渔隐》曰：“郑谷等共定《今体诗格》。”惟只载一进一退韵，无葫芦、辘轳二格。《宋阙目》载有《今体诗格》一卷，未著作者，不知与此是否一书。

（六）任藩《文章元（玄）妙》一卷——见《陈录》及《通考》。《陈录》云：“言作诗声病对偶之类。”《通志》文史类载任博《文章妙格》一卷，未知是否一书。

（七）任博《新点化秘术》一卷——见《通志》、《宋阙目》。《通志》“新”作“诗”。

（八）齐陆机《分别六义诀》一卷——见《宋阙目》。

（九）徐三极《律诗洪范》一卷——见《宋阙日》、《通志》。

（十）徐蜕《诗律文格》一卷——见《宋阙目》、《通志》。《宋志》载徐锐《诗格》一卷，盖即此书。

《崇文总目》载《诗律大格》一卷，未著作者。“大”疑为“文”之误，果尔，亦即此书。

（十一）阎东叟《凤雅格》五卷——见《通志》。

（十二）张天觉《律诗格》——《苕溪渔隐丛话》后集卷三十四云：“梅圣俞有《续金针诗格》，张天觉有《律诗格》，洪觉范有《禁脔》。此三书皆论诗也。……天觉《律诗格》辨讽刺云：‘讽刺不可怒张，怒张则筋骨露矣。若“庙堂生莽卓，岩谷死伊周”之类也。未如“花浓春寺静，竹细野池幽”。“花浓”喻媚臣秉政，“春寺”比国家，“竹细野池幽”喻君子在野未见用也。“沙鸟晴飞远，渔人夜唱闲”，“沙鸟晴飞远”喻小人见用，“渔人”比君子夜不明之象，言君子处昏乱朝廷而乐道也。“芳草有情皆碍马，好云无处不遮楼。”“芳草”比小人，“马”喻势力之辈，“云”喻谄佞之臣，“楼”比钧衡之地。若此之类，可谓言近而意深，不失风骚之体也。’其说数十，悉皆类此。”

（十三）李邯郸《诗格》——许彦周《诗话》云：“李邯郸公作《诗格》，自三字至九字十一字，有五句成篇者，尽古今诗之格律，足以资详博，不可不知也。”又《沧浪诗话》“诗体反复”条下云：“举一字而诵皆成句，无不抽韵，反复成文也。李公《诗格》有此二十二字诗。”（《诗人玉屑》引作二十字）又藏头、歇后等体条下注云：“近世有李公《诗格》，泛而不备：惠洪《天厨禁脔》，最为误人。今此卷有旁参二书者，盖其是处不可易也。”李公盖即李邯郸。《沧浪诗话》自云“今此卷有旁参二书者”，知其诗体一卷，很多是本之李公《诗格》的，不过李公《诗格》既佚，无从比勘罢了。

（十四）杜氏《十二律诗格》一卷——见《宋阙目》。《通志》载杜氏《诗律诗格》一卷，盖即一书。

（十五）夏侯籍《诗评》一卷——见《宋阙目》。

观此，可见五代前后讲究诗格之盛了。

八诗格总集——李淑《诗苑类格》一种学问的既经发达之后，便有人集合各家之说，加以系统的类述或研究。如先秦诸子发达之后，便有“兼儒墨，合名法”的杂家；两宋诗话发达之后，便有阮阅《诗话总龟》，胡仔《苕溪渔隐丛话》一类的诗话总集。

同样，五代前后既有大批的诗格书，当然的要在北宋产生总述诗格之书。就今所知，一为李淑的《诗苑类格》，是诗格总集；一为蔡传的《吟窗杂录》，是诗格丛书。

《诗苑类格》已经散亡。尤袤《遂初堂书目》无卷数，《晁志》、《陈录》皆作三卷。王应麟《玉海》卷五十四作《宝元诗苑类格》，言：“（仁宗宝元）二年（1039），翰林学士李淑，承诏编为三卷。上卷首以真宗御制八篇，条解声律为常格，别二篇为变格。又以沈约而下二十二家评诗者次。中卷叙古诗杂体三十门。下卷叙古人体制，别有六十七门。”此说是宝元二年，《晁志》则云：“宝元三年，豫王出阁为王子传，因纂成此书上之，述古贤作诗体格。”（钞本。袁本及《通考》有“总九十目”四字。）略可考见者，如《诗人玉屑》卷五引称：“诗有三偷：偷语最是钝贼。如傅长虞‘日月光太清’，陈主‘日月光天德’，是也。偷意事虽可罔，情不可原。如柳浑‘太液微波起，长杨高树秋’，沈约‘小池残暑退，高树早凉归’，是也。偷势才巧意精，各无朕迹，盖诗人偷狐白裘手也。如嵇康‘目送归鸿，手挥五弦’，王昌龄‘手携双鲤鱼，目送千里雁’是也。”提倡偷势，似出五代前后的诗格书。

《诗人玉屑》卷七又引称：“唐上官仪曰，诗有六对，……又曰诗有八对。”（详四篇一章四节）则是初盛唐人的对偶说。本来从历史的源流而论，五代前后的诗格说，实出于初盛唐的对偶说。所以对偶说与诗格说是一贯的。《困学纪闻》卷十八上云：“《诗苑类格》谓回文出于窦滔妻所作。”其说源出何书不可考，约之也是讲体格的。惟《诗人玉屑》卷十六引称：“白乐天讽谕之诗长于檄，闲适之诗长于遣，感伤之诗长于切，律诗百言以上长于赡，五字七字百言以下长于情。”其说源出于元稹的《长庆集序》，固然也是讲诗体的，俚与五代前后所讲的诗的体格不很一样。盖以李淑作《诗苑类格》时，已在北宋的中叶，格律之说虽仍盛行，而所谓诗体革命的反格律者，已逐渐滋长，故虽以格律为主，而所收实较宽泛了王静安：《人间词话》卷下云：“李淑《诗苑》伪造沈约之说，以双声叠韵为诗中八病之一。”未悉何本，待考。。

九诗格丛书——蔡传《吟窗杂录》我所购藏的明刊本《吟窗杂录》内容如下：

卷一魏文帝诗格

卷二钟嵘诗品

卷三贾岛二南密旨

卷四、五白乐天文苑诗格，王昌龄诗格卷六王昌龄诗中密旨，李峤评诗格卷七僧皎然诗议、中序

卷八、九僧皎然诗式

卷十李洪宣缘情手鉴诗格、徐衍风骚要式卷十一齐己风骚旨格

卷十二沙门文彧诗格

卷十三金华保暹处囊诀、释虚中流类手鉴、桂林淳大师诗评卷十四李商隐梁词人丽句、正字王玄诗中旨格卷十五炙毂子王睿诗格、王梦简诗要格律卷十六至十八上徐寅雅道机要

卷十八上至下白居易金针诗格、梅尧臣续金针诗格、诗评卷十九至二十九历代吟谱

卷二十九至三十一古今才妇

卷三十二古今诗僧

卷三十三、四上古今武夫、夷狄、本朝诗人卷三十四下古今杂体、联句、谜

卷三十五、六、七句图、句对、续句图卷三十八至四十诗品

卷四十一杂序、叙录

卷四十二、三、四续句图

卷四十四、五续事志

卷四十六寄僧，神仙

第四十七高逸、梦、幼悟

第四十八讥愤、嘲戏、歌曲

第四十九琴、棋、书、画、香、乐、茶、酒、砚、纸、笔、杂题卷五十杂题、杂咏、契真、诗余

收录这么多的诗格，所以可推为诗格丛书。此题陈应行编，《陈录通考》皆称蔡传撰，毛晋亦称蔡氏著，知原出蔡传，而此本或由陈氏重编。《陈录》云：“莆里蔡传撰。君谟之孙也。取诸家诗格诗评之类集成之。又为吟谱，凡魏晋而下，能诗之人，皆略具其本末，总为此书。”毛晋跋《风骚旨格》云：“莆里蔡氏著《吟窗杂咏》，载诸家诗格诗评类三十种。大略真赝相半，又脱落不堪读。丙寅春，从云间公予内父遗书中，简得齐己《白莲集》，末载《风骚旨格》一卷，与蔡本迥异，急据之以正诸本之误云。”《通考》亦作《吟窗杂咏》，知当时有“杂咏”一名。《陈录》、《通考》都作三十卷，此本作五十卷，或者“三十”是“五十”之误；否则蔡传原书至《吟谱》而止，《古今才妇》以下，出陈应行《续补》，所以《陈录》未曾提及。此本至《吟谱》二十九，其余一卷当为卷三十五以下之《句图》及卷四十二以下之《续句图》。《陈录》于《杂句图》一卷下注云：“自魏文帝《诗格》而下二十七家，已见《吟窗杂录》。”检魏文帝《诗格》而下，《杂句图》而上，所著录者，除无名氏《诗三话》一卷、欧阳修《诗话》一卷、司马光《续诗话》一卷，不是诗格，理应除外，其余为王昌龄《诗格》一卷、《诗中密旨》一卷，李峤评《诗格》一卷，贾岛《二南密旨》一卷，白居易《文苑诗格》一卷，皎然《诗式》五卷、《诗议》一卷，齐己《风骚旨格》一卷，神彧（泽案即《文彧》）《诗格》一卷，保暹《处囊诀》一卷，虚中《流类手鉴》一卷，□滈《诗评》一卷，王元拟《皎然十九字》一卷，王睿《炙毂子诗格》一卷，王梦简《诗格要律》一卷，李宏宜《缘情手鉴诗格》一卷，徐衍《风骚要式》一卷，不著名氏《琉璃堂墨客图》一卷，徐寅雅《道机要》二卷，白居易《金针诗格》一卷，梅尧臣《续金针诗格》一卷，不知名氏《诗评》一卷，宋太宗真宗《御选句图》一卷，张为《诗主客图》一卷，李洞《句图》一卷，任藩《文章元妙》一卷，李淑《诗苑类格》三卷，《林和靖摘句图》一卷（未详作者），《黄鉴杨氏笔苑句图》一卷，《惠崇句图》一卷，孔道辅《孔中丞句图》一卷，并魏文帝《诗格》及《杂句图》共三十家，较二十七家多出三家。毛晋亦谓“载诸家诗格诗评类三十种”，则似以三十家为是。但与此本多不合，或者也是出于陈应行的增删。

十赋格及文格

五代前后，不惟有大批的诗格书，还有赋格书和文格书，也姑附述于此。

赋格书，中唐已经有之，如张仲素《赋枢》三卷，范传正《赋诀》一卷，浩虚舟《赋门》一卷，白行简《赋要》一卷，纥干俞《赋格》一卷（详四篇一章二节）。这是因为赋是富丽的唯美文学，不容易跟着文章载道，也不容易跟着诗歌刺时，所以在文以载道、诗以刺时的中唐时代，独自躲在社会的一角，适应科举的以赋取士，讲讲格律，弄弄声调。固然那时也以诗取士，但因为诗人要以诗刺时，——就是以诗“泄导人情”，“补察时政”，所以不能跟着赋讲格律。

五代前后的赋格书，现在可以见到的，只有毛友《左传类对赋》六卷，载于《宋史.艺文志》。我购得清初刻本一部，书中将《左传》事文，制为偶语，以供赋家采用，并没有讲明格律，不能算是真正赋格书。真正赋格书可以考见者，有下列三种：

（一）和凝《赋格》一卷——见《宋志》。

（二）宋祁《赋诀》二卷——见《宋阙目》。

（三）马称《赋门鱼钥》十五卷——见《宋志》，《宋阙目》，《陈录》，《通考》。《宋阙目》作二卷，疑误。《陈录》云：“集唐蒋防而下，至本朝宋祁，诸家律赋格诀。”

此外《陈录》及《通考》俱著《宾朋宴话》三卷，《陈录》云：“太子中舍致仕贵溪邱昶孟阳撰。南唐进士，归朝宰数邑。著此书十五篇，叙唐以来诗赋源流。天禧辛酉，邓贺为序。”又《新唐书.艺文志》著刘蘧《应求类》二卷（详四篇一章二节），《通志》载李淑《制朴》三卷，大概都是讲科场文学格律的。唐宋试士皆有赋，所以大概也讲到赋格。惟刘蘧虽当然是唐人，但在唐代何时则不可考。

文格书可考见者，有下列四种：

（一）孙郃《文格》二卷——见《新唐志》、《宋志》、《崇文总目》及《通志》。

（二）冯鉴《修文要诀》二卷——见《宋志》、《宋阙目》、《遂初堂书目》、《晁志》、《通考》及《通志》。《通志》无卷数。《晁志》云：“杂论为文体式，评其谬误，以训初学云。”

（三）王瑜《文旨》一卷——见《宋志》、《崇文总目》及《通志》。《宋志》作王瑜卿。

（四）王正范《文志龟鉴》五卷——见《宋志》。倪宥的《文章龟鉴》疑为《诗句图》（详下章七节），此谈诗谈文不可知，姑附于此。

此外若任藩《文章玄妙》一卷，《陈录》云，“论诗而若此，岂复有诗矣”，当然是诗格，故列于已佚的诗格书中。然《通志》分文史、诗话二类，诗格书皆列入诗话类，此独列入文史类，又似为文格书。或者兼论诗文，亦未可知。

十一反诗格的言论

中唐的社会诗和社会诗论，抵不住社会的压迫，逐渐的或逃于色，或逃于艺。逃于色，便鼓吹色欲的文学理论（详一章六节），逃于艺，便制造诗格及诗句图。到赵宋统一天下，政治又由分而合，社会又由乱而治，所需要的文学，又逐渐的不复是肉感的满足和艺术的欣赏，而是世俗的教导和性情的陶冶，所以有欧阳修等的改革许体。改革的对象，无疑的就是五代前后的肉感的格律的诗，和这种诗的理论与方法，所以极力的反对诗格。

如蔡宽夫《诗话》云：唐末五代流俗以诗自名者，多好妄立格法，取前人诗句为例，议论锋出，甚有狮子跳掷、毒龙顾尾等势。览之每使人拊掌不已。大抵皆宗贾岛辈，谓之“贾岛格”，而于李杜特不少假借。李白“女娲弄黄士，抟作愚下人，散在六合间，蒙蒙若埃尘”，目曰调笑格，以为谈笑之资。杜子美“冉冉谷中寺，娟娟林外峰，栏杆更上处，结缔坐来重”，目为病格，以为言语突兀，声势蹇涩。此岂韩退之所谓“蚍蜉撼大木，可笑不自量”者邪？陈振孙《直斋书录解题》于《文章玄妙》下云：论诗而若此，岂复有诗矣！唐末诗格污下，其一时名人著论传后乃尔，欲求高尚，岂可得哉！这真是对五代前后的诗格的一种当头棒喝。严羽《沧浪诗话》谓“李公《诗格》，泛而不备，惠洪《天厨禁脔》，最为误人”（详七节），也是反诗格的言论。五代前后的诗学书率名为“诗格”，欧阳修以后的诗学书率名为“诗话”，已显然的说明了“诗话”是对于“诗格”的革命。所以诗话的兴起，就是诗格的衰灭，后世论诗学者，往往混为一谈，最为错误。


晚唐五代文学批评史.诗句图

一诗句图的渊源

五代前后有大批的诗格书，同时还有大批的诗句图。诗格的目的在提示作诗方法，诗句图的目的在提示诗句典型，二者是相辅而行的。

诗句图的渊源，大概出于唐人的摘选秀句。在诗格的第一个时代，——就是初盛唐的讲对偶的时代，已有元兢撰《古今诗人秀句》二卷，僧元鉴和吴兢合撰《续古今诗人秀句》二卷（详四篇二章三节）。此后的诗，大半侧重描写社会，讽咏政治，所以没有诗格书，也没有诗人秀句书。至五代前后，因了社会的关系，又逼着诗走到艺术技巧一方面，诗格书及诗人秀句或诗句图，也遂应运而生。在中晚唐之交，姚合作有《诗例》一卷，其书已佚，无从查考。但既以“例”名，似乎重在提示例句，果尔，与秀句及句图的性质也很相近。他又有《极元集》一书，韦庄据而“采其元者，勒成《又元集》三卷”，也是注重“清词丽句”的。《吟窗杂录》，载有李商隐《梁词人丽句》一卷，书名已经标明“丽句”。此外黄滔有《泉山秀句集》三十卷，按名思义，当然也是集秀句的书籍。王起有《文场秀句》一卷，《通志.艺文略》列在诗话类，《新唐书.艺文志》则列之总集类，大概是在撰集文场诗赋秀句。可见选集丽句，在五代前后已形成一时的风气，所以产生了专门选集丽句的诗句图。

二李商隐《梁词人丽句》

李商隐集的《梁词人丽句》，见《吟窗杂录》卷十四，《四库全书提要》斥为依托（《诗文评类存目》、《吟窗杂录提要》）。然所集蔡延休《游道上观》二句，褚畦《岁暮》二句，岑之元《梦书琳所赠鬼诗》四句，都不见《全梁诗》；王衡（原作主衡，盖误）《宿郊外晓作》四句，王湜《赠情人》四句，《全梁诗》虽载入，但注明见《梁词人丽句》，惠慕道士《犯虏将逃》八句，亦注明见《梁词人丽句》，又注云“《文苑英华》作颜之推”，题云“从周入齐夜渡砥柱”，由是又收入《金北齐诗》颜之推名下中央大学图书馆无《八朝全诗》，托由李炳先生在迁江津白沙国立编译馆查校。。储皖峰先生校云：峰按此诗，诗记作北齐颜之推诗，题为“从周入齐夜渡砥柱”，似可信据，拙编《汉魏六朝诗选》从之，《文镜秘府论》卷三“东”“论对”“第二十八叠韵侧对”末引“今江东文人作诗，头尾多有不对，如：‘侠客倦艰辛，夜出小平津。马色迷关吏，鸡鸣起戍人。露鲜花剑影，月出宝刀新。问我将何去，北海就孙宾。’”《秘府论》所谓江东文人，似亦不认为颜作，岂引书记忆之误耶？本篇各章作于二十四年（1935）秋至二十五（1936）年春，于时尚未购得《吟窗杂录》；《吟窗杂录》之购得在二十六年夏，未及补入，遭“七七”事变，凡引及杂录各章节，皆南来后，友人储皖峰先生钞寄据补者也。本节所引储先生云云，亦钞寄时所附校语。谨此志谢。三十年（1941）7月15日，在迁渝中央大学柏溪分校。似此书颇有来历。惠慕道士不可考，如为江东人，则与《秘府论》相合；《古诗纪》盖本之《文苑英华》，皆题为颜之推诗，与此完全不同，似此书编集在《文苑英华》之前。李商隐本来是取法齐梁的，《樊南甲集自序》云，“往往咽噱于任范徐庾之间”（引详一章二节），集《梁词人丽句》，并非不可能，所以不一定是伪书。

所集都是梁代词人的丽句。首为《献乐安公启》云：世宗颇好文词，享国仅及二纪，文武之代（原作伐，依储皖峰先生校改），篇什成风。至于裨将清吟，群公让胜；缁衣奋藻，时王嫉能；咸著在缥缃（原作伸湘，依储校改），动盈卷帙。洎隋取宝器，陈受降旗，逸调空在，全篇莫存。大概用为代序，据知重在裨将缁衣之作，所以没有一个有名的词人，就是他所推崇的任范徐庾，也未曾采录。除了前述蔡延休、褚硅、岑之元、王衡、王湜、惠慕道士以外，还有李孝胜咏《安仁得果》四句，谈士云咏《安人得果》四旬，僧正惠偘咏《独杵捣衣》八句，《闻侯方儿来寇》四句，萧欣《还宅作》四句，陈初童谣五言四句，杂言四句。

三张为《诗人主客图》

在典型的诗句图未兴起以先，有唐末张为作了一本《诗人主客图》，可以算是性质稍异的诗句图。《四库提要.诗文评类.文选句图》下云：“摘句为图，始于张为。”不过张为虽也摘句为图，但重要的用意是在讲诗人的主客派别，自序云：若主人门下处其客者，以法渡一则也。

以白居易为广大教化主：上入室杨乘；入室张祜、羊士谔、元稹；升堂卢仝、顾况、沈亚之；及门费冠卿、皇甫松、殷尧藩、施肩吾、周元范、况元膺、徐凝、朱可名、陈标、童翰卿。

以孟云卿为高古奥逸主：上入室韦应物；入室李贺、杜牧、李馀、刘猛、李涉、胡幽正（《诗图》作贞）；升堂李观、贾驰、李宣古、曹邺、刘驾、孟迟；及门陈润、韦楚老。

以李益为清奇雅正主：上入室苏郁；入室刘畋、僧清塞（即周贺）、卢休、于鹄、杨洵美、张籍、杨巨源、杨敬之、僧无可、姚合；升堂方干、马戴、任蕃、贾岛、厉元、项斯、薛寿；及门僧良父、潘诚、于武陵、詹雄、卫准、僧志定、喻凫、朱庆馀。

以孟郊为清奇僻苦主：上入室陈陶、周朴；及门刘得仁、李溟。

以鲍溶为博解宏拔主：上入室李群玉；入室司马退之、张为。

以武元衡为瑰奇美丽主：上入室刘禹锡；入室赵嘏、长孙佐辅、曹唐；升堂卢频、陈羽、许浑、张萧远；及门张陵、章孝标、雍陶、周祚、袁不约。（《全唐文》卷八一七，普通本《诗人主客图》不载）就渊源而言，盖出于钟嵘的以三品论诗的高下，以派别论诗的源流。清李怀民有《中晚唐诗人主客图势》，系仿此而作。

图中所举诗人，有的极不著名，如陈羽、张陵、雍陶……之类。这还不算奇怪，最奇怪的既以白居易为广大教化主，则上入室当然是元稹，今反以不知名之杨乘为上入室，而元稹只算做入室弟子；孟云卿可以为高古奥逸主，而韦应物反算是他的上入室，李贺、杜牧更只算是他的入室弟子；不惟高下倒置，亦且时代倒置。但“宋人诗派之说，实本于此”（函海本李调元序。按陈振孙《直斋书录解题》已云“近世诗派之说，殆本于此，”则李说源本于陈）。就历史而言，也不无相当的价值。

每一位诗人之下，都摘列诗句（今本有的诗阙），和诗句图相同，所以《四库提要》认为是摘句为图之始。但诗句图只是摘句为图，此则有时列举全诗，如白居易下便列举了《读史》诗第四首、《秦中吟》第二首、《寓意诗》第一首及第二首。所以姑不论他的用意在讲明派别，只就图诗而言，也不是典型的诗句图。

四李洞《集贾岛诗句图》

典型的诗句图，似以李洞的《集贾岛诗句图》一卷为最早，《新唐书.艺文志》、《崇文总目》、《通志.艺文略》、《宋史.艺文志》皆著录。惟《唐志》、《通史》无“诗”字，《总目》、《宋志》无“集”字。

《直斋书录解题》及《通考.经籍考》俱载句图一卷，题唐李洞选，盖即此书。辛文房《唐才子传》卷九云：“（李）洞常集（贾）岛警句五十联，及唐诸人警句五十联，为诗句图，自为之序。”似句图包括贾岛及唐诸人警句，《集贾岛句图》则只包括贾岛警句，亦未可知。《吟窗杂录》卷三十五，标为句图，中有贾岛句对一种，其十三对：《送朱可文归越》：“吴山侵越众，隋柳入唐疏。”《南台对月》：“僧归湖里寺，鱼听水边经。”《就可公宿》：“僧同雪夜坐，雁向草堂闻。”《寄童武》：“孤雁来半夜，积雷在诸峰。”《送无可上人》：“独行潭底影，数息树边身。”《送天台僧》：“雁过孤峰晚，猿啼一夜霜。”《寄正空二上人》：“老窥明镜小，秋忆故山多。”《哭孟郊》：“家近登山道，诗随过海舡。”《晚晴见终南诸峰》：“半旬藏雨里，此日到窗中。”《山中道士》：“养雏成大鹤，种子作高松。”《题李疑幽居》：“鸟宿池中树，僧敲月下门。”又诗：“过桥分野色，移石动云根。”颇疑采自《集贾岛诗句图》，果尔，便是《集贾岛句诗图》的残存了。《吟窗杂录》贾岛句对后为群公句对，但皆为徐凝诗，共五对，再后为梁周翰句对一对，黄夷简句对一对，范呆（应依《诗学指南》作范采）句对一对，郑文宝句对六对，恐非唐诸人警句的残存，不一一迻录。

五宋太宗真宗《御选句图》

《直斋书录解题》著《御选句图》一卷，《通考.经籍考》，亦有著录，惟“选”作“制”。《解题》云：“太宗皇帝所选杨徽之诗十联，真宗所选送刘琮诗八篇。”案太宗皇帝所选杨徽之诗十联，今亦存于《吟窗杂录》卷三十五，言：“太宗皇帝闻杨徽之诗名，尽索所著，得数百篇奏御，上和其所谢诗，选其中十联写故屏。”十联如下：《江行》：“犬吠竹篱沽酒客，鹤随苔岸洗衣僧。”《寒食》：“天寒酒薄难成醉，地迥楼高易断魂。”《塞上》：“戍楼烟自直，战地雨长腥。”《僧含》：“偶题岩石云生笔，闲绕庭松露湿衣。”《湘江舟行》：“新霜染枫叶，皓月借梨花。”《哭江》：“废宅寒塘水，荒坟宿草烟。”《嘉阳川》：“青帝已教春不老，素娥何惜月常圆。”《元夜》：“春归万年树，月满九重城。”《宿东林》：“开尽菊秋色老，落迟桐叶雨声寒。”真宗所选送刘琮诗八篇，我得之于释文莹《玉壶野史》卷一，言：“枢密直学士刘琮，出镇并门，两制馆阁，皆以诗宠其行，因进呈真宗，深究诗雅。时方竞务西昆体，亲以御笔选其平淡者，只得八联：晁迥云：‘宿驾都门晓，微凉苑树秋。’杨亿止选断句：‘关榆渐落边鸿过，谁劝刘郎酒十分。’朱巽云：‘塞垣古木含秋色，祖帐行尘起夕阳。’李维云：‘秋声和暮角，膏雨逐行轩。’孙仅云：‘汾水冷光摇画戟，蒙山秋色镍层楼。’钱惟演云：‘置酒军中乐，闻笳塞上情。’都尉王贻永云：‘河朔雪深思爱日，并门春暖咏甘棠。’刘筠云：‘极目关山高倚汉，顺风雕鹗远凌秋。’上谓琮曰：‘并门在唐世皆将相出镇，凡抵治，遣从事者，以题咏述憾，宠行之句，多写于佛官道宇，纂集成篇目。太原事绩，后不闻其作也。’琮后写《御选句图》，立于晋祠。”（又见《诗话总龟》前集卷四一引《古今诗话》）六惠崇《句图》

《直斋书录解题》及《通考.经籍考》皆载惠崇《句图》一卷，《宋四库阙书目》载惠崇《唐律诗句图》一卷，盖即一书。案所图皆惠崇自己的律诗，所以《宋阙目》的“唐”字应为衍文。此书久已亡佚，我得之于吴处厚《青箱杂记》卷九，言：杨文公《谈苑》称楚僧惠崇工诗，于近代释子中为杰出。而欧阳公《少师归田录》亦纪其佳句，则不甚多。余尝见惠崇自撰《句图》，凡一百联，皆平生所得于心而可喜者。今并录之。则所录犹是惠崇《句图》的全文。再考《魏泰临汉隐居诗话》云：“《永叔诗话》载本朝诗僧九人，时号‘九僧诗’。其间惠崇尤多佳句，有百句图刊石于长安，甚有可喜。”益知吴氏所录不误。全图一百联，不能全举：举首四联于下：《书杨云卿别墅》云：“河分岗势断，春入烧痕青。”《长信词》云：“阴井生秋草，明河转曙迟。”《送远上人西游》云：“地形吞蜀尽，江势拘蛮回。”《江行晚泊》云：“岭暮春猿急，江寒白鸟稀。”……

七已佚的诗句图

现存的及可以在笔记中寻辑的诗句图，略尽于此；已佚而有书名可考见者，钩列于下：（一）倪宥《诗图》一卷——见《通志》。按《通志》又载有倪宥《文章龟鉴》一卷，亦见《新唐志》、《宋志》及《崇文总目》。《通志》云：“唐倪宥集前人律诗。”既是集前人律诗，理应列总集类，而《新唐志》、《宋志》及《崇文总目》列之文史类，《通志》列之诗话类，知不是纂集全诗，而是选录零句，疑即诗图的异名。《宋阙目》载有倪宥《金体律诗例》一卷，或者亦即此书。叶德辉考证云“按《宋志》作诗体”，然则《宋志》所载诗体也是此书了。

（二）黄鉴《杨氏笔苑句图》一卷，□□□《续句图》一卷——见《陈录》、《通考》及《通志》。《陈录》及《通考》只题续一卷，无“句图”二字。《通志》作革鉴编，“革”盖“黄”之残文。《陈录》云：“黄鉴编，盖杨亿大年之所尝举者，皆时贤佳句。续者不知何人，亦大年所书唐人句也。所录李义山、唐彦廉之句为多，昆体盖出二家。”

（三）强行父《唐杜荀鹤警句图》三卷——见《宋志》及《宋阙目》。

（四）孔道辅《孔中丞句图》一卷——见《陈录》及《通考》。《陈录》云：“中丞者或是孔道辅邪？”

（五）蔡希蘧《古今名贤警句图》一卷——见《宋志》。

（六）僧定雅《寡和图》三卷——见《朱志》、《宋阙目》及《通志》。

（七）僧惟凤《风雅拾翠图》一卷——见《通志》及《宋阙目》。《宋阙目》作二卷，又“拾”作“十”，疑误。

（八）《林逋句图》三卷——见《宋志》及《陈录》。《陈录》作“林和靖摘句”一卷，注云：“林逋诗句。”按作图者系林靖，抑他人，不可考。

（九）《杂句图》一卷——见《陈录》及《通考》。《陈录》云：“不知何人所集。”

（十）《九僧选句图》——见《通志》。

（十一）《诗林句范》五卷——见《通志》及《宋阙目》。

（十二）《琉璃堂墨客图》一卷——见《陈录》及《通考》，《通考》“客”作“家”。《陈录》云：“不著名氏。”按诗句图，摘选诗句，书悬墙壁，就诗句言为诗句图，就书者言，则为墨客图。《陈录》及《通考》既以此书与诗格诗句图并列，知也是诗句图无疑。

此外《宋志》有许文贵（一作贡）《诗鉴》一卷，《宋阙目》有不著作者的《骚雅式》一卷、《吟体类例》一卷，疑也是诗句图一类之书。

八蔡传《句图》、《续句图》及陈应行《续句图》《吟窗杂录》卷三十五及卷三十六前半为《句图》，卷三十六后半、卷三十七、四十二至四十四为《续句图》，可考知录自何书的有《太宗御选句图》及《集贾岛诗句图》，已分别论述于四、五两节，此外，卷三十六有《孔中丞句图》九联，疑录自孔道辅书，不过恐有节删。《直斋书录解题》于《杂句图》下注云“自魏文帝《诗格》而下二十七家，已见《吟窗杂录》”，则《杂句图》当然采入，同时《琉璃堂墨客图》、《杨氏笔苑句图》、《林和靖摘句图》、《惠崇句图》，亦皆疑采人（详三章九节），然惠崇只收有一联（卷三十六），当然非《惠崇句图》之全，不知节删的是蔡传抑陈应行，因今本或已经过陈应行改编。又张为《诗人主客图》，亦疑采人，但只字不见，也不知是否由陈应行删去。

《杂句图》诸书早已亡佚，录入何卷，无法比勘，因亦无法使还原书，只有笼统的系于蔡传名下。《句图》中除了太宗御选十联，集贾岛诗句图十三联外，计有群公句对徐凝诗五联，梁周翰句对一联，黄夷简句对一联，范采（原作呆，依《指南》改）句对一联，郑文宝句对六联（以上卷三十五），王禹偁句对一联，刘道师句对四联，李宗谔句对二联，李建中句对三联，路振句对二联，丁谓句对二联，吕夷简句对二联，焦宗石句对二联，钱昭度句对三联，南郑殿丞句对二联，钱惟演句对二联，刘筠句对三联，惠崇句对一联，希昼（原作画，依《指南》改）句对一联，宝通寺句对一联，简长句对一联，智仁句对二联，休复句对一联，行肇句对二联（以上卷三十六）。《续句图》计有王维一联，司空曙二联，苏味道、李端、于良史（原作吏，依《指南》改）、李约、张循、皎然、崔珪、杨衡各一联，宋之问句对二联，李峤骊山高顶应制三联，韩翊丽句一联，刘禹锡丽句二联，刘长卿丽句五联，孔中丞句图九联，王随（原作三随，依《指南》改）十二联，李遘句图五联，柳开句图四联，陈元老句图四联（以上卷三十六），梅尧臣句图二十七联（以上卷三十七），王随四十一联，梅尧臣二百三十联（以上卷四十二至四十四）。

顾龙振《诗学指南》收有陈应行《续句图》，除完全钞录了《吟窗杂录》的《句图》和《续句图》外，还增加了欧阳修七联，王安石八联，苏轼十三联，黄庭坚八联，范成大十五联，陆游七十七联，杨万里一联，严羽四联。考《宋史.艺文志》史钞类有陈应行《读史明辨》二十四卷、《读史明辨续集》五卷，未注明时代。《续句图》既采及严羽，当然在严羽之后。由《诗学指南》的较《吟窗杂录》多欧阳修等百三十三联，知《吟窗杂录》虽经陈应行改编，但删削颠倒，容或有之，增益则绝对没有的。换言之，仍是蔡传选辑的《诗句图》，不是陈应行选辑的《诗句图》，陈应行选辊的《诗句图》在《诗学指南》，是据蔡选增益欧阳修等百三十三联而成的。

九高似孙选《诗句图》

陈应行的《续句图》既联带的叙述于此，高似孙（淳熙进士）的《选诗句图》（《四库》本题“文选句图”）也顺便在这里叙述，首有壬午（1222）十一月二十一日高氏自序云：杜公训儿，熟精选理；儿岂能熟，公自熟耳。蚤参公法，全律用六朝句。不特公也，宋袭晋，齐沿宋，凡兹诸人，互相宪述，神而明之，人莫知之。惟李善知之，予亦知之。乃为图诂，略表所以宪述者，法精且秘，悟其杜矣。姑畀儿，儿熟否？虽然，莫欺也，力诸！所选都见于《文选》，也是在一首诗中选录相连的二句。如选颜延年诗“寝与日已寒，白露生庭芜”，谢灵运诗“潜蚪媚幽姿，飞鸿响远音”。惟有进于别家句图者，于所选诗句下每注列其他与此相类的诗句。如选陶潜诗：“昭昭天宇阔，晶晶川上平。”注云：“李颙《离思篇》‘烈烈寒气严，寥寥天宇清’。陆机诗‘岁莫凉风发，昊天肃明明’。谢惠连诗‘皎皎天月明，奕奕河宿烂’。”惠崇《诗句图》皆惠崇自己的诗句，当然不必注列其他诗句，而集他人诗的诗句图又只存太宗真宗《御选句图》一种，其他注列旁人诗句否不可知，因此高似孙的这种办法是自己新创的，抑继承前人的，也未敢轻断。《四库提要.总集类存目》一云：“其句下附录之句，盖即钟嵘《诗品》源出某某之意；其句下附录一两首者，则莫喻其体例矣。”这或者是错的。其句下附录之句，有的是前人作品，固可解为“即钟嵘《诗品》源出某某之意”；有的是后人作品，如魏文帝诗“丹霞夹明月，华星出云间”，下附张载诗“朝霞迎白日，丹气临汤谷”，决不能说魏文帝的诗源出晋人张载。依我看，其目的在列相近的句子，以资参阅。这对于欣赏或取法，倒是很有益处。

十诗句图的评价

就诸家句图观之，知其目的在提示佳句，供人吟咏或效法。蔡宽夫《诗话》云：“诗全篇佳者难得，唐人多摘句为图盖以此。”刘攽《中山诗话》云：“人多取佳句为句图，特小巧美丽可喜；皆指咏风景，影似百物者尔，不得见雄材远思之人也。”本来五代前后因注重诗的艺术技巧，所以才撰诗句图；加以当时的作品，又偏于“小巧美丽”。所以“皆指咏风景，影似百物者尔，不得见雄材远思之人也”。但如选“雄材远思”的佳句为句图，也未尝不可。有的人说创作是美好的制造者，批评是美好的寻求。创作以美好为目的，而创作出来的作品未必完全美好，所以有待于批评家的拣择去取，这样才可以使读者不费力的得到美好的读物，这样才可以使新进作家不费力的得到美好的典型。果尔，诗句图正是这种书籍，正有这种功能，虽选的都是单联只句，有点近于支离破碎，但也未可一笔抹煞了。
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《古史辨》第四册《诸子丛考》自序

一

这本书的付印，顾颉刚先生劝我写一篇长的自序，我自己也这样想，但“时光老人”却只许我略略的写一点。

为说明这本书的编著的原因，不能不略述我研究诸子的志趣；为说明我研究诸子的志趣，又不能不略述我对于整个学问的志趣。

大约在五六年以前了，一位朋友问我：你时而弄弄文学，时而弄弄哲学，又时而弄弄考据学，到底要做什么学问？这样一问，我茫然了；回想过去，瞻望将来，渺无涯际的学术界，我这无舵的小舟，何处是停泊的地方？

做考据吧，按不住自己的奔放的情感。做文学吧，理智又时来捣乱。做哲学吧，哲学要有己见；我呢，觉得凡是己见，都不是最终的真理，最终的真理在若干哲学家之己见的中间；我反对己见，当然不配研究哲学。可是哲学，文学，考据学，又都在被我爱好。那末怎么办呢？经了这一次的徬徨，最后体察出自己的短处和长处：自己没有已见，因之缺乏创造力，不能创造哲学，亦不能创造文学。但亦惟其没有己见，因亦没有偏见，最适于做忠实的，客观的整理的工作。利用自己因爱好哲学而得到的组织力与分析力，因爱好文学而得到的文学技术与欣赏能力，因爱好考据而得到的多方求证与小心立说的习惯，来做整理中国文学和哲学的事业。由是拟定了以毕生的精力，写一部忠实而详赡的《中国文学史》和一部《中国学术思想史》。为什么不叫《中国哲学史》呢？因为有许多在中国思想史上占地位的学说，却不一定合于哲学的定义，所以不如叫《学术思想史》之操纵自由，而避去许多勉强牵附和略去重要学说的弊病。

我做《中国文学史》的计划，已见我出版的《乐府文学史》，近来稍有变更，留待正在本社印刷的《中国诗歌史》里详说。

我做《中国学术思想史》的计划，拟先将中国学术思想分为四个时期：（一）自上古至东汉之末（约西历二二年），虽然已和印度发生了一些关系，但学术思想界并未受多大影响，可以叫做“纯中国学时期”。

（二）自魏初（约西历二二一年）至五代之末（约西历九六年），印度学在中国学术思想界占有极重要的地位，虽然那时有人提倡三教合一或两教合一，但那更显示了三教不合一的事实；新加入的印度学与旧有的中国学争鸣，可以叫做“中国学与印度学之交争时期”。

（三）自宋初（约西历九六一年）至清之中世（约西历一八年），中国学与印度学由长期的争辩而趋于混合，三教合一之说由宣传而至于实现，产生了中印混合体的所谓理学。清代学者如颜元、戴震诸人，虽极力反对理学，而结果不过是理学的修正，造成一种新理学。这种理学与新理学（或称反理学）的时期，可以叫做“中国学与印度学之混合时期”，也可叫做“新中国学时期”。

（四）自清中世（约西历一八年）至现在，西洋学在中国学术思想界占有了重要地位，此种“新思潮”与旧有“国故”争鸣，可以叫做“新中国学与西洋学之交争时期”。

依黑格儿正反合的辩证法，将来总有“新中国学与西洋学之混合时期”，不过要等待一个相当的年代罢了。

二

因了时间的关系，截至现在，我所研究者还只是第一期——纯中国学时期。这一期因学术的领域不同，可以分为经学与诸子学两类。我现在所研究的，还只限于诸子，这是因为我对诸子特别爱好的缘故。我之爱好诸子，似与我的性质有关。我究竟是一个喜新好异的人，虽然因了内己是研究中国学问的，而被人拟“骨董”诋之。

在诸子书中，可以看到各种相反的论调，可以看到类似而不同的主张；看《孟子》把墨子骂了个不亦乐乎，看《墨子》却又有他独到的见解。这些各是其是，各非其非的言论，最足以满足我这喜新好异的嗜好。由是诸子遂如胶似漆的做了我的最亲密的伴侣。这差不多已有二十年的关系了。

我对于我这最亲密的伴侣，最初只是欣赏，只是爱好；放在客观的地位而加以研究，是近十年的事。这十年的经过，迫于“时光老人”的命令，不能叙述；此下便直截了当，说我积十年至令日所央定的研究计划。我的最后的目的，只是写一部详赡而有系统的《学术思想史》，但着手工作的步骤，则打算先从事于一个人，一部书，一个问题的研究，然后再作综合的研究；所以我之整理诸子，拟分为五种研究：（一）人的研究——此种研究的重要性与方法论，近人言之者甚多，我也没有什么新奇可喜之论。从事于这种研究者，要算钱宾四（穆）先生的成绩最为伟大，他作了一部三十多万言的《先秦诸子系年考辨》。至我的企图则在写一部《诸子评传》，我觉得诸子的精神，许多是值得我们崇拜的，尤其是孔、墨、孟、荀。要表彰他们的精神，年表远不如评传。而且年表只是供人看的，评传于供人看以外，还可以供人读，看远不如读之可以得到具体的印象与深切的感动。所以我希望先博稽详考以搜索他们的史料，然后用有力量的文笔为他们各作有史的价值与文学价值的评传。可惜我所作讫者仅有《孟子评传》一种（商务印书馆出版），而文笔又非常脆弱，不能表彰孟子的精神。

（二）书的研究——此又分为二种：（1）文字内容的研究——此又分为四种：（a）校注——这是中国旧学者最擅长的工作，尤以清代的“汉学家”，差不多都是校注专家，他们的成绩真是夐乎不可几矣。但一，他们最注重者是经书，子书非其所急，到清末才以治经之余，渐及于子，因为历史很短，所以子书中尚有应校注而未校注的剩义；即最普通的《墨》、《荀》、《韩》、《吕》，他们虽已曾经致力，但讲不通的地方仍然甚多；至若先秦的《管》、《商》，汉代的《论衡》、《申鉴》之类（友人刘盼遂先生《论衡集解》一书，甚精博，近拟付梓），其须用校注之处更多。二，我们比他们生后若干年，有新的知识供我们采用，有新的材料供我们参考。如文法是过去不甚讲明而现在则极普通的知识，用以校注古书，很可以得到相当的成绩。随便举一个例吧。《墨子.明鬼下》：“《禽艾》之道之曰，‘得玑无小，灭宗无大。’”苏舆以《吕览.报更篇》“此《书》之所谓德几无小”之“德几”释“得玑”。孙诒让说：“苏说是也。”其实稍微懂得文法的人，便知道他们的解释不对：“得”为动词，“玑”为名词（毕沅云即祥字），“灭”为动词，“宗”为名词；“得玑无小”与“灭宗无大”正是相对为文。若释为“德几”便不合文法了。这并不是我们比古人聪明，实是因为古人不幸生得早些，那时文法还不讲究罢了。我们既幸而得生在这种知识流行的时代，自然不应辜负它，自然应当利用它。

新的材料最普通的就是甲骨金文。因了这批材料，也可以校正古书的错误不少。如《诗.大雅.生民篇》曰：“上帝不宁，不康禋祀。”《毛传》说：“不宁，宁也；不康，康也。”真是滑稽之至。陈奂《诗毛氏传疏》觉得这种解释欠圆满，由是另想了一个滑稽的办法，说：“不，皆发声也。”不是发声，有什么例证？试看钟鼎文字，丕皆作不，知道这里的“不宁”，“不康”，便是“丕宁”，“丕康”。甲骨金文固是早已有材料与知识，但现在材料更多，研究的成绩也更大，我们据了这份产业，适用以校注我们的子书，也一定可以得到比古人更多的成绩。

（b）通释——我以为注疏之最大的使命是训诂，应当以简明为原则，“粤若稽古”注十万言，无论如何，是使读者讨厌的。但书中的重要问题，又不是几句话可以说明的。所以我们最好于校注以外，另为通释。清儒焦循的《论语通释》便是最好的先例。戴震的《孟子字义疏证》、阮元的《论语论仁论》、《孟子论仁论》，也可以归入这一类。我久拟写一本《荀子通释》，拟目为《释礼》、《释乐》、《释性》，《释天》、《释名》、《释蔽》、《释心》、《释学》；……惟《释礼》已经脱稿（女师大《学术季刊》第二卷第三期，《荀子论礼通释》），余者虽将材料汇齐，惜无暇写定。

这种通释的办法，不但适用于诠释书中讨论的重要问题，还可适用于诠释书中所用的文法问题及其他问题。如《诗经》的“言”字，经胡适之先生的通释（《诗三百篇言字解》，见《胡适文存》卷二，《古史辨》第三册下编）而其义始明；《诗经》的“之”字，经黎劭西先生的通释（《三百篇之“之”》，见《燕京学报》第八期）而其义始明。但这长篇的通释，若放在注里，便有点不称了，所以应当与注别行。子书也每有自己的特殊的文法，如《墨子》中最常见的一句话“中国家百姓人民之利”，这个“中”字便不能以普通的含义解释，使应当用归纳的方法，将《墨子》中的“中”字别为通释，以求其义。他如所引用的故实，以及对某一故实，某一古人，某一古书的态度与批评，皆有别为通释的必要。

（c）标点——古书之难读的原因很多，没有标点也是重要原因之一。所以对古书有相当素养而又喜欢标点的人，应当做标点古书的工作。这虽不甚难，也并不甚易，坊间标点的各种子书如《庄子集解》、《荀子集解》之类，皆令人反倒读不通，所以这并不是低能而浮浅的事业。几年以前，顾颉刚先生邀集一班人从事于这种工作，他所担任的《史记》已将完成，我所担任的《管子》则杀青无日，这是我最负疚在心的一件事。但在最近的将来，我一定将最重要的几部子书标点（包括分段）一次。

（d）索引——中国书最是翻检不易，要想在某一书里找一点材料，必须从头至尾披览一次。这是治中国学的最大不幸之一，也是青年怕读古书的最大原因，所以应当为最重要的古籍作索引。

上述四种工作，是整理古书，尤其是诸子文字内容的急先务，最好对任何一部重要的古书都施以四种工作的整理，而且将四种整理的成绩合起来印成一书。不然，则做一种算一种，或只施以校注，或只施以标点，亦无不可，不过不如合施四种整理者之更完好而已。

（2）著作年代的研究——中国古书里边有许多挂名某人而不是某人的著作，诸书皆然，子书尤甚，无以称之，称之曰伪书。称之曰伪书者，只是表明它不出于挂名的某人之手，并没有卑弃它的本身的价值的意思。本来就本身的价值而论，是不是某人所作，无甚关系：但就学术史而论，则作者之人的问题，时的问题，极为重要。不是某人所作而强认为是某人所作，往往使某人成了自相矛盾的人。譬如《易经》、《孝经》、《孔子家语》，以至谶纬之书都认为是孔子所作，则孔子与孔子便自己开战了。不是某一时代的书，而强认为是某一时代的书，则学术史成了鬼怪录了。即如《列子》若放在晚周的时代，无论如何，在学术系统上讲不通。所以一部书的是不是挂名的某一时代的某人所作，抑另一时代的另一人所作，是研究学术史的先决问题。我近年来研究子书，研究古代文艺，在这一方面很消耗了相当的时间。这虽然是时代的赐予，但直接的影响，可以说是得之于梁任公先生与顾颉刚先生。梁任公先生的《中国历史研究法》，顾颉刚先生的《古史辨》第一册，是使我由研究诸子学说而走入考订诸子真伪年代的原动力。我自读了他俩的这两部名著，我便蓄志将所有的号为先秦两汉的子书部予以推考著作年代的研究（现在已施用于子书以外的古书了，如古代文艺的真伪及年代的研究；最近更想考一考《札记》每一篇的著作年代。）可惜截至现在，我所已经考订者还不及三分之二。我自己正疚心于工作未竟，而有的人已在说自我以后，古书无可读者。其实这种工作，是建设的，不是破坏的。我在《管子探原》的叙里说：著书托名古人，斯诚卑矣。然周秦诸子，糜不托古改制，苛其言之成理，持之有故，皆宜保存；惟疏通明辩，使还作主，而不赝伪古人，以乱学术之统系已耳。如《列子》出晋人，非列御寇作，近已渐成定谳；晋人之书，传者绝鲜，据此以究战国学术固妄，据此以究晋人学术则绝好材料，不得以其非列御寇作而卑弃不一顾。故采以为与其辩真伪，无宁考年代，始有功于古人，有裨于今后之学术界也。惟史料之书，其功用在史实，后人向壁虚造，自全无价值。如《竹书纪年》出汲冢，真伪姑不论，今本全非汲冢之旧，淆混史实，错乱年代，试宜析辩而杂烧之。即言理之书，若《文子》之袭《淮南》，慎懋赏本《慎子》之衲百家，割裂剿同，毫无诠发，原书可读，何须乎此？亦应疏通证明，无使滥竽著作之林，而耗学子披读之功。这是我对伪书的根本观念，也便是我勘订伪书，推考著作年代的根本原因。我决定在十年以内，将自己及他人未确定年代的伪书，都考订一次。全书出于一人的伪造者，则对全书施以综合的考订，如我已作的《孔丛子探源》、《尹文子探源》；全书不是一时之作，也不出一人之手者，则对全书各篇施以分别的考订，如我已作的《管子探源》、《庄子外杂篇探源》。

（三）学说的研究——诸子是哲学书，以故学说的研究最为重要，从事这种研究者也颇不乏人。但过去的学者每以不知科学方法，以致不是支离破碎，便是玄渺而不着实际。近来的学者，知道科学方法了，但又有随着科学方法而来的弊病，就是好以各不相谋的西洋哲学相缘附，乃至以西洋哲学衡中国哲学。由是孔子成了最时髦的共产主义者，又成了新大陆近的行为派的心理学家。前年见到一位学贯中西的学者，说预备着以爱因斯坦的“相对论”解释《老子》。地之相去数万里，时之相去数千年，居然有两个人完全相同！试想孔老先生披上洋装，擎起司提柯，革其履，丝其袜，真是岂不笑煞人也！二十世纪的欧洲新学术，纪元前的中国人已经讲得烂熟，我想天地间没有这一回事。而且这样办法，第一助长中国人的夸大狂，说西洋人的新学问都是我国先民的唾余。第二助长中国人的不读西洋书，说行为派的心理学书不必看，左右就是孔子所谓“性相近也，习相远也”而已。第三，行为派的心理学确是珍贵的学问，我们孔老先生是不是可以当之无愧？世界上已有了真的行为派的心理学家，何必造一冒牌的货色，以乱其真？第四，中国的哲学，其价值是不是只在与西洋某一哲学家相同？假使如此，那末中国哲学，便根本不必研究。所以我研究诸子学说的根本方法是：采取西洋的科学方法，而不以与西洋哲学相缘附。（缘附不是比较，以中国某一哲学家与西洋某一哲学家相比较，是很好的方法。）写定的方法，分为（1）侧重人，（2）侧重学术两种：（1）侧重人者——又分为四种：（a）个人的研究——我之研究子书，最早即是从个人的研究人手，这可以说是受了梁任公先生的影响。民十一我读到梁先生的《墨子学案》，在极度的钦佩之下，掀动了作《诸子学案》的野心，于是计划着先作《孟子学案》；已经写了一些，被其他的几种工作（《国文之读法》、《历代白话文选注》、《北方言语考源》、《诸葛武侯尺牍辑注》，后一种由扫叶山房出版）打断了。从此迁延复迁延，直至民十四的冬天才以月余之力写了一本《庄子学案》。十五年的秋天又以二月之力写了一本《荀子学案》，十六年夏又写了一本《孟子学案》。梁任公先生拟为介绍商务印书馆出版，但我自觉太幼稚，不敢问世。后来因了在河南中山大学、河北大学、师范大学、中国大学等校担任《诸子概论》的机会，才将我这《诸子学案》的工作完成。但讲一次，即发现从前的许多错误，以故仍然敝帚自珍，未以示人。

（b）派别的研究——辨析派别，本来是研究学术的一种重要工作，尤其是诸子，九流十家，各有所宗，派别不明，动辄抵牾，所以各派的本身原委，以及与他派的相互关系，研究诸子的人有考究明晰的责任。我在清华大学研究院读书的时候，即从事于《十家源流考》的工作，可惜现在尚脱稿无日也。

（c）历史的研究——派别的研究，是研究各派之分的历史；历史的研究，是研究各派之合的历史。我在《庄子学案》第一章《庄子学说之渊源》里说：无论何人之学说或文艺，虽不能不归功于作者之创造力，而自己之立场，前此之历史，并时之社会，皆与之有极强之关系。此其影响虽千端万绪，难以缕进；然约而言之，不外因自己之立场，观察社会之急需，而对历史上之学说或文艺予以积极的演进或消极的改造而已。这是我由历史的观点以研究学术文艺的根本观念，也可以说是根本方法。譬如于孔子，他自己的立场是士，所以他的主张近于人文主义，对过去学说之积极的演进者为礼，消极的改造者为仁（详拙编《诸子概论讲义》）。此种工作，余拟稍缓时日，俟其他工作完竣后，再从事于此，因此即余最后目的之《学术思想史》也。

（d）比较的研究——荀子说：“凡人之患，蔽于一曲，而暗于大理”（《解蔽篇》）。又说：“万物为道一偏，一物为万物—偏，愚者为一物一偏，而自以为知道，无知也。”（《天论》）诸子都是所谓“持之有故，言之成理”之自成一家言者。既是自成一家言，则显然与他家异，显然不是道之全体，也便不是最后的真理。

《庄子.天下篇》论述晚周思想，说“道术将为天下裂”，便是指的这种现象，最有趣味的，如儒家主张厚葬久丧，墨家非之；墨于主张兼爱，而杨子又非之。其他如晚出的墨家和名家都提倡辩，而庄子、荀子又都极力反对；庄子与荀子的反对的立场与论证又各不相同。即是属于一家一派者，亦有极相反的论调，如孟子主性善，荀子主性恶。我们立在审判官的地位，而使他们互相辩论，互相驳斥，自然是非明而真理亦显。这种研究法，最有趣味，亦最易收敛。不但更能藉以将古代学术弄清楚些，而且可以训练我们的分析力，裁判力，不致沾沾于一先生之言，为一曲之说所囿蔽。这种研究，细分又可析为四类，即：（甲）两个或两个以上的学派之整个的比较，如《儒墨之比较研究》或《儒道墨之比较研究》。（乙）两个学派或两个学派以上对某问题的比较，如《儒墨两家婚丧礼论之比较研究》、《先秦各家天道观念之比较研究》。（丙）两人及两人以上之整个的比较，如《孔墨老之比较研究》、《庄惠之比较研究》。（丁）两人及两人以上对某问题之比较，如《孟告荀论性之比较研究》。可惜从事这种工作者还未见其人，我自己亦有志而未逮，所作讫者只《孟荀论性》一篇论文（《孟荀论性新释》，见《哲学评论》第三卷第四期）而已。

（2）侧重学术者——此只有一种方法，即问题的研究。问题的研究和比较的研究有相同者；不过比较的研究侧重人，此则侧重学术的问题。譬如以《孟荀论性之比较研究》标题，则其侧重点在孟、荀两人对性的主张与论证及其所以有此主张之各人的原因；若以《性论》标题，则其侧重点在性之本身及当时所有的性论。这种研究，其重要性可以说驾乎其他各种研究之上，因为研究中国哲学的人，为什么总是仰赖于西洋哲学，最大的原因，就是没有《中国哲学名辞辞典》，所以不能不使中国哲学家披上西洋的外衣。我久想写一篇《由西洋哲学铁蹄下救出中国哲学》的论文，揭穿这种中货西装的把戏。但这是事实使然，不是空谈可以挽回狂澜的。补救的方法，只有设法建立《中国哲学名辞辞典》。建立《中国哲学名辞辞典》的唯一方法，便是稽考中国哲学上所讨论的问题和所使用的名辞，予以系统的说明。譬如中国人自勗为礼教之邦，究竟礼是什么？孔子所谓礼，与孟子所谓礼，荀子所谓礼，以至古往今来的一切的哲学家所谓礼，是否从同、有无差异，其差异的地方是什么，恐怕任何人都茫然不能置答。其他如“仁”，如“义”，如“道”，如“德”，举不胜举，都应当予以系统的研究。并不是中国没有哲学名辞，我人不能了解其哲学名辞的意义罢了。假使能将所有的重要问题都研究清楚，则中国哲学自然有独立的地位。以故这种研究是再重要不过的。我最近正努力于这种工作，我很希望其他研究诸子，研究哲学，研究国学者，也加入这种工作的研究，庶几在最短期间完成建立中国哲学之独立的事业。

（四）佚子的研究——这种工作，就是辑佚的工作。子书的辑佚，至清代的孙星衍、孙冯翼、严可均、马国翰诸人，差不多已叹观止矣。但第一，他们只注重书而不注重人，我们觉得人的方面也很要紧。第二，由他人的评述也可以看出其学术思想的大概情形。如杨朱的整个学说我们不知道了，但由《孟子》、《庄子》、《韩非子》、《吕氏春秋》、《淮南子》……等书的评述，可以知道他是主张“为我”的（如《孟子》、《吕氏春秋》、《淮南子》）所评注，他是“智察好辩”的（如《庄子》、《韩非子》等书所评述。）以故他人的评述也应在搜辑之列。第三，现存的子书有许多是伪书，佚了的子书也不是皆真，也有原来不伪而搜辑的材料却不可信据。孙、马诸人，固然也有时注意及此，但他们究竟是辑佚者而不是辨伪者：在我们看来，辨伪的重要并不下于辑佚。（原来的伪书应考年代，辑来的材料则只辨真伪而已可矣。）有此三种原因，所以这部工作虽已有前人的努力，我们却不能不完成前人未竞之功。我自民十七在清华研究院读书的时候，即随时留意这种材料的搜辑，但在什么时候可以完成，这却有点汗颜了，只是努力做而已。

（五）历代人研究诸子的总成绩——这种研究，有两层意义：一，可以帮助了解本书。二，可以藉知历代学术的升降。如郭象《庄子注》，一方面可以予研究《庄子》者许多帮助；一方面可藉以研究郭象的思想，晋代的学术状况。研究方法有二：

（1）子学考——略仿朱彝尊的《经义考》，谢启昆的《小学考》，以一子为一类，而以历代学者研究的成绩，分别著录于下。不过朱、谢二书，率只钞录书序，而书序有时并不能提示书中的精义所在。我们做《子学考》，对于历代研究某一子书的书，其序文能提示其精义所在者，则只录其序文；其序文不能提示其精义所在者，则另作提要。至不成专书的单篇文字或笔记，也一律钞录。这种工作，我在清华研究院的时候也做了一些，但兹事体大，并不是短时期的一手一足之烈所能完成的，我很希望有别人也来做，譬如像王友三（重民）先生已做了一部《老子考》，假使做的人多了，全部的完成也便容易了。

（2）历代人眼光中的诸子——譬如孔子，历代人对他有什么认识，持什么态度，是很关重要的问题。其他墨、老、孟、庄虽不如孔子那样重要，但也很有关系。这类的论文，我们见到的还不多，依我所知，只有顾颉刚先生的《春秋的孔子与汉代的孔子》（见《古史辨》第二册中编）而已。

三

现在应说到本书的编印了。说的冠冕一些，便是“学恶其弃于地也，不必在己”。但这虽是原因之一，而不是最主要的原因；最主要的原因，老实说，只是虽未“学”而已“知不足”的表现罢了。上述研究诸子的方法，最初我确有意自己包办。但近来知道这是妄想，且说自己还有其他的工作，如编纂详赡的《中国文学史》之类，当然包办不来。我企望着学术上的问题解决，但不一定要自己解决。虽然如前所述，我是一个没有己见与偏见的人，但我究竟关在自己的躯壳与意识之中，我所解决的，未必一定不错。我相信如或欲对学术上的某一问题有所主张，应当尽量的虚心阅览旁人之说，尤其是和你相反的论调；否则最容易陷于误谬。我又相信遍观对一问题的各种不同之说，可以唤醒我们的研究趣味，可以唤醒我们的裁判能力，不致蔽于一家之言，铸成终古不治的癌疾。所以我改变方针，一方面仍然本着既定方法，继续努力；一方面将自己及旁人研究的结果，汇集成书，以为自己及旁人再来研究的参考。这本书便在这种原因之下编印了。

我粗略的将近人研究诸子的成绩分为三类：一，文字的校勘与注释。二，学说的研究。三，人的年代行实，书的真伪年代的研究。现在所搜辑者只是第三类，将来如有机会，将一二两类也搜辑印行。

这本书的编印，最感激的为顾颉刚先生，他让我列为《古史辨》第四册，并且为作序鼓吹，由是自“续貂”而“附骥尾以益彰”了。编辑方面，校勘方面，他帮忙的地方也非常之多，实在令我铭感无极。还有胡适之先生，他不但应答将他的考订诸子真伪年代的文字全部编入，且为转请唐擘黄（钺）先生，也允将所有的考订诸子真伪年代的文字编入；刘子植（节）先生，他为我向国立北平图书馆借各种杂志，指导书记钞写，给我以极大的帮忙与无上的方便；钱玄同先生，冯芝生先生，刘盼遂先生，钱宾四（穆）先生，当编辑的时候，给我许多提示（宾四先生并惠允作序，惜因南下未果）；黎劭西先生，吴检斋先生为我题笺；侯芸圻（堮）先生为向燕京大学图书馆借杂志；谢刚主（国桢）先生为向国立北平图书馆借《孔子见老子画像》；孙子高（道升）先生为在清华大学图书馆查杂志，都是我极端感激的。还有每篇论文的著作者，出版家，我也都感谢不已。最后我的内子曼漪，她帮我钞写，帮我校阅，帮我作勘误表，也记此志谢。我所最抱歉的，就是因篇幅的关系，只收了总考及考订儒、墨、道、法四家的文字，由是唐擘黄、钱宾四、孙蜀丞诸先生考订其他各家的文字，已向他们请允编入，却只得留在续编再印。（因此，即拙作也去掉不少。）其次便是校勘的粗心，以致有许多错误。这应当怪我校勘的能力浅薄，有的校了五次，自以为无大错了，而结果还是错误很多；固然有的是手民没有照改，有的因改动而弄出新的错误，但无论如何，我不能脱卸责任。顾先生的大著错误极少，一到我便弄的不成样子，实在惭愧之至。请著者与读者特别原谅！

编排次序，先分总考及儒、墨、道、法五类；总考以论文的发表年代为序；儒、墨、道、法四类，则先以本类诸子的年代为序，再以论文的发表年代为序；惟两文有关系者则连比排次。文字与标点，极力依照原样，惟有一望而知为印刷之误者也间或擅改，请著者读者不吝赐正。容肇祖先生的《韩非的著作考》，原来的格式不甚一律，所引文字亦间有错误与遗漏，想系手民之误，今格式改归一律，所引文字照《韩非子集解》本校改。可惜容先生不在北平，未得预先持商，擅改之过，敬祈宥教。其原无标点者，亦以己意标点，当否亦祈诲政。铅字俗体太多，如“決”作“决”，“況”作“况”之类，改不胜改，好在“约定俗成”，似亦没有多大关系吧？

罗根泽记于北平寓庐廿二，一，十二日


乐府文学史.自序

惭愧，我也来编中国文学史！

十八年的秋天，我答应了河南中山大学之聘，讲授中国文学史及其他的功课。生平有一种怪脾气，不好吃不劳而获的“现成饭”，很迷信古文大家曾国藩的话：“凡菜蔬手植而手撷者，其味弥甘也。”中国文学史虽然已经有了许多的本子，但被逼于不吃“现成饭”的我，却不能不来尝尝“手植手撷”“其味弥甘”的滋味。

现有的中国文学史，各有各的见解，各有各的长处，但是它们的组织，好像是差不多，总是“自从盘古到如今”挨字挨板的叙下。外国文学史便不全是这样，尽有先分类别，再依时代叙述的。现在，我要将此法偷来编中国文学史，给它一个名字叫《中国文学史类编》。

我拟分的类别：

一、歌谣，

二、乐府，

三、词，

四、戏曲，

五、小说，

六、诗，

七、赋，

八、骈散文。

这样便一定比纯依时代叙述的好吗？我不敢说；——不过我也有我的理由：我相信一种文学的变迁的原因，和并时的其他文学的影响，终不及和前代的同类文学的影响大。譬如五言诗的全盛时期是建安时代，其所以能臻全盛的原因，是因为自东汉章、和以来，五言诗即继续发展，一步一步地走到建安时代，遂至登峰造极的地位；和当时的赋，当时的散文，并没有多大的关系。

再如韩退之、柳子厚的古文，它的完成，也不是因为当时的诗歌，而是因为自隋以来，即由六朝骈俪的反响，造成古文运动，经了唐初以至中世的许多古文大家的努力与创造，才能成功韩柳的集大成的古文。

所以若纯依时代叙述，即便将一代的各种文学派别叙述得详详细细，其来龙去脉，恐怕仍然不能十分清楚。

——固然它有它的好处，但就这一点看来，终久是个大大的缺憾。拿普通史来说罢：打算知道一种文物制度的原委，不能不求之于分类编次的《九通》之类，至于断代的《二十四史》，总觉得不容易得到要领。

我并不反对纯依时代叙述的文学史，并不反对断代史。“言非一端，义各有当。”你要看一代的事迹，当然要看断代史，你要看一个时代的文学，当然要看纯依时代叙述的文学史；你要看各种文学生于何时？盛于何时？

分化于何时？衰灭于何时？因何而生？因何而盛？因何而分化？因何而衰灭？则纯依时代叙述的文学史恐怕不甚方便。

文学史的责任是什么？不是死板板的排比，是要考究各种文学的流变及其所以有此流变的原因，察往知来，以确定此后各种文学的正当途轨。——假使此言不错，那末，我要拥护我的分类叙述法。

我的分类叙述法，固然以类为主，但是也不能不分时期。谈到分时期，更是言人人殊的各有各的理由，或分为三期，或分为四期，或分为五期，或分为六期，五花八门，好不热闹。我以为文学的背景虽多，但政治经济确为重要原因。他们不按朝代分期，说是打破“传统的以代为期的谬见”。但是我们睁开眼看一看全部的文学，是不是因为改朝换代而生出显然不同的现象？就乐府说罢：汉代重在社会问题，魏代则浸入颓丧的人生观的意味，六代则情歌最多，唐初则空中楼阁地表现着理想国的境界，中唐以后则又渐渐地走到社会问题上边，——这不是显然地受了政治的经济的影响吗？所以我不敢躲避“开倒车”的讥诮，不敢盲目的学着时髦，仍然以朝代为期。荀子说“五帝以外无传人，五帝以内无传政。”这明明的告诉我们：五帝以外连神话式的传说都没有，五帝以内才渺渺茫茫的有几个神话中的古帝，但是他们的文物制度则绝无传说。所以三皇五帝的文学，我是不敢相信的；三皇以上更不用说；即尧舜禹汤我也不敢多信。但是古书著录的很多，现在的人也尽有高唱着三皇五帝的文学的，不能不拿来考订一下，以定其真伪。——述上古夏商第一期。

周代的文学，便已渐渐的可观了。春秋，战国，皆属于周，秦皇统一，为时无几，于文字方面虽有改革，于文学方面则缺乏建设，所以附在周后。——述周秦第二期。

两汉中间虽有王莽之变，但不久旋平，一切文物制度，两汉几乎相同，学风也差不多，社会经济各方面也没有多大的变动，所以表现的文学，也大致相类。——述两汉第三期。

曹魏始终未能统一，晋代统一未久，旋又散乱，人民整日价生活于兵荒马乱之间；又加上带有消极的出世的佛教文明，侵入中土，由是表现的文学，满蕴蓄着求仙的，出世的，纵欲的，颓丧的人生观的意味——述魏晋第四期。

到了六代南北朝，中原的故家大族，逃到江左，享受着苟且偷安的生活；北方的野蛮民族，在秣马厉兵过着争长争雄的日子。表现的两种文学，遂生出显然的差别。比而观之，可以看出文学和民族，地方的关系。——述南北朝第五期。

隋代统一，文学也随着有“南北合一”的色彩；惜为时太暂，建设未遑。唐代继之，得着长时期的休养生息，各种文学皆有尽量发展的机会，成功一种合南北而一之的新文学。——述隋朝第六期。

五代之乱极矣，干戈兴，学校废，但通俗文学却蓬蓬勃勃的发达起来；上承晚唐，下开两宋，这也是有价值的一页呀。——述五代第七期。

两宋虽有南北之别，但散文方面，韵文方面，其趋向皆无多大的区别，这也大概是有政治的关系吧？——述两宋第八期。

辽金元同为北方新兴民族，同在濡沐华风，成功一种带有北方新兴民族色彩的中国文学。——述辽金元第九期。

明代缺乏革旧建新的文学，承袭前代，继续发展者则甚多，惟杂剧一种似为有明最大的贡献。——述明代第十期。

满清有二三百年的承平，各种学问皆有发展的机会，惟清儒贵学贱艺，故艺不如学；而小说一类，则远非前代所可及。——述清代第十一期。

清末东西交通，文学渐受欧西及日本的影响，但大率融新于旧，没有根本的改革。到民初胡适之陈独秀诸先生提倡文学革命，以白话为文，以白话为诗，实为数千年中国文学上之一大革新。——述现代第十二期。

这是就中国全部文学分的，每一类的文学未必都有这样长的历史。譬如乐府起于西汉，亡于中唐，西汉以前，中唐以后都没有。这只好有者按期填叙，无者阙略。

虽然这样一刀裁齐的分期，对各类的局部文学未必没有迁就之嫌。但我编的是全部的中国文学史，不是局部的一类文学史，当然不能顾小失大，而要为全部着想。且说我还有一种计划：虽然依类分述，希望读者得到各类文学之源流，演化的现象与过程；但同时也愿意读者得到任何一个时代之各类文学发达的情形。所以分期不能不画一，俾读者愿研究任何一时的全部文学（各类文学），得将各编中之叙此时期者，抽出籀读。所以我的《中国文学史类编》，是“以类为经，以时为纬”；“以类为编，以时为章”。指望读者一方面得到各类文学的竖的观念，一方面也得到全部文学的横的观念。

我这《文学史类编》的编纂计划，大略如此。我的取材计划，似乎也有一说的必要：清初考据学大家顾亭林曾经用着很巧妙的比喻，说当世学者治学的取材，有开山采铜，利用废铜两种。

什么是开山采铜？就是披带棘，斩草莱的到原料书里找材料；譬如作文学史便在各种文学书里找材料。

什么是利用废铜？就是东钞西钞的割裂各种组织书里的材料；譬如作文学史在各种文学史书里找材料。

我以为作一种学问，不当很偷巧的仅采利用废铜的办法；因为如此换汤不换药的捣花样，任你的法宝弄得怎样巧妙，也必致于陈陈相因的没有新材料，没有新发现，没有新贡献。不过很有价值的整理出来的东西，我们也不必很呆气的不看，致使现成的有价值的新说忽略过去。所以我的计划，是：首要开山采铜，次再利用废铜。

这种编纂法，在中国还是一种尝试，虽然不敢说“兹事体大”，但也不能承认是件极小的工作；添上我这不甘仅用废铜的取材法，便益发觉得难上加难了。“尝试成功自古无”，看我的努力吧！

二

现在要说到乐府一类了。著述之规，考订之意，大都散见篇中，没有复赘的必要。对乐府作系统的研究者，我还没有见过，我这区区几万字的小册子，恐怕便是第一次了。

我深信椎轮可以进为大辂，但也深信椎轮终究是粗糙的稚轮，精美的大辂还须等待着继续的改善。椎轮必定粗糙，况又出之学浅才微的我！做大辂的人在哪里，我很盼望他赶快来做！

全部乐府的系统研究书，我是没有见过的，局部的我却已经看见过。我这本乐府文学史，采取他人说最多的，两汉则有先师梁任公先生的《美文史》里《两汉乐府》一章（未刻），唐代则有胡适之先生的《白话文学史》里《八世纪的新乐府》一章，因为求读者便利，多好未曾一一注明，记此以志谢忱。

黎劭西先生为我题字，程蕴辉先生为我介绍在文化学社出版，也一并谢谢。

这本小册子原是《中国文学史类编》第二编，因为要印单本，是以暂且题名《乐府文学史》。

罗根泽一九，九，三，在天津女子师范学院。


中国文学批评史.自序

余少好子集之学，长有述作之志。诸子百家，则作“探源”以辨正伪，作“集注”以明训诂，作“传论”以考行实，作“学案”以阐义理。历代文学，则先录“文学家传记集”，再作“文学家列传”，以述文人生平；先作各类“文学史”，再作“文学史类编”，以疏文学源流；先辑“文学批评论集”，再作“文学批评史”，以探批评奥蕴。资赋驽钝，人事俶扰，年至不惑，学无一成。“探源”“传论”，成书不全（“传论”止成《孟子》一种，商务印书馆出版；“探源”较多，单印者有中华书局出版之《管子探源》，余则收入开明书店出版之《古史辨》第四、六两册）；“集注”“学案”，汗青无期；“文学家传记集”则旧录已佚，新录未终；各类“文学史”，则《乐府》悔其少作（北平文化学社出版），他亦不欲问世；“批评论集”则充溢箧笥，徒自赏玩；“批评史”亦止此五代以上五篇，差敢写付梓人耳。

盖庄周论道，蕲察“古人之全”；荀卿劝学，必解“一曲”之蔽。况乎史之为书，职司载述，不该不遍，不足语于实录；予取予夺，何得称为直笔？至《春秋》立褒贬之义，《史记》成一家之言，斯则以孔子悯道不行，笔削以垂训，马迁受辱发愤，纂著以自明。后人无孔子之圣，马迁之贤，而妄以支离卑痹乏说，谬附笔削一家之言，未有不如王通《续经》，见诋通人者也。故今兹所作，不敢以一家言自诡；搜览务全，铨叙务公，祛阴阳偏私之见，存历史事实之真，庶不致厚蔑古人，贻误来者。

一九二七年秋，负笈清华大学研究院。越明年，至开封，任河南大学教授。又明年，移保定河北大学。一九三一年春，即返故都。从此迄一九三七年芦沟事变，惟一九三四年秋，至一九三五年夏，赴安庆，任教安徽大学，余皆寄居北京，前后七年有半。故都多公私藏书，余亦量力购求，止诗话一类，已积得四五百种，手稿秘笈，络绎缥缃，闲窗籀读，以为快乐。最珍贵者，有明刊本宋人蔡传《吟窗杂录》，明人胡文焕《诗法统宗》。二书皆诗学丛书，收有晚唐、五代以至宋初诗格诗句图甚多，得以分述于五篇二、三、四各章，由是五代前后之文学批评，顿然炳蔚。其有公私珍藏，不能割让，或割让而索价太昂，则佣人缮写，亦积得数十册。

闻傅沅叔先生藏有《永乐大典》本诗话数种，未及借钞，变起仓皇，至今犹于邑于怀也。又以诗话盛于宋，而宋人诗话，泰半亡佚，与内子曼漪，从《苕溪渔隐丛话》、《诗话总龟》、《诗林广记》及诸家笔记中，辑出数十种，颜日《两宋诗话辑校》。事变后，浮海南来，道出徐、济，南至京师，北返开封，然后西走长安，又随西北联合大学，播迁汉上，虽续有所得，而博考无从。闻中央大学自京移渝，载书颇富，遂于一九四年一月，由陕入川，重理丛残，际千载复兴之运，述先哲不朽之言，曾曾小子，诚不胜欢忭鼓舞矣！

窃尝以谓古昔贤俊，学贵博综，运思含毫，吐纳万象，举凡天地之大，虫鱼之微，幽明之情状，古今之嬗变，以至六府三事，众技百家，莫不随意陈辞，即事为篇。摘金振玉者，最为文集；布实达旨者，汇为笔记；文集笔记者，儒先绩业之总萃，而文学批评亦寓藏其中。此外则群经子史，总集诗集，品藻之言，亦往往间出。余性鲁悫，不敢自信记诵，不得不一一.绎。清顾炎武谓著书譬犹铸币，宜开采山铜，不宜充铸旧钱。文学批评史之山铜为诗话文论，而文集笔记则为沙金；因彼开卷已得，此必排简始见也。

日月遄迈，呆拙濡滞，肇造迄今，忽将十稔。始以讲授清华大学，策蹇疾书，草成一至三篇；秋间增删复讲，翌年笔削付印（北平人文书店出版，事变后书店停业，印出之书，付之一炬）。而四、五两篇，又在师范大学，讲习编著，亦陆续脱稿。六篇以下，属写未竟，抗战军兴，故都沦为异域，已梓三篇，亦全数焚毁，故裒集董理，重托剞劂。陈钟凡、郭绍虞两先生《中国文学批评史》，方宗岳先生《中国文学批评》，日人铃木虎雄《中国古代文艺论史》，皆曾参阅；朱自清、朱东润、伍叔傥、汪辟疆、李翊灼、李长之、胡小石、吴世昌、楼光来、黎锦熙、刘盼遂、刘汝霖、储皖峰诸先生，皆曾商正；匡启之谊，所不敢忘。汉班彪论司马迁《史记》，“采获今古，贯穿经传，一人之力，文重思烦，故刊落不尽，多不齐一”。矧余不材，宁免疵累？

世有君子，可览教焉。一九四二年双十节自序于中央大学。

付印时，以篇辞繁重，分为《周秦两汉文学批评史》、《魏晋六朝文学批评史》、《隋唐文学批评史》、《晚唐五代文学批评史》四册，宋以后亦陆续刊布焉。

一九四三年一月二十六日，根泽又记


我的读书生活

（中央周刊，第8—33期，1946年）我的读书生活，自审还值得记述的，截至现在，有四个阶段：一是学舍的读书生活，二是研究院的读书生活，三是战前的读书生活，四是战时的教读生活。

一

我是河北深县人。深县在前清是深州直隶州。光绪年间，桐城吴汝纶来做了一任知州，接着改官毗邻的冀州，继后就到辖管深、冀等州的保定府，做莲池书院的山长。现在看来，他是沉恋旧窠臼的文人，但那时却是维新人物，守旧的称他为“二七子”，意思是一半随了洋人。庚子之乱，京保的“扶清灭洋”的官吏和民众，到处搜寻他这位“文化汉奸”，他又到我的故乡避难。当然啦，他虽是维新人物，究竟是文人出身，虽然也提倡科学，究竟是最重文学。这样便将我的故乡尽成桐城文派的“殖文地”，整个学风都浸渍在桐城古文。我上小学的时候已经是民国初年，初小的阶段仍然常读古文，高小的阶段更完全以读古文为主。学校的教员当然大半是师范毕业生，但国文经学教员则都是吴汝纶的亲戚或私淑弟子。当时的空气，无论校里校外都认为师范毕业生能教其他各科，国文经学非请老师宿儒莫办。的确当时的国文经学教员，文章都有法度，学问也还渊博，后来都在中学，甚或大学里教书。学校虽也发给国文课本，但先生讲授的是古文辞类纂，学生也都人手一编，早晨晚上以至下课的空余时间，都是读古文辞类纂或经书史汉纲鉴，认为只有这些才是“学问”，其他各科仅是“功课”。功课止要敷衍应付，学问必需认真攻读。这样便将我的幼稚的心情，铸成偏嗜的癖性，陷到文学的深潭。

为了减少家庭的学费负担，为了满足舍易就难的个人虚荣，我的中学阶段考读师范学校。这是我学生时期的绝大错误。师范学校是百货公司，不宜于我的偏嗜癖性，同时又因为国文教员不懂文学，使我完全失望，不得不藉着看戏吃馆子，麻醉自己的求好心情。这怎么能常期维持，终于自动退学。退学后的彷徨惶惑是不用说的，可庆幸的是负一方文名的武合之先生恰好奉母家居，开门授徒，使我这日暮途穷的青年，也得依附门墙。

武合之先生名锡珏，是吴汝纶先生的高第弟子，自州署以至莲池书院，从学十年。学成后曾参预徐世昌的幕府，又曾任保定高等师范学校教授。本来桐城派的思想就偏于宋明理学，而合之先生又深慕清儒傅青主的恬退自得，常向我们说，最要的修养是忘掉自己的身份。他常述说傅青主的故事：有一位学者慕名远来请教，傍晚走到傅青主的家里，看他完全就是乡农野老。这时有一个荷锄归来的青年农夫，傅青主介绍是他的儿子，请他俩谈谈，自己因为年老体衰，需要早眠。这位学者心里颇不高兴，但一经款谈，才发现了这个青年农夫的学问，较自己高出多倍。我这位老师合之先生，也确有这种风度。我第一次谒师拜门，也深诧和他的文名不衬。

但蔼然儒者，马上令我心悦诚服。

我们的读书处所，在先生的住宅北边，左右和背面都是旷野。前院相当宽敞，止有三间书屋，一棵白树。后院较小，种着各种菜蔬，因此名为“北圃学舍”。

学舍的同学止有五六个人，大体是中学程度。先生讲书很小，而且全凭兴会，经史子集，想到就讲，讲时不参考注释，也不翻查典故，想不起来的就坦然的说不知道。但奇怪得很，一经先生的念读指点，便觉深透几层。

先生的批改诗文也不多动笔，偶然动一两个字，便觉全句高或全篇生色。学舍没有暑假，而且止有到暑假天才能多听先生讲书。夏夜不好入睡，我们替先生在院中摆上一桌一椅，桌上置一壶茶。然后各自掇一小凳，分坐两旁。先生吃茶吸烟以后，也许闲论今古，但大半是讲解诗文。他想到某一篇，便指令同学默诵，无论同学能否记忆，他总是默诵默讲。讲到兴会淋漓的地方，便敲着桌子，摇着身子，神入文境的反覆阐论，有时更站起来，在院中徘徊却顾，仰天朗诵。这时我们的心境，也不自觉的随着先生的讲诵动作，听聆体会，好像此外则无天地。至自修一方面，自然是依照先生的指示，不外诵读，点读，抄读几种。

这样读了二年，便到民国九年，先生以母殁赴京，任总统府翻译处和都门编书局编辑，我们仍随先生攻读，北大及其他学校的学生也常来向先生请教，先生的同门，如吴闿生梁式堂诸先生，也常来和先生谈论诗文，对我们的间接裨益很多。可惜这年华北大旱，秋后同学四散，我也止得回到我的家里。

二

假如勉强说我的学舍读书生活是学文的始基，则研究院的读书生活也可以勉强说是治学的始基。

由学舍到研究院有相当长的时间，也有相当大的转变。民国十年，我以从武合之先生专攻文学的资格，到县城的母校高级小学教国文。这时已经在新文化运动以后，县城里也弥满了新文化的气氛，几位同事——也就是高校或师范学校的同学，也大都受了新文化的洗礼，逐渐的把我带到新文化的路上。新文化的工作很多，我所愿意致力的是创作新文学，整理旧文学。十一年到天津南开大学的暑期学校，听梁任公先生讲“国文教学法”，听胡适之先生讲“国语文法”和“国语文学史”，使我对整个旧文学，更发生绝大的兴趣。这样自然觉得教小学不是适宜的环境，尽管县城里有故知州钱溯淇所购买的图书，还相当的可供流览。由是补习英文算术，在十四年考入河北大学的文本科国文学系。我的老师武合之先生正任国文系教授，不知他是否已发现我这个学生转了路向。除应付平时的课卷和学期的考试，我并不习作诗文，却写了一本《庄子学案》和一本《荀子学案》。

十五年的冬天，间接的托王峰山先生（相龄）介请梁任公先生指正，梁先生勖为可教，遂于十六年的春天，晋谒于清华园，秋天便考入清华大学研究院国学门，报的是“诸子科”，正是梁任公先生指导。

开学不久，梁先生领导我们拜扫王静安先生的坟墓，在墓前对我们说：静安先生无疑的是一代国学大师，诸君既得登大师之门，便应当努力自奋，对学问有所贡献。又说：静安先生的学问的确超类绝群，超类绝群的成就由于他有热烈的情感和冷静的头脑。情感热烈所以学问欲无穷；头脑冷静，所以研治的学问极精。这给我以绝大的鼓励，同时也给我以绝大的启发，使我不敢“妄自菲薄”，同时也得“有所尊依”。

清华研究院的治学空气，自然是梁任公王静安陈寅恪赵元任李济之梁漱溟马叔平林宰平诸先生所培植，但清华园的设备和环境，却也有很大助力。导师的研究室是中间隔开的六间房屋，周围都是图书。导师拥有一个大的著作台，也就是答学生问的讲桌，此外还有一两位助教，在他的旁边帮助翻查。研究生受学校的特别优待，书库里可以自由出进，借书也不受限制。久而久之，使我由研究诸子的义理，走入研究诸子的考证。第一年，写了一本《孟子学案》，一本《孟子传论》（商务印书馆出版），和其他几篇考证文字，后来收入《古史辩》第四册和第六册（开明书店）出版。第二年，兼在燕京大学和哈佛合办的东方文化研究所攻读，又得到冯芝生（友兰）先生的指导。仍住在清华研究院，但多得到向燕京大学图书馆借书的方便。除了零碎文章，写了一本《管子探源》（中华书局出版）。研究院的读书治学，不止到现在使我有深厚的回忆，当时也在热烈的留恋，止是生活的鞭子，惨酷的驱逐出来，不能不一步一回首的迈向社会，重走到教读生活。

三

二度的重走到教读生活，便直到现在没有改变。十八年到河南大学任教，下课后便忙着编写讲义，可也因此看了相当的书，买了相当的书。十九年到保定，担任母校河北大学中国文学系系务。二十年春，因为结婚，移居北平，逐渐的在北平师范大学中国大学等校任教。几度迁徙，婚后住在西城武定侯四十五号镜湖中学旧址，房子相当多，书房原是礼堂，总算宽大，横着可以摆七个书橱。北平教中国文史的老教授，差不多都是自置很多的书籍，我的年岁还浅，当然望尘莫及。但我的书房不止周围，而且中间也分排的陈列着书籍，摆着一些工具书。无课时坐下看读写作，倒也觉得很有趣味，从没有想到找娱乐消遣，被迫的买义务戏票，也都是丢在纸篓里，止有礼拜日喜欢到公园散步吃茶。

清末的严复，译Indvcion为“内籀法”，译devction为“外籀法”，较译为“归纳”“演绎”的是非当否，请翻译家讨论，我止觉得“内籀”“外籀”两个名词，确可用指两种读书方法。我以“内籀法”研读一位学者的学术文艺，以“外籀法”研读一种学问的源流利弊。对于前者，我不敢预悬目标，也不敢以现在的名词，预加在古人头上，叫他符合我的企求。对于后者，我却预定范畴，然后向古书寻找，止要在范畴以内，不管和自己的意见是否接近。我的研读诸子，大体采用前法，研讨文学源流，大体采用后法。

战前的教授经济情形，也并不很好，可是现在看来，也就可望而不可即，房子可住上二三十间，男女工人厨夫之外，还可以聘请助手或书记。至自己的夫人，当然不必赶回厨房，更不必赶到公事房，天然的做自己的义务助手。内籀的研读，不需要多少参考资料，因此也不需要请人帮忙。外籀的研读，需要的资料甚多，散见各书，非请人抄录，不易集中细绎。还有借来的善本书籍，更非抄录不可，我请人抄录的各种材料，分储在二百多头厚纸夹内；不知何时才可以取回应用。

四

卢沟桥的炮火，掀起了民族抗战，也粉碎了安定生活。我丢弃了自己购置的书籍，丢弃了自己辑的材料，丢弃了自己撰录的札记，赤手空拳的带着妻子，泛海南来。在河南大学借教一月，还算可以读书。后来随师范大学到西安，和北洋大学，北平大学，合组为西安临时大学。开学未久，又迁到汉中，迁到城固，改名西北联合大学。在城固住了二年，乡居无事，本来可以读书，可惜无书可读。在西安汉中也还买了些书，自己也还勉强凑足一架，城固民众教育馆还有“四部备要”和“万有文库”，较我童年读书的“北圃学舍”，不知多出若干倍，可是在“北圃学舍”读得颇有趣味，在城固便感觉无书可读。还是因为那时的兴趣在学文，这时的兴趣在治学；学文的要求是基本书的诵习了解，治学的需求是多种书的钩稽融贯。因为是希望由钩稽得到融贯，所以必由甲书渡到乙书，又由乙书渡到丙书，以至不知若干的书。我也曾拟了一些问题钩读，可惜大都遇到无书的阻碍，也就大都索然中止。听说中央大学自南京搬到重庆，所有的书籍都带了出来，这对我有无上的引诱，终于在二十八年的冬天，离了教读八年的师范大学后身的西北联合大学，来到陌生的重庆。

这是我衷心感激的，在艰苦的抗战时期，中大给了我很大的精神慰安。我来后便住在柏溪分校，这里有中大差不多全部的图书，储藏在一座特造的大厅，要参看哪一种，可以请图书馆开馆查取。我总算没有辜负这里的优美环境，没有辜负这里的丰富图书。我依据这里的图书，校补了在北平写的《中国文学批评史》第一，二，三，四，四个分册（商务出版），又写了第五分册的一大部分，也还写了一些短篇文字。

但据此也可以看出一个显然的无情对比，就是和战前的读书效率，真有天渊之别。这有什么办法呢？抗战期间，抗起了各色人物，却止抗倒了读书人，尤其是读书人中的教授阶级。有很长的时期，教授的津贴和书记一样，而教授则因战前的生活优裕，而且年岁较长，多有家庭负担。我战前的住房有二十多间，战时则一家数口，蜷缩在学校的一间宿舍。无款的这对读书有极大的困难，更兼中大有一部分教授，需往返沙坪坝柏溪授课，我不幸是其中的一个。中大的图书，在战时大学中自是首屈一指，但一则大都须临时开箱，二则人多不敷分配，三则宿舍里自然也不能摆列书城。因此往往为了一个字的翻查，就不知要跑多少路，费多少事。战前有个人雇用的书记，又有自己的夫人做义务书记，抄录不费事，偏因为拥书自专，有的不为抄录。这时无力雇用书记（我的书记由北平出来不久，便送他去做和我领同样津贴的事情去了），自己的夫人又先回厨房，继到公事房，无人抄录，偏又因为“借书须还”，非抄录不可。我常讥笑古人夸耀的“手自抄录”为愚蠢，我这时却必需做愚蠢的工作，这应当夸耀呢？还是应该讥笑？


附录一：罗根泽先生年谱简编

罗根泽（1900—1960），字漱冰，号雨亭，河北深州市人。1929年，同时毕业于清华大学国学研究院、燕京大学中国研究所。其后，历任河南大学、天津女子师范学院、保定河北大学、北京中国大学、民国大学、安徽大学、北京师范大学、西安城固西北联合大学、重庆中央大学、南京中央大学等校教授。解放后，任南京大学中文系教授及中国社科院文学研究所兼职研究员。自一九二八年《子莫、魏牟非一考》发表于《国学论丛》第一卷第四号始，此后一直勤苦为学、笔耕不辍，主要著有《隋唐文学批评史》、《魏晋六朝文学批评史》、《晚唐五代文学批评史》、《诸子考索》、《中国古典文学论集》、《孟子传论》、《管子探源》等。其学术研究，重点涉及诸子学、文学史和文学批评史三大领域，俱取得突出成就，对中国现当代学术界有着深远影响。

尤其是编辑《古史辨》第四、六两册（《诸子丛考》、《诸子续考》），遂成为“古史辨”派代表人物之一，并因强调辨伪同时须要“建设”而与顾颉刚“破坏”有所不同。更有《中国文学批评史》，以其开掘新领域、材料收罗齐等特点，堪称中国文学批评史研究典范。然而，稍显遗憾，迄今尚未有罗先生完备事迹编年。笔者恐时代流转而湮没无闻，遂广搜相关资料，简单草成《罗根泽先生年谱简编》，重点对其学术活动予以系年。

编辑中，参考镜借聂世美《罗根泽先生著作年表》（南京大学古典文献研究所编《古典文献研究》，南京大学出版社，1989年）、徐好文《罗根泽及其诸子学研究》（西北师范大学硕士论文，2006年）所附《罗根泽先生著作年表》等，特此致谢。然对其补苴辨正不少，读者明鉴。学殖有限，资料或缺，望博雅君子，不吝赐教。

1900年，一岁，在河北深县。

生于河北深县。今址为今河北省深州市西杜家庄村。

1915年，十五岁，在河北深县。

本年，始研习《管子》。先生《管子探源》云：“根泽束发入塾，酷喜周秦诸子，爱其各明一义，不相沿袭。

研治《管子》，忆在一九一五年。”

案：先生《我的读书生活》，对小学、中学学习情况有大致描述，云：“我上小学的时候已经是民国初年，初小的阶段仍然常读古文，高小的阶段更完全以读古文为主。学校的教员当然大半是师范毕业生，但国文经学教员则都是吴汝纶的亲戚或私淑弟子。”又云：“为了减少家庭的学费负担，为了满足舍易就难的个人虚荣，我的中学阶段考读师范学校。这是我学生时期的绝大错误。师范学校是百货公司，不宜于我的偏嗜癖性，同时又因为国文教员不懂文学，使我完全失望，不得不借着看戏吃馆子，麻醉自己的求好心情。这怎么能常期维持，终于自动退学。”

1918年，十八岁，在河北深县。

到武赐珏先生家“北圃学舍”学习，前后凡两年。先生《我的读书生活》云：“我们的读书处所，在先生的住宅北边，左右和背面都是旷野。前院相当宽敞，止有三间书屋，一棵白树。后院较小，种着各种菜蔬，因此名为‘北圃学舍’。”案：刘声木《桐城文学渊源撰述考》云：“武锡珏，字合之，深州人，河北大学教授，师事张裕钊、吴汝纶、贺涛，受古文法，为入室弟子，淳朴好学，文特醇雅，于文字致力尤深。”1920年，二十岁，到北平。

随武赐珏先生到北平，秋回家乡。先生《我的读书生活》云：“民国九年，先生以母殁赴京，任总统府翻译处和都门编书局编辑，我们仍随先生攻读，北大及其他学校的学生也常来向先生请教，先生的同门，如吴闿生梁式堂诸先生，也常来和先生谈论诗文，对我们的间接裨益很多。可惜这年华北大旱，秋后同学四散，我也止得回到我的家里。”

1921年，二十一岁，在深县。

任县城高级小学国文老师。先生《我的读书生活》云：“民国十年，我以从武合之先生专攻文学的资格，到县城的母校高级小学教国文。”

1922年，二十二岁，在河北深县；暑期至天津。

到天津南京大学暑期学校，听梁启超先生讲“国文教学法”，听胡适先生讲“国语文法”和“国语文学史”，遂对“旧文学”产生绝大兴趣。案：见先生《我的读书生活》。

本年，读梁启超先生《墨子学案》。案：《墨子学案》乃梁任公先生1920年冬清华学校演讲之讲稿。1921年由上海商务印书馆初版刊行。其后，不断再版。全书除自叙外共八章，考证墨子生卒年及出生地，叙述其学说渊源与《墨子》一书大要，书后附录有《墨者及墨学别派》、《墨子年代考》。罗先生受梁任公《墨子学案》影响甚巨，由此略见一斑。

1924年，二十四岁，在河北保定。

冬，完成《庄子学案》。案：见先生《我的读书生活》及张振江主编《薪火集.河南大学学人传（上册）》。

1925年，二十五岁，在河北保定。

考入河北大学中文系。同时，于中学兼职授课以营生。案：1902年，清政府于保定设直隶农务学堂，选址西关灵雨寺北。1921年，直系军阀曹锟盘踞保定，下令将直隶农专、医专合并，增设文、法两科，改为河北大学。1931年9月20日，河北省政府决定停办河北大学，农、医两科单独成立学院，文、法两科迁往北平和天津，国文系迁入北平中国学院。（《北京农业大学校史》，页37—38；《保定文史资料选辑》7—8辑）据《北京高等教育史料》（第一集），北平大学文学院由北大一院（文科）与河北大学文科合并而成，首任院长张风举。案：《保定近代教育史略》以为河北大学国文系并入北平师大，当非。

秋，成《荀子学案》。

1926年，二十六岁，在河北保定。

夏，写成《孟子学案》。

冬，托王峰山呈《荀子学案》、《孟子学案》于梁启超先生。先生《我的读书生活》云：“十五年的冬天，间接的托王峰山先生（相龄）介请梁任公先生指正。”

1927年，二十七岁，在北平。

春，到清华园“晋谒”梁启超先生。案：见先生《我的读书生活》。

7月，投考清华学校国学研究院，并被国学研究院国学门录取。

9月7日，入清华学校国学研究院。选择主修“诸子科”，指导老师为梁启超先生。先生《中国文学批评史.自序》云：“秋，负笈清华大学研究院。”案：与先生一同招入国学院者尚有王省等13人，其中经招生考试正式录取者11人，分别是：王省、吴宝凌、叶去非、蒋天枢、葛天民、储皖峰、张昌圻、门启明、蓝文徵、马庆霱等；另有1925年录取者裴学海与1926年录取者马鸿勋二人，亦准予入学。加上上两届留下来继续进行研究的同仁凡11人，即刘盼遂、姚名达、吴其昌、宋玉嘉、颜虚心、刘节、戴家祥、司秋沄、朱芳圃、谢念灰、侯堮等。从1927年9月至1928年6月，国学院教师及开课情况如下：

教授梁启超：历史研究法、儒家哲学

教授赵元任：方言学

教授陈寅恪：梵文文法

讲师李济：考古学

讲师林志钧：人生哲学

助教有王庸、梁廷灿、浦江清、赵万里。

其间，还曾增聘朱希祖为兼职讲师、梁思永为名誉助教、余永梁为助教。

入学后，受梁启超先生指导。梁启超指导情况，先生《我的读书生活》有描述，云：“开学不久，梁先生领导我们拜扫王静安先生的坟墓，在墓前对我们说：静安先生无疑的是一代国学大师，诸君既得登大师之门，便应当努力自奋，对学问有所共享。又说：静安先生的学问的确超类绝群，超类绝群的成就由于他有热烈的情感和冷静的头脑。情感热烈所以学问欲无穷；头脑冷静，所以研治的学问极精。这给我以绝大的鼓励，同时也给我以绝大的启发，使我不敢‘妄自菲薄’，同时也得‘有所尊依’。”

9月16日晚，参加“研究院同学会”会议，并被选为副干事。（见《清华周刊》，总414期，页103）秋，始作《管子探源》。《诸子考索》云：“此编之作，则造端于一九二七年之秋。于时肄业北京清华大学研究院，从梁任公陈寅恪诸先生游。诸先生耳提面命，殷殷指导；举凡体例之商榷，考订之去取，受于诸先生者实多。属稿未毕，梁先生遽归道山，全国之恸，不惟藐藐小子失所宗仰而已。”

草《尹文子之真伪及年代》，因见《清华学报》第四卷第一期所刊唐钺《尹文和尹文子》与己作大致相同，遂置之箧笥（见先生《诸子考索》，页398）。

又草《战国前无私家著作说》（见先生《诸子考索》，页265）。

1928年，二十八岁。在北平清华大学国学院与燕京大学国学研究所学习。

2月13日，参加“研究院同学会”本学期第一次常会，被选为主席。会议决意组织“筹办王静安先生纪念事宜委员会”，设委员五人：宋玉嘉、戴家祥、刘盼遂、侯堮、姚名达。议决纪念品二：一，树纪念碑于校内，请名人撰书碑文，并拓印若干份，并赠海内外各学术团体，以留永久之纪念。二，铸金属纪念，镌纪念王静安先生字样，以分赠海内外各有名学术团体。同时，议决速开谢念灰追悼会。（清华周刊总430期，页221）后，谢氏追悼会于3月3日举行。（清华周刊，431，页290—292）3月，在清华大学国学院及燕京国学研究所。（见《诸子考索》，页428）。

28日，在清华研究院，成《孟子传论》，并撰写《自序》。案：该书于1932年以《孟子评传》为名由上海商务印书馆出版，删改收入《诸子考索》时名为《孟子传》。

6月，清华国学研究院学习改由陈寅恪先生指导。案：梁启超先生自1928年6月开始，到天津租借修养，罗先生指导老师更换为陈寅恪先生。同时，国学研究院导师亦有巨大变化。梁启超先生于1928年初，肾病日益严重，医生建议修养，遂于2月中旬向学校提出辞职。至此。几乎未到清华授课。5月初辞去清华国学院教授职务，虽经校方及校长梅贻琦先生挽留而同意愿为通信导师。然而，1928年毕业生的成绩陆续寄往天津家中，却因战事紧迫交通阻隔而未能回邮。推辞掉清华的教务之后，梁先生到天津租界静养，遗憾的是其病情并未因此好转，于1929年1月29日去世，享年57岁。

7月，经学校同意，继续留在清华国学院学习。该月，国学院招考新生录取仅三人，即裴占荣、徐景贤、王静如。罗先生此时与门启明、侯堮、张景圻、葛天民、颜虚心、蓝文征、蒋天枢、储皖峰、马庆霱等十人，继续留校研究。此时教师及其授课内容如次：教授陈寅恪：梵文文法（每周二小时）、唯识二十论校读（每周一小时）。

教授赵元任：方言学（第二学期）。

讲师马衡：金石学（每周二小时）。

讲师林志钧：人生哲学（每周二小时）。

讲师李济：考古学（赴美回校后）。

罗根泽先生在清华国学院，勤奋学习，也开始了诸子治学的研究。

为维持生计，罗先生入国学研究院学习后，于1928年夏考入燕京大学国学研究所，因该所每月可提供津贴若干，自能减轻生活压力。燕京大学学习期间，罗先生所学为“中国哲学”，指导老师为冯友兰与黄子通二位先生。先生《诸子考索》云：“一九二八年，兼入燕京国学研究所，继续所业。脱稿后，蒙黄子通、冯芝生两先生为改正数事。去年秋，应河南中山大学之聘请，承乏国学教授，取此再加增删，印授学生。”先生《我的读书生活》云：“第二年，兼在燕京大学和哈佛合办的东方文化研究所攻读，又得到冯芝生（友兰）先生的指导。”

10月20日，撰成《燕丹子真伪年代考》。案：该文后发表于《中大语历所周刊》第七集第七十八期。《诸子续考》出版时，改题《“燕丹子”真伪年代之旧说与新考》（《诸子考索》同之）。

10月，论文《子莫、魏牟非一考》发表于《国学论丛》第一卷第四号。案：《国学论丛》系清华国学研究院院刊，1927年6月推出一卷一期。该文后收入《诸子续考》（即《古史辨》第六册），改题为《子莫考》。

1929年二十九岁。上半年在北平清华大学国学院及燕京大学国学所；九月，至河南开封，受聘于河南中山大学，任国学教授。

1月，《宋子及其学说》发表于《仁声》第五期。

3月，《顾实〈汉书.艺文志〉讲疏评议》刊发于《益世报.副刊》三卷二十二、二十四期。

《别录阐微》发表于《图书馆季刊》第三卷三期。

《庄子哲学》刊发于北平尚志学会《哲学评论》第三卷第二期。

4月，《燕丹子真伪年代考》刊发于《中山大学语历所周刊》七卷七十八期。

3日，在北京大学国学研究所，成《“管子”探源》。案：该书由中华书局于一九三一年出版。

5月，《图书馆中文书编目之我见》刊发于《图书馆报》1929年第七卷第三期。案：具体初版日期为五月十六日。

6月，同时毕业于清华大学国学院和燕京大学东方文化研究所。

《庄子篇章真伪旧闻评录》载北平《全民报副刊》140、144期。

秋，与刘盼遂等人成立学文杂志社，编辑《学文》杂志，被时人称为“北学派”。《中国当代社会科学家》（第一辑，页8—9），云：“一九二九年有三与同学班友孙楷第同志同寓中南海三所，邀集好友刘盼遂、谢国桢、孙海波、庄尚严、齐念衡、罗根泽等和我，成立学文杂志社，编辑《学文》杂志，时人称为‘北学派’”。案：据丁天顺、许冰编着《山西近代人物辞典》（页506）“傅振伦”条云：“1929年毕业于北京大学后，与王重民、孙楷第、谢国桢、王静如、罗根泽等共同创办《文学》杂志，时称北学派。”

秋，应河南中山大学邀请，任国学教授（见先生《诸子考索》页428）。案：先生《中国文学批评史.自序》云：“1927年秋，负笈清华大学研究院。越明年，至开封，任河南大学教授。又明年，移保定河北大学。”案：1927年2月7日，国民政府将开封中州大学、农专、法专三科合并为开封中山大学，又称第四中山大学。1930年9月，再改为省立河南大学（《河南农业大学校史》，页8）。

在河南大学讲《诸子概论》（见《诸子考索》，页266）。案：因讲学需要，先生编成《诸子概论》。先生概括其大致内容，云：“我所作虽放在我所写的《诸子概论》，且大胆的先叙以孔子为首的儒家，次叙以墨子为首的墨家，然后在叙以老子为首的道家，但没有出版。”（见《诸子考索》，页267）在河南大学讲授中国文学史。案：先生《乐府文学史.自序》云：“十八年的秋天，我答应了河南中山大学之聘，讲授中国文学史及其它的功课。”

秋，作《战国策作始蒯通考》。

9月，《战国策作始蒯通考》发表于《河南中山大学周刊》第十二期，题为《战国策作者考》。案：先生《跋金德建先生“战国策”作者之推测》云：“我在一九二九年秋，写了一篇《战国策作始蒯通考》。”

《邓析子之真伪及年代考》，刊发于河南《中山大学周刊》第十四期。

9月19日，在开封，河南大学，作《别录阐微》，刊发于《图书馆学季刊》三卷三期。

11月20日，《五言诗起源说评录》脱稿，在河南中山大学。案：该文后刊于《河南大学文学院季刊》一九三年六月第一期。

12月，《慎懋赏本〈慎子〉辨伪》发表于《燕京学报》第六期。案：后收入《诸子续考》。

1930年，三十岁，在开封，任教于河南中山大学，讲授中国文学史。五月间，至保定，任教于河北大学。

1月，《五言诗起源说评录》刊发于《河南大学文学院季刊》第一期。

3月，《庄子哲学》刊发于《哲学评论》三卷三期。

《〈新序〉〈说苑〉〈列女传〉不作始于刘向考》刊发于《图书馆学季刊》四卷一期。案：有人云刊发于一九四一年，误。

19日，在河南大学中山大学，任国学教授，增删《管子探源》以印授学生，进而撰成《管子探源.叙目》（见《诸子考索》，页428）。

本月，北平大学女子师范学院院务会议议决设立研究所，聘请当时国文系主任黎锦熙教授为副所长。黎先生邀请先生加入。

本月，本年《战国策作者考》，刊发于《河南中山大学周刊》第十二期。案：该文后改题《“战国策”作始蒯通考》，刊发于一九三一年《学文》第一卷第四期，再收入《诸子丛考》。

5月5日，在河南开封中山大学，《乐府文学史》脱稿。见先生《乐府文学史.结论》。

本月，至河北保定，任教于河北大学。先生《我的读书生活》云：“十九年到保定，担任母校河北大学中国文学系系务。”

7月30日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》（台北：联经出版公司，2007年）。

8月13日，在北平南城未英胡同一号，改毕《乐府文学史》。案：见《乐府文学史.结论》。

8月30日，访顾颉刚（见《顾颉刚日记》）。

秋，应天津女子师范学院聘。

9月19日，在天津女子师范学院，完成《乐府文学史.自序》。案：见先生《乐府文学史.自序》。

9月30日，在天津女子师范学院，作《乐府文学史.自序》。《乐府文学史.自序》署名云：“罗根泽1930年9有30日，天津女子师范学院。”

本月，《孟荀论性新释》一文刊于《哲学评论》第三卷第四期。

11月，《陆贾〈新语〉考证》发表于《学文》第一期。

本月，《〈胡笳十八拍〉作于刘商考》，发表于《朝华》第二卷一、二期。

12月，《〈木兰诗〉作于韦元甫考》，发表于《朝华》第二卷三期。

1931年，三十一岁，在北平。上半年任教于河北大学；下半年始任教于师大。

除夕，在北京，作成《〈墨子〉引经考》。后刊于1932年5、6月《北平图书馆月刊》第三号，后收入《诸子考索》，改题《由墨子引经推测儒墨两家与经书之关系》。

春，返回北平，并与张曼漪女士完婚。（《中国文学批评史.自序》）先生《我的读书生活》云：“二十年春，因为结婚，移居北平，逐渐的在北平师范大学中国大学等校任教。”案：先生具体结婚时间，已不可详考。曼漪女士乃先生学生，亦为先生助手，帮忙整理资料。今南京大学图书馆藏明代胡文焕编《诗法统综》即为夫人手钞、先生亲校者，后收入《四库存目丛书》。

1月10日，顾颉刚写信来。见《顾颉刚日记》。

本月，《乐府文学史》由北平文化学社刊行，署“罗根泽编述”，由黎锦熙题签。

本月，《战国策作始蒯通考》发表于《学文》第一卷四期，原文即。

本月，《慎懋赏“慎子传”疏证》发表于中国大学《国学丛编》第一期第四册（第一卷第四期）。

2月13日，顾颉刚写信来。见《顾颉刚日记》。

本月，《从史记本书考史记本原》刊发于《北平图书馆月刊》四卷二期。

3月11日，顾颉刚自杭州写信来。见《顾颉刚日记》。

24日，顾颉刚写信来，商谈编印《古史辨》第四册。《顾颉刚日记》云：“写何殿英、罗雨亭信。为印《古史辨》第四册事，即到城站寄发。”

25日，作《慎懋赏“慎子传”疏证》识语。

27日，顾颉刚自杭州写信来。见《顾颉刚日记》。

4月12日，顾颉刚自杭州写信来。《顾颉刚日记》：“写罗雨亭、何殿英信。”

26日，顾颉刚自杭州写信来。见《顾颉刚日记》。

本月，《管子探源》由中华书局初版，由顾颉刚题写书名。

本月，《战国前无私家著作说》收入该书附录一。《古代经济学中之木农末商学说》收入该书附录二。《古代政治学中之“皇”“帝”“王”“霸”》收入该书附录三。

本月，《荀子论礼通释》刊发于《女师大学术季刊》二卷二期。案：北平大学女子师范学院于1930年三月动议成立研究所并创办《学术季刊》。八月后，研究所开始正常工作，罗先生即于此时任职于此。1931年2月，北平师范大学与北平大学第二师范学院合并组成国立北平师范大学，下分设教育学院、文学院、理学院。据《北京师范大学校史》（页83），一九三一年七月师大和女师大两校合并，研究所更名为研究院，下设历史学门和教育科学门。1932年6月，研究院主要负责人均辞职。

本月，《〈邓析子〉之真伪及年代考》一文刊发于河北大学《文学丛刊》第五期。案：后收入《诸子续考》，题为《邓析子探源》。

5月，《管子探源》由中华书局出版印行。

6月13日，顾颉刚偕夫人履安来访，夫人在家接待。《顾颉刚日记》：“到罗雨亭处，晤其夫人。”

7月2日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

秋，在北平，在燕京大学讲授“乐府及乐府史”。草成《何谓乐府及乐府的起源》与《乐府中的故事与作者》两文。前者刊发于1933年《安徽大学月刊》1933年第二卷第一期；后者刊发于《师大月刊》1933年第六期。

8月13日，补充旧稿《诸子概论讲义》，并写成《荀卿游历考》。

9月，《〈管子探源〉叙目》刊发于《学文》第四期。

《郭茂倩〈乐府诗集〉跋尾》刊发于《国学丛编》一卷三期。

11月，《慎懋赏〈慎子传〉疏证》，刊发于《国学丛编》一卷四期。

25日，在北平，《七言诗之起源及其成熟》脱稿。案：后刊发于《师大月刊》，1932年第2期。

12月22日，致信舒新城。云：“拙稿《管子探源》，以先生之力得在贵局印行，感激之至。”案：舒新城于次年一月七日收到。

1932年，三十二岁，在北平，任教于师范大学。春，代郭绍虞先生在清华大学教授中国文学批评史，开始中国文学批评史研究。编成《诸子从考》，列入《古史辨》第四册。

1月，在北京师范大学，编成《诸子丛考》，并持之顾颉刚视查。顾氏遂邀请将该书作为《古史辨》第四册出版。按：见顾颉刚《我是怎样编纂古史辨的？》（古史辨，上海古籍出版社，1981年版），云：“一九三二年一月，他把编辑的《诸子从考》给我看，凡辩论诸子书的年代和真伪的文字都罗了，体例和《古史辨》相类，我就请他加入，列为《古史辨》的第四册。”

本月，作《诸子概论》，经铅印，未出版。

4月，《乐府文学史》由《中华图书馆协会会报》第七卷第五期刊发。

6月，《墨子引经考》刊于1932年5、6月《北平图书馆月刊》第三号，后收入《诸子考索》，改题《由墨子引经推测儒墨两家与经书之关系》。

《中国诗歌之起源》，刊发于《学文》第五期。

7月15日，在北平，校对《管子探源跋》。

8月10日，据旧稿《诸子概论讲义》补充改写成《“孔丛子”探源》。

13日，补充旧稿《诸子概论识丛》为《荀卿游历考》。按：后收入《诸子丛考》。

《孟子评传》由商务印书馆出版。

编成《诸子丛考》，列为《古史辨》第四册。按：见《历代学者考证老子年代的总成绩》一文。

9月18日，成《老子及“老子”书的问题》一文。文末云：“日军占沈阳之周年，在北平。”后收入《诸子丛考》。

10月，《跋金德建先生〈战国策作者之推测〉》，后刊发于《诸子续考》。

《〈关于老子年代的一假定〉跋》刊发于《诸子丛考》。

11月，《孟子传论》由商务印书馆（上海）出版出版本，次年八月即有再版刊行。

1933年三十三岁，居于北平，执教于师大。《古史辨》第四册，由开明书店出版。

1月1日，作《战国策作于蒯通考补证》。《古史辨》第六册下编说：“本书上编拙撰《新序说苑列女传不作始于刘向考》附有《战国策作于蒯通考》一文，近陈寅恪师、刘盼遂兄又为发现强有力之佐证。以上编已经印讫，未由增入，为《补正》于此。”《跋金德建先生“战国策”作者之推测》云：“我在一九二九年秋，写了一篇《战国策作始蒯通考》，一九三三年元旦又写了一篇《战国策作于蒯通考补证》。”

12日，在北京，作《诸子丛考.自序》，后作《古史辨》第四册《诸子丛考.自序》。

14日，访顾颉刚。时顾氏居于旗营。《顾颉刚日记》云：“上午起床。罗雨亭来，赠物。”

23日，访顾颉刚。《顾颉刚日记》云：“雨亭来。”

2月，《何谓乐府及乐府的起源》，刊发于《安徽大学月刊》二卷一期。

1日，顾颉刚来访。《顾颉刚日记》云：“到罗雨亭处。”

13日，顾颉刚来信。《顾颉刚日记》云：“写罗雨亭信。”

18日，访顾颉刚。《顾颉刚日记》云：“雨亭来。”

4月1日，与许维遹、刘盼遂访顾颉刚。《顾颉刚日记》云：“许维遹、刘盼遂、罗根泽来”。

28日，访顾颉刚。《顾颉刚日记》：“根泽来。”

6月，《南朝乐府的故事与作者》刊发于《师大月刊》六卷。案：《罗根泽古典文学论文集》编者以为刊发于《师大月刊》一九三六年第六期。实际是，《南朝乐府的故事与作者》刊发于《文艺先锋》杂志第四卷第四期页32—36；《南朝乐府的故事与作者》（论著.续完）刊发于《文艺先锋》杂志第四卷第五期页31—36。又有人云刊发于《师大月刊》1933年六月第二十五期。

3日，访顾颉刚。之后，与顾颉刚造访郭绍虞。随后三人游燕农园、蔚秀园。《顾颉刚日记》云：“雨亭、以中来，与雨亭到绍虞处，又伴游燕农园及蔚秀园。”

7月15日，与刘盼遂访顾颉刚。《顾颉刚日记》云：“刘盼遂、罗雨亭来。”

8月，《初中国文选本》（一至六册）由北平立达书局印行，题署罗根泽、高远公编、黎锦熙校订。案：高远公，曾受教于王国维、梁启超，1934年至1937年间，任教于天津女子学校。

10月9日，访顾颉刚。《顾颉刚日记》云：“罗雨亭来。”

11月13日，与孙道升访顾颉刚。《顾颉刚日记》云：“罗雨亭、孙道升（子高）来谈。”

开始构思撰写《中国文学批评史》。《中国文学批评史.自序》云：“日月遄迈，呆拙濡滞，肇造迄今，忽将十稔。始以讲授清华大学，……”。

12月，《高中师范教科书.高中国文》（一至三册），由北平文化社出版印行。编著者：罗根泽、高远公。

本月，罗先生校点明人徐增《文体明辨》由北平文化学社初版。

1934年三十四岁，上半年在北平。秋，赴安庆，任教于安徽大学。

1月，《校刊〈文体明辨〉序》，载《民大中国文学系丛刊》一卷一期。

3月5日，访顾颉刚。时，顾氏居于旗营。案：《顾颉刚日记》云：“雨亭来。”

5月，《关于诸子学》刊发于《文化与教育》第二十期。

6月，《郑宾于著〈中国文学流变史〉》，刊发于《图书评论》二卷十期。

10日，中午在半亩园宴请刘盼遂、高步瀛、劭西、吴检斋、唐立广、顾颉刚等。《顾颉刚日记》云：“今午同席：高步瀛、劭西、吴检斋、盼遂、唐立广、予（以上客）；罗雨亭（主）。”

8月，《周秦汉魏南北朝文学批评史》，由北平人文书店出版。

秋，赴安庆，任教安徽大学。《中国文学批评史.自序》云：“惟一九三四年秋至一九三五年夏，赴安庆，任教安徽大学。”

《关于“诸子学”——张默生先生着先秦道家学说研究序》，《文化与教育》廿期。

9月15日，成《中国文学批评史》卷一《自序》。

10月3日，写成《何谓乐府及乐府的起源》一文，并序言一则，题署云：“识于皖垣安徽大学。”

1935年三十五岁。上半年在安庆，下半年在北平，执教师大，编《诸子续考》，即《古史辨》第六册。

1月，成《〈商君书〉探源》，后载《北平图书馆馆刊》。

本月，《“文笔式”甄微》，刊发于《中山大学文史学研究所月刊》三卷三期。

本月，《中国发现“人”的历史》刊于《清华学报》第九卷第一期。

2月，《〈水调歌〉小考》刊发于《太白》半月刊第一卷第十一期。

3月，月初，得顾颉刚自苏州所寄信。《顾颉刚日记》：“写杨昭恕、雨亭、昌群、海波、朝阳信。”

《唐代文学批评研究初稿》，后载《学风》五卷三期。

《唐史学家的文论及史传文的批评》，后载1935年《学风》五卷四期。

春夏，在安庆，任教安徽大学。（《中国文学批评史》自序）《“商君”书探源》发表于《北平图书馆馆刊》第九卷第一号。案：后收入《诸子续考》。

4月1日，《唐代文学批评研究初稿》刊发于本日出版的《学风》五卷三期。

14日“夜灯下”成《庄子》一文，后刊发于1935年出版之《青年界》第八卷第一期之《我在青年时代所爱读的书》栏目。（见当期刊物页15）

7月，《研究中国文学史的计划》，后刊行于安徽大学《文史丛刊》一卷一期。

8月20日，中午，到大美番菜馆赴刘盼遂、张西堂宴，同席者有高亨、侯芸圻、郭绍虞等人。《顾颉刚日记》云：“今午同席：罗雨亭、高亨、侯芸圻、郭绍虞、顾颉刚等（以上客）；刘盼遂、张西堂（以上主）。”

28日，中午，在大美番菜馆宴客，赴宴者有：林宰平、孙人和、黎劭西、高步瀛、张西堂、王了一、钱宾四、何士骥、傅佩青、李顺卿、郭绍虞、侯芸圻、孙道升、顾颉刚等。见《顾颉刚日记》。

10月，《中国文学起源的新探索》，后刊发于《文哲月刊》创刊号，题名为《中国文学起源新探》。案：今又见《真理杂志》一九四四年第一卷第二期，页149—157。

作《晚周诸子反古考》一文。案：后刊发于《师大月刊》1935年第22期。

6日，顾颉刚来访。《顾颉刚日记》云：“到希圣处、罗雨亭处。”

11月27日，访顾颉刚。时顾氏居于旗营。《顾颉刚日记》云：“雨亭来。”

12月，《晚周诸子反古考》刊于《师大月刊》第二十二期。后收入《诸子续考》。

成《唐代早期古文文论》，后刊发于《学风》五卷八期。

本年末，《佛经翻译论——唐代文学批评研究第六章》，刊发于《学风》五卷第10期。该文前有编者之言，可知该书的流向。

本年，《唐史家的文论及史传文的批评——唐代文学批评研究初稿第三章》，《学风》1935年第4期。汗途案：当是从五卷第二期开始刊登。

年末，《晚唐五代的文学论》，刊发于《文哲月刊》一卷一、二、三期。

1936年在北平，任教于北平师范大学，编成《诸子续考》。

春，编成《中国戏曲史纲》，油印，未刊行。

1月15日，《五代前后诗格书叙录》刊发于《文哲月刊》1卷4期。

2月22日，晚，赴同合居刘盼遂宴，同席者有冯友兰、谢国桢、罗雨亭、陆侃如、顾颉刚等人。《顾颉刚日记》云：“今晚同席：芝生、旭生、徐侍峰、刚主、西堂、雨亭、侃如、予（以上客）；刘盼遂（主）。”

23日，顾颉刚来访。见《顾颉刚日记》。

3月22日，成《尹文子探源》题记。

23日，胡适来信，谈先秦史研究中的史料收集问题。

4月，《笔记文评杂录》，刊发于《北平晨报.学园》九二七期。

《笔记文评新录》，刊发于《北平晨报.学园》九四期。

4月1日，顾颉刚来访。见《顾颉刚日记》。

22日，访顾颉刚于旗营寓所。见《顾颉刚日记》。

4月30日，《阮阅诗龟考辨》（字闳休，庐州舒城人）发表于《师大月刊》26期。

5月24日，参加禹贡学会成立会。《顾颉刚日记》云：“到校务长住宅。开禹贡学会成立会，选举职员，修改章程。近日到会者：润章、思泊、希白、立庵、宾四、雨亭、洪都、其玉、印堂、伯平、孝通、绍虞……四十余人。”见《顾颉刚日记》。

6月，成《庄子外杂篇探源》一文刊发于《燕京学报》第十九期。

《凉州曲小考》，后刊发于《北平晨报学园》九七一期（25日）。

《陆贾“新语”考证》一文发表于《学文》第一期。案：后收入《诸子续考》。

《“庄子”“天下篇”的辩者学说》一文发表于《北平晨报思辨》第四十一期。

16日，《诗句图》发表于《新苗》第4卷。

7月25日，作《两宋诗话辑校叙录》题记，交代主要内容及编写经过，即从35年秋天动手、到36年夏天而完成。

8月，《〈尹文子〉探源》，后刊发于《文史月刊》一卷八期。

10月，《墨子交利主义》，后刊发于《人生评论》一卷。

《韩愈及其弟子文学论》，后刊发于《文艺月刊》九卷四期。

10月1日，晚，与于思泊、孙海波、唐立庵、谢刚主、张西堂、孙子高等，在同和居宴请顾颉刚及其父亲，为顾父接风洗尘。见《顾颉刚日记》。

10月9日，《由老子籍贯考老子年代》发表于《北平晨报.思辨》第五十六期、五十八期（10月24日）。

10月23日，《由老子子孙考老子年代》发表于《北平晨报.思辨》第五十八期。

11月2日，《由尚贤政治考老子年代》发表于《北平晨报.学园》第一三五期。

5日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

12月1日，写完《再论老子及“老子”书的问题》，文章的几个部分前已逐步发表。汗途按：后文《诸子续考》第四节。

《由礼教观念考老子年代》刊发于《北平晨报.学园》第一五二期。

12月5日，与高希裴同访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

12月10日，《由诸书引老考老子年代》发表于《人生评论》第一卷第三期。

本月，成《历代学者考证老子年代的总成绩》一文，后成1938年刊行《古史辨》第六册《诸子续考》自序。

按：据《诸子考索》（页279）云：“这篇文章本来是《古史辨》第六册《诸子续考》的序文，全书在一九三七年印讫，因抗日军兴，延到一九四年才出版。”

本月，成《再论老子及老子的问题》，后刊发于《诸子续考》。

本月，成《由诸书引老考老子年代》，后刊发于《人生评论》一卷三期。

本月，作《〈古史辨〉六.自序》。

本月，成《〈战国策〉作者之讨论》，后刊发于《厦门图书馆馆声》四卷一、二、三期。

本年，《职业与娱乐》，刊发于《青年界》第9卷第一期《我的职业生活特辑》。

本年，《闲里偷忙》，刊发于《青年界》10卷一期《暑期生活特辑》栏。

本年，《唐代文学批评研究初稿》刊发于《学风》1935年五卷第三期。

1937年三十七岁。七七事变前，在北平，印成《古史辨》第六册。事变后，携妻子至天津，乘船下徐州，再到南京，又北上开封，继而到长安，执教西北联合大学文理学院国文系，任教授。又随西北联合大学，播迁汉上，至于西安。

1月，《两宋诗话辑校叙录》，刊发于《文哲月刊》一卷十期。

2月，《历史学者考订老子的总成绩》，天津《益世报.读书周刊》八十七、八十九期。

《跋陈眉公集〈古今诗话〉》，刊发于天津《益世报.人文周刊》七期。文中说：“两月前，琉璃厂书贾送来陈眉公集《古今诗话》一函十册，心远堂藏板。”

15日，《儒家所谓学与学问》刊发于《经世》1卷3期。

18日，《由老子籍贯考老子年代》刊发于《天津益世报.读书周刊》第87期。

25日，《由老子籍贯考老子年代》刊发于《天津益世报.读书周刊》第89期。

27日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

3月4日，《由老子籍贯考老子年代》刊发于《天津益世报.读书周刊》第89期。

4月10日，晚，到东兴楼，赴旭生、子臧、顾颉刚宴。《顾颉刚日记》云：今晚同席：罗君美、王静如、孙文青、刘厚滋、罗雨亭、陆侃如、刘盼遂、王了一（以上客）；旭生、子臧、予（主）。

16日，上午及下午两次访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

21日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

5月5日，晚，与张西堂、刘盼遂在新陆春宴请萧一山、马有渔、黎劭西、谢刚主、陆侃如、李戏渔、高亨、顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

28日，《成都存古书局声调谱汇刻跋尾》刊发于《天津益世报.人文周刊》21期。

7月7日，卢沟桥事变。其后，颠沛流离之状见于先生《中国文学批评史.自序》。云：“事变后，浮海南来，道出徐、济，南至京师，北返开封，然后西走长安，又随西北联合大学，播迁汉上。”《我的读书生活》云“卢沟桥的炮火，掀起了民族抗战，也粉碎了安定生活。我丢弃了自己购置的书籍，丢弃了自己搜辑的材料，丢弃了自己撰录的札记，赤手空拳的带着妻子，泛海南来。在河南大学借教一月，还算可以读书。后来随师范大学到西安，和北洋大学，北平大学，合组为西安临时大学。开学未久，又迁到汉中，迁到城固，改名西北联合大学。在城固住了二年，乡居无事，本来可以读书，可惜无书可读。”案：抗战爆发，京津内迁之北平大学、北平师范大学、北洋工学院、天津河北女子师范学院与西北大学合并而成西北联合大学。1939年，西北联合大学复名为西北大学。又案：本年9月10日国民党《教育部第16696号令》云：“以北平大学、北师大、北洋工学院和北平研究员等院校为基干，设立西安临时大学。”该校下设文理、法商、教育、工、农、医等六大学院。1937年11月1日，正式行课，地址在西安城三处地方。（见《西北大学校史稿》（解放前部分），页24—30）

在开封一月，读《四部备要》。先生《读东坡七集》云：“一九三七年，在开封读《四部备要》覆刍斋校本《东坡七集》，觉颇有复重，兹来南京复读……”由此，其《读东坡七集》亦当写于此时前后。

10月末，致信顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

12月17日，《纪念师大与中国教育》一文，收入1937年12月17日出版《国立北平师范大学纪念专刊》。

《李邕墓志铭跋尾》云：“一九三七年卢沟桥事变后，与湖北唐祖培节轩，同执教西安临时大学，出示所藏碑帖，有李邕所撰《有唐通议大夫守太子宾客赠尚书左仆射崔公墓志》，及李昂所撰《唐故北海郡守赠秘书监江夏李公墓志铭》并序二帧。”

本年，《儒家所谓的学与学问》刊于《经世》第一卷第三期（页6）。

1938年三十八岁，在陕西，由西安至汉中，执教于西北联合大学文理学院，任国文系教授。

2月末，由西安出发，往陕南迁徙。案：潼关告急，国民政府令西安临时大学搬迁至陕南。

3月初，在西安。案：国民政府下令西北联合大学搬迁至汉中。（见《西北大学校史稿》，页40—45，以下数则俱由此摘引。）

10日，顾颉刚有信来。见《顾颉刚日记》3月10日。

16日，迁往汉中。西安临时大学正式迁离西安，经宝鸡到汉中。

4月，随校到达初达到汉中。

3日，西安临时大学更名为国立西北联合大学。

10日，西安临时大学本部及文理学院，进入城固县黉学巷贡院旧址。

5月2日，在汉中，参加西北联合大学开学典礼。

1939年三十九岁，在陕西，执教西北大学。

8月8日，在汉中，执教西北大学。案：国立西北联合大学改名为西北大学。

9月，《欧阳修的改革文学意见》，刊发于《经世.战时特刊》四十七、四十八期。

冬，由陕入川，动身前往重庆。

1940年四十岁，至重庆，任教于中央大学，属师范学院文学系。居于重庆北碚柏溪。

1月，由陕入川，任教于中央大学师范学院，主讲中国文学史及诸子选读。《中国文学批评史.自序》云：“闻中央大学自京移渝，载书颇富，遂于一九四年一月，由陕入川，重理丛残，际千载复兴之运，述先哲不朽之言，曾曾小子，诚不胜欢忭鼓舞矣！”案：郑文《金城续稿》（页3）：“中央大学由南京迁重庆，诸事草创，而师范学院初设，国文系无人主持，随中文系学生上课，听黄焯（耀先）先生讲基本国文。一日，先生命题作文，堂上二时完卷。余成文约330字，先生批曰：‘风檐短晷中，遽得有此，始知郑君不易及。’因多往请教，由是得识殷孟伦先生。后先生与殷先生及潘重规先生以反对胡光炜（小石）先生主持中文系而往武汉大学，时函指导，而自孙世扬（鹰若）师来渝，更增亲近。1939年伍俶（叔傥）师主持国文系系务，讲授历代文选并指导各体文习作。不久，罗根泽（雨亭）师主讲中国文学史及诸子选读，1941年鹰若师自沪至，主讲文字学、《左传》、《汉书》、《昭明文选》。”郑文又曰：“罗师家住柏溪，过从最多。”（页4）2月，《荀子的人生哲学及政治哲学》，刊发于《时代精神》二卷一期。

6月，《中国文学批评研究导言》，刊发于《经世季刊》第一卷第一期。

8月，《荀子的政治态度》，刊发于《时代精神》卷一期。

10月，《学艺史的叙解方法（上）》，刊发于《读书通讯》十二期。案：下部分刊发于该刊一九四二年三十六期。

本年，《读诸子佛书——答张鹤林》刊发于《读书通讯》第14期。

12月，《建国期中的文化建设》刊发于《学生月刊》第一卷第十二期（12月15日初版），谈论抗战胜利后的“文化建设”问题。

1941年四十一岁，在重庆北碚柏溪，任教中央大学师范学院。

3月15日，《三十一位中学国文教员的改革中学国文意见》，刊于当日出版的《中等教育季刊》第一卷第一期。案：此时，罗根泽任中央大学师范学院教授。

《两汉辞赋论》刊行于《经世》季刊1卷2、3期。按：《经世季刊》，乃顾颉刚、张维华等人在成都所成立的经世社和白云书社的刊物，1940年6月—1942年4月。

8月，《人，中国人，现代中国人》刊发于《民意周刊》第186期。案：本年八月，176—190期合订本第十五卷初版。

10月，《宋初的文学革命论》（上），刊发于《时代精神》五卷一期。案：本月二十日初版。

12月，《宋初的文学革命论》（下），刊发于《时代精神》五卷3期。案：本月二十日初版。

1942年四十二岁，在重庆北碚，任教于中央大学师范学院，开设文学史、文学批评史等课程。居于柏溪。朱东润来，成为好友。

2月，《王昌龄诗格考证》，刊发于《文史杂志》二卷二期。

《文艺史的叙解方法（下）》，刊发于《读书通讯》三十六期。

8月，《古诗十九首之作者及年代》，刊发于《读书通讯》三十一期。案：《罗根泽古典文学论文集》编者以为当刊发于《读书通讯》第三十一期。当误。

在重庆柏溪中央大学师范学院国文系，开设文学史、文学批评史。按：此据朱东润《朱东润自传》之《中央大学前四年》。

10月10日，在中央大学，作《中国文学批评史.自序》。《中国文学批评史.自序》云：“一九四二年双十节自序于中央大学。”

12月，《王充的哲学及教育学》，刊发于《大学》一卷十二期。

10月10日，在重庆柏溪，作《中国文学批评史.自序》。

本月，《学艺史的叙解方法（下）》，刊发于《读书通讯》三十六期。

1943年四十三岁，在重庆柏溪中央大学。

1月，《墨子探源》刊发于中央大学《文史哲季刊》一卷一期。

《李邕墓志铭跋尾》，刊发于《图书月刊》一九四三年二卷六期。

11日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

15日，与朱东润在中央大学校园遇携二女散步的顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

25日，参加国文系毕业生宴。见《顾颉刚日记》。

26日，作《中国文学批评史.记》。《中国文学批评史.自序》云：“付印时，以篇辞繁重，分为《周秦两汉文学批评史》、《魏晋六朝文学批评史》、《隋唐文学批评史》、《晚唐五代文学批评史》四册，宋以后亦陆续刊布焉。一九四三年一月二十六日，根泽又记。”

30日，夫妇俩邀请顾颉刚夫妇至碾口游玩。二时去，四时还。见《顾颉刚日记》。

31日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

2月，《中国文学批评史自序》刊发于《读书通讯》第68期。案：该刊属于半月刊，1944年9月15日发行第98期。

19日，与朱东润访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

21日，访顾颉刚，然后同行至孔家赴汤饼宴。夫人张曼漪亦至。见《顾颉刚日记》。

25日，上午访顾颉刚。下午顾颉刚来访。见《顾颉刚日记》。

3月4日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

7日，顾颉刚来访。见《顾颉刚日记》。

13日，顾颉刚来。见《顾颉刚日记》。

16日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

24日，下午三点，参加中国史学会成立大会。见《顾颉刚日记》。

26日，参加史学会。晚参加成立会晚宴，同席者有卫聚贤、吴其昌、冯国瑞、刘子健、顾颉刚等人。见《顾颉刚日记》。

28日，与顾颉刚、卫聚贤夫妇、侯芸圻、吴其昌等人同车至城，中午一起吃饭。见《顾颉刚日记》。

4月9日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

11日，顾颉刚与朱东润同来，探夫人张曼漪病。《顾颉刚日记》云：“到东润处，与同到雨亭处，视罗太太病。”

18日，顾颉刚来。见《顾颉刚日记》。

21日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

23日，夫妇俩与朱东润散步江边，遇顾颉刚夫妇等人，最后同归。见《顾颉刚日记》。

5月2日，顾颉刚来访，谈于书房。见《顾颉刚日记》。

7日，顾颉刚来。见《顾颉刚日记》。

14日，顾颉刚来。见《顾颉刚日记》。

19日，上午访顾颉刚。下午，顾颉刚来。见《顾颉刚日记》。

25日，访顾颉刚。《顾颉刚日记》云：“中央大学欠予二千七百元，累次往索，皆不付。前得总务长处来书，嘱派人去取，而雨亭奔走数次仍不付，谓须送发单去，而发单则予早报去矣。”

31日，夫妇同访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

6月2日，顾颉刚妻履安送灵上山，夫妇前往吊唁。见《顾颉刚日记》。

3日，夫妇同到顾颉刚家。见《顾颉刚日记》。

5日，与朱东润到顾颉刚家谈。见《顾颉刚日记》。

9日，访顾颉刚，领编译馆六月份薪水。见《顾颉刚日记》。

10日，下午三点，顾颉刚来家宿。见《顾颉刚日记》。

11日，宗甄甫同顾颉刚来访。见《顾颉刚日记》。

12日，夫妇在张家花园，遇顾颉刚前来买桃。见《顾颉刚日记》。

15日，访朱东润，并晤顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

20日，《仁义与利欲——孟子七讲之一》，刊发于《文化先锋》第二卷第五、六期合刊，出版时间在6月20日。

7月8日，顾颉刚来宿，朱东润、魏建猷、叔棣、赵梦若等来，一同谈话至十一点方就寝。《顾颉刚日记》云：“到雨亭处宿，建猷、东润、叔棣、梦若、长之、曼漪同谈。”

8月，《魏晋六朝文学批评史》由商务印书馆刊行重庆初版。

《抢救国文》，刊发于《国文杂志》第二卷第一期。案：该刊属月刊，创刊号于1942年8月刊行。故，第二卷第一期，当是8月出刊。

19日，访顾颉刚。《顾颉刚日记》云：“赵太太、魏建猷、罗太太等谈。东润来，雨亭来。”

21日，顾颉刚等人来。《顾颉刚日记》云：“到雨亭处，并晤东润。文史社社务会议：魏建猷、赵梦若、张克宽、朱择璞、张曼漪。”

9月5日，顾颉刚来。《顾颉刚日记》云：“十一时出，访雨亭及东润。”

10月9日，当选经世学社理事。《徐州文史资料》第12辑《萧一山先生生平大事记》页8云：是年（1943年）十月九日，经世学社于重庆市国立中央图书馆开成立大会，参加会员五十四人，社会部、教育部派代表，粮食部徐部长堪，交通部曾部长养甫，中宣部刘秘书光炎及各报社记者参加，由先生任临时主席，票选结果：当选理事廿一人：萧一山、王捷三、顾颉刚、胡秋原、马景常、王文山、李圣三、张忠绂、章友江、蒋复璁、冀朝鼎、简又文、陈逸云、魏元光、蓝文征、张维华、许德、梅璈、卫士生、章之汶、罗根泽。（《徐州文史资料》第12辑《萧一山生平大事记》，页8）11月，《隋唐文学批评史》由商务印书馆作为《中央大学文学丛书》之一刊行重庆初版。

11月27日，《答张默生》，收入《诸子考索》题为《第一次答书》，页196。

12月，《老子故事的演变与辨证》，刊发于《文化先锋》三卷二期。

27日，再写《两宋诗话辑校叙录》题记一则，交代补充内容。

本年冬，师范学院国文系并入中央大学中文系。见《朱东润自传》。

1944年四十四岁，在重庆柏溪中央大学。

1月11日，致《张默生》，收入《诸子考索》题为《第二次答书》。

18日，有顾颉刚信。见《顾颉刚日记》。

本月，《周秦两汉文学批评史》由北平人文书店刊行。

2月1日，在柏溪。整理与张默生的两道通信为《与张默生先生讨论名墨书》，并于序言详细交代前后因果，云：“中央大学《文史哲季刊》第一卷第一期载拙稿《墨子探源》，以抽印本请正友人张默生教授，惠书多所指教，余癖难疗，未能默尔，遂致往复讨论。……时默生在北碚，余居柏溪。”后载《读书通讯》八十四期。

3月4月间，《中国文学起源的新探索》，刊于《真理杂志》本年第一卷第二期。

17日，张静秋带来顾颉刚信。见《顾颉刚日记》。

5月15日，顾颉刚有信，商谈前日《中央日报》刊登顾颉刚与刘文涛订婚启事事件。见《顾颉刚日记》。

29日，顾颉刚有信。见《顾颉刚日记》。

6月，《怎样研究中国文学批评史》，载《说文周刊》四期。案：今见《说文月刊》第四卷合刊本，页777—795。

本月，得朱自清6月24日信。朱乔森编《朱自清全集》第十一卷《书信补遗编》，页161—163。

7月初，得朱自清7月3日信。朱乔森编《朱自清全集》第十一卷《书信补遗编》，页163。

29日，顾颉刚有信。见《顾颉刚日记》。

本月，《晚唐五代文学批评史》由商务印书馆作为《中央大学文学丛书》之一初版重庆初版。

11月28日，顾颉刚自成都有信。见《顾颉刚日记》。

本年，还写成《绝句三源》，直到1955年方发表。见《罗根泽古典文学论文集》页241。

1945年四十五岁，在重庆柏溪中央大学。

2月21日，顾颉刚与张静秋夫妇来访。又有建猷、许绍光来与顾颉刚谈。见《顾颉刚日记》。

24日，顾颉刚与甄甫来访。见《顾颉刚日记》。

3月，与康光鉴合著《墨子》，作为《中国历代名贤故事集》丛书第三辑《学术先进》，由胜利出版社（重庆）出版印行。书前附作者小传，云：罗根泽先生，字雨亭，现年四十三岁，河北深县人。少嗜先秦诸子，稍长，从乡前辈武锡珏先生治经子诗文。

嗣入河北大学中国文学系肄业，以所撰“孟、庄、荀三子学案”受知于新会梁任公先生，遂考入清华大学研究院，从任公先生治经史，由是自学术文艺，渐进于关注考据，而学益弘通。历任河南大学教授、河北大学中国文学系主任，师范大学、清华大学、燕京大学、中国大学、西南联合大学等校讲师教授等职。着有“诸子评传”、“诸子探源”（俱收入所编古史辨第四六两册）、“孟子传论”（商务）、“墨子探源”（中大文史哲季刊）、“管子探源”（中华）、“乐府文学史”、“诗歌史”、“中国文学批评史”、“周秦两汉文学批评史”、“魏晋南北朝文学批评史”、“隋唐文学批评史”、“晚唐五代文学批评史”（以上俱商务）等。本书旨在阐述墨子之实践精神及墨学要义，由内江康光鉴先生（现亦任教国立中央大学）协同撰成，条理混淆，险述残阙，抉隐发微，尤称详审。末附罗先生特撰“墨子各篇撮要”一篇，将墨子全书要旨意，阐述无遗，尤为初学南针。现任国立中央大学师范学院国文系教授。（案：此处照原标点移录。）4月15日，顾颉刚有信。见《顾颉刚日记》。

5月10日，顾颉刚有信。见《顾颉刚日记》。

7月，《晚唐五代文学批评史》由商务印书馆作为《中央大学文学丛书》刊行。

7月16日，致信杨树达。《积微居友朋书札》（页145）云：“遇夫先生有道：承示尊作《曾传》，文质并茂，启迪良多。敝校国文系顷合并于中国文学系，伍叔傥主任嘱函请我公慨践宿诺，余命驾西来，俾两系学生共沐教化，后学亦得遂请益，故尤馨香祝祷。引领东望，不胜翘。专肃，敬候裁示。”

28日，与李炳焕同访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

8月2日，在编译馆，与顾颉刚谈。《顾颉刚日记》：“到编译馆，与仰之、雨亭谈。”

9月16日，遇顾颉刚，到蓉香赴李炳焕宴。《顾颉刚日记》：“遇罗雨亭回柏溪，同到蓉香吃饭，李炳焕作东。”

11月13日，子罗芃生。

本年，《叶适及其它永嘉学派的文学批评》刊发于《文艺先锋》第六卷三期（四、五期），页50—59。案：本期杂志编后记，云曾于第二卷第三期《文艺先锋》刊发对于罗著中国文学批评史第二三册之评介。

1946年四十六岁，随中央大学迁东迁至南京。

1月，《黄庭坚的诗学方法》，刊发于《中苏文化》十七卷一期。

2月1日下午，顾颉刚来访。《顾颉刚日记》云：到罗雨亭处，并晤建猷、光鉴、舒连景、周培智。

2日，同魏建猷等人至顾颉刚岳母家，即其外兄张雁秋家，访顾颉刚。《顾颉刚日记》云：罗雨亭、魏建猷、管雄、许绍光、郑文、康光鉴来，同吃茶。

《苏门弟子的事理文学说》，《中国杂志》创刊号，页27—31。案：此创刊号于1947年2月15日出版发行。

3月，《王安石的政教文学论》，刊发于《文艺先锋》八卷三期。

4月1日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

6月，随中央大学乘船东下南京。见《朱东润自传》。

7月4曰：《杨万里的诗学渊源及共享》，载《东南日报》一九四六年七月四日。

10日，顾颉刚来访。《顾颉刚日记》云：“到中央大学，遇黄淬伯，同吃点。访罗雨亭夫妇、陈行素夫妇，并遇之。访昌群，遇其夫人。访朱东润，并晤王达津。遇唐圭璋。”

《两宋诗话存佚残辑年代表》，刊发于《读书通讯》一一三期。

8月，《朱熹对于文学的批评》，载《中国学术》一期。

9月，《宋初古文新论》，载《文化先锋》六卷三、四期。

10月29日，《李杜地位的完成》刊发于《中央日报》。陈平原主编《20世纪中国学术文存.李白研究》，页506。

本月，收到顾颉刚于本月8日所写信。见《顾颉刚日记》。

11月15日，顾颉刚来访。《顾颉刚日记》：“到中大，晤罗雨亭夫妇、吴子臧夫妇、程仰之夫妇。”

23日，作《读东坡七集》札记，后收入《罗根泽古典文学论文集》。

12月14日，顾颉刚来访。《顾颉刚日记》云：“冒雨至文昌桥中大宿舍，访韩鸿庵、管雄、朱东润。又至校本部，访罗雨亭，均遇之。”

本年，《我的读书生活》刊发于《中央周刊》第8—33期。

本年，《苏轼的文学方法》刊发于《西北文化月刊》1947年第二期。

1947年四十七岁，在南京，中央大学。

1月4日、11日，《朱熹的道文统一说》，刊发于《和平日报》。

2月11日，在中大，顾颉刚来访。《顾颉刚日记》：“到罗雨亭处，晤其夫人及郑天叔夫人。”

本月，《苏门第子的事理文学说》，刊发于《中国杂志》创刊号。案：此创刊号于1947年2月15日出版发行。

本月，上海商务印书馆印行《魏晋六朝文学批评史》。

本月，上海商务印书馆印行《隋唐文学批评史》上海初版。

本月，上海商务印书馆印行《晚唐五代文学批评史》上海初版。

3月，《荀卿年代补考》一文刊于《东方杂志》第四十三卷第五号。

4月23日，在编译馆，与顾颉刚等谈。《顾颉刚日记》云：“到中大，访吴子臧。同出，遇刘士能。到编译馆宿舍，与王泽民，萧从方等谈民众读物事。到编译馆，与赵吉云、罗雨亭等谈。”

6月9日，顾颉刚来访，然已入睡。见《顾颉刚日记》。

《宋学三派》刊发于《中央日报》。

13日，在编译馆，与顾颉刚等人谈。《顾颉刚日记》：“到编译馆，取教科书约。晤吉云、步青、叔傥、雨亭、向辰等。”

21日，在编译馆，遇顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

9月，《论三苏的思想——宋议论派的立意达辞文学说第一节》刊发于《学识》1947年第10期。汗途案：该刊由16日初版。

11月，《文学与文学史》，载《文艺先锋》十一卷五期。

15日，致信。该信全文如次：敬启者，中国文学系三五级学生张鹏法（？）（学号八五四五）毕业论文为《老子思想之分析》，经评阅。

12月，得朱自清12月6日所寄信。朱乔森编《朱自清全集》第十一卷《书信补遗编》，页164。云：“前奉惠书并大着及拙文，敬悉谢谢。尊编《文史》颇有佳稿，甚佩！承嘱作书评，本拟动笔，迄因事冗，未能如愿。容稍暇或可作一短评。晚唐五代以后各册，已具稿否？或已有付印者，甚愿知之。出版后倘荷惠赐，俾得先睹，尤感！先生近来尚拟编着别种书否？并念。弟北来后只偶作短文，不能定心写长篇论文。旧稿印成《诗言志辨》，已嘱开明寄奉一册，乞教，为幸！”

9日，顾颉刚有来信。见《顾颉刚日记》。

22、29日，《宋文学家黄裳的性理文学说》（上、下）刊发于《中央日报》。

本年，《陆九渊派的文心说》，刊发于《学原》第一卷第11期。案：当是1947年4月。

1948年四十八岁，在南京中央大学。

1月12日，在编译馆，顾颉刚来，晤之。见《顾颉刚日记》。

16日，在中大，顾颉刚来访。见《顾颉刚日记》。

21日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

2月16日，《宋浙东派楼钥的文学意见》刊发于《中央日报》。

27日，在编译馆遇顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

3月11日，《王柏的正气说》刊发于《中央日报》。

3月22日，《魏了翁的学文合一说》刊发于《中央日报》。

4月，《陆九渊派的交心说》，刊发于《学原》一卷十一期。案：《1900—1949年全国主要报刊哲学论文数据索引附解放后外国哲学史等专题论文数据索引（1949—1980年）》，页118，云：发表于48年3月。

10月24日，购吴梅《曲选》。李福眠《天钥书屋散札》（江苏教育出版社，2001年，页50）云：“国立中央大学丛书之一——商务印书馆版，吴梅选录的《曲选》，一九九六年七月二十四日酷暑之中，我淘书得于上海长乐路新文化服务社。价十二元。衬页有钢笔直签：‘卅七年十月廿日购于南京夫子庙。有破损。罗根泽（白文篆印）’。”

12月14日，访顾颉刚。见《顾颉刚日记》。

18日，夫妇及郑厉俭访顾颉刚。《顾颉刚日记》：“罗雨亭夫妇及郑厉俭来，为写卢作孚信。”

1949年四十九岁，在南京中央大学。

年初，曾携家人短暂赴台湾。案：据先生哲嗣罗芃先生、罗兰女士回忆。

6月末，与顾颉刚通信。据《顾颉刚日记》，顾颉刚本月20日有信来。

8月8日，在南京大学。案：是年八月八日，正式更名为国立南京大学。

9月2日，跋马廉《短篇小说》讲义。潘建国《古代小说文献丛考》（中华书局，2006年，页309）云：“今藏南京大学图书馆，乃已故著名学者罗根泽的旧藏，铅印三册，首有罗根泽亲笔跋语：‘此十余年前购于故都头发胡同小市，盖马隅卿先生师大所讲授也。去年运书南来，此居然不失。卅八年九月二日记于南京。’”

1950年五十岁，在南京中央大学。

1月，在南京。见《顾颉刚日记》1月31日所载丁山之信。

1951年五十一岁，在南京大学。

2月18日，《李白爱祖国爱人民的一面》，刊发于《文汇报》一九五一年二月十八日。

4月，《实验主义批判》，刊发于《新中华》1951年第7期。案：《新中华》为中华书局所办半月刊，1951年12月停刊，共计出版14卷。

5月，学生王尧辞别。张世林主编《家学与师承：著名学者谈治学门径》（第三卷）页248，云：1951年5月初，我奉调离宁，告别了母校南京大学，拜辞了胡小石、罗根泽、汪辟疆、方光焘、张世禄诸位师尊（如今都已作古了，思之泫然）和同学（中有周勋初、包忠文、顾黄初、郭维森诸位卓有成就的学长，如今已在各自学术领域发挥长才，而郭恬兄却过早谢世，令人惋惜），只身北上，来到北京。

7月13日，在南大，顾颉刚来访。《顾颉刚日记》云：“到南大宿舍，访罗雨亭、韩鸿庵，长谈。”

15日，参加新史学研究会成立会。《顾颉刚日记》云：“出席新史学研究会成立会，讲话。”“今日上午同会：韩儒林、罗根泽、王栻、徐益棠、王绳祖、王可风、黄淬伯、贺昌群、罗尔纲、蒋百幻、王以中、刘继宣、钱亚新等约三十人。”

9月，所写《云山战场》一诗，刊发于南京诗联红旗诗丛编审委员会《红旗诗丛.正气的伸张》（第二辑），由正风出版社初版。

1952年五十二岁，在南京大学。

本年，《中国文学发展史纲》，以南京大学中文系讲义形式印行交流。

1953年五十三岁，在南京大学。

1954年五十四岁，在南京大学，写成《魏晋南北朝文学史》。

4月26日，《木兰诗产生的时代和地点》，发表于《光明日报》一九五四年四月二十六日。

7月18日，《木兰诗产生的时代和地点的讨论》，发表于《光明日报》一九五四年七月十八日，该文乃是针对江西吉安师范的郭明忠对《木兰诗产生的时代和地点的讨论》的怀疑而作。

8月，《陶渊明诗的人民性和艺术性》刊发于《人民文学》第11期，后收入《古典文学论文集》。罗先生后来在《三论陶渊明诗》说：“一九五四年，我写了一篇《陶渊明诗的人民性和艺术性》，发表在该年八月份的《人民文学》……”

草成《先秦散文选注.序言》。

9月，改《绝句三源》并加入《三点补充》，后收入《中国古典文学论集》。

24日，顾颉刚有信来。见《顾颉刚日记》。

12月，《批判胡适的文学观点和治学方法》，载于《光明日报》，后收入《胡适思想批判》（第一辑，页203）。

本年，写成《魏晋南北朝文学史》，见该书1957年铅印交流本题记。

1955年五十五岁，在南京大学。

1月，《古奴隶社会的奴隶谣谚》，刊发于《南京大学学报.人文》1955年第一期。又见《1949—1980中国古典文学研究论文索引》，页101或147。

9月，《先秦散文发展概况》，刊发于《文学遗产.增刊》。案：《罗根泽古典文学论文集》以为发于一九五五年四月增刊第一辑。

9月25日，《略谈鲍照》，刊发于《光明日报》当日刊。后又收入《中国古典文学参考数据》（第一辑）。

9月30日，作《中国古典文学论集.后记》。

10月，《古典文学论文集》由五十年代出版社出版，收入《古奴隶社会的奴隶谣谚》、《绝句三源》、《陶渊明诗的人民性和艺术性》、《李白爱祖国爱人民的一面》、《古诗十九首之作者及年代》、《木兰诗产生的时间和地点》等论文六篇。案：《罗根泽古典文学论文集》编者在《绝句三源》后说《古典文学论文集》出版于1954年9月。

1956年五十六岁，在南京大学。

7月，修改完成《先秦散文选注.序言》。

12月16日，发现肝硬化。

本年，校勘整理《西京杂记》。中华书局1985年版《西京杂记》之《出版说明》云：“《西京杂记》的整理，最初于一九五六年由罗根泽先生做了校勘、断句的工作。罗先生以明程荣校《汉魏丛书》本作底本，参校明嘉靖孔天胤刊本、李栻《历代小史》、吴管《古今逸史》、商浚《稗海》、毛晋《津逮秘书》、清人卢文弨《抱经堂丛书》、马俊良《龙威丛书》和张海鹏《学津讨原》诸本，改正不少讹脱衍误之处，均已写入校记。”

1957年五十七岁，在南京大学。

1月，《试谈〈庄子〉的思想性》，载《文学研究》一期。

9日，作《魏晋南北朝文学史》题记。又，据目录后所附说明，此时罗先生正在医院治疗，因此不能花功夫校对，以致书中有一些错别字。

2月9日，成《潘辰先生试论“战国策”的作者问题商榷》一文，后刊行于《光明日报》。

28日，在南京大学，作《诸子考索.自序》；作《历代学者考证老子年代的总成绩》跋。

28日，跋《历代学者考证老子年代的总成绩》。

3月10日，《读〈诗品〉》，刊发于《光明日报》一九五七年三月十日。

5月，《〈试论战国策的作者问题〉商榷》，刊发于《光明日报》。

8月，《先秦散文选注》，由作家出版社刊行。题署：罗根泽编，戚法仁注。

7月，《魏晋南北朝文学史》作为“南京大学交流教材”印行。

10月28日，作《中国文学批评史.新版序》，在南京大学。

本月，《中国文学批评史》由上海古典文学出版社刊行。

本月，编写南京大学教务处交流教材，《中国历代文学理论批评文选》上册。

本月，编写南京大学教务处交流教材，《魏晋南北朝文学史》。

本年，《党领导着中国古典文学研究走了正确的道路——兼斥右派分子对中国古典文学阵地的进攻》，刊发于《文艺报》1957年第36期。

1958年五十八岁，在南京大学。

1月，成《曹雪芹的世界观和“红楼梦”的现实主义精神及社会背景》。刊发于《人文杂志》1958年第一期。

2月，《诸子考索》由人民出版社出版第一版。

《曹雪芹的世界观和“红楼梦”的现实主义精神及社会背景》刊发于《人文杂志》1958年第一期。

根据高等教育部《中国文学史教学大纲》完成分派的《陶渊明》一章，题名《陶渊明的生平、思想及其作品的现实主义与艺术价值》，刊发于《江海月刊》该年第二期。

8月9日，《光明日报》当日刊发瞿新珉《文艺批评的标准为题——简评罗根泽著〈中国文学批评史〉》。

8月17日，做《中国文学批评史.重印本序》。

1959年五十九岁，在南京大学。

3月15日，《三论陶渊明诗》，刊发于《光明日报》。

4月，《现实主义在中国古典文学及理论批评中的发生和发展》，《文学评论》第四期。

18日，先生夫妇下榻北京和平宾馆，顾颉刚来访。《顾颉刚日记》云：“到何迥程先生处，导之至东单公园。

出，到和平宾馆，访罗雨亭夫妇及夏瞿禅，并晤唐圭璋、王季思。”案：是日下午三点，人大会开幕。

12月20日，草成《苏轼的文学思想》。

本年，罗先生被定为“拔白旗”对象。案：见于罗蒨、罗兰、罗芃《路漫漫其修远兮——怀念父亲》。

1960年六十岁，在南京大学。

1月7日突患脑溢血。《顾颉刚日记》云：“得刘起釪信，悉罗雨亭（根泽）于一月七日在南京大学系会议席上中风，发生脑阻塞现象，经鼓楼医院急救，神志已正常，惟左半身不良于动，闻之殊念。”又，《路漫漫其修远兮——怀念父亲》云：“一九六年初，那天父亲按习惯一大早起床，冒着寒气练了一通太极拳，上午在系里开会，突发脑溢血。不久便永远离开了我们。”

1月31日，《洛阳伽蓝记试论》刊发于《光明日报》1960年一月三十一日。

3月30日晚逝世。终年60岁。《顾颉刚日记》4月4日云：“归来接罗雨亭凶报，渠已于三月卅一日在鼓楼医院逝世，朋从又弱一个，更加惆怅矣。”本月14日记云：“得自珍来信，悉罗雨亭以犯病太多（肺病、心脏扩大、高血压、肝癌、血管硬化），不堪其苦，医院已无法治疗，于上月底跳楼自杀。悲哉！”


附录二：罗根泽先生未编年作品

《诸葛武侯尺牍辑注》（扫叶山房曾出版）《历代白话文选注》

《国文读法》

《北方言语考源》

《中国诗歌史》（曾交出版社出版）《诸子学案》

《诸子概论》（讲义）（以上七种俱见于《古史辨》第四册《自序》）

《我怎样研究中国文学史》（今见于《罗根泽古典文学论文集》）

《〈霓裳羽衣舞曲〉底故事、歌辞及舞容》（今见于《罗根泽古典文学论文集》）

《杜甫之思想及其对诗之见解》（今见于《罗根泽古典文学论文集》，题目为该书编者所加）

《散文源流》（今见于《罗根泽古典文学论文集》）

《韩欧辟佛的反响》（今见于《罗根泽古典文学论文集》）

《邵周二程的文道分合说》（手稿）

《三苏的改革文学意见》（手稿）

《宋初的诗文复古革新说》（草稿）

《散文源流》（今见于《罗根泽古典文学论文集》）

《笔记文评杂录》（罗大经《鹤林玉露》）（今见于《罗根泽古典文学论文集》）

《笔记文评新录》（今见于《罗根泽古典文学论文集》）


附录三：部分有关罗根泽先生的研究论著

（按编著者拼音顺序排列）

陈良运：《“文学理论的职责是指导未来文学”——从罗根泽的文学批评史观谈起》，《东南学术》，2001年第5期（后收入《古代文论研究的回顾与前瞻：复旦大学2000年国际学术会议论文集》，2002年）。

陈平原：《“哲学”与“考据”视野中的“文学史”——〈罗根泽古典文学论文集〉再版序》，《罗根泽古典文学论文集》，上海：上海古籍出版社，2009年。

程发轫主编：《六十年来之国学》第四册《子部之学》，台北：正中书局，1972年。

董乃斌、陈伯海、刘扬忠等《罗根泽的批评史研究》，《中国文学史学史》第二章第二节，石家庄：河北人民出版社，2003年。

顾颉刚：《顾颉刚日记》，台北：联经出版社，2007年。

郭绍虞：《中国文学批评史.序》，罗根泽著《中国文学批评史》册三，1961年。

郭湛波：《近五十年中国思想史》，上海：上海古籍出版社，2005年。

韩经太：《中国文学批评史研究》，福州：福建人民出版社，2006年。

蒋述卓等《二十世纪中国古代文论学术研究史》第二章第三节《罗根泽的〈中国文学批评史〉》，北京：北京大学出版社，2005年。

柯牧：《评罗根泽先生的“批判胡适的文学观点和治学方法”》，《文学遗产增刊》第二辑，北京：作家出版社，1956年。

李青春等《20世纪中国古代文论研究史》第三章《罗根泽的中国文学批评史研究》，济南：山东教育出版社，2008年。

林芬：《评罗根泽的〈中国文学批评史〉》，《众志月刊》，1934年第二卷第3期。

刘洪生：《20世纪庄学研究史稿》第三章《罗根泽谈〈庄子〉诸篇真伪源流》，郑州：中原农民出版社，2007年。

聂世美：《筚路蓝缕，以启山林——罗根泽著〈中国文学批评史〉再版读后》，《文学遗产》1984年第四期。

聂世美：《罗根泽著作年表》，《古典文献研究》，南京大学古典文献研究所编辑，南京：南京大学出版社，1989年。

时志林、张玉辉：《筚路蓝缕的罗根泽先生》，《深县文史资料选辑》（4—5辑）。

吴令华、夏晓虹编《清华同学与学术薪传》，北京：三联书店，2009年。

吴少珉等《二十世纪疑古思潮》之第三章第五节《古史辩派与变为学：梁启超、钱穆、罗根泽、张心澂的文献考辨》，北京：学苑出版社，2003年。

小川环树：《评罗根泽中国文学批评史》，《六朝文学论文集》，页190。

徐好文：《罗根泽及其诸子学研究》，西北师范大学2006年5月硕士论文。

徐朔方：《评罗根泽先生关于“木兰诗”的两篇考据文章》，《木兰文献大观》，郑州：河南人民出版社，1993年。

杨绪敏：《罗根泽与诸子的考辨》，《中国的辨伪学史：历史大视野》第四章第五节，天津：天津人民出版社，2007年。

张仁青：《扬芬楼文集》上册《评介罗根泽〈中国文学批评史〉》，台北：文史哲出版社，2007年（原文刊发于1974年12月《东方杂志》复刊十二卷十期）。

张世林主编：《家学与师承：著名学者谈治学门径》（第三卷），桂林：广西师范大学出版社，2007年。

张文勋：《文心雕龙研究史》之罗根泽的《中国文学批评史》，昆明：云南大学出版社，2001年。

周勋初、余历雄：《师门问学录》，南京：凤凰出版社，2004年。

周勋初：《〈罗根泽说诸子〉前言》，罗根泽著：《罗根泽说诸子》，上海古籍出版社，2001年。

周勋初：《开拓型的学者罗根泽》，《光明日报.文学遗产》，No.683 1985.06.18。

周勋初：《论罗根泽先生〈中国文学批评史〉中的“根本观念”》，《火箭》，No.1 1959。

周勋初：《罗根泽传略》，《晋阳学刊》编辑部《中国现代社会科学家传略》（第9辑），太原：山西人民出版社，1987年。

周勋初：《罗根泽先生传》，《中国当代社会科学家》（第8辑），北京：书目文献出版社，1986年。

周勋初：《罗根泽先生的为人与为学》，张宏生、丁帆主编《走近南大》，成都：四川人民出版社，2000年。

周勋初：《罗根泽先生在学术领域中的多方开拓》，张世林编《学林往事》中册，北京：朝华出版社，2000年。

周勋初：《罗根泽在三大学术领域中的开拓》，陈平原主编《中国文学研究现代化进程二编》，北京：北京大学出版社，2002年。

周勋初：《中国文学批评史.序》，罗根泽著《中国文学批评史》，上海：上海书店，2003年。

朱东润：《朱东润自传》，《朱东润作品集》第四卷，上海：东方出版中心，1999年。

朱自清：《诗文评的发展——评罗根泽〈周秦两汉文学批评史〉、〈魏晋六朝文学批评史〉、〈隋唐文学批评史〉（以上〈中国文学批评史〉第一、二、三分册，商务印书馆出版）与朱东润〈中国文学批评史大纲〉（开明书店出版）》，《清华学报》，后收入《朱自清古典文学论文集》，上海古籍出版社，1981年。
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