

[image: 书名页]







图书在版编目（CIP）数据






艺术掌握论／邢煦寰著．—北京：北京时代华文书局，2015.12

（中国艺术研究院学术文库／王文章主编）

ISBN 978-7-5699-0727-8

Ⅰ．①艺…　Ⅱ．①邢…　Ⅲ．①艺术理论　Ⅳ．①J0

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第318166号













中国艺术研究院学术文库



艺术掌握论




著　　者
 |邢煦寰







出版
 人
 |田海明　杨红卫


项目统筹
 |余　玲


责任编辑
 |徐敏峰


装帧设计
 |程　慧


责任印制
 |刘　银


营销推广
 |赵秀彦






出版发行
 |时代出版传媒股份有限公司　http://www.press-mart.com

北京时代华文书局　http://www.bjsdsj.com.cn

北京市东城区安定门外大街138号皇城国际大厦A座8楼

邮编：100011　电话：010-64267955　64267677


印　　刷
 |山东临沂新华印刷物流集团　0539-2925888

（如发现印装质量问题，请与印刷厂联系调换）


开　　本
 |710mm×1000mm　1/16


印　　张
 |33.25


字　　数
 |507千字


版　　次
 |2016年3月第1版　2016年3月第1次印刷


书　　号
 |ISBN 978-7-5699-0727-8


定　　价
 |75.00元






版权所有，侵权必究






《中国艺术研究院学术文库》编辑委员会


主　编
 　王文章






副主编
 　王能宪　田黎明　吕品田　贾磊磊






委　员
 　丁亚平　方　宁　方李莉　牛根富


王列生　刘　托　刘梦溪　朱乐耕



孙玉明　吴文科　吴为山　李　一



李树峰　李胜洪　李心峰　宋宝珍



欧建平　杨飞云　杨　治　杨　斌



罗　微　骆芃芃　祝东力　项　阳



资华筠　莫　言　秦华生　高显莉



贾志刚　管　峻　（按姓氏笔画排序）







《中国艺术研究院学术文库》出版委员会


主　任
 　田海明






副主任
 　韩　进　杨红卫






委　员
 　王训海　余　玲　杨迎会　李　强


宋　春　陈丽杰　周海燕　赵秀彦



唐元明　唐　伽　贾兴权　徐敏峰



黄　轩　曾　丽　（按姓氏笔画排序）







总　序



王文章








以宏阔的视野和多元的思考方式，通过学术探求，超越当代社会功利，承续传统人文精神，努力寻求新时代的文化价值和精神理想，是文化学者义不容辞的责任。多年以来，中国艺术研究院的学者们，正是以“推陈出新”学术使命的担当为己任，关注文化艺术发展实践，求真求实，尽可能地从揭示不同艺术门类的本体规律出发做深入的研究。正因此，中国艺术研究院学者们的学术成果，才具有了独特的价值。



中国艺术研究院在曲折的发展历程中，经历聚散沉浮，但秉持学术自省、求真求实和理论创新的纯粹学术精神，是其一以贯之的主体性追求。一代又一代的学者扎根中国艺术研究院这片学术沃土，以学术为立身之本，奉献出了《中国戏曲通史》、《中国戏曲通论》、《中国古代音乐史稿》、《中国美术史》、《中国舞蹈发展史》、《中国话剧通史》、《中国电影发展史》、《中国建筑艺术史》、《美学概论》等新中国奠基性的艺术史论著作。及至近年来的《中国民间美术全集》、《中国当代电影发展史》、《中国近代戏曲史》、《中国少数民族戏曲剧种发展史》、《中国音乐文物大系》、《中华艺术通史》、《中国先进文化论》、《非物质文化遗产概论》、《西部人文资源研究丛书》等一大批学术专著，都在学界产生了重要影响。近十多年来，中国艺术研究院的学者出版学术专著至少在千种以上，并发表了大量的学术论文。处于大变革时代的中国艺术研究院的学者们以自己的创造智慧，在时代的发展中，为我国当代的文化建设和学术发展作出了当之无愧的贡献。



为检阅、展示中国艺术研究院学者们研究成果的概貌，我院特编选出版“中国艺术研究院学术文库”丛书。入选作者均为我院在职的副研究员、研究员。虽然他（她）们只是我院包括离退休学者和青年学者在内众多的研究人员中的一部分，也只是每人一本专著或自选集入编，但从整体上看，丛书基本可以从学术精神上体现中国艺术研究院作为一个学术群体的自觉人文追求和学术探索的锐气，也体现了不同学者的独立研究个性和理论品格。他们的研究内容包括戏曲、音乐、美术、舞蹈、话剧、影视、摄影、建筑艺术、红学、艺术设计、非物质文化遗产和文学等，几乎涵盖了文化艺术的所有门类，学者们或以新的观念与方法，对各门类艺术史论作了新的揭示与概括，或着眼现实，从不同的角度表达了对当前文化艺术发展趋向的敏锐观察与深刻洞见。丛书通过对我院近年来学术成果的检阅性、集中性展示，可以强烈感受到我院新时期以来的学术创新和学术探索，并看到我国艺术学理论前沿的许多重要成果，同时也可以代表性地勾勒出新世纪以来我国文化艺术发展及其理论研究的时代轨迹。



中国艺术研究院作为我国唯一的一所集艺术研究、艺术创作、艺术教育为一体的国家级综合性艺术学术机构，始终以学术精进为己任，以推动我国文化艺术和学术繁荣为职责。进入新世纪以来，中国艺术研究院改变了单一的艺术研究体制，逐步形成了艺术研究、艺术创作、艺术教育三足鼎立的发展格局，全院同志共同努力，力求把中国艺术研究院办成国内一流、世界知名的艺术研究中心、艺术教育中心和国际艺术交流中心。在这样的发展格局中，我院的学术研究始终保持着生机勃勃的活力，基础性的艺术史论研究和对策性、实用性研究并行不悖。我们看到，在一大批个人的优秀研究成果不断涌现的同时，我院正陆续出版的“中国艺术学大系”、“中国艺术学博导文库·中国艺术研究院卷”，正在编撰中的“中华文化观念通诠”、“昆曲艺术大典”、“中国京剧大典”等一系列集体研究成果，不仅展现出我院作为国家级艺术研究机构的学术自觉，也充分体现出我院领军国内艺术学地位的应有学术贡献。这套“中国艺术研究院学术文库”和拟编选的本套文库离退休著名学者著述部分，正是我院多年艺术学科建设和学术积累的一个集中性展示。



多年来，中国艺术研究院的几代学者积淀起一种自身的学术传统，那就是勇于理论创新，秉持学术自省和理论联系实际的一以贯之的纯粹学术精神。对此，我们既可以从我院老一辈著名学者如张庚、王朝闻、郭汉城、杨荫浏、冯其庸等先生的学术生涯中深切感受，也可以从我院更多的中青年学者中看到这一点。令人十分欣喜的一个现象是我院的学者们从不固步自封，不断着眼于当代文化艺术发展的新问题，不断及时把握相关艺术领域发现的新史料、新文献，不断吸收借鉴学术演进的新观念、新方法，从而不断推出既带有学术群体共性，又体现学者在不同学术领域和不同研究方向上深度理论开掘的独特性。



在构建艺术研究、艺术创作和艺术教育三足鼎立的发展格局基础上，中国艺术研究院的艺术家们，在中国画、油画、书法、篆刻、雕塑、陶艺、版画及当代艺术的创作和文学创作各个方面，都以体现深厚传统和时代创新的创造性，在广阔的题材领域取得了丰硕的成果，这些成果在反映社会生活的深度和广度及艺术探索的独创性等方面，都站在时代前沿的位置而起到对当代文学艺术创作的引领作用。无疑，我院在文学艺术创作领域的活跃，以及近十多年来在非物质文化遗产保护实践方面的开创性，都为我院的学术研究提供了更鲜活的对象和更开阔的视域。而在我院的艺术教育方面，作为被国务院学位委员会批准的全国首家艺术学一级学科单位，十多年来艺术教育长足发展，各专业在校学生已达近千人。教学不仅注重传授知识，注重培养学生认识问题和解决问题的能力，同时更注重治学境界的养成及人文和思想道德的涵养。研究生院教学相长的良好气氛，也进一步促进了我院学术研究思想的活跃。艺术创作、艺术教育与学术研究并行，三者在交融中互为促进，不断向新的高度登攀。



在新的发展时期，中国艺术研究院将不断完善发展的思路和目标，继续培养和汇聚中国一流的学者、艺术家队伍，不断深化改革，实施无漏洞管理和效益管理，努力做到全面协调可持续发展，坚持以人为本，坚持知识创新、学术创新和理论创新，尊重学者、艺术家的学术创新、艺术创新精神，充分调动、发挥他们的聪明才智，在艺术研究领域拿出更多科学的、具有独创性的、充满鲜活生命力和深刻概括力的研究成果；在艺术创作领域推出更多具有思想震撼力和艺术感染力、具有时代标志性和代表性的精品力作；同时，培养更多德才兼备的优秀青年人才，真正把中国艺术研究院办成全国一流、世界知名的艺术研究中心、艺术教育中心和国际艺术交流中心，为中华民族伟大复兴的中国梦的实现和促进我国艺术与学术的发展作出新的贡献。
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初版序


邢煦寰同志，是我山东大学的校友。攀大一点说，应是我的小学弟。因为他是1961年从山东大学中文系毕业的，我则是在1953年就离开母校了，后来我在人民大学哲学研究班毕业，听说他以后也在人民大学文艺理论班学习过，可是一直没见过面；何况他毕业后就自愿远赴新疆任教了，所以，在他来中国艺术研究院工作之前，我们尚无一面之缘。



煦寰同志从边疆调到北京，主要是由于研究工作的需要。我已记不大清煦寰同志是哪一年来研究院的，只记得当时陆梅林同志正在酝酿《马克思主义文艺学大辞典》的编撰工程，而我从煦寰同志的著述和简历中看到的是，他多年来一直在从事文艺学和美学的教学与研究，有扎实的马克思主义和中外文艺理论与美学理论功底，教学和科研成绩突出，并一直未懈执著地追求，因此，我就向梅林同志做了推荐。



《马克思主义文艺学大辞典》，已于1993年由河南人民出版社出版，煦寰同志参加了撰写，并担任了《辞典》的常务副主编（主编是陆梅林、龚依群、吕德申）。在这部大辞典交付出版后，他除了继续美学研究工作外，又因工作需要，调到我院研究生部任副主任，从事组织教学并兼职美学课的教授，又干起他的教学老本行了。我虽未听过他的讲课，却听到了对他课的十分热烈的反应。一般地说，在当今的课堂上，理论课的讲授，总是不大受欢迎的，而他的课能那样抓住“听
 
 众”，虽然得力于几十年的教学经验的积累，但总还是由于课程内容，有着吸引人的独到的“魅力”吧！



1992年，在艺术科学“八五”规划中华社会科学基金资助项目中，我又看到了煦寰同志《艺术掌握论》的课题申报，并由于论证的充分严谨而获通过。说起来，这种所谓“资助”，目前实是有限，不过数千元而已。大概也只够复印一些资料，买点稿纸的用费，想出几次差，做点学术调查，就会很局促了。但是，在科研经费不足，科研人员收入较低，学术著作出版困难的今天，看到我院如煦寰同志这样的中年专家，仍甘于清苦，积极上项，勤于笔耕，还是给了我很大的鞭策和欣慰的。



《艺术掌握论》，是从马克思关于人对世界的“掌握方式”的理论出发，来系统深入地探讨艺术与美学问题的。马克思在《〈政治经济学批判〉导言》中，谈到人类的理论掌握方式时，明确地提出人类对世界有理论的、艺术的、宗教的、实践—精神的等几种掌握方式，他说：“整体，当它在头脑中作为被思维的整体而出现时，是思维着的头脑的产物，这个头脑用它所专有的方式掌握世界，而这种方式是不同于对世界的艺术的、宗教的、实践—精神的掌握的。”



尽管马克思在这里是论述理论“掌握方式”的特点的，只是对比地讲到人类还有其他（包括艺术在内）的三种掌握世界的方式；尽管在马克思的著作中，这篇《导言》是在1903年才被发现而公诸于世；但因为这种“掌握方式”的区分，密切关联着文艺本质特征的宏观命题，因而对文艺美学的研究具有十分重要和深刻的指导意义。艺术掌握世界的方式，也就是艺术地认识、反映、体验和改造世界的特殊方式。它是整体的“掌握”，贯串于艺术创造的全过程。因而，对“艺术掌握论”的深入研究和阐释，不仅是艺术美学中的重大课题，也是马克思主义整个世界观体系中的重大课题。《艺术掌握论》的作者能紧紧地抓住这个重大课题集中笔力做文章，显示了作者的眼光和魄力。



马克思的《〈政治经济学批判〉导言》发表后的几十年中，已经引起中外社会科学界的广泛注意，特别是人对世界的艺术掌握方式不同于理论的、宗教的、实践—精神的掌握方式的提出，在前苏联和我国文艺界，都曾引起过讨论，确
 
 实也开拓了对艺术本质特征“整体”把握的视野，但是，把“艺术掌握论”作为马克思主义文艺美学的理论基石，却尚未看到有系统探讨的专著。或许是我孤陋寡闻，邢煦寰同志的《艺术掌握论》，还是我看到的第一本有关这一重要理论的有分量的研究专著，无疑具有开拓性意义。全书以艺术掌握方式为中心范畴，从主体、客体及其关系的角度，把艺术和审美的一系列重要问题有机统一为一个整体，建构了一个相当完整的艺术美学的独到理论体系；并以艺术掌握论为依据，几乎重新审视、进一步阐释了艺术美学中的许多重要命题和范畴，发表了许多富有启发性的学术见解，堪称艺术美学领域的一部有自己特色的创新的力作。



自然，煦寰同志探讨这一理论问题，又非从这本专著始，因为我们从他近年来发表的论文中，已经看到了多篇有关这一理论的文章，较有影响的如：《艺术掌握方式新论》、《艺术掌握方式的特殊辩证内涵》、《艺术本质、价值与市场经济》、《艺术掌握与企业管理》等等；而在他参与主编的《马克思主义文艺学大辞典》第一编《基础理论》中，关于“人对世界的艺术掌握”的前5个条目：《掌握方式》、《艺术掌握方式》、《艺术掌握方式与理论掌握方式》、《艺术掌握方式与宗教掌握方式》、《艺术掌握方式与实践－精神掌握方式》，就都是他执笔撰写的。可见这部专著的酝酿，已非短时间的事，而是经过了较长时间的精心研思。



《艺术掌握论》，书分8章，洋洋40多万言，作者虽在书名下加了这样的副题——“一种艺术美学的探索框架，一种解释中的大艺术观”，这显然是自谦之词。我想，这样系统深入地“探索”和“解释”本身，正是马克思主义艺术美学迫切需要的基础理论的建设和开拓，看得出作者自觉的理论追求，也更需要作者理论上的勇气。目前煦寰同志正在经历着人生的一种生活苦恼，但这并没有影响他事业上的积极进取精神，听说他又在申请“九五”新课题了，我相信，生活中的些许挫折，决不会压垮一位事业上的男子汉的。



希望也祝愿煦寰同志有更多、更好的专著面世！








李希凡





乙亥中秋于北京







自叙：对艺术本质和审美奥秘的痴迷求索

也许，我对艺术的探索兴趣，早在少年时代便已经萌生了。记得那是在黄河边的一所古柏参天、阴森封闭的旧庙里——我的小学母校的国文课堂上，我第一次被老师所讲解的文学名著感动得痛哭失声，小同学们吃惊地回头张望着我，而那位平时严肃得让大家有些害怕的被人目为“怪兮兮”的年轻国文老师却缓步走近我的课桌，掏出自己的手帕一边给我擦拭着眼泪，一边轻声地向我问道：“你爱好文学么？你真的理解了呀！你应该更多地读一些鲁迅、屈原、李白……的作品呀！……”于是，放学以后，他把我领到他堆满书刊的独身宿舍，一边说：“鲁迅是现在真正的大作家，应当多读他的作品……”一边给我读起他自己的作品来。我与他年龄相差了十五六岁，他又是我一向敬畏的老师，开始我真有点手足无措的惊诧，但很快就被他动情的朗读和平等待我的举止深深地感动了，不但没有了拘束，而且从幼小的心灵深处泛起了一种温馨感、亲切感、放松感。肯定，近50年前，那时年幼无知的我不会懂得现实的黑暗、政治的腐朽，但回想起来对当时生活的艰辛、现实的郁闷、破败景象与氛围却是深深地感受到了。因此当我看到老师泪流满面，几乎是哽咽地读道：“……我死了，我不复在这漆黑的暗夜中了，可是明亮的阳光照在洁白的窗纸上，把我从死神的怀抱中拯救回人间。”我似乎明白了什么，仿佛真的在郁闷的暗夜中见到了一缕曙光，在封闭的囚室里，送进了一股清风，从衰败的现实世界步入了一个令人向往的美好的艺术世界。只记得当时我急切地问老师：“请您告诉我，老师，文学是什么？它为什么能这样强烈地打动我？”老师似乎有些惊异地望着我说：“你竟然能提出这样的问题！这不是三言两语能说清楚的，也许这要靠你一辈子去努力
 探索，有志于此，就努力去探索吧！”从此以后，我便暗暗下了决心：终身从事文学事业，探索艺术的奥秘。于是，从小学到中学，我几乎是饥不择食似地贪婪地吞食着可以找到的一切书报期刊，我的作文几乎每一次都被老师当作范文在课堂上宣读；报考大学时，又毅然以第一志愿进入了山东大学语言文学系。因为几经迁居，以后与我的那位少年时代的老师失去了联系，只知道他是大学文学系毕业的高材生，是党派往那个古城的一位地下工作者。虽然后来我曾几经察访，也未能找到老师，但他那如火的热情，严峻而又睿智的形象却至今历历在目、经久难忘，他播入我幼小心灵深处的那一颗文学艺术的火种，愈燃愈旺，成了照耀我、推动我从事文学艺术研究、教学和探索的一种强劲的动力。

山东大学原来坐落在碧海青天、绿树红瓦的著名滨海城市青岛，那里的文、史、哲名播中外，中文系更荟萃了一大批世界知名的文学家、文论家、语言学家、诗人、教授、学者，学术空气极其浓郁。置身在这样一个具有高度文化品位、学术氛围和科学教育水平的环境里，内心深处的那一股对文学艺术、对美的痴迷追求之火，燃烧得更炽热了。记得那时我的胸中，既汹涌着一种如饥似渴的求知欲：在课堂上听得入迷，在图书馆常忘吃饭，自习课经常通宵……又澎湃着一种不可抑止的创作冲动：写诗、写小说、写散文、写文艺评论和美学论文。以后山东大学迁校济南，虽然“政治任务”一度冲击了正常的教学秩序，但经常去农村、工厂与农民、工人的接触，却深化了课堂上对文学艺术与社会人生关系的理解；同时，深入生活的体验激发了创作冲动，创作上的甘苦和成败又启发了理论上的探索和追求。那时学生和老师一起编写教材，对文学艺术本质的思考，促使我毅然选择参加文艺理论教材《文艺学新论》的编写。那部教材因角度新颖、体系独到而名播全国，现在看来，显然不无时代局限的烙印。聊以自慰的是，虽然当时是青年学子的我，却并没有满足于那种对文学艺术一般社会学的阐释，而是废寝忘食地开始了美学的学习和探索。当我几乎“马不停蹄”地遍览了从古希腊的毕达哥拉斯学派，到俄国的“三基一夫”，从孔夫子到孙中山的许多美学典籍，特别是马克思、恩格斯、列宁、毛泽东的有关论著，写出了我的第一篇美学论文《关于山水诗的自然美问题》（1961年《新建设》杂志发表了
 
 其中一部分）
 ，向当代美学大师朱光潜先生质疑，并引起了学术界和老师的关注和鼓励时，正是我1961年大学毕业面临分配的时候；学校征求我的意见是否愿意留校继续读研究生，我却第一志愿要求到新疆去工作，表面的理由当时我说了一些，但内心真诚的想法却是为了献身文学艺术的探索，我必须实践“读万卷书，行万里路”。

也许那时自许颇高的我的内心深处更隐秘的地方还有这样一种不无幼稚的考虑：已经读了许多书了，也有了一定的理论钻研和写作能力了，该是到文学艺术的源头——艰苦幽远的生活中去窥探文学艺术的奥秘的时候了。因此，当我踏上列车西出阳关、置身于一望无际的戈壁，有的同行的年轻朋友因受不住那似乎无尽的荒寒、茫远的刺激而泫然泣下甚至后悔，绝望时，我却似乎从那大漠与长天交接处的苍茫一线中，窥到了某种艺术奥秘的妙谛与曙光。于是我义无反顾、激情满怀地扑入那艰苦、驳杂而又丰富多彩的西部人生，认认真真地生活，勤勤恳恳地工作，极端负责地教学，锲而不舍地写作，入迷地探索民族艺术审美意识的特点，执著地探讨中国西部文学的美学特征……总之，为了从文艺与生活的交接处、理论和实践的结合上、感性和理性的统一中真正把握文学艺术的本质特征和奥秘，我自觉、自愿、自励地做着这一切，未曾有半点懈怠。然而，终于有一天，我的这颗躁动不安、求索不止的心又发出了新的希冀与呼唤：“关于文学艺术的真谛你究竟窥见了多少？！难道感性的生活艺术实践能代替得了科学的理论探索？！我多么需要更高品格的理论升华呵！”说来幸运，正是在这时候，我命运中又出现了一次新的机遇，这就是：1963年，原中宣部文艺处、全国作协、文学研究所和人民大学中文系为了推动全国文学艺术事业的繁荣发展、促进文艺理论研究和文艺评论工作的深入开展，合办了一个重点研习文艺理论和美学的“文学进修班”，宗旨明确规定是培养中国年轻一代的文艺理论家和文艺评论家。招生是采取各省、市、自治区宣传主管部门推荐和统一考试相结合的办法；招生对象是各地有相当水平的年轻的文艺理论工作者、文艺工作者和高等院校从事文艺理论教学的讲师以上的年轻教师；招收名额每个省、直辖市、自治区平均只有一名，只有北京和上海可以多招收1—2名；
 考试和录取都极其严格，记得我是在区党委宣传部参加考试，由有关负责人员当场拆封北京寄去的考卷并监考，我挥汗如雨地整整考了一天；据说还通过组织领导进行了全面的政治业务审核。当我终于接到录取通知书的那一天，我彻夜失眠了，我抑制不住兴奋地自言自语着：“终于实现了！我那理论升华和进一步科学探索的愿望！我是多么幸运和幸福呵！……”

“文学进修班”的确不同凡响。由著名的文艺理论家、学者、当时文学研究所的所长何其芳牵头，另有原中宣部文艺处长、著名诗人袁水拍，文艺理论家、美学家蔡仪和人民大学语文系系主任、文艺理论家何洛共同组成班委会，国内最著名的文艺理论家、美学家、文艺评论家、作家、诗人、艺术家、戏剧家等授课，当时最负盛名的一些文坛巨擘、名家如茅盾、周扬、邵荃麟、林默涵、赵树理、周立波、梁斌、王朝闻、冯牧、李希凡等都列入了授课者名单来陆续上课。文学进修班设在铁狮子胡同一号的一幢虽古旧但极考究典雅的二层木楼上，这是当时人民大学的旧址，有着十分丰富的图书资料和十分出色的资料服务工作。进修班的学员可以享受出入全国作协内部俱乐部，观摩内部戏剧、电影，看内部画展的“特权”。也正是在那时，我得以看到一些已禁演的戏剧，以及西方现代派绘画、诗歌、文学作品和诗论、画论、文论等等。在那种比较开放、民主的文化教育氛围和比较自由的理论探讨和艺术探讨的环境里，我觉得自己的视野开阔了，胸襟宽广了，思维开始由平面向立体延伸，浑身上下有一种“如鱼得水”之感。于是，啃《资本论》，钻《1844年经济学—哲学手稿》，重读中外古今许多文论名篇，探索艺术的源泉，典型的奥秘，意境的精髓，艺术美的魅力……发表了相当一批论著。应当说我当时对文学艺术的认识和探索比原来冷静得多、深入得多了，或者说为以后的探索打下了比较坚实的理论基础。虽然1964年底到1965年初，由于全班参加社教，我们这个班提前结业，但是我以后的文艺理论、美学教学和研究工作，的确得益于这时奠定的这个理论基础不少。而且也正是在这一基础之上，以后在三十多年的教学和研究中撰写（或参加撰写）
 和出版了《文艺理论》、《文艺理论浅说》、《文学概论自学纲要》、《美学十讲》（参加组织撰写、定稿，并为全书统稿人）
 、《美学：引论·撷论·评论》、《马克思
 主义文艺学大辞典》（参加编写并为全书常务副主编）
 等多部书，在全国和地方报刊上发表了美学和文艺学及文艺评论方面的文章近300篇，总计达315万字。如果概括一下其中心主题，则始终是文艺和审美的本质特征问题。

这期间需要特别记叙一笔的是：为了从理论上更集中、科学地探索和捕捉艺术世界的美学奥秘，我从西部边陲的新疆调进了京华古都的中国艺术研究院从事专职的学术研究工作。这里是全国艺术研究的最高学府，荟萃了全国戏曲、美学、美术、音乐、舞蹈、话剧、影视、文艺学、“红学”等各学科著名的研究专家、学者和教授，氤氲着浓郁的文化氛围和学术空气。身处其中，颇有一种如鱼得水之感。也许正是因为置身在这样一种学术沃土之中，多少年来日夜萦绕在脑际的关于文学艺术本质特征的一些想法、见解和思考，又全方位地活跃、拓宽和深化起来。从传统的柏拉图、亚里士多德的“摹仿说”，柏拉图、黑格尔的“理念说”，康德、克罗齐的“表现说”，车尔尼雪夫斯基、别林斯基的“生活说”，到现代西方卡西尔的“情感形象、符号说”，克莱夫·贝尔的“有意味的形式说”，桑塔耶那的“快感客观化说”，科林伍德的“情感说”，苏珊·朗格的“人类情感符号创造说”等；从马克思的“艺术生产论”到“意识形态论”、“艺术掌握方式论”等等，从科学的眼光而不是从简单划线的角度看，应该说都在不同的历史时期，从不同的科学认识水平出发，从不同的角度和侧面、在不同程度和层次上，提供了关于文学艺术本质特征的或大或小、或深或浅、或高或低、或主或次、或源或流、或根或叶……的真理的颗粒，否则，作为一种理论主张，它们都不可能存留和已经存留那么长的时间，产生和已经产生那么一些影响。特别是上述的马克思主义的艺术本质论，可以说是在辩证唯物主义与历史唯物主义世界观和方法论指导下，批判地吸取和融汇了人类历史上关于文学艺术本质特征的有关各种学说的真理的颗粒，科学地总结和概括了人类文学艺术实践的经验，在新的历史条件下和实践基础上提出的一种包容力最大、最科学的艺术本质论，是其他任何一种艺术本质论无法与之比并的。但是，也毋庸讳言，长期以来我们对马克思主义艺术本质论的理解和阐释并不总是那样全面、准确和科学。比如：为了强调对艺术的社会学阐释，相当长一段时间忽略
 了对艺术的美学研究；为了强调艺术的意识形态属性，相当长一段时间又忽略了对马克思主义艺术生产论的研究；现在有的人重视对文学艺术的美学研究了，又有意无意地轻视、甚至否认对文学艺术社会学的研究了；有的人开始重视对艺术生产论的研究了，又自觉不自觉地看轻甚或试图以之取代文艺的意识形态论了……尤其近几年来，围绕着艺术生产论与意识形态论的关系问题展开了一场不争论的争论，出现了许多种不同的主张：1．主张用艺术生产论代替意识形态论，理由是前者比后者更能揭示艺术的本质。2．认为只有意识形态论才解决艺术的本质问题，艺术生产论只解决艺术的物质外壳以及艺术产品的形成等问题。3．认为艺术生产论和意识形态论解决的都是艺术的本质问题，二者是一个逻辑整体，只是表述不同。4．主张以意识形态论作为马克思主义文艺理论的主干。5．认为艺术生产论才是马克思主义文艺理论的主干。6．认为艺术生产论是意识形态论的深化和发展，后者只是前者的一个组成部分，等等。以上各论，虽然对我们理解艺术的本质问题都不无启发，但坦率地讲又没有一种主张是我能完全赞同的。因为它们或把二者根本对立起来（如第一种）
 ，或扬此抑彼或扬彼抑此（如第二、四、五、六种）
 ，或语焉未详（如第三种）
 ，都没有真正地科学地揭出二者的内在统一关系。要言之，我认为：意识形态论与艺术生产论所要解决的中心课题，都是艺术的本质问题；不过前者阐释的是艺术的认识本质层次，后者阐释的是艺术的实践本质层次，二者各自都是构成多层次的统一的艺术本质论的一个基本层次；只有二者的有机统一，才是全面完整的马克思主义艺术本质论，也才能全面科学地揭示艺术既是一种特殊的意识形态、特殊的认识，又是一种人类特有的社会实践活动、一种特殊的生产活动的特殊本质。正如我们把认识和实践的统一不能简单地归结为认识或实践，而只能归结为认识和实践的辩证统一整体和辩证运动过程一样，我们把艺术的意识形态本质、认识本质与实践本质、生产本质的统一，也不能简单地只归结为意识形态本质、认识本质或实践本质、生产本质，而只能归结为意识形态本质、认识本质与实践本质、生产本质辩证统一的有机整体，或者说归结为意识形态本质、认识本质与实践本质、生产本质辩证统一而形成的人对世界艺术掌握的一个动态的、开放的系统。由
 此也就决定了我们的艺术本质论，既不能只简单地归结为意识形态论、认识本质论；也不能只简单地归结为实践本质论、艺术生产论；既不能说意识形态论即包括了艺术生产论、认识本质论即包括了实践本质论；也不能说艺术生产论即包括了意识形态论、实践本质论即包括了认识本质论；而必须把意识形态论、认识本质论与艺术生产论、实践本质论辩证地统一起来，统一为人类不仅通过意识形态、通过认识而且通过艺术生产、通过实践达到人对世界艺术掌握的艺术掌握论；也只有通过艺术掌握论，才能宏观地把握、全面整体地认识和揭示艺术的本质特征。艺术掌握论是马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里首先提出来的，其中的“人对世界的艺术掌握方式”是马克思主义艺术本质论的一个最高的宏观命题，可以说是打开整个艺术本质奥秘的一把金钥匙。艺术掌握论涵盖、统一了意识形态论和艺术生产论，是马克思主义的大艺术观、宏观艺术论。正是基于这一基本认识，90年代初以来，我撰写和发表了：《“艺术掌握方式”新论——兼论艺术本质和艺术分类》（《文艺研究》1991年第5期）
 、《艺术掌握方式的特殊辩证内涵》（《文艺研究》1993年第1期）
 、《“艺术掌握”与企业管理》（《中国艺术研究院研究生部学刊》1992年第2期）
 、《试谈摄影和摄影艺术作为独特的“掌握世界的方式”》（《现代摄影》1992年12月）
 、《艺术本质、价值与市场经济》（《文艺研究》1995年第5期）
 等一系列文章，试图从这一视角探寻艺术的奥秘、真谛和本质；窃以为颇有所获又感到意犹未尽，于是便申请“中华社会科学基金”，决心写一本几十万言的《艺术掌握论》，来抒写自己的研究心得，系统一下自己探索艺术本质多年来积累下来的一点思考和认识。基金终于获得了批准！我满怀喜悦的心情开始撰写这篇“自叙”，内心深处有一种声音在鸣响着：一定要有所前进！一定要有一点自己的见解！有的朋友提醒我：马克思提出艺术掌握世界方式的命题，但并没有展开论述，而且学术界大多数人认为艺术掌握方式就是形象思维方式，你何必又另作他想呢？！也许会吃力不讨好的！

我却想：正因为马克思没有展开过论述，我才要努力探索；正因为我不同意大多数人的意见，我才发表自己的见解；如果我的见解符合了马克思的原意，说明我的学习有一定成果；如果我的见解不符合马克思的原意，那就算作我个
 人的粗浅体会吧！

蹉跎几十年，行程数万里，读写未曾停，总为探真理。一生追求、探索艺术的本质和奥秘，也许从今日始有了一个新的拓进和转机？

呜呼，人世浩茫，艺海幽幽。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。







一九九三年十月于北京恭王府







全书论要

艺术的本质问题，犹如审美学与艺术学太空上的一轮不落的绚烂的红日，千百年来，一直是一切有作为的美学家、艺术理论家、作家、艺术家们注目、追逐、思考和探索的中心；并辉耀着、牵引着、激励着他们创作出一部又一部美学巨著、艺术杰作，提出了一种又一种美学卓见和艺术主张，在一定历史时期内，或相当长的历史时期内，甚或一直到今天，都不同程度地影响着、导引着和规范着人们的审美艺术实践，促进和推动着人类文学艺术的繁荣和发展。

然而，艺术的本质问题，毕竟又属于那种“千古难解的理论之谜”之一种，如数学中的哥德巴赫猜想一样，虽然有志者在不断地摘取这王冠上的明珠，但距离完全捧下这璀璨的王冠，似乎还有不小的距离。诚然，马克思主义美学思想和文艺理论，已经为我们科学地认识和阐释艺术的本质问题奠定了坚实的理论基础和科学的方法论基础，并且实际上已经从哲学、政治经济学、社会学、人类学、心理学乃至美学、艺术学等多种角度，多层次多侧面地揭示了文学艺术的意识形态本质、认识本质、社会实践本质、特殊生产本质、审美掌握本质等。然而，这并不等于说，马克思主义经典著作家们，已经为我们解决了有关艺术本质的一切问题了，我们只需照抄照搬现成的答案，无需再做什么新的探索了。事实上，虽然在马克思主义的哲学、政治经济学、科学社会主义及有关美学、文艺学的论著、手稿、书信等中，内含着一个博大精深的美学和文艺学的科学体系，然而，马克思主义经典著作家们毕竟由于革命实践活动和其他更基本方面的理论研究占据了他们充实、丰满的生命，使他们无暇或还来不及把这一巨大的科学体系，通过一部或几部美学和文艺学专著，转化为系统的学科
 体系。至于更具体的一些美学和文艺学概念、范畴或命题，包括艺术的本质这一概念，就更无由正面展开集中、充分的阐释和界说了。正因为如此，我们说对马克思主义的美学思想和文艺理论，不但有一个学习、熟悉和接受的过程，而且有一个联贯起来思索、探索、阐发，从整体上把握、从微观上吃透的问题；不但有一个坚持基本原理的方面，也还有一个结合具体实践、进一步阐释发展的方面。事实证明，即使如艺术的本质这个已被马克思经典著作家的有关论著昭示得十分清晰、深刻的命题，我们仍需要一方面认真学习、领会，另一方面也必须进一步探索、多方面阐释、更全面地把握其科学内涵。众所周知，对于马克思主义的艺术本质论，尽管人们的理解，比过去全面、深刻得多了；然而至今从国外到国内不是仍然存在着许多歧义吗？即使我们国内的理解比较一致、特别是对马克思主义文艺理论的艺术的意识形态论作过许多比较深入、系统地论述，也曾对文学艺术的研究和发展起到过不容忽视的积极作用。但是，正如有的论者所指出的那样，“在过去相当长一段时间，我们对马克思的‘艺术生产’理论的研究十分薄弱，其中有些内容的研究‘几近空白’，这不能说不是我们文学理论建设的缺憾”，
[1]

 这也不能不给我们的艺术本质论的研究带来某种缺欠；同时，随着艺术的本质这个美学和艺术学中的古老而又常新的永恒课题的深入探讨，最近几年来已有愈来愈多的人把自己的注意力转向或集中到了马克思关于“艺术掌握方式”的命题的研究上来，深切感到“要想弄清艺术的特殊规律问题，非得深入研究艺术的掌握世界的方式不可”。
[2]

 于是，自然就产生了这样一个问题，即：关于艺术本质，马克思既有意识形态论，又有艺术生产论，还有艺术掌握论，它们各自在马克思的艺术本质论中、在揭示艺术的本质系统中应占有一个什么样的位置？具有什么重要意义？三者的内在关系是怎样的？对于这一问题，目前学术界虽有涉及，但仍处于人言言殊、众说纷纭的阶段。粗略地进行一下梳理和归类，大约有以下几种取向和抉择：第一，只讲意识形态
 论，不讲艺术生产论和艺术掌握论，实际上只承认艺术的意识形态本质和认识本质，不承认艺术的生产本质、实践本质和其他本质层次。第二，只讲或主要讲艺术生产论，不讲或少讲意识形态论和艺术掌握论，实际上只承认艺术生产本质，无视或轻视艺术的其他本质层次，或者径直用艺术生产论化掉或代替意识形态论、艺术认识论和其他。第三，只讲意识形态论、艺术生产论，不讲艺术掌握论，实际上不承认艺术掌握论在揭示艺术本质上的重要意义；同时在意识形态论和艺术生产论之间，又或者抑此扬彼，或者抑彼扬此，甚至以前者化掉后者，或者以后者取代前者（见《自叙》）
 。第四，虽讲艺术掌握论，但由于把艺术掌握方式与物质生产劳动方式等同起来，因而混淆了艺术与物质生产劳动的本质区别，从而也揭示不出艺术的特殊本质。第五，虽讲艺术掌握论，但由于把艺术掌握方式与艺术思维方式等同起来，因而缩小了艺术掌握方式的本质内涵，从而也揭示不出艺术的多级本质的丰厚内涵，等等。显然，以上种种，各自虽然都不无一定道理，但偏颇之处都是很明显的。其中任何一种都不是全面的马克思主义艺术本质论的观点和态度。质言之，我认为：意识形态论只解决艺术的认识本质、意识形态本质问题，而艺术生产论又只能解决艺术的实践本质、特殊生产本质问题，只有艺术掌握论才能把意识形态论与艺术生产论高度统一起来，把二者内在的辩证统一关系科学地充分地揭示出来，从而达到对艺术全面多级本质的整体把握和多层次的有机整合。也只有艺术掌握论才能把作为人类对世界总体掌握系统中的子系统的艺术掌握系统的各种构成层次和要素的特质、功能及其相互关系，既宏观又微观、既唯物又辩证、既整体又局部、既综合又分析地、科学地揭示出来。

艺术掌握论，长期以来在西方没有引起人们应有的注意和重视，更没见到这方面的研究专著；40年代的苏联，有的学者在自己的论述中开始触及这个问题，但没有展开研究；50年代以后，苏联有些学者如特罗菲莫夫、鲍列夫、涅多希文、卡冈等在自己的美学、艺术学和文艺学论著的部分章节中，都不同程度地进行了对这一问题的阐释和研究，但专门的论著也迄今未曾读到。我国对这一论题的重视是五六十年代的事。当时陈涌和毛星在论述文学艺术的特征的
 文章中，都曾论及这一课题。朱光潜在60年代初的美学大讨论中还曾撰专文《生产劳动与人对世界的艺术掌握》。进入七八十年代以来，我国许多研究者都在不同程度上开始重视有关这个课题的研究，并发表过一些有关论述文章，但观点不同、深度各异，许多文章还缺乏整体的宏观眼光，总体上还缺乏深入研究。

鉴于以上情况，本书拟采取专著的形式对艺术掌握论这一重要课题进行比较全面、深入、细致的探索和研究。一方面综合和吸收国内外有关研究成果，另一方面试图在此基础上提出、论述和建构一个比较完整科学的艺术掌握论的美学体系。总的来说是：以马克思主义辩证唯物主义和历史唯物主义为指导，以马克思在《〈政治经济学批判〉导言》中提出的“人对世界的艺术掌握方式”的科学命题为核心、为主体、为逻辑起点、为理论支柱，把艺术和审美的一系列重要问题有机联系起来，统一为一个能显示出马克思主义美学和艺术学完整、科学体系的整体。

本书的基本内容和结构框架，简要叙列如下：


自叙
 　概述自己的艺术探索之路。


全书论要
 　简述本书的要旨、基本内容、结构框架。


第一章　人类掌握世界的方式与艺术掌握方式
 　概述人类掌握世界方式的提出、基本涵义、分类；艺术掌握方式的基本内涵；在综合意识形态论与艺术生产论的基础上，从人对世界艺术掌握方式的角度，对艺术的本质特征作出了更高的宏观概括，认为：既不能把艺术的本质仅仅归结为一种认识、一种意识形态；也不能把艺术的本质仅仅归结为一种实践、一种艺术生产；艺术的本质在于：艺术认识与艺术实践、意识形态与艺术生产的统一；艺术是一种综合了艺术的认识方式、反映方式（包括艺术思维方式）
 和艺术生产方式、实践方式的一种认识世界、体验世界和改造世界的特殊的掌握世界的方式；是审美意识的物化和物质形态的审美化的统一；这种方式具有精神与物质、认识与实践、再现与表现、再造与创造、理智与情感、理性与感性、抽象与形象、求真求善与审美高度统一的特征。


第二章　艺术掌握方式与其他掌握方式
 　通过艺术掌握方式与理论掌握方
 式、宗教掌握方式、实践—精神掌握方式、实践掌握方式异同的进一步比较，进一步阐明艺术掌握方式的本质特征。


第三章　艺术掌握方式：本质·价值和市场
 　为了从理论和实践的结合上深入揭示艺术本质，本章结合市场经济条件下的艺术实际，进一步论述了艺术的多级本质和艺术研究的多角度视阈，艺术的多重价值功能与艺术的经济价值，市场经济条件下艺术的特性和特殊辩证内涵等问题，以期更加动态、多维地把握艺术的本质特征。


第四章　艺术掌握方式主体
 　本章全面、系统、层层深入地阐明了艺术掌握方式主体的生理机制基础、艺术掌握方式主体心理机能构成及特点，艺术掌握方式主体作为审美意识主体的主体能力构成及特点、艺术掌握方式主体作为审美实践主体的主体能力构成及特点。


第五章　艺术掌握方式客体及其与主体的关系
 　本章首先阐明了艺术掌握方式客体作为“人化的自然界”的客体，作为人和人关系的客体，作为情感的意象客体的本质特征；其次进一步具体阐明了艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的独特精神关系、独特实践关系和独特价值关系。


第六章　人对世界艺术掌握的多种价值形态
 　本章从价值论的角度比较深入细致地阐明了超艺术的艺术掌握方式的价值形态中，作为审美价值基本形态的美的本质特征，作为审美价值重要形态的崇高的本质特征和作为审美反价值的基本形态的丑的本质特征；阐明了狭义艺术的艺术掌握方式的价值形态中，作为艺术价值基本形态的艺术形象的本质特征、作为再现艺术价值高级形态的艺术典型的本质特征和作为表现艺术价值高级形态的艺术意境的本质特征；阐明了广义艺术的艺术掌握方式中“工艺美”这种价值形态。


第七章　艺术掌握方式与艺术分类
 　本章从艺术掌握方式与人的本质力量对象化的不同特点的角度，比较细致具体地阐明了物质形态的艺术、观念形态的艺术、物质形态与观念形态相结合的艺术的分类根据和各自的审美特点。与其他已有的各种艺术分类方法不同，本章建立了自己一套独特的艺术分类学和艺术形态学的理论和方法。



第八章　艺术掌握方式与艺术美学研究对象
 　本章从文艺学、美学和艺术美学的异同比较中，阐明了全书所欲建构的艺术美学框架的基本构想，可以说是全书的一个小结。如果放在全书各章的最前面，也可以看作全书的一个简要序言。

总之，全书以艺术掌握方式为中心，初步建构了一个不同于其他艺术美学的框架体系，旨在在广度和深度上自觉地推进艺术美学研究的进一步深入和发展；力图在总的艺术美学观念上产生一定的影响。高尔基曾指出：一个人为自己确立的目标越高，他所取得的成就也就会越大。笔者决心以此为座右铭，坚决打破那种“不敢越雷池一步”的封闭、凝固的思维模式，鼓起理论勇气，努力突破以下难题：一、尽力全面科学地理解和阐释艺术掌握方式的多层次的深刻丰富的内涵和外延；二、从艺术掌握论的角度全面认识、阐明和把握艺术的本质特征；三、科学地揭示和阐明马克思主义的艺术的意识形态论、艺术生产论与艺术掌握论的内在辩证统一关系；四、着力地揭示和阐明艺术的审美价值本质和特征；五、准确而具体地揭示和阐明不同艺术形态的不同掌握方式的不同特点。奢而言之，力图有助于从总体上影响和推动文艺学、美学、特别是艺术美学理论研究水平的提高，力争在一定程度上填补国内外在这方面研究的一个空缺，起码提供一条可供人们参考的新的研究思路；对作家艺术家的艺术创造实践起到一种启发而不是封闭作用，促使作家艺术家更自觉地提高自己艺术创作的思想认识价值和审美价值；也希望有助于广大艺术爱好者提高自己的艺术审美水平。

也许，我的这一似乎有些过高的自我期许与我的努力的近期结果之间会有一段不小的距离，但我决不会降低目标、放松努力并决心把这段距离最后缩小到最小最小。





[1]
 　《文艺报》1993年10月2日第3版。


[2]
 　《论艺术的掌握世界的方式》，见《马列文论研究》第3集。







第一章　人类掌握世界的方式与艺术掌握方式

人类对世界的掌握方式，是人类社会历史实践的产物，是在长期社会历史实践过程中所形成的人与世界的各种关系中的、充分体现了人的社会历史主体性的积极主动形式。如果说人与世界关系中还存在被动、受动的一面，因而表明人类毕竟起源于动物、作为自然存在物它具有受制于自然、服从自然和顺应自然的自然本性，那么，人类对世界的掌握方式作为人与世界关系中积极主动一面的集中表现，则十分集中、充分地体现了人作为社会存在物迥异于动物的自由的、有意识的创造活动的社会本性本质。它是人类能够认识世界、改造世界并成为世界的主体的光辉物质确证，是人的本质力量对象化的总体实现形式，是人类实现“自然人化”、特别是实现自身的“自然人化”、肯定自己、实现自我的基本方式，是人类足以自豪、炫耀的灿烂之花、丰硕之果！它像一条融汇万象、流动不居的长河，包容和综合了人类感觉、认识、体验、改造和创造世界的各种方式、方法、要素和层面，构成了一个人类掌握世界的多层次的有机动态开放系统。

人对世界的艺术掌握方式，就是人对世界掌握方式中的一种独特的掌握方式，就是人对世界的掌握系统中的一种独具异彩的子系统。对艺术掌握方式的理论认知，也许可以从中外古今的美学、艺术学名家名著中找到许多真理的或有益的萌蘖和颗粒，但作为一个科学命题的正式提出和阐释，则是在马克思的有关著作中实现的。本章将从马克思正式提出人类掌握世界的方式与艺术掌握方式的论述开始，集中阐释艺术掌握方式与艺术的本质问题及其特殊的辩证内涵。这是全书的一个核心概念，也是全书的逻辑起点。


一　马克思关于“掌握世界的方式”的提出

马克思在《〈政治经济学批判〉导言》中，在阐明政治经济学的方法作为人类的一种掌握世界的“头脑所专有的方式”——即理论掌握世界的方式的特点时，提出了人类掌握世界的理论的、艺术的、宗教的和实践—精神的等掌握方式。他写道：







整体，当它在头脑中作为被思维的整体而出现时，是思维着的头脑的产物，这个头脑用它所专有的方式掌握世界，而这种方式是不同于对世界的艺术的、宗教的、实践
 —精神的掌握的。








对于马克思在这段话中提出的“掌握世界的方式”，人们的理解是颇不一致的。50年代中期，苏联的涅多希文基本上把它归结为人对世界的实践掌握方式。60年代初期，我国的朱光潜也曾强调要以实践观点或生产劳动实践的观点作为理解马克思所说的“掌握世界的方式”的理论前提。70年代后期和80年代初期，蔡仪则在批评上述观点的基础上，提出了自己对“掌握世界的方式”的理解和主张，他写道：“所谓‘掌握’，在这里的主要的意思就是‘认识’或‘反映’。那么，所谓‘掌握世界’，主要的意思就是‘认识世界’或‘反映世界’。而所谓‘方式’，主要是‘样式’或‘形式’的意思，有时也含有‘方法’的意思，或者说是一定的‘方法’形成的‘样式’。于是所谓‘掌握世界的方式’，主要的意思就是‘认识世界的样式’或‘反映世界的形式’。它指的主要是意识活动的方式，而不是意识活动的成果。”
[1]

 与蔡仪持相近或相同观点的还有杜书瀛，他也认为：“马克思所说的‘掌握’一词，主要意思是‘认识’、‘反映’，表示出人的头脑、人的意识对宏观世界的能动作用；而方式一词，主要意思是‘样式’或‘形式’。那么，所谓掌握世界的方式，就应理解为认识、反映世界的样式
 或形式。”他还进一步指出：“这种掌握世界的样式或形式，并不直接就是思维方法本身，因此，不能说与上述四种掌握世界的样式或形式相对应的，一定就有四种思维方法。”
[2]

 1982年，朱立元、张玉能撰文，表示不同意蔡仪和杜书瀛的看法，认为：“‘掌握’一词不仅仅包括‘认识’、‘反映’世界的意思，还包含着改造世界的意思。马克思在此以前已多次运用过‘认识’、‘反映’来确切表述唯物主义的反映论，如果‘掌握’仅仅指‘认识’或‘反映’，马克思何以舍此二词而选用‘掌握’这个比较宽泛的概念呢？因此，马克思所说的对世界的‘掌握’，实际上是指人与客观世界（自然界和社会）
 的关系，它应当包括人们对世界认识和改造两个方面；因而‘掌握世界’的方式也就是认识世界和改造世界的方式。”
[3]

 同时及其后，邹贤敏、石文年、胡经之、夏放、黄柯等相继撰文发表了比较一致的看法，即认为“掌握世界的方式”实质上或主要是指思维方式或思维方法；并指出，把“掌握世界的方式”理解成“认识或反映世界的形式”，是混淆了意识形式和思维方式的区别。80年代中期以后，蒋培坤、肖君和、吴翊南、李新风、叶纪彬等相继发表了有关文章，从不同角度对“掌握世界的方式”进行论述，其中虽不无新的体会，但由于他们在文中尚未充分展开，加之他们的观点分别与上述各种看法比较接近或一致，所以在此就不一一论列了。

应该说，以上各种看法和主张，都从不同角度和侧面、在不同程度上为我们全面、深入地认识、把握和阐释“掌握世界的方式”的科学内涵和外延，提供了可资借鉴、汲取和综合的真理颗粒；然而分别来看，每一种看法和主张，又都不能成为对“掌握世界的方式”的全面、深入的认识、把握和阐述。

诚然，马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里，是在说明研究政治经济学必须运用从抽象上升到具体的思维方法时，提出“掌握世界的方式”这个命题的。他认为政治经济学亦即理论的掌握世界的方式，是不同于对世界的艺术的、宗教的、实践—精神的掌握方式的。这种不同就在于，前者“只是思维用来掌
 握具体并把它当做一个精神上的具体再现出来的方式”。显然，马克思在这里主要是从思维方式、思维方法、思维形式的角度来提出和阐明“掌握世界的方式”这个命题的，从这个角度可以说，政治经济学亦即理论的掌握世界的方式，就是指一种思维方式或思维方法。但是，也十分显然，马克思并没有如有些人所理解的那样，把“掌握世界的方式”一般地
 等同于“思维方式”或“思维方法”。只要我们认真按读
 一下马克思《导言》中的有关论述，就会明显不过地发现：（1）马克思只是
 认为，理论掌握世界的方式，是一种人类单纯运用“思维着的头脑”的“专有的方式”即思维方式来掌握世界的方式；他并没有认为艺术的、宗教的、实践—精神的方式均属于这种头脑专有的思维方式之列。（2）他认为艺术的、宗教的、实践—精神的掌握世界的方式不同于政治经济学的即理论的掌握世界的方式，不同之处虽然他没有展开论述，但有一点是很明确的，即他认为：理论掌握世界的方式就是思维方式，而艺术的、宗教的、实践—精神的方式则不纯粹是一种思维方式，或者说不仅仅
 是一种思维方式。（3）他认为理论方式纯粹是一种“思维着的头脑”专有的思维方式，而艺术的、宗教的、实践—精神的方式则是另一类综合了人类感性物质实践因素的掌握世界的方式。正是从这一点
 出发，他把艺术的、宗教的、实践—精神的方式划归到了不同于理论方式的另一类掌握世界的方式。从以上论述不难看出，马克思提出的人对世界的掌握方式，虽然不排除思维方式的成分，但并不等于思维方式，而是包含了从理性思维到感性实践的多层次的丰富的内容。

如果我们把眼光和思路放得更开阔一些，从马克思在《导言》中运用辩证唯物主义这一总的世界观和方法论所揭示的意识和存在的基本关系出发来考察，我们就又会发现，马克思所提出和说明的理论掌握世界的方式不同于艺术的、宗教的、实践—精神的方式，固然包含着思维方式、思维方法、思维形式、思维过程的不同，但绝不仅仅限于这些不同，而是包含着更为丰富的内涵，包含着思维内容、思维本质、思维结果等的更深层次的不同。也可以说，马克思提出的理论的、艺术的、宗教的、实践—精神的掌握世界的方式，从意识和存在的关系的角度看，也就是指理论的、艺术的、宗教的、实践—精神的不同的认识、
 反映世界的形式或样式，即不同的意识形态形式或不同的意识形态。

那么，这是不是说，马克思所说的“掌握世界的方式”就是指认识和反映世界的样式和形式呢？不，也不能一般地这样说。因为“掌握”一词从德文原文看，并不是“认识”和“反映”的意思，aneignen，首先具有据为己有、侵占、占有的意思，其次才具有掌握、学会、领会等意思，从总体上看，更着重指人的实践行为，具有把什么东西占为己有的意思。而且更重要的是，马克思在这里提出理论的、艺术的、宗教的、实践—精神的掌握世界的方式，是有一个基本理论前提和基础的，这就是：实践的掌握世界的方式。我们知道，早在《1844年经济学—哲学手稿》里，马克思就把人与自然界相联系的活动和方式分为“理论领域”和“实践领域”的两大类；以后，在一系列重要著作中，马克思都把人类活动分为“精神活动”和“物质活动”、“精神劳动”和“物质劳动”、“认识活动”和“实践活动”等两大类，从而把人对世界的掌握方式分为精神掌握方式和实践掌握方式两大类。是的，马克思在《导言》的这一段话中，主要是从“思维着的头脑”的范围——即从精神领域来谈人对世界的理论掌握方式的特点的；但是，马克思即使在这里，也不是把掌握方式完全封闭在精神活动的领域内，而是看到了精神掌握方式与实践掌握方式的相互联结、相互渗透，并且在人类掌握世界的实践方式和精神方式这两大方式的结合中，提出了第三种独立的掌握世界的方式，这就是实践—精神的掌握世界的方式。这就启示我们，马克思所说的“掌握世界的方式”是有多层含义的。

如果我们仅仅从“思维用来掌握具体并把它当做一个精神上的具体再现出来的方式”来看马克思所说的“掌握世界的方式”，这就是指思维方式；如果我们从人的整个头脑与世界的关系的角度来看马克思所说的“掌握世界的方式”，这就是指人类认识、反映世界的方式即意识形态或观念形态；如果我们从人类实践与世界关系的角度来看马克思所说的“掌握世界的方式”，这就是指实践方式；那么，如果我们从人类整体与客观世界的全面精神关系和物质实践关系来看马克思所说的“掌握世界的方式”，这就不但不仅仅是指思维方式，而且不仅仅是指认识和反映世界的方式或单一实践方式，而应该是指人类认识世界和改
 造世界的方式。也就是说，人类掌握世界的方式，是一个多层次的统一整体，是一个由多种层次和因素构成的动态系统。具体来说，它起码应该包含和综合这样几大层次：思维方式层次、反映方式层次、实践方式层次等。从整体来说，人类对世界的掌握方式，应该是思维方式、认识方式和实践方式的统一。

质言之，人对世界的掌握方式，集中反映人对世界的总体关系。它应该包含三大基本关系和方式类别：第一类是实践关系和掌握方式；第二类是精神关系和掌握方式；第三类是实践—精神关系和掌握方式。实践方式主要是指人类的物质实践方式；精神方式主要是指理论方式；实践—精神方式，既不是单纯的实践方式，也不属单纯的精神方式，而是综合了实践方式和精神方式的第三种独立的掌握世界的方式。其中，实践方式是人类掌握世界的最基本的方式，是另两类方式的基础；精神方式是实践方式的派生物；实践—精神方式是实践方式与精神方式之间的中介桥梁。三者相互联结、有机整合、高度统一为人类掌握世界的一种方式、方法的动态系统。

进一步说，“人对世界的掌握方式”的命题，实际上也正是马克思在《1844年经济学—哲学手稿》里提出和阐明的人“对对象的占有，对人的现实的占有”方式——即“人的本质力量对象化”方式的进一步延续和发展。因为无论是“人对世界的掌握方式”还是人对现实的“占有方式”抑或是“人的本质力量对象化”的方式，按照马克思的思想，都是“人同世界的”“一种人的关系”的能动形式，都是人“作为一个完整的人”占有对象世界、占有自己的全面本质的“一种全面的方式”。之所以说这种方式是“全面的”，马克思讲得很清楚，是因为它包含“人同世界的任何一种人的关系——视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉、思维、直观、情感、愿望、活动、爱，——总之，他的个体的一切器官，正像在形式上直接是社会的器官的那些器官一样，是通过自己的对象性关系，即通过自己同对象的关系对对象的占有，对人的现实的占有”。
[4]

 也就是说，体现这种方
 式全面性的应该是多方面的丰富的内容，这里面既包含着人对世界的感觉方式内容，也包含着人对世界的思维方式内容，又包含着人对世界的伦理方式内容，还包含着人对世界的实践活动内容等等。所以，马克思说：“无论从理论方面还是从实践方面来说，人的本质的对象化都是必要的”，又说：“人不仅通过思维，而且以全部感觉在对象世界中肯定自己。”
[5]

 正因为如此，我们说马克思提出的人对世界的掌握方式，固然包含着人对世界的思维方式，但决不等于人对世界的思维方式，它应该包含思维方式在内的更广阔多样的占有或掌握方式的内涵。也正因为如此，马克思在《导言》里，没有用“思维方式”而是用“掌握方式”来表达和概括人对世界的这种“全面的方式”。

马克思曾一再指出：人和动物不同，他对世界的占有不是像动物那样单纯地占有自然物，而是通过认识和实践活动积极地认识和改造自然物，从而在客观对象上占有和肯定自己的全面本质。因此，人对世界的掌握方式作为体现人同世界“人的关系”的人对对象、对人的现实的占有方式，就不能不包含人对世界的认识、反映方式和实践方式的基本内涵。马克思指出：“人的本质规定和活动是多种多样的”，“人的现实也是多种多样的”，
[6]

 因而，占有人的全面本质、实现多种多样“人的现实”的人对世界的占有或掌握方式也不能不是多种多样的、多层次多内涵的。同时马克思把人同世界的“人的关系”分成了能动关系和受动关系两个侧面。所谓受动关系主要是指作为关系主体的人的活动都是在外部世界存在的前提下进行的，既受客观世界规律的制约，又受客观世界提供的物质条件的制约，永远不能摆脱自然、社会和思维规律及其条件的制约；所谓能动关系则是指作为关系主体的人不是消极被动地受外部世界及其规律的制约，而是积极地认识、驾驭、掌握并占有它们“为我所用”，体现主体自身的本质力量。人对世界的占有或掌握方式，就正是体现同世界的“人和关系”中能动关系的动态体现，是人的全面本质力量对象化的“全面方式”。这种关系既
 体现在人同世界的实践关系中而呈现为人对世界的实践掌握方式（主要是通过物质实践、生产活动方式，主体改造客体以及客体被改造的关系）
 ；也体现在人同世界的精神关系中而呈现为人对世界的思维方式或认识、反映方式（主要通过思维方式或认识、反映方式，主体在观念上认识和反映客体以及客体在观念上被认识、被反映的关系）
 ；还体现在人同世界的实践—精神关系中而呈现为人对世界的实践—精神掌握方式（主要是通过物质实践方式与思维、认识和反映方式的交织和运作，主体既认识、反映客体又改造客体以及客体被认识、被反映、被改造的关系）
 。所以，掌握方式，虽包括思维方式但不等于思维方式，虽包括认识、反映方式但不等于认识、反映方式，虽包括物质实践、生产劳动方式但不等于物质实践、生产劳动方式；而是一种集人类对世界的思维、认识、反映、实践、改造于一体的综合地掌握世界的方式。虽然“掌握方式”这个范畴的运用在不同范围内有不同的偏义的用法，比如：在思维范围内，它可以是指思维方式；在认识与现实的关系的范围内，它可以是指认识、反映方式；在实践的范围内，它可以是指物质实践方式、生产劳动方式。但是从人同世界的总体关系来说，它则应是指思维方式，认识、反映方式和物质实践方式、劳动生产方式的统一。

当然，马克思关于掌握世界方式的命题，不是凭空提出的，实际上是对人类历史上，特别是德国古典哲学关于人认识世界和改造世界思想或直接或间接地批判继承的光辉成果。比如荀子是中国历史上最早的比较正确地解答了“天人关系”的哲学家，他提出的“明于天人之分”和“制天命而用之”的思想，就颇接近于人对世界能动掌握的思想。他认为人对自然不是无能为力的，人能组成社会，借以充分利用自然赋予的条件、发挥人的主体能动性，认识、制约和改造自然，趋吉避凶，使万物为己所用。他说：“天有其时，地有其财，人有其治”，“强本而节用，则天不能贫；养病而动时，则天不能病；修道而不二，则天不能祸”，
[7]

 这是对历史上“天道自然”思想的一种继承改造，显然与人对世界能动掌握的思想是一致的。


再比如亚里士多德就曾把人类活动分为三种：认识和观照、实践行动、创造，相应地把科学分为理论性的、实践性的和创造性的三种，认为“艺术必然是创造而不是行动”。
[8]

 这里既没有把人对世界的关系，仅仅归结为一种精神关系，看到了实践是构成这一关系的重要方面，也没有把艺术与人类一般行动相等同，而是看成了一种创造、一种“生产”，初露了艺术生产论的端倪。这的确显示了亚里士多德认识论中的唯物主义特点和朴素辩证法的因素。

还比如，以康德、黑格尔为代表的德国古典哲学在调和以笛卡尔为代表的大陆理性派和以培根、霍布士为代表的英国经验派哲学的基础上，在强调理性巨大作用的同时，在认识论中引入了感性实践的概念。康德把人的心理功能分为知、情、意三个方面，把自己专门研究“知”的功能的著作叫做“纯粹理性批判”，把专门研究“意”的功能叫做“实践理性批判”，把专门研究“情”的功能的著作叫做“判断力批判”，并认为后者是前二者中间的桥梁。在这里很明显地可以看出，康德把人类掌握世界的方式，实际上分成了认识、实践以及介于这二者之间的中介方式等三种方式。黑格尔更明确指出人以两种方式获得对自己的意识，“第一是认识
 的方式……其次，人还通过实践
 的活动达到为自己（认识自己）
 ”，并认为“关于拿艺术比政治和道德的行为，比宗教观念和科学知识”，艺术有自己“异于它们的……特殊需要”。
[9]

 这实际上也认为存在着行为的、观念或知识的与艺术的三种掌握世界的方式。当然，康德的所谓“实践”实际上是指意志功能，黑格尔的所谓“实践”实际上只是指“抽象的心灵劳动”，与马克思所说的作为人类认识基础的物质劳动实践根本不是一回事。

马克思正是在人类社会物质实践的基础上，批判、继承和发展了全人类的有关思想成果特别是大陆理性主义与英国经验主义以及这二者综合的德国古典哲学的有关思想成果，把人类掌握世界的方式，看作是人类的物质实践方式与科学认识方式、感性活动方式与理性认识方式的统一，看作是人类认识世界和
 改造世界的方式。这里的“认识和改造世界”，不仅仅是指意识对客观现实的能动作用，它还应该包含：通过精神与实践统一的活动，占有和驾驭客观世界、肯定主体本质力量的含义，亦即认识和运用客观世界及其规律“为我所用”的含义。所以，这种方式也就是人类合规律合目的的统一的、自由的、有意识的创造活动方式，是人类按照美的规律建造世界并塑造自我的方式。要言之，即是人类既认识世界、又改造世界，既把握客观、又肯定自我的方式。在人类历史上，是马克思第一次达到人类自我意识的最自觉的高峰，最科学地提出和解决了人类掌握世界的方式这一命题。

二　艺术掌握方式与艺术本质

艺术掌握方式，是马克思在《〈政治经济学批判〉导言》中提出来的关于艺术本质特征的宏观命题。艺术掌握方式的提出，极大地改变和拓展了传统美学与艺术理论的视野，在融汇和涵盖从古至今的摹仿说、再现说、反映说、生活说、理念说、情感说、游戏说、形式说、符号说等合理内核的基础上，要求人们从主客体的关系的角度，更全面、深刻地切入艺术本质特征的各级层次和内核，对艺术进行宏观与微观、纵向与横向考察与研究，从而对艺术进行整体上的把握。

马克思的这一重要命题，过去长期鲜为人知，以后随着《导言》在1903年的发表才公诸于世。二三十年代，在前苏联只有个别人提到过；从40年代起才开始日益受到人们的重视。对于这个命题，在我国也进行过热烈的讨论，特别是随着艺术的本质这个美学和艺术理论中的古老而又常新的永恒课题的深入讨论，勤奋的研究者和探索者们几乎阅尽和遍览了古今中外难以数计的有关学说和主张，最近几年来已有愈来愈多的人不约而同地把自己的注意力和探求的睿智转向或集中到了马克思关于“艺术掌握方式”这个命题的研究上来，如今这个命题已成了美学、文艺学和艺术学中的一个重要研究课题。

对于这个命题，因为马克思未展开论述，所以学术界存在着不同理解：有的认为“这四种掌握世界的方式，意思是指从四种不同的角度、观点和要求去
 观察、理解和认识世界”，“艺术的方式指的是从美的角度观察世界”；
[10]

 有的认为，“所谓‘艺术的掌握世界’，主要是一般所说的‘艺术的反映世界’”，艺术掌握方式，也就是艺术的认识或反映世界的方式；
[11]

 有的则又把艺术掌握方式在很大程度上与人类的物质生产劳动等同起来；还有的认为，“‘艺术掌握世界的方式’与‘艺术生产’的关系十分密切。艺术生产的具体过程，集中体现了人对世界的艺术掌握”；
[12]

 有的认为，“把艺术看作是掌握世界的一种方式，是《1844年经济学—哲学手稿》中关于艺术是人的本质力量对象化这一思想的进一步发展”；
[13]

 而大多数人却认为，艺术掌握方式就是艺术的思维方式，即艺术思维方式。

我们认为，如果我们从整体上全面把握了马克思关于人类掌握世界方式的多层次的深刻内涵，就可以很自然地把艺术掌握方式理解为一种介于人类物质实践与思维认识、感性活动与理性活动之间的，综合了实践活动的感性、具体、物质性与科学认识的理性、抽象、精神性特点的、独立的掌握世界的方式。这种掌握世界的方式就是马克思所提出的艺术生产的方式与艺术认识的方式（意识或观念形态方式）
 的高度和谐统一。也可以说是艺术思维方式、艺术认识方式与艺术生产方式的高度统一。它的本质特点即在于：感性与理性、形象与抽象、情感与理智、物质与精神、实践与认识的高度融合和统一。它的内在统一性即：人类通过艺术思维，艺术地认识和反映世界，并在此基础上进行艺术生产，从而艺术地改造世界。简言之，人对世界的艺术掌握方式，集中反映了人对世界的审美关系；艺术掌握方式即艺术地认识和改造世界的方式。

下面我们就来进一步具体说明马克思的艺术生产论、艺术认识论与艺术掌握论在马克思主义艺术本质论中的地位和作用以及这三者的内在统一关系。

先说艺术生产论。马克思最早提出艺术生产的思想，是在《1844年经济学—
 哲学手稿》中，在论述私有制下的生产与消费时，指出艺术“不过是生产的”“特殊的形态，并且受生产的普遍规律的支配”。以后在《〈政治经济学批判〉导言》里，在论述物质生产的发展与艺术生产的不平衡关系时，又明确提出了“艺术生产”的概念。如果说前者强调了艺术生产与物质生产的一致性、同一性，那么后者强调的则是艺术生产与物质生产的差异性和矛盾性。

马克思提出艺术不过是生产的一种特殊形态，诚如许多人所正确指出的，这是强调了物质生产方式对艺术生产的制约和影响，揭示了艺术生产的实践性和审美属性等等，其实这里还有一层更深刻的含义，即：艺术生产也可能是包含物质生产的一种特殊形态。因为：（1）马克思讲艺术是生产的一种特殊形态，这里的“生产”，既可以是指精神生产，也可以是指物质生产；（2）马克思曾不止一次地从物质生产的意义上来使用“艺术”这个概念。比如在经过马克思全部校订的罗伊的法译本《资本论》第220—221页中，有这样一段话：“必须对于任何自然力实行社会的管理，为了经济活动的利益把它加以支配，借助人类艺术对它进行大规模的掌握，——就是这些在工业历史上起着决定性的作用。”这里对生产力“进行大规模的掌握”的“人类艺术”，显然是指物质生产实践活动。（3）如果我们再证之以艺术的起源和发展史和艺术创造实践的事实，这一深刻内涵就更明显了。比如：从艺术起源看，原始艺术活动很多即为原始生产劳动的一个组成部分，原始艺术品即属于原始生产劳动的产物。如原始舞蹈作为原始生产劳动动作和过程的预演、复习或构成环节，古陶器作为原始生产劳动的产品等。从艺术发展史来看，艺术生产本身就是从物质生产中逐渐分化独立出来的。这种分化又完结又没有完结。说已完结是指大多数艺术的生产已演化为一种精神生产，产品属观念形态；说没有完结是因为至今有些艺术作品如实用艺术、建筑艺术等的生产，仍属于物质生产，产品属物质形态；“艺术”这个概念，在古代西方和东方很长一个时期即都包括一切人工制作在内。亚里士多德运用的“艺术”这个概念，就包括一切人工制作、职业性技术在内，他曾指出：“艺术就是创造能力的一种状况……一切艺术的任务都在生产，这就是设法筹划
 怎样使一种可存在也不可不存在的东西变为存在的。”
[14]

 至于我国古代的所谓“艺术”，就包含农业种植劳动的内容在内，这更是众所熟知的常识。从艺术生产本身来看，就包含着或多或少的物质实践活动的因素。这主要指运用一定物质表现手段，创造感性的物质形式美，进行艺术传达活动。也可以说是审美意识物态化的过程，其中必然包含物质实践活动的过程和因素，有的艺术作品本身就是物质生产的产物，属物质形态的东西。所以，马克思所说的作为生产特殊形态的艺术，并不完全是纯粹精神生产的产物，其中有很大一部分，显然属于物质生产的产物。

至于马克思把艺术生产与物质生产的概念对举，并论述它们发展的不平衡关系，诚如大多数人所理解的那样，这是在很大程度上把艺术生产划归到了精神生产的范围之内，这是在强调艺术生产作为精神生产不同于物质生产的特殊性和特殊规律。但是，马克思并不是简单地绝对地把艺术生产划归到精神生产领域的，而是在相对意义上来划分的。如果说马克思在论述艺术生产与物质生产的关系时，把艺术生产相对地划分到精神生产的领域，那么马克思在论述艺术生产与其他精神生产的关系时，显然又把艺术生产从纯粹精神生产如理论活动的领域相对地划分出来，而归入了比较靠近物质生产的“实践—精神”活动的领域。

同时，马克思在这里所说的艺术生产，不仅是指生产“第二自然”、生产艺术客体、生产客观的艺术作品和审美对象，而且是指生产艺术主体，生产懂得艺术并能够欣赏、创造艺术作品的观众、读者和作家、艺术家。也就是说，作家、艺术家在进行艺术生产的过程中，不但艺术地认识、改造了客观世界，而且也艺术地认识、改造了自己的主观世界。更深入一步说，就是在艺术实践过程和艺术创造的结果——艺术作品中实现了自己本质力量的对象化，从而在感性显现的人的本质力量对象化的客观对象上，直观自己和肯定自己。马克思
 在《导言》里写道：“生产不仅为需要提供材料，而且也为材料提供需要。……艺术对象创造出懂得艺术和能够欣赏美的大众，——任何其他产品也都是这样。因此，生产不仅为主体生产对象，而且也为对象生产主体。”这是我们全面理解艺术生产从而全面理解艺术掌握方式内涵的最直接的重要指导思想和理论根据之一。

所以，很明显，马克思既不是像有的人理解的那样，把艺术掌握与物质生产劳动完全等同起来，也不是像有的人理解的那样，把艺术掌握就看成是艺术认识和反映，另外也不像有的人理解的那样，认为“掌握即认识和反映”，不包含“人对自身‘肯定’”的方面；而是在物质生产与精神生产、实践活动与精神活动之间来界定艺术掌握方式的特殊本质和特殊规律，在认识现实和肯定自身的统一中来把握艺术掌握方式的特殊本质特征。也就是说，艺术生产固然不是纯粹的物质生产，但也不是纯粹的精神生产，它既不是只生产客体，也不是只肯定主体，而是介于物质生产与精神生产之间的一种偏于精神生产的特殊生产，是认识世界与肯定自我高度统一的一种全面地认识和肯定现实的方式。这种生产既有物质生产的客体性、实践性、物质性、客观性、形象性、感性特点和审美属性，也有精神生产的主体性、认识性、精神性、主观性、抽象性、理性特点和名理属性。它的整体特点即：客体性与主体性、实践性与认识性、物质性与精神性、客观性与主观性、形象性与抽象性、感性特点与理性特点、审美属性与名理属性的融合与统一。

下面再说艺术认识论（意识形态或观念形态论）
 。在《〈政治经济学批判〉序言》里，马克思最早明确地把艺术与法律、政治、宗教、哲学等一起列入与一定“生产关系总和”构成的社会经济基础相适应的上层建筑的社会意识形态之内，明确指出文艺是一种属于一定经济基础上的上层建筑中的一种特殊的意识形态，它受制于、取决于一定社会的经济基础，又能动地反作用于一定社会的经济基础，为运用马克思主义历史唯物主义观点说明文艺的意识形态本质和社会本质奠定了科学的理论基础。此外马克思和恩格斯在其他论著里，都反复论述到这一重要结论。列宁、毛泽东等经典著作家也都在不同的历史条件下，进一步坚持和
 发展了这一观点。同时，马克思还从哲学认识论的角度，结合对一些唯心主义的、抽象人性论的、为艺术而艺术的美学观点和艺术观点的分析批判，进一步具体论述了文艺作为一种意识形态、作为一种认识世界的特殊形式，它不是作家艺术家纯粹主观精神的产物，而是对社会生活、现实关系、阶级关系的形象认识和反映，深刻而科学地揭示了文艺的社会认识本质。应该强调指出的是，马克思、恩格斯在揭示文艺的意识形态本质和社会认识本质的基础上，还进一步科学地揭示了文艺通过富有典型意义、审美意义的艺术形象认识、反映和作用于社会生活的特殊规律，甚至从作品题材的选择，主题的表现，倾向的流露，人物的塑造，情节冲突的安排，环境、背景、场面的描写，乃至细节的真实，语言的运用，节奏、韵律的讲究等等，都有许多精辟的论述，从而进一步具体而微地、科学地揭示了艺术的审美本质。比如马克思对巴尔扎克、莎士比亚、歌德、席勒、狄更斯等伟大、杰出作家以及许多文艺作品的评论，都集中鲜明地显示了马克思对艺术的意识形态本质、社会认识本质和审美本质高度统一的深邃认识和基本观点。另外，马克思在这里所说的艺术认识和反映现实，不仅是指反映客观社会生活，而且也包括认识和反映人的主观精神生活，包括作者本人的主观世界和主体意识。也就是说，作家艺术家通过自己的作品不仅再现了客观生活内容、人的主观精神内容，而且也表现了作者对生活的主观体验、认识和评价。因而，马克思所说的认识和反映，实际上是再现和表现、认识和情感的统一。这是马克思主义能动的反映论运用于文艺领域的题中固有之义。

所以，很明显，马克思即使仅从认识论的角度论述艺术的本质特征，也既不像有些人那样，把艺术仅仅看成一种与一般认识和科学认识没有什么本质区别的认识，也不像另一些人那样，把艺术看成完全与对生活的认识无关的“自我表现”、纯情表现或纯审美的表现，或者把艺术反映看成是完全排斥主观因素的机械的照相；而是把艺术看成是一种再现与表现、认识与情感、反映与创造、真实与想象、求真求善与审美体验高度统一的特殊意识形态，一种认识生活、表达情感、掌握世界的特殊方式，是特殊的社会审美意识的物化形态。

那么，马克思的艺术生产论与意识形态论是什么关系呢？它们的内在统一
 性何在呢？

对于这个问题，学术界一直在进行着讨论，出现了许多种不同的主张：1．主张用艺术生产论代替意识形态论，理由是前者比后者更能揭示艺术的本质；2．认为只有意识形态论才解决艺术的本质问题，艺术生产论只解决艺术的物质外壳以及艺术产品的形成等问题；3．认为艺术生产论和意识形态论解决的都是艺术的本质问题，二者是一个逻辑整体，只是表述不同；4．主张以意识形态论作为马克思主义文艺理论的主干，实际上认为艺术生产论只是意识形态论的从属部分；5．认为艺术生产论才是马克思主义文艺理论的主干，实际上认为意识形态论只是艺术生产论的从属部分；6．认为艺术生产论是意识形态论的深化和发展；7．认为与其说艺术生产论是意识形态论的深化和发展，不如说是理论研究的拾遗补缺，是填补过去对艺术生产论研究的空白，等等。对于这些主张，在前面的《自叙》中，我们已初步表示了一些看法，在这里再略加概括表述。

我们认为，第一、二种主张，为了强调马克思的某一种论点，均采取了否定另一种论点在揭示艺术本质中的重要意义和作用，把两种论点对立起来的作法，这是不可取的。第三种主张，正确地指出了意识形态论与艺术生产论均解决艺术的本质问题和二者的逻辑统一之处，但二者究竟如何统一，统一于何处？这个问题并没说清楚。第四、五种主张，试图指出马克思主义文艺理论的主干，这是可取的，但均没有令人信服地说出何以以此论为“主干”、以彼论为从属的科学道理来。第六种主张，把本来是内在统一、相互补充、可说是几乎同时提出的艺术生产论说成是意识形态论的深化和发展，是不能成立的。第七种主张，指出我们过去对马克思的艺术生产论研究不够这是符合实际的，但并没有解决艺术生产论与意识形态论的关系问题。

我们的看法是：如果说马克思的艺术认识论（意识形态论）
 ，主要是解决艺术认识、反映和再现现实生活的问题，主要揭示艺术作为一种反映现实的意识形态的特殊意识形态本质、认识本质；马克思的艺术生产论，主要解决艺术创造、改造和体验现实生活的问题，主要揭示艺术作为一种能动地改造现实的生产活动的特殊生产本质、实践本质；那么马克思的艺术掌握论，则不仅要解决艺术
 认识、反映和再现现实的问题，而且也要解决艺术创造、改造和体验现实的问题；不仅要揭示艺术的特殊意识形态本质、特殊认识本质，而且要揭示艺术的特殊生产本质、特殊实践本质；并且在以上两方面高度统一的基础上，进一步全面揭示艺术的审美本质。也就是说，在揭示艺术的全面本质的问题上，既不是意识形态论统一于艺术生产论，也不是艺术生产论统一于意识形态论，而是意识形态论与艺术生产论统一于艺术掌握论。这是精神与物质、认识与实践、再现与表现、理智与情感、理性与感性、抽象与形象、求真求善与审美既相互区别、矛盾，又相互联结、依存、转化的辩证统一关系所决定的。概括言之，根据马克思的艺术掌握论，艺术掌握方式是综合了艺术的认识、反映方式（包括艺术思维方式）
 和艺术生产方式、实践方式的一种认识世界、体验世界和改造世界的特殊方式，是审美意识的物化和物质形态的审美化的统一。这种方式不仅融汇、综合了人类一切有价值的艺术本质论的真理的或合理的颗粒和因素，而且更有机地统一和融合了艺术生产论与意识形态论所科学揭示的艺术的意识形态本质层次系统和艺术的实践本质层次系统。从而具有精神与物质、认识与实践、再现与表现、再造与创造、理智与情感、理性与感性、抽象与形象、求真求善与审美高度统一的特征。这就是我们所理解的马克思的全面的艺术本质论，也是迄今为止最科学的艺术本质论。

三　艺术掌握方式的特殊辩证内涵

艺术掌握世界，要依靠它独特的对世界的思维方式、反映方式和实践方式的统一协作，绝不能说仅仅依靠它的独特的思维方式——一般认为是形象思维方式——就可以完成的。因为艺术一方面固然要靠艺术家的想象即形象思维建构世界的形象模式，但另一方面还要靠艺术家的独特的物质实践创造，用或石头、或金属、或声音、或语言、或色彩、或身体的动作等等构成艺术内容的物质载体。离开前者固然不能实现对世界的艺术掌握，离开了后者同样也不能实现对世界的艺术掌握。正是从这种意义上，我很同意这样一种观点：“形象思维
 还不是艺术。只有当它在人所掌握的某些手段中——在语言和身体动作中、在石头和音响中——得到客观化
 、物化，它才成为艺术……艺术创作既是形象思维
 ，又是实践行为，是作为艺术信息现实载体的艺术作品的实践创造。”
[15]

 无数作家艺术家所提供的大量的不仅付出了惊人的精神劳动而且付出了惊人的物质劳动的事实，都令人信服地证明：如果说作家艺术家头脑中的艺术思维决定了对世界艺术掌握的可能性，那么，独特的物质实践劳动创造，才使这种可能性转化为现实性。这一点如果从具体的艺术创作活动来看就更加明显。众所周知，艺术创作活动，包含着两个不可分割的紧密相联的方面：一个是发生和进行在作家艺术家头脑中的内在认识活动，也就是作家艺术家运用艺术思维进行构思的活动；另一个是作家艺术家借助一定的物质材料把构思活动形成的内在艺术表象或意象客观化、物化为具体可感的、客观存在的艺术形象即艺术作品的制作和创造活动，这一活动一般称之为艺术表现活动或艺术传达活动，一般地说，是一种物质性的劳动创造过程。只有前者没有后者，再好的艺术构思成果、艺术意象也不能成为广大接受者可以接受的具体可感的艺术形象和客观存在的艺术作品，而只能是一种“心造的幻影”；只有后者没有前者，所谓艺术创作也只能是一种对抽象形式外壳的无意义的玩弄，是形式主义的游戏。只有把二者有机结合起来，使作家艺术家的精神劳动和物质创造活动有机统一为一个整体的综合活动过程，才能创造出既反映现实生活、推动现实生活，又体现出作家艺术家的本质力量的艺术作品来。而这一点也正是艺术掌握方式作为思维方式、认识方式与实践方式统一整体的具体体现。我们有些论者，只把艺术掌握方式看成一种单纯的所谓“形象思维”的方式，竭力否认艺术掌握方式中物质实践方式因素的存在，是不符合艺术掌握的客观规律的。我们且不论那些要直接付
 出大量惊人的体力劳动的舞蹈家、雕塑家、建筑艺术家和实用艺术家等的创作活动，只就精神性较强的文学创作来看，也何尝不付出惊人的创造性物质劳动啊！马雅可夫斯基曾经把“作诗”比喻为“镭的提炼”，他写道：“一年的劳动／一克的产量。为了提炼区区一个词儿，要耗费几千吨／语言的矿。”果戈理曾这样叙述他创作过程中的语言锤炼劳动：“一开头，必须把一切想到的潦草地写出来，尽管很坏，很散乱，但是绝对要把一切写出来，以后就把这个草稿搁起来。过上一个月、两个月，有时候也许还要更久些，你再拿出所写的东西来读一读吧。你会发现有很多不对的、多余的、没有达意的地方。你在空白的地方添上新的注解，写不下了就移到这一点的页边。当全都写满了字的时候，你就亲手把它誊写在另一个笔记本上。这时候忽然又会出现新主意，于是，剪裁、补充，把词句重新组织一遍。在以前的文字中会跳出一些新的字句来，这些字句非安置在那里不可，但是不知怎么的，它们却不会一下子就写出来。你再放下那个笔记本吧！你去旅行，去消遣，你什么也不要做，或者去另外写别的东西。时间一到，你就想起那个被抛开的笔记本了。你拿起它，读一遍，用同样的方法改一改，又被涂抹得乱七八糟，你再亲手誊写一遍。这时候就会发现，随着文字的坚实、句子的成功和洁净而来的，你的手好像也坚实起来了。于是，每个字也更加强硬和坚决了。应该这样做八次，必须亲手修改之后，工作才算完全艺术地了结，才会得到创作的真谛。”
[16]

 至于列夫·托尔斯泰一再重写他的长篇小说，有时几乎达到心力交瘁的地步，巴尔扎克无休止地修改他的手稿，使一些出版家惊呼难耐，我国古代作家诗人“吟安一个字，拈断数茎须”的故事等等，这里就不详加论述了。总之，中外古今无数作家艺术家、美学家、艺术理论家都无不把艺术的创作过程亦即艺术掌握过程，看作是作家艺术家的内在构思和外在物质制作高度统一的过程，在看到作家艺术家头脑中进行的呕心沥血的构思活动的同时，也看到作家艺术家在现实中进行的惊人的物质性的创造
 劳动。刘勰在《文心雕龙》的《神思》这篇创作总论里，曾这样概括这一过程：“是以陶钧文思，贵在虚静，疏瀹五藏，澡雪精神。积学以储宝，酌理以富才，研阅以穷照，驯致以怿辞，然后使元解之宰，寻声律而定墨；独照之匠，窥意象而运斤。”显然，其中既包括作家构思以前的生活阅历、思想修养、心理准备等方面的工作，又包括构思时的想象、由想象构成意象的陶钧酝酿过程，还包括根据构思和意象运用语言、斟酌声律、反复修改的物化过程，这里对艺术掌握过程内在动态构成的论述，的确是十分全面、精到的。就连康德、黑格尔这样的把艺术归结为精神产品的唯心主义美学家，也并不否认艺术的物质性的传达制作活动是整个艺术创作过程不可缺少的一个重要方面。黑格尔绝少把艺术方式单纯归结为思维方式或认识方式，而总是从它的理性内容和感性形式的统一中来界定艺术与艺术掌握过程的本质和特征。比如他明确指出：“艺术的任务在于用感性形象来表现理念，以供直接观照，而不是用思想和纯粹心灵性的形式来表现，因为艺术表现的价值和意义在于理念和形象两方面的协调和统一”，“艺术的使命在于用感性的艺术形象的形式去显现真实
 ”，“艺术有它自己的目的，这目的就是这里所说的显现”，艺术创造“是一种心灵的活动，而这种心灵的活动又必须同时具有感性和直接性的因素。……在艺术创造里，心灵的方面和感性的方面必须统一起来”，特别地强调指出自己的“一个真正重要的看法”，即：“除才能和天才以外，艺术创作还有一个重要的方面，即艺术外表的工作，因为艺术作品有一个纯然是技巧的方面，很接近于手工业；这一方面在建筑和雕刻中最为重要，在图画和音乐中次之，在诗歌中又次之。这种熟练技巧不是从灵感来的，它完全要靠思索、勤勉和练习。一个艺术家必须具有这种熟练技巧，才可以驾御外在的材料，不至因为它们不听命而受到妨碍。”因而他认为：“艺术作品所处的地位是介乎直接的感性事物与理念性的思想之间
 的。”
[17]

 虽然黑格尔的上述看法不可避免地打有他客观唯心主义的局限的烙印，然而，如果我们剔
 除了这一论述的唯心主义的形式，那么它比起我们有些人把艺术只看成一种认识或情感的表现、把艺术掌握方式只是看作思维方式与认识方式，显然要深刻、科学得多。我们批判从克罗齐到科林伍德的表现主义的艺术创作论，认为他们在揭示艺术创作过程方面，其科学性远远不如黑格尔，是典型的主观唯心主义的艺术创作论，重要原因之一就在于他们或者把文艺创作只归结为内心的直觉，或者认为艺术不过是“艺术家自言自语的见证者”，片面强调艺术作品只是存在于作家艺术家心中的总体想象性经验，都把艺术的物质性的制作与传达活动排斥于艺术活动与艺术本质之外。

所以，可以这样说，在艺术掌握世界的活动和方式中，内在地辩证统一和展开着两方面的活动和方式：作家艺术家头脑中的艺术思维的精神活动和方式，与客观化、物化的实践创造的物质活动和方式，这二者相依相存并相互转化，构成了艺术掌握世界的活动和方式的特殊内在矛盾和辩证内涵。一般来说，前者是这一矛盾的主要方面，决定着整个艺术掌握世界的活动和方式的基本的精神活动和方式的性质，作为整个艺术主体的观念形态的艺术集中体现这种基本性质；特殊来看，有时后者在一定程度上或很大程度上成了这一矛盾的主要方面，这就又决定了整个艺术掌握世界的活动和方式在基本性质上呈现为物质活动和方式的特点，作为整个艺术不可否认的一部分的物质形态的艺术如建筑艺术、实用艺术和现代工业艺术品等又集中体现这种基本性质；还有一种情况即，无论前者或后者，都还没有确定构成这一矛盾的主要方面，这就也决定了这种艺术掌握世界的活动和方式在基本性质上呈现为一种精神活动和方式与物质活动和方式相结合的比较平衡的形态特点，作为整个艺术中客观存在的观念形态与物质形态比较平衡结合的艺术，如园林艺术、盆景艺术、根雕艺术、插花艺术、杂技艺术乃至艺术体操、体育舞蹈等等，就集中体现这种基本性质。不过，无论是以上三种情况中的哪一种情况，以下几点是确定不疑的，即：第一，艺术掌握世界的方式总不能只包含或等同于形象思维的方式；第二，艺术掌握世界的方式也不能只包含或等同于物质活动的方式；第三，艺术掌握世界的方式，总不同程度地包含和综合着艺术思维的方式和物质活动的方式；第四，正因为
 艺术掌握世界的方式总包含着艺术思维、观念形态即意识形态的内涵，所以无论是它的哪一种具体形态，都不同程度地具有意识形态性；第五，正因为艺术掌握世界的方式总包含着物质实践活动的因素，所以它与排除了物质实践因素的纯理论的掌握世界的方式不同，它是一种实践与精神综合地掌握世界的方式，即属于马克思所提出的“实践—精神”的掌握世界的方式中的一种特殊方式。

“实践—精神”的掌握世界的方式，是一种既包含着人类对世界的物质实践方式，又包含着人类对世界的精神掌握方式的综合地掌握世界的方式。如果说理论的掌握世界的方式是一种属于人类纯粹从精神上掌握世界的方式，这已如前述；那么艺术的、宗教的和日常生活中的实际家之占有世界的方式，则都属于这种“实践—精神”的综合地掌握世界的方式。不管艺术的、宗教的和日常生活中的实际家之占有世界的方式之间存在多少具体、细微的差别（后面将专章论述）
 ，但有一点是共同的，即：他们都既包含有一定的思维方式，又都在不同程度上包含和综合了一定的物质实践方式。比如：宗教方式，有它的独特的思维方式，也有它独特的物质实践活动方式；日常生活中的实际家之占有世界的方式，有它独特的思维方式，也有它独特的物质实践活动方式；至于艺术掌握世界的方式，既有它特定的艺术思维方式，也有它独有的物质实践活动方式，这更是明显不过的。

统观马克思关于艺术的各种论述，我们可以清楚地看到，马克思也并不是仅仅从思维方式的角度来阐明艺术的本质特征的。比如：从文艺与整个社会结构、与社会生活关系的角度，马克思把文艺看作是一种属于一定社会经济基础上的观念形态的上层建筑，是一种反映一定社会生活的观念形态即意识形态；从文艺的思维、精神特点的角度，马克思把文艺视为一种基于对自然和社会艺术加工并使之形象化的艺术想象；从文艺与生产的关系的角度，马克思把文艺当作一种遵循生产普遍规律的艺术生产；从艺术对生产管理的角度，马克思把艺术又视作一种对自然力实行社会管理的物质性的支配和掌握的手段；但是从人对现实的总体艺术关系的角度，马克思则把艺术视为一种综合了人对世界的艺术思维方式、艺术认识、反映方式与人对世界的艺术实践方式、艺术生产方式和
 艺术创造方式的“实践—精神”的掌握世界的方式。这是马克思关于艺术本质的最高宏观命题，其他一切有关命题，都有机地、内在地统一于这一命题之内，它是艺术思维方式、艺术认识、反映方式、艺术实践方式、艺术生产方式、艺术创造方式的有机统一。正因为如此，我们认为：说艺术掌握方式包含着人类物质生产方式的因素这是对的，但从总体上说艺术掌握方式就是物质生产方式这就不对了；说艺术掌握方式包含着人类认识、反映世界的方式因素这是对的，但从总体上说艺术掌握方式就是认识、反映方式这就不对了；说艺术掌握方式包含着艺术思维方式的因素这是对的，但从总体上说艺术掌握方式就是艺术思维方式就不对了；说艺术掌握方式包含着艺术生产方式的因素这是对的，但从总体上说艺术掌握方式就是艺术生产方式这就不对了。也就是说，人对世界的艺术掌握方式包含着人对世界的物质实践、生产劳动、思维认识方式等等多种因素，但又不等于其中任何一种方式。准确而总括地说，艺术掌握方式是一种介于人类物质实践与思维认识、感性活动与理性活动之间的，矛盾地统一了实践活动的感性、具体、物质性与思维认识的理性、抽象、精神性特点的、具有极其丰富的特殊辩证内涵的、审美的掌握世界的方式。这种掌握世界的方式也就是马克思所提出的艺术的意识形态方式与艺术生产方式的辩证统一体。

另外，我们还可以从宏观的历史发展的客观辩证过程来考察马克思提出的艺术掌握方式这一命题的深邃辩证内涵。如果说在人类历史初期，物质生产劳动与精神生产劳动合一的情况下，就已经产生了最初的原始人类对世界的艺术掌握方式，其物证即大量的既属于原始物质生产劳动的产品、又凝定着原始人类精神活动、审美要求的原始器物、古陶器、原始歌舞、原始绘画等，那么艺术无论作为一种意识形态还是作为一种精神生产，却都是在人类物质劳动与精神劳动、物质生产与精神生产进一步明确分工，人类的意识形态进一步发展、分化，人类的精神生产进一步独立发展的情况下才有的产物。应该说直到阶级社会产生以后，由于社会生活、社会关系的进一步丰富和复杂化，阶级矛盾、阶级斗争的发展和推动，意识形态逐渐成为社会意识中占主导和活跃的方面并逐步形成了一些界线分明的部门，只有在这个过程中，作为意识形态和独立的
 精神生产部门的艺术才逐渐形成。也就是说，艺术作为人对世界的一种掌握方式比艺术作为一种意识形态或一种特殊的精神生产，具有更古老的历史。再从艺术的现实发展和未来趋向看，经过长期的历史发展，随着物质生产与精神生产的进一步明确分工，艺术作为一个独特的生产部门，已逐渐从人类物质生产劳动中分化出来，成为马克思所说的一种“思想、观念、意识的生产”即“精神生产”部门，并且在整个社会结构中，成为一种属于一定社会经济基础上的观念形态的上层建筑，成为一种特殊的意识形态；并且成为全部艺术的主体部分，是最能体现艺术的现实本质——意识形态本质的最严格意义上的、狭义的“本来意义上的艺术”；
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 也是马克思主义经典著作家和文艺理论家以及我们在大多数场合所理解和运用的艺术概念。但是，这里有一个重要问题必须进一步科学地阐述清楚，即：当我们说艺术作为一个独特的生产部门逐渐从物质生产中分化出来的时候，这只是说明了艺术生产与物质生产相互关系在历史发展过程中发展变化的一个重要方面或者说主导方面即分化的方面；其实，在这一过程中，还有另一个不应忽略、虽比较次要但客观存在的方面即综合
 的方面。也就是说，在历史发展过程中，艺术一方面逐渐从物质生产中分化出来，成为一种意识形态的生产，成为一种独特的意识形态，这是主导的方面，也构成了整个艺术发展的主导趋向，并凝定了整个艺术作为精神生产的基本性质；但另一方面，艺术又与物质生产，在新的历史发展的高度上，不断进行新的综合，保留、出现并不断出现一些物质形态的、半物质半观念形态的和新物质形态的、新的半物质半观念形态的艺术作品，如从古到今不断产生的建筑艺术品、实用艺术品和随着科学技术和现代生产的发展、随着人类社会生活的日益丰富和发展而不断出现的大量的工业艺术品以及生活艺术品如服饰艺术、烹调艺术、设计艺术等等。虽然这一方面，不是整个艺术的主导方面，从而也不能从总体上改变艺术作为精神生产的基本性质，但是，它是一个不容否认的客观存在的方面，而且
 是一个至今仍在不断发展并且越来越发展的方面。正是上述的艺术从物质生产中不断分化的过程，与艺术和物质生产间客观存在、未曾断绝的新的综合过程，构成了整个艺术发展过程的内在矛盾的两个相互作用、相互渗透、并相互转化的方面及其独特的辩证运动内涵。用艺术的意识形态论或精神生产论显然都无法全面包容和概括这一辩证内涵，只有用马克思的艺术掌握论才能全面而科学地包容和概括它。也就是说，马克思提出的“艺术掌握方式”的命题，既能体现作为意识形态和作为精神生产的艺术在整个艺术中的主体地位，又可涵盖作为物质形态和物质生产的艺术的现实存在，还可包含正在不断出现的新的物质形态和半物质形态的艺术作品。简言之，“艺术掌握方式”，是一个既能说明艺术的古老本源，又能概括艺术的现实特质，还能包容艺术的发展趋向的科学命题；是一个既能凝定艺术的永恒本质，又能展示艺术的发展本质的、包容性极其深广的科学命题，是马克思主义美学和文艺理论中关于艺术本质的一个最高的宏观命题。这一命题的提出，在最大程度上有机地综合、积淀了人类历史上关于艺术本质的一切合理的、具有真理性学说的成分和因素，最大限度地科学地总结了新的艺术创作实践经验和规律，极大地开拓了艺术研究的理论视野，它启示人们从人与世界的总体能动关系、从主客体关系、从认识与实践关系的角度，既宏观又微观地、更深广地切入艺术本质特征的各个层面和内核，对艺术进行纵向和横向、静态和动态的全面考察和整体把握，是人类历史上的艺术本质论的一次最大的科学综合和伟大变革，必将随着社会和艺术的崭新发展，愈来愈显示出它巨大的科学威力。

四　一个二维双向互补的人类对世界艺术掌握方式系统的自我认知整合系统

——中西艺术本质论比较要点


我认为：中西艺术本质论两位一体共同建构了一个二维双向互补的人类对世界艺术掌握方式系统的自我认知整合系统。这个系统是人类对世界总的掌握
 方式系统这个人对世界的感知、体验、思维、认识、实践、改造和占有的总体关系系统中的一个子系统。这个子系统的质的规定性在于：自我地认知、呈示和体现人类对世界艺术掌握方式系统的本质特征和客观规律；总体上属于人类对自身审美地掌握世界方式系统的一种自调节、自完善、自发展的自我意识系统。所以，无论是中国的艺术本质论还是西方的艺术本质论，但凡是包含着一些合理的因素和真理的颗粒的观点或命题，都是对人类自身审美地掌握世界方式系统的这种自调节、自完善、自发展的自我意识系统的一种充实、丰富和贡献，都应该得到肯定、珍视和尊重，没有理由也没有必要扬此抑彼或扬彼抑此，或者绝对地定高低、论优劣、说短长。诚然，中国的艺术本质论和西方的艺术本质论的不同特点和彼此的差异是客观存在的，这是因为它们虽然同属人类同一个自我认知系统，但毕竟又分别属于同一系统的不同方面和不同层次或不同子系统；具有更加具体不同的方面和层次特点或具体子系统质；通过进一步地深入地比较研究，可以使我们更加深入科学地认识和把握中西艺术本质论乃至中西艺术美学相互渗透、相互补充、相互丰富的关系，对促进、推动、丰富和发展人类总体的对自身审美地掌握世界方式系统的自我认知系统——对人类共同的艺术本质论和艺术美学的丰富和发展，具有十分重要的意义。以下试对中西艺术本质论进行一些粗浅地比较，以就教于中外专家和学术朋友。


（一）中西艺术本质论产生发展的总体轨迹比较


如果说西方的艺术本质论经历了一个由古代偏于再现客体的摹仿论（如：德谟克利特把摹仿看作是包括艺术在内的人类一切活动的基础；亚里士多德建构了他的以摹仿论为核心的、影响了西方艺术和美学两千多年的《诗学》理论体系；达·芬奇把画家的心看作是一面再现自然的镜子；乃至车尔尼雪夫斯基把艺术看作现实的再现，等等）
 ，到现代偏于表现主体情感的表现论（如：克罗齐认为“艺术即直觉即表现”；科林伍德认为艺术是“为我们自己创造一种想象的经验或活动，从而表现了自己的情感”；康定斯基认为“艺术作品是一种内在需要的外在表现”；苏珊·朗格认为艺术是一种“情感的符号”；乃至弗洛伊德认为艺术是一种“力比多转移”的产物，等等）
 ；再到当代初露端倪的接近再现与表现的统一论（如：英伽登认为艺术品不仅是“意向性对象”，同时也是“艺术家的创造行为所构成的真正对象”，认为艺术作品的存在方式是“建立在物理对象之上的、由艺术家的创造活动实现的新创作的某种事物”；伽达默尔
 
 认为艺术不等于现实的复制，“艺术品的世界事实上是一种完全被改造的世界”，认为艺术中的世界高于实际存在的世界，但又不完全脱离实际世界，因此，他认为艺术中必定存在着对现实世界的某种模仿，但模仿不等于复制，任何模仿都是一种表现，等等）
 ；那么中国的艺术本质论则相反地经历了一个由古代偏于表现主体情志的表现论（《如：尚书·尧典》提出“言志”说；陆机提出“缘情”说；汤显祖提出“唯情”说；李贽提出“童心”说；三袁提出“性灵”说；乃至袁枚提出“性灵”说，等等）
 ，到近现代偏于再现客体的摹写论（如：脂砚斋认为《红楼梦》中的人物形象是对于实际生活中某一种人的“摹写
 ”，神奇之处在于“摹一人，一人必到纸上活见
 ”；梁启超认为艺术创作要“先把那件事物的整个实在完全摄取，一攫攫住他的生命”，等等）
 ，再到现当代比较明显自觉的再现与表现的统一论（如：王夫之认为，诗不等于“志”，也不同于“史”，而是一种意象，而意象即情与景的内在统一
 ；王国维提出的“意与境浑”的“境界”说；叶燮的诗的创造的“理”、“事”、“情”与“才”、“胆”、“识”、“力”的主客体统一说；乃至已成为中国当代艺术本质论理论基石或认同基础的意识形态论和艺术生产论，等等）
 。质言之，就主要倾向看，
 西方的艺术本质论，经历了一个从再现论到表现论再到二者趋向统一的历史发展过程；中国的艺术本质论则经历了一个从表现论到再现论再到二者统一的历史发展过程。（虽然从事物辩证发展的客观过程和观点来看，成为某一阶段主要倾向的艺术本质论都同时渗透和包涵着另一种非主要倾向的艺术本质论的因素或成分，孕育着相互沟通、相互转化的趋势或可能性；然而在某一个历史阶段总有某一种艺术本质论成为主要倾向，决定着、体现着某一阶段艺术本质论的基本性质和主导倾向，应该说这还是无法否认也毋庸否认的事实。）
 从实质看
 ，西方的艺术本质论是从认识人对世界的艺术掌握方式客体开始，然后再进入对艺术掌握方式主体本身的认识，最后趋向对艺术掌握方式主客体关系的认识；中国的艺术本质论则是从认识人对世界的艺术掌握方式主体自身开始，然后再进入对艺术掌握方式客体的认识，最后进入对艺术掌握方式主客体关系的认识。（虽然认识的起点和先后有所不同，达到的现实结果也不尽相同；但它们都是对人类艺术地掌握世界方式系统的自我认知系统的贡献和建构，这应该也是不容否认的事实。）
 再从其发展的总体轨迹看
 ，西方的艺术本质论和中国的艺术本质论开始均处于自身对世界艺术掌握方式的同一认识起跑线的同一认识起点上，比如都曾经认为艺术是一种技术或技艺；然而起跑之后，就分道扬镳了：前者是先奔着客体跑去，后者则是先奔着主体跑去；然后进入近现代以后又相互移位转向各自又奔着自己的对立面跑去；尽管如此，在进入这一征程的现当代以后，
 却开始了逐渐接近并相互会合的趋势。

中西艺术本质论为什么在各自的产生发展过程中会产生上述的相互之间的异同？


（二）中西艺术本质论产生发展的异同根源比较



1．中西艺术本质论具有共同的认识起点的物质前提


中西艺术本质论虽然各有特点，但其认识起点是相同的或一致的，这可以说是已被历史事实充分证明了的被人们认同了的共识。在中国古代，“艺术”的“艺”字，即指种植之意，实指农业生产技术，以后其义虽有演化，但终未失却技术之意；“术”字虽非单指农业技术，也有多种含义可解，但其本意仍在技术；所以，“艺”与“术”二字合成“艺术”一词，原来就是指技术或技艺。在西方，“艺术”一词，英、法、德语均源于古拉丁语“Art”，也均相当于技术或技艺之意。连后来力主艺术摹仿论的亚里士多德都认为艺术中包含着技术或技艺的因素。这都有力地说明了：中西艺术本质论之所以在认识起点上是相同或相近的，原来是因为它们共有一个共同的认识发生的物质前提，这就是：人类对世界的艺术掌握方式本来就是产生于人类对世界的物质实践掌握方式之中的；在人类的物质活动与人类的精神活动混沌一体的原始时代，人类对世界的艺术掌握就包含在人类对世界的物质实践掌握之中，是人类对世界的物质实践掌握的预演或复习，或者就是其本身的有机组成部分。原始舞蹈既是人类原始的对世界艺术掌握的活动；也是人类原始的生产劳动活动或物质性的军事活动或原始巫术宗教活动。——在这样一种物质前提下，无论中国的艺术本质论，还是西方的艺术本质论，作为人类原始的这种艺术掌握与物质实践掌握浑然一体的艺术形态的一种理性认识，把艺术都视为具有物质性的技术或技艺，就是顺理成章的事了。应该说这种人类原始的朴素的艺术本质论，从人类精神的行程来看，显然也带有或打有人类童年的主客未分、心物浑涵的意识特点烙印；虽然这种特点从根本上说，仍然是主客未分、心物一体的现实世界和客观实践的观念对应物；然而它毕竟标志着人类对自身艺术地掌握世界的一种自省意识的可贵起点，值得特别在此点出。



2．中西艺术本质论在古代分道扬镳的多因素综合根源


中西艺术本质论当离开了它们共同的认识起点以后，由于中西方世界生存环境、历史发展、经济形态、政治制度、文化背景、思想观念等等的不同，由于这多重因素综合作用的结果，便开始了它们分道扬镳的行程。简括言之，它们有以下几点不同：

（1）中国地处内陆，有广阔的可耕土地，自古以来，形成了稳定统一、自给自足的大农业经济，生成了一种主客一体、但求安足的农业文化体系；西方则濒临海域，海阔天空宜于贸易，自古以来，形成了变动不居、繁荣发展的商业经济，生成了一种主客对立、惟求财富的商业文化体系。

（2）中国可以说自西周以来，就开始形成了一个以汉民族为主体的各民族聚居的大一统的国家，虽然这种统一，经历了由封建式的统一到郡县式的统一，乃至近代统一的演变过程，其间的政治组织和制度、设施、上层建筑、意识形态等都不断发生了一些变化，但中国几千年来的民族传统和国家传统却始终绵延不断，而且越来越团结、越来越稳固了，从而形成了一种重统一、重稳定、重团结、重和谐的政治观念。而西方的社会，由希腊到罗马再到欧洲，不但政治形态变了，而且整个国家和民族的传统也变了：由希腊的城邦到罗马帝国，再由罗马帝国到封建诸王国；由希腊人到罗马人再到北方日耳曼人，自然形成了一种重开放、重发展、重斗争、重征服的政治观念。

（3）中国长期处于农业社会中，中华民族在长期的农业劳动中，在利用、改造、征服自然的过程中，与大自然、特别是与土地结成了一种非常亲密的相依相存的统一关系，从而形成了一种可以说最高本体论的天人合一的基本思想观念，这种观念的基本特点即认为人是自然的一部分，自然是人的一部分，人认识自然就是认识自身，人认识自身也就是认识自然，所以人与自然浑然一体，人只需从时间方面静态地反观自己——向内看，就可以浑然自觉自足了。而西方则基本上是一个商业社会，在长期的对自然开拓、向外界索取、与自然的矛盾、冲突的关系和活动中，形成了一种可以说最高本体论的人与自然矛盾、对立、斗争的基本思想观念，这种观念的基本特点是表现为一种对自然的开发扩张的
 开放意识，注重从空间方面动态地向外看——摹拟、认知和掌握自然。

4）中国以农业为基础的氏族社会延续时间极长，并在此基础上形成了一种长期稳固的氏族宗法血亲传统和超稳定的文化心理结构，它在维系人与人的政治法律、伦理道德等关系的同时，也高度重视人与人之间的基于氏族血缘关系的情感关系，从而从一个方面决定了中国古代美学高度重视艺术的情感表现特点；而西方的氏族社会延续时间较短，也没有形成那样稳固的氏族宗法血亲传统和单一的文化心理结构，虽然维系其诸多的社会关系也有“人情的一面”，但其讲求实利的商业关系和突出理性的科技观念却是更具有决定作用的重要方面，因此就决定了西方古代美学更重视艺术的摹拟和再现现实的认识特点。

……

总之，由于中国古代社会、自然、政治、经济、文化、思想观念的统一性、闭合性、稳定性、静态性、内向性，综合地决定了中国古代艺术本质论的特别突出艺术的主体性和情感表现性的特点；由于西方古代社会、自然、政治、经济、文化、思想观念的多元性、开放性、变异性、动态性、外向性，综合地决定了西方艺术本质论的特别强调艺术对客体的摹仿、再现和认识特点。质言之，存在决定意识，中西古代艺术本质论的不同是由各自的社会自然历史发展和条件的不同、政治经济文化基础和背景的不同等综合因素所决定的。实乃出于必然，并非由于偶然。


3．中西艺术本质论在近现代逐渐换位转向并趋同的内在根据和现实条件


历史发展到近现代，中西艺术和艺术本质论，仿佛是曾相互预约了似地，几乎是同时地发生了一次互相换位、重点转移、方向转换的明显变化，这就是：原来以表现主观情志为主的中国的艺术和艺术本质论，到这时逐渐变成了以摹写现实为主的艺术和艺术本质论；而原来以摹仿现实为主的西方的艺术和艺术本质论，到这时却逐渐变成了以表现主观情感为主的艺术和艺术本质论；并且开始出现了一种中西艺术和艺术本质论由原来的分道扬镳到如今的逐渐互渗、相互趋同、携手并进的新趋向。之所以出现上述变化，应该说既有多因素的综合根源，也有着艺术本身发展的现实原因，还有着艺术本身的特殊内在根据。
 下面试分述之。

（1）中国的经济发展到近现代，在那种自给自足的封建农业经济体系内部已开始出现了资本主义生产关系的萌芽，现代形态的商业经济也开始有了明显的发展；那种大一统的封建政治体系，到这时也开始由动摇、分解逐步走向崩溃、瓦解，代之以比较开放、民主的近现代政治制度；那种基于“天人合一”强调“中庸”“和谐”的基本思想观念中，开始出现了与一种重改良、重斗争、重发展的思想观念的碰撞与交融；人们在高度重视那种建立在宗族血亲关系基础上的情感关系的同时，开始愈来愈重视实用理性、科学观念在人与人关系中的重要地位和作用。而西方的经济，发展到近现代，已由原来原始积累时期的主要偏于向外扩张开发的动荡型的经济，趋向开始进入比较重视本国、本民族、本地区的相对稳定的经济繁荣与发展；那种处于不断变革演进中的、主导民族更替中的政治格局，这时开始趋于成熟期的民族国家比较稳定的政治格局；那种基于向自然斗争、索取而形成的主要是向外看的开放性的思想观念，到这时也开始出现了一种向内看的民族自省意识和反思观念；在主要是实利关系、理性观念主宰下的人际关系，到这时也开始呼唤重视重建一种人与人之间的比较亲密的情感关系。……总之，这诸多因素的演进和变化，就综合地构成了中西艺术本质论到近现代逐渐换位、转向并趋同的总体背景和根源。

（2）由于社会的发展，世界各民族、国家、地区在经济、政治、文化、科技、文学艺术等方面的相互交往和交流，使得过去那种地方的和民族的自给自足的闭关自守状态，被各民族、国家、地方的各方面的相互往来和各方面的相互依存所代替了。“物质的生产是如此，精神的生产也是如此。各民族的精神产品成了公共的财产。民族的片面性和局限性日益成为不可能，于是由许多种民族和地方的文学形成了一种世界的文学。”
[19]

 中国的艺术在这一世界大趋势的影响下，在与世界各民族、特别与西方各民族艺术的交流中，也学习和吸收了不少
 有益的东西，特别是西方以摹仿自然为基础、以再现现实为主要特色的写实艺术和艺术本质论对中国艺术和艺术本质论的近现代发展就有很大影响。比如梁启超对西方小说艺术理论的引入与评介，王国维对西方美学和艺术观念的吸收和融合，鲁迅对西方小说观念和手法的借鉴和运用等等，就大大强化、丰富和发展了中国以《红楼梦》为代表的现实主义小说艺术和理论，以杜甫、白居易、龚自珍为代表的现实主义诗歌艺术和理论，以孔尚仁的《桃花扇》为代表的现实主义的戏曲艺术和理论，以张择端、吴昌硕、任伯年为代表的现实主义的绘画艺术和理论……并且在此基础上已融汇而成一种为人类所共认的和趋同的再现与表现相统一的艺术与艺术本质论。西方的艺术在这一世界大趋势的影响下，在与世界各民族、也包括与中华民族的艺术、学术交流中，应该说也从东方民族、也包括中华民族的艺术和艺术本质论中学到不少东西，特别是中国传统艺术和艺术本质论的以表现主体情志为主的特色，对西方近现代艺术和艺术本质论就有或直接或间接的影响。法国伟大诗人雨果曾充满激情地高度赞美过中国的圆明园建筑艺术，他写道：“在地球上某个地方，曾经有一个世界奇迹，它的名字叫圆明园。艺术有两个原则：理念和梦幻。理念产生了西方艺术，梦幻产生了东方艺术。如同巴黛农是理念艺术的代表一样，圆明园是梦幻艺术的代表。它荟集了一个人民的几乎是超人类的想象力所创作的全部成果。与巴黛农不同的是，圆明园不但是一个绝无仅有、举世无双的杰作，而且堪称梦幻艺术之崇高典范”，“一言以蔽之：这是一个以宫殿、庙宇形式表现出的充满人类神奇幻想的、夺目耀眼的宝洞。这就是圆明园。它是靠两代人的长期辛劳才问世的。这座宛如城市、跨世纪的建筑是为谁而建？是为世界人民。因为历史的结晶是属于全人类的”。“这是一个震撼人心的、尚不被外人熟知的杰作，就像在黄昏中，从欧洲文明的地平线上看到的遥远的亚洲文明的倩影。”
[20]

 后期印象派绘画大师高更从中国艺术和东方艺术中学习表现手法，打破传统的透视法手法，运用大
 色块的原色平涂、突出绘画装饰效果，减少绘画画面的塑造层次，强调艺术的表现方面，认为：“如果艺术家想完成一个创造性的作品，他不应模仿自然，而是他必须取自然的元素创造出一新元素来”，
[21]

 从而完成了他独特的艺术创造。对此，被西方现代画派推崇为“现代艺术之父”的塞尚，也认为高更是“搞了些中国玩艺儿”。西方表演艺术理论的大师级人物斯坦尼斯拉夫斯基和布莱希特虽然各成体系、各有主张，但对中国的戏曲表演艺术却都是给予高度评价的等等，都生动地说明了西方艺术与艺术理论对中国艺术与艺术理论的趋同趋向；还如前面提到的在西方极有影响的美学与艺术理论家英伽登和伽达默尔等的艺术本质论和本体论，也都显然比较强调艺术的再现与表现、主体与客体、映照与创造相统一的本质和特征。总之，现实的发展、艺术的演进及其在近现代的中西交流与相互认同，构成了中西艺术本质论进入近现代以后逐渐换位、转向并趋同的现实原因和条件。

（3）中国古代的艺术本质论虽然以“言志”、“缘情”的情志表现论为主，但并不排斥对现实再现、对自然摹仿的方面，而是内在地包含着这方面的因素，并在一定现实条件作用下向着这两方面的统一的方向转化。比如“诗言志”这个命题，最早出现在《尚书·尧典》中，那以后在《左传》、《荀子·儒效》篇等中都曾多次出现过，因而开启并形成了中国重表现的艺术本质论的源头；然而与此差不多同时，在中国古代典籍中也出现了艺术摹拟现实的“象物天地”
[22]

 说与“拟诸其形容，象其物宜”
[23]

 说，以及在很大程度上属于这两方面统一的“兴、观、群、怨”
[24]

 说等等；再比如陆机在《文赋》中提出了“诗缘情”说的同时，又给出了“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷；悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春”、“情瞳昽而弥鲜，物昭晰而互进”这样的颇富摹拟论色彩的论述；还比如中国艺术
 本质论在强调要表“情”、达“意”、有“我”、“神”似……的同时，总不忘强调艺术还有写“景”、造“境”、体“物”、“形”似……的一面。正因为如此，中国的艺术本质论发展到近现代以后，在现实发展、文艺演进的现实条件作用和冲击下，才出现了先是向摹仿论靠近，后来又注重摹仿与表现、主体与客体相统一的趋向，并从艺术本质论的高度上提出了一系列颇富中国特色的诸如情景交融、意与境浑、物我一体、形神兼备、意象、意境等美学命题和艺术审美范畴。同样的，西方古代的艺术本质论虽然以摹仿自然、再现现实的论点为主，但也并不排斥表现主体的思想感情方面，并在近现代社会现实条件作用下向着这两方面的统一的方向转化。比如亚里士多德，可以说是西方古代艺术摹仿论的最杰出的代表，他力主艺术是对现实的摹仿、对自然的摹仿、对行动的摹仿……然而同时他又认为这种摹仿不是对自然外形的抄袭，而是一种以自然为材料因，以作品的形式为形式因，按照事物内在规律、“按照事物应当有的样子”、
[25]

 经过艺术家理想化的一种创造，它能激起人的快感，净化人的情绪；因而在很大程度上，他的摹仿论内实际上包含着明显的表现论的因素，是以摹仿论为主的再现与表现的统一论。再比如西方文艺复兴时代有许多艺术家和理论家都主张艺术摹仿自然这一传统观点，把艺术比喻为反映现实的“镜子”。莎士比亚在《哈姆雷特》里曾通过剧中人的嘴把文艺比喻为一面“照自然”的“镜子”，达·芬奇更明确地提出：“画家的心应该像一面镜子，经常把所反映事物的色彩摄进来，面前摆着多少事物，就摄取多少形象”。
[26]

 但同时他们也并不满足被动地摹仿自然，而是要求对自然的理想化、典型化，主张摹仿中应包含艺术家的主观心理活动。例如瓦尔齐就认为诗不只是“摹仿行动”，其中还应包括人的“情绪和心理习惯”；
[27]

 达·芬奇也认为诗涉及精神哲学，要“描绘心的活动”，
[28]

 等等。这些主张显然包含着表现论的因素。还比如法国启蒙运动的杰出领袖之一的狄德罗，一方面始终主张和坚持艺术要摹仿自然、反映现实，另一方面又再三指
 出艺术不等于自然，不能被动地抄袭自然，而是要经过艺术家的“意匠经营”、加工自然、超越自然，强调艺术要通过自然的语言表现强烈的情感，等等。正因为如此，西方的艺术本质论发展到近现代以后，在现实条件作用下，必然从摹仿论走向表现论，并逐渐出现了要求再现与表现统一、主体与客体统一的趋向。这样，中西方的艺术本质论发展到近现代，在现实条件的作用下，就自然出现了逐渐合流、趋同的倾向。很显然，中西艺术本质论之所以出现这种合流和趋同趋向，归根结底是由于艺术作为人对世界的一种特殊掌握方式，它总要求把对客观世界的真实反映与对反映主体自身的本质力量、特别是情感本质力量的肯定高度统一起来。只有这样，才能全面、充分地实现艺术本身的本质特征。这也正是中西艺术本质论发展到近现代以后必然趋同和合流的内在根据和内在根源。


（三）中西艺术本质论共同构成了一个人类对世界艺术掌握方式系统的自我认知整合系统


人类对艺术本质的认知是随着人类对世界艺术掌握方式系统的历史生成和发展而逐渐由浅入深、由局部到整体、由片面到全面、由要素到系统——最终形成一个自调节、自完善、自发展的对自身创造的艺术掌握方式系统的自我认知整合系统的。在这个认知系统历史生成和发展的过程中，一方面，它不断地否定了一切非关艺术本质的认识和观点（从系统论的角度可称要素或因素）
 ，比如否定了人类原始把艺术等同于物质生产活动的作法和认识（从一般历史发展的观点看，也可以说是作为精神生产的艺术从物质生产中分化出来的进程）
 ；再比如否定了人类在古代相当长的一段历史时期内把艺术混同于一般认识和思想观念的作法和认识（从人类思维发展史的角度，也可以说是人类理论思维与艺术思维的分化或分立）
 ；还比如在一定程度上否定了近现代以来在有些人当中把艺术情感混同于一般生活情感、甚至混同于人的一般生理欲望的作法和认识（从美学的角度说，可称作审美情感与非审美情感、艺术美感与生理快感的区别）
 ；又比如开始否定了一个时期以来有些人把艺术当成是阶级斗争的工具、政治的简单从属物和一般的政治意识形态的作法和认识，等等。另一方面，它又不断地肯定和吸收了一切有关艺术本质的认识和观点（从系统论的角度可称要素或因素或层次）
 ，比
 如肯定和吸收了艺术作为人类的一种独特的实践活动、一种奠基在人类的物质生产基础上又不同于一般物质生产的“特殊生产”的特殊实践本质、特殊生产本质以及特殊的技艺、技巧、物化形式等等因素或层次方面；再比如肯定和吸收了艺术作为人类摹仿自然、反映现实的一种独特的认识形式的独特认识本质、审美认识本质、形象认识本质；还比如肯定和吸收了艺术作为人类感知和体验现实的一种独特方式、人类的一种独特的自我表现形式的独特情感本质、审美情感本质；又比如肯定和吸收了艺术作为人类社会的一种特殊的审美意识形态的独特意识形态本质、审美意识本质，等等；从而形成了一个科学地认知和反映精神与物质、认识与实践、情感与理智、感性与理性、审美意识与艺术生产、求真求善与审美高度统一的人对世界的艺术掌握方式系统本质的摹仿论与表现论、认识论与情感论、反映论与创造论、内容论与形式论、意蕴论与技巧论、文本论与接受论、结构论与符号论、意识形态论与艺术生产论高度统一的艺术本质论的有机、开放的认知系统。很显然，这个认知系统包容和融汇了中外古今艺术本质论的一切合理的因素、智慧的成果、真理的颗粒、本质的层面，它是人类艺术本质论大综合、大融汇的历史成果，客观地呈示和显露着人对世界艺术掌握方式所蕴含和凝定着的艺术的全面而深邃的本质与奥秘，非某家某派某位个人的主张和成见所能否认和摇撼。如果说中外古今的艺术本质论，但凡是具有一定合理性或真理性因素的，都不应该否定也否定不了，那么由这众多具有合理性或真理性因素融汇而成的艺术掌握方式本质论就更不应该否定、也是否定不了的。当然，人对世界的艺术掌握方式系统是要随着人类愈来愈丰富的艺术实践不断丰富发展的，从系统论的角度说，人对世界的艺术掌握方式系统是要自调节、自完善、自发展的，它还要不断吸收和融汇人对世界艺术掌握过程中的一些新的因素、颗粒或层次（只要人类社会还存在、还要发展，这一过程就不会终止）
 ，这就决定了反映人对世界艺术掌握方式系统的艺术本质论也要不断地丰富和发展，也要不断吸收和融汇反映这些新因素、新颗粒或新层次的艺术本质论的新成果、新见解。不过，只要人类社会存在，人对世界的艺术掌握不会停止，反映人对世界艺术掌握的艺术本质论也就不会消亡。既然时至今日，人对世界的
 艺术掌握已无比地完善、丰富、发展了，决非单纯用“技艺”或“摹仿”或“表现”或“认识”或“情感”或“思维”或“意识形态”或“艺术生产”论……所能概括，那么反映这种艺术掌握方式的艺术本质论也就不能单纯的是“技艺”论或“摹仿”论或“表现”论或“认识”论或“情感”论或“思维”论或“意识形态”论或“艺术生产”论……而只能是融这诸论于一炉的“艺术掌握”论。“艺术掌握”论是人类、包括中华民族、西方民族和其他民族共同创造、建构的反映人类对世界艺术掌握方式系统的关于艺术本质的自我认知系统；也就是说，世界上的许多民族都对这个系统作出过自己不同程度的贡献，其中特别是以中华民族为代表的东方民族和以希腊民族、罗马民族和北方日耳曼民族为代表的西方民族更对这一系统作出过自己的突出贡献。从代表意义上来讲，可以说中华民族与西方民族共同创建了一个二维双向互补的人类对世界艺术掌握方式系统的自我认知整合系统。以下试对其荦荦大者作一简要的对比概括：

第一，在人类原始和远古，中华民族和西方民族均对这一认知系统贡献了关于艺术是人类掌握世界的一种特殊“技艺”或“技术”或“技巧”的认识和思想，共同影响和推动了人类原始艺术的制作和发展。

第二，在古代社会，中华民族为这一认知系统贡献了充满实践理性的情志表现论，指导和推动了中国古代艺术的繁荣发展，产生了像《诗经》、《楚辞》、“唐诗”、“宋词”等这样一些表现艺术的精品和杰作；西方民族为这一认知系统贡献了充满理性精神的摹仿自然论，指导和推动了西方古代艺术的繁荣发展，产生了像古希腊雕塑、古代戏剧、史诗乃至一些堪称典范的现实主义小说等一些再现艺术的精品和杰作。

第三，在近现代，中华民族为这一认知系统贡献了充满情感体验的艺术摹拟论，指导和推动了中国近现代艺术的繁荣发展，产生了以《红楼梦》、鲁迅小说为代表的现实主义小说，以《桃花扇》、《雷雨》为代表的现实主义戏剧，以吴昌硕、齐白石的绘画为代表的现实主义绘画等再现艺术的杰作和精品；西方民族为这一认知系统贡献了摆脱理性羁绊的自我表现论，影响和推动了西方浪漫主义和现代派艺术的繁荣发展，产生了以雨果的小说为代表的一些浪漫主
 义的文学作品，以塞尚、凡·高、高更、马蒂斯、毕加索等为代表的绘画作品，还有后期象征主义的艾略特的《荒原》、表现主义小说名作卡夫卡的《变形记》、荒诞派戏剧、新小说派作品，等等表现艺术的名作和代表作。

第四，在当今和未来，中华民族和西方民族，均开始在不同程度上为这一认知系统贡献并不断贡献着摹仿论与表现论、认识论与情感论、反映论与创造论、内容论与形式论、意蕴论与技巧论、文本论与接受论、结构论与符号论、意识形态论与艺术生产论相统一的艺术掌握方式本质论的思想和观点，为丰富和发展这一共同的认知系统而做着努力，必将影响和推动属于全人类的“世界文学”和“世界艺术”的诞生和发展。

总括以上所论，可以说中西艺术本质论从最初共同的起点始，经过古代的分道扬镳，到近现代的易位转向，实际上都在为形成一个二维双向互映互补的人类对世界艺术掌握方式系统的自我认知整合系统作着自己的贡献和努力，终于在今天又开始回归到共同的发展方向上来。我们充满欣慰和希望地看到，一个中西方共同认同的、由中西方民族艺术和艺术本质论辩证统一的艺术本质论正在酝酿和产生，它必将成为指导和推动属于全人类的“世界文学”和“世界艺术”的产生、发展和繁荣的理论基石。





[1]
 　《美学论丛》1979年9月第1辑。


[2]
 　《美学论丛》1979年9月第1辑。


[3]
 　《马列文论研究》1982年第1集。


[4]
 　马克思：《1844年经济学—哲学手稿》。


[5]
 　马克思：《1844年经济学—哲学手稿》。


[6]
 　马克思：《1844年经济学—哲学手稿》。


[7]
 　荀子：《天论》。


[8]
 　亚里士多德：《伦理学》，转引自朱光潜《西方美学史》。


[9]
 　黑格尔：《美学》。


[10]
 　毛星：《论文学艺术的特征》。


[11]
 　《美学论丛》第1辑。


[12]
 　董学文：《马克思与美学问题》。


[13]
 　吕德中主编：《马克思主义文艺理论发展史》。


[14]
 　亚里士多德：《伦理学》。


[15]
 　《卡冈美学教程》。现代艺术心理学研究表明：艺术形象是现实生活在作家艺术家头脑中的主观映象物化、客观化的结果，它不可能在人的头脑中存在；在人头脑中存在的只能是物化前的主观映象或表象或意象。所以从这种意义上讲，一般所说的在作家艺术家头脑中进行的形象思维，更准确些说应该是指映象思维或表象思维或意象思维，或者泛指艺术思维。


[16]
 　转引自周昌忠编译《创造心理学》。


[17]
 　黑格尔：《美学》。


[18]
 　波斯彼洛夫：《论美和艺术》。


[19]
 　马克思和恩格斯：《共产党宣言》，《马克思恩格斯选集》第1卷。


[20]
 　雨果：《致巴特雷上尉的信》。


[21]
 　《欧洲现代画派画论选》。


[22]
 　《国语·周语下》。


[23]
 　《易·系辞上》。


[24]
 　《孔子·论语》。


[25]
 　亚里士多德：《诗学》。


[26]
 　转引自朱光潜《西方美学史》上卷。


[27]
 　转引自朱光潜《西方美学史》上卷。


[28]
 　转引自朱光潜《西方美学史》上卷。







第二章　艺术掌握方式与其他掌握方式

艺术掌握方式的本质特征，一方面有其自身内在特质的规定性，有其特殊的辩证内涵，另一方面也有其特殊的关系质或系统质，也就是说，具有它所属的特殊关系系统所赋予它的特殊关系属性或特殊系统属性。因此，对艺术掌握方式的认识、阐释和把握，必然要求我们把艺术掌握方式置于人类对世界的总体掌握系统中，在与其他掌握方式——人类对世界的理论掌握方式、人类对世界的宗教掌握方式、人类对世界的实践—精神掌握方式和人类对世界的实践掌握方式等——的联系、区别和对比中来进行。只有这样，我们才可能全面、宏观地认识和把握艺术掌握方式的本质属性。

如前所述，人类掌握世界的方式，是一个由多种层次和多种掌握世界方式的子系统有机构成的动态系统，它起码应该包含三大基本方式系统，即：人类对世界的物质实践掌握方式系统，人类对世界的精神掌握方式系统和介于这二者之间的人类对世界的实践—精神掌握方式系统。人类对世界的艺术掌握方式，就是人类对世界掌握方式系统中的一种独具异彩的子系统。它既不属于人对世界的物质实践掌握方式系统，也不属于人类对世界的纯粹精神掌握方式系统，而是与宗教的、务实的掌握世界的方式一起，同属于人类对世界的实践—精神掌握方式系统。也就是说，人类对世界的艺术掌握方式，虽然既不是物质实践掌握方式，也不是纯粹精神掌握方式，但是又既离不开物质实践方式，又离不开精神掌握方式，而是综合了物质实践方式与精神掌握方式的一种“实践—精神”的掌握世界的方式。那么，人对世界的艺术掌握方式既然与宗教掌握方式和日
 常生活中务实的掌握方式一起同属实践—精神掌握方式，那么是不是这三者又完全一样呢？显然又不能这样说，因为艺术掌握方式与宗教掌握方式和日常生活中务实的掌握世界的方式显然又存在着本质的明显的不同。

因此，为了进一步全面认识、理解和把握人对世界的艺术掌握方式的本质特征，本章将不仅集中地阐述艺术掌握方式与纯粹精神的掌握方式和物质实践方式的异同；而且集中地阐述艺术掌握方式与宗教掌握方式和一般的实践—精神掌握方式的异同。也许，只有在这种全方位的、多侧面的、多角度的立体关系的比较之中，艺术掌握方式的本质特征，才能进一步更加鲜明地凸现出来。马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里，就正是在论述政治经济学方法即理论掌握世界方式与其他掌握方式的不同时，提出艺术掌握方式的。这里需要特别指出的一点是，马克思在《导言》里之所以提“掌握方式”而未提“思维方式”或“认识、反映方式”或“实践方式”，显然是因为“掌握方式”不等于“思维方式”或“认识、反映方式”或“实践方式”，前者包涵后者而不等于后者。所以马克思在这里提出和对比各种掌握方式的不同时，显然既包涵着不同思维方式的比较，也包涵着不同认识、反映方式和不同实践方式的比较。这种可比性，显然比单纯进行某一层次的比较要深广得多。因此，本章在进行艺术掌握方式与其他掌握方式的比较时，也力求进行多层次的比较。

一　艺术掌握方式与理论掌握方式

马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里，在阐释政治经济学方法的特点时，主要从思维方式的角度说明了理论掌握世界方式的特点，并明确指出理论掌握世界的思维方式不同于艺术掌握世界的思维方式。

这里首先需要说明的一个问题是：既然人对世界的掌握方式不等于思维方式，那么为什么马克思在《导言》里在说明理论掌握方式的特点时，仍主要从说明思维方式的特点的角度加以论述呢？这是因为理论掌握世界的方式，包括它的认识、反映世界的方式、实践活动方式，与它的思维方式在很大程度上是
 直接同一的；理论的掌握世界的过程，实际上就是“把直观和表象加工成概念”的精神实践过程，就是通过语言概念认识和反映世界的过程，也就是运用语言的思维过程，这里的语言只是思维的一种抽象符号，语言与思维之间带有某种直接性，思维活动与语言运用活动、认识、反映活动和加工语言概念的活动在很大程度上是直接同一的，所以理论掌握方式在很大程度上与它的思维方式、认识、反映方式和实践活动方式实际上是一个东西，正因为如此，要说明理论掌握方式的特点，只需要说明理论思维方式的特点也就可以了。而艺术掌握世界的方式则不同，它的掌握世界的方式，包括它的思维方式、认识、反映世界的方式和实践活动方式不是直接同一的；它对世界的掌握过程，既包含着对世界的独特的思维过程，也包含着对世界独特的认识、反映过程，还包含着对世界独特的物质实践的改造、制作过程；它对世界的掌握方式包含着思维方式、认识反映方式和实践方式等多重内涵；决不能说它对世界的掌握方式仅仅就是指它独特的思维方式，或仅仅就是指它独特的认识、反映方式，或仅仅就是指它独特的活动方式；这是由艺术掌握方式特殊的多层次的辩证统一内涵所决定的。所以要说明艺术掌握方式的特点，只说明它的思维方式特点是远远不够的，而必须深刻揭示它作为一种独特的掌握世界方式的这种特殊的多重辩证统一内涵的特点才行。

艺术掌握方式，从它所包含的思维方式看，主要是指艺术思维的方式。从总体来说，艺术思维的方式是一种极其复杂、极其丰富的心理形式。它既有机地统一着人的感性认识形式和理性认识形式，又包含着作家艺术家以及艺术鉴赏者的感觉、知觉、表象、记忆、思维、想象、注意、情感、意志和个性等多种心理形式因素。它的生理机制，正如前苏联著名的生理学家巴甫洛夫所指出的，是以通过感觉、知觉的表象反映外界事物的具体属性和特征的第一信号系统占优势，与把“词”作为现实刺激物，通过分析、综合、抽象和概括，以把握事物的本质和规律的第二信号系统相协调，两种信号系统相互渗透、相互补充、相辅相成、协同运作的高级神经活动。艺术思维方式有以下三个显著特征。

1．艺术思维方式是一种作家艺术家运用“映象”或“表象”或“意象”进
 行思维的方式，因此要求映象或表象或意象具有鲜明性、生动性和丰富性。长期以来人们谈论的在人的头脑中进行的所谓“形象思维”，说得更准确些实际上就是指这种映象思维或表象思维或意象思维。因为根据现代心理学的研究成果表明：“形象”作为人头脑中主观映象、或表象或“内心意象”的外在物化存在形态，是不能进入人的头脑和人的思维过程的，存在在人的头脑中和思维过程的只能是只有主体的人通过自省方式才能确定的反映现实的主观映象或表象或意象。因而，借助人头脑中的主观映象或表象或意象进行思维以及这主观映象或表象或意象的鲜明性、生动性和丰富性，便成了艺术思维的本质特征。而通常所说的作为艺术思维突出特质和同义语的所谓“形象思维”显然是不存在的。也就是说，“形象思维”只能是指“寓于形象的思维”——亦即指已完成的文艺作品中的形象所蕴含和展示的思维，至于艺术思维，确切地讲，也只能是指作家艺术家或艺术鉴赏者借助鲜明、生动、丰富的映象、或表象或意象在头脑中进行的思维。

2．艺术想象是艺术思维的基本形式。马克思在《导言》里指出：“任何神话都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化”，又指出：“希腊艺术的前提是希腊神话，也就是已经通过人民的幻想用一种不自觉的艺术方式加工过的自然和社会形式本身”，
[1]

 很明显，马克思实际上把通过想象或幻想加工、征服、支配自然和社会并使之形象化，看成是希腊神话和希腊艺术及一切艺术的基本“艺术方式”。高尔基更质直地指出：“想象在其本质上也是对于世界的思维……是‘艺术的’思维”。
[2]

 艺术实践也告诉我们：在文艺创作中，作家艺术家正是借助想象，把从生活中观察和体验得来的感性印象——储存在记忆仓库中的各种事件、人物、情节、场面、现象、细节的映象或表象或意象，调动和复活起来，并生动地表现出来；“补充事实的链条中不足的和还没有发现的环节”
[3]

 和补足作家艺术家不曾经历或亲眼看到的部分，以创造完整
 的现实生活图画，达到“寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色”
[4]

 的艺术境界。正是从这种意义上，我们说没有艺术想象就没有艺术思维，艺术想象是艺术思维的基本形式，甚至可以说艺术思维就是艺术想象。

3．艺术思维始终伴随和渗透着主体强烈的情感活动和审美态度，是对客观世界的情感体验和理性认识、审美感知和理性思维的辩证统一。对于这一点，刘勰有一段话说得十分精彩，他说：“夫神思方运，万涂竞萌，规矩虚位，刻镂无形。登山则情满于山，观海则意溢于海。”
[5]

 意思就是说，当作家艺术家开始艺术构思的时候，无数种意念竞相萌生，要给虚位的事物以规矩，要给无形的东西以刻画，想到登山，感情就充满高山，想到观海，意念就洋溢于大海。这里刘勰把伴随着作家艺术家意象运动过程和想象展开过程的强烈的审美情感活动特点，的确描述得既准确逼真又生动传神。应该说，作家艺术家的艺术思维中的主观映象的运动过程，既要反映主体对客体的认识，也要反映主体对于客体是否符合自己的需要而产生的态度的体验，因此，艺术思维充满作家艺术家的情感活动这是必然的。同时，由于作家艺术家的艺术思维的对象具有审美特点，作家艺术家也具有自己独特的审美需求，这就又决定了伴随和渗透着作家艺术家的艺术思维过程的情感活动不是一般的情感活动，而是一种在审美态度制约下的情感活动亦即审美情感活动，这种审美情感活动，在心理学中是划归为高级社会情感的一种。

而理论掌握方式，从它作为思维方式看，则主要是指抽象思维的方式。从总体来说，抽象思维方式显然是一种不同于艺术思维方式的、运用抽象概念进行推理、判断的思维形式，是一种在人的感性认识的基础上升华而成的理性认识的高级思维形式。它的生理机制，与艺术思维方式不同，是以把“词”作为现实的刺激物，进行分析、综合、抽象和概括，以反映事物的本质和规律的第
 二信号系统为主导占优势，以通过感觉、知觉的表象反映外界事物的具体属性和特征的第一信号系统为辅助，两种信号系统相互渗透、相互补充、相辅相成、协同运作的高级神经活动。与艺术思维方式相比较，抽象思维方式也有以下三个显著特征。

1．抽象思维方式虽然也离不开直观映象或表象或意象，但是它并不停留在对事物的直观映象或表象或意象的形式中，而是通过思维，对之进行加工和抽象，“把直观和表象加工成概念”，从而借助概念进行推理判断活动。前苏联著名的心理学家谢·列·鲁宾斯坦曾中肯地指出：“……表象和概念不只彼此联系着，而且是有区别的，在统一的思维内部，一方面，得以区分出直观思维，另一方面，也可以区分出抽象的理论思维。第一种思维的特征是，表象和概念、个别的东西和一般的东西的统一性在思维中主要地是以直观的映象——表象的形式表现出来的；第二种思维的特征是，直观映象——表象和概念的统一性在思维中主要地是以一般概念的形式实现出来的。”
[6]

 很显然，这里所说的以直观的映象——表象的形式表现出来的思维形式，如果说主要是指艺术思维的形式的话，那么这里所说的以一般概念的形式实现出来的思维形式，显然是指抽象思维的形式。

2．抽象思维方式虽然也不排斥想象的成分，甚至可以说，如果完全没有同思维内容相联系的想象，抽象思维也很难进行。列宁就曾经指出：“有人认为，只有诗人才需要幻想，这是没有理由的，这是愚蠢的偏见！甚至在数学上也是需要幻想的，甚至没有它就不可能发明微积分。”
[7]

 另外，科学史上也有许多生动的事实说明主要运用抽象思维的科学活动都离不开创造性的想象。比如“世界著名化学家凯库勒，在分子结构理论研究中，充分发挥了丰富的想象力，在研究苯环结构式时，他想象碳原子的长链像蛇一样的盘绕弯曲，这一图像使他成功地写出了苯的六角环形结构式。哥白尼以具有优美想象力的散文笔法，形象地描述了太阳系的运行图景，指出‘太阳坐在宝座率领着它周围的行星家族’。
 爱因斯坦则利用想象中的升降机，阐明了相对论的多个推论。”
[8]

 马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里也曾指出：“就是在理论方法上，主体，即社会，也一定要经常作为前提浮现在表象面前。”
[9]

 怎样达到这一点，在很大程度上也不能离开想象。但是，科学活动中抽象思维里展开的想象，毕竟又不同于艺术想象。如果说后者更具有情感体验和设身处地的特点，如高尔基所指出的，文艺家在进入创作时，虽然他本人是慷慨的，却为了情节和性格的需要必须把自己想象为吝啬的，虽然他是大公无私的，却必须把自己想象为守财奴；虽然他是一个意志薄弱者，却必须准确地描写一个意志坚强的人；而科学中的想象则更具有冷静理智的特点，不具有设身处地的特点，如高尔基说的，科学工作者在研究绵羊的时候，没有必要把自己也想象为绵羊。

3．抽象思维方式虽然也并不排斥主体的情感体验和审美态度，甚至可以说，如果没有强烈而深刻的情感推动和审美态度导向，科学工作者所进行的抽象思维活动也会缺乏推动力而变得苍白无力。列宁就曾指出：“没有‘人的感情’，就从来没有也不可能有人对于真理的追求。”
[10]

 另外，科学史和科学实践中大量事实也证明，伴随着科学家抽象思维活动的，往往不乏一种相当强烈的审美情感愉悦，这不仅表现在当科学家、理论家在他的研究对象上发现真的同时也发现一种有序和谐结构的美从而引起一种审美愉悦，或者当科学家、理论家在研究成果上体现出真的同时，也体现出有序和谐的美从而引起一种审美愉悦；也表现在当科学家、理论家在熟谙地运用抽象思维的过程中，在不断有效地把握真的同时，也体验到一种得心应手、和谐创造的美感。但是，科学理论活动中的抽象思维方式，毕竟要以客观的、冷静的、理智的思维活动为主，其中相伴而生的不同程度的审美愉悦情感必须服从其主导的抽象思维活动。诚然，有人称爱因斯坦的广义相对论，是“一切现有物理理论中最美的一个”，是一个可供
 人“远远观赏的艺术品”，但广义相对论毕竟主要还是一种运用抽象思维建构的科学理论，而不是一种审美情感凝结的审美品，不是一件体现形象思维和审美情感的艺术品。

从思维过程看，艺术掌握方式的思维过程，是一个作家艺术家对反映世界的感性的主观映象或表象或意象不断分析、综合、集中、概括的过程，是一个从具体到具体、始终不脱离具体的过程，是一个从个别到个别、始终不脱离个别的具象化过程。也就是说，艺术思维的过程，是一个始终不但不脱离具体、个别的事物的主观感性映象或表象或意象，而且不断集中、加强、熔铸事物的主观感性映象或表象或意象具体性、个别性、从而表现事物的普遍的、一般的本质的过程。在这一过程中，不但不舍弃事物的个别感性特征，而且把这些个性特征高度集中起来，不但不排斥事物的现象形态、生动细节和感性因素，而且把这些现象形态、细节和因素熔铸为一体，从而通过一定的物质手段，创造出既具有突出的个性、又具有鲜明共性的、典型的艺术形象来达到对事物本质的认识和概括。比如鲁迅先生笔下的祥林嫂的形象及其悲惨遭遇，就是集中了旧社会许多妇女的悲惨遭遇和命运真实创造而成的。她的两次出嫁、丈夫早死、孩子被狼吃掉、因为害怕死后受苦而捐门槛等等，本来是发生在不同妇女身上的事，鲁迅用来集中、熔铸在祥林嫂的形象身上，就深刻、有力地揭露了封建社会对劳动妇女的残酷剥削、压迫、奴役和摧残。既突出了祥林嫂个人的独特悲剧命运，同时也通过祥林嫂的独特命运，控诉了封建社会“政权、族权、神权、夫权”的罪恶，从而揭露了封建社会的反动社会本质。当然，不能说抽象的概念思维、特别是“从抽象上升到具体”的辩证逻辑方法与艺术思维方法之间是绝对对立、水火难容的，因为艺术思维的实际过程告诉我们，艺术思维也离不开一定的概念调节和一定的分析和综合，甚至离不开一定的抽象概括，例如高尔基所指出的：“假如一个作家能从二十个到五十个，以至几百个小店铺老板、官、工人中每一人身上，把他们最有代表性的阶级特点、习惯、嗜好、姿势、信仰和谈吐等抽取出来综合到一个小店铺老板、官、工人身上，那么这个
 作家就能用这种方法创造出‘典型’来——而这就是艺术。”
[11]

 这里的从“抽取”到“综合”的艺术典型化过程，显然就离不开“从抽象上升到具体”的辩证思维逻辑的普遍规律的制约和导引。不过，虽然如此，艺术思维毕竟不能像理论思维那样，在直观和表象的基础上形成概念，通过概念的运动达到对事物本质的把握，而基本的还是通过对反映世界的感性的主观映象或表象或意象的丰富、提炼和熔铸，从而创造出富有典型意义的艺术形象进而达到对事物本质的把握，这是艺术掌握方式的思维过程不同于理论掌握方式的思维过程的最突出的特点。

而理论掌握方式的思维过程，更进一步质直地说，则是一个从个别到一般，再从一般到具体的抽象化过程。是对直观和表象不断分析、综合，不断舍弃事物的个别感性特征、“把直观和表象加工成概念”的过程，也就是“完整的表象蒸发为抽象的规定”，然后“抽象的规定在思维行程中导致具体的再现”从而达到“思维具体”的过程。比如马克思在《导言》里所深刻阐述的：“人口”这个最初的“浑沌的关于整体的表象”，怎样“经过更切近的规定之后”，“在分析中达到越来越简单的概念”，“达到一些最简单的规定”，然后，“行程又从那里回过头来”，“直到最后又回到”“一个具有许多规定和关系的丰富的总体”的“人口”，
[12]

 这一过程就充分体现了理论掌握方式的抽象化的思维过程特点。

再从思维结果来看，艺术掌握方式的艺术思维过程的结果，是经过典型化或审美化的艺术形象或艺术意境。具体说，偏于再现的艺术思维过程的结果是艺术典型或富有典型性的艺术形象；偏于表现的艺术思维过程的结果是艺术意境或具有典型性的审美情感。比如曹雪芹通过他“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的艺术掌握实践、通过他创造性的艺术思维过程，创造出了具有极高典型意义和美学价值的《红楼梦》的艺术世界和一系列堪与世界上最杰出的艺术典型相比美的贾宝玉、林黛玉、王熙凤等典型人物形象，其中寄寓和凝结了作为中国封建社会末期、资本主义生产关系有了某些萌芽时期的伟大作家曹雪
 芹的初步民主主义思想和对当时现实的深刻思索，堪称现实主义的偏于再现艺术的通过形象体现思维结果的光辉典范。再比如苏轼通过他奇绝千古的艺术想象和艺术思维过程，在他的名词《水调歌头》（明月几时有）
 中创造出了一个前无古人的天人相通、情景交融的开阔、瑰玮的艺术意境，其中寓含和结晶了诗人苏轼的既旷达又矛盾的关于人生悲欢离合的极其丰富、独特的哲学深思，亦堪称浪漫主义的偏于抒情和表现艺术的通过意境体现思维结果的一个杰出范例。

而理论掌握方式的抽象思维过程的结果，则是具有科学价值的“思维具体”。它虽然与艺术思维的结果“艺术典型”和“艺术意境”一样，都是人们理性认识的升华和产物，但它却具有自身的规律和特点，这就是：它是“许多规定的综合，因而是多样性的统一”的具体概念、或具体范畴、或完整的理论逻辑体系，而不是具体的形象、或具体的意境、或具体的形象体系。比如马克思在《资本论》中，从分析资本主义社会里最常见的“商品”开始，按照商品→货币→资本→绝对剩余价值和相对剩余价值的生产的逻辑顺序，在找出剩余价值这一核心范畴的基础上，又进一步从实现过程、表象形态和形成史等各方面进一步考察剩余价值的各种具体规定性，从而通过剩余价值这一“思维具体”，深刻揭示了资本主义经济关系的本质和秘密。

艺术掌握方式与理论掌握方式的不同，除体现在思维方式的不同外，还体现在认识或反映方式的不同上。这种不同，如果用一句话来概括，这就是：文艺是通过富有审美意义的艺术形象的反映方式来反映社会生活的。高尔基在《同进入文学界的青年突击队员谈话》中指出：“艺术的作品不是叙述，而是用形象、图景来描写现实。”
[13]

 普列汉诺夫也指出：“艺术既表现人们的感情，也表现人们的思想
 ，但是并非抽象地
 表现，而是用生动的形象
 来表现。这就是艺术的最主要的特点。”
[14]

 实际上这都是强调艺术认识和反映生活的方式
 的特点。我们知道，从认识论和意识形态论的观点看，艺术属于一种反映客观现实的意识形
 态。它与其他反映现实的意识形态、特别是理论的意识形态有什么不同呢？这种不同主要就在于反映方式的不同：如果说理论的意识形态，是通过概念、范畴、理论体系的方式反映客观现实；那么艺术则是通过艺术形象、通过形象体系的方式反映客观现实。例如：同是反映中国封建社会的农民起义、也不同程度地揭示了中国封建社会农民战争的客观规律、体现了作者历史唯物主义观点，在姚雪垠的长篇历史小说《李自成》里，是通过我国明末清初的波澜壮阔的农民战争图景、通过以李自成为代表的一系列鲜明生动、栩栩如生的农民起义英雄的典型人物形象集中表现出来的。其中描写的崇祯十一年潼关南原的浴血鏖战，崇祯十二年商洛山的艰苦卓绝的反“扫荡”斗争，崇祯十三年如火如荼的武关突围、疾驰入豫、破洛阳、杀福王等斗争场面……写来有声有色、宛然在目，使人不仅在思想上受到教育，在感情上也得到很大审美满足。而在毛泽东的论著《中国革命和中国共产党》里，则是以精确的概念、缜密的论证、翔实的历史史实、科学的理论概念表现出来的，给人以极其深刻的科学认识和思想教育作用。这里需要进一步阐明的一点是，艺术为什么与理论意识形态在反映现实的方式上有这样的不同呢？简括来说，有以下两方面的原因：一是艺术与理论意识形态在反映对象上的区别决定了其反映方式的不同。质言之，艺术虽然也要反映客观现实的本质规律，也要反映现实生活的真，也要反映人对现实的认识关系，但它的反映对象主要的
 却是现实生活的审美方面和审美属性，是人对现实的审美关系，总之是一种审美对象；因而，对象的这一特点，就决定了艺术只能主要采取富有审美特点的艺术形象的方式，而不是采取理论概念的方式来反映客观现实。而理论意识形态，虽然也并不完全排斥对现实生活审美特性的反映，并不排斥形象的方式和审美的因素，但由于它的反映对象主要是客观现实的本质规律，是现实生活的真，是人对现实的认识关系，总之是一种认识对象，所以其对象的这一特点，就决定了理论只能主要采取理论概念的方式来反映客观现实，而不是采取富有审美特点的艺术形象的方式来反映客观现实。二是艺术与理论意识形态在反映现实的实践目的上的不同也决定了其反映方式的不同。质言之，艺术虽然也要反映客观现实生活的本质和规律，间接地帮助
 人们认识和利用客观规律、改造现实、推动现实的发展，但它的主要目的却是通过塑造有血有肉、生动感人的艺术形象，多方面地满足人民群众精神生活和审美实践的需要，也正是这一特点也决定了艺术主要是通过富有审美意义的艺术形象的方式而不是通过理论概念的方式来反映现实生活；而理论意识形态虽然也并非完全不具备审美的因素，但由于它主要的目的在于通过揭示客观现实的本质规律，帮助人们认识和掌握规律，改造现实和推动现实的发展，所以决定了它主要是通过理论概念的方式而不是艺术形象的方式来反映现实生活。

艺术掌握方式与理论掌握方式的不同，除体现在上述的思维方式和反映方式的不同外，在实践方式上也有所不同。如果说艺术掌握方式作为一种实践方式是艺术思维的物化过程、审美意识形态的物化过程（或物质形态的审美化过程）
 、艺术产品的物化形态和艺术活动本身的物质存在形式与肯定形式的有机统一，自始至终离不开与其精神实践相伴随的物质实践活动过程，从而构成了艺术实践方式独特、丰富的辩证内涵；那么理论掌握方式作为一种实践方式则充其量只能是指它利用语言这种物质手段使其理论思维的结果“现实化”的过程；如果说艺术掌握方式作为一种实践方式，它是一种比较靠近物质生产实践的“实践—精神（认识）
 ”的生产方式，那么理论掌握方式则是一种比较远离物质生产实践的纯粹的精神生产方式；如果说艺术掌握方式中所包含的艺术思维方式、反映方式和实践方式因各有其不可替代的独特性而不能相互等同和替代，艺术掌握方式可以包括而不能代替、更不能等同于其中任何一种方式，那么理论掌握方式则因其语言与思维之间的某种直接同一性，思维活动与语言运用活动，反映活动和加工语言概念的活动在很大程度上是直接同一的，因而理论掌握方式在很大程度上与它的思维方式、反映方式和实践方式实际上是一个东西，所以理论掌握方式也可以说是理论思维方式、或理论反映方式、或理论实践方式。

当然，艺术掌握方式与理论掌握方式，都服从人类认识和改造世界的普遍规律，都属于人类认识和实践的高级自觉阶段，都要在一定世界观指导和制约下经历从现象到本质、从感性到理性的过程，都能达到对事物的本质认识和实际的改造。因为这些都属于它们众所周知的共同之点，这里就不展开论述了。


二　艺术掌握方式与宗教掌握方式

马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里，把艺术掌握方式与宗教掌握方式、实践—精神掌握方式并列，并明确指出它们是不同于理论掌握方式的另一类掌握世界的方式，从而实际上既指出了艺术掌握方式与宗教掌握方式同属于实践—精神掌握世界的方式，具有某些共同点；又指出了艺术掌握方式与宗教掌握方式毕竟又是两种不同的掌握世界的方式，又具有各自不同的特点。

艺术掌握方式与宗教掌握方式的共同点，首先可以从历史发生学的角度来看，艺术和宗教都是植根于原始生产劳动活动领域的社会现象，虽然它们产生于本质不同的两种社会需要，对原始生产劳动所起的作用也根本不同；但在原始时代它们的最初胚芽却均见诸于当时尚未分解的实践—精神活动体系——即神话－仪式综合体。据乌格里诺维奇的意见
[15]

 ，原始仪式是一种多职能的混融性现象，虽然产生艺术和宗教的社会基础各不相同，但在混融和交织并实现于仪式这一点上，艺术和宗教又是相同的。以后随着社会历史的发展，虽然艺术和宗教越来越取得了自身所专有的那一些活动的内容，但并没有改变互相联系、互相作用的关系，甚至有时可达到互相渗透、浑然一体的地步，比如中世纪一些所谓“宗教艺术”的产生，便是突出的例证。再如我国封建社会大量的寺庙建筑、神像雕塑、敦煌壁画等等也都是突出的代表。

再从艺术掌握方式与宗教掌握方式本身特点来看它们的共同点。还是先从思维方式看，艺术思维方式与宗教思维方式，都主要是一种运用映象、或表象或意象进行思维的方式。如果说艺术思维方式主要是通过映象或表象或意象在作家艺术家头脑中的运动，构成整个艺术创作使人物、环境、情节和细节典型化的独特构思过程，那么宗教思维方式为了建构它的宗教神佛世界、树立它的宗教膜拜对象，也同样离不开神学家头脑中的映象或表象或意象的运动、组合过程，正像艺术思维也并不完全排斥抽象思维一样，宗教思维也有时借助抽象
 思维来宣示它的抽象宗教教义，不过从艺术思维和宗教思维的主要思维方式看，还都是映象思维或表象思维或意象思维方式。如果说想象或幻想是艺术思维方式的主要手段，马克思就曾指出既是宗教的嚆矢又是艺术源初的神话，“都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化”，认为神话是“通过人民的幻想用一种不自觉的艺术方式加工过的自然和社会形式本身”，
[16]

 毛泽东也曾指出：“神话中所说的矛盾的互相变化，乃是无数复杂的现实矛盾的互相变化对于人们所引起的一种幼稚的、想象的、主观幻想的变化。”
[17]

 那么想象、特别是幻想也是宗教思维的不可或缺的一个必然因素，甚至可以说没有幻想就不会有宗教、就不会有宗教思维。恩格斯就曾指出：“一切宗教都不过是支配着人们日常生活的外部力量在人们头脑中的幻想的反映。”
[18]

 如果说艺术思维方式，总离不开作家艺术家强烈的情感态度，包含着、渗透着主体强烈的感情和感受的因素，在整个艺术思维过程中，情感不但是一个重要的心理因素，而且是诱导和推动整个艺术思维向前运动的中介和动力，没有情感就不是艺术思维，没有情感就没有艺术，因此列夫·托尔斯泰就曾认为艺术的主要特点就在于传达感情。
[19]

 那么在宗教思维中，情感的因素和作用也非常之大，它不但渗透、贯穿在整个宗教思维和宗教活动之中，而且也起着重要的诱发和推动作用，所以恩格斯在《反杜林论》里曾指出宗教是一种“有感情的形式”。
[20]

 再从反映方式看，艺术反映方式与宗教反映方式都主要是一种通过物态化的形象的形式反映世界的意识形态。关于艺术反映方式的这一特点已如前述，这里就不重复论述了。关于宗教反映方式的这一特点在这里再稍加论述。我们知道，根据恩格斯的分析，宗教不过是一种支配着人们日常生活的外部力量在人们头脑中幻想的反映，这种外部力量，既包括对人来说是一种异己的、不能解释的“自然界的神秘力量”，
 也包括对人来说是异己的、不能解释的要“成为历史力量的代表者”的社会力量，作为这两种力量的“幻想”和“体现”的宗教，为了能“作为人们对这种支配着他们的力量的关系的直接形式即有感情的形式而继续存在”，必须要采取一种“适宜的、方便的和普遍适用的形式”，
[21]

 这种形式，我们的体会即感性形象的形式。也就是说，宗教为了使它所宣扬的超自然的本质成为群众顶礼膜拜的具体可感的对象，就必须采取具体可感的形象的形式，只有这样才能激起群众的宗教感情，从而发挥宗教的作用。这也正是宗教之所以总是具有一定的神像、鬼像、佛像、圣像等等膜拜形象的原因。还可以从活动（实践）
 方式看，艺术活动方式与宗教活动方式都属于那种既不是纯粹的精神生产方式如理论生产方式，也不是纯粹的物质生产方式的、却又介于这两种方式之间的并偏于精神活动方式的“实践—精神”活动方式。展开来说，艺术既是一种思维形式、一种反映世界的特殊形式，是一种通过形象反映世界的审美意识形态，同时艺术也是一种实践活动，有着自身既不同于纯粹精神生产、又不同于纯粹物质生产的“实践—精神”实践活动体系。这一体系既包括作家艺术家的创作实践过程（一方面是头脑中的构思过程，另一方面是内在构思的外化、物化过程）
 ，也包括作品进入流通或接受以后的广大艺术消费者或接受者的鉴赏、评论、交流、发挥作用乃至反馈信息的过程，广义地来看，还应该包括作家艺术家进入创作过程以前对现实生活的“观察、体验、研究、分析”的实践过程。同样的，宗教也既是一种思维形式、一种反映世界的特殊意识形态，同时也是一种实践性的活动，有着自身特殊的“实践—精神”活动系统。这一系统既包括神学家和宗教职业者编造宗教教义和鬼神形象的过程，也包括宗教产品的流传、交流、被接受、被膜拜和发挥作用的活动过程。所以，即使在实践方式的层次上，艺术与宗教也有某些近似之处。

但是，艺术掌握方式与宗教掌握方式毕竟又属于两种本质不同的掌握方式，二者之间存在着根本的原则区别。首先也可以从发生学的角度看，虽然艺术和
 宗教都属于植根于原始生产劳动领域的社会现象，二者的胚芽也均见诸于当时尚未分解的实践—精神活动体系，但是艺术和宗教毕竟产生于两种本质不同的社会需要，具有根本不同的社会根源。根据大量人类学材料证明，原始人类在社会物质实践的过程中，对客观世界的关系呈现出这样两个相互对立、又相互联系的方面：一方面是原始人在制造和使用劳动工具从事劳动活动并不断发展彼此之间的各种交际工具的过程中，不断地认识、掌握和利用自然界为自己服务，并不断锻炼、提高和发展了自己认识和改造自然的智慧、经验、知识和本领，逐步造就了自己进行自由的、有意识的创造活动的能力，使合规律、合目的初步统一而获得的自由见诸实现；另一方面则是原始人面对异己的、解释不清的自然界，在还不能认识和掌握的自然力面前表现得软弱无力，从而对周围世界产生某种实际依赖性，产生各种恐惧和幻想，陷于一种不自由的境地。如果说，正是前一个方面是艺术胚芽产生的原始社会根源，那么后一方面，则是宗教胚芽产生的原始社会土壤。这也正如乌格里诺维奇所正确表述的那样：“如果说我们在分析艺术的社会根源时曾经表明，艺术植根于人们的豪放不拘的创造性活动，植根于人们的才能、本领和知识的施展和应用，那末——乃至整个宗教——的根源则应当到人类实践的局限性中，到人们的不自由中，到人们对统治他们的自发力量的依赖性中去寻找。”“总之，产生艺术和宗教的社会需要是各不相同的。”
[22]



下面，让我们再从艺术掌握方式与宗教掌握方式本身的特点来看它们的根本不同。从思维形式看，艺术与宗教虽然都离不开映象或表象或意象，都主要采取映象思维或表象思维或意象思维方式，但是艺术的映象思维或表象思维或意象思维是一种建立在人类普遍的思维规律、特别是辩证思维规律基础上的艺术思维方式，其思维过程在主要方面也就是艺术的构思过程和典型化过程。而宗教的映象思维或表象思维或意象思维则是一种与人类普遍规律相违背的宗教
 思维方式，其思维过程基本上是图解宗教概念、宗教教义和标示神灵的抽象的过程。艺术与宗教虽然都借助于想象或幻想，但艺术想象是一种建立在对现实生活真实反映基础上的积极的、创造性的、“使理想的内容（意蕴）
 得到现实的具体形象”
[23]

 的审美想象；而宗教想象则是一种建立在对现实生活颠倒反映基础上的消极的、虚妄的幻想。皮萨列夫曾指出，有两种幻想，一种幻想可以激发人的积极性，调动他的感情和意志，引导他全力以赴地去达到现实的目的。还有一种幻想却使人脱离现实，变得软弱无力，麻木不仁。
[24]

 艺术幻想显然属于第一种幻想，而宗教幻想则显然属于第二种幻想。艺术与宗教虽然均离不开感情，但艺术感情是一种与理性认识结合在一起的、作家艺术家同具有客观审美特性的实在的客体发生相互作用的过程中产生的高级的审美情感；而宗教感情则是一种与迷信观念结合在一起的、总是指向实际上不存在的虚幻的客体的、由神鬼观念和图式引起的粗俗的、盲目的感情，正如马克思所指出的：“宗教是被压迫生灵的叹息，是无情世界的感情，正像它是没有精神的状态的精神一样。宗教是人民的鸦片。”
[25]

 再从反映方式看，艺术反映方式与宗教反映方式虽然都是一种通过形象反映世界的方式，但是艺术形象是一种或直接或间接地反映客观现实的或有助于认识现实、认识人们的真实性格和社会关系的、融汇了作者的思想感情和审美理想的形象，是一种虽源于生活、但又不等于生活而高于生活、美于生活的、能对群众起到认识作用、教育作用和审美作用的形象；而宗教形象则是一种对现实生活颠倒的、歪曲的、虚假的反映的“幻象”，是一种虽不具有客观实在性、但却诱骗群众相信其存在实在性的、对群众具有麻醉、欺骗、毒害作用的精神鸦片。关于这一点，费尔巴哈有一段话说得十分精彩，他说：“艺术并不把自己的创作冒充某种跟它们的本来面貌不同的东西，即某种跟艺术创
 作不同的东西。而宗教则把自己的虚构的实体冒充真实的实体。”
[26]

 还可以从活动（实践）
 方式看，艺术活动方式与宗教活动方式，虽然同属于实践—精神活动方式，但是艺术活动方式显然是一种在科学世界观指导下、在社会生活实践基础上、可以接受实践标准检验的人们认识世界、体验世界和改造世界的特殊实践活动；而宗教活动方式则显然是一种在唯心主义迷信观念导引下，编造虚假、神秘的宗教“幻象”和观念，并用以冒充客观实在要求人们顶礼膜拜的特殊活动，这种活动最初带有巫术的性质，后来则逐渐形成一套诸如求神拜佛、消灾祛病、开恩启慈、普度众生等的特殊宗教膜拜活动体系，企图通过这一活动体系来影响超自然物。很明显，从根本性质看，艺术掌握方式是一种人类艺术地认识、体验和改造世界的独特方式；而宗教掌握方式则是一种对现世和“彼世”的虚幻的歪曲的方式，是一种唯心主义的、不正确的掌握世界的方式。

三　艺术掌握方式与实践—精神掌握方式

马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里，把实践—精神掌握方式，明确地列为一种与艺术掌握方式并列的、与理论掌握方式不同的独立的掌握世界的方式。既指明了艺术掌握方式与实践—精神掌握方式有某些共同点，也指明了艺术掌握方式与实践—精神方式有某些不同点。

对于艺术掌握方式与实践—精神掌握方式的异同关系，学术界是存在着不同理解的。有的认为它们与宗教掌握方式一起，都属于与理论掌握方式不同的同一类掌握世界的方式，这就是实践—精神掌握世界的方式；有的却认为，这二者是两种根本不同的掌握世界的方式，因而不同意把艺术掌握方式列入实践—精神掌握方式一类。我们则认为，艺术掌握方式与实践—精神掌握方式，如果仅仅从思维方式的层次看，或者仅仅从反映方式的层次看，或者仅仅从实践方
 式的层次看，都不能算是同一类掌握世界的方式；但是如果从作为思维方式、反映方式和实践方式有机统一整体的掌握世界的方式看，二者则是同属实践—精神掌握方式的同一类掌握世界的方式。这里需要进一步说明的是：马克思所说的实践—精神掌握方式究竟是一种什么样的掌握世界的方式？概括言之，对这个问题学术界主要有这样几种不同的理解：一种认为“实践—精神”的掌握方式就是实践掌握方式，进而认为艺术、宗教都属于此类方式；第二种认为“实践—精神”掌握方式就是“实践精神”或“实践意识”掌握方式，实际上认为马克思原文中“实践”与“精神”之间的连接号“－”没有什么意义，可以省略不计；第三种认为“实践—精神”掌握方式即从“实务精神”上去掌握；
[27]

 第四种是郭沫若老的译法，即将“实践—精神”的方式译为“实际家之占有”。
[28]

 我认为：这几种理解虽然都对人不无启发，但又都很难说是对马克思原文本意的完全准确的理解。第一种理解，没有什么根据地就把实践—精神掌握方式等同于实践掌握方式，把艺术和宗教等都归入实践掌握方式，这是很难成立的。因为从原文看，严谨如马克思没有必要在需要使用“实践掌握方式”这个命题的地方，另外使用一个据说是与前者可以完全等同的“实践—精神掌握方式”的命题，而且无论从艺术掌握方式看还是从宗教掌握方式看，都与纯粹的物质实践掌握方式存在着质的区别，首先它们就都离不开对世界的思维和反映这些精神方式层次，这里把这个层次很轻易地就抹去了，显然是不合宜的。第二种理解又走向了与第一种理解相反的极端，把“实践”与“精神”之间的连接号“－”毫无道理地去掉，把“实践—精神”的译成“实践精神”的或“实践意识”的，实际上就是把“实践—精神”掌握方式，简单地说成是一种精神掌握世界的方式，这并不符合马克思的原意。马克思之所以在“实践”与“精神”之间加一个连接号“－”，决不是毫无意义、可有可无的，而是有着十分深刻、科学的含义的，起码划清了“实践—精神”掌握方式与一般精神掌握方式的区别，怎能
 随意抹去呢？！第三种理解把“实践—精神”的译为“实务精神”的，反而使这一掌握方式的确切含义变得模糊了，同时也没有说出多少道理，使人无法首肯；第四种郭老的理解颇有独到之处，他既不像第一种那样把掌握方式等同于实践方式，也不像第二种那样把掌握方式等同于精神方式，而是把“掌握”理解为“占有”，应该说这是比较符合马克思的原义的；然而郭老又把这种方式理解为“实际家”的方式，似乎也不易让人把握。我的理解，马克思所说的“实践—精神”掌握方式，实际上就是指实践与精神综合地掌握世界的方式。如前所述，这种方式既离不开对世界的物质实践的掌握方式层次，也离不开对世界的精神掌握方式层次（包括思维方式与认识反映方式层次）
 。在“实践”和“精神”之间加一个连接号“－”，这实际表明：在这种掌握世界的方式中，实践和精神是两个不可缺少的并列的重要方面，虽有层次的本质的区别，却有整体的内在的联系，虽然合二为一形成一体，却又一分为二，相对分立。总之，是一个矛盾统一的“知行统一”体。质言之，在这里的实践和精神两个方面，虽依具体情况的不同可有主次、轻重的区别，但却不能或用前者形容后者，或用后者化掉前者。其实，连接号“－”在外语中主要是用来连接复合词的各部分之用的。一般来说，被连接的各部分具有相对独立性，相互之间不是形容和被形容的关系，更不能随意用一部分代替或化掉另一部分。比如：英语复合词Marxism-Leninism-Mao Trsetung Thouht，译为汉语即：马克思主义、列宁主义、毛泽东思想；德语复合词：Ökonomisch-Philosohischen Manuskripte，译为汉语即：经济学—哲学手稿；俄语复合词：PyccKo-Kптaйc-кий слоьарь
 ，译为汉语即：俄汉辞典。以上三例，虽然在从原文翻译成汉语时，均可把其中的连接号“－”去掉或代之以其他标点符号，但显然又都以不去掉连接号为更好，即使去掉连接号，也要以不改变前后各部分的相对独立性为准则，否则或者会造成词意缺损，或者会引起意义改变，是很难表达原词意义并进而科学显示前后各部分的客观关系的。正因为如此，所以在将马克思的德语原文Praktisch-geistigen Aneignung译成汉文时，虽然其中的连接号“－”可以改用其他标点符号或连词，比如译为“实践、精神”掌握方式，或译为“实践并精神”或“实践与精神”或“实践和精神”
 掌握方式等等均无不可，但显然保留原连接号“－”译为“实践—精神”掌握方式为最好。而去掉连接号“－”之后不加任何其他标点符号或连词，直译为“实践精神”的掌握方式，甚至擅自去掉其中一部分径直译为“实践的掌握世界的方式”或“精神的掌握世界的方式”，显然，或者造成改变了原文中“实践”与“精神”的既相互联系又相对并列的关系，或者造成整个词意的变化或缺损，很明显与原意就大相背谬了。总之，马克思所说的实践—精神掌握方式，是一种既包含着人类对世界的思维、认识、反映的精神掌握方式，又包含着人类对世界的物质、生产、活动的实践方式的综合地掌握世界的方式。如果说理论掌握方式是一种人类纯粹从精神上掌握世界的方式，这已如前述；那么艺术的、宗教的和实践—精神的掌握方式，则都属于这种实践与精神综合地掌握世界的方式。艺术掌握方式与理论掌握方式以及与宗教掌握方式的异同前面已经讲过，以下就专门集中论述一下艺术掌握方式与实践—精神掌握方式的异同。

先看艺术掌握方式与实践—精神掌握方式的共同点。从总体看，艺术掌握方式与实践—精神掌握方式同属人类的通过实践与精神综合地掌握世界的方式，都既有自己对世界的思维方式、反映方式，也有自己对世界的实践方式；既是一种精神活动方式，又是一种特殊的物质实践方式，而不同于理论掌握方式，只是一种纯粹精神活动方式。从思维方式看，艺术掌握方式与实践—精神掌握方式，都包含着抽象思维的成分，但主要都运用的是映象思维或表象思维或意象思维的方式。艺术掌握方式离不开概念推理的活动，但主要是通过或直接或间接的反映现实的主观映象或表象或意象在头脑中的运动，进行独特的艺术构思活动，从而完成对现实的艺术思维过程。实践—精神掌握方式，在思维过程中，也有比较、类推、概念等抽象思维的成分，但主要也还是人的头脑对现实的个别的、感性的、具体的、直观的映象或表象或意象的活动过程。马克思指出：“最蹩脚的建筑师从一开始就比最灵巧的蜜蜂高明的地方，是他在用蜂蜡建筑蜂房以前，已经在自己的头脑中把它建成了。劳动过程结束时得到的结果，在这个过程开
 始时就已经在劳动者的表象中存在着，即已经观念地存在着。”
[29]

 这说明实践—精神在人的头脑中也是一种表象即内心意象亦即主观映象，也体现为一种映象思维或表象思维或意象思维方式。再从反映方式看，艺术反映方式与实践—精神反映方式都主要是一种通过形象反映世界的方式。艺术作为一种认识和反映现实世界的意识形态，“既表现人们的感情，也表现人们的思想，但是并非抽象地
 表现，而是用生动的形象
 来表现”。
[30]

 实践—精神反映方式作为一种日常的、实践的意识形态，在反映现实的过程中，同样也既表现人们的感情，也表现人们的思想，也同样不是抽象地表现，而大都采取形象的形式来表现。还可从实践方式看，艺术实践方式与实践—精神的实践方式，比起理论掌握方式都具有更鲜明的实践性，都更靠近人类的物质实践方式。艺术实践方式与艺术生产方式是一致的，要按照美的规律来造型，为艺术接受主体生产可供艺术消费的艺术产品；实践—精神的实践方式作为一种直接为人类物质实践活动服务的方式，也要按照美的规律来进行，为主体生产可供消费的物质产品或可供使用的计划、方案、蓝图、政策等产物。最后还可从历史发展的观点看，艺术掌握方式与实践—精神掌握方式都经历了一个从产生到成熟的发展过程。它们最初都是“直接与人们的物质活动，与人们的物质交往，与现实生活的语言交织在一起的”。原始艺术掌握与原始生产劳动在很大程度上是两位一体的；实践—精神掌握方式在当时就是原始生产劳动方式。以后，随着脑力劳动与体力劳动的分离，随着生产分工的出现，人们的思想、观念、意识也逐渐与人们的物质活动、与物质交往、与现实生活的语言分离开来，艺术掌握方式与实践—精神掌握方式都发展成了各具特点的掌握世界的方式。

艺术掌握方式与实践—精神掌握方式的不同点。从总体看，艺术掌握方式与实践—精神掌握方式虽同属人类通过实践与精神综合地掌握世界的方式，但艺术掌握方式是一种更偏重于从精神上掌握世界的方式，而实践—精神掌握方
 式则是一种更偏重于从实践上掌握世界的方式。从思维方式看，虽然艺术思维方式和实践—精神的思维方式都主要是映象或表象或意象思维的方式，但艺术思维方式是一个不断集中、熔铸最能表现事物本质的具体表象或意象或映象、细节、因素和感性特征、构思创造既具有突出个性、又具有鲜明共性的典型的艺术意象以达到对生活本质的认识和概括的过程；而实践—精神的思维方式则主要是一个不断呈示实践过程中的內心意象的过程。这种内心意象虽然也具有一定的规范性和创造性，但缺乏高度的概括性和典型性。再从反映方式看，艺术反映方式与实践—精神反映方式虽然都主要是通过形象反映世界的方式，但艺术反映方式的形象是一种高度典型化和审美化的形象，如艺术典型和艺术意境等，而实践—精神反映方式的形象则大都是一种类型化、标准化的形象如生产模型、图表、产品图样等。还可从实践方式看，艺术实践方式与实践—精神的实践方式虽然比起理论掌握方式来都具有更鲜明的实践性、都更靠近人类的物质实践方式，但艺术实践方式大都不直接与物质实践相联系，主要不是直接为物质实践服务、不直接创造物质产品，而实践—精神方式则大都直接与物质实践相联系、主要是直接为物质实践服务的、许多直接服从于创造物质产品的需要，是属于马克思所说的“直接与人们的物质活动、与人们的物质交往、与现实生活的语言交织在一起的”的活动方式。最后还可以从历史发展的观点看，艺术掌握方式与实践—精神掌握方式虽然都经历了一个从产生到成熟的发展过程，但是艺术掌握方式已逐渐从人类通过实践和精神综合地掌握世界的方式中分离出来，成为一种偏重于从精神上掌握世界的“实践—精神”的掌握方式；而实践—精神掌握方式虽然也得到了进一步丰富和发展，日趋完善，但已基本上成了一种偏重于从实践上掌握世界的“实践—精神”的掌握世界的方式了。

四　艺术掌握方式与实践掌握方式

马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里，为了阐明政治经济学方法即理论掌握世界方式的特点，特提出了艺术的、宗教的和实践—精神的掌握方式与之
 相比较，指出理论掌握方式是一种不同于艺术的、宗教的和实践—精神的“思维用来掌握具体并把它当作一个精神上的具体再现出来的方式”，
[31]

 而没有提出实践的掌握世界的方式以之与理论掌握方式相比较。这是什么原因呢？难道实践掌握方式与理论掌握方式的不同不是更明显么？！其实，正是因为实践掌握方式与理论掌握方式根本不同、区别明显，这是不言自明的，所以马克思在这里没有用实践掌握方式与理论掌握方式相比较；也正是因为理论掌握方式与艺术的、宗教的和实践—精神掌握方式在精神掌握方面存在着一致或相同之处，似乎它们的区别不那样明显，所以马克思才特别提出艺术的、宗教的和实践—精神掌握方式与理论掌握方式相比较，这样会更明显地突出理论掌握方式的特点。有人认为，马克思只提出了或者说只承认存在理论的、艺术的、宗教的和实践—精神的四种掌握世界的方式，言外之意是马克思不承认有实践掌握方式的存在，显然是不能成立的。就拿《导言》本身来看，一开头马克思就首先集中阐释了“物质生产”这一人类实践掌握世界的基本方式，以后在整篇论著中实际上都把物质生产实践方式当作政治经济学的方法即理论掌握方式的物质基础和物质前提来看待的；也就是说，把理论掌握方式看成是物质实践方式的一种精神形式，把物质实践方式看成是人类一切精神掌握方式的基础和根底。早在1844年马克思在《经济学—哲学手稿》里就把人对世界的占有方式亦即掌握方式，区分为“理论方面”和“实践方面”两个方面；以后在一系列基本论著中，都把人同现实的关系分成物质关系和精神关系两大类；到了《导言》中，马克思则更具体地把人对世界的能动关系分成了实践关系和精神关系以及介于这二者之间的“实践—精神”关系三种，并在这种基本划分的基础上，着重集中指出和区分了人对世界的精神关系和人对世界的“实践—精神”关系的不同，也就是指出和区分了人对世界的理论掌握方式与人对世界的“实践—精神”掌握方式的不同。如果说人对世界的理论掌握方式与人对世界的实践掌握方式因其
 本质的根本不同而缺乏可比性，那么人对世界的艺术掌握方式与人对世界的实践掌握方式则因其在实践层面上明显的异同而具有较大的可比性。以下就让我们将艺术掌握方式与实践掌握方式进行一番概要的比较。

先看艺术掌握方式与实践掌握方式的共同点。从总体看，艺术掌握方式与实践掌握方式都是人类的社会的、历史的、有意识、有目的的创造活动，都是主观见之于客观的能动活动，都是人的本质力量对象化的过程．都是人的一种生存形式和生命形式。从思维方式看，艺术掌握方式与实践掌握方式，都包含着人类自觉的思维活动方式因素（包括感性的映象思维方式和理性的映象思维方式因素）
 ，都包含着主体头脑中的或完整或部分的思维过程。从反映方式看，艺术掌握方式与实践掌握方式，都要通过主观映象或表象或意象的物化形态的形式反映或把握客观世界。从实践方式看，艺术掌握方式与实践掌握方式都是人类能动地认识和改造现实世界的一种物质性的感性活动，都是客观过程的高级形式，都要按照美的规律来运作，都对客观世界能起到一种能动的推动作用。

再看艺术掌握方式与实践掌握方式的不同点。从总体看，艺术掌握方式与实践掌握方式虽然都是人类的社会的、历史的、有意识的、有目的的创造活动，但艺术掌握方式毕竟是一种包含着较大精神掌握方式成分的特殊的“实践—精神”掌握方式，而实践掌握方式则是一种比较纯粹的物质掌握方式。从思维方式看，艺术掌握方式与实践掌握方式虽然都包含着人类自觉的思维活动因素和过程，但艺术掌握方式是一种体现艺术典型化过程的艺术思维过程，其中渗透着浓郁的审美情感，而实践掌握方式则是一种作为物质产品的内心意象或表象或映象伴随物质创造活动不断在头脑中呈现的过程，其中充满着明确的实用和功利的考虑。从反映方式看，艺术掌握方式与实践掌握方式，虽然都要通过主观映象或表象或意象的物化形态的形式反映或把握客观世界，但艺术掌握方式是通过富有审美意义的和典型化的艺术形象反映现实，而实践掌握方式则是通过标准化或类型化的蓝图、图样、模型等来反映现实。从实践方式看，艺术掌握方式与实践掌握方式，虽然都是人类能动地认识和改造现实世界的一种物质性的感性活动，都要按照美的规律来进行，但是艺术掌握方式：第一，不能直
 接改变客观世界的物质形态；第二，创造的是主要具有审美价值的艺术品；第三，所起的社会作用主要是审美教育作用；第四，是人对世界的审美掌握的一种最高、最集中的方式。而实践掌握方式：第一，要直接改变客观世界的物质形态；第二，创造的是主要具有实用价值的物质产品；第三，所起的社会作用主要是一种直接的物质变革作用；第四，是人对世界的物质掌握的基本形式。





总括以上艺术掌握方式与理论掌握方式、宗教掌握方式、实践—精神掌握方式和实践掌握方式的比较，我们简要的小结是：如果说理论掌握方式是一种以抽象思维为主要思维方式，以科学意识形态的概念推理为反映方式，以纯粹的精神生产为实践方式的科学地掌握世界的方式；宗教掌握方式是一种兼用映象思维与抽象思维方式，以神幻的意识形态的“幻象”为反映方式，以“幻想生产”“膜拜活动”为实践方式的歪曲地掌握世界的方式；实践—精神掌握方式是一种主要运用映象思维、但也不排斥抽象思维方式，以功利的意识形态物化形式为反映方式，以生产物质与精神的综合产品为实践方式的实践与精神综合地掌握世界的方式，实践掌握方式是一种包含着人类自然的映象思维方式，以物质形态的产品形态为反映方式，以生产物质产品的物质生产为实践方式的纯粹物质地掌握世界的方式；那么艺术掌握方式则是一种以映象思维或表象思维或意象思维为主要思维方式，以审美意识的物化形态的艺术形象为反映方式，以生产艺术产品的艺术生产为实践方式的审美地掌握世界的特殊方式。
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第三章　艺术掌握方式：本质·价值和市场

为了从理论和实践的结合上深入探索艺术本质，本章拟结合市场经济下艺术的实际进一步展开有关论述。社会主义市场经济条件下艺术的生产和实践，必然提出这样一个似乎是两难的悖论，即：艺术要适应社会主义市场经济的规律，艺术具有商品性，要讲求经济效益；但艺术又纯属个人的精神创造，是一种超越物质功利性的审美意识形态，要以社会效益为自己的最高标准。在这两难的思维和运作态势下，我们清楚地看到，在现实生活中也相应地出现了两种比较极端的认识和做法：一种是绝对地强调艺术要适应市场经济的需要，突出地强调艺术的商品性质，明确地提出把艺术都推向市场，一味地追逐艺术的所谓“票房价值”和经济效益，在一定程度上已造成了一些艺术作品精神文化品位的滑坡，思想审美价值的沦落；另一种则又是简单地否认艺术创造与市场经济的关系，绝对地否认艺术作品的商品属性，坚决反对把部分艺术作品推向市场的可能性和必要性，认为艺术如果与商业经济、与经济效益沾了边，就是艺术的堕落，庄严地宣告自己要矢志不移地恪守艺术这一角“纯洁的精神家园”，一时间又显露出某些纯艺术门类的冷落和萧条。显然是出于对上述两种认识和做法的片面性的不满和匡正，也必然地出现了一种应该说比较“中正”的看法和做法，这就是：既肯定艺术与市场经济相适应的一面，肯定艺术应该具有商品性的一面，应该讲求一定的经济效益；又认为艺术还存在与市场经济不适应的一面，强调艺术是一种意识形态，更应该重视艺术的社会效益。应该说这是一种既避免了上述两种认识和做法的偏颇性，又比较辩证、中肯的看法和做法。但是，由于大多数持此论者往往对艺术的本质和艺术价值原来就存在着比较简
 单化的形而上学的理解，故而或因把艺术仅仅视为单纯的意识形态，不自觉地否认了艺术作为生产的产品本质和商品属性，似乎艺术的商品属性纯粹是为了适应市场经济的外在需要而权宜地附加的一种外在属性，与艺术的内在本质和价值无关；或因把艺术生产等同于一般的物质生产，把艺术价值等同于一般的商品价值，从而否定了艺术作为精神创造的独特价值和特性，似乎在市场经济的条件下，艺术的意识形态特质也可以消解了；因而总不能真正从艺术本质和艺术价值的高度和深度上深入地揭示出艺术既是一种精神创造又具有商品属性，既要适应市场经济的价值规律又要遵循艺术本身的特殊规律，既要讲求经济效益更要重视社会效益的内在必然性、统一性和特殊辩证内涵。因而经常给人以或者把二者对立起来、割裂开来，或者顾此失彼、抑此扬彼之感，因缺乏理论说服力，而不能不受人以“搞折中、解决不了实际问题”之讥，从而也发挥不了科学的艺术理论应该发挥的理性引导作用和促进艺术繁荣发展的应有功能。有鉴于此，本章拟从艺术的多重本质、多重价值构成和市场经济的角度对上述问题作一些探索，以期把有关讨论引向深入；同时也有利于我们对艺术的本质特征作进一步的多维的动态把握。

一　艺术本质的多层面构成与艺术研究的多角度视阈

中外古今，关于艺术的本质，提出了不少著名的论点和学说，诸如“技艺”说、“言志”说、“缘情”说、摹仿说、表现说、认识说、情感说……乃至“有意味的形式”说、符号说，等等。这些观点和学说之所以在不同程度上都能在文学艺术的发展过程中起到一定的或大或小的影响，并且至今还能在一定层面和意义上保持着一定的真理性和学术价值，就是因为它们都能在不同程度上从不同的角度揭示出了艺术的某些本质层面或某些本质因素。如：摹仿说、认识说揭示了艺术的再现层次和认识本质；“言志”说、“缘情”说、表现说、情感说揭示了艺术的情感本质和主体因素；“技艺”说、“技术”说揭示了艺术的物质实践方面和因素；“有意味的形式”说、符号说揭示了艺术的形式要素和形象符号
 特点，等等。应该说都对揭示艺术的本质特征做出了自己的贡献，提供了某些真理的颗粒或合理的因素，这是应该肯定和珍视的。但是同时，也存在着一个明显的事实，即：这些观点和学说中的任何一种观点和学说又都因为不能全面揭示出艺术的本质特征，存在着明显的偏颇性而不得不处于既被肯定又被否定的辩证扬弃的过程之中。比如说艺术包含着技艺和技术因素是对的，但是把艺术就归结为技艺和技术显然就不对了；再比如说艺术包含着对现实的摹仿方面、再现方面、包含着认识因素是对的，但是把艺术就归结为摹仿、再现、认识显然就偏颇了；还比如说艺术包含着主体表现方面、包含着情感的重要方面这无疑也是对的，但把艺术就单纯归结为表现、归结为情感显然也片面了；另比如说艺术包含着形式因素、具有符号特点这应该说也是对的，但把艺术径直归结为形式或符号，显然也就不全面了。

马克思主义的艺术本质论正是在新的社会实践和文艺实践的条件下，在总结、吸取、概括和融汇人类历史上关于艺术本质的一切真理因素和合理因素并弃其偏颇、片面和不足的基础上提出来的。它没有把艺术的本质归结为上述的任何一种单一的因素和层面，但又包含和融汇了上述的任何一种真理的与合理的因素和层面，因此堪称是迄今为止最全面科学的艺术本质论。概括言之，马克思主义艺术本质论既不把艺术视为一种单纯的认识、对现实的摹仿和再现，又不把艺术视为一种单纯的情感、主体情感的抒发和表现；既不把艺术归结为一种纯粹的精神活动如人对世界的理论思维方式，也不把艺术归结为一种物质实践活动如人对世界的物质生产劳动方式；既不把艺术等同于一般的求真求善的科学和广义伦理学系统，也不把艺术等同于绝对排斥社会功利内容的所谓“纯审美”的领域……而是把艺术看作是一种精神与物质、认识与实践、再现与表现、再造与创造、理智与情感、理性与感性、抽象与形象、求真求善与审美求美高度统一的人对世界的“实践—精神”掌握方式的特殊的艺术掌握方式系统。质言之，马克思主义的艺术本质论是艺术的意识形态论与艺术生产论高度统一的艺术掌握论。当然，也毋庸讳言，一个时期以来，我们的文艺理论著述和教科书对马克思主义的艺术本质论存在着某种简单化、贫乏化、静止化和狭隘功利化
 的理解，在很大程度上把文艺仅仅归结为一种意识形态、一种实质上的政治观念，甚至只归结为为政治服务的阶级斗争的工具。新时期以来，在拨乱反正中人们开始比较全面地重新学习马克思主义，也重新学习马克思主义文艺思想，学习马克思主义艺术本质论，才发现在马克思主义艺术本质论中除了意识形态论外，还存在着艺术生产论的重要部分。其实，无论是意识形态论还是艺术生产论都不是马克思主义经典著作家头脑中的主观臆造，而是对客观存在的艺术本质层次的科学反映。如果说艺术的意识形态论是对艺术的思想、认识、情感、体验、想象、感知等精神本质层面和因素的有机整合的整体反映；那么艺术生产论则是对艺术的劳动、创造、技艺、技术、物态形式和形象符号等实践本质层面和因素的有机整合的整体反映；而艺术掌握论则又是对艺术的精神本质诸层面和因素及其理论反映的意识形态论与艺术的实践本质诸层面和因素及其理论反映的艺术生产论二者的内在同一性及本质联系的更高程度的有机整合和宏观理论概括。

也就是说，艺术本质不是一个静态、平面、单维、僵死的存在物；而是由感知、情感、想象、认识、表现等精神本质层面和因素与由劳动、生产、创造、技艺、技术、物态形式和形象符号等实践本质层面和因素有机整合的统一体，是一种“实践—精神”或“物质－观念”建构而成的立体性结构存在，亦即由马克思主义的艺术掌握论所揭示的是艺术意识形态与艺术生产高度统一的人对世界的艺术掌握的一种独特的“实践—精神”方式系统。质言之，艺术的本质可以分析为统一了上述多种层面和因素的属于精神领域的意识形态层面和属于带物质性实践特性的“特殊生产”——艺术生产两个层面。艺术本质的这种多层面多因素构成和这两大基本层面便内在地决定了作为艺术本质理论对应物的艺术研究和艺术本质论也有相应的多元视阈和基本的两大方面。概括言之，艺术的意识形态论就是对艺术的意识形态本质认知的理论成果，艺术生产论就是对艺术的特殊生产本质认知的理论成果。那么作为意识形态论与艺术生产论有机整合的艺术掌握论则就是对艺术的意识形态本质与艺术的生产本质高度统一的全面本质认知的理论成果。


而我们知道，如果说艺术的意识形态论重在艺术的精神本质、观念本质、认识本质、情感本质的揭示和研究，重在这多重社会精神本质所决定的艺术的认识、教育、审美等多重社会效益的揭示和研究，重在这多重精神本质和社会效益所必然体现的艺术的全人类性、人民性、民族性乃至阶级性、党性的揭示和研究；那么艺术生产论则重在艺术的实践本质、生产本质、劳动本质、建造本质的揭示和研究，重在这多重社会实践本质所决定的艺术的生产、消费、分配、交换（流通）
 等多重非经济的经济效益的揭示和研究，重在这多重实践本质和经济效益所必然体现的艺术的生产性、消费性、流通性乃至商品性的揭示和研究；而艺术掌握论则既重视艺术的社会精神本质、社会效益和社会思想政治属性的研究，也重视艺术的社会实践本质、非经济的经济效益和社会经济商品属性的研究，是艺术的社会精神本质与社会实践本质、艺术的社会效益与经济效益、艺术的社会思想政治属性与艺术的社会经济商品属性的统一论。

也就是说，艺术的多重社会本质既决定了艺术的社会思想政治属性如艺术的全人类性、人民性、民族性乃至阶级性、党性等；也决定了艺术的社会经济属性如艺术的生产性、消费性、流通性乃至商品性等。前者固然是艺术的一些本质属性、内在属性，需要高度重视并进行认真深入的研究，后者也不能说成是与艺术的内在本质无关的纯粹外在属性，应该说也仍然需要高度重视并进行认真深入的研究。常识告诉我们，事物的本质是事物自身组成要素之间相对稳定的内在联系，是事物本身所具有的特殊矛盾构成的；事物的本质属性即由这种内在联系和特殊矛盾所决定。而艺术的本质既然是由艺术自身的意识形态要素和艺术生产要素之间所构成的相对稳定的内在联系，是由意识形态和艺术生产所形成的特殊矛盾构成的；那么由艺术的这种内在联系和特殊矛盾决定的本质属性就既应该包括艺术的社会思想政治属性，也应该包括艺术的社会经济生产属性，而我们知道，体现生产交换的商品性是构成从古到今生产体系的不可缺少的一个环节，所以艺术的商品性自然也应该是属于取决于艺术的内在生产本质的属性之一。值得我们深入思考和反复玩味的是，马克思正是在其政治经济学杰作《〈政治经济学批判〉导言》里明确提出了“艺术生产”的著名命题的，
 而且正是在论述物质生产与分配、交换、消费的一般关系时屡屡以艺术为例。这实际上意味着，马克思不仅认为艺术生产也与自身的分配、交换、消费等要素构成一个有机整体，而且认为这“不同的要素之间存在着相互作用”；这种相互作用不仅体现在像一般生产一样，艺术生产“决定一定的消费、分配、交换和这些要素相互间的一定关系”，而且艺术的消费、分配、交换也在一定程度上决定着艺术生产，并且成为一些不可缺少的要素，本身就包含在艺术生产之内。质言之，艺术交换即艺术市场及其所体现的一定的商品性本身就是构成整个艺术生产“有机整体”的一个不可否认的要素。在商品生产的社会条件下，在市场经济辐射一切的现实条件下，承认艺术市场的存在，就不能不承认艺术商品性的存在；科学地认同艺术的商品性，不是对艺术的亵渎和贬低，而是对艺术所具有的客观属性的正视和尊重。其实，对此不管你在理论上还存在着多少质疑和保留，但大量历史事实和现实存在却无情地证明了这一点。

长期以来，在我们的头脑中曾经存在着这样一种偏狭的观念，即认为，只有资本主义才搞市场经济；与此相适应，有些理论家也认为，只有资本主义才搞艺术生产和艺术市场，认为艺术生产和艺术市场的概念是针对资本主义社会提出来的。现在我国改革开放的现实发展，已无情地突破和否定了这些观念。无论在理论上还是在实践上都终于明确了：“说市场经济只限于资本主义社会、资本主义的市场经济，这肯定是不正确的。……市场经济，在封建社会时期就有了萌芽。社会主义也可以搞市场经济。”
[1]

 而且不但肯定了社会主义文化艺术生产和文化艺术市场的合理存在，并且进一步提出了“深化文化体制改革，完善文化经济改革，依法加强文化市场管理”
[2]

 的任务。其实，历史早已证明，艺术市场在我国封建社会时期就有了萌芽。可以说中国作为一个文明古国和艺术大国，艺术市场和艺术商品化的历史比西方还要漫长。自古以来就有卖文、卖画、卖字、卖艺的传统。《历代名画记》中记载了我国北齐至盛唐时期画家的作品
 出售的“明码标价”：“基伯仁、展子虔、郑法士、杨子华、孙尚子、阎立本、吴道子作品每扇值金二万，次者一万五”；“杨契丹、田僧亮、郑法轮、尉迟乙僧、阎立德作品，每扇值金一万”。北宋首都汴梁许多处都有专门做字画生意的店铺、摊贩；明清时书画市场更盛，出现了许多书画巨商，扬州八怪的产生，就与当时艺术商品化有很大关系；清末民初书画生意更加兴隆，许多名家如黄宾虹、齐白石等都曾正式规定自己的卖画“润例”；建国后，虽因市场经济一度被视为资本主义的东西而被摈弃，公开的艺术市场被迫陷于停顿，但事实上的书画卖买仍在民间私下进行；特别是党的十一届三中全会以来，党的“十四大”正式提出建立社会主义市场经济体制以后，我国的文化艺术市场也有了很大发展。许多艺术品开始作为商品被正式推入市场。艺术的商品性合乎规律地受到了空前高度重视，应该说对艺术的繁荣发展起到了不小的推动作用。虽然伴随着市场经济的发展，我们的文学艺术也出现了这样的弊病或那样的问题，文艺界曾滋生“一切向钱看”
[3]

 的不良现象，“从基层到中央一级的表演团体，都有些演员到处乱跑乱演，不少人竟用一些低级的内容和形式去捞钱”，
[4]

 “有些混迹于艺术界、出版界、文物界的人简直成了唯利是图的商人”。
[5]

 这一切都要求我们必须通过政策的、法律的、经济的、行政的诸种手段对之实行更加直接、有力的调控，并从机制上杜绝和遏制其恶性发展；但同时我们的音乐、绘画、书法、工艺美术、文学、戏剧，特别是电影、电视艺术等，由于在不同程度上进入市场，自由、灵活、多样竞争机制的引入，价值规律的调节，从而引起了进一步的拓新发展应该也是有目共睹的，也是应该肯定的。中外古今，固然不乏为追求金钱导致艺术沦落的艺术家；但是也不乏因重视了艺术的经济价值而更加重视艺术质量和艺术价值的艺术家。如果说唐寅曾以卖画为荣，自诩：“闲来自写青山卖，不使人间造孽钱”，并未因此降低其书画的艺术价值；郑板桥曾公开标出“润格”现钱出卖书画，称“送银则心中喜乐，书画皆佳，礼物既属纠缠，
 赊欠尤为赖帐，年老体倦，亦不能陪请君子作无益语言也”，不但没有降低他书画艺术的独到价值，而且对他（还及“扬州八怪”他人）
 的书画艺术起到了明显的促进作用；那么谢晋集多年的艺术实践经验认识到“应该拍一些吸引观众、观众愿意掏钱看的电影。中国电影非走这条路不可”，这就不但有益于他个人电影艺术的提高和发展，而且对整个中国电影艺术的繁荣发展道路这一大问题，不无启迪引发作用。这些例子充分说明：金钱固然可能使艺术堕落，但金钱也未必使艺术堕落。这里的关键在于你追求金钱即艺术的经济效益，是为了追求个人享乐、纸醉金迷呢，还是为了尊重艺术的商品属性和艺术生产的经济规律，更好地促进和推动艺术的发展和提高！？要言之，艺术的商品性是由艺术生产的本质特征和客观规律所决定的；遵从、适应了这一本质特征和客观规律，就能在很大程度上推动艺术的繁荣发展，抵制或无视这一特征和规律，就会阻遏和妨碍艺术的繁荣发展。须知，作为社会现象的文学艺术，其本质必然是由社会赋予的，其本质的多种层次和要素也是由社会的多重关系决定的。一般来说，一个社会最基本的社会关系无非是经济关系、政治关系、思想文化关系等等。如果说社会的政治关系决定了艺术的政治性、阶级性、党性等本质层次；社会的思想文化关系决定了艺术的思想性、艺术性等本质层次；那么以市场经济为中心的社会的经济关系就必然决定了艺术的生产性、消费性、交换性即商品性等本质层次。正像阶级社会是人类发展过程中相当长的历史阶段，决定了处于这一历史阶段的文艺必然具有阶级性一样，以市场经济为主导的社会也是相当长的一个历史时期，也必然决定了在这个历史时期内的艺术也必然具有商品性。质言之，艺术的商品性是艺术处于市场经济发展的不会太短的历史时期内取决于艺术本质的不可忽视、毋庸否认的一种社会属性和要素，正像艺术的阶级性是艺术处于阶级社会内取决于艺术本质不可忽视、毋庸否认的一种社会属性和要素一样，应当受到尊重、肯定，并给予应有的重视和进行深入的研究，而不是相反。因此，对艺术商品性的适度肯定，是科学的态度，是按规律办事的态度，有助于艺术事业的进一步发展；而对艺术商品性的盲目否定和拒斥，则是一种不科学的态度，是违背艺术生产的本质规律的，是不利于艺术事业的发展的。我们一定要
 清醒地认识到这一点并自觉地付诸实践。

诚然，在我们阐明艺术具有商品性的必然性和合理性的同时，我们一定要强调更加重视艺术的意识形态的本质特征。这是因为，作为意识形态与艺术生产内在统一的人对世界的艺术掌握方式系统的艺术，从更根本的意义上讲是一种以意识形态为主的精神活动。虽然它具有作为一种特殊生产其发展进程要遵循市场经济法则的一般规律进入流通领域后具有商品形态和商品属性的一面；但是，由于艺术的生产，从更根本的意义上讲它是一种属于人的“思想、观念、意识的生产”，
[6]

 是一种十分复杂的精神劳动，是创造者本质力量的感性显现，是创造者的生命形式、生存形式、表现形式和自我肯定形式，是创造者的个体创造精神、人格精神和理想精神的生动表现，不为狭隘的功利需要所拘限，更不为商品价值所主宰；因此更具有不以人们的主观意志和一般商业需求为转移的独特艺术规律和美学规律的一面。这就决定了我们在看到并尊重艺术的商品形态、商品属性、经济效益的同时，必须更加看重艺术的意识形态本质、精神创造特点和社会效益，并且把社会效益视为“最高准则”。事实也证明，但凡是真正的艺术家和艺术创造，虽然也并非完全不顾艺术的商品属性，但常常是为了追求艺术的独特创新、实现艺术的真正思想艺术价值，有的艺术家不惜终生贫困潦倒甚至穷困落漠而死，有的艺术品被常期冷落搁置，不为时人所理解和承认。例如高更为了创造他的“独具一格的油画”，不惜放弃收入丰厚的巴黎股票经纪人的职位，抛妻舍子多次深入远居三面环海的僻野的布列塔尼半岛，最后终至贫穷重病自杀身死；凡·高一生画了二千多幅作品，生前却只卖出一幅，在孤独穷困中度过了他把全部才华和生命都贡献给艺术的37年短暂而又坎坷的一生；巴尔扎克曾耻于承认并矢口否认他早年为生计所迫、赚取稿费而化名草率成篇的相当数量的一些商业小说；郑板桥虽曾自定润例、扬州卖画，但气节昂然，不随流俗，坚执“索我画，偏不画，不索我画，偏要画”的艺术人
 格，在艺术上吐纳百家、自出绝技，遂成艺坛大家；即使在胚胎期就与商品性结下不解之缘，以后在发展中更与商品经济规律紧步相随，被杰姆逊认为是“集中体现了‘文化工业’的特征”
[7]

 的电影，其制作和制作过程在考虑到商业利益、经济效益的同时，真正可称为艺术品者，也都无不把电影艺术的独创性和社会效益放在首位。谢晋固然悟出了一个电影必须使观众愿意“掏钱看”的道理，但是他作为中国当代最杰出的电影艺术导演之一，在电影艺术创造中的那种超出一般人的自觉思想艺术追求、那种对电影艺术社会效益的高度重视和超常责任感是众所周知的。另如一些即使被有些评论家已划入具有“后现代倾向”“正逐步向市场经济的自律性发展”
[8]

 的影片中的一些优秀者，如《上一当》、《大撒把》也显然因具有不可否认的积极的社会效益而被认为也“隐蔽而巧妙地完成了权威话语的表述”
[9]

 ——质言之，即具有表达“主流意识形态”
[10]

 的特点。这一切应该说都是必然的，因为艺术作为一种社会现象，虽因与社会经济的关系而具有生产性、商品性，因与社会政治的关系而具有政治性、阶级性，因与社会思想文化的关系而具有思想性、艺术性等，从而具有多层次的属性特征；但毕竟因为艺术与社会经济关系距离较远、较间接，所以其生产性、商品性只能构成艺术本质属性的较初级的、较次要的层次；艺术与社会政治关系距离较近，也较直接，所以其政治性、阶级性就能构成艺术本质属性较内在、较重要的层次；而艺术与社会思想文化关系距离最近，也最直接紧密，所以其思想性、艺术性和审美性就构成艺术本质属性的最深刻、最内在、最核心、也最具有质的特殊规定性的层次。质言之，艺术本质属性虽然具有多层次性，但各层次不是平起平坐、各不相干的；要之，艺术本质属性的各层次是有机联系、相互渗透、相互影响的，既相互区别、相互矛盾，又相互联结、相互统一的；而在这有机统一体中，作为决定艺术本质属性最核心、最内在的层次，则仍是艺术的思想性、艺术性和审美性；距离这个最内在核心层次较远，因必须通过政治的中介才能
 与经济关系相联系的艺术的商品性，只能服从、受制于艺术的这个最内在的核心层次，并且只有通过这个最内在的核心层次才能起到自己应有的效益和作用。这也就是艺术的商品性既客观存在、应该受到尊重，又要服从艺术独特的内在审美本质规律的最简单的道理。列宁曾指出过，事物的本质是可以区分为“所谓初级的本质”、“二级的本质”和“不断地加深下去”
[11]

 的更深刻的本质的；亦即可以区分为“不甚深刻的本质”和“更深刻的本质”
[12]

 的。这里的“初级的本质”或“不甚深刻的本质”显然要统一于、受制于、取决于并服从于事物的“二级的本质”或深刻的本质或“更深刻的本质”的。那么如果说艺术的商品性可以说是艺术的一种“初级的本质”或“不甚深刻的本质”属性或与艺术的本质相联系的属性，它自然也必然要服从受制于并统一于艺术的“更深刻的本质”——艺术的意识形态本质属性和规律了。因此，把基于艺术的商品性的经济效益放在衡文评艺的第二位，而把基于艺术的意识形态性的社会效益放在衡文评艺的第一位，这自然是理所必然的。

当然，还应该指出的是，艺术的意识形态性与艺术的商品性、社会效益与经济效益，在不同的艺术和艺术品中体现得并不是很平衡的。有的意识形态性比较强，思想性、政治性、阶级性、党性都比较强烈，“从艺术构想到意境升华，从创作过程到审美欣赏，无不说明意识形态是其最根本、最鲜明的特殊属性”，
[13]

 而商品性却十分淡薄，如影片《大决战》、《周恩来》、《焦裕禄》等等；有的则具有较强的商品性，而意识形态性则又比较淡薄，如一些实用艺术品、工艺品、包括港台和美国好莱坞为追逐商业利润而拍摄的一些商业影片等等；即使有些艺术品，其商业性和意识形态性都比较鲜明，也存在着畸重畸轻的情况，不可能完全均等。比如我国被称为“第五代导演”的一些在商业大潮中处于“转型期”的电影作品，如张军钊的《加油，中国队》、吴子牛的《欢乐英雄》、田壮壮的
 《摇滚青年》、张艺谋的《菊豆》、《大红灯笼高高挂》等等，其经济效益、商品性虽然大为增强；但比起港台的一些为单纯追逐票房价值的警匪打斗片来，仍具有不容置疑的意识形态特点。可以称作艺术品的内在素质可能是十分不同和驳杂的，然而有一点却可以肯定，即：但凡是可以称作艺术品的东西，在剥落了它的五光十色的商品性“能指”的情况下，总可以窥见其占主导地位的不无可取的意识形态“所指”。否则，艺术将不成其为艺术，只能降低到杂耍的水平。

总之，一定要看到艺术本质属性的多层次性，只有这样才能在我们的研究视野前，展开一种多层次多元化的广阔而又深邃的研究视阈，从而按照艺术本质既不同又统一的各种层次及其关系的本来样子、客观属性来既分析又综合地科学地认识和把握艺术的深刻而丰富的本质，才能真正科学地把握艺术作为人对世界的一种独特的“实践—精神”掌握方式系统的意识形态与艺术生产、社会效益与经济效益相统一的本质特征，以便真正自觉地而又更加充分地发挥艺术的综合功能和效益，使“文艺的路子要越走越宽”，从而得到广阔而丰富的发展。

二　艺术的多重价值功能与艺术的经济价值

长期以来，人们把人对世界的艺术关系仅仅归结为一种认识关系，因而认为艺术在本质上只是一种认识，对人类只具有认识价值；或者把人对世界的艺术关系仅仅归结为一种情感关系，因而认为艺术在本质上只是一种情感（表现）
 ，对人类只具有情感价值；或者把人对世界的艺术关系只归结为一种意识形态关系，因而认为艺术在本质上只是一种意识形态，对人类只具有意识形态价值；近些年来又有人把人对世界的艺术关系在很大程度上只归结为一种特殊生产关系，因而认为艺术在本质上只是一种特殊的精神生产，对人类只具有特殊的生产价值；另外，还有人把人对世界的艺术关系归结为一种审美关系，因而认为艺术在本质上只是一种审美，对人类只具有审美价值。……事实证明，上述各种主张应该说都具有一定的真理性与重要性，因为它们都揭示了艺术本质的某一层面，指出了艺术价值的某一重要质素，对我们全面认识和把握艺术的本质
 和价值提供了各自不同的真理的颗粒或重要层面，都程度不同地做出了各自的贡献。但是也很明显，其中的任何一种主张，又都不能成为关于人对世界的艺术关系、关于艺术本质和艺术价值的全面的、众所认同的科学结论。现在的一个明显的趋向是，人们开始从社会与艺术发展的新的高度、开始从认识论与表现论、意识形态论与艺术生产论、审美本质论与社会文化本质论……的结合上来进一步探讨和揭示人对世界艺术关系的实质、艺术的多级本质和艺术价值的多层次构成。正是基于上述的基本趋向和我们的基本认识，我们认为：人对世界的艺术关系既不是单纯的认识关系，也不是单纯的情感关系；既不是单纯的意识形态关系，也不是单纯的艺术生产关系；既不是什么纯审美的关系，也不是什么庞杂无序的社会文化关系……；但又既离不开人对世界的认识关系、情感关系、意识形态关系，又离不开人对世界的艺术生产关系、审美关系、社会文化关系；而是一种认识关系与情感关系、意识形态关系与艺术生产关系、审美关系与社会文化关系有机统一的特殊的人对世界的艺术掌握关系——也就是在长期社会历史实践中形成的一种主客体之间的以审美价值为核心的综合的价值关系；正由于这一价值关系的多层次综合性的特点，决定了艺术的本质既不单纯是一种认识，又不单纯是一种情感，既不单纯是一种意识形态，又不单纯是一种精神生产，既不单纯是一种纯审美，又不单纯是一种一般社会文化质素；而是一种认识与情感、意识形态与艺术生产、审美质素与社会文化质素高度统一的人对世界的特殊的以审美掌握方式为主导的“实践—精神”掌握方式系统；也正因为如此，也决定了艺术价值既不单纯是一种认识价值，也不单纯是一种情感价值；既不单纯是一种意识形态价值，也不单纯是一种艺术生产价值；既不单纯是一种纯审美的价值，也不单纯是一种一般社会文化价值。而是一种认识价值与情感价值、意识形态价值与艺术生产价值、审美价值与社会文化价值高度统一的“实践—精神”或“物质－精神”的复合价值。

艺术价值作为一种复合价值，具有以下几个突出特性。

1．具有多层次复合性或整合性。它不是由某一种单一的因素或层次构成的，而是最大程度地综合了认识价值、情感价值、意识形态价值、艺术生产价值、
 审美价值、社会文化价值等等多重价值层次和因素有机整合而成。它不仅整合了人类精神价值的多种因素和层次，而且整合了人类带有物质性的实践价值的多种因素和层次；不仅整合了超越直接物质功利性的某些精神文化因素和层次，而且整合了人类具有广泛社会功利性的某些物质文化因素和层次。艺术的经济价值作为艺术生产价值的一个有机构成因素，自然也应包涵在艺术的价值整体之中。这也正是有人能从艺术中看到巨大的认识价值、有人能从艺术中看到明显的伦理价值、有人能从艺术中看到突出的审美价值……有的人也能从艺术中找到其独特的经济价值的价值本体的根本原因。

2．具有审美主导性。艺术价值虽由多重价值功能整合而成，但各种价值功能在艺术价值整体中不是平行排列、不分主次的；而是以审美价值为核心、为主导，经过“审美熔炉”的冶炼，有机交融为一体的。因而分析地来说，构成艺术价值的每一种因素或层次，已不是原来意义上的东西，而是经过审美渗透、审美改造过的东西了。比如这里的认识价值已不同于原来科学认识论意义上的认识价值，而是一种艺术认识论意义上的审美认识价值，如“水中盐、蜜中花、体匿性存、无痕有味”；
[14]

 这里的情感价值也不是一般日常生活中或一般心理学中的情感，而是一种美学意义上的审美情感价值，可以悦人耳目、动人肺腑、感人神志；这里的意识形态价值，也不是一般社会学意义上的意识形态价值，而是一种美学意义上的审美意识形态价值，是人类审美意识的物化价值形态；这里的生产价值也不是一般经济学中的经济价值，而是艺术经济学意义上的独特的艺术生产价值；这里的经济价值也已不是一般政治经济学中的价值，而是一种艺术经济学中的非经济的经济价值。这也正是我们从总体上也可以把艺术价值看作或主要看作审美价值的内在原因。

3．具有物态化的形象性或意象性。艺术价值虽然以内在的精神价值为其特殊矛盾的主要方面和基本方面，但它总要通过一定物质媒介或物质表现手段，
 创造出具体可感的、具有物质存在形态的艺术形象或艺术意象作为自己的存在形式和表现形式，而且这一方面也成为构成艺术价值不可或缺的一个方面。所以从更全面的意义上讲，艺术价值应该说是一种“物质－精神”或“实践—精神”价值。而艺术的经济价值也正是奠定在它的美的形象价值基础上的一种经济价值。一些商品的艺术包装价值，就经常体现艺术的这种经济价值特性。

4．具有作为复合系统的开放性和动态性。艺术价值系统既然由社会历史实践过程中产生的人对世界的各种主客体构成的价值关系所决定，而人类社会历史实践还在不断发展，人对世界的各种主客体构成的价值关系还在不断生成，这就决定了艺术价值不是一种静止不动、僵化凝固的属性，而是一种开放的、动态的、不断自调节、自完善、自发展的系统，而必然具有作为一种有机复合系统的开放性、动态性和发展性。比如最初人们对艺术的价值功能的认识是很有限的，或以“认识”或以“摹仿”或以“表现”或以“言志”或以“载道”或以“缘情”概括之；孔夫子能概括为“兴、观、群、怨”等几种功能，就非常了不起了；现在随着艺术的丰富和发展，人们认识和把握到的艺术价值层次和功能就更多了：比如卡冈把艺术价值概括为审美价值、道德价值、政治价值、宗教（或者无神论）
 价值、认识价值，即作品的精神－思想意义的一切方面等多种价值层次构成的“整体价值”；斯托洛维奇把艺术价值概括为四个方面：评价、教育、游戏及符号；十四种功能：娱乐、享乐、补偿、净化、劝导、评价、预测、认识、启蒙、教育、使人社会化、社会组织、交际、启迪等；鲍列夫列出了十种：（1）社会改造功能，（2）认识－启发功能，（3）艺术－观念功能，（4）预言功能，（5）信息功能和交流功能，（6）教育功能，（7）感化功能，（8）审美功能，（9）愉悦功能，（10）对象的统一和艺术的目的。而随着商品经济和市场经济的发展，艺术的商品属性愈来愈明显，于是艺术的商业价值的问题也自然突现了出来，比如我国学者敏泽把艺术价值概括为“以审美价值为基础的七个方面”：（1）教育的功能，（2）认识的功能，（3）娱悦的功能，（4）排遣和补偿的功能，（5）宗教的功能，（6）超越的功能，其中第（7）个方面即艺术的市场或商业价值。这都说明了艺术价值作为一种有机复合的价值系统不是封闭不动的，
 而是不断丰富、不断发展的。

在艺术价值的问题上，前苏联的两位最负盛名的美学家斯托洛维奇和卡冈的争论对我们是不无启发的。斯托洛维奇认为“艺术价值是一种新的、更复杂的审美价值”，
[15]

 虽然他也指出“艺术可以有许多意义：功利意义（特别是实用艺术、工业品艺术设计和建筑）
 和科学认识意义、政治意义和伦理意义”，
[16]

 但他马上又指出：“如果这些意义不交融在艺术的审美冶炉中，如果它们同艺术的审美意义折衷地共存并处而不有机地纳入其中，那么作品可能是不坏的直观教具，或者是有用的物品，但是永远不能上升到真正艺术的高度。”
[17]

 因此他认为“审美”是艺术的本质，艺术价值应归属于审美价值，而无论是审美价值还是艺术价值都是一种精神价值。而卡冈则认为，不能把艺术价值归结为一种审美价值，艺术价值包含审美价值但不等于审美价值，它是一种文化现象，它能够包容世界上人类活动的各种功能，如“实践－改造活动（劳动和革命实践）
 ，认识、价值定向和交往”等，艺术价值是“艺术作品的整体价值
 ，它包括该作品的审美价值，它的道德价值、政治价值、宗教（或者无神论）
 价值、认识价值，即作品的精神－思想意义的一切方面”。
[18]

 因此，他认为艺术在本质上是一种特殊的、动态的社会文化复合系统，在这种意义上讲，他实际认为艺术价值是包容审美价值的，但不等于审美价值，是一种社会文化的复合价值；他反对把价值分为精神价值和物质价值，认为价值是一种“客体－主体”价值联系的因素，因而也反对把艺术价值说成是一种精神价值。我们认为：斯托洛维奇的观点的合理处，显然在于高度重视和强调艺术的审美本质和审美价值，应该肯定这一点是正确的，也是对我们有启发的。因为艺术的本质尽管具有多级性、艺术的价值尽管具有多层次性，但作为艺术最内在的、最根本的、也是规定艺术之所以为艺术的那个最特殊的质的规定性，应该说仍是艺术的审美本质和审美价值；去掉了艺术的审美本质和审美价值这个层次，艺术就不成其为艺术了。但是斯托洛维奇的观点也存在着某些自相矛
 盾或难以完全自圆其说之处。比如：他一方面在整体上肯定审美价值、包括艺术价值是一种精神价值，只对人的精神具有价值意义，另一方面又指出审美价值、包括艺术价值是各种各样的社会－人的关系“交织”而成的，并特别指出具有自然因素和物质特点的形式在构成审美价值、包括艺术价值中的特殊的不可缺少的作用，而我们知道，无论是自然因素、物质特点还是社会－人的关系，都无论如何不能仅仅归结为精神因素、精神领域和精神价值；因此斯托洛维奇在这里实际上用具体的结论在很大程度上否定了自己的理论大前提，这是自相矛盾的。其实，与其把审美价值、包括艺术价值归属为精神价值，不如把它们归结为一种“物质－精神”或“实践—精神”的复合价值更合适一些。也许是由于斯托洛维奇在这里像许多人一样把马克思提出的“实践—精神”掌握方式理解为单纯的精神掌握方式所致。其实马克思把作为头脑“专有方式”的理论掌握方式即精神掌握方式与属于特殊的“实践—精神”掌握方式的艺术掌握方式是区分得清清楚楚的。另如：斯托洛维奇在这里把作为社会客观存在的审美价值与作为社会意识范畴的艺术价值完全归属为一种价值类型，这也未必是合适的。因为作为客观社会存在的审美价值（美）
 是一种具有物质性的客观存在，属于第一性的社会存在范畴；而艺术价值则主要是一种社会意识形态的东西，即便是把它看成是一种社会意识与艺术生产的统一物，其主要性质仍然应属于反映客观社会存在的第二性的社会意识范畴的东西；斯托洛维奇在这里把艺术价值与审美价值简单归属为一种价值类型，无异于把艺术美与现实美混淆为一体，似乎很值得进一步商榷和讨论。卡冈观点的合理性在于，看到了艺术价值的社会文化本性和内在多层次性，从而肯定了艺术价值本身应具有的独立价值，应该说这是符合艺术价值的实际，也是对我们有启发的。因为艺术虽然具有不可或缺的审美价值，但也具有不容否认的思想认识价值、文化政治价值、道德伦理价值……乃至科学技艺价值、经济商业价值等等。马克思、恩格斯从巴尔扎克、莎士比亚和以狄更斯为代表的一些英国现实主义小说家的作品中、列宁从列夫·托尔斯泰的作品中、毛泽东从小说《红楼梦》中……看到了巨大的思想认识价值是众所周知的。恩格斯认为“德国画家许布纳尔的一幅画，从宣传社
 会主义这个角度来看，这幅画所起的作用要比一百本小册子大得多”；
[19]

 列宁把车尔尼雪夫斯基的小说《怎么办》重读了五遍，认为“这才是真正的文学，这种文学能教导人、引导人、鼓舞人”，每读一遍都能从中“发现一些新的令人激动的思想”；
[20]

 近一个时期以来，有关部门选出了一百部我国当代影片作为对青少年进行爱国主义教育的形象教材，在全国许多地方广泛放映……这都是着眼于艺术作品的巨大的思想政治价值和道德伦理价值。有一位著名的医生在观看拉斐尔的《西斯廷圣母》时，指出画中“婴儿瞳孔放大，他有肠虫病，应该给他开药”；
[21]

 有人从托尔斯泰的作品中看到了这位艺术大师对许多疾病的精确描述；郭沫若先生曾根据《红楼梦》对某些人的症状描写，对这些人物所患疾病进行过研究和诊断……足见一些艺术杰作所创造的医学科学价值。马克思在其政治经济学巨著《资本论》中，在论述资本主义社会的生产、商品和价值的本质和特点时，就常常以莎士比亚、巴尔扎克等伟大作家作品中的有关描写为例。比如在谈到黄金作为货币的本质时，就曾引用莎士比亚的《雅典的泰门》中对于黄金的描绘为例；在谈到在资本主义生产占统治地位的社会里高利贷者怎样剥削农民的劳动时，就曾以巴尔扎克的小说《农民》中的有关描写为例；这反映了一些伟大的艺术作品所包涵的经济学价值，其实也间接地反映了当时社会的经济价值和观念。还有，现在有的人根据《红楼梦》的描写制作出了“红楼宴”和“红楼菜谱”；有的人根据敦煌壁画创造出了时装新款式等等，这也说明了一些杰出和伟大作品所蕴含的工艺价值、技艺价值和商贸价值。总之，应该说艺术价值绝不是一种纯审美价值，卡冈强调艺术价值的多重社会文化内涵，应该说这是正确的。但是，卡冈的观点显然也存在着一些值得商榷和未必确当之处。比如他指出了艺术价值的多层次性这是对的，然而他并没有充分揭示出这各种层次之间的内在有机联系及其统一性。有之，他把这种统一性归结为艺术的本质、
 归结为文化的整体性，这就有些同义语的反复了，犹如说艺术价值是由各种价值层次构成的，而这多种价值层次的统一性即在于它是艺术价值。再如，卡冈在很大程度上忽视和降低了审美价值在构成艺术价值中的核心地位和主导地位，这就在根本上消解了艺术之所以为艺术的特殊价值所在。艺术的科学认识价值可以很淡薄甚至没有什么科学认识价值，如一些浪漫主义的或表现主义的作品像《封神演义》、米罗的许多“无题”绘画等，但并不会因此失去其作为艺术作品的资格；艺术的政治价值可以很淡薄甚至没有什么政治价值，如莫奈的《日出·印象》、凡·高的《花瓶中的十四朵向日葵》、齐白石的《枫叶寒蝉》等等，但并没有因此失去其作为艺术杰作的价值；艺术的道德价值可以很淡薄甚至没有什么正面道德价值，如小说《金瓶梅》、马蒂斯的《裸像》、温庭筠的“花间集”词《菩萨蛮》：“小山重叠金明灭…”等等，但并没有因此被人否定为有艺术价值的作品……；但是，如果一部作品失去其起码的审美特点和审美价值，这部作品就不可能被人承认为艺术作品，如一些“在作品中写哲学讲义”者，或如《虹南作战史》这样的图解蹩脚的政治经济学概念的作品，就极少被人当作艺术作品看待。卡冈的“艺术也可能是非审美的”观点，显然是不能成立的。

概括言之，我们认为斯托洛维奇与卡冈的艺术价值论各有利弊；如果摈弃了他们各自的不足，把斯托洛维奇的艺术的审美价值论和卡冈的艺术的多层次价值论统一起来，就正好是我们认为的比较全面科学的艺术价值论。而从这一比较全面科学的艺术价值论出发，在前述的关于艺术价值作为一种复合价值所具有的几个突出特性的基础上，我们就可以进一步得出关于艺术价值的以下几点基本认识了，这就是：

第一，艺术价值是一种以审美关系为中心的人对世界的主客体之间所形成的价值关系交织而成的综合的社会文化、审美价值整体，是一种以审美价值为中心的多种社会文化价值的多层次的有机统一体。它既不是一种单纯的精神价值，也不是一种单纯的物质价值，而是一种独特的“物质－精神”或“实践—精神”的综合价值。从它的多层次性来看，它属于一种多层次的社会物质－精神文化价值；从它所具有的整体特质来看，它属于一种融合了各种社会文化价
 值层次的特殊审美价值；从它作为一个特殊的矛盾统一体来看，它是审美价值与非审美价值矛盾统一的产物；从它作为一个特殊的系统来看，它是人对世界的一种独特的自调节、自完善、自发展的社会文化－审美掌握方式的复合价值系统……。总之，艺术价值与人类总体价值同形同构，是人类总体价值的小缩影；它以自己独特的掌握世界的方式，凝缩了人类整体价值的几乎所有构成要素或层次，是人类整体价值的缩影和“肖像”。

第二，艺术价值实质上是人对世界的艺术掌握方式的价值凝定形式；是人对世界的意识掌握方式与艺术生产掌握方式辩证统一的产物；是人类艺术地认识、体验和改造世界的结果；是以人类总体的社会历史实践为基础的人的本质力量对象化的感性显现；是长期社会历史、审美文化实践中形成的主体的审美文化需要，与客体世界的在“人化自然”基础上所形成的客观审美属性和社会文化属性满足这种需要之间所形成的客观关系。

第三，艺术价值作为一种社会文化－审美价值，是一种把各种审美价值都渗透到各种社会文化价值层次内的复合价值。在这个复合价值中，审美价值不是游离于各种社会文化价值层次之外的一种“纯审美”的特质，而是深深地编织于、交融于各种社会文化价值层次之内的一种内在素质：它是真的形式，善的显现，社会－人的光辉，人的本质力量的花环……。总之，这里的一切自然、社会、物质、精神价值既统一于、服从于整体的审美价值的制导；又具有各自不可否认和不可消解的相对独立价值。

与以上三点基本认识相对应，结合目前关于艺术商品性或商品价值的讨论，我们自然也会得到以下几点初步结论：

1．既然艺术价值凝缩了人类整体价值（包括精神价值、物质价值以及其他复合价值）
 的几乎所有构成要素或层次，那么商业价值或经济价值作为人类整体价值不可缺少的重要组成部分，必然也包融和反映在艺术价值这个人类总体价值的缩影之中，并成为其有机构成的一个要素或层次。虽然艺术的经济价值因其复杂独特而难以计算，但并没有因此掩盖艺术也可以投入市场、取得商品价值形式、具有商业价值或经济价值这一明显事实：这不仅表现在从古到今的许多艺术作品
 如从凡·高、高更、毕加索、齐白石、张大千、徐悲鸿……的许多名画，到巴尔扎克乃至王朔的许多小说可以而且已经投入市场取得了自己的商业价值；而且表现在许多艺术品不通过市场、不取得自己的经济效益就不能得到流通，就不能取得自己的社会效益、从而确定自身的艺术价值，如小说、绘画……不通过出版销售、戏剧电影音乐舞蹈演出……不通过舞台、票房价值，就不能得到流通为群众所接受，按照接受美学的观点，就不能转化成现实的艺术作品。其实，按照马克思关于生产、消费、分配、交换关系的理论，马克思实际上早已把艺术的经济价值看作是艺术价值的一个组成部分了。因为他在论述一般生产、消费、分配、交换的关系时，常常以艺术的生产、消费为例，并指出艺术生产要服从一般生产普遍规律的制约；而我们知道，马克思认为市场交换是构成生产不可缺少的一个环节、产品的交换性即商品性是产品的必然属性；那么艺术产品的交换性即商品性自然也成了艺术生产及其所创造的艺术价值不可否认的一个环节了。由此我们说马克思认为艺术价值包含着商业价值即经济价值这个因素是并不违背马克思关于艺术生产的思想的。而且艺术的商业价值即经济价值也已为许多中外著名的美学家和理论家所承认和肯定，如卡冈就认为艺术价值是“审美价值
 和非审美价值
 ——功利价值、道德价值、宗教价值、政治价值以至经济价值——的复杂交织的世界”；
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 斯托洛维奇也曾指出：“对象的经济价值同审美意义之间的类似，不是表面的和偶然的。须知两者都是价值
 。而对于一般价值具有代表性的普遍规律，不能不既在经济价值又在审美价值中表现出来。”
[23]

 还有我国学者敏泽近来也肯定：“除了上述六种价值功能外，还有一种较流行的文学价值观点，就是随着市场经济而提出的文学作品的市场或商业价值……。”
[24]

 这里虽然角度、程度有所不同，但有一点是比较一致的，即：都肯定艺术价值中存在着商业价值或经济价值这个层次。


2．艺术价值中存在的商业价值或经济价值层次，这不是人们主观外加的，而是社会经济与生产的普遍规律所制约的艺术本身的价值规律所决定的。须知，马克思正是从研究商品价值入手研究价值的，他认为商品的价值是商品内一般人类劳动的凝结，只有生产过程中的活劳动才能形成价值；并且正是在这一过程中，他特别以艺术为例，指出艺术也是一种生产，是“受生产的普遍规律的支配”的生产的“特殊的方式”之一；认为“艺术对象创造出懂得艺术和能够欣赏美的大众，——任何其他产品也都是这样。因此，生产不仅为主体生产对象，而且也为对象生产主体”。
[25]

 这就深刻地启示我们：艺术与一般商品一样都是一种劳动产品，都是一种活劳动的产物，都具有使用价值、具有价值，不但也有一个根据消费需要生产的问题，而且也有一个根据市场价值和价格规律运行的问题，所以从总体上说艺术都具有投入市场取得价值形态的可能性，都可以投入市场按照价值规律和等价交换的原则进行交换，从而也具有自身的交换价值即经济价值或商品价值。

3．当然，必须强调指出的是，马克思并没有把艺术生产与一般的生产简单等同起来，他特别突出地指出了艺术生产与一般物质生产的不同特点，关于艺术生产与物质生产发展的不平衡规律的提出，关于对艺术审美特点的高度重视和科学论述，例如反对文艺创作中的“席勒式”、提倡“莎士比亚化”等等，都集中表现了马克思对于艺术本质、艺术价值、包括对艺术中的商业价值特点与规律的深刻洞察和科学把握。艺术价值中的商业价值或经济价值起码有以下几点质的规定性：①它是一种非商业的商业价值。也就是说艺术从根本上说显然不属于以追求利润为目的、从事商品流通活动的国民经济部门；而是属于人类为艺术地认识、体验和改造世界、对世界主要进行审美掌握的独特的“实践—精神”领域；因而，艺术的这一根本性质就决定了艺术中的商业价值或经济价值是一种不同于一般商品价值的独特商业价值。②这种艺术中的商业价值或经
 济价值的独特性首先在于它是受艺术的社会效益指导和制约的，是从属于艺术的社会思想价值的规范和调控的，其次才是受经济效益和经济法则制约的。也就是说决定艺术价值中的商业价值或经济价值高低的首先应是它的社会功能，其次才是它的商业功能。③这种艺术中的商业价值或经济价值的独特性更在于它是以艺术的审美价值为核心的，主要是审美价值的商业形态，也就是说艺术作为特殊商品的交换价值的使用价值主要是一种审美价值，而不是一种物质实用价值。如：虽然说齐白石、徐悲鸿等著名大师的绘画作品也可以推入市场或通过拍卖市场获得并具有很高的商业价值，但齐白石画的鱼虾毕竟不能食、徐悲鸿创作的奔马毕竟不能骑、黄冑笔下的毛驴毕竟不能驮东西，它们都不具有直接的物质实用价值，而主要是一种能满足人类艺术审美需要，能起到怡情悦性、悦志悦神作用的社会审美价值。

所以，我们既要看到艺术价值中包涵的商业价值层次，应该科学地认识、承认和尊重这一事实，以免受传统的轻商贱商观念或纯粹的主观爱恶的影响，自觉或不自觉地妨碍了艺术更广阔的发展；更要充分地认识和把握艺术价值中的商业价值的这些特质，决不能把艺术中的商业价值等同于一般商品的商业价值，一味地向钱看；否则，在艺术领域我们也会变成“唯利是图的商人”和“拜金主义者”，更会给艺术的繁荣发展带来不应有的危害。

三　市场经济条件下艺术的特性与特殊辩证内涵

当前对市场经济条件下的艺术特性，学界虽有一些讨论，而且也在不断深入中，但笔者总觉得仍在不同程度上存在着某种畸轻畸重、各执一端的情况，还缺乏必要的辩证综合和整体概括。质言之，笔者认为：市场经济条件下的艺术既要受市场经济规律的制约、受客观价值规律的制约和引导；又要遵从艺术本身的特殊规律，具有与一般物质生产不同的特征和特点，从而形成了一系列突出特性和特殊辩证内涵，颇需从理论上进行概括和认识。实际上本文前面所述已有所论及，限于篇幅，以下只作几点小结式的概括。


第一，艺术具有非生产的生产特点
 。艺术的非生产特点是指它不同于一般物质生产的复杂精神创造特点，如它作为一种复杂的、创造性极强的审美劳动，最忌简单化、概念化、公式化、标准化、系列化、重复化、机械地平均化；具有极强的主体性、独创性、个体性；属于非批量、非集中、非重复生产。而艺术的生产特点则是指它的服从于生产普遍规律的特点，如它也要根据艺术市场的需要进行生产，也有自身的消费、分配和流通等环节等等。艺术整体上的非生产的生产特点则是指艺术的精神与实践或精神与物质辩证统一的特点，也就是指它的作为独特的“实践—精神”掌握方式特点。简言之，可称之为生产特点与非生产特点的辩证统一。

第二，艺术具有非经济的经济价值
 。艺术的非经济性是指它从总体性质上讲不是属于社会经济领域或国民经济部门，而是属于社会上层建筑的领域，因而它具有上层建筑意识形态的价值定向性、阶级性，反映和服从一定社会的经济基础，又反作用于一定社会的经济基础，对经济基础具有一定的能动作用和相对独立性；从整体上讲不属于物质功利价值，而是属于与物质功利价值有关但又超越了物质功利价值的社会文化－审美价值，包括以审美价值为核心的认识价值、教育价值、道德价值、政治价值、科学价值等等多种价值层次，虽然其价值量也应当由生产它们所耗费的劳动时间来决定，但由于它们的上述特点决定了它的价值量既不能单独由“社会平均必要劳动量”来决定，也不等于生产它的“个别劳动时间”，而是应该由包括生产它的必要劳动量和探索性劳动量、实验性劳动量等在内的全部劳动量的总和来决定；这是决定艺术价值不同于决定一般物质产品价值量的突出特点之一。而艺术的经济价值则是指它也要受制于一定社会的经济规律，也要在一定程度上受市场需要的制约，也是劳动产品，是活劳动的产物，具有自身的使用价值、价值，也可以投入市场取得商品形态，取得经济价值；在尽量照顾到艺术劳动的复杂性和特殊性的情况下，其价值量也可以根据相对估定的一般社会平均必要劳动量来相对地确定，比如文学作品的稿费的确定、戏剧电影票房价值的高低等即如此。艺术整体上的非经济的经济价值则是指艺术的审美价值与社会功利价值辩证统一价值，也就是指它的奠
 定在审美价值基础上的或以审美价值为核心的经济价值，实质上指溶解在艺术审美价值中的经济价值。简言之，可称之为经济价值与非经济价值的辩证统一。

第三，艺术具有非商品的商品属性
 。艺术的非商品属性是指它从总体性质上讲不是属于为满足市场的商业需要而生产的商品，不具有一般商品的物质实用性、不具有为交换或出卖而生产的基本特性，“例如鞋，既用来穿，又可以用来交换”，
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 而是属于为满足社会审美需要和精神文化需要的精神产品。而艺术的商品属性则是指艺术作为一种劳动产品也具有投入市场取得商品形态、按照价值规律和等价交换原则进行交换，具有交换价值的特性。艺术整体上的非商品的商品属性则是指艺术的审美属性与商品属性辩证统一的属性，也就是指它的审美属性制约和规定下的商品属性。简言之，可称之为商品属性与非商品属性的辩证统一。

第四，艺术具有非消费的消费特性
 。艺术的非消费性是指它的非通过消耗物质资料以满足人们生活需要的特性，比如人们对食物的消费是以消耗食品的物质存在为显著特性的；而艺术的消费则是一种不但不消灭艺术的存在而且要保存艺术品的存在为显著特点的，所以它具有通过审美鉴赏接受艺术精神陶冶的特性。而艺术的消费性是指艺术也要像一般产品一样，也要以不断满足人们的艺术审美消费需要为目的不断生产新产品的特性。《红楼梦》虽好，总不能让人整天以读《红楼梦》为满足，还要不断产生出愈来愈丰富的艺术产品，才能最大限度地满足人民群众愈来愈丰富多样的艺术审美消费的需要。艺术整体上的非消费的消费特性是指艺术的创造艺术审美价值以满足人们的艺术审美消费需要为目的的特性。简言之，可称之为消费特性与非消费特性的辩证统一。

总之，正因为艺术在社会主义市场经济条件下、在社会经济规律与艺术规律的相互制约、相互作用下，具有上述各种突出特性和特殊辩证内涵，所以决定了艺术既具有社会效益又具有经济效益，社会效益第一，经济效益第二，二
 者辩证统一。我们必须深入认识和科学把握这一特征和规律，才能自觉地把社会效益放在第一位，同时重视经济效益，在社会效益的引导下讲求经济效益，在经济效益的基础上突出社会效益，使社会效益和经济效益真正成为发展繁荣文学艺术事业的两个巨轮，带动整个艺术事业蓬蓬勃勃地向前迈进。反之，如果把艺术的经济效益放在第一位，把艺术的社会效益放在第二位；或者无视或取消艺术的社会效益，完全不讲艺术的经济效益，都是违背艺术的这一客观特性和规律的；而违背规律是不能不受到惩罚的：或者会导致艺术的堕落，或者会导致艺术的萎缩，甚至会导致艺术的整体倒退或实际上的消解……对此，我们必须要有一种清醒的认识并抱一种科举的态度。
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第四章　艺术掌握方式主体

在长期社会历史实践的过程中，人类与客观世界发生了多种多样的关系，如：人对世界的认识关系、人对世界的实践关系、人对世界的实践—精神关系、人对世界的宗教关系、人对世界的审美关系等等；同时，在人对世界的这诸多关系中，既体现了人对世界的主动制约方面（这是人作为世界的主体的值得自豪并赖以自我肯定、自我确证的能动性的主要表现）
 ，又体现了人对世界的受动受制方面（这是“按人的含义来理解的”、作为“人的一种自我享受”
 
[1]

 的、亦能在一定程度上确证人的本质的方面）
 。所以这诸多关系中的每一种关系就既包含了体现这主动制约方面的人对世界的掌握方式，又包含了体现这受动受制方面的世界对人的制约方式。具体言之，人对世界的认识关系，既包含着体现人对世界主动认识、能动思考的人对世界的理论掌握方式，又包含着体现世界对人制约性的世界对人的理论制约方式；人对世界的实践关系，既包含着体现人对世界主动改造、能动作用的人对世界的实践掌握方式，又包含着体现世界对人制约性的世界对人的实践制约方式；人对世界的宗教关系，既包含着体现人对世界通过消极幻想解释、把握的人对世界的宗教掌握方式，又包含着体现世界对人制约性的世界对人的宗教制约方式；人对世界的实践—精神关系，既包含着体现人对世界以实践和精神综合认识和把握的人对世界的实践—精神掌握方式，也包含着体现世界对人制约性的世界对人的实践—精神制约方式；人对世界的审美关系，既包含着体现人对世界审美体验、认识和改
 造的人对世界的审美掌握方式，也包含着体现世界对人制约性的世界对人的审美制约方式，等等。人对世界的艺术掌握方式，显然既不属于人对世界认识关系中的理论掌握方式，也不属于人对世界实践关系中的实践掌握方式；既不属于人对世界宗教关系中的人对世界的宗教掌握方式，也不属于人对世界实践—精神关系中的一般的人对世界的实践—精神掌握方式；而是属于人对世界的审美关系中的人对世界的审美掌握方式中的一种，是人对世界的审美掌握方式的最高、最集中的表现方式。艺术掌握方式作为人对世界审美掌握方式的最高而集中的表现，必然具有其独特的主体方面、独特的客体方面及其独特的相互关系。也就是说，有其作为人对世界关系系统中一个独特的子系统的特殊主体层次、特殊客体层次及其特殊的关系质。只有深入科学地揭示这种独特性或特殊性，才能进一步更加具体地认识和把握艺术掌握方式的本质特征。本章先集中阐释艺术掌握方式主体。

艺术掌握方式的主体是艺术实践活动和艺术思维、认识活动的承担者。艺术掌握方式主体的特殊性，一方面表现在他所承担的艺术实践活动和艺术思维认识活动不同于其他掌握方式所承担的实践活动和思维认识活动的特殊性上；另一方面更集中表现在艺术掌握方式主体本身所独具的特殊生理心理机能、作为特殊的意识形态主体和作为特殊的社会实践主体的本质特征上。前面已从艺术掌握方式与其他掌握方式的比较中初步见出艺术掌握方式主体的某些特点；以下再从艺术掌握方式主体本身所具有的上述三个方面，逐一进行论述。

一　艺术掌握方式主体的特殊生理心理机能

马克思在《1844年经济学—哲学手稿》里极其深刻地论述了作为客观世界主体的人类的生理心理机能的历史发生和形成过程。特别明确地指出了作为“与人的本质和自然本质的全部丰富性相适应的人的感觉
 ”的审美感觉和艺术感觉，是伴随着客观自然的“人化”过程而产生的历史实践的成果。他写道：“只是由于属人的本质的客观地展开的丰富性，主体的、属人的感性的丰富性，即感受
 音乐的耳朵、感受形式美的眼睛，简言之，那些能感受人的快乐和确证自己是属人的本质力量的感觉
 ，才或者发展起来，或者产生出来。因为不仅是五官感觉，而且所谓的精神感觉、实践感觉（意志、爱等等）
 ——总之，人的
 感觉、感觉的人类性——都只是由于相应的
 对象的存在，由于存在着人化了的
 自然界，才产生出来的。五官感觉的形成
 是以往全部世界史的产物。”
[2]

 马克思在这里实际上既指出了艺术和审美主体的人的艺术感和审美感具有一定的生理心理机制——一定的生理心理感官为基础；同时又指出了这种生理心理机制基础又是一种不同于非人的感官即动物的感官的“人化”的感官、社会化的感官，是伴随着外在自然人化过程的人的内在自然人化的结果。这一思想极其重要，是我们全面科学地认识、研究和把握艺术掌握方式主体的生理心理机能的指导思想和理论基础。


（一）艺术掌握方式主体的生理机制基础


作为艺术实践活动和艺术思维、认识活动的承担者的艺术掌握方式的主体，其独特的生理机制、机能的基础是什么呢？这是我们认识和把握艺术掌握方式主体的本质特征首先会遇到的一个问题。这实际上也就是一个从古至今人们一直争论不休的艺术感和美感的生理基础问题。说得更通俗一些也就是：作家艺术家和艺术欣赏者在进行艺术和美的实践活动和精神活动的过程中，其艺术心理活动和审美活动是在怎样的生理基础上进行的？是在怎样的生理感官中进行的？

对于这个问题，从古到今有各种各样的答案。比如17世纪末、18世纪初的英国美学家夏夫兹博里及其门徒哈奇生，就曾提出人天生就有一种审美的特殊感官——“内在感官”“内在眼睛”，这是人的五官之外的“第六感官”，是一种能掌握复杂的审美和艺术观念从而能引起强大快感的能力，这是一种“先于一切习俗
 、教育或典范
 ”的“天生的
 ”“对事物的美感或感觉力”。
[3]

 这里所谓的“内在感官”，虽然毫无科学实验的根据、至今也未得到任何证明、颇带有一
 种神秘主义色彩、当属一种不足为训的主观臆测，但是在试图探寻审美的生理机制这一点上来看，应该说对我们仍然是有启发意义的。再比如近代德国的移情论美学家谷鲁斯就从生理学的角度，提出一种“内摹仿”的理论，来解释美感“移情”作用。他认为，“内摹仿”是一种不同于“真正的摹仿”的、带有游戏性质的内在筋肉运动过程，正是这一过程所产生的快感才形成审美。在《动物的游戏》中，他举例道：“一个人在看跑马，真正的摹仿当然不能实现，他不但不肯放弃座位，而且有许多理由使他不能跟着马跑，所以只心领神会地摹仿马的跑动，去享受这种内摹仿所产生的快感。这就是一种最简单、最基本、最纯粹的审美的观赏了。”
[4]

 应该说，谷鲁斯的确抓住了美感生理机制的一个重要因素——运动感官或筋肉感官，比过去把美感只局限于视、听两种感官有所拓进；而且从审美实践看，筋肉感官的确是审美活动的一种毋庸否认的生理机制，朱光潜老先生就曾举例说：“我读《史记·刺客列传》叙述荆轲刺秦王那一段，到‘图穷匕首见’时我真正为荆轲提心吊胆，接着到荆轲‘左手把秦王之袖而右手持匕首揕之’时，我确实从自己的筋肉活动上体验到‘持’和‘揕’的紧张局面。以下一系列动作我也都不是冷静地用眼睛看到的，而是紧张地用筋肉感觉到的。我特别爱欣赏这段散文，大概这种强烈的筋肉感也起了作用，因此，我相信美感中有筋肉感这个重要因素。”
[5]

 但是，把美感的生理机制仅仅归结为筋肉感官、把美感仅仅归结为筋肉感显然并不是完全科学的。还如著名的马克思主义文艺理论家和美学家普列汉诺夫也曾探讨过美感的生理机制问题。他认为，美感是建立在一种先天的“人的审美本性”的生理心理基础之上的。他说：“人的本性
 使他能够
 有审美的趣味和概念。他周围的条件
 决定着这个可能性
 怎样转变为现实
 ；这些条件说明了一定的社会的人（即一定的社会、一定的民族、一定的阶级）
 正是
 有着这些而非其他的
 审美的趣味和概念。”
[6]

 那么这种基于人的本性的人的审美本
 能究竟是什么呢？普列汉诺夫认为这是一种生物本能，表现在大多数生物共有的所谓“心理学规律”中。这些心理学规律据说即“模仿的倾向”、“对立的原则”、“觉察节奏的音乐性与欣赏它的能力”、“对称的规律”等等。许多人批评普列汉诺夫自相矛盾：一方面认为功利的观念是先于审美观念产生的，另一方面又认为某些审美观念以及代表这些观念的心理学规律是先天地、本能地存在于生物的心理现象中。于是，这些最基本的美的观念不是在功利观念之后产生的，而是在人们甚至没有脱离开动物性的野蛮时期、人还没有从猿进化为人的时候就产生了。按照这个公式就必然推翻功利的观念先于审美的观念的结论。——应该说这些批评是不无道理的。但是，否定了，不等于就建立了。这里问题的中心是：我们不同意前述有些论者包括普列汉诺夫把美感归结为某种先天的生理心理本能；但是，反过来说，人的生理心理机能难道与美感无关吗？！事实是，美感不能脱离一定的生理机制基础而凭空存在。我们的任务是怎样科学地揭示美感的这一生理机制基础，而不是把否定等同于问题的解决。皮亚杰曾从发生认识论的角度指出，有必要从生物学方面来考虑认识论问题，他认为：“心理发生只有在它的机体根源被揭露以后才能为人所理解。”
[7]

 这也深刻地启发我们：必须从生理学方面考虑美感、艺术感的发生问题，而美感、艺术感的发生也只有在它的生理机制基础被科学地揭示以后才能为人们所理解。

那么，美感、艺术感的生理机制究竟是什么呢？首先，根据马克思的观点，“由于长期的（可能是几十万年、几百万年）
 物质生产劳动”、“由于存在着人化了
 的自然界”，使人的内在自然——人的器官，也相应地经历了一个逐渐“人化”的过程，使人的器官终于变成了真正人的
 器官，从而为主体的人审美地或艺术地掌握世界、产生审美感和艺术感奠定了生理机制基础。对于真正人的
 器官逐渐形成的这个历史过程，恩格斯在《劳动在从猿到人转变过程中的作用》中曾作了具体而精辟的论述。他首先从人手的人化过程论述起，指出：“手不仅是劳动的器官，它
 还是劳动的产物。只是由于劳动，由于和日新月异的动作相适应，由于这样所引起的肌肉、韧带以及在更长时间内引起的骨骼的特别发展遗传下来，而且由于这些遗传下来的灵巧性以愈来愈新的方式运用于新的愈来愈复杂的动作，人的手才达到这样高度的完善，在这个基础上它才能仿佛凭着魔力似地产生了拉斐尔的绘画、托尔瓦尔德森的雕刻以及帕格尼尼的音乐。”
[8]

 同时，恩格斯根据生长相关律指出，“手并不是孤立的”，“随着手的发展，随着劳动而开始的人对自然的统治，在每一个新的进展中扩大了人的眼界。他们在自然对象中不断地发现新的、以往所不知道的属性。另一方面，劳动的发展必然促使社会成员更紧密地互相结合起来……到了彼此间有些什么非说不可的地步了”，
[9]

 于是产生了语言，“然后是语言和劳动一起，成了两个最主要的推动力，在它们的影响下，猿的脑髓就逐渐地变成了人的脑髓”，“在脑髓进一步发展的同时，它的最密切的工具，即感觉器官，也进一步发展起来了。正如语言的逐渐发展必然是和听觉器官的相应完善化同时进行一样，脑髓的发展也完全是和所有感觉器官的完善化同时进行的”。
[10]

 同时，由于食物愈来愈杂，“既吃植物也吃肉的习惯，大大地促进了正在形成中的人的体力和独立性。但是最重要的还是肉类食物对于脑髓的影响；脑髓因此得到了比过去多得多的为本身的营养和发展所必需的材料，因此它就能够一代一代更迅速完善地发展起来”。
[11]

 如果说“动物从事有意识有计划的行动的能力，和神经系统的发展相应地发展起来了，而在哺乳动物那里则达到了已经相当高的阶段”，
[12]

 那么，人进行有意识、有计划的创造活动的能力，则得到了更高度的发展，并且终于形成了高度发展的、无与伦比的、极其精密的人的大脑和人类所特有的高级神经活动系统，从而为人类审美地、艺术地掌握世界奠定了高效能的生理机制基础。

前苏联著名的生理学家巴甫洛夫在大量实验研究的基础上，进一步具体论证和阐明了高度发展、高度有组织的物质——人脑的特性或机能——高级神经
 活动系统，建立了饮誉世界的关于两种信号系统和高级神经活动类型的学说。从而直接对人类审美地或艺术地掌握世界的主体之美感、艺术感的生理机制作出了科学的解释。通过大量实验，他科学地证明了：在人脑机能——高级神经活动中，存在着两种信号系统，一种是直接达到机体感觉器的专门细胞的刺激及其在大脑皮质上留下的痕迹发出信号的第一信号系统；另一种是通过词和词汇发出信号的第二信号系统。两种信号系统相互联系、相互作用、辩证发展。在发展过程中，二者可能是彼此平衡的，也可能一个比另一个占优势。正是根据这一特点，巴甫洛夫把人类所特有的高级神经活动分为三种类型：第一信号系统占相对优势的是艺术型；第二信号系统占相对优势的是思维型；两种信号系统相对平衡的是中间型。艺术型的特点是：直观映象的鲜明性、想象的丰富性；思维型的特点是：运用概念进行推理判断的思维力强；这两种类型的特点在它们各自的突出代表的神经活动中表现得特别鲜明，前者我们只消举出被人称作“原始性的狂人”的高更、“激情近于疯狂”的凡·高，后者我们只消举出被公认为德国古典美学奠基人、但艺术鉴赏力却相当平庸的康德和堪称西方古典美学的集大成者、但在艺术创造上却毫无建树的黑格尔就足够了。至于中间型的特点，巴甫洛夫指出，则是相对平衡、和谐地结合了前两种信号系统的特点，不过这里有发展水平的区别，发展到一般水平的居大多数，发展到高度水平的只占少数，但这少数人却经常是十分杰出的卓异之才。比如被列宁称赞为19世纪末叶以来自然科学的“大革新家”的爱因斯坦，一生中对科学作出了许多具有划时代意义的伟大贡献，他所创立的相对论开创了现代物理学的新纪元，似乎应当说他是一个思维型的人；其实在这同时，他也表现出艺术型人的高度映象思维能力和丰富的想象力。比如对于“相对论”这一需要高度思维能力才能理解和把握的理论，爱因斯坦在回答一些青年的有关提问时，却通过一个极其浅显、形象的比喻就风趣而切要地回答了，他说：“如果你在一个漂亮的姑娘身旁坐一个小时，你只觉得坐了片刻。反之，你如果坐在一个热火炉上，片刻就像一个小时。这就是相对的意义。这当然是好懂的。如果有人存有怀疑，而又想试验一下的话，有谁不会宁愿同那个姑娘坐在一起，而把火炉留给那个怀疑
 者呢？”
[13]

 这样的例子还有很多，都非常生动地说明了爱因斯坦这样一个十分突出的神经活动类型的特点，即：严密的推理判断和丰富生动的想象相结合。因此，与其说爱因斯坦是一个思维型的人，不如说他是一个具有高度发展水平的中间型的人。再比如毛泽东，被公认为集理论家与诗人于一身，一方面能写出《矛盾论》、《实践论》、《论持久战》等这样一系列具有很高马列主义理论思维水平的哲学名著，另一方面又能写出像《蝶恋花·答李淑一》、《沁园春·雪》、《卜算子·咏梅》等一系列充满浪漫主义瑰奇想象、壮阔深邃意境的诗词名篇，可以说是一位典型的具有高度发展水平的中间型高级神经活动类型的代表。要言之，巴甫洛夫所科学揭示和证明的高级神经活动类型中的艺术型和具有高度发展水平的中间型，正是指作为审美或艺术地掌握世界主体之美感或艺术感的生理机制基础之优良者。

应当进一步指出的是，近二三十年来，由于脑科学在整体和各个分支上的发展和成就，又为我们更加具体科学地揭示和把握审美地或艺术地掌握世界主体之美感或艺术感的生理机制基础奠定了科学理论和科学实践的基础。首先应当重视的是本世纪50年代至60年代由美国加利福尼亚技术研究院罗杰尔·斯伯利博士和他的学生米歇尔·戈赞尼戈、杰里·勒维开始进行的裂脑实验。即：通过外科手术将连接病人大脑左右两半球的神经纤维切断，然后独立地测量两半球各自的思维能力。结果发现，大脑每一半球都有自己独立的意识思想链和自己的记忆。更重要的是，他们发现大脑两半球基本上是以不同的方式进行思维的，左脑倾向于用语词进行思维，右脑则倾向于以感觉表象直接思维。
[14]

 这一科研成果显然使巴甫洛夫的关于高级神经活动类型的学说进一步得到了形态生理学具体科学论据的支持；使作为审美或艺术地掌握世界主体之美感或艺术感生理机制基础的优良者的高级神经活动类型的艺术型和具有高度发展水平的中间型，在整个大脑结构中也得到了更具体的定位。也就是说，如果我们已经
 知道了审美地或艺术地掌握世界主体之美感或艺术感的生理机制基础最好是以第一信号系统占相对优势的艺术型或以第一与第二两种信号系统相对平衡而又得到高度发展的中间型为其高级神经活动类型，那么现在我们则更进一步知道了这两种高级神经活动类型是主要定位在以感觉表象直接思维为主要倾向的人的右脑。同时，随着近些年来脑科学综合研究趋势的加强，许多兄弟学科诸如人工智能等技术学科、哲学、数学等抽象学科，电神经生理学、神经化学、神经心理学、神经网络学、突触学等边缘学科等，都参加到脑科学的研究中来，从而大大提高了我们对大脑结构、功能、构成物质以及高级神经活动规律和特点的认识和研究，也为我们进一步更加具体地认识和把握审美地或艺术地掌握世界主体之生理机制基础提供了科学的方法和条件。比如，根据研究成果，我们不仅知道了大脑分左右两半球及其各自的功能，而且我们还知道了大脑作为一种高级的极其复杂的物质，起码具有生理、心理和行为等三重功能。其中生理活动功能又包括物理、化学、生物等过程；心理活动功能又包括认识、情感、意志等过程；行为又包括由血压、心跳、呼吸、放松、舒缓等构成的内部行为和由各种外部生理表现构成的外部行为。这里的心理活动是在生理活动的基础上产生的，行为过程又是生理活动和心理活动协同活动的结果。大脑是脑的高级部位，是心理活动的主要器官。大脑的上层是覆盖着六层大量的神经细胞（约100亿）
 的大脑皮质，是心理活动的最重要的器官，是反射活动的最高调节机构。脑的下面是脊髓，脑和脊髓联合组成“中枢神经系统”。连接中枢神经系统的是遍布全身的感觉神经和运动神经，这二者合称“神经分支”。连接神经分支的又是各种神经末梢感受器官，如：眼、耳、鼻、舌等外部感受器官与各种内部感受器官、运动器官。这样，由中枢神经系统、神经分支、神经末梢感受器官联合组成一个反映传导通路。当客观对象刺激了人的感受器官时，就产生神经冲动、发生神经兴奋，于是由传入神经分支经中枢神经系统传到大脑皮层下，再传到大脑皮层，在大脑皮层相应的区域内激起一系列神经冲动，然后由传出神经分支传出神经冲动，作用于效应器（肌肉或腺体）
 从而发生反映。这就是一般的心理活动的生理反应运动过程。美感或艺术感与其他心理现象一样，也是脑
 的功能表现，大脑皮层的神经过程起着主导作用。但是美感或艺术感作为一种情感效应形态，其生理机制较之一般认识的生理机制更加复杂，它包括整个有机体内部器官和效应器的活动；既包括大脑皮层的活动，也包括皮层下中枢的活动，质言之，主要是大脑皮层和皮层下中枢的神经过程协同活动的结果。为什么皮层下中枢要参与协同活动，因为它直接控制着内脏器官（心脏、血管、胃肠、肾等）
 、外部腺体（唾腺、泪腺、汗腺等）
 和内分泌的变化和筋肉的运动变化，决定着主体对客观事物的态度呈现为一种情感体验状态，即控制着美感或艺术感的生理外貌表现和生理内部状态的变化。另外，本世纪50年代以来，随着生物化学的发展，脑科学的研究已日益深入到神经细胞的微观结构和它的生物化学过程中去了。70年代以来，已经发现脑细胞中有四十多种生化物质，比如现已发现的脑肽物质，据说就与情感从而与美感或艺术感就有着非常密切的关系。总之，美感与艺术感具有极其复杂的生理机制基础，我们只有更深入、科学地认识和把握了其中的奥秘，才可能更自觉地发挥其应有的效应。作家王蒙有一段体会，就颇能说明其中道理。他说：“在写作的时候，不但要求助于自己的头脑，而且要求助于自己的心灵，求助于自己的皮肤、眼睛、耳朵、鼻子、舌头和每一根末梢神经，例如你写到冬天，写到寒冷，如果只是情节发展的需要或是展示人物性格的需要使你决定去写寒冷，而不去动员你的皮肤去感受这记忆中的或假设中的冷，如果你的皮肤不起鸡皮疙瘩，如果你的毛孔不收缩，如果你的脊梁上不冒凉气，你能写好这个冷吗？”
[15]

 也就是说，作为审美或艺术地掌握世界的主体，必须具备一定的生理机制基础，这是在我们阐述艺术掌握世界的主体的本质特征时，首先必须科学认识、自觉把握的一个不容忽略、不能轻视的重要方面。


（二）艺术掌握方式主体的心理机能


相当长的一段时间里，我们的艺术理论研究和美学研究，也许是为了或者说就是为了与被我们视为唯心主义的西方心理学派的艺术观点和美学观点“划
 清界限”，有意无意地忽略了或者说在很大程序上忽略了对艺术的心理内涵和心理层次的研究：除了一部因被我们视为唯心主义的而被搁置一旁的朱光潜老先生写于1936年的《文艺心理学》外，我们几乎没有一部完整的艺术心理学著作；我们的文艺作为上层建筑的意识形态反映经济基础、社会制度和社会生活的理论，一直缺少一个社会和人的心理的重要层次或中介层次，虽然这个层次普列汉诺夫早在他的杰出的马克思主义美学和文艺理论著作中独具慧眼地提出并进行了非常精辟的阐述，可是都被我们的有关理论有意无意地回避了或无视了甚至贬低了；甚至在我们的一些阐述文艺创作和文艺创作过程这一充满极其丰富的心理因素和独特心理活动的理论中，几乎都不谈或很少谈艺术心理的问题……自然，在这样一种理论前提下，我们有些理论家心目中和逻辑中的人对世界的艺术掌握方式，顺理成章地就只能是指一种意识形态的认识、反映方式了；那么人对世界的艺术掌握方式的主体，也只能是一种抽去了丰富的心理内容的意识形态主体或认识、反映的主体了。其实，这种主张即使诉诸一般常识也很难成立。因为如果我们抽去了这种意识形态的认识、反映中的各种心理因素和心理活动如感知、想象、情感和思维等等，这种认识或反映岂不成了一种机械式的照相？！还有一些理论家主张艺术掌握方式即形象思维或艺术思维方式从而认为艺术掌握方式的主体即形象思维或艺术思维方式主体，这似乎触及了艺术的心理内容，然而当我们仔细地研读了这些理论家的有关论著时我们却发现他们的所谓“思维方式”充其量只是一种渗透了意识形态价值层面因素的“形象形式”，其所触及的心理方面可以说是微乎其微的。至于少数理论家视艺术掌握方式为物质生产方式从而将艺术掌握方式主体看作是物质生产方式主体，其论述中就更少艺术心理内容的地位了，因而就更难站住脚了。当然，随着文艺理论和美学的更加成熟，特别是进入新时期以来文艺研究和美学研究的蓬勃开展，我们的学术论坛中也开始出现了一些颇有开拓性的文艺心理学和审美心理学的论著，对文艺和审美的心理内涵和心理层次进行了一些有益的、值得肯定的探索和成果。然而，尽管如此，我们在这方面的研究，毕竟还是一个薄弱的部分，特别是对艺术或审美方式主体的心理结构的研究，顶多只能说处于刚刚起步的
 阶段，所以我们还必须下更大功夫开展这方面的研究。其实，马克思早在《1844年经济学—哲学手稿》中就曾把人对世界的审美或艺术掌握或“占有”方式中的认识和反映不是看成对客观对象的镜子式的照相，而是看作思维与存在、理性与感性、认识与实践、思想与情感等的辩证统一过程，看作是一个包含着人的丰富的心理内容的能动的运动过程。他明确指出：“人以一种全面的方式，也就是说，作为一个完整的人，占有自己的全面的本质。人同世界的任何一种人的关系——视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉、思维、直观、情感、愿望、活动、爱——总之，他的个体的一切器官，正像在形式上直接是社会的器官的那些器官一样，〔Ⅶ〕是通过自己的对象性关系，即通过自己同对象的关系而占有对象。对人的现实性的占有，它同对象的关系，是人的现实性的实现、是人的能动和人的受动。”
[16]

 在这里，马克思一方面指出了人的心理活动（包括人的美感活动和艺术活动）
 的生理机制基础；另一方面也指出了主体对对象的掌握或占有（包括人对世界的审美掌握或占有及其中所包含的感知、情感、思维等一系列心理因素）
 ，是一系列心理因素综合的、能动的辩证统一过程。我的理解，也正是从这种意义上，马克思在《手稿》中，把“工业的历史和工业的已经产生的对象性的存在”，看作是“人的本质力量的打开了的书本，是感性地摆在我们面前的、人的心理学”。
[17]

 这里的“心理学”，固然如译者和许多论者所认为的那样，有沿袭费尔巴哈把认识论叫做心理学的一方面，即认为工业和工业的历史都是人的本质力量的对象化，是人类认识和把握现实的产物；但另一方面我们又何尝不能进一步理解为：马克思实际上认为在工业和工业的历史这一人的本质力量对象化的对象性存在中，在人类认识和把握现实的这一产物中，是凝结和包含着人的心理学内容呢？！如果这一理解不无道理，那么我们就可以说，马克思在《手稿》里，不但深刻地揭示了人对世界的审美或艺术掌握的认识、反映的认识论内容；而且深刻地揭示了人对世界的审美或艺术掌握中所包含的丰富的心理因素和心理学内容。质言之，人
 对世界的审美或艺术掌握方式的主体，是一个具有着由诸多心理因素或心理形式建构成的独特复杂的心理结构的主体。也就是说，它既是一个一个心理因素和心理形式的主体，更是由这一个一个心理因素和心理形式有机统一建构成的独特心理结构整体的主体。以下就从几种最主要的心理形式的角度，说明一下艺术掌握方式主体的心理机能特点。


1．艺术掌握方式主体是最具备审美感知能力的人


感知是感觉与知觉的合称，作为一种心理机能、作为一种主要与直观映象和表象直接联系的心理形式，它既具有自己的生理机制基础——主要是大脑右半球的机制和作用；它的深广程度又要受主体知识、经验和思维等后天因素的影响。而这两方面的优化和提高又都可以通过有意识的培养和教育获得。大量事实也证明了：但凡是一些具有一定审美和艺术感知能力的人、特别是一些具有突出审美和艺术感知能力的人，基本上都离不开以上两个方面因素的作用和影响；尤其是一些专门从事艺术创作的作家艺术家们，大都经历了一段极其艰苦、长期的专门学习、训练、培养和教育的过程，具有比一般人更突出、敏锐的艺术感知能力。也正是从这一角度来看，我们说艺术掌握方式主体是最具备审美感知能力的人。美国哈佛大学教授郝乌德·加登纳在其名著《艺术与人的发展》的第六章《艺术之掌握》中，整整用了十二节论述艺术家的成长、训练过程与方法，下述的一段话对我们理解艺术家作为艺术掌握方式之主体的审美感知能力的培养和提高过程，就有一定的启发和参考价值。他写道：“虽然少儿艺术家的生活环境变化各异——这些环境取决于儿童的天赋与其家庭生活条件——但所有那些将成为艺术家的儿童都似乎要通过一个达到艺术掌握的过程。在儿童五至七岁时，我们便能看出他们身上那种普遍的艺术倾向了。从各个文化和各个社会阶层中都会涌现出类似的绘画设计、故事类型和音乐式样。将成为艺术家的儿童很可能比其他儿童能更充分更丰富地经验到这些阶段。他们也许具有特别灵敏的耳朵、丰富的词汇、各种各样的语言技巧，有强化了的形式感或运动能力。他们很可能对自己的经验特别敏感。这也许是由于遗传气质与非同寻常的训练的缘故，或者也许是由于其住处、家庭或自己本人的特殊环境的缘故。他们与
 一般玩耍的孩子还有更不同的地方，他们的心灵里充满着视象、概念、形象与音符。他们能产生出大量的制作活动、大量的识别以及微妙而充分的情感形式。差不多每一个孩子到了四至七岁时，在有合适环境的鼓励下，都是极富于创造性的。对于所有的孩子来说，这个阶段正是最自由的阶段。”
[18]

 在这里，加登纳实际上比较全面、辩证地论述了艺术感知或审美感知能力在少年奠基时期的形成和特点。既指出了先天的遗传素质——天赋的作用和影响；更比较强调地指出了后天的生活环境、培养和训练的重要意义和作用；并把二者比较自然合理地统一起来。应该说还是颇有见地的。

那么，我们所说的感知和审美感知能力究竟是指什么呢？很明显在这里，我们既不同意把这种人类感性直观的心理能力，像感觉主义者或快乐主义美学那样归结为生理快感、感觉或审美快感、审美感觉；也不同意像有的心理学家如美国的吉布森所主张的那样“完全放弃感觉作为现象经验的始原这一概念”，他认为只有这样，才能“清除心理学中持久地保留下来的看法，即认为感觉印象是其他印象的前提”，而认为“感觉是知觉的偶然回声，而不是知觉的原因”，
[19]

 从而像某些格式塔心理学家所主张的那样把它看作一种审美知觉或审美知觉完形。我们认为，人类的这种基本的感性直观的心理能力，就是指这种把感觉和知觉有机统一为一体的感知能力或审美感知能力。当然，这里有必要区分的一点是：如果说一般的感知，无论在实际上还是从理论上都可以分析为感觉和知觉两种心理形式；那么作为审美感知，则无论在实际上还是从理论上都不好截然划分为审美感觉和审美知觉两种审美心理形式。因为一般感知实际上存在着一个首先人脑对直接作用于个别感觉器官的客观事物的个别属性进行反映的感觉阶段，然后在丰富的感觉材料的基础上，才有一个进一步对客观事物进行整体反映的知觉阶段，所谓“只有对事物的属性感觉得越丰富，才能对事物知觉得越完整、越正确”即此之谓也。而审美感知作为一种人对客观事物的高级感
 知形式，则实际上不存在一个首先进行审美感觉、然后进行审美知觉的过程。质直地说，感觉不能单独成为美感的心理形式，因为感觉只能反映事物的个别属性，还不能构成对事物的整体反映的知觉完形——即还不能形成对作为形象的美的整体反映的主观映象；只有作为人脑对事物整体反映的知觉，才能对美的形象进行整体的反映，才能成为美感的基本心理形式；但是审美知觉却离不开感觉，感觉虽不能成为美感的心理形式，但正如帕克所说的，却是“进入审美经验的门户”、是审美经验“整个结构所依靠的基础”。
[20]

 因此，我们把这种离不开感觉的审美知觉称之为“审美感知”，也许这更能显示出作为人对世界的艺术掌握主体的这种感性直观的审美心理能力的特点？也正因为如此，我们还可以进一步把艺术掌握方式主体所具备的审美感知能力具体分析为以下几种：

（1）对审美对象的整体把握能力。艺术掌握方式主体所具有的审美感知能力的高低，首先表现在他对审美客体对象的整体把握能力的强弱上。所谓整体把握能力就是指一种对审美对象的整体性——形象的反映能力、积极建构的能力，而不是指那种专注于事物个别特点的感觉能力。这两种能力的区别在生活实践中是客观存在着也容易判明的。比如在日常生活中，我们经常会遇到这样一些人，他（她）们极其注意事物的个别特点，诸如什么颜色啦，什么气味啦，光滑或粗糙啦等等，但是当我们要求他（她）提供一幅关于事物的整体图像时，却经常是东一句、西一句，使你不得要领。而在日常生活中，也会遇到这样的人，他（她）们未必会像上述那一些人那样不厌其烦地给你讲述事物的一个一个的感性特点，但却很善于三言两语地就能使你把握事物的基本特征和整体形象。很显然，这里所举的前一种人，对事物个别属性的感觉能力应该说是不错的，但对事物的整体把握能力却比较差；而后一种人的对事物的整体把握能力较比前者显然要高要强。我们说也正是这种对事物的整体把握能力、进而说对客观审美对象的整体把握能力，是构成艺术掌握方式主体心理素质的一个极富
 特色的因素、层次或方面。甚至可以说，这是区分艺术家和非艺术家的“内在尺度”之一。为什么王国维说：“‘红杏枝头春意闹’，著一‘闹’字而境界全出”？
[21]

 为什么王安石的“春风又绿江南岸”这一句名诗中的“绿”字，是先用了“到”、“过”、“入”、“满”等好几个字后，最后才改定下来的？为什么清代画家沈宗骞主张画物不要求其全，而是“或露其要处而隐其全；或借以点明而藏其迹。如写帘于林端，则知其有酒家；作僧于路口，则识其有禅舍”？
[22]

 为什么中国的水墨画，仅用墨色就可画出大自然的绚烂多彩和万千景象而仍能使人深信其不诬？为什么西方现代派绘画的许多著名作品虽然几乎可以说都是以反对对现实世界的客观属性的真实感觉为其突出特点的，但仍能给人以毋庸否认的特殊审美感受、仍不能简单否定其作为艺术品存在的特殊意义和价值？……总之一句话，这都是因为它们在不同程度上都能比较鲜明地显示出客观审美对象的形象的完整性或具有完整性的形象，从而在不同程度上都能显示出作家艺术家对客观审美对象的整体把握能力。当然，这种艺术掌握主体的对对象的整体把握的心理能力，首先取决于客体对象，“因为不仅是五官感觉，而且所谓的精神感觉、实践感觉（意志、爱等等）
 ——总之，人的
 感觉、感觉的人类性——都只是由于相应
 的对象的存在，由于存在着人化了的
 自然界，才产生出来的。”
[23]

 具体说，艺术掌握主体对审美对象的整体把握能力，首先取决于审美对象，因为审美对象是一种整体的形象而不是对象的个别属性，因此决定了主体对对象的这种把握是整体的把握，而不是对对象个别属性的把握；同时，这种艺术掌握主体对审美对象的整体把握能力，也受制于主体本身的本质力量和心理能力，因为“每一种本质力量的独特性，恰恰是这种本质力量的独特的本质
 ”。
[24]

 具体说，艺术掌握主体对对象的审美把握只能采取知觉或感知的方式，而不能采取感觉的方式，而知觉或感知的方式即是一种对对象的整体把握方式，所以这就又从主体状况方面决
 定了主体对对象的这种审美把握是一种整体把握，而不是一种个别属性的把握。另外，更深一步地说，艺术掌握主体对对象的这种整体把握能力还与主体的“统觉”能力有关。也就是说，主体对对象的这种整体把握的内容和性质，不仅取决于对象的性质与特点、受制于主体本身的本质力量、心理形式的性质与特点，而且依赖于主体个人的知识经验、需要兴趣和情绪情感及个性的一般倾向。具体地说，主体能把自己通过长期社会实践获得的知识、经验、情感、兴趣、意志和目的等等有机地统一起来、交融起来，指向性地、整体性地融入自己对当前对象的感知之中，从而使主体对对象的把握成为一种整体性的把握，并进而使一般感知映象上升为审美意象。也正是从这种意义上，我们认为阿恩海姆把人的知觉看作是一种对客观刺激物进行大幅度改造、积极组织或建构知觉“完形”整体的能力，是颇有道理的。他指出：“无论是艺术家的视觉组织，还是艺术家的整个心灵，都不是某种机械地复制现实的装置，更不能把艺术家对客观事物的再现看作是对这些客观事物偶然性表象所进行的照相式录制（或抄写）
 ”，“视觉不是对元素的机械复制，而是对有意义的整体结构式样的把握”，“视觉形象永远不是对于感性材料的机械复制，而是对现实的一种创造性把握，它把握到的形象是含有丰富的想象性、创造性、敏锐性的美的形象”。
[25]

 阿恩海姆在这里强调的对现实“有意义的整体结构式样”和“美的形象”的“创造性把握”，与我们所说的艺术掌握主体对审美对象的整体把握是完全一致的。但作为一种能力，阿恩海姆认为：“它不是人类那精密的大脑近期才有的能力，而是在有机体能够寻求外部世界和内部世界的信息时就已具有的一种稳定不变的性质，这就是说，它在低级动物的生存活动中就开始出现了，因而决不是大脑和意识发展起来之后的产物。”
[26]

 他强调的或者说看到的只是人的能力包括对客观世界的感觉和知觉能力的自然生成的一面，而我们则强调在先天生理机制基础上社会实践和后天培养对这种能力形成和发展的极端重要性。因为只有这样，我们才能既看到
 艺术掌握主体对审美对象的这种整体把握能力的先天自然素质，更能看到这种能力的后天实践基础和社会本质，从而更自觉地培养和锻造这种能力。

（2）对客体审美属性的选择能力。艺术掌握方式主体所具有的对审美对象的审美感知能力的高低，也表现在主体对客体审美属性的选择能力的强弱上。所谓对客体审美属性的选择能力，通俗地讲，也就是指对对象的形象特征特别是富有审美意义的形象特征的捕捉、突出和把握的能力。须知，在现实生活中，作用于我们感觉器官的客观事物及其特性是丰富多样的，而人们由于需要的不同、由环境和目的性行为造成的某些特定期望的不同，决定了他们不可能毫无选择地全盘接受和感知所有客观事物的一切特性，而只能在一定需要和期望的自觉或不自觉的制约和支配下，选择和感知一定事物的某些特性。同样，作为艺术掌握方式主体的作家艺术家或艺术接受者，面对大千世界五光十色的众多事物，也不可能毫无选择地“全盘接受”、不加取舍地“无碍感知”，而只能根据自己的审美需求和艺术实践的目的，捕捉、突出和把握客体对象的形象特征和审美特征——审美属性。这种对客体审美属性感知的选择性，作为一种能力，是构成艺术掌握主体心理结构的一个不可缺少的极富特色的重要因素。比如通常人们所说的艺术家的职业敏感：画家对视觉形象、色彩、线条的特殊敏感，音乐家对听觉形象、声音、旋律的特殊敏感，舞蹈家对动作形象、身段、动作的特殊敏感等等，总之艺术家对各种艺术形象、审美意象的特殊敏感，就是艺术家具有的这种对客体审美属性选择能力的鲜明表征之一。是不是具有这种选择能力，也经常成为作家艺术家在现实生活的基础上进行艺术创作能否取得成功的重要因素之一。我们不是也经常会遇到这样一些文学艺术工作者吗？他们几乎成年累月地“泡”在生活里，但很难拿出一部作品来，即使有时拿出来了，让人读了或看了或听了，也觉得十分乏味，给人以“形同嚼蜡之感”。当你询问原因时，往往会得到这样的回答：“唉，没什么写头嘛！”或“没什么可表现的嘛！”其实，抛开其他诸如深入生活的深广程度、世界观、艺术观的深度和广度及艺术实践等等原因不谈，这里很重要的一个原因是：他们缺乏一种善于从貌似平凡的生活中敏锐地发现、捕捉和把握富有审美意义的东西的能力。换言之，他
 们缺乏对客体对象审美属性的选择能力。另外，我们也常常会遇到这样一些作家艺术家，他们身入某地生活并不算太久，但很快便会创作出一些作品来，而且能达到一定的艺术品位，从而赢得读者或观众的好评。比如，我曾在新疆生活多年，知道有许多著名的作家、诗人和艺术家曾经到过新疆，如叶浅予、闻捷、王蒙、艾青、贺敬之、田间、张志民、张贤亮、张承志、白沉等等，虽然他们在新疆的时间有长有短，但总的来说比起一直生活在新疆的文艺工作者来说时间还是要短得多，可是他们仍然给广大群众贡献出了许多脍炙人口的艺术名作，比如叶浅予的新疆民族人物速写、闻捷的《吐鲁番情歌》、白沉的《冰山上的来客》、贺敬之的《西去列车窗口》、张贤亮的《肖尔布拉克》、王蒙的麦罕默德小说系列等等。什么原因？如果我们也抛开其他许多方面的原因不谈，那么这里很重要的一个原因，即：他们都具有一种善于从貌似平凡的生活中敏锐地发现、捕捉和把握富有审美意义的东西的能力。质言之，他们都具有对客体对象审美属性的突出的选择能力。阿恩海姆有一段描述视觉选择性的话，也颇能说明审美感知选择性的这种能力特点，他写道：“在观看一个物体时，我们总是主动地去探查它。视觉就像一种无形的‘手指’，运用这样一种无形的手指，我们在周围空间中运动着，我们走出好远，来到能发现各种事物的地方，我们触动它们，捕捉它们，扫描它们的表面，寻找它们的边界，探究它们的质地。因此，视觉是一种主动性很强的感觉形式。”
[27]

 阿恩海姆在这里强调的视觉（实际上指视知觉）
 的主动性这个特点是很重要的，其实也是一切知觉特别是审美感知的选择性的一个十分重要的特点。惟其有主动性，才能去积极感知；惟其有主动性，才能去认真选择；惟其有主动性，也才能去进行创造性的改造并进行有效的组织或建构活动，从而创造出反映客观审美对象审美特质的“知觉完形”——审美意象来。所以，从本质上讲，主体对客体审美感知的这种主动选择能力，是一种在很大程度上体现了艺术掌握方式作为体现人的社会历史主体性的、人对世
 界的积极主动形式本质的具体心理形式。在这里一切“思想懒汉”、“艺术惰者”、机械摹仿论者、消极接受论者，都不可能也不配享有这种体现了人类本质力量的伟大心理能力。艺术掌握方式的主体为什么会具有这种能力？据阿恩海姆的意见是，这是因为人具有“为生存延续而进化出来的生物性器官，从一开始起，它们的目标就对准了或集中于周围环境中那些可以使生活变得更加美好和那些妨碍其生存活动顺利进行的方面”，人类的知觉“乃是一种积极的器官”。
[28]

 应该说阿恩海姆在这里的确揭示了人类感知能力形成的生物学原因，这是很重要的也是应该肯定的。但是，他在自己的答案中，把本应作为社会学原因起点的生物学原因当作了终点，就显然没有回答也无法回答为什么人类的感知从一开始起就把自己的目标对准了或集中于周围环境中那些可以使生活变得更加美好和那些妨碍其生存活动顺利进行的方面；更无法回答为什么同样是具有“为生存延续而进化出来的生物性器官”并具有感知能力的人，有的人能充分发挥这种能力，有的人则不能或很少能发挥这种能力；显然也无法回答这样一些更具体的问题，如：为什么有的人能通过富有特色的电影特写镜头、恰到好处的绘画画框切割、动人心魄的雕塑之突出部、高度集中的舞台追光等等，令人信服地表现了他们不同凡响的审美感知的选择能力，而有的人虽然也在此道中，却不能或很少能表现出这种选择能力呢。这里显然有一个实践的问题。要而言之，正是由于人类的社会实践需要和社会实践目的决定了人类从一开始起就把自己的目标对准了或集中于周围环境中那些可以使生活变得更加美好和那些妨碍其生存活动顺利进行的方面，并因此而趋利避害、扬善惩恶、求美弃丑；正是由于人们的社会实践不同、社会实践的水平和质量不同，决定了同样具有“为生存延续而进化出来的生物性器官”并具有感知能力的人，有的能充分、主动地发挥这种能力，有的则不能或很少能发挥这种能力；也正是由于人们在不同社会实践基础上的艺术实践的差异，有的人能通过自己的审美感知和艺术运作，
 令人钦羡地表现出其非凡的审美感知的选择能力，而有的人则由于懒于实践、无所作为，也就无由也无法表现出这种能力了。总之，主体对客体审美属性的选择能力，既有其先天的生理机制的一面，更有其后天通过社会实践、审美实践和艺术实践培养、建构的一面。连十分强调人的能力之先天因素的阿恩海姆都认为人的知觉能力“并不是少数几个天才的艺术专家特有的，而是属于每一个心智健全的人”。
[29]

 艺术天才与非艺术天才的区别，在很大程度上是由后天的社会实践和艺术实践的高低、粗细、文野造成的。在这一简洁的结论面前，每一位置身于艺术掌握活动之中又企望获得一定的审美感知选择能力的人，当不难从中得到应有的启发。

（3）运用知觉思维达到对客体对象审美理解的能力。这种能力是艺术掌握方式主体对客体对象审美感知能力的有机组成因素，是构成主体审美感知能力的高级理性内涵。正因为有了它，才使审美感知能力能够通过一种感性直观的形式达到对审美客体审美属性的深层本质把握。这里需要进一步阐明的是“知觉思维”的概念。所谓“知觉思维”实际上就是指通过感知或知觉所获得的关于客观事物的主观映象或表象进行的思维。质直地说，即指主体感知客体过程中的映象思维或表象思维。如果说抽象思维是运用抽象的理论概念进行推理判断的过程，那么知觉思维则是运用具体的映象或表象使之与理解、情感、想象等心理因素不断相互交融、不断意象化的过程。对审美感知的过程来说，也就是一个一般表象的审美意象化的过程。在这一过程中，虽然它也像一般思维过程一样，要经历一番对感觉材料的“去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的改造制作功夫”，
[30]

 也要有“积极的探索、选择、对本质的把握、简化、抽象、分析、综合、补足、纠正、比较、问题解决，还有结合、分离、在某种背景或上下文关系之中作出识别等”
[31]

 成分，但它毕竟是感知过程中的思维，是
 溶解在感知表象中的思维，是离不开表象的思维，是运用表象的思维；同时，由于主体在对客体感知的过程中，总伴随着强烈的情感活动，所以由感知而获得的表象也总是渗透着强烈的情感因素，从而使一般的感知表象或意象变成了审美意象。也正是由于以上原因，我们说由知觉思维达到的对客体的审美理解，是一种理解，但不是一般的理解，而是寓含在表象的感性形式中、渗透着强烈的情感内涵的一种审美理解；由审美感知获得的表象，是一种表象，但不是一般的表象，而是一种融入了深刻理解内涵和强烈情感因素的审美意象；而这种通过知觉思维形成的审美意象，使一般理解上升为审美理解的能力，显然也不是一般的能力，而是一种善于在感知活动中深入挖掘理性内容，在理性把握中谙于赋予其审美形式的能力。这种能力在一些杰出的作家和艺术家身上表现得特别明显，可以说已成了他们的天才或才能的一种标志。比如：众所周知的鲁迅先生的《一件小事》，只写了一人力车夫无意间用车把带倒了一老年妇女而主动承担责任的一个小故事，其感知形象的简洁性几乎使不少人都质疑它是否算得上是小说，但却没有任何人否认其所显示的思想的深度和意义。它堪称是一曲劳动人民和人道主义的赤诚的赞歌，可以说是通过有限的感知形象揭示深刻的理性内容的一个典范，显示了鲁迅先生作为伟大的文学家的卓越的审美感知能力及其所包涵的杰出的审美理解能力。再比如被称作西方现代派天才画家的凡·高，曾经画过一双极其普通的农鞋，“从凡·高的画上，我们甚至无法辨认这双鞋是放在什么地方的。除了一个不确定的空间外，这双农鞋的用处和所属只能归于无。鞋子上甚至连地里的土块或田陌上的泥浆也没有粘带一点”。
[32]

 完全可以说，凡·高在对这双农鞋的审美感知中，自觉或不自觉地相当充分地显示了他超凡的审美感知的积极组织或建构视觉完形的能力、审美选择的能力和独特而敏锐的审美思维能力和审美理解能力。对这双农鞋的视觉形象中所凝结的深邃理性内涵和凡·高给自己深刻审美理解所创造的这双农鞋的审美形式
 特点，德国存在主义哲学家海德格尔可以说作了最透辟地阐明，如下的一段话说得最集中和精彩：“从鞋具磨损的内部那黑洞洞的敞口中，凝聚着劳动步履的艰辛。这硬邦邦、沉甸甸的破旧农鞋里，聚积着那寒风陡峭中迈动在一望无际的永远单调的田垄上的步履的坚韧和滞缓。鞋皮上粘着湿润而肥沃的泥土。暮色降临，这双鞋底在田野小径上踽踽而行。在这鞋具里，回响着大地无声的召唤，显示着大地对成熟的谷物的宁静的馈赠，表征着大地在冬闲的荒芜田野里朦胧的冬冥。这器具浸透着对面包的稳靠性的无怨无艾的焦虑，以得那战胜了贫困的无言的喜悦，隐含着分娩阵痛时的哆嗦，死亡逼近时的战栗。这器具属于大地
 ，大地在农妇的世界里得到保存。正是在这种保存的归属关系中，器具才得以存在于自身之中，保持着原样。”
[33]

 够了，勿须再征引过多，已足以说明我们要说明的问题。其实海德格尔本人的这一段对凡·高所画农鞋的审美理解，也同样已经说明：只要我们能把自己对审美客体的感知，引入积极组织或建构的创造性知觉思维的轨道，我们自然会取得对客观审美对象的一定的审美理解。海德格尔本人作为一位哲学家而不是艺术家，能具有如此高超的审美理解能力，起码可以对我们有如下几点启发：一是审美理解能力并非艺术家所专有，它是一切具有审美感知能力的人都具有的一种能力；二是它完全可以通过不断的艺术感知活动来取得，并非主要依赖于某种只有艺术家才具有的天才禀赋；三是杰出的审美理解能力并非与一般的理论认识相互排斥、根本对立，相反，深厚的理论思维功底会有助于加深审美理解。一切愿意提高自己的审美感知能力和审美理解能力的人，当不难从中受到一定的启发。

综上所述，审美感知能力包括它所内涵的对审美对象的整体把握能力、对客体审美属性的选择能力和运用知觉思维达到对客体对象的审美理解能力，是构成艺术掌握方式主体的整个心理能力的基础和前提。正是在这一基础和前提之上，艺术想象、艺术情感、艺术思维等等才得以展开和实现它们的全部审美
 心理功能；从这种意义上可以讲，没有审美感知能力，也就没有艺术想象、艺术情感和艺术思维等等心理能力，也就谈不到艺术掌握主体的整个心理能力的建构。因此，培育、提高、建构和优化审美感知能力，就成了艺术掌握方式主体建构自己的心理能力结构的第一位的工作；是不是具备一定的审美感知能力，也就成了考察和衡量一位艺术工作者是否具有必要的审美心理素质的最起码、最基本的标尺。


2．艺术掌握方式主体是最长于艺术想象的人


想象力是人类最伟大的心灵禀赋之一，是人类进行一切创造性活动的心理前提，更是人类进行对世界的艺术掌握活动——艺术创造活动的最重要的心理能力之一，是艺术天才的重要标志之一。从心理学的视角看，想象就是人脑在加工改造原来感知所得表象的基础上创造新的意象或形象的心理过程；而艺术想象就是指艺术活动主体在头脑中加工改造原来通过审美感知所获得的审美表象，并在此基础上创造新的审美意象或形象的心理过程。简括来说，它有三个突出特点，即：（1）自由超越性。主要指它可以打破和超越知觉对象所加给审美感知的某些时空和心理的限制，几近无限展开、自由驰骋的境地。关于这一特点，刘勰有一段话描写得最淋漓尽致，他写道：“古人云：形在江海之上，心存魏阙之下。神思之谓也。文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载，悄焉动容，视通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色；其思理之致乎！……夫神思方运，万涂竟萌，规矩虚位，刻镂无形，登山则情满于山，观海则意溢于海，我才之多少，将与风云而并驱矣。”
[34]

 有的论者认为刘勰这里所说的“神思”不同于西方所说的“想象”，值得认真分析研究其独特的内涵，应该说有一定道理并值得重视。然而，我们这里所说的想象毕竟与西方传统的或柯尔立治、科林伍德的“想象”的范畴，无论是内涵和外延方面都已经不完全相同了，连上述论者也认为“神思”和“想象”二者之间存在着某些
 “相似或相近”之处、都“具有超越时空、设身处地的体验特征”、都“既有情感的激发特点，也有理性的制约特点”、都“是创作的深化的动力，”
[35]

 等等。我们说“神思”和“想象”起码在内涵的核心部分基本上是指一个东西，想来也并不是完全站不住脚的，我们借用刘勰描述“神思”特点的一段话来描述想象的特点，看来也并非是“张冠李戴”吧？实际上，当代美学和文艺学中所运用的“想象”这个概念，既吸收和保留了西方传统理论中“想象”概念的基本内涵和外延，也吸收和保留了我国古代美学文论中“神思”概念的基本内涵和外延，并把它们有机融合为一个既可等同于“神思”也可等同于西方的“想象”的全新的“想象”概念了。因此，从这个角度看，王元化先生说“刘勰所说的‘神思’也就是想象”
[36]

 是不无道理的。其实，无论对我国古代的“神思”概念和西方传统的“想象”概念进行多少更加深入细致的探索和规定（应该说这是十分有意义的）
 ，但在二者都鲜明地揭示和概括了人类超越感知对象的限制、打破多维时空局限的这种心理能力的自由超越性上，人们的认识还是一致的。比如我国的刘勰在大约一千四五百年前论述“神思”的“思接千载”“视通万里”的特点，一千多年后的今天当代德国著名的心理学家瓦尔特·舒里安研究想象“指向‘第四维’”甚至第五维、第六维空间问题，
[37]

 虽然他们相隔如此邈远的历史时空、运用了许多迥然不同的语言及其表述方式、所遵循的思想原则和审美原则存在如此明显的霄壤之别……然而他们论说和揭示的都是人类值得自豪的这种可以超越时空的心理能力的自由超越性的特点，这不是很明显、也无法否认的吗？！就凭这一点，我们就可以说“神思就是想象”，也凭这一点，我们说神思和想象都是指这种可以超越时空的心理能力，换句话说，这种心理能力的特点就是具有自由超越性。（2）切身体验性。指艺术创造主体当进入艺术想象的极至或巅峰状态时，几乎可以达到一种如临其境、如见其人、如闻其声、如触其物、如
 嗅其味……的设身处地的境界并且伴随着极其强烈的情感体验活动。比如福楼拜当写到包法利夫人服毒自杀时，感到自己嘴里也有砒霜味儿；巴尔扎克当写到高老头儿病危时，自己也感到浑身不舒服，甚至要去给高老头儿请医生；杨沫在《青春之歌》中当写到卢嘉川在牺牲前给林道静的那封最后的信时，泪水滚落在稿纸上，一滴一滴地把稿纸都浸湿了……有时这种想象甚至可以达到“神与物游”、主客不分、物我同一的境界。这方面的例子在我国作家、艺术家的创造中很多，如胡经之先生所举的：刘义庆《世说新语》中的“觉鸟兽禽鱼，自来亲人”；辛弃疾《贺新郎》中的“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”；李白《月下独酌》中的“举杯邀明月，对影成三人”；乃至陶渊明《饮酒》中的“有客常同止”；苏轼《点绛唇》中的“与谁同坐，明月清风我”等等。
[38]

 这方面的例子在外国作家艺术家的创造中也不少，比如19世纪法国著名的女小说家乔治·桑在她的《印象和回忆》中的一段自叙就颇能说明艺术想象的这一特点，她写道：“我有时逃开自我，俨然变成一棵植物，我觉得自己是草，是飞马，是树顶，是云，是流水，是天地相接的那一条地干线，觉得自己是这种颜色或那种形体，瞬息万变，去来无碍，时而走，时而飞，时而潜，时而饮露，向着太阳开花，或栖在叶背安眠。天鹨飞升时我也飞开，蜥蜴跳跃时我也跳跃，萤火和星光闪耀时我也闪耀。总之，我所栖息的天地仿佛全是由我自己伸张出来的。”
[39]

 另如福楼拜在一封描绘他写《包法利夫人》情景的信中有一段话也十分典型。他写道：“写作中把自己完全忘去，创造什么人物就过着什么人物的生活，真是一件快事。今天我就同时是丈夫和妻子，情人和姘头，我骑马在树林里漫游，时当秋暮，满林黄叶，我觉得自己就是马，就是风，就是两人的情语，就是使他们的填满情波的眼睛眯着的那道阳光。”
[40]

 高尔基曾从艺术想象与科学研究的对比中，十分生动地说明了艺术想象所具有的这种设身处地、切身体验的特点，他写道：“文学家的工作或许比一个专门学者，例如一个动物学家的工作更困难
 些。科学工作者研究公羊时，用不着想象自己也是一头公羊，但是文学家却不然。他虽慷慨，却必须想象自己是一个吝啬鬼，他虽毫无自私心，却必须觉得自己是个贪婪的守财奴，他虽然意志薄弱，但却必须令人信服地描写出一个意志坚强的人。”
[41]

 被称为世界三大表演体系之一的斯坦尼斯拉夫斯基表演体系，要求演员要深入体验规定情境下的角色感情（设身处地）
 ，要化为角色，通过自己有意识的表演达到对人物的下意识的表现；要使角色的一切感觉、情感都成为演员本人的活生生的、跳动着的情感、感觉和念头，要以本人的活生生的身体把它体现出来；要用角色的眼睛、感觉、心理逻辑行动等等。从一定意义上讲，这都是要求演员要具有艺术想象这种切身体验的能力和素养。虽然与它并列的布莱希特表演体系强调通过各种间离手段，使观众与角色、演员都保持一定距离，从而采取一种理性思考与评判的态度；梅兰芳表演体系的唱、念、做、打和手眼身法步均长期形成了一套程式化的手法和特色，形式美的因素十分突出；但是它们在艺术创造中不但不排斥艺术想象，而且也包含着相当浓重毋庸否认的艺术想象的切身体验的成分和内涵。当然，我们说艺术想象具有切身体验的特点，并不是要求艺术家把他们的作品当作现实，要求作家艺术家“写杀人最好是自己杀过人，写妓女还得去卖淫”，
[42]

 这一点应当是不言而喻的。（3）情思一体性。指艺术创造主体在头脑中已有表象的基础上创造新意象或新形象的过程中，不但伴随着强烈的情感体验活动，而且同时渗透着深深的理性认识的因素，从而具有一种情理统一的品格。也就是说，艺术想象中的情感是一种深深渗透着理性认识的情感，是一种为理性认识规划着或导引着的情感；艺术想象中的理解是一种浸润着浓郁的审美情感的理解，是一种被审美情感推动着或中介着的理解。这里的情感和理解因素，始终互相交融、不可分割地结合为一体，并有机统一于艺术想象的表象或意象的运动之中。也正是从这种意义上，黑格尔认为艺术想象是一种“使理性内容和现实形象互相渗透融会的过程”，“一方面要
 求助于常醒的理解力，另一方面也要求助于深厚的心胸和灌注生气的情感”。
[43]

 也正是由于艺术想象的这种情理一体性，艺术想象往往在表现大千世界（包括客观世界和主观世界性）
 的无限丰富性、多彩性和多维性的同时，也总能在一定程度上揭示和显示出现实的某些深层内涵和本质方面。所以高尔基认为“想象在其本质上也是对于世界的思维，但它主要是用形象来思维，是‘艺术的’思维”，它“可以补充事实的链条中不足的和还没有发现的环节”。
[44]

 在说明想象的理性把握能力方面，舒里安的这样一段话还是颇有见地的，他指出“想象：甚于感知一切”，认为“想象是人类认识能力和感知能力中指向透视和展望的部分。想象表示的是人类一般生产力中借以将自然改造为文化的那一部分。在想象中，透视指向当时具体的背景；这是观察活动的点点面面，借助于它们，所见事物才具有轮廓、深度、鲜明度、外形和色度。想象还指艺术作品中无法再现的东西，艺术作品的Aura（灵光）
 ”。
[45]

 应该说要想找到证明艺术想象这种情思深度的例子是并不难的，也勿需举过多的例证，我们只消举出经历了“字字看来皆是血、十年辛苦不寻常”的历练、主要通过艺术想象构建起来的曹雪芹的《红楼梦》的艺术世界所显示的巨大思想感情深度和意识到的历史内容，就足以说明艺术想象的情思一体性所能达到的理性深度了。

按照心理学的分类方法，一般把想象分为简单联想、无意想象和有意想象三大类；有意想象又分为再造性想象和创造性想象两种。艺术想象，一般最常见的是艺术联想，最主要的是创造性艺术想象；而无意想象和有意想象中的再造性艺术想象则是属于整个艺术创作中的辅助性想象，不过，对艺术欣赏来说，则又成了最常见的想象形式。艺术联想通常又分为接近联想、类似联想和对比联想三种。接近联想，主要由两种事物或多种事物在时空上的接近或联系而引起，比如：“爱屋及乌”、“见物思人”、由齐白石的墨虾感到满纸是水、由戏曲中挥
 动马鞭的人想到载人飞奔的骏马、由漫天飞雪的北国雪原想到名词《沁园春·雪》并进而想到毛泽东等等，这种联想的特点是能使主体调动以往的生活经验和记忆表象作由此及彼的推想，进而使当前的表象或意象与以往的表象或意象相联接，从而扩展和深化了主体所把握的审美意蕴。类似联想，主要由两种事物或多种事物在性质、结构和状态等方面的相似、类似或“异质同构”而引起，比如：由出污泥而不染的荷花想到人的纯洁高尚的品质、由波涛汹涌的海潮象征起伏难平的心潮、“巴陵无限酒、醉煞洞庭秋”、“记得绿罗裙，处处怜芳草”、“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞”等等，这种联想的特点是能使主体调动以往的生活经验和记忆表象作由此及彼的推想，进而使当前的表象或意象与以往的表象或意象相互呼应、或相互共鸣、或相互渗透、或相互交融，从而大大扩展和深化审美主体对审美客体的审美感知、增强并提高整体的审美效应。对比联想，主要由两种事物或多种事物在性质、特点和状态等方面的相反或相异相左而引起，比如：由荒寒死寂的沙漠想到生机蓬勃的绿洲、由黑暗寂静的夜晚想到光明欢腾的白天、电影中对比蒙太奇镜头常见的一边是摩天楼一边是棚户区、“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁；几家夫妇同罗帐，几家飘散在它州”、“朱门酒肉臭，路有冻死骨”等等，这种联想的特点是能使主体调动以往的生活经验和记忆表象作由此及彼的推想，进而使当前的表象或意象与以往的表象或意象相互对照、或相互对立、或相互比较，从而增强审美理解的选择性深度、强化审美的对比效应。不过，艺术想象中的接近联想、类似联想和对比联想虽然各有特点，但以下三点又是它们共同具有的特点：（1）都要遵循一定的心理学规律，而并非是天马行空似地任意幻想。比如接近联想就主要遵循心理学的接近律展开；类似联想主要遵循心理学的相似律展开；而对比联想则主要遵循心理学的对比律展开。（2）都是以一定的审美情感为内驱力为中介的意象组合和运动“瞬间”或过程，而不是遵照一般思维逻辑展开的概念推理活动。俄国著名教育家乌申斯基就曾指出：“假如诗人看出海的啸声和人们的吼声相似，诗人从明亮眼睛中看见闪电的光辉，从树林发出的声音中听到诉泣，从美妙生动的风景中看到微笑等等，那么，在实质上这不过是相似的联想，但这种相似不过不
 是由理性揭露的，而是由人的诗意情感揭露而已。”
[46]

 他在这里说的是类似联想的特点，其实也概括了一切艺术联想和审美联想的特点。（3）都是以事物间的客观相互联系为现实基础，以相应的暂时神经联系为生理机制基础，而不是完全脱离客观物质条件的纯粹精神活动。无意想象，是一种不自觉地、不由自主地在人脑中进行的初级的、简单的、被动的和突发性的想象，这种想象在艺术想象中虽不占什么重要地位，但还是起一定作用的。比如，据说塔提尼梦见过他给魔鬼一只提琴让他拉，使他非常惊奇的是，撒旦演了一首美丽的乐曲片断，塔提尼醒后立即写下了令人爱莫能忘的《魔鬼的颤音》；瓦格纳于朦胧中创作了《歌唱大师》和《莱茵的黄金》的部分乐音；斯特文斯的一些乐曲是在睡梦中写成的；海顿和莫扎特的创作都利用过无意识或睡眠状态……。至于利用无意想象如梦幻等形式，曲折表达不便或不愿直接表达某种意蕴的艺术作品就更多了，比如李白的《梦游天姥吟留别》中“一夜飞度镜湖月”的梦境；曹雪芹的《红楼梦》中“贾宝玉神游太虚境，警幻仙曲演红楼梦”的意境；汤显祖的《牡丹亭》中“惊梦”、“寻梦”的情境……等等，都堪称此中杰作。当然，绝对的无意想象不可能成为艺术想象，只有当它与有意想象结合在一起时，才能发挥它一定的审美作用。再造性想象，即属于有意想象中与创造性想象相比独创性较小的一种想象。它是一种依据一定的语言描述或图样示意在头脑中构成有关新表象或新意象的心理过程。这种再造性想象在艺术接受活动和审美活动中具有十分重要的作用和意义，可以说它是后者的基本想象形式。只有通过它，文学艺术作品中的形象描绘和审美客体的审美属性才能转化为艺术接受主体和审美主体头脑中呼之欲出的活生生的艺术意象和审美意象，才能达到艺术接受和审美的目的；而没有一定的再造性想象能力或者再造性想象能力较差，文学艺术作品中的形象描绘和审美客体的审美属性则不能转化为艺术接受主体和审美主体头脑中的艺术意象和审美意象，或者即使勉强转化为这种艺术意象和审美
 意象也不够鲜明灵动，因而也就不能达到或者较好地达到艺术接受和审美的目的。比如鲁迅先生在短篇小说《祝福》中为我们塑造了一个深受封建社会“政权、族权、神权、夫权”桎梏、压榨、奴役和戕害的祥林嫂的典型艺术形象，其中仅表现她外貌特征和变化的肖像描写，集中笔力精细描绘之处就不下三四处之多。但是面对这同一个文字描绘形象，一万个读者的心目中，就有一万个祥林嫂的形象：有的栩栩如生、呼之欲出，有的却影影绰绰、模糊不清；有的忠于原著、众皆称是，有的却离形去神，无人首肯；有的从形象到思想，能把握许多深邃的思想内涵，有的却如邂路人，留不下多少深刻的印象……什么原因？原因可能是多方面的，这里不去一一说它，但有一个原因是很主要的，即：由于生活经验不同、记忆表象储存数量和质量各异，再造性想象的能力有别，因而造成了虽依据鲁迅先生同样的文字描绘，但在不同人头脑中构成的祥林嫂意象却是各有高低、深浅、粗细、文野、显晦……之不同的。再造性想象不但能根据语言、文字的描绘或图表、图解、符号、模型、说明等示意再造视知觉表象，如根据曹植的《洛神赋》的描写“翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞，迫而察之，灼若芙蓉出绿波”等等，读者可以在自己的头脑中再造出自己想象中的美丽的洛神的表象来，东晋顾恺之甚至根据此赋的描绘，在高度发挥再造性想象力的基础上进一步出色地发挥了高度的创造性想象力，创造出了中国绘画史上著名的绘画杰作《洛神赋图》卷。再造性想象也能根据一定的描绘或示意再造听知觉表象，如只要我们看看曲谱和有关介绍，勿需听乐器演奏，就可以在我们头脑中形成想象中的音乐表象。《二泉映月》是我国卓越的民间音乐家华彦钧创作的二胡曲，它那悲怆悠邃、如泣如诉的旋律，已脍炙人口、妇孺皆知，只要一提起它，勿需作过多的说明和直接听取演奏，就自然会在我们的头脑中再造出那熟悉的悲苦愤激的音乐表象来。再造性想象还能根据一定的描绘或示意再造出嗅知觉表象、味知觉表象、触知觉表象和运动知觉表象。如《红楼梦》第三十八回写贾宝玉和姊妹们一起吃蟹饮酒赋诗时，写了一首诗：“持螯更喜桂阴凉，泼醋擂姜兴欲狂。饕餮王孙应有酒，横行公子却无肠。脐间积冷馋忘忌，
 指上沾腥洗尚香。原为世人美口腹，披仙曾笑一生忙。”此诗与姊妹们所写诗相比，虽算不上是最好的一首，但却表现了贾宝玉不拘礼法的个性特点和彼时彼地的“兴欲狂”、“馋忘忌”的欢乐心情，不失为一首有特色的诗。然而，要想真正深入地把握此诗意味，不很好地发挥再造性想象力再造出相关的知觉表象来是不可能的。可以说此诗为读者据以展开再造性想象再造各种知觉表象提供了多种可能性。如：“更喜桂阴凉”可引起人的触知觉表象（皮肤觉表象）
 ；“持螯”、“泼醋擂姜”可引起人的运动知觉表象；“螯”“醋”“姜”“酒”等可以引起人的味知觉表象；“指上沾腥洗尚香”可以引起人的嗅知觉表象等等。应该说这些知觉表象的再造，是欣赏和把握贾宝玉这首诗的审美前提，去掉了其中任何一种知觉表象的再造，对这首诗的感知、审美和把握都是不充分的；而只有把这各种知觉表象都再造出来并整合为一个内在相互联系的整体，才能形成对这首诗的多维的、立体的和充分的感知、审美和把握。由此足见，在艺术接受和审美活动中，视知觉和听知觉表象的再造固然是很重要的，一般来说也是最主要的，但嗅知觉、味知觉、触知觉和运动知觉表象的再造也是不可缺少的，有时也是相当重要甚至也可能是主要的。综上所说，要想使再造性想象顺利地和很好地进行，必须注意：（1）要正确理解和把握语言文字描绘或实物图示、标志的意义，大而化之、主观随意地曲解，是很容易乖离事物的本来面目的。鲁迅先生指出的有的人把林黛玉的形象理解成一个现代摩登小姐的情况，原因可能是多方面的，但其中一个重要原因应该说是没有正确理解《红楼梦》中对林黛玉的描绘，没有认真、准确地进行再造性想象的结果。（2）一定要在头脑记忆中保存和储备足够数量和较高质量的表象，以为在此基础上展开再造性想象提供必需的表象材料；否则，头脑中没有几个像样的表象，进行再造性想象时也只能是“捉襟见肘”、贫乏呆滞的。据说巴尔扎克“不仅能随意地在他自己的记忆里唤起任何物体的表象，而且也能在思想上看见这些形象，如此的照耀着、渲
 染着，犹如他知觉这形象时的瞬间一样”。
[47]

 正因为如此，在他的作品中，既具有着令人惊叹的精细绝伦的细节描写，又有着极其丰富的令人叫绝的艺术想象。创造性想象与再造性想象不同，它是一种不依据现成的文字描述或图像示意而独立地创造出新表象或新意象的心理过程。当然它也不是完全无中生有、凭空虚造，也仍然要利用记忆中所保存的表象材料来进行创造。不过，这里的创造不像再造性想象的再造带有很大的再现性、要基本保存原表象的已有形态，而是要基本打碎原表象的已有形态，以之作材料来独立地创造新表象；这种新表象绝少再现性、重复性和习见性，而以新颖性、独创性和奇异性为特征，因而总的来说，创造性想象比起再现性想象具有更大的创造性，也因此，创造性想象比再造性想象具有更大的难度。比如鲁迅先生创造的阿Q这一著名的艺术典型形象，虽然它综合了鲁迅先生生活经历和记忆表象中的许多人的表象的材料和特征，如：“农民式的质朴、愚蠢”，长于劳动的劳动者的本色“割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船”，自发的近于本能的革命要求而又几乎对革命毫不理解的情态“我要什么就是什么，我欢喜谁就是谁”，又“沾了游手好闲之徒的狡猾”、“口讷的他便骂，力气小的他便打”
[48]

 等等，然而从最主要之点看，它却主要是鲁迅先生发挥卓异的创造性艺术想象把上述各种表象材料改造、加工并统一于特殊的精神胜利法、统一于阿Q“这一个”独特性格，熔铸和塑造而成的一个古今中外文艺创作中独一无二的、独具异彩的艺术典型，其新颖性、独创性和奇异性均为世所仅见。主要借助创造性想象创造这一伟大的艺术典型比起我们主要借助再造性想象鉴赏、认知和接受这一艺术典型，其难度显然要大得多。创造性想象作为一种心理创造能力，一般包括：（1）在头脑中把各种新旧表象联合或融合为新表象的能力。这种能力是作家艺术家塑造艺术形象、创造艺术典型和艺术意境的一种最基本也最重要的心理能力。一般来说，作家艺术家都是借助这种能力在自己头脑中构成新表象从而创造出新的艺术形象、艺
 术典型和艺术意境的。鲁迅先生就曾多次说过，他的小说中的人物大都是一些“拼凑”起来的角色，往往嘴在浙江、脸在北京、衣服在山西。这个“拼凑”就是指表象的联合和融合。鲁迅正是借助这种能力，创造出彪炳艺史的阿Q、祥林嫂等艺术典型的。《战争与和平》里的纳塔莎·罗斯托娃的形象，也是列夫·托尔斯泰根据自己的妻子和妻妹的原型联合和融合而成的。马致远的小曲《天净沙·秋思》“枯藤老树昏鸦。小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”其一系列的表象联合——意象迭加，写绝了人间的羁旅秋思、创造了悲怆邈远的艺术意境，不愧“秋思之祖”的称誉，堪称表象融合的典范。应该特别强调的是，前举的无论是鲁迅、列夫·托尔斯泰小说中还是马致远小曲中的表象联合和融合，都不是各种表象或因素的简单相加和机械连接，而是使各种表象或因素进入新的形象或典型或意境整体时经过改造、变化，进行了全新的有机融合，从而才创造出了既不等于各种表象之和，又大于并高于各表象之和的、包含着极其丰厚的审美内蕴的艺术形象或艺术典型或艺术意境。（2）在头脑中把各种新旧表象粘合或联结在一起形成新表象的能力。这种能力虽比较简单，但仍不失为一种有效的心理能力，它也可以把各种不同表象联结在一起形成新的表象。一般来说，在神话传说、鬼怪故事、神魔小说中多见此法。比如：古埃及的司芬克斯像（人面狮身）
 ，鲁迅在《从百草园到三味书屋》中描绘的美女蛇，童话游戏中的美人鱼和米老鼠，《西游记》中的孙猴子和猪八戒等等，均为其中突出代表。应该指出的是，这种不同表象的粘合或联结亦不等于各种表象的机械相加和粘连，仍然是通过想象把或因性状接近、或因性质类似、或因性格一致的事物的各种不同表象有机联结和整合为新表象，从而寄寓某种意蕴的心理过程。（3）在头脑中强化和突出事物表象的某种特征的能力。比如漫画《武大郎开店》，抓住众所皆知的“武大郎”“个小”的特征加以想象突出成画：画“个小”的武大郎横立店门，示意“比我高者莫入”，对某种妒贤忌能的人的嘴脸进行了极其辛辣的讽刺。再比如民谣：“莫夸财主家豪富，财主的心肠比蛇毒，塘边洗手鱼也死，路过青山树也枯。”极力突出和夸大财主心肠的毒辣，在奇妙的比喻和想象中直指剥削者贪婪、狠毒的本质。有时为了强化和突出事
 物表象的某种特征，也经常使用扩大或缩小的手法，比如：孙悟空一个筋斗十万八千里，鲁智深倒拔垂杨柳，“燕山雪花大如席”，“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，乃至长篇小说《百年孤独》中描写的：一场大雨下了四年多，阿卡蒂奥死了，他的血“从门底下流出来，穿过客厅，流到街上，又继续沿着高低不平的人行道流去”，拐过好多弯，然后流进厨房，出现在正在打开36只鸡蛋准备做面包的乌苏娜面前等等，皆为扩大的例子；而一些文艺作品中的“小人国”、“小不点”、“小精灵”乃至歌颂张志新烈士的诗篇《小草在歌唱》中的“小草”等等，则皆为缩小的例子。（4）为了突出事物的本质和寄寓某种独特的意蕴，在头脑中使表象变形、变色或变声的能力。在绘画作品中，经常运用变形、变色的手法，如：把人身拉长或扭曲，把血画成绿色的，把树画成血色的，特别是我国传统水墨画中的“墨分五色”等等，这固然可以看作是为了艺术形式美的需要而采取的一些技术手段，但是从它们所包含的创造性想象内涵来看，又何尝不是绘画家所具有的一种独特的、创造性的心理能力呢？！这种能力的整体上的充分展开，有时甚至可以引起或标志着某种造型语言的变革。例如毕加索的被称作“是一块否定了传统的空间构成、形体塑造等技术的里程碑”、“作为立体主义起点的《亚威农少女》”，就是一幅画中的裸女经过变形、消失了形体立体感的，“引起了立体主义革命”
[49]

 的著名绘画作品。再比如著名的野兽派画家马蒂斯，被称为“20世纪最伟大的色彩画家”，一生致力于绘画色彩的探索，形成了自己一套独特的色彩观点和用色手法。为了充分表现自己丰富的感觉世界，他往往不顾色彩与现实的本真关系，完全凭自己的直感需要大胆地使用色彩。比如需要红色时，不管客观事物色彩的区别，一律都涂上红色。他的名作《红色的室内景》，就是这方面的一个突出代表。整个画面被红色覆盖着：墙壁、地面、桌子、椅子……一片鲜红色，表现了他极其强烈的内心感受。再比如我国传统的水墨画特别是一些大写意水墨画，几乎舍弃了一切色彩的运用，惟用笔
 墨濡染为之，无论山水人物，还是花鸟虫鱼……仍能曲尽其妙、形神兼备。就拿清代著名书画家、文学家郑燮的《劲竿凌云图》为例：画面上只一块瘦石，数茎竹竿，却因笔势纵横、墨分五色，而使新篁老竿历历分明，浓绿浅碧层次在目，充分显示了画家“瘦劲孤离”、“豪气凌云”的心怀与气度。至于变声，在这里不是指嗓音由童声转变为成人声那种现象；而是指音乐作品中声音的变化，包括音调、音高、音量、音色、时值、节奏等等的变化，乃至不和谐音的融入、变奏等等，应该说这里面许多属技巧的范围，但是从这些变化所依从的心理内涵来看，则在很大程度上是指一种创造性的想象能力的运作和呈现。贝多芬经常在自己的整体极端和谐统一的音乐杰构中，融入一些不和谐音，不但没有破坏作品的完整和统一，而且增强了作品的力度、震撼力和表现力，大大丰富了作品的内涵。再如我国的琵琶古曲《十面埋伏》中，时而用“煞弦”技法，奏出“嚓嚓”的噪声；时而用“夹扫”手法，奏出宏大的音响；时而用“绞弦”、“拼”双弦，形成奇伟的音响效果；时而又用轮指奏送出悠悠的“箫声”……音调的丰富变化，加以变奏、铺排，淋漓尽致、气势磅礴地表现了楚汉相争、垓下大战这一场我国历史上著名的令风云变色的激烈悲壮的战争。无怪乎有许多外国朋友听后称赞它“具有交响乐般的宏大气势和戏剧效果”。
[50]

 （5）在文学艺术创作中，运用怪诞、反常、荒诞化等艺术手法，加强艺术表现力和感染力、揭示事物的本质特征和隐秘的能力。所谓“怪诞”，是指通过创造性的艺术幻想，将审美对象的个别方面或个别特征加以过度地夸大和怪异化，从而造成对现实客观联系的某种变形、扭曲甚至破坏，出现了一些按照常理不应出现、不能出现或反差极大的联系形态或形象，如《西游记》中的一些妖魔鬼怪，什么白骨精、黑风怪、牛魔王乃至猪八戒等等，皆属此列。一般说来，喜剧性的作品中多用此法，它不等于喜剧性而大于喜剧性，往往具有“含着眼泪的笑”、充满愤怒的笑等特点，能起到讽喻现实、针砭时事的作用。比如“在戈雅的一幅铜板画《你，
 那个没本事的人》中，对于完全被驴驾驭的骑驴者这一怪诞现象的描绘，形象地体现了现实本身内部的不协调和使社会分裂的那种瘫痪状态。在这样的社会里，统治者没有力量进行管理，而被统治者也没有可能性实现自己的意志。肖斯塔科维奇在第七交响乐里用讽刺而又怪诞的手法描写了法西斯的入侵：“异国匪徒的凶狠步伐使人联想起一些失控的机械玩具产生的笨拙动作。”
[51]

 反常手法，是指运用违背生活常理、出人意料和令人难解的手法，突出事物的某些特征、寄寓主体某些讽喻的艺术方法。比如《小二黑结婚》中的虽已年老珠黄、却总打扮得花里胡哨的“三仙姑”；《套中人》中那个虽在晴朗天气里也总穿着雨鞋、带着雨伞并把小刀、表等都用套子结结实实套好的别里科夫；英国画家培肯的《生牛肉悬于两侧的“教皇英诺森十世肖像”》中被巨大的生牛肉挤着的教皇；以及杂技艺术中的许多超常性的表演等等，都或者寄寓着某种独特的个性特点或深刻的思想含义，或表现了人的本质劲力的某些方面。高尔基曾回忆列宁这样提到过反常法：“……对通行的事物抱某种讽刺的或怀疑的态度，竭力把它翻转过来，多少带点歪曲，表明通常的东西的不合逻辑。这是令人费解的，却是有趣的！”
[52]

 这对于我们理解反常法的特点和实质，显然很有启发和指导作用。荒诞化，是指通过艺术想象把一些极其荒唐放诞的行为或表征纳入艺术文本之中，或者使某些局部或细节达到十分荒谬的地步，从而揭示事物的不正常性、反常性、违背规律性，或减弱甚至消解事物的正面价值。奥地利作家卡夫卡的小说《变形记》，可算作运用荒诞化手法揭示社会本质的最成功的作品之一。小说通过人变虫这一荒诞离奇的情节，深刻地揭示了西方资本主义社会的异化现象，表现了资本主义社会中人被物化、非人化、异己化的主题。其实，有荒诞现象存在的现实，就有艺术创作中的荒诞化手法。鲁迅创作的不朽杰作《阿Q正传》，其中的阿Q形象以及以阿Q为中心的一系列情节，在集中、典型地反映了中国半封建半殖民地社会的现实弊病和国民性痼疾的基础上，就充满了一
 种强烈的荒诞色彩。当代小说家张贤亮反映我国文化大革命那一段荒诞现实的《绿化树》、《男人的一半是女人》中，也运用了不少荒诞化手法，比如他就十分擅长把人物置于极其荒诞可悲可怕的境遇中去审视和揭示其心灵的深层内涵。当然，能达到这一点，决非是对现实存在被动适应的结果，而主要还要依靠创造性想象这种心理能力的发挥。总之，创造性想象能力，是作家艺术家在头脑中把各种新旧表象联合或融合为新表象的能力、在头脑中把各种新旧表象粘合或联结在一起形成新表象的能力、在头脑中强化和突出事物表象的某种特征的能力、在头脑中使表象变形、变色或变声的能力和运用怪诞、反常、荒诞化等艺术手法加强艺术表现力和感染力、揭示事物的本质特征和奥秘的能力的有机综合。创造想象能力比起再造性想象能力，可以在更大程度上突破现实的种种限制而具有更大的表现的可能性、超越性、自由性。当然，总的来说，无论是无意想象能力还是有意想象能力，无论再造性想象能力还是创造性想象能力，都不能脱离现实生活的感性材料的基础和完全摆脱理性规律的制约。正是从这种意义上，我们认为康德把想象力看作是想象在自己的自由活动中确定经验感性跟悟性诸范畴的关系、推动理性的创造力，是很有道理的。他写道：“想象力（作为生产的认识机能）
 是强有力地从真的自然所提供给它的素材里创造一个相似另一自然来
 。当经验对我呈现得太陈腐的时候，我们同自然界相交谈。我们固然也把它来改造，但仍是按照着高高存在理性里的诸原理（这些原理也是自然的，像悟性把握经验的自然时所按照的诸原理那样）
 ；在这里我们感觉到从联想规律解放出来的自由（这联想规律是一系于那机能在经验里的使用的）
 。在这场合里固然是大自然对我提供素材，但这素材却被我们改造成为完全不同的东西，即优越于自然的东西。”
[53]

 剥落了康德的唯心主义的成分，我们发现康德在这里一肯定想象力与自然的关系，二肯定想象力与理性原则的关系，三肯定想象力是来于自然又优于自然，是十分深刻的。不过，康德归根结底把想象力归入“关于构成天才的心意诸能力”，
[54]

 这是他唯
 心主义的先验论所决定的。我们则认为想象力虽有其先天的生理机制因素，但更重要的却是后天培养教育的结果；艺术想象力作为人对世界艺术掌握主体的一种极其重要的心理能力，其生成与发展，都离不开审美教育和艺术教育特别是审美实践与艺术实践的培养和锻造。


3．艺术掌握方式主体是最强于审美联觉的人


联觉，亦称通感或通觉。在心理学中是表示各种感觉间相互联系、相互沟通的一个概念。美国心理学家克雷奇策指出：“在联觉现象中，存在一种惊奇的感觉相互作用：某种感觉感受器的刺激也能在不同感觉领域中产生经验。”
[55]

 我国著名学者钱钟书说得更通俗易懂，他写道：“在日常经验里，视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉往往可以彼此打通或交通，眼、耳、舌、鼻、身各个官能的领域可以不分界限。颜色似乎会有温度，声音似乎会有形象，冷暖似乎会有重量，气味似乎会有锋芒。诸如此类在普通语言里经常出现。比如我们说‘光亮’，也说‘响亮’，把形容光辉的‘亮’字转移到声响上去，就仿佛视觉和听觉在这一点上无分彼此。又比如‘热闹’和‘冷静’那两个成语也表示‘热’和‘闹’、‘冷’和‘静’在感觉上有通同一气之处，牢牢结合在一起。”
[56]

 正是从这种意义上看，有人认为联觉所表示的感觉联系“在语言学中是把这种联系用文字记录下来的语言共相（例如，‘闪光的声音’，‘温暖的颜色’）
 ”，
[57]

 这是有道理的。不过从美学和艺术学角度究竟怎样看联觉或通感呢？或者说，我们所说的审美联觉和艺术联觉或通感究竟是什么呢？这在学术界是存在不同看法的。比如：有人认为它就是指“感觉挪移”；有人认为它是一种瞬间联想或联想的特殊形式；更多的人则认为它是一种特殊的知觉，如完形心理学就认为审美联觉或通感就是指各种审美知觉的相通，之所以相通，那是因为其虽异质而同构，从而在神经系统中产生某
 种相同的电脉冲、某种相同的效果。
[58]

 我们认为，上述各种看法虽然各自都包含着一定的合理性，或者说在解释和界定构成审美和艺术联觉或通感的某一层次或某些因素时，各有道理、各有其正确性，但是从更全面、科学地界定审美和艺术联觉或通感的角度看，又都不同程度地存在着某种偏颇之处。比如，“感觉挪移”固然是构成审美联觉的重要因素甚至是心理基础，但是把审美联觉与“感觉挪移”完全等同起来就不对了，因为纯粹的感觉虽然是进入审美的“门户”和基础，但是由于它只是对于事物个别属性的反映，还没有上升为对事物整体反映的知觉，所以还不能成为人的审美形式。“感觉挪移”尽管加大和丰富了人对事物个别属性的反映深度和广度，但毕竟还没有超越感觉的范围，所以单纯的“感觉挪移”仍不能就等于审美联觉。试举一例：《闲情偶记》的作者李渔曾嘲笑宋祁《玉楼春》中的名句“红杏枝头春意闹”的“闹”字，他说：“此语殊难著解。争斗有声之谓‘闹’；桃李‘争春’则有之，红杏‘闹春’，余实未之见也。‘闹’字可用，则‘炒’字、‘斗’字、‘打’字皆可用矣！”当时有位叫方中通的人，曾在一封有关书信中为宋祁辩护、举例反驳李渔的诘难，他写道：“试举‘寺多红叶烧人眼，地是青苔染马蹄’之句，谓‘烧’字粗俗，红叶非火，不能烧人，可也。然而句中有眼，非一‘烧’字，不能形容其红之多，犹之非一‘闹’字，不能形容其杏之红耳。诗词中有理外之理，岂同时文之理、讲书之理乎？”钱钟书先生指出，其实方中通在这里“也并未把那个‘理’讲出来”。
[59]

 那么，这个“理”究竟是什么呢？钱钟书先生在《通感》一文中作了极其精辟的说明，概括言之即：这是一种艺术通感现象。这里需要进一步理解的一点是，有的论者看到钱先生在文章开始阐释通感时，指出这是一种“感觉挪移”，就误以为钱先生认为艺术通感就是“感觉挪移”。其实钱先生拈出并阐述的艺术通感概念，有着十分丰富的心理内涵，包含着“感觉挪移”的因素，但绝不限于和等于“感觉挪移”。在文中他曾进一步指出，“按逻辑思维，五官各有所司，
 不兼差也不越职”；而若按艺术通感，“五官感觉真算得有无互通，彼此相生了。只要把‘镂冰丝红纷绿闹’和‘裁红晕碧，巧助春情’比较，或把‘小星闹如沸’、‘明星切切如私语’和‘星如撒沙出，争头事光大’比较，立刻看出虽然事物的景象是相近或相同的，而描写的方法很有差别。一个只写视觉范围里的固有印象，一个是写视觉超越了本身的局限而领会到听觉里的印象”。
[60]

 这里所说的“事物的景象”和视觉范围里的印象，显然已不是指简单的视感觉，而实际上是指储存在作家头脑中的视知觉表象；这里所说的视觉超越了本身的局限而领会到的听觉里的印象，显然也已不是指纯粹的视感觉向听感觉转移的“感觉挪移”，而实际上是指作家头脑中的知觉表象联想了。回头再来看“红杏枝头春意闹”的“闹”字，其妙处固然包含着由对红杏的视觉向“闹”的听觉挪移的成分，但更重要的显然在于宋祁由簇拥枝头的繁茂的红杏的知觉表象联想到其原在头脑中保存的某种事物簇拥繁闹的表象如儿童群集嬉闹的表象——即知觉表象联想的结果。阿恩海姆就曾指出，当我们说“冷冰冰的人”、“热烈的欢迎”、“热烈地争论”等字眼时，“‘冷’和‘暖’这样一些性质并不仅仅是指感觉性质”。
[61]

 这在审美联觉或艺术通感中显然就更是如此。那么，审美联觉或艺术通感是不是就是一种特殊的知觉或如格式塔心理学所认为的那样是各种审美知觉的相通呢？诚然，各种审美知觉的联结和相通是审美联觉或艺术通感的基本心理形式。也就是说，没有不同审美知觉的联结和相通，也就没有所谓审美联觉或艺术通感的产生。比如，如果没有簇拥枝头的红杏的视知觉表象向嬉闹如儿童群戏的听知觉表象的转移，也就不会有集中体现审美联觉和艺术通感的名句“红杏枝头春意闹”的产生。钱钟书先生所说的“写视觉超越了本身的局限而领会到听觉里的印象”，
[62]

 此之谓也。然而，审美联觉或艺术通感毕竟还与审美知觉的相通并不完全相等；它还包含着审美知觉相通及其效应以外的其他心理成分，这些心理成分主要是指联想和想象。也就是说，审美联觉或艺术通感还要在审美
 知觉相通的基础上，进一步发挥联想和想象的作用，才能产生充分美学意义上的审美联觉或艺术通感效应。比如宋祁名句“红杏枝头春意闹”的审美联觉或艺术通感效应，固然产生和奠基于其视知觉审美表象向听知觉审美表象的沟通，但之所以能使这两种审美知觉表象相联又沟通，则显然离不开联想和想象的粘合和联合的作用。格式塔心理学的“异质同构”或“同形同构”理论在解释联觉或通感的生理心理基础方面有其独到和科学之处，它认为，各种审美知觉之所以能相互沟通，是因为各种审美知觉虽然异质但却同构，在神经系统中引起相同的电脉冲。这比起一些把审美联觉或艺术通感与艺术联想和艺术想象完全等同起来的观点，显然要科学。但是，艺术掌握主体为什么能把这些审美知觉表象联结并沟通起来，而不能把那些审美知觉表象联结并沟通起来，这仅仅用“异质同构”理论就不能完全说清楚了。因为审美联觉或艺术通感的形成，除了有生理心理原因外，还有一个在社会生活经验的基础上进行艺术联想、艺术虚构和创造性艺术想象的艺术社会学原因。仍以宋祁的名句“红杏枝头春意闹”为例来说吧，如果宋祁不是在生活经验的基础上在头脑中储存了许多活生生的现实知觉表象包括反映事物繁茂簇拥嬉闹特点的听知觉表象，并在此基础上进行进一步联想和创造性想象的话，那么他也不可能在事物的众多表象中选取嬉闹如儿童群戏的听知觉表象与眼前的簇拥枝头的红杏的视知觉表象联结并沟通起来，从而创造出“红杏枝头春意闹”的名句，充分显示出审美联觉或艺术通感的审美效应。钱钟书先生所赞赏的“有无互通、彼此相生”，
[63]

 显然即包含了这种充分显示了的审美联觉或艺术通感的审美效应在内。其实，作为格式塔心理学突出代表的阿恩海姆，在主要以审美知觉的相通解释审美联觉或艺术通感时，就并不抹煞联想和想象的重要作用。他曾指出：“大画家提香再现一只普通的手时所显示出的艺术想象力，要比以呆板的传统方式创造几百幅表现梦呓的超现实主义的画所表现出的想象力丰富得多。”
[64]

 他通过对安格尔的名画《泉》的详
 细分析，深刻地揭示画中所表现的一个手托水罐成正面姿势站立着的裸体处女的形象所包涵的丰富想象力，并具体指出：“‘既要让她的右臂绕过头顶，又要不显得太勉强’，这就需要大胆的想象力。而那水罐的位置、形状和功用也会唤起大量有意义的联想。”
[65]

 他表示自己很同意雷查特·穆瑟在其《艺术史》著作中评论这幅画时曾说过的感受，即：“安格尔所画的姑娘竟会使观赏者忘记了他是在观赏一件艺术品，他感到‘这个艺术家就是创造这裸体处女的上帝’。”
[66]

 很明显，阿恩海姆在这里所说的，无论是提香的再现一只手，还是安格尔所表现的手托水罐的裸体处女，抑或是观赏者在观赏该画时的如睹真人的感受，其中的由视知觉表象向触知觉表象……乃至向整个栩栩如生的审美意象和艺术形象的转移和过渡，这大幅度的审美联觉或艺术通感的展衍和升华过程中，又怎能缺少大量的富有审美意义和社会意义的联想和想象的融入和作用呢？！也正因为如此，从艺术认识论方面，也可以说从艺术生理学、艺术心理学与艺术社会学、艺术美学结合的视点看，审美联觉或艺术通感当是指不同审美知觉的结合和沟通，更是指在不同审美知觉结合和沟通的基础上，进一步发挥联想和想象的作用，从而形成的反映现实的内容和形式、本质和现象、自然和社会相统一的整体属性的人的审美知觉的有机系统。也就是说，审美联觉或艺术通感既不能与“感觉挪移”画等号，又不完全等同于审美知觉的沟通，也与远离感知的简单联想和想象不是一回事；而实质上是在“感觉挪移”的生理心理基础上，以审美知觉的沟通为基本心理形式，以联想和想象为粘合剂，以审美情感为推动力……有机融合而成的一个能表现人的本质力量的、人对世界进行艺术掌握的独特的心理能力系统。这一系统一头连着审美感知，一头深入艺术思维，是对世界进行整体的感性把握的一种心理形式，也是构成艺术思维的不可缺少的组成部分。审美联觉或艺术通感作为一种审美心理或艺术心理能力，标志着人类综合地、立体地、多维地、动态地感知世界能力的一种新水平，在审美艺术
 创造中，特别是在一些现代艺术形式如电影艺术、电视艺术、彩色音乐乃至现代派的象征主义诗歌等的创作中得到了广泛的运用和鲜明的体现。比如：影视文学形象怎样转化为可视的屏幕形象，又怎样转化为视听兼具的屏幕形象，甚至转化为视听触等知觉统一的屏幕形象（如近来出现的“香味电影”）
 ，这种自觉的审美联觉或艺术通感的运用和创造，单从艺术创作的角度说，几乎可以说已成了影视艺术创作的一项不可移易的课题，其高低文野，几乎可以成为影视艺术创作水平高低的一个重要标尺。由诉诸视觉的“彩色”和诉诸听觉的“音乐”联缀而成的“彩色音乐”，在相当长的一段时间里曾经被一些人目为违反常识的现代派艺术家的主观臆造。因为按照逻辑思维的道理，“五官各有所司，不兼差也不越职”。可是随着现代科学和艺术的发展，人们已越来越认识到：“视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉往往可以彼此打通或交通，眼、耳、舌、鼻、身各个官能的领域可以不分界限。颜色似乎会有温度，声音似乎会有形象，冷暖似乎会有重量，气味似乎会有锋芒。”
[67]

 ——总之，认识到“联觉”或“通感”的存在。于是，主要由视知觉和听知觉相沟通而形成的“彩色音乐”，终于又被许多理论家和艺术家肯定和预报为一种新的、综合性的艺术种类了。当然，更重要的不在于对这一复合名称的确认，而在于对这一名称所标明的视听联觉而形成的“彩色音乐”这一全新艺术样式存在的合理性、内容的丰富性和高度的艺术性的确认。事实证明，早在20世纪初，在斯克里亚宾的《普罗米修斯》（1910年）
 、康定斯基的《黄色的声音》（1912年）
 、勋伯格的《幸福的手》等最早的彩色音乐作品中，就已提供了彩色音乐最初的实绩，显示了彩色音乐的特色。特别是“斯克里亚宾最深入地思考了彩色音乐合成的想法：从《普罗米修斯》中音乐调性结构的颜色配制的初步构思，直到在《事先的行动》（这部作品未写完）
 中把颜色组织成按照对位旋律原则跟声音互相作用的、复杂的、无内容的种种形式”。
[68]

 以后，彩色音乐在现代戏剧、影视、声光合成实用演示艺术中，更得到了广泛的应用和流传。
 至于现代派的象征主义诗歌，更把“联觉”或“通感”当作了自己的一种基本表现手法。在他们的诗中，往往颜色具有温度、声音具有形象、温度具有重量、气味具有锋芒。例如美国诗人西特威尔的诗句：“晨光又吱吱嘎嘎地往下倾”；
[69]

 约翰·唐的诗句：“一阵响亮的香味迎着你父亲的鼻子叫唤”；
[70]

 巴斯古立的诗句：“碧空里一簇星星啧啧喳喳像小鸡儿似的走动”；
[71]

 波德莱尔的十四行诗《感应》，更表现了不同感官之间的感应，等等。虽然这些表现手法受瑞典神秘主义哲学家斯威登堡等人提出的“感应说”的影响，诗歌内容也并非完全积极、健康，但由于他们较好地运用了审美联觉或艺术通感的手法，显然大大拓宽了诗歌的审美感知容量，丰富了作品的表现力。对于审美联觉或艺术通感能力的形成，国内外郡有人把它说得十分玄妙、十分神秘；其实，它不过是人们在社会实践、审美实践和艺术实践中，对自身的各种感觉能力、知觉能力和想象能力及其相互关系与系统性特征不断认识、不断把握、反复锻造、自觉运用的结果。因此，艺术掌握主体要想获得审美联觉或艺术通感能力，只有在社会实践、审美实践和艺术实践中加以培养，舍此则别无他法。


4．艺术掌握方式主体是最富于情感体验的人


从心理学上讲，情感是主体对与之发生关系的客观对象（包括自身状态）
 的态度的体验。这里有几层意思要弄清楚：一是主体对对象为什么会持某种态度？简括言之，这是由客观对象是否符合主体的需要而决定的（这里的需要包括社会需要和个人需要，个人需要要反映社会需要，社会需要须经过个人需要得到反映）
 ；二是态度是不是就是情感？应该说单纯地持某种态度如持肯定态度或持否定态度还不是情感；三是说，只有当态度引起了主体的以某种生理感觉为其特征的体验时，才是情感。这在前面论述艺术掌握方式主体的生理机制基础时已经论及，这里再简要概括一下，即：只有当客观对象的刺激物通过传入神经引起大脑皮层和皮层下中枢的协同活动，
 从而引起人的内脏器官（心脏、血管、胃肠、肾等）
 、外部腺体（唾腺、泪腺、汗腺等）
 和内分泌、运动肌肉的新陈代谢的变化时（内部行为）
 ，才能引起人的情感体验。

正是这种情感体验是构成艺术掌握方式主体心理结构和心理能力的一个极其重要的、具有本质意义的、可称最复杂的方面。说它极其重要、具有本质意义，是因为没有它就不可能有迥异于人对世界理论掌握方式的艺术掌握方式，就不可能有艺术和审美。无怪乎中外古今有许多作家艺术家美学家都极其重视和强调情感的重要意义、甚至强调到决定和标示艺术与审美本质的高度。比如：我国最早的音乐理论专著实际上也可看作艺术理论专著的《乐记》就曾写道：“凡音之起，由人心生也。人心之动，物质之然也。”“情动于中，故形于声；声成文，谓之音。”
[72]

 这里，实际上把音乐和艺术的本质归结为感于物而动的情感的表现。汉人撰《毛诗序）亦云：“情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。”
[73]

 这里实际上把诗歌、音乐和舞蹈等，都看成是人的内在情感运动的结果。刘勰更从创作和欣赏两个方面阐述情感的作用，他说：“夫缀文者情动而辞发，观文者披文以入情，沿波讨源，虽幽必显。”
[74]

 在这里，刘勰实际上把创作和欣赏都看作是情感运动或指归的结果，把情感看作是文艺的根源。大诗人白居易亦有名言曰：“感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者：根情、苗言、华声、实义。”
[75]

 显然也把情感看成是最根本的。在我国当代美学家中重视情感作用者可以李泽厚为最。他虽然提出要“建立新感性”、建立人类心理本体、建立人的审美心理结构，但其核心或最重要之点，还是建立所谓“情感本体”问题。他认为“审美不过是这个人性总结构中有关人性情感的某种子结构”，并具体指出：“情感在科学想象中并不成为想象本身的构成、内容或动力，在日常生活和审美活动（包括欣赏的审美感受和创作的形象思维）
 却不然，正是人们的主观情感、心境、意志、愿欲……
 自觉或不自觉地成为驱使想象飞翔的内容、动力、中介和基础。客观事物所以能成为你的审美对象，如移情说所认为，是由于你的情感移入对象，于是主客融化，物我同一。在文艺创作中更如此。总之，情感使想象装上翅膀，趋向理解，化为感知……构成特定的审美状态，即一定种类的审美感受、审美经验。”
[76]

 所以李泽厚的心理本体论，完全可以说就是情感本体论，就是强调化的情感中心论。其对情感作用的重视程度很少有人能出其右。另外，在我国当代美学中，周谷城先生的“情感源泉”说和“使情成体”说也是很有代表性的。他说：“人的生活，可能不一定都有情感；但美或艺术或艺术品，却是以情感为其源泉的。”
[77]

 并认为艺术创作都是“使情成体”的过程，“使情成体，不仅是必要的，而且古今中外的作者都是这样作的”。
[78]

 显然，他对情感的强调和推重，已经达到了相当突出的地位，加之他坦诚直言、据理力争，应该说颇具特色、自成一家。西方美学特别是近代美学也以情感为中心提出了一系列理论主张。如果说“康德式哲学体系的三种区分和意识作用对知、情、意的三分法均容易导致这种情感美学”。
[79]

 或者说为情感美学奠定了哲学基础；那么，马歇尔和桑塔耶那的快乐说，里普士、伏尔盖特的移情说，克罗齐、科林伍德的情感表现说，卡西尔、苏珊·朗格的情感符号说，别林斯基、托尔斯泰的情感动力说与情感感染说……乃至博克的情欲说和弗洛依德的性欲说（也可以说是一种原始情感说）
 等等，则可以说都是把情感放到了极其重要的、根本的、具有本质意义地位的情感心理美学或情感美学的著名典型代表。而且，中外古今作家艺术家的艺术实践，也生动地、反复地证明了情感的这种极其重要的、具有本质意义的地位和作用。曹雪芹说自己写《红楼梦》：“满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？”
[80]

 甲戌本凡例题诗有句曰：“漫言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。字字看来皆是血，
 十年辛苦不寻常。”说的都是《红楼梦》乃充满血泪的情感凝成。造型艺术似乎是以再现客观世界的真实形象为旨归，其实但凡是杰出的大家和巨匠，往往更看重情感的体验和表现。雕塑大师罗丹也谈色彩、谈形式、谈材料，但重点却是情感，在致艺术家们的一封信中他写道：“愿你们的色彩和形式全都用来表达感情。”
[81]

 A．K．萨甫拉索夫、И. И.
 列维坦是俄国著名的风景画家，他们理所当然地很重视对大自然的写生和描摹，然而他们更重视的却是对大自然的情感体验，认为“由祖国的大自然，辽阔的俄罗斯田野和滔滔江水所引起的情绪体验是造型活动取得成就的必要条件。”K．A．科罗文在回忆向萨甫拉索夫学画的过程时写道：“我们听阿列克塞依·康德拉季耶维奇的课，无不感到由衷的高兴。我们到大自然中去写生，一面交谈，一面互相指出，‘这里没有画出感情’，‘感情不够’，‘必须体验感情’，——总之，人人都谈着感情。”他还回忆起，有一天早晨，他发现列维坦泪流满面，便问道：“‘怎么回事？’列维坦解释说，太阳照在结冰的玻璃窗上，色彩太美了！于是列维坦流下了高兴的眼泪。”
[82]

 由此我们不难理解，为什么列维坦的《伏拉奇米尔卡》、《长眠》……画的不过是几许自然景物，却能表现那样深沉、浓重的情感力量，那样深深地敲击着我们情感的心弦。戏剧和影视艺术，作为再现性很强的综合艺术，虽然所反映的内容是十分广阔丰富的，但艺术家创作的驱动力、对作品中角色的认知、体现和表演以及对广大观众的巨大感染力，仍然要在不同程度上以情感体验为中轴。十分重视“体验”的斯坦尼斯拉夫表演体系，要求演员要深入体验规定情境下的角色感情，要化为角色，通过自己有意识的表演达到对人物的下意识的表现；要使角色的一切感觉、情感都成为演员本人的活生生的、跳动着的情感、感觉和念头。这里的“情感体验”显然是核心。已形成了一套完整鲜明的戏剧表演程式、形式美因素十分突出的梅兰芳表演体系，实际上也十分重视情感体验的作用。阿甲曾指出：“戏曲演员，应具有这样两种材料，一种是自
 己的情感，这是铸造角色的燃料；一种是基本的舞台技术（唱、做、念、打的基本功夫）
 ，这是铸造角色的钢材；演员，在规定情境的洪炉中，燃烧自己的热情，将这些钢材熔解在角色之中。这就是戏曲表演艺术特殊的体验方法和性质。”
[83]

 这里，“情感”显然在演员的创造中占有主要或重要地位。即使十分强调理性思考和评判态度的布莱希特表演体系，实际上也并非是绝对地排斥情感，而只是要求演员“他自己的感情不要完全彻底地成为他的角色的感情，为的也是使观众的感情不是完全彻底地成为角色的感情。观众必须有充分的主动自由。”
[84]

 也就是说，布莱希特并不是要求演员在表演中不表现情感，而是要求演员不必直接产生某种情感，只“表演人物的那些伴随着感情冲动而来并表现感情冲动的外部标志”就行了。显然，在这里我们得不出布莱希特反对情感的结论，只是在表现情感的方法上他有自己的独特主张而已。至于另外如音乐、舞蹈、建筑等偏于表现的艺术，情感在其中的重要意义更是众所周知的。如匈牙利音乐家李斯特充满激情地说：“如果说音乐被人称为最崇高的艺术，被唯灵论者提高到上界，认为唯有音乐才配做天上的艺术，那主要是因为音乐是不假任何外因，直接沁人心脾的最纯的感情的火焰”，“感情在音乐中独立存在，放射光芒，既不凭借‘比喻’的外壳，也不依靠情节和思想的媒介”。
[85]

 美国著名舞蹈家邓肯自述成年时的跳舞感受时说，“我跳舞便感觉得人生悲哀的暗潮，冷酷的残忍，前进中的挫折”，
[86]

 她在总括自己的舞蹈经历时又动情地说：“经过长期精心苦研的心灵的启示，一个舞蹈家终于悟出他的身体仅仅是灵魂的再现；他的身体随着内心感受到的音乐，带着一种来自另一更深奥渊博的世界的表情而翩翩起舞。这是真正具有创造性的舞蹈家，自然不是模仿，而是用自己创造的，比其他任何东西都更伟大的动作来表达感情。”
[87]

 意大利近代著名建筑师奈尔维在当今国际建筑变革新
 潮流中，表述了自己对建筑的独到见解，他认为：“建筑现象具有两重意义——一方面，是由服从于客观要求的物理结构所构成；另一方面，又具有旨在产生某种主观性质的感情的美学意义——建筑现象的这种两重性使建筑处于一个完全不同于其他艺术的领域。”
[88]

 虽然他们所谈的艺术各异，然强调情感则一。别林斯基曾说：“感情
 是诗情天性的最主要的动力之一；没有感情，就没有诗人，也没有诗歌。”
[89]

 我们完全可以扩其义而用之：情感是艺术天性的最主要的动力之一；没有情感，就没有作家艺术家，也没有艺术。丰厚的情感体验是艺术掌握方式主体必不可少的心理素质。

说情感又是构成艺术掌握方式主体心理结构和心理能力的最复杂的方面，这是因为：首先情感作为人的各种复杂的现实关系，亦即具有各种需要的主体与对他具有各种意义的客体的复杂关系在他的头脑中的能动反映和体验，不能不是复杂的。具体说，一是人的需要是多种多样的、复杂的，二是客体本身及其对主体的意义是多种多样的、复杂的，三是主体与客体的关系是多种多样的、复杂的，因而就决定了作为能动反映和体验这种复杂关系的情感也是复杂的；同时，从情感本身的构成层次看，也是十分复杂的，决非有的人所理解的那样单纯整一、浑然一体，而是具有多重层次、极其丰富的内涵的。仅从日常生活中“情感”一词的运用来看，其意义就是多种多样的，“例如把感觉（甜蜜感）
 称为情感，有时把意向和愿望称为情感，有时把意识的存在称之为情感，等等”。
[90]

 至于在科学研究和艺术创作中的情感，则还另有其独特的界定和深邃的内涵及多样的体现，这里就不一一展开论述了。不过我们在这里不妨对情感作一点最粗略的层次分析。能不能说情感本身起码包括三大类型或层次呢？第一大类型或层次是指最原始状态的情感，这种情感与人的内在欲望、生命追求联系紧密。西方美学家很重视情感的这一层次，许多人把它与审美和艺术联系起来，也提
 出不少观点和学说。最有名的是弗洛伊德的“力比多转移”说，即他认为艺术和审美都根源于人的性本能，是性欲转移或升华的产物；博克的美感论也很有名，他认为人把与动物共有的一般性的情欲和某些社会性的观念结合起来，形成一种“复合的情欲”，这种情欲叫做“爱”，而爱就是一般美感的主要心理内容。其实，西方许多著名美学家，都十分重视人的这种原始本能与艺术和审美的联系，或直接或间接地都发表过这方面的见解。比如柏拉图为什么主张把艺术家逐出“理想国”？就是因为据他说文艺不能表现高尚的理性，而只能“摹仿”“低劣”的“情欲”；叔本华似乎把艺术和审美与他所说的非理性的、盲目的意志冲动分割开来了，但他又把艺术和审美看作是解脱永远满足不了的这种意志冲动带来的人生痛苦的工具，这样他实质上就把调解和满足意志冲动当作了审美和艺术的一种基本功能；尼采虽然以古希腊神话中的日神和酒神为名提出了经人概括的“两种艺术精神”，但实质上尼采是把这两种精神看作是“两种本能”，
[91]

 并且更倾向于看重在艺术中表现“酒神”的反理性的本能冲动；普列汉诺夫虽然曾借用黑格尔的话，称柏格森为“运用思想的能手”，
[92]

 但柏格森却露骨地反对科学和理性，把“生命冲动”看成是审美和艺术的动力；曾被鲁迅先生看作是“很有独创力”的日本美学家厨川白村，就曾颇受柏格森的影响而提出：“生命力受了压抑而生的苦闷懊恼乃是文艺的根柢。”；
[93]

 荣格虽然反对弗洛伊德的性欲本能论，主张“集体无意识原型”论，重视了社会历史进化的作用，但他仍把这各种原型归结为长远的社会（种族）
 经验在人脑结构中留下的生理痕迹作用的结果；马斯洛虽然比较全面科学地分析了审美需要的内在结构层次，强调审美需要是一种“高级需要”，但他也并不否认作为物质功利欲求的“低级需要”
[94]

 层面的作用。诚然，我们不同意柏拉图把艺术看作是对“低劣”的“情
 欲”的“摹仿”；不同意叔本华把艺术和审美看作是解脱人生痛苦的工具；不同意尼采把表现反理性的本能冲动看作是一种最重要的艺术精神；不同意柏格森把非理性的“生命冲动”看成是审美和艺术的动力；不同意厨川白村把“生命力受了压抑而生的苦闷懊恼”看作是“文艺的根柢”；也不完全同意荣格的“集体无意识原型”论和和马斯洛的“高级需要”说……但是，我们能不能反过来说，人类的这种原始欲望、心理本能和生命需求……就与人类的审美和艺术活动毫无关系呢？显然不能得出这样简单化的结论。因为首先从构成艺术和审美的不可或缺的情感的生理机制看，人的情感体验就是以人的一定的生理本能的变化为基础的，人的情感与人的生理欲望有着天然的联系，或者说，人的生理欲望本身就是构成人的情感的一个层次。早在我国的古代典籍《礼记·礼运篇》中，就提出“七情”之说，把“欲”列为“七情”之一。书中写道：“何谓人情，喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲，七者弗学而能。”我国战国末年著名思想家荀子谈得更加具体，他说：“形具而神生，好、恶、喜、怒、哀、乐、藏焉，夫是之谓天情。”
[95]

 又说：“性之好、恶、喜、怒、哀、乐谓之情。”“性者，天之就也；情者，性之质也；欲者，情之应也。以所欲为可得而求之，情之所必不免也。”
[96]

 也就是说，他认为人有“六情”，而“欲”是情的反映。也许上面的说法，按现代心理学的观点看，未必完全科学，但从它们都肯定“情”与“欲”的联系这一点看，对我们还是很有启发的。同时，艺术与审美事实也告诉我们，艺术和审美中的情感体验活动往往是建立在一定生理快感的基础上或者说与一定的生理快感、本能需要相联结的。比如：我们欣赏大自然中的山光水色、鸟语花香之美，首先就要以能引起我们的生理快感为前提，如果山水污染、花鸟敛迹，一般来说就很难引起美感。有些事物的美甚至不能不通过与人的欲望十分接近的所谓“低级感觉”如味觉、嗅觉和触觉等所引起的生理快感来把握：我们对芬芳花香的嗅觉美感就不能不通过嗅觉快感来把握，如“照水红蕖细细香”，如果去掉了这
 里的嗅觉快感所引起的嗅觉美感表象则意趣全无；有些事物的审美就离不开味觉所引起的美感，如“客去茶香余舌本”，如果离开了味觉表象，就无法把握其中的意味；完全去掉了触觉表象，对“冰肌玉骨，自清凉无汗”这样的名句也无法体味至深。法国大雕塑家罗丹在欣赏古希腊名雕《维纳斯》时，就曾借助于抚摸这座雕像时的触觉，感觉到它似乎是温暖的，从而引起强烈的美感。诚然，杰出的人体美艺术，总能给予我们一种高尚的美感愉悦和精神启迪，然而，也毋庸讳言，当我们面对某些裸体艺术形象时，也往往会产生某种包含着或弱或强的性意识（性感）
 的主观感受。虽然这种性感感受，有时稍起即止，但也并非心若止水、巍然不动、全然是无。这是因为，从客体看，作为观赏对象的裸体艺术形象，总是或明显或含蓄地表现现实人体的某些性特征，即使是一些享誉中外的世界著名的裸体艺术作品，也并非是绝然不表现人体的性特征。恩格斯就曾经认为，由于体态的美丽，是可能引起异性间的性欲望的，黑格尔老人就直接把某些女神形象视为“人类的性欲”的代表。从主体看，面对裸体艺术形象，的确存在着一个怎样协调和规范健康、正常的性意识使之指向、升华为精神美感的问题。即使是一些似乎离表现人类本能欲望很远的艺术作品，实际上也仍然或强或弱地表现了更广阔范围内的人类的某种健康的、正常的自然本能。比如绘画大师齐白石笔下那栩栩如生的墨虾，且不说其给予我们的更深层次的理性启迪，只说它给予我们的那种感到满纸春水、一种生命的喜悦和搏动，就不能说与人类的生命追求和自然本能无关。当然，我们说人类的情感包括与人类的生命追求、内在欲望紧密相联的原始状态的情感，并且这种情感与人类的审美情感和艺术情感并非无涉，而往往是构成人类的审美情感和艺术情感的一种因素，显然不是说人类的审美情感和艺术情感就是指这种最原始状态的情感。因为人类的审美情感和艺术情感是在这种最原始状态的情感——生理快感基础上所发展起来的一种蕴含着深刻的理性内涵的人类特有的高级情感类型或层次，因而，它既不能等同于一般的生理快感，更与一般的生理欲求异质。马克思曾一方面指出了人“是有情欲的存在物。情欲是人强烈追求自己的对象的本质力量”，“饮食男女等等也是真正人类的机能”；另一方面又强调“创造与人的本
 质和自然本质的全部丰富性相适应的人的感觉”、强调“人类的机能”“同其他人类活动”的不可分割性、强调“人以一种全面的方式，也就是说，作为一个完整的人，把自己的全面的本质据为己有”。这对于我们理解人类的自然本能与人类的全面本质的关系及其对人类审美情感与艺术情感的意义，显然具有极其深刻的指导意义。

情感的第二大类型或层次，是指人类的日常生活情感。仔细分析起来，它与人类原始状态的情感——人的生命追求、本能欲望——虽比较接近，但又显然不同。它是一种在人类的社会生活实践活动中产生的情感类型。如果说人类的原始状态的情感主要指人的自然本能、生理欲求，那么人类的这种日常生活情感则主要是指基于社会实践需要的一种社会心理体验。人类的日常生活情感与人类的审美情感和艺术情感的关系如何呢？对此存在着各种各样的看法。有的美学家片面强调二者相同的一面，认为它们没有什么根本区别。比如科林伍德就认为：“情感是否可以区分为适合于艺术表现的情感和不适合于艺术表现的情感。如果他说的艺术指真正的艺术，并且把它与表现等同起来，那末惟一可能的回答，就是说不可能有这种区分。凡是可以表现的东西都是可以表现的，任何一种选择，任何要表现这种情感而不表现那种情感的决定，都是非艺术的”，“如果说在艺术中有这样一种情感（指审美情感——笔者注）
 独立于表现之外，而艺术家的工作就是去表现它，那我们就必须回答说，这种看法是胡言乱语”。
[97]

 科林伍德认为可以把“成功的自我表现中的那种特殊感受”“称为特殊的审美情感”，“但是它并不是一种在表现之前就预先存在的特殊情感，而且它具有一种特殊性，即一旦它开始得到表现，这种表现就是富有艺术性的。这是表现无论哪种情感时都会伴随产生的情感色彩。”
[98]

 很显然，科林伍德虽然在情感的表现上似乎也勉强同意了不同于日常生活情感的审美情感的提法，但在情感的根本性质上是不同意有日常生活情感与审美情感之分的。实际上，归根结底他是不同意有一
 种不同于日常生活情感的特殊的审美情感存在的。另有一些美学家则与此相反，又特别强调人类的日常生活情感与人类的审美情感和艺术情感的不同，认为它们根本不是一回事。比如康德的“审美无利害关系”的命题，实际上就为近代美学中强调日常生活情感与审美情感和艺术情感根本不同的一些主张奠定了坚实的理论基础。他认为“美是无一切利害关系的愉快的对象”，“鉴赏是凭借完全无利害观念的快感和不快感对某一对象或其它表现方法的一种判断力”，
[99]

 而鉴赏判断之所以非关利害，那是因为它只以一个对象的合目的性的形式作为自己判断的根据，除此而外别无他物。很明显，按照康德的上述理论，显然他认为审美情感和艺术情感与日常生活情感是不同的。这不同点就在于：一是审美情感或艺术情感是无利害的，而日常生活情感是有利害的；二是审美情感或艺术情感是只关系到对象的形式，是一种关系到对象合目的形式的情感，而日常生活情感则不仅关系对象的形式更关系到对象的内容，是一种关系到对象功利内容的情感；三是审美情感或艺术情感是一种鉴赏判断之后的情感，而日常生活情感则大都是一种鉴赏判断之前的情感。看来，在康德的心目中，审美情感或艺术情感与日常生活情感的区别是十分明确的。另外，也还有许多美学家力主区分审美情感、艺术情感与日常生活情感，比如曾被康拉德·朗格所支持的“认为审美经验是种有意识的幻觉”的理论，实际上就认为审美情感或艺术情感是一种不同于日常生活情感的“幻觉情感”，“处在幻觉中并知道是一种幻觉”，却仍然顺从于这种幻觉；
[100]

 再如哈特曼、盖格认为审美情感或艺术情感是一种“假造性的”情感，它的特征是当“不愉快”时它仍然不会扰乱愉快；还如有人认为审美情感不是假造的，只是这种情感过程中的判断和表现是假造的等等。
[101]

 我国当代美学家中也有赞同把审美情感看作是“幻觉情感”的，叶朗就曾指出：“审美对象在意向性关系中是一个非实在性的对象，因此它所引发的情感也很独特，有些美学家名之为‘幻觉情感’。这种情感的独特之处，就在于它不是审美主
 体个人切身利害所引发的情感，因此带有虚幻性。正是这种‘虚幻性’把审美情感与日常情感区别开来。”
[102]



我们认为，审美情感和艺术情感与日常生活情感既相互联系、具有本质相通相同的一面，又相互区别、具有本质不同的一面。说相互联系、本质相通相同是因为，审美情感或艺术情感不可能是一种完全割断了与日常生活情感体验联系的纯粹“假造性的”或“虚幻性的”情感，不可能完全脱离人们的社会生活实践、违背人们的真情实感、完全背离人们的切身情感需要而凭空杜撰、无缘无故地发生；审美情感或艺术情感必须以日常生活情感为基础，不但像日常生活情感一样本质上都是“客观实践的产物”、
[103]

 仍以对象是否能满足自己的需要而产生的一定态度的体验作为自己的心理形式，而且以大脑皮层指导和调节、大脑皮层和皮层下中枢协同活动、内脏器官和腺体内分泌活动变化所引起的内部体验为生理机制。说它们又是相互区别、本质不同是因为，审美情感或艺术情感毕竟是一种比日常生活情感更高级、更丰富、更深刻、具有更深广社会情理内容的情感。如果说日常生活情感更接近于人的生理需要、情欲满足、功利考虑所产生的情感，那么审美情感和艺术情感则是一种在很大程度上超越了狭隘的个人功利实用考虑，在一般生理快感、情欲满足基础上“净化”、升华出来的充满深刻社会理性内容，体现审美需要、审美观念和审美理想的高级情感。引发审美情感的审美对象，在意向性关系中是一个非实在性的对象，审美情感是一种非审美主体个人切身利害所引发的带有虚幻性的“幻觉情感”，但是引发审美情感的审美对象在主客体关系中首先是一个实在性的对象，审美情感更是一种“根柢里……伏着功用”
[104]

 的带有真实性的“真诚情感”。审美情感的根据固然离不开“合目的形式”，审美情感可以说是一种特殊的“形式情感”，但是“形式化的内容”显然也可成为审美情感的一种引发根据，因此，审美情感也可
 以说是一种特殊的“内容情感”。审美情感固然是一种与感性表象或知觉完形紧密联系的情感，审美情感可以说是一种“感性情感”，但是理性思维也常常导引着审美情感，所以，审美情感又可以说是一“理性情感”。正因为上述原因，我们认为审美情感或艺术情感具有以下三个突出特征：一是真实性与虚幻性辩证统一，二是功利性与超功利性辩证统一；三是合目的形式与形式化的内容辩证统一。这也是审美情感和艺术情感与日常生活情感既相互联系、相通相同又相互区别的三个最突出的特点。

情感的第三大类型或层次，是指心理学中所说的人类的高级社会情感。这种情感产生于人类的高级社会需要（指人类所独有的、迥异于其他动物的在社会生活实践中产生的物质需要和精神需要，如对各种社会物质产品和精神产品的需要）
 是否获得满足，是广义的社会现实与人的高级社会需要之间关系的反映，往往能比较充分地反映出一个人的丰富的精神世界、表现出他的个性和高层次的需要。人本主义心理学的代表马斯洛把人类的基本需要划分为由低向高不断发展的各种层次，并绘制了一个底宽上窄的多层次的“需要塔”：基础层是生理需要，依次向上是对安全、爱、威望的需要，自我表现为最高需要。
[105]

 每一种需要都产生相应的情感，只有达到最高需要自我表现的实现，才能达到“高峰体验”。
[106]

 审美情感最易产生于“高峰体验”中。虽然人们对马斯洛的这种“需要层次说”和“高峰体验”说的评价并不一致，“需要层次说”和“高峰体验说”也的确存在着一些需要进一步剖解和斟酌之处，但是马斯洛对需要进行层次分析，把审美归入人类的高级需要实现阶段的产物，这对于我们进行情感的层次分析和确定审美情感和艺术情感的心理品位还是很有参考价值的。一般心理学把审美情感或艺术情感与人类的道德感、实践感、理智感一起并列为人类的高级社会情感的几种基本形态，这主要是由人类情感主体所面对的不同人类活动领域或不同范围内的不同社会现象所构成的不同情感客体相应地决定的。从抽象的科学分类原则看，应该说这
 种分类是科学的。然而从丰富无限的审美实践和艺术实践的角度看，这种分类又具有相对的真理性，值得进一步研究和探索。因为人类活动领域或范围内的社会现象的划分本来就具有相对性，加之人类审美客体和艺术掌握客体所涉及的人类活动领域或范围内的社会现象可以说是无所不包、很难“划地为界”的（既包括精神现象，又包括物质现象；既包括实践领域，又包括认识领域；既涉及客体，又涉及主体……）
 ，这就决定了人类的审美情感和艺术情感中，总或多或少、或强或弱、或显或隐地交融着和包含着道德感、理智感和实践感的因素，甚至以之为内容、为“意味”、为深层内涵，而不可能存在一种绝对排除了道德感、理智感和实践感因素的纯而又纯的审美情感和艺术情感。同时，从人类审美实践和艺术实践中的情感实际来看，也并非是只有所谓的高级情感而绝对排除人类的其他情感的活动；相反，人类在审美实践和艺术实践中，各种情感类型都能在不同程度上、在不同层次上起到审美中介和推动的作用；而且往往只有当人类的情感形成了一个从低级到高级的“审美音阶”的艺术整体的时候，人类的审美情感和艺术情感才能达到丰富和深厚的境地，从而充分发挥其审美效应。比如卡西尔就曾指出：“在每一首伟大的诗篇中——在莎士比亚的戏剧，但丁的《神曲》，歌德的《浮士德》中——我们确实都一定要经历人类情感的全域。如果我们不能够领会各种感情的微妙的细微差别，不能够领会韵律和音调的不断变化，对突然的有生气的变化无动于衷，那我们就不可能理解和体会诗。”
[107]

 特别在谈到欣赏贝多芬的《第九交响曲》时，他说道：“贝多芬根据席勒的《欢乐颂》而作的乐曲表达了极度的狂喜，但是在听这首乐曲时我们一刻也不会忘掉《第九交响曲》的悲怆音调。所有这些截然对立的东西都必须存在，并且必然以其全部力量而被我们感受：在我们的审美经验中它们全都结合成一个个别的整体。我们所听到的是人类情感从最低的音调到最高的音调的全音阶；它是我们整个生命的运动和颤动。”
[108]

 卡西尔在这里所说的“要经历人类情感的全域”和“人类情感从最低的音调到
 最高的音调的全音阶”，很显然也包括从人类包孕着生命冲动的原始状态的情感、日常生活情感到所谓的高级社会情感的各个层次和类型，应该说是一种更能说明和概括人类审美情感和艺术情感内在层次性和丰富性的见解，对反思和认知我们的艺术创作是不无启发的。“十年浩劫”时期，文学艺术创作一片荒芜。主要原因之一，就是因为在文学艺术创作中，“四人帮”一伙用反动的政治观念排斥人类正常情感和丰富情感的表达。即使表达情感，也只是表达一些被“大话、假话、空话”挤干了生命汁水的、以概念化冒充高级化的情感。结果在文艺作品中，出现了一些没有“七情六欲”、没有生命的所谓“英雄人物”，高则高矣，只是干瘪、平板，活不起来，很难引起人的审美情感。于是，人们戏称其为“无情文艺”。其实，中外古今的一些大作家大艺术家的一个突出特点就在于善于在自己的作品中表现极其丰富的情感内涵和情感层次，即使作品中的人物形象也都有着自己丰富的感情世界。对此，我们只消想一想曹雪芹的《红楼梦》及其对贾宝玉七情六欲的描写、曹禺的《雷雨》及其对繁漪情感世界的刻画，我们就会很容易得到这样一种认识：人类的审美情感和艺术情感，与其说是一种完全不同于人类的原始状态的情感、日常生活情感和人类的道德感、实践感和理智感的高级情感，不如说是一种奠基在（也包容了）
 人类的原始状态的情感和日常生活情感之上的、和谐统一了人类的道德感、实践感和理智感因素的丰富情感。它的特点是：感性和理性的统一，实践性和认知性的统一，审美性和伦理性、理智性的统一。

所以，我们说艺术掌握方式主体是最富于情感体验的人，也就是说艺术掌握方式主体因为具有从低级到高级各种层次的情感体验能力，是最能掌握人类这种丰富情感能力即审美情感和艺术情感能力的人。这种能力的养成和发展，固然离不开其先天的健全的生理机制基础，更重要的则是依赖后天的社会实践、审美实践和艺术实践的反复锻造。在丰富多彩的、深入认真的生活和艺术实践过程中，艺术掌握方式主体必然会逐渐拥有丰富的情感财富而终会成为最富于情感体验的人。



5．艺术掌握方式主体是最善于具体思维的人


现代心理科学令人信服地证明，在人脑对客观世界的能动性的反映过程中，存在着具体思维和抽象思维两种思维活动。具体思维是指以动作进行的动作思维活动和以表象进行的表象思维活动，抽象思维是指以概念进行的概念思维活动。如果说思想家、科学家和理论家最善于运用抽象思维的方式来进行思维活动，那么文学家和艺术家则最善于运用具体思维的方式亦即动作思维或表象思维的方式来进行思维活动。因而俄国著名的生理学家巴甫洛夫曾把人类大脑皮层高级神经活动划分成两大类型——艺术家型和思想家型：“生活明显地展示出两种类型的人：艺术家型和思想家型。两种人迥然不同。第一种类型包括各种艺术家：作家、音乐家、画家等，他们完整地、全面地、从整体上去把握现实，把握活生生的现实，丝毫不去分割和分解现实。第二种类型是思想家，他们把现实加以分割，加以肢解，再用这些材料的一部分构成一副临时骨架，然后再把各个部分逐渐地重新装配起来，力图让它们这样复活起来，然而，它们却再也活不起来了。”
[109]

 其实，我们在现实生活中，也经常会遇到这两种类型的人。比如，同样是接触过某一个人，当你问“这个人怎么样”时，有的人就会手比口说地给你“音、容、笑、貌”地描绘一番，着力捕捉的是形象的、整体的、感性的特征；而有的人则条分缕析地列出几条缺点、几条优点，用心之处却在抽象的概括和评介。不过，这种不同的思维特点，在我们比较作家艺术家与思想家理论家的思维过程和结果时，可以看得更加明显、集中和典型。一般来说，思想家理论家一开始也要面对、接触大量生活现象，在头脑中留下各种感性直观表象，可是他们并不保留这些完整的表象，而是分解、打烂这些表象，使“完整的表象蒸发为抽象的规定”、上升为抽象的概念；然后，通过概念的运动、通过推理判断，再使“抽象的规定在思维行程中导致具体的再现”
[110]

 ——使抽象概念上升为具体概念，从而形成一定的理论结论或理论公式或理论体系。马克思在
 《资本论》中就是运用这种思维方法完成对资本主义本质的理论清算的，这种方法也是一切理论科学最正确的所谓抽象思维方法。而作家艺术家面对丰富多彩的生活现象，在头脑中一旦形成和留存下各种感性直观的完整生活表象，就不会抛弃它、更不会打烂它，而是常常以它为基础、为起点，不断地加强它、丰富它，使之典型化、审美化，上升为审美意象，最终形成艺术典型或艺术意境。中外古今的许多作家艺术家就是运用这种思维方法创造出伟大的或杰出的文学艺术作品的，这种方法也就是通常所说的形象思维方法或意象思维方法，说得更准确些即表象思维方法。例如，被西方文坛视为现代经典作家的美国小说家福克纳在接受记者采访回答“《喧哗与骚动》是怎么开始的？”问题时，他说道：“首先我心里有一幅画，当时还不知道这幅画有象征意义。画里有个小女孩坐在梨树上；裤子沾了泥巴。她透过窗口看到家里在为祖母举行丧礼，并且把看到的情形报给树下的兄弟们听。我解释他们是谁、在做什么、她的裤子是怎么弄脏的，这时，我知道要把这一切都放进短篇小说是办不到的，必须一本书才放得下。……”
[111]

 又说书中的故事，他一直放不下，也一直说不好，直到书出版后的十五年，他才在为另一本书写附录时，“尽了最后的努力把故事说出，这回心里才多少安定下来”。
[112]

 很明显，最初存在在福克纳心中的那“一幅画”和一直使他放不下心的那个“故事”，正是作家进行表象思维的基础表象和运动中的中心表象。在整个思维过程中，始终没有离开过它们，生动地表明了作为作家艺术家基本思维方法的具体思维方法——表象思维方法的“从表象到表象，始终不脱离表象”的突出特点。另如诺贝尔文学奖获得者、被称为魔幻现实主义最杰出的代表之一的哥伦比亚小说家加西亚·马尔克斯就曾认为动手写一本书必备的条件，就是要有“一个目睹的形象”。并指出：他自认为是自己最好的短篇小说的《礼拜二午睡时刻》，就是他“在一个荒凉的镇子上看到一个身穿丧服、手打黑伞的女人领着一个也穿着丧服的小姑娘在火辣辣的骄阳下奔走之后
 写成的”；他的《枯枝败叶》，是他目睹“一个老头儿带着孙子去参加葬礼”后写成的；他的“《没有人给上校写信》的成书原因是基于一个人在巴兰基利亚闹市码头等候渡船的形象”；至于他的被称作“拉丁美洲文学史上的一块里程碑”的长篇小说《百年孤独》，则是目睹了“一个老头儿带着一个小男孩去见识冰块。那时候，马戏团把冰块当做稀罕宝贝来展览”以后写成的。
[113]

 这也十分生动而具体地说明了，作家艺术家所运用的具体思维的方法——表象思维或意象思维或形象思维的方法，是离不开事物的具体的直观的感性的完整的表象的，这可以说是作家艺术家作为艺术掌握方式主体所运用的具体思维方法的最重要也最基本的特点。这里还需要说明的一点是作为具体思维方法之一的动作思维在作家艺术家艺术地掌握世界的思维过程中的作用和意义。首先应该强调肯定的一点是：我们这里所说的动作思维不是指人类童年时期作为“原始思维”最初形态的动作思维，也不是指二三岁的儿童的那种离不开自身感知行动的幼稚的思维，而是指抽象思维已达到高度发展水平下成人所运用的具有高度概括性的动作思维。这种思维主要是指人们在一些实践活动中边做边想的“行动中的思维”。比如科技人员在一些技术操作和调试工作中就离不开一定动作思维的辅助；艺术实践活动如作家的边想边写、画家的边想边画、音乐家的边想边练等等，显然也离不开动作思维的辅助。一些以人体动作为主要表现手段的艺术如舞蹈艺术、杂技艺术等，动作思维更具有相当重要的或主要的作用。舞蹈家就可以说是一些善于使动作充满思想情感、并运用动作进行思维的人。据说前苏联著名的舞蹈家珈丽娜·乌兰诺娃，就善于“总是使每一个动作都充满一定的内容”，使“一切在舞剧上具有一定条件限制的动作看来都是十分自然的……都充满了真实情感”，使“完美的舞蹈形式”“永远……用来表达人类的情感和思想”。
[114]

 其实，我们经常引用的“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗。情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之；嗟叹之不足故咏歌之；咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈
 之也”，
[115]

 还有“歌以咏言，舞以尽意”
[116]

 等等，一方面固然如我们通常所理解的那样，是说舞蹈动作可以如诗如歌一样传情达意甚至可以表达诗、歌所不能表达的情、意；另一方面，从思维的角度理解，又何尝不包含着作为动作艺术的舞蹈是以特有的动作来传情达意进行思维的含义在内呢？！

质言之，艺术掌握方式主体所最善于运用的具体思维主要就是指表象思维或意象思维或习称的形象思维，这里面也包括得到高度发展了的动作思维；当以它为主并结合一定的抽象思维进入艺术创作过程或审美实践过程时，其有机交融形态就是具有更丰富独特内涵的艺术思维或审美理解；而艺术思维或审美理解的最突出特点即在于：它是一种渗透、融化在感知、想象、联觉、情感等诸种心理因素之中的，并与之融为一体的非概念的认识、非抽象的理解、“寓于形象之中的思维”。钱钟书形象地指出：“理之在诗，如水中盐……体匿性存，无痕有味”，
[117]

 意思就是说，“理解”或“思维”这个因素在诗（实际上也是指一切文学艺术——笔者注）
 中就好像溶解在水中的盐，形体看不到了，性质还存在，痕迹看不到了，咸味还能尝出。实际上说的就是艺术思维或审美理解虽然采取的不是一般理论概念的形式，而是采取表象或意象或形象的形式，但仍能达到一般理论概念所能达到的理性高度。古云“意在言外”、“现相无相，立说无说”、“不着一字，尽得风流”等等，即此之谓也。同时，正因为艺术思维或审美理解是溶解于表象或意象或形象之中的，而表象或意象或形象比起一般理论概念来又常常具有一种不确定性、多义性和流动性，往往“形象大于思想”，所以总能“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外”，从而达到“品味无限、余味无穷”的艺术效果。比如《红楼梦》第九十八回写林黛玉临终前，突然“直声叫道：‘宝玉！宝玉！你好……’说到‘好’字，便浑身冷汗，不作声了。”对这里黛玉在“你好”以后要说的话，人们进行了各种猜测，有的说这是临去前向宝玉告别问好；
 有的说这是黛玉责备宝玉忘了前情不来看她——“好狠心”；有的又说这是黛玉临死时还在关心宝玉，要他“好生珍重”……我觉得，把这里黛玉要说的话，归结为上述的哪一种猜测都未必准确，曹雪芹不愧是伟大的现实主义艺术巨匠，在这里他没有简单化地用一个词儿来概括黛玉此时此地极其复杂丰富的心理活动和心理内容，也不屑于以作者身份跳出来抽象议论和抽象说明；而是用“欲说还休”、“言外之意”的艺术思维或审美理解的方法，极其出色、出神入化地表达了他对黛玉此时此地极其复杂、极其丰富的内心活动内容的深邃理解和全面把握，没有用一个词儿，却收到了使人“品味无限、余味无穷”的艺术效果。真可谓“不着一字，尽得风流”！在这里曹雪芹的审美理解或艺术思维，与他的感知、联想、想象、情感等活动，可以说已达到了水乳交融、和谐统一的极致，为我们深入体味和全面把握艺术思维或审美理解的本质特征，提供了一个杰出的范型。

艺术掌握方式主体最擅长的这种具体思维——动作思维、表象思维或意象思维或形象思维——艺术思维或审美理解，作为人类的一种独特的心理能力，据现代脑科学实验研究证明，它是人大脑右半球的一种独特能力。“经过数百次实验，研究者们终于弄清了大脑两半球能力的不同模式，即两半球以明显不同的方式思维着。左半球作为一个语言专家，不仅用语词进行思维，而且还在作为语言基础的、以一次一步方式进行的逻辑思维方面优于右半球；而右半球则用表象进行思维，它在再认和处理复杂知觉模型方面占有极大的优势。”
[118]

 “他们发现，大脑每一半球都有其独立的意识思想链和记忆。更重要的是，他们发现大脑两半球基本上是以不同的方式进行思维的，左脑倾向于用语词进行思维，右脑则倾向于以感觉形象直接思维。”
[119]

 大量事实也证明：有些习惯于用语词进行思维的人大都“不适于运动、艺术和舞蹈”，即使他们很努力地去学习运动、艺术和舞蹈，也常常因为“对于完全不适合于左脑的任务却习惯于使用左脑”
 而效果不佳，比如“用传统的左脑方式学习跳舞”，“通过强调步子的学习，把步子视为脚运动的不连续的系列，根据音乐来运动身体的简单、自然的动作就被变成了一种智慧训练。这种方式的理想的辅助方法是可将一张印有脚步编号的纸放在地板上，然后使脚按数字顺序踏在上面练习。但是，经过很多努力和练习，结果却通常很糟”。再比如“在文艺作品中写哲学讲义”，大量的倾泄自己抽象的理论主张，即使这些哲学观点和理论主张并不错误，也常常因“公式化、概念化”的毛病而归于失败。而有些习惯于用具体思维——动作思维、表象思维——艺术思维或审美理解的人，则又常常拙于抽象的理论研究、言语解释和分析思考。比如：“你向任何一个真正优秀的舞蹈家询问怎样跳舞时，他自然会回答‘像这样’，然后开始示范给你看。如果你坚持要他用言语解释，他可能就不得不走一走步子，观察自己，然后才能给出解释。这是左脑意识不能获得的非言语知识的另一例子。舞蹈家的言语解释几乎就等于一个观察者根据右脑对舞步的观察所能演绎出的东西。”
[120]

 再比如，主要习惯于右脑思维的作家艺术家大都不喜欢也拙于按照抽象思维的方式来解释和说明自己或别人的作品，曾经有人询问托尔斯泰他的某一部长篇小说写的是什么？他回答说，这需要他把这部作品从头至尾再叙述一遍。当然，正如善于左脑思维的科学家理论家并不排斥动作思维、表象或意象或形象思维，而且常常借助于它们提高自己的思维能力一样，善于右脑思维的作家艺术家也并不排斥抽象思维，而且常常把自己的具体思维与抽象思维有机地融为一体，创造出一种艺术地掌握世界的独特的艺术思维或审美能力。这种能力既包含着有意识的心理能力，又包含着、体现着广阔的无意识心理能力，具有模糊性和明确性、感性和理性、守成性和探索性、再造性和创造性有机交融的特点。所以，它实质上是一种通过感性直觉直接达到对理性本质内容深刻把握的心理能力。这种能力的获得并不神秘．它实际上是人人都具有的右脑的表象思维能力得到进一步教育培训的结果。作家、
 艺术家之所以最具有这种能力，虽然有生理禀赋的作用，但并非主要是由这一点决定的，而主要还是由于作家、艺术家有着比一般人更多的艺术实践和审美实践所决定的。现代许多艺术教育家和美学家都十分重视艺术思维或审美能力的培养，呼吁学校要加强和重视艺术教育。阿恩海姆就曾指出“艺术乃是在人的理智能力和想象能力的发展中不可或缺的东西”，“是增加感知能力的最强有力的手段，没有这种感知力，任何一个研究领域的创造性思维都不可能”，艺术和审美教育“是通过感知进行的思维”，他认为现在的学校教育都不重视艺术教育，因此呼吁学校应“把艺术列为必修课”“列为重点课程”。布莱克斯利也指出“至今，教育一直只关心言语能力的发展”，“对非言语方面的知识来说，教育理论则几乎一直将它忽视了”，认为“既然两半球在生理上几乎完全相同，就没有理由不把正运用于左半球的基本教育原则运用于右半球”，“同言语教学能促进言语操作一样，右脑能力也能通过教育而得到发展”，因而他号召来一次“教育中的右脑革命”，从而大大地提高以艺术思维或审美理解为主要部分的我们的大脑的能力。我想，一切希望提高自己的艺术思维能力或审美理解能力并有志成为艺术掌握方式主体的人，是不难从中得到有益的启发的。

综上所述，艺术掌握方式主体，是最具有审美感知能力的人，是最长于艺术想象的人，是最强于审美联觉的人，是最富于情感体验的人，是最善于具体思维的人。这里的感知、想象、联觉、情感和思维相互渗透、有机交融，构成艺术掌握方式主体的一种独特而复杂的心理能力的动态结构。从“人类（历史总体）
 的积淀为个体的，理性的积淀为感性的，社会的积淀为自然的，原来是动物性的感官人化了，自然的心理结构和素质化成为人类性的东西”
[121]

 的角度，李泽厚把它理解为一个“建立新感性”——建立“人类心理本体”特别是“情感本体”问题，理解为经过漫长的历史进程产生的人性——即“人类独有的文化心理结构”或“审美心理结构”——“内在自然的人化”
[122]

 的结果，应该说这是有见地
 的，也是富有启发性的。不过李泽厚似乎认为他所提倡的“新感性”与马尔库塞所提倡的“新感性”完全不同，说什么马尔库塞“把‘新感性’作为一种纯自然性的东西。”
[123]

 其实并不完全符合实际。因为马尔库塞曾明确指出：“新感性并非仅仅是在群体和个体中的一种‘心理现象’，而是使社会变革成为个人要求的中介，是在‘改变世界’的政治实践与追求个人解放之间的调节者”，
[124]

 “新感性的这些政治表现，揭示出反抗的深度，揭示出与压迫的连续体断裂的深度，它们确证了社会在调整经验整体上有机物及其环境之间的新陈代谢整体的力量。除生物学水平之外，新感性的紧切性，还是一种历史的紧切性”。
[125]

 也就是说，马尔库塞的“新感性”并非是一种纯自然性的东西，显然包含着社会历史的内涵。当然，李泽厚的“新感性”与马尔库塞的“新感性”是存在着明显的不同的：如果说李泽厚的“新感性”强调的是感性中理性的“积淀”、自然本性中社会历史内容的积淀，那么马尔库塞的“新感性”强调的则是新感性对旧理性的摆脱、“属人的自然”从“剥削社会”的“解放”。应该说他们都十分重视审美和艺术中感性与理性的结合。对此，李泽厚的说法是“感性之中渗透了理性。个性之中具有了历史，自然之中充满了社会”，亦即“美感的矛盾二重性”；
[126]

 马尔库塞的说法是“一种崭新的感性……同一种反升华的科学理智，在以‘美的尺度’造物中，结合在一起”。
[127]

 李泽厚与马尔库塞有着明显的相同或相近之处：他们归根结底都把人类主体的心理结构和审美心理结构归结为感性的一种形态而不是理性的一种形态，异口同声地称这种感性形态为“新感性”，并且都把这种“新感性”的起点和基础视为人的原始情欲或人的自然本性。如果仅仅从人类主体的心理能力结构的生理机制基础和感性特点看，这种观点自然是有道理的，也是正确的；但是，如果从人类主体的心理能力结构的社会历史内含和理性特点看，这种观点显然就存在着偏颇和缺陷之处了。比如，我们为什么把人
 类主体的这种心理能力结构称作“新感性，而不称作“新理性”呢？如果说是因为人类主体的这种心理结构包含着人类的感性而且很重要所以称其为“新感性”，那么人类主体的这种心理结构同样也包含着人类的理性而且很重要所以也可以称作“新理性”了？也正是从这方面考虑，我们认为青年学者许明同志不无针对性提倡的“新理性”的观点，对我们深入理解和把握人类主体的心理能力结构的构成和特征，是重要的、值得重视的，也是有启发性的。他高扬“新理性”的旗帜，明确主张：“美感是一种高级的理性情感，是只有人类——思维着的主体才有理性的心理状态”，“人的这种为了实现更高级的理性要求的心理动力，来源于能动地改造世界的实践中积淀下来的心理本质。这种活动，是外部规律与人的主观选择的对立统一，是必然和自由的对立统一，一句话，是客体与主体的对立统一”。
[128]

 应该说，这种观点，在很大程度上弥补了李泽厚和马尔库塞“新感性”论的缺陷和不足。不过，正像我们并不是没有保留地接受“新感性”论一样，我们也并不是没有保留地接受“新理性”论。我们认为，人类主体的心理能力结构，是长期社会历史实践过程中所形成的“作为一个完整的人”的“全面本质”
[129]

 的体现，它既包含着人类的感性本质，也包含着人类的理性本质，既包含着人类的自然本质，也包含着人类的社会本质，既包含着人类的认识本质，也包含着人类的实践本质。是“人同世界的任何一种属人的
 关系——视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉、思维、直观、感觉、愿望、活动、爱——总之，他的个体的一切官能”
[130]

 的有机整体结构。因此，把它单一地称为“新感性”或“新理性”，都不足以体现出它深刻丰富的内涵和外延。也许只有在各自都得到充分阐述的基础上的“新感性”和“新理性”概念的高度辩证统一中，才能比较全面地表达出人类主体的这种心理能力结构的深广内涵和外延，而与其这样，不如就直呼其为：人类主体的多层次心理能力结构。这似乎有些繁复，但比较通达易解。


二　艺术掌握方式主体作为审美意识主体

艺术掌握方式主体要具有一定的“人化”的即社会化的生理机制基础，要具备多种心理能力有机交融建构而成的多层次的心理能力结构，这是很重要的，但还是很不够的；他还要在这种生理、心理基础上，通过一定社会实践基础上的审美实践活动和艺术实践活动，在其他各种社会意识形态的制约和影响下，进一步形成对客观审美对象能动反映和对审美表象创造性改造的审美意识，并自觉成为审美意识的主体。审美意识是社会意识的一种形态，它与其他社会意识形态一样，属于一定社会经济基础上的上层建筑中的意识形态的部分，是社会存在——“人化自然”——审美对象的一种独特的、能动的反映（包含着从社会、审美角度的评价）
 ，并对社会存在产生一定的反作用。审美意识作为一种社会意识形态总要直接或间接地反映一定的社会功利、时代精神、价值取向、思想观念、理性认识和阶级倾向，特别要反映一定时代、社会、民族、阶级、集团乃至个人的审美趣味、审美观念、审美评价和审美理想。审美意识的主体可以是整个人类、整个社会，也可以是参与审美活动的民族或阶级或集团或个人。不过，整个人类、整个社会或一个民族或一个阶级或一个集团的审美意识只有通过个人的审美意识才能体现出来；而个人的审美意识也只有在一定程度上体现出社会或时代或民族或阶级或集体的审美意识才更有意义和价值，它虽包含着自身的个性创造，但终究不能完全脱离社会、时代、民族和阶级的审美意识。当然，这是从最根本的意义和从总体上来说的，并不是说个体的审美意识都具有明显的功利内容。个体的审美意识反而经常是以远离社会功利的目的为其显著特点之一的，因为它不是由对象功利属性满足主体实用目的一种意识形态，而是由对象审美属性满足主体的审美精神需要的一种意识形态。正是从这种意义来看，一般说审美是非功利的，有一定道理。但是从全面的观点看，应该说它是非功利性与功利性的统一。功利性与非功利性的矛盾是决定审美意识不同于一般社会意识的特殊内在矛盾之一。另外，审美意识作为一种不同于其他意识形态的独特意识形态，还有一个突出特征，即：它不是通过理论概念的形式，而是通
 过一种感性观照的方式达到对审美对象深层理性本质内容的直觉把握的，也就是说，它具有感性与理性辩证统一的特征。感性与理性的矛盾可以说是决定审美意识不同于一般社会意识形态的又一个特殊内在矛盾。这一点在作为审美意识的物化形态的艺术中表现得特别鲜明。黑格尔曾指出：“感性观照
 的形式是艺术的特征，因为艺术是用感性形象化的方式把真实呈现于意识，而这感性形象化在它的这种显现本身里就有一种较高深的意义”，“在艺术中这种统一的实现固然不仅靠感性的外在事物，而且也靠观念
 的因素，特别是在诗里；不过就连在诗这门最富于心灵性的艺术里也还须有意义及其个别形象的统一——尽管这种统一是呈现于起观念作用的那种意识的——而每个内容也还是先以直接方式去掌握而后呈现于观念的”。
[131]

 剔除了黑格尔论述中的唯心主义观念论的成分，也许黑格尔的这些论述是关于审美意识感性与理性辩证统一特征的最好最深刻的论述了。实际上这一思想在许多作家艺术家和美学家的论述中均有所涉及，在一些马克思主义经典著作家关于文艺的论著中，亦有出色的阐发和应用。比如马克思、恩格斯在批评拉萨尔的剧本《济金根》时，指出拉萨尔的“最大缺点就是席勒式地把个人变成时代精神的单纯的传声筒”，
[132]

 认为“倾向应当从场面和情节中自然而然地流露出来，而不应当特别把它指点出来”，“不应该为了观念的东西而忘掉现实主义的东西，为了席勒而忘掉莎士比亚”，
[133]

 他“还应该改进的就是要更多地通过剧情本身的进程使这些动机生动地、积极地、也就是说自然而然地表现出来，而相反地，要使那些论证性的辩论……逐渐成为不必要的东西”。
[134]

 实际上强调的都是审美意识不同于一般抽象思想意识的感性与理性相统一的特征。审美意识作为艺术掌握主体能力高于生理、心理层次的更高一级的主体层次，一般又包含审美趣味、审美观念、审美评价和审美理想等几个更具体的层次。以下分别加以阐释。



（一）审美趣味作为一种主体能力


无论是作家艺术家还是文学艺术欣赏者接受者，作为艺术掌握方式的主体，都应该具有一种健康高雅的审美趣味——这已经几乎成了人们的一种共识。可是，审美趣味究竟是什么呢？它是怎样形成的呢？对于这个问题，人们的认识却并不完全相同。比如休谟实际上把审美趣味看成是一种情感功能，与理智相对立，产生于先天的共同的人性，他说，“理智传达真和伪的知识，趣味产生美与丑的及善与恶的情感”，“趣味的普遍原则是人性皆同的”，“按照人类内心结构的原来条件，某些形式或品质应该能引起快感，其他一些引起反感；如果遇到某个场合没有能造成预期的效果，那就是因为器官本身有毛病或缺陷”。
[135]

 而康德则把审美趣味看成是一种理性判断力，虽然康德也十分重视审美中的情感作用，他的审美判断实质上即情感判断，而且把审美趣味归因于一种先天的“共同感”，实际上如休谟一样归结为先天的共同人性，然而康德强调的毕竟是审美趣味的情感的无目的的合目的性，强调的是情感与合规律的知性力的统一，强调的是理性与感性的统一，比休谟显然要高出一筹。再比如国内外许多美学家都把审美趣味看成是一种审美能力，强调其自觉养成性：有的认为它是“指享受审美对象、判断其价值的能力”；
[136]

 有的认为它是“指人按照快感或不快感（‘喜欢’或‘不喜欢’）
 来有区别地感受和评价各种审美客体，区分现实中和艺术中的美与丑，辨别审美和非审美因素，发现现象中悲剧和喜剧（幽默感）
 的特征的能力”；
[137]

 有的认为它是“指人理解和评价自然界和社会生活中各种事物和现象的审美特点的能力”。
[138]

 以上说法，虽文字繁简不同、规定内涵有别，但大同小异，都认为审美趣味就是指一种审美能力，这种能力是由培养和教育自觉养成的。还有些美学论著和美学家则认为审美趣味就是指自然形成的审美爱好或偏爱或倾
 向，比较强调其自然形成性，有的认为它是指“人们处在主观审美关系中，对某些审美对象所产生的不由自主的喜好和偏爱。或者说它是在人的审美经验中形成的某些独特的审美定向”；
[139]

 有的认为它“是指在一定审美感受的经验基础上逐渐形成的审美爱好，即有所偏好、具有独特心理定势习惯的审美风格倾向或个性化的审美态度”；有的认为“美可以满足某种人的本能，这种本能使人们对各种美有所选择有所偏爱。只要检查一下我们的审美情感并予以净化提炼，就可以获得我们的审美趣味的衡量标准。这样得到的审美趣味的衡量标准是天然的、属于个人的、并且是独立自主的”。
[140]

 这几种说法虽然也有更具体的区别，但强调审美趣味是一种偏重于天然形成的审美爱好或偏爱这一点则是相同的。我们认为，上述各种说法都有一定道理，都从不同角度、在不同程度上抓住和揭示了审美趣味的某种因素的某种特征，在某个局部或某一范围内有其一定的真理性，对我们深入全面地认识和把握审美趣味的本质特征具有一定的也是宝贵的启发作用，但是从全面、科学的观点看，又都在不同程度上存在着某种偏颇和值得商榷之处。比如：审美趣味固然包含着浓郁的情感好恶和情感倾向，作为其动态表现的如流连忘返、反复品味、把玩不已、酷嗜音律……等等，在很大程度上即属于一种情感体验状态，从这一角度说，它就是指一种情感功能，未尝没有一定道理；然而，因此就从整体上把它完全归结为一种纯粹的情感功能，并与理智完全对立起来，这就不对了。因为事实证明，审美趣味经常要受人们一定的理性观念的制约，自觉不自觉地受人们世界观和审美观的定向和引导。王维晚年寄情山水，写了不少偏于山水静态美的山水诗，就与他晚年受佛教清静无为的思想影响分不开。我国著名法国文学翻译家傅雷在给他的音乐家儿子的信中曾分析为什么他与他的儿子（实际上也可以说是我们中国人）
 “对西方艺术中最喜爱的还是希腊的雕塑，文艺复兴的绘画，十九世纪的风景画，——总而言之是非宗教性非说教类的作品”——这种审美趣味的形成，很重要的一个
 原因即是我们中国人与古希腊人在哲学观念和文学艺术观念上的接近，他写道：“比起近代的西方人来，我们中华民族更接近古代的希腊人，因此更自然，更健康。我们的哲学、文学即使是最悲观的部分也不是基督教式的一味投降，或者用现代语说，一味的‘失败主义’；而是人类一般对生老病死，春花秋月的慨叹，如古乐府及我们全部诗词中提到人生如朝露一类的作品；或者是愤激与反抗的表现，如老子的《道德经》。”
[141]

 很显然，在这里，理性观念和理智的因素，在傅雷父子的审美趣味的形成中占有很重要的地位。那么，如此说来，是不是可以倒过来说审美趣味完全是一种纯粹的理性的东西呢？当然也不能这样说，因为审美趣味的情感发生毕竟先于它的理性判断，而它的理性判断又常常是融化在它的情感体验之中的，而且“当审美感情占有主宰和独特地位的时刻”，
[142]

 审美趣味才能形成。王维受佛教思想的影响虽然对他晚年审美趣味的形成起了一定作用，但是这种思想本身并不就是王维的审美趣味，它必须融化在王维的审美情感中，并且这种审美情感成为主宰王维心理趋向的主导因素和基本形态时，才出现了王维晚年的寄情山水、属意诗画的审美趣味。同样的道理，傅雷父子的更接近古希腊人的、在中华民族浓厚的文化传统基础上形成的更自然、更健康的哲学观念和文学艺术观念，尽管在形成他们独特的审美趣味中起到了毋庸置疑的重要作用，但是这种哲学观念和文学艺术观念本身并不就是他们的审美趣味，而是只有当它们融化在傅雷父子的审美情感中，并且这种审美情感成了主宰傅雷父子心理趋向的主导因素和基本形态时，才出现了傅雷父子特别“喜爱古希腊雕塑、文艺复兴的绘画、十九世纪风景画”的独特审美趣味。所以，我们说审美趣味是审美情感与理性判断有机交融，而又以审美情感为主导形态的一种审美定势、审美倾向和审美爱好。它应该包含和综合着感性的审美情感和理性的审美标准、审美观念和审美理想等各种因素。有人把审美趣味说成“是
 主体的审美偏爱、审美标准、审美理想的总和”，
[143]

 是不无道理的。说得更准确些，可以说审美趣味是在一定审美理想和审美观念导引下受一定审美标准规范的主体的审美偏爱。审美趣味与审美能力有着内在的联系，一定的审美趣味往往通过一定的审美能力才能表现出来。实际上你之所以能具有一定的审美趣味，往往是因为你具有一定审美能力的结果，而这种审美能力的获得、从而一定审美趣味的形成，主要是通过自觉的社会实践、审美实践和艺术实践培养和锻造的结果。马克思说：“对于不辨音律的耳朵说来，最美的音乐
 也毫无
 意义”，“忧心忡忡的穷人甚至对最美丽的景色都无动于衷；贩卖矿物的商人只看到矿物的商业价值，而看不到矿物的美和特性”。通俗地说就是，对于没有一定音乐审美能力的人来说，最美的音乐也引不起他的审美趣味；因受剥削贫困而忧心忡忡的穷人甚至对最美丽的景色也毫无兴趣；只看到矿物的商业价值的贩卖矿物的商人，是不会对矿物的审美价值和特性感兴趣的。所以，从这一角度看，把审美趣味看成是享受审美对象并判断其价值的能力，或是感受、理解和评价各种审美客体的能力——总之看成是在实践中自觉养成的审美能力，未尝没有一定道理。然而，因此就从整体上把审美趣味完全与审美能力等同起来，并完全无视其非自觉的生理因素的存在，这就不全面了。因为事实证明，审美趣味往往自觉或不自觉地表现为某种不由自主的审美偏爱、审美倾向和审美定势，并非完全由于自觉的培养，而常常得益于某种不自觉的先天生理禀赋和审美艺术熏陶。许多歌唱家的倾心于歌唱的艺术趣味，首先是因为“有一条好嗓子”，同时也是因为有某种音乐环境的熏陶而造成的。据记载：俄国画家A. A．伊凡诺夫“刚会握笔，就开始画画了”，
[144]

 И. H.克拉姆斯柯依“七岁就迷恋于画画，并把身边所看到的东西全都画了下来。他十分喜爱用粘土塑造他所看到的在街上跃马扬鞭的哥萨克像”；
[145]

 И. E.列宾的“头一张素描（《牛蒡》）
 ，确实令人惊讶：年轻的列宾没有受过专门教育，却能如此正确地传达牛蒡石膏模型的比例和空
 间位置，以及形状的性质和材料”；①
 被雕塑大师罗丹认为是“能用舞蹈表现人类一切感情的不多几个人中的一个”、被法国人授予“舞蹈之神”桂冠的俄国舞蹈家瓦斯拉夫．尼仁斯基（1889—1950）
 ，据他的妻子罗慕拉·尼仁斯基的描述，“他身轻如鸿毛，力度强似钢铁，动作柔软，腾升本领不可思议……能抗拒地心吸力的原理，在空中停留，落地比腾起的速度长一倍，驾驭旋转、空转等高难动作轻松自如，毫无难色……这个非凡的造物是舞蹈的精灵”。这样一个天才的舞蹈家，据说他从小就“十分腼腆、缺乏自信”，考试时“几乎不能回答考官提出的问题”，“学校的功课对他也十分困难”，“除了数学和地理，凡是和艺术无关的课程他都学得不好”……他的父母虽然都是舞蹈演员，却反对他“重蹈父母的覆辙”，宁肯要他．“去学点手艺”……可是他从小却对舞蹈有着极浓厚的兴趣、表现了令人惊叹的舞蹈天才。什么原因？一方面是因为他具有这方面的先天素质：他具有“一种与众不同的东西”、一种独特的艺术素质，包括“非凡的大腿和发育良好的身体”；另一方面是因为他出身于一个舞蹈世家，从小就受到了舞蹈艺术的熏陶，使他不由自主地对舞蹈艺术情有独钟、趣有所向。
[146]

 很显然，上述的歌唱家、画家和舞蹈家从小逐渐形成的审美趣味中，都或多或少受到某种先天素质和艺术审美环境的影响，包含着某种自然形成的非自觉的审美偏爱和倾向的因素。那么，既然如此，是不是又可以倒过来说，审美趣味就是指这种非自觉的审美偏爱和倾向呢？当然更不能这样说，因为审美趣味毕竟主要形成于后天自觉的社会实践和审美艺术实践，它不可能与一定的审美能力相脱离，而且常常表现在一定审美能力的运作过程中。一些歌唱家倾心于歌唱的审美趣味，固然与他们先天具有的“好嗓子”等生理素质和某种不自觉的音乐环境的熏陶不无关系，但起决定作用的主要还是自觉的音乐训练和培养。一些著名的俄罗斯画家之所以从小就对画画产生了浓厚的审美趣味，固然与他们先天的素质和某种不自觉的艺术熏陶不无关系，但更重要的起决定作用的仍
 是他们从小就受到了某些自觉的专业的绘画训练和培养。比如伊凡诺夫的父亲是有名的绘画教授，他看到自己儿子的才能，“就竭力加以培养，勉励他好好学习，并亲自进行指导”；
[147]

 “克拉姆斯柯依光人像画就画了将近三千幅，色彩画和其他各种东西还不算在内”；
[148]

 “列宾养成了劳动习惯，不论在什么地方，总要画素描，画小型的水彩画和油画”，并进专门绘画学校学习，自觉地认识到“即使才气横溢，也只有伟大的勤劳者才能促使形式达到尽善尽美的地步”，“这种平凡的劳动能力是任何天才的基础”；
[149]

 “舞蹈之神”尼仁斯基不仅从小就受到作为舞蹈家的父母亲的身教言教，而且由于他“天分最高”，父亲“开始重点培养他。在上这些早期的舞蹈课时……教给他一些最基本的舞步和芭蕾的五个位置”，他“极为喜欢这些舞蹈课，只要见父亲有空，就求父亲教新舞步”……直到进入有名的“帝国舞蹈学校”，接受了极其严格正规的舞蹈训练和教育……
[150]

 所以，我们认为，审美趣味又可以说是以审美能力为基础并与审美爱好、审美倾向、审美定势相互交融而形成的一种有机综合体。从独特的主体能力和心理能力来说，它是一种审美能力；从独特的心理状态和心理特征来说，它是一种审美偏爱。从总的特征来说，它具有感性与理性的统一、情感与理智的统一、能力与表现的统一和自觉与不自觉的统一等特点。总之，审美趣味属于马克思所说的“那些能感受人的快乐和确证自己是属人的本质力量的感觉
 ”，“作为一种主体能力”一方面它要以“人的
 感觉、感觉的人类性”为其生理素质基础，另一方面这种生理素质基础又只有凭着“相应的
 对象的存在”、凭着“人化了
 的自然界”“才或者发展起来，或者产生出来”；而这两个方面又都“只有
 通过实践
 的途径”、通过社会生活实践特别是人的生产劳动实践（包括艺术、审美实践）
 ，才能总体地历史生成或个体地具体产生。
[151]

 我们知道，人的社会实践在现实社会中，总要在一定的社会、阶级、民族、时代关系中展开，总具有一定的社会阶级性、民族性
 和时代性，这就决定了人们的审美趣味总带有一定社会阶级、民族和时代的特点，于是也就有了无产阶级的审美趣味和资产阶级的审美趣味、中华民族的审美趣味和其他民族的审美趣味，社会主义时代的审美趣味和其他时代的审美趣味等等的明显区分。这种种审美趣味一旦形成，就会在人们的审美实践和审美文化中起到相当明显的作用，成为一种相当稳定和相当执著的审美选择和审美追求的精神渗透力和影响力。比如法国18世纪路易十五时期，在建筑装饰、家具和陈设等领域，曾形成了一种贵族和新兴资产阶级所崇尚和追求的“罗可可风格”和“罗可可趣味”，“一反巴罗克艺术的庄重、崇高、力感而为轻快、优美、典雅”，
[152]

 不但在建筑领域而且在整个艺术领域和审美趣味方面，成了一股风靡欧洲和西方的审美潮流。再比如在中国长期的古代社会中，在艺术和审美创造中，形成了一种以追求“中和之美”为中心的“乐而不淫，哀而不伤”
[153]

 的审美原则和审美趣味，不但深深渗透到中国古代人的艺术审美活动中，而且直到今天还深深影响着中国人的艺术审美实践。当然，由于人的社会实践（包括人的审美、艺术实践）
 是不断发展变化的，这又决定了人的审美趣味无论是社会整体的还是个人的也都会不断发生变化、因时因地因人而异，不会永恒不变、自古皆然。比如西方人的审美趣味，仅从建筑领域看，至今就不但有了建立在“理性”和“纯净”基础上的、以追求“简洁”和“超脱”为突出特点、强调功能性和经济性的所谓“现代建筑”的审美原则和审美趣味；而且有了以反对“现代建筑”为特征的追求满足人的多种心理要求和美学观念、力图沟通传统和现实的联系、既反映历史又体现时代风貌的复杂的美的所谓“后现代建筑”的审美原则和审美趣味。至于当今中国人的审美趣味，固然继承弘扬了传统的追求中和之美的审美原则和审美趣味，但显然在此基础上也吸收和融汇了追求斗争之美、冲突之美、崇高之美和不和谐之美的因素和取向。另外，还要强调指出的是，审美趣味还有高低、文野、雅俗之分。比如：有的人喜欢欣赏也能够欣赏一些严肃
 和高雅的文艺作品，有的人则喜欢欣赏也只能欣赏一些通俗的或亚文化艺术作品；有的人喜欢阅读和欣赏一些健康向上的、具有革命的思想内容的文学作品和艺术作品，有的人则专门追求低级趣味、喜爱色情描写、甚至偷看黄色录像等等。桑塔亚那就曾说：“某些人很欣赏皮鼓和鹰的羽毛并由此得到真诚的享乐，这种趣味虽然比较低级但无需为此感到羞惭。但是，无论是在程度方面或是在代表性价值方面，这种欣赏是不能和对一首交响乐曲或对一首史诗的欣赏来相提并论的。”
[154]

 也就是说，人的审美趣味的高低、文野、雅俗之分，是一种客观存在的本质上的不同，我们认识到这种不同，就要自觉地在科学健康的世界观和审美观的指导下，与一些恶趣、俗趣划清界限，自觉养成健康向上、高雅科学的审美趣味。当然，这里还须明确的一点是：审美趣味的差异，虽然都或直接或间接地体现出某种社会阶级、民族、时代的不同，有高低、文野、雅俗之分，但是也有一些是只体现个性差异的，并不鲜明地或直接地体现阶级、民族、时代的本质区别，也很难作高低、文野、雅俗之分。比如：宋人周敦颐曾指出：“水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊，自李唐来，世人甚爱牡丹，予独爱莲之出淤泥而不染。”
[155]

 即此中一例也。其实，在大千世界中，人们对社会现象和文化艺术现象的审美爱好和趣味的不同，例证不胜枚举。如拿穿着来说，有人喜爱端庄严谨的中山装，有人喜爱潇洒自然的西装，有人喜爱轻便利落的茄克衫，又有人则喜爱英武朴实的军便装……在艺术创作中，有的作家艺术家特别喜爱选取革命历史题材，有的却特别热衷于当代改革题材的表现，有的十分热衷于崇高爱情题材的描写，又有的醉心于商业大潮题材的开掘……在音乐欣赏中，有人最喜欢听古典交响音乐，有人觉得民族民间音乐最过瘾，有人对歌曲演唱的喜爱达到迷醉的程度，又有人一听到京剧著名唱段则完全进入一种忘我的境界……以上所举，显然既难简单地作阶级、民族、时代之分，又难作高低、文野、雅俗之别，而纯然是由个人的教养、习惯、性格、经历和交
 往个性所决定的审美个性使然。应该承认并尊重、发展这些审美个性，只有这样，才能在高度发展的审美个性的相互交融、不断丰富的过程中，真正推出具有无比丰富内涵的、具有我们民族和时代特点的新的“中华民族的审美趣味”来。而作为艺术掌握方式主体的作家艺术家也正应该是这种审美趣味最集中、最有代表性的体现者。


（二）审美观念作为一种主体能力


观念，按照哲学观点就是指人类认识、反映并掌握、改造和创造客观现实对象的一种意识形式。这种意识形式属于人类在意识中反映、掌握外部现实和在意识中改造、创造对象的一种高级形式，具体又可分为理性概念的形式和感性形象的形式两种，前者可简称为理论观念的形式，后者可简称为形象观念的形式。审美观念虽然与理论观念也有联系，但基本上属于形象观念，是一种用形象反映、掌握和改造客观现实的特殊的观念形式。从一般审美心理到这种高级的审美观念，是审美主体把握审美客体本质的主体能力的一种提高和跃进。无论是作家艺术家还是文学艺术欣赏者接受者，作为艺术掌握方式主体亦即一种审美主体，都应该具有这种高级的审美观念和主体能力。这种高级审美观念和主体能力的一个最突出的特点就是通过感性形象的形式反映深层的理性内容。其实，中外古今许多美学家艺术家，对此都有过非常精辟的阐述。比如北宋诗人梅尧臣认为写诗“必能状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外，然后为至矣”；
[156]

 大史学家司马光以杜诗“国破山河在，城春草木深，感时花溅泪，恨别鸟惊心”为例指出：“‘山河在’，明无余物矣；‘草木深’，明无人矣；花鸟平时可娱之物，见之而泣，闻之而悲，则时可知矣”，说明“贵于意在言外，使人思而得之”，
[157]

 实际上讲的都是审美观念的这一特点。西方美学史上，对此也有许多直接论述。“观念”一词最早来自希腊文，原意即“看得见的”形象。柏拉图所说的“绝对理念”也就是绝对观念，他把它看成是感性事物的
 完善的样本或模型，把感性事物看成是对这个样本或模型的不完善的摹写或模仿，而把审美观念或艺术观念则看成是对这个样本或模型的不完善的摹写或模仿的摹写或模仿，所谓“影子的影子”，这显然是一种颠倒了存在和反映关系的标准的唯心主义观点，应该予以扬弃；然而，他把观念看成是一种观念精神的范型，又把艺术或审美观念看成是对这种范型的感性反映，对我们理解审美观念作为理性与感性统一的特点还是有参考价值的。再比如黑格尔明确地把美和艺术规定为“理念的感性显现”，虽然他所说的理念亦即观念被他看作是一种客观存在的永恒的精神实体，是整个世界的基础和本质，像柏拉图一样颠倒了物质和精神的关系，是我们必须剔除的唯心主义的糟粕，但是他比柏拉图更明确也更辩证地指出了艺术和审美亦即审美观念和艺术观念通过感性形式反映理性内容的本质特征，这更是值得我们认真借鉴和汲取的。当代美学家蔡仪比较重视审美观念的研究。他认为“美的观念体现着美的规律”，“美的观念是美感中的，亦即美的认识中的重要概念。美感反映客观的美并不像镜子照物般地简单直接，而是要通过美的观念的中介的”。审美观念“一方面是具有充分的种类本质，另一方面则具有非常鲜明的具体形象”；一方面“确有往往不够确定和明晰的特性”，另一方面又“必须不断地更加确定化和明晰化”。
[158]

 应该说这些见解既反映了审美实际又能言之成理，对我们认识审美观念的本质和特点是具有一定启发作用的。其实，更仔细地分析起来，审美观念又可分为头脑中的审美观念和物态化的审美观念两种。头脑中的审美观念实质上就是指在丰富和提炼审美表象基础上所形成的规范化或标准化的审美意象，可简称之审美意象图式或模式或范型。比如《红楼梦》第三回描写贾宝玉初见林黛玉时便有似曾相识之感，并说道，“这个妹妹我曾见过的”，
[159]

 实际上贾宝玉前此并未见过林黛玉，那么为什么贾宝玉会产生这种感受呢？就是因为贾宝玉从小就接触过许多女孩子，在头脑中储存了许多女孩子的表象并在丰富和提炼这些表象的基础上已形
 成了一些关于女孩子的审美意象图式或范型，林黛玉作为一位品貌出众又“与众各别”的女孩子，在很大程度上符合了贾宝玉头脑中的这种关于女孩子的审美观念，于是“一见倾心”、便如远别重逢一般。再比如，我国山水画家在游览名山大川的过程中，常常指称这里可以“入画”、那里不能“入画”，这里风景如画、那里花鸟宜人……其区分可以“入画”与不可以“入画”、判定风景如画、花鸟宜人的标准是什么呢？这标准就是画家多年来在头脑中形成的关于山水花鸟自然美的审美观念——关于山水花鸟自然美的审美意象图式或范型。符合这图式或范型的就是可以“入画”的、就是美的；不符合这图式或范型的就是不可以“入画”的、就是不美的。物态化的审美观念是指运用一定的物质媒介和感性存在形式体现和凝定的审美观念形态，大都是指文学艺术作品中的美的形象或典型形象。比如《红楼梦》中的林黛玉和薛宝钗两个典型人物形象，便是曹雪芹关于女性美的审美观念的两种物化形态。再比如被屠格涅夫称作是比法国大革命的《人权宣言》更不容怀疑的《米洛的维纳斯》雕像，实际上就是西方古典审美观念的一种理想化的物化形态。无论是头脑中的审美观念还是物态化的审美观念，一要反映事物的客观审美属性、客观审美尺度，二要体现审美主体审美实践的目的和需要，总之要体现合规律合目的统一的审美规律。正因为如此，审美观念才能对人们的审美实践起到一定的指导和规范作用，才能成为艺术掌握方式主体的一种极其重要的主体能力。审美观念不同、观念能力有别，审美实践和艺术实践的结果也就不同。具有比较科学的审美观念和比较高的审美观念能力，审美实践和艺术实践结果的品位也就比较高。反之，审美观念飘忽不定、审美观念的能力比较低，审美实践和艺术实践的结果其品位也就不会高。比如歌德的《浮士德》是世界著名的高品位的艺术杰作，之所以能够如此，是与歌德具有高超的审美观念和极强的审美观念能力分不开的。歌德自己就曾明确指出：“卜辞、痴情语、诡辩、滑头话、糊涂话，也自有其趣致的，但这却是小块的、零碎的趣味，《浮士德》有更加高尚的趣味，有意象，这意象是诗人作这部作品的灵魂，是使这部作品片断方面得以联结为整个事物的主干，
 是为各部分方面的律则，是界与各部分方面以一贯的意义的。”
[160]

 歌德这里所说的作为创作《浮士德》的灵魂、主干和律则的意象，实际上即审美意象的范型，也即指导歌德创作整部《浮士德》的审美观念。再比如曾经引起“轰动效应”的贾平凹的《废都》，且不论其整体上的成败得失如何，只就作品着力塑造的庄之蝶这个人物来看，就与作者头脑中久积而成的审美观念分不开。据说作家贾平凹深受老庄哲学、道家思想的影响，对道教的阴阳五行、奇门遁甲、风水神数、看相、算命……兴趣浓厚、信奉备至，而且崇尚庄周，向往“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与”之境界，实质上在头脑中已形成了一种道家思想影响极深、以庄周为审美意象范型的审美观念，正因为如此，他才塑出了一个不但名字来自于“庄周梦蝴蝶”、而且精神实质脱胎于庄周、处世方式传承于庄周的庄之蝶这一人物形象。虽然庄之蝶的无休止的性追逐似乎有悖于庄周的清静无为、无知无欲的思想（不管作家是否意识到和承认这一点，这是与现实生活中某些人的无节制的欲望追求和“市场”这只“无形的手”的作用分不开的）
 ，但在无所作为、追求无拘无束的自由这一点上还是一脉相承的。当然，审美观念的形成并非一朝一夕之功，而是在长期文化艺术实践、审美实践的过程中，并受个人性格气质的一定影响逐渐形成的，是对一定审美经验积累、总结和理性升华的结果。审美观念一旦形成就会具有一定的稳定性和自觉性并决定和引导审美主体对客体对象采取一定的审美态度和审美取向；但是由于审美主体还会进行新的审美实践取得新的审美经验并进行新的总结和升华，加之新的审美对象形态的不断出现和其他人的审美观念的渗透和影响，审美观念也并不是一旦形成就固定不变了，它也会相应地有所改变和修正。比如相当一个时期以来，在许多中老年人中，由于受我国传统的文化教养、服饰观念和艺术观念的影响，加之中老年人趋向沉稳的性格气质，使他们大都喜爱穿中便装和中山装而不习惯于穿西装甚至讨厌和反
 对穿牛仔装，喜欢欣赏中国的传统戏曲、民族音乐舞蹈而不习惯于欣赏西方歌剧、西方音乐舞蹈甚至讨厌和反对跳迪斯科。这种服饰审美观念和艺术审美观念一旦形成便长期稳定地影响和规范着我国的服饰文化和艺术审美创造，在青年中也有很大影响。可是自我国改革开放以来，由于思想观念的解放，许多外国的东西和观念包括某些服饰审美观念和艺术审美观念，也逐渐为我们一些中老年朋友所喜爱和接受了：现在喜欢穿西装欣赏西方音乐舞蹈艺术的中老年人越来越多了，即使穿牛仔服装，在中老年人中也并非绝无仅有，甚至跳迪斯科的人数已经超过了青年人（关于这一点，你只消一早一晚去北京的公园“遛个弯儿”，瞧瞧那些“早练”跳舞的人群，你就会相信此话不虚）
 ，简单一句话：人们的审美观念随着现实生活的变化已经变了！所以，如果从时间观念上来看审美观念的特点，那么它既不仅仅具有稳定性，也不仅仅具有变化性，而是在稳定性为主的情况下稳定性与变化性的辩证统一。艺术掌握方式主体，一定要自觉而认真地塑造和养成这种既确定而又不封闭的审美观念和审美观念能力，才能把自己对世界的艺术掌握活动真正纳入科学而又完美的理性指导的轨道，从而发挥出更高的审美效应。


（三）审美评价作为一种主体能力


审美评价是指审美主体在一定的审美观念指导下，从一定审美经验和审美需要出发，认识和确定某一客体的客观审美价值的一种自觉意识的方式。作为一种主体能力，它是审美主体感知客体对象并在感知的基础上对客体本身的审美价值作出理性评定的能力。它具体表现为善于洞察和把握对象的“有意味的形式”即富有内容的形式，善于洞察和把握对象的“有形式的意味”即富有形式感的内容。也就是说，它是审美主体的一种认识、把握和评定客体对象的审美属性、审美特质和审美价值的能力。这种能力并非与生俱来，也非人人皆有，而主要是在后天不断的审美实践、艺术实践、包括审美鉴赏、评价实践与艺术鉴赏中逐渐培养获得的。马克思说“感觉通过自己的实践直接变成了理论家
 ”，
[161]

 
 其中自然也包含了人的感觉（审美感觉）
 怎样通过审美实践上升为审美评价的道理在内。平时我们常说作家艺术家美学家具有一双“艺术家的眼睛”或“美学家的眼睛”或“审美的眼睛”等等，其实在很大程度上就是指这种善于认识和把握对象审美特性和审美价值的审美评价能力；这种能力虽然与他们的某些先天素质不无关系，但起决定作用的还是他们后天的审美艺术实践包括审美评价和艺术评价实践。比如王朝闻是我国当代著名的美学家和艺术评论家，曾出版了多种美学和文艺评论专著，他的文章极少板着面孔讲大道理，常常能在涉笔成趣、出语平易的欣赏和说理之中，体现出极强的审美评价能力。这固然与他的据说自幼即聪敏好学、酷爱艺术的素质有关，但更重要的是他一生锲而不舍的杰出的艺术实践和评论实践造就了他。最早他在艺术学校专攻雕塑，后来成了杰出的雕塑家，曾创作出著名的《毛泽东选集》封面上的毛泽东侧面像浮雕、《刘胡兰》园雕等；以后又多年从事艺术教育、美术编辑、美术研究、美学和艺术评论等工作，写出了很少有人能与之相比的那么多的美学评论文章。显然，王朝闻的杰出的审美评价能力是直接产生于他丰富的艺术审美实践和评论实践的。

既然审美评价是一种主体能力，那么它有没有客观标准呢？诚然，在审美活动中，审美评价的确是通过千差万别的个人感受和体验实现的，每个人、每个阶级、每个民族和每个社会，都以主观判断的方式，进行着自己作为审美主体的审美评价，比如去游花市，我认为这枝花美，你又认为那枝花美；去买花布，我挑了这种花色，你又挑了那种花色；读文学作品，我认为唐诗宋词意境醉人，你又认为西方小说意识流描写有味；搞了个“油画双年展”，因现代派作品居多数，王朝闻老坚决不接受、愤而退出评委会，而他的一向持弟子之礼甚恭的学生却为了坚持自己的审美评价而不惜与导师“分道扬镳”……于是似乎理所必然地在中外古今都出现了一些主张审美评价无客观标准的理论和见解，诸如我国的“诗无达诂”的说法，西方的“谈起趣味无争辩”的名谚，老百姓常说的“豆腐白菜各有所爱”等等，均属此列。其实，造成上述审美评价差异的原因是并不神秘的，是完全可以理解和分析的。概括说来，不外乎以下原因：不同审美主体的审美感知有差异，不同审美主体的审美修养有差异，不同审美主体的
 审美观念有差异，不同审美主体的审美经验有差异，不同审美主体的审美心境有差异……因而决定了不同审美主体的审美评价在深度和广度上、在性质特征上、在着眼点关注点上等等的不同。但是，应该强调指出的是，这些不同和差异并不能否定这样一个基本事实，即：人们的审美评价虽然千差万别，但总要求社会的普遍有效性，总会自觉不自觉地运用某种反映了不以人们的主观意志为转移的客观内容的客观尺度和标准作衡量，不管你愿意不愿意都总要接受社会实践和审美实践的检验。如果说社会实践是检验真理的惟一标准，那么社会审美实践则是检验美丑的惟一客观标准。你可以喜爱这种花，也可以喜爱那种花；你可以挑选这种花布，也可以挑选那种花布；你可以迷恋唐诗宋词的隽永意境，也可以醉心现代小说的荒诞幽默；你可以赞赏王朝闻的现实主义执著追求，也可以支持青年画家的现代派探索……然而有一点你不能不承认：这枝花那枝花都是花，都在不同程度上体现了人们在长期社会实践和审美实践中所创造和肯定的自然美的一种具体形态的花的美；这种花布那种花布都是花布，都在不同程度上体现了人们在长期装饰文化活动和审美实践中所创造和肯定的劳动美和科技美的一种具体形态的花布的美；中国的唐诗宋词和西方的现代小说都是文艺作品，都在不同程度上体现了人们在长期社会实践、审美实践和艺术实践中所创造和肯定的艺术美的某种具体形态的诗美和小说美；王朝闻的现实主义追求和青年画家的现代派探索都是一种艺术追求，都在不同程度上体现了人们在长期社会艺术实践中所创造并在不同程度上得到肯定的艺术思想流派的某种美的追求……质言之，审美评价可以千差万别，但归根结底都脱离不了体现不以人们的主观意志为转移的美的客观实践内容和客观审美价值的客观标准的制约，都逃脱不了社会实践和审美实践这一客观标准的公正检验。正因为如此，只要是具备正常审美感知能力和健康审美观念的人，在自己的审美评价活动中，都很容易接受实践已经给他们作出的这一结论：西斯庭圣母像美、臭水沟不美。即使三个男青年都钟情于自己的姑娘，认为自己所爱的姑娘是最美的，所谓“情人眼里出西施”，但他们也不会不承认社会仍然会根据客观的审美标准作出公认的评论的。当然，西方有以丑为美者，这是一种社会病态的主观心理
 反映，不是没有其社会根源的，但这并不能否认客观审美标准的存在，因为大多数西方人仍然是热爱和肯定全人类都热爱和肯定的那些公认的客观存在的美的事物的，这本身就是审美评价中存在着众所共认的客观审美标准的明证。在运用审美标准进行审美评价的过程中，一定要注意防止两种倾向：一种是唯美主义倾向，另一种是庸俗社会学的倾向。前者把审美标准看作是一种与对事物真的要求和善的要求绝对对立、截然分开的所谓“纯美”、“纯审美”、“纯形式”的标准，把审美评价看作是一种与社会历史评价、道德伦理评价绝对对立、截然分开的“纯美”、“纯审美”、“纯形式”的评价，轻视或无视客体的社会历史意义和内在审美价值，主张“为艺术而艺术”，反对在文艺作品中表现社会功利的内容，要求艺术只表现“纯美”或形式之美。后者把审美标准与对事物真的要求和善的要求完全等同起来，甚至把政治思想的标准看作是评价事物的惟一标准，把审美评价与社会历史评价、道德伦理评价完全看成一回事，轻视或无视客体形式的审美意义和审美价值，把艺术作品看成是单纯时代精神的传声筒或社会学、政治学甚至经济学的图解物，从而完全取消了艺术的审美功能进而取消了艺术本身。我们认为：审美标准既不同于对事物真的要求和善的要求，又不能完全脱离对事物真的要求和善的要求，它应该是在体现事物真的内容和善的内容基础上体现美的内容的标准，是反映着客观存在的美或事物的客观审美属性、体现着人类普遍的审美实践要求的标准。审美评价是一种既与社会历史评价、道德伦理评价不同又与社会历史评价、道德伦理评价辩证统一的评价，它既重视客体的社会历史意义和内容审美价值，又重视客体形式的审美意义和审美价值；是对对象内容的审美价值确认与对对象形式的审美价值确认高度统一的评价。这就要求文艺作品把积极向上、健康有益的内容与尽可能完美的艺术形式高度统一起来。因此，我们要求艺术掌握方式主体所应具备的审美评价能力，无论对作家艺术家评论家来说，还是对艺术欣赏者来说，实质上都是一种善于从历史观点与美学观点相统一的角度——从求真求善与求美相统一的观点——从内容和形式相统一的要求来认识、把握和确定客体和艺术作品的客观审美价值和思想历史价值的能力。看来这种能力是一种很高级的主体意识能力。
 明确了这种能力的本质特征并投身于艺术掌握活动的朋友们，当会明白获取它的必要途径。


（四）审美理想作为一种主体能力


有人从价值论的角度研究审美理想，认为：“在人的审美发展过程中，不仅有时产生不知不觉的审美定向——审美趣味，而且产生于‘审美价值，首先是它的基本形式——美——应当是什么样的’概念的被充分认清的体系。概念的这种体系，应有的审美价值的方式就是我们称之为审美理想的东西。”
[162]

 有人又“从美学观点和社会学观点的结合上”“理解审美理想的思想内涵”，认为：“审美理想实质上是以内容和形式完美统一的艺术形象展示出来的昭示着社会发展的光明前途的艺术理想。”
[163]

 还有人从审美意识构成上阐释审美理想，认为：“审美理想是审美观念的高级层次，作为一种审美意象范型、标准，是最高的一种追求目标。”
[164]

 ……应该说这些观点都从不同的角度，揭示了审美理想的一个本质侧面，对我们全面科学地认识和把握审美理想的本质特征，有重要的参考价值。但从作为艺术掌握方式主体的一种主体能力的角度看，则还应该进一步揭示审美理想与人的本质力量的内在联系，亦即深入揭示审美理想所充分、形象地体现和肯定的人的本质力量的人学内涵。我们知道，通俗地来讲，所谓审美理想就是指能体现人们关于理想的美好生活和人的观念的意象范型或完满形象。那么，怎样的生活和人才是理想的美好的呢？按照马克思关于人的全面发展和人是主体的思想，理想的美好的生活和人也就是能充分肯定人的主体力量、充分肯定人类自由的有意识的创造活动、充分肯定人类总体的社会历史实践的生活和人，简言之，就是能充分体现和肯定人的本质力量的生活和人。因此，从世界历史发展的宏观角度来看，所谓审美理想，概而言之，就是一种能充分肯定和体现人的本质力量的生活观念和人的观念的意象或形象形式。从其心理实质
 来说，也可以说是一种指向人的本质力量全面展开的未来生活远景和全面发展的人的创造性想象或最高级的意象范型。积极的审美理想不是脱离社会现实的虚构，而是在社会现实生活基础上的社会理想的一个有机组成部分，是对一定的人、社会集团、阶级、民族甚至整个时代的审美实践的高度概括，而且这种概括经常是通过文艺的形式特别是通过文艺作品所创造的理想的生活境界尤其是理想的人物形象来实现的。质言之，艺术形象是审美理想最集中的表现形式。特别是那些体现人们关于理想的美好生活和理想的人的观念的艺术形象，更是直接表现人们审美理想的集中表现形式。比如：我国东晋大诗人陶渊明创造了一个“土地平旷，屋舍俨然，有良田美地桑竹之属；阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人；黄发垂髫，并怡然自乐”的“桃花源”的理想境界，这里没有战乱税收、没有君臣上下、没有压迫剥削、人人劳动、客至如归……虽具有某些空想的色彩，但并非完全与现实无涉，而是对纷乱、黑暗的魏晋现实的一种反抗和否定，不仅寄寓了陶渊明个人的审美理想，而且集中反映了处于动乱混浊中的广大老百姓向往美好生活的一种社会理想和审美理想。相映成趣的是，在西方也有以创造人类理想境界以寄托审美理想的名作《乌托邦》，这部作品是英国卓越的人文主义作家和学者托马斯·莫尔的传世杰作。引人深思的是，作家创造的这个世人皆知的没有私有制、没有剥削、实行民主管理和按需分配、人们从事体力劳动也从事脑力劳动、城乡矛盾趋向消除、男女平权又和谐共处的几近共产主义美好理想的“乌托邦”社会（这是在全书的第二部中创造的）
 ，实际上也像陶渊明创造的世外桃源一样，是作家莫尔对黑暗龌龊的现实不满、失望和否定的光辉结果。不过，由于两位作家所处的历史时空毕竟有很大的不同，也许还有不同民族性格的作用，陶渊明在自己的作品中完全回避了对黑暗现实的直接抨击而倾全力于一个美好的理想世界的塑造；而莫尔则明确地把自己对黑暗现实的尖锐批判纳入整部作品的有机结构，形成议论风生、锋芒毕露的全书的第一部分，在鲜明的对照、对比、对立中在全书的第二部分描写了一个具有理想社会制度的社会，体现了作者的审美理想。还值得进一步指出的是，不管陶渊明在《桃花源记》里所表现的审美理想与莫尔在《乌托邦》
 里所表现的审美理想在内容、性质和特色上有多少不同，但有一点是共同的，即他们都在自己所处的时代条件下、在自己的审美艺术创造实践中，这样那样地表现了具有全人类意义的审美价值取向、表现了人的本质力量历史展开的一种具体形态和时代水平，是永远值得我们珍视的。这一点，在一些足以体现一个时代一个民族的审美理想的世界著名的艺术典型形象上，表现得特别集中和鲜明。比如我国古代神话中的“女娲”形象，之所以能成为我国最早期的人类远古审美理想的体现者，最主要的原因就在于，女娲的“炼五色石以补苍天、断鳌足以立四极”、“抟黄土作人”、“祷祠神祈而为女[image: image]
 ，因置婚姻”……
[165]

 表现了人类创造世界也肯定自身的本质力量。同样的道理，“米洛岛的维纳斯”之所以成为古希腊艺术审美理想的光辉体现者，之所以促进了欧洲解放运动条件下取代基督教和修道院理想的世俗理想的形成，就在于它充分肯定和感性显现了不仅是古希腊反抗异族进攻的军事实践而且是人类总体的社会历史实践所需要的人的精神和肉体全面和谐发展的本质力量。屠格涅夫曾经说：“米洛岛的维纳斯”比1789年的原则更不容怀疑。这是什么缘故呢？我们认为这是因为它鲜明地体现了远远超过1789年资产阶级革命运动实践所肯定和需要的人类总体的社会历史实践所肯定和需要的人的本质力量：人的肉体力量和精神力量的高度和谐的统一。“米洛岛的维纳斯”所体现的审美理想，是对人的本质力量的一种充分肯定和感性显现，是对人类总体的社会历史实践的一种形象的赞美和促进。还有的艺术形象未必是十分理想的人物形象，但由于它反映了历史转换时期的某些本质方面和人类主体本质力量的某些突破和拓进，仍然能寄寓和表现作者和时代的某种确定的或尚待确定的审美理想。比如曹雪芹在《红楼梦》中，未必想把贾宝玉塑造成一个理想人物形象，在主要是肯定和赞扬这个人物的同时，也显然对这个人物的某些方面有所针砭和否定。然而，由于曹雪芹在贾宝玉这个典型人物身上现实主义地反映了我国封建社会末期资本主义生产关系萌
 芽时期社会生活的某些本质方面和客观必然，体现了反映资本主义生产关系萌芽的某些初步民主主义思想，表现了人类主体能力——人的本质力量由封闭到开放、由他主到自主、由循规蹈矩到追求自由的十分宝贵、异彩闪烁的历史质变过程。所以才极富特色地寄托和表现了曹雪芹具有极高思想价值和审美价值的审美理想。另外，还有些不失为杰作的艺术作品，虽然并未塑造或很少出现理想的或优美的或崇高的人物形象，但仍可以通过整个作品的或情节或场面或结构所自然流露出来的倾向、通过整个作品形象体系所显示的价值取向和审美趋向、通过对亵渎、蔑视和否定人的本质力量的丑恶现象和反面人物的暴露和鞭挞，寄寓和表达作者乃至整个时代的审美理想。比如我国清代吴敬梓著的长篇讽刺小说杰作《儒林外史》，描写了一大批受封建科举制度毒害的知识分子形象。他们或者虚伪、狡诈，到处招摇撞骗；或者口是心非、言行不一；或者灵魂毒损、口眼歪斜；或者伪善已极，丑态毕现；或者冷酷无情、形近疯癫……鲁迅先生认为《儒林外史》“乃秉持公心，指擿时弊，机锋所向，尤在士林”。
[166]

 全书除了开卷的王冕的形象尚可称为一个具有正面审美因素的形象外，其他一大批知识分子形象，在很大程度上都属于作者讽刺、鞭挞的人物形象之列；然而，这并没有妨碍吴敬梓在书中表现其审美理想，可以说通过对封建科举制度对人性和人的心灵的毒害、对人的本质力量的歪曲作辛辣讽刺和有力鞭挞，非常鲜明地表现了他那燃烧着民主思想火焰的先进的社会审美理想。还可举众所周知的罗丹的名雕《欧米哀尔》为例，这座雕塑所表现的丑——衰老、干瘪、垂暮、悲哀，曾使一些女性观众因感到不堪入目而掩面而过。然而，它给人的心灵的震撼的确是十分强烈的。完全可以说，它是投向那个违背人类生命本性、戕害人的本质力量的丑恶社会的一颗重磅的精神炸弹，在对丑的否定中，表现了作者如火如荼的对美的呼唤和向往，其审美理想的灼灼闪光，是任何人也无法掩蔽的。在这里需要进一步讨论也需要进一步明确的一个问题是：究竟怎样看待
 审美理想在文艺创作中的地位、作用和特点？在这个问题上起码有三种倾向值得讨论。一种是似乎很重视理想和审美理想在文艺创作中的地位和作用，但又忽视或无视理想因素和审美理想本身的特点及其在文艺创作中体现的特点，经常把某种空洞的理论说教硬塞在作品里充当理想的表达，造成作品的概念化、公式化，最终反而破坏了作品审美理想的表达。比如早在1859年马克思和恩格斯就剧本《弗朗茨·封·济金根》与斐·拉萨尔的通信中所批评的“把个人作为时代精神的单纯号筒的席勒主义”，
[167]

 剧中人济金根被“描写得太抽象了——他在某种程度上作了不以他个人打算为转移的冲突的牺牲品”，
[168]

 “为了理想而忘掉现实，为了席勒而忘掉莎士比亚”；
[169]

 1885年恩格斯就小说《旧与新》与明娜·考茨基的通信中所批评的“个性……完全消溶到原则里去了”，在作品中“公开表明……立场，在全世界面前证明……信念”，“特别地说出”“倾向”，“把……所描写的社会冲突的将来历史上的解决硬塞给读者”
[170]

 等等倾向，就均属此列。其实，这种倾向虽时兴时衰，却一直绵延未绝。“文化大革命”时期曾一度恶性发展，许多作品以宣泄“假、大、空”的抽象议论冒充“调子高昂、色彩鲜明”的“革命理想”的抒写，结果造成文坛艺苑一片荒芜。时至今日这种倾向少见了，然而为表现理想在作品中不同程度地空发议论的情况并未完全绝迹，因此，自觉深入地认识和把握审美理想的本质特征及其在文艺创作中的体现规律，仍是每一位艺术创作和艺术掌握主体必须认真对待和解决的重要课题。第二种倾向，可以说是与第一种倾向相比较而产生、相对立而发展的倾向。这种倾向的基本特点是力图贬低或否定审美理想在艺术创作中的作用和意义。从历史上看，如果说浪漫主义和古典主义主张理想化美学的话，那么自然主义则与之相对立，主张一种反理想化的实证主义美学。这种美学反对在作品中表现审美理想，反对现实主义概括化和典型化的原则，反对对人物进行审美评价
 和道德评价，要求作家艺术家从生理学、遗传学、实验医学的角度来观察人、描写入、只做“单纯的事实纪录者”，不要想象和理想，只求“回到自然和人”，“书中不再是抽象的人物，不再是谎言式的发明，不再是绝对的事物，而只有真正历史上的真实人物和日常生活中的相对事物”。
[171]

 如果说这种倾向和主张在艺术发展的历史上所起到的积极作用和所显示的积极意义已相当有限的话，那么以后现代唯心主义美学和艺术中相继出现的非理想化、非英雄化乃至仇视现实、戏弄人生的倾向等，除了具有极少的客观认识意义外，其积极意义和作用就更加有限了。毋庸讳言，在我国的当代文学艺术创作中，在主要出现了一批具有积极的美学追求、表现崇高的审美理想的文学艺术作品的同时，也出现了这样一些不算太少也不能说很多的显然在回避崇高、消解理想、游戏人生、玩世不恭的作品。它们贴近现实、俯仰人生，嬉笑怒骂、议论风生，不可谓不真实不坦诚，也颇能引入兴味、消遣解闷，但就是引不起人们丝毫的理想的憧憬；其中美词丽文、美男靓女、京都外域、艳遇奇闻的描写，不可谓不漂亮不潇洒，也是可以悦人耳目、娱人感官的，可就是让人感受不到一点真正美的情韵。面对这种倾向的作品，我们禁不住要高呼一声：魂兮归来，美的理想和崇高的精神！当然，应该理解的一点是，这种倾向在我国当代文苑中的形成，是有一定的社会必然性的，这就是：人们对“四人帮”扰乱文坛时文艺上的“假、大、空”倾向反感已极，文艺上的拨乱反正、矫枉过正，应该说很容易导致人们对文艺作品中某种矫情和虚假“理想”的警惕而更趋向于对一种“平凡的真实”的追求。不过，文艺毕竟是一种审美的产品，从本质上讲，它与美天然地联为一体，而美反映在文艺作品中，经常就是一种最高形态的物化的审美意象范型，也就是审美理想的物化形态。所以文艺创作一定要表现审美理想，这是文艺的审美本质所要求和决定的。违背文艺的这种审美本质要求而不去表现审美理想不能不受到惩罚，也必然会降低作品的美学品位，像当前不少作品那样因美学品位不
 高而满足不了广大接受者更高的审美要求。自觉在自己的文艺创作中去表现审美理想吧！——这是每一位有较高美学追求的文艺工作者的题中应有之义。第三种倾向就是把文艺创作中的审美理想的表现看成是一种“纯形式”或“纯审美”或“纯美”的追求，否认审美理想的社会思想意义。在这里我们觉得有必要科学地区分以下几种界限：（1）区分重视形式、重视审美与视“纯形式”、“纯审美”为艺术创作的最高目的甚至惟一目的的界限。我们认为艺术创作必须重视形式的创造和审美的追求，没有一定的艺术形式和一定的审美功能，艺术作品就不成其为艺术作品，艺术作品也不可能生成和存在。因为艺术形式、艺术的独特的形象形式是艺术区别于其他意识形态、区别于科学理论著作的最突出的表征，艺术的审美功能是艺术区别于其他意识形态、区别于科学理论著作社会功能的最独特的本质层次；艺术的这种通过艺术形象反映社会生活的基本特征和艺术的这种审美本质就决定了艺术创作必须把艺术形象形式的创作和艺术审美功能的发挥放到一个十分重要的地位上来。但是，艺术形式虽然十分重要，毕竟要服从整个作品思想内容的表达，即使是一些被艺术创作者看作是只是为了“创造新形式”、创造跟意识形态的、道德的、政治的以及其他方面的精神价值毫无关系的具有“自我制约性”的审美价值的艺术作品，又何尝真正摆脱了其思想内容的制约和需要。比如，在一些宣称是为了“创造新形式”的现代派作品中，“‘创造新形式’通常都由那变为教条的思想观点来加以补充。譬如，在现代法国‘新小说派’A．罗伯·格里耶的作品中，长篇小说表现为‘其他本文当中的本文’，这就要求先进行‘创造新形式的实验’，其主旨是确立关于人在世界上的‘心慌意乱’的思想。”
[172]

 所以普列汉诺夫曾经非常剀切地指出：“没有思想内容的艺术作品是不可能有的。甚至连那些只重视形式而不关心内容的作家的作品，也还是运用这种或那种方式来表达某种思想的。”
[173]

 他接着举出戈底叶为例说：“戈底叶虽然不关心自己的诗作的思想内容，但是，我们知道，他
 曾经断然表示：为了满足想要看到拉斐尔的真画或裸体美女的愿望，他情愿放弃自己的作为一个法国公民的政治权利。一种态度是与另一种态度密切联系着的：过分注重形式是对社会和政治漠不关心的结果。只注重形式的作家和作品，总是表现出这些作家对他们周围的社会环境的一定的态度，像我在上面所说的，这是一种绝望的否定态度
 。这就是他们大家所共有的思想，而他们每一个人又各以不同的方式把它表达出来。”
[174]

 直到今天，普列汉诺夫的这些见解仍然是分析和剖视一些标榜只追求“纯形式”、“纯美”的艺术作品思想内容的最锐利的解剖刀之一。当然，指出艺术作品的形式不可能是一种完全不表达思想内容的“纯形式”、艺术作品不可能是“纯审美”的，并不否认的确有一些艺术作品思想内容比较淡薄、比较朦胧、或不够明确，而形式感却比较强、装饰性比较浓，主要表现某种形式美。如康德所说的“自由美”、“希腊风格的描绘，框缘或壁纸上的簇叶饰”、“音乐里的无标题的幻想曲”、“缺歌词的一切音乐”
[175]

 等等，都可算到这一类里；再比如今天作为高级装饰、陈设、欣赏的一些“特种工艺品”，像牙雕、玉器、景泰蓝、陶艺、草编、蜡染、刺绣等等，也可算到这一类里。按照康德的说法，它们“本身并无意义：它们并不表示什么、不是在一定的概念下的客体——而是自由的美。”
[176]

 也就是说，这些艺术品本身并不具有什么丰富的思想内容，也表现不出什么集中强烈的主题思想，但却能够通过色彩、形状和声音等感性材料以及这些材料之间的整齐一律、对称平衡、对比调和、节奏比例和多样统一等组合规律在不同程度上构成和体现出一定的形式美来。但是，应该指出的是，即使是这些似乎不具有什么明确的思想内容的形式美，也并没有也不可能脱离一定的内容，这种内容不是指事物本身美的内容，而是指形式本身所蕴含的某种独特的审美情感意味。这种被克莱夫·贝尔称作“有意味的形式”
[177]

 实质上即艺术的形式美，是人类长期社会审美实践的产物，其中必
 然地积淀和凝定了人类社会审美实践的内容，是人类整体的社会历史实践这种本质力量对象化并感性显现的结果。因而，既然不可能有什么脱离社会内容的“纯形式”、“纯审美”存在，那么以追求“纯形式”、“纯审美”为自己审美理想的倾向，也只能是一种无法实现的美丽的空想。（2）区分从整体上我们反对形式主义与从局部上我们并不一概否定甚而主张借鉴和吸收某些形式主义流派所创造的合理、有益的东西的界限。——我们之所以如此主张，一方面基于某些形式主义流派本身的特点和我们对其所作的唯物辩证的分析，另一方面也是本于我们为发展繁荣文艺事业而采取的“拿来主义”的态度。从整体上说，形式主义作为一种美学立场和艺术世界观，产生于西方19世纪末至20世纪中现实危机和思想危机所决定的艺术中的脱离社会、脱离人民、吹胀自我的思潮和倾向，它无限吹胀形式在对现实的审美与艺术掌握中的地位和作用，把它置于至高无上的、绝对独立的地位，用以否定和抹煞思想和内容在审美与艺术掌握中的重要地位和作用，从而为艺术和美学中的唯心主义和唯我主义作辩护，这当然是不足取的，是我们所反对和否定的。然而，从局部上说，具体来看，形式主义的某些流派或个人在艺术形式上的某些探索和研究，还是有值得借鉴和分析吸收之处的。比如俄国形式主义美学反对学院派和象征派把文学当成单纯的认识工具或自我表现工具，强调文艺具有自身独特的价值，要求人们把文艺作品当作审美对象来看待的主张，以及他们提倡把诗学与语言学结合起来研究的新角度等等，应该说至今仍对我们具有一定的启发意义。无怪乎以后法国的结构主义、德国的接受美学和前苏联的结构主义和符号学都十分重视俄国形式主义的著作并从中吸取了不少东西。再比如英国著名的形式主义美学家克莱夫·贝尔在其名著《艺术》中提出的“有意味的形式”的美学假说，至今已六七十年了，虽然贝尔对其解释并不科学，而且带有某种神秘主义色彩，可是它对现代艺术的影响一直有增无减，已成了西方美学和艺术中流行的口头禅，不但在西方被推
 崇为“现代艺术理论中最令人满意的”
[178]

 理论，而且在我国也已经为许多美学家和艺术家所注目、解释与接受。这是什么原因？我认为就是因为这一假说对人们认识和把握艺术形式的特征、构成和奧秘及其与艺术作品的内容、人们的审美感情的关系乃至艺术的审美本质和审美理想等等，总之，对我们理解和把握人的本质力量在艺术形式中的凝定和表现的特点很富有启发性和借鉴参照价值。（3）区分康德的美学思想对形式主义美学的影响与康德美学思想本身关于形式美的论述的界限。我们之所以主张区分这种界限，是因为许多人把形式主义美学的形成发展和现代西方美学把审美理想看成是“纯形式”的范畴，都看成是康德美学的产物或康德美学影响的结果。其实这种结论是并不完全准确的。因为康德虽然认为艺术作品在审美判断中是“无目的的合目的性”的，认为只有这种“无目的的合目的性”的不涉及概念和利害的纯然形式的美，才是“纯粹美”，而那些涉及目的、功利和概念等内容的美，只能是一种“依存美”，但是，康德在这里并没有认为文艺作品只能表现这种纯然形式的“纯粹美”，相反地他把文学艺术作品中的一些重要样式如诗歌、文学、音乐（除少数无主题的幻想曲和不与歌词结合的乐曲之外）
 、建筑、雕塑等等之美均列入“依存美”之列，而且康德明确指出：“最高的范本，鉴赏的原型，只是一个观念……观念
 本来意味着一个理性概念，而理想
 本来意味着一个符合观念的个体表象。因此那鉴赏的原型……更适宜于被称为美的理想。”也就是说，康德认为作为最高的范本、鉴赏的原型和美的理想的，不是与理性对立的“纯粹美”，而只能是以理性为基础的“依存美”。所以，康德的艺术形式论与审美理想论显然与西方现代美学的把审美理想看成是“纯形式”的范畴的倾向是大异其趣的两回事。怎么能说西方现代形式主义美学是康德美学的产物或康德美学影响的结果呢？！如果一定要找其中的联系，我看倒不如说，西方现代形式主义美学是对康德美学中的形式与审美论、美的理想论随意改造和恶性发展的结果。要之，划清以上三种界限，归根结底就是为
 了划清肯定和感性显现人的本质力量的审美理想与否定、轻慢、亵渎、歪曲人的本质力量的所谓审美理想和美学追求的根本界限。前面我们一方面正面地阐述了自己对审美理想作为一种主体能力的基本理解，另一方面对审美理想在文艺创作中的地位、作用和特点的三种倾向进行了我们的分析和剖解，总的目的也是为了帮助我们的艺术和审美掌握方式的主体，无论是作家、艺术家还是艺术鉴赏者、批评者，都能从人的本质力量的充分展开和尽可能完美地感性显现的角度理解和落实我们在艺术实践和审美实践中的审美理想追求。只有自觉地抓住了这个核心和本质之点，才能使我们追求中的审美理想，一不是空洞抽象的，二不是脱离人类总体的社会历史实践的，三不是脱离自身本质力量对象化的，从而使我们作为主体的审美理想真正转化为一种真正能体现出人类总体社会历史实践本质力量的主体能力。

综上所述，艺术掌握方式主体，作为审美意识主体，它应该具有在一定审美能力制约下，体现一定审美倾向、审美爱好、审美选择和审美追求的健康高尚的审美趣味；应该具有既反映事物客观审美属性、审美尺度、审美规律，又体现审美主体实践目的和需要的审美观念；应该具有感知客体对象并在审美感知的基础上对客体的审美价值作出理性评定的审美评价能力；应该具有能够真正体现出人类总体的社会历史实践、人的本质力量的审美理想。并且要把这种审美趣味、审美观念、审美评价和审美理想，有机整合为审美意识主体的一种审美意识能力的多层次的有机整体结构。因为事实上这种特殊的意识能力结构是一种反映一定社会经济基础的上层建筑中的一种特殊意识形态，所以它具有与其他一些意识形态共有的一些特性，这就是：取决于和反映一定社会的经济基础、社会制度、人与人的经济关系和社会关系，又反转来在一定程度上影响一定社会的经济基础、社会制度、人与人的经济关系和社会关系；在阶级社会中，因体现一定阶级的利益和要求而具有阶级性。那么，作为这种特殊意识形态的主体，也必须自觉地反映并适应一定社会的经济基础、社会制度、人与人的经济关系和社会关系的需要，自觉地体现一定阶级的利益和要求。艺术掌握方式主体因为是特殊的审美意识主体，它是通过富有审美特质的艺术形象反映和适
 应经济基础、社会制度、经济关系和社会关系的需要的，而且这种反映和适应要通过社会心理等多种中介环节，所以它的意识形态性往往表现得不那么直接和突出，而是融化在审美感知、审美想象、审美情感、审美理解等多种审美心理形式和艺术意象或艺术形象之中的。艺术掌握方式主体作为审美意识的主体，就是要自觉锻造这种善于通过审美心理和艺术意象或艺术形象反映和体现这种特殊的意识形态特性的能力，以便更好地适应艺术地掌握客观世界和主观世界的需要。

三　艺术掌握方式主体作为审美实践主体

如前所述，我们认为，艺术掌握方式既不是纯粹的精神掌握世界的方式，也不是纯粹的物质掌握世界的方式，而是一种综合了精神掌握世界方式与物质掌握世界方式的特殊的实践—精神的掌握世界的方式。而我们又知道，艺术掌握方式是人对世界审美关系的最集中最高级的形式。作为艺术掌握方式基础的审美关系，不能归结为一种纯粹的物质关系，显然也不能归结为一种纯粹的精神关系，而应该是一种综合了精神关系与物质关系的特殊的实践—精神关系。审美关系如此，那么作为产生审美关系前提的审美实践，自然既不是纯粹的精神实践，也不是纯粹的物质实践，而应该是一种特殊的实践—精神实践。现在学术界像朱光潜先生那样主张审美实践和艺术实践即物质生产劳动实践的人固然不多，然而认为审美实践和艺术实践即精神实践的人却很多。我们认为：如果仅仅从认识论的角度，可以把艺术只归结为一种特殊的认识，把审美只归结为一种欣赏，把艺术实践和审美实践都归结为仅仅是精神领域的活动。然而，事实证明，这虽然是十分重要也十分必要的，但却是很不够也很不全面的。因为艺术不只是一种认识更是一种实践，审美不只是一种欣赏，还包含着创造，艺术实践和审美实践都既包含着精神活动的方面，也包含着物质活动的方面。我们可以把作家艺术家头脑中的构思活动说成是一种精神活动，我们能把作家艺术家创造出一本本小说、一座座雕塑、一台台戏剧、一处处园林、一批批建
 筑艺术等的活动，也归结为纯粹的精神活动么？我们可以把人们读《红楼梦》、看罗丹雕塑、游苏州园林、把玩无锡泥人、观赏天坛祈年殿、游览罗浮宫……都看作审美活动，那么我们能说曹雪芹创作《红楼梦》、罗丹塑造雕塑、园林工人营造苏州园林、泥塑艺人制作无锡泥人、建筑艺术家建筑祈年殿、罗浮宫反而不属于审美活动么？所以，艺术掌握方式主体作为审美实践主体，其实践活动固然包含着精神活动的内容，但绝不等于精神实践；其实践活动固然包含着物质活动的内容，但也绝不等于物质实践。它的实践活动实际上综合了精神实践和物质实践的内容，是一种独特的实践—精神活动。因而，艺术掌握方式主体作为审美实践主体，既不是单纯的精神实践主体，也不是单纯的物质实践主体。而是一种独特的实践—精神活动主体。这一主体的特征就在于：把精神实践与物质实践辩证地统一为一种独特的审美实践或艺术实践；这种审美实践或艺术实践所创造的价值，既不是一种纯粹的精神价值，也不是一种纯粹的物质价值，而是一种有机综合了精神价值与物质价值的独特的审美价值或艺术价值。我很为有一种企图为纯粹的精神活动也能创造具有客观物质性的审美价值或艺术价值的观点辩护的美学观点感到吃力。因为我坚信：物质产品只能由物质实践来创造，精神产品只能由精神实践来创造，统一了精神价值和物质价值的审美价值和艺术价值，也只能由统一了精神实践和物质实践的审美实践和艺术实践来创造。我以为，以上的一些论述与结论，是我们不仅从一般认识论，而且从实践论与价值论的角度看待审美实践与艺术实践、看待艺术掌握方式主体作为审美实践主体必然会得出的结果。以下我们就从几个方面来扼要地论述这个问题。


（一）艺术审美实践作为艺术掌握方式主体的一种主体实践能力


艺术掌握方式主体不仅是精神主体，更是实践主体；他所进行的艺术审美实践不仅是精神实践，同时也是一种具有物质性的特殊实践；从事这种特殊实践的主体，不仅要付出大量的精神劲力，而且也要付出大量的肉体劲力。发展至今的艺术审美实践，已经在很大程度上从孕育和产生它的母体——物质生产劳动实践中脱胎出来，相对独立而成为一种独特的实践—精神的实践活动，与
 物质生产劳动实践相比，具有着一些本身明显的特点，比如：（1）从实践对象看，物质生产劳动实践面对的是充满社会功利内容的客观物质世界，而艺术审美实践面对的则是具有客观审美属性的审美对象。（2）从实践方式看，物质生产劳动实践是运用生产工具直接改变客观世界的物质存在形式，如变沙漠为绿洲等；而艺术审美实践则大都通过富有审美意义的艺术形象的方式认识、反映和改变客观世界的表象，达到间接改造客观世界的目的。比如高尔基写长篇小说《母亲》，并不是直接参加俄国工人反对资本家的斗争，可是，由于他塑造了一系列富有典型意义的工人形象，写了工人对资本家和沙皇统治的斗争，使现实生活中的矛盾斗争和人物的表象得到了集中、概括和典型化，因而给当时俄国的工人阶级提供了“一本非常及时的书”，
[179]

 从而间接地起到了推翻沙俄地主资本家统治的作用。（3）从实践结果看，物质生产劳动实践取得的是能满足人们社会功利需要和物质需要的社会物质产品和社会成果，如粮食、衣物、住房、公园、学校等等，而艺术审美实践取得的则是能满足人们的艺术需要和审美需要的艺术产品和审美产品，如文学艺术作品、舞台艺术演出、艺术园林等等。但是，艺术审美实践毕竟又脱胎于物质生产实践，在看到它与物质生产实践分化的同时，一定要同时看到它在新的历史高度上与物质生产劳动实践进行新的融合的趋向和成果。马克思曾指出，艺术不过是生产的一种“特殊的
 形态，并且受生产的普遍规律的支配”，
[180]

 应该说，无论从对象看、从手段看还是从结果看，都能够看到物质生产的普遍规律对艺术审美生产的这种支配作用，能够看到物质生产与艺术审美生产相通、相近或相同的某些特点。这里仍就上述它们相异的三个角度和观点，再看看它们共同的一些特点吧！（1）从实践对象看，物质生产实践固然以充满社会功利内容的客观物质世界为自己的活动的对象，然而这对象并不排斥事物的客观审美属性，而是包含着这种客观审美属性。比如人类通过物质生产实践把整个客观世界作为自己认识和改造的对象，这对象固然
 包含着以真和善为核心的社会功利的内容，但同时也包含着以美为核心的客观审美属性；同样，人类通过艺术审美实践去认识和把握具有客观审美属性的审美对象，然而这审美对象的审美属性并不是与对象的真和善对立的、互不相容的，而是以真和善为基础或为内容的，甚至其本身就是真和善的辩证统一的感性显现。比如大自然成为人类艺术审美实践的对象，作为它的客观审美属性内在根据的“人化自然”的特性，实质上即作为体现大自然客观规律的真与作为体现人类实践目的的善的辩证统一，亦即通常所说的合规律与合目的的统一。也就是说，物质生产实践对象与艺术审美实践对象固然有其相异相分的一面，同时也有其相通相联的一面。只注意后一方面忽视前一方面，固然会抹煞艺术审美对象的特殊性，容易导致取消艺术和审美的特点；只注意前一方面忽视后一方面，也会使艺术审美对象的特殊性绝对化和神秘化，容易导致走向“纯艺术”和“纯审美”的斜路。（2）从实践方式看，物质生产劳动实践固然以运用生产工具直接改变客观世界的物质存在形式为自己的基本实践方式，然而这方式也并不排斥反映和改变客观事物的表象、意象或形象的方式。马克思就曾指出：“最蹩脚的建筑师从一开始就比最灵巧的蜜蜂高明的地方，是他在用蜂蜡建筑蜂房以前，已经在自己的头脑中把它建成了。劳动过程结束时得到的结果，在这个过程开始时就已经在劳动者的表象中存在着，即已经观念地存在着。”
[181]

 也就是说，物质生产劳动的实践方式本身就是以艺术审美实践所习用的表象或意象或形象的方式为前提的，或者说就包含着后者；没有后者就没有在本质上区别于动物活动的人的生产劳动。同样，人类的艺术审美实践的表象或意象或形象的方式，也离不开人类的物质生产的实践方式，或者说后者是前者的物质基础，没有后者前者不可能得到物化、客观化，不可能创造出客观存在的艺术审美产品。也就是说，人们习称的物质生产的实践方式与人们共认的艺术审美实践方式，并不是互不相容、截然独立的两种方式，而是相联相续的、人类掌握世界总方
 式的两个部分或两个环节，从实质上来讲，都是人类“按照美的规律来塑造物体”
[182]

 的方式。区分这两种实践方式是必要的，因为这样可以更具体地认识和把握艺术审美方式不同于一般物质生产劳动方式的特点，更好地发挥艺术审美活动独具的作用，满足人们的艺术审美需要；但是过分强调这两种方式本质上的区别，把二者的区别绝对化，就会自觉和不自觉地降低和缩小艺术和审美掌握方式在人类认识、体验特别是在改造和变革世界过程中的巨大作用。马克思就曾指出：“必须对于任何自然力实行社会的管理，为了经济活动的利益把它加以支配，借助于人类艺术对它进行大规模的掌握，——就是这些在工业历史上起着决定性的作用。”
[183]

 也就是说，马克思认为，艺术实践方式是一种可以对于任何自然力实行社会管理、支配和掌握的方式，而且曾经在工业历史上起过决定性作用。很显然，马克思在这里是运用宏观艺术观即大艺术观的观点来看待艺术实践方式即艺术掌握方式的，实际上是把艺术实践方式看成人们习称的物质生产方式与人们共认的狭义艺术审美实践方式的统一，是人们生产劳动过程中头脑中的表象方式、意象方式或形象方式与物质实践方式的统一，归根结底是人类“按照美的规律来塑造物体”的方式。正因为如此，艺术实践方式才可能对自然力进行大规模的掌握。如果它只能是一种表象的方式、意象的方式或形象的方式，又怎能对物质性的自然力进行管理、支配和掌握呢？！另外，随着社会实践和艺术实践的发展，艺术和审美固然已经在很大程度上从人类的物质生产和需要中逐渐分化出来，但是如我们前面已指出的，这种分化既完结又没有完结。说完结是指出现了独立的艺术审美实践和主要为满足人类审美需要的狭义艺术品——主要指一些观念形态的文艺作品；说没有完结是指人类的艺术审美实践还没有完全从人类的物质生产实践和物质性的实践活动中分化出来——也不可能完全分化出来，一些实用性和审美性兼具的工艺艺术品仍大量存在。特别是前面已经指出的，伴随着人类的艺术和审美从人类的物质生产和需要中分化出
 来的过程，同时还存在着一个人类的艺术和审美活动与人类的物质生产活动在新的历史条件下新的交融和综合过程，现在大量出现的一些新的实用性和审美性兼具的工艺美术品、工业艺术品和被人称作是“‘技术’艺术”品（主要指摄影艺术、影视艺术等）
 的东西就是这一过程的直接产物。这一类艺术品的存在及对其不可忽视的愈来愈广泛需要的存在，也决定了艺术审美实践方式必然与物质生产实践方式的结合和统一。退一步说，即使是一些狭义的观念形态的艺术的生产实践方式，也不可能完全脱离人类的物质生产实践方式，因为常识告诉我们，写诗、作曲、画画够“精神化”的了，但也不能完全在头脑中进行，还须借助一定的物质手段进行物质性的传达或表现活动，还须遵循人类进行物质生产的普遍规律（后面还设专题论述，此处就不多说了）
 。那种纯而又纯、完全脱离人类物质实践活动的纯精神的艺术审美实践活动是不可能存在的。所以，强调艺术审美实践方式不同于物质实践方式的特点是可以的，但强调到完全脱离物质生产实践方式而达到绝对独立的地步就不科学了。（3）从实践结果看，物质生产实践获得的固然是物质产品，是为了满足人们的物质需要和社会功利的需要，但这些产品并非是毫无审美的因素、完全不顾人们的审美需要的。比如现在人们吃饭已经不仅是为了吃饱，而且讲究烹调艺术了；人们穿衣不仅是为了蔽体，而且讲究服饰艺术了；人们住房不仅是为了安身，而且讲究装璜艺术了……因而现在简单地说物质产品就是非审美的，往往是并不符合实际的。同样，艺术审美实践取得的固然是艺术品和审美品，是为了满足人们的艺术需要和审美需要的，但是这些艺术品和审美品首先都必须具有一个物质性的客观存在形式，没有这个存在形式，它们不可能存在、不可能成为人们的审美对象。比如小说要采取书的形式、音乐采取录音带的形式、影视艺术要采取屏幕的形式、戏剧要采取舞台演出的形式等等，就是证明。同时，从内容看，艺术品和审美品也不可能是“纯审美”的，总是或多或少、或浓或淡、或直接或间接地包含一定社会功利的内容。上面谈到的一些实用艺术品和工业艺术品如服饰艺术品、烹调艺术品、装璜艺术品、建筑艺术品、园林艺术品、旅游艺术品等等，在满足人们艺术审美需要的同时，还能直接满足人们的某种物质需要。特别是随着人们生活水平的提高，生活艺
 术化、艺术生活化的趋势越来越明显，许多东西，说是生活用品，也可以说是艺术作品；说是艺术作品，也可以说是生活用品，这就更说明了艺术审美实践与物质生产实践的内在统一性、不可分割性、非绝对对立性。我非常赞成对艺术进行分类研究、形态学研究、具体样式和体裁研究等等，但我不赞成在艺术类别、形态和样式上作高低贵贱之分，如有人只视文学、音乐、戏剧、绘画等为真正的艺术，把工艺美术、实用艺术等只看作“亚艺术”或“准艺术”，只承认从事前一类艺术创作的为艺术家，把从事后一类艺术创作的只称做“手工艺人”或“艺匠”，这是没有多少科学道理的。因为文学、音乐、戏剧、绘画等作品中并不乏平庸之作，这类艺术创作者也并非个个都是名实相符的艺术家；而工艺美术、实用美术作品中也有不少艺术珍品，这类艺术创作者当中也出了不少艺术大师。如果以为艺术和审美距离人类的物质实践和实用的要求越远越算进步、越远越算高明，这既是违背事实的理论，也是一种有害的理论。事实是，艺术与审美自从越过它的传统的古典美和古典艺术的发展阶段以后，特别是到了今天，已经越来越趋向贴近和渗入生活、与广大人民群众生活更广泛深入地联系和结合了。那种少数不从事体力劳动而能独占艺术和审美享受权因而以为艺术和审美越脱离物质生产劳动越高明的少数人为中心的时代和偏见似乎正在越来越成为过去；走来的是一个大多数人从事体力劳动也从事脑力劳动同时也享受艺术品和审美品因而认为艺术和审美越与人们的生活包括人们的物质生产实践结合越紧密越好的时代。说这种理论是有害的，是因为它可能或者说很容易导致艺术与审美脱离生活、脱离广大劳动者为主体的基本的物质生产劳动实践，从而成为少数精神贵族的独占品。正是从这一角度，我很赞赏日本著名民艺理论家、美学家柳宗悦提倡“工艺文化”的努力，赞成他的关于艺术、审美与生产相结合的主张。他说：“我认为美的方面在于同生产的结合。现在，这个问题日趋显示出它的迫切性。从生活圈中摄取美的因素的时代已经到来。在这里，美的工艺化被赋予新的意义。美与生活的结合体现在工艺文化中，从而能使人们观赏到健康的美。我们不能把非生活的美叫做美。美必须是生活的产物，这样才能逐渐地达到完美的境地。理论只有这样去解释才是未来的‘美’所肩
 负的任务。”
[184]

 我认为这对于我们理解艺术审美实践与人类物质生活、物质生产实践不可分割的关系以及物质与精神相统一的“实践—精神”的特征是很有启发意义的。

质言之，艺术掌握方式主体所从事的艺术审美实践活动，既包含着精神活动的内容，又包含着物质实践活动的内容，总体上说，是一种物质实践与精神活动综合地掌握世界的“实践—精神”的活动。因而，艺术审美实践作为一种主体实践能力，既包含着自由发挥的肉体劲力，又包含着自由发挥的精神劲力，是肉体劲力与精神劲力有机交融而成的一个既具有主体性又具有物质性的能力结构，是艺术地和审美地能动认识、改造和探索现实世界的一种独特的客观物质活动能力。这种能力既是艺术掌握方式主体心理能力与意识能力的社会客观物质基础，又是联系主体与客体的最基本的中介能力，是使一切主体能力现实化、客观化并发挥应有的社会审美效应的中坚力量。在很大程度上说，艺术掌握方式主体要获取自己的主体能力，主要就是要获取这种艺术审美实践能力；艺术掌握方式主体能力的高低，主要就是看这种艺术审美实践能力的高低。这种能力因为从本质上讲，就是一种实践能力，所以获取它的惟一途径也就是实践：认真、深入的社会生活实践和建立在这种实践基础上的锲而不舍、精益求精的艺术审美实践。


（二）艺术审美价值创造作为艺术掌握方式主体的一种主体实践能力


有人把审美价值包括艺术审美价值看作是不依赖人类主体的、无须主体创造即已客观存在的东西，所以人们只需去发现它、认识它、说明它就可以了，无需再进行什么主体的创造和实践就可以获得它；有人走向另一极端，认为审美价值包括艺术审美价值完全是主体的一种主观精神创造，是一种纯粹的主观评价的产物，或是一种情感外射和活动的结果，因此它不仅离不开主体，而且离不开主体的主观活动。我们认为，审美价值包括艺术审美价值，既不能被归
 结为一种与主体无关的客观属性，也不能被归结为一种主体纯粹精神活动的产物。它既离不开客体的客观属性，也离不开主体的创造活动，而是在事物客观属性基础上，通过主体的实践活动创造出来的一种客观社会关系属性。这种属性既不存在于纯粹的客体之中，也不存在于纯粹的主体之中，而是存在于主客体的实践关系之中。这种属性既不是客观自然纯粹的自然属性，也不是主体纯粹的精神属性，而是在人类社会劳动实践过程中“自然人化”——亦即客体自然“社会化”的一种结果——一种独特的客观社会属性。这种属性是客观的但并不排斥人的主观因素，这种属性是社会的但并不排斥客体的自然因素，而是主观见之于客观、自然溶化在社会之中、实质上是人的本质力量对象化的一种感性显现的价值形式。这种属性是超越直接物质功利性的，但又是在物质功利价值基础上产生并最终对社会具有广泛社会功利价值的。所以孤立地说它是超功利的或孤立地说它是功利的，都不是全面的观点，应该说它具有超功利性与功利性辩证统一的特点。这种属性主要体现为一种具体可感、完整鲜明的形象的肯定价值形式，而主要不是一种可实用的实体形式或抽象的概念价值形式，所以审美价值包括艺术审美价值虽然也具有一定的物质性或包含一定物质因素，但主要是指体现丰美内容的形象的完整、鲜明、有力程度及其与内容统一的和谐、完美、有机程度以及整个形象体系的结构和形式的组织性、有序性与完整性的程度等等。一般因主张审美价值包括艺术审美价值是精神价值因而认为只有精神产品才可以具有审美价值的人之所以经常处于理论上的被动，就是因为实践告诉人们，具有物质实用价值的自然物体与现象、人体本身、人所创造和构成“第二自然”的事物以及艺术作品的物化形态等等，也同样可以具有审美价值，而且可以具有很高的审美价值。因为事物是否具有审美价值并不取决于它是物质的还是精神的，而是取决于它是否具有能满足人们客观审美需要的、能诉诸人们感性直观的形象——即是否具有一种形象的肯定价值形式。被徐悲
 鸿评价为“五百年来第一人”
[185]

 的国画大师张大千曾指出：“你们对于宇宙万物，不仅要透彻了解其形神，而且首先要鉴别其入画不入画，必须是真正美的东西才画，不美的就应当抛弃。”
[186]

 张大千这里所说的首先要鉴别、肯定是真正美的东西才入画，实际上就是要求你首先鉴别事物是否具有审美价值，以此确定弃取；同时他要求要透彻了解事物的形神，实际上就是把事物的审美价值看成是一种形神统一、以形显神的形象的肯定价值。其实，自然界的花鸟虫鱼、山川大地，在长期的社会历史实践过程中，既和人类构成了一种社会功利的关系、从而产生了一种能满足人类客观物质实践需要的实用价值，又在这种社会功利关系和实用价值的基础上产生了一种能满足人类客观审美实践需要的社会审美关系和审美价值。这不是人类社会发展史和文化创造史的一个基本事实么？！人们只消想一想那养育了人类的巨量的粮棉油盐、渔牧禽蛋、水电之利、居住之便……的物质产品，和中外古今无法数计的山水诗、花鸟画、表现自然之美的文学艺术作品，就不难得出如上的结论。至于人类通过社会物质实践所创造的“第二自然”，不仅反映了人与自然的实用关系，具有实用价值，而且反映了人与自然的审美关系，具有审美价值，这更是众所周知的事实。那金黄色的麦浪，银白色的棉海，绿色长城般的防护林带，似翠镶玉裹般地名胜园林绿地，像高峰巨树般耸立的摩天楼群，如雨后春笋般不断涌现的村落、城市、工厂、企业、学校、商店、医院……仿佛神话般出现的人造地球卫星、航天飞机、宇宙飞船、核反应堆、加速器、对撞机……无不既给人类提供了高水平的物质实用价值、社会功利价值，满足和不断满足着人类不断增长的物质生活要求，又高度感性显现了人的本质力量，给人类提供了高水平的思想文化价值和审美价值，满足和不断满足着人类不断增长的文化要求和审美要求。马克思曾指出：“工业
 的历史和工业的已经产生的对象性
 的存在，是人的本质力量
 的打开了的
 书本。”
[187]

 同样的
 道理，我们也可以把人类所创造的“第二自然”的一切产物，均看作是人的本质力量感性显现的物质载体，也就是人类总体的社会历史实践所创造和体现的美和审美价值。人类在社会实践的基础上通过艺术实践所创造的艺术价值是审美价值的集中表现形态和高级形态。在艺术价值和审美价值的关系问题上，存在着一些不同的理解。一种是认为艺术价值就是审美价值，二者没有什么区别。即使我们说某处自然山水具有审美价值时，也主要是指这处山水已是一种艺术的雏型，具有了艺术价值。这种理解的长处在于强调了艺术和审美的紧密联系，不足之处在于显然抹煞了艺术和审美的区别。因为艺术价值是艺术作品所独具的价值，一辆流线型小汽车再漂亮也不能叫做艺术品，它所具有的可供人们审美的价值一般称作审美价值而很少称作艺术价值；一处山水再美，在它被反映到艺术作品中以前，只能叫做自然美，不能当作艺术品，它的可供审美的价值一般都称作审美价值而不称作艺术价值。虽然这种区别是外部的而不是内在的，但这种区别毕竟是存在的。同时，从一部作品的范围内看，艺术价值也不能与审美价值画等号。因为如果说作品的艺术价值中有机交融了认识意义、伦理意义、政治意义乃至实用功利的意义等多种非审美的因素，是审美因素和非审美因素的有机统一，那么审美价值则是与作品的认识价值、道德价值、政治价值、实用功利价值等等相比较而存在的，是不包含非审美的因素在内的。第二种理解是认为艺术价值与审美价值是两种完全不同的独立价值，前者只存在于艺术作品之中，后者则存在于包括艺术在内的广阔的审美空间，它们在艺术中相互交叉。这种理解的长处在于看到了艺术价值与审美价值的不同，缺陷之处在于显然抹煞了艺术与审美的本质的相通和相同之点。因为无论是艺术还是审美都是人类“按照美的规律”进行的一种自由的有意识的创造活动，艺术价值和审美价值从宏观的历史角度看，都是人类的这种创造活动的历史成果。具体到艺术作品中来看，艺术价值与审美价值不是相互交叉的关系，而是相互交融的关系。说得更准确些，艺术作品的艺术价值就是一种交融了作品的认识价值、道德价值、政治价值、实用功利价值等等的独特的社会文化－审美价值，或者说是一种以审美价值为主导的综合价值形态。也可以说，艺术价值之所以为艺术价值而不
 是非艺术价值，其最特殊的本质之点就在于它以审美价值为核心，可以满足人们的审美实践需要。所以试图把艺术价值与审美价值完全对立起来、分割开来、从艺术价值中排除审美价值的观点和做法，是站不住脚的。试问，如果一部艺术作品没有了它独特的审美功能和审美价值、不能满足人们起码的审美需要，这部作品还能称之为艺术作品吗？诚然，艺术价值与审美价值的关系问题，是一个看起来容易实际上很繁难的问题，也是一个至今人说人殊的问题。我们认为：不妨从两个角度、两种观点来看待和解释这个问题。一是从宏观艺术观即大艺术观的角度和观点看，艺术即审美、审美即艺术，艺术价值即审美价值、审美价值即艺术价值，二者都是人类“按照美的规律”进行的自由的、有意识的创造活动及其成果。具体看，但凡是在实践活动中既能认识、把握、遵循和利用客观规律（包括审美规律）
 ，又能体现人的一定的实践目的和需要，从而创造出来的产品，都可以说具有一定的审美价值，也可以说具有一定的艺术价值。在这里，艺术和审美、艺术价值和审美价值是同义的。比如，从文学艺术作品、实用艺术、建筑艺术到服饰艺术、烹调艺术乃至艺术工业品和工业品的艺术设计等等，都既可以说它们具有艺术价值，也可以说它们具有审美价值。至于人们常说的人生艺术、劳动艺术、生产艺术、军事艺术、教学艺术、爱情艺术、攻关艺术、交友艺术、政治思想工作艺术等等，之所以把这些似乎和艺术截然不同的领域或活动和艺术联系起来，就是因为它们在不同程度上都能达到合规律合目的的统一这种广义艺术的境界和高度，又因为这种境界和高度实际上也就是一种审美的境界和高度，所以它们又可称为人生审美、劳动审美、生产审美、军事审美、教学审美、爱情审美、攻关审美、交友审美、政治思想工作审美等等。我们理解，马克思也正是从艺术与“按照美的规律”创造相统一的这种角度，才把人类管理、支配和掌握自然力的方式，称为艺术的掌握方式的。二是从狭义艺术观的角度和视点看，应该说艺术和审美、从而艺术价值和审美价值又是存在着明显的不同的。首先从狭义艺术角度看艺术是一种特殊的意识形态，具有意识形态性，从而艺术价值也具有意识形态性；而审美价值未必都是意识形态的产物，因而也未必都具有意识形态性。比如山川花鸟之美、雨花石的天然色彩之
 美，虽然是以长期社会历史实践过程中“人化的自然”为整体文化背景、取决于人与自然的客观社会实践关系，对人类来说具有一定审美价值，但并不产生于一定的意识形态、并不具有什么意识形态性。同时，艺术价值一般都是创造性劳动的结果，而且这种结果同时反映客观现实的审美属性、渗透人的审美意识；而审美价值未必都是创造性劳动的直接结果，虽然要受客观社会实践关系的决定，但不是客观现实审美属性的反映，它本身就是客观现实的一种客观审美属性。所以，从艺术美比生活美“更高、更强烈、更有集中性，更典型，更理想，因此就更带普遍性”
[188]

 的角度说，艺术价值可以说是审美价值的一种集中表现形式和高级形态。本节文字把艺术掌握方式主体既没有归结为审美价值创造主体，也没有归结为艺术价值创造主体，而是归结为艺术审美价值创造主体，意在把审美价值创造的客观物质性与艺术价值创造的主观精神性、把艺术价值的意识形态性与审美价值的社会存在性统一起来，集中揭示艺术掌握方式主体既不是纯粹的精神创造主体、也不是纯粹的物质创造主体，而是一种集精神创造与物质创造于一身的独特的“实践—精神”创造活动的主体；艺术的价值创造活动既不是纯粹的精神创造活动，也不是纯粹的物质创造活动，而是一种集精神创造活动与物质创造活动于一身的独特的“实践—精神”创造活动；艺术的价值实质既不是纯粹的精神价值、也不是纯粹的物质价值，而是一种集精神价值与物质价值于一身的独特的“实践—精神”价值；作为艺术掌握方式主体的一种主体实践能力，也就既不是一种纯粹的创造精神价值的实践能力，也不是一种纯粹的创造物质价值的实践能力，而是一种集创造精神价值的实践能力与创造物质价值的实践能力于一身的独特的创造“实践—精神”价值的实践能力，也就是我们所说的艺术审美价值的创造实践能力。一个自觉的艺术掌握方式主体，在明确地认识到自己的价值创造实践能力的上述本质特征以后，当在自己的价值创造活动中，尽力自觉地把握好并充分发挥好自己的这种独特的创造艺术审
 美价值的主体实践能力。


（三）艺术审美表现（传达）
 作为艺术掌握方式主体的一种主体实践能力


艺术审美表现或传达是整个艺术创造活动中不可缺少的重要组成部分，是多级的动态的艺术本质系统的一个极其重要的本质层次，是使作为艺术掌握主体的作家艺术家和艺术鉴赏者头脑中的艺术审美意象最终转化为客观存在的、具有物质存在形态的、可作为人们审美对象的艺术作品、艺术形象或艺术物象的实践性的艺术创造活动和不可或缺的最后完成环节。质言之，没有这个环节、这种活动、这个部分，所谓的艺术创造活动就创造不出艺术品和艺术形象，艺术的本质就得不到全面肯定，艺术意象就转化不成可供人们感知和欣赏的艺术作品和艺术形象，艺术就不可能成为艺术并在社会生活中发挥它特有的作用。因而那种把艺术活动只归结为作家艺术家头脑中的活动，把艺术的本质只归结为作家艺术家头脑中的直觉、认识或意识，而把艺术审美表现或传达完全排斥在外或认为其与艺术的本质无关、不属于艺术活动的观点和主张是完全站不住脚的。比如克罗齐就把艺术活动归结为一种内心的直觉活动，把艺术视为一种内心的直觉，否认艺术传达为艺术创造活动的有机组成部分，否认它与艺术的本质有关。他说：“我们在心中作成了文章，明确地构思了一个形状或雕像，或是找到一个乐曲的时候，表现品就已产生而且完成了，此外并不需要什么。”
[189]

 这里，克罗齐把艺术创作活动完全归结为一种内心活动了。他虽然也并不否认艺术传达活动的存在，认为它也是一种事实，但他不承认这种活动是一种艺术活动，不承认这种活动与艺术的本质有什么关系，而只认为这是一种非艺术的“附加的工作”，“是一种实践的
 事实，意志的
 事实”、“物理的事实”，总之是“另一种事实”。
[190]

 这种观点在克罗齐的追随者科林伍德的著作中表现得更为突出。他认为艺术本质上只是存在于作家艺术家心中的“总体活动的想象性经验”，只有表现、想象、意识等才是“真正艺术”的特征，而再现、技巧和审美情感的
 客观传达等，则全部被他排除于艺术的本质之外。他写道：“通过为自己创造一种想象性经验或想象性活动以表现自己的情感，这就是我们所说的艺术。”
[191]

 他还举例说：“如果‘艺术作品’指的是真正艺术的作品，那末一部音乐作品就不是某种听得见的东西，而是某种只可能存在于音乐家头脑里的东西。”
[192]

 “音乐作品并不是被想象的音响（在绘画的场合，则不是被想象的色彩造型，诸如此类）
 ，它是一种总体活动的想象性经验。”
[193]

 这种理论再明显不过地鼓吹一种艺术上的极端唯心主义和神秘主义，不但违背艺术创造活动的基本事实，而且是一切尊重艺术创造基本事实、肯定艺术的社会作用的作家艺术家美学家所不为的。康德和黑格尔是著名的唯心主义的美学大师，他们重视和强调艺术的精神本性可以说已达到了很少有出其右者的地步。但是他们并没有因此而否认艺术传达及其对整个艺术创造的重要意义。康德就曾指出：“至于在一切自由艺术里仍然需要着某些强制性的东西，如人们所说的机械性东西，若没有这个那在艺术里必须自由的，惟一使作品有生气的精神就会完全没躯体而全部化为虚空，这是应该提醒人们的（例如在诗艺里语法的正确和词汇的丰富，以及诗学的形式韵律）
 。”
[194]

 康德在这里把艺术传达的一些东西称作“某些强制性的东西”和“机械性东西”未必确当，但他把这些东西强调到艺术作品的“躯体”的高度，并认为没有这个躯体整部作品就会化为虚空，这对我们理解艺术传达在整个艺术创造活动中的重要意义还是很有启发的。黑格尔对艺术审美传达在整个艺术创造中的地位和作用阐述得更加深刻和精彩。他首先指出：“艺术的使命在于用感性的艺术形象的形式去显现真实
 ”，“艺术的任务在于用感性形象来表现理念，以供直接观照”，达到“理念和形象两方面的协调和统一”。
[195]

 怎样才能完成艺术的这一使命和任务、达到这一目的呢？黑格尔提出了这样几点基本要求：一是纵使艺术内容是心灵性的，“也必须借外在现实中的形象”去“掌握住”和“表现出来”；
[196]

 二是“人通过改变外
 在事物来达到这个目的，在这些外在事物上面刻下他自己内心生活的烙印，而且发现他自己的性格在这些外在事物中复现了”，黑格尔认为艺术作品里也可以贯穿这种“在外在事物中进行自我创造（或创造自己）
 ”
[197]

 的需要；三是“一方面把凡是存在的东西在内心里化成‘为他自己的’（自己可以认识的）
 ，另一方面也把这‘自为的存在’实现于外在世界，因而就在这种自我复现中，把存在于自己内心世界里的东西，为自己也为旁人，化成观照和认识的对象时，他就满足了上述那种心灵自由的需要”；
[198]

 四是黑格尔认为为了达到以上种种基本需要和目的，“艺术创作还有一个重要的方面，即艺术外表工作，因为艺术作品有一个纯然是技巧的方面，很接近于手工业；这一方面在建筑和雕刻中最为重要，在图画和音乐中次之，在诗歌中又次之。这种熟练技巧不是从灵感来的，它完全要靠思索、勤勉和练习。一个艺术家必须具有这种熟练技巧，才可以驾御外在的材料，不至因为它们不听命而受到妨碍”。
[199]

 可以说黑格尔在这里从艺术传达的任务和目的到艺术传达的手段和方法，从艺术传达的实质和内容到艺术传达的形式和技巧，进行了极其全面、深刻和体系性地阐释和说明，剥去和扬弃其唯心主义的外衣和因素，直到今天仍可以说是最深刻、精辟的艺术传达论之一。在我国当代艺术论坛上，把艺术传达或艺术表现排斥在艺术创作活动之外的虽然绝少，但把它不当作艺术的一个本质层次的似乎也并不少。许多论者一谈艺术的本质，就把注意力完全集中到艺术的认识本质层次、思维本质层次或意识形态本质层次，很少谈论艺术的实践本质层次，更少把艺术表现或艺术传达当作艺术的一个本质层次来谈论。即使是主张艺术生产本质论的人，也把艺术生产活动当作一种纯粹的精神生产来看待，很少论及带有物质实践性的艺术传达或艺术表现对艺术的本质意义。其实，艺术之所以为艺术的那个质的规定性，固然取决于艺术的认识本质层次、艺术思维本质层次、意识形态本质层次，但也离不开艺术的实践本质层次、物质实践性的艺术表现或传达本质层次、遵循生产的普遍
 规律的艺术生产本质层次。也就是说，艺术的本质要在艺术的认识本质与实践本质、艺术的思维本质与传达本质、艺术的意识形态本质与艺术生产本质的辩证统一中来确定。抓住艺术的认识本质、艺术思维本质或意识形态本质，虽然十分重要，从微观的分析的角度看也十分正确，但从宏观的综合的角度看就未必完整、全面和绝对正确了。因为艺术认识、艺术思维和艺术意识如果离开了艺术实践、艺术传达和艺术生产就转化不成具有物质性的客观存在的艺术和艺术作品，还不是现实的艺术和艺术作品，仅仅是停留在作家艺术家头脑中的认识、思维和意识，又怎能成为和全面成为艺术或艺术作品的本质呢？！所以，正是从这种意义上，中外古今的一些有头脑的作家艺术家和美学家总是从认识与实践、思维与表现、意识形态与艺术生产的统一中，从与此紧密联系的内容与形式、本质与表象、思情与形象、理性与感性、物质与精神等的统一中，来认识、把握和体现艺术的本质特征与理想要求。黑格尔虽然极其重视艺术的“理念”内容，但他在谈论艺术的本质特征、使命任务时，却总是时刻不忘把艺术的感性方面与理性方面、自然方面与精神方面、认识方面与实践方面辩证统一起来。他认为，艺术和艺术作品的表现“也容纳感性事物的外形，把心灵渗透到感性事物里去”，“艺术表现的价值和意义在于理念和形象两方面的协调和统一”，“艺术的内容就是理念，艺术的形式就是诉诸感官的形象。艺术要把这两方面调和成为一种自由的统一的整体”。
[200]

 很显然，在黑格尔的心目中，艺术表现或艺术传达是显示艺术本质的一个不可缺少的重要方面。克莱夫·贝尔的艺术是“有意味的形式”
[201]

 说和苏珊·朗格的艺术是“人类情感的符号形式的创造”
[202]

 说之所以能成为西方现代美学中艺术论中两种颇有影响和颇受重视的理论，而且引起了我国美学界和艺术界浓厚的兴趣，除了因为它们适应了西方塞尚以来的后期印象派和毕加索为代表的立体主义等派别的理论需要，极力为这些现代派艺术辩护，成了现
 代艺术在美学上的重要依据之一，也成了我们了解和认识西方现代艺术的重要理论说明的原因以外，主要就是因为这两种理论比较重视艺术表现或艺术传达，比较重视艺术的情感内容和艺术形式的有机统一，比较重视主体的创造。尽管这两种理论所说的“表现”与我们所说的带有物质实践性的艺术表现或艺术传达有本质的不同，它们所说的情感内容和艺术形式的统一与我们所说的艺术的内容和形式的统一有很大的不同，它们所说的主体创造与我们所说的建立在社会历史实践基础上的主体的艺术实践有根本的不同，我们要有一个清醒的认识和科学的剖析，但是它们强调艺术“意味”或“情感”的外在物质性的表现形式，强调艺术“意味”或“情感”与艺术“形式”或“符号”的内在统一性，强调主体不是消极机械地再现而是积极主动地创造等等，对我们深入细致地认识和把握艺术表现或艺术传达与艺术思维的关系、艺术实践与艺术认识的关系、艺术生产与艺术意识的关系、艺术形式与艺术内容的关系、艺术创造与艺术再现的关系等等，还是有一定借鉴作用和启发作用的。当然，对这些问题的真正科学的解决和回答，我以为翻遍中外古今的有关论著，还是在马克思主义的艺术掌握论中。起码可以这样说，马克思的艺术掌握论为我们认识和解决以上问题奠定了科学的艺术理论基础和美学基础，从而也为我们具体认识和把握艺术表现或艺术传达在整个艺术实践活动中的地位和作用、艺术表现或艺术传达作为艺术本质的一个层次在构成整个艺术本质中的重要地位和作用，提供了科学的艺术观和方法论。质言之，如前所论，马克思的艺术掌握论告诉我们：艺术本质是一个由艺术的特殊思维本质、认识本质、意识形态本质与艺术的特殊存在本质、实践本质、艺术生产本质辩证统一、有机构成的多层次统一整体。这一整体固然不属于纯粹的物质实践整体，但也不属于纯粹的精神活动整体，而是一种独特的“实践—精神”的艺术掌握世界的整体。如果说这一整体中的特殊思维本质、认识本质、意识形态本质具有精神性、主观性、理智性，其作用是
 向客体、向客观、向感性事物渗透，使之成为“为人类心灵而存在的”
[203]

 东西、主观见之于客观的东西，那么这一整体中的特殊存在本质、实践本质、艺术生产本质则具有物质性、客观性、感性存在性，其作用则是向主体、向主观、向理性心灵融合，使之成为“实现于外在世界”
[204]

 的东西、客观包容着主观的东西。黑格尔对这一特点讲述得十分精彩也十分辩证，他说：“艺术作品所处的地位是介乎
 直接的感性事物与观念性的思想之间
 的。它还不是
 纯粹的思想，但是尽管它还是感性的，它却不复是
 单纯的物质存在，像石头、植物和有机生命那样。艺术作品中的感性事物本身就同时是一种观念性的东西，但是它又不像思想的那种观念性，因为它还作为外在事物而呈现出来。”
[205]

 “在艺术里，感性的东西是经过心灵化
 了，而心灵的东西
 也借感性化而显现出来了。”
[206]

 作为一个唯心主义者的黑格尔，在这里没有把艺术完全归属为纯粹精神性的东西，而是指出它还存在着感性呈现的一方面：既指出它是“一种观念性的东西”，又指出它不是“纯粹的思想”；既指出它具有“感性事物”的方面，又指出它已不是“单纯的物质存在”；最后把艺术定位于感性事物与观念性思想之间——这的确是十分深刻也难能可贵的。当然，黑格尔毕竟是一位唯心主义美学家，他没有也不可能认识到并肯定艺术的物质性实践本质的方面，也不可能认识到并肯定艺术表现或艺术传达的物质实践性，从而也不可能认识到并肯定艺术掌握方式主体不仅是一种精神创造主体，而且同时也是一种物质性的特殊实践主体，总体上是一种特殊的“实践—精神”主体。马克思与黑格尔之间的这种区别，显然是具有本质意义的。艺术表现或艺术传达作为艺术掌握世界的“实践—精神”的综合过程的一个重要组成部分，它显然不属于“精神”方面，而属于物质性的“实践”方面。虽然它与一般的物质生产劳动实践有着明显的不同：从狭义的艺术的角度看，它不直接改变自然和社会的物质形态，其产品不是物质世界本身，只是反映客观世界的审美意识的物化形态，即使从广义的艺术角度看，它也包括一
 部分在一定程度上改变自然和社会的物质形态的具有物质形态的艺术作品如艺术建筑、工艺美术、工业美术品等等，这些艺术品也具有很强的意识形态性和精神性，但它毕竟还是属于一种物质性的实践活动，而不是一种纯精神活动。它带有很强的物质操作性。是一个需要诉诸体力劳动、掌握和运用“纯然是技巧的方面”才能完成的活动。因此黑格尔说它“很接近手工业”，并指出“这一方面在建筑和雕刻中最为重要，在图画和音乐中次之，在诗歌中又次之。这种熟练技巧不是从灵感来的，它完全要靠思索、勤勉和练习”。
[207]

 其实，这是很容易理解的。因为一切艺术创造都有一个借助和运用一定的物质材料媒介或物质手段媒介创造表现作品内容的艺术形象、物质存在形式和艺术形式美的过程，这一过程既要遵循艺术创造的规律，遵循物质生产与精神生产都要遵循的美的规律，也要遵循一切物质实践活动都要遵循的物质创造规律，它不可能完全脱离和超脱物质实践的普遍规律，因而它必然包含着虽然具有自身特点但毕竟还应该属于物质性的实践活动这一重要特点——这也正是我们反复所说的艺术审美表现活动或艺术审美传达活动。这种活动特点在建筑和雕刻的创造活动中表现得最为明显，也最容易理解。因为建筑和雕刻的物质材料媒介都是占三维空间的实体性物质，如体积庞大并具有较大重量的建筑材料木材、石料、混凝土、不锈钢、轻质合金、建筑塑料、尼龙薄膜、人造纤维等等，种类繁多、质地各异的雕塑材料花岗石、大理石、玉石、木材、金属、泥土乃至聚本树脂、玻璃纤维、乙烯基、醋酸盐等等，都是人人皆知的物质材料，而且建筑和雕刻就是要借助一定的物质媒介手段如各种建筑工具、建筑器械和雕刀、凿刀等各种雕塑工具来加工、改造这些物质材料并创造一定物质形体的活动，所以说建筑与雕刻艺术的创造中，包含着物质性的实践活动而且很重要，这是很容易理解的。绘画的创造比起建筑和雕刻的创造来其物质实践性显然要弱一些了：一方面它的物质媒介材料如画纸、画布、画板和颜料等比起建筑和雕刻的物质媒介材料
 来其物质实体性显然要弱，另一方面它的物质媒介手段如画笔等比起建筑和雕刻的物质媒介手段来其物质操作性显然也要弱。不过，尽管较弱，画纸、画布、画板和颜料等属于物质媒介材料而不属于精神领域的东西，画笔等手段媒介的运用属于物质性的实践活动而不属于精神活动，这一点还是很明显也容易理解的。至于黑格尔所指出的音乐和诗歌的创造，其物质实践性显然要更弱了：一方面它们都没有直接的物质材料媒介，另一方面它们的物质手段媒介都是借助呼吸、发声、共鸣三大器官发出的声音或语言，都是诉诸听觉的声波，虽属物质，但与一般物质相比，更难确定和把握一些。不过，虽然如此，声音和语言属于物质现象而不属于精神现象，声音和语言的动用带有物质操作性，基本上是一种物质性的实践活动而不是一种头脑中纯精神活动，这一点应该说还是可以理解的。

既然艺术审美表现或艺术审美传达活动是一种物质性的实践活动，那么艺术掌握方式主体作为艺术审美表现或艺术审美传达主体就是一种物质性的实践主体，而不是纯粹的精神活动主体；作为艺术审美表现或艺术审美传达主体的实践能力，主要就是指把艺术构思的结果物化为具体可感的艺术形象和客观存在的艺术作品的能力。这种能力一方面要求艺术创造主体必须认识和掌握一定的物质材料和物质手段媒介的性能和规律：建筑艺术家必须认识和掌握建筑材料和建筑手段的性能和规律，雕塑家必须认识和掌握大理石或花岗石或其他雕塑材料和运用雕刀创造形体的性能和规律，画家必须认识和掌握画纸或画布或画板和颜料以及运用画笔造型的性能和规律，音乐家必须认识和掌握声音的性能和规律，文学家必须认识和掌握语言的性能和规律等等；另一方面又要求艺术创造主体必须认识和遵从艺术规律，善于按照作品主题和构思的需要，运用一定的物质材料和物质手段媒介，既合规律又合目的地为创造主体自身的特定的目的服务。艺术创造主体的这种运用一定的物质材料和物质手段媒介为自己特定的目的服务的能力，有时可达到巧夺天工、出神入化、令人叫绝的地步。比如北京天坛祈年殿，建在面积为5900平方米、高6米的三层汉白玉圆形台基上。殿呈圆形、围墙方形，象征天圆地方。殿高38米，直径为32.72米，三
 层蓝色琉璃瓦殿檐，逐层收束向上，似与天接，象征与天相通。全殿为木质结构而不用大梁和长檩，只用28根大木柱和63根桷支承檐顶全部重量。柱分三层：中部四根龙井柱，高19.2米，人们附会为代表一年四季；中层12根金柱，据说象征一年十二个月；外层檐柱12根，表示12个时辰。内外柱各12根，据说又象征24节气等。全殿浑然一体，庄严、崇高，宛若天成，集中显示了我国古代杰出的建筑艺术。如果没有对建筑材料性能、规律的科学认识和掌握，没有对物理学、几何学和力学等原理的巧妙运用，没有无数能工巧匠辛勤的、创造性的物质劳动，这一享誉中外的中国古代建筑艺术杰作是不会问世的。再如1969年在甘肃武威雷台东汉墓中发掘出土的《青铜奔马》，高34．5厘米、长41厘米，造型飞动、体态俊美、解剖十分准确、四肢动势如真，特别是足踏飞燕、昂首奔驰的形态，一方面给人以极其瑰丽丰富的想象空间，使人惊叹奔马如风驰电掣，另一方面极其巧妙地利用飞鸟扩大了躯体面积，为奔马找到了稳定的重心和支点——使中外许多考古学家和艺术家叹为观止。这一件雕塑艺术的稀世珍品，起码告诉人们，雕塑家不但熟谙青铜的性能、奔马的形态，而且熟谙铜塑的技术和规律、具有超凡的艺术想象能力和高超的物质劳动创造能力。还比如绘画，也许作为其物质材料媒介的画纸、画布、画板和颜色等与作为其物质工具媒介的画笔、画刀等，同作为物质生产劳动材料的大自然的物质材料与作为其劳动工具的锄头、镰刀和机器等大不一样，但这种不一样，并不能掩盖它们之间还有一样的一方面，这就是：它们都是物质，都在不同程度上依赖一定的物质劳动实践，都要创造不同程度的物质存在物。但凡是杰出的和成功的画家，其用于认识、试验和运用画底、颜色、画笔性能和规律方面的劳动（不仅指脑力劳动而且指体力劳动）
 ，经常是十分巨大和惊人的，而且他们大都养成了一种为了必要的熟练技术、技能和技巧而勤奋劳动的习惯。“列宾养成了劳动习惯，不论在什么地方，总要画素描，画小型的水彩画和油画。……И. H. 克拉姆斯柯依光人像画就画了将近三千幅，色彩画和其他各种东西还不算在内；И. A. 艾瓦
 佐夫斯基画了五千多幅画，而魏列夏金画得更多”。
[208]

 据说我国当代绘画大师刘海粟为了画出黄山的气象与神韵曾经九上黄山，“所作黄山图，包括速写、素描、油画、线勾、没骨、泼墨、泼彩等形式，大则丈二巨幅，小则页、明信片，写不尽黄山幽深怪险、诡奇百出，晴岚烟雨、变态万方。其一泉一石，一松一壑，提供观者以源于黄山、高于黄山的优美意境”。
[209]

 其中瑰丽宏阔的脑力劳动交织着浩繁卓绝的体力劳动，这里的艺术创造劳动岂能用单纯的精神劳动所能概括！音乐艺术的物质创造性显然更淡薄了，它的物质媒介声音，既没有建筑和雕刻的物质媒介如木料、石料、花岗石、大理石等那样的体积感和物质实体性，也不如绘画的物质媒介如画布、颜色等那样的可触可见，它袅袅绕绕、稍纵即逝，很少确定性，似乎与沉甸甸的物质很难联系起来，于是有些人就认为音乐是一种纯心灵的产物，与物质性的实践活动没有什么关系。其实不然，首先，音乐的物质媒介声音本身就是一种振动的声波，就是一种特殊的物质；同时音乐的工具媒介也是一种物质媒介：声乐的工具媒介是人的呼吸、发声和共鸣三大器官，器乐的工具媒介是乐器。因此，音乐的训练和创造包括练声、练嗓、练琴、歌唱、演奏等，总之吹拉弹唱，都带有很强的物质操作性，均须经过一定物质性的实践过程，才能熟练掌握。而且在这一过程中，音乐家对物质媒体和技术、技巧的认识和运用，往往能达到极其专注、具体细微的地步。比如苏俄著名的歌唱家夏利亚宾在回忆乌萨托夫的教学意见时，记下了这样一段话：“提琴的弓触着弦的时候，发出来的并不总是同样的拖长的声音，由于弓在四根弦上运用的异常灵活性，也可以产生流畅的声音——嗓子也正是这样，由于嗓子与灵巧的呼吸相应合，也应该能够产生轻轻地流动着的各色各样的声音。由弓或是由音乐家手指触着弦所发出来的音调，无论是拖长的或是流畅的，都同样清楚的可以听得见，人的嗓子也是这样的。所谓善于依靠胸（腹？）
 部，‘把声音留在上颚’
 等，就是指善于正确地在声带上运用呼吸，正如在弦上运用弓一样。”
[210]

 这里所说的无论是善于在弦上运用弓还是在声带上运用呼吸，都是一种运用物质媒介手段的活动，都属于艺术创造中艺术传达的范围，都必须通过千锤百炼、精益求精的艺术实践方能获得。我国著名琵琶家刘德海之所以多次应邀与柏林爱乐管弦乐团、德意志联邦共和国广播交响乐团、美国波士顿交响乐团等合作演出并取得成功，为世界乐坛所瞩目，就是因为他几十年来刻苦钻研琵琶演奏技术，勇于探索、勤于实践，并广采博取二胡、古琴、钢琴、倍大提琴等乐器的演奏技巧，用于丰富和发展琵琶的技法，在继承传统技法基础上，大胆发展了“人工泛音”等技法，还创造了“双摇”、“三摇”等手法，练就了一整套精湛娴熟的琵琶演奏技术，自成高格、自成大家的结果。也许在所有艺术样式中，文学创作的物质实践性最不明显了。似乎一纸一笔、伏案想象即可，无需什么物质性的操作活动。其实，仔细分析一下就会了然：说文学观念性、精神性最强则可，说文学无物质性、实践性则不可。就连最强调艺术和文学心灵性、观念性和主体性的黑格尔，也没有把文学与心灵性画等号，而只是说文学与诗歌“最富于心灵性的表现”，并不否认诗与文学还保留着“最后的外在物质”即“声音”。
[211]

 事实上，作为文学和诗歌的物质媒介的声音——语言，虽然与建筑、雕刻、绘画的物质媒介大不一样，与音乐的物质媒介的声音也不完全一样——按照黑格尔的观点，声音在音乐里可以直接引起情感，在诗和文学里却只起符号的作用，引起观念，间接由观念引起情感——但在本质上，却都是物质。诗与文学的语言的运用，虽然不能不表现一定社会生活和思想感情内容，但其本身却是一种物化过程，是一种物质性的操作和实践过程，是一种伴随着思绪喷涌的脑力劳动而进行的千锤百炼的独特的锤炼物质媒体的体力劳动。许多人看到了作家诗人进行创造性的艺术创作活动中的巨大精神投入和消耗，却往往忽视了与此相伴随的作家诗人的巨大体力投入和消耗，其实这不是对作家诗人所进行的艺术
 劳动的全面、科学的认识和把握。在许多人把作家诗人的创作看作是一种身不动膀不摇的轻松的事儿的时候，作家诗人本身却深有体会地把这种创作看作是一种既消耗脑力也消耗体力的繁重的劳动。歌德曾不无感慨地说：“我无意抱怨，也不想诅咒自己的命运，但事实上，在我生活中除去繁重的劳动外，也委实找不出别的什么东西来。”
[212]

 巴尔扎克在一封致阿柏朗台斯公爵夫人的信中，曾这样谈到自己的创作：“我现在下午六点钟睡觉，半夜起床，然后一连工作十六小时；我埋头工作，工作又那样制我死命，我就不会作出错事来。我愿意接受报复。我只有一小时有空，就是五点到六点吃饭的时间。我发誓要取得自由，不欠一页文债，不欠一文小钱，哪怕把我累死，我也要一鼓作气干到底。”
[213]

 莫泊桑曾这样描述福楼拜创作时的情形：“低着头，脸上额上都是汗水，就像竞技场中的竞技者一样，身上的肌肉都为之突出。”
[214]

 “曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次”写定《红楼梦》。这些都有力地说明了：即使是物质性不明显的文学创作，也存在着一个运用语言这种物质媒介进行物质性创作实践的浩繁的过程，没有这个过程，一切文学作品就不可能创作出来。总之，艺术审美表现或艺术审美传达是一切文学艺术创造中不可或缺的一个物质性的实践方面，作为艺术掌握方式主体的一种主体能力，它主要不是一种精神能力，而是一种实践能力，不是一种认识能力，而是一种物质性的操作能力。说得更准确些，它是一种“实践—精神”主体的偏于物质性实践的能力，是一种艺术掌握主体通过实践和精神综合地掌握世界过程中偏于物质性实践方面的能力。这种能力的获得，固然与艺术掌握主体的生活实践经验、思想感情经历、文学艺术素养乃至先天的生理心理条件都不同程度地有一定关系，但其中最重要的还是要依靠艺术掌握主体的艺术实践特别是艺术传达实践，要依靠千锤百炼、精益求精的对熟练技巧的追求和掌握，像黑格尔所说的“完全要靠思索、勤勉和练习”，只有这样“才
 可以驾御外在的材料，不至因为它们不听命而受到妨碍”。
[215]



综合本章以上所论，艺术掌握方式主体应该是一个具有一定的生理机制基础、一定的心理机能条件、一定的审美意识层面和一定的审美实践能力有机构成的“实践—精神”性的主体；艺术掌握方式主体结构是一个由一定的生理心理层次、一定的意识形态层次和一定的社会实践层次有机构成的主体性“实践—精神”结构。艺术掌握方式主体不能只归结为一种生理心理主体，也不能只归结为一种意识形态主体，或者只归结为一种物质实践主体，而只能归结为以上各个层次有机构成的“实践—精神”主体，亦即归结为一种不仅审美地感知世界、审美地体验世界、审美地认识世界，而且审美地改造世界的主体。
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第五章　艺术掌握方式客体及其与主体的关系

一　艺术掌握方式客体

艺术掌握方式客体与艺术掌握方式主体是相比较而存在、相互作用而发展的。二者是人类长期社会历史实践和艺术审美实践中产生的一对相生相荣、相依相存的“并蒂莲”。离开艺术掌握方式主体，无所谓艺术掌握方式客体；离开艺术掌握方式客体，当然也无所谓艺术掌握方式主体。如果说艺术掌握方式主体是指对艺术掌握方式客体进行审美感知、审美认识和审美实践中的具有一定特殊生理机制、审美心理机能、审美意识形态能力和审美实践能力的社会的审美的人，那么艺术掌握方式客体则是指既对艺术掌握方式主体具有一定客观制约性，又处于与艺术审美方式主体一定审美关系中和艺术掌握方式主体审美指向中的客观的现实审美存在物或现实存在物的客观审美属性。简言之，艺术掌握方式客体是一种审美客体。正如艺术掌握方式主体是一种由多种因素、多种属性构成和规定的多层次的有机整体结构一样，艺术掌握方式客体也是一种由多种因素、多种属性构成和规定的多层次的有机整体结构。不过前者是一种主体性结构，带有很强的主观性；后者是一种客体性结构，具有很强的客观性。以下我们就从不同层次上逐一谈谈作为艺术掌握方式客体的审美客体的基本特征。


（一）艺术掌握方式客体是“人化的自然界”的世界


“人化自然界”是马克思在《1844年经济学—哲学手稿》中提出的一个极其深刻的科学命题。它高度概括了人类通过漫长的社会历史实践根本改变了人与自然的关系，使肆虐、凶险、生糙的自然为人类所征服、改造、掌握和利用，由一种对人类完全异己的、主宰的力量转化为服从人类的，为人类所用的力量，
 由人与自然的根本对立关系转化为人与自然辩证统一关系的巨大历史过程与事实。它是马克思主义历史科学的一块坚实的理论基石，也是马克思主义美学与艺术科学的理论基石。

“人化的自然界”，既不是有的人所理解的“主观化”或“心灵化”的自然，又不是有的人所理解的亘古不变的、与人类无关的纯物质存在的自然，也不仅仅是指有的人狭义理解的通过人类的物质劳动直接改造过的自然。实质上它是通过人类的社会历史实践（包括人类的物质生产实践或者说以人类的物质生产实践为基础，但不等于人类的物质生产实践）
 改变了的“社会化”的自然，或者说是一种处于人类总体社会历史实践及其关系之中的“主体化”（“主体化”而不是“主观化”，一定要分清这种区别。要言之，在这里前者是客观的，而后者却是主观的）
 的自然。正如马克思表述的，是一种“人的对象或者说成为对象性的人”，是一种“人的现实”，“人自己本质力量的现实”，人“自身的对象化”。质言之，“人化的自然界”，是“人的本质力量对象化”的对象。
[1]

 这里需要进一步讨论的是：什么是“人的本质力量”？有的人由于没有分清“主体”与“主观”的区别，因而把“人的本质力量”这种人的“主体能力”归结为“主观能力”，于是，“人的本质力量对象化”就被看做是人的主观能力如感觉、情感、意志、道德、理想等等的对象化，实际上正如有的人已指出的，这与西方的“移情论”已没有多大区别了。其实，“人的本质力量”作为人的一种主体能力，虽然也包含着诸如“确证自己是人的本质力量的感觉”等等主观能力，但它本质上不是一种纯主观的能力，而是一种主观见之于客观的能力，亦即是一种实践能力，说得更准确些，它是一种能体现人类总体的社会历史实践的实践能力。当然，也不能如有的人那样，把人的本质力量与人的一些主观能力完全对立起来，因为人的本质力量作为人的一种主体实践能力，毕竟包含和凝定着人的一定的主观能力，如果完全抽去了这些主观能力，那么作为主观见之于客观的这种主体实践能力，也就仅仅剩下“一种内在的、无声的、把许多个人纯粹自然地联
 系起来的共同性”
[2]

 了，也就无所谓“对象化”并起到使自然“人化”的作用了。列宁曾指出：“没有人的感情，就从来没有也不可能有人对于真理的追求。”很显然，这里所说的作为人的主观能力的感情，是包涵在“人对于真理的追求”的社会实践之中的；这里所说的“对于真理的追求”，是包括“人的感情”在内的人的主观见之于客观的东西。所以，与其把人的本质力量理解为人的纯粹的主观能力，或者理解为抽去了人的主观能力的所谓“社会实践”，不如把它理解为人的主观能力与社会实践的统一，或者理解为人的主观能力见之于客观的社会实践能力，更全面、科学一些。作为人的本质力量对象化的“人化的自然界”，从严格的意义上讲，也就是指显示了人类社会历史实践的对象，对象化了人的社会实践能力的对象，感性呈现了人的心理主观能力的对象。马克思就明确指出，“工业的历史和工业的已经产生的对象性
 的存在，是人的本质力量
 的打开了的
 书本，是感性地摆在我们面前的、人的心理学
 。”
[3]

 如果说这里所说的人的本质力量主要指人的主体实践能力的话，那么这里所说的心理学，则主要是指显示了人的主观的心理能力的工业历史和工业对象。工业的历史是人类社会实践特别是人类物质生产实践发展的历史，工业是人类社会实践特别是人类物质生产实践的产物，因而把工业的历史和工业看成是人类社会实践这种主体能力以及这种主体能力所包含的人的主观心理能力的感性显现，这一思想是极其深刻的。其实，何止是工业的历史和工业，马克思在这里实际上是以工业的历史和工业为例，深刻而精辟地说明了整个客观世界和一切对象性存在，随着人类社会实践的发展，随着人与自然关系的根本变化与发展，“对人说来到处成为人的本质力量的现实，成为属人的现实，因而成为人自己的
 本质力量的现实，一切对象
 也对他说来成为他自身的对象化
 ，成为确证和实现他的个性的对象，成为他的
 对象，而这就等于说，对象成了他本身
 。”
[4]

 ——这正是马克思所说的“人化的自然界”的要义所在。


艺术掌握方式客体，从最本体的意义上讲，也正是马克思所说的这种“人化的自然界”的世界。也就是说，艺术掌握方式客体，不是与人类主体无关的生糙的自然，而是与人类主体不可分离的人化的自然，是人的本质力量对象化的“属人的现实”，是对人来说的一种“社会的对象”。这样，艺术掌握方式客体，从根本性质上说，起码有以下几个特点：第一，它是一种“社会存在”、“社会对象”、“社会生活”，总之是“人同自然界的完成了的、本质的统一”的“社会
 ”，而不是与人类社会无关的纯粹的自然界。
[5]

 自然界也可能成为艺术掌握方式的对象，但前提是它必须转化为一种“社会存在物”或纳入到人的社会关系的网络之中，因为“自然界的属人的
 本质只有对社会的
 人来说才是存在着的；因为只有在社会中，自然界才对人说来是人与人间联系的纽带
 ，才对别人说来是它的存在和对他说来是别人的存在，才是属人的现实的生命要素；只有在社会中，自然界才表现为他自己的属人的
 存在的基础
 。只有在社会中，人的自然的
 存在才成为人的属人的
 存在，而自然界对人说来才成为人”。
[6]

 所以，文学艺术作品也可能是以自然界为自己的对象，以自然现象为自己的题材的，但在本质和内容上，却仍属于一种社会生活的反映或对社会生活改造制作的产物。第二，它是一种“属人的
 存在”、“合乎人的本性
 的存在”、“人的本质力量的现实”，总之是以人为中心的或“人作为有意识的类的存在物……的自我确证”的“实际创造”的“对象世界
 ”，而不是与人无关的“无机的自然界”。
[7]

 无机的自然界也可能成为艺术掌握方式的对象，但必须经过人的“按照美的规律”的“改造
 ”和“实际创造”，因为“正是通过对对象世界的改造，人才实际上确证自己是类的存在物
 。这种生产是他的能动的、类的生活。通过这种生产，自然界才表现为他的
 创造物和他的现实性。因此，劳动的对象是人的类的生活的对象化
 ：人不仅像在意识中所发生的那样在精神上把自己化分为二，而且在实践中，在现实中把自己化分为二，并且在他所创造的世界中直观自身”。所以，文学艺
 术作品也可能是以无机的自然界为自己的对象，以无机的自然现象为自己的题材的，但在本质和内容上，却仍是属于人及其生活的一种表现和确证。第三，它是一种与“那些能感受人的快乐和确证自己是属人的本质力量的感觉
 ”“相应的
 对象的存在”，是一种使“人的
 感觉、感觉的人类性”“产生出来”、“发展起来”，使“主体的、属人的感性的丰富性，即感受音乐的耳朵，感受形式美的眼睛，简言之，那些能感受人的快乐和确证自己是属人的本质力量的感觉
 ”“或者发展起来，或者产生出来”的“对象的存在”、“人化的自然界”或“属人的本质的客观地展开的丰富性”，总之是一种决定了主体的包括主观的丰富性的产生和发展并与之相对应的对象的丰富性或具有丰富性的对象，而不是与主体和主观无关的所谓纯粹的客观存在的自然。不以人们的主观意志为转移的客观存在的自然当然是存在的，但这不等于说自然都与人无关。因为随着人类社会实践的发展，人的主体实践能力和主观精神能力得到了高度发展，人变得越来越万能，“人赖以生活的那个无机自然界的范围”越来越“广阔”，人与自然的关系也越来越紧密，越来越不可分离。一方面，“人在物质上”“靠自然界来生活
 ”，“把整个自然界”“变成人的无机的
 身体”——“首先就它是人的直接的生活资料而言，其次就它是人的生命活动的材料、对象和工具而言”，把整个自然界变成“人为了不致死亡而必须与之形影不离的身体
 ”；
[8]

 另一方面，人在精神上也依靠自然界来生活，把一些自然物和自然现象，变成“人的精神的无机自然界”，变成“人为了能够宴乐和消化而必须事先准备好的精神食粮”。
[9]

 因而马克思进一步指出：“说人的物质生活和精神生活同自然界不可分离，这就等于说，自然界同自己本身不可分离，因为人是自然界的一部分。”
[10]

 也正是从这种角度，我们把艺术掌握方式客体看作是一种与人类的精神生活有着紧密联系的、能满足人类精神生活需要的自然界。在这里应该特别指出的是，马克思正是在论述人与自然的这种紧密关系时，明确指出了“从理论方面来说，植物、动物、石头、空气、光等等，
 部分地作为自然科学的对象，部分地作为艺术的对象
 （着重号系笔者所加）
 ，都是人的意识的一部分，都是人的精神的无机自然界，是人为了能够宴乐和消化而必须事先准备好的精神食粮”。这显然对我们深入科学地理解和把握艺术掌握方式客体的特性及其与人类主体、主观精神的联系具有极其重要的直接的指导意义。

明确了艺术掌握方式客体作为“人化的自然界”的世界的上述三个基本特征，我们才会从根本上把握一般艺术理论中通常所指出的艺术对象或为社会生活、或以人及其生活为中心、或以情感表现为特点等等的最根本的原因，而不致于在这个问题上一直停留在“知其然而不知其所以然”的界阈内。比如，我们认为艺术的对象是社会生活，这是很对的；然而我们问一句艺术的对象为什么只能是社会生活？对这个问题的回答似乎就不那么令人满意。人们大都以“从来如此”或近似的说明作为回答，至于理论上的论证就相当薄弱了。如果我们以马克思关于“人化的自然界”的思想作指导，从自然界与人类社会生活的关系的角度来论述和回答这个问题，那么就有理论深度了。再比如，通常我们都很赞同高尔基“文学是人学”的命题，并常常引来论证艺术的对象是以人为中心的社会生活的论点，应该说这也是很有道理的；然而当我们进一步问文学为什么是“人学”、艺术的对象为什么是以人为中心的社会生活时，许多回答就常常陷于一种同义反复之中了：因为文学是写人的，所以文学是人学；因为艺术主要是表现人及其生活的，所以艺术的对象是以人为中心的社会生活。如果我们也以马克思关于“人化的自然界”的思想作指导，从人类通过社会实践使自己的本质力量对象化，使自然界变成显示自己本质力量的客体并从中直观自身的角度，说明以人为中心的社会生活成为人观照自身的艺术的对象的必然性，其理论的说服力显然要强得多。还比如，现在人们普遍认为艺术的对象是一种能激发人的情感反应、与主体产生情感联系的对象，毫无疑问这也是很对的；然而，艺术的对象为什么能激起人的情感反应？为什么与主体之间能产生情感联系？即使是某些十分重视艺术的情感性的论者，对此也是语焉未详。其实，如果我们仍以马克思关于“人化的自然界”的思想作指导，从人类精神生活需
 要（包括情感需要）
 与自然界关系的角度论述和回答这个问题，就不难作出比现在的某些回答要深刻的多也科学的多的回答来。总之，马克思关于“人化的自然界”的思想，是我们认识和解决艺术掌握方式客体及其他一系列艺术和审美基本问题的根本指导思想。以下我们对有关问题的论述，都将严格地恪守和遵循这一思想，以期使有关认识有所深化和提高。


（二）艺术掌握方式客体是人和人的世界


既然“人化的自然界”是人类通过社会历史实践为自己创造的感知、认识和改造的基本对象，艺术掌握方式作为人类主体感知、认识和改造世界的一种独特方式，其客体对象从根本上说也只能是一种“人化的自然界”的世界，艺术掌握方式客体自然也就离不开这种“人化的自然界”的主体的人以及人所主宰的世界了。质言之，艺术掌握方式客体是人和人的世界。因为正如马克思所指出的：“对人说来，直接的感性的自然界直接地就是人的感性（这是同一个说法）
 ，直接地就是对他说来感性地存在着的另一个
 人；因为他自己的感性，只有通过另一个
 人，才对他本身说来作为人的感性存在着。”
[11]

 所以马克思明确指出：“人的第一个对象，即人，是自然界、感性。”
[12]

 那么，作为主体的人之一种的进行艺术掌握的人，其客体对象也自然是人和人的世界了。这也正是高尔基所提出的“文学是人学”命题的要义。

当然，“人和人的世界”作为艺术掌握方式客体与作为其他掌握方式的客体相比，是有着自身的特点的。这种特点集中表现在作为艺术掌握方式客体的人不仅是一种生物的人、社会的人，而且是一种审美的人这一点上。我们知道：人作为人的客体对象，由于自身客体结构的横向多层次特点，其处于人的不同的掌握世界的方式的客体地位时，其客体特点是迥然相异的。首先，当人处于一种实用关系所决定的人对世界的物质实务的掌握方式的客体地位时，它主要是一种实用客体，主要是作为一种肉体的人、生理的人或生物的人而存在。比
 如马克思曾指出：“男女之间的关系
 是人与人之间的直接的、自然的、必然的关系”，“男女之间的关系是人与人之间最自然
 的关系”，“饮食男女等等也是真正人类的机能”。
[13]

 他还进一步指出，人的建立在自然的、肉体的男女关系基础上的生殖活动，也是一种物质生产和人的自我再生产。这就深刻地告诉我们，当人作为这种“人与人之间最自然的
 关系”的“男女之间的关系”的客体时，它就是一种为了满足人的自然需要、传宗接代的需要、物质性的自我再生产需要的实用客体，它主要就是一种作为肉体的人、生理的人或生物的人而存在的客体。应该指明的是，它不可能摆脱人的社会本质的影响和制约，否则其纯抽象形式就与动物无异，正如马克思所科学地指出的：“诚然，饮食男女等等也是真正人类的机能。然而，如果把这些机能同其他人类活动割裂开来并使它们成为最后的和惟一的终极目的，那么，在这样的抽象中，它们就具有动物的性质。”
[14]

 不过，人作为人的一种实用客体，毕竟是一种毋庸置疑的现实客观存在。其次，当人处于一种精神关系所决定的人对世界的理论掌握方式的客体地位时，它则主要是一种观念客体，主要是作为一种个人的精神上的人、广义上的道德的人和观念的形式的人而存在。马克思就曾指出：“作为类的意识
 ，人确证自己的现实的社会生活
 ，并且只是在思维中重复着自己的现实的存在；反之，类的存在则在类的意识中确证自己，并且在自己的普遍性中作为能思维的存在物自为地存在着。因此，如果说人是一个特殊的个体，并且正是他的特殊性使他成为一个个体和现实的、单个的
 社会存在物，那么，同样地他也是总体
 、观念的总体，可以被思考和被感知的社会之主体的、自为的存在。”
[15]

 这可以使我们得到如下启发，即：作为理论掌握方式客体的人，虽然是一个具有自身特殊性的现实社会存在物，但作为一种在意识中确证自己、在思维中重复着自己的现实的存在，更主要的它是一种“观念的总体、可以被思考和被感知的社会之主体的、自为的存在”。
[16]

 也就是说，作为理论掌握方式客体的现实的人，是一种被理解的人，
 是一种“思维总体”、“思维具体的”人，“事实上是思维的、理解的产物；但是，决不是处于直观和表象之外或驾于其上而思维着的、自我产生着的概念的产物，而是把直观和表象加工成概念这一过程的产物”。
[17]

 正因为如此，这种作为理论掌握方式客体的人，经常被一些专注于人的精神属性和社会因素研究的社会科学门类诸如心理学、伦理学和社会学等作为自己的特殊对象进行着研究。很明显，在这些学科研究中，人的肉体的、生理的和生物的方面，在很大程度上是被搁置在一边的。

作为一种实务的掌握方式客体的人，与作为一种理论的掌握方式客体的，无论在实践上还是在理论上都存在着明显的不同。在实践中如果混淆或超越这种不同，不但会造成不良的后果，而且会违背人们公认的行为准则。“例如，医生就不应该用男人的眼光去看漂亮的女患者，对他来说，她只是具有理论意义上的客体。这里从理论关系‘超越’到实用关系不仅不合时宜，而且也明显违背公认的行为准则。……相反，如果某个亲密的同伴突然开始用职业上的、冷漠的理性语言表达感情，也可以这么说。”
[18]

 在理论上的这种不同，更达到了明显对立的地步。这集中表现在把人的本质或者归结为精神、或者归结为肉体，从而把人的精神和肉体根本地对立起来。比如从思辨哲学的观点看人，把人看成是一种绝对理念或自我意识的人格化，完全忽视人的自然属性和肉体特征，“把现实的人变成了抽象的观点”；
[19]

 从生物学或生理学观点看人，又把人看作是一种特殊的生物或特殊的肉体，把人的本质在很大程度上归结为一种脱离人的社会本质和精神特性的“自然本质”或肉体本性。

其实，从马克思主义辩证唯物主义和历史唯物主义的观点看人，人的社会本质、精神特性与人的自然本性、肉体特征并不是互不相容、根本对立的，而是辩证统一为一个有机的整体的。马克思曾多次引用亚里士多德的“人是社会
 生物”的观点，来说明人的这种辩证统一的整体特点。马克思在《1844年经济学—哲学手稿》中曾不止一次地指出人是一种“社会存在物”，并在《关于费尔巴哈的提纲》中更明确地指出：“人的本质并不是单个人所固有的抽象物。在其现实性上，它是一切社会关系的总和。”
[20]

 最深刻而科学地揭示了人的本性本质；但是马克思在《1844年经济学—哲学手稿》里也同时指出人是一种“自然存在物”，并具体指出：“人直接地是自然存在物
 。作为自然存在物，而且是有生命的自然存在物，人一方面赋有自然力
 、生命力
 ，是能动的
 自然存在物；这些力量是作为秉赋和能力、作为情欲
 在他身上存在的；另一方面，作为自然的、有形体的、感性的、对象性的存在物，人和动植物一样，是受动的
 〔Leidend〕、受制约的和受限制的存在物，也就是说，他的情欲的对象是作为不依赖于他的对象而在他之外存在着的；但这些对象是他的需要的对象
 ；这是表现和证实他的本质力量所必要的、重要的对象
 。”也就是说，马克思在科学地揭示人的社会本质的同时，也并不否认人的自然机能的存在，他明确指出这也是表现和证实人的本质力量所必要的、重要的对象，在马克思看来，人的自然机能方面，对人来说也并非是可以忽略的方面，而是一个重要的、具有本质意义的方面。当然，马克思并没有把人仅仅归结为一种自然存在物，他指出“人不仅仅是自然存在物，他还是属人的
 自然存在物”，“人
 也有自己的产生过程即历史
 ；但历史是在人的意识中反映出来的，因而作为产生过程乃是一种有意识地扬弃自身的产生过程”。实质上马克思把人的自然机能也看作是人类社会实践的一种生成物。所以，马克思虽然在分析和剖视人的本质时，把人分成了社会方面、自然方面、精神方面、肉体方面；但在把人作为一个整体亦即从整体人的观点来看人时，显然把人看成了社会性与自然性、精神和肉体的辩证统一体。而正是这种社会性与自然性，精神和肉体辩证统一、和谐统一的整体人，也正是我们所说的作为艺术掌握方式客体的审美人。


正因为作为艺术掌握方式客体的审美人具有社会性与自然性、精神与肉体辩证统一的特点，所以审美人才是一个既具有自己的内在本质、又具有自己的外在形貌，既具有自己的精神生活、又具有自己的生理机制和欲望的活生生的人、具体的人、现实的人，也才能成为人们的审美对象，成为艺术掌握方式的客体。因为审美对象的一个基本特征就是要具有形象性、具体性和精神情感性，只有活生生的人、具体的人、现实的人才可能具有这一特征。一个只能满足人的肉体需要的、作为“实用客体”的人，不能成为这种审美对象；一个只能供人理性思考、作为“理论客体”的人，也不能成为这种审美对象。前者如处在奴隶劳动中的奴隶，对奴隶主来说只是役使的对象，不是审美对象；妓女院中的妓女，对嫖客来说只是泄欲的对象，不是审美对象。后者如心理学、社会学研究中的人，即使论述得多么细致，也只是一种“理论客体”，而不是一种审美对象。

正因为作为艺术掌握方式客体的审美人具有社会性与自然性、精神与肉体辩证统一的特点，所以作为审美人整体有机组成部分的精神方面或肉体方面，在与整体的有机联系中，都仍然会显示出自己独立的审美价值，而成为主体的审美对象。因为孤立的人的实用肉体和孤立的人的抽象精神固然不能成为人的审美对象，但是当它们都成了审美人整体有机组成部分并处于一种互相渗透、不可分割的有机联系中的时候，这里的肉体就心灵化了，具有了某种精神的内容，这里的精神就客观化了，具有了一种物质载体，从而具有了某种审美属性，也成了具有独立审美价值的审美对象。前者如裸体艺术就是人类主体把人的肉体当作整体审美人不可分割的一个组成部分，把心灵化、富有精神内容的人的肉体当作自己的审美对象认识、把握和创造的结果。黑格尔就曾指出：“人体形状用在古典型艺术里，并不只是作为感性的存在，而是完全作为心灵的外在存在和自然形态，因此它没有纯然感性的事物的一切欠缺以及现象的偶然性与有
 限性。”
[21]

 后者如诗就是人类主体把人的精神和观念当作整体审美人不可分割的一个组成部分，把声音作为自己的外在形式，把精神和观念当作自己的审美对象认识、把握和创造的结果。黑格尔虽然把诗推崇为“心灵的普遍艺术”，认为“这种心灵是本身已得到自由的，不受为表现用的外在感性材料束缚的，只在思想和情感的内在空间与内在时间里逍遥游荡”，但最后仍然不得不承认诗还保留着“最后的外在物质”即“声音”。
[22]

 尽管他极力贬低这“声音”的价值和意义，一再说它本身不过是一种“无价值无意义的符号”、是“心灵的一种单纯标记”
[23]

 等等，然而最后还是否定不了声音作为诗的观念的外在表现形式的作用。黑格尔毕竟是一位伟大的学者和辩证法大师，他没有为了坚持自己的哲学体系而放弃科学态度。要知道，正是由于声音这一物质媒介的存在，诗的精神和观念才得以表现，精神和观念才具有了自己的物质存在形式，存在于人头脑中的人们无法看到和无法捉摸的精神和观念才能够成为人们自由观照的审美对象。

正因为作为艺术掌握方式客体的审美人具有社会性与自然性、精神与肉体辩证统一的特点，所以以审美人为中心的世界即完整人的世界都必然也是人的审美对象。因为作为“属人的现实”的“完整人的世界”，实质上就是“人以一种全面的方式，也就是说，作为一个完整的人，把自己的全面的本质据为已有”
[24]

 的世界，通俗地说也就是人的社会本质、自然机能、精神劲力和肉体劲力得到全面伸展、发挥、实现和肯定的世界。这样的世界也可以说就是审美人的“无机的身体”和“精神的无机自然界”的统一，质直地说就是审美人本身的延伸和扩大，就是全面实现的审美人。所以当我们说艺术掌握方式客体是审美人的时候，也就意味着把审美人和审美人的世界当作艺术掌握方式的客体，简言之：艺术掌握方式客体是人和人的世界。


（三）艺术掌握方式客体是情感本质力量对象化的意象世界


把人和人的世界作为艺术掌握方式的客体，实际上就是把“具有人的本质
 的全部丰富性的人”、“具有深刻的感受力的丰富的
 、全面的
 人”
[25]

 作为审美客体。更具体地说就是把能引起“主体的、属人的感性的丰富性，即感受音乐的耳朵、感受形式美的眼睛，简言之，那些能感受人的快乐和确证自已是属人的本质力量的感觉
 ”
[26]

 的人和人的世界作为审美客体，即把能引起人的审美情感和审美意象的人及人的世界作为审美客体。

首先我们知道，审美客体是能引起审美主体审美情感的客体，不能引起主体审美情感的客体不是审美客体。作为审美客体的人和人的世界也就是能引起作为审美主体的艺术掌握方式主体的审美情感的审美人和审美人的世界，不能引起艺术掌握方式主体审美情感的人和人的世界如实用人和实用人的世界、理论人和理论人的世界就不是作为审美客体的人和人的世界。那么，审美客体为什么能引起审美主体的审美情感呢？作为审美客体的审美人和审美人的世界为什么能引起艺术掌握方式主体的审美情感呢？要而言之，这是因为审美客体是“属人的本质力量的感觉
 ”特别是人的情感本质力量
 对象化的结果，这是能引起审美主体的审美情感的客观物质前提。作为审美客体的审美人和审美人的世界之所以能成为审美客体，也是因为它本身就是“属人的本质力量的感觉
 ”特别是人的情感本质力量
 的具体、直接的物质体现者和承担者，这也是审美人和审美人的世界能引起艺术掌握方式主体的审美情感的客观物质前提。马克思曾明确指出：“人作为对象性的、感性的存在物，是一个受动的存在物；因为它感到自己是受动的，所以是一个有激情的存在物。激情、热情是人强烈追求自己的对象的本质力量。”
[27]

 这进一步启发我们，人作为审美客体，本身就是一个情感的存在物，他和它的世界，都是人强烈追求自己对象的情感本质力量的物质承担者，所以能引起主体的审美情感，这是有其内在必然性的。费尔巴哈曾说过：“理性的对象就是对象化的理性，情感的对象就是情感化的情感。”
[28]

 马克思也说，“只能用爱来交换爱”，“如果你想感化别人，你本身就必须是一个能实际上鼓舞
 和推动别人前进的人”。
[29]

 这都深刻地说明了审美客体本身所对象化的情感本质力量是能引起审美主体的审美情感的客观必然原因。这一点其实是很容易理解的。比如在日常生活中，一些充满感情生活内容和色彩、具有鲜明审美特征的人和事，如处于激情澎湃的创造性劳动中的劳动者、舍身赴义的英雄人物、缠绵悱恻的爱情生活，微妙复杂的内心冲突、激动人心的艺术作品和令人心旷神怡的山光水色等等，就很容易引起人的审美情感；而一些比较单调、刻板、机械重复、缺乏人的感情内容和色彩、不具备审美特点的人和事，如枯燥无味的说教者、不动感情的事务主义者、无节制的肉欲和金钱的追逐、否定人自身的“异化劳动”、使人掩鼻而过的“臭水沟”、公式化概念化的所谓艺术作品等等，就很难引起人的审美情感。

审美客体是具有客观物象又渗透着主观情理内容的客体。它不是纯粹的客观物象，也不是纯粹的主观情理，而是客观物象与主观情理高度统一、水乳交融的审美意象。因此，作为审美客体的人和人的世界，也就是既具有人和人的世界的客观形象又渗透着主观情理的内容的客体。它不是纯粹的客观形象，也不是纯粹的主观情理，而是客观形象与主观情理高度统一、水乳交融的人和人的世界的审美意象。也就是说，艺术掌握方式的客体是情感本质力量对象化的意象世界。这个情感本质力量对象化的意象世界起码有这样几个特点：第一，它是一种意象世界而不是纯客观的物理世界。它具有客观性与主观性统一的特点。它的客观性表现在它是客观世界的
 映象，它的“象”来自于客观世界的客观形象；它的主观性表现在它是艺术掌握方式主体头脑中的东西，它是客观形象的主观
 映象而不是客观形象，它经过了主体思维的加工、打上了主体情感的烙印，它的“意”来自于主体主观心理世界的情理活动。它的主观性与客观性相统一的特点表现在：它的象是有意之象，它的意是象中之意，二者水乳交融、契合无间、结为一体、不可分离。这一特点是人类掌握客观世界的主客统一、
 天人合一的要求和特征所决定的。马克思在谈论生产和消费的关系时，曾谈到过意象的概念。这段话是这样说的：“如果说，生产在外部提供消费的对象是显而易见的，那么，同样显而易见的是，消费在观念上提出生产的对象，作为内心的意象、作为需要、作为动力和目的。消费创造出还是在主观形式上的生产对象。”
[30]

 很显然，马克思在这里既指出了意象的主观性，指出它是存在于“内心”的，是体现主体内在需要、内在动力和内在目的的，是一种主观的观念形式，又指出了意象的客观性，指出它是反映对象的，是与客观物质生产相联系的。实际上马克思把意象看成了一种既反映客观对象又体现主体需要和目的的高级表象。也正如马克思在《资本论》里所指出的那种“劳动过程结束时得到的结果，在这个过程开始时就已经在劳动者的”“头脑中”存在着的观念性的表象，
[31]

 或者可以说是一种体现主体意识和目的的表象。马克思还进一步指出这种表象的特点是主体“不仅使自然物发生形式变化，同时他还在自然物中实现自己的目的，这个目的是他所知道的，是作为规律决定着他的活动的方式和方法的，他必须使他的意志服从这个目的”。
[32]

 我们说，艺术掌握方式的客体，也正是属于这种既反映、改造客观对象的形式又体现主体的意识目的的高级表象世界亦即意象世界。第二，它不是一般的意象世界，而是一种情感的意象世界。它具有意象性与情感性统一的特点。它的意象性表现在它不是纯粹的客观世界物象，而是属于渗透着主体意识和目的的意象世界；它的情感性表现在它作为审美对象主要不是渗透着一般主体意识和目的的意象世界，而主要是渗透着主体的审美情感的意象世界，也就是说，它是能引起主体审美情感从而具有审美特性的意象世界。它的意象性与情感性统一的特点表现在：它的意象是情感的意象，它的情感是意象中的情感，二者水乳交融、契合无间、结为一体、不可分离。这一特点是人类审美地和艺术地掌握客观世界的情景统一、物我交融的要求和特征所决定的。马克思虽然没有直接提出过作为审美客体的情感的意象世界的命题，
 但是他关于人以一种全面的方式占有自己的全面的本质的思想，人也通过情感这种“人的关系”实现“对人的现实的占有”的思想，以及人的情感本质力量对象化的思想等等，显然为我们深入理解作为审美客体的情感的意象世界的本质和特征，提供了科学的指导思想和坚实的理论基础。这里需要提出讨论的一点是，在大多数心理学的书中，几乎都不提“意象”这个概念，即或提到也把它与一般表象等同起来。《中国大百科全书》中的心理学卷也似乎没有提“意象”这个概念，不过却别出心裁地提出了“具象”这样一个一般心理学书中也很少有的概念，并阐释道：“文艺创作过程中活跃在作家、艺术家头脑中的基本形象。具象与表象不同，表象只是保持在记忆中某一事物的形象；具象则是作家、艺术家在生活中多次接触、多次感受、多次为之激动的既丰富多彩又高度凝缩了的形象，它不仅仅是感知、记忆的结果，而且打上了作家、艺术家的情感烙印，受到他们的思维加工。它是综合了生活中无数单一表象以后，又经过抉择、取舍而形成的。从心理学意义上说，作家、艺术家的创作过程就是具象的运动过程。具象的运动过程主要是激发、强化作家和艺术家的情感，并与情感相互作用的过程。一旦进入具象运动阶段，创作者往往是情不自禁的，甚至是如痴如狂的，带有很大的不自觉性，很少受抽象思维的控制。具象不是抽象思维的起点，而是在抽象思维的作用下，选取、综合表象的结果。”
[33]

 我觉得，这里所谓的“具象”，实质上也就是我们和许多人所说的“意象”。说得更准确些即“审美意象”。认真来说，表象只能是保持在记忆中的事物的主观映象
 ，而不能说成是形象，因为形象是通过一定的物质媒介手段物态化了的客观存在的东西，它不可能直接进入和存在在人的头脑和记忆中；同时，表象也未必只限于“某一事物的形象”，也未必只与感知和记忆有关，因为表象也可以分为多种品级，比如作为高级品位的创造性表象或想象，就不仅与感知有关，而且与情感、思维等高级心理形式有着十分紧密的联系；另外，进入创作过程的创作者的情感运动
 究竟与其抽象思维是一种什么样的关系等等，都是值得进一步研讨和商榷的。不过，这一辞条中所阐述的“具象的运动过程主要是激发、强化作家和艺术家的情感，并与情感相互作用的过程”的论点，的确道出了审美意象的意象性与情感性统一的本质特征，对我们认识作为艺术掌握方式客体的情感的意象世界的特点，应该说还是很有助益的。第三，它不是客观存在的现实世界，也不是纯粹主观想象的幻想世界，而是一种独特的现实世界与幻想世界相结合的世界。它具有现实性与想象性相统一的特点。它的现实性表现在它是现实世界的映象，它的根源在现实世界；它的想象性表现在它是艺术掌握方式主体头脑中想象的产物，是主体在现实世界基础上进一步想象的产物，它不等于现实世界本身。它的现实性与想象性相统一的特点表现在：它的现实是想象改变了的现实，它的想象是现实基础上的想象，二者水乳交融，契合无间，结为一体，不可分离。这一特点是人类审美地和艺术地掌握现实世界的形神统一、真幻莫辨的特点所决定的。马克思曾指出：“希腊艺术的前提是希腊神话，也就是已经通过人民的幻想用一种不自觉的艺术方式加工过的自然和社会形式本身。”
[34]

 又说：“任何神话都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化。”
[35]

 这实际上非常深刻地启示我们，任何艺术（各种具体艺术掌握方式）
 都是以通过想象或幻想用一种不自觉的艺术方式加工过的自然或社会形式作为自己的艺术客体的。换句话说也就是：艺术和艺术掌握方式主体都是以通过审美想象或幻想对现实世界进行初步艺术加工的现实性和想象性相统一的意象世界为自己的客体对象的。总之，艺术掌握方式客体是一种主观性与客观性、意象性与情感性、现实性与想象性高度统一的情感的意象世界。在这个问题上，也不妨借鉴和参考一下本世纪西方著名的现象学美学家英加登关于“意向性对象”
[36]

 的论述。“意向性对象”本来是英加登的老师现象学的创始人胡塞尔否认对象的客观存在性的一个概念。胡塞尔认为所谓“意向性对象”，就是指被意识到的或与意识活动相
 关的对象。他把对象世界实质上完全看作是主体在经验中构造的理念世界，因而在本体论上陷入了唯心主义泥坑。英加登虽然在认识论上仍沿用了其老师胡塞尔的一些基本哲学概念、包括也沿用了“意向性对象”的概念，但是由于他在本体论上承认对象的客观存在性，或者说承认客观对象的存在，趋向唯物主义和实在论，与胡塞尔分道扬镳了，所以对“意向性对象”作出了自己既唯物又富有特色的解释。他认为有一类属于认知行为的意向性对象（包括物质对象与观念性对象）
 ，都具有一种离开认识主体而独立的“自足性”，都具有客观存在性；至于作为纯意向性对象的艺术审美对象，虽然有一些属性需要主体补充、是“不自足”的，但有一些基本属性却也是客观存在的。
[37]

 也就是说，他实际上认为，艺术审美对象是一种客观性与主观性相统一的客体。他既承认艺术审美对象是客观存在的，承认艺术审美对象的某些属性是客观存在的，并且认为应该从对象的物体或物体属性“开始自己的认识”；
[38]

 更强调艺术审美主体的意象创造和情感创造对建构艺术审美客体的极端重要作用。他曾以卢浮宫中的维纳斯雕像为例，颇有说服力地阐明了艺术审美对象的这一基本特性。一方面，他指出凡是到过巴黎、见过维纳斯雕像的人都知道这是一块大理石的雕像，并可看到这块大理石的“许多属性”，“例如《维纳斯》鼻梁上的一块污痕，或它的胸脯上可能是由于水的侵蚀而产生的许多粗斑、空穴、水孔等等”；
[39]

 另一方面，他又着重指出，在审美经验中，人们却完全忽略了“这块大理石的这些特殊性质，好像根本就没有看到它们。相反，我们似乎看到它的鼻梁毫无瑕疵、胸脯平滑，所有的洞穴都被填上
 ，还有完好的乳头（实际上这乳头已经给毁掉了）
 等”。
[40]

 为什么会出现这种情况？他指出这是因为“我们在‘思想中’，甚至在一种特殊的知觉反映中补充
 了对象的这些细节，使其在给定条件下有助于造成审美‘印象’的最佳条件；更确切地说，我们给我们的审美对象的形状补充的细节使它通过在特定条件下出现的审美价值完全展示出来。”避免了“把一种不和谐的因素引进
 我们感觉名的给与
 范围”，保持了“审美对象的统一。”
[41]

 同时，他更进一步指出，这里的“审美对象也绝不是给定的那块大理石；说得更确切些，它不是作为一块大理石给予我们的，而是作为‘维纳斯’，即一位女人或女神给予我们的。正因为如此，我们可以谈论她的头、胸等等。我们看到的、面对的是一个女人的‘肢体’。还不仅仅是肢体，在审美知觉中，我们看到的女人或女神维纳斯还处于一定的情景和心境之中，这一点可以从她的面部表情和姿态等上看出来。然而与此同时，我们面前的又不是真实的女人的身躯，不是真实的女人。如果我们遇到像她这样的真实的断臂女人（假设她的伤口已经愈合）
 ，便会体验到一阵强烈的不快；与此同时，我们还会充满怜悯和同情等等感情。但是在对‘维纳斯’的审美知觉中却根本没有这种经验的踪影”。
[42]

 他明确指出，正是“在审美态度中，我们不知不觉地完全忘怀了肢体的残缺，断掉的臂膀。一切都产生了奇妙的变化。在这种方式‘观看’下的整个对象完美无缺，甚至因为双臂未曾出现在人们视野里而更富魅力”。
[43]

 最后，他写下了如下带有结论性的一些话：“以上恰好证明了在这种情况下，人们产生的都不是对一块真实的石头或一个真实的女人的简单知觉，这种简单的知觉只是某些特殊的心理活动的基础，这些心理活动最终把我们引向作为审美对象的‘维纳斯’。相应地，审美对象就不同于任何实在
 对象；我们只能说，某些以特殊方式形成的实在对象构成了审美知觉的起点
 ，构成了某些审美对象赖以形成的基础，一种知觉主体采取的恰当态度的基础。”
[44]

 概括一下他的意思，即：审美对象既不是客观存在的物理对象和物理属性，也不是真实存在的任何实在的对象，而是主体的以某些以特殊方式形成的实在对象为起点为基础的审美态度和审美知觉，形成了以某些以特殊方式构成的实在对象为基础的审美对象。很显然，英加登虽然承认审美对象应以客观存在的实在对象为基础，但是他并没有说清楚这种作为审美对象的客观基础的实在对象究竟具有什么特性，这是一切脱离人类社会实践谈论审美对象客观属性的论者
 也包括英加登在内的不可避免的共同弱点。不过英加登的关于审美对象既不脱离客观实在对象，要以实在对象为基础，又要通过主体的审美态度和对实在对象的审美知觉才能构成的思想，的确应该说从宏观上把握住了审美对象的基本点，实质上把审美对象看成了一种事物的客观形象与主体的审美情感高度统一的情感的意象世界，这对于我们具体深入地认识和把握作为艺术掌握方式客体的情感意象世界的特点，显然是很有参考价值和借鉴意义的，很值得我们进一步地研究和吸取。

二　艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的关系

以上我们分别论述了艺术掌握方式主体的构成要素和本质特征与艺术掌握方式客体的多重属性和本质特征。其实，艺术掌握方式主体与艺术掌握客体是相比较而存在、又对立又统一的。离开艺术掌握方式客体，无所谓艺术掌握方式主体，离开艺术掌握方式主体，也无所谓艺术掌握方式客体。艺术掌握方式主体是艺术掌握方式客体的主体，艺术掌握方式客体是艺术掌握方式主体的客体，二者相互依存、相互对应、异质而同构、两分而一体，共处于人对现实的艺术审美关系系统之中。脱离了这一关系系统，艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的性质都无从确定，从而艺术掌握方式整体的性质也无从确定。因为正是“对象的性质
 以及与其
 相适应的本质力量
 的性质”“这种关系的规定性
 造成了一种特殊的、现实的
 肯定方式”。所以，“进一步揭示艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体”“这种关系的规定性”，就成了我们进一步揭示艺术掌握方式这种“特殊的、现实的肯定方式”本质特征的必然课题。以下我们就集中论述艺术掌握方式主体与艺术掌握客体的关系。

概括来说，艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的关系是一种独特的认识与被认识、体验与被体验、改造与被改造的关系。是人对世界“实践—精神”掌握中的一种独特的“实践—精神”关系。具体来说，它包括多重不同的侧面，主要是独特的精神关系（包括独特的感知关系、独特的认识关系、独特的体验关系等）
 、独特的实
 践关系（包括独特的生产关系、独特的改造关系、独特的创造关系等）
 和作为这两种关系综合的独特的“实践—精神”关系以及在这些关系中都渗透着的独特的价值关系。下面就分别加以论述。


（一）艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的独特精神关系


艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的独特精神关系，是艺术掌握方式主体在观念上掌握和反映艺术掌握方式客体以及艺术掌握方式客体在观念上被掌握、被反映的独特关系。这里的观念，与意识、精神是同义的，都是与物质相对应的范畴，指与物质、物质存在和物质实践既相互对立又相互统一的精神现象。无论从哲学还是从心理学的观点看，观念或意识或精神都是一个包容十分丰富的范畴、包含着十分丰富的构成要素、体现着“人同世界的”多重“属人的
 关系”，
[45]

 马克思列出了“视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉、思维、直观、感觉、愿望、活动、爱”
[46]

 作为这“属人的关系”的多种具体形式，其实仔细分析起来，除了“活动”可归入人的物质实践外，其余的都属于人的精神领域或精神机能。所以，艺术掌握方式主体在观念上或精神上掌握和反映艺术掌握方式客体以及艺术掌握方式客体在观念上或精神上被掌握、被反映的关系，决不是一种单一关系，而是具有多层次内涵的一种复合关系。也就是说，它应该包括许多更具体的关系层次，概括说来，最主要的有：艺术掌握方式主体感知艺术掌握方式客体以及艺术掌握方式客体被感知的独特关系，艺术掌握方式主体认识艺术掌握方式客体以及艺术掌握方式客体被认识的独特关系，艺术掌握方式主体体验艺术掌握方式客体以及艺术掌握方式客体被体验的独特关系等。也就是说，艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体，为了建立这种独特的精神关系：第一，要建立艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的感知与被感知的独特关系。这种关系可以说是整个艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的精神关系的基础。因为正是在这种关系中，客体对象才作为审美客体进入主
 体的精神意向，才成为艺术掌握方式客体。没有这种关系作基础，艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的更高一级的精神关系就无从建立。具体地说，正是因为感知如前所述具有一种整体把握对象的特点、具有一种选择对象审美属性的特点，具有一种通过“知觉思维”达到对对象审美理解的性能，所以艺术掌握方式主体才能借助它进入精神掌握艺术掌握方式客体的门户；艺术掌握方式客体的整体形象、审美属性、深层内涵才能被艺术掌握方式主体从精神上所初步掌握。通俗地说就是，你想把某一事物当作自己描写和表现的对象，首先你得感觉、知觉到这一事物——对这一事物及其审美特征有一个整体的和比较深入的把握。连看都没看到过或听都没听到过、连起码的一个整体形象和突出的审美特征都没有感知到，是无从谈到你对这一事物的更深刻的认识和反映并以这一事物为自己描写和表现的对象的。当代绘画大师刘海粟可以说与黄山建立了一种极深的精神联系，“感情之深厚，难以言传”，自称“昔日黄山是我师，今日黄山是我友”；所作黄山图数量之多、对黄山神髓把握之精深，可以说无有出其右者。可是作为艺术掌握方式主体的刘海粟与作为艺术掌握方式客体的黄山之间的这种极深的精神关系，并没超越和脱离这二者之间的感知与被感知的关系，而是深深地奠基在这一关系之上的——他曾九上黄山，多方位、多侧面、多时空、多层次地感受、知觉黄山诡奇多变、幽邃怪险、晴岚烟雨、仪态万方的形神特点和审美特征，实际上为他与黄山之间的这种精神关系打下了丰厚的感知关系基础。第二，要在艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的这种感知与被感知的独特关系基础上，进一步上升为认识与被认识的独特关系。这种关系是艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体精神关系中的一个十分重要的基本的层次。在这一关系中，艺术掌握方式客体在艺术掌握方式主体的头脑中经过加工获得主观形式，主观的精神观念从客体中获得客观内容。艺术认识就是艺术掌握方式主体对艺术掌握方式客体的能动反映。艺术认识既可反映艺术掌握方式客体的感性特征、审美属性，也可以反映客体的各种联系和规律及“某些本质方面”。虽然这种反映是通过富有审美意义的艺术形象而不是通过抽象的理论概念和范畴来实现的，主要是一种“寓于形象的思维”而不是通过概念
 推理判断的思维，然而，归根到底它能或直接或间接地反映出关于客体对象的某些联系和规律、“某些本质方面”、某些真理和某些知识，从而具有某种不可否认的认识价值和资料价值。这已经为许多伟大的和杰出的艺术创作所充分证明。比如：马克思曾指出，狄更斯等一批现代英国杰出的小说家“他们在自己的卓越的、描写生动的书籍中向世界揭示的政治和社会真理，比一切职业政客、政论家和道德家加在一起所揭示的还要多”。
[47]

 巴尔扎克“在他的《人间喜剧》里，给予了我们一部法国‘社会’的卓越的现实主义的历史，他用编年史的方式，从1816年到1848年，一年一年地描写日益得势的资产阶级对于贵族社会的日甚一日的压迫，这贵族社会是在1815年后又崛兴起来，尽可能地重新竖起古老法国的生活的旗帜。他描写这个在他看来是模范的社会的最后残余怎样在庸俗的铜臭的暴发户的威迫之下逐渐灭亡下去，或者被这种暴发户弄得堕落起来。他描写贵妇人——她们的外遇不过是维护自己的一种方法，而且是完全适合于她们在婚姻中被给予的地位的一种方法——怎样让位给那些为着金钱或衣饰而嫁人的资产阶级妇女。在这个中心图画的四周，他安置了法国社会的全部历史，从这个历史里，甚至在经济的细节上（例如法国大革命后不动产和私有财产的重新分配）
 ，我所学到的东西也比从当时所有专门历史家、经济学家和统计学家的全部著作合拢起来所学到的还要多”。
[48]

 列宁称“列夫·托尔斯泰是俄国革命的镜子”，认为他的作品“以巨大的力量和真诚鞭打了统治阶级，十分明显地揭露了现代社会所借以维持的一切制度——教堂、法庭、军国主义、‘合法’婚姻、资产阶级科学——的内在的虚伪”；同时也“反映了一直到最深的底层都在汹涌激荡的伟大的人民的海洋，既反映了它的一切弱点，也反映了它的一切有力的方面”。
[49]

 毛泽东教人们把《红楼梦》当作历史来读，认为要了解中国封建社会，不可不读《红楼梦》等等。这些都非常深刻有力地说明了文学艺术作品存在的某些巨
 大的认识价值和认识作用，说明了艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间存在的这种不可否认的认识与被认识的关系。我们不同意这样一种观点，即认为马克思、列宁、毛泽东等人之所以特别重视文艺的认识价值和教育作用，这是因为他们都是政治家。似乎作家、艺术家就不这样了。其实这是大谬不然的。因为首先艺术创作的认识价值是一种客观存在，是这种客观存在决定了人们对它的认识，而不是人们的主观认识决定了艺术创作的认识价值。马克思之所以特别指出狄更斯、巴尔扎克作品的认识价值，列宁之所以特别指出托尔斯泰作品的认识价值，毛泽东之所以特别指出《红楼梦》的认识价值，是因为这些作品不但客观存在着认识价值，而且这些认识价值特别突出，决不是因为马克思、列宁、毛泽东这些政治家出于自己的需要主观赋予的。我们之所以不厌其长地转引这些论述，也是因为这些论述对客观存在的艺术的认识价值揭示得十分准确、中肯和精彩，对我们认识客观存在于艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客观之间的这种认识关系很有帮助，决不是由于我们的主观偏爱。其次，即使是一些艺术家事实上也是十分重视艺术创作的认识价值的，比如巴尔扎克自己就认为“文学是社会表现”，应该成为“一面照出这个国家全貌的镜子”
[50]

 ，“文学的使命就是描写社会”
[51]

 ，并自许道“法国社会将要作历史家，我只能当它的书记”
[52]

 ，“我企图写出整个社会的历史”
[53]

 。列夫·托尔斯泰给自己规定了崇高的写作目的：“我尽力写人民的历史。”
[54]

 并在开始写他的巨著《战争与和平》时，明确地意识到：“我开始写一部关于过去历史的书。在描写时，我发现，这段历史的真相不仅是没有人知道，而且人们所知道的和所记载的完全与史实相反。我不禁感到必须证明我所说的和说出我写作时所根据的观点。”
[55]

 至于曹雪芹写《红楼梦》是根据自己“半世亲见亲闻”的生活经历、按照“其间离合悲
 欢，兴衰际遇，俱是按迹循踪，不敢稍加穿凿，至于失真”的现实主义原则写的
[56]

 ，这更是众所周知的史实。这一切都充分显示了作家艺术家对艺术创作认识价值的高度重视。当然，应该承认一些偏于表现的抒情性的文学艺术作品，其认识价值并不显露，或者说并不构成整个艺术作品价值的最主要的方面，但是并不能因此而否定作品理性认识因素的存在。比如音乐创作几乎被人公认为是一种表现情感的艺术，很难模拟和再现客体特征，认识的因素就很难把握。但是许多人并不因此就否定音乐中认识因素的存在。比如贝多芬就曾指出：“田园交响曲。谁一度对乡村生活有了一点体会，谁就不必借助于许多标题而能想象作者的意图。即使不加说明，人们也会认识它的全貌；它是感受多于音画。”
[57]

 一方面贝多芬明确肯定了音乐主要是表现人的内心感受的特点，另一方面并没有完全否定“音画”的存在，也就是某种再现性的因素的存在。尽管这仍是对人的内心感受的描写，而不是对客观对象的描写。波兰当代著名的音乐理论家丽莎专门从音乐以声音为物质材料的特性入手，对音乐认识的特殊性作过十分深入的研究，他指出：“从音乐反映现实的这种特殊方式，又产生了音乐艺术的独特的、不同于其他艺术的认识性质。音乐结构总体（音乐构思、音乐主题）
 可以在该作品中从作为作曲家创作这部作品的动机的基本观念和体验中汲取各种因素，但是却不能直接地表达这些概念、判断以及其他逻辑思维过程，尽管这些概念、判断、结论毫无疑问地是这部作品思想的基础。造成这种障碍的，正是音材料本身的非语义性、音结构反映现实的间接性，以及这些音结构的‘客体’的不确定性和多义性。音乐作品只能使听者对特定的思想内容或现实的具体现象形成特定的感情态度，只能反映从属于该内容总体的某些表象因素。进一步将内容具体化，这已经是其他因素的任务了，诸如声音作品中的歌词，舞台音乐中的布景，甚至音乐作品的标题，虽然这些因素本身都是非音乐性的，但是它们
 同音乐有机地结合在一起。”
[58]

 这不仅对我们深入把握音乐创作中认识的特殊性，而且对我们深入理解其他抒情艺术创作中认识的特殊性都很有启发性。最后，我们再回到刘海粟画黄山的话题上来。我们说刘海粟九上黄山是为了多方位地感受和知觉黄山的特点，其实这何尝又不是一步一步地提高和升华他对黄山这一审美客体的审美属性的艺术认识呢？！刘老的黄山图，大都可以说是一种抒情性的山水画，从中我们不难感受到一种大气磅礴、吞吐宇宙的情感宣泄；但其中显然也融化着刘老对黄山独特的自然特色和客观属性的深刻理性认识。是的，作为艺术掌握方式主体的刘老，没有使自己与作为艺术掌握方式客体的黄山之间的精神关系，停留在感知与被感知的阶段，而是通过自己的艺术实践，把这种关系提高到了一种认识与被认识的更高关系层次。这实际上也应该是一切艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体所应达到的一个十分重要的关系层次。一切持科学态度的论者当高度重视这一关系层次。第三，无论是艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的感知与被感知的关系，还是艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的认识与被认识的关系，都不能脱离艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的体验与被体验的关系。因为无论艺术掌握方式主体作为感知主体，还是作为认识主体，都不是抽象的人，而是具体的人，更是审美的人，他对客体对象不只是在感知着、认识着，而且也在体验着、审美着。这就决定了主体的感知、认识和体验不可分割地交融在一起；同时，艺术掌握方式客体无论作为被感知的客体，还是作为被认识的客体，都不是抽象的对象，而是具体的对象，更是审美的对象，它对主体来说，不只是人的感知本质力量的对象化、人的认识本质力量的对象化，而且也是人的情感本质力量的对象化。这就决定了客体的感性特征、深层内含和审美属性不可分割地统一在一起。也正因为以上两方面的原因，决定了艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的精神关系，不仅包含着感知与被感知的关系，认识与被认识的关系，而且交融着
 体验与被体验的关系。还是以上面举过一些例子为证：比如巴尔扎克给我们提供了一部法国“社会”的卓越的现实主义历史，真实地描写了古老的法国贵族阶级怎样被新兴的资产阶级暴发户所取代的历史过程，这里面充分地体现了巴尔扎克对这一历史过程的深刻认识，同时显然也包含着巴尔扎克对这一历史过程的浓郁体验特别是情感体验态度。也就是说，他不仅对这一历史过程中的贵族、资产阶级及其他各色人等的嘴脸和灵魂认识至深，而且对他们的嘴脸和灵魂体验至深，把深刻的理性认识和丰厚的感情体验有机地交融在了一起。“他的伟大作品是对于上等社会的必然崩溃的不断的挽歌；他的同情是在注定要灭亡的那个阶级方面。虽然如此，当他让他所深切同情的贵族男女行动的时候，他的讽刺是最尖锐不过的，他的嘲弄却是最毒辣不过的。他以毫不掩饰的赞赏去述说的仅有的一些人物，正是他的政治死敌，Cloitre Sanit Merri街的共和主义的英雄们，那时候（1830至1836年）
 这些人的确是人民群众的代表。巴尔扎克于是不得不违反他自己的阶级同情和政治偏见，他看出了
 他所心爱的贵族的必然没落而描写了他们不配有更好的命运，他看出了
 仅能在当时找得着的将来的真正人物，——这一切我认为是现实主义最伟大的胜利之一，巴尔扎克老人最伟大的特点之一。”
[59]

 马克思在这里说的是巴尔扎克的世界观与现实主义创作方法的矛盾统一关系问题，实际上也同时说明了其认识和体验的辩证统一的特点并进而说明了艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的精神关系之中包含着感知关系、认识关系，同时也包含着体验关系特别是情感关系这一事实。再如列夫·托尔斯泰把艺术的本质归结为情感的交流，在艺术创作中高度重视“明确而深刻的感情”和对人民生活“所体验的感情”，
[60]

 认为：“如果一个人体验到这种感情，受到作品所处的心情的感染，并感觉到自己和其他的人融合在一起，那么唤起这种心情的东西便是艺术，没有这种感染，没有这种和作者融合以及和欣赏同
 一作品的人们的融合，——就没有艺术。”
[61]

 所以在我们阅读托尔斯泰的伟大作品时，在获得关于俄国社会、俄国革命本质认识的同时，总能感受到他那“以惊人的力量表达被现代制度所压迫的广大群众的情绪，描绘他们的境况，表现他们自发的抗议和愤怒的情感”。
[62]

 也就是说，列夫·托尔斯泰作为艺术掌握方式主体，已经把他对作为艺术掌握方式客体的俄国社会和俄国革命的感知和认识，与他对俄国社会和俄国革命的情感体验完全融合起来了。至于曹雪芹写《红楼梦》，一方面，“按迹循踪”地、真实地写出了一部中国封建社会的兴衰史，表达了曹雪芹对封建社会某些本质方面的深刻认识，另一方面也融汇了曹雪芹对“半世亲见亲闻”的生活经历的深切体验，所谓“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”、“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味”也！这更是明显不过的事实。还有刘海粟九上黄山画黄山，并不断创造新的画法，比如他的泼彩，经常是以大碗泼洒，造成一种意想不到的奇妙效果。一方面这是画家为了更准确、立体、动态地表现他对黄山的那种多彩多姿多变的审美特征的感知和认识，另一方面实际上也是为了更淋漓酣畅地表达画家汹涌于胸中的深广情感体验。

总之，如果说感知与被感知的关系是艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的精神关系的基础层次，认识与被认识的关系是艺术掌握方式主体与艺术掌握客体的精神关系的基本的和重要的层次，那么体验与被体验的关系，则可以说是艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的精神关系的特色层次。这三个层次有机统一，构成艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的精神关系的独特关系系统。这一关系系统是构成艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的整体关系中的基本方面之一或者说是一个基本的关系子系统。正是这个基本方面或基本的关系子系统决定着艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的整体关系的精神特质。



（二）艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的独特实践关系


一般来说，主体与客体的实践关系是主体改造客体以及客体被改造的关系。作为实践主体的人，为了自己的生存和发展，必须积极进行实践活动，从而取得必要的生活资料和生产资料。在主体与客体的实践关系中，一方面主体按照自己的需要和目的对客体进行改造，把自己的目的、需要和本质力量对象化，从而确证和肯定自己的主体地位；另一方面又同时占有和掌握实践的成果，使客体的属性、规律主体化为自己的本质力量，从而丰富、充实和提高主体的素质和能力，进一步巩固和加强自己的主体地位。主体与客体的这种实践关系，是主体与客体关系的最基本的方面。艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的实践关系应该说在总体上并没有超脱主体与客体实践关系的这种一般特性，它也是一种主体改造客体以及客体被改造的关系。作为艺术掌握方式主体的人，为了自己的生存和发展，也必须积极进行生活实践和艺术实践活动，从而取得必要的艺术生活资料和艺术生产资料。在艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的实践关系中，一方面艺术掌握方式主体按照自己的特殊需要和特殊目的对艺术掌握方式客体进行特殊改造，把自己的特殊需要、特殊目的和特殊本质力量对象化，从而确证和肯定自己的艺术掌握方式主体的地位；另一方面又同时占有和掌握实践活动的成果，使艺术掌握方式客体的属性、规律主体化为自己的本质力量，从而丰富、充实和提高艺术掌握方式主体的素质和能力，进一步巩固和加强自己作为艺术掌握方式主体的地位。艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的这种实践关系，也应该是艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体关系的最基本的方面。正是在这一最基本的方面的基础上，才同时发生着艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的精神关系。显然，艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的实践关系是有着不同于一般主体与客体实践关系的特点的，这些特点主要有：第一，一般主体与客体的改造与被改造的关系，是主体通过物质实践改变客体的物质形态以及客体的物质形态被改变或部分被改变从而具有某种新面貌或新特征的关系。比如农民开荒种地，就体现了作为主体的农民通过物质生产劳动改变作为客体的土地的自然面貌从而使自然形态的土地变为能
 生长庄稼的农田且具有了某种“人化自然”的新面貌的物质实践关系。而艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的改造与被改造的关系，则是艺术掌握方式主体通过一种独特的“实践—精神”的艺术劳动或部分改变艺术掌握方式客体的物质形态或大部分改变艺术掌握方式客体的观念形态从而使艺术掌握方式客体具有某种新面貌或新特征的关系。前者如园林艺术、建筑艺术、实用艺术等等，就是通过主体的劳动——但不是一般的物质劳动——而是独特的“实践—精神”的艺术劳动改变客体的物质形态而不是观念形态的结果；后者如风景画、山水诗、《田园交响乐》、《猎人笔记》等等，就是通过主体的劳动——但不是一般的物质劳动——而是独特的“实践—精神”的艺术劳动改变客体的观念形态而不是物质形态的结果。第二，如果说一般实践主体对实践客体的改造是通过物质劳动实践的方式，那么艺术掌握方式主体对艺术掌握方式客体的改造则是通过物质与精神高度统一的亦即“实践—精神”劳动的方式；如果说一般实践主体对实践客体的改造是出于一种实用的目的和物质的需要，那么艺术掌握方式主体对艺术掌握方式客体的改造则是出于一种审美的目的和艺术的需要；如果说一般实践主体对实践客体改造的结果主要是实用品，那么艺术掌握方式主体对艺术掌握方式客体改造的结果则主要是艺术品。第三，在一般主体和客体的实践关系中，主体按照自己物质实践的目的和需要改造客体，把自己物质实践的目的、能力和力量对象化，以确证和肯定自己是物质实践的主体，同时占有和吸收物质活动成果，把客体的物质属性、客观规律内化为自己的本质力量，充实、发展自己的体力和智力，提高认识和改造世界的能力，以巩固和加强自己作为物质实践主体的地位。在艺术掌握方式主体和艺术掌握方式客体的实践关系中，艺术掌握方式主体则按照自己艺术审美实践的目的和需要改造艺术掌握方式客体，把自己艺术审美实践的目的、能力和力量对象化，以确证和肯定自己是艺术审美实践的主体，同时占有和吸收艺术审美活动成果，把艺术掌握方式客体的审美属性、艺术规律内化为自己的本质力量，充实、发展自己的艺术审美实践和精神能力，提高艺术地认识和改造世界的能力，以巩固和加强自己作为艺术审美实践主体的地位。以下我们再从两个角度，进一步说明艺术掌
 握方式主体与艺术掌握方式客体实践关系的这些特点。

第一，从艺术是一种特殊的生产的角度看艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体实践关系的特点。前面我们曾一再引述过马克思关于艺术生产的思想，这就是：一方面马克思认为艺术也是生产，是艺术生产，是生产的一种“特殊的
 形态”，“受生产的普遍规律的支配”，艺术对象创造出懂得艺术和能够欣赏的大众，——任何其他产品也都是这样。因此，生产不仅为主体生产对象，而且也为对象生产主体”。突出强调了艺术生产与一般物质生产的一致性，实质上给我们指出了艺术生产也存在着的物质实践性的一面。另一方面马克思又没有把艺术生产与一般的物质生产简单地等同起来，他又特别突出地指出了艺术生产与一般物质生产的不同特点，关于艺术生产与物质生产发展的不平衡规律的提出，就集中地表现了马克思对艺术特点和规律的深刻洞察和科学把握。也就是说，马克思认为艺术生产是一种既不同于物质生产又综合了物质生产的物质实践性，既不同于纯粹的精神生产（如纯粹的理论生产）
 又综合了精神生产的精神实践性的独特的“实践—精神”的生产。所以从艺术生产的角度看艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的实践关系，也就是这种既综合了物质生产的物质性又综合了精神生产精神性的“实践—精神”生产的独特关系。这一独特关系的主体，既不是单纯的物质生产主体也不是单纯的精神生产主体，而是一种独特的“实践—精神”生产主体；这一独特关系的客体，既不是单纯的物质生产的自然客体也不是单纯的精神生产的理论客体，而是一种独特的“实践—精神”生产的意象客体；这一独特关系所体现的生产过程，既不单纯是物质实践过程，也不单纯是精神实践过程，而是一种独特的物质实践与精神实践的辩证运动过程；这一独特关系所产生的产品，既不单纯是一种物质产品，也不单纯是一种精神产品，而是一种物质因素与精神因素高度统一的艺术产品。这是很容易理解的。比如，一个从事艺术生产的作家艺术家，我们既不能把他看成单纯从事物质生产劳动的体力劳动主体，也不能把他看成单纯从事精神生产劳动的脑力劳动主体，而应该把他看成从事独特的“实践—精神”生产劳动的脑力劳动与体力劳动相结合的艺术劳动主体。通常我们总是习惯于把艺术家特别是作家看
 成是一种勿需依靠体力劳动的纯粹的脑力劳动者，其实只有亲身深入艺术劳动实践的作家、艺术家本人，才会真正了解其中是包含着多么惊人的体力劳动！有的作家、艺术家甚至为此称自己为劳动者、工匠和手艺人。美国当代著名作家马尔科姆·考利曾剀切指出：“我经常听精神病医生说，作家们属于‘口头型的’。真实情况似乎是，他们大部分人是体力型的。词语对他们来说不仅仅是声音，而且是他们的手在纸上制作的各种变幻莫测的图案。‘我始终认为写作是体力活儿。’内尔森·阿尔格伦说。‘我是一个手艺人，’西默农解释说，‘我需要用手干活儿。我希望在一块木头上把我的小说刻出来。’海明威过去常有一种感觉，认为他的手指为他做了许多思考工作。在曼塔那一次汽车事故中受伤后，医生说他的右臂也许会失去作用，他担心这下他不得不停止写作了。瑟伯习惯把手指放在打字机的键盘上进行思考。他和艾略特．纽金特一起写他们的剧本《雄性动物》时，艾略特·纽金特经常跟他说：‘哦，瑟伯，我们遇到麻烦了，我们把所有这些人都弄到客厅来了。我们怎么处理他们呢？’瑟伯会说他也不知道，只有坐在打字机前找出办法时才回答纽金特的问题。在他的视力弱得没法使用打字机时，他若干年内几乎没写什么东西（使用黑色的蜡笔在黄色的纸上写，20个字就划满了一页）
 ；然后，他痛苦地教会自己在脑子里构思小说故事，向速记员口授它们。”
[63]

 考利在这里举出的一系列作家的风格和他们手脑并用的写作劳动情况，都非常有力地说明了作家艺术家作为艺术生产劳动主体其脑力劳动与体力劳动相结合的特点。同时，处于艺术生产劳动中的客体，我们也既不能把它看成物质生产劳动所欲直接改造的自然客体，又不能把它看成是纯粹精神生产劳动所要把握的理论客体，而应该把它看成独特的“实践—精神”艺术生产劳动所欲掌握的情感意象客体。这一点在前面我们论述审美客体的本质特征时已经比较具体地谈到了，这里就不重述了。不过在这里有一点不妨再强调一下：作为艺术生产劳动客体的精神与物质的二重属性，也就是说，艺术生产客体固然不是自然客体，
 但它并未弃绝自然客体的物象和物质性；艺术生产客体固然也不是理论客体，但它也并未弃绝理论客体的意蕴和精神性。它实质上是处于与艺术生产主体独特实践关系中的客观物象和物质性与意蕴和精神性高度统一的一种客观审美意象。马克思曾指出：“人（和动物一样）
 赖无机自然界来生活，而人较之动物越是万能，那么，人赖以生活的那个无机自然界的范围也就越广阔。从理论方面来说，植物、动物、石头、空气、光等等，部分地作为自然科学的对象，部分地作为艺术的对象，都是人的意识的一部分，都是人的精神的无机自然界，是人为了能够宴乐和消化而必须事先准备好的精神食粮；同样地，从实践方面来说，这些东西也是人的生活和人的活动的一部分。人在物质上只有依靠这些自然物——不管是表现为食物、燃料、衣着还是居室等等——才能生活。”
[64]

 “说人的物质生活和精神生活同自然界不可分离，这就等于说，自然界同自己本身不可分离，因为人是自然界的一部分。”
[65]

 在这里马克思实际上极其深刻地揭示了“艺术对象”亦即我们所说的艺术生产客体既离不开物质自然又是物质自然的意识反映和精神升华的本质特征。其次，艺术生产过程，既不是单纯的物质生产过程，又不是单纯的精神生产过程，应该是物质生产与精神生产的一种独特的辩证运动过程，这本来是艺术生产实践的大量事实所证明了的不难理解的一种常识。可是在有些理论家那里这一常识却被弄得模糊了：有个别的理论家把艺术生产与物质生产劳动混为一谈，理所当然地受到了许多人的诘难，但是有一点对我们还是很有启发的，这就是他们强调了艺术生产与物质生产的一致性，特别指出了艺术生产与物质生产一样，都要按照美的规律来进行。另有相当多的理论家把艺术生产看成是一种在人的头脑中进行的纯粹的精神劳动，一提作家艺术家就把他们看成是一种似乎可以完全脱离体力劳动的脑力劳动者。应该说，从主要倾向看，这种意见不无道理，对我们认识艺术的观念形态性、意识形态性，对我们认识作家艺术家艺术劳动的精神属性都很有助益。但是仔细研究起来却
 不无偏颇，也未必符合艺术实践的常识和实际。因为人类的一切生产行为包括人类的精神生产行为，都带有一定的物质实践性，即使抽象如理论生产，也要借助一定的物质性的语言符号来实现；艺术作为生产，其过程的物质实践性就更加明显了。这不仅表现在其生产对象具有一定的物质性，其作为生产的“工厂”的大脑是一种高度发展的物质，更主要表现在在整个“生产”过程中，伴随着作家艺术家的构思过程，也同时存在着一个把这一构思过程的成果通过一定的物质媒介“物化”的过程。也只有这两个过程的相依相存、辩证运动。才会产生出客观存在的艺术作品，缺少了其中任何一个过程，都不可能生产出艺术作品来。缺少或没有一定的构思，无法产生艺术作品；只有构思，即使是非常动人、卓异的构思而没有对构思的物化过程，也不可能产生现实的艺术作品。这一点我们前面已经说过，即使高度重视艺术作品的精神性的黑格尔也非常强调这一点。一方面他强调指出艺术创作“必须是一种心灵的活动”“真正的创造就是艺术想象
 活动”；
[66]

 另一方面又指出“艺术创作还有一个重要的方面，即艺术外表的工作，因为艺术作品有一个纯然是技巧的方面，很接近于手工业”
[67]

 ——实际上这就是我们所说的“物化”工作。值得进一步思考的是，黑格尔很重视这种很接近于手工业的纯然技巧的方面，这与科学技术中“技术”的概念已经很接近了，而“科学提供物化的可能，技术提供物化的现实”，
[68]

 所以我们说黑格尔所说的纯然技巧的方面就是指“物化”工作，这是有根据的。最后，我们说艺术产品既不单纯是物质产品也不单纯是精神产品，而应该是一种物质因素与精神因素高度统一的独特产品，这就更容易理解了。比如徐悲鸿善画奔马，他画的马不仅形似，而且神似，可谓形神兼备、栩栩如生。他曾对人说：“我爱画动物，皆对实物用过极长时间的功。即以马论，速写不下千幅，并学过马解剖，动态及神情方能有得。”
[69]

 虽然如此，徐悲鸿所画之马并不能骑用，原因很浅显，
 因为他画的马是艺术品而非客观存在的真马。那么，徐悲鸿所画的马是否可以当作生物学的解剖图用呢？显然也不行，因为徐悲鸿所画之马，深深渗透着他独特卓异的精神气质，已与科学解剖中马的形象和科学理论中马的概念大异其趣了。质言之，徐悲鸿所画之马，既非物质存在的马，也非纯粹精神构想的马，而是通过客观存在的马的物象表达了画家精神境界的作为艺术品的马。因此，黑格尔非常精辟地指出：“艺术作品所处的地位是介乎
 直接的感性事物与观念性的思想之间
 的。”
[70]

 不能不说这一论断直到今天仍是判断艺术品本质特征的至理名言。总之，无论从艺术生产的主体看，还是从艺术生产的客体看，无论从艺术生产的过程看，还是从艺术产品看，艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的实践关系，都不是一种纯粹的物质实践关系或一种纯粹的精神实践关系，而是一种物质实践和精神实践辩证统一的“实践—精神”的实践关系。

第二，从艺术是一种独特的创造活动的角度看艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体实践关系的特点。从最广义也是最根本的意义上来讲，艺术是人类所从事的不同于动物的一种独有的创造活动。这种创造活动有两个相互联系的根本特点：一是它取决于人类不同于动物的本性本质。按照马克思的观点，人类的这种不同于动物的本性本质就在于它能从事一种不同于动物活动的自由的有意识的活动。他明确指出：“人的类特性恰恰就是自由的有意识的活动。”
[71]

 也就是说，人与动物不同，动物只能凭着自己的本能进行一种不自觉的，因而也是不自由的生产活动，完全受制于自然规律和自然需要的驱使，根本谈不上有什么创造性；而人却能能够既按照客观规律、又按照自己实践的目的进行一种合规律合目的自由的有意识的生产劳动实践活动，因而是一种创造性活动。马克思正是从这种意义上指出：“劳动是积极的、创造性的活动。”
[72]

 二是人的这种创造性活动，是按照美的规律进行的一种活动，是人类独有的一种根本不
 同于动物活动的活动。马克思指出：“动物的生产是片面的，而人的生产是全面的；动物只是在直接的肉体需要的支配下生产，而人甚至不受肉体需要的支配也进行生产，并且只有不受这种需要的支配时才进行真正的生产；动物只生产自身，而人再生产整个自然界；动物的产品直接同它的肉体相联系，而人则自由地对待自己的产品。动物只是按照它所属的那个种的尺度和需要来建造，而人却懂得按照任何一个种的尺度来进行生产，并且懂得怎样处处都把内在的尺度运用到对象上去；因此，人也按照美的规律来建造。”
[73]

 简言之，人能够按照美的规律进行劳动活动，而动物则不能。尽管由于人们对“两个尺度”含义的理解不同因而对“美的规律”的理解也不同，但有一点是可以肯定的，即这是马克思对“人的类特性恰恰就是自由的有意识的活动”的进一步发挥和具体化。这里有两个要点是很明确的：一个要点是说人类的生产劳动活动必须要认识、遵循和运用客观规律，只有这样它才可能是自由的；另一个要点是说人类的生产劳动活动必须具有、体现和实现人类主体本身的目的，只有这样它才可能是有意识的。只有这两个方面高度统一起来，也就是说达到合规律合目的统一，人类的劳动才能是体现人的“自由的有意识的创造活动”本质的、和谐的、美的——也就是能体现“按照美的规律来建造”的本质特点的。所以，马克思所说的人类劳动是按照美的规律来进行的这一特点，也可以理解为人类按照合规律与合目的高度和谐统一的要求进行劳动的特点。也正因为如此，我们把一切能达到合规律合目的高度和谐统一的人类活动都视作是美的、是符合美的规律的。艺术创造活动是从人类物质创造活动中产生和发展起来的，虽然它已日渐从人类的物质创造活动中逐步分化出来，但是从最根本的意义上来看，它仍与人类的物质创造活动有着紧密的关系，与人类的物质创造活动一起共有着上述两个互相联系着的根本特点，即：它是自由的有意识的创造活动，它要“按照美的规律来建造”。也可以说它是人类按照合规律合目的高度和谐统一的要求而进行
 的一种创造性的劳动活动，人类按照合规律合目的高度和谐统一要求进行的创造性的物质生产活动，从这种意义上也可以反过来说是一种按照人类艺术地掌握方式进行的创造性的物质生产活动。所以，马克思在经过自己全部校订的罗伊的法译本《资本论》1872年巴黎版中曾经说：“必须对于任何自然力实行社会的管理，为了经济活动的利益把它加以支配，借助人类艺术对它进行大规模的掌握，——就是这些在工业历史上起着决定性的作用。”
[74]

 在这里，马克思显然把人类艺术地掌握自然力的方式看作是一种人类按照合规律合目的高度和谐统一要求对自然力实行创造性的物质生产管理活动的方式。质言之，马克思从最广义也是最根本的意义上，也把艺术掌握方式看作是人类的一种独特的创造性的物质实践方式；他并没有把人类的艺术活动完全排斥在人类的物质实践活动之外。我们前面已讲过，人类的艺术活动固然已日渐从人类的物质实践活动中分化出来，但是同时也一定要看到人类的艺术活动又在一个新的历史高度上实现着与人类的物质实践活动的新的综合。这种又分化又综合的辩证运动过程，才构成了人类艺术发展的真实过程。一些新的工业艺术品、技术艺术品如人们最熟悉的摄影艺术、电影艺术和电视艺术的出现，一些与人类的物质实践活动紧密联系的实用艺术如建筑艺术、服饰艺术、烹调艺术乃至劳动艺术、工作艺术、军事艺术等等的存在和发展，都有力地证明了这一点。当然，应该承认艺术创造与一般的物质生产实践创造是有着明显的不同的，特别从严格的或狭义的观念形态的艺术的角度看，这种不同更加明显。其中最明显的一个不同是，艺术创造以审美为主要目的，一般的物质生产实践创造则以实用为主要
 目的。之所以说是“主要目的”，这是因为艺术创造除了审美的目的以外，起码还有认识、教育的目的，对实用艺术和某些现代工业艺术来说，也还有实用的目的；一般的物质生产实践创造除了实用的目的以外，也显然还有审美的或其他的社会要求与目的。特别是随着社会实践和现代科学技术的高度发展，一般物质生
 产实践的审美要求愈来愈高了；而艺术创造的审美要求与人们的物质生活的社会功利要求也结合得愈来愈紧密了。这种“生活艺术化、艺术生活化”的趋向，决定了单纯以审美因素的有无来区分艺术创造与一般物质实践创造已行不通了。我们只能从主要倾向上来划分这种区别，也一定要看到这种划分的相对性。其次，还可以从艺术创造的美可以而且应该比一般物质实践创造的美更高、更强烈、更理想、更典型的角度来区分艺术创造与一般物质实践创造的不同。这已经是众所周知的常识了，即：艺术创造可以以现实美包括一般物质实践创造的美为基础，通过创造性的加工改造、提炼升华，使之达到一种更高级的审美形态。应该进一步指出的是，之所以能达到这种更高级的审美形态，是因为其中凝铸和对象化了艺术创造主体的审美理想、审美情趣和审美创造能力，感性显现了人的本质力量特别是人的情感本质力量。因此也可以说，如果一般物质实践创造的美大都是一种客观存在的物质形态的美，那么艺术创造的美则已经带有观念形态的特点或者说本身就是反映现实美的观念形态的美了。前者如建筑艺术虽然带有很强的观念形态性，但从整体看应该说是一种物质形态的美，后者如文学和音乐等，虽然也有其物质存在形式，但从整体看应该说还是一种观念形态的美。当然，这里必须说明的一点是，我们这样说并不否认一般物质实践创造也带有主体精神的因素；也不否认艺术创造中有些门类是偏于物质创造的，如实用艺术、建筑艺术等。仔细分析起来，无论是艺术创造还是一般物质实践创造，都要处理精神与物质两种因素的关系问题。不过，从整体上说，一般物质实践创造是以这种关系中的物质因素为主，并由这种因素决定了本身属于物质实践创造的性质；而艺术创造的这种关系中则存在着一个由物质因素为主向精神因素为主的逐渐变化和过渡的序列，在这个序列中以物质因素为主的一头，在很大程度上是一种偏于物质创造的艺术创造，如实用艺术、建筑艺术的创造，在这个序列中以精神因素为主的另一头，则在很大程度上是一种偏于精神创造的艺术创造，如文学、音乐等观念形态艺术的创造。因此，从总体性质上说，我们既不能把艺术创造归结为一种物质创造，也不能把艺术创造归结为一种精神创造，而只能把它归结为一种处于物质创造与精神创造之间的、把
 物质因素与精神因素辩证地结合为一体的“实践—精神”的创造。明白了艺术创造的这种独特性质，我们也就可以从这个角度再一次明确艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体实践关系的这一特点，即：这既不是一种单纯的物质实践关系，也不是一种单纯的精神实践关系，而是一种处于物质实践关系与精神实践关系之间的、把物质实践关系与精神实践关系辩证地结合为一体的“实践—精神”的实践关系。


（三）艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的独特价值关系


上面我们分别论述了艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的独特精神关系和独特实践关系。其实在这种独特的精神关系和独特的实践关系中，都渗透着独特的价值关系。一般来说，所谓价值关系，就是主体对客体的需要同客体满足需要之间的关系，归根结底是客体对主体的利益关系。客体之所以能满足主体的需要，这是因为人类在劳动实践的过程中改造了客体自然，使自然成了一种“人化的自然”，从而具有了满足人的需要（包括物质需要和精神需要）
 的客观属性；主体之所以对客体有需要，这是因为人类的生存发展离不开客体条件，在长期社会发展过程中不断形成和发展了人对客体的需要。总之，正是在社会实践的过程中，在主体与客体的相互作用中，人一方面改造了客体，使客体改变了物质的自然形态、不断满足自身的需要；同时另一方面人也改造了自身，使自身的需要不断提高发展和得到满足。主体与客体的价值关系，也正是在这一过程中不断生成和发展的。另外，由于人类的社会实践是多种多样的，人的需要是多种多样的，作为客体的物质现象和精神现象的属性也是多种多样的，因而决定了主体与客体之间的价值关系也是多种多样的。艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的价值关系，也正是这多种多样的价值关系中的一种独特的价值关系。

艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间价值关系的独特性主要就在于它是一种审美价值关系。所谓审美价值关系，就是说作为这种价值关系主体的艺术掌握方式主体，主要是一种审美主体；作为这种价值关系客体的艺术掌握方式客体，主要是一种审美客体；作为这种主体与客体价值关系的艺术掌握方
 式主体与艺术掌握方式客体之间的价值关系，就主要是审美主体对审美客体的审美需要同审美客体满足审美主体的审美需要之间的关系，归根结底是审美客体对审美主体的审美意义关系。首先，要在实践的意义上来理解艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的这种审美价值关系。也就是说，正是在实践的基础上，才产生了艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的这种审美价值关系。马克思曾特别以艺术为例指出：“生产不仅为主体生产对象，而且也为对象生产主体”，“生产不仅为需要提供材料，而且它也为材料提供需要”。
[75]

 这对我们深入理解在实践的基础上产生艺术掌握方式主体对艺术掌握方式客体的审美需要同艺术掌握方式客体满足艺术掌握方式主体的审美需要之间的这种审美价值关系，显然具有十分直接的指导意义。我们知道，正是在人类长期的生产劳动实践的过程中，客观自然才被改造为一种“人化的自然”、一种“属人的自然”、一种人的本质力量得到感性显现的自然、一种能满足艺术掌握方式主体审美需要的审美客体、审美对象或审美“材料”、审美属性。也就是说生糙的自然、与人无关的自然、与社会无关的自然、未经实践改造的“材料”、自然事物的物理属性不能成为能满足艺术掌握方式主体审美需要的审美客体、审美对象或审美“材料”、审美属性，只有经过了人的生产劳动实践和社会实践改造过的自然（这里的“改造”具有广泛的意义，显然也包括处于与人类整体的社会历史实践关系中的自然）
 、被赋予了社会性质的材料和属性，才能满足艺术掌握方式主体的审美需要，才能成为作为审美主体的艺术掌握方式主体的审美客体、审美对象或审美材料、审美属性。同时，也正是在人类长期的生产劳动实践的过程中，人自身也才得到改造，人的内在自然也才得到人化，人的本质力量也才得到丰富和发展，人才不仅有了物质需要、精神需要，而且有了审美需要并且成为审美客体的审美主体。换句话说，正是在生产劳动实践（广义地说在社会实践，特殊地说也包括艺术审美实践）
 的过程中，人的本质力量包括人的情感本质力量对象化为客体对象的社会属性和审美属性，
 从而使客体成为能满足审美主体的审美客体，同时使人自身的本质力量包括情感本质力量得到了丰富和发展，在物质需要和一般精神需要的基础上产生了审美需要，从而使主体成为对审美客体产生审美需要的审美主体。这样便形成了审美主体对审美客体的审美需要同审美客体满足审美主体的审美需要之间的审美价值关系。这也正是作为审美主体的艺术掌握方式主体与作为审美客体的艺术掌握方式客体之间的审美价值关系的基本要义。其次，艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的这种审美价值关系，虽因它既离不开审美客体的客观审美属性（包含着客体的不取决于人而存在的自然性质与社会的人之间的相互关系）
 ，又离不开社会客观存在的主体的实践活动和需要，而具有社会客观性，在本质上来说是一种主体与客体之间的实践关系；但因艺术掌握活动本身既非纯粹的物质实践活动又非纯粹的精神实践活动，而是一种“实践—精神”的活动性质，决定了艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的这种审美价值关系，既不是一种纯粹的物质实践关系又不是一种纯粹的精神实践关系，而是一种辩证地统一了这两种关系的独特的“实践—精神”的实践关系。按照我们所理解的马克思的观点，艺术既不属于人类物质生产的成果，也不属于人对世界理论掌握的产品，而是位于前两种方式之间的“实践—精神”掌握方式的成果。其中的物质因素和精神因素有机交融为一体，产生出一种既不同于单纯物质产品的物质价值、也不同于单纯精神产品的精神价值的第三种艺术的或审美的“实践一精神”价值，亦即我们在这里所说的艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体相互作用所产生的审美价值。那么体现这种审美价值的艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的关系，也自然属于这种独特的艺术或审美的“实践—精神”价值关系了。第三，艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的这种审美价值关系，既是一种超功利价值的关系，又是一种建立在功利价值关系基础上的关系，全面地说，它应该是一种超功利价值的关系与功利价值关系矛盾统一的价值关系。现在有许多论者把艺术审美主体与艺术审美客体之间的审美价值关系看成是一种超功利价值的关系，这是有一定道理的。因为审美价值关系是以突破主体的“直接的肉体需要”的束缚、在剩余劳动的基础上运用“自由时间”进行创造性的
 自由劳动为前提的。如果主体还完全束缚在直接的肉体需要之中、束缚在仅仅为了满足自己的肉体需要而进行的动物式的劳动之中，还无法因获得某种自由而产生审美需要，客体的审美属性也无从满足主体的审美需要，那么这种主体与客体之间的价值关系就只能是一种功利价值关系，而不可能是一种审美价值关系。但是，审美价值关系毕竟是在功利关系的基础上产生的，而且从广泛的社会功利的角度看，审美价值关系也不可能完全摆脱社会功利关系的制约，即使从审美价值关系本身来看，何尝又不是一种对人类有着广泛功利价值的、有益有利的关系呢？！更何况审美价值关系对某些门类的艺术掌握方式主客体来说，也并不是完全不包含功利关系的内涵、甚至还包含着某些直接物质实用性关系的内涵。比如实用艺术、建筑艺术、工业艺术等艺术掌握方式的主客体关系中，就显然包涵着不亚于超功利价值关系的明显的功利价值关系甚至直接的物质实用价值的关系。所以，从这种意义上来说，艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体的审美价值关系，应该说是一种超功利价值关系与功利价值关系辩证统一的独特价值关系。从这种价值关系的精神功利关系与物质价值关系辩证统一的特点来看，也可以看出艺术掌握方式主体与艺术掌握客体之间独特的“实践—精神”价值关系的特点。第四，艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的这种审美价值关系，既是艺术掌握方式客体以自身的内容——审美属性满足艺术掌握方式主体审美需要的关系，也是艺术掌握方式客体以自身具体可感、独特完整的感性形式满足艺术掌握方式主体形式美感需要的关系。全面地说，它应该是一种深藏内在的精神内容和具体可感的物化形式高度统一的审美客体满足艺术掌握方式主体的审美需要的关系。必须看到艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体这种审美价值关系，一定是一种精神内容和物化形式辩证统一的关系。这里的精神内容不能脱离它的物化形式而必须借助于一定的物化形式才得以存在和显现；这里的物化形式也不能完全脱离它的精神内容而必须因表现
 了一定的精神内容才具有审美的意义和价值。贝尔的艺术是“有意味的形式”
[76]

 的命题，尽管在他本人的解释中有某种神秘主义的弊病，尽管人们的理解和解释也颇不一致，但有一点还是对我们理解艺术审美价值有启发意义的，这就是：艺术的物化形式必须表现一定的精神内容（贝尔称之为“审美感情”）
 才会具有艺术审美价值。生物学挂图和模型之所以形态准确逼真而不能称为艺术品、不能具有艺术价值，有些人体和动物绘画、雕塑特别是写意画之所以形象未必完全准确逼真、甚至作了某种变形处理，但不失其为艺术品且具有一定的艺术审美价值，很重要的一个原因就是因为前者的物化形式中不表现主体的精神追求或审美情感，而后者的物化形式则感性显现了艺术家的精神追求或审美情感。所以，从艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的审美价值关系所具有的精神内容和物化形式高度统一的特点这一角度，我们仍然可以看出艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间审美价值关系的“实践—精神”的这一基本特点。

综上所述，我们从独特的精神关系、独特的实践关系和独特的价值关系三个方面，说明了艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的认识与被认识、体验与被体验、改造与被改造的整体关系。实际上也具体说明了艺术掌握方式主体与艺术掌握方式客体之间的这种整体关系，其实是在人类长期社会实践过程中形成的对象化的人的本质力量与作为主体的人的本质力量之间的一种对象关系、对应关系和同形同构关系。这里无论是人的本质力量对象化的客体，还是人的本质力量体现者的主体，各自都构成了一个由多种因素有机整合的子系统。这两种子系统中的每种构成因素都形成了一种互为对象、相互对应和同形同构的关系。比如：主体中的感知因素和客体中的感性属性，主体中的情感因素和客体中的对象化的情感，主体中的想象因素和客体的意象特点，主体中的认识因素和客体中的真的属性，主体中的改造能力和客体中被改造的属性，主体中的生产实践能力和客体中的客观材料属性，主体的“实践—精神”能力和
 客体的“实践—精神”属性，等等，就都相互对应、同形同构，又相互转化、互为对象。马克思关于太阳和植物关系的一段话，就十分生动地说明了这种主客体关系的本质特征，他说：“太阳是植物的对象
 ，是植物所不可缺少的、保证它的生命的对象，正像植物作为太阳的唤醒生命的力量的表现、作为太阳的对象性
 的本质力量的表现
 而是太阳的对象一样。”
[77]

 又正因为这两个独特的子系统之间的相互连结、相互对应、相互依存、相互转化，构成了整个人类对世界总体关系中的人对世界艺术掌握这一独特的系统，并从审美这一角度，永远显示着事物的一种最广泛的社会精神意义和社会实践意义——“实践—精神”意义，一种对于全人类的永恒价值——艺术审美价值。
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第六章　人对世界艺术掌握的多种价值形态

既然价值是现实的人同满足其某种需要的客体的属性之间的一种关系，而现实的人的需要和满足需要的客体属性均是多种多样的，这种主体需要和客体属性之间构成的关系也必然是多种多样的，所以就决定了必然产生多种多样的价值和多种多样具体的价值形态。人对世界的艺术掌握是人同世界的这多种多样价值关系中的一种，是作为有多种审美需要的主体的人同作为有多种审美属性的客体的世界之间的一种多层次、多品位、多形态的关系，所以人对世界的艺术掌握也必然产生多种种类的价值和多种具体的价值形态。概括说来，人对世界的艺术掌握的价值形态可分为三大种类：第一大种类是超艺术
 的艺术掌握方式的价值形态，即人类的社会生产劳动创造的价值形态。其中最基本的形态是美，同时崇高也是一种重要形态，另外还有“反价值”形态如丑等；第二大种类是狭义艺术
 的艺术掌握方式的价值形态，即观念形态艺术的价值形态，主要指审美意识的物化形态；第三大种类是广义艺术
 的艺术掌握方式的价值形态，即人对世界“实践—精神”掌握的一种独特方式的价值形态，是审美意识的物化形态和物质形态审美化高度统一的一种价值形态。以下我们就分别加以论述。

一　超艺术
 的艺术掌握方式的价值形态

超艺术的艺术掌握方式的价值形态是一种超出人们一般的艺术概念和艺术方式、特别是狭义的艺术概念和艺术方式的主体主要是在“按照美的规律”认识、体验和改造客体并掌握客体的方式中自由的有意识的创造的价值形态。质言之，
 这是人类通过生产劳动的方式所创造的一种价值形态。因为人类的生产劳动是一种不同于动物生产的“按照美的规律来建造”的活动，这种活动具有合规律与合目的相统一的特点，具有一种自由的有意识的创造特性，与人类艺术地掌握世界的方式的自由的有意识的创造特性相一致，因而从这种意义上我们有时也把具有合规律与合目的高度和谐统一特点的人类生产劳动看成是一种人类艺术地掌握世界的活动。前面我们一再举到的马克思在1872年巴黎版的罗伊的法译本《资本论》中，就曾经把人类为了经济活动的利益对自然力实行社会管理和支配的活动，看作是一种“借助人类艺术对它进行大规模的掌握”的活动。所以我们在这里也正是从这种意义上把那种超出一般艺术范畴但又具有合目的与合规律高度和谐统一特点的人类生产劳动方式称作一种“超艺术
 的艺术掌握方式”，把“按照美的规律”进行的人类生产劳动所创造的价值形态，称作是一种“超艺术的艺术掌握方式的价值形态”。比如旋工的劳动、教师的教学、飞行员的飞行、医生的医疗活动等等，显然都不属于艺术活动，但是当它们都“按照美的规律”进行，达到合规律与合目的高度和谐统一的程度，并具有某种审美意义时，人们就会称它们为旋工艺术、教学艺术、飞行艺术和医疗艺术等等，把它们所创造的价值看成是一种非艺术的艺术价值或审美价值。这也正是我们所说的“超艺术的艺术掌握方式所创造的价值”的要旨所在。斯托洛维奇曾指出：“在每个领域中出现的凡是值得称为艺术的活动，都必定具有审美意义，都能够产生美的成果，创造审美价值，因为它是‘按照美的规律’完成的。”
[1]

 应该说这是为大量实践活动反复证明的正确论断。不过，斯托洛维奇在这里似乎并没有说清楚为什么“在每个领域中出现的凡是值得称为艺术的活动，都必定具有审美意义，都能够产生美的成果，创造审美价值”的根本原因。因为他在这里的逻辑似乎是这样的：人类的活动之所以能具有审美意义、能够产生美的成果、创造审美价值，是因为人类的活动已经上升为“值得称为艺术的活动”，而
 只有人类的艺术活动，才是按照美的规律完成的，也才能具有审美意义、能够产生美的成果、创造审美价值。其实，斯托洛维奇在这里似乎有一个“倒果为因”的小小的失误。因为按照我们的理解，人类的活动之所以能具有审美意义、能够产生美的成果、创造审美价值，是因为人类的活动都是按照不同于动物活动的“美的规律”进行的，而不是因为人类活动上升为“值得称为艺术的活动”的结果；恰恰相反，人类的艺术活动之所以能具有审美意义、能够产生美的成果、创造审美价值，倒是因为它也是人类活动的一种。也是按照人类活动遵循的“美的规律”进行的，而不是因为它已不同于人类的一般活动，更不是因为它已摆脱了人类活动所遵循的普遍“美的规律”的制约。换句话说，“美的规律”是人类活动遵循的普遍规律，并非是艺术活动所专有；从根本的意义上讲，首先是人类的生产劳动活动而不是艺术活动创造了美、创造了美的成果和审美价值；艺术活动虽然也能创造美、创造美的成果和审美价值，但这只是“流”而不是“源”，从根本的更确切的意义上讲，它所创造的美、美的成果和审美价值只是对人类通过生产劳动活动所创造的美、美的成果和审美价值的集中、加工和反映，而不是完全“无中生有”地就创造出了它们。所以马克思提出的根本美学命题是“劳动创造了美”而不是什么艺术创造了美。虽然马克思也赞赏艺术的美和魅力，但总是从对“自然和社会形态本身”
[2]

 的艺术加工的角度、“同一定社会发展形式结合在一起”
[3]

 的角度论述的。当然，人的劳动从其最基本的形式到最高级的创造性形式，其“按照美的规律”创造审美价值的高低、文野、粗细程度是并不相同的，其审美价值形态也是多种多样的，这根本取决于劳动达到的自由程度——即主体目的性与客体规律性统一的程度，主体驾驭客观规律、使客体满足自身需要、实现自身实践目的的程度；同时也取决于客体对主体的意义的性质——能引起主体的和谐美感，或能引起主体矛盾的崇高感，或能引起主体“审美上的反感”
[4]

 。质言之，劳动所达到的历史发展程度愈高，劳
 动自由的程度愈高，它所创造的审美价值也愈高。原始劳动所创造的审美价值与现代劳动所创造的审美价值，剥削阶级占统治地位的社会的异化劳动所创造的审美价值与社会主义发展条件下的自由劳动所创造的审美价值，其中的巨大差异是不言而喻的。而且异化劳动在创造了美这种基本的审美价值形态的同时，也制造了丑这种审美的反价值的基本形态，这是人类劳动创造审美价值形态的历史发展过程中的客观辩证法的必然产物。所以马克思在揭示异化劳动中劳动者在他的客体对象中的异化表现时，极其深刻地指出：劳动者“越是创造价值，他自己越是贬低价值、失去价值”
[5]

 ，“劳动创造了美，却使劳动者成为畸形”
[6]

 。这虽然说的是剥削阶级占统治地位的社会里异化劳动的本质表现，但实际上也为我们辩证地揭示了审美价值形态与审美反价值形态产生的深刻社会历史根源，并深刻地启示我们：劳动的自由程度是我们认识和衡量审美价值内容和形态的客观历史尺度。同时，客体的美的属性、崇高的特征等与主体对客体美的需要、崇高的渴求等构成的需要与满足之间的各种独特的价值关系，又决定了除美这种最基本的审美价值形态外，还存在着与美不同的崇高这种审美价值形态等。马克思曾指出：“正像人的本质规定
 和人的活动是形形色色的一样，属人的现实也是形形色色的。”
[7]

 这多种多样的审美价值形态，实质上也正是这与形形色色人的本质规定和人的活动相对应的形形色色的属人的现实
 的一些具体价值形态。下面我们就从这形形色色的“属人的现实”的审美价值形态中选取美与崇高这两种基本和重要形态进行一些价值论的简要剖视，并为了理论与现实的需要，也对丑这种审美的反价值基本形态进行一些相应的剖析。


（一）美——审美价值的基本形态


有这样一种观点认为，美是古典美学的一个基本范畴，但在现代美学中却基本上被放弃了或者说至少是被认为是一个值得怀疑的问题；认为这个问题在古典美学中没有找到切实有效的回答，在现代美学中也因遭到怀疑而显得含糊
 不清，所以一直是一个悬而未决的问题，因此主张美的问题严格地说只属于古典美学。应该说这种观点道出了部分事实和真实情况，具有一定的合理性和真实性，也不失其为一种能部分自圆其说的见解，对我们不无参考价值。但是这种观点从总体来说，却并不完全符合事实、并未完全反映真实情况，存在着明显的主观臆测性和偏颇性，值得认真研究和商榷。首先，不能说现代美学都基本上放弃或怀疑对美的问题的研究，只能说是现代西方
 美学研究中的部分人或少数人
 对这个问题产生怀疑并主张放弃。其实，即使是在西方现代美学的一些最著名的、有影响的代表如叔本华、尼采、克罗齐、柏格森乃至弗洛伊德、贝尔、卡西尔、苏珊·朗格、海德格尔、萨特、英加登等人的著作中，都不但存在着美的概念，而且不乏对美的研讨和诠释；至于从车尔尼雪夫斯基的美学论著开始到卢卡契、普列汉诺夫的美学著作再到前苏联某些著名美学家如卡冈、鲍列夫、斯托洛维奇的著作，日本美学家今道友信、竹内敏雄的著作，乃至我国著名美学家朱光潜、蔡仪、李泽厚等的美学论著等等，这些显然均应属于现代美学范围内的美学家和美学论著，更对美的问题进行了许多卓有成效的研究。面对这些事实，怎么能得出现代美学基本放弃了或者怀疑美的问题的结论呢？！同时，许多现代美学家把自己研究的注意力和重点放在了对审美经验和艺术的研究上，但并没有放弃在自己的论著中或直接或间接、或多或少地发表自己对美的问题的看法，更得不出他们放弃或怀疑对美的问题研究的结论。上面举过的一些美学家就不再重复了，这里再另外选举几位美学家稍加说明。比如因倡导“移情说”而有美学上的达尔文之称的德国现代美学家里普斯，在他的一系列美学著作中，都以审美心理——审美移情为研究的主要内容，虽然好像没有明确提出过对什么是美的问题进行正面的回答，但他把审美的根源归结为主观情感的外射，把审美移情的根本原因归结为“自我”
[8]

 ，实质上否认客观美的存在，认为美是主观的，给出了他自己唯心主义的美的本质论。这样的美论，你可以说是唯心的，
 但不能说是不研究、不回答美的问题的。再比如美国现代著名的美学家桑塔耶纳，虽然像其他自然主义美学家一样，把美感经验和艺术活动作为美学探讨的中心，甚至直接把自己的美学专著命名为《美感》，但是当你只要稍稍浏览一下他的美学论著时，你就会发现他不但不是轻视和放弃美的问题研究的，而且是十分重视美的问题研究的。这种重视不仅表现在在他的美学代表作《美感》第1卷就是对“美的本质”的研究，而且更表现在他反复正面地给美下定义：“美是一种积极的、固有的、客观化的价值。或者，用不大专门的话来说，美是被当作事物之属性的快感。”
[9]

 “美是在快感的客观化中形成的，美是客观化了的快感。”
[10]

 你可以同意或不同意他对美下的定义，但你不能不承认他不但不抛弃不怀疑对于美的问题的研究，而且十分重视、相当突出不辍地进行美的问题的研究。也许英国美学家科林伍德可算是最主张在美学理论中抛弃“美”的问题研究的美学家了，他明确主张“美学理论并不是关于美的理论，而是关于艺术的理论”
[11]

 ，认为“事物的某种性质使我们在接触事物时能从中体会到一种审美经验，美学家们希望用‘美’来称谓这种性质，然而这时词汇‘美’所指的是一种并不存在的性质，并不存在‘美’这种性质。审美经验是一种自主性活动，它起自内心，并不是一种对来自特定外在物体的刺激所作的特定反应。”
[12]

 “美和艺术之间毫无关系”
[13]

 。不过，科林伍德在这里是自相矛盾的：一方面他认为美这个词汇所指的是一种并不存在的性质，另一方面又不得不承认这个词汇还是指与某种美学家意指的一种“大不相同的东西，某种更像希腊语中的词汇‘美’所意指的东西”
[14]

 ；“具有某种仅仅迎合我们感官的神秘之处”
[15]

 ；一方面他认为“事物的某种性质使我们在接触事物时能从中体会到一种审美经验”，另一方面又认为“审美经验是一种自主性活动……并不是一种对来自特定外在物体的刺激所作的特定反应”；一方面他似乎非常鄙夷地谈到“美”的概念，认为美学理论中不应该有这个概念，另一方面他又不得不在自己的美学名著《艺术原理》中
 专门设一节“优美艺术与美”来谈论这个概念，虽然谈论的目的是否认，但由于缺乏足够的论据又无法否认长期以来这个概念所概括的某些审美事实，反而从反面给人以美与艺术不可分割之感。所以，用这样的美学家的这样的观点来说明整个现代美学都主张抛弃和怀疑美的问题的研究，显然是十分无力的。第三，是否以美的问题为基本范畴或重点问题，这取决于美学理论所产生和奠基的不同历史文化背景和不同民族的艺术审美实践，不好用是否以美的问题作为基本的和重点问题这一点作为划分所谓古典美学和现代美学的分界。比如，如果说西方古典美学大都以美作为基本范畴，西方现代美学大都以审美经验和艺术作为研究重点，那么我国的古典美学却相反以审美经验和艺术研究为重点，我国现代美学却又以美和美感的研究为重点。而处于东西方美学交汇中的当代美学显然也趋向于把两个研究重点融为一体。在这种事实面前，我们简单地、一刀切式地说什么古典美学以美为基本问题，现代美学基本上抛弃了或怀疑对美的问题的研究，显然是站不住脚的。第四，应该看到：无论是以美的问题为研究重点，还是以审美经验和艺术问题为研究重点，这都是人类对自身审美实践进行自我认识的一个环节、一个阶段、一种成果。正是这些环节、这些阶段、这些成果在不同历史时期、不同民族土壤上不同程度、不同方面的不断连接、辩证发展、相吸相斥，形成了整个人类美学思想的不断丰富和发展。因此辩证地分析、研究和认识这些环节、阶段和成果的历史地位和作用、它们的贡献和局限，是完全必要的；但决不能把它们互相对立起来，或者扬此抑彼、或者扬彼抑此，甚至简单地指定某种美学方法为过时陈旧、某种美学方法为先进科学，这样做不利于整个人类美学理论研究更宏阔健康的发展。众所周知，马克思是一位伟大的唯物主义者，但他并没有因此而认为凡唯物主义一切均好，凡唯心主义一切皆坏，而是从整个人类对事物、现实、感性应有的全面认识、科学态度和客观实践的要求出发，辩证地指出：“从前的一切唯物主义——包括费尔巴哈的唯物主义——的主要缺点是：对事物、现实、感性，只是从客体的或者直观的形式去理解，而不是把它们当作人的感性活动，当作实践去理解，不是从主观方面去理解。所以，结果竟是这样，和唯物主义相反，唯心主义却发展了能动的
 方面，但只是抽象地发展了，因为唯心主义当然是不知道真正现实的、感性的活动本身的。”
[16]

 正因为如此，马克思才可能在肯定唯物主义的前提下指出它的缺点，在指出唯心主义弊病的同时不抹煞它的贡献，从而创造性地提出人类历史上最科学的世界观和方法论——辩证唯物主义。马克思的这种广阔胸怀、宏观眼光和科学态度，对我们正确认识和对待美学发展中的各种思潮、流派和方法，显然具有极其重要的指导意义。也正是从这种认识和体会出发，我认为：人类美学思想在不同历史时期和民族土壤上的研究成果，都是对人类整体的审美活动自我认识的一个环节、或一个部分、或一个阶段、或一个颗粒。比如以古希腊民族为代表的西方古代民族以美为基本范畴的美学研究，实际上就是对人类审美活动客体的一种自我认识；西方现代美学中对审美经验和艺术的重点研究，实际上就是对人类审美活动主体的一种自我认识；而以中华民族为代表的东方古代民族以审美经验和艺术为重点的美学研究，实际上就是从与西方古代民族对应的时空对人类审美活动主体的一种对应的自我认识；东方现代美学特别是现代中国美学中对美和美感的集中研究，实际上也就是从与西方现代美学相呼应的角度对人类审美活动从主体到客体的一种对应的自我认识。恰恰就是这种西方美学的从客体到主体的研究与东方美学的从主体到客体的研究，构成了整个人类美学研究的一个既相互区别、矛盾对立，又相互联结、统一融合的有机系统。这里无论从客体到主体，还是从主体到客体，都不是一个单向的线形轨迹，而是一个双向运行的螺旋形上升过程。现在西方美学向东方美学的认同趋向，东方美学向西方美学的认同趋向，就是明证。因此，从人类审美认识总的系统来看，所谓古典美学应该说是既有对审美客体、对美的认识和探索（主要指西方古典美学）
 ，也有对审美主体、对审美经验和艺术的认识和研究（主要指东方古典美学特别是中国古典美学）
 ；所谓现代美学也应该说是既有对审美主体、对审美经验和艺术的认识和研究（主要指西方现代美学）
 ，也有对审美客体、对美的认识和探索（主
 
 要指中国现代美学为代表的东方现代美学）
 。特别应看到当代东西方美学在相互认同趋向中的共同的对审美主客体关系的认识和研讨的趋向（究竟这种趋向已达到何种程度、在当代美学研究中已占有一种什么样的地位这个问题，还有待于进一步研究和估定，但这种趋向的出现和存在应该说是一种不可否认的事实）
 ，这无论在西方当代美学中还是在中国当代美学为代表的东方当代美学中的各种各样的主客体关系论和价值论就是明证。所以，人类的美学研究可以说是一个在不同的历史时代、不同的社会文化背景下、不同地域、不同民族或前或后、或此或彼地认识和探索审美主体和审美客体及其相互关系并不断相互交融、相互融汇、辩证发展的过程。在这一过程的某一局部或某一阶段，可以说或以审美主体的研究或以审美客体的研究或以审美主客体的关系的研究为重点。但从这一过程的整体来看，则始终贯穿着审美客体的研究，贯穿着审美主体的研究，也贯穿着审美主客体关系的研究。正像完全抛弃审美主体的审美客体研究不可能存在一样，完全抛弃审美客体的审美主体研究也不可能存在，而且无论研究审美客体还是研究审美主体，都必然要研究审美主客体的关系，因为无论是审美主体还是审美客体都以对方的存在为自身的存在条件，没有了对方也就没有了自身。尽管有的美学研究者标榜自己只研究审美主体、审美经验和艺术，不承认审美客体、美的存在，但仔细研究一下仍不难发现他们在阐释自己的审美主体、审美经验和艺术时，仍自觉或不自觉地、或直接或间接地、或多或少地表达了他们对审美客体、对美的基本认识和观点。这是什么原因？这是因为无论是审美客体、美还是审美客体与审美主体的关系，都是不以人的主观意志为转移的客观存在。你可以少谈或不谈审美客体、美的问题，也可以用“圈进括号里”的办法把这一问题搁置在一边，但这不等于说你就没有对审美客体、对美的问题的看法和观点。“存在决定意识”，审美客体、美、审美主客体的关系是客观存在的，这就决定了你的意识或多或少、或积极或消极、或正确或歪曲地要反映这个存在。你可以采取“不承认主义”，闭目否认它的存在，但这本身也正是你对这一存在的态度和反应，实际上也正反映了你的认识和观点。只要人类的审美实践、艺术实践永远存在，美就永远存在，人类对美的追求就永远存在，人类的“爱美之心”就不会泯灭，美学就永远不会放弃对“美”
 的研究和探求。怎么能因为美学研究的某种局部的重点转移，就简单得出整个现代美学放弃了或怀疑对美的问题的研究的结论呢？！

因此我们认为，与古代美学紧密相连的真正科学的现代美学，不但不应放弃或怀疑对美的问题的研究，而且应当加强、深化和提高对美的问题的研究，并且理所当然地把对美的探讨当作整个现代美学的基础。当然，这种研究不应是对传统美学中的美的概念简单地、数量上的重复、某种单一方法的推演，而应该是在新的历史高度、科学水平上的螺旋形的上升、质的飞跃，在唯物辩证法方法论基础上传统美学研究和新兴学科研究方法有机统一的系统运作。在这里我们不准备重复罗列关于美的各种众所周知的定义和主张，只想强调指出：关于美的主观说、客观说、关系说、自然派、社会派、自由论、人的本质力量对象化论和价值论等等，应该说都从不同角度在不同程度上揭示了美的某个方面或某个层次、某个特征、某种因素或联系，对人类全面认识和把握美的本质特征做出了自己不同的贡献、提供了或大或小真理的颗粒。比如：美的客观论起码使我们认识到美是不以我们的主观意志为转移的客观存在；美的主观论起码使我们认识到美是离不开审美主体的；美的关系论起码使我们认识到既不能把美简单归结为主观、主体，也不能把美简单归结为客观、客体，而应该在主观、主体与客观、客体的关系中来认识和把握美的本质特征；自然派美论起码使我们认识到美不能完全绝对地脱离事物的自然属性；社会派美论起码使我们认识到美是人类社会的产物，不可能离开人类社会而存在；美的自由论起码使我们认识到美是以人类掌握客观规律和实现自身实践目的这二者的高度统一为本质特征的；人的本质力量对象化的美论起码使我们认识到美的本质是离不开人的本质力量对象化而得到解决的；美的价值论起码使我们认识到美是离不开主体的需要和客体的意义而存在的……。这各方面的认识和探索及其成果，逐渐形成一个人类从客体到主体或从主体到客体再到主客体辩证统一的认识和把握美的历史序列和趋向，逐渐融汇为一种比较全面、相对科学的人类认识和把握美的历史成果和现实可能性。虽然我们不能说——也许永远不能说我们已经最终找到了美的终极奥秘、完全解决了美是什么的问题，但是人类几千年来对美的
 锲而不舍、至今未辍的探索，应该说不是毫无成果、劳而无功的。那古今中外的闪烁着高度智慧之光的无法数计的美学名著和杰作就是人类在探索美的过程中所取得的光辉历史成果。怎么能简单地用“没有找到切实有效的回答、一直是一个悬而未决的问题”一言以蔽之呢？！我们认为，从客观论到主观论（西方美学）
 或从主观论到客观论（中华美学）
 再到关系论（东西方美学交流和互渗）
 ，关系论中从主客观统一于主观的关系论到主客观统一于客观的关系论，或从主客观统一于客观的关系论到主客观统一于主观的关系论，再到主客体统一论、到人的本质力量对象化论、到价值论，应该说这是人类对美的本质特征由此及彼、由表及里、从浅入深、从片面到全面的一个逐渐深化、逐渐科学、逐渐全面的认识和把握的过程。时至今日，人们对美的本质特征的认识和把握，在很大程度上可以说已达到了这样一种共识，即：离开了主客体的任何一方，都不可能全面认识和把握美的问题，只有在主客体的统一关系上才能真正揭示美的本质和特征。这里的问题在于：主客体怎样达到统一？

许多统一论者用互相依存、互相作用、互相转化之类的词汇描述这一统一关系，应该说这是不错的。但是究竟怎样互相依存、互相作用、互相转化？从这描述本身是得不出答案来的。如果到此为止，当作问题的解决，实际上等于没解决任何问题。列宁曾深刻指出：“仅仅‘相互作用’＝空洞无物。”
[17]

 还有的关系论者，看到了从主客体关系中确定美的特质的重要性，这是应该肯定的，但他们把这种关系看成是一种变化无常的关系，从而也就使美的性质很难确定了。例如兰菲尔德（H. S. Langfeld）
 认为：美“既不完全依赖于人的经验，也不完全依赖于被经验的物。它既不是主观的，也不是客观的；既不是一种纯粹的智力活动的结果，也不是客观对象的一种固有价值，而是这两方面变化无常的关系，即人的机体和客观对象之间的关系。……当没有人去体验客观对象的时候，那种称之为美的东西是不存在的。”
[18]

 显然，兰菲尔德不同意把美单纯归结为
 取决于主体的东西，也不同意把美只归结为客体的客观性质，而主张从主客体的关系中去确定美的性质，这是可取的；但他把主客体的关系看成是一种变化无常的关系，而且明显地强调主体体验对美的决定作用，这就很难说真正揭示了美作为一种关系属性的本质了。我认为：只有马克思关于人的本质力量对象化的思想，才为我们科学地解决审美主客体怎样统一的问题——美的本质问题，奠定了坚实的理论基础。质言之，美作为主客体的统一，就是在实践的基础上使人的本质力量特别是情感本质力量对象化并得到感性显现。另外，在此基础上，还可以从价值论的角度认识和解决美作为主客体统一关系体现的主客体怎样统一的问题。这就是我们在这里所要着重论述的问题了。

价值论是主要从主体的需要和客体能否满足及如何满足主体需要的角度，考察和评价各种物质现象、精神现象以及人们的行为对个人、阶级、集团、民族和社会的意义的哲学学说。这里的核心问题就是解决主客体怎样统一的问题，所以也必然成了科学解决主客体怎样统一才构成美的问题的一个十分有力的观察角度和理论途径。诚然，价值论不是一种中外古今统一的学说，不同时代、不同社会、不同民族、不同阶级乃至个人都有自己不同的价值观和价值论。比如有的认为价值完全是主观的，完全依赖于人类经验或仅仅与人类经验有关。例如享乐主义者认为价值就是快乐，尼采认为价值是有助于提高生活的任何经验，桑塔耶纳认为“没有任何意识，这世界便没有任何价值”，
[19]

 等等。再比如有的又认为价值是客观的，这里面又包括各种各样的更具体的客观论，例如客观唯心主义者柏拉图把理式、黑格尔把绝对理念看作价值的源泉，中世纪神学家把神当作最高价值，当代自然派哲学家又把价值归结为事物的自然属性，等等。还比如有的又认为价值是主客观的统一，例如前苏联的图加林诺夫和卡冈还有我国一些理论家就主张此说。正因为价值论、价值观不同，所以虽然好像都主张从价值论的角度观察和研究美，都认为美是一种特殊的价值，是一种审美价值，
 但究竟什么是审美价值？审美价值有什么特点？当回答这些问题时，人们的答案就又大不一样了。比如一些入主张价值是主观的，就自然认为审美价值也是主观的，例如桑塔耶纳就认为：“为了这世界还有任何形式的美可言，我们就不但需要有意识，更需要有感情的意识。只靠观察是不行的，必须有欣赏。”
[20]

 “美是一种价值，也就是说，它不是对一件事实或一种关系的知觉；它是一种感情，是我们的意志力和欣赏力的一种感动。”
[21]

 “美是被当作事物之属性的快感。”
[22]

 再比如一些论者主张价值是客观的，就自然认为审美价值也是客观的，例如当代自然派美学家就认为审美价值取决于事物之自然属性，金银的美就是指金银的光泽和色彩。还比如一些论者主张价值是主客观的统一，就自然认为审美价值也是主客观的统一，例如图加林诺夫就认为“美是主客观的统一”
[23]

 ，“美是人同自然界交往的自然而正常的结果，是主客观在客观基础
 上的统一”
[24]

 。我们认为，中外古今的各种价值论和审美价值论，应该说对建立科学的价值论和科学的审美价值论，都从不同的角度、在不同程度上或多或少做出了自己的贡献，提供了自己有益的因素或颗粒。比如主观价值论者起码使我们认识到人类的价值是离不开人的主体需要、主体经验，审美价值是离不开人的审美需要、审美经验的；客观价值论者起码使我们认识到人类的价值是离不开客体的一定客观属性、一定的价值载体，审美价值是离不开客体的审美属性、物质载体的；主客观统一价值论者起码使我们认识到人类的价值是既离不开人的需要和经验，也离不开事物一定的客观属性、一定的价值载体的，必须在以上两方面的统一中去把握价值的本质和特征，审美价值也是既离不开人的审美需要、审美经验，也离不开事物一定的客观审美属性和一定的物质载体的，必须在以上两方面的统一中去把握审美价值的本质和特征。但是，以上各种价值论和审美价值论，显然或是因为时代、社会、阶级的局限，或是因为实践、认识的局限，又不同
 程度的存在着不同性质的偏颇和弱点。比如主观价值论者把价值完全看成是主观的东西，把审美价值在很大程度上等同于审美经验或审美评价，显然是唯心主义的；客观价值论者虽然把价值看成是客观性的东西、把审美价值看成是一种客观存在的审美属性，但又把价值和价值的根源或者归结为一种绝对精神或者归结为神或者归结为与人类社会无关的自然属性，把审美价值或者归结为绝对精神的感性显现或者归结为神的光辉或者归结为不依赖人类社会而存在甚至在人类社会出现以前就存在的某种自然属性，这显然也是唯心主义的或机械唯物主义的；主客观统一价值论者虽然看到了价值和审美价值既离不开人又离不开客观事物的某些因素的特质，但是由于它在很大程度上把主体与主观、客体与客观混淆了起来，所以模糊了价值和审美价值的客观存在性，这就很难说是完全科学的价值论和审美价值论。我们认为只有坚持用辩证唯物主义与历史唯物主义的观点来观察各种价值现象的马克思主义价值论才是科学的价值论，也只有以马克思主义的价值论作指导，才能科学地揭示和阐明审美价值的本质特征。马克思指出：“‘价值’这个普遍的概念是从人们对待满足他们需要的外界物的关系中产生的。”
[25]

 这就科学地告诉我们，价值的一般本质即在于：它是现实的人同满足其某种需要的客体的属性之间的一种关系。这种关系不是人的主观意志决定的，也不是客体自发生成的，而是现实的人同客体对象在实际的相互作用过程中，即在社会实践的过程中逐渐生成和发展起来的。在这一过程中，人们一方面发现客观事物及其属性对自身的意义，同时另一方面也生成和发展了自身实践的需要，并自觉地建立起自身需要和客体事物之间的现实价值关系。所以在这种客观实践中建立的客观价值关系中产生的价值，一具有客观性，二具有社会性，三具有历史发展性。人对世界的这种价值关系是人对世界诸种关系中的一种。如果说人对世界的认识关系中的客体及其属性是不取决于人和人类社会而存在的，那么人对世界的这种价值关系中的客体及其属性则是离不
 开人和人类社会这个主体而存在的。也就是说，认识客体不是对人来说才存在的，而价值客体则只有对人来说才存在、才有意义、才有价值。比如事物真不真、存在不存在，这是不以人和人类社会为转移的；而事物有用没有用、善不善、美不美，则是对人和人类社会主体来说的，离开了人和人类社会主体，事物无所谓有用没用、善恶、美丑，也无所谓有无意义、有无价值。从以上价值论的基本认识出发来考察美，很显然美主要不是一种认识客体，而属于一种价值客体。更准确些说，美是人对现实的审美关系的客体，而“人的审美关系历来是价值关系，没有价值论的态度，要认识它原则上是不可能的。审美关系的客体本身具有价值性。”
[26]

 质言之，美是对人来说的一种价值，美是一种审美价值，是审美价值的基本形态。

至此，我们终于找到了正面论述美作为审美价值基本形态的逻辑起点。那么，怎样理解审美价值呢？概括来说，审美价值的本质即在于：它是处于审美实践中的人同满足其审美需要的客体的审美属性之间的一种关系。它既不是由主体的人的主观意志决定的，也不是客体的自然属性，而是客体的自然属性同人和人类社会在社会历史实践中形成的相互关系。进一步说，是在这种相互关系基础上生成的人对世界审美关系客体的价值属性或关系属性。所以审美价值与一般价值一样，一具有客观性，二具有社会性，三具有历史发展性。为了揭示审美价值的本质特征，这里有一个问题必须要论述清楚，即作为审美价值构成层次的物质方面与精神方面的关系和与此相联系的作为审美价值构成层次的自然方面与社会方面的关系问题。因为这个问题直接关系着对审美价值整体性质的估定。我们知道，许多美学家在估定审美价值的整体性质时认为它属于“精神价值”的范围，但在分析审美价值的构成时，却又认为它在包含着精神方面的同时，还包含着物质方面，在包含着社会方面的同时，还包含着自然方面。这一显然的矛盾现象即使在斯托洛维奇的杰出的审美价值论著中也并非毫无表
 现。例如他一方面有时把“审美作用”完全归结为一种“精神效用”，另一方面又强调创造性的物质劳动是审美价值最重要的基础和源泉。这里似乎还遗留着他对几乎是众所共认的审美价值属于“精神价值”论的某种让步的痕迹。不过，斯托洛维奇毕竟是杰出的，他最终强调的是审美价值是多种意义的综合的特征。他颇有见地地指出：“无论物质－实践价值和认识价值，还是道德价值和社会政治价值，其存在不是互相隔离，而是互相影响的。根据我们的意见，审美价值处在所有价值相互渗透的中心。第一，这种状况表明，审美因素能够参与到一切形式的人类活动中，因此审美价值能够处在其他形式的价值中。第二，这表明审美价值本身的综合本质，这种本质包括多种多样的社会－人的关系，具有各种意义的综合。”
[27]

 其实，如果用马克思关于人对世界的艺术或审美的掌握方式属于“实践—精神”的掌握世界的方式的思想来看，这完全可以更概括、更切要地表述为：审美价值既不属于纯粹的物质－实践价值，也不属于纯粹的精神价值，而是一种综合了物质－实践价值与精神价值、自然形式与社会本质的、特殊的“实践—精神”价值。当然，在这里必须指出的是，美作为一种超艺术的艺术掌握方式的价值形态，其内含的“实践—精神”价值，既不体现为一种实践和精神的平衡形态，也不体现为一种实践统一于、融合于精神的精神形态，而是体现为一种精神统一于、融合于实践的实践形态。也就是说，美作为审美价值，虽然是一种特殊的“实践—精神”价值，但是由于它的精神价值是溶化在它的实践价值之中的，所以它的价值形态基本呈现为一种物质实践的形态。它是包含和凝定着主观因素的，但它是客观的。列宁就曾指出“人的有目的
 的活动”像自然界一样，是“客观
 过程”的形式。
[28]

 这实际上启示我们，人的实践活动是离不开也包含着人的主观目的的精神因素的，但人的实践活动从整体来说却又是一种不以人的主观意志为转移的客观过程，是客观的。质言之，审美价值包含着精神价值的因素，但是由于这种精神价值的因素已经溶化、凝定
 在物质实践价值之中了，所以从整体上也可以说审美价值是一种物质实践价值，一般都采取物质实践的形态。比如大自然的审美价值，是一种物质性的客观社会价值，虽然由于它是人类社会实践的产物，而人类实践是主观见之于客观的东西，显然包含着人们的意识、意志和目的等精神因素，但是由于这些精神因素都是统一、包含于人类的物质实践之中的，所以人们一般都理所当然地把大自然的审美价值看成是一种物质实践价值，其价值形态自然是物质实践的形态。这一道理从劳动创造美的角度看也十分清楚。众所周知，马克思曾经指出，人类的生产劳动是一种“按照美的规律”进行的物质性的实践活动，这一活动的特点就在于：“动物只是按照它所属的那个物种的尺度和需要来进行塑造，而人则懂得按照任何物种的尺度来进行生产，并且随时随地都能用内在固有的尺度来衡量对象”
[29]

 。虽然至今人们对这里的两个“尺度”理解颇不一致，但我们理解这两个尺度的统一与马克思同时指出的人类活动的“自由的、有意识的”统一特性是完全一致的。也就是说，人类的生产劳动活动既要按照不以人们的主观意志为转移的客观规律来进行，同时又要体现融化着人们主体意识的客观实践需要和目的。正因为人们用以创造美的劳动具有这一合规律合目的统一的特点，所以它所创造的美，既包含着人们创造的精神价值因素，又整体属于人类创造的物质实践价值范围；从构成看既是一种特殊的“实践—精神”价值，从整体看又基本上是一种特殊的物质实践价值。所以美作为一种审美价值形态，也基本上是一种物质实践价值形态。审美价值的物质实践价值与精神价值因素的关系问题解决了，那么它的自然方面与社会方面的关系问题也就有了一个解决的基础。如前所论，既然审美价值是人类物质生产劳动的产物，基本上是一种物质实践价值，呈现为一种物质实践的价值形态，那么这里就自然有一个人类的物质生产劳动、从而人类的物质生产劳动所创造的审美价值与自然的关系问题。马克思科学地指出：劳动“是人和自然之间的物质变换即人类生活得以
 实现的永恒的自然必然性”
[30]

 ，当然，创造审美价值的劳动也不能超脱人类劳动的这一基本内涵，也必然是一种“人和自然之间的物质变换”过程，须臾离不开自然。这里的问题在于，自然方面和自然因素怎样成为审美价值的有机构成因素？在审美价值的结构中它究竟居于一种什么样的地位？具有什么作用和意义？我们认为完全可以这样说，如果在一般物质生产劳动中，“没有自然界
 ，没有外部的感性世界
 ，劳动者就什么也不能创造。自然界、外部的感性世界是劳动者用来实现他的劳动，在其中展开他的劳动活动，用它并借助于它来进行生产的材料”；
[31]

 那么在创造审美价值的物质生产劳动中，没有自然界，没有外部的感性世界，劳动者同样不能创造审美价值。自然界、外部的感性世界也可以说是劳动者用来实现他的创造审美价值的劳动，在其中展开他的创造审美价值的劳动活动，用它并借助于它来进行创造审美价值的生产劳动的材料。也就是说，创造审美价值也必须借助于自然界、外部的感性世界的某些自然属性和感性形式；没有自然界、外部的感性世界的某些自然属性和感性形式，也是创造不出审美价值来的。这也正是我们通常所说的美也离不开自然性的根本原因所在。但是，强调自然界、外部的感性世界的自然属性和感性形式对创造审美价值的劳动的意义和作用也只能到此为止——它只是创造审美价值劳动的材料
 ，只能提供某些自然属性和感性形式作为创造审美价值的自然、物质基础，它本身还不就是审美价值。我们以人们常举的金银的审美价值为例，马克思曾这样写道：“金银不只是消极意义上的剩余的、即没有也可以过得去的东西，而且它们的美学属性使它们成为满足奢侈、装饰、华丽、炫耀等需要的天然材料，总之，成为剩余和财富的积极形式。它们可以说表现为从地下世界发掘出来的天然的光芒，银反射出一切光线的自然的混合，金则专门反射出最强的色彩红色。而色彩的感觉是一般美感中最大众化的形式。”
[32]

 然而从这段话中，我们无论如何
 得不出有的美学家得出的那种结论，即认为金银的“美学属性”或“审美特性”即指金银的天然的光泽和颜色。因为很明显，马克思在这里：第一，把金银的美学属性或审美特性与人们的客观社会需要——“满足奢侈、装饰、华丽、炫耀等需要”——联系起来，这实际上给我们以这样深刻的启示：金银的审美属性和审美价值是不能离开人们的客观社会需要和审美需要来确定的；第二，把金银的审美属性同它们作为“剩余和财富的积极形式”联系了起来，实际上就是把金银的审美属性和一定的社会关系联系在了一起，这也就深刻地启示我们，金银的审美属性是不能离开人们一定的社会关系而单独由其金属特性来确定的；第三，把金银的光泽和颜色，看成是人们通过劳动“从地下世界发掘出来的”结果，这也就深刻地启示我们，以金银的光泽和颜色为外部形式的金银的审美属性或审美价值不是离开人类的社会劳动实践而自发生成的；第四，把金银的光泽和颜色属性与人类“色彩的感觉”这种“一般美感中最大众化的形式”联系起来，这也深刻地启示我们，即使是金银审美价值最初级层次的色彩属性对我们的心理生理意义，也是它在长期进化过程中，同人的审美知觉规律相互作用、相互适应的结果，至于金银的更高层次的审美属性或审美价值，就更离不开同人类审美知觉规律的相互关系了。从以上四点我们不难看出，金银的审美价值，包含着金银的光泽和颜色等自然方面的因素，虽然这些因素本身还不等于金银的审美价值，只是构成金银的审美价值的外部感性形式，但却是构成金银的审美价值不可缺少的因素，没有这些因素也不可能构成金银的审美价值；但是金银的审美价值的更深层的方面，却是其作为“剩余和财富的积极形式”、满足社会和审美需要、“从地下世界发掘出来的”劳动实践内涵和与人类审美知觉规律相适应等社会方面的内涵，一言以蔽之，即在社会历史实践过程中金银的自然性质与人类社会需要所形成的特定相互关系。

从上述金银审美价值的创造和构成的例子，显然也可以看出，创造审美价值的劳动，是“人和自然之间的物质变换”的自然过程，也是一种社会过程。在这一过程中，不仅人的手达到高度的完善，语言逐渐形成和发展，猿的脑髓转化为人的脑髓，感觉器官也进一步发展起来了，从而为人类的审美活动和审
 美价值的创造打下了主体能力的生理心理基础；而且在一定社会关系、社会结构形式中劳动的进一步的发展和实现，促使人们更紧密地互相结合起来，又进一步丰富和发展了人的社会关系体系，进一步丰富和发展了人的社会实践活动，从而为人类的审美活动和审美价值的创造奠定了社会实践的基础。也正是由于人类劳动和人类创造审美价值的劳动的这种自然过程和社会过程的统一，才决定了人类所创造的社会价值和审美价值，既有自然的方面又有社会的方面，并高度统一于一定的价值整体之中。当然，我们也同意斯托洛维奇这样一种意见：审美价值的自然物质成分和社会－人的成分，并不是分别分布在审美价值的形式和内容上。因为即使是自然现象的审美价值内容，其价值形式也不可能是纯自然的形式，而是打上了人类社会实践烙印的自然的形式，或是被人类社会实践改造过的具有社会性的自然的形式，或是自然现象与人类社会具体历史关系的形式，等等；自然现象的审美价值内容本身也不应该视为一种纯社会的内容，应该看到其中也渗入了自然本质的因素，虽然这种因素已经社会化了并且与社会本质的因素高度融合为一体。比如金银的审美价值，应该说就是一种自然现象的审美价值，其特有的光泽和色彩作为金银审美价值的形式，显然不是一种纯自然的形式，因为一方面金银的光泽和色彩作为“从地下世界发掘出来”的人类劳动的产物，已打上了人类社会物质实践的烙印或者说已经由人类社会物质实践的锤炼和改造；另一方面金银的审美价值形式，不仅由金银的光泽和色彩构成，在具体的金银的审美价值形式中，还显然包含其他更具体的形式因素如形状等，如金银的戒指、耳环、项链等的审美价值形式与金银的佛像、奖杯、雕塑等的审美价值形式就不完全一样，这不一样的价值形式，显然非金银的自然形式，而是人们物质生产劳动创造的社会性的价值形式。同时，金银的审美价值内容，固然主要指金银在长期社会实践中形成的对人和人类社会的社会审美意义，但其中显然也融入了金银的光泽和颜色等社会化的自然属性与人类客观审美需要所形成的特定关系内涵，甚至可以说没有金银的这种特定自然本质和社会本质的交融，也不可能有具有金银特殊质的规定性的金银的审美价值。一尊黄金的佛像与一尊大理石的佛像审美价值的不同，显然不仅是因为它们物
 质材料所构成的形式不同，也因为它们的自然特性与人类审美需要所构成的特定关系内容不同。所以，审美价值的自然方面的因素，既可以是构成审美价值形式的因素，也可以是构成审美价值内容的因素。至于社会现象的审美价值形式，更不是纯自然的形式了，其社会性的审美价值内容，固然要通过社会性的审美价值形式来表现，但其审美价值内容本身，也并非完全排斥某些自然因素的融入。比如作为社会美中心的人的美，如果说人体美、动态美、服饰美等的有机统一，构成人的美的形式美，这种形式美固然包含着人的体形、肌肉、肤色、运动形态、服饰的物质质料等等自然因素，但从总体说这些又都是人类历史发展的结果，是长期社会实践特别是劳动实践创造的社会存在物，是一种人的美的社会性的存在和表现形式；而人的美的内容，包括他的心灵美、道德美、智慧美、各种社会实践关系的美等等，固然都是人的社会关系总和美的具体体现，都是一种社会本质的美，但是毋庸否认，其中也融入了人作为“自然存在物”的自然本质的因素如一要生存、二要温饱、三要发展、四要性爱等等这些属于人类生命本能的东西、被马克思称为“真正人类的机能”的因素。虽然这些因素已溶化在人作为“社会存在物”的社会本质之中，是被人类的社会实践改造成社会化的东西。所以，无论审美价值的自然方面的因素还是社会方面的因素，都既可以成为审美价值形式的构成因素，也可以成为审美价值内容的构成因素，并非是一定分别分布在审美价值的形式和内容上。当然，在这里我们认为也应该补充说明这样一种情况，即：在认识到审美价值的自然方面和社会方面并非一定分别分布在审美价值的形式和内容上的同时，也应该承认审美价值的自然方面毕竟主要分布在审美价值的形式方面，审美价值的社会方面毕竟主要分布在审美价值的内容方面。这是由审美价值的社会本质和感性形式的基本特征所决定的。因为这一点在前面已有所论及且容易理解，在这里就不再举例说明了。

审美价值还可以通过同其他价值形式的对比，更进一步确定自身的特征。概括说来，审美价值具有以下不同于其他价值的特征：第一，审美价值具有形象性与超象性辩证统一的特征。审美价值的形象性是指审美价值本身所具有的形象价值。朱光潜老先生曾举梅花为例说：“同是一棵梅花，可以引起三种不同
 的态度。看到梅花，你就想到它的名称，在植物分类学中属于某一门某一类，它的形状有哪些特征，它的生长需要哪些条件，经过哪些阶段，这里你所取的是科学的态度。其次，看到梅花，你就想起它有什么实用，值多少钱，想拿它来做买卖或是赠送亲友，这里你所取的是实用的态度。”
[33]

 “见到梅花，就把它和其他事物的关系一刀截断，把它的联想和意义一齐忘去，使它只剩一个赤裸裸的孤立绝缘的形象存在那里，无所为而为地去观照它，赏玩它，这就是美感的态度了。在科学态度中，梅花因与其他事物有关系而得意义；在实用态度中，梅花因其可效用于人而生价值。在美感态度中它除去与其他事物有关系以及可效用于人两点之外，自有意义，自有价值，梅花对于科学家和实用人都倚赖旁的事物而得价值，所以它的价值是‘外在的’（extrinsic）
 ，对于审美者则独立自足别无倚赖，所以它的价值是‘内在的’（intrinsic）
 。”
[34]

 然这是朱老先生写于50多年前评介西方现代美学思想的《文艺心理学》中的一段文字，带有当时时代和作者世界观的某些局限，对审美价值与科学价值、实用价值关系的论述未必完全确当，但是他关于对待客观事物的三种态度以及事物对人存在着三种价值形态的论述，还是生动具体、颇有参考价值的。他在这里实际上告诉我们：人对事物的科学态度关注的是事物的科学认识价值，这种价值是外界事物的客观属性与人的科学需要之间的一种关系，与事物的形象没什么重要关系；人对事物的实用态度关注的是事物的物质实用价值，这种价值是外界事物的实用属性与人的物质实用需要之间的一种关系，与事物的形象更关系不大；而人对事物的审美态度关注的则是事物的审美价值，这种价值是外界事物的感性属性与人的审美需要之间的审美关系，与事物的形象关系紧密，也可以说就是事物的一种形象价值。应该说在确定审美价值的形象性特征这一点上，朱老的意见是有道理的。当然，在我们主要认识到审美价值具有形象性这一点的同时，我们一定要注意把审美价值的形象性与具有审美价值的客观事物和现象区分开来。
 早在两千多年前，柏拉图就通过苏格拉底的嘴要求希庇阿斯要把美的小姐、美的汤罐、美的母马等美的事物与“美本身”区分开来。
[35]

 也就是说，美虽然具有形象性，是一种形象，具有形象价值，具体体现在千差万别的具体事物之中，但美、美的形象、美的形象价值又不等于某一美的具体事物、某一美的事物的具体物象、某一美的事物的具体形象价值。这说明美作为形象、作为一种审美价值形态，虽然不是抽象的概念，但却是一种超越了事物具体物象的具有美的普遍性价值的形象或形象价值。也正是从这种意义上，我们说美、审美价值具有形象性的同时，也具有一种超象性，是形象性与超象性的辩证统一。第二，审美价值具有精神感染性与物质实践性辩证统一的特征。审美价值的精神感染性，是指它具有一种怡情悦性，能引起人喜爱情感的独特性质，所以从这一点出发，有的人认为审美价值是一种情感价值。而科学认识价值，虽然也能提高人的精神水平，但它引起的主要是人的理性思考，而不是情感的愉悦，所以从这一点出发，有的人把科学认识价值与审美价值对比起来指出，如果后者主要是一种情感价值，那么前者则主要是一种思想价值或知识价值。这种区别只要我们认真体会一下欣赏一部艺术作品的感受和阅读一部理论著作的感受，就会划清的。还应该说明的一点是：实用价值有时也能引起人的一种情感变化，但这种情感变化大都与人的物质需要和生理需要的满足紧密相连，不属于能怡情悦性、能引起人喜爱的审美情感之列。比如酷暑天气，因事外出，在十分口渴的情况下，突然得到一瓶清凉饮料，饮之渴热顿消，心情也为之一爽。不能说这里没有情感的成分．但这种成分主要是一种生理快感，而不是一种审美情感。所以，情感价值应该说是能给人以精神感染性的审美价值的独具的突出特质，是其他任何价值无法在整体上具有的一种独特的精神价值。审美价值为什么具有精神的感染性，更具体地说为什么具有愉悦感情的情感价值呢？审美价值具有形象性或者说具有形象价值这可以说是一个外在形式的原因。因为的确有许
 多事物的形象，特别是成功的艺术作品创造的艺术形象，是具有精神的感染性、能引起人的审美情感的。但是这显然不是最根本的深层原因，因为也的确有许多事物的具体形象如癞蛤蟆、苍蝇、跳蚤等的形象，不管多么鲜明生动，也不能怡情悦性，引起人的审美情感。还有生物学的挂图和模型，不管多么准确逼真，也引不起人的审美情感。那么审美价值具有精神的感染性、能引起人的审美情感的最根本的深层原因是什么呢？我们说原因就在于：审美价值的形象价值中包含着某些能引起人们“想起人以及人类生活”（车尔尼雪夫斯基语）
 的东西，即马克思所说的“人的本质力量对象化”的东西，特别是人的情感本质力量对象化所形成的情感价值。而人的本质力量和情感本质力量的基础和核心，即人类整体的社会历史实践、特别是人类的物质生活实践。很显然，审美价值不是和人类物质生活实践无关的纯精神的东西，它是人类的物质生活实践社会历史实践感性显现于客观现实对象的东西。也正是从这一角度出发，我们认为审美价值不仅具有精神感染性，而且具有物质实践性，具有精神感染性和物质实践性辩证统一的特征。第三，审美价值具有功利性与超功利性辩证统一的特征。美或审美价值是超功利的，这几乎已经成了美学界同仁的一种共识。这显然是有道理的。因为足够的史实充分证明，人类对美或审美价值的创造，是在突破了原来仅仅满足“直接的肉体需要”的束缚、在剩余劳动的基础上，运用“自由时间”进行创造性的自由劳动的结果；从严格意义上来讲，也只有在这时，人类才有了美或审美价值的真正创造和诞生。也就是说，从美的发生学的角度看，美或审美价值不是产生于仅仅满足“人的自然存在直接需要”之时，而是产生于“超出对人的自然存在直接需要的发展”之日。美或审美价值不是直接满足人的物质需要的，不是一种物质功利价值，西湖之美不可餐、皓月之美不可攀、齐白石的“鱼、虾”不能吃、徐悲鸿的“奔马”不能骑……也正是从这种意义上讲，美或审美价值具有超功利性。然而，在看到美或审美价值具有超功利性的同时，一定还要看到它与功利性不可否认的关联一面。也就是说美或审美价值从整体说总是对人有利或有用、有益、无害。不可能存在一种与人的功利毫无联系的美或审美价值。有人说，审美价值是在功利价值的基础上产生的，然后成为功
 利价值的对立面。应该说这是不错的，但并不全面，需要补充。是不是可以这样表述：审美价值是在功利价值的基础上产生发展的，然后与功利价值形成一种又矛盾又统一的关系。说它们相互矛盾，是说它们不同、互为对立面，一重功利、一超功利；说它们相互统一，是说它们相互联系、共处于一个对人类有客观意义的价值关系系统之中。质言之，美或审美价值在具有超功利性一面的同时，还具有功利性一面。美或审美价值的功利性，在原始社会的劳动工具和劳动产品的美上表现得最为明显，当时表现为直接的物质实用性。实用的，也就是美的，美的，也就是实用的；实用价值也就是审美价值，审美价值也就是实用价值。比如原始社会比较平衡对称、质地比较坚实光滑的石刀、石斧、石镞等是比较实用的，或者说是比较具有实用价值的，也就是比较美的，或者说是比较具有审美价值的。以后，随着社会的发展和劳动生产力的提高，美的对象和范围逐渐从劳动工具、劳动产品、劳动过程向整个大自然和整个人类社会扩展，美的功利性也开始从直接的物质实用性向普遍的社会功利性发展。也就是说在劳动工具和劳动产品的直接的物质实用性和审美属性中间，开始产生了中间环节，并且这种环节愈来愈多，以致美和直接的物质实用性、审美价值和实用价值完全脱节。比如普列汉诺夫指出：原始人用鸟的羽毛、兽的角、爪、牙等挂在自己的头上、颈项上，甚至把羽毛插到自己的嘴唇、耳朵和鼻孔的隔膜上作为美的装饰
[36]

 ，“在友谊群岛上，一种最重要的交易项目就是玻里尼西亚一种鸟的红色羽毛。”这里的鸟羽、兽角、牙、爪等，特别是那种红色羽毛，显然并没有什么直接的物质实用性，那么，它们为什么会成为美的装饰品呢？也就是说它们为什么具有了审美价值呢？这是因为其中经过了一个中间环节中介的结果，这就是：禽兽是以狩猎为生的原始人的主要食物，而鸟羽、兽角、牙、爪等又是禽兽的有机构成部分，为了捕获禽兽，原始人曾付出了许多智慧、力量和勇气，禽兽的肉可以直接食用，不能食用的毛、角、牙、爪等，便成了
 猎人“力量、勇气或灵巧的证明和标记”
[37]

 ，因此，也成了美的装饰物，具有了审美价值。这些装饰物虽没有直接的物质实用性，但对鼓舞原始人在狩猎过程中的智慧、力量和勇气，显然还是有用的，也就是说仍然具有一种精神的功利性或广泛的社会功利性。其实，审美价值的功利性和超功利性的辩证统一的特征，在原始社会以后的古代社会、近现代社会乃至当代社会中也都一直存在着、发展着。且不说从古至今的建筑艺术和实用艺术中的实用价值与审美价值的辩证统一特征一直存在、传承、发展着，即使是一些被看作是纯审美品的玉斧、玉铲、玉雕工艺品、象牙雕刻乃至无标题音乐、抒情诗歌和抒情舞蹈作品等等，在主要包含着审美价值的同时，又何尝完全排除掉了不同程度的或宗教、或政治、或伦理、或广泛社会功利价值的因素？！特别是在当代，随着科学技术、社会审美实践的进一步发展，随着技术美学包括工业美学、劳动美学、商品美学、设计美学等等的蓬勃发展，在新技术的更大可能性和更加丰富多样的人类需要的基础上，在新的更大广度和深度上，继承和发展了审美价值和功利价值辩证统一这一客观传统，并产生了许多令人惊赞的事实：比如工业品、劳动产品和商品，其审美价值往往就是其功利价值的实现程度，例如现代机电产品使用功能的最佳体现和充分发挥就是其审美造型的最高目标。也就是说功利和审美高度统一的功能美是其审美价值的核心所在。这里的审美价值不可能脱离其功利价值，这里的功利价值同时就是其审美价值。再比如由于审美设计学、技术美学的实施，大大提高了劳动生产率和产品质量，带来直接的功利效用。这是什么原因？就是因为这个实施本身就是把实用、经济、美观有机统一亦即把功利价值与审美价值有机统一的过程。这里的审美要求就是对提高劳动生产率的功利的高标准要求；这里的功利要求也必然包含着对劳动生产符合人的全面需要包括审美需要的要求。所以很显然，我们说美或审美价值具有功利性，又具有超功利性，二者是矛盾的，但又是统一的。我们说美或审美价值具有功利性，
 这个功利性显然不能只局限为直接的物质实用性，而是一种普遍的、广泛的社会功利性，也包括精神的功利性；我们说美或审美价值又具有超功利性，这个超功利性显然也不是说美或审美价值与功利价值毫无关系，而是说美或审美价值必须摆脱或在很大程度上摆脱直接物质实用性的束缚。这里的功利性是一种超功利的功利性，这里的超功利性是一种寓含着功利的超功利性，二者辩证统一，成为美或审美价值的一个十分显著的特征。第四，审美价值具有在客观性基础上主观性与客观性辩证统一的特征。美或审美价值的客观性是指美或审美价值是一种不以人的主观意志为转移的客观物质性的存在，而不是人的主观思想和感情的产物。自然现象的美如桂林山水的美，是众所周知的，“桂林山水甲天下”已成口碑；虽然人们对其感受程度很不一致，甚至由于某些特殊原因还有个别不以为然者，但这些美感上的差异和个别人的否认态度，并不能影响和削弱桂林山水的美，更不能否定桂林山水的美。因为桂林山水的美或审美价值是它的某些独特的客观自然属性与长期的历史发展中形成的与人类社会生活、与人类客观审美实践需要之间的一种客观物质性的价值关系所决定的，是人的主观意志所无法增减或否定的。社会事物的美如我们中华民族勤劳、勇敢的传统美德，这种美是世所公认的，虽然世界上也并非没有人对此采取不承认甚至诽谤的态度，但这丝毫无损于中华民族美德的美，更否定不了这种美。因为中华民族的美德的美是中华民族社会历史实践的产物，是不以人们的主观意志为转移的客观社会存在，任何人对它的诽谤和否定只能是徒劳的。文艺作品的美如《红楼梦》的美，也是举世公认的。虽然几百年来，有不少人作了不少反面文章妄图贬低和否定它，但事实证明《红楼梦》的美是一种客观存在，其审美价值是一种客观存在，至今仍保留着其不朽的艺术魅力，是任何人的主观意志所无法遮掩的。狄德罗曾指出：“不论有人无人，卢浮宫的门面并不减其美。”
[38]

 说的也正是艺术的审美价值的这种客观存在性。马克思主义哲学里的“客观性”，主要是指物
 质存在性，而不是“精神性”。这一物质存在性的范畴中，既包括自然性，又包括社会性，是自然性和社会性的统一。不能把客观性只归结为自然性，也不能把客观性只归结为社会性。事实上，一切事物包括自然事物、社会事物和意识形态，都既具有社会性，又具有自然性。只具有自然性，不带社会性的事物，在人类社会里固然不多；只有社会性，没有自然性的事物也不存在。因此，美或审美价值作为一种物质性的客观存在，既具有社会性，也具有自然性，是社会性和自然性的有机统一。美或审美价值的客观性是美或审美价值的一种根本属性。

这里需要进一步说明的是，我们认为美或审美价值具有客观性，不坚持这一点就会走向唯心主义；但是，我们这里所说的客观性又不是排除了主体能动性的客观性，不了解这一点就会导致机械唯物主义。因为我们所说的美或审美价值的客观性不同于自然物质的客观性，它是人类社会历史的产物，不是自然的产物；它是人类主体实践的创造物，而人类的主体实践，是主观见之于客观的东西，是人的主观目的性和客观规律性的统一，是人的智慧、力量、才能统一于物质和客观的活动，因此，由人类主体实践创造的美或审美价值虽然具有客观性，并且这种客观性是决定美或审美价值的性质的一种根本属性，但同时也不能不体现人的主观能动性，不能不具有主观性。也正是从这种意义上来说，我们认为，美或审美价值固然具有客观性，但同时也具有主观性与客观性辩证统一的特征。当然，这种主客观的统一，不是由精神活动所造成的统一，而是实践基础上的统一；这种统一不是决定于人们的主观意识，而是决定于人们的受一定社会历史条件制约的客观物质实践；这种统一是一个物质性的、改造世界的客观活动过程，而不是一个纯主观的精神活动过程；这种统一所得到的结果也是物质的、客观的、社会的，而不是仅仅存在于观念中的东西。即使是狭义的观念形态的文艺作品，一旦创作出来，也已经是一个客观物质性的存在，不能归结为纯精神活动的产物了。所以我们说，美或审美价值具有在客观基础上主观性与客观性辩证统一的特征。

以上谈了美或审美价值的四个最突出的特征，当然不是全部特征，而是美
 或审美价值的四个最基本的特征。从这些特征我们不难看出，所谓美或审美价值的特性，显然不是某种单一的、静止的、形而上学的物理属性，而是一种多重的、动态的、辩证统一的关系属性。这里既有形象性与超象性辩证统一的关系属性，又有精神感染性与物质实践性辩证统一的关系属性，还有功利性与超功利性辩证统一的关系属性，并有客观性基础上的主观性与客观性辩证统一的关系属性……。其实，这众多的关系和关系属性，基本上可以概括为审美主体与审美客体的关系及其关系属性。这可以说是统帅诸多关系的一个基本关系、制约诸多关系属性的一种基本关系属性。因为在以主客体的关系为基本关系的关系系统中，实际上纵横包含着主观与客观、现象与本质、目的与规律、精神与物质、情感与形式、认识与实践、功利与超功利、形象与超象等等多种关系、因素、方面和属性。只有审美主客体的辩证统一关系及其关系属性，才能把这众多的关系、因素、方面和属性整合起来，并且融为一体，整体地规定和体现了美或审美价值的本质特征。那么，审美主客体的辩证统一关系是一种什么样的关系呢？审美主客体的关系属性是一种什么样的关系属性呢？简要说，审美主客体的关系包含着认识关系的因素，但不是认识关系；审美主客体的关系包含着物质实践关系的因素，但不是物质实践关系；审美主客体的关系包含着伦理关系的因素，但不是伦理关系。审美主客体的关系是一种独特的价值关系。审美主客体的关系属性包含着主体的知与客体的真构成的认识关系属性，但不是认识关系属性；审美主客体的关系属性包含着主体的意与客体的善构成的伦理关系属性，但不是伦理关系属性；审美主客体的关系属性包含着主体的欲与客体的物构成的实用关系属性，但不是实用关系属性。审美主客体的关系属性是主体的客观审美需要与客体的审美属性构成的一种特殊价值关系属性。这就是我们所说的审美价值。这是我们本节内容的逻辑起点，也是本节内容的逻辑终点。我们循着从抽象上升到具体的途径终于来到了这个逻辑终点。这里还须展开稍加论述的一点是：审美主体与审美客体的关系是主体的客观审美需要与客体的审美属性构成的客观审美价值关系，而不是反映这种客观审美需要的主观审美态度与审美客体的审美感受关系。也就是说，主体不等于主观，主体无
 论是个体的人还是群体的人群、阶级、民族，都是客观存在的，主体需要包括审美需要也都是一定客观社会条件、社会实践制约下客观存在的东西，这样，主体客观审美需要与客体的审美属性构成的审美价值关系及作为这种关系属性的审美价值也就必然是客观的，是不以人的主观意志为转移的社会客观存在。我们的这一认识与一些现代西方美学家主张的审美价值说显然是根本不同的。我们知道，本世纪初以来，世界有很大变化，西方也有很大变化，许多西方现代美学家认为西方古典传统美学中的一些概念如美、崇高等等已不再适用，主张用一些新的概念来取代它们，其中他们主张最力的概念中，就有“审美价值”这个概念。他们或者主要从主观体验、情感或态度的角度解释和确定审美价值的实质，在很大程度上把审美价值说成是主观的，从而否定了审美价值的客观性；或者把审美价值的来源归结为纯粹的生理需要或自然物理属性，在很大程度上把审美价值与实用或认识价值相混同，从而又模糊了审美价值的社会性。从总体来说，他们对审美价值的解说都是不太科学的。当然，我们这样说，并不是完全否定主体的主观因素和客体的自然因素在构成审美价值中的作用和意义。事实上，主体的审美态度、审美注意、审美感知、审美情感等等主观因素，在发现、认识和确定客体的审美属性或者说在认识和反映客体的属性与主体的审美需要之间的关系时，都具有极其重要的作用和意义。费尔巴哈正确地指出：“如果你对于音乐没有欣赏力，没有感情，那么你听到最美的音乐，也只是像听到耳边吹过的风、或者脚下流过的水一样。”
[39]

 马克思说得更透辟：“忧心忡忡的穷人甚至对最美的景色都没有什么感觉，贩卖矿物的商人只看到矿物的商业价值，而看不到矿物的美和特性；他没有矿物学的态度。”“对于没有音乐感的耳朵说来，最美的音乐也毫无意义，不是对象。”
[40]

 很明显，费尔巴哈特别是马克思都是十分重视审美主体的主观因素在接受认识和肯定客观审美价值中的重要作用的，按照他们的理解，没有主体的主观因素，是无从认识、接受和确定客
 观审美价值的。但是，同样明显的是，费尔巴哈和马克思都没有把客观审美价值——无论音乐的美，还是景色的美与矿物的美和特性——看作是审美主体主观作用的结果，而是看作审美主体的主观作用之前的一种客观存在，也就是说他们都认为审美价值是客观的，是不以人的主观意志为转移的。那么，是不是他们特别是马克思认为审美价值可以离开人这个主体而存在呢？如果说费尔巴哈因为是一位机械唯物主义者而可能有此见解的话，马克思则显然把价值、包括审美价值看作是人类主体实践创造的结果，是人类主体能力——人的本质力量对象化的结果，是对主体来说的一种社会客观存在。空口无凭，下面一段话为证：“对于没有音乐感的耳朵说来，最美的音乐也毫无意义，不是对象，因为我的对象只能是我的一种本质力量的确证，也就是说，它只能像我的本质力量作为一种主体能力自为地存在着那样对我存在，因为任何一个对象对我的意义（它只是对那个与它相适应的感觉说来才有意义）
 都以我的感觉所得的程度为限。”当然，这里需要说明的一点是，马克思所说的人的本质力量或主体能力虽然包含着人的主观因素，但从总体说却是一种一定社会历史条件制约下的社会实践能力，是一种社会性的客观存在。也就是说在这里人的主观因素已转化为客观实践的有机因素，成了主观见之于客观的东西。所以，从审美态度统一于客观实践、统一于主体的客观本质力量或主体能力的前提下，我们可以同意审美客体对象的性质主要由审美主体的审美态度、审美经验确定的意见；如果撇开了这个基本前提，孤立地把审美态度、审美经验当作是决定审美客体对象性质的唯一因素，我们就不能同意了。因为这显然容易导致审美的主观因素决定客观审美价值的错误结论。下面再谈谈客体的自然因素在构成审美价值中的作用和意义。应该肯定，客体的自然因素是构成审美价值客观基础的客观因素之一。虽然这种因素不是构成事物审美价值的最本质的因素，但也是不可缺少的重要因素。这在自然现象和事物的审美价值的构成中表现得最为明显，比如金银的光泽和色彩对构成金银审美价值的重要意义和作用，鲜花的颜色、香味和形态对构成鲜花的审美价值的重要意义和作用等等，都是不言而喻的。其实，即使复杂如社会事物和艺术作品的审美价值，也同样离不开一定的物质和自然因素。比如人的
 心灵美可以说是社会美中最富有精神特质的了，但如果离开了具有一定自然生理机制的人的躯体及其行动，就很难表现出来了；再如《红楼梦》创造了人类艺术史上很少能与之匹敌的艺术审美价值，其中显然也离不开语言这种物质媒介的成分和作用。当然，应该指出的是，我们说客体的自然因素在构成审美价值中具有重要意义和作用，首先它要有机地统一于客体的社会属性，同时它本身也要实现社会化或人化，只有这样，它才可能转化为客体的审美属性或审美性质，成为构成审美价值不可缺少的有机组成部分或因素。所以马克思又深刻地指出：“人的感觉、感觉的人性，都只是由于它的对象的存在，由于人化的自然界，才产生出来的”，“只是由于人的本质的客观地展开的丰富性，主体的、人的感性的丰富性，如有音乐感的耳朵、能感受形式美的眼睛，总之，那些能成为人的享受的感觉，即确证自己是人的本质力量的感觉，才一部分发展起来，一部分产生出来”。
[41]

 这说明客体对象的审美属性，包含它的自然属性，都是客观存在的“人化的自然界”所决定的，这是构成审美价值的基础和来源。总之，审美价值作为审美主客体的一种关系属性，是这样一种关系属性：在社会和审美实践中产生的主体的客观审美需要（包含和交融着从主观到客观、从生理到社会的各种主体能力）
 与在社会和审美实践中形成的、“人化的自然”为基础的客体的客观审美属性（包含和统一着社会-人的内容和感性物质形式、自然属性和社会属性）
 二者构成的一种互为客体、相互对应、同形同构的需要与满足需要之间的辩证统一关系属性。由于主体需要不同，客体属性不同，主客体的这种关系也不同，所以决定了审美价值形态也是多种多样的。主体的审美需要与客体满足这种需要的审美属性之间达到了一种自由的和谐统一的关系，就是美，是审美价值的一种基本形态，这种形态因和谐统一关系程度和特点不同，又可分为优美、美妙、秀雅、漂亮、华丽等更具体的形态；主体的审美需要与客体的属性之间达到一种不太自由的对立统一的关系，就是崇高，也是审美价值的一种重要形态；主体的审美需要与客体的
 属性之间达到一种不自由不和谐的矛盾对立的关系，就出现了丑，这是审美的反价值的基本形态。以下我们再简要谈谈崇高这种审美价值形态。


（二）崇高——审美价值的重要形态


像美一样，从古到今人们对崇高也进行了多种角度的探索，提出了不少虽程度不同地存在着局限、但也程度不同地具有价值的学说和主张。如果进行一下简单的分类，似乎也可分为主观论、客观论与关系论三大派。主观论可以康德为突出代表。康德可以说是真正确立了崇高在美学中的独特地位的美学家，他从哲学的角度深入地揭示了崇高与美的区别。他指出“美是一对象的合目的性形式”，而“真正的崇高不是感性形式所能容纳的，它所涉及的是无法找到恰合的形象来表现的那种理性观念；但是正由这种不恰合（这是感性对象所能表现出的）
 ，才把心里的崇高激发起来”。也就是说，他认为崇高与美不同之处，恰恰在于它的“无形式”
[42]

 。应该说在揭示美与崇高的不同之点上，这是深刻的有特色的也是具有参考价值的。然而同时我们也清楚地看到，他把崇高作为对象的“无形式”，归根到底归结为由于无形式所激起的“理性观念”这种主体的精神力量，显然是唯心主义的。客观论可以博克和车尔尼雪夫斯基为代表。博克是最早对崇高与美进行比较研究的美学家。他比康德更早地指出了崇高与美的区别：“崇高的对象在它们的体积方面是巨大的，而美的对象则比较小；美必须是平滑光亮的，而伟大的东西则是凹凸不平和奔放不羁的；美必须避开直线条，然而又必须缓慢地偏离直线，而伟大的东西则在许多情况下喜欢采用直线条，而当它偏离直线时也往往作强烈的偏离；美必须不是朦胧模糊的，而伟大的东西则必须是阴暗朦胧的；美必须是轻巧而娇柔的，而伟大的东西则必须是坚实的，甚至是笨重的。”
[43]

 很显然，博克把崇高和美一样都归结为事物的某些客观属性，并描述了崇高的某些特征，应该说这是唯物的，也是十分可贵的；然而他把这些客观属性仅仅看作是事物的某些自然属性和形式特点，这就显露出其机械唯
 物主义的弱点了。车尔尼雪夫斯基第一次明确地站在唯物主义立场上，对唯心主义的崇高论进行了比较自觉的批判，他富有针对性地指出：“我们觉得崇高的是事物本身，而不是这些事物所唤起的任何思想；例如，卡兹别克山的本身是雄伟的，大海的本身是雄伟的，凯撒或伽图个人的本身是雄伟的。当然，在观察一个崇高的对象时，各种思想会在我们脑子里发生，加强我们所得到的印象；但这些思想发生与否都是偶然的事情，而那对象却不管怎样仍然是崇高的。”
[44]

 十分明显，车尔尼雪夫斯基比博克更自觉地把崇高归结为事物的客观属性，并明确地指出崇高对象是不以人的主观思想为转移的客观存在，应该说这是自觉唯物主义的，是难能可贵的。然而，当他进一步界定崇高并揭示其特点时，却仅仅从崇高事物的规模和力量的巨大这一外在特征上来加以表述，这就明显地显示出了缺乏实践观点的旧唯物主义的普遍弱点。关于崇高的关系论我想举黑格尔为代表。黑格尔既不同意仅仅从主体、从主观心理方面来确定崇高的主观唯心主义的崇高论，比如他对康德的崇高论表示异议：“我们不赞同康德把崇高看作来源于情感和理性观念之类主观因素”；也不同意把崇高归结为事物的自然属性，他明确指出：“崇高并不在于自然事物上面”
[45]

 。他坚持和主张从主体和客体、内容和形式的关系中来确定崇高的本质。他指出：“崇高一般是一种表达无限的企图，而在现象领域里又找不到一个恰好能表达无限的对象。无限，正因为它是从客观事物的复合整体中作为无形可见的意义而抽绎出来的，并且变成内在的，按照它的无限性，就是不可表达的，超越出通过有限事物的表达形式的。”“因此，用来表现的形象就被所表现的内容消灭掉了，内容的表现同时也就是对表现的否定，这就是崇高的特征。”
[46]

 简括言之，黑格尔认为崇高就是有限事物的表达形式表达不出或无法表达无限的企图和无形可见的内在意义，因而造成形象和表现的被消灭和被否定，从而显示出理性内容的无限内涵和力量。应该说黑格尔的这一思想是十分深刻的，也是切近崇高的内在本质的。
 因为他没有简单地把崇高归结为主体的某些主观因素，也没有简单地把崇高归结为客体的某些自然因素，而是从主客体的辩证关系中来探寻和规定崇高的本质特征，看到了崇高深刻内在的辩证内涵，这的确是高人一筹的。但是黑格尔在这里所说的“无限的企图”和“无形可见的意义”就是指作为他整个哲学体系核心的“绝对理念”。这样他最终像康德一样，把崇高归结为主体的精神。他对康德的批评，实质上是用客观唯心主义反对主观唯心主义；他反对把崇高归结事物的自然属性，实际上却赞同康德对崇高的哲学定性，认为：“崇高并不在于自然事物上面，而只在我们的心情里，因为我意识到自己比内在自然和外在自然都较优越（才有崇高感）
 。”
[47]

 这显然是从他的理念论出发的表面上的客观论、骨子里的精神本原的唯心主义的崇高论。

那么崇高的本质究竟是什么呢？按照马克思主义价值论的观点来看，崇高和美一样，都属于人类主体的审美需要与客体满足需要的审美属性之间所形成的价值关系——审美价值。如果说美是审美价值的一种基本形态，那么崇高则是不同于美的另一种重要的审美价值形态。既然是审美价值形态，那么崇高的本质的解决，也必然需要从主客体的关系的角度来切入。从崇高作为审美价值形态的主体来看，是社会、审美实践的主体，要求在充分展开人的本质力量的同时，充分实现自己的社会审美实践的目的和需要；从崇高作为审美价值形态的客体来看，是具有重大积极社会意义、规模宏伟、力量巨大的事物和现象；从崇高作为审美价值形态是主客体的需要与满足需要之间的关系来看，则是以客体意义、规模、力量的巨大和无限对于有限主体的优势地位或压倒趋势，及受压抑的社会审美实践主体充分激发出自身的本质力量并转而征服或趋向于征服客体，为直观表象和内在本质。很显然，崇高与美相比应具有以下特征：第一，如果说美是主客体和谐统一的关系，那么崇高则是主客体矛盾、冲突和趋向统一的关系；第二，如果说美是一种和谐、静态的审美价值形式，那么崇高
 则是一种冲突、动态的审美价值形式；第三，如果说美给人以优雅平静的美感，那么崇高则给人以刚劲激荡的崇高感；第四，如果说美感可以通过人的感性直接去获得，那么崇高感则必须借助人的理性去揭示。试以唐代诗人王维的山水诗名篇《山居秋暝》与李白的山水诗名篇《蜀道难》为例作一比较，更具体地体味一下崇高与美的上述不同特征。第一，王维的《山居秋暝》，描绘的是一幅秋日向晚时山间的雨后景色图。这里的景色清新、人物闲适，无半点矛盾纷扰，有满篇闲适自由，是将主体的满怀情趣和客体的一山秋意水乳交融为一种和谐统一的清隽意境。而李白的《蜀道难》写的则是古蜀道的畏途[image: image]
 岩和峥嵘艰险。这里的景色险峻，人心惊颤，充满危高绝难，到处冲突豗喧，使客体的“难于上青天”之难处于对主体的优势或压倒地位，并激起主体一种由报国无路而引发的深深浩叹，充分显示了一种矛盾冲突又趋向统一的境界。第二，王维的《山居秋暝》创造的是一种和谐、静态的美；而李白的《蜀道难》创造的则是一种激荡、动态的崇高形态。第三，王维的《山居秋暝》给人以优雅平静的美感；而李白的《蜀道难》则给人以严峻激荡的崇高感。第四，我们读王维的《山居秋暝》，仅凭感性便可直接获得美感，勿需经过理性思考；我们读李白的《蜀道难》，则须经过理念思考才会由开始的惊骇感最终获得崇高感，仅凭感性是无法获得的。总之，王维的《山居秋暝》，由于把主体的审美需要和满足这种需要的客体的审美属性高度和谐地统一了起来，所以反映和创造了典型的美这种审美价值形态；李白的《蜀道难》，由于主体的审美需要和客体的审美属性之间存在着激烈的矛盾和冲突，客体的无限巨大的危难在很大程度上处于对主体有限力量的优势或压倒地位，并激起了主体本质力量的进一步展开，所以反映和创造了典型的崇高这种审美价值形态。这里还需进一步说明的是自然界的崇高、社会生活中的崇高和艺术中的崇高，既同属审美价值形态中崇高的范围，有其基本一致的方面，又因其主客体性质的不同各有自己独具的特点。自然界的崇高，主要是以客体的数量或体积或力量之巨大、无垠对有限的实践主体呈现出一种压倒之优势，从而激起主体更充分地发挥人的本质力量去征服或趋向征服自然客体为特征。比如人们面对无限的星空、巍峨的高山、浩瀚的大海、
 无边的沙漠……无不感到自身的渺小、感到一种被压倒的威力；这实质上就是客体自然以自身的无限、巨大和威力对实践主体的一种压倒和优势；二者之间产生一种明显的对立、矛盾和冲突，从而主体产生一种压抑感甚至惊恐感；但是，实践主体并不因此而被压倒走向消极，而是更激发起自身征服自然的主体力量，使自然客体被征服或趋向被征服，从而主体最初的压抑感和惊恐感最终转化为崇高感。比如：当人类驾驶着宇宙飞船遨游太空、准确地观察并掌握了宇宙星辰的运行规律时，那无限的星空就已经不完全是人们莫测高深的神秘的对象和惊奇的对象，已开始转化成人们的壮丽的对象和崇高的对象了。当人们已把世界上最巍峨的高山踏在脚下、“会当凌绝顶，一览众山小”时，那使人们惊畏的巍峨的高山也就自然转化成人们的壮丽的对象和崇高的对象了。当人们通过远洋航行走遍了世界上所有海洋并利用海水资源为自身谋福利时，那浩瀚的大海也自然由人们惊叹和敬畏的对象转化成人们的壮阔的对象和崇高的对象了。当人们把大片大片的沙漠变成绿洲，并在沙漠上建成明珠般瑰丽的城市时，那使人们躲之惟恐不及的令人畏惧的无边的沙漠也就逐渐转化成人们的辽阔的对象和崇高的对象了。……质言之，自然界的崇高的实质和特点就在于：以自然客体的无限巨大和威力显示人类征服自然的伟大主体力量；自然客体的无限巨大和威力与实践主体的本质力量相激相荡、矛盾冲突并趋向统一，这就是自然界的崇高的本质所在。社会生活中的崇高，可说是崇高中最基本的形态。因为社会生活在本质上是以人为主体的社会实践过程，在这一过程中充满错综复杂的社会矛盾、冲突和斗争，最能表现强大的社会客体的压力下人的社会实践能力和人的本质力量。所以社会生活是最能表现崇高的领域，也可以说是表现崇高的基本领域。哪里有生活，哪里就有斗争，有斗争就有斗争的艰苦性、坚韧性、不屈性和正义性，就能体现人的巨大主体能力和伟大品格，就会产生崇高。比如作为社会生活最基本领域的生产斗争，其改天换地、艰苦卓绝、壮丽宏伟的活动，创造了多少人间奇迹，造就了多少生产能手、劳动模范和能工巧匠！它是崇高的重要客观源泉之一。我曾有幸去新疆生产建设兵团某农场从事过一个多月的业余文艺创作辅导教学。曾亲眼目睹过可敬可爱的兵团战士用自
 己的双手创造的人间奇迹：那一直延伸到天边的由白杨、沙柳、白蜡等多种风景树在戈壁滩上多层次构成的像绿色长城似的绿化防风林带，那硬是在寸草不生的大沙漠上开垦营造的一望无际的金色麦田，那在千古荒漠上突兀而出的如绿色翡翠镶嵌而成的、有“戈壁明珠”美誉的、在全国城市绿化评比中名入前列的石河子新城，还有奎屯新城，等等；也曾亲自和那些勤劳朴素、双手布满老茧的、来自五湖四海的“兵团人”交流攀谈……可以说在那一段时间里，我一直被一种难以抑制的崇高感所激荡着、鼓舞着。什么原因？就是因为那一切都是广大兵团战士艰苦创业、战天斗地、改革图强的产物，那里的一切，从一条林带、一片麦浪、一座新城到满手的老茧、半部人生……无不打上了艰苦奋斗、艰苦拼搏的痕迹，充分显示了人类伟大的实践能力和本质力量，冶炼和铸成了令人惊赞和折服的崇高价值。再比如作为社会生活重要内容的世界历史性的变革和斗争，其荡旧出新、如火如荼、推动历史前进的步履和过程，缔造出无数宏伟的社会新生面，锻造出无数英雄豪杰、时代巨子、改革英才，成为社会崇高的又一重要的客观源泉。例如：从震撼整个古罗马统治的斯巴达克思的奴隶起义到林则徐力主的反对英帝国主义侵略者的鸦片战争，从孙中山领导的结束了275年清朝统治的辛亥革命到以邓小平为总设计师的当代中国的改革开放大潮……其人其事、其行其举，惊天动地、震古烁今，无不承受了世所罕见的巨大艰难和险阻，经过了艰苦卓绝的斗争和实践，充分展现了实践主体的现实的或蕴藏的伟大力量——人的本质力量和胜利的必然趋势。虽然有的暂时失败，有的必然胜利，有的是悲剧式毁灭或失败的英雄，有的是正剧式胜利的主人，但虽败犹胜，虽胜仍进，突出表现了社会生活中的崇高的本质特征。艺术中的崇高，是现实中（包括自然界的崇高和社会生活中的崇高）
 的崇高的集中反映，或者可以说是在现实中的崇高的基础上融入主体审美实践创造而成的。艺术中的崇高和现实中的崇高虽然二者都是崇高，但由于前者是在后者基础上经过集中改造制作的过程和结果，所以比后者表现得更集中、更强烈、更富典型性。例如刘海粟九上黄山，在黄山所呈现的崇高的基础上，创作了《黄山一线天奇观》图，这幅画“长松夭矫，铁骨遒劲，群峰奔走，云涛翻腾，焦墨、茶褐、石青、石绿、
 朱砂、赫石、锌白，强烈、生硬、漫漶的色块，经过画家有机的组织，呈现出一种火辣辣的跃动感。特别是山巅一排朱砂，浓得像血，红得像火，突出了黄山生命的喷薄和燃烧，有一种震撼人心的力量。”
[48]

 应该说比较典型地表现了艺术中的崇高的特点。当然，艺术中的崇高，表现得最突出强烈的是在戏剧中，因为戏剧往往要求表现尖锐、复杂的矛盾冲突，特别在悲剧中，总要表现“历史的必然要求和这个要求的实际上不可能实现之间的悲剧性的冲突”，
[49]

 而这正是作为审美价值形态崇高的最高而集中的表现特点。因为这方面的中外古今的戏剧名作很多，这里就不再举例说明了。最后还需商酌的一点是，也许是我们国家一度出现的不正常的政治生活和形而上学、极左观念的影响，在相当一部分人当中，把崇高简单理解为某些抽象的假、大、空的政治原则和道德伦理原则，由于要求文学艺术创作无条件地表现——实际上是图解这些原则，致使许多文学艺术作品成了“单纯时代精神的传声筒”，成了一些虚伪失实、大而无当、空洞无物的政治概念和道德观念的图解物，从而引起广大群众和坚持艺术真实性原则的作家、艺术家极度的反感。于是针对这种情况，有的作家、艺术家提出了“回避崇高”这一提法或做法，这显然是可以理解的，也是理所必然的。同时，我们国家进入改革开放的新时期以来，随着经济文化事业的蓬勃发展，随着文学艺术的空前繁荣和发展，在西方的某些思想文化思潮的渗透和影响下，也毋庸讳言在文学艺术创作中出现了某种泥沙俱下的情况。有相当一部分“文学艺术创作”单纯为了营利的目的，置起码的社会效益于不顾，大肆宣扬色情、凶杀、犯罪、贪欲、追逐金钱……以丑为美、以恶为强、以道德沦丧为独特、以崇高向上为迂腐，不少打着“文学艺术”旗号的作品，实际成了变相的“诲淫诲盗”、教唆犯罪的精神毒品，引起广大群众和富有社会责任感的作家、艺术家极大的不满。针对这种情况，于是有的作家、艺术家、理论家提出了“呼唤崇高”的呼声或希冀，这显然也是可以理解的，也是理所当然的。我们的理解，这里的“回
 避崇高”与“呼唤崇高”并不如有的人从字面上理解的那样是相互对垒甚至相互敌对的；从实质上理解它们应该是相辅相成、矛盾统一的。针对那种“假、大、空”的“崇高”，我们要“回避崇高”；针对那种以卑下为时髦的弊病，我们要“呼唤崇高”！特别我们要真正摈弃那种视崇高为教条、为概念的认识，要真正认识到崇高是审美主体在社会审美实践过程中与客体世界形成的一种客观价值，是统一着交融着主体审美实践需要、本质力量与客体审美属性、对人－社会客观意义的一种独特的审美价值。坚持它，不是使我们走向虚伪，而是使我们走向真实；坚持它，不是使我们走向空洞，而是使我们走向充实；坚持它，不是使我们走向单调，而是使我们走向丰富；坚持它，不是使我们走向肤浅，而是使我们走向深刻……让我们更好地认识它、把握它、坚持它！还它本来的面貌，给世界以崇高！


（三）丑——审美反价值的基本形态


审美价值的各种形态，是摆动于主客体和谐关系与不和谐关系这两极之间的一种系统关系序列。如果说和谐关系一极是美，那么不和谐关系一极就是丑；如果说美是一种审美正面价值形态，那么丑就是一种审美反面价值形态；而崇高、悲剧等则是一些处于美与丑之间的靠近美的审美价值形态；滑稽、喜剧等又是一些处于美与丑之间的却靠近丑的审美价值形态；如果说美的实质是主体实践与客体属性之间的和谐统一，崇高的实质是主体实践与客体属性之间的矛盾、冲突、不太和谐但又趋向统一；那么丑的实质就是客体属性对主体实践的直接否定、主体目的性与客体规律性的根本背离，是主客体的不和谐不统一。很显然，丑是一种与美相比较而存在、与美相对立而又共处于同一价值系统的特殊审美价值形态，是一种审美反价值的基本形态。俗话说的“敌人是我们最好的反面教员”，意即敌人对我们来说具有一种反面教员的价值。同理，丑虽非我所取，是美的对立面，但对我们也并非没有审美价值，不过这不是一种审美正价值，而是一种审美反价值而已。犹如斯托洛维奇所形象比喻说明的那样：“反价值——这是价值在价值关系界限内的对立面，就像反质子——这也是一种
 质子，然而同该质子相对立。”
[50]

 其实，现实中有许多事实都可以证明丑对人类所具有的这种特殊的审美价值——审美反价值的存在。比如：我国江南盛产的太湖石，奇形怪状、质粗色暗，有人概括了它四个特点：“漏、透、皱、瘦”，与我国出产的各种名石美玉的晶莹润泽、美质丽色简直无法相比。我国许多名石美玉具有很高的审美价值，这是众所共认的；那么这奇丑的太湖石是不是完全无审美价值可言呢？否，它自有本身独特的审美价值：如果说许多名石美玉具有美这种审美正价值，那么太湖石具有的则是丑这种审美反价值。事实证明我国的许多作家、艺术家和老百姓，也十分欢迎和喜爱太湖石，不但在园林庭院、亭台楼阁之间到处点缀放置着太湖石，有些盆景和造景艺术也离不开太湖石，甚至在居室案头也摆放着太湖石……什么原因？我国清代著名学者刘熙载道出了其中奥妙：“怪石以丑为美，丑到极处，便是美到极处。一丑字中丘壑未易尽言。”
[51]

 其实，其中丘壑即在于：一、美丑虽两极端，却共处一审美价值系统中。二者均属、均有审美价值，一为审美正价值形态，一为审美反价值形态而已；二、美丑虽相互对立，在一定条件下又相互转化——此乃美丑辩证法也；三、怪石外表不美，却蕴藏着丰富与变化，显示出某种深邃的意蕴。再比如：一个时期以来，我国影视戏剧曲艺表演舞台上，“丑星”大受观众青睐。其原因虽多种多样，但根本一条却在于“丑星”之丑的不可替代的独特审美价值：以丑衬美或丑中寓美或化丑为美，使美更美、愈显其美。人们也已看腻了那些徒有其表的美男靓女内涵苍白和空虚的表演和“艺术”，宁愿看好那些虽外表丑陋但内涵却充实丰富的丑星们的表演和艺术。即使美男靓女的表演和艺术都达到了内涵充实丰富的水平，人们也不会只欣赏和接受这类表演和艺术而放弃对丑星们的表演和艺术的欣赏和接受，这是由接受主体多方面的审美需要和审美实践与审美客体多方面的审美属性所构成的多方面的审美价值关系所决定的。但愿我们的影视戏剧曲艺表演舞台尽快出现一个“美星”艺术（为行文方便，暂杜撰
 
 此语）
 出色、深受人们喜爱，“丑星”艺术光彩亦获人们青睐的各种艺术审美价值全面展示和发扬的大繁荣局面。在现实生活中，“非美”的东西未必都具有审美价值，但具有一定感性形式的“丑”的东西却往往具有一定审美价值，尽管作为一种审美价值形态，丑不是一种审美正价值形态，而只是一种审美反价值形态，但毕竟还是一种审美价值形态，我们不能把它排斥到审美价值形态系统之外去。如果我们把“审美”当作一个动态过程来理解，实际上就是审视或审定美丑的意思。也就是说，是审视或审定哪些美哪些不美哪些丑哪些不丑的过程。“审美价值”就自然包括美的价值也包括丑的价值了。美的价值是审美过程中审定的审美正价值，丑的价值则是审美过程中审定的审美反价值。无论是审美正价值还是审美反价值都属于审美价值。所以，我们说丑也是一种审美价值，是一种与美相对立的但对我们仍具有一定独特客观意义的审美反价值。世人皆从与美的对比中来确定丑作为一种审美反价值的特征，这是符合辩证法的，也是理所当然的。这里我们试图不仅从与美的对比中，同时也从与崇高的联系中——实际上就是在审美价值形态系统序列中进一步认识一下丑作为一种审美反价值形态的特征——它满足我们审美需要的特殊作用和意义，它能带给我们的特殊审美感受。由于丑的介入，不仅使美由于丑的衬托和对比，在形式上更加鲜明、突出了，而且使美由于丑的渗入和内化，在内容上也更加丰富和富于变化了。以下我们就从几个方面谈谈丑作为审美反价值的基本形态，它满足我们审美需要的特殊作用和意义，它能带给我们的特殊审美感受。第一，丑可以衬托美、突出崇高，给我们以较鲜明、强烈的美感和崇高感。这是因为不仅丑与美相比较而存在，而且丑的最重要的同类审美反价值形态的卑下与美的最重要的同类审美正价值形态的崇高也是相比较而存在的；况且丑与卑下、美与崇高虽有区别，但又同属一类价值系统、联系紧密；所以当丑衬托美时，实际上卑下也同时衬托了崇高，当丑衬托美时，自然也突出了崇高。这样，给人的审美感受，自然不仅是鲜明的美感，而且有强烈的崇高感。这种情况，在现实生活中应该说是相当普遍的。比如历史现实中的忠奸、正邪之争，奸、邪之丑之卑下，往往不仅衬托了忠、正之美，而且突出了忠、正之崇高，在给人以鲜明的美感的
 同时，也给人以强烈的崇高感。岳飞与秦桧之争，为什么不仅给人以美感，而且给人以崇高感、悲壮感？就是因为秦桧之奸、丑、卑下，强烈有力地衬托了岳飞之忠、美、崇高。周恩来与“四人帮”的一场斗争，为什么震撼了千百万人的心，给人以极其强烈的崇高感、悲壮感、精神美感？从审美的角度说，也就是因为“四人帮”的倒行逆施、丑行恶德不得人心，有力地衬托和突出了周恩来的高尚品格和崇高行为。当然，在艺术中，丑的这种衬托美、突出崇高，给人以鲜明、强烈美感和崇高感的特征表现得更加集中和典型。比如我国戏曲舞台上有不少表现岳飞与秦桧之争的作品像《精忠报国》、《满江红》等，长篇通俗小说《说岳全传》等，就比较好、比较集中地运用了以丑衬美、突现崇高的艺术手法，赞美和歌颂了岳飞的美德、壮行、崇高品格，能给人以比较鲜明、突出的美感和崇高感，受到了广大观众和读者的欢迎。再比如受到广大群众热列欢迎的影片《周恩来》，其中显然通过“四人帮”的丑恶与卑下，更集中有力地衬托了周恩来的光明磊落、大公无私、为国为民鞠躬尽瘁、死而后已的美德与崇高行为，给人以极其强烈的美感和崇高感，得到了群众和专家们的一致好评。当然，艺术中的这种以丑衬美、突出崇高，并不是都一定要通过整部作品的内容结构、情节冲突来体现，有时只是作品的局部甚至个别因素体现了这种方法，也会大大增强和突出整部作品的美与崇高的特色。比如刘海粟画黄山，有时用碗泼彩，画画上出现生硬之色，似乎不够和谐，然而正是这生硬不和谐之处，有力地衬托了整幅作品的和谐与美，同时也因此平添了作品的粗犷、跃动之势，突出了作品雄浑崇高的气度。我国清代画家笪重光曾指出：“密叶偶间枯槎，顿添生致；纽干或生剥蚀，愈见苍颜。”
[52]

 说的也正是丑的这种衬托、突出之功。再比如贝多芬经常在自己的音乐作品中使用一些似乎有些刺耳的不和谐音，这在古典音乐中一般被视为不够优美的因素，恰恰大大增强了贝多芬作品的力度，显现了其作品的崇高特色。第二，丑可以蕴含美、包容崇高，给我们以较丰富
 多样的美感和崇高感；丑也可能冒充美、佯装崇高，给我们以审美上的反感。前者是丑在形式，内容是美的或崇高的；后者是丑在内容，形式则是美的或崇高的。比如现实生活中，我们经常会遇到这样一些人，他们虽然外表很丑或较丑甚至还有某方面的生理缺陷，却工作出色、品德高尚、乐于助人、勤于创造——具有一颗美好而崇高的心灵，常常能给人以比常人更美好更崇高也更丰富更深刻的印象和感受。这显然属于前者之列。另外，我们在现实生活中也不难遇到这样的人：他们打扮入时、脸蛋漂亮、貌似高雅、状若崇高……但内心深处却充满损人利己的打算，满脑袋丑恶、阴暗的贪欲；行为中处处实行着“人不为己、天诛地灭”的哲学……这样的人经常给人以极其强烈的审美反感。显然应归后者之列。以上两种情况，在文艺作品中，都表现得更加集中和典型，给人的审美感受也更集中和强烈。雨果的《巴黎圣母院》堪称这方面最负盛名的典范之一。作品中的圣母院敲钟人卡西摩多，面容丑陋、驼背残废，却有一颗善良美好的心，它给人的交融着崇高感的美感，包容着十分丰富的人道主义的思想内涵；作品中的圣母院副主教富洛娄，仪表堂堂、道貌岸然，但内心却只有残酷的、罪恶的情欲和心灵的空虚，读者看了，无不产生极其强烈的厌恶之感——审美反感。另外，在我国传统的文学艺术中，在这方面也为我们提供了不少杰出的范例。例如《红楼梦》中的王熙凤的形象，即堪称世界艺术中塑造美丑辩证统一的人物形象的最光辉的典型之一。从外表看，她“一双丹凤三角眼，两弯柳叶掉梢眉。身量苗条，体格风骚。粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻”，“模样又极标致，言谈又爽利”，“出挑的美人一样的模样儿”；从内心来看，素以心机深细、杀伐决断著称。特别从“毒设相思局”、“弄权铁槛寺”、“大闹宁国府”及“讯家童”、“借剑杀人”等情节，更见其工于权谋、心狠手辣、追权逐利、任意杀伐等性格内涵。
[53]

 从内外统一的特点看，书中人兴儿的一段话可谓中肯之言：“嘴甜心苦，两面三刀，上头笑着，脚底下就使绊子，明是一盆火，暗是一把刀。”
[54]

 另外，
 许多人用“美女蛇”、“胭脂虎”来形容其特点。也颇通俗准确。王朝闻老则是从美与丑的对立统一规律的角度，深刻地点出了王熙凤这一艺术典型的审美特质：“诱人的美和可怕的丑的对立统一。”
[55]

 至于这一艺术典型给人的审美感受，虽然包含着很大程度上的审美反感，也并非完全不能给人以一定的美感，其极其丰富的美学内涵是世所公认的。从一定意义上讲，王朝闻老的近五十万字的皇皇论著《论凤姐》，就是在他老先生对王熙凤这一艺术典型的极其丰富深刻的审美感受的基础上升华而成的。再如在我国传统的戏曲舞台上，也塑造了不少“外丑内美”的艺术形象，像《钟馗嫁妹》中的钟馗，外表奇丑，但却一身正气；《苏三起解》中的崇公道，白鼻子、白脸，却是很善良的人；《七品芝麻官》中的唐成矮小丑陋．却敢于跟暴吏相抗衡……等等，都给广大观众带来了十分丰富的审美感受。这里面有浓郁的美感，也有深刻的崇高感。第三，丑可以转化为美、变为崇高，给我们以新颖动态的审美感受。这是因为美丑是对立面，它们的近邻崇高与卑下也是对立面，因而它们在一定条件下可以互相转化，并给人以变动不居的独特审美感受。在现实生活中，由丑转化为美或变为崇高，均须经过劳动实践和社会实践的改造。这里有两种情况：一种是经过劳动实践和社会实践的改造，丑真正转化为美了，或变为崇高了，因而能给人以新颖动态的美感或崇高感。比如沙漠戈壁，经过人类的劳动实践，被改造为绿洲良田；罪犯囚徒，经过艰苦的劳动改造，变成了好人甚至模范……即属这种情况。还有一种情况是，经过劳动实践和社会实践的改造，丑转化不成美，更未能变为崇高，因而给人的只能是伴随着遗憾的审美反感。仔细分析起来，出现这种结果又有两种可能，一种可能是还未完全具备促使这种转化的客观条件，比如有个别地区虽也欲治沙，但由于未能积极创造治沙的客观条件，最后仍落得个沙进人退的结果，这不能不使人感到遗憾并使人产生某种审美反感；还有一种可能是丑本身不具有实现这种转化的内因根据，比如虽经百般努力，我们也不可能把一块又臭又硬
 的石头变成晶莹润泽的美玉，那么这又臭又硬的石头也就只能引起我们审美上的反感了。艺术中的美丑转化中的由丑转化为美、变为崇高，虽然是现实中的美丑转化中的由丑转化为美、变为崇高的反映，但由于它经过了艺术的典型化过程，经过了去伪存真、去粗存精、由此及彼、由表及里的改造制作功夫，融入了作家、艺术家的审美意识和审美理想，因此就显得“更高，更强烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更带普遍性”。
[56]

 比如雨果著名的长篇小说《悲惨世界》，从主题到中心人物都集中反映和体现了从丑陋、邪恶向美好、善良乃至崇高的现实转化过程。虽然由于雨果世界观中唯心主义因素的局限，使他把促使这一转化过程的手段归结为一种精神上的完善，然而由于他世界观中的唯物主义因素和艺术中的现实主义精神的积极作用，又使他在具体展示和描绘这一转化过程时，揭示了尖锐的社会矛盾和社会实践内容，因而使这一过程被反映得集中、典型又真实可信。特别是书中主人公冉阿让怎样由于偷窃一块面包，因而被关入监狱多年，心怀怨恨，到最后终于成为一个品德高尚的人：成了企业家，由于薄利厚施，极受工人爱戴；当了市长，又因廉洁奉公，深得人心；后来被迫隐居，仍全力救助一无辜女孩……不仅给人以新颖且富于变化的美感，而且同时产生一种崇高感。同时，还应指出的是，艺术不仅反映现实中的美丑转化，而且通过艺术的典型化过程，使现实丑转化为艺术美，从而给人以独特的审美感受、具有一种独特的审美价值。这方面的例证就很多了。比如：罗丹的名雕《欧米哀尔》，塑造了一个极端衰竭、干瘪、垂暮而丑陋的的老妇的裸像，在观众中产生了极其强烈的审美震动。据说当这个塑像在卢森堡宫展出时，一些女性观众因感到不堪入目而掩面离开。其实，这尊雕像由于已融入了罗丹独特的审美意识和审美理想，使其来自于现实的丑已转化成具有审美价值的艺术美了。这种艺术美的审美价值就在于：通过对现实中丑的集中和典型化，否定现实中类似的丑陋现象及产生这些丑陋现象的现实社会根源，从而间接地肯定
 美、寄托作者的审美理想。罗丹创作这类雕像的美学思想是十分自觉而明确的，他曾说：“平常人总以为，凡是在现实中认为丑的，就不是艺术的材料——他们想禁止我们表现自然中使他们感到不愉快和厌恶而触犯他们的东西。这是他们的大错误。在自然中一般人所谓的‘丑’，在艺术中能变为非常的美……”
[57]

 当然，罗丹在这里没有讲怎样使现实丑变为艺术美，但他的杰出的艺术创造实践非常明确地告诉了我们，这就是：艺术的典型化。再比如我国清代著名的长篇讽刺小说《儒林外史》，可称是一部无论在广度还是深度上都属世界一流的通过艺术典型化“化丑为美”的杰作和巨作。鲁迅先生曾予以高度评价：“迨吴敬梓《儒林外史》出，乃秉持公心，指擿时弊，机锋所向，尤在士林；其文又戚而能谐，婉而多讽：于是说部中乃始有足称讽刺之书。”
[58]

 要而言之，书中指擿的时弊主要即封建八股科举制度下种种丑恶的现象，机锋所向的主要即一群被八股制度锈蚀了灵魂的儒生的种种丑态。所以《儒林外史》实质上就是一幅儒林群丑图卷，或者说就是“儒林丑史”。其中如信奉“书中自有黄金屋，书中自有千钟粟，书中自有颜如玉”，“人生世上，除了这事（举业）
 ，就没有第二件可以出头”的八股文选家马纯上；因触景生情，在贡院竟“一头撞在号板上，直僵僵不醒人事”，被救醒后，还“直哭到口里吐出鲜血来”，为捐个监生，不惜爬在地下给别人磕头的六十多岁的老童生周进；因看到中举的喜报，喜欢得痰迷心窍，发了疯，后来又在守孝期间跑出去打秋风，酒席宴前装腔作势，不肯用银镶筷子和象牙筷子，可是刚开始吃就迫不及待地“在燕窝碗里拣了一个大虾元子送在嘴里”的范进；原出身贫苦、备受摧残，后来由于投身举业、苦读八股而进了学，终于自甘堕落什么卑劣勾当都能干出来，成了封建统治者帮凶的匡超人；明知弟弟死了，却要等弟媳妇送过二百两银子，才“戴孝”过去“干号了几声”，不久，又想方设法夺取弟媳妇的家产的因“优行”而被荐举为贡生的严大位；读了几十年程朱理学，结果竟怂恿三女儿绝食殉夫，认为这是“青史上留名的事”，
 待三女死了后，竟仰天大笑道“死的好！死的好”的老秀才王玉辉……等等。
[59]

 几乎都可以说“每个人都是典型，但同时又是一定的单个人，正如老黑格尔所说的，是一个‘这个’”。
[60]

 这里不仅创造了一系列“化丑为美”的艺术典型，而且显示了丑的多层次、多级别本质及多种各样的存在形式和表现形式及个性特征，寄寓了作者虽不无局限和矛盾，但在当时堪称进步和突出的初步民主主义思想、战斗激情与审美理想，所以给人的审美感受“戚而能谐，婉而多讽”，是极其丰富多彩、新颖又富于变化的，既包含着一定的正面的美感因素，甚至包含着一定的崇高感、悲剧感的因素，也包含着明显的审美反感因素及滑稽感、讽喻感和喜剧感的因素。因此，我们完全可以说，《儒林外史》为文学艺术通过典型化的方法，使生活丑多层次多色调地转化为艺术美、转化为艺术崇高、滑稽、喜剧等提供了一个光辉的典范。在这里还需要强调指出的一点是，我们说美丑可以互相转化、丑可以转化为美、变为崇高，并不是说丑就是美、就是崇高，也不是说丑转化为艺术美、艺术崇高以后，就改变了丑本身的客观本质和形式。美丑互相转化、丑转化为美、变为崇高，要有一定条件，不是随心所欲的，这已如前所说；现实美转化为艺术美、艺术崇高，不但没有改变丑本身的客观本质和形式，而且使其本质得到了更加集中鲜明的揭露，只是其艺术形象，因为已经过典型化的过程，且融入了创作主体的审美意识和审美理想，因而具有了审美价值。

应该说无论从美学史上看，还是从当代我国美学研究的现状看，对丑特别对丑作为一种审美价值的独特价值形态的研究，比起对美的研究来，显然要薄弱的多。这倒不是说中外美学史上没有关于丑的精彩之见和独到之说，比如庄子在《秋水》篇、《齐物论》和《山水》篇等文中所表达的美丑是相对的、是相比较而存在的、是相互转化的思想，就包含着十分宝贵的美丑辩证法思想；《淮南子》通过许多生动的审美事实所表达的美丑既是相对的又是有质的区别的、
 客观的思想，更包含着朴素的既唯物又辩证的可贵思想；亚里士多德最早在《诗学》中提出和研究了丑的问题，在他的悲剧论中就包含着现实丑与艺术美对立统一的相当成熟的思想；黑格尔把丑与性格化联系起来，例如他认为莎士比亚的特点就在于“纵然写的是些坏人物，他们单在形式方面也是伟大而坚定的”，
[61]

 这里面就包含着生活丑怎样转化为艺术美的可贵思想；施莱格尔提出“丑的理论”，明确肯定离奇、畸形——丑对艺术的重要作用，显然包含开拓艺术表现领域的可贵思想；车尔尼雪夫斯基在其《美学论文选》中，明确指出“丑是喜的起源和实质”，认为反映丑对反映现实生活、肯定审美理想有重要意义。这些都是一些关于丑的十分精彩和独到的见解和主张，对丑的研究显然都做出了自己不可磨灭的贡献。可是，在相当长的一段时间里，我们的美学没有或很少研究丑，更没有把丑当作一个重要审美范畴或审美价值形态提出来进行集中深入的研究。甚至我们的文学艺术创作中能不能表现丑和怎样表现丑都似乎成了一个禁区。比如出现了这样一些清规戒律：不能让反面人物当作品的主角，不能让反面人物占据舞台中心，不能往英雄人物脸上抹黑（实际上是不准写英雄人物的缺点）
 ，不能让反面人物压倒正面人物，不能写英雄人物的失败等等，实际上在很大程度上把丑排斥在审美和艺术创作之外。在这种情况下，中外美学史上虽有不少关于丑的精彩、独到之见，也很少有人敢于以之为借鉴，进行深入认真地对于丑的研究了。出现这种情况，应该说另外还存在着两方面的原因：一方面的原因是，对马克思主义美学中美丑观的简单机械的理解。把马克思主义美学中比较重视美、崇高、悲剧等范畴的审美价值，看成是不要和排斥丑作为审美范畴，作为独特的审美价值形态；把马克思主义美学反对抹煞美丑本质区别和美丑对立的事实，理解成美丑誓不两立，不能相依相存、相互转化，甚至理解为审美只是美，不能包括丑，否则就是美化丑，就是否认美丑之间的对立和区别。其实，马克思主义美学一方面强调和重视划分美丑之间的本质区别和美丑对立的事实，
 同时另一方面也深刻指出美与丑是相比较而存在、相斗争而发展并在一定条件下相互转化的；一方面认为美、崇高、悲剧等是美学中的基本和重要范畴，具有很高的审美价值，是审美价值的基本形态或重要形态，另一方面也十分重视丑、滑稽、喜剧等审美范畴，不断论述过它们的本质特征，并视它们为审美价值中不容排斥的一些独特的价值形态。这是只要我们认真学习和思考就不难得到的结论，怎么能用上述那种简单机械的理解来代替呢？！另一方面的原因是，19世纪中叶以后，西方有许多美学流派开始把丑归入审美领域，的确有一些美学家和艺术家试图抹煞美丑之间的界限，甚至试图用丑来代替美、抹煞美。因而我国有些美学研究者为了与之“划清界限”，采取了少研究甚至不研究丑的态度与之相对立，这是可以理解的，也存在着一定的合理性。然而，当我们批判地扬弃了那些西方美学家的一些不正确的错误的东西，从人类审美和艺术发展的大趋势出发，采取一种科学的分析态度和包容态度时，我们就会发现，把丑归入审美领域，这实际上反映了人类审美对象和艺术创作对象随着人类社会审美实践的不断发展的一种开拓和扩大，是人类审美地和艺术地掌握世界尽可能多的方面（包括丑的方面）
 的必然趋势和要求，是人类审美实践的一种辩证地前进，而不是倒退。所以我们当遵循这一客观辩证规律，更自觉、更好地把研究丑和表现丑的工作推向前进。

综上所述，无论是作为审美价值基本形态的美，还是作为审美价值重要形态的崇高，抑或是作为审美反价值基本形态的丑，都是人类劳动实践的产物，都是超艺术
 的艺术掌握方式主体与客体世界相互关系的产物，都是社会审美实践主体的客观审美需要与客体审美属性所构成的客观价值关系的产物，属于第一性的、物质性的、客观社会审美存在的范围。虽然它们对人类所具有的审美价值各不相同、各具特点：美具有审美正价值，丑具有审美反价值，崇高具有审美正价值与审美反价值之间的审美中间价值，但它们都属于审美价值系统中不可或缺的审美价值形态。每一种审美价值形态，具体又包括许多更具体的审美价值子形态。如美又包括优美、壮美、美好、漂亮、华美等，崇高又包括高尚、悲剧等，丑又包括丑陋、卑下等。另外，还有许多随着社会审美实践的发展、
 随着审美主客体更丰富多样、细微深入的关系的发展必将不断出现的新的审美价值形态。这些审美价值形态及许多审美价值子形态（包括许多不断出现但还未定形的审美价值雏形）
 ，共同构成了一个多层次、多级别、多品位的审美价值形态的动态开放系统，从而为满足人类极其丰富多样而又不断发展的审美需要提供了无限广阔又无限深厚的客观基础和源泉。

二　狭义艺术
 的艺术掌握方式的价值形态

狭义艺术也就是我们通常所说的观念形态或意识形态的艺术，又可以说是作为人类认识世界的一种特殊形式的文艺。从艺术的这种意义上理解的艺术掌握方式，也就是人对世界的认识或反映方式，说得更质直更具体就是艺术思维的方式。从这种意义理解的艺术掌握方式的价值形态，也就是艺术认识或反映主体、艺术思维主体的需要同艺术客体对象满足这种需要的客观属性之间所构成的艺术价值形态。通俗地说，人对世界狭义艺术地掌握世界方式即艺术认识或反映方式、艺术思维方式，总要创造和构成对人类具有一定客观意义的价值，也就是要创造出能满足人类艺术审美需要的艺术价值。艺术价值虽然包含审美价值，但不等于审美价值，它还包含认识价值、政治思想价值、道德价值、娱乐价值等等，可以说是一种以审美价值为特质的多种价值的综合体。艺术价值有高低、粗细、文野之分，所以具有多种价值形态。最主要的有：艺术形象，这是艺术价值的最基本的形态；艺术典型，这是再现艺术价值的高级形态；艺术意境，这是表现艺术价值的高级形态。下面我们就主要从艺术掌握方式主客体关系的角度，对这三种艺术价值形态进行一些简要的论述。


（一）艺术形象——艺术价值的基本形态


艺术形象是确定艺术作品之所以为艺术作品的基本素质。也就是说，作家艺术家总要在客体对象的基础上创造出一定的能满足人们的艺术审美需要的艺术形象来，其作品才能成为艺术作品；没有创造出一定艺术形象的作品，不能成为艺术作品。有人指出，有的作品如唐宋八大家的某些散文，似乎其中也并
 没有出现什么完整鲜明的形象，只因其表达了丰富的情感体验内容，而不失其为优秀的文艺作品。其实，这种作品并非是没有艺术形象，而只是说它没有鲜明的客观生活物象，实际上仍具有一定的情感意象——即表达情感的形式，实质上仍是一种独特的艺术形象——一种偏于内心意象的艺术形象。这里就不举例说明了。既然艺术形象是确定艺术之所以为艺术的基本素质，那么艺术形象的高低、粗细、文野，就成了确定艺术作品本身所具有的艺术价值的高低、粗细、文野的一个基本标尺。当然，不是一切形象都是艺术形象、都具有艺术价值。比如生物学的挂图、几何学图形、建筑设计蓝图、电视新闻图像等等，都是某种形象，但都不是艺术形象，不具有艺术价值。那么区分具有艺术价值的艺术形象与不具有艺术价值的非艺术形象的根本界限何在呢？这个根本界限就在于看它是否包含有作家艺术家通过自觉的艺术劳动所创造的艺术审美价值：具有艺术价值的艺术形象最根本的就是具有作家艺术家通过自觉的艺术劳动所创造的艺术审美价值；而不具有艺术价值的非艺术形象最根本的就是不具有作家艺术家通过自觉的艺术劳动所创造的艺术审美价值。这是因为审美价值并非都是作家艺术家通过自觉艺术劳动所直接创造的，比如自然界的山光水色，社会生活的某些现象，都可能具有一定审美价值，但这种审美价值并非作家艺术家自觉地通过艺术劳动直接创造而成的，所以只能说它们具有审美价值，不能说它们具有艺术价值。也就是说，具有审美价值的形象，并非就具有艺术价值，只有作家艺术家通过自觉艺术劳动创造的审美价值，才是艺术价值或艺术审美价值。比如一个天然美的人体，我们可以说它具有审美价值，不能说它具有艺术价值；只有当这个美的人体经过作家艺术家自觉艺术劳动改造过了，才能说它具有艺术价值或艺术审美价值。艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值的基本形态，具有一系列内在矛盾的规定性和特征，但最根本的内在矛盾的规定性和本质特征则在于：它是艺术掌握主体（作为狭义艺术掌握方式主体是艺术认识、反映和思维主体）
 的客观审美需要与艺术掌握客体（作为狭义艺术掌握方式客体是被艺术认识、反映和思维的客体）
 满足这种需要的客观审美属性之间的辩证统一。也就是说艺术掌握主体在审美地认识、反映和思维客体世界、创造艺术形象的过程中，一方面要审美地把
 握、反映、描绘出艺术掌握的客体艺术对象的审美属性，包括美丑、崇高、卑下、悲剧、喜剧等等，这是艺术形象的审美价值的客观来源和基础；另一方面也同时要深深地渗透和融入艺术掌握主体的审美意识，包括审美感知、审美认识、审美情感、审美想象、审美趣味、审美评价和审美理想等等，这是构成艺术形象的审美价值的主体条件。正是主体与客体这两个方面这一特殊的具体的结合，才构成了艺术形象的审美价值或艺术审美价值或艺术价值的审美价值特质。显然，艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值的基本形态，与审美价值的各种形态如美、丑、崇高、卑下、悲剧、喜剧等紧密相联，可以说没有后者也就不可能有前者；但是艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值的基本形态，又不能与审美价值的各种形态画等号，比如我们不能说艺术形象或艺术价值或艺术审美价值就等于美或崇高或丑或卑下或悲剧或喜剧等。这是因为艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值的基本形态，固然反映和包含审美价值的某些形态，但又不仅仅反映和包含审美价值形态，它还反映和包含人对世界的主客关系中所形成的其他一些价值形态如认识价值形态、政治思想价值形态、道德价值形态、娱乐价值形态等等，而且还渗透和包含着作家艺术家对各种价值形态的主观审美评价以及其他一些审美意识内容，特别是审美感受、审美情感、审美理解和审美理想等因素。所以，如果说审美价值及其形态是属于第一性的价值存在，那么艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值形态，则是属于反映第一性价值存在的第二性的价值存在。艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值形态，它应该是一个以审美价值为统一体、为特质的各种价值形态的有机综合体。统一地、规范地来说，艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值形态，应该是一个物质与精神、感性与理性、形象与情感、再现与表现、物象与意象……的统一体。第一，艺术形象作为艺术价值或审美价值形态，既要有它的物质存在形态，又要有它的深层精神内涵，是这两方面的有机统一体。没有前者后者无从显现，艺术形象无法构成，艺术价值或艺术审美价值无法存在；没有后者前者就成了一个空洞的躯壳，也不可能成为艺术形象，艺术价值或艺术审美价值也就不可能构成。比如一幅人体的生物学挂图，尽管体态匀称、眉发毕现，但由于缺乏内在的精
 神内涵，不能称作人体艺术形象，不具有艺术价值或艺术审美价值；而一个人在头脑中构想了一个富有精神个性的人体，虽然自称独到、自以为杰构，但由于没有通过一定的物质存在形态表现出来，所以也不能叫做艺术形象，也谈不到具有什么艺术价值或艺术审美价值。第二，艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值形态，既要有它的感性外观，又要有它的理性内蕴，是这两方面的有机统一体。没有前者，后者无从表现，也不可能构成什么艺术形象，作用于人的感官，使人“如见其人、如闻其声、如触其物”，也就谈不到有什么艺术价值或艺术审美价值；没有后者前者徒有其表，表现不出应有的内在理性意蕴，这样的感性外观自然称不上是艺术形象，也不可能给人以深刻的审美启迪，当然也就不可能具有什么艺术价值或艺术审美价值。比如一个初学绘画的人，虽然也画了不少速写稿或素描稿，其中也不乏外观形态十分细微逼真的，但由于缺乏内在理性意蕴的表现，终究达不到艺术形象的高度，因而不具备艺术价值或艺术审美价值；还有的人，虽然在对客观世界的观察、体验、研究、分析中也能获得某种较深刻的理性意蕴，但由于始终找不到一个表达这种理性内蕴的感性外观形式，所以仍构不成艺术形象，不能给人以审美感受，自然也就没有什么艺术价值或艺术审美价值可言。第三，艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值形态，既要有它的形象显现形式，又要有它的审美情感内容，是这两方面的有机统一体。没有前者，后者无法表现，也不可能形成艺术形象，对人起到美感作用，也就无所谓艺术价值或艺术审美价值；没有后者，前者只能是一般形象，不可能是艺术形象，也同样不能对人起到美感作用，同样无艺术价值或艺术审美价值可言。贝尔指出：“艺术品中必定存在着某种特性：离开它，艺术品就不能作为艺术品而存在；有了它，任何作品至少不会一点价值也没有。这是一种什么性质呢？什么性质存在于一切能唤起我们审美感情的客体之中呢？什么性质是圣·索非亚教堂、卡尔特修道院的窗子、墨西哥的雕塑、波斯的古碗、中国的地毯、帕多瓦（Padua）的乔托的壁画，以及普辛（Poussin）、皮埃罗·德拉、弗朗切斯卡和塞尚的作品中所共有的性质呢？看来，可做解释的回答只有一个，那就是‘有意味的形式’。在各个不同的作品中，线条、色彩以某种特殊方式
 组成某种形式或形式间的关系，激起我们的审美感情。这种线、色的关系和组合，这些审美地感人的形式，我称之为有意味的形式。”
[62]

 虽然我们不同意贝尔把能唤起人们审美感情的性质归结为单纯的形式因素的色彩、线条的组合和关系，更不同意他最终把这一原因归结为神秘主义的“终极的实在”，然而他把艺术价值归结为“有意味的形式”，看到了形式的审美情感意味和审美情感意味的形式两个方面，这对我们理解作为艺术形象的形象显现形式与审美情感内容的有机统一关系，显然是有参考价值的。也就是说，形式没有意味——审美情感，不能成为艺术形式，不能成为艺术形象形式，不能成为表达一定审美情感内容的艺术形象形式，因而不具有艺术价值或艺术审美价值；意味——审美情感不具备形式，也不可能构成艺术形象，也不能引起人的审美情感，也不可能具有现实的艺术价值或艺术审美价值；只有把形式与意味——审美情感有机地统一起来，才可能产生艺术形象，才可能激起人的审美感受、满足人的审美需要，产生艺术价值或艺术审美价值。第四，艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值形态，既要有它的再现的认识因素，又要有它的表现的情感因素，是这两方面的有机统一体。没有前者，后者就会变成一种抽象存在的、不确定的、缺乏理性规范的低水平的情绪本能，基本不能成为决定形象之所以能成为艺术形象的那种情理统一的内容，引不起人们的审美感受，因而也基本没有什么艺术价值或艺术审美价值；没有后者，前者主要就成了科学概念和哲学范畴所包含的纯粹理性认识因素，而不是寓于形象中的与情感交融为一体的理性认识因素，因而也引不起人们的审美感受，不具有艺术价值或艺术审美价值。比如在我国古代美学史上，虽有强调艺术表现思想认识的“言志”说和强调艺术表现情感体验的“缘情”说两大主张，但在历史发展过程中，终究还是逐渐形成了“情志合一”的艺术追求和美学趋向。例如刘勰在《文心雕龙》中就明显地、比较自觉地避免了上述两说的短处，经常情志并举、合二为一。他指出：“人禀七情，应物斯感，感
 物吟志，莫非自然”
[63]

 ，“志足而言文，情信而辞巧”
[64]

 ，“情志为神明”
[65]

 等等。这充分说明，刘勰不愧是我国古代最杰出的文艺理论家和美学家，他对艺术的情理统一的重要特征亦即思想认识与情感表现有机统一的特征，是熟谙深知的。第五，艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值形态，既要有客体对象的客观物象，又要有主体头脑中形成的审美意象，是这两方面的有机统一体。没有前者，后者只能存在于作家、艺术家的头脑中，还不能成为人们可以接受的客观审美对象的艺术形象，还不能对人们起到客观审美作用，所以还不具有客观存在的艺术价值或艺术审美价值；没有后者，前者只是一般事物的物象，还不是艺术形象，也不能起到艺术审美作用，因而也还不具有艺术价值或艺术审美价值。比如黑格尔一方面深刻地指出：“艺术作品中的感性事物，比起自然物的直接存在，是被提升了一层，成为纯粹的显现（外形）
 ”，“艺术作品中的感性事物本身就同时是一种观念性的东西，但是它又不像思想的那种观念性，因为它还作为外在事物而呈现出来”，是一种“经过心灵化了”的“感性的东西”
[66]

 ——这实质上讲的就是主体头脑中形成的审美意象；另一方面，黑格尔又科学地指出“自然现实的外在形态也是艺术的一个基本因素”，艺术“纵使内容是心灵性的，这种心灵性的东西（例如人与人的关系）
 也必须借外在现实中的形象，才能掌握住，才能表现出来”
[67]

 。——这实质上讲的就是主体头脑中的审美意象也只有借助客体对象的客观生活物象才能表现出来。也就是说，只有客体对象的客观物象与主体头脑中的审美意象有机统一为一体，能给人以艺术审美感受、具有艺术价值或艺术审美价值的艺术形象才会诞生。当然，从分析地、习惯地角度来说，艺术形象作为艺术价值或艺术审美价值形态，又有一些偏义的用法，或指某些相对侧重的价值内涵。比如：有时我们说艺术形象的价值，是指它能满足我们感
 官审美感知的完整形象的价值；有时又是指它能给我们以关于客观世界形象认识的价值；有时是指它能怡情悦性的审美情感价值；有时又是指它能满足我们形式的审美形式价值……等等，这里就不一一举例说明了。

总之，艺术形象是艺术掌握方式（这里是指狭义艺术）
 主客体特殊价值关系的产物——艺术价值或艺术审美价值的一种最基本的形态。它的有无，决定艺术的有无；它的高低，决定艺术价值的高低；它的发展变化，决定艺术价值取向的发展变化（比如古典艺术的艺术形象与现代艺术的艺术形象就不完全相同，这也就决定了古典艺术的价值取向与现代艺术的价值取向不完全相同）
 。既然艺术形象是艺术价值的基本形态，那么以它为基础，就自然还有艺术价值的其他一些形态，比如：艺术真实、艺术虚构、艺术风格、艺术典型、艺术意境等等。下面就接着谈谈艺术典型。


（二）艺术典型——再现艺术价值的高级形态


艺术典型问题是艺术理论和艺术美学中的一个十分重要的问题，也是现代中外文艺理论家和美学家讨论最多的问题之一。围绕着艺术典型的普遍性、必然性、一般、共性、本质与艺术典型的特殊性、偶然性、个别、个性、现象及其相互关系等问题，发表了许多独到的、有参考价值的意见，作出了不少积极的贡献。如果将人们对典型问题的探索过程划分为一些前后相续又相对独立的探索阶段，是不是可以划分为这样三个阶段：第一阶段主要是探索典型的普遍性（必然性、一般、共性、本质）
 的阶段。在时空上，主要指18世纪以前的西方艺术与美学研究领域。在这一阶段中，西方学者大都沿用“典型”（Tupos）这个名词的希腊文原义，即：铸造用的模子。因为模子托出来的东西都是一模一样的，一个标准的，具有普遍一样的特征的，合乎人们既定的观念和理想的，所以当时的西方学者在很大程度上，把“典型”与“理想”、“普遍性”或“一般性”当成是一回事，起码看成是大同小异和十分接近的。因而，对“典型”概念的运用和探讨，就自然把重点放在了“普遍性”或“必然性”或“一般性”或“标准性”或“类型性……”或“共同性”……等方面。也就是说当时所谓的“典型性”在很大程度上就是指“普遍性”或“必然性”或“类型性”；所谓“普遍性”或“必然性”或“类型性”……在很大程度上就是指“典型性”或“典
 型”。比如亚里士多德就曾指出：“（历史家和诗人）
 两者的差别在于一叙述已发生的事，一描述可能发生的事。因此，写诗这种活动比写历史更富于哲学意味，更受到严肃的对待；因为诗所描写的事带有普遍性，历史则叙述个别的事。”
[68]

 什么是“普遍性”呢？他接着解释道：“普遍性是指某一类型的人，按照可然律或必然律，在某种场合会说什么话，做什么事。”
[69]

 这显然是指典型或典型性，也显然与类型性、必然性基本一致。总之，把典型主要看作是事物的共性。第二阶段主要是探索典型的特殊性（偶然性、个别、个性、现象）
 阶段。在时空上，主要指18世纪以后的西方艺术与美学研究领域。在这一阶段中，西方学者和艺术家、理论家又大都把典型当成是“特征”或“个别性”的同义词。被称为“美学之父”的鲍姆嘉通就最先指出：“个别事物是完全确定的，所以个别事物的观念（意象）
 最能见出诗的性质。”
[70]

 康德也明显突破了“普遍性”典型论与“类型性”典型论的观念，他把典型称作“美的理想”或“审美的意象”；把“美的理想”看作“是把个别事物作为适合于表现某一观念的形象显现”，从中“足以见出特性的东西”
[71]

 ；把“审美的意象”看作是“想象力所形成的形象显现，它能引人想到很多的东西，却又不可能由任何明确的思想或概念把它充分表达出来”
[72]

 。虽然他的见解仍未完全排除“规范”、“类型”的一些因素，但显然已把重点转移到了对典型的“个别性”和“特殊性”的阐述上了。以后希尔更在批判文克尔曼传统的典型观的基础上，明确提出用“个性特征”来代替抽象的“理想”的主张，从而敲响了强调典型的个性或特殊性的浪漫主义典型观的开场锣鼓。第三阶段则是在综合前两个阶段典型论成果的基础上，要求和强调把对典型普遍性的探索与对典型特殊性的探索结合起来，把典型看成是普遍性与特殊性、必然性与偶然性、一般性与个别性、共性与个性、本质与现象的有机统一。在时空上，指与第二阶段同时及稍后以至今日的中外艺术与美学研究领域。在
 这一阶段，出现了许多杰出的作家、艺术家、理论家，发表了一系列十分精彩和深刻的见解。比如歌德从其丰富而杰出的创作实践出发，深刻而独到地提出了一个“在特殊中显出一般”
[73]

 的创造艺术典型的方法。他说：“我们应从显出特征
 的东西开始。”
[74]

 “诗人须抓住特殊，如果这特殊是一种健全
 的东西，他就会在它里面表现出一般。”
[75]

 这是从现实的客观辩证法与杰出的艺术实践经验中总结和概括出来的活的特殊与一般相统一的艺术典型论，至今对我们的艺术创作仍不无深刻的启示作用。再比如，黑格尔作为一个客观唯心主义者，他的艺术典型的观点不可能不受他的“理念”论的影响，他不可能像歌德那样强调从现实出发的艺术典型论，只能从他的绝对理念出发，把典型看成是理念的一种感性显现，看成是一种本质是理念的“理想”，明显地暴露出他的唯心主义的弊病；但是作为一位杰出的辩证法大师，当他深入揭示艺术典型的本质特征时，却极其深刻地看到了艺术典型的特殊内在矛盾和客观辩证特征。他指出：“如果理想要作为有定性的形象
 显现在我们面前，它就有必要不只是停留在它的普遍性或一般状态上，而是使一般的东西外现为特殊的样式，只有这样，它才得到客观存在和显现。”
[76]

 并认为，人物“性格就是理想艺术表现的真正中心”
[77]

 ，而“真正的自由的
 个性，如理想所要求的，却不仅要显现为普遍性，而且还要显现为具体的特殊性，显现为原来各自独立的这两方面的完整的调解和互相渗透，这就形成完整的性格，这种性格的理想在于自身融贯一致的主体性所含的丰富的力量”
[78]

 。同时，“性格的特殊性中应该有一个主要的方面作为统治的方面，但是尽管具有这个定性，性格同时仍须保持住生动性与完满性，使个别人物有余地可以向多方面流露他的性格，适应各种各样的情境，把一种本身发展完满的内心世界的丰富多彩性显现于丰富多彩的表现”
[79]

 。总括言之，黑格尔不仅指出了典型（性格）
 是普遍性与特殊性、一般性与个性的统一，而且指出它是完整性与丰富性、主导的性格定性与多方面性格特征的统一。这些见解，直到今天，
 比起那些简单化地解释典型的观点来，仍然是十分深刻和丰富的。此外，还有别林斯基、泰纳、巴尔扎克、列夫·托尔斯泰……直到鲁迅、高尔基等，都对典型问题，提出了许多精辟的意见，做出了不可磨灭的贡献，这里就不一一引述了。这里还应该特别指出的是马克思主义经典著作家们关于典型问题的一些见解。虽然他们的主要工作和精力不在美学和艺术方面，也不可能有许多专门的有关论著，但由于他们的有关见解都建立在深厚的辩证唯物主义与历史唯物主义的科学世界观和方法论的基础之上，又辩证地吸收和融汇了许多有关成果，所以其论述言简意赅，思想博大深厚，给人以总领群伦、切中肯綮之感。比如：恩格斯在《致玛·哈克奈斯》的信中的这样一段话：“据我看来，现实主义的意思是，除细节的真实外，还要真实地再现典型环境中的典型人物。”
[80]

 还有在《致敏·考茨基》的信中的这样一段话：“对于这两种环境里的人物，我认为您都用您平素的鲜明的个性描写手法给刻画出来了；每个人都是典型，但同时又是一定的单个人，正如老黑格尔所说的，是一个‘这个’，而且应当是如此。”
[81]

 列宁在《给印涅萨·阿尔曼德》的信中的这样一段话：“如果您要把婚姻中的……这种偶然事件、个别情况作为您的主题，那末这个主题应当放在小说里去发挥（因为小说的整个主题包含于个别的
 情节中，包含于对一定
 典型的性格
 和心理的分析中）
 。”
[82]

 应该说都对典型问题的研究和讨论发挥了并将继续发挥重要影响。这倒不是由于它们都是出自马克思主义者之口我们特意宣传的结果，而是因为它们显然都更接近典型的实质，每一位有科学态度的研究者都不能不尊重和重视这些见解。

从以上对典型问题研究的历史发展过程的简要叙述中，我们不难发现：由于典型本身包含着它的普遍性、一般性、必然性、共性、本质方面，也包含着它的特殊性、个别性、偶然性、个性、现象方面，并且这两个方面共处于一个辩证统一的综合整体之中，这就决定了人们对它的认识和把握经历了一个先部分后整体、先分析后综合的不断深化、不断全面的历史发展过程。那么，时至
 今日，人们对典型问题的认识是否已达到了完全深入、全面的“终极真理”的地步了呢？显然不能这样说。因为我们姑且不论随着社会实践和艺术实践的不断发展艺术典型肯定会有未可限量的新的发展、新的形态、需要进行新的理论总结和美学综合，而只就其现实形态来看，人们对它的研究也还在很大程度上基本停留在客体、客观方面，艺术典型作为人类艺术地掌握世界的一个伟大创造，其主体、主观方面，特别是其客体、客观方面与主体、主观方面的独特关系，显然还没有得到应有的重视和科学的揭示。也就是说，无论认为典型是指普遍性或一般性或必然性的意见，还是认为典型是指特殊性或个别性或偶然性的主张，抑或是认为典型是指普遍性与特殊性、一般与个别、必然与偶然等统一的见解，都还基本停留在对艺术典型作为一个认识论艺术美学范畴所反映的现实的客观方面、客体方面特点的探索上。而艺术典型作为作家艺术家的主体创造，其主体、主观方面特别是其作为价值论艺术美学的一个范畴、作为艺术审美价值的一种重要形态的本质特征，还没有得到应有的研究和揭示。须知：艺术典型不是作家艺术家对客观现实照镜子式的反映，而是一种对人生真理的发现，一种艺术审美观念的实现，一种人生理想和审美理想的寄寓，一种人生感慨和审美情感的凝结，一种艺术价值和艺术审美价值的创造……。艺术典型的主观、主体方面，既由于融入了艺术掌握主体、创造主体的个人生活体验、对生活独特的感受、认识和评价而具有独特性、个别性、不可重复性，又由于创造典型的主体的世界观、艺术观和审美观往往能达到一定的深度和广度，他们个人的生活体验、对生活独特的感受、认识和评价往往能反映出一定时代、社会、民族、阶级或阶层的时代精神、社会理想、思想倾向、社会心理和审美理想而具有普遍的时代意义、社会作用、思想价值和美学价值。所以，成功的或杰出的或伟大的艺术典型，不但可能成为一个时代、一个社会的镜子，创造出艺术典型的文学艺术作品不但可能成为一个时代、一个社会的形象历史，而且可能成为反映一个时代的时代精神、一个社会的社会心理的镜子，成为反映一个时代和一个社会人民心灵的历史；并且因为这面镜子、这部历史永远与整个人类的生活、心灵和历史相联结而具有永恒的魅力和不朽的价值。比如以著名的艺术典型贾
 宝玉为中心的《红楼梦》的典型的形象体系，不但堪称中国封建社会末期、资本主义生产关系有了某些初步萌芽时代的一面镜子，《红楼梦》堪称中国封建社会由盛至衰的一部形象的历史，而且以贾宝玉为中心的《红楼梦》的典型形象，也是一面反映中国封建社会末期郁闷痛苦的悲剧社会心理的镜子，《红楼梦》也是一部曲折而深刻地反映了中国封建时代人民群众心灵的历史；并且因为《红楼梦》及其艺术典型所反映的与整个人类生活、心灵历史有相通相联之处，将在整个人类艺术发展史上永远显示着不朽的魅力和永恒的价值。

所以，从主观与客观、主体与客体的关系中来研究艺术典型，就成了我们进一步深化和提高对艺术典型研究的重要关键之一。而从艺术掌握方式主客体之间所构成的独特价值关系的角度来研究艺术典型，也自然成了进一步深入认识和揭示艺术典型本质特征的一条重要途径。其实，从这一角度探究艺术典型问题也并非从今日始。可以说不但在现当代，即使在古代，也有不少艺术典型的研究者，都曾经从主客体、主客观关系的角度甚至从主客体价值关系的角度探讨过艺术典型问题。比如，巴尔扎克就曾指出：“任何一个史诗式的主人公，他不仅能够真正地立起来、自如地行动，而且他还同时是我们发自灵魂深处的感情的一个人格化的人物。这样的人物就好比是我们的愿望的产物、是我们希望的体现。他们身上的生动丰富的色彩就表现出了作家所再现的实在人物的真实性，并且他还高于实在的人物。没有这一切就既谈不上什么艺术，也谈不上什么文学。”
[83]

 显然，巴尔扎克把典型没有仅仅看作是客观真实性的一种再现，而是同时强调它是作家艺术家发自灵魂深处的感情的产物，体现了作家艺术家的愿望和希望；实质上认为这是决定典型高于现实、艺术之所以为艺术的重要因素和价值所在。再比如，丹纳曾指出：“艺术家根据他的观念把事物加以改变而再现出来，事物就从现实的变为理想的；他体会到并区别出事物的主要特征，有系统的更动各个部分原有的关系，使特征更显著更居于主导地位；这就
 是艺术家按照自己的观念改变事物。”他还举例说：“弥盖朗琪罗的典型是在他自己心中，在他自己的性格中找到的。要在心中找到这样的典型，艺术家必须是个生性孤独，好深思，爱正义的人，是个慷慨豪放，容易激动的人……在备受奴役的缄默之下，他的伟大的心灵和悲痛的情绪还是在艺术上尽情倾诉。弥盖朗琪罗在那个睡着的雕像的座子上写着：‘只要世上还有苦难和羞辱，睡眠是甜蜜的，要能成为顽石，那就更好。一无所见，一无所感，便是我的福气；因此别惊醒我。啊！说话轻些吧！’他受着这样的情绪鼓动，才会创造那些形体；为了表现这情绪，他才改变正常的比例，把躯干与四肢加长，把上半身弯向前面，眼眶特别凹陷，额上的皱痕像攒眉怒目的狮子，肩膀上堆着重重叠叠的肌肉，背上的筋和脊骨扭做一团，像一条拉得太紧，快要折断的铁索一般紧张。”
[84]

 很显然，丹纳也高度重视艺术形象和艺术典型创造中主体的主观作用，把典型形象看成是在主体观念作用下改变客观现实的产物，看作是主观与客观相互结合和统一的产物。还比如，黑格尔在《美学》第1卷“理想对自然的关系”一节中，一方面分析批判了当时在德国流行的“摹仿……古代艺术的理想形式和抛弃正确的自然形式，导致虚伪空洞的抽象化”的“追求理想”的观点，另一方面也分析批判了同时在德国流行的“总是那些老故事，夫妻，子女，工资，开销，牧师的倚赖性，仆从和秘书的阴谋诡计，以至主妇和厨房女佣人的纠葛，女儿在客厅里多情善感的勾当”的“妙肖自然的描绘”倾向；深刻地指出艺术就是一种创造，就是为表现心灵而改变征服自然，使自然“受到心灵渗透和影响”而“观念化”，“自然的东西在这里按照它的定性就只显现为心灵的表现——因而也就是显现为经过观念化的东西”，“与生糙的自然不同了”
[85]

 。从而进一步指出，艺术并不是要在自然现实的形式中“东挑一点，西挑一点，来把它们拼凑在一起”，“艺术的要务并不止于这种搜集和挑选，艺术家必须是创造者，他必须在他的想象里把感发他的那种意蕴，对适当形式的知识，以及他的深刻的感
 觉和基本的情感都熔于一炉
 ，从这里塑造他所要塑造的形象”。进而实质把艺术典型的创造及其独特艺术价值，归结为心灵的内容意蕴与自然的表现形式的吻合与统一。很显然，以上所举巴尔扎克、丹纳和黑格尔关于艺术典型的观点，异曲而同工，都强调从主观与客观、主体与客体的统一中来认识和把握艺术典型的本质与奥秘，实质上都把艺术典型的本质及其独特艺术价值归结为主客体的关系。虽然他们在论述中没有运用价值这个概念，但实际上在不同程度上都涉及到价值的本质，为我们从价值论的角度研究和揭示艺术典型作为艺术价值的一种高级形态的本质和特征，提供了十分可贵的启示。

那么作为艺术价值高级形态的艺术典型的本质特征究竟如何来认识呢？总括来说，艺术典型是艺术掌握主体的艺术需要同满足这种需要的艺术掌握客体的艺术对象属性之间的关系形态。具体分析起来，主体的艺术需要和客体的艺术属性又都具有多层次、多因素的内涵。大致说来，主体的艺术需要起码包括主体的艺术认识需要、广义伦理学的艺术实践需要（即广义伦理学需要）
 和艺术审美需要这样三大层次。客体的艺术属性起码也可以包括客体真的属性、客体善的属性和客体美的属性这样三大层次。因此，由主体的三大需要与客体的三大属性所构成的需要同满足需要之间的价值关系，起码也可以分为三大关系层次：第一个关系层次即主体的艺术认识需要同客体满足这种需要的真实属性之间的关系，它体现了艺术典型作为艺术价值的高级形态首先是艺术认识与现实真实的高度统一。也就是说，艺术典型作为艺术价值的一种高级形态，它所具有的艺术价值，首先体现在它可以通过渗透着主体思想感情的艺术典型认识和反映现实生活客观真实的价值上。这个客观真实既是现象真实与本质真实的统一，又是细节真实与总体真实的统一，还是现实真实与理想真实的统一。比如《红楼梦》所创造的以贾府大观园为中心的艺术世界、典型环境，以贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤、贾政、袭人、晴雯等为代表的人物形象、典型性格，都是举世公认的具有极高艺术价值的艺术典型，其艺术价值的内涵和外延也是多层次、多方面、十分深广的。但是作为这些艺术典型的艺术价值的首要方面，应该说首先在于：它们是反映我国封建社会末期客观真实的一面镜子。当时社会的重
 重矛盾（包括：封建统治阶级与被统治阶级的矛盾、封建统治阶级及其卫道者与封建统治阶级的叛逆者的矛盾，封建统治阶级内部的矛盾以及当时社会的经济、政治、思想、文化乃至艺术审美观念的矛盾，特别是反映封建统治阶级利益的封建正统思想与反映封建社会末期资本主义生产关系萌芽的初步民主主义思想的矛盾冲突，等等）
 、世态百象（从封建社会最高统治者皇帝、后妃、王爷、大臣到老爷、太太、少爷、小姐，乃至市民、工匠、商人、农夫、戏子、和尚、道人、尼姑、使女……的众生相）
 、本质方面（通过贾、史、王、薛四大家族由盛而衰的破败过程深刻反映和预示了中国封建社会必然衰亡的历史趋势）
 均得到了集中、鲜明、深刻的艺术反映。正如许多人所指出的，《红楼梦》为我们提供了一部无与伦比的中国封建社会的百科全书和形象历史，具有极高的艺术认识价值。从它给我们提供了中国封建社会的本质真实和客观真理的角度，我们同意这样的看法：要了解中国封建社会，不能不读《红楼梦》。另外，如列宁称“列夫·托尔斯泰是俄国革命的镜子”，“是一面反映农民在我国革命中的历史活动所处的各种矛盾状况的镜子”，“是我国农民起义的弱点和缺陷的一面镜子，是宗法式农村的软弱和‘善于经营的农夫’迟钝胆小的反映”，“创作了无与伦比的俄国生活的图画”……
[86]

 恩格斯认为，巴尔扎克“在《人间喜剧》里给我们提供了一部法国‘社会’特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历史，他用编年史的方式几乎逐年地把上升的资产阶级在1816年至1848年这一时期对贵族社会日甚一日的冲击描写出来，这一贵族社会在1815年以后又重整旗鼓，尽力重新恢复旧日法国生活方式的标准。他描写了这个在他看来是模范社会的最后残余怎样在庸俗的、满身铜臭的暴发户的逼攻之下逐渐灭亡，或者被这一暴发户所腐化；他描写了贵妇人（她们对丈夫的不忠只不过是维护自己的一种方式，这和她们在婚姻上听人摆布的方式是完全相适应的）
 怎样让位给专为金钱或衣着而不忠于丈夫的资产阶级妇女。在这幅中心图画的四周，他汇集了法国社会的全部历史，我从这里，甚至在经济的细节方面（如革命以后动产和不动产的重新分配）
 所学到的东西，也要比从当时所有职业的历史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多”
[87]

 ；王国维认为，“元剧”“能写
 当时政治及社会之情状，足以供史家论世之资者不少”
[88]

 ；周恩来认为，“像《茶馆》这样的剧，应该演，应该叫新社会的青年知道，旧社会是多么可怕。……要拿出形象的东西来给他们看，增加他们的感性知识”
[89]

 等等，都从不同角度、在对不同作家艺术家艺术作品的评价中，深刻揭示了文学艺术作品所创造的典型形象的巨大认识价值，显示了他们对构成艺术典型的艺术价值有机组成部分的艺术认识价值的高度重视。第二个关系层次即主体的艺术伦理需要（广义伦理学的实践需要）
 同客体满足这种需要的善的属性之间的关系，体现了艺术典型作为艺术价值的高级形态也是艺术伦理目的与客体善的属性的高度统一。也就是说，艺术典型作为艺术价值的一种高级形态，它所具有的艺术价值，也包含着它所反映的现实生活的客观伦理价值的善的因素。这个客观伦理价值的善的因素，既可以体现在典型的思想教育作用上，也可以体现在典型的道德伦理示范作用上；既可以体现在典型的正面精神启迪功能上，也可以体现在典型的反面警戒功能上……总之，典型的伦理价值，是艺术价值的重要组成部分，每一位有社会责任感和重视作品社会效益的作家、艺术家，都高度重视艺术典型的伦理价值的创造和意义。中外古今有许多思想家、理论家和作家、艺术家都留下了有关这个问题的精辟之见。比如恩格斯曾指出“优秀的德国画家许布纳尔的一幅画，从宣传社会主义这个角度来看，这幅画所起的作用要比一百本小册子大得多。它画的是一群向厂主交亚麻布的西里西亚织工，画面异常有力地把冷酷的富有和绝望的穷困作了鲜明的对比”。然后恩格斯描述了这幅画中的人物和情景：“厂主胖得像一只猪，红铜色的脸上露出一副冷酷相，他轻蔑地把一个妇人的一块麻布抛在一边，那妇人眼看出售无望，便昏倒了；她旁边围着两个小孩；一个老头吃力地扶着她；管事的在检验另外一块麻布，这块布的主人正在焦灼地等候检验的结果；一个青年正在把自己的劳动换来的可怜的收入给失望的母亲看；在石头的长凳上坐着一个老头、一个姑娘和一个男孩，他们在等着轮到自己；
 两个男人，一个人背着一块没有验上的麻布，正从房子里出来，其中一个怒气冲冲地摇晃着拳头，另一个把手搁在他的同伴的肩上，指着，好像在说：别生气，自有老天爷来惩罚他。所有这些情景都出现在一间冷冷清清的、像是没有人住的外厅中，外厅的地面是石头铺的，只有厂主一个人是站在一块小毡垫上。在画面的远处，在柜台后面展现出来的是一个陈设极其讲究的账房，华丽的窗帘，明亮的镜子；几个办事员正在那里写什么，丝毫没有注意他们背后所发生的事情；老板的儿子，一个年轻的花花公子斜倚着柜台，手里拿着马鞭，嘴里叼着雪茄，冷眉冷眼地瞧着这些不幸的织工。”
[90]

 ——这是一幅典型的资本家榨取工人的血泪图。通过恩格斯的简洁有力地描述，我们已不难深深地感受到画家那鲜明的社会主义的思想感情倾向和深厚的人道主义的伦理态度。其思想教育作用之大、伦理价值之高，是不言而喻的。恩格斯认为它的作用，实际上也是指它的价值比一百本小册子大得多，这显然不是因为画家在这里赤裸裸地宣讲什么社会主义思想，而是因为画家成功地创造了艺术典型、创造了艺术典型的思想伦理价值。再比如，梁启超曾认为：“欲新一国之民，不可不先新一国之小说。故欲新道德，必新小说；欲新宗教，必新小说；欲新政治，必新小说；欲新风俗，必新小说；欲新学艺，必新小说；及至欲新人心，欲新人格，必新小说。”
[91]

 小说为什么有这样大的作用？梁启超指出这是由于“小说有不可思议之力支配人道故”。
[92]

 具体他又归结为两种原因、四种力。两种原因：一是因为“凡人之性”“常欲于其直接以触以受之外，而间接有所触有所受，所谓身外之身，世界外之世界也”，而“小说者，常导人游于他境界，而变换其常触常受少空气者也”
[93]

 ；二是因为“人之恒情，于其所怀抱之想象，所经阅之境界，往往有行之不知，习矣不察者；无论为哀为乐，为怨为怒，为恋为骇，为忧为惭，常若知其然而不知其所以然。欲摹写其状，而心不能自喻，口不能自宣，笔不能自传。有人焉，和盘托出，澈底而发露之，则拍案叫绝曰：‘善哉善哉，如是如是。’所谓‘夫子言之，于
 我心有戚戚焉’，感人之深，莫此为甚”
[94]

 。梁启超称：“此二者，实文章之真谛，笔舌之能事。苟能批此窾，导此竅，则无论为何等之文，皆足以移人；而诸文之中能极其妙而神其技者，莫小说若。故曰，小说为文学之最上乘也。”
[95]

 实质上，梁启超在这里以自己独特的表述方式，一方面深刻指出了艺术创造主体和艺术欣赏主体的独特艺术需要和心理需要，另一方面又深刻揭示了主体根据自己所见所闻、常触常受、亲经亲历的客体对象、境界，通过艺术想象摹写其状、抒发其情，创造“身外之身、世界外之世界”——实际上即艺术典型的创造过程，深入地触及到艺术典型和典型化的本质特征及艺术典型作为艺术创造主客体独特价值关系形态的艺术价值特质。至于他提出的四种力即“熏、浸、刺、提”
[96]

 ，实际上则是他对艺术典型作为艺术价值的高级形态的巨大社会教化作用和伦理作用的进一步具体化。他最后的结论是：“故今日欲改良群治，必自小说界革命始；欲新民，必自新小说始。”
[97]

 梁启超对艺术和艺术典型的思想教育和社会伦理价值的重视，可以说已达极至。另外，还比如鲁迅认为：“文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导国民精神的前途的灯火。”
[98]

 “美术家固然须有精熟的技工，但尤须有进步的思想与高尚的人格。他的制作，表面上是一张画或一个雕像，其实是他的思想与人格的表现。令我们看了，不但欢喜赏玩，尤能发生感动，造成精神上的影响。”
[99]

 郭沫若认为，艺术“虽然貌似无用，然而有大用存焉。它是唤醒社会的警钟，它是招返迷羊的圣箓，它是澄清沙浊的阿胶，它是鼓舞革命的醍醐，它的大用，说不尽，说不尽”
[100]

 。这些都是高度重视艺术和艺术典型的思想教育与道德伦理价值的至理名言，因为已被人们广泛认同和熟知，在这里就不展开论述了。第三个关系层次即主体的艺术审美需要同客体满足这种需要的客观审美属性之间的关系，体现了艺术典型作为艺术价值的高级形态，
 也是艺术审美情感与客体审美属性的高度统一。也就是说，艺术典型作为艺术价值的一种高级形态，它所具有的艺术价值，还包含着它所反映的现实的客观审美价值的美的因素。这种审美价值的美的因素，既是指审美客体的客观审美属性，也是指审美意识的物化形态。它对人的总体意义和价值，概括地说是：可以引起人的美感，怡悦人的情性，丰富和塑造人的心灵。具体地说，正像李泽厚所指出的，它可以“悦耳悦目”、“悦心悦意”和“悦志悦神”，可以帮助“人的审美能力（审美趣味、观念、理想）
 的拥有和实现。这即是人的感知心意和内在精神的塑造建立”
[101]

 。关于艺术典型作为艺术价值的高级形态所包含的审美价值，中外古今也有许多美学家和艺术家发表过不少精彩的见解。康德直接把艺术典型看作“美的理想”或“审美的意象”
[102]

 ；黑格尔也把艺术典型叫做“理想”，而“理想”对他来说就是“美”的同义语
[103]

 ；歌德认为“成功的艺术处理的最高成就是美”，认为要使个别的东西不抛弃有意蕴的崇高的东西，即既要显出特征，又要保持古典的理想，“这个谜语只有美才能解答”（很大程度上也是指艺术典型）
 
[104]

 。这都充分显示了这些美学大家对艺术典型所蕴含的审美特质和审美价值的高度重视。其实我国从古以来就有不少思想家、理论家和艺术家十分重视艺术（包括艺术形象、艺术典型）
 作品的审美特点和审美价值。比如早在我国春秋时期的孔子就不乏这方面的精彩之论。例如他提出“兴于诗，立于礼，成于乐”
[105]

 的主张，就看出他对不同于“礼”的“诗”、“乐”在培养教育人当中的作用是十分重视的。“诗”在当时虽然指的是古代文献，但也已开始包含艺术作品在内，按朱熹的注来看，学说可以“兴起其好善恶恶之心而不能自已者，必于此得之”，指的就是诗可以陶冶人的思想感情的作用；而“成于乐”，按刘宝楠的解释，“乐以治性，
 故能成性，成性亦修身也”
[106]

 。显然也指的是乐对人的陶冶性情、塑造心灵的审美教育作用。另外，孔子还提出：“诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。”
[107]

 他把“可以兴”放在诗——实际上也包含一切艺术——的社会作用的首位，也充分显示了他对艺术、艺术形象的审美作用的高度重视。我们知道，所谓“兴”，按照孔安国的注，即指“引譬连类”，按朱熹的注，是指“感发志意”，用我们现在的话说就是：艺术可以通过个别的形象的东西，引起人的联想，使人领会到一般的、普遍的东西，从而受到形象的感染和教育。很显然，孔子虽然没有运用我们今天的“艺术形象”和“艺术形象的审美作用”等用语，但实质上已有关于艺术形象及其美感教育作用的萌蘖，这在当时来说，的确是前无古人后启来者的。再比如一向重视艺术的战斗作用和教育作用的鲁迅，他在说明和规定艺术的特质时，却显然把艺术的美的特质亦即艺术的审美价值放在了具有决定意义的地位。他说：“什么是艺术？意思很奥妙，其实并不那个。艺术离不开社会生活。例如一个碗，本来是白磁的，要画上松竹梅岁寒三友，又要画上菊花或写上‘真君子’字样。白碗本来就可以用了，为什么还要画上画、写上字呢？因为这样一来就美观，所以就叫做艺术，艺术并不是难懂的东西。”
[108]

 很显然，在这里鲁迅在很大程度上把艺术看作是在社会生活的基础上创造的一种艺术审美价值。这里有两点是十分清楚的：一点是艺术审美价值必须要有一定的社会生活基础，也就是说要有一定的客体对象的客观属性，白磁碗的美首先要有白磁碗及其客观属性；另一点是艺术审美价值必定体现了主体的审美选择、融入了主体的审美情趣和审美意识，经过了主体的审美创造，白磁碗不经过画家写家的选取、画、写，不融入主体的审美情趣和审美意识，不经过主体的审美创造，是不会成为具有艺术审美价值的艺术品的。这两点的有机统一，就构成了白磁碗的艺术审美价值。关于这一道理，马克思在理论上揭示得最为透辟和深刻。
 他指出人类的一切生产，包括物质生产、精神生产和艺术生产，都是人类“按照美的规律来建造”的活动，也就是人类既“按照任何一个种的尺度来进行生产，并且懂得怎样处处都把内在的尺度运用到对象上去”的活动。因此，艺术生产即艺术创造像其他生产一样，也“正是在改造对象世界中”使“自然界才表现为他的作品和他的现实”
[109]

 ，才创造出艺术审美价值。当然，应该指出的是，我们说艺术与艺术典型创造要创造审美价值、要表现美，并不是说艺术不能表现丑、不能表现丑的现象和丑的人物，而是说即使艺术作品表现了丑，目的仍在肯定美，衬托美和突出美；而且现实的丑，经过作家艺术家的加工和改造，融入了作家艺术家的审美评价和审美理想，也可能转化为艺术美；还有的进入艺术作品的丑恶的现象可能隐藏着美的本质、外表很丑的人物可能有一颗美好的心灵……总之，艺术和艺术典型的美是千姿百态，不可胜数的，有的可能是表现对象的美，有的可能是表现目的的美，有的可能是表现形式的美，有的可能是内在本质的美，有的可能是正面直接的美，有的可能是侧面间接的美，有的可能是肃穆端庄的美，有的可能是活泼俏丽的美，有的可能是静态阴柔的美，有的可能是动态阳刚的美……每一种美都有其独特的审美价值，而且处于不断的变化发展之中；绝不能只规定或只承认几种，否认了艺术美和艺术审美价值的多种形态。再说《红楼梦》有《红楼梦》的艺术美，《清明上河图》有《清明上河图》的艺术美，莎士比亚有莎士比亚的艺术美，罗丹有罗丹的艺术美……怎么能无视和否认这极其丰富多彩的艺术美的个性呢？！王蒙读《红楼梦》就独具慧眼地读出不少艺术美的具体形态来，他说：“不仅林黛玉是美的，宝黛爱情是美的，晴雯芳官是美的，‘任是无情也动人’的宝钗也是美的，否则她怎么能成为‘牡丹’？怎么能吸引宝玉的目光？就连王熙凤，也不能说就不是美的。不仅这些年轻人的吟诗作赋猜拳行令是美的，就是袭人的‘温柔和顺’‘似桂如兰’也是美的。”
[110]

 而且王蒙还读出了美的变调、变态和变化。在那样一个悲剧的时代里，存在的
 是美的凋零、残落、消亡和可悲，“美即悲”；在那样一个罪恶的社会里，美是罪恶，美是恶的另一种最可怕的形式，“美即恶，美本身就是悲剧的根源”
[111]

 。是的，艺术美和艺术审美价值不是只有几种规定的形态，而是多彩多姿、无法数计的；艺术美和艺术审美价值形态也不是只有几种亘古不变的模式，而是不断发展、变化无穷的。这是我们认识和研究艺术典型作为艺术价值的高级形态时必须持有的基本观点之一。只有掌握了这一观点，我们在面对丰富多彩的艺术美的具体形态时，才不致于以不变应万变，自觉和不自觉地无视和否认有些艺术形象所具有的独特审美价值，而是自觉地引导和敏锐地肯定一切艺术典型创造过程中所形成的新颖的艺术审美价值。

综上所论，艺术典型作为艺术价值的一种高级形态。不但是客体普遍性与特殊性、一般性与个别性、必然性与偶然性的统一，而且更是客体与主体、客观与主观的统一，是主体的艺术需要同客体艺术对象满足这种需要的客观属性之间所构成的价值关系的产物。它内在地包含着三大价值层次，即主体的智与客体的真构成的艺术认识价值层次，主体的意与客体的善构成的艺术伦理价值层次，主体的情与客体的美构成的艺术审美价值层次。当然，这三个层次在艺术典型内不是互相游离、并列存在的，而是艺术认识价值层次与艺术伦理价值层次有机地统一于、溶解于艺术审美价值层次之中，共同整合为艺术典型的艺术价值的整体。所以，当我们与艺术典型的认识价值和艺术典型的伦理价值相区别、相比较地运用艺术典型的审美价值这个概念时，它主要是指艺术典型的美的特质和美的价值；而当我们用艺术审美价值这个概念总括整个艺术典型的价值内涵时，它显然又是指艺术典型有机地包含着艺术认识价值和艺术伦理价值的广义的艺术审美价值，这时的艺术审美价值可以说是艺术价值的同义语。最后，还应该指出的一点是，艺术典型基本上是属于再现艺术的范畴。也就是说，只有再现艺术特别是现实主义的再现艺术，才能创造“典型环境中的典型
 人物”——才能创造出真实地反映客观本质真实与现象真实高度统一的艺术典型。正是从这种意义上，我们说艺术典型是再现艺术价值的高级形态。


（三）艺术意境——表现艺术价值的高级形态


意境，是中国艺术美学中的一个具有艺术本体论意义的艺术审美范畴，是中国艺术和美学的一个独特的伟大创造，是中国艺术和美学对人类艺术和美学的富有全人类意义的一大贡献。如果说典型是西方艺术和美学主要从再现艺术中概括和凝定出来的显示人类对客观真实艺术认识深度的艺术审美范畴，那么意境则是我国艺术和美学主要从表现艺术中概括和凝定出来的显示人类对生活艺术体验的情感深度的艺术审美范畴。如果说典型是再现艺术价值的高级形态，那么意境则是表现艺术价值的高级形态。

据查，在西方艺术和美学中没有“意境”这个范畴。北京语言学院1976年编《汉英小词典》，把“意境”译为“心境和气氛”，显然是因为无英文对译的概念；商务印书馆1978年版的《汉英词典》，其中的“意境”被译为Artistic Conception，而在《牛津现代高级美语词典》中，Conception被译为“一个观念或计划的孕育”，显然与我们所说的“意境”也相去甚远；另外，法文conception，俄文kohчеичпя
 ，均源于拉丁文conceptio和conceptum，意思都是观念、概念或构思等，据此翻译Artistic Conception，也只能译为“艺术构思”。
[112]

 以上情况已可说明，“意境”在西文中实无对译词，在西方艺术理论和美学中没有“意境”这个范畴；“意境”确乎是中国艺术美学中特有的一个艺术审美范畴。当然，我们这样说，并不是认为“意境”所概括的艺术审美特质在外国的文学艺术中也没有体现。不，不是这个意思。外国文论和美学虽没有“意境”这一范畴，但这一范畴所概括的文学艺术的这一艺术审美特质还是客观存在于外国的许多文学艺术名作之中的。比如谁能否认普希金、莱蒙托夫、歌德、拜伦、雪莱、艾略特的诗中，巴尔扎克、列夫·托尔斯泰、乔伊斯、卡夫卡、福克纳、
 海明威、马尔克斯的小说中，莎士比亚、易卜生、果戈里、塞缪尔·贝克特的戏剧中，安格尔的《泉》、罗丹的《思想者》、凡高的《星夜》、芭蕾舞《天鹅湖》、贝多芬的《命运交响曲》、德彪西的《月光》、斯特劳斯的《蓝色多瑙河》中……都或整体或局部创造出各种令人难忘的艺术意境呢？！由此看来，意境不仅是一个概括了中国艺术特点的、具有我国民族特色的独特的艺术审美范畴，是标示我国民族艺术审美价值的一种高级形态，而且也是一个概括和涵盖了中外古今一切优秀文学艺术特征的艺术审美范畴，也是标示中外古今一切优秀的表现艺术审美价值的一种高级形态。正因为如此，我们说意境不是一个具有局部意义、仅能涵盖我国艺术的一个艺术概念，而是一个具有普遍意义的、具有全人类意义的艺术审美范畴。也正因为如此，我们说“意境”是我们中华民族的一个十分重要的美学发现，是我国艺术和美学对世界艺术和美学的一大贡献，应该进行深入的研究和科学的阐释并向世界推荐和介绍。它的推广和交流，必将有益于世界、人类文学艺术的创造。从这一角度认识和总结世界一切大艺术家的艺术成就，必将会进一步发现世界上许多大艺术家的艺术杰作中还没有被人发现的艺术审美价值。我们应该指出的一点是：也许是由于强调意境的民族独创性，原来我们强调指出意境与西方某些艺术审美范畴的相异之点比较多，而对西方文论和美学中与意境比较接近或相似的一些概念、范畴或思想观点，谈得就比较少或根本不谈了。其实，意境既然反映了人类艺术地掌握世界过程中的某些普遍的、共同的东西（也包括西方的某些东西）
 ，那么在西方文论和美学中也就不可能根本不存在与之相近或相似的某些概念、范畴或思想观点。比如歌德曾指出：“一个特殊具体的情境通过诗人的处理，就变成带有普遍性和诗意的东西。”
[113]

 艺术家“既能洞察到事物的深处，又能洞察到自己心情的深处，因而在作品中能创造出不仅是轻易的只产生肤浅效果的东西，而是能和自然竞赛，具有在精神上是完整有机体的东西并且赋予他的艺术作品以一种内容和一种形式，使它显
 得既是自然的，又是超自然的”。他进一步指出：“艺术家一旦把握住一个自然对象，那个对象就不再属于自然了；而且还可以说，艺术家在把握住对象那一顷刻中就是在创造出那个对象，因为他从那对象中取得了具有意蕴，显出特征，引人入胜的东西，使那对象具有更高的价值。因此，他仿佛把更精妙的比例分寸，更高尚的形式，更基本的特征，加到人的形体上去，画成了停匀完整而具有意蕴的圆。”在这里，歌德指出的因通过诗人的处理而变得带有普遍性和诗意的
 “一个特殊具体的情境
 ”（重点由引者加的）
 ，因艺术家既能洞察到事物的深处，又能洞察到自己心情的深处，因而在作品中创造出来的“能和自然竞赛
 ，具有在精神上是完整有机体的东西
 ”（重点亦由引者所加）
 ，艺术家在把握住对象那一顷刻创造出的取得了具有意蕴
 、显出特征
 、引人入胜的东西
 、因而具有更高的价值的
 “那个对象
 ”（重点还是由引者所加）
 、那个“停匀完整而具有意蕴的圆”，等等，显然都是客观与主观、普遍与特殊、自然与社会、情感与理智的统一，与我们所说的同样具有以上几重统一特征的意境是十分近似的。不过以前的论者大都把这些说成是歌德论述艺术典型特征的名言，其实再仔细分析一下，其中专指再现艺术的部分，固然可以看作是论述艺术典型特征的，而其中专指诗特别是抒情诗的部分，显然将其看作是更接近论述表现艺术的具有典型性的艺术意境特点的，似乎更准确、更合宜一些。也就是说，歌德的这些论述与我们关于艺术意境的论述是十分接近的。再比如黑格尔曾指出：“艺术的最重要的一方面从来就是寻找引人入胜的情境，就是寻找可以显现心灵方面的深刻而重要的旨趣和真正意蕴的那种情境。”
[114]

 “艺术的真正职责就在于帮助人认识到心灵的最高旨趣”、艺术家的想象“它用图画般的明确的感性表象去了解和创造观念和形象，显示出人类的最深刻最普遍的旨趣”
[115]

 。他还指出，“艺术作品应该具有意蕴”，“它不只是用了某种线条，曲线，面，齿纹，石头浮雕，颜色，音调，文字乃至于其他媒介，就算尽了它的能事，而是要显现出一种内在的生气，情感，灵魂，
 风骨和精神，这就是我们所说的艺术作品的意蕴”
[116]

 。而“意蕴总是比直接显现的形象更为深远的一种东西”
[117]

 。“因为一种可以指引到某一意蕴的现象并不只是代表它自己，不只是代表那外在形状，而是代表另一种东西”
[118]

 。诚然，黑格尔在这里所说的“情境”或“观念和形象”或“现象”与我们所说的意境并不是一回事，其区别是不言而喻的；但是，当这个“情境”成了“可以显现心灵方面的深刻而重要的旨趣和真正意蕴的那种情境”时，当这个“观念和形象”成了用图画般的明确性“显示出人类的最深刻最普遍的旨趣”的“观念和形象”时，当这个“现象”不只是代表它自己，而是成了“可以指引到某一意蕴的现象”时，它们与我们所说的以有限寓无限，以个别的境界显示人生、历史和宇宙真谛的“艺术意境”就十分接近，十分近似了。还比如巴尔扎克认为“艺术作品就是用最小的面积惊人地集中了最大量的思想”
[119]

 ；海明威把艺术创作比喻为“冰山”，说“冰山在海里移动很是庄严宏伟，这是因为它只有八分之一露在水面上”
[120]

 ；福克纳说他的长篇小说《喧哗与骚动》开始于他心中有象征意义的一幅画，画中有个裤子沾了泥巴的小女孩坐在梨树上，透过窗口看到家里在为祖母举行丧礼，并且把看到的情形报给树下的兄弟们听，福克纳认为要解释清楚这一切仅仅靠一篇短篇小说是不行的，必须要写一部长篇小说
[121]

 ；马尔克斯也说他的长篇小说《百年孤独》开始于目睹的一个形象，即：“一个老头儿带着一个小男孩去见识冰块。那时候，马戏团把冰块做稀罕宝贝来展览。”
[122]

 ……在这里，巴尔扎克所说的集中了最大量思想的“最小面积”，海明威所说的在海里移动的、只有八分之一露在水面上的“冰山”，福克纳所说的心中的那幅有象征意义的“画”，马尔克斯所说的目睹的“一个形象”，显然都绝不是我们所说的“艺术意境”；然而当我们看到它们都具有以小见大、从局部显示整体、通过有限表现无限的
 特点时，我们不是也会感觉到它们与我们所说的能在有限的、个别的、具体的形象里体现出无限的、一般的、普遍的深刻内容，给人以“象外之象”、“弦外之音”、使人品味无穷的艺术意境有某些相通、相似、相近之处吗？！所以，我们说虽然西方传统艺术更偏重客观现实的再现，因此主要形成了典型这一艺术审美范畴，但由于西方传统艺术毕竟还有表现主体的思想感情的一个方面，特别是西方现代艺术已日益突出主体思想感情的表现方面（意象主义艺术即为突出代表）
 ，因而也自然形成了一些偏于表现主观思想感情的、与我们所说的意境比较接近和近似的概念、范畴或思想观点，如我们上面已举到的一些例子和西方现代艺术和美学中所强调的“意象”等概念。然而由于在这方面毕竟不如更偏于主观表现的中国传统艺术与美学那样具有更加深厚的表现艺术实践与理论遗产的基础，因而更加成熟、确定、完善和科学的主要是表现艺术的艺术审美范畴就由中国创造和提出了，这就是中国提出和形成意境这一艺术审美范畴的必然性。

当然，中国艺术和美学中的意境范畴，经历了一个孕育、产生、发展和形成的漫长而多维的历史过程。对于这个过程，我国许多专家学者进行了不少具体而详切的论述，这里就不一般地重复了。这里仅就个人认识所及，试从另一个角度，进行一些未必确当的粗线条的勾勒，以期能引起人们能从多角度、从社会和艺术实践的新的发展角度，更进一步认识和把握艺术意境不断丰富和发展的内涵和外延。能不能这样说：我国艺术和美学中的艺术意境经历了一个从主体到客体再到主客体的统一的历史形成过程。而其中的主体阶段、客体阶段和主客体统一阶段，每一个阶段本身又是一个更加具体的从主体到客体再到主客体统一的过程，只是第一个阶段是以主体为主的主客体统一，第二个阶段是以客体为主的主客体统一，第三个阶段是主客体相对平衡的主客体统一。具体来说，第一个阶段，基本上是从周至两汉到魏晋南北朝时期。这一个时期主要是从重主观情志、重感受、重表现的我国古代艺术和美学的基本理论出发，着重探索诗与艺术意境的主体方面的构成要素。这期间，无论是被朱自清称为诗
 论的“开山的纲领”
[123]

 的“诗言志”
[124]

 说，孔子的“思无邪”
[125]

 、“兴、观、群、怨”
[126]

 说，庄子的“语之所贵者意也”
[127]

 说，《乐记》的“乐者，通伦理者也”
[128]

 说，司马迁的“夫《诗》、《书》隐约者，欲遂其志之思也”
[129]

 说，《毛诗序》的“诗者，志之所之也”
[130]

 说……一直到陆机的“诗缘情而绮靡”
[131]

 说，很显然，都主要或者说基本上谈的是诗和艺术的主体的主观情志——思想感情方面，因而从整体上形成了我国意境说主要探索主体方面的第一阶段。当然，在这一阶段中，也并非完全没有对构成意境的客体方面和主客体统一关系方面的论述。比如孔子的“兴、观、群、怨”说，虽然十分重视诗的“感发志意”（朱熹注）
 、抒发主观思想感情的作用和方面，但显然也没有忽视诗的认识和反映客观现实、“观风俗之盛衰”（郑玄注）
 的作用和方面。再比如《乐记》虽然十分重视人的主观情理对构成音乐的本质的重要作用，认为“凡音之起，由人心生也”
[132]

 ，“凡音者，生人心者也。情动于中，故形于声。”
[133]

 但同时他又唯物地指出：“人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。”
[134]

 也明确肯定了客体对象的“物”对形成音乐艺术作品的根本意义和作用。还比如陆机虽然一反传统的“诗言志”的诗教，提出了“诗缘情而绮靡”“这个新语”
[135]

 ，表明他高度重视主体情感对诗的重要意义，但他同时也十分重视客体对象对文艺创作的重要意义。比如他“恒患意不称物”
[136]

 ，就是担心构思之意不能准确反映客体对象；再如他提出“伫中区以
 玄览”
[137]

 ，就是主张作家要伫立于宇宙之中，深刻观察客体对象。从以上三例已不难看出，我国古代艺术与美学即使尚处于主要探索艺术意境的主体方面的最初阶段中，也未忘记对意境客体方面的重视和探索。下面再举数例说明即使在这一阶段中，我国古代艺术和美学也已开始了对意境主客体关系的探索，并已孕育出意境范畴的萌芽和雏型。比如：孔子的弟子曾点在回答孔子的询问时所描绘和抒发的政治抱负和理想追求：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”
[138]

 显然已是一种艺术化的情景交融的审美境界或意境。这里受到孔子赞同的“诗情画意”，既不能用“诗言志”的单纯的“志”，也不能用“诗缘情”的纯粹的“情”来概括。实质上它是高尚脱俗、怡然自得的主体情志与骀荡和煦、春意盎然的客体景象高度统一的一种精神境界，在这里实际已是一种口头构建的艺术意境。它所以经常为后人特别是为一些研究意境的论者所引用，不是偶然的。再比如，我们特别要强调指出的是，刘勰在《文心雕龙》里明确提出了“意象”概念，这实际上是对我国传统的“言志”说、“缘情”说与“立象”说、“感物”说的一次十分重要的美学综合。他写道：“独照之匠，窥意象而运斤；此盖驭文之首术，谋篇之大端。”
[139]

 实质就是指，一个有自己独到见解的作家艺术家，像一些杰出的工匠一样，总是根据自己头脑已形成的反映客观现实的又渗透着自己思想感情的创造性的内心意象来进行创作活动的。这里的“意象”，既不是单纯的情志、思理，也不是单纯的客观生活物象，而是如刘勰所说的是“神与物游”
[140]

 的结果。这显然已从内在构成上、从主客观的统一上接近了“意境”的范畴，可以说直接为从艺术美学上提出“艺术意境”的范畴奠定了理论基础。还比如钟嵘提出的“滋味”概念，是对我国以“味”论艺传统的进一步总结和发扬。应该说孔于是以“味”论艺
 的始祖。“子在齐闻《韶》，三月不知肉味，曰：‘不图为乐之至于斯也。’”
[141]

 以后陆机以“阙大羹之遗味”
[142]

 为文病，刘勰以“使玩之者无穷，味之者不厌”“深文隐蔚，余味曲包”为文之“隐秀”
[143]

 等等，都在钟嵘的“滋味”概念里得到了进一步融汇和凝定。那么“滋味”究竟指什么呢？钟嵘实际上认为指“指事造形，穷情写物，最为详切者”是扬“赋、比、兴、”之所长、避“赋、比、兴”之所短，并“斡以风力，润之以丹彩”，可“使味之者无极，闻之者动心”的“诗之至”
[144]

 。在这里钟嵘实质上从创作和效应方面，进一步揭示了艺术意境的某些审美特征和审美效应，因而说它开辟了我国意境说的先河是不为过的。第二个阶段，基本上是从魏晋南北朝至唐宋时期。这一个时期主要是从意境的主体方面的探索转向意境的客体方面探索的阶段。这是意境主体方面与客体方面相互依存、相互转化的客观辩证法所决定的，也是人类认识由一个局部然后向与之相联结的另一个局部不断扩展、不断深入的客观规律所决定的。人类要借助于艺术抒发和表现自己的主观情志，最基本的方法不是凭空宣示或“直抒心臆”，而是要“借景生情”、“借物抒情”；而且人类情感本身不是凭空产生、无缘无故产生的，总是“感于物而动”、总是客观现实作用的结果。这就决定了人类的艺术不但要“言志”、“缘情”、表达自己的作为主体的主观思想感情，而且要“立象”、“感物”、再现客体对象的某些现象和本质。其实刘勰以“意象”概念为中心的一系列有关论述，就非常鲜明地显示了意境形成发展过程中这种由主体主观情志的探索向客体对象的探索的深刻转化过程。比如他写道“人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自然”
[145]

 ；“神用象通，情变所孕。物以貌求，心以理应”
[146]

 ；“春秋代序，
 阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉”
[147]

 ；“岁有其物，物有其容；情以物迁，辞以情发”
[148]

 ；“诗人感物，联类不穷；流连万象之际，沉吟视听之区。写气图貌，既随物以宛转；属采附声，亦与心而徘徊”
[149]

 ……等等，这里的“物”、“象”、“春秋代序、阴阳惨舒、物色之动”、“岁有其物，物有其容”、“万象之际”、“视听之区”、“气”、“貌”等等，显然都属于客体对象及其特征。刘勰对艺术的客观现实对象及意境的客体方面特征的认识和把握，应该说已达到了当时研讨的前沿水平。同时，钟嵘也十分强调艺术对现实的依赖关系。他的“滋味”说主要强调的就是艺术反映客体真实的形象特征。比如他写道：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”
[150]

 “若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感诸诗者也。”
[151]

 说的都是诗与艺术对客观自然现象的依赖与反映。另外他又举出一系列社会现象，说明诗与艺术对客观社会现象的依赖和反映。并总括指出，诗之“有滋味者”亦即“指事造形，穷情写物，最为详切者”，实质上从中已不难看出，我国意境说已开始从着重主体情志的探索向比较强调客体方面探索阶段转变。在这里还须指出的一点是，魏晋南北朝以来，由于佛教传入我国，佛经中反映佛国幻境的“境”或“境界”概念的出现和传播，并于唐代逐渐移用于艺术理论和诗学领域，大大促进了意境探索从主体向客体方面转变的完成，促成了反映意境客体方面的“境”或“境界”概念的确立和形成。虽然佛学中乃至唐代唯识学和禅宗中所说的“境”不是客观的，而是主观的，不是实在的，而是虚妄的，但它却承认有虚妄的外境相存在，并承认这种外境相是可以认识的。这样，这种“境”或“境相”，与文学艺术中的既是客观生活的反映又是作家艺术家的创造的“审美意象”、“艺术形象”、“艺术境界”就有某种相近相通之处了。因而，艺术理论家和美学家常借用或移用这种佛学中的“境”的概念来概括艺术意境创造中的蕴含着主体的情志却属于反映客观现实的客体方面的“象”或“形象”或“意象”或“境界”等，当是顺理成章，十分合宜
 也易于理解的。应该说意境探索中的这种从主体向客体方面的转变，到了唐代已告完成。并且许多诗论家、美学家高标“境”、“象”、“境界”或“境象”等，成了这一个阶段意境探索强调客体方面的突出特征。这方面的代表当首推王昌龄。“境”、“象”、“物”和“境象”作为属于审美客体的艺术审美范畴，最早也最集中地出现于王昌龄的《诗格》中。例如他写道：“处身于境，视境于心。莹然掌中，然后用思，了然境象，故得形似。”
[152]

 又写道：“搜求于象，心入于境，神会于物，因心而得。”
[153]

 另外他还指出：“诗有三境：一曰物境、二曰情境、三曰意境。”
[154]

 虽然这里所说的“意境”是指现实生活中人的“张之于意而思之于心”
[155]

 的一种境界，与我们所说的艺术意境不是一回事，但它与“情境”、“物境”、“境”、“象”、“境象”、“物”等均属审美客体，主要指意境的客体方面，应该说还是很明显的。由此不难看出王昌龄对实际上是构成意境的客体方面的高度重视和着力强调。以后，皎然也十分重视“境”或“境象”等审美范畴，并把诗和艺术的创作构思过程，看作是诗人艺术家“取境”的过程，把“取境”的高低，看作是决定一首诗或艺术作品风貌高低的决定因素。他写道：“取境之时，须至难至险，始见奇句。成篇之后，观其气貌，有似等闲，不思而得，此高手也。”
[156]

 “夫诗人之思初发，取境偏高，则一首举体便高；取境偏逸，则一首举体便逸。”
[157]

 并似有意引申陆机的“诗缘情”说而指出：“诗情缘境发。”
[158]

 可以说，皎然已把作为意境客体方面的“境”，强调到了构成意境主要因素的首要方面。皎然稍后的刘禹锡又曾提出“境生于象外”
[159]

 即“象外之象，景外之景”
[160]

 的主张。遍照金刚也曾认为：“思若不来，即须放情却宽之，令境生，然后以境照之，思则便来，来即作文。如其境思不来，不可作也。”
[161]

 “夫置意作诗，即
 须凝心，目击其物，便以心击之，深穿其境。”
[162]

 显然也都十分强调“境”的重要性。虽然人们对这里的“境”的理解并不一致，但我们认为主要属意境的客体方面这一点还是应该肯定的。而且这些著名的论点已足以显示出当时意境探索的重点在意境的客体方面，也可以说从主要方面看，当时正处于意境发展过程中的客体探索阶段。当然，我们这样说，也并不排斥当时在主要探索意境客体的同时，也有许多论家与此相联系地进行着一些意境主体和意境主客体关系方面的探索。比如王昌龄虽首标诗“境”、高标诗“境”、十分重视意境客体方面的探索，但同时他也十分重视“心”、“思”、“神”等意境主体方面因素的作用，并不认为“境”是纯然的客观物境，而认为它是“放安神思，心偶照境，率然而生”
[163]

 ，是“心入于境，神会于物，因心而得”
[164]

 的结果，并且他所标举的“物境”、“情境”和“意境”，实质上都是主客体整合统一的产物。再如皎然高度重视“取境”，然而“取境”本身就离不开主体思想感情的作用，所以他认为诗人“真于情性”，才能使所取之境“万象皆真”
[165]

 ，足见他并不认为“境”系纯粹的客观物象，而是把它看作主体主观寻取和改造客体物象的结果，是主体的情与客体的境的统一。还比如，司空图认为“长于思与境偕，乃诗家之所尚者”
[166]

 ；范晞文主张“情景相融而莫分”
[167]

 ，认为“景无情不发，情无景不生”
[168]

 ；苏轼提出的“诗中的画，画中的诗”
[169]

 、“境与意会”
[170]

 的主张；严羽认为：“诗者，吟咏情性也。盛唐诸人惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷。”
[171]

 
 这些实质上都在重视意境客体方面的同时，也在探索意境主体方面和意境主客体关系方面的一些特点。应该说这些主张和论点都是我国意境说由主体方面的探索向客体方面的探索和主客体关系方面的探索不断发展和转化过程中的一些相互联结、互为中介的重要理论环节。第三个阶段，基本上是从唐宋至明清乃至现当代时期。这一个时期主要是从意境的主体方面的探索和客体方面的探索转向意境的主客体关系方面的探索阶段。这是意境说的全面确立、成熟、总结并开始新的发展时期的阶段。如果说前两个时期已在不同程度上包含着对构成意境主客体关系的某些探索，那么到本时期，这种主客体关系的探索则已经发展为总体倾向和基本内容。如果说在唐宋元时期诗词意境的客体方面“境”、“境界”等的探索仍占相当大的比重，那么到明清时期，意境的主客体关系的探索——意境作为主客体统一的艺术审美范畴的运用，则不仅在诗词领域，而且在文学艺术的其他领域均得到了广泛而突出的体现。比如在绘画领域，王履提出了“吾师心，心师目，目师华山”
[172]

 的主张，这是对于张璪“外师造化，中得心源”
[173]

 的著名主张和苏轼的“身与竹化”
[174]

 的著名命题的继承和发展，把绘画意境创造中的主客体关系既唯物又富有个性特色地表述出来了。再比如郑板桥有一则题画写道：“十笏茅斋，一方天井，修竹数竿，石笋数尺，其地无多，其费亦无多也。而风中雨中有声，日中月中有影，诗中酒中有情，闲中闷中有伴，非惟我爱竹石，即竹石亦爱我也。”
[175]

 这里所说的即由于主体的情和客体的景有机统一而构成的园林意境。还比如孔尚任认为《桃花扇》“排场有起伏转折，但独辟境界，突如而来，倏然而去，令观者不能预拟其局面”
[176]

 。说的是戏剧意境；梁启超说“小说者常导人游于他境界”，“久之而此小说之境界，遂入其灵台而据之，
 成为一特别之原质之种子”
[177]

 。说的是小说意境；林琴南提出：“文章惟能立意，方能造境。境者，意中之境也。”
[178]

 说的是文章意境……等等。至于诗词领域，“意境”概念的运用就更普遍了。如：朱承爵曾指出：“作诗之妙，全在意境融彻，出声音之外，乃得真味。”
[179]

 王世贞主张“神与境合”，认为“大抵诗以专诣为境”
[180]

 。王廷相认为：“夫诗贵意象透莹，不喜事实粘著，古谓水中之月，镜中之影，难以实求是也。”“言征实则寡余味也，情直致而难动物也，故示以意象，使人思而咀之，感而契之，邈哉深矣，此诗之大致也。”
[181]

 特别是王夫之，虽然没有直接运用“意境”或“意象”这个词，但他关于诗的“情”“景”关系和所谓“规以象外，得之圜中”的论述，颇得意境真髓。如他称赞谢灵运的诗“言情则于往来缥渺有无之中，得灵蠁而执之有象，取景则于击目经心丝分缕合之际，貌固有而言之不欺。而且情不虚情，情皆可景，景非虚景，景总含情。”
[182]

 认为“夫景以情合，情以景生，初不相离，唯意所适”
[183]

 ，“景中生情，情中含景，故曰，景者情之景，情者景之情也”
[184]

 ，“情景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠。巧者则有情中景，景中情”
[185]

 。并举例说：“知‘池塘生春草’、‘蝴蝶飞南园’之妙，则知‘杨柳依依’、‘寒雨其蒙’之圣于诗：司空表圣所谓‘规以象外，得之圜中’者也。”
[186]

 “‘池塘生春草’，且从上下前后左右看取，风日云物，气序怀抱，无不显著。较‘蝴蝶飞南园’之仅为透脱语，尤为广远而微至。”
[187]

 这些论述实质上不仅从主客统一、情景交融的构成上，而且从虚实结合、广远
 而微至的审美效应上揭示了意境的本质特征。另外，叶燮更从对艺术的总体认识——“所以表天地万物之情状”
[188]

 ——出发，一方面把“境”、“境界”亦即意境看作是审美客体“理”、“事”、“情”有机统一的反映，另一方面又将其看作是艺术创造主体“才”、“胆”、“识”、“力”、“交相为济”的体现，实质上把意境看作是主体与客体、人与物高度统一的产物。他写道：“造物之文章必藉乎人以为遇合。而人之与为遇合也，亦藉乎其人之文章而已矣。”
[189]

 又写道：“曰理、曰事、曰情，此三言者足以穷尽万有之变态，凡形形色色，声音状貌，举不能越乎此；此举在物者而为言，而无一物之或能去此者也。曰才、曰胆、曰识、曰力，此四言者所以穷尽此心之神明，凡形形色色，声音状貌，无不待于此而为之发宣昭著；此举在我者而为言，而无一不如此心以出之者也。以在我之四，衡在物之三，合而为作者之文章。大之经纬天地，细而一动一植，咏叹讴吟，俱不能离是而为言者也。”
[190]

 这首先就从主客体两个大的方面、进而又从主体的四种因素和客体的三个方面的相互联结上具体揭示了构成艺术和艺术意境的内在层次和结构。同时，也正是在这一宏观的前提和基础上，他又更加具体地微观地指出了意境的审美特点，是“形依情则深”、“情附形则显”
[191]

 ，是“虚实相成，有无互立”
[192]

 ，“妙在含蓄无垠，思致微渺，其寄托在可言不可言之间，其指归在可解不可解之会，言在此而意在彼，泯端倪而离形象，绝议论而穷思维，引人于冥漠恍惚之境”
[193]

 。当然，应该指出的一点是，叶燮并不像当时有的人那样因艺术和艺术意境有上述特点就怀疑艺术表现真实的可能性，而是指出艺术“幽渺以为理，想象以为事，惝恍以为情”
[194]

 ，“遇之于默会意象之表”
[195]

 ，可以达到“理至、事至、情至”
[196]

 的更高级的艺术真实。不过，对艺术意境作出更全面、深入、专门研究并作出历史性美学总结的还要推王国维。王国维之所以
 能做到这一点，这有几方面的条件：一是社会现实的发展变化，使他经历了更多的人生际遇，有了更深广的生活体验和思想感情经历，对丰富多样的人生境界有了更深广的体味和把握，这是他“拈出”和总结“意境”及其学说的现实条件和生活基础；二是他学习、借鉴和吸收了一些西方现代哲学、科学和美学的观念和方法，使他在很大程度上获得了总结和阐释意境概念的某种现代观念、视角和方法；三是我国的意境说发展到王国维的时代已达到广泛传播、成熟总结的时期，凭王国维深湛的古典诗词、书画、戏曲小说等艺术修养和深厚的理论与学术修养和功力，自然担起了从理论和美学上总结意境说的重任。对王国维在意境说方面的贡献，许多专家已经作出了不少详切的论述和评介，这里不再重复引述，而只就自己认识所及，举出几点，略述浅见。首先，从总体来看，我国的意境说到王国维手里已经变得更加系统、全面、深入了。从意境概念的基本含义、美学价值、意境的本质特征、意境的创造和构成，一直到意境的分类和风格特色，等等，都有言简意赅的论述且构成了一个相当完整的理论体系。第二，如果说我国的意境说，经历了一个形成发展的历史过程，已经从强调主体到强调客体，并自觉或不自觉地进入到一个强调主客体统一阶段——开始真正触及和把握到意境的全面本质，那么到王国维的意境说，由于他能用一种现代哲学的新眼光来审视意境，所以可以说已达到了一种完全自觉地运用主客体统一的观点来认识、把握和阐释意境本质的高度。他写道：“文学中有二原质焉：曰景，曰情。前者以描写自然及人生之事实为主，后者则吾人对此种事实之精神的态度也。故前者客观的，后者主观的也；前者知识的，后者感情的也。”
[197]

 “要之，文学者，不外知识与感情交代之结果而已。苟无锐敏之知识与深邃之感情者，不足与文学之事。”
[198]

 “文学之事，其内足以摅己，而外足以感人者，意与境二者而已。上焉者意与境浑，其次或以境胜，或以意胜。苟缺其一，不足以言文学。”
[199]

 “有我之境，物皆著我之色彩。无我之境，不知何者为我，何者为物。
 此即主观诗与客观诗之所由分也。”
[200]

 很显然，王国维十分自觉地把意境看作是主观与客观、情感与认识、情与景、意与境——总之是主体与客体的统一。应该说比起一切古代意境论者，包括像王夫之和叶燮这样杰出的理论家的意境论，都要自觉得多，也明确得多。第三，王国维自觉而明确地把意境提高到艺术本体的高度，把意境看作是决定文学艺术高低甚至是决定文学艺术之所以为文学艺术的根本因素。他认为：“言气质，言神韵，不如言境界。有境界，本也。气质、神韵，末也。有境界而二者随之矣。”
[201]

 又指出：“文学之工不工，亦视其意境之有无与其深浅而已。”
[202]

 并具体指出：“词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名词。五代、北宋之词所以独绝者在此。”
[203]

 “元剧最佳之处，不在其思想结构，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而已矣。……古诗词之佳者，无不如是，元曲亦然。”很显然，王国维不但把意境看作是衡量艺术作品艺术性高低的标准，而且把意境看作是标志艺术作品艺术价值高低的标尺，看作是决定艺术作品为艺术作品的本质之点。应该说这是王国维的意境说的独到之处，是其他古代意境理论所未曾达到的。第四，王国维不仅指出意境是意与境、情与景的统一，而且进一步指出：“能写真景物、真感情者谓之有境界，否则谓之无境界。”
[204]

 并更具体指出：“何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。”
[205]

 “其辞脱口而出无一矫揉装束之态。以其所见者真，所知者深也。”
[206]

 也就是说，王国维并不认为一切情景统一均可产生意境，而是认为只有真实的情与真实的景相统一才能产生意境，这就把艺术意境与艺术真实紧密联系了起来，把意境明确建立在了真实性的基础之上。很显然，这一点也超过了以往的一些情景统一论和意境论。第五，王国维从各种不同角度对意境进行了分类：比如从艺术创造的角度，把意境分成了“造境”和“写境”两种；从主客观关系的角度，把意境分成了“有我之境”和“无我之境”两种；从意与境的关系的角度，把意境又分成了“以意胜者”、“以
 境胜者”和“意境两浑”者三种。他还分别举例指出意境有大小、深浅、高下、厚薄之分，也有优美、宏壮、洒落、悲壮等不同特点。这与以往的意境说相比，显然要详切、具体得多。当然王国维的意境说并非完美无缺，显然存在着一些明显的缺陷。比如他看到了意境是主客观的统一，看到了作家艺术家在创造意境过程中的主体作用，这都是应该肯定的；但是这种统一的基础，他在很大程度上归结为主观，并无限夸大了主体的主观作用，说什么：“一切境界，无不为诗人设。世无诗人，即无此种境界。”
[207]

 这显然是受叔本华的“世界是我的表象。……只是和主体有关的客体，……并且只是为主体而存在”
[208]

 的唯心主义观点的影响而自有生发的结果。再比如他把意境分为“有我之境”和“无我之境”两种就未必确当，直接和他自己把意境看作主客观统一的观点相矛盾。因为意境既然是主客观的统一，就不可能有绝对的“无我之境”；艺术实践也告诉我们，一切意境都或浓或淡地渗透着作家艺术家的主观思想感情亦即存在着“我”的成分，因而所谓的“无我之境”实质上仍为“有我之境”。也许对这一点王国维自己也有所察觉，所以在另处他又写下了这样一段话：“原夫文学之所以有意境者，以其能观也。出于观我者，意余于境。而出于观物者，境多于意。然非物无以见我，而观我之时，又自有我在。故二者常互相错综，能有所偏重，而不能有所偏废也。”
[209]

 这里把意境分为“意余于境”和“境多于意”两种，显然比把意境分为“有我之境”和“无我之境”两种要辩证得多、也符合事实得多。不过，即使王国维的意境说还存在这样或那样的弊病和不足，但作为我国古代意境说的一次系统、认真的美学总结还是应该肯定的。王国维的意境说是我国古代意境说的一次总结，但并没有终结意境说的进一步发展。应该说意境说在王国维以后又得到了进一步的丰富和发展，特别当历史进入现当代以来，由于辩证唯物主义与历史唯物主义世界观方法论的指导，由于现代社会科学与自然科学以及美学、文艺学、
 艺术学的影响、滋养和渗透，由于新的艺术审美实践的发展和促进，我国的意境说又步入了一个更加深入也更加科学的新的拓进和发展的期。应该说意境说发展的第三大阶段，总体呈现为一种多线索多头并进又辩证综合、深入发展的态势。起码与意境的主客体关系的探索这一主要发展线索相比并，还存在着一个深入探索意境的主体方面的线索、一个深入探索意境的客体方面的线索，还有一个沿续了王国维已作了美学总结但仍作为主要线索的进一步深入探索主客体关系的线索。如果说这条深入探索意境的主体方面的线索可以严羽的兴趣说、妙悟说
[210]

 ，李贽的童心说
[211]

 ，汤显祖的唯情说
[212]

 、公安派的性灵说
[213]

 为突出代表；这条深入探索意境的客体方面的线索可以孙过庭的“同自然之妙有”
[214]

 说、王维的“肇自然之性，成造化之功”
[215]

 说、荆浩的“度物象而取其真”
[216]

 说、郭熙的“三远”
[217]

 说、王若虚的“夫所贵于画者，为其似耳”
[218]

 说，叶昼的“逼真”、“肖物”、“传神”
[219]

 说，脂砚斋的“毕真”
[220]

 说，笪重光的“实境”、“真境”
[221]

 说为突出代表；那么这条接续了王国维已作总结的深入探索意境主客体关系的主要线索则应该以鲁迅的“灵府朗然，与人生即会”、“涵养人之神思”
[222]

 说，宗白华的“在一个艺术表现里情和景交融互渗，因而发掘出最深的情，一层比一层更晶莹的景；景中全是情，情具象而为景，因而涌现了一个独特的宇宙，崭新的意象，为人
 类增加了丰富的想象，替世界开辟了新境”
[223]

 说，朱光潜的“诗的境界是情趣与意象的融合”
[224]

 说，李泽厚的“意境是形神情理的统一”
[225]

 说等为突出代表。应该肯定，这些新的有关意境的观点和学说，一方面继承和融汇了我国历史上意境说特别是王国维的意境说的已有成果，另一方面又在新的历史条件下，对传统的意境说注入了一些新的内涵、进行了一些新的阐释、融进了一些新的理论创造和美学发现，对我国意境说的进一步丰富和发展，都做出了自己的贡献。比如鲁迅在根本变革艺术意境的时代精神内含方面、宗白华从哲学层次上阐明意境本质特征方面、朱光潜从审美心理方面揭示意境的心理内涵方面、李泽厚从主客体关系上更具体地剖视意境的构成因素方面都各自做出了自己独特的贡献。我们不准备对他们的理论主张进行具体的评述。只试图在综合和吸收他们见解的基础上，主要从主客体的价值关系的角度，略述对艺术意境的管见如后。

总的来说，艺术意境作为表现艺术价值的高级形态，它是艺术掌握主体的艺术需要同艺术掌握客体满足这种需要的客观审美属性的和谐统一。具体说，它是艺术掌握主体抒真情、达美意的艺术需要同艺术掌握客体满足这种需要的真景象、美境界之间的和谐统一。如果说艺术意境及意境说的产生、形成和发展经历了一个由主体到客体再到主客体统一的过程，那么意境的构成也正是由这一主体层次、客体层次和主客体统一层次积淀、凝定、统一而成的有机整体。从最高的哲学层次来说，它是主体的“人”同客体的“天”统一而成的一种“天人合一”的美学境界，与人生感悟、人类意义、宇宙真谛这些至深至大的价值内涵相联结、相沟通。所以意境总能给人以或深邃、或悠远、或阔大、或高古、或无垠、或永恒……的审美感受。试以王国维《人间词话》所举诗词为例：深邃如“可怜今夕月，向何处、去悠悠？是别有人间，那边才见，光景东头。”
[226]

 
 悠远如“采菊东篱下，悠然见南山。”
[227]

 阔大如“大漠孤烟直，长河落日圆。”
[228]

 高古如“西风残照，汉家楼阙。”
[229]

 无垠如“天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。”
[230]

 永恒如“但愿人长久，千里共婵娟。”
[231]

 ……不是都能在不同程度上“引发一种带有哲理性的人生感、历史感、宇宙感”
[232]

 吗？这也正是艺术意境所具有的艺术审美价值的本质所在。以下，试对艺术意境的审美特征作一简要的概括说明。

第一，虚实相生的“象外”之“境”美。实指不同于客观生活物象的审美意象之美。我们知道，意境之“境”，来自于客观生活物象，但不等于客观生活物象，它实质上是作家、艺术家运用虚实结合的艺术手法，超越客观生活物象、获取“象外之象”的结果。也就是中唐诗人皎然在其《诗式》一文中所说的“取境”
[233]

 的结果。“取境”就是作家艺术家历经“至难至险”“采奇于象外，状飞动之趣，写真奥之思”的过程。
[234]

 而这一过程的结果即获得“象外之象”亦即“境”。很显然，这里的作为“象外之象”的“境”，已不是客观生活物象，而是已融入了作家艺术家主观情趣和思考的审美意象；而审美意象的特点即是一种超越了有限的客观生活物象而达于某种因虚实结合而臻于无限的“象”。比如我国传统的山水画就很讲究虚实相生手法的运用。常常在画面上，留下一些虚的空白，似远山，如深水，也仿佛天地浑茫的一片……引人透过眼前的山山水水，神入一种淡远、悠渺的境界，获得一种悠长、深隽的审美感受。所以叶朗教授认为郭熙的“三远”之说，就是对山水画意境的一种概括，
[235]

 这是很有道理的。因为惟其“远”，才能“虚”，也才能在虚实结合中产生一种美的意境。再比如我国古代诗词也颇工
 于虚实相生的“取境”之美。皎然的“取境”说就是主要针对诗境的创造说的。如李白的七绝短章：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”虽然通畅如话、形象如画，似无深藏难解之处，但因实写其景，虚寓其情，虚实结合中，创造出了一种广阔醇厚的诗的境界，全诗无一字言情，却使人深深体味到李白送孟浩然的依依惜别的深情，给人以品味无穷的“象外”之“境”美。短诗如此，擅长细节描写的小说，同样可以创造出虚实结合的“象外”之“境”美。如鲁迅的短篇小说《药》的结尾部分就给我们创造出了一种既带有安特来夫式的阴冷，又给人以积极、有望的启迪的虚实相生的艺术境界。这里实写了坟地上的冷寂的景象：清明分外寒冷、秃树上的寒鸦、周围死一般的寂静、坟顶上的花环、“微风早经停息了；枯草支支直立”、“一丝发抖的声音，在空气中愈颤愈细”……一直到“‘哑——’的一声大叫……那乌鸦张开两翅，一挫身，直向着远处的天空，箭也似的飞去了”。——但显然把人们导向了一种“象外之象”的虚境，一种使人体味无穷、的确也引起了人们多方思考的、具有浓郁的悲剧美的“象外”之“境”。人们没有满足于、停止于对小说“实写”的景象，而是在探寻着、咀嚼着这实写的“象”外之“虚境”的美。似乎音乐作品所创造的虚实相生的“取境”之美较难把握，因为它拙于叙事写景，很难直接呈现具体可感的客观生活景象，“象内”之象已难把握，“象外之象”似乎就更难说清了。其实也不尽然。因为：首先音乐也有描绘的因素和功能，这不仅是指作为它的有机组成部分的曲名或歌词的文学形象性，更重要的是指它的乐音本身也有一定的摹仿性和描绘性；同时音乐还可以通过“通感”手法的运用，借助于想象和联想，使听觉引起的听觉表象转化为与听觉相互联系、相互沟通的视觉的表象，从而使人“如临其境，如见其景”，并进而产生“象外之象”——“境”。例如贝多芬的《月光奏鸣曲》，原是贝多芬创作的32首钢琴奏鸣曲的第14首，本称《第14钢琴奏鸣曲》，后因该曲第1乐章中，贝多芬把自己内心的激动感情置于一种亦实亦虚的宁静、安稳、单纯的音响景色的描绘背景之上，创造了一种近似月夜湖上所特有的静而美的意境，使人产生种种联想，进入一种幻想中的十分幽美的“象外”之“境”中。所以后来德国诗人、评论家路德
 维希·雷尔斯塔勃建议把它改名为《月光奏鸣曲》，并得到了广大听众的共鸣和认可。我国唐代大诗人白居易对音乐可以产生这种虚实相生的“象外”之“境”美就颇为熟谙和深知。例如他在自己的名诗《琵琶行》中，描写一位身世漂泊的琵琶女在秋风萧瑟的浔阳江头夜送客时，弹奏琵琶的情景：







……转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。低眉信手续续弹。说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽泉流水下滩。水泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心划，四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。








在这里，白居易令人叫绝地运用了一系列极其生动形象的比喻，借助语言的音韵，把千变万化、千姿百态的琵琶音乐摹写到如闻其声、如触其物、声情并茂、淋漓尽致的具体化、形象化、审美化的程度。音乐不仅有了听觉形象，而且有了视觉形象，不仅有了眼前耳边之“象”，而且有了“象外”“景外”之“境”，给人以极其丰富的审美感受。特别应该指出的是，白居易在这里运用了虚实相生的艺术手法，使全诗的审美意象亦即“象外”之“境”美得到了无限的拓进和展开。这里的音乐有两次停顿：一次是“冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。”另一次是“曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。”两次停顿，实质上是两个“虚白”，均起到了以虚代实、虚实相生的作用。如果说前者是琵琶女以虚代实创造并丰富了琵琶曲本身的“象外”之“境”美，那么后者则是白居易以虚代实创造并丰富了整个《琵琶行》的“象外”之“境”美，二者均给人留下了无穷的想象空间。质言之，一切艺术的意境创造，均能产生虚实相生的“象外”之“境”美。李泽厚曾写道：“列维坦有幅著名的风景画，画的是条坎坷不平的、往西伯
 利亚去的道路（《伏那奇米尔卡》）
 。在沉郁荒寂的画幅里很好地表达了沙皇时代俄罗斯深重的苦难，虽然画面上没有出现被流放的革命家们。记得第一次看到它，还是在解放前，当时给我的印象非常深刻，并且，还令我突然想起一首古诗来：‘步出东门行，遥望江南路；前日风雪中，故人从此去……’后两句是被沈德潜誉为汉魏诗中最好的句子的。这两句也并没直接叙说什么情感。但在我的头脑里，不知怎的，却总唤起一连串的足迹伸向远方的画面，抒情性极为浓厚。后来，看苏联影片《夏伯阳》，政委走后那条空荡荡的马路逐渐淡出，又使人获有类似的感受。看来，在这些艺术部门不同、思想内容也不同的作品里，却有着某种共同的规律在。”
[236]

 那么这种共同的规律何在呢？李泽厚认为在于“都能使人在空荡荡的地方看到丰富的东西，在表面的形象直接性中领悟到背后间接性的道理”。亦即“总是直接性（实、显的方面）
 与间接性（虚、隐的方面）
 矛盾双方的一种特殊的和谐统一”。其实，这也正如我们所说的：作家艺术家运用虚实相生的手法，突破有限的眼前之象，通过“取境”的过程，取得“象外之象”亦即“境”，从而给人以无穷的美的想象空间。这里所说的“象外”之“境”，也就是虚实结合的亦即间接性与直接性和谐统一的审美意象。

第二，“以景寓情”
[237]

 的“深邃之感情”
[238]

 美。实指不同于一般感情的审美感情之美。我们知道，意境之“意”，主要指渗透于“境”中之情，这情“感于物而动”，来源于对客观现实生活的体验，但又不等于生活中的一般感情，而是作家艺术家在对客观现实生活深刻体验的基础上，借助一定的审美意象抒发和表现的“景中之情”，亦即情、理统一的高级感情，也就是通常我们所说的审美感情。有了这种审美感情，意境才得以构成，艺术才之所以为艺术；没有这种审美感情，艺术就不成其为艺术，意境也无法构成。所以王国维说：“境非独景物也，感情亦人心中之境界。故能写真景物、真感情者谓之有境界，否则谓之
 无境界。”
[239]

 有的人把这一段话理解为王国维自相矛盾：总的把意境理解为情景统一的产物，在这里又把意境归结为纯主观的感情。其实王国维这里的意思是说，意境并不等于纯粹的“景物”，感情也是构成意境的不可或缺的重要方面，只有把真景物和真感情高度统一起来才能称之为有意境，缺少了任何一个方面，都不能称为有意境。很显然，王国维把有无“真感情”亦即有无审美感情，看成了决定有无意境的一个重要方面。所以他又指出：“词家多以景寓情”，
[240]

 “诗歌之题目，皆以描写自己深邃之感情为主。其写景物也，亦必以自己深邃之感情为之素地，而始得于特别之境遇中，用特别之眼观之。”
[241]

 应该说这是符合艺术创造实际的。遍览中外古今艺术杰作，但凡创造出艺术意境的，无不渗透着浓郁的审美感情。这种审美感情起码一要真、是从现实生活中得到的真情实感，如王国维所说的“真感情”。他曾举例说：“‘燕燕于飞，差池其羽。’‘燕燕于飞，颉之颃之。’‘睨睨黄鸟，载好其音。’‘昔我往矣，杨柳依依。’诗人体物之妙，侔于造化，然皆出于离人孽子征夫之口，故知感情真者，其观物亦真。”
[242]

 而“专作情语而绝妙者，如牛峤之‘甘作一生拼，尽君今日欢’；顾宜之‘换我心为你心，始知相忆深’；欧阳修之‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’；美成之‘许多烦恼，只为当时，一饷留情’。”认为“此等词古今曾不多见”。
[243]

 他曾盛赞李后主之词为“天真之词也”。
[244]

 都因为这些词表现了诗人词家得之于现实生活的某种真情实感，某种对现实生活的真诚的情感体验。比如李煜的脍炙人口的名词《虞美人》：“春花秋月何时了？往事知多少！小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”之所以至今仍能打动千百万人的心弦，最主要的原因之一恐怕就在于它不假雕饰、直抒胸臆、痛切淋漓地抒发了他从“人上人”的“君主”到身陷囹圄的“阶下囚”这巨大而痛苦的生活经历带给他的
 满腔如春水东流般的愁苦和真情。尽管这是一个亡国之君的哀思，但仍不失作为一个人的感情的真诚和真实。审美感情二是要深
 ，是对现实生活的一种深切的体验，如王国维所说的深邃之感情。这种深邃之感情主要不是单纯理性思维的结果，而是作家艺术家真正深入客观现实生活，深入观察、认识和体验现实生活的产物。王国维激赏李煜的词，认为“后主之词，真所谓以血书者也”
[245]

 。“俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意”
[246]

 。又认为皇甫松的词“《忆江南》二情阕，味深长，在乐天、梦得上也”
[247]

 。实质上均着眼于其感情之深邃。李煜词之所以有深邃之感情，这是由于他大起大落的生活经历使他在反复咀嚼和反思中深化了自身的痛苦感情；皇甫松的《忆江南》之所以高于乐天、梦得的同名词，仔细品味一下，作一番比较，主要原因也在于他在词中表现了更深邃的感情。当然，这里同时还有一个怎样表现深邃之感情的问题。怎样表现呢？简要说即：“以景寓情。”宋徵璧有一段话颇能说明个中道理，他写道：“情景者，文章之辅车也。故情以景幽，单情则露；景以情妍，独景则滞。今人景少情多。当是写及月露，虑鲜真意。然善述情者，多寓诸景，梨花、榆火、金井、玉钩，一经染翰，使人百思，哀乐移神，不在歌恸也。”
[248]

 比如抒写天涯游子在秋天的思乡之情的，在我国古代诗词中不知有多少，可惟独马致远的《天净沙·秋思》被称誉为“秋思之祖”，主要原因即在于它通过“枯藤老树昏鸦。小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”一系列具有秋景特色而又富有独特情感内涵的审美意象的巧妙迭加，创造出一种既含蓄深沉又悲怆欲绝的艺术审美意境，寄寓了作者极其深邃的“秋思”之情。设想这种“秋思”“思乡”之情。如果不是借景抒写，而是直接道出，必会使人一览无余、变得十分浅露。所以刘熙载也曾指出：诗“或寓情于景而情愈深”
[249]

 。此语信然。审美感情三是要美，是艺术审美主体对审美客体进行审美观照和审美体验的产物，是一种超越了物质功利
 性、可以使人怡情悦性、精神得到升华的感情。刘熙载颇赞赏东坡、退之的豪旷，认为“贤者亦多出入于其中”，他解释原因是因为“以其与龊龊之肠胃，固远绝也”。
[250]

 也就是说，他认为东坡、退之的豪旷的情怀，是一种与物质欲望根本不同的高级的感情，实质即指审美感情。所以他提出：“诗要超乎‘空’‘欲’二界。空则入禅，欲则入俗。超之之道无他，曰‘发乎情止乎礼义’而已。”
[251]

 这就更进一步指出了，艺术中的审美感情是一种既不玄秘、又超越物欲、还要受理性规范的高级感情。王国维论意境，最忌“文采为功名所掩”，
[252]

 认为一些“龌龊小生”是无法学得幼安词的“俊伟幽咽”和“豪放之处”
[253]

 的，认为“永叔、少游虽作艳语，终有品格。方之美成，便有淑女与倡伎之别”
[254]

 。认为“苏辛，词中之狂。白石，犹不失为狷。若梦窗、梅溪、玉田、草窗、中麓辈，面目不同，同归于乡愿而已。”
[255]

 等等，实质上在很大程度上都是从诗词意境所寓含的审美感情的高低、文野、雅俗之比较中得出的见解。其实，他所说的“诗人对自然人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。”
[256]

 用来阐明审美感情的生成及其源于生活感情又高于生活感情的特征，显然是十分恰切的，或者说这本是王国维说这一段话的题中本有之义。

第三，“意与境浑”
[257]

 的“深远无穷之味”
[258]

 美。实指艺术意境所蕴含的深邃悠远的审美韵味、审美意蕴、或审美情趣的美。我们知道，意境的一个最突出的特征就在于它具有一种“象外之象”
[259]

 、“景外之景”
[260]

 、“味外之旨”
[261]

 、“韵外之致”
[262]

 、“言外之味”
[263]

 、“弦外之响”
[264]

 ，使人咀嚼再三、品味无穷，
 所谓使“味之者无极，闻之者动心”
[265]

 ，从而产生一种“物色尽而情有余”
[266]

 、“言有尽而意无穷”
[267]

 、“文已尽而意有余”
[268]

 、“又如食橄榄，真味久愈在”
[269]

 的艺术效果。也就是说，艺术意境往往能通过眼前的、直接的、有限的境象，激活欣赏者和接受者的艺术想象，去接受或参与创造作品未直接表现的、超越眼前、直接、有限境象的间接的、无限的意象，从而产生一种深邃隽永的韵味美。正如钱钟书所深刻指出的：“画之写景物，不尚工细，诗之道情事，不贵详尽，皆须留有余地，耐人玩味，俾由其所写之景物而冥观未写之景物，据其所道之情事而默识未道之情事。”
[270]

 这在一些创造出艺术意境的中外古今艺术杰作中均有鲜明的体现。比如李泽厚谈他欣赏齐白石画的虾子的感受：“……看到的不仅是画面上的虾子，而且还感到一种那么亲切开朗令人想活动起来的愉快情绪，一种年轻的春天般的对生活的肯定和喜悦。于是，我完全折服了：这是真正的艺术！画虾子不仅仅是虾子……其中包含着更多的、更广阔、更丰富的东西，尽管画面上并没把它直接画出或注明。因此使我想到，中国艺术传统那么讲究那么强调的所谓‘象外之旨’、‘弦外之音’、‘言外之意’，大概也就是就这个道理说的。”其实这也正是我们所说的通过有限的境象表现无限的意象从而产生的深远无穷的韵味美。再比如唐代杜牧的著名七言绝句《泊秦淮》：“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家，商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”仅仅四句二十八字，如大写意水墨画般的几笔夜景的勾勒和点染，即创造出了一种具有极其丰富的美学内涵——似欢乐实乃悲怆的艺术意境，使人透过眼前表面繁华、恣情淫乐的有限情景，看到了当时整个大唐王朝的破败景象，表现出了一种无限深沉的悲痛和浩叹，其韵味之悠长和醇美堪称千古绝唱。还比如《红楼梦》第九十八
 回写“黛死钗嫁”：一方面是婚嫁的音乐细细传来，一方面是垂死人的情景悲凉无告，虚实相生、情景交融，创造出了一种极其耐人咀嚼的悲剧境界。通过眼前的境象，使人联想到许多东西……既有对封建礼教、封建贵族阶级冷酷无情、虚伪丑恶的揭露和控诉，又有对一位封建礼教叛逆者的死的深深的惋惜和哀悼；既有眼前的吹吹打打、乐声缭绕的繁华和热闹，又使人看到了这个封建大家庭乃至整个封建社会的必然破败、使人感受到笼罩了当时整个社会的浓郁的悲剧氛围………。特别是写林黛玉临死前突然“直声叫道：‘宝玉！宝玉！你好……’说到‘好’字，便浑身冷汗，不作声了”。对这里黛玉在“你好”以后要说的话，人们进行了各种猜测，有的说这是临去前向宝玉告别问好，有的说这是黛玉责备宝玉忘了前情不来看她——“好狠心”，有的又说这是黛玉临死时还在关心宝玉，要他“好生珍重”……我倒是认为把这里黛玉要说的话，归结为哪一种猜测都未必准确。《红楼梦》的作者不愧是伟大的现实主义巨匠，在这里他没有简单化地用一个词儿来概括黛玉此时此地极其复杂丰富的内心活动和心理内容，也不屑于以作者身份跳出来抽象议论和抽象说明，而是用“欲说还休”、“旨在言外”、“现相无相，立说无说”、“此时无声胜有声”的艺术手法，极其出色地表达了他对黛玉此时此地极其复杂、极其丰富的内心活动内容的深邃理解和全面把握，没有用一个词儿，却收到了使人“品味无限、余味无穷”的艺术效果。真可谓“不着一字，尽得风流”！堪称由“意与境浑”所达到的“深远无穷之味”美的极致。诚然，这里的韵味美的构成，也离不开接受者想象和联想的补充和辅助。一个人如果没有基于一定生活经验的足够的想象和联想能力，比如不能从云南石林的那一块独特的山石自然形态中，联想到神话传说中的阿诗玛形象；不能从贝多芬《命运交响曲》开始的与敲门声相似的节奏，联想到“命运之神正在叩门”；不能从齐白石的墨虾，遐想到满纸春水和生命的跃动……就更不可能从《红楼梦》所描写的这一有限情境中，感受到那无比丰富、深邃、隽永的韵味美。所以《红楼梦》作者在此地的高明之处，显然不仅在于他情景交融、声情并茂地描写了眼前的情和景，而且在于他把读者引向了一个无限广阔的想象的空间，给读者留下了一个不但被动地接受而且主动地参与创造的广阔空间。
 二三百年前的曹雪芹和高鹗自然不会知道现在时兴的西方接受美学，但他们的伟大创造不正是极其杰出的“行动中的接受美学”么？！

总之，意境是虚实结合的“象外”之“境”美、情景交融的深邃之感情美与“意与境浑”的无穷韵味美的有机整合和高度统一。正因为如此，它远远高于一般的艺术形象，是艺术价值的高级形态；又因为它主要体现在表现性艺术之中，或者说主要体现在艺术掌握世界的表现性因素和系统之中，因而它是表现艺术的艺术价值的高级形态。它与再现艺术的艺术价值的高级形态的艺术典型一起，是人类艺术掌握世界所创造的艺术价值的两种既相互区别又相互渗透、相互比并又相辅相成的高级形态。当然，由于它来源于丰富多彩的现实世界与深邃多样的人类感情及其多彩多姿的关系形态，所以现实世界有多么丰富多彩、人类感情有多么深邃多样，二者的关系形态有多么多彩多姿，艺术意境就有多么丰富多彩、深邃多样、多彩多姿。所以遍举道尽所有艺术意境是不可能的。但是，由于现实世界的景象、人类的思想感情及其相互关系，从不同角度来看又有一些共同的或近似的特点，所以艺术意境又可以分类。从古到今，从司空图、王国维到宗白华、李泽厚……已有不少人对意境进行过分类，并对某些意境形态的特点进行过深入的研究和阐述，这里就不一一列举了。其实，我们在采用各种分类方法的同时，也不妨从艺术价值的高低等次上对艺术意境进行一些分类探索。李泽厚从自然人化、积淀和人类文化心理结构立论，将审美分为“悦耳悦目”、“悦心悦意”和“悦志悦神”三个方面或三种形态。
[271]

 其实这也可以成为从艺术价值角度对意境进行分类得出的三种基本的意境价值形态。“悦耳悦目”的意境价值形态，一般是指那种比较浅显、明朗、能使人耳目感到怡悦的意境形态，如民间年画、城市民谣、某些民间音乐所创造的意境即多属此类。“悦心悦意”的意境价值形态，一般是指那种比较深隽、含蓄、能使人心灵受到陶冶和启迪的意境形态，这是最常见、最普遍的一种意境形态，李泽厚曾说的“看
 齐白石的画，感到的不仅是草木鱼虫，而能唤起那种清新放浪的春天般的生活的快慰和喜悦；听柴柯夫斯基的音乐，感到的也不只是交响乐，而是听到那种如托尔斯泰所说的‘俄罗斯的眼泪和苦难’，那种动人心魄的生命的哀伤。”其中的意境即属此类。“悦志悦神”的意境价值形态，一般是指那种与整个人生价值、人类意义、社会趋向、宇宙意识等至大至深的哲理性思考相联系、能使人的感性人生境界得到升华、提高和促进的意境形态，大如《红楼梦》、《命运交响曲》创造的意境，小如《泊秦淮》、《登鹳鹊楼》创造的意境等均属此类。当然，这种意境分类方法只有相对的意义，其实在具体分类当中，有些作品所创造的意境，究竟应属于三类中的哪一类并不是泾渭分明的。这是一个需要专题深入讨论的问题，这里就不展开说明了。

三　广义艺术
 的艺术掌握方式的价值形态

广义艺术是相对于狭义艺术而说的。如果说狭义艺术或严格意义上的艺术是指作为观念形态或意识形态的艺术，作为艺术掌握方式是指人类认识和反映世界的方式，主要指艺术思维的方式，作为生产是一种精神生产，对人所起的作用主要是一种精神作用，那么广义艺术则是指既包括作为意识形态或观念形态的狭义艺术在内，又包括观念形态与物质形态结合的艺术和物质形态的艺术在内的一种更宽泛意义上的艺术，作为艺术掌握方式是属于人类从物质实践与精神观念综合地掌握世界的“实践—精神”方式的一种，作为生产不仅是一种精神生产，同时也是一种物质生产，是精神生产与物质生产不同程度的结合形态，对人所起的作用也不仅是一种精神作用，同时也具有物质实用作用。当然，它与超艺术或非艺术的艺术掌握方式也不同。如果说前者主要是一种物质劳动实践的方式，作为生产是一种物质生产，对人所起的作用主要是满足人们的物质需要，那么它则主要是一种物质实践与精神实践相结合的“实践—精神”掌握方式，作为生产主要是一种物质生产与精神生产结合形态的生产，对人不但能起到精神作用，同时也能起到一定物质实用作用。很显然，广义艺术是一种
 介于超艺术或非艺术但具有某些艺术因素的器物与狭义艺术之间的、一头连着物质产品、另一头连着观念形态的艺术品的宽泛艺术。从范围来看，凡艺术均包括在广义艺术之内。从观念形态的艺术（如诗歌、小说、散文、戏剧、音乐、舞蹈、绘画等）
 到物质形态的艺术（如实用手工艺品、实用装饰艺术、艺术工业品、“技术”艺术品和作为建筑艺术的景观建筑等）
 ，从观念形态与物质形态结合的艺术（如盆景艺术、根雕艺术、杂技艺术、艺术体操、体育舞蹈等）
 到虽属超艺术或非艺术的范围但却具有某些艺术因素——娴熟的技术、技艺、技巧的操作和运作等等，均应包括在广义艺术的范围之内。从最突出之点的比较来看，广义艺术不同于狭义艺术之处就在于：它在不同程度上是观念形态与物质形态的结合体，而狭义艺术只是指观念形态的艺术；广义艺术不同于超艺术或非艺术但具有艺术因素的器物之处在于：它在整体上应属于艺术的范围，而后者在整体上则不属于艺术的范围；从性质来看，广义艺术是审美和实用的结合体，而狭义艺术则基本上是审美品，超艺术或非艺术和具有某些艺术因素的器物基本上是实用品。正因为以上三方面的原因，广义艺术的艺术掌握方式的价值形态也应该包括狭义艺术的艺术掌握方式的价值形态（如形象、典型、意境等）
 ，少量地包括超艺术或非艺术的艺术掌握方式的某些价值形态（如美、丑、崇高等）
 。由于我们在前面论述狭义艺术和超艺术的艺术掌握方式的价值形态时，已分别设专题论述了这些价值形态，所以就不再重复论述了。这里只想从最突出之点比较的角度，选一种广义艺术最普遍的价值形态——工艺美，稍作论述，以为讨论与探索。

工艺美——广义艺术最普遍的价值形态。这里所谓的工艺，通常就是指所谓实用艺术、应用艺术、装饰艺术等。最常见的有建筑艺术、工艺美术品、工业美术品、技术美术品等等。它们最突出的特点是：实用因素与审美因素的统一，物质因素与精神因素的统一，实践因素与意识因素的统一，技术因素与艺术因素的统一，操作因素与思维因素的统一，功能因素与形式因素的统一，等等。正因为如此，有些持狭义艺术观点的人，总是有意或无意、程度不同地看轻或贬低工艺品的艺术价值，甚至不承认工艺品为艺术品，不把工艺艺术家看成是艺术家等等。其实这是大可讨论一番的。


首先，从历史的、发展的观点来看，最初工艺与艺术本来即属一家。说得更准确些，从发生学的角度看，艺术最初就是指工艺，它产生于人类为了自身生存的需要、为了满足自己的生理需要而进行的原始物质生产劳动，当时实用的也就是美的，作为物质生产劳动产品的工艺品如古陶器、古编织品等，也就是原始艺术品。从词源学的角度看，许多国家语言中的“艺术”一词与物质操作性的“技巧”、“技艺”、“种植”、“技能”等是相同的或相通的。日本民艺理论家柳宗悦在约五十年前在其名著《工艺文化》中就曾指出：“日语中的‘美术与工艺’一词，可译成Artsand Grafts，大概是明治二十五（1893）
 年以后才使用的吧。到现在不过才五十年，可以说，在日本还没有严格区分‘美术’与‘工艺’的适当意义的习惯。然而，就是在英国，区别‘美术’与‘工艺’的历史也是很短的。令人吃惊的是，那部网罗一切英语的《新牛津大辞典》的极为精细的记录中，也没有这一常见的Arts and Crafts（美术与工艺）
 的词组。”
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 他认为“美术”与“工艺”“只是到了近代才出分化的”。
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 这种分化，虽然是社会分工的产物，标志着社会与艺术的一种具体的历史的进步，应充分估计其重要意义，然而这种分化毕竟又是在社会出现阶级、剥削阶级掌握和垄断精神文化的社会基础上产生发展的。所以在分化带来艺术文化巨大进步的同时，在一定程度上也带来了艺术文化与物质生产劳动、脑力劳动与体力劳动的相脱离（包括艺术劳动与物质劳动的相脱离）
 的弊病。柳宗悦指出：“分化一方面是进步，同时也意味着退步，而我们往往攻其一点而不及其余。美术与工艺的分化是一个发展，但也不能忘记随之而来的悲剧。”他进一步指出：“美术与工艺的分化带来了这样的结果：不仅仅是两者的区别，更不幸的是，还意味着有上下之别。为了使‘美’的艺术成为崇高的、纯粹的艺术，为了使‘用’的工艺成为不纯的卑俗之物，前者崇尚‘自由艺术’，后者则被赋于‘不自由’之名，恰好像人类那样，产生了贵贱之别，决定了所谓的阶级差别。破坏了一切的器物与艺术相结合的、互为兄弟姐
 妹的关系。美术被抬上了宝座，而工艺却被放在下贱的位置上。”“结果是美术与工艺之间的差异，带来了作家与匠人之间的贵贱之分。”应该说，所论是有一定的道理的。此外，正如我们在前面已经指出的，艺术作为一个独特的精神生产部门逐渐从物质生产中分化出来，这只是说明了艺术生产与物质生产相互关系在历史发展过程中发展变化的一个重要方面或者说主导方面即分化
 的方面，另外也还存在着一个不应忽略的综合
 的方面，这个方面还保留着一些半物质半精神形态的艺术作品，其实这主要就是指工艺作品。如从古到今不断产生的一些实用艺术品和建筑艺术品等，无论如何，你不能不承认它们是艺术品，而且不能不承认它们是艺术精品，不能不承认它们是比任何狭义艺术品都毫不逊色的真正的艺术品。

同时，从现实的发展和现状来看，这种综合过程不但没有完结，而且在新的历史高度上进行着更新更大的综合。如随着人类社会生活的日益丰富发展、随着科学技术和现代生产的发展而不断出现的大量的工业艺术品、技术艺术品以及生活艺术品如装饰艺术、烹调艺术、设计艺术、建筑艺术等等，就是这种综合过程的必然产品。比如现代服饰艺术就是现代物质文化与现代精神文化进一步综合的产物，而绝不是物质文化与精神文化分化的结果。因为一个明显的事实是：服饰艺术既不单纯属于物质文化的范畴，也不单纯属于精神文化的范畴，它既处于物质文化的边缘，又处于精神文化的边缘，既具有物质文化的某些因素和特色，又具有精神文化的某些因素和特色，是物质文化与精神文化的综合体。当然，有的人认为这只是指服饰的审美设计问题，或者说是指服饰中有了艺术因素，而不承认作为艺术一种门类的服饰艺术的存在。其实，这是没有多少道理的。因为，不管你承认不承认服饰艺术的存在，服饰艺术已被广大人民群众所承认，并且已在现实生活中发挥着作为一种艺术样式独特的艺术功能。这不仅是指人民群众习惯于把服饰的审美设计称为服饰艺术，也不仅是指服饰发挥了它的形式方面的审美作用，更重要的是指服饰已发展到在实质上达到艺术的高度或已发展成为一种崭新的艺术形式，服饰的审美也已不仅是指它在形式方面给人的形式美感，更重要的是指它已发挥着“审美意识的物化形态”
 这种准艺术特质的全面功能。也就是说，服饰已发展到不仅能满足人的物质的、实用的需要，而且能满足人的精神的、审美的需要，不仅能满足人的形式美感的需要，而且能满足人的观念形态的需要的高度，把这样一种物质与精神、实用与审美、物质形态与观念形态有机综合的服饰形态称作现代服饰艺术，应该说是名实相符、顺理成章的。必须看到，这种与服饰艺术相近似的物质形态与观念形态相综合的、具有实用和审美二重综合特性的现代艺术新形式，现在已越来越多，比如烹调艺术、装璜艺术、化妆艺术、体育舞蹈、广告艺术、健美舞蹈、景观建筑、造园艺术……等等，我们说它们各自都有自身的特点是可以的，我们采取不承认主义，就未必是明智的、确当的。因为艺术本身从古到今就经历了一个很长的产生和发展过程，其间的形态就既有偏于物质形态的，也有偏于观念形态的，还有物质形态与观念形态不同程度的结合形态的，怎么能固定一种模式为永恒、以不变应万变、采取削足适履的态度呢？！比如如果我们以狭义艺术的定义为标准去进行衡量和弃取，那么至今谁也无法否认的建筑艺术和相当一部分实用艺术，首先就得被排除在艺术的殿堂之外。这究竟有利于艺术的发展还是不利于艺术的发展，是不说自明的。

第三，按照马克思的观点，艺术文化既不属于人类物质生产的成果，也不属于人对世界理论掌握的产品，而是位于前两种方式之间的“实践—精神”掌握方式的成果。其中的物质因素和精神因素有机交融为一体，产生出一种既不同于单纯物质产品的物质价值、也不同于单纯精神产品的精神价值的第三种艺术的“精神－物质”价值，而工艺产品的价值也正是这种艺术的“精神－物质”价值的典型形态。工艺美作为广义艺术最普遍的价值形态，它也正是一种“精神”与“物质”价值的综合价值形态，是一种“精神－物质”价值形态。展开来说，工艺美作为一种“精神－物质”价值形态，是艺术掌握主体的一种精神与物质的综合需要同艺术掌握客体满足这种需要的精神与物质的综合属性之间的独特关系形态。在这里我们一定要改变那种长期以来所拘守的单一精神价值的艺术价值观，要建立一种多层次的“精神－物质”价值系统的艺术价值观。也就是说要进一步看到，艺术不仅有它的精神价值层次，也可以有它的物质价值层次，
 还可以有它的精神价值与它的物质价值不同程度的综合的“精神－物质”价值层次。正是这多种艺术价值层次的有机统一，才在总体上构成艺术的“实践—精神”价值系统和价值形态。而工艺美则正是这诸多的艺术价值形态中，广义艺术中一种最普遍的价值形态。其本质特征不仅体现在大量手工艺品中，而且体现在大量的机械工艺品中；不仅体现在许多工业艺术品中，而且体现在环绕在我们周围的大量生活工艺品中。关于工艺美的特色，日本著名的工艺理论家柳宗悦概括为“实用性”、“反复性”、“低廉性”、“公有性”、“程式性”、“装饰性”、“非个人性”、“间接性”、“不自由性”
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 等九点，应该说是很有参考价值的真知灼见，这里就不展开评述了。我们试提出以下几点，略述管见，以供讨论。一、工艺美是一种实用性与审美性相统一的美。一般人总认为艺术美是一种超越物质实用性的美，其实这只对狭义的观念形态的艺术具有真理性，对工艺美来说则不具有真理性。工艺美作为一种广义艺术的美，其最突出的特征之一恰恰正在于它的美建立在实用性的基础上，去掉了实用性，也就没有了工艺美。二、工艺美是一种经济实惠与美观宜人相统一的美。一般来说，人们总认为艺术作品是一种精神产品，其价值很难用生产物质产品所花费的必要劳动时间来计算，因而也很难像一般物质产品那样标价出售。其实这也主要是对狭义的观念形态的艺术而言的，对工艺作品来说则不尽然。工艺制品生产的主要目的就在于批量生产进入市场满足广大群众消费的需要。因此，工艺品的美就必然要求把适应广大群众物质生活水平的经济实惠特点和满足人们审美要求的美观宜人特点结合起来。缺少了任何一个方面，都不能全面体现工艺美的特点。三、工艺美是一种不自由性与自由性辩证统一的美。一般来说，艺术美的最突出的特征之一就在于它是作家艺术家自由创造的产物，具有超越物质实用性和理性概念局限的精神自由特性。其实，这也主要是对狭义的观念形态的艺术而言的，对工艺品来讲则不适用。因为工艺品的创造，首先要受实用目的、物质材料、工艺法
 则的制约和规定，不可能摆脱这些因素而进行完全自由的创造；当然，工艺品的创造又同时要求要突破这种不自由性的限制，达到合规律合目的统一的自由境界，不如此，又达不到艺术美的高度。所以，工艺美的特征恰恰要在这种不自由性与自由性的辩证统一中来认识和把握。四、工艺美是一种装饰美与生活美相统一的美。是装饰美的图案化、要素化、有序化、抽象化、类型化、变形化……的美，与生活美的生活化、整体化、多样化、具象化、个性化、典型化……的美的有机统一。惟其图案化、要素化、有序化、抽象化、类型化、变形化……，才可能批量生产、相习相承、广泛流传；惟其生活化、整体化、多样化、具象化、个性化、典型化……，也才能充分体现其独创性、鲜明性、生动性，给人们带来丰富的物质与审美享受。总之，工艺美作为广义艺术的艺术掌握方式的一种最普遍的价值形态，其存在和发展本身就要求我们不能仅仅拘守那种狭义单一的实际即“纯艺术”的艺术观，它要求我们在历史与现实、宏观与微观的结合上，既要高度重视和弘扬一切优秀的艺术文化传统，又要充分重视和总结在科学技术革命的新条件下崭新的艺术审美实践的创造经验，必须树立一种多层次有机统一的系统论的大艺术观。只有这样，才能进一步适应并推动我们整个文学艺术事业的更大繁荣和发展。
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第七章　艺术掌握方式与艺术分类

历史上曾经出现过许多艺术分类法，但是不管持哪种分类法，但凡是比较科学的或具有一定合理性的分类法，其分类根据总是与一定的对艺术本质的理解密切相关，质言之，总是取决于一定的艺术本质论。比如亚里士多德认为一切艺术都是现实的摹仿，这种艺术的摹仿本质论就决定了他根据艺术的摹仿对象、摹仿的方式和摹仿的手段来对艺术进行分类的方法。
[1]

 黑格尔认为艺术是理念的感性显现，这种艺术的理念本质论就决定了他把艺术分为理念没有得到充分显现的、物质表现形式压倒精神内容的象征主义艺术，理念和形象形成自由而完满的协调、物质表现形式与精神内容契合无间的古典主义艺术，和理念不断回到它的精神性本性、精神内容压倒物质表现形式的浪漫主义艺术等三种艺术历史类型。
[2]

 卡冈“把艺术看作为特殊的、复杂动态的系统”，所以认为“存在着许许多多、各种各样的艺术样式、品种和体裁的形式”
[3]

 。等等。应该说，由于这些艺术本质论都包含一定的真理性和合理性，因而由这些艺术本质论所决定的上述各种艺术分类法，都在不同程度上具有一定的科学性和合理性，对我们进行艺术分类研究具有十分宝贵的参考价值。但是由于以往的、也包括当代的某些艺术本质论和上述的三种艺术本质或特征论都存在着这样或那样的弊病或缺陷或不足，因而也决定了其艺术分类法存在着某些矛盾、问题和不足。
 比如：一、既在总体上把艺术归结为纯粹的精神现象或观念形态，认为艺术分类要根据艺术本质或离不开艺术本质，又在艺术分类时超出精神或观念领域、在很大程度上在物质领域内分类，如把艺术分为物质形态的建筑艺术、实用艺术和观念形态的纯艺术，再如把艺术分为空间艺术、时间艺术、时空艺术（我们知道：空间、时间和时空都是运动着的物质的基本形式）
 ，这显然又意味着艺术分类与艺术本质无关，只是外在形式上的划分，这只能是一种康德式的“二律背反”；二、既在总体上把艺术归结为纯粹的精神现象或观念形态、归结为一种精神价值，又在具体进行艺术分类时，把艺术分为具有单一精神功能的纯艺术（美艺术）
 和包含实用功能在内的复功能艺术，这显然也意味着艺术的价值功能可以与艺术的本质无关，艺术价值的确定可以与艺术的本质无关，这只能是又一个康德式的“二律背反”；三、以往的分类法，很受黑格尔艺术分类法的影响，把艺术的分类看成是一个由物质形态向精神形态逐步转化的、由低级向高级的演化过程。认为建筑艺术、实用艺术和舞蹈艺术都是低级的，只有精神内容占绝对优势的音乐、诗歌等才是高级艺术。这种观点直接导源于唯心主义的纯精神的艺术本质论。以上问题和矛盾，只有在马克思主义艺术掌握论的指导下，才能得到合理的解决。前面我们已经比较全面、系统地论述了马克思所提出的艺术掌握方式的科学内涵，这也就为我们进一步进行艺术分类的研究奠定了理论基础，提供了科学的艺术分类根据。

一　艺术分类的根据和艺术的基本分类

根据马克思的艺术掌握论，艺术既然是介于认识与实践、观念形态与物质生产之间的一种特殊的掌握世界的方式，那么艺术的分类问题，也就既可以不仅仅局限于精神领域，也可以不仅仅局限于物质领域，而是在精神领域与物质领域之间来思考和解决。也就是说，艺术的具体分类，一端可以是在精神领域内的观念形态艺术，另一端则又可以是在物质领域内的物质形态艺术，中间则可以是从精神到物质和从物质到精神的一系列观念形态和物质形态不同量和质
 相结合的具体艺术形态。细究起来，其中既有比较偏重于观念形态的艺术样式，也有比较偏重于物质形态的艺术样式，还有物质形态和观念形态结合得比较平衡的艺术样式。质言之，艺术作品可分为三大类：第一类是观念形态的艺术作品，如诗歌、小说、音乐、舞蹈、绘画等；第二类是物质形态的艺术作品，如建筑艺术、实用艺术等；第三类是观念形态与物质形态相结合的艺术作品，如杂技艺术、艺术体操、体育舞蹈、园林艺术等。同时，深入一步说，按照马克思关于人的本质力量对象化的论述，作为人类总体社会历史实践主体能力的人的本质力量基本可以划分为物质实践能力与精神观念力量两大层次，那么作为人的本质力量对象化的文学艺术作品也就基本可以分为：主要表现人的物质实践能力的艺术作品，主要表现人的精神观念力量的艺术作品和表现物质实践能力与精神观念力量结合形态的文艺作品三种。这样，综合以上两个方面的分类根据和原则，以之进行艺术分类，我们就可以把艺术分为以下三大基本类别：第一类是主要表现人的精神观念力量的观念形态的艺术作品，通常归入纯艺术或美艺术或狭义艺术的诗歌、小说、音乐、舞蹈、绘画等均可划归此类；第二类是主要表现人的物质实践能力的物质形态的艺术作品，通常所说的建筑艺术、实用艺术等即可归入此类；第三类是表现人的精神观念力量与人的物质实践能力相结合的观念形态与物质形态相结合的艺术，通常被认为有一些复合功能的艺术如杂技艺术、艺术体操、体育舞蹈、园林艺术等，均可归入此类。以下试对这一基本分类作几点简要说明：第一，马克思所说的作为观念形态或意识形态的艺术是指严格意义上的或狭义的艺术，是最能体现人的精神观念本质力量对象化的艺术，是最能体现审美意识物化形态的艺术，是最能体现文艺作为一定社会经济基础上上层建筑中一种特殊的意识形态的社会本质与审美本质的艺术，是全部艺术的主体部分、最主要部分，是全部艺术的集中代表。所以，在大多数场合，马克思主义经典著作家和文艺理论家们所说的“艺术”就是指这种观念形态或意识形态的艺术。第二，马克思从广义上使用的“艺术”概念，除包括狭义的观念形态的艺术外，还包含物质形态的艺术，有时甚至包含娴熟的技术操作技巧。例如马克思在《德意志意识形态》中指出，中世纪的手工业者对
 于本行专业和熟练技巧还有一定兴趣，“这种兴趣可以达到某种有限的艺术感”，这个所谓“艺术感”的“艺术”，显然即取广义“艺术”的意思而用之。这种艺术最本质的特点即在于：主要是人的物质实践能力的对象化。需要进一步说明的是，无论是广义的艺术还是狭义的艺术，它们的共同点都是人的本质力量对象化的产物，都按照美的规律创造——达到合规律与合目的的统一，都是人类劳动实践的产物。人类劳动不同于动物的生产之处即在于，它是一种在一定社会条件制约下的“自由的、有意识的创造活动”，所以，即使是物质劳动的产物、主要体现人的物质实践本质力量的物质形态的艺术，也具有无法排除的意识形态性、也或多或少体现出人的精神观念的本质力量。比如建筑艺术的杰作“天坛”，虽是物质劳动的产物，主要体现劳动人民物质实践的本质力量，但它也显然体现了劳动人民智慧、才能等精神观念的本质力量，打有封建统治阶级强烈的阶级意识的烙印，即使到了今天，这种烙印也没有完全消失。因而，我们决不能因为艺术中包含有物质形态的艺术或包含着物质因素、主要体现人的物质实践本质力量，就否定艺术具有意识形态性这一科学命题。另外，我们反对艺术的非意识形态化的观点，是反对有些人企图抹煞文艺的意识形态性、进而抹煞文艺的思想内含、否认无产阶级文艺的先进阶级性和党性，并不是否认文艺作品中包含的物质因素和物质形态的文艺作品的存在，这一点必须分辨清楚。第三，观念形态的艺术与物质形态的艺术的异同。异：①观念形态的艺术是精神劳动的产物，精神劳动加工的对象是现实的表象，是思想观念材料，物质劳动加工的对象是直接的现实生活材料；精神劳动的手段是借助头脑的思维（艺术思维和抽象思维）
 对现实的表象材料，进行去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的改造制作；物质劳动的手段则是借助生产工具对客观现实材料进行直接加工和改造。②观念形态的艺术是审美意识的物化形态，主要是人的精神观念本质力量的感性显现；物质形态的艺术是物质形态的审美化，主要是人的物质实践本质力量的感性显现。③观念形态的艺术是审美对象，物质形态的艺术是既审美又实用的对象。同：①观念形态的艺术与物质形态的艺术，均是人类劳动的产物，均遵循人类劳动的普遍规律。②观念形态的艺术与物质形态的艺术均是人的本
 质力量感性显现的结果。③观念形态的艺术与物质形态的艺术的创造过程，均是人类自由的、有意识的创造活动。④观念形态的艺术与物质形态的艺术均按照美的规律来创造，达到合规律与合目的的统一。第四，观念形态与物质形态相结合的艺术，具有这样几个特点：①虽有意识形态性，但没有鲜明、确定的意识形态内容，多表达某种普泛的思想观念、审美情趣和意味。②一般具有比较明显的工艺、技术、技巧等物质活动因素，形式美比较突出。③这两种形态结合的艺术，实质上是人的物质实践本质力量与人的精神观念本质力量的综合感性显现。④这两种形态结合的艺术，又不完全是两种因素、两种人的本质力量的平衡结合和综合，有的意识形态性较强一些、体现的精神观念本质力量也较明显，很接近观念形态的艺术，如被称之为“无声的诗、立体的画”的盆景艺术、书法艺术、插花艺术等；有的物质形态性又较强一些、体现的物质实践本质力量也较明显，很接近物质形态的艺术，如园林艺术、牙雕艺术等等。有时很难找到其中明显的界限。⑤一般具有审美功能与其他社会功能的综合复合功能。如艺术体操、体育舞蹈等，就既具有审美功能，又具有健身功能。总之，我们这里的艺术分类法，是直接取决于艺术的“实践—精神”“物质－精神”的综合本质的，这里的艺术本质论与艺术分类法是完全一致的。显然，这种分类既解决了前面例举的历史上和当代艺术分类中存在的一些矛盾和难题，又提供了一种迥异于一切以往的艺术分类法的一种崭新的分类法。

二　各类艺术掌握世界的审美特性

如前所述，马克思从人对世界的总体艺术关系的角度，把艺术视为一种综合了人对世界的艺术思维方式、艺术认识和反映方式与人对世界的艺术实践方式、艺术生产方式和艺术创造方式的“实践—精神”的掌握世界的方式，其中包含了从理性思维到感性实践的多层次的丰富内容，与马克思在巴黎《手稿》里提出的人对对象、对人自身的“占有方式”，在基本内涵上是完全一致的，实质上都是“人的本质力量对象化”的方式。然而，这里需要进一步指出的是，马
 克思并没有因此就认为具体到一切艺术门类、艺术样式的艺术作品，其掌握世界的具体过程和方式中，所包含的艺术思维方式、认识反映方式和感性实践方式——总之从理性思维到感性实践的具体特点、主要方式和相互关系都是完全一样的；也没有因此就认为一切艺术门类、艺术样式作为“人的本质力量对象化”的一种具体方式，其对象化的人的本质力量、对象化的具体方式和特点等都是完全一样的。马克思就曾指出过：“眼睛
 对对象的感受与耳朵
 不同，而眼睛的对象不同于耳朵
 的对象。每一种本质力量的独特性，恰恰是这种本质力量的独特的本质
 ，因而也是它的对象化之独特方式，它的对象性的
 、现实的
 、活生生的存在
 的方式。”
[4]

 又指出：“只是由于属人的本质的客观地展开的丰富性，主体的、属人的感性的丰富性，即感受音乐的耳朵、感受形式美的眼睛，简言之，那些能感受人的快乐和确证自己是属人的本质力量的感觉
 ，才或者发展起来，或者产生出来。因为不仅是五官感觉，而且所谓的精神感觉、实践感觉（意志、爱等等）
 ——总之，人的感觉、感觉的人类性——都只是由于相应的
 对象的存在，由于存在着人化了
 的自然界，才产生出来的。”
[5]

 这就深刻地启示我们：建立在人的不同本质力量对象化基础上的不同艺术类别、艺术样式和形态，其对象化的方式、对象化的本质力量和对象化的结果形态都是各不相同的。也就是说，由于人的本质力量对象化的方式不同（主要是物质实践方式呢？还是主要是精神活动方式？抑或主要是物质实践与精神活动的结合方式？）
 ，对象化的本质力量不同（主要是人的物质实践本质力量？还是人的精神观念本质力量？抑或是物质实践本质力量与精神观念本质力量的结合？）
 ，对象化的结果形态不同（主要是物质形态？还是主要是观念形态？抑或主要是物质形态与观念形态的结合形态？）
 ，所以就出现了艺术中的不同类别以及每一种类别中的不同艺术样式或形态。下面就从不同艺术类别中分别选取一些最能说明其艺术掌握方式不同特点和审美特性的艺术样式略加论述。由于每一艺术类别中都包括许多艺术样式，这里不可能一一列举，只能在论述主要艺术样式的相关部分时附带说明了。



（一）物质形态的艺术


这是一种既古老又现代的艺术类型。说它古老，是因为它是一种产生于人类的精神劳动与物质劳动还未曾分化的物质生产劳动中的艺术品，实际上是实用品。说得更辩证一点即：既是实用品又是艺术品。如古陶器、古代编织品，可称为实用艺术；以后随着艺术劳动不断从物质生产劳动中分化出来的历史过程，这种艺术仍然没有脱离它的实用性，仍然没有改变它的物质存在形式，比如建筑艺术和后来通称的实用艺术，均属这种艺术类型。说它现代，是因为它在现代科学技术发展的条件下，在新的历史高度上，又进行了新的实用和审美的综合，又出现了许多新的物质形态的新型艺术品，如现代建筑艺术、现代实用艺术品包括一些现代生活艺术品，如服饰艺术、烹调艺术、装饰艺术和工业艺术设计等等。这种类型艺术的共同特点是：通过物质生产劳动的方式，按照美的规律，对客观存在的物质材料进行加工、改造和制作，达到合规律合目的统一和实用与审美的统一。也就是说，这种类型的艺术，主要是通过物质生产劳动的方式，使人的本质力量对象化，主要体现人的物质实践的本质力量，对象化的结果形态主要是一种实用和审美相统一的物质形态，因而对人既有实用功能，又有审美功能。应该指出的是，由于这类艺术具有实用性和物质形态，因而有人贬低或试图否认其为艺术，例如黑格尔就把建筑看作是一种比较低级的艺术；现在有些人就否认某些实用艺术品如服饰艺术等为艺术，实际上这都是由他们或纯精神的艺术本质观或狭义的观念形态艺术本质观所决定的。如果我们从人对现实的总体艺术关系的角度，把艺术视为一种既包含人对世界的精神观念掌握、又包含人对世界的物质实践掌握的独特的“实践—精神”掌握方式，那么物质形态的艺术，就不但应属于真正的艺术，而且决不应该对其作丝毫的贬低。


1．实用艺术


凡是按照美的规律、借助一定物质材料、通过一定工艺制作过程、运用一定技术手段创造的日常生活用品、器物、工具、装饰、设计乃至技艺、技巧等，均属实用艺术的范围。它广及人类的衣、食、住、行、工作、劳动、休息、娱乐……等广大领域，包括各种材质的工艺制作与制品如陶瓷工艺、漆器工艺、金属工艺、
 石玉工艺、牙雕工艺、木竹工艺、染织工艺、玻璃工艺、纸革工艺、塑料工艺，还有服饰艺术、烹调艺术、环境艺术、造园艺术等等。实用艺术首先具有实用性，基本呈现为一种物质形态的实用物，大都能满足人的一定的直接的物质实用需要；同时，实用艺术在实用性的基础上还具有审美性，其呈现形态是一种物质形态的审美化，大都在满足人的实用需要的同时还能在一定程度上满足人的审美需要。正因为前者，所以它叫实用
 艺术，正因为后者，所以它叫实用艺术
 ；缺少了任何一方面，都不能叫做实用艺术。只有前者没有后者，只能称作实用物品。只有后者没有前者，只能称作一般艺术品，只有把二者有机统一起来，且形成一个有机整体，才能称作实用艺术
 。这也正是一把著名工匠制作的紫砂茶壶不同于一般喝茶用的一把茶壶，一个薄胎白瓷的景德镇瓷碗不同于一个吃饭用的大海碗，一件圣·洛朗设计的“中国”专题系列中的丝绸服装不同于一件普通的丝绸服装，一桌“红楼宴”不同于平常一餐饭……的区别所在。这里当然有实用物的外在装饰方面，如造型、色彩、线条、图案等方面符合形式美规律的设计和运用等等；另一方面也要充分注意和重视物质材料本身的内在结构美、材料质地美和功能美，使这两方面高度统一起来，才能全面体现实用艺术的审美特质。应该指出的是，实用艺术诚然可以由其外在形式烘托出某种朦胧宽泛的情感或气氛情调，“在外在形式上也成为对自身作情感上的直接肯定，要求从外部形式上也看出自己本质力量的直接表现”
[6]

 ，从而潜移默化地影响和作用于人们的思想和情感；但是，更仔细地分析起来，实用艺术显然又不同于其他观念形态的艺术如文学、音乐等。如果说文学、音乐等观念形态的艺术其审美特质作为人的本质力量对象化主要偏重于以人的情感为中心的人的精神观念本质力量的直接表现。那么实用艺术的审美特质作为人的本质力量对象化的结果则主要偏重于人的特质实践本质力量的直接表现。比如我国的瓷器，堪称世界奇绝。景德镇的薄胎白瓷器，胎质极其细密，胎薄几乎可达到脱胎的程
 度，光照见影，悦目宜人；福建德化窑在明代烧成的白瓷器，光润明亮、白如凝脂，光照下隐现粉红，令人叹绝；清康熙年间烧制出的郎窑红釉瓷器，釉色红艳，如牛血初凝、底部又常呈米黄和果绿，让人心醉……这一些实用艺术珍品，固然是我国瓷艺艺术家对自身作情感上的直接肯定，但更集中表现了我国瓷艺艺术家熟谙材质、工艺高超、技巧卓绝的物质实践本质力量。当然，实用艺术有一个在什么社会、什么时代为什么民族、什么人服务的问题，所以其审美特质，从性质到特色都经历过一个历史的演变和发展过程。日本的柳宗悦曾经把工艺的发展概括为两个大的时期：一个时期是手工艺的起源和发展时期，一个时期是机械工艺发展时期。手工艺时期又分为贵族工艺、个人工艺和民众工艺三个阶段。
[7]

 这对我们认识和把握实用艺术的产生和发展历史，也很有参考价值。应该说艺术的最原始形态就是与实用紧密相连的原始实用艺术，比如古陶器、古代服饰、原始涂抹、与原始劳动结为一体的原始歌舞，等等。那时的原始人们为了生存的需要，必须借助于一些自然材料如石块、动物的骨、牙、脂肪、血液、植物的根、枝、叶、汁等等，施以简单的加工，制作成为我所用的器物或保护自己、涂饰自己的物品。于是，原始的有用器物产生了，原始实用艺术也产生了。有用的，也就是美的，美的，也就是有用的。实用和审美的统一，是原始艺术最突出的特点，也说明了艺术的老祖宗就是实用艺术，艺术起源于实用艺术。当然，现代实用艺术和工艺概念的确立，是19世纪中叶以后的事，然而，实用艺术事实上的存在远比这概念的产生古老。以后随着社会的发展，实用艺术不但没有断绝，而且得到了更进一步的发展。虽然随着阶级与分工的出现，实用艺术曾在相当长的时期里成为为剥削阶级、统治阶级服务的奢侈品，“例如，从客厅的太师椅、卧室的‘宁波床’到坟墓上石碑，严格的平面、直线的对称，堂皇富丽的暖色，极度发展了的雕琢、繁密等便是中国封建社会和地主阶级讲求的工艺美”
[8]

 。使一些实用艺术品打下了深深的剥削阶级的烙印；但另一方
 面，统治阶级的爱好、提倡、扶植和保护，又在客观上起到了促进实用艺术和工艺制作进一步发展的作用。比如清代的乾隆皇帝，酷嗜工艺品，曾调集许多能工巧匠为其制造宫殿器物，并给以俸禄、授以虚衔，使之极尽工艺卓绝之能事，因而制作出了一大批豪华、绚烂的工艺用品，应该说在客观上促进了清代工艺水平的提高和实用艺术的进一步发展。况且，即使在为统治阶级服务的工艺制作长足发展之际，民间的工艺制作和实用艺术也并没有因之停顿，而是适应着广大民众不断增长的实用和审美的要求，在不同程度上也得到了进一步的发展。比如为了满足宫廷统治者的需要，在明代初年的景德镇就专门设立了烧造宫廷使用瓷器的御器厂，即所谓官窑；同时，当时景德镇的民间窑厂也很兴旺，它除了生产一些国内外市场普遍需要的一般产品外，还生产部分高档瓷器，有些也被宫廷所选用。应该说为统治阶级制造的实用艺术品和民众为满足自身的需要而制造的实用品所显示的情绪色调、所显示的本质力量内容是不同的，但又共同显示了人们在一定社会历史阶段物质实践本质力量的展开程度和水平。也就是说既有具体的阶级烙印，又有宏观的社会、时代和民族的特色。产业革命以后，实用艺术的面貌为之一变：生产规模大了，效率提高了，服务的对象扩大了，花色品种增多了，价格低廉了……这是现代科学技术发展给实用艺术的生产带来的明显的好处。但它也带来了一些新问题、新矛盾，比如：一般艺术品要求个性化、要求不可重复的独创性，而现代实用艺术品却因大批量生产的结果，个性化程度大大降低了、重复性却大大增加了。一般艺术品的创造要求摆脱直接的物质实用性和功利性进入一种审美的自由创造的境界，而现代实用艺术品的创造却不能不考虑实用、功利和经济的要求，在很大程度上要受市场价值和价格规律的制约。一般艺术作品只按照“美的规律”来创造，实用艺术品则不仅按照“美的规律”，而且要按照“实用的规律”、在今天还要按照市场经济规律来进行创造。我们不能用一般的艺术观念去框套现代实用艺术，而只能从实际出发，去认真总结和概括现代实用艺术的新特点和新规律，以进一步深化和丰富我们的艺术观念。我们已经来到了一个不完全依靠手工制作而与现代工业技术相结合的工艺艺术的新时代，在现代技术美学或现代艺术设计指
 导和规划下的现代实用艺术品，如现代工业美术品已具有了一些既与传统实用艺术品相承续又迥异于传统实用艺术品的新特质、新特点，如它的现代动力的高功能和多功能的实用性特点，它的适应广大市场需要的大批量、高速度的生产性特点和它的适合人体机能和审美心理要求的简洁、明快的艺术审美特点等等，都只有在马克思艺术掌握论思想指导下，采取一种与时代艺术发展相适应的、宏观的大艺术观，在认真总结现代实用艺术崭新实践的基础上才能真正认识和把握到。在这个问题上，我们只能深化和开拓我们的艺术观念以适应艺术实践的崭新发展，而决不能抱着一个以不变应万变的艺术观念、采取一种“削足适履”的态度，要丰富变化的艺术实践符合我们的某种艺术观念。否则，已被广大群众在现实生活中认可和欢迎的大量实用艺术品，就会被我们无端地排斥到艺术和审美的领域之外了。如果这还能称为美学或艺术学的话，也只能是一种归根结底要被时代和群众扬弃了的贫困的美学和贫困的艺术学。


2．建筑艺术


本来，建筑或作为艺术的建筑，是客观存在的物质形态的东西，这是再明白不过的事实，没有什么可以怀疑的地方。可是，由于长期以来我们把一切艺术作品都视为单一的观念形态，于是对于这一明白的事实也开始有了怀疑和歧议。说建筑不是艺术或不能作为艺术吧，又违背了长期以来艺术史的传统观念：几乎没有一部艺术史不把建筑视为艺术的，而且不但视为艺术，更视为美艺术中的重要门类之一。说建筑是艺术或可以作为艺术吧，又显然与我们基本的艺术是观念形态的观点相左。于是，为了维护基本的艺术观念，便把明明属于物质形态的建筑硬是说成属于观念形态。有的人也许是觉得这样太说不过去了，便来了个似乎“两全”的办法：把建筑说成是物质形态的东西，把建筑艺术说成是观念形态的东西，理由是后者总表现一定的思想观念和审美观念，而前者好像是不表现或不太表现。其实，这是很难说得通的，因为：第一，没有脱离一定建筑的建筑艺术，建筑和建筑艺术是不能分开的，建筑艺术就是一定建筑的体现，脱离了一定的建筑何谈建筑艺术。如果一定要把建筑和建筑艺术分开，视前者为物质形态、视后者为观念形态，那就意味着建筑艺术不过是附着在物
 质形态的建筑上的一些外加的精神观念的符号或标记如宗教装饰图案、政治或观念徽记等；而事实上这些经常是构成建筑艺术的非常次要的部分，而主要部分恰恰在于建筑的“物质实体性巨大存在所带有的感知效果”和“它的组织的数的结构的复杂所带来的领悟效果”，它的“比一件工艺品是远为复杂多样的整体。立面体型、平面布置、内外部空间结构的处理、门窗式样、色调装饰以及园林布置……各以其特色构成一个丰富复杂的如乐曲似的错综组合”
[9]

 。而这一切恰恰也正是建筑艺术作为物质形态的内在有机结构和外在审美形式的具体体现。第二，诚然，建筑艺术是要表现思想观念和审美观念的，但是这种表现首先要通过具有实用性的物质形态的建筑实体来表现，如果没有了这一物质形态的建筑实体，所谓的思想观念和审美观念也就无从表现，所说的建筑艺术也就不可能存在。所以建筑艺术虽然表现思想观念和审美观念，但它本身并非观念形态的东西，而仍是物质形态的东西。如果认为凡表现了思想观念和审美观念的东西其本身就一定是观念形态，那么世界上一切通过人的物质生产劳动创造的东西如工厂、铁路、立交桥、桌子、板凳、衣服、乃至面包等等就都成了观念形态的东西了。因为这些东西虽然是物质形态的东西，但仍是人类按照“美的规律”、通过“自由的、有意识的创造”劳动创造出来的东西，不能不打上一定思想观念和审美观念的烙印。如果这样认为，岂不成了一个违背人类基本常识的笑话？！第三，如果承认建筑和建筑艺术是人类通过把科学、技术和审美因素综合为一体的物质生产劳动创造的产物，而不是通过纯粹的精神劳动创造的产物，那么这个产物虽包含着人类精神观念的因素但在整体上仍应属于物质形态的东西，这应该是理所必然的。因为物质形态的产物，只有通过物质生产劳动才能获得，单靠纯粹的精神活动，是建造不起雄伟壮丽的人间大厦来的，这应该是常识以内的知识。

那么，建筑艺术究竟有些什么特点呢？简括来说有以下几点：


第一，虽是物质形态的存在，但总包含一定精神观念的因素，是物质与精神的统一。建筑艺术给人一个最突出的印象，首先就是它那巨大的物质实体。由于这一点，它比其他一些实用艺术给人的感受和影响更加强烈和巨大。比如北京故宫，首先就是那建有宫宇九千余间、建筑面积约15万平方米的巨大的建筑群体，那雄伟壮丽的天安门城楼，那高26．92米、深37．17米的高大辉煌的太和殿，那层层叠叠、鳞次栉比的走也走不完的阔大深邃的宫室和庭院……使人在惊叹和感慨中在内心深处留下极其强烈和鲜明的印象。同时，建筑艺术不仅以其巨大的物质实体感染人，而且也总以其所包含、象征和暗示的精神因素和观念含义作用于人的情绪、感情和思想，使人受到精神上的影响和陶冶。比如我们游览故宫，就常常在感受到它那巨大的物质实体给我们的强烈、巨大的印象的同时，或明显或淡远地感受到那巨大的物质实体上所打下的封建皇权至高无上的意识形态烙印的示义和熏染。当然建筑艺术这精神观念方面的因素和表现，比起作为观念形态艺术的文学作品来不是那种明确和确定，具有某种朦胧性和暗示性或象征性。正因为如此，黑格尔一方面把建筑艺术归入物质表现形式压倒精神内容的象征主义艺术的范围，另一方面又特别强调建筑艺术表现精神内容的特点和重要性。他指出：“建筑是与象征型艺术形式相对应的，它最适宜于实现象征型艺术的原则，因为建筑一般只能用外在环境中的东西去暗示移植到它里面去的意义。”
[10]

 又指出：“这门最早的艺术所用的材料本身完全没有精神性，而是有重量的，只能按照重量规律来造型的物质；它的形式是些外在自然的形体结构，有规律地和平衡对称地结合在一起，来形成精神的一种纯然外在的反映和一件艺术作品的整体。”
[11]

 剔除了其因唯心主义艺术本质观所带来的重精神轻物质的建筑本质观的某些弱点，这里的合理内核有这样几点：他认为建筑艺术是物质形态和精神内容的统一体；他认为建筑艺术的物质形态显于精神意义；他认为建筑艺术是通过物质的形体结构、外在形式象征精神内
 容的。总之，他认为建筑艺术是物质和精神的统一体。他认为这种统一是物质形式压倒精神内容的一种不太成熟的统一，这是他的唯心主义偏见不足为训，但他把建筑艺术看作是物质和精神的统一这一点还是抓住了建筑艺术的一个基本特点，是值得肯定的。

第二，虽有实用功能，但也有审美功能，是实用与审美的统一。建筑艺术，首先要有建筑，或供人居住、或用作教堂、或是生产厂房，或为娱乐场所……总之要有实用功能。没有建筑实用功能的艺术不能叫做建筑艺术。但建筑还要有审美功能，使人身临其境、身在其中，因其具有的审美特质而产生种种审美体验。恩格斯就曾指出不同的建筑艺术所表现的精神观念和审美观念的不同特点：“希腊建筑表现了明朗和愉快的情绪，回教建筑——优美的哥特式建筑——神圣的忘我。希腊建筑如灿烂的阳光照耀的白昼，回教建筑如星光闪烁的黄昏，哥特建筑则像是朝霞。”
[12]

 所以，有人从建筑能反映出不同历史生活内容的角度，称它为石头写的历史；雨果从建筑给人的丰富艺术内涵的角度，把它比喻为一部宏大的石头交响乐；我则从建筑所沉淀的丰富精神内涵、心理内涵和审美内涵的角度，称它为石头铸成的审美心理学。

第三，虽为科学技术生产力的产物，但也是一定审美艺术文化的创造物，是科学技术与审美文化的统一，简言之，是技术与艺术的统一。翻开建筑发展史，从远古时期的营造业、中外古代建筑、一直到现代的各种建筑，其发展进步，可以说没有任何一种艺术比建筑艺术更紧密地联系着一定生产力和科学技术发展的水平。对传统建筑材料性能的进一步认识与开发，对新的建筑材料的开拓、创制与应用，对优秀的传统建筑工艺的继承与发展，对现代建筑新观念、方法、技术的借鉴、运用和发展，怎样提高建筑设计的科学性、发挥新型建筑材料、结构的性能特点、充分发挥建筑的使用功能、创造既具有民族特点又富有时代精神的建筑新风格……等等，既是现代建筑工程学、现代建筑业重点研
 究和解决的课题，也是现代建筑艺术学、现代建筑美学需要研究和解决的课题；同时，建筑艺术本身特点和规律的充分发挥和自觉运用，建筑艺术与其他艺术文化、审美文化相互影响、渗透、交融中的进一步丰富和发展等等，更是进一步深化和丰富建筑艺术审美特点的重要方面。

总之，无论是物质与精神的统一，还是实用与审美的统一，抑或是技术与艺术的统一，都是建筑艺术独特本质的反映和体现，最突出地体现了人对世界的艺术掌握方式的“实践—精神”的、亦即综合了实践活动的感性、具体、物质性与科学认识的理性、抽象、精神性特点的本质特征。从更深层次的本质说，都是人的本质力量全面对象化的基础上主要是人的物质实践本质力量感性显现的结果。可以说，建筑艺术是人对世界的从精神到物质的艺术掌握系统中最偏重物质掌握的一种艺术掌握方式。因为无论是人的本质力量、还是人的本质力量对象化的过程，都不是抽象的，而是具体历史的，具有具体的时代、民族和社会的内涵和特点，所以建筑艺术的审美特质作为人的本质力量特别是人的物质实践本质力量对象化的表现，也总带有一定时代的、民族的和社会的特点。马克思曾深刻指出：“工业
 的历史和工业的已经产生的对象性
 的存在，是人的本质力量
 的打开了的
 书本，是感性地摆在我们面前的、人的心理学
 ”
[13]

 。我们也可以说：建筑或建筑艺术的历史及其现实存在，也正是一本“人的本质力量的打开了的书本，是感性地摆在我们面前的、人的心理学
 ”——一本石头写成的人的审美心理学。


（二）物质形态与观念形态相结合的艺术


在艺术中显然存在一种介于物质形态的艺术如实用艺术和建筑艺术与观念形态的艺术如文学艺术和音乐艺术之间的艺术门类。它们比物质形态的艺术更富观念性，更富有精神上的审美功能，比观念形态的艺术又更富物质性，更具有某种社会功利的复功能；它们既是审美意识的物化形态，又是物质形态的审
 美化，其审美特质既是以人的情感为中心的精神观念本质力量的集中概括和直接表现，又是以人的操作运作技能技巧为特征的物质实践本质力量的集中概括和直接表现；它们既是艺术发展进程中艺术活动与物质生产分化
 过程中的一种中介或过渡性的艺术门类，又是艺术发展新的历史进程中艺术活动与物质生产进行新的综合过程中的一种新的现实存在的艺术门类；它们是一种起源脱胎于实用艺术但又不同于实用艺术同时又与实用艺术有着紧密联系的艺术门类，也是一种与观念形态的艺术日趋融合、联系紧密但又显然不同于观念形态的艺术的独特的艺术门类。作为物质形态与观念形态相结合的艺术门类，这一类艺术掌握世界最突出的特点是：物质与精神比较均衡地综合地掌握世界。可以说是一种最典型地体现艺术掌握世界方式的“实践—精神”特点的艺术门类。下面就撷其最有代表性的几种具体形态略加论述。


1．雕塑艺术


有人说雕塑是立体的艺术，又有人说雕塑是空间性造型艺术，其实雕塑之所以是立体艺术和空间性造型艺术，均是因为它拥有一种实体性的物质存在形式。它或用石料、或用木料、或用粘土、或用青铜、钢铁、水泥、塑料和其他雕塑材料塑造出事物特别是人体的具有三度空间性的立体形象，来表现世界特别是人的精神本质和肉体本质力量。在这一点上，雕塑艺术和建筑艺术是相同的，用黑格尔的话说，都是“就单纯的感性的物质的东西按照它的物质的
 占空间的形式来塑造形象”
[14]

 的。而且雕塑在一定程度上也还没有摆脱与一定实用性的联系，它总是和一定的环境相联系，为一定社会功利的目的服务。比如，为了纪念一定事件或人物、显示一定纪念意义的纪念雕塑，为了宣传和显示一定宗教教义的宗教雕塑，从属于一定建筑需要的建筑雕塑，等等，大都与一定环境或建筑有不同程度的结合，服务于一定社会功利的需要。对此，黑格尔曾剀切指出：“雕像毕竟还是和它的环境有重要的关系。一座雕像或雕像群，特别是一块浮雕
 在创作时不能不考虑到它所要摆置的地点。”“在这一点上雕刻仍应经常联系到建筑的空间。”
[15]

 “……雕像一般是摆在庙宇神龛里的”，“雕刻作品也可以用来点缀厅堂，台阶，花园，公共场所，门楼，个别的石柱，凯旋门之类建筑，使气氛显得更活跃些。雕刻作品纵然有时离开这类较宽广的环境而独立，也还要有一个基座来标志方位和基础。”
[16]

 也就是说，雕塑具有与建筑相同的、为一定社会实用目的服务的一面。当然，雕塑“毕竟和建筑有所不同，雕刻不像建筑那样把与精神对立的无机物质改造成为由精神创造的符合目的的环境，而改造成的形式所要达到的目的却不是这些形式本身所固有的而是外在的；雕刻则把精神本身（这种自觉的目的性和独立自足性）
 表现于在本质上适宜于表现精神个性的肉体形象，而且使精神和肉体这两方面作为一个不可分割的整体而呈现于观照者的眼前”
[17]

 。也就是说，雕塑又具有与建筑不同的、摆脱了单纯的物质形态的外在自然和环境的制约服务于社会功利性目的、“凭它自己而独立地站在那里”
[18]

 的精神观念的一面。不过，雕塑的这种精神观念性，又比不上作为观念形态的艺术如诗和绘画等的精神观念性，因为如果说雕塑以占有一定空间感性整体的人体为自己的基本表现对象，既要表现精神观念的个性和有实体性的共性，又离不开肉体的形状或有机的自然，那么诗和绘画则可以不表现人的形体和其他自然界事物实际所占的空间的感性整体，可以更充分更完满地表现精神观念的内容。总之，剔除了黑格尔晦涩玄秘的语言形式，其合理的内核在于深刻揭示了雕塑作为物质形态与观念形态相结合的艺术其物质的精神性与精神的实体性相对平衡统一的特征。物质的精神性，是受制约的不可能过于复杂个性化的精神性，因此表现为一种观念概括的纯粹；精神的实体性，是受规定的不可能过于庞杂细微的实体性，因此表现为一种外部造型的单纯。这两方面的互相制约和有机统一，正如李泽厚所概括的“雕塑的美学特性”：“要求外部造型的单纯和观念概括的纯粹。”
[19]

 正因为如此，雕塑在外部造型上并不以细致入微、逼肖具体为上，
 并不要求像绘画似的着色和人物雕像的眼睛的细致刻画，而只要求通过单纯的外部造型从整个形象上显示“沉埋到肉体中的精神”
[20]

 ；雕塑在表现观念上也不以复杂、丰富为能事，并不要求像文学作品似的非常个性化的内心生活和精神观念的细致描写和表现，而只要求表现高度概括的、比较纯粹、宏观的精神观念。诚然，经过精心着色的雕塑是有的，企图表现复杂情节和观念的雕塑也是有的，但这不是属于早期的最古的初期阶段的雕塑，就是属于“真正的雕刻之外”
[21]

 的雕刻。而真正能显示雕塑艺术本质特征的雕塑，那是“随着艺术趣味日益提高，‘雕刻也就日益抛弃本来对它不适合的色彩的华丽；出于明智的考虑，它只用光与阴影，以求使观众得到更高的温润，静穆，明晰和愉快的印象”
[22]

 的雕塑。这样的雕塑的突出代表即古希腊的雕塑艺术。黑格尔正是从古希腊雕塑“使精神实体与人体形象协调一致，突出地表现出与精神相契合的身体形状
 中一般的常住不变的东西，排除偶然的变动不居的东西，而同时又使形象并不缺乏个性”的角度特别推崇古希腊雕塑艺术；我们也正是从雕塑艺术最能典型地体现艺术掌握方式的物质与精神相对平衡统一的“实践—精神”特点、最能全面地表现人的本质力量中的肉体劲力与精神劲力的均衡结合和统一的角度，特别重视雕塑艺术。


2．体能艺术


体能艺术是建立在人体体能基础上的一类艺术。如杂技艺术、艺术体操、体育舞蹈、冰上芭蕾乃至健美表演、模特表演、富有舞蹈性的技巧运动等等，均可划归此类艺术的范围。仔细研究起来，其中的每一种形态，又都具有自己独特的规律和特点，比如：杂技艺术的超常性、惊险性，艺术体操的韵律性、节奏性，体育舞蹈的交谊性、自娱性，冰上芭蕾的旋律性、旋转性，健美表演、模特表演的炫示性、艺术性，技巧运动的舞蹈性、技艺性等等，都是值得深入研究的一些对本身具有质的规定性或具有本质意义的特性。这里限于篇幅，不
 宜一一展开论述，只是从它们作为人对世界的艺术掌握的一些具体样式的共同特点方面，略作一些梳理与归纳。首先，它们都是活的人体物质形态与形象概括的观念形态的统一。也就是说，它们作为物质形态与观念形态相结合的艺术，都不是无生命的、静止的物质与某种抽象的、个性化的精神观念的简单迭加，而是都要借助人的充满生命劲力的物质形体与一定的形象的而不是抽象的、概括的而不是个别的精神观念有机统一起来，从而构成整个形态整体。没有前者，这一类艺术就不可能产生和存在；没有后者，这一类艺术就不能算作艺术，顶多只能算作人体体能的一种表演。同时，这一类艺术都是人体体能技艺与各种艺术因素的有机综合和统一。也就是说，这类艺术都要以训练有素的一定的人体体能技艺为基础或为核心，在不同程度上综合其他各种艺术因素如音乐、舞蹈、美术、文学、戏剧等等因素，进行整体构思、有机整合的结果。没有前者，就没有了这一类艺术存在的前提和基础；没有后者，这一类艺术就无法上升为艺术。总之，这一类艺术不仅是人的物质实践本质力量的感性显现，而且是人的精神观念本质力量的感性显现，是人的肉体劲力与精神劲力相对均衡、动态呈现、有机统一的结晶。当然，不是说这类艺术的物质方面、体能方面、技巧技艺方面没有独立的观赏价值、审美价值、甚至艺术因素，事实上这类艺术的这些方面具有很高的观赏价值、审美价值、包含着相当明显的艺术形式因素，比如它们共同具有的人体美、令人惊异的身体体能、令人叫绝的精湛技艺和娴熟技巧等等，都能在一定程度上满足人们观赏和审美的要求；而是说如果这类艺术仅仅具有或停留在这些方面，而不具有形象观念、精神创造、艺术综合的方面，它们就不可能上升为真正意义上的艺术、就不可能满足人们更高层次上的艺术审美要求。因此，一切有作为、有头脑的体能艺术家们，总是善于抓两手：一手抓演员或运动员的体能、形体、技巧、技艺的训练，像首饰匠琢磨金刚石般地琢磨和锤炼身体的健美性、柔韧性和动作的准确性、精细性、高难性；另一手抓演员或运动员全面素质、精神气质、艺术修养和审美能力的培养和提高，像音乐家和诗人般地追求和锻造自己的艺术世界；并且把这两手有机地统一起来，形成一种把体能和艺能、技巧和审美、技艺和艺术高度统一起来的物
 我同一、形神兼备的自觉美学追求。正是从这一角度看，体操艺术化产生艺术体操、体育舞蹈化产生体育舞蹈、滑冰芭蕾化产生冰上芭蕾、健美表演化产生健美艺术、模特表演艺术化产生模特表演艺术、技巧运动舞蹈化产生技巧艺术、杂技艺术化产生杂技艺术……是人类体能艺术产生、发展和成熟的表现。我们不但要承认人类体能艺术这一特殊艺术门类的存在及其独特艺术价值，而且要看到它无限发展的现实和广阔前途。也许它的意义更在于：标志着人类物质与精神综合地掌握世界这种艺术掌握世界方式的新的历史成熟与自觉。黑格尔实质上曾因舞蹈具有物质体能的方面或者说有些舞蹈主要表现的是人的体能的物质技艺方面，而把舞蹈与具有物质和精神综合特点的园艺等说成是艺术中的“中间种”或“混种”或“两栖类”，是一些“不完备的艺术”
[23]

 ，这归根结底是由他的肯定精神的第一性的唯心主义世界观所决定的；而我们则认为具有物质和精神、技艺和艺术综合特点的体能艺术、包括某些偏重表现人类体能技艺的舞蹈和园艺，恰恰是构成人类艺术地掌握世界的各种艺术门类中不可否认的一个有机组成部分，它兼有观念形态的艺术和物质形态的艺术的某些特点而又自成一类，具有别的艺术门类的艺术不可替代的独特的艺术审美价值。我们不但不应该看轻它、贬低它甚至否认它，而且应该像重视别的门类艺术一样的重视它，并自觉地促进它的繁荣和发展。


3．园林艺术


园林艺术是物质形态与观念形态相结合的艺术中比较接近物质形态艺术的一种，因而有人把它列为实用艺术中的一种，有人经常把它与建筑艺术并列在一起。其实，如果说实用艺术更重视实用的话，那么园林艺术也许更重视审美；如果说建筑艺术更重视人工的话，那么园林艺术也许更重视自然。所以可以把园林艺术描述为一种虽然更偏重物质形态、具有明显的实用功能，但比建筑艺术和实用艺术更追求审美功能的艺术；是一种虽然依赖人工改造和建造的山水、
 植物和建筑综合而成的人工创造的艺术存在物，但比实用艺术和建筑艺术更重视大自然的生态特点和天然情趣的艺术。总的来说，可以把它说成是一种按照实用原则、生态学原则和审美原则对自然环境和人工建筑进行合理布局、有机安排、和谐装饰和审美创造的艺术。是一种综合了自然美、社会美、艺术美和科技美，具体说综合了建筑美、山水植物美、人文地理美、生态环境美、雕塑美、绘画美等多重审美因素的综合艺术。园林艺术的特点可以概括为以下几点：第一，有用与审美的统一。即它既具有可行、可望、可游、可居的功能，又具有悦耳悦目、怡情悦性、甚至悦志悦神的功能，是审美引导下的有用与有用基础上的审美的统一。第二，人工与自然的统一。即既具有人工建造的亭、台、楼、阁、轩、榭、廊、雕刻、绘画、假山等，又具有自然界的山、水、花、木等，是天然的“第一自然”与人工的“第二自然”的统一。第三，物质形态审美化与审美意识物态化的统一。即既具有物质形态的建筑、山水花木等根据审美需要的加工和改造，又具有审美意识物化形态的绘画、书法、雕刻、诗文等点缀其间，是审美对象与审美意识的统一。总之，园林艺术也比较典型地体现了人对世界的艺术掌握方式的物质与精神综合掌握——“实践—精神”掌握的特点，是人的肉体与精神本质力量全面对象化的感性显现。如果说园林艺术与体能艺术相比在总体特点上还有什么不同的话，那就是：园林艺术是物质与精神相对平衡的、偏于静态的艺术掌握世界的一种具体方式
 ，而体能艺术则是物质与精神相对平衡的
 、偏于动态
 的艺术掌握世界的一种具体方式。当然，园林艺术不但具有时代性也具有民族性，不但古代园林不同于现代园林，而且西方园林不同于东方园林和中国园林。比如西方强调理性原则、讲求对称和严格序列的几何学形体的古典主义园林艺术就不同于崇尚自然美、主张自由构图的经验主义园林艺术；17世纪意大利出现的巴洛克式园林艺术就不同于18世纪法国路易时期出现的罗可可式园林艺术，更不同于19世纪下半叶到本世纪初盛行于欧美甚至波及到旧中国的一些折衷主义的园林艺术。再比如西方古典主义园林艺术包括以后受中国园林艺术影响很大的罗可可式园林艺术就与中国的园林艺术又大不相同。中国的园林艺术自古以来就十分发达，具有一整套独特的园林艺术体系和审美风格，
 比如：总的注重意境的创造；它的强调自然美与艺术美的高度融合；它的对景、借景、分景、隔景的构成上所体现的虚实、藏露、曲直、断续、大小等的艺术辩证法。总之，它所追求的“天人合一”的审美理想等等，是一笔极其宝贵的艺术财富，不仅对过去国外的园林艺术产生过深远的影响，而且对今天我国的园林艺术创造和世界的园林艺术创造产生了并将继续产生愈来愈大的影响。


4．书法艺术


如果说园林艺术是物质形态与观念形态相结合的艺术中比较接近物质形态艺术的一种，那么书法艺术则可以说是物质形态与观念形态相结合的艺术中比较接近观念形态艺术的一种。有人把它直接归入观念形态艺术之列，这固然也无不可，但我们认为，书法艺术与纯粹的观念形态艺术相比，毕竟还有明显的不同。首先，它不一定表现明确的观念形态或意识形态内容，却具有突出的工艺美和形式美的特点。比如书法经常选取古代的一些诗词作品或格言名句作为自己书写的对象，却未必表达作者明确的意识形态主张；但书法本身的工艺美和形式美却是作者主要追求、创造和肯定的东西，这几乎已成人人皆知的常识了。所以李泽厚在其《略论艺术种类》的专文中，把书法列入了“工艺”一类，这显然是有一定道理的。同时，书法虽然不属于实用艺术的范围，已变成一种供人欣赏的纯粹表现艺术的品种了，但它又显然还保留着实用艺术的某些功能。比如人们利用书法题写匾额、题写书名、题辞留念等等，应该说就保留着供人欣赏以外的某些实用的功能。另外，书法虽然不属于物质形态的艺术，但它的创作显然还具有较强的物质操作性。比如笔墨的运用，就需要经过刻苦的训练，所下的功夫不亚于首饰匠磨砺他的金刚石所下的功夫，等等。正因为以上原因，所以我们不能把书法艺术的特点，视为一种定于一域、静止不变的东西，而要从事物辩证运动的观点出发，从物质形态的艺术与观念形态的艺术之间的动态关系的角度，来认识和把握书法艺术的本质特点。以下试提出书法艺术的四个本质特征，略作阐说，以求商榷。第一，从独特的物质形态的实用手段向奥妙的观念形态的审美艺术的升华。本来书法导源于运用笔墨这种灵便的物质手段创造物质形态的书写方式达到记录、纪念等实用目的的活动，以后随着社会生
 活和科学技术的发展、人们的记录、纪念等实用手段的多元发展，加之笔墨这种手段的灵便特性、更宜于表现人们思想感情的变化流动的线条特色，便使这种原本是物质形态的实用手段和书写向表现人们变化无穷的思想感情和性格气质的书法艺术飞升，这便是书法艺术的第一个本质特点。第二，从客观现实的象形再现向主观情思的抒写表现的超越。应该承认现在作为书法的载体的汉字，由于是从象形文字发展而来的，至今仍保留一定的造型性，因而或隐或现、或直接或曲折、或具象或象征地反映或再现或标示着客观事物形体的某些方面或形状或特征，因而具有一定的具象性或再现性。从古至今人们谈起书法，总以“龙飞凤舞”来形容，这正是说明书法艺术具有的这种具象性或再现性。许多书法家和书法理论家也十分重视书法艺术的这个特性。比如大书法家王羲之就曾写道：“夫著点皆磊，似大石之当衢，或如蹲鸱，或如科斗，或如瓜瓣，或如栗子，存若鹗口，尖如鼠尖。如斯之类，各禀其仪。”
[24]

 这显然认为书法具有再现客观物象的具象性或再现性。再如当代美学家刘纲纪也指出过：“中国文字的点画书写能够造成各种同现实生活中的形体（线动态）
 有类似之处的形体”，“所以我们在面对这些形体的时候，就如面对着现实的形体一样，会产生一种美或者不美的感觉”
[25]

 。显然这说的也是书法艺术的这种再现客观现实事物形体的再现性。不过，非常明显的一个事实是：汉字早已摆脱了象形文字的原始形态，汉字的这种具象性或再现性早已成非常次要且愈来愈趋于消失的东西了；对书法艺术来说，也不是什么重要的东西，而且愈来愈益成为不能显示书法艺术本质特征的可有可无的东西了。也就是说，书法艺术已经远远超越了对客观现实形象再现的阶段，几乎已经完全成了一门抒写主观情思的表现艺术了。看不到书法艺术的这个特点，是无法真正把握书法艺术的本质奥秘的。其实，从古代扬雄的“书，
 心画也”
[26]

 。孙过庭的书法能“达其情性，形其哀乐”
[27]

 的见解，刘熙载的“写字者，写志也”
[28]

 的主张，一直到当代美学家宗白华的“书法，尤能传达空灵动荡的意境”
[29]

 的见解，等等，都实质上是从不同角度强调书法艺术的这种超越客观物象的表现性。第三，从遒劲的生理力向飞扬的心理情的提升。创作书法要讲究笔力，要运用一定的生理力，要笔力遒劲；但如果仅仅停留在这一点上，不能在此基础上进一步表达一定的思想感情，那就还不能算作书法艺术，顶多只能算作书法练习。宗白华老先生有一段话颇能说明书法艺术通过遒劲的生理劲力向飞扬的心理情思提升的特点。他说：书法中的“字已不仅是一个表达概念的符号，而是一个表现生命的单位
 ”，“有了骨、筋、肉、血，一个生命体诞生了。中国古代的书家要想使‘字’也表现生命，成为反映生命的艺术，就须用他所具有的方法和工具在字里表现出一个生命体的骨、筋、肉、血的感觉来。但在这里不是完全像绘画，直接模示客观形体，而是通过较抽象
 的点
 、线
 、笔画
 ，使我们从情感和想象里体会到客体形象里的骨、筋、肉、血，就像音乐和建筑也能通过诉之于我们情感及身体直感的形象来启示人类的生活内容和意义”
[30]

 。也就是说，书法艺术不仅能使我们从中体会到骨、筋、肉、血的生命的劲力，而且这种生命的劲力能使我们进入一种情感体验和想象联翩的境界，从而达到对人生意义和内涵的一种体认。第四，从娴熟的工艺美向自由的艺术美的飞跃。书法艺术不仅讲究形式美，具有形体美、结构美、动态美等特质，须书法家千锤百炼、精益求精方能获得；书法艺术更讲究意态美、情趣美和意境美，须书法家“外师造化、中得心源”
[31]

 、深悟“风神骨气”
[32]

 ，达到“意与灵通，笔与冥运，神将化合，变出无方”
[33]

 的自由境界才能臻于书艺的顶峰，真正体现出书
 法艺术的真谛和奥妙。所以书法艺术可以说是一门从娴熟的工艺美向自由的艺术美飞跃中的艺术。

总之，书法艺术是一门最能体现人对世界艺术掌握方式的物质与精神综合特点的艺术，是一门全面体现人的肉体劲力和精神劲力对象化的动静结合的艺术。正因为如此，书法艺术不但可以怡情，还可以健身；不但可以畅神，还可以益力；不但可以言志，还可以养寿；不但可以审美，还可以实用。所以，把书法艺术说成是纯粹的技术技能训练固然是对其的贬低，但把它说成是纯粹的观念形态的艺术也并不是对其的抬高；只有全面深刻地揭示出书法艺术的上述的辩证动态特点，才是对书法艺术真正的肯定和褒扬。鲁迅先生认为中国的汉文字有“三美”，即：“义美”、“音美”和“形美”。书法艺术可以说正是一门把汉字的“形美”与“义美”有机统一起来的艺术。而这也正好从审美形式与审美内容关系的侧面，显示了书法作为一门最能体现人对世界艺术掌握方式的物质与精神有机综合特点的艺术之本质特征。


（三）观念形态的艺术


观念形态的艺术是最严格意义上的或狭义的艺术门类，是最能体现艺术的意识形态或观念形态特性的艺术门类，是最能体现艺术作为一定社会经济基础的上层建筑中一种特殊的意识形态的社会本质与审美本质的艺术门类，是最能体现审美意识物化形态特点的艺术门类。也是最能体现人对世界艺术掌握方式中的认识、反映方式和思维方式特点的艺术门类。是最能体现人的精神本质力量对象化的艺术门类，虽然这一门类中的具体艺术样式或形态，在不同程度上都离不开一定的物质因素，都要以一定的物质媒介作为自己的艺术表现手段，比如绘画离不开一定的颜色、舞蹈离不开一定的形体动作、音乐离不开一定的声音、文学离不开一定的语言文字、作为综合艺术的戏剧和影视等离不开上述各种物质表现手段的综合运用，等等。但是这些物质因素或物质表现手段，毕竟都不是作为这些艺术样式的物质存在形态而存在的，用黑格尔的话说，即它们都“不能运用有重量的物质以及存在于空间的完满的样子，而是要使物质本身受到内在精神的贯注，就像形象也要受到内在精神的贯注那样。使感性物质
 提高到精神时所要走的第一步在于一方面要消除感性现象的实际面貌，把它的可以眼见的方面转化为艺术的单纯的外形，另一方面运用颜色
 的差异，转变和配合来促成这种转化”
[34]

 ——这是指绘画；或是“用一旦出现马上就要消逝的亦即自己否定自己的外在事物”
[35]

 ——这是指音乐运用声音；或是“用作表现手段的材料只保持一种手段或媒介（尽管是经过艺术处理的）
 的价值”
[36]

 ——这是指以诗为代表的文学作品，等等。总之，剥落了黑格尔独特的语言表达方式的外衣，他的意思的合理之点是说，这一门类的艺术虽然也不同程度地运用外在事物的某些具有不同特点的物质因素，但这些因素都是经过了精神改造、为表现作品精神内容服务的手段或媒介，是构成艺术的观念形态和精神形态的“感性方面”或“外貌”
[37]

 。质言之，这类艺术是不同于物质形态的建筑、实用艺术，也不同于物质形态与观念形态相结合的雕刻、园林乃至书法等艺术的一种纯观念形态的艺术。它是经过长期历史发展，艺术劳动与物质生产劳动逐渐明确分化的产物。这类艺术长期以来被人们习惯地视为艺术中的主体和代表。以下就选取这类艺术中最常见也最具有代表性的几种艺术样式或形态，略加论述。


1．舞蹈艺术


舞蹈艺术可以说是观念形态艺术中最接近于物质形态与观念形态相结合的艺术样式了：从重视立体造型这一点看，舞蹈与雕塑很接近；从离不开人体体能这一点看，舞蹈与体能艺术又可划为一家；从既具有比较强的技艺性，形式美的因素比较突出，生理力的表现十分明显，又具有比较强的精神性，内容美的表达也十分重要，心理情的表现更加充分的角度看，舞蹈和物质形态与观念形态相结合的艺术中最接近观念形态艺术的如书法艺术似乎又更加接近……然而，舞蹈艺术毕竟又与上述艺术样式有着明显的不同，这种不同不仅是指雕塑是静态造型、舞蹈是动态造型，体能艺术更突出体能性、舞蹈更突出情感性，书法更具有抒写性、舞蹈更具有表演性……等等；这种不同更是指舞蹈作为艺
 术与上述艺术样式在总体形态和基本性质上的不同。质言之，舞蹈艺术比上述各种艺术样式更具有意识形态性。在总体形态上是观念形态的艺术，而不是物质形态与观念形态相结合的艺术，更不是物质形态的艺术。在基本性质上是审美意识的物化形态，而不是物质形态的审美化与审美意识的物化形态的结合，更不是单纯的物质形态的审美化。当然，这不是说舞蹈艺术不具有一点非观念形态的物质形态的因素，更不是说舞蹈艺术不具有一点物质形态审美化或物质形态审美化与审美意识物化形态相结合的因素；而是说舞蹈艺术具有的这些非观念形态的物质形态的因素、这些物质形态审美化或物质形态审美化与审美意识物化形态相结合的因素在舞蹈艺术整体中已基本融化在为铸造舞蹈艺术的观念形态的艺术世界的总体之中了，不但已基本消失了其作为物质因素的完全独立性，而且其作为物质因素的某些实用功能也大都消失或隐匿了。也就是说，舞蹈艺术中的非观念形态的物质形态的因素、物质形态审美化的因素和物质形态审美化与审美意识物化形态相结合等因素，在很大程度上只成了表现观念内容的物质表现手段或媒介，不再具有完全独立的“感性事物的价值”
[38]

 ；即使有也只是指在完成物质表现手段或媒介作用的前提下某些具有相对
 独立性的形式美的价值。正因为如此，我们说舞蹈艺术虽然比较接近物质形态与观念形态相结合的艺术，甚至与物质形态与观念形态相结合的艺术中更接近观念形态艺术的如书法艺术更接近一些，但从总体形态和基本性质来看，则更接近观念形态的艺术如音乐、文学等，属观念形态的艺术而不属于物质形态与观念形态相结合的艺术。舞蹈艺术与音乐、诗歌联系紧密，可以说具有一种天然的联系，这种联系不仅是指它们都具有鲜明的节奏感和明显的动态性，而且更是指它们都具有突出的表情性、表义性——意识形态性。在表情达意抒心写志——总之在表达意识形态或观念形态内容方面，它们可以说是三位一体的。《乐记》写道：“德者，性之端也；乐者，德之华也。金石丝竹，乐之器也。诗，言其志也；歌，
 咏其声也；舞，动其容也：三者本于心，然后乐气从之。”
[39]

 道出了这种三位一体的联系；《毛诗序》也写道：“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗。情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之；嗟叹之不足故咏歌之；咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。”
[40]

 更道出了这种三位一体的紧密联系。而且，从以上所引的《乐记》和《毛诗序》的两段话，我们更可以看出舞蹈艺术的基本特征，概而言之即：舞蹈是一门主要通过人体手足动作、姿态、表情表现人的思想感情的艺术。而人体手足动作、姿态、表情之所以能表现人的思想感情，一方面是因为这些动作、姿态、表情是来自现实生活中表现人的思想感情的动作、姿态和表情的，其本身就具有这种“表情”、“达意”、“抒心”、“写志”的功能；另一方面是因为舞蹈艺术家为了能更好、更美、更充分地表现自己思想感情的需要，对这些取自生活的人体动作、姿态和表情进行了提炼、改造、加工和美化，并根据审美和诗意的原则加以组织和熔铸，形成一种极富表现力的、有机统一的舞蹈形象体系，从而达到言语、嗟叹和咏歌都不足以表达的思想感情，它却能淋漓尽致、细致入微地表达的高度。其实，更具体深入地分析，从构成舞蹈艺术最基本的细胞或单元——舞蹈动作的内在构成质素看，舞蹈的表情性也是有其内在根据的。根据《舞蹈动作内在构成三大质素析》
[41]

 一文的分析，舞蹈动作虽然对舞蹈艺术来说，只是一种物质表现手段或物质媒介，但从其本身看仍起码应包含心素（情素）
 、力素和物素三大质素。如果说力素是指舞蹈动作中所体现和充溢着的人的生命的力量和生理的力量，是构成舞蹈动作的本体、特质、是沟通心素和物素的桥梁；物素是指舞蹈动作的心素和力素所呈现出的感性物化形态，是构成舞蹈动作的物质外壳、材料和载体；那么心素（情素）
 则是指渗透在舞蹈动作中的以情感为中心为纽结的各种心理因素的有机交融体，既是指进入舞蹈作品的舞蹈动作所要表现的社会内容和心理内容，更是指舞蹈动
 作本身所包含的心理意味和情感意味，是构成舞蹈动作的内涵，是推动舞蹈动作展开的动力，是构成舞蹈动作的根本内因。这就更加具体地说明了：表情性或抒情性是舞蹈艺术的根本属性。即使是作为舞蹈艺术物质媒介的舞蹈动作及其表现方式，也在很大程度上具有精神性或观念性。这是一切观念形态的艺术在不同程度上的共同特点。当然，舞蹈作为一种观念形态的艺术，与其他同属观念形态艺术的音乐、绘画、文学、戏剧、影视等又有明显的不同。比如：舞蹈比音乐具有因人体形态的摹拟性而形成的造型的再现性与认识作用，因此李泽厚认为“舞蹈是表现艺术中最接近于再现艺术的”；
[42]

 但舞蹈又不如音乐因以抽象的、不太有限定性的音调来表现现实的内容的宽泛性和多义性。舞蹈比绘画具有三度空间的立体的、动态的造型性，但又不如绘画的再现性和描绘性；舞蹈比文学具有形象的实体性、抒情的浓烈性，但又不如文学内容的丰富性和思想的深刻性；舞蹈比戏剧、影视具有内容的单整性、概括性，但又不如戏剧、影视内容的深广性、情节性、再现性和综合的广阔性，等等。正因为以上种种因素，舞蹈艺术概括说来有以下几点美学特征：第一，舞蹈艺术是以表情为主的表现艺术。也就是说，舞蹈艺术虽然也有一定的摹仿性、再现性，但从整体说却不是以再现客观现实、复写人物行为为主的再现艺术，而是以表现人物的主观情志和性格、意趣为主的表现艺术。表现手法不是摹仿、复写，而是比兴、抒发。所谓“舞以宣情”
[43]

 、“舞以尽意”
[44]

 、“舞是生命情调最直接、最实质、最强烈、最尖锐、最单纯而又最充足的表现”
[45]

 等等，皆此之谓也。第二，舞蹈是以审美化的人体动作为核心的舞蹈语言表达情感反映现实的艺术。也就是说，舞蹈艺术虽然也包含其他一些媒介因素，但主要还是以高度提炼了的、经过精心组织的、审美化和程式化的人体动作构成的舞蹈语言为物质表现手段或物质
 媒介，创造舞蹈形象或舞蹈形象体系，表现人的思想感情、反映现实生活的。古人所谓“舞，动其容也”
[46]

 、“咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也”
[47]

 、“舞也者，蹈厉有节而容成焉者也”
[48]

 ，乃至当代舞蹈家吴晓邦所说的“舞蹈是人体造型上‘动的艺术’，它是借着人体‘动的形象’，通过自然或社会生活的‘动的规律’，去分析各种自然或社会的‘动的现象’，而表现出各种‘形态化’了的运动”，“舞蹈必须使用人体的动作和姿态通过创造出来的形象，然后才能表现出人的思想和感情”
[49]

 。……等等，皆此之谓也。第三，舞蹈艺术是综合了各种艺术因素的综合性艺术。我国古代舞论中如前面已引述的《乐记》、《毛诗序》中早巳指出舞蹈与音乐、诗歌等艺术形式的三位一体的综合特性。其实，舞蹈艺术不仅综合了音乐和诗歌的某些因素，而且综合了更多艺术样式的因素，具有更大的综合性。闻一多就曾充满激情地指出，原始舞蹈“是一切艺术中最大综合性的艺术。它包有乐与诗歌，那是不用说的。它还是造型艺术，舞人的身体是活动的雕刻，身上的文饰是图案，这也都显而易见。所当注意的是，画家所想尽方法而不能圆满解决的光的效果，这里借野火的照明，却轻轻地抓住了。而野火不但给了舞光，还给了它热，这触觉的刺激更超出了任何其他艺术部门的性能。最后，原始人在舞的艺术中最奇特的创造，是那月夜丛林的背景对于舞场的一种镜框作用。由于框外的静与暗，和框内的动与明，发生着对照作用，使框内一团声音光色的活动情绪更为集中，效果更为强烈，借以刺激他们自己对于时间（动静）
 和空间（明暗）
 的警觉性，也便加强了自己生命的实在性。原始舞蹈看来简单，唯其简单，所以能包含无限的复杂”
[50]

 。闻一多在这里主要说的是原始舞蹈的综合性，其实对近现代、当代舞蹈来说，这种综合性不但没有稍减，而且有了更大的扩充与发展。比如某些舞蹈情节性和戏剧性的加强，某些舞蹈
 场面和镜头组接手法的运用，某些舞蹈系列性和信息性的衍生，等等，都说明舞蹈艺术又明显地综合和融入了戏剧、电影和电视等艺术的因素，在自身的综合性上比原始舞蹈更加大了。总之，舞蹈艺术是典型的体现了人对世界艺术掌握方式的通过人体自身的物质媒介创造形象反映现实表现思想感情的艺术样式，具有心理表现与生理运动、美感愉悦与快感享受相统一的特点，其本质特点在于：在人的肉体劲力与人的精神劲力的结合上主要表现人的精神观念的本质力量。最后应该指出的是舞蹈艺术自从产生于原始生产劳动、军事行动、原始宗教、巫术与原始习俗仪式以后，经历了漫长的历史发展过程，而且伴随着两种发展趋向产生了两种类型的舞蹈艺术：一种是与体育操练逐渐融合的、具有健身与审美双重功能的体能艺术如体育舞蹈、冰上芭蕾等，另一种则是与音乐、戏剧等多种艺术因素逐渐综合的观念形态的舞蹈如现代舞剧、现代舞等。也许在黑格尔的时代舞蹈主要表现为第一种形式，因其具有审美以外的明显的实用功能和物质体能因素，而被黑格尔贬低为“不完备的艺术”，这显然是黑格尔轻物质重精神的唯心主义世界观所致，当然不足为训。显然出乎黑格尔意料的是第二种观念形态的舞蹈艺术的产生和发展。这种舞蹈不但因其充分的精神性或观念性而与自己同根同生的第一种体能性舞蹈拉开了距离，分属于观念形态的艺术和物质形态与观念形态相结合的艺术两大艺术类别，而且因其充分的精神性或观念性而与自己显然不同的艺术样式如音乐、绘画、文学、戏剧、影视等划入了同一个观念形态的艺术类别。我们想这种划分，但凡是一个视内容重于形式的分类家都会首肯的；如果黑格尔的亡灵有知，也会微笑点头同意这种划分的。


2．绘画艺术


绘画艺术是观念形态艺术中比舞蹈艺术更少物质的空间完满性、比音乐艺术更富物质的存在性的一种艺术样式。如果说舞蹈艺术还在很大程度上运用有重量的富有生命的物质——人体及其存在于三度空间的形态和动作来反映现实，音乐已不能用实际存在的外在事物的物质形态、而只能用“一旦出现马上就要
 消逝的亦即自己否定自己的外在事物”
[51]

 ——声音来反映现实，那么绘画则介于这二者之间，既要运用一定的物体的“外在现象”，又要“消除感性现象的实际面貌，把它的可以眼见的方面转化为艺术的单纯的外形
 ”、使“感性物质提高到精神”的高度
[52]

 。质言之，绘画艺术掌握世界的特点是：运用一定的绘画工具（笔、刀、手指、颜料、纸张等）
 ，借助线条、色彩、构图、描绘等手段，在二度空间的平面上，绘制和创造诉诸人视觉感受的具体可观富有典型意义的个性化的艺术形象，用以反映社会生活、表达思想感情和审美经验，从而使人的精神观念的本质力量在感性显现中得到肯定。

绘画把三度空间压缩为二度空间，比起雕塑来似乎增加了一重局限性、“打破了空间整体性”，
[53]

 减弱了形象的立体感；其实，由于绘画比起雕塑来加强了颜色的作用和重要性，而“颜色在表现所选对象的全部个别特殊的细节方面，有着最广阔的发挥作用的场所”
[54]

 ，所以反而比雕塑更加强了再现的功能，更富有写实性。我们观赏一幅绘画作品比起观赏一尊同题材的雕塑作品，往往感到形象更具体、更鲜明、更富有个性色彩，就是因为这个原因。同时，绘画把三度空间压缩为二度空间，充分发挥了色彩的表现作用，“通过它的浓淡深浅的细微差别和多样性，可以把人物性格特征的全面丰富性烘托出来，而且通过眼神，可以传达出精神焕发与精神凝聚的状态”
[55]

 ，因此能够更充分地表达画家的内心感情，比起雕塑来也更富有表现性。这也正是我们在欣赏一幅绘画作品时，往往比欣赏一尊表现同题材雕塑作品时获得的内心感受更丰富、更活跃的原因。绘画艺术的局限性，主要表现在它“不能像诗或音乐那样把一种情境、事件或动作表现为先后承续
 的变化，而是只能抓住某一
 顷刻”
[56]

 。不过，优秀的画家，总是由于善于“找到这样的
 一瞬间，其中正要过去的和正要到来的东西都凝聚在这一点
 上”
[57]

 ，从而往往会化静为动，以静显动，突破这种局限性，表现出无比丰富的内容，使观赏者从中品味出许多画面以外的东西来，甚至可以达到
 有些文学作品都未必能达到的丰富和生动的程度。比如马克思曾告诉“想对革命有一个具体的认识的读者们”，不妨看一看陈列在纽约水晶宫的哈森克莱维尔先生的一幅绘画，“这幅画描绘了1848年工人向杜塞尔多夫市政当局递交请愿书的情景”，认为在这幅画中，“作家只能加以剖析的东西，杰出的艺术家以丰富的戏剧性和生命力再现出来了”
[58]

 。应该说绘画艺术基本属于以造型方式反映现实的一种再现艺术，其基本的再现功能早在距今二万年旧石器时代法国拉斯科石洞内的岩壁壁画和距今约一万年旧石器时代晚期的西班牙阿尔塔米拉洞穴壁画中就已经充分地显示出来了。它们所刻画的均是在原始人狩猎生活中的动物形象。特别是后者画面中的动作，姿态自然、形象各异，且经多种色彩渲染，显示了相当突出的再现功力。以后随着社会的发展，由于东西方历史条件、文化传统、民族审美心理的差异，虽然出现了以再现、写实为主的西方古代绘画和以表现、写意为主的东方古代绘画两大绘画体系，而且以后特别是20世纪以来西方又出现许多打破绘画再现、写实传统、以表现自我为主旨的西方现代画派；东西方绘画增强了互相交流、互相渗透、再现与表现、写实与写意相互交融的趋向；但是绘画艺术的以再现、写实为主、主要诉诸人的视觉这一特点，似乎还是更符合它的本性本质。况且东方的古代绘画特别是中国的古代绘画，并非全部或绝对都是表现和写意的，实际上许多绘画都是属于工笔细描的再现和写实的作品，其中许多工笔的人物画、山水画、花鸟画特别如《清明上河图》这样的再现现实生活的杰作，即使与西方最杰出的写实名作相比，其卓越的再现功能与写实功力也是毫不逊色的。至于西方的主张完全与音乐一样的抽象绘画和要求彻底破坏现实形体的立体主义绘画等，显然也不能与中国的以表现为主的写意画同日而语：如果说前者实质上是一种“超绘画
 ”的绘画的话，那么后者仍应是一种保持了绘画的基本再现功能的以表现为主的绘画。如果说我们把前者仍看作艺术的话，那是因为它们在色彩、线条和形体上的丰富、变化及形
 式美的因素使我们更激赏的形式美感和装饰意味，使我们在很大程度上已不把它当作传统意义上的绘画艺术而把它当作一种崭新形态的装饰艺术；那么对后者、对我国的写意画，我们则不但丝毫没有产生它是否为绘画的疑惑，而且心悦诚服地承认、激赏、赞美它的绘画技艺，毫无保留地肯定它是人类天才创造的造型艺术的代表者。何以如此？因为前者很大程度上抛弃了绘画的再现现实、认识生活的功能，而后者则是把这种绘画的基本功能融化在它的审美表现和情感体验之中，是介于似与不似之间的“不似之似”、介于真与不真之间的“不真之真”，既是“中得心源”又是“外师造化”的产物。


3．音乐艺术


音乐艺术即使在观念形态的艺术中也是仅次于文学的一种最富于观念性或精神性的艺术，所以音乐艺术也可以说是所有艺术中最富于观念性或精神性的艺术之一，是特富于观念性或精神性的表现艺术和表情艺术之冠。中外古今许多音乐家、理论家都曾对音乐的这种表情性和表现性作过反复的论述。比如《乐记》指出：“乐者，音之所由生也；其本在人心之感于物也。”
[59]

 荀子认为：“夫乐者乐也，人情之所必不免也。”
[60]

 《毛诗序》写道：“情发于声，声成文谓之音。”
[61]

 黑格尔一再强调：“音乐所特有的因素是单纯的内心方面的因素，即本身无形的情感。”
[62]

 “形成音乐内容意义
 的是处在它的直接的主体的统一中的精神主体性，即人的心灵，亦即单纯的情感。”
[63]

 李斯特以音乐家的激情，把音乐比喻为“不假任何外力，直接沁人心脾的最纯的感情的火焰”
[64]

 ，认为音乐既能表达“感情的内容”，又能表达“感情的强度”
[65]

 ……等等，都明确而深刻地指出了音乐艺术与人的内心情感的本质联系，突出强调了音乐艺术的表情性和表现性的本质特征。当然，音乐艺术中也并非是完全没有再现甚至实用的因素。比如贝多
 芬就曾指出过，在某些表现生活“情景”的交响曲里，如“对农村生活的回忆”和“田园交响曲”，就存在某些听众可以根据自己的生活体验、通过“想象”可以“摸索”出来的“音画”
[66]

 部分；再如李泽厚指出过的《田园交响乐》第二乐章结尾的某些摹拟手法的运用
[67]

 ；还如古希腊毕达哥拉斯学派所指出的、今天也有一些人在继续研究的音乐的“治疗”
[68]

 作用，等等，就都是这样一些再现或实用的因素。但是这些因素，在整个音乐艺术中，毕竟是很次要的因素：它们或者很少出现、偶尔出现，即使出现也是为了渲染气氛或借景抒情，“事实上，除绝少例外，音乐家的艺术绝不在于对象的直接模仿，而是在于能够使人们的心灵接近于（被描述的）
 对象存在本身所造成的意境”
[69]

 ；或者有一些所谓的“治疗”作用，也首先是指它的调节感情的作用。音乐艺术之所以在反映现实的方式上有上述特点，这又与它的物质表现手段或物质媒介——声音的特点有紧密联系。声音的特点，一般来说有：①具有时间上的运动性、变化性。黑格尔说它“是不稳定的，它在刚出现或获得客观存在那一顷刻里就消失了”
[70]

 。②具有一种非物质性的、非现实的、想象的空间性。黑格尔说它“不仅要消除一度
 空间而且要完全消除空间性”
[71]

 ，并指出“对空间的否定在这里所指的就是：一种确定的感性材料放弃了它的静止的并列状态而转入运动”
[72]

 。其实，运动不可能在空间之外进行，声音也不可能不在一定的空间外运动和扩散，黑格尔这里所说的声音要消除一度空间乃至要完全消除空间性，实质上是指作为音乐艺术物质材料的声音为了适合内心生活表现的需要，一定要把具有物质性的直接现实的空间性转化为由运动来表示的、由听觉想象提供的想象的、非物质的、非现实的表象中的空间性。关于这一点，波兰当代著名的音乐理论家丽莎曾举例作过很好的说明，她写道：“例如在听萧斯塔科维奇《第七交响曲》中希特勒匪徒进军
 的那段音乐时，我们听到了
 正在逼近的法西斯匪帮，感到它愈来愈近，甚至就在眼前，但是却没有一个听者会将这种逼近看成是正发生在他们听这部交响曲的音乐厅的空间里。同样，在听里姆斯基－柯萨科夫的《席赫拉扎达》第一乐章时，人们清楚地感到由音乐展示出来的海浪的空间性，但是却没有一个人会把这种海浪看成是发生在音乐厅的空间里，或是发生在听收音机广播的自己房间里。”
[73]

 于是，她得出结论：“音乐中的空间，是听者在感受音乐整体所展示的运动时所产生的一种表象。这种空间是一种派生出的想象的空间，它同听者听音乐时所在的那个实际的空间是不同的。……音乐中的空间是通过运动来表示的，它是由听觉提供的空间，这种空间与由视觉提供的空间和由知觉运动等提供的空间在性质上是不同的。”
[74]

 应该说这一结论是符合音乐艺术的实际的，对我们认识和把握作为音乐艺术物质材料或媒介的声音的非物质性的、非现实的、想象的空间性特点很有参考价值。③作为音乐艺术的物质材料或媒介的声音，既不是现实中天然音响的简单摄取或概括，也与言语材料不是一回事，但又与天然音响与言语材料有着一定的联系。它具有一种不同于语言艺术的非语义性，又具有一种不同于造型艺术的非造型性，但却具有一种孕含着高度理性内含的、体现着严格形式美规律的表情性和规整性。“从这一点来看，音乐也较近于建筑，因为建筑所采用的一些形状不是来自现成事物而是来自精神创造的，它塑造这些形状一部分是按照重力规律，一部分是按照对称与和谐的规则。音乐在它的领域里所做的事也是如此，它一方面遵照以量的比例关系为准而与情感表现无关的和声规律，另一方面在拍子和节奏的回旋上以及在对声音本身的进一步发展上，也要大量运用整齐对称的形式。”
[75]

 也就是说，音乐艺术和建筑艺术一样“能够广泛而自由地运用形式美的结构原则”
[76]

 ，“建筑般的严格的数学结构是
 音乐美的形式基石”
[77]

 。总之，正由于作为音乐艺术物质媒介的声音具有时间上的流动性、变化性，具有非物质性的、非现实存在的想象的空间性，所以最能体现主体的流动的、变化的、不具有物质存在性、现实空间性的内在情感的旋律和特性（这也可以说是一种心理和物理的“异质同构”）
 ；又由于音乐艺术的声音具有严格的形式规整性和审美性，所以又最宜于表现音乐作为艺术的溶注了理性内涵的审美情感内容，如黑格尔所说，“在音乐里灵魂最深刻的亲切情感和最谨严的知解力都一样重要……音乐……把对立的情感和思想两个极端结合在一起了”
[78]

 。这里有个问题需要进一步说明，即：音乐艺术借助声音这种物质媒介所创造的反映现实的方式能不能用“音乐形象”这个概念来概括？理论界对此有各种见解，有以为能的，也有以为不能的。以为能的理由大约是说，创造艺术形象是一切艺术的共同特征，音乐作为艺术的一种也不可能超脱这一普遍规律，也要创造音乐形象来反映现实。以为不能的理由，则或者认为具体可见的图像才算形象，音乐没有这种图像，所以不能说是创造了音乐形象；或者又认为音乐创造的主要是形式美，不存在确定的内容，而艺术形象总要包含一定的内容，所以音乐创造的反映现实的方式不能叫做音乐形象。我们以为，以上两种见解都有其合理之处，但又都有其不足之处。合理处在于：前者肯定了音乐艺术与其他各种艺术共同的以感性方式反映现实的特点，后者强调了音乐艺术不同于其他艺术特别是视觉艺术的、作为听觉艺术的特点。不足之处在于：前者对音乐艺术不同于其他艺术特别是视觉艺术的、作为听觉艺术的特点未能展开进一步论述，仅仅停留在音乐艺术与其他艺术的最一般的共同特点的层次上；后者否定音乐形象存在的理由并不充分，很难完全站得住脚。我们的意见是：“音乐形象”既能概括音乐艺术反映现实方式的特点，又不能完全概括这种特点。说能概括这种特点，是因为音乐艺术虽然是一种听觉艺术，不可能创造出具体可观
 的艺术图像，是一种以表现为主的时间艺术，不可能创造出再现现实生活状貌
 的空间性艺术形象来；但是音乐艺术毕竟是艺术而不是抽象的理论或科学公式，它的创造主要是诉诸音乐家头脑中储存的具体可感的表象而不是抽象概括的概念或公式。虽然根据心理学的知识，这种表象是一种听觉表象而不是视觉表象，对听觉表象的加工、改造、集中、概括的具象化过程，只能创造出诉诸于听觉的听觉艺术而不能创造出对视觉表象加工、改造、集中、概括的具象化过程创造出的诉诸于视觉的视觉艺术或造型艺术；但是听觉表象和视觉表象一样，都具有具体可感的特点，在它们的基础上经过物化过程创造出的艺术作品也都不但保留而且强化、突出了这种具体可感的特点。正是从这一点出发，我们把在听觉表象基础上创造的这种艺术反映现实的方式称作“音乐形象”，应该说是顺理成章的，是能够成立的。然而，为什么我们又说“音乐形象”不能完全概括音乐反映现实方式的特点呢？这是因为“音乐形象”这个概念只说明了音乐艺术作为艺术的与其他艺术共同的、一般的特点，并没有说明音乐艺术作为一种不同于其他艺术的艺术样式的反映现实方式的独特特点。也就是说，并没有说明音乐形象与其他艺术形象的根本不同之处。大多数人都知道，音乐形象是通过声音这种物质媒介创造的，而其他艺术形象则是通过其他物质媒介创造的。但是，这是不是说音乐形象与其他艺术形象的不同仅仅在创造形象的物质媒介不同，至于创造出来的形象则是完全相同的呢？显然又不能这样说。因为音乐形象与其他艺术的形象显然不同。这种不同，不仅是指音乐形象与其他艺术形象作用于人的方式和途径不同：一是作用于人的听觉感知，一是作用于人的视觉或其他感知，而且更是指音乐形象与其他艺术形象本身的具体性质与审美形态不同。我们认为，也正是这样一个不同，更是显示音乐形象不同于其他艺术形象、音乐反映现实方式不同于其他艺术反映现实方式的根本标志。那么这种不同是什么呢？如果说属于再现艺术、视觉艺术、造型艺术、空间艺术的艺术形象，主要是对客观事物、情景、人物等的摹拟或描写或再现，主要呈现为再现客观生活物象的艺术形象和艺术典型；那么作为表现艺术、听觉艺术、表情艺术、时间艺术的音乐形象，则可以说是对人的主观精神世界特别是情感境界的比拟或抒发或概括表现，基本呈现为表现主观世界的艺术意象和艺术意境。
 这种艺术意象和艺术意境可以说是最严格意义上的审美意识特别是审美情感的物化形态。所以说它表现的内容和情感具有某种概括的宽泛性和动态性是符合实际的，说它不表现确定的内容，只追求某种形式美则是不符合实际的。这最后所说的一点，应该看作是音乐艺术反映现实——实际上也是掌握世界方式的一个最显著也是最本质的特点。无论从哪方面来看，音乐艺术都集中凝结并感性显现了人的精神观念本质力量、特别是人的情感本质力量的真髓和魅力。我们虽然不同意叔本华出于其悲观主义的意志哲学的主观论断：“其他艺术所说的只是阴影，而音乐所说的却是本质。”
[79]

 却十分欣赏圣·桑所说的这样一句话：“音乐……使我们发现我们自身最神秘的深奥之处。”
[80]

 因为前者只能把人引向迷惘，而后者却能启发人通过音乐艺术认识自身的本质力量——自身的情感本质力量。


4．语言艺术（艺术文学）


作为语言艺术的艺术文学，特别是其中的诗，可以说是所有艺术中最富于观念性或精神性的艺术了。因为艺术文学虽然以语言为物质媒介或物质表现手段，但语言本身只是表现精神或观念的符号、语言中的语音也只是一种表义的符号，在整个艺术文学或诗中，只具有作为观念符号的价值，不具有作为物质性的感性事物的独立价值。“不像颜色在绘画里还是作为可以肉眼看见的一种物质的东西（即感性事物）
 而发生效力。”即使比起颇具观念性或精神性的音乐艺术的物质媒介——声音来，语言和语音也更富有观念性或精神性。“声音在诗里……不像在音乐里那样仍保持一种独立的价值或效力，那样单凭声音的组织安排就可以完全达到音乐艺术的基本目的，而是含有精神世界的观念和观照的明确内容，仿佛就是这种内容意义的纯然外在的符号。”所以，黑格尔把语言艺术称作是“绝对真实的精神的艺术，把精神作为精神来表现的艺术。”
[81]

 并把它置于“精神返回到它本身”
[82]

 的浪漫型艺术的最后（实际即首位）
 。


艺术文学作为以语言（语音）
 为物质媒介构造想象性艺术形象反映现实生活、表现作家艺术家思想感情的语言艺术，其特点首先体现在其物质媒介或物质手段——艺术语言的特性上。所以，高尔基曾明确指出，“文学的第一个要素是语言。语言是文学的主要工具”，
[83]

 并要求作家必须像镟床工人熟悉金属及木材一样，要“熟悉自己的材料——语言、文字”，认为“要不然，他就会无力‘描写’自己的经验，自己的感情、思想，就创造不出情景、性格等等”
[84]

 。通常说的文学语言和我们这里所说的艺术文学的艺术语言是不同的。文学语言指在人民群众语言的基础上经过加工提炼、规范化了的语言。它既能传情，又能达意，还具有一定状物叙事的功能；既包括书面语，也包括口头语言；既包括报章杂志、科学论著和广播的语言，也包括文学的艺术语言。应该说文学的艺术语言与文学语言，从语言的形态和基本规律来说并没有什么不同，不过文学的艺术语言为了能够描绘出具体生动的生活形象和图景以表现生活的本质特征，为了能淋漓尽致地表达出作者的思想感情以表现其独特的审美感受，因此要求：①更具体形象。即要求更强的形象性。也就是说能通过这种语言的描写，创造出栩栩如生的图画来，使人有如临其境、如见其人、如闻其声、如触其物之感，使人的感觉包括视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉都产生一种真实的联想表象。如《文心雕龙》所说的：“写气图貌，既随物以宛转；属采附声，亦与心而徘徊。故灼灼状桃花之鲜，依依尽杨柳之貌，杲杲为出日之容，瀌瀌拟雨雪之状，喈喈逐黄鸟之声，喓喓学草虫之韵。皎日嘒星，一言穷理；参差沃若，两字穷形。并以少总多，情貌无遗矣。”
[85]

 更凝炼精确。即要求能表达出事物或人的心理的本质特征和精要之处。刘勰所谓的“一言穷理”
[86]

 、“两字穷形”
[87]

 ，即此之谓也。白居易只用了一句“轻拢慢捻抹复挑”
[88]

 ，便把“胸中满怀心腹事”的琶
 琶女弹琵琶的动作既传神又精炼地表现出来了，真达到了炉火纯青的地步！③更丰富多彩。既指要充分发挥艺术语言表义、传情、指物、象声、叙事等多种功能，又指多种多样语言色彩、音调、风格的创造和体现。④更具有音乐性。就是要求语言要音调和谐、节奏鲜明、琅琅上口，能引起人听觉上的美感。特别是文学中的诗词对这点要求更突出。我国的唐诗、宋词堪称这方面的典范。⑤叙事性的文学作品的语言，特别是小说、戏剧文学中人物的语言，还要求“性格化”。即：文学作品的叙述语言要体现作家独特的艺术个性，作品中人物的语言要切合人物的性格逻辑和特色。鲁迅曾指出：“《水浒》和《红楼梦》的有些地方，是能使读者由说话看出人来的。”
[89]

 说的就是人物语言的“性格化”。等等。总之，正因为艺术文学以具有上述突出特征和长处的艺术语言作为自己创造形象、反映现实的物质表现手段，所以人们一致称之为语言艺术。

语言艺术的艺术语言，因为有上述的突出特征和长处，因为它不受时空限制、不受视觉和听觉及其他各种感觉的限制，因为它可以直接唤起人们的各种精神性表象和无限丰富的联想和想象，因为它既可以广阔而具体地再现社会生活的发展过程、提供富有典型意义的丰富多彩的现实生活图画、反映社会历史发展的客观规律，又可以细致入微地表现人物的内心世界，抒写主体无比丰富、极端复杂、变化莫测的心理活动和情感体验……因而决定了艺术文学是一种最能自由地多方面地反映社会生活、表达人类思想感情的艺术样式。黑格尔称它“是最丰富，最无拘碍的一种艺术”
[90]

 。伽达默尔盛赞文学“是投注到最生疏事物中去的精神理解力。没有什么东西像文字一样是如此纯粹的精神足迹，即没有什么东西像文字一样是如此被引向理会着的精神的。在对文字的理解和解释中产生了一种奇迹，即某些生疏的东西和不起作用的东西转变成了无条件地熟悉的和亲近的了”
[91]

 。实际上，艺术文学通过创造的能唤起人们的表象、联想
 和想象而不是诉诸人们感觉的艺术形象，在很大程度上避免和扬弃了其他艺术的一些不足和局限，如作为视觉艺术的绘画、雕刻、建筑等在听觉方面、动态方面的局限和不足，如它们拙于表现声音，几乎不能描写嗅觉、味觉等，作为听觉艺术的音乐在视觉方面、空间性方面的局限和不足，如它拙于状物叙事等；再如作为再现艺术的绘画、雕刻等在表现方面的局限和不足，如它们很难表现人的思想感情的动态变化等，作为表现艺术的音乐、建筑等在再现方面的局限和不足，如它们几乎不能展示情节，描写事件，再现场景等。同时，它又在很大程度上综合和融会了其他艺术的一些长处和优势，如视觉艺术的形象的可视性、听觉艺术的形象的可闻性，表现艺术的动态的表情性，再现艺术的形象的确定性，等等，使形象的可视性与形象的可闻性及其他可感性、动态的表情性与形象的确定性……总之，空间性与时间性、情感性与认识性、再现性与表现性，都有机统一到具有表象性和想象性的文学形象之中了。这样就使艺术文学具有了一种比任何其他艺术都要自由得多、深广得多、也灵活得多的反映生活、表现感情的功能。使文学既能表现声音、色彩，又能描写嗅觉、味觉；既能状物、叙事、展示情节、叙说故事、再现场景，又能淋漓尽致地表现人的思想感情的动态变化……使艺术文学成了一门几乎无所不能的艺术了。正是从这一角度，我们认为：把艺术文学说成是单纯的表现艺术固然不妥，但把艺术文学说成是单纯的再现艺术也不见得确当，只有在本质上、在总体上把艺术文学看成是一门再现与表现相结合的艺术才比较全面和科学。如果以为艺术文学中的抒情诗也是借景
 抒情的，因此就把艺术文学归入再现艺术，那么我们能不能因为艺术文学中的叙事类作品如小说也不是纯粹地叙事、机械地照相，总包含一定的思想感情，所谓一切景语皆情语也，就把艺术文学都归入表现艺术呢？显然，这样是不行的。因此，与其在本质上、总体上把艺术文学划归再现艺术或表现艺术，不如在本质上、总体上把艺术文学划归再现与表现相结合的艺术，再在文学的内部分类上，具体地把艺术文学中的叙事性作品如小说划归于再现为主的艺术，把文学中的抒情性作品如抒情诗划归于表现为主的艺术，这样更辩证一些、也更符合艺术文学的实际。诚然，艺术文学也有它的局限性，即：由于它是通过想象、通过
 引起人头脑中的视觉、听觉和其他感觉表象间接地
 反映现实的、不是与感性现实直接联系的，所以它比起其他直接诉诸人的感觉和直觉的艺术来，其形象的直接明晰性和感知的确定性显然就略逊一筹了。比如白居易描绘琵琶女弹奏琵琶的声音不管多么惟妙惟肖、出神入化，但总不如直接听到琵琶女的弹奏声那样明晰和确定；列夫·托尔斯泰描写安娜·卡列尼娜的肖像不管多么具体入微、栩栩如生，也总不如直接看到一幅描绘同一人物肖像的绘画那样直接清晰和确定。不过艺术文学比起其他艺术在反映生活的深度和广度方面、在表现生活和人的思想感情的丰富性和复杂性方面，特别在表现人对世界认识、思维与情感体验的理性高度方面，毕竟要有力得多、充分得多、也全面得多。所以人们总把艺术文学列为各种艺术之首、习称“文学艺术”，黑格尔称它是“普遍性的艺术”，李泽厚说它是“思想的艺术”，应该说都是有一定道理的。马克思曾指出：“人不仅通过思维，而且以全部感觉在对象世界中肯定自己。”
[92]

 作为观念形态艺术的艺术文学，其对世界的艺术掌握方式，就比较集中地体现了人的这种不仅通过思维、而且通过全部感觉在对象世界中肯定自己的精神观念本质力量全面对象化的本质特点。


5．戏剧艺术


戏剧艺术可以说是一种综合各种艺术的物质表现手段创造观念的艺术世界反映现实、表达思想感情的艺术样式。它不仅在内容方面要求把对客体现实的再现与主体情思的表现统一起来、“是史诗的原则和抒情诗的原则经过调解（互相转化）
 的统一”
[93]

 ，而且在形式方面要求把绘画、雕塑、舞蹈、建筑等艺术的造型手段与语言、音乐、影视、节奏、组接等结合起来，从而形成一个具有独立艺术新质的有机整体，表现出一种更富立体性、多维性的艺术掌握能力。所以黑格尔称：“戏剧无论在内容上还是在形式上都要形成最完美的整体，所以应该看作诗乃至一般艺术的最高层。”
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 具体说来，戏剧艺术的最突出的特征，
 可以概括为以下四点：第一，戏剧艺术是最擅长表现矛盾冲突的艺术。矛盾冲突是构成文艺作品情节的基础，更是构成最富于情节性的戏剧艺术的情节的基础。戏剧艺术既要再现深广的社会生活内容，又要表现人类丰富复杂的思想性格与感情，可是由于它在时空上既不能像作为语言艺术的小说和史诗那样可以从容不迫、具体细致地展开对客观社会生活的描写，又不能像作为表现艺术的音乐、舞蹈和抒情性语言艺术那样直抒胸臆式地淋漓尽致地直接抒发思想感情，于是它便通过高度提炼的、典型化的情节冲突，来反映社会生活的某些真实和本质方面，表现典型情节中的典型人物性格，寄寓作者丰富而深邃的思想感情内容——从而使戏剧艺术成了一门最擅长表现矛盾冲突、也不能不表现矛盾冲突的艺术。这也正是通常所说的“没有冲突，就没有戏剧”的根本原因。也正因为戏剧情节是从现实生活中的矛盾冲突中提炼、集中、概括而来的，不是人工凭空编造的，是如高尔基所说的“人物之间的联系、矛盾、同情、反感和一般的相互关系，——某种性格、典型的成长和构成的历史”，因而成功和优秀的戏剧艺术作品总能在深刻地反映和描绘社会矛盾和冲突的同时，也能在不同程度上塑造和树立起具有一定典型性的人物形象和性格来。所以，戏剧艺术所反映的矛盾冲突，实质上是人物性格和动作情节的统一，是“把一种本身完整的动作情节表现为实在的，直接摆在眼前的，而这种动作既起源于发出动作的人物性格的内心生活，其结果又取决于有关的各种目的，个别人物和冲突所代表的实体性”
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 的情节和性格的辩证统一体。诚然，西方有些现代戏剧并没有集中、连贯、完整的情节冲突，也没有人物典型性格的刻画，如爱尔兰剧作家塞缪尔·贝克特所写的著名荒诞派戏剧《等待戈多》，不但时间、地点都是不确定的，人物的动作都是非连贯的，而且剧情也是变幻莫测、没有确定内容的。不过，这只是为了反映西方精神痼疾、人性异化的一种情节和性格的淡化和表征化，还不是完全没有情节矛盾和人物性格因素的。至于等而下之的一些已完
 全没有情节和人物影子的戏剧，我认为那只能算是随着人性的异化和艺术的消解的一种戏剧的异化，不能算是完整意义上和健康形态下的戏剧艺术了。第二，戏剧艺术是以戏剧文学（剧本）
 为基础、以动作－表演为中心的综合艺术。“剧本、剧本，一剧之本”，人们熟知的这一句话，清楚地说明了戏剧艺术总要以一定的戏剧文学——剧本作为自己的基础。好的戏剧剧本不但具有自身独立的文学价值和审美价值，而且能很好或较好地体现戏剧艺术的特点和规律，如：为体现戏剧作为视听结合的感觉艺术的特点，好的剧本的语言不仅能准确、鲜明、生动地表达出剧本的情节内容，念起来琅琅上口、富有节奏感和音乐美，而且能够非常有力地刻画人物性格，就连人物最细微的思想感情变化也能鲜明地表现出来。同时，好的剧本的剧情总是充满人物的行动的。即便是语言或唱词本身，也具有较强的动作性，总能给演员的舞台创作，留下无限想象和创造的余地。再如，为体现戏剧艺术更重视表现矛盾冲突的需要，好的剧本所描写的情节冲突，往往更集中、更尖锐、更富典型性。还如，为了适应戏剧艺术特殊的换幕换场的结构方法，剧本不得不割断人物的连续活动，变换或集中人物的活动地点，在时间和空间都有较大局限的结构方式中，尽可能集中、概括、典型地反映现实生活。等等。总之，好的戏剧剧本一定要给演员的表演留下较大的想象和创作的空间，要能引起和激活演员的创作激情和冲动，应该说是构成戏剧艺术整体价值的基础和前提。很难设想，没有好的或优秀的文学剧本，一部戏剧艺术作品会成为上乘之作和成功之作的。当然，有了好的或优秀的文学剧本，这并不等于整个戏剧艺术的成功，它还必须要通过好的或优秀的演员和导演的再创造——也就是在剧本规定情境、人物关系、角色性格的基础上，在导演的总体设计和指导下，通过演员创造性的表演艺术和表现技巧这一中心环节，并综合其他各种艺术的物质表现手段如文学的语言、音乐的音响、绘画的色彩、舞蹈的动作、雕塑的造型等等，剧本的文学形象才能转化为有声有色、声情并茂的舞台艺术形象。第三，戏剧艺术是以表演为中心、包括舞台美术、灯光、音响效果等一系列复杂因素的舞台艺术。也可以说整个戏剧艺术舞台是一个在一定时空条件下、以演员的舞台形象为中心的声、光、形、色等各种因素有机
 统一的自调整、自控制、自发展的艺术系统。第四，戏剧艺术是主要诉诸观众视听感觉又需要观众想象补充创造的感觉－想象艺术。戏剧艺术主要是通过演员的舞台动作、语言和音容笑貌，来塑造人物的舞台形象、刻画人物的思想性格，从而使观众从舞台上，可以直接看到具体的形象、听到真实的声音，进而受到感染和教育的。但是由于戏剧舞台的限制，不可能把人物的一切动作和心理活动都展示在观众的眼前，只能通过换幕换场等办法突出一些东西、省略一些东西，这样就要求戏剧的观众不是被动地接受舞台所呈现的形象，而是要积极主动地调动自己的想象表象，去补充、丰富这省略掉的一些东西，实际上是参与戏剧艺术的整体创造。当然，观众能不能积极参与这种创造不完全取决于观众的态度，这里还有一个戏剧作品本身是否创造出一种能调动和促进观众想象力的艺术素质或“召唤结构”的问题。歌德就曾指出过：“只有对于视觉同时也具有象征意义的事情，才能有舞台性：一个重要的行动，这个行动暗示着另一个更重要的行动。”
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戏剧艺术作为多种艺术因素的有机综合整体，实质上不仅显示了人类善于综合各种物质表现手段的实践本质力量的充分展开程度，而且也显示了人类善于综合各种感觉、观念因素的精神观念本质力量的充分展开程度。总的来说，可以说是人的从感觉到思维、从情感到想象、从精神到实践的本质力量充分展开、立体展开在艺术形态上的一种集中表现。一个很明显易于接受的事实和一种很简洁易于被人们认同的理解是：如果说文学主要诉诸想象、肯定了人们想象本质力量，绘画主要诉诸视觉、肯定了人们视觉本质力量，音乐主要诉诸听觉、肯定了人们听觉本质力量……，那么戏剧则不仅诉诸感觉、而且诉诸想象……，比较全面、立体地肯定了人们的多种本质力量。当然，戏剧艺术对人的本质力量的这种多方面的、立体的显现，在具体形态上并非完全一样和平衡的。比如：体现“历史的必然要求和这个要求的实际上不可能实现”
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 的悲剧，就主要呈现为人的本质力量暂时受挫的独特形态；作为滑稽集中表现的喜剧则主要呈现
 为一种对人的本质力量的或直接或间接的积极肯定形态；而正剧则呈现为上述两种形态的结合形态。最后，还应该指出的一点是：由于中西社会的文化发展的不同、审美传统的不同、戏剧艺术实践的不同，形成了既体现戏剧艺术的一般规律，又迥异于西方戏剧艺术的中国传统的戏曲艺术。和一般偏于再现的戏剧形式不同，中国传统戏曲在总体上似乎更偏于表现，在一般比较简单、偏于凝炼的历史故事或生活内容中，往往能表现更大容量的思想感情内涵和审美体验；从表演艺术看，它兼有西方“体验派”和“表现派”的长处，既重视演员的内心体验，也重视演员的外在表现，是一种强调从内心体验出发归于活用程式化精湛表演的独树一帜的戏剧表演体系；与其他戏剧艺术相比，中国的传统戏曲更重视形式美的创造，长期以来千锤百炼、精益求精，创造了一整套从剧本、导演、音乐、舞美、特别是到演员表演的规范化、审美化的表现程式，形成了以虚拟性为基本要素的舞台时空转换灵活、演员表演虚实集合、观众欣赏更借重想象的整体写意风格，总结出以“四功五法”即“唱、念、做、打”和“手、眼、身、法（发）
 、步”（程砚秋另创为“口、手、眼、身、步）
 为中心的一整套戏曲表演艺术的技法、技巧系统……等等。总之，中国传统戏曲艺术，可以说创造了一个从内容到形式、从观念到实践、从审美意识到物化形态、从剧本到舞台、从演员表演到声光布景……均鲜明而集中地体现了中华民族伟大艺术创造力和本质力量的众长兼备的独特艺术体系。这是一门可以代表中华民族伟大艺术创造和美学贡献的艺术。所以，它引起了斯坦尼斯拉夫斯基、布莱希特、乌兰诺娃等许多世界级艺术家的高度赞誉，在日本、朝鲜、越南、东南亚乃至世界戏剧和艺术发展中产生了很大影响，这应该说是理有必然的。


6．影视艺术


影视艺术可以说是一种最大限度地综合各种艺术可能性的艺术。说得再具体一些，可以说是一种在现代光学、化学、电学、声学、色彩学、摄像学、生理学、心理学等科学技术所取得的重大成果的基础上，最大限度地美学地综合多层次的物质技术因素、多种艺术表现手段，创造最大限度的非物质的虚幻的艺术世界，用以最大限度地动态地多方面地反映现实生活、表现思想感情，最
 大限度地满足人们多方面审美要求的艺术。这种最大限度的美学综合的根本条件是，日益丰富发展和全面展开的心理和实践的多种本质力量的有机结合和充分体现；这种艺术的实质即在于：日益发展成熟的人对世界艺术掌握的各种本质力量的相互联结和协同运作，人对世界艺术掌握新形式的丰富潜能和审美特性的自成系统和感性显现。影视艺术的确兼取和融汇了许多艺术的长处和优点而又避免和弥补了许多艺术的短处和不足。它比戏剧具有更大的综合性，像戏剧一样具有形象的直观性和动作性，反映生活矛盾冲突的情节的集中性、尖锐性和鲜明性，但又避免了戏剧作为舞台艺术的时空的局限性；它具有摄影、绘画和雕塑等造型艺术形象的鲜明性、确定性，但又避免了这些艺术形象的静态性；它具有像小说艺术一样在表现范围上不受或少受时空条件的限制的优点，但又避免了小说语言形象的间接性和对于文化水平较低或不识字的人可能少起作用或不起作用的局限；它兼有听觉艺术音乐的动态性和可以诉诸人的听觉器官的长处，但又以视觉形象为主、避免了音乐不能诉诸人的视觉器官的短处……总之，它是迄今为止所有艺术中惟一能够直接诉诸人的视觉和听觉、自由地显示四维空间和动态时间、具有再现－表现结构特点的、群众性最为广泛的一种艺术形式。

影视艺术之所以能成为这样一种具有最强再现－表现力、兼具视听特点、具有最广泛群众性的艺术形式，这是与它所独有的一些特殊艺术表现方法分不开的。首先影视艺术的蒙太奇手法的运用，可以说是构成和规定影视艺术特质的一个最重要也最具有特色的因素。电影蒙太奇手法，就是把一系列不同的镜头画面，也包括一些音响、色彩，根据再现生活现实、表现思想感情和刻画人物的需要，按照事件或剧情发展和观众注意力与关心的程序，或对照、或平行、或交叉、或象征地、合乎生活逻辑或情感逻辑或思维逻辑地、富有节奏感地组接起来，从而产生非常丰富多样的艺术效果，给观众一种极其鲜明的形象印象、丰富的审美感受和深刻的思想启发。这种手法最突出的特点就是在感性的镜头画面和音响的组接与运动中，蕴含和显示着现实过程客观的逻辑关系和深刻的理性内容，从而成为一种比文学语言更能直观地表达人们的思想感情的“可见
 的语言”
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 、也因此成为一种比文学语言更易于为广大群众接受的语言。运用这种蒙太奇的“万能的语言”，“能够深刻地揭示和鲜明地表现出现实生活中所存在的一切联系，从表面的联系直到最深刻的联系”，“能够在银幕上表现出完整的、直接作用于感官的生活图景，把生活作为极端复杂的辩证过程来加以描绘”，“观众在观看思想内容丰富的影片时，仿佛是在体验一个天才的思维过程。观众既能洞察种种细节，又能一眼综观全局；能够看出局部与局部之间以及局部与整体之间的相互联系，又能看到变化并感到变化的规律；既能回溯过去以检验这一规律，又能展望未来以便彻底肯定这一规律。如此完整地描绘现实，如此全面地揭示各种规律性的联系——这一切在电影中都是借助于蒙太奇手法而实现的”
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 。当然，电影蒙太奇手法的运用，不应该与整体地再现事物的时空原貌的手法的运用对立起来。也就是说，电影艺术固然要高度重视镜头画面包括声响、色彩组接中所产生的新质、独特效果、深邃意义等在构成电影艺术或者说在把电影从初期活动摄影上升为艺术过程中的巨大作用和决定意义，但也不必完全或绝对否定单个镜头本身应有的思想内容和艺术基质的存在。根据宇宙全息的理论，作为构成电影艺术整体细胞的电影镜头画面本身就应该是已经包含着电影艺术整体的思想和艺术胚芽的一种“全息胚”。虽然镜头画面所包含的这种思想和艺术的胚芽还处于或朦胧或鲜明的包孕状态之中，但它们的生长和组接，却是构成整个电影艺术大树的胚胎。从这种意义上说，完全不存在思想和艺术胚芽的镜头画面，也不可能成为电影艺术的细胞。也正是从这种意义上，我们认为：以爱森斯坦、普多夫金为代表的电影蒙太奇理论，固然深刻揭示了电影艺术的本质特征，以巴赞为代表的影像本体论或长镜头理论实质上也是对电影艺术本质特征理论的一种有益的补充。虽然被西方认为是电影理论发展第三阶段的电影符号学，其影响与上述两种理论无法相比，在揭示电影艺术的本质特征上也未见成效，但其所运用的符号学分析方法，在拓宽我们的电影观念
 和思维方法方面，应该说还是有一定参考价值的。因此，如果我们把电影理论发展过程中各种不同程度的、具有不同作用和重要性的合理因素综合和融汇起来，也许我们可以把电影艺术看作是一种把高度的哲学思考与先进的技术成果、“充满情感的叙述”与整体的时空再现、可见的情感符号与内在的意识之流……高度统一的艺术。当然，围绕着电影艺术的上述本质特征，还有其他一些派生的或相关的特征，诸如作为电影艺术文学基础的电影文学剧本的特征：如以刻画鲜明突出的人物动作为主、对话为辅，语言要求形象的可视性、对话的动作性，等等；再如运用电影摄影机拍摄影片拍摄方法的不同（推、拉、摇、移、跟、转等）
 ，拍摄对象距离的不同（特写、近景、中景、全景和远景等）
 ，拍摄角度的不同（正、斜、俯、仰等）
 ，拍摄镜头组接、与音响、色彩等的对位关系的设计与处理等等，也都是构成影视艺术独特审美特征的构成要素，这里就不详加论述了。

最后稍加说明的一点是电影艺术与电视艺术的相同与不同。应该说电影艺术与电视艺术相同之处大于或多于它们的不同之处，所以我们把它们放在一起来论述。可以说以上所论主要就是说的它们的相同之处。它们的不同之处，有的专家认为“没有质的区别，只有量的差异”。我们则认为这种量的差异里却蕴含着质的区别。这种质的区别的最突出之点即：电视艺术比电影艺术更突出的大众性、时效性、灵便性，它的与群众生活更大的贴近性、普及性和通俗性所显示的人的审美知觉能力不仅是量的体现而且是质的规定的不同。事实上在人们的艺术接受活动中，电影艺术与电视艺术的不能互相替代性，也正愈来愈显示出二者在审美特质上质的不同。
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第八章　艺术掌握方式与艺术美学研究对象

从以上各章所论，我们不难看到，艺术掌握论，不仅涵盖了艺术的特殊本质、特殊规律论，而且涵盖了艺术的普遍本质、普遍规律论；不仅涵盖了艺术的认识本质、意识形态本质、社会心理本质论，而且涵盖了艺术的实践本质、艺术的社会生产本质、艺术的审美创造本质论。艺术掌握方式是一个科学概括和全面涵盖了艺术的认识本质、实践本质、社会本质和审美本质特征的、不但可以作为文艺学、艺术美学，而且可以作为美学理论核心和逻辑起点的中心范畴和根本命题。它的既多层次、多级质又有机统一和融合的本质、内涵、结构和外延，既把文艺学、艺术美学和美学紧密联系起来，形成一个人类理性地认识人对世界艺术掌握和审美掌握方式的有机系统，又把文艺学、艺术美学和美学内在地区分开来，使其各自成为这个理性认识系统中不可混淆、各具特点的一个子系统。我们不赞同过分地、绝对地把文艺学、艺术美学和美学分割开来甚至对立起来，因为，它们共同的研究对象和中心范畴或重要范畴都是人对世界的艺术掌握方式这一点决定了它们是紧密联系的、互相交叉的、相互渗透的、甚至是互相重叠的，因而是不可分割的、不能对立的。它们同属人类对自身艺术地或审美地掌握世界方式系统的同一理性认知系统；当然我们也不赞同混沌地、不加区别地把文艺学、艺术美学和美学混淆起来甚至完全等同起来，因为它们对艺术掌握方式的认知和研究毕竟又有所不同、各有侧重，它们分属人类对自身艺术地或审美地掌握世界方式系统的理性认知系统的不同层次、不同方面、不同子系统。我们说正是这种既互相联系、互相渗透、属于同一系统的同属性又互相区别、互有不同、属于不同子系统的分属性，规定了文艺学、美学与艺术美学研究对
 象的相同方面与不同方面。以下就分别加以论述。

一　文艺学、美学和艺术美学研究对象的同属性

在长期社会历史实践过程中，形成了人对世界的各种掌握方式及其系统，也形成了人对这各种掌握方式系统的自觉认知系统。哲学是对以真为对象的人对世界的理论掌握方式的一种理性思考，或者说哲学是以人对世界的理论掌握方式为自己研究的对象，属于对人类理论掌握方式系统的自觉认知系统；广义伦理学是对以善为对象的人对世界实践掌握方式的一种理性思考，或者说广义伦理学是以人对世界的实践掌握方式为自己研究的对象，属于对人类之实践掌握方式系统的自觉认知系统；文艺学、美学和艺术美学则是对以真善基础上的美为对象的人对世界的艺术掌握或审美掌握方式的一种理性思考，或者说文艺学、美学和艺术美学都是以人对世界的艺术掌握方式为自己研究的对象，属于对人类之艺术掌握或审美掌握方式系统的自觉认知系统的。质言之，哲学研究人对世界的认识关系集中表现形式的人对世界的理论掌握方式；广义伦理学研究人对世界的实践关系集中表现形式的人对世界的实践掌握方式；文艺学、美学和艺术美学则研究人对世界的“实践—精神”关系集中表现形式的人对世界的艺术掌握方式。也就是说，文艺学、美学和艺术美学既不属于对人类之理论掌握方式系统的自觉认知系统，也不属于对人类之实践掌握方式系统的自觉认知系统，而是属于对人类之艺术掌握方式系统的自觉认知系统。这种艺术掌握方式的自觉认知系统，总属于人对世界的“实践—精神”掌握方式的自觉认知系统。所以，文艺学、美学和艺术美学研究对象的同属性即：均属于人对世界的“实践—精神”掌握方式的自觉认知系统。诚然，人对世界的“实践—精神”掌握方式总交织着审美的方面和非审美的方面，审美的方面主要指人的“实践—精神”活动和方式，总要按照“美的规律”来进行和运作；而非审美的方面则主要指人的“实践—精神”活动和方式，还要按照真的和善的规律来进行和运作。文艺学、美学和艺术美学的研究虽然也涉及人的“实践—精神”掌握方式
 的非审美的方面、按照真的和善的规律进行和运作的方面，但其重点则主要在人的“实践—精神”掌握方式的审美的方面、按照美的规律进行和运作的方面。所以，对文艺学、美学和艺术美学研究对象的同属性还可以进一步作如下概括，即：它们均属于对“实践—精神”掌握方式系统中主要是按照“美的规律”来进行和运作的艺术掌握方式或审美掌握方式这一子系统的自觉认知系统。

二　文艺学、美学和艺术美学研究对象的分属性

文艺学、美学和艺术美学虽然均属于对“实践—精神”掌握方式系统中主要是按照“美的规律”来进行和运作的艺术掌握方式或审美掌握方式这一子系统的自觉认知系统，但是由于它们又是分属于这一认知系统的不同层次和不同方面的，所以在它们具有同属于同一认知系统的同属性的同时，又具有分属于系统不同层次、不同方面的分属性。也就是说，由于它们是分别研究同一系统中的不同层次的子系统的，所以在具有同一系统的系统特质的同时，又具有各自不同的子系统的系统特质。概括说来，如果说文艺学是侧重研究狭义艺术的艺术掌握方式系统的一种认知系统，美学是侧重研究超艺术的艺术掌握方式系统的一种认知系统，那么艺术美学则可以说是侧重研究广义艺术的艺术掌握方式系统的一种认知系统。有这样一种比较流行的观点，即认为：文艺学是研究文艺的普遍规律的（主要指文艺的社会学规律）
 ，艺术美学是研究文艺的特殊规律的（主要指文艺的审美规律）
 ，美学是研究审美的共同规律的。这种观点的好处是：比较明确地划分了文艺学、美学和艺术美学的研究对象和范围，也比较尊重已有文艺学、美学和文艺美学的某些现状，应该肯定不失其为一种有价值的观点。但问题是这种观点解决不了以下一些难题，如：①把文艺学仅仅看成是研究文艺的普遍规律的，这就明显地把对文艺审美特点的研究排斥在了文艺学之外，就把文艺学等同于艺术社会学。一种把文艺的最富有质的规定性即审美特点的研究都排斥在外的文艺学，还能算作文艺学吗？如果这样，文艺社会学与文艺学还有什么区别？文艺社会学还有另外存在的价值吗？长期文艺学的教学和科研实
 践已突出证明：文艺学不但应该包含对文艺审美特点的研究，而且文艺学本身就应该是一个既包含文艺社会学、又包含文艺美学等分支学科的大学科概念。②说艺术美学是研究艺术的审美规律的，事实上审美规律的研究不能脱离对文艺普遍社会本质的研究，如果脱离文艺的普遍社会本质的研究，艺术美学岂不成了一门追求纯审美、纯艺术的学科了？事实上，艺术普遍社会规律的研究与艺术特殊审美规律的研究是紧密联系、不可分割的，脱离了任何一方的单纯一个方面的研究，只能提供某些“片面的真理”，不可能提供关于艺术本质的全面的或接近全面的科学结论。只有把两个方面的研究有机统一起来，才应该是艺术美学的全面科学建构。③说美学是研究审美活动共同规律的，事实上这种规律的研究也既不能离开对艺术特殊审美规律的研究，又离不开对丰富多彩的各种审美现象的特殊规律和特点的研究，如果脱离了对这些特殊规律的研究，美学所研究的审美活动的共同规律只能是某种抽象概念的演绎了！事实上，美学对审美活动共同规律的研究结论，只能产生于对艺术和各种审美现象特殊规律的研究和概括之中。这里的共同只有通过个别才能见出。总之，我们既应该看到文艺学、美学和艺术美学三者之间在研究对象上的明确分工和分野，又应该看到文艺学、美学和艺术美学在研究对象上的有机联系、相互交叉与渗透之处。只有在普遍与特殊、共同与个别的辩证关系中，才能既科学地把握它们作为对人类艺术掌握世界方式系统的自觉认知系统成员的共同特质，又科学地把握它们作为对人类艺术掌握世界方式系统的不同子系统的不同特质。以便在既分工又合作、既分析又综合、既区别又联系的辩证运动中，全面促进文艺学、美学和艺术美学的长足发展。也正是基于这种思考，我们对文艺学、美学和艺术美学研究对象的同属性和分属性作了如上概括说明。下面我们再分别加以较具体的论述。

第一，文艺学是一种侧重研究狭义艺术的艺术掌握方式系统的认知系统。也就是说，文艺学是一门主要研究观念形态艺术的学科。它既要揭示文学艺术作为一定社会形态经济基础上的上层建筑中意识形态的一种、作为一定社会生活在人类头脑中反映的产物、作为人类认识现实的一种特殊认识形式、作为人
 对世界的一种认识、反映的特殊掌握方式的社会本质、认识本质与意识形态本质，又要揭示文学艺术作为一种审美意识的物化形态、作为一种用富有审美意义和典型意义的艺术形象反映和认识现实的特殊形式、作为人对世界的一种特殊的艺术思维方式的特殊审美本质、情感体验特质与形象反映的特征。既要揭示文学艺术的普遍社会规律、本质和特征，又要揭示文学艺术的特殊审美规律、本质和特征。所以文艺学可以说是一门既要揭示作为观念形态的文艺的普遍规律、又要揭示作为观念形态的文艺的特殊规律的学科。是一门从文艺的普遍规律的认识和研究推进到文艺的特殊规律的认识和研究的学科。

第二，美学是一种侧重研究超艺术的艺术掌握方式系统的认知系统。也就是说，美学是一门主要研究人对世界的审美掌握方式系统的学科。概括说来，人对世界的掌握方式可以分为三大系统：一是人对世界的实践掌握方式系统，这是人对世界的物质关系的集中、动态的主体能动形式，是人对世界的一切掌握方式的根本基础和前提；二是人对世界的理论掌握方式系统，这是人对世界的精神关系的集中、动态的主体能动形式，是人对世界的一切掌握方式的理性升华和精神先导；三是人对世界的艺术掌握方式或审美掌握方式系统，这是人对世界的“实践—精神”关系的集中、动态的主体能动形式，是人对世界的实践掌握方式与人对世界的理论掌握方式的辩证统一、扬弃后的综合。美学侧重研究的不是第一系统，也不是第二系统，而是第三系统。我们认为把美学规定为研究人对世界的艺术掌握方式或审美掌握方式系统的学科与把美学规定为研究人对现实审美关系或审美活动的学科是一致的，但又比后者更具体，更能突出审美主体研究在整个美学研究中的主体地位和主导地位，它实质上是人在审美关系和审美活动中主体地位和主导地位在学科定位中的反映。要知道，人对现实的审美关系，实质上是以人为主体的审美关系；审美活动，实质上是以人为主体的审美活动，而人对世界的艺术掌握方式或审美掌握方式的命题可以说是最能体现审美活动和审美关系的这种实质的了，所以把美学规定为研究人对世界的艺术掌握方式或审美掌握方式系统的学科，是对把美学规定为研究人对现实审美关系的学科或研究审美活动的学科的进一步发展和具体化，是最能揭
 示美学学科对象实质和特点的一种规定。当然，美学是要研究文学艺术的审美本质和特征的，但是这种研究是为了通过文学艺术审美本质和特征的研究，说明人对现实审美关系和审美活动的共同规律，而不是局限于对文学艺术本身的研究。因此，我们与其如有些人那样把文学艺术列为美学研究的中心，不如像我们前面所说的那样把人对世界的超艺术的艺术掌握方式或审美掌握方式列为美学研究的中心。

第三，艺术美学是一种侧重研究广义艺术的艺术掌握方式系统的认知系统。也就是说，艺术美学是一门主要研究观念形态的艺术、观念形态与物质形态相结合的艺术、乃至物质形态的艺术以至超艺术领域艺术因素的审美规律、审美本质和审美特征的学科。诚然，艺术美学也要涉及艺术与社会生活关系的领域，特别要涉及审美关系和审美活动共同规律的研究，但是这种研究是为了在艺术与社会生活普遍关系的基础上、在审美关系和审美活动共同规律的基础上深入研究和探索艺术的审美规律、审美本质和审美特征，深入研究和探索艺术美的独特规律、特质和特征，而不是为了揭示艺术的普遍社会规律、社会本质和特征，也不是为了揭示审美关系和审美活动的共同规律。其研究重点显然在后者而不在前者。有人认为艺术美学是文艺学的一个特殊门类，又有人认为艺术美学是普通美学的一个分支，还有人认为艺术美学既属于文艺学，又可归入美学。我们则认为：这些意见，孤立地来看，未尝没有道理。但认真思考起来，却又让人觉得都没有令人信服地揭示出艺术美学作为人类总的艺术掌握方式系统或审美掌握方式系统科学中的一个独特层次、一个独特的子系统的既不同于文艺学、又不同于美学的独立学科存在的价值和意义。因为它既然可以包括在文艺学或包括在美学中，而文艺学和美学又都包含着对艺术的审美规律、审美本质和审美特征的研究，那么又有什么必要另立一门仍以文学艺术为研究对象却又从属于文艺学或美学的艺术美学学科呢？在整个人类总的艺术掌握方式系统或审美掌握方式系统科学中不成了多余的了吗？！其实不然。因为艺术美学是人类总的艺术掌握方式系统或审美掌握方式系统科学中不可缺少的一个重要层次，一个独特的、一般文艺学和美学不可替代的子系统。艺术美学的研究对象既不
 同于文艺学的研究对象，也不同于美学的研究对象，它是一种既与文艺学、美学研究对象紧密相联——三者均以人对世界的艺术掌握方式系统为自己的研究对象，又与文艺学、美学研究对象不同的独特的科学研究对象。概括言之，如果说文艺学的研究对象是狭义艺术的艺术掌握方式，美学的研究对象是超艺术的艺术掌握方式即人对现实的审美掌握方式，那么艺术美学的研究对象则是广义艺术的艺术掌握方式。

三　文艺学、美学和艺术美学研究对象的进一步比较


（一）总体比较


文艺学是研究狭义艺术的性质、特点和规律的学科；美学是研究人对世界审美掌握的学科；艺术美学则是研究一切艺术与现实审美关系的学科。


（二）研究重点比较


文艺学与艺术美学相较，前者的研究重点不仅是观念形态的艺术与现实的审美关系，而且更是观念形态的艺术与现实的一般社会关系和认识关系，是观念形态的艺术作为人对世界的一种认识方式、反映方式和思维方式的社会本质、功能、特点和审美本质、功能、特点的统一；后者的研究重点则是一切文艺与现实的审美关系，是各种形态的艺术作为人对世界的一种重要的审美掌握方式的审美本质、特点和功能。美学与艺术美学相较，前者的研究重点是人对世界的审美掌握方式，包括艺术这种重要形式，但不限于艺术，这里研究艺术是为了说明人对现实的审美关系、说明人对世界的审美掌握方式，而不是以研究艺术本身的审美特质为目的；后者的研究重点是艺术与现实的审美关系、艺术作为人类一种重要的审美掌握方式的审美特质，只以艺术为研究对象、以艺术本身的审美特质的研究为己任。美学与艺术美学的关系相当于哲学与美学的关系：前者包括后者，为后者提供理论基础和方法论基础，但又不能代替后者、等同于后者。后者丰富前者、充实前者，但又自成格局、自成体系，不是前者。



（三）联系与区别比较


联系：①三者均涉及艺术；②三者均涉及审美；③三者均涉及文艺与审美的关系。所以三者有内在沟通、内在联系的方面，是共处于一个总的人类审美系统科学中并紧密联系的三个层次、三个子系统。亦即共处于一个总的对人类之艺术掌握方式系统或审美掌握方式系统的自觉认知系统之中、并且相互渗透紧密联系的三个层次、三个子系统。

区别：简括地说：①文艺学研究文艺；②美学研究审美；③艺术美学研究文艺与审美的关系。三者的区别是很明显的，它们是共处于一个总的人类审美系统科学中又相互区别的三个层次、三个子系统，亦即共处于一个总的对人类之艺术掌握方式系统或审美掌握方式系统的自觉认知系统之中又相互区别、相对独立的三个不同层次、三个不同的子系统。

或问：①美学和艺术美学也研究文艺呀，怎么能说只有文艺学研究文艺呢？答曰：美学所谓研究文艺，是把文艺作为众多审美现象的一种，用以说明人对现实的审美关系和人对世界的审美掌握方式特点，不是把文艺作为惟一研究对象的；艺术美学所谓研究文艺，是把文艺作为人对现实审美关系的一种集中表现形式、作为人对世界的一种审美掌握方式，主要探讨它的审美特质和审美规律，而并不展开研究文艺的一般社会本质和认识本质。②文艺学和艺术美学也研究审美呀，怎么能说只有美学研究审美呢？答曰：文艺学所谓研究审美，只是研究观念形态的文艺作为审美意识的物化形态特点时局部展开，并不对广泛的审美现象和审美的各方面的问题展开全面论述；艺术美学所谓研究审美，只是研究文艺的审美特点或与文艺紧密联系的美学问题，并不过多涉及其他审美现象和一般美学问题。③文艺学和美学也研究文艺与审美的关系呀，怎么能说只有艺术美学研究文艺与审美的关系呢？答曰：文艺学所谓研究文艺与审美的关系，只是在论述观念形态的文艺不同于其他社会意识形态的特点与功能时局部地论及，并不展开这种关系的全面论述；美学所谓研究文艺与审美的关系，也只是在论述人对现实的审美关系时，作为众多的例证中的一个重要例证论及，并不具有逻辑上的不可替代性，或成为美学科学的整体对象。也就是说，美学研究
 人对现实的审美关系和人对世界的审美掌握方式系统，涉及到人类的一切审美活动的一切方面，其重点、其中心、其逻辑起点和终点均是审美关系或审美掌握方式；而艺术美学的研究则只集中在“艺术与现实的审美关系”，其重点、其中心、其逻辑起点和终点都集中在艺术与审美的关系上。

通过以上比较，可以清楚地看出，文艺学、美学和艺术美学，无论从研究对象的现象范围看，还是从研究对象的特点和重点看，抑或从研究对象的方法看，都存在着明显的不同。从现象范围看：文艺学是研究观念形态的文艺现象的；美学是研究各种各样审美现象的；艺术美学是研究各种形态的文艺现象的。从研究现象的特点和重点看：文艺学是研究观念形态文艺的社会特点和审美特点的；美学是研究各种各样审美现象中所体现的人对现实的审美关系的，是研究这种关系的积极主动形式即人对世界的审美掌握方式的；艺术美学则是研究各种形态的文艺现象所体现的人对现实的审美关系的，是研究文艺现象所体现的人对现实的审美关系的积极主动形式即人对世界的艺术掌握方式或审美掌握方式的。从研究对象的方法看：文艺学运用的是社会学基础上的社会学与美学相结合的方法；美学运用的是哲学、心理学和社会学相结合的方法；艺术美学运用的则是以美学方法为主的多种学科的综合方法。

以上论述，试通过下表简括地加以对比说明：




	学　科
	文　艺　学
	美　学
	艺　术　美　学



	研究对象
	
观念形态文艺掌握方式系统


	
人对现实的审美关系、人对世界的审美掌握方式系统


	
广义文艺的审美掌握系统





	研究重点
	
观念形态文艺的普遍规律与特殊规律


	
各种审美现象中所体现的人对世界的审美掌握方式的本质、特征和规律


	
文艺的审美掌握方式特点、本质和规律





	研究内容要点
	
一、从文艺与社会经济基础上层建筑意识形态关系说明文艺的社会本质；



二、从文艺与社会生活的关系，阐明文艺的认识本质；



三、从文艺的审美意识物化形态特点说明文艺的审美本质；



四、艺术形象、艺术典型、艺术意境研究；



五、艺术风格、流派、创作方法研究；



六、艺术产生、发展研究；



七、艺术的内容和形式及其关系研究；



八、艺术鉴赏和批评研究


	
一、审美客体研究，审美对象研究，美的产生、发展、特征、层次、本质、规律研究；



二、审美主体研究，审美意识研究，审美心理研究，美感的产生、发展、特征、构成、本质、规律研究；



三、审美主客体关系研究；



四、审美实践（包括审美欣赏、创造、艺术审美创造等）；



五、审美教育研究；



六、审美文化研究；



七、审美批评研究


	
一、艺术审美掌握方式本质、特点和、规律的研究；



二、艺术审美掌握方式主客体及其相互关系的研究；



三、艺术审美掌握的各种价值形态的、研究；



四、艺术掌握方式与艺术分类研究；



五、艺术审美掌握方式与其他人对世界掌握方式的比较研究；



六、艺术美学与文艺学、美学及其他学科的比较研究





	产生、发展和研究现状
	
产生最早：外国可上溯古希腊罗马；中国可上溯到春秋战国。



随文艺实践的发展而不断得到发展。



研究较多、成果也较多，但正酝酿着突破性的进展。


	
确立最晚，一般以1750年德国的鲍姆嘉通以Acsthetics为美学命名始；中国鸦片战争以后才产生了现代形态的美学。



西方美学已经过古典美学发展阶段，进入近现代美学发展阶段。中国现代形态美学在当代有了较广泛的发展。



西方现代美学由古典美学的重美的哲学发展到重审美心理学和艺术美学，现开始出现重视审美主客体统一的研究趋向；中国美学也由侧重美的哲学研究向重视审美主客体统一的研究趋向。总之中西美学均呈现比较多元发展的趋向。


	
产生于文艺学与美学之间，外国可以亚里士多德《诗学》为滥觞，黑格尔、车尔尼雪夫斯基为高峰，得到较大发展；中国可以《乐记》为滥觞、魏晋时代形成第一个自觉发展的高峰。



外国现代艺术美学得到了比较广泛的发展，现当代许多美学论著实质上均属艺术美学论著；中国古代艺术美学发展较充分，现代形态的艺术美学处于初创阶段。



外国艺术美学研究实际上比美学与文艺学均较多；中国艺术美学研究进入当代以后也不如文艺学与美学研究广泛，现正进入自觉发展阶段。





	研究方法
	
社会学基础上的社会学与美学相结合的方法


	
哲学、心理学、社会学和其他各种学科相结合的方法


	
以美学为主的多种学科的综合方法





	
在人类总的审美掌握方式认知系统中的层次地位


	处于较低层次
	处于较高层次
	
处于文艺学与美学的中间层次







四　作为一种探索框架、一种解释中的大艺术观的艺术美学

全书至此，已进入最后结尾阶段。从前面的论述，我们不难看出，本书具有以下几个不同于其他艺术美学论著的显著特点：

第一，本书以广义的艺术掌握方式系统作为艺术美学的研究对象，既通过艺术掌握方式系统与其他人对世界的掌握方式系统关系的阐述，揭示了其他艺术美学所欲揭示的人类艺术活动的普遍规律、一般特点和社会本质，又通过艺术掌握方式系统本身特质、辩证内涵的阐释，揭示了其他艺术美学所欲揭示的人类艺术活动的特殊规律、审美特点和审美特质；还通过艺术掌握方式主客体及其相互关系的阐述，揭示了其他艺术美学未曾揭示的人在艺术活动中的主体地位、主动地位、能动地位和中心地位。艺术活动本质上就是一种以人类为主体的审美创造活动，艺术实质上就是人的一种以世界为对象的伟大审美创造，因此，以人对世界的艺术掌握方式系统为自己研究对象的艺术美学比起一般地以艺术或艺术活动为自己研究对象的艺术美学，不仅在命题上而且在实质上更能体现艺术或艺术活动的这种本质特点。

第二，本书以艺术掌握方式作为逻辑起点和终点，以艺术掌握方式作为全书的中心范畴，这样就很内在地把艺术的一切普遍问题和特殊问题，把艺术的社会本质、认识本质、实践本质和审美本质，把艺术认识、反映和改造世界的掌握方式主体和客体，把人对世界艺术掌握的各种价值形态，把各种艺术样式的各种掌握世界方式的具体审美特点和规律……等等各种重要问题有机统一为一个整体。这里的每个问题都是由艺术掌握方式这个中心命题派生出来的，都是这个中心命题由抽象向具体的提升和运动，都是这个中心命题的具体展开和丰富发展；这里的中心命题又是由每一个具体问题不断地、从不同层面上具体论证、说明和揭示的，都是由每个具体问题从不同层面上丰富、发展和具体化的。于是，全书就形成了一个部分是整体的部分、整体是部分有机统一的整体的有机框架体系，而不是内容可以随意外加、拼凑的、不是有机统一的所说的理论体系。当然，随着人类社会实践和艺术审美实践的不断丰富和发展，人对世界
 的艺术掌握方式的对象、内涵、主体等等都在不断丰富、发展和提高，这就从根本上决定了这个有机的框架体系是一个自调节、自充实、自发展的、开放的、动态理论体系，而不是一个永远不变的、封闭的、静态的理论体系。应该强调说明的是本书虽然在为建构这样一个理论体系作着自己的努力，但距离建成这样一个理论体系还存在着很大的差距。因此，本书只能说是建构这样一个理论体系的探索框架而已。愿与一切有志于此的朋友们一起更加努力、共同探索。

第三，本书以人对世界的艺术掌握为中心，就必然以艺术掌握的主体与客体构成的价值关系、以艺术掌握的各种价值形态作为自己探索的重要内容。这样就从根本上解决了艺术美学必须深刻揭示艺术的审美价值——这种关系到全人类的肯定价值——的基本课题。现在有的艺术美学不谈艺术的审美价值，有的艺术美学虽然涉及艺术的审美价值，也只是从一般审美与艺术的关系的角度泛泛而谈、浅尝辄止。至于从主客体的价值关系的角度来论述艺术的各种价值形态，即把美、丑、崇高、艺术形象、艺术典型、艺术意境和工艺美等当作艺术的各种价值形态来研究和论述，就更少见了。本书有意识地在这方面作了一些努力，粗疏之处不难发现；但本书认为这方面的探索极其重要：如果没有从这种价值论的角度自觉探索的观点和意识，就无法更自觉、深刻地把握艺术的真谛、奥秘——艺术对人类的不可或缺的根本意义、作用和价值，这样的艺术美学不能不说是具有很大缺憾的艺术美学，甚至算不上名副其实的艺术美学。

第四，本书以各种形态的艺术掌握方式为研究中心，就不仅很自然地根据各种艺术掌握方式特点把艺术划分为各种种类和形态，而且更深刻地提出了一种各类艺术分类的更根本、更内在的根据，这就是：根据人的本质力量对象化的本质力量的不同、对象化的方式不同、形态不同、性质不同等等来对艺术进行分类、甚至划分艺术的具体形态。这是本书中心命题人对世界艺术掌握方式自然延伸和具体化的结果，既对全书来说是有机的、不可缺少的，又对各种艺术分类学说来说是一个重要的、不应忽视的补充和深化。也许本书的有关论述和应用还不够具体、细致，但这并不妨碍以后的艺术分类学、艺术形态学对这方面应给予应有的重视。


第五，本书研究的对象现象不限于观念形态的艺术，还包括物质形态的艺术、物质形态与观念形态相结合的艺术、甚至还涉及到超艺术的艺术掌握方式的领域；从研究重点看虽为艺术的审美本质、特征和规律，但也广泛涉及到艺术的社会本质、认识本质、实践本质、生产本质等普遍规律和本质；并且本书有意识地把艺术放到人对世界的掌握方式的大系统中去观察、认识和把握。因此，本书阐述的是一种宏观艺术观、一种大艺术观。这种大艺术观在本书中尚处于一种探索性的阐释和解释中，所以更准确地说，这是一种解释中的大艺术观。






附言：
 本章写作是在对拙作《关于文艺美学的思考》一文观点吸收和修正的基础上进行的，从中不难看出作者有关观点的发展和变化。该文见拙著《美学：引论·撷论·评论》。






附录





“艺术掌握”与企业管理

美学与企业之间，存在着一种双向需要关系，也就是说，美学需要企业，企业也需要美学。所谓美学需要企业，不仅仅是指美学研究需要企业和企业家的支持赞助，不如此就难以开展活动、出版书籍；我的理解，更重要的是指美学必须联系实际，而当前我们面临的最大实际是怎样发展生产力、把经济搞上去。撇开了这个实际，就会在很大程度上使美学变成一门与人民群众生活、国家生活中心无关痛痒的“玄学”，就会使美学停步不前；与企业的生产经营管理实际相结合，正是美学联系这个最大实际的具体而行之有效的途径。所谓企业需要美学，我的理解，也不仅仅是指生产之余搞一点文艺活动、厂区绿化、美化等等，更重要的应该是指：企业的生产、经营、管理、发展都离不开“按照美的规律来建造”这个实际上指向高质量、高标准的要求，特别是离不开人的生产行为中本质力量全面发挥和展现的那一本人的素质全面提高的工艺学和人的本质力量全面展开的心理学。

以前我们把马克思、恩格斯的一些重要美学思想常常在其经济学著作中提出的这一现象，解释为似乎他们没有时间写美学专著，只能在其经济学著作中偶然提到。其实，马克思恩格斯之所以如此，正是他们的美学思想独到、深刻之处。看一种社会形态或意识形态不是从哲学或其本身来看，而是要从经济学和生产关系来看。美学不是也应如此么？！美学的发展，归根结蒂要从社会经济和生产力的发展取得根本动力。美学与企业相结合，正是我国当前以经济建设为中心，以发展生产力为根本目的的现实所决定的。

马克思主义经典著作家的论著中，有着极其丰富的关于企业与美学关系的
 思想。马克思关于人对世界艺术掌握的思想，就是其中十分重要的一个思想，对我们认识和研究企业美育和企业文化，有着十分重要的指导意义。以下集中谈谈对这一思想的学习体会。

“艺术掌握方式”的多重含义及其对现代企业管理的重要意义

“艺术掌握方式”，是马克思在他的《〈政治经济学批判〉导言》中提出的科学命题。由于马克思是在论述政治经济学的方法亦即理论思维的方法作为“思维着的头脑”“所专有的方式”的特点时提出“艺术掌握”方式的，对此他并没有展开论述，所以，许多研究者据此认为马克思所说的艺术掌握方式与理论掌握方式一样，都是人在头脑中对世界的思维方式，不过前者是一种抽象思维方式，而艺术方式不过是一种形象思维方式而已。其实，这是很值得深入研究、认真仔细探索的一个问题。马克思的有关原话是这样的：“整体，当它在头脑中作为被思维的整体而出现时，是思维着的头脑的产物，这个头脑用它所专有的方式掌握世界，而这种方式是不同于世界的艺术的、宗教的、实践—精神的掌握的。”

很明显：第一，马克思在这里只是把理论掌握世界的方式看作是人类头脑所专有
 的思维方式，并且明确地指出，艺术的、宗教的、实践—精神的掌握方式是不同于人类头脑所专有
 的这种思维方式的；第二，马克思在这里并没有把艺术掌握方式归结为人类头脑所专有的思维方式，更没有把艺术掌握方式说成是形象思维方式；第三，马克思在这里很显然是把艺术与宗教、实践—精神掌握方式一起，归入与理论掌握方式不同的、与实践更靠近的实践—精神掌握方式一类。也就是说，如果说理论掌握方式是人类专有的用头脑掌握世界的单纯的思维方式；那么艺术、宗教、实践—精神掌握方式则不单纯是思维方式，而是在不同程度上结合着实践的掌握世界的方式。

正因为如此，马克思在《导言》里没有用“思维方式”这个概念，而是用“掌握方式”这个命题。其实，如果我们结合文艺实践思考这个问题，是很容易明白其中道理的。一个明显的事实是，如果作家艺术家只是在头脑中思维、想
 象或称形象思维，而不用一定的物质表现手段把这些头脑中的东西物化、客观化，是创作不出文艺作品的，从而也谈不到什么“掌握”世界的。“掌握”一词，无论从德文、英文、俄文还是中文来看，都不是“思维”的意思，因而把“掌握方式”说成是“思维方式”也是说不通的。但是从各国语言释义来看，“掌握”都含有通过人的实践行为把什么东西占为己有的意思。因此，艺术掌握方式不是指单纯的思维方式，而是包含着人类的物质实践行为的一种实践—精神的掌握世界方式，这应该是没有疑义的。就连唯心主义者黑格尔都不否认这一点，例如他说：“除才能和天才以外，艺术创作还有一个重要的方面，即艺术外表的工作，因为艺术作品有一个纯然是技巧的方面，很接近于手工业。”

也有人认为艺术掌握方式就是艺术认识和反映现实的方式，应该说这不是完全没有道理的，也可以说这只说对了问题的一半——艺术掌握方式包含着艺术认识和反映方式，因为人类对世界的掌握，是一种自由的、有意识的创造活动，是一种实践和认识相结合、相统一的活动，不可能脱离人类对世界的能动认识和反映；但是这种意见对人类在掌握世界过程中的更重要的方面——实践的方面、改造世界的方面却忽略了，这不能不说是这种理论主张的最大缺陷。对前述主张的商榷也适用于对这种意见的商榷，即：马克思在这里没有用“认识和反映方式”的概念，而是用“掌握方式”命题，这是因为二者并不相同，而且后者比前者内涵和外延更广，包涵前者而不等于前者。

朱光潜先生倒是十分重视艺术掌握方式的物质实践方面的。在60年代初的美学大讨论中，他曾发表专文《生产劳动与人对世界的艺术掌握》，论述人类的物质生产劳动与艺术掌握方式的关系。虽然在文中，他把人对世界的艺术掌握与人类的物质生产劳动在很大程度上等同了起来，混淆了二者质的区别，这是不足取的；然而他指出：“科学的理论性的掌握方式和艺术的实践精神的掌握方式”的不同，强调“艺术掌握方式与实践精神掌握方式的联系”，提出“无论是劳动创造，还是艺术创造，基本原则都只有一个：‘自然的人化’，或‘人的本质力量的对象化’。”都是“按照美的规律”来进行的……等等。还是很有启发、很有学术价值的。


须知，马克思也并不是只从一种角度、一个层面上、完全绝对地理解艺术的本质和特征的。比如：从经济基础和上层建筑的关系的角度，他把文艺界定为一种属于一定经济基础上的观念形态的上层建筑；从文艺与现实生活的关系的角度，他把文艺看作是一种反映一定社会生活的意识形态；从文艺的心理精神特点的角度，他把文艺视为一种特殊的反映客观现实的艺术想象；从物质生产与精神生产关系的角度，他认为文艺是一种遵循生产普遍规律的艺术生产；从物质劳动与精神劳动关系的角度，他把文艺划归精神劳动的范围；从理论方式与实践方式的角度，他又把文艺归入更靠近物质实践的“实践—精神”方式一类；而从人类与世界的总体关系看，他则把文艺看作是一种既不同于理论掌握方式，也不同于物质实践方式，但又既综合了人类思维、精神掌握方式特点，又综合了人类生产、实践掌握方式特点的整体地、审美地掌握世界的特殊方式。质言之，艺术既有它不同角度、不同层次的多重含义，又有它作为人类与世界总体审美关系集中、能动反映的整体含义。我们决不能将马克思关于艺术本质和特征的思想贫乏化、单一化，偏狭化和静止化。对于“艺术掌握方式”也应该作如是观。如果我们仅仅从“思维用来掌握具体并把它当作一个精神上的具体再现出来的方式”的角度来看艺术掌握方式，这就是指艺术思维方式；如果我们从人的整个头脑与世界关系的角度看艺术掌握方式，这就是指艺术认识和反映方式；如果我们从人类实践与世界关系的角度看艺术掌握方式，这就是指艺术实践方式；那么，如果我们从人类整体与客观世界的全面精神关系和物质实践关系来看艺术掌握方式，这就不但不仅仅是指艺术的思维方式，而且不仅仅是指艺术认识和反映世界的方式或单一的艺术实践方式，而应该是指人类艺术地认识、反映世界和改造世界的方式。也就是说，艺术掌握方式，是一个多层次的统一整体，是一个由多种层次和因素构成的动态系统。具体来说，它起码应该包含和综合这样几大层次：艺术思维方式层次，艺术认识和反映方式层次，艺术实践方式层次等。从整体来说，艺术掌握方式，应该是艺术思维方式、艺术认识和反映方式与艺术实践方式的统一。

更须知，马克思还曾从社会管理的角度，把艺术掌握方式当作人类支配和
 掌握自然力并在工业历史上起着决定作用的社会管理的基本方式。在经过马克思全部校订的罗伊的法译本《资本论》第220—221页中，有这样一段话：“必须对于任何自然力实行社会的管理，为了经济活动的利益把它加以支配，借助人类艺术对它进行大规模的掌握，——就是这些在工业历史上起着决定性的作用。”就集中而言简意赅地表达了马克思的这一重要思想。这一段话在许多“艺术掌握方式”的研究者那里很少论及，即使偶有提及也语焉不详。其实，这一段话对我们全面深刻地理解马克思“艺术掌握方式”的科学内涵和外延，尤其对我们认识和把握“艺术掌握”与企业文化管理和建设的关系具有极其重要的指导意义。在这一段话中，马克思所说的“艺术”，显然采用的是一种广义的含义，即：把艺术看作人类的一种“自由的、有意识的创造活动”，看作人类“按照美的规律建造”的活动，看作是人类既按照客观规律、又符合自身实践目的的一种自由的创造活动。正因为如此，马克思指出人类能够借助“艺术”对自然力实行社会管理，也就是：既按照自然力的客观属性和规律，又为了人类经济活动的利益，把这两方面高度统一起来，实现对自然力的有效支配和大规模的掌握。这也正是我们认为“艺术掌握”对现代企业管理具有重要作用和意义的根本原因所在。

当然，对马克思的这一段话的理解是存在着不同的。比如郭大力、王亚南译，人民出版社1953年出版的《资本论》第1卷第14章631页，把这一段话译作：“必须社会地控制自然力，善于利用它，并依人手的劳作，大规模地占有它或驯服它。这种必要，在产业史上，有最决定的作用。”这里把“人类的艺术”译为“人手的劳作”；再如马克思编译局译，人民出版社1972年出版的《马克思恩格斯全集》第1卷第561页的这一段的译文又是：“社会地控制自然力以便经济地加以利用，用人力兴建大规模的工程以便占有或驯服自然力，——这种必要性在产业史上起着最有决定性的作用。”这里把“人类的艺术”译为“人力”。表面看来，“人类的艺术”与“人手的劳作”或“人力”是很不相同的；但实质却是相通的或一致的，即都是指人类不同于动物活动的自由的、有意识的创造活动。正因为如此，我们说以上三种翻译都是正确的，都能表达马克思的原意。
 不过再仔细斟酌一下，显然“人类的艺术”更好一些，因为它不仅包涵了“人手的劳作”和“人力”的内容，而且包涵了人类既按客观规律又按自身实践目的进行自由的、有意识的创造活动的内涵，所以能更充分地表达马克思在这里的丰富用意。前苏联著名的马克思主义文艺理论和美学的研究家米海伊尔·里夫希茨把这一段话选入他的著名编著《马克思恩格斯论艺术》第一卷“唯物主义的文化史观”部分的“自然条件和文化发展”一条中，我国著名翻译家曹葆华在其中译本中明确译为“人类的艺术”，显然都体现了这种看法。

现代企业管理的深层文化内涵及其与人类“艺术掌握”的内在统一性

企业管理作为对企业的生产经营活动进行组织、计划、指挥、监督和调节等的职能系统，是经历了一个相当漫长的历史发展过程的。应该说，广义的企业管理，在人类集体劳动组织产生之日起就已经产生，马克思说：“凡是有许多个人进行协作的劳动，过程的联系和统一都必然要表现在一个指挥的意志上，表现在各种与局部劳动无关而与工场全部活动有关的职能上，就像一个乐队要有一个指挥一样。”这实际上既深刻又形象地阐明了企业管理职能产生的实践的必要性。尽管早期的手工业工场还十分简陋、单一，但组织、监督、指挥、调节的企业管理职能就已经产生和存在。不过，企业管理作为一门科学，则是在18世纪80年代资本主义工厂和企业管理制度出现以后才逐步形成的。其中经历了古典传统的管理阶段（出现了英、法等第一代经济强国）
 ；科学管理阶段（包括行为科学的管理，出现了高度发达的美国工业文明）
 和现代管理阶段（与科学管理阶段有交叉，出现和逐步形成企业文化管理趋向，出现了日本这个第三经济强国和以中国为代表的社会主义企业文化建设的崛起的经济大国）
 。而现代管理阶段，又主要出现了两大发展趋势和一个发展核心：一大发展趋势是由专业性的单项管理向综合系统管理发展；另一大发展趋势是由主要是管物、管事的管理向以人为中心的管理发展。而这两个发展趋势又均以对人的综合管理为核心。这是现代企业管理发展到企业文化建设新阶段的一个重要标志，也
 是现代企业管理深层文化内涵的最核心之点。

质言之，现代企业管理发展到高度强调企业文化建设阶段，从单纯强调管理到高度重视文化建设、重视人的文化素质的培养和提高，从见物不见人的管物、管事到把管物、管事与管人紧密结合起来，并以对人的综合管理为中心，使现代企业管理积淀了深刻的文化内涵，具有了丰富的人文内容；不仅成为一门严谨的科学，而且成为一种高超的艺术。这也正是马克思之所以提出借助于人类艺术对自然力实行社会管理、进行大规模掌握的深刻含义所在。

说现代企业管理是一门艺术，和把对自然力的支配、管理看作是人类对它进行大规模掌握的一种艺术方式，这里的“艺术”都不是一种具有夸张意味的形容词，而是人类对客观规律和自身活动关系的一种最科学、最恰如其分地总结和肯定。这里的要旨均在：一方面要遵从客观规律，另一方面又要服从人类实践的目的，合规律合目的的统一，构成人类自由的、有意识的创造活动。这是人类按照美的规律建造的要义，也是我们之所以把现代企业管理或对自然力的支配和管理都看作“艺术”，认为现代企业管理与人对世界的“艺术掌握”有着内在的一致性的根本原因。

这里的“艺术”与“审美”是同义的，说的都是人类的生产劳动实践活动，包括企业的生产经营活动，都是“按照美的规律”进行的自由的有意识的创造活动。一方面固然要遵循不以人的意志为转移的客观规律，要遵循一定的原则和规章；但另一方面又不能消极被动地死守规律、生搬硬套原则、规章，而是要根据人类实践的目的和需要，进行积极主动地、灵活地创造和运用，只有把这两方面有机地结合起来，人类的生产劳动实践、包括人类的企业管理活动，才能上升为一种艺术。这里的“艺术”与“科学”也是统一的。如果说人类的生产劳动实践，包括人类的生产经营管理活动，因有一定的反映客观规律和基本原理、基本原则和基本规范而成为科学；那么人类的生产劳动实践，包括人类的生产经营管理活动则因它不仅仅死守某些原理、原则和规范，还需根据人类实践的目的和需要对它进行灵活地、创造性地应用而成为艺术。只有把这两方面有机地统一起来，人类的生产劳动实践才能最终摆脱传统生产的羁绊而上升
 为现代生产，人类的生产经营管理活动也才能从传统的经验管理、不无片面性的科学管理，发展上升为愈来愈具有丰富的文化学内涵的现代管理。远的且不说，只拿我国的以人为中心的企业管理中一些具体的管理方式的选择和演变过程看，也在一定程度上集中反映着企业管理的这种由低到高、由片面到全面的历史发展和上升过程。最初级的是一种“受控式管理”方式。这种方式主要是通过行政命令、规章制度实现对人的硬性管理。好处是可以在一定程度上统一人的行为方式，适应社会化大生产的要求，缺陷是不能充分发挥人的主体性、创造性。于是相对于这种受控制方式，出现了一种“自控式管理”方式，这种方式主要是使企业职工变被动为主动，自觉遵守企业的规章制度，严格按照生产要求，实行自我操作、自我检查、自我控制。这种方式在一定程度上发挥了人的积极性、主动性和自觉性，但还没有更充分地发挥人的创造性。因而又出现了一种“诱导式管理”方式，这种方式更注重为人提供发挥智慧才能的条件和机会，以诱导职工更有效、富有创造性地进行劳动，大大发挥了职工在生产经营活动中的主体作用。另外，还有一种“弹性式管理”方式，这种方式强调根据人的不同特点，因人、因时、因地地采取灵活多样、不拘一格的管理方式。因此，要求一个企业的领导者和管理者，具有高超的领导艺术和管理艺术。最后，在吸收综合以上四种管理方式优点的基础上，出现了一种“一体式管理”方式。这种方式“把企业领导者、管理者与广大工人融成一体，彼此没有地位的高低贵贱之分，只有分工不同；彼此既是管理者，又是被管理者；既要领导别人，又要受别人的领导、监督和制约。这种管理方式是把职工与企业视作一体，把实现企业目标与实现职工自我需要有机结合起来，并注重企业内的相互沟通，创造和谐的环境气氛，培育企业的集体意识，以形成谋求共同发展的动力。（韩岫岚：《现代企业文化建设》）
 很明显，从受控式管理方式、自控式管理方式到诱导式管理方式、弹性管理方式、一体式管理方式，是一个在企业生产经营管理活动中，怎样使人的智慧、才能、创造性和主体性，从被动到主动、从部分到整体、从片面到全面逐步展开、发挥和实现的过程，也是一个人类在生产经营管理活动中，怎样把对客观世界规律性的认识和把握，与自身实践的目的与需要有机统一起来的过程。这一过程
 既是人类“按照美的规律”进行创造的过程，也是人类借助艺术掌握方式对世界进行掌握的过程。因此，艺术掌握与企业管理有着深刻的内在一致性；也可以说，在现代企业生产经营管理的范围内，这二者是一个东西。

“艺术掌握”与现代企业管理在本质上的契合点

马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里提出并在《资本论》中从不同角度运用的“人对世界的艺术掌握方式”，实际上是他在《1844年经济学—哲学手稿》中提出的人“对对象的占有，对人的现实的占有”方式中的一种特殊方式，集中体现人同世界的“人的关系”中的能动关系，即指作为主体的人不是消极、被动地受外部世界及其规律的制约，而是积极地认识、驾驭、掌握、控制并占有它们“为我所用”，从而使人的活动、环境成果都体现出人的本质力量，都更“合乎人性”，实现对自身现实性的“全面占有”——不仅最大程度地实现和满足自身的物质文化创造和要求，而且最大程度地实现和满足自身的精神文化创造和要求。这也正是现代企业管理，特别是我国社会主义企业管理的本质和精髓所在——即在企业的生产经营管理活动中，最大程度地实现人的本质力量的对象化。质言之，人对世界的艺术掌握和现代企业管理的本质均在人的本质力量的充分展开和全面实现。正是这一本质的契合点，应该使我们受到如下启发：马克思关于“艺术掌握”的思想，应该成为我们搞好社会主义企业管理、从事企业文化建设、开展企业美育工作的重要指导思想；人对世界的“艺术掌握”，也是现代以人为中心的企业管理、企业文化建设和企业美育工作的核心内容。因此，全面、深入、科学地阐述马克思关于“艺术掌握”的思想，在企业生产经营管理活动中自觉而切实地贯彻这一思想，是我们从事企业管理和企业文化研究和建设的工作者的一项极其重要的实践任务和理论任务，我们只有切实完满地完成这一任务，才能使我国的社会主义企业管理迈向一个新的高度，具有自己的新特点。






（原载《企业美育初探》，江苏人民出版社1994年版）






摄影的可能　可能的摄影

——试谈摄影和摄影艺术作为独特的“掌握世界的方式”


有人说，这个世界已经变成了一个摄影图像泛滥成灾的垃圾场，然而关于摄影的理论却寂若荒原……。也许这种说法不无言过其实之处，因为理论的思考、诚实的探讨不但在摄影诞生发展的一百五十多年间并非鲜见，即使在更加年轻稚嫩的我国当代摄影论坛上，其发人深思的真知灼见也并非绝无仅有。但是，这一显然是“矫枉过正”之词的背后，毕竟给我们道出了这样一个勿庸讳言的事实，即：我们的哲学在很大程度上忽视了摄影，我们的美学很少研究摄影，我们的文艺学、艺术学至今还把摄影当作毫不足取的自然主义地“复现自然”的代名词，我们的摄影家至今还有人认为摄影就是操作，无所谓理论不理论……总之，我们的摄影理论在很大程度上似乎还没进入“自我意识”的“圣地”，我们的摄影似乎还停留在究竟需要不需要理论、需要一种什么样的理论的迟疑和徘徊之中……

其实，正像完全没有意识影响的行为方式不可能存在一样，完全没有理论导驭的摄影操作至今似乎也还未曾存在过，即使认为摄影无理论、只是一种操作的主张本身，何尝又不是一种曾经时髦一时的反对理论对文艺的指导、标榜艺术无意识、超理性的理论反映呢？！我想，只要是一位还没有把自己降低到“公鸡世界的水平”（谢德林语）
 的摄影家，都会或直接或间接、或自觉或不自觉、或坦率或矫饰地受着某种摄影理论的影响或指导，并拍摄出性质不同、风格迥异的摄影作品吧？

事实也正是如此：当人们认为摄影的本质在“写实”、“在纪录客观真实”
 时，就出现了一大批历史上有名的“纪录性摄影”；当人们认为摄影的主要任务在于像绘画一样表现大自然和生活中的美、体现画意和创造意境时，就出现了一些绘画摄影、沙龙摄影作品；当人们认为摄影就是要直接表达物体本身的结构、形式之美，而不是要表现什么主题和感情时，就出现了一些所谓的“即物摄影”；当人们认为摄影应当完全以表现自我为中心，是人的纯粹创造性的表现，不必受客观世界的束缚时，就出现了一批与现代绘画界限完全模糊的“表现性摄影”……总言之，有什么样的摄影理论主张，就会有什么样的摄影作品。即使没有表明自己的理论主张的摄影家的摄影作品，实质上也只是或明显或含蓄地体现出摄影家的某种理论主张。由此看来，建构一种科学的或比较科学的现代摄影本体论或本质论，也许是发展和繁荣我国乃至世界摄影创作的首要之点。因此，我建议以“学术化、系统化、国际性”为自己办刊宗旨的《现代摄影》，不妨就摄影本体或本质问题开展一次认真、深入的学术讨论，我想对我国的摄影理论建设和摄影事业的发展一定会有所裨益的。

目前，有关摄影与摄影艺术本体或本质的主张和看法，真可谓众说纷纭、歧义迭出了！其中主要有这样几种主张和看法：一是认为摄影的特质即在摄影特殊的感知方式；二是认为摄影的特性在于它是“思维形式的激发”，“或者不如说是一些思维形式的了不起的东西”；三是认为摄影语言的研究才是认识摄影本体的必由之路；四是认为摄影即操作，只有在摄影操作中才能认识摄影的特性……应该说，这些主张和看法对我们认识摄影本体或本质都提供了各自独特的角度、可取的因素，或者说提供了对摄影本体或本质认识的某一个具体层面的材料，是值得认真探讨和记取的。但是，也勿庸讳言，这每一种主张和看法又显然都还未能、或未能完全成为全面的、系统的、科学的摄影本体论或摄影本质论。之所以如此，我认为主要是因为这些主张和看法还没有建立在或者说还没有完全建立在一种自觉的、扎实的而又是系统的、科学的哲学本体论或本质论与艺术本体论或本质论的基础之上，大多是就事论事或随感而发。

我认为，建立现代科学的摄影本体论或本质论，固然可以借鉴和吸收古今中外许多有益的哲学、社会学、文化学、美学、文艺学、艺术学以及自然科学
 的有关理论主张和思想材料，但作为现代科学的摄影本体论或本质论根本基础的还应该是辩证唯物论的哲学本体论、本质论和艺术本体论、本质论。而不能是那些往往借助于超感觉和超理性的直觉去建立概念体系的各种西方现代哲学本体论、本质论及艺术本体论、本质论。因为经过反复地学习和比较，经过摄影实践的检验，我认为辩证唯物主义哲学本体论、本质论及建立其上的艺术本体论、本质论仍然是迄今为止最科学地揭示了世界和艺术本体或本质的理论，也是最能科学地揭示摄影本体或本质的根本理论基础。特别是马克思的关于“人对世界的掌握方式”和“艺术掌握方式”的科学命题及有关思想，更直接地为我们认识和把握摄影和摄影艺术的本体或本质，提供了科学的观点和方法论。

马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里，明确提出存在着理论的、艺术的、宗教的和实践—精神的等“人对世界的掌握方式”，并进一步指出艺术的、宗教的实践—精神的掌握方式是不同于理论的掌握方式的另一类掌握世界的方式。马克思在这里既没有用人对世界的“感知方式”这个概念，也没有用人对世界的“思维方式”这个概念；既没有用人对世界的“认识（反映）
 方式”这个概念，也没有用人对世界的“实践方式”这个概念；而是用了人对世界的“掌握方式”这个命题，实质上科学地概括了人对世界的感知、思维、认识、体验和实践（改造）
 的全面的“人的关系”中的多重层次内涵和多种方式因素，是一个由多种层次和多种方式有机统一构成的动态系统整体。这一命题对我们全面把握摄影和摄影本体或本质的多重层面和多种方式的辩证统一内涵，具有直接的指导作用。

诚然，应该说摄影首先或者说最初是人类对客观世界的一种感知方式。它通过一定的光学、化学、机械学的手段，再现客观世界的感性形象，也就是说通过客观事物表面的光影作用在感光材料上的投影真实地记录客观事物的感性外观形式。实质上，这里的光学、化学、机械学手段都是人类视觉和视觉功能的一种延伸和强化；这里的客观世界的感性形象和客观事物的感性外观形式，是人类通过摄影手段对客观世界感知的结果。正是从这种最原初的意义上讲，摄影就是人类通过摄影手段对客观事物影像之感知，是人类对客观世界的一种感知方式，摄影的特质就是这种感知方式之特质，这是有一定道理的。然而，摄影史的大量
 事实又告诉我们，如果说在摄影术发明的早期，人类仅仅以获取对客观事物的外观形象为满足，我们可以说当时的摄影还停留在人类对客观事物的直观感觉，顶多只达到初级知觉的阶段，我们可以称当时的摄影是人类对世界的一种独特的感知方式；那么，以后随着摄影技术的进一步丰富和发展、人类通过摄影手段所欲达到的对世界的把握，就不仅仅限于对事物的感性外观的感知，而是要求在感知的基础上，进一步表现客观对象的内在意义和特质、甚至要求通过对客观对象的多角度、多选择、甚而变形变色地形象撷取和形象塑造，表达人对世界的独特认识、思索、抒发人类的主观感情……这时，摄影就不仅仅是人类对客观世界的一种感知方式，而且也成了人类认识世界、体验世界的一种独特方式了。也就是说，摄影至此已发展成一种人类在对世界感知的基础上对世界的独特的认识方式、思维方式和体验方式。也正是在这时，摄影从单纯追求客观对象的逼肖形象的技术层面上升到了不仅追求外在形象、而且追求通过外在形象表现丰富的社会生活内涵和思想情感内容的社会学层面和艺术文化层面。就拿肖像摄影来说吧，如果说最初它仅以留下人的逼肖的外观形象为满足，那么到了法国人纳达（1820—1910）
 、卡尔杰（1828—1906）
 、英国人卡梅隆（1815—1879）
 ……肖像追求的则已经远不是人的外型特征和美感，而是要求对人的内在精神状态的表现了。比如卡梅隆的肖像作品被认为是摄影史上的杰作，原因就在于“她能透过镜头洞穿人物的外观，直探内心深处的幽微”（阮义忠编著《摄影》）
 ；德国人桑德（1876—1964）
 的摄影专集《时代的脸孔》中的作品，甚至被认为是拍出了他所处时代德国民族之共同特性；当代美国著名女摄影家雪曼（1954—）
 的作品几乎都是自拍像，她实际上已把摄影当成了自我表现、自我抒发的独特手段了……这些，都说明摄影的功能已经随着人类总体的对世界的认识论由感性向理性的上升，也已经由最初的感知方式上升到思维方式和认识方式了。同时，摄影无论作为人类对世界的独特的感知方式，还是独特的思维方式、认识方式、体验方式，它的实现就不可能仅仅局限在人的头脑——精神世界中；它的对世界的感知、思维、认识、体验……都必须借助一定的物质表现手段（媒介）
 、通过一定的物质操作实践，才能外化、物化、客观化为一定的摄影作品，达到对世界的全面的摄影的把握。即：都要通过摄影操作过
 程——从现场拍摄到暗房工作乃至后期制作——来具体完成。如果说人类对世界的一切感知、认识、思维、体验方式都存在着一个相应的物质传达、物质操作过程，那么摄影的这一过程则更加明显和突出。而且正是由于这一过程中特殊的摄影语言、摄影手段的运用对摄影感知、认识、思维、体验的制约和限定，决定了摄影与摄影艺术不同于人类其他掌握方式与艺术方式的特殊性。所以从这一角度说，摄影的本体或本质必须要在具体的摄影操作中、在把握和运用特殊的摄影语言的过程中才能具体把握，这是不无道理的。但是，话又说回来了，即：摄影操作——摄影语言的运用毕竟不是一种纯机械的活动，它不能脱离摄影家对世界的一定感知、认识、思维和体验而孤立地进行和存在；它的表现客观对象的光影造型、线条造型和色彩造型等都是根据拍摄主体的一定的构思（虽是瞬间激发却须多年积累）
 来进行的。而且这种构思的主体性在现代摄影中愈来愈占主导地位。为了表达拍摄主体对世界的愈来愈丰富、独特的感知、认识、思维和体验，大大促进和开拓了摄影操作、摄影语言、摄影技术和手段的丰富和发展。这方面的探索、开拓和创新，真可谓丰富奇妙、日新月异啊！

正是从以上所述，我认为摄影与摄影艺术的本体或本质，无论从单纯的感知方式，还是从单纯的思维方式、认识方式、体验方式、抑或从单纯的操作方式看，都不能得到全面、科学地认识和把握；只有从马克思提出的“人类掌握世界的方式”和“艺术的掌握世界的方式”的角度，把人类对世界独特的摄影感知方式、认识方式、思维方式、体验方式和摄影实践方式有机地统一起来，把摄影与摄影艺术看作人类运用自身创造的摄影机这一独特工具，运用独特的光学、化学、机械学手段，通过客观事物的光影作用在特殊感光材料上真实地再现客观事物的真实形象并物态化的摄影作品，不但表达人类对客观世界的独特的认识和思考，而且表达人类对客观世界独特的主观情感和体验，进而能动地作用和改造客观世界的一种独特的掌握世界的方式，才能全面、科学地认识和把握摄影与摄影艺术的本体或本质。我认为，也只有确立了这种全面、科学的摄影观，我们也才可能对历史上产生和现实中存在的各种各样的摄影本体论或摄影本质观有一种比较科学的宽容态度和较大的摄取力和包容力，才可能善于发现并汲取其合理的内
 核和精华，而不是持一种简单舍弃、轻率否定的态度；也才能真正看到摄影的多重的、无限的可能性和丰富内涵功能，而不是还在发展中就为时过早地指定终点、画地为牢，限制它发展的广阔可能性。比如：有人主张纪实性为摄影的特质，有人强调摄影表现思想感情的功能，有人倾心于摄影影像的酷肖自然，有人追求摄影的绘画效果，有人看重摄影的霎那间印象，有人提倡摄影的创造性幻想，有人重视摄影反映现实、推动社会的功能，有人喜爱表现抽象形式美的摄影……等等。虽然这些主张和看法曾有过各种争论和碰撞。其历史功过、价值高低也各不相同；但是从它们都在不同程度上揭示、开拓和启发了摄影的某种可能性，提供了我们全面认识和把握摄影与摄影艺术本体或本质的某一层面或因素，甚或微小的颗粒的角度来看，不是都值得珍视、借鉴和汲取的吗？！摄影固然以纪实为其突出特质，表达思想感情又怎能说不是摄影的一个重要方面呢？！酷肖自然诚然是摄影的一个特点，摄影讲究点画意、讲究点美又何尝不好呢？！摄影的确善于捕捉霎那间印象，但充满创造性幻想也经常是一些摄影杰作的重要特色呀！我们应当重视摄影反映现实、推动社会前进的功能；但是表现客观世界的美（包括抽象形式美）
 的摄影不也可以带给我们愉悦和美感吗？！……总之，摄影不但能真实地感知、认识和反映客观世界；而且可以深刻地表达人们主观世界的思想感情；不但能反映世界的真假和善恶，而且可以反映世界的美丑和妍媸；不但依存于、取决于主客观世界，而且可以能动地作用于并改造主客观世界……摄影是人类创造的一种能反映人类与世界全面关系的认识世界
 、体验世界和改造世界的独特的掌握世界的方式
 。摄影的可能性是未可限量的，它不会低于人类创造的任何精神产品。杰出的和伟大的艺术都能在不同程度上达到“较大的思想深度和意识到的历史内容，同莎士比亚剧作的情节的生动性和丰富性的完美的融合”，摄影作为艺术也一定能达到这一点！历史上的一些摄影杰作已经证明了这一点，现实中的某些摄影杰作也正在继续证明这一点。






于中国艺术研究院



一九九二年五月二十日



（原载1992年12月出版的《现代摄影》）






服饰文化三题

改革开放宛如春风化雨，使神州大地百业俱兴、一派生机。也使得我们这个素有“衣冠王国”“礼仪之邦”美誉的中华泱泱大国的服饰文化，出现了空前繁荣、急遽发展的新局面。且看今天的街头巷尾，人迹所及之所，人们的服饰真可谓姹紫嫣红，美不胜收。当然，在这服饰文化的动态展现之中，也有一些不尽和谐的颜色、款式和形态出现，但从整体看，亦不啻是构成服饰文化“多重合奏”的不可缺少的组成部分。无论从服饰观念还是从服饰构成、着装行为、服饰生产、服饰消费来看，特别是从发展社会主义特色的服饰文化的角度来看，都有一些有关服饰文化大发展的问题值得深入探讨。这里且撷三题，略述管见，以为“引玉”。

一　大文化的小缩影——服饰文化

服饰文化要大发展，不能不首先弄清服饰文化的范围、归属和性质。

一般把服饰文化归入大文化系统中的物质文化系统，这是有道理的，似乎也勿需作过多的论证；因为一个明显的事实是：服饰是人类通过物质生产劳动所创造的物质产品，是人类在认识、改造、适应、利用和控制自然的过程中所创造的为满足人类物质生活的基本需要之一——“穿衣”而创造的物质成果。然而，思考稍一深入，就会发现问题并不这样简单，这里显然存在着多重文化内涵：第一，服饰创造作为文化生产，不仅是物质生产的过程，而且也是一种创造性精神生产的过程；服饰作为文化产品不仅是为了满足人类的物质需要而
 创造的物质产品，而且也是为了满足人类的精神需要而创造的精神物化成果。如果说在茹毛饮血、食肉寝皮的人类原始，由于生产力的低下，人类还无法进行独立的文化生产，人们以枝叶遮体、皮毛裹身仅仅是为了御寒、蔽体等直接的物质实用性的需要；那么随着社会的发展、生产力的提高、社会分工的实现，文化生产的进一步独立发展，人们创造出愈来愈丰富多样的衣饰，就不仅是为了满足人的这种直接物质性的需要，其中显然已渗入了人们政治、礼仪、宗教等各种社会规范和意识形态等需要的内涵；至于发展至今的当代服饰，不仅融合了以上种种需要，而且满足人们的多方面的审美需要，则愈来愈更成了一种十分重要的发展趋向等等。这也已经成了一个明显的事实。第二，不管关于文化的概念当今多么人言言殊，莫衷一是，但是文化不仅仅是指人类创造的物化产品，它还应该包括人类创造的观念体系和活动的行为方式等等，这应该是没有多大歧义的。因此，把服饰文化仅仅理解成服饰成品的物质存在，显然是偏狭的，它还应该包括人们的服饰文化观念、服饰文化生产、服饰文化消费等等重要内涵。比如我们说中华服饰文化，这不仅仅是指我们中华民族从古到今所创造的极其丰富多彩、具有民族特色的服饰成品；而且是指体现了我们中华民族优秀传统的崇尚内在含蓄的服饰文化观念和独特的服饰行为方式等等。美国的服饰文化，显然不仅是指美国具有其民族特色的服饰成品，而且是指它的独特的体现了西方传统的开放的、多元的服饰观念和规模宏大的服饰文化生产、服饰文化消费等等。

正因为存在着服饰文化的上述的内在交融的多重文化内涵，所以人们对于把服饰文化简单地归入物质文化系统这样一个似乎不成问题的结论，也自然产生了深深的思索和质疑。

其实，我以为，为了适应改革开放、发展经济的现实实践的要求，一定要打破封闭式的静态的单一的服饰文化观念，面对国内外服饰文化的实践，对之进行开放的、动态的、多维的“可构成要素”的研究，在这种研究的基础上，也许可以获取发展我国服饰文化的具有战略意义的总体认识的某种启示。笔者初步认为：服饰文化更宜于从大文化的观点来观察、分析和研究。服饰文化是
 一个民族总体大文化的一个小缩影，它和大文化同形，具有大文化类似的结构，以自己独特的方式，凝缩了大文化的几乎所有构成要素，是大文化形象的一个缩影和“肖像”，因此，它在一定程度上可以完整地代表大文化，是一个民族文化发展的总体表征之一，从中可以照见一个民族的总体文化形象和文化发展水平。比如：

服饰文化包括大文化的物质因素，这里主要指作为物质实体存在的各种形态的服饰成品；通过这种成品，可以看到一个民族或国家的物质文化的形象和水平；

服饰文化包括大文化的精神观念因素，主要指作为观念体系的服饰文化观念，服饰审美意识，服饰艺术观念，服饰宗教观念等等；通过这些观念，可以看出一个民族或国家的精神文化形象和水平；

服饰文化包括大文化的智能因素，主要指作为服饰创造的科学、技术、知识等，通过这些可以看到一个民族或国家的科学技术水平和总体智能水平；

服饰文化包括大文化的规范因素，主要指作为服饰文化的政治规范、道德规范、风俗规范、商品规范、职业规范、组织规范等。通过这些可以看出一个民族和国家的社会政治伦理取向和价值观念；

服饰文化包括大文化的生产、消费因素，主要指服饰文化生产，服饰文化消费等。通过这些可以看出一个民族和国家的生产发展水平和消费生活水平；

服饰文化包括大文化的平衡调节因素，主要指服饰生产与服饰消费之间的平衡调节设施和环境等等。通过这些可以看出一个民族或国家的社会生产的调节和管理控制水平。

总之，服饰文化是人类创造服饰活动的观念、方式和产品的总和；一个民族的服饰文化是这个民族创造服饰活动的观念、方式和产品的总和。通过一个民族的服饰文化，实际上在一定程度上可以看出这个民族的物质文化和精神文化的发展水平，可以看出这个民族科学技术的发展水平，可以洞见这个民族的文化观念、审美意识、艺术观念，价值观念的特点和取向。正是从这种意义上，我认为一个民族的服饰文化是该民族整体大文化的缩影；也可以作为研究一个
 民族国家综合国力的一种参照系。我们只有确立了这种服饰文化观念，才能确立服饰文化的大产业观；才能从服饰文化观念服饰文化活动方式和服饰文化产品的全面优化——科学化、民族化、群众化、现代化等各个方面，全面促进具有我们中华民族特色的社会主义服饰文化的繁荣和发展，以便从整体上全面推动我国社会主义物质文明和精神文明的建设。

二　美的多重合奏——服饰美

在爱美求美创美的国内外服饰文化的发展大潮中，还有一个看似寻常、其实理解十分分歧的课题需要解决，这就是：什么是服饰美？

在相当多的朋友当中，似乎已经形成了这样一种好像勿庸置疑的常识性的定见，即认为：服饰美就是衣服美，而衣服美就是颜色好看、款式时髦、料子名贵。从这种看法出发，在爱美求美的人们当中，甚而出现了竞买时装，仿效名模之风，不管自身条件如何，买来即穿。其实，这是大谬不然的。因为服饰而达到美的高度，固然离不开客观的条件——好看的颜色、时新的款式、一定的质料；但更离不开服饰的主体——着装人本身的条件：体形、肤色、年龄、气质、甚至性格、情趣、职业特点等等。而无论客观条件还是主体条件又都脱离不了一定时代、民族、社会生产方式和生活方式、价值观念及审美趋向的制约和影响。比如“一尺风鬟六幅裙”的某些唐代女裙和拖地二三尺的敦煌壁画中飞天女神穿的长裙，用一种历史的眼光来看的确是很美的，但是在现实生活中，几乎很难见到一个爱美的当代女郎穿着的，为什么？就是因为一时代有一时代的服饰美，唐时以为美的服饰，现代人衣之就未必美。所以如果说美是主体与客体的统一，那么服饰美则是服饰的造型美、色彩美、质料美与人体美、人的精神美等多种因素的具体的历史的有机统一和多重合奏。也就是说，服饰之所以美，或是因为服饰主体——着装人根据自己的主体条件、自己的年龄、体形、肤色、性格、气质、情趣和当时的时空条件等等，选择了适合自己的衣饰；或是因为服饰的颜色、款式、质料等等，在一定时空条件下，比较适合服饰主体
 的条件，比较好地表现了服饰主体的体形美，突出了服饰主体高尚优美的精神追求和情趣等等。完全脱离了服饰主体的服饰美是不存在的，或者说是不现实的。所以，如果说美的本质是人的本质力量感性显现的结果，那么服饰美的本质也不能不是人的本质力量（包括人的肉体劲力和精神劲力）
 通过服饰的色彩、造型和质料等得到感性显现的结果。也因此，不能把服饰美简单地理解为服饰的一种静态的、纯客观的形式属性，而应该把它理解为主客体双向选择、双向适应的一种动态属性和过程。正是从这一角度来看，日本服饰美学家板仓寿郎先生提出“服饰中的美是从装扮这一独特状态中产生的”是颇有道理的。要知道，只有通过装扮这一动态过程，才能实现服饰主客体的双向选择、双向适应，服饰才能升华出服饰美。

显然，装扮就要：一是遵循性格造型、性格选色等原则，也就是要根据主体条件、突出主体的个性特色的原则来打扮；二是要遵循形式美的规律也就是要使色彩、造型、线条、质料特点等因素符合变化统一、多样统一和对称、平衡、对比、合谐等规律，要体现美的共同尺度。只有把以上两方面有机统一起来，才能真正创造出既有个性特点又有共性特点，既有民族性又有时代性的服饰美来。这样，也自然要求我们服饰的审美文化创造，必须在提高服饰产品审美质量和审美品位的同时，也要提高服饰主体——各种层次的着装人的服饰审美文化水平和素质；在这一过程中，作为服饰审美生产与服饰审美消费、服饰审美主体与服饰审美客体中间环节的服饰审美调节机制、设施、咨询和评论等等，也必然会愈来愈重要、愈来愈发展起来。

三　艺术的多边缘性审美综合——服饰艺术

把服饰艺术看作是艺术的多边缘审美综合，这是从多重层面上来看的：

首先，从服饰艺术与物质文化和精神文化关系的层面上看，服饰艺术既不单纯属于物质文化的范畴，也不单纯属于精神文化的范畴，但它既处于物质文化的边缘，又处于精神文化的边缘，既具有物质文化的某些因素和特色，又具
 有精神文化的某些因素和特色，属于处在物质文化和精神文化中间地位的艺术文化的范畴。按照马克思的观点，艺术文化既不属于人类物质生产的成果，也不限于人对世界理论掌握的产品，而是位于前两种方式之间的“实践—精神”掌握方式的成果。其中的物质因素和精神因素有机交融为一体，产生出一种既不同于单纯物质产品的物质价值、也不同于单纯精神产品的精神价值的第三种艺术的精神－物质价值，这也即是服饰作为艺术的特殊价值所在，也是通常我们评定服饰艺术高低优劣的主要内在依据。

同时，从服饰艺术与严格的观念形态的艺术之间的关系的层面看，服饰艺术显然不属于严格的观念形态的艺术之列，它属于艺术文化与物质文化交界处所形成的实用性和物质性都比较强的实用艺术、建筑艺术、工业品艺术创作这一类艺术，它是处于严格观念形态艺术边缘的一种艺术，具有实用和审美二重性。

其次，从服饰艺术与其他姐妹艺术关系的层面看，它具有绘画的色彩感、造型性，但不是绘画；它具有雕塑的空间感、立体感，但不是雕塑；它具有音乐的节奏感、旋律感，但不是音乐；它具有舞蹈对人体的依附性，运动感，但不是舞蹈；它具有戏剧的表演性、综合性，但不是戏剧；它具有文学的观念性、思维性，但不是文学……它处在各种姐妹艺术的边缘处、结合部、临界线，它是各种姐妹艺术的某些特点的独特的美学综合。

再次，从服饰艺术与空间艺术和时间艺术关系的层面看，它要求空间艺术的审美空间感、立体感，要求服饰成为表现人体空间体积的审美立体物，美国的服装企业家赛尔弗里德杰在本世纪初就要求服装设计必须体现空间感，包括光线、空气和色彩，这是可以理解的。试想一套服装穿在人身上缺乏立体感，像一张平面的布幔，那又何谈服装艺术！同时，服饰艺术也要求时间艺术的变化感、运动感，要求服饰随着人体的运动和变化，呈现出多彩多姿的造型美和动态美，而不是凝冻为一种静止不动的空间形态。这也是完全可以理解的。因为人是有生命的活的主体，服饰如果不能体现人体的这种运动着的生命节奏，是不能成为真正的服饰艺术的。但是，服饰艺术毕竟既不能全面体现空间艺术
 的审美特点，也不能全面体现时间艺术的审美特点，它在这两种艺术的边缘，形成了自己独特的综合的时空审美特点。

另外，还可以从服饰艺术与各种感觉艺术和审美感觉的关系的层面看，它首先是一种视觉艺术，创造富有立体感、运动感、色彩美、形态美的视觉形象，主要诉诸人的审美视觉，引起人的视觉愉悦；同时，它还具有听觉艺术的某些特点，也常常借助富有节奏感、韵律感、旋律感的某些音响效果，诉诸人的审美听觉、引起审美的听觉联想（关于这一点，只要我们回忆一下某些艺术大师笔下所描写的衣裙的“窸窣声”和“皮靴的“橐橐”声、耳环的丁当声……对构成显示人物形神美的衣饰美的不可缺少的独特重要作用，就很容易理解）
 ；另外，服饰艺术还具有艺术的动态和静态相结合的某些特点，诉诸人的审美动觉与静觉的相互协作，引起一种独特的动静相宜的审美感受；其次，服饰艺术还要求具有触觉美感的某些特点，诉诸人的触觉活动，从而加强、丰富和通向整体服饰艺术的审美感性特点；还有，服饰艺术也正在积极地与味觉、嗅觉等生理感觉的审美因素相结合，如香味衣饰的出现、化妆品运用在人的服饰打扮中比重和重要性的日益加强，等等。这一些都说明服饰艺术在沟通各种感觉艺术与审美感觉的边缘界限中，已经愈来愈成为一门具有立体的审美联觉特点的独特艺术门类。

总之，在现代科学技术、文学艺术、社会生活大发展、大进步的条件下，在深入继承和进一步发展传统服饰文化与世界服饰文化成果的基础上，服饰艺术在物质文化与精神文化两边缘间，在艺术文化与物质文化的两交叉处，在各种姐妹艺术的临界线，在时间艺术与空间艺术的交接点，在各种感觉艺术与审美感觉的联接线上，完成并正在继续完成了自己的一种独特的多边缘的美学大综合，显示了服饰艺术不可忽视、也不能代替的独特的艺术审美特质。我们只有真正全面理解、认识、把握和揭示了它的这一审美特质，我们才能避免那种“服饰者，乃末节也、非艺术也”的偏狭之见，建立起一种真正能全面适应整个社会文化发展的服饰艺术的大事业观，以更好地推动和发展我国服饰文化乃至整个中华文化的繁荣和发展。


以上所述，纯属门外之谈，个人之见，限于篇幅也未遑展开，谬误疏浅之处，定然不少。不过，我意既在“引玉”，若果能引出别人的一些真知灼见来，则我心足矣！深望方家不吝赐教。






（原载中国艺术研究院研究生部《学刊》1993年第十四、十五合期）






红楼美学论片（五题）

一　美学与红学

美学大师黑格尔认为，美学就是艺术哲学，就是美的艺术的哲学。美的艺术古今中外不计其数，但能望《红楼梦》项背者却不多，可以说是以《红楼梦》为最。《红楼梦》可以说最完整、全息、凝集地体现了全人类共有的美学真谛与原理，特别是东方美学的一切精粹；不但是传统古典美学精神的集大成者，而且天才地包孕了近现代美学思想的某些虽然稚嫩却十分耀目的胚芽，是探求古典和谐美与弘扬近现代悲剧美之间的一座独异的美学桥梁。如果说作为“封建社会的百科全书”，《红楼梦》在思想内容方面未能超越某种历史的局限性；那么作为一部“艺术实践中的动态的美学全汇”，《红楼梦》则在最大程度上体现了伟大艺术超越时空的最大可能性和永恒性，创造了艺术方面的“一种规范和高不可及的范本”
[1]

 、“显示出永久的魅力”
[2]

 和艺术美。因而，以艺术美为自己主要研究对象的美学，不能不研究《红楼梦》。马克思曾指出，人体解剖是猴体解剖的一把钥匙，我们说，研究《红楼梦》堪称是结合艺术实际研究美学的一条独特捷径。真正“吃”透了《红楼梦》，就应当也吃透了美学；真正懂得了美学，也不能不懂《红楼梦》。正是从这种意义上讲，红学亦美学，美学亦红学。


二　《红楼梦》与审美关系

美学是研究超艺术（但含艺术）
 的人对世界的艺术掌握方式——实际上亦即人对现实的审美关系的一门哲学性的科学；《红楼梦》则是具体历史地、集中动态地体现了人对现实审美关系的一本形象化的美学，人对现实审美关系中的主体、客体及其多重关系形态在其中均得到了多层次地、血肉丰满地、独具特色地集中反映和描绘。《红楼梦》虽然反映的是中国封建社会末世矛盾百结、斗争迭起的社会关系阶级关系也包括审美关系；但它却透过历史的迷雾艺术地反映了永恒的、具有全人类意义的人对世界的全面的“人的关系”的探求与建构，积淀和结晶了人对世界的永恒的、具有全人类意义的审美关系和审美价值。

从《红楼梦》所集中反映的审美关系的创造主体曹雪芹来看，他既是一个出身于封建贵族、自觉不自觉地受着封建统治阶级思想意识主导、缠绕和束缚，具有中国传统的封建意识、审美观念的封建社会的知识分子；又是一个处于封建社会末世、资本主义生产关系有了某些萌芽时代、受到初步民主主义思想影响并在一定程度上具有初步民主主义思想，在某些方面突破了传统的封建美学观念而具有初步民主主义美学观念的封建思想的怀疑者、叛逆者甚至批判者；更可贵的是他虽处于封建社会种种社会关系和思想观念的制约下，但却由于他世界观中唯物的、民主的、深刻的、卓异的因素使然，竟能突破种种局限，从而获得对世界、对人生的某些具有全人类永恒意义的认识、真谛和价值，如对符合历史发展趋向的美的人、事、爱情的肯定和赞美，对人生价值和生存意义的深沉的思考和执著的追寻等等。质言之，他不仅是一个封建末世、新世界萌芽时代最高水平的审美创造主体；而且是一个在特定的历史条件下，能在一定程度上跨越时代社会局限、站在全人类审美高峰、至今还能代表中华民族审美水平的、值得人学习、研究、效仿、尊敬和借鉴的审美创造主体。

再从《红楼梦》所体现的审美关系的客体——它所反映的时代生活来看，其中既有封建社会中美的人、事、情、景、物，如：大观园中以晴雯、鸳鸯为代表的一群虽身为“奴才”、却品质高洁的丫头、使女；以宝钗、探春为代表
 的一些虽身处尊贵、却仍能在不同程度上体现出“东方女性”的美、智慧、才能的贵族女性；探春的“兴利除弊”；大观园的“良辰美景”等等；又有体现封建社会末期新的生产关系萌芽的美的人、事、情、景、物，如：以宝、黛为代表的艺术地体现了当时初步民主主义思想观念、审美观念和价值观念的封建社会的怀疑者、叛逆者和批判者；宝、黛爱情悲剧所体现的迥异于封建婚姻的思想感情和审美新质；以宝、黛为代表的封建规范的叛逆者们的被当时视为异端的相当鲜明的反封建的思想倾向和反传统的审美倾向（贾宝玉与贾政在园林审美上的差异和争论集中体现了当时新旧两种思想观念和审美观念上的斗争）
 等等；特别可贵的是还有那从总体上看虽然是一个人性异化、人命危浅、真善美的事物惨遭毁灭的封建末世，却永恒不息地张扬着、涌动着的人道主义和美的呐喊和潮流。《红楼梦》虽然写的是美的毁灭，却使我们同时看到了美的存在、发展和永恒！

第三，从《红楼梦》所反映的审美主体和审美客体的关系看，这既是一个封建末世潦倒的知识分子审美主体与封建末世审美客体的关系；也是一个具有初步民主主义和人本主义思想的审美主体与新生产关系有了初步萌芽的社会审美客体的关系；更是一个综合了并通过上述两重关系集中反映了具有人类最高级审美水平的审美主体与具有永恒审美意义的审美客体的关系。质言之，《红楼梦》不仅是封建社会末世审美关系的集中而最高的表现；而且是新的生产关系即资本主义生产关系在中国萌芽时期的审美关系集中而最高的表现；更是具有普遍意义、永恒意义的人对世界审美关系集中而高度的表现。所以，研究《红楼梦》所集中反映的审美关系，既是《红楼梦》研究本身的一个极其重要的课题，也是美学研究十分宝贵的、颇富特色的一个重要课题。在这里，美学研究和《红楼梦》研究是完全一致的。

三　《红楼梦》与美学的共同旨归——人学

现代科学形态的美学产生发展至今，不论关于它的研究对象出现过多少主张、见解和论辩，但有一个趋向却是愈来愈明显也愈来愈为人们所认同的，这就是
 把人——审美人，愈来愈当作美学的主要研究对象，当作美学的核心，美学也愈来愈被看作学科众多、学派林立的现代人学中最富有特色的一大学科了。这是理所当然的。因为美学无论把审美活动、还是把审美关系、抑或是把美、美感、艺术或其他文化现象作为自己的研究对象，都是以人——审美人为主体、为中心的，也就是说，这里的审美活动是指人的
 审美活动，这里的审美关系是指人
 对现实的审美关系，这里的美是对人
 来说的，这里的美感是指人的
 美感，这里的艺术是指人
 对世界的独特的艺术掌握方式，这里的其他文化现象也都是指人
 的物质创造或精神创造；进一步说，只有人
 才有审美活动，审美活动是人
 的专利；凡是有审美关系存在的地方，这种关系都是为人
 而存在的；美是对人
 来说的，没有人
 世界无所谓美丑；美感是人
 这个审美主体独有的精神活动，没有人
 这个审美主体不可能存在什么美感；只有人
 才能对世界进行艺术掌握，没有人
 也就没有艺术；一切文化现象都是人
 创造的产物，没有人
 的创造也就不存在文化现象。因此，但凡是有现代科学自觉的美学，都不能不把人——审美人当作自己的主要研究对象，也因此很自然地把自身列入以研究人为己任的现代人学之林。

当然，美学作为一门现代综合性的人学，既不同于从不同角度研究人的不同方面的具体人学学科，如研究人的生物性的生理学、研究人的心理活动的心理学、研究人的历史活动的历史学等等，也不同于虽也对人进行综合性整体研究、但主要侧重于对人的本质进行高度概括的人的哲学；而是一门把自然性和社会性、肉体和精神、感性和理性、现象和本质、外在和内在高度统一的审美人作为自己主要研究对象的人学。在这方面，它显然更贴近文学艺术，“使我们看到的是人的灵魂最深沉和最多样化的运动”，
[3]

 “感受到的”“是生命本身的动态过程，是相反的两极——欢乐与悲伤、希望与恐惧、狂喜与绝望——之间的持续摆动过程”，
[4]

 传达的是“对人类的事业和人类的命运、人类的伟大和人类的痛苦的一种认识”，
[5]

 揭示的“是人类情感从最低的音调到最高的音调的全音阶”、
 “是我们整个生命的运动和颤动”，
[6]

 探索的是人——审美人丰富多彩、变化多端的内在文化心理结构和奥秘、是比外在世界还要深广微妙得多的人的内在世界；所以，人们很自然地把美学和文学艺术一起，都特别突出地列入了“人学”的殿堂。也许堪称“人学”杰作的中外古今的文学艺术名作可以列出许多许多，但能够最充分体现上述人学内涵的、几乎是以无与伦比的深度和广度揭示了极其丰富的人学内容的古典名作，我以为仍当首推《红楼梦》。诚然，《红楼梦》所写的中心人物不过是几位封建社会末世的贵族青年男女，其中心情节不过是贾宝玉与林黛玉以及薛宝钗这三位封建贵族男女间的爱情婚姻故事。然而，通过对这些人物肉体和精神、感性和理性、外在和内在高度统一的审美特质的精雕细刻、多方塑造，通过对这一与当时重重现实矛盾或直接或间接紧密联接的爱情婚姻悲剧的深入描写和动态展开，却使我们多角度多侧面、立体动态地看到了人的灵魂所共有或可能有的那种最深沉、最微妙和最丰富、最多样化的运动和轨迹；使我们和书中男女主人公一起，感同身受、休戚与共地去经历那人的生命本身所经历的那种最丰富、最刻骨铭心的动态过程；在欢乐与痛苦、希望与恐惧、狂喜和绝望……这感情的两极持续摆动和辩证运动过程中，使我们最深刻地感受和触摸到人类整个生命的那种不息的运动和颤动的过程；最清晰地倾听和神领到人类情感从最低到最高的音调的全音阶……从而自然而又必然地通向达到对整个人类命运、人类的伟大和人类痛苦的认识和体悟；进而获得一种无与伦比的巨大的人生体验，一种巨大的生命感、身世感、历史感、使命感、价值感。因而，只要是认真阅读过《红楼梦》并真正把握了其中哪怕一点点人学内涵的人，没有不为之动容、认同并泫然而泣下的。

特别值得进一步指出的是，《红楼梦》最卓越动态地体现了人——审美人的内在性格的辩证法，体现了现代美学中人物性格结构及其组合的美学原理。Н. И.克留科夫斯基曾提出，“必须突破那种传统的二分法的框架，那种——对
 辩证范畴的两极划分，用较为具体的过渡层次填补这两极之间的空隙”，在“从肉体和精神、生物性和社会性的辩证的矛盾统一出发来论述审美人”时，“要把一般哲学的辩证方法同现代系统论方法结合起来”，以避免使所研究的对象“丧失了具体的特点和细节”
[7]

 。不谋而合的是笔者也曾撰专文表示不同意有的人把人物性格说成是“都是相反两极构成的”、把文艺创作中的“人物性格结构及其组合的美学原理”概括为“人物性格二重组合”的意见，因为笔者也认为这是“用一种静达的、缺乏中间环节的、在很大程度上只表示‘结果’的‘两极’，取代了动态的、包含着许多中间环节的、体现了事物发展‘过程’的‘倾向’”，用这一原理作指导来分析复杂万端、变化无穷的人物性格，只是一种“简单化了的哲学的认识人物性格的方法”，远不能概括“人物性格的全部丰富性、复杂性和具体性”，因而很难成为“人物性格结构及其组合的美学原理”
[8]

 。因此，笔者认为：“按照……艺术辩证法和艺术系统论的观点，纵观古今中外文艺创作中典型人物塑造的美学实际，典型人物性格应该是一个十分复杂的、多种因素矛盾统一的、发展变化的动态系统和有机整体。”
[9]

 所以文艺中的“人物性格结构及其综合的美学原理”，应该是“多层次、多侧面、立体化、有机整体的动态结构”原理。
[10]

 《红楼梦》的典型人物塑造就最成功、几乎近于完美地体现了这一原理。比如贾宝玉就是一个充分体现了人物性格的多要素、多层次、多侧面、立体化、有机整体的动态结构特点的典型人物形象。其性格内涵的复杂性、丰富性、深邃性，其性格结构的有机性、多维性、统一性，其性格系统的整体性、动态性、开放性，是很少有几个典型人物形象能与之比美的。首先从他的性格内涵来看，即使最概括地说，也既包含着他作为一个还没有完全摆脱封建思想体系的控制和封建阶级实践地位的公子哥的多种多样性格特征、那独特的生活态度、思想感情方式和行为方式。如他的饭来张口、衣来伸手的剥削寄生生活方式，他的“富贵闲人”式的百无聊赖的思想感情方式，他反对封
 建礼教、科举制度、等级制度、婚姻制度的妥协性、动摇性、不彻底性，等等；又包含着他作为一个体现我国封建社会末期、资本主义生产关系有了某些萌芽时代的社会本质和初步民主主义思想的封建阶级的叛逆者的多种多样的性格特征、对现实的独特态度和行为方式，如他激烈反对科举制度和“仕途经济”，对封建君臣之道抱一种怀疑态度，他的“女儿是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉”的独特的“褒女贬男”观，对壁垒森严的封建等级界限的无视甚至突破，对林黛玉爱情的明显的反封建礼教的内涵，等等；还包含着他作为一名体现了人类本性的人道主义、全人类价值、自由自觉本质的独特“真的人物”
[11]

 形象所具有的带有普遍永恒意义的多种思想感情追求和行为方式特点，如他的建立在对人和人的价值高度尊重和环护基础上的同情弱小、尊重女性、爱美求真，他对超越一般世俗规范的建立在共同思想感情基础上的美好爱情的执著追求，他对符合人类本性健康发展的自由美好生活的热烈向往，等等；另外，他作为一个有血有肉的“活的人物”形象，其思想性格的社会内涵不是架空的纯粹社会学的抽象，而是建立在他独特的生理机制的物质基础之上的，因而书中还从不同角度、多方面地写了他作为审美人的独特的自然、生理、肉体特点方面，如他独特的体貌特征，他的七情六欲，他的冷热病痛，甚至他的性觉醒性冲动，等等。正因为如此，贾宝玉的形象才获得了如此丰厚、深邃的性格内涵，具有如此栩栩如生的立体特点，成为一个叙说不尽的典型人物形象。同时，从贾宝玉的性格结构来看，贾宝玉的多重性格内涵和性格侧面，不是孤立存在、互不相干的，而是相互联系、相互制约、相互濡染、相互渗透并相互作用、相互丰富的，并有机构成了一个有序统一的性格结构整体。这个性格整体的核心即贾宝玉之所以为贾宝玉的典型性格的质的规定性。这一规定性既不能孤立地规定为“封建公子哥儿”，也不能孤立地规定为“封建阶级的叛逆者”，又不能孤立地规定为一个超越时空的“审美人”；而只能综合地规定为：既是封建公子哥儿，又是
 封建阶级的叛逆者，还是一个体现了人类共同本质和共同价值的审美的“真的人物”
[12]

 ；是封建公子哥儿和封建阶级的叛逆者与体现人类共同本质、共同价值的审美的“真的人物”高度统一的独特的性格合金体。对贾宝玉这个人物的丰富而又总体的审美感受告诉我们：不能简单地仅仅把贾宝玉说成是一个封建公子哥儿，因为实际上他已不是严格意义上的封建公子哥儿，在他身上还同时表现出他作为封建阶级的叛逆者的某些突出特点和作为人类共同本性和全人类价值的体现者的某些可贵特点。也不能简单地仅仅把贾宝玉说成是一个封建阶级的叛逆者，因为实际上他还不是一个彻底的叛逆者、也不仅仅是一个叛逆者，在他身上还同时打有封建阶级的深深的烙印，还体现出人类共有的某些社会本性和意义。把贾宝玉仅仅说成是一个体现人类共同本质和全人类价值的形象显然也过于抽象，因为实际上他还是一个处于具体时空环境中具有具体阶级特点和思想特点的活生生的人物形象。所以贾宝玉的性格整体，既不是其孤立的某一性格内涵和侧面，也不是其各种性格内涵和侧面的简单相加或平行排列，而是其各种性格内涵和侧面相互渗透、有机交融、达到你中有我、我中有你、浑然一体的结果；从而使得贾宝的性格获得了比原来一些性格内涵和侧面单独不具有的更高、更复杂、更丰富、也更能反映那个社会的本质、乃至整个人类本性、全人类价值的深广性格内涵和性格结构。另外，说贾宝玉性格是一个具有多重性格内涵和侧面构成的具有新质规定性的性格整体，这也并不是说他事事处处都静态、均衡地体现了这多重性格交织而成的性格平均质；实际上，他有时更像一个封建公子哥儿，如他的“富贵闲人”的言行；有时又更像一个封建礼教的叛逆者，如他的为世俗社会所不容的“乖张心性”和“偏僻行为”；有时却更像一个博爱济众的人道主义者，如他的“爱博而心劳”
[13]

 ……。这样，从其性格系统看，就不是一个四平八稳、缺乏内在活力和生命的僵死物；而是一个摇曳多姿的平衡与不平衡、变动与不变、静态与动态交替呈现、辩证运动的
 开放的性格系统；因而其整个性格充溢着一种蓬勃的动感和诱人的魅力。当然，众所周知，《红楼梦》中塑造得如贾宝玉这样成功的典型人物还有很多，如王熙凤、林黛玉、薛宝钗、晴雯、袭人、鸳鸯……等等起码不下一二十人。完全可以说，《红楼梦》给我们提供了一个足可称为我国封建社会人物性格的全息的审美光谱的斑斓多彩的人物画廊，提供了一部无与伦比地揭示了审美人（包括现代审美人）
 无穷奥秘和极其丰富的人学内涵的“行动中的人学百科全书”。唯其如此，如果说高尔基称文学是人学，我们则可以充满自豪地说《红楼梦》是一本杰出、伟大的人学。它所揭示的深厚的人学内容，极大地丰富了世界人学宝库，与美学研究的最终人学旨归，是完全一致的。

自然，作为人学的《红楼梦》与美学的区别也是有的：如果说美学是理论形态的静态的人学，那么《红楼梦》则是艺术形态的动态的人学；借用歌德的话来说，如果前者是“为一般而找特殊”，那么后者则是“在特殊中显出一般”
[14]

 。

四　《红楼梦》与艺术审美形态

有一种习惯的说法即：《红楼梦》创造了悲剧美。——如果从《红楼梦》所创造的总体审美形态看。从《红楼梦》揭示了社会的悲剧冲突、塑造了悲剧人物、营造了悲剧结尾这一方面来说，这是有道理的，也是符合事实的；然而，如果从《红楼梦》反映生活的深广程度、丰富程度、复杂程度和全面程度来看，从《红楼梦》所反映和创造的丰富多彩、无与伦比、既能分类、又不能完全分清楚的无法数计的审美形态来看，这样说就远远不够了。完全可以这样说：世界有多么丰富，《红楼梦》就有多么丰富！世界有多么幽邃，《红楼梦》就有多么幽邃！世界有多么广阔，《红楼梦》就有多么广阔！世界有多么复杂，《红楼梦》就有多么复杂！……世界有多少美的形态，《红楼梦》就有多少美的形态！《红楼梦》反映、发现和创造了一个与纷纭复杂的大千世界同形同构的、多样统一着世界
 上一切可能有的审美形态的、动态开放的无比深广的艺术审美世界！

一般来说，从古典美学到近现代美学，无论从美本体的表现形态，还是从审美经验的物化形态，大都把审美形态划分为如下几种基本形态，即：美（优美）
 与丑、崇高与滑稽、悲剧与喜剧；再具体一点，也不过又把美分为优美与壮美，把丑分为卑劣与恐怖，把崇高分为壮丽的崇高和敬畏的崇高，把滑稽分为肯定性滑稽和否定性滑稽，把悲剧分为历史悲剧和现实生活悲剧，把喜剧分为肯定性喜剧和否定性喜剧；或者进一步又在各种基本审美形态的相互交融中又提出一些所谓审美形态的亚形态；即使丰赡如刘勰的《文心雕龙》将文章风格分为八体，也不过提出了八种艺术审美形态，丰富如司空图的《二十四诗品》，也不过提出了二十四种艺术审美形态……而《红楼梦》作为一部动态的美学全汇，则可以说不仅最全面、典型地体现和创造了这些审美形态，而且赋予了这些审美形态以某些崭新的特点、深邃的内涵，或者说创造出了或预示出了一些前所未有的既具有古典审美特质又具有近现代审美新质的独特的艺术审美形态。逐一地具体地说明《红楼梦》怎样体现和创造这些审美形态，无异于重述整部《红楼梦》，解释和阐明这些审美形态的特点，也完全需要编撰一部其篇幅决不亚于《红楼梦》本身的《红楼梦艺术审美形态大辞典》；区区本文当然不可能完成如此巨大的课题；在这里笔者仅就《红楼梦》所体现和创造的艺术审美形态具有的某些新质特点，谈一点粗浅的认识，以就教于同好和方家。

总括言之，《红楼梦》所创造和体现的艺术审美形态既充分、全息地体现了古典美学审美形态的最高精神和典型形态，达到了古典艺术美的极至；又突破了古典美的藩篱；并十分难能可贵地显著地体现了近代美学审美形态的某些突出特点和特质，具有了近现代艺术美的某些显著特点；成了联结和综合古典艺术美和近现代艺术美的一种独具异彩的美学桥梁和美学晶体。具体言之：

第一，如果说无论是西方的古典艺术还是我国的古典艺术，它们共同的审美要求，大致都可以概括为：和谐整一，对称平衡，圆满完美的话；那么近现代艺术的突出特点则在于明显追求一种不和谐的美、不对称的美、不平衡的美、不纯粹的美。正如李斯托威尔所指出的，在近现代各种艺术形式中，开始大量
 地渗透或包容一些不和谐的、丑的因素，他认为这是“近代精神的一种产物。那就是说，在文艺复兴以后，比在文艺复兴以前，我们更经常的发现丑，而在浪漫的现实主义的气氛中，比在和谐的古代气氛中，它更得其所。”
[15]

 如音乐中不和谐音甚至噪音的成功运用，绘画中不调和色彩的成功运用，建筑中不对称因素的引入，文学中开放结构的出现等等。《红楼梦》中的艺术形态就集中地反映了这种美学转型并兼有这二重审美特点，堪称承前启后的光辉范型。一方面它创造了世界历史上第一流的古典艺术美的典型形象：如“金陵十二钗”的形象可以说达到了中国古典艺术女性美的极至和高峰，吸收、融汇和总结了我国古典艺术中女性形象审美创造的最高成就，其中的林黛玉、薛宝钗等形象已经成了我国古典女性美的代名词、“共名”和代表，我们几乎已不可能用“美”之外的任何词汇来形容她们，描述她们，已经家喻户晓、众所公认她们是我国古代最富魅力的标准的古典美人；再如那个“天上人间诸景备”的大观园，可称集中国古典建筑艺术和园林艺术美之大成，其景物之幽美、造园艺术之高超、结构之精巧、布局之完满和谐，都令人叹为观止。另一方面，《红楼梦》所创造的这些艺术审美形态与追求完美与和谐的标准的古典艺术审美形态相比，无论从外观还是从内涵看，显然已存在明显的不同，体现出突出的新质特点，这就是：不同程度地渗入和包容了一些不和谐的、丑的因素，从而大大提高了其真实性和立体感。先从人物的审美形态来看，《红楼梦》虽然创造出了无与伦比的古典美人的形象已如上述，但与古代艺术中那种完美无缺的近似抽象化的“增之一分则太长，减之一分则太短，施朱则太红，著粉则太白”的标准古典美人形象与具有“闭月羞花、沉鱼落雁”容貌的古代“佳人”形象相比，显然已存在着质的区别了。审视遍《红楼梦》中所有女性美的形象，可以说没有一个是完美无缺的、是完全符合古典艺术中美人的审美标准的；不是外形就是性格，总这样或那样地程度不同地存在着一些不和谐的、不美的或近似于丑的因素。比如
 林黛玉可以说是《红楼梦》中最负盛名的美人了，连泼辣功利的王熙凤见了她都禁不住赞叹道：“天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了！”至于好色泼赖的薛蟠一见黛玉的风流婉转之态，竟“酥倒在那里”；所以脂砚斋批道：“可知顰儿之丰神若仙子也。”
[16]

 然而，就是这样一位能倾倒众人的美人形象，在曹雪芹的笔下，无论是外在形貌还是内在性格也都具有某些明显的不和谐的或病态的因素和特征。比如《红楼梦》第三回写林黛玉出场与众人见面的一段文字：“见黛玉年貌虽小，其举止言谈不俗，身体面庞虽怯弱不胜，却有一段自然的风流态度，便知他有不足之症。”这就既从总体上写出了黛玉风流袅娜的出众的外貌，又写出了她外表上病弱的特征。至于林黛玉内在性格上的这种不和谐、矛盾、病态，在《红楼梦》中的表现就更加丰富多样了。比如她既高洁、聪颖又孤傲、过敏，既率真、坚强又猜忌、脆弱，既情深、才隽又多愁善感……这样，林黛玉就既不是一个传统的悲剧形象，也不是一个古典的优美形象，它突破了传统的古典女性美的基本形态，而成功为一种优美的形式包含着深刻的悲剧内容的独特的审美人形态。而其优美已不同于传统的完全和谐的优美，而是一种包含着不和谐甚至丑的因素的近似现代形态的优美；其悲剧也已不是提纯的完全古典形态的悲剧，而是一种包含和表现在近似现代优美形态中的悲剧。恩格斯就曾指出过，生活中最深刻的悲剧有时是穿着喜剧的服装出现的，唐·吉诃德就“最富有悲剧性”
[17]

 。我们也可以说，《红楼梦》中的林黛玉形象的创造，为世界审美形态学提供了一个在古典审美形态向现代审美形态转型期，综合了现代审美形态和古典审美形态特质的以优美的形式感性显现着最深刻悲剧内容的独具异彩的审美人的形态。这一审美形态不仅亘古未有，而且后无来者。是一切美学书中似乎能够找到但又不能完全找到的《红楼梦》的独特卓异的美学发现和创造！是《红楼梦》对人类艺术和美学的特殊贡献！当然，《红楼梦》所创造的具有现代审美新质的审美人的形态，绝不仅仅是林黛玉一种形态；完全可以说，《红楼
 梦》创造了多少人物形象，就同时创造了多少种绝不重复的审美人的崭新形态。再拿薛宝钗的形象来说，据书中描写，她“年岁虽大不多，然品格端方，容貌丰美，人多谓黛玉所不及。而且宝钗行为豁达，随分从时，不比黛玉孤高自许，目无下尘，故比黛玉大得下人之心。”然而正是这样一位无论从外貌还是从性格看都胜过黛玉、近乎完美的宝钗，通过曹雪芹充满臧否褒贬、却又不露痕迹的现实主义的多方面丰富描写与立体勾画，最终在一定程度却给人以“乍看全好，再看就好坏参半，又再看好处不及坏处多，反复看去，全是坏，压根儿没有什么好”
[18]

 的极其丰富的审美感受。这种极其高超的审美人独特审美形态的创造，比起那些近似类型化的“外美内丑”或“外丑内美”或“内外皆美”或“内外皆丑”的审美人形态创造来不知要高多少倍！即使比起林黛玉的形象创造，其创造难度和独特程度也有过之而不及，起码也“若两峰对峙、双水分流。各极其妙莫能上下”
[19]

 。另外，我们再从《红楼梦》所创造的典型环境的审美形态来看，如前所举它创造出了那“天上人间诸景备”的大观园的艺术形象，即使从古典美的最高要求来看，也是万美皆备、堪称范型的。这里既有整体的恢弘壮丽，又有局部的秀美玲珑；既有顾恩思义殿的巍峨宏伟，又有嘉荫堂的宽大敞亮；既有怡红院的华丽精致，又有稻香村的僻静寒凉；既有潇湘馆的潇洒幽静，又有蘅芜院的清雅素净……。然而，在具有初步民主主义审美观的艺术巨匠曹雪芹的眼中，它却并不是无可挑剔、值得完全肯定和赞美的。诚然，作为现实主义艺术大师的曹雪芹，并没有跳出来直接加一贬词，所谓均是“追踪蹑迹，不敢稍加穿凿”；但是他那强烈的批判精神、鲜明的爱憎感情和尖锐的讽刺与讽喻，却“通过情节和场面自然地流露出来”。比如书中写道，当元春归省时见到大观行宫的正殿（即顾恩思义殿）
 “崇阁巍峨，层楼高起，面面琳宫合抱，迢迢复道萦纡，青松拂簷，玉栏绕砌，金辉兽面，彩焕螭头”，作为皇妃的她也禁不住非议道，“奢华过费”了。这实际上也正表现了曹雪芹对大观园的感情态度和
 审美评价，借助元妃的嘴说出，既不露痕迹，又收到了一贬千钧的作用。说实在的，这种既最充分地体现了中国古典建筑艺术的典型审美形态，又深深渗透着新的审美褒贬和讽喻这种审美因素的独特艺术审美形态，的确是世所罕见的。再比如《红楼梦》第十七、十八回写贾宝玉随贾政到新建成的大观园各处题对额，当行到大观园西部的“稻香村”时，贾政对那里的田园山野风光大为赞赏，而贾宝玉却对之大加贬词，认为远山无脉、近水无源、有失天然。实质上这场父子之间的不争之争中，隐藏着封建阶级正统的古典主义审美观与封建阶级的叛逆者的初步民主主义审美观之间的矛盾、冲突和交锋：前者附庸风雅、崇尚雕琢，似喜自然，实反自然；后者追求真实本色，不加雕饰，似厌自然，实爱自然。于是曹雪芹借这一段小小的情节，在雄浑壮丽的大观园古典交响乐中，加进了一组眩人耳目的不和谐音，创造出一种世所未有的独异的艺术审美形态。使人们在对古典美的观照中，同时也神往和憧憬着一种通向和交融着现代美的独特审美形态和审美空间

第二，如果说无论是西方的古典艺术还是我国的古典艺术，它们所创造的艺术审美形态，都有一个共同的特点，这就是：静态封闭性的话；那么近现代艺术创造的艺术审美形态，则都具有一种动态开放性。德国启蒙运动领袖温克尔曼曾对古希腊艺术的审美形态的特征作过这样一个十分著名的概括，即：“是一种高贵的单纯和一种静穆的伟大”
[20]

 ，这实质上就最生动地概括了古典艺术审美形态这种带有普遍性的静态封闭性。惟其单纯和静穆，才使古代艺术达到高度的和谐、理想的极至，像安格尔所说的“精美无瑕”
[21]

 ；也惟其单纯和静穆，才使古代艺术达到某种定型化、标准化、因而封闭化。如希腊古风时期不少作品，都呈现出一种和谐、宁静的美，人像都呈现出一种近乎类型化的面容平静、口角上翘的“古风的微笑”。我国许多古代神佛塑像也大都正襟危坐、表情静穆，嘴角显露出一种永恒的微笑。即使杰出如《三国演义》，许多人物的肖像描
 写，在一定程度上也都存在着定型化、脸谱化的特点。而近现代艺术审美形态，则具有明显的动态性，特别着意于人和物的“动象”表现，追求“动象”背后无限丰富、深藏的审美空间。我国当代美学大师宗白华曾揭示“罗丹创造动象的秘密”道：“罗丹认定‘动’是宇宙的真相，惟有‘动象’可以表示生命，表示精神，表示那自然背后所深藏的不可思议的东西。”
[22]

 这实质上给我们深刻而概括地揭示了近现代艺术审美形态的带有普遍性的动态开放性。惟其体现动态，才使近现代艺术充满灵动、生命之美，像宗白华所说的“表现着不可言说的美”；
[23]

 惟其体现动态，也才使近现代艺术，保持一种审美的开放性，给我们提供审美的无限可能性。罗丹为代表的一些近现代雕塑作品之所以不同于古希腊或我国古代的一些雕塑作品，其中最突出的一个特点就在于它们最典型地体现了近现代艺术审美形态的这种动态开放性特点。《红楼梦》中的艺术审美形态就集中反映了古代艺术审美形态的静态性与近现代艺术审美形态的动态性相结合的特点，创造出化静为动、动静结合的艺术审美形态的光辉范型。比如从人物形态看，《红楼梦》一方面创造出一系列具有古典美沉静品格特点的美人形象；另一方面这些美人形象又绝少是完全静态的，总在不同程度上具有一些动态特点，或静中寓动、或化静为动、或亦静亦动……都在不同程度上达到了审美形态上的动静统一，从而给人以无限开放、余味无尽的审美感受。试看宝玉初见黛玉的肖像：“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静似如姣花照水，行动处似弱柳扶风。”可谓句句都静中寓动、亦静亦动！把黛玉的眉、眼、体态，甚至音容笑貌、举止气质都写活了！使人面对这样一幅动静相宜、神情活现的肖像，就自然会预感到，一个叙说不尽、催人泪下的动人故事就要开始了。再如王熙凤的肖像，如果说写她具有“一双丹凤三角眼，两弯柳叶掉梢眉。身量苗条，体格风骚”，这还基本上属于静态描写的话，那么紧接着的两句“粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻”，
 则已经内含矛盾、潜藏动因、化静为动了；特别是如王朝闻先生所指出的，“曹雪芹对凤姐这一形象的塑造，不仅写出了凤姐随着贾府的衰败，在性格方面的变化，而且在描写凤姐性格变化时”“表现了‘你中有我，我中有你’那现实中存在着的矛盾的复杂性”
[24]

 。比如在写“凤姐前期的欢乐中”“也相应地写出了凤姐的隐忧”；在“写出了已经分明是一个‘纸老虎’时的凤姐，她那‘天天还是查三访四’的活动，显得她仍有点‘虎’气”
[25]

 。实际上，王朝闻在这里既给我们揭示了王熙凤性格动态发展中的客观辩证法，也同时给我们揭示了这性格发展的客观辩证法所内在决定的王熙凤这一人物形象所具有的独特审美形态的丰富性和动态性。这个人物被写活了，这个人物所具有的独特审美形态也永远活在了人们的审美视阈中。

再从《红楼梦》环境与景物描写所体现的审美形态看：一方面它一反我国古代叙事艺术作品较少详细的描写外在景物的惯例，工笔细描地、相对静态地进行了许多环境景物描写，特别是对大观园中各种景物和建筑特点的精细描绘，可以说给我们提供了一部荟萃了我国古代建筑艺术、园林艺术以及独特山水景物审美形态的十全宝典。至今人们已经根据它详赡、精细的描绘，建造出一座又一座“大观园”的景点和图型。另一方面它更笔墨淋漓地、大写意地、动态地进行了许多更富特色的环境景物描写，特别是结合全书情节发展和人物性格发展的需要，对大观园中的景物和建筑进行了多方位、多时空、多变化的动态描绘，更给我们提供了无法数计的充满动态变化之美的、很难用一个概念概括得了的、更加独特的艺术审美形态，使人们恍如进入一个更加神奇奥妙、变化无穷的艺术审美形态构成的艺术世界，体味到某种更深邃、更无限的人生况味。具体说来，《红楼梦》的环境景物之美，不但随四时季节变化而变化，而且这种季节变化经常与人物性格、情感、甚至命运的变化息息相通，这就必然独创出许许多多既体现着自然兴衰更迭、更充溢着人生变幻体验的独具异彩、卓然不
 群的艺术审美形态来。二知道人曾把《红楼梦》对四时气象的描写比喻为与贾府兴衰相对应的春、夏、秋、冬四梦，他说：“《红楼梦》有四时气象：前数卷辅叙王谢门庭，安常处顺，梦之春也；省亲一事，备极繁荣，如树之秀而繁阴葱茏可悦，梦之夏也；及至通灵玉失、两府查抄，如一夜严霜，万木摧落，秋之为梦，岂不悲哉！贾娼终养，宝玉逃禅，其家之瑟缩愁惨，直如冬暮光景，是《红楼梦》之残梦耳。”
[26]

 虽然此说未免简单比附之嫌，但就其道出了《红楼梦》的四时景物变化的描写对应着贾府兴衰变化的描写这一点来看，还是有见地的。事实上仔细检读《红楼梦》全书，我们不难发现，从全书开始到省亲别院建成、元春改名为“大观园”、再到二十三回宝玉宝钗住进大观园，直延续到五十八回宝玉对景伤情、寿怡红开夜宴，这一阶段书中对大观园景物的描写，其审美形态中虽然也已隐藏着悲剧的因子，有时也未免悲凉之气，如黛玉葬花时的伤春之感、“红消花谢”之悲，但从总体看，应该说还是以优美、壮美、巍峨、壮阔等审美形态为主的；然而五十八回以后到七十回抄检大观园这一阶段中，虽然贾府尚处盛时，但悲凉之气、不祥之兆日增，审美形态开始向以悲剧为主转化。当然，这时尚处于转化过程中，一方面虽然已花落叶凋、惊雀乱啼、主人多病、黛玉伤情，预示着子落枝空、人去园芜的即将到来；另一方面毕竟还存在着“柳垂金线、桃吐丹霞”、湘云醉卧、怡红夜宴的姣美与繁华；但七十回黛玉吟《桃花行》诗“……一声杜宇春归尽，寂寞帘栊空月痕”悲怆地预告了大观园繁华日月的将终，以后直到一○二回封闭大观园，这一阶段则已完全进入一种浓郁的悲剧氛围，不仅大观园“崇楼高阁、琼馆瑶台，皆为禽兽所栖”，而且园中“凤尾森森”、“月色惨淡”、“哀笛阵阵”、“落叶萧萧”……已一片悲剧萧索之气了。总之，《红楼梦》正是通过这种与全书基本情节发展、人物性格、感情、命运展示有机交融的动态的环境景物描写，给我们创造出许多捕捉不尽的、一般美学书从来未曾提出过的、充满动感饱含生命的、情景交融、物我统一、动静相宜、
 多彩多姿的艺术审美形态，吸引着人们始终处于一种无限开放、品味无穷的艺术审美境界之中。

第三，如果说古代艺术的审美形态，大都以具有和谐、柔和与静态特点的优美或秀雅之美为主、为总范畴的话；那么近现代艺术的审美形态，则大都以具有矛盾、刚劲与动态特点的悲剧或崇高之美为主、为总范畴。比如罗丹就曾生动而具体地指出了从古代到现代表现在人体雕塑上的艺术审美形态的这种不同：古希腊雕塑的特色是“从头到足有四个彼此相反的面，这四个面之间是平衡、和谐、匀称的”，因而总体上显示出“稳静优美”的特点；而到了近代则比较重视形态上的矛盾，不统一的特点，外表美与内在美经常表现为不一致、相互矛盾、冲突的形态。如米开朗基罗的雕塑，只有处于相反方向的两个面，人的“姿态显得狂暴，同时又受到束缚”的一种典型的动态、悲壮的形态，与古代雕塑的宁静优美形成鲜明的对照。而《红楼梦》的艺术审美形态则兼有古代艺术的优美、秀雅和近现代艺术的悲剧、崇高相结合的特点。说得更准确些，是古代艺术的优美形态向近现代艺术的悲剧形态转化、并以近现代艺术的悲剧形态为主的一种高度综合的艺术审美形态。周来祥教授主编的《中国美学主潮）曾指出：“从李贽开始，经过叶昼、毛宗岗、金圣叹、张竹坡，到脂砚斋、曹雪芹，明清小说美学也是一个包含着许多环节的逻辑过程，在每一个美学家身上都进行着古典美学观念与近代美学观念的冲突和交战，只不过这两种因素的比例和结构有所不同而已，但从整个趋势看，他们是不断地摆脱古典主义的束缚而向成熟的近代现实主义推进的。如果说李贽是近代现实主义小说美学的发端的话，那么在毛宗岗身上还带有较为明显的古典主义烙印，而金圣叹则是把近代现实主义向前推进了一步，到脂砚斋评《红楼梦》，则已经显出比较纯粹的近代现实主义的美学特色。”
[27]

 应该说这种论断基本上是符合实际的；可以重点补充的是：如果说脂砚斋评《红楼梦》是理论形态的中国近代现实主义小说美学；那么曹
 雪芹的《红楼梦》则在艺术实践上
 更充分地体现了这种美学特质和精髓，它创造了无与伦比的从古代优美向近代悲剧美转化并以近代悲剧美为主的独特艺术审美形态体系，可称高度形象化的中国近代形态的小说美学。前面我们已指出，《红楼梦》中的林黛玉形象的创造，为我们提供了一个在古典审美形态向近现代审美形态转型期，综合了古典审美形态和近代审美形态特质的以优美的形式感性显现着最深刻悲剧内容的独具异彩的审美人的形态；其实，这种从总的形态上呈现为古典优美和近代悲剧美相结合的审美人形态，在《红楼梦》中绝不止林黛玉一人；完全可以说，“金陵十二钗”以及书中许多重要的女孩子的形象，基本上都可以归入这种以优美的形式感性显现着悲剧内容的审美人形态的范围。当然，其优美和悲剧的具体形态又是多种多样、各具特色、互不重复的。比如：如果说黛玉是风流袅娜和病弱的优美形式显现着叛逆对抗的悲剧内容，是一种体现历史发展的初步民主、自由必然要求的封建阶级的叛逆者，因主客观条件还不具备，因而还不可能实现这一要求因而遭致失败和死亡、从而引起人们深重的悲剧感的审美形态；那么宝钗则是丰美、端庄和冷静的优美形式显现着顺世卫道的悲剧内容，是一种带有正面、合理因素的封建贵族女子，因自觉或不自觉地相信并维护旧事物、旧制度存在的合理性（客观上也还没有完全否定这种合理性）
 而最终获致不幸结局，从而在一定程度上引起人们的悲悯感的艺术审美形态；而晴雯则是风流灵巧和尖利的优美形式显现着反抗斗争的悲剧内容，是一种身处下贱的小人物为了自身生存的合理要求和起码的人格尊严而与封建统治者展开不屈服的而又终致失败和夭亡的抗争，从而引起人们深深同情和悲悯的艺术审美形态；王熙凤的审美形态则更具有其突出的特异性；她是以“粉面含春威不露”的优美形式显现着“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”的权诈贪欲的悲剧内容，是一种以一个封建掌权的贵族妇女微弱的合理性和肯定因素显示封建制度既还没有完全丧失自己存在的合理性，又行将溃灭、必然灭亡的历史趋势，从而引起人们极大的悲剧快感的艺术审美形态。……

再如《红楼梦》中环境和景物描写中的审美形态创造，同样也出色地体现了这种古典优美与近代悲剧形态相结合的突出特色。试以大观园中最负盛名的
 林黛玉、薛宝钗和贾宝玉的住处和环境描写为例：

林黛玉居住的潇湘馆，可以说是最鲜明地体现了环绕着林黛玉这个悲剧人物并促使其行动的典型环境所具有的古典优美与近代悲剧美有机交融的审美形态特色。这里翠竹掩映，游廊曲折，清流绕行，湘帘垂地……“比别处更觉得幽静”，是黛玉自选的住所，深深打下了林黛玉悲剧性格的烙印。一方面最典型地体现了一种古典的清幽秀雅之美；另一方面又“凤尾森森，龙吟细细”，尔后更“落叶萧萧，寒烟漠漠”，一派浓郁的悲剧氛围。为高洁、幽怨、孤独、泪尽而终的林黛玉这一悲剧性格创造了堪称卓绝的悲剧典型环境。

薛宝钗居住的蘅芜院，在体现优美与悲剧有机交融的审美形态特色方面堪称又一典范。这里清凉瓦舍，清厦卷棚，名花异草，杜蘅青藤……加之房中极少摆设，衾褥过于“素净”，因而更比别处“清雅不同”。这一环境的审美形态特色，一方面表现了十足的清雅、朴素的古典优美特色，显示出薛宝钗“人谓藏愚，自云守拙”的内涵的性格侧面；另一方面整个环境又透露出一种空、素、静、冷的悲凉特色，有力地衬托出薛宝钗偏于阴冷、藏而不露的典型性格和独特的所谓“冷美人”的审美形态。

贾宝玉居住的怡红院，看似一扫潇湘馆的忧戚、蘅芜院的素冷，充溢着一种“怡红快绿”的欢快、怡乐的气氛。似乎也很符合贾宝玉作为“富贵闲人”的公子哥的性格特色。这里粉墙环护，绿柳低垂，芭蕉翠绿，海棠腥红，陈设华贵，木槅玲珑……刘姥姥都误认为是“小姐的绣房”了！足见其所体现的古典优美形态的充分性和典型性。然而，只要我们更加仔细品味、进一步深化我们的审美感受便不难感到：作者把贾宝玉放在这样一个环境里似乎又有意给人以某种隐隐的既和谐又不完全和谐、既谐调又不完全谐调之感。作为“富贵闲人”的贾宝玉在这样一个环境里似乎很谐调，作为“混世魔王”“多情公子”的贾宝玉似乎又总不安于这种环境，千方百计地要挣脱这一环境。进一步研读一下“怡红快绿”的寓意，“红，指西府海棠，取意宋代苏轼《海棠》诗：‘只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆’以红妆喻海棠；绿，指芭蕉，语出唐代钱珝《未展芭蕉》诗：‘冷
 烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒’以绿蜡喻芭蕉。”
[28]

 原来在这独特的环境描写里，寄寓着作者曹雪芹对贾宝玉的那种不同凡俗的独特忧患意识、无常之感的悲剧感受的深切认同和把握，实际上从宝玉对如花似玉般美丽的众姐妹和众婢女的“昵而敬之、恐拂其意、爱博而心劳”
[29]

 的真诚关怀和担心的独特心态的展示中，折射出贾宝玉虽身处“金碧辉煌、文章闪灼”的华贵环境中，仍能敏锐地感受和领会到那已“遍被华林”的“悲凉之雾”
[30]

 。这种与人物性格又相谐又反照的环境描写，这种人物的心理世界与现实环境相互烛照又相互渗融的独特意象创造，这种情景，人、物相左又统一的独特艺术审美形态，其实比之潇湘馆与蘅芜院的审美形态创造来，似乎更有其独到、微妙之处。

总之，《红楼梦》艺术审美形态的创造，既涵盖、包容、融汇了一切古典艺术审美形态的精粹和真髓；更突破了其局限和不足；熔铸和独创出了一个既以近代悲剧美为总形态、又包容了许多极富特色的崭新艺术审美形态的独特艺术审美形态系统和总汇。鲁迅先生说：“自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。”
[31]

 这其中显然是包含着《红楼梦》的独特艺术审美形态创造在内的。

五　《红楼梦》与美的本质

美的本质问题是美学的根本问题，也是美学史上贯穿古今、争论不休的一个“千古难解的理论之谜”，号称美学中的“哥德巴赫猜想”；虽然至今还众说纷纭、莫衷一是，但学术界不少人的意见还是：自从马克思的《1844年经济学—哲学手稿》正式发表以来，由于人们开始从“人的本质力量对象化”的角度观察美、探索美，从美的本质与人的本质的有机联系中来研究美、规定美，把美的本质看作是人的本质力是对象化的产物或感性显现，因此使美的本质问题的
 研究大大跨进了一步。

诚然，把美的本质规定为人的本质力量对象化的产物，这只是一个最初步的结论，还没有解决美作为人的本质力量对象化的产物与其他事物作为人的本质力量对象化的产物的根本区别所在。因此笔者曾不揣浅陋地撰文提出，美是一种不同于肯定自身本质力量的其他形式的一种独特形式。其独特性概括言之，主要有两点：一是说，美是人的本质力量对象化的一种情感
 肯定形式的对象性存在。也就是说，美作为人的本质力量对象化的一种主体肯定形式的对象性存在，既不同于真作为人的本质力量对象化的产物——是一种理智肯定形式的对象性存在，也不同于善作为人的本质力量对象化的产物——是一种意志肯定形式的对象性存在；而是人的本质力量对象化的一种情感
 肯定形式的对象性存在。这种情感是一种以社会阶级利益、伦理要求和理想原则为基础，包括了理解和认识，也包括了意志、理想和需要的高级情感。所以美作为人的本质力量对象化的这种高级情感肯定形式的对象性存在，不是与人的本质力量对象化的理性的和实践的肯定方式的对象性存在截然对立、互不联系的，而是与之紧密相联、互相促进的一种极其深刻、高级的肯定形式的对象性存在。二是说，美是人的本质力量对象化的一种情感肯定形式
 的对象性的存在的和有生命的存在。也就是说，美作为人的本质力量对象化的产物，不是以理论的形式，也不是以物质实践的形式，而是以具体感性的活生生的富有生命的形式，“在直接呈现于他面前的外在事物之中实现他自己”、“认识他自己”、“观照他自己”，从中观照到“自己内心生活的烙印”
[32]

 ，观照并肯定自身的本质力量。

而我们知道，艺术美作为现实美和生活美的高级形态和典型形态，它往往比普通实际生活的美“更高、更强烈、更有集中性，更典型、更理想，因此就更带普遍性”，所以艺术美往往能更集中、更充分地显示美的这种普遍本质和特征，使人能从中体验到一种巨大的审美情感的陶冶，并自然产生一种肯定和夸
 赞自身本质力量感性显现的自豪感与愉悦感。比如列宁就曾对高尔基充满夸耀地谈到他读托尔斯泰《战争与和平》的感想道：“怎样的一个大师啊，噢？怎样伟大的一个人物啊！老兄，这才是一个艺术家呢。……您知道，还有什么令人惊异的呢？”
[33]

 另外又曾谈到过他听了贝多芬的《热情奏鸣曲》以后的感受道：“我不知道还有比‘热情奏鸣曲’更好的东西，我愿每天都听一听。这是绝妙的、人间所没有的音乐。我总带着也许是幼稚的夸耀想：人们能够创造怎样的奇迹啊！”
[34]

 在这里，列宁无论是对《战争与和平》及其作者的夸赞，还是对《热情奏鸣曲》及创造这种奇迹的作者和人们的赞美，实质上都是对通过鲜明生动的艺术形象所显示的融汇着人类伟大智慧、才能、思想、品德、创造能力、实践能力的伟大情感本质力量的肯定和赞美，总之，都是对作为人的本质力量对象化的情感
 肯定方式的有生命的存在形式的美的肯定和夸赞！应该说，但凡是一部伟大的或杰出的或优秀的文学艺术作品总能在一定程度上通过自己鲜明生动的艺术形象体现出人类的这种情感本质力量所对象化的有生命的存在形式——美的本质特性来。

《红楼梦》作为一部具有世界最高艺术品位的伟大杰作，便正好最充分、最集中地体现了美的这种本质特征。一方面在全书中融汇和倾注了作者曹雪芹无比深广的全部人生体验，凝结和结晶了他至深至大的交融着其进步思想、崇高品德、深邃睿智、新型理想以及对封建社会的深刻尖锐揭露、批判、讽刺而又痛惋的深广感情，这一深广感情实质上也正是处于中国封建社会末世那样一个具体社会历史阶段的既体现了一定的社会历史具体性又通向人类总体的社会历史实践即人类总体的本质力量的情感本质力量；另一方面，这一情感本质力量的体现，又不是通过理论的方式或实践意志的方式，而是通过建构形象和形象体系的方式感性显现出来的，亦即《红楼梦》建构了一个世所罕见的、无与伦比的中国封建社会末世的色彩斑斓、万象毕现的形象图卷，凝定物化和感性显
 现了这一既有具体性又有普遍性的人的情感本质力量。所以凡有心的读者每逢面对《红楼梦》这一审美对象时，无不由衷地赞美它所体现的足以引起人作为人的自豪感和夸耀感的人的情感本质力量！惊赞它所光辉体现的至大至深的美！

作者曹雪芹曾于全书第一回卷首，写下了这样一首标题诗：“满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？”实际上也正好既概括又富有特色地、独到地道出了上述的《红楼梦》的这一本质特色。本文试作如下主观臆测、诠释和答解：

所谓“荒唐言”，原意是取《庄子·天下篇》所说的“以天下为沈浊，不可与庄语”故用“谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞”之意；其实，质直地说，也就是指小说的形式，亦即通过艺术想象和虚构创造艺术形象反映现实抒写感情的形式；这显然不是庄重严谨的理论形式，也不是实际存在的现实形式，而是一种纯属虚构的近乎“荒唐无稽”的形象的形式——《红楼梦》创造了一个完全是虚构的、但其丰富复杂不让现实世界的艺术世界；塑造了一系列现实生活中从来不曾存在过的、但却栩栩如生、活灵活现的“熟悉的陌生人”的典型人物形象；叙说了一个完全是子虚乌有的以宝黛钗的爱情婚姻悲剧为中心情节、以宁荣二府由盛而衰的过程为基本情节的动人心魄的人间故事——总之，完全是虚构想象的艺术形象创造，所以作者谑称“满纸荒唐言”。同时，在作者通过自己杰出的艺术实践所创造的这个形象的世界里，浸透和融入了作者一生经历的“悲欢离合，兴衰际遇”所获得的巨大的人生沧桑之感和深厚的悲剧血泪体验：这里面既包溶着作者一生充满血泪的人生体验和生活实践体悟，也包溶着作者把自己的生命和血泪都融于其中的艺术实践甘苦，所谓“于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回”，“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”，即此之谓也。所以作者又凝缩地把它说成是“一把辛酸泪”。其次，作者这样做很可能不被人理解，很容易被人理解为不过是写一己之情或儿女私情的痴呆之举，《人间词话》有云：“社会上之习惯，杀许多之善人。文学上之习惯，杀许多之天才。”此习惯在《红楼梦》的时代则可，在当今时代则不可。其实，“人间自是有情痴，此恨不关风与月”，我们一定要真正理解和认识曹雪芹用自己的
 生命和血泪写成的《红楼梦》所蕴含的真意和“其中味”；王国维从李后主词里都细微地把握到其不同于宋道君《燕山亭》词的“不过自道身世之感”而“俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意”的巨大区别
[35]

 ；我们从《红楼梦》里更应该洞若观火般地真正把握到其不同于一般的“风月笔墨”和“爱情小说”的巨大全人类意义和全人类价值！是的，天才曹雪芹写《红楼梦》这样一部伟大的作品，是寄寓自己的身世之感，是情感上的自我抒发和自我肯定；但实际上也是对整个人生意义、人的命运和价值的一种深邃思考和执著探寻；这种思考和探寻是与整个社会发展的历史趋势相一致的，也是通向人类总体的社会历史实践的，所以它不仅仅是对个人感情的一种抒写和肯定，而且是对人类总体的本质力量、特别是情感本质力量的一种感性显现与肯定。也正因为如此，《红楼梦》才能达到如此至真至善至美的高度，数百年来一直激荡和陶冶着人们的心灵，直到今天还向人们显示着一种不朽的永久的魅力，而且就其艺术美方面来说“还是一种规范和高不可及的范本”。这也许正是艺术大师和美学先哲曹雪芹所深深期待于人们理解的《红楼梦》的“其中味”之重要一味？！

美哉，《红楼梦》！大哉，《红楼梦》！深哉，《红楼梦》！






附言：
 以上文字迳直把《红楼梦》与美学的一些基本问题并联在一起，也许有人会产生某些“生硬”之感；然而笔者却以为，不如此不足以显示出《红楼梦》深广的美学内涵和高超的学术品位，不如此不足以展示出《红楼梦》所充分、集中体现出的美学原则和美学规律。虽然本文也仅仅是提出几个基本问题略述管见，未遑细致展开；但笔者认为，提出问题本身，也许就是不无意义的。



一九九五年七月于北京　恭王府



（原载《红楼梦》学刊1996年第1期）
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关于“掌握世界的方式”的讨论综述

近十年来，围绕着马克思在《〈政治经济学批判〉导言》里关于“掌握世界的方式”的经典论述，展开了一场虽然规模不大，但却持续深入的讨论，这场讨论实际上是我国广大文艺工作者和美学工作者在马克思主义世界观和方法论的指导下对于艺术的本质和特征的认识与探讨的深化与发展。早在50年代中期，陈涌在他的论述文学艺术特征的文章中，就已经论及这个问题。到了60年代初期，在那场几乎波及到全国的著名的美学大讨论中，朱光潜在他当时发表的《生产劳动与人对世界的艺术掌握》一文中，更明确地提出了他对马克思关于“掌握世界的方式”、特别是关于艺术的掌握世界的方式的理解和观点。但是由于他把生产劳动与艺术创造几乎完全等同起来，认为“劳动生产是人对世界的实践精神的掌握
 ，同时也就是人对世界的艺术的掌握
 ”，
[1]

 因而自然地受到了当时以及后来许多同志的质疑和批评。进入新时期十年以来，随着理论上的拨乱反正、正本清源，人们结合文艺实践重新认真学习马克思主义、毛泽东思想，进一步认识到马克思关于“掌握世界的方式”、关于艺术的掌握世界的方式的论述，对于深入、全面、科学地认识、探讨和把握文学艺术本质特征具有指导作用和极其重要的方法论意义；因而，顺理成章地开展了这样一场持续深入、并在更加深入的关于“掌握世界的方式”的讨论，出现了一批具有相当学术价值和理论深度的文章。下面我们就从三个方面，对这场讨论的主要问题作一简要的综述。


怎样理解马克思所提出的“掌握世界的方式”？

在《〈政治经济学批判〉导言》里，马克思的有关原话是这样的：







整体，当它在头脑中作为被思维的整体而出现时，是思维着的头脑的产物，这个头脑用它所专有的方式掌握世界，而这种方式是不同于对世界的艺术的、宗教的、实践—精神的掌握的
 
[2]

 。








对于马克思在这段话中提出的“掌握世界的方式”，人们的理解是颇不一致的。如果说50年代中期苏联的涅多希文和60年代初期我国的朱光潜都曾强调要以实践观点或生产劳动实践的观点作为理解马克思所说的“掌握世界的方式”、特别是艺术掌握世界的方式的理论前提，那么进入70年代后期和80年代初期时，蔡仪则首先是在批评上述观点的基础上，提出了自己对“掌握世界的方式”的理解和主张。1979年9月，在《美学论丛》第一辑发表的《马克思究竟怎样论美》一文中，他写道：“所谓‘掌握’，在这里主要的意思就是‘认识’或‘反映’。那么，所谓‘掌握世界’，主要的意思就是‘认识世界’或‘反映世界’。而所谓‘方式’，主要是‘样式’或‘形式’的意思，有时也含有‘方法’的意思，或者说是一定的‘方法’形成的‘样式’。于是所谓‘掌握世界的方式’，主要的意思就是‘认识世界的样式’或‘反映世界的形式’。它指的主要是意识活动的方式，而不是意识活动的成果。”与蔡仪持相近或相同观点的还有杜书瀛。在《关于艺术的掌握世界的方式——论艺术的特性》
[3]

 一文中，他也指出：“马克思所说的‘掌握’一词，主要意思是‘认识’、‘反映’，表示出人的头脑、人的意识对客观世界的能动作用；而‘方式’一词，主要意思是‘样式’或‘形式’。那么，所谓掌握世界的方式，就应理解为认识、反映世界的样式或形式。”他
 还进一步认为：“这种掌握世界的样式或形式，并不直接就是思维方法本身，因此，不能说与上述四种掌握世界的样式或形式相对应的，一定就有四种思维方法。”

1982年，邹贤敏在《马列文论研究》第1集发表《马克思论“掌握世界的方式”》一文，对蔡仪和杜书瀛的上述观点提出了不同意见。他认为：“马克思说的‘掌握世界的方式’不是指反映世界的形式——意识形态本身，而是指的反映世界的形式在‘掌握世界’时所运用的思维方式或思维方法。理论、艺术、宗教、实践—精神等意识形式是用什么样的思维方式去掌握世界的？这正是马克思所提出和所要解决的问题。”他还进一步指出：“马克思是在剥去黑格尔上升方法的唯心主义外壳的过程中，围绕‘思维着的头脑’提出掌握世界的方式的；也是在把上升方法改造为无产阶级政治经济学的方法的过程中，以论述抽象思维‘专有的方式’为中心提出掌握世界有不同的方式的。把‘掌握世界的方式’理解成‘认识世界的形式’，是混淆了意识形式和思维方式的区别。”

与上文同时发表在《马列文论研究》上的朱立元、张玉能的《试论“实践—精神”的掌握方式》一文，在指出建国以来理论界对马克思关于“掌握世界的方式”的几种看法（1．认为理论、宗教、艺术、“实践—精神”是四种并列的对世界思维的方式；2．认为这是指从四个不同角度、观点和要求去观察、理解和认识世界；3。认为“掌握”世界的方式就是“认识”、“反映”世界的形式，因而人们对世界就有四种并列的“认识”或“反映”方式，而“实践—精神”的掌握方式则是“以实践要求为准则”的认识，“直接处理实际事物的设想”；4．认为这是四种不同的精神形态在对世界反映的内容和方式上的区别……）
 均存在不同程度的片面性的同时，也着重对蔡仪和杜书瀛的看法提出了诘难，并提出了自己的看法和理解，即：“‘掌握’一词不仅仅包括‘认识’、‘反映’世界的意思，还包含着改造世界的意思。马克思在此以前已多次运用过‘认识’、‘反映’来确切表述唯物主义的反映论，如果‘掌握’仅仅指‘认识’或‘反映’，马克思何以舍此二词而选用‘掌握’这个比较宽泛的概念呢？因此，马克思所说的对世界的‘掌握’实际上是指人与客观世界（自然界和社会）
 的关系，它应当包括人们对世界认识和改造两个方面，因而‘掌握世界’的方式也就是认识世界和改造世界的方式。”也就是说，他们认为马克思所说的“掌握世界的方式”，不是指思维方式，而是指人类掌握世界的认识的和实践的两种
 基本方式以及综合了这两种方式的“实践—精神”的方式。

1982年6月《马列文论百题》中发表的石文年、胡经之《关于“掌握世界的方式”》的见解，11月《马列文论研究》第三集发表的夏放的《论艺术的掌握世界的方式》一文，却都认为马克思所说的“掌握世界的方式”实质上就是指思维方式。比如：石文年认为，“形象思维和抽象思维是人类掌握世界的两种最基本的思维方式……上述四种思维方式都要运用这两种基本的思维方式，它们之间的区别只在于侧重那种思维方式，或者同时运用这两种思维方式”；胡经之认为，“掌握世界的科学（理论）
 方式，主要是逻辑思维”，“掌握世界的艺术方式主要是形象思维”，“掌握世界的实践—精神（实务精神）
 方式，是形象思维和逻辑思维的统一”；夏放更明确地认为，“马克思所说的人类掌握世界的方式，从其基本涵义来说，所指的就是思维方式”，“‘掌握世界的方式’的基本涵义就是‘认识世界的方式’，即思维方式”，但他又指出：“‘掌握世界的方式’的提法，比思维方式略宽一些。说‘掌握’而不说‘认识’，是为了更加强调认识世界的主观能动性。这种主观能动性不仅表现在由感性认识到理性认识的飞跃，而且还包含了从理性认识到实践——即改变世界——的飞跃”。

1986年1月，《马克思主义文艺理论研究》第6卷发表的孙占国和黄柯的两篇文章，对马克思所说的掌握世界的方式，又从不同角度提出了自己的理解。孙占国在《马克思论掌握世界方式问题》一文中，首先节引了马克思有关论述的德文原文，认为：“从原文看，aIleignet（原型为aneignen）
 是反身动词，德文词义是‘掌握’、‘学会’、‘占有’，整个词有‘使什么东西成为自己的’的意思。……看来，‘掌握’一词在德文中并不直接就是‘认识’或‘反映’的意思。所谓头脑‘掌握世界’，如果直接而译，就是世界变成头脑自己的东西而在头脑中呈现。联系上下文，我们可以把这里所说的掌握世界的方式理解为能动地认识、反映世界的方式。”他还明确表示不同意有的研究者把四种掌握方式理解为四种思维规律或思维方式的主张，理由是：“从马克思的思路来看，是从现实世界的整体‘作为思维总体、作为思维具体’在头脑中呈现这个角度提出了掌握世界不同方式的著名论断。……是从‘思维总体’上来阐述理论这种‘专有的方
 式’同其他方式的区别的，而不是从具体的思维过程、思维规律作精细的区别。”黄柯的文章《关于掌握世界的艺术的方式》则认为：马克思所说的掌握世界的方式，实际上是“思维掌握世界的不同方式”，“都是思维对存在的反映，都是意识掌握世界的相对独立的、独特的形态”，都是“思维着的头脑的产物”，“只不过在方式上是‘专有’的（即独特的）
 ”而已。

80年代中期以后，蒋培坤、肖君和、吴翊南、李新风、叶纪彬等均相继发表了有关文章，从不同角度对“掌握世界的方式”有所论及，其中虽不无新的体会，但由于他们在文中尚未展开，加之他们的观点分别与上述各种看法比较接近或一致．所以在这里就不一一介绍了。





关于四种“掌握世界的方式”的各自特点及其相互关系

由于马克思在关于“掌握世界的方式”的这段著名论述中，只是言简意赅地提出了掌握世界的四种方式，并未展开直接、详细的阐释，所以论者理解不一、见解纷呈，这里只能拣其最主要者分别简述如下。


（一）关于“思维着的头脑”所“专有的”“掌握世界的方式”


有的认为这是指“政治经济学掌握世界的方式”；有的认为这是指“哲学”掌握世界的方式；有的认为这是指“理论”掌握世界的方式；有的认为这是指“科学”掌握世界的方式；有的认为这是指“抽象思维”掌握世界的方式；有的认为这是指“思辨”地掌握世界的方式；有的认为这是指“逻辑的”或“历史－逻辑的”的掌握世界的方式等。不过，说法虽异，分歧不大，基本上都认为马克思在这里提出的“思维着的头脑”所“专有的”“掌握世界的方式”，是一种运用科学的抽象思维或逻辑思维的、与艺术的、宗教的、实践—精神方式不同的掌握世界的方式。


（二）关于“艺术的掌握世界的方式”


蔡仪认为：“艺术的方式是以形象为主的想象活动，重点是事物的特征和典型性”，“主要是一般所说的‘艺术的反映世界’，那主要说的是艺术的创造问
 题”，因此不能用以代替所谓“审美的掌握世界的方式”
[4]

 ；杜书瀛认为：“所谓艺术的掌握世界的方式，就是指用活生生的具体可感的形象的形式，用矛盾冲突着的各种形象所组成的形象体系的形式来掌握世界，反映客观世界的本质规律”
[5]

 ；李思孝认为：“艺术的方式的特征是它所特有的‘形象’。这形象不是从生活中直接摄取来的原本的、粗糙的和自然形态的东西，而是经过作家、艺术家头脑的过滤、沉淀、加工、创造，融合了作者的主观情感、对生活的理解、评价和真、善、美的理想，主客观结合，内容和形式统一的产物”
[6]

 ；邹贤敏认为：“对世界的艺术的掌握，实际上是一个人对现实的审美关系问题”，“作为掌握世界的一种形式，艺术以对现实的客观反映为基础，不仅是认识世界，还要改变世界”，“艺术想象是对世界的艺术掌握的思维方式的主要特征”
[7]

 ；石文年、胡经之认为：艺术对世界的掌握方式“主要是形象思维”，“要从审美上掌握世界，反映人与现实的审美关系”
[8]

 ；夏放认为：“艺术的掌握世界的方式是形象的，审美的，因此把它看做形象思维的方式是完全合理的”，“说艺术的或说审美的，其含义是一致的”
[9]

 ；孙占国认为：“可以把艺术掌握世界方式理解为用想象形式自觉地对自然和社会形式本身进行艺术加工的方式”
[10]

 ；黄柯认为，艺术的掌握世界的方式，是“以形象思维为主”的“理性和感性、抽象和形象的特殊结合”的艺术思维方式
[11]

 ……等等。以上看法，虽然在具体表达或提法上各不相同，在个别问题上的理解也有分歧（如对于“艺术的掌握世界的方式”和“审美的掌握世界的方式”的关系，就存在着不同看法）
 ，但基本上都是从哲学认识论的观点、或从思维学、心理学的角
 度来理解“艺术的掌握世界的方式”的含义和特点的。而与上述看法有所不同的是有些同志开始从生产劳动的观点、从艺术生产的角度、从实践活动的角度来理解“艺术的掌握世界的方式”，例如董学文、何国瑞、朱立元、张玉能、蒋培坤、肖君和、李新风等，都发表了有关论著。董学文写道：“‘艺术掌握世界的方式’与‘艺术生产’的关系十分密切。艺术生产的具体过程，集中体现了人对世界的艺术掌握。虽然艺术掌握世界要比艺术生产内容宽泛些，但两者在本质上是有一致性的。”“艺术的掌握世界的方式，它的突出特点是把主体（即生产者）
 的强烈的主观因素——思想、情感、意向、心境、愿望等渗透到生产过程里并‘物化’到对象中去”
[12]

 ；肖君和认为：“艺术是一种生产劳动，也是一种掌握世界的方式。这种生产劳动或掌握世界的方式有其必具的特性，即以形象思维为主要思维方式的人与自然的互换物质，而互换物质的结果就是人与自然、主观与客观相统一的艺术产品的出现。简言之，艺术就是以形象思维为主要思维方式、通过人与自然的互换物质而达到的人与自然（主观与客观）
 的统一”
[13]

 ；李新风指出：“究竟什么是艺术掌握世界的方式呢？……我们认为，它指的就是艺术生产区别于其他精神生产的特殊性质”，“艺术是一种社会性的、实践性的、审美的和个性化的精神生产；它以形象……的方式再造自然……；在艺术创造的过程中，以情感为主要的心理功能，以理智为指导，并辅之以意志的活动。这就是艺术的本质”
[14]

 。


（三）关于“宗教的掌握世界的方式”


蔡仪认为：“宗教的方式实为主观希望所寄托的幻想，即颠倒了的现实世界的投影”
[15]

 ；杜书瀛认为：“所谓宗教的掌握世界的方式，就是指用‘上帝’、‘魔鬼’之类虚幻的观念来反映和掌握世界。宗教是对现实世界的歪曲反映，是麻
 醉人民的鸦片烟”
[16]

 ；李思孝认为：“宗教的方式的特征，是‘幻象’，即在虚幻和歪曲的形式中反映客观世界，或者说，是用颠倒的世界观去反映客观世界”
[17]

 ；邹贤敏认为：“宗教是歪曲地、虚幻地‘掌握世界’的一种特殊形式，它本质上不同于科学和艺术，因为它不能提供真理。”但在思维方式上，它与艺术有“某些相同点”
[18]

 ；石文年认为：“宗教对世界的掌握，就思维方式来说，它既用形象思维又用抽象思维”，“从认识路线来说，宗教对世界的掌握是唯心主义的不正确的，是一种对现实的幻想的歪曲的反映”
[19]

 ；胡经之认为：“掌握世界的宗教形式在两个方面得到了发展：宗教教义利用了逻辑思维的形式；宗教形象利用了形象思维”，“宗教创造了歪曲现实的幻想，并且把这种超自然的幻想当做现实来蒙骗人们”
[20]

 ；夏放认为：“从总体上来说，宗教是一种歪曲地、虚幻地掌握世界的方式；从部分来看，宗教既可以采用类似民间故事书的方式感染和慑服教徒，也可以采用类似理论教条的方式来要求和制服教徒”，“作为人对世界的掌握方式来看，它与人类求真、向善、爱美的积极精神相反，是一种消极和反动的掌握方式”
[21]

 ；孙占国认为：“马克思所讲的宗教掌握世界的方式，是从思维总体上讲它的特点，即把世界作为思维总体呈现在头脑里成为‘宗教幻象’的形式，也即恩格斯所说的‘神秘力量的幻象’。这些神秘的‘幻象’，是对现实世界虚幻和歪曲的反映形式”
[22]

 ；叶纪彬撰专文《论宗教掌握世界的方式》，把“宗教的掌握世界的方式”的特点概括为三点，即：“（一）‘主体性的丧失’是宗教掌握世界方式的认识论上的特征”；“（二）‘概念形象化’是宗教掌握世界的方式的思维特点”；“（三）‘顿悟虚幻’、‘于相离相’是宗教掌握世
 界方式的心理特征”
[23]

 。


（四）关于“实践—精神的掌握世界的方式”


蔡仪认为：“按‘实践—精神’在马克思的原文中是有连接号的复合词……这个词在这里的意思，既不同于单说的‘实践’，也不同于单说的‘精神’，而是说的一种为实践要求而认识的精神活动。所谓‘实践—精神的掌握世界的方式’，首先要肯定是一种认识世界的方式，却又是为实践所要求的、和实践直接联系的认识。固然，一般地说，认识要有实践的基础，而实践也要有认识为前提。但并不是两者都有直接联系、也不要求都有直接联系的。因此凡是直接为实践服务的认识，直接对实践对象的认识，直接按实践要求的认识，这种认识的方式，与理论的、艺术的、宗教的认识的方式，当然是不同的。”
[24]

 杜书瀛也认为：“所谓实践—精神的掌握世界的方式，主要是指为具体实践所要求、同具体实践直接联系的一种认识形式”，他进一步阐释说：“……对于宗教方式来说，实践—精神的方式则是与人们的现实活动直接联系在一起的，是非常现实的，可以付诸实施的一种认识。”“与艺术方式相比，实践—精神的方式，更强调直接实用性，要求立即实践，而艺术方式不要求立即实践。”
[25]

 李思孝则认为：“所谓实践—精神的方式，可能指的是康德的伦理道德方式”，“体现了康德这种以主观意志拥抱客观现实，让客观现实屈从主观意志的思想，因此，我们不妨把它的特征归结为‘意象’”。
[26]

 邹贤敏首先表示不同意“劳动生产是人对世界的实践精神的掌握”的观点，认为：“实践—精神是精神活动方式之一，对世界的实践—精神的掌握，应该属于从精神上掌握世界的方式这个范畴”，并具体指出：“这是人们日常的、实践的意识，是人的实践活动在人的头脑里直接反映的产物，是人们的头脑对世界的具体的、感性的、个别的、直观的反映。”“是对
 个别具体事物的思维，是以具体的感性的方式去掌握世界。”“根据巴甫洛夫学说，我们可以把‘实践—精神’理解成中间型的思维活动，艺术型的思维活动和理智型的思维活动就是以它为‘种子’发展起来的。”
[27]

 朱立元，张玉能不同意蔡仪、杜书瀛关于实践—精神方式的解释，而认为：“‘实践—精神’严格翻译起来应该是‘实践的一精神的’（原文是Prakisch-geistigen）
 ，连接号之前后是两个并列关系的形容词。所以，从字面上看，这种掌握方式就是特殊的，它既不同于单纯的实践方式，也不同于一般的精神（认识或理论）
 方式，而是合实践的和理论的掌握方式为一体的一种特殊的掌握世界的方式。……科学地概括了艺术、宗教的掌握方式的两重性，即实践性和认识性。”
[28]

 石文年显然不同意把实践—精神的掌握方式理解为“实践兼精神”的掌握方式，而认为：“它是一种独立的思维方式，是实际家从实际精神上对世界的掌握”，“实践的意识，就是实践精神，即日常的实际的精神活动”，“既有形象思维又有抽象思维”
[29]

 。胡经之与石文年的看法实际上是一致的，但他又有自己独特的表述，即：“这种直接和人的物质活动交织在一起的意识，就是人对世界的实践—精神掌握（或者说，实务精神的掌握）
 。”
[30]

 夏放则又认为：实践—精神的掌握方式，“显然是既不同于单说前者，又不同于单说后者，而是指双方兼而有之”，不过他的解释又不同于朱立元、张玉能，吸收了石文年的某些看法，而更接近蔡仪和杜书瀛，他说：“所谓实践—精神的掌握方式，应该理解为同具体实践直接地，紧密地联系在一起的一种认识世界的方式，亦即人们日常生活实践中应用的思维方式，或称日常思维”
[31]

 。孙占国从德文原文和俄译文进行分析，认为：“无论从德文还是从俄文来看，‘实践—精神的’中心词都是‘精神的’。中文版是遵照原词直译的，中间保留了连接符号。很明显，整个词义的构成是指精神的掌握，这种精神是具有实践性质的。另外，
 从上下文来理解，马克思是从头脑掌握世界这个角度来谈掌握方式的，明白地说是精神上的掌握，而不是实践上的掌握。”他又进一步指出：“‘实践—精神’……是来自人们改造世界的实践而又指导实践活动的意识。当然这种意识在形式、性质和功能上都与纯理论思维不同。”“在头脑中”“是一种形象的形式——内心意象。这种内心意象就是人们由于肉体需要引起的实践冲动、欲望和自觉改造自然、改造社会的目的性要求、设想，并以此支配自己的行动”，“所谓‘实践—精神’就是存在于实践者头脑中的目的性表象”，“既体现对客体事实的认识，也体现主体的需要和利益，因而较之理论掌握方式更具实践性、具体性、直接性，成为理论与实践之间的中介环节”。“实践—精神的方式不仅在于认识世界，更着重于改造世界。”
[32]

 黄柯认为，实践—精神的方式“是我们现象生活中最熟悉、最常见的一种思维方式，它表明人类经常从社会发展的实践的角度去认识和把握世界。这种思维方式，最系统地被用在社会学、政治学、人类学、未来学等问题的研究中……要求人们更多地从社会发展的适应性和实用性着眼”
[33]

 。


（五）关于四种掌握世界的方式的相互关系


概括起来说，理论界对马克思提出的四种掌握世界的方式的相互关系有三种观点：一种观点认为，马克思关于人类掌握世界的方式可分为两大类，即理论思维的掌握方式和“实践—精神”的掌握方式，艺术的和宗教的掌握世界的方式与前两种方式不能并列，而是从属于“实践—精神”的掌握世界的方式。持此观点的是苏联的涅多希文。在我国持此观点或持接近此观点的有朱光潜和朱立元、张玉能等。不过稍有不同的是，涅多希文认为艺术和宗教均属于意识形态，“其目的在于直接通过单一的现象来认识现实”
[34]

 ，而朱、张等则认为，艺术和宗教不仅是意识形态，而且是一种实践活动、甚至本身就是一种物质生产劳动，“不仅仅是对世界的反映和认识，更是或首先是从精神到物质的实践活
 动”“能动地改变世界”
[35]

 。第二种观点认为，马克思提出的四种掌握世界的方式，是各有特点、互相并列的四种方式，不存在谁从属于谁的问题。持此种观点的人居多数，主要以蔡仪、杜书瀛、夏放、孙占国、黄柯等为代表。当然，持此种观点的人，对四种掌握方式各自特点的概括和表述，虽然比较一致或接近，并非完全一致和相同，这里就不一一详述了。第三种观点认为，从思维方式看，马克思所提出的四种掌握世界的方式，实际上可以概括为三种思维类型或思维方式，即：理论掌握方式主要是逻辑思维，艺术掌握方式主要是形象思维，实践—精神掌握方式则是形象思维和逻辑思维的统一。持此种观点的可以邹贤敏、胡经之、石文年等为代表。

关于“艺术掌握世界的方式”与艺术本质、特征

围绕关于马克思提出的掌握世界的方式、特别是关于艺术掌握世界方式的讨论，实质上是艺术本质论讨论的深入和发展。说得更具体些，是人们运用马克思关于艺术掌握世界方式的观点，深入探讨和研究艺术本质的一次极有意义的学术理论活动。在这一过程中，对于马克思关于艺术掌握世界方式的有关论述对深入研究和探讨艺术本质问题的重要指导意义，应该说人们在不同程度上都有所认识，也比较一致；但是，人们的认识毕竟还有所不同，也提出了一些不同看法。

第一种看法，认为马克思的有关论述，“对于我们认识艺术的本质及其思维特点有重要启示”，“不仅从理论上批判了黑格尔等人关于艺术本质的唯心论观点，初步揭示了艺术的本质，而且还运用这一重要思想分析了被资产阶级歪曲了的文学艺术现象”（邹贤敏）
 
[36]

 。

第二种看法，认为马克思的有关论述，“对于了解马克思关于艺术特殊规律
 的见解颇为重要，可以说是提供了马克思主义美学的一个基本出发点”，“给我们探索艺术的特殊规律指出了正确的途径，启迪我们从艺术的实践性上去思索。艺术固然是一种反映现实生活的社会意识形态，但它不仅仅是认识，作为一种实践，它更主要地是人们运用形象思维、饱含情感、有目的的感性创造活动”（朱立元、张玉能）
 
[37]

 。

第三种看法，认为：“马克思在《〈政治经济学批判〉导言》中关于人类以不同方式‘掌握世界’的论述，包含有他对艺术本质规律的见解，但这仅仅是从思维着的头脑对于世界的‘掌握’即认识和反映着眼，用认识论（狭义的反映）
 来说明艺术的本质规律，这并不是马克思对艺术本质规律的全部论述。此外，马克思还曾间接地谈到，人类的艺术活动，还是人对自身的一种‘肯定’方式。”“……在探讨艺术的本质规律时，应该重视它对人自身的‘肯定’方面。如果我们从上述两个方面，即艺术对世界的‘掌握’和对人自身的‘肯定’方面去探讨和把握艺术的本质规律，可能会比较符合艺术创作活动的实际，也可能比较符合马克思的观点”（蒋培坤）
 
[38]

 。

第四种看法，认为为了揭示艺术的本质规律，一定要把马克思关于艺术掌握世界的方式的论述与关于艺术生产的论述结合起来，统一起来，董学文认为：“艺术生产的具体过程，集中体现了人对世界的艺术掌握。虽然艺术掌握世界要比艺术生产内容宽泛些，但两者在本质上是一致的。”
[39]

 肖君和、李新风等也有类似看法，兹不赘述了。

另外，在有关这个问题的讨论中，有些同志还通过艺术掌握方式与其他掌握方式不同特点的对比，或从其他角度，进一步论述了艺术的本质和特征。例如：

蔡仪认为：“如果说，理论的方式是以概念为主的思维活动，认识的重点是事物的本质和规律，那么……艺术的方式是以形象为主的想象活动，重点是事
 物的特征和典型性。宗教的方式实为主观希望所寄托的幻想，即颠倒了的现实世界的投影。而实践—精神的方式则是以实践要求为准则的考察，是直接处理实际事物的设想。”
[40]



杜书瀛则主要从几种掌握方式“掌握一般本质”的不同思维途径的差异来说明艺术掌握方式的特征的。他写道：“……各种方式都可以有各自不同的思维途径。……特别是理论方式与艺术方式，其掌握一般本质的思维途径，差异最为显著。它们的主要区别表现在：理论方式的思维方法和思维过程是扬弃个别掌握一般，即扬弃现实生活的个别的偶然的形象形态，形成抽象的概念，以表现生活的本质规律；艺术方式的思维方法和思维过程则是运用个别掌握一般，即选择并抓住现实生活中那些富有特征的现象进行典型概括，从而创造出表现生活普遍必然的本质的艺术形象，以现实生活本身的样子呈现在人们面前。”
[41]



邹贤敏也认为：“……抽象思维是借助从简单的（抽象）
 范畴向比较具体的（复杂）
 范畴的运动去掌握世界。人的头脑必须用‘最一般的抽象’去思考，才能向‘为许多东西所共有，为一切所共有’的范畴上升，形成新的抽象。……这也正是抽象思维最基本的特点。它与艺术的思维方式的不同也正在这里。艺术的思维方式要求人的头脑认识现象怎样反映本质，本质如何通过现象显示自己，所以在思维进程中一时一刻不能离开对个别的、具体的、感性的事物的思维，各种感性印象借以区别开来的特性不但被保存下来，而且被加以强调、突出，人的头脑就只能‘在特殊形式上才能加以思考’。”
[42]



石文年与胡经之的意见比较接近，他们也主要从思维方式上来区分艺术掌握方式与其他掌握方式的不同特点，认为：科学掌握世界的方式主要是抽象思维，是人类需要掌握世界的本质和规律而发展起来的，“是思维用来掌握具体并把它当做一个精神上的具体再现出来的方式”；而艺术掌握世界的方式则主要
 是形象思维，是人类需要掌握人与现实的审美关系而发展起来的，主要是典型化的方法”
[43]

 。

夏放则从人类对真、善、美的不同追求，说明实践—精神的、科学的和艺术的三种方式的不同。他指出：“人类对于善、真、美的追求，实际上是与人类掌握世界的实践—精神的、科学的和艺术的三种方式相对应的，求善的实践—精神的掌握方式，表现在物质生产之中，属于经济基础的范畴之内；求真的科学的掌握方式，表现为科学技术的发展和进步，是直接取决于和服务于社会物质生产的，它应该从属于社会生产力……；而求美的艺术的掌握方式，表现于艺术的创作和欣赏，它属于社会的上层建筑，而且是远离经济基础的‘更高地悬浮于空中的意识形态领域’。艺术也最终地取决于和服务于社会的物质生产，但它与社会经济基础的关系是比较曲折的。美以善为基础，决定了艺术总是建立在一定的社会经济基础之上并对它有一定的反作用，美与善有区别，则表现为物质生产与艺术生产的不平衡关系。美以真为前提，决定了艺术总是建立在对客观事物及其规律性有一定程度的认识（而不是说艺术创作必以人类对科学真理的最新掌握为前提）
 的基础上，艺术是不能脱离真实性的；美与真有区别，说明艺术的目的和作用并不是在宣讲科学真理，因而在近代科学的发展已使人类认识了自然力的条件下，希腊神话‘仍然能够给我们以艺术的享受’。”
[44]



孙占国是这样概括、对比四种掌握方式的不同特点的：“理论的方式是指对世界的抽象表现，艺术的方式是指艺术的想象，宗教的方式是指宗教的神秘幻象，实践—精神的方式是指具有实践性的内心意象。”同时，他还“从人类同世界发生的不同类型或性质的关系”的角度指出：“理论掌握世界的方式表现为主体对客体的事实的认识，是对真的追求；艺术的方式表现为主体对客体的审美的认识，是对美的追求；实践—精神的方式表现为主体对客体的价值的认识，
 是对善的追求；宗教的方式表现为对世界颠倒的认识，是虚幻的反映。”
[45]



黄柯认为：“艺术的思维方式同其他的思维方式，特别是同逻辑的思维方式”“最主要的不同是思维活动中加工的对象不同，形成了思索过程中不同的思维状态、思维过程和思维结果。……艺术构思一般说来自始至终不脱离形象，是不断加工、不断变形的形象化的过程，也就是说思维状态始终保持着形象性的特点。”“但是在思维运动的过程中却又决不可能排除抽象和理性活动”，是“理性和感性、抽象和形象的特殊结合。”
[46]



董学文主要从艺术生产的角度说明艺术掌握方式的特点，他认为艺术掌握方式的突出特点是：“把主体（即生产者）
 的强烈的主观因素——思想、情感、意向、心境、愿望等渗透到生产过程里并‘物化’到对象中去。艺术生产过程，情感因素是一个自始至终不可缺少的内容。从主体方面讲，它是艺术掌握世界的动力之一。……从客体方面讲，它是艺术把握以人为中心的社会生活的基本对象。从主、客观关系方面讲，把主体的感情世界作为对象‘物化’在产品中也是艺术掌握世界的规律性现象。”另外，他指出，“艺术生产还有一个特点，那就是生产者总是以‘对象化的独特方式’对待对象，也就是说，总是将自己独特的创作风格和艺术个性‘物化’在自己的产品中，从而决定对象性的、现实的、活生生的独特的存在方式。”
[47]



蒋培坤强调：“在探讨艺术的本质规律时仅仅着眼于人对世界的‘掌握’，即着眼于人的主观对客观的认识或反映（甚至加上改造）
 是不够的，而首先应该把艺术看作人这个主体的一种特殊的生产活动．讲而探讨这一活动的各个方面的特点。这里，除了我们在前面所谈到的人对世界的‘掌握’之外，最主要的就是人在这种活动中对自身的‘肯定’，”
[48]




肖君和这样表述自己对马克思关于艺术本质论述的理解：“马克思主义辩证法要求我们用对立统一规律来考察艺术本质问题；马克思一贯地认为，艺术是以形象思维为主要思维方式的，通过人和自然之间的物质交换而达到人与自然（主观与客观）
 的统一。在这种看法的基础上，结合对艺术生产物质本体、生产程序以及艺术世界各种重要矛盾的分析，我们可以确认：艺术是人们旨在把人的‘意’和自然的‘象’结合起来的一种特殊的生产劳动，其本质就是意象即意与象的统一。”
[49]



吴翊南主要从艺术掌握方式与理论掌握方式的异同对比中，指出文艺具有认识特性和审美特性。对这两种特性他简要地概括为：“作家、艺术家在意识形态上直接感受生活，通过想象，探究到事物本质，在他的思想上就形成对生活的社会特性的一定理解，在他的情感上就出现肯定或否定的评价，从而使情感激奋起来促使他作艺术的体现，但他所关注的生活现象又都是互相联系、互相制约的，这时，他如果能正确捕捉现象的审美属性，按照美的规律去塑造，他就能在错综复杂的生活现象中，概括一个具有本质特征的整体形象，使艺术形象，即使是一句诗，一个乐段，一个画面，一个舞蹈的组合，都有了完整的艺术生命，具有一个完整世界的审美意义。”
[50]



叶纪彬还从艺术掌握方式与宗教掌握方式的异同对比中，说明了艺术不同于宗教的本质特征，这里就不详加引述了
[51]

 。

综上所述，新时期以来我国理论界关于“掌握世界的方式”的讨论，虽然较前有所深入，但毕竟大都还是围绕着对马克思所提出的四种掌握方式的内涵和外延的理解展开的，因此应该说还处于方兴未艾、有待深入的阶段。可以预料，这场讨论一定会愈来愈深入，并必将会把我国关于艺术本质和特征的研究推向一个更新的阶段，提高到一个新的水平。






（原载《新时期文艺论争辑要》，重庆出版社1991年版）






[1]
 　朱光潜：《生产劳动与人对世界的艺术掌握》，《美学问题讨论集》第6集。


[2]
 　马克思：《〈政治经济学批判〉导言》。


[3]
 　载《美学论丛》第1辑。


[4]
 　蔡仪：《马克思究竟怎样论美》，《美学论丛》第1辑。


[5]
 　杜书瀛：《关于艺术的掌握世界的方式》，《美学论丛》第1辑。


[6]
 　李思孝：《“掌握世界”的一种方式》，《马克思恩格斯美学思想浅说》。


[7]
 　邹贤敏：《马克思论“掌握世界的方式”》，《马列文论研究》第1集。


[8]
 　石文年、胡经之：《关于“掌握世界的方式”》，《马列文论百题》。


[9]
 　夏放：《论艺术的掌握世界的方式》，《马列文论研究》第3集。


[10]
 　孙占国：《马克思论掌握世界的方式问题》，《马克思主义文艺理论研究》第6卷。


[11]
 　黄柯：《关于掌握世界的艺术的方式》，《马克思主义文艺理论研究》第6卷。


[12]
 　董学文：《艺术掌握世界的方式》，《马克思与美学问题》。


[13]
 　肖君和：《马克思主义与艺术本质问题》，《马列文论研究》第8卷。


[14]
 　李新风：《艺术是一种特殊的精神生产》，《马列文论研究》第8卷。


[15]
 　蔡仪：《马克思究竟怎样论美》，《美学论丛》第1辑。


[16]
 　杜书瀛：《关于艺术的掌握世界的方式》，《美学论丛》第1辑。


[17]
 　李思孝：《“掌握世界”的一种方式》，《马克思恩格斯美学思想浅说》。


[18]
 　邹贤敏：《马克思论“掌握世界的方式”》，《马列文论研究》第1集。


[19]
 　石文年、胡经之：《关于“掌握世界的方式”》，《马列文论百题》。


[20]
 　石文年、胡经之：《关于“掌握世界的方式”》，《马列文论百题》。


[21]
 　夏放：《论艺术的掌握世界的方式》，《马列文论研究》第3集。


[22]
 　孙占国：《马克思论掌握世界的方式问题》，《马克思主义文艺理论研究》第6卷。


[23]
 　叶纪彬：《论宗教掌握世界的方式》，《马列文论研究》第10集。


[24]
 　蔡仪：《马克思究竟怎样论美》，《美学论丛》第1辑。


[25]
 　杜书瀛：《关于艺术的掌握世界的方式》，《美学论丛》第1辑。


[26]
 　李思孝：《“掌握世界”的一种方式》，《马克思恩格斯美学思想浅说》。


[27]
 　邹贤敏：《马克思论“掌握世界的方式”》，《马列文论研究》第1集。


[28]
 　朱立元、张玉能：《试论“实践—精神”的掌握方式》，《马列文论研究》第1集。


[29]
 　石文年、胡经之：《关于“掌握世界的方式”》，《马列文论百题》。


[30]
 　石文年、胡经之：《关于“掌握世界的方式”》，《马列文论百题》。


[31]
 　夏放：《论艺术的掌握世界的方式》，《马列文论研究》第3集。


[32]
 　孙占国：《美学科学的对象》，《美学与文艺问题论文集》。


[33]
 　黄柯：《关于掌握世界的艺术方式》，《马克思主义文艺理论研究》第6卷。


[34]
 　孙占国：《美学科学的对象》，《美学与文艺问题论文集》。


[35]
 　朱立元、张玉能：《试论“实践—精神”的掌握方式》，《马列文论研究》第1集。


[36]
 　邹贤敏：《马克思论“掌握世界的方式”》，《马列文论研究》第1集。


[37]
 　朱立元、张玉能：《试论“实践—精神”的掌握方式》，《马列文论研究》第1集。


[38]
 　蒋培坤：《马克思究竟怎样谈论艺术的本质规律》，《马列文论研究》第8集。


[39]
 　董学文：《艺术掌握世界的方式》，《马克思与美学问题》。


[40]
 　蔡仪：《马克思究竟怎样论美》，《美学论丛》第1辑。


[41]
 　杜书瀛：《关于艺术的掌握世界的方式》，《美学论丛》第1辑。


[42]
 　邹贤敏：《马克思论“掌握世界的方式”》，《马列文论研究》第1集。


[43]
 　石文年、胡经之：《关于“掌握世界的方式”》，《马列文论百题》。


[44]
 　夏放：《论艺术的掌握世界的方式》，《马列文论研究》第3集。


[45]
 　孙占国：《马克思论掌握世界的方式问题》，《马克思主义文艺理论研究》第6卷。


[46]
 　黄柯：《关于掌握世界的艺术的方式》，《马克思主义文艺理论研究》第6卷。


[47]
 　董学文：《艺术掌握世界的方式》，《马克思与美学问题》。


[48]
 　蒋培坤：《马克思究竟怎样谈论艺术的本质规律》，《马列文论研究》第8集。


[49]
 　肖君和：《马克思主义与艺术本质问题》，《马列文论研究》第8卷。


[50]
 　吴翊南：《文艺特征问题探讨》，《马列文论研究》第8集。


[51]
 　叶纪彬：《论宗教掌握世界的方式》，《马列文论研究》第10集。







初版后记

写完了全书的最后一个字，凭窗眺望对面临街的工地上，已巍然屹立起一座造型雄伟红白相间的十三层大楼。记得一年前我起笔撰写此书时，对面还是一片刚刚破土动工的喧闹的工地；想不到今天我的全书完稿日，竟然凑巧也是对面大楼竣工时。诚然，我不敢用自己菲薄的拙作与那宏伟壮丽的巨厦高楼相比并，然而，这伴随着我写作的日夜兼程的建楼过程，却总使我感到那震天撼地的物质建造与我的默默无语的笔耕之间有着某种非常微妙的内在关系。有时奋笔疾书之后微感劳累，信步走上临街的凉台，对面那徐徐加高的楼层，就似乎俯身凑近开始与我的心灵对话：“朋友你好！让我们结伴同行！”于是我不由得颔首答谢，似有神助似地浑身油然产生一种充沛的力量；有时，即使在进入高度思辩的境界时，内心的隐秘处也似乎在牵挂着什么，撂不下什么！是的，扪心自问，在灵魂的一角，我的确是在惦念着与我似乎无关、实际上是我的同行者的对面的高楼“今天又增高了几分？”想着想着，想到入迷处，仿佛我又进入了某种竞赛场，使我突增了一种向前的冲刺力量。是的，那时我几乎是毫不置疑地深信：我的微不足道的笔耕与对面的建造之间肯定存在着一种“异质同构”关系。我绝对是从这层层加高的楼上不断吸取了力量的！我首先应感谢这高楼——这据说是为青年而起的“青年公寓”！我的写作在很大程度上何尝也不是为了青年的劳作？！莫非我们的目的之间存在着某种“异质同构”的对应关系？！

这里实际上也显现了一个隐藏的真理，即：在人们从事各种劳作的同时，无论从目的、过程还是从手段来看，其实都在自觉或不自觉地相互吸取和接受
 着某种无言的馈赠、无私的应和与无形的帮助。在各种关系相互制约和稠密丛集的现代社会中，一个人要想成就一番事业，单靠纯粹的个人奋斗是很难奏效的；除了最重要的个人的超常的努力外，必须或直接或间接地在不同程度上得到各方面的或物质或精神、或有形或无形、或道义上或具体行动上的帮助和鼓舞。即使微小如拙作的撰写和出版，如果不是得到了各方面叙说不尽的关怀和帮助，也是不可能实现的。首先，本课题得到了中华社会科学基金的资助；同时，中国艺术研究院常务副院长、著名文艺理论家、红学家李希凡老师在百忙中拨冗为本书写序并向出版社大力推荐；中国青年出版社社长胡守文和副总编辑郑一奇亲自过问本书的出版；老专家、出版社的老领导阙道隆同志认真审读了本书书稿；中国艺术研究院科研处处长林秀娣等给予支持和帮助；服装学院的郑志坚精心为本书拍排图片。总之，当我例举以上事实时，我抑制不住地要由衷地表达我对上述师长、领导、同志和朋友们的衷心感谢！真诚感谢！这一切关心、支持、鼓励、帮助，我将永远铭记在心，并必将成为鞭策和鼓舞我不断努力、获取新的进步的一种巨大动力！

最后需说明的一点是：本书附录部分的文章，都可以说是全书基本论述的展开和具体运用部分，或者是与本书有直接关系的，故不避“敝帚自珍”之讥，一并收罗在此。






邢煦寰



一九九五年八月于北京惠新里






再版后记

《艺术掌握论》，是我近二十年前历时两年余完成的一部艺术美学专著，是国家艺术科学“八五”规划中首届中华社会科学基金资助课题。全书50万字，中国青年出版社1996年12月初版，1997年4月重版，印数共8000册，获首届中华社会科学基金项目优秀成果奖。全书“首次以‘艺术掌握方式’为中心命题，以艺术掌握主体，客体及其相互关系为中轴，把艺术和审美的一系列基本或重要问题有机统一为一个相当完整的艺术美学的独到理论体系，并以艺术掌握论为本体，广纳深收，融古汇今，几乎重新审视，进一步阐释了艺术美学中的许多基本或重要命题和范畴，发表了许多深刻而富有独创性，启发性的学术见解，思路开阔，论述谨严，信息量大，堪称艺术美学领域的一部有特色的新的力作。”李希凡先生不仅为本书撰写了序言，而且在《人民日报》（1997年8月14日）发表题为《一部具有特色的艺术美学专著》的评论文章，认为这是“一部运用马克思美学观和文艺观指导下兼采众长，并自有开拓、自有突破的一部创新的艺术美学著作”，是“第一本有关这一重要理论的有分量的研究专著，无疑具有开拓性意义”。著名美学家、中华美学会常务副会长滕守尧先生先后在《文艺研究》（1997年第4期）和《中国艺术报》（1997年7月18日）发表了两篇评论文章，认为这部书对“艺术掌握”的奥秘作出了“清晰而又系统的回答”，具有“适时”、“新颖”、“丰富”三个特点。“适时”是指在“近年来流行的‘以技术代替艺术’的思潮中，作者能重提马克思的‘艺术掌握’概念，并加以深入阐述，无疑是一件适时的和具有时代意义的事情”；“新颖”是指这部书“虽洋洋几十万言，读起来去毫不枯燥”，“每一章节，都不乏具有
 深刻哲理的新的见解”；“丰富”是指这部书是“一部具有艺术特色的著作，其最鲜明的特质是，每当提出一个新的概念或命题时，总伴有具体的论证和生动的事例；每当它带领人们走入枯燥的理论的丛林时，总忘不了提出种种充满激情的诗意的遐想”，认为“文如其人，人如其文。看来邢煦寰先生已经把自己所有的思想，连同自己独特的气质，融会到这部美学著作中了”。著名美学家夏之方先生先后在《山东师范大学学报》和《大舞台》杂志撰文，认为此书“独辟蹊径”，建构了“一个自调节、自充实、自发展的开放的动态的理论框架体系”，“旗帜鲜明地坚持了辩证唯物主义和历史唯物主义的基本方法，同时吸收了系统论、价值论等新的方法，也就使全书颇具新意。书中对许多命题和范畴，都进行了语义辨晰和来龙去脉的清理，在许多地方都闪烁着智慧的火花”。评论家陶钧在《光明日报》下属的《中华读书报》（1997年6月11日）著文指出这本书是对“‘挂帅课本’的突破”，“该书以马克思在《政治经济学批判导言》中提出的‘人对世界的艺术掌握方式’的命题为核心、为中心范畴、为逻辑起点，把艺术和审美的一系列基本问题有机联系了起来，建构了一种迥异于其他艺术美学的框架体系”，等等。另外，《文艺报》、《文化报》、《新闻出版报》、《美术观察》等报刊也相继发布了这部书的出版信息或有关评论。我之所以在这里较多地引述了当时的一些评论，是因为这本专著的确是我几十年学术研究的一次较重要的总结，是我多年来痴迷、执着地探索、追求艺术和审美本质与奥秘心得心血的一种集中凝聚，是个人通过融通与建构走向自身学术成熟和高度的一个重要路标与标志，是个人学术话语和学术成就开始走向最终确立的重要奠基石之一；而以上热诚、公允和中肯的评论，又恰如知音似的叩响了我内心深处的共鸣之钟。这是我几十年的学术生涯中获得的一次最广泛、最热烈、最深入的社会反响。一直到今天还难忘到人民大会堂出席颁奖大会领奖时的情景，那种激动和幸福的心情，已经化作了继续求索不止的新的动力！时至今日，此书出版已近二十年，朋友告诉我，还有不少人知道此书、阅读此书、撰写阅读此书的文章，有的大学老师还把此书当作自己教学的重要参考书……；特别是最近经院领导和专家审定，决定将此书收入“中国艺术研究院学术文库”，并由
 北京时代华文书局重编再版，这是对此书学术价值和客观影响的又一次肯定和确认。我欣慰之余，心怀感恩、诚致衷心的谢忱！当然也有一点遗憾，即：原版此书中，有百余幅黑白插图和文字简介，因模糊不清很难复制，只能忍痛割爱了。不过更为重要的也是我清醒自省和确认的是：此书虽然取得了些许成果，但正如原副题所标示的，它仍是“一种艺术美学的探索框架，一种解释中的大艺术观”，生命不息我是决不会停止这种“探索”和“解释”的。是为再版后记。






邢煦寰



2015年12月




OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00000.jpg
e ¥

ERNREXBE





OEBPS/Image00001.jpg
paz)





OEBPS/Image00003.jpg
FOEOZ R 2p 0y

SRERR

TEve %

SRBREXBH






OEBPS/Image00005.jpg
LATRR






