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Chapter 01　加纳利，我的撒哈拉之心



梦里花落撒哈拉

沙漠拾荒日记

小镇的好心人

“遇见”三毛

加纳利环岛之行




梦里花落撒哈拉



我的另一半来自巴塞罗那，西班牙人。在爱尔兰我们认识的时候，他就习惯性地对生人自我介绍“我来自巴塞罗那”。久而久之，我也惯性使然说他来自巴塞罗那。

“我们这里有山有水，阳光充沛，资源丰富。”树开着车骄傲地讲道，还替我打开了车窗。放眼望去，左边是连绵的山路，右边是泛着晶莹绿光的地中海。

“可惜，你们这里禁止斗牛了，让我这个典型的亚洲游客少了一个观光项目。”我懒散地在副驾驶座上眯着眼睛晒太阳，愤恨地说道。斗牛可谓西班牙最为经典的观光项目，偏偏在加泰罗尼亚地区被禁止了。

“在牛的身体里插入弯刀，然后逗着它满场跑，最后牛倒下全场鼓掌，奄奄一息的牛被拖地展示一圈，还有比这更残忍、更不尊重生命的事情吗？”树边开车边解释道，那认真的侧脸在阳光的照射下显得格外有棱角。

“所以，你和你爸妈从来都没有看过斗牛？”我好奇地问道。

“我们整个家族都没有去看过。”他骄傲地回答。

海平面上，有一架飞机划破湛蓝无云的天空。有时候，看着身边这个留着络腮胡的大男孩，我会恍惚起来，没有遇见他，现在的我又会在哪里？

我来自上海，去了澳门读大学，后来去荷兰读书，百转千回又去了爱尔兰做交换生，在爱尔兰特拉里小镇我认识了同样是交换生的树。说来也巧，他理应在上一个学期就离开爱尔兰的，却又临时决定多读半年。

我差一点点错过他，他也差一点点错过我，缘分让我们在这半年里相遇了。

树在来到爱尔兰之前，在撒哈拉生活过一段时间。那时候，撒哈拉早已不是西属领地了。他是因为工作去的，住在当地难民营帐篷里，睡在沙地上，一个星期只能洗一次澡，走出门，尽是荒凉的金黄色沙丘。那里常年不下雨，白日炎热至极，夜晚却极度冰冷。他的工作是帮助这一带的居民重建生活，打水送药样样都做。

他给我看过那时候拍下的几张照片，照片里的他胡子刮得很干净，全然是个青少年的模样。在帐篷里，没有电灯，点着蜡烛，他搭着一个瘦小男孩的肩膀，男孩笑得很开心。还有一张照片是男孩的父亲在倒茶，在沙漠里，从不喝茶的树养成了喝茶的习惯。

他常告诉我，在撒哈拉的生活没有那么浪漫，并不是我脑海里的那片温柔的细沙，那漫天的繁星，也没有穿白裙赤脚行走的少女。“在那里，上厕所需要走到居民聚集地中央区域的帐篷，一间给男人用，一间给女人用，进去就是一个坑，要小心地对准，里面全是苍蝇，恶臭迎面直逼。在沙漠里，大家都是赤脚的，很多小孩子连衣服都没有……”

即便如此，对撒哈拉我仍然充满了神往。没有前世故乡的留恋，更没有必须到此一游的使命感，有的不过是融进去成为大自然一部分的那股“尘归尘，土归土”的情怀。

从荷兰毕业之后，我便来到了巴塞罗那生活与工作。在此期间，我开始阅读三毛的作品。我发现，我们在青少年时期的自闭以及叛逆期的敏感惊人的相似，对于撒哈拉沙漠以及语言学习也是同样的热爱。我开始对旅行产生了浓厚的单方面友谊，还产生了炙热的西班牙情结。最让人瞠目结舌的是，当我还未曾知道三毛时，我和树在葡萄牙属地马黛拉小岛上，竟然拍了一张和三毛、荷西当年相似的合影，而且我们同样在三月出生。

我想，这一切都是三毛善意的祝福吧。那一刻，她就是那道光，指引我走上这条遇见真实的自己的路。

得知三毛与荷西在撒哈拉独立战争时飞往加纳利岛定居，此后荷西又在邻岛溺水身亡，对西班牙在非洲的这块属地，我充满了无限的向往。十一月我在决定圣诞节前旅行时，便开始四处寻找关于加纳利的资讯。与此同时，吸引我的是加纳利岛南端的大片沙漠，沙漠连接着大西洋，这会是怎样神奇的情景呢？

加纳利与撒哈拉隔海相望，两边分享着同样的天气，十二月还能穿着比基尼，而且在加纳利的夜晚，抬头可以看见与撒哈拉同样的星空。

当我上飞机的时候，我也不知道这一次旅行的目的究竟是什么，是要去体验一下“冒牌”的撒哈拉，是任性地想要在十二月过上奢侈的夏天，还是仅仅体验飞机一路沿着摩洛哥和撒哈拉轨迹飞的快感？抑或是去和三毛对话……

我已经在路上了，我想我最终会找到答案。

起程那天，树把我叫醒：“我会等你回来一起过圣诞节的，以后我会带你去我住过的真正的撒哈拉。”

外出旅行，很多次是在机场过夜的。我不敢睡觉，其实睡也睡得不舒服，于是往往硬撑到登机时间，然后在飞机上睡两三个小时，一到目的地立马就生龙活虎。这次也不例外，巴塞罗那起飞去加纳利，六点的飞机。一上飞机，大家就开始闭眼睡觉，只有来来回回的机组人员不断推销着食物饮料和免税商品，即便困，我还是握着相机，头轻靠在窗口等待日出。

回想起第一次出国旅行，是在我十六岁那年的暑假，去日本。关于行程的记忆早已模糊，但是坐在回程飞机上的那两三个小时却像是被刻在脑海里一般印象深刻。我坐在窗口，已经是九点，窗外一片漆黑，往下看是大海，偶尔有些信号灯或是渔灯的白色亮光，往上看或者几乎平行看到的是明亮的星星与月亮。它们在一片漆黑中是如此柔和却耀眼，照亮了一个寂寞少女空荡荡的内心。

窗外始终一片漆黑。在这黑暗的世界里，我看到星星点点的光芒，它们来自一个个小镇子，那里的人们应该还在睡梦中吧，睡不着的人是不是在烦恼着那些美好而琐碎的事？不知不觉，我昏沉地睡着了。当我醒来睁开眼睛时，窗外的一片漆黑中竟然有了一道火红的光芒。我不知道飞机已经飞到了哪里，或许仍然停留在西班牙的上空。

这光芒随着时间推移越来越庞大，能够看清楚蓝色的天际线，而机舱另一边，仍然是深不见底的漆黑，像是两个世界，这么近，又那么远。天际线越来越明显，蓝光和红光交相辉映，我看见大陆的轮廓了，而且确信那是非洲的摩洛哥！最终，一切都被点亮了。在飞机上看日出是奢侈而浪漫的，我在感怀中又迷迷糊糊地睡下了。等我再次睁眼，太阳照在脸上暖洋洋的。

世界很美，在黑暗里，在微光中，在太阳照射下。

我等待着飞机亲吻加纳利大地的瞬间。















在飞机上看天亮的过程






沙漠拾荒日记



来到玛斯帕洛玛斯（Maspalomas）是抵达后的第二天，这是全岛最靠近沙漠的小镇，也是各个五星级饭店的集合地。使这个小镇闻名的不是沙漠，而是风景宜人的英吉利海滩（Playa del ingles）。这里连着沙漠，海岸线很长，大西洋的海水非常清澈，浪花也很温柔。放眼望去，只有一条笔直的海天交接线，如果这世界真的有天涯海角，这里绝对就是了。






悠闲享受海滩、阳光的游客



即便是十二月，这里游客仍然众多，说着各国的语言。海滩边的酒吧生意很好，总有来自各地的艺术家音乐家现场演奏，年迈的夫妇在路中间相拥着跳舞，大家跟着鼓掌，其间也有其他夫妇加入。阳光充足的海滩，二十八摄氏度的午后，一切都是振奋人心的快乐。

海滩的高地可以俯瞰沙漠。在沙漠里，两公里的路实际要走上半个小时，走一步就会陷下去。我索性脱下凉鞋，但走起来还是很吃力，而且走不快。很快，我就累了。

最初抵达沙漠的时候，还能见到一两株植物，越往里走越是荒凉。在地势较低的沙丘脚下，抬头仰望，看到的只是没有云朵的蓝天和连绵的沙丘，恍惚间以为自己真的在撒哈拉了。走到沙丘顶端，看到沙漠的最南边，大西洋的那片蔚蓝，一种对生命的敬仰油然而生。我想树在撒哈拉的时候，一定很怀念他家乡的那片地中海吧！






一望无际的沙漠



只有沙漠才最淳朴，最自然。我去过很多城市，它们都差不多，人们穿得也大同小异。即便在土耳其与叙利亚交界处，也有差不多的国际品牌，中东妇女裹得再严实，脚下鞋子的牌子和款式也和我们穿的一样。可是在这里，即便有电，这一片土地仍然保持着最初的风韵。






白裙是在当地买的



旅行途中，那些摆好姿势让游客拍照的景物早已不再令我有兴致了，比如比利时布鲁塞尔的小童雕像，比如丹麦哥本哈根的美人鱼。真正的自然，真正的人，充满了无与伦比的魅力，也只有面对真正的自然，才会使高傲的人由衷地感慨，“啊，原来我们不过是沧海一粟罢了。”加纳利的这片沙漠，不曾令人失望。

离我几步远，那里有很多全裸的老男人。他们有的撑着沙滩遮阳伞斜靠在沙丘上看报纸，有的赤身裸体站在沙丘顶端晒太阳，有的背着布包行走在沙地上，还有的躺在沙丘之间无风的阴凉处睡午觉。

我调皮地向这些老人打招呼，他们也毫不羞涩地回应说：“你好。”

在这里，鞋子是如此多余，而高跟鞋更是滑稽有趣的存在。一块布包着身体都可以，赤裸着享受风与沙的抚摸更是可以。如果一切归功于沙，那居住在沙漠中的人一定拥有最通透的生命。美丽的沙丘任凭风的吹动塑造它的形体，这些沙或许是来自那隔海相望的撒哈拉。就让那个小小的流浪梦，埋在沿海的沙里吧。

树说过：“别有太多的幻想，这里的生活不浪漫。”的确，没有家具，床也是多余的，这里的人们都是睡在地毯上的，或者直接睡在沙地上。






阳光炽烈



走在沙漠上，想着海的那边一望无际的撒哈拉，要多么强大的内心才能在那里建造一个家呢？每天面对茫茫沙漠，怎么会写出那么快乐的文字？怎么能发生那么多惊险动荡的故事？在贫瘠的沙漠，三毛竟然可以用棺材木头和荷西一起做成桌子，把废弃的轮胎变成了座椅，把不值钱的动物骨头变成了结婚纪念品，那是多么浪漫的一颗心啊！荒凉的地方，满是快乐与爱，现在一些人总是要求这要求那，终于坐在豪宅豪车里的时候，心却空了。和爱人一起在破旧的小屋看电视、吃薯片，忙碌各自的小梦想，不需要成功，也不需要多么富有，这种幸福刚刚好。






五个人的加纳利



三毛小时候很喜欢拾荒，她曾说过：“等我长大了，我要做个拾破烂的……拾荒人眼底下的垃圾场是世界上最妩媚的花园。因为这种职业，不但可以呼吸新鲜的空气，同时又可以大街小巷地游走玩耍，一面工作一面游戏，自由快乐得如同天上的飞鸟。更重要的是，人们常常不知不觉地将许多还可以利用的好东西当作垃圾丢掉，拾破烂的人最愉快的时刻就是将这些蒙尘的好东西再度发掘出来。”只有这样的内心，才能绽放出花朵来吧！

走在这片沙漠上，浮想起自己和三毛的种种……

文字真是个奇怪的东西，尽管你与作者不曾有交集，却觉得和她很熟，而且居然会经常想念这个人。




小镇的好心人



天越来越黑，同行的五个人却尴尬地停在山路中间。这条路连路名都没有，四周全是荒山野草。我们的车不断地熄火，而且散发着一股烧焦的味道，害怕继续开下去会爆炸，于是我们不得不停在一旁。

车子被我们开坏了，是不是要赔很多钱？这里前不着村后不着店的，怎么才能让警察或者租车公司找到我们？天越来越黑，我们穿得很少，会不会冻得生病？每个人都在担忧着。此次行程一共五人，我们租了一辆车，想在天黑前去一个小镇走走，然后就沿着公路回旅社。因为租不到GPS，于是就用我的手机开了3G网络当作导航。在开往沙漠一带的时候，我们就闻到一股烧焦的味道，当时没有注意，以为有人在烧野草，后来汽车一直熄火，开到山路上，在上坡时候，又突然熄火，才发现那股烧焦的味道竟然来自车上，我们几个立刻紧张得不知如何是好。

正当我们觉得一切完蛋了的时候，有一辆红色的车子开过来。车子停在我们前面，下来一个女人。她用英文问我们：“是不是车子坏了需要帮助？”我用仅会的几句西班牙语回答：“是的，请帮助我们。”这是一个中年女人，穿着褪了色的深红色上衣，棕色的长发扎了起来，略微壮实，并不是典型的西班牙美女，但有着标准西班牙人的五官。






停下来帮助我们的好心人的车



她把我们的车开到了路边，四处研究了一下也不知如何是好，便问我要租车公司的电话。当时，我没有随身带着有租车公司电话的合同，心一惊，还好同伴提醒车钥匙上面有电话号码。好心人帮我们打了几通电话，终于通了，后来得知她用西班牙语把我们的情况讲了一遍，还告诉他们我们现在确切的位置。挂完电话，她安抚我们说：“别担心，他们说就在附近，很快就来了。”

她又折回了自己的车子里，递给我们一张她的名片，说：“我先走了，你们如果有什么事情就打电话给我！我帮你们！”

我们都感激地点点头。

突然，她问：“你们为什么要走这条路，要去哪里？”

我回答：“我们去阿古伊梅斯（Aguimes）小镇，但是没有GPS，所以在公路上错过了弯道，只能从这条山路绕过去了。”

女人笑着说：“我就来自阿古伊梅斯！先这样啦，再联系，再见！”

看着她离开，我们都觉得不可思议起来，天上真的掉落了一个天使来帮助我们。

等了一段时间，租车公司的人来了，是当时租给我们车子的男人。他看了看车子，说：“不是什么大问题，之前也有几个中国人租了这辆车，也是上山时候发生这样的事情。”然后，他二话不说，爽快地把他开过来的新车和我们互换，没有任何的责怪和怨言。临走前，他只问了和帮助我们的女人相同的问题：“你们怎么会走这条小路？”






沿途的风景



我们把同样的回答再说了一遍。他笑着说：“原来这样，你们往前一直开，在大的弯道口左转，再一直开就到了。我来自它隔壁的小镇英黑尼奥（Ingenio）。”

我们换了新车后，再也没有出任何状况。可惜，因为时间的关系，我们未能去英黑尼奥，但从明信片上看，那是一座美丽如画的小镇，但最美的还是小镇的人心，善良而厚道。

换到车后的第一件事便是打电话给“天使”，我激动地告诉她一切很顺利，我们换到了新车，正在去阿古伊梅斯的路上。她说她在离开后又帮我们打过几个电话去催，还很热情地在电话那头给我们指路怎么去小镇，我们几个从心底里非常感激她。一看她的名片，居然是一位驯马师，我们从来没有听说过的职业，这样的小镇，这样有魅力，天再黑也非去不可。

旅行久了就会发现，其实遇到突发状况很正常，有时还很期待，它为旅行增添了不少故事和乐趣，也因此结交了一些朋友。渐渐地也能接受生活里的挫折，谁知道这些挫折是不是上天故意安排的转角，面对之后又会遇到个不一样的谁呢？

我们居住在拉斯帕尔马斯（Las Palmas）市中心，走在街上感觉游客比本地人还要多。在玛斯帕洛玛斯的酒店聚集地，也同样满街都是游客，这不禁令人怀疑，本地人究竟去了哪里？上了山，我们才终于知道，原来他们都住在山中的小镇子里，有人甚至居住在山洞中（我们开着车绕山路时，看见许多人为的洞穴）。

当地人和巴塞罗那的西班牙人不同，他们讲的西班牙语有一种奇怪的口音，黑头发，皮肤比塞维利亚当地人还要黑一些。

抵达阿古伊梅斯小镇的时候，觉得这里和树一起住的巴塞罗那小镇万般相似。山路旁的路灯，山上星星点点的灯海，这一切简直如出一辙。或许这就是为什么有人会在来到加纳利之后感到失望吧，可能他们觉得此地与欧洲其他小镇并无太多不同之处，甚至觉得这里简直就是西班牙千百万个小镇子的复制版。

但说到底，地球上的每个角落又何尝不是类似的呢？有时候，北京的胡同和上海的弄堂都可以给人恍惚交错的类似感，但真正让青砖绿瓦不同的，却是居住在那里的人与他们创造的市井文化。阿古伊梅斯最与众不同之处就在于它的古老。老城区我去过不少，每个都有自己的风情。我居住的巴塞罗那就有老城区，也就是哥特区一带，蜿蜒的小路，破旧的城墙，无一不在述说着历史的变迁。前段时间我去的西法中间小国安道尔，那里的老城区万分宁静，下午两点走在小石路上都能听见自己的呼吸声。






小镇的夜晚，教堂在放着欢快的圣诞乐曲



阿古伊梅斯的风情，是它的白色砖瓦，是随处可见的艺术雕塑，是满大街小巷播放的欢快的传统歌曲，是圣诞节临近时家家户户门口挂着的三个圣诞老人（西班牙圣诞节传统），是酒吧里闲聊无事的男女，是在街心花园里嬉笑的小孩，更是在昏黄灯光下跟着我们一路“保航护驾”的猫导游。

圣诞节很快就要到了，小镇的教堂播着儿童音乐，三个圣诞老人也挂在了家家户户的门口，我想树看到也会喜欢这里的，因为这与巴塞罗那差不多。

找到小镇的老城区还有段小插曲。刚进了镇子不知哪里是市中心，于是我下车问路。迎面走来了两个饭后散步的老人，他们非常具体地给我指了路，还热情地介绍哪里最美，哪里最为传统。出小镇时，因为岔路太多，天已经黑了，大家都心有余悸怕走错路再发生类似上次的意外，那可就无人帮助了。于是，开车的沙同学将车窗摇下，问旁边一辆平行的车：“你好，请问我们该怎么去拉斯帕尔马斯？”车里是一对夫妇，开车的男人说：“你们跟着我吧。”于是，他掉了一个头，开到了我们前面。难不成他要带着我们？坐在车里面的我们被这个小镇居民的好心与热情彻底征服了。就这样，一直到了前往拉斯帕尔马斯的公路，他们才掉头回去，那个好心的男人只是从车窗里伸出手来挥了挥，表示再见，来不及向他们说声谢谢。

我们行驶在高海拔的山上，在弯道处，看到那一片片星星点点的灯海，那万家灯火，其实活着还真是件美好的事，不在于风景多美多壮观，而是在于遇见了谁，被温暖了一下，然后希望有一天自己也成为一个小太阳，去温暖别人。

加纳利是一座很奇特的岛。有沙漠，有大海，也有直入云霄的山。






路边水果摊小憩



车在蜿蜒的山路上前行，最终到了云层之上，看着滚滚白色的云海，涌上一种神仙般的悠闲，未曾想过山景居然能够如此美丽。

山上有人居住，观景台旁还有当地人开的小店，贩卖零食、芦荟护肤品以及新鲜水果，价格合理，吸引了大量游客。这些游客有同样租车上山的，有来自德国骑着自行车的男男女女，有来自英国的专业摄影师。虽然阳光很好，走出车我却感到一阵寒冷，但没有马黛拉的山顶来得恐怖。加纳利岛中央的山顶仍然布满了仙人掌，即便是十二月还是有盎然怒放的花朵，茂密苍翠的树林，想起马黛拉的迷雾，还有那一片片长满枯黄野草的山地，我觉得这里才是被上帝眷顾的地方。






公路边的小店



下山时候，我们遇见了赶羊的当地人，我们跟着羊群慢慢前行。时间在真正的大自然面前是没有意义的，就像是一只贝壳，它不会和上帝讨价还价，不过是躺在那里，变成了永恒，一点点幻化成沙粒。

树不喜欢住在大城市，我们一起住在巴塞罗那的小镇，镇子里有诸多高迪学生的建筑作品，去市中心很方便，去看日落更方便，家附近就有这样一处荒野。有时候，我们自嘲是大城市的乡下人，即便离不开那些大城市的必备品，可是心却给了宁静的镇子。






旅途中看到的羊群






“遇见”三毛



越读三毛的文章，越觉得她每一次流浪的背后，是对生儿育女安家落户的渴求。《滚滚红尘》里，听到林青霞说的那句：“你饿不饿，累不累？”我立刻笑了，那简直就是三毛自己常爱说的话，她爱关心人，无论是对在撒哈拉被贱卖的哑巴奴隶，还是加纳利甩不掉的卖花女，或者是南美洲遇见的高烧不止的荷兰女孩。






住在这里一定很幸福，因为所有的时间都是定格的



我并不觉得三毛是潇洒的。她去西班牙孤身留学，是因为初恋的失败；她再次回到西班牙，是因为德国未婚夫的死带来的绝望；她去撒哈拉流浪，是因为荷西的相随；她去加纳利定居，是为了远离撒哈拉战火，与荷西过上安定祥和的生活。

快要到三毛家的时候，我整个人是颤抖的。

这里属于泰尔德（Telde）小镇的郊外，开车很容易到达。沿着山路一直走下去就是大海，海天的分界线似乎触手可及。小镇很安静，不时有居民开车出门或者回来。我不由得想起了和树参加的一次家族聚会，是在加泰罗尼亚一个沿海小镇，有一栋很大的彩色房子，是树舅舅的家，沿着房子一路走下坡，同样是大海，周围也很安静，有些房子门口堆满了报纸，可能还未到主人来此度假的日子。

支走了友人，我选择一个人在三毛家门口停留。思绪太多，一个人的时候才能梳理。这时，邻居探出头来，是一个大约六十岁的女人，很瘦很白。她说了一串西班牙语，口音浓重我没能听懂，于是向她摇了摇头。结果，我突然听到“三毛”两个字，原来之前她一直在问：“你是不是找陈平？”






三毛的家



陈平，这个名字对于很多人来说有些陌生，大家熟悉的是三毛这个名字，可是那个女人却问我是不是找陈平。我还没有来得及说什么，她就口气很凶地说：“隔壁三号就是她的屋子。”随后就转身走回了屋里。






就这么一直坐在三毛家门口



而我，还停留在那一刹那的惊讶中。为什么她只称呼为陈平？为什么这个女人那么凶？

我停留了很久，不肯就这样走了。就这么，我一直坐在三毛家门前。这时，屋子里有人出来，一个中年男人。我前去打招呼，中年男人却不理我。终于，我知道了他们冷淡的缘由，原来他们已经对无数游客的来访厌倦了。这一刻，我很讨厌自己为什么要来到这里，为什么要去打扰这些“无辜”的居民？

在这里徘徊的时候，我想到了那个强悍的卖花女人，那个和三毛一起拾荒的友人，三毛在这里获得了写作的灵感，她时常去市中心超市买菜，等待荷西回家，两人一起布置小屋……这里是三毛曾经快乐过、哀伤过、自闭过的地方，多少次三毛出入这里，想想这些，我就不由得发抖。

三毛的家，没有典型的西班牙式遮光窗户，只是简单的白色织布窗帘，院子里面高大的椰子树一直都在。

上山后，看见远方在云中的帕尔马（Palma）山，那是荷西葬身的地方。三毛曾第一次抵达便说：“觉得这座岛不对劲。”最终，我没有去那里，只是这样远远看着。它很美，美到像是毒药，如果七座岛屿中没了它，三毛与荷西的故事或许就此改写了。






远处的山是荷西葬身的小岛








三毛家门口的大海



沿着山路去海边，只有五分钟的路程，我却走得很慢。我打电话给树，“你猜我在哪里？我终于还是去了三毛的家。”

“傻瓜，哭什么？”他问道。

“那么多的相似，我只希望到此为止。我不想失去你。”不知为何，我泪眼婆娑地说出这些话。

“我说过，我不去潜水，我只是爱游泳。其他时候，我就和你在家里吃着薯片看电影，好吗？”树有些不知所措。

沙滩上，许多年轻人赤裸着身体晒太阳、下海嬉戏，而我的心情也越来越平静。天空很蓝，风轻云淡。

临走前，我回到三毛的家，那个女人——三毛的邻居又出来张望我。我对她说：“是不是很多人来这里？如果是，真的很抱歉。”她只是说没事，就又转身了。我对着她的背影有礼貌地说：“再见。”

她却回复我：“很快见。”




加纳利环岛之行



最后一天，我们决定用五六个小时开车环岛，然后直接开往机场。加纳利岛面积并不大，沿岛有环形公路，因此五六个小时环岛是可能的。






五彩的小房子



车沿着山路行驶，一个又一个转弯，左边是山，右边是海，像极了加泰罗尼亚。

山中的小镇令人欢喜，简单的小房子，当地人黝黑的皮肤在太阳照射下格外可爱，还有大团大团鲜艳的花朵。可是开到了临海地带，就是一栋栋巨型的酒店，还有一个个旅行团。在三毛那个年代，这里的旅游业就已经发达起来了。途中，我们停在一个观景台上，立刻有个戴着墨镜的中年男人过来帮我们倒车指路，替我们开车门。男人还递过来一个盘子，盘子里面是一个个用牙签扎好的小点心。开车的沙同学伸手去拿，我见状立刻说：“还给他。”然后对那个男人用西班牙语说：“谢谢你，我们不需要。”

他立刻将沙同学还给他的那块蛋糕扔在地上，用脚蹍了起来，咒骂道：“一点同情心都没有的浑蛋。”说完，转身就回到了他的小店里。

看他这样的反应，我顺理成章地认为：果然是一个靠小聪明赚钱的人。和树一起在西班牙南部塞尔维亚的时候，街头就有人帮忙倒车，最后索要一欧元报酬，如果不给他们钱，就恶意划你的车，简直就是强盗。更有许多来自南美洲的妇女，人手抱着一个可能捡来的小孩，游走在街上骗取游客同情心讨钱，这种情况很普遍。

可能是见到太多这些为了面包不惜骗人的把戏，我不得不提高了警惕，人心也变得不再柔软，但换来这样的咒骂，却也是意料之外的。

下车后，大家都去拍照，我就在一旁观察那个男人。又有车开来，他立刻端着盘子迎了过去。他协助别人停好了车，又前去开车门，将手里的小吃递过去，对方接过去后，他便转身回到店里面了。






一个人的大西洋



他竟然没有要钱！

看着这一切，我不由得内疚起来。我们对他的好意根本不领情，还误会了他，所以他反应才那么大。

于是，我走到他边上解释道：“对不起，因为在巴塞罗那……”他翻了翻白眼，恶狠狠地说：“走吧，再见了，再见了，永远不见了。”后面的话虽然到了嘴边，我却只能吞下去。

我们拍完了照，倒车离开观景台，我从后视镜看见他其实一直在看着我们。不知道为何，我感到很羞愧，什么时候开始我们为了保护自己披上了伪装的针刺？童年时候，我们把世界想得很好，大人说不要和陌生人说话的那一刻开始，我们就将世界改变了。

我想起一次和树在巴塞罗那拥挤的地铁上，树突然大叫：“把你的手拿开！”我抬起头，看见对面一个东欧模样的男人恶狠狠瞪着我们，他的手从一旁不知情的日本人的口袋里拿了出来，而周围人却假装没有看到，生怕被小偷报复。

在微博上，我们会转一些令人心酸的帖子，满怀正义感，可是现实里宁可买冰激凌也不愿意把钱施舍给门口快要冻死的活人。我们每个人都愿意相信自己是善良的，可是心里却始终不肯抛弃那个敲打的算盘。有时候，我愿意做一个简单的乡下人，从来没有进过大城市，从来没有那么多的主意和想法，耕地赶羊，奔跑在田野上……

当飞机抵达巴塞罗那的时候，终于看到了熟悉的海岸线，还有如同星星般散落一地的灯海。当树出现在接机口，我突然有一种到了家的感觉，一座城市，只有离开再回来你才知道自己有多想念。

很久之后，我脑海里仍然会浮现加纳利的样子：清晨日出前的无人沙滩，夜晚热闹的街市，那些穿着彩色亮眼衣服的非洲人叫卖木雕……

我依然记得三毛邻居的那一句“很快见”。

撒哈拉就在一旁，所有的梦触手可及。






与撒哈拉共享一样的天气









Chapter 02　我要做那个回来讲故事的人



离开家，我就成了最勇敢的人

澳门，鬼节“打边炉”

漆黑的Band房

奔向欧洲，我想与这个世界谈谈




离开家，我就成了最勇敢的人



小时候，父亲给我讲过一个故事。

远古时期，人类是群居在洞穴里面的。那时候，他们会派群体里面最勇敢的人，让他出去走一圈，回来以后，给大家讲他在外面看到的东西。就这样一点点一点点地有了知识，人们开始对外面的世界有了了解。

那时，我就告诉自己，我想要当那个最勇敢的人。

跨出第一步的勇气到底是什么，我已经不记得了。在这之前，我从来没有离开过家乡。当高中好友念叨着要去哥本哈根的时候，我还在觉得去香港像是登天。我的天空很窄，窄到只有一丝光线就能让我很知足。哥本哈根在哪里我不知道，也不在乎香港和哥本哈根的差别，我只是觉得，离开家，我就成为了那个最勇敢的人。

六岁那年，我离开在上海闸北区的外婆家，结束了野姑娘在弄堂里尖叫奔跑的日子。从父亲骑着他那辆破旧而巨大的自行车把我送进小学的那一刻起，我就一直生活在虹口区。我在这里读完了小学，然后读中学。我一度认为，大学、工作、结婚以及养老都会在这里度过了。






叛逆的小孩想要离开这里，去成为那个勇敢的人



我在一所不错的中学读了七年，除了阅读是唯一可以真正实践的兴趣爱好之外，青春就这样被浪费在了一张张数学卷子和其他科目的辅导书上面。在最叛逆的花季雨季，我不去参加任何无意义的集体项目，躲避着不想青春被浪费。十八岁成人典礼，我因无法忍受而中途离开，去鲁迅公园练吉他。父母对我这样一个自我意识强烈的叛逆小孩毫无办法，更无从与外人说起。

坐在课堂里，看着周围埋头奋笔疾书的同学，我望着窗外的蓝天白云愣想：当教育磨平了我们棱角夺走了梦想的冲劲的时候，还值得我们往一个角落去挤、去赢得社会认可的价值吗？被肆意挥霍的青春难道就不值得过吗？为什么只邀请那些名校的人来学校演讲，那些在其他领域同样出色的人就不行吗，比如很会旅行、比如很会写作，甚至比如很会谈恋爱的人？我相信社会是多元的，在我没有证明之前，我沉默，以后一定要证明给他们看。

我那格格不入的青春，除了读教科书以外，只有闷头不断地阅读其他书籍。我就好像一座孤岛，做着一些旁人不懂的梦，坚持一些不明所以的坚持。

后来，我了解到三毛的人生，在她未曾远行前也与环境不融合，一直也在痛苦中度过。三毛的大姐陈田心说：“当时，学生受体罚很常见，也不敢反抗，多半就接受了，但她就是不接受。她的自尊心很强，说不愿上学就真的不去，对一切循规守律的事都觉得很累，父母最后只能接受、认同。”一些人是注定要离家千万里才能真正展开人生的。三毛度过煎熬期靠的也是不断地阅读，在书本的世界里，我们都找到了另一个天堂。

十七岁的我，心开始出发了。

那时，我常常看着头顶划破天际的飞机，幻想自己明年会在何方，后年会在何方，幻想到时会有怎样惊险的故事……生命可以很有趣，青春应该闪闪发亮地做自己。我知道我有很重要的事情要在远方完成：去犯错，去冲动，去撞得头破血流。我要创造一个属于自己的故事。

高考后，我如愿去了澳门。

七月夏天的夜晚，接到通知后的我在人民广场快乐地甩掉鞋子，赤脚奔跑着，我知道我的人生就这样真正地开始了。




澳门，鬼节“打边炉”



下飞机取完行李，我像无头苍蝇般一股脑儿地冲出了门，迎面看见一个男生和两个女生举着写有我名字的牌子。

“你好，欢迎你来澳门！我们是学生会的。”男生接过了我手中的行李箱，他的普通话很奇怪。

“你好！”我对着他们有些羞怯地打了一声招呼。

“哈哈，你不讲广东话，是吗？”一个大眼睛的女孩问道，她的普通话更是奇怪，而且讲得很艰难。

“嗯，一点儿都不懂。”

“没关系，我们可以互相学习。”男孩微笑着说道。

他们陪同我一起去学校拿钥匙，然后直奔住宿的房子。这三个当地同学在车里讲着粤语聊天，一旁的我一句也听不懂，只能静静地看着车窗外的街道，心情从刚来到澳门时的激动转变为不安。

行李放置好，他们带着我四处逛了一圈。前两周刚和父母一起旅行过的地方，现在却是这样的陌生，一条条的大街小巷很相似，随处可见来来超市、7—11，还有屈臣氏。






高楼大厦林立








有特色的路牌








这里机车很多



从旅行者转变成当地生活者，一切有些突然。这些赌场、广告牌、教堂现在就是我生活中的一部分了。街上走着外国人，文字都是英文或繁体字的，那些以前在网上看的电视剧和综艺节目现在正在直播，这里的麦当劳被称作M记，草莓被洋气地称作士多啤梨，对于崇洋和热爱新鲜事物的上海人来说，这里有着太多向往与羡慕的事物。

一个人回到了住处，关上门，突然，世界安静了，也落寞了。一切还在原地，只不过是我去了另一个地方而已。

第二天，接我的澳门同学来学生公寓找我。

“我们一‘齐’去打边炉啦！”大眼睛女孩仍然讲着一口奇怪的普通话，“起”字念成“齐”，但我还是能够听懂，并觉得很温暖。






澳门的水果论“个”卖



“好啊，打边炉是什么，一个游戏吗？”

“打边炉就是吃火锅啦！我们一定要教会你广东话，哈哈！”其中一个长发的女生笑了起来，眼睛眯成一条线，很是可爱。

“好，等等，我换衣服！”我回到卧室里，打开箱子突然不知该穿什么，因为那两位澳门的女孩穿着很时尚，提着手提包。最终，我还是穿上了刚抵达时的那套衣服：汗衫、牛仔裤，背上高中时就一直陪伴我的书包。

“打边炉”的时候，我在一边看着他们，从表情里猜测他们在讲些什么话题，猜不出来只能尴尬地埋头吃东西。突然，他们转向我，长发女孩问：“你知道吗，今天是鬼节！”

“鬼节？”

“今天啊，很多的鬼会在晚上出来，在街上游荡，所以晚上一定要在家里面。”看着他们一脸认真的样子，我突然觉得很好笑，但看到窗外街上有几家人正在把脸盆放在外面，里面烧着纸钱，我有些害怕了。在家乡的时候，我从未相信过这些，或许没去过、没见过的地方和事情太多。我只希望这里的鬼不要也说一口奇怪的普通话，不然无论它说什么我也听不懂。于是，我问：“‘我听不懂’这句话怎么说？”






环路行走遇见的“花楼”



他们教了我一遍之后，问道：“为什么想先学这句话？”

“这个……在这里无论什么时候对人对鬼都能用啊！”

大家笑得仰面朝天。

就这样，我们一边吃着火锅一边教着彼此语言。

结束后，他们把我送到了家门口，“好好睡哦！没事的，你就住在观音堂对面，虽然里面有很多的墓碑，但都是被保佑的。”大眼睛女孩又提醒了我一遍今天是鬼节的事。






澳门没有夜晚



洗漱完后，我立刻躲进被窝里。窗外开始不合时宜地下起了淅淅沥沥的雨，风也大了起来，窗没有完全关好，一些风声转化成为诡异的声响。那个女孩的话不断在耳边回响，我在毛骨悚然中迷迷糊糊地睡着了。

醒来似乎就是第二年的时候了。

有趣的是，在澳门，我的最后一餐和来的第一餐一样：打边炉。

对于离别，我小时候不适应，长大后才觉得只是那么正常的一件事而已。每个人都要离开一个地方，把这个地方留给下一个人，去追寻更远或者更高的地方。习惯了就好。






好朋友就是陪你一起傻的疯子






漆黑的Band房



排练房的灯突然关掉了。

一，二，三，四……

在一片漆黑中，鼓棒有节奏地敲打着，牵连着用力跳动的年轻心脏。吉他和贝斯也开始加入，我张开了口，唱起Basket Case
 。这里是澳门一家青少年活动中心的乐队排练房，这里有一群喜欢摇滚的小孩，这里有一个完全不一样的我。那是我在澳门的乐队。

很多时候，一首歌怎么也练不好，反复地练习，但那时很快乐。因为害怕节奏，我们想出了一招，把房间的灯都关了，在一片漆黑中唱歌排练。Take me away
 和When you're gone
 这两首歌，很多次我们都会关上灯练。如果说哪一幕在青春期最难忘，莫过于关了灯音乐响起的Band房。很久以后，听着这些歌，我也会默默地闭上眼睛，仿佛回到当时的情景。

为什么会对摇滚乐对乐队充满了热情？中学时期，对我来说最残酷的那七年，认识了一些在校外玩音乐的人，他们对音乐的梦想有着纯真的坚持。他们带我去排练房，那时候除了读书还有阅读就一无所知的我，才看到了真正的青春。他们带我体验在街头卖唱的那股不屑外界眼光的霸气，也给了我面对高考的勇气，告诉了我什么是自由，带我找到了活着的节奏。

我想像他们一样大声唱着，心里自豪地说：这个摇滚梦，即便我做不到震撼全世界，但是我做到了震撼自己的世界，坚持了就无所不能。

我永远记得第一次手指碰到吉他第一根弦弹出的清脆声，心跳都要停止了。我还剩下一些有种的胆量，一些做梦的能力，一个不会死掉的梦想。






十七岁，乐队的梦






奔向欧洲，我想与这个世界谈谈



我趴在门口的走廊栏杆上，发着呆。

阿Way走来，问：“在想什么？”

我只是说了一句：“你觉得这个世界仅限于此吗？你有没有想过，其实我们困在课堂的时候，外面可能有人乘坐着火车在欧洲跨越不同的国家。”

说完，自己都顿住了。

我觉得这里的天空太窄了，我想飞得更远一点儿。那几天我一直问自己，学校派去欧洲做半年的交换生够吗？继续回来过这样的有预知性的生活吗？不，我想要离开澳门，彻底离开，我要过一番不同的人生，经历无法预计完全靠自己去打拼的青春。即便这里曾经让我那么期待，可是，还不够，真的还不够。我还不够勇敢，我还可以走得更远。

我想见识不同的世界，不同的人生，我想与这个世界谈谈。我选择欧洲，因为它很大，因为它背后深远的文化，因为对我来说它太陌生了。我们这里在过夏天，同样的时间南半球的阿根廷却是冬天，多么神奇，所有的一切都值得探索。我想知道自己能走多远，我也想知道，我所负载的皮囊下面是怎样的一颗心。






不容易迷路，因为这里太小



就这样，我不知天高地厚地怀着一颗向往远方的心出发了。未来无论如何，我都知道所我经历的没有不值得的，它会让我不断地成长和带来启示。

三毛曾抛下一切，一个人忍着泪去了西班牙，原来世界上曾有这么个人，是和我一样的，不顾一切去做一个决定。

在没有和家里通报的情况下，我从澳门回到了上海。

夜晚和父亲散步，在初夏略显炎热的外滩，我缓缓道出心中所想的一切，激动地描述未来。当然，和理智的父亲说什么要活出惊险人生，是有些可笑的。我就是那么坚持地描述着，“读书你们不用担心我。至于生活，我会好好照顾自己，并且珍惜好这个机会，我要成为一个有很多故事的人。”他看着我这个总是那么任性甚至认真得可笑的女儿，眼神里充满了怜悯与不解。第二天，他终于还是答应了。

当我知道自己没有什么可以输的时候，就选择了出发。

甚至之后去荷兰、爱尔兰留学，到巴塞罗那生活那段时间，我也一直都在出发。

我要当那个回来讲故事的人，因为我有满满的勇气。






沙滩上的少女，她是否也有一颗拾荒的心？









Chapter 03　青春是一个人的欧洲



青春是一盘孤独的番茄炒蛋

荷兰，二十岁的牙套妹

一个人的埃菲尔铁塔

希腊，我不是你沿途的美景

重遇巴黎，难忘的极致浪漫




青春是一盘孤独的番茄炒蛋








四通八达的荷兰火车系统








运河



到荷兰留学，第一次一个人生活。

就在这有些凄凉的学生公寓里，红色窗帘内，我度过了一整年。

一个人通马桶，一个人换灯泡，一个人通下水道，一个人扛大米回家，一个人去上课，一个人回家温习功课，一个人读书看电影，一个人去图书馆，一个人打工，一个人扛下所有功课，一个人哭着寻找坚强的理由。

没有人做伴，生病头痛欲裂的情况下给自己煮粥，多喝水，吃些清淡的东西；没有人做伴，才知道马桶是要经常清洗的，不只抽水那么简单，有情调的话还喷一点芳香剂；没有人做伴，才知道虫子没有那么吓人，不需要尖叫着喊老爸，自己迅速脱下拖鞋就冲过去了；没有人做伴，半夜听见门铃响了，不去胡思乱想也不理睬，只是继续看书或者窝在被子里面；没有人做伴，当遇到人生最低潮的时候，就大方地允许自己放声大哭，然后给自己抹眼泪，哭饿了就去做饭。一个人得把生活给撑起来，有棱有角，有模有样。






在这里，所有人都习惯了坏天气，那才是人生常态








跳传统舞蹈的荷兰人








猫也没带钥匙



再多的困难和喜悦只有和自己分享，冷静和淡然就是这样渐渐养成的，浮躁和娇气也褪去了一大半。

一个人久了，对于一个友好的微笑，都会放大成心底里炙热的温暖；对于那些能够触及灵魂的旋律和歌词，会心潮澎湃；对于电话网络，不再有任何的依赖，洒脱地生活着；对于爱情，没有期待，也更小心翼翼了；对于节日，不痛不痒，就算外面烟火漫天自己的日子还是柴米油盐地过着。

有时想不通，闷坏了，就一个人乘火车去鹿特丹。走在街上，我突然有种在家乡的感觉，看着一辆辆车呼啸而过，霓虹灯闪烁，想着家，走着路。

在荷兰不再像是澳门，外面吃饭更贵了，为了省下一笔生活费，我不得不去学会做饭，从最简单的番茄炒蛋做起，一点点增加难度。后来厨艺增长，我发现做菜不难，什么都可以炒一炒，自己临时创造都可以，但是番茄炒蛋还是我桌上最常见的一道菜，因为做起来很快，拌着白饭吃也很美味。






运河上的派对，荷兰阿姆斯特丹



那时起，我对番茄炒蛋产生了强烈的依赖和满足感。用省下来的钱，我去了欧洲其他几个国家旅行。味蕾的满足、心里的愉悦暂时让我忘记一个人的辛酸，旅行带来的是不可预知的惊险和快乐，还有心境的豁达。

青春，或许就只是一道简单的家常小菜。在大酒店里面吃着山珍海味的人永远不会点番茄炒蛋，但在一无所有、最饥饿落魄的时候，最想念的就是它。

黄色是生命，红色是热情。番茄炒蛋道尽了现在我们的青春岁月，虽然极为平凡，但是生命与热情相互彻底渗透。青春是一头困兽，充满矛盾，还好我们仍然有一颗纯粹到不和这个世界妥协的心。






慢慢开，慢慢走，慢慢长大



易卜生说：“世界上最有力量的人是最孤独的人。”

经过第一年一个人的生活，我才明白，其实成长，就是在一个人的时候才迸发出来的力量。一个人想多了，就找到了对待世界的方式；一群人的时候，往往受到太多别人的影响而缺少自己真正的想法。我的青春，就是这样一盘孤独的番茄炒蛋，平凡却很灿烂。






在荷兰，一辆自行车，可以带来意想不到的惊喜






荷兰，二十岁的牙套妹



当我再次睁开眼睛，感到牙齿上的重量，舌尖舔了舔两排牙齿的表面，一丝金属的冰凉。医生把镜子递过来的时候，我试图抿起嘴巴，可是那两排钢铁撑起了嘴唇，无法闭上！于是，我对着镜子咧开了嘴。天啊！一嘴的灰色钢丝！






刚戴上牙套



富有戏剧化的这一幕，发生在我二十岁生日那天。来到欧洲后，我遇到了太多的挫折：初到荷兰时去学校报到得知自己被分错了专业，靠自己争取换回了喜欢的专业，万分刻苦地学习赶上耽误的课程，曾经成绩优秀被同学拥戴的我面对老师的打击、同学的孤立只有一个愿望，赶紧按时毕业。离这个目标的期限还有两年半的时候，我作了这个决定，想要戴上曾经就想过但一直没有耐力与勇气的牙套。






荷兰南部的火车站



我想要灿烂的笑容，等到毕业的时候，想要绽放。也许是自卑惯了，也许是因为来到这里后遇到了太多把自己打到尘埃里面的挫折，所以，我想给自己一些希望，即便摘掉牙套后，没有很大的改变，还是平平凡凡的，至少拥有放肆的笑容就够了。

我用这个希望，告诉自己要沉淀下来，甚至还有小女孩的异想天开，戴着牙套还可以找到真爱。

牙套的这个工程，从排队预约到拔牙的前期准备，都是自己在奔波的。找了很多家荷兰的诊所，最终确定了一家专业的医院。考虑到最后成效，我也非常爽快，以一不做二不休不惜赴汤蹈火的姿态选择了钢制牙套。






海牙的春天



戴的第一天，我的心情就立刻从新鲜变成了痛苦，只要一说话，钢铁就会剐到嘴巴内壁的肉，有时候一咽口水还有血腥味。夜晚很难入睡，钢丝开始产生作用，牙齿感觉很紧，又牵连着神经，疼痛令人难以入睡。

戴牙套的日子，除了受很多生理上的苦之外，出门更是害羞与人交往，有时候害怕一张开嘴对方看见自己的满口钢丝被吓到。

幸运的是，我有一次受到了一个陌生人的鼓励。在餐馆打工的时候，我端着盘子给客人上菜，一个荷兰大叔看着我说：“你知道你多特别吗？很多人打耳钉唇钉，可是你很摇滚，牙齿上满满的两排钉，很时尚，很特别！”看着他真诚的样子，我咧开嘴笑了。






鹿特丹郊外








荷兰森林里



丑小鸭变成天鹅，灰姑娘变成公主，这些童话我已经不再相信，但我实实在在地相信时间的力量。就算一开始的自己，很笨很傻总是出错，只要怀有一颗单纯坚持下去的心，就一定会成功，一定会实现梦想，一定会成为想要成为的人。

不和别人比较，只问自己有没有比昨天的自己更好一点，哪怕一点点就够了。






这位老人，你在等待谁？






一个人的埃菲尔铁塔



“明天我要去巴黎！”在日记本上，那个懵懂的女孩一个字一个字认真地写道。

还没有来得及写完那篇日记，我就匆匆背上书包出门赶电车。半夜的露天火车站候车，风吹得有些萧索，双手冻得快要僵掉，即便如此，也阻挡不了我要去巴黎的那颗火热的心。七个小时以后，我就要站在那块充满浪漫气息的土地上了，那浪漫的铁塔，浪漫的法语，浪漫的香水，浪漫的梧桐街道，甚至我觉得只是从嘴里缓缓吐出“巴黎”两个字都是浪漫的。

虽然身在火车站，可是我等的却是长途大巴。因为生活拮据，我订了凌晨大巴的票，从海牙前往巴黎，第二天凌晨四点抵达。为了省去一笔住旅店的费用，当天再乘坐半夜的大巴返回。

大巴迟到了，在风中已经一把鼻涕的我立刻上了车。车里很温暖，混杂着不同人的味道。在半梦半醒之间，我感受着大巴通过一个个暖黄色的隧道，眼皮被一盏又一盏路灯的微弱光芒抚摸着。

抵达的时候，我兴奋非常，丝毫不像是一晚没有好好睡过的样子。凌晨的巴黎，一切都在沉睡，天，仍然是漆黑一片。巴士车站下面就是地铁站，还没有开始运营，隐隐约约有一股臊臭味，流浪汉蜷缩在一边沉沉地睡着。

不久，第一班地铁来了。

穿得臃肿的我，随意扎个马尾，背着一只中学时候就在用的书包，莽莽撞撞地跨出了地铁。一出来，眼前就是大名鼎鼎的凯旋门，这感觉就好似在家门口吃拉面，无意一转头，突然发现隔壁跷着腿嗍面条的就是一个电影明星。






看风景的时候，你也成了风景



曾经只是在画册或电视里面才看到过这个圆拱建筑，多少个日日夜夜见证着巴黎的车水马龙，现在它就在眼前安详地与我对视着。此刻的巴黎，下着微微小雨，天还没亮，街上只有少许的车驶过。

随后，我漫无目的地一直走，一直走，穿过香榭丽舍大街，这里的店还没有开门，偶尔会有流浪汉落魄地走过，高大而气派的奢侈品店此刻却显得寂寥非常。在一个街道转角，远远的，我看见了埃菲尔铁塔，巴黎的地标，那极致的浪漫对于一个小女孩来说需要时间的缓冲。






还未苏醒的埃菲尔铁塔



离铁塔越来越近，每次望过去，它都像是一幅画。我就在一个高处，隔岸静静仰望着它，即便它在眼前，仍然感觉是假的。

一个游客也没有，天还没有亮。我坐在地上，打开书包，拿出了面包和水，吃着我的早餐。这一刻，我觉得整座铁塔都是我的，前所未有地感觉自己是一个富足的人。

天渐渐亮了起来，马路上的汽车也多了，行人熙熙攘攘，我这里的观望台也开始有了其他的游客。临走前，我拍下一张照片，照片里的女孩眼睛瞪得很大，傻里傻气地笑着，嘴角还有面包屑，穿着红色的大衣看起来很臃肿。






父与子



从铁塔再出发，我又没有了目的地，索性四处乱走。

当我行走在这些街道上，心里不断地呼喊着，原来一个城市真的可以形容为“有气质”，每一条街道都像是电影中的画面。就连路上的老太太都是那么优雅，更不用说那些拿着画板、穿得个性而典雅的年轻女人，甚至连拿着咖啡杯匆匆赶路的上班族都显得别有韵味。周围那些奶白色的欧式大楼，雕刻精致的窗台栏杆，一长串我所不知道怎么发音的街牌都让我感到巴黎的气质。虽然我是格格不入的，但也无所谓，游客只是一个过客，一个陌生的并不重要的插曲。来过了，不留痕迹；离开了，只会单方面地想念。






在清晨拥有整座城市并不奢侈



天终于大亮。

有一位老人拄着盲人拐杖在过马路，这个充满粉色向往的小女孩脑海里只是突然闪过《天使爱美丽》里面的镜头，想都没多想，第一件事情就是奔过去搀扶他。

“我刚来这里，早上刚刚到的。巴黎真漂亮，冬天就是有点冷，不过比起荷兰这里好多了。第一个来迎接我的就是凯旋门，别提多好看了！后来去看了埃菲尔铁塔，真高，是不是晚上会更好看？”我用英语絮絮叨叨地说了起来。

他似乎一句都没有听懂，但没有拒绝我的搀扶，嘴角还有笑意。他说起了法语，可惜的是我也一句都不懂。

“我不懂法语。我有的是时间，可是不知道要去哪里，就四处逛逛看看。”我看着他说道。

把他送到了另外一个街区的入口，道别后，我继续上路了。不知道为什么，我觉得很开心，就算有点奇怪也无所谓，这是我在巴黎交的第一个朋友。

之后我继续走着，直到累了，就在草坪坐下，拿出早已准备好的午餐——煎饺，肉香四溢。

一整天，我都在不断地行走，在每个街区留下我的足迹。我就是这样一路观察着行人，注视着这座城市每个街角片刻发生的故事。浪漫是什么，我还没有概念，只是感觉这里每个人都那么有趣，幻想每个人都是一部电影，一个故事。

第一次来巴黎没有去过任何一个博物馆、美术馆，没有去商店购物，甚至没有看遍所有旅行必去之地。

一个人，只是傻头傻脑地一路狂走。




希腊，我不是你沿途的美景



旅行中有种现象很奇怪，越是被广为流传的美景照片，越是被大家死命认定为梦想之地，去之前万般向往，可抵达了以后，就只是“哦！就是这样啊”，有时前去“著名景点”，往往只记得当时的美，然后像完成任务一样在大家公认的好地方拍照，再然后，不带任何故事回家了。

离开雅典前往传闻中的圣托里尼，游轮在凌晨出发。天一点点亮起来，途经一座座小岛，爱琴海一片碧蓝，令人心旷神怡，图片中的那些美景早就刻在了脑海中，心情宛若见一回偶像一般。

十二月的希腊，温暖如春。快到达时，我已经迫不及待地站在了船口。当头顶上的大门缓缓拉下，阳光一点点渗透进来，那份喜悦来自自由的召唤。在外旅行，心情爽朗，无须再多想繁重的考试压力，携一聊得来的同伴，更无须考虑多余的人际关系。






古神庙，希腊雅典








圣托里尼冬日的海



冬天是旅游淡季，游客不多，整个岛内许多地方是熟睡一般的寂静。而我偏偏认为冬天恰是圣托里尼最好的季节，人少而且温暖，即便不至于到下海的温度，但万分爽朗。之前，我见过夏日沙滩满是人的照片，人群簇拥下的圣托里尼是缺少灵性的。

旅行这件事，人一多，就少了欣赏的心情，而且如同爱情一样，靠的都是感觉。

去了解当地，可以观察公共设施，比如银行和政府，那些旅游纪念品店、免税店还有餐馆是不作数的。当然，更有效的是去当地居民生活的地方看一看。走出了游客聚集地，在一个角落，我找到了一家当地人常去的超市，有些落魄和寒酸，许多东西都已过期，从高昂的价格里看出这里的物资匮乏。的确，这座岛距离雅典市中心太远了，物资都是需要轮船运送的。






圣托里尼的猫



马路边，有小饭店卖pita，这是希腊的特色食物，我很喜欢。用面粉做成的大饼，里面包着肉和蔬菜。我买了一份坐在马路边啃，不时有猫凑过来。我印象中城市里的猫都是怕人的，灵敏警惕得像鸽子一样，走近一寸，它就疾步走几寸，但这里的猫从不怕人。

掰下来分了一点儿给它，它却不吃，就在周围绕着走来走去，原来它是想和人交朋友。

后来，当我在岛上继续行走时，发现这里原来是猫的天堂。它们会跟着人走，而且允许人去拥抱它们。小时候在外婆家和猫一起长大的小孩，看到这些猫，甚是开心。在蓝白世界里，我却回忆起灰灰的石库门内和猫儿们一起睡在床底下或是跑到屋顶追逐的童年。






这里的猫对人没有丝毫敌意



一些当地人在家门口晒太阳，我会伸手朝他们打招呼。看到美景，我就会被震撼一下，拍完了照片总有种饱足感。

但人真是奇怪，有故事的地方忘了风景，有风景的地方忙着拍照，只记得美。

难怪大家都梦想着来到圣托里尼拍婚纱照，婚纱照这件事本身就是“只为了美而美”的。摄影师安排好动作、场景，新人妆容精致，发型考究，或在草坪上欢笑奔跑，或在欧式庭院内温情对视，除了美，似乎没别的感慨了。






太阳神庙



想起后来去了南法的普罗旺斯，想必是看多了流传的照片，也被大家的普罗旺斯薰衣草情怀深深熏陶，但当我终于抵达那片梦幻的紫色世界时，拍下照片我就想走人了。陶铸写过：“杨树婀娜多姿，可谓妩媚极了；桃李绚烂多彩，可谓鲜艳极了，但它们只是给人一种外表好看的印象，不能给人以力量。”






在圣托里尼错过日出，那就欣赏日落吧



离开圣托里尼的时候，我看见窄小的山路，还有一块块世界各地美食的招牌。其实蓝白相间的房子内，还是平凡的生活，屋内摆设依旧是床、桌子、椅子。

美丽的风景注定只是照片里的。如今欧债危机下，雅典出现在全世界面前的姿态不再是哲学起源地，亦不再是浪漫的度假目的地，却是新闻镜头前广场上暴乱动荡的景象：失业已久愤怒的市民，不断后退的防暴警察，路边眼神无助的孩童。

临去前一星期，有反动者在闹市投放炸弹，造成全城恐慌，但去意已决的我，依旧踏上雅典的土地。马路隔几步路就有警察，住的酒店恰好在闹市区，四星级，但价格居然比青年旅社更低廉，早餐是包括在房费里的，并且是非常奢侈的自助餐。

当我狼吞虎咽就餐时，听到有美国游客在聊天，“旁边的那栋楼就是上周被炸的吧？”于是，我明白了为何房租如此低廉，怪不得半夜几乎要睡着的时候，还能听到不断呼啸而过的巡逻警车声。

想去的地方很多，常看新闻不免会沮丧，能去的地方越来越少。战争，自然灾难，种族问题……摧毁甚至夷平了一座座有故事的城市。






前往圣山的路上



当终于从遥望到亲临圣山上的卫城神庙时，我被那几千年前的遗迹深深震撼。许多人抚摸那些白色的石头，仿佛想要与历史更靠近一些。我好奇后人再看如今的我们，也会有种事后淡然的感觉吗？人生太短，青春相比宇宙的永恒更是转瞬即逝，最美的年华却最动荡，加上世事艰难，那些淡不去的疤痕，非无情的石头心，又该如何淡然面对？






远处的圣山



走出了卫城，下山时见到一个少年在弹吉他，我在一旁坐下。他停下片刻，便聊了起来。

“每天你都在这里？”也许在两千年前这里就是苏格拉底发问的广场。






路边的吉他少年



“嗯，下午放学。”男孩回答道，英文很棒。

“你在读书？”我以为他是流浪汉，听到他仍读书，很是惊讶。

他摆弄着琴，说：“我在这里读大学，修政治。”

“那你一定很有理想。”

“想改变的太多了。无奈就来弹吉他。”

欧洲诸多国家猛涨的青年失业率令人唏嘘，有着远大抱负的年轻人，刚走出校门就面临无处可去的迷茫。这中间，有人选择远渡重洋去寻找机会，有人将最美好的年华耗在了星巴克递咖啡，有人则握紧拳头如同这位圣山下的少年寻求改变。

夜晚路过雅典大学，威严的大门石柱上居然被涂鸦了一句粗话。乱世下的青春，那些无奈和抗争所留下的伤口，是一道道淡不去的疤痕。

一个未曾亲身经历的关于雅典的故事一直久久在心间：听说在雅典的一个小镇，在欧债危机席卷下失业的人们付不起房租，政府就用断电方式想赶走他们。傍晚开始，镇子里就一片漆黑，但是有个英雄，他是个电工，政府在哪里断了大家的电，他就到哪里去帮他们重新接上。

有令人哀叹的局势，就必定有站出来的时代英雄。圣山下弹吉他的少年，应该早已毕业了吧。对我这个路过的游客而言，真正记住这一片土地的，就是这些“有脊梁骨”的美丽故事。

那种美，并不会因为时间的消逝而淡去，反而会越来越光芒万丈。

小时候，我常常为一道选择题倍感困惑：是当有漂亮脸蛋的大美女，还是当个朴素却极有个性的才女？

现在，就算不考虑注定的因素，如果我仅仅是一座美景，大家拍完照就走人，那样的事情我才不干。




重遇巴黎，难忘的极致浪漫



有时候，那个陪你一起去巴黎的人，可能并非爱人。

保加利亚女孩贝拉要转学了。

我们常常一起做功课。她是个话不多的女孩，很善良。有一天在教室里，贝拉突然转过身来对我说：“我要转学了，回保加利亚。”

“怎么这么突然？”我正在做着笔记，听到她这句话愣住了，忍不住提高了语调。

“为了在保加利亚的男朋友。”她笑着说，满脸幸福与甜蜜。

“哈哈，原来如此！那什么时候回去？”

“这个学期一结束，就转学。”她的语气里带着坚决。

在她临走前不到一个月的时候，我们一起吃饭。贝拉说：“我还没有去过巴黎，想登上铁塔看夜景，想在那里吃一顿晚餐。还有，我想和你们一起去迪士尼乐园！”

于是，黑人男生艾森爽快地说：“我们一起去巴黎吧！我开车。”






每一次来到巴黎都有新发现



这一趟行程就定了下来。同行的，还有另外两位保加利亚女生。清早五点，艾森开车一个个接我们，从海牙出发去迪士尼乐园。

细心的保加利亚女孩们预先做好了寿司，还有各式的三明治。我们一路吃吃喝喝聊天，没有意识到时间的流逝，一下子就到了目的地。

整个下午，我们几个大孩子把迪士尼乐园几乎玩遍了。那天不需要排队，可能因为是雨天，人有些稀少，我们奔跑着从一边赶到另外一边，觉得好玩的就再多玩几遍。

过山车从小到大并且算上这次，我一共玩过三次，而且是在世界的三个地方玩，感觉完全不一样。还记得第一次玩是在日本迪士尼，玩完后突然天地颤抖起来，是地震，周围人都好似没有事情发生一样只是蹲在原地，没有一个人慌张。第二次是和父母在香港迪士尼，排了很久的队，阳光晒着头顶，感觉快要冒烟，进去后像是得到解脱一般，等待的时间实在难熬。而这一次，在地球另一端，当列车缓缓进入黑暗中开始惊险刺激的翻转旅途时，我感觉自己失去了重心。

“哇！你叫得够狠！”走出后，贝拉看着我说。

“哈哈，觉得好像要死掉一样！”

想到开学时被分错专业，耽误了学习进度；忘带准考证被驱逐出考场，因此被十多门考试的压力压迫着；小组成员对小组功课的不负责任和中途退出，我只能一个人默默承担着，我就决定趁着这个机会，迎风大声尖叫，把所有压力尽情释放。

果然，尖叫后，许多负担都不见了。

因为迪士尼有不同区域的乐园，我们准备去另一个。快到出口的时候，我突然喊了一声：“啊！票子不见了。”大家都陪着我一路四处找票，却没找到。没有它，就不能去另一个乐园，于是我说：“你们先去吧。”

可是，他们居然很有义气地陪着我留在这边。

“我们一起吧，就在这里再走走！”贝拉挽着我的手说道。我感觉心里暖洋洋的，那是头一回在欧洲觉得自己被重视。

突然，天空下起了大雨，我们奔到街边躲着雨，艾森拿出手机录下了每个人的样子。我还记得那时我戴着牙套口齿不清地说：“好开心啊！还有机会的话一定要一起再来。”

看完了第一场迪士尼城堡燃放的烟花，我们就一起开车去了市中心。艾森把车停在了埃菲尔铁塔旁边，那天是我第一次看见夜晚灯光闪烁的铁塔，就像家乡的东方明珠塔一样璀璨。那天夜晚，人特别少，我们不用排队就登上了去往塔顶的电梯。电梯穿过了层层铁塔的内部结构，把我们直接送到了塔顶。






巴黎的雨天



站在冬日夜色中的巴黎铁塔之上，我的心里很安静。想着第一次来这里的自己，和这次已然不同。

有的地方，是要注定看着你跳跃性地成长的。

后来，贝拉回去了，她说她过得很幸福。

后来的后来，贝拉分手了。她继续上路，去了美国读书。

有时候，一起去巴黎，并不需爱人陪伴。能够一路上有朋友，或者仅仅是自己一个人和它约会，那也是浪漫的极致。






态度，巴黎








日落的巴黎









Chapter 04　谢谢你曾照亮我



迟到的圣诞礼物

午夜爱尔兰

安尚大楼里的大冒险

情人节最浪漫的情话

都柏林看象记

伦敦大桥倒下来

曼彻斯特，当时的恋人

再见了，爱尔兰




迟到的圣诞礼物



如果说多年后与荷西在一起让三毛原本无望的生活变得精彩，那么遇见树以后，我也开始过起了真正幸福的生活。






爱尔兰北部的城堡



爱情让女孩长大。

这本应该是一份圣诞礼物，可是树从很早就开始卖关子了，“这份礼物全天下独一无二，哪里都买不到。”

“是什么？快告诉我！”

“你猜不到的，而且要花很长时间去制作，不断修改，完成后还要从很远的地方寄过来。”树看着我在思量着的表情，又变本加厉地描述了一番。

“难道又是一件写着中文的汗衫？”他平时没有任何购买爱好，但全世界唯独一样让他充满购买欲的东西就是汗衫。曾经一点中文都不识的他设计制作了一件写着中文的汗衫送给我，汗衫的袖口还被标上了他名字的缩写。“看，原创品牌。”当我发现这个小小的心思时，他在一旁骄傲地补充道。

而这一次，我从书本猜到相框，从冰箱电器猜到彩票，样样都猜完了，没有一个他说是对的。可惜的是，圣诞节这件礼物未能如期到达，他也耐得住性子，能够在我软磨硬泡以及苦苦逼供下继续卖着关子，“我打过很多次电话，他们都说还在制作。你看吧，说了是个好东西，所以需要付出更多的心血和等待。”

这个人的性格和我正好相反。我急躁，藏不住秘密，尤其在他面前，只要他多坚持一会儿来问询我，再神秘再大的惊喜都会老老实实交代，事后就会不停地后悔。

有次暑假回到上海，因为得知他最爱的一个非主流的法国乐队来到上海办一场小型演唱会，于是我千方百计买到了票，为了不错过演唱会一分一秒，还像当初高考时候一样，提前一天踩点。

凑在了一群文艺青年里听了足足两个小时的诡异法语歌，录下了全程演唱会，当我试图去拆下门口贴着的海报时，发现早已被人抢走。结束后，我四处打量着有什么纪念品可以带走。趁着保安叔叔在门口抽烟，我跑上了舞台，拿起地上的矿泉水瓶狂奔出门。因为做贼心虚，我对出租车师傅说：“师傅，开快点，我有要紧事。”“偷”一瓶水的变态行径惊心动魄，只为了博得那个大男孩的倾城一笑。

“猜猜我给你从上海带来什么了？”

“哇！是什么？难不成是……”

“不说不说！”

“告诉我告诉我，和汗衫有关？”

“比汗衫更好！是你最喜欢的乐队！”

明明可以借此机会好好吊一下他的胃口，但立马在他的几句追问之下举了白旗。

“你录了她们的CD？啊！这个是什么？我不渴。”他拿起了瓶子，“特地从中国带来的？”

“别喝，你会后悔的，你肯定舍不得喝。”我笑着说道，想象着他喝完然后听我说真相时非常后悔的样子。

“啊？为什么？难不成……”

“哎呀！你看这个视频。”我将刻录的光盘放入电脑播放，“看，多眼熟！主唱喝过，又放下来的！看，就是这个瓶子。”

“天！你怎么拿到的？”

“不要管了不要管了，过程太不好就不说了。重点是，她握过这只瓶子，还有唇印！”我骄傲地描述着这件“变态的战利品”。

“哎，你啊！”树将瓶子小心地放在卧室的橱柜上，和他珍藏的电影光盘放在一起。

虽然没有吊成他的胃口，但看到他开心感动的样子，我颇有成就感。

而我的这件圣诞礼物始终不见踪影，两个月过去了，我已经慢慢淡忘了。终于有一天，树突然打电话给我，说：“礼物抵达了，一回家就拆开来看看吧！”

那天，我整个人都无法平静下来，因为这个“神秘”礼物早已耗尽我所有的思绪。回到家一开门，“快给我看礼物！”我直奔到他面前。他喜气洋洋地递给了我一个棕色的硬纸盒，不大也不小，差不多和鞋盒一个尺寸。我摇了摇，“怎么一点都不重？”晃了晃，只听见纸箱里面有物品与海绵移动的声音。

“快打开吧！”树在一边也非常激动，他似乎自己都不知道这会是什么。

打开纸盒，把保护纸一张张打开，出现在眼前的居然是一个泥塑：一辆自行车上面坐着两个公仔，一个是穿着汗衫牛仔裤的棕发男孩，一个是长发披肩的黑发女孩。男孩在前面蹬着自行车，女孩在后面搂着男孩的腰，头轻轻靠在男孩的背上。






树送给我的礼物，拿去了自行车



树在一旁，得意地看着我，说：“喜欢吗？”

“哇！这个好眼熟，男公仔身上的汗衫就是你那天穿的那件，而女孩发型还有衣服，啊！还有那戴着牙套还试图抿嘴的笑容，不就是我吗？”我惊叹道。

“所以说嘛！这是有钱买不到的礼物，为了它，我每星期都要和制作公司邮件往来，监控整个进程，最后图纸送到中国，一步步加工。因为是从中国寄过来的，所以才那么慢。”

树从我手中接过了雕像，认真地看着每个小细节。

“好用心！我很喜欢！”

“你还记得那个夜晚吗？”树问道。

“嗯，当然记得，在爱尔兰你第一次骑车送我回家。”






派对中的交换生们



我们两个是在爱乐迪的生日派对上认识的。

在派对上，一旦好友去和其他人打招呼，我就会一个人无所适从地在角落里看着大家。正当我准备到门口走走呼吸一下新鲜空气的时候，两个男孩向我走来。

一个穿着黑色皮夹克，留着胡子，棕色的头发，个子很高，另一个比他矮一点，穿着一件深蓝色的衬衫。

“你好，我叫荷西。”深蓝色衬衫的男孩递给我一杯饮料，“你来自哪里？”

“谢谢。”我接过饮料，“中国。你们呢？”

“西班牙，我来自马德里，他来自巴塞罗那。”他刚说完，就被朋友叫走了。

这时候，一旁高大的男孩开口说话了：“你是这个学期来的交换生？”

“嗯，是啊。你不是吗？”我想起来没有在学校的交换生报到日上见到过这两个男孩。

“我们是上个学期来到这里的交换生，不过我本来是这学期要回巴塞罗那的，但临时决定再交换半年。”他说道，突然又想起了什么，“中国，我学习电影，而且很喜欢中国电影。”

“真的？”我惊讶地问道。

“我论文写的就是王家卫。”于是，他向我讲起了对于中国电影的见解，对于王家卫电影里上海和香港味道的迷恋。

“《重庆森林》是一部很奇怪的电影，但是我很喜欢里面的音乐，还有王菲。”他说道。

“我喜欢梁朝伟的那一段独白。”

那个男孩笑了起来，“哈哈，《花样年华》他也出演了是吗？”

“是啊，你看懂了？里面讲很多上海话，还有中国的旗袍。”

“这几部电影都不错，比《东邪西毒》好懂多了。”

简单的交谈后，我惊叹于他作为一个外国人对于中国电影的了解。

“对了，你知道我们学校有一个电影社团吗？”他问。

“有一个当地的学生告诉我了，下星期三晚上第一次活动，我打算参加。”我回答。

“一起去吧。”

第一次的电影社团活动，我，树，还有和我住在一个学生小区里的德国男生杰卡柏一起去的。

那天看的是一部类似科普的电影，放到中间的时候，大部分人都回去了，杰卡柏忍不住也起身走了。最后，就我和树两个热爱电影的狂热分子坚持看完。社长在教室灯亮的一刹那，看见台下还有两位社友在，感动不已。

我们两个走出学校的时候，天已经很黑。一月的爱尔兰一切都在冬眠中，风呼呼地吹着，我搓着双手不由得一阵哆嗦。

“上车吧，我骑车送你回家。”树说道。

“不麻烦了，我就住在学校的山脚下。”看着眼前这个高大的西班牙男孩，我说道。

“没事，下坡路很方便。”他开了自行车的锁，戴上黑色手套，收紧了黑色的大衣，跨上自行车后，示意在一旁的我坐上车。

我坐在自行车后座，静静靠着他的后背。他回头看了看我，又示意让我环抱住他的腰。骑了一段路后，他好似想到了什么，突然停下来。






爱尔兰的学生小区



他将脖子上挂着的那副巨大的黑色耳机轻轻地罩在我的耳朵上，打开了播放器。耳旁，传出悠扬而略微悲伤的男声配着钢琴伴奏。

“这样不冷了吧？”

“嗯，不冷了。”

“抱紧我，上路！”

这段只需要十分钟的路程，今天竟如此漫长。他没有和我说话，也没有任何寒暄，只是蹬着车不断往前骑。他将所有的风都挡住了，尽管我的双手还是冰凉，但心不再觉得寒冷。我听着音乐，闭上眼睛，感受着一切。我再次睁开眼睛的时候，就看见了我住的凯利小区。他一直把我送到了我住的屋子前面。

“啊！到了，停这里就好了！”我小心地下了车，把耳机还给了他。

“喜欢这个音乐吗？”他问道。

“嗯，很喜欢。谢谢你！”我看着他亮亮的眼睛说道，“那我先走了，你也早点回家吧！”我刚准备转身，突然感觉有人拉住了我，迅速亲了我的左右脸颊。胡茬刺到脸上，有些疼却并不令人厌恶，但我还是本能地推开，躲到了一边。

“哈哈，吓到你了！这个是西班牙的礼仪，告别的时候要亲吻两下，中国小女孩。”树笑了起来，将本来在手上的播放器放入口袋，戴上了耳机。

“哦。”我点了点头，脸红了起来。

“好了，我走了，晚安！”他向我摆了摆手。我怔怔地看着他骑车离开的背影。

现在回忆起来，树常会笑着说：“我没有想过，就这么把一个小小的中国女孩捡回了家。”

“对啊，谁都没有想过。”

我差一点错过你，你差一点错过我。可终究没有差一点，整个生命因此而不同。

如果三毛当初和那位德国教授结婚了，就不会有那段浪漫惊险的撒哈拉故事。又或者如果当初三毛去西班牙前那个学长答应同她结婚，就更不会有我们的三毛了。我们嘴里说着“但愿人长久”，但总是在事与愿违地错过那些美好。谢谢以前遇到的那些错误的人，让我一路来到了这里，遇到了更好的人。




午夜爱尔兰



每当我和树聊到在爱尔兰的日子，脑海里总会很默契地出现那一幕幕派对的画面。

“那时候我们总有参加不完的派对，总有一个个到了天亮才睡觉的夜晚，总有可以一起放肆挥霍的明天。”想起那段疯狂的日子，我说道。

“那时候，有一个女孩穿着红裙从我面前冒冒失失一闪而过，为了寻找她，我费了很大的劲。”树看着我说道。

“哪个女孩？还有别的女孩？第一个学期？”一听到有其他的女孩，我语调立刻提高。

“是啊，一个女孩。当时我和朋友在迪斯科门口聊天，你知道我喜欢去迪斯科，但是不喜欢跳舞喝酒，只喜欢和朋友在外面聊天。我们聊得很尽兴，突然有一个女孩从我们眼前跑过去，和我擦身而过。”

“漂亮吗？”我的语调又提高一度。

“非常，是我见过最美丽的女孩。”树见一旁生气的我，又补充道，“那是我们第一次见面，那个女孩就是你啊，你不记得了？”

“我？”我顿了顿，缓和下了语气，“哦，我想起来了，那天我正在外面找一个朋友。不对，那时候我怎么没有看见你？”

“冒失鬼。”树傻笑了起来。

“那爱乐迪的生日派对就不是我们第一次见面？”我疑惑了。

“那是我第一次和你说话。”树得意地看着我，“就是因为打听到你也会去爱乐迪家庆祝她的生日，我才去参加的，只为了和你认识。”

“那时候的我一定很害羞吧。”我想到了那个戴着牙套，一旦开口就会自卑的自己。

“杰卡柏和一个嬉皮女生去聊天了，你就一个人在角落里面看着大家了，所以我更想要和你说话。”

杰卡柏是除了我之外唯一一个住在学校旁边公寓的交换生，因此我常和他一起出门去参加集体活动。一路上，我们什么话题都可以大大方方地聊，而他总是时而玩笑时而认真。我们从阿姆斯特丹的大麻谈论到家庭暴力问题，从恋爱相处哲学谈论到去哪里旅行和最喜欢什么动物。

在爱乐迪生日派对之后一个星期的一天下午，杰卡柏开着他那辆从老家德国运来的私家车，带我去海边看日落。爱尔兰虽然天气很差，但大海始终令人感到很美，我们就坐在岸边，我问道：“你觉得那个来自巴塞罗那的男生怎么样？”

“你喜欢他啊？”

“一点点而已，一点点。聊电影聊得特别多，很有想法。”

“你们两个真奇怪！昨天我和他一起去海滩的时候，他也问我关于你的事情。”

“说什么？说什么？”一听到树也问过，我立刻好奇起来。

“哈哈，不说不说。”杰卡柏幸灾乐祸地坏笑起来。






我的好友德国人杰卡柏在冬天的海边








美丽的爱尔兰田园风光



正无奈着，我突然想起他喜欢一个很有个性的德国女孩，那女孩总是穿得很奇特，头发编起来很嬉皮，虽然也是交换生，但是从来不参加我们的派对。杰卡柏从第一眼开始就很喜欢这个女孩，这女孩和我一起上艺术课，“那我就不告诉你卡地亚有没有男朋友了！”

“好啦，我的意思是，既然你们两个彼此喜欢，为什么不在一起？”

“那你怎么不去试试看？”说着，我嘴角不禁浮现一丝甜蜜的微笑。

第一次，树带我到他的寝室吃饭，还邀请我一起看电影。他下厨做意大利面。

从远处看树所住的交换生大本营很像监狱，甚至有人说这里就是由原来的当地监狱改造而成的。灰色的墙壁，一扇扇毫无精致感排列整齐的窗户，往里看，装着灰色铁栏的阳台一层层有秩序地排列着。走在里面，才感受到这里透露出一丝自由的生气，因为一些调皮的交换生喜欢将彩色的纸贴在窗上，营造派对的气氛，他们不上课的时候就会用买来的二手音响放着迪斯科音乐，围绕在安尚大楼的空气也顿时活跃了起来。

因为上了一天的课，我累得在沙发上睡着了，醒来时隐隐约约听见阿历克斯和树在说话，那时候的我听不懂西班牙语，后来我才知道即使是现在会西班牙语的我也听不懂，因为树和阿历克斯讲的都是加泰罗尼亚方言。






冬天宁静的大海



阿历克斯见我醒来了，说道：“欢迎你来。树是个好人，他做饭不错的。”

我点了点头，揉着眼睛。这时候，树的室友荷西回来了，看见我在沙发上，也打了声招呼，“你来吃晚饭啦？”他们好像都知道树和我今天的安排。虽然，我和他们只见过两次并无深谈，但西班牙人骨子里的那种自来熟让我非常钦佩。

“对了，明晚学校有一个化装派对你去吗？”树问道。

“我选修了德语课，有很多书要背。还有一门人力资源，是大四的课程，我连基础都没有，很多要学的。荷兰大学那里还有……”我举出了一大堆正在头疼的学校功课。

“但是，你为什么不来？很有趣的！”他还是执拗着。我心里念叨着，难道西班牙人的生活就只有派对和打电动，不需要读书工作赚钱吗？

“我要写作业。”

“真可惜了，我明晚的打扮会很特别，你一定要看看啊！”

第二天下午，我把功课全都做完了，于是决定去参加派对。

第一件事情，就是和朋友去帕尼斯（Pennis）买一双鞋，这个商场因为物价低廉，而成为当地学生派对装扮的供应处。正在二楼试鞋的时候，远远看见四个高高大大的男孩走过，我一眼就认出了那件熟悉的黑色皮夹克和棕色的头发。

怕被认出会很尴尬，于是，我假装低头找东西。

“你怎么会在这里？”抬起头，发现树就在我面前。

“我逛一逛，你不是说会打扮一番的吗？”

“哈哈，所以现在来找材料了。”说完，他给了我脸颊两个礼貌性的亲吻。这一回，我不再吓得躲开。看着他们一行人离开的背影，我的心还是跳得很快。他总是穿着那一件黑色的皮夹克，配一条简单的牛仔裤，在人群里却显得格外特别。这时，我一边的朋友笑着问：“你怎么只和他一个人说话，他旁边那几个男生不也是一起的交换生吗？”

我才惊觉到，“啊！忘记了跟荷西、阿历克斯还有厄内斯特打招呼了。”

派对主题是“皮条客和妓女（Pimps and prostitute）”，所有人都打扮得很夸张，调皮的男生借来女生的裙子，化上了耀眼的浓妆，而女孩们有的穿上了水手服，有的穿着西装画了两撇胡子。我只是化了一点淡妆，穿了一条黑色的抹胸裙，一双黑色的高跟鞋。如同往常，我和杰卡柏一起去参加派对。他穿了粉色的衬衫，今晚的他有点儿失落，那个女孩一如既往地不走寻常路没有来参加派对。

“嘿，你在这里！”有人朝我靠近。

“是啊！”我边说边抬起头，是树，他正一脸惊讶地和我打招呼。他再次送来礼貌性的亲吻。

“看我今天的打扮怎么样？”他穿着一件简单的汗衫，外面是灰色的马甲，配着一条黑色紧身裤，戴着一顶绅士帽，还有一副太阳镜，手里拿着一根拐杖，脖子上围了一条橘黄色的大围巾。

“果真是个电影奇才。”我笑着看着他。

“莉莉安，你也来了！”我在和与莉莉安一起来的女孩们打招呼、拍合照的时候，迪斯科里面的音乐就开始响了起来。大家陆续进场，树消失在人群中。






参加派对精心打扮的朋友








“亲吻我吧！因为我是爱尔兰人”



“你看见树了吗？”我找到了杰卡柏，问。

“什么？”音乐太吵，人太多，他没有听见我在说什么。

我踮起脚，在他耳边大喊：“那个西班牙男孩在哪里？”

“那里，看到了吗？”

拨开人群，看到了树高大的身影，我走过去拍拍他的肩膀，说：“你在这里啊！”

“今晚真热闹！你穿得很漂亮！”他喊道。我们周围的人越来越多，为了听见彼此说话，必须靠得很近，我穿着高跟鞋还需要踮起脚尖，靠近他的耳朵说话。

“你看！”我给他看了之前和其他交换生跳舞聊天时拿到的假纸钱。今晚男生为了让派对更好玩，特地每个人做了很多假钱。我拿着那些纸摇了摇，说：“今晚我这个交际花赚了那么多钱！”

他低头看着傻笑的我没有说话，只是放下了手中的拐杖，从口袋里摸索着拿出了厚厚一沓订好的假纸钱，想都没想，全部塞给了我。






芬兰女孩，体育生



我愣住了，喊道：“那么多钱？”

“哈哈，是啊，全给你，你值这个钱。”他温柔地笑着。

我看着他，周围喧闹的音乐好似停止了，什么都听不见，周围明明人潮汹涌，可现在整个宇宙却好似只有我们俩。我踮起脚尖，本来想礼貌性地亲吻他的脸颊表示感谢，结果却得到了一个吻。然后，他拥抱着我，在我的耳边说：“你是我见过的最漂亮的女孩。”

快到十二点了，我离开了迪斯科，因为第二天还有早课。我带着一脸笑容走上街，即便还没有罩上外套，在萧瑟的寒风中却一点也不觉得冷。我觉得自己就像是童话里的灰姑娘，到了午夜十二点就要提前离开，不然所有的魔法都会消失。

正想要穿上大衣拦车回家，却突然被人一把拉住，我仰起脸，看到了树。

“安全回家，晚安，中国小女孩。”他轻轻地在我耳边对我说。

这一次，荷西，还有阿历克斯、厄内斯特，树的这群朋友都在一边激动地鼓起掌来，爱尔兰当地学生不知情地看着我们。




安尚大楼里的大冒险



每个星期三，树和我有一门共同的课程：艺术课。他总是带上他西班牙人的“特产”：迟到。

一起上课的时候，我们就像秘密谈恋爱的高中生一样，悄悄传纸条聊天。

我问他：“你名字为什么有三部分，一个是姓，一个是名，第三个呢？”

他回答：“西班牙人父母的姓都放孩子名字上的，中间的名字是树的意思。”

我很喜欢“树”这个词语，于是在纸条上画了一棵树和一个笑脸。

自从那次学校的化装派对后，我和树还有杰卡柏时常玩在一起。我经常会做一大锅中国菜，连同锅子一起带到杰卡柏那里，我们几个一起吃晚饭。

吃完了饭，我们喜欢一起坐在沙发上看电视。来到爱尔兰，我才知道其实这里很少有人讲爱尔兰本地语，只有一些老一辈的人才会讲，剩下几乎所有人都讲英语。打开电视，能够直接在电视里面看到《辛普森一家》，甚至《老爸老妈的浪漫史》这些非常流行的美剧，只有一个讲关于政治的本地台是用爱尔兰语播放的。






哦！我记得在那里我摔了一跤，爱尔兰林布里克



杰卡柏的室友约翰，是一个来自法国的交换生，高大消瘦，有着国际男模的脸和身材。我每次见到他，他总是在抽烟或者是拿着烟正要抽。只要约翰开口，我们的注意力就会立刻从电视转移到他身上。

“前天我们几个法国交换生喝醉酒，打算去偷一辆自行车，结果没有偷成功，不会撬锁。”他说道。

“这种事情你们都做？”我们异口同声问。

“在这里生活太无聊了，每天除了派对也需要找点儿其他乐子。”他好像又想到了什么，“有段时间，我们几个人天天去特易购（Tesco）拿东西不付账，这里没有收银员，不付钱太容易了。但是你们知道吗？那次我们被抓了，还好我们说只是第一次，所以还了东西就被放回家了。其实，我不相信爱尔兰人就不会做这种事。”

我们听着这些话，纷纷决定要找些有意义或者就算没有意义但合法的事情去打发时间。于是，我们就会去树所在的交换生大本营玩真心话大冒险。

我们常常坐在地上，中间摆了一只酒瓶，转一圈，瓶口指向了谁就是谁要接受真心话或者大冒险挑战的时刻。玩真心话大冒险的时候，和国内一样，大家最爱的就是撮合彼此暗恋的男女。

“啊！转到你了！”莉莉安兴奋地喊道。她是我们中间最热情，也是最爱组织活动、最有派对领导力的女孩。

“怎么又是我？”在她一旁的荷兰男孩马克说道。

“真心话，还是大冒险？杰卡柏，你能帮我把喇叭声音关小一点吗？”莉莉安说。

“大冒险好了。”马克无奈地抿了一口手中那瓶喜力，那是来自他的家乡阿姆斯特丹的啤酒。

“再转一圈啤酒，然后不管转到谁，你都要去亲一口。”还没有等我们给出提案，莉莉安早已激动地提议，又自顾自地转起了瓶子。她认真地看着酒瓶，似乎有什么期待，又似乎在念什么咒语一样。我们的注意力也被吸引到了旋转的酒瓶上。酒瓶做了最后一圈的挣扎，缓缓停了下来，指到了我和莉莉安中间。莉莉安很开心，但又掩饰着说：“嘉倩已经有了树。马克，树会杀了你的。”

于是，大家接过话说：“是啊，是啊。莉莉安，就是你了！”

那一刻，莉莉安嘴角浮现出忍不住的笑意。马克站起来，这个典型的荷兰男生，接近两米高的个子，俯下身来，亲吻这个早已闭上眼的法国女孩。

“好喽！下一轮，让他们两个继续沉浸其中。”有人喊道。

“树，你怎么不玩？”我才注意到一旁的树。他不吭一声，只是在一边喝着饮料。

“小孩子的游戏。不过没事，我陪你玩。”他勉强地说。

这时候，眼前的酒瓶接着转。“树，就是你了！”莉莉安惊喜地喊道。

“真心话还是大冒险？”脸通红还不忘主持游戏的莉莉安继续问道。

“大冒险吧。”树回答。

“哈哈，我们要你做什么好呢？有了，现在你到走廊，对着所有窗户大叫你最爱的人的名字。”莉莉安说道，又看了看我。

这时候，我的心狂跳不止，其实和树相处不久，即使知道他是喜欢我的，但从未听过他任何的表白。树大无畏地走了出去，大家一起跟了出去。

“你不去吗？”莉莉安问道。

“啊，不了，我上洗手间。”我也不知道自己在躲避什么，是害怕喊出来的名字不是我，还是过于害羞腼腆。

五分钟后，一群人回来了，都甜甜蜜蜜地看着我。

那天之后，无论我怎么问树，他都假装毫不在乎地回答：“我才不说。”




情人节最浪漫的情话



“蛮好蛮好。”每次我和家里挂完电话，树常常会在一边用他浓厚的西班牙口音讲着这句上海话。上海话里的“蛮好”和西班牙语一个单词很像，所以树立刻就学会了。我常常会看着眼前这个可爱的大男孩，笑得前俯后仰。

“如果我们争吵了，你要去理解我，理解我们国家的文化。”我说道。

“很简单啊，我们对彼此坦白，把事情说清楚。”

“我从来不觉得自己受传统文化影响那么深，但有时候和你说话，一起生活，一些微小的事情都会让我感受到差异。”我认真说道。

“我不懂，我们只需要彼此说清楚就好啦，很简单。”

“中国人很多时候话中带话，一个字一句话可能很多含义的。”

“好。对了，还有英语，我们两个都不是地道讲英语国家的人，有时候表达领会可能出现偏差。可是我不喜欢和你争吵。”树补充道。

“有矛盾的时候，谁还会细声细气的呀？”






周日的早晨，街道很空旷



“正因为争吵的时候大家想要自己说的话被对方听见，所以才要好好地说。用嚷的根本听不清楚，还会让彼此更不好受。”

我看着他，点了点头。在我眼里，这个比我大五岁的男孩，有时候是我最好的好朋友，无话不说；有时候是我的老师，引导我解决问题；有时候是我依赖的另一半，充满了安全感；有时候是我平等的玩伴，度过荒芜的时间；有时候，我们成为了彼此。

那次，我发高烧，无法去上课，也无力做饭，一个人在家里，虽然一个人在荷兰时早已习惯了这股寂寞，但此时心里还是有些悲戚的感觉。正当我昏昏欲睡，树打来电话，手机在书桌上振动着，我起身拿过电话，又躺下来。

“你还好吗？”树在那一头问道。

“还好，有点发烧。”

“要我来看你吗？给你带些吃的？”

“不用了，我会照顾好自己的。”

“真的不需要吗？给我开门。”

“什么？”我从床上坐了起来，随后卧室的门被敲响。打开门，我看见树提着外卖，他那件黑色的皮夹克上还有雨水，头发也是湿的。

“你的室友刚出门，顺便让我进来了。”他把外卖递给我。接过来的时候，我触摸到他冰凉的手。

“你为什么过来？”

“我来给你带吃的，而且昨天你在外面就穿了一件单薄的衣服，我估计你一定会着凉的，所以过来照顾你。”

“可是……电话里面我都说了，都说了不用了，不是吗？而且，我要睡觉。”不知是因为面对他还是因为自己在发烧，我说话有点儿语无伦次。

“没关系，我陪你，你睡着了我再走。我帮你热一热外卖，一路骑车过来都凉掉了。”

“你为什么照顾我，我们不一样。”

“你哪里不一样了？”

“我一个人在外面这些年，不是也活过来了吗？不吃药不看医生，生病了多喝水多睡觉，醒来了就继续上学、打工、做家务。我习惯了没有人在乎我，没有人知道我是谁，没有人在乎我的感受。我是一个女孩子，难道这就是可以去撒娇的理由吗？”这些话，我没有经过思考就从嘴里一句句蹦出来了。一个人孤单独立惯了，就算曾经多向往被照顾，最后还是能成为一个无所不能的强人。

树没有和我争辩。我坐在床上，不理他。肚子不争气地咕咕叫了起来，我就厚着脸皮大大咧咧地吃他热好的饭菜。随后，我喝了他带来的感冒冲剂。喝了药后，我的头昏昏沉沉的，渐渐就合上了眼睛。

在黑暗里，他亲了我的额头一下，认为我睡着了才轻轻离开，关门都是小心的。当我听见楼下大门的锁轻轻搭上的时候，眼泪从眼角滑落。我说不要你来，就是要你来；我说不要你管，就是在期待你的关心；我生气，是只有你能让我撒娇，感谢你能够懂我。

下午，树又来找我，打算一起吃晚饭，但发现冰箱空了，厕所的灯泡坏了。那时，我好得差不多了，于是两个人一人一辆自行车去市中心的超市买食物和灯泡。






要不要来一杯？爱尔兰林布里克



“你把东西都塞到我的旅行包里面吧。”树特意回去了一次，背上了他那只旅行用的双肩包。我们两个将东西一点点放进去。

“不能全放进去吗？”他问道。

“我觉得放不进去，多放一个袋子吧。”因为知道他要背着包，所以我将重的瓶瓶罐罐都放进了袋子里，往书包里只塞一些轻巧的东西。

树背上了书包，“怎么那么轻？啊！你干什么不把重的东西放在我的包里？”






我的小屋



我坚持要把袋子挂在自己车上，他一把抢过去挂在了他的车上，歪歪扭扭地起步。回家的路是上坡，看着他背着一个鼓鼓的包，车前面挂着重重的袋子，摇摇晃晃地前行，我心里突然充满了感动。

到家已是晚上，我举起一直摁着的手机当作手电筒，他站在凳子上帮我换厕所的灯泡，久违的幸福感已无法隐藏。

后来，树知道我并不热爱派对，于是就常常跑过来找我，做饭洗碗买菜扔垃圾，样样他都做。两个人开始在屋里面过平凡的日子。

每逢星期二夜晚七点到八点半，我们会去游泳。那时候，学校的游泳池是免费开放的。我不会游泳，但他还是带着我。

“那天晚上……对不起。”我惭愧地道歉。

“傻瓜，没什么对不起的，你就是你。我就是喜欢这样真实的你。”树说道。

“我一个人久了，就会忘记了撒娇，我会的就是强悍地保护自己。”我说着，不禁觉得有些心酸。

“那不是很好吗？”树疼惜地摸摸我的头，说道。





情人节快到的时候，树一直紧张地问我：“这些天晚上有安排吗？不要答应去任何的派对活动啊！”

那天下午，我们两个照旧在床上搭了一个“电影院”，看着电影，吃着薯片。我好奇地问：“今晚有什么特别的安排？”

他说：“我带你去一家意大利餐馆。”

“哪一家？”

“我只去过一次，是第一个学期我们吃散伙饭的时候一起去的，很贵，一个人四十欧元，前餐主餐还有甜点，加上一瓶红酒，很有气氛的餐馆，我们要穿正装哦。”他边吃着薯片边谈论着那家很高级的餐馆。

“那么贵，可以取消吗？我知道你没有钱。”

“没事啊，第一个情人节想带你去个好地方。还有比这更贵的呢，但这家我还是能付得起的。”

我知道树现在一直在找超市里面的兼职工作，都是学生，没有收入来源，两个人八十欧元，肯定是从他生活费里节省出来的。

现在是晚上八点，订的餐馆在市中心，是晚上十点的位子。我们两个因为看电影看得入迷而忘记了吃午餐，现在很饿。“树，我饿了。”我说道，肚子发出一阵声响，我已经不想再吃薯片了。

“离吃饭还有两个小时，怎么办……”他嘀咕起来，“其实我也饿了。”

两个人的肚子同时咕咕作响，我们看着对方笑了起来。

“我去看看冰箱里的比萨。”树立刻找到了我们之前买的比萨，“先吃点比萨？”

“好，快！我快要饿坏了。”我喊道。

于是，我们在去那家高级餐馆前，吃掉了一个大比萨。走在去餐馆路上的时候，我问树：“我们还能吃得下吗？我现在已经很撑了。”

“我也是。”树说道，摸了摸他那有些鼓出来的肚子。

之前我们还在床上一边看电影，一边吃着比萨、喝着可乐，万分的享受，现在却是十万分的后悔。

“八十欧元的晚餐啊，我们居然先用冰箱里面便宜的比萨和杂牌的可乐给喂饱了。哈哈。”树笑了起来，对他来说，没有什么事情能让他觉得很郁闷，一切都是快乐为主。白费的努力，浪费的钱，只要快乐，那就没关系。

“不好意思，先生！”我用法语说道。

“哈哈，什么？”树被我这一句外国话吓到。

“你不是说，这是一家很贵的餐馆吗？我现在穿着红色的礼服，你呢？”我打量了他一下，他穿了一件白色的汗衫，上面印着一条黑色的领带，外面罩了一件灰色的西装马甲，裤子还是他的牛仔裤，配上一只红色一只蓝色的帆布鞋。






一只红色一只蓝色的帆布鞋



“我不是打领带穿西装了吗？”

“‘一半’正装，你是这个意思吗？”我被这个大男孩的随性佩服得五体投地，于是恨恨地亲了他一口。

餐馆里播放着蓝调音乐，服务生都规规矩矩的，帮我们脱下外套后，还送给了我一枝玫瑰。有个男人拉着小提琴，周围一对对情侣，看起来都是爱尔兰人。

这顿饭的大多时候我都是在喝红酒。前餐的沙拉勉强吃了一点，正餐我点了牛排，树点了意大利千层面。当一大块还有血丝的牛肉摆在面前的时候，我更没有了胃口，小小地吃了一口。看着打开的窗户，我心里开始“写小说”，不断谋划着和树怎么逃走，然后我回头对服务生喊一句：“牛肉和千层面没动过，你们还可以自己吃。”

面对眼前的大餐，我们并没有吃什么，连服务生都觉得我们很奇怪。

“谢谢！”当我们走出餐馆的时候，我说道。

“哈哈，这八十欧元成就了气氛，只是可惜了食物。”他说道。

“以后不要做这样的傻事了。”我说“以后”的时候是自然而然的。

“嗯，以后会聪明点儿的。”树跟着我说。

爱尔兰的街道上，陆陆续续出现穿着靓丽的女孩，而我们两个准备回家，然后窝在房间里看电影。

在街上，我们手牵手走着，想着“以后”这两个字眼，突然心里温暖了起来。

情人节一年一次，能够说以后，说明还有下一个、下下一个……很多个情人节都会在一起度过。这，就是情人节最浪漫的情话吧！




都柏林看象记



一日，树突然问我：“生日想怎么过？在这里，二十一岁生日是个很重要的日子。”

在爱尔兰，就算不被告知也会发现二十一岁生日是一个很重要的日子。因为大街小巷的杂货店里卖的都是二十一岁气球，二十一岁相册本，二十一岁小围巾，等等。

“我想看大象。”

“哈哈，我知道你喜欢大象。因为你在我房间的门口画了那么多大象！”有天我们开派对，大家每人分到一支记号笔，于是在彼此脸上画画，最后变成了在各自大门上签名留言。我就在树的门口画了一排大象：快乐的大象，喝醉的大象，愤怒的大象，呆呆的大象……

“后来我们两个擦了两天才弄干净啊！”

“哈哈，是啊！看大象的这个愿望太简单了，你不是想去都柏林，不是有天告诉我想念大城市？我们去都柏林看大象，去体验大城市！”

在我生日的那个夜晚，树还给了我另一个甜蜜的惊喜。

“我们今晚不和你们一起去迪斯科了。”我和“派对领导”莉莉安说道。

“什么？今晚你是派对的主角啊！”

“因为我们今晚要在十二点前睡觉，四点就要起床出发去都柏林。”

“这个蜜月好！”莉莉安开心地说，看着马克的背影。

“还没有和他说？”我问道。

“没有，但是他说了，他说喜欢我。”她害羞地玩弄起头发。

“啊！什么？真的？天！你一定开心坏了！”我抱着她尖叫。

“可是我们决定了，不在一起。”

“为什么？你们不是喜欢彼此的吗？”

“你不知道吗？在欧洲交换项目时认识的男女朋友，一般都在交换结束时就分手。伊拉斯姆斯的爱情，都是没有未来的。我想要的，是长长久久的恋爱。”莉莉安有些失落地说。

我拍了拍她的肩膀，说：“你怎么知道未来会发生什么？想在一起就在一起，接下去如果还想在一起，就努力在一起。”这句话是对她说的，也是对自己说的。

莉莉安没有说话，起身和马克他们一起喝酒去了。

我转身对树说：“我们呢？”

他却回答：“别去想这个了。”

“所有人都在交换项目结束时分手，所有人？”

“对，交换结束之后，我们会分开，你在荷兰我回巴塞罗那。我不知道接下去会怎么样。”

“为什么不给我一些承诺的话？”

“到时候才会说，我们过好现在的每一天就是了。”

突然，DJ停下来说：“祝一个中国女孩生日快乐！”于是，酒吧里播放了我一直在找但没找到的歌，听起来有些幼稚的音乐。

在这样的酒吧里，听到这首歌，尽管有些不搭调，但很感动。原来是树暗地里下载到了那首歌，刻了一张盘带过去的。

后来，莉莉安他们，每人给了我二十一个吻，爱尔兰同学告诉我，每个人都可以在自己二十一岁生日那天，得到二十一个吻。因此，我疯狂地得到了每个人的吻。






和树一清早抵达都柏林



派对没结束，我和树就早早离开了，因为我们要赶飞机。

凌晨四点，天还没有亮，街上一个人都没有，三月的爱尔兰仍如同冬眠般孤独地沉睡着，暖黄色的街灯也昏昏欲睡。

到了克里（Kerry）机场，我惊讶地发现原来机场可以那么小，甚至可以说是到了很滑稽的地步：一栋两层的小楼，一个停机坪。麻雀虽小五脏俱全，里面有登机口、候机厅，也有小餐厅和一家不到十平方米的免税商店。






靠近北爱尔兰的历史遗迹



抵达都柏林的时候，和树从不同的关口出来。他那一边的欧盟居民不需要看证件，很快就出来了；而我这边排了三条长队，惊讶地发现身边都是美国人。踏上都柏林土地的第一件事，就是寻找已经交了定金的旅社。可是到了以后，才被告知已经住满了，好心的老板开车把我们送到位于市中心的一家旅社，是他好朋友开的，所以我们幸运地以原价租得了一间大套房，并且位于市中心。

到动物园时，已是下午三点，天空下起了零星小雨。长大后，我就再也没有去过动物园了，于是，我和树两个大人像孩子似的四处奔走，瞪大了眼睛看动物。

我们趴在窗口看小企鹅一摇一摆地走路，树惊叹企鹅先生天生就是穿了一套西装；远远看见慵懒的海豹躺在岸边，它的同伴们嘶哑地吼着，欢快地在水中游泳；小猴子们给彼此身上抓跳蚤，厌倦了就挂在一根树枝上荡来荡去；长颈鹿其实长了一张非常标致的脸，眼睫毛细长卷曲，像极了芭比娃娃……

我们在大象馆里逛了一圈，却不见大象的影子。

“真失望啊！”

“可能因为现在是冬天，所以大象都被关在暖气房里了。哈哈，不过我们也看了那么多动物了。”

“可是……”

“是，是，我知道你最喜欢大象。等你来巴塞罗那，我们去我家这边的动物园，有非洲象也有泰国象！”

“好！好！”我两眼立刻发光亮了起来。

走出动物园，天已经黑了，周围的酒吧点亮了灯，沿街的商店早已打烊，偶尔会见到男人穿着苏格兰裙，赤着双腿走在大街上。我正在怔怔地看着这有些诡异的场景，树突然说：“猜我有什么礼物要给你？”

“哦？有礼物收了！是什么是什么？”

“这个！”他从牛仔裤口袋里拿出了一个包装好的东西，递过来。

我迫不及待地打开一看，“哇！大象公仔！你什么时候买的？”

“哈哈，当你认认真真在研究其他动物玩具的时候，我像个忍者一样悄悄去买的。”

“你还真是个忍者啊！”这只灰色的公仔象，摸着软软的，眼睛黑黑大大的，可爱至极。






在都柏林的动物园，树送给我的公仔象



吃完晚饭，我们去市中心一家酒吧喝酒，不知为何，觉得爱尔兰的酒吧灯光总是暗暗的。

第二天一大早，我们就去英国大使馆排队递交签证。走出来的时候，我突然尖叫了一声：

“惨了！”

“怎么了！你哪里不舒服？”

“前面递交材料的人说工作人员会把贴上了签证贴纸的护照给我寄到小镇。”

“不是很好吗？”

“可是……我们等一下要坐飞机，我不是欧盟居民，每次乘坐是需要扫描护照的。”

“啊！这怎么办？”

“我自己去乘火车回去吧！你陪我去查一下时刻表。”

“不，我陪你一起乘火车。”

“不要了，我一个人可以的。而且临时火车票太贵，还很慢。”

“我说了陪你，就是陪你。不让你一个人。”

那一刻，我又被他感动了。当一起乘坐着火车吃着速食晚餐的时候，我不时转过头看着这个大男孩，心中的温暖无法诉说。火车行驶得比想象中还要慢，我靠在他肩膀上沉思着，今后无论发生什么事情我都会陪着他的。就这样，我沉沉地睡去了。

这是我和树认识一个月后的第一次旅行。我们往往最能够在旅行中的突发事件里更了解彼此。没有看见大象的“都柏林看象记”，没有一点遗憾。有时那些遗憾和错失的美景，是为了给其他的意外惊喜腾出舞台而已。




伦敦大桥倒下来



谁说拍“到此一游”照一定要傻呵呵地笑？

每次旅行回来，大家喜欢拿出那些面带漂亮微笑的照片展示给大家，背后则是风景名胜，似乎旅行记录下的心情总是美好的，没有人会面带愤怒地在圣家族大教堂前拍照留念，没有人会面带悲伤地在迪士尼城堡留下到此一游的身影。

我有一张照片，照旧是抿着嘴笑的，在伦敦大桥前。可是认真看就可以看出眼睛是肿的，有大哭过的痕迹。每次翻到这张照片，我都喜欢和朋友分享背后的故事。

那天清晨，我和树从爱尔兰飞达伦敦，本应是雀跃的，因为在爱尔兰的小镇特拉利（Tralee）生活得太久了，总算有机会去一次大都市，况且还是鼎鼎大名的伦敦，可徒步了一天，我的心情还是很低落。纵使人在途中被美景环绕，却无法享受愉悦，因为心底就好似有一座火山，积蓄着能量，快要喷发前的压抑让我无法呼吸。

此次伦敦之行，我带着前所未有的压力，找牙医、交换结束回荷兰找房子、实习、毕业论文等等，一路上都在愁苦地想着这些难题。终于走到了伦敦大桥前，我蹲下了身子，靠着栏杆大哭了起来。树在一旁抱着我，默默地陪着我，任由我释放出心中的所有郁积。






十一月，这里依然是夏天








烤一只蛋糕，送给自己



哭累了，再想想，也没什么，一件件解决就好了，活着才最要紧。结果，树帮我擦干眼泪，我为自己还活着而庆幸地笑了。事到如今，想起伦敦大桥却不记得桥长什么样子，因为泪眼蒙眬下什么都没看清。我只记得不断有游客在那里拍照留念，一旁的树一直在静静地陪着我。

听说在西西里岛，每当有亲人死去，每个人都会大哭，宣泄情感。在欧洲的葬礼上，大家都很肃静。在上海的弄堂里，女人们哭作一团，以前还有人家专门买哭童，可哭过了，将逝者黑白照片挂在墙上，照样过生活，吃饭、睡觉、打麻将。

伦敦之行，我未能真正体验当地文化，每次我想起的，就是大桥前的哭泣，和大桥的历史无关。还有就是一旁静静陪伴我的树，不怕别人异样的眼光，就这么抱着我，温柔地轻拍着我的背。没有一句安慰的话，对我来说这却是最有效的安慰。无论以后在哪里，无论快乐与哀伤，我知道他一直都在我身边。

世界上最勇敢的人，并不是无所畏惧的人，而是敢去面对的人。




曼彻斯特，当时的恋人



我有个习惯，每到一地就要写明信片寄回家，写给父母、写给朋友。母亲有个装饼干的铁盒子，里面堆着厚厚一沓全是我寄回来的明信片，有我在荷兰留学时想家写的，也有我在大大小小的旅行中各个角落里写下的。我喜欢买明信片，但自己从来不收，因为我没有固定地址；我喜欢寄回家，哪怕只是只言片语；我喜欢无心的风景突然成为永恒画面的那一刻。






写一张明信片寄给谁



其实，明信片和照片没有差别，只不过是别人拍的照片被成批打印了出来，后面还可以写字而已，但是就因为当时的心情，写字时的表情，还有街边那些车子驶过的声音，都让这张明信片被赋予了重要的意义。贴上一枚小小的邮票，就开始它的旅程，到达手中的时候它穿越了时空，然后就静静地躺在了母亲的铁盒子里。当我老了，就一张张地去看，诉说一个个故事。我会深深记得，那时的自己那么年轻，那么可爱，那么有梦想，那么满不在乎。

每次回国打开铁盒看到明信片的时候，我的心情都是复杂的。明信片上都有印章，记得在瑞典读书的朋友告诉我，他们那里是不敲章的。我突然觉得不敲章，似乎没有了意义，偏偏要有个证明，证明我跋涉千山万水，抵达过三毛曾经走过的地方……






阳光下的市场，英国利茲








寄给朋友的明信片



记忆最深刻的一次，就是我在曼联球场门口的巴士站，蹲在地上写明信片。那一次的旅行，只不过是蜻蜓点水式的到此一游，不断地拍照，不断地看风景，唯一停下来的除了在饭店睡觉洗漱，就是写明信片那短暂的十分钟。在利物浦买来的明信片，也是拿到那里写给家人和旧日同学的。






披头士乐队的家，英国利物浦



有披头士乐队集体的照片，还有主唱一个人的照片。写完地址，该写祝福语的时候，我都会迟疑一下，往往不知应该写些什么。于是，我写给爸妈的通常说天气，这里是哪里，有时还会信誓旦旦地说：“我会带你们来的。”对于旧日好友，我通常是问候的话语。因为不论写什么，明信片传递的都是一份情谊。

科技如此发达的今天，我可以在曼联球场内给朋友发一条彩信说此刻我就在这里，或发一条微博、发一个邮件，但唯独明信片，收到的时候能令人感到特别的温暖。

临走时在曼彻斯特，图书馆门口有小孩奔跑，天气阴沉，球场满是游客。

当旅行的回忆渐渐淡去，唯有明信片，一直在那里提醒着我：当时我是和谁一同前往的？当时我在迷恋哪一种音乐？当时我在读哪本书？当时我位于地球哪一个坐标？

后来，在荷西的家乡安达卢西亚的古董市场，在一堆硬币和邮票中，我看到了一张张已经褪了色、还有潦草字迹的明信片。我慢慢挑选着，一旁的摊主看见我放下了一张，就满怀深情地再次拿起，读着上面的字字句句，翻过来看着前面的照片。

“这些明信片都是你的吗？好多啊！”我感叹。

女人笑了，“是啊！全是我的，以前男朋友、当时的恋人们写给我的。”

“那么多？来自世界各地啊！”

“哈哈，别小看我。”

我不知道这些是真的还是这个女人在开玩笑，但我知道她和我，一个在回忆，一个在幻想。

我幻想有一天，我很老很老的时候，饼干盒褪色了破烂了，有人拿走了那些明信片，然后到市场里面卖，和陌生人讲：“这个女人的故事，你们想听吗？每张明信片的背后都有一个故事。”

我们什么都带不走，但是故事和回忆永远留在那里。无论这个世界，若干年后变成什么样子，明信片都将我、将这个地方变成了永恒。






夕阳下的安达卢西亚格外美






再见了，爱尔兰



即将离开爱尔兰，我又要用飞机搬家了。

打包令人头疼。我是个从心底里不喜欢扔东西的人，无论有没有价值，那些东西始终饱含着一个阶段的回忆。虽然被静静冷落在某个角落，但突然某天不经意地发现，还会有种突然收到礼物的新鲜感。

可惜的是，作为一个异乡客，卷铺盖奔走是多么常见啊。每次搬家，我总会一个人关上门，把东西一一陈列在地上，像是去博物馆看古人遗物猜测当时生活一般，把所有物件审视一遍，回忆与之发生过的故事，然后取最有价值最有意义的东西，略带抱歉地将未选择的物件依依不舍地放入纸箱。

仿佛一个失恋的人，一开始千般不舍，过分美化对方，产生了许多被标上“遗憾”的梦，然后时日久了，再想起对方，曾经背得滚瓜烂熟的电话号码现在怎么也想不起来，甚至名字和长相都有些模糊。

离开的那天，是一个春末的清晨。

这个时候的爱尔兰仍然寒冷，即使阳光明媚。树送我去车站，两个人都没有说话，树提着我的大行李箱，我拖着一个随身的箱子，背着书包。最后一次，乘坐了安尚大楼“会说话”的电梯，我想起旧日我们两个从隔壁的特易购购物回来，提着大包小包进电梯，总会模仿报楼层那奇怪的声音。这样的日子，再也回不来了。

出门后过了一条马路，眼前就是小镇唯一的车站了，这个默默的存在不断见证着我在爱尔兰的生活。曾经去超市购物必经过这里；曾经和树还有其他朋友一起去迪斯科的路上，经过这里的时候突然有人惊喜地大喊一声“下雪了”，随后就看到天空落下了白色的雪花；曾经和土耳其朋友一起去国家森林公园徒步暴走，就是从这里出发的；曾经从这里乘坐去机场的大巴，起程去英国……






寂寥的街头








曾经与好友在冬日的海边



树帮着把我的行李放好。不久，车要开了。

“我走了。”我说。

“等你来巴塞罗那！”树给了我最后一个结实的拥抱。我笑着登上了车，心里很奇怪为何平日里爱落泪的自己竟然能够那么坚强。

坐在窗口，他看着我，我看着窗外的他。

见我有些嘴角歪，于是他做起了鬼脸。车门关上，缓缓驶出了车站，他就这样一直看着我，我也一直看着他，他还是穿着两色的帆布鞋，黑色的皮夹克里面一件汗衫，牛仔裤。一个转角，我就再也看不见他了。

“因为知道会再见的，也许就在不久之后，所以没什么难过的。”我深深吸了一口气，看着窗外明媚的阳光，对着玻璃窗映出的自己挤出了一丝笑容。

大巴一路驶过爱尔兰那些熟悉街道，低矮的楼房，随处可见的酒吧，一切都是刚来时的模样。

飞机起飞的一刻，我看着爱尔兰的土地，轻声说：“再见了！”






曾经和好友们乘坐马车去郊游









Chapter 05　巴塞罗那，追光的幸福



在巴塞罗那参加葬礼

但愿人长久

拜访西切斯警察局

你是我的另一半

马黛拉游记

白色佛罗里达之夜




在巴塞罗那参加葬礼



三毛说：“可以去找的东西，往往是找不到的。天下万物的来和去，都有它的时间。”

和树之间，没有天长地久的誓言，但却一直在继续。






眺望塞维利亚



各自回到自己的城市，一切忙碌完毕，我踏上飞往巴塞罗那的飞机。我心里不禁感慨，曾经一个人去巴塞罗那旅行，离别的时候只是淡淡地告诉自己：“像是所有去旅行过的地方一样，这里来过了，见过了，就不再相关，更不会再来。”






身后是巴塞罗那整座城市



生命就是那么有趣，我遇见了树，现在我争取到了去巴塞罗那实习的机会，又坐上了去那里的飞机。或许是冥冥之中的安排，不得深究。

飞机半夜抵达，当我走出大厅，在人群里一眼认出树的时候，心里像是开了花一般激动。他开车来接我，巴塞罗那夏夜的风轻拂着我的脸，已是零点，大街却仍然热闹，我原本激动的心却突然紧张起来。

“你父母一定睡了吧？”

他看了看我，笑着说：“没有啊，等着你呢。”

“啊！”

“他们很喜欢你的，别担心啦。”

当他打开门，客厅里的灯是亮着的，果不其然，树的父母都在等着我们。一看见这个害羞的中国姑娘，他们就热情地拥抱亲吻我，虽然不会说英文还是努力手舞足蹈地表示欢迎（那时我还没开始学西班牙语）。树的母亲玛利亚很温柔美丽，父亲安德里克高大而有趣，这是个平凡但却温馨的人家。

第二天，一家人庆祝树的生日，树只有一个亲生姐姐，嫁给了一个巴西人，他们夫妇那天也来了，带上了一岁的混血儿。当他们一起唱生日歌、拍合照、喝着香槟畅快聊天时，我突然有了一种久违的家的温馨感。树的祖母也在场，总是乐呵呵地看着大家。树告诉我，祖母得了癌症，但最近经过化疗已经好多了。






生日宴会必不可少：海鲜饭



其间，我回国了一次。没想到一个月后，再回巴塞罗那，我做的第一件事就是和树一起去医院探望病危的老人。

祖母所在的医院是一个看护所，里面全是病重的老人。大多数护士是来自南美洲的中年女人，中午来来回回发着药水，整座看护所弥漫着一股死亡的气息，混杂着老人身上浓重哀伤的气息，让活着的人很不好受，老人们只能静静地躺在那里听从命运的安排。

眼前的祖母是一个皮肤苍白、身体消瘦到连骨头都看得见的虚弱老人。我过去给了祖母一个吻，老人一点意识都没有，但眼角似乎有些泪，或许是错觉。祖母只见过这个黑头发棕色眼睛的中国姑娘两三次，可是却在生命最后时刻有这个女孩在一旁静静地陪伴着。

后一天清晨，在睡梦中，祖母过世了。不久，树祖母的葬礼如期举行。

这是一栋连着教堂的房子，房子是亲友碰头的聚集地，每个人一抵达，第一件事就是亲吻所有在场的人，然后红着眼睛去最里面一间房最后探望一下老人。

祖母家族的每个人都很热情地和我说话，随后我走进了最里面的房间，看见玻璃窗后的老人，化了妆，衣服是树的母亲准备的。雕花的棺材周围有很多彩色的鲜花，在中间的祖母很安详，双手交叉放在前胸，好像只是睡着了。周围的人也只是小声地交谈，好似不愿意吵醒老人，而在一旁悲伤地低着头坐着的就是树的祖父。和祖父亲吻过后，我给了他一个结实的拥抱，我不知道能用什么言语去安慰他，一个拥抱，是我所能做的。

下午一点，告别式在一旁的教堂开始了，他们请来司仪控制整个流程。随后老人的后辈一一发言，讲着曾经发生的故事，原本非常悲伤的教堂，时而沉默，时而发出笑声。我看着这群人，原来缅怀不一定只是哭泣，可能祖母最希望的也是我们想起她的时候能够开心幸福。我在地球的另一个角落，感受着相似的有血有肉有情感的生活。

葬礼过后，就像是国内的葬礼仪式一样，全部人马去吃饭，但吃的没有像国内那样考究，需要吃白色的豆腐汤，甚至全素的餐饭。他们选择了一家Tapas（西班牙传统小吃）餐馆，浩浩荡荡七十多人，把餐馆所有的桌椅都占满了，一共拼了三排长长的桌子。

我还是很拘束地一言不发，害怕说错什么，害怕表情不对，可担忧立刻不见了。树的家人们点完了饮料和Tapas后，就开始聊起天来，甚至大笑着说起了最近的生活，每个人都好似忘记了这次聚会的缘由，好似忘记了死亡笼罩的阴影。直到最后，我甚至认为旁人看起来会觉得这只是一次平凡的家族聚会而已。生命还在继续着，再也没有比西班牙人更乐观的人了吧。

第二天，树的母亲悲伤地捧着一只花瓶回家。后来才知道那是祖母的骨灰盒，她把祖母在巴塞罗那凯旋门前的照片放在客厅里，照片里的老人，穿着红裙化着淡妆，意气风发。

祖母的骨灰盒被高高放置在客厅的橱柜上，继续静静地陪伴着一家人。




但愿人长久








圣家堂的倒影



三毛的书中写西班牙生活的篇幅很少，但她的一生却和这里结下了不解之缘。

我曾和她一样，最初来到这里时是个不知所措的哑巴，而后才学习了西班牙语，一点点交到了朋友。我想，我和三毛的性格都在西班牙发生了化学反应。

留学在外，圣诞节大半都是在旅途中度过的，甚至倒计时也不过是在宾馆里早早地睡下。班级里其他欧洲留学生大多都会回家过圣诞，比如在荷兰的德国人，回家就非常方便，回次国就像去市中心逛个街一样。

即使有好友邀请我前去参加他们的圣诞派对，我也会推辞，并不是不感激友人的好意，只是怕触景生情，别人一家欢聚，自己却是一个不相干的外人。大抵就好似在国内过春节，家族团聚的时候，突然冒出个表叔的朋友，愣是直直地插在那里听你们聊家常，所以我宁可一个人过。

但这一年，却不同了。

树说：“你一定要来，因为我爸妈也很想你。”

那个圣诞节和元旦，是我一个人在外度过的真正意义上的节日。

再次见到了树的整个家族，这次不像第一回在树祖母告别式上那么悲伤与尴尬了。






树祖父养的狗



圣诞节夜晚，是与树母亲的家族一同度过的。玛利亚有四个姐妹，两个兄弟，她有一个妹妹生了四个孩子，而现在又怀了一个，所以整个家族非常庞大。大人们坐在拼起来的长长的饭桌旁，而好动的小孩子们则早早吃完了饭，一起在小房间里打游戏，玩得厌倦了就在整栋房子里面玩捉迷藏。

在西班牙，喝香槟是一件非常传统的事情，无论是生日庆祝，还是过节，大家都会兴高采烈地开一瓶香槟，和每个人碰杯，然后喊一声“亲亲”（音译）。

饭桌上，是大盘小盘的西班牙饭菜，大多以橄榄、西班牙小点心和各种类型和味道的火腿肉为主。每家人都会带上一大盘自己做的菜，树的母亲和我两个人准备了Tapas——鹅肝配上一块小面包。除了这些热菜之外，还有许多西班牙特色的过年点心、糖果等。

树看着这些糕点，激动地说：“这些只有在过年的时候才能在超市里买到。”于是，他一袋袋拆开，享受地吃着，“和我小时候吃的是一个味道啊！”






和树母亲一起做的Tapas



这一切就像是在国内过春节一样，我的外婆也常会在过年的时候准备许多的糖果糕点。我们家庭聚餐也会做一大桌子的传统菜，总会有鱼，意味着“连年有余”。

在这里，我再次有了家的感觉。

“吃饱了吗？”树问我，又往嘴里塞了一块糕点。

“嗯。当然啦，那么多火腿，这次我全尝遍了。”我抚摸着鼓起来的肚子，说道。

“我们西班牙有很多特色的吃的吧！”他的民族情怀又一次高涨。

“嗯，就像中国一样。”

“现在我们有好玩的了。”这时候，屋里所有的灯都熄灭了，大人们没有惊慌，小孩子却都惊叫起来。

“别害怕，这只是一个发礼物的传统。”

随后，我听见有个人很重地踩着楼梯上楼。小孩们更是快乐地发出了尖叫声。

“怎么回事？谁来了？”我低着嗓门问树。

“我舅舅他们啦。”树说，“我小时候他们也这样。”

“为什么要关灯，假装有人来家里面？”

“因为三个‘圣诞老人’来送礼物了。接下去还有一个节日，会在路上撒糖果呢，那是小时候我最期待的。”

灯重新亮了，大人们都喊了起来：“哇！礼物！”

于是，小孩们奔到楼下来，大人一个个分发着礼物。

“我小时候真的相信是圣诞老人留给我的。”树说道。

“我只收到过一次圣诞礼物。”

“怎么可能！”树惊讶地问我。

“真的，因为在中国我们不庆祝圣诞节。”我说道，突然想起了什么，“七岁的时候，唯独的一次，父亲留在我床边一个小文具，还说是圣诞老爷爷给我的，当时我信以为真了很久。”

“礼物都标好了号码。”树的婶婶喊道。

“好了，我们可以发大人的圣诞礼物了！”树的父亲安德里克一如既往地炒热了气氛。

“礼物为什么要被标上号码？”我好奇地问树。

“哈哈，等一下你就知道了。”

我想起和树一起去商场买圣诞礼物的时候，我问他要给每个家人买吗，他说不是的，买一个人的就够了，我非常不解，他还说这份礼物不知道要给谁。今天我们到了后的第一件事情就是把那份礼物交给树的婶婶，礼物被堆放在一间房间里，往房间里望过去，至少有四五十件了。

“好，我们邀请第一位！”这时，大家都安静下来，树的表哥走到了饭桌前。

婶婶把一个纸盒递给他，然后他就从纸盒里抽出了一张纸条，说道：“五号。”这时候，婶婶转过身，进房间拿出了一只包着彩色纸的纸盒递给了他。打开后，大家都笑了，“哈哈，送给你的女朋友吧！”原来他收到了一顶粉红色的帽子。

“原来是这样！”我恍然大悟，“这样就不用每个人买很多礼物了。可是难免会拿到不需要的东西啊！”

“哈哈，这就是换礼物的有趣之处啦！”

轮到树的时候，他运气特别好，抽到了最贵重的礼物：烤具。






西班牙广场，安达卢西亚








加泰罗尼亚的两个朋友








寄明信片回家



因为抽礼物的顺序是一家人轮着一家人，这时候我想自己是一个异乡人，应该不会有我的份儿。当我正以一个旁观者的身份看着这欢快的一家人时，听见大家喊起了我的名字。树抱着他的礼物回到座位，推了推我，“快去抽奖！”

当我站起来，大家都鼓掌。安德里克开玩笑说：“抽出一只熊猫来！”

就这样，在树一家人的面前，我从纸盒里抽出了一张纸，换来了一样属于自己的礼物。

当我抱着礼物回座位的那一刻，心里暖洋洋的。在座位上，我继续看着这一家人和乐融融地抽纸条，拆礼物。





元旦那天，我是和树父亲那边的家族度过的。

同样的，我又遇见了一大家子人，吃了一大桌的西洋饭菜。当老祖母拿出礼物的时候，她只给了在座的女士们——树的母亲、姐姐，还有树的阿姨，是老祖母亲手编织的围巾，这一切很是温馨。

“这份，给你！”老祖母居然出现在我面前，把一条围巾递给我，“知道你不喜欢紫色，所以这条粉红色的给你。”

我彻底被感动了，不在于颜色的细节，而在于被认可是一家人。

过新年的时候，简直像极了在中国，一家人围坐在一起看电视。

当女主播说“现在开始倒计时最后一分钟”时，树看着我，一脸坏笑着，“我和你说过我们的习俗，还记得吗？”

“吃葡萄那个？”想起树曾告诉我，在过新年的时候，他们有一个习惯，最后十二秒倒计时，每一秒就要吃一个葡萄，然后就可以许十二个愿望。他们家每年都“疯狂”地坚持这个习俗。

“是啊，我妈已经洗好葡萄了。不过，没有买到无核的。哈哈！这次一定很好笑！”

“准备好了吗？”玛利亚捧着一盘葡萄走来。

于是，在倒计时十二秒的一声声钟声下，大家将一颗颗葡萄往嘴里塞着。看着每个人的嘴鼓鼓的，我很想笑，树立刻给我一个眼神催我跟上大家。有籽的葡萄，又不好直接咽下去，很是为难，也由不得多想，直到最后一秒，已经快塞不下去了。最后一声钟声敲过，电视里传来万人狂欢的声音，树看着我鼓鼓的嘴，笑得前俯后仰。

树开着车，深夜里我们经过仍然恢弘的圣家堂，奇怪的是，第一次来此的那种异乡人对于美景的崇拜感没有了，有的只是一股平常的快乐感。看着树沉默开车的侧脸，听着广播里喜庆的音乐和主持人的欢声笑语，我心里有一种淡淡的快乐。

突然，我领悟了张爱玲渴求的“愿现世安稳，岁月静好”。至于那十二个愿望，我没有浪费，我希望父母安康，希望朋友安康，希望树和他的家人也一直安康，我希望无天灾、无人祸，就这样过自己的日子，在乎自己所在乎的人，做好自己该做工作，其实就像三毛的愿望一样：但愿人长久。






巴塞罗那的教堂








流浪者大街上的艺术家，巴塞罗那








读书的人，巴塞罗那








树送给我的生日礼物






拜访西切斯警察局



在西切斯，天色已黑。两人的头发还是湿的，泳衣外裹着外套，脚上穿着拖鞋，我和树就这样出现在了警察局。树背着一只空的包，里面就塞了一条沙滩毛巾。

“有人吗？”打开门走进去，发现前台无人，树喊道。

“来了，什么事情？”一个穿着警察制服的人走出来，坐在座位上，打开了电脑。

“我们来报案的。”

“什么案子？”

“我和我女朋友的东西都被抢走了，只剩下一只空的包，还有衣服和毛巾。”

“什么东西抢走了？”

“相机和相机包里的所有东西，我的手机，还有车子钥匙。”

“好的，等电脑程序打开，我帮你记下来。”

在一旁的我，忍不住急了，因为眼前又来了一个警察，他们开始聊起其他事情，好像一点都不重视我们。

“警察先生，我们刚刚被抢了，你能帮我们赶快记录下吗？或许，我们现在巡视还能立刻抓到人。”我说道。

“嗯，先记下来再说。”说完，那个警察仍然自顾自地悠闲着。

“警察先生，我们是来到这里的游客，除了你没有人能帮助我们，你能尽全力吗？”我又说道。

“什么东西没了再说一遍。”他根本不在意我说的话，问道。

树再次回答：“相机和相机包里所有的东西，我的手机，还有车子钥匙。”

“哦？车子钥匙怎么也会被偷的？”

“是啊，我也很纳闷，这里四处都停着车，他要找到我的那辆恐怕要花上很长时间，但还是被拿走了。”树回答。

“估计是被扔到草丛里了。”警察镇定地说着，就好像不是车钥匙而是可以随手扔的垃圾。

“发生过很多次了吗？”我问道。

“是啊，这里每天都有几十宗被偷被抢的案子。”

果然，他们都习惯了，也看惯了带着情绪的游客们。

“可以晚点再写吗？”我问道，“如果我们现在开着警车四处巡逻一下，说不定可以找到一个人背着相机包，拿着车钥匙到处试车的窃贼。现在还来得及。”

“先让我写完。”

“就去试一下，才刚刚发生十分钟不到，他一定在试车钥匙。”

“你们的车子停哪里了？”他问道。

“警察局旁边，倒是离沙滩很远。”树回答。

“那肯定没事。”

树抱了抱我，在额头上亲了一下，说：“没事的，没事的，别难过。”

树越是这样说，我越是着急，“相机包里东西很多，那部单反陪伴我走了好多地方，镜头是父亲送我的毕业礼物，而且你的手机才刚刚签约啊！”

“我们现在能做的，就只是报案了。”树一向镇定。

“没了车钥匙，我们怎么回家？”这座小镇距离巴塞罗那有半个小时的车程，而且不能就这样把车留在这里，万一小偷半夜折回开走……想到这里，早开始有情绪的我，开始大哭起来。

“我现在打电话给我父亲。”树抱了一下我，然后转身和前台里的小警察说：“能借用电话吗？”

“行。”

树拨通了安德里克的手机号码。

这时候，警察总算写完了报告，打印了两份，让树过目，上面写着丢的东西以及大致金额。随后，树签了名，得到了一份复印文件。

“好的，我们能做的就这些了。如果找到了就打电话给你。”警察说道，然后开始收拾台子上的东西，继续去后面和他的同事聊天。

“嗯，好的。”树说着，把复印文件放进了包里，搂着我出门了。

我们两个在警察局门口的长椅上坐下，树难过地低下了头。天越来越黑，早已经错过了看夕阳的时间，街边的椰子树在路灯照射下，那原本绿意盎然的姿态变成了疲惫哀伤，远处山坡上的一户户人家早已点亮了灯。

西切斯是巴塞罗那旁边的小镇，风景宜人，有着在阳光下闪着碧绿光芒的大海和一大片一大片柔软的细沙地。这里吸引了许多名人前来度过夏日假期，好几次，我们去那里吃午饭的时候看见明星或者主持人。可惜的是，我和树两个人从未遇到过巴塞罗那足球俱乐部的运动员或者夏奇拉。






不断追寻，西班牙西切斯



让西切斯名扬全球的，还有它丰富的活动，这里是西班牙同性恋游行最热闹的地方，每年还会举办西切斯电影节，吸引了很多导演、演员还有社会名人来捧场。但现在，渐渐入秋，明星们都走了，这里比起夏季显得有些寂寞了。街上没有什么人，偶尔出现一位老人牵着狗缓缓地散步。

“你怎么不和他理论一下，让他帮我们？”

“这里是西切斯，有成千上万的游客，更有成千上万的小偷，每天发生的盗窃抢劫事情太多了，他们都麻木了，而且西班牙警察办事效率很低。”树解释道。

他也有他的道理，西切斯只是一个沿海的旅游小镇，大多数人都有自己的度假屋，所以大多都是有钱人，因此也吸引了许许多多的小偷强盗。连一些西班牙朋友都会说在这里晚上自己一个人不敢出来，因为夜里吸毒贩毒者，还有小偷强盗很猖狂，明目张胆地偷窃。

“真不甘心啊！你知道我多心疼相机，还有你期待了那么久才签到的手机。我们来这里是看夕阳、拍照的，没有想到什么都没看成，就在警察局等一个小男孩写报告写了一个下午。”

我不甘心，真的不甘心，不甘心警察这样对待我们。

树的父亲开着他那辆大车出现在我们面前。他看见了落魄的我们，一下子抱住了我们，一人脸上一个吻，然后把备用钥匙给了我们。

“发生了什么？”这时，他才发问。

“我们被抢了，她的相机，我的手机，还有车子钥匙，全没有了。”

“哎呀呀，两个可怜的孩子。走，我们先回家吃饭，你开车在前面，我跟着你。”树的父亲又分别给了我们两个吻。

坐上车的我们，一句话都没有说。从西切斯开回巴塞罗那的路很漫长，转来转去的公路令人头晕，打开窗，左边是山崖，右边就是西切斯的大海。隐隐约约有飞机如同缓慢的流星一般划破天空，大海上星星点点，世间的一切都没有因为我们遭窃产生任何改变。

吃完了晚饭，我突然想起了什么，从房间里拿出自己的手机，不断打电话给树原来的号码。树的电话是开机的，于是，我上网下载了一个追踪器，没想到没有一个能够准确定位的。

心灰意冷，我忍受不了心里那一股舒缓不出的委屈，于是和树一起出门散步。

“我真的不懂，为什么努力争取了，还是得不到？”我问道。

“因为这个世界总会有这样的事情发生。”树还是一贯的冷静。

“可是，我想要争取。我初中的学校很好，可我的数学成绩进校时是个位的分数，我努力了、争取了，最后进了高级班。来到欧洲，为了我自己的专业，我争取了，后来为了巴塞罗那的实习，我争取了，最后都得到了呀。”

这时候，一辆警车开过来，下来了两个警察。一个男警察把树叫了过去，女警察拉我去了另外一边。

“你们吵架吗？”见我在哭，女警察问我。

“没有，我心情不好而已。”我回答。

“他有没有打你骂你？”

“什么？当然没有。我经历了一件很难过的事情。”我说道。

她好像还是不解，“什么难过的事情，他有没有对你做什么？”

“你们误会了，我们在散步。我哭是因为我想到了现实的无奈。”我擦了擦眼泪，看到树也在和男警察解释。

“什么事情？”

“我在西切斯被偷走了相机，他被偷走了手机。我觉得很难过，很无能为力，我很爱摄影，树平时也很努力攒钱从不乱花钱，破手机刚刚换了一部新的。我们去警察局报案，居然没有人把这当回事。你们西班牙的警察，都这样吗？”我说了一大通，很奇怪说完之后心情果然好多了，尽管是对一个警察说的。

“我也不知道该怎么做，因为这里小偷太多了。尤其是西切斯那里，万一以后他们找到了你们的东西呢？”

女警察看见自己说的话没有用，顿了顿，又补充说：“我也曾突然没有了很多东西，可是还会有更好的未来等着你。”随后，他们就离开了。

树向我走来。

“他们怎么会以为我们在吵架？”我问道。

“因为在这里一男一女在街上，女人哭的话，警察都会认为是男人做了什么事情，首先就是怀疑男人使用暴力，我差点就被送去警察局了，哈哈。”树回答。

第二天，树一家人按照原计划要去加泰罗尼亚的小镇度过周末，我和树说：“我不去了。”

“嗯，那我也不去了，陪你。”

树的母亲听说我不去，立刻来找我。

“怎么了？出去一起透透气，吃点好吃的，你一定会很喜欢那里的景色的。”她摸着我的肩膀，声音一如往日温柔。

“我……我不想去，我想一个人在家里看书。”我坐在写字桌前，低下头，手里拽着书本的一角，眼泪一颗颗掉下来。

“还是为了相机的事情？”

“是啊，爸爸送给我的毕业礼物。我好想家，想回家。”我哭得更大声了。玛利亚不知道该怎么做，只是拥抱着我不断亲吻我脸颊。

安德里克也闻声赶来，看见我在哭，叹着气。

树到了门口把父母送走，回到我的房间。

“傻瓜，别哭了。一切会好的。”

我一个人继续坐在书桌前看书，而树就回到电脑前敲敲打打起来。

我把电脑也打开，本想发邮件但却不知怎么开头，于是上了Facebook，在那里留下一句话：“为什么再怎么努力，再怎么争取，结果都会失望？”好友们立即纷纷回复或发来安慰的邮件。看着他们分享自己被盗的经历，我觉得一切不过是那么平常，心情总算舒畅多了。

度假回来后，安德里克一到家就来找我，“这个，给你。”一朵新鲜绽放的花朵出现在我面前。

我心里格外的温暖，开心地点了点头。

阳光照射下，这朵花很美。

接着在客厅里，树和安德里克用加泰罗尼亚语聊了起来，隐约间我听出了几个单词“网络”“相机”“下星期”。

他们聊完后，树兴高采烈地找到我，说：“我的手机没事了，重新签约了，只花了一点钱。”

“嗯。”我看着他欲言又止，微笑着。

“别难过，很快一切就像之前一样了。”

日子渐渐过去。

突然有一天，有人按铃。开门后，邮差送来一个巨大的箱子。

树也在家，好像知道是什么一样，激动地说：“拆开来看看，拆开来看看！”

打开后，出现在一堆海绵中间的是一部和原来一样的单反相机，还有一个相机包。

“我知道你喜欢摄影，不过，对不起，我现在还没有钱给你买那支好镜头。我看了最便宜的网站上面的价格，等我再多打两个月工就买给你。”

“你哪来的那么多钱呢？”我捧着相机，不知该笑还是哭。

“一半钱是我爸妈出的。”

“那，这样的话我不要，可以退掉吗？”

“我爸妈的一片心意，你快点找他们去道谢。”

我找到安德里克和玛利亚，立刻前去拥抱，“谢谢，谢谢，真的谢谢。”

回到树的房间时，他正在查银行账户。我瞥见他的账户余额。

“什么！你只有两欧元了？”我惊吓住。

“全部给你买相机了。”他说。

“我转给你相机的钱。”那些钱全是他辛辛苦苦每天起早摸黑打工赚来的，每天早上天没亮他就出门，晚上还要去上课，半夜到家闷头吃完我做的饭菜倒头就睡。

“不要，我要给你买的。哈哈，我还可以带你去吃麦当劳，买两个芝士汉堡，你一个我一个。”






琴声悠扬的巴塞罗那








圣家堂前写作



“可是，你是学电影的，况且你自己都没有相机！”

“没关系，我拍短片可以向你借嘛。”他笑着说道，“对了，还帮你装上了UV镜头，多买了一块电池，你去查看一下。”

我拿起相机，熟练地调好光和手动挡数据，“第一张照片，拍你。”

镜头里的他，高高的个子，凌乱的头发，做着鬼脸，穿着那套从爱尔兰认识时就一直穿着的睡衣。

重新回到写字台前的我，心里充满了感动。有些东西，注定是不会被抢走的，比如爱，比如相信的未来。

“树，以后我要做一个心灵富有的人，这样就没人可以偷走我的东西了。”

“像我一样吗？”

“你富有？”

“虽然现在我银行里面没有钱，可是心里充满了爱。”然后，他一如既往地为自己的幽默感而笑。




你是我的另一半



五月中旬，我回到了上海。初夏的上海已经开始有了热度，整座城市没有多大的改变，仍然车水马龙，早餐的摊头很早就摆了出来，巴士仍然熙熙攘攘挤满了人，仿佛前门再上去一个，后面就会挤出来两个。

这一天，对我来说却是不平凡的一天。等待了两年半，终于到了摘牙套的日子。两年半的时间，如张爱玲所说：对于一个年轻人，足够生生世世天长地久。

医院里坐满了看牙的人，还记得十二岁的时候，父亲带我来到这里，我倔强着不肯戴牙套。可笑的是，二十岁那年，我居然在千山万水之外的欧洲自己找了一个牙医所，为牙齿戴上了“铰链”。

终于轮到了，我张着嘴巴，医生利索地行动起来。戴了两年半的牙套居然就在这两分钟内拆下了，这一幕，是我多少个日日夜夜在期待着。两年半前，我想着摘掉牙套的那一天我一定会欣喜若狂。如今，一直向往发生的事情发生了，反而不那么激动，只是平静地看着伴随了我那么久的已经弯曲了的银质锁扣，还有更扭曲的两圈钢丝。牙齿没有了重量，瞬间轻松了不少，嘴唇再也感觉不到那刺人的钢铁。我不自觉地笑了起来，原来咧开嘴，是那么自由，那么开心。

两年半牙套妹的日子，除了一开始的自卑，领悟最多的就是再丑也要做真实的自己。戴牙套的时候，我很迷茫，但是经历这么多之后，我才醒悟，四肢健全，五官齐全，难过了能哭，快乐了能笑，活着还有什么比这个更幸福、更令人满意的事呢？

有一天，在巴塞罗那的地铁，对面坐了一个面目全非的女人，脸都变形了，眼睛一只是假的，周围人都惊恐不敢看。树在一旁说：“不要去看她，这样不礼貌，她很值得我们尊敬。”下一站到了，那个女人拄着拐杖下车，树又和我说：“这个女人之前一定伤得很重，大火或者其他大灾难，虽然活下来但脸都毁了，她是顽强且令我们尊重的。”

我靠着他，问：“那如果是我呢？我外表不好看了，被毁成这样了，你还会像这样和我一起上街吗？”






巴塞罗那的地铁站



“当然，为什么不？你是我的另一半。”他看着我，认真地说。

再见，牙套！不，应该说，再见，曾经抿嘴笑的我！再见，曾经自卑的我！




马黛拉游记



在巴塞罗那的时候，树常常带我四处吃饭，并不是经济宽裕，恰恰是不宽裕，所以他找到了一个团购网站。我们俩拿着打印出来的票子，走遍大街小巷，尝遍各种各样的饭店，有时候是日本乌冬面馆，有时候是中国川菜饭店，有时候是美式快餐店。

而玛利亚，自从知道了这个网站，听说上班一有空就研究，找到优惠很多的餐馆就让树立刻下载打印票子，第二天下班后和安德里克两人骑着摩托车去吃。有天在家里聚餐，我们正嚼着烤得香喷喷的羊排时，玛利亚突然对我们说：“知道吗，复活节的时候那网站有半价的旅行套票？”

“哦？原来旅行还能团购？”树和我还没有吃完，就跑去电脑前。

“马黛拉，罗马，布拉格……半价。”我念着。

“听起来很不错！”树也心动了。

“马黛拉是哪里？”我问道。

“在非洲的小岛。”树回答。

一听到这，我就跳起来，“好的，好的，现在就定下来。看，只剩下三个名额了！”






在习往马黛拉的飞机上



“你确定？”

没有做准备攻略，连马黛拉在哪里我都不知道，就这样确凿地说要去了。并非罗马或者布拉格不吸引人，只是非洲，而且是小岛，就足够令人遐想万分了。

清早起飞，葡萄牙航空，在里斯本转机，再飞往马黛拉。我们原本计划乘坐凌晨的火车去机场，但安德里克坚持开车送我们。下了车，背起行囊，他给了我们两个大大的吻。我已经习惯了在巴塞罗那吻来吻去，昨夜睡前玛利亚也特地给了个吻，祝愿我们旅途顺利。

写完这篇游记很久以后，当我看《温柔的夜》这本书时，居然看到一模一样的名字《马黛拉游记》，不禁感到巧合。那一次去马黛拉，仅仅是因为折扣，若不是如此，或许永远不会去的。我与树一起旅行的地方并不多，大部分时间我们都要打工上课，马黛拉之行是我们仅有的几次出行。

树说，这座欧盟小岛属于葡萄牙。从地图上面看，隔海相望就是卡萨布兰卡。因为是在山间，所以这里的飞机场被认为是世界上最险峻的机场之一，对于开飞机的人自然要求很高。那次航行一路平稳。






马黛拉的天空



我和三毛有一张惊人相似的照片，都是在马黛拉拍摄的，这也是后来才知道的。认识三毛后想要了解她更多的东西，我就翻看她以前的照片，突然看到一张照片，觉得背后风景很眼熟，于是在自己相册里翻，找到了一张和树的合照，两张照片背后的景致居然一模一样。






对比三毛和荷西的照片，就会发现两张照片惊人的相似



拍下那张照片，只是巧合。落脚后，我们放下行李，走出了旅店，在山上望下去，看到层层叠叠的小屋，于是我对树说：“这里好美，我们拍一张照片吧！”

我架起了三脚架，放上相机，两人拍下了照片。此时，我们等了一个小时唯一一班开往市中心的巴士正巧来了。于是，我们匆忙收起东西，往车那边赶，可是车子没有等我们，立刻关门开走了。望着越走越远的车，我们一个拿着三脚架，一个提着包，同时叹了口气。

“我们用走的吧！”树说道。

“好啊！”

就这样，因为拍摄那张照片，我们没能坐上大巴。

行走在街道上，这里的大街小巷无一不让我想到了澳门，几乎相似的街道。生活到处有相似，不要害怕将要去哪里，只需要想着随遇而安。

当地人说，这里两年前发生了一次洪灾，整个小岛被毁了以后人们埋葬尸体，开始重新建造房子，生活慢慢又恢复了原本的样子。






沿着山路走，可以把小鸟绕一圈








道路两旁的酒吧



看着每家每户沿街种植的花，空气中仿佛充满了生命的芬芳。

在马黛拉，还发生了一个关于照片的故事。

我同情那些善良的人，但是对贪婪的人是极其厌恶的。这样爱憎分明的性格，有时让我做出些奇怪的事情来。

我们走在海滩上，大西洋的海水是深蓝的，非常深邃，与地中海的碧绿色很不一样。这时候看见不远处的高台，有一条连向远处山顶的缆车绳索，一辆辆缆车，似乎跨越了整座城市。






这里很像澳门








这里的人很喜欢鲜花








马黛拉的海滩



“快去试试看！”我兴奋地喊道。

树和我一起去排队，很快我们坐了上去，一共能坐六个人，我们对面也坐了人。关门前，有工作人员拿着一部相机，对着其他人拍。看到我们，他迟疑了一下，问：“你们一起的吗？”我们点点头。他给我们拍了一张。

“你看，我们怎么都不像一对，我像是你捡来的亚洲孤儿。”我开玩笑说道。

“一对又不是给别人看的，小笨蛋。”树还是有他的理论。

缆车沿着绳索缓缓上升，一下子就看到了层层叠叠的山区，红色的屋顶，我突然想到了隔壁非洲大陆是否也有类似的景致。云朵飘在蓝天上，一切都是自由祥和的。






眺望整座城市



到了山上面，缆车门开了，我们一个个下来。出门时，有个妇女给我们一个档案袋，打开一看，是一张DVD还有我们的合照。本以为是免费的，我刚想拿走，那个女人拦着我们说道：“别走，要付钱的，二十欧元。”

“什么？！”树惊讶叫道。

“怎么那么贵？”我喊了出来。

“留个纪念嘛，这个DVD就是你们一路看到的风景。拿着吧。”见我们还给她，那个女人用不流利的英文说着。

“不要了。”我说道，拉着树就走。

“走吧。”树也说道。

看着这个女人的同行还在继续骗着其他游客，我又说：“不行！我要拿到照片，看我怎么说服她的！”

我走了过去，那女人看了看我，又在一堆袋子里面找到那个袋子，说：“改主意了？”

“你把照片给我吧，你们留着也没用。”我说道。

“不能白给。”她说道，她一旁同行都过来看热闹。

“可是你们留着干什么呢？”

“我们扔掉，不然十欧元给你照片。”

“什么？喂，我和你说，在中国，自己的照片被别人拿走又扔掉，会给扔掉的这个人带来诅咒的！扔掉的人会变得很不幸。”我一脸正经地编起了故事。






红房顶



“哎呀，我决定不了。”女人带我去了楼底下，用葡萄牙语和柜台里面的女人说了一通，她们不时地看我。

不久，她们过来说：“好了，照片给你。”

走出去后，树严肃地说：“你们那里真的有这个诅咒？”

“当然没有，我瞎编的！”我笑了起来。

“天！我真的信了！”




白色佛罗里达之夜



在爱尔兰的时候，我曾问过树：“你总是去派对，派对真的那么好玩吗？”

“我喜欢和朋友在一起，大家开开心心的。”

“不会是找女生吧？”

“我有女朋友，为什么要找啊？”

“不知道，那西班牙男生为什么都很花心？”

“谁告诉你的？”

“电影里看到的。”

“这个傻姑娘，电影是电影，生活是生活。我的好朋友们一对对恋爱都快七八年了，最长的那对十年，明年要结婚了。”

“那你告诉我，你最感动的事情是什么？”

“上个学期，我做了一个视频，是我第一次做小电影，讲的是关于交换生的这段生活，我给父亲看，他眼角有泪水，似乎对我很骄傲。我也觉得很感动。”

对于我这些死缠烂打的问题，他全部认真地回答着。

“那，你生命里最快乐的一天是哪天呢？”

“我还不知道。好啦，记者小姐，下班了下班了，我们在床上搭个电影院，看剧了！”

第二天，在上课路上，我收到一条短信：“你问我最快乐的一天会是哪天，我想了一夜，我想应该就是娶你的那天。”我默默地对着没拨通的手机说：“只要和你在一起，每天我都是最快乐的。”

在爱尔兰的时候，天气总是不好，不是阴天就是下雨。厚厚的云层压得人喘不过气。我问树：“你来自巴塞罗那，那里几乎每天都是大晴天，为什么你不觉得这里很烦闷？我都快得抑郁症了。”

他却说：“我喜欢阴天，更喜欢雨天。”

“什么？你一个来自巴塞罗那的人会这么说？”我瞪大了眼睛。

“因为阴天，或者下雨天，我喜欢在家里面，和你一起看电影吃比萨。”

“你还真容易满足，是不是如果还有一个麦当劳在隔壁就更好了？”

“哈哈，当然！”





到了巴塞罗那，我们一直过着平凡的日子，派对越来越少，生活只是简简单单的。

“快点看，快点看！”我跑到树的房间，叫着正在电脑前的他。

“什么事？”

“窗外的天是粉红色的！”我像是个孩子一样惊喜地叫着。

“夕阳啊，我们去天台看看。”于是，他放下手头的事情，和我一前一后出去了。我跑得很快，站在天台上冲树喊着：“快点快点。”

“来了来了，我要锁门，还要拿相机，等等。”

“哇！你看，云朵都是粉红色的，好壮观。”我指着前方。

“对，还有起伏的山。”

“真美！我从来没看见过粉色的天空。”

“这里是西班牙，我们有山有水有阳光。”树又开始了。






夕阳下的天台



我拿着手中的相机，开始拍了起来。已经九月的巴塞罗那，仍然是夏天般闷热少雨。

“我想去追夕阳。”我说道。

“现在还来得及，我去取自行车。”

我们两个走出了天台，正准备锁门。树说：“还记得你刚来这里的时候，在天台拍照吗？”

“你是说哪次？”

“我来拯救你的那次。”

“啊！那个好事的邻居阿姨吗？”

“那次要不是幸好我无聊上来找你，你就要被她带到警察局去了。”他笑了起来。

“怪就怪在那个阿姨太爱管闲事了！”我愤愤说道，“我就在天台上面拍照，我喜欢俯瞰风景，吹吹风，以前从来没有这个机会。正当我吹得舒服的时候，那个阿姨就上来晒被子。看见我这个中国女孩，她就吓得问我，我怎么会在这里，这里是居民楼。”

“你在巴塞罗那拿着相机，就是一个典型游客。”树插嘴道。

“那我和她解释了，我有大楼的钥匙，不是闯进来的。可是她就不听，还以为我是个小偷。我和她说我住在这里，她就问我为什么以前没有看见过，而且这里住的都是西班牙人。”我无奈地摆了摆手。

“人家好心啊，为了安全。”

“可随后，我用完了所有会说的西班牙语，她还是不懂我的解释，我就用英文说了起来，她也不懂。我们就尴尬着，她差点拿起手机报警，要不是你上来了，估计我就被警察带走了。”我们说着说着就走到了房间里。

“后来不是好了吗？现在整栋大楼都知道有一个中国女孩住在这里，你是名人了。”

“有次我没带钥匙，就坐在门口，你的邻居们一个个路过我都和我打招呼。”

“哈哈，我说吧，大家现在都知道你了。”

“对啊，每次我在天台拍照，来收衣服的阿姨叔叔都会和我说：‘天气真好，中国人都爱在天台看风景吗？’”

“哈哈！哎呀，自行车没有气了。”

十分钟后，我们终于出门了。走到了一半，树突然说：“呀，我忘记带相机了。”






巴塞罗那的邻居



“我也给忘了。”我说道。于是，两个人又回家拿相机。

再出门，天已经全黑了。

“没有夕阳看了啊。”我有点失望地看着他。

“没关系，我们去超市买冰激凌。”

于是，我们的追夕阳计划变成了坐在马路边上吃冷饮。

“你知道那个好事的阿姨是谁吗？”树嘴边还有巧克力。

“邻居、很爱管闲事、什么都要一清二楚的阿姨。”我帮他擦去后回答。

“你还记得你刚搬来时，那个让你傻笑很久的巨大喷嚏吗？”

“那个一个喷嚏整栋楼都会震一震的女人吗？哈哈，每次她很响地打喷嚏，我就会喊一声‘保佑你’！”想到这个，我又傻笑起来。

“那个神秘女人就是这位阿姨！”树就像揭晓谜底一样说着，并且吃完了最后一勺巧克力冰激凌。

“啊？你怎么知道？”

“她就住在我们楼下，而且她是阿历克斯的妈妈！”

“阿历克斯，那个住你楼下的摄影专业的男生？”

“是啊，所以我才知道嘛！”

“啊！原来是这样！”

“今晚想做什么？”树问道。

“去不去白色佛罗里达？”

“好。”





在巴塞罗那这样喧闹的大都市，我和树两个人空下来最常做的事情，就是周末晚上去原声电影院。西班牙的所有商业电影院播放的电影都是西班牙语配音的，无论哪个国家的片子，中国、英国、法国都会被配上西班牙语。可是我们两个都喜欢看原版的听原声的，在这里有两三家这样的电影院。






流浪者大街上的市场



其中，我们经常去的一家叫白色佛罗里达，就位于市中心，但没有直达的地铁。

因为是小众的电影院，因此每一间放映厅都只有教室一样的大小，前来的观众也有许多打扮得很个性。

来到这里的往往是热爱电影的发烧友，来得很准时，丝毫没有西班牙人对待时间的态度。直到电影结束演职人员列表开始播放，大家还是坐在座位上安静地阅读着，似乎是想要看到某个熟悉的名字，又似乎是想要陪伴电影直到最后一刻才离开。

电影结束的时候已经是午夜十二点，此时是巴塞罗那最热闹的时刻。

这里是巴塞罗那，这里是西班牙，这里有着狂野的夜生活，年轻人打扮得异常美丽，无论什么天气都穿得特别少，女孩踩着超级高的高跟鞋，走在街上。

我打了个哈欠，“这个电影你喜欢吗？”

“嗯，很喜欢，导演的处理手法真想不到。”每次问这个问题，树就会开始分析起来。

街上去派对的人是五花八门的，激动异常的。而路边坐着的流浪汉却是悲伤、孤单的，他们裹着破旧的大衣，在街灯下发着呆。对面的银行取款处是一个密闭的房子，只要有人刷卡进去取钱，他就能乘势进去睡觉，不用害怕半夜下雨被冻到。

也有喝醉的年轻女孩，在街边不省人事，更有捧着啤酒的中年男人，在大街上很响地打一个悠长的嗝，然后逢人便说：“真是对不起啊！”

这座城市一到了晚上，就好像打开了另一扇门，走出了很多奇怪的人。

“地铁站会有更多怪人的。”树习以为常地说道。

“是啊，今天星期五，晚上派对的好时间。”我又打了一个哈欠说道。

“回家窝在床上再看一部电影，喝点可乐吃些薯片，然后再睡觉吧？”

“好！”想到在床上看电影时如果累了就直接睡下，这真是再舒服不过的事情了。

我突然又想起了什么，“现在我们两个只参加朋友生日的派对，不再像在爱尔兰那样参加派对了。难道老了？”

“哈哈，你想去吗？”

“其实不想，我宁愿不化妆，穿着睡衣，扎起马尾，舒舒服服地靠着垫子，坐在床上和你看电影。”

走到了地铁站，又有很多流浪者，歪七扭八地躺着。

“他们冬天怎么办？”我叹气道。

“所以要好好珍惜现在我们拥有的。”

“能够有家，有一个床，是件多好的事情。流浪不浪漫，还是和你在一起过这样的日子开心。”






和历史一同沉沉睡去



正说着，眼前出现了一对老夫妇，老爷爷是个盲人，被老奶奶搀扶着。他拄着白色的拐杖，两人走得很慢。

“树，我觉得好难过。”

“怎么了？”

“如果有天我也看不见了怎么办？我们就不能去电影院看电影，我们就不能一起去旅行了，我看不见你了，我也不知道自己变成什么样子，整个世界都是黑的。”

“能让我们感到快乐的事情不只是旅行、看电影和漂亮。”树说道。

再回头看着那对老夫妇和周围打扮得花枝招展的青年人，我突然悟到了什么。

地铁呼啸驶来，那股热风吹在我的脸上。

我们可以拥有很多个夜晚去白色佛罗里达，可以拥有很多次机会和那些光怪陆离的人擦肩而过，可以无数次在电影里感受不一样的人生，甚至可以肆意拍摄与书写想象中的那些事情，真正的生活就是这样不紧不慢的。小感动，小日子，或许才是最幸运最幸福的。此时的我，真正明白了三毛和荷西在撒哈拉生活时的那种快乐和幸福。

空旷的地铁里，对面的车窗映出我们的身影，女孩靠着男孩，他们在回家的路上。







Chapter 06　我，是自己的那束光



南法，教堂里的哭泣声

苏黎世，沿途风景胜过旅行目的地

土耳其，甘愿天真

一个温暖的人未必活在温暖的世界

Aachen，国境只是一条线

瑞典，纯真的心

意大利，乱走是我的旅行方式

再见，我的中国公主




南法，教堂里的哭泣声



三毛曾说过：“一霎知心的朋友，是贵在于短暂，拖长了，那份契合总有枝节。”

三毛是个冷漠的人。回到台湾后的三毛，更是一个人困在屋子里面不断阅读，连父母都不想见。在她儿时，其他孩子在玩耍，她便拿出了张乐平先生的《三毛流浪记》阅读，往后便是《红楼梦》与《水浒传》。

三毛也是个热情的人。无论走到哪里，她都爱与当地人交流。她会说流利的英文，西班牙语的熟练程度接近母语，她在德国刻苦学习过德语，一年内就得到了德语教师资格证书，学习了那么多语言，便是为了与这个世界交流。

三毛本如同我们每个人一样，是复杂的多面体。

我自己也如此，人生每个阶段的性格是不同的，会随着环境的改变而改变：初到澳门活蹦乱跳，到了荷兰留学遇到很多挫折，喜欢沉默不语，在爱尔兰换了个人一般，与各国朋友没有明天一般疯在一起，最后又到了巴塞罗那工作，时而嘻嘻哈哈没心没肺，时而低头沉默。

有时候，明明一切正常，身边一切安好，可我却会在某一刻突然看不懂身边的人与事，或是觉得这个世界不懂自己，于是感到孤单，即使在一群人的派对里，仍觉得自己好似在寂寞的旋涡之中。

想不清楚的时候，就行走吧，离开原地。

去法国南部的那天，也是我大学毕业典礼的当天，我终究选择了自由，而不是“形式”。

在这个陌生的地方，看见雄伟而低调的教堂，四周只有安静的典型欧洲别墅，门口种植着美丽的花朵。中午的太阳很大，眼睛都睁不开，头顶的热度致使意识模糊。

教堂的门静静地开着。不知道被什么魔力吸引，我只是知道我一定要进去。






唯一一朵向日葵，法国南部



教堂内，有一股常年不被阳光抚摸的独特气味，也可能是那些木椅散发出来的。我被阴暗包围，热度骤减，体温下降，意识渐渐恢复了。我坐到了第二排，放下包，双手握住手肘靠在前面的栏杆上。

教堂里，除了我，还有一位修女。修女不瘦，但也不是特别的胖，她手里捧着白花，小心翼翼地从边门走到了中间的主教讲话台。她没有径直走去，而是停下脚步，鞠了个躬，然后缓缓地将花插到水瓶中，再认真摆置好，很轻很温柔。摆正后，她又对着中间点了一点头，好像一个暗号，接着又走回了边门里。这一切就是她一个人的仪式，没有人监督，似乎也没有必要，可修女还是在“固执”地进行着。

我一个人静静地看着这些，身边环绕着教堂里面播放的低沉音乐，男人的低吟，没有太大的起伏。

心安静了，彻底安静了。

手仍然搭在面前的栏杆上，但是头低下了。孤独感顿时油然而生，于是，眼泪大颗落下，没来由地，我从小声哽咽到放声大哭。

我感到世界那么大，太多事情看不懂。我看不懂世界，世界也不懂我，没来由地感到孤单。全世界每个人都能找到自己的坐标，而我却总是在游离。我觉得自己实在太过渺小，想要证明的实在太多，勇气太满，于是显得格格不入。

继而，我又感到孤独是一件太平凡的事情，许多事情要一个人做和面对：打针验血，再害怕，也没有人替代；生病发烧，还是需要自己吃药；虽然看牙医有母亲陪同，但是关上门，还是要自己面对可怕的“白大褂”……

太热闹就不能够成长，可能我是一无所有，可是我还有自己，我还拥有健康和年轻，地球也安好，这一切难道不值得庆祝吗？我想不停地往上走，仰望各种人生。人生太短，区区百年能够做的事情太少。

不要害怕做自己，不要走别人的路。我喜欢多面的自己，时而复杂，时而简单，时而快乐，时而悲伤，时而满足，时而孤单，时而倔强，时而脆弱……

恢复了意识哭得细声后，我看见修女走过，她忧心地看着我。她朝我走来，摸摸我的手，低声细语地讲了一堆法语。我擦擦泪，说不懂得。于是，修女慢慢地用英语说，她说她能否帮助我什么。我的心被温暖到了，在这个安静的地方修女的寂寞肯定比我多。我微笑对修女说：“能给我一张纸巾吗？”随后指了指哭红的双眼。修女立刻又走回了边门，几分钟后拿出了纸巾，走到我面前，递给我。她温柔地看着，摸摸我的手，就离开了。






南法的夕阳



我擦着眼泪，望向修女离去的背影，突然觉得其实这一切都没有什么，别人的生活里我只是个过客，而自己的人生，我依旧是主宰者。格格不入的丑小鸭也会有变成天鹅的一天，我怎么会在乎这一刻的孤寂呢？

就这样，我离开了教堂，没有再见到修女。我轻声说了一句法语的再见。再见，一霎知心的朋友。

南法的热风袭来，我觉得很舒服，世界很温暖，很可爱。我们何苦为了他人的阳光和指标过活？况且始终会遇见同类，或者仅是一个陌生人都能够在你最孤独的时候给予你最温暖的关怀。活得灿烂，活在当下，心存感激成为容易知足的人吧。

勇气满满，内心温暖，我遇见了真实的自己。




苏黎世，沿途风景胜过旅行目的地



巴塞罗那与上海往返没有直飞的航班，于是每次回家，我总选择瑞士航空。的确有更廉价的航空公司，但是在我看来，生命安全为第一，按时到家不被滞留为第二，这两点就是我偏爱它的原因。






分不清是第几次来到苏黎世的候机厅，我终于决定出去走走



算起来，已经是第五次乘坐瑞士航空了。从上海出发，在苏黎世转机，然后回巴塞罗那。转机往往六个小时，但我从未出过机场，原因是每次抵达苏黎世天总是灰蒙蒙的，令人毫无兴趣。

终于，这一回抵达时是突如其来的晴天，甚至比巴塞罗那还要灿烂，我决定要出去走走。

下了飞机，我看到一个中年的中国男人正看着转机屏幕，嘴里叨念着：“要去哪里呢？”不远处，有个小孩背着巴塞罗那球队的背包在奔跑着。看见男人还在那里，小孩喊：“爸爸，到哪里了？已经在西班牙了吗？”

男人摇了摇头，“我们在转机，好像要坐地铁，要怎么走我还不知道。”

我去了洗手间，再出来，看见他们仍然在。于是，我对小男孩说：“要去西班牙吗？”

小男孩看到我，有些羞涩，轻轻回答：“是的，你也要吗？”

我说：“让爸爸跟姐姐一起走吧。”

小男孩奔过去，拉起爸爸的手，说：“那边的阿姨说，可以跟她一起去。”

听到“阿姨”两个字，我瞬间崩溃了。

“你好，你知道怎么转机吗？”男人的普通话里有些上海话的味道，听着很亲切。

缓过劲来的我回答：“是啊，跟着我吧。”

“哈哈，你上海人？”男人问道。

“是啊，你也是吧？”

“浙江的。”

一路上我们聊了起来。

“在西班牙生活？”我问道。不知为何，自从开始一个人生活就变得喜欢和陌生人说话，发现有时候自己友好了，对方也同样会报以善意的微笑，就会很开心，而且每个人都是很有意思的。

“是啊，在马德里做生意。”男人回答。

“哈哈，你儿子也在西班牙生活？”

“是啊，临走前和西班牙小朋友们哭得像什么似的，这次回来一趟再见见大家。”小男孩听到我们在说他，耳朵好似竖起来一样听着。

“啊？他要回国了？”

“嗯，之前一直在马德里和我生活。现在到了上小学的年纪了，他不会写中文，我和他妈急啊，干脆带他回国读书。”

过了安检，我们到了地铁站。苏黎世的机场很大，而且设计人性化，每五分钟就有一班地铁一样，大家都能上去，而且两分钟抵达。为了不让乘客无聊，还特地设计了有瑞士少女美丽笑容的投影，和草原上的牛声，令人幻想那田园的宁静生活。

在候机厅，我们找了一个地方坐定。我突然问小男孩：“以后想当什么？”

“足球运动员，像梅西一样。”

“你在西班牙看过球？”虽然这个问题我知道，但是还是问了。在巴塞罗那马德里两座城市，足球就像吃饭一样，是生活大事。

“爸爸带我看过一次！”男孩眼里放着光。

“怎么不让他去足球学校？”我问男人。

“那里学不了中文，我们中国人，连中文都不会，不懂中华文化，就忘本了。还是回家乡吧。”男人看着儿子到处奔跑，叹了口气，说道。

“你呢？”男人问我。

“我啊！在巴塞罗那工作，也学习西班牙语。”

这时候，我突然看了看时间，还有五个小时。“我决定去苏黎世走走。”我对男人说道。

“好，我们在这里继续等。”见我拿着一个大行李袋，一个箱子，他又说，“我们的航班没差多久，我帮你看着吧！你回来了找我们。”

“那行李就拜托你了！”






沿着湖一直走，哪怕不认识



当我走出机场，一股新鲜的空气扑鼻而来，这里就是大名鼎鼎的苏黎世了。我还没有和布鲁萨说自己会路过这里，但想必他正在上班吧，所以干脆就不找他了。

这里和荷兰史基普机场很像，机场连着火车站，到市中心的班次密集，而且十分钟就抵达，这里也有商场，还有麦当劳等的餐厅，另一边是停车场。瑞士的人性化，体现在每个细节上。






有阳光的时候，大家都出动了



我一个人行走在这座城市，天气很好。我沿着市中心的河一路走，那河水万分清澈，倒影里的建筑像是一幅油画，看着令人心旷神怡。

街旁是一间间店铺。也许在荷兰生活久了，发现这里和荷兰有很多相似处：有低档的鞋店，也有高档的精品屋。可能苏黎世的人在坏天气下生活久了，遇到好天气就立马全部出动，湖边有人坐着聊天，一个个背影看起来很美好。






苏黎世倒影



我拿着相机，对着湖边的少女拍照。这时一只海鸟飞过，不偏不倚，在我裙子上留下了“罪证”。“谢谢你！苏黎世！”我对着天空喊了一声。想到上一次，和树在荷兰的乡村里骑着马，结果啪的一下，在我们肩膀各自都有了一点鸟屎，还挺痛，看着对方狼狈样子，我们都笑了起来。能够在苏黎世遇到这种事还真是好运。用纸巾擦去后，我抱着一股拥有幸运的好心情继续上路。

一路上，我看见了漂亮的摩登女人推着婴儿车，西装革履的男人开着名贵的车子，小孩子们在湖边晒太阳，人们惬意地坐在酒吧里，一杯饮料，享受午后的闲适时光……




一走就是两个小时。我回到中心火车站，准备回机场去了。在火车上，我给布鲁萨发了短信：“苏黎世比想象中更美丽，湖水清澈，今天天气真好，祝你也能够享受到。”

他立刻回了电话，劈头盖脸一顿指责：“什么！你在开玩笑吗？怎么突然来苏黎世了也不告诉我！”

我解释了只是转机，而且只有几个小时。

他又在电话那头喊道：“我恰好今天休息！”

“嗯，下次啦！”

“你回去注意安全！下次记得告诉我，我就算上班也可以出来的。”

在火车上，看着一路美丽的街道和楼层，我默默说着：再见了，苏黎世。

回到了机场，找到男人还有他的儿子，聊了一会儿，他们就登上了去马德里的航班。而我，继续等我的航班，没想到一等就等到了半夜。原来飞机延误了。






中心火车站



屏幕上只写了“延误”两个字，没说原因和起飞时间。过后广播响起，但说的却是德语，众人纷纷离去，直到最后一遍用英文播放，我才得知说的是：“巴塞罗那大雾，很抱歉让大家等待了，飞机需要再等待，十二点给大家消息。”

此刻已经十一点，我给布鲁萨发了条消息：“巴塞罗那居然大雾，我的天！我还在机场。”

他立刻回复：“你在安检外面？”

“不是，在里面登机口。”

“出来吧！带你吃晚餐，你还没吃东西吧？”

“十二点就会公布消息！”

“我先开车过来，到时候在外面等你消息。”

到了十二点，被告知今晚飞不了，瑞士航空安排给每个乘客一间酒店客房，还安排了大巴前去，因为去酒店需要四十分钟车程。

“布鲁萨，我出来了。我们今晚要在这过夜。”

真有意思！当我坐在苏黎世的火车上还轻轻告别了这里，没想到还是留了下来。和布鲁萨说下次有机会再见，可现在马上就要见面了。

“你好，你也是中国人？”当我走到转机口凭机票领取酒店的住宿券时，一个女孩前来和我说话。

“是的。”我点点头。

“我也去巴塞罗那，可是发生了什么事情？”女孩问道。

“因为巴塞罗那有大雾，很不可思议，在巴塞罗那生活那么久从没见到过雾天。所以，今晚去那里的所有航班都暂停，要在这里住一夜了。瑞士航空公司的安排很体贴。”我解释道。

“好啊，我和你一起去酒店吧。”

“你是哪里人呀？”听她口音，有些奇怪。

“台湾。”

“怪不得呀，来苏黎世旅行吗？”我见她一个人。

“参加手表展会。然后我决定临走前去一次巴塞罗那，和一个朋友碰面。”






高迪公园，到处是风景








小土豆的笑








和小土豆的小女朋友在巴塞罗那的家



我们边排队边聊起来。到了转机口处，被告知没有单人房了，于是我们说：“好，没关系，那我们住双人间吧！”

我想这就是在路上最有意思的事情，你不知道会遇见什么人，也不知道他们都有着怎样的人生。和世界交朋友，从一声“你好”就可以开始了。

“不过，我不和你坐大巴，我的好朋友来接我，我们很久没有见面了，我到时候回酒店找你，不会很晚的。”我解释道，生怕给她带来麻烦。

我们拖着行李从B区走出来。远远地，我就看到了高大的布鲁萨，朝他挥手。他看到我一旁的女孩，疑惑地看着我。

“哦！是新交的朋友，等一下会一起住在航空公司安排的酒店里。先把她送上大巴吧！”我和布鲁萨找到大巴，布鲁萨用德语向司机确认是去那间酒店的，于是我们把女孩送上车。

“晚上见！”留下了彼此联系方式后，我对那女孩说道。

和布鲁萨走回机场，起初我们都不说话，一旦眼神交叠，就停下脚步，一个劲儿地傻笑。

“真是奇妙！是不是上帝的安排？”我问道。

“哈哈，一定是，你看你不找我，上帝就让巴塞罗那下大雾了。”布鲁萨忍不住笑，“你知道今天多奇妙吗？我早上被突然告知家里要紧急检修，所以我没上班。巴塞罗那碰巧大雾，一切都太巧了！”

开车上路，离开了繁华地区，路的两边是一排排的树。

“你就是到处捡朋友，对你来说那些延误啊，小灾祸啊，就是你最期待发生的事情了。哈哈！”布鲁萨边开车边说着。

“那么容易被看穿！不过，还真有意思啊！”

“今天的苏黎世天气很好，很难得那么好。”布鲁萨感慨。

吃完晚饭回来，布鲁萨把我送到了酒店，我们又在附近一家酒吧坐了一会儿。布鲁萨知道我喜欢新鲜，特意给我点了一杯苏黎世的啤酒。分手时刻，看着他的车消失在夜幕里，我突然觉得不在计划中发生的故事更有意思。

当我回到旅店，女孩还没有睡。洗漱过后，我们聊了一会儿工作、学习和将来，才各自睡去。第二天七点集合后，大巴准时开动。看着窗外的日出，远处的树林外是一片田野，小农屋冒着炊烟。太阳用温柔的金黄色光芒抚摸着大地，这样的宁静景象令人感动。原来就像爱上一个人一样，爱上一个地方，只需要一秒钟。

我们顺利到达巴塞罗那，分开后，和那女孩相约第二天再碰头见面。

不承想，第二天早晨我收到了那女孩的短信：“我朋友的包被抢了，里面还有证件。我们现在在去马德里的路上，很抱歉，不能见面吃饭了。”

“快去吧。第一时间去办，希望你们一切顺利！”

旅行时发生的那些故事，有时是相当惊心动魄的，我相信那个女孩和她朋友会一直记得在巴塞罗那的这个故事。

只要活着，故事总是令人向往的。




土耳其，甘愿天真



长大以后，很少会有人把“天真”当作一个好字眼。用“天真”去形容一个人，往往带有一些贬义的性质，大体就是那个人未经世事，傻到很好骗。三毛的母亲曾说过：“在我这个做母亲的眼中，她非常平凡，不过是我的孩子而已。三毛是个纯真的人，在她的世界里，不能忍受虚假，或许就是这点求真的个性，使她踏踏实实地活着。也许她的生活，她的遭遇不够完美，但是我们却确知：她没有逃避她的命运，她勇敢地面对人生。”而我一直也希望无愧于自己，能够保持一颗纯真的心。






1．沉默的妇女，教我织地毯








2．祈祷的女人们








3．土耳其的酒，该从哪瓶开始，真为难！



小时候过暑假寒假，我们就被锁在家里，父母交代千遍万遍，不要和陌生人说话，更不要开门，接到找父母的电话，直接挂了别多说！弄得我们长大以后，太过羞涩，甚至有人善意地搭话也不自觉地想要逃走，以为别人在打坏主意。

十几岁的表弟，到现在还没有自己上过学，更没有自己出过门。我家门口有个小学，一到放学时间就满是接送孩子的家长，导致交通瘫痪，一辆辆私家车横在路边。问是为何？美其名曰：小孩子回家不安全啊！

太过自以为是的聪明，反而使自己和想要保护的人更容易受伤。










土耳其孩子眼里的光芒



大大小小的旅行中，我遇见过很多人，偶尔回忆起来，第一个浮现在眼前的，并非浪漫的法国人、高挑的瑞典美女，而是叙利亚边境小镇的那群孩子们。这群孩子和我未曾有过太多的交谈，但是我深深记得他们眼里的那束光芒。

当我在鹿特丹取签证的时候，怎么也找不到自己的护照本，里面还夹着居留证，还有信用卡。我立刻急了。就在我快要掉下眼泪的时候，眼前突然出现了一个土耳其男人。

他递给我我的护照本，用并不流利的英文说：“是不是你的？前面有个人给我，他说他必须马上离开了，叫我在这里等你。”

土耳其人眼神里闪烁出纯真与友好，我开始迫不及待想要飞到那个充满天真的地方去。

我去的小镇位于土耳其与叙利亚交界处，选择去那里是因为中东神秘的风情深深吸引着我，而且越是荒僻，越能令我满心欢喜。这里靠近叙利亚、伊拉克，真让人着迷。想来也是，三毛也曾四处旅行，周游过欧洲大部分城市，但是留下的故事却是关于荒僻沙漠的。

抵达中东的时候，心跳着实加速。

乘机从伊斯坦布尔出发，土耳其航空飞机很舒服，很小，因为目的地是一个很小的地方所以很少有人去，飞机上全是阿拉伯人模样的。快要着陆的时候，飞机穿过云层，我突然恐慌起来，眼前是荒芜的山、红土，没有一点人烟！就在这样一处荒凉的小机场，飞机降落了。我在惊慌中下了飞机，一下飞机，迎面而来的就是接近赤道的热度，即便现在已经是十一月份。






伊斯坦布尔清晨的有轨电车里



因为去厕所错过了去往市中心的唯一一班大巴。之前对此地没有一点了解，这里每天只有一个航班，一旦飞机飞走了，这家飞机场就关门了。正当我毫无办法的时候，看到迎面走来了一位工作人员，于是上前用英文问道：“请问怎么去市中心？”可是我的“希望之神”居然不懂英文。眼见唯一的希望要泡汤，突然他做了一个手势，要我留在原地，很快找来了另外一个穿着制服的中年男人。七十里拉，我上了他的车。静静看着窗外，一路的风景都很相似，山，山，还是山。没有看见市区的踪影，没有看见一栋楼房，也没有看见耕地，我又开始恐慌了起来。






飞机抵达叙利亚边境时刻，我既害怕又兴奋



一个多小时后，渐渐看见了一些耕地和树林，看见了破烂的白色楼房，一些小店铺，还看见了一家学校，街上还有一些裹得非常严实的土耳其人，很少看见女人。一群男生调皮地互相捉弄着，谈笑着。我在车窗里面，静静看着这一切。

开车的男人问我要了青年旅社地址，穿过一个小巷拐弯，拐弯，再拐弯，终于找到了。对，他是在小巷里开车！

旅社一旁就是一所当地的小学。第一天的时候开始，每当我走过，就有孩子们对我兴奋地说Hello，到了放学时候，我走在街头，他们就成群结队跟着我，唧唧喳喳地喊Hello，how are you，我奔放地回复一句Hello，他们都不敢看我，躲到一边，对着同伴笑了起来。






当地孩子不断向我问好：Hello，how are you，我一回复，他们立刻害羞地躲起来



被追随最严重的时候，是第二天。我在街市用很便宜的钱，买到了一条宝蓝色的连衣裙，很喜欢，简单的设计。路过那所学校，孩子们见到我非常兴奋，一个劲儿地喊：“Hello！”回到旅社，老板奥卡先生那张一向冰冷的脸，却浮现出温和的笑容。

“咦？怎么回事呀，今天大家见了我都特别开心？”我问道。

“哈哈，你哪里买到的裙子？”他看着我，饶有兴致地问。

“就在拐角的市场，那个卖瓜子的摊位旁。二十里拉。”

“这是我们土耳其小学生的校服。”






闲谈中的房东（右）



为了证实，我跑到小学门口，一眼就看到了和我穿着一模一样蓝裙的大眼睛姑娘。这时候，还没回家正在操场奔跑的孩子都望向我这边，一个个好奇地看着我。见我拿起了相机，孩子们都抢在我面前让我拍照。

这群孩子根本不怕陌生人，他们长得格外好看，目光温暖。善良的人，眼神里有阳光般的温暖。

去石头镇子的时候，也有一群当地小孩围过来，后来他们被奥卡赶走了。倒有个男孩子，黑黑头发亮亮眼睛，深蓝色的汗衫，一直跟着我们。他不说话，只是跟着，好像确认我们平安一样。






来一杯石榴汁



我是喜欢善良的人。善良的人，眼睛里有阳光。

夜晚走在马路上，这些天我早已习惯了在这里当明星，吃饭也好，逛集市也好，这里人对于我这张亚洲脸格外热情。一个个陌生的路人跑过来找我合影，卖土耳其特色茶杯具还有银汤匙的老板给了我优惠的折扣。一个女孩匆匆跑来，拍了拍我后背，我一转身，她就在我脖子扣上一圈白色领子，原来是她绣的。我竖了竖大拇指，表示很漂亮。刚想拆下来还给她，她指了指我，意思是送给我。






穿着小学生裙子烤羊肉串



在这座小镇里，我似乎成了大明星。

这里的餐厅绝大部分是露天的摊位，坐着吃饭也不能闲着，不时乘凉的人就会看看我这个中国人，眼里没有一点厌恶，都是善意友好。常有些当地人，会一点点英文，就跑过来特地和我打招呼。

我开始喜欢茶余饭后在街上行走，伴随着清真寺祷告的音乐。很快，这一切成了我的习惯。

对棉花堡，我是慕名而去的，凌晨到达。我洗了个澡，就准备出去玩。旅店老板介绍了一个当地大学生给我做导游。棉花堡顾名思义，一切都是白色的，白色河流还有石头，白色池水很烫，这股奇观，是大自然最美的馈赠。我们还参观了当地的温泉游泳池，古罗马时候留下的城墙和斗兽场。当地日韩游客很多，所以很多餐厅门口的招牌都是日语的，还有很多日本餐馆。






身后是祷告的当地女人



乱走的时候，遇到一家小店，我想我应该会永远记住它的。

门口那块深蓝色的布料，我看了好久，壮着胆子走了进去。

这是一家裁缝店，只有一个中年的女人在那里踩着缝纫机。看见我进来后一直在看那块布，她停下了手里的工作，帮我把挂着的布拿了下来。我拿着在身上比画着，真的很漂亮，可惜是一块布，如果是一条裙子一定特别美。女人看出了我的疑虑，用土耳其语说了很多，我没有听懂，只见她伸出了大拇指，原来她也觉很漂亮。我看见桌上有纸，就画了一件衣服的草图。她给我量完尺寸后，我就坐在一边，看着她忙碌着。伴随着缝纫机的声音，不一会儿，一件梦想中的衣服完成了，还有一条腰带，多出来的布头还做成了头饰。









马黛拉特色帽子和纪念品








甘愿天真








棉花堡的美丽风景



当我穿上它的时候，连店主都惊讶了，真的很漂亮，她只收了一小笔布料的钱。这是我第一次设计衣服，这件衣服不是名牌不是奢侈品，可是它背后的故事我会一直记得。穿着它，我在棉花堡过了一整天。

和伊凡碰头，是在蓝色清真寺底下，大雨中。

许久不见，上次还是在爱尔兰派对里，这一回竟然就在如此历史建筑下，两人甚为惊喜。伊凡对着我又拥又抱，“太好了！你终于来到你喜欢的土耳其了！感觉怎么样？”






裁缝和我梦想中的衣服



伊凡和我是在爱尔兰做交换生时认识的，她来自土耳其，在伊斯坦布尔旁边我念不出名字的小镇长大，现在在安卡拉的大学学习机械。我们是在一次一起去Kerry ring徒步中认识的。那时候我还不认识其他的交换生，得知是土耳其一群人要去暴走，我就加入了。倒不是对于景色多向往，虽然景色的确很美，而是我知道土耳其人的友好，并且对他们喜爱。

土耳其人未必说一口流利的英文，但是他们非常好客。一路上唧唧喳喳、说机械、说土耳其、说爱尔兰、说派对、说美食，给我做土耳其的番茄炒蛋。在荷兰，第一次见到土耳其人，是两个女孩子，她们也是交换生。她们送了我一瓶酒，透明的，加水就会成为白色，非常烈。

本就对土耳其文化感兴趣，越是和土耳其的朋友在一起，我就越爱这个国家。而且，他们个个都很爱自己国家，当我来到这里，看见每家每户都在外面挂国旗，本以为是国庆，后来才知道原来他们一直都挂着。

在荷兰时，我常常去找伊凡吃饭，伊凡就做和中餐差不多的番茄炒蛋，但是加上了土耳其的香料。这一回在伊斯坦布尔相见是夜晚，伊凡连夜赶来，大雨滂沱，我们去喝啤酒，在酒吧街里谈着生活还有未来。

“这次你都买了些什么？下次再来我要和你一起！”伊凡突然说道。






在伊斯坦布尔蓝色清真寺



“好呀，可是为什么问这个？”

“因为连机票都可以讨价还价的，可惜我没有和你一起。在土耳其什么都可以讲价格。”

之后，我们依依不舍地分手，不知道何时再见。

成长于大城市，但我并不喜欢大城市。那次见到了土耳其驻广州的总领事，他问我：“你讲了那么多土耳其那些连我都没去过的小城镇的故事，怎么不说说首府伊斯坦布尔呢？”我摇了摇头，“去过以后，就像很多大城市那样都忘记了。只是在一个计划表上打钩，嗯，去过了。如此而已。”

我是从叙利亚边境来到伊斯坦布尔的，圣鲁尔法小村庄的阿拉伯风情，走在街上和热情村民手舞足蹈的对话，以及露天餐馆不断要来合照的小孩们，在那有当明星的感觉，与伊斯坦布尔大城市的“平凡”境遇截然相反。抵达伊斯坦布尔的清晨，有轨电车里挤满了上学上班表情麻木的人，和任何一座大城市的早晨毫无差异；中午去了世界第一的大集市，周边的小吃饭店都是开给游客的，英文大字无处不在，生怕大家不知道这里卖的是“土耳其特色美食”；傍晚寻找青年旅社，店员趾高气昂，翻了翻我的护照，不耐烦地甩了句“没订房就走吧，都满了”，就下了逐客令。






叙利亚边境



兴许是我期待太高，伊斯坦布尔即便是大城市，但是它的地理位置非常独特，位于欧洲和亚洲的中间点，这里更有一座大桥连接欧亚大陆。其实，伊斯坦布尔除了几个所谓的世界著名景点，其余都是大城市的风格。因为政府大力发展旅游业，借着“欧洲文化中心”之名推广，满大街拿着相机和地图的游客，像极了伦敦，要问路的时候，拦下来的人十有八九也是游人。






土耳其卖玫瑰的男孩








叙利亚边境的天空



这是一座立刻被人遗忘、过度开发的旅游城市。在奥尔罕的《伊斯坦布尔》一书中，常常提到“东方特点”与“西方事物”这两个字眼，足可见伊斯坦布尔也对于自己的身份充满了疑惑。

当一座城与一个人对自身定位非常疑惑时，按照众人口味去发展并不是一个好方法。我有很多内向的朋友，不敢与人打招呼，并为此而感到自卑，但内向并非坏事，有时候沉默的人说出来的话更有分量，和他们之间的友谊也往往是深刻的。怕就怕找不到自己，譬如分明内向，却拼了命以不舒服的姿态出现在别人面前，即便热络也令人感到不舒服、不真诚。

比起伊斯坦布尔，我更喜欢的是未必被众人知道的圣鲁尔法，他们卖的那些东西，那些小超市，那个无人光顾的羊奶摊位，那些孩子眼里的光芒，一切的一切都是那么纯粹、天真。

我愿意是个天真的人。和拒绝长大没有关系，长大后，我仍然是我自己。天真的人，不代表没有见过世界的黑暗，恰恰因为见到过，才知道天真的好。真善美的东西，总是令人动容的。

天真善良的人眼里，都有一抹闪着光芒的土耳其蓝。

土耳其的天真，但愿你也拥有。




一个温暖的人未必活在温暖的世界



在上海有一个壮观的城市街景：街上往往有收废品的，蹬着辆小小的三轮车，身后居然可以堆出比车子还要高五倍的纸箱子、塑料瓶等。

有天和友人搭出租车，爱摄影的我从窗口探出头，发现车后有人骑着如此“壮观”的小三轮车，当我将镜头对准他们的时候，才发现车上有两个人，女人是坐在后面东西上面的，而男人则大汗淋淋卖力地蹬着车子。

发现我拍照，原以为他们会训斥我，可男人居然笑意满满地指指我，对女人大声说：“看，有人在拍我们！笑一个！”

我喜欢这些人。他们的存在，让我觉得温暖，让我想努力成为一个温暖平凡的人。

其实，我不喜欢在大城市给人拍照，那些人总有戒备心，发现我镜头对向他们，总会想方设法逃离或者扭过头去。在大城市也很难和人说话，打一个招呼对方就疑神疑鬼你是否在使诈或要推销什么，很难交朋友。

但是乡村小镇的人就不同，他们的门和心都是不上锁的。拥有太多，就容易恐慌吧！

一次从广州出发去厦门旅行，飞机因为天气恶劣已经延误了四个小时，窗外的电闪雷鸣看得我惊心动魄。因为等待了太久也没有新的消息，有人说那架飞机今晚是不会来广州了，我们要在机场过夜；也有人说飞机还在半空，暴雨一停止飞机来了，就可以出发了。一群等不及的乘客情绪激动地跑去前台闹事。

正在一旁角落里看书的我，被唧唧喳喳的争吵声分散了注意力，我把书收回包里，走到了落地窗前。这时，我看见一个外国人，一动不动地正握着小卡片相机，拍着窗外的“景致”，神情悠然，甚至好似在欣赏艺术品。

“你也喜欢看打雷下雨吗？”我抬起头问这位白发外国男人。

“我……拍了……很多照片，你……看。”他的英文并不好，和我说话有些艰难，他把相机递过来，给我看相机里的照片。

“你是哪里人？”我问。

“丹麦。”他腼腆地笑了起来。越来越多的乘客在前台聚集闹事，可这个北欧老人只是好奇地瞥一眼提示屏幕和前台，就继续享受他的雨夜机场了。

哥本哈根，我曾经去过。我心里在想，你不是就来自鬼天气的地方，看见打雷怎么能够像个小孩一样欣喜那么久？

第一次，我在欧洲乘瑞安廉价航班。

看着网站上比去餐馆吃一顿饭还便宜的机票，我心动了。从德国一座名为杜塞尔多夫的城市出发去挪威的机票含税只需要十欧元，我立刻就订了下来。

从荷兰坐火车到了杜塞尔多夫，辗转了很久，我才抵达瑞安专用的小机场。

在登记处，我递过去网络机票打印件和荷兰临时居民证。

对方突然说：“请给我护照。”

我问：“这些不够吗？”

他说：“亚洲乘客一定要护照的。”

我急了起来，“可是我没有带来！”昨天晚上整理行李时，因为听说过在欧盟境内乘飞机旅行是不需要护照的，也害怕护照和居民证同时弄丢，所以特地把护照留在抽屉里。

于是，我就坐在机场门口，看着一个个乘客上飞机，看着那架自己本应该坐上去的航班起飞消失在德国阴云密布的天空。

我只能又一路辗转回到了杜塞尔多夫中心火车站。坐在地上，看着人来人往，我在心里暗暗说：“我一定要去北欧，就是坐大巴也要过去。”






眼睁睁看着自己本应乘坐的飞机飞走



第二天，我带上了一颗任性的心，坐上了Eurolines大巴。

从海牙乘坐大巴去哥本哈根，一路往北，接近十七个小时的车程。那是我头一回乘坐大巴跨越三个国家。途中路过德国汉堡时已经是半夜，司机打开了大巴的灯，睡着的乘客纷纷被吵醒，喇叭里司机说着荷兰语，但我一句也没有听懂。见大家一个个走出去，我也跟着提起行李出去了。






旅游集散点的宣传海报



走出去后，才发现这里是大巴的中转站，放眼望去满是一辆辆大巴，上面贴着不同城市的名字，有去伦敦的，有去罗马的，有去马德里的……尽管我睡眼惺忪，但是风一吹，并且看到这么多去往不同地方的大巴，还是令人振奋的。我就有世界就在这些大巴轮胎下的感觉。

在漆黑中走过了一辆辆大巴，我终于看到已经坐满乘客、上面电子屏显示着“哥本哈根”的大巴。上了车后没多久，大巴就开动了，在颠簸和耳机里的音乐中，我沉沉地睡去了。

清晨被叫醒，缓过来，又发现大家纷纷下车了。难道又要转其他大巴？可是这里是个码头。司机将车往一艘大船的方向开去，而其他乘客都成群结队地往轮船那里走去。这时候，天微微亮了点儿，依然如半夜一般寒冷。

上了船，我才知道原来这段路要用轮渡，需要四十分钟。第一件事就是跑去甲板看北欧的大海！深邃的蓝色，留下一路雪白的浪花，天空乌云密布，海风凛冽，几乎没有游客选择走出开着暖气的室内。

下船又行驶了两个小时，大巴终于在中午抵达了哥本哈根市中心火车站。在司机的广播声中，我有些迷茫地睁开了眼睛，背上行囊。这次的旅程，随着下车时兴奋的一跳开始了。






大巴上船，朝着哥本哈根前进








跳下长途巴士，第一张丹麦的照片



首先欢迎我的是北欧十二月凉凉的却非常清新的空气，作为一个不怎么爱冬天的人，在那一刻却是享受的。我拿出相机很激动地四处拍照，已经是将近中午的光景，却仍然像是在凌晨，天空下着小雨，远处办公楼灯火通明，它似乎在自我介绍：我是一座冷静而沉稳的城市。






歌本哈根游乐园



这里就是北欧了，当时我对自己激动地说。这里天空很大气，即使一直阴天，却掩饰不住它独特动人的美，这里的街道很宽敞却不见人影，行走其中，有一种无比孤单的感觉。

这里是童话作家安徒生的故乡。小时候，我是听着安徒生童话长大的。家里也有一个白色的陶瓷美人鱼，我敲碎过家里很多东西，但很奇怪这个不起眼的小雕像，居然一直“活”到现在。

当我终于见到真正的美人鱼雕像的时候，有些失望，那是一座类似布鲁塞尔小童那样的小雕塑，并且是在海港不起眼的角落里。

从海港再次走回市中心，当我看着那宽敞冷清的街道，置身于寒冷的冬日时，心里不禁疑惑：当年安徒生抽着烟，走在这条街上寻找童话灵感的时候，会有怎样的感慨呢？为什么他能写出如此美好温暖的童话？

在这里，我安静地度过了新年。钟声敲响，人们在广场载歌载舞，孤独的异乡人，背着包，静静地穿越了哥本哈根最长最热闹的商业街。我和这个北欧的城市，只是各自独立的存在，互不相干地对视着。






小美人鱼雕像



走着走着，一个人看着周围的一切，心里有点孤寂。对于这些风景，我只是一个过客而已，它们再美丽，而我始终只是一个并不重要的旁观者。这样的天气，这样冷清的气质，我的笔下文字也会是冰凉的。

可安徒生是怎么做到的呢？他笔下的童话故事温暖了多少人的心啊。

可能每每当他落笔时就解开一个心结，内心的挣扎可能因为那个故事就找到了方向，找到了解决的方案。

我曾问过一个未必温暖的人：“为什么会成为如今的你？”对方恶狠狠地说：“因为我要报仇，我恨他们这样对我，所以也要这样对待他们。”

后来因为写文章，我在网络上被一些朋友恶言相向，我按捺不住，把心中这股郁闷告诉了一位朋友。对方的回答并不是令我觉得“听似有理”，而是令我万分确定自己今后要走的路。他说：“别人这样对我是别人的事，我依然会帮助对我心怀不善的人，正是因为我和他们不一样。”






你也在寻找什么吗



一个真正温暖的人，必须是有脊梁骨的，不然这样的温暖只是软趴趴没有力量的懦弱。一个真正天真的人，必定早已见过人世的复杂和阴暗，不然，这样的天真不过是一时的无知。谢谢这五年来一个人在外那些至今回想起来仍然觉得可怕的经历，它们令我更清楚自己到底想要成为怎样的人，善良，真实，勇敢，就这些。

一个温暖的人，未必活在一个非常温暖的世界，正因为世界冷酷，所以才要温暖周围的人，哪怕一点点微热的光芒都可以。远离世界并不能改变一切。

安徒生行走在哥本哈根阴冷的街道上，依然能写出温暖一代代人心的故事，我们这群活在温暖下、整天吹着暖气的人，为什么不能更快乐一点，去温暖别人呢？

我不由得想起李敖批评三毛“始终跨不出她的小圈子”来。

可是，作家本就各自有各自的风格。时评学者需要的才是纵观万象，谈古论今。一个感情细腻的女人，在旅途中遇见不同民族不同肤色的人，于是思绪如同泉涌，她写的不过是她的生活。






也许安徒生曾走过这里



三毛并不热衷于成为一个作家。青少年时期，因为在课堂内被老师当众羞辱，她休学在家学习美术，但是恩师发掘了她细腻的文学才华，于是鼓励其发表第一篇文章《惑》，居然一投即中。文章发表后，这个曾经对生命绝望割腕自杀的少女有了自我肯定，她发现了自己的才华，即使那才华不过是一抹星光，却照亮了她整个黑暗凄冷的心头。

之后，随着她去了欧洲留学，就再也没有新文了，而后令她走红的是《中国大饭店》。在那之前，她经历了与德国未婚夫生离死别，回西班牙重新见到六年后的“弟弟荷西”，并且被他的真挚情感感动。荷西总是愿意满足她的那些“任性”的愿望，两人远走撒哈拉，自此过上了“素人渔夫”的生活。

在一系列文章里，三毛以幽默的口吻，讲述了在沙漠里的生活。其实，后来人们才得知，沙漠不过是一片茫茫的荒地，生活在那里根本没有那么有趣，连天花板都没有，更不用说床了，而三毛就是有那么股任性劲儿，她让贫瘠的荒漠变成了浪漫的藏宝地。

她和荷西用被丢弃的棺材板搭成了桌子，她在垃圾堆里捡来废弃的轮胎，铺上小地毯竟然成了舒服的座椅，她用带来的药物一举成为撒哈拉人神圣的医生，她好奇撒哈拉的女人是如何洗澡的，竟然跑去悬崖边“偷窥”……

她把这些故事写了下来，最初不过是写给父母看，令他们安心，也令他们看见这个任性女儿在沙漠里过起了家庭妇女的生活。没想到会出版，更没想到一出版就令台湾民众沸腾了，三毛作为历史上踏入撒哈拉的第一个中国女人，成为了一道亮丽的光芒。

可是她却说“写文章不过是蛋糕上的点缀”，是啊，遇见了荷西以后，她更在意生活，更在意爱人、朋友，甚至一面之交的好人。

到底什么才是小圈子？是困在家中，是相夫教子，是关注个人小情感，还是只顾着活在当下？这些不过是个人的选择罢了，三毛不过是个平常女人，她没有那么伟大，她的文章能让我们比沙漠还要匮乏的内心世界如此丰盛，这已经足够了。

想起滚滚红尘里登船的一刻，她把他用力一推，就这样留了下来。那汹涌的人潮，就好像是时光，一刻不停往前走。人世如同茫茫沙漠，前路看不清楚，人那么渺小，让我们伟大的就是那颗心。

三毛只是随意写了《橄榄树》，没有想到就突然流传起来。比起最经典的“不要问我从哪里来”，我更喜欢“为了山间清流的小溪，为了宽阔的草原”。我总是很喜欢和对我说“我老家有一块田，小时候我就在那里自由自在长大”的人做朋友，相反，每当听到“你知道他们家最新款限量包在香港买得到吗”，总是不自觉想要结束对话。幸福，是来自心内的温暖，而不是手里握的、身上穿的、嘴里嚷的。

一个温暖的人，未必活在温暖的世界；一个享受生活的人，未必一定要走遍世界。






奔跑。安达卢西亚








达利的家








Aachen奔跑






Aachen，国境只是一条线



三毛擅长和不同国籍的人交朋友，却没有在书中写出她的秘诀。我在这段旅程的一开始，就隐约找到了一个答案：国境只是一条线。

有个刚刚到美国的留学生曾告诉我说：“看着身边的白人表情冷漠，心里挺害怕的，就不敢和他们说话了。”

在巴塞罗那的好友、十六岁的女孩瑶瑶也对我说：“刚刚来到西班牙，就被送到了当地中学。语言都不通，爸妈以为我会很快跟上，可是那些人长得都差不多，大大眼睛彩色头发，我花了很长时间才克服了恐惧和他们说话，但是一句都不懂，两年来都是在猜，都是在用手比画的。有次我动作做得很大，表示‘我真的听不懂’，他们就都远离我了，因为他们以为我说的是‘我讨厌他们’。真无奈！”

我不由得想到第一天到澳门时的心情。那里的女生比起上海的同龄人更为成熟，打扮得更时尚，一直只穿校服对穿衣毫无概念的我，永远是汗衫、牛仔裤、运动鞋和双肩包的打扮。我们读的是酒店管理专业，班级里面基本上全是美女，男生在班级里是稀罕生物。和那些棕色头发大大眼睛的中葡混血美女在一起做功课，我都会紧张。

还记得经过漫长的飞行，第一天抵达欧洲的时候，我走出机场还不敢相信自己在国外了。看着一群高大的荷兰人在面前走过，我从心底里赞叹他们的高大，不停地感慨“怎么那么多金发碧眼的外国人啊”的时候，才发现他们看我的眼神里也有好奇和新鲜感。转念一想，到了这里，我才是名副其实的“外国人”。

未曾走出家乡的时候，我们常会想，到了外面人生地不熟的，真是可怕！但经过这几年的不停行走，“出国”这两个字对我来说不再充满神秘感了。

在荷兰读书的时候，德国同学每周末回家一次。听说如果学校在荷兰东边的城市，更是有德国人每天乘坐跨境火车去上学，也就是每天早晨要出国读书，到了晚上就回国吃饭睡觉。作为一个中国人，我看得目瞪口呆，也非常羡慕。

从广州到上海的火车，要坐一晚上，但如果是在欧洲，一晚上可能早已途经五六个国家。来自大国的人，一开始都无法适应，怎么这个国家还没有我们一座城市大呢？

在外面生活久了，走的路多了，自然对于国境有了全新的领悟，甚至当我站在三国边境的高台上，也并未觉得有何不同。





选择来到这里，只是一时之间的决定。买了一张荷兰境内的火车通票，一天内只要乐意，随便从最北边坐到最南边，但来过荷兰的人都知道，几乎每座小镇都是一个样子：商业街必定有Hema，AH，市中心一定有一座古老的教堂，郊外肯定是一大片平坦的农场，黑白相间的奶牛惬意地躺在地上嚼着草。






风雨凄凄的火车站



摊开地图，眼睛如同雷达一般扫描了一下，定格在最南边。在荷兰、德国、比利时三国交界的地方，居然有个规模还不小的城市：亚琛（Aachen）。第一眼看到这个地名，我就叫它阿陈了。

作为一个沉溺于自己幻想世界中的人，对于我未曾去过、未曾听说的地方充满向往，总觉得自己去了，就是第一个发现的人。特别是阿陈，孤陋寡闻的我根本不曾知晓德国有这样一座城市。

火车一路往南开，中途换了一辆德国火车，继续前行。我并未觉得一切有什么不一样，只是依稀看到地势终于有了起伏。到了阿陈，走在城市里，才意识到欧洲的星期天还是寂静的，阿陈也如此。一间间商店紧紧地关着门，宽敞的街道几乎空无一人，连公车都很少。

当我终于站在三国交界中心的高台上，并未觉得有何不同，但往远处眺望的话，可以看到三个不一样的世界：有山丘和茂密树林的是比利时，有工厂冒着白烟的是德国，有一望无际的大片大片田野和巨大白色风车的就是荷兰。

其实，我去边境小镇已经是第二次了。






高台上，天蓝得不像话



在荷兰读书时，大部分时间很悠闲，有时候甚至悠闲到令人恐慌。大片大片的农田，懒洋洋吃草的牛羊，平到一眼就能望向远方的大地，看久了是会疲惫的。可怕的是一个月不到，我已经疲惫了。于是周末一清早，我买了通票，就坐到芬洛（Venlo），与德国接壤的边境小镇，位于荷兰的西部。






从这里，徒步去德国








从荷兰一路走到德国边境



出了火车站，才发现这里其实和任何荷兰小镇没差别。沿着铁轨一直走，渐渐地心里有了起伏，我激动地想：这里就是荷兰最高处了吧？（因为还在荷兰的境内）。两旁有两个人在商店里聊天。

走着走着，已经不太像荷兰了，旁边的人也开始讲起了德语。我看到一块牌子上面写着“欢迎来到德国”。周围的环境没有一点儿差别，人也都一样。

咦？这样就出国了？原来，国境只是一条线。那是来到欧洲的第一个月，我对出国有了新的认识。

和许多外国人成为朋友以后，我也发现没有本质的区别，国境只是一条线而已。我们会哭，会笑，会为了同一件事而感动。

我们相处在一起，往往就是简单的人与人之间的交往。一次和一个希腊女孩做功课，我们聊起了民族文化之间的差异。她说道：“天啊！我们一起相处那么久，一起做功课，一起去派对，我有时候根本忘记了你是中国人，甚至也忘掉了自己是希腊人这件事。”在一起的时候，我们也会聊谁和谁分手了，什么衣服好看，去派对发生什么好玩的事情了。

但又很奇怪的，分开以后每当看到瑞典，我就会想起安迪；看到荷兰，就会想起梅丽莎；看到希腊，就会想起这个一同做功课的女孩。相处在一起是意识不到文化差异的，但是分开后却深深记得：“其实希腊人友好热情”，“荷兰人啊！果真非常守时，出言直爽”，“瑞典人传统而老实”！

友好热情、守时、传统老实，这些民族特性，其实也是人类的通性。

聊得来，志同道合，管你什么国籍。




瑞典，纯真的心



我突然想起许多年前，一个女孩的一张惊讶的脸。

那是个初夏的傍晚，上海的天还是亮的，空气里有一股即将自由的甜味。小学二年级，读书没有那么多压力，上课就好像只是参加集体生活。一个周五，我们要在放学前写一篇作文，忘记了是什么题目，只记得我想写的东西太多，下课铃响了以后，大家一个个站起身，桌椅摩擦地面发出尖尖的声响，女生们一个个温柔地亲手将作文簿交给语文课代表，而男生则是远距离将本子甩向她，随后一群人勾肩搭背奔向周末。

我仍然坐在座位上，低头写作文。当我落笔的时候，抬起头，只有四个值日生在教室里。

“语文课代表呢？”我慌张地问。

“刚走了。”

我立刻背起书包，手里抓着作文本就冲出了学校。语文课代表家住得离我家不远，我一直跑，直到小巷，远远地我看到了她的背影，马尾因为走路而一甩一甩的。喘着气，我开心地继续跑向她。

总算追上了，我已经没有力气喊她，伸手拍拍她的肩膀。女孩转过身，看着我，我却仍然因为喘气说不出话来，手里捏着的作文本已经成为一团了。站定，我将手里的作文本在膝盖上展开，用力抚了一抚，递了过去给她。

“对不起！应该一打铃就给你的，但是写着写着就停不下来。”我说道。

女孩瞪大了眼睛，表情很诧异。她接过了作业本，呢喃道：“没关系的，下星期也可以啊。”

那时候，我无法理解女孩的惊讶。

英文中有句短语是：walk the talk, talk the walk，言行一致的意思。可是长大以后，我渐渐发现，越长大越长高，我们的嘴巴和脚的距离就越拉越大，终于有天发现很多人的嘴巴和脚是分开的。






马尔默商业街的雕塑








中午时分的冬日街头，哈勒姆



谈恋爱的时候说了很多誓言，结果什么都没有做到；小时候的梦想，一点点瓦解，最后想不起当初到底想要成为怎样的人；和朋友分开的时候说着要经常联系，结果忙着忙着，什么都没有安排，许多年后甚至连对方的名字都不记得了……





来到哥德堡的时候，已经是下午三点。在巴塞罗那早晨明媚的阳光下出发，一路从南欧往北走，探望在瑞典读书的女友们。

走出机场，加入大巴排队的人群。五分钟后，大巴缓缓开来，人们一个个有秩序地走了进去。随便找一个座位，我就坐下了，头靠着窗，看着外面暖黄色的灯。现在是下午三点，但此时冬天的北欧已经如同深夜般漆黑一片。车厢内，几乎坐满了人。






不过是下午三点



汽车缓缓开动，我正想着要戴上耳机，这时候开始广播了。司机先说了一遍瑞典语，我什么都没懂，第二遍是英文，“先生们女士们，欢迎乘坐我们的机场大巴，很抱歉的是我比预计时间晚到了半个小时，所以让大家久等了。因为过来的时候有一个路口的红绿灯坏了，我在路口等那个坏了的红绿灯半个小时，我不想乱穿马路。”

听到这里，我不禁笑了出来，真是个老实的北欧人！

司机继续说着：“但是因为这是机场大巴，很多人在等待，所以我就闯了一次红灯，大家不要这么做啊！”

我扑哧一下，几乎要笑出声，也很想给司机鼓掌，但周围没有人笑，更没人鼓掌，大家都只是听着，似乎这是件再正常不过的事情。

米粒在哈勒姆的小火车站等我，远远地就看到了这个可爱的人儿。一下了火车，我立刻飞奔过去，两人抱作一团。她把准备好的手套给我，再用围巾包住我的脖子，“终于来啦！”距离上一次见面，已经是许久之前了。如今在异国他乡见到旧友，实在有种说不出的感慨。

一路上，我把哥德堡司机的故事和她说了一遍。她习以为常地说：“这事在这儿太正常不过了。”

“真老实啊！”我感慨。

“我的钱包在学校丢了，找了几天没找到，可是突然有同学交给我，说是有人捡到了，但不知道失主是谁，于是就传来传去，后来她看到认了出来，就给我拿过来了。”米粒说。






马尔默



下午六点钟，漆黑的夜里风雨交加。不喜欢阴冷天气的我，这次倒没有丝毫的厌恶感。





我有个女友叫琼斯，是个典型的上海女人。有次我们吃着饭，她突然说：“安迪，那个傻傻的瑞典男孩，我在学校看到他了，你离开的那阵子他挺难过的。”在她眼里，全世界的人都是傻的，不懂算计，不懂拐弯思考。

安迪的确是个单纯的瑞典男孩。想起他的样子，我就会记起那个冷到牙齿都在发抖的十二月。我们一群人玩得很开心，迪莎说要去派对，但我已经疲惫，于是说要早回去。安迪为了我的安全也没有去派对，戴上了他那副大大的黑手套，陪我走回家。

走着走着，路灯下，突然一点点白色的细颗粒从天空飘下，这白色雪花越来越大片，下得越来越猛烈。我们惊喜地发现，原来下雪了。

“安迪，你看，雪！”我指了指天空，兴奋地在空旷的地面奔跑。有轨电车的轨道已经被雪掩盖。

“呵呵，是啊！”他用脚在一边画起了画。

“你的肩上，头发上，哈哈，我们都成了雪人。”我再抬起头看他，大雪把他包裹成一个白色的雪人。

回到了家，我才发现自己的手和脸是冷冰冰的，但在雪中激动的时候，却一点知觉都没有。从窗口望去，安迪的背影渐渐消失在无人的街道，雪依然在下着。

安迪在英国读书，也是来荷兰交换的，我们这群人常聚集在他家打牌跳舞。他来自瑞典的马尔默，在认识他之前，我去过那座小城。

有一天，我问安迪：“你的梦想是什么？”

他笑着回答：“我想当个父亲。”

我愣了一下，“父亲？那么容易的事情，难道是指‘神父’吗？你又不信教！”

“不是那个意思，是当个好爸爸。”

“啊？为什么？”

“从小，我爸妈就离婚了，我不常见到父亲，但是我想看着我的孩子长大。”

我的瑞典朋友很多都来自离异家庭，瑞典女性地位高，所以离婚率也很高。安迪常常和妈妈打电话，报告这报告那的。

后来在巴塞罗那的时候，我又认识了一个瑞典女孩，莱拉。第一回见面，她就大大咧咧地摸了摸我的裙子，“这个有型！”她和每个瑞典人一样，讲一口流利的英文。她之前在洛杉矶生活，做喜欢的工作——时尚编辑。

我，她，还有马来卡——一个帅气的比利时女孩，常常一起去吃饭。莱拉是主角，而她的主题常常是，“最近我去看了话剧，认识了一个意大利演员，他约我出去。”我和马来卡两人聊的话题只是去看吉他演奏会或艺术展，每次有莱拉在，我们就像是听故事一样。






离开瑞典时，下完雪的早晨，竟然出太阳了



有一次我问莱拉：“你想要当什么？”

她说：“要当一个大明星，要结婚当一个好妈妈。”

原来，莱拉也来自一个破碎的“典型”瑞典家庭，而她也在一直努力成为一个独立却传统的人。




意大利，乱走是我旅行的方式



从巴塞罗那飞往意大利罗马，仅需一个半小时。抵达后出门，在航站楼找到了苏黎世到达厅。

远远地，我在众人之中看到这个高高大大的德国男人——布鲁萨。他一转头，也立刻看到了我，脸上笑容满满。

见面后亲吻左右脸颊，我精神满满地说道：“早！去坐机场大巴吧，旅行开始了。”

“早！”布鲁萨这一回穿着汗衫和牛仔裤，背了一个登山包，和平日里出差的样子很不一样。这个三十三岁的德国男人，在一家国际公司的瑞士总部担任部门经理，经常会满世界跑，常常是西装领带，手提电脑和黑色商务小箱。

“大巴要坐多久？”他问。

“我也不知道。要提前上厕所吗？”我正拖着自己的行李箱，问。和他不同，我只有这么一个箱子，十七岁旅行时买的，那时哪里会在乎那么多，看到是卡通图案觉着可爱就扛了回来。于是这些年来，它一直陪伴我走了世界很多地方，已经褪了色，箱子的边边角角也已磨破。每次想到这些，我都暗自庆幸，幸亏父母没有在我两岁的时候问我想要给自己取什么名字，估计我会给自己取个“糖糖”或者“鸭鸭”之类的。

“不是啦，只是想知道。”布鲁萨回答道。

“哦，这些都无关紧要！不回答你了，事事谨慎的德国人。”我笑了出来，他总是任何事情都要提前安排好。

“拉儿童箱子的！”布鲁萨知道我在和他开玩笑，立刻还击，脸上仍然笑容满满的。对于我的出言不逊，他早已习惯了，也因为交情深，彼此都无所谓。

我们找到了车，罗马的“豪华”大巴并不豪华，电视机上贴了一张破烂的纸，歪歪扭扭写着“out of order”。上车坐定后，我问他：“你真的要一切都安排好，才罢休吗？”

“嗯，有安全感吧。”布鲁萨因为太过高大坐下后双腿伸不直，只能弯曲着。

“哎，我真是明知山有虎，偏向虎山行！这次旅行我和你讲过不做任何计划，别当我是开玩笑，因为我的的确确一点计划也没做。”为了布鲁萨的安全感，还是提前告诉他比较好。

他哈哈大笑，说道：“你在邮件里面说过啦，我可以，没问题！”

“哈！真的？我才不信！”我抢过他的手机，得逞地笑了起来，“看，我就是不信，你还是下载了一些旅行所需的应用软件。”

“以备不时之需啊！”布鲁萨义正词严地说道。大巴开动起来，我们俩都安静下来，看风景，矮破的房子，大范围的农田。

其实，去过大大小小那么多地方，我养成了一个并不好甚至任性的习惯，去旅行，我从来都不会提前做功课，更不会去看别人去过了哪里，拍下了什么照片，对于“必去的十大景点”，我是痛恨不已的。

当年，马可波罗把东方描述得过度富足，引来了西方的掠夺，如今旅行者往往做着同样的事情，把一个地方捧红，带来了无数游客，地区经济发展了，但当地的环境污染越来越严重。

对我来说，旅行更多是一种发现。不去刻意安排，自己在各地发掘新的风景，不经意地发现一条小溪流，不经意地寻找到一块玉米田，不经意地吃到乡村美食，甚至在迷路时创造属于自己的故事。在旅行前对目的地一无所知，甚至连当地讲什么语言都不知道，比如去安道尔，抵达的时候我对那里一无所知，于是我就跑去马路上问别人，只有通过这样才知道在当地有什么好看的风景，说什么语言，有什么地道的小吃。

我喜欢自己或和几个志同道合的朋友一起出行，而不是一大群人。一群人的话，结交新朋友的机会就很少，往往会困在团体内，而且要考虑到每个人，最令人厌恶的，就是要处理人与人之间的关系，旅行带着世事就不是旅行了。

看着窗外的风景，感觉自己是开发新大陆的冒险家，顺便为自己的无知正名。

思绪正飘在罗马上空，旁边的布鲁萨发话了，“我买了新玩具。”他打开包，让我往里面看。

“这算哪门子玩具！简直就是奢侈品！”爱器材爱摄影的德国大男孩，又为他的相机买了新镜头。

“嘿嘿，拍出来效果可棒了！对了，接下去的旅程第一天听你的，第二、三天听我的。”果然，他还是不放心，继而有条不紊地安排着，“我查了一下，旅社距离机场大巴站台不远，所以最后一天我们不用愁。”

好吧，德国人。





到了市中心，大家陆陆续续下车。远远看到几个中国字“某某旅行社”，再远一点，赫然看到一个中国餐馆。布鲁萨低头看着我，“你一定很亲切吧？”

“那是，啊！忘记带打印好的地图了，完了，该怎么去青年旅社我不知道啊。”我突然说道。

“跟我走吧。”布鲁萨一点也不担心的样子，而且居然熟门熟路。他带我过了两个街区，就找到了旅社。

“什么嘛！又事前调查好了。”我嘀咕起来。

“咦？和照片差不多。”布鲁萨望着旅社说道。不用问，之前他肯定把照片也搜过了，和我这个不计划的人简直天壤之别。

我们走到了梵蒂冈附近，在意大利居民区一家餐厅吃了顿地道的早餐后，两人满足地踏上路途。布鲁萨信仰天主教，所以梵蒂冈对他来说是一个圣地，这座城宛若耶路撒冷，宗教意义浓烈。

“所以，看到梵蒂冈你会感动得想要哭泣？”我问道。

“哈哈，也不至于，但觉得很荣幸。”

“见到教皇呢？”

“当然更荣幸了！如果圣诞节的时候见到他，明年一整年都会非常幸运！”

“哇！”气势恢弘的大广场出现在我们眼前，我们两人不约而同惊叹道，这就是大名鼎鼎的梵蒂冈。

“明天进去吧！今天说好了要四处乱走的。”我说道。

“嗯，好的。明天一定要进去看看，清早就去，这样排队的人应该也不多。”德国人又在安排规划了。

就这样，布鲁萨一路跟着我走在意大利小道上。没有方向，只是乱走着，有时候，我们一不小心就走到了居民区的死路，然后绕一大圈再原路返回。






在街上无目的乱走，总能遇到小惊喜



路过一家专卖宗教衣饰的店，我问他：“如果没有信仰，你会缺失安全感吗？”

“嗯，会，而且我以前的梦想是想当神父。”

什么？这个事业有成、朋友扎堆的三十岁大男孩居然想过当神父？

“神父是个很孤单的职业，不能谈恋爱、不能有孩子，要一辈子奉献给上帝，你想要这样的人生？”

“所以，我没去当神父，我怕孤独。”

想起一次在飞机上，我问他：“你为什么相信上帝？”

他回答：“因为我害怕未知的事情，比如死亡。相信上帝让我觉得好受。”

他害怕的是没有安排的未知感，娶妻生子这样的人生除了不孤单，还能令他掌控规划。

这时候，我的手机响了。“你好，对，已经在意大利了。”我说了一通中文后挂断。正在四处拍照的布鲁萨回到我这里，“怎么了？”他问道。

“走，见一个当地读书的女孩！”我喊道，然后就往前走。

“喂喂，等等，怎么没有和我说？”

“我也是临时决定的。”我大大咧咧地说道。

“唉。”后面传来一声带着笑意的叹息声。

一路找到了中心车站，我们不知道怎么去乘地铁，因为即使类似，意大利语还是和西班牙语不一样，我们费了很大劲儿才找到地铁站进口。

“你还好吧？”我小心翼翼地问道。

“嗯。”他现在已经完全失控了。遇到像我这样的旅伴多半是无奈的。

“我的天！”眼前出现的是拥挤不堪的付费处，全是背包游客，我被这副场景震撼到了。我们立刻找了一条队伍排着。

“早知道，就打车了。”布鲁萨摇着头说道。可惜和我一起，早知道和晚知道一样，反正都不知道。

拿到票后，我们终于上了地铁。我戴上墨镜，他笑道：“这是哪门子歪理？让我猜猜！偷偷看人！”

“哈哈，猜对了。”我喜欢戴墨镜，这样可以肆无忌惮看别人，我望了周围人一眼，“罗马女人泡面一样的头发，男人也没有那么帅，以前总是说瑞典女孩最美，意大利男人最帅，看来未必是对的。”

他哈哈大笑，说：“我只关注前者！”

当我们走出地铁站，眼前是许多的中国商店，大半是服装店。布鲁萨又开起了玩笑，“亲切吗？”当我准备席地而坐，他说道：“之前你说下午三点见面，现在才两点半，我们找个小酒吧喝一点儿东西吧？”

“好吧。”

为找酒吧走不少路，一路竟然有几十家中国人开的服装店，大半是温州人开的。黑头发满口中国话的小孩子在店门口空地上奔跑，女人在屋内看店，店面冷清，想必是经济不景气造成的。这年头，巴塞罗那的中国商店一条街也是冷冷清清的，每天我路过那里，只看到里面的店员在百无聊赖地看电脑里的电视剧。

“这家吧！”我们找到了唯一的一家小酒吧就进去了。

刚想开口，在吧台的服务生就和一个意大利男人吵起架来。那个意大利男人坐在店里的赌博机前，激动地站起来辩解，中国脸的服务生说着愤怒的意大利语。两人手舞足蹈，语速飞快，意大利语在吵架的时候竟然抑扬顿挫的，简直就像说唱版的歌剧。

五分钟后，意大利男人背过身不再说话了，继续投硬币，赌博机上的水果图案不断变化起来。服务生也习以为常似的，继续没事一样洗杯子，然后给客人倒酒。

“你好，两瓶水。”我用中文对他一旁的女孩说道。我猜，他们讲中文。

“好的，给你。”女孩递给我，用中文回答。

“你们怎么了？”我好奇地问道。

女孩解释道：“这个意大利男人真讨厌！老是这个时间点来赌博，什么都不喝，就玩，输了还敲机器。”

服务生接话，“真是没素养！”对着那个意大利人的背影，他恶狠狠地说道。

见我和他们说中文，布鲁萨一直在一旁看着。走出酒吧后，他终于发问：“一开始进来的时候发生什么事情了？”

一五一十讲完后，他说道：“都不容易啊！”

与在此地读书的中国女孩碰面后，她带我们去吃冰激凌。顺道经过许愿池，人山人海的游客，周围都是小贩，典型的旅游景点。我看了布鲁萨一眼，他也摇摇头。






许愿池前的人群



带着我们游览的女孩在本地学习舞台设计。已经毕业快一年的我，看着她，总会产生复杂的感情，有些怀念，也有些庆幸。读书的时候，最大的愿景就是快快按时毕业，不情愿上学，只是向往自己能够自由地支配时间。而这一阶段，写东西，学习语言，的确是自己支配的时间，但琐碎的事情太多，需要一件事情架起生活来。不吃主食，单吃糖，会腻的。

夜晚，当我和布鲁萨两人在街头散步时，遇到了一群英国人，时值圣帕特里克节，那些人穿着苏格兰裙。于是，我悄悄和布鲁萨说：“他们裙子里面什么都没有穿！”

布鲁萨笑了出来，“我不信，你去证明？”

看他坏笑，我也不甘示弱，趁前面一群英国人停下聊起来的时候，我突然走过去说：“你好！圣帕特里克节快乐！”一个穿裙子的英国男生朝我笑，“你好，中国姑娘。”似乎是有些半醉了。

“你裙子里穿什么了吗？”我直奔主题。话音刚落，所有人都笑了，而我一旁的布鲁萨尴尬地拉着我，小声说：“和你开玩笑的。”

“哈哈，你说呢？”那个英国男生回应我。然后，一群人说笑着继续往前走。

“唉，反正我问了，回不回答是他的问题。”我对一旁有些惊慌的布鲁萨说道。

“你呀！”布鲁萨说完没多久，那个英国男孩突然跑过来。

我们都愣住了。他突然又背对着我们，把裙子一撩，只看见白花花的肉。

“我的答案。”男孩丢下这句话，匆匆奔回他们的队伍。远远地，听见他朋友们的鼓掌声。

我看着布鲁萨，布鲁萨看着我。沉默了一阵，“哈哈哈！”两人瞬间笑了出来。看来，我们都被那突然的“春光”给吓到了。





第二天清早，如布鲁萨所愿，我们终于去了梵蒂冈。一路上，他两眼放着光芒，说：“你知道梵蒂冈的护卫兵制服是哪国人设计的吗？瑞士！你知道教皇是哪国人吗？德国人！”

天空突然下起了小雨，我暗想，来之前忘记查看天气了，巴塞罗那总是晴天，让我懒到不去查天气预报。这时，布鲁萨在他旅行包翻了一阵，突然像变戏法一样变出了一把伞，然后在我们头顶撑了起来，他说：“今天明天都会下雨。”

这个德国人，果真很“德国”。

路过一家餐厅，我们在这里吃了早餐，“我早晨有时很难醒来，没醒来就不想说话。”布鲁萨边抿着咖啡边说道。

“我也是。”我喝完茶，仍然觉得困顿。

“那我们玩个游戏，看谁先开口说话，先开口说话的那个人就算输了。”布鲁萨说道。

“好，这样的挑战我接受。”爱玩的我想都没想就答应了。

到梵蒂冈的时候，已经有很多人排起了长队，我们也加入其中。在细雨中等待着，很多次布鲁萨无聊了想找我说话，我就摇摇头，指指他让他先开口，可他也不甘心输，笑着指指我。






仰望，梵蒂冈



接下去的两个小时，我们就在沉默中游览了梵蒂冈。

走出门，他做了一个停止的手势。“好了，不玩了！”他说道，“我输了我输了，太闷了！”






教堂里的圣光



“哈哈，我说吧！”其实，我也闷了。

于是，我俩开始评论教堂的布局，探讨屋顶那道神圣的光线，分享刚才拍的照片。我们发现兜了一圈出来，却没有找到博物馆正门。“难道错过了？不是吧，我们一直都在里面找的。”布鲁萨疑惑着。

我们前去询问了工作人员。

“今天明天不开放，是节假日。”对方回答。

“啊！”我突然无比愧疚。昨天开门，我们路过的时候我说明天再来，结果没有预计好，没想到这两天是休息日。也就是说，布鲁萨作为一个信徒来到了梵蒂冈，居然没见到米开朗基罗的传世作品！

早知道昨天就进来了，我心里深深地自责起来。

看着布鲁萨走出门失落的背影，我跟上去，“对……不起！”

“唉，我应该早早计划好的，可是怎么没有去查呢！”

这个德国人，终于体验了一回没计划不确定的旅行。

而我又继续成为了损友，挑衅道：“看到了吧！人生就要随性，不是每件事情我们都能计划周全的。”

在西班牙住久了，我也开始接受了随性的生活习惯。不做打算，活在当下尽情享受人生，比如新闻播放地铁可能有炸弹，早晨还是会照常去上班，该做什么就做什么。生活在继续，不用做那么多的打算，不害怕任何预期或者不预期的事情，生命在于快快乐乐的，能做的就做，不能做的也不追赶强求。

德国人的那股认真劲儿，离我越来越远。

“是啊，可是……总要计划才对。”布鲁萨拿着相机，记录下最后一幕梵蒂冈，带着深深的遗憾。

去斗兽场的路上，我们俩沿着河散步。

“有计划真的那么重要吗？”我问道。

“嗯。”他不假思索地点点头。

“那如果一下子一分钱也没有了，怎么办？”

“我会自杀。”

“啊？”

“真的，我一直会保证银行户头有一定的存款，保证失业后依然能够生活。虽然如果真的失业的话，会让我感到非常不安。”没想到布鲁萨居然会如此不安。

“可是……看我的男朋友，我们都是没有钱的人，不也很开心吗？”想到了树的随性，对比德国人我真是无法理解，“你们德国人什么都需要安排好，大学时候的德国同学作演讲写报告都是一个模式的。”






斗兽场



“人生要有计划，知道往哪里走，我才觉得安心！”他幽幽地说道。

我看着一座座罗马的大桥，两旁有一些废弃、破旧、高大的欧洲房屋。这儿其实很美，大桥的浪漫气息，宽敞的路类似巴黎，但却有小商贩、提琴手，琴声悠扬，比起巴黎更有生活的味道。

“这个笑话你听说过吗？有艘船要沉了，为了让乘客跳河，船长就对不同国籍的人说不同的解释。他对意大利人说，河里面有美女，意大利人义无反顾地跳了下去；对法国人说，大家都不跳，于是法国人就跳下去了；他对日本人说，大家都跳了，人们纷纷有秩序地跳下水；对你们的德国人，他则是说，这是船长的规定，于是德国人都跳了。”

“哈哈，这是真的！”布鲁萨笑了起来。

行走在斗兽场的废墟中，也许是见惯了那些古代遗迹，我常常产生抵触感：一堆石头，又有何好看呢？

布鲁萨却一个劲儿感慨，“真棒啊！”

于是我问：“这一堆石头，你看出何种名堂来了？”

他回答：“这才是真正的建筑艺术，有着历史的东西最有魅力。”

我呛了一声，“所以皮肤松弛的老女人最有魅力吗？”

他如遇知己般看着我，用力点头，“是啊，绝对的！”

看来，他的心情好些了。

位于罗马市中心的这些废石古迹占地甚大，曾有经济学家指出，如果拆迁建设五星级酒店与商业圈，如今政府面临的经济危机是可以缓解的。但如此一来，就没有了斗兽场和古市集，也就没有了“年龄的魅力”，于是，罗马便不再是罗马了。

废墟周围的草坪绿意盎然，有的区域上是奶白色石柱，有的则是残留下来的地基，也有保存完好的旧时店铺的遗迹。行走其间，脚踏踩在坑坑洼洼的石路上，我心想，幸好古时候的女人是不穿高跟鞋的。

布鲁萨捧着相机四处摄影，而我就坐在石阶上幻想：光着脚美丽的罗马女人，在炎热的夏日悠然自得地逛街散步，累了就在市集中心的石洞里坐下，低头喝一口泉水，此时周围的小孩无忧无虑地嬉戏追逐，忧愁的哲学家思考人生，老人静静地在阳光下打盹，小贩大声吆喝着，偶尔有骑士英姿飒爽地出来巡视……






幻想中



布鲁萨看了我一眼，说：“在想什么呢？”

“你看着这些石头不会很感慨吗？千百年过去，那些人都不见了，只剩下石头。”没等他回答，我接着又问，“难道你不觉得，生命不过是场不留痕迹的旅行吗？”

他点点头笑了，似乎赞同我的想法。我想起有人问过我该不该为自己而活呢？既然生命只有一回，何必在乎别人到底懂不懂自己呢？人生匆忙，分秒必争地呼吸与思考已足够充实。前段时间把乔布斯在大学里的演讲视频看了好多遍，为了那句“当我想到自己要死了，一切的选择自然就有了最自我的答案”。怪人或许是活得最够本的人。因为我们活着，不过就是一场不留任何痕迹的旅行。看着眼前曾经是繁华集市的废墟，感慨世事变迁灰飞烟灭，死亡就是一切消逝了，好像从没有出现过一般。永垂不朽的只有石头，还有我们对自己的坚持。

在生命这一趟不留痕迹的旅行中，此刻我们的模样就是此刻我们最完美的样子。我终于明白布鲁萨所谓的“老女人其实也很美”的道理了。

兴许是白天经历了梵蒂冈博物馆不开门事件的震撼，布鲁萨索性放弃了这次旅行，夜晚我们散步也成了没有目的乱走。

不知不觉，我们就走到了当年奥黛丽·赫本拍《罗马假日》的地方：西班牙广场的台阶处。

我突然问他：“生命有那么多事情不能计划，比如相爱，比如死亡。你那么努力去计划，是为了什么？”

“为了心里的平和。”

于是，我又问：“如果信仰只是为了不去恐惧死亡与未知，但首先为什么要害怕呢？没什么值得害怕的。死亡是必不可少的，我们只是活着活着就忘记自己会死的。布鲁萨，如果神不存在，你该怎么办？”我知道这样的问题不能随便说，但还是说了出来。

他说：“不知道怎么办。只能相信是存在的。”

“那就去面对啊！我觉得全世界最有力量的就是面对。该生该死，就这样吧，反正终有一死，来到世上就没准备活着回去。面对一切事情不一定要带着必须成功的使命感，只要去面对，失败了也是英雄啊！”

他点了点头，却又摇了摇头，点起烟，沉思起来。





罗马的最后一天，上午的飞机，我们一个飞回巴塞罗那，一个飞回苏黎世。布鲁萨的航班比我早半个小时。

“提前两个小时坐大巴，不要太早到，这样还能在市区多走一圈。”我说道。

“从这里到机场需要一个小时，那就只剩下一个小时在机场安检和找登机口，还是提前三个小时吧！”布鲁萨说道，他做事总是预留时间，保证万无一失。

我点点头，“好吧，我们提前三个小时到机场大巴那里等车。”

走出旅店，走到半路，我看了看他，说：“好像忘记要地图了，没有问前台怎么去机场大巴的车站！”

这次他竟然又像变戏法一样拿出一张地图，“我昨晚就问过了，而且用手机上网看了地图，怎么走我知道。”

我们到了站台的时候，已经有人提着大箱子排队等待。二十分钟后，我和布鲁萨回过头一看，身后也已排起长队，前后都是讲着伦敦腔的英国人，想必圣帕特里克假期快结束了吧！

布鲁萨跑去看站台前的牌子，回来说：“上面居然没有时刻表！”

“在巴塞罗那火车即使有时刻表，也不按时抵达的。”我一副随性的样子。

不久，站台前出现了一个黑皮肤的男人，原来他是指挥员也是售票员。众人一阵欢喜，车终于快来了，离回家不远了！可十分钟过去，还不见动静，大家陆陆续续走向他问车子什么时候来，因为我们的队伍已经排到街道尾巴。每当有人前去询问，我和布鲁萨只看到男人左右摇摆的头，双手摊开表示不知道。

“还好提前了三个小时来，如果按照提前两个小时，估计我们的飞机早就在天空中了！”面对不靠谱的意大利机场大巴，布鲁萨只能这样安慰自己。

“是啊！”我也感慨着，幸好布鲁萨决定早来。这时候开来了一辆大巴，大家立刻提起了行李兴奋地想要上车，可售票员上车和司机说了几句话后，大巴门却关了起来，车子绝尘而去。我们都沸腾起来，“怎么回事！明明上面写了机场大巴！”

跑上前，售票员的解释是：“我们这里人太多，上不去。”

“可是我们排队了，可以先上去一批！”大家纷纷抗议。前面的几个英国人喊着：“我们的班机快赶不上了！”

“如果没有预料到会有那么多人等待，就应该临时调动空车来我们这里。一部车，大家都上了。在德国，就不会有这样的事情！”布鲁萨满怀愤怒说着。

就这样，又来了两辆机场大巴，可都被售票员指挥走了。布鲁萨不时地跑出队伍，好似在找什么。

“走，我们打车。”他拉起我的行李说道。

原来，他一直在找出租车的拦招点。

坐上出租车，布鲁萨很生气，“真是的！这机场大巴简直害死人！”

而我则庆幸听他的，如果真是提前两个小时才准备出发就完蛋了。

“真不知道这些意大利人怎么规划的！”布鲁萨说道，“司机麻烦快点儿，可以一小时内到机场吗？”

司机点点头，布鲁萨才安心。

“你看，还是有计划好吧！从小我爸妈都这样提前准备好一切。尤其是我妈，一周的事情都会认认真真计划好，买什么菜、晚餐吃什么都一定要事无巨细规划好。倒是我爸，有时候我妈准备得太细了，他就不管了。”布鲁萨说道。

长大以后，听那些比自己大的人像小孩似的发牢骚讲着自己的父母，我总觉得有趣。

终于到了机场，只剩下四十分钟布鲁萨的飞机就要起飞了，可是安检处层层叠叠挤满了排队的人，人群的嗡嗡声，加上不时有小孩大哭，急躁感立刻出现在每个赶飞机人的脸上。

我想起在苏黎世转机时，那一班班有秩序而且迅速的内部地铁，安检处繁忙时工作人员会将所有安检门开放，保证十五分钟可以通过。原来有计划的人不一定是完美主义者，或许，正是知道了世界的不完美，于是面对任何不预期的事情都考虑在内，然后安排好应对。

当我们终于快要安检的时候，布鲁萨的飞机只剩下十分钟就要起飞了。这时，一个美国女人带着哭腔跑向我们，“让我排前面好吗？我的飞机要飞了！”

我们让了她后，对着安检人员说了一句：“我们的飞机也要起飞了！”后面的人听到也纷纷喊了起来。

一路飞奔到登机口，只有一分钟布鲁萨的飞机就要起飞了，门口的工作人员已经在关闭入口。见状，他立刻喊了句：“等等！”下一秒便消失在门内。

太匆忙，连告别都来不及。不过，幸好他赶上了飞机。

后来，我们通电话聊起那天惊心动魄的机场飞奔，“你知道吗？那天是我唯一一次迟到！我上了飞机才发现我的座位还在最后一个！天！大家都看着迟到的我。一路走过去的时候，我真想找个洞钻进去，太耻辱了。”

嗯哼，德国人！






亲吻的天使，意大利罗马






再见，我的中国公主



“如果我发出大舌音，就和你结婚。”刚和树在一起，我豪迈地立下这誓言，只因淡定地觉得一辈子都发不出来这怪里怪气的音。

两年后，有一天我发现自己早已能够像个青蛙一样不断“rrrrrrrr”的音，树牵着我的手，在加泰罗尼亚广场热闹的街头说：“就算现在不结，你也逃不掉了。”

有一天，我问他：“如果我回家一段时间，去实现梦想可以吗？”

树回答：“我会难过的，可是不会留你，也不跟你走。你是自由的，我也有自己的梦想要实现。”

回国一段时间后，不久，我又问他：“后悔了吧？”

树回答：“知道你在做开心的事情，我不后悔。我每天早晨打开衣柜，一半都是你的衣服，睡觉前就算你不能理睬我，我也习惯了和你说晚安。”

再次回巴塞罗那，告别。夜晚，树对我说：“今晚带你去巴塞罗那市中心的饭店，用我打工赚来的钱，平时除了吃午饭一直没用，想带你去家好点儿的地方庆祝生日。”

我看着他，说：“我不要穿丝绸长裙、高跟鞋，也不要精心化妆。在我们的小屋里，你下厨做最简单的意大利面，我们穿着睡衣坐在客厅面对面吃饭就很开心了。”

下一秒，就看见树背着身，在厨房笨手笨脚地忙碌。

我不在的那段时间，树在房间的墙上贴满了我们的合照，还有曾经我寄给他的明信片。我一张张拿下来，最后安静地把他送我的戒指还给他。

他只是坐在那里，一声不吭。

他低着头，摸着手腕上那根绑着的红绳，几乎褪色，是很早以前我送给他的。

我说：“拿下来吧，我希望你过自己的生活。”

当我想要帮他解开红绳的时候，他死死握住，说：“我要一直戴着。”

我的飞机在凌晨，看着我一点点打包，抽屉一格格空去，他仍然安静地在一旁坐着。

他说：“带不走的，就留在这里。我习惯了早上打开抽屉全是你的东西，那样会觉得你还在这里。”

一如既往，他开车送我去机场。四点，整个巴塞罗那仍然是漆黑一片，远处山头的一个个路灯形成灯海，我的视线一直模糊，眼泪却掉不下来，心太痛，痛到哭都不能发泄。

托运完行李，走到了安检口，树说：“你不和以前一样哭了，证明你不会回来了。”

每次我离开，无论回荷兰还是回上海或者旅行，我们都在这里告别，我总是忍不住大哭。

这次我没有哭。他轻轻说：“我恨透了这个机场。”

他舍不得放开我，像过去很多次一样，这个傻傻的大男孩吸着鼻子红着眼睛说：“很快见！”

拉着行李，我一个人走到了安检队伍。

无数次回头，他一直在那里站着，望向我，像是一棵树，穿着他唯一一件军绿色的大衣，简单的牛仔裤，一双褪了色的帆布鞋。他只是那样呆呆地站着，看着我。

通过了安检，我转身，他还在那里望向我。

我挥了挥手。他迟疑了一下，还是看着我，然后低头发短信。我坐上了下楼的电梯，再也看不见他了。

直到登机，我才看到一条短信：“我等你，我的中国公主。”

我们都喜欢《美丽人生》，第一次聊到这部电影的时候，他就决定像里面的男主角一样叫爱人为“我的公主”，但他仔细看了看我这张标准的亚洲脸，说：“这个称号被人家叫走了，所以从今天开始我要叫你‘我的中国公主’。”

是时代错了吗？

还是，这样才是最好的选择？

那次去罗马旅行，他没能和我一起去，也没能到机场接我，一直在做着没有收入的电影项目。西班牙青年失业率高达百分之五十，这只是个冷冰冰的新闻数字，可是我身边的朋友们，就连我自己都成为了被时代碾过去的“牺牲品”。百分之五十意味着树和他的朋友们一毕业，每两个人中就会有一个人找不到工作，就连Call Center这样的“青春饭”都找不到。我陪他去就业中心，多少的无业青年堆在那里填着申请单，他们的背后又有多少无奈的故事。

“你确定还要选择电影专业吗？”我问他。

“嗯，我喜欢，我要读完。”他坚定地说。

“可是……我不能留在这里。”

“你在中国找到的新工作很棒，而且是你一直喜欢的，我为你开心。我没有办法离开巴塞罗那，更没有钱去中国，因为现在连临时工的兼职都找不到，我只能努力做那些不要钱的电影项目，学到很多，不管能不能成功，至少我努力过就不后悔，但因此会和你分开，我现在难过得要死掉了。”

“……，要怎么样才能继续在一起？”

这样的对话，很多次我们是以沉默告终。

“如果我和别人在一起了呢？”我问道。

“没关系，你值得拥有开心幸福的二十三岁，二十四岁，二十五岁，二十六岁，二十七岁……”树没有说完，哽咽了。

二十三岁第一天，我的生活里没有了这棵“树”。

“好。你说过你的梦想就是有一天你的电影在西切斯电影节上参展，你也说过要在领奖台上说‘谢谢我的中国公主’。一定要把你的梦想实现，我会为你开心的。”我的声音发抖，还是淡淡地说了出来，勉强地笑。

“傻瓜……”树哭了起来，“接下去，你要好好工作，好好写东西，写不好也没关系，要继续写下去。你要去交很多朋友，过快乐的生活。”

临走前，我们决定五年后再见。其间不要联系，因为害怕让对方想念，害怕让对方不能过自己的生活，束缚对方的梦想。

“没有短信，没有邮件，没有电话，五年的时间不知会发生什么，但那时候我们再见面，就不会像现在这样无奈了。”作完决定后，我摆出勉强的笑容。

“嗯。”他擦了擦眼泪，抱住了我。那件军绿色的冬衣有些破旧了，但衣服上有一种淡淡的味道，是我最喜欢的“香水”。

我一直在想为了梦想，为了放彼此自由，作出了这样的决定是不是错误的？

可是，我们更做不到为了在一起而牺牲对方的梦想和未来。

无论这个时代是好是坏，我们不过是两个平凡的年轻人，用青春作为代价去书写自己的故事。我相信人心的柔软和信念的坚强是永恒的。

树，再见。把你的梦想狠狠地实现，即使这个时代不属于我们，即使五年后没有任何的改变，也要不后悔一直往前走。况且，我们为什么要用爱情捆绑住对方？

想起最开始读三毛的作品是在巴塞罗那，那阵子树每天很晚睡觉，早晨他还在酣睡的时候，我就起身靠在床边看书。当时，我对三毛没有太多的认知和了解，但一下子就被故事里的“我”吸引住了，朴实到不能再朴实的文字，拼在一起就成了一个个身临其境的故事。对三毛，我从心底里爱她、敬佩她，没有任何的偶像崇拜，只是完全接受这个真实得有些自卑、在爱里不断受伤害却仍然坚强骄傲的“花蝴蝶”（她曾这样自称过）。

我告诉树关于三毛的故事，树说不会带我去撒哈拉，那里实在太苦了。见我对三毛那么热爱，有天在巴塞罗那海港散步，他突然淡淡地一点玩笑意味都没有地说：“将来我们在撒哈拉办婚礼吧。”

为这句话，我开心了很久很久，现在想起来，还止不住笑意。去撒哈拉其实很简单，签证办好、存一些钱即可，但是可以像三毛那样拥有撒哈拉，同时自己人生的某一段时光也被这样一个奇幻之地拥有，该是怎样的幸福？此刻的我，觉得已经拥有了这种幸福。

许多人都很惊诧，善意而且很急切地和我说：“别错过他好不好？梦想和爱情一定要放弃一样吗？”

树告诉我，梦想和时代无关，和别人的评论无关，这件注定孤单却有趣的事情，要靠自己去坚持、靠自己去给予意义。看着他那么努力地相信未来，我也没有理由不去追寻自己想要的未来。

所以，关于年轻的时候选择梦想还是爱情，我有了自己的答案。

许多人说爱情重要，理由不外乎是那个正确的人一旦失去了，就再也追不回来，而工作机会很多，况且未来根本就不确定。

可是，选择了未来就一定是抛弃了爱情吗？当然不是，或许那是更好的爱。

为爱作的决定，是为了对方，为了自己，更是为了两个人能够一起走更多的路。

爱情没有我们想的那么伟大，不去刻意幻想能够共同成长，因为成长注定是一个人的事情，谁也不能陪伴，谁也不能代替。你的另一半要独自飞走，那就是该放手的时候了。

怕什么？属于我的爱情一直会是我的，想逃都逃不走，命运会把那个人再以另一种形式送入我的生活。结局并不重要，因为此刻我的心是满的。

我愿意在这些岁月里成长，也成为更好的人，专注在喜欢的事情上，走得更远是为了能够成为有故事可说的人，希望五年后的重逢，你能见到一个更有智慧，更有能力、独一无二的我。我们都要往前飞，我们都有资格追求灿烂的未来。

“你要去飞翔，我就给你一片天。”

为了和你一个高度，我也要展开自己的翅膀。

任性地流浪，尽兴地漂泊，我只想在这个世界上真真实实无可取代地活过。

我，是自己的那束光。
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