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自序


有梦想的人，用选择获得生命的自由


 

灵魂的拯救，

不会来自于忙碌喧嚣的文明中心，

它来自孤独寂寞之处。

——极地探险家、诺贝尔奖获得者　南森

2013年9月，我在上海青浦一家养老院的房间里，静静地让我的北极故事流淌成文字。养老院，这是我所能找到的最宁静、最能让人深思的地方。也许这会是我或者一些人30年后的居所，今天我提前30年来感受一下这种孤独的心境。老人们不喜欢喧嚣的生活，只有傍晚的时候，才会在小河边、柳树旁，悠悠地散散步。南森说：“灵魂的拯救，不会来自于忙碌喧嚣的文明中心，它来自孤独寂寞之处。”对我来说，这个“孤独寂寞之处”，就是远在上海郊区的这个养老院。

我到底为什么要从微软离职？为什么要去北极点？为什么回来后写这本书？我做的这每一件事，是对的吗？或者说，这些在众多的选择中，是最好的吗？是完美的吗？

我不知道。但是，我选择不纠结。这世上，从来没有完美的选择。完美的选择，就是所有选项的好处都要，却不承担不好的后果。这世上，没有完美的选择，只有最好的选择，是在当时情况下，你根据有限的能力、信息、感情等因素，作的选择。用你的智慧选择你认为最好的，用你的勇气接受结果。

贪婪的灵魂想要完美，理智的灵魂想要最好，智慧的大脑作出选择，勇敢的心灵接受结果。这样，你就会获得自由的生命、怒放的生命。我不知道我到底为什么要去北极点，但我在北极点，找回了心中的自由。

就像那个童话：老鹰是世界上寿命最长的鸟类，它的年龄可达70岁。可是要长寿，它在40岁的时候必须作出艰难而重要的决定。40岁的时候，老鹰的爪子开始老化；它的喙变得又长又弯，几乎能碰到胸脯；它的翅膀变得十分沉重，飞翔因此变得非常吃力。它有两种选择：等死或经历一个万分痛苦的更新过程。更新是痛苦的蜕变。首先它必须飞到山顶，在悬崖上筑巢，停留在那里，用喙击打岩石，直到完全脱落，然后静静地等候新的喙长出来；再用新长出来的喙把指甲一个一个地拔掉；新的指甲长出来后，再把羽毛一根一根地拔掉。经历一个自我更新、自我改变的痛苦过程，新的羽毛长出来了……老鹰又开始飞翔了……又获得了30年的生命。

我选择改变，我选择崭新的30年生命。我选择创业，我选择到北极找北。我就想看看，这个世界到底有多大。

自由就是：勇于选择而不后悔，随心所欲而不逾矩。

祝愿天下所有有梦想的人，都能用自己的选择，获得生命的自由！
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“桑迪，我不是加入另一家竞争对手公司，不是Google，不是苹果，不是IBM，”我解释说，“我和你的合作，也非常愉快，没有任何问题，而是……”我在电话里，对那头不解的桑迪说，“为了去实现个人的梦想！”






发件人：刘润

发送时间：2013年3月29日18:24

收件人：桑迪·古普达

主题：辞呈

亲爱的桑迪：

经过慎重考虑，我决定辞去微软中国战略合作总监一职，于2013年5月1日生效。

要和工作了近14年的微软以及在这里结识的朋友们说再见，真的很难。但是，现在，是时候去追寻我的梦想了。

我骄傲地看到，在每个人的不懈努力之下，微软中国第三季度财政状况良好。我想说：“谢谢，也祝您和整个团队未来好运。”

诚挚的　刘润








 桑迪，请接受我的辞呈

梦想，就是一种让你感到坚持就是幸福的东西。

——电影《中国合伙人》

2013年3月29日，星期五。这是微软2013财政年度（Fiscal Year 2013，FY13）的第三个季度（Quarter 3，Q3）的最后一个工作日。我给我的直接老板，微软大中华区副总裁兼首席技术官桑迪·古普达（Sandy Gupta）先生发出邮件，请求批准我卸任微软中国“战略合作总监”一职。

10分钟后，桑迪就回了邮件。

桑迪是个印度裔美国人，几个月前从微软美国总部被派到中国，被委以重任，负责微软大中华区的技术战略，并负责与中国中央及地方政府建立战略合作关系。

桑迪为人非常和蔼友善热情，但也异常雷厉风行，讲求超高效率。他每天的时间，都是从早上8点，以半小时为单位，安排到晚上8点，甚至12点。他的秘书每天上班的第一件事情，就是在电脑上打开他的日程表，开始用电话、邮件、短信、即时消息等不断和各方协调沟通，然后用鼠标把桑迪的日程在不同的时间段里拖来拖去。不管桑迪在何处，日程安排会瞬间更新到他的手机上。微软大中华区的最高核心层，都坐在微软大厦最高的23层，外围一圈是老板，中间一圈是秘书。这些秘书都必须有超高的管理老板时间的本领。而老板们，则必须懂得把时间当成公共资源，交给秘书管理。桑迪有一个非常重要的技能，就是严格按照手机上瞬息万变的日程安排，准时清空大脑、重新填装，并总能准时开始会议，然后令人惊讶地准时结束会议。
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极之美探险队在北极点浮冰上

所以，桑迪这么快回邮件是我没预料到的。“我在关掉这个季度，”他说，“我今晚要尽快打给你！”

“关掉这个季度”，是上市公司每3个月一场的惨烈的“斯大林格勒保卫战”。这是我加入微软后的第28场战役。

美国有个华尔街，华尔街有群“分析师”。这群分析师有个癖好，就是使劲“拍脑袋”，预估上市公司下个季度的销售额、利润等业绩指标。这种预估，学名叫“分析师预期”。广大股民非常相信这种预估，并根据上市公司是否达到了分析师的预期来评价一家上市公司的好坏。再大的公司，比如微软，如果没有做到分析师的预期，都有可能面临股价下跌。但是如果做到，并超出预期呢？分析师会一“拍大腿”：行啊，小看你们了！然后在下个季度调高业绩预期。能让分析师持续拍完脑袋再拍大腿的，就是好公司。
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北极是拍摄创意照片的好地方

所以，每个季度都能做到分析师预期的业绩，尤其是每年的最后一个季度，也就是财政年度末，能做到全年的预期，就是所有上市公司的梦想，或美梦，或噩梦。
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创意图片：“北极的纤夫”

我之所以选择这个季度的最后一个工作日的下班后（18:24）发邮件，就是因为我一定要带领我的团队先打完这场惨烈的战争，再提出告别，否则感觉自己就像是逃兵。微软的财政年度是从每年的7月1日，到第二年的6月30日。3月是第三个财政月的结尾。这个季度的业绩，关系到对下一财年的整体业绩的初步预判，所以尤为重要。这场战斗，每一天、每一小时、每一分钟，都像是最后的大决战，不到最后一分钟，都不知道输赢，一口气往前冲，绝不能松懈。办公室里，到处都是最后一个财日的警示海报；空气当中，四处都弥散着除了业绩一概免谈的紧张气氛。虽然要过几天，新加坡才能有最终的数字更新回北京，但此时此刻，我心里有种隐约的感觉，会尸横遍野，但我们可能还是再次攻下了这个季度。

很快，桑迪的电话就来了，声音有些疲惫：“润，这是为什么？太突然了，你做得这么好！”

他的疲惫是可以理解的，因为我也一样。第三季度在半小时前刚刚结束，就收到我的辞职信，他显然完全没有心理准备。我有些抱歉。他在北京，我在上海，不然我应该去他办公室找他面谈，也许会更好一些。我的这个职位是总部的编制，理论上也应该常驻北京。但我向当时的老板，微软大中华副总裁兼公共事业部总经理曾良请求，习惯了一个地方的生活，想留在上海。我每周出差三到五天，主要的工作地点其实是“路上”；而且我的团队分布各地，北京、上海、广州、西安，除了和我的老板开会，我其实完全没有必要待在北京。微软确实是一家非常人性化的公司，在这些方面非常开明，曾良居然批准了我的申请。我和曾良，以及后来的老板桑迪的见面，主要都是在全国各地。微软最高管理层会晤完客户或者合作伙伴后，我们把酒店咖啡吧当办公室，继续召开内部会议。

我很理解桑迪的担心，也是大多数老板，包括我自己在内，听到员工离职的两种担心：要加盟竞争对手公司，或者对直属老板本人的不满。

“桑迪，我不是加入另一家竞争对手公司，不是Google，不是苹果，不是IBM，”我解释说，“我和你的合作，也非常愉快，没有任何问题，而是……”我在电话里，对那头不解的桑迪说，“为了去实现个人的梦想！”






 舍，才能得

你可以拿走一个人所有的东西，但有一样是拿不走的——人类最后的自由，选择自己面对每种处境的态度，选择自己要走的路。

——维克多·弗兰克

1999年我正式加盟微软的时候，高科技企业如日中天。微软公司的股价和市值，就在我入职的那一天，冲上最顶峰，成为人类历史上最值钱的公司。当时的我才23岁，血气方刚、心比天高。我暗暗给自己定下一个目标：只在微软干两年，然后出去开创自己的事业。我觉得，我可以（也必须）用两年的时间“偷学”到这家全世界最伟大公司的一切，然后为我所用。虽然我在上一家公司的收入挺不错，甚至远高于微软给我的“转会费”，但我还是决定降薪加入微软，把未来两年，当成在读MBA。工资那点钱，就当成是一边读书一边顺便拿的“实习补贴”。
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队员在昌普岛上摄影

可是没想到，两年一眨眼就过去了。2002年，我从一名前线员工，变成了部门经理。又一眨眼，7年就过去了，2006年，我从服务部门，转到了市场部门。再一眨眼，就10年了。

2009年的一天，我收到从美国西雅图市雷德蒙区微软总部寄来的一个包裹。打开一看，是感谢我服务微软10年的纪念水晶。我突然之间感到有些慌张。自己一直在向前飞奔，从来没有停下来过。但看到包裹上的地址，我意识到，这十年我其实一直就“停”在上海徐家汇的这栋叫作美罗大厦的高档写字楼里，名片上的头衔一直在变，但是地址却从来没有变过。

我深爱这家公司，但曾经那个开创自己事业的梦想呢，它还在吗？

在想这个问题的瞬间，时光毫不留情地飞驰到了2013年，我在微软服务就要14年了。也许，总部的某个部门已经开始订制我服务15年的水晶了。独立创业的魂牵梦绕和打工的乐趣与满足来回拉锯，但我在这里。
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在北极海冰上探索

留在微软，因为近14年的积累，高职高薪，但始终不是自己的事业，离创业梦想越来越远。离开微软，获得自由，但没有了优厚的待遇、各种福利、各种光环。我到底应该继续把自己的时间“批发”给微软，还是拿回来“零售”，投资到自己的事业上去呢？如果要离开，是现在就要离开吗？如果不是现在，那何时呢？

这是一个两难的选择。人之一生，时刻面临两难选择：

◆选择A，报考一个喜欢的大学，但同时承受落榜的风险；还是B，报考一个更有把握的学校，但接受心存遗憾？

◆选择A，按父母要求找一份稳定但并不热爱的工作；还是B，去做自己热爱的事业，但面对未知的前途？

◆选择A，留在大城市辛苦拼搏；还是B，回家乡享受简单安逸？

◆选择A，遇到困难，咬牙再坚持一次，再坚持一次，再一次；还是B，承认自己不够强大，就此放弃？

人们之所以纠结，是因为面临选择时，什么都想要。A的好处不愿放弃，B的好处也想得到。人们总是希望只选择A和B的好处之和，而不愿意付出任何代价。这种选择，叫作“完美的选择”。但这世界上从来都没有完美的选择，只有“最好的选择”。选择A，就要承担A的后果，选择B也一样。你只能在当时的情况下，作出对你“最好的选择”，然后，坚定地走下去。

对我来说，“最好的选择”是：A，微软丰厚的薪水、响亮的职位、耀眼的光环；还是B，自由的时间、自己的事业、无限的可能？戴着光环打工，还是摘掉光环创业？这是一个没有标准答案的问题，唯有追随内心。

萦绕心头14年，我终于决定，在光环还没有变成紧箍咒时，创业！
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探险队员在行驶中的“50年胜利号”上眺望






 最后一封邮件

我为我能作出决定感到自豪，这是在微软这么伟大的公司越久，越难作出的决定。

接下来的一个月，我和桑迪、我的团队、合作部门认真地做完交接，并在人事部、IT部等部门办完手续。2013年4月28日，是我在微软的最后一个工作日。

电子邮件是微软最重要的内部沟通工具。一家10万人规模的大型跨国企业，一些“密切”工作若干年的同事，很可能从来没有面对面聊过。很多时候，邮件写得怎么样，基本就代表你这个人怎么样。新员工入职培训，一定会教“邮件礼仪”。邮件礼仪，就和坐车先为女士拉开车门一样，体现一个职业人的素养和风度。在这些素养和风度中，没有必要发邮件给一个很大的不相关的群体，或者“答复全部（reply all）”。那是邮件礼仪中的大忌，被视为很没有教养的行为。但是，每个人都有两张免死金牌，那就是：给一个很大的不相关的群体写入职欢迎信或离职告别信。

我打开早已准备好的离职告别信，一读再读。我要慎重地给我在微软的所有朋友们留下最后的定格。看着已经清理干净的桌面，我居然一点都没有伤感。真的，明天大家还是朋友，不是吗？也许真如别人所说，等到下周一按时起床，洗完脸刷完牙，吃完早饭，刚要出门，发现自己已经不用去微软上班的时候，伤感才会迎面袭来。

我按下了“发送”按钮：


各位朋友：

今天是我在微软工作的第4876天，也是最后1天。4876天，从23岁，到36岁。感谢微软。我想我无须多讲，我有多爱微软，因为我对微软的爱，其实就是对我自己整个青春年华的热爱。有朋友问，离开，是不是因为你不爱微软了。我说，怎么可能不爱。朋友们，你们能理解我对微软的爱有多深吗？14年，你用整个青春激情燃烧，灰烬都撒在了小树林里。然后你对那小树林的感情，仿佛它就是你，你就是它。不管走到哪里，再也无法割舍。

◆刚加入微软8天，我便有幸参与了微软的追日计划，见证世纪末的英雄大战千年虫，在办公室深夜迎来21世纪，随着时区转换，庆祝6次新年。

◆加入英雄战队后，我一心想冲到最前线战斗，常常几天几夜不睡觉，住在办公室，累了就找个睡袋躺在会议室，直到早上阿姨打扫卫生时不小心发现我，她被吓一跳。

◆我主动申请服务最重要的客户，怀揣3个手机，那时上海地铁还没有手机信号，进地铁前要打电话向公司报备，以防客户联系不上，出地铁再解除报备。

◆我每天打几个小时国际长途，半夜拿着手机，听某某著名公司的CIO在电话里用英文怒吼，我和你们全球CFO在剑桥是同学，如果凌晨前你解决不了我的问题，我就……

◆11年前第一次升级为部门主管，根本不懂什么叫管理，只会自己下楼买冰激凌给大家吃，后来都成为好朋友。

◆我的护照上贴满了东南亚各个国家的签证，秘书随时更新，保证永不过期，确保随时需要，都能立即飞到客户面前。

◆后来开始参与或负责一些很有意思的微软项目，比如把微软最有价值专家（MVP）计划带到中国，社区支持计划（Community Support），创立对合作伙伴的技术支持体系等。

◆为支持合作伙伴注册的电话——800-820-3800，今天成为微软统一的客服号码。

◆然后，我有幸管理一个来自中国大陆、中国香港、中国台湾、韩国、印度的团队，因为他们，我学会了南腔北调的英文。

◆那年我在北京香格里拉等待比尔·盖茨（Bill Gates）。我激动地看着他从扶梯上来，把手伸进西装内袋，想拿相机出来，然而我注意到，他的保镖也把手悄悄地伸到了内袋……

◆于是我一直没有与Bill的合影。在微软5周年送笔（你也可以选择送钟），10周年水晶、微软股票，据说15年是和Bill Gates共进早餐，我于是再次燃起了希望。直到在微软10年，发现全都改送大小不同的水晶了。

◆加入公共事业部后，我开始了为期7年的每周3—5天的出差生活。我成为各大航空公司、酒店的金卡、白金卡客户，喜达屋集团甚至最后发给我终生金卡。

◆为每一个季度而满血战斗的生活，我经历了28次。

◆猎头打电话给我，我都会回答：最近不考虑机会；每次MS Poll，我都选择，还会在微软干10年。

◆我从一个刚毕业的小伙子，到恋爱、结婚、买房、生子，都在微软，以至于一开始很多人听说我在微软，会说：“哇，你在微软。”后来：“哇，你还在微软。”

我不是为了另一份工作而离开我深爱的微软，而是为了个人的梦想。我计划在展开下一段精彩的职业生涯之前，间隔半年。间隔不意味着无所事事。我有太多想做的事情，太多想见的朋友，太多想学习的老师，太多想读的书，太多想走的路，太多想总结的感悟，太多的梦想。这半年，我会非常忙。

◆5月和6月，我会花些时间帮助上海宋庆龄基金会做一个公益项目：泉公益。这是一个类似于淘宝的、把公益项目透明公示的、接受全体捐赠者监督的一个平台。我希望能通过这个项目，为中国公益的进步作一点微不足道的贡献。

◆7月和8月，我会开始旅行，去北极点。我会和100位希望去世界最北的朋友，在北极点环游世界，听他们讲人生，反照内心。同时，我会从北极点采回一些千年寒冰，然后把寒冰化水，做成珍贵的滴水项链，送给对“泉公益”做出贡献的朋友。

◆9月和10月，我会遵从约稿，着手写我的第二本书。如果说去南极是探索世界，那么去北极点就是探索内心。我很想把我的36年（3个轮回）通过短暂的6个月的间隔年，写下来，探索属于自己的人生价值。

我会很忙，但是依然会有很多时间接待我的朋友。如果你有机会来上海，我愿意静静地坐着，听你讲你的故事，与我分享你的喜怒哀乐。如果你愿意听，我也会眉飞色舞地给你讲我的计划、我的经历。间隔，是为了更好回归。半年之后，我一定会带回更多惊喜给大家。

在微软的14年，忙碌，但是喜乐。我要深深地感谢微软。我深知，是因为微软，而不是我个人的能力，让我有机会认识像你们这样优秀的同事、朋友、老师，让我有机会向你们学习。在你们中间，我是一块永不满足的海绵，如饥似渴，如痴如醉。我享受和你们在一起的每一天、每一小时、每一分钟。我的朋友们，你们是我在微软14年，最宝贵的财富！因为你们，我一点都没有离开的感觉。合作不会随着工作的结束而结束，友情更是一辈子的缘分。我伤感不起来，你们已经都是我人生的一部分！

感谢你们对我的关心和帮助！祝我所深爱的微软，获得更大的成功；所有我在微软的朋友们，都能收获自己精彩非凡的人生！

你的朋友　刘润

2013年4月28日
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探险队员在北极点附近的冰上活动

我收到非常多的回复和祝福，我珍惜你们的每一个字，那都镌刻我们多年的情谊：


你接下来的人生听起来真是让人热血沸腾！我真希望之前就认识你，有机会和你共事。送上最美好的祝福！我会继续关注你的微博，期待你的第二本书。

在和你共事4年半后得知这个消息，我很难过。我谨代表政府团队，感谢你为过去3年的高速发展做出的贡献。你的专业素养和聪明才智都给我留下了深刻的印象。我相信你的未来将一片光明。祝你好运，保持联络。

从微博得知你离开的消息，其实觉得你应该有一个更宽广的舞台去发挥你的聪明才智。期待你的新书和好消息：—），我还欠你一顿饭，一定找机会补上！

我佩服你的有很多，但你这个决定是我最佩服的，能舍能得，敢舍敢得，是在外企待久的人最难做到的，感谢对我和我们教育的支持，希望有天能收到你来自北极的贺卡！

刘润，你做的这个决定非常鼓舞人心！你选择去追寻梦想，这给了我很多启发。你真棒！好兄弟！记住，当你抵达北极点的时候，请在那晶莹剔透的冰面上写下我们的名字。我们将为你欢呼。

润，看见你离职，我很难受。这绝对是微软中国的损失。不过，我很高兴你能去追寻自己的梦想。保持联络。又及，我明年如果有空，想去南极旅行。那真是个令人着迷的地方。

你的勇气足以实现一切梦想！送上最美好的祝福！保持联络。期待听到你的好消息。你也激励了我去实现自己的梦想。很高兴认识你，祝你好运！

看到你的邮件，感受颇深，每个人的青春年华就是那么一晃而过了，当我们有时间静下心来，才能了解自己：）。真心希望你能够完成自己的意愿和爱好，度过这段拥有自己内心的一段美好时光，顺祝劳动人民的节日快乐，有时间欢迎到新加坡来玩，感恩！

Run兄，你的事迹在我们中间传颂，你的勇气让我察觉到自己看似坚强下的懦弱，借你的书，借你永远一往向前的步伐，鼓舞、鞭策我前行！继续期待听到你的佳绩！

我们平时交流得不多，但是理解很多，至少我认为。目前离开微软的人大多沉寂了，希望你有新的发展和新的成功，也给离开微软的人树立一个新的榜样。

润总，淡定的人生不寂寞。探索和发现的旅程更精彩。愿有机会多感染你的淡定，多分享你的精彩。

润哥，此时此刻，只想对你说“一路走好！”期待你的下一本书！把你当偶像，那是必须的！

刘润，你离职的消息让我忍不住落泪了。我一直很讨厌说再见，但地球是圆的，看起来像是终点的地方也可能是起点。感谢你过去对我的帮助和支持。好运伴你！保持联络！

我是您在微软这14年里最晚认识的同事，可是我希望争取最先回复您的邮件，表达看到您离开微软对我的触动，表达对您未来旅程的祝福。来微软6年，我们在工作上少有交集，接触的机会特别少，我更多地是从网上、朋友口中知道您和您所做的事，真正见到那个“出租车司机MBA”经典的作者，还是4年前在ARD对HIPO员工的培训上。谢谢John Hong，谢谢公益，让我们有机会认识。后来你去南极旅行，回来完成出版旅行札记和心路感悟，我有幸获赠珍藏编号版，却竟也一直没有机会当面说声谢谢！数天前在微博上看到您说打算休假一段时间，并放了一张宋庆龄基金会的名片，我预感到您在思考新的方向。今天，出差刚回来，一进办公室就看到您的邮件，还是觉得非常可惜，all the good things come to an end。
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冰上舞蹈


刘老师啊，14年啦，不容易啊，看你下面写的bulletins，也会回忆起我自己的点点滴滴，毕竟很多事情都是和你一起经历的，不知不觉自己也9年了，原来跟你只差了4年而已……但不知道为什么从得知你要离开的消息一直到现在，我总是发自内心地觉得你只是暂时离开，很快还是会回来的，所以也就没觉得有啥伤感的，不知道我的预感对不对。祝愿你在接下来几个月的旅途上一帆风顺，合家幸福，有啥geek问题欢迎随时跟我探讨，你也知道我好这口儿。

我不吃惊地读完你的E-mail，因为我知道你的理想远远不在这里。36岁是一个多么好的年华啊！我也曾经有过这个年龄，有多少梦想、多少追求、多少动力的年华……我要祝贺你跳出一个喜欢和熟悉的圈子，去体验不同的人生。我也非常喜欢微软，50岁进入这个世界顶级公司，也是我职业生涯的第10份工作。我还在为无锡分公司的事在忙碌，这也是我退休前的交卷之作。有空到无锡来坐坐，我在那里等着你。祝你一切顺利！

你写得真好！写出了你，也是在大公司里工作十几年的“白领”族的喜、怒、哀、乐。非常可惜微软中国没有你响当当的名字了。非常欣赏你的新职业规划。多谢你送我的书。很遗憾还没来得及回报你。祝你开心！



发完邮件，我把离职告别信贴到我的个人微博上后，微软在中国的两大官方微博——微软中国有限公司和微软亚洲研究院，都转发并且评论了我的离职信。


微软中国：【致青春无悔，望峥嵘岁月】自23岁加入微软，一晃14年，感谢刘润对微软的贡献，感谢你付出的青春。将这篇情感至深的文章与大家分享，望对想要加入微软的同学有些许启发，对还在微软奋斗的同事有些许感触。昨日你以微软为荣，今日微软以你为傲。刘润，在未来的路上，微软的大门依然为你敞开，加油！

微软亚洲研究院：青春十载匆匆而过，唯有一颗微软心不移不易！



一个知名跨国公司的正式官方微博，把一位员工的离职信（而不是入职信）如此大规模地转发，我想，这就是全球最佳雇主，与员工之间的情谊，感动。

谢谢微软，谢谢大家。微软，是我继南京大学、复旦大学之后的第三学位。从微软毕业，我将再次出发，义无反顾。
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扩展阅读（一）：北极探险史速读
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你会一辈子待在这家大外企吗？如果会的话，一毕业就进入会是一个好的选择。当然，也要这家公司愿意你一辈子待在这里。如果你认为你不能一辈子待在这里，那当你离开的时候，后果是可怕的。






 我们来谈谈选择

1．第一份工作

第一份工作需要找像微软、联合利华、四大这样的公司吗？对一个优秀的人来说，不见得。这不是因为我已经在这样的公司，所以这么说。我们暂且把这类公司叫作“大外企”。让我来分析一下一毕业就进入这样公司的优缺点。

优点：

大外企通常都有这样的共性：A，待遇好；B，制度严谨、规范；C，人际关系相对简单；D，工作环境优越；E，同事们都很优秀。对于一个刚刚毕业的大学生来说，进入一家大外企是很不容易的事情，也是很好的选择。在这里工作两年，你可以很快学会一些大公司的思维方式（专业、敬业、规范、合作、激情）。你的待遇也会很快给你舒适的生活，给你相对于同龄人的优越感。你的经验值会不断提升，会逐渐明白一家大外企的运作方式、规则、限制、盈利模式、成长历程、发展方向、优秀人才标准等等一些对你个人成熟非常有用的东西。你会从别的优秀的人身上学会很多东西，并且因为别人的优秀而不断鞭策自己，往更高的目标奋进。

缺点：

大外企的优点正好也是它的缺点。这里的待遇好，会让你渐渐地觉得，我就应该值这个价钱。可是作为一个螺丝钉的你一旦不幸离开了这家公司，你会发现，以你的能力根本没有办法找到同样薪水的工作。你会越来越高估自己。这里由于是一家已经成功的公司，你会认为业务就应该是这样运转的，严谨规范的商务运作、繁复积极的部门合作。你会认为一些小公司的失败就是因为他们的社会道德感不够。无比复杂、险恶的商业社会于是会在你眼里变得简单起来。人际关系的简单也会使你变得越来越天真，不懂得与道德不良的人互利共存。工作环境的优越，会使你产生强烈的依赖感，很难回到没有免费纯净水的办公室工作，你认为这一切便利都理所当然。同事们都很优秀，会让你错误地估计这个社会的执行能力，当你出去之后，你会深恶痛绝很多人不上进、不卖力、不聪明。当你发现这是一个普遍现象的时候，你会很难接受。最终，你会越来越懒，越来越胆小，再也不能走出去，优秀的人也只能在公司内部寻求职位上的纵向发展。

你会一辈子待在这家大外企吗？如果会的话，一毕业就进入会是一个好的选择。当然，也要这家公司愿意你一辈子待在这里。如果你认为你不能一辈子待在这里，那当你离开的时候，后果是可怕的。

所以，不要太在乎你的第一份工作的环境、薪水等条件。关注一下发挥的空间，关注一下具体做的事情是不是能更好地锻炼一个人的综合能力。甚至主动去挑选一家不成熟的公司。那么，你在这样的一家公司锻炼两年所能学到的东西，将会让你受益终生。你会了解到真实的中国商业社会是怎样复杂，真实的人际关系是怎样钩心斗角，真实的业务目标是怎样残酷无情。然后如果这个时候你有机会进入“大外企”，你会比很多人有资历和竞争力，进去之后，你也会比很多人走得更远。当有一天你必须离开的时候，你学到的是对以前不足的补充，你会更有信心寻求新的机会。不要太在乎刚毕业的前几年的薪水。到你35岁以后，你会觉得当年的那点薪水少得好笑。如果你为了这点好笑的薪水而放弃了更为重要的东西，那是非常可惜的。

所以，我的观点是，第一份工作，不一定要进入一家“大外企”。当然，每个人都有自己的价值观，仅供参考。

2．谁给你实践机会

一位师弟说，他把大公司的电话一个一个打过去，问有没有假期实习的机会，结果都是冷冰冰地回答：“没有。”不等说完就挂了电话。几乎每个都如此。

谁在给你实践机会？有一个大公司的实习背景固然好，如果没有怎么办？自己给自己创造实践机会。

这位师弟想进四大（咨询公司）。不知道怎样能把自己和别人区分开来。我给了如下的建议。找一个现在热门的话题，比如，小泉参拜靖国神社事件。你就去设计一套调查表，很专业的那种。题目与题目之间要互相关联，防止随意填写。然后，招上一批同学，到大街小巷做调查，要覆盖合适人群，达到可信采样率，比如1000人。回来之后，你就开始作一系列分析，比如“大学生、工人、下岗工人等不同职业对这一问题的看法差异”“在校学生、工作3年之内、3—10年、10年以上的人对这问题的看法差异”“成年（18岁以上）男性、女性对这一问题的看法差异”“发现36—40岁人群的看法与众不同”“分析为什么大学生和不是大学生的同龄人看法差异巨大”等等一系列专题。因为你的数据是可信的，分析是科学的，所以很多人会相信结论是可靠的。把这篇调查发表在《南方周末》或是杂志上，一定会引来关注。这个实践，无疑会对你进四大这样的咨询公司有很大的帮助，因为他们做的也就是基于调查数据说话。
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阳光照耀下的北极海冰

比如我一直在说的，给民工小学讲课。首先你要有能力找到民工小学，别人还要愿意让你去讲。讲出效果来，这个活动变成一个学校级别的活动，你就成立一个“爱心社”，扩大做公益事业的范围。你的能力会越来越强，社会关系也会越来越广，视野越来越开阔，想法也越来越多。

自己给自己创造机会，这样的机会还很多。关键是，跳出固定的模式，化被动为主动。“主动”是一个无比神奇的词，你只要真正地领会了其中真谛，就会觉得机会无限！

3．出国读书，学校排名

这是两个很简单并且相关的问题。现在很多人都会很清楚，很多出国读书的人只是去买文凭。那一张“海归”的文凭，能有多大用？出国的人太多了。在国内都混不好的人，出国多半混不好。回来之后，缺了几年国内经验，就更混不好了。但是，如果你出国读的是哈佛大学、耶鲁大学，那又不一样了。因为，去的人都是精英，回来还是精英，一定能有好的发展。

我的意思很明确了，出不出国，你是不是名牌大学，都不算什么，你永远要从上往下数一数，你排第几名。

我上南京大学的时候，我的系60个人，现在这个系160个人。我上大学的时候，全校老师、学生、勤杂工加起来不到1万人，现在一个年级就快1万人了。从这个意义上说，那61—160的人，在我上大学的时候，就不能算是南京大学的。或者换种说法，现在的大学已经从“精英教育”，变成了“普及教育”。请面对这个现实，不要认为，“大学生”这个头衔还有多少光环。

你永远都应该从上往下数。不管在多少年前，不管在多少年后，中国的前1000名（打个比方，当然不是指成绩）永远都会有好工作。大学生扩招，从原来的几十万到现在的几百万，但是前1000名永远不用担心，因为开口是在下面，不是在上面。出国读书不错，考上一个好大学不错，但现在出国读书、考好大学的标准都降低了，你也不能再用降低了的标准来要求自己了。数一数自己和全国第一（不是指成绩）有多大差距？然后，以这个差距为标准吧！

向这个目标努力，不要认为就业形势差了（就业形势从来不曾差过），而是大学的标准降低了，或者认为用人单位的要求提高了。如果说中国每年有1000个岗位（实际上这个数量每年在增加），那么这个标准从来没有提高过，只是认为自己达标的人越来越多了。

这是一个残酷的事实。你可以选择，做奋进的勇者，还是做还在自满的大学生？






 去北极点找北

2013年7月24日，清晨，上海浦东国际机场候机大厅。

机场，是我非常熟悉的地方。在上海，国内的航班绝大部分都是在虹桥机场起降，但是往西安、武汉等地的飞机，也有不少在浦东机场。中国经济的发展，从机场繁忙程度的不断增强，可见一斑。虹桥机场最繁忙的时候，是每天早上7—8点钟，大家就像赶地铁一样，来到机场赶飞机。就在几个月前，我还常常连续几天每天坐早上8点的航班，从一个城市，接力到下一个城市。为了能多睡几分钟，我可以熟练地用“登机三十六计”以最短的时间从机场入口抵达登机口。别人问我在哪里办公，我常开玩笑地说：“机场。”

但是今天，我看上去有点无所事事，和周围匆忙的、边走边用蓝牙耳机讲电话的身影相比，显得有些格格不入。我不是来出差的，我正在我的间隔年中。我今天不是去北京开会，不是去广州见客户，也不是去成都代表微软出席活动。今天我要去的地方不在中国，甚至都不知道属于哪个国家。

我要去北极点。

虽然在所有的人中我看上去最无所事事，但我心里却最为激动。没错，我确实是要去地理标记为北纬90度的那个地方——北极点。

不少朋友对我说，创业一开始，就是一个不断“找北”的过程。找北，找到最适合自己的方向，坚定地前进，不断地磨合。虽然刚离开微软3个月，但我已经有深刻的感受了。在这3个月中，我一边享受间隔年，一边不断理清未来的方向，不断“找北”。

2013年，是互联网开始正面冲击传统行业最为激烈的一年，新技术、新商业模式层出不穷。作为业内人士，我打算用我在微软和互联网的经验，帮助传统企业用新的思维模式、商业模式、管理模式来武装自己。我常说，我是幸运的，在IT行业最为辉煌的时候，踏入了这个行业，跟随成长。而当互联网、移动互联网、穿戴式设备新一轮大潮来临的时候，我知道，如果没有真正踏进去，等我老了之后，我一定会后悔的。通过帮助别人的方式踏入，也是一种很好的方式。

于是，我注册了自己的咨询公司。你永远都不会知道给公司起什么名字最好。我叫刘润，我儿子小名叫小米，所以一拍脑袋，就给公司命名：上海润米管理咨询有限公司。过去的两三个月，我的第一个“战略咨询项目”，就是帮助一个典型的传统“企业”——上海宋庆龄基金会，利用互联网的模式，搭建了“泉公益”平台，并利用这个平台，推进公益的透明性。当然，我的咨询是免费的，这是我践行企业社会责任的一种方式。

紧接着，我又签约成为互联网创业家谢晓先生（入选《财富》杂志“2012年中国40位40岁以下的商界精英”）的战略顾问，著名香港企业家李家杰先生（清华大学名誉校董、恒基兆业地产有限公司副主席兼执行董事）的私人顾问，著名风险投资机构晨兴资本（投资过搜狐、迅雷、YY语音、小米手机等）的高级顾问。
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一群海豹在北极的浮冰上休息

很多朋友说，3个月，而且你在间隔年，做的事已经很多了。但是，我知道，最重要的不是做了多少，而是有没有想清楚。我还在找北！找北！不断地找北！

如果真的要去找北，那在这个星球上，哪里还能比北极点更北呢？我决定一边去北极点找北，一边思考我的未来。2011年，我曾经对自己说，我要在2015年前，南北穿越两极、东西环行世界。真的决定去北极点的那一刻，我觉得自己的生命就要怒放了。北极点，我来了。

我开始准备签证、机票、装备和行程。






 找北第一步：签证

北极点是一个很有主权争议的地方，但是，还是要先办签证才能前往。

2012年去南极的时候，办签证的经历很惊险。去南极，可以从全世界最南端的城市——阿根廷的乌斯怀亚出发，也可选择从至今仍然坚称自己拥有南极大陆主权的智利出发。不管从哪里出发，都要办理该国签证。我最终选择了乌斯怀亚，所以要去办阿根廷签证。

我本来以为，以我频繁的出国经历，签证应该不是什么大问题。打了一圈电话才知道，阿根廷不开放对中国人的个人旅行。所以，没有商务邀请、不参团，单独飞去阿根廷旅行，是不被阿根廷政府允许的。这让我意识到，作为一个中国公民，环球旅行最困难的技术问题，可能是签证。后来联系了不少旅行社，最后好不容易组了一个“一个人的旅行团”，才办了一张阿根廷团体旅行签证。

所以，这次去北极点，我就下意识地特别关注签证。到欧洲旅行，不能不了解申根签证。

我的行程是从上海出发，飞到芬兰的首都赫尔辛基，在那里与大部队会合，然后再坐包机飞往俄罗斯最北方的军港摩尔曼斯克，再搭乘一艘核动力破冰船驶向北极点。抵达北极点之后，我们再一路向南，回到摩尔曼斯克，原路包机返回赫尔辛基，最后飞离芬兰。整个行程之后，我还另外安排了十日的行程，浮光掠影地看一下希腊的雅典、圣托里尼，顺便再次造访意大利的罗马。

芬兰、希腊、意大利都属于申根国家（Schengen），办一次申根签证，就可以跨国通行。俄罗斯不属于申根，所以需要单独的俄罗斯签证。所以，这次，我需要两张签证：申根签证、俄罗斯签证。
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北极风光

申根签证是很有意思的一个缔约，最早是由德国、法国、荷兰、比利时、卢森堡五国在卢森堡边境小镇申根，在1985年签订了协议，对短期逗留者颁发统一格式的签证，即申根签证。现在申根签证缔约国家已经有26个。申根签证为欧洲跨国旅行提供了很大的便利，我办过几次申根签证，个人的经验是：



1．原则上，你必须事先落实沿途经停申根国家饭店、机票等行程安排。

2．整个行程中，在哪国逗留时间最长，就需要在哪国的领馆办理申根签证。

3．在申根国家内跨国旅行，视若申根境内；如果离开申根国家，比如进入俄罗斯，再回去，就需要办理多次签证。

[image: ]


“50年胜利号”核动力破冰船

4．一般来说，领馆会严格卡你进入和离开申根国家的机票日期，以授予签证有效期，一天都不会多给，所以需要事先好好规划行程。



我这次其实在希腊停留时间最长，所以要去希腊领馆办理申根签证。申根国家的签证相对于美国，要容易一些。你需要亲自去“递交材料”，而不是“面试”。所以《中国合伙人》里面出现的，签证官随便问你几个问题，然后现场决定通过、不通过的事情，不太会在希腊领馆发生。领馆只管收集被要求提交的材料，然后第三天审核，若干天后上网查，确定签证是否批准，然后去领取。

俄罗斯签证要单独办。我委托了这次北极点之行的组织机构“极之美”在北京代办。船方要求我们的俄罗斯签证办两次入境许可。我们从赫尔辛基飞抵摩尔曼斯克算一次入境。离开摩尔曼斯克，到再次回到摩尔曼斯克算第二次入境。

办理签证的手续非常琐碎，很多资料、表格、证明文件，但总体上来说，还是比办理阿根廷签证顺利多了。有去北极点找北强烈愿望的人，最后两张签证都拿到手了。

我完成了找北第一步！






 找北第二步：机票

从上海飞往芬兰的首都赫尔辛基，有很多选择。我从上海出发，平常在国内常飞中国东方航空，去微软总部西雅图常飞美国达美航空，所以是天合联盟会员，因此这次打算首选天合联盟的航空公司。

选择加入一个航空公司的常旅客计划，并加入一个航空公司联盟非常重要。全球最大的两个航空公司联盟，除了东航所属的天合联盟，还有国航所属的星空联盟（Star Alliance）。在微软每周3—5天的空中飞人生活（是的，3—5天每周！为什么公司不给我配一架飞机？），让我突然有一天成了东航的金卡会员，对应天合联盟的超级精英会员（Elite Plus）。这不是荣耀，只是非常辛苦工作的见证。在国际旅行的时候，联盟的优势就体现出来了，东航金卡搭乘联盟航班比如达美的飞机，我也可以享受优先办票、快速安检、贵宾休息室等设施，降低长途旅行所带来的极度奔波劳顿。

你付出的一切，都会有奖励，或早或迟。

我找了一圈，加入天合联盟的法国航空、荷兰航空、俄罗斯航空，都没有直飞航班。法航要经停巴黎，荷航要经停阿姆斯特丹，俄航要经停莫斯科。
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俄罗斯航空！

听说俄罗斯航空非常不靠谱。我朋友Michael十几天前亲身验证了这件事情。我凌晨接到他从俄罗斯机场打来的求助电话，说前机晚点未落，后机准点已飞，他被困在机场了。这次，我们明明从俄罗斯的摩尔曼斯克登船，但是极之美却安排我们在芬兰的赫尔辛基集合，再包机过去，这是有多么不信任俄罗斯航空啊！

一个人，一家公司，给人“靠谱”的印象，实在是太重要了。你一旦损失了自己的信用，以后再建立就非常困难。遇到重要的事情，就不敢托付给你。

如果要直飞赫尔辛基，可选的只有寰宇一家（One World）联盟的芬兰航空。最终，在一路的优先待遇和直飞目的地之间，我还是痛苦地选择了直飞目的地，定了7月24日早上9：20的芬航AY58航班，直飞10小时15分钟抵达芬兰首都赫尔辛基。






 找北第三步：行李

不经常出差，就不知道出差人的辛苦，甚至痛苦。

有一次飞往深圳的航班因为天气尝试3次无法落地，只好迫降广州。因为托运了行李，等待期间，航空公司不让提取行李，我感觉就像被“劫持”，必须无休止地等下去，却无法收到航空公司任何准确的信息。自此，我再也没有托运过行李。万一飞机延误，或者各种原因导致返航、迫降目的地附近城市，只要不托运行李，航班舱门一打开，我就可以提着登机箱或者背着背包，离开机场，远离背后愤怒的乘客对空姐毫无意义的刁难，去想别的办法调整行程，另作安排。

我一些同事也有类似的经历。我印象特别深刻的是，有一次一位微软全球副总裁来中国，他的秘书特别通知所有同行者：虽然是国际航班，但是这位副总裁从不托运行李，也不喜欢等别人在行李转盘处提取行李，建议大家都不要托运。

不托运，是经常飞行的人多么痛的“领悟”。

因为经常出差却不托运，我的行李打包策略和流程，已经像麦当劳的连锁店一样标准化了。
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如果是当天来回的航班，比如我以前常常从上海当天来回北京、南昌、西安、深圳等地，我只带一部手机，如果有些资料，我会背一个双肩包，或者拿一个登机箱。登机箱里，一个常年准备好的洗漱包，一个永远待命的电源线材包。因为上飞机不能携带超过100毫升的液体，我把洗漱用品全部分装成50毫升小瓶子，像子弹一样一排一排地码在家里，用完一支，就拿一支新的，装入弹膛。

如果是10天到一个月的长途旅行，我的军事化配置是一个方便在目的地随身使用的双肩包和一个40寸的帆布托运箱。托运箱里比登机箱多放了一个早就准备好的医药包。所以，洗漱包、线材包、医药包，是我的“差旅三包”。用帆布箱子而不是亮光塑料或者皮箱的好处是，不怕托运时的严酷考验。国际旅行的托运箱子还要注意一点，有些地方的机场，比如美国，即便安检后，也会保留对行李随时抽检的权利。所以如果你自己给行李箱上一把锁，他们很有可能用早已准备好的大钳子，把你的锁破坏掉。“9·11”之后那几年，我的锁就被美国机场剪开过。所以，要不干脆不要锁，要不选择带有国际机场认证的行李锁的行李箱，这是非常重要的。这种箱子的锁遵循一种标准，可以被自己设置的密码，以及国际机场的专用钥匙打开。

托运箱交给机场后，那个双肩包，就背负着让一段长途旅行尽量轻松的责任。我期待远方的目的地，但不希望到达目的地的过程十分煎熬。所以，一般我的包里有：

1．一双拖鞋。10个小时的飞行，大部分时间都是坐着，脚会肿大，一双拖鞋可以让你的双脚尽量地放松。

2．一副眼罩。这很重要，因为大家的作息时间很不一样，所以一副完全遮光的眼罩，能帮你创造小范围的黑夜，营造睡眠的感觉。眼罩上最好印有“吃饭叫我”（国际旅行，要买有“wake me up for meal”的那种），提醒空姐吃饭时要叫醒你，不会错过饭点。

3．一次性隐形眼镜。佩戴隐形眼镜登机是很痛苦的，因为飞机上很干，眼睛会很不舒服。所以我在飞机上会用日抛的隐形眼镜，闭眼睡觉就摘掉眼镜，睁眼吃饭就戴一副新的，神清气爽。

4．一两本极其轻松的书。不管你有怎样的闲情或者决心，这趟旅行我要看几本书，根据我个人的经验，这都是美好的幻想。你是不会有时间，关键是有心情去看书的，尤其是一些要动脑筋去理解的书。如果要带，带一两本最轻松的书吧。即便这样，它们最重要的用途，还是用来在飞机上催眠。

我一般不会带那种充气枕头，因为现在大部分飞机的座椅部分已经装备可以扳动的头枕，保证脑袋不会左右晃动时没有支撑。






 找北第四步：日程

我已经非常习惯用电子日程表来管理自己的时间。这样的好处是，一旦用笔记本电脑把行程安排存入日程表，就可以从大脑中彻底把它忘了，就好像没有这件事情一样，直到我的手机如约提醒我。这让我时刻保持非常轻松的心态，不用总怕忘了什么事情。机票一旦订好，我就把它甩给日程表，并设定起飞前3小时提醒我。

起飞前3小时，我被手机唤醒。作完最后的检查，预订好的车也正好到楼下来接我了。一般去浦东机场，我都会请轰动全国的“上海第一的哥”臧勤来送我。但是这次没有，去年他突然心脏病发，医生建议他不要开车了。现在他被安排在了虹桥机场，不再出车了。上了预订好的车，大概提前一个半小时，我就到上海浦东国际机场了。

在未来的战略咨询和管理培训中，我一定会给大家详细分享我的时间管理法，也许会对一些人有帮助。一些朋友听我给大家讲完我的时间管理方法，会皱着眉头说：“润，听上去不错，但是如果每个人都真的这样来管理时间，生活还有什么乐趣？”如果连旅行都要时间管理、日程管理，那还有什么意思？
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北极法兰士约瑟夫地群岛风光

这个问题不是第一次有人问我。

我们来做一个实验。请把你的双手十指交叉，紧紧地握在一起。好的，不要松手，现在来看一看，你的哪个手的拇指在最上面？右手，还是左手？紧接着，请你的几位同事也照做一遍。咦？他们其中有人与你不同！那么，让我们自己改变一下，试着故意让另一个手的拇指在上呢？怎么这么别扭？这么别扭的事情，他怎么就做得那么自然呢？我做得那么自然的事情，他怎么就那么别扭呢？

是的，这就叫“习惯”。习惯，就是别人做起来就很别扭的事情，你可以做得很自然。

你要去夏威夷旅行，非常难得的机会，你会怎么安排在目的地的5天呢？有两个选择：

1．定一个详细的日程表，每天早上去哪里、中午在哪里吃饭、下午去哪里。仔细审视，保证不会漏掉任何一个重要的景点。然后再出发。

2．不定任何日程表，只管带足胶卷，5天要随性游玩，在喜欢的地方就多待甚至住下来，不喜欢的地方立刻就走。精心计划反而会破坏游玩的心情。

这还用说？当然是……不急，问问你身边的其他5位朋友。怎么？他居然会喜欢这样旅游？太不可思议了！

是的，这就叫“性格”。性格，就是也许在别人看来那么不可理解的行为，你认为理所当然。

刚学自行车的时候，很痛苦，不知道摔了多少跤。当时就很诧异，发明自行车的人不简单，第一个学会骑自行车的人更不简单。学会之后，每天骑车上下学之后，从学校出来，到了家里，经常有这样的感觉：咦，我是怎么到家的？完全不记得了！骑车，已经成了一种习惯。当年痛苦学车的时候，觉得是车在骑我；当成为习惯之后，才是我在骑车。

开车同理。当年我开手动挡的车。有朋友说，很痛苦吧？我说，哪里，你不提醒我，我完全不记得我的右手在换挡，已经习惯了，一点都不痛苦。

当我们把时间管理作为一项规则来遵守，毫无乐趣可言，甚至很痛苦，是时间在管理我们；当时间管理成为习惯之后，一切自然而然，才是我们在管理时间。

这和乐趣无关。觉得毫无乐趣的，是因为那不是你的方式，不是你的习惯，不是你的性格。滔滔不绝的人觉得不善言辞的人无趣，不善言辞的人觉得滔滔不绝的人聒噪；精心计划的人觉得浪漫随意的人不严谨，浪漫随意的人觉得精心计划的人不灵活。这都是一个道理。

习惯不会让人痛苦，养成习惯的过程是痛苦的。

史蒂芬·柯维
(1)

 说过，想法产生行动，行动养成习惯，习惯变成性格，性格决定命运。所以，我们需要养成一些重要的习惯，接下来的就交给命运了。

是的，时间管理已经成了我的习惯，不仅管理着我的工作，也管理着我的旅行，管理着我的生活。我一点都不觉得痛苦，还非常享受因此节省下来的时间，享受更加有宽度的生命。






 找北第五步：出发！

2013年7月24日，清晨，上海浦东国际机场候机大厅。

我来得还算比较早，于是背着双肩包、推着托运箱，慢慢地来到办票柜台前。

办票小姑娘礼貌地站起来，甜美地问：“先生您要去哪里？”

我说：“赫尔辛基。”她接过我的护照，坐下来开始给我办理登机。这个小姑娘很认真、很仔细，一边帮我办票，一边询问我整个行程的安排，检查签证和机票是否匹配。我告诉她，我飞到赫尔辛基后，住两晚，然后就要飞到俄罗斯的军港摩尔曼斯克去，从那里，我会登上破冰船，前往北极点。

小姑娘听得张大了嘴。我心里有些得意，指着护照上到达南极的那些珍贵的纪念戳，告诉她，我之前去过南极，所以这次去北极圆梦。看着她羡慕的表情，我突然自己也不知为什么，心血来潮地说，你要是愿意的话，可以给我一个地址，我从北极点给你寄一张明信片。

小姑娘很兴奋，但思索了一秒钟说：“不，不，不。”我看出来她的想法，就说：“不贵重的，就是一张明信片。”她犹豫了一下，立刻释然了，拿出纸笔给我写地址。后来我的朋友们说，我这是想“骗取”美女的联系方法，并纷纷要拜我为师。但是，看在上帝的分上，我当时真的没那么想过！朋友们于是追上一句赞叹：“天赋啊！”我只好把这当作赞誉了。
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北极法兰士约瑟夫地群岛风光

其实，一张明信片，对我来说是举手之劳，但对很多对旅行有憧憬的人来说，是无尽的向往和定格的纪念。

我说了声谢谢，刚想走，她说等等。她在电脑系统里查了一通，然后又和旁边的同事商量了一下，对我说，把登机牌给我，我帮你升下舱。

我一听，乐坏了。

我知道，很多时候，航空公司为了让航班尽量满座，会根据以往临时不能登机的比率，超卖经济舱的机票，但是，会保证经济舱和头等舱的总票数不会超卖。如果真的某次来登机的经济舱客人超出经济舱总座位数，办票柜台有权利有选择地把一些客人升级到头等舱。一般来说，越高级的常旅客越优先。在同等条件下，到底谁会升舱，就有很大的随机性了。为了撞上这个“随机性”，很多人故意贴近办票系统关闭的前几分钟前来，这样最有可能被升舱。

10个小时的飞行，在狭小的经济舱座位里，还是比较辛苦的。这样，我就可以放下到平躺的角度，也就是说我可以一路睡到赫尔辛基。

没想到，北极点明信片的魅力这么大！

我以后出行，是不是都要准备一些送人呢？我突然想起一句成语：授人玫瑰，手有余香。你主动为别人提供价值而不求回报，别人感受到你的真诚，也会真诚地为你提供价值。

如果说万有引力定律是物体之间相互作用的规律，那么“价值引力”就是人与人之间相互作用的规律。不少人教别人“人际关系”，是教别人如何“使用”那些对自己有价值的人。其实这是本末倒置了。我见过比尔·盖茨，有他的联系方式，但他不是我有效的人际资源，因为他对我有价值，而我对他没有什么特殊价值。我对他没有“价值引力”，我们之间很难有对等的价值交换。你的人际关系，不是那些对你有价值的人，而是那些你对他们有价值的人，你向他们提供过价值的人。

这就是人们常说的“吃亏是福”。吃亏，就是提供价值而不求回报。主动吃亏，才是建立人际关系的基础。






 用间隔年，发现自己的“价值引力”

我决定给自己一个“间隔年”（Gap Year）的时候，是想认真地思考和总结自己的“价值引力”：我到底能为别人做什么？哪些价值是微软的，哪些价值是我自己的？哪些价值是越用越少的，哪些价值是真正属于你、越用越有价值的？

间隔年是国外大学毕业生中比较流行的一个概念，是说大学毕业后先不工作，做一次长途旅行，体验不同的生活方式，探索世界，探索自己的内心。

南京大学，是我第一次毕业的学校；复旦大学，是我第二次毕业的学校；微软就是我的第三所大学，2013年4月28日，我第三次毕业。我打算用半年的“间隔年”，洗尽身上的铅华，褪去属于微软的光环，露出真正属于自己的光芒，完全自由地去实现自己一直以来的创业梦想。

梦想，对很多人来说，是久违的词，不管曾经它让你多么热血沸腾。上帝给每个人出了一道难题：你打算选择用你生命的哪一段去实现梦想？
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北极冰川

少年？我们年轻的时候，身强体壮，也有很多的时间，但是囊中羞涩，没钱。这时候，你用你上班和拼命加班换来的那一点点积蓄，加上父母的、向亲戚们借来的钱，支付了远在北京六环或上海郊环的一套小房子的首付。从此，你每天坐3—4小时的车上下班，每月谨小慎微地干活、生活，生怕被解雇，然后把一半的收入存入银行指定的账户，等待被自动转走。生活的压力，让你不敢跳跃起来触碰梦想，你甚至已经忘记梦想还在那里。对少年来说，梦想在上面，人在下面。

成年？原始积累到了成年，你的身体虽然依然健康，也有了一些储蓄，但是时间已经不是自己的了。你是公司里比较重要的一员，或者带着若干弟兄开创了自己的事业。身体和金钱，都被不断投资到事业上。你在公司的位置不允许你有一丝怠慢，你后面正在原始积累的年轻人一代强过一代，你稍微不注意，就会被时代抛弃。上班是在给老板打工，创业是在给员工打工。你累了，不想干了，但是看着几十号人跟着自己吃饭，一种责任感让自己无法离弃。对成年人来说，梦想在左面，人在右面。
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北冰洋上奇形怪状的浮冰
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老年？到了老年，金钱越来越多，也开始慢慢有时间了，但是身体却不如从前，不再能支撑我们去实现一些儿时的梦想。你曾梦想登顶珠峰，想成为篮球巨星，和朋友们一起在车库里啃着苹果创业，想改变世界。这时你还可以做很多事情，但也有不少事情心有余而力不足了，你已经跑不过梦想了。对老年人来说，梦想在前面，人在后面。

少年没金钱，成年没时间，老年没身体。似乎人生总是充满遗憾，没有一段时间，是绝对“适合”用来实现梦想的。你要想实现梦想，拥有自由，就要付出相应的代价。这世界上没有免费的自由。拥有了自由，是因为你为此付出了代价。

我选择在离开微软之后、创业之前，给自己半年的自由，半年的间隔年。我要用这半年时间，走到世界上离我最远的地方，走入自己心灵最深的地方，探寻自己的价值引力，找到自己的北。

在间隔年的第一个月和第二个月，我帮助上海宋庆龄基金会搭建了帮助推动公益透明化的“泉公益”平台，洗涤心灵。在第三个月，我环青海湖，在高原上骑行了360千米，在最接近天堂的圣湖，在身体的极限状态下，我体会了生命的意义。然后，我要去全世界最北的地方——纯净的北极点。






 长途飞行

终于登机了。

现在出国飞行，出入境手续简化了很多。原来出境要填一张不知道干什么用的卡，回来入境的时候还要填两张。其中有一张是检验检疫卡，勾上一堆的“NO”之后，在入境海关之前，递给工作人员。工作人员看也不看的样子，让我强烈地感觉到，这些检验检疫卡，转身就会全部丢入垃圾桶。这么多年，终于，出境入境再也不用填表了。

坐10个小时的飞机，确实是非常辛苦的事情。还好有芬航赠送的升舱，座位可以完全放平成一张床。为了尽量减小长途飞行和时差对人的影响，我总结最重要的方法是：根据飞机舷窗遮光板的状态，按时作息。

从上海飞到赫尔辛基，上海本地时间上午9:20起飞，赫尔辛基当地时间当天下午14:35落地。从东往西飞，一路奔着太阳，虽然看上去只有5个多小时，但其实要飞10个多小时。因为时差，我们往回“时间旅行”了5个小时。这一路都是白天。空姐会根据经验，拉下遮光板，这时，你就睡觉。空姐送来餐食，这时，你就吃饭。空姐拉开遮光板，这时，你就醒来。这样你能最快地调整好时差。
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在去往赫尔辛基的飞机上俯拍的景象

醒着的时候，如果你愿意，和旅伴聊聊天，也是旅行中非常有趣的一个部分。旅行的意义，不在于到达目的地，而是享受去往目的地的过程，珍惜路上遇到的人、路上发现的自己。

我旁边是一位年长的姓胡的女士，原来在虹桥机场工作，已经退休。退休后，她和她的朋友们常常约着一起出去玩。这次，她和她的老伙伴们，计划游历北欧四国——丹麦、芬兰、瑞典、挪威。她相机里存着最近几年旅行的照片。她非常高兴地让我翻那些照片，讲那些照片背后的故事。我能感受到，她全身心地享受着她的旅行。

不知为什么，我也随着她感到非常快乐，和她聊天很开心。

2000年我第一次去美国，在飞机上也遇到一位张女士。她让我叫她张阿姨。我帮张阿姨填写美国入境表，所以聊起来，聊得很不错。她听说我还没有结婚，说一定要给我介绍女朋友，要了我的联系方法。回来后，她还真好几次试图给我介绍女朋友，被我婉拒了。当时出国的老年人，相当多是去看子女的，而不是旅行。这些年，和三五个老伙伴相约出国旅行的开始多了起来，包括我的父母。

作为一个普通人，能够并愿意每年花不少钱来旅行，需要有一定的经济基础，还有对未来的信心和乐观的心态。因为敢于把钱花在旅行上，而不是积蓄着以备不时之需，尤其是对于吃过苦的中老年人，是不容易的。中国的经济发展，人们的生活水平提高，不容否认。在一定程度上，胡女士和我一样，是这些年中国房价飙升的受益者。从另一个高度看，我们都是这些年来中国经济发展的受益者。

房价上涨的情况是，房地产商在一级市场从全国人民身上赚了钱；60后、70后在二级市场，从80后、90后身上赚钱。这些财富，不是“造”出来的，是“转”出来的，是比我们晚生几年的人“送”的，代价是他们必须更辛苦地工作。我们每一个因为幸运而早买了房的60后、70后，都有一个80后、90后在为我们打工。而我们一起，在为房地产商和银行打工。房子从必需品，变成每个人肿瘤一样的梦想，一切其他的梦想都被吞噬。

每个80后、90后，都面临艰难的选择：选A，买房子；还是B，实现自己的梦想。买了房子，对大部分人来说，等于耗尽了实现其他梦想的所有资源，甚至积蓄是负数。选择实现自己的梦想，就要作好可能从此居无定所的准备。

我说，我此生追求的终极目标，是自由。而要获得自由，就要：勇于选择而不后悔，随心所欲而不逾矩。不后悔是心态，不逾矩是智慧。但平心而论，这个不后悔、不逾矩，对他们来说，代价太大了一些。

这听上去很有问题，甚至让人沮丧。希望有智慧的人，可以解决这个问题，让大家的财富来自创造，而不是再分配。这样社会才能真正有创新和发展。
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我们乘坐的芬兰航空包机

她问我去哪里，我说了自己的行程。她非常惊讶，原来北极点也是可以到的。她翻看了随身带的北极知识中文阅读材料，然后问我，你结婚了吗？我一笑，说我儿子已经快5岁了。显然她有些失望。我想，如果我说还没有结婚，她一定会给我介绍女朋友吧？是不是所有的阿姨，都是带着给身边的女孩子介绍男朋友的任务出门的呢？

坐飞机的乐趣，就是休息好了，和身边的人聊天的乐趣。






 赫尔辛基的误会

经过长达10个小时的飞行，飞机终于在芬兰的首都赫尔辛基落地。

稍微有些疲惫。现在有很多远程通信工具，比如电话、视频会议、微信，但依然无法完全取代我们“见面”和“在现场”的需求。我常常幻想，现在3D打印的技术已经爆发，最近又看到很多3D扫描仪的新闻。有了扫描仪、打印机，有输入、输出，就是3D复印机了吗？如果这两台设备可以分设两处，一头扫描，另一头打印，不就是3D传真机了吗？如果有一天，3D传真机可以传送人类的话，那环球旅行，是不是会变得非常方便了呢？纯属科学幻想。

来芬兰之前，我刚从青海湖骑行回来，只有短短几天的时间准备装备。其间还去上海宋庆龄基金会开了个会；去“国际青年成就”晚会上领了个奖；还为我的新公司“上海润米管理咨询有限公司”注册，和园区、银行、税务局沟通。居然忙到最后没有时间去兑换欧元。其实也不用兑换。

我常常感叹这几十年全球化的进展。以前出国，很难换到外汇，到某个特定的银行门口，站定一秒钟，就会有不少“黄牛”来问你要美元吗。后来，不少银行可以换汇了，但是要你填一大堆表格，还要检查机票、签证等资料。再往后，几乎每家银行网点都可以在柜面上换美元了。现在，因为刷卡便利，我出国可以一分美元、欧元都不带。到了芬兰赫尔辛基，下飞机后找取款机。我用中国的银行卡，直接取了一些欧元当作零花钱，因为大部分消费都可以用信用卡。我随即收到了银行发来的确认短信。简单一算，汇率还不错。长途旅行，一次性提取大笔现金很不安全，开具“旅行支票”也很不方便。全球化的发展，让很多我们听说过的金融工具，比如旅行支票，还没有在中国流行起来，就已经濒临消亡了。
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赫尔辛基很清洁，人们在草坪上休息

我拿到托运的行李，稍微检查了一下，没有被机场安检打开过。如果机场安检打开过，会在箱子里留一张纸条，告知箱子的主人。

取到欧元，拿到行李，已经近下午4点了。这是我第一次到赫尔辛基，机场和酒店都不熟悉。我要尽快赶到酒店入住，在天黑前，找个超市买点水果什么的。

推着行李，我出门打车。到了排队处，发现赫尔辛基的出租车居然是一排锃亮崭新的奔驰，奔驰的驾驶座上坐着一位戴墨镜打领带的黑人兄弟，非常拉风。这架势，如果把顶灯摘掉，红喜字贴上，这一排出租车，在国内俨然就是最拉风的婚车车队啊！

上车后，我开始和出租车司机聊天。

我很喜欢和出租车司机聊天，在国内国外都是。这是下飞机后了解一个城市最快的办法。芬兰（Finland）的官方语言是芬兰语（Finnish）。是的，我第一次看到的时候，也以为是“Finish”。本地人基本都会说英语，虽然稍微有一点口音。我问司机，我有一天的空闲时间，赫尔辛基有什么可以推荐的观光（sightseeing）的地方。然后，这个司机就开始说了一通让我云里雾里的话。他说：“这个，嗯，你知道，在芬兰，官方来说，是不合法的。但是，如果你愿意花钱的话，我知道有些地方是可以找到这样的服务的……”我越听越不明白他在说什么，但他还在接着说，突然之间，我恍然大悟，他把“sightseeing”理解成了“sexy”。我赶紧打断他，说：“我是说，观光，s-i-ght seeing。”

他的声音突然有些尴尬，不知道他的脸色是不是也有些黑里透红，哈哈，要不是我的发音还不足够标准，要不是他的听力还不足够准确……这个故事再次告诉我们，用“同一种语言”沟通，是多么重要！
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我们住宿的酒店






 爱心24小时

赫尔辛基不大，很快我就到了酒店。

这次我住在皇冠假日（Crown Plaza）酒店，位于赫尔辛基的市中心。我们在国内听到的不少中高端酒店，比如皇冠假日、喜来登，在国外一些历史悠久的城市，反而因为建得比较早，普遍不像国内酒店那么“高端大气上档次”，看起来和“汉庭商务”差不多。这个皇冠假日的门面不大，酒店大厅也不那么豪华，但整个装潢和一些沙发看上去很温馨，服务人员也很热情。不知道为什么，在国内很多酒店，我看前台工作人员都绷得很紧，但一些美国，尤其是欧洲酒店的服务人员，非常放松。国内很多接待是年轻貌美的小姑娘，国外不少是大妈大叔，但让人很舒服。

办完入住手续，我问前台接待的“大妈”：“请问，赫尔辛基的邮局在哪儿？”

我比预定的集合时间提前一天到赫尔辛基，因为我有一项非常重要的任务，就是为我箱子里那1000张“爱心24小时”明信片买邮票。

2012年去南极的时候，我曾发起过一个活动：谁愿意承诺，在2012年一年中，捐献20个小时做公益，不管你在哪里，用什么样的方式做公益，只要你作出承诺，我就在世界的尽头——南极，寄一张明信片给你，或是给你最爱的那个人。微软的法务及社区事务部还专门发邮件给微软北京、上海、广州几大办公室的员工，邀请大家参加，鼓励大家做公益。很快，我就从微软、微博收到了不少明信片地址，加上寄给一些朋友们的，我一共带了近500张明信片去南极，再从南极，寄往世界各地。

这是一件“傻事”，因为数百张明信片的制作、邮寄成本不说，单是给数百人在明信片上写祝福这件事，就要花非常多的时间，却没有任何“收益”。但是，我希望用这些金钱和时间，唤醒人们的公益意识。不管大家用什么样的方式兑现自己的公益承诺，只要去做了，我都会非常高兴，因为这相当于在他心里悄悄埋下了一颗公益的种子，有一天会开花结果。

所以，决定去北极点的那一刻，我决定，为愿意承诺做公益的朋友再寄一次明信片。上次从南极，这次从北极。这次，我要寄1000张。

我把这个想法告诉了上海团市委的朋友、3M的朋友、极之美的朋友、著名漫画形象刀刀狗的作者慕容引刀，还有很多其他朋友，得到了他们的大力支持。
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慕容引刀设计的公益明信片

3M赞助了明信片等费用；极之美的韩伟韬突然灵感爆发：“我们这个活动，就叫‘爱心24小时’吧！”慕容兄亲自操刀，设计了公益明信片的正面，一只刀刀狗托起小北极熊到妈妈背上。慕容兄是知名漫画家，非常支持公益活动，承诺免费设计明信片的封面，我欣喜若狂。几周后，我就拿到了设计稿。非常感谢慕容兄和他的合伙人张莉！

我在微博上正式发布这个活动后，反响非常大。一张来自北极点的、免费的明信片，确实很诱人。北极点，也许不是每一个人近期都能到达的地方。

我的行李箱，载着1000张“爱心24小时”明信片，随我来到赫尔辛基，皇冠假日酒店的入住柜台前。

为了保护每个志愿者的隐私，我没有请大家在评论里留下地址，而是请3M的工作人员帮忙，一个一个地去问、核实明信片的邮寄地址。这是一个非常琐碎而辛苦的工作，所以，非常感谢我们的工作人员！因为参加者实在太多，我们已经无法从北极的船上买明信片再一个一个写地址，所以我请3M帮助我在上海找了一家印刷厂，把1000张明信片印刷好，并且直接印上1000个不同的地址。

如果由我到芬兰、俄罗斯或者北极的船上现场买明信片再去写地址、贴邮票，几天几夜都干不完。所以，我请极之美的王江帮忙，联系了赫尔辛基当地邮局，确保可以邮寄自制的明信片。非常感谢王江！
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我在赫尔辛基的邮局
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准备贴在明信片上的邮票

我要把这些明信片带上船，随我到达北极点，盖上特殊的北极点纪念戳，写上祝福，然后带回俄罗斯或者芬兰，贴上邮票，寄往全球。

1000张明信片，就是1000个公益承诺、1000粒种子。这让我的行李沉甸甸。有两个选择：A，一个人很轻松地上路；B，背些别人的梦想。我选择了后者，点燃别人的梦想，种下公益的种子。

皇冠假日酒店前台的“大妈”非常热心。她拿出一张地图，告诉我，酒店门口这条曼海姆大街就是赫尔辛基最主要的街道之一，顺着这条街一直往下走就可以到城市中心，我要找的邮局就在那里。

第二天一早，就出发沿着曼海姆大街，一路走往市中心。赫尔辛基是芬兰的首都，全国最大的城市。这个“最大的城市”，也只有48.4万的人口。听说这个数字后，我决定不轻易告诉这里的朋友上海有多少人。有一次我在西雅图和一个酒店服务生谈到人口，我告诉她：“你知道吗，上海有1800万人！”她突然之间张大了嘴、瞪大了眼：“你没开玩笑吗（Are you serious）？”我怕用英文说错了，赶紧在脑海里又算了一下，确认自己没有说成是1.8亿，然后说：“是啊！”然后她一脸“这不科学”的表情，让我惊讶于她何至于这么惊讶。

也是因为这样，赫尔辛基的地图，彻底颠覆了我看了十几年上海地图所固化的比例尺换算关系。按照我的“地图观”，酒店工作人员说走到市中心要40分钟，我目测了一下，觉得按照自己的步速，可能只要20分钟可以抵达，结果，我10分钟走就到了。我怀疑地比对着地图，一再确认那里就是市中心。我看到标志性的“赫尔辛基中央火车站”，才确认真的没错。我有时想，中国随便空投一个城市到北欧国家，比如南京，也许立刻就能让他们全国人口翻番。也就是说，这里的总统，可能也就只有管理南京那么多人的经验。管理中国这么多人，确实不是一件容易的事情。

赫尔辛基最大的邮局，就在中央火车站的角上。我之所以一定要找“最大的邮局”，是因为去年我在阿根廷的乌斯怀亚一家礼品店，告诉服务员，我要买500张DHL邮票寄我的南极明信片的时候，店员震惊了。这个店员为了500张邮票拿起电话就去仓库调货，而这次我要买1000张。

这是个开放式的邮局，开架自取。除了邮票，还卖明信片、钥匙环、冰箱贴等纪念品。进门后，我先在排队机上取了个号，然后慢悠悠地逛着。这很像国内银行的排队系统。但是这里没有提供凳子给大家坐，而是提供了一些商品供大家看。收银台液晶屏上叫到我的号，我走到柜面，对里面的柜员说：“我要买1000张邮票。”

果然是赫尔辛基最大的邮局。“好的。”柜员不慌不忙。她拿出一大本集邮册，摊开放在我的面前，问：“你想要哪些？”

我立刻被震撼了。这些邮票，太漂亮了！那些贴纸邮票不但花花绿绿，而且奇形怪状，一套一套的，还有不少故事和描述，让人爱不释手。

我小时候集邮，收到一封粘有漂亮邮票的信，就会把那一小块剪下来，泡在温水里，等胶化掉后，小心地分离开邮票，晾干、收藏。但是，收到我“爱心24小时”公益明信片的朋友们，这一招，你们千万不要尝试了。因为芬兰邮票用的不是中国邮政采用的那种“水溶性背胶”，而是“不干胶”，和小孩子们玩的贴纸一样。这种邮票贴上去不用水，很方便，但是揭下来一定会破坏明信片。

我认真挑选了1000张邮票带回酒店。晚上，我就一个人把邮票一张一张地从背膜上揭下来，再贴在明信片上。1000张，光是贴邮票这一件事情，我就在酒店默默地做了6个小时。我每贴一张不一样的漂亮邮票，就像自己要收到这张明信片一样开心。感谢每一位愿意捐献24小时给公益事业的朋友！

给予，原来比获得更快乐。






 免费Wi-Fi和收费的公厕

买完邮票，我觉得大事已经完成，心里的大石头落地了，打算在赫尔辛基的市中心逛逛。

说实话，我觉得绝大多数城市，尤其是市中心都差不多，所以一开始并没有太大的兴趣。虽然我第一次来芬兰，但没有提前很多天到，把芬兰，甚至北欧四国都转一下。对城市的游览，我属于那种不作任何事先的规划和研究，走到哪里看到哪里，看到了不激动，没看到也绝不后悔的人。我对旅行目的地的全部想象，我全部的兴奋点，都在壮丽险峻的大自然中。北极点，才是我此行最大的期待。

随便逛逛，赫尔辛基还是给我留下了不错的印象：

1．市中心几乎所有地方都有免费的Wi-Fi，虽然这一定让中国移动非常不爽。

2．但是，这里大部分的公厕都是要收费的，1欧元1次。这个价格和一个汉堡的价格差不多了。好吧，我知道这个比方非常不合时宜。微博上有朋友解释说，这是因为欧洲的人工贵。

3．路边上，即便是非广场的小路上，都可能随时有鸽子在路上悠闲地踱步，一点都不怕人。

逛街的时候，一个小超市里的一种全自动的“塑料瓶回收机”激起了我很大的兴趣。如果你带来一个1升以上的塑料饮料瓶，放入这个像ATM一样的机器回收，可以得到0.4欧元的收入。这和中国一瓶1升的可乐几乎同价。在鼓励环保、鼓励资源再利用方面，北欧做得很不错。看来，以后来欧洲，先带几瓶可乐，喝完了，把瓶子用同价卖给芬兰当地人，说不定也是个生意。

瞎晃悠，是件非常快乐的事情，这也许就是很多人说的“慢生活”吧。我们习惯于给每一件事情加上一个“目的”，用目的来指导每一件事。有目的，大脑就不能休息，偶尔放弃目的地“瞎晃悠”，才是真的放松。

晃悠到市中心的一个路口，我突然发现岔路口有一个诺基亚门店。我意识到，这里是芬兰，诺基亚的大本营。可是为什么没有看到铺天盖地的诺基亚广告、旗帜或者是专卖店呢？

我推开门走进去，打算认真地参观一下这个我的老东家微软的铁哥们儿的门店。一个叫Paasky的小伙子热情地迎上来，给我详细介绍着这里的产品，尤其是Lumia920。我问他另一个新款Lumia1020有吗？他说还没有，明天美国会上市，但是他们店里还没有。这倒很奇怪，总部不是首发地。我说，你这样的店在芬兰很多吗？他说不多，诺基亚自己拥有并运营的专卖店非常少，这家是旗舰店，赫尔辛基最大的。

我误打误撞进来的这家店，居然是诺基亚大本营赫尔辛基市中心最大的旗舰店，代表诺基亚向全世界的游客展示诺基亚的最新产品。虽然这里没有第二天即将在美国发布的最新旗舰手机，但是我在店里看到一部拆解了的诺基亚Pureview808。这部手机的相机有4000万像素，分辨率是目前全球手机相机中最高的。

诺基亚，这家曾经占有全球手机市场最大份额的巨无霸公司，在短短几年中，突然之间大势已去。iPhone快速崛起的几年，就是它快速衰败的几年，这让无数人唏嘘不已。
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赫尔辛基市中心的诺基亚门店

一家伟大的公司，往往不是被行业中的另一家公司打败，而是被行业外的一家公司，在把这个行业彻底颠覆的过程中，顺便摧毁。历史一次次上演同样的剧情，只是演员不同。长江后浪推前浪，以前的先进行业，一下子变成了“传统行业”，不变，变得不快，就会被拍死在岸上。

这个小伙子是在这里兼职的。店里没多少人，所以我俩聊了好一会儿。临走的时候，我对他说：“我非常喜欢诺基亚！你们的手机非常棒！”我确实这么认为。他非常高兴。我想，这是我能给他们的最大鼓励了。

从诺基亚店走出来，我接着晃悠，到了一尊铜像面前，这是一个少女的雕塑。很多人在和这尊铜像合影，于是我问游客中心的人，这是谁？游客中心告诉我，这就是阿曼达。

我不知道谁是阿曼达。到处都有Wi-Fi的好处体现出来了。我把这张塑像的照片发到了微信朋友圈，很无知地请教大家。赫尔辛基和中国时差5小时，大部分朋友们都醒着，于是立刻就有了很多回复：


阿曼达铜像（Amanda Albon）：在芬兰首都赫尔辛基，提起哈维斯·阿曼达无人不知。她是矗立在市中心南码头广场上圆形喷池中的一尊裸体少女青铜塑像。她面向大海，一手托腮，静静地凝望着芬兰湾，被人们誉为“大海女神”。据说，阿曼达是20世纪初芬兰著名雕塑家维莱·瓦尔格伦在巴黎创作的。1877年，22岁的瓦尔格伦赴巴黎深造，并在那里生活了36年。身在异国他乡的艺术家对祖国一往情深，他的艺术创作也流露出那种深深的眷恋之情。1905年，50岁的瓦尔格伦以一位在巴黎求学的芬兰少女为模特，成功雕塑出阿曼达的形象。1907年，这尊裸体少女塑像曾在巴黎展出。翌年，阿曼达便出现在芬兰首都市中心。塑像揭幕后，当地许多妇女和保守者反对在公开场所展示裸体少女形象，认为有伤大雅。但是，阿曼达端庄清秀、温柔娴雅的神态和优美流畅的线条，栩栩如生地展示出一位纯情少女内心和外表的美，赢得了大学生的赞赏。在他们的保护下，阿曼达塑像一直保留在南码头广场。如今这座铜像已成了赫尔辛基的象征，不论春夏秋冬，凡到这里观光的游客都要与她合影留念。



当然，我知道这一定都是从互联网上搜来的，但还是有很多感慨。12年前，上海地铁里还没有手机信号，无法和在地面上的人沟通；12年后，在赫尔辛基手机信号都不用，就能和几千千米外的人实时交流。科技改变了我们的生活方式、沟通方式，也改变了我们旅行的方式。旧有的生活方式和商业模式被不断加速颠覆，新秩序（new normal）刚刚建立，就被更新的秩序颠覆。革命不可阻挡。

你是选择：A，自己革自己的命；还是B，等着被别人革命？






 极之美极地旅行机构

从市中心回到酒店的时候，我看到极之美极地旅行机构的工作人员王江已经在大堂了，忙着安排酒店的房间。今天大部队即将抵达。

一开始和王江沟通，都是通过电话。电话那头是非常热情积极的声音，让人听着有一种什么都可以放心委托给她的感觉，很舒服。她是澳大利亚麦考瑞大学毕业的商学硕士，已经有3次北极点及多次南极半岛的领队经验了。她这次比我出发得早，先带着一小部分有兴趣的同行者去冰岛转了一圈。

认识了极之美的工作人员后，我常在想，相对于网上流传的号称“全球最好的工作”——看守澳大利亚大堡礁来说，做全球最像天堂的地方——南北极的形象代言人，每年带朋友们去最洁白纯净的地方朝圣几次，净化心灵，拜会老朋友企鹅和北极熊，才是真正全球最好的工作吧？

从北京、上海飞来的大部队已经抵达赫尔辛基了，正在从机场到酒店的路上。这次的安排，是极之美出面向俄罗斯包机包船，有组织有计划。相对于我上次只身飞往乌斯怀亚，和另外98个来自其他13个国家的外国朋友一起奔赴南极不同，这艘船上的100多人，基本上都是中国人。这也是我一直比较敬佩极之美创始人曲向东的地方。全球只有一艘船可以载客到达北极点，这艘船一年只有4个船期可以接待共400多人。曲向东可以非常有魄力地包下这4个非常稀有的船期中的一个，而且还真的把这100个中国人带到了赫尔辛基，再转道去登船。
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“50年胜利号”破冰船

曲向东是原中央电视台著名主持人，主持过《经济半小时》《对话》等很有影响力的经济节目。我和他认识，倒不是因为中央电视台，是因为他的另一个非常有意思的项目——“玄奘之路”国际商学院戈壁挑战赛。

2005年、2006年，他策划发起了大型文化考察活动“玄奘之路”，引领一群在中国很有影响力的人驾车穿越中亚五国抵达印度，体验玄奘大师的传奇人生和那种精神意志，引发现代中国人对中国精神的追寻，对心灵成长的关注。考察团还受到胡锦涛同志的接见和高度赞扬。回来后，他又策划发起了“玄奘之路”国际商学院戈壁挑战赛，让20余所中国乃至全球知名的商学院的EMBA们疯了一样地冲上戈壁，用4天在戈壁里徒步120千米的方法，挑战自己。从一开始的几十人，到现在的1000多人，甚至动用直升机起降。每年5月，戈壁都会因为曲向东，迎来一场激动人心甚至可以说惨烈的赛事。

我2009年认识曲向东，并参加了第四届戈壁挑战赛（戈四），体会了身体行走到极限边缘，停下脚步，和慢慢追上来的灵魂对话的那种奇妙感觉。我坚持带伤走完全程，回到上海在床上躺了整整一个星期。之后，一定程度上可以说受了曲向东同学的“毒害”，我去了南极；接着又来到赫尔辛基，准备前往北极。
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北极熊

他描述北极的时候说：“你在北京，常常心里特别不踏实，特别慌或者着急，总是怕有什么事情给耽误了。看看书，看一会儿你就觉得浪费时间了，就那感觉。可是你到了北极，会心里特别踏实。在这里，你感觉不到光线的变化，所以就不会有那种时光流逝的感觉。在北极，因为是极昼，时光在这里静止，你什么时候都是白天。累了就睡睡觉。你没有追赶时间的感觉，会非常宁静和踏实。

“上次来北极，我和女儿每天晚上在这儿，把当天的《北极日报》打印完之后，我们两个就在这里，安安静静地站十分钟，看那个冰还有船。你看天暗了只是因为云厚。有时候半夜‘哗’一道光线出现又很亮。其实你会发现人很多感觉世界是主观的。你慌，你着急，就是因为时间的流逝。但是，子在川上曰，逝者如斯夫。当你看不到时光流逝的时候，踏实。

“我女儿后来走的时候说：‘我已经爱上了在海上漂着的感觉。’”

我很羡慕他和女儿的关系。他们一起徒步走过戈壁，一起去过南极，也一起到达过北极点。他和他的女儿一起行走，体会行走的意义。他女儿13岁第二次走完戈壁后，对他说：“原来疼痛，能使我更加真实地知道我的存在。”一个13岁的孩子能说出这样的话，我非常惊讶。获得领悟，就是行走的意义。

曲向东用他和女儿的故事打动了我，让我身未动，心已远，开始向往那种“在海上漂着的感觉”，让我不知不觉，就出现在了赫尔辛基，北极点之行的真正起点。有一天，我也会和儿子小米一起旅行，路越走越远，心灵越走越近。






 100个探险者

晚上，在一家叫“唐朝”的中餐馆，我第一次见到了同行者们。

与谁同行，就会有什么样的旅行。地理的旅行是这样，心灵的旅行也是如此，人生的旅行更是这样。我到北极点找北，需要与人同行。

晚餐的时候，极之美的总领队刘晖也介绍了一下他们的中方探险队领队。这次的6个领队，都穿着黑白色的迷彩服，耳朵上挂着佩戴式对讲机，很有一种野战部队的感觉。刘晖是清华大学的精密仪器硕士，也是“玄奘之路”国际商学院戈壁挑战赛的户外总领队，难怪那种户外的感觉扑面而来。刘晖本人多次带队到过南北极点，目前是中国到达南北极点次数最多的人。

6个领队之外，有一个非常书生气的小伙子，叫马杭，戴着一副眼镜，看着眼镜背后的眼睛，感觉都是厚厚的学识。在赫尔辛基，我被安排和他住一个房间。曲向东特别向大家介绍了他。他是这次的随船生态博士，会给大家介绍在北极遇到的各种动物、植物、环境知识。马杭是四川人，目前正在丹麦读博士学位，探险队邀请他利用暑假时间，用他的知识帮助大家更深刻、更全面地了解北极。
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极之美中方探险队队员
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中方探险队领队

这其实是我对南北极游非常欣赏的地方，尤其是北极点。很多东西，你用眼睛是看不出来的。越靠近北极点，你越是只能看到两样东西：水和冰。如果不是有人告诉你，给你讲，你是不会知道，你抵达北极点的时候，就在水下4200米的地方，北极点的海底，插着一面俄罗斯的钛合金国旗。你更不会想到你在法兰克约瑟夫地群岛上看到的一朵非常小、非常不起眼的黄色小花，就是大名鼎鼎的“北极罂粟”。北极点之行，是生态之行。

这100人为什么来到北极点？他们的梦想是什么？他们身上，有什么曲折动人的故事？

我对明天即将开始的真正旅行，充满了期待！






 探险，而不是冒险

7月26日，从赫尔辛基出发。很早起床，在酒店用完早餐，赶到赫尔辛基机场，准备飞往俄罗斯的军港，也是全球最北的不冻港——摩尔曼斯克。

从俄罗斯的摩尔曼斯克港出发，大家却在芬兰的赫尔辛基集合，再费老大劲包机飞到摩尔曼斯克，这是因为传说俄罗斯航空极其不靠谱，怕约大家在摩尔曼斯克见面的话，有不少人迷失在俄罗斯境内，船开走了人还没有到海港。在赫尔辛基集合，绝大多数人不会错过这一生都难忘的旅行。

但是，正如极之美在早早寄给大家的册子里所说：这是一次探险旅行；探险，就总会有意外发生。出发前一晚，和我住一个房间的马杭就一直在和摩尔曼斯克通电话，因为一起意外。

这次同行的一位乘客，落地赫尔辛基后，突然生病了，发烧。虽然去北极点的船上有随行医生，但是毕竟一出海就是11天，是远离现代医疗的，还是太冒险了。我们的这艘船上备有一架米8直升机，满油的巡航距离大概是800千米。如果这个女孩子在近海不适，摩尔曼斯克方说可以用直升机把她送回陆地；但是如果开远了再遇到紧急情况的话，就真的是一点办法也没有了。

马杭不断在和摩尔曼斯克沟通这个女孩子的情况，看看是否能一起上船，同时，他们也在和这个女孩子沟通她的想法。

人生中，到处都是选择。如果是你：A．冒着可以说是真正的生命的危险登船；还是B．放弃登船，等待下一次机会？你会如何选择？

这样的选择，一定让人非常纠结。都已经飞到了赫尔辛基，北极点近在眼前，却要放弃，非常不甘心。但是最后，她还是选择了留在赫尔辛基。是的，这是一次探险，而不是冒险。我很赞赏她敢于放弃的勇气。

离开微软，是一个非常重要的选择，所以最近，我对“选择”这个词特别敏感和有感触。我常说，要“勇于选择而不后悔，随心所欲而不逾矩”。勇于选择而不后悔，是追随自己的内心作出选择，有勇气作出选择，更有勇气不管结果怎样，不后悔自己的选择。随心所欲而不逾矩，是了解和掌握自然的规律、自身的情况，根据规律作出选择，就像庖丁解牛一样自如而不越界。这是一种选择的智慧。有来自心的勇气和来自脑的智慧，才有选择的自由。

这3个月总有人问我，有没有后悔离开微软。我总是很认真地告诉他，真的没有，不是嘴硬，是真的没有。退一万步来说，就算我穷困潦倒，但至少还不至于被饿死。如果这是你能心平气和接受的底线，那有什么好后悔的呢？没有“完美的选择”。虽然我热爱微软，但向前走，向外走，是我“最好的选择”。你得到的越多，选择放弃的机会成本就越大，就越不敢往前走一步，就越需要勇气和智慧。你的一个又一个的选择，组成了你的整个人生。认真作出每一个选择，然后敬畏它。

我对这次旅行，又多了几分敬畏之感。






 巧遇法国纪录片摄影队

这是我第一次坐包机旅行，其实和坐普通的飞行排队办票、过海关、候机的流程并没有什么不同，只是整架飞机上都是认识的人而已。过海关的时候，海关官员看到一大群人都飞往俄罗斯，就问：“去摩尔曼斯克做什么？”答：“North Pole（去北极点）。”赫尔辛基海关工作人员惊讶地看了看这群人。这群人，有母亲带着女儿的，有父亲带着儿子的，有女儿带着妈妈的，有老两口结伴的，有我这样独自一个人的背包客，还有几个穿着黑白迷彩带着佩戴式对讲机的“军人”。这个场景非常有意思，很难想象这些人去北极点干什么。海关工作人员没问更多，低头给大家盖了出境章。

在登机口，我的同伴们开始一点一点熟悉起来，互相聊着天。因为是极之美的包机，所以报名来参加的基本都是中国人。不过就在我们的人群中，还坐着3个外国面孔，也是同行前往北极点的。我站起来和他们打招呼。因为我们大部分都是中国人，很多人都不会说英语，所以有人主动用英语和他们交流，他们很高兴。

这是两个法国人和一个罗马尼亚人。
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法国记者采访时，我在试冲锋衣

罗马尼亚人Sebastian就是来玩的。他和我一样已经去过了南极，所以，现在来到了北极。这听上去是非常自然的一个选择。这艘船上的128位客人中，估计有60％的客人，已经去过南极，现在是来完成北极梦想的。我问Sebastian，你不会说中文，为什么会找到一个中国人组织的团，他说是在网上找的。这让我有点意外，在南北极旅行中，中国人独自参与国外团不少，国外朋友参与中国团不多。而极之美提供的专业英文服务，吸引了越来越多的外籍客人。这也应该是中国企业国际化的开始吧！

另两个法国人的工作是为法国著名的电视台TV5拍摄纪录片。Christopher是导演，Vincent是摄影师。我们这次航行，正好是人类第100次破冰航行抵达北极点。他们说，这在人类历史上，是值得纪念的一件事情。所以，他们是专门来把这个时刻拍摄成纪录片，在法国电视台播出。
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北极冰川

人类第100次破冰航行抵达北极点！听上去很让人激动。但下一个问题是，大家都去那个叫“北极点”的地方做什么？地理北极点位于北冰洋的中间，除了浮冰什么都没有，到那个虚拟的一个点，掏出GPS记录下位置，拍张照，就没什么可做的了。人们都为什么要去呢？我确信自己知道原因，那就是人类对未知世界探索的冲动。

他们问我为什么要去北极点。我给他们讲了我“南北穿越两极，东西环行世界”的梦想。我说，就是有一种力量，在北极点召唤我。其实，去北极点这一路，并没有去南极那样的景色。南极是陆地，北极是海洋。去南极是探索世界，去北极是去探索内心。我就是想去找找北在哪里。这一路都是期待、期待、期待，最后终于到了北极点，咔嚓，结束。到此一游，拍照留念，这并不是我的北极点之行。如果仅仅为了拍照，只要你的photoshop水平高一点，都大可不必去北极点，在家PS一张合照，可以省很多钱。我就是要体会站在北极点的那一刻的感受，并体会一路的同行者。

Christopher非常兴奋，说这也是他的理念。

Christopher的父母是法国农民，典型的中产阶级。当他还只有10岁的时候就有一个梦想：骑自行车环游世界。那是一个小孩子非常朴素的梦想，谁也没有把它当真，但是他自己从来没有忘记过。长大以后，他开始读书，开始工作。直到有一天，他的梦想已经终于无法压抑，他卖了房子、卖了汽车，终于真的去弄了一辆自行车，出发了。他就是要去看看。

卖了房子，卖了汽车。这让我想起今天的80后、90后身上的房贷重压。他们，或者是我自己，能做到卖了房子、卖了汽车，然后环球旅行吗？房子，已经是吞噬年轻人梦想的癌细胞，疯狂生长；甚至已经到了你切除它，都会有生命危险的地步。

1993年，骑自行车环游世界，可不是一件容易的事情。他从法国出发，一路向东，还途经了中国，从南亚进来，从华南出去。1993年的中国，和今天很不一样，一个在路上骑自行车的外国人，是会受到围观的。他说，他有一次骑车到了一个小乡村，很晚了，想找地方住下来，找不到。问警察，警察说，这个小乡村没有涉外的旅馆，要再往前骑80千米，才有涉外旅馆。他很不理解为什么有地方却不能住，只好晚上了也向前骑了80千米，筋疲力尽。
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我被偷拍

旅行让他吃尽了苦头。在路上一年，他浓缩地遭遇了别人10年的遭遇。

比如，他在阿拉伯的时候进过两天监狱，因为当地警察怀疑他带有违禁品。两个人过来问他，要不要喝杯咖啡，他说，不，我只喝茶。这两人走了，带回来25个人，再次问他要不要喝杯咖啡。他说，不，我只喝茶。他们说，可以，有茶，就把他带走了。最终他还是没有喝到茶，而是有人扮演好人、有人扮演坏人，问了他很多问题。

现在讲起这些故事，都是笑话，但是我可以想象，在当时，那是多么惊心动魄的经历。

他不认为骑车环球是旅行（traveling），他认为那是生活（living）。因为住在一个地方，你每天也在做很多事情，旅途当中，只是做的事情不一样。他用他的语言解释了什么叫生活“在路上”。

现在旅行变成了他的工作。






 北极圈和北极点

我们开始陆续登机，飞往摩尔曼斯克。

摩尔曼斯克已经深入北极圈300多千米，也就是说落地摩尔曼斯克，我们就已经真正进入北极圈了，并且我们要从这里，驶往北极点！

如果有人对你说“我刚刚去了北极”，那你一定不要忘了问他：“你去了北极的哪里？”这是一个看似简单，却又常常让人迷惑的问题。英文中的“Arctic Circle”和“North Pole”都叫“北极”，但前者指的是“北极圈”，后者指的是“北极点”。

北极圈，指的是北纬66度34分以北的地区。如果你从太空往下俯视的话，会看到北极圈由北冰洋和周边的陆地组成。不少国家的陆地，包括格陵兰、北欧三国（挪威、瑞典、芬兰）、俄罗斯北部、美国阿拉斯加北部以及加拿大北部，都已经在北极圈内了。相对来说，去到北极圈附近或以北，不是件很困难的事情。你可以直接飞到有“北极光首都”之称的美国阿拉斯加的费尔班（Fairbanks，北纬64度5分），飞到有“圣诞老人故乡”之称的芬兰拉普兰的首府罗瓦涅米（Rovaniemi，北纬66度33分），飞到号称“全球最北的不冻港”的俄罗斯摩尔曼斯克州的首府摩尔曼斯克（Murmansk，68度58分）。一落地，就可以宣称：“我来到北极了！”
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北极点标志

北极点，指的则是纬度标识为“北纬90度”那个特殊的地理位置，全世界再也没有比北极点更北的地方了。对北极点的科学定义是：北极点是指地球自转轴穿过地心与地球表面相交，并指向北极星附近的交点。你若站在极点之上，“上北下南左西右东”的地理常识，便不再管用。你的前后左右，就都是朝着南方。而在地球仪上，北极就是世界之巅的那一点：The top of the world！几乎所有的民用GPS（全球卫星定位仪）都无法直接输入北纬90度这样一个地理标点，你只有在北极点这个位置上，才能用直接保存地理标点的方式记录“N90°”这样的数字。

但是要从地形上指出北极点的准确位置，也是一件十分困难的事情，因为那里不是陆地，而是一片汪洋。北极点上的海面物体是一些相互碰撞、相互碾压的大堆块冰（冰下面是4000多米深的北冰洋），这些块冰又按顺时针方向，时停时进地在北冰洋上打圈圈。因此，用以辨别北极点的冰层，可在一天内漂离很远。只有用仪器，才能精密地确定北极点的准确位置。北极点距离我们并不是一个不可想象的距离：北京与北极点相距5550千米，大致等于中国最北端的黑龙江省漠河到最南端的南沙群岛中的曾母暗沙的距离。

北极点的地理位置之特殊性，还造成了一些其他奇妙的事情。比如，在极点之上，你可以绕极点转一圈，就可以自豪地宣告自己完成了“环球旅行”。不过，尽管有绕地环球旅行的潇洒，也会遇见难分时间的麻烦。大家知道，人们把地球按照经度线分成了不同的时区，每15度一个时区，全球共24个时区，每个时区相差1小时。而对于极点来说，因为地球所有经线都收拢到了一点，无所谓时区的划分，也就失去了时间的标准。在北极点“环球旅行”的时候，也同样完成了切割所有经线，瞬间时间旅行24小时！所以，为了统一时间标准，国际上通常采用“国际标准时间”，即格林尼治时间，来表示北极（南极）点上的时间。

这次我们要去的，不是北极圈里的某一个地方，而是全世界唯一的那个北极点。这真是让人激动不已。






 英雄城市——摩尔曼斯克

从赫尔辛基到摩尔曼斯克其实很近，不到两小时的飞行。即将抵达摩尔曼斯克之前，领队刘晖就借用飞机上的广播提醒大家，我们马上要降落了，请注意，这是俄罗斯的军民混用机场，不允许拍照。

落地后，果然。这里的地勤都是穿着军装的。摩尔曼斯克机场是个很小的机场，感觉还没有一个篮球场大，两个小门的海关，非常仔细地检查着每一个人的证件，有一种很神秘的感觉。

摩尔曼斯克是北极地区重要的科研中心，有极地研究所、海洋渔业及海洋学等研究机构。市东北25千米的北莫尔斯克是俄北方舰队司令部驻地。

摩尔曼斯克另一个引人注目的地方是，这是一个核设施多、核污染风险很高的地方。这实际上与原苏联政府在这里全力发展核潜艇战略军事力量关系很大。据官方公布的材料，摩尔曼斯克州地区共有220个核反应堆，还有100多艘已经废弃但没有进行处理的核潜艇。这里还存放有许多核废料和核燃料。当然，这里就停靠着我们即将搭乘的核动力破冰船。如果运气好的话，还可以看到我们国家“辽宁号”的姐妹舰“库兹涅佐夫号”。

下飞机后，登船前，我们要在这座神秘的小城看一看，所以探险队专门雇人把我们的行李从机场直接送到码头，我们则乘车在“220个核反应堆”中穿行，观看为纪念“二战”中著名的“摩尔曼斯克保卫战”而建立的高达数十米的英雄烈士纪念碑。纪念碑被当地人亲切地称为“摩尔曼斯克的阿廖沙”。

“二战”期间，摩尔曼斯克发挥了重要的作用，来自盟军国家的各种物资，通过这里，源源不断地输送到苏联各地。400万吨军用物资在这里运进了苏联，占美英援苏物资的1/4，有力地支援了苏联的卫国战争。

希特勒原计划用3天时间拿下摩尔曼斯克，结果打了40个月。摩尔曼斯克捕鱼船队的46艘船只被改造成北方舰队的军舰。德军向摩尔曼斯克投下了20.7万颗炸弹，炸毁了城中3/4的建筑，并派来了庞大的海军舰队，但德国法西斯最终还是以失败而告终。厉害的是，摩尔曼斯克人在抗击德军的同时，继续向国家提供着鱼和鱼罐头，在作战的3年中，他们捕鱼85万吨，生产了360万听鱼罐头。
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库兹涅佐夫号航母
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纪念“二战”胜利的无名英雄纪念碑
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摩尔曼斯克的纪念之火

如果你是一个个人，你会选择哪一个？A．为自由而死；B．被灭国而活。如果你是一个政府，你会选择哪一个？A．一部分战死换取国家独立；B．胜利希望渺茫而投降减亡。

人生处处都是选择。有的选择，甚至是要以生命为代价。

为了表彰摩尔曼斯克人民的英勇斗争和顽强不屈，1985年苏联人民政府授予该城“英雄城市”的称号。






 用热餐刀切黄油

我们来到了摩尔曼斯克港。

进港口比出机场还复杂。首先，我们被告知，船没有离港前，港口的任何地方，不允许拍照。大家有些紧张，不敢随便拿出相机，谁知道会不会被当场击毙呢？然后，港口一扇铁门缓缓打开，我们的车开了进去。前面还有一扇门紧紧关着没有打开的时候，后面的门已关上。上来两个人，一个一个仔细检查护照和证件。直到完全确认没有问题，这两人才下车，打开前门，把我们的车放进去。

车进港口后，终于见到了我们的“诺亚方舟”，全世界最强大的核动力破冰船——“50年胜利号”。

去北极点，需要这么夸张的舰只吗？是的，因为相对于跨过北极圈来说，去北极点要困难得多。

北冰洋被海冰所覆盖，越靠近北极点，气温越低，即便是夏天，北极点附近的海冰厚度也要将近3米。传统的柴油动力破冰船，即使是中国最先进的极地探险破冰船“雪龙号”，也只能破不到1米厚的冰，根本无法靠近北极点。全世界可能只有核动力破冰船，才有能力一路破冰抵达北极点。

俄罗斯是全世界唯一拥有核动力破冰船的国家。这支拥有这全世界顶级柴油动力和核动力的破冰船队，在帮助俄罗斯掌控北极海域方面，起到了巨大的作用。这仅有的可执行任务的6艘“北极级”核动力破冰船，大多用于给商船破冰引航、运送货物，常人无法搭乘，更无法用它们前去北极点。

对全球所有希望能亲身抵达北极点的旅行爱好者来说，非常幸运的是，摩尔曼斯克船运公司在俄联邦政府的授权下，决定在每年夏天破冰任务不繁忙的时候，将这个国家核动力破冰船中最强大、最先进的一艘，面向全球的旅行机构出租，提供全球唯一的包船前往北极点。而提供服务的这艘船，就是我们这次搭乘的巨无霸，著名的“50年胜利号”！
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北极点附近的“50年胜利号”
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俄罗斯“50年胜利号”核动力破冰船（最初命名为“乌拉尔号”），是世界上最大的核动力破冰船。它于1993年开始，为纪念第二次世界大战结束50周年而建造，并计划在50周年纪念日前后下水，因此命名为“50年胜利号”。后来由于资金短缺，项目中途被迫叫停，直到20世纪90年代末才恢复对该项目拨款。该船于2006年建成，下水试航，2007年正式交付使用。船长160米，宽30米，有船员140名，满载排水量3.7万吨，最大航速21节，航速18节时最大破冰厚度2.8米，总功率为75000匹马力。

75000马力有多大？一般的船大概2000马力，我们去南极所乘的破冰船大概6000马力，而这艘船的动力，是南极船只的10多倍！

船上装有两个核反应堆，装有最新的卫星导航和数字式自动操控系统，另外船上装备的6艘救生船也是为在冰区救援航行所特制的。它是世界上最新、最大、最先进的核动力破冰船，这也使它成为俄罗斯众多“北极级”核动力破冰船里的巨无霸。


“50年胜利号”破冰船简介：

长　度：160米

宽　度：30米

排水量：37000吨

吃水量：11米

动力装置：2座核反应堆、2个蒸汽涡轮机、6个发电机

动　力：75000马力

航　速：21节（1节＝1海里／时，1海里＝1852米），38.9千米／小时

燃料储存时限：4年

船　员：140人

乘　客：128人

船　籍：俄罗斯
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在近20年破冰船造船期间，“50年胜利号”是第一艘有个勺形船首的“北极级”破冰船，加上全新的电子自动操控系统，航行效率被大幅度提高。

这艘“北极级”破冰船有双层船体，外层船体接触冰层部位的厚度大约为48毫米，其他部分的厚度大约为25毫米。在两层船体的中间有压舱水，借着压舱水来回地移动可以帮助破冰。海平面9米下的船体有特殊喷气装置，每秒钟喷出24立方米的气泡来推开船体两侧浮冰，这个空气气泡系统让破冰船航行顺利多了，所以，无论是前进还是后退，破冰船都可以自如地破冰。这样的核动力破冰船必须航行于冰冷的水中，才可以降低它的核反应炉温度，所以这艘船不能航行在热带地区。尽管这艘船有两个核反应炉，但通常情况下只会使用一个来供应马力，另一个只是储存备用。
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英雄纪念碑碑文

相对于传统的柴油动力破冰船，“50年胜利号”的破冰能力几乎提高了10倍，在两三米厚的冰区，航行速度可以达到18节，也就是18海里每小时，大约33千米每小时（1海里＝1.852千米）。而传统的柴油动力破冰船，如我国的“雪龙号”极地破冰船，只能破不到1米厚的冰，并且航速不到3节。破冰过程中，柴油动力破冰船需要反复地冲击海冰，带来巨大的噪音和颠簸；而核动力破冰船无须冲击海冰，完全通过勺形的船首和巨大的船体，一边前进，一边压碎海冰，美国人形容它像“用热餐刀去切黄油”一样轻松，几乎没有任何噪音和颠簸。
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此船配备了一架直升机和几艘橡皮艇，可以进行空中航路侦测、观光和岸上转运。船上的雷达和卫星系统提供了导航、电话、传真和电邮等功能。船上的餐厅有酒吧和现场的音乐表演设施。充足的公用空间包括一个在船后部的会议大厅和一个在船前部的休闲交谊厅；会议大厅白天可做演讲厅或简报室，傍晚可转换成社交和跳舞的地方。此船还有一个室内游泳池、两个桑拿房、电影院、图书馆、篮球馆、健身房和一间纪念品商店，是目前全球具有载客能力的最佳核动力破冰船。

那为什么美国就没有核动力破冰船呢？难道制造核动力破冰船的核心技术，只掌握在俄罗斯人的手中？

大家普遍认为，是因为俄罗斯冰区海域广大，对破冰船能力要求高，核动力相对来说更有价值。曾经流出一张照片，照片引发美国也拥有核动力破冰船的猜测，但目前无法找到更多资料和细节。也有人认为这样的猜测是没有依据的，毕竟美国人没必要对一个核动力非武器化船只藏着掖着，美国也没有应用核动力破冰的需求。
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扩展阅读（二）：破冰船与“50年胜利号”
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————————————————————


(1)
  美国著名管理学大师，所写《高效能人士的7个习惯》一书销量过亿。
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 一张职业地图

没有人可以拥有一张完整的职业地图。每个职业人都依靠自己手里掌握的一张或精确或粗糙，或完整或部分的草图，勾画着自己的职业未来。我看过不少人手里的地图，有的绚丽无比，有的简单得可怜；有的非常精确，有的误人子弟。其中有一张，给我留下了很深的印象。我让大家看看，我看到了什么宝藏。



地图第一站：专家

刚刚大学毕业，我们接受了十几年的教育，积攒了非常丰富的知识。选择创业？没有魄力的话，不如就业能学到的东西多。千万别去读MBA，也不要假想1—2年后就开始做管理。那些是经验的升华，可是我们还没有太多的经验可以升华。

我们拥有的傲人资本就是年轻。我们学东西比任何人都快，我们的知识掌握得最好，我们有旺盛的精力。在这个阶段，我们其实大部分人都在靠“体力”挣钱。加班？不在话下。工资不高？只要学到东西，没有问题。我们不断成为年长者的威胁，我们的原始积累在不断自我挑战中完成。

我常常说，不要在乎自己35岁前的收入。等你以后回过头来看自己年轻时，会觉得那些钱少得可笑。如果你为了每月800元或1000元的差异放弃了一个非常好的机会，将来你会捶胸顿足。

这段时间的特征：

力量：体力＋智力

资源：知识为王

头衔：专家

生活：靠自己赚钱

环保：不可再生资源



地图第二站：业主

随着公司里不断新进“专家”，我们开始感叹，我们的体力已经无法和他们相比了。我们已经成了“老专家”。工作的时间明显缩短，学习新东西的速度明显放缓。但是我们积累了那些新人所无法立刻具备的核心价值：经验。我们开始可以说：“经验告诉我，是这样的……”“相信我，这样的决定我做过300次……”

然后很多人从一两个项目开始创业了。他们看到，世界排名前十的富翁，好像没有一个是为别人打工的。他们开始学习荷兰人的精神，打理“自己的”生意。这段时间，经验和技能开始发挥重要作用。之前省吃俭用得来的一点财富，全部投入生意。我们有点患得患失，原来，我们开始有东西可以失去了。我们希望得到更多。

有的人失败了，于是回去继续打工；有的人成功了，开始读MBA；有的人成了大功，开始雇用MBA。我们开始觉得，有人为自己打工，原来比自己打工更累。

这段时间的特征：

力量：智力＋财力

资源：技能为王

头衔：业主

生活：靠别人赚钱

环保：可持续发展



地图第三站：资者

我们开始想什么是轻松的活，答案是：没有——除非继承遗产或者娶个富婆。怎么办呢？我们开始琢磨怎么可以不干活，让钱去干活。那就业主为我干活，我投资业主。

10年前认识的张三、5年前认识的李四聚在一起，发现大家的资源可以“运作”，而王五原来可以帮这个忙，一拍即合。以前积累的人际关系开始体现无上的价值。以前积累的钱，开始自己生出自己。

白天出入各种场合，用我们的多年的处世力发现机会；晚上就打开电脑，看看钱们又生了多少子孙。终于，财务自由了，开始空虚了。干点什么呢？去打工吧。如此，终点又成了起点。但是高度，已经不同了。

这段时间的特征：

力量：财力＋处世力

资源：人际关系为王

头衔：资者

生活：靠钱赚钱

环保：生生不息

这幅地图有点意思。






 登上诺亚方舟

登上这艘诺亚方舟，我还是相当激动的。

一上悬梯，就有一只大长焦镜头，招呼每个人转头，和巨无霸拍照留念。这个大长焦背后，就是中国著名的摄影师——边缘。早就听“极之美”的唐国栋提起过边缘，我也上网搜了一下。20世纪70年代当过侦察兵的他，现在是国内最著名的鸟类和建筑摄影师，曾获过中国摄影艺术最高奖——金像奖，以及中国国家林业局森林文化奖、世界自然基金会自然奖。他曾用20部作品换来一辆奥迪车，很多作品还被世界自然基金会收录。

想想法国TV5电视台的摄影记者，想想中国最著名的摄影师边缘先生，我突然有种感觉：我的相机白带了。

我们的行李不用自己提上船，有一辆大型吊车把所有人的行李直接送上甲板，然后会有船员帮忙分发到每个人的房间。我们只需要先到舰艏甲板层的接待中心（reception），登记，并把护照交给探险队，然后回房休息。去过南极，对登船有了一些经验。把护照交给探险队，是因为我们即将去一个很特殊的地方。这个地方俄罗斯认为是自己的，加拿大也认为是自己的，丹麦同样认为是自己的，但所有其他人都认为不属于谁的地方——北极点。
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走上这个庞然大物，很没有方向感，要适应一下。我们签到所在地是舰艏甲板层（Bow Deck）往上，还有船桥甲板（Bridge Deck）一层、二层、三层。128位客人，都住在这第四层。再往上，还有一层舰桥（Bridge），就是驾驶舱，以及船长的卧室。这里可以俯瞰一切，也是整艘船的控制中心。为了能把我们128人送到北极点，船上还有140位俄罗斯船员，他们都在甲板以下居住，和客舱几乎完全没有接触。后来在船上的11天，我几乎没有感受到他们的存在，他们似乎从来没有到过甲板层以上。做船员，是非常辛苦的。

我找了一会儿，发现了74号船舱，就是在船桥甲板这一层，接待中心的后面。住在这一层有一个好处，离餐厅很近。还有，平常通知大家到甲板上去看冰山、海豹、北极熊，不用上下楼了，都是从这一层出去走到甲板上。载我们上天俯瞰的米8直升机，也在这一层尾部。
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中方探险队领队

虽然介绍上说“50年胜利号”是按照酒店的标准建造的，但是显然，它毕竟还不是一艘专门的邮轮。我住的船舱是个典型的工作舱，只有一张狭窄的小床和一个可折叠的沙发。桌子上放着一只大概14英寸的彩色电视，我很惊讶2007年交付的巨无霸，从哪里买来的1987年的电视。我很担心电视坏了他们没处修，所以从头到尾没有打开过。每个船舱配了两瓶瓶装矿泉水。为了环保，水喝完以后，可以用空瓶子到各层的饮水机处补充淡水。桌子不大，橱柜不大，但是储物空间很多，到处都是抽屉。不大、简单，但是很干净。我挺喜欢这样，如果派一艘泰坦尼克号那样豪华的邮轮去北极点，在那里赌钱、喝酒、办舞会，那北极点就不是北极点了。

行李已经在门口了，我开始把东西一点一点收拾出来。

去北极点，很多人觉得会很冷，要穿很厚。其实夏天的北极点没有那么冷，装备没有那么夸张。7月份，是北半球的夏天，到北极点的时候，大概最冷也就是零下10度左右。所以，一件带抓绒的保暖效果好的冲锋衣，一条加厚的冲锋裤，就可以了。我自带了一件用了3M新雪丽材料的冲锋衣，船上后来也发了一件，用的是同样的材料。除了保暖衣裤外，因为要登陆，一双防水防滑保暖靴子非常重要，所以船上还给每人发了一双专用靴。其他的，就是手套、墨镜、能遮住耳朵的帽子什么的常规配备。

出国旅行，对我最大的挑战，是吃。在国外待的时间越久，越想回国。我完全相信“每个吃货都爱国”这句话。走出中国，有什么“美食”能比中国菜好吃呢？所以，我还是带了方便面。吸取南极旅行的经验，我这次没有带30包方便面，我带了10包。另外，还有几包榨菜。还有一个110—240伏的电水壶。这一路过来，我慢慢知道，有人带了老干妈，有人带了酱萝卜，有人带了大米绿豆还有电饭锅，甚至还有人带了茅台。和一船中国人一起去北极点，我知道，这次，我是饿不死了。
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在破冰船上






 弃船上岸观水流

过了很久，我的室友终于出现了，是边缘。

边缘高大强壮，确实有当过兵的感觉，身背手提几个箱子似乎都不显吃力。他看上去50岁左右，但是精气神很足。

看他收拾箱子，你唯有张大了嘴，不说话。一件又一件，一个又一个，足足拿了5套相机出来，两套佳能1DX，1套莱卡M6和1套莱卡M9，还有1套哈苏4D50。长枪短炮、超重的三脚架、大小电池、弹夹式充电器、3个1000G的移动备份硬盘，还有摄像机和电脑。这些器械堆满一床，整整齐齐，我就像看到了一个小型的军械库。据说，这些设备价值近百万，重达60多公斤。我一边努力闭上嘴，一边悄悄地把我的佳能5D Mark Ⅲ套机往桌子里面推了推。

他说，这次拍摄是轻装上阵。我在想，没有边缘先生这么强壮，是做不了知名摄影师的。背3个相机上身，我就不用出门了。

怪不得人家说，“摄影穷三代，单反毁一生”。不过显然，边缘不是穷人。十几年前，他能用20张照片换回一辆奥迪A6，确实已经到达另一个境界了。重要的不是你买了多少钱的相机，而是你能用这些相机，拍出精彩的照片来。

按照边缘的描述，他的相机双用途。一个用途是拍摄鸟类的艺术瞬间，另一个用途是拍摄商业广告。后来知道，边缘先生为企业拍房地产建筑，一天的拍摄酬劳是六位数，而且这个价格已经维系了近10年。他用商业摄影换取艺术摄影的门票，用艺术摄影的构思，表现商业。

把爱好做到极致，就是一种商业模式。

之后几天，我们的74号船舱成了“中国摄影家协会会员、美国摄影家学会会员、英国皇家摄影学会会员”边缘老师的接待处，来观赏边缘先生作品的、来请边缘先生点评自己照片的、来参观边缘老师器材的、来询问摄影器材使用的，络绎不绝。看着边缘先生非常快乐而认真地分享，我知道，他的选择释放了他的自由，他享喜乐于爱好中。

边缘，本名张连军。边缘是他的笔名。他1989年从事野生鸟类摄影坚持到今，已经走过了中国25个省份50多个自然保护区或鸟类栖息的地方。去了澳大利亚，飞了欧洲，行了非洲，跑了美洲和南极洲……在船上的14天，大家都以为边缘先生是一位摄影家。但其实，在上这艘船之前，他的第一身份不是摄影师，而是一个企业的掌舵者，是个企业家。就像王石爱爬山、朱骏爱踢球一样，边缘爱摄影。当事业和爱好冲突越来越多的时候，边缘面临一个选择：A．做企业家；还是B．做摄影家？

人只有被放到“艰难”的选择的境地中，才会知道自己究竟想要的是什么。和我一样，放弃的机会成本巨大，梦想的诱惑更是不小。大部分人会把成功当成事业，把爱好当成梦想。但是，就在登船之前，从大连出发的前一天，边缘做了一个非常重要的决定，追随内心。他卸掉了身上许多头衔和职位，从此只保留3个身份：孩子的父亲，太太的老公，摄影家。
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我和摄影师边缘先生

“我今年50岁。我今年2月赴南极，将自己的生命年龄、工作年龄、艺术年龄归零。这次来北极点，将北纬90度作为坐标点，选好了点位和坐标，回国后，我马上要飞向赤道……”他说，“弃船上岸观水流，拂袖登高伴鹤飞。”

说得真好。要有什么样的人生阅历，要有什么样的选择的勇气和智慧，才能做到“弃船上岸观水流，拂袖登高伴鹤飞”？很多人其实需要放弃的还不是“船”，只是一根自以为可以“救命”的稻草，这都无法做到。

勇于选择而不后悔，随心所欲而不逾矩，说起来容易，做起来非常困难。

克莱顿·克里斯坦森有一本著名的书，《创新者的窘境》，里面谈到大公司失败的原因，就是原有的商业模式太成功，创新开始并不那么诱人，所以很多人舍不得革自己的命。柯林斯的畅销书《从优秀到卓越》说：“优秀，才是卓越的大敌；成功，是成功者的绊脚石。”

北极点，是边缘的新生之旅。






 驶向北极点

因为实在太大，“50年胜利号”无法亲自驶出港口。它的核动力系统一开动，估计就会对港口造成破坏，所以一艘牵引船缓缓地把这艘巨无霸船拖出了波光粼粼的摩尔曼斯克港。

我在甲板上看着静静的港口。虽然我国“辽宁号”航母（改装自乌克兰未建成的“瓦良格号”）的孪生姐姐“库兹涅佐夫号”航母当天不在家，但停靠无数舰船的、神秘的摩尔曼斯克军港，在夕阳下还是相当迷人。就在这个港口，“二战”的时候，苏军坚守40个月，最终击退了本来计划3天就占领城市的希特勒；就在这个港口，摩尔曼斯克人浴血奋战的同时，向整个苏联输送1/4的英美援苏物资。整个摩尔曼斯克军港显得有些陈旧，但更显历史沧桑，让人肃然起敬。

船上最主要的沟通方式有两种：广播和插在船舱门上的通知。每天早上醒来，门上都会有一份打印好的当日活动安排，背面是对前一天的回顾：《极地日报》。他们知道我写过书，还在写专栏，所以请我做《极地日报》的总编。我们到船舱的时候，门上的信息袋子里，已经有了极之美总经理周沫代表探险队给大家的一封欢迎信，以及一份7月26日当日的安排。
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浪漫的“北极新房”
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队员帮助贴“新房”的窗花

当天的安排比较简单，除了到处走走看看，熟悉一下这艘巨无霸船只外，最重要的是参加一个强制要求的救生简报会和救生艇演习。

简报会挺有意思，给我留下最深刻印象的，是救生衣演示。

这样的救生衣使用演示，我在飞机上一年要看200次左右，站在通道里的空姐，还有演示视频里的空姐，都做出一个拉环充气的姿势，但是却不拉下去。我已经好奇了很久，这次，终于亲眼看到了，原来是这样。飞机上的安全演示视频，外包给任何一家“以用户为中心”的互联网公司重新拍一遍，都会比现在好理解得多。

往下的4天，我们会一直不间断地在海上航行。这一路上，唯一会经过的岛屿，是法兰士约瑟夫地（Franz Josef Land）群岛。如果天气允许，我们可能会登岛；但如果雾很大，我们可能这一路不停靠任何岛屿、大陆，直接驶往北极点。正常情况下，预计会在2013年7月30日或者7月31日抵达北极点。

也就是说，接下来我们会有4天到5天不停留地全速航行，我们所有的活动，都在船上。这是登船的第一天，我很不愿意一直在船舱和酒吧坐着，就在甲板上闲逛，打算认识一些新朋友。

除了边缘先生外，这个船上还有很多有意思的人。我已经听说，有一位来自郑州的老杨，从自家带了字画香茗，把自己的船舱装点成了“老杨茶室”，然后欢迎别人去做客聊天。听说船上还有一位道家大师，已经见到他的人说，他就穿一件背心短裤吹着北冰洋的风，到处走来走去，据说这一路还辟谷，只喝水不进食。我还听说，这船上有一对新人是带着婚纱来的，他们将在抵达北极点时，请船长为他们主持婚礼，在圣洁的冰原上，宣布彼此找到了自己的“北”。

不过不着急，我们还有很多时间。大家需要一段时间熟悉起来。我在船尾散步，享受着北冰洋的海景。夕阳下，巨舰破浪前行。梦想给了我核的力量，但是北极点，请你指引我前进的方向。我们的船在北冰洋中无畏地行驶，海鸟在空中自在飞翔。我的心中，有种无限的通透和自由感。当你把心中的梦想，当作前进的方向，并为之采取行动，就好好享受那种生命的自由和畅快吧。

第一天我们离冰盖还很远，看不到在冰面上跳跃的北极熊，但看到了不少种海鸟，比如红嘴鸥、北极鸥、银鸥、长尾贼鸥和北极最常见的三趾鸥。
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扩展阅读（三）：北极的动物明星
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三趾鸥


三趾鸥（Rissa tridactyla）

三趾鸥也许是北极地区数量最多的海鸟。一般鸥类的脚有4个趾头，3个朝前，1个朝后，而三趾鸥的后趾退化了。三趾鸥的英文名字Ktti wake来自它的叫声。

三趾鸥有鸥类典型的灰色翅膀和白色身体，同时有鲜黄的嘴和黑色的腿。在法兰士约瑟夫地群岛，我们可以看到大群的三趾鸥。大部分鸥类会在大陆上栖息，只有三趾鸥属的鸥类是纯粹的海鸥：它们只在远海地区活动。三趾鸥在海上的礁石和海岛的峭壁岩洞里营巢，常和海鸦们共用巢址。








 北极“一天”，人间一年

靠近北极点，时区收缩，切割时间的距离越来越小，再加上我们进入了一种奇妙的极昼状态，所以在船上的11天，理论上，我们可以随便选定一个时间为“乘客时间”，并且全船按照这个时间作息。这是件很有意思的事情，因为既然都是白天，时间就不是用太阳升起降落来划分了。最终，这艘船选择了中欧时间为“乘客时间”，并按此作息。中欧时间比莫斯科时间慢两个小时。这样的安排，只有在极昼的情况下，才有可能做出。

极昼是个很有意思的自然现象。每年公历3月21日（春分）前后，太阳直射赤道。由于地球公转，北极这“头”从这时开始慢慢向太阳靠近，北极点出现极昼。当“头”越来越靠近太阳，极昼会逐渐扩大到整个北极圈。6月22日（夏至）前后，北半球极昼范围达到最大，为北极圈以北的全部地方。之后，极昼范围慢慢缩小，到了9月23日（秋分）前后，只有北极点上有极昼。这一天过后，北极点极夜开始。然后，黑暗从北极点开始铺天而来。

所以，在北极点，一年就是“一天”，半年白天，半年黑夜。这半年的白天（3月21日—9月23日），被叫作极昼，太阳在上空不停画圈盘旋，永不落下。没有进过北极圈很难感受那种奇妙的感觉。我们以前说时光流逝，都是以日起日落为参照。“日不落”的时候的时间流逝，是一种完全不同的感受。
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北极霞光

北极“一天”，人间一年。

我们创造了时间感比较强的“先进”工具——窗帘。在这艘船上的每个船舱里，都有双层窗帘，里面的一层有很强的遮光性，拉下来，即使在极昼，房间里也如同黑夜，需要开灯才能看书，这可以保证人们有良好的睡眠。离开摩尔曼斯克几小时后，手机信号就彻底没有了。在上海，我常常在晚上10点吵着要睡觉，但是在网上随便晃一下就凌晨一点了。上船之前，就有朋友抱怨，刚出发没多久，还没上船，6000元的电话费就用完了。还有朋友担心，一直没有离开过网络和电话，不知道能不能适应，所以自带了一部卫星电话。我自己每天早上醒来，也已经不是先洗脸刷牙，而是先看一下微信，再看一下微博，然后再起床。我们都是病人，严重的“网络依赖症”患者。

[image: ]


北极海冰

这11天，这艘船成了天然的“戒网集中营”，成了“网瘾患者”ICU（重症监护室）。有时治疗“选择困难症”，选A．早点睡觉；还是B．继续上网的最好秘方是，让你没有选择。在这里，你完全没有办法上网，手机只能当表用，所以大家只能睡觉了。

没有选择，有时候，也是一种选择。
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 北极，曾是地球上最大的淡水湖

幸运相随，太阳高照在海上，阳光透进心房。风儿帮忙，直挂云帆，驶向远方。勇往直前，即便在这寂寞的海洋。即便她再被冻上，力气足、食物饱、幸运满、暖气旺，“前进号”也将无可阻挡。直至极点，再回归欢畅。幸运相随，祝福你和你的朋友一帮。到时我们会听见：“欢迎回到故乡。”

——“前进号”离开挪威港口特罗姆瑟时发回的电报

“早上”醒来，躺在床上静静地感受，“50年胜利号”非常平稳地全速前行。今天是7月27日，我们已经远离了摩尔曼斯克。今天不会有下船的安排，明天路过法兰士约瑟夫地群岛的时候可能会有，但要看天气状况。

对于有晨练习惯的探险队员来说，早上去篮球场做瑜伽，或者到甲板上散步，都是不错的选择。船上还有一个海水游泳池，风浪不大的时候，你也可以选择去游泳。或者，你可以和我一样，选择一直睡到吃早饭的时候。

早上8点餐厅开始供应早餐，每天都是如此。早餐很丰富，煎鸡蛋、烤香肠、培根，甚至中国粥都有。据说船上的厨房餐厅服务团队和船方签有长期合同，所以中国团队没有办法带自己的厨师来。否则，我相信大家一定有办法请一个“四川厨子”，或者干脆把这艘船的厨房外包给“海底捞”。虽然如此，俄罗斯船方还是努力寻找高手能征服“舌尖上的中国人”。最后，他们没有找到中国人，只找到了一个菲律宾人。还不错，至少已经是亚洲的了。

这4天没什么风景，但是为了让大家不单纯等待，探险队安排了一些活动：早上领外套，参加演习；下午领靴子，听讲座。船上的讲座是深入了解我们所到地方非常好的机会。今天的讲座，是Birgit做的，叫作“北极简介”，让我对北极有了更加全面的了解！
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在破冰船上给探险队员庆祝生日
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北极真是一个神奇的地方！

古希腊人把“北极”叫作Arctic，意思就是“熊站在头顶的地方”。从赤道一直往北走，我们会发现头顶的星星越悬越高。走到北半球天空中最大的星座——大熊星座中比较亮的七颗星星（就是我们常说的“北斗七星”）刚好悬在头顶，我们所在位置就是北极了。北斗七星勺子部分所指的方向，就是我们平常所说的“北极星”，属于小熊星座的一个部分。

北斗七星下方的地球上，是一片汪洋，叫北冰洋。

在人类文明发展初期，北冰洋显得遥不可及，人们只能通过想象认识这个神秘的地方。还是古希腊人，亚里士多德曾经对北极作了近乎真实的假想。他甚至考虑到，为了与北半球的大片陆地相平衡，南半球也应当有一块大陆。而且，为了避免地球“头重脚轻”，出现北极朝下的灾难性局面，北极点一带应当是一片比较“轻”的海洋。

果不其然，南极真的有一块大陆，北极真的是一片海洋，而北冰洋，真的是北极圈内的主要部分。
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冰川与飞鸟
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北极海冰

但最初，北冰洋只是一个巨大的淡水湖，湖水通过一条狭窄的通路流入大西洋。北冰洋地壳形成于白垩纪末期的板块扩张，距今已有8000万年。经过几千万年的地壳运动，到1820万年前，夹在格陵兰岛和斯瓦尔巴特群岛之间的弗拉姆海峡开始扩张，大西洋的海水开始流进北极圈，沉到底部，而淡水则从上面流出北极圈，慢慢形成了今天的北冰洋——世界上唯一被冰雪覆盖的海洋。

航行在北冰洋上，冰山是海上最常见的物体之一。海洋表面大部分终年被海冰覆盖，海冰的平均厚度为3米。但是，谁能想到，5500万年前，北极夏天的海水表面温度能达到惊人的18摄氏度！那时的北冰洋水面上，当然看不到浮冰。

后来，地球开始变冷，冰雪覆盖了格陵兰岛和南极洲，北冰洋开始冻结。北极的冰山在4500万年前开始出现。历经数次温度波动，在1400万年前和300万年前，由于低温再次形成冰山。中央地区的海冰已经在北冰洋上漂浮了300万年，到现在已然成为北冰洋的永久性海冰。

300万年！想象一下，我们抵达北极点后，下船踏上一块坚固的海冰，这块冰很可能已经有300万年历史了，这是多么不可思议的事。海冰如果会说话，听它简要地述说地球这300万年的变迁，估计也要1万年吧！

对于长期在温带地区生活的我们，这里一定称得上“艰苦”。但在大自然面前，这样的“艰苦”仍会创造奇迹。

在我们真的踏上这片土地，并了解这片土地后，我被北极的奇妙深深震撼，为身边的种种奇迹欢呼。极地神奇的气候、动植物、地球历史，是我们不到达那里，所想象不到的。在路上，亲身感受，并向身边的朋友们展示壮丽而真实的北极，是一件多么有趣又有意义的事情！






 一船都是志愿者

上了船，我一直念念不忘船上那有特殊意义的北极点纪念邮戳，我要把它盖在那1000张“爱心24小时”的公益明信片上。

问了一圈，终于了解到，北极点纪念戳在船桥甲板三层的图书馆里。

这是个图书馆，也是个阅览室，里面有世界各地出版的关于南北极探索的图书、画册。泡杯咖啡，静静地坐在那里看看书，真是种享受。咖啡不错，现磨的，很好喝，还有不断补充的饼干、小点心等。这里面居然还有一本画册，是iPhone摄影图集，里面都是用iPhone拍摄的唯美图片。如果这本书不是苹果公司赞助出版的，那我还真要向他们脱帽致敬。最好的宣传，就是你的用户主动地卖力帮你说好话，你却在一边含蓄地点头微笑，摆摆手：“也没有那么夸张了。”

我找到了那个盒子，里面躺着两个纪念戳。

一个是这艘核动力破冰船的纪念戳，上面印着“I/B 50 let Pobedy-Murmansk, Russia”。“I/B”是Ice Breaking，破冰的意思；“50 let Pobedy”就是“50年胜利号”。盖上这个戳，是为了纪念我们有幸能登上这艘世界上最强大的核动力破冰船。另外一个纪念戳是专门为这次航行定制的，上面用中、英文印着：人类北极点破冰航行第100次纪念之旅。这次航行是如此特殊，非常值得纪念。第100次破冰航行到达北极点，前99次，每次又有着什么样不同的故事？

到达北极点的方式很多。人类真正第一次抵达北极点，是美国探险家罗伯特·皮尔里。他在23年里尝试了3次都失败后，终于在1909年4月6日，抵达了北极点。1937年，两个苏联人乘飞机第一次在北极点降落。1959年，美国潜艇“鹦鹉螺号”第一次冲破冰层，在北极点浮出水面。1968年，美国的一个探险家自皮尔里之后第一次乘雪上摩托车到达北极点。1969年，一个英国的探险队，乘狗拉雪橇，从巴罗出发，也到达了北极点。人类第一次破冰航行抵达北极点的壮举，是由苏联的核动力破冰船“北极号”在尤里·库奇耶夫（Yury Kuchiev）船长的带领下，于1977年完成的。1978年，日本探险家植村独自驾着狗拉雪橇，成为人类历史上第一位单独到达北极点的勇士。1979年，一个苏联探险队第一次靠滑雪从冰面上到达了北极点。
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领队给“北极新人”贴喜字
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领队在值班室查看航行信息

破冰船、飞机、潜艇、雪上摩托、狗拉雪橇、滑雪、徒步……人类征服和探索的欲望真是永无止境。和这些前辈相比，我们这历史性的第100次航行，从难度上来说，完全不值得一提。但能把我们这些“完全不值得一提”的普通人，用几天的时间送到皮尔里尝试了23年才到达的北极点，恰恰证明这100多年，人类的进步是巨大的。

除了这两个非常有意义的纪念戳，我没有看到证明我们抵达北极点的官方纪念戳。我问船员，船员说，那个纪念戳比较特殊，是专门定制的，可以设置我们到达北极点的具体日期，更加有纪念意义。所以他们会等我们抵达北极点之后，设好日期，再拿出来。

我把这1000张小心包好、分装好的明信片从包里拿出来，找了个舒服的地方坐下来，开始盖章。我非常小心地对待这些明信片，因为这是1000个朋友的1000个公益承诺。

给1000张明信片盖戳，根据我在南极盖戳的经验，还要花6小时，盖3个戳就是18小时。更重要的是，我特地要求印刷的时候不要印刷统一的祝福，因为那就不是真正的“明信片”了，那是印刷品，是海报。我希望能为每位志愿者手写一段祝福，让他们能真正“参与”这次北极点之行。我现在有些担忧，如何才能在这14天里，每天抽出一些时间，给这1000张明信片手写上祝福。这是一个难题。

汪红梅主动坐过来，问我在做什么，怎么带了这么多明信片。

汪红梅是一家第三方支付公司的创始人兼总经理。第三方支付，互联网金融，是目前最火的行业之一。她很谦虚地说，只是早年比较幸运拿到了“牌照”而已。这段时间做得不错，但也非常累。她向员工一把鼻涕一把眼泪地诉苦，说要请假出来旅行，员工欢天喜地地把她送了出来。

我告诉了红梅我正在做的这个活动。她一卷袖子，我来帮你写！

李利明在一旁听到，把他在一旁下棋的13岁的儿子李光镐也叫了过来帮忙。后来，赵智、胡玉红、老骡也都参与进来了。我把这1000张明信片分成了很多的100张，然后分发给了船上的朋友，请他们写上自己最想对志愿者说的祝福的话，盖上今天的两个邮戳，等我们抵达北极点后再盖上第三个，在下船前交还给我。我请大家珍视每一张明信片，因为对我们来说，这只是这1000张中的一张，可是对他们来说，却是唯一的一张。我告诉船上的朋友，志愿者会非常仔细地读他们写的每一个字。

快要下船的时候，胡玉红把明信片交给我，我非常感动。我期望大家在明信片上留下笔迹，但并没有奢望在每张上都对自己不认识的陌生人写很多字。但是胡玉红对每一张都非常用心，每一张都写了很大一段，并且都不一样。

把对未来的祝福沉到4千米的北冰洋底，把对当下的期许让北极点一周环绕地球，撒落冰层。与有缘人，做快乐事，与有心人，传公益情。

——南宁胡玉红，于北极点

看到这么多志愿者参与进来，我非常感动。这就是爱心传递，用爱心，点燃更多的爱心。我的一个想法，得到了3M的赞助、慕容引刀的支持、极之美的帮忙、这么多船上朋友的援手。每一张明信片都凝聚了很多人的爱心，这些爱心会跨越千山万水，飞到这1000名志愿者手里，点燃他们的爱心，鼓励他们用自己的24小时，去传递和点燃更多爱。

法国TV5电视台的摄影师Vincent把这一幕全部拍了下来。他问我，为什么要做这个活动？我对着镜头对法国观众说：“一个人能帮助的人，永远是有限的，我希望通过这个活动，在这1000名志愿者心里埋下种子，让更多的人，愿意去帮助更多人！”






 船长见面会

分完工作，我把自己那部分放回包里，打算在未来几天内完成。

晚上的船长见面会，在船桥甲板3层的船尾会客室（Aft Saloon）召开。探险队要求我们穿上最正式的衣服。我想船上应该用不到非常商务的西装和领带，那些行头要用专门的西装袋携带。把那些东西提上船，我自己也会觉得很奇怪。但我还是专门为今天的活动带了件衬衫和商务休闲的西裤。
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船长在欢迎会上致辞
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外方探险队合影

到了现场，发现大家不知从哪里变出来那么多雍容华贵的衣服。

船长是这艘船上权力最大的人，也是最神秘的人。我们这艘船的船长德米特里·罗布索夫是个大胡子，长得很帅。有人会问，船长的工作到底是什么？开船有船员，驾驶有副手，技术有总工，那船长干什么呢？船长就和一家公司的CEO一样，主要负责船员的管理、船舶的管理，以及商务和外交活动。

所以，船长不开船，开“船长见面会”，这是船长的工作。

外方的探险队长杨·布莱德、中方的探险队长刘晖也在。随船音乐家托马斯弹奏着欢乐的音乐，大家穿梭着碰杯合影。

一个美丽但没有月光的夜晚，在安静的北冰洋上，兴奋、期待、好奇，每个人带着自己的故事、自己的北极梦，相聚在一起。到底是什么，让他们有如此大的兴趣来到这里？他们人生中的北极点又是在哪里？他们在人生中，面临怎样的选择和挑战？

我对他们充满了好奇，对未来的际遇充满了好奇。
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厚嘴海鸭
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暴雪鹱

今天依然没有见到我最好奇的北极熊，但是我们看到了更多的海鸟：暴雪鹱、短尾贼鸥、厚嘴海鸦。昨天已经见到过三趾鸥，以及一头小须鲸、一群白喙斑纹海豚。这些我在上海听都没听说过的动物，一一来到我眼前，用它们最擅长的方式，为北极之王北极熊的登场弹奏序曲。


暴雪鹱（Fulmarus glacialis）

鹱，读音为“户”，是一种北极地区的大型海鸟，信天翁的亲戚。暴雪鹱是远海的风雪中翱翔的游侠，它们不善于行走，平均长达31年的生命主要由无数次长途飞行组成。各种小型海洋生物，甚至腐肉，都是它们的食物。

厚嘴海鸦（Uria lomvia）

比起色彩艳丽的海鹦，海鸦们的外貌与企鹅更相近。厚嘴海鸦是海雀科现存成员中个子最大的物种，它们体长40至44厘米，翼展可达75厘米。厚嘴海鸦虽然有飞行的能力，但翅膀主要还是用来划水的。它们只有很快地扇动翅膀才能飞起来，并且难以在空中调整飞行姿态。
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厚嘴海鸦

动物越来越多，是因为我们正在通过巴伦支海驶入法兰士约瑟夫地群岛。巴伦支海，为纪念16世纪伟大的荷兰航海家巴伦支而得名。这位伟大的航海家37岁时把生命留在了一块漂浮的冰块上，这片群岛因此有了这个名字。

善于做生意的荷兰人，在大航海的巅峰时代崛起。当英国人钱赛勒在探索东北航线的路途上开通了和俄罗斯的贸易，荷兰人也看上了北极皮货生意这利润丰厚的生意，创立了荷兰白海商业公司。白海商业公司于1584年进行了第一次东北航线的探索。

1594年，又有3艘船从阿姆斯特丹出发，踏上了远征北极的航程。其中一艘船的船长是34岁的巴伦支（Willem Barentsz），他刚刚开始自己的探险生涯。这短暂的探险生涯中有三次航行，每次航行都进入了北冰洋，但只有第三次航行具有历史意义，巴伦支却为此付出了生命。

巴伦支的第三次探险于1596年从阿姆斯特丹起航，3艘帆船发现了斯匹次卑尔根岛——斯瓦尔巴特群岛中最大的岛屿，并且到达北纬79度49分，创造了人类北进的新纪录。后来，巴伦支继续向东北行进，直到8月26日他们的船被冰封住，他和船员们成了第一批在北极过冬的欧洲人。

从未经历过的寒冷和北极熊的袭击让那个冬天十分难过，但船员们在巴伦支的帮助下竟然顽强地生存了下来。第二年夏天，船终于脱离了坚冰的围困，可以返航了，巴伦支却已经重病，生命垂危。巴伦支留下了三封信，其中两封交给了同伴，一封藏在他们过冬住房的烟囱里。1597年6月20日，37岁的巴伦支死在一块漂浮的冰块上。

两个多世纪之后，1871年，一个挪威航海家来到巴伦支当年过冬的地方，从烟囱里找出了那封信。巴伦支不仅对航行进行了详细的文字记载，还沿途绘制了极为准确的海图，为后来的探险家提供了重要的依据。为了纪念他，人们把我们航程中从摩尔曼斯克港到法兰士瑟夫地群岛所经过的海域称作巴伦支海。
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巴伦支

A．留下名；还是B．留下命？

名垂青史，是多少男人的梦想？但是为此付出生命，值得吗？如果是你，你会选择留下名，还是留下命？这是一个艰难的选择。我想，所有人都希望长命百岁，同时名垂青史。但是，真正对世界的探索，都是有巨大生命危险的。对未来和未知的好奇与探索的欲望，才是人们不顾生命危险去追求的支柱。

“我们或者前进一步死，或者后退一步生”，多么豪迈的宣言。如果不是因为这些伟大的探险家选择了宁死前进，就不会发现今天的巴伦支海，不会发现北极航道，更无法绘制完整的世界地图。

对未知和未来，要充满敬畏，更要充满好奇。我到北极找北之行，其实就是一路踏着几百年前来到北极探险的探险家们的脚步，体会他们的心路。我对自己未来的感悟，就是对探险家们心境的领悟。






 参观核动力发电机

历史的巨轮向前滚动，没有任何人可以阻挡。当年探险家们探索东北和西北航道的最主要原因，就是在没有破冰能力的前提下，尽量绕开海冰，从欧洲到达白令海峡。

但是今天，我们乘坐的这艘核动力破冰船，让所到之处都能变成航道。这在16世纪，无异于神话。这艘船平时的工作，就是在货轮前开出一条航道，带领货轮穿越北冰洋。无论东北航道，还是西北航道，都无法抵达北极点。而这艘核动力破冰船所到之处，就是前往北极点的航道。

这都是因为核动力。我们参观了这艘核动力破冰船的核动力舱。

在这艘船上，权力最大的船长，有一个独立的会客室。权力第二大的总工程师，有另外一个独立的会客室。会客室的墙上，挂着一幅巨大的破冰船剖面图，总工程师非常冷静、细致地给我们讲解这艘船的构造、原理等。

我们的第一个问题是，这是一艘核动力破冰船，我们会不会有核辐射的危险？万一遭遇攻击，会不会有核泄漏？总工程师显然对这个问题很有准备，应该回答了无数次。这艘船的设计是非常安全的，就算是有别的船从侧面撞击，也不会威胁到核设施的安全。
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“50年胜利号”的总工程师在介绍船机械原理
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“50年胜利号”的核动力引擎室一角

那这艘船要携带多少核燃料呢？能用多久？会不会对环境有污染？这艘船大概携带250公斤核燃料，就像充电一样，充满后，能让这艘全世界最大的核动力破冰船运转4—5年。核动力是没有排放的，所以相对于柴油动力来说更环保。

核动力到底是怎么驱动这艘船的呢？现在我们利用核动力的方式还很简单，就是利用核反应堆“烧水”，产生蒸汽，然后就像蒸汽机一样，把蒸汽转化为各种能量，带动发动机组。这艘船就是一个巨大的开水壶。

接着，总工在翻译的陪同下，带领我们参观了船的内部结构，有不少地方涉及安全问题，不让拍照。理工科背景的我，看得津津有味，尤其是核反应堆、海水淡水转化器（一天能转化120吨淡水）。但对于对机械不感兴趣的人，我可以想象，他们看到的就是：各种管道、各种阀门、各种仪表，完毕。

物件大到一定的程度，其系统复杂性也成几何级数增长。造这样一艘核动力破冰船，让其用“热餐刀切黄油”的威力在冰雪世界释放能量，真是相当伟大。人有时会不自量力，有时又会对大自然展示出巨大的威力，甚至破坏力。

这是一个很有意思的问题，我们是应该：选择A，因为可能的环境风险，不去触碰北极，放弃经济价值；还是选择B，为了可能的经济价值，探索北极，同时做到环保？

我真的不知道哪个是应该的，这个问题一直困扰着我。想来北极，又担心人类到来会破坏北极。威力，控制不好，就是破坏力。但我们是否应该为了不破坏，干脆放弃拥有威力？人类拥有核动力本身是不是就是一种错误呢？

北极熊今天派了更多的动物来欢迎我们，它们是：象牙鸥、北极燕鸥、中贼鸥、大西洋海鹦、白翅斑海鹦、弓头鲸。
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中贼鸥


大海雀（Pinguinus impennis）

让我们从已经灭绝的“北极企鹅”开始了解此次北极之行中可能遇到的鸟类。

北极圈内没有企鹅，这已经是家长说给孩子们的常识了，可是企鹅的英文名——Penguin，却本该是一种北半球的鸟——大海雀的名字。大海雀的拉丁文学名是Pinguinus impennis。地理大发现后，欧洲人在航船上首次来到南半球时，才误将Penguin这个名字安在了企鹅身上。
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大海雀


大海雀看起来非常像企鹅，同样也有黑白的身体、直立的站姿、陆上笨拙的行走方式，以及水下敏捷的泳姿。更重要的是，二者的翅膀都完全适应了游泳，而失去了飞行能力。因此它们也曾被称作“北极大企鹅”，不过它们并非南极企鹅的亲戚，相比之下，大海雀跟海鸥沾亲更多。

大海雀曾经广泛分布在北大西洋海域：从法国以西到挪威以北，从格陵兰、冰岛到拉布拉多。因此，北极圈内曾有它们活跃的身影。大海雀在巨岩构成的孤岛上繁殖，在鱼群丰富的海洋里觅食。

不幸的是，这种被北大西洋沿岸的原住民利用了千万年的动物，16世纪在欧洲人的大量商业捕杀下，于1844年灭绝了。大海雀灭绝后，企鹅独占了Penguin这个名字，“北极大企鹅”渐渐被人们遗忘。不过，大海雀的表亲，海雀科的鸟儿，仍有不少生活在北极圈内。

今天，尚存的海雀科鸟类都还保留着飞行的能力，不过它们的翅膀也同时适应了在游泳时划水，只是一些物种更善游泳，一些物种更善飞行罢了。

其中，最华丽的成员大概就是海鹦（Fratercule arctica）了。它们鲜艳而宽大的喙可以一次叼10多条鱼，带回自己挖出的草坡上的洞穴里，喂幼鸟吃。它们主要在纽芬兰的北极海岸繁殖，不过我们在巴伦支海上幸运地见到了一些。
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北极燕鸥


北极燕鸥（Sterna paradisaea）

北极燕鸥是这颗星球上迁徙距离最长的动物。在它们平均20多年的生命中，每年都要完成一次从北极到南极，再从南极到北极的伟大征程。

北极燕鸥的外貌很容易辨识：黑色的头顶、鲜红的嘴巴、像燕子一样分叉的尾巴，以及鸥一样尖长的灰色翅膀和白色体羽。当我们在甲板上或群岛上看到它们成群飞过时，不要忘了它们几个月前穿越重洋，从南极赶来。

北极燕鸥在北极地区繁殖，每年5月到6月，当北极圈内大部分地方处于极昼时，小燕鸥破壳而出。而当年秋天，它们就会随着父母飞往南极，用一个多月的时间，从北向南穿过大西洋或太平洋，在12月到次年3月栖息在南极大陆上的另一个极昼中。4月起，北极燕鸥又开始成群结队地回到北极圈内的巢址，繁衍新的生命。

这样，每年一只北极燕鸥平均飞行7万至8万千米，终其一生，北极燕鸥的飞行距离可达240万千米。如果你只能记住一种北极海鸟，一定要记住北极燕鸥。
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弓头鲸


弓头鲸（Balaena mysticetus）

庞然大物弓头鲸则是只分布于北极的须鲸。

这种大小仅次于蓝鲸的鲸类，是地球上嘴最大的动物，也是所有须鲸中，鲸须最长的一种。典型的弓头鲸身长20米，体重75吨，巨大口腔中须板的长度可达3米。它的脂肪层也是所有动物中最厚的，有43—50厘米。

北冰洋的桡足类等小型生物是这庞然大物的食物。弓头鲸张着嘴游泳时，大量海水中的食物经过鲸须的过滤被收集起来——这也是所有须鲸的进食方式。

鲸须的韧性和弹性都很好，在各种合成材料问世前，常被用作欧洲贵妇的束腰、伞撑、领撑等，因此具有很高的商业价值。弓头鲸的鲸须丰富，死后会漂浮，所以它们成了商业捕鲸者捕猎的最佳对象。

鲸须、鲸油、鲸脂甚至鲸肉，对地理大发现时代的欧洲都是珍贵的自然资源。因此，当时各国去北极探险，也有一部分原因是捕鲸能带来巨大利益。结果就是，北冰洋的弓头鲸显著减少。还好现在商业捕鲸已被禁止，我们还有机会留住这些海洋里的巨大生灵。








 凌晨两点的太阳，暖洋洋地照在我身上

在图书馆对面，是一个面对船前进方向的酒吧。虽然我不喝酒，但我喜欢坐在那里，点一杯可乐，静静地面对前进的方向。我不知道前面有什么，也没有期待什么，但就是喜欢这样静静地前进的感觉。
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我在船上写明信片

学习了南森的“前进号”，“50年胜利号”有着椭圆的船头。它破冰的时候，并不是像一些柴油动力破冰船，用尖锐的船头撞开坚冰。北冰洋有着全世界最坚硬的海冰，是撞不开的。“50年胜利号”靠强大的核动力（75000马力），以18节的速度，用椭圆的船头冲上冰原，然后再用自身3.7万吨的重量，压碎2米厚的巨冰。两边的巨冰向上翻起，“50年胜利号”向前飞驰。

而我，就静静地坐在酒吧里，感受波澜壮阔中的宁静。我就这样静静地、静静地一个人坐着，忘记从前一切浮华或者简陋、快乐或者痛苦、成功或者失败。凌晨两点的阳光，暖暖地洒在我疲惫的身上。时间此时似乎不会再流逝，因为太阳在这里永远不落山。这是一种非常奇妙的感觉，没有黑夜所以没有忧伤。破冰、破冰、破冰，我什么都不去想，我一定要抵达北极点，不管是否有北极熊在守望。
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北极海冰






 第一只迎接我们的北极熊

我每天晚上，都这样静静地坐着，有天晚上，终于有了一个伴，是来自深圳的酋长。

酋长是做旅行的。在船上认识不久，他就对我说，你英文不错，你帮我想想，“世界是玩出来的”这句话怎么翻译比较好。我想了半天想不出来，这句话很不好翻译。我理解里面的含义，和字面是完全不一样的，直译成“The world is played out.”显然不是那个意思和味道。我说我想想，然后这一路，我们就经常会聊聊。我问他具体做什么的？他说，他的生意，就是让中国人可以免费环游世界。我说，先从我开始吧。我们两个男人有一句没一句地聊着天。谈人生、谈社会、谈生活。

酋长有件很神的事，在他们教会里流传，他说。

“2008—2009年的时候，我爸说，今年给你塑碑，我说好啊。清明节我回家，碑已经刻好了。我们那儿有一个习惯，先是爷爷奶奶的名字，后面是我大伯大娘，我爸我妈，后面是我大哥大嫂，二哥二嫂，三哥三嫂，到我后面是个空的。当时刻好了，还没有竖起来。晚上我跟我妈开玩笑，我说这不好啊，这不是世世代代祖祖辈辈只有我一个光棍嘛，不肖子孙嘛，我说我刻一个名字上去。刻什么呢，我说我让爷爷奶奶高兴，怎么高兴呢，刻个‘高兴’上去吧。我妈说那不行，碑刻好了不可能再给你刻了。本来这事就算了，但是后来发现碑上我奶奶的忌日刻错了，早了20年，于是整个墓碑重刻。重刻的时候呢，我跟我妈讲一定要把我不认识的女朋友的名字刻上，就刻：高兴！
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北极熊

“半年后，我在网上认识了一个女孩子，聊了很久我们都相互不知道名字。后来，我问她你叫什么名字，她说：‘我叫高兴。’

“我惊呆了。我跟她说你信吗，你在东北，我在深圳，我们有多远你知道吗？但是你的名字已经刻在我家的碑上了。

“她一听也不信，我拍了照片，把照片发给她。我说真不信，我就带你到我家去看看。当时我给她买了机票从大连飞合肥，我从深圳飞回去，真的去看。去一看，两人一见面，一年后我们就结婚了，再一年以后我们生孩子，现在孩子17个月。”

听酋长讲完他的故事，我在想，是A，他们俩缘分是因，刻字是果呢；还是B，刻字是因，缘分是果呢？不知道，也许永远也不会知道。但是，刻字这件事，奠定了两个人一生的姻缘，确实挺神的。

我们两个大男人静静地坐在酒吧，望着船前行的方向，悠闲地瞎聊着，转眼到了凌晨两点多钟。

突然，酋长大叫一声：“北极熊！”我顺着他手指的方向看，一只成年的、雪白的北极熊，在船头左舷的位置奔跑，离我们特别近。

我们立刻跳了起来，抓起相机，向船长室跑去，对着驾驶人员用英文大叫：“北极熊！我们看到北极熊了！”希望他们能把船停下来，让大家都能看到。船员都是俄罗斯人，也许听不懂英语，他们一点反应没有，船还是飞快地向前破冰前行。我们只好冲到甲板上，用相机瞄准已经被甩在后方的北极熊，我的动作慢了一点，酋长眼疾手快地捕捉下第一只北极熊的身影。瞬间，熊消失无踪。

那是2013年7月29日，凌晨2:15，人类第100次破冰去北极点的途中，我们遇到了第一只迎接我们的北极熊。
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北极熊






 到达北极点的竞赛

第二天早上醒来，听说我们看到了北极熊，很多人懊悔没有守到凌晨，错过了那只北极熊。我们的船还在继续向北极点的方向前行，丝毫没有减速，就像参加一场竞赛。

但我们不是真的在参加竞赛。真正去北极点的竞赛，在一个世纪前，就已经展开。

一个世纪以前，英国政府为了奖励北极探险者，曾拨出一笔资金，准备奖给第一个到达北极点的探险家。资金虽然不多，却起了很大的激励作用。许多探险家跃跃欲试，想成为第一个到达北极点的人，得到这个令人心驰神往的历史的荣誉。

1852年，“先进号”以寻找富兰克林为名出航，试图到达北极点，无功而返。

1860年，40岁的查尔斯·豪尔（Charles Francis Hall），独自进入北极。他从学习吃生肉开始，3年中先后8次深入因纽特人的地区，于1871年驾驶“极地号”蒸汽帆船进入北冰洋，到达北纬82度11分。他向北极点迈进了一大步，成了美国北极探险史上一位杰出的人物。也就是在这次探险中，他献出了宝贵的生命。

接着，英国人于1876年5月到了北纬83度20分26秒，创造了新的纪录，更加激发了美国人的斗志和好胜心。于是，人类向北极进军又具有了一个新的含义，即成了一场到达北极点的竞赛。

当其他人争相进军北极点并想发现新大陆时，有识之士认识到了北极真正的重要性——科学上的意义。1857年，奥匈帝国海军上尉魏普雷希特（Karl Weyprecht）建议在北极地区建立一些考察站，配备必要的仪器，进行综合而连续的观测。魏普雷希特上尉自1871年起，在本国陆军上尉佩叶（Julius von Payer）的陪同下，驾驶蒸汽船“泰格早夫号”开始了两次目标为北极点的远航。

他们首航来到了新地岛的北边，再次出航，“泰格早夫号”被冰牢牢冻住。他们最终弃船而去，并在1873年发现了陆地，即以奥匈帝国皇帝的名字命名的法兰士约瑟夫地群岛。最终，他们于1874年遇到俄国渔船，因而获救。

魏普雷希特上尉的建议终于让1882—1883年变成了第一个“国际极地年”。可惜上尉本人已经死于北极探险，不能参加了。参加“国际极地年”的美国格雷利（Adolphus Greely）考察队刷新了人类到达的最北纪录，有两位队员到达了北纬83度24分，并留下了大量翔实的科学数据。

然而，由于领导失败和行政失职，格雷利这次看起来万事周全的考察变成了一个巨大的灾难，21人的考察队在茫茫冰雪中断粮了，最终只剩下7个人。

而此前，1881年，美国海军上尉德朗（George Washington DeLong）也在驾驶改装加固游艇“珍妮特号”的北极探险途中不幸遇难。小船被冰雪冻住后挤破，队员绝望地在冰面上跋涉，却发现洋流在把浮冰同他们往行进的反方向推，最后只有少数人幸运地到了一个小村庄并得救。但这次考察为以后的北极探险留下了宝贵经验，它揭示了洋流和浮冰运动的一些规律。
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南森

于是挪威伟大的探险家南森（Fridtjof Nansen）吸取了前人失败的教训，他认为，船只在北极地区被冻住后，只要船不毁坏，顺着相应洋流漂流，就可能到达北极点。

南森是打通东北航线的诺登许尔德男爵的学生，1888年他成功穿越了格陵兰冰盖。他设计了一只圆底木船——“前进号”，这种船被冰挤压后会被抬上冰面而不被挤破。他做了在冰上漂流5年的准备，从挪威北部出发。

按计划，他们在新西伯利亚群岛以北大约北纬77度44分的地方将船冲入浮冰，被紧紧地冻住后，人们便在船上看书、打牌。除了常有北极熊光顾，基本上过着无忧无虑的生活。

有一天早晨，关键的时刻到来了，只听一声巨响，船体猛烈地摇摆起来，船体慢慢地抬升起来，最后完全被冰层托起。第一次考验总算顺利地通过了，船员为此欢呼起来。这在北极探险史上开辟了一个新纪元。

但洋流的方向不尽如人意，“前进号”最初在冰层的挟持下往南漂。直到第二年春天，船体才开始往西北方向漂移。而第二个冬天来临时，南森清楚地认识到，这样坐在船上是不可能漂到北极点的。于是他便和一个叫约翰逊的伙伴一起，离开“前进号”，从冰面上向北极点进击。

1895年3月14日，他们告别了船上的同伴，带上28条狗、3个雪橇、2个皮舟、1个帐篷和足够100天使用的粮食和物品，往北进发，最终到达了北纬86度13分，成了19世纪最接近北极点的人。

第三年春天逼近，冰雪开始融化，南森一行只好返回。由于迷失了方向，8月底才到达法兰士约瑟夫地。他们靠打猎为生，在自己建造的一幢石屋里住了整整8个月，度过了第三个冬天。后来幸遇英国探险队，于1896年8月13日回国。

恰在同一天，“前进号”也从斯匹次卑尔根岛以北的冰层中挣脱出来，经过长达35个月的航行，安全地回到了挪威的特罗姆瑟港。在这期间，他们最北曾经漂流到北纬85度55分，不仅船体完好无损，而且所有人员也都安然无恙，取得了相当丰富的观测资料，真可以说是满载而归。

进入20世纪，美国人做出的努力终于有了回报。1908年到1909年，美国人库克（Frederick Cook）和皮尔里（Robert Peary）先后从冰面冲击北极点，都宣称自己到达了目标。目前，较多人接受的说法是，皮尔里于1909年4月6日到达北纬89度57分，是到达北极点的第一人。而库克的行程存在争议。

事实上，在当时的条件下，谁也不能保证皮尔里就真正到了北极点。不论如何，皮尔里从1900年发现格陵兰最北端的土地，到在埃尔斯米尔岛的最北端建立哥伦比亚角基地，3次冲击北极点，其间取得的成绩是值得赞赏的。

值得一提的是，1926年，首次走通西北航线的挪威人阿蒙森、美国人爱尔斯沃斯和意大利飞艇设计师诺比尔乘坐“诺加号”飞艇降落北极点。这是人类首次用飞艇到达北极点。之前到达过南极点的阿蒙森成为到过地球两极的第一人。

终于，人类抵达了北极点，其代价是无数探险家失去了生命。我突然觉得，人类对于北极点的探索，像极了创业：

1．有远大的目标，从来没有人抵达过。

2．能真正抵达的一定是极少数人，大部分人会死在路上。

3．即使是成功的那位，也一定经历了不可想象的磨难和无数次的失败。

正是这些探险家，也是创业者，推动着整个人类社会的进步！我由衷地向南森、阿蒙森，以及所有征服北极的探险家们致敬！今天已经不会再有新的地理大发现，人们开始向太空、海沟探索，开始向自己挑战，向内心挑战。心里有北极点，才会充满梦想，才会让一切坚持变得有意义。

这种不断探险的精神，就是创业的精神。






 雾虹和海市蜃楼

我们的“探险”，相对于真正“探险家”的探险，就是一种“体验生活”。我们要体验他们曾经在北极点遇到的那些神奇景象，比如雾虹和海市蜃楼。

北冰洋海面上常常多雾，我们的船就像开入了轻纱遮住的仙境，非常美妙，但同时，北极雾降低了能见度。我站在船头，视野很开阔，但也并不能看得很远。北极雾很曼妙，但更神奇的是，因为细腻曼妙的北极雾，我们看到了一种神奇的自然现象——北极雾虹。

雾虹和彩虹一样，都是水分子反射或折射太阳光后形成的。但由于雾的水滴非常小，以至于量子力学中的光波长变得很重要，盖住了颜色。所以，雾虹，是白色的彩虹。真是神奇的北极，什么都是白色的，就连彩虹在这里都是白色的。这种奇景一般只能维持几分钟，我抓紧时间和美丽的雾虹合了个影。

虽然我们正在北极的极昼中，但是如果遇到乌云压境，天空非常昏暗。太阳从云缝中射出金光，给远远的天水交接，镀上了一道金边。

同船的赵智用他的相机拍下了这张照片，美丽得让人震撼。
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我与雾虹

第二天，赵智突然回头重新找到我们。他前一天晚上整理照片的时候，一张一张审视，当把这张照片放大的时候，看到局部一些非常奇怪的东西。他用相机把照片不断放大，放大，再放大，给我们看。

我看到了这样的一些细节：照片的右半部分，有一个看上去像军舰，也像城市的东西赫然伫立。中间那一根细细的笔直的像烟囱一样的柱子，显然不可能是云。云不可能这么规整。从拍照的比例关系看，这一定也不是军舰，军舰不可能有这么大。而且现在的军舰不会用这样落后的烟囱。

这只有可能是城市的一部分。但问题是，我们已经离开陆地很久了，这附近完全没有任何土地，更不可能有工业和现代文明。我们对它唯一的解释，就是我们看到了海市蜃楼。

很多极地探险者都看到过并不存在的陆地和岛屿，这些景象是光折射到不同温度的大气层而产生的视觉幻象。这些海平面上的神秘岛屿往往是一些冰块，当冷空气与高温沙地相接触，这种景象会出现在沙漠中，为下蜃景。而当温暖气流移动到寒冷地区，就会形成探险者在极地看到的上蜃景。海市蜃楼是最离奇而复杂的一种大气反射现象。你甚至可以看到地平线以外的景象，据说红毛海盗埃里克就是在海市蜃楼的诱导下才发现了格陵兰岛。
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海市蜃楼

在远离陆地的海洋看到海市蜃楼，而且是在红彤彤的天际。仅仅是看到这一生难得一见的景象，就已经不虚此行了！

于是，大家纷纷分享在南北极见到的神奇景象。有一位去过南极的朋友分享说，他们在去南极的船上遇到的一件神奇的事情，就是打开手机后，收到了来自冰岛的信号。
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雾虹

我们知道，一旦船开出陆地，就没有基站覆盖，所以手机只能当手表用。如果需要通信，只能通过海事卫星。冰岛在北极，在南极的船上用手机收到了北极的信号，这非常神奇。我特意向这位朋友要了手机的截图。从截图上看，手机果然接通了，而且还收到了中国电信的确认短信。

大家都觉得很奇怪，想不明白。有人分析说，这可能是一种地幔现象。南北极磁极相通，所以冰岛的手机信号，通过地心，传导到了南极。所以，两极实际上是相通的。也有人觉得这太不可思议。觉得，这可能只是个错误的消息，或者是中国电信的商务合作。

我对这个问题极其感兴趣，但是百思不得其解。下船后，上网搜索了半天，也没找到答案。
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朋友手机有信号时的截屏

直到有一次，我从上海坐邮轮前往韩国济州岛，收到了美国的手机信号，才明白，这是因为船上架设了小小的基站，通过卫星和某个美国的移动通信公司合作，提供电话服务。是商业创造了这个神奇现象，而不是自然。

这个世界太奇妙。如果不出去走走，你会以为你看到的就是全世界。






 俯视我们的船

探险队答应我们，让我们在空中认真地看一看我们乘坐的这艘船。
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在直升机上俯拍的“50年胜利号”

“50年胜利号”虽然不是航母，但配备了一架米8直升机。我本来以为这架直升机是用来执行一些任务的，但是外方探险队长把大家召集起来，宣布我们每个人都可以坐上这架飞机，从高空和低空分别环绕我们的破冰船一周，俯视并拍下这艘破冰船如“热餐刀切黄油”一样破冰的壮观场面。
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俯瞰北冰洋的舰载直升机飞离破冰船
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直升机在法兰士约瑟夫地群岛上空

登船之前，我们都要接受一次关于上飞机的培训。比如，千万不要靠近后螺旋桨，那里不安全。按照工作人员指引的路线登机，弯腰前行。飞机上的空间不大，除驾驶员外，一次可以有4人登机。上飞机后，带好耳机，减小轰鸣声对耳膜的影响。

这让我非常兴奋。

从直升机上观察那艘船，和身在那艘船上的感觉是非常不一样的。我完全听不到“50年胜利号”破冰的声音，在直升机的轰鸣下，反而觉得这个世界非常安静。我们的破冰船进入的是一个非常神奇的世界。我在半空中看到这样的景象：天空和冰海相接，一只就像小孩子用纸折叠的小船一样的船，像是带着小梦想，在家门口一小汪雨后的积水里航行。小船后面拖着一条长长的波浪，安静地融化在深沉的蓝色中。蓝色是梦想的颜色，橘红是那追寻梦想的激情。






 海神庆典&烧烤晚会

7月29日，已经是我们在船上的第四天，是要弄点活动出来，不然这漫长的期待、期待、期待，会让人慢慢乏掉。所以，这天晚上，探险队安排了一场海神庆典和一个烧烤晚会。

我们平常搞公司年度大会或者其他活动时，大家高喊“谁谁谁来一个”，有个人多半会满脸通红，连连摆手：“不不不，我不会！”这个人就是我。有人建议：“不会唱歌就跳个舞！”我更腼腆了：“跳舞就更不会了。”“那你会什么？”我想了半天：“我还是给大家背诵一下圆周率吧。”我看所有人头上都挂了3条黑线。

这就是中国式的腼腆。

但是，外国人确实很能玩。为了海神庆典，他们用鲜艳的服饰、浓重的油彩装饰自己，把脸涂得像阿凡达一样，不留一点空白。他们让人感觉是用生命在娱乐。我只有微笑地看着，欣赏着。

群魔乱舞一阵后，大家全体转移到甲板上，开始一场北极烧烤！作为一个吃货，我不得不承认，这才是我期待已久的项目。破冰船就停在冰面上，明媚的阳光照在雪白的冰面和橘红的船身上。你极目远眺，看不到任何动物、植物、人烟。这个白茫茫的世界，此时，只有我们。
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外方探险队员扮成海神“波塞冬”

[image: ]


盛装与奇装队员的合影

烤肉、烤鱼、烤蔬菜、烤马铃薯，我们一手端着食物，一手拿着香槟，在音乐中穿梭。慢慢地，烧烤晚会变成了舞会。破冰船上的外扩扬声器，放着一首非常好听的“正能量歌曲”，所有年轻人随着音乐用身体摆出“Y.M.C.A.”的姿势。我很喜欢这首歌，回来一查，原来这是美国人的“共青团团歌”，“Y.M.C.A”代表的是基督教青年会。能把基督教歌曲唱成摇滚，并在北极传唱，这还是相当不简单的。

最后的高潮，由“江南style”引爆。

我虽然不喝酒，但我理解，那其实就是先把燃料倒入肚子里，接着用狂热的音乐点燃，然后所有人就有理由忘乎所以地跺脚。鸟叔，我想告诉你，你的骑马舞已经被这些人带到了全球最北的地方。冰面下如果有乐感好一点的海豹，估计也已经会骑马了。

今天我们真的看到了，髯海豹、环斑海豹。






 终于抵达北极点

等了快5天，我们就要抵达北极点。所有的等待，都是为了这一刻的到来。

我依然静静地坐在酒吧里望着窗外。我其实有些不敢相信我们即将到达北极点。都要到达世界最北了，理论上是最寒冷，但窗外并不是我所想象的完整的冰原，我依然可以看到大片的开放水域。夏天的北极点，并没有完全被冰封。2008年美国一位气候专家说：从卫星获得的数据看，北极和格陵兰地区的海冰正在迅速融化，速度比先前的预测快得多，预计到2013年夏末，北极的海冰有可能完全消失。

现在就是2013年的夏末！幸的是，北极的海冰尚未完全融化，但是，万万没想到的是，北极点已经变成了开放水域。

晚上11:00左右，广播里预报，我们已经非常接近北极点了。请所有人到前甲板待命，准备庆祝！

100多人带着各种各样的旗帜、标志，涌到了前甲板上。标志上都印着某某团队、某某公司的大大的名字。我可以想象和理解，有多少人希望把他们的祝福带到北极点。因为这是人类第100次航行抵达北极点，所以“极之美”准备了一面大旗，上面印着“人类北极点破冰航行第100次纪念之旅”。
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手机GPS显示位置为北极点附近

因为船体太大，所以，我们定义到达北极点这个位置，指的是船用专业GPS接收到北纬90度的位置确认。船用GPS在驾驶舱顶的正上方，把这么大的一艘船在北极点附近挪动，直到北纬的度分秒都毫厘不差地定格在90°00.000′，是非常困难的。我们站在船头，巨轮就在那里不断挪动，我拿着手机也在测量我们的具体位置。终于汽笛一声长鸣，2013年7月30日晚23时48分55秒，我们精确地到达了北极点！

大家聚在甲板上，拍下了这张珍贵的照片。这张照片里的海面，就是我们居住的地球的最北面的地方。这里就是北极点。今天我再次看这张照片，都觉得非常震撼，地球最北的地方，居然不是冰原，而是这样的水面！

船用GPS记录下地理北极点的坐标时，我也用我的手机，记录下了89°59′59″的位置！

虽然预想了很久，这一刻还是如此突如其来。碰杯、拍照、合影。法国TV5电视台的摄影记者到处拍狂欢的中国人。他走到我面前采访：“终于到了北极点，你有什么感觉？”

我举着一面中国国旗，再次面对镜头对法国人说：“激动！”

作为一个中国人，我非常激动，也非常自豪。这一刻，我终于实现了“南北穿越两极”的小小梦想。2011年，我给自己定下一个目标：我要在5年内，南北穿越两极、东西环行世界。当时大家都觉得不可能，南极怎么去？北极怎么去？还要环游世界？还5年内？那不是梦想，是幻想吧。

幻想？没有行动的梦想，才叫幻想。

因为行动，2013年7月30日，5年过去一半，我也完成了我目标的一半。有梦想，追寻梦想的过程就是上天给你的奖励。我不但最终来到了南北极，还出版了两本书。通过书，还抽奖送一个幸运的读者去了南极。还从南极给500位志愿者和朋友寄去了来自世界尽头的明信片，从北极给1000位志愿者和朋友寄去了来自世界最北的明信片。
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到达北极点后所有队员在破冰船船头合影

把梦想变为现实的，并不是这一刻，而是每一步。

北极点，还不是真正的狂欢地。这里是开放水域，我们无法在这里下船庆祝。探险队请大家回到房间休息，然后在周围寻找一片足够大、足够坚固的海冰，让我们下船，用双脚踏上冰面，开始真正的狂欢。但是没想到，为了寻找完整的坚冰，我们的船整整开了一夜，寻寻觅觅，直到第二天早上，才找到合适的冰块。只有亲眼看到，你才会相信，不管是否全球变暖，北极的冰真的化得非常严重。

2009年，在中国第四次北极考察中，“雪龙号”“一不小心”又创造了我国航海史上的最北纪录。得益于海冰融化，近11年来，“雪龙号”平均每年向北推进一个纬度。1999年首次北极考察，“雪龙号”到达最北的地方为北纬77度18分；2003年第二次北极考察，“雪龙号”向前推进到北纬80度16分；2008年第三次北极考察，这一纪录被改写为北纬85度25分。

这一次，科学家们却并没有为航海纪录的不断刷新而雀跃。因为这表明，剩下的北冰洋海冰越来越少，科学家们忧心忡忡地说：“北冰洋海冰的融化速度令人震撼！搭乘直升机从北纬88度一路飞到北极点，我们看到了大片水塘、冰间水道，甚至是一眼望不到边的开阔水域。”

吃完早餐，大家终于可以下船了。这也是我们自摩尔曼斯克登船后，第一次下船。第一次下船，就登上了在北极点附近的冰面。
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船用专业GPS显示位置为北纬90°

从船上往下看，探险队早早地就已经用红绳在雪白的冰面上拉了一个很大的圆圈。圆圈的中间扎着一个铸铁的标志，上面印着大大的“90°N”的字样。我们知道，这个标志插的地方，已经不是真正的北极点了，因为真正的北极点根本无法下船，这个标志是一个象征意义。我们已经抵达了真正的北极点，标志插在这里是为了拍照留念。远处，有好几个背着枪的船员在站岗，监视是否有北极熊冲到我们的活动区域。我们在他们围出来的区域活动。我们在冰面活动的时候，一旦真的有北极熊出现，他们会鸣枪示警，吓退它们，当然不是真正射杀。
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法国记者在真正的北极点拍摄

下来的探险队员，被要求直接一个一个地顺着红绳站满这个圆圈，并且手拉手。这是每次人类抵达北极点的一个传统活动。大家牵着手，围着北极点标志站好后，就会绕行一圈，实现用最小半径环游世界的壮举。

因为这是人类第100次破冰航行抵达北极点，所以，探险队设计了一个与历次的抵达后都不一样的活动。我们在北极点的圈之外，另外摆出了一个阿拉伯数字“100”，留作特殊纪念。
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“50年胜利号”上的救生艇

船长致辞，恭喜大家来到全世界极北之地，并请所有人同时静默一分钟，为环境、为自然、为北极、为人类。我们来的目的，不是破坏，而是保护。

狂欢开始了。近5天的冰海巡航，为的就是这一刻。探险队给了大家一整天的时间在那里拍照、烧烤、徒步，或者跳入冰海游泳。

冰海游泳，那绝对是属于勇士的荣耀。在南极的时候，我们登上一个火山岛，据说那里的海水是温的。探险队鼓励大家跳下南极冰海游泳。我用手试了一下水温……那些人都是骗子。最后我看到下了水的人收到了“冰海勇士”的证书，心里羡慕嫉妒恨。这次又有机会在北极游泳了。探险队就地取材，在破冰船停靠并翻起海冰的地方，挂上一个扶手，就做好了一个天然游泳池。最纯洁的海水，还漂浮着多年的冰块。我用手试了试水温……然后低着头到旁边照相去了。

跳下去的人还是挺多的。有50多岁的老人，也有10多岁的小孩；有中国人，也有外国人；有背着国旗的，有背着相机的；有男人，也有女人。但有一点是一样的，大部分人都是跳下去的，几乎没有人是顺着扶手走下去的。因为跳下去碰到水的那一刹那，冰凉刺骨的海水，你悔到肠子都青了也没办法了，唯有落水。如果是一步一步走下去的，第一只脚刚刚没水，就会触电一样收回来，就再也下不去了。

原来，放大一刹那的勇气的方法，就是断绝后路。

老黄就是一个例子。他来自天津，少年有成，于是很早就去美国“洋插队”。再回来，不断提升自己，事业越做越大。每一个事业有成的人，都有一颗勇于接受，甚至痴迷挑战的心。
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队员勇敢地跳入北冰洋“天然泳池”

他说：“北极冰泳我是一定要参加的，在南极我太太鼓励我冰泳，我说让青年的勇士冲锋吧，我没有加入，后来我后悔死了！我经历过，从桑拿出来五六十度的体温瞬间跳入7—10度冰水的刺骨（大约四五次）感觉。我知道我行，但我还是考虑放弃南极冰泳。北极我是有备而来，我把更换的内裤放在外衣的口袋里了，从容地脱下多余的衣服，一跃而入我期待的梦中的北冰洋！我感到身心愉悦，没有对寒冷的恐惧，只有与水融合的美妙。我真的不想就这样上岸。
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队员们在北极点站成“100”的字样

“我突然对岸上的人高喊：‘脱吗？’人们好像没有明白我的意思。我是在考虑是不是裸泳。我注视着我的太太，她摇摇头示意我：‘你OK了，可以上来了。’我也在想，我不是来上新闻了。一有各国的船员，二有法国电视台的记者，三有未成年人。我把头埋在水中，游向铁梯。上岸后我没有寒冷冰冻的感觉，只有喜悦和成就感。穿好衣服没有冰泳的感受，就去船头拍极之美的小黄鸭了。一切都是在平静中发生和结束，这种自信和鼓励让我终身受益！”
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摩尔曼斯克港的拖船






 在北极点拍照

第一波是和北极点的标志合影，然后是指向北京的路标，然后是巨无霸破冰船，然后是互相合影。再然后，大家就无聊了，开始各种特色摄影，假装用缆绳拖动破冰船的，假装站立在水面上的，假装一口吃掉破冰船的，假装在冰面上获得超自然力量的……无限欢乐。
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在北极点附近海冰上拍的创意照
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在北极点附近海冰上拍的创意照
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在海冰上用餐

[image: ]


浪漫“北极”婚纱照

其实，这些照片都是这么拍出来的：

但是，这些摄影中最浪漫的，要数在北极点的婚纱摄影了。

有没有想过，在世界最北的地方，由全球最强大的核动力破冰船的船长亲自证婚，男孩子握着女孩子的手，深情地说“我终于找到了北”，然后，在北极点的浮冰上，拍一组最纯洁的婚纱照？天啊，还有什么比这更浪漫的呢？

[image: ]


“北极新人”的戒指在北极苔藓上
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“北极新人”的戒指在北极浮冰上
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北极点，我们来过了。在北极点一整天，我找到了我的北了吗？没有。在北极点，其实没有更北，一切的方向都是向南。原来，北极之内，就是南。回到船上，我们即将回归，一路向南。






 幸福公式

逛超市的时候，L心血来潮，像小孩子一样买了好大一罐酸奶，一路上吃得有滋有味，一副极其幸福、给她一万块也舍不得丢的样子。她说，小时候，看着冰柜里好吃的东西好想吃啊，直流口水，可是买不起……现在买得起了，想找到特别想吃的感觉却很难了。我想，如果我对当时那个天真可爱的小女孩和蔼地说“小姑娘，闭上你的眼睛，许一个愿，我会让你的愿望成真”，她的脑海里会是多大多大多大的一盒酸奶啊。

那一刻，L无比幸福。



幸福＝得到的－max（期望的，别人得到的）



这个道理其实很容易理解。L完全没有料到今天可以吃到久违的酸奶，得到的大于期望的，所以幸福。

走在马路上，有人拦住你，说咖啡公司出了一种口味更香浓的咖啡，问你愿不愿意免费试一试。你说好啊，给我两包，她就给了你两包。你很爱喝咖啡，这个时候，你得到的大于你期望的，所以觉得很幸福，一天的心情都很好。可是当你刚刚走过去，突然听到这位美丽的小姐给了后面一位路者4包。你有些不开心了。你注意了一会儿，发现原来每个人都有4包。你就彻底失望，并且一天的心情都很糟糕。这是因为你得到的比别人得到的要少。

[image: ]


探险队员的小黄鸭玩偶

幸福，就是赚得不比老婆要求的少，最好还比邻居主妇的老公多。

那么，如何可以更幸福？

学过数学的朋友们都知道了，更幸福，就需要得到的更多，或者期望的更少，或者干脆不与别人比较。人们获得幸福的方式也就三足鼎立。

关注“得到”的人，不断追求，锐意挑战，顺着马斯洛的五层需求一层一层地满足。他们认为“没有最好，只有更好”，“一山还比一山高”。管理“期望”的人，在每一件平凡的事中寻找快乐，体味满足，发现不平凡。他们认为“知足常乐”，“平平淡淡才是真”。

淡定而“不与别人比较”的人，不贪慕虚荣，不一味攀比，更讲究自己的感觉，崇尚“适合的就是最好的”，“我就喜欢”。

幸福，可以很简单，也许只是因为一盒酸奶。

虽然有一整天的时间，大家还是嫌短，最后依依不舍地回到了船上。

北极点，我们来过了。在北极点一整天，我找到了我的北了吗？没有。在北极点，其实没有更北，一切的方向都是向南。原来，北极之内，就是南。回到船上，我们即将回归，一路向南。
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探险队员在北极雀跃






 这对我妈妈是种鼓舞

这艘船上，有不少是父母带着孩子来的。我注意到，在冰海游泳时，除了李振家、老黄、酋长，有两个小朋友也跳入了冰海。他们是栾奕和李光镐。

栾奕来自南京，是一个特别活泼、可爱、漂亮的小朋友，20出头。有一天吃饭的时候，她突然说给我讲一个笑话，我说好啊。她说：“小明和小红青梅竹马，高考时约好报考同一所大学。紧张的高考结束了，两人的成绩都还不错，于是秋天的时候，一个去了兰大，一个去了南大。”

我一大滴汗，这是赤裸裸地嘲笑我L和N不分。

李光镐才13岁，是个很高但很腼腆的一个男孩子，看上去已经和栾奕差不多大，俩人都叫我叔叔。

栾奕说她来北极完全是意外，一开始是她爸爸和妈妈要来，但是突然爸爸没有时间了。爸爸很希望妈妈有这个机会完成这个旅行，所以就让她陪着过来，阴差阳错。这一路，我看到，她一直很照顾她妈妈。跳下冰海，除了刺激，她说：“这对我妈妈是一种鼓舞！”
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北极风光

我很惊讶。为什么是种鼓舞？

她说，她从小幸福指数非常低。她爸爸以前是当老师的，教经济。他那个时候不太忙，但出书，写书嘛都闭关那样的，把自己关起来，然后也不理她。她妈妈是做外贸的，在那个年代做外贸是非常非常忙的。所以她小时候，奶奶还在的时候，就是奶奶、外婆带，所以觉得跟父母在一起挺难得的。

小学的时候她常常被忘记，晚上父母俩人一起吃饭的时候说：“哎，怎么女儿不见了？”忘记去接了，她还在学校大门口等他们。所以她从小心里面缺失了这一块，就是父母的关怀。其实他们是很爱她的，但是根本没时间理她。到了叛逆期她就更加不会跟父母亲近了，最水火不容的时候，她就出国了。

她觉得自己每次选择的道路都是爸妈帮她选的，只有出国这件事她坚持到底，跟他们闹到最后。第一个导火索是初二暑假那次的出国夏令营，让她体会到了在国外的教学是什么样，生活是什么样的，有多么自由自在。他们不陪她，她就觉得你们都没时间陪我，然后一见我就骂我，我为什么要在家里待着。高中毕业她就出国了。

在国外待了7年，有了各种活跃、各种自由、各种脱离了父母的行动。但是她慢慢发现，她其实真的很在乎父母。

回来后，她想，从小缺什么，就特别想在那方面做得好一点。她妈妈老是跟她提结婚生孩子让她抱孙子。从她妈妈身体不好开始，她就觉得，自己更得快点去实现妈妈的愿望。她爸爸妈妈总跟她说我们这代就一个孩子，可怜巴巴的，照顾老人到时候也不行，他们让她多生几个，她就跟他们承诺，会生3个孩子。

这次来北极点，她妈妈身体不好，没有办法跳到冰海里游泳，她就想自己跳下去，对妈妈是一种鼓舞。代妈妈跳入冰海，鼓舞她，多好的女儿！






 希望老师不要放弃我

李光镐和他爸爸从小在太原，读小学时，觉得自己见多识广的，看的书相对比较多，但是“去了北京以后就觉得自己以前是坐井观天”了。每个孩子都有自己的一些经历，也都看过很多书，所以忽然一下子感觉特别不适应，“就好像把你从洗澡缸子里提出来放到北极的冰水里一样”。

那段时间极为痛苦。初一那么简单的英语，只能考个50多分，感觉极为恍惚。每天在学校，找不到自己待在那里的意义与价值，每天都在混日子，学不到什么东西。期中考试成绩出来也是一团糟。

他爸爸就找他谈，你应该有一年的时间适应这里，不然就被淘汰掉，非常直接，不留情面。下半学期的时候，他爸爸在北京创业，非常忙，但是依然腾出手来看他学习。可以说是精诚所至，金石为开，他也付出了很多努力，但是他感觉大部分是他爸爸的功劳吧。当时期末成绩很满意，终于有了鲤鱼跃龙门一样的感觉了。不过初二以后，感觉像坐过山车一样。他自我评价有个特别大的毛病就是容易骄傲，有时候到极点之后就懒得学了，感觉自己挺好的了，结果期中考试又一次考砸。他爸爸当时狠狠地教训了他一顿。

他们学校有几类班，一类是普通班，一类是实验班，其实一进学校他就面临很可怕的抉择——进普通班或实验班。非常可怕，因为普通班和他原来所在的小学没什么区别，可以说现在在哪里都有人身上装着钱，在那儿发钱，因为家长想让别人觉得自己有钱，了不起。还有在办公室里，可以听到一段搞笑的对话。老师给家长打电话：“您好，您的儿子没完成作业。”结果家长说：“你就不能少留点作业吗？”

所以，他特别想进实验班，拼命写卷子写题，想补救一下。最终他进了实验班，而且是最好的实验班，不过弄巧成拙，进去了以后愈发不适应了，不过这的确也加快了他适应的过程。其实这样子忽然把他放在一个特别可怕的环境里，反而能够让你适应得更快，让结局更好。有两条路，要么在那里慢慢地毁灭，要么鲤鱼跃龙门。后来又要再面临一个抉择，又有一个分班考试，因为实验班还要分a层b层。他的确不太想被分到b层班。老师让每个人给他写一句话，他就写了几个字：“希望老师不要放弃我！”

为什么来到北极？因为他觉得人的一辈子说很长，其实也很短。上初中之后就觉得时间从原来过得缓慢到过得飞快，在学校里面一天就是一睁眼，几秒钟，一闭眼就结束了，什么都不能做，做不了。假如一辈子就这么过去了是不是会很遗憾呢？毕竟人只有一次机会，哪怕有轮回，喝了孟婆汤下一个你也不再是你了。所以他想在这辈子多走一些地方，多看一些事情，多了解一些人，不只窝在一个小地方，每天做一样的事。

为什么跳入冰海？积压了太久，也许需要爆发一下！他感觉人一辈子99％的时间都在做一样的事情，在那1％的时间里应该有疯狂的时刻。他说他下去特别想喊3个字，“水很咸”，然后喊的时候就喝了一口，吐出一半，还有一半咽下去了。感觉心脏紧紧的，觉得这事，估计一辈子也就做这么一次了。
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船在破冰

他很感谢他爸爸，他感觉他们是一种互相依靠的关系。平常，不光是指引，可以说无微不至地照料他。之前在戈壁上的时候，参与“玄奘之旅”的时候，回去的时候他感觉没事，结果他爸爸头发白一圈。因为半夜都起来往他鼻子上抹水，怕他干破鼻子。小时候他也不太懂事，长大后受爸爸影响很多。他爸爸是比较古板的人，有强烈的中国的家族感和对家的归属感。所以他也跟爸爸一样，对家的感觉比较强烈。他一直有一个很强的愿望，就是长大之后，找到他们家族的族谱。以后买一间房子，在刚进门的地方装修一个大牌坊，每天给祖先上香，祈求保佑。一个家族，就像一棵树一样，一代一代传承，他死了子孙依然在那里，他依然能看着他们生长，这是比较幸福的。

他说他受中国文化熏陶很多，非常看重四书五经什么的，平常对异性基本不苟言笑，在学校也没什么其他的事。对爸爸比较尊敬，私下会说一些别的，有外人在场的时候就会让别人感到尊敬爸爸。很感激爸爸，一路走过来。

听完栾奕和李光镐的分享，说实话，我被这两个小朋友感动了，被他们还不足够长，但是已经非常波折的人生感动了，被他们与父母之间那种互相信任、互相理解、相濡以沫感动了。我不知道，对栾奕来说如果能再回到从前，她会选择：A.出国7年；还是B.留在父母身边。对李光镐来说，他会选择：A.99％的积压；还是B.1％的爆发。人生没有如果，正是所有那些昨天的选择，造就了今天的栾奕和今天的李光镐，造就了今天的我们。






 对千年后的人类说的话

离开北极点前，探险队为大家准备了一个很特殊的告别仪式，那就是在北极点的冰海里，抛下“时光胶囊”。

时光胶囊，是一只金属管子。这根管子是用核反应堆外表的特殊钢材制作的，就算长时间浸泡在海水中，也永不腐蚀，更不会对环境造成污染。这次随破冰船来北极的探险队员们，都被邀请写上一些话，放入这个有特殊纪念意义的“时光胶囊”中，抛入海水，留待后人发现。当然，除了字条，你也可以把你的手表、iPhone什么的，放入时光胶囊，盖上盖子封存，供后人考古时研究。

为了帮助更多人了解北极、关注北极，来这艘船上之前，我就针对这次北极探险活动和极之美、沪江网联合发起了一个活动，为时光胶囊收集对1000年之后的人类说的话。这些话将被深深沉入4000米的冰海中。感谢大家，登船之前，我收到了一份厚厚的资料，都是大家想对后人说的话。这些话有中文、英文、韩文、日文什么的。我把这些话放进时光胶囊的时候，试着读了一段中文，读了一段英文。没想到，没读几个单词就卡壳了。我去请教船上的德国人，他也不认识，我再去问一个俄罗斯人，他架着眼镜想了半天，说：“这应该，应该是……”

中国人的词汇量已经相当可以了，同学们！

除了我带来的留言，船上的朋友们也在非常认真地写着自己的留言。很多人把家人的照片放入胶囊留念；老杨甚至把一幅字画整个塞进时光胶囊，留给后人研究；汪红梅把自己的创业公司的名片放入胶囊。

红梅说，大家都叫她旺旺，因为大家说她比较旺。把东西放入胶囊后，我很有兴趣地听她分享她的故事，是个励志故事。

“我是我们家的第三个孩子，爸爸是一位大学老师，教数学的。那个年代，我们一直长在农村，爸爸在城市里面教书。我整个童年，没有任何不快乐的事情，除了吃不饱，总是吃不饱，然后总是想吃，总是想吃，但是总是没得吃。一直到我读小学四年级的时候，我一直都是打着赤脚的，也没什么自己的衣服，也没有什么自己的玩具，从来没有，从小就是一个小野孩。

“我家是非常普通的家庭，唯一跟别人不一样的是，没有人来管我。完全是开放的，所有的东西都是自己的，不会说父母亲给你特别的爱，或者给你特别的关心，但他们也不会特别去约束你，希望你成为一个什么样的人。我在一个很完整、自然的发展道路上。

“我的成绩其实一直挺好，但后来就不爱学习了，觉得读书对我来讲没有任何意义。高中毕业后，在姐姐的帮助下，我考上一个所谓的大专，也没有去读。16岁出来，18岁就独自一人去了广州。一下车，就去电脑城，找了一份打杂的工作，500块钱（一个月），1994年的时候。就是这个店里面拿一个主板，那个店里面拿一个什么，然后把它拼装到一起，然后拿螺丝扭扭了，给人家送到车上。
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我将写好的寄语放入“时间胶囊”

“后来，我去一个高尔夫俱乐部做销售。1995年、1996年的时候我们一张会员卡可以卖到几十万元人民币，而我们的工资可能才几百块钱。普通人家两三百块钱就能活一个月，他们可以花费几万块，甚至几十万块钱，就为了去那么一个场地挥两杆。那种差异对我来说是一个特别大的挑战，我在想一个人成功的标志或者幸福是什么？我跟这些人接触了很长时间之后，我并不觉得他们比我快乐。我觉得要做一个真正幸福的人，就是做到两点：首先是我能够很坦然地去说任何的话，然后我能够很舒服地去睡觉。

“很多人说，你一个小女孩，经常跟人家这么一群大老爷们儿、一些经商的人打交道的时候，你会不会怕别人去给你设什么套什么的？我说反正我身边的都是好人，我认为我遇到的都是特别特别好的人，他们都很真诚地去帮助我。后来我听一个朋友说，他之所以那么真诚地帮助我，是觉得骗我都不好意思。基本上我做俱乐部会员卡的时候都是第一名，没有特别艰难，我认为我是很幸运、很幸运的。

“有一次，一个转折点改变了我的人生。我19岁的时候，当我每个月的收入已经可以达到两万块钱的时候，我认识了一个广告公司的朋友，他也是我的一个客户。他说：‘你觉得这个青春的饭还能吃多久？’

“说实话，之前我从来没想过自己的未来，我觉得每一天都活得很好。那次我跟他交流之后，第一次认认真真地坐下来思考：我将来应该是一个什么样的人，我应该做一份什么样的工作，或者有一个什么样的价值。那个晚上，应该说是我第一次真正失眠。

“我抛弃了原来的那个高薪比较舒适的俱乐部的工作，跟着他，开始了广告生涯，从最底层的客户经理开始。我记得很清楚的是2200块钱的底薪，就没有其他收入了。就是相当于把我工资骤减到了原来的1/10。我从头开始，逐渐做大，慢慢从一个销售，变成了一个商务人士。

“1999年的时候，电子商务刚刚开始起来。我一个银行的朋友找到我，说听说你做广告，我们现在想投入一些广告，做电子客票。当时他给我勾画了一个概念，就是你能够坐在你的电脑面前，自己去订票，去book in，book in之后，不需要去任何地方取票，就可以直接用你book in这个号码到机场过安检，就可以出行了。

“我觉得太神奇了。后来通过几次交流，那个朋友就说，干脆你别做这个了，我也不要你做广告了，你来帮我们一起做这个事情。我当时几乎没有犹豫，连考虑都没有，一分钟都没有，真的，我就说好。没有问工资，也没有问其他东西。然后他说那我们从明天开始，我就说好。我进入这个公司，是这个公司的第一个员工，也是唯一的员工。我们后来做出了中国的第一张电子客票。

“后来又是一个比较偶然的机会，有个朋友推荐，到了一家第三方支付公司，在北京。我就从广州到了北京，在这里，我开始真正做第三方支付了。做了两年之后，我离开，就创立了现在这个公司，进入现在如日中天的‘互联网金融’领域。”

我听红梅微笑淡定地讲着她的个人奋斗史。她把她的一切成就，归功于自己的幸运和朋友的帮助。我问她，你有没有遇到让你感到困难的选择？她说，从来没有。我这一路没有选择，只有前行。我没有资格去选择。

从北极回来后，我受邀去北京参观了她的公司。他们在一个很漂亮的Loft（高大而宽敞的空间）里，上下两层，员工非常年轻而充满热情，有我最喜欢看到的热气腾腾的创业劲。对于快速成长的公司，我给她的员工上了一堂课，分享如何从一个专家成长为管理者。她的员工求知若渴。

她真的没有面临任何选择吗？当然不是。她可以选择继续享受轻松舒适的高尔夫俱乐部销售的生活，她可以选择不承担待遇、职位的不确定性风险而不加入电子客票公司，她可以选择不去尝试更加不可预知的互联网金融。面对她生命里的两个选择：在A，停留在舒适区，和B，跳入新领域，她启动了“自动选择”功能。答案永远是B。
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探险队长将“时间胶囊”抛入北冰洋

这正是当年来北极点那些探险家们身上洋溢的探险精神。

我们的北极探险，最终要以投放时光胶囊的仪式宣告结束。外方探险队长举着时光胶囊，和大家一起来到船头。船开始从冰中间退出来，船头开始露出一小片水面。在大家倒数的3、2、1中，时光胶囊被抛入了北极点，并沉入了4200米深的北极冰海的海底。






 人类就是地球的癌细胞

船开始往回开了，从北极点开回摩尔曼斯克。在路上，我们没有停止进行关于环境、气候、人类探索对北极影响的讨论。

全球气候变化，已经是一个妇孺皆知的概念。北极不仅直接受气候变化的影响，科学家也在这里寻找气候变化的证据。冰芯是搜集古代气候变化情况的“穿越门”，得到了气候学家的特别青睐。因为从两极冰盖中提取的“冰芯”层理结构和包含的同位素，乃至气泡里密封着的远古空气，都能够成为研究古代气候的证据。

在对冰芯的研究中，科学家发现，在14000年前的冰期结束后，北极地区曾经变得温暖，而且在这之后温度时有起伏。公元800年到1300年间，又出现了中世纪温暖期，维京人在这个时候踏上了“绿色的土地”——格陵兰（Green Land）。

到公元1300年以后，冰期又出现了，气温迅速下降。那么，格陵兰现在是否又在经历相似的过程呢？与公元800—1300年那段历史不同的是，现在人类的活动向大气中排放了太多的二氧化碳，所以先前的情况并不能作为今天情况的参考。

与冰芯有相似之处的另一种研究对象是溶洞中的“石笋”。一位用石笋代替两极冰芯的科学家研究发现，也许是冰盖的融化改变了海洋环流，从而引起二氧化碳增加。这与之前人们认为是二氧化碳排放的增加引起气候变暖的因果关系恰好相反。从历史的角度看，目前大气中人类排放的二氧化碳是最多的，毫无疑问，人类活动会对气候产生影响。然而，在面对自然时，人类未必是主导因素。

那么，究竟是什么引起了气候变化呢？

一些科学家认为，导致气候变化的原因有三：二氧化碳浓度增加，地球自转和公转周期相关的“米兰科维奇循环”，南极洋流。但对于气候变化这个宏大的话题，这并不是最终的答案。尽管许多科学家倾其一生致力于研究这个问题，但目前仍未能将其明确解决。

没有人可以自称已经百分之百地破获了环境变化的密码，也有没有人可以宣称自己找到了气候变化的“罪魁祸首”。大家持有不同观点，不管是科学家，还是普通的民众。在分享会上，一位探险者提出一个很有意思的问题：

“我们的米来自米缸，米缸的米来自于农田。我们一直在研究的环境其实是米缸，说米缸快没米了，却不知道大自然在管理农田这个更大的气候。人类真的有那么厉害吗？我们会不会杞人忧天地大看米缸，而小看了大自然对农田的力量了呢？即便我们想到了修复米缸的方式，都可能是更大的破坏，比如我们说利用太阳能，但是太阳能电池的污染，比起省下来的电，会不会对环境有更大的破坏？”

他的观点是：不要高估人类的破坏，不要低估大自然的修复，不要自以为是地“挽救”。

很有意思的观点。当然，他的观点遭到很多人的反对，另一位朋友直接说：“人类是地球的癌细胞。”

他的观点是，地球本来很健康，人类也很均衡地代谢发展。但是，突然有一天，工业革命开始，人类开始变异了，快速复制自己，大量抢夺资源。人类，变成了地球的癌细胞。比如说北极，人类毫无节制地开发东北航道、西北航道，通过吞噬越来越多的地球资源来养活越来越多的地球人口。有人说，地球上只适合10亿人生存，现在60亿人，榨取了地球的生命力。信息革命也加剧了这种癌细胞扩散的进程。

他认为，地球会启动自愈系统。这种自愈的过程，就是清除人类这种癌细胞的过程。全球变暖、海平面上升等，最终消灭过多的癌细胞，让地球恢复健康。

那么，对于整个人类来说，你是选择：A，停止探索，停止消耗；还是B，继续探索，继续消耗呢？这是一个很大的哲学和伦理学问题。作为一名探险家，曲向东清晰地提出自己的观点：“任何问题的解决，不能以阉割人类探索的欲望为前提。这是整个世界进步的前提。”

这种“癌细胞”的扩散，还在变本加厉地进行。

2007年8月2日，俄罗斯科考队员乘深海潜水器从北极点下潜至4000多米深的北冰洋洋底，并在洋底插上了一面钛合金制造的俄罗斯国旗。探测人员兴奋地说：“我们抢先了一步。”俄罗斯总统普京与6名队员通话，恭贺他们完成这一壮举。68岁的奇林加罗夫说：“潜落下面的感觉很好。100年或1000年后，任何人潜落该处海底，都会见到俄罗斯国旗。”






 北冰洋洋底插钛合金国旗

美国国务院发言人卡西说：“我不太清楚他们在海床上放了一面金属旗子、一面橡胶旗子，还是一张床单。无论如何，这种做法都没有法律地位和效果。”加拿大外长马凯则表示：“我说啊，如今可不是第15世纪。不能到世界各地去插面旗子就说：‘我们拥有这地方的主权。’”

美、加、俄罗斯、丹麦、挪威等国对北冰洋的明争暗抢由来已久，俄罗斯的行动被视为争夺北极外交战的开始。俄罗斯表示，俄罗斯在北极洋底的大陆架边界需由海床地质构造确定，俄很可能会向联合国提交一份有分量的科学考察报告，要求将俄罗斯在北极的大陆架面积增加120万平方千米。据估计，这一区域的石油储量可能有90亿到100亿吨。

随即，美国海岸警卫队的“希利号”（Healy）重型破冰船于2013年8月6日驶出西雅图海港（在华盛顿州），开赴北冰洋进行北极科考。对地球资源的争夺战一再升级。

我们问了船长，我们自己来到北极点这件事情本身是不是一种破坏？船长说，对北极最大的破坏，是风和洋流。
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北冰洋洋底的国旗
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扩展阅读（四）：北极航道小问答






 纠结：我们到底该不该来

这个问题，在整个来回的路上，都在纠结，都争论不休：“我们到底该不该来？”

人类就是在这样的选择中，纠结、前行、后悔。我很想和大家讨论讨论纠结的问题。

同船的由磊，说她就是典型的纠结型人格。

由磊做了十几年的外科医生，这在很多人想象当中，属于那种“哇哦”的职业，尤其是女外科医生。大家印象当中，外科医生都特别干净利落。但是由磊说：“我就是那种特别磨磨叽叽、爱挣扎的人，挺在意别人的感受，希望跟你达成共识，不是会完全地反对你或者背叛你的人。

“以前纠结是害怕承担，害怕面对。比如你找女朋友或者找男朋友的时候进行选择，你为什么会特别纠结，其实就是因为不敢承担那个后果，责任太多，或者对你找的这个人下不了决心。你为什么下不了决心，是什么让你不满意，不能接受？或者说你不愿意妥协。你要是非问我最纠结的事，我就跟你说，我真的觉得每件事我都挺纠结的。我都在那‘磨叽’。但是最后所有的外人，我都不轻易见，因为大家觉得我走的道路是直线形的。我最不愿意选择，我最不愿意转折。”
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法兰士约瑟夫地群岛景观

由磊说得很好：“纠结，就是不愿意承担后果。”

和由磊医生相对，我的另一个朋友洪波，网名keso，是中国互联网博客第一人。他这次没有来北极点，我们有一次交流的时候，他说他这一辈子，从来没有纠结过。

他说：“很多年以前我做过一个博客游戏，就是在博客里面有人提问题，邀请你回答这个问题。当时这个题目是‘我最后悔的三件事’。我就说我没有后悔的，当时就有人说，你太假了，没有人没后悔过。但是我确实没后悔过，我从来没有为我做的任何一次选择而后悔。所有人看着不对，我也不后悔，是真心不后悔。很多人肯定都觉得太奇怪了。就比如，你本来有机会可以追一个女同学，而且，这个女同学给你创造了很好的时机去追，而你却没有追。这个有什么好后悔的？过了20年，你回头去看。发现，哇，那个女孩子是个大妈。”

我问：“万一20年之后，你发现她比那时候更漂亮了呢？”

“即便是那样，我也不会后悔。因为我老觉得，我的人生就应该是我认为的样子，而不是别人认为的样子。你说，自己对赚钱没兴趣，人们就说你假。怎么可能对赚钱没兴趣呢？觉得人人都应该这样啊，他就觉得你假。我觉得这个就是价值观的错位。这个社会上的绝大部分人不会饿死，实际上你不用在这方面特别担心。”

很多人都担心不确定性。比方说投资、创业，面对未来的不确定性，心里是会有惶恐。中国人现在面对未来，大部分都很惶恐。很多人存了钱，不敢花，不知道未来会发生什么。而且，历史是无法假设的，其实我们过去的选择就是历史。

很简单的道理就是说，你选择的余地实际上取决于你的期望。你把期望放得越低，你选择的余地就会越大，你就更自由。但是当你期望太高的时候，你就会以自由为代价。

Keso说得很好：“纠结，就是因为你有选择。是否自由，取决于你的期望有多低。”我希望自己做一个不纠结的人。






 世界最北方的慈善拍卖

不管应不应该，我们已经来了。我希望用“在现场”的切身感受，帮助大家更感同身受地了解北极，进而去保护北极。我们这一路没有任何污染排放（核动力非常清洁）；此外，我们还在回程路上，举办了“世界最北方的慈善拍卖会”，善款将用做北极环境保护。

拍卖会现场，外方探险队长Yang做拍卖师，马杭博士做翻译。这些拍卖的物品并不贵重，但都比较有纪念意义。比如木头做的北极熊、皮制的北极熊、瓷质的北极熊、毛茸茸的北极熊……

除了北极熊以，有两样拍品我是非常喜欢的。一样是这艘船的船长戴过的船长帽，拍卖当中，探险队长还和船长商量，让拍得者驾驶8分钟全球最强大的核动力破冰船——“50年胜利号”。另一样拍品，是这次航海的海图，标注了我们这次从摩尔曼斯克出发，到达北极点，最后回到摩尔曼斯克的所有航线。这段路线是我们自己走过的，所以更有纪念价值。

果然，从最简单的小纪念品用30欧元拍到，到最后这张海图用2万多欧元拍到，价格不断升级，气氛也不断升级。一张海图能拍出一张北极点船票的价格，是我没有想到的。我理解这唯一的解释，除了因为确实喜欢，还因为大家都想用自己的力量，为北极做点事。

最后船长真的让拍中者驾驶了8分钟的核动力破冰船。船长有多大勇气，才敢这样做啊？那这张海图暂时收回，等到我们完全回到摩尔曼斯克，绘制好最后一段，再还给拍得者。

这艘船上的朋友都很有爱心，几乎都在参与公益项目，或者买了慈善基金。有的朋友直接把钱送到西部帮助孩子；有的朋友专门捐钱帮助乳腺癌患者；有的朋友关注糖尿病群体，比如糖儿。

糖儿是糖尿病患者。她瘦瘦的，但很精神。有一天我凌晨两三点回舱房睡觉，发现她正在图书馆里吃饼干。后来我碰到她，她说，那是在补充糖分。她跟我讲她在做的事情：

“糖尿病是因为缺少胰岛素，尤其是1型糖尿病，没有胰岛素分泌了。即使我们不吃任何东西，血糖也是越来越高的。但是注射了胰岛素后，血糖就不停地在高和低之间波动。这些原来是人体可以自己通过分泌胰岛素控制的事情，对1型糖尿病患者来说，需要外在力量来控制。

“糖尿病给很多人的生活带来了困扰，但是我想让大家理解，糖尿病人也可以享有正常人的生活。我参加了很多论坛，和大家分享自己关于糖尿病的经验。我也希望通过自己的经历，告诉大家，糖尿病患者也可以有怒放的生命！

“2007年，我就和老公自驾去西藏。那时候我比较谨慎，带了一些静脉注射的葡萄糖。一直到珠峰大本营，海拔5200米的地方。那个时间，就是午餐的时候，我们必须要注射。然后我让老公给我拍了一张照片，就是我在午餐的时候注射胰岛素的照片，发到网上。万万没想到，鼓舞了很多人。别人本来不知道，1型糖尿病患者可以到高原上去。其实我最想的是病人可以认识到，其实自己可以像正常的人一样生活，而且能把血糖控制好。

“我来之前，认识一个男孩子，18岁的一个病友。我快出发的时候，他已经上路了。他一直在踩单车，从云南到西藏。他今天应该已经到西藏，到了拉萨了。他从西双版纳骑车过去。以前我不认识他，上次我去南极的时候，另外一个朋友在我们的论坛上发了一个帖子，说这个男孩之前去过丽江。他之前的知识不是很足，在路上晕倒过3次，他应该知识更丰富一点再上路。但是他这一段路没有晕倒，我看着他。他才18岁，他生病应该有差不多10年了。

“我自己去过南极，去过珠峰大本营，西藏我已经去过4次了，现在来到北极点。我就是想告诉大家，在正确的护理下，糖尿病人也可以到地球的三极！”

听糖儿非常平静地讲她的糖尿病，以及糖尿病人这个群体，完全没有一点“病人”的自卑感觉，也不是努力寻求“自尊”地向别人证明自己的感觉。就是那种安静的、在自我管理下的随心所欲。糖儿之所以能随心所欲，不仅仅是因为她“大胆”，更因为她真的已经如庖丁解牛一样深入了解了糖尿病的病理和护理的方法。

我真心为糖儿喝彩。我自己参与、组织了10年的公益活动，见过很多公益人士。很多人一谈起公益，就苦大仇深，或者感人肺腑。公益需要感情，但更需要理性。做公益，要有勇气，更要有智慧。掌握了规律，你才能了解因果和“规矩”。

感谢船上所有为“爱心24小时”明信片、对千年之后的人类说的话、糖儿的项目以及所有其他公益项目做贡献的有勇有谋的同行者！做公益有了勇气，有了智慧，才能勇于选择，随心所欲。

勇气指北，智慧向南。






 极地之王——北极熊

慈善拍卖会散后，大家都有一些疲惫。北极点已经到达了，慈善拍卖完成了。大部分人都回房间休息了，少部分人则去酒吧，享受音乐和美酒。这一路，就开始往回。船舱渐渐趋于安静，趋于平静。

没想到，就在这时候，广播里突然响起探险队长激动的声音：“队员们，感谢大家刚才对慈善的慷慨，在我们的船头，出现一只北极熊。请所有人到船头甲板！请所有人立刻到船头甲板！！”

虽然说3天前酋长和我一起看到了第一只北极熊，但那是凌晨两点多，所有人都在睡梦中，船员也没有因此停下来叫醒大家。转瞬间，我们就和北极熊擦肩而过。大家听我和酋长讲起来，都很羡慕，也很遗憾。如果说，截至那一刻，那次北极之行还有什么遗憾的话，就是大部分人还没有看见一只北极熊，那是最大的遗憾了。

其实，这时已经是深夜了，但船舱外依然是白天。雪白的冰雪反射，让天空看起来就更加明亮，浮冰上是一小片一小片幽蓝色的海水，更加增添了几分仙境之感。

“在哪里？在哪里？”所有刚来的人都一边跑一边问。而已经就位的队员，则静静地端着相机，跟踪着那只北极之王。破冰船已经完全停止了马达，静静地停在冰上。
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法兰士约瑟夫地群岛上的北极熊
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斯多利奇基岛上睡觉的北极熊

北极熊果然是雪白的。它抬头看着我们，我们也通过相机看着它。它很好奇这艘橘红色的巨无霸是什么，慢悠悠地想走过来，但是被一道冰缝给挡住了。

北极熊淡定地踱着步子，想靠近，又不想绕一大圈，于是在原地慢慢地走着。与白色皮毛极不相称的是，它的嘴上布满鲜血。旁边不远的地上的一大摊血来自一只海豹的尸体。北极熊位居北极地区食物链的顶端，最主要的食物是海豹。

我突然想起来，前段时间网上有一张很流行的照片，一只北极熊前腿扒在一艘挪威的船上，抬头望向镜头。这张照片被配上“‘不要摧毁我的家’北极熊徒手挡破冰船”这样的旁白后，在网上，尤其是微博上一下子爆红，无数名人大V“含泪转发”，呼吁不要再破坏环境了。可是我稍微认真地去探究了一下这张图的来源，就发现，这张图源自“美国国家地理”的官网。原图配文是：“一只好奇的母北极熊在挪威斯瓦尔巴特群岛附近，靠近布拉德探险船“国家地理探险者号。”

我告诉探险队里的博物学家这件事情，并问他北极熊是否真的在推开探险船。他对这种拟人化的解读很惊讶，说，北极熊靠近船只，多半是出于好奇，以及想寻求食物。

当然，我们永远都不会知道那只北极熊当时在想什么，当时拍摄的摄影师也不会知道。对北极的保护非常重要，但我们也要理性。不基于事实，而拟人化地解读这只北极熊的“思想”，虽然有助于传播自己的理念，但并不利于科学地了解和帮助这些真正濒危的动物。

网上还有一则关于北极熊的新闻：“一只成年公熊，正在吃掉一只小熊幼崽。”但实际情况是，公北极熊为了让母北极熊再次发情，会杀死小北极熊。母熊失去宝宝后就会同公北极熊交配，生下新宝宝。不仅熊，大型雄性肉食类动物都有这种残害幼小同类的习性。
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冰上回眸的北极熊
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在浮冰上行走的北极熊

我和酋长看到的第二只、其他人看到的第一只北极熊，吃饱喝足，还在悠闲地踱着步。我基本已经放弃拍摄，站在那么高的船上，拍摄那么远的北极熊，那是长焦镜头的事情，基本上已经与我的佳能5DⅢ套机没有关系了。法国TV5电视台的记者的镜头又摇过来，我已经可以非常默契地做出凝视远方的姿态了。Vincent问：“看到北极熊有什么感觉吗？”“感觉？我的感觉是，在这么大的一片地方，我们找了这么多天，终于看到了这么一只熊，慢慢地踱着步子。我觉得它好孤独。”我也变得“拟熊”起来。

船开始缓缓拉回，静静离开。大家还是依依不舍，这是很多人一生中见到的第一只北极熊。北极之王，我们要走了。


北极熊（Ursus maritimus）

北极熊是当之无愧的北极的象征，看似贫瘠的北极生态系统，养活了世界上最大的陆地肉食动物——成年雄性北极熊可重达680千克，雌性的体型大约是雄性的一半。

北极地区有此巨兽，得益于北极圈周围的大陆，北极熊正是从那里进入北极圈并成功定居下来的棕熊。如今，北极熊仍然可以和北美的棕熊交配并生出有生育能力的后代。甚至在1万年前，它们还有一些棕熊的形貌。

北极熊外层的体毛其实是透明的，是光的反射让它们看起来呈白色。这些毛隔热，且利于伪装——据说红外相机几乎看不见冰雪上的北极熊。它们魁梧的身材也是适应环境的结果：寒冷地区的动物似乎都比炎热地区的同类体型大，这样单位体积的身体表面积会更小，便于保持体温。

北极熊体内还积累了一层厚厚的脂肪，寒冷时能保暖，游泳时能提供浮力，饿肚子时能提供能量。

即使如此适应寒冷，北极熊也并非活动在北极点附近的海冰上，而是在游荡在岛屿、大陆架与北冰洋交界的地方，这里的海冰大多是1米左右厚度的“当年冰”（与此相对的是北极点附近的“多年冰”）。因为北极熊的主食——环斑海豹和髯海豹不会跑到终年封冻的地方去。

海豹有时需要从冰窟窿中冒头出来透气，北极熊会循味而至，坐等海豹出现，然后将后其抓住。每年8月到9月，当年冰融化，捕食不到海豹，北极熊通常就依靠体内已经积蓄的脂肪挨饿度过。

然而，随着全球变暖，北冰洋无冰的区域越来越大，每年无冰的时间越来越长，北极熊只好在岛屿之间长距离游泳觅食，或撤退到更北的地方——前者消耗大量体力，后者找不到足够的食物。许多母熊和小熊因此不能积累足够的体脂肪，生存堪忧。

目前已知的19个北极熊种群中，8个在衰减，3个能维持现状，1个尚在增长，其余种群数据不详。不过，我们此行中，是一定还可以见到北极熊的，我们是幸运的。

北极熊作为北极地区食物链的顶级物种，其生存状况也影响着北极的很多其他生物，它是维持北极生物多样性的关键。
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岛上的北极熊






 采回千年寒冰

亲眼见到北极熊，我们的北极之行，就接近完美了。

但是，精彩还没有结束，因为我们还要坐上冲锋舟，游览斯多利奇基岛（Stolishki Island）。

因为母船太大，无法接近冰川和靠近浅滩登陆，所以船上配有一定数量的冲锋舟。冲锋舟是一圈厚橡皮做的小船，橡皮分成若干段，里面充着气。冲锋舟尾部架设的马达提供动力，同时把握方向。探险队工作人员负责驾驶小舟，载着10名左右探险队员，在海面上巡游，或者登岛。

去南极的时候，我们几乎每天上午、下午都要坐一次冲锋舟。所以来北极这次，我一直很期待，因为登上冲锋舟，才能近距离亲近极地自然。

今天不登岛，而是围着小岛，近距离观赏冰山、岛屿、北极熊、海象。

这次来到北极点，完成了“爱心24小时”公益明信片、“对千年之后人类说的话”，我的最后一个任务，是从冰川上带回一些“千年寒冰”，回到上海，制作成“千年寒冰项链”，寻找赞助，赠送给对“泉公益”做出贡献的志愿者。

今天公益最被人诟病的问题，就是不透明，我捐的钱不知道是不是最终用到了受益人的身上。随着越来越多的丑闻曝光，越来越多的人不敢随便捐钱。2007年我就在思考这个问题，有没有办法把钱直接捐给项目而不是组织。把钱捐给组织，对它没有监管，就是给了它无尽的权力，它可以花掉这笔钱却不告知你，这是问题的根源。

那么，有什么办法把钱直接捐给项目而不通过组织呢？有没有这样一个网站，可以把这些项目全都放上来，然后接受每一个普通人的捐款？我们能不能试着把这件事情反过来做，先有项目，再有钱呢？这样每一个项目都必须非常公正透明地放在网上，接受每一个普通网民的选择，聚少成多，没有资金池，从根本上解决透明的问题。

假设今天有两个项目。一个项目是，某山区的一个小学的女同学都不去上学，后来有人作了一些调查，原来女同学不去上学的原因是这个小学没有女厕所，建一个女厕所需要3000块。另外一个项目是，一个考上北大的贫困学生，考上了，录取通知书也拿到了，但是交不起学费，他可以入学之后再去打工，但是第一年的学费怎么办？供养一个大学生读一年的书需要5000块。两个项目都放在网上，各位，如果是你的话，你会把钱捐给哪个项目？

假如我有5块钱（你不一定要捐50万），如果是我的话，我可能会捐4块钱给那个山区的小学，捐1块钱给那个大学生。当然你可能会把5块钱都捐给那个大学生，这是你的选择，我的选择是捐4块钱给那个山区小学。这样这个小学的项目就会有我4块钱的捐款，这样够不够呢？还不够。所有人都可以是捐赠者，每个人都有自己的价值观，有自己的判断。也许一些人跟我有一样的看法，假设你捐了7块钱，另一个人捐了8块钱，还有人捐了20块钱给这个小学的项目。IT男脑海中可以出现一个滚动条，滚啊、滚啊，很快3000块钱就捐到了。
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“50年胜利号”与北极海象

有的时候，我们去帮助一个人很重要，因为中国有太多的人需要被帮助，但是我觉得更多时候，我们让更多的人愿意去帮助别人更重要。3000万人需要被帮助，有13亿人愿意去帮助，我宁愿去和13亿人沟通，让他有帮助别人的愿望。所以一个人捐2块钱，1500个人共捐3000块钱，还是一个人捐3000块钱，我会选择前一种情况。当这滚动条滚满的时候，可能有几百人为这个项目捐款，而每个人只捐了几块钱。

平常我们把钱捐到一个捐款箱，事情就已经结束了，因为你不知道后面发生了什么。但是在这个平台上，这3000块捐满之后，其实才刚刚开始，因为这个公益组织拿到了钱之后，必须严格地按照当时募款的目标和计划执行项目，需要定期更新项目的进展。
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采集千年寒冰的冲锋舟

我今天去买了很多建材，后来找到一个施工队，粉刷好了（砖也砌好了，墙也刷好了，顶也弄好了）之后，贴出一张张照片，然后我就会不断发短信和邮件，告知这个东西已经慢慢成形了，最后建好了。在这种情况下，虽然只捐了2块钱，就像捐了4块钱，享受了淘宝买家一样的待遇，而且它会不断地来对你说：“亲，你能给我一个好评吗？”

原因何在？因为这个项目结束的时候，每个捐款的人都需要、被要求对这个项目作评价。评价是完全根据捐款的比率算权重的，3000块钱我捐了4块，我就有4/3000的权利为这个项目打分，你可能会打3分，可能会打5分（假如满分是5分的话），这样，你觉得开心、满意，你觉得这很透明、很专业、很照顾捐款人的感情，就可能打打高分。这个时候作为一个公益组织，为了得到高分，就必须从做前期的每一项工作开始都考虑到捐款人是怎么想的。捐款人想的无非就是专业、有效率、更好地执行，这个项目的受益人得到真正的收益。

公益组织关注评价，是因为给它好评，它就会有高积分，可能一开始一颗星，后来变成一颗钻石，再后来变成一颗皇冠。另一个公益组织可能做得没有那么好，它可能只有3颗星或者4颗星，因此你再去捐款的时候，或者别人来捐款的时候，自然而然会看这个公益组织以前得到的评价。

每个组织都是有一定花费的，需要提取一定的管理费，作为发给这个公益组织工作人员的工资。当一个2皇冠的公益组织（打个比方说）收取的管理费是8％，另外一个3颗星的公益组织收取的管理费是5％，那么又有一个问题摆在大家面前了，你会把钱捐给一个2皇冠但是8％管理费的公益组织，还是会把钱捐给一个3颗星但是管理费5％的公益组织？
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在悬崖上栖息的三趾鸥

每个人都有自己的价值观，都有自己的判断。会有一部分人把钱捐给2皇冠的，虽然管理费比较高，但是因为相信它、信任它，因为它以前做得比较好，人们相信它拿到这些钱之后，可以发挥这些钱真正的价值，而这个3颗星的公益组织虽然只收5％，但那95％也许并不能发挥其真正的价值。
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昌普岛上的鸟

这样有什么好处？这样可以让那些公益组织变得越来越壮大，所以，必须透明，必须专业，让平台变得越来越有实力。假如你平均每个月捐20块钱（随便捐到哪里去），当有一个公益的平台，在这个平台上你捐的每一分钱都可以被仔仔细细地跟踪，你还会把钱捐到一个你不知道钱会去哪里的箱子里吗？

等到未来有一天，平台通过非常透明的方法能够募到很多钱的时候，那些大型的、操作不透明的公益机构，可能需要反思自己：“我怎么办？是要让自己也变得非常透明呢，还是到透明平台上去募款？”我希望，通过透明的平台，帮助所有优秀的公益组织变得越来越优秀，帮助每一个捐款者重建曾经被伤害过的慈善之心。

我在微软的老板的老板的老板的老板——比尔·盖茨先生，他有个好朋友，就是沃伦·巴菲特。比尔·盖茨先生在实业领域做得特别突出，可以说已经成为今天最有钱的人之一了，而沃伦·巴菲特先生在金融领域做得非常优秀，也可以说是领域里面最成功的人之一。一个是实业，一个是金融，实业是把一件事情做出来，而金融是给那些能够更好地做事情的人配给资源，把优秀的资源配给优秀的企业家。

这两位做公益的方法也非常有意思。比尔·盖茨先生成立了一家公益组织，叫盖茨基金会。盖茨基金会关注艾滋病的防治问题、第三世界国家的贫困问题等一些世界性的大问题和难题。他到处飞、到处跑去解决一些公益问题，而沃伦·巴菲特先生把几百亿美元的资产捐给了比尔盖茨先生，因为他认为自己做得未必能比比尔·盖茨做得好。把优质的资源配置给优秀的企业家，是金融领域的一个理念。沃伦·巴菲特将这一理念也用在了公益事业上。
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探险队员们乘坐冲锋舟在冰山间游览

2012年，上海宋庆龄基金会通过朋友找到我。我把所有想法告诉了邹秘书长和管副秘书长。没想到，她们非常支持。她们坚定地想把这个想法变成现实，于是有了“泉公益”平台。

这次来到北极，我希望带回千年的冰川冰，送给那些为“泉公益”做过巨大帮助的志愿者们！

海面上的浮冰，保持时间不长，大部分冬天结起，夏天化掉。那些在陆地上的冰川冰，常年不化，加上年年降雪，越来越厚。按照每年7厘米的平均速度计算，那些两千米厚的巨冰，最下面的年岁已经有近三万年的历史。这些冰川会断裂坠入北冰洋，成为冰山漂浮在海中。从这样的冰川上采回的冰，至少有千年历史，有的甚至有万年历史。
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冰川上的鸟

所以，从北极点采千年寒冰，送给志愿者，意义非凡。采这些冰，最重要的是找到冰山，然后采下冰块。

冲锋舟在水中巡游。水中有不少浮冰，表面平整，薄薄一大片，那是海冰。我告诉了探险队员Dema我的用意。Dema非常热心，帮我找到一块容易接近的、大概20几米高的冰山。我们的船慢慢接近这块幽蓝色的冰川，冰川的旁边漂浮着一些碎裂的冰块。我发现，从冰川上“掰下”一块大小合适的冰，是不可能的。太坚硬了，只有可能“凿下”。还好大自然是最完美的“凿工”，它已经用上升的气温，割碎了几小块冰川冰，漂浮在旁边。我挑了一块我认为合适的，就伸手去海里捞，居然抱不动。冰原来这么重！我只好放掉，这时我的手套已经湿透了。我挑中一块略小的，终于把它从水里捞上了船。
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法兰士约瑟夫地群岛上的鸟

我把千年冰块带回，争取能成功地找到赞助商，把它注入寒冰项链，并通过宋庆龄基金会，赠送给志愿者们。感谢他们，为推动中国公益透明作出的努力！

回到酒吧，突然想起，有某个品牌的洋酒广告，一个男人跋山涉水，翻山越岭，最后采到一小块冰川冰，非常得意地丢入酒杯中，怡然自得地喝起来。我想，在北极点，这有何难？我从千年寒冰上取下几块小碎冰，非常得意地丢入可乐。志愿者们，千年寒冰送给你们，我就当这杯千年寒冰可乐是给自己的小小奖赏了。

做公益，不仅是为了别人，也是为了自己。

今天，我们看到了更多动物，比如海象、普通绒鸭、小海乌、紫鹬、琴海豹。
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北极海象


海象（Odobenus rosmarus）

海象是海豹的亲戚。所有海豹、海狮以及海象都被称作鳍脚类——它们所有的脚都变成了鳍的形状。海象也是不折不扣的食肉动物，它们的祖先与熊的祖先亲缘很近，如果这位祖先碰巧没有下海，当今也应该被人们称作“猛兽”吧。

海象是体型第二大的鳍脚类动物，成年雄性重达1.7吨，仅次于象海豹。海象的“象牙”是长达1米的犬牙，雌雄都有，它是武器和工具，也是雄性在种群中地位的象征。拥有最长犬牙的雄性通常是整群海象的霸主，如果有牙齿长度类似的雄性不服，就会有一场搏斗。中国古代记载的来自北方的“象牙”，应该就是海象的牙，毕竟最后的猛犸象大约1万年前就已经消失了。

海象并不用它的大牙捕食，它们吃海底的小生物，包括虾蟹、贝壳等。吃贝壳的时候，它们用大嘴把贝壳包起来，然后用舌头作为活塞制造吸力，吸出贝肉。

有人看过海象用大牙把身体挂在冰面上，这倒是大牙不错的用途。我们在法兰士约瑟夫地群岛的海岸上看到它们成群的身影。



“装象”较量

海象生活在北极地区，而象海豹生活在南极附近和北美西岸。为了不混淆，我们可以这样想：有两种努力假装自己是大象的大型海豹，其中一种虽然个子够大，但只有较长的鼻子没有牙齿，所以它只能被叫作象海豹；而另一种虽然没有长鼻子，但长出了逼真的象牙，所以它被称作海象。



竖琴海豹（Pagophilus groenlandicus）

竖琴海豹，学名的意思是“格陵兰的冰雪爱好者”。它们生活在北大西洋的最北端，从法兰士约瑟夫地群岛到格陵兰，再到北美东部圣劳伦斯湾的冰面，都有其踪迹。我们也真正见到了竖琴海豹。

海豹善于游泳，不过由于它们在水下不能张开鼻孔，所以只有依赖敏锐的触须和好眼睛。竖琴海豹黑色的大眼睛看起来常噙满泪水，这其实是为了保护角膜不受到海水盐分的伤害。
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三趾鸥
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三趾鸥






 结冰的蓝天

海面上的冰，就算再厚，3—4米，大片地看过去，也就是薄薄的一层。核动力破冰船一路开过去，势如破竹。但是海面上，还有另外一种像山一样的冰，叫冰川冰。这种冰川冰常年积雪聚在地面上，受到本身的压力作用再度结晶成雪粒。当雪层增加，将雪粒往更深处埋，冰的结晶越来越粗，粒雪的密度随雪粒间空气的减少而不断增加，慢慢变得更为结实，成为蓝色的冰川冰。冰川冰之所以是蓝色，是因为其中细小的空气对波长较长的红光比较好穿透，但是对于波长较短的蓝光，则散射出来，所以成为蓝色。冰川虽然是固体，但是随着坡度会缓缓下滑，最终断裂入海中。

冰川只在极寒的情况下出现，所以除了南北极外，陆地上，你只能在高海拔的地方一睹壮观的冰川。而在我们面前的这一大片冰川高有百米，长有千米。这一大片冰川应该是从陆地上断裂入海中。船长把船缓缓开进冰川，让我们可以近距离抬头欣赏这大自然花费数万年，甚至更长时间的鬼斧神工的杰作，这就是冰冻的蓝天。

就当我们赞叹自然的伟大时，我们面前的冰冻的蓝天，突然发出“咯咯”的声音。这些声音越来越大。我在南极遇到过一次冰山坍塌，心想不好，这冰川是要塌！立刻，一大块比整个船甲板还大的巨冰在船头左侧断裂开来，坠入冰海，发出轰隆的巨响，激起巨浪。还没反应过来，船头右侧另一块更大的巨冰也应声断裂。船长反应非常快，立刻开始把船往回倒。刚倒没几步，正对船头中间的一块有整艘船这么大的冰块也终于从冰川上断落，插入冰海。巨浪、巨冰，本来在冰上歇脚的海鸟漫天乱窜。
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法兰士约瑟夫地群岛成群的三趾鸥

自然再次在我们眼皮底下，展示了自己的威严。我们除了张大了嘴，什么都不能做。这样的场景，我在南极遇到过一次，但是是在山上看到，这次就是在眼皮下面撞见。别说是泰坦尼克号那一艘100年前的游轮，就算是100年后今天这艘全世界最强大的核动力破冰船，如果被冰川撞个正着，压趴在身下，也一定是如“热餐刀切黄油”一样轻而易举。

没想到，当天，我们真的撞上了冰山，撞上了冰冻的蓝天，整艘船一声巨响……






 撞船

我正在酒吧喝东西，享受回程的安静。这时，突然一声巨响，船晃动了一下，非常快。我不知道发生了什么，过了一会儿，心里一个可怕的念头浮起：“我们不会是撞上冰山了吧？”

我跑出去看，来自杭州的两位妹妹也在船舷上，她们正好在那里拍照，看到了整个景象，她们显得很激动。她们说，可能因为北极雾太大，船向冰山驶去，与一座几十米高的冰山擦肩而过。她们反应过来后，赶快拿相机拍了一段视频。

我看了那段视频，刚刚离开船尾的冰山下面，海面上洒满了被撞碎的冰块，而再看右侧的船舷，也洒满了冰块。船围的栏杆已经被撞扁。那一侧是我们在北极点下船的悬梯，悬梯也被撞毁。

又有一些人从吸烟室跑出来。吸烟室在船舱肚子里，四面铁皮。他们描述，听到一声轰隆巨响，吸烟室就像一个巨型音箱，在里面感到震耳欲聋。他们心想，完了，要死在这里了。我们看不到船的侧面损伤多严重，但是船还在往前开着。第二天登岛时，我请探险队帮忙环船一周，发现并撞击并不严重，真是虚惊一场。

这艘特制的、全世界最强大的核动力破冰船，也被撞出一个两人高、四人宽的巨大的凹塘。看到这个凹塘，不由庆幸，还好撞的地方不是核反应堆的位置，不然我们就是用生命在测试这艘船的防护装备了。

你没办法不想到泰坦尼克号，也是一艘巨船，也是路过冰海，也是撞上冰山。我们只是更幸运而已。这也许就是探险的代价或者自然的告诫。人类第100次抵达北极点，还是会遇到如此大的事故，可能大自然在告诫我们：永远不要自以为强大，人类，你们永远强大不过大自然。

反过来，积极地想，难道这是上帝在亲自帮我们劈下冰川冰，并且送上船来？我拣了一小块儿，收入我的“千年寒冰”保温瓶，和北极点冰川冰一起带回上海。
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北极海冰






 北极之花

旅行家应当也是植物学家，因为各处景观的装扮都主要是由植物组成。

——查尔斯·达尔文

第一次到达北极点，第一次看见北极熊，第一次乘冲锋舟巡游北冰洋，然后我们第一次登陆。这是一片属于俄罗斯的群岛——法兰克约瑟夫地群岛。我们在从摩尔曼斯克前往北极点的路上本来要先登岛，但是因为雾太多，把登岛行动安排放在了回程的路上。

坐冲锋舟登岛要注意的是，不能轻易地站起来，要始终靠着橡皮滑行，以此保持平衡。下船时，也是坐在冲锋舟的一头，双腿抬起翻出冲锋舟，双脚踏入浅滩的水里。这时，探险队给每个人标配的高筒靴子就非常有用了。

法兰克约瑟夫地群岛的泰格早夫角的豪岛上，有一种很奇妙的圆石。这些圆石，小的和弹珠一样大，大的直径比人还高。包括马杭博士在内，没有人可以确定地说清楚这些石头形成的原因。有人说，是饱含会结晶的钙与碳酸盐微粒的海底沉积泥，经过数百万年，一点一点慢慢形成这些大圆石。也有人说，这是海底生物与当地的地质结构相结合逐渐形成化学反应而生长成圆石。
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北极斑斓的苔藓

[image: ]


我在昌普岛上

豪岛上另一个非常值得看的东西，就是北极植物。中国大约有31142种植物，亚马逊雨林中至少有40000种，而北极植物种类只有约900种。北极有很多苔藓和地衣，它们基本上都贴地生长。

而其他的花类，也都非常小。走在巨型的圆石旁边，一不小心就会踩到一株北极罂粟。趴下来仔细看，会发现这些非常矮小的植物，就像盆景版的花园，微缩但极其精致，美不胜收，可以让你看很久。
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法兰士约瑟夫地群岛泰格早夫角豪岛上的圆石
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北极植物
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北极植物
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北极植物
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北极罂粟






 漂泊信天翁

如果没有马杭博士，我会认为那些花没有任何差别。北极之花如此美丽，马杭博士如此博学。在我心中，马杭博士，也是一株珍贵的北极之花。

马杭博士才27岁，很年轻，也很腼腆。他本科毕业于四川大学，大三大四时作为交换学生去华盛顿大学（西雅图）读书。他很喜欢“宏观生物学”，潜心研究，接着读完硕士，就去丹麦读博士。我请他讲讲他的故事，他说：“我的故事啊，这个要怎么说才好呢，其实讲海冰的故事还好，讲我的故事……”他非常腼腆。

马杭虽然腼腆，但他的故事，是最浪漫的。

马杭和他的女朋友，是在这艘核动力破冰船上认识的。

2012年，她和她父母一起乘坐这艘核动力破冰船前往北极点。2012年，是他第二次作为生态专家随船。于是，泰坦尼克号式的浪漫爱情故事，就在这11天中发生了。

“当时我们在做《极地日报》，在《极地日报》编辑部。我们都挺感兴趣，越来越熟。当时我在船上还是很激动的，我拿了把吉他，弹琴唱歌给她听。可能是因为处于长期漂泊的状态吧，我觉得特别需要感情的寄托。她比较有这样的气质，所以我希望能够落实这样一份感情。她和我一样，不是太容易和人沟通，我们都略有一点点腼腆，喜欢待在自己的世界里。

“她是插画师，我很喜欢插画，她在给报纸做特刊、头版的插画。她在上海，下船后，我去北京、上海看她，跑了很多次。我还申请过上海的工作，没有特别好的工作机会。多数是教英语、做翻译这种工作，不是我特别想做的工作。所以最后我还是一个人去了丹麦，读博士。

“她说，你老是在抱怨自己在漂泊不定，但其实所有的道路都是你自己选择的。我就是想看看有多少不同的方式。但是已经27岁了，再过几年，应该考虑在哪里安定了。我其实很想安静，但是也享受在外面，因为我觉得我还没有看够。这样的话就会总是在各种地方漂泊，像在北京我也漂了快两年。我没有在一个地方安定的状态，父母希望能解决这样的问题，比方说，一个稳定的工作，一个稳定的家庭，这都很难实现。

“我不确定我是不是想要这样的生活状态。也未必一直在丹麦，我想我的父母退休以后，35岁以后，我可能真的需要回国。因为国内对我来说，确实是我生长的环境，我也需要离父母更近，他们也需要离我更近。而且那个时候我35岁了，应该也积累了一些回国的资本，不光是学术成就，或许我在国外已经搞出了一个足以维系我在国内生存的东西。那个时候回国，比我刚刚毕业就回国要好一些。我是这样打算的。但是我不希望在这几年之间，变成对两边都不适应的一个人，我害怕的是这一点。如果我处理不好的话这是有可能发生的。

“一年前，我就在这条船上认识的她。所以，我对这艘船，有种非常奇怪的、不可思议的感觉。船上的每一个地方，座位、酒吧、窗户，还有船上的人，大部分都是去年的人，没有换。很奇妙。那是一个很美妙的相遇，但我没法从中要求什么。我很希望我们能走在一起。

“你看有种鸟，叫漂泊信天翁。你去南极的时候知道吧？漂泊信天翁，是种很白、飞行能力很强的海鸟。他们在空中展开翅膀，耗费能量和停在陆上歇着时差不多。所以它们总是环绕南大洋，乘着风和洋流风行，直到8岁的时候才会性成熟，回到它们出生的岩壁那一带，找一个岩壁生蛋，然后哺育雏鸟。在8岁以前，它们不回陆地，一直在海洋上觅食，直到它们找到伴侣再回去。

“它们每两年才会哺育一个后代，然后还是需要出外海觅食很长时间。幼鸟也长得比较慢，所以每两年它们才会生育一个后代。信天翁的寿命很长，漂泊信天翁的寿命可能跟人的寿命差不多。所以它们每年都环绕南大洋一周，环球一周。一生中做了无数次的环球旅行。
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北极冰川

“我就是8岁之前的信天翁，因为还没有到8岁，所以还要继续漂泊。

“就前两天，上船前她对我说，她妈妈带她去相亲，对方是上海一个银行家的儿子。她不想，她还不想相亲。

“她正在想办法过来。不管是谁跟我，不论是谁，都必须是她自己愿意来，而不是为此做出牺牲。我觉得这一点是很重要的。她在做下一季度的申请了，还要在国内参加一些考试。考完试以后，我说，要不要办一个3个月的申根旅游签证，我们先去看一看？她说可以。

“最终？最终回到国内，35岁，35岁回到国内，还是有很大的机会的。当代中国还是有很大的机会的。”他就这样一直望着窗外，也许正是望向上海的方向。

听完马杭博士的故事，我觉得，他女朋友才是“北极之花”，而他，是一只漂泊信天翁。想漂泊，也想安定。我不知道应该说什么，当一朵北极之花爱上了一只漂泊信天翁，还能做什么呢？随他一起漂泊，还是等他飞累了安定下来？

我安静了好久，在想，如果我是马杭，我会选A，为了爱情而不再漂泊；还是选B，继续漂泊。

听了美丽的爱情故事，我真心祝愿，信天翁和北极之花最终能成眷属！






 平静的海湾——胡克岛

听完马杭的故事，我感觉我们已经快回到了现实。事实上也是。

我们将登上此行最后一个小岛——胡克岛。

胡克岛上有一个被弃的苏联北极科考站。它1929年开始运营，1957年关闭。在28年间，60名科学家带着他们的家人和孩子一起在这里工作。该站主要进行气象研究。

我们登上了这座岛，岛上已经没有科考人员了，但在登岛的浅滩边，堆砌了很多垃圾袋。有两个看上去很像科学家的人给我们发塑料袋，希望我们在游览岛屿的时候，帮忙清理岛上的垃圾。我一问，他们真是科学家。借我们这艘船登岛，然后会在岛上住一阵子，完成岛屿的清理工作，以后会把这个岛建成一个博物馆。

岛上除了一些在豪岛也见过的北极罂粟、苔藓等植物外，有很多人类生活的痕迹，小到勺子叉子，大到拖拉机。我在地面捡垃圾的时候，甚至很难分辨什么算是文物、什么算是垃圾。我把捡到的一把叉子、一把钥匙拿给科学家看，问这是不是可以扔掉的垃圾。科学家一看，说：“不，这是文物！”他给了我们每个捡垃圾的志愿者一张志愿者证书，还专门给我拍了张照片。我问为什么要单独给我拍照，他说因为我帮他们找到了一件文物。
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探险队员在昌普岛上

我们可能再不会有机会重回胡克岛。但是，如果你以后有机会去参观那个博物馆，看到里面展览的一把叉子、一把钥匙，请记得，那是“著名考古学家”刘润于2013年8月4日发现的。

其实，俄罗斯人一直有在北极建科考站的历史。胡克岛所在的法兰克约瑟夫地群岛，应该是最北的群岛了，但是想要往北极点去，这个站还是不够远。俄罗斯为了彰显自己在北极点的主导地位和国力，从20世纪30年代起，常年在北极冰面上建漂流科考站。1937年，苏联在北极冰上架设了第一座代号“北极—1”的科考站。但是，即便是科学家选择的最好的浮冰，到第二年多半也会融化，科考站随之沉入海底。之后俄罗斯又建了第二座科考站“北极—2”。如果在2013年你在浮冰上正好看到了一座科考站，那是“北极—40”。
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胡克岛上被弃的北极科考站
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科考站里前人留下的拖拉机

不过，随着全球变暖，浮冰越来越少、越来越薄，在冰面上建科考站也越来越难。2012年北极海冰融化速度创纪录。“北极—40”科考站现阶段位于加拿大专属经济区附近。海冰出现裂缝，正在解体。如果不及时采取措施，海冰解体后，科考站的物品可能污染所在海域。2013年5月，俄罗斯当局紧急撤离北极的一批科学考察人员，原因是承载科考站的浮冰面临解体。自然资源和环境部部长谢尔盖·东斯科伊下令，3天内制订出方案，疏散“北极—40”科考站人员。

参观完胡克岛，我们回到船上，安静地返航。后来的两天，船一直开向摩尔曼斯克。

北极啊，我们来过；现在，我们要静静地走了，只留下北极熊，寂寞地踱着步，让它们留守这片孤独的冰原与冰海。
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扩展阅读（五）：旅行花絮
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我捡到的文物——叉子和钥匙
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胡克岛上被队员捡到的文物
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