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 中文版序言 富人凭什么

曾经有许多人问巴菲特致富的秘密以及财富的意义，这是一个非常

难回答的问题。因为许多人终其一生，却一无所有；而很少一部分人却

始终能够站在财富金字塔的塔尖之上。

巴菲特也曾经像许多奔波在华尔街街头的年轻人一样，对财富充满

了野心和渴望，口袋里却往往只有几张皱巴巴的、只够吃一顿饭的钞

票。但他从来都不曾失去梦想，巴菲特常在心里对自己说：“我会比洛

克菲勒还要富有！”每当贫穷与困难光顾巴菲特的时候，他总会用这句

话来激励自己。现在让巴菲特感到高兴的是，许多年轻人也会这样

说，“我会比巴菲特还要有钱！”下载资料请关注我的博客https://

http561856124.wordpress.com/

年轻人就应该勇敢地追求财富。财富会给人带来快乐和自信。我们

应该感谢财富，因为财富可以使我们从一个不名一文的穷小子成为世界

闻名的投资家；可以让我们随便出入白宫，与美国总统成为好朋友；可

以让我们随时飞往世界各地，在很多地方都留下了我们的身影。我们应

该从心里感谢财富女神：有钱的感觉，真好！

有钱人是社会的胜者，也是强者。在有钱人与穷人的对决中，总是

以有钱人的胜利而告终。

有钱人知道世上没有免费的午餐，天上也不会掉馅饼。财富只能依

靠劳动和智慧去积累。所以有钱人不会相信一夜暴富的神话，他们也不


 相信送上门来的好处。

有钱人由于拥有巨大的财力、超强的能力和足够的智慧，而不喜欢

成为规则下的一颗螺丝钉，被别人安排；也不喜欢每天按照规则做着同

样的事情，更不喜欢被规则所束缚。有钱人喜欢创造规则，把穷人当作

螺丝钉，然后由自己来摆弄这些螺丝钉。

有钱人喜欢统筹全局，而不是局限于琐碎而重复性的事务。当他们

从琐碎的事务中脱身出来之后，便有更多的时间和精力去学习不同的东

西，去思考、尝试不同的事情。由于他们掌握了这些知识和能力，所以

变得更加富有。

有钱人的玩也是一种工作方式，而且是有目的性的，这和百无聊赖

地混时间完全不同。有钱人的休闲是为了修身养性，以利再战。其实，

他的脑袋一刻也没有闲着。

有钱人总是能从琐碎的生活中寻找到机遇，他们的灵感源于不断的

积累和与众不同的眼光。灵感是在一瞬间产生的，而有钱人和穷人的区

别就在于面对灵感和机遇时，是否能够好好把握。

有钱人都有巨大无比的潜能等待他去开发。由于他们能够保持积极

成功的心态，所以他们可以心想事成。消极失败的心态会使人怯弱无

能，甚至走向贫困，这是由于贫穷的人放弃了对伟大潜能的开发，让潜

能在头脑里永远地沉睡。

有钱人爱微笑，因为他们懂得健康完美的品格所带来的微笑，会让

人得到丰厚的回报。

节俭是有钱人的美德。往往越是有钱的人反而越节俭。因为有钱人


 知道，财富的获得充满了艰辛。因为他们担心，如果对财富不加控制，

财富就会像打开水龙头的自来水一样白白流走。他们相信，节俭可以防

范自己走向贫穷，可以在危机时刻坚持到最后。

现在我们应该清楚成为有钱人的秘诀了，那就是像有钱人那样思

考、行动！如果你能够做得与有钱人一样，那么你就一定会成为有钱

人。其实，致富就是这么简单。


 


第一章 勤俭：财富的通行证

并非我所拥有的，而是我的双手成就了我的人生。

———卡莱尔


 效果显著的勤俭是使一个民族富强昌盛的首要资本，它赋予民族以

国泰民安。所罗门曾说过，所有的劳动都会有收获。政治经济学对这一

问题的解释是多么无知！

———塞缪尔·兰恩

为了建设平地而起的高大楼宇，我们分秒必争；昨天和今天，就是

我们建造高大楼宇的材料。

———朗费罗

伴随着人类文明的发展，勤俭随之诞生。它发生在人类想到有必要

既为现在又为今后做适当准备的时候。早在货币出现之前，勤俭就已经

拥有久远的历史了。

勤俭意味着个人消费的谨慎、精细，这其中包括家庭生活开支的节

省和对家庭事务的有序管理，而不是毫无头绪的乱麻。

如果说个体经济学的目标在于创建和促成个人的幸福人生的话，政

治经济学的目标则体现在创建和增加国家的财富上。

个人财富与公共财富共同来源于人类的劳动创造，财富通过存储和

积蓄的方式得以传承，通过勤奋和坚持不懈而保持量的积累。

正是个人的节俭累积了财富———换言之，财富的积累奠定了每一

个国家快乐生活的基础。而另一方面，也正是由于个人的挥霍无度导致

了国家的贫穷。因而从这种意义上来说，每一个勤俭节约的人都应该被

视为国家的恩人，而随性挥霍浪费的人都应被人民唾弃。

毫无疑问，个人勤俭节约的必要性无需讨论。每一个人都应该承认


 与付诸实践。但放之到政治经济学的领域，则会出现诸多方面的争论，

比如资本的分配、财产的积累、税率的涨幅、救济法等等一些问题。这

都是本书讨论范围之外的。单就个人节俭的主题来讨论就足以支撑起本

书的内容了。

节俭不是人类天生的本质，它是人们通过经验、榜样和远见的影响

所造就出来的品行。它更是教育和才智的产物。只有当人们意识到明智

的选择与实现长远目标的重要性之后，人们才会开始节俭。因此，使人

们变得节俭的最佳方式就是先使人们变得明智。

贪婪与惰性比节俭更加接近于人的本性。野蛮的原始人并不懂得节

俭，因为他们根本不懂得为将来打算，毫无明天的意识。史前人类几乎

没有为后人留下任何东西。他们穴居在山洞之中，或躲藏在长满灌木的

丛林洼地里，以捡拾海边的水生贝类或者在丛林中采集各种野果为生。

他们用石块猎杀动物。采用的方式有守株待兔式的，也有主动进攻、追

击猎物式的。渐渐地，他们认识到可以把石块当作工具来使用；将石头

打磨成弓箭的箭头和长矛的枪尖，利用这些工具他们就能够更快地捕捉

鸟类和其他动物了。

早期原始人类的头脑中没有农业的概念。直到晚近的时期，人们才

开始把采集到的种子当作食物，并将其中的一部分储存起来以备下一年

的需要。当地球上的矿物被人类发现后，矿物被冶炼成金属，火开始得

到广泛应用，这是人类在文明进程中的一座里程碑。随后人类开始制作

精良耐用的工具、锋利的石器，离开洞穴建造房屋，并以永不枯竭的艰

苦奋斗的精神去创造和驾驭多元化的文明和力量。

居住在海边的原始人类把从林中砍倒的大树拖回来，并在树干上烧

出一个大坑，然后把它推向大海，他们就可以站在上面捕鱼。这棵有凹


 陷的树就变成了一只小船，人们用铁钉将它们连在一起。随着人类文明

的发展，小船渐渐变成了单层甲板帆船、海船、桨划船、明轮蒸汽船，

很快，世界这一充满神秘色彩的巨幅画卷就被殖民化和文明的进程打开

了。

如果不是先人们富有成效的劳动所创造的成果的积累，人类很可能

还会继续在野蛮的原始状态下摸索。他们开垦土地，种植谷物作为粮

食；他们发明了各种实用的工具和编织物，而今人则从先人们的这些劳

动成果中继承了经验与技能；他们发现了艺术和科学，而我们则从他们

的创造中获取了智慧与文明。

大自然教导我们：任何美好的事物一旦显现，就决不会随着时光的

流逝而完全消失。那些早已作古的人类的先人们将会永远警示我们：生

活来之不易。应用于早已踪迹难寻的尼尼微古城、巴比伦塔、特洛伊古

城的建筑和雕刻上的一些手工艺术和技能，一直流传到今天。在大自然

中凝结的人类的劳动创造是永远不会失传的。这些有用的劳动成果的遗

迹会被继承下来，如果不是造福于个人，也会造福于整个人类社会。

实际上，由先人遗留下来的物质财富在我们所继承的遗产中并不具

有十分重要的地位。在某些我们先天获得的权利中，还包括更加不朽的

事物。这类事物凝结了人类技能和劳动中最具价值的部分。人类无法通

过学习的方式来继承这一部分，只有通过教育和交流的方式才能使其发

扬光大。一代人教育下一代人，这样，艺术和手工艺的技能、设备和材

料的知识才能被继续保存下来，前人的劳动成果就以这种父传子的形式

被传承了下来；不断地积累和添加人类的自然遗产———这是文明发展

的一项重要的形式。

因此，继承父辈们的劳动成果中那些精华的部分就是我们先天获得


 的权利；我们只有通过自己的实践劳动，才能享受这种权利。所有人都

应该从事劳动，无论是体力劳动还是脑力劳动。没有工作，人生是毫无

意义的，人们会处于一种道德麻痹的境地。我们所指的工作绝不仅仅是

简单劳力的付出，还包括许多更加高级的劳动：诉讼和耐力活动、法庭

审判、企业管理、慈善活动、传播真理和文明的行为、解除病痛和救济

穷人的工作、扶助弱者使他们自立的活动，凡此种种。

“一颗高尚的心灵，决不屑于像懒惰者一般靠别人的劳动果实而生

活；像寄生虫一般靠偷食公共粮仓里的粮食来存活；或像鲨鱼一般以捕

食弱小鱼类而生存；相反，他会尽自己的全力去履行自己的义务，去关

爱帮助其他人，对社会奉献出自己无私的爱和力量。无论是国王的统

治，还是庄稼汉的辛勤劳作，任何一项工作若想要取得完美的成就、优

良的信誉和较高的满意度，都将要付出大量的脑力劳动或体力劳动，或

者两者同时付出。”巴娄如是说。

劳动不仅是一种必需，同样也是一种快乐。过去曾被我们诅咒的劳

动，如今成为了上帝带给我们的财富。有时候，我们的生命在同不可预

测的大自然的力量抗争；但在另一些时候，大自然又显出温柔的模样与

我们合作。大自然从我们身上带走生命活力的同时，我们也从她那儿获

取了养分和温暖。

大自然同我们一同劳作。为我们提供肥沃的土地；使我们播种在地

里的种子生根、发芽、结果，我们得以采集它们的果实当作食物。在人

类劳动的协助下，她给我们带来了可以用来御寒的羊毛和可口的食物。

而更值得珍视的是，无论我们是穷人还是富人，我们所吃的，我们所穿

的，我们所住的，都是通过劳动换来的。


 


巴娄

为了共同的生活，大家相互协作。农夫耕种土地为人们提供粮食；

纺织工人生产的织物，裁缝们用来缝制衣物；泥瓦匠为人们建造能够遮

风避雨、享受舒适温暖的房屋。正是劳动者们所付出的辛勤汗水为整个

人类社会创造了今天的美好生活。

为卑鄙可耻的事情付出自己的劳动和技能，有可能会使当事人声名

狼藉。实际上，劳动应是一种人道的行为。如果拒绝或反对劳动，那么

毫无疑问，作为亚当和夏娃的后代，人们会立刻受到死亡的威胁。圣保

罗曾说过：“不劳动，就得不到食物。”这位布道者确实使自己获得了尊

荣，因为他用自己的双手来劳动，从来没有成为任何人的负担。

关于一个老农夫的故事，我想大家都耳熟能详了：一个老农夫在他


 临终前，将自己的3个懒惰的儿子叫到身边，告诉他们一个重要的秘

密。老人奄奄一息地说：“孩子们，在我留给你们的种植园里，我埋藏

了许多财宝。”“它们藏在哪里？”几个儿子迫不及待地问道。“我现在就

告诉你们，”老人说，“你们应当从种植园的那片土地开始挖……”正当

老农夫要吐露出那至关重要的秘密时，他的呼吸突然停止，死了。懒惰

的儿子求金心切，马上来到种植园疯狂地挖掘起来。他们抡着镢头和铁

铲，挥汗如雨地把种植园翻了个底朝天，连那些久无人烟、杂草丛生的

荒地也被翻了一遍。他们弄碎每一团土块，以免漏掉藏在其中的财宝。

然而最终，他们一无所获。这时他们才猛然领悟到父亲留下的遗言。从

此，他们学会了劳动，把种子撒播在已被翻过的种植园的土地上。到了

秋季，每个人都获得了丰收的果实，谷仓堆满了谷物。此时，他们才真

正发现了“埋藏”在种植园里的财宝———明智的父亲留给他们的创造财

富的双手！


 


传教士圣保罗

劳动既是艰辛、劳苦的，也是快乐、荣耀的。劳动似乎经常伴随着

贫困，但是劳动也具有值得称赞的一面。不仅如此，劳动也证明并充裕

了我们的生理需求和其他多种需求。没有劳动，我们何以为人、何以享

受生活、何以创造文明？人类生活中所有伟大的事物都源自劳动———

在文学、艺术、科学领域中的伟大成就。毫无疑问，知识———作为承

载我们“飞向天堂的翅膀”，也只能从劳动中获得。所谓天才，也不过是

勤奋劳作的一种表现：即创造伟大和发挥持之以恒的能量。也许劳动是

一份辛劳与负担，但是它更是一种荣耀；它是一种源泉和责任，是虔诚


 和不朽的———这是对那些具有最高尚的人生理想并为这最执著的目标

而劳动的人的最高赞誉。

许多人都在抱怨以这种辛勤的劳动才能维持生活的准则，可是他们

从来不好好反思：遵守这条准则不仅是服从上帝的意志，同时也是出于

发展人类才智、开发人类共同的本性的要求。在所有有着不幸命运的人

中，懒惰者是最悲惨的———他们的生命是一片荒漠，除了寻求满足自

己的感官享受之外，他们一事无成。在人类社会中，难道还有比这群人

更加怨天尤人、悲惨至极、自私贪婪的人吗？他们经常处在一种无聊至

极的状况下，无论对自己还是对其他人，似乎都是一无是处———只是

在消耗土地资源。当他们悄然离开人世之后，无人想念。又有谁会对他

们表示怀念之情呢？最可悲和可耻的命运莫过于此了。

在推动世界文明的进程中，有谁发挥的力量比朴实的劳动人民还要

大呢？所有被人类称之为进步的事物———文明、健康、繁荣，无一不

是源自勤奋、实践。从种植作物到制造蒸汽轮船；从衣领的缝制到“使

整个世界为之陶醉的雕刻艺术”，凡此种种。

与此同时，所有那些具有进步意义而伟大的思想无不是通过学习、

劳动、观察、研究和勤奋思考的所总结得出的。如果不经过长期艰辛的

思考，那些高尚雅致、渊源流传的诗歌是不可能被创作出来的。没有任

何伟大的工作是“在心中”完成的，只有在不断努力、历经无数次失败之

后才能获得成功。伟大的事业往往经历数代人的坚持不懈，前仆后继的

献身精神———现实对过往的不断传承，互相间的无私合作。宏伟的帕

特农神庙是从小泥屋开始建起的；《最后的审判》这幅名作开始也不过

是画在沙滩上的涂鸦而已。对于个人而言，也是这个道理：人们的成功

往往开始于失败，但是只要人们能够坚持不懈的努力，持之以恒的坚定

信念，终究会走向成功的。


 勤俭的历史铭刻在品格的形成过程中。即使是最穷困的人也能从勤

俭中感受到荣耀———如果没有得到杰出成就的话。在文学、艺术、科

技领域，最伟大的名字属于那些最勤奋的工作者。一位仪器工人向我们

展示蒸汽动力机；一名理发师发明纺纱机；一位纺织工人发明走锭精纺

机；一个小摊贩可以改进火车机车的功能……来自各阶层的一代又一代

工人们为机械技术的不断发展做出了巨大的贡献。

对于劳动者，我们并不仅仅是指那些依靠肌肉和流汗劳动的人。即

便是一匹马也能完成这类工作。人之所以是最杰出的劳动者，因为他们

可以运用大脑思维进行工作，人类的所有生理机能都是在这种更高能力

的支配之下进行的。一个人写作、绘画，制定法律，创造诗歌，都是在

进行更高级的劳动。在维持社会生存的能力上，与农夫或牧羊人的工作

相比，这些工作看起来似乎并不重要，但是，在推进社会向更高才智精

神的发展上，脑力劳动者的贡献并不比体力劳动者的小。

我们在前面谈到了许多关于勤劳的重要性和必要性的内容，我们知

道，人类从劳动中受益匪浅。毫无疑问，如果没有先人们所创造的文明

的传承———技能的、艺术的、科技的、知识文化等各领域的文明积累

———我们或许仍然处在野蛮人的世界里。

正是劳动所创造的财富的积累缔造了人类社会的文明。财富积累是

劳动的成果；只有当劳动者开始进行财富积累，文明的成果才会完成从

量变到质变的飞跃。文章开头我们就讲到，节俭伴随文明一同诞生：我

们甚至可以说节俭产生了文明。节俭产生资本，而资本又是劳动积累的

成果。资本家就是一个不会花光他创造的所有价值的人。

但是节俭并不属于人类的天性。它是通过后天培养形成的一种行为

准则。它需要自制力———克制当前的享乐，而为未来谋划———使本


 能欲望服从于理性、远见和谨慎。它既为现在工作，也为将来而工作。

它将积累下来的资本用于投资未来，以便为日后的发展作准备。

爱德华·丁尼生曾说过：“人服从于理性而获得的先见之明，同为未

来作打算的义务是密切相连的；无论何时，我们谈到节俭的美德，其含

义都是凡事预则立，不预则废。我们应该清楚地看到，未来是残酷的，

为将来做好准备就是人类最明智的选择。”

让我们来了解一下西班牙的情况。在那里，最富饶的土地却有着最

低的产出量。在瓜达基维尔河沿岸一带，曾有近12000个村庄。但是现

在，只剩下不足800个，而且村村尽是些乞丐。西班牙有一句谚语说得

好：“天空和大地都是美好的，但是处于天空与大地之间的人是唯一糟

糕的。”坚持不懈地努力工作或辛勤的劳作是西班牙人最不能忍受的行

为。这一半是由于人们的懒惰，而另一半就是出于他们的自豪，他们不

愿意付出辛劳。一个西班牙人会因为工作而抬不起头来，却不会为乞讨

感到羞耻。

所以从这个意义上来说，社会上主要由两大部分组成———节俭阶

级和浪费阶级；只顾眼前利益的人和懂得为将来生活谋划的人；奢华的

人和节俭的人；无产者和有产者。

那些通过付出艰辛劳动、勤俭节约而最终成为资本家的人，又会创

造其他就业机会。他们能够将手中的资本积累起来，然后雇佣其他人为

自己工作。由此，就出现了商业和贸易。

勤俭的劳动者能够建造房屋、仓库和工厂。他们将机器运用到生产

之中来开办制造业；他们建造轮船可以周游全世界；他们将闲置的资金

集中起来用于建设铁路、港口和码头；他们开办煤矿、铁矿和铜矿；为


 保持水的清洁而安装抽水机。他们雇佣大批工人开矿山铺公路，有效地

增加了社会的就业人数。

所有这一切得益于勤俭。它是节省资金并将其用于为社会创造财富

的结果。只会挥霍浪费的人没有为社会的进步出过一分力。他花光了他

的所得收入，无法为任何人提供帮助。无论他能够挣到多少钱，他的社

会地位也无法得到提高。他从来没有意识到用节俭的观念合理使用自己

的资源。他总是向别人寻求帮助。事实上，他沦落为节俭者们的天生奴

仆。


 


第二章加入富人的行列

学会驾驭自己是最重要的。

———歌德


 大多数的人为今天而工作，小部分人为明天而工作。最明智的做法

是：为两者而工作———既为今天的未来，也为明日的今天而工作。

———《真理的猜测》

成功的秘诀在于自我克制……你一旦学会了控制自我，那么你就得

到了一位最好的老师。如果你能向我证明你的自制力，那我承认你是个

有教养的人；如果缺乏这种品质，任何其他的教育都将无济于事，毫无

价值可言。

———欧利芬特夫人

几乎所有人都能过上富足、闲适的生活，只要他们开动脑筋，努力

去争取它们。那些具有丰厚收入的人们或许能够成为资本家，并且可以

在社会进步和幸福的氛围中享受自己应得的快乐。但是，只有付出自己

的劳动、精力、诚信和勤俭，他们才能改善自己的状况或者提升自己的

地位。

眼下的社会状况，与其说是在遭受着缺乏财富的痛苦，不如说是在

忍受着大肆挥霍财富的痛苦。赚钱比有效消费要容易得多。一个人的财

富并不是由他的劳动所得构成的，而是由他的消费和存款的方式造就

的。当一个人通过劳动所获得的收入，超出他个人消费和家庭所需消费

的支出之后，他才能慢慢地积攒下一些金钱，很显然，他从此就拥有了

在社会上相对自由的生活条件了。这点积蓄或许不算什么，但却是使他

获得独立的资本。

令人疑惑不解的是，为什么现在那些高收入的工人阶层无法积攒自

己的财富？这实际上是自我克制和个人节俭习惯的问题。不可否认，现

在那些实业界的领袖们都是由来自社会各阶层的人所组成的。正是不同


 的工作经验和从业技能的积累区别了工人和非工人，而这也取决于工人

自己是愿意节省资金还是浪费能源。如果他自觉节省资金，他将会发现

他会有足够的机会把这些资金用于从事有利可图和可以升值的事业上。

“前天当我到达南开郡以后，”科布登先生对他那位米德哈斯特的老

乡说，“我和一些先生参观了一家纺织厂，该厂厂主的真实姓名我不想

说出来，但为了方便我下面的叙述，暂且把他称为史密斯先生吧。当工

厂运作时，至少有3000或4000名工人在工厂里干活，整个工厂共有700

台电力织布机在运转。当我们离开工厂的时候，一位陪同我的朋友以一

种明显区别于南开郡人的坦率和随性，拍着那位工厂主的肩膀说

道：‘史密斯先生在25年前就是一位工人，他是通过勤奋和节俭才获得

今天的巨大成就的。’对此，史密斯先生也以同样的坦率和幽默立即回

答道：‘不，这并不完全是因为我自己；这还应归功于我与一位携带一

笔财产的妻子结了婚，在她嫁给我的时候，她作为这个纺织厂的织工拥

有每周9先令6便士的收入。’”


 


科布登先生

节省时间也就等于节省金钱。富兰克林曾说过：“时间就是金

钱。”如果人们希望赚到钱，那么就得学会正确地利用时间。可以把时

间用在许多美妙而高尚的事情，它可以用来学习、研究、从事文艺创作

和科学探索活动。我们可以有计划地节省时间。计划就是为实现某种目

标所作出的安排，以便迅速高效地实现目标而不浪费任何宝贵的时间。

任何一个商人都必须具备计划进程和井井有条地付诸实施的能力。同

样，每个家庭主妇也应该能够做到这些。每件事物都有属于它自己的位

置，每个位置上也都应该有与之相应的事物。每件事情都需要花费时间

来完成，所以任何事情都应该及时有效地完成。

我们已经没有必要再向众人重复致富源于节俭的道理了。没有人可

以否认节俭是可以培养和付诸实践的。这方面的许多例子我们都亲眼见


 过了。只要是被实践已经验证过的事情，那么其他人也可以去效仿。不

仅如此，节俭也不是一种使人感到痛苦的美德。恰恰相反，它能使我们

避免被轻视和侮辱。这就要求我们克制自己，但并不意味着放弃正当的

权益。它会带给我们许多真正的快乐，而这些快乐是奢侈浪费的行为所

得不到的。任何人都能够做到精打细算。任何人都可以在每周节省下几

先令的开支。如果每周节省3先令，20年下来就能积攒到240英镑；继续

节省10年，加上利息，就能够达到420英镑。有些人可能会认为自己根

本不可能做到这一点。如果不相信的话，就从现在开始做起吧，每周节

省2先令、1先令或6便士。无论自己身处何方或发生任何情况，请马上

开始进行吧。每周到银行存上6便士，那么20年后就会达到40英镑，30

年后就会达到70英镑，做到这点唯一需要养成的习惯就是：节俭和克制

自我。


 


美国政治家富兰克林

做到节俭并不需要你付出很大的勇气，也不需要高智商或者具备超

乎常人的德性才能够做到。节俭只需要具备一些常识和抵制住眼前享乐

的诱惑就可以完成。事实上，节俭只是日常生活工作中的普通观念，这

并不需要下多大的决心才能实现，你只需要做到少许的持之以恒的自我

克制就行。马上付诸实践就能取得立竿见影的效果！如果能够坚持不懈

地保持节俭，那么养成这一习惯就会很简单，你会发现这种习惯会为一

时的自我克制带来意想不到的补偿和丰厚的报酬。

我们可以提出这样的问题：对于一个收入微薄的人而言，当他把挣

到的每一便士都用来养家的时候，他还能挤出钱到银行开户存起来吗？


 实际上回答是肯定的，而且这样的事情就发生在我们身边许多懂得勤俭

和自我克制的人身上。他们确实能够做到自我节制，把自己的业外所得

的收入存到银行里，而别的形式的存款也可以为穷人提供积蓄的途径。

假如一些人已经做到了这些，那么在相类似的情况下，其他人也应该能

够做到，同时这一切根本不会影响到他们本来应该享受到的快乐和安宁

的生活。

另一方面，对于那些高收入群体而言，把所得收入都花费在自己的

身上，这一行为是多么狭隘啊！即便他还需要养家，如果把自己每周的

薪水全部用到家庭的消费中而不留下一分钱，那么这也是一种让人觉得

不为将来打算的举动。当我们听到一个高收入的人死后没有遗留下任何

财产时———除了他那可怜的妻子和一个窘困的家庭，让其听凭命运的

摆弄时———生死听由天命，我们很可能会下意识地认定这是世界上最

自私和最不仁道的行为。虽然相对而言，这样的事例较为少见。如此不

幸的家庭也许最终会沦落到赤贫的地步。

不过，从大的范围来看，节俭的习惯能够预防这一不幸事件的发

生。减少一次奢侈的花费和一时的逍遥快活，比如少吃一次大餐或者少

抽一根雪茄，也许就可以在自己的一生中为他人节省下生活必需品，而

这些东西不至于浪费在自己的身上。实际上，相对于那些处在社会最底

层的人而言，正是平日中的“斤斤计较”———无论这种行为在某些人眼

中是多么的不值一提，为他和他的家人今后将可能遭遇到的疾病或绝望

做出了适时的准备工作。毕竟，那些不幸的事情常常出现在人们最意想

不到的时刻。

相对而言，能成为有钱的人毕竟是少数；我们中的绝大部分只是有

着成为富有者的潜在能力，即勤奋、节俭，能够满足个人需要的能力。

我们可以储备充足的财富以应付年老时可能面临的孤独和穷困。但是，


 在这一节俭的过程中，人们缺少的不是机遇，而是坚强的意志。一个人

或许可以乐此不疲地勤奋工作，但仍然无法避免过起挥霍无度、高消费

的生活的可能性。

大多数人宁愿享受眼前的虚荣而不愿意忍耐一时的贫穷，他们往往

把自己的所得收入统统花光，不剩分毫。这不仅限于高收入的工人阶

层，我们还听说过一些人将多年辛劳工作所积攒的财富在很短的时间内

挥霍一空的事例。当他们最终长眠地下，却没有给家人留下一分钱。就

连活着的人赖以栖身的住所也可能早已属于他人了，原因很简单，活着

的人不得不把房屋卖掉，用来支付昂贵的丧葬费和偿还他生前因挥霍无

度所欠下的阎王债。几乎每个人都可以讲出相类似的故事。

金钱有时被耗费在许多毫无意义、无法创造出新的价值的行为上；

但它有时候也象征着一些极为可贵的品质，比如自立。从这个意义上

看，金钱也具有积极的道德属性。

节俭作为自立的一项最平民化的可贵品质，能一跃成为一种最值得

人们称道的高尚美德。“请不要以轻率的态度来对待金钱，因为金钱能

够反映出人品。”巴威尔如是说。是否能以正确的方式使用钱财往往能

反映出人类身上的某些最美好的品质———例如慷慨解囊、仁爱、公

正、诚信和顾全大局。当然，许多恶劣的品行也源于人类对金钱的盲目

崇拜———例如贪婪、吝啬、自私、挥霍无度和只顾当前利益而不谋划

长远利益的短视行为。


 


巴威尔

一个不懂得勤俭节约、积累财富重要性的阶层是做不了什么大事

的。那些收入和支出永远持平的人相当于把自己推到了赤贫线的边缘

上。这样的人必定是不堪一击的———受时间和空间的役使。他们总是

在不知不觉中将自己拉到贫困状态，由此丧失了对别人的尊重，也丧失

了人格。这种人毫无自由和自立可言。因而挥霍浪费、不知节俭将使一

个人丧失所有的坚强品性和美德。

如果一个人每天坚持不懈的节省一点，那么无论节省的事物是多么

渺小，他的地位也有可能得到改观。他积攒下的少量资产将成为他努力

工作生活的动力之源。他不再是历史和命运捉弄的对象。对此，他能够

意气风发地面对整个世界。从某种意义上而言，他已经学会了驾驭自己

的命运，开始有了自己的主见。他既不会被愚弄也不会失去自我。当他


 进入垂暮之年，他能够毫无顾虑地过上闲适和安逸的生活。

当人们的行为变得明智，头脑更善于思考之后，高瞻远瞩和谨慎节

俭将成为他们的特征。一个没有“明天”概念的人，将会像野蛮人一般，

把自己的全部收入都吃尽花光。根本没考虑过未来的时光，也不会想过

艰苦岁月的来临或者为那些需要依靠他的人着想。而一个人的明智选择

应该做到未雨绸缪、居安思危；在自己的事业处于蒸蒸日上的时期就该

想到为自己和家人未来可能面临的困境作些准备，并且也认真考虑到为

自己邻近和亲近的人们作些打算。

对于一个有家室的人而言，责任重于泰山！然而并不是所有人都有

很高的觉悟来认真思考这种责任。或许上帝早已非常妥当地安排好一切

了。因为当一个人开始有意识地回避婚姻生活及其所需承担的责任时，

上述严肃的思考都被忽略了。而一旦进入“围城”，作为一个男人，必须

做好心理准备，只要是力所能及的范围，就绝不允许穷困笼罩自己的家

庭，即使在他远离社会生活和工作之后，他的后代也不应成为社会的负

担。

因而，勤俭节约是一项十分重要、不可推卸的责任。没有节俭，任

何人都不可能对自己的正直打包票———人就不可能是诚实的。没有远

见、不为家人着想的人对妻子、儿女来说是残忍的———残忍源于麻木

无知。如果一个承担着父亲责任的人整天把自己所剩无几的一点钱花费

在喝酒作乐上，那么他和他的家庭就不可能有任何多余的积蓄。在他死

后，社会上又多了一个不幸的家庭。还有比这更残忍的事情吗？然而，

这种只顾眼前行乐而不顾后果的生活方式在每个阶层都占有相当大的比

例。上层社会同下层社会一样，都会对此感到无奈，因为他们的生活消

费超过了他们的财力所及的范围。然而他们却继续过着奢靡的生活。他

们想方设法地拼命弄到钱，这样他们就能够维持眼前的享受———喝高


 档美酒，吃珍馐美食。

有一年，休默先生在国会下议院发表演讲，当他说到纵观英国人的

生活方式，认为英国人生活得太奢侈的时候，引起了台下人们的一

阵“大肆的嘲笑”。但是休默先生的话确是事实，眼下的情形比当时更能

验证他的话的准确性。任何懂得思考的人都会感到，生活的节拍时刻都

在加速，我们处在各种生活压力之下。每个人的神经都紧绷着，生活上

的花费常常出乎我们的意料。奢侈享受的代价就是倾家荡产，甚至最后

要把自己的性命也赔了进去。

许多人都在拼命赚钱，可是却不知道如何积蓄，或是如何有效的花

钱。他们可以凭借自己优良的技术和勤奋的工作态度去赚钱，但是对花

钱却毫不精通。面对眼前的诱惑，我们常常产生及时行乐的想法，在经

过大脑考虑后果之前，一切都无可挽回的发生了。当然，有人将这一切

不良后果都归因于健忘。其实培养自身坚强的意志就可以减少这类事情

的发生，或者通过破釜沉舟的办法也可以避免不必要的开支。

很多时候，养成勤俭节约的习惯的目的是为了改善我们的社会境况

和人际交往。节俭为我们节省下每一笔不必要的开支，避免诸多奢侈无

益的生活方式。假如一项开销完全是多余的话，无论它是多么低廉，对

你而言也将是昂贵的。不要以为小数目的花费无关紧要，积少成多的后

果是你所始料不及的！

一看到便宜货就想去购买，不管自己是否需要。很快，你会发现自

己在其他方面的花费也大手大脚。

“切勿养成疯狂购物的习惯，”西塞罗曾说，“这样你会从中得到意

想不到的收获。”许多人对商场中便宜货的标签十分敏感：“这可是全城


 最便宜的价钱了，先买了再说。”“你需要它吗？”“现在可能用不上，以

后肯定要用的。”

时尚潮流也怂恿这一购物思维。一些人买下古旧的陶器———大部

分用来装饰门面；另一些人则对字画、老家具、陈年老酒感兴趣———

都是便宜货嘛！这些交易还不至于影响到收藏家们的权益，所以买卖些

老东西不会带来什么利益冲突。贺拉斯·沃波儿曾说过：“我对这类买卖

不感兴趣，没有一英寸的房屋面积或者四分之一便士可供我出售的。”

在青壮年时期，人们就应当为安享晚年作些准备，开始积累一笔养

老金。再也没有比看到下述年老的光景更让人扼腕和揪心的了：曾经兢

兢业业、收入丰厚的美好时光早已一去不复返，现在年老体衰，终日靠

乞讨为生，依靠邻居的好心或陌生人的怜悯度日。这样一种可悲的境遇

往往能使人们更加尽心尽力的完成工作，并为将来做好准备，不仅仅是

为自己，也是为整个家庭的幸福生活打下坚实的基础。

在青年阶段，人们就应该注意勤俭储蓄。这样一来到了晚年，只要

他们的消费支出不超出收入所许可的范围，生活应当是安逸闲事的。青

年人还有漫长的人生旅程，在这一过程中养成勤俭的好习惯完全是必要

的；在即将结束这段旅程之时，他不会给这个世界造成任何负担。

然而，现实社会中的状态却并非如此。当代的年轻人渴望消费，崇

尚提前消费，而且消费起来肆无忌惮，甚至比自己那行将就木的父亲出

手还要慷慨、阔绰。可怜的父亲在结束了自己的生命之后，他开始了自

己的独立人生。他的生活方式使他入不敷出，很快他就会发现自己早已

被各种名目的债务包围。为了满足自己那些无聊的需求，他不得不采用

卑鄙的手段获取不正当的收入。他到处投机，非法敛财，从事自己并不

精通的贸易活动，这样，一切很快化为乌有。从中他得到了教训，但却


 无法改正他那恶劣的生活习性。他的人生轨迹仍旧劣迹斑斑。

苏格拉底曾建议那些为人父者，细心观察他们身边养成节俭习惯的

邻人们的行为———只把钱财用在刀刃上的行为———以便从中受到启

发。勤俭的习惯从根本上来说是现实生活中的一种行为，这种行为以现

实的形式展现在人们面前，从而传授给更多的人。曾经有一个故事：有

两个人每天都能赚到同样数量的钱———5先令。从家庭生活状况和支

出上来说，他们的情况大致相同。

其中有一个人认为自己无法省下钱，所以从不积蓄钱财；另一个人

觉得自己可以挤出点钱，便把省下的钱定期存到银行里。最后，后者有

了自己的资产。

塞缪尔·约翰逊曾深深地体会到贫穷带来的窘困。在一次签名会

上，他将自己的名字写成了“绝食者”。一次，他和他的朋友塞维奇走遍

了整条街，因为没有足够的钱而被旅店的服务员拒之门外。他永远也不

会忘记这次在他早期人生中所遭遇的窘困，因而他经常警示朋友和读

者，贫困可以带来多么巨大的危害。与西塞罗一样，他提出节俭是获得

财富和幸福的最佳源泉。他称节俭是精明的女儿、克制的姐妹和自由的

母亲。

他说：“贫困不仅使一个人丧失了乐善好施的能力，而且还会在本

可以通过德行来抵御的肉体和精神上的邪恶诱惑面前，变得软弱无力。

不要轻易就向任何人借钱，我们一定要立志摆脱贫困。无论你现在手里

有多少钱，消费的时候也不能毫无顾忌。贫困是获取幸福的首要敌人。

它会毫不犹豫的剥夺你的自由，并且使你很难留有原来的一些美德。仅

仅想表现出良好的教养，实际上是不可能的事情。节俭不仅是享受闲适

安逸的良好基础，同时也是做出善举的前提条件。一个自身都需要别人


 救济的人是不可能向他人伸出援助之手的。我们必须先自给自足，然后

才能有能力帮助别人。”

当节俭被看作是必须采取行动的事情时，我们就不会认为节俭是一

项负担了。那种从来没有节俭的人，总有一天会明白其中的道理。只要

每周省下几便士或者几先令，就会使自己的内心感到充实，并且能够获

得道德上的提升，甚至是心灵上的升华以及个人精神的独立。

尽心做好每一项节俭工作，随之而来的会是每一种尊严。这种情况

使人受益良多。它只需要克制自我，就可以提高品性的力量。它会使我

们的心灵更好地实现自我管理，并且可以培养我们谨慎的态度；它使明

智谨慎成为我们显著的性格特点，使美德成为控制挥霍的一剂良药。所

有这一切，都是为了使人获得安逸洒脱的心态，化解各种无益的烦闷、

愁苦和痛楚。


 


英国史上最有名的文人塞缪尔·约翰逊

或许有些人会强调：“我无法做到这一切。”其实，任何人都有自己

可以胜任的事情做。“无法做到”会使一个人甚至一个民族失去希望，走

向堕落。实际上，没有比“无法做到”更让人发笑的谎言了。举个例子来

说吧：只要每天少喝一杯啤酒，一年下来就能省下45先令。如果能一直

坚持下来，等到年老时，就会拥有130英镑的资产可以使用；也可以将

这笔钱存到银行里获得高额的利息———20年之后本息就可达到100英

镑。但是不幸的是，很多人每天都会喝掉6杯啤酒。这一支出将贯穿人

生的始终，在人们离开这个世界之前，有可能达到600英镑。每天花费9

便士来买白酒的人在50年后花费的总数将相当于2000英镑的财富！这一

数字是多么惊人啊！


 一位雇主对手下的一名工人提出建议：“现在就为以后可能遇到的

困境作些准备吧。”不久，雇主问这名工人准备得怎样了。“老实说，什

么也没做。”

工人抱怨道，“我按您的建议去做了；可是昨天下了一场暴雨，一

切都完了———我又去喝酒了！”

在不需要其他人帮助的情况下，一个人应当像个男子汉一样，对自

己和自己的家人负责。这是一个有自尊感的人最基本的表现。想做一个

真正自食其力的人就应当首先自尊自爱，承认自己就是那小小家庭组织

的核心。自己的兴趣、阅历、希望、忧愁和家人———或许这些在别人

眼里微不足道，但是对自己来说却是最重要的！这一切关乎自己的日常

生活、幸福感受，以及被他人所需要的整个人生经历。因而，人不能仅

仅局限于只关注与自己有关的事情。

如果一个人想做到公正行事，除了端正自己的品行之外，还要顾及

对其他人的责任。不要将自己的人生目标定得太低，总是低头向下看；

应当把人放到是造物主创造的“仅仅略低于天使”的高度。他应该向往更

高的人生追求：想想也应当拥有一份永恒的权益、一份纯然天成的宏伟

人生计划；想想得到的造物主所赋予的智慧和才干以及爱的力量；想想

孕育人类的大地之母，这样他才不会偏执的只为个人着想了。可怜的人

啊，你是这两种永恒的中心，造物主早已将二者融为一体了。

所以，每一个人都应该自尊自爱———尊重自己的身体、灵魂和人

格。自尊源于自爱，它促使人类向前迈出进步的第一步；它激励人们勇

敢地面对生活，仰望天空，发挥自己的才智，改善自己的生活。自尊是

多数美德———正直、诚实、贞洁、静穆、克制———的基石。狭隘自

私只为自己谋利就会陷入自我沉沦，有时候甚至会跌入臭名昭著的泥潭


 里。

任何人都可以凭借自己的能力达到某种高度。我们可不是被扔到激

流中任其摆布的脆弱的稻草，而是主宰自己命运的自由的人。我们有迎

难而上并勇立潮头的精神和能力，能够为自己的目标选定正确的方向和

道路。我们可以互相参照着提高彼此的道德修养；也应该珍惜纯洁的思

想；乐善好施会使我们生活得节俭而充实，我们能够为将来不幸的时日

做好充分的准备；我们可以阅读对我们有益的书籍，聆听善意的教诲，

接受大地母亲最圣洁的熏陶；我们可以深谋远虑，确立长远的目标，并

为最高尚的目标而奋斗。

一位诗人曾这样说过：“爱自己和爱社会并不矛盾，二者是和谐统

一的。”

改善充实自己，实际上也就是改善充实世界。这样做也为人类增加

了一个更为正直的人。人群是由小小的个人组成的。很显然，如果我们

每个人都能自觉地提升自我，其结果必然将使人类社会得到整体的改善

和提高。这意味着社会的进步是个体进步的结果。如果社会中的个体不

是纯良向上的，那么这个社会也不能是纯净高尚的。我们可以通过个体

的状态来认识整个社会的实际状态。上面这些话都旨在说明一个不言而

喻的道理，我们需要反复提及才能加深它在某些人头脑中的印象。

从另一个方面来看，一个已经得到改善和提高的人又会通过自己的

一言一行来影响与他交往的人们。他的影响力迅速得到提升，视野也变

得开阔。对于存在于别人身上的缺陷和需要抚平的痛楚，他能比别人更

加敏锐地察觉到。因而在为他人提供帮助的时候，他能起到更为积极的

作用。只要他全力以赴，就会产生更大的号召力去影响其他人来完成同

样的责任与义务。一个陷于自我沉沦的泥沼中而不能自拔的人，如何能


 成为社会进步力量的先行者呢？一个酗酒成性或肮脏不堪的人，怎能说

服别人去过内敛和克制的生活呢？“医生，你还是先治好你自己吧。”这

就是一位邻人对医生作出的回答。

上述内容，我们可以概括出以下几条：在渴望社会发生变革和进步

之前，首先，我们应从自己的事情做起。我们应在我们的日常生活中做

到正直、真实，用我们自己所提出的行为规范来约束自己。如果我们想

影响别人，就应该先注意改善自己的言行。任何人都能够做到这一点。

当然，每个人都应先从懂得自尊开始。

命运的变幻是我们为应付将来可能遇到的不测而作出准备的一个根

本动机。这样做既是文明社会的一项义务，也是宗教的一项义务。“如

果一个人不是诚心为自己尽这项义务，而是刻意为他的亲人做着这些，

那么他就等于毁弃了这项信仰，这简直比成为一个无神论者还要糟

糕。”

世事无常的道理可谓尽人皆知。即便是一个体魄最强健的人也会因

意想不到的突发事件或严重的疾病而感到浑身无力。如果人们能够注意

到生活的复杂性、多样性，或许认识到死亡是一种必然，那么我们就能

够坦然面对人生中的世事无常。

我们常常会听到这样的哭喊声：“没有人能帮帮我们吗？”这是一种

令人感到颓丧、无药可就的声音。有时候，它也成为一种令人厌恶的毫

无廉耻的号叫。特别是发出这一叫喊的人本可以通过自我克制、勤恳工

作和节俭来实现自救。

实际上，还有很多人远没有认识到这一点———智慧、美德、自由

和运气都源于自身。通过立法来帮助他们的效果并不明显：这样做不可


 能使他们变得节俭、有才干和品行端正。这些人遭遇不幸的根源可以说

与国会立法毫无关系。

挥霍浪费的人经常嘲笑国会的法案。酗酒者则对它不屑一顾，宣称

自己完全没有必要自我克制和作未来计划书，却把自己的不幸命运归咎

于别人。那些自称有“成千上万”的支持者的煽动家们则把这一问题歪曲

得更为离谱。他们不仅不去说服民众尽力养成节俭、内敛克制和自觉提

升修养的习惯，反而煽动众人继续叫喊“没有人能帮帮我们吗？”

这种声音会使灵魂变质。它破坏了人们对个人幸福的第一条原则的

理解———只有自己才能帮助自己。人们天生的责任就是帮助和完善自

己。真正能拯救人类的只有人类自身。即使是那些处在社会最底层的人

也能够领悟到这点，为什么其他人就不能领悟到呢？勇者无畏，奋发向

上的精神能使我们无坚不摧，勇往直前。

在我们的国家里，越来越多的人进入到收入相对丰厚的阶层。他们

提高自己的道德素养，提升自己的品位和独立地位，他们本来可以轻松

的为这一切提前做好准备。然而，眼前的诱惑使他们忘乎所以，这种行

为对他们个人和家庭生活所造成的不幸丝毫不业于他们作为社会中的角

色所造成的危害。

在所谓的“繁荣时期”，他们毫不顾及的花掉自己所有的收入；当困

难到来之时，毫无疑问，他们立即陷入了最困窘的境地。金钱没有发挥

应用的作用，而是被大肆挥霍掉了；按照常理，处于工人阶层的人应当

懂得如何为自己的将来打算，为家庭和自己的晚年生活作些准备。可

是，很多时候，人们只顾放纵自己，挥霍腐化和堕落沉沦。任何人都不

会认为这是无稽之谈，只要朝周围奢侈的邻居看一眼，就会明白他们的

花费是多么的巨大，而节俭对于他们而言，更像是根本不存在的事物。


 人们的收入大部分流进了酒馆老板的腰包，很少被存到银行或者是流向

慈善机构。

事实上，“繁荣时期”往往是各阶段中最不繁荣的。在这一时期，工

厂超负荷运转，大人小孩都得到丰厚的薪水，仓库里没有积压的货物，

商品产出后都远销海外，运送的车辆来往于各条街道，载满货物的火车

和货车都在四通八达的铁轨或公路上驰骋；运送物资的货轮频繁出现在

各处港口，每一处似乎都呈现出更加富足和兴旺的景象。可我们并不知

道人们是否因此变得更加明智有涵养了，更为有效地实施节俭计划或者

制定出比吃饱肚子更高一层的目标而生活了。

其实细心观察一下这盛世之中的人们的生活状况，我们就会发现在

这期间，各个领域繁荣发展的同时，成本也跟着增加了。人们希望获得

更高的工资，而愿望一旦被满足，赚的钱即刻又被消费出去。肆意挥霍

的习惯一旦养成，就会一直延续下去。收入增长的部分并没有被节省下

来，更多的流向了酒馆。

所以，如果一个民族目光短浅、从不树立长远目标而又不谙熟勤俭

之道，任何物质上的丰富都不会维持长久的社会繁荣。如果不能尽快培

养勤俭的美德和作出长远的打算，人们将变相地处在“极度饥饿与暴饮

暴食”的恶性循环之中。经济一旦萧条下来———就像它时常发生的那

样———人们就会变得不知所措，他们根本没意识到“繁荣时期”也有结

束的时候。

在社会繁荣时期，星期日休息是被大众自觉遵守的规则。而假日银

行也在每周多次开放。“工人们都跑到哪里去了？”一位雇主对包工头抱

怨道，他无法找到他雇来的建筑工人，“工人们必须不停地工作，这项

工程要在糟糕的雨季来临之前完成。”“可是，先生，”包工头回答


 道，“今天是星期日，工人们还没花完手里的钱呢。”波伊德教长在德文

郡首府埃克塞特布道时曾提到过，工人们在棉纺织行业和建筑行业中所

造成的浪费每年可达700万斯特林（英国旧式货币单位）。

如果一个人的人生真谛只在于生产丝绸布匹、打造五金器具、制作

儿童玩具和瓷器；在物价最低的时候收购货物，在涨幅最大的时候卖出

以赚取更多的利润；开垦荒地，播种粮食，发展畜牧业；只用银行里的

利息来维持基本生活，囤积奇货，代价而沽；如果我们的生活意义仅限

于此，或许我们该庆幸国家的繁荣昌盛。可是，难道这一切真的就是人

生的真谛吗？除了一身肌肉外，人类就不需要才能、情感和同情心了

吗？除了满足嘴巴和脊柱的需要外，人们就没有心灵上的需求吗？除了

肠胃蠕动之外就没有灵魂了吗？除了肉身里的骨头和肌肉的“繁荣”之

外，就不需要进行道德良知和头脑智力方面的发展吗？

金钱决不是社会繁盛的标志。一个人的本性不会因为他是否处于繁

荣阶段而发生变化。无论一个人是大把大把的烧钱，还是一分一分地存

钱，其本性的发展都不会因此受到更大的阻碍和扭曲。这种情况对谁都

是一样。薪金的增长只会使人们加倍地挥霍，以满足他们日益膨胀的物

质欲望，当他们的道德素养与身体需求得到同步提高时，才有可能结束

这种情况。在社会繁荣时期，假如让一个没有受过良好教育、长期从事

劳力工种的人收入翻番，会是什么样的结果呢？除了暴饮暴食，你不会

看到其他情况。所以，即便是为了满足普通社会成员的物质生活需求，

这种政府经济学家们口中所说的“国家繁荣”的盛况也根本不可能维持。

如果这一问题的许多不利因素仍不为人们所重视，那么，毫无疑问，这

种社会“繁荣”的假象所产生的恶果将会是非常可怕的。一个人的生命尊

严只有从知识和美德中才能获得，这种品质的扩大才真正预示着一个民

族的繁荣昌盛，工农业产品、生活用品生产和销售上的数字并不能说明


 所有问题。

当曼彻斯特的主教在伯列斯顿庆祝丰收的聚会上布道时，他提到了

一封来自英格兰南部的一位牧师的来信。这位牧师在信中首先表达了对

增加当地农民收入的赞赏之情，随后对以下的情况感到痛心：“目前，

高收入带来的唯一结果就是使农民们更加频繁的出入酒馆，把钱都花在

啤酒上。假如说这就是我们从繁荣时期得到的唯一好处，那么很遗憾，

我很难因此而向我们的主表达感激之情。一个民族的繁荣昌盛并不仅仅

显示在所拥有的财富方面———虽然财富也是社会繁荣的一个必备条件

———而是更多的显现在这个民族智慧与美德的发展上；显现于人们普

遍的满足感和积极向上的生活状态中。”

在我们表明节俭观点的同时，请不要将节俭的生活方式与吝啬鬼、

苦行僧的赤贫生活混为一谈；因为我们也同样对这种金钱的奴隶嗤之以

鼻。我们在此所倡导的生活方式主要是希望人们未雨绸缪，为变幻莫测

的人生早作打算；每个人都应该在衣食无忧的时期为将来可能遇到的艰

难时期做些准备；人们应该为免于将来的赤贫生活而积攒储备，就像枯

水期巩固好防洪堤一般，并深信此时一点一滴的积累都会在自己晚年时

光发挥作用，既能维持老年生计，保持自尊，又能维护个人的康宁和社

会的稳定。节俭决不与贪婪、吝啬、自私为伍。事实上，它正处于这些

人性阴暗面的对立面。节俭的意义是获得独立的人格。节俭可以确保钱

财用之有道而不被挥霍掉———通过合法手段获得而用在关键事情上

———

并不需要将其入藏金库，

也不需要购得仆人的服务，


 只需要保有人格的独立与自尊，

不再受那奴役之苦。


 


第三章挥霍是贫困的预言

一个拥有家室的人，理应担负责任与风险。

———培根


 无论如何，只有懂得自我克制的人，生活才会获得幸福。

———戈尔尼

社会的不幸不是某个人凭空捏造的；灾祸是人性邪恶所造成的恶

果；而毁灭人类的邪恶之火的燃起，源于人类亲手提供的助燃剂———

人们至少唤来了助燃的邪风。

———丹尼尔

在最发达的国家中，英国占有一席之地。国内的商人们具有开拓精

神，企业家们勤勉实干，工人们兢兢业业。国家因此积累的资产是过去

任何时候都无法相比的。国家银行的黄金储备也十分充足。在蒸汽时代

的机器轰鸣声中，工业产品被大量的产出。虽然国家拥有无比的财富，

但是仍有许多人挣扎在贫困线上。紧邻着财富的大门，门外却是痛苦的

呻吟———骄奢淫逸的生活是建立在大众生活的悲惨与不幸之上的。

国会的调查报告曾多次向人们披露了劳工们悲惨的生存状态。他们

在工厂车间、矿山、砖厂以及乡下劳作。政府致力于从司法上帮助他们

摆脱恶劣的工作环境，但效果并不尽如人意。虽然有救济院向他们提供

援助，但贫困依然困扰着这群人。一些慈善人士尽管十分热情，可他们

并不因此而心存感激。在施舍与被施舍之间，毫无同情可言。由此看

来，那些拥有一切的富人与一无所有的穷人依然分属于社会中强烈对立

的两个阶级，他们之间存在着一条巨大的鸿沟。

在原始人之间，生存状态是相同的，他们本能的欲望很容易被满

足。在奴隶制度下，贫困的概念也同样不存在，奴隶主们认为仅仅维持

奴隶们的生命就够了。只有处在文明和自由的社会状态下，人们能够在

平等的环境中公平竞争，贫困和不幸才不会降临。当国家具有高度的文


 明，创造出了无与伦比的财富时，穷人们的境况才能够得到迅速的改善

与提升，贫富间的利益冲突才能得以避免。

现实的不幸很多都源于人性的自私；或是沦为金钱的奴隶，或是放

纵膨胀的物欲。财富的增长已经成为推动我们这个时代发展的巨大动

力。无论富国还是穷国，都将财富的增长当作国家发展的重要目标。人

们研究政治经济学，力求找出社会经济发展的普遍规律。“勇攀高峰”是

时下流行的理念，获取高额利润是商家们的终极目的———不管采用何

种手段。金钱至上，“只有恶魔才选择最后出现”。这种理念成为人们的

精神主宰———

财神为人们引路，

人们最后的精神支柱

已从天堂落入了地狱。

让我们看一看那些赤贫的人们是如何在我们这个所谓的文明国度中

生存的。他们中的大多数处于文明世界之外。他们没有受到基督神圣光

环的照耀，尽管他们也生活在有基督的国度。他们是异教徒，如同1900

多年前在凯撒统治下的特鲁贝特人。这些人就生活在我们现在的时代。

如同紧紧躺在一起的圣詹姆斯和圣基尼斯。在伦敦的社区，你会发现众

多的拜金主义者；而在伦敦东部，你会看到人们生活在水深火热之中。

苦苦挣扎在贫困线上的人们也同样在工作、吃饭、喝酒和睡觉，这

些就是他们生活的全部。他们从不期望明天、下一周或是明年的生活有

何变化。他们只忙着享受今天，从不考虑为将来做些准备。诸如突如其

来的不幸、苦难、重疾，他们从来没有想过，这和原始人的思想没什么

两样。他们的生活无法得到改善，但也不会变得更糟。像北美地区的印


 第安人，在引入白人们带去的文明中，学到了种种恶习，他们不仅没能

享受到文明所带来的种种好处，反而使生活变得更加糟糕。

帕里船长在北极海域发现了爱斯基摩人，他们的愚昧状态几乎与城

市的贫民们不相上下。他们和野蛮人一样生活，从不懂得储备粮食，总

是处于饥饿与暴饮暴食之间。一旦发现大量的鲸脂，他们就会大吃一

顿，然后回去睡觉。他们从不担心食物短缺，即便长期找不到食物或燃

料，他们也和平时一般高兴和快乐。他们从不认为应该思考明天的生

计。“积累”一词在原始人的头脑中从未出现过。

在文明社会，严寒被称为节俭之母。因为欧洲大陆北部的国家将社

会经济繁荣的一部分原因归因于此。严寒迫使人们不得不在夏季就要准

备好过冬的食物、衣物和燃料。严寒也迫使人们修整房屋，做好日常事

务。因而，日耳曼人比西西里人勤勉；荷兰人和比利时人比安道尔人勤

快；美国人和加拿大人比墨西哥人勤劳。

当已故的来自纽渥克的国会议员爱德华·丹尼逊先生，以一种值得

赞扬的自我牺牲精神，致力于帮助伦敦东部的贫民窟里的人群时，建立

一座双层式的铁皮包裹的教堂是他所做的第一件事。教堂的底层是学校

和讲坛，也可以作为人们的俱乐部和孩子们读书游戏的地方———只要

能使他们远离酒馆。“为什么这一带会如此混乱呢？”丹尼逊先生分析说

道，“这一带的人居环境整体看非常糟糕，除了吃，没有任何事物比研

磨机更能使他们兴奋了。他们根本没有任何信仰，教育更无从谈起。所

有这一切所造成的恶果就是无知和肮脏，以及由此带来的犯罪和传染

病……他们对奋斗失去了动力，毫无求知欲望，也没有人可以使他们不

坠入不幸的深渊……”他继续说道，“这里布道团的牧师是一位极富同情

心、精力旺盛的人。他所做出的努力正渐渐得到人们的回应。但是很可

惜，他的大部分努力都用在了食物问题上，甚至他的每一根神经都在考


 虑怎样使人们吃饱饭，因而也就不可能再考虑其他方面的事情了。这样

的事情每年冬季都会发生……对于世界上的富国来说，每年还会有很多

人因为得不到救济而面临饥饿和死亡的考验。这是一件多么可悲的事

情。可一切说起来容易，我们应当怎样去帮助他们呢？现实的状况不能

与我们的上一代人相比了。他们或许会有许多法子，可是他们从未遇到

过每年冬季都有数以千计的人饿死这般悲惨的境况。事实是，虽然近来

20年，我们的国家已经发展得相当的繁荣，可人们并没有去思考与之相

关的一些问题，也没有去思考自己应当承担的责任和义务。”

丹尼逊先生的这番话十分明确地指出，假如这些人享受到良好的教

育，并能被指导着养成勤俭节约的习惯，不幸的事件或许就会避免了。

他继续阐述：“是人类自身制造了贫穷与疾患，而事实上，绝对的贫穷

是不存在的。只要人们懂得节俭和为将来打算，他们就不会因失业、病

痛等一些暂时的困境而使自己处于水深火热之中……在得到薪水前，我

从不小看当前的困境，我认为这一切是合理的。一名码头工人，在他年

富力强和无家室的情况下，应该将自己周薪的一半存起来，这样做才不

会因暂时的失业而苦恼。”

在说完未婚男子的节俭之路后，他继续讲道：“每个男人都能做到

节俭，即便是生活在社会最底层的人。如果节俭能够成为一个社会的常

识和风尚，那么这个社会的穷困和传染病的概率就会被控制在一个很小

的范围之内，我坚信这一切必将会发生，如果我有幸活到那一天的话。

这种变化必定需要两代人的共同努力。然而糟糕的是，如果人们的精神

层面没有得到最低层次的提高的话，这一努力会受到打击。如果有强有

力的立法、社会教育的力量作后盾，并得到强势的领袖人物的推进，我

想这将会成为人们最美好的憧憬，进而指导他们走上勤俭持家的道路，

毫无疑问，他们的生存状况和身体状况将得到提高。”


 


爱德华·丹尼逊

丹尼逊先生曾这样对比英国劳工与固尔西地方居民生活节俭的差

异：“我亲眼见到了这种贫困之间的差别。在英国，我们的工人拿到薪

金之后，只知道挥霍一空；与之不同的是，古尔西穷人们的工资的发放

却被推迟了。那里的人完全自食其力，从来不会去乞求别人的施舍；他

们按照自己的方式生活，节俭而谨慎。在地主们的呵斥中，佃农们也变

得勤俭节约。我们对这里的佃农表示同情，他们很少吃熏肉和蔬菜，每

星期只吃一次荤。油腻腻的菜汤是这的农民的主食。据说，汤是由卷心

菜、豌豆加上几滴食用油焖制而成的。这种汤构成了饲养着三四头奶

牛、一两头猪和少量家禽的当地农民餐桌上的内容。他们会把土产和肉

类拿到集市上去换钱，再把收入投资到房产、股票或者买卖土地上。”


 丹尼逊先生没能给我们更多的启示就离开人世了。他的成果仅仅是

个开头。他所痛恨的因挥霍而致贫的现象依然大量存在，并且范围还在

扩大。这不仅指的是技师们毫无顾忌的将收入挥霍一空，在他们之上的

阶层，也决不能仅用无知来为他们的行为作辩解。这些所谓的上层阶级

用来辩解的说辞，决不会比下层阶级更高明。他们把钱财花在装点门面

和死要面子这类毫无意义的事情上，实际上，他们任意挥霍、骄奢淫逸

的生活充满了罪恶。

任何人都没有资格评判英国工人工作不够勤快。事实上，当代英国

工人比其他国家的工人都更勤奋、动作更迅速。假如他们在生活方面表

现得和工作时一样勤俭节约的话，他们就会拥有一个良好的生存状态与

生活环境。但非常糟糕的是，他们天生有着挥霍的德行，即便是他们中

间收入最高的那部分人，也会因其大手大脚的花费，而仍处于贫困的边

缘。在繁荣时期，他们根本没想过艰难时日的存在，因而，经济不景气

时，他们的境况也就跟着变糟起来。


 


英国经济学者济埃德温·查德威克

因而，一名勤勉的工人，假如他不能养成勤俭的好习惯，那么他的

生活层次也只能停留在满足肉体上的需求，增加的收入也只是继续助长

他膨胀的消费欲望。查德威克先生曾提到，在棉花减产时期，“许多并

不贫穷的家庭和最穷困的人挤在一起领取救济。事实上，这些家庭的收

入比助理牧师的所得还要高”。

在社会繁荣时期，工人们载歌载舞，疯狂享乐。经济一旦萧条，他

们马上就变得万分恐慌。他们的生活方式，正如他们自己形容的那样：

小管子进，大管子出。一旦遭遇裁员，他们就只能靠自己的运气或者祈

求上帝的保佑了———除非上帝也赞同奢侈的生活方式。

经济繁荣过后出现萧条迹象，已经成为经济发展的永恒定律。就像


 壁画上的埃及法老的梦境中，瘦牛和肥牛总会交替着显现。急速的经济

增长的背后，必定埋藏着诸多隐患。生产过剩、失业、贫困接踵而至。

那些不思节俭、随意挥霍金钱的人很快就会感到拮据，因为他们对此毫

无防备。浪费似乎是一个人最糟糕的特性之一。近期贝克先生的一份报

告十分明确的指出：“那些居住在工厂周围的人，根本没有一分钱的积

蓄。不仅如此，其中一些失业两星期的工人，因为没有钱买食品而正在

饥饿中煎熬。”虽然还没有严重到罢工的地步，但工人们毫无疑问已经

坠入了贫困的深渊。他们简单的家具和钟表早已被送进了当铺。当遭遇

不幸的绝望的哭喊声逼近慈善机构的大门时，许多窘困的家庭已经在排

队等待救济了。

集体无意识的挥霍行为———尽管他们当中也会有特殊例子———

是造成工人们堕落的主要原因，也是社会众多悲剧产生的主要根源。这

也是人性中的无知和懒惰造成的结果。但是尽管造物主为穷人分配了贫

困，但不幸并不是穷人的代名词。不幸源于道德的沦丧———很多时候

是因为个人的邪恶和挥霍。

罗瑞斯先生在谈及南斯拉夫谢尔那些有着高收入的矿工和冶炼工人

时，对他们的品性作了以下的评论：“用挥霍来形容他们的品性也是苍

白无力的，更加准确的说法应该是莽撞。无论是青年还是老年，已婚者

还是未婚者，他们对自己的挥霍行为毫不感到羞赧。无人认为这种莽撞

正在使他们失去人性中美好的品德。他们在困难面前所表现出的勇猛几

近疯狂。如果不是为了弥补因懒散或狂欢而损失的时间，他们很少会勤

奋工作。每个人都对庆祝友人康复或者祝福新人的宴会感兴趣，这一切

活动旨在花光他们所有的钱财。从某种意义上讲，他们有时候虔诚得让

人感到诧异，当人们陷入不幸时，总是举办祈祷会来寻求上天的帮助。

他们所狂热信奉的教义常使其陷入因果报应的宿命论中。人们痛苦的生


 活着，同时也看到丰年过后必定是饥荒。这种情况年复一年的出现，弄

得人心惶惶。谁会知道明天怎样呢？于是一旦手中有钱，就彻夜的狂欢

享乐，喝得烂醉如泥，工作日也无法正常上班。在接下来的两三周里，

家里的客厅都是一片狼藉。不到下次发工资的时间，决不会去收拾和整

理；他们的孩子早早辍了学，妻儿一同进了矿井，家具也进了当铺。一

家人挤在泥泞不堪的道路旁的一间小屋内，屋顶和墙壁到处都是裂缝。

没有下水道，没有通风口，连正常的饮水都无法保证———在忍受这种

恶劣的住房条件的同时，他们却在领取不菲的工资———这些钱足够他

们过上舒适无忧的生活。这一切都在证明，任何法律条款的制定对他们

的帮助都显得苍白无力。”

政府在采取各项积极的“改革”措施。人们可以通过投票来决定谁来

做家务。与工人阶级相关的粮食、牛、咖啡、糖等供应物的税率也得到

了相应的降低，部分应由救济对象缴纳的税款也转移到了中上层阶级的

纳税范围。相关的措施已经实行了，从目前情况看，工人阶级的生活状

况还未出现较大的改观。但随着改革的深入，每个人都会有所收获。

弗兰克林是一位十分有远见的人。他曾对工人阶级作出评论：“工

人阶级的工作实在太繁重了；如果只是应付缴纳给政府的税款，我们很

容易就可以作出一些补偿；不幸的是，我们还面临着许多其他方面的问

题，这些问题令我们中的一些人感到悲伤。我们因虚度光阴而背负的债

务和政府的税务一样沉重；为傲慢所付出的代价是这个的三倍；因愚蠢

而受到的惩罚则是它的四倍。所有这一切都不会因政府通过降低税率的

条款而得到缓解或消除。”


 


约翰·卢塞尔勋爵

约翰·卢塞尔曾因减免税款的问题拜访了工人团体，也发表了相类

似的评论：“你们总是在抱怨政府的税率过高，但你们有没有考虑过自

己加在身上的担子呢？你们花在酒馆的钱，每年就高达5000万。试问有

谁敢向你们收缴如此之高的税款？你们肩上的重担应从自身找原因，完

全没有必要向我们诉苦。”

谴责法律的不公与抱怨税率太高是毫无用处的。阿里斯多克洛蒂政

府的残暴统治所引起的后果在邪恶的欲望所造成的恶果面前，简直不值

一提。男人们被引到荆棘路上，令人吃惊的是，他们中的大部分人是自

愿走上这条路的。除了浪费光阴、挥霍钱财、自我沉沦，他们什么也没


 有得到。因自己所承受的痛苦去谴责别人，比自责对自尊心的打击要小

得多。很明显，那些生活毫无规律、做事缺乏条理的人，根本没有为其

他人着想的习惯———他们即刻用掉了所有的收入，毫无为未来作打算

的念头———这为今后的生活埋下了隐患。及时行乐的生活方式使得将

来的日子危机四伏。一个迷信“今朝有酒今朝醉”的人，你还指望他什么

呢？

这些表述似乎令人很绝望，其实大可不必如此悲观。工人阶级中的

高收入群体如果能够及时做出行动，问题很容易得到解决。随着教育事

业的不断发展，人们将懂得如何合理的使用自己手中的金钱，如何避免

养成挥霍的不良习性，而选择正确的生活方式。人们对节俭的方法了解

得越多，对改善他们生活的帮助也就越大。人们会对这种文明的、有节

制的、理性的生活状态感到满意。正如同丹尼逊先生的断言，实现这一

切“必定需要两代人的共同努力”。

社会总是在缓慢向前发展。人类文明的发展速度是如此迟缓！旨在

提高公民的总体素质而进行的大众教育，它的作用也在潜移默化地改变

着人们，尽管并不明显。如果想看到明晰的效果，这需要经历几代人的

时间。在人类文明发展的悠长岁月中，一代人所做出的贡献或许十分微

弱。在打败一个国家之前，许多国家都要忍受战争所带来的伤痛；基督

教从产生到正式确立，遭受了长达4个世纪的迫害与驱逐；在确立和巩

固英国君主立宪制的成果之前，国内也经历了2个世纪的内战；农奴们

获得解放也同样经历了艰苦卓绝的漫长斗争。从英国人的祖先穿上战袍

出征的那一刻———或者是离我们更近的时间，从所有的劳动者都被定

义为贱民和农奴，随同土地一起买卖的时代到今天，一切都发生了翻天

覆地的变化！其中的进步意义是多么令人振奋！由此可见，完结恶魔撒

旦在懒惰、挥霍与酗酒这些恶习上的邪恶统治，并不是件无法完成的任


 务。


 


第四章做金钱的主人

自强自立、懂得节制将使一个人享受到自己水池里的水，品尝自己

劳动所得的面包，通过学习与工作来充实自己，以认真严谨的态度对待

人生。


 ———培根

爱与劳动，即使你对它们漫不经心，它们对于你的生活仍是一剂良

药，对于你的身心发展也起到至关重要的作用：懒惰的恶习将远离你。

———威廉·彭恩

如果父母没教会孩子一项本领，那么就意味着让孩子去做贼。

———婆罗门教的经文

一些经常抱怨“不合常理”的人可能并不了解，工人阶层中的许多人

的工资远比专业人士的所得要高得多。

这是众所周知的，绝没有什么秘密可言。它已经清清楚楚地写进蓝

皮书里了，而且被国会委员会当作证据，刊登在了报纸上。任何一个煤

矿主、铁矿主和棉纺织业的老板都会向你证明，他所雇用的工人拿的都

是高薪。

由于很多孩子也走进工厂工作，使得许多在棉纺织工厂做工的家

庭，周薪都能获得高达3英镑之多的收入。他们一年的收入大约是150英

镑，这一数字高出许多专业人士的收入———高于全国外科医生的平均

工资，高于所有教派牧师的平均工资，高于公立学校教师的平均工资，

或许也在渐渐超出联合王国中产阶级的平均收入。

布莱克伯恩的一位工厂主告诉我们，他所雇用的许多工人的周薪已

经超过了5英镑，这也就意味着他们一年的平均收入大约有260英镑。他

分析说：“达到这种收入水平的家庭，在一般情况下，每周的家庭支出

不应超过3英镑，而剩下的钱就应该存入银行。但是遗憾的是，许多人

只知道吃喝玩乐、放纵自我，而是把剩下的钱都浪费在酒馆和无聊的事


 情上。”

在同等收入水平的伯尔尼地区，工人们的大部分工资都用于解决家

庭的温饱问题。和其他地区的工厂状况差不多，在此种生活状态

下，“由具备工作能力的年轻人———工厂的工人———来赡养自己的

父母是非常普遍的做法，虽然从某种意义上看，有损父母的权威。”而

另一名记者了解到：“随着收入的增长，手里闲置的钱使得人们花钱的

次数也多了起来，而节俭的生活作风则在减弱，女性表现得尤为突

出。”

毛纺织厂的工人的周薪大概是40先令，有一些熟练的工人可以拿到

60先令，这其中还不包括他们的孩子的收入。

一名在机车厂工作的熟练机工，周薪可挣到35至45先令的工钱，其

他类别的技术工人的收入比这一水平还要高一些。如果把周薪算在一

起，他们一年将会有100至120英镑的收入。

相比之下，煤矿工人和铁矿工人的收入还要丰厚。近期，一家最大

的铁矿公司将自己名下的一批周薪在4至5英镑之间的矿工的姓名刊登在

报纸上———他们一年的收入可达200至250英镑。

炼铁工人长久以来一直拿着高薪。一名从事轧薄钢板工作的工人，

年薪基本保持在300英镑。在轧钢厂的工人可以拿到更高水平的工资。

在销售旺季，他们一周能挣到7至10个基尼，一年大概是300至500个基

尼。

炼铁工人们和纺织工人们一样可以得到孩子们的帮助，他们同样可

以挣到较高的工资。这些灵巧的帮工大都是14岁以上（包括14岁）的男

孩，他们的周薪大概有19先令；14岁以下的孩子，周薪一般是9先令。


 如果将一家人的收入加起来，其总收入远比专业阶层的平均收入高

很多。通过对不同人的收入比较，我们可以发现：一个轧钢工的工资与

女王近卫军中的中校的收入基本持平；薄钢板轧钢工的工资可以与近卫

军中的少校的收入相比；粗钢工的工资与一个中尉或者是副营级干部的

工资相等。

古尔德史密斯曾说乡下的助理牧师是“拥有40英镑年薪的富翁”。这

句话说出之后，助理牧师们的收入虽有所提高，但无论是与熟练工人的

工资相比，还是与非熟练工人相比，其中还是有很大的差距。如果助理

牧师们只为钱而工作，那么肯定会出现许多当过牧师的矿工或者是炼铁

工人。

去年，我到任忽鲁谢尔参观。当时，那里的矿工一天的收入在10至

14先令左右。按照当时流行的观点，他们“就像印钞机一样赚钱”。举个

很简单的事例来说明一下：有一位工人和他的3个儿子一个月能有60英

镑的收入，因而他们一年的收入所得将超过700英镑。这名工人的工作

态度十分严谨、认真。

在工资持续上涨时期，他每天第一个进厂，晚上最后一个离开。他

一年只休息5天———包括斋戒日在内。当他们一家人确信经济动向有

所转变时，就更加卖力的工作，最终有了一大笔的积蓄。他们将这笔钱

投资房产，为了提高文化层次和身份地位而接受教育培训。

在与之相邻的另一个地方，也有着相同的例子。这是一名煤矿工

人，他和4个儿子一起在煤矿工作，儿子们得到与父亲同等水平的工

资，每个月的家庭总收入可达到75英镑，一年积攒下来就有900英镑。

他们在一年的时间内买了5处房产，还省下了一大笔的开支。我们所得

到的有关这一家子最近的情况是，父亲成为了一名矿主，手下有60名矿


 工和“清道夫”，并通过政府获得了许多特许经营权。几个办事严谨、头

脑灵活的儿子成为父亲得力的助手。

他们从矿业管理中学到了很多，也使其周围的人受益。

同样是工人阶层，并处在相同的社会环境之中，两个矿工家庭的发

家之路并不十分曲折，他们懂得怎样巩固自己的劳动果实。而其他矿工

兄弟的生活方式连他们的一半都比不上。由于懒惰，在一个星期内他们

工作的时间不超过3天。他们中的一些人把所有的钱都挥霍在酒馆里；

而另一些人则来到海边用威士忌把自己灌醉，继续沉沦。不仅如此，为

了这次狂欢，他们在两周前就预约了短期乐队、敞篷马车，租好了车队

和“机器”，一切就这样发生了，他们的疯狂一直持续到下周一的早晨。

附近小镇上的一名法官惊奇的发现，每当这时，就会有许多眼圈乌黑的

青年男女伤痕累累的来到他的面前，请求公正的裁决。在经济繁荣时代

远未到来之前，法院所要处理的事务一个小时之内就能做完，甚至有时

候根本无事可做。然而，这种日子很快就随着高工资时代的到来而结束

了，这位法官每天都有处理不完的事务。高工资好像使每个人都无所事

事，只知道酗酒闹事，寻衅滋事。

在矿工们的眼中，这是个“混乱的年代”，假如他们具备一些自我克

制的能力，他们理应可以得到更多的财富。很多煤矿工人，一周有三四

天的时间无事可做；而当寒冷的冬季来临，很多靠烧煤来取暖的人却因

为无煤可烧而受冻。那些未从事煤矿工作的人的脑海中也许永远残留着

这段煤荒时代的恐怖记忆。这段时期，埃科勋爵来到洛廷东部的一个小

村庄特伦特，向那些懒惰、挥霍无度以及企图联合起来保持煤价的矿工

们演讲。

他运用他那惊人的道德魅力———那个时代最为稀缺的人格品质


 


———迫切地向他的选民们灌输一些毋庸置疑的真理。就煤荒以及延长

煤荒的问题，勋爵和他们展开了激烈的辩论。勋爵指出，工人们一周只

工作3天，剩下的时间完全被他们浪费掉了。一些人甚至连着一两个星

期不参加工作；另一些人一年之内则整整休了100天的假。除此之外，

他们的收入都用来做什么了呢？他们想过为将来可能遇到的困境提前着

手做准备吗？当“混乱的年代”即将结束，他们是不是打算去领取救济金

来维持生活呢？他举出了一个事例，一名矿工需要养活两个儿子，两周

的工作使他获得了7英镑。埃科勋爵强调：“我愿意看到那些正在从事矿

业的苏格兰人，能好好利用这段工资上涨的最佳时机，以勤勉的做事态

度来对待工作，使他们的社会地位有所提高，自食其力，积蓄财富，如

果坚持这样做下去，总有一天会成为煤矿主。”


 埃科勋爵

“一家报纸曾经披露，一名矿主所获得的年利润相当于一名陆军上

尉的年薪；一名挖矿的童工的收入，相当于女王陛下服务队里中尉所得

的收入。这一切完全是真实的。”埃科勋爵说，“我自己就有一个男孩，

他是一名护旗官。不久前，他荣幸地加入了为女王服务的近卫队。他的

薪水还没有你们现在所得的多，而且就目前经济的状况而言，他每天只

能领到5先令。”据说那位矿工工作时，会像战士那般奋不顾身。而勋爵

所说的那名英勇的男孩，也在一次激烈的战斗中献出了自己年轻的生

命。

公民们并不认为社会的“繁荣”时期为他们带来了巨大的利益。物价

变得越来越高，道德风气变得越来越差，人们的工作也变得越来越糟。

以前英国工业中值得称道的一些优良品质，已经越来越不为人们所重

视。国内的经济开始过多地受到外国人的影响。国内的贸易发展也在很

大的范围内遭受到了国外的冲击，国内商业资本越来越多的流向国外，

出现这种情况，厂主与工人双方都有责任。阿伯戴尔勋爵指出，最近工

人们在南部威尔士举行的罢工，由他们造成的直接损失已达到了300万

英镑。随即带来的后果就是，12万工人因消极怠工而终日闲荡，他们一

周内因此损失掉的工资总数就高达15万英镑。

在这一短暂的经济“繁荣”时期发生的罢工事件，厂主们的感受可想

而知。就算借用那些疯狂的记者的描述也毫不为过。南开郡南部当地的

一位大型工厂的厂主说出了自己的感言；“人们越来越沉迷于酒精所带

来的快感，寻衅滋事的暴力事件层出不穷。经济的‘繁荣’让人们慌了手

脚，毫无准备，突如其来的高酬薪和公民投票权冲昏了他们的头脑。”

在纽卡斯尔附近，有一家大型轧钢厂，这里的轧钢工人可以领到最


 丰厚的薪水。在这所工厂中，他们一年大概可以获得300到400英镑的收

入，针对工人们的报酬，一位厂主认为：“除了极个别的例子，大部分

工人们的家庭消费状况令人担忧，他们几乎花掉了所有的钱。”南斯塔

弗德地区的一位厂主说：“通常的情况是，钢铁厂的工人在领到工资后

的一个星期之内，就会变得身无分文。当然，也有部分人不是这样，但

是这种人实在是太少了。”另有一位南威尔士的厂主观察到：“通常，能

够节俭的工人是这样做的，虽然这类人只占很小的一部分：他们明智的

尽量节省每一次开销，将积攒下来的资金投入到房地产生意中。而剩下

的大部分人则从不肯动脑思考如何花钱，往往工资还没有挣到手，欠条

已经打了很多份了。这些钱大多数都流进了酒馆老板的腰包，同时工人

常处于更加懒散的状态；由于酒精的作用，他们无法按时从床上爬起来

去上班。因而以前的工厂车间都显得空空荡荡，人手严重不足。只有等

酒劲过去之后，他们才能从昏睡中清醒过来。当工资水平下降后，工人

们工作的时间相应的延长，而能够到酒馆消遣的时间减少了，当地的治

安状况和社会风气得到了改善，当然，这包括精神层面和物质层面上的

变化。”

另一名观察者也有所发现：在比尔斯顿地区，将近有6000名矿工。

他们每年买啤酒和白酒的花费总额超过了5万英镑。这里精明的厂主们

已经对工人们的挥霍习性了如指掌，正在研究应对方案。就当地的人口

总数而言，市场上供应的家禽肉类实在是有些供大于求，但这大部分是

为当地工厂的工人们服务的。这里的居民很少与矿工们接触，确切的说

应该是毫无接触。每到周末，居民们常常看可以看到这些衣冠不整、面

貌狰狞的矿工到市场买东西，回来的时候，一些人手里提着许多鸡鸭

鹅，准备当作晚餐，另一些人怀里抱着苦味啤酒和葡萄酒。虽然这时他

们能够吃好的，喝好的，可一旦被解雇，他们就会因为毫无积蓄而陷入

困境之中。不出两个星期，家中的物件和衣服就被典当一空，他们还会


 因生计问题借酒消愁。

对于桑德兰地区的工人们的生活现况，来自爱丁堡的查博先生作出

了以下评论：“带着一种深切地被刺痛之感，我不得不说出我在多个地

区发现的同一种状况。事实上，放纵支配着他们生活的一切。丰厚的薪

酬也被他们挥霍于毫无节制的纵欲生活。无人想过将来会怎样，他们所

居住的地方和难民营没什么两样。一位在铸铁厂做技术活的熟练工人，

多年来一直有着丰厚的收入，这一点为人们所关注。他每天能得到1基

尼，一周下来就有6基尼的收入。然而不幸的是，这些钱都用在了喝酒

上。如今，他已被调离原来高工资的工作岗位，现在每周只有1英镑的

收入。”

下面还有一个更加真实的事例。布莱克伯恩地区的一位公务员租了

一栋房子，每年付给房主20英镑。他又将房子的地下室租给了一名矿

工，每年收取5英镑的租金。这位公务员要养活妻子和4个孩子，还雇了

一名仆人。而住在地下室的矿工除了妻子还有5个孩子。公务员一家打

扮得很体面，穿戴整洁。平时大人们去上班，孩子们在家玩，没有人去

上学。而矿工一家平时总显得有些狼狈，但除了星期天。这一天他们可

以从当铺中赎回自己的衣物。每当周末来临，地下室家庭的平底锅就响

个不停，这样一直持续到下周一的傍晚。到了周四，衣服又被拿去典

当。其实，住在这栋房子上面的公务员家庭的年收入比住在地下室里的

矿工家庭的年收入要少一些，一年所得也就只有100英镑，而对方有150

英镑的收入。

附近的一位工厂主经常抱怨：“我不会去买羊肉、鲑鱼、嫩鸭，或

者馋人的豌豆布丁、刚刚上市的马铃薯、草莓之类的东西。我只能等到

它们上市一个多月以后，才敢买它们。”


 人们很难对那些自私自利、挥霍无度、没有头脑的高薪工人产生信

任感，对他们没有好印象的人常常轻蔑地称呼他们为“下层社会”。其

实，如果这些自视清高的人也整天过着奢靡的生活的话，他们与这

些“下层社会”的人也没什么两样。事情果真发展到这一步，那么挥霍放

纵的行为比之罪恶之源，是更加让人无法忍受的事情了。这就好比许多

柔弱无助的小生命被一位想当父亲的人召唤到了人世，却因这位毫无责

任感、终日在酒馆沉醉的父亲而挨饿受冻，受到最冷酷无情的对待。这

样做不会给任何人带来好处，不仅如此，下一代也会因此受到非常恶劣

的反面影响，家庭的不幸或许会继续延续。父亲一旦身染重疾，便会因

此失业，他的家庭马上就会陷入困境。从不为将来打算的父母没有想过

做一些以防不测的准备，甚至不知道加入一个互助组织以寻求帮助。因

而作为家庭支柱的父亲一旦病倒，他的妻儿就不得不面对饥饿与死亡的

威胁。如果不幸发生，这些弱小的生命就可能露宿街头或是终日徘徊于

慈善组织的大门外，等待索取少得可怜的救济金过活。

企图对他们阐述能够帮助他们摆脱困境的说辞都将是徒劳的，他们

早已病入膏肓、恶习难改，他们无意于获得自己的幸福，因而也就对改

善自己的生活状况毫不感兴趣。那些懂得勤俭节约的人应该郑重的告诫

他们：要想成为一个有自尊的人，就必须摒弃这种有害的生活方式，遵

守节俭、勤勉、自我约束的生活准则，崇尚自食其力的人生，寻求社会

的尊重、生活的安定和家人的关爱，以让人信服的作为与影响力赢得与

他人平等的社会地位与福利。

布朗———牛津历史上最伟大的鞋匠曾经说过这样的话：“一名技

艺超群的工匠可以成为世上最自得其乐的人。”他自己就是这样的一个

人：有着足以养活自己的手艺，靠着勤勉、自立和聪颖的品行成为了一

个享受健康、成就和快乐的人；假如一周能有30到40先令的收入，稍微


 节约一点，他就能吃好穿好，使自己的孩子受到良好的教育，令别人羡

慕。

当休斯·米勒先生回忆起自己仅仅是个周薪不超过24先令的小石匠

的岁月，他对15年的工作感受作了一番总结：“将工人阶级的生活现状

夸张到惨不忍睹的境地似乎是流行的记录方式。但我自己可以证明，在

我拿着木槌和凿子作石匠的一年中，我从没有感到过生活的拮据，我的

祖父、两个叔叔以及和我一同当学徒的其他石匠都有着相同的感受，我

们的父辈也是这样。我不否认在某些时候，一些技艺超群的工匠也可能

挨饿。我也不否认还有其他的原因存在，事实上，多数生活困窘的工人

们，在学徒期间未能珍惜时光、尽心学艺，而对以后的生活造成了影

响，这和坐在教室只知道胡思乱想的学生是一样的效果。这正验证

了‘少小不努力，老大徒伤悲’这一古训。”


 


休斯·米勒先生

一些社会现状同样令人担忧：我们的国家中有许多享受丰厚酬薪的

工人，他们只为满足低级的感官需要而挥霍大量的金钱。很多人把收入

的三分之一喝到肚子里，甚至喝掉一半收入。如此放纵的生活对于那些

受过良好教育的人来说，简直到了令人无法容忍的地步；而他们另有四

分之一的收入根本没考虑过与妻儿们一同分享。

在最近的一次公开讨论会上，罗布克先生慷慨陈词：“一名有着两

三百英镑年薪的工人，为何会有着残暴、粗俗的品性？这是毫无道理

的。难道他不期望被人们看作是一名绅士吗？他不期望有着和我一样体

面的房子吗？当我下班回家时，等待我的将是什么呢？我会看到我那有

着优雅体态、受过良好教育的妻子和女儿在迎接我的归来。工人们为何


 


就不能享受到这种家庭的温馨呢？我很想知道，一名工人下班回到家，

为何没有发现像我家一样摆满丰盛晚餐的桌子？为何不能看到举止优

雅、穿着得体、温柔善良的妻儿在等着他？……很多人都看到，大部分

工人一旦拿到高薪，就钻进酒馆喝得烂醉如泥，根本没有考虑过为妻儿

买些得体的服装。我的收入比他们要少得多，为何他们不能像我一样，

把钱用在接受良好的教育上，和家人一同分享学习文化知识所带来的乐

趣呢？他们为何不能像我的家庭那样，在晚餐过后，感谢上帝的恩赐，

然后将注意力转移到书本阅读上，而不是到附近的酒馆鬼混？如果一个

人明知这样做的害处而不告诫他们，却花言巧语的让他们以为自己是个

什么了不起的大人物的话，这个人根本不能算作工人的朋友。”

在约克郡第斯伯利召开第一次劳工研究会时人们生活的场景


 想弄明白导致工人们这种颓然的生活状态的原因是很困难的。这一

定是由原始阶段传下来的某种恶俗造成的，存在着复杂的历史因素。原

始社会的野蛮人崇尚暴饮暴食，直到吃完所有的东西以后，他们才会去

捕食或者继续战斗的动力；或者这一切也可能是奴隶制度所造成的恶

果。奴隶制度是人类早期社会形态之一，在这里只存在奴隶主与奴隶的

关系。奴隶制很早以前就存在了，在古罗马和古希腊的时代，战斗是自

由人才能做的事，奴隶像动物一样做苦力活。家庭中也存在着奴隶制，

妻子是丈夫的奴隶，她和在集市上像牲口一样任意买卖的奴隶没有两

样。

奴隶制度在我们国家也有着很长时间的历史。恺撒登陆时，它就在

那；进入撒克逊时代它还在那，当时的家庭劳务是由奴隶承担的。当时

的撒克逊人是最臭名昭著的奴隶贩子，而爱尔兰人则是他们最大的买

家。最著名的奴隶交易市场位于布里斯托尔。在那里，爱尔兰人向撒克

逊人购买了大量的奴隶，以当代爱尔兰史学家的说法，当时每一个爱尔

兰家庭都使用英国奴隶来做工。

后来，诺曼人征服了英国，奴隶制度继续存在着。唯一的变化就是

曾经的奴隶贩子撒克逊人成了征服者的奴隶，并被判定为坏人并终身为

奴。根据末日审判书上记载的当时苏塞克斯市路斯镇收费处的记录，我

们得以知晓当时的奴隶价格：1便士能买一头牛；4便士可换一个奴隶。

注意，不是农奴，而是奴隶，是绝对服从的奴仆。从这时代开始，虽然

产生了不同的社会形式，但奴隶制度一直延续着。直至亨利四世统治时

期，才有法律规定奴隶、农奴和工匠可以送自己的孩子到学校接受教

育。在这条法律生效很久之后，如果没有得到主子的同意，他们的孩子

甚至不能信仰基督教。此后，在国王专注于与封建贵族势力作斗争的时

期，渐渐放松了对奴隶的控制。国家颁布设立皇家直辖市的法令规定，


 


如果奴隶逃跑后，能够在外藏匿一年零一天而不被找到，那么他们将成

为直辖市的自由市民，法律将保障他们作为市民的权利。

恺撒：古罗马统帅，政治家

在女王伊丽莎白统治时期，英格兰岛上的最后一批农奴获得了人身

自由。而苏格兰岛上的农奴则没有这么幸运，直到乔治三世统治时期，

他们才获得了解放。在他们获得自由之前，矿工与盐工属于土地的一部

分，是随着土地一起买卖的。他们无权要求自己的工资数额。如同美国

南方各州的奴隶生活，他们得到的食物量仅够使他们拿起锄头干活。

沦为奴隶，没有人想过要积攒些什么，因为他们根本没有东西可以

积攒，也不知道自己能否还有未来。唯有他们的主人决定了他们的一

切。于是，奴性的、被动的生活习惯被传承了下来，一直延续到今天。


 


当今来自爱尔兰的矿工是上个世纪才获得人身自由的奴隶的子孙，他们

现在一天能有10到14先令的收入。1799年通过的一项立法的序言部分对

此有所描述：“鉴于15世纪国王陛下的立法通过之前，大部分的矿工、

煤矿搬运工以及盐工的生活方式已经固定下来，而他们为生的矿场、盐

场已有所变化。根据以上立法规定，这些人的奴隶身份当即被消除，同

时获得受到立法保护的自由人身份。尽管当前仍有很多人无法摆脱奴隶

身份，并受到有关条款的束缚，接受相关的处罚。”还有其他现象。新

立法规定他们已获得自由，并不在遭受奴役。奴隶们以前的所得只够填

饱肚子，没有积攒的习惯。因而我们认为，矿工们浪费挥霍的恶习，是

奴隶制留存在当今社会政治体制中的后遗症。

亨利四世


 现在的社会与那时的现状完全不一样了。无论从事什么工作，工人

都是有人身自由的。奴隶制的消除所带来的伤痛或许是他们仍旧热衷于

喝酒，这一点和爱斯基摩人与北美的印第安人很相像。工人们要有坚强

的自我控制力，懂得调节情绪，为今后可能获得的幸福生活而控制住眼

前的物欲享受。并以严谨务实、勤勉节制的生活作风赢得社会的肯定，

提高工人的地位。

如今的工人阶级要比过去任何时候的工人享有更多的公民权利。工

人的权利得到了社会的承认，工人以平等的公民身份受到宪法的保护。

从他们的角度看，社会上保护工人群体利益的工会、报纸、福利社以及

其他现代的文明机构遍地都是，他们还被承认是知识分子圈中的一员：

许多伟大的思想家、艺术家、建筑家、哲学家以及诗人都出自工人阶

层。知识文明的传承与发扬没有贵贱之分。渊博的学识使人们获得更高

的社会地位，文明的积累推动社会的不断进步。当然，对现实状况的不

满是存在的，也唯有这种追求更高目标的心态才可能推动社会发展。一

个人惟有不满足于自己当前的社会地位，才有可能竭尽全力去改变现实

状况。满足感有时意味着裹足不前。

只有当我们感到不满于现状时，我们才会寄希望于将来的时日，才

肯花心思计划人生，奋力工作与采取行动。

工人阶级常常不能真正认识到自己的能力。即便他们的劳动所得比

专业人士的报酬还要高。他们中的大部分人没有认真考虑过该怎样改善

他们当前这种糟糕的生存环境，而是把大部分的精力都浪费在了酒馆

里。他们似乎很看重自己和自己所处的阶级能否获得尊重。他们崇尚这

样的理念：贬低劳动所创造的价值是相当恶劣的，劳动最光荣！只有懒

鬼才是最无可救药的。


 斯特林的观点是：“如果工人能够将所从事的工作———不管这项

事业是多么的微不足道———与自己脑中最为高明的智慧联系在一起的

话，他就能为自己后半生享受无忧的生活而作出有力的保证，并将自己

的生活档次提升到一个更高的水平。或许因为工人群体在这一点上曾遭

遇过挫折，加上那些有能力伸出援助之手的人一直在袖手旁观，所以导

致了今天的局面：工人群体的形象一直是低贱和堕落生活的象征。”

联系到收入问题，前文已经提到过。掌握熟练技能的工人的所得比

助理牧师的平均工资水平要高，建筑工匠的收入多过随军外科医生；一

名轧钢工人一天的收入就超过了1基尼，相比之下，一名海军助理医师

的工资则少得可怜，只有14先令，即便度过了3年的助理期，他们一天

的所得也只是21先令；大多数非英国国教的传教士的收入和熟练技工的

工资差距也很大，而从事账房或者库房办事员工作的人与他们相比，差

距更加悬殊。

其实，如果这些熟练掌握技能的工人有这方面的意愿的话，他们也

能够享受到那些受过良好教育的人所享有的东西，比如获得较高的社会

地位。然而是什么障碍阻挡了他们前进的步伐？结论就是工人们没有将

宝贵的精力用在提高自己的修养上。他们并不缺钱，缺少的却是个人的

文化修为。他们自己也很明白，一个人能够获得怎样的社会地位并不完

全由他的收入决定，个人的学识与德行才是关键。工人群体已经错过了

很多提升群体形象的机会———他们只知道享受眼前的乐趣而将大把的

金钱挥霍于低级趣味中，而从不对激发自己潜在的最可贵的品性感兴趣

———这些好的方面在它们本应该享受的社会权益中遭受了排挤。

尽管工人们拿着高薪，但却没有合理利用它们。从很多方面看，工

人们依然遵循着他们那个群体所显现的语言、行动与服饰特征。在闲暇

时光，他们也同样穿着油渍斑斑的衣服，双手像是总也搓不干净。不管


 这群人的技艺已经磨就到如何高深的地步，他们心性却并没有呈现出与

技艺同步提高的迹象。尽管他们的钱财是通过自己灵巧的双手换来的，

但这些所得在他们的生活中并没有发挥积极的影响，而是道德的败坏与

沉沦。或许他们吃喝无忧，并沉迷于那些低级的趣味中而无法自拔。随

着时间的流逝，他们的收入被挥霍一空，没有任何的积蓄，他们成了酒

馆的牺牲品。一旦遭遇经济的不景气，或者是被一场突如其来的重病击

倒，那么他们所能容身的地方只有工房了。

那么我们应该对这种种可悲的事实做些什么呢？有些人提出为他们

提供良好的教育；有些人说应该用道德和宗教的力量来帮助他们；而另

一些人则认为他们需要的是良好的住房条件和贤良的母亲与妻子。不可

否认，所有这一切都能对人们的品性起到积极的作用和正面的影响。但

它们所遇到的最大的阻力就是———无知，在工人群体提升他们的品性

之前，无知一直纠缠着他们，并且会传染给其他的人。所以，在采取以

上这些举措来改善他们的状况之前，应该将节俭和为长远打算的思想灌

输给他们。

“知识就是力量”，这是我们公认的真理。但有多少人认为无知也是

力量呢？事实上，在这个世界上，无知的力量造成了比知识更为强大的

影响，无知占据着统治地位。也正是由于这种影响的主导性，才使得现

代社会还存在着专制制度的统治。

无知造成了人类之间的各种冲突。国家不得不为此设立监狱与收容

所，借助警力来维持秩序。国家所有的物质财富由这种无知的势力所创

造，并按照这一势力的需求，为它们所用。因而我们不得不屈服于这种

势力之下，承认无知的力量。

无知的力量是强大的。知识受到一些条件的限制而只能为一部分人


 所拥有。那么，我们应该致力于扩大知识的传播范围，使更多的人学会

思考、受到教育继而充满智慧。只有这样，在与无知作战的过程中，知

识才能占据优势地位。然而这一时刻远未到来。

如果你看过一份犯罪记录，你就会发现，高智能者的犯罪所造成的

危害是巨大的。在一名具备较高学识和智慧的人犯罪的同时，会有100

个无知的人牵连其中。另一方面，从对所有种类的酗酒和挥霍行为的统

计数量上看，无知者占绝大多数。在贫困人口中所占的比例也是最大

的。

最让国人感到忧虑的是，因无知所引发的社会问题和疾病。为了缓

解这一问题所带来的不利影响，人们组成各种团体，花费精力和财力来

研究解决的方案。然而，无知的影响力比人们所认识到的还要强大，就

目前的情况而言，与之对抗几乎毫无胜算，人们所作出的努力实在是微

不足道。于是，人们在绝望中苦苦挣扎，最终放弃了目标，或是在罪恶

的力量面前选择了退缩。

“正确的言论是多么动听啊！”雅各喊道。当然，为了公平起见，他

也同样会说：“错误的言论是多么动听啊！”就无知者的喜好与接受能力

来看，错误言论的影响远比正确言论强大。这种论调与他们愚昧、偏激

与空虚的特性相符，并控制着他们的思想。正确的言论往往对他们毫无

作用，就像听到外语一样无动于衷。那些学识渊博人士的正确思想不为

他们所理解，常常被当作耳旁风，只有很少的一部分人能够明白。

饮食专家们可能会举办健康饮食讲座，而卫生局则每年编写一些卫

生手册在人群中散发；但是会有一多半的人不去理睬，剩下的人中，也

只有很少的一部分人会去关注。人们对健康卫生问题视而不见。当流感

盛行的时候，我们会发现很多个病源，诸如不具备排污系统的肮脏的街


 区、噪音污染和传染病的多发地区、臭气熏天、垃圾满地的人居环境、

缺乏饮用水和新鲜空气的人口密集地区。死亡导致家庭的解体，很多没

有生活来源的寡妇和孤儿只得靠领取救济金过活。无知无不以这些触目

惊心的景象在向我们炫耀着它那可怕的力量。

降低这种可怕影响力的唯一有效的方法就是传播文化知识。这就如

同太阳的光辉普照大地，驱散寒冷与黑暗，在夜间作怪的猫头鹰、蝙蝠

和其他夜行动物也随之消失一样，它使人们受到教育，赋予人们更多的

智慧，使每个人都变得明智，从而使犯罪率降低，酗酒、挥金如土和无

视法律的行为以及一切罪恶的势力都将在与人类文明的较量中受到制止

和削弱。

但是必须明确的一点是，仅赋予人们智慧是远远不够的。聪明的人

也可能成为一个高智商的罪犯；他越是聪明，所犯下的罪行也更加恶

劣。有鉴于此，人们所受的教育应该在道德和宗教的引导之下。因为教

育本身并不具备消灭邪恶势力的力量。渊博的学识与道德品行之间的联

系十分微弱。在现实生活中，我们会看到许多受过教育、思维敏捷、才

学过人的人缺乏与其学识相匹配的德行，他们终日沉迷于浮华的生活，

饮酒作乐，迷失堕落。因此教育必须在道德和宗教的引导下才能发挥它

正面的作用。

在现实生活中，贫民阶层品行败坏的程度并没有人们想象的那么严

重。解决问题的关键在于道德对人们的行为所起到的作用。即便人们能

够挣到很多的钱，他们的幸福指数也不会随之提高，因为钱财并不能左

右幸福；实际上，在很多时候，增长的收入可能带来生活的不幸。更多

的收入意味着更加频繁的进出酒馆，这种行为所带来的最直接的后果就

是由于酗酒所引起的暴力事件的激增和犯罪率的提高。


 在布莱斯顿劳教所从事牧师工作的克莱先生认为酗酒行为罪大恶

极。他用文字描述道：“这一罪行还在以极其恶劣的方式向更大的范围

扩散。它排斥任何法律制度和宗教信仰，它阻碍真理和光明进驻贫苦人

的家和灵魂……不管这种罪行的源头在哪儿，很明显的一点是，无知

———对宗教信仰的无知是这一犯罪心理的主要组成部分，这种罪行与

人们喝酒的冲动结合在一起的后果，成为了罪恶之源。”

已辞世的阿瑟·赫尔普斯爵士在论及贫富差距、增收与合理消费的

问题时，发表了自己的见解，这番话收录在《议会中的朋友》一书中：

“我的看法是：即便处在社会经济不景气的时期，全国每年发放的

工资总额也是相当可观的，它的数额足以缓解工人们目前生活的窘困。

但前提是这些钱能够得到合理的使用。我个人并不认为穷人们有能力单

独做到这些，比他们地位更高和能力更强的人理应伸出援助之手支持、

帮助和引导他们（不仅是给予钱财的帮助，更重要的是教给他们挣钱的

法子），穷人们自己会处理好其他的事情。事实上，富有者完全有能力

激发那些穷人发挥自己的长处，同时他们自己也能够获得相应的回报，

不过前提是穷人们克服掉酗酒这项最恶劣的行为。

从长远角度来看，穷人们要想继续生存下去，有两个方面的问题必

须注意（这是我们每个人都应该考虑的方面）：一方面是如何增加收

入，另一方面是如何合理消费。我相信，目前厂主们的管理经验将可以

证明我的意见：通常，在两个家庭状况和生存环境都相同的情况下，一

名周薪可以拿到20先令的人，不能享受到每周只拿14先令的人所享受到

的舒适生活，或者不能比后者拥有更多的存款，这种现象是存在的。如

果他是一个节俭，懂得为长远利益打算的人，那么他所拥有的财富就会

比他那些不懂得花钱的同事高出许多倍，在消费的方式上也比那种只知

道整天用酒来满足自己的人高明许多。”


 尽管眼前的情况让人觉得希望渺茫，但我们应该对此有信心，通过

教育的方式，坚持不懈地努力，终有一天会令人们的道德风貌和生活观

念有所转变，变得更加实事求是、谨慎和有道德修养，在这些美好德行

的熏陶下，人们能够更加理性的支配自己的收入，勤俭节约、计划周

详，并考虑到下一代的成长需要，尽力履行为人父母的责任。一位德国

作家曾说过，教育是赋予儿童最增值的财富，这和到银行存款是一个道

理，父母为他们保存。当孩子们长大之后，他们会在两者之间做出选

择。实事求是地说，无论他们选择了哪一个方面，父母们都不应该有任

何争议。很显然，教育所创造的价值和金钱是等价的，关键是如何合理

地利用它们。通过教育所获得的知识可以使人们提高运用头脑的能力，

当然，也包括增加收入的能力。

不管怎样，一个人学到知识终归是件好事情。即便只从增加物质利

益的方面考虑，花费时间精力去学习知识也是完全有必要的，特别是对

净化人的品行道德方面的知识追求更加值得提倡。莱恩·普雷菲尔博士

预言不久的将来，工业国家之间的竞争将会演变成知识的竞争。因而英

国应该在现阶段做好对工人阶级的智育和德育方面的准备，不然的话，

要不了多久，英国就会远远落后于其他的工业国家。

爱丁堡的布鲁斯特先生曾经说过：“如果物质层面上的科学真理只

为少数受过良好教育的精英人士所掌握，那么，这些真理不会为人类社

会的和平和安定做出任何贡献，如此局限的精英群体也不会成为社会的

福音。相对而言的世俗知识和神学知识，代表着人类文明发展的两种完

全不同的生命气质。在它们培育社会风气和驱散邪恶势力的时候，我们

不仅仅能从社会结构这一庞大的体系中感知它们的影响力，还应该在社

会体系的细枝末节中也能够发现它们的身影。我们需要知识作为净化道

德空气的清新剂，用它们造福于人类。无知是弥漫人间的毒雾，而知识


 就是驱散毒雾的清新的凉风。一个国家或许能够躲过瘟疫、战胜饥荒，

但在面对愚昧无知所造成的灾祸时却表现得束手无策。无知这个魔鬼将

人间变成了地狱，邪恶势力大行其道，骚乱事件频繁发生。它无视人间

的法律，将人类美好的家园变成野兽狂欢的野地。因而，知识担负着重

要的使命，既要惩处罪犯，也要预防犯罪。正像它教育人们服从法律的

同时，也使人们认知法律。如果它真的决定这么做了，它会把显现立法

者的智慧和伟力的无上真理全部传授给人们。所以，国家普及教育的行

为就是播撒知识种子的行为，这也是在培育人民谦虚谨慎的行事方式与

科学的人生态度，使之成为文明守法的公民。”下载资料请关注我的博

客https://http561856124.wordpress.com/

公办学校率先做出了普及教育的努力，但要想在全国范围内建成完

善的教育体系还需要更长的时间，和投入更多的人力财力。我们还不能

对目前的工作效果作出客观的评判。但是如果我们也能达到德国教育的

普及程度，那么我们国家的实力就会在20年中得到迅速的提高。教育已

经使德国人远离了酒精的困扰，如果国人也能够做到这一点，并且自觉

养成勤俭持家的习惯，有效控制家庭的人口数量，那么，由无知所造

成的社会悲剧就会渐趋减少。

我们对此应该有信心：随着为工人们服务的教育体制的建立和不断

完善，一股清新的道德之风将会在他们当中形成，每个人行事严谨，自

觉地按照勤俭持家的标准为以后的生活作准备———这一切改变都将对

人类文明的发展起到积极的推动作用。

已故的诺丁汉姆市长威廉·费肯先生出身于工人阶级，他曾指

出：“一个人要想改变自己的地位身份，摆脱原有的不如意的生存环

境，就必须想方设法增加自己的收入，比别人节省更多的钱财。他的每

项支出都能为自己和家人带来实际的利益和有益的促进。要做到这些，

应该从节俭着手，首先挤出一些资金作为财富积累的基础，这是向自立


 之路迈出的第一步。令人欣喜的是，许多出身贫寒、身份低微的工人正

在以勤恳的工作态度、勤俭节约的生活作风朝真正的独立迈进，如同那

些勤谨实干的商人们一般，这是值得人们尊重和提倡的做法。但能够实

现这种生活的前提是，总的消费数额应该限制在自己的收入范围之内，

即便碰到计划之外的支出项目，也应该考虑从其他的方面来弥补，尽量

避免不必要的花费，将钱财用到能够履行责任或者体现良知道义的真正

有意义的事情上。这是一个漫长的实践过程，需要人们不懈的努力，按

照勤俭的生活方式严格地要求自己，眼光长远并能放弃眼前的一些利

益。在人们所树立的众多远大的目标中，这是最基本的人生坐标。我非

常了解，对于那些靠自己的双手长时间从事繁重的体力劳动以赚取微薄

工资的人，这一切到底有何意义。就像我对工人们发表的演说中所表明

的并得到实践证明的观点，我可以再次宣称：如果已经实现了我所提倡

的自主与自立的生活，那么你将会发现，这种生活方式所创造的价值远

比你所付出的东西多得多，当然，所获得的价值总量也因人而已。在我

们的工业生产中，任何熟练掌握技术的工人都能够做到这些。”


 


第五章财富的榜样力量

榜样向人们昭示了成功的可能性。

———科尔顿


 一个具备美好德行的人将借助它的力量开启成功的大门。

———莎士比亚

无论是一个家庭还是一个国家，积累财富的最佳途径就是节俭。

———西塞罗

行动源于信念。只有通过正确的行动，信念才得以诠释、扩展与深

化。

———姆康贝

节俭是处理家务的核心内容，其根本目的是合理使用家庭的一切资

源，物尽其用，减少不必要的开支。节俭必须经过理性的思考和谋划，

而不是偶然的行动。节俭的目的并不是单纯的为了存钱，而是有意识地

做到物尽其用。这意味着能以乐观的心态看待自我的得失，或是为了长

远的目标而以平和的心态放弃眼前的利益。

英奇伯尔德夫人是《平凡的故事》一书的作者，她能够从微薄的收

入中挤出一半来帮助贫弱的妹妹。她们每个人一周只有2英镑的生活

费。每当回忆起那段艰难岁月的时候，她感慨万千：“无数次在漫漫冬

夜，我因为寒冷而无助地哭泣。每当这个时候，我就会告诉自己：‘上

帝多么仁慈啊！我那柔弱的妹妹不必离开自己的房间，每天清晨，她都

会发现温暖的炉火在为她燃烧。眼下，她所能承受生活苦难的能力还远

远不够。’显而易见，英奇伯尔德夫人自己的生活十分拮据，但她仍然

坚信给予贫弱的亲人们帮助是义不容辞的责任。也许只有用爱和善良才

能解释这种行为：人们常常因自私和挥霍毁掉了自己的人生，却从不会

因善良和爱心而断送前程。”


 


“节俭则不虞匮乏。”这是瓦特·司各脱爵士家的厨房壁炉上刻着的

一句话，道出了合理安排事情对物质生活的意义。安排管理存在于社会

生活的方方面面———家务、商业、工厂、军队，等等。这一行为所尊

崇的信条是：“世界上的一切事物都有其适当的位置，它们应该待在属

于自己的位置上。秩序创造财富。不管是谁，只要他能对自己的收入作

出合理的安排，就等同于增加了一半的收入。懂得理财的人很少不富

有。”

《平凡的故事》作者英奇伯尔德夫人


 有条不紊的计划可以称得上是最优秀的时间管理者。除非我们可以

更合理地安排工作，否则，时间就会被白白地浪费掉。逝去的时间无法

找回，而那些被浪费的时间更是迅速地从我们身边溜走。如果我们在处

理事情之前，能够先做出一套谨慎、细致的计划安排，那么一定会取得

满意的成果。从一定意义上来说，遵守道德和自然法规是一种秩序；尊

重自己和周围的邻居也是一种秩序；勇于承担自己的权利和责任更是一

种秩序。就连我们所具备的美德也是一种秩序。世界的发展依赖于秩

序。在秩序建立起来之前，世界一直被混乱所控制。

在我们的日常生活中，节俭不仅是保证生活有条不紊地进行的重要

因素，而且还是人们经济节约的动力来源。节俭还可以为许多家庭带来

了和睦、幸福和温馨。在家庭生活中，妇女一般都承担着管理事务的重

任。由此，她们就是社会福利的基石，所以更需要对她们进行良好的教

育，使她们养成节俭的好习惯。

无论是贵族、商人，还是职员、工匠，甚至普通的体力劳动者，都

具备人类共有的天性，因此，人们便拥有相同的追求要求，并且受到相

似的影响。的确，这些人出生于各个社会阶层，但是，他们完全可以自

己选择高尚或卑劣的生活。也许他们没有权力选择富有或贫穷的生活，

但是他们可以选择做一个好人或是一个坏人，做一个有价值的人或是一

个一无是处的人。

对于那些处在上流社会的贵族们来说，他们经常会不情愿地“享

受”普通工人们生活上的贫困。因为他们常常肆意挥霍、奢华无度，花

钱如流水一般。但是为了保持住他们虚伪的社会地位，他们又身不由

己，花大量的钱去买最华丽的衣服。虽然他们的收入可能还没有矿工或

铁匠的收入高，但是他们承担了把孩子教育成一个绅士的义务，以便于

在他们长大之后能够找到一份较为体面的工作。


 第十代巴肯伯爵每年的收入不超过200英镑，但是他却用这不算高

的收入养活了一个有许多孩子的大家庭。后来，其中一个孩子成为了英

格兰的大法官。与收入的多少相比，能够合理地支配收入的人可以说是

生活中的英雄。

从这个角度来看，那些具有良好的感觉、高雅的品位和健康的精神

文化的人，大多存在于最优秀的经济学家之中。

艾顿博士生前曾提到过，他的父亲每年的收入只有巴肯伯爵的一

半，但是他的父亲却养活了比巴肯所养活的家庭还要庞大。他在创作

《牧师经济学》之前，写下了这样一段话：“能够认真地履行做父亲的

职责的人是受人尊敬的。我的父亲现在已经83岁高龄了，每年，他的收

入都没超过100英镑，但是父亲竟然把12个孩子中的4个培养成了优秀的

专业人士。当几个孩子上大学的时候，父亲总是将口袋里的最后一个先

令掏出来供我们读书。”

而在我的人生经历中，也有体现节俭所带来的影响的事例。我的母

亲生了11个孩子，只可惜母亲很早就失去了丈夫。当父亲去世的时候，

家里最小的孩子也只刚出生3个星期。由于父亲做了担保人而欠下了大

笔债务———当然现在已经偿清了，但是母亲仍然勇敢地面对生活的艰

辛，并且以坚韧、顽强的毅力克服了重重困难。母亲的收入比普通工人

的收入低得多，但是她还是使我们接受了良好的教育，并以宗教和美德

对我们进行熏陶，教导我们养成优秀的生活习惯。母亲使她的孩子们都

走上了成功的道路。即使我们没有成功，没有获得更高的荣誉，母亲也

没有任何责任。

伟大的历史学家休谟，出生在一个富裕的家庭。他是家里的长子，

因此他所得到的财产是相当有限的。当他还是婴儿的时候，他的父亲就


 去世了，他是母亲一手带大的。当休谟23岁的时候，他便到法国继续学

习他的专业。他的《自传》中记录了他在法国学习时的生活情况，其中

写道：“在法国，我制定出了一生的计划。通过坚韧不拔、勤奋刻苦的

努力，我成功地实现了这个目标。为了弥补财力上的不足，我下定决心

要过一种非常节俭的生活，当然还不能使我的自立受到损伤。在那里，

我只重视提高我的文学才能，而鄙视其他任何一个目标。”休谟出版的

第一本书出乎意料地失败了，而且是彻底地失败了。但是他没有受到丝

毫的打击，仍然毫不气馁地继续写作。不久便出版了他的第二本书。这

本书使他获得了巨大的成功。但是他并没有因此而得到大量的金钱。不

久，他就担当了驻维也纳和都灵军事代表处的秘书一职。在他36岁时，

他认为自己已经算是一个富有的人了。他曾亲口说了这样一句话：“由

于我养成了节俭的习惯，从而积攒了一大笔钱财，这样我就真正实现了

自立。我常常这样说，如果我拥有近1000英镑的财富的话，我的朋友们

都会露出欣慰的微笑。”我们都知道，以年息5%来计算的话，将1000英

镑存进银行，一年就可以获得50英镑的利息。休谟的朋友亚当·斯密在

提到他时说：“哪怕在他最贫穷的时候，他都会在恰当的时候对那些困

苦的人给予仁慈、慷慨的帮助，而他那伟大但却必要的节俭习惯并不会

阻止他的行动。休谟的节俭并不是出自他的贪心，而是完全出自他对自

己的热爱。”


 


历史学家休谟

一个最典型的节俭的人就是尊敬的罗伯特·沃克先生———了不起

的罗伯特·沃克，在他曾担任教职的坎伯立教区至今还有人这样称呼

他。在上个世纪末期，他担任里斯维特助理牧师一职。根据当时的情

况，助理牧师一职的年薪仅有5英镑。他的妻子带来了40英镑的嫁妆。

仅靠5英镑的年薪和妻子的存款利息以及作为牧师所获得的收益，这些

能够维持生活吗？毫无疑问，他做到了。尽管生活得很简朴，但一家人

活得很充裕，而且还留有提高家庭生活水平的款项，这一切都源于他的

勤俭与自立。

这首先要归功于他的勤俭。无论从哪方面看，在他眼中安息日都是

最为神圣的，凡是与助理牧师的工作有关的事情，他都认真完成。在做

完了一天的工作之后，他利用晚上闲暇的时间诵读圣经和做家庭祷告。


 平日里，他给教区的孩子们上课，从没有因授课的费用问题开口向孩子

的家长要钱，他只领取人们自愿交纳的费用。教区的教堂就是孩子们的

教室，每当学生们复习课文的时候，他就坐在他们身旁默默地纺纱织

布，就像申斯通学校的女教师做的那样。他拥有放牧的权利，可以在山

头上放养几头牲畜，同时也需要人在一旁看守。在这种恬淡的田园式生

活中，他还常常做一些体力劳动，除耕种自己的土地外，还租种了两三

英亩的耕地，并且布置了一座花园———从耕作到花园的管理，一切都

是由他亲手打理的；家中烧饭取暖所需的泥煤，也是他从附近的泥煤沼

泽中亲自运回来的；他经常为教区的教民们捆扎干草或修剪羊毛，他也

因此提高了这两项手艺活儿的技术。为了感谢他的帮助，居民们送给他

一些干草和羊毛作为回报。

在担任里斯维特助理牧师一职的20年里，他那卓越的人品受到了教

区人民的高度赞扬，他也得到了17英镑10先令的年薪。当卡莱尔的主教

想要把他调入邻近的爱尔法教区担任助理牧师一职时，他委婉拒绝了。

他的理由是这一任命“将可能引起两教区人民的不满，人们有种被歧视

的感觉；有人认为应该在两地交替供职，但也有人觉得这样做背叛了教

职，甚至有的人会认为这一切都源于我本人的贪婪。我不希望看到这些

无谓的不满和争论，因而想极力避免。”当时，沃克已经是8个孩子的父

亲。其中的一个孩子被他送进了都柏林的修道会学院，最终这个孩子也

成为了一名牧师。

罗伯特·沃克的牧师生活得极其节俭，但在他的一生中，从来没有

表现过一丝一毫的吝啬与贪婪。恰恰相反，他的一生都在对别人无私地

奉献和慷慨解囊。他不知道奢侈为何物，也根本没兴趣去了解。在他家

里，他总是以清凉解渴的茶水招待客人，出于健康的需要，家人也喝牛

奶，除此之外，就没有其他的饮品了———如果取自山中的泉水也算是


 一种饮料的话。家人的穿着不仅体面而且朴素大方，而这些衣服却都是

自家手工制作的：款式如同家中的菜谱一样简约。偶尔为了补充必需的

营养，餐桌上也会出现羊肉；年底的时候，他们会宰杀一头牛，把牛肉

腌成牛肉干，这样冬天就不愁没有肉吃；他们还将兽皮做成革，用羽毛

来装饰鞋面。这样一来，通过种种自制的方式，这位受人爱戴的牧师用

自己勤劳的双手使家人过着舒适的生活。就像他心情愉快时经常说的那

样：不仅仅是维持生存，“还应该懂得生活”，并且为孩子们的成长提

供“优质的教育，使其拥有今后在社会中立足的资质”。

很多人为了获得发展的机遇，为了改善生活质量和提高社会地位，

往往“放弃享受，劳碌终日”；为了追求最终的目标，平日里省吃俭用，

靠体力劳动赚来的微薄的收入过活，憧憬有一天能够从事高级的脑力工

作。有人指出这是不公平的：无论无产者再怎样拼搏奋斗，也无法提高

自己的社会地位，“鞋匠永远只是鞋匠”，这是一种社会的罪恶；只有在

一种更加人性和完善的社会保障体系中，人的能力的发挥才能真正成为

征服世界的手段，人类文明的前进动力才永不衰竭。

“如果懂得如何更好地适应社会，那么对于一个诚实正直的人来

说，无论处于何种社会环境中，生活都不会因此而有所不同。”歌德

说，“具备诚信，追求卓越品质的人将会为自己铺设成功之路，而且在

应对任何一种社会环境时，都能采取合理的解决方式。”“政府怎样做才

配‘最佳政府’这一称号？”他自问自答道：“最佳政府就是懂得如何让人

民自由生活的政府。”他认为，人们最根本的需求就是个人的自由和自

省。他还说：“每个人应该只做自己份内的事，远离这一充满混乱和未

知的世界。”

总之，个人力量的汇聚促进了客观世界的变化发展，一步步推动社

会的进步和向未知领域的拓展；也正是个人智慧和坚韧的意志力的汇聚


 实现了人类在艺术、科学等诸多方面的创新。

卓越的个体较为容易实现自我克制，而庸碌的群体就不太容易做到

这点。自私是人之本性，时刻防备自己吃亏，担心好处被别人得去；而

那些既能净化自己心灵，又具推动世界前进力量的人，只存在于那些别

具高贵、坚毅气质的人当中。他们的言行能够激励他人，振奋人心，使

之勇于向前。

艾尔柯勋爵在向东洛锡安的煤矿工人发表演讲的时候，他举出了很

多个关于矿工出身的人们获得成功的例子。一开始，他就说到了来自斯

塔福德的麦克唐纳先生。他说：“我初次与麦克唐纳先生见面是在下议

院的门厅里。当时有人告诉我有一名煤矿工人想见我。我走过去看到了

他，他递给我一份该地区的请愿书，希望我能提交下议院。我们开始相

互交谈，他表现出的智慧和话语的说服力令人感到惊讶。从交谈中我得

知他幼年时就在南开郡一家煤矿里当童工，青年时期，冬季在格拉斯哥

大学就读，夏季就拼命干活攒学费和生活费。就在这一时期，他掌握了

大量的书本知识，还学会了写作。我认为苏格兰的煤矿工人们应该为此

感到骄傲。

赫格博士也曾是英格兰一家矿场的工人，他每天上午干活，下午到

学校上课。此后接受了4年的大学教育，又在一家神学院度过了5年。后

来因为健康问题离开了英格兰。目前在埃及做传教士的工作。

另一位来自北达勒姆的艾略特先生（即现在的乔治爵士），再没有

比他的成功更能说明矿工具备知识的益处了。他经过不断地拼搏奋斗，

最终由一名普通的矿工变身为雇用几千名工人的管理者。他从小事做

起，渐渐积累了巨额的财富，同时占据了显赫的地位。其实我们每一个

人都能获得成功，只是有的人缺少勤勉与节约的习惯。”


 艾尔柯勋爵好像也举了地理学家哈顿博士的事例。哈顿博士是一位

煤矿检查员的儿子，天赋极高；据说大名鼎鼎的木刻家别维克也是矿工

的后代；坎贝尔博士是发现莫法特和利文斯顿的先行者，他在南非的博

茨瓦纳从事艰辛的传教事业。他的父亲是罗汉德的一名矿工；诗人艾伦

·莱姆萨的父亲也是一名矿工。

出身于矿工的乔治·斯蒂芬森最终成为了受人尊敬的工程师。乔治

一直很勤奋，一旦有了富余的钱，他就用于学习知识。当周薪增加了12

先令时他十分兴奋，以至于马上宣布自己是一个“在生活上获得成就的

人”！他以自己并不丰厚的收入维持生计，接济贫困的父母，同时省下

自己的学费。他的技艺越来越精湛，当他获得1英镑的周薪时，就像那

些富于智慧和远见的人那样开始存钱。当他的存款额相当于一块金币的

价值的时候，他骄傲地告诉身边的同事，自己“已经是一个富人”了！

他的这种观点很合理。对于任何一个人来说，只要满足自身所需要

的物资之后，还有积蓄，那么他就能够远离贫穷，从此过上惬意的生

活。肯定地说，从斯蒂芬森积攒下来的一块金币开始，他就不必再去追

忆过去的生活时光了。斯蒂芬森是一个不断进取的人，他懂得节俭钱财

的重要性，因此他的发展将会像初升的旭日一样充满希望和光芒。曾有

一位阅历十分丰富的人说，他从来没在工人当中见过这样的例子：一个

收入很少但却能够积蓄到1英镑的人，最后却只能依靠别人的施舍过

活。


 


乔治·斯蒂芬森

当斯蒂芬森计划着要制造他的第一部火车头的时候，他所拥有的财

力根本无法支付这项巨额的费用。但是，作为一个工人，他已经在生活

中建立起了一种信誉。他的忠诚使他获得了众人的信任。当拉文斯沃斯

伯爵得知了他想制造一部火车头的事情时，马上就给他提供了足够资

助，使他实现了自己的愿望。

瓦特在研制压缩蒸汽机的时候也需要大量的钱财，因此他只能依靠

为别人制造零件和卖教学器具来维持生活。他曾制造过长笛、风琴和圆

规，总之，凡是能够用来谋生的东西他都会去做，直到他将压缩式蒸汽

机发明出来而改变原有的生活。在他研究压缩蒸汽机的时候，他还不断

地完善自己的科学文化知识，他认真地学法语、德语、数学和自然哲学


 


原理，并将这种学习的热情持续了好多年。当他发明了蒸汽机并找到马

修·布尔顿的时候，他已经通过自己的勤奋努力成为了一个知识渊博、

精通科学的人。

在这些伟大人物的眼中，他们并不认为通过自己的双手来谋生是一

件羞耻的事情。因为他们发现，自己在从事体力劳动的同时也具备从事

脑力劳动的能力。他们在依靠双手的努力而维持生活的同时，利用剩余

的时间从事他们的发明和研究事业。大量的事例证明了这种做法能够为

世界带来多么大的福利！休·米勒的生活就是一个很好的例子。在生活

事务中，他极力向人们推荐一种切实可行的做法。当米勒开始创作诗

歌，并且意识到作为一个作家自己的才能正在不断提高的时候，他依然

从事采石的工作，而且更勤奋地对待这份工作。


 瓦特

赫莱斯·沃尔浦尔在提到卡罗琳王后的时候，主要说到了她的一种

做法———庇护赋有才华的年轻人，但是，她的这种做法反而阻挡了他

们成为诗人的道路。这种做法同休·米勒早期的成功不一样。沃尔浦尔

指出：“对于一个身份卑微但是有些文学才能的工人来说，没有什么比

自视清高所犯下的错误更严重、致命的了。然而，人们却常常犯这种错

误。我就遇见过好几个贫穷、潦倒的技术工人，他们自认为自己是出类

拔萃的诗人，认为自己现在所从事的体力劳动虽然能维持最基本的生

活，但它却贬低了他们的价值。最终，他们的结局只是比乞丐略微强一

点———即使优秀，却不能为基本的生存创造条件，沦落到行乞的地

步，却因为自己的优秀而耻于乞讨。这种人是多么的可悲啊！我经常把

他们当作警醒自己的例子。我下定决心，借助于上帝的帮助，避免犯下

他们那样的错误，将诚实的天性同任何自私的念头保持距离，不能自视

清高，要学会自立。”

相反，对于拥有一份较好工作的人来说，他可以通过学习和劳动激

发出自己的能量，做到自我克制，然后将充沛的精力用于学习知识文

化。这种做法是值得称赞的。而这样的人会凭借自己的认真、节俭、阅

读的习惯，以及勤劳的工作态度等优秀的品格，使自己取得更大的进

步。

童年时期，我结识了3个在农用器具生产厂工作的人。他们整天都

与木头和铁打交道，用它们制造二轮单马车、铁犁、铁耙、钻具，以及

其他诸如此类的用具。有一天，他们突然产生了一个想法：他们认为自

己或许能够从事比制造马车和铁耙更好的工作。他们没有丝毫要鄙视体

力劳动的意识，反而希望这种体力劳动能够将他们带到未来更美好的生

活台阶上，尽管他们当时的周薪还低于18到20先令。


 在这三个人当中，有两个做同样工作的年轻人总是在夏天设法积蓄

更多的钱，以便于在冬天上得起大学。并且在每个学期结束后，他们又

会回到这里继续从事体力劳动，然后在积攒足够的钱，等到冬天再回到

学校里学习。而第三个人与前两个人不同。他参加了机械协会———这

种组织刚刚在他所居住的城镇里成立。这个人通过参加讲座、在图书馆

读书，掌握了大量的有关于化学机械原理和自然哲学的知识。他全神贯

注地学着这些知识，而且利用晚上的时间继续学习研究。最终，他成为

了一个知识丰富的人。

对于这三个人的经历，我没有必要再描述什么了，但是我一定要说

一下他们最终的成就。前两个人中的一个已经成为了一所大型公立学校

的校长兼教师；另一个成为了政府的内阁大臣；第三个不辞辛苦、勇敢

开辟自己生活道路的人，成为了全球最大的汽船公司的总工程师兼经

理。

机械学会是一个破旧、传统的机构，很早就得到了工人们的支持。

但是即便如此，它的吸引力还是远不如酒馆的吸引力大，并且没有酒馆

那么受欢迎。但是，我们不能否认，虽然机械学会在约克郡和南开郡南

部并不为众人知晓，但是它们却已经为社会带来了重大的意义和作用。

它们向那些愿意学习和懂得运用知识创造财富的人传授有益、实用的机

械学知识，并将这些人送上更具社会影响力的地位之上。一位知名人物

曾在公开场合声称他的成就得益于机械协会；假如没有机械学会为他创

造接触各类知识的机遇，那么他就不会有现在的地位。更为确切的说法

就是，机械协会造就了一位曾是酒店店主的工程师。

前面已经列举了许多充满智慧的事例。这些人曾居于卑微的地位，

只能通过工作来维持生活；直到有一天他们听到召唤，找到了一条通往

更高职位的途径。赫歇耳一边以创作音乐维生，一边从事天文学方面的


 研究。当他在巴斯的一个药水调制室里充当演奏双簧管的角色之时，每

当舞池里的客人停下舞步回到房里休息时，他便会带着自制的望远镜走

出演奏室，去观察星空，在客人需要的时候再默默地回到室内。也正是

在这一时期，天王星被赫歇耳发现了。当他的发现被皇家协会承认时，

这位双簧管的演奏手因此一夜成名。

富兰克林曾长时间以印刷业为生。他工作勤奋，节俭朴实，珍惜时

光。他不仅为了生存而工作，也为塑造自己而工作。直到他赢得众人的

信誉的时刻，成功向他走来。他成了一位伟大的政治家，同时也被公认

为这一时代最伟大的科学家之一。

在富格森的天文学成就被承认之前，他从事绘画工作以维持生计；

在斯匹特尔费尔德斯期间，约翰·堂伦德一直是一名纺织工人。他的研

究改进了折射望远镜，无色望远镜的发明成为他跻身杰出人物行列的资

本。不过，在其一生的大部分时间，他在做研究的同时，直到46岁也没

有放弃过维生的职业。直到他决心全力投入研制望远镜的时候，才结束

了丝绸纺织工的生涯。

尽管维克尔曼是一名鞋匠的儿子，但这丝毫不影响他成为对古代杰

出艺术品和纯艺术研究领域的伟大作家。他的父亲竭尽全力让儿子接受

充分的教育。由于过度疲劳，父亲的身体日益衰弱住进了医院。维克尔

曼已经习惯和父亲整日在街头卖唱，以赚取上语法学校学习的费用。而

此时，小维克尔曼担负起了照顾父亲的责任，他要以艰辛的劳动来支撑

卧病在床的父亲的生活；最后他得到了一份教书的工作，才得以进入大

学继续学习。每个人都了解维克尔曼的一生时如何取得成就的。

塞缪尔·理查德森一边创作小说，一边以卖书为生。屋子里间供他

写小说，外间就用来卖书。由于坚持自立，他坚决捍卫著作权。他曾告


 诉友人德福莱弗尔：“你明白，我一直很忙，也看得出时间对我来说是

多么的珍贵，我决不能放松自己，时刻坚守享受宁静生活的独立。我并

不需要什么庇护者。辛勤的工作与老天的安排是我所有的寄托。假如伟

大之中不包含着善，我宁愿放弃它。常人应该享受一项重要的权力

———坚守独立。虽然并不坚决，有时还可以向这个世界说出自己的看

法，表达尽自己的一份力量以改进社会现状的心意。”

业已辞世的奥林萨斯·格利高列博士曾在但甫福德机械协会的一周

年庆典上发表演讲。他在这次演讲中举出了很多人的事例，其中有的人

还接受过他的帮助。这些人都曾处于卑微的地位，但是他们能够发挥自

己的能力，积极、努力、节制地对待生活和工作，因而在知识领域做出

了巨大的成就。在格利高列博士举出了几个例子中，一个曾在收费公路

上从事体力劳动的人，最后成为了一名希腊学的研究者；一名吹笛手和

军队里的士兵通过自学，前者成为了一位出色的校长，另一个成为了自

然哲学的讲师；制马口铁的技术工人发明了解三次方程式的方法；一位

乡村教堂司仪成了音乐教师———因为他热衷于音乐，最终丢掉了酒鬼

的称号成为了优秀的丈夫和慈爱的父亲；一名和格利高列博士通信的矿

工竟然在高等数学方面表现突出；另一名通信者是白铁匠，他也对抽象

数学———就是剑桥、都柏林和陆军学院所讲授的课程———兴趣浓

厚；一名裁缝在工作之余还喜欢研究几何学，于是成为了优秀的几何学

家。他捕捉到了没有被牛顿发现的曲线，而他一直以裁缝的面貌辛勤工

作到60岁。直到科学界朋友的推荐，他担任了领港协会的航渡检察官一

职；在林肯郡，没有借助他人和书本的帮助，一位农夫发现了地球的旋

转和天体天文学的主要原理，他发现的行星系与第谷十分相似；一名乡

村鞋匠成为了英国最有才华的哲学家。50多岁时，由于出众的才华与非

凡的创造力，使他从故乡移居到了伦敦。在这里他肩负起了编写许多有

益书籍的重任，以此来传播真知，并为人类的最高利益服务。


 执著于艺术的人被迫以各种方式来控制自己。魁丁·玛特孟斯对一

名画家的女儿产生了好感，他决心要赢得美人的芳心。尽管他的身份只

是一个陶匠兼蹄铁匠，但是他钟爱于艺术，并且在这方面取得了杰出的

成就。而那个拒绝了他的爱情的千金小姐最终接受了他。不过当福莱克

斯曼结婚时，他在艺术领域上的才干还没有完全表现出来，他还只是一

名掌握了熟练的技巧，拥有广阔前景的初学者。当他结婚的消息传到约

希瓦·雷纳尔德爵士的耳朵里时，伯爵惊呼：“福莱克斯曼的妻子毁掉了

一名艺术家！”但是结果并非如此。当福莱克斯曼的妻子听说这件事

后，充满信心地说：“让我们一同勤奋地工作，过节俭的生活。我们的

婚姻绝不会使别人产生这样的想法：安娜·德汉姆毁掉了约翰·福莱克斯

曼的前程，他已经失去艺术家的灵性了。”他们的日子果然过得很节

俭。为了能够赚到更多的钱，福莱克斯曼做起了征收地方税的工作。这

对夫妇经过5年的耐心、勤劳和节俭，最终积蓄下了一笔钱，怀着对艺

术的热爱他们双双动身前往罗马。在那里福莱克斯曼一边研究艺术一边

工作，大大地提高了自己的艺术素养。不久之后便荣获了英国第一雕刻

家的称号。

许许多多的艺术家都出身在贫寒的家庭中。假如他们出生于名门贵

族，那么他们也许永远都不能成为艺术家了。因为他们必须通过自己的

努力从人生的一个驿站走向另一个驿站；他们依靠自己的勇敢来战胜困

难，从而加强自身的力量。贺加斯的第一份工作就是刻印账单；威廉·

夏普所从事的工作是刻写门牌；塔西———这位雕刻家和奖章设计师，

最早的事业就是凿石。有一次，他很偶然地看了一场画展，于是立志要


成为一位艺术家。不久之后，他便进入一所专业院校从绘画的基本功开

始学起。在这期间，他还一直从事着凿石的工作，直到他的这份新技能

能够养活自己为止。通过努力的工作，勤奋、刻苦的学习，塔西提高了

艺术技能，最终获得了更好的职业。


 身兼数职的设菲尔德的夏特雷既是一位雕刻师，也是一个镀金工。

他总是能从收入中节省出50英镑，交给他的主人，以解除契约。然后他

去了伦敦，继续从事雕刻的工作。他的雕刻技术不短提高，开始制作半

身雕像，最后，他成功地取得了著名雕刻家的头衔。

子承父业的卡塔瓦是一位采石工人，虽然他同他的父辈们一样整天

与石头打交道，但是这个职业却使他走上了雕塑的路。在他离开采石场

后，便来到了威尼斯，做一位艺术家的助手。他的工作只能获得很少的

回报。他说：“我付出的劳动虽然只能换回一小块面包，但是我却心满

意足。这是决断行动的必然结果，我只能不断地鼓励自己，乐观、开朗

地期盼着得到更多的荣誉。其中并不包括金钱，因为我从没想到过财

富。”他继续努力地学习他所热衷的知识———无论在绘画或雕塑造型

方面，当然还包括语言、散文、历史、考古和希腊罗马经典著作方面。

随着时间的流逝，人们渐渐地认同、赞赏他的才能，最终他实现了自己

的梦想。

懂得自制和勤奋的另一个例子是关于英国雕塑家卢夫的。在他小的

时候，他就喜欢画画。上学后，他经常用自己画的马、狗、牛、人物来

换别人的别针———这是他通过画画获得的第一笔报酬，因此在他回家

后，他的口袋里经常装着满满的别针。再大一些的时候，他开始同他的

兄弟们用黏土制作人物造型。几个孩子非常喜欢做黏土人物，他们做了

数千个造型———有的是希腊人，有的是特洛伊人，还有摆在父亲窗台

上“教皇的荷马”。吉本在一部作品中有一章是描绘大剧场的。于是卢夫

和他的兄弟们等家人都上了床，便开始设计大剧院的造型，并在里面放

上几个角斗士。当几个孩子真正长大了之后，他们就开始做一些农田的

工作———跟在犁后面干农活。但是当农闲的时候，他们就会继续做黏

土人物，有时还做一些雕塑。每年圣诞节前后，卢夫便成为了最受欢迎


 


的人，因为每个人都想请卢夫为自己做一些圣诞节上用的好看的糕点。

卢夫说：“这就是锻炼。”

卡塔瓦与他的石雕

最终卢夫去了伦敦，到那里开拓了自己的艺术生涯。因为认识一艘

煤船的船长，所以他得到了一张通行证。到达伦敦后，只要煤船还停泊

在泰晤士河上，他就会到煤船的甲板上睡觉。他和船上的人的关系非常

融洽，他们都劝他还是回老家。因为在伦敦，他既没有朋友，也没有资

助，更没有钱！面对这样一种处处不利的局面他怎么能处理？但是，卢

夫认为一旦跨出这一步，他就要勇往直前绝不能回去，至少现在还不能

回去。当他向船上的人挥手告别的时候，他们都为他感到绝望、哀叹：

他孤身一人地漂泊在伦敦这座大城市里，只能孤独地行走在圣·保罗的


 幽灵下。

卢夫的下一步就是找了一个住处———在伯雷夫大街的一座陌生的

二层楼上，楼下是几家水果商店。他那尊著名的雕塑《麦洛》就是在这

里创作的。为了使麦洛的头能够伸出来，卢夫竟然把屋顶掀掉了。就在

这里，海登发现了他，并且对他的天才极为称赞。海登曾说：“我要去

看望那位年轻的卢夫，他可以算得上是一位雕塑家，初出茅庐就能产生

这般影响，在我们这个时代，他的《麦洛》可以说是现代雕塑史上的精

品，也算是一个天才的例证。”在卢夫创作《麦洛》期间，他的生活十

分贫穷，因为他已经有3个月没吃到一点肉了。当彼得·柯克斯发现他

时，他将自己的衣服撕烂做成湿布铺在雕像上，以保持黏土的潮湿。整

个冬天，卢夫仅仅靠一个米浦式耳的煤来抵挡严寒。当时他常常躺在这

一不朽作品的黏土造型边睡觉。无数个寒冷的夜晚，他都是在瑟瑟发抖

中睡去。

夏特雷曾对海登说过这样一句话：“假如我有足够的钱，我就投身

于那些高雅的艺术之中。”但是夏特雷的时间几乎全部被雕塑占用了。

在他的专业范围内，他仅从事一些能够赚到钱的工作。后来，当海登在

布赖顿遇到夏特雷时，海登对夏特雷说：“我是一个从乡下来到伦敦的

人，现在我正做着你梦寐以求的工作。”

《麦洛》展出后，在雕塑界获得了巨大的成功。当威灵顿公爵欣赏

展出之后，订购了一尊雕像。马特萨·利德雷爵士被这位年轻的卢夫的

天才迷住了，从而他成为了卢夫最大的资助人。这位雕刻家决心要为自

己的事业开辟一条崭新的道路。因为他认为希腊已经彻底消灭了泛神论

者，而且也破坏了异教的神灵。于是卢夫便开始了对抒情式雕塑艺术进

行研究，这样一来，他将成为英国的一位伟大“诗人”。但是，只通过人

物的一种姿势来述说他的故事，显然是很有难度的。他说：“真正的艺


 术家，必须以现实为基础，用思想的笔在空中挥舞。”他又说：“我的意

思就是将灵魂与身体结合起来，将理想与现实结合起来，将天堂与人间

结合起来。”

关于卢夫先生在雕塑领域里取得的成就我们没有必要花大量的篇幅

加以描述。在他的众多雕塑中，《忏悔者》是闻名于世的。他还能够雕

塑刻画出莎士比亚和弥尔顿的形象。他的《精灵》、《泰坦》以及其他

伟大的作品都得到了世人的好评，人们尊敬他，更欣赏他的才华。但是

值得一提的是，直到1862年，他那尊著名的雕塑《麦洛》才被铸成青铜

像在国际博览会上展出。

最近，德比伯爵在给利物浦学院优秀学生颁发奖学金时作了如下的

评论：

“在各个国家中，大部分人———无论多大年纪———都懂得没有

付出就没有收获的道理。在英格兰，哪怕是那些没有必要这样做的人，

也常常会因为榜样、习俗或某种认为正当的理由的驱使，而以某种方式

这样做……如果真的存在某种必然性的话，那么就是一个社会成员必须

为社会做些什么，才能从社会中得到他想要的回报。除了生理上的残疾

和缺陷之外，无论学识渊博，还是非常富有，或者其他的托辞，都不能

成为我们逃避这项最简单、最基本的个人职责的借口……但是，在我们

这样的社会中，有一些人却不这样认为。今天我想说的是，在我看来，

各行各业的人都愿意将自己视为‘赚钱谋生’的机器，但是我们已经忘记

了一点：每个人都具备多方面的才华和技能，但是，我们赋有的这些才

华和技能是无法被雇佣的，职业不能完全满足于我们的需要。当你们全

身心地投入到事业当中，勤奋刻苦地工作的时候，我当然毫无意见。但

是，我认识的一个最睿智、最有修养的人，他在50岁之前就已经从他那

份收入丰厚的职位上退休了。他之所以这样做，是因为他认为自己已经


 


赚到了足够他和他家人所需的钱，所以他没有必要将自己的晚年岁月也

用来赚钱。有人认为他的这种想法和做法是极其愚蠢的，但是我却不这

样认为。我相信这位先生在以后的生活中决不会自己的这种选择后

悔。”

英格兰伯爵德比

实际上，德比勋爵所提到的这位先生就是蒸汽锤的发明人———纳

斯密斯先生（他同意将自己一生的故事公布于众，我们也就没有必要对

他的姓名有所遮掩了）。纳斯密斯先生的一生都是值得我们学习的。当

他还只是个小孩子的时候，他就具有活泼开朗、积极乐观的品性。他的

父亲是一位技术工人，同时还是一名画家。小纳斯密斯一定是从他的父


 


亲那里继承了机械技术方面的优秀技能，在父亲的工作车间里，他第一

次接触到了那些工具。他的一个小伙伴的父亲是开铁铺的，所以他经常

到铁铺里观看铁具的制作过程，从制模、融化、铸造、锻炼、定型以及

接下来的一道道工序，他都认真地看着，记着。

纳斯密斯先生回忆说：“小时候，每个星期六的下午，我都会在这

个小铁厂的各个车间里跑来跑去到处看看，我认为这段时光是我一生中

唯一真正学徒的时期。我认为这些东西不是单单依靠书本就能学会的。

我看着他们工作，偶尔力所能及地操作一下，给他们帮个忙，我就能产

生与这些工作相关的想法。当时的经历已经在我的脑海里深深地烙上了

印记———事实上，我在小铁厂里得到了同一个工人所得到的一样的东

西。”


 纳斯密斯先生

在那段时期里，小纳斯密斯已经能够使用他父亲的工具做一些事情

了。他能够用钢铁制造出火绒箱，然后把它卖给学校里的同学。他还制

作了蒸汽机模型和组合模型，作为老师讲课的教具。通过卖这些模型，

纳斯密斯赚到了一笔可观的收入，他可以用这笔钱到爱丁堡大学学习自

然哲学和化学的课程。当时他的工作之一就是制作一种用于在一般道路

上使用的蒸汽汽车的活动模型。这个模型的效果相当惊人，于是他忍不

住做了一个更大的模型。当这个大的蒸汽发动机模型的使用取得成功以

后，他就把这台蒸汽发动机卖给了一家小工厂。

这时的纳斯密斯已经20岁了，他希望自己能够更好的发挥才能，并

且有人称赞、赏识自己的才能。他想在当时社会上的一个大型发动机制

造厂谋求一份工作。在他看来，首选的一家公司就是伦敦亨利·马德斯

雷的公司。为了能够在这家公司拥有一个职位，他自制了一台小型蒸汽

机，机器的每一个步骤，包括铸铁和锻造，都是他亲手制造的。随后他

便动身前往伦敦，向亨利·马德斯雷———这位伟大的工程师———毛

遂自荐，当他拿出自己设计的图纸并展示模型之后，他便成为了马德斯

雷先生的得意门生。

纳斯密斯离开家来到伦敦的费用完全是靠自己的双手挣来的，现在

要真正同大师级人物学习了，他决心不再花父亲的一分钱。在他11岁

时，他就相信自己又能力维持自己的生活，而不需要家里的钱。现在，

他果然实现了自己的决心，这种行为是多么的高尚。因为他深信，在这

个公司工作所得到的工资，既然能够维持其他工人的生活也一定能够维

持自己的生活。当然在生活中，他必须做到自我控制和节俭。虽然他还

只是个小伙子，但是他却能够在许多事情上做到自我克制。


 在工资问题上，纳斯密斯的周工资是10先令。他知道，这些钱意味

着他必须过一种拮据的生活。但是他能够充分地利用这点钱，很好的生

活。因为他为自己的生活设计发明了一个小灶具。对于这个小灶具，我

们没有必要描述他是如何利用它做饭、生活的，只要说明他的这个小灶

具使他的目标得以实现就足够了———对于这一点他至今仍引以为荣，

他量入为出，真的没有再花他父亲一分钱。

在他工作的第二年，他的工资就增加到一周15先令，虽然工资比以

前高了些，但是他并没有就此放弃拮据的生活方式。他开始积攒钱财，

用来添置一些必备的器具。最后，他用这些器具开始了自己的创业。当

他工作到第3年的时候，他的工资已经翻了一番———这主要基于他的

业绩。他曾经说过：“我不知道，在我以后的岁月中是否还会有像我在

马德斯雷的公司所度过的有趣、充实的3年时光。对于一个像我这样的

人来说，那真是太好了———我可以毫无顾及地以无限的热诚投入到与

机械相关的一切工作中去，在研究机器的同时也研究人。我希望有更多

的年轻人能够像我这样工作。但是我深信他们将会从不断提高、进步和

真正的自立感中得到回报，这一点对于那些努力工作，渴望开辟自己崭

新的生活道路和那些想成为好人的人都具无比的吸引力。”

当纳斯密斯在马德斯雷的公司工作了3年之后，便回到了爱丁堡。

在家乡，他开了一家不算大的机械工具商店，这很适合他创业的起点。

为了能够赚到更多的钱来添置更多的工具，他又建立了一个车间，制作

各种机械。在这个车间里，他花了两年时间进行机械研究。1834年，他

将全部的工具和机器都运到了曼彻斯特。想在那里正式开创他的事业。

虽然在这里创业起点有点低，但是他的事业得到了迅速成长。这使他获

得了信心，他在临近帕奇克劳夫特的布里奇运河岸边买了一块土地，这

个地区就是现在著名的布里奇铸铁厂的创始地，而当时的工作车间仅仅


 只是用木头建造的。

纳斯密斯说：“我在这个工棚里呕心沥血、不辞辛劳地工作着，直

到1856年12月31日，我安然隐退，开始享受闲暇、充实、欢乐的生活。

在上帝的保佑下，我在一生的黄金岁月里做出了一番能够引以为傲的事

业。我相信，并且毫不夸张地说，在这个机械时代的众多有利用价值的

发明上，都有我的烙印，而且这些发明创造的数量是惊人的。没有几只

汽船或火车头不是用我发明的蒸汽锤的。没有蒸汽锤就不会有阿氏枪、

惠氏枪，甚至是铁皮军舰。”

虽然纳斯密斯在他48岁的时候就选择享受安逸的生活了，但是他并

没有单纯地享受天伦之乐，而是把更多的精力都放在了他所喜欢的事情

上。这时的纳斯密斯已经摆脱了现实的束缚，使自己在星空里遨游。通

过自制的望远镜，他可以观察太阳，并且发现了太阳的“耶叶纹”。他还

喜欢观察月球，并为她拍下了许多珍贵的照片。他将自己观测研究出的

观点写成专题论文出版发行，在他的论文中，他向我们详细地介绍了有

关月球的地理状况及一些不为人知的月球现象。纳斯密斯还可以称得上

是一位地道的艺术家。由于他的谦逊，他并没有举办过一次画展。但是

有些时期，他会花费大量的时间而用于作画。有一次，当我们去哈墨费

尔德参观他那所漂亮的房子时，他正为一台新研制的望远镜上的玻璃进

行抛光，而驱使他这样做的动力竟是安装在房屋外面的风车。

在结束本章之前我还想补充几句。纳斯密斯曾说：“如果我要用一

句话来表达我在勤勉、成功的一生中所积累下来的经验的话，那就

是：‘职责高于享受！’任何情况下，这句话都可以成为年轻人走向成功

道路的规则和秘诀。这句话里已经表现了年轻人在以后的工作中的进

步，而那些所谓摆脱不了的‘厄运’、‘不幸’和‘苦命’，十之八九都是由于

人们采取了相反的、不听规劝的结果。从我所获得的无可置疑的经验来


 看，在一般情况下，如果成功一直不愿降临在你身上，其原因一定是因

为你缺乏自我克制能力和一些常识。最不利于成功的原则正好是反过来

的：‘享受高于一切工作和职责！’”


 


第六章合作能够迅速积累资本

在罗马人眼中，勇气和美德同属一个范畴，都饱含着深刻的智慧。

而事实上，美德就是战胜自我。不需要付出代价的事物，都是一文不值

的。


 ———德·梅斯奇

与低等动物相比，人类具有与同类合作的能力，人能够通过与他人

的协作，达到个人或者个体不能做到的事情。

———穆勒

对于未来，我们所要做到的安全保障是使那些财富更广泛地分布于

各地，并且使它符合法律的要求，从而表现出它有益的一面。

———格莱格

在我们的日常生活中，勤俭节约的方法有很多。挣多花少，是我们

实现节俭的第一条原则。我们应该把一定数量的收入储蓄起来，以备不

时之需。所谓的金钱傻瓜是指那种挣少花多的人。民法对于挥金如土的

人的惩罚，就是剥夺他们管理自己事务的资格。

支付现款，是我们实现节俭的第二条原则。在能力允许的情况下，

我们要支付现款；在能力不允许的情况下，对于诱惑，我们要学会拒

绝。千万不能因为诱惑而欠钱，也不要跟任何人借钱，因为背负债务的

人，容易对他人说谎话，容易变得不诚实。

付出不一定有回报。所以，我们的第三条原则就是，在不确定有利

润的时候，不要轻易地把钱投入进去。因为，不明智的投资会让我们债

务缠身，甚至在这种失败当中永无翻身之日。债务对于我们的压迫，会

让我们变成《辛巴德》中的老人那样颓废不堪。

对于节俭，还有一个行之有效的方法，那就是把你的收入和开销做

成定期的账目，督促自己节俭。因为一个懂得理财的人，他很清楚自己

需要什么，并且会在自己的计划之内使用这部分钱。如果家庭预算能够


 达到收支平衡，那么说明他的花销是以收入为限的。

对于这一点，约翰·魏斯雷就做得很好。他的收入虽然不高，但是

他总是认真地处理自己的各项事务。在他去世的前一年，他颤颤巍巍地

在开支账目本上写道：“在过去的86年里，我始终保持着账目清晰。我

并不在意将来是否还要这样做，但是我确信我可以有效地规划我的所

得，并且向需要的人，捐赠我能够捐赠的东西———我所拥有的一

切。”

除了以上四种用于节俭的原则以外，父母或者女主人，也要注意保

管好家庭财产，购买的每一样东西都要做到物尽其用，准确归位。对于

收入一般的人来说，关注家里的每一件事情同关心自己的工作一样重

要；即使成就颇高的人，亲自过问家务也是必需的。


 


约翰·魏斯雷

对于我们而言，节俭的精确度很难有标准可寻。哲学家培根说过，

人要量入为出，积蓄与花销应该各为收入的一半。但这样的做法可能太

过于精确，因为培根自己也没有完全做到。一个人在房租上应该付出多

少？这取决于人们生存的环境。在乡下是十分之一，在伦敦可能就占到

六分之一。无论如何，节省的越多花销就越少，那么积蓄也就越多。补

救过第一次所犯的错误，其后所犯的错误补救起来就会变得越来越难。

对于一些大家庭来说，积蓄越多，也就越有利。节俭对于我们来说是很

有必要的，这对于中低等收入者也是一样。不节俭就会导致很难参与社

会上的慈善工作，对于有需要帮助的人会心有余而力不足。因为如果把

所有收入都花完了，就无力帮助别人；也不能以更好的方式教育孩子，


 使他们有更好的生活与事业的起点。培根的例子说明即使有大智慧的

人，忽略节俭也是危险的。身边大多数例子也告诉我们，那些智慧一般

的人也能成功地实践节俭这一美德。

大多数英国人都是勤俭上进的，他们是一个具有自我克制意识的民

族。他们能够以自身的素质和努力在世界上得到应有的地位，并且获得

相应的发展。但是他们似乎忽视了一些能够改善状态，并且确保社会福

利的有效方法。

他们在性情温和、节俭朴素，以及拥有深谋远虑的思想上所接受的

教育还远远不够。他们只为现在而活，极少考虑将来。作为一个家庭的

主人———丈夫兼父亲，如果他们供给了目前家庭生活的所需，但是没

有为将来着想的话，他们也通常就会被认为是已经尽到了职责。英国人

是很勤劳的，但是却缺乏远见；他们虽然很能挣钱，但却挥金如土。因

此他们没有长远的打算，也缺乏勤俭节约的美德。

但是，无论什么行业的人，他们并没有受到这种想法的影响，仍然

习惯于过一种挥霍无度、入不敷出的生活。如果不去借债的话，也是收

入和支出两相抵消的。上流社会的人们，为了炫耀而生活，他们必须固

守自己的“社会地位”，他们必须拥有豪华的住宅、漂亮的马车，吃山珍

海味，穿昂贵华丽的衣服。因此，他们不顾一切地奢侈浪费，却往往因

为比不过人家而暗自伤神，甚至一蹶不振。

俗话说“上梁不正下梁歪”。收入不高的中产阶级却在努力模仿贵族

的奢华生活，追求享乐。他们要把住宅装修一新，他们要穿华丽的衣

服，还要给马车加上豪华的遮阳篷；他们的女儿要学习贵族的“家政”；

他们关注“上流社会”的生活点滴，经常去歌剧院和戏院提高艺术修养。

炫耀成为一种时尚，人们开始疯狂追随，各种荒唐可笑的做法层出不


 穷，而且人们的虚荣心也越来越强。但是这样的恶习，却在人们的攀比

之下不断蔓延。对于工人阶级来说，他们的收入少得可怜，而且刚刚收

支相抵。然而即使他们有一点点多余的钱，也不会为以后可能遇到的困

境着想；因而一旦不幸真的降临，他们就只能在仅有的屋子里遮风避

雨，而生活上的需求是根本无法解决的。

由于贪婪而吝啬，由于节俭而省钱，这是两种截然不同的概念。但

是节省钱财的方法却是一样的，那就是节省每一样东西，不要浪费，合

理应用；可是最终的目的，差别却很大。比如，吝啬鬼的唯一快乐，就

来自于毫不浪费，即使是面对需要帮助的人，也不会伸出援助之手。懂

得节俭的人，花在享受和舒适上的钱，是以他所能够承担为限的，而另

外一部分钱则被积蓄起来已备将来所用。贪婪的人把金钱视为自己的生

命，甚至视为不可或缺的神圣之物；但是节俭的人却把钱财看作是有用

的工具，是提高生活质量以及他人与自身幸福的手段。吝啬鬼是贪得无

厌的，他把所有的钱财都积攒起来，却始终得不到满足，而他所积攒的

钱已经远远超过了他所能花销的钱，最终这些财富在他死后被那些浪荡

子挥霍一空。但是节俭的人做法就不同了，他并没有想要积攒多少财

富，只是着眼于在财富和生活中都得到保证。

使经济有效地支配收入是每个人的职责，不论年轻人还是老年人都

一样要懂得节俭。萨利公爵曾在他的《回忆录》中赞美节俭为他的财富

带来了深远的意义。因为懂得节俭，即使在他年少轻狂的时候，手上总

有支付突发事件所需的费用。对于成家立业的人而言，履行节俭的义务

就更有必要了，因为他要担负照顾妻儿的职责，这是他必须节俭的理

由。倘若病痛或者意外让他过早离世，家里还没有积蓄的话，他的妻儿

只能在这个现实的世界中挣扎。别人的同情虽然可以让他们暂时避免挨

饿，但是慈善之手是冰冷的，施舍得来的东西永远不能与艰苦劳动、勤


 俭节约所获得的东西相提并论。因为后者本身就代表着福祉与舒适，它

不会对任何孤立无援，或者一无所有的人的心灵造成伤害。所以节俭和

积蓄是每个人都必须做的事情。我们不能挥霍浪费，而是要擅于节俭，

懂得积蓄，只有这样才能让自己的生活有保障，让自己的家人幸福。

在为了实现一些有意义、有价值的目标而节省金钱的过程中，人们

的努力使他们的尊严得到了很好的体现。即使这种努力最终没有取得成

功，但是它仍然产生了清晰的思路，使美德战胜了邪恶，使勤俭节约战

胜了奢侈浪费；它能够控制人们的焦躁情绪，消除人们的忧虑，确保人

们拥有舒适的生活。勤俭节约，即使不能让我们积蓄太多的钱，至少在

遇到突发事件的时候有能力渡过难关。不然的话，面临痛苦与不安，我

们只能束手无策。拥有一定的积蓄，心情就会更为愉悦，做事也更有动

力；即使面临失业或者不幸的时候，我们依旧能够坦然面对一切，因为

我们知道，我们有资本战胜难关，并且可以避免或中止情况的恶化。通

过勤俭节约，我们能够认识到一个人应有的尊严，生活对于我们来说是

一种福祉，即使到了晚年，这种荣誉也会跟随着我们。在艰苦朴素的作

风下，我们走到了生命的终点，那时我们将会意识到，自己不但没有给

社会增加负担，反而成为了社会的财富和荣耀；同时还会意识到，由于

自强自立，我们成为了孩子们的榜样，而且我们留给他们大量的财富，

即使我们离开这个世界，他们依旧可以快乐和独立地生活在世界上。

成长、教育和提升自我是人生的首要职责。同时我们还应该以合理

的方式帮助那些自立的兄弟。每个人都应具备自由意志和自由行动的能

力；已经有很多事例为我们证明了这一点。那些想要自立的人最初所处

的环境非常糟糕，但是经过努力，他们成功地走出了困境，战胜了困

难；他们从社会最底层脱颖而出，仿佛是为了证明，只要拥有充沛的精

力、坚定的目标，以及坚持不懈地努力就可以使自身在社会中得到完善


 


与提升。人性的光辉与社会的荣耀，这些都在与困境作顽强斗争的过程

中体现。

萨利公爵

当一个人决心要成功的时候，实际上他已经跨出了成功的第一步，

因为良好的开端是成功的一半。正是在促进自身发展过程中的行为推动

了他人的利益。自身的努力给了他人最大的动力，而榜样的力量，相对

言词上的教诲更具感染力。因而人们争相效仿这种行为。以自己为榜

样，用自己的切身体会教导了别人要履行改造自我和提高自身素质的职

责。如果人们都能够像他学习，那么这个社会将会变得开明和谐、幸福

繁荣！社会是由个体的人组成的，因此社会的安定与繁荣，或者腐败与

堕落都同个人的行为、素质相一致。


 自古以来，人们对于不公平的社会待遇始终抨击不止。面对色诺芬

的节俭，苏格拉底不禁问道：“为什么有的人不但生活富裕，而且还另

有积蓄？有的人不但债务缠身，甚至连最基本的生活需求都满足不

了？”伊斯马萨斯回答道：“原因在于，前者视他们的事业为生命，而后

者却对事业不加丝毫考虑。”

在大多数情况下，人与人之间的差距在于才智、行为与精力的高

低。优秀的品格不是与生俱来的，而是经过后天的努力形成的。

在这个世界上，每天都有很多人在犯错误。那些指望他人垂青，但

是却不能自力更生的人是很难取得成功的。那些吝啬鬼、挥金如土和铺

张浪费的人注定只会失败。事实上大多数人的失败就在于他们自身存在

着深入骨髓的惰性，缺乏奋斗的勇气。他们不屑于经验对生活的教训，

一味地以错误的方式来安排工作。其实运气只是上苍偶然的施舍，并不

能给我们带来一辈子的幸运。

运气只不过是个代名词罢了，是要靠努力和自信得来的。黎塞留曾

说过，他不会雇佣一个不幸的人。其实，他所说得不幸的人，是指缺乏

实际能力，不能从经验中吸取教训的人。如果无法从过去的失败中得到

教训，那么这将是未来失败的征兆。

即使最优秀、最有才华的人也会固执己见，而又焦躁不安。他们既

不能忍受恶劣的环境，又不愿改变自身以适应环境。固执地认为自己所

有的决定都是对的。但是，这样做的最终结果，就是搬起石头砸自己的

脚。他们就像华盛顿·欧文提到的那个荷兰人一样，虽然他们制定了伟

大的计划，做了周密的安排，但是仍然没有达到自己的最终目标。

在日常生活中，我们总是妄想着所有条件都已经就绪，不用再去做


 任何准备。因此，我们喜欢那些目标明确，并且能以迅捷的方式达到目

标，以生动、有趣的语言描绘事情经过的人。没有具体行动，语言就只

能成为没有意义的唠叨。

即便是聚集财富的愿望，也算是一项渴望成功的愿望，它并不是毫

无用处的。因为人们总希望生活越来越美好，而不是越来越糟糕。事实

上，积累财富的愿望，已经构成人类社会发展的最重要的动力之一。积

累财富为人们的精力与活力提供了坚实的基础，它是所有事业的开端，

是勤劳、自立的基石，它激励人们努力工作，并尽力超越其他人。

在我们的生活中，没有哪个懒惰的人或者奢侈浪费的人成为了真正

有用的人。而正是那些懂得珍惜时间、辛勤劳作的人推动了这个社会的

发展，他们通过自己的学识、科学创造使这个社会节节高升。劳动是人

类生存的必要条件。“劳动是神强加于子民的一种责任”这一思想，在蒙

昧时代就为人所知；在基督教时代同样具有深远的意义。

当我们的经验越来越多的时候，就会发现每一件事都与所积累的财

富息息相关。新奥伦斯商人约翰·道诺夫的墓碑上刻着如下格言，作为

对青年人的谆谆教诲：

时刻谨记，劳动是生活的必要条件。

时间就是金钱，每一分每一秒都要得到合理的利用。

想要他人善待你，你就首先要善待他人。

今天要做的事情，不要等到明天再做。

属于自己做的事情，不要想着他人来做。


 不要拿取他人之物。

不要忽略看似微不足道的事情。

不要花不属于自己的钱。

不要一味的花钱，而要想着挣钱。

用适合自己的方法，来约束你生活中的行为。

在自己的一生中，努力行善。

对生活的必需品不要吝啬，但是要崇尚简单朴素的生活。

发挥你生命的最大价值。

很多人都把约翰·道诺夫的教诲牢记在心，他们通过节俭安排生

活，以防未来的不测，在艰难时世有积蓄让自己走出困境。他们通过努

力让自己的生活更完满，通过彼此间的合作让勤俭节约的方法得到更有

效地实施。即使处境最艰难的人，只要通过与他人的互助，以及财富的

联合都能够克服贫困的压力，改善生活，甚至让社会得到发展。

一个人即使再怎么努力，也只能对改善社会状况起到一点点作用；

只有联合他人的力量，为同一个目标而共同努力的时候，才会发挥更大

的作用。人类文明本身就是合作的产物。穆勒先生曾说过：“人与低等

动物的不同，就在于人类具有与合作行动的能力。人可以通过与他人的

联合行动做到单个的人无法做到的事情。”

人与人之间的合作是社会发展的奥秘所在。提高人们的生活质量，

以及促进社会的发展，都需要通过合作才能得到完满的结果。如果要在


 更大范围内推动慈善事业，我们就必须联合起来共同努力才能看到成

效。那些从事慈善事业的人，都必须依靠彼此的合作，才能取得成功，

才能在社会上具有影响力。他们的所作所为从各方面来看，都体现着社

会制度的优越性。

没有哪一个阶级能像中产阶级那样发展迅速，原因就在于他们广泛

地采取了互相合作的做法。他们依靠自己充沛的精力，勤劳的品质为英

格兰的强盛和繁荣做出了巨大的贡献；更为重要的是，他们懂得合作的

重要性，随时随地互相帮助、互相合作。他们在遭受攻击时团结起来与

之对抗以战胜敌方；在戒除恶习时会联合起来抵制脆弱的意志；为了达

到一个伟大目标，他们更要联合起来奋斗。他们坐到一起制定商业规

则，共同开掘运河，建设铁路；一同兴建天然气公司，投资建立保险和

金融公司，一同做大量的实业工作。小额资本的联合，可以使他们积累

起巨额资本，从而有能力承担浩大的工程建设。


 


穆勒

所有的股份制公司，都是因为有了合作，才得到了发展。中产阶级

通过与他人的合作，为社会做出了很大的贡献，为自己也谋取了一定的

成就；而那些更需要用合作来收获成功的阶级，却没有意识到这一点。

铁路、电报、银行、矿场，以及各类工厂都是通过中产阶级的储备力量

才得以建立与发展。

虽然劳动阶级只是刚刚开始采用以上这种做法，但他们会取得巨大

的成就。如果他们能够把节省下来的钱积攒起来，他们就会成为自己的

主人。在过去几年中，人们将数百万先令都花在了罢工期间的生活上；

每年，人们都将一亿先令花在喝酒和一些无聊的事情上。这是一笔多么

巨大的财富啊！能够轻松花掉或支配这样一笔钱财的人可以很容易就成

为巨富。但是如果把这笔钱花在建筑、厂房和蒸汽机上的话，那么就可


 以使一些人为自己干活，而自己也将不再为别的资本家干活，摇身变成

一个企业雇主了。对于没有丝毫偏见的蒸汽机来说，它并不懂得要尊重

什么人，但是它会默默地为百万富翁工作，为劳动者的生存而工作；只

是当它为那些能够熟练操作它的人们工作的时候，它会运转得特别好。

正如我们所看到的那样，大部分工人除了他们的劳动力以外，有的

仅仅是那一点点微薄的工资。大多数人都把他们的收入的一多半用于毫

无疑义的事物上，而没有意识到应该储蓄一部分钱以备不时之需，或者

让自己成为资本家。如果人们都学会节俭，并且把自己的资金联合起

来，没准他们就能够成为资本家，而且能够达到很大的规模。现如今的

社会，每个人都应当履行自己作为一个公民的职责，为社会做出贡献；

并且通过公平、高尚的方式来积累财富，以此确保自己的不时之需，以

及作为走向成功的基石。

如果我们只是为了节省或者储蓄本身才这样做，那么这只是吝啬或

者贪婪的表现。但是我们必须要节俭，必须要累计足够的财富，以确保

在今后的岁月里，遇到困难的时候有资金来保护自己以及家人；或者在

疾病缠身的时候，有能力支付昂贵的医药费用；又或者当我们年老的时

候，可以有足够的金钱确保不用依靠他人度日。

面对压榨工人阶级的现象，绝大多数工人都会联合起来抵制这种现

象；但是这种联合并不会总是取得胜利。例如，在反对雇主的时候，工

人们会组成罢工联盟。这种现象是非常普遍的，但是往往都是以失败告

终。工人们联合起来罢工也反对同一阶级的其他人，他们的本意并不是

想让其他人进入他们的特殊行业，而是想让自己收获更多的利益。他们

费尽心思，去阻止那些比他们更可怜的人学会他们的手艺，为的是让自

己的劳动不被人轻视。可是他们的这种行为，只能让他们取得暂时的胜

利，终将以失败而告终。


 工作效率极高，或者在某个领域中有特殊才能的工人，他们之所以

不能成为资本家，去雇用那些比他们更为贫穷，或者技艺不够熟练的

人，原因并不是因为他们没有足够的经济来源，而是因为他们不懂得积

累财富的重要作用。在有名的布赖斯顿罢工运动中，工人们不但因为罢

工失去了50万先令的工资，而且在罢工结束之后他们没能收获利益，只

能按先前的条件上工。另外伦敦建筑业协会罢工的那段时间，直接经济

损失就高达30万英镑，即使他们通过罢工达到了自己所要求的条件，罢

工期间的损失也要花去6年的时间才能弥补。还有迪安森林的矿工经过

为期11周的罢工之后，不但没有达到目的仍以原来的工作条件复工，而

且他们还损失了5000英镑。更为惨重的是，诺森伯兰郡和达勒姆铁厂的

工人们，他们不但在罢工期间无所事事了4个月，损失了20万英镑，在

复工的时候工资还下降了10%。在近期的罢工事件中，南威尔士的煤矿

工人和铁厂工人，不但耗费了4个月的宝贵时间，而且按照阿伯德勋爵

的说法，工人们自己的损失绝对不低于300万先令。

对于工人而言，收入实在少得可怜，这多半是因为他们不能合理的

运用手中的钱，甚至还浪费了不少。例如在南威尔士的煤矿工人和铁厂

工人的罢工运动中，他们所损失的300万先令，只需从其中拿出100万先

令，就可以再建造一座煤矿、一家铁矿或者一家工厂。只要合理利用，

他们就可以运用合作的形式，为雇主和自己获取更多的利益。

格莱格先生曾经说过这样一句话：只要养成了节俭的习惯，即使一

个收入中等的工人，10年之内就可以拥有500英镑的储蓄。如果与20个

同样懂得积蓄的工人合作，那么他们就有10000英镑的资金，可供他们

成就任何一种他们希望从事的事业。

格莱格先生的这种说法，是切实可行的，我们很容易就能证明这一

点。例如，长时间以来，合作制就被英格兰各地的工人们所采用；还有


 很多渔场数百年来也都采用着合作制。渔民们为了获得更多的效益，他

们齐心协力地造就了捕鱼的船只，并且还装置了先进的捕捞设备，然后

一起出航捕鱼。他们把海上捕获的鱼，按劳分配，或以股份份额分配。

就像维茨泰伯牡蛎捕捞公司，虽然他们直到1793年才得到国会法案的认

可，但实际上他们的合作制已经建立了多年。科内华锡矿的工人们也同

样按照这一原则来造就他们的事业。他们首先开采锡矿，然后向人们出

售洗炼后的锡，而所得收入则按照一个确定的比例进行分配，这个比例

主要是根据腓尼基人从地中海上把货物运到指定港口的时间来定的。

而如今，合作制度已经得到了大规模的发展以及运用。赫尔抵制工

厂产业协会于1795年成立，而这个协会成立的理由是，协会最早的成员

向赫尔的市长，以及市议员提交了请愿书，请愿书当中明确的阐述他们

的请求，因而得到了同意。请愿书的内容是这样的：“作为上面所陈述

贫民的我们，很早以前，我们的家庭遭受过太多生活上的困难与折磨，

有的时候甚至还要忍受已经很昂贵的面粉继续涨价。尽管现在面粉的价

格有所降低，但是我们必须要为将来所遭遇的不幸作适当的准备，我们

必须保护自己，不再遭受贪婪之徒和唯利是图之人的压榨。”他们发自

肺腑的请愿书得到了政府的认可，他们获得了成立面粉磨坊的批准，并

且得到了工人自愿加入的规定，实现了面粉的自我供给。面粉磨坊最终

建立起来了，直到今天它仍然挺立在那里，只是规模已经远远超过了从

前。面粉磨坊的股东已经高达4000多名，每人的股份大约25先令；其磨

坊成员主要来自劳动阶级。曾经有部分磨坊主通过法律手段，试图解散

工人的面粉磨坊，但是这种努力最终以失败告终。这是因为面粉磨坊协

会所生产的面粉，是以市场价格卖给其成员，所得利润是按每年每个股

东成员的家庭消费的数量来分配，然而事实证明面粉磨坊协会给工人带

来了非常高的回报。


 很多年以后，才出现追随赫尔“贫民”这一例子的人们。利兹的合作

制成员于1847年买了一家面粉磨坊；而1850年罗彻德尔工人也买了一家

面粉磨坊，因而从那个时候开始，面粉磨坊就是为了合作制股东的利益

而生产的。最初利兹的谷物磨坊主，试图向利兹产业协会大量销售面

粉，但是他们的行动很快被否定，然而面粉的价格却真的降低了。利兹

面粉磨坊的利润得到了大幅度的提高，只是一年的业务额就超过了

100000英镑，资金就达到了22000英镑。他们除了向成员提供最好的面

粉之外，1866年向3600位股东所支付的红利就高达8000英镑，利兹面粉

磨坊获得了空前的成功。然而罗彻德尔地区谷物磨坊合作社，也因为合

作制获得了极大的成功。它的成员不但超过12000人，而且还为62个合

作社供应面粉。因此到1866年罗彻德尔地区谷物磨坊合作社的业务额就

达到了2024000英镑，纯利润就超过了18000英镑。

罗彻德尔谷物磨坊合作社最初起源于罗彻德尔平等先锋社，而罗彻

德尔平等先锋社被誉为产业合作组织发展史上的里程碑。1844年，罗彻

德尔平等先锋社开始创建，最初的经济状况非常糟糕，大多数工人对平

等先锋社的未来并不抱任何希望。为了节约开支，合理花费挣来的每一

分血汗钱，大概有28名或30名绒布纺织工组成一个互助社。大家都知道

工人们越是节俭，越是比正常情况多花掉至少10%的钱。然而据福塞特

教授的估算则达到20%。通常在用于正常开支之前，钱就已经被花掉

了。更为直接的说法就是省下的钱都填进了店主的口袋。


 


罗彻德尔平等先锋成员

互助社的成员每人每周要捐赠两便士，直到每个人都捐赠52次之

后，他们就会发现这些钱足够买一大袋燕麦，随后他们便按成本价在互

助社成员之间进行分配。互助社的成员不断增加，基金也就不断增加，

因此他们就会有更多的钱购买茶叶、糖和其他日用品，然后按照成本价

进行分配。这样一来，他们的资金不但超越了商店的老板，而且可以开

始自己做生意。但是，他们有自己的原则，那就是从一开始就不允许赊

账，并且要求支付现金。

互助社的规模越来越壮大，他们不但建立了各种各样卖食品、生活

用品和其他必需品的商店，而且几年之后他们还建立了一家合作制谷物

磨坊。他们不但通过发行一英镑的股票来筹集资金，而且还开始制作和

销售服装以及布料。但是他们的主要业务仍然是买卖生活用品。例如，

肉、杂货、面粉等等。

在棉荒期间，虽然出现了经济危机，但是互助社的生意仍然兴隆。


 在最初建立互助社的时候，他们就认识到知识的重要性，他们拿出了一

定比例的钱建立了新闻阅览室和图书馆，只图书馆的藏书现在就已经超

过了6000册。

互助社的规模日益壮大，除了在托德兰拥有第一家销售机构以外，

他们在罗彻德尔以及附近还拥有11家分支销售商品的机构。根据1866年

年底的统计，互助社已经拥有6246位股东，资本金高达99980英镑。在

这一年里，销售商品的现金收入达249122英镑，总利润为31931英镑。

然而他们的所有收入以及支出并不仅仅为此。他们每年还要从净利

润中拿出资金的2.5%用于建设新闻阅览室和图书室，而每年用于这一目

的的经费就超过700英镑。直到现在，他们已经在拥有互助社业务的不

同城镇建立了11个新闻阅览室和图书室。互助社会员可以在图书馆内进

行各种棋类活动，还可以使用立体镜、显微镜和望远镜来观察天象。在

这里没有任何特殊制度来强行禁酒，但是在新闻阅览室和图书馆内，对

推动人们做到自我节制却有着强有力的作用。因为在罗彻德尔互助社，

任何禁酒倡导者所发挥的作用，都比不上禁酒所产生的影响。

英格兰北部县的工人受到了罗彻德尔先锋者的巨大影响。因此英格

兰北部的城镇或是乡村都拥有一个或者两个合作制机构。这些机构不但

促进人们积极储蓄，还使他们养成了勤俭节俭的习惯，同时还推动了禁

酒运动。合作制机构使人们对经济的增长产生了极大的兴趣，因而他们

能够把收入消费在最正当的途径上；合作制机构还教会了人们商业运作

的部分知识，因为所有的事物都是由全体会员选举得出的工作委员会进

行管理、运作的。

然而最成功、最具代表性的互助社是在奥福达尔闻成立的。这个互

助社位于市中心一排最漂亮、豪华的房屋内；他们在房屋的底层出售食


 品、杂货、服装和生活用品；而顶层便是对社员及其家人开放的图书

馆、阅览室和教室；第三层则是会客大厅，用于举办讲座、召开会议和

举行舞会。互助社在奥福达尔闻6个不同的城市建立了分支机构，其业

务规模不但巨大，而且利润也相当可观。互助社所得利润会根据会员的

股份比例进行分配，而大部分利润则会又投资到达尔闻附近的纸厂、棉

厂和煤矿，为互助社赢得更多的利润。奥福达尔闻互助社最值得人们称

道的是，所得利润的2.5%为会员及其家人提供免费教育。几个月前我们

曾考察过这个机构，当时他们的科学班办得非常有声有色，以至于有一

个学生能够在今后的3年内，每年获得50英镑的政府奖学金，同时还能

够免费在伦敦杰默尼大街的米尼斯学校学习，以及免费使用学校的各项

实验设备。在同一个地区拥有两家合作制机构，可见，达尔闻人民大都

是勤勉、朴素、节俭的。

大多数人都会以榜样为学习目的。榜样的力量是无穷的，因此奥福

达尔闻互助社的做法在苏格兰和英格兰的南部地区得到了迅速的传播。

在北安普敦成立的一家合作社，他们的目的主要是以买卖皮革、鞋和靴

子来获取利润；在庞帝汉姆和南开郡地区，建立起了合作制棉厂；而曼

彻斯特和索尔福德平等合作社则“把银行机构和企业机构所得的利润联

合了起来”。但是这些机构主要还是以买卖食物、布料和其它生活用

品，当然除了美酒以外。

然而，这些机构能够取得成功的唯一秘诀是“支付现金，从不赊

账”。他们每一次交易都是以现金支付，从不赊欠，所得利润就在会员

中按比例进行分配。因为每一个具有智慧的商人都知道，现金支付是获

取利益最有效、最快捷的方式。而这一商业秘密是罗彻德尔的先锋者最

初发现的，他们在给“本协会和其他协会成员的建议中”说道：“要照顾

到所有的经济事务；同时尽可能在最好的市场上买东西。如果你有产品


 要出售，最好直接把你所要出售的东西卖给消费者；坚决不能背弃现金

买卖的原则；另外还要关注所有账目的趋势。”总的来说，合作社就是

最大的一个商人，他们的利润来自于商品出售所得到的现金，而获取的

利润又在成员之间进行分配。

然而，土地协会与建筑协会却创造了另外一种合作制形式来获取他

们独特领域的财富。这些协会主要依靠小中产阶级为支柱，同时也依靠

很多拥有熟练技术、勤俭节俭的工人们。协会成员依靠自己的收入，不

但购买了土地，还盖起了房屋。想拥有房屋，过上幸福生活的人必须以

会员身份加入建筑协会，这样一来他们不再需要向房东支付房屋租金，

而是只要向协会委员会交纳会费和房屋利息，等到会费和房屋利息交到

协会规定的量，那么房屋就会由协会转到个人，归本人所有。实际上建

筑协会的这种行为相当于银行储蓄，只不过在建筑协会里进行储蓄事先

有一个特定的目标。对于那些不想购买房子的人来说，他们则可以用交

纳的会费得到相应的红利，有的时候这笔红利是相当可观的。

懂得节俭的人才能够拥有大量的财富，也才会懂得积累财富。节俭

可以使人们变得勤劳、可靠，而且有很强的自制力；节俭还可以使人们

变得保守稳重，远离激进的思想。只有当工人们亲身经历过勤俭节约才

能够确保生活的自立后，他们才不会再为他人优裕的生活而感到烦恼、

困惑；也再没有唯利是图的小人能从他们不切实际的幻想中得到任何的

政治资本了。

有人说土地协会之所以得以完整的保有与成立，是为了政治目的的

需要，同时也是为了断绝人们政治改革的念头。首先，他们在伯明翰发

起了土地协会制，目的是让人们购买土地，同时他们把土地分成价值为

40先令的地契，让土地所有者不但具备选举的资格，还具备反对谷物法

的投票权。尽管谷物法最终被废弃了，尽管大多数人已与政治没有任何


 牵连，但是仍有很多人保有土地权。最近以来，赫亚科先生在发表建筑

协会的论文中说道：“阿瑟·雷兰德先生告诉我，许多受到伯明翰社团协

会影响的人，都会为了自身的权益而丧失爱国精神。我认识很多互助社

成员和基督教徒，最初他们常常讨论社会改革和政治改革，而如今他们

就像维新党政府一样，已经很少再关心这类问题了。即使在繁星闪烁的

夜晚，他们仍然不愿意出席公共场合的集会，因为他们的生活得到了保

障，他们拥有了自己的土地，如同伊甸园的蛇在暴雨交加的时候穿过天

沟走向光明。”

赫亚科先生接着又说道：“但是对于大多数人来说，正是这些协会

教会了他们如何有效的节俭，否则他们永远尝不到节俭带来的甜头；另

外协会还教会了那些勤劳的年轻人如何替他们那可怜的老父亲承担家庭

的职责，让他们的老父亲能够在他自己的房屋花园内安然地吸着香烟。

如果没有协会的帮助，他们的老父亲就会活在对‘过劳死’的恐惧中。”

在利兹永久建筑合作社的帮助下，已经有200户家庭住上了租金低

廉、环境良好的公寓。利兹永久建筑合作社还积极倡导这些已经在该镇

工人阶级中实施的做法：“协会成员总会在各种会议上讲起他们那些能

够激励人心的事迹，他们从那些少的可怜的，甚至那些人们认为丝毫不

能起到作用的积蓄中开始投资互助社，然后从中获取建房或是购物的钱

财，让自己的生活逐渐丰富多彩。日子越长，协会的积蓄也就越多，甚

至达到了一个让人惊讶的数目，而他们个人也获得了丰厚的利益。勤俭

节约的习惯，以及累积财富的知识让协会成员获得了很大的益处。于

是，原本在生活上大大咧咧的人学会了如何储蓄，他们开始精打细算，

让自己的生活和财富变得井井有条，这样一来，不但受到了人们的尊

敬，成为了最优秀的公民，还使自己的财富激增，人生也更有价值，生

活也更加舒适。有效支配金钱的方式不但促进了经济的发展，还提高了


 自身的价值和收入，不但让家庭更加幸福美满，同时，生活也更加舒

适。如果没有储蓄作辅助，那么生活将没有保障，更没有进步可言。”

但是南开郡仍然有一些例外的城镇和村庄可供合作社成员用大笔的

钱购置和建造温馨的房屋。例如庞帝汉姆去年为购置房屋就积蓄了

15000英镑，而居住的人口仅为8000人；伯恩利建筑协会也取得了丰厚

的成果，它拥有6000位投资者，去年一年的积蓄就高达1060000英镑，

协会成员每人平均拥有24英镑，同等于庞帝汉姆成员的收入。建筑协会

的成员主要来源于煤矿合作制的股东、矿场工人、机械工人、工程师、

工匠、采石工以及其他体力劳动者，还有未婚或是已婚的女士。据知情

人士称：“大部分协会成员已经购买了房屋，他们把购房看作是一种投

资。建筑协会已经通过提供抵押贷款帮助了上百户家庭，然而抵押贷款

是非常容易偿还的。”

然而，作为一种最有利的、能够证明节俭好处的组织，建筑协会引

导人们为了自己购买住房而储蓄，因为房屋毕竟是人们有生之年最安

全，也是最必需的保障。


 


第七章保险中的理财之道

既然已经确定了目标，就不要因为一时的困惑而放弃。

———莎士比亚


 真理是我们的朋友，谬误是我们的敌人。

———巴洛特

即使生命走到了尽头，我们也没有充分地利用它去成就我们的目

标。

———约瑟夫·梅

过去的幸福和痛苦，只不过是生命的回顾。

———马斯狄人寿保险和互助会这两种合作储蓄方式同样值得一

提。所谓人寿保险是指，保险人去世之后，他的妻子和孩子可以得到生

活上的补助；而互助会则是依靠工人们的集体力量，在他们生病的时候

得到相应的救助，以及在他们去世之后，遗留的妻子和孩子能够得到相

应的补偿金。人寿保险用于中产阶级和上流社会，而互助社则为工人阶

级所专有。


 


苏格兰诗人彭斯

在我们遭到不测的时候，我们仍然有责任供养我们的妻子、孩子以

及父母，因此就必须有足够的钱，而这些钱正是长期储蓄得来的。在储

蓄的过程中，尽管我们都知道，储蓄金钱是必要的，是为将来遭遇不测

做准备的行为，但是我们仍然会面对花掉应该用于储蓄的钱的诱惑。所

以，勤俭节约而来的钱，并不能依靠自身的积攒。

然而，那些把辛苦钱储蓄在保险协会的人就不必担心物质的诱惑。

参加保险协会的人，他们每年或是每季度所储蓄的钱立刻都会成为总基

金的一部分，因此完全能够实现保险的目的。只要拿到第一份保险，他

们的目标就已经达到了。参加保险协会的人会在去世前拿到补贴，去世

之后，他的妻子和孩子仍然能够得到全额的保险金。


 人寿保险协会的这种体制给人们带来了福音，因为它不但给参保人

家属提供了保障，同时还激励了人们正视道德义务，用实际行动去实践

道德义务。参加人寿保险，不但可以给人生带来保障，还可以抚慰人们

的心灵。它能让参保人在身染重疾或者行将就木的时候得到心灵的慰

藉，不至于像那些因为没有任何保障，担心妻儿的人那样痛苦焦灼。俗

话说得好：愉悦的心情能够远离疾病的困扰；焦灼的心情只会让病情更

加严重，同时还会抑制药物的效果。著名诗人彭斯就是怀着这种焦灼的

心情离开人世的，他在去世之前写给朋友的信中说道：“唉，我那可怜

的妻子，还有那6个可怜的幼小孤儿！我怕我的离开会让他们遭遇不

测。现在，我觉得自己是那么的无助，那么的脆弱；如果我的身体能够

恢复一半那该有多好！即使到死我仍然是痛苦的牺牲品。”

我们可以把人寿保险看作是保障寡妇和儿童生活的参股计划。它其

实是一种保障人生的制度，让参股的人每年拿出一小笔钱，聚合在一起

便组成了“保险基金”，并依靠银行储蓄而得到增值。如果哪位参股人员

意外死亡，他的受益人就会得到人寿保险协会预先规定的一笔钱。团结

就是力量，参股的人越来越多，基金也就越来越丰厚，即使是那些收入

微薄、定期拿工资的人，只要参加人寿保险，都可以在自己去世后让家

人得到相应的补助。

社会上时常流传着这样的故事：某些勤劳、善良的人在生前对社会

起到了重要的作用，但是死后，他的妻儿却过着异常穷苦的日子。生前

他们过着体面的生活，不但穿着精致，支付着昂贵的房屋租金，而且还

时常出入娱乐场所，并且向亲朋好友炫耀自己的生活，同时还教育自己

的子女要勇于谋取社会地位，获得他人的尊敬。然而，死亡的到来不但

将他们彻底摧毁，还使他们的家庭也遭遇了不幸。因为他们在生前并没

有为家庭做一点点准备，他们只懂得当前的享受，而没有意识到自己的


 死亡将意味着家庭的瓦解。他们并没有履行保护家庭的责任，他们只要

参加人寿保险，每年向保险协会交纳20到25英镑，就足以保证妻儿不会

遭受贫困。可是，他们并没有这么做。这种不幸，说明这些家庭的收入

只要不是入不敷出，那么他们的开支一直是与他们的收支相抵的。最终

他们的死亡将导致家庭的破败。

他们的这种行为是残忍的，欠缺考虑而缺乏远见的。食物以及住房

是每一个家庭都必须具备的最基本的条件。既然成立一个家庭，就应该

给它最好的保障；而这些保障一旦失去将会使这个家庭沦落到苦力工

厂、监狱或者流浪于街头，或者依靠亲戚和公共慈善机构的施舍，这将

是多么沉痛的伤害！那么，他们的行为同伤害一个沦落者的行为一样可

耻。

面对当今激烈的生存环境，我们不得不承认，能够为家庭的将来着

想而储蓄金钱的人是占少数的。因为家庭的日常开支越来越多，导致他

们并不能剩余太多的钱，而当他们发现剩余的钱少得可怜的时候，他们

也就不再想把它存入银行了。在消极的状态下，他们变得更加不计后

果，不再为储蓄而省吃俭用，不再为将来所要遭遇的不幸勤俭节约。

下面是一则已婚男士因储蓄而受益的例子。这位男子是一个生意

人，最初他想，只要他们的生活过得节俭一点，几年之后他就有充足的

积蓄在自己死后供妻儿生活了。但是生活中不如意之事很多，连他自己

也不知道会有什么意外发生，在没有积攒下足够的钱财时就离开了这个

世界，让他可怜的妻儿过贫苦的生活。于是，在他30岁的时候，他参加

了健康生活办公室。每年他都要交纳12到30英镑的经费，而他也获得了

相应的保障，那就是在他死后，他的亲属可以获得500磅的补偿。于

是，在他交纳经费的那一刻起，他的家庭就有了500磅的保障，哪怕第

二天他就遭遇不幸，这笔保障仍然生效。


 假如是在现在每年向银行交纳12到30英镑生息，那么只需20年就能

够累积到500英镑。虽然这是一个漫长的过程，但是只有这种简单而又

安全的寿险方式，才是最令人满意的保障。因为在他的有生之年，至少

有26年是高枕无忧的。他不再会为将来所要遭遇的不幸而担忧。每年交

纳的固定费用，都会随着协会的利润而增加，通过这种方式，就足以确

保在他死后，他的家庭可以得到一笔固定的钱财用于生活。

人寿保险就是借助了这种互利的契约，让双方都得到有效的保障。

这种契约可以说是生命在某种程度上的一种补偿，比起那些寿命长的

人，那些去世早的人的家庭，分享到了更多的好处。但是那些寿命长的

人也并不吃亏，因为他们的保险额，已经远远超过了他们交纳的保险费

用的累计额；另外，这么多年以来，他从没有承受过那些突如其来的不

幸而带来的伤害。

有些人为了达到自己赢利的目的就给房屋以及物品保险，然后以放

火的不良行为获取人寿保险的赔偿。他们的这种目的，可以促使人们为

了自己的意外伤亡或者突如其来的疾病做准备的。有时候，所谓的精

明，表现在另外一件事情上反而会更加充分；而且，我们还有更加重要

的责任，那就是在我们离开人世以后，我们仍然要照顾遗留的妻子和孩

子。任何一个男人，都不愿意人们说他是不负责任的，是没有尽到义务

的。对于一个有家室的男人来说，活着的时候他要对妻儿负责，离开人

世他仍然有义务为妻儿创造一个好的生活环境，所以在他生前就必须想

办法积蓄财富。这是一个不可推卸的责任，而实施这份责任又是如此简

单，每一个男人都必须做到。这份责任是必需的、是互助的、是最实用

的。同时，这份责任在无形中又增强了每一个男人的自尊心，并且让他

们更加了解他的责任是多么伟大。是整个社会赋予他的责任，以至于没

有任何反对之声。但是，我们仍然存有遗憾，那就是这份责任并没有在


 社会的各个阶层中都得到重视。

而对于收入微薄的工人阶层来说，他们则采用另一种形式来互助。

以互助的形式培养人们自助的习惯，告诉人们，只有依靠大家的投资才

能让自己得到更多的帮助。迄今为止，大约已有400万工人组织成志愿

团体，在某个成员遭受病痛或者不幸的时候提供帮助，这一现象是让人

惊讶的，更是让人称赞的。正是因为英国自治政府的仁爱，以及社会独

立性的优越制度，才创造了这样一个互助的团体。为了说明英国政府的

独到之处，我们比较一下法国、比利时、英国哪个国家享受利益的团体

占有人数更多。法国七十六分之一；比利时六十四分之一，而英国则为

九分之一。据英国协会会员透露，他们现有的基金就高达1100万斯特

林。自愿捐助者每周都要从收入中捐出至少200万斯特林。协会会员把

这些基金分散开来，由他们轮流掌管。

世界上最节俭、最谨慎的民族要属法国和比利时的工人阶层了，虽

然他们的互助协会远不如英国多，但是上帝对于他们仍然是公平的，因

为他们把积蓄的钱财合乎原则地投资到了土地和公共基金上，以此牟取

自身的利益。对于法国人和比利时人而言，土地是他们最热爱、最喜欢

的。他们省吃俭用就为了能够购买更多的土地。在他们的公共基金投资

上，有一个众所周知的事实，那就是：法国农民阶级之所以把他们的积

蓄投资到国防贷款上，就是为了解放受德国侵略者践踏的法国土地。

尽管英国保护协会有着很大的优势，同时也存在着很大的缺点。对

于协会组织的管理，他们并没有做到尽善尽美，在许多财务上都出现了

偏差。保护协会如同其他刚刚出现在历史舞台上的组织一样，都必须经

过多次的考核，才能制定最完美的制度。而以往的经验决定了这一过程

的实施；最能表现这一点的是捐赠品的处理以及患者的补贴。盲目的捐

赠让基金处于短缺状态，他们不得不经常宣布关闭“钱箱”。因此，协会


 遭到了成员们的不满，使得他们不得不离开协会，寻找别的安全保障。

每一个利益协会都会遭受失败的惩罚，人寿保险协会也不例外，而这些

协会的倒闭也给中产阶级协会带来了信誉上的损失。

在这里，我们将引用一位互助会的注册人员在最近一份报告中的讲

话：“对于整个管理系统来说，所得到的各种信息并非能够鼓舞人心；

但是就总体而言，贵族、国会议员、商人、金融家和投机者，他们在运

输管理、股份银行和各种企业的投资结果并不比穷人的投资结果高多

少，甚至逊色于穷人的投资结果。”

之所以出现工人协会，是因为他们没有更好的谋生手段，因此无法

积蓄足够的资金，来应付突发的疾病或者不幸。刚刚踏入社会的工人，

每天都要依靠体力劳动来养活自己，在支付生活所需的同时还要尽量积

攒一小部分钱财以备不时之需；然而必须的生活开支已经使他们微薄的

收入捉襟见肘。等到他们老去，或者遭遇不幸而丧失劳动能力的时候，

他们千辛万苦积攒的那一点钱很快就会用尽。如果他们还要维持一个家

庭的生计，就只能去乞讨或者接受穷人救济金。因此，想要避免这种不

幸，他们必须形成类似于利益保护协会这样的组织。通过成员们小额捐

款的力量，形成丰厚的基金，成为成员中的某一个人遭遇不幸时的救

助。

想要拥有这种保障，其实并不困难。只要成员们每个星期交纳4便

士或者6便士的公共基金，就能够享受到一定的基金补贴。很多利益保

护协会都像人寿保险那样，还储备了一定的基金，用于某个成员去世之

后的家庭抚恤金。就整体而言，虽然这样的组织或多或少存在着缺点，

但是它仍然对社会有着重大的作用和影响。我们以曼彻斯特单身联合会

为例。这个协会拥有50万名成员，基金高达3706366英镑，而每年用于

支付成员的医疗费和抚恤金的钱就有30万英镑。这些具体的数字证明了


 这个协会对于依赖于它的成员有着多么实际的帮助。通过这种互助的方

式，收入微薄的劳动者只要付出较小的代价，就能够在遭遇不幸的时候

得到应有的保护。这种互助会以合作的力量对社会各界产生重大的影

响，同时它还以最有效的方式让成员获得最好的保障。这种互助会还有

另外一个名字，那就是文明。

有些人不愿意接受协会成员的传统，而拒绝参加互助会。这是因为

在协会中他们会受到酒馆环境的影响。在他们交纳了赞助款的两周之

后，就会在周会上染上酗酒的恶习。酗酒需要花费很多钱，甚至是用来

积蓄的钱。互助会由社会的基层单位组成，酒馆成为了会员聚集的场

所；对于大多数人而言，酒馆是一个家，成员们聚在一起聊天、喝酒。

如果他们仅仅是为了预防不幸，为了一种责任而走在一起，也许没有几

个协会能够走到今天。在很多的事例中，除了在酒馆聚会的保险协会，

没有任何一个可以存活到今天。下载资料请关注我的博客https://

http561856124.wordpress.com/

因此，这个世界并不能被某种精确的规律所左右。对于大多数人来

说，这是个灵活的劳动者的世界，能够支配它的也只有大众化的规则；

如同人们都有着自己的穿戴偏好一样。把啤酒、香烟和单纯的预防不幸

的保险联系在一起，似乎有些粗俗；但是，我们生活在一个凡夫俗子的

世界，生活就是这么俗不可耐，因此，我们必须面对这个现实的世界，

并且让它变得美好。人是懒惰的，人类追求尽善尽美的天性实际上并不

强烈，尽管运用喝酒、聊天的方式吸引他们有些粗俗，但是却能够保障

人们的生活安危。而且，这一行为并不只是适用于劳动阶层的协会。例

如，伦敦就有以不吃年饭而吸引捐款者的慈善机构的先例。因为，吃着

生猛海鲜的富人比吃价值80便士的年饭的穷人更应遭到谴责。

为此，哈利法克斯的阿克洛德先生倾尽一生的心血，为达到保护劳

动者的目标做出了不懈的努力。他在约克郡西区为工人阶层建立了疾病


 保险协会和便士储蓄银行。便士储蓄银行取得了很大的成功，但是疾病

保险协会却惨遭失败。对于疾病保险协会的失败，阿克洛德先生解释

道：“互助会的竞争是很激烈的，尤其面对单身青年会、德鲁伊教团

体、伐木者协会，以及那些摒弃了他们的自治政策、互相监督行为的协

会来说，更是难上加难。因此没有哪个新成立的独立社团，不经过磨炼

就能够取得成功的。然而我们的会费远远超过了其他社团，也许这也是

导致我们失败的原因之一。”

互助会失败的主要原因之一在于保险费太低。协会成员的收入大都

是微薄的，因此，他们只能付出最小的代价维护组织的存在，这是情有

可原的。正因为如此，协会成员总是想尽办法制定最低的保险定额。协

会成员大都是年轻人、健康人，再加上患病人数相对较低，所以，只要

协会能够维持下去，经费就会显得非常富裕。眼看着基金越来越多，大

多数协会成员都在为表面的繁荣沾沾自喜，而对其中注定的衰亡却浑然

不知。成员的年龄越来越大，患病人数也与日俱增，需要支付的补偿也

就越来越多；因此成员年龄的增长对协会的威胁很快就众人皆知。于

是，年轻人会避开成员年龄偏老的协会，而开始建立他们自己的组织。

结果就出现了老的成员开始提取他们的积蓄，导致协会基金短缺，最终

走向衰败。然而，事实正像我们所预测的那样，年长患病的老成员给协

会造成很大的压力，协会不得不宣布倒闭。而协会里那些年纪较轻的人

才是真正的受害者。他们会发现虽然交纳了多年的保险费用，而生病时

却不能得到应有的保障———基金已经支付给了那些年老的成员以及其

他协会章程所需的费用。

总是在经受挫折之后，协会才能制定出更好的管理制度。即使是最

优秀的保护协会，也必须经历漫长的道路，才能明白充足的基金对于他

们履行义务，偿付费用是多么的重要。协会失败的原因还在于，他们总


 是企图用最少的钱做更多的事。对于那些很早就入会的人来说，福利是

相当丰厚的；而后来者只能面对空空如也的“钱箱”了。协会的倒闭不在

于收取的金额太低，而在于它没有一个完善的规章制度，来合理划分成

员的待遇。协会的入会条件并没有因为体弱多病者、老人或者健康者、

年轻人而有所区别，唯一的不同就是会费的多少。协会的发展，关键并

不在于基金的多少，而在于制度的完善。即便入会的成员现在还很年

轻，但是，他们终将走向衰弱，如果协会里有几个需要长年依赖于基金

的重病者，那么这个团体很快就会宣告破产。目前为止，已经有上千个

互助会遭遇这种不幸，虽然他们的服务做得很好，可是都不能长久，因

此成员们大都深感失望，有人甚至觉得受到了欺骗。

近几年，为了改变协会的状况，曼彻斯特单身青年联合会以代表的

身份，首先采用了一些措施来完善协会的不良体制。也许下面的这个事

实，对于联合会决心整顿财政的主导思想来说是最好的证明：管理委员

会被授权公布那些指导决策的全部资料，其中也包括不好的决策。瑞特

克里夫先生以3500镑的代价，精心策划了针对财务状况的一系列报表，

并且公布了所要采取的措施。他在公布的报表序言中说道：“这笔资金

来源于集会的管理基金，是每个成员交纳的保险基金，而不是来源于死

亡保险金或者鳏寡孤独的援助金，但是这笔资金并没有正确地用在与协

会利益或组织相符的地方上。”

随着时间的推移，我们的经验会不断增长，互助会的领导人就能够

引进新的管理手段，改善财务状况。对于最好的组织而言，它成长缓

慢，但经过时间的考验，历经失败而更具生命力，并且根植于它们的传

统之中。而最不成熟的协会，则是为了支付医药费由工人阶级建立起来

的协会，它只依靠自己成员的赞助，而从不考虑慈善团体的帮助；它为

更加美好的将来打下坚实的基础；它对得起人们的每一个鼓励，每一个


 赞美；它在一种正确的精神中生根发芽。它教会人们如何自给自足，同

时在最为人们不屑的的阶级中，培养具有经济头脑的思想。

在没有出现任何统计学的时候，互助会就已经开始运作了。虽然它

们会出现错误，但是考虑到它们必须面对的困难，我们在判断它们是否

优秀或者恶劣的时候应该更加宽容。只要是以友善的心态提出的建议，

就不会遭到人们的反感，不会产生不好的结果。它们的缺点只是暂时

的，等到成功走向它们的时候，缺点自然会转变为优点。


 


第八章在贫困中创造价值

我多么希望以天作纸以金作字来抒写储蓄银行的含义。

———马希


 让其自身成为改善自我的条件，是帮助穷人翻身的唯一奥秘。

———萨姆大主教

巨大的财富对于一个不惯于掌握钱财的人，是一种毒害，它侵人他

的品德的血肉和骨髓。

———马克·吐温

每个人、每个家庭都有一个秘密。秘密往往被藏在自身最隐秘的地

方，极少有人知道他人的秘密；只有自己最亲近的人也许才能意识到它

的存在。然而秘密始终会以某种方式曝光于太阳之下，它不会被长期掩

盖。而贫穷是最普遍的秘密。道格拉斯·杰拉尔德就说过：“贫穷是人们

最极力保守的秘密。只有当人们无所积蓄，无力支付任何费用，更无力

满足年老之需的时候，贫穷就不用再费力隐藏，因为它已经是不争的事

实了。”

当国家因为商业集团盲目的交易，或者过度的投机取巧而陷入萧条

的时候，大量的企业就会面临倒闭，职员和工人就会面临失业，只有等

到经济复苏的时候，他们才能从苦难中重新走出来。但是在经济大萧条

的这一段时间内他们该如何生活呢？如果他们既没有依靠，也没有储

蓄，那么他们的生活就会陷入贫困潦倒的境地。不论是合作制棉花工

厂，还是合作制银行，它们也都属于股份制有限责任公司，因此也都可

能面临破产、倒闭。假如他们遇到棉荒，他们就无法再购买到棉花生产

棉线，也就无法与大资本家竞争了。具有强烈的生产目的的合作制公

司，大都具有太多的投机性，因此无法提供给工人阶级长久的利益。因

此，到目前为止，最为安全的保障方式仍然属于直接储蓄。储蓄并不属

于固定生产的投资，而是属于稳定的自身积蓄。因此，积蓄的金钱就可


 


以帮助我们应付突如其来的不幸。

布莱特先生于1860年在下议院说道：“劳动人民一年的总收入为3亿

1200万。”而现在距离那个时候已经过去了15年，劳动阶级的工资也有

了提高，他们现在的收入至少不会低于4亿。因此，我们可以确定，在

这样一笔巨额的收入中，每年让劳动者节省3000到4000万是非常轻松

的。不管怎样，只要用之有度，懂得节俭，他们就完全可以积攒一大笔

钱，让自己过上一种无忧无虑的生活。

道格拉斯·杰拉尔德

在此之前，我们已经举过很多说明储蓄的益处的例子了。虽然他们

的身份卑微，收入微薄，但是他们深谋远虑，懂得勤俭节约，所以积累

了一笔丰厚的财富。这不但对他们的家庭有着很大的益处，而且当他们


 年老的时候，仍然可以没有负担的生活。假如人们都能明白这一点，那

么生活也就充满了美景，美德也随处可见。他们能够做到的事情，我们

也能够做到；只要是想成为无后顾之忧的人，都能够学会储蓄。俗话

说：“就像在钱袋上烧了一个洞，钱总是不知不觉地掉出来。”除去正常

的生活开支，还要经常应酬的人，一般都没有什么积蓄。仿佛已经养成

了习惯，他们总是外出喝酒，其实在家里一样能够与朋友吃上美味的酒

饭，而且在家比在酒馆要舒服得多，同时也能节省开支。

人们总会面临经济萧条的时候，那时，企业会破产，商业公司会倒

闭，职员们也会失业；当主人们再也雇用不起仆人的时候，连仆人也会

失业。假如失业的人们，仍然像以前那样花销他们以往的积蓄，而不懂

得精打细算、勤俭节约的话，他们的境况只会越来越悲惨。但是如果他

们明白赞钱的重要性，那么不论是自己储蓄还是在银行储蓄，他们都能

避免贫困；在下份职业到来之前，他们就有了喘息的机会。即使他们只

有少得可怜的10英镑积蓄，也能够在困境之中起到很大的作用，甚至这

也许会成为他们走向自立之路的通行证。

10英镑可以让一个人从贫穷的地区迁移到一个发达的地区；10英镑

可以让一个人移民到加拿大或者美国那种更缺乏劳动力的地方。如果没

有这看似微不足道的10英镑，他就只能呆在他那贫瘠的家乡终老此生。

对于一个有家室的人而言，在遇到危机的时候，10英镑足可以使这个家

庭免于破散；对于一个贫穷的女佣而言，10英镑就足以让她避免堕落，

在遭遇疾病时用来恢复健康，甚至还可以让她找到一个栖身之地，而不

盲目的接受下一份工作。

金钱本身并不能代表其价值，而我们也不能鼓励任何一个阶级贪婪

地暴敛钱财；但金钱是生存的基本条件，是诚实与自立的前提，金钱是

不可缺少的。因而每一个青年人都必须学会储蓄，这是生活的必要条


 件。每个星期都应拿出一部分收入作为储蓄以备将来之用；不要挣多少

花多少，这样只会让自己在危机时刻手足无措。按照忠告去做，才能过

上安稳的生活，免于沦落到贫困的境地。无论收入多少，我们都要学会

自助的本领，在遇到困难时依靠自己的积蓄，才不至于受到别人的唾

弃。有句俗话说的好：“口袋有钱，比朝中有人更厉害。”让我们勇敢的

迈出第一步，从节省第一个便士开始。勤俭节约不但培养良好的控制力

与深远的智慧，更是幸福的种子，自立的开端。

科贝特断言，储蓄对人类而言是最大的耻辱，他总是嘲笑储蓄银行

的行为只是“幻想”；然而储蓄银行还是有声有色地办了起来，即便是劳

动阶层也到银行储蓄。科贝特犯了与以往相同的错误———盲目地决

断。虽然成千上万的人都觉得储蓄是愚笨的，及时行乐才是最好的生活

方式；但是对于那些已经开始储蓄的人来说，他们并没有失去什么，反

而收获了很多的益处。有人习惯于自己积蓄金钱，但是往往会因为抵抗

不了诱惑而花掉，但是储蓄银行却为大家解决了这一麻烦，一旦有了存

钱的地方，人们立刻就会开始储蓄。

18世纪末，普利思拉·维克菲尔德小姐在米德尔塞克斯的顿汉姆教

区开办了第一家储蓄银行。她开办储蓄银行的主要目的是教会贫穷的孩

子养成勤俭节约的习惯。最终她达到了这一目的。温顿的约瑟夫·斯密

于1799年实施了一项计划：夏季在教区居民中收取小额存款，于圣诞节

返还他们本金三分之一的本息，用这种举措激励人们勤俭节约。在1804

年，维克菲尔德小姐采用斯密先生的做法拓展了慈善银行这一项目，它

的服务对象除了年轻人，还包括年老的劳动者、女佣以及儿童。1808

年，巴斯的几位女士，也建立了类似的机构。而此时，维特布莱德先生

要求国会开办一种仅为劳动阶级利益服务的银行。但是他的这一提议被

否决了。


 


第一家储蓄银行在18世纪末建立

据说直到亨利·邓凯再次提议这一举措，储蓄银行的制度才得以真

正开始。敦夫里斯郡的贫穷居民邓凯是鲁斯维尔的牧师。在这一教区的

居民大都是周收入不超过8先令的贫农；该教区的人们除了耕作土地以

外，再没有任何的生活来源。不在本地居住的人口中，占最大比例的就

是地主，所以在这里建立储蓄银行似乎是行不通的。这里的农民虽然穷

苦，但是他们仍然想尽办法让自己的孩子接受教育（在苏格兰，即使再

贫穷的农民也有节省钱资助子女上学的习惯），在其他的友好教会社区

尽自己的一臂之力。虽然如此，邓凯牧师仍然决定要在这里开创储蓄银

行，就像传播心灵的福音一样坚决。


 他的这一行为，没有几个农民能够理解其中的深意。但是，即使最

愚笨的人也能明白那些为了他的家庭福利、帮助他提高生活质量，以及

维护他的自尊的忠告。邓凯牧师明白，即使最贫穷的家庭，仍然会花掉

原本不必要花费的钱。他见到过一些聪明的农民，为了获得黄油牛奶、

熏肉以及更多的钱，而开始养牛、养猪、甚至在花园里种植瓜果蔬菜；

他还看到其他居民，争相模仿他们的方式进行储蓄，以小额投资获取相

应的回报。

于是，出现了本世纪的第一家自主银行机构———鲁斯维尔教区的

储蓄银行。牧师的这一预言已经被事实所证明：储蓄银行的基金在4年

内达到了1000英镑。而每星期只赚8先令的穷人，以及连8先令都赚不到

的妇女或是女佣也能达到这一目标；那些收入比较高的商人、工匠、矿

工和铁匠也同样能够积攒更多的金钱。

邓凯博士所提倡的储蓄银行，被英格兰和苏格兰的很多市镇与地区

所采用。他们开始模仿鲁斯维尔教区银行采用自主的原则建立储蓄银

行。这种储蓄银行既不需要任何机构的仁慈与庇护，也不向任何人提供

慈善帮助；它们之所以能够取得成功，完全依赖于储户之间的互助关

系。他们鼓励勤劳的人们学会节约，并且依靠自身的资源，达到自尊与

自立，同时确保老年以后的生活。想要实现这一切，必须对收入所细致

的规划。依赖他人的施舍或者苛刻的救济金是无法达到这一目标的。

1817年储蓄银行受到法律的认可，并且得到大力的支持，同意拓展

它们的用途，增加储蓄银行的数量。这一法案的实施，让储蓄银行获得

了全国性的关注。不久之后，相关人士又采用了一系列措施，用于提高

储蓄银行的效率与安全性。尽管储蓄银行对人们起到了很大的作用，但

是对于收入较高的劳动阶层来说仍存有缺憾。因为他们每年所赚得的大

约4亿英镑，只有极少的一部分被存放在储蓄银行，而高于储蓄额20倍


 的钱花在了交际上。

把钱存在储蓄银行的并不是高收入的劳动阶层，而是中等收入阶

层。在曼彻斯特和索尔福德的储蓄银行，储户大多是来自家庭的佣人，

比例相对居中的是职员、店主和矿工，而最少的则是机械工人、工匠和

商人。这种状况大都出现在制造业地区。多年之后，人们发现邓迪储蓄

银行的女性储户中几乎全部都是佣人，只有一个是工厂工人。

另外，我们还需要注意到，与那些收入较低的县城相比，收入高的

县城反而并不风行储蓄的习惯。邮政储蓄的时代还没到来之前，威尔兹

郡与多塞特郡的人均存款高于南开郡与约克郡，但是，让人惊讶的是，

前者属于英格兰工资较低的地区，而后者的收入大都是英格兰最高的地

区。把约克郡的收入按制造业和农业进行划分分析，就会发现：约克郡

的西部制造业人均存款为25先令，而东部农业区的人均存款高于他们的

3倍之多。

虽然士兵的收入远远比不上工人的收入，但是他们所储蓄的钱却远

远高于每周收入30- 40先令的工人。在人们眼中，士兵就意味着头脑简

单，甚至还被看作是粗鲁与放荡的代表。这种不公平的论调，被军队储

蓄银行的情况所反驳：大不列颠军人的朴素、严明与节俭是勇敢的象

征。作为军人就必须服从领导，必须做到节俭与诚实，否则将会被严格

的军中纪律驱逐。

训练具有神奇的魔力，它把纪律、锻炼与教育融合为一体。对于任

何一个民族而言，它的第一次训练都是具有军事性质的，它几乎已经成

为所有民族的第一种教育。因此，最基本的教育就是服从权威，懂得服

从的含义；只有在领导的指挥下才能行动。这些战士必须像在巴达霍斯

那样，时刻面对敌人的炮火，穿过敌人的要塞与城堡，为国家赴汤蹈


 火，用他们的生命保卫国家；然而他们中间有人曾经是裁缝、鞋匠、商

人、织工以及农夫，那个时候，他们精神萎靡，大口喘气、步履蹒跚地

生活着；然而今天他们迈着坚定的步伐，和着军乐的节拍，大步向前迈

进，他们的方队雄伟壮观，可谓惊天地泣鬼神。这正是训练带来的非凡

力量。大多数民族变得文明以后，就开始采用其他的方式进行训练，而

这时的训练体现出产业的性质。于是，多种形式的生产取代了征服与毁

灭。工业生产为我们带来了很多不同凡响的成果；工业还造就了很多精

湛的技艺；工业还为我们培养了一批又一批优秀的劳动者。只要到过约

克郡和南开郡，就会发现精湛技艺的工人参与到了工业建设的各个环节

当中。他们相互协作、纪律严谨的劳动着，为社会创造着大量的财富。

纪律是人类获得成功的必要条件。无论是个人还是社会，都必须依

靠有效的训练与严谨的纪律才能取得成功。只要是自立的人，他们的生

活都是有规律的；规律越完善，他们的生活也就越完美。想要取得成

就，必须锻炼自己的意志，在服从上级命令的同时，也不能忘记自己的

意愿。作为军人必须服从命令，否则他的冲动与任性就会成为他人的笑

柄。教徒的生活被戒律与自制左右着，而商人则要服从生意场上的制度

与规则。幸福的家庭既是戒律最完善的家庭，又是最不会让成员感到束

缚的家庭。当我们严格遵守戒律规范，而又感受不到它的束缚时，我们

已经把它当作一种习惯来服从了。这种习惯只不过是长期训练的结果。

如今，义务征兵制已经不再像以前那样重要了，但是总的来说，强

制进行军事训练的国家国力强盛，人民简朴，具备良好的勤俭习惯。

1816年，佩麦斯特·费厄福尔首次提出设立军队储蓄银行，当时并

没有引起人们的注意。直到1826年，科勒纳尔·奥兰德（喀麦隆尼斯二

十六步兵团）再次提出这个建议时，才引起了惠灵顿公爵的注意，然而

他却对此给予了否定。他在信中说道：“士兵同样可以像平民百姓那样


 在储蓄银行里存钱，但是如果存在妨碍他们储蓄的制度，就应当消除；

然而我怀疑设立军队储蓄银行的必要性。”

最后，惠灵顿公爵把军队储蓄银行的建议，转变成为削减军队开支

的提议。他极富个性地写道：“如果士兵的支出远远低于他的收入，那

么就应该降低他们的收入，这个提议不必立刻开始实行，可以在以后征

召的士兵中开始实行。”然而，没有哪个人能够断言士兵的收入过高，

也没有没哪个人会对削减收入而感到高兴。

于是，关于军队储蓄银行的问题就再也无人问津了。直到詹姆斯·

麦格雷格爵士和赫威克勋爵的出现，军队储蓄银行才终于获得批准，于

1842年成立了第一家军队储蓄银行。不列颠士兵的良好品格最终使储蓄

银行取得了颇为丰厚的成果。下面是军队储蓄银行在几年前向下院递交

的一份各军团储蓄的详细情况：皇家炮兵团，储蓄金额超过23000英

镑，平均每人存款16英镑，而士兵们每天的收入最多1先令4便士，一周

的收入9先令6便士，不包括军服的费用；皇家工兵团士兵（大都来自富

有的商业阶层），储蓄金额大约12000英镑，折合每人约20英镑；在喀

麦隆尼斯第二十六团，储蓄金额超过400英镑，虽然他们每天收入1先令

1便士，但是他们仍然超过了预定的存款金额。占该团三分之一的250名

第一营的士兵，他们的储蓄额平均每人17英镑。

这里并不是军人的全部储蓄情况。他们不但在军队银行储蓄，而且

还要抽取一部分收入寄给亲人，这笔支出对于他们的收入来说是相当可

观的。阿尔德肖特地区的士兵，一年之中寄出的钱高达22000英镑，平

均一张汇票为21先令4便士；而他们的收入仅为每周7先令7便士。收入

如此之低的人都可以做到储蓄，那么每周收入为2到3英镑的工人也应该

做到，而且应该储蓄得更多。


 


克里米亚战争期间的士兵和水手，属于最艰苦的海外服役士兵，他

们同样做到了勤俭节约。他们只通过汇票寄出的钱就高达71000英镑，

通过军队工作系统寄出的钱也达到了35000英镑。斯库台在还没有引入

货币邮汇制度的时候，士兵们的储蓄由南丁格尔小姐掌管着。她经过多

年的观察发现，士兵们之所以愿意减少当前的开支，是因为想让自己亲

人的生活更为舒适，以及让自己今后拥有更丰厚的福利。每个星期南丁

格尔小姐都会利用一下午的时间，来接收士兵们的存款，再把全部存款

转寄英格兰；接着伦敦的同事就会把这些钱分寄到各地。这些钱大都是

汇往苏格兰和爱尔兰那些偏远的地区。目前为止以这种方式汇出的钱，

已经高达数千英镑，而这些汇款大都在预计的时间内收到了，只有一笔

没有抵达。
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之一

1860年，印度暴动之后，每一个归来的军队都带回一笔丰厚的存

款。被送回英格兰的伤残士兵带来了高于20000英镑的存款；除了这些

以外，还有八个军团储蓄银行，他们的储蓄金额达到了40499英镑。储

蓄金额最高的八十四团，他们的存款达到了9718英镑；其次是来自罗斯

郡的打仗专家，由哈福洛克领导的英雄团七十八团，他们的储蓄金额为

6480英镑；而在英利斯领导下的三十二团，储蓄金额为5263英镑。其余

的八十六团、十团一营和第九队龙骑兵，他们也带回了大量的存款。这

些存款数额足以证明军人的节俭以及长远眼光，这也证明了他们作为人

的最高荣誉———简朴。

然而据我们了解，有些士兵宁愿在普通储蓄银行存钱，而不愿意把

他的存款放在军队储蓄银行里。例如，伦敦的王室军队中就有很多士兵

不愿意在军队储蓄银行里存钱。在一个偶然的机会里，我了解到了其中

的原因：有些士兵不愿意让士官知道他在存钱；而有些士兵不愿意让他

的战友知道他在存钱。这是因为，不管在哪都有挥金如土的人，士兵也

不例外，所以当那些不懂的节俭的士兵花完自己的钱的时候，就会从有

存款的战友那里借钱。

同样，工人们也不愿意在银行里存款。他们怕苛刻的老板知道他们

有多余的钱可以存，而找借口降低他们的工资。例如，一个居住在约克

郡镇上的工人，决定到由他的雇主担任董事的银行存款。在存款之前，

他一次又一次的张望，直到确信他的雇主不在时，他才把钱存入银行。

彼尔斯顿的矿工，去银行存款的时候通常都不会用自己的真名。这

是因为有些雇主害怕工人在罢工期间，有存款维持生活，他们就不能再


 以各种方式来压榨工人。在他们看来，银行里有存款的阶级，往往不能

为他们提供“稳定”的保证。

彼尔斯顿的一位官员，虽然与工人的就业问题没有丝毫关系，但是

仍然劝告工人们要积极储蓄、勤俭节约。他说：“我遇见一位不愿意在

储蓄银行存款的工人，但是最终我说服了他。”接着他又说道，“我知道

这位工人有着颇高的收入，但是他的积蓄却很少，他总是挣多少花多

少。于是我就开始鼓励他，向他介绍储蓄的好处。每当他存钱时我总是

给予鼓励，于是他的存款越来越多。在短短的5年里，他便用储蓄的钱

买了一块土地，建造了一座不错的房子。假如我没有劝服他的话，我想

他的收入就会全部用在赴宴和玩乐，或者购买大量的物品上。而现在，

经过储蓄金钱，他的社会地位不断提高，自身也有了更高的认识，同时

还成为了他人效仿的榜样。”

从上面提到的例子来看，很多劳动阶级都是高收入者，而他们的储

蓄能力是勿庸置疑的。因为储蓄，所以当他们遇到不幸或者亲人需要帮

助的时候，总能有足够的钱来帮助他们抵御困难。就南开郡的一个小镇

而言，他们邻近城镇的兄弟因为不满工头的压榨而罢工的时候，他们竟

拿出了30000英镑来帮助患难的兄弟。即便我们不会遇到罢工这种情

况，那么我们也应该为了自身生活的安乐而储蓄。现在，已经有很多工

人开始储蓄了，而我们也应该开始向他们学习。例如一个开销很低的农

业区的一家大型机械厂里，几乎所有的工人都能够积蓄200到500英镑。

还有工厂的技术工人以及他们的家人，每周都可以轻松的积攒5到

10先令，虽然这算不上什么，但是几年之后就会变成一笔相当可观的数

目。就在前不久，达尔闻的一个技工用他的积蓄购买了一排房屋，成为

他的资产。在达尔闻所在的城镇以及邻镇，有很多人用自己的积蓄建起

了房屋，只有少数人的房屋是依靠他们对建筑业的贡献得来的。


 


一天，布兰福德储蓄银行受理了一位穿着体面的工人的存款。这位

工人已经不记得这是第几次存款了，但是他的存款额已经接近80英镑。

在与银行经理的攀谈中，他讲述了他成为储户的经历：原本他是一个酒

鬼，在一次偶然的机会中看见了妻子的存折，发现妻子大约有20英镑的

存款，他突然想到：“如果我不再喝酒，与妻子一起存款，那将是多大

的一笔财富啊！”于是他开始戒酒，他的所作所为很快让他成为受尊敬

的人。他感慨道：“这一切的荣誉都应该归功于我的妻子和储蓄银行。”

早期的布兰福德储蓄银行


 这些工人的收入很高，但是工作也很辛苦，所以当他们储蓄到一定

程度的时候，他们应该放下工作享受生活；老年的时候更应该从激烈的

竞争中退出来。他们应该适时离开工作岗位，把机会让给年轻人，以便

成为廉价的劳动力。人到了60岁的时候，都会感到工作已经让他力不从

心，所以，在年轻的时候就应该开始储蓄，已备年老之后有资金享受余

日。不论是哪个阶级的人都可以进行储蓄，并不只是那些收入中等偏上

的人才能积蓄金钱。

处于贫穷阶段的人，在某种程度上可以利用便士银行提高自己的生

活质量。便士银行通过人们自主实践，可以使双方都收获利益。格里诺

克在30年前，作为储蓄银行的附属机构开设了第一家便士银行。斯科特

先生是便士银行的主办人，他开设便士银行的主要目的，是希望那些只

有1便士储蓄能力的穷人也能够参与储蓄，因为储蓄银行最低存款额为1

先令。之后的一年，格里诺克便士银行的储户高达5000名，储蓄金额为

1580英镑。第二家便士银行是由奎克特先生开设的，他曾经是伦敦东头

一位受人尊敬的助理牧师。这家便士银行，一年之中就有14513人参与

储蓄，因为申请者太多，以至于之后的存款账户被限制为2000。

奎克特先生说道：“人们储蓄是为了交纳房租，购买衣服或者培养

他们的孩子；任何需要支付费用的目标都可以用存款来实现。那些从我

这里支取存款的人们，都是有故事的人。而我有幸知道了这些故事，他

们或是为了看病，或是亲人去世，或者因为子女求学，总之他们动用存

款都是有迫不得已的事情。而且，每当一周过去，储户的存款超过一定

数额的时候，便士银行会把客户的账号转到储蓄银行。因此，很多储户

虽然刚开始只能节省一便士，但是要不了多久就变成了一个银币。”

人们学会勤俭节约，并不是牧师影响了他们的智慧和道德，在奎克

特先生的储户中没有几个人是经常去教堂的；他们的转变完全是因为他


 们懂得了节俭的重要性，只有具备一定的积蓄，才能帮助他们走过困

境，才能提升他们的品味，才能唤醒他们的宗教意识。然而在此之前，

很少有人熟悉宗教生活。

查尔斯·希克斯先生所倡导的储蓄运动，在社会上引起了强烈的反

响。希克斯先生原本就职于哈德斯菲尔德银行公司，在他担任出纳的时

候，他就主张他所属的公司应该与企业的扩充机构联合起来，这样双方

都会取得很大的发展。他认为，只教会年轻人书本上的知识，远远不如

教会他们勤俭节约的美德更实用；而且这对于社会的发展也起到了很大

的作用。在他看来，当代的最大恶行之一就是滥用金钱。他指出：“那

些收入高的人，他们家人的生活远不如收入低的人，这是因为他们只懂

得眼前的舒适，被虚荣心蒙蔽了双眼。因此，这样的人是不会对圣洁和

知识有任何兴趣的。”

希克斯先生引用了下面这个例子，向我们说明了人们的奢侈浪费是

多么的可耻。他说道：“西区一位很有名的企业主开办工厂25年来，从

来没有停工超过一个星期。然而最近他利用几天时间考察了员工的收入

情况，并且与以往作了比较。最后高兴的发现，机器的使用让员工的收

入有了提高。就纺织工人而言，他们每星期的收入大约为27先令；而且

多数情况下他们的孩子也继承了这份工作，并且少数员工的妻子也在这

里工作。因此，这些家庭的年收入几乎达到了100到150英镑。然而参观

过一些雇员房屋之后，他大失所望：因为他们的房屋不但充斥着难闻的

气味，并且脏乱不堪。雇员收入的增加，反而导致了他们挥霍无度。在

他们的头脑中，根本没有积蓄，以及回报社会这样的概念。接着，他又

参观了工厂中收入较低的雇员的家庭，发现这些雇员的家中不但舒适整

洁，而且还有不少积蓄。据我了解，布兰德福一位开明的企业主，为了

教会员工积蓄金钱，为他的工人们在储蓄银行开了700个账户，并存上


 了一小部分钱；然而结果却令人大失所望，大部分员工的存款被取了出

来，只有极少数人把它当作储蓄的基础。”

最后，希克斯先生提议，在工厂协会任命一个储蓄委员会来激励员

工储蓄，并且每周接收一次会员或者非会员的存款。

希克斯先生还说道：“如果每一个工厂都能考虑到雇员们的生活处

境，以同情和友善的心态成立一个储蓄委员会来鼓励、邀请甚至诱导员

工进行储蓄。我们应该让工人阶级养成勤俭节约与自我克制的习惯，这

样一来，生活的道路将充满希望，充满阳光。而一旦形成这种良好的习

惯，自我克制的道路就会变得顺利、通畅。”

忠告最终都会被人接受。于是，越来越多的机构采用了这一方案。

纳克郡地区，很快建立起了与主要机械协会相关的初级储蓄银行。哈德

斯菲尔、哈利法克斯、布兰德福、利兹和约克等机构建立的储蓄银行都

取得了非常大的成功。哈利法克斯有一家由核心银行和七家分支机构组

成的便士银行，每年它的储户数量以及人均存款额都在不断的增长。而

在布兰福德的便士银行设立了14家，等到储户们养成良好的储蓄习惯，

积蓄了大笔的存款之后，便会转入普通储蓄银行继续存款。

格拉斯哥附近的便士银行高达36家。储蓄委员会在一份报告中指

出“随意花销小额金钱的习惯，会逐渐养成奢侈浪费的毛病”；他们把在

便士银行进行小额储蓄看作发展储蓄银行的有益手段。法汉姆虽然只是

个小县城，但是该地的储蓄银行在过去的几年中，接受了150个由便士

银行提供的储户。便士银行只是存放小额存款的安全地方，因此那一年

大约有三分之二的存款被取走，用于交付房租、添置服装、购置家具、

支付账单或者其他开销。因此，便士银行被称作穷人的钱袋。很多在便

士银行存款的储户大都没有超过6便士的存款额，平均不超过1先令；大


 多数储户，都是劳动阶级中最为穷苦的人，而且在此之前，绝大多数人

没有储蓄的习惯。对于便士银行的推广，德比的克拉克先生给予了大力

的支持，他说道：“德比便士银行的储户，有十分之一都是以3便士或4

便士积蓄零用钱为目的而进行的储蓄。”

收入不高的阶级与便士银行站在一起。其储蓄能力完全比不过收入

较高的阶级；即使有钱在口袋里，也会被他们花费在酒馆里。所以，布

特尼某家便士银行作完年底统计以后，一位在委员会工作的酒商发出感

慨：“人们至少少喝了30000品脱的酒，这些存款就是最好的证明。”

有人看见一位依靠救济金生存的老人在约克郡的某家便士银行存

钱，他的目的是想买一件上衣。还有一些储户想要通过储蓄，买闹钟或

者乐器，或者一次不太远的火车旅行。

然而，年轻的男孩是便士银行的主要顾客，对他们而言，这是给予

他们希望的地方，因为节俭才能让他们成为真正的男人。那些哈德斯菲

尔德工厂里的小伙子们，总是在领到工资的时候，便成群结队地赶到便

士银行存款；彼此间的效仿，以及不甘落后的想法，都在激励他们学会

节俭。他们为各自的目的而储蓄，有人想要买工具；有人想要买手表；

而有些人想要买语法书或者词典。

这些男孩们不但具备勤俭节约的美德，而且还拥有一颗善良的心。

某个晚上，一个男孩来到便士银行要求提取1英镑10先令，但是按照银

行的规定，支取高于20先令的钱必须在一周前通知银行。因此，银行员

工犹豫着该不该给他。这时，男孩说道：“我要为妈妈付房租，她现在

正在被房租困扰着；而我的每一样东西都是属于妈妈的。”还有一个年

轻人没有提前预约便要提取20英镑，他对银行员工说：“我的兄弟要去

服兵役，因此母亲心情很沮丧，我要用这笔钱免除他的兵役。”


 储蓄银行不仅仅只是让自己得到利益，对于储户也给予了很多的帮

助和力量。存款不但为人们提供了一定的财富，还使人们不至于负债，

或者偿还以前的债务；更重要的是当他们的家庭面临不幸的时候，更是

提供了仁慈的帮助。这些举措是多么让人感叹啊！每一个在贫民免费学

校念书的孩子，几乎都是便士银行的储户，这是为了培养孩子们从小就

养成勤俭节约的优良习惯。而贫民免费学校的学生们不负众望，他们每

年的存款都在8880英镑以上，迄今为止，存款总额竟高达25637英镑。

就连贫民免费学校的孩子们都能学会节俭，懂得储蓄，那么英格兰收入

较高的工人和技工也应该做到，而且要做得更好。

便士银行起到的另一个重要作用是，让人们彼此争相效仿着存款。

例如，孩子们存款的习惯很快就会对他们的父母产生影响，父母也同孩

子一起这样做。于是，良好的氛围就这样形成了。存折是储户的通行

证，也是重要的证明。

银行还为储户设立了“分类账目”，存折上记录了这些账目。如果一

个人连续存钱，他的账户上就会显现每一次的存款日期。而且，每年储

户们都将获得银行提供的2.5%利息；储户们可以随时支取存款，但是高

于20先令的需要提前一周预约，低于20先令的无需办理任何预约手续。

存折是储蓄历史的证明，上面的内容让主人的父母以及兄弟姐妹都

充满好奇；也为自己的主人获得了赞誉，他们把他称为“优秀的小伙

子”，把他当作优良品性的代表。如果他的父母是聪明人，那么他们自

然会想到与孩子一同做这件值得称赞的事情。在下一周领到工资的傍

晚，与孩子一同前往银行，各自储蓄自己的存款。

良好的开端是养成节俭的基石。如果整个家庭都养成储蓄的习惯，

那么将会为这个家庭带来很大的收益。感觉敏锐的母亲会立刻发现，储


 蓄对家庭有着多么大的帮助。于是，她会教导其余的孩子，在成长的过

程中以老大为榜样，养成储蓄的好习惯；她还会拉着孩子的手带领他们

去便士银行储蓄。在教育孩子上，母亲比父亲更具影响力。所以，母亲

是否是一个懂得持家，懂得节俭的人，对孩子储蓄习惯的养成有着重要

作用。

有一则很感人的故事。某一个晚上，布兰德福储蓄银行来了一位体

格强健、穿着工服的技工，他怀中抱着一个孩子，身边还跟着两个孩

子。他掏出三个存折和10先令放在营业柜台上，要求在每个存折上存入

相同的钱数。他一边哄着怀里的孩子一边说道：“以前是由孩子的母亲

带领他们三个来存钱的，可是自从上次以后，他们的母亲就离开了。但

是，我必须向他们的母亲学习，尽到教育他们节俭的职责。”

有句古老的英国谚语说道：“妻子是丈夫成功的导师。”妻子是丈夫

的“贤内助”，她不但要照顾丈夫的衣食起居，更要激励丈夫取得事业上

的成功。对于任何男人而言，事业的成功与家庭的温馨，生活的舒适，

妻子的善良、勤劳息息相关。只有具备优秀品质的女人，才能使自己的

家庭有着良好的道德氛围，在这样的家庭中孩子才能茁壮成长；而当孩

子渐渐长大，她们又要费尽心思，教导他们走向正确的道路。虽然男人

是家庭的主导者，但却是女人让他们明白应该驶向何方。卢梭曾经说过

一句至理名言：“女人想要男人变成什么样子，男人就会变成什么样

子。”

前不久希克斯先生外出办公，在火车的二等车厢内遇到一位穿着体

面的工人。在攀谈中，得知这位工人是利用假期从谢菲尔德回到格拉斯

哥看望他的母亲。希克斯先生愉快地告诉这位工人：“看到你长途跋涉

只为探望你的母亲，让我感到很欣慰。”工人笑着回答道：“是啊，我也

很庆幸我能负担起这次旅行的开支。”希克斯问道：“你所就职的工厂有


 很多同事也存款吗？”“没有。”工人遗憾地回答道，“100个人之中最多

也就两个人存款。他们宁愿把钱花费在喝酒上，也不愿意存到银行

里。”希克斯问道：“那你是从什么时候开始储蓄的？”工人一边比着孩

童的身高一边回答：“从这么大的时候，我就在我家附近的便士银行存

钱；直到现在，我仍然保持这种习惯。”

现在，经济学已经成为公立学校的一门必修课程，早期的储蓄银行

成就了它的广泛应用。苏塞克斯县的克莱朗先生，非常赞成建立与储蓄

银行息息相关的便士银行。他把货币的本质、价值以及用途与花销、赠

与和储蓄结合起来制定教程，教育穷苦的孩子学会节俭，因而对下一代

正确的金钱意识产生了巨大的影响。

在比利时的各所学校里，节俭已经被列入教育的一项内容，并且实

施了8年。根特学校的委员会认为，劳动阶级能否具备优秀的道德品

质，享受到丰厚的物质福利，完全取决于储蓄。他们还认为，要想全人

类都明白储蓄的重要意义，最好的办法就是从小就教育孩子们节俭。幼

年的孩子，还没有形成正确的思维、固定的习惯，因此，从小教导他们

勤俭节约，养成储蓄的习惯是最容易的。不管怎样，他们都能在老师的

教导下，养成节俭的习惯。老师可以引导他们节省自己的零用钱，为了

达到某种有价值的目的储蓄零用钱。根特的每所学校，都建立了适合儿

童储蓄的银行。不论是对富有的阶级还是贫穷的阶级，勤俭节约的习惯

都是必需的、有益的。因此，在付费学校和免费学校开设经济这一课程

都得到了大家的赞同。现在，根特的儿童储蓄总额已经达到了18000英

镑；不仅如此，还以3%的利息把钱转存到国家储蓄银行里。荷兰、法

国和意大利也借鉴根特的这一制度，我国也在某些方面采用了这一制

度。格拉斯哥、利物浦、伯明翰、大福尔意德，以及伦敦的孤儿院都实

行了这一制度。我们相信，不久之后，大英帝国也会在每一所学校建立


 银行。

从上文所述的内容来看，节俭在很大程度上成为小额存款的先决条

件。只要有储蓄银行，自然也就有存款。例如，军队建立储蓄银行以

来，士兵们开始懂得节约，总是努力从那仅有的一点收入中省之又省；

而成立便士银行以后，存款的人更是层出不穷，就连免费学校的学生也

积攒了一笔相当可观的存款。至于学校银行，根特则是最好的例子。

在以往的15年内，我国的储蓄银行相对缺乏，就连那些大的城镇和

村庄都没有建立储蓄银行。那时南开郡已经拥有高于200万的人口，但

是储蓄银行也仅有30家；而约克郡东区也只有4家储蓄银行。在3000万

人口的联合国，也仅有600家储蓄银行，还有15个县没有储蓄银行。并

且，这些银行一周只营业2到3个小时，有的银行甚至一个月只营业4个

小时。那个时候，想要存钱的工人只能把积蓄的钱先放在身上，等到储

蓄银行营业才能存款；而等待的这段时间，又会遭遇各种诱惑花掉打算

存起来的钱。于是，为了让自己储蓄的钱不被诱惑所左右，他就必须养

成节俭的习惯。这正是建立储蓄银行的真正目的。

古斯利博士于1860年，创作了一本关于贫民免费学校的书，书中说

道：“在工厂工作的青年人都抵抗不了外来的诱惑。他们沉迷于酒馆或

者酒店，同时还被其他物质享受所包围；储蓄银行在他们眼中被视为无

用之地。酒店散播于城镇的每一条大街、每一个角落，浪费之魔遍布其

中；于是，节俭成为了人们不屑一顾的东西。人们的生活被酒精腐蚀，

酒店的生意越来越兴旺，即使到了晚上仍然灯火通明，周末更是如此。

人们满足于酒精带来的迷醉，即使有人还想着存钱，也必须跑到一周才

开一两次并且远在一英里以外的储蓄银行。”

关心穷困阶级的人士，非常想在全国各地都建立完善的储蓄银行，


 因此提出了很多建议。维特布莱德先生就在1807年，向国会递交了一份

关于储蓄银行的议案。他的主要目的是想在伦敦成立储蓄代办机构，帮

助人们通过邮政局把存款汇到伦敦；维特布莱德先生还提议，成立全国

保险协会，这样一来，工人只要交纳保险金，就可以在遇到意外的时候

获得200英镑的保险，以及20英镑的养老金。但是最终，维特布莱德先

生的议案没有得到认可。

邮政系统因为洛兰德·希尔爵士的建议变得充满活力，从而邮政系

统作为一种公共制度，得到了各方面的拓展。有人提议在1838年建立的

货币邮汇机构，现在不但可以汇款，还可以用作储蓄。汉考克教授，于

1852年专门为解决邮政储蓄的问题，写就了一本小册子。著名律师约翰

·布拉先生，曾在普特尼便士银行担任职员期间，也对这个问题产生了

浓厚的兴趣。于是在1856年11月，他向邮政最高当局提议，把货币邮汇

机构扩展为可以储蓄的机构。但是，他的提议在当时没有获得认可，也

没有起到任何影响。之后几年，像休谟先生、麦考昆达尔先生、斯琼上

尉和雷·斯密先生等人，再次提出了相同的建议。


 


洛兰德·希尔爵士

但是，直到哈德斯莫尔德的希克斯先生参与这件事，他们的提议才

得以实行。好的建议总是会激起人们思想的火花；有用的建议最终也会

得到人们的认可，把建议转变为现实。独创性建议总是会激起人们的发

明欲望，而最终取得成功。刚开始尝试某种做法，也许会失败；但是，

只要具备渊博的知识和丰富的阅历，以及坚持不懈的努力，就一定可以

取得成功。

邮政储蓄银行之所以取得巨大的成功，首先要归功于维特布兰德先

生，以及其他所有提供有益建议的人；其次是洛兰德·布尔爵士，是他

建议成立货币邮汇系统的分支机构从而得到实行；再次要归功于希克斯


 先生，从1850年开始他便着手做这件事，并且不断地推动这件事，从而

使这个问题得到了几任财政大臣的重视；最后要归功于格莱斯顿先生，

是他预见到邮政储蓄银行将为社会带来巨大的益处，并且向国会提出议

案，于1861年获得批准。

邮政系统中的货币邮汇部门已经向希克斯先生、包括向引起他关注

这件事的人发出通告，目前已经建立起一个使邮政储蓄银行在全国运作

起来的组织了。如果某地一周有5份汇款单，只要地方检察员发现，那

么就会在该地建立一家邮政汇款机构。调查得出，每户家庭离邮政汇款

机构最近的路程为3英里，而且这些机构每天都会营业。汇款人从他们

那里支出要汇的钱，然后得到一张列有汇款数额的单据；直到汇款被收

取人拿走，他们都会一直保存这笔汇款。而取款人也必须出示相应的单

据，才能取走汇款。实际上邮政部门成为了转移货币的银行，如果取款

人没有取走汇款，那么这些钱将在邮政储蓄存放24小时，甚至更长的时

间。它通过接受储户的汇款，从而延长款项的保留时间，同时允许支付

相对的利息，于是，它便实现了所有银行的意图与目的。

《邮政储蓄银行法规》得到了人们的赞同。货币邮汇机构也取得了

很大的发展，目前为止已经达到4000家。自从成立银行以来，储蓄机构

如雨后春笋般拔地而起。伦敦地区的银行数量逐日增加，目前为止已有

460家储蓄银行，即使在这个地广物博的地方，也能轻易地找到一家储

蓄银行。直到1873年年底，储户人数就超过了150万，存款金额高达

2100万英镑。

我们需要了解邮政储蓄银行具备的几个非常突出的优势：第一，邮

政储蓄银行分布广泛，营业时间也很充裕，从早晨9点到下午6点，而星

期六则要营业到晚上9点。储户可以根据自身条件存钱，可以是一先

令，也可以是几先令，但是，邮政储蓄银行规定一年内存款不得超过30


 英镑。存款的同时，邮政营业员负责给储户提供存折，存折内除了有储

户存款的时间和金额，还写有邮政储蓄银行的管理规则。邮政储蓄银行

规定，100英镑的年利息为2英镑10先令。

其次，邮政储蓄银行的优势是安全。政府对存于邮政银行的所有存

款作担保，因此，存在邮政储蓄银行的钱，如同存在英格兰银行一样安

全。另外，如果储户想把存款转移到另外一个地方，也不用交纳任何费

用。需要支取存款的时候也非常方便。最重要的是，邮政储蓄银行规定

对任何储户的姓名以及存款金额都要保密，不得向外透露。

只要一提起便士银行与邮政储蓄银行的时候，我们自然而然就会想

到查尔斯·希克斯先生。在对便士银行与邮政储蓄银行的发展过程中他

提出了很多宝贵的意见。他是一位私人银行家的儿子，在学校念书的时

候，他就非常聪慧，因而还获得过一套富兰克林博士的《散文与通

信》。他非常喜欢这套书，如饥似渴地阅读着书本中的知识，富兰克林

许多有益的思想根植于他的心中，也因此对他的品格产生了巨大的影

响。哈德斯菲尔德的工人们收入虽然很高，但是却是一个社会经济并不

稳定的繁华的工业城市。如果遇到经济萧条的时候，工人就必须倾其所

有才能渡过难关；甚至有些人被逼无奈，在大街上乞讨为生。面对这些

人，年轻的希克斯总是想问他们是否听说过富兰克林博士，以及他如何

避免贫穷与潦倒的方法。因为富兰克林教导人们，储蓄金钱才能让人们

在遭遇不幸的时候不至于乞讨为生。

希克斯先生于1833年，就职于英格兰第二家股份制银行———哈德

斯菲尔德银行公司。精明的苏格兰银行公司董事会，挑选了一位苏格兰

人担任银行经理。董事会最初决定，为了鼓励人们养成勤俭节约的习

惯，每个储户每次至少存10英镑。哈德斯菲尔德银行公司的经理非常赏

识希克斯先生，因此他经常能从经理那里知道，有关苏格兰农民为节俭


 做出的一些趣事；他还得知，伯斯一家银行的效益很好，每年支付的利

息至少2000英镑，基本上每个储户都能得到10到20英镑的利息。希克斯

先生于1837年成为银行公司的出纳，因此他有了很多与工人阶级直接接

触、交流的机会。他以自己的思维方式来看待工人阶级节俭的情况。日

子一天天过去，希克斯先生发现，很多储户第一次储蓄都只有10英镑到

20英镑，他们以这个金额为起点，不断地往里存钱，慢慢地，储户们的

存款金额会变为100英镑，200英镑，甚至有人达到了300英镑。希克斯

先生感悟到，只要所有的工人都可以像来哈德斯菲尔德银行存钱的工人

那样勤俭节约、积极储蓄，那么工人阶级的生活状况将会大幅提高。

然而就在此时，经济开始陷入困境，几乎所有的纺织工人都失业

了。遍地都弥漫着贫困的景象，人们开始沉默，有的甚至拿出贵族式的

英雄主义来面对这一切。对于不幸与困境，人们想出了各种各样的方

法。人们抛弃了最激进、最不切实际的理论，开始思考社会主义、宪章

运动以及自由贸易。虽然人们都陷入了黑色岁月里，但是仍然有人对未

来充满信心；他们可以用在股份制银行或者储蓄银行的存款为生，因此

度过艰难的岁月，直到繁荣的时代再次来临。希克斯先生对自由贸易抱

有很大的信心，而且他确信，只要人们有着节俭的习惯，只要人们不去

相信那些演说不切实际的预言———好时光总会到来而未雨绸缪，那么

国家就会走向繁荣。

希克斯先生与工人的多次谈话让他相信，立法机构对于很多社会问

题无能为力，例如，他们不能强迫人民养成艰苦朴素的习惯。一位拥有

着500个纺织工的老板告诉希克斯先生，在经济繁荣的那段时间里，人

们的工资很高，而且就业机会也很多，因此他希望他的工人能够勤俭节

约，懂得储蓄。但是，工人们却只是看重眼前的舒适，丝毫不懂得储蓄

的目的是以备不时之需。尽管花式背心贸易的经济周期总是不够稳定，


 繁荣与萧条总是不停交替，不幸总是让人们吃尽苦头，但是这些却仍旧

没有教会人们如何避免不幸的再次袭击。就在这个时候，希克斯先生拜

读了已故的萨姆大教主的《发明的记录》，其中有这样一句话让他感悟

颇深：“只有改善自身条件，穷人才能翻身作主人。”

话虽然很简单，却触动了希克斯先生的心灵，同时，因为这句话，

希克斯先生的观点和理念也得到了提高。虽然慈善事业是以善良作为前

提，但是，对于救济对象来说常常是有害无益的。如果人类最伟大的东

西———自我克制与自助，能够与劳动阶级的思想融合，那么任何困难

与挫折都不会影响他们前进的脚步。希克斯先生发现，即使劳动阶级有

了很多的金钱，仍有可能处于贫穷与困境之中。他意识到，只有让劳动

阶级养成勤俭节约的习惯，才能让他们永远过上安稳的生活，社会面貌

也才能够变得越来越好。于是，他决定用自己的全部力量去完成这项事

业。

1850年，储蓄银行的营业时间一周只有几个小时。哈德斯菲尔德的

工人年收入高达40英镑，但是，尽管储蓄银行已经建立了30年，但是在

此期间的储蓄总额只有74332英镑。1850年《利兹水星》的编辑接到了

希克斯先生的一封匿名信，之后，在大家的强烈要求下，他公布了自己

的真实姓名。希克斯先生在这封信中提倡建立机械协会，以及其他相关

团体都应该设立便士银行，为此他列举了大量事实希望得到人们的认

可。在信中，他还对年轻的工人阶级为什么没有养成勤俭节约的习惯，

以及储蓄的习惯作了总结。

希克斯先生的这封信得到了普遍的认可。约克郡机械协会联合对此

给予了高度的重视与支持。便士银行几乎遍布约克郡的所有机械协会。

希克斯先生也亲自管理了哈德斯菲尔德的一家便士银行，截至他就任的

时间，这家银行的存款总额高达30000英镑。因为有了便士银行，哈德


 斯菲尔德的工人慢慢养成了勤俭节约、积极储蓄的习惯。从1850年开始

他们的存款不断升高，直到1874年，存款总额已经由原来的74000英镑

增加到33万英镑。可以肯定，希克斯先生的切身实践为便士银行开了一

个好头。

1854年希克斯先生的《金色岁月———储蓄与家庭》出版了。小册

子受到了大家的欢迎，因此他也越来越关注储蓄银行的情况。结果，他

惊异地发现储蓄银行与国家相关条例完全不符。于是，他与财政大臣科

内华·路易斯爵士进行了一次长谈。科内华·路易斯爵士要求希克斯先生

通过写信的方式来详细表述他的观点。之后，便出版了《论储蓄银行改

革》———一本献给科内华·路易斯爵士的小册子。书中，希克斯先生

始终坚持他的观点———政府应该为储蓄银行的存款作担保；但是，这

个建议仍旧遭到了拒绝。于是，希克斯先生开始公开讨论有关邮政储蓄

银行的问题；但是，国会仍旧没有制定任何有关改善储蓄银行的法案，

这使他感到非常失望。希克斯先生坚信“储蓄银行是真正的人民银行”，

然而，他发现那一天是那么的遥不可及。就在他灰心绝望的时候，他的

脑海里闪现出了一个想法，这个想法让他见到了黎明的曙光，那就是：

现存的货币邮汇系统，可以成为人民储蓄银行的基础。

住在利兹的贝思斯先生是他最好的朋友。于是，希克斯先生写信给

他讲述了他的计划。洛兰德·希尔爵士看完他的信也非常赞同他的想

法，并对这项计划的可行性作了认真仔细地思考，那就是———邮政系

统是否能够接受这一建议。之后，格莱斯顿先生也注意到了这一计划，

于是，他向国会提出了在全国范围内建立邮政储蓄银行的议案。在社会

科学协会上，希克斯先生曾作出预言，他说：“只要开始实施计划，邮

政储蓄银行就必定能够成功。无论何时，只要银行门一开，财富就会滚

滚而来。存款可以激励人们自我克制的能力，人们会因此过上高尚的生


 活。慢慢的他们就会意识到奢侈、浪费是多么的可恶，只有勤俭节约才

能使他们过上安定无忧的生活。于是，大家不再去赊账，准时支付房

租，家庭也会被营造得越来越来舒适；勤劳、节俭会成为家庭最良好的

传统。在榜样的带动下，他们也开始把收入的一定比例储蓄起来。这样

一来，即使遭遇突如其来的不幸或者经济萧条的时候，他们也能依靠存

款渡过难关；在境况好转的时候，他们又可以继续存款。这个方案如果

通过了，储蓄银行就能够为每个工人家庭提供便利条件。我相信，整个

国家的人民会因此养成深谋远虑与自我克制的习惯。对个人而言，它具

有永恒的价值；对于国家而言，它是安全的保障。”

可是，邮政储蓄银行所具备的便利条件，并没有得到工人阶级的充

分利用。以伯明翰地区为例，那里的工匠属于收入最高的阶层之一。然

而，邮政储蓄银行的储户清单上很少见到工匠，他们的排名甚至在仆

人、未婚或者已婚女子，以及矿工之后。也许他们把积蓄用于从事其他

投资，不管怎样，他们只占邮政储蓄总储户的十分之一。

通过调查一万个储户的职业我们发现，储蓄总额排在第一位的是仆

人；第二位的是已婚或者未婚女子；而第三位是“无业”或者“无固定职

业”的人；接着依次是工匠、小工、矿工、商人、士兵、船员、职员、

女式服装制造商、专业人士和官员。这个排名表明，邮政储蓄制度尚未

成熟，还没有深深地根植于社会。然而，从邮政储蓄的发展来看，我们

坚信，下一代一定能够收获邮政储蓄银行的丰硕果实。

继大罢工结束以来，普雷斯顿居民在几年之内几乎都成为热衷于储

蓄的人。除了哈德斯菲尔德以外，英格兰所有居民都具备勤俭节约的品

质。以往的50年里，所有在储蓄银行存钱的普雷斯顿居民仅占三十分之

一；20年前提高到十一分之一；直到去年，储户达到五分之一。1834

年，普雷斯顿有5942人存钱，储蓄总额为165000英镑；1874年，储户增


 加为14792，储蓄总额高达472000英镑。回顾以往的20年，有哪个城镇

在储蓄银行的繁荣，以及经验方面能比得过普雷斯顿呢？


 


第九章花好每一分钱

镇定、舒适和安宁，都源于一切微不足道的积累；多关怀你的儿

女、妻子和朋友，这样你便可以感受到家庭所带给你的爱。

———罕纳·莫尔


 只要收支平衡，你的口袋就不会有空的时候。不重视小事情的人，

必定会被这些小事情所摧毁。

———所罗门箴言

财宝如火，你认为它是有用的仆人，但转瞬之间他就摇身变为可怕

的主人。

———卡莱尔

绝大多数人都忽视细小、繁杂的小事，那么就难免会遭遇意外的灾

难。人的一生是由无数件小事情组合而成的。虽然这些小事并不是十分

重要，但是我们在处理这些小事时所运用的方式却可以决定我们的幸福

和成功。人们的品格是通过这些微不足道的小事培养起来的，因为每一

件小事都需要我们很体面、合理的处理。那些在商业上获得成功的人都

是归因于对小事的关注。如果家中的每一件小事都能够被有条不紊地计

划实施，那么生活在这种家庭中的人一定会感受到家的温馨与舒适。如

果你要成为一个称职的政府人员，那么你也要用同样的方式处理事情

———将人民的需要按部就班地一一实现，注重人民所需要的小事物。

那些最具价值的智慧和经验是通过日常生活的点滴汇聚而成的。由

于一些人的忽视，甚至轻视生活中的小事情，从而导致他们一无是处，

成为生活中的失败者。这样的人只会偏激地认为世界在与他们作对，但

是事实上，他们才是摧毁自己生活的罪魁祸首。许多年来，人们都相

信“好运气”的说法，但是它并不能像那些真理一样，长久地被人们信

服。人们渐渐地相信只有勤奋才能换来幸运。换一种说法就是，一个人

的成功，与他所付出的努力，以及对细微事情的关注成正比。如果你是

一个粗心大意、游手好闲、懒散成性的人，那么好运就永远不会降临到


 你的身上，因为依靠勤奋而收获的果实是不允许被那些毫无付出，只等

收获的人采摘的。

其实运气并不能完全改变一个人的生活或命运，但是劳动却可以真

正塑造一个人的人生。曾经有一位美国作家说，运气只是人们在等待一

个事物的出现；但是劳动却是人们运用自己敏锐的眼睛和顽强的意志去

发现一个事物。运气只会赖在床上，用期盼的眼神遥望窗外的邮递员，

希望他能够送来继承丰厚遗憾的好消息；但是劳动，却会在清晨起床，

迎着初升的太阳，用自己勤劳的笔或者是挥动的铁锤为将来的成功打下

基石。运气经常对周围的事情产生不满，牢骚抱怨；但是劳动却拥有优

秀的品格。运气最终只会滑向放纵、堕落的深渊，而劳动却可以昂首阔

步地过着独立自主的生活。

家庭中的一些小事也会影响到家庭的健康和幸福。保持室内卫生就

是对家庭中许多小事的关注之一。例如，清理地板、擦拭桌椅、清洗餐

具等。从总体上来讲，如果家庭中能够营造出一种在精神和物质上都令

人感到舒适的气氛的话，这种气氛将有利于培养人们的高尚品质。室内

的空气状况也是一件不为我们关注的小事，因为我们看不见它，而且大

部分人还对它没有更深的了解。但是，如果我们的屋子不能定期地换上

新鲜、纯净的空气，那么它必然会带给我们不幸。屋子里有一小块地方

不干净似乎不会引起我们的注意，房门或窗户是开着还是关着，似乎也

没有什么区别；但是，当我们因为这些似乎微不足道的小事而生病，最

终失去生命的时候，这些小事就不再微小，反而清楚地显现出来了。因

为灰尘和污浊的空气对人体十分有害。所以，家务劳动就是由这些琐碎

的小事情组成的，但是，这些琐碎的事情却往往可以产生至关重要的影

响。

一枚小小的别针在众多的服装饰品中是微不足道的，但是人们可以


 通过它在衣服上的别放方式看出一个人的性格。曾经，一个头脑精明的

小伙子要找到一个自己钟爱的妻子，于是便来到了一个有许多女儿的家

里。一天，当他来到他所喜欢的姑娘的房里，看到她的衣服没有用别针

别好，头发也很散乱时，小伙子就放弃了这份爱，再也不去这位姑娘的

家了。也许有人认为，这个小伙子也没什么特别的，除了身无分文。但

是他却是一个十分聪明的人。后来他成为了一个优秀的丈夫。因为他懂

得如何判断什么样的女人最适合做妻子———通过对一些小事的判断；

当然，他的这种做法是完全正确的。

曾有一位药剂师要聘请一个得力的助手，帮助他料理店铺的生意。

一时间他接到了许多份年轻人的申请书，于是他把这些应聘的人都邀请

到他的店铺里来，通过一道测验招聘助手。他出的题目很简单，只要把

价值一便士的盐放进一个口袋中就可以了。药剂师通过这件小事，选中

了一个做事最干净利落、熟练的人。

忽略小事情，必然会导致大量的钱财损失，即使是大企业也会受到

它的影响。曾有一艘载满商品，准备回国的商船在途中不幸沉没了。因

为它在离开港口之前，工作人员发现船底有一个极其微小的洞，但是他

们都不把这个小洞放在眼里，不予理会。最终酿成恶果。少了一根马

钉，马蹄就会坏掉一个；坏了一个马蹄，就要损失一匹优秀的战马；损

失了优秀的战马，骑在这匹马上的勇士就会被敌人杀害；失去这样的勇

士，他的国家就会失去这只军队。而造成这种结果的最终原因就是由于

一个没有固定好的小马钉。

在那些无视小事情的人的嘴里，经常说着“这可以，没问题”的话。

但是往往就是因为这一句话，使多少人丧失了高尚的品格，使多少船只

沉入海底，使多少房子被无情的大火吞噬，使多少人们倾注了美好希望

的事业毁于一旦。这句话常常阻碍事情的发展，它就像一块绊脚石，使


 成功的道路布满荆棘。其实，在对待小事情上，我们并不能完全用“可

以”来决断，而是要知道怎样做才最可行，这才是问题的关键。如果使

一个人信守“这可以，没问题”的格言，那么就等于将这个人推进了敌

营，后果不堪设想。这样一来，这个人只能变得无能、失败，而我们也

不会对他寄予任何期望了。

法国的一位政治、经济学家萨伊，曾讲述过一个关于忽视小事情而

引发恶果的例子：在乡下有一个农场，农场主为了不让牲畜和家禽四处

乱跑，而在周围围上了栅栏。因为少一个插销，栅栏的门总是开着的。

一个插销只需要一两个便士，但是农场主并不认为少一个插销就会有什

么损害，也就一直敞着农场的门。不久后，他的家禽不断地丢失。有一

天，农场上的一头小肥猪逃走了，农场主命令家里的所有人都出去寻找

这头小猪，其中包括园丁、厨师、牛奶工。园丁首先发现了这头小猪，

但是当他跳过一条水沟想阻挡它的去路时，园丁突然扭伤了脚，只好放

弃追捕，回到自己的家中养伤。当厨师回到农场，发现厨房里搭在火炉

边烤干的一大块亚麻布正着着火；当牛奶工回到农场时，发现自己在出

去寻找小猪之前，由于匆忙而忘记栓好牛棚里的奶牛，一头大奶牛将和

它栓在一个棚里的小马的脚踩断了。园丁的伤和被烧尽的亚麻布，使这

个农场主损失近5英镑，而那匹被踩断腿的小马的损失要比这多一倍，

更不用说那头逃走的小肥猪所带来的损失了。仅仅就是因为缺少一个价

值一两个便士的插销，却使这位农场主在短短的几天内损失掉这样一大

笔钱。

这样的例子在我们的生活中随处可见。当我们忽视那些小事情时，

不幸和灾难就会向我们袭来。勤劳的双手可以创造财富，但是在勤劳工

作的同时，无论男女，都应该认真地对待微不足道的小事———就像对

待大事件一样。因为那些看上去稀松平常的小事，却能够对他们产生重


 要的影响。

我们以最小的硬币———一便士———为例。它仅仅是一个薄薄的

黄铜片，但是它有什么用处呢？人们用它可以买到什么东西呢？或者

说，人们能够利用它做点什么呢？实际上一便士仅仅是半杯啤酒的价

钱；当然它还可以换来一盒火柴；有时人们还用它来打发乞丐。但是，

人类的幸福就是依赖于如何将这一便士的价值更好地体现出来。

一个勤劳的人可以在工作上十分卖命，从而获得较高的工资。但是

假如他任由这一枚一枚的便士———他的血汗钱，从他的指缝间溜走，

将这些钱花在喝酒、享乐上，那么他就会发现，他辛辛苦苦地劳作所换

来的生活其实并不比那些依靠苦力生存的人的生活好多少。当然，假如

他懂得珍惜每一个便士，定期到互助协会或保险基金会交纳一小笔钱

财，然后将另一部分钱存到银行里，最后将剩下来的钱交给能够操持家

务的妻子，使家庭生活变得更舒适些，那么他就会察觉到，由于自己在

小事情上的关注和细心，竟可以获得如此丰厚的回报。他不仅可以远离

窘迫的生活，而且再也不必担心将来的生活。

储蓄就是由少变多，由小变大的积累。这也体现了“积少成多”的道

理。便士积攒到一定程度就变成了英镑，所以积攒下一便士，就等于开

始积攒一英镑。从某种程度来讲，储蓄就意味着舒适、充足、富裕的生

活，它还会使人们自立。但是我们必须依靠自己的双手，通过勤劳与诚

实的劳动获取我们理应得到的报酬。因为依靠诚实的劳动所挣来的钱，

即使是一便士也比通过欺骗所获得的一先令要光彩。苏格兰有两句谚语

说道：“别人施舍给你的美酒一定没有你自己挣到的美酒香甜。”“虽然

铁匠和他的便士都是脏兮兮的，但是他通过正当的渠道挣到的钱却是干

净的。”


 假如一个人不知道怎样节省钱财，那么对于这样的人来说，他就永

远摆脱不了生活上的折磨与煎熬，因为所有的不幸都会突如其来地降临

在他的身上。节省钱财可以使人们感到满足和安全，因为那些被他放在

储蓄罐或银行里的钱，为他日后的生活提供了保障，而且还会使他在生

病或年老时过上一种舒适的生活。拥有良好的储蓄习惯的人不会囊中羞

涩；而那些不懂得节省钱财的人却要直面痛苦的生活。

也许一个人要积攒钱财的目的仅仅是为了在生病的时候能够及时医

治，当然还有别的目的。但是这样的人如果离开了他的妻子的帮助，他

是绝对不能积攒下钱的。一个丈夫如果拥有一个贤惠、细致、节俭、勤

劳的妻子，那将是他最大的骄傲。因为这样的妻子会全身心地帮助丈夫

实现他的每一个合理的想法，而且她还可以利用自己的温柔使丈夫展示

出性格中最美好的一面；她能够以身作则，使丈夫懂得并接受高尚的处

事原则，而这一点是实现美德的必要因素。

作为工人群众的好友和宣传家的欧文先生，曾经给人们讲述过一个

男人如何在妻子的影响下，变得节俭的故事。而故事中的男主人公就是

在曼彻斯特的一个棉布厂做印染工作的工人。在他结婚当天，他的妻子

要求他在婚后每天都要交给她一品脱啤酒的钱，作为她的私房钱。他答

应了———他自身是一个酒鬼，但是他还是十分希望自己能够找到一个

贤惠、持家的好妻子。婚后夫妻二人都很努力的工作，但是丈夫几乎每

天下班后，都要到酒馆里享受美酒的滋味而不能自拔。

妻子每天都会得到一品脱啤酒的私房钱，但是丈夫每天在酒馆里都

要花掉2到3品脱啤酒钱。婚后大多数时间里，丈夫几乎都是在酒馆里度

过的，只有当妻子煞费苦心地耍些小花招才能使丈夫提前一两个小时回

家。当然有时他也会整晚都呆在家里。在他们结婚一周年的清晨，丈夫

内疚地对着自己贤惠、美丽的妻子说：“亲爱的玛莉，自从我们结婚以


 来，我都没有带你出去好好玩玩，如果我现在手上有一便士，我一定带

你回乡下看望妈妈。”

“约翰，你真的想回下乡看望妈妈？”妻子温柔地说，她因为丈夫的

一句话而激动地流下了眼泪———她很久都没有听到这样的话了。于是

妻子接着说道：“亲爱的，如果你真的很想去的话，我来解决费用。”

“你来解决？”丈夫略带嘲讽地说，“我亲爱的姑娘，你知道回乡下

需要多少钱吗？难道你还有一大笔钱不成？”

“当然没有”妻子回答说，“但是我有一品脱啤酒。”

“什么？”丈夫问。

“一品脱啤酒！”妻子肯定地重复道。

约翰一时间处于迷惑状态，直到妻子到杂物室的一个烟囱下面拿出

她这一年积攒下来的钱。一共是4英镑4先令6便士。当妻子将这一大捧

钱递向丈夫的时候，她对丈夫说：“亲爱的，你都可以过年了！”

这时的约翰已经羞愧难当了，在惊讶的同时，他的内心受到了十分

重大的震撼和谴责。他就像被魔法师控制住了一样，呆呆地站在那里，

看着妻子手中的钱，他已经不知道要接过它了。他激动地说：“这些钱

是你一便士一便士积攒下来的，它是你的，我不能用！”

但是在妻子的安慰、教导下，他们最终回到家乡，用这笔钱同妈妈

共同度过了结婚周年纪念日。妻子攒下的这笔钱使他们日后的生活发生

了巨大的变化。他们将一部分钱投放在几个投资项目上。随着生活越来

越好，他们不断地开设商店、工厂和仓库，而且还在乡下买了别墅和马

车。最后约翰当上了利物浦市的市长。即使是社会地位低下的工人阶


 级，只要他能够通过自己的行为告诉他的朋友———其他工人们，拥有

勤奋、刻苦、执著、仁爱的性格可以为家庭带来什么，即便这个家庭正

处在贫困的阴暗中，这个人也丝毫不比一个擅长写作的雄辩家差。如果

社会上多几个这样的人，那么他们的影响就会在社会上发挥作用。对于

一个十分有意义的人生，我们做再多的报告来宣扬也不为过，因为事例

比那些空洞的话语更具说服力。人们运用自己的智慧去行动，从而证明

了它的重要行。

通过一个人的日常生活习惯，我们就可以看出他的道德风尚和社会

地位。举个例子来说，有两个从事同一种行业的人，他们的工资也是一

样多；但是，他们所受到的尊敬程度却差距较大。前一个人看上去就是

一个十分自由的人，他可以随心所欲地做自己喜欢做的事；而后一个人

就像一个奴隶，似乎被什么束缚着；前者生活在一个舒适、整洁的屋子

里，后者却住在用泥巴堆成的土房子里；前者总是穿着大方得体，而后

者却时常衣裳破烂，就像个乞丐。前者的孩子可以每天都穿着干净的衣

服在学校里接受良好的教育，而后者的孩子整日脏兮兮地奔跑于贫民窟

里。前者拥有舒适、安逸的生活，他会在闲暇的时候到书店里阅读，从

中找到快乐，但是后者毫无幸福可言，更谈不上追求什么快乐了。这两

个人的工资是完全一样的，但是为什么在生活上存在如此大的差距呢？

原因就在于：前者拥有勤劳、仔细的性格特点，而后者没有。前者

可以将自己获得的好处分给他的妻子、儿女和家庭，但是后者却不懂得

自我节制，怀着“今朝有酒今朝醉”的观念过日子。前者是一个有头脑的

人，他将自己的家视为快乐的发源地；而后者却对家和家人毫无关心可

言，只会把挣来的钱花在酒馆里。前者的目光是向上看的，后者正好相

反；前者的生活标准很高，但是后者只要活着有酒喝就十分满足了。于

是前者会到银行存钱，而后者会到酒馆花钱。


 一天傍晚，在下班的路上，一个工人对另一个工人说：“我说，伙

计，你能告诉我是怎样生活的吗？你是怎样使你的家人有这样好的衣

服，银行还有存款的呢？我和你的工资差不多，孩子也不比你的少，为

什么我的家里，晚饭时还一点肉都买不起呢？”

“那好，让我来告诉你这是为什么。其实道理很简单，所有奥秘就

在与你是否认真仔细地花每一个便士！”

“怎么？这就是你给我的答案，兰森？”

“当然，这还是过好日子的秘诀呢。关于这个秘诀，世界上只有不

到五十分之一的人才知道。就像你，杰克，你就不知道啊。”

“是吗？我不知道？那你快说说你是怎么做到这些的。”

“好啊，我现在就把有关我的这个秘诀的一切都告诉你。但是，如

果有的地方我说的太直，你不要生气。第一点，我从来没有在喝酒上花

一分钱。”

“真的一点钱都没花？那是因为你没有钱付酒账，还是你一直喝别

人买的酒呢？”

“告诉你吧，我根本就不喝酒，我只喝水，所以我的酒钱就省了下

来。古人常说，醉过一次就会醉第二次。我不太希望自己因为喝酒而变

得头疼手颤，从而省下了钱。而且喝白开水既不会生病，也不会花费很

多钱，这样我就可以远离债务的纠缠，更不会把老婆变成可怜的寡妇。

仅仅在喝酒上，我们的花费就存在了很大的不同。算一下，仅这一项，

每个星期我就比你多省下约25便士，这样一年下来，我就比你多积攒下

7英镑。我们可以用这7英镑给孩子、妻子买许多漂亮的衣服。但是你却


 只能长年都穿着一件露肘的破衣服，你的孩子更是可怜得没有鞋穿。”

“别说我的衣服啦！事实上我也没有喝很多酒啊，我只是偶尔才喝

半品脱酒，一个星期我也没有花上10多个便士。”

“是吗？那好，我们现在来算一笔账，上个星期六的晚上你喝酒一

共花了多少钱？”

“嗯，让我想想。上个星期六，我和约翰喝了半品脱；然后和戴维

斯喝了半品脱———因为他要去澳大利亚。之后嘛，我就回家了。”

“那好，那你一共喝了多少杯呢？”

“哎呀，这个我怎么能说清楚呢，我忘记了。但是大家都在喝酒，

谁还记得喝了多少杯呢。”

“哦，你说不出来喝了多少杯，难道你忘记了一晚上花了多少钱

吗？我是相信你的。但是我的伙计，你没有注意到，你的钱就是这样一

点点地溜走的。”

“哦，这就是你全部的幸福生活的秘诀吗？”

“当然，就是这些。照管好你的每一个便士———幸福生活的基

础。因为我的节省，我拥有你所没有的幸福。道理很简单，不是吗？”

“是的，它真的很简单。但是这种简单中存在什么东西吗？”

“是的，这里面有很多东西呢！你不是问我为什么我能够使我的家

庭生活的如此舒适、愉快，并且银行里还有一部分存款，而你虽然拿着

和我一样多的工资却买不起晚餐的肉吗？其实钱是靠我们一便士一便士


 地攒出的。虽然我们同样辛苦地工作，但我不希望把这笔血汗钱轻易地

花在喝酒上，因此我就把一部分钱存在了银行。以防将来有什么急用。

杰克，这就是这种简单的道理中存在的东西。此外，你还可以毫无顾虑

地这样想，将来在我的身上，无论发生什么事情，我都不必去做苦力，

甚至不会沿街行乞。那些经常被债务所困的人，或者是身无分文的人，

不比奴隶强多少。”

“但是，假如我们拥有了自己的政权，那么穷人就不会再过这样的

生活了。”

“为什么你会这样想？杰克，如果明天你就拥有自己的政治权利，

你能够重新收回你曾经挥霍掉的钱吗？当你将给孩子买鞋袜的钱花在了

啤酒上时，你的政治权利可以把鞋袜还给你的孩子吗？你所拥有的政治

权利可以使你的妻子更懂得生活上的节俭吗？它能够使你家的壁炉更干

净整洁吗？它能够为你的孩子洗脸、穿衣，缝补破烂的衣服吗？不，当

然不会。我的朋友，我们当然需要自己的政治权利，但是政治权利不是

所有，它也不是习惯。在我们的生活中，我们最需要的是良好的习惯。

只要我们拥有良好的生活习惯，我们就能够自由地生活，做自己的主

人，而不会再依赖别人的施舍过活。”

“时间不早了。杰克，我要回家了，记住我教给你的秘诀———照

管好每一个便士，这样你就会拥有更多的英镑。”

“晚安！谢谢你的秘诀。”

于是杰克便向自己那位于梅恩区的粗糙、简陋的破房子走去。对于

他的家，我们有必要了解一下：他的家几乎不能称作是家，到处都是破

烂、垃圾，浑身脏兮兮的孩子在杂乱的地上来回乱跑，带起一阵阵灰


 尘；一个看上去有点像泼妇的女人正在屋子中间唾沫横飞地骂着什么。


而兰森的家正好与之相反，他的家才算得上是一个真正的家。他的家整

洁、舒适、温馨；壁炉都是用新的沙子铺好的；虽然兰森妻子的手上长

满了茧子，但是那都是因为干活磨出来的。正是因为有了这些茧子，兰

森的家才得以这般整洁、舒适。当兰森忙碌了一天，回到家里，看到如

此温馨的家，他的心情是多么的愉悦啊！

关于兰森的这个幸福生活的秘诀至今仍然适用于每一个家庭。但

是，他并没有把他的全部事实讲述给他的朋友，因为他不能鲁莽地告诉

他那不幸的朋友，生活幸福、家庭和睦的最基本的因素是妻子；而且兰

森的妻子可以算得上是一个完美的妻子了，因为每一个工人都想娶到像

她那样的女人。在生活中，如果没有一个贤惠的妻子的帮助，丈夫就不

会节俭，家庭就不会舒适温馨。事实上，工人的妻子要比其他人的妻子

责任重大，因为她们不仅是妻子，而且还是家庭清洁员、护士和仆人。

如果她们对节俭一无所知，那么丈夫把挣来的钱交到她们手上，就相当

于用筛子盛水。但是如果她们懂得节俭的意义，即使没有工作，她们也

会把家布置成一个安乐窝，使丈夫充分享受家的温暖与快乐。

也许有人会想：一天攒一便士，最终也得不到什么有价值的东西。

但是，如果你认真计算一下的话，一天一便士所积攒下来的结果是非常

喜人的。只要仔细计划地花这笔钱，它可以使一个人脱离债务的纠缠，

还可以使他的妻子儿女不必忍受将来突如其来的贫困或疾病所带来的灾

难。

现在让我们来看看那些目光长远，为一天攒一便士的阶级的人们服

务的协会都做了哪些有意义的事情。在这里我们就不单独提出哪个特殊

的协会了，因为那些认真负责的协会都有相同的资料———所有通过观

察或经验所得来的有关人们健康和疾病的调查报告。所有这些协会在收


 取保险费上实施的方案几乎都是一样的。那么就让我们浏览一下人寿保

险和健康保险协会的保险表，具体了解一下一天一便士到底可以做些什

么。

1、一天交纳一便士，对于一个26岁的男青年或女青年来说，能够

保证他的一生在生病的期间里，每星期可以得到10先令的补偿。

2、一天交纳一便士（交纳到60岁为止），一个年满31岁的男人或

女人可以在去世后得到50英镑的偿付费。

3、一天交纳一便士，对于一个15岁的男孩子或女孩子来说，可以

保证他在一生中将得到100英镑，但是这笔钱只有在他去世的时候才交

付。

4、一天交纳一便士，对于一个20岁的男青年或女青年来说，可以

保证在他65岁之后，每年得到26英镑的养老金，或者每个月得到10先

令。

5、如果婴儿一出生就为他一天交纳一便士，那么他的父母便可以

在孩子长到14岁的时候得到20英镑的报偿。

6、一天交纳一便士，一直交到孩子年满21岁时，可以保证他得到

45英镑，以便使他有足够的资金从商或成家立业。

7、一天交纳一便士，对于一个24岁的年轻人来说，可以保证他得

到100英镑，但是这笔钱要等到他60岁时才能交付。当然他有权力在60

岁之前的任何时期提取五分之四的钱款，如果期间不幸去世，那么他的

继承人将得到全部。

以上就是一便士的力量！但是谁会认真地想过这些呢？虽然一天积


 攒一便士，金钱的增长方式过慢，但是这样做是多么有价值的呀。通过

保险公司的保险承诺，这小小的一便士就变得威力巨大。如果一个31岁

的男人每天都交纳一便士，那么在他去世的时候，他就可以给他的妻

子、儿女留下50英镑，当然这笔偿付费也可以在他开始交纳的下一个月

或者下一年中提前支取一部分。这就是将小额储蓄集中起来的做法。

对于一个工人来说，交纳一份有利于妻子、儿女的人寿保险是一种

多么无私的行为啊。它如同宗教戒律一般，是人们的一种道德品质。这

也正是“为家人着想”的最好的体现，这也是为了他———一个为了挣一

口面包而卖苦力的人，在离开人世后能够为他的家庭留下维持基本生活

的所需的正确做法。正确地对待自己的每一个便士，合理地投资是一个

人的行为美德的最好证明，它还体现了一个人的正派的思想和完整的人

格。

约瑟夫·巴克森戴尔是一位对劳动人民满怀朴素情感的人，因此在

他的工作中，他是工人们最喜爱的朋友。巴克森戴尔的处事风格有点像

富兰克林。他十分热情地运用自己超人般的智慧向那些需要帮助的人伸

出援助的手。他经常要求仆人们为在街上淋雨的人送去雨伞，或者为年

纪大的人准备一些必要的生活品。而做为他的仆人，他们也是幸运的。

因为在他们年老时，巴克森戴尔会分给他们一份丰厚的养老金。

巴克森戴尔喜欢将一些至理名言写在纸条上，然后把它们贴在仓库

的墙上，他希望所有经过这里的人都能看到这些鼓舞人心、发人深思的

话。“永远都不要气馁。”“不劳动就会失去一切。”“把一切花光你就成

为乞丐了。”“光阴似箭。”“让我们都养成勤劳、耐心、节俭的生活习惯

吧。”这些箴言的确能够被人们铭记于心，并且有些人真的受到感染而

付诸行动了。


 同时，巴克森戴尔还十分愿意向他的工人传播一些更长、更经典的

箴言。换句话说，巴克森戴尔希望能够将自己的工作车间或是谈生意的

场所布置得与这些箴言相匹配。巴克森戴尔多么希望将这些大量印刷出

来的箴言贴在员工的办公室墙上，或者放在人们常出入的地方，或者贴

在食堂的墙上，或者放在员工的更衣室里。它们总是可以起到一定作用

的。

现在就让我们具体看一看巴克森戴尔印刷出的一份关于准时的作

品：

“做生意的关键就在于方法的运用，但是遵守时间是运用方法的前

提条件。之所以说遵守时间是如此重要，是因为它有利于一个家庭的安

宁和整体气氛。如果你不遵守时间，那么你不仅会有损于这种利益，而

且有可能你会完全失去它所带来的安逸。遵守时间还可以为我们带来精

神上的安逸。如果一个人没有时间和你说话，那是因为他马上要到别的

地方去；当这个人到达那个地方的时候，也许他已经耽误了谈生意的时

间，大概是因为在此之前他又到另一个地方去了。遵守时间的人拥有一

种特殊的魅力。如果你与这样的人有一个约会，那么他一定会守约的。

遵守时间就像我们的其他优点一样，它也可以成为你被人尊敬、赞扬的

美名。对于约会来说，它就是一个要还清的债。如果我约你见面，我就

应该遵守时间，并且如果这次约会是为了我自己的事情的话，我就更没

有什么理由迟到或是失约。”

也许说到现在有人不禁要问：“约瑟夫·巴克森戴尔是谁啊？”实际

上，他就是皮克伏德公司的老板，说到这家公司的名字，我想在英格

兰，甚至是整个欧洲大陆应该说是无人不知无人不晓的。巴克森戴尔先

生出生在兰开斯特，他的父亲是一位物理学家。从小他就接受了良好的

教育，成年后便涉足棉纺业，最后他来到伦敦，成为他所在企业的法人


 代表。在他创业的过程中，曾有一段时期，由于商业压力过大，巴克森

戴尔几乎想退出棉纺业，去发展其他的行业。这个时期的皮克伏德先生

已经开创了他的运输业，但是由于资金短缺，他也陷入了商业危机。于

是巴克森戴尔先生为他解决了资金问题，并间接地参与运输业的经营管

理。但是不久后，他就发现生意没有什么大的进展，其主要原因就是管

理不善，最终，巴克森戴尔先生积极地参与到工作中来，并且亲手经营

这个企业。

巴克森戴尔先生把自己的全部精力都放在了皮克伏德公司。在这个

企业中，皮克伏德公司先生组织了几个代理商，并将他们分布在英国的

各个角落。他还增加了公路快车———相当于我们现在的特快列车；同

时他也加设了一些慢速列车———相当于我们现在的普通货运列车。那

个时期，巴克森戴尔先生还充分利用了当时现有的公路网，扩大运输范

围，并且在所有的大城市之间建立起了公路快车网。事实上这个时期，

由于一些原因，国内的主要公路状况都十分糟糕，几乎不能顺利地将商

品从一个地区运送到另一个地区。

对于这样一个业务范围广，又十分重要的行业，要管理得好，不仅

需要大量的资金，而且还需要有超人的精力和一流的管理方案。早在50

年代，用于运输的马匹的数量就在不断地增加，现在到了皮克伏德时

代，马匹的数量已经远远超过了1000。主要就是因为在伦敦到曼彻斯

特，到爱克斯特，以及到爱丁堡之间的交通中转站需要有大量的马匹。

当一个崭新的码头建立起来之后，所有运货的商船都停泊在此，等候巴

克森戴尔先生的调遣。

要管理运输业，一定要有一个精明能干，并富有长远眼光的领导

者。这个职位只适合于那种头脑冷静、处事果断、精力旺盛的人。巴克

森戴尔先生就是这样一个称职的管理者。他可以乘着快艇，以最快的速


 度在河间巡视，查看职员是否就位，代办处是否开始工作，以及各种交

通设施是否准备齐全。巴克森戴尔先生夜以继日地这样工作着，他还利

用一些剩余的时间架着马车飞驰在道路上。通常情况下，巴克森戴尔先

生都会付给驿站管理员很高的工资，以便使他们能够使用最好的马匹工

作而不浪费时间。巴克森戴尔先生喜欢“突然袭击”，他会突然登上公司

的运输车，查看员工的状态是否情醒，是否顺着公路开往下一站。他还

会查看运输人员是否带好了短枪———因为在运输途中经常发生强盗抢

劫事件。

有时巴克森戴尔先生还会走小路迎上他的员工，因为他几乎知道国

内的每一条道路。这样一来负责运输的员工都不清楚巴克森戴尔是在他

们的前面，还是在他们的后面；因此，每个员工都时刻小心谨慎、认真

地工作着。巴克森戴尔先生通过这样或那样的手段，将这个企业发展得

越来越大，并且间接地使英国的运输业保持在一种稳定的发展道路上。

他就是这样照看到每一个细节，从而使这个企业能够有条不紊的发展至

今。

当这一切都取得成功的时候，英国的铁路开始发挥作用。虽然布莱

杰沃特公爵曾说过：“我并不看到这些令人迷惑的铁路。”但是铁路的时

代已经向我们走来了，没有人可以阻止它的脚步。第一条铁路就发挥了

重要的作用，它将煤从煤矿运送到海边，然后再通过货船运送到伦敦。

交通最发达的地区应该算是南开郡了，在那里，第一条铁路线就连接了

利物浦和曼彻斯特这两座城市。不久后，这两座城市就延伸出通往全国

各个地区的铁路线。

铁路的发展必然影响巴克森戴尔先生的运输业，如果他抵制这种运

输方法的话，那么他很快就会被赶出运输界。实际上，巴克森戴尔先生

很早就清楚地看到了铁路运输的最终优势，所以他并没有排斥它，而是


 


完全接受它。他开始整顿交通状况，从而解决了利物浦和曼彻斯特公司

的一些麻烦。后来，他也参与到铁路建设中。当他经手建造从伯明翰到

伦敦的铁路建设时，他就在国会通过这项交通计划之前拿出了自己准备

好的证明材料。在建造好铁路之后，巴克森戴尔先生就将原有的陆运转

变成铁路运输。于是在英国的运输业上，他成为了一个伟大的富翁，无

论铁路线延伸到哪里，他的货物总会随之运送到哪里。

布莱杰沃特公爵

在铁路运输业中，巴克森戴尔先生也是一个大股东。由于他在东南

运输公司拥有显赫的地位，因此被邀请出任该公司的董事会主席一职。

后来，他同威廉·丘比特一起，将铁路修到了多佛。但是多佛委员会的

人并不愿意与他们合作，而且丝毫不放松对港口事务的控制。于是巴克

森戴尔先生果断地收购了作为东南运输公司的港口———伏克斯通港。


 而他下一步的工作就是负责建设布洛涅和亚眠之间的铁路，建设这部分

铁路的资金，可以说几乎都是出自英国，从此，在伦敦和巴黎之间就有

了轮船和铁路的直达交通线了。

由于巴克森戴尔先生在自己的事业和铁路建设上付出了过多的精

力，以至于使他的健康受到了严重的伤害。于是他到国外修养了一段时

间。当他离开公司的时候，利物浦出现了一个特殊的小团体，他们想另

外任命一个人，做他们的董事会主席。由此，巴克森戴尔先生因为别人

的阴谋而失去了这个位子，但是他还是十分高兴地接受辞职的要求。他

还是可以做所有他喜欢的事情，而且他的儿子也可以帮助他料理他的生

意。对于做善事，巴克森戴尔先生从来没有感到腻烦过，他总是不停地

将他的好建议、丰富的经验告诉他的助手、员工和每一个雇员。通过他

的另一段箴言，我们便可以总结出他的一生。这段箴言在他的员工之间

大为流传，它的标题就是：“警世箴言”。

“前一段时间，有一个老员工发现，在他刚刚被雇用，为皮克伏德

公司工作的时候，他的工资很低。但是由于这个老员工做到了节俭，最

终他获得了成功。他还有一句座右铭：‘时刻不能在拥有一先令的时候

花掉9便士。’虽然看上去它是一件微不足道的小事，但是如果我们照着

做的话，节俭20次就可以省下5先令，40次就可以省下10英镑。

如果一个年轻人有这样的想法：他想先得到20英镑，然后每年多得

10英镑。那么他在6年后，就会惊人地拥有超过100英镑的钱。如果他不

注重早期的积累，那么他在未来的岁月里也就得不到以上数目的钱了。

那些拿了30年薪水的人曾欺骗了我们现在从事的事业。如果他们能

够按照计划做好储蓄工作的话，那么他们就会因自己积攒下来的钱而变

成富翁，而我们现在也可以将他们列入社会中令人尊敬的人员中。


 我们今天所做的全部善行，都依赖于我们的勤劳和节俭。其实要做

到这一点并不难，它不需要我们拥有天才般的智慧，只是需要我们具有

持之以恒的顽强毅力。没有人不能得到别人的尊敬。‘力争上游的人，

上帝都会助他一臂之力。’‘不做事而只知道享乐人，终究会没有事做。’

我们经常会因为一些琐碎的事情而动怒、抱怨。如果我们一直钻牛

角尖，那么我们就会在这些抱怨中沉迷。让我们尽职尽责地履行尊敬他

人的义务吧；让我们都遵守时间吧，不要把今天事情推到明天来做。

如果现在的工作比平时紧张，那么你就多做一会儿。这样你的事情

就不会呈现出一种混乱的状态，你自己也不会成为造成浪费时间和被别

人讨厌的对象了。有时会出现这种现象，那些工作不够仔细认真的人常

常会把一些附加的工作放在那些希望准时下班的员工身上。

有些人出于一种好意而隐藏或掩饰别人的过失和错误———这也是

一种普遍的现象，但是这种做法又常常导致企业主损失大量的财力和物

力。

近期发生的事情，使你们的注意力都转移到了这个问题上：重视自

己的公共地位和与其他人建立的关系是十分重要的。对于任何人来讲，

诚实是最有价值的；而说谎最能使他们感到羞愧。记住：人可以不说

话，用行为说谎；但是所有虚假的行为都是一种谎言。

一个对自己的雇主所遭受到的损失熟视无睹，没有及时解决问题的

人，他的不准时也等于说谎。

我们要堂堂正正地做人，认认真真地做事，这样就可以避免犯更多

的错误。


 虽然我们很少能够做一些惊天动地的大事，但是那些小事情还是需

要有人做的。抓住每一个能够互相帮助的机会，这样你就会全身心地投

入到你的工作中，而且使你的真诚、热情和善良放出最耀眼的光芒。

一个好基督徒，他也一定是一个称职的仆人。不管你的命运如何，

你都要记住：‘对上帝表达的敬畏是我们开启智慧大门的钥匙。’”


 


第十章富有与伟大并存

能保持着高贵与正直，即使在财富地位上没有大收获，内心也是快

乐和满足的。

———罗曼·罗兰


 尽管勤劳的汗水会干涸、会消失，但它的影响力却是深远的。

———莎士比亚

谨慎可以保全勤劳之果。勤奋却不细心谨慎地工作的人，他的收入

一定是一手进一手出。

———科尔顿

对员工进行节俭、谨慎和自控精神等方面的培养，雇主可以做很多

事情。虽然有的员工在一般情况下不愿意接受别人对他的施舍，但是他

们也决不会拒绝别人对他的帮助。我们已经看到有一些员工能够做得很

好。经过培养，他们已经养成了节俭的习惯，能够将收入中的一部分存

起来，以备不时之需。在对他们进行素质培养的同时，他们同样需要鼓

励和支持，更需要同情和帮助。

如果雇主们能够充分意识到他们所拥有的巨大影响力的话，那么他

们就会把对员工的同情和信心给予员工。事实上对于雇主来说，他们付

出的其实很少，但是却能得到很多。目前，我们并没有发现这样的事

例，即哪的雇主对社会的福利情况和对员工的进步表现得十分关心、关

注，而他们却并没有从员工们增长的爱戴与热情中得到报偿。例如，雇

主们会考虑并找到一个适合发放工资的时间和地点，这样可以防止一些

员工在星期六的晚上，到市场上肆意地挥霍。很多员工常常在周末的时

候购买一些价格昂贵但又非必要的物品。当然，还有一些稍有积蓄的员

工会选择适当的时候，以更优惠的价格采购那些物品。雇主还应该避免

在酒馆里发工资，这样可以保证他们在拿到工资之后，不会就近在酒馆

里大吃大喝，因为这样的挥霍是无益处的。

雇主能够为员工做的事情其实远不止这些。在培养员工的节俭习惯


 上，雇主们应该做出更积极的努力。例如，为员工们设立储蓄银行，为

他们的孩子设立便士银行，鼓励员工们组织以崇尚节俭为宗旨的俱乐

部，或者一些社团，成立崇尚节俭衣食的俱乐部等。员工们可以自由地

参加任何一个俱乐部或社团。没有政府部门的干涉，也无须他人指点应

该如何最大限度地使用好钱。很多大雇主已经从他所鼓励组织的节俭团

体中获得了实际的好处———他们赢得了员工对他们的尊敬，并且可以

和员工更融洽地合作。

实际上，雇主和员工都渴望得到对方的同情。而这种渴望却又弥漫

着整个社会———贫民、劳动者、中产阶级和上流社会的人中。但是这

些不同级别的人之间存在着许多社会的鸿沟，这些鸿沟既很难跨越，又

很难愈合。就像著名的塔尔弗尔德法官在临终的时候说：“如果别人问

我，英国的社会上最缺少什么东西，我会回答，缺少阶级与阶级之间的

融合。简而言之，就是人与人之间缺少同情。”然而这种真知灼见的观

点却不被人重视。这个古老的真理源于基督教义———“彼此相爱”，这

个简单的说法也包含在福音书中，它足以使世界获得新生。但是在那些

有着等级差异的地方，人们彼此疏远，以至于失去了相互了解的机会，

从而他们很难获得应有的尊重与关心，更不用说相互之间真正的同情和

友爱了。

慈善行为并不能使穷人彻底脱离困境。施舍他们的钱、毯子、煤以

及类似的物资总是有限的，但是那里最需要的是同情。许多绅士和淑女

们在慈善活动中，仅仅是慷慨地施舍穷人金钱，却没有丝毫的同情心。

穷人们不被人们认可是同属于一个大家庭中的成员，他们甚至不被人们

认为他们的胸膛内也跳动着一颗人类共有的热血之心。

主人和仆人共同生活在一种缺乏同情心的冷漠环境下。他们将“人

各为己”作为自己的座右铭。“我只顾自己游泳就好了，不会关心是否有


 人，或者是谁沉下去了。”在酒馆里，侍者把一个酒醉的男人叫醒，

说：“街道那边发生了火灾！”那人却说：“在我隔壁的屋子烧起来之

前，请不要打扰我。”一个雇主对他的员工说：“你可以尽量地利用我，

我也同样可以尽量地利用你。”但是这种不平等的关系永远都不会实

现。对于一个内心充满同情心的人来说，他决不允许用这样的做法来破

坏他的优秀品质。当别人需要你帮助的时候，你应该看到人性中最光明

的一面。波林布鲁克勋爵说：“任何事情我们都要做最坏的打算，因为

我曾领教过最卑鄙的灵魂的厉害。”

另一方面，对于劳动阶级的人们来说，他们认为自己的利益和雇主

们的利益是完全不同的。他们希望尽可能多地从自己的劳动中获得报

酬，希望人们更加珍视劳动，从而确保得到更高的工资。于是，两个阶

级的人们共同关心的只是金钱，他们之间不仅没有相互的同情，更不存

在友爱，冲突不可避免，罢工事件时有发生。两个阶级，在他们各自领

导者的支持下，决心义无返顾地“战斗到底”，因此我们就看到了发生在

布莱斯顿、纽卡斯尔、伦敦和南威尔士等城市的无数次破坏性的罢工事

件。

对于斗争的双方来说，最好的结局就是取得胜利，并且是真正的胜

利。但同时，双方也会受到一些可怕的损失。他们之间会产生一种普遍

性的怀疑，社会也会遭到彻底的腐蚀。而唯一拯救这一切的方法只能够

从基督教提倡的博爱精神和真正的善行中才能找到。只有这样才能净化

社会风气，使之变得美好。在富人和穷人之间，将金钱作为礼物增与他

人是毫无益处的。除非有一颗善良的心，除非人们之间建立起了同胞之

爱，否则，塔尔弗尔德法官在临终前所悲叹的不幸与灾难就真的无法避

免了。


 


塔尔弗尔德法官

有人认为，人与人之间之所以缺乏同情，是因为罪恶的竞争。他们

指出竞争就意味着无情、自私、灾难，甚至是毁灭。据说，竞争给成千

上万的人带来了悲惨和贫困的命运，同时它还被视为导致物价不稳的主

要根源。竞争是罪恶的深渊，它能够产生无穷无尽的负担。

然而，一切事物都存在着矛盾的两面性。正如有人反对竞争一样，

也有一部分人站出来为竞争辩护。这些人认为竞争就是斗争。对于这一

点，我们必须承认，因为生活就是斗争。在工人阶级中，竞争就是为能

够获得更高的工资而斗争；在雇主中间，竞争就是为了从员工身上获得

更大利润的斗争；在作家、传教士和政客之间，竞争就是为了取得成功

而斗争———从而获得荣耀、功名和金钱。同人类其他的事情一样，竞


 争中也蕴涵着罪恶。如果一个人比其他人更成功，或者一个阶级的人比

其他阶级的人更成功，这些人就会把其他人，或者是其他阶级抛到后

面，但这并不是要把其他人变得更差，而是要把自己变得更好。

如果你将竞争停止，那么你就抑制了个人和社会发展的脚步。而你

只是保存了一个死气沉沉、千篇一律的社会，以及它一成不变的程序和

现状。追究进步的动力消失了，世袭制度就连同它的一切弊端被永久地

保存下来了。停止竞争，就意味着抑制个人的奋斗热情；同时也抑制了

个人的进步速度，而社会的发展进步也会随之停止。

在竞争的环境中生存，哪怕就是懒汉，他也必须努力工作。如果他

不努力工作的话，他必定会被别人甩在后面；如果他不去工作，就不能

解决最基本的温饱问题。亲爱的懒汉朋友，你不必指望我什么，我在做

我分内的事情的时候，不会连同你的工作一起做的，你必须自己做好你

分内的工作，学会自己积累经验与财富，不要指望任何人把你从苦海中

救起。做好自己分内的事，你就可以自救了。

成功产生于努力克服困难的行动中。如果没有困难，就不会有成

功；如果没有勇于奋斗的精神，也不会有所成就。因此人们必须努力工

作，勇往直前。当我们努力工作的时候，我们会发现人类的进步———

其中也包括我们自己的进步，乃至整个国家的进步。它启发人们发明了

大量卓越的机械设备，推动了时代的进步；它唤醒并造就了无数的对社

会发展起到重要作用的人，如轮船建造者、商人、制造业主、机械师、

贸易大王和能工巧匠等。在所有产业部门中，它是推动企业发展的强大

动力。它还拓展了国家的资源———包括土地资源和人力资源。它是促

进每一个人的知识和成长的必要因素。它深深地扎根在人性之中，使人

们不断地为更好的生活奋斗、追求。


 当然，人不仅仅只知道竞争，竞争只是人性中的一部分，而且它不

是最重要、最高贵的方面。其实除了竞争，人们还有情感、同情心和欲

望，这些品质会引导人们为了共同的目的而寻求与他们志同道合的人或

是团体。随着人类个性的解放，人们为了谋求普遍的幸福而与其他人互

利合作不仅是应该的，而且是必须的。人们可以聚到一起，共同劳动、

生产，并且共同分享劳动的果实。

但是在某种情况下，人与人之间也会产生本能的竞争，而在这场竞

争中，尽管人们的内心不免会有一种罪恶感，但是最终还是会享受到竞

争所带来的好处。

勤奋和节俭的成果之一就是对资本的积累。资本代表了自我牺牲、

节俭和往日的努力。无论在什么年代，最成功的资本积累者都是出自于

普通的劳动人民。他们是那些曾经带领着同他们一样奋力前进、追求财

富的人，而现在却成为了令人羡慕的老板。他们不再寻找工作，而是给

别人提供工作。那些被他们提供工作的人仍旧是昔日的劳动者，尽管这

些人已经不再从事往日的体力劳动，而是从事能够提高生产力的工作。

他们已经被老百姓视为最大的恩人了。毫无疑问，他们是任何一个国家

的财富和力量的主要来源。如果没有他们在几代人的时间里，通过节俭

积累下的大量财富，那么将会有许许多多的工人处于动荡、漂泊不定的

生活状态中。

任何一个技工都会花掉他老板的一些钱。当一个技术不熟练的工人

辞掉他的工作时，他的老板会因此损失资金约18便士；但当一个技术熟

练的工人离开工厂或是车间时，他的老板将损失资金100- 200英镑。虽

然技术熟练的员工不用负担任何企业投资的风险，但实质上，他们已经

通过工资的形式获得了利润。而其余的利润就成为雇主管理、投资、承

担风险的报酬。就像我们所知道的，这种投资风险有的时候是看不到


 的，而在经济不景气的时候，关于风险的报道就会层出不穷。

对于具有良好雇佣关系的技工来说，他不必负担企业由于一些不良

的债务而带来的损失，也不用担心工厂的机器是否折旧或淘汰而影响生

产；他既不用为生产出来的货物而焦急地寻找市场，也不用害怕市场上

原材料价格没有规律的波动。事实上，这些问题与技工之间是一种间接

的相互制约的关系，尽管他常常对此考虑得不多。因为如果雇主间的交

易没有做成功的话，那么技工就会间接地没有工作，这种关系是事实存

在的；反之，如果交易做的很好的话，技工就会拥有好的工作，而且还

能挣到更高的工资。如果他接受过节俭培训的话，那么他完全会省下一

部分钱，以备不时之需。像这样的技工也许会被说成是经历了公司的繁

荣与衰退，是公司成长的见证者，而且会被人认为是不会有任何负责风

险的合作伙伴。

卡莱尔先生曾为我们提供过一个真实的事例，它是关于英国的一位

大制造业业主的令人吃惊的话语。卡莱尔先生是这样描述的：“圣多尼

安德肖的普拉格逊，他有点像一个冒险家。有一次，他对他的员工

说：‘尊敬的先生们，你们好。我手里拿的是我们挣来的10万块钱，我

打算到某一个地方买一栋漂亮的房子住下来，然后在房子附近种植一个

葡萄园。这10万块钱是属于我的，每天收入中的3- 6便士是你们的。再

见了，亲爱的先生们！带上我的这点钱，为我的健康干杯，我会另外再

给你们一些的。’”


 


卡莱尔先生

实际上，这个令人难以理解的制造业冒险家的形象出自一幅由一位

不知名的天才画家根据他的想象而描绘出来的图画。大概会有许多读者

相信这幅画的创作是有事实依据的。当然不可否认，有一些雇主的确就

是冒险家，但有的雇主却不是。在所有的雇主中，不免有不诚实的，就

像那些不诚实的文学家、酒店的老板和商人。但是无论在什么情况下，

我们都要相信诚实是一种约束，一种做人的原则，而不诚实是一种例

外。我们都知道从不同的角度来看待同一人，其结论是不同的。而对于

那些制造业者，我们应该知道从事实的角度看待他们，会比从想象的角

度来看的效果好很多。


 让我们列举一些具体的例子来说明这个问题吧。比如举一些大制造

业公司或者是南开郡的一些知名的公司的例子。先让我们看看已经存在

了70年以上的棉纺行业。随着经济的发展，这些行业已经多次扩大生产

规模，员工人数不断增加，新增加的员工也都能够赚到他们所在地区平

均水平的工资。男员工每个星期能够挣17先令至2英镑，纺织女工每个

星期可以挣到21先令。对于子女都在外面工作的家庭来说，每年全家的

总收入能够达到150至200英镑。

接下来让我们再来看看艾奇沃斯公司的领导者为员工都做了哪些事

情。他们为员工设立了有相同爱好、技术课程的班级，从而首次创建了

学校。大约在1825年，工厂的领导者将工厂的规模快速地扩大起来，人

口也大幅度地增加，一种专门面向孩子们的白天上课的学校开办起来

了。同时，这种学校还以夜校的形式，为年轻人在他们空闲的时间里提

供学习环境。工厂规模不断地扩大使学校的设施条件不断地提高，逐渐

完善。校园里增添了新闻阅览室，有丰富书籍的图书馆；星期日，学校

还提供表演节目的地方，而且还有专为年轻人准备的板球场。

当然，一些领导者有时不免产生一种忧虑，那就是担心麦斯勒斯·

艾奇沃斯公司为员工投入了如此大的热情与金钱，到头来，这些员工会

不会反对他们，成为他们的心头之患，并且造成经济上的损失。对于这

种猜测仅有一个例子可以证实。曾经有一个天资很高的小伙子，在他还

是小孩子的时候他就从附近的工厂来到新开办的学校里，他在学校里学

到了很多知识，进步特别大，特别是数学。但是在1830年工人大罢工的

岁月里，这个小伙子却成为了十分活跃的罢工领导者。工厂重新雇佣了

一批工人，罢工遭到失败。但是这个年轻人没有就此放弃自己的信念。

在他的鼓励下，新来的工人遭受到了被激怒的暴民最残忍的进攻，学校

的窗户被砸得粉碎，工厂里所有设施都遭到了破坏。


 尽管这样，雇主们也没有追究那些罢工者最初的用意，只是重新修

好学校，继续努力地提高教育的水平。这些雇主深信只有学校里教授的

知识才能真正地消除人们的无知与迷信。在这方面有很多的例子，比如

一些青年人，先前只是手工纺织者或者是干农活的，但是在他们经过一

段时间的培训之后，他们的意识被唤醒了，成为了具有更高品位与修养

的生产者。

离博尔顿几英里远的一条小山谷里，有一家新伊格雷工厂。那里的

老板拥有工厂附近的土地，他禁止在这片土地上开设任何酒店或啤酒

屋，他希望这一地区能够保持它原有的风貌，并以井然有序、自制的特

点而闻名。对于一个自我放纵，嗜酒如命的人来说，在艾奇沃斯的小乡

村里是很难找到容身之地的，并不是因为雇主要辞退他，而是那里的人

要把这种人驱赶出去。如果他要留在那里的话，他只能迎合当地纯朴的

民风习俗，或者是找一个大的城镇，掩埋在人群之中，以免被人发现他

的恶习。对于工厂里那些员工的父母及其亲人来说，他们十分赞成工厂

老板的做法，他们认为工厂就像一个与外界隔绝的社区，子女在那里工

作可以完全不受外界花天酒地的腐败风气的影响。

除了以上的做法，雇主们还承担了额外的义务，比如他们为员工们

建造了舒适的石头住宅，住宅有两层，楼上有两三个卧室，楼下有客

厅、起居室、厨房，屋外还有一道围墙。住户只要交纳很低的房租和地

方税就可以了，每周房屋的租金是2先令4便士至4先令3便士。

长期稳定的雇佣关系、每周五晚都能领到的工资，这些促使员工们

对这个地方富有浓厚的感情。第一代在此定居的人的后代也继续住在这

里，这里的社会制度非常完善，人与人之间的关系也是十分友好，内部

通婚的现象频繁出现，到现在为止没有发生过一起盗窃事件。雇主们的

生意欣欣向荣，同时，工人们的日子也过得红红火火。很多工人在储蓄


 银行或者是以其他的方式拥有了不少储蓄，其他人则是把钱投资于建造

房屋或是用在了其他地方。

有了这么好的工作和生活条件，难道就没有人想从纺织工的体力劳

动中跳出来吗？当然有。从体力劳动中解放出来的人都是一些有技术、

有能力并且懂得组织和管理的人。他们从体力活干起，逐渐成为了工厂

的经理。“有30个人”，亨利·艾奇沃斯先生说，“工人们在适当的时机得

到了奖励，那就是在所有的工人中，有10个人成为了工厂的合伙人……

有很多工厂的老板做了大量的工作来改善他们雇员的条件，没有人会怀

疑他们这样做的动机不是出于盈利，而是出于善良的愿望。”

那里的雇主并不会像圣多尼安德肖的普拉格孙那样，在拥有了巨额

财富之后把它分掉，然后给每一个工人只发一点点工资，还让他们祝福

自己健康。其实雇主拥有的财富是代代相传的。这些人当中最出色、最

受人尊敬的人———图顿的艾奇沃斯家族、德比的斯加特斯家庭、利兹

的马歇尔家族、哈利法克斯的阿克罗德家族、哈德斯费尔德的布劳克斯

家族等等———连续几代人都掌管着他们当初创建的工厂。斯加特斯是

阿克莱特的合伙人，而阿克莱特几乎可以算作是英国制造业的鼻祖。事

实上自从阿克莱特获得了纺织机的专利，瓦特获得了蒸汽机的专利开

始，英国才真正成为一个制造业国家。

英国除了劳动人民的干劲、企业和企业主的公共精神之外，还有什

么呢？农业能够为连续增长的人口提供源源不断的粮食吗？如果不是制

造业地区能够为劳动者提供广泛的、能够挣到工资的就业机会的话，那

么英国岂不是有可能成为乞丐的王国，就像法国一样，财产受到攻击，

宪法被颠覆吗？实际上，蒸汽机成了英格兰国土的安全阀、保护屏，在

欧洲战争期间它使英国仍能坚守自己的国土，不被外敌入侵，如果不是

蒸汽机以及因此而建立的工业，现在的英国恐怕早已经沦落为三流或者


 


四流国家了。

亨利·艾奇沃斯


 


西方古典经济学派的代表人物亚当·斯密

大企业的企业主的确可以成为富翁。但是假如他们会因为勤劳、干

劲和善于组织等才能而变得贫穷的话，那真算是一件咄咄怪事了。出现

在邮票版面上的那些人，如：斯加特斯、艾奇沃斯、马歇尔和其他人并

不单单只是为了赚钱才工作的，尽管财富源源不断地向他们涌来，事实

上这些人并不是因为富有而变得伟大，却是因为伟大而更加富有。财富

的积累是经过非同一般的勤劳、节俭和对被人正确地组织领导的结果，

并不是一夜暴富的。亚当·斯密说过：“如果想通过建立一家企业，一下

子就变成一个大富翁，这种事情其实是很少发生的。因为财富只是通过

长期的勤劳工作、节俭地积累和谨慎地使用所得到的。”

当然，并不是所有的财富都是通过这样的方式得到的。例如布莱富

德的李斯特先生，在他研制发明出了一种叫刷毛机的东西之后———或


 者说至少是把其他人发明的东西组合起来，变成他自己的刷毛机———

开始投身于发明另一种能够将丝的废料重新加工，制成最好的丝，然后

再通过纺织机把加工出来的新丝纺织成最好的丝绒。在此之前，从来没

有人做过这种尝试，因为人们认为这种做法会遇到不可克服的困难，而

且这也是一件不可能的事情。但是李斯特先生确实发明出了这种机器，

并且通过这种刷毛机的成功生产赚到了很多的钱。他所得到的名利足以

使他攻成身退，安度晚年。但是李斯特先生由于受到了发明家的那种勇

往直前、战无不胜的精神的激励，开始研制一种新的机器———制丝

机。最近在布莱富德召开的一次会议上，他提到，“人们认为他征服困

难的过程是多么地艰难啊！”但他却这样告诉人们，“20多年来，他坚持

每天都在5点半之前起床。实际上他认为，在英格兰没有任何人比他更

勤劳，更努力工作。”最令人惊奇的是，在他还没有看到任何成功的迹

象之前，他就已经花光了巨大数额金钱。他肆无忌惮地花着钱，几乎使

自己陷于破产的窘境，但是在机器还不能给他赚到一个先令时，他已经

从口袋里拿出来了360000英镑。

事实上，李斯特先生在拿到补偿费之前，他就已经损失掉了25万英

镑。但从那个时候开始，他发明的制丝机得到后人的认可，被证明是当

代最成功的一项发明。

现在，在李斯特先生捐赠给布莱富德人民的一处公园里，耸立着一

座李斯特先生的雕像，它是由公众募捐，并且共同修建的。而且由赖特

·鸿·福斯特先生主持雕像的揭幕仪式，他在发表揭幕演说辞的最后说

道：“最后我想说，今天我们这么多人相聚在这里，也许是李斯特先生

的荣誉，但这更是我们自己的荣幸。因为在这里我们将要为那些为我们

的祖国做出巨大贡献的人———也因此使自己成为一个伟大、富有、有

国际影响力的劳动者授予荣誉。李斯特先生一生勤劳奋斗，废寝忘食，


 当他确信要实现一项伟大目标的时候，他就具有了非凡的实干精神和决

心，他不害怕任何人的反对，不畏惧任何艰难险阻———正是这样的一

些追求真理，勇于奋斗的人造就了英国的今天。那么他有什么特别的东

西值得我们授予荣誉呢？答案就是这个人所体现出来的精神；它是一种

在最艰难的时刻表现出来的勇气。他曾这样激励自己：‘我现在还有一

些事情必须要完成，在我还没有找到做事的方法之前，我不能休息，也

不应该休息，但是，当我一旦知道了该怎么做这些事情的时候，谁又能

够让我停下手中的工作呢？’正是这样一种坚韧的精神支撑了他，激励

着他进行长期的自我奋斗。当我们从他的两项伟大的发明中了解到他奋

斗的故事时，我们便决定为他树立这样一座雕像，这也是为社会树立一

座丰碑。李斯特先生在与命运的抗争中取得了胜利。无论富人还是穷

人，我们都希望我们的子子孙孙日后都来瞻仰他，不仅因为我们今天为

他树立了一个成功而富有的人的形象，主要是因为他在人生奋斗的过程

中体现了勤劳、明智、干劲、勇气和毅力等非凡的品质，这些是值得我

们学习的。李斯特先生在最初面对所有的困难问题时，他经受住了考验

并战胜了困难和苦难，在决心克服这些困难的过程中，他的心灵从来没

有被玷污过，他的意志也从来没有松弛过。”

如果将伟大的生产者与伟大的指挥官进行比较的话，他们之间似乎

没有什么可比性。但是作为一位雇主，他常常需要像一个军人那样具有

超凡的勇气、智慧，并且具备良好的组织领导能力。雇主要用心考虑两

个问题：一个是如何使自己的合作者在规定的工作制度下更好的工作，

另一个要考虑的问题就是以一个军人的身份思考，在作战的规则下，如

何使自己的士兵更好地作战。做到这两方面都需要敬业精神、果断的勇

气和细致的观察，但是对于雇主来说，他需要有更多的同情心和仁爱之

心来对待他的员工。从这个角度来看，我们可以说提都斯·索尔特爵士

不仅是一位企业界的雇主，而且还是企业界的元帅。他可以被称作是企


 业界的国王了。

这位伟大的人物———提都斯·索尔特———是约克郡上的一位羊

毛梳理工的儿子。在他早年的时候，他只是布莱福德附近的一个普通的

农民，并且对农业生产有着极大的兴趣，当地人都认为他会一直从事农

业生产，做一辈子的农民。他的父亲却不是农民，而是一家羊毛纺织厂

的雇主。渐渐地，他成为了父亲羊毛工厂的合伙人。索尔特是一个很有

预见性的人，他认为制造业将会在布莱福德得到飞速发展。于是他脱离

父亲的工厂，自己独立创业，在布莱福德开办一家羊毛纺织厂。他也是

最先发现使用羊驼绒制造产品的人之一。利物浦有从巴西进口的大量的

羊驼毛。但是这些羊驼毛一直不被人重视，也没有人要，直到索尔特购

买了一些羊驼毛，并把它们织成了全新的绒布之后投放到市场，受到了

广大消费者的喜爱。于是索尔特将利物浦进口的羊驼毛全部购买下来，

开始了他的纺织羊驼绒的事业，终于有一天开办了他的制造企业。这也

是索尔特日后获得巨额财富的基础。

在他做了近20年的制造业业主之后，他突然想到要退休，回到他原

来耕作的土地上去，继续做他喜欢的农业生产。他想在他50岁生日那天

宣布他要退休的消息，但是当他生日的那天还没有到来的时候，他就改

变了主意。他认为他必须扩大企业的规模，不能安于现状，他要成为企

业界的领导人物。于是在他下定决心之后，便离开了布莱福德。因为这

个时期的市区已经十分拥挤了，索尔特已经不想再为市区里增长的人口

作任何的贡献了。所以他四处寻找一个适合开办制造企业的场所。最

后，他找到了一个理想的地方，那就是美丽的埃里厄山谷的一块广阔的

土地。在这块土地上，有联接利兹和布莱福德的铁路，有从利兹到利物

浦的运河，不论是购买原材料还是销售产品，它都提供了必需的且便利

的运输条件。所以索尔特的又一个大型的工厂就建立在这块土地上，工


 


厂的名字就叫索尔特埃里厄。它像一座个人奋斗、充满智慧、对人民不

比慷慨的丰碑，永远屹立在这片美丽的土地上。

提都斯·索尔特爵士

让我们对索尔特在埃里厄建立的这个伟大的工厂进行一下详细的描

述吧。建筑物和新厂房共占地约6.5英亩。主楼长约550英尺，纺织车间

占地约2英亩，工厂的每一个车间都是宽敞明亮的厂房。连同工人宿舍

的建筑费用已经超过了140000英镑。在工厂开业那天，索尔特先生在最

大的车间里宴请了3500位客人。他在宴会上说：“今天能有这么多的朋

友和工人出席这个开业典礼，我深表感动。有这么多位令人尊敬的先生

坐在我的车间里，使我感到万分荣幸，当然我也很高兴我的员工们也坐

在这里……我希望我的工人在这里、在工作的同时能够享受到最美好的


 风光，并且我也希望我的工人能够成为待遇很好、幸福满意的合作者。

我已经对建筑师讲过了，在建造工人宿舍的时候，不要节省开支，大胆

的选用最好的材料建造我们国家典范的工作与生活的环境。如果说我一

生的节俭是来自于神的旨意的话，那么我希望，在我的周围我能够看到

满足和幸福。”

索尔特先生言出必行，他的承诺真的兑现了。因为他一直鞭策自

己，要成为一个有责任感的人。当他应法国政府的要求，提供关于他的

工厂的一些信息时，他说：“在索尔特埃里厄所尝试使用的一切做法，

都是源于我个人的感情和对事物的判断力，并没有什么特别的想法，也

并不希望引起公众的关注与好奇，我只是做了我想做的事。至于工厂本

身就不用说什么了，建设厂房的目的就是要节省生产过程的时间。把原

材料从一个部门运到另一个部门的这个过程中，不能浪费一分钟。把发

动机的马达开到最大，这样在生产过程中就不会浪费一点时间，从而工

厂的生产能力也就大大地提高了。”

接下来我们说一说这位伟大的提都斯·索尔特爵士为改善他的工人

们的物质条件和精神状态都做了哪些大量的工作。索尔特在工厂附近修

建了一座教堂，它成为了一所美以美教派的礼拜堂和一个传播文化思想

的机构。他为孩子们建造了一所学校，并且在学校里修建了一个大操

场。他还为年轻人和老年人提供了一些娱乐、服务的场所，比如有板球

场、槌球场和草地保龄球场，外面还有一个游乐场；还有一个大型的餐

厅、几个洗澡堂和洗衣房、一个医疗诊所和为一些领救济金的人设立的

公共救济院。

工厂大约雇佣了3000名工人，索尔特先生为没有住房的工人建造了

约756间房屋。房租的价格根据房屋的不同划分为每周2先令4便士至7先

令6便士不等。有的房屋是按照公寓的标准建造的，但这种公寓的租


 金、水费、煤气费却都很低。房屋是以石头做原材料，用砖砌成的。几

乎每一间房子都设计了一个很大的会客厅，一个厨房或者洗碗间，一个

储藏室或地窖，还有3个卧室。而且每个房子前面都有一个独立的小院

儿。有的房子还设有一个书房。

工人们都能够支付得起租金，因为一名工人一周就可以赚到24至35

先令；一名男员工———带着6个孩子———每周可以赚到4英镑4先

令，一年便可以赚到220英镑以上的工资。

为工人们提供如此舒适的住宅条件，能够唤起他们对家的热爱的情

感，他们十分乐意地把房屋布置得整洁、舒适，并且把屋子装饰得很有

品位———这是社会上最幸福的人的标志。每一个来自贫民阶层的参观

者看到这样的生活环境之后，他都清楚地了解到，这种做法对于防止恶

习、避免疾病、提高工人阶级的精神品位、提高他们的知识素养会有多

么大的作用啊！林德先生———索尔特埃里厄的一名医务人员，说，住

在肮脏不堪的屋子里的人就像一个衣衫褴褛的乞丐，很快他就会丧失自

尊；一旦他失去了自尊，人们对他就不再抱有任何希望了。

索尔特先生十分重视教育对人们的影响，尤其是在层次较高的人群

之中。因此索尔特埃里厄里有为孩子提供的白天学习的学校，还有为青

年人提供的夜校，以及一些为工人提供的提高技术水平的学习班、讲座

和研讨班。音乐———一种最能陶冶情操的艺术，特别受人欢迎。几乎

城市中的每一个家庭都能够找到一种他们喜欢的乐器。实际上，合唱团

和乐队在这里已经家喻户晓，颇受人喜欢。男人们组织了一支铜管乐

队，孩子们成立了一支管乐队。工人们可以定期在餐厅里举行音乐会、

演唱会和器乐演奏会。厂里还为乐队提供专业的指导老师。

人们除了参与一些音乐活动之外，还有很多技术熟练的工人对科学


 产生了浓厚的兴趣，利用自己闲暇的时间进行科学研究，比如自然史、

制作动物标本、制造一些科学仪器（如气泵、机器模型、家用产品

等），他们也会尝试制作风琴和其他乐器。住在埃里厄的人们，没有一

个人具有导致贫穷的恶习。每一件事情都被料理得很好———排水、清

洁和通风；还有各种澡堂———浴池、温水浴、土耳其式澡堂和淋浴；

洗衣间很大，可以容纳很多人，这样妇女们就不必在家里洗衣服了

———在家里洗衣服是非常有害的，它是产生疾病的根源，尤其是对孩

子的健康产生影响。

工人们也是十分节俭，懂得生活的。有一些员工会把钱存入便士银

行或者是储蓄银行，另外一些人则会把钱投资在建筑协会、燃气公司或

者其他一些有利可图的事业上。实际上，他们是最幸福的人。因为他们

的生活条件比较优越，衣食无忧，而且能够充分享受生活的乐趣；拥有

如此舒适的住宅，人们更愿意整天都留在家里；有共同爱好的人们成立

了钓鱼俱乐部、划船俱乐部和板球俱乐部；市中心建有学校、文化机

构、演讲厅、博物院和教室；为了使人们更好的崇尚他们的信仰，索尔

特先生还修建了对上帝进行祈祷的教堂。因此，索尔特埃里厄赢得了美

名，真正实现了索尔特先生当初的梦想。而对于提都斯·索尔特爵士来

说，他能够得到众人的尊敬也就不足为奇的。

对于其他的雇主来说，他们在对待自己工人的时候，也都表现得很

慷慨，虽然不能和提都斯·索尔特爵士的高尚做法相比。这些雇主也支

付给员工相同数目的工资，并且帮助和鼓励他们的员工养成节俭的习

惯，把钱财节省下来，放到储蓄银行或者是便士银行里，当然这些银行

也是由雇主们建立的。雇主们还帮助员工们成立互助社，使他们能够用

最低的价格购买到最好的食品。他们还为员工建造有益于健康的居住条

件的房屋，为员工的孩子们创办学校，通过各种手段帮助这些员工提高


 他们的精神品位和社会地位。

让我们再以哈利法克斯的埃德文·阿克洛德先生———另一个企业

主———的事迹为例，看看他是怎么对待他的员工的。阿克洛德先生通

过对工人进行节俭的培训，使他们懂得了勤俭节约的重要意义，并试着

养成这种习惯。这样一来，他的这种做法在整个约克郡产生了巨大的影

响。在他居住的地区，即哈利法克斯附近的科浦雷和哈雷山，他为工人

们修建了很多漂亮的住宅，并且鼓励工人们把节省下来的钱用于投资他

所创办的建筑俱乐部，这样他们就可以建设自己的房屋了。他建立了一

家合作社，使工人们能够以成本价购买大量的食品和衣物。他还用自己

的钱建立了一所优秀的学校，并且给教师们支付比较高的工资。他还捐

钱修建了一座名为“众灵”（由建筑师哥伯特·司各脱爵士设计）的教

堂，除了他的工人可以使用这个教堂之外，周边地区的人们也可以使用

这个教堂。阿克洛德先生为哈雷山和科浦雷的工人们建立了一个爱好科

学文化的团体，一个能够共同提高工作技术的协会，一个工人们随便使

用的图书馆（他已经在图书馆里添置了5000多本书），一个工人俱乐部

和阅读室，一个合唱团并且有丰富的音乐图书，一个配有草地的保龄球

场和成立了一个保龄球俱乐部，一个板球场，还有配置了金属吊环和体

操器械的健身场所。阿克罗德先生还把一部分土地分给他的工人，他们

可以把土地分割成几块，用来建设小花园，花园的面积可以从100至240

平方米不等，每块地收取的很少的一点地租将被用作奖金，用来奖励将

花、蔬菜种得最好的户主。种植者们也成立了一个园艺社，他们可以相

互交流种植技术。因此，哈雷山的园艺社和合唱团成为了邻近地区最著

名的两个社团。简而言之，阿克洛德先生为了提高工厂里约4000名雇员

的道德水准和精神状况，他做了一个明智而尽心尽责的雇主所能做的一

切，而工人们也从中受益匪浅。


 尽管他做了很多有益于工人的事情，但是他仍然以一个大众慈善家

的身份，为人们建立了约克郡便士银行。早在1852年，阿克洛德先生就

设立了一家储蓄银行，他的工人哪怕只有1便士，很少的钱也可以存到

这家银行里。这一机构运营得十分好，并且它对工人的节俭产生了十分

有益的影响。从而，阿克洛德先生坚定了自己的想法，他决心要向约克

郡的西部地区开拓业务。他得到了几位在社会上颇具影响力的绅士的帮

助，并且有的绅士很愿意与他合作。他的计划在1856年开始执行了，随

后议会制订法案，同意阿克洛德先生设立约克郡便士银行。这家银行至

今还在营业。

最近，阿克洛德先生对约克郡便士银行的状况做了一个《介绍》，

我们在那里看到了下面的一段文字：

“思想与机遇往往就像一个匆匆的过客，稍纵即逝，不经意间就经

过了我们的心灵，离我们远去！它们既可以成为我们胡思乱想的根源，

也可能为我们优秀的思想来带一丝启迪。我希望它们能够成为对优秀思

想的一种启迪，并且我愿意把这一年闪过我头脑的一些想法贡献出来与

大家分享，而不仅仅是向大家提交一份简单的计划书。很多年以来，我

一直都对这些东西怀有极其浓厚的个人兴趣。

说来也巧，在大斋节期间我到城里参加了一个在白金汉宫教堂举行

的礼拜活动，唯一的目的就是听皇室牧师的大斋节布道。3月12日那天

正式举行了一场非常精彩的布道，主讲人是受人尊敬的查尔斯·金斯雷

先生，他作为伦敦教区布道妇女协会的附属妇女团体的代表，为参加活

动的人布道。在演讲中，他提出了一种被政治家关注，却没有改变能力

的制度。他先提到了一本名为《东部与西部》的书，这本书主要讲的是

伦敦的穷人通过协会和团体得到了很大的好处。但是金斯雷先生接下来

主要讲的是伦敦的富人与穷人之间，阶级与阶级之间存在着巨大的鸿


 沟。实际上，这一事实对于社会来说是一种巨大的危险，就像最近在法

国发生的政治变动一样。这使我对这次布道留下了非常深刻的印象，几

天之后，我买了那本《东部与西部》，并且开始慢慢领会其中的真谛。

但我看完这本书的时候，我被书中的内容深深地震撼了。伦敦东部

和西部的人们在诸多方面存在着令人心痛的巨大反差：东部的人们过着

极其奢侈的生活，而西部地区的人们生活在狭小的空间里，拥挤不堪，

他们为了生存不得不进行艰难地挣扎，而一些临近地区的贫民们也痛苦

地挣扎在生存的边缘，直到死神降临在他们身边。怎样才能在无碍于体

面的情况下填平这道贫富差距的巨大鸿沟呢？虽然这是一个棘手的问

题，但它必须得到妥善的解决。

因为它会成为毁灭社会的根源。在斯宾塞伯爵夫人为这本著作所作

的令人尊敬的序言中，我们可以看出上流社会的一些妇女，以及那些具

有崇高思想的合作者们，在某种程度上正在解决这个问题，填平这道鸿

沟。

所以我认为，在彼此熟悉的地区———哪怕是小小的城镇或农村

———或者是彼此互不相识的伦敦，我们都应该尽到我们对身边人的职

责，要完成教区妇女布道协会的目标，要‘以自救的方式帮助穷人’，这

比用物资接济他们要好得多。‘以自救的方式帮助穷人’将作为我的约克

郡便士银行的主要原则。”

约克郡便士银行在1859年5月1日正式开张了。到了年底的时候，也

就是开张7个月之后，阿克洛德先生增设了24家分支机构。银行的规模

不断扩大，分支机构、储户数量和存款数量也随之不断地增长。直到

1874年，阿克洛德先生已经拥有了250家分支机构，并以托管人的名义

进行大量的投资，仅投资额就达到了约400000英镑。


 约克郡便士银行与邮政储蓄银行并没有任何关系。但是约克郡便士

银行有一个与众不同的作用，那就是它能够教育年轻人，使他们养成储

蓄的好习惯。渐渐地人们养成了储蓄的习惯。他们可以很方便地存钱，

因为约克郡便士银行几乎要开在每个人的家门口了。约克郡便士银行发

展史上的一件重要事情就是：年轻人的节俭对他们的父辈的目光短浅和

自我放纵起到了一定的感化作用。很多倡导自我节制、生活简朴的人认

为，能够使工人们自愿存钱、学会节俭的便士银行比那些只会说教的机

构，在切实可行地促进社会福利等方面，起到了更大的作用。在阿克洛

德先生的记述有这样一个例子：

一个会计说：“所有年轻的储户都愿意通过银行来料理好他的钱，

正在成长的一代人也有了类似的想法，他们已经不再将剩余的钱都花在

酒馆里，或者是很愚蠢的胡乱花掉了。而一些聪明的工人将节省下来的

足够的钱用来买股票或者是投资开农场，扩大金钱的来源。”

另外一个会计说：“有一个酒鬼父亲，在酒醒之后，他看到他的孩

子每周都到银行里存半个银币，他顿时羞愧难当。决心像他的孩子那

样，学会节俭，把钱存到银行里。一个臭名昭著的矿工也开始定期到银

行里存钱了，但他是以孩子的名义存钱的。在这之前他将能够节省下来

的钱都花在了酒馆里，但从他存钱的那一刻开始，他的行为与品格就发

生了永久性的改变，成为了一个节俭，喜欢存钱的人。还有一个例子，

有两个男孩要求他们的父亲（也是一个矿工）允许他们每周攒下一个先

令，直到每个人能够买一件新衣服为止。在此之前，他们的父亲将挣来

的钱统统花在了喝酒上。”

另一个银行机构的会计说，他见过很多父母，他们以前也是酒鬼，

但是现在，他们竟然会带着自己的孩子到银行来存钱。他说：“有一件

事令我感到非常高兴。一天，一个从来没有穿过一套新衣服的男孩，来


 到银行取走了他存的一笔钱，不到两个小时他就穿着崭新的衣服回到学

校，参加受难节的演唱会。”在主题为“理想之歌”的受难节晚会上，他

让在场的父母和同学们举手表示他们是否从银行获得了利益。结果举了

起来很多双手地，其中一个贫穷的母亲大叫道：“我要为我的两个孩子

举双手！感谢上帝！”

这位会计接着说：“有一位矿工，他是一家之主，但是他特别喜欢

把自己喝得酩酊大醉。终于有一天，他在别人的劝说下从烂醉如泥的生

活中觉醒了，开始培养自己定期到银行里存钱的习惯，直到在建筑协会

贷款的帮助之下，他已经能够以400英镑的代价建造两层楼房。银行对

很多人来说就像蜂巢对于蜜蜂一样———是一个物资储藏室。当疾病和

不幸降临在可怜的人们身上时，他们可以依靠银行的帮助度过难关。”

有一位教士说：“两年前，我遇到了一对夫妇。他们都是酒鬼。所

以他们来找我，让我帮助他们成为一个对社会有用的人。于是我让他们

俩发誓，从今往后要定期到我们的银行去存钱。在之以前，他们把所有

值钱的东西都拿到当铺里，换成了现金，也就是说当铺的老板掌握着他

们大部分的财产。但是我很高兴地看到他们从当铺里把属于他们的东西

又赎了出来，而且他们真的每个星期都到银行存钱。在他们开始存钱的

时候，那个丈夫总对妻子说：”把钱存在银行比花在酒店强多了。“现在

他们丢掉了酗酒的恶习，过着快乐幸福的生活。”

一天傍晚，一个酒鬼来到银行，他第一次在银行里掏出一个先令放

在银行的柜台上，说：“我要存钱！这是买6品脱啤酒的钱。今天我向酒

店老板发誓，今后他再也不会像以前那样可以轻易地赚到我的钱

了。”这个人真的说到做到，不久之后成为了一个定期存款的储户。

在另一家银行里，有个男人从前是一个对生活彻底失去信心，借酒


 消愁的人。他的妻子劝说他到银行里把剩下的钱存起来，不要再喝酒

了。他按照妻子说的做了，每周存款的数额都在增加，他去酒店的次数

相应地减少。经过很短的一段时间，他在银行里已经存下了大量的金

钱，他将这些钱花在建筑协会上，购买股份，后来又在另一个地区买了

一些股份。不久，他就得到了数目可观的红利，并且用这些钱买了一块

土地，盖了两间房子，其中一间作为他的新家，另一间用来出租。现在

他已经成为一个令人尊敬的商人了，拥有几个技术熟练的工人和一个学

徒。但是他接续过简朴的生活，因为他没有忘记妻子的话，没有忘记节

俭。从而他赢得了许多友情和别人的尊重。

像这样的例子还有很多。例如一个男孩用自己积攒的钱给父亲买了

一件衣服，而他的父亲却是一个经常把钱花在酒店里的人。当父亲看到

儿子买的衣服时，他体会到是自己将家庭变得如此贫困，并为此感到羞

愧；还有一个例子，有些子女通过自己的勤劳、节俭，维持了他们年迈

的父母的生活，使父母不必求助于地方政府的帮助。人们到银行存钱的

目的是不同的：有的人为了要移民而存钱，有的人为了要买漂亮的新衣

服而存钱，有的人想买一块名贵的手表而存钱……所有这些想法都间接

地培养了人们勤俭节约，将储蓄成为一种习惯的好品质。

约克郡的一位在便士银行工作的会计讲述了这样一段轶事：

“斯密斯先生是我们第一批招聘来的经理中的一员，但是他上班的

时间不超过4天，便自动辞职了，因为他认为这项工作是‘小孩子的工

作’。而我在回答他时说：‘我们不得不面对小孩子。’过了一段时间，我

在路上偶然间遇到了他。在与他交谈的过程中，我突然发现有时自己会

产生一种悲观失望的感觉，因为我不知道我们所做的事情是否有利于社

会，我有一种要放弃在银行工作的念头。他听到这里立刻表现得热情洋

溢，殷切地对我说：‘亲爱的朋友，看在上帝的份上，你千万不能有这


 样的念头呀。你不知道你们所做的一切对社会的福利是多么重要！在我

们那里，没有一个人和他的家庭成员不是银行的储户的。’”这位会计接

着说：“如果对这项工作失去信心的是科尔纳·阿克洛德的话，我就会对

他说上面的这段话。”

正是由于这个原因，储蓄银行真正成为了提高社会福利水平的重要

手段。它们给千家万户带来安定、幸福和舒适的生活。其他银行家应该

努力向阿克洛德先生学习，在联合王国的每一个地区都建设有组织的便

士银行。


 


第十一章节制酝酿财富

格兰蒂夫人将会说些什么呢？

———老剧本台词


 无论好与坏，是与否，我们都是生活中的巨人。

———杰洛尔德

金钱独立的人希望得到别人对他的尊重，这是一件好事；但靠借债

获得体面的话，这足以使天使伤透心。

———杰洛尔德

奢侈是现代社会上一种流行的恶习。它不仅盛行于富人之中，而且

也蔓延并严重影响到了一些中产阶级和劳动阶级。

现代人比任何时期都更热衷于金钱，人们想尽一切办法发财致富，

或者希望自己看上去就是那种很有钱的人。人们已经不再满足于单纯依

靠诚实和勤劳来挣钱了，而是希望一夜暴富的事情发生在自己身上

———不管通过什么方式，哪怕是投机倒把、赌博或者是诈骗。

奢侈的现象随处可见，尤其是城里人，他们颇具这方面的生活特

点。在大街上、公园中、教堂里，或者是其他场所，你都可以看到奢侈

的现象。衣着的奢侈只是奢侈的表现形式之一，挥霍浪费的现象才是社

会生活中最屡见不鲜的。人们虚荣地过着超过他们负担能力的高消费生

活，但后果却可以在企业的失败中、破产的清单上和审判罪犯的法庭上

看到。在法庭上，一些生意人常常被指控犯有不诚实和欺诈的罪行。

外表穿着十分华丽，看上去好像很有派头，也让别人感觉你似乎是

一个很有钱的人。一些想获得别人的信任、尊敬的人一定会装出一副很

有实力的样子。现代人认为，生活一定要有档次，住的房子一定要很漂

亮、豪华、舒适，吃的食品一定要最精美、可口的，当然还要喝高档的

葡萄酒，并且驾驶最华丽、气派的跑车。但事实上，这些人的生活已经


 到了入不敷出的地步，只能靠诈骗才能维持这种高消费的生活。虽然每

个人都会对洛德帕斯和罗伯森的那种慷慨、奢侈的生活感到震惊，不一

为然，但是现在竟出现了成千上万的洛德帕斯和罗伯森。

还有一种勉强过着奢侈生活的人，虽然他们还没有依靠敲诈来维持

奢侈的生活，但是他们已经徘徊在敲诈、犯罪的边缘上了。应该说他们

拥有正当的挣钱途径，但是肆意挥霍使他们的收入显得特别渺小。当

然，他们也希望自己能够成为一个“受人尊敬，有实力、有派头的人”。

因此他们信奉了一个扭曲的信念：“一定要过有钱人的生活。”他们盲目

地追求高消费，高档次，根本不考虑自己是否能够担负得起眼前的生

活，而是认为要在别人面前保持一种高贵、富有的形象就不得不这样生

活。事实上，这样做的结果只会使自己的自尊受到伤害，甚至使它消

失。在他们眼中，他们看到的只是华丽的衣服、高档的家庭设施、奢侈

的生活方式、掌握最新的时尚动态。他们将这些东西看成是能够得到别

人尊敬的物质基础。当他们欲出现在公众面前时，他们会精心地打扮自

己，有时这种打扮就是一种彻底的伪装和虚荣。

但是无论如何，他们决不能以一种很寒酸的形象出现在别人面前。

他们会使用各种方法来掩盖自己的贫穷，使自己看上去真的很富有。他

们习惯于把还没有挣到的钱提前花掉———他们欠了百货商店老板、面

包坊老板、服饰商、副食店的老板一大笔债。令人气愤的是他们竟然像

有钱人那样，慷慨地款待与他们有着共同追求的“有钱人”。但是，当他

们日积月累的债务拖欠不下去的时候，他们曾经盛情款待的那些“有钱

人”会来帮助他们吗？也许那些“有钱人”早已躲得远远的，不闻不问，

只留下这个可怜的人儿在负债累累的圈子里挣扎着过活。

但是，如果有人勇敢地说：“我没有能力负担，”那么贫穷对他的威

胁也就会自动减少许多。那些能够和你有福同享，却不能有难同当的朋


 友，只能告诉你人是怎样由正直变得堕落、势利的，除此之外他们不会

给你带来任何帮助。你应该了解“交际联络感情”是什么意思吧？它根本

不能提高任何人的社会地位，在生意场上它也丝毫没有用武之地。如果

你想成为一个成功人士的话，你主要依靠的应该是你的品格和别人对你

的尊重。但是你如果急于在成功之前就感受成果的话，那么你的这种想

法不仅不会实现，而且你往日的努力也都是徒劳的了。

“格兰蒂夫人”只是一部戏剧中的典型人物形象。她身上具有一种特

殊的生活习惯、追求时尚的信念和对一切事物所产生的欲望。戏剧将她

描述成一个粗俗、平凡的人，但是她具有令人惊奇的力量———就是传

统理念。我们纷纷模仿她、学习她的一切。渐渐地，我们被她的那种思

想、信念紧紧地束缚住了，可是我们对此并没有做出任何反抗或是产生

怀疑，相反我们害怕由于我们的懒惰和柔顺会遭到她的训斥。“格兰蒂

夫人将会说些什么呢？”这种担心抑制了我们内心产生的一切动机高尚

的冲动，并且阻拦了无数个自我否定的行为。

有一种无意识、普遍的思想理念，一直压迫着这些人的个性。他们

不提倡自立，而要求人们做到统一、服从。每个人都要在别人的眼色下

做事，并且用别人的大脑考虑问题。他们是传统理念的崇拜者和服从

者，因此他们只会按照命令向后看，从来不知道向前看或者是向上看。

他们被无知和软弱牢牢地束缚住了，所以他们喜欢随波逐流，讨厌独立

思考和行动。传统理念笼罩着一切。他们甚至害怕呼吸，害怕自由的空

气。他们拒绝发挥一切可以恢复自己天性的力量，拒绝任何人———包

括他们自己———为他们的精神自由进行多余的辩护。他们满足于摘取

别人获得的果实，而不是他们自己获得的或是拥有的。

对于个人的一些私情，这种精神面貌同样也是有害的。我们生活在

社会的约束之中，做任何事情都必须以符合我们本阶级的标准为依据。


 我们对一些习惯性的力量有着迷信般的崇敬。日常生活的习惯也几乎是

符合“格兰蒂法则”的。按照本阶级的观念，只要这样做，我们就会成

为“受人尊敬”的人。于是对于那些睁开眼睛看世界、追求真理的人来

说，由于他们违背了传统理念，反而会面临一场不幸，因为没有什么比

对这个世界愚蠢的产生恐惧这种借口更好了。他们担心的只是“其他人

会怎么评价他们；并且在一般情况下，发出谴责之声的人并非那些赋有

智慧以及有远见的人，事实上却是那些更愚蠢、虚荣和目光短浅的

人。”

威廉·坦普尔爵士说：“如果你想成为超越自己的人，或者成为能够

拥有其他人所没有的东西的人，这种想法实际上是一切不道德想法的基

础。”坦普尔爵士的话说得真是精辟，所有人类的经验都可以证明他的

观点是多么的正确。

只讲面子，对于当今社会来说是最大的恶习之一。人们往往会产生

一种普遍的想法———尤其是在中上层社会之中———就是自己的外表

看上去要比实际情况体面得多。哪怕就是那些生活水平较低的人，他们

也都活要面子死受罪，硬要把自己打扮得看上去很体面、很有派头的样

子。好像只有这样能够得到别人的尊敬似的。


 


威廉·坦普尔爵士

在社会交往中，“受人尊敬”是每一个人奋斗的目标之一。就其本质

而言，“受人尊敬”是一件值得争取的东西。但争取它的方法很重要。正

确的方法应该用恰当的言行来博得别人的尊敬。但是现代人将这种受人

尊敬的重点放在了外表。这种外表意味着穿高档、名牌的服装，住在设

计考究的别墅里，生活得前卫、时髦；走路的时候能够听到口袋里金币

碰撞的叮当声，这些才是获得别人尊重的根源。道德与品位在现代人的

心中已经失去了地位，取而代之的却是以上这些人认为的“尊重”。当

今，可能有一个人很“受人尊重”，但是实际上他可能是一个十恶不赦的

坏蛋。

如果人们过于看重等级和财富的话，弄虚作假和道德败坏就会成为


 人们难以摆脱的两个恶习。所有人都在努力奋斗，争取进入社会更高的

阶层中，成为上流社会的一员。无论是社会地位低的人，还是社会地位

高的人，他们在工作、生活中表现出了十分明显的等级差异。在伯明翰

的一个工人俱乐部里，一部分人穿着有燕尾的外套，另一部分人只是穿

着很普通的衣服。穿着有燕尾外套的人很看不起那些衣着普通的人。但

是他们都是同一阶层———工人阶级。科培特很恰当地将他政治上的对

手称作“亚麻布商人”，当然这个亚麻布商人位居许多人之首。他看不起

倒卖亚麻布的小老板，小老板看不起修理工，修理工看不起每天汗流浃

背的体力劳动者。贵族家里看牛的仆人认为自己比酿酒商的仆人具有更

高的社会地位。

无论你出身于社会的哪个阶级，即使是社会最低层，也没有什么可

怕的。因为你会发现在你之下，还有一群比你更没有社会地位的人。各

个阶级之间存在着明显的排他性，这种等级观念在中等阶级之间表现得

最为明显。每一个阶层的人都认为与比自己地位更低下的阶层里的成员

打交道是一种堕落。在小村镇，你会发现许多互不往来、关系疏远的小

团体。它们之间的关系也许还是相互鄙视的，并且常常用严厉的话语相

互斥责、讥讽。在每一个较大的市区里，至少会出现6种不同的等级，

他们彼此间仍然是一种你高我低的关系。

对于每个等级里的人们来说，他们都排斥那些希望加入他们行列的

地位低下的人，但同时，这个等级里的人们却又在全力以赴，争取打破

与他们相比更高的等级圈子的界限。他们渴望跳过这个分界线，能够顺

利地进入那个至今还在大力排斥他们的更高等级的圈子。

处在等级前沿位置的人们，不顾一切地向更高的等级圈子攀爬，无

数个手段仅仅只是作为向上攀爬的权宜之计。他们提出“我们一定要拥

有社会的承认和尊重！”的口号，为了实现这个目标，他们坚信自己一


 定要富有，或者至少看起来要像个富人。因此，他们为追求时尚而奋

斗，为达到外表的富裕而努力，为过上中上等人的生活而奋起直追，为

得到的一丝成果而沾沾自喜、洋洋得意。正因如此，对于他们来说原本

是一个多姿多彩的世界，现在只剩下令人厌恶、影响心情的战场了，人

们的心灵扭曲了，智商消失了，剩下的只有愚昧、乏味和盲目。

现代社会上出现了一种最能腐化文明的制度———就是所谓的“大

型聚会”制度。人们乱糟糟地拥挤在一个房间里，其中还有许多无所顾

忌的家伙在人群中为所欲为，这就是可笑的时尚派队。卢梭曾用偏离常

规的语言说道：“我宁肯要一间只要住上一天就感觉屋子里空间很小的

房子，也不愿意要一间就是住上一年都感觉它很大的房子。”人们对时

尚的理解恰恰违背了这句格言。

事实上，一些堕落和灾难往往都是出自宽敞的居室和安逸的生活。

除了发生这样的不幸之外，人们在日常生活中，从未向地位更低的等级

的人看齐，反而是向地位更高的等级看齐。

然而，对于那些不道德的因素，与其说是为了维持表面现象，倒不

如说是为了维持那种虚伪的表面现象而采取的手段。如果人们获得了一

定的社会地位，那么他们就会哪怕是冒一切风险也要把它牢牢地保持

住。如果人们将奢侈的消费水平降低了的话，这个世界就会认为他的地

位也随之下降了。那些乘着四轮马车、喝着香槟酒，看起来很富有的

人，将无法忍受屈尊乘坐二轮轻便马车，或者是喝普通的啤酒。而那些

仅有二轮轻便马车，又有一定身份地位的人，认为从乡下的家里到城里

的办公室，如果徒步或者是乘坐公共汽车未免有失身份。所以他们宁肯

在道德上堕落，也不愿意在社会等级上下降；他们宁愿向不诚实的恶习

低头，也不愿意在那个大蠢货———“这个世界”———那里失去虚伪的

掌声和虚假的尊敬。


 


法国启蒙思想家卢梭

像这样的例子每一个人都能想起数百个。例如，那些“令人尊敬的

人”从一种奢侈走向另一种奢侈，肆无忌惮地挥霍着那些原本就不属于

他们的财富，只是为了维持他们辛苦换来的远扬的名声，并且可以在崇

拜者面前大出风头；但是当这一切像泡沫一样突然破灭的时候，这

些“令人尊重的人”将面临最彻底的破产和毁灭。在“这个世界”中，像这

样的例子也许有成千上万个。我们可以毫不夸张地说，在商业界，有五

至六成的商业欺骗行为的根源是一种病态的“维护面子”的道德观。这是

一种极其可怕的现象。

为了成为一个“令人尊敬”的人，在这个四处都充满着虚情假意的世

界里，还有什么不能用来牺牲的呢？安定、正义、真理、高尚———这


 


些只不过是用来维护人们虚伪的外表。人们一心要成为“令人尊敬”的

人，所以他们必须去欺骗别人、耍阴谋、搞欺诈，他们伪装得十分好，

几乎没有人能够看到他们面罩后面是一副怎样的嘴脸！人们必须折磨和

奴役自己，因为他们必须赢得“世人”的掌声，或者至少要得到“世人”的

好评！从而满足他们的虚荣心。

爱慕虚荣的人宁愿结束自己的生命，也不愿意失去他所获得的在阶

层中的尊敬。他们宁可离开人世，也不愿意结束这种时尚、高品位的生

活。几乎没有人因为贫困得衣不附体，食不果腹，饥饿难耐得不得不去

自杀。事实上这些人自杀的基本动机就是因为这种虚假的争强好胜！约

·巴洛说：“我从来没有听说过，一个人会因为买不起一块面包而去自

杀，但常常有人因为缺少一件大衣而自杀。”

约·巴洛


 处在这种卑劣的，令人感到悲哀的等级观念制度中，妇女变成了一

种特殊的牺牲品。在她们的成长过程中，她们被灌输了一种错误的教育

内容，从而学会了如何根据人的外表情况———而不是人的内在价值

———做出评判。这种教育内容使她们努力地讨好别人，取得别人的欢

心和羡慕，而不是提高并发展她们自己在心理和智力上的能力。她们决

心成为一个追求时尚、举指文雅、拥有一些特权的人，并且奋斗的最终

目标是能够在社会上独占一个令人尊敬的位子。罪恶和道德败坏对于她

们来说，远不如“没有教养”可怕。妇女们被囚禁在排外主义的监狱之

中，她们变成了琐屑的说教、风尚、文雅等诸如此类的俘虏。她们与生

俱来的那份善良被完全地扭曲了，然而幸福———最根本的源泉———

对那些不分等级差异的人产生的同情、友善之心也都被封闭了，就像一

口被盖得严严实实的井。

生活在所谓的“时尚社会”里的人们，已经将外表的特征看作是衡量

品德的唯一标准了。这是一个令人悲哀的事实———那些富有的人，或

者看上去像富有的人不仅被认为是上层社会的人，而且还被认为是具有

高尚情操、美德的人；而对于那些穷人，或者看上去很穷的人则被认为

是有着不可饶恕的犯罪欲望的人。等级制度就是一种不平等的、卑劣的

制度：有一位年轻的姑娘，她原本属于一个较高的社会阶层，但由于遭

遇不幸或者家族的破灭，而被这种制度无情地抛到自食其力的穷人的行

列中。她靠自己的双手，勤奋、努力、抗争，终于她获得了真正属于她

的财富和地位。虽然这个时期她已经拥有了“受人尊敬”的地位，但是她

丢掉了这个地位，依靠自己的决心———人类思想中最有进取性的想法

———去过一种真正快乐的生活。圈子里的人认为她的做法是有失身份

的，而且是令人轻蔑、鄙视的。对于那些深受时尚影响长大的人，宁可

忍受这个赤贫的生活，也不愿意失去她们在阶级和等级上所获得的承

认！


 出生在这个时代的妇女和男人们，饱受这种思想的毒害，因此他们

能够一道支撑这个奢侈的社会是不足为奇的。其他国家地区的妇女都不

会像英国妇女那样，对衣服、饰品等其他的奢侈品大动肝火。现代社会

上的腐朽、奢侈、沦落现象可以同法国路易十五时期社会的腐化、堕落

同日而语。追求时尚是一种实实在在的堕落。对妇女们的评价不再是看

她们是谁，而是看她们衣着什么衣服。华丽的服装，妖艳的面容，她们

纯朴的美被这个伪装的面具遮掩了。沃兹沃斯曾描述过什么是“天资高

雅的完美女郎”。但是现在你还能找到完美的女人吗？我们不能到那些

只知道参加聚会，穿着臃肿的外衣———其实它只是堆积的布片———

的生物中去找，因为她们的头发是假的，肤色是假的，就连眉毛也是假

的。从头到脚没有一件东西是真的。虽然大自然造就了她们，但是没有

很好的教养她们，她们那种东施效颦的做法实在是令人讨厌，无法忍

受。

奢侈———这个可怕的魔鬼，并不只停留在有钱人的阶级里，有时

它还会来到那些仅依靠工资生活的人中间。他们也同样追求华丽的外表

和别人的尊敬。他们花的钱比挣的要多得多。他们虚荣地跑到城郊住在

一个华而不实的别墅里，并且定期举行“家庭舞会”。他们还必须到剧院

去看戏。他们会把刚挣到的钱在最短的时间内花掉，甚至有的时候会超

前花掉。这些人没有积累财富的习惯，如果丈夫不幸去世，他不仅不会

为他的妻子留下什么，而且还会使妻子、孩子陷入极端的贫穷之中。在

丈夫活着的时候，他本应该为了妻儿的将来把通过做苦工挣来的钱存下

来的，但是他把钱都花在了“面子”上；假如他在死后能留下几镑钱的

话，他的妻儿就会用这点钱给这位不知道节俭的丈夫举行一场体面的葬

礼。

有一位丈夫问他的妻子：“你为那件衣服付钱了吗？”妻子十分轻松


 地回答道：“还没有。”丈夫气愤地说：“那么你是想让别人付款而你消

费啦。”其实在丈夫不知道和不同意的情况下，没有哪个女人认为因为

买衣服而借债是正当的做法。但是如果她们这样做了，那么是布料商在

出钱供她们衣服穿。这种情况会使她们的丈夫觉得自己好像掉进水里而

挣扎着仰起头自救那样恐怖。它促使丈夫反对妻子并且厌恶她的奢侈。

就这样，丈夫的收入被妻子稀里糊涂的花掉了。生活充满了痛苦和绝

望。对于那些丈夫和妻子共同挥霍浪费的家庭尤其如此。

对于那些经常将自己带入债务之中，或者通常纵容自己的妻子去借

债的人来说，他们慷慨地将自己自由的权利给予了别人，并且完全由别

人控制。他们几乎不敢冒险去直视债主的脸。急促的几下敲门声都会把

他们吓坏，因为他们会认为那是邮差送来了律师要求他们还债的信件。

最后，他们被驱赶得没有退路，走上了欺骗、谎言的道路上，因为“谎

言寄生于债务之上”。

为奢侈、虚伪、享受而负债累累是一种多么不理智的行为呀！我们

买了一件精美的物品———虽然比我们所能负担得起的价位的物品要好

很多，但是我们却因此要用未来的6至12个月的努力来偿还这笔贷款！

事实上这是店主预先设计好的圈套，而我们却欣然中计。我们缺乏依靠

自己生活的骨气，而必须依靠别人才能过活。罗马人把他们的仆役看作

是自己的敌人。我们不妨以同样的方式、眼光把那些狡诈的店主看作是

自己的敌人。他们利用赊账，诱惑的方式，使妇女们购买店里最好的衣

服，把那些希望过正常生活的男人的妻子诱骗到债网里，然后狮子大开

口，开出不实的账单。让人们感到无助、悲哀，并且对生活彻底地失去

信心。

纽曼是一位资深的教授，他提出了一项很有实践价值的建议。他

说：“我衷心地希望，店主对顾客的赊账在超过了一个特定的时期之


 后，法律将宣布他们不再具有收回账目的权利。这样店主就不会再向外

赊账了，除非是他们非常熟悉，并且确定是能够依靠节俭还账的人。这

样一来，所有商品的价格都降到用现金就能买卖的水平。借贷的恶习也

会渐渐地消失。往日那种由于债主有太多迟迟不还债的人，而故意提高

商品价格，把损失转移到其他的顾客身上的念头将会马上完蛋。店主们

将不必再像以前那样小心翼翼地诱骗顾客，为他们设下陷阱了。但是他

们的那种小心翼翼已经将成千上万的人的幸福毁灭了。”

有一句祷告词，可以很好地体现人类宝贵的经验，那就是：“上帝

不允许我们轻易地陷入诱惑。”没有哪个男人或女人能够抵制诱惑。在

与诱惑的抗争中，人们原有的毅力将会被彻底粉碎。那些贪婪地盯着老

板钱财的职员或者助手迟早会把老板的钱贪污掉，占为己有。当他一旦

克服了恐惧感并增强了对金钱的奢望时，他就会这样去做。因此，一个

人的道德行为是由成千上万个微不足道的小事情所形成的习惯决定的。

人们由于陷入债务而变得不诚实。至于欠下了什么债务，倒是无所

谓的。无非是打赌输掉的、玩纸牌欠下的，或者是赊的帽子商或者布料

商的账。就是那些受过良好教育和培训的人，以及靠诚实的工作挣钱养

家的人，也往往会由于奢侈而堕落下去。有的人为了拥有体面的外表变

得奢侈、虚伪；有的人因为打赌或者赌博掉了所有的钱；有的人因为做

了投机倒把的生意而受到惩罚；还有的人因为行为放荡而自甘堕落。

对于那些年轻人是如何从正直走上堕落、邪恶、犯罪的道路上的，

我曾对此进行细致地研究，并且最终得到了深刻地认识。有一个案例：

一个年轻人把自己的名字伪造成了另一个职员的名字，为的就是能够从

那个人身上得到一笔钱，来偿还自己在公共娱乐场欠下的债。这个罪犯

原来是一个受过良好教育的青年，富于理想、充满智慧、广结人缘，并

且娶了一位受人尊敬的、年轻的姑娘。但是他最终爱上的是喝酒和打


 牌。他忘掉了所有的亲朋好友———甚至妻子、儿女。最后，他受到了

法律的制裁，判处7年监禁。

还有一个案例，罪犯曾是一位退休部长的儿子。有一次，他盗取了

政府机关的一些珍贵资料，将它们卖了个好价钱。事后，他潜逃出境，

成为一个被追踪的通缉犯。在澳大利亚的南安普顿有人发现了他的行

踪。为了寻找他，警察将这个半岛和东斯帝莫地区翻了个遍，但是仍然

没有发现这个嫌疑犯。过了一段时间，在英格兰银行的行长发现被他开

除过的一个家伙又从都柏林回到了银行。警方经过周密的部署，最终在

一个最底层的小公司发现了他，并把他带回了伦敦。经过审讯，他被判

监禁，时间长达一年。

还有一个关于上流社会犯罪的例子。这个罪犯曾在一家铁路公司占

据高位———他的地位高到被提升为瑞典皇家铁路公司的经理。他属于

那种为了面子而宁愿把诚实、道德和美德等做人的基本理念统统抛在一

边的为数众多的人。他像那些虚伪的人一样，深深地陷入债网而不能自

拔，于是他也渐渐地变得不诚实，甚至堕落地变成了职业盗贼的同伙。

他将自己掌管的办公室的一把钥匙偷偷地制成了样品，交给了一个有名

的匪徒———他的盗贼朋友。这把钥匙是用来打开那个专门放在从伦敦

到巴黎的火车上，盛放金银的坚固的保险箱的。这个钥匙样被盗贼制成

了蜡模，然后复制出了一把真正铁质的钥匙。

因为有了这把钥匙，“黄金大盗”才屡试不爽。但是法律的力量是无

边的，没过多长时间，这个盗贼就被绳之以法，带上冰冷的手铐。那个

玩忽职守、轻易“赠送”盗贼钥匙的人———瑞典皇家铁路公司的经理，

一个外表堂堂的人———已经被逮捕、审判并且被宣判流放他乡了。

后来成为钮盖特监狱牧师的约翰·戴维斯，发表了如下言论，他对


 于年轻人犯罪的原因有着不同于他人的理解：

“我曾经认识一个年轻人，他是一位海军军官的儿子。作为一名军

官，他的父亲可以说尽职尽责地效力于国家的海上事业，可惜英年早

逝，他的妻子成为了寡妇。令这位妻子欣慰的是她的勤奋聪明的儿子被

政府部门录用了，拥有了一份理想的工作。他的薪水如数交给母亲，他

为能够帮助母亲，贴补家用而感到无比的自豪。这位母亲还有两个女

儿，她们正处于成长发育时期。母亲微薄的养老金和儿子给她的工资使

家里的每一个成员都过得很愉快。可是这个年轻人却出人意料地喜欢上

了漂亮的服装。应该说他既没有顽强的意志力，也看不到纯洁、善良、

真诚的心灵比任何东西都要珍贵。他虽然以帮助母亲和妹妹为快乐，但

是当他一想到自己的衣着比他的同事的要差很多的时候，他就很不高

兴。他的衣服的确比其他人的衣服要破旧一点，但是这就像士兵执行任

务归来时衣服上有些脏点一样，是再所难免的。并且这些脏点也说明了

他是认真地完成了任务，如果没有任何污迹的话，反而说明他任务完成

的很马虎。但是这个年轻人并不这么想。他竟然为自己干净，并且露出

崭新光泽的外衣而感到烦恼，因为他想穿得更体面、时尚、漂亮一些。

终于有一天，他向做流行服装的裁缝订购了一套漂亮、笔挺的西装，但

是这也就埋下了一棵罪恶的种子。年轻人的外表看上去真的气派非凡，

但是这种虚伪的外表给他带来的只是短暂的荣耀。因为欠服装店老板的

债是必须要还的，他一次又一次地被逼还钱。为了摆脱债主的纠缠，他

竟偷拿了别人的一个装有10英镑支票的信封。他把支票付给了服装店老

板，但是丢支票的人对这张支票很了解。

他们便追踪到了那家服装店，并从这里知道了有可能并有机会偷窃

支票的人是谁。很快这个年轻人被抓住并判刑流放了。他潇洒一时的外

表换来的却是犯罪。如果他还穿着原来的那件代表着诚实劳动的旧衣服


 的话，就不会有这种结局。这仅仅是一件愚蠢地迷恋衣着的事例之一，

而现在正有无数个青年男女做着相同的傻事。”

查尔斯·纳皮尔爵士是一个军队的司令官，在他离开印度的时候，

他谴责了军队中的一些军官，因为他们只知道借债却没有要偿还的想法

或行动。纳皮尔司令官发现每天他都要面对许多关于军官欠债不还发出

的抱怨。他还发现有一些很会经营，并且很勤奋的商人因为向外借债但

收不回钱而遭到破产。纳皮尔司令官严厉地谴责了军官们这种日益嚣张

的恶行，但它已经成为堕落的绅士品格的一部分，作为一个令人羞耻的

罪恶，成为那些按以下原则做事的人的信条：“和无耻的人混在一起，

和那些颇具骗人技巧的家伙以及道德败坏的团伙狼狈为奸。”他强烈地

要求军官们恪守职责，摒弃一切奢侈浪费的恶习，并且在消费观念上严

格把关，真正了解“喝不花钱的香槟、啤酒，以及骑不花钱的马都是作

为一个绅士所招人鄙视，卑贱的行为。”

印度的这些年轻“绅士”的奢侈行为，只是我们国内一些年轻“绅

士”的奢侈行为的影子而已。牛津大学和剑桥大学的学生被揭露行为十

分奢侈，他们却把问题的矛头指向了本应该教育他们如何做人的学校。

这些不争气的孩子把他们家长对他们的期望毁掉了，家长把儿子送去读

书希望他能够成为一个学者，但孩子却只学会了如何做一个受世俗社会

欢迎的“绅士”。成为一个绅士，在今天来说，就是成为一个赌徒、一个

赛马手、一个纸牌玩家、一个猎手、一个花花公子或者是和他们共同取

乐的人。“绅士”的生活节奏快，花钱快，喝酒快，所以死的也就很快。

昔日的“绅士”蜕变成了今天的“假绅士”和“快速”的人。“绅士”是厚颜无

耻的人，当他一旦被雇佣后，他所表现出来的懒惰和奢侈的恶习比那些

真才实学、品德高尚、勤劳刻苦的品德要多得多。哪怕是正在成长的年

轻人也对欠债毫无羞耻感；不讲道德的风气弥漫着整个社会。人们对衣


 


食的追求、欲望膨胀起来，尽管他们还没有能力满足更高级的饮食所需

的收入水平，然而，人们依然大吃大喝，不放弃奢侈享乐。留下的只是

像大石头那样压在他们背上的巨额债务。一旦养成了奢侈的恶习，就很

难戒掉。人们很轻易地借债，却丝毫不去考虑该如何还债，这种思想与

行为严重地毒化了社会风气，并且在社会的中上等阶层日益蔓延、扩

大。道德的声音沉寂消失了，大概需要很长一段时间才能恢复起来。

查尔斯·纳皮尔爵士

对于那些能够抑制自己欲望的人来说，面对负担不起的消费应当采

取最保险的措施，即不要写欠条，千万不能借债；万一欠了债，就要尽

快还清。一个欠债的人将不再是自己的主人了，他将受控于那些往外赊

账的商人；他也是律师所要找的对象，是债主的掌中之物，而且街坊邻

居谈论的丑闻中一定有他的事迹。他是自己房里的奴隶；他的道德品质


 败坏而且残缺，即便是他的亲戚、族人———虽然有着亲缘关系，也会

看不起他，不愿接近他的。

蒙田曾说过：“当我在还钱的时候，我总能感到一种轻松、愉悦，

因为我还了债，卸下了肩上的大包袱，并且我消除了作为金钱奴隶的感

觉。”约翰逊的说法很对：“节俭———自由的母亲。”欠债的人是不会

自由的，欠债所带来了不可避免的影响，它不仅伤害了自己的独立性，

而且从长远的观点来看，它是造成道德堕落的根源。欠债者会长期处于

一种羞耻之中。尊重诚实品格的人们自然很讨厌那些只会借钱却不能还

钱的人；并且讨厌那些依靠别人的钱买酒喝、讲究衣着品位、虚伪地维

持外表体面的人们。像其他年轻贵族一样，多塞特伯爵陷入了债务之

中，他将自己家族的财产做抵押而借钱消费。但是他的这种放荡、奢侈

的习惯被一位市议员的不礼貌行为戒除了，那个议员天天到他工作的地

方催讨债务，令他无比难堪。从那之后，这位伯爵就下定决心要量入而

出，再也不向任何人借债了。最后他遵守了自己的诺言。

对于那些依靠自己勤劳的双手，通过诚实工作挣钱过活的人来说，

懂得一些数学知识是绝对必要的。妇女通常对数学一无所知，她们几乎

连最基本的数学运算都不会，因为女教师认为这些东西毫无用处，学习

数学就是浪费时间。她们更愿意教语言、音乐、举止和灯罩的用法。她

们认为这些才是最重要的，但是事实上，数学中的四则运算法则更重

要。假如她们不知道加减法，又怎么能比较她们收入和支出的差额呢？

若不是她们懂得数学运算，她们又怎么能精确的知道有多少钱花在了房

租上，多少花在衣服、饮食或劳务上呢？如果缺乏数学知识，不仅会造

成金钱上的很大浪费，而且会造成了巨大的不幸。许多家庭之所以由幸

福堕入贫穷，仅仅就是因为不懂这一门重要的知识。

年轻人常常不假思索、盲目地结婚。例如有一个小伙子，在一个舞


 会上遇见了一位长得十分漂亮的姑娘，他感到面前的这位姑娘就是他的

天使，于是第一眼就喜欢上了她。他主动邀请她跳舞，和她调情。当小

伙子回到家里，连做梦都想着她。于是，他坠入了爱河，努力地追求

她，最后娶她为妻了。他不仅把这位漂亮的姑娘带回家，并且他开始知

道关于她更多的东西。所有这一切至今回忆起来还是“特别快乐”的。这

位妻子的脸至今仍然是那么迷人、自然、美丽。但是她要面对一种全新

的生活，开始管理家务。婚后，小伙子不得不以更近的距离看到这张

脸，也不得不天天都面对这张脸，许多新婚燕尔都希望在婚后能够过上

一种安稳、舒适的生活。甚至那些为了拥有幸福婚姻，而奋斗了很长一

段时间的人，也希望能够停下来过上一阵平和、放松的日子。在新建立

起来的家庭中，丈夫不能马上确立自己在家庭中的位置，当然妻子也一

样。有一位享受幸福生活的女人曾这样告诉我们：她觉得婚后的第一年

是所有日子里最艰难的一年。因为她有许许多多要学，并且还要学会做

的事情，但是她又特别害怕把事情做得很糟糕，所以至今她都没有找到

在家庭中的位置。经过循序渐进的努力，她终于凭着自己的善良和关

爱，克服了种种生活上的困难与全家人生活在舒适、安宁、幸福之中。

但是上面提到的那位卤莽的年轻人和那张“漂亮的脸”———这对新

婚佳人———的生活并不是这样的。他们在没有经过一番深思熟虑、彼

此了解的情况下便盲目地组成了一个家庭，过上了一种陌生的生活。也

许是对纯粹的快乐的期望过大。他们没有为他们的关系从恋人降为夫妻

做出任何补偿，也没有做好要忍耐一些小麻烦和令人恼火的事的心里准

备，经过一小段时间的接触，他们对彼此都感到很失望。对于这对夫妻

来说，在相互对视时的那种魅力、新奇、吸引的感觉现在已经荡然无存

了。这个美丽的面孔如今受到了冷落，她只能依靠眼泪来寻求一丝解

脱。但是事实上，为一些微不足道的小事而流泪的做法是最让男人心烦

的。这种情况下的眼泪不仅不能得到丈夫的同情，反而会激起他使他对


 你产生反感。这种眼泪对于双方来说都是一种刺激，它可不是一件可以

轻易动用的武器。如果这个女人能够以和善、乐观、宽容的心态对待每

一件事情，那么她们的丈夫将会生活得多么幸福啊！无数个幸福的家

庭，由于彼此任性地发火和无畏的烦恼变得不幸起来，直到最后，人们

原有的品质被践踏得体无完肤，难以恢复，想要理性地享受生活也只是

一种幻想了。

拥有聪明的头脑对于一个家庭来说，可以算作是一件令人羡慕的礼

物。

但是不管它闪光还是暗淡，它都不能像温柔和快乐的心那样，激发

人们对任何事物的爱和关怀。虽然这颗心不会给人们带来超特别的顺利

和快乐，但是它能够———几乎没有任何痛苦地———培养人们良好的

耐力，并且是促进生活幸福的根基。如果没有它，原本幸福的生活可能

早就被无理取闹、乱发脾气的恶习弄得辛酸苦涩了，并且人们会随着社

会和家庭的幸福一同毁灭了！我们多次看到男女双方为一点小事吵得面

红耳赤，视对方为敌人。我们不敢去劝解他们，甚至害怕激起更大的怒

火！由于人们缺乏忍耐力，并不能自动退让，于是社会上就可能发生一

系列的不幸。以致于，幸福变成了痛苦，而生活变得像徒步行走在充满

荆棘、圪针、蔷薇刺的道路上一样艰难、痛苦。

在那个“漂亮面孔”的例子中，那张漂亮的脸很快就被小伙子遗忘在

脑后。因为事实上这个小伙子所需要的仅仅是一张“脸”、一张“漂亮的

脸”———是它的美将他吸引，并使他坠入爱河，他真诚地想保护它、

拥有它———当它不再漂亮的时候，他突然觉醒，发现自己犯了一个错

误。如果家对于一个男人来说不再有吸引力，如果新婚的男人发现它只

是一个在提供食宿上与其他房子不同的处所，那么渐渐地他的头脑里就

会没有家的感念，对家不闻不问、心不在焉，甚至会逃避这个原本是最


 温馨的天堂，而整晚都在外边用雪茄、纸牌、政治，或者到剧院、酒馆

里安慰自己。至于那张可怜的“漂亮脸蛋”，将会变得越来越无所慰藉、

憔悴、失望，并且更加可怜。

在孩子的成长过程中，有些家长不知道该如何教育孩子，如何使孩

子健康地成长。有些孩子在婴儿的时候被家长当作玩具，儿童时期被看

成洋娃娃，成为青少年又被当成苦力。像这样没有正确培育孩子的夫

妻，在他们的生活中几乎没有什么恬静、幸福、温馨的时刻。当家庭失

去温暖的时候，等待他们的只有无边的苦难；当生活没有什么欢乐可

言，双方互不尽义务、缺少同情心的时候，彼此间的亲情也会逐渐消

退。

人们常说：“当贫穷来到你家门口的时候，你的爱就会从窗户里逃

走。”但是，并不是穷人家里的爱会逃走，它也常常从富裕的家庭中逃

走。只要缺少关爱和快乐的心的地方，都没有爱的存在。有一个不算大

的家，可能已经足够舒适，家用物品齐全，并且屋子里装修得很精致，

到处很干净，炉火也烧得很旺，然而在这个看上去很不错的家里竟没有

欢乐。这里缺少带着满意、幽默、容光焕发的幸福面孔。这些物质上的

舒适，其实仅仅是促成家庭幸福的一小部分。在很大的程度上，精神状

态决定了生活的幸福或痛苦。

许许多多的年轻人在结婚之后，对他们的未来生活考虑得很少。他

们没有把结婚———人生的大事之一———看得那么重。他们几乎忘记

了“一言既出，驷马难追”的道理。当初的誓言也只是空谈。有句箴言

讲：“结婚是抽签。”对于那些年轻人来说，事情可能确实如此。如果他

们拒绝接受那些谨慎的教诲，如果他们不会对自己的行为进行检讨、询

问和思考，如果他们选择一个妻子或丈夫比雇佣一个可以随时可以解雇

的仆人所考虑得还要少，如果仅仅重视脸蛋、外表和钱包是否有吸引


 力，并且为一时的冲动或贪欲放纵自己，那么，在这些情况下，结婚确

实就像抽签，你有可能抽出一支好签，但你也有一百倍的可能抽出一支

坏签。

当然我们可以避免这种抽签似的婚姻。例如：如果女孩们被清楚、

具体地教授如何正确地恋爱，如何考察男朋友是否具有一些良好的品

质，而这些品质是否虚假，或者是像小说中那样不真实的表演来充实自

己的信息库；如果小伙子们在追求女孩之前，善于考虑这个将日夜相伴

的妻子是否具有美德、善行和朴实的品格———这些道德因素是建立家

庭幸福的基础———那么，他们就会发现，其实婚姻并不具有“抽签”的

偶然性，并且也不像做生意那样存在风险。男人或女人在判断自己的行

为时，越有长远的眼光和明锐的分辨力，就越可能获得幸福和美好的未

来。事实上，谁都会犯错误，也一定会犯错误，但是，没有什么错误是

比那些把一生的幸福都冒险地押在抽签婚姻上这种错误更令人感到悲惨

的了。

在某些情况下勇于说“不”是很重要的。当诱惑出现在你面前的时

候，你要果断地、立刻说“不。”“不行，我没有能力负担它。”许多人因

为没有道德勇气，而不敢这样说或这样做。他们只会考虑自己的满意、

享受程度，而不会否定自我的行为。他们只愿屈服、让步于“自我享

受”。但结果往往导致贪污、诈骗，甚至是自我毁灭。社会上是怎么判

断这种情况的呢？“这个人的享受、奢华已经超过了他的支付能力。”而

以前那些接受过他的款待的人，没有一个人会感谢他，更没有一个人会

可怜他，甚至没有一个人会帮助他。

世界上存在一种从来都不说“不”的人。这种人除了他自己以外，与

全天下的人都是朋友，因此他没有敌人，但是他最大的敌人就是他自

己。这种人会很迅速地花完自己的钱，然后就找到朋友，向朋友借钱或


 者做贷款的担保。当他把最后一分钱花光的时候，就是他离开人间的时

候。而他所留下的只有那些虽无恶意却是十足愚蠢、令人耻笑的名声。

这种人将“对所有人都有求必应”作为他的人生指导原则。但是究竟

是他一定要与别人同呼吸共命运呢，还是害怕得罪别人呢，我们就不太

清楚了。但可以肯定的是，他很少被别人要求签一个申请书，或答应投

一次票，或借钱，或开一张支票，因为事实上他根本做不到这些。可是

他又不肯说“不”，那些熟识他的人经常讽刺地说，他没有说“不”的勇

气。

还有一个事例，一位父亲死后为儿子留下了一小笔财产。当儿子刚

继承了这笔财产时，那些想趁机占点便宜的人就立即把他包围了。现在

正是他勇敢地说“不”的时候，可是他并没有这样做。他早已经养成顺从

的习惯，不喜欢被别人讨厌，也不忍心拒绝别人的要求，并且对于那些

生拉硬拽的强求更是心软，几乎完全满足于那些看中他钱包的人的要

求。一旦他打开钱包，他的朋友就会源源不断地向他涌来。他到处做调

节人———成为每一个人的保证人。“请在这张纸片上给我签个字

吧。”常常有朋友向他提出这样的请求，他只会很温和地问一下：“这是

什么？”由于他的单纯，竟以此为荣！他从来没有拒绝任何人的要求。3

个月以后，一个长长的欠款账单会落在这个人———不会说“不”，并且

是所有人的朋友———的头上。

紧接着一个由他做担保人的麦芽商———和他仅仅有一面之缘，在

生意上突然栽了跟头，原因是他在基金和股票上严重地投机倒把导致经

济瓦解，最终彻底垮掉了。这个时候，这个不会说“不”的人被招去承担

这份沉重的偿还责任。这对于他来说是致命性的打击，他一夜间变成了

一个穷人。但是他并没有从这件事中吸取教训，仍然是别人寻求帮助的

对象，每一个有需要的家伙都能在他身上无情地捞一把，他就像每一个


 口渴的人都能接水喝的水龙头，就像每一条饥饿的狗都能啃一口的腌

肉，就像每一个无赖想骑就骑的驴子，像一个无私地给除了自己之外，

所有人磨面的磨房。简而言之，他就是一个终生都说不出一个“不”字

的“好心人”。

如果一个人想要生活在平静、顺利、快乐的环境中，那么他就应当

在恰当的时候，勇敢地说“不”。许多人就毁于不能说或没有说这

个“不”，而使自己失去了很多东西。也正因为我们没有鼓起说“不”的勇

气，导致罪恶横行于世。这么一个简单的字我们竟需要如此大的诚实与

勇气才能说出口。公务在身的人不敢随便说“不”，因为他随时都有可能

被开除。当一个十分富有的蠢男人向美女伸出手的时候，她很难开口说

出一个“不”字，因为她的前途要依靠这个“财产”。阿谀奉承的人不会说

到这个字，因为他必须时刻面带微笑，对别人说的一切都会热情地答应

下来。

当一些享乐的诱惑出现在你面前时，一定要有勇气立即说“不”。然

后当你稍微回头看看发生的一切时，你就会感到你的决策是多么的正

确。人类的美德会随着实践的增多而更加稳固。当放纵、享乐诱惑你的

时候，你要坚定自己的信念，立即说“不”。如果不这样做，而是默许或

屈从，那么美德就将离你远去，你的自主性也会随之受到重创。第一次

说“不”是要付出一些努力，但实践得越多，你就越不费力气。对付无所

事事、自我放纵、做傻事、坏习惯的唯一办法，就是坚决、果断地

说“不”。真正的美德就体现在恰当的时候所说的“不”字里。

如果一个人不能做到量入而出，那么他就一无所有，最终死在负债

累累之中，在他进入坟墓以后，“社会”还将会继续控制他。他必须

像“社会”要求的那样下葬，举办一个时尚的葬礼。最后，他一定要作为

格兰蒂太太权力的见证人才能离去。葬礼上用的盖棺布、镶边的帽子、


 围巾、送葬车队、镀金的灵车，还有雇来的送葬队，所以这一切都只是

为了取悦于格兰蒂太太。然而，当事人伤心欲绝的表演，还有那些为钱

而来的受雇的送葬人和柩夫们假装的悲痛，这一切都是那么的毫无价

值，又那么的奢侈浪费！

在生活富足的上流社会里，这种毫无用处却价格昂贵的葬礼闹剧所

产生的不幸要比中产阶级和劳动阶级的略少一些。人们将隆重的葬礼视

为“身份的象征”。中产阶级的人们努力争取能够进入上流社会，能够列

入那些死后会有送葬队和柩夫们送葬的富有的人的行列。像那些“地位

更高的人”一样，他们最终成为承办者的牺牲品。这使得其他人更加追

随这种风尚，“别人怎么做，我们也怎么做。”大多数人都愿意花这份

钱。他们让朋友、仆人或自己亲自去服丧，这样的葬礼才算是体面的。

对于一个没有任何承受能力的家庭来说，这项奢侈的负担实在是太

重了。如果负责家里主要经济来源的人离开了人世，留下的所有事情就

要由葬礼的承办者负责。一个悲痛、伤心欲绝的寡妇，或者一个失去父

母关爱的孤儿，为了丧服、黑手套和令人悲哀的“寿衣”，怎么能不与商

人讨价还价呢？因为每一分钱都与他们今后的生活息息相关。但是在这

个特别的时刻，他们必须把积攒下来的一点现钱花在这种庸俗、浪费、

虚伪的丧葬上。难道把钱花在死去的人身上，要比花在活着的人身上更

好吗？

一种恶习，无论在社会的哪个阶层都有生存的空间，哪怕是那些生

活拮据的中下阶层。按照收入水平的比例来说，劳动阶级和中产阶级遭

受了同等的损失。在英格兰，商人的葬礼平均约花费50镑，而一个靠出

卖体力的劳动者的葬礼只需5至10镑。但是在苏格兰，葬礼的花费相对

地就要少一些了。劳动阶级十分愿意为那些永远离开他们的亲戚举办体

面的葬礼，因为这样做可以为他们带来荣耀。他们不舍得将钱花在其他


 的事情上，可是他们却乐意把钱花在这方面。绝大多数的工人俱乐部实

质上是丧葬俱乐部。一般情况下，为丈夫举办一场葬礼需要10镑，为妻

子举办的葬礼需要5镑。但是，有的时候一个机械工的葬礼费用会多达

15、20、30甚至40镑，其原因是他同时是几个葬礼俱乐部的成员。在这

种情况下，主丧者要接待并“安排”这几个俱乐部的成员或会长参与葬礼

的事宜。在几个丧葬俱乐部同时为孩子投保是出乎预料的事，但它是事

实。就像我们听到过一个人在曼彻斯特买了不少于19个不同的丧葬俱乐

部的人寿保险！

当不属于任何一家丧葬俱乐部的人家中有人去世的时候，死者的葬

礼仍然要由这些俱乐部来举办。但是死者的家属必须向俱乐部交纳重

税，当作人力和物力的使用费，这样俱乐部可以为死者的妻子或儿女完

成一个受人尊敬的葬礼。如果死者是一家之主———父亲，情况也许会

比较糟糕，因为他一生的积蓄大概都要被妻子或儿女在服丧期间花光。

人死后，为了举办一场令人尊敬的葬礼而花掉家里的全部积蓄，这不仅

是对生活的一种破坏，也是一种不合理的生活恶习。

难道只有穿上那些特定颜色的礼服才算是真正的哀悼者吗？难道我

们不是用内心的悲伤而仅仅是靠虚伪的外表才能抒发我们的哀悼之情

吗？宾厄姆在谈到早期的基督徒时说：“他们对这种丧葬习惯既不表示

谴责，也不表示赞成，只是把它当作一件无关紧要的事，留给人们一些

采取任何方式的自由。值得称赞的是那些完全将它忽略，或者把它不轻

易地放在一边的人们，具有基督徒的勇气和思想。”

约翰·卫斯理在他的遗书中这样写到：在我死去的时候，把我抬进

墓穴的6个穷人每人可以得到20先令。“因为，”他解释道，“我特别希望

在我的丧礼上没有灵车，没有送葬队，也无须盖棺布，更不要那悲壮的

场面，我只要爱我的人的眼泪，让它陪伴着我回到上帝的怀抱。我以上


 帝的名义，郑重的恳请我的葬礼执行人，遵照我的决定，完成我最后的

心愿吧。”

这种习俗在我们的生活中已经根深蒂固了，尤其是在我们这个时

代，要想改变这种风俗是很困难的。但是我们还是急于去改变它，可通

常我们会遇到几个问题，例如：“别人的反应会是什么样的？”“社会上

会有怎样的波动？”

当我们面对这样的问题时，我们就会不情愿地退回来，和那些唯唯

诺诺的人一样，变成胆小鬼。然而，通过一遍一遍的宣传，也会对人们

产生一定的影响，给人们留下深刻的印象。随着时代的发展，这种社会

风尚终将会改变的。就像阿德莱德女王，在她临终前她要求葬礼的承办

者免去送葬队；罗伯特·皮尔爵士也同样摒弃这种奢侈的恶习，要求葬

礼承办者不要举行大规模或者豪华的葬礼；他们的这些举动应该说对社

会的风尚产生了相应的影响，并且，那些习惯于在一切事情上都模仿他

们的中间阶层的人们也因此受益。同时，我相信，有一部分人能够抑制

这种毫无意义的葬礼的增长势头。我们只需坚持不懈地宣传新思想，增

强知识和对事物的分辨力，便可以在这个方向上进行大幅度的有效的改

革。

在美国，已经建立起一些其成员不举行葬礼，并且促使他人也不举

行葬礼的社会组织。也许，只有依靠众人联合起来的力量才能达到改革

丧葬仪式的目的，因为无论在哪里，个人的力量基本上是十分渺小的，

是无力抵抗那些在大众心里根深蒂固的偏见的。


 


第十二章债务尤如利刃

只知道着急，不付出行动，哪怕一百年也不会挣到一分钱。

———法兰西人谚语


 我们的生活里如果没有数学将会变成什么样子呢，会充满恐惧吗？

当你走进布洛涅———债务之城的时候，你就会发现那里的人们从来不

懂得数学。

———西尼·史密思

债权人比奴隶主更坏：奴隶主只拥有你的人身，债权人却拥有你的

尊严，并可以打击它。

———雨果

当人们险入债务之中时，他们不知道已经为自己制造了多少麻烦。

至于债务是如何产生的，并没有什么值得研究的。但是债务却真实得像

压在人们身上的巨石，直到死亡那一刻才得以解脱。债务就像一个噩

梦，影响家庭的幸福，打破家庭的安宁。

即使是那些定期取得高收入的人，如果长期处在债务的噩梦之中，

也会感到吃不消的。那么一个人能够做些什么呢？如何为妻子、儿女的

未来生活而节俭地积攒财富呢？一个险入债务纠缠的人无法保证自己的

正常生活，他无力保全自己的房屋与财产，并且他不能到银行存钱，因

为根本就没有剩余的钱，他也不能购买房屋。他所有的净收入必须用于

偿还债务。

哪怕是那些腰缠万贯、大地产商，一旦背负着沉重的债务，也常常

会表现得情绪低落、伤心欲绝。他们或者他们的先辈已经养成了挥霍钱

财的恶习———好赌、赛马或者享受奢华的生活———以房屋、工厂等

不动产作抵押借入大量金钱，挥霍浪费，于是使自己险入无边的债网。

除非是法律严格限定的固定资产———因为上层社会的人们早有所图

谋：在他们去世后，他们生前欠下的债务可以一笔勾销。这样一来他们


 就可以在原本富足的基础上更加肆意地挥霍，满足自己奢侈的癖好

———法律限定继承人在继承这些不动产的时候可以不承担被继承人的

债务。但是并不是所有人都可以享有这种特权等级的地位。在大多数情

况下，继承人继承了不动产也就意味着继承了债务，而且债务往往要比

不动产的数额更大一些。因此现在英国很大一部分土地都被当作抵押财

产或者是放贷人的财产。

即使是最伟大的人也有债务缠身的时候。曾有人断言：伟大与债务

之间存在着一种必然的关系。只有伟大的人才拥有巨额债款；因为他们

信用高，放贷人敢于借给他们大量的金钱。伟大的国家也同样如此；她

们受人尊敬，享有信誉。无名小卒没有债务，所以小国也是如此；因为

没有人相信他们，不肯借钱给他们。在欠债上，个人和国家一样，有债

务就要支付利息。他们的姓名多次出现在债务薄上，人们据此猜测他们

是否已经清偿债务。没有债务的人走过这个世界的时候是那么的无声无

息，没有引起社会的一丝波动；而姓名列在债务薄的人引起了所有人的

关注。人们关注着他们的健康状况；他们一旦到外国去，就有人焦急地

期盼他们归来。

债权人经常被描绘成丑陋、冷酷、面目狰狞、苛刻吝啬的人；而债

务人则显得特别慷慨大方，随时都愿意帮助和款待每一个人，他成为普

遍同情的对象。当哥尔德密斯不断被催讨牛奶费，而因此交不起房租被

捕时，谁又会想到牛奶女工与房东正处于多么可怜的环境中呢？尽管债

务缠身，人们也经常对债务人给予同情。彭达戈路尔问巴卢奇有这样一

段问答：“如果没有债务你会做什么呢？”巴卢奇回答说：“没有负债的

话，一开始我就同上帝站在一边！”

“在你看来，借款或者为他人提供信用贷款中存在什么神圣的东西

吗？”彭达戈路尔接着问，“显然是没有的！因为欠债是一项真正的英雄


 之举。”

然而，无论债务人获得了多少赞美的词语，毫无疑问它们都是令人

十分难堪的语言，甚至带有讽刺的意味。债务缠身的人为了生活被迫采

用难堪的权宜之计。催债人和治安官不断纠缠他，向他讨债。只有少数

的债务人能够像谢里丹那样，轻松自如地应对这些催债鬼，谢里丹居然

把他们请到马房，在那里招待他们。一般情况下，当债务人听到敲门声

的时候，他的脸色就会突然变得煞白。他的朋友也都变得冷漠、麻木，

甚至他的亲人也疏远他。出国他会感到厚颜人世，呆在国内则战战兢

兢。渐渐地他变得暴躁、忧郁、易怒，甚至失去了生活中的所有快乐。

他急切希望获得通向欢乐与自尊的通行证———金钱；但他唯一拥有的

只有债务。这使他成为了一个招人猜疑、被人蔑视，无处不受冷落的可

怜人。他生活在绝望的沼泽之中。他感到在别人———甚至是自己

———的眼睛里他都最低等的人。他必须服从其他人的无礼要求，而他

只能以伪造的借口推辞这些要求。他不再是自己的主人，并且失去了作

为人来讲最基本的自主性。他乞求人们的怜悯，恳求催债人能够延缓还

债的时间。当一位冷酷的律师指控他是一个负债累累的人的时候，他瞬

间感到自己早已落入债务之魔的手掌心。他向友人与亲人乞求帮助，但

是得到的只有他们的蔑视和冷漠，而且拒绝他的一切请求。这时他又乞

求于债权人的援助；但即使成功，他也只是从一个火坑跌进了另一个火

坑。我们很容易看出结局是什么样子的———无耻地躲避或者不断的采

用权宜之计，或许他的余生将会在监狱和囚犯工厂里度过。


 


英国剧作家，政治家谢里丹

有人一生都不借债吗？如果负债，有没有避免因债务引起的道德堕

落的可能呢？在确保人们的独立和自尊的同时，难道就不能还清债务了

吗？事实上要做到这些只有一种方法，那就是“适度借债”。只可惜，现

代人很少能做到这一点。当我们借债的时候，总相信自己具备偿债的能

力。我们无力抵制挥霍金钱、奢侈享受的诱惑，有一种人想拥有高档的

精美家具，并且住在租金相当高的公寓里；第二种人想品尝美酒的滋

味，要包下歌剧院里所有的单间；第三种人要举行宴会、音乐会———

所有这些都是人们追求的生活目标，并且深深地吸引诱惑着我们，但是

倘若我们无力支付这些昂贵的开支的话，我们就不要沉溺于此，要学会


 放弃。如果宴会是由肉联厂、酿酒商、食品加工商等提供的，你向他们

借钱却又无力清偿，那么这场宴会表现出来的实际意义岂不是你穷摆阔

气的寒酸相吗？

我们不能用举债度日的方式生活，也不应该为了享受今天的奢侈生

活而提前花掉下一周或下一年的收入。债务制度本身就是一种错误，通

过它我们可以预见未来。债权人与债务人都会受到谴责的，债权人提供

贷款并且鼓励客户或者是那些可怜人贷款，而债务人就是获得贷款，以

便满足自己的欲望与要求。如果一个人可以避免借贷，那么他就能够把

握住自己的确切状况。因为他的支出是以收入为限，并且恰当地、合理

地分配他的收入，将留下来的钱积攒起来，以备不时之需。他总是能做

到平衡有余。如果他购置任何物品的时候均用现金支付，那么他的家庭

账户一定会年年有余的。

但是，当他的账单开始迅速增加的时候———裁缝店欠款单、服装

店赊款单、肉食店账单、杂货店账单，等等；纷纷而至的账单让他摸不

清头脑，不知该如何承担每一笔费用。渐渐地，他的债务堆积如山。但

是这个过程却是在一种无声无息地条件下进行的，他自然是没有察觉，

仍然潇洒自如地出入各个消费场所，似乎搬进家里的东西都是不要钱

的，可事实上，它们都记在了账单上。年终收账，催款的账单就被送到

他的手上，看着这厚厚的一摞账单，他只有无奈，内心充满悔恨与沮

丧。这时他才能感悟到：一时的快活要用一生的不幸作代价。

这个道理也适用在穷人身上。许多年前，为了帮助小商贩和贫民筹

钱，以保证最基本的温饱问题，国会通过了一项建立小额贷款机构的法

律。他们为工人阶级提供了举债与抵押未来收入的便利条件。但是一部

分贪婪的人将这项法律作为攫取金钱的好手段，这些可恶的人组成了贷

款俱乐部，公开向有需要的人提供利息为5%的贷款，并按周分期偿


 还。贫穷的劳动人民急于通过这种机构来借款。有人借钱是为了“一次

狂欢”，另一些人借钱是为了买一件新衣服，还有人是为了买一台漂亮

的时钟，等等。与往日的储蓄相比，这些人更愿意向贷款俱乐部借钱，

并且愿意在清偿债务之前长期地险于困境与贫穷的生活处境中。依靠这

种借钱的生活方式倒不如赚多少花多少：因为这毕竟是依靠自己的努力

生活。

至于那些狡猾的贷款俱乐部的合伙人，我们不难看出他们是怎样榨

取人们的钱财的。假设他们借出了10英镑，期限是3个月，利率是5%。

如果按周分期偿的话，每周要支付10先令———并且是从贷款的第一周

开始支付。虽然10先令是按周偿还的，但是5%的利息却是以贷款的总

额作基数的。这样一来，名义利率是5%，但实际利的息率却在不断地

增加，到最后一周，负债人偿还的实际利率竟达到100%！这就是所谓

的“养鸡吃蛋”。

对来那些能干的人来说，他们更容易借债。能干与节俭或自我克制

并没有什么必然的联系，能干也不会对僵硬而缺少弹性的一般数学算法

产生任何影响，能干的人也经常考虑不到培根所谓的“商业智慧”。然

而，培根自己并没有听从自己的忠告，因为一时的奢侈而最终走向毁

灭。培根在他年轻的时候生活很艰苦；当他成年时，他就险入了更大的

经济困境。但是他追求奢华的生活，过度的开销吞噬了他的收入，使他

成为一个债务缠身的人。有一天，培根从卧室走到客厅，看到几个债权

人正在那里等他，他说：“坐着不要动，我的先生们，你们不知道，你

们的起身就意味着我的倒下。”为了支付他的所需，偿还债务，他不得

不接受了贿赂。就这样，培根被他的对手打败了，并且被判有罪，给予

免职并且险于破产。

哪怕是具有卓越的管理宏观财政金融才能的人，在他们私人的经济


 事物管理方面也可能是完全失败、一塌糊涂的。当皮特先生管理国家财

政时，他正处于前所未有的艰苦、困难的环境中，虽然他在工作上表现

突出，但是他自己总是债务累累。应皮特先生的请求，银行家卡灵顿勋

爵曾查看过他家的账目。他惊奇地发现账单上记录着要付给屠夫的肉钱

一个星期就要一英镑，付给佣人的工资、家人的伙食费再加上日常开

支，全家一年的总消费额竟超过了2300英镑。在皮特逝世的时候，国家

拿出了40000英镑来为他清偿债务，但事实上他每年的收入从不低于

6000英镑；与此同时，他还担任五港同盟监督官一职，每年也可以挣到

近4000英镑。麦考利说出了其中的原由：“皮特具有像伯里克利与德威

特那样的公正无私的美德，但是如果他能像他们那样具有高贵的俭朴精

神的话，他的社会地位将会更高。”

当然皮特先生并不是唯一的例子。例如梅尔维尔勋爵，他管理私人

事务的方式同他管理公共钱财时一样———挥霍无度。福克斯是一位大

债主，他的座右铭是：如果一个人愿意偿还足够多的钱，那么他自己就

不必拥有什么钱了。福克斯把阿马克的外厅称作“耶路撒冷大厅”，因为

他经常在这个外厅里从犹太放贷商人手里以很高的利息借款。他最大的

恶习就是赌博，在他年轻的时候，就因为赌博而欠了大量债款。据吉本

说，有一次，福克斯连续赌了近20个小时，输掉了11000英镑。在当

时，像这样的豪赌只是上流社会生活的瑕疵，人们还不知道作弊。塞尔

维恩曾提到福克斯赌博的损失，把他称为“殉道的查尔斯”。


 


培根是英国文艺复兴时期的大文豪

谢里丹是一位负债英雄，他是依靠负债生存的。虽然他有一些可得

到大笔收入的办法，但是没有人知道他的钱都跑到哪里去了，因为他并

没有还任何人的钱。到他手里的钱就像落到他手里的雪花一样，瞬间便

消失得无影无踪。他把他第一个妻子的1600英镑花在了一次赴珀斯的为

期6周的长途旅行上。因为贫穷，他开始写作，我们或许应该把《情

敌》以及他后期的剧本归因于贫穷对于他的激励。他的第二个妻子使他

获得了5000英镑的财富。他带着这5000英镑加上卖掉居利·蓝公司的股

票所得的15000英镑，在萨里购置了一块地，而这又使他负债累累。他

的余生可以说是变化多端的，有时绚烂夺目，但是大多数时间他都处在

艰难的环境中———不断地举债，又无休止地躲避债权人。歌剧院的泰

勒先生经常说：“若在大街上遇见谢里丹，如果他脱帽向我表示致意，

我就不得不借给他50英镑；如果他停下和我说了几话，那我就要损失


 100英镑。”

有一天，谢里丹的一位债权人骑着马来向他讨债。“啊！真是一匹

漂亮的田马呀！”谢里丹殷勤地对债主说。“你也这么认为？”债主

问，“是呀，跑得怎么样？”谢里丹接着问。债主得意洋洋地说：“你应

该亲眼看一下，”话音刚落，债主立刻骑上马全速地跑远了。谢里丹利

用这个机会，匆匆地躲进最近的角落里。每天早晨，各个债主都会来找

他讨债，想在他出门前找到他。这些人在房间的走廊上等他。当谢里丹

吃早饭的时候，他总是要下楼问：“门都关上了吗，约翰？”在确信门都

关上了之后，他就小心翼翼地从中间溜出去。他到处借钱、欠债———

欠杂货商的钱、欠面包师的钱、欠牛奶工的钱、欠屠夫的钱。有时谢里

丹的夫人还要像一个佣人那样，为了做一顿早餐而向邻居要来咖啡、黄

油、鸡蛋和一些钱。而这个乞讨的过程一般要花费一个小时的时间。当

谢里丹担任海军会计长的时候，有一次，一个屠夫把一大块羊肉送进了

厨房。厨师拿起羊肉就放到锅里煮，然后到楼下向谢里丹要钱，但是他

没有要到钱。屠夫只有无奈地打开锅盖，取出了那快几乎就要煮熟的羊

肉，带走了。然而，即使生活已经十分窘迫了，当谢里丹应邀带儿子去

农村的时候，他总要奢侈地雇用两辆双轮马车———他坐一辆，而儿子

汤姆坐后面一辆。

奢侈与借债的生活结局是相当悲惨的。在他去世的前几周，他就已

经没有赖以为生的食物了。他的那些贵族朋友也彻底地抛弃了他，欠下

的债务也需要马上清偿。他生命中的最后几天是在治安官的监管下度过

的。他之所以没有被转移到监狱，仅仅是因为人们相信这样的转移会加

快他的死亡时间。

拉兹枢机主教为了偿债，卖掉了他的一切财物。但是他仍然无法恢

复往日的自由。他甚至为了不再忍受见到债权人时的那种尴尬、难堪，


 而情愿在维塞尼斯城堡中被监禁。米拉波的一生都是在债务中度过的，

因为他养成了致命的挥霍无度的恶习。他的父母能够使他摆脱困境的唯

一方法就是弄来一份逮捕令，然后把他安全地监禁起来。虽然米拉波执

掌国家权力，但是在他去世的时候却是那么的悲惨，或者说他曾经是那

么的挥霍无度，以至于他一直欠着裁缝制作结婚礼服的钱。

拉马丁的一生有6次变成巨富的机会，但是，最后他却只能“接受募

捐”过活。拉马丁向社会公开宣称他厌恶数学，他认为“数学会使每一种

高贵的思想都失去光辉”。这样他就被迫过一种东躲西藏的生活。单单

就是他的一本《文学普及教程》，在一年之内就为他带来了20万法郎的

收入，可是这些钱刚一到他的手里就消失了。因为他拥有高达300万法

郎的债务；但是，他仍然狂热地追求奢华的生活。一位崇拜拉马丁的崇

拜者为了减少开支而没有购买拉马丁的地产。有一天，这位崇拜者到鱼

商那里想买一条比目鱼，但是比目鱼的价格对于他来说实在是太贵了。

正在这时，一位看上去就是大人物的人走进店里，在比目鱼前停了一会

儿，没有问鱼的价钱，轻易地就订购了数条鱼，并且要求店员把鱼送到

他的家里。这个人就是德·拉马丁。

美国政治家韦伯斯特常常因为自己的钱袋空空如洗而感到苦恼，这

是因为他既不善于理财，又生活得奢华无度。我们相信韦伯斯特像培根

一样接受了贿赂：“他债务累累，无法自拔，再也不能借到钱了。只有

他自己的钱才会对他忠心耿耿……作为一位美国的参议员，他却要接受

波士顿实业家的救济才能生存。在他后来的演说中充满了受贿的味

道。”门罗与杰斐逊虽然具有诚实的品格，但是他们也很缺钱，而且经

常负债。


 


法国19世纪第一位浪漫派抒情诗人拉马丁

今天，一些受人关注的公众人物的生活方式常常导致过度的消费。

他们也许只是属于中等富裕阶层，甚至是那些很贫穷的人。但是在公开

场合，他们不具备让人看出这一点的道德勇气。为了维持那些虚伪的社

会地位，他们单一的认为只有像其他人那样做才是体面的、有地位的。

这样他们就卷入了债务的旋涡，以及由债务带来的一切烦恼、痛苦、欺

骗之中。

一般情况下，大多数科学家不会在社会上抛头露面的，因此他们当

中一些负债的例子相对要少一些。很多科学家过着贫穷的生活，但是他

们的支出总是以收入为限。然而开普勒的一生都在同贫穷和债务斗争。

这主要与他的收入有关。作为德意志国王的首席数学家的开普勒竟然总

是生活在债务之中。出于贫穷的压迫，使他不得不卖掉了基督诞生图。


 他曾经这样写道：“我是依靠在国库门口乞讨才能维持生存的。”在他去

世的时候，他的衣服兜里只剩下了22个卡洛林，他的遗物也仅仅是两件

衬衣、几本书和一堆手稿。莱布尼兹逝世的时候，唯一留下的就是一堆

债务，造成这种现象的主要原因是：他既是一名哲学家，同时也是一名

政治家。他经常拜会外国的法官，其身份、衣着、礼节等一切外表的附

属品要与一个伟大的社会相称。

斯宾诺莎的生活是穷苦的，但是他并没有举债度日。因为他通过为

眼镜商磨眼镜的工作，获得了可以维持基本生活的收入。他不仅拒绝接

受教授职位，而且也不愿意接受津贴，无论生与死他都选择独立的方

式。道尔顿是一个鄙视金钱，视金钱如粪土的人。曾经有一位同曼彻斯

特同住在一个城的人提出要供应曼彻斯特的一切生活所需，但是他推辞

了，因为他希望用他的余生从事科学研究。他说：“如果教职是一种消

遣的工作，而我又拥有大量的财富，那么我大概就不会像以前那样，将

大部分时间都用于研究了。”再来看看有关法拉第的故事吧：法拉第只

拥有一小部分财富，但是他却享有高贵的自立。拉格朗日总将他的名望

和幸福归功于他父母的贫穷。法拉第的父亲是图林的一位皇家天文学

家。拉格朗日说：“假如我是一个巨富，那么我就不会成为一位数学

家。”


 


德意志王国首席数学家开普勒

在与科学有关联的伟大人物中，约翰·韩特尔应该算作是最伟大的

债务人了。他将他所有的财富统统花光———当然这些金钱都是他自己

赚来的———而购买并积累了大量灿烂辉煌的收藏品，今天，这些收藏

品都存放在一个以他的名字命名的博物馆———韩特尔博物馆。能用金

钱买到的一切收藏品都到了韩特尔手里，但是他的家人却生活得十分窘

迫。卖给国家的收藏品的总价值高达15000英镑，这些钱不仅可以使他

清偿他的债务，而且同时使他流芳百世。

一些伟大的艺术家几乎都是经过奋斗，由贫穷走向辉煌，而有的艺

术家就会一辈子一贫如洗。这主要是因为他们既不思节俭又不善理财。

例如琼·斯滕，他总是生活在贫困交加的环境中，因为他极好喝自家酿


 制的啤酒。他先后做过酿酒商和酒店的老板。他有时喝酒，有时作画，

有时还将亲眼目睹过的喝酒场面描绘在画布上，有时他甚至完全是处在

一种醉醺醺的状态下作画。他死在负债累累之中。在他死后，他的作品

价值攀升。而今天，他的这些作品已经是价值连城，甚至可以说是无价

之宝了。

虽然凡·戴克的收入不是很多，但是他讲究奢华的生活方式，追求

享乐的人生，因此每个月的生活费大大地超出了他的收入，因此他经常

陷入重重的债务之中。为了挽救自己的财产，他曾一度研究炼金术，希

望能够找到点金石。在他生命的尽头，他又恢复了自己的地位，并给他

的妻子留下了一笔足以让她过上舒适生活的财产。伦伯朗因为热衷艺术

而负债累累。他还是一个绘画、武器和古董的贪婪收藏者，而这些都导

致了他在生活上的艰难，最终宣告破产。他的全部财产受法律监管长达

13年，直到他去世为止。

意大利伟大的艺术家大部分都是温和而有节制的人，并且是用之有

度的人。海登在《自传》中说：“拉法叶、迈克尔·安杰洛、宙克西斯、

阿佩莱斯、鲁宾斯、雷诺兹、泰坦，他们之所以可以过着富有而幸福的

生活，是什么原因呢？答案是因为他们把生活上的俭朴和事业上的天才

结合在一起了。”但事实上，海登本身却与那些人的生活处境不同。他

一生都与贫困和债务进行斗争。他从一笔债务中脱身出来马上就会卷入

另一笔债务。他的《虚伪的选举》就是在最高法院的监狱里创作的，因

为当时他由于债务问题才被监禁。他有一篇日记的开头记录了这样一件

事：“我从油商韦伯那里借到了10英镑，这位油商是我以前的学生，是

24年前乔治·博蒙特推荐给我的。他很聪明，画画的也不错。可学成之

后竟开了一家黄油商店，但是这个可爱的学生还能在必要的时候给他以

前的老师———我———送来10英镑。”海登的《自传》中充满了他与


 律师、治安官员之间的争吵，以及记录着那些债权人对他穷追不舍的追

逐、讨债。他在《自传》中写道：“《拉萨路的头像》就是在我被逮捕

之后创作的；创作《埃克尔斯》时，我刚从一个人的手中逃脱出来；

《色诺芬美丽的面容》是在一个辖区创作的，而那天早晨我还在乞求律

师的怜悯；《卡桑德拉》的头是我在难以言表的痛苦中完成的，而在我

刚画完他的手，就有一个经纪人又来与我纠缠，要我交税。”

柯珀经常说他从来没有见过哪个诗人是节俭的，当然他说这句话的

同时也是在说他自己。即使在他那平静的退休生活里，他总要躲避警察

的追捕。他曾这样写道：“在良好的管理能力和对经济明确认识的帮助

下，我成功的在3个月里只花掉12个月的钱。”尽管有许多诗人都过着十

分奢侈的生活，但是我们必须提出一个反例———莎士比亚。在众多的

作家中他是最杰出的一个，虽然他过着节俭的生活，但是对于他的收

入，他总是节俭地使用，从而使他的家庭生活无比舒适。相比之下，那

些与他同时代的人很多都是债务缠身。就像本·约翰逊，他经常处于贫

穷困苦之中，因为他总是一贫如洗。当他借到钱的时候，他极少否认会

跑到孟麦德欢度良宵。马辛杰经常沦落到付不起酒店账单的地步。

格林、皮尔与马洛的生活都是很荒淫的，并且都死于贫困。马洛是

在一次酗酒斗殴中被杀身亡的。格林由于过度放纵而染上重病，当他躺

在病床上即将离开人世的时候，还念念不忘10个英镑———那是他欠曾

经为他提供过住所的一个鞋匠的10个英镑。他警告他的朋友皮尔要洗心

革面、从新做人；但是皮尔是一个荒淫成性，无法自拔的人，最后在困

境与债务中死去。他最后一封是写给伯利哀求他的救济的。他说：“长

期患病使我身体极端虚弱，现在的我已经没有什么害羞可言了，变得很

厚颜。”斯宾塞是孤独地离开人世的，在他死去的时候，财物匮乏。本·

约翰逊在提到他时说：“斯宾塞住在国王大街，却死于缺乏填饱肚子的


 面包，他拒绝了埃塞斯的庄园主送来的20个面包。”本·约翰逊又加了一

句：“斯宾塞为已经没有时间来消化这些面包而感到遗憾。”

还有一些诗人或文学家有着同样的经历。例如：弥尔顿，尽管在他

去世的时候没有任何债务，但是他去世的时候也并不光彩。洛夫莱斯死

在了地下室里。《休迪布拉斯》的作者马特勒在玫瑰胡同因饥饿而死

去，而就在同一个地方，德莱顿曾遭到恶汉的毒打。奥特曾被负责追讨

债务的官员追到塔山的最后一处藏身之地。他生前做的最后一件事是向

一位绅士乞讨1个先令，那个人给了他一个基尼；他买了一块面包，狼

吞虎咽地就把它吃掉了。威彻利由于负债而坐了7年牢，但他却活到了

80岁。菲尔丁早年的奢侈与荒淫生活使他陷入了一种无法自拔的困境，

他的一生都处在痛苦之中，因此他死于贫困，将妻子、儿女遗弃在了国

外。

萨维奇每年可以领到50英镑的津贴，但是这些钱只够他花几天。当

时社会上很流行一种金色丝带的红色大衣。有一天，约翰逊碰到他，当

时他刚领到津贴，看到他穿着那种最时尚的外衣，可是他那赤裸的脚趾

竟然还暴露在破烂不堪的鞋子外面。在度过了荒淫而不负责任的一生之

后，萨维奇死在了监狱里。当时他由于负债而被判监禁6个月。在总

结“萨维奇的一生”时，约翰逊曾这样说道：“我们不应该单纯看到他的

罪恶，我们应该通过他的事例来提醒那些自以为才智过人、鄙视平凡生

活标准的人，没有什么可以同节俭同日而语的；长期不检点的生活恶习

与为非作歹使知识变得毫无价值，人们嘲讽智慧，更加鄙视天才。”斯

特恩去世的时候虽然一贫如洗，但是他没有欠任何人的债。在他去世

后，他的妻子、女儿得到了社会的援助。丘吉尔因为欠债而遭遇监禁的

恶果，这都是因为他的无度放纵与挥霍———柯珀将他的一生概括

为“既挥霍了金钱又浪费了智慧”。查特顿沦落到食不果腹衣不遮体的地


 步，当他80岁的时候，他在绝望中服毒自杀了。理查德·斯梯尔爵士几

乎终身都与债务相伴。在性情与品格的很多方面他都像谢里丹。他擅长

思考，总能把握良好的机遇为自己创造财富。但是他并没有摆脱过讨债

人和治安官的纠缠；然而只要他能借到钱，他就从来不会考虑在奢侈活

动方面适度消费。当他被任命为邮票委员会官员的时候，他已经达到中

等收入水平，于是他添置了一辆由两匹马拉的马车，有时竟用四匹马；

他还买了两处住宅，一处在伦敦，另一处则在汉普顿。以这种奢侈的方

式生活，他的收入怎么能够用呢，所以很快他就陷入了比以前更严重的

债务危机之中。他再次被律师扣留，并关押在寄食者监督所。他的房屋

由法律监管，所有的家具都被变卖了；他的妻子已经无钱买生活必需品

了；而身陷狱中的斯梯尔依然心态平和，不焦不躁。在他看来，一些伟

大的事情总是在人们需要它的时候发生。他最伟大的计划之一是在伦敦

市场上卖鲜鱼，他对妻子说：“这样，你就会比英格兰的任何一个女人

都生活得更好。”但是这种好日子从来就没有在理查德爵士那里出现，

他最后死于妻子在威尔士一处住所的扶手上。


 


英国诗人、政论家弥尔顿

哥尔德·斯密斯是一位潇洒、自在的债务人。他就像漂浮在负债的

汪洋大海里的小舟，永远也到不了岸。刚清偿一笔债，就卷入另一笔

债，而且越陷越深。他用做家庭教师赚到的钱———这是他全部的财产

———买了一匹马。他的亲戚给了他50英镑，让他去内殿法学院学法

律。但是，他还没走出都柏林，就把所有的钱花掉了或者赌掉了。后来

他又去爱丁堡学医学，因为要给一位朋友作担保人，于是被迫匆匆离

去。此后他开始了欧洲之行———没有一分钱，只有他的笛子，他只有

沿路乞讨。当他回到英国时，他仍然一贫如洗。后来，他经常说：“几

乎在欧洲的每一个国家都有我欠下的债务。”


 当哥尔德·斯密斯开始独立赚钱之后，他依旧债务累累，过着入不

敷出的生活。刚挣到手的钱马上就被花掉。他被人五次三番地催讨牛奶

费，经常受到律师的威胁，甚至因为交不上房租而被捕入狱。但是他仍

然没有觉悟，并且没有节俭的意思，继续过着担惊受怕的日子。就在他

的《维克菲尔德的牧师》第二版发行的那个月，他开出的在纽伯里支取

15个基尼的支票遭到拒付而退了回来。当他在老证券大街参加鲍斯韦尔

宴会的时候，他穿着“缎子面料上衣和带花纹的真丝裤子”，但是事实

上，他的这身衣服的真正所有权是裁缝的，直到死，他都没有为这身衣

服付钱。

经济的繁荣不仅没有减轻他在经济上的困苦，反而加重了他的负

担；他挣到的钱越多，他就越不考虑生活上的开支，并且肆意挥霍。面

对各种诱惑与享受，他无法拒绝。他还会用从别人那里借来的一个基尼

施舍乞丐。他能把自己的衣服脱下来送给那些有需要的人，把自家床上

的毯子拿掉送给别人。他就是这样，从来没有拒绝过别人的任何要求。

为了弥补过度的开支，他甚至用写许诺书的方式取得别人的信任，从而

向人家借钱，但是事实上，这种方法根本行不通。他经常是过了今天就

不考虑明天，常常把抵押过无数次的房产证再拿去抵押。这样，他的一

生都是一贫如洗、艰辛困苦和负债累累，虽然他有过短暂的奢华生活。

直到他死的时候，他的负债已经超过200英镑。约翰曾这样评价他：“这

样的诗人会取得大家的信任吗？”

上面提到的哥尔德·斯密斯与其他人的例子很好地证明了这个世界

是如何粗暴地对待这些天才人物的，同时也证明了这些文学家和艺术家


在应付社会生活上是多么的无能。有些人认为社会应该多宽容他们的天

才，政府也应该为他们做更多的事情。但是如果他们自己不愿像普通人

那样做一些事情———自尊和节俭，那么社会或者政府好像也不能为他


 们做什么了。或许我们会同情哥尔德·斯密斯的困苦生活，但是我们必

须看到，自始至终哥尔德·斯密斯的真正的敌人其实就是他自己。事实

上他的收入很高，14年一共赚了8000英镑，如果在今天，他赚到的钱还

会多得多。他的一本《关于地球与富有生机的自然界的历史》，就使他

赚了850英镑。而这本书充其量只能算作是富有技巧的东拼西凑。约翰

逊提到他时说：“如果哥尔德·斯密斯能够区分一匹马和一头牛，那么这

就是他动物学知识的水准。”《性情温和的男人》一书的出版为他赚了

500英镑，其他作品也都如此。在文学上，哥尔德·斯密斯像约翰逊一样

成功，但是在做人方面，他却缺乏约翰逊的那种朴素、自立和自尊。

事实上，在哥尔德·斯密斯的思想深处，他也懂得什么是正确的生

活道路，只可惜他缺乏走向正确道路的勇气。在他给兄弟亨利的信中，

他谈到他侄儿的前途时，他这样写道：“我亲爱的兄弟，要把你的孩子

教育好，要教他学会节俭与朴素。要让他看到他那可怜的叔叔堕落的样

子。在我从经验中获得节俭的意义之前，我读了很多有关大谈慷慨无私

的书籍。渐渐地我养成了哲人般的生活习惯，并用哲人的思维方式思考

问题，从而使自己也走上了一条错误的道路。就这样，经济的拮据加上

过分的慷慨，使我忘掉了公正的法则，甚至将自己沦落到那种对那些施

舍者无比感恩的悲惨境地。”

在拜伦还没有成年的时候，他就已经债务缠身了。在他20多岁写给

贝克尔先生的信中，他这样说道：“唉！我现在的处境真是每况愈下

呀。在我21岁之前，我所有的债务已经达到9000至10000英镑。”在他成

年的时候，他在纽斯蒂德举行了一场盛大的宴会，而这场宴会的所有花

销都是从高利贷商人那里借来的。他的经济困境不但没有减轻，反而与

日俱增。据说在他的母亲临死的时候，还因为看到了装潢商人的账单而

愤怒。当拜伦的《恰尔德·哈罗尔德》的第一篇出版的时候，他把版权


 


赠送给了达拉斯先生，并且宣布他决不想通过写作来赚一分钱———后

来这一决定终于被他明智地改变了。但是这一时期文学上的收入并不能

减轻他沉重的债务负担，他依旧步履艰难。债务依然在增加。他的婚姻

大概是希望利用妻子的财产缓解他的负担，但事实上他们的生活更加贫

困了。他们的结合只能酿出苦果，生活的境况因为债主与治安官的追究

而不断恶化。

英国19世纪上半叶伟大的浪漫主义诗人拜伦

由于生活的压力，拜伦几乎被迫将著作的版权卖掉了，但是他的出

版商却阻止他这样做，并且给了他一笔钱，让他应付一下目前的生活危

机。在他结婚的第一年，他的房子曾9次被负责债务的官员所占有，他

家的门槛几乎每天都要被要债的人挤破，由于他的地位所享有的特权他


 才免于监禁。拜伦是一个多愁善感的人。对他来说，这一切都意味着痛

苦与不安。紧接着，他的妻子离开了他，这几乎把他推到了疯狂的边

缘。虽然他没有从他的第一首诗中得到一分钱，但是后来拜伦改变了做

法，甚至学会了与出版商进行精彩而艰难的谈判。可是在拜伦的传记

中，穆尔并没有提到在拜伦去世之前，他是否已经从难以忍受的债务旋

涡中摆脱出来。

在忍受债务压力时，不同的人在态度上有着巨大的差别。有的人表

面上看好像没有什么负担，依然轻松自在；有的人则感觉有些压力；有

的人便感到苦难深重。债权人是压迫者，而自己就是被压迫者。在这

里，道德感往往表现得更为强烈，他们使用着别人的东西却没有支付相

应的钱：身上穿的衣服；嘴里吃的食物；手中端的美酒；用从肉铺、百

货店、酒商和菜农那赊来的东西招待客人。他们会意识到自己的这种行

为本质所表现出来的不仅仅是寒酸，而且是不正直，这种心理必定会给

他们带来沉重的负担。

心态良好的负债人的数量还在增加。雪菲勒斯·西伯是一个负债累

累的人。他曾向路人乞讨1基尼，买了一块面包，可他竟把它当作鸟

食。富特的母亲曾写信向他求助：“亲爱的儿子，我因为无法偿还债务

而被捕入狱，快来帮助你最亲爱的母亲吧。”富特在回信的时候说

道：“噢！我亲爱的妈妈，我和您有着同样的遭遇，您心爱的儿子根本

没有为您清偿债务的能力。”斯梯尔与谢里丹把债务看作是极其轻松平

常的事。当他们要招待那些债务官员的时候，他们会把这些人请到马房

里，让他们在桌边一味地等着。没有什么能够打扰斯梯尔内心的宁静。

当他因为债务而被迫离开伦敦的时候，他来到了一个小乡村，在那里他

继续着他的那种慷慨大方，给那些为农村带来欢乐、表演的小伙子和姑

娘们奖金。谢里丹也是一个不把债务放在心上的人，并且有的时候他还


 拿债务开玩笑。有人问他为什么不用字母“O”作为名字的开头，他坚定

地说没有一个家族有资格这样做，“因为，事实上‘O’表示（Owe）我们

欠所有人的钱。”有一次，一张账单因为多次在手中传递而有些磨损，

破旧，债权人为此而向他表示歉意，谢里丹只是笑笑说：“作为你的朋

友。我真诚地奉劝您，还是把它拿回去吧，以后用羊皮纸写账单会耐用

一些。”

而伯彭斯的态度就与众不同了。因为一套自愿者的制服，他欠了人

家7英镑4先令，但他因为没有能力偿还而有些发疯。他将出版的歌曲集

送给他的朋友汤姆逊，恳求他能借给他5英镑，并且再三强调这份“歌曲

集子”是具备升值潜力的。《爱之歌》是他创作的最后一首诗，它也算

作了清偿这次债务的一部分，而几天之后，他就去世了。

在西尼·斯密斯早年的生活中，他就与贫穷进行了长期的、艰苦的

斗争。虽然他的生活很贫穷，但是他拥有渊博的知识和一个庞大的家

庭。他的女儿认为，债务给斯密斯带来了很多个不眠的夜晚。因为一张

又一张的账单被送进来，他就要仔细地核对并且逐张支付上面的欠款，

他感觉在他的头上悬着重重的债务，他被不安和恐惧折磨着。一天晚

上，他的女儿看到父亲把头埋在两手之间，大声地喊到：“啊！难道我

要在监狱里度过我的后半生吗？”但是斯密斯先生勇敢地面对了这一

切，他承受住了债务的压力，并且以一种轻松愉悦的心情努力工作。在

微薄的收入之外，他还为《爱丁堡》撰稿，从而挣一些外快以维持基本

的生活。最后他获得了晋升，他依靠自己的忍耐力、勤劳和自立改变了

原有的苦难生活，并且从中得到了最实在的回报。

笛福的一生也是在与困苦、债务的斗争中度过的。他总是与人争

吵，而且多数情况下都是由他挑起的争端。当他还是青年的时候，他就

成为了一个积极的小册子作家，并且一发不可收拾。他先后做过很多职


 业，例如：蒙茅斯公爵的士兵、制瓦工人、策划人、诗人、政治代理

人、小说家、散文家和历史学家。还有一段时间，他是在监狱里度过

的，因此他对刑枷一点都不陌生，当他的对手指责他，说他是一个惟利

是图的人的时候，他表示为了追求安宁，他才卷入大量的争吵的；他是

如何因为别人的债务而被起诉的，他是如何受到公众严厉的谴责的，但

他一定会为自己的所作所为负责的；他有着庞大的家族，但是除了自己

的勤劳之外，他显得很无助。在这种情况下，他怎么能不走上借债的道

路？怎么能不陷入债务与不幸的旋涡之中呢？；在监狱、疗养院和所有

极端艰难的条件下，在没有任何朋友或亲人的帮助下，他是如何支撑

地、勇敢地走下去的呢？可以肯定地说，没有谁会像笛福那样，一生之

中不断地与艰难困苦斗争。虽然他在文学上取得了巨大的成就，但是这

并不能使他摆脱债务的纠缠，甚至有人相信在他死的时候，他都没有清

偿全部债务。


 


英国作家笛福

骚塞———一个伟大的作家，虽然有着和笛福一样的人生遭遇，但

是在生活中，他更像一个学者，而不是像笛福那样善战，更不是一个辩

论家。当然他也有过债务缠身的时候，但是他从来没有被债务控制，他

仍然是自己的主人，并且生活得很自立。在他早期的职业生涯中，他就

发誓要远离那些自己无力偿还的款项。他不仅做到了这一点，而且还慷

慨地帮助了他身边的人———他曾挽救、帮助了他的姐夫柯勒律治和拉

弗尔德的家庭。实际上，骚塞自己的生活是很拮据的，但是他严格地限

制自己不参与那些超出实际收入的享乐、奢侈的活动。如果骚塞没有那

种勇敢与坚韧的品格，那么他将会被生活的重担压垮。但是他仍然坚持

研究、努力写作，争取赚更多的钱来维持自己和那些依靠他的人的生

活。他坚定地走在艰苦、荆棘的道路上，没有牢骚，没有怨言。他不仅


 慷慨地支撑着他亲人的生活，而且他还向他的老同学伸出了援助的手。

有一段时间里，柯勒律治竟堕落到吸鸦片的地步，不仅花光了家里的

钱，还不能保证妻子儿女的生活。于是骚塞将他的家眷都接到了自己家

里。为了支付这个大家庭的开销，他强迫自己做大量超负荷的工作，尽

可能挣更多的钱。他随时随地的教育、帮助那些有困难的年轻人。例如

他鼓励过科克·怀特、赫伯特·纳欧斯和达塞特，这些人都具有超凡的才

华与智慧，可惜都英年早逝了。骚塞不仅在精神上给予他们鼓励，而且

还在金钱上资助他们。在他的帮助下，查特顿的妹妹已经从极度的贫苦

中解脱出来了。就这样，骚塞的一生都在无私地工作着、奉献着———

而他在对文学的执著追求中发现了真正的幸福与快乐。

当康斯坦博出版公司倒闭之后，瓦尔特·司各脱爵士背上了巨额的

债务。在他的一生中，有一件最令人感动的事情，那就是由于这些债务

而改变了他的生活态度。司各脱曾经修建了阿伯兹弗德堡，成了一位地

主，并且还是他所在的县的治安官，因此他自认为是一个很富有的人。

但是康斯坦博公司的倒闭就像青天霹雳，没有丝毫预兆的降临在他身

上，他发现自己的负债已经超过了100000英镑。当他听到这个不幸的消

息时，他说：“真的很难想象，一生的劳动成果竟会在一夜之间彻底地

消失，而我最终成为了一个穷人。如果上帝还能赐予我几年的健康与体

力的话，我深信我能够挽回这一切。”每个人都认为他已经彻底破产

了，他自己也几乎是这么认为的。但是他并没有失去生存与奋斗的勇

气。当债务人提议偿还部分债款的时候，他说：“不，先生们。只要给

我一些时间，我一定能够挽回这一切的。”虽然债务并不是因他而起，

但是他承担了全部法律责任。秉承不可动摇的正直原则，他决定，如果

可以的话就要还清最后一分钱。他真的是竭尽全力地这样做了，但是由

于超强的劳累，这项承诺夺去了他的生命。


 


司各脱把房地产与家具分开，将他的个人财产交给了债权人，用作

信用抵押，他要求自己每年都要清偿一定的债务。于是他开始着手创作

新的文学作品，其中有一些作品具有极高的文学价值。完成所有这些作

品真的使他清偿了大部分的债务，但是这对他声望的提高并没有带来多

大的帮助。他最初的任务之一就是撰写九卷本的《拿破仑·波拿巴

传》，而这本书几乎是他在一种痛苦、忧郁与绝望中创作的，耗时13个

月，当然这本书给他带来了14000英镑的收入。虽然司各脱受到身体瘫

痪的沉重打击，但是他仍然坚持写作，一直持续了4年，直到他还清了

所有债务的三分之二———这项成就在文学史上大概无人能超越。

瓦尔特·司各脱爵士

当司各脱生命就要走到尽头的时候，他的身体大面积瘫痪，几乎连


 笔都拿不动。而在这种情况下，他所做的牺牲与努力足以证明他是一位

真正的英雄。自始至终，他都以一种不可征服的精神默默地承受着精神

与肉体上的痛苦。当他的医生劝告他不要再从事过度的脑力劳动时，他

说：“如果我的生活只剩下空闲、无聊的话，我就会发疯。与这一点相

比，死和威胁还算得了什么呢？”在他去世之前，他坐在阿伯兹弗德堡

房子前的草坪的椅子上打瞌睡，突然他站了起来，掀掉身上的毯子，大

叫道：“这是多么难以忍受的无聊呀！快把我弄回到我房间里。把我书

桌的钥匙拿来。”人们用车把他弄回了书房，笔和纸都放在他的面前。

但是他拿不动笔，也不能写字，司各脱的脸上老泪纵横。虽然他的意志

是不可战胜的，但是他的体力已经耗尽了。最后他就像一个孩子那样永

远地睡着了。

司各脱以及每个敏感的人都会感觉到，与负债相比，贫穷的压力要

轻得多。其实贫穷并没有什么不光彩的，相反，它甚至还可能成为对造

就伟大精神的有益激励。让·保罗曾说过：“在金山与宝座之下不知道埋

葬了多少具有伟大思想的人。”里希特尔甚至坚持自己的观点，他认为

贫穷是无比的可贵，但是它最好不要来得太晚。无疑，司各脱的负担太

沉重了，因为当时他已经进入了晚年。

莎士比亚最初也是一个穷人。卡莱尔说：“这是一个问题，埃文河

畔的斯特拉特福如果不是那样的困苦与艰难，莎士比亚还会不会去做宰

杀牛犊、梳理羊毛这样的事吗？”我们大概也可以把弥尔顿和加登在著

作中的创作精华归功于他们微薄的收入。

虽然约翰逊一生都过着贫穷的生活，但他是一个非常勇敢的人。他

从来不把财富视为生命的全部，因为他伟大的思想总是超越他的财富；

他认为思想可以使人变得富有或贫穷，幸福或悲苦。但是，约翰逊的粗

鲁、直率的性格经常会掩盖他那高贵的品质。很早他就经历了贫困与债


 务的困扰，尽管他盼望着早日从这种旋涡中解脱出来。在他上大学的时

候，他没有一双不露脚趾的鞋，因为他已经穷得没钱买新鞋了。他虽然

才高八斗，却囊中羞涩。如果你想了解他在伦敦的最初几年是如何与困

苦和贫穷斗争的，那么你可以阅读一下他的《生活》。在这本书中记载

了他一天的食宿费只有4个半便士。由于贫穷，他根本没有能力支付一

张床位的钱，于是他就与萨维奇一起，整个夜晚都在大街上流浪。但是

他依然勇敢地与环境、命运抗争。他并不抱怨自己的命运有多不幸。而

是积极、努力地改变它。

约翰逊所承受的这些痛苦与抗争在他的性格上留下了深深的伤痕，

但同时，这些苦难也扩大和丰富了他的阅历，并且提升了他的同情心。

即便身处最困苦的环境，他那颗热诚的心仍然为比他还要贫穷的人留有

一丝的空间；他从不吝惜自己的能力，而且很乐意帮助那些有需要的人

或者比他更穷苦的人，即使他的帮助是渺小的。鉴于他痛苦的经历，在

债务这个问题上应该说没有谁比约翰逊更有发言权了。在他写给鲍斯韦

尔的信中说：“不要因为生活上有一点困难就去借债，并使自己完全依

赖于这种借债的生活方式，因为时间长了你会发现债务就是一场具有毁

灭性的灾难。千万不要让任何债务缠住你———这是你必须关心的事

情。无论你会挣到多少钱，都要留出一部分，因为节俭不仅是生活安宁

的基础，也是你帮助别人的前提。”他曾在写给辛普森律师的信中

说：“数目小的债务就像一颗小子弹，它们从四面八方向你袭来，几乎

没有人能躲得过，很少有不受伤的。但是数目很大的债务就像一尊大

炮，虽然响声隆隆却没有什么危险。你必须做到偿还那些看来微不足道

的债务，并且你要确信你有时间来做这些事情。”在写给谦虚、耐心的

鲍斯韦尔的信中，他又说：“先生，去做你所能做到的事情吧，这样你

就会得到心灵上的宁静；记住你的花销要以收入为限，这样你就不会犯

什么错误了。”


 那些依靠超凡的智慧和能力生活的人，不知什么原因竟养成了奢侈

浪费的生活习惯。查尔斯·诺帝亚在谈到一位卓越的天才人物的时候

说：“在知识和艺术的领域中，他算得上是一个天才；但是在普通的日

常生活中，他只是个不懂事的小孩子，因为他不知道什么是真正的生

活。”诺帝亚的这番话实际上可以用来评价很多伟大的作家或艺术家。

因为那些伟大的作家或艺术家把内心与灵魂执著地投入到他们的工作之

中，从而他们并不关心，也没有心思去考虑他们天才式的努力最终会换

来多少英镑、先令和便士。如果他们第一个考虑的就是金钱，那么我们

今天就看不到那些天才般的作品了。就像弥尔顿，他绝不会为了5英镑

的版权费而在《失乐园》上耗费那么多的心血的。如果只是为了赚钱而

写作的话，席勒也不会经历20年的艰苦钻研，而最终达到思想的高峰。

话又说回来，即便是天才人物，也应该考虑并遵守日常的计算法

则。如果他们肆无忌惮地花钱，入不敷出，那么他们就会负债累累。当

然他们不应该抱怨世界没有给他们特殊的待遇，仿佛世界对他们很不公

平。因为首先他们不得不作为一个普通人，具备普通人的生存或死亡；

如果他们奢华无度、肆意挥霍，那么他们就要像其他人一样，承受负债

的悲惨恶果。萨克雷在《彭登尼斯》一书中描绘夏登上尉性格的时候，

他指出了文人的令人深思的过错，但是他也仅仅能说出真理。他

说：“如果律师、士兵或者牧师过着入不敷出的生活，并且不能支付他

们的账单，那么无论他是什么身份，他必定会被捕入狱的。”

文人之所以会受到其他人的关注，主要就是因为他们是文人。但是

社会并不因他们是文人而对他们所犯下的过错网开一面、酌情处理的。

世界是公平的，为了这份公平，也为了他们自己，无论是文学家还是艺

术家都应该像其他人一样，认真地考虑“如何避免不幸的生活”。斯塔尔

夫人曾说过：“在这个世界上，再富有想象力与艺术气息的人，也必须


 照顾好他们的生活，并且要过一种舒适、幸福的生活。”世界应该慷慨

地帮助这些人，所有善良的人也都应该帮助他们；但是最有意义的帮助

是他们对自己的帮助。


 


第十三章救济不是万能的

谁，谁，躺在这里的人是谁？是我，唐卡斯特的罗伯特。这是我曾

经使用，曾经拥有的；这是我给予，并且现在有的；这也是我留下，并

且失去的。


 ———1579年，墓志铭

许多游手好闲的人，只喜欢那些乞讨来的便士，而不是通过工作挣

来的先令。

———道格拉斯·杰拉尔德

偷了别人的猪，却假惺惺地把猪爪施舍给穷人。

———西班牙谚语

人们要做到慷慨，首先就要做到节俭。因为节俭不仅能给自己带来

方便，而且还会与人为善，为别人带来方便。它可以兴建医院，可以施

舍穷人，还可以捐资办学，发展教育事业。善良的心灵可以生出伟大的

仁爱，拥有它的人仿佛拥有神的品质。就像那些大慈善、施舍家，例

如：霍华德家族、克拉克森家族、夏维尔家族，他们都因为拥有善良的

心和仁爱而成为道德的典范，成为我们学习的对象，甚至是民族的偶

像。

在人们的内心深处都会有这样的情感：一个人，无论他是饥肠辘

辘，还是身份卑微，我们对他行善，不仅是我们的天赋，而且我们会得

到别人的祝福，因为它将带给比领受者多得多的快乐。

处于沉闷、无聊的生活之中，

穷人有时会变得天马行空，

祈祷人与人之间充满爱。

当人们懂得并感受到，


 在危难之际能够相互帮助，

自己能够创造幸福的时候，

你就会发现其实自己就是幸福的源头。

只是这个原因，

就值得我们万众一心了。

而对于那些将自己当作是爱神、普渡众生的人，把对别人的帮助视

为一种荣耀，一种职责。无论个人还是社会成员，对于这份职责来说，

我们都应当接受它。因为从个人的角度来看，我们有义务接受这个命

令，必须去帮助那些不幸的人们；从社会成员的角度来看，社会有了要

求，我们就要义不容辞地为人类的进步和幸福贡献力量。

事实上，人们并不需要有很多的钱才能对别人进行施舍。就像约翰

·庞德，他的生活就不是很富裕，但是由于他的努力，他兴办了许多所

学校，虽然学校的建成还不算很完善，但是总比没有好得多。庞德是一

个性情温和的人，他经常从自己挣的钱中拿出一大部分给学生买食物。

他被学生们深深地敬仰、崇拜着；也因为他的友善，他常常把一块热气

腾腾的马铃薯递到学生的面前。他用自己的实际行动教育着学生，并教

会他们要坚定自己的意志。当他的学生毕业离开学校的时候，他送他们

走出校门，并教导他们在社会上要做一个尽职尽责的人。这样的例子还

有许多，比如约瑟夫·兰卡斯特也是一位兴办了许多所学校的穷人；托

马斯·赖特是一个为监狱做善事的人。圣文森特·德·保罗和马修神父推动

了教育事业与禁酒运动，以及牛顿、瓦特、法拉第等一些伟大的科学

家；那些大传教士，像夏维尔、马狄恩、凯莱、利文斯通，也都是贫穷

的人。


 


邓恩博士

在沃尔顿写下的有关邓恩博士的回忆录中，曾记录了邓恩博士的一

段仁慈、慷慨的经历。一直以来，邓恩博士深受贫困之苦，当他来到圣

保罗谋生的时候，意外地获得了一份收入颇丰的工作。他认为这笔钱是

上帝赐予他用来行善，用来帮助有困难的人的。他有一份从不向外张扬

的账目，他认为只有上帝和天使知道他的这个账目。在他的账本中，他

总是先计算自己的总收入，然后计算施舍的总额，最后是余额。他还有

个习惯，就是会为那些少数的余额祷告。

邓恩博士经常在暗中施舍那些需要帮助的人，就像《圣经》中记载

的那样：不要让你的右手知道左手都做了哪些善事。邓恩博士为许多穷

人交纳保释金，恢复他们的自由；他还出钱资助那些上不起学的穷孩


 子；有时他会雇佣一个诚实可靠的仆人，有时他还会结交一些行事严

谨、稳重的朋友，有时他还会到一些物资匮乏的地区发放财物。在邓恩

博士有钱的时候，他认识了一个朋友。这个朋友也是一个慷慨的人，但

是他十分粗心，以至于将自己的财产散尽而空，最终一贫如洗。于是邓

恩博士送给他一百英镑。但是这位家徒四壁的绅士只是微笑地谢过他，

并没有收下这笔钱。在沃尔顿记叙完这个故事之后，他补充道：“许多

慷慨大方的人，都不愿意让人看到他们的贫穷，他们宁可忍受这份困

苦，也不愿意通过贫穷而博取他人的同情；同样，那些温柔、怜悯的人

们，面对人类的不幸都怀有一颗同情的心，并且竭尽全力地避免它的发

生。”邓恩博士在回复那位没落的绅士时说：“在你富有的时候，你曾为

许多处于困苦旋涡的朋友带来欢乐、信心和力量，我真诚地希望为了你

自己的快乐、信心和力量，没有负担地接受我的帮助吧。”因此，那位

绅士接受了他的馈赠。

实际上，金钱本身并没有这么大的能力，只是我们把它夸大了。当

然，为了使罪恶的人们早日脱离生活的误区，为了让他们变成善良的

人，我们有义务为他们捐赠一些财物。但是单单捐赠财物并不能彻底地

解决问题，因为钱财从来没有影响过社会上的一些重大变革。可是，诚

挚的决心和完完全全的献身精神，加上踏实、认真的工作态度，就能从

根本上使人改变放纵、无礼和目光短浅的性格，使他们在追求真正幸福

的生活目标的同时，可以实现自己的价值。金钱也许可以做到很多事

情，但是它自身却什么也做不了。把基督思想传播到大半个罗马帝国的

使徒保罗，却只能靠卖帐篷———而不是靠别人的捐赠———为生。拥

有一颗热情、真挚、诚实的心灵，要比拥有金钱重要得多。即使你很有

钱，但你不愿意把钱财施舍给需要帮助的人，那么你就算不上是真正富

有的人。


 有时人们过分夸大金钱的作用。那些决心要在社会上出人头地的

人，把金钱看作是很要紧的东西。他们如果有了钱，可能会很慷慨，也

可能会很倨傲。一些人为了博得别人的好感，经常把那些言不由衷的自

由挂在嘴边，却遭到别人的反感。

某些人有严重的拜金主义思想。例如：以色列人有他们崇拜的金

牛，希腊人有用黄金做成的宙斯神像。暴发户一旦得知哪个人拥有家

产“十万英镑”，他就谄媚地接近他，并点头赞许他的一切观点，其他人

也会像他那样。爱慕金钱、贪图财物，是人类天性中最低贱的欲望。人

们常常会问，“他拥有多少财产？”“他的收入是多少？”如果你对他们

说：“我发现了一个仁慈、高尚、完美的人！”他们会毫不在意，甚至把

你的话当作耳边风；如果你告诉他们说：“我发现了一个拥有百万家财

的人！”他们就会竖起耳朵，急切地询问你这个富有的人的住址。从

前，海德公园的附近，经常莫名其妙地聚集一群人，只是为了看一眼某

个路过的富人。“哦，巨富老克罗基来了！”人们会激动得赞叹，并不约

而同地给他让路。而这位令人尊敬的克罗基，不过是一位因开赌场发家

的暴发户。

戈尔太太曾说过：“野心、贪婪，如果说它们可以使国家扬眉吐气

的话，那么它们会使国家中的每一个人变得粗鄙不堪。现在，英国人都

在拼命地赚钱，想尽办法发财，在他们身上已经看不到人类那些更高尚

的品质了……通过人们的奇思异想，我们可以清楚地看到，他们是多么

渴望得到更多的资本，资本已经取代了他们原有的一切高尚的志向，无

论现在，还是未来。”

人们为了金钱，会将它前面的一切事物或志向统统排除。现在，它

已经成为人们的一种习惯。人们把注意力完全放在了它的身上，而其他

的一切都不放在眼里，或者应该说是一无是处。然而，这些渴求金钱的


 人又希望通过别人的捐赠，来恢复自己的道德品质；财富就像一座小

山，重重地压在他们的心头，压在他们的灵魂上，如果他们能够抵抗住

这种压力，并且继续保持金钱至上的思想，以坚强的信念追求它的话，

他们真可以说是用特殊材料做成的人了，因为一旦人们有了钱，就会虚

度光阴，挥霍无度，并且渐渐地奢华、堕落下去。

作为莫特尔学院院长的格里夫斯牧师曾说过：“如果人们不会因为

钱财而相互疏远的话，世上将会有一半的罪恶消失。如果雇主能够变得

更慈善，并多接近、了解工人，而且允许工人多接近自己的话，我们现

在的生活就不会遇到这么严峻的考验了。对于雇主来说，他们应该为工

人谋福利，应该帮助工人远离酒店的诱惑；雇主应该奉献出自己的一部

分钱财，为人们建造娱乐消遣的场所；他们应该为工人们提供更好的住

房条件，更干净的卫生间，更宽敞的街道。如果雇主能够做到这些的

话，工厂就不会停工，工人们更没有必要闹罢工。我们经常听到在这片

古老的威尔士大地上，人们创造了数百万的财富，听到人们欢呼雀跃的

声音。但是我们却听不到，更看不到与社会建筑、人民公园、图书馆和

各项公共设施，以及其他教育机构、政府部门相关的消息。一年前，正

当我们处于最繁荣的时期，我说过这样的话，但是那时人们并不在意我

说了什么。确实，如果金币像冬天的雪片一样，在我们面前纷纷飞舞；

像夏天的草莓那样沉甸甸的，那么有什么理由能够让人们把注意力放在

一位布道牧师的单调、无聊的啰嗦上呢？”


 


戈尔太太

人们为了赚到更多的钱而继续辛辛苦苦地干活。当我们看他们那卖

力的样子时，真的会以为他们是在贫困中挣扎。但是事实上，在他们周

围是堆积如山的财富。他们抓住所有赚钱的机会，不放过每一分钱。有

时他们为了一点小利益，宁愿屈尊做一些低贱的活。而实际上，他们累

积的财富足够他们享用，或者是过很奢侈的生活。但是他们仍然日复一

日、绞尽脑汁地挣钱，希望成为暴富之人。由此我们可以分析出这些人

早年的时候，必定没有体验过正规教育的好处，没有感受过书本的乐

趣，当然对书没有任何兴趣，甚至连自己的姓名都拼写不出来。他们的

脑子里被一种东西占得满满的，那就是钱；他们唯一追求的就是钱，整

天盘算的就是怎么更好地赚钱。他们的信仰是财富，除此之外没有任何


 信念。他们把自己的孩子置于一种完全控制的环境中，只教他们如何做

到服从，而不培养他们的才能，甚至不教授他们任何知识。

当然这些积累下来的财富最终传到他们孩子的手上。这些孩子以往

花钱的时候都受到限制，但是现在限制解除，他们自然就会大手大脚，

肆意挥霍上一辈的钱财。以前他们并不知道，原来拥有大量财富的生活

是如此美好。于是他们挥金如土，不再像他们的父辈那样做苦力，也不

会积攒一分钱。他们要做一个“绅士”，并要像绅士那样很潇洒地花钱。

很快，他们口袋里的钱就像长了翅膀一样，都飞走了。第一代人积攒财

富，第二代挥霍财富，到了第三代就一贫如洗，重新沦为贫困阶层的

人。像这样的事例数不胜数。兰开郡有一句谚语，“两只木底鞋，一双

长统靴。”意思是说，父亲穿着木底鞋，把财富积累下来了；当他把财

富传给儿子之后，儿子把钱花得一分不剩；再到孙子辈，又穿起了木底

鞋。苏格兰人们常说这样一句话，“祖父积财，父亲破财，儿子劫

财。”意思是说，祖父辛辛苦苦地积攒钱财，而父亲用这笔钱买地建

房，到了儿子这一辈，父辈的土地和所有值钱的东西都花光了，他只能

靠偷盗为生。商人们今天也许威风凛凛、风度翩翩，但是明天就可能沿

街乞讨、一文不名；他们的投机本事，今天会让他们大发横财，但是明

天就会把他们的一切都带走。

即使人到了老年的时候，也摆脱不掉为获取金钱而辛苦地劳作，对

金钱的期待和焦虑。但是如果为了晚年能够过上幸福的生活，他们在青

年或者是中年的时候，就应当保持自己拥有健康开朗的心态。他们应当

学习各种知识，应当正确培养自己的兴趣。许多人有足够的闲暇时间，

可以阅读一些传记，了解历史，可以掌握许多科学知识，从事一些与赚

钱截然不同的、更高尚的职业。纯粹的享乐不能使人幸福，只知道追求

快乐的人是不幸的，尤其到老年的时候；单纯为生意忙碌，也是一件糟


 糕的事情。但是学习文学、研究哲学或科学则可以给人带来真正的喜

悦，而且这种喜悦可以陪伴我们终生。对于有钱人来说，如果他除了赚

钱就没有其他的乐趣，那么他的晚年一定是很凄凉、悲惨的；他可以继

续过那种单调、乏味、无聊的生活，他的钱财也可以越积越多，但是这

有什么意义吗？他即不能把这些钱财吃进肚子里，也不能痛痛快快地把

它们花掉；这些钱，与其说给他带来了恩惠，倒不如说给他带来了灾

难。因为他是一个守财奴、吝啬鬼，人们鄙视他，把他看作是无耻的小

人，而他自己也会感到一种卑微。如果一个濒临死亡的人的身边只有成

堆的金币，他会感到慰藉吗？这是多么悲惨的结局啊！世界正从他眼前

消失，可他却紧紧地攥着金币不放。直到咽气，他最后一个动作还是在

抚弄他那冰凉的金币。就像守财奴爱尔维斯，在他临死的时候，他高声

叫着：“这些都是我的钱！谁也不能夺走我的财产，我的财产。”一幅多

么可怕悲凉的场景啊！

穷人常常因为生活得不节俭而遭到报应，富人往往因为过于节俭而

遭到报应。因为他们会变得越来越吝啬，越来越在意自己的钱包，常常

感到自己的钱包在缩小。所以在他们去世的时候就像个可怜的乞丐，实

际上是一无所有的。有很多这方面的例子。比如，伦敦一个最有钱的商

人，竟自己弄得像个乞丐。因为他回到了他出生的那个教区———那是

一个贫穷的小山村———请求领取救济金。但事实上他拥有万贯家私，

可他却终日惶惶不安，惟恐有一天自己会身无分文，变成一个真正的穷

人。当地人给他发了救济金。在他死的时候，他的情况真的同乞丐一

样。还有一个例子，诺思有一位富豪，在他临死前，他也去领取救济

金。当然，上面讲述例子中，这些富人的遗产的继承人，都向那些支付

他们先辈救济金的教区当局偿还了相应的费用。

这些可怜的富人死后都留下了什么呢？事实上无非就是人们知道他


 们死时拥有大量的钱而已。但是富有并不是高贵的象征，只有庸人才会

崇拜金钱。

很多有钱人，都是无名之辈，甚至有的富人极其无知，并且毫无道

德，或者应该说没有任何做人的价值。前不久，有人统计出了一份英国

百万富翁的名单，共列出了224位富翁，其中有以吝啬著称，有的靠做

投机生意而致富的，有的是大字不识的工人，有的是挖煤的苦力，有的

是制造商，有的只是在自己所在地才为人所知的，有的拥有极坏的名

声，而真正为人称道、受到大家好评的富翁却是少之甚少。对于这些

人，我们所能说的只是他们在临死的时候很有钱。

杰勒米·泰勒说：“世界上所有富人、守财奴，终究会发现一种现象

———世人们也会发现———他们死后留下的仅仅是人们的一句‘他在

临死时很有钱’；对于躺在坟墓里的有钱人来说，他的财富没有任何意

义和用处，只是能够在他不光彩的人生录上添上一笔。如果这是他辛劳

一生的回报的话，那么它就是一种不幸的回报。”

戈尔太太曾说：“在英国，为金钱发起的战争远比大陆上发生的更

为惨烈，也更需要人们的宽恕，原因之一就是家产分配不均，太过随

意……由于人们实行长子继承制，长子就拥有继承权，但是其他的孩子

就会被删除、降格，当然也分不到一丝财产。那些认为自己被亲人欺骗

了的孩子，会对金钱产生一种偏执的崇拜，他们将自己的尊严、同胞的

权利统统丢掉。自己受了伤害，也不会让别人好过。他们把自己的一生

都视为是一场为恢复出生权等一切权利的战争。我们通常可以看到的出

于各种目的、利益的婚姻，卑鄙、肮脏的交易，以及政治上的黑暗、贪

赃枉法，造成种种现象的原因都可以追溯于这种邪恶的制度，仅仅让一

个孩子继承一切，而对其他的孩子不管不顾。”不同政体类型对于人们

即使是那些拥护民主主义的人，对金钱的热爱程度也不比贵族低多少；


 那些严肃的共和派人士也同样渴望自己能够成为超级大富翁。对金钱的

欲望，无论是什么阶级、政体都是一样的强烈。例如老卡图。他是一个

放贷人，有一项精明的发财之道。他经常以最低价买进一些年轻、瘦弱

的奴隶，像饲养家禽一样喂他们食物。他的目的是把他们喂肥，然后训

练他们做工，最后以高价把他们卖出。当布鲁图斯生活在塞浦路斯岛的

时候，他把放贷的利息提高到48%，但是并没有人因此而轻视他。华盛

顿是美国有名的自由斗士，在他临终的时候，他把他的奴隶都转赠给了

妻子。也许他根本就不想恢复这些奴隶的自由。在纽约，人们可以随处

听到有关政府徇私舞弊的新闻，例如在最有权势的公民看来，社会政治

已经腐败到无可救药的地步了。密尔先生认为，在国家的东北部，人与

人之间已经基本实现了公正、平等的关系；人口与资本、土地的比例也

基本达到平衡，经济的发展足以使人们过上富足的生活；然而，密尔先

生又补充道：“所有这些有利的条件为他们带来什么呢？男人们都在做

合法的生意，女人们都在全身心地养育未来的生意人。如果说这是一种

理想的社会状态，那么这也一定不是我们的慈善家们愿意竭尽全力去促

成的那种理想状态。”

萨拉丁大帝是他所处时代的最伟大的军事家和征服者。他曾征服了

叙利亚、阿拉伯、波斯和美索不达米亚等地区，他拥有至高无上的权利

和大量的财富，但是他却认为这一切都是虚无、不实际的。在遗嘱中，

他命令遗嘱负责人将他的大部分财产分给穆斯林、犹太人和基督徒，以

换取这三大宗教的牧师为他向上帝祷告；他还规定，在他死后，要由一

名战士用长矛挑着他身上的外衣，向整个兵营，向他的军队、战士们展

示，同时这位战士还要不断地停下来高喊：“看一看皇帝的遗物吧！他

是一位多么伟大的军事家和征服者呀！他征服了那么多国家，占领了那

么多地区，他聚集了无穷的珠宝，拥有大量的财富，但是在他死后，他

只留下了这块裹尸布。”


 


萨拉丁大帝善于军事战斗

唐·何塞·德·萨拉马尼亚是西班牙最著名的铁路承建商。早年他就读

于格莱尼达大学。在他上学期间，他穿的是最陈旧的教袍。萨拉马尼亚

是一个刻苦、勤奋学习的好学生。毕业后跻身于西班牙报界。不久他又

进入克里斯蒂娜女王的内阁政府，担任内阁政府的财政大臣。在这个职

务上，他可以毫无顾忌地施展自己在商业上的才华，进行商业投机。他

曾多次在西班牙和意大利投资兴建铁路，并且投资创建了几个轮船制造

公司，在这些公司中，都有他大部分的股份。虽然萨拉马尼亚置身于商

界，但是他时刻不忘学习文学。每周他都会举办一次文学聚会，专门邀

请文学界和报界的知名人士参加。当然这些知名人士也会邀请他出席自

己举办的宴会。在他的房里，最引人注目的就是莎士比亚、塞万提斯、

但丁、席勒和其他文学家的画像。


 一次，萨拉马尼亚说起了他在大学和报界时的经历。他说：“那

时，我的灵魂完全被金钱支配着，我唯一热爱的就是金钱。在马德里，

我找到了值得我崇拜的东西，但是它却使我永远地失去了我在青年时期

的许许多多的憧憬。请相信我说的话吧，我亲爱的朋友们。如果一个人

的愿望能够得到满足的话，他就会感到好像失去了追逐梦想的快乐。亲

爱的朋友们，我希望你们能够留心、重视你们所涉及的领域。罗斯柴尔

德只拥有前半年的好名声，真正不朽的人是靠劳动夺取荣耀的人，而绝

不是用钱买来的不朽。看一看摆在我们面前的这些伟大人物的雕像，他

们无比光荣地把自己的全部力量都奉献在人文事业上；在欧洲的任何地

方，你都能看到这些人物的雕像。但是我从未见到有哪一个雕像是为那

些终生致力于赚钱的人而做，并为后人瞻仰的。”

富有与幸福并没有什么必然的联系。有时我们可以毫无怀疑地说，

财富与幸福是对立、相斥的。有些人认为，他们一生中最幸福的时刻就

是与贫穷斗争的时候。他们尽自己最大的可能来摆脱贫困。就在这个时

候，他们为了别人的幸福而牺牲了自己，为了未来的自立、自强而放弃

面前的一切享受；也正是这个时候，他们一边为了争取每天所需的食物

而辛苦劳作，一边又不忘净化自己的心灵，努力使自己获得更多的智

慧，使家庭的境况变得更好，使家人生活得更幸福，甚至是为社会做出

更大的贡献。威廉·钱伯斯是爱丁堡的一位出版家。在他谈到自己早年

的辛勤工作时，他说：“当我回忆那些艰苦岁月的时候，我的内心就充

满了喜悦，只可惜我不能重新经历那段岁月了。当我在爱丁堡的一个小

阁楼里忘我地学习时，我的口袋是空的，连一个便士都没有，但是我感

到了快乐，当时的那种快乐不是我现在坐在舒服的沙发上能比的。”

上帝会为每一个人做出一定的补偿的。无论穷人还是富人，他们在

命运上的差距其实并没有我们想象得那么大。当然富人是拥有很多特权


 的，但是他们也同样为这些特权付出了相当高的代价。例如，他们会因

为自己的财产而坐立不安、茶饭不思，他们会整天处在恐惧中———害

怕自己成为勒索的对象。事实上，他们更容易上当受骗，更容易成为众

人关注的焦点；他们被一大群伸手要钱的人包围着，这些人不把他们的

钱袋榨干，都不会离开。约克郡有这样一种说法：一旦有了钱，它就会

迅速消失。这个从事投机生意的富人，他的钱随时都有可能不翼而飞。

如果他不善罢甘休，硬要赌一赌“商场上的运气”的话，他就会身心疲

惫，结果也是得不偿失的。富人有一种常见的疾病———失眠。由于他

们反复盘算自己的得失，常常把自己弄得心力交瘁，从而彻夜不眠难以

入睡。他们不停地盘算，不仅大量地消耗了他们的精力，也让他们感到

非常痛苦。由于暴饮暴食，富人很容易引发痛风病。说到痛风病，它就

像用一把钳子，使劲地夹住你脚趾上的关节，当你觉得很疼的时候，突

然夹得更紧了，不停地夹紧，直到你无法忍受。这就是痛风病对人的折

磨。西登海姆在形容痛风病的时候说：“痛风病与其他疾病不同。所有

深受其害的人中，富人比穷人多，智者比庸人多。它夺去了王侯将相的

生命。在这个方面造物主显示了它的公平———得此失彼。”

即使面对山珍海味，富人也经常没有食欲，甚至把它们丢掉。但是

穷人无论面对什么食物都会来者不拒，决不挑剔。当乞丐向富人乞讨

时，说：“我饿，为我点吃的吧。”“饿？”大富豪听到这话会露出诧异的

表情，说：“我好羡慕你呀！拥有饥饿感。”阿伯奈蒂为富人开了这样一

份药方：“每天只能花个一先令，而且还要自己去挣这个先令。”约克公

爵问他为什么要这样做的时候，他回答说：“将供给切断，敌人就不得

不弃城而去了。”一个没有头脑、不善于思考的工人，他的胃口就像一

头牛那样好；但是有的人就会常常对自己的胃提心吊胆，甚至是小心谨

慎地吃每一口食物。对于一个整天忙于辛苦工作的人来说，他几乎不会

出现食欲不振的状况。


 有些人只是一味地羡慕富人所拥有的财富，但是他们却没有能力忍

受在获取财富的过程中出现的各种风险、饥饿与危机。丹特泽革公爵曾

讲述过这样一个故事。一次，他在巴黎的一家豪华的旅店里招待了一位

多年不见的老朋友。这位朋友看了看他的住所、家具和花园，一切都是

那么的富丽堂皇，眼前的景象令他吃惊。公爵认定朋友的这种表情表示

了他对自己的羡慕，便直截了当地说：“这一切都可以属于你，只要你

答应我一个条件。”“什么条件？”

朋友惊讶地问。“你向前走20步，然后让我射你1000发子弹。”朋友

坚决地说：“我绝不会接受你这种无礼的条件的。”这位公爵回答：“我

经历过的子弹远不止1000发，并且距离都不超过10步。”

马尔伯勒公爵的一生可以说是出生入死地积累财富，当然他确实攒

下了大量的财富，并为他的后人留下了150万英镑。马尔伯勒公爵以吝

啬著称，据说有一次，当尤金亲王在发动布莱海姆战役之前召他开会的

时候，他正因为仆人在帐篷里同时燃着4根蜡烛而不停地发牢骚，责备

仆人。斯威夫特在谈到他的时候，说：“我敢打赌，无论哪次战役，这

位富有的公爵决不会，也舍不得丢掉他的行李。”但这无非更加突出了

他是一个难得的将才。还有一次，在巴斯，因为生病，马尔伯勒的身体

非常虚弱，但是他坚持从办公室走回住所，只是为了节省6便士。当然

他的这种做法也可以说是锻炼身体。有一件事是熟悉他的人都知道的：

一次，他遇到了一位年轻有为的战士，这个战士主动提出要执行一项艰

巨的任务，公爵一下子就赏给他1000英镑。当有人让柏林布鲁克回忆一

下，马尔伯勒是否有什么弱点的时候，他说：“他真的是太伟大了，我

所记住的只有他的伟大，对于他是否有什么弱点，我已经不记得了。”


 


马尔伯勒公爵与他的家人

贫穷并不是一件丢脸的事。如果人们能够在贫穷中保持一种尊严、

诚实，那么这才是值得赞美的事情。我们常常可以听到这样的赞美，如

果一个人能够在贫穷中保持自己的尊严，不为金钱摇尾乞怜、出卖自

己，而以诚相待的话，那么他的贫穷是值得我们夸耀、赞扬的。此外，

如果一个人能够自立的话，他就不能算作是一个贫穷的人，因为与那些

一无是处、满身债务的人或者绅士相比，他要幸福得多。孟德斯鸠曾说

过，一个人哪怕一无所有，他也不能算作是贫穷的人；但是如果他不去

工作，或者不能工作的话，他就是真的贫穷。一个能够工作、并且乐意

工作的人，与那些拥有万贯家私，没有工作，却只知道奢侈、享乐的人

相比，他要更为富裕、更加幸福。


 贫穷可以增长人的智慧，许多伟大的人物最初都很落魄。贫穷还可

以净化人的心灵，使人振奋精神。在勇士看来，艰辛也是一种快乐。如

果我们到历史中去搜索信息的话，我们就会看到，人类所特有的勇气、

正直和大度不取决于财富的多少，反而取决于人们的贫穷、饥寒。那些

至勇、至善的人往往都是赤贫的人，他们经常感到自己赋有超强的力量

来实现自己世俗的追求。一位牧师曾说，虽然上帝创造了贫穷，但是上

帝并未创造痛苦；贫穷与痛苦有着天壤之别。痛苦让人蒙羞，它一般都

是出自生活的不检点，出自无聊、乏味和酗酒；但是贫穷且不失诚实却

可以使人获得尊敬。能够忍受贫穷、能够坚持自己信念的人，他们并不

会因为贫穷而丧失尊严；但是一个安于乞讨，靠别人的施舍为生的人，

不仅对社会毫无用处，而且还会成为社会的负担。

世界上最幸福的人往往是那些穷人，而不是富人。然而，尽管人们

都很羡慕穷人，但是没有人愿意沦落到他们的那种境况，成为他们中的

一员。穆尔曾讲过这样一个故事。东方有一位暴君，因为生活得太富

足、奢华而感到无聊、乏味，于是他派人去寻找世界上最幸福的人。暴

君命令使者说：“倘若发现那个最幸福的人，你要立刻脱下他的衬衣，

带回皇宫。”当这位使者来到爱尔兰，发现了一位整天跳舞唱歌，异常

开心的人。他认为这个人就是世界上最快乐、幸福的人，于是便抓住

他，要脱掉他的衣服，但是谁知这位爱尔兰人的身上竟然连一件衣服都

没有。

有一位哲人曾说过一句非常经典的话，“离开我吧，空虚和谎言；

贫穷不是我想要的，富有更不是我想要的；我唯一想要的只是粗茶淡饭

的简单生活。”快乐与财富对于人们来说都是不平等的，但是快乐的不

平等要比财富的不平等重要得多。大卫·休谟曾说，懂得知足常乐的人

比每年有一千英镑收入的人快乐得多。蒙田也说，人们获得的财富是有


 限的。人性的好与坏也不取决于财富的多少。灵魂的力量要远远大于财

富，它才是决定人性善恶的因素，而且它还决定了人们的快乐和忧伤。

英国向来都是以它的乐善好施而被世人赞颂的。基佐先生曾说，一

个来到英国的外国人，当他看到树立在广场上的各种纪念物———都是

由人们自发捐资建造的，用来纪念往日的那些不幸———他的心里将会

为英国人拥有这般丰富的资源而感到惊奇，对英国人使用资源的这种特

殊方式而感到钦佩。但是这只是外人的看法，当地的慈善家对这种捐赠

的作用，有着更深层的认识。他们认为，并不是所有的慈善行为都能产

生积极的作用；有时，它是盲目的，并且会误导人们的想法。如果钱财

施与不当的话，它的害处要胜于它的好处。如果单靠施舍就能帮助穷

人，并且可以改善他们的生活的话，那么伦敦早就是世界上最幸福、最

富有的城市了；因为每3个伦敦居民中，就有一个人是受益于各种慈善

机构，依靠施舍为生的。

为慈善机构募捐钱财并不是一件困难的事，那些长长的捐助名单就

是最好的证明。如果一位有势力的人物向一位富人要求捐赠的话，富人

往往会一口答应，并会捐赠较多的钱财，这是一件丝毫不花力气的事，

并且他也把这种行为看作是宗教上的义务。然而，当人们不为那些受赠

者着想，随意支配这些捐赠的钱财的时候，对于那些受赠者来说是最大

的伤害。真正的仁慈并不在于为穷人捐钱施物；把捐赠的财物分配给穷

人，其结果只会使他们丧失自尊和品德。许多由于善良的愿望而造成的

罪恶，与它所希望补救的罪恶不分伯仲，它助长了穷人的恶习，并使他

们养成了只有依赖他人的施舍才能过活的习惯；事实上穷人能够通过一

些手段，凭借自己的力量实现幸福。

有人认为，如果每年筹集到300万英镑，那么伦敦目前存在的一切

苦难就都可以消除了。但是事实上，即使投入这些钱，苦难也不会消


 失，甚至会持续增加。这是否因为那些慈善家捐赠的财物除了无法克服

的一些苦难以外，同时又在无心地制造出自以为可以消除的苦难？那些

好吃懒做、大字不识一个的人们，倘若他们看到有人毫不费力，依靠施

舍就可以维持生存的话，他们也就不会去努力工作，用自己的劳动来维

持生计了。如果我们靠节俭、细心获得的一切，都可由慈善家捐赠给我

们，那么谁还愿意坚持过一种节俭、精打细算的日子呢？一个无须付出

的人，竟可以轻松地得到只有付出才能获得的所有好处、舒适和享受，

这种不劳而获的生活方式，难道不会使一切的努力、尊严和自立都失去

了存在的意义了吗？人们设立的这种慈善捐赠的机构，难道不是在诱惑

他们去放纵、去挥霍、去浪费，走向永远贫穷的不归路吗？

不知道努力、奋斗、争取幸福快乐的人通常是最容易得到别人帮助

的幸运儿。我们使最卑劣的人过着最舒适的日子；而那些努力工作，依

靠自己的能力维持生活的人们，却往往要为这些一无是处的人的生存支

付大量的济贫款。慈善事业的本质就是向社会上最腐化、无耻、堕落的

那一部分人伸出援助之手，但是人们对那些努力挣扎、艰苦奋斗、诚实

不讹的人却不闻不问。就像卡莱尔说的：“哦，我善良的朋友们，你们

的处事方式就是只要事情还能将就，就不愿意去干预，反而用新税率、

新的财产估价方法，把它抓得牢牢的，直到它失去任何作用，甚至是完

全腐烂。但是，这个时候你们还是紧攥着它不放，并且说：‘快，我们

有必要再帮帮它。’”

单纯地施舍财物只是一种毫无意义的纵容，而且在通常情况下，它

还是一种恶习；因为纯粹施与穷人钱财并不能从根本上达到慈善的作

用。不久以前，一位作家说：“德行可以导致人们犯下罪行，虔敬可以

造成亵渎，聪明可以使人表现得愚蠢，但是这一切也许都比不上由于仁

慈而导致的残忍。世界上，智者所做的大部分工作，都是为了弥补那些


 好心人所犯的过失。”

已经辞世的里顿勋爵曾说：“社会上的慈善事业，实际上已经成为

人们对肆无忌惮的懒惰、堕落和无耻的一种奖赏。当我们感受到这一

点，并且了解到人类智慧中所包含种种误解的时候，我们的内心会因此

接受一个多么不幸的教训啊！它是多么地浪费人们的同情心啊！个人的

过失，给国家的道德品质造成了多么大的扭曲啊！慈善行为是一种可以

满足人的骄傲心理的情感，也是一种贵族式的感情！当穆罕默德同意淫

乱———这最无法控制的罪恶———存在于社会上时，当他鼓励慈善

———这最易于实践的美德———在社会上广泛发展的时候，他证明了

自己是一个赋有洞察力的人。”

伦敦的一些神职人员认为，慈善事业与宗教的传播不能同日而语。

例如斯通牧师认为，“当一位牧师在看望穷人的时候，如果他的手里只

拿了一本《圣经》，而不是面包、毯子或者钱币的话，他就是一个不受

欢迎的人。出现这种现象并不奇怪，因为我们现在设立的慈善救济金体

制，正是在教唆人们养成贪图享乐、追求物质享受的恶习，并且证明他

们的那些私欲是多么的合理。上帝赐予我们一个最重要、最有益处的教

训：人的生活状况必须与他的行为、事业有关。但是我们设立的这套救

济金体制，并没有使人们真正用心地领略这个教训，而是告诉他们，贫

穷本身就一种获得救济金的理由。换句话说，这种体制就等于是鼓励他

们放纵、堕落、奢华、欺诈。”而真正的慈善家，会努力地消除人们的

种种不幸，抵制人们对救济的依赖心理和改变贫穷人民的生活。真正的

慈善家尤其会尽力地帮助穷人实现自立。这也是“教区妇女传教协会”与

众不同的地方。她们在伦敦的几个教区，和穷人们进行亲密、友好的沟

通交流，在许多方面努力地帮助他们。但是她们并没有在教区内大量地

施舍钱财，她们追求的目标而是把帮助穷人自立，使他们能够感到自己


 拥有自立的能力，从而可以提高他们的品质。在各个阶级中，慈善事业

都很大的发展空间；但是在地位较高的女妇中，如果能够找到一个愿意

参与这项事业的人的话，那将是最令人高兴的事。下载资料请关注我的

博客https://http561856124.wordpress.com/

近年来，社会上涌现出了大量的慈善组织协会。他们纷纷发现了许

多更合理、更完善、更能体现基督教精神的慈善形式，这让人感到欣

慰。这类协会的工作内容十分广泛，例如：改善工人的住宅；为大众建

造澡堂和洗衣房；为工人、海员和仆人建造舒适的住房；培养工人养成

节俭并且能够为将来着想的习惯；让人们充分享受到知识的好处。只有

这些协会，才是真正地为人们着想，帮助人们树立信心，使人们真正做

到自立，而不是剥夺人们自立的权力，更不是瓦解人们原本坚定的信

念；只有他们———真正的慈善组织，才值得我们称赞、鼓励。他们改

善了人们的总体状况。应该说，他们是博爱精神的最高体现———他们

不仅有高尚、良好的动机，而且还愿意追求美好的结果。

富人们，在他们临死的时候，总是格外地关注自己的钱财。假如他

们从未结婚，没有财产继承人的话，他们就会因为终身累积下来的财富

无人继承而感到烦恼，因为他们不能把这些财富都带进坟墓里，他们不

知如何处置这些钱财。这时他们就必须立下遗嘱，把财产转让给某人。

从前，有一个富翁，为了要净化自己的灵魂，把他的大部分钱财都捐给

了社会———现在许多人也许仍然这么做。他的钱一部分用来创建救济

院，一部分用来修建医院。富人们累积下来的钱财，最终都是用作施

舍、慈善事业，分发给了穷人；或者散发给那些与他们同宗教、同行业

的人。今天富人们依然采用这种做法，但是这种做法往往给受益者造成

灾难。例如，埃尔温有一个叫弗格森的富翁。在他临死的时候，他不知

道该如何处置他的钱财。虽然他的财富已经超过50万之多，但是这笔巨

款却不能为他延长一个小时、哪怕是一分钟的生命。他请来两位牧师帮


 他立遗嘱，并且要求在他死后，将这份遗嘱公布于众。弗格森将一部分

财产分给了他的亲戚———其中多数是穷人。拿到遗产的亲戚中，绝大

部分的人都放弃了工作，终日饮酒作乐，奢侈挥霍，甚至于有些人因此

而丧命。左邻右舍对他们的行为表示深恶痛绝。另外一些人，虽然不喝

酒，但是也丢下了工作，追求一种奢华、享乐的生活。总体上说，弗格

森为他的亲戚留下的这笔遗产，除了给他们带来灾难以外，毫无益处。

但是另一方面，那些受托管理他的慈善事业的人们，从他的财产中拨出

一部分，用来设立了3项授予优秀人士奖学金的机构；对于他的捐赠，

可以说有一部分还是发挥了较好的作用的。

斯蒂芬·杰拉德是美国的一位大富翁。他去世后的遗产捐赠方式就

与其他富人不同。杰拉德是一个孤儿。从小他就在一艘客船上做侍者，

在他十一二岁的时候，他就开始了他的首次航行，目的地是北美。杰拉

德几乎没有接受过文化教育，没读过几本书，也不认识几个文字，他唯

一追求的就是能够多挣一点钱。终于他开了一个小店。当他在纽约的水

街居住的时候，他爱上了一个叫波莉·卢姆的姑娘。波莉的父亲不同意

他们在一起，并且阻止他们结婚。但是杰拉德坚持不懈，最后如愿以偿

娶了波莉。可是这场婚姻实际上并不像他们想象中那么完美。由于妻子

对他没有丝毫感情，他变得性情乖戾、暴躁。于是他离开家出海远游。

在他40岁的时候，他终于有了自己的帆船，在纽约、费城和新奥尔良之

间开始了海上贸易。


 


斯蒂芬·杰拉德

后来杰拉德定居于费城，成为了一个商人。他全身心地投入到生意

上，因为他决心要成为一个富翁。虽然杰拉德已经积累了一些财富，但

是他还过着极端节俭的生活，不管什么工作，只要能够挣钱，他都来者

不拒。杰拉德对待生活的态度是麻木不仁的，他完全被挣钱的欲望支配

着，对于他开来说，生活就是无休无止的劳碌与奔波。但是我们要记

住，杰拉德的家庭生活并不是快乐的，假如上帝能够赐予他一位令他感

到幸福、满意的妻子的话，他就会变得温和、热情得多。他与波莉共同

度过了近10年的痛苦时光，之后她患了精神病，在宾州医院里住了20年

后离开了人世。

事实上，在杰拉德的心中，并不是仅仅充满了坚硬、严厉和麻木，


 在他的潜意识的深处，存在一些非常人道、仁慈、平和的东西。1793

年，费城流行黄热病，杰拉德在这段时期就表现出了他天性中最美好的

一面。当时，黄热病夺去了成千上万人的生命，人人处于恐慌之中，就

连医院里都找不到一个护士来照看病人，因为当时人们认为，照料病人

就等于自寻短见。

暴君，不为钱财所动，不受美色所诱，

它的威严使一切都变得枉然；

穷人，没有朋友，更没有随从，

他们只有在救济院里———穷人的家，与世长辞。

越来越多的人感染了黄热病。就在这种紧急的情况下，杰拉德将他

的生意抛到脑后，主动担任起公共医院的主管职务，并且任命彼德·海

姆为他的助手。他的生意在这个时候发挥了很大的作用。在公共医院

中，杰拉德发挥了他惊人的组织能力，他的工作也立刻取得了很好的成

果。从前混乱不堪的医院，现在到处都是那么井然有序，干净整洁的景

象代替了从前的污浊杂乱，节俭代替了浪费，警惕代替了疏忽大意。杰

拉德使医院中的每一个病人都得到了细心、周到的照看。有时他会亲自

去照看那些忍受疾病折磨的病人，并且伺候那些病情严重的患者，甚至

是主动料理死者的后事。最终，灾难结束了，杰拉德和他的助手海姆又

回到了他们从前工作的岗位上。

凡是参观过费城贫民窟的旅游者，都会在他们的笔记上记下这样的

一段话：“斯蒂芬·杰拉德和彼德·海姆，他们都是委员会的成员。当年社

会上流行一种可怕的黄热病。他们注意到，如果医院里没有合适、尽职

的主管的话，病人们很可能就会被拒之门外。出于同情，他们主动要求


 担任医院的主管职务，而由此激起、引发的惊奇和结果，对于今天的我

们来说只能想象，而无法用语言来表达了。”

今天，走在费城的街道上，我们还可以看到昔日那美丽的房子一排

排地矗立在两边。这些正是杰拉德勤劳、节俭的证明，而杰拉德学院里

的大理石雕像可以说是他最好的证明。杰拉德的大部分财富最终都被用

于公益、慈善事业上了，其中主要的一项善行就是兴建并维持了一个公

共图书馆和一所孤儿院。也许正是由于他自己曾经像一个孤儿一样，置

身于陌生人中间，经受过那种孤零零的感觉，所以他特别同情那些贫

穷、孤独和被遗弃的孩子。在杰拉德学院里，有一间布置得特别奇特的

房间，“杰拉德特别吩咐，要为保存他的著作和论文而专门挑出一件合

适的房间。但是，他并没有要求他的亲戚对这间屋子作小心谨慎的看

管，屋子里的全部东西都是任意摆放进去的：他的箱子、书柜，他的绑

腿、照片，还有陶器，就连他的那条破旧、普通的长裤背带，都很随便

地吊在书柜上。屋子里的东西都在无声地讲述着自己的简单、朴实而又

小心谨慎的故事。”

在伦敦的一级医院中，有一座医院是由书商托马斯·盖伊捐资兴建

的。盖伊是伦敦的一个书商，但是他的财富并不是来源于卖书所得，而

是由于他买卖南海公司的股票。人们一直认为他只是一个吝啬鬼。但是

不管怎么说，他一定是一个十分节俭的人，否则他不可能做出这样的捐

赠，更不会有这笔大量的捐款。要做到真正的慈善，一个人就必须拥有

为了别人而牺牲自己的勇气与精神。其实托马斯·盖伊很早的时候，就

有要做慈善事业的念头。他的最早的一个捐赠项目就是在塔姆沃斯兴建

了一座救济院，其中共收留了14人，有男有女，有老有少。后来公司破

产了，他赔了许多钱，但是在这之前他已经赚到了几十万英镑。他将这

笔钱用于兴建以他的名字命名的医院。1724年，在他去世前不久，这所


 医院竣工了。斯蒂芬·杰拉德每年都会给这些人发放抚恤金。不久后，

他又为他们创建了一个图书馆。当他在塔姆沃斯上学的时候，他曾目睹

了许许多多饥寒交迫、无家可归的人们，恶劣的卫生条件、寒冷的天

气，对于他们来说更是雪上加霜。所以杰拉德决心要建立这个救济院，

要帮助那些人摆脱这种痛苦的生活境况。

苏格兰地区的慈善捐赠人经常把捐款用于建造医院，尤其是建造承

担教育功能的医院。爱丁堡的西尔略特医院就属于这种性质的医院。它

的创建人叫乔治·希尔略特。他是詹姆斯一世的一名金匠。这所以他的

名字命名的医院可以容纳180人。在这所医院竣工后，医院的资产就不

断地升高———爱丁堡新城的大部分地区就是在乔治·希尔略特所拥有

的土地上建造起来的———它的事业也就越来越发展、壮大。现在，在

苏格兰的许多地方，接受免费教育的人已经高达4000人之多，此外，乔

治·沃森医院也是用捐款兴建起来的以教育为目的的医院。乔治·沃森医

院的分属医院比较齐全，其中包括儿童医院、妇女医院、考文医院、唐

纳森医院、斯图尔特医院，以及规模壮观、刚刚开放的菲特斯医院，这

些依靠苏格兰当地人民的捐款兴建起来的医院，其最终的目的只是为了

能够对儿童进行普通和高等的教育。使他们成为知识丰富的人。可以

说，爱丁堡是一座为教育而捐献的城市。在所有教育的捐赠中，还有著

名的神学博士安德鲁·贝尔生前建造于圣·安德鲁斯的马德拉斯学院。约

翰·麦克拉特捐款兴建的美元研究所，以及迪克遗产委员会。人们捐赠

钱财的目的是为了提高阿伯丁、班福和莫雷等一些县区的教育水平，并

且提升学校校长的个人素质和社会地位。事实上，它真的提高了学校的

教学水平，确保了教学质量，这一点可以从剑桥大学那里得到很好的证

明：在这所知名的学校里，那些成绩突出的学生都是来自于这些依靠捐

赠而创建教育机构的地区。


 


乔治·西尔略特创建了这座西尔略特医院

近年来，许多英国的慈善家都纷纷效仿苏格兰人的做法。在他们捐

款兴建的项目中，曼彻斯特创建的欧文学院算是较为出色的一个；还有

利物浦的布朗图书馆和博物馆；惠特沃斯为了加强技术教育而设立了一

项奖学金制度，每年的奖金为100英镑，并且每年都有30个名额；约书

亚·梅森爵士创立了著名的伯明翰科学院，他创办学院的宗旨就是向青

少年传授合理、广泛、实用的科学知识。如果这些机构能够得到其他同

类机构的效仿，那么我们将无比的欣慰。此外，一个富有的人并不一定

要在自己死后将财产捐赠出来，他可以在有生之年进行慈善捐赠活动，

从而体现自己善良的一面，并且可以实现愿望。

在伦敦众多的慈善捐赠家中，我们不应该忘记一个人，他就是美国

大银行家帕博德先生。有关他的生平事迹，都可以写一本书了，但是在

这里由于篇幅有限，我只能用一小段文字将他的事迹简单地描述给大


 家。帕博德先生是第一个注意到伦敦工人们是处在极其恶劣的生活条件

下的人，也可以说，他是第一个为这些工人实施补救措施的人。当时，

伦敦正处于大量修建地上，地下铁路，拓宽交通道路，兴建新的公共设

施、建筑物的疯狂占地时期，因此，穷人们被迫离开自己的居住地，仿

佛是不约而同地消失在这片国土上一样，不知道流亡到了哪里。也许他

们共同挤在一个不为人知的空间中，过着更凄惨的日子，并且更容易引

发各种疾病。于是，一位名叫西德尼·沃德卢爵士捐赠了大量金钱，用

来兴建了各种协会，成立了几家公司，试图在一定程度上弥补由于这种

现象而给穷人带来的痛苦。在他之后又出现了许许多多的效仿者。但

是，直到帕博德先生为伦敦的穷人留下这一大笔财产之后，这些问题在

一个比较广泛的范围内才有可能被处理。他的财产所捐赠的范围不断地

扩大。帕博德先生自己的居住环境同一个普通工人的居住环境一样，干

净、整洁、舒适。生活在这种条件下的工人们，几乎没有谁再热衷于酗

酒，而是渐渐地提高了自己的道德水平。帕博德先生希望他的这些善举

能够“直接地提高穷人们的生活水平和他们的生活质量”。这样一来，不

仅是现在的伦敦人，哪怕是未来的伦敦人，也都会对此感到十分满意

的。“从托管人所做的一切来看，他们确实按照他的意图完成了他的使

命，这本身也是一种高尚、道德的行为。”

但事实上，对于这些捐赠人来说，他们并不是一生下来就拥有万贯

家私的人，他们也都经历过一段窘迫的生活。例如，约翰·惠特沃斯，

他曾经是克莱门特先生手下的一个技术人员；约书亚·梅森曾先后做过

串大街走小巷的小商贩、面包房的工人、制鞋匠、裁缝小工、炼铜工和

电镀工。只有在最后的这个行当中，他赚到了很多钱；帕博德先生则是

长年累月，不辞辛苦地努力工作，从美洲的一个小职员一直提升到伦敦

的大银行家。而他们所捐赠出来的大量钱财，正是他们靠自己的能力、

勤劳、自立、节俭才赚来的。


 慈善事业也许在一定程度上就像是一株只开花而不结果的植物，并

不能从根本上解决穷人的问题。构思一个慈善计划是很容易的，但是要

想执行它，并把它做好却很难。有一次，我被人说服了，想建立一

个“工人之家”，但是很快我就遇到了许多阻力，也就不了了之了。我当

时主要考虑的是那些为英国修建铁路和码头的工人们，虽然他们的工作

非常辛苦，但是他们丝毫没有节俭的意识；虽然他们都是心地善良的

人，但是他们时常酗酒，因此在工作的时候，他们常常发生危险；一旦

受伤，很有可能就是终生残疾。例如，在修建曼彻斯特、谢菲尔德和林

肯郡之间的铁路时，共发生了22起创伤性骨折和74起单纯性骨折事故，

此外还有不计其数的灼伤、撞伤、划破、脱臼的例子。有一个工人由于

爆炸而失去了双眼，还有一个工人断了手臂，另外还有许多人，不是损

伤了指头，就是失去了双脚，总之是永远地失去了工作的能力。我的一

位好朋友———爱伯罗先生———是著名的铁路承包商，当他看到铁路

劳工的悲惨遭遇时，他便有心想给予这些受伤的工人一点帮助，使他们

能够安度晚年。于是他便设想了一个计划，他告诉我：“我刚才拜访了

一位非常有钱的铁路承包商，他对你有一个请求，希望你能够协助他兴

办一个‘工人之家’。你知道，目前有许多承包商和工程师都因为建铁路

发了大财，有的人甚至可以赚到上百万的钱。不久前，这位承包商在路

旁看到一个沟渠，里面竟然有一个衣衫褴褛、可怜兮兮的老人。他说了

一个名字，‘喂，是你吗？’老人回答，‘啊，是我。’‘你怎么会在这里

呢？’这位承包商问，‘我在这里等死，我已经干不了活了。’老人悲惨地

说。‘那你为什么不去养老院？那里会有人照顾你，你可以在那安享晚

年的。’‘我不要去养老院。就是死，我也愿意死在这个露天的沟渠

里。’这位承包商第一眼就认出倦缩在冰冷的沟渠中的老人，是他从前

的一个工人，并且曾在这位承包商和其他承包商的手下干了许多年；承

包商可以赚到一大笔钱，但是这些工人却落到了这种悲惨的地步。这位

承包商的良心受到了很大的震动，想到还有许许多多的工人会像这位老


 人一样，正处在贫穷、饥饿的环境中，他们一定需要别人的帮助。不久

之后，这位承包商就病倒了。在生病期间，他想到自己应该为那些工人

做些有意义的事情，于是他想到要兴建一个‘工人之家’。他现在让我邀

请你协助他，与他一起把这个机构建立起来。”

这个计划听起来很让人钦佩，于是我很轻易地就答应下来，并且说

要尽全力协助他完成这项事业。但是，当我们找到一些最有可能为这个

计划出力的人，征求他们的意见的时候，这些人却给我们泼冷水，直接

拒绝了我们的请求。由于他们的反对，“工人之家”的计划势必要成为泡

影了。当然，这些人找到了大量的理由来说明我们的这项事业是多么的

愚蠢，“这些铁路工人最不懂得节约，他们挥霍无度，把赚来的钱统统

花在买啤酒、威士忌、香槟上。如果他们死在那种地方，那是他们命中

注定的。但是如果他们愿意改变这种奢华的生活的话，他们本可以拥有

一个属于自己的舒适、温馨的家。这种腐化、堕落的人凭什么就该得到

比其他工人更好的待遇呢？如果有养老院愿意收留他们的话，就让他们

去养老院度完此生好了”。在这位计划的倡议人病情好转了以后，也就

不再提起这件事情了，于是这项事业也就不了了之了。


 


第十四章健康是最宝贵的财富

文明的最坚固的堡垒就是一座宅第。

———狄士累利


 整洁是贫穷者的高雅。

———英国谚语

与污秽为伍的必定不是美德。——

—康特·兰福德

如果你身边有很多的仆人，你就会发现：无论在哪个方面，你都是

生活在温室中的面黄肌瘦的弱苗。

———乔治·赫伯特

俗话说，健康就是财富。事实上真的是这样，如果一个人失去了健

康，拥有再多的财富也是毫无意义的。所有凭借自己的双手劳作的人，

无论从事体力劳动还是脑力劳动，都把健康看作是一切财物中最宝贵的

东西，没有它，生活也就变得索然无味了。享乐是人类的一个主要生存

的目的；从人体的结构上看，无论是排列还是功能，都是为了达到这个

目标而设的。

人类的每一种器官都是那么的妙不可言，例如，视觉、听觉、味

觉、触觉和体力。但是在人类感受到的种种快乐中，又有哪一种快乐能

够与感受健康、享受生命更美好，更快乐的呢？索思伍德·史密斯博士

说：“享受快乐不仅是生命的一种归宿，而且是延长生命的唯一途径。

越幸福的人则越长寿，越不幸的人则越早逝。享受的幸福越多，生命就

会越延长；经常遭受痛苦，就会缩短生命。”幸福是健康生活中的一种

常见现象，痛苦和不幸只是一种例外现象。但是，痛苦并不全是罪恶，

有的时候它还是一种善意的提醒，它可以使我们觉察到自己的放纵、堕

落和挥霍。它就像一位专职督察员，时刻警告我们要调整正确的生活状


 态。它的言下之意是希望我们“回归自然、单纯的一面，遵循其中的原

则，重新被幸福怀抱”。这样一来，痛苦不就未免显得自相矛盾？

———它竟是保持健康的一个前提。在托马斯·布朗博士眼中，他把死

亡当作是享受生命的前提。

所以，我们在享受幸福的同时必须要遵守自然法则。上帝赐予人类

理性的目的就是要让人类发现并遵守这些自然法则。如果有人不能妥善

地利用它们，并且不屑于这些生存的法则的话，痛苦、厄运、疾病就会

接二连三地向你袭来。

如果有人违反了这些自然法则，那么他很快就会受到惩罚。例如，

如果有人整天游手好闲、好吃懒做，没有正常的饮食习惯的话，他就可

能会患痛风病，或者是瘫痪，或者是消化不良一类的疾病；如果喜欢酗

酒，则会使人全身浮肿，四肢发麻，周身无力，从而导致食欲不振，体

力不支，体质下降；酒鬼身上表现出的种种不幸与痛苦，必然会一件一

件地体现在他的身上。

人体由于违背法则就会遭到损害，对于社会来讲，也是如此。如果

某地区的排水不畅，清洁力度差，人们居住在肮脏、拥挤的环境中，整

天被污浊的空气包围着，很容易引发流感、霍乱或者是瘟疫。这些疾病

不仅多发于简陋的茅屋中，也出现在豪华寓所中。凡是这些疾病经过的

地方，遍地横尸，令人触目惊心。面对这种种的不幸与苦难，可以说都

是人类一手造成的，因为人们可以很容易地避免它的发生———这是众

所周知的事情。

所有人群聚集的地方，空气质量一定会遭到破坏，除非人们时刻保

持空气的流通。如果没有做到很好的通风，那么空气中就会聚集大量的

碳酸成分———它主要是人体通过呼吸而排泄出的废气。如果将人体排


 出的物质再次吸入到肺部，那么它就会影响肺部的功能，对身体十分有

害。从而我们可以看出，纯净的空气对于我们来说是多么的重要啊！如

果食物供应不足，它带给我们的危害不比污浊的空气带给我们的危害

大。一个14岁的青少年，一天之中大约要呼吸600立方英尺的空气；如

果他在一间狭小的卧室中呆上一整天的话，他就会有不舒服的感觉，时

间再长一些的话，他甚至会窒息。

如果把一只活蹦乱跳的小老鼠放进一个密封的玻璃器皿中，它会反

复呼吸自己呼出来的气体，不久就会死去。如果换成一个人的话，他也

会窒息而死的。被关押在加尔各答的漆黑的监狱中的英国士兵，之所以

会毙命，就是因为监狱中严重缺少纯净的空气。在那些以制造业、重工

业为主的城市中，有许多儿童活不到5岁就不幸夭折了，其原因主要是

因为城市中缺少纯净的空气。洪堡曾讲述过一个水手的故事：这位水手

在轮船密封的货舱内，发现了一个即将死于热病的人，他的同伴将这个

快要死去的人抬出了货舱，他们只是为了不让他死在货舱里。但是令人

惊讶的是，把他抬出货舱之后，那个人非但没有死，反而渐渐地苏醒过

来，不久后竟奇迹般地复原了。他之所以能够从死神的手中逃出来，主

要就是因为他呼吸到了纯净、清新的空气。

如果一个成年人长时间吸入不纯净的空气，那么他就很容易引发热

病———这一种最常见的病。索思伍德·史密斯博士曾说，对于一个城

市来说，最重的负担就是“热病的负担”。据相关部门统计，仅仅在利物

浦，每年就有近7000人患有热病，并且这些人中多数是一家之主———

他们是家庭的主要经济来源———因而，热病不仅使这些人失去了生

命，而且造成了许多孤儿寡母；这种现象对于那些较大的工业城市来

说，是当地人最沉重的负担。在做了十分细致的研究之后，普雪菲尔博

士指出，由于发生了太多原可以避免的疾病或死亡的事件。使南开郡地


 区每年都要损失500万英镑。当然这仅仅是财物上的损失，真正无法计

算的损失是精神上的损失。

在英文的古诗中，那些“贫穷艰辛但生活得幸福快乐的乡村情

郎”和“那些温柔、开朗的牧羊人”，不知道他们现在都到哪里去了。今

天，我们似乎再也找不到他们了。在我们今天这个时代里，乡村姑娘和

她的情郎只不过是一对非常普通的恋人，居住在一间简陋的小茅舍中，

每个星期只能靠12先令的收入维持生活。这位情郎永远都不再会像诗歌

中描述的那样，终日坐在淙淙的小溪边，吹着笛子，在优美的笛声中享

受自己的愉快时光。可怜的人儿啊！他必须为了生存而整日忙碌、奔

波。即使这样他也不会得到更高的收入，他怎么会有那样的时间、闲

情，享受那分安逸、恬静呢？在我们大多数人的眼中，他也许是一个既

不识字又不会写字的笨蛋。

现在让我们来欣赏一下菲尼埃斯·弗莱彻的“牧羊人之家”：

不管朝廷的那些爪牙是否快乐，牧羊人总是认为自己的生活是幸福

的。虽然住在低矮简陋的茅屋里却可以把不属于自己的财富连同那些讽

刺或者奉承的话语全部关在门外。他不用担心臣仆是否会背叛自己，因

此也就不会辗转反侧。他照看着自己的羊群，放声高歌，他自己就像是

一只纯洁的羔羊。他的生活甜美而充实，也不必担心是否会上当受骗。

当狂风怒号的时候，旷野中的山毛榉树将会为他遮风挡雨，直到自然界

重新回到平静。他的生命之舟也不会在充满风险的世俗大海上颠簸，也

不会在慵懒安逸中迷失方向。只要上帝高兴，他的生活就充满了幸福和

希望。

哦，这位温柔、开朗的牧羊人，如今他到哪里去了呢？倒是那旋转

如飞的纺织机，把他吞灭了吗？也许哈里斯夫人说得很对，“这样的人


 儿从来就不存在。”他真的存在于这个世界上吗？对此我们表示非常的

怀疑。也许这样的人真的没有存在过，他只是诗人凭借自己的想象而创

造出的一个形象。

传说阿卡迪安人在没有铁路，没有进行公共卫生改革的时代里，人

们就过着牧歌般的生活。但是事实上这只不过是一个美丽的神话罢了。

因为政府的一份调查报告将这个美丽的神话完全摧毁了。这个地区的农

民生活在极为简陋、破旧的小木屋里———根本谈不上是一个整洁的屋

子。因为无论是多么庞大的家族，拥有多少人口，也都只能住在两间屋

子里，有的家庭甚至是所有人都挤在一间屋子里勉强度日。白天，除了

一家人呆在屋子里以外，屋里还要摆放各种炊具、洗漱用具、生产工

具，以及堆积成山的未洗的衣服。夜里，父母和子女躺在一张大床上。

如果来了投宿的人，也要与大家挤在这唯一的一间屋里。这样的屋子通

常是没有窗户的，只是在屋顶，透过那些还没有盖严实的茅草，会射进

一丝亮光；如果天气稍有一点改变的话，人们呆在屋里就能感觉的到。

这样家庭中的丈夫往往不能感到家的舒适与温馨，他们经常到酒店里打

发日子。孩子在长大之后，也不知道什么是文明礼仪。而他们妻子、女

儿们的命运就更加悲惨了。

村子里的事情几乎极少能够见诸报纸，因为媒介并没有能力把触角

延伸到遥远的乡村里。但是传到我们耳朵里的消息往往是：某个地区的

整个村庄被夷为了平地，这样做的唯一目的竟是为了不让乞丐们把它当

作安身之地。有的议员竟会在议会委员会上不知羞耻地公开承认，

他“大约推倒了30座村舍；如果不这样做的话，它便会成为年轻夫妇或

者是乞丐们的住地”。但是他没有想过那些被夺去家园的人们又将怎样

生存下去呢？如果这些人得到主人的同意，又会拥挤在推倒的村舍里，

或者是拥进济贫院；一个更常见的办法就是涌入市镇。进入市镇，他们


 或许还有一丝希望，因为他们可以为自己、为孩子找到一份可以谋生的

职业。

在那些以制造业、和重工业为主的城市中，空气、卫生和管理机构

都不够完善，并没有达到它应该有的样子。但是在那些乡里人眼中，城

市中的这些不幸要胜过乡下的那些不幸。为了有一份能够养家糊口的工

作，他们年复一年地，像潮水般地涌入城市。这些走出村子的人才

是“值得夸耀的农民、村里的骄傲”。这是他们最真实的状况。

农民工的物质状况不过如此，他们的智力水平也并不突出。无论是

伦敦西部那些偏远地区的农民，还是东部地区的贫民，他们都是没有受

过任何教育的人。根据赫拉福德县主教委员会的一份报告显示：“在我

们这片教区中，到处都充斥着历史遗留下来的各种迷信思想。有些人把

某些日子、节令看作是吉利的或者是不吉利的———在这里，这是一种

极其普遍的现象。有的人怀着敬畏的心理观看月相，认为某一时刻应当

服药避邪；某一时刻又要向神灵供奉祭物；许多人家，都会在门外把两

根树枝摆放成十字形，而且不能有一丝的移动；许多马厩里的马蹄铁始

终保持着原有的位置。这个地区的人们虔诚地相信符咒的力量；他们认

为从教会那里得到的一先令指环，具有治病救人的神奇功效；如果头顶

长了粉瘤，只要用死人的手触摸一下颈部，它就会立即消失。许多年

来，在这个未受教化的乡村里一直流传着‘罪恶的眼睛’的一种迷信说

法，人们对它充满了敬畏，但是经常会为之感到恐慌，村民一直生活在

她的阴影之中。人们又传说，如果病人突然暴死，那么在一般情况下，

总会有一些人能够看到他的灵魂。”

西尼·史密斯曾说过，所有民族，在它幼年时代都过着一种污秽、

混乱的生活，即使是最开化的民族也不过如此。史密斯的这句话不是修

饰，更是一种实情。如果在那个时代就有今天的这种卫生报告的话，我


 们就会很容易地了解到那些乡村情郎和牧羊人的真实生活状况，知道他

们的住处的情形，这些情况也许与菲尼埃斯·弗莱彻所描述的完全不

同。因为与萨克逊或诺曼时代最富有的土地贵族相比，即使是今天的一

位普通机械工人，他的居住条件也要舒适得多。但是说实话，今天的农

业劳动者虽然生活在十分恶劣的环境中，但是他们的祖辈们的生活条件

却远不如他们好。

假如我们要保持自己的生活不同于动物般的生活的话，首要任务就

是拥有一个健康的家庭。健康、优秀的家庭是世界上最好的学校；在这

里，儿童能够健康地成长为顶天立地的男人或者是温柔善良的女人；人

们最高上的品行，或者是最恶劣的行为，都是出自家庭的教化。由于人

们受到了良好的家庭培养，他们的道德品质，智力程度渐渐地形成一个

系统。通过家庭教育，人们可以变得有礼貌、有教养、有爱心。一个思

想进步的家庭是干净整洁，优雅高尚的；而一个堕落腐化的家庭却是脏

乱不堪，有伤风化的。

正规学校的校长在培养儿童性格方面几乎无能为力。而真正决定孩

子性格的，只有他们的父母、兄弟、姐妹和同伴。即使学校里的教育体

制十分完善，知识领域非常广泛，而这些学生仍旧天天都回到他们的那

个杂乱、腐化、不幸的家庭中，他们在学校里学到的一切都抵不过家庭

对他们的影响。家庭教育可以影响一个人的性格倾向；如果这种性格倾

向受到一些恶劣的物质和不道德因素的影响而遭到破坏、扭曲的话，学

校教育也许更助长他们作恶的心理，而并非使他们走上正路。

家庭对于我们来说，它并不仅仅是提供我们起居食宿的地方，它还

为我们提供了自尊、舒适、温馨和融洽的生活氛围。如果人人都讲自

尊，那么我们将会看到，社会上各种败坏社会风俗的恶行将瞬间消失得

无影无踪。一个家庭，如果要使它成为一个幸福快乐的地方，要使它对


 所有成员，尤其是儿童产生良好的影响的话，我们就必须营造出一种舒

适、整洁、温馨、高雅的生活氛围。而要在家庭中营造出这样的氛围，

就必定要有一位温文尔雅、勤俭持家的主妇。一个家庭生活的品质，几

乎完全取决于这个主妇。可以说，家庭的幸福与否，都归因于主妇的好

与坏。小家庭的品质如果不能提高，那么国家就不能获得进步；如果没

有一位称职的主妇，那么这种提高也是痴人说梦。作为决定家庭幸福的

主妇，她们必须知道怎样做才能使一个家庭舒适安逸，温馨幸福；当

然，为了做到这一点，她们必须先接受良好的教育。

所以为了使这些主妇们能够成为未来生活中的优秀女性，她们必须

接受正规的教育。而这种教育必须使她们能够轻松地应付未来生活中出

现的种种状况，并且使她们扮演好生活中的各种角色：她们不仅是妻

子，还是母亲，并且是持家的主妇。但是，在今天的家庭中，即使是社

会最上层的家庭，都不能以这种观念来教育待嫁的少女。在工人阶级的

家庭中，女孩子都被推出去做工；而在上层社会的家庭中，女孩子则被

教授了一些华而不实的技能。英国男人就是在这两种类型的女性中选择

他们未来的妻子的。

有时，男人们并不在意妇女的智力和能力，只有当他们发现家庭生

活中充满了无聊乏味、粗鲁冷漠的时候，他们才会意识到家庭幸福的重

要性和其中的原因。但是大多数男人只会关注女性的美貌、身材和家庭

背景，只要她们的外表曾在一时间深深地吸引了他们的话，他们就会很

容易地坠入爱河，而并不考虑这种女人是否会做针线活，是否能做一手

好饭菜。可是，当他们结合以后，即使是感情最热烈、丰富的丈夫，也

会被现实的一切叫醒，很快就意识到美貌并不能抵过巧手。他们破了的

衣服无人缝补，也没有人给他们做可口的饭菜。日子久了，这种烦恼就

会困扰着这些倒霉的男人，当然他们的女人也同样忍受着这种折磨。但


 是事实上，一个舒适安逸的家庭需要妻子的贤惠、勤劳，需要丈夫的体

贴、关怀，这些是家庭生活的必要因素。如果家庭中失去了这些因素，

那么这个家庭就会使人感到厌恶；即使妻子拥有迷人、娇媚的容颜，也

不能讨丈夫的欢心。那些受法律、教会保护的婚姻到头来只会被酒店、

旅馆和赌场所破坏。

事实上，男人并不知道对于一个家庭来说，什么才是最重要的。如

果他们能够略微了解一些的话，他们就不会盲目地，在不成熟的时候随

便与一个曾使他心动的女人结合，成为一家之主了。一个不成熟的男人

加上一个不懂事的女人，这样的家庭会教养出一个知书答礼、细心谨慎

的孩子吗？于是，家不再具有它应该有的特点，而仅仅是一个投宿的旅

店，并且还是一个不舒服的旅店。

一些生活窘迫的劳动者的家庭就是这样的，而在那些制造业城市

中，具有颇高收入的工人也同样生活在这样的家庭中。如果一个男人一

星期可以挣2至3英镑，或者他的收入比牧师的助手和银行职员的工资还

要高，那么他就会养成大手大脚的生活习惯，把大部分钱都花在喝酒

上，他舍不得每个星期都要从工资中取出一部分花在妻子、孩子身上，

或者是为他们营造一个更舒适、体面的家庭。他的这种做法会产生什么

后果呢？他在一步步地降低自己家庭的品质，使家变得不再像家。他会

与他的家人整天挤在那些杂乱、肮脏、简陋的空间里，四处都看不到卫

生、体面的痕迹；这种令人无法忍受的生活环境不值得他们为这个粗陋

的房子支付租金。渐渐地，他们的自尊受到吞噬，智力变得低下，身体

状况也每况愈下，不久便未老先逝了。生存在这种环境中的人，即使是

伟大的哲学家，他的心智也会逐渐地降低，最终与低级动物的智商持

平。

而人们为此节省的花费，或者换句话说，他们并没有把那些本应该


 花在较好的住房上的钱积攒下来，而是稀里糊涂地挥霍掉了。如果工作

条件恶劣，就会引发疾病，从而迫使人们停止工作。在这种情况下，这

些人就要依靠银行中的储蓄、慈善组织的施舍过活，但是当把这些钱财

花光之后，他们很快就沦为了贫民。这种轻视家居条件，不注意家庭中

的卫生、舒适情况所造成的危害，对于中上层阶级来说，这一点固然是

十分严重的，但是与一般工人阶级相比却是相差甚远的。我们可以毫不

夸张地说，在城市的慈善组织的全部花费中，有一多半钱财都花在了那

些腐化堕落、卑劣的家庭上了。

但是，上面提到的现象并不是最糟糕的。这些情况又是引发人们爱

上酗酒的一个主要原因。一次，查德威克先生曾劝说一位看似较清醒的

工人，不应当把大部分收入都用在威士忌上，而这位工人却回答

说，“亲爱的先生，如果您和我们生活在一起，我相信您也会喜欢上喝

酒的。”还有一位李先生曾说过：“假如我说人们之所以喜欢酗酒，完全

是不良的卫生状况所造成的，那么人们一定觉得我的说法有点不可思

议。但是那些与我有着相似经历的人，会从我的话语中醒悟。正是因为

家庭中缺少健康，没有快乐，才使它丧失活力，在面对外部环境时意识

到自己对它已经是束手无策了。因此成千上万的人为了逃避这种不幸、

压抑、痛苦的生活而躲到毒品和酒精里———它们是这些忍受折磨的人

的发泄对象。这些人就像出海遇难的水手，在经过一阵垂死挣扎之后，

发现毫无生还的希望，于是便用酒精麻醉自己，渐渐地便被时代吞

没。”

也许有人认为，对他们的这种评价是片面的。虽然他们的住房条件

十分低劣，卫生状况极其不佳，但是对于这些工人来说，他们没有选择

的余地，而只能住在这种租金很低的破房子里。但是，社会上不是有一

种所谓的“供求平衡”的说法嘛。由于这样的房子的租金低廉，他们又很


 容易找到，所以说这正是他们最需要的。可是，如果有些工人不愿意居

住在这种卫生状况极差、价格低廉的房子里，而只愿意居住在那些条件

优越、环境较好的房子里，以便可以更好地营造一个舒适、卫生、整洁

的家庭时，这些破房的房产主就势必会改善房屋的质量和周遍环境，使

它们成为舒适、干净，适于居住的住所。所以，真正改变生活状况的方

法归因于这些工人自己。如果他们愿意为了拥有更好的生活环境而提高

租金，那么可以说这项改革已经大功告成了。

在前几章中，我们提到了一些雇主，他们为了改善工人们的住宿条

件，花费了大量的财力和精力。就像帕博德先生和伯迪特·考特斯太太

和其他一些慈善家，他们促进了这项事业的发展，建立了许多健康的家

庭。但是，这项事业的成败完全取决于工人阶级自己的行为。如果让一

个工人在两个住所中选择一个时———一处属于卫生状况良好、舒适的

住所，另一处属于卫生状况极差、简陋的住所，一般情况下他应当选择

前者。但是事实上，他选择了后者。因为卫生条件差的住所的租金每周

要比前者低6便士，而且他并不考虑健康对于人来说是多么的重要，因

而他就会为了便宜的租金而选择那处不卫生的处所；可是，如果我们算

上为病人看病的费用———因为生活在这种污浊的环境中最容易引发疾

病———加上工资的损失，这笔钱要比从租金上节省下来的一点钱要多

得多，而且家人终身享受不到舒适、安逸，四周都是杂乱、肮脏的，我

们的心情会因此而变得低落，甚至是意志消沉、浑浑噩噩地度过余生。


 


伯迪特·考特斯太太

建造一处干净、整洁、卫生的住所的花费并不比建造一处脏、乱、

差的住所的花费多。对于出资建房的一方来说，他唯一要考虑的只是房

屋内外的卫生状况，以及他发自内心地愿意建造一个具有良好卫生条件

的住房。房屋的占地面积、消耗的材料与它是否干净整洁没有任何关

系；清新的空气也并不比污浊的空气贵，光线也不需要我们花一分钱。

一个由节俭、干净的主妇操持的家庭，不仅是一个舒服的巢穴，还

是一个高尚的营垒，更是一个幸福的寓所。在这里，人们可以看到家庭

生活中的一切高尚与文明；在这里，一个男人会留下许许多多甜蜜、幸

福、美好的回忆；在这里，我们可以听到妻子儿女、左邻右舍的欢声笑

语。在我们眼里，这样的家庭不仅是由于共同的本能而建造的巢穴，而


 且是伟大人物的训练场，甚至是人类心灵的避难所；这样的家庭是人们

在暴风雨中的庇护棚，是劳作后舒服的栖息地，是悲痛中最真挚的安

慰，是成功后的自豪与喜悦，甚至是一种永不消失的欢乐。

为了使社会大众都了解正确的卫生知识，政府做了大量的工作。这

种知识并不是教授们在大学讲坛上讲授的高深学问，也不需要别人手把

手的教，它没有任何的玄妙、高深的地方。但是一直到近几年，它才略

微地获得了人们的认可与重视。人们之所以会接受它，并且在议会的许

多法案中体现它，但是这并不是医学界的功劳，而要归功于一位律师

———埃德温·查德威克。

在与埃德温·查德威克同时代的人，他们并没有给予他应有的评

价。但是，查德威克可以算是他那个时代中最不知疲倦、最有成就的工

作者，他的工作甚至影响到了当时国会的立法。可是，论名声，他甚至

不及议会里那些末流、无名的谈客。

查德威克先生是南开郡家族中的一个成员，出生在曼彻斯特的附

近。他在伦敦接受了良好的教育。当他26岁的时候，他决定做一名律

师。于是他考入内殿法学院，进行专业性的学习。在那里他以卖文为

生。查德威克并不具备超人的才识，但是他志向远大，具有坚忍不拔的

精神，一旦确立目标，无论前方的路多长，多坎坷，他毫不退缩、勇往

直前。

在查德威克先生刚刚开始他的职业生涯时，他的内心就被一个主意

占据着———如果一个人的一生完全被一个有着善意目的的主意占据着

的话，这将是一件多么了不起的事情，它会为这个人带来无限的光彩。

其实这个主意并没有什么新奇的，但是拥有这个主意的，却是一个非常

热烈、精力充沛、能够吃苦耐劳的人。如果这样一个人要想在实际生活


 


中实践他的主张，不能说全无可能，但多少还是可以使人对他充满希望

的。

让我简单地介绍一下埃德温·查德威克先生是如何一步一步地实践

自己的主张的。当时政府的保险统计师摩根先生，曾在议会委员会上作

证说：“尽管现在中产阶级的生活境况已经得到了显著的改善，但是他

们的寿命并没有因为日子变好了而延长。”这位议员的说法正好与查德

威克先生的主意相对，他试图指出这位保险统计师的错误之处。他对无

数个统计记录做了详尽的阅读、研究和审核，其中包括政府的蓝皮书，

公开发布的寿命统计表，以及人口统计表等。他整日埋头于堆积成山的

文件里，从那些最不为人重视、出人意料的地方收集了大量的事实，只

为了证明他的主意是正确的，并向世人展示他天才般的思想。


 埃德温·查德威克

他的这份回击摩根先生的报告最终发表在1828年4月的《威斯敏斯

特评论》上。在这份报告里，查德威克先生列举了大量的事实论据来证

明自己的观点，具体为以下几点：第一，恶劣的环境可以影响人的健

康；第二，如果环境改善，人们的健康状况也会相应得到改善；第三，

人们可以控制、消除那些对寿命有不利影响的疾病和状况；第四，至于

如何延长人的寿命，接种疫苗，适度饮酒，养成良好的卫生习惯，加快

医学研究的步伐，改善街道和居住环境，这些具有重要意义。查德威克

先生所引述的事实，都是有事实依据的，通过他的论证，我们可以很清

楚地断定摩根先生的观点是错误的。现在，人们普遍承认，那些境遇较

好的阶级的预期寿命一直在不断地延长；然而，这个结论却是首次由查

德威克先生为我们证明终结的。

1829年，查德威克先生的另一篇文章《预防性的警察》发表在了

《伦敦评论》上。当杰勒米·边沁读到这篇文章的时候，他已经82岁高

龄了。但他仍然对这篇赞不绝口，一心希望能够与这位作者相识。不

久，杰勒米·边沁达成了心愿，与查德威克先生结下了深厚的友谊。直

到1832年这位哲学家去世，查德威克先生从未停止过与他的交往。边沁

希望查德威克能够把全部的时间都用来协助他完成“行政法典”，并且许

诺查德威克：如果查德威克愿意集中精力倡导他的主张的话，他可以使

查德威克在这项事业的成果中占有一个特殊的地位。可是哈德威克先生

婉言谢绝了这个提议。

1830年，查德威克先生完成了法律专业的学习，进入了律师界。

1832年，当他要进入普通法领域的时候———期间他偶尔也会为《威斯

敏斯特评论》撰写一些评论文章———竟出乎意料的与索思伍德·史密

斯博士和图克先生共同被任命为一个专门委员会的成员，主要的工作内


 


容是调查工厂劳工问题。在阿斯利勋爵和萨德勒先生的大力推动下，这

个调查项目引起了人们的关注。他们提交的报告中，再次表达了他们对

公共卫生的看法和思想，把“排水、通风和供水的不完善”等问题视为引

发疾病的主要原因，这种现象和劳动过度是一样的，它不仅可以损害到

人们的健康，而且还会缩短劳工的生命。

杰勒米·边沁

同一年，格雷政府为了彻底调查英格兰和威尔士地区的济贫法实施

情况，特别任命了一个重要的调查委员会。查德威克先生又被政府任命

为这个委员会的助理调查员，他的任务是收集有关这个方面的证据。他

所调查的区域是伦敦区和伯克郡。第二年，他提交了一份报告。毫不夸

张地说，这份报告是一切报告的典范，因为其中包含了大量、丰富的事

实，而且它的事例取材范围十分广泛；他还为这些事实做了系统的归


 类。通过查德威克先生对事实的大胆揭露，甚至是刻意保留证人的原有

用词，使这份报告读起来真实生动，更具说服力；即使那些对蓝皮书持

怀疑态度的人，也不禁对它产生兴趣。

查德威克先生充分展示了自己惊人的才华，他所提出的意见都是十

分具有实用价值的。于是，在他提出这份报告之后，他就由一名助理调

查员荣升为首席调查员了。1834年，他又向下院委员会提交了一份报

告，这份报告凝结了他与塞尼尔先生的共同劳动的汗水，也使他们赢得

了荣耀。同一年，参议院通过了一项著名的《济贫法修正案》。其中采

用并实施了委员会提出的大量建议和意见，这也是他与塞尼尔先生共同

劳动成果的完美体现。

今天，我们可以很冒昧地说，在现代所有的法律文献中，当年的这

套法案是最有价值的一个。但是，在通过了这项法律的几年里，它竟成

为一项有史以来最不受人欢迎的法案。但是查德威克先生并没有气馁，

仍然坚定自己的立场，坚持自己的信念，相信根据他的报告而制定的法

案是合情合理的。他全身心、不遗余力地为这项法案辩护。俗话说得

好：“要想受人欢迎，其实很简单，只有真正的勇士才会做一件冒天下

之大不韪的事情，并且能够成功。”而查德威克正是赋有这种精神的勇

士，如果他从事正当的事情，哪怕是一件受人诋毁的事，他都不会懈

怠，而是永远奋勇前进。

虽然这个时期的查德威克先生整日忙碌于那些纷繁复杂的文献例证

中，但是他时刻没有忘记他早先提出的公共卫生的理念。在他的全部报

告中，都提现了他的这种观点。查德威克先生认为，那些原可以预防的

疾病所带来的沉重负担，是造成贫困的原因之一。通过对劳工，甚至是

贫苦阶级的生活状况的细致调查，使他充分了解了在低劣的环境中，暗

含着各种邪恶的物质。正是这些物质破坏着人类、社会的生存与发展，


 并且它们借助热病、肺病和瘟疫的手，疯狂地吞噬着人们的生命；因此

他的心被公共卫生的思想牢牢地抓住了。

当时间走到1838年的时候，查德威克先生仍然是济贫法委员会的秘

书。有一天，在济贫法委员会的办公室里，突然闯进一位神色慌张的白

人，他是来报告一件令人毛骨悚然的消息的：在这个城市周边的一个水

池附近，一场恐怖的热病正在向市中心扩散，它已经夺走了十多个人的

生命；热病的危害是无法想象的，人们顿时就把它与亚洲某个地区的霍

乱联系在了一起。听到这个惊人的消息后，查德威克先生立刻建议委员

会选派阿诺特、凯伊和索思伍德·史密斯3位博士调查导致如此严重后果

的原因是什么，并且详细作出整个伦敦的卫生情况报告。最后，委员会

的调查演变为对公共卫生的调查了。

在对公共卫生的调查过程中，查德威克先生一直以济贫委员会成员

的身份，刻苦研究通过怎样合理的方式，在英格兰和威尔士之间建立一

支高效、训练有素的特警部队。有一份报告可以证明他当时的这种想

法。这份报告中的精彩论证可以同狄更斯的小说媲美。在这份报告中，

通过查德威克先生对下层人士的不同生活方式和习俗的研究，表现出了

他独到的洞察力。在他处理完这项事业之后，他又重新回到他为之奋斗

终身的事业上———公共卫生事业。

1839年，伦敦一位大主教向上院提出建议：那个由查德威克先生和

3位博士共同组织的首都公共卫生状况调查小组，应该把研究的范围扩

大到整个英格兰和威尔士地区，无论城市、乡镇，他们要把所有的居民

都划入研究调查的范围内。而爱丁堡的市民在听说了这个建议之后，也

向上院请命，请求把苏格兰也划分到研究的范围里。于是，1839年8

月，约翰·罗素爵士以皇室的名义致信济贫法委员会，并授予他们在全

国开展大面积的疾病调查的特权，甚至把调查的范围扩展到了大不列


 颠。当时，查德威克先生的手上掌控着全部的工作，其中包括策划、分

配全国的调查工作，对收集到的各类证据进行系统地审查、筛选、整

理，并加以分类，最终编辑成册，出版发行。

1842年，第一份伦敦卫生状况调查报告已经预备发行了。这份报告

本应该以济贫法委员会的名义，以一份正式的报告的形式出版发行，但

是在济贫法委员会中，有些成员并不赞成查德威克先生的观点和新制定

的济贫法案，这些人认为这份报告中有许多地方已经冒犯了众多的权势

机构，惟恐惹祸上身，便坚持不为它承担任何责任。但是查德威克先生

并不这样认为，他义无返顾地承担了全部责任。因此这份报告以他的名

义发表了。

查德威克先生为完成这份报告以及其他报告所付出的艰辛汗水是我

们难以想象的。他要在来自全国各地的无数手写或复印的材料中，摘录

这项事业中最吸引人、最有价值的出版内容，以及人们对他和这件事业

的看法。这种超强度的工作，只有亲身经历的人才能享受其中的辛苦滋

味。可以说，查德威克先生一生中所阅读、调查的文案不计其数，如果

把这些例案全部放在一起的话，恐怕连他自己看了都会惊呆的。

查德威克先生的卫生报告一经出版就引起了社会上的轰动。在他之

前，没有人敢于揭开那些掩藏在现代文明的华丽外表下的骇人听闻的虚

伪面具。但是，查德威克先生发表报告的目的并不仅仅是要在社会上掀

起一阵浪潮，而是要人们真正重视它———这也是他自己一贯追求的目

标。对他来说，如果报告中指出的种种改进措施没有付诸行动，那么它

就毫无意义了。因此，一个致力于改善卫生状况的团体，在内阁大臣们

的领导下成立了。那些在政治上与之对立的派别，却能同心协力地完成

这项事业。


 1844年，一个从实际角度全盘考虑问题的卫生委员会正式成立了。

当时社会上正处在自由贸易的论战时期，委员会原本要发表的两份意在

推动立法的报告也因此停发了，甚至在这个时期，委员会一直处在无所

事事的状态下。但是当时，我们的查德威克先生———不仅是委员会中

的一员，而且还是一位卫生改革家，正在首都开展大规模的调查研究。

他向委员会提交了3份报告，分别详细地探讨了伦敦的排水系统、下水

道污物治理系统和供水系统的缺陷。而这些内容在后来的一些重要的立

法法案中纷纷得到采纳。

1848年，参议院通过了《公共健康法案》。同年，全国健康委员会

成立。由此，公共卫生观念正式宣告胜利。这时的委员会的工作中心放

在了对法案的监督、执行上，而查德威克先生是这项事业的成员之一。

为了真正实践委员会所赞同的公共卫生原则，参议院又通过了几项附加

法案。这样一来，委员会时常发表各种题材的报告，为人们提供了许许

多多珍贵、有价值的资料。这些报告所涉及的内容十分广泛，其中包

括：城市污水可以用来灌溉农业，关于霍乱、检疫、排水、公共住宅的

问题等。总而言之，公共卫生运动是当时社会上最受人关注的一项大

事；而它之所以能够引起如此巨大的凡响，主要还得感谢埃德温·查德

威克先生———一位持之以恒、向人们传播公共卫生思想的教徒。但

是，最后他失去了健康委员会的职务。这不仅因为他急躁的性格，更主

要的原因是由于他的本性不够随和。但是他的不随和是有针对性的，只

有当他遇到危害公共利益的地方势力和私人利益时，才会不随和并且很

暴躁。但是那些能够正确思考、态度客观的人对查德威克仍给予很高的

评价。不管他的名誉如何，他的这番事业仍然广泛流传，并且能够一直

流传下去。

如果一个男人，被行善的念头占据了整个心灵，虽然除了自己的决


 心与意志外，他没有任何外界的帮助，但是，他仍然能够成功地完成自

己的想法。对于这样的人，我们找不出什么伟大的事例能够比他的一生

更值得难忘的了。尽管埃德温·查德威克先生不是一位真正实施确立法

案的人，但是在推动一些明智、适时的法案方面，他却比我们任何时代

中的立法者的成就大得多。由于他，社会上激起了一种有助于公共卫生

改革的舆论；由于他，许许多多人的心灵受到震动，他使政府等有关部

门意识到为人们提供更加良好的住宅条件是多么的重要；可以说，对

于“帕博德式住宅协会”，“考特斯男爵夫人住宅协会”，以及其他各种努

力为工业劳动者阶级建立良好住宅的协会来说，它们之所以能够成立，

也是由于埃德温·查德威克先生间接地推动了它们的发展。

由此，查德威克先生将成为一切赞助公益事业群体中的一员；也是

一个最有成就、最务实肯干的人。他完全能够与那些伟大的慈善家例如

克拉克森或者霍华德等人同日而语。无论从他的工作，还是其结果上

看，都体现了十分重大、深远的影响。

卫生学，从另一个层面来说就是清洁；它最关键的因素就是要做到

保持空气、水的纯净。如果发现杂质、污垢，就要立刻冲洗干净。由此

可以说，卫生学是人类一切知识领域中最简单、最容易理解的一门学

科。但有时正是由于这个原因，人们几乎不去关注它，不把它看作是一

个十分重要的生存因素———人们对那些习以为常的事情总是不够关

注。现在还有许多人仍然有这种想法：那些使房间通风，为排水道清

污，保持住宅和个人的整洁、干净的事情是任何人都知道的，根本用不

着什么科学。

也许卫生学不能算作是一门受人重视的学科，因为与它有关系的都

是一些令人作呕的污垢，所研究的内容也都是如何把肮脏、恶心的污垢

物从人的身体、家庭、街道、城市中清除出去。有一句话可以很好地概


 括卫生学的大意：“发现污垢，马上清除；保持清洁，就会有源源不断

的纯净空气和洁净的水，这些对人的健康十分有益。”如果在一个城市

中，存在一条有害于健康的街道，或者是一个街区，那么我们就会发

现，这个地区经常发生伤寒等一些疾病；而如果我们把这样的街道打扫

干净，将下水道中的污物清除，使这个地区重新拥有纯净空气和洁净的

水的话，那些病菌就失去了容身之地，远远地离开了这里。这比吃药打

针舒服的多。

李先生曾说过，在大不列颠，每年就有5万个伤寒病人，而他们的

这种病源是可以避免的。事实上，这就等于让每年的5万人在极其恶劣

的环境中等待着死亡的来临。我们会因为一起谋杀案所夺去的生命而感

到恐惧和惋惜；但是成千上万的人竟会由于物质因素而夺去宝贵的生

命，并且这些可怕的物质不断地滋生在我们身边。当我们听到或发现它

们的时候已经无能为力了，这是一件多么悲惨的事情啊！据有关部门计

算，每年由于这种原可以预防的伤寒病吞噬的生命的数量，竟然是在滑

铁卢战役中死亡人数的两倍！城市居民中，由于他们不注意健康生活所

必须的因素，而因此缩短了他们的生命。就像一位卫生官员所说

的：“伤寒是人们无视卫生状况而遭受的惩罚。”

霍华德对人们的种种恶习、不幸和堕落的详细披露，得到了各个地

区人们的赞同；但是查德威克先生认为，他从工作在利浦物、曼彻斯特

和利兹的地下室里的工人身上所发现的一切，都比霍华德所发现的情况

严重上百倍。生活在大城市中的小胡同、小弄堂、小街上的爱尔兰贫

民，由于恶劣的卫生条件经常遭受伤寒病菌的侵袭，甚至在其他一些地

区，人们将这种地方称为“爱尔兰的热病”。在这样环境恶劣、卫生条件

低下的地区，生命被病菌吞噬已经不再是可怕的事情了，而真正令人恐

惧的是道德意识上的死亡。与污浊同在的是各类恶习和罪行。在这种地


 方，道德上的堕落已经是一种司空见怪的现象了，这里没有洁净的环

境，没有文明的言行，更没有绅士般的彬彬有礼；这里有的只是污浊的

空气，淫秽不堪的言语和游手好闲、视酒如命、自暴自弃的思想。试

想，这种生活环境会给妇女或儿童带来什么影响呢？

无论是身体健康与道德健康之间，还是家庭幸福与公共幸福之间，

总存在着一种不可分割的关系。如果生活在不卫生的环境中，人在道德

上的腐化、败坏所带来的危害要比瘟疫的危害大许多倍。一个地区的空

气如果十分污浊，那么这个地区就充满了低劣、猥亵和堕落。因为它可

以危害人的健康，而且损害人的道德意志。没有自尊，人类愚蠢、懒惰

和无耻的性格就会泛滥。这些人希望享受那短暂的快乐，渴望身体里的

血液迅速流动，于是他们就在酒精中享受这一切。从而也就产生了无数

个痛苦与不幸，放荡与恶行，甚至是犯罪。

不注重身体健康情况的人，就要为自己的这种做法付出十分高昂的

代价。对于富人来说，这种代价就是要花费无数的钱财：因为他们要支

付大量的济贫税，来帮助那些被伤寒夺去了丈夫、无依无靠的妇女，失

去父亲而流浪的孩子；他们还要四处求医。从那些似乎坍塌的破茅草房

中传播出来的热病，早晚会侵入这些大户人家，它也会夺去他们的父

母、妻儿的生命；除了要支付济贫税，他们还要为各类诊所、养老院、

疗养院和救济所捐赠财物。而对于穷人来说，它索取的更多；它甚至不

放过他们唯一的资本———健康。有了健康，他们就拥有全部的希望，

一旦失去健康，他们就会身无分文，甚至是悲惨地离开人世。由此可

见，对健康的漫不经心是多么的可怕啊！这个道理同样适用在对人、对

社会的态度上。

既然这样，为什么卫生学没有得到人们的重视，并广泛地采纳、实

施呢？其原因也许是由于那些冷酷麻木、不劳而获的心理。在一些具有


 地方主义的政府机关里，与麦克莱特太太相似的人的身影随处可见，这

些人都不愿意为此劳神伤财。如果想彻底消除这些疾病的话，首先要做

的事情就是提高税率，其次要以勤奋、认真的态度对待工作。但是许多

卑劣的利益把它们死死地挡在门外，并且对一些批评意见不以为然，还

十分藐视。他们认为过去的一切都是完美的，不希望有丝毫的改变。但

是一旦发生伤寒、霍乱、瘟疫，他们就把责任推给老天，认为这是一种

天意，是不可避免的。他们自己没有任何责任。

就是这些“没有任何责任的人”，他们实际上已经背负了巨大的责

任！正是这些把一切事件都看作是天意的人，他们引发的不幸要比人类

所有的不幸多得多；正是他们的这种思想，使我们的实物变质、腐烂，

使我们深受酒精的毒害；正是这种思想导致我们没有纯净的饮用水，使

大街小巷都充满病菌，使城市污水四处流淌；正是这种思想导致监狱、

收容所里拥挤不堪；身边走过的不是小偷就是酒鬼。

在这个“没有任何责任的人”的背后，有一套可怕的理论———自由

与放任。换句话说就是“听之任之”。如果有人往药膏里掺杂质，对于受

害者来说他唯一能做的就是“听之任之”，对于没有信誉的商店中贴出

的“本店概不退货”，哪个消费者能够在购买商品前就知道自己会上当受

骗呢？人们随从地住在不卫生的房子里，当然也用“听之任之”的心理安

慰自己———听从命运的安排，不要与死神对抗。

当一个富有的人听到一则有关一个可怜的女人带着她病重的孩子沿

街乞讨的消息时，他会不以为意地说：“这与我何干？”这个可怜的女人

得不到济贫院的帮助，只能抱着她的孩子来到富人的门前乞求人家的施

舍。但是最终孩子死了。可怕的病菌向四处蔓延，不仅停留在贫穷的人

身上，而且也来到了富人那富丽堂皇的卧室里。


 现在，这种观点在社会上的势力已经不再像从前那样强大了；如果

它能够像传说故事中的妖怪一样消失，那么这简直就是不幸中的万幸。

对于社会的萧条，我们应当寄希望于找到一个敢于承担罪过的人。错

误、罪过是必然存在的，但是假如我们听从它的安排，那么我们就真的

不能推脱责任了。一个赤手空拳的人也许不能制服恶魔，但是如果我们

团结起来———通过法律的形式，将全社会的力量聚集起来———就一

定能制服这些恶魔。把众人的意志联合起来，就形成了法律；那些只靠

一个人的力量而做不到、做不好的事情，都可以通过法律来做到。当

然，法律所涉及的范围真的是太广泛了，也许管得太多，对于那些真正

应该“听之任之”的事情，它也会横加干涉；但是，尽管滥用一件东西造

成了危害，却也不能因此就去反对它，甚至是在我们迫切需要它的时候

而禁止运用它。

只是单纯地改善城市的卫生环境，例如，做好排水与供水的工作、

清除城市垃圾、修筑公路、禁止将地下室作为住所等，这些工作所取得

的效果其实是很有限的，除非我们把它做得更具体、完美，使居民的生

活环境得以改善。一套完备的公共卫生措施的内容就是必须要保持一个

整洁的外部环境，人们能够迅速地清理动物的排泄物；这样一来，无论

是街道还是房间，到处都充满了清新、纯净的空气，而那些混有各种容

易导致疾病、痛苦和死亡的有毒气体都会被我们扼杀掉。禁止将地下室

作为住所；对于以后建造的楼房，也要实施一些合理、有效的管理措

施。当然市镇当局也仅仅能做到这些，它无法去做更多的事情，它不能

命令每户人家都按照它的规定去做，而且事实上也没有这个必要。

个人的努力在这方面是不可缺少的，因为法律不能掌管一切事情。

人们居住的房子，不归政府所有，它是由各个行业的雇主和资本家出资

修建的。所以，如果公共卫生事业取得了成功，那么有一部分成就要归


 功于这些方面。

一些资本家已经花费了大量的财力和物力，为自己手下的工人建造

符合卫生标准的住房了。这样一来，工人们的健康状况得到了改善，道

德水平也不断地提高了；并且为资本家带来了意想不到的回报。那些心

地善良、有爱心的资本家将他们的这种善举推而广之，希望能够改善更

多工人的生活状况。如果城市中的建筑商能够认认真真地考虑这些问

题，能够发自内心地为工人着想，为他们提供良好的住宿环境的话

———满足健康、舒适生活所需要的条件———他们不仅是在为工人做

好事，而且是在为整个社会做好事；甚至可以说，他们是在为自己做功

德无量的好事。

资本家们能够把这些事业做好，离不开生活在社会底层的穷人们的

大力支持，如果他们不诚心诚意地参与到公共卫生运动中来，那么所取

得的成果总是有限的。我们有能力改善我们的供水条件，可是如果家庭

主妇们不去使用它，她自己又是个懒惰、不讲卫生的人，那么她的家也

会是十分肮脏，让人看了不舒服。我们也可以为人们提供良好的通风条

件，但是如果脾气暴躁的户主不肯搬走，整天把门窗关得严严实实，不

让户外的清新空气进入屋子，时间长了房间里就会充满发霉的气味，对

人体十分有害。无论什么时代、什么阶级的家庭，都需要一位女主人的

操持，但是这种女主人，并不是通过法律就可以造就出来的；就连卫生

委员会也不能使一个肮脏、懒惰的泼妇，变成干净、勤快的家庭主妇，

更不能张贴告示来强迫她变成讲卫生的人；同样道理，卫生委员会也没

有能力把一个为非作歹的酒鬼变成懂得勤俭持家的好丈夫。因此，为了

达到最终目标，还需要每位家庭主妇的努力。

近期，有一位研究家庭改革状况的作者发现：“虽然恶劣的居住环

境对于劳动阶级来说，无论在身体上还是道德上，都有相当严重的危


 害，但是造成这种危害的却是他们自己。我们通常认为人依赖于房子，

但有时是房子依赖于人；换句话说就是，意识对物质的影响力总是超过

物质对意识的影响力。对于一个拥有良好的卫生习惯，能够把家收拾得

文明整洁的人来说，即使给他一套居住条件十分恶劣的住所，他也会尽

自己最大的力量把它布置得更舒适、整齐、得体；所有使人感到不快的

东西，都会引起他的注意；他会竭尽全力地把它们移走。而如果将那些

装点得非常美观、舒适、整洁的模范住宅分给一些放荡不羁、没有良好

卫生习惯的人，不出几日，这种房子就会变得杂乱肮脏，很不得体。一

对勤劳节俭、爱好干净整齐的夫妇能够把最糟糕、肮脏的房子装点得精

致华丽，让人肃然起敬；那些纨绔子弟、贪杯好赌的人却只会使他们的

住处乱七八糟，令人如坐针毡，最终掩鼻而去。通过以上种种情况可以

得出：住户的性格和行为制约着居家环境的好与坏。因此，我们有必要

使他们意识到自己的责任，让他们了解和关注改善居家环境的种种措

施。”

我们不仅要时刻把这一点放在心上，同时，我们还要竭尽全力地帮

助劳工阶级，为他们提供舒适、整洁的住房。因为在许多地方，这些工

人由于贫穷和周围条件的影响而不得不选择那些杂乱、肮脏、不得体，

甚至是夺人性命的陋室，听任周围恶劣的环境对自己身心上的摧残。

家庭就像一个塑造人的加工车间，有什么样的家庭，就会塑造出什

么样的人。我们的意识会因为环境的改变而受到影响。如果长时间处在

杂乱、污秽的环境中，人们的任何文明礼仪就会荡然无存，甚至会变得

暴躁、卑劣。在大城市中的一些贫困地区，人们终日生活在阴暗潮湿、

杂乱肮脏的环境中，他们的心情无比沉重、压抑，处在这种环境中的人

们，哪里还会幻想拥有温文尔雅的性格？哪里还会为不断地追求道德和

知识上的进步而满足呢？如果我们不能为改善人们的居住条件而采取有


 效的措施的话，那么在这里生活着的人们的道德水准将会不断地下降，

甚至会成为社会地位极其低贱的人，他们终身都无法摆脱这种痛苦。

我们的目标不仅是为人们提供良好的居住环境，我们更希望他们能

够了解和体会其中的益处。有一次，一位爱尔兰地主为了改善他的奴仆

的居住条件而修建了一处新住所，并要求他们住在新房子里。新房子当

然比他们以前的茅屋要舒适得多。可是，不久之后，当地主回到他的庄

园的时候，发现奴仆们的屋子和原先的一样，一片凌乱，毫无干净、舒

服可言：床底下睡着小猪，床上面母鸡蹦来蹦去；混凝土地板上积了厚

厚一层沙土；窗户只剩下了窗框；花园变成了杂草堆。地主看到这些顿

时就泄了气，认为自己的想法和做法是错误的，于是便给朋友写信，诉

说苦闷。朋友在回信中说道：“我亲爱的朋友，你的想法是完全正确

的。但是你的第一步便做错了。你首先应该教会他们什么是整洁、舒

服，让他们懂得其中的价值。”因此，作为关键性的第一步，我们首先

就要让他们懂得，为什么要保持整洁的生活环境，它属于怎样一种美

德，以及它对我们的健康有什么样的影响；但是，所有这些还需要他们

拥有聪明的头脑；能够真正理解文字所表达的含义；会阅读、能思考。

总而言之，他们要向孩子一样，先去接受正确的教育，但是事实上，许

多工人都没有接受过任何教育，大部分人既不会读也不会写。如果我们

对这种情况置之不理，只是单纯地希望他们能够成为一个受过教育，能

够拥有种种美德、智慧、谨慎的人的话，这简直就是天方夜谈。下载资

料请关注我的博客https://http561856124.wordpress.com/

培养人们养成讲卫生、爱干净的好习惯是头等大事，但是，能够真

正做到这一点还需要他们拥有读书、识字的能力。整洁并不单纯地表示

为身体的健康，它还为我们提供了一个充满自尊的氛围，甚至可以影响

整个家庭的道德面貌。节俭精神最理想的代表就是整洁，它影响着家

庭，就像卫生影响着人体一样。它可以作为家务中方方面面事情的指


 导；它不仅是舒适和幸福的完美体现，而且是文明最显著的一个特征，

甚至可以说是民族进步的标志。

帕雷博士经常提示那些到异国旅游的人，让他们注意观察当地人民

是否讲究整洁，注意当地政府是否有防止污染的规定。帕雷博士认为，

通过观察当地人们是否养成了文明、自尊、勤勉的习惯，了解他们的道

德和社会状况，就可以对他们有较为深刻地认识；这一切比其他形式的

描述更据说服力。人们的文明、自尊和勤劳在某种程度上影响着他们的

整洁程度；不注意卫生的人也是没有进步、开化的人；城市中那些最不

要干净的阶级也往往是最危险的阶级。如果我们想彻底改变这些未开化

的人们，让他们重视卫生状况对人们身心的影响，我们就要将他们头脑

中的肮脏念头消除干净。

在人类的天性中，肮脏的思想其实并不占有一席之地。因为它是吞

噬生命、毁灭人类的寄生物。它面目狰狞，令人厌恶，只要是它存在的

地方就必定是一片丑陋、肮脏。即使是最美丽的妇人也会因为它而变得

毫无姿色。它可以使儿童缺乏耐心，变得急躁；使成人失去理智、冒冒

失失，甚至是自甘堕落。凡是肮脏出现的地方，就必定不会有谦逊的美

德，因为它本身就拥有粗鲁、无礼、丑陋的特性。不注重卫生的人，必

定没有洁净的心。肮脏是放纵与酗酒最友好的邻居。卫生调查官已经很

清楚、明白地为我们指出，酗酒无度、放纵堕落的阶级可以算作是最肮

脏的阶级，因为他们最愿意，也最容易地从酒精和鸦片的麻醉中，为他

们所处的污秽的环境和自身的不幸寻找到逃避的途径。

当然，整洁就可以为我们带来道德和身体上的美德，这一点无我们

多说。整洁不仅是自尊的表现，而且还是我们养成许多美德的基础，特

别是纯洁、精巧、高雅，都离不开它的影响。甚至可以说，我们在思想

和感情上的纯净，也是归因于我们身体上的洁净而造成的———人类的


 


心灵、思想，处处都受到外部环境的制约。即使是看似与人的习惯无关

的事情，却能够在人的性格、道德感情和思想能力上留下它的印记。

在公共卫生改革的事业中，摩西是一位最伟大的实践家。一般情况

下，整洁也是东方民族宗教中的一项要求。人们不仅把它当作是一种虔

诚的表现，而且认为它就是虔诚的真实化身。东方民族把自身内在对神

圣的追求同外在的修身联系在一起，认为如果在他们崇拜、敬重的造物

主面前表现得不够整齐、洁净的话，就是对神灵的轻蔑、鄙视。所以，

回教徒与清真教徒一样重视洗浴的场所。因此在圣地的周围，就一定要

有为信徒们提供净身的场所，以便使他们以整洁的形象面对神灵。

摩西是古代犹太人最早的领袖


 人们几乎不会去关注那些看来平凡无奇的事情，因为它们都是一些

微不足道的小事，但是正是这些小事情制约着人们的幸福。如果我们能

够正确看待这些事情的话，我们的身心和情感就会变得健康、惬意。从

儿童的角度来讲，如果他能够得到衣食、洗澡等生活上的细致周到的照

顾的话，他就会感到舒适愉悦，认为生活十分美好。凡是不为人关注，

被认为微不足道的事情，往往都具有非常重要的意义。相反，如果儿童

得不到良好的照顾，衣食短缺，那么长大后他的体质、性格都会受到不

良的影响。儿童是这样，那么成人会有什么不同吗？

对于成年人来说，如果经常忽视这些最寻常不过的事情，那么他一

定感受不到舒适惬意。人人都渴望拥有一个温馨舒适的家，但是这种温

馨舒适是建立在整洁、节俭、秩序和勤劳的基础上的；换句话说，不管

大事小事，我们都要尽职尽责。在我们的日常生活中，洗衣做饭、铺床

叠被、照顾老幼，看上去这些事情都没什么大不了的，但是对于一个马

上就拥有属于自己家庭的主妇来说，这些事情是必须能够轻松应付的。

有一次，阿希伯顿勋爵在为沃尔乌西培训学校的学生演讲的时候

说：“在不同的家庭中，为什么有的家庭主妇懂得精打细算、勤俭持

家，而有的却是大手大脚、慵懒浪费？为什么有的家庭衣食无忧，而有

的家庭却是饥寒交迫？在同样的居住条件下，为什么有的孩子能够长得

健康壮实，而有的却是骨瘦如柴、弱不禁风？做同样一份工作，为什么

有的人可以轻松自如、毫不费力就能完成，而有的却要使出浑身解数也

未必能做好？存在这些不同与差距并不能归因于机遇或运气的不同，而

因为那些家庭幸福、工作顺利的人们懂得耐心地履行自然法规：这些拥

有天份的人理解了法规的真谛，并把它当作自己的生活指导；而剩下那

些一事无成、粗鲁莽撞的人，却把它忽略掉了。”

但是，对于一些家庭主妇来说，在培养健全的人格和营造舒适的氛


 围等方面，她们之所以能够比一般人略占优势，也并不完全由于她们懂

得耐心地奉行自然法规，而主要是因为她们在家庭、学校接受到了良好

的教育。实际上，无论男人还是女人，只要他们真正了解自己未来的工

作目标是什么，他们就一定会做得最好。

那么我们就列举生理学的一个例子来说明这个问题吧。现在人们都

认为妇女应该接受一些有关生理学的教育。为什么呢？因为如果妇女真

正理解了一些生理学法规，那么她们的孩子就能够更顺利、健康、幸福

地成长，而且会更加聪明。生理学法规可以间接地影响儿童的成长，因

此妇女们只有遵守这些法规，才能使儿童生活得更舒适，身心更健康。

所以，让妇女了解它，认清它的作用，不是一件十分合理、重要的事情

吗？但是假如她们对此并不了解，就可能出现各种错误，甚至会给孩子

带来痛苦、疾病，最可怕的结果就是死亡。在许多大城市中，有近一半

的新生儿不到5岁就夭折了，造成这么高的死亡率的原因是什么呢？其

实如果这些小孩子的父母如果能够略微懂得一些健康生活的法规，了解

一些保持空气清新，室内通风、整洁和健康饮食等方面的法规的话，即

使是那些委托他们照顾的未成年人，也会在道德和身体情况上，大大改

善和提高，死亡率也可能大幅度降低。

如果人们能够对我上面提到的那些看似极其平常的事情予以适当地

关注的话，我深信，他们的孩子将远离疾病的侵袭，甚至不能受到死亡

的威胁。但是事实上，有一些人却对这些自然法规一无所知。如果我们

一旦违反这些法规，并且不重视它的作用，那我们就必然会遭到惩罚、

自食其果。因为在我们的智力水平范围内，我们可以轻松地理解这些法

规的真谛。假如社会非要使人们处于一种蒙昧、无知的环境中的话，不

久之后，人们就会看到不良后果的降临。也正是因为人们对正确的生活

方式中那些细微，却又至关重要的因素一无所知，从而导致成千上万的


 人失去生命。

对于家庭主妇来说，勤俭持家也是她们需要掌握的一门重要的技

能。虽然大部分家庭主妇没有收入，但是她们也同样需要支出、消费。

因此，我们有必要使她们了解，要把钱花在恰当的地方。为此家庭主妇

必须掌握一些基本的数学知识。也许有人会问：“妇女为什么要学习数

学呢？”对于这一点，也许结了婚的男人深有体会。如果一位家庭主妇

对加减乘除毫无所知，如果她们不懂得怎样记录收入与支出的状况，不

用多久，她们就会发现面前出现了许许多多的麻烦：因为不懂得收入与

支出的关系，她们常常出现入不敷出的现象；如果她们把钱都花在衣服

上，那么家里的食物和对子女的教育上的投入就会严重失调。长此以

往，全家都会被她们弄得不得安宁。渐渐地，她们就会去借债，这样不

仅使丈夫感到难堪，而且还会使丈夫感到晦气，甚至使丈夫完全破产。

在谈到家庭主妇的操持家务方面上，真不是一言两语就可以说完

的。但是其中有一项家务是值得一提的———烹调。许多家庭出现争

吵、不和的一个原因就是因为主妇的烹调手艺不够好。因为不佳的烹调

手艺在一定程度上就是一种浪费，而且是花钱买罪受。仅仅是一块没有

烤好的牛排、一个没有煮熟的马铃薯，就可以拆散上帝安排的婚姻。在

对未来一代人进行教育的时候，教育家们往往会让他们在掌握一些极为

平常的事情的同时，务必不能忽略这个方面。这方面的教育在女性教育

中是最平常，也是最容易被人忽略的。

人类大部分的劳动都是为了生产食品。平凡的农耕阶级以及劳动

者，把一生的精力都用于种植、培育和收割各种谷物。牧民们的专职就

是养殖牛羊，他们付出的劳动只是为了维持更多居民的生存。这些人把

他们生产出来的全部产品，其中包括粮食作物、副食产品等，都统统交

给他们的另一半———女人———的手里。因为自古以来就有妇女操持


 家务的传统。她们的职责就是把这些食物做成美味的饭菜提供给自己的

丈夫、儿女，当然也包括她们自己。但是她们是怎样发挥她们的能力？

她们理解烹饪吗？学过烹调吗？在我们这一国度里，烹调已经是一项失

传已久的技能了，或者可以说是一种有待开发的潜能。对于这种说法，

有人表示怀疑吗？

无数的工匠或工人的妻子对烹调并不了解，从而使家庭成员的食物

中的一半营养白白地浪费掉了，甚至不能保证他们每顿饭都能吃饱。而

这些做工的丈夫，他们对于怎样更有效地利用食物，怎样把食物烹调得

更美味，有助于消化，也是一无所知。

这种情况不仅出现在劳动阶级，即使在中等阶级里，这种状况也是

十分严重的。有一位作者曾这样写道，“假如我们面对中产阶级的饭桌

上的一切，我们会看到什么样的画面呢？许多因为无法下咽而白白浪费

掉的饭菜；人们因为没有美味的食物而变得易怒暴躁，行为失态。丈夫

因为没有吃到什么可吃的东西而生妻子的气，只好泡在酒馆里来弥补不

足。在这种情况下，人们浪费的不仅是食物，更主要的是自己的精力，

而且人们原本良好的生活习惯和健康状况也会受到严重的破坏。”

那些每天都可以吃到美味可口的饭菜的人们，也会饮酒，但只是适

度的饮酒。因为他们在食物上得到了满足后就不会再去其他地方寻找弥

补了。美味可口的饭菜可以间接地影响人们的身体、性格等特点，例如

美味的饭菜可以是人们拥有幽默的谈吐，可以使人们拥有健康的体质。

而我们这里提到的美味可口的饭菜即包括美味佳肴，也有粗茶淡饭，只

要人们吃着舒服、可口就好。富人们整天灯红酒绿，大鱼大肉地吃着美

味，但是他们仍可能被疾病缠身；穷人们虽然节衣缩食、粗茶淡饭，但

是他们却可能百病不侵，当然其中需要有命运女神的怜爱，赐予他一位

懂得烹饪的好妻子或者是一位好厨师。对于一个家庭来说，最不幸的事


 情莫过于拥有一位不懂烹饪、调养，而且游手好闲的妻子。当然女性对

自己身上的一切事务常常是十分仔细、认真的，她们对裁缝、对鞋帽商

往往是特别挑剔的，哪怕衣服有一丝不恰当，她们都会明察秋毫。但是

有些女性只是把自己的知识集中在衣着上，除此之外，她们就什么都不

会做了。假设她们对烹调做饭一无所知，所有的事情都由厨师来完成，

那么饭桌上的饭菜就会使人无法忍受：淡而无味的汤，半生不熟的肉。

丈夫不再愿意留在家里，而是整日呆在夜总会里，因为他们只有在那里

才能吃到能够下咽美味可口的饭菜，而且还能够躲避家里经常因为难以

下咽的饭菜而引发的矛盾。

斯密先生曾说：“英格兰人民的消化器官的发病率比其他国家高得

多。”造成这种结果的原因就是因为世界上再也没有哪一个国家的食物

会做得像英格兰这样差。当一些出国旅行的人去到别的国家的饭店里，

随便点的一顿饭都能摆出十来个碟子，并且有各种不同的小菜，即使是

感染力最不敏锐的人，也会惊叹于眼前的情景；这个时候，如果他想到

英国路边那千篇一律的羊肉、排骨、土豆，他就会感叹其中的差距。有

一次，我到法国旅行。在路边看到一家没有装修，并且摆设的都是破旧

家具的旅店。于是我就对身边的朋友说：“这家旅店一定没什么好吃的

东西。”但是朋友微微一笑说：“别着急。”结果半个小时之后，旅店里

摆好了桌子，还铺上了干净的桌布，紧接着就端上了各种汤、鲜美的家

禽肉，以及法国的牛排和干净的黄油面包。像这样的一顿正餐，大多数

英格兰旅馆都会自叹不如的。

如果将烹调的技艺作为对女性教育的重要内容的话，我们的社会会

受益匪浅的。而对于穷人来说，他所获得的益处更是无法估量的。《审

查官》中曾记录过这样一段话，“对于那些能够将一个马铃薯煮得恰到

好处，把一块羊肉排骨烤熟，能够烹制出一碗味道鲜美的什锦汤的人，


 值得我们给予最高的奖赏。对于我们提到煮马铃薯，也许有的人会不屑

一顾，认为这种雕虫小技有什么值得夸赞的。轻蔑在通常情况下来源于

无知，有这种想法的人也不例外。事实上，要把马铃薯煮得恰到好处是

一件不容易的事情，可以说在100个人中不一定会挑出一个人能够看到

或者品尝过这种马铃薯。”

换句话说，与其他事情一样，烹调也需要一定的常识。在烹调的过

程中，每一种食物的用量都要求不多不少。现在有许多的人只是因为缺

乏一些烹调上的知识而白白浪费食物。而这种浪费并不完全指那些由于

缺乏烹饪技艺而导致的浪费，还包括我们丢弃的许多东西。但是，一位

法国妇女却能够用这些被人丢弃的东西做出一种甜美、可口的食物。烹

调影响着人们的健康、道德和家庭的幸福，它就像是节俭之神的女仆，

极其充分地利用了上帝的慷慨和施舍。英国的妇女们，无论出身高贵还

是低贱，都应该实实在在地掌握这门能够使她们的家庭更舒适、健康、

富有的手艺。

玛格丽特·格雷太太在回忆录中曾说：“我认为，由于目前财富分配

得日益不平等，人口压力不断增加，在我们中间，一定会出现一种故作

姿态的高雅，上层社会的妇女将她们的精力都投入到这个方面，而且她

们更愿意仅仅在有限的领域发挥作用。作为一个女人，假如她整日只忙

碌于这些事情，那她只能算作是一个普通的女人，而此外什么都不是。

因为当她们一旦离开了奶牛场、糖果店、储藏室、养鸡场、厨房和果园

之后，就未能将自己剩余的精力投入到更为重要和有益的类似于商业和

艺术的领域当中。

在人类的历史上，是否出现过这样一段时期———历史造就出了许

许多多的受过良好教育的人，却让她们陷于无用武之地的痛苦中，与此

同时，历史还造就出大批没有接受过任何教育、不被人关注的贫穷的


 人，这些人如果不借助外部的力量与帮助，就无法摆脱痛苦与不幸，更

不能改变悲惨的命运？而妨碍前者发挥作用，为他人做出贡献的根本原

因就是因为她们的生活过于富有，拥有过多的朋友，导致她们不能献身

去做任何其他的事情。”

许多女性拥有出众的智慧和积极进步的思想，她们也会因为自己那

种遭到社会谴责的虚度光阴的生活方式而感到厌倦。于是她们开始做一

些更有意义、更高贵的事业———走访贫民窟，照看病人。但是，在她

们面前还有一件最有意义的事情等着她们去做，那就是去学习简单的烹

调技法，然后再将这个手艺传授给其他人。这可以说是一件功成名就的

事情了，而且还会得到那些为一日三餐发愁的男人们的称赞。贫困家庭

的主妇特别需要这方面的教育，或者是生活条件比她们好一些的人们，

都会向她们伸出援助之手。她们中间的大多数人都是在毫无准备的基础

上较早地结了婚，走进了一种全新的生活领域。她们对于一个标准的主

妇所要做的事情，如洗衣做饭、缝缝补补、精打细算，全然不知；从而

婚后常常养成一种邋遢脏乱、不讲究形象的恶习，家里也是乱七八糟，

而丈夫们只能躲避在附近的小酒馆里。

伯明翰的一位工人约瑟夫·科贝特在议会委员会上讲述了一个制造

业城市工人的真实的故事。

“我的母亲在她很小的时候，就在一家工厂里做工。由于母亲是一

个勤劳、聪明的孩子，因此人们经常夸赞她有着优秀的品质，并且许多

人都认为母亲将来一定会成为一位贤妻良母。母亲很早就结了婚，并且

生了11个孩子，我是长子。母亲尽心尽力地履行着一个妻子和母亲应尽

的职责，但是不幸的是，母亲对操持家务方面的知识一无所知：她从来

没有接受过这方面的教育，她不知道应该如何操持家务，不知道怎样使

丈夫、儿女感受到家的舒适与温馨。她一个接着一个地生孩子，只要身


 体稍微恢复一些她就会回到工厂继续工作；每天定时还要给孩子喂奶。

家里的人口是不断地增加，空间显得越来越拥挤，没有人能够感受到这

种环境中存在着舒适与温馨了。但是母亲还是很努力地料理家里的一切

事情，只可惜她从来没有想过要怎样才能使丈夫热爱家里的一切，她也

不知道这一点是多么的重要。我从来没有在父亲的脸上发现过一丝幸福

的笑容。家里之所以会一直笼罩着这种阴沉、灰暗的气氛，我认为最主

要的原因就是因为母亲没有接受过任何技能的培训和教育。由于父亲的

放纵，家里的经济条件越来越差。母亲想过要放弃工作，全身心地料理

家务，但是家里太需要钱了，她不得不去工作。我们的家庭很大，因为

孩子很多，因此时刻都需要大人的照顾。我经常看到母亲在工厂里劳累

了一天，回到家里还要整夜为我们洗大量的衣服，有时天亮了她还在缝

补我们的衣服。但是父亲还是没有什么舒服的感觉。

在任何一个家庭中，丈夫都有义务和责任担当起家庭的重任，但是

往往只有在一些操持得较好的家庭中，丈夫才不会对这些重任感到厌

烦，哪怕是一个普通的工人家庭，只要家里操持得好，也会是这样。可

是在我的家庭里，父亲经常为这些事情大发雷霆，于是他开始到酒店里

寻找快乐和解脱。母亲不懂得料理家务，父亲性情暴躁易怒，家里日益

贫困，争吵不断发生，在这样的家庭中，父母不仅没有给我和我的弟弟

妹妹们树立好的榜样，而且还对我们的心理造成不良的影响。我们长大

一点就出去工作了，但是每星期只能挣到几个先令，可以说我们的童年

是在贫困、饥寒、劳累中度过的，因此从小，在我心里就有一个愿望，

希望我所生活的这座城市中的无数个不幸的家庭都能得到真正的幸福与

解脱。

通过我的亲身经历，我想告诉那些女性朋友，认真地接受一些操持

家务的教育，让她们了解怎样才能给家庭带来幸福和欢乐。这样，家庭


 中就再也没有不幸和罪行了，而且也不会有整天泡在酒店里的丈夫和不

听管教的孩子了。我是一个工人，根据我的观察，我发现现在的人一直

不重视女性在这方面的教育。但是我认为它比任何一种教育都要重要、

有用；它是一个女人在心灵上打下的最早、最深的烙印；它还是塑造女

人未来的重要因素。”
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