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岳麓书院国学文库总序

朱汉民

“岳麓书院国学文库”即将陆续出版。借为这个文库作“总序”的机会，我想讨论一下这样几个问题：现代世界已经发生了惊人的变化，传统国学还有什么意义呢？“国学”是一门独立的学科吗？国学与岳麓书院有什么密切的联系？

（一）国学的意义

我认为，对现代中国和世界而言，国学至少有四个层面的重要意义。

第一，国学能够为现代人的个体精神需求提供思想营养。中国正面临社会的急剧变革，每个人的命运正在发生很大的变化，每个人的行动也有更多的选择自由，但是，能够给我们驾驭命运的精神方向、做出行动选择的人生智慧却严重不足。现代中国人往往会感到是非的迷茫、得失的困扰，同时引发对生命意义的追问。社会底层民众是这样，那些成功人士也是如此。儒家、道家、佛家的经典，诸子百家的思想，对人生意义的选择，包括是非的迷惘、毁誉的困扰、得失的彷徨，以及对人生终极价值的选择，都能够提供很多很好的思想营养。今天很多人思考的问题，其实古代先贤都思考过，而且有非常好的解决办法。我们回头去看经典，原来我们的老祖宗已经有很好的思考了。

第二，国学能够满足当代社会建立和谐社会的需求，并提供重要的文化资源。在中国的现代化转型过程中，我们正面临着种种社会问题和思想危机。我们常常感到人与人之间越来越缺乏信任，我们不相信超市里买来的食品是否安全，我们怀疑来自陌生人的帮助是否藏着恶意，我们甚至还在讨论见到老人摔倒该不该扶起，还有许多人损人利己的做法，已经到了完全不能容忍的地步。诚信危机、道德危机成为我们建立和谐社会的大敌。大家都在想，怎么来制止相关恶劣事件的发生，怎么来建立一个有诚信、有道德的和谐社会。中国传统国学，对于如何建立有诚信、有道德的和谐社会，有着一系列重要的思想，中国传统的仁爱思想、忠恕之道，仍然可以成为建构现代和谐社会的价值理念，“己所不欲，勿施于人”，仍然是我们建立有诚信、有道德的和谐社会的金科玉律。

第三，国学能够为当代中华文明的崛起提供重要的支撑力量。当前的“国学热”其实和中华文明的崛起有着密切关系。中国崛起与中华文明崛起不是一个概念。中国崛起是指一个独立的中国在政治上、经济上的强大，而中华文明崛起则是强调一种延续了五千年的文明体系在经历了近代化、全球化的“浴火”之后，重新成为一个有着强大生命力的文明体系。在世界文明史上，中华文明是唯一历经五千年而没有中断的原生形态的古文明，并且一直保持其强大的生命力，位居世界文明的前列。但是，中国近代史是一部中国被瓜分、侵略的历史，在这个历史过程中，中国人开始失去文明的自信。其实，近代中国学习、吸收西方先进文明是非常正确的，但是我们必须坚持中华文明的主体性，采取对自我文化的虚无态度是非常不应该的。我们必须有一种文明的自我意识，我们要认识到，现代化中国的崛起，离不开中华民族文化精神的崛起。我们活下来并且能够昂首挺胸的不仅仅是我们的身体，首先应该是我们高贵的精神和灵魂！那么，我们高贵的精神和我们的灵魂是如何形成的呢？其实，就是国学熔铸了我们的精神和灵魂。正是从这个意义上说，国学能够为当代中华文明的崛起提供重要的支撑力量。

第四，国学能够为21世纪新的人类文明建构做出重要的贡献。我一直认为，中国国学里面所包含的许多价值观念，比方说仁爱、中和、大同，不仅仅对中华民族具有重要的意义，同时，它们一定能够成为具有全球性的、普遍意义的价值观念，能够弥补某种单一文明主导的价值观念的缺失。西方文明一直在坚持他们倡导的许多核心价值。其实，中华文明近代化的过程，就是一个接受这种西方价值的过程。但是，许多中国人在此过程中，却忽略或者忘记了中华文明中的价值理念。特别是在整个20世纪的文明史上，以西方为主导的现代文明已经暴露出越来越多的弊端。21世纪建构的人类文明，一定是一种多元一体的文明，而延续五千年没有中断的中华文明，一定会对21世纪的人类文明建构做出自己的贡献。

（二）国学是一门独立的学科

尽管国学如此重要，但对国学是否可以成为一门独立学科，学界内部还存在着不少疑虑与分歧。人们首先会问，国学的确切定义是什么？其实，“国学”有非常明确的内涵和外延。首先，“国学”的“国”应该是指中国，这个很明确。其次，这个“学”就是指传统学术，即中国传统的知识体系与价值体系，这种知识体系与价值体系总是要通过文字、典籍的形式固定和保存下来。中国古代文献典籍有经、史、子、集，所以今天人们所说的国学往往也分为经、史、子、集。

人们又会进一步追问：国学的知识架构和学理依据是什么？当然，国学之所以可以成为一门独立学科，必须要有两个重要条件：其一是国学学科体系的内在条件，即国学体系的知识架构和学理依据；其二是国学的外在条件，即国学能否具有现代学术视野而得到普遍承认并开展广泛的或全球化的学术交流。

国学这门学科，之所以在学界还有不少疑虑与分歧，与它在当代中国学术体制内的处境有关。现在大学院系的分科，基本上是近代引进西学而建立起来，分为理学、工学、文学、历史、哲学、艺术、宗教、政治学、教育学等等。尽管近些年各个大学纷纷创建了国学院，但是国学在当代中国的学术体制内并无合法性的身份。这样，我们延续几千年的中国传统国学，在这种学科体制下只能变成其他学科的材料。比如国学中最重要的经学，在现代大学的学科中就没有合法的独立地位，我们不能独立地研究、学习经学，只能够将其分别切割到文学、历史学、哲学、政治学、法学、宗教学、教育学等不同学科。这样，国学中的经、史、子、集的不同门类知识，全部被分解到了文学、历史、哲学、艺术、宗教、政治学、教育学等不同学科视野里面，变成其他不同学科的材料。

近代引进的文学、历史、哲学、艺术、宗教、政治学、教育学等不同学科，对于拓展我们对中国传统学术的研究视野，确实有它的长处，但也有其短处。中国传统学术是一个有着密切联系的有机整体，其知识体系和价值体系有着内在联系。当我们用各门现代学科把传统国学分割之后，就有可能失去原来知识体系的联系和特点。每一种知识体系或学科框架，实际上是我们人类把握世界的一种具有主观性因素的图式。不同文明有不同的把握世界的图式，西方知识学有它自己的长处，中国传统知识体系也有自己的长处，譬如中国的知识传统具有整体性、实践性、辩证性的特点，以此成就了中华文明的世界性贡献。正因为如此，研究中国传统学术，应该保持对其原文化生态的、有机整体的学问特点的思考。国学作为这样一种原文化生态的、有机整体的学问特点，有它存在的必要性和合理性。

其实，在讲到中国“国学”合法性的时候，我们还可以暂且借用西方大学的“古典学”的概念。在西方世界许多大学都设立了古典学系。这个古典学研究什么呢？它最初是以古希腊、罗马的文献为依据，研究那个时期的历史、哲学、文学等等。古典学的特点是注重将古希腊、罗马文明作为一个整体来研究，而不是分别研究古希腊、罗马时期的历史、哲学、文学。在西方，古典学一直是一门单独的学科。我们认为，“国学”其实也可以说是“中国古典学”。如果我们用“中国古典学”来说明中国“国学”，可以提供“国学”作为一门独立学科的上述两个条件。一方面，在几千年的漫长历史中中国形成了自己特有的具有典范意义的文明体系。建立“中国古典学”，也就是以中国古人留下的历史文献为依据，将中华文明作为一个整体来研究。由于“中国古典学”是以中国传统学术体系为学科基础，这是一门从学术范式到知识架构、学理依据均不同于现有的文学、历史、哲学学科的独立学科，这是“中国古典学”得以确立的内在条件。另一方面，由于“国学”概念仅仅能够为中国人自己使用，西方人则只能使用汉学，以“中国古典学”来定义原来的国学，“国学”具有了知识共享、学术交流的现代学科的要求，并能兼容国学、汉学，为中外学者所通用，这是国学能够具有现代学术视野并能开展国际学术交流的外在条件。

（三）国学与岳麓书院

书院是一种由古代儒家士大夫创办并主持的学术教育机构，它形成了一套独具特色的组织制度、基本规制、讲学形式，对中国传统学术文化的发展做出了不可磨灭的历史贡献。书院继承、发扬了中国优秀的教育传统，表现出儒家士大夫那种追求独立的学术思考、人格自由的精神。书院将中国传统教育和传统学术发展到一个高级阶段，从而促进了中国文化的蓬勃发展，宋元明清学术文化思潮迭起，无不与书院这种独特学术教育机构有着密不可分的内在联系。

岳麓书院是中国书院的杰出代表，在中国教育史、中国学术史上具有十分重要的地位，因其有着悠久的办学历史和卓著的学术成就，受到古今人们的普遍敬仰。继先秦诸子等学术思潮之后，两宋时期兴起了理学思潮。理学以复兴先秦儒学为旗帜，要求重新解释儒家经典，力图使儒家文化在新的历史时期得以振兴；同时，它又吸收、综合了佛、道两家的学说，将儒学发展为一种具有高深哲理的思想体系。岳麓书院创建于宋代，很快成为新兴理学思潮的大本营，学术界一大批有影响的著名理学家纷纷讲学于此。南宋乾道年间，被称为“东南三贤”之一的张栻主持岳麓书院讲席，在此聚集了一大批理学之士，并且形成了当时学界很有影响的湖湘学派。同时，后来被称“致广大，尽精微，综罗百代”的著名理学家朱熹两次在岳麓书院讲学传道，更是形成了学术鼎盛的历史局面。岳麓书院成为宋代学术文化史最著名的四大理学基地之一。以后，许多著名理学家纷纷来此讲学。南宋后期，著名理学家真德秀、魏了翁讲学岳麓书院；明代中叶以后，理学思潮中的心学一派王阳明及其弟子王乔龄、张元忭、季本、邹元标等亦纷纷来岳麓书院讲学，使岳麓书院因新兴的心学思潮再度发挥极其重要的学术大本营的作用。明清以来，中国学术文化又发生重大变革，先后出现清代理学、乾嘉汉学、今文经学等不同的学术思潮，而岳麓书院一直是不同时期内学术思潮的重镇，从而推动着中国传统学术的创新发展，继续在中国学术领域发挥重要的作用。可见，岳麓书院在一千多年的办学过程中，一直是中国传统国学的重镇。宋以后的各种学术思潮、学术流派均以它为学术基地，如宋代理学派、事功学派，明代心学派、东林学派，清代乾嘉学派、今文学派等等，许多学术大师如朱熹、张栻、陈傅良、王阳明、王文清、王先谦、皮锡瑞等在这里传道授业，培养了一代代国学领域的著名学者。

光绪二十七年（1901），清政府下诏全国各地改书院为学堂，岳麓书院也于1903年改为湖南高等学堂，后来又改为湖南高等师范学堂、湖南大学。但岳麓书院遗址在战乱年代，一度受到严重损害。从20世纪80年代开始，湖南大学全面修复岳麓书院，经过二十年的努力，岳麓书院古建全面修复，基本上恢复了历史上办学最盛时期的建筑规制。与此同时，我们启动了岳麓书院国学研究、教育的复兴工程。近二十多年来，岳麓书院培养、引进了一批国学研究的学者，逐步获得学士、硕士、博士学位点及博士后流动站。岳麓书院学术、教育功能的恢复，是建立在现代高等教育体制及学科建设基础之上的。今天的岳麓书院已经成为国学复兴的重镇。岳麓书院的明伦堂仍是讲授国学的讲堂；朱熹、张栻“会讲”的讲堂仍在举办国学论坛，斋舍也仍然是学者从事国学研究的场所。古代学术传统内核的经学、理学、诸子学、史学及其相关的知识学问，均成为岳麓书院的主要学习内容和重要研究方向。国学是在中国传统文化生态中逐渐形成的一种学术文化类型，作为一种具有民族主体性的学术文化，国学确实不同于西学，因为它有不同于西学的文化土壤与生态环境。从这个意义上说，国学与书院有着共生的独特文化背景。

我们有一种传承中华学脉的强烈愿望，希望推动岳麓书院学术的现代复兴。岳麓书院的现代复兴，是在中华民族伟大复兴的背景下发生的一个重要文化教育现象。我们相信，在中华民族伟大复兴之际，我们完全可以做好书院文化传统的转换、创新工作。所以，我们编辑、出版“岳麓书院国学文库”，也是与传统国学的当代复兴有着密切关联的。我们希望有更多的书院、学者加入到这个行列来，盼望国学界的研究者能够不断赐稿，共同推动当代国学的繁荣！

甲午年于岳麓书院文昌阁
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王子今教授所著《秦汉名物丛考》一书承岳麓书院资助，即将在东方出版社出版。在此之前，发来书稿，嘱我为之写序。一个多月来，犹豫再三，迟迟无法动笔。就我个人的学力和见识，为子今的大作写序，实在是力所不及，难以胜任。惶恐与压力比起前几位为其写序的同龄师友来还要严重得多。不过，千钧重托，却之不恭。换个角度想，先读为快，总会有收获和教益，写一篇读后感，亦不失附骥之幸。

中华民族有五千年的文明史。有文字记载的朝代史如果从夏朝算起，也有四千一百多年。但是对文化古籍的全面整理，只能从孔老夫子算起。在孔子所构建的儒家文化里，重“道”而不重“器”，重思想义理的阐发，轻名物技艺的研究，所谓“形而上者谓之道，形而下者谓之器”。对“器”的研究，对具体专业技术的研究，甚至采取一种鄙视的态度。我常作如是想，宋代以后，中国由于科学技术的落后而导致全面的社会迟滞，其中一个重要原因，可能就是我们的祖先太重空疏义理的阐发而偏废实学。

尽管如此，中华民族的汉文化是世界上唯一从文字到典籍一脉相承而未曾中断的文化。要读懂中国历史，要读懂浩如烟海的古代典籍，对其中名物的研究，是一个绕不过去的坎。郑康成遍注群经，就包括了对其中各种名物的阐释。二十六史中对兵器、礼器、舆服、宫殿城阙的记载等等，也都是偏重名物。历代编辑的专书如《尔雅》、《释名》、张华的《博物志》、北魏刘懋的《物祖》、隋人谢昊的《物始》、明人罗颀的《物原》、清人陈元龙的《格物镜原》，以及专以名物命名的典籍，如宋人蔡卞的《诗学名物考》、方逢辰的《名物蒙求》、明人耿隨朝的《名物类考》等，虽内容和贡献各有高下，但都不失为历代学人关注名物研究的成就。

与人类生存发展相关的各种名物可以万千计。即使当世人也未必能够说清楚我们日常所接触的每件物品之源流、状貌、生成过程和功能作用，这些含有大量的专门知识。更何况时越几千年，地跨数万里。加之各种名物种类繁多，内容庞杂，大到宫殿城池，小到一针一线，有些宏观到国家社会，有些则细碎到不被常人注意。要把它们考证清楚，没有广博的知识、深厚的功力和丰富的阅历见闻，则无以胜任。因此，历代名物学家无一不是文史大家和学界泰斗。

近些年来，华夫（张述曾）先生集众人之力，历三年寒暑，编成了巨著《中国古代名物大典》，于1993年出版问世，煌煌800万字，可谓嘉惠学林，功垂后世。另有王玉哲先生的《中国古代物质文化》，尤其是最近孙机先生出版的同名著作，是在他早先《汉代物质文化资料图说》的基础上增订完成的，内容之宏博，功力之深厚，堪称古代名物研究的经典。但是，任何一种名家名著，都不能苛求它解决我们所期望的一切问题，很多领域很多问题，还需要继续研究。王子今教授的《秦汉名物丛考》就是从特定的角度，选择一些对常人而言比较陌生而冷僻的秦汉名物进行系列考证，从内容和形式上都展示出许多新特点和新贡献。

首先，从全书的结构看，近30万字的著述，没有分章分节，而是以“丛考”的形式出现。我理解这个“丛”，有两重含义。一是根据研究的名物对象一组一组，也就是一丛一丛地安排。全书48组（包括两篇附文），读起来眉目清晰，条理井然。同时也照顾到了自己研究的路径和表述的方便。48组丛考，既可单独成篇，又可浑然成一。二是每一组内，连类而及，把相关的一系列名物尽量包括进来。比如对“酱”的考证，先根据文献的记载指出，秦汉时期的“酱”，是一种用食盐腌制的肉酱。尔后对与此有关的鱼酱、蟹酱、鱼子酱以及民间食用的豆麦之酱逐一进行考证，指出桓谭《新论》中的“鄙人得鯅酱而美”的“鯅酱”，很可能是一种鱼酱。《北堂书钞·酒食部·醢》中的“鲗之酱”当是一种用乌贼或墨鱼做成的酱。同书的“蟹胥之酱”即是一种蟹酱。《礼记·内则》中的“卵酱”，当是一种鱼子酱。然而，这些鱼肉之酱在秦汉社会可能只局限于富有阶层的消费，而下层民众食用的酱更多的还是用蔬果豆麦制成。书中考证了芥酱、芍药之酱、枸酱、榆荚酱、豆酱之类广大社会民众日常作为调味品的食用之酱。考证名物的同时，还指出江陵凤凰山167号汉墓出土木简上的“酱杞一枚”可能为“酱栀一枚”；江陵凤凰山8号汉墓出土竹简上的“肉酱一伤”，可能为“肉酱一觞”，都应是盛装器，对简牍释读上的疑难字提出了自己的看法。全书48组之下有250个小题目，将所涉及的210多种（据书后索引统计）具体名物根据其相互关系分隶于48组之中。

其次，考证研究的对象大多是近几十年来考古发现的出土文物、建筑遗迹、秦汉简牍、摩崖石刻上出现的颇有争议或尚未解决的名物术语。比如饮食类中的十一组（酱；豉；盐菜、酱菜；酒、麹；清酒、薄酒、浓酒；醇酒、白酒；善酒、美酒、厚酒、浓酒；膏饼；豆、黄豆、大豆；枣、棘；乳、马湩、挏马酒）大多出自汉简之中；军装服饰类中的四组（行縢；偪胫；赤帻；马甲）出自汉简的记载和汉墓的兵俑；马匹马具马食类中的五组（天马；木镫；掌蹄；茭；苇、蒲、慈其）出自出土文物和汉简；交通道路类中的五组（阁、阁道、栈道；石、石道；徧、碥；臽；柙、笼）出自《石门颂》《西狭颂》《郙阁颂》等“三颂”石刻文字中；日常用具类中的三组（蒋席、皮席、葌席；行囊、行橐；鹿车）亦多出自简牍；建筑设施中的四组（复壁；复道；珰、当；封）来自建筑遗迹。胶和胶䩠一组亦出自汉简。其他十五组如儿童玩具（鸠车；竹马；泥车、瓦狗三组）、日常生活用品（甬、筩、筒；角杯、犀角杯；合巹杯；流马方囊等四组）、交通设施（虹梁；浮桥；舟船属具三组）、军事装备（连弩；机、机械两组）、海洋生物（人鱼膏；海鱼；大鱼、巨鱼三组）也都与考古文物有密切关系。对上述各类名物的解释，有些是子今教授的首发；有些则是过去已有解释但不确切或不正确，子今对其进行了纠正；还有的是在过去研究的基础上把认识推进了一步；有些则是提出了意见或假说，需要出土资料的证实。比如对“胶”和“胶䩠”的解释，“酱”“豉”在西北军队中的配给制度，酒类在军队中引起斗殴事件，汉简中记载的“马禖祝”礼俗，对“三颂”中若干名物的解释，都是子今的首发。在纠正以往不准确的认识方面，例子很多。如汉景帝阳陵出土的士卒俑额头有一圈红色带状编织纹痕迹，发掘者称其为束发用的“陌额”，但子今通过对甘谷汉简“赤帻”的研究指出，这应该是“赤帻”而不是“陌额”。长沙东牌楼出土简牍有“蒋十五枚、葌席一束”“皮席一枚”的记载，整理者认为“‘蒋’应为‘浆’之通假”。但子今认为“‘蒋’应为‘䉃’”，《广雅·释器》：“䉃，席也。”王念孙《广雅疏证》：“䉃，通作‘蒋’。”显然，后一种解释更合理。一字之差，两种事物。山西晋城泽州县山河镇拴驴泉发现正始五年（244）开凿石门、修治道路的石刻，其中有“作遍桥阁”一语。最初的整理者认为“‘作遍’即遍作，指在工程路段内凡须修造桥阁之处无一遗漏”。子今查看拓片发现，“作遍桥阁”应为“作徧桥阁”，“徧”即后世之“碥”，也是一种道路形式。居延汉简中的“慈其”，有学者认为，当是一种供人食用的蕨菜，但子今考证认为，“慈其”并非蕨类，而是一种供马畜食用的饲草。诸如此类，所在多有，往往奇思妙想，胜意迭出。被国家定为旅游标志的武威铜奔马，就定名问题，学界有各种不同意见。有人提出应直接取名为“紫燕骝”，子今认为最合理的名称应该是“天马”而不可称“紫燕骝”。这就把该问题的研究，向前推进了一步。关于秦始皇陵地宫所谓点燃的“人鱼膏”究属何物？按照子今的倾向，应该是鲸鱼油，但他并没有下断语，而是明言“秦始皇陵‘人鱼膏’之谜的彻底解开，地宫照明用燃料品质的最终认定，应当有待于依据考古工作收获的确切判断”。这就是上面所说的，提出一种科学假说，有待证明。其学术价值也是不言而喻的。

再次，《秦汉名物丛考》一书对名物的考证不仅仅局限在名物本身的形貌、生成、功用等方面，而且同时从广阔的视野和多侧面多角度揭示了各种名物所蕴含的社会意义。比如对枸酱的研究，指出建元六年（前135）汉朝派番阳令唐蒙出使南粤，结果唐蒙在广州吃到了枸酱，调查发现，这种枸酱乃蜀地特产，夜郎等地沿牂柯江而下将之贩运到了南粤。由此唐蒙想到了控制南粤的策略，上奏汉武帝，开西南夷道，置犍为郡，由上游发兵而制服南粤，揭示了由枸酱而引发的政治军事行动。司马迁《史记·货殖列传》记载，当时的通邑大都“醯酱千瓨”，“此亦比千乘之家”。因此，对“酱”与“瓨”的考证，就具有重要的社会经济意义。书中对鲛、䲔、鲯、鰸、鲕、鳆、䲐、鯜、䰽、䱡、魦、鱳、鰅、鮸、魵、鲜等多种鱼类的考证，除了生物学、海洋学的意义外，还可能有其他多重意义：一是它的产地，大多在今朝鲜半岛，说明当时的中央王朝与这些地区有着密切的关系；二是司马迁《货殖列传》记载“鲐鮆千斤，鲰千石，鲍千钧”的人家，“亦可比千乘之家”，说明当时的渔业在社会经济中的地位；三是汉武帝时曾经“县官自渔”，即统制海上渔业为官营，后来又放归民间而“增收海租”，这就把对这些海洋生物的研究带进了海洋经济史和国家财政史的范围。对“大鱼”“巨鱼”的考证，也有重要的社会学意义。《汉书·五行志》记载：“成帝永始元年（前16）春，北海出大鱼，长六丈，高一丈，四枚。”“哀帝建平三年（前4），东莱平度出大鱼，长八丈，高丈一尺，七枚，皆死。”《续汉书·五行志》记载：“灵帝熹平二年，东莱海出大鱼二枚，长八九丈，高二丈余。明年，中山王畅、任城王博并薨。”用今天的生物学知识解释，其实就是“鲸鱼搁浅”或“鲸鱼集体自杀”的现象。但是史书把它记载在《五行志》里，当作一种灾异现象，京房《易传》、《淮南子·天文训》以及汉代的诸多纬书都把它与天灾人祸联系在一起，赋予一种超自然的神秘意义，制造出与自然现象和社会生活有关的诸多说法，使“大鱼”和“巨鱼”在人们对自然现象认识的观念形态上有了更丰富的内容，同时进入和影响了社会的政治生活。这些，都是书中对一些被常人忽视的名物进行考证研究的价值所在。

第四，《秦汉名物考证》对书中所涉名物的研究，取材宏富，广征博引。正文中引书2400多条∕种，脚注中引书2100多条∕种。除了传统经、史、子、集、野史、笔记外，近人的专著，杂志论文，无不在征引之列。除了传统典籍外，秦汉简牍、金石砖瓦、碑刻画像、出土文物，凡可作为证据者，无不纳入论证之中。除人文学科外，自然史、生态史、海洋史、交通史、饮食史、农业史、兵器史、酿造史等等，亦多有涉猎。从书中1051条脚注，亦可见出子今教授行文严谨，考证精详，言必有据，文必有征，体现了子今教授一贯的学风和文风。看过此书后，不光对书中研讨的名物有深入了解，而且让人视野豁然开朗，有一种融会贯通之感。

第五，《秦汉名物丛考》不是王子今教授的一时之作，而是他三十多年来研究秦汉史各类课题项目的同时，关注名物研究的结果。从书中所附43篇相关研究成果目录可以看出，最早的文章是1984年发表在《文博》上的《秦汉“复道”考》，最晚的是今年发表于《考古与文物》第4期上的《岳麓书院秦简〈数〉“马甲”与战骑装具史的新认识》。三十多年来，王子今教授辛勤耕耘在秦汉史研究的领域里，出版过三十多部专著和七八部与人合作的译著，还有三十多种与人合作主编、参编的著作。发表的论文，仅我个人的电脑里，收集、下载、保存的就有六百多篇，当然不是全部。真可谓成果丰硕，著作等身。他在长期研究秦汉交通史、海洋史、秦汉简牍和出土文物的同时，日积月累，形成了对书中各类名物的新认识，有些陆续发表过，有些尚未发表。现在结集在此书中，实是为对秦汉史研究的又一重要贡献。

当然，研究名物，没有直观的图录，略嫌不足。有些诸如酱、豉、酒之类，无法用图像表示。但有些名物，诸如鹿车、鸠车、连弩等等，如果插一些直观的图像，就会让人看得更清楚。个别结论也有进一步讨论的余地，如对“茭”的研究，书中认为应该是“芨芨草”。我个人认为，“茭”可能是一种晒干的干青草。河西走廊冬季时间较长，牲畜要靠夏秋季节晾晒的干青草过冬。至于这种草，并不单一是某一种植物，应包括所有牲畜爱吃的草类植物。记得儿时在戈壁滩上放牧牛羊，很多杂草，到现在也叫不上名字。在夏秋季节，农民割草晾干贮存以备冬天喂养牲畜。而芨芨草秆子太多，牲畜并不喜爱。它的真正作用是编织用具。秋后草黄之时，农民把芨芨草一根一根拔下来，剥了皮可以编织席子和筐箩，千百年来，河西老百姓铺的席子几乎都是用芨芨草编织的，有专门的手工匠人。芨芨草棰劈以后，又可搓成各种规格的草绳，用于生产和生活。当然，这都可进一步讨论，并不影响全书的学术价值。

王子今教授不仅著作等身，成果丰硕，而且在做人、做事、做学问方面也是我们学习和追随的楷模。他之所以能在秦汉史研究的多个领域取得如此众多的成果，与他良好的教养、人生经历和学术背景有直接关系。子今的母亲，是一位刚强而有文化有追求的女性，在给予子今母爱的同时，又在文化学术上给他潜移默化的熏陶。在过去上山下乡的年代里，子今插队下乡，当过农民；后来当过装卸工，扛过大麻袋。在学术研究上，他的勤奋吃苦、超过常人的精力和毅力，都与此不无关系。子今本科在西北大学读考古，有考古学的背景，在他的研究工作中，既重视文献，又重视文物，特别重视考古学的材料，甚至连一些常人不太注意的遗迹遗痕，他都从不放过。子今在研究生期间，跟随著名的历史学家林剑鸣先生读秦汉史，受过严格的历史学、文献学训练，对考据学十分在行。20世纪80年代以来，一些新的史学理论和方法进入史学界，人类学、社会学、文化学为中国史学的研究提供了很多新的视角和新的方法，子今不仅从中吸取了很多营养，而且在上述多个领域里都发表过论文和专著。在秦汉史研究领域里，孜孜矻矻，矢志不渝，全身心投入，辛勤耕耘了三十多年。其中连任三届中国秦汉史研究会的会长。他熟悉这块土地上，哪些是曾经的沃壤而取得过丰硕的收获，哪些是需要进一步开发的荒芜之地，哪些是迄今还未引起人们注意的沟坎边角……

自1991年在兰州第一次简牍学国际学术研讨会上认识以来，我同子今相识、交往已经有四分之一世纪了。子今对朋友的谦和、亲切、诚恳、友善是学界朋友公认的，也使他因此赢得了广泛的友谊和人脉。他天性睿智，反应敏捷，同别人在一起，常常以诙谐幽默的调侃给他们带来愉快。我们曾一同到居延的荒漠戈壁和敦煌的汉塞烽燧进行过考察，很多情景让人终生难忘。二十多年的友谊、交往和情感，是我人生中一份特别值得珍视的收获。愿子今的学术之树常青，愿子今的今后健康快乐。

张德芳

2015年8月1日于兰州



酱

1. 肉酱·鱼酱·蟹酱

先秦秦汉的“酱”，或指用食盐腌制的肉酱。《周礼·天官·膳夫》写道，“凡王之馈”，“酱用百有二十瓮”。郑玄注：“酱，谓醯醢也。”《说文·酉部》也说：“酱，醢也，从肉酉。酒以和酱也。”《太平御览》卷九三六引曹操《四时食制》：“郫县子鱼，黄鳞赤尾，出稻田，可以为酱。”说的也是这种酱。《太平御览》卷四九二引桓谭《新论》：“鄙人有得脠酱而美之。”原注：“生肉酱也。”而《太平御览》卷八六五引桓谭《新论》作：“鄙人得鯅酱而美。”这里所谓“鯅酱”，由“鯅”从“鱼”判断，很可能也是一种鱼酱。
[1]

 又《北堂书钞》卷一四六《酒食部·醢》有“㥏鲗之酱”条：“《周书》云：‘伊尹受命于汤，赐㥏鲗之酱。’《方言》曰：‘鱼皮㥏鲗之酱为贵。’注曰：‘㥏鲗，鱼名也。’”孙星衍、孔广陶等校本：“今案：陈俞本同，《周书·王会解》‘㥏’作‘乌’。”而《说文·鱼部》：“鲗，乌鲗，鱼也。”段玉裁注：“四字句。‘乌’，俗本作‘鰞’，今正。”“㥏鲗”应当就是通常所说的乌贼、墨鱼。
[2]



《北堂书钞》同卷又说到“蟹胥之酱”：“张敞《答朱登书》云：‘朱登为东海相，遗敞蟹酱。敞报曰：谨分其贶于三老尊行者，曷敢独享也。’”而《太平御览》卷四七八亦引《张敞集·敞答朱登书》：“登为东海相，遗敞蟹酱，敞答曰：‘蘧伯玉受孔子之赐，必以及其乡人。敞谨分斯贶于三老尊行者，曷敢独享之。’”对于所谓“蟹胥之酱”，《释名·释饮食》有这样的解释：“‘蟹胥’，取蟹藏之，使骨肉解之，胥胥然也。”《说文·肉部》说：“‘胥’，蟹醢也。”《周礼·天官·庖人》：“共祭祀之好羞。”郑玄解释说：“谓四时所为膳食，若荆州之鲡鱼，青州之蟹胥，虽非常物，进之孝也。”所谓“蟹胥之酱”，并非饮食常物，而作为珍稀的“青州”“东海”地方特产，在当时是著名的“好羞”。

《礼记·内则》说道：“濡鱼，卵酱实蓼。”郑玄注：“‘卵’，读为‘鲲’。‘鲲鱼子’或作‘扪’也。”“卵酱”，应当是一种鱼子酱。孔颖达就解释说：“‘卵’谓鱼子，以鱼子为酱。”

2. 芥酱·芍药之酱·枸酱·榆荚酱

尽管肉酱、鱼酱在当时富足阶层的生活中已经相当普遍，然而，民间一般食用的酱，则是用豆麦等谷物发酵制成的调味品。《周礼·天官·内饔》曾经说到“百羞酱物珍物”。可见当时的“酱”，已经有许多品种。《礼记·内则》可见“芥酱”。《论语·乡党》：“不得其酱，不食。”汉儒马融解释说：“鱼脍非芥酱不食。”所谓“芥酱”，又见于《礼记·曲礼上》：“献孰食者操酱齐。”根据郑玄的解释，“‘齐’本作‘齑’”。孔颖达疏：“酱齐为食之主，主来则食可知。若见芥酱，必知献鱼脍之属也。”“芥酱”，可能是在制作时使用芥子作为原料。

枚乘《七发》中说到“熊蹯之孺，勺药之酱”。“勺药之酱”，又写作“芍药之酱”，可能是采用芍药作为制作酱的香料。

汉代又有著名的“枸酱”。司马迁在《史记》卷一一六《西南夷列传》中记载：

建元六年，大行王恢击东越，东越杀王郢以报。恢因兵威使番阳令唐蒙风指晓南越。南越食蒙蜀枸酱，蒙问所从来，曰“道西北牂柯，牂柯江广数里，出番禺城下”。蒙归至长安，问蜀贾人，贾人曰：“独蜀出枸酱，多持窃出市夜郎。夜郎者，临牂柯江，江广百余步，足以行船。南越以财物役属夜郎，西至同师，然亦不能臣使也。”

唐蒙于是上书汉武帝，建议通西南夷道，以巴蜀之饶，进而占有夜郎之地，打通进攻南越的捷径。牂柯江即西江的上游北盘江。珠江的径流主要即来自西江，占77%左右。西江支流多，集水面积较大，总的水情变化比较稳定，具有便利的航运条件。唐蒙敏锐地发现连通夜郎与南越的牂柯江航道“足以行船”，汉武帝则高度重视这一发现，置犍为郡，“发巴蜀卒治道，自僰道指牂柯江”。后来又有驰义侯行牂柯江击南越之举。唐蒙的发现，史家以为可与张骞的发现相并列
[3]

 ，而这一发现，竟是通过“枸酱”的食用得到重要线索的。

关于所谓“枸酱”，裴骃《集解》曾经引述徐广的解释：“‘枸’，一作‘苴’。”裴骃又引《汉书音义》中的说法：“枸木”“其叶如桑叶，用其叶酱酢，美，蜀人以为珍味”。司马贞《索隐》则说：“刘德云‘苴树如桑，其椹长二三寸，味酢，取其实以为酱，美’。又云‘苴缘树而生，非木也。今蜀土家出苴，实似桑椹，味辛似姜，不酢’。”

《太平御览》卷九七一引《风俗通义》：“橙皮可为酱齑。”或《白虎通义》谈到“榆荚酱”。
[4]

 据《四民月令》，这种酱，汉代普通农户都可以自己制作。在二月榆荚“色变白，将落”时，“可收为酱、鍮酱”。注家以为所谓酱、鍮酱，“当为一种酱看待”
[5]

 ，“皆榆酱者”。
[6]

 《说文·酉部》又有这样的内容：

，鍮，榆酱也。从酉，敄声。

鍮，鍮也。从酉，俞声。

，捣榆酱也。从酉，毕声。

《楚辞·大招》：“吴酸蒿蒌，不沾薄只。”东汉学者王逸注：“或曰：‘吴酸。’鍮，榆酱也。一云‘吴酢鍮’。”也说到“榆酱”在社会生活中的普及。

3. 豆酱

汉代人饮食生活中消费最为大量的，可能还是用豆类为原料制作的酱。《论衡·四讳》：“世讳作豆酱恶闻雷，一人不食，欲使人急作，不欲积家逾至春也。”《北堂书钞》卷一四六引《风俗通义》说到同一风俗：“俗说‘雷不作酱’，‘雷声发不作酱’，何也？令人腹内雷鸣。”前者说“作豆酱”，后者说“作酱”，由此或许有助于理解当时“酱”大多是“豆酱”的事实。马王堆1号汉墓出土帛书《五十二病方》中可见“菽酱之宰”，整理者以为即“豆酱的渣滓”。
[7]

 江陵凤凰山8号汉墓出土竹简文字与“肉酱一伤”（767）并列有“鉏酱一伤”（766），江陵凤凰山167号汉墓出土竹简文字与“肉酱一器”（975）并列有“辦酱一器”（978）
[8]

 ，江陵凤凰山169号汉墓出土竹简文字有“□般二枚盛肉酱豆酱”（45），也都是当时“豆酱”消费十分普遍的证明。

至于《汉武内传》中所记载西王母对汉武帝所说，“神药上有‘连珠之酱’‘玉津金酱’，中有‘元灵之酱’”，所涉及的酱名可能并无其实，但是仍然可以说明当时民间食用的“酱”名类相当繁多。

4. 酱瓿·酱甀·酱瓨

《战国策·东周策》记载，“齐将求九鼎，周君又患之”，颜率对齐王说：“夫鼎者，非效醯壶酱瓿耳，可怀挟提挈以至齐者。”所谓“酱瓿”，是盛装酱的瓦器，在当时可以“怀挟提挈”远行，说明“酱”的食用，已经是饮食生活所必需。

“酱瓿”，又写作“酱甀”。又有人说，“瓿，甂也。”
[9]

 《方言》卷五：“甂，陈魏宋楚之间谓之㼵，自关而西谓之甂。”这种器物，或许是有提系的扁形的盛装器。

另一则关于盛装“酱”的器物的记载，见于《汉书》卷八七下《扬雄传下》。学者扬雄家贫而嗜酒，“时有好事者载酒肴从游学，而钜鹿侯芭常从雄居，受其《太玄》《法言》焉。刘歆亦尝观之，谓雄曰：‘空自苦！今学者有禄利，然尚不能明《易》，又如《玄》何？吾恐后人用覆酱瓿也。’雄笑而不应”。
[10]



司马迁在《史记》卷一二九《货殖列传》中曾经写道，通邑大都中，拥有产业其年生产能力达“醯酱千瓨”的，其经济地位可以“比千乘之家”。汉代制作酱的工商业者可以取得惊人的经济利润的史实，又见于司马迁《史记》卷一二九《货殖列传》所说：

卖浆，小业也，而张氏千万。

而《汉书》卷九一《货殖传》则写道：

张氏以卖酱而逾侈。

《史记》“卖浆”，而《汉书》“卖酱”，二者有所不同。泷川资言《史记会注考证》：“枫三本‘浆’作‘酱’，与《汉书》合。”可见张氏等正是因“卖酱”而取得富至“千万”，奢靡“逾侈”的经济实力的。他们致富的原因，是“酱”在当时日常饮食生活中居于十分重要的地位。
[11]



对于盛装酱的“瓨”，裴骃《集解》引徐广曰：“长颈罂。”颜师古《汉书》卷九一《货殖传》注则更具体地说：“瓨，长颈罂也，受十升。”陈直则指出：“‘瓨’即后来之‘缸’字，为大水罂。徐广谨解为‘长颈罂’，则不便贮酱矣。”
[12]

 这可能是酱的生产与销售程序中通常使用的器物。据北魏贾思勰《齐民要术》卷八“作酱等法”的记述，制作酱时最后的也是最紧要的工序，正是置于“瓮”中进行的。
[13]



长沙马王堆1号汉墓出土遣册可见“肉酱一资”（93）、“爵酱一资”（94）
[14]

 、“马酱一”（98）、“酱一资”（106）。
[15]

 这些资料，都反映当时“酱”进入消费程序中的具体盛装形式。孙机已经指出，所谓“资”，并不能与瓷器的发明直线地联系起来，就“资”的器形和用途而论，它可以被看作是瓮之属。而“”，则应即《史记》卷一二九《货殖列传》中所谓“醯酱千瓨”的“瓨”。
[16]



5. 酱桮·酱杞·酱栀·酱伤

湖北云梦大坟头1号汉墓出土木牍有“酱桮十”（605）字样。

江陵凤凰山167号汉墓出土木简写有“酱桮卅枚”（947）、“酱杞一枚”（958）、“肉酱一器”（975）、“瓣酱一器”（978）。江陵凤凰山8号汉墓出土竹简则可见“酱栀一”（710）、“酱杯廿”（715）、“酱一伤”（766）、“肉酱一伤”（767）。
[17]



“酱桮”应即“酱杯”。“酱杞”很可能就是“酱栀”。盛装“酱”使用的“伤”，或许与“觞”有关。

“酱桮卅枚”与“酱杯廿”显示件数之多，体现“酱桮”或“酱杯”应为宴饮场合中为每一位客人配备的餐具。

6. 军需项目中“酱”的配给

敦煌汉简中有反映河西边塞军人消费“酱”的资料，例如：

酒斛　□□□

黍米二斛　酱二斗

白粺米二斛　醯三斗　敦德尹遣史汜迁奉到

牛肉百斤　（246）

从与“酱二斗”一同记录在这枚简上的其他饮品食品的数量看，“酱”在当时当地饮食消费内容中所占比例是颇为可观的。

我们从云梦睡虎地秦简《日书》所谓“是鬼伪为鼠，入人醯、酱、滫、将（浆）中”（25背贰、26背贰），可知秦时民间消费“酱”的情形已经并不罕见。
[18]

 然而《传食律》规定：

御史卒人使者，食粺米半斗，酱驷（四）分升一，采（菜）羹，给之韭葱（179）

不更以下到谋人，粺米一斗，酱半升，采（菜）羹，刍稿各半石（181）

则说明“酱”在军事化体制下，曾经是受到严格控制的配给物资。

7. 民间“作酱”方式

《北堂书钞》卷一四六引《范子计然》：“酱出东海，上价斤二百，中百，下三十也。”所谓“酱出东海”，使人联想到《古艳歌》所谓“白盐海东来，美豉出鲁门”的词句
[19]

 ，“东海”地区出产的酱最为著名，当然与当地盐产集中有关。

“酱”作为商品进入流通渠道，在汉代应当是并不普遍的。当时民间大多是以自产自给的方式经营“酱”的生产和供应的。我们从反映东汉晚期洛阳地区社会经济生活的《四民月令》一书中，可以看到有关“酱”的内容：

（正月）可作诸酱。上旬炒豆，中旬煮之。以碎豆作“末都”。至六七月之交，分以藏瓜。可以作鱼酱、肉酱、清酱。

原注：“‘末都’者，酱属也。”

（二月）是月也，榆荚成，及青收，干以为旨蓄。色变白，将落，可收为酱、鍮酱。随节早晏，勿失其适。

（四月）取鲖鱼作酱。……是月四日，可作醯、酱。

（五月）是月也，可作酱及醢酱。

可见，当时一般民户，也能够制作许多种“酱”。《四民月令》中频繁交代制作“酱”的要领，说明当时“酱”的消费数量，看来也是不宜低估的。

《北堂书钞》卷一四六、《艺文类聚》卷七二、《太平御览》卷八六五均引录了《风俗通义》中的这样一段文字：

酱成于盐而咸于盐，夫物之变，有时而重。

“酱”，是大量使用盐而制作的。《齐民要术》卷八“作酱等法”说到制作豆酱的方法，应“预前日曝白盐”，“令极干燥”，用盐比率“大率豆黄三斗”，“白盐五升”，并专门注明：“盐少令酱酢，后虽加盐，无复美味。”密封重开之后，仍要“于盆中以燥盐和之，率一石水，用盐三斗”，“又取黄蒸于小盆内减盐汁浸之”，再“合盐汁泻著瓮中”。又作肉酱法，“大率肉一斗，麹末五升，白盐两升半”。作鱼酱法，“大率成鱼一斗，用黄衣三升，白盐二升”。
[20]

 汉代制酱用盐，大略亦应与此相当。因而当时民间“酱”的消费，显然是盐业史研究不宜忽视的社会生活现象。
[21]






[1]
 原注：“鯅，音延。”《玉篇·鱼部》：“鯅，鱼酱。”


[2]
 段玉裁注引陶贞白云：“腹中有墨，能吸波潠墨，令水溷黑自卫。”又引刘渊林云：“腹中有药，谓其背骨，今名‘海鳔鮹’是也。”


[3]
 《史记》卷一一六《西南夷列传》：“然南夷之端，见枸酱番禺，大夏杖、邛竹。”《汉书》卷九六下《西域传下》：“睹犀布、玳瑁则建珠崖七郡，感枸酱、竹杖则开牂柯、越嶲，闻天马、蒲陶则通大宛、安息。”晋人左思《蜀都赋》也写道：“邛杖传节于大夏之邑，苴酱流味于番禺之乡。”


[4]
 据《山堂肆考》卷一九四，文渊阁《四库全书》本。（清）徐文靖：《管城硕记》卷一七《楚辞集注四》：“《白虎通》：‘榆荚酱曰。’，音末。”范祥雍点校，中华书局1998年2月版，第308页。


[5]
 石声汉校注：《四民月令校注》，中华书局1965年3月版，第22页。


[6]
 缪启愉辑释：《四民月令辑释》，农业出版社1981年5月版，第26页。今按：《艺文类聚》卷八八引崔寔《四民月令》曰：“榆荚成者收，干以为旨蓄。色变白将落收为酱。随节早晚，勿失其适。”


[7]
 马王堆汉墓帛书整理小组编：《五十二病方》，文物出版社1979年11月版，第86—87页。


[8]
 李均明、何双全编：《散见简牍合辑》，文物出版社1990年7月版，第62页，第80页。“辦”，很可能就是“豆瓣”的“瓣”。


[9]
 《战国策》鲍彪注，上海古籍出版社1985年3月版，上册第3页。


[10]
 类似的说法，见于有关左思作《三都赋》的故事。《晋书》卷九二《文苑列传·左思》：“初，陆机入洛，欲为此赋，闻思作之，抚掌而笑，与弟云书曰：‘此间有伧父，欲作《三都赋》，须其成，当以覆酒瓮耳。’”所谓“覆酒瓮”，与“覆酱瓿”同义。可见，“酱瓿”和“酒瓮”同样，都在人们日常生活中有重要的作用。


[11]
 这里我们不妨参看《新唐书》卷一六三《柳玭传》中的一段记载。柳玭以“直清”著名，曾经述家训以教诫子孙，强调“孝慈、友悌、忠信、笃行，乃食之酰酱，可一日无哉？”汉代的情形应当也是大致相近的，即“食之酰酱”，是不可以“一日无”的。


[12]
 陈直：《史记新证》，天津人民出版社1979年4月版，第201页。


[13]
 （后魏）贾思勰原著，缪启愉校释，缪桂龙参校：《齐民要术校释》，农业出版社1982年11月版，第419页。


[14]
 发掘报告执笔者认为，“爵酱”就是“雀酱”。又说明：“陶器竹牌有‘爵酱’。”湖南省博物馆、中国科学院考古研究所编：《长沙马王堆一号汉墓》，文物出版社1973年10月版，上册第138页。


[15]
 湖南省博物馆、中国科学院考古研究所：《长沙马王堆一号汉墓》，上册第138—139页。


[16]
 孙机：《汉代物质文化资料图说》，文物出版社1991年9月版，第328页，第318页。


[17]
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[20]
 （后魏）贾思勰原著，缪启愉校释，缪桂龙参校：《齐民要术校释》，第418—420页。
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豉

1. “盐豉”

史游《急就篇》中，有“芜夷盐豉醯酱浆”的文句。“芜夷”，又写作“芜荑”。“酱浆”，又写作“酢酱”。

“豉”，即用煮熟的大豆发酵制成的豆豉，也是汉代人饮食生活中最普遍的消费品之一。

史籍中多见“盐豉”并称的情形。

《史记》卷一一八《淮南衡山列传》记载，淮南王刘长因罪而废，丞相张仓等上书建议迁居于蜀地：“臣请处蜀郡严道邛邮，遣其子母从居，县为筑盖家室，皆廪食给薪菜盐豉炊食器席蓐。”很显然，“盐豉”，与“薪菜”“炊食器席蓐”等同样，都是最基本的生活必需品。

“盐豉”所以并说，直接看来，或许是因为“盐”和“豉”都是当时人最常用的饮食调味品，也可能是因为“豉”的制作，是以“盐”作为主要原料的。《说文·尗部》写道：

叔，配盐幽尗也。从尗，支声。

豉，俗叔，从豆。

就说明了这种情形。

2. “盐豉”的盛装形式：荅·台·瓵·盖·合

司马迁在《史记》卷一二九《货殖列传》中说道，都市中经营规模达“糵麹盐豉千荅”的工商业主，其经济地位可以与所谓“千乘之家”相当。“糵麹盐豉千荅”，或作“糵麹盐豉千台”，“糵麹盐豉千瓵”，“糵麹盐豉千盖”
[1]

 ，《汉书》卷九一《货殖传》作“糵麹盐豉千合”。颜师古解释说：“麹糵以斤石称之，轻重齐则为‘合’。盐豉则斗斛量之，多少等亦为‘合’。‘合’者，相配偶之言耳。今西楚荆沔之俗卖盐豉者，盐豉各一升则各为裹而相随焉，此则‘合’也。”然而更多的学者对于《史记》所谓“荅”，或解释为“合”，或解释为“盖”，或解释为“台”即“瓵”，都以为是盛装“豉”的陶制容器。不过，颜师古“今西楚荆沔之俗卖盐豉者，盐豉各一升则各为裹而相随焉”的说法，仍然值得重视。“豉”有咸、淡两种，颜师古之说，暗示淡豆豉的食用，也与盐的消费直接有关。

《北堂书钞》卷一四六《酒食部·豉》引谢承《后汉书》：“韩崇为汝南太守，遣妻子粗饭，唯菜茹盐豉而已。”“羊续为南阳太守，盐豉共一角，三辅之最。”所谓“盐豉共一角”，《太平御览》卷八五五引作“盐豉共一壶”，《事物纪原》卷九又引作“盐豉共一器”。又《北堂书钞》卷一四四《酒食部·羹》引谢承《后汉书》：“河南陶硕啖芜菁羹，无盐豉。”也说“盐豉”是最基本的调味品。《北堂书钞》卷三八《政术部·廉洁》引谢承《后汉书》又说：“（羊茂）常食干饭，出界买盐豉。”《太平御览》卷二六〇引司马彪《续汉书》，也有内容大致相同的记述。

3. “煮豆然豆萁，漉豉以为汁”

《释名·释饮食》说：“‘豉’，嗜也。五味调和，须之而成，乃可甘嗜也。故齐人谓‘豉’，声如‘嗜’也。”《楚辞·招魂》中可见所谓“大苦碱酸”。汉代人王逸解释说：“‘大苦’，豉也。”“大苦咸酸辛甘，皆和之，使其味行。”

曹植著名的《七步诗》写道：“煮豆然豆萁，漉豉以为汁。”可能反映了当时制作“豉”的技术。《齐民要术》卷八《作豉法》中确实有所谓“煮豆”“漉出”的工序。又引《食经》作豉法，也说道：“煮豆，取浓汁，并秫米女麹五升，盐五升，合此豉中。以豆汁洒溲之，令调，以手抟，令汁出指间，以此为度。”由此我们可以知道“煮豆”“漉豉”的具体情形，也可以知道“率一石豆”大约用“盐五升”。这是制作咸豆豉的情形，制作淡豆豉则不用盐。但是汉代民间普遍食用的，可能主要是咸豆豉。另有“作麦豉法”，则是蒸熟后“以盐汤周遍洒润之”。

4. 河西汉简有关“豉”的资料

居延汉简中，可以看到有关“豉”的消费的资料。例如：

□杜狂受钱六百　出钱百一十五麹五斗斗廿三

出钱二百廿 粱粟二石石百一十　出钱六买燔石十分

出钱二百一十 黍粟二石石百五　出钱廿五 豉一斗

出钱百一十 大麦一石石百一十　●凡出六百八十六　（214.4）

由“出钱廿五 豉一斗”，我们还得知了当时“豉”的价格。又如：

度用豉半斗（E.P. T4:106）

□二□

豉一斗（E.P.T59:405）

豉五（E.P.W1:76）

诩豉汁取诩二月食不取（E.P.W1:78）

此外，在王莽地皇三年《劳边使者过界中费》简册中，也有这样的内容：

盐豉各一斗　直卅（74E.J.T21:6）
[2]



与前引“出钱廿五豉一斗”比较，可知“豉”的价格有所波动。

居延汉简中的资料，可以说明在边地戍卫的普通军人的饮食生活中，也不能离开“豉”。敦煌悬泉置遗址出土的有关外交使节往来接待费用的文书遗存中，有《过长罗侯费用簿》
[3]

 ，其中也有涉及“豉”的消费的内容。如：

入豉一石五斗受县（66）

今豉三斗（67）

出豉一石二斗以和酱食施刑士（72）
[4]



最后一例用“豉”“以和酱”，是值得注意的“豉”的食用形式。
[5]



长沙马王堆1号汉墓竹简记录随葬器物的清单中有“叔一”（101），应即“豉一”。发掘者认为，“301号硬陶罐内盛豆豉，当即简文所记”。
[6]



武威汉代医简中所见《治金创肠出方》，有体现“豉”的药用价值的内容，如：

治金创肠出方冶龙骨三指□和以鼓汁饮之（15）

治金肠出方冶龙骨三指撮以鼓汁饮之日再三饮肠自为入（54）

其中“鼓”字，是“豉”字之讹。长沙马王堆1号汉墓出土帛书《五十二病方》中可见：

以□汁粲叔若苦已（74）

“叔”即“菽”，“苦”，整理者解释说：“苦，疑即大苦，即‘豉’。”
[7]



5. 卖豉亦致高訾

“豉”，当以鲁地出产最为著名，即所闻“美豉出鲁门”。在《汉书》卷九一《货殖传》中，我们还可以看到当时长安地区以制作和销售“豉”而致富的实例：

（长安）豉樊少翁、王孙大卿，为天下高訾。

颜师古就此做了这样的解释：“樊少翁及王孙大卿卖豉，亦致高訾。‘訾’读与‘资’同。‘高訾’谓多资财。”

《汉书》卷九一《货殖传》还说，其资产达到“钜万”，而“王孙卿以财养士，与雄桀交”，甚至以雄厚的经济实力直接介入政治生活。班固以为，他们都是从事工商业者中“其章章尤著者也”。

所谓“卖豉”亦致“天下高訾”，说明其经营内容与民众消费生活需求有着重要的关系。




[1]
 《史记》卷一二九《货殖列传》裴骃《集解》、司马贞《索隐》。


[2]
 甘肃居延考古队：《居延汉代遗址的发掘和新出土的简册文物》，《文物》1978年1期；甘肃省文物考古研究所编：《居延新简释粹》，兰州大学出版社1988年1月版，第129页。


[3]
 参看王子今：《〈长罗侯费用簿〉应为〈过长罗侯费用簿〉》，《文物》2001年第6期。


[4]
 胡平生、张德芳编撰：《敦煌悬泉置汉简释粹》，上海古籍出版社2001年8月版，第148页。


[5]
 王子今：《汉代河西军民饮食生活中的“酱”与“豉”》，《重庆师范大学学报》2012年3期。


[6]
 湖南省博物馆、中国科学院考古研究所：《长沙马王堆一号汉墓》，文物出版社1973年10月版，第138页。


[7]
 马王堆汉墓帛书整理小组编：《五十二病方》，文物出版社1979年11月版，第48页。



盐菜·酱菜

1. “盐菜之用”

《管子·轻重丁》说到“盐菜之用”。《周礼·天官·亨人》中写道：“祭祀，共大羹、铏羹。宾客亦如之。”汉代学者郑玄解释说：“郑司农云：‘大羹不致五味也，铏羹加盐菜矣。’”孔颖达疏：“大古之羹，不调以盐菜及五味。”“盐菜”连称，应用于“祭祀”之“羹”，应是指调味品，并不是简单地指食盐和蔬菜。
[1]



《晋书》卷五一《皇甫谧传》记载，皇甫谧回忆与城阳太守梁柳的交往时曾说，“柳为布衣时过吾，吾送迎不出门，食不过盐菜，贫者不以酒肉为礼”。可见，使用“盐菜”是“贫者”的一般调味方式。汉代人也以食用“盐菜”作为最简易的佐食形式。

《后汉书》卷一〇上《皇后纪上·和熹邓皇后》记载，邓皇后在父丧后，表现出深切的哀痛：

后昼夜号泣，终三年不食盐菜，憔悴毁容，亲人不识之。

“盐菜”，应是最普通的调味品。

2. “盐菜钱”

《后汉书》卷三四《梁商传》说梁商“谦柔虚己”，“每有饥馑，辄载租谷于城门，赈与贫馁，不宣己惠”。《太平御览》卷四七六引《后汉书》：“牛饥谷贵，辄遣苍头去帻著巾，车载米盐菜钱于四城门与贫乏，不语主人。知其施德布恩，绝不望报。匿名隐誉，皆此类也。”《山堂肆考》卷一〇二则写作：“年凶谷贵，多有饥者，辄令苍头以牛致米及盐菜钱于四城门外乞贫民，不告以姓名。”

此将“米”与“盐菜钱”分说，很可能“盐菜”是其“与贫乏”的生活必需品之一。

3. 崔寔《政论》言“盐菜”消费

崔寔《政论》曾经谈到汉代一般官员每月经济收支的基本状况：

夫百里长吏，荷诸侯之任，而食监门之禄。请举一隅，以率其余：一月之禄，得粟二十斛，钱二千。长吏虽欲崇约，犹当有从者一人，假令无奴，当复取客，客庸一月千刍，膏肉五百，薪炭盐菜又五百，二人食粟六斛，其余财足给马，岂能供冬夏衣被、四时祠祀、宾客斗酒之费乎？况复迎父母、致妻子哉？
[2]



“薪炭盐菜又五百”，占月现金收入的四分之一。由此可见，在基本消费内容中，所谓“盐菜”，占据着重要的地位。
[3]



“盐菜”是以食盐作为主要制作原料的调味品的统称，还是某种具体的用食盐腌制的菜菹，今天依据现有资料似乎已经难以确知。
[4]



4. “酱菜”

汉代人的饮食内容中，还有所谓“酱菜”。《后汉书》卷四四《胡广传》李贤注引谢承《后汉书》：

（李咸）自在相位，约身率下，常食脱粟饭、酱菜而已。

这里所说的“酱菜”，可能与“盐菜”相近，也可能是概指“酱”与“菜”。




[1]
 《汉语大词典》对“盐菜”的解释是：“①盐和蔬菜。”“②盐渍的蔬菜。”汉语大词典出版社1991年6月版，第7册第1482页。


[2]
 《全后汉文》卷四六，辑自《群书治要》，中华书局1958年12月版，第726页。


[3]
 “盐菜”长期是下层民众的食用品。《魏书》卷四八《高允传》：“（高宗）幸允第，唯草屋数间，布被缊袍，厨中盐菜而已。高宗叹息曰：‘古人之清贫，岂有此乎？’”


[4]
 王子今：《汉代人饮食生活中的“盐菜”“酱”“豉”消费》，《盐业史研究》1996年1期。



酒·麹

1. 饮酒风习与“酒”的消费——以居延为中心的考察

酒，很可能是体现人类社会文明进步的最重要的发明之一。在社会生活史的诸多层面中，酒对于养怡身心，调谐生活，丰富休闲，活跃社交，都表现出重要的作用。居延汉简中所见有关“酒”的文字遗存，应当看作可以从一个侧面反映当时西北边塞地区社会生活风貌的重要信息。

辑录居延汉简中有关饮酒风习的史料，首先可以看到如下简例：

（1）伏地再拜拜请具酒少赐子建伏地再拜请具（10.25A）

伏地再拜伏地请具酒少酒少且具拜（10.25B）

（2）□孙次翁幸赐酒少少席

□受若欲复使

（228.22）

（3）元康三年六月乙卯朔乙卯东郡白马平武里

董德　谒如君倡不得见君君有（E.P.T57:55A）

薄酒少少　谒官掾□前溺（E.P.T57:55B）

（4）所得酒饮之拓奴对曰从厩徒周昌取酒一石昌私沽酒一石拓奴（198.13）

（5）此酒县索下饮酒两杯从迹尽界还谓忠曰为候长取酒（264.40）

（6）田卒淮阳郡长平平里士五李进年廿五　酒（509.18）

（7）田卒淮阳郡长平西阳里公士边结年廿三　酒（509.27）

（8）死罪死罪今年八月中候缪忻男子贾蘘持酒（E.P.T20:6）

（9）孝信到上亭饮酒（E.P.T50:92）

（10）□见不云云因道欲饮元毋酒愿（E.P.T59:270）

（11）倚庭侍酒（E.P.F22:724）

（12）事不可知欲小为酒劳（E.P.C1:16A）

（1）“酒少”、“酒少酒少”，以及（2）（3）“酒少少”，可能是汉时习用语。《后汉书·度尚传》“所亡少少，何足介意”所谓“少少”，或许有助于我们理解“酒少少”的说法。（2）“酒少少”，前言“幸赐酒”，可能与（3）情形有所不同。

（5）（6）（7）（8）等，都是河西边塞戍守官兵饮酒生活的记录。其中（5）“为候长取酒”所体现的社会关系较为特殊。（9）“到上亭饮酒”，似乎暗示当时军营中可能存在专门经营酒业的机构。

（12）所谓“酒劳”，很可能就是酒醪。酒醪是混合汁滓的酒，为通行于下层民众的饮品。《汉书》卷四《文帝纪》：“为酒醪以靡谷者多。”颜师古注：“醪，汁滓酒也。”

又如：

（13）　出二百五十买羊一

出百八十买鸡五只　●凡出八百六钱

受甲渠君钱千　出七十二买骆四于　今余钱二百

出百六十八米七斗

出百卅沽酒一石三斗（E.P.T51:223）

（14）肉五十斤直七石五斗

酒二石五斗直四石六斗

凡直十二石一斗（E.P.F22:457A）

　候长窦□ㄗ

　候长王恭ㄗ

　候长孟宪（E.P.F22:457B）

（15）……起居毋恙甚善舍中儿子牛马皆



……见到□□□一□具□□□□□□（E.P.F22:565A）

……未有

……家宁持酒三石犬一（E.P.F22:565B）

这几则简例都反映了当时与饮酒有关的食物构成。（14）可能是三位候长合资购买“酒食”的记录，由此可以推想当时军中同僚的关系。（13）末句则体现了当时当地酒价的数值，也提供了讨论酒和米、羊、鸡、骆等物的比价的条件。

我们还可以看到其他涉及“酒食”的简文，不过其中有些内容或许未必直接反映西北边塞地区饮食生活。例如：

（16）□于□胜不

□谨之慎候

强奉酒食察事（202.12）

（17）□官动欲西起居延□藉不得入自可

子广却愿自□谭酒食忽邑时邑时来记诣□□时□□□叩头

不（257.32）

（18）□拜

下善毋恙甚苦官事

君卿足衣善酒食出入远辟（283.39）

（19）不和愿君进酒食近衣毋自易长（332.7A）

（20）□强□□御酒食忍□（E.P.T54:18B）

（21）为书遗　●长□赍之米财予钱可以市者

□孙少君遗稉米肉廿斤

府幸长卿遗脯一□御史之长安□□以小笥盛之●毋以

□脯野羊脯　赍之也

信伏地再拜多问

次君君平足下厚遗信非自二信幸甚寒时信愿次君君平近衣强酒食察事毋自易信幸甚薄礼

□絮一信再拜进君平来者数寄书使信奉闻次君君平毋恙信幸甚伏地再拜再拜

次君君平足下　●初叩头多问

丈人寒时初叩头愿丈人近衣强奉酒食初叩头幸甚甚初寄□赣布二两□□者丈人数寄书

使初闻丈人无恙初叩头幸甚幸甚丈人遗初手衣已到（乙附51）

（22）/省元至今叩头□□□



酒食郭丈人倡饭□□心除小（E.P.T5:252）

（23）□□事酒食事（E.P.T65:543）

（21）为帛书，出土于大湾。（16）“强奉酒食”，（18）“足衣善酒食”，（19）“进酒食近衣”，（20）“强□□御酒食”（或许即“强近衣御酒食”），（21）“近衣强酒食”“近衣强奉酒食”，其实只是一般的祝语。
[1]

 不过，我们从中也可以体味到“酒”在当时社会生活中的地位。

2. 祭祀用酒

祭祀用酒也是相当普遍的。例如：

（24）　鸡一　酒二斗

对祠具　黍米一斗　盐少半升

稷米一斗（10.39）

（25）□肥猪社稷□□□□酒曰昔（E.P.F22:832）

（26）始建国三年十二月丙辰朔丁丑不侵候长茂敢言之官檄曰部吏

九人人一鸡重六斤

输府遣候史若祭持诣官会月二十日●谨案部吏多贫急毋□（E.P.T59:56）

（27）　祭酒□从事主事术令史霸（E.P.F22:825B）

（26）所谓“祭酒”当是指祠祭用酒，（27）所谓“祭酒”究竟是指酒，或只是职任称谓，还难以确定。不过，“祭酒”即使作为职任，也反映“酒”在祭祠仪礼中的作用。

3. “酤酒”“买酒”行为

反映酒的买卖关系的资料，我们可以看到：

（28）置长乐里乐奴田卅五　贾钱九百钱毕已丈田即不足计　数环钱旁人淳于次孺王充郑少古酒旁二斗皆饮之（557.4）

（29）十日视事尽二月约已县官事贾钱四月

□□□□□约沽酒劳二斗（564.7）

（30）□□□□三人买酒（113.29）

（31）斗予麦计廿又斗酒（274.25A）

（32）□及乐君筵……苇席茭内中□

为沽酒小方函诸器可欲持者以令乐君牛车

持归（E.P.T51:459B）

（33）陈袭一领直千二百五十居延如里孙游君所约至

□朝子真故酒二斗（E.P.T59:555）

（28）“古酒”，（29）“沽酒”，（33）“故酒”，均应理解为“酤酒”，即（30）所谓“买酒”。（28）“古酒旁二斗”与（29）“沽酒劳二斗”同，“旁”很可能是“劳”的误写。联系（12）“酒劳”，可知“劳”是“醪”的民间简字。

还有一种颇为引人注目的现象，即（28）和（33）简文的内容，似乎反映在当时的经济交易过程中，酤酒、饮酒，可能已经被作为标志成交的一种仪礼。

体现酒价的简文，有前引（13）“出百卅沽酒一石三斗”，可知为1斗10钱。这是相当珍贵的经济史料。《九章算术·盈不足》：“今有醇酒一斗，直钱五十；行酒一斗，直钱十。”可知西北边塞地区边地酒价与内地并没有很大的差别。又（14）“酒二石五斗直四石六斗”则是以谷物直接与酒交换。（31）也反映了同样的情形。

4. 酒后斗殴案例

居延汉代军人饮酒酗酒可能相当普遍，我们从作为法律文书的简册中，看到一起因酒后争言械斗造成杀伤的特殊案例：

（34）建武五年九月癸酉朔壬午令史敢言之谨劾劾状（E.P.T68:13）

建武五年九月癸酉朔壬午甲渠令史劾移居延（E.P.T68:14）

狱以律令从事（E.P.T68:15）

上造居延累山里年卌八岁姓周氏建武五年八月中除为甲（E.P.T68:16）

官

渠斗食令史备寇虏盗贼为职至今月八日客民不审（E.P.T68:17）

让持酒来过候饮第四守候长原宪诣官候赐宪主官谭等酒酒尽让欲去（E.P.T68:18）

候复持酒出之堂煌上饮再行酒尽皆起让与候史候□（E.P.T68:19）

夏侯谭争言斗宪以所带剑刃击伤谭匈一所广二寸（E.P.T68:20）

长六寸深至骨宪带剑持官六石具弩一稾矢铜鍭十二枚持大（E.P.T68:21）

□橐一盛糒三斗米五斗骑马兰越隧南塞天田出案宪斗伤（E.P.T68:22）

盗官兵持禁物兰越于边关徼亡逐捕未得它案验未竟（E.P.T68:23）

迺九月庚辰甲渠第四守候长居延市阳里上造原宪与主官（E.P.T68:24）

一所

人谭与宪争言斗宪以剑击伤谭匈骑马驰南去候即时与令史（E.P.T68:25）

立等逐捕到宪治所不能及验问隧长王长辞曰宪带剑持官弩一箭

十一枚大（E.P.T68:26A）

掾谭（E.P.T68:26B）

革橐一盛糒三斗米五斗骑马兰越燧南塞天田出西南去以此知而（E.P.T68:27）

劾无长史教使劾者状具此（E.P.T68:28）

起先邀请饮酒的是“客民”，然而饮酒的现场则在军营中。即所谓平民“持酒来过候饮”，这种情形在当时可能并不罕见。“第四守候长原宪诣官候赐宪主官谭等酒”，然而又在酒后以剑击夏侯谭，造成胸部重伤，后畏罪携武器军粮驰马出逃。

原宪一案，状“移居延狱”。我们不知道“居延狱”是否有接近后世军事法庭的性质，但是原宪“盗官兵持禁物兰越于边关徼亡”，越境出逃，已经不是一般的逃兵，而具有了叛国的性质。事件的起因，竟然是酒后争言殴斗。原宪以随身所带剑击伤谭的胸部，致有宽2寸、长6寸，深至骨的创口。

史籍中较典型的酒后争端的记录，是司马迁笔下的灌夫事迹。《史记》卷一〇七《魏其武安侯列传》：“及饮酒酣，（灌）夫起舞属丞相，丞相不起，夫从坐上语侵之。”另一次，往贺田蚡娶燕王女为夫人，“饮酒酣，武安起为寿，坐皆避席伏。已而，魏其侯为寿，独故人避席耳，余半膝席。灌夫不悦。起行酒，至武安，武安膝席曰：‘不能满觞。’夫怒，因嘻笑曰：‘将军贵人也，属之！’时武安不肯。行酒次至临汝侯，临汝侯方与程不识耳语，又不众避席。夫无所发怒，乃骂临汝侯曰：‘生平毁程不识不直一钱，今日长者为寿，乃效女儿呫嗫耳语！’武安谓灌夫曰：‘程李俱东西宫卫尉，今众辱程将军，仲孺独不为李将军地乎？’灌夫曰：‘今日斩头陷匈，何知程李乎！’坐乃起更衣，稍稍去。魏其侯去，麾灌夫出。武安遂怒曰：‘此吾骄灌夫罪。’乃令骑留灌夫。灌夫欲出不得。籍福起为谢，案灌夫项令谢。夫愈怒，不肯谢。武安乃麾骑缚夫置传舍，召长史曰：‘今日召宗室，有诏。’劾灌夫骂坐不敬，系居室。遂按其前事，遣吏分曹逐捕诸灌氏支属，皆得弃市罪。”原宪案情，较灌夫“骂坐”故事更为极端，其真实反映社会生活细节的价值，也是可贵的。

5. 药用酒

居延汉简中还可见酒以为医疗之用的实例，如：

（35）酒中令如夏水以灌之□□□□□□□（311.24）

（36）□□酒一杯饮大如鸡子已饮傅衣□□（E.P.T53:141）

（37）一分栝楼　眯四分麦丈句厚付各三分皆合和以方寸匕取药一置杯酒中饮之出矢鍭（E.P.T56:228）

□皆父且以淳酸渍之壹宿

（38）

费药成浚去宰以酒饮（E.P.S4.T2:65）

“醫”字从“酉”，原本正是酒名。《周礼·天官·酒正》写道：“辨四饮之物，一曰‘清’，二曰‘醫’，三曰‘浆’，四曰‘酏’。”贾公彦疏：“‘二曰醫’者，谓酿粥为醴则为‘醫’。”

《史记》卷一〇五《扁鹊仓公列传》说：“其在肠胃，酒醪之所及也。”是酒用于医疗之例。马王堆汉墓出土帛书《五十二病方》中，也多见用“清”
[2]

 、“酉”
[3]

 、“酒”、“淳酒”、“醇酒”、“敦酒”、“善酒”、“美酒”、“苦酒”、“温酒”、“热酒”治病的情形。
[4]



据张显成研究，汉代出土资料中以酒入药之例，有：酉，苦酒，酒，美酒，清，淳酒，淳曹，酢浆，善酒，醇酒，醴等。分别见于马王堆汉墓帛书《五十二病方》、《养生方》、《胎产方》、《杂疗方》以及《武威医简》等。
[5]



居延汉简中，又有反映酒用于工艺制作的简文，例如：

（39）漆一斤□胶一斤醇酒财足以消胶胶消内漆挠取沸（265.41）

在手工业加工中使用酒，这是一条比较早的资料。

6. “禁酤酒”制度

汉代酒政史中可以看到有关政策的制定和执行。汉文帝后元年（前163）颁布的诏书，曾经对“为酒醪以靡谷者多”提出批评。
[6]

 汉景帝中元三年（前147），“夏旱，禁酤酒”。而后元年（前143）夏，“民得酤酒”。
[7]

 颜师古注：“‘酤’，谓卖酒也。”《汉书》卷六《武帝纪》记载：天汉三年（前98），“初榷酒酤。”颜师古注：“应劭曰：‘县官自酤榷卖酒，小民不复得酤也。’韦昭曰：‘以木渡水为榷。谓禁民酤酿，独官开置，如道路设木为榷，独取利也。’”居延汉简中也可以看到关于“禁酤酒”的简文：

（40）●甲日初禁酤酒群饮者　（E.P.T59:40A）

（41）监之敕于酒□（E.P.T59:492）

（42）隧私为酒醪各亭（111.4A）

由（42）可知，虽然政府有“禁酤酒”的法令，但是实际上民间酒业经营仍然难以真正禁止。所谓“隧私为酒醪各亭”，指出甚至存在军事单位违抗禁令有组织地从事酿酒的情形，而“各亭”字样，可以和（9）“孝信到上亭饮酒”对照读，似可说明“隧私为酒醪”，并不是为了满足自身消费需要，而有冒险牟利的性质。（4）所谓“昌私沽酒一石”，也体现了类似的情形。

可能与这种情形有关，我们发现了书写制酒工艺程序的汉简：

（43）□掌酒者秫稻必斋麹蘖必时湛饎必絜水泉香陶器必良火斋必得兼六物大酋（E.P.T59:343）

所谓“秫稻必斋麹蘖必时湛饎必絜水泉香陶器必良火斋必得”，当作“秫稻必斋，麹蘖必时，湛饎必絜，水泉必香，陶器必良，火斋必得”。原文脱写“水泉必香”的“必”字。这里所说的“兼六物”，即必须使制酒的六种主要条件得以完备，其中之一，是“麹蘖必时”。

有关“麹”的简文，也能够体现居延制酒技术的普及。例如：

（44）不未敢去唯子真告使因叩头所许麹五斗故令使□

事谨叩头再拜　白（35.20B）

（45）□麹十石　出廿五毋菁十束

出十八韮六束

□□□卌二束　出百□□□□十枚（175.18）

（46）自言贳卖系一斤直三百五十又麹四斗直卅八惊虏隧长李故所（206.3）

（47）……出钱百一十五麹五斗斗廿三

……（214.4）

（48）出钱二百六十四余五斗　麹二石四斗（254.14）

（49）阳朔三年正月丁卯朔乙亥置佐敢言之谨移糒粟麹（269.1）

（50）□以□小麦麹二斗（284.17B）

（51）青黍三石　粱粟一石五斗月□日□□邑中夏君壮多问麹四斗　葵二斗……（E.P.T44:8A）

（52）□共酿二斗麹（E.P.T65:365）

（46）（47）（48）都是提供了当时麹的价格资料的简例。（46）与（48）价格较为接近。

此外，若干其他简例也值得我们注意。例如：

（53）余公伯葸小前张长卿与唐少卿其四人同饮唐少卿卒再（345.2，345.3）

其中说到“四人同饮”，对照（40）所谓“禁酤酒群饮者”，或许也是值得重视的现象。而“唐少卿卒”的文义，似乎体现出调查记录文书的性质。又如：

（54）卮五枚　直廿三（E.P.T48:150）

“卮”是酒具，购置多件同样的“卮”，正是为了诸人“同饮”。这些简文虽然没有直接出现“酒”、“麹”字样，但是也依然能够反映当时西北边塞地区社会生活中饮酒风习的普及。
[8]






[1]
 类似简文又有“近衣裘自爱”（E.P.T51:233B），“近衣视养食”（E.P.T53:183），“强餐食”（E.P.T43:56），“加餐食”（E.P.T44:4B），“加强餐食”（E.P.T44:8B），“强饮强食”（E.P.F22:835，836）等，可以参考。


[2]
 马王堆汉墓帛书整理小组据《周礼·天官·酒正》注，以为“清”是去滓的醴酒。


[3]
 马王堆汉墓帛书整理小组以为“酉”即“酒”。


[4]
 《五十二病方》所见酒作药用诸例，为：“清”（133）、“酉”（189）、“酒”（64，87，100，149，159，172，182，185，202，223，276，293，317，341，412，439）、“淳酒”（5，141，176，259，300，301，410）、“醇酒”（26，30，158，287）、“敦酒”（43）、“善酒”（123）、“美酒”（178）、“苦酒”（330）、“温酒”（6，8，24，237）、“热酒”（417）。


[5]
 张显成：《简帛药名研究》，西南师范大学出版社1997年10月版，第21—23页。


[6]
 《汉书》卷四《文帝纪》。


[7]
 《汉书》卷五《景帝纪》。


[8]
 王子今：《试论居延“酒”“麹”简：汉代河西社会生活的一个侧面》，《简帛研究》第3辑，广西教育出版社1998年12月版。



清酒·薄酒·浓酒

1. 肩水金关“清酒”简文

“清酒”多见于文献记载。然而简牍资料出现，首见于《肩水金关汉简（贰）》发表的简文：

（1）不蚤不莫得主君闻微肥□□□乳黍饭清酒至主君所主君□方□□□（73EJT110:5）
[1]



简文内容表现的是对“主君”的敬祀。而编号同为“73EJT11”的简例有可见“毋予皮毛疾”、“毋予胁疾”文句者，应属于一件文书。对“主君”的祈祝，很可能反映了河西烽燧祈祝马免除病疫的形式。其中祭品用“乳”的信息应当有益于我们有关汉代饮食史知识的增益，也有益于中国古代畜牧史和民族关系史的总结。
[2]



河西汉简数据可见涉及祭祀礼俗的内容，例如：

鸡一　酒二斗

（2）对祠具　黍米一斗　盐少半升

稷米一斗（10.39）

用“酒二斗”。又如：

（3）□肥猪社稷□□□□酒曰昔（E.P.F22-832）

应是可以说明酒与肉食用于“社稷”之祀的简例。这应当类同于睡虎地出土“秦律十八种”《厩苑律》所谓“壶酉（酒）束脯”（一三）
[3]

 ，即《史晨碑》所谓“酒脯之祠”。“……酒曰昔”，使人首先想到《周礼·天官·酒正》说到的“昔酒”。或许亦可以联系《说文·艹部》“茅”字条理解：“茅，菅也。从艹，矛声。可缩酒，为藉。”“可缩酒，为藉”，段玉裁注：“各本无此五字，依《韵会》所引补。‘缩酒’见《左传》。‘为藉’见《周易》。此与葰可以香口、蒻可以为苹席一例。”可知祭祀用酒，未必都直接作为饮品。
[4]

 又《说文·酉部》说到“昔酒”的内容，也可以在理解简文时参考：“绎酒也。从酉。水半见于上。礼有大酋。掌酒官也。”段玉裁解释说：“绎之言昔也。昔，久也。”“绎酒谓日久之酒。对为疾孰酒，醴、酤为一宿酒言之。绎俗作醳。《周礼·酒人》‘三酒’注曰：事酒，酌有事者之酒。其酒则今之醳酒也。昔酒，今之酋久白酒。所谓旧醳者也。”段玉裁又特别说到“清酒”：“清酒，今中山冬酿接夏而成。”又说：“《郊特牲》‘旧泽之酒’注曰：泽读为醳。旧醳之酒，谓昔酒也。玉裁按许云绎酒，盖兼事酒昔酒言之。酒谓绎，昔酒谓旧绎之酒也。酋之义引申之，凡久皆曰酋。”肩水金关简又有：

（4）酒一

盐二（73EJT21:365）

很可能也属于同样可以归入祠祀一类的文书。祭品也用“酒”。

简（1）为“清酒”语例在河西汉简数据中首次出现，有特别值得珍视的意义。

2. 《诗经》“清酒”

先秦文献中可以看到有关“清酒”的文字。

《诗经》中有“清酒”句凡三例。《诗·小雅·信南山》：“祭以清酒，从以骍牡，享于祖考。”又《大雅·旱麓》：“清酒既载，骍牡既备。以享以祀，以介景福。”《大雅·韩奕》：“韩侯出祖，出宿于屠。显父饯之，清酒百壶。”“清酒”用于“祭”、“享”、“祀”、“祖”、“饯”等庄重仪式，按照朱熹《诗集传》卷一三释《信南山》“清酒”的说法：“清酒，清洁之酒，郁鬯之属也。”按照这位宋儒思想领袖的理解，上古时代的“清酒”以“清洁”之质量，承担着神秘的职任。

《周礼·天官·酒正》：“辨三酒之物，一曰事酒，二曰昔酒，三曰清酒。”郑玄注：“郑司农曰：‘清酒，祭祀之酒。’……今中山冬酿，接夏而成。”汉代社会意识中依然以“清酒”为“祭祀之酒”。

就字义的简单比较而言，“清酒”似与“浊酒”形成对应关系。

《说文·酉部》说到“浊酒”：“醠，浊酒也。从酉。盎声。”段玉裁注：“醠，《周礼》作盎，古文叚借也。郑曰：盎犹翁也。成而翁翁葱白色
[5]

 ，如今酂白矣。《释文》云：酂白，今之白醝酒也。宜作醝。按郑曰五齐泛、醴尤浊，缩酌者。盎以下差清。此非与许不合也。但云差清，则固浊也。盎清于醴而浊于缇、沈，即缇、沈亦非全清也。《淮南·说林训》：清醠之美。高注。醠，清酒。亦与郑意同。”可知“清”“浊”其实只是相对而言。祭祀之辞言“清酒”，也体现了对祭祀对象的“礼”。

3. 睡虎地《日书》“马禖祝”用“清酒”

睡虎地秦简《日书》甲种已经可以看到类似礼俗的反映。如“马■”题下记述的礼祀形式，也出现“清酒”字样：

（5）马■：

禖祝曰：“先牧日丙，马禖合神。”‧东乡（向）南（向）各一马□□□□□中土，以为马禖，穿壁直中，中三腏（一五六背）

四厩行：“大夫先㪇兕席，今日良日，肥豚清酒美白粱，到主君所。主君笱屏詷马，驱（驱）其央（殃），去（一五七背）

其不羊（祥），令其□耆（嗜）□，□耆（嗜）饮，律律弗御自行，弗驱（驱）自出，令其鼻能糗（嗅）乡（香），令耳悤（聪）目明，令（一五八背）

头为身衡，（脊）为身刚，脚为身□，尾善驱（驱）□，腹为百草囊，四足善行。主君勉饮勉食，吾（一五九背）

岁不敢忘。”（一六〇背）

整理小组释文“马禖”另行书写，作标题处理。整理小组注释：“‘马禖’系标题。《礼记·月令》：‘仲春之月，玄鸟至。至之日，以大牢祠于高禖。’《续汉书·礼仪志》注引蔡邕《月令章句》云：‘高，尊也。禖，媒也。吉事先见之象也。盖为人所以祈子孙之祀。玄鸟感阳而至，其来主为字乳蕃滋，故重其至日，因以用事。’据此高禖为祈子孙之祀，则马禖为祈祷马匹繁殖的祭祀。《周礼·校人》：‘春祭马祖，执驹。’疏：‘春时通淫，求马蕃息，故祭马祖。’马禖或即祭祀马祖。”
[6]

 也有学者定名此篇为《马》篇。
[7]

 饶宗颐称此篇为“马禖祝辞”。认为“日简所记祝辞为有韵之文，为出土古代祝辞极重要之数据”。然而其释文作：“马：禖祝曰：……”，“马”与“禖祝”分断。
[8]

 刘乐贤指出：“本篇的标题其实应当是‘马禖祝’。”并有充分的论证。
[9]



今按：指出这篇文字的内容是“马禖祝辞”或称“马禖祝”，都是正确的。但是我们首先应当注意《日书》书写者的原意。从书写形式看，简一五六背简端为“马”字，简一五七背简端为符号“■”。此篇标题应为“马■”。“■”，可能有某种特殊涵义。
[10]



睡虎地秦简《日书》甲种中“肥豚清酒美白粱，到主君所。主君……”与简（1）“肥□□□乳黍饭清酒至主君所主君……”文意的接近，是明显的。但是我们还不能判断简（1）言及“清酒”的简文是否确实与“马禖祝”一类活动有关。但可以推想应是“禖祝”文字，不过其中“主君”指代的意义仍未可知。

4. 《春秋繁露》“清酒”

汉代祭祷仪式使用“清酒”的情形，见于《春秋繁露》有关“求雨”“止雨”的内容。

《春秋繁露·求雨》：“春旱求雨。令县邑以水日祷社稷山川，……于邑东门之外为四通之坛，方八尺，植苍缯八。其神共工，祭之以生鱼八，玄酒，具清酒、膊脯。……”“凿社通之于闾外之沟，取五虾蟇，错置社之中。池方八尺，深一尺，置水虾蟇焉。具清酒、膊脯。”“为四通之坛于邑南门之外，方七尺，植赤缯七。其神蚩尤，祭之以赤雄鸡七，玄酒，具清酒、膊脯。……”“季夏祷山陵以助之。……为四通之坛于中央，植黄缯五。其神后稷，祭之以母五，玄酒，具清酒、膊脯。……”“秋，……为四通之坛于邑西门之外，方九尺，植白缯九，其神少昊，祭之以桐木鱼九，玄酒，具清酒、膊脯。”“冬，……为四通之坛于邑北门之外，方六尺，植黑缯六，其神玄冥，祭之以黑狗子六、玄酒，具清酒、膊脯。”
[11]

 《春秋繁露·止雨》又说到“雨太多”时的“止雨”仪式，祝辞说：“今淫雨太多，五谷不和，敬进肥牲清酒，以请社灵，幸为止雨，除民所苦。”可知“清酒”是重要仪礼程序中进献给神灵的饮品。

5. 管辂“先饮三升清酒”故事

除了礼祀仪式之外，汉代社会平时也有自饮“清酒”的史例。

例如，《三国志》卷二九《魏书·方技传·管辂》裴松之注引《辂别传》有这样的记述：

父为琅邪即丘长，时年十五，来至官舍读书。始读《诗》﹑《论语》及《易》本，便开渊布笔，辞义斐然。于时黉上有远方及国内诸生四百余人，皆服其才也。琅邪太守单子春雅有材度，闻辂一黉之俊，欲得见，辂父即遣辂造之。大会宾客百余人，坐上有能言之士，辂问子春：“府君名士，加有雄贵之姿，辂既年少，胆未坚刚，若欲相观，惧失精神，请先饮三升清酒，然后言之。”子春大喜，便酌三升清酒，独使饮之。

“酒尽之后”，单子春与管辂“为对”，“于是唱大论之端，遂经于阴阳，文采葩流，枝叶横生，少引圣籍，多发天然”。随后，“子春及众士互共攻劫，论难锋起，而辂人人答对，言皆有余。”“子春语众人曰：‘此年少盛有才器，听其言论，正似司马犬子游猎之赋，何其磊落雄壮，英神以茂，必能明天文地理变化之数，不徒有言也。’于是发声徐州，号之‘神童’”。

管辂自以“年少”，请求“先饮三升清酒”壮胆提神，得到满足，说明“清酒”应是民间习饮之酒，可能也是富足人家常备之酒。
[12]






[1]
 甘肃省简牍保护研究中心、甘肃省文物考古研究所、甘肃省博物馆、中国文化遗产研究院古文献研究室、中国社会科学院简帛研究中心编：《肩水金关汉简（贰）》，中西书局2012年12月版，下册第1页。今按：察看图版，“肥□”之“□”是从肉的字，“肥□”有可能是“肥豚”。《奏谳书》可见“受豚（六一）酒臧（赃）九十（六二）”内容，也是“豚”“酒”并说之例。张家山二四七号汉墓竹简整理小组：《张家山汉墓竹简〔二四七号墓〕》（释文修订本），文物出版社2006年5月版，第97页。


[2]
 王子今：《肩水金关简“马禖祝”祭品用“乳”考》，“居延遗址与丝绸之路历史文化国际学术研讨会”论文，金塔，2013年8月。


[3]
 睡虎地秦墓竹简《日书》乙种：“外鬼为姓（眚），得于酉（酒）、脯修节肉”（一八七），也值得注意。


[4]
 《说文·酉部》：“礼。祭束茅加于祼圭。而灌鬯酒。是为莤。像神㱃之也。从酉艹。”段玉裁注：“饮字各本作歆，非。今依《韵会》正。《周礼·甸师》：‘祭祀共萧茅。’郑大夫云：萧或为莤。莤读为缩。束茅立之祭前，沃酒其上，酒渗下去，若神饮之，故谓之缩。缩，浚也。故齐桓公责楚不贡，苞茅不入，王祭不共，无以缩酒。许说本郑大夫也。惟郑不言是祼仪耳。许云加于祼圭者，谓加于祼圭之勺也，以酒灌艹会意也。”


[5]
 《周礼·天官·酒正》郑玄注：“成而翁翁然，葱白色。”


[6]
 睡虎地秦墓竹简整理小组：《睡虎地秦墓竹简》，文物出版社1990年9月版，释文第227—228页。


[7]
 贺润坤《从云梦秦简〈日书〉看秦国的六畜饲养业》一文中有“《马》篇——中国最早的相马经”一节，《文博》1989年6期。又刘信芳：《云梦秦简〈日书·马〉篇试释》，《文博》1991年4期。


[8]
 饶宗颐：《云梦秦简日书研究·马禖祝辞》，饶宗颐、曾宪通：《云梦秦简日书研究》，香港中文大学中国文化研究所中国考古艺术中心专刊（三），1982年，第42页。


[9]
 刘乐贤：《睡虎地秦简日书研究》，文津出版社1994年7月版，第312—313页。


[10]
 睡虎地秦简《日书》两字标题有两种书写形式。一种形式，是两字写于篇首同一支简的简端，如“秦除”（一四正）、“稷辰”（二六正）、“玄戈”（四七正）、“室忌”（一〇二正）、“土忌”（一〇四正）、“作事”（一一〇正）、“毁弃”（一一一正）、“直室”（一一四正）、“归行”（一三一正）、“到室”（一三四正）、“生子”（一四〇正）、“取妻”（一五五正）、“反枳”（一五三背）。另一种形式，则是两字分写于前两支简的简端，如“盗者”（六九背、七〇背）、“土忌”（一二九背、一三〇背）。“直室门”（一一四正壹、一一五正壹）则第一支简简端写“直室”，第二支简简端写“门”。“马■”，似应看作第二种形式。


[11]
 《艺文类聚》卷一〇〇引董仲舒曰：“……进清酒甘羞，再拜请雨。”“其神蚩尤，祭之以赤雄鸡七、玄酒、清酒，祝斋三日，服赤衣，跪陈祝如春辞。”


[12]
 《太平御览》卷三七六引《管辂别传》曰：“辂年十五，琅琊太守单子春雅有才度，欲见辂。辂造之，客百余人，有能言之士。辂谓子春曰：‘府君名士，加有雄贵之姿。辂既少年，胆未坚刚，惧失精神。若欲相观，先饮三升清酒，然后敢言。’子春大喜，酌三升，独使饮之。于是辂与人人答对，言皆有余。”《太平御览》卷三八五及卷六一七引文略同。“三升清酒”，《艺文类聚》卷一七引作“酒三斗”。参看王子今：《说肩水金关“清酒”简文》，《出土文献》第4辑，中西书局2013年12月版。



醇酒·白酒

1. 汉代酒的品类

林剑鸣主编《秦汉社会文明》论秦汉时期“酒类品种的增多”，说到“当时对于酒的命名和分类大致有以下几种类型”：“第一，以酿酒的主要原料分类。”“第二，以酿酒所用的配料分类。”“第三，以酿造时间和方法分类。”“第四，以酒的色味分类。”
[1]

 黎虎关于汉代饮食的研究，也注意到当时“酒的品种日益增多，酒的名称五花八门”，“品类纷繁”。
[2]



彭卫曾经在关于秦汉饮食史的专门论著中讨论了汉代的酒，指出：“文献和文物数据所记录的汉代酒类有如下18种：……”举列：（1）酎酒。（2）酝酒。（3）助酒或肋酒。（4）米酒。（5）白酒。（6）黍酒。（7）稻酒。（8）秫酒。（9）稗米酒。（10）金浆。（11）青酒。（12）菊花酒。（13）桂酒。（14）百末旨酒。（15）椒酒。（16）柏叶酒。（17）马酒。（18）葡萄酒。论说时涉及汉代文献所录酒的名号，还有温酒、盎酒、醪、醴、醇醪、甘醪酒、酂白酒、缥酒等。
[3]

 彭卫说：“汉代酒的类型大致根据三个原则命名：其一，酿酒的原料，如黍酒、稻酒、柏酒等；其二，酿酒的时间和方法，如酎酒、酝酒等；其三，酒的色味，如白酒、旨酒等。”
[4]



2. 汉简所见“醇酒”“淳酒”

上文讨论的汉代的“清酒”究竟是怎样一种酒，以我们现在掌握的知识，尚难就此给出明确的答案。

就秦汉简牍资料所见，“醇酒”（“淳酒”）、“白酒”等，或许是可以与“清酒”进行比较的。

居延汉简可见“醇酒”：

（6）漆一斤□胶一斤醇酒财足消胶胶消内漆挠取沸（265.41）

此“醇酒”似非饮用酒，这里作为手工业原料出现。“醇酒”亦可药用，见于马王堆汉墓出土帛书《五十二病方·诸伤》：“醇酒一衷桮（杯），入药中……（二六）”又《五十二病方·伤痉》：“治之，（熬）盐令黄，取一斗，裹以布，卒（淬）醇酒中，入（三〇）即出，蔽以市，以熨头。（三一）”又如《五十二病方·雎（疽）病》：“一，诸疽物初发者，取大叔（菽）一斗，熬孰（熟），即急抒置甑□□□□□□□□□置其□□（二八六）醇酒一斗淳之，……（二八七）”《五十二病方·干骚（瘙）方》：“一，熬陵（菱）（芰）一参，令黄，以淳酒半斗煮之，三沸止，……（四一〇）”又《养生方·【治力】》：“以淳酒渍之，□去其宰（滓）”（一四八），“以淳酒四斗渍之，毋去其宰（滓）……”（一五〇）《杂疗方·益内利中》亦可见“醇酒”（四三）字样。
[5]

 《疏勒河流域出土汉简》也可见“醇酒”：

（7）为东卿造水三斗醇酒一斗□（正面）

□一□　（背面）（972）

武威出土医简《引书·脉书》可以看到“淳酒”简文：

（8）□□皆冶合以淳酒和饮一方寸匕日三饮倍恿者卧药中当出血久瘀（12）

（9）桑卑肖十四枚虫三枚凡七物皆父且渍以淳酒五升卒时煮之三（47）

周家台三〇号秦墓简有“醇酒”写作“淳酒”者（txt:60:311，txt:62:313），也有直接写作“醇酒”者（txt:67:32）。两种写法的指义是大体一致的。
[6]



3. “白酒”与“清酒”的比较

前引林剑鸣等与彭卫说，“白酒”是因“酒的色”定名的。
[7]

 前引《说文·酉部》：“醠，浊酒也。”段玉裁注引《周礼》郑注言其酒“白色”，“如今酂白矣”。似说“白酒”即“浊酒”。马王堆一号汉墓出土遣策有：

（10）白酒二资（1205）

（11）画枋二有盖盛白酒（1269）
[8]



作为随葬墓中，供贵族死后世界享用的酒种，“白酒”不应当是劣质酒。然而其色品，应当是与“清酒”有明显区别的。




[1]
 林剑鸣主编：《秦汉社会文明》，西北大学出版社1985年9月版，第122—123页。有人说，“汉代人对酒的命名十分讲究”，“按照不同粮谷原料制成的酒有‘稻酒’、‘黍酒’、‘秫酒’、‘米酒’等”，“还有用所酿酒的配料命名的酒产品”，“也有按照时间和酿制方法命名酒的习惯”，“也有的是按色泽和味道来命名的”。王凯旋编著：《秦汉生活掠影》，沈阳出版社2002年4月版，第217—218页。可知完全沿袭《秦汉社会文明》说。


[2]
 黎虎主编：《汉唐饮食文化史》，北京师范大学出版社1998年1月版，第113页。


[3]
 出自《西京杂记》，未可确认是汉代信息的还有恬酒、甘醴、旨酒、香酒等。


[4]
 彭卫：《秦汉时期的饮食》，徐海荣主编：《中国饮食史》，华夏出版社1999年10月版，卷二第466—469页。


[5]
 《五十二病方·伤痉》又有“敦酒”：“一，伤胫（痉）者，择薤一把，以敦（淳）酒半斗者（煮）㵒（沸），【饮】之，即温衣陕（夹）坐四旁，汗出到足，乃□。（43）”“敦（淳）酒”应当就是“醇酒”。


[6]
 又《五十二病方·【□蠸者】》可见“一，以淳酒”（141），《五十二病方·【人】病马不间（痫）者》可见“以淳酒半斗，三【】煮之……”（176），《五十二病方·【牡】痔》可见“渍以淳酒而垸之”（259）。又《五十二病方·雎（疽）病》：“淳酒半斗”（300），“淳酒一斗”（301）。《十问·文执（挚）见齐威王》：“淳酒毒韭”（77）。“淳酒”应即“醇酒”。


[7]
 关于“酒色”即“酒之颜色”，《说文·酉部》：“䣪，酒色也。”“配，酒色也。”“䣧，酒色也。”对于“䣪，酒色也”，段玉裁注：“谓酒之颜色也。”


[8]
 李均明、何双全编：《散见简牍合集》，文物出版社1990年7月版，第113页，第116页。



善酒·美酒·厚酒·浓酒

1. “善酒”和“美酒”

《五十二病方·白处方》可见“饮善酒”（一二三）。“善”当然是肯定其质量等级。秦汉社会又有以“美”称赞酒的质量的。睡虎地秦墓竹简《日书》甲种：“可以渍米为酒，酒美。”（一一三正贰）

亦多见直接称之为“美酒”的文例。如《五十二病方·【人】病马不间（痫）者》：“薄洒之以美酒”（一七八），《五十二病方·加（痂）》：“先饮美【酒】令身温”（三四四），《养生方·为醪勺》：“以美酒三斗渍麦……”（二八），《养生方·【胶利中】》：“有（又）以美酒十斗沃之”（一六五）。

2. 与“厚酒”对应的“薄酒”

《说文·酉部》：“醹，厚酒也。”“《诗》曰：酒醴维醹。”段玉裁注：“《大雅》：‘酒醴维醹。’传曰：‘醹，厚也。’”《说文》所言“厚酒”还有：“醲，厚酒也。”“酷，酒味厚也。”形成鲜明对照的是“薄酒”。“醨，薄酒也。”段玉裁注：“薄对厚言。上文醪、醇、醹、酎皆谓厚酒。
[1]

 故谓厚薄为醇醨。今人作漓，乃俗字也。屈原赋曰：‘何不餔其糟而歠其醨。’”“薄酒”在居延简文中已经出现。如：

（12）薄酒少少谒官掾□前溺（E.P.T57:55B）

据甘肃省文物考古研究所张俊民研究员提示，敦煌悬泉置简亦有简文出现“薄酒”字样的简例，与简（12）文例有接近处。

3. 与“薄酒”对应的“浓酒”

《肩水金关汉简（贰）》又可见如下简文，与“薄酒”对应的不是“厚酒”，而是“浓酒”：

（13）□□□□□

□□愿东□□（71EJT21:199A）

持索之东□□□

薄酒五钱浓酒十

买□五千□绳买（71EJT21:199B）
[2]



其中“薄酒五钱浓酒十”简文可以看作酒史研究的新数据。“薄酒”和“浓酒”的对应关系，两者的价格或许相差一倍。

有学者理解，居延简文“所谓‘具酒少’、‘薄酒少少’、‘具少酒’，类似现在的‘略备薄酒’，均为请人宴会的自谦客套语”。
[3]

 然而简（13）所见“薄酒”有明确标价，应与此明显有异，绝不是“自谦客套语”，而是强调其质量等级的明确代号。“浓酒”可能是当时消费市场普遍使用的通行名号。

“薄酒”与“浓酒”形成对应关系且各有酒价信息者，肩水金关简为第一例。而简文提供的有关“浓酒”的信息有特别的意义。

我们所讨论的“清酒”与高等级酒种“善酒”、“美酒”、“厚酒”、“浓酒”等的具体关系目前应当说尚不明朗。相关认识只能在今后的考察中逐渐深入。但是我们可以知道，如前引郑司农“清酒，祭祀之酒”的定义，明确了这种酒服务于信仰世界必然的绝高的品级。“清酒”很可能是秦汉社会生活中质量最好的酒。




[1]
 《说文·酉部》：“醪，汁滓酒也。”“醇，不浇酒。”“酎，三重醇酒也。”关于“醇”字，段玉裁注：“凡酒沃之以水则薄。不杂以水则曰醇。故厚薄曰醇浇。醇杂亦即此字。一色成体谓之醇。纯其叚借字。”（汉）许慎撰，（清）段玉裁注：《说文解字注》，上海古籍出版社据经韵楼臧版1981年10月影印版，第748页。


[2]
 《肩水金关汉简（贰）》，中西书局2012年12月版，下册第26页。


[3]
 赵宠亮：《行役戍备：河西汉塞吏卒的屯戍生活》，科学出版社2012年11月版，第235—236页。



膏饼

1. 马圈湾汉简“膏饼”

1991年面世的敦煌马圈湾出土汉简计1217枚。吴礽骧、李永良、马建华释校《敦煌汉简释文》发表了释文
[1]

 ，甘肃省文物考古研究所编《敦煌汉简》发表了图版、释文和《敦煌马圈湾汉代烽燧遗址发掘报告》
[2]

 。这批资料是1979年甘肃省文物工作队的发掘收获，其中富含的历史文化信息为简牍学界朋友所共知，已经多有学者研究利用，丰富了汉代军事史、民族史、边疆史和西北地区社会生活史的认识。然而由于技术手段、设备条件以及释读经验的限制，资料信息的完整性和真确性难免存在若干问题，使得工作质量和研究水平受到影响。随着简牍学的进步和时代条件多方面的更新，以往资料以全新面貌推出，已经具备了更好的技术基础和学术基础。特别是照相技术利用红外线辨识简牍字迹，提供了可能更清晰更精确的条件，而照排出版能力的提高，也有革命性的变化。整理研究可以利用多年学术积累的成果，自然也是重要因素之一。张德芳著《敦煌马圈湾汉简集释》就是在这样的学术基础上，作出了简牍研究的重要的新贡献。《敦煌马圈湾汉简集释》最突出的成就，是发表了比较清晰的红外扫描图版。其效果确如著者所说，“过去很多模糊不清、似是而非、简牍变色污暗和文字笔画轻重难以辨认的地方，在红外图片上即可一目了然”。
[3]

 我们曾经指出，著者在公布每条简文释文之后，以“校释”、“集解”和“今按”的形式发表了研究心得，其中体现了对王国维、劳干等前辈学者学术风格、学术路径的继承，也参考了裘锡圭、胡平生等学者对马圈湾汉简研究的成果。著者自己创见的发表，尤其值得研究者注意。比如关于简文所见“膏饼”，著者在有关“膏饼”与“脂”的讨论中提出的新识，即值得研究者重视。“膏饼”见于文献年代稍晚。《方舆胜览》卷六八《巴州》言“米膏饼”
[4]

 ，《本草纲目》卷三四《木之一》言“孩儿茶作膏饼”
[5]

 ，都说和茶有关。考察敦煌汉简所见“膏饼”，既有学术意义，也有文化趣味。
[6]



马圈湾汉简两见“膏饼”简文：

（1）膏饼一人直六十（14）
[7]



（2）膏饼一□

醯一器（369）
[8]



观察图版，（1）释文的“”符，或可考虑删除。（2）“膏饼一□”第一行最后一字左边从“角”。似是“斛”残存。“膏饼一□”可以释读为“膏饼一”。“膏饼”与“醯”在简文中并列，应当同属于饮食消费品。

对于（1），《敦煌马圈湾汉简集释》执笔者以【集解】方式发表如下解说：“膏饼，可能是一种以动物油脂煎炸的饼状食物。膏，脂肪。《诗·桧风·羔裘》：‘羔裘如膏，日出有曜。’孔颖达疏：‘日出有光，照曜之时，观其裘色，如脂膏也。’《楚辞·天问》：‘何献蒸肉之膏，而后帝不若？’《史记·田敬仲完世家》：‘狶膏棘轴，所以为滑也，然而不能运方穿。’按：居延和敦煌汉简中多有‘脂’的记载。”（2）【校释】写道：“‘膏饼一□’原释为‘□□一斛’。”
[9]



2. 关于“膏”

《国语·晋语七》：“夫膏粱之性难正也。”韦昭注：“膏，肉之肥者。”
[10]

 正史中有关“膏”的较早记录，又有《史记》卷六《秦始皇本纪》所见“以人鱼膏为烛，度不灭者久之”的著名的地宫设计形式。
[11]



“膏”通常指动物脂肪的意见是大致正确的。我们看《说文·肉部》的相关内容：

膏，肥也。从肉。高声。

段玉裁注：“按肥当作脂。脂字不厕于此者，许严人物之别。自胙篆已下乃谓人所食者。膏谓人脂。在人者可假以名物。如无角者膏是也。脂专谓物。在物者不得假以名人也。”又：

肪，肥也。从肉。方声。

段玉裁注：“肥亦当作脂。王逸《正部论说玉符》曰：白如猪肪。《通俗文》曰：脂在腰曰肪。此假在人者以名物也。”
[12]



按照段玉裁的理解，“膏”就是“脂”。《说文》亦“脂膏”连称，如《歹部》“殖”字解说。又《肉部》“脂”字条：“戴角者脂，无角者膏。”

“脂膏”除食用外，亦应用于其他方面。

常见如前引“狶膏棘轴，所以为滑也”，作为润滑油使用。“膏油”作为军事物资应用于火攻，见于《三国志》卷五四《吴书·周瑜传》有关赤壁之战的战争史记录。
[13]

 对照刘馥“益贮鱼膏数千斛，为战守备”等相关史料
[14]

 ，可知这种“膏油”很可能是“鱼膏”。《三国志》卷五四《吴书·周瑜传》裴松之注引《江表传》的记载，正明确说是“鱼膏”。
[15]



3. 关于“饼”

关于“饼”这种食品为当时社会所熟知的情形，汉代文献记录已经有所显示。《急就篇》第二章：“饼饵麦饭甘豆羹。”颜师古注：“溲面而蒸熟之则为饼。饼之言并也，相合并也。”
[16]

 《方言》卷一三：“饼谓之饦，或谓之餦馄。”
[17]

 《释名》卷四《释饮食》：“饼，并也，溲面使合并也。胡饼，作之大漫冱也。
[18]

 亦言以胡麻着上也。蒸饼、汤饼、蝎饼、髓饼、金饼、索饼之属，皆随形而名之也。”
[19]

 《说文·食部》：“饼，面餈也。”段玉裁注：“《麦部》曰：‘面，麦末也。’‘面餈’者，‘饼’之本义也。《方言》曰‘饼谓之饦，或谓之餦，或谓之馄’是也。”
[20]

 《四民月令·五月》：“是月也，阴阳争，血气散；……阴气入，藏腹中塞，不能化腻；先后日至各十日，薄滋味，毋多食肥醲。距立秋，毋食煮饼及水溲饼。”本注：“夏月饮水时，此二饼得水即强坚难消，不幸便为宿食作伤寒矣。试以此二饼置水中，即见验。唯酒溲饼，入水则烂矣。”
[21]



史籍所见“饼”在饮食生活中的普及，见于汉宣帝“买饼”故事
[22]

 ，王盛、赵岐、张柱“卖饼”故事
[23]

 ，萧彪之父“嗜饼”、萧彪“每自买进之”故事
[24]

 ，第五伦母得遗“一笥饼”故事
[25]

 ，梁冀“进鸩加煮饼”毒杀汉质帝故事
[26]

 ，“灵帝好胡饼，京师皆食胡饼”故事
[27]

 ，钟繇“谓《公羊》为卖饼家”故事
[28]

 ，华佗言“卖饼人”附送“蒜”故事
[29]

 ，费祎“食饼”故事
[30]

 等。

有学者指出，“饼”“成为汉代一种常见的主食类食品有一个过程”。在秦及西汉前期，“饼”还不多见，“这可能与当时磨的使用尚不普遍有关”。“《太平御览》卷八六〇引《三辅旧事》云：‘太上皇不乐关中，高祖徙丰、沛屠儿、沽酒、卖饼商人。’或据此以为饼在西汉初期即已出现。按，《三辅旧事》晚出，在无其他史料印证的情况下，仅据此孤证，似难以为凭。”“到东汉时，饼类食品的种类明显增多。”
[31]

 新丰“卖饼商人”事或许并非“饼”早期出现的“孤证”，《太平御览》同卷引《墨子》即有“见人作饼，即还而窃之”语。
[32]

 但确实西汉中期以后，有关“饼”的信息在饮食生活史中的密集出现，是引人注目的。

马圈湾汉简“膏饼”的发现，正与这一历史文化现象相符合。

4. “膏饼”的品质和形制

关于所谓“膏饼”，其实是可以在中国古代饮食生活史中发现其曾经存在的若干迹象的。除前引《方舆胜览》“米膏饼”外，元佚名《群书通要》壬集《方舆胜览·中州郡门》“风土”也说到“米膏饼”。
[33]

 明人高濂《遵生八笺》可见“豆膏饼方”。
[34]

 明人宋诩《竹屿山房杂部》列说“苏梅膏饼”、“甘露膏饼”。
[35]

 明人郑麟趾《高丽史》言及“松膏饼”。
[36]

 然而这些“膏饼”，显然均与马圈湾汉简所见“膏饼”明显不同。如清人汪灏等《广群芳谱》所说“膏饼”的制作方式：“乘露摘取甘菊，去枝梗，用净瓦罐，下安白梅一二个，放花朵至平口，又加白梅，将盐卤汁浇满，浸过花朵，以石子压之，密封，收藏至明年六七月。取花一枝，用净水洗去盐味，同茶末入椀，注滚汤，则茶味愈清而香蔼绝胜。伴茶收藏，不若此法，或用净花拌糖霜，捣成膏饼，食亦甚清雅。”
[37]

 这样的“膏饼”，也许可以称作“糕饼”。

马圈湾汉简所见“膏饼”的品质和形制，据张德芳主编《敦煌马圈湾汉简集释》判断，“可能是一种以动物油脂煎炸的饼状食物”。显然，其推想所言制作方式之“煎炸”和成品形态之“饼状”，看来均需要证据。以“煎炸”为烹调程序解说汉代饮食，似乎有必要提示更明确的史例。而“饼”之字义，如前引《释名》卷四《释饮食》：“饼，并也，溲面使合并也。”并不一定形成“饼状”。马圈湾汉简所见“膏饼”，其实很有可能即采用“动物油脂”为主要材料制作的面食。所谓“以胡麻着上也”的说法其实值得重视。即“膏”作为主要食料成分，不排除或“着”成品之“上”，或揉和“面”中，“使合并也”的可能。这种方式，或类似所谓“以髓、脂合和面”的“髓饼”制作法。
[38]

 成品因此实现口味的“肥美”
[39]

 ，是很自然的事情。

5. 胡饼：胡者，互也

“胡饼”名义，或许并不仅仅由于使用“胡麻”籽或“胡麻”油，而是在制作理念和食用礼俗方面体现了来自西北方向的异族饮食方式对中原居民的影响。有学者讨论《释名》卷四《释饮食》所言“胡饼”“漫冱”，指出“互”反映的文化区别与文化交往：

……胡饼，作之大漫冱也。……（胡
 饼：漫冱
 ）

《御览》卷七九九《北狄一》“揔叙北狄上”引《风俗通》：“胡
 者，互
 也，其被发左衽，言语贽币事殊互也。”
[40]



论者特意标示出“胡”“冱”、“胡”“互”的关系，以提示人们注意这种以“胡”为符号的“饼”，其实是表现了“互”的文化关联的。

6. 膏环·膏糫·粔籹·寒具·馓子

讨论“膏饼”，还有必要注意明人张云龙《广社》说到的“糫膏饼”。
[41]

 《齐民要术》所谓“膏环”，也许与此“糫膏饼”有一定关系。《齐民要术》卷九《饼法》有“膏环”条：

膏环一名粔籹


用秫稻米屑，水、蜜溲之，强泽如汤饼面。手搦团，可长八寸许，屈令两头相就，膏油煑之。
[42]



有农史学者说：“‘粔籹’，音巨汝，《说文》：‘膏环也。’”又说：“‘寒具’、‘蝎子’，和‘膏环’是同一类的饼点。”“总之，糯米粉的，面粉的，甜的，咸的，各式各样形状的油炸馓子都可以称作‘寒具’。”
[43]

 《太平御览》卷八六〇引桓谭《新论》说到“寒具”：“孔子，匹夫耳。而卓然名著，至其墓，高者牛羊鸡豚而祭之，及酒脯寒具，致敬而去。”又“粔籹”条下引录若干文献：

粔籹

《通俗文》曰：“干䋫者谓之粔籹。”

《杂字解诂》曰：“粔籹，膏环也。”

《异苑》曰：“张骥，永初中于都丧亡，司马茂往哭之。见骥凭几而坐，以箸刺粔籹食之。”

《楚辞·招魂》曰：“粔籹蜜饵。”

有的辞书也将这几种“饼点”混并一说。如三民书局版《大辞典》：“膏环：食品名。又称寒具、粔籹、粔、馓子。搓面成细条，组之成束，扭成环状，油炸即成。也作膏糫。《齐民要术·饼法》：‘膏环，一名粔籹，用秫稻米屑，水、蜜溲之，强泽如汤饼面。手搦团，可长八寸许。’”
[44]

 《汉语大字典》写道：“〔膏糫〕古代食品名，大约相当于今天的麻花、馓子之类。亦名‘粔籹’。”
[45]

 《汉语大词典》：“【膏环】食品名。以米面粉和水搓成细条，组之成束，入油炸而成。也称粔籹、寒具。犹今之馓子。”
[46]

 所谓“膏环”、“膏糫”、“寒具”、“粔籹”、“粔”、“馓子”这些“饼点”在形制特征方面是怎样的关系，也许还需要认真研究。前引所谓“‘粔籹’，……《说文》：‘膏环也’”，今本《说文》未见。而《楚辞·招魂》言“粔籹”与以上“饼点”是否在质量上一致，亦存在疑问。这些“饼点”出现的年代也有待考察。
[47]

 但《释名》卷四《释饮食》说到的多种“饼”，应当都有社会饮食生活实况的依据。而马圈湾汉简“膏饼”出土地方确实在后来若干“油炸”“饼点”非常流行的区域，也是值得研究者特别关注的。

7. “胡饼”“膏饼”的价格

《三国志》卷一八《魏书·阎温传》裴松之注引《魏略·勇侠传》说孙宾硕故事，涉及赵岐“卖饼”情节：“常于市中贩胡饼。宾硕时年二十余，乘犊车，将骑入市。观见岐，疑其非常人也。因问之曰：‘自有饼邪，贩之邪？’岐曰：‘贩之。’宾硕曰：‘买几钱？卖几钱？’岐曰：‘买三十，卖亦三十。’宾硕曰：‘视处士之望，非似卖饼者，殆有故！’乃开车后户，顾所将两骑，令下马扶上之。”其中所谓“买三十，卖亦三十”的价格信息，可以充实中国古代饮食史和中国古代物价史的知识，与马圈湾汉简“膏饼一人直六十”相比较，也是很有意思的事情。
[48]
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豆·黄豆·大豆

1. 曹操高陵石牌文字“黄豆二升”疑议

曹操高陵出土石牌有铭刻“黄豆二升”字样者。有人提出质疑，以“曹操墓‘黄豆二升’石牌涉假”，“唐朝的黄豆玩时空穿越，埋进了曹操墓”的形式批评。质疑者称，“安阳方面公布的这批石牌有21块，除了‘魏武王常所用挌虎大戟’等文字外，其他的石牌上还有‘黄豆二升’、‘刀尺一……’（那个字看不清楚）、‘胡粉二斤’等等。我曾请教北京大学的一位老教授，他说‘黄豆’一语是后代出现的，汉魏时只用大豆一语”。质疑者自称“反复检索《四库全书》、《四部丛刊》及各种金石墓志和简帛牍策资料，并查看中国农业史的相关著作，发现结果确实如那位老教授所言”，“‘黄豆’一词最先在唐代《开元占经》、《酉阳杂俎》等书出现，之前用的全都是菽、大豆之语，无论经史子集、简帛金石，还是专业农学著作如汉《氾胜之书》、北魏贾思勰《齐民要术》中都是如此”。

这一问题涉及质疑者所说的“中国农业史”以及中国饮食史和中国丧葬观念史，也涉及史学研究的思想方法和考察路径，或许有必要讨论。

2. 非“默证”

“‘黄豆’一词”真的是“最先在唐代”出现的吗？是不是我们如果没有在唐以前的文献中看到有关“黄豆”的文字信息，就可以断言“曹操墓‘黄豆二升’石牌涉假”呢？

考据求实之学者，都知道证有易，证无难。断定某一时代某种事物之不曾存在，是要慎之又慎的。张荫麟曾经说：“凡欲证明某时代无某某历史观念，贵能指出其时代中有与此历史观念相反之证据。若因某书或今存某时代之书无某史学之称述，遂断定某时代无此观念，此种方法谓之‘默证’（Argument from silence）。默证之应用及其适用之限度，西方史家早有定论。”张说专指“观念”，其实各种历史存在的“证明”都是如此。张荫麟引录了法国史学家色诺波（Ch.Seignobos）的说法：“吾侪于日常生活中，每谓‘此事果真，吾侪当已闻之’。默证即根此感觉而生。其中实暗藏一普遍之论据曰，倘若一假定之事实，果真有之，则必当有纪之之文籍存在。欲使此推论不悖于理，必须所有事实均经见闻，均经记录，而所有记录均保完未失然后可。虽然，古事泰半失载，载矣而多湮灭，在大多数情形之下，默证不能有效；必根于其所涵之条件悉具时始可应用之。现存之载籍无某事之称述，此犹未足为证也，更须从来未尝有之。倘若载籍有湮灭，则无结论可得矣。故于载籍湮灭愈多之时代，默证愈当少用。其在古史中之用处，较之十九世纪之历史不逮远甚。”张荫麟以为：“此乃极浅显之理而为成见所蔽者，每明足以察秋毫之末而不见舆薪。”
[1]

 徐旭生曾经对某些“疑古学派的极端派”的方法有这样的批评：“极端疑古学派的工作人对于载籍湮灭极多的时代，却是广泛地使用默证，结果如何，可以预料。”
[2]



如果我们在考古收获中遇到超越以往知识界域的意外的发现，不看作新鲜的知识，而直认“涉假”，嘲讽以“玩时空穿越”，显然本身就是一件很可笑的事情。

3. 汉简“黑粟”“白米”“黄种”与《齐民要术》“乌豆”

事实也许并非如曹操高陵质疑者所说，“‘黄豆’一词最先在唐代《开元占经》、《酉阳杂俎》等书出现，之前用的全都是菽、大豆之语，无论经史子集、简帛金石，还是专业农学著作如汉《氾胜之书》、北魏贾思勰《齐民要术》中都是如此”。河西汉简可见“黑粟”、“白粟”、“白米”、“白粺米”、“白粱稷米”简文，可知汉代以色质区别农作物，已经成为习惯。

以“黄”色指称的，则有“黄米”、“黄种”等。

汉简可见“胡豆”，《齐民要术·大豆》引《本草经》云：“张骞使外国，得胡豆。”又引《广志》则说：“胡豆，有青、有黄者。”其中“黄者”，有可能与所谓“黄豆”有关。

《齐民要术·作酱等法》可见“乌豆”，有农史学者以为，“乌豆”就是“黑大豆”。
[3]



4. 《齐民要术》白、黑“大豆”

东汉时期是豆类作物种植面积大规模扩展的历史阶段，有关“豆”的称谓有复杂的表现形式，是很自然的事情。

《齐民要术·大豆》写道：“今世大豆，有白、黑二种。”“小豆有菉、赤、白三种。”许多地区现今仍称“黄豆”为“白豆”。《齐民要术·大豆》又特别说道：“黄高丽豆、黑高丽豆、鷰豆、豍豆，大豆类也。”

如果理解其中“黄高丽豆”与“黄豆”有关，或者就是“黄豆”的一种，也许并不偏离历史真实过远。

5. 《张叔敬镇墓文》“黄豆”确证

宋超著文《“黄豆二升”小考》，讨论曹操高陵出土石牌文字“黄豆二升”的历史学价值。其中写道：“‘黄豆’一词除见‘曹操墓’中出土的石牌外，亦见池田温先生《中国历代墓券略考》所录熹平二年‘张叔敬墓券’中：‘熹平二年十二月乙巳朔十六日庚申，天帝使者告张氏之家……今日吉良，非用他故，但以死人张叔敬，薄命蚤死，当来下归丘墓。黄神生五岳，主生人禄（生，一作死），召魂召魄，主死人籍。生人筑高台，死人归，深自狸。眉须以落（须以，须已），下为土灰。今故上复除之药，欲令后世无有死者。上党人参九枚，欲持代生人。铅人，持代死人。黄豆瓜子，死人持给地下赋……勿复烦扰张氏之家。急急如律令。’熹平（172—177）是东汉灵帝年号。如果池田氏录文无误，‘墓券’中的‘黄豆’一词，应是我们所能见到最早的关于‘黄豆’的记录。”
[4]



这件所谓《张叔敬墓券》，刘昭瑞《汉魏石刻文字系年》附录《汉魏镇墓文》中收录，题《张叔敬镇墓文》，定名显然更为准确。郭沫若《奴隶制时代》引用过这一资料。
[5]

 陈直有《汉张叔敬朱书陶瓶与张角黄巾教的关系》一文，收入《文物考古论丛》。其中说到这件朱书陶瓶出土情形：“1935年春间，晋省修筑同蒲路工程中，掘得熹平二年张叔敬陶缶，朱书二十三行，共二百一十九字，不但文字最多，书法最精，且每字皆清朗，不啻一块汉碑石刻。可谓朱书陶瓶中之王。”
[6]

 与“黄豆”相关的文字，刘昭瑞据陈氏所录并参照郭氏录文及标点，写作：“上党人参九枚，欲持代生人；铅人，持代死人；黄豆瓜子，死人持给地下赋。”
[7]



注意到有明确“熹平二年”纪年的《张叔敬镇墓文》中“黄豆瓜子，死人持给地下赋”文字，应当可以平息疑议，纠正“黄豆”一词是唐代才出现的误见。而曹操高陵出土文物“涉假”的说法，或许也可以因此得以澄清。
[8]



6. 长沙走马楼竹简“豆租”“大豆租”

长沙走马楼竹简所见租赋征收记录中，有反映农耕生产作物品种的信息。整理和分析这些资料，有助于对农史相关问题的理解。

例如，我们看到有可能反映“调”豆的记录：

（1）调（？）□□烝学豆（1—836）
[9]



“调”是否即赋税征收，“豆”是否即豆类农产，“调”与“豆”是否有直接关系，都还不能确定。简文又可见有关“豆租”、“大豆租”的内容：

（2）其二斛九斗三州仓所还黄龙
 二年豆租大豆（1—2078）

（3）入黄龙二年豆租准米卅三斛六斗　（1—6379）

（4）　·其二斛□斗黄龙二年大豆租（2—67）

（5）嘉禾二年大豆租三斛准米一斛五斗嘉禾二年十二月（2—2895）

（6）　·右中乡入大豆租□（2—6166）

又如：

（7）豆二斛九斗　中（1—9611）

（8）□五年入□豆二斛九斗　（2—1028）

（9）·其……大豆二斛九（2—7036）

（10）　·其二斛九斗大豆　（2—7500）

应当也是征收“大豆”的登记。简文又有“豆麦”一并记述的情形：

（11）其八斛七斗豆麦（1—2180）

仓储收支记录中，又有“米豆”或“米麦豆”合并统计的数字。例如：

（12）米豆（？）二千六百六斛六斗七升（1—6201）

（13）右黄龙二年租税杂米二千四斛五斗一升麦五斛六斗豆二斛九斗（1—9546）

（14）今余吴平斛米麦豆合一万九百九十四斛一斗四升□合（2—7462）

（15）今余吴平斛米麦豆二万三千五百六十二斛七斗七升六合（2—9082）

简文“麥”均写作“麦”而不作“麥”。
[10]



通过以上数据，可以知道当时长沙地区“豆”类作物的种植已经具备相当的规模，所以地方政府能够征收“豆租”和“大豆租”。“豆”也成为仓储的重要内容之一。

从走马楼竹简可知，当时长沙平民社会中颇有以“豆”作为人名用字者，如“妻大女豆年卅”（1—419），“豆子小女笃年十五筭一”（1—3962），“㛐寡㛐大女豆年六十四”（1—3983），“右豆家口食四人　訾　”（1—8428），“民侄子女豆年九岁”（1—8681），“豆子男腾年四岁”（1—9485），“□寡侄豆年六十五”（2—3076），“·豆母大女□”（2—9041）等。人名中“豆”的字源，应当不是已经基本退出底层社会物质生活的作为容器和食器的“豆”，而是豆类植物果实的称谓。“豆”作为幼儿女子名字偏多，很可能与这种农产品颗粒圆润可爱有关。
[11]

 以往讨论走马楼竹简人名用字的论著没有注意“豆”字使用的情形
[12]

 ，不免遗憾。命名使用“豆”字，可以说明当时人们对这种农作物的熟悉和喜爱。

已经有研究者注意到走马楼竹简中“豆”的出现，引录简例6则，即前引简（2）（11）（12）（3）（13）（7）。研究者写道：“吴简中的豆类记载中可以明确看出的是上缴大豆的记录和以米作为替代物作为豆租的记录，而只书‘豆’字究竟是具体豆类的专指还是泛指还不清楚。”既然说“只书‘豆’字究竟是具体豆类的专指还是泛指还不清楚”，又说“可以明确看出的是上缴大豆的记录”，不免自相矛盾。研究者还有这样的分析：“《越绝书》载：‘己货之户曰大豆，为下物’，则吴越之境有大豆。汉代时人们已认识到大豆‘保岁易为’，可以‘备凶年’，而‘小豆不保岁，难得’。《四民月令》中可以看到教人用豆类做酱的方法。《陈留耆旧传》载：小黄恒牧被赤眉军所获，‘贼义释之，送营豆一斛’，则又有营豆。考古实物方面，湖南长沙马王堆一号墓出土赤豆、豆科（Liguminosae
 ）大豆属的大豆〔Glycine max（L.）Merr.
 〕，三号墓也出土豆类；据《广雅》载，三国时有‘大豆’‘小豆’‘豌豆’‘胡豆’等5个品种。”
[13]

 除了长沙马王堆考古实物而外，所举文献资料说的大都是北方的“豆”。上海涵芬楼影印宋本《太平御览》卷八四一引《陈留耆旧传》曰：“小黄恒牧为都尉功曹，与郎君共归乡里，为赤眉所得。欲杀啖之，牧求先死。贼义释之，送豆一斛。”“营豆”，文渊阁四库全书本作“豆”。《说郛》卷五八上苏林《陈留耆旧传》：“小黄恒牧为都尉功曹，与郎君共归乡里，为赤眉所得。欲杀啖之，牧求先死。贼义释之，送与豆一斛。”“送营豆一斛”又作“送与豆一斛”。

所谓“以米作为替代物作为豆租的记录”，应是对简（3）内容“入黄龙二年豆租准米卅三斛六斗”的误解。简文说的其实是“豆租”数量折算为“米”的计算结果。

“湖南长沙马王堆一号墓出土赤豆”“大豆”及相关考古资料，确实值得我们注意。长沙马王堆一号汉墓出土竹简“遣策”有“一”简文（101）。发掘报告《长沙马王堆一号汉墓》执笔者释作“（豉）一”，以为“301号硬陶罐内盛豆豉，当即简文所记”。又有简文“黄卷一石缣囊一笥合”（161）。发掘报告对“黄卷”有所解释：“《本草纲目》大豆黄卷条下引陶弘景曰：‘黑大豆为蘖牙，生五寸长使干之，名为黄卷。’”
[14]

 所说应为一种干制豆芽类的豆制品。梁家勉主编《中国农业科学技术史稿》也以为“黄卷”应与《神农本草经》“大豆黄卷”有关，可证“汉代已用大豆制造豆芽”。
[15]

 据对马王堆一号汉墓出土农产品的鉴定报告，“出土的豆类种子”，有“大豆种子”，“还有少量的赤豆种子。”“出土的豆种属豆科（Liguminosae
 ）大豆属的大豆〔Glycine max（L.）Merr.
 〕”，以及“属豆科菜豆属的赤豆（Phaseolus angularis Wight.
 ）”。“种子”的定义其实相当重要。鉴定者在讨论“麦”的农耕经营时，引录了《越绝书》的有关内容，其中也涉及“豆”：“丙货之户曰赤豆”，“己货之户曰大豆”。
[16]

 《越绝书》卷四《计倪内经》原文为：“甲货之户曰粢，为上物，贾七十；乙货之户曰黍，为中物，石六十；丙货之户曰赤豆，为下物，石五十；丁货之户曰稻粟，令为上种，石四十；戊货之户曰麦，为中物，石三十；己货之户曰大豆，为下物，石二十；庚货之户曰穬，比疏食，故无贾；辛货之户曰菓，比蔬食无贾。壬癸无货。”据文献学者分析，“《越绝书》是一种来历比较复杂的古籍，直到今天，在有关此书的作者、卷帙、书名等方面，都还存在着一些犹待解决的问题”。
[17]

 如果依据“丙货之户曰赤豆”、“己货之户曰大豆”等文句以为在子贡的时代和伍子胥的时代越地就已经广泛种植豆类作物，是不可信的。而马王堆一号汉墓出土的“豆”，应当是作为佐食品原料出现的，可以归入“‘蔬饵膏馔’之中”
[18]

 ，属于并非“主粮”的“副食”
[19]

 ，未可视为当时长沙地方的大田作物。我们不可以忽略的一个事实，是汉代民间饮食生活中豉的作用的普及。
[20]

 马王堆一号汉墓“豆”的出土，很可能与此有关。除长沙外，“广东广州、广西梧州、贵州赫章、可乐等地均发现了大豆遗存”
[21]

 ，很可能也属于同样的性质。

所谓“三号墓也出土豆类”，似乎有必要提出确证。据《长沙马王堆二、三号汉墓发掘简报》，“根据初步清理并参照木牌文字，笥内盛放的随葬品……农产品和水果有豆、枣、香橙、梨……”，农产品一类似乎只有“豆”。
[22]

 从发掘报告《长沙马王堆二、三号汉墓》的内容看，竹笥木牌有书写“熟菽笥”者（西48附），“遣策”又有“熟菽一笥”（简一七六）字样。然而关于“笥内所盛物品”中“食品类”的说明，执笔者写道：“粮食和植物类食品的原料有椒、粟或稷、米、麦等，制作的成品有仆足（饼类）、、唐（糖）、居女（粔籹）。”
[23]

 并没有说到“豆类”。

“豆类”成为江南农耕生活中的重要作物之一，可能年代要晚一些。

“豆”原本是北方山区作物。《战国策·韩策一》：“韩地险恶山居，五谷所生，非麦而豆。民之所食，大抵豆饭藿羮。一岁不收，民不餍糟糠。地方不满九百里，无二岁之所食。”《新语·本行》：“夫子陈蔡之厄，豆饭菜羮不足以接馁。”《汉书·杨恽传》：“其诗曰：‘田彼南山，芜秽不治。种一顷豆，落而为萁。’”
[24]

 《北堂书钞》卷一四四“豆饭”条：“应璩《新诗》云：‘灶下炊牛矢，甑中共豆飱。’”
[25]

 《荆楚岁时记》：“十月朔日黍臛，俗谓之秦岁首。”原注：“未详‘黍臛’之义。今北人此日设麻羮豆饭，当为其始熟尝新耳。”
[26]

 “豆饭”是“北人”传统食物，而与“荆楚”地方不同。“长江流域及其以南是水田稻作农业带”，是中国农史的传统认识。
[27]

 有学者曾经指出，“粟、麦、豆北方所产，两汉时期固尚未传入南方，所以南方的农业生产比较单纯，只靠水稻一项，……”
[28]

 现在看来，这样的认识有必要修正。

走马楼三国吴简所见长沙地方的“豆”作为征纳对象和仓储内容，反映了北方农事经验移用于江南的事实。在复杂的社会背景下，江南接纳了众多的北方移民。
[29]

 江南的开发，为全国经济重心向东南方向的转移准备了条件。不少农史研究论著都注意到这一历史变化。
[30]

 走马楼竹简所见“豆租”、“大豆租”，或许可以充实相关认识。

中国农业科学院、南京农学院中国农业遗产研究室编著《中国农学史》（初稿）据有关农作物播种和收获规律的记录讨论《四民月令》“反映的农作物比重”，指出两方面的事实：“（1）在收购之列的全是粮食作物（麦、禾、黍、稻、苴麻、大小豆等），表明粮食在市场中的重要性，同时也反映粮食作物在农业生产上占绝对主导地位。（2）豍豆（即豌豆）、胡豆（即豇豆）、胡麻（即芝麻）、蓝（蓼蓝）、冬蓝（大蓝）不在收购之列，大概是因为产量不多，需要和交易也很有限。麻也不在收购之列，农家生产主要留作自用。”
[31]

 在黄河流域的生产结构中，“豆”类作物作为“粮食作物”，“在市场中的重要性”和“在农业生产上”的“绝对主导地位”是受到肯定的。走马楼竹简所见“豆租”、“大豆租”，则体现了“豆”在长江流域特别是江南地区经济生活中的地位。有学者在讨论栽培大豆的推广时指出，“中国栽培大豆起源于北方某地，然后逐步传播到整个黄河流域，再传播到长江流域乃至全国”。论者虽然注意到“湖南和湖北出土的大豆文物，大约在汉代”，但是似乎并不以为可以作为大豆在当地广泛种植的确证，在关于“大豆在江南地区的传播”的论述中，首先说道：“大豆最迟在晋代传入江西。晋陶潜《归田园诗》中有‘种豆南山下，草盛豆苗稀’的诗句。陶潜是江西九江人，这里所说的‘南山’指的是庐山。”
[32]

 这样的认识，显然可以据走马楼简提供的信息予以修正。

在对于长沙走马楼竹简所见农作物的分析中，研究者注意到“豆”与其他农产特别是水稻的比例：“我们可以看到与禾、麦类相比，豆类作为缴纳物所占的比重非常小，种植在孙吴时期尚不普遍。”
[33]

 其实，从简（13）“右黄龙二年租税杂米二千四斛五斗一升麦五斛六斗豆二斛九斗”的内容看，“麦”和“豆”所占比重都是“非常小”的。尤其值得我们重视的，是简（5）“大豆租三斛准米一斛五斗”体现的“豆”和“米”的价格比。“大豆”“三斛”不过相当于“米一斛五斗”。可知在当时的饮食生活中，“大豆”很可能依然是传统北方粗食“豆饭”“豆飱”的原粮，尚未作为“副食”或者“蔬饵膏馔”。

汉献帝兴平元年（194），三辅大旱，“是时谷一斛五十万，豆麦一斛二十万，人相食啖，白骨委积”。
[34]

 汉末关中灾年“谷一斛五十万，豆麦一斛二十万”的比价，也可以作为理解简（5）“大豆租三斛准米一斛五斗”的参考。而《越绝书》“稻粟”“石四十”，“大豆”“石二十”的比率，正与“大豆租三斛准米一斛五斗”的情形相当。

考察秦汉时期的生态环境变迁，会注意到气候变迁与黄河流域许多地区主要作物由水稻而豆麦的转换的关系。王褒《僮约》：“五月当获，十月收豆。”有学者以为可以说明“当时四川地区已进行豆、稻轮作”。
[35]

 东汉末年，张陵“造作道书”，“从受道者出五斗米，故世号‘米贼’”
[36]

 ，似乎所据巴、汉地区以稻米生产为主。而《三国志》卷二二《魏书·陈群传》：“太祖昔到阳平攻张鲁，多收豆麦以益军粮。”又说明“豆麦”是当地主要农产。《三国志》卷五八《吴书·陆逊传》记载，陆逊临襄阳前线，面对强敌而镇定自若，“方催人种葑豆，与诸将弈棋射戏如常”。
[37]

 可见当时豆类作物在江汉平原亦得以普遍种植。
[38]

 长沙走马楼竹简所见“豆租”“大豆租”，为我们了解豆类种植区向南扩展的历史，提供了极有意义的数据。以往有学者言及秦汉江南“豆”的种植，而“江南”地域概念比较含混。
[39]

 长沙走马楼竹简所见“豆租”“大豆租”，则是明确无疑的有价值的江南农业史料。

关于“豆”在农史进程中的地位以及种植普及的路径和形势，学者往往未能做出准确详尽的说明。有研究者总结，“从《诗经》等文献看，大豆主要分布在黄河流域。《管子》里面讲到戎菽，据后人考证，认为当时东北已种植大豆。汉以后大豆的种植面积有所扩大。《宋史·食货志》曾提到，当时江南地方官吏曾从淮北调运大豆等原在北方盛栽的作物种子推广种植。清代《三农纪》说，凡是陆地都可栽种大豆。可见，它的栽培已遍及全国了”。指出“汉以后”大豆种植范围的扩大无疑是正确的，然而从汉代到宋代以至清代的漫长时段中，历史演进的情形没有得到具体的说明。研究者还写道：“栽培大豆原产我国，但具体出处，其说不一。一说起源于东北，原因是变异多且有野生种；一说是源于华北、华中等中原地区，理由是当地有各种生态类型，当前也还在大量种植；另有据大豆的光照特性，考虑有野生及半栽培大豆，主张华南地区是大豆的发祥地。
[40]

 德·康多尔曾认为大豆源出于印度支那半岛等处，日本加茂仪一至今仍持此说。”
[41]

 长沙走马楼竹简所见“豆租”“大豆租”等相关资料，有助于相关研究的推进。我们相信今后更多的出土文献的发现和整理，应当可以对于“豆”的栽培史研究的深化提供新的学术契机。若干历史疑点，亦有可能通过新出土资料的运用，将会逐步得以澄清。
[42]
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枣·棘

1. 枣栗：木本粮食

枣，作为食品，很早就进入黄河流域古代居民的经济生活。《诗·豳风·七月》歌咏收获季节的生活，“八月剥枣，十月获稻”，剥枣即扑枣、打枣。枣还是某些礼仪中不可少的必备之品。例如《仪礼·士虞礼》规定：“枣栗设于会南，枣在西。”东汉郑玄注：“尚枣、枣美。”《周礼·考工记》，《仪礼·有司》也有类似记载。《山海经》中记有数十种树木，其中经济林木有枣、栗、榛、桑等。先秦时，城市中很可能已出现用分株、嫁接等方法繁植的枣树。《吕氏春秋·下贤》记载，春秋时的政治家子产治理郑国时，社会安定，“桃李之垂于行者，莫之援也”。桃、枣果实垂于街巷，而无人攀折。

到了秦汉时代，由于种种原因，枣在饮食生活中的地位又有上升，在当时的日常生活中，枣大略有这样几种用途：

（1）较普遍较常见的是作为果品，陈设于宫室厅堂，按当时的礼节，常作为见面的礼品“贽”，如妇女拜见舅姑，就往往以枣栗为贽。（见《春秋公羊传》何休注）

（2）在某些情况下作为主食。《战国策》列举燕地资源：“并有枣、栗之利，民虽不由田作，枣、栗之实足食于民矣。”《韩非子》记载，秦国灾荒，应侯曾建议秦昭襄王发五苑中枣实分与贫民。东汉和帝永元二年（90），“自宗师离宫果园上林广成囿悉以假贫民，恣得采扑，不收其税”。可见，平时入苑囿采扑枣一类果实，则需要纳税。

（3）作为某些食品特别是健补食品的原料。长沙马王堆一号汉墓出土遣策记载一种称为“枣〓”的食品，一说〓即糗。“糗，熬米麦也。”（《说文解字》）有的学者认为“枣米”是以糯米粉、黍米粉为主要成分，掺以枣一类甜料，再熬制而成，这在当时，应属高档食品。

（4）枣可加工成调味品。《礼记·内则》：“枣栗饴蜜以甘之。”郑玄注：“谓用调和饮食也。”

（5）入药。

枣具有如此高的经济价值，以至于司马迁在《史记》卷一二九《货殖列传》中指出，在安邑拥有“千树枣”的园林主，其经济地位竟可以与千户侯相当，拥有三千石枣栗者，其财富“亦比千乘之家”。

黄河流域及其以北地区是枣的主要产区，司马迁说，燕地由上谷郡至辽东郡一带也有“鱼盐枣栗之饶”。

通过考古发掘，从秦汉时代墓葬中得到的随葬的枣不在少数。甘肃武威、山东临沂、湖北江陵、湖南长沙、江苏连云港和邗江，以及广州等地都有发现，看来主要是作为果品随葬的。山东临沂金雀山九号汉墓出土的苇篾编的“折子”中，不仅枣核保存完好，枣皮遗迹也清晰可辨。湖北、湖南、广东等非产枣区，也发现了枣，可见当时人们对食枣的崇尚。

汉代以枣为原料加工的食品，除了“枣〓”外，文献中还记载了枣糒。《四民月令·四月》：“是月也，可作枣糒，以御宾客。”枣糒即熟米屑和枣泥做成的食品。东汉后期人崔寔的《四民月令》是以洛阳地区为背景，反映庄园生活的著作，说明枣糒这种食品在东汉时已普及于一般农家。

《风俗通义·愆礼》记述了隐者鲍焦的故事：

鲍焦耕田而食，穿井而饮，非妻所织不衣，饿于山中食枣。或问之：“此枣子所种耶？”遂呕吐立枯而死。

据说鲍焦是周代隐者，但此故事流传于汉代，难免杂入体现汉代风俗的细节。至少说明，迟至汉代，山林枣树的归属已明，人工繁植枣树已形成风气。

《汉书》卷七二《王吉传》中记载了王吉与邻家关于“枣”的故事：

吉少时学问居长安，东家有大枣树，垂吉庭中。吉妇取枣以啖吉。吉后知之，乃去妇。东家闻而欲伐其树，邻里共止之。因固请吉令还妇。里中为之语曰：“东家有树，王阳妇去。东家枣完，去妇复还。”其厉志如此。

王吉故事，一时间邻里传为佳话。

当时不仅平民多种枣，帝王宫苑中也种有枣树。《东方朔传》就说到上林苑献枣于汉武帝的故事。秦汉苑囿相当于有专人管理的早期植物园，刻意搜求远方种，引进杂交。《西京杂记》记载上林苑中有“弱枝枣、西王母棠枣、青花枣、赤心枣”等等。到晋代，华林园中仍有“枣六十二株，王母枣十四株”。

2. 上有仙人不知老，渴饮甘泉饥食枣

《史记》卷二八《封禅书》记载方士李少君对汉武帝说到仙人安期生“食枣”的故事：

少君言上曰：“祠灶则致物，致物而丹沙可化为黄金，黄金成以为饮食器则益寿，益寿而海中蓬莱仙者乃可见，见之以封禅则不死，黄帝是也。臣尝游海上，见安期生，安期生食巨枣，大如瓜。安期生仙者，通蓬莱中，合则见人，不合则隐。”于是天子始亲祠灶，遣方士入海求蓬莱安期生之属，而事化丹沙诸药齐为黄金矣。

所谓“巨枣”，司马贞《索隐》引包恺云：“巨，或作‘臣’。”《史记》卷一二《孝武本纪》作“臣尝游海上，见安期生，食臣枣，大如瓜”。关于“安期生”，司马贞《索隐》：“服虔曰：‘古之真人。’案：《列仙传》云安期生，琅邪人，卖药东海边，时人皆言千岁也。”张守节《正义》引《列仙传》云：“安期生，琅邪阜乡亭人也。卖药海边。秦始皇请语三夜，赐金数千万，出，于阜乡亭，皆置去，留书，以赤玉舄一量为报，曰‘后千岁求我于蓬莱山下’。”正是据安期生故事，北魏贾思勰《齐民要术》卷一〇《枣》引傅玄赋曰：“有枣若瓜，出自海滨，全生益气，服之如神。”

汉代铜镜铭文多见这样的辞句：“尚方作镜真大好，上有仙人不知老，渴饮甘泉饥食枣，浮游天下遨四海，寿如金石为国保。”正是基于“仙人”“食枣”的思想，汉武帝在祀太一神时，祭品中“加醴枣脯之属”。

“仙人食枣”这种意识究竟是由何产生的呢？《齐民要术》卷一〇《枣》引《神异经》曰：“北方荒内有枣林焉，其高五丈，敷张枝条，荫里余。子长六寸，围过其长，熟赤如朱，干之不缩，气味甘润，殊于常枣。食之可以安躯益气力。”原来，当时人们在将枣作为果品或作为果腹食粮之余，已经发现了它的保健功能和药用价值，而且注意到某些品种尤具安神益寿的特效。张仲景《金匮要略》录262方，其中40方用到大枣、枣膏、酸枣仁，大枣用量可多至百枚。《金匮要略》卷二四也指出：“生枣多食，令人热渴气胀，寒热羸弱者，弥不可食，伤人。”或许枣可入药又不宜多食的特性，容易使人对它产生某种神秘感，也很容易使人将仙人的神力同枣的功效联系起来。很显然，“仙人食枣”的神话之产生，首先是以民间普遍的对枣的食用为背景，同时又推动了人们尤其是上层社会对这种食品的追求，更促使食枣风习在饮食生活中的进一步普及。
[1]



3. 西王枣·王母枣·西王母枣

《西京杂记》卷一写道：“初修上林苑，群臣远方各献名果异树，亦有制为美名，以标奇丽。”“余就上林令虞渊得朝臣所上草木名二千余种。邻人石琼就余求借，一皆遗弃。今以所记忆，列于篇右。”其中有“枣”：

枣七：弱枝枣，玉门枣，棠枣，青华枣，梬枣，赤心枣，西王枣出昆仑山。
[2]



七种枣中，“玉门枣”名列第二。
[3]



清陈元龙《格致镜原》卷七四《果类一·枣》引《西京杂记》文字略异：

《西京杂记》上林苑名果有弱枝枣、玉门枣、棠枣、青华枣、梬枣、赤心枣、西王母枣。

又引《晋宫阙名》：“华林园王母枣十四株。”“王母枣”应当就是“西王枣”、“西王母枣”。
[4]

 所谓“出昆仑山”，言其经丝绸之路传入中土。

4. 玉门枣

前引《西京杂记》说到的“玉门枣”，透露出汉代社会意识中有关神仙世界的相关信息，值得我们重视。

《艺文类聚》卷八七引《真人关令尹喜内传》曰：“尹喜共老子西游，省太真王母，共食玉门之枣，其实如瓶。”

《艺文类聚》卷八七引《汉武内传》曰：“七月七日，西王母当下。帝设玉门之枣。”
[5]

 《说郛》卷一一一《汉武帝内传》：“元封元年正月甲子，登嵩山，起道宫。帝斋七日，祠讫，乃还。至四月戊辰，帝闲居承华殿。东方朔、董仲舒在侧。忽见一女子着青衣，美丽非常。帝愕然，问之女，对曰：我墉宫玉女王子登也，乃为王母所使，从昆仑山来语帝曰：闻子轻四海之禄，寻道求生，降帝王之位，而屡祷山岳勤哉，有似可教者也。从今日清斋，不闲人事，至七月七日，王母暂来也。帝下席跪诺。言讫，玉女忽然不知所在。帝问东方朔：此何人？朔曰：是西王母紫兰宫玉女，常传使命，往来扶桑，出入灵州，交关常阳，传言玄都。阿母昔出配北烛仙人，近又召还，使领命禄，真灵官也。帝于是登延灵之台盛斋存道，其四方之事，权委于冢宰焉。到七月七日，乃修除宫掖，设坐大殿，以紫罗荐地，燔百和之香，张云锦之帏，然九光之灯，列玉门之枣，酌蒲萄之醴，宫监香果，为天宫之馔。帝乃盛服立于阶下，敕端门之内，不得有妄窥者。内外寂谧，以候云驾。到夜二更之后，忽见西南如白云起，郁然直来，径趋宫庭。须臾转近，闻云中箫鼓之声，人马之响。半食顷，王母至也。……”

玉门，曾经是汉帝国联系西域的关要。“玉门之枣”得名，与中土人“西游”实践有关，寄托了汉代社会对于“西王母”、“昆仑山”的神秘向往。

5. “枣水”之怪

《汉书》卷六三《武五子传·广陵厉王刘胥》记载“祝诅”案“发觉”前发生的异象：“胥宫园中枣树生十余茎，茎正赤，叶白如素。池水变赤，鱼死。有鼠昼立舞王后廷中。”这些现象引起刘胥的警觉。“胥谓姬南等曰：‘枣水鱼鼠之怪甚可恶也。’居数月，祝诅事发觉，有司按验，胥惶恐，药杀巫及宫人二十余人以绝口。公卿请诛胥，天子遣廷尉﹑大鸿胪即讯。……即以绶自绞死。”

“枣水鱼鼠之怪”使刘胥深心震惊，以为“甚可恶也”。其中“枣水”的神异变化，表现在色彩的反常：“园中枣树生十余茎，茎正赤，叶白如素。池水变赤……”

6. “浮枣绛水”

《艺文类聚》卷四引汉杜笃《祓禊赋》描述了“祓禊”礼俗：

王侯公主，暨乎富商，用事伊雒，帷幔玄黄。于是旨酒嘉肴，方丈盈前。浮枣绛水，酹酒醲川。若乃窈窕淑女，美媵艳姝，戴翡翠，珥明珠，曳离袿，立水涯。微风掩盖，纤谷低徊，兰苏肹蠁，感动情魂。若乃隐逸未用鸿生俊儒，冠高冕，曳长裾，坐沙渚，谈《诗》《书》，咏伊、吕，歌唐、虞。

所谓“窈窕淑女，美媵艳姝”的活跃，对照《文选》卷四张衡《南都赋》所谓“微眺流睇，蛾眉连卷”，“修袖缭绕而满庭，罗袜蹑蹀而容与”等，可能并不宜理解为士人某种浪漫意趣的反映，而体现了早期的“三月曲水”，似乎曾经是女子主演的舞台，后来又几乎成为妇女的节日。美艳香媛云集河滨，很可能曲折体现了取悦于河神的涵义。这一形式，或许也有理由理解为早期女巫祠祭仪礼的一种微茫的文化映象。

而杜笃《祓禊赋》所谓“浮枣绛水，酹酒醲川”，也同样有神秘的意义。“浮枣”，成为“祓禊”的重要仪程。这一文化传统沿袭久远。南朝梁人江总《三日侍宴宣游堂曲水》“醉鱼沉远岫，浮枣漾清漪”诗句
[6]

 ，唐人沈佺期《晦日浐水应制》“摘兰喧凤野，浮枣溢龙渠”诗句
[7]

 ，宋人宋祁《清明值雨》“漂灰禁余火，浮枣祓残溪”诗句
[8]

 ，葛胜仲《燕诸部使者二首》之一“他年浮枣会，莫忘两溪春”诗句
[9]

 ，都说明了这一情形。

7. “枣”“棘”的象征意义

睡虎地秦简《日书》甲种有如下简文：“建日，良日也。可以为啬夫，可以祠。利枣不利莫。可以入人、始寇、乘车。有为也，吉。”（一四正贰）关于“利枣不利莫”，整理小组释文：“利枣（早）不利莫（暮）。”刘乐贤写道：“中山王__鼎__弃群臣__从日枣声，读为早。”
[10]

 今按：“枣”有“早”的象征意义。《国语·鲁语上》：“夫妇贽不过枣、栗，以告虔也。”韦昭注：“枣，取蚤起。栗，取敬栗。虔，敬也。《曲礼》曰：‘妇人之贽，脯、脩、枣、栗。’”然而“早”写作“枣”的直接例证仍不易见。不过，“棘”可释读为“急”、“亟”的情形早就有学者指出。《诗·小雅·采薇》：“岂不日戒，狁孔棘。”郑玄注：“棘，急也。”《文选》卷六左思《魏都赋》：“荣其文身，骄其险棘。”李善注：“毛苌《诗传》曰：‘棘，急也。’”《说文·朿部》“棘”字下段玉裁注：“棘，古多叚‘棘’为‘亟’字。……‘棘’‘亟’古同音，皆谓‘急’也。”据王筠《说文释例》，“‘枣’从重朿，‘棘’从并朿，其木同，而高卑不同也”。如果将“枣”理解为“棘”的异体，释读为“急”，文意亦通。又《说文·茻部》：“莫，日且冥也。从日在茻中。”惠栋《读说文记》关于“莫”，又有“俗作‘暮’”的说法。《诗·齐风·东方未明》所谓“不夙则莫”，《礼记·聘义》所谓“日莫人倦”，都是以“莫”为“暮”之例。“暮”又可以解为迟、晚。如《吕氏春秋·谨德》写道：“夫自念斯，学德未暮。”高诱注：“暮，晚。”又如《后汉书·廉范传》：“百姓为便，乃歌之曰：‘廉叔度，来何暮？不禁火，民安作。平生无襦今五绔。’”如此，则简文“利枣不利莫”，似乎也可以解释为“利急不利迟”。

8. “以桃为弓，牡棘为矢”

睡虎地秦简《日书》“诘咎”题下写道：“人毋故鬼攻之不已，是是刺鬼。以桃为弓，牡棘为矢，羽之鸡羽，见而射之，则已矣。”（二七背壹～二八背壹）

关于“以桃为弓”，整理小组注释：“《左传》昭公四年：‘桃弧棘矢，以除其灾。’”今按：《左传·昭公四年》：“桃弧棘矢，以除其灾。”杜预注：“桃弓、棘箭，所以禳除凶邪。”又《昭公十二年》：“唯是桃弧棘矢，以共御王事。”杜预注：“桃弧、棘矢，以御不祥。”《焦氏易林》卷三《明夷·未济》：“桃弓苇戟，除残去恶，敌人执服。”《古今注》卷上：“桃弓苇矢，所以祓除不祥也。”《典术》有桃为“五木之精”，可以“厌伏邪气制百鬼”的说法。《初学记》卷二八：“《典术》曰：‘桃者，五木之精也。故厌伏邪气制百鬼。故今人作桃符著门以厌邪。此仙木也。’”《艺文类聚》卷八六：“《典术》曰：‘桃者，五木之精也。今之作桃符著门上厌邪气。此仙木也。’”《太平御览》卷九六七：“《典术》曰：‘桃者，五木之精也，能厌伏邪气者也。桃之精生在鬼门，制百鬼，故令作桃鞭，人着以厌邪。此仙木也。’”
[11]

 又明人缪希雍撰《神农本草经疏》卷二三：“桃为五木之精，仙木也。最能辟邪。今道家禁咒镇魇之术，犹有用桃木者。本经以桃枭主杀诸精鬼不祥，亦此意耳。”乾隆《钦定礼记义疏》卷二一：“卢氏翰曰：‘桃，五木之精，能伏邪气。’”

关于“牡棘为矢”，整理小组注释：“牡棘，疑即牡荆，见《政和本草》卷十二。《左传》昭公四年：‘桃弧棘矢，以除其灾。’”刘乐贤说，“郑刚以为牡棘是两种植物名。以上二说皆可商。简文‘以桃为弓，牡棘为矢’与整理小组所引《左传》‘桃弧棘矢’是一回事。桃弓即桃弧，牡棘矢及棘矢。将牡棘视为牡荆不妥，荆、棘虽然相近，但毕竟是两种东西。将牡棘训为二物也缺少根据。《周礼·蝈氏》：‘焚牡菊。’郑注：‘牡菊，菊不华者。’贾疏：‘此则《月令·季秋》云“菊有黄华”，是牝菊也。’显然，古人称开花之菊为牝菊，不开花的菊为牡菊。《四民月令·五月》：‘先后日至各五日，可种禾及牡麻。’其本注云：‘牡麻有花无实，好肌理，一名为枲。’《本草纲目·大麻》释名：‘雄者名麻枲、牡麻。’牡麻是指雄性大麻。可见《日书》的牡棘也应指不开花结果实之棘，即雄性之棘。棘做的矢本来就是避邪的器物（上引《左传》的‘棘矢’、《日书》下文的‘棘椎’皆可为证），雄性代表阳性，用牡棘做的矢驱鬼之效应当更强。”又指出，“本条驱鬼之法又见于《白泽精怪图》。《法苑珠林》卷五十八辑《白泽图》有‘又丘墓之精名曰狼鬼，善与人斗不休，为桃棘矢，羽以鵄羽以射之，狼鬼化为飘风，脱履捉之，不能化也’。《白泽图》所说的狼鬼善与人斗不休，即《日书》的‘人毋故鬼攻之不已’，桃棘矢当是桃弧（或弓）棘矢之讹脱，即《日书》的‘以桃为弓，牡棘为矢’……”
[12]

 今按：《太平御览》卷八八六引《白泽图》写作：“丘墓之精名狼鬼，善与人斗不休，为桃弓棘矢，羽以鵄羽以射之，狼鬼为飘风，脱履捉之，不能化。”“棘”，又称作“酸枣”，是北部中国极为普遍，常常野生成丛莽的一种落叶灌木，也有生成乔木者。其果实较枣小，肉薄味酸，民间一般通称为“酸枣”。枣，在中国古代是一种富有神异特性的果品。我们现在一般所说的“枣”，古时称作“常枣”。而“棘”，则称作“小枣”。二者字形都源起于“刺”的主要部分，前者上下重写，后者左右并写。《诗·魏风·园有桃》：“园有棘，其实之食。”毛亨传：“棘，枣也。”《淮南子·兵略》：“伐棘枣而为矜。”高诱注：“棘枣，酸枣也。”刘向《九叹·愍命》：“折芳枝与琼华兮，树枳棘与薪柴。”王逸注：“小枣为棘。”枣，是神话传说中仙人日常食用的宝物，汉代铜镜铭文常见所谓“渴饮甘泉饥食枣”，是当时民间所理解的神仙世界的生活方式。《后汉书》卷八二下《方术列传下·王真》：“孟节能含枣核，不食可至五年十年。”联系“枣”的神性，也可以帮助我们理解“棘”的神性。《左传·昭公四年》：“桃弧棘矢，以除其灾。”杜预注：“桃弓、棘箭，所以禳除凶邪。”又《昭公十二年》：“唯是桃弧棘矢，以共御王事。”杜预注：“桃弧、棘矢，以御不祥。”《抱朴子·名实》也说：“棘矢而望高手于广渠，策疲驽而求继轨于周穆。”汉代史事中可以看到以“棘”辟鬼的实例。如《汉书》卷五三《景十三王传·广川惠王刘越》记载，阳成昭信谮广川王刘去姬荣爱，“去缚系柱，烧刀灼溃两目，生割两股，销鈆灌其口中。爱死，支解以棘埋之”。又《翟方进传》说，翟义起兵反抗王莽，事败，“莽尽坏义第宅，汙池之。发父方进及先祖冢在汝南者，烧其棺柩，夷灭三族，诛及种嗣，至皆同坑，以棘五毒并葬之”。又下诏曰：“其取反虏逆贼之鲸鲵，聚之通路之旁，濮阳、无盐、圉、槐里、盩厔凡五所，各方六丈，高六尺，筑为武军，封以为大戮，荐树之棘。建表木，高丈六尺。书曰‘反虏逆贼鲸鲵’，在所长吏常以秋循行，勿令坏败，以惩淫慝焉。”所谓“以棘五毒并葬之”和“荐树之棘”，都值得注意。王莽又以傅太后、丁太后陵墓不合制度，建议发掘其冢墓，改葬以应礼。《汉书·外戚传下·定陶丁姬》记载：“既开傅太后棺，臭闻数里。公卿在位皆阿莽指，入钱帛，遣子弟及诸生四夷，凡十余万人，操持作具，助将作掘平共王母、丁姬故冢，二旬间皆平。莽又周棘其处以为世戒云。”所谓“周棘其处”，颜师古注：“以棘周绕也。”

棘可以避鬼“以御不祥”的礼俗，在西方民族的文化传统中也有反映。如英国人类学家弗雷泽说，不列颠哥伦比亚的舒什瓦普人死去亲人后，必须实行严格的隔离。值得注意的是：“他们用带刺的灌木作床和枕头，为了使死者的鬼魂不得接近；同时他们还把卧铺四周也都放了带刺灌木。这种防范做法，明显地表明使得这些悼亡人与一般人隔绝的究竟是什么样的鬼魂的危险了。其实只不过是害怕那些依恋他们不肯离去的死者鬼魂而已。”
[13]
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乳·马湩·挏马酒

1. 湩，乳汁也

“乳”是西北游牧民族习用饮品。《北堂书钞》卷一六引《穆天子传》曰：“天子乃遂东南翔行，驰驱千里，至于巨搜，〔巨搜〕之人□奴乃献白鹄之血以饮天子，因其牛羊之湩，以洗天子之足。注曰：‘所以饮血，益人气力。湩，乳也，令肌肤滑补。’”《太平御览》卷三七二引《穆天子传》曰：“至于巨搜氏，巨搜之人乃献白鹤之血以饮天子，且具牛马之湩，以洗天子之足。”
[1]

 《列子·周穆王》：“驰驱千里，至于巨搜氏之国。巨搜氏乃献白鹄之血以饮王，具牛马之湩，以洗王之足。”晋人张湛注：“搜，西戎国名。”“湩，乳也。以己所珍贵，献之至尊。”“西戎”之人“己所珍贵”，是作为饮品，献以“洗天子之足”，有崇敬“至尊”的意义，或许也有中原人不习惯饮用“乳”的因素。

《史记》卷一一〇《匈奴列传》：“初，匈奴好汉缯絮食物，中行说曰：‘匈奴人众不能当汉之一郡，然所以强者，以衣食异，无仰于汉也。今单于变俗好汉物，汉物不过什二，则匈奴尽归于汉矣。其得汉缯絮，以驰草棘中，衣袴皆裂敝，以示不如旃裘之完善也。得汉食物皆去之，以示不如湩酪之便美也。’”裴骃《集解》：“湩，乳汁也。”司马贞《索隐》：“按：《三苍》云‘潼，乳汁也’。”“《穆天子传》云‘牛马之湩，臣菟人所具’。”

2. 肩水金关简所见“主君”祭品：乳黍饭清酒

《肩水金关汉简（贰）》可见“……乳黍饭清酒至主君所主君……”简文，疑是以祝祀为主题的文书遗存。对照睡虎地秦简《日书》甲种“马禖祝”或“马禖祝辞”的内容亦有“……肥豚清酒美白粱到主君所主君……”语，推想性质类同。而编号同为“73EJT11”的简例有可见“毋予皮毛疾”、“毋予胁疾”文句者，应属于一件文书。了解河西边防系统军人祈祝马免除病疫的礼祀形式，可以充实我们有关汉代边塞基层结构的防务体制、交通功能以及士卒劳务的知识。对于中国古代兽医学理解，也增益了新的条件。简文所反映“乳”进入汉代饮食生活的情形，可以帮助我们认识和理解农耕民族和游牧民族生活方式和生产方式实现交流和相互影响等历史文化现象。

“清酒”作为上古礼制常规祠祀敬献饮品，多见于文献记载。然而简牍资料出现，首见于《肩水金关汉简（贰）》发表的简文：

（1）不蚤不莫得主君闻微肥□□□乳黍饭清酒至主君所主君□方□□□（73EJT11:5）
[2]



《诗·小雅·信南山》：“祭以清酒，从以骍牡，享于祖考。”又《大雅·旱麓》：“清酒既载，骍牡既备。以享以祀，以介景福。”《大雅·韩奕》：“韩侯出祖，出宿于屠。显父饯之，清酒百壶。”朱熹《诗集传》卷一三释《信南山》“清酒”：“清酒，清洁之酒，郁鬯之属也。”《周礼·天官·酒正》：“辨三酒之物，一曰事酒，二曰昔酒，三曰清酒。”郑玄注：“郑司农曰：‘清酒，祭祀之酒。’……今中山冬酿，接夏而成。”《春秋繁露·求雨》则说“求雨”祭祷使用“清酒”、“玄酒”的礼俗。
[3]



对照图版，释文“闻微”二字，存在疑问。“肥”后一字，字形明确从“肉”，有可能是“豚”。

肩水金关发现“……乳黍饭清酒至主君所主君……”简文，应亦以祭祀请求“主君”为主题，是珍贵的礼俗史和信仰史资料。不过，简文对于礼祀对象“主君”的身份，并没有明确的表现。

而与“黍饭清酒”并用祭祀“主君”的“乳”或“□乳”的出现，特别值得我们注意。

睡虎地秦简《日书》甲种所见内容相近的记录，可以与肩水金关简对照。如“马■”题下记述的礼祀形式，也出现“清酒”等字样，亦有与“至主君所主君……”大致相同的文句：

马■：（一五六背～一五七背）

禖祝曰：先牧日丙，马禖合神。‧东乡（向）南（向）各一马□□□□□中土，以为马禖，穿壁直中，中三腏，（一五六背）

四厩行大夫先□次席
[4]

 ，今日良日，肥豚清酒美白粱，到主君所。主君笱（苟）屏詷马，驱（驱）其央（殃），去（一五七背）

其不羊（祥），令其口耆（嗜）□
[5]

 ，□耆（嗜）饮，律律弗御自行，弗驱（驱）自出，令其鼻能糗（嗅）乡（香），令耳悤（聪）目明，令（一五八背）

头为身衡，（脊）为身刚，（胠）为身［张］，尾善驱□
[6]

 ，腹为百草囊，四足善行。主君勉饮勉食，吾（一五九背）

岁不敢忘。（一六〇背）
[7]



整理小组释文“马禖”另行书写，作标题处理。整理小组注释：“‘马禖’系标题。《礼记·月令》：‘仲春之月，玄鸟至。至之日，以大牢祠于高禖。’《续汉书·礼仪志》注引蔡邕《月令章句》云：‘高，尊也。禖，媒也。吉事先见之象也。盖为人所以祈子孙之祀。
[8]

 玄鸟感阳而至，其来主为字乳蕃滋，故重其至日，因以用事。’据此高禖为祈子孙之祀，则马禖为祈祷马匹繁殖的祭祀。《周礼·校人》：‘春祭马祖，执驹。’疏：‘春时通淫，求马蕃息，故祭马祖。’马禖或即祭祀马祖。”
[9]



整理小组有的意见或许还可以商榷。比如，从睡虎地《日书》相关内容和肩水金关发现简文看，简单地说“马禖为祈祷马匹繁殖的祭祀”，似乎并不妥当。“马禖祝”还有更重要的内容，即祈祝马匹健身免疫。

也有学者定名此篇为《马》篇。
[10]

 饶宗颐称此篇为“马禖祝辞”。认为“日简所记祝辞为有韵之文，为出土古代祝辞极重要之资料”。然而其释文作：“马：禖祝曰：……”，“马”与“禖祝”分断。
[11]

 刘乐贤指出，“本篇的标题其实应当是‘马禖祝’”。并有充分的论证。
[12]

 今按：指出这篇文字的内容是“马禖祝辞”或称“马禖祝”，都是正确的。但是我们首先应当注意并尊重《日书》书写者的原意。从书写形式看，简一五六背简端为“马”字，简一五七背简端为符号“■”。此篇标题应为“马■”。“■”，可能有某种特殊涵义。
[13]



肩水金关相关简文的发现，可以帮助我们增益对于汉代民间有关“马”的神秘意识的认识，并理解其思想史的渊源。

有学者注意到汉代画像所见“多数在西王母座前出现”的“马首人身神怪”，以为与“马神崇拜”有关。
[14]

 肩水金关简的研究，应当有助于这一学术主题考察的深入。肩水金关简文所见“主君”，不排除与汉代画像资料中看到的所谓“马首人身神怪”存在某种内在联系的可能。

《说文·示部》有“禡”：“禡，师行所止，恐有慢其神，下而祀之曰禡。”此后即“禂”字：“禂，祷牲马祭也。”段玉裁注：“《甸祝》：‘禂牲禂马。’杜子春曰：禂，祷也，为马祷无疾，为田祷多获禽牲。《诗》云：‘既伯既祷。’《尔雅》曰：‘既伯既祷。’伯，马祭也。玉裁按：此许说所本。杜引《诗》者，以‘伯’证祷马。毛《传》云：‘伯，马祖也。重物慎微，将用马力，必先为之祷其祖。’此《周礼》之‘禂马’也。”

肩水金关与简（1）同出的简例，简文可见很可能即体现所谓“为马祷无疾”的内容：

（2）肖强毋予皮毛疾以币□刚毋予胁疾以成（73EJT11:23）
[15]



简（2）“毋予”，是战国秦汉习惯用语。《史记》卷七六《平原君虞卿列传》：“赵王与楼缓计之，曰：‘予秦地毋予？孰吉？’”《汉书》卷九五《南粤传》：“别异蛮夷，出令曰：‘毋予蛮夷外粤金铁田器；马牛羊即予，予牡，毋与牝。’”可知“毋予”又可以写作“毋与”。

简（1）与简（2）很可能属于一件文书。推想所谓“……乳黍饭清酒至主君所主君……”简文所反映的，应是河西边防部队祈祝所畜养和使用的马匹免除病疫的礼祀形式。“毋予”“疾”，应是祈求“主君”不要使马染患“皮毛疾”、“胁疾”等病痛。对照睡虎地《日书》相关文字，推想简文内容或应为“……毋予
 □疾
 ，以
 □脊
 强；毋予皮毛疾，以□身
 刚；毋予胁疾，以成□□；……”。“脊强”“身刚”语义相近。刘信芳考论睡虎地《日书》“（脊）为身刚”句即指出：“《国语·周语》：‘旅力方刚’，韦昭注：‘刚，强也。’《诗·北山》：‘旅力方刚’，《一切经音义》引作‘旅力方强’。《初学记》二十九引《相马经》：‘脊为将军欲得强’，是‘脊为身刚’即‘脊为身强’。”
[16]

 联系睡虎地秦简《日书》反映“马禖祝”礼俗的文字中整理小组释为“脚为身□”，陈伟改释为“（胠）为身张”，并指出：“其实此字从‘劫’作，应释为‘胠’之异文。《集韵·业韵》：‘胠，腋下也，或从劫。’《广雅·释亲》：‘胠，胁也。’”理解“胠（胁）”为“马身体部位”。
[17]

 此说合理，有助于我们理解肩水金关简“毋予胁疾”。

3. 杨恽“养羊酤酪”疑问

肩水金关“……乳黍饭清酒至主君所主君……”简文提示我们，当时西北边塞的祭祀活动，已经有使用“乳”作为祭品的情形。

“湩”就是“乳”。《说文·水部》：“湩，乳汁也。”段玉裁注：“见《列子》、《穆天子传》。《汉书·匈奴传》‘重酪之便美’是也。”中行说以“湩酪”与“汉食物”对比，说“汉”与“匈奴”其“俗”之“异”。正如罗丰所指出的，“在饮食方面，华夏与诸戎最大的不同在于后者对牲畜乳汁的利用”。论者引《穆天子传》“具牛马之湩”语，指出：“《穆天子传》据认为是成书于战国时期的一部史书。动物乳汁的利用，此时在华夏之西北应已流行，所以有戎人首领说诸戎与华夏的饮食不同。”
[18]



“华夏”人饮用“动物乳汁”，似乎也可以看到零星史例。彭卫在总结秦汉饮食史时写道：“在秦汉时期的人们看来，奶是富有营养的滋补饮品。《释名·释饮食》：‘酪，泽也，乳汁所作使人肥泽也。’马王堆医书《十问》：‘饮走兽泉英，可以却老复壮。’这里所说的‘走兽泉英’是指牛羊乳（从帛书整理小组注）。西汉人杨恽曾‘养羊酤酪，以供伏腊之费’
[19]

 。说明当时羊乳已成为日常的商品。”
[20]

 《释名》言“酪”，作为乳制品可以引进转运，与直接饮用乳汁不同。马王堆汉墓出土帛书所谓“饮走兽泉英，可以却老复壮”，体现特定阶层追求长生延年的方式，未可看作社会普遍日常生活情景的反映。“养羊酤酪，以供伏腊之费”语，彭卫言“《太平御览》卷三一引”。宋本《太平御览》卷三一《时序部十六》“伏日”条：“《汉官仪》曰：伏日万鬼所行，故谨。汉魏日有食之会。故《汉书》杨辉《闲居》曰：养羊沽酪，供伏腊之费。”
[21]

 与彭卫引文略有不同。文渊阁《四库全书》本《太平御览》则作：“《汉官仪》曰：伏日厉鬼所行，故伏。汉魏有饮食之会。故潘岳《闲居赋》有曰‘养羊治酪，供伏腊之费’。”《山堂肆考》卷七一亦据“潘安仁《闲居赋》”引。看来这条材料的时代存在疑点。而且即使确是杨恽文字，亦只说“酪”，未必可以“说明当时羊乳已成为日常的商品”。《齐民要术》卷六有“作酪法”，言“牛羊乳皆得别作和作随人意”，“三月末四月初牛羊饱草便可作酪，以收其利”。又有“作干酪法”、“作漉酪法”、“作马酪酵法”、“抨酥法”，都是乳制品加工，未言直接饮用“牛羊乳”。彭卫在有关秦汉社会饮食风俗的如下论述是真确无疑的：“北方地区少数民族”“饮料有牛、羊乳和酒，所谓‘膻肉酪浆，以充饥渴’”。
[22]

 “西域地区”“即使是在以谷食为主的部族中，肉类和奶酪产品似仍有重要地位。这应是西域农业部族与内地在饮食生活上的一个区别”。
[23]



4. “奠马湩”礼俗

反映草原民族以“乳”作为祭品的风习，以往所见资料都比较晚。如《元史》卷七一《礼乐志五》“太乐职掌”条说到“奠马湩至神位”。《元史》卷七四《祭祀志三》“宗庙上”：“其祖宗祭享之礼，割牲、奠马湩、以蒙古巫祝致辞，盖国俗也。”《鲁布鲁乞东游记》关于中国北方游牧民族礼俗的记录，有这样的内容：“他们经常把每一头乳牛和母马第一次挤出的奶供奉他们的偶像。当他们将要进饮食时，首先拿一些食物和饮料供奉偶像。”有学者考察中国北方游牧民族饮食文化，注意到“清朝蒙古族有祭天、祭地、祭敖包、祭祖等活动”，“祭品有酒、奶油、奶酪等”。祭火礼仪“多在每月的初一初二举行”，“在火盆中烧松枝，投放酒、奶油等物，供祭传统的奶食品，俗称‘白食’。祭时，口诵祝词：‘勃额点燃的神火啊，渥德干用嘴吹旺的渥德；我们向你献上纯洁的奶油，我们向你敬上香甜的奶酒’”。
[24]

 研究者指出，“蒙古族类似这种萨满祭祀很多，都与饮食或饮食行为密切相关”
[25]

 。与这些年代晚近的资料比较，肩水金关有关“乳”的简文的发现，自然意义十分重要。

肩水金关可能属于“马禖祝辞”或称“马禖祝”的简文中出现以“乳”进献“主君”的迹象，不仅应看作饮食史和民俗史的重要信息，亦值得民族关系史研究者重视。这一资料或许可以作为“诸戎”“饮食”习惯对于“华夏”人已经形成深刻影响的例证。

5. 《汉书·礼乐志》“挏马酒”

“乳”在汉代已经进入中原饮食生活，可以在历史文献中发现相关信息。《汉书》卷二二《礼乐志》：“……其七十二人给大官挏马酒。”颜师古注：“李奇曰：‘以马乳为酒，撞挏乃成也。’师古曰：‘挏音动，马酪味如酒，而饮之亦可醉，故呼马酒也。’”又《汉书》卷一九上《百官公卿表上》：“武帝太初元年，更名家马为挏马。”颜师古注：“应劭曰：‘主乳马，取其汁，挏治之，味酢可饮，因以名官也。’如淳曰：‘主乳马，以韦革为夹兜，受数斗，盛马乳挏取其上肥，因名曰挏马。《礼乐志》丞相孔光奏省乐官七十二人给大官挏马酒。今梁州亦名马酪为马酒。’”以马乳为酒，是宫廷高层消费生活初步接受草原游牧民族饮食文化的表现。

那么，农耕地区普通民众的饮食传统是否也会受到这种风习的影响呢？我们确实可以看到，有若干汉代文物资料可以说明“乳”作为饮食消费品也介入了汉地社会中下层民众的日常生活。

6. 横山孙家园子“捋乳”画像

陕西横山孙家园子出土汉画像资料中，有“横山孙家园子墓室壁组合画像”，可以看到挤牛奶和挤羊奶的画面。据研究者介绍，图像内容为“一牛一羊，两人跪于牛羊身后，地置一盆，手伸于牛羊腹下，正在挤奶”。这是我们看到的主题十分明确的挤奶图像。所谓“盆”，似广口钵状器皿。画面右端可见“一人拉马缰绳站立，马抬右后蹄朝后面一人腹部蹬去，此人被踢倒于地”。特别值得注意的是被踢倒者右手一侧有一器物，一同挤牛奶和挤羊奶者所使用的所谓“盆”。因此我们有理由推想被踢倒的人是要试图挤马奶。今人称作“挤奶”的动作，《齐民要术》写作“捋乳”。
[26]



挤牛奶和挤羊奶画面左侧，“一人身着无领长袍，手提一柱状物，头略前俯；另一人头扎帻巾，右手托一盒形物，跪献于地”。所托“盒形物”，其实与挤奶者所用的“盆”是一样的。因此可以推知跪者向立者呈献的，很可能是牛奶或羊奶。拄杖立者“头略前俯”，可能所注视的，正是盛在“盆”中的新鲜奶。

门额画面除体现畜牧业内容者外，又有“拜谒图”和“牛耕图”，而所有人物除习武者赤膊外，均着典型的汉人装束。可知所反映的是汉地边疆农牧兼营经济生活的面貌。

右侧立柱上端与挤马奶画面邻近处，有一所谓“身着无领宽衣，头戴牛首面具者，双肘弯于胸前，两腿叉开站立”。如果看作“牛首”，其牛角形式似乎可疑，看来颇似马耳。其形象或可理解为一正面的“马首人身”者。

结合汉代简牍资料和画像资料，可以认识当时表现于饮食生活方式的边地民族文化的融会和交流。“横山孙家园子墓室壁组合画像”，年代被判定为东汉时期。
[27]

 横山在上郡治所肤施西，属汉代北边，然而这里距真正的北边前沿朔方郡的高阙，直线距离已经接近400公里。看来游牧族以“饮酪”
[28]

 为典型特征的生活方式对汉地的影响，幅度已经相当广阔。
[29]
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茭

1. 茭：汉代河西的劳作史与植被史

汉代河西简牍资料中所见“茭”，当是指饲草。“茭”，其实接近于“稾”。居延汉简所见“大司农茭”或“大农茭”，似可说明河西地区有数量可观的生长“茭草”的土地，在规划中即将辟为农田。了解居延士兵有以“除陈茭地”为任务的劳作内容，对于我们认识当时河西地区自然植被状况因人为因素改变的情形，也是有益的。

河西汉简除“伐茭”外，又有关于“伐苇”和“伐蒲”的内容。“苇”和“蒲”都是水生草本植物。“伐苇”数量一例竟然多至“五千五百廿束”，可以作为反映居延地区植被和水资源状况的重要信息。

居延汉简又可见“伐慈其”、“艾慈其”事。“慈其”并非“食用菜类”，其实也是饲草。

2. 伐茭·积茭·运茭·载茭·守茭·取茭·出茭·入茭

汉代河西简牍资料中多见有关“茭”的文书遗存。

如简文所见有关“伐茭”、“积茭”、“运茭”、“载茭”、“守茭”、“取茭”、“出茭”、“入茭”、“始茭”
[1]

 等内容，又有专门簿记《省卒伐茭簿》（55.14）、《省卒茭日作簿》（E.P.T52:51）、《省卒伐茭积作簿》（E.P.T50:138），以及《出茭簿》（E.P.T52:19）、《茭出入簿》（E.P.T56:254）、《官茭出入簿》（4.10）、《余茭出入簿》（142.8）、《茭积别簿》（E.P.T5:9）、《卒始茭名籍》（E.P.T43:25）、《买□茭钱直钱簿》（401.7B）等，可知“茭”在河西军事屯戍生活中有相当重要的意义。

就汉代河西文物遗存中有关“茭”的信息，对于认识当时当地的植被状况以及人与自然环境的关系，显然是有益的。

3. “茭”的实义

所谓“茭”，释者常举五义，除了可归于“菰”的蔬菜“茭白”与本文讨论内容距离甚远而外，尚有四解：

（1）有学者指出“茭”即饲草。《尚书·费誓》：“鲁人三郊三遂，峙乃刍茭，无敢不多，汝则有大刑。”孔安国传：“郊遂多积刍茭，供军牛马。”孔颖达疏引郑玄曰：“茭，干刍也。”《说文·艸部》：“茭，干刍。从艸，交声。一曰牛蕲草。”徐锴《系传》：“刈取以用曰‘刍’，故曰‘生刍一束’。干之曰‘茭’，故《尚书》曰‘峙乃刍茭’。”《史记》卷二九《河渠书》：“河东守番系言：‘漕从山东西，岁百余万石，更砥柱之限，败亡甚多，而亦烦费。穿渠引汾溉皮氏、汾阴下，引河溉汾阴、蒲坂下，度可得五千顷。五千顷故尽河壖弃地，民茭牧其中耳，今溉田之，度可得谷二百万石以上。谷从渭上，与关中无异，而砥柱之东可无复漕。’天子以为然，发卒数万人作渠田。”对于所谓“民茭牧其中”，司马贞《索隐》的解释是：“茭，干草也。谓人收茭及牧畜于中也。”
[2]



（2）或释“茭”为草索。《墨子·辞过》：“古之民未知为衣服时，衣皮带茭。”王念孙《读书杂志》七之一《墨子第一》：“毕云：‘《说文》云：茭，干刍。’念孙案：干刍非可带之物，毕说非也。《说文》：‘筊，竹索也。’其草索则谓之‘茭’。《尚贤》篇曰：‘傅说被褐带索。’谓草索也。此言‘带茭’犹彼言‘带索’矣。今扬州府人谓之‘草约（音要）子’。”亦有以为通“筊”，谓用竹篾、苇片编成的缆索的解释。《史记·河渠书》载汉武帝作歌：“搴长茭兮沈美玉，河伯许兮薪不属。”裴骃《集解》引臣瓒曰：“竹苇絙谓之茭。”《风俗通义·祀典》“桃梗苇茭画虎”条写道：“谨按：《黄帝书》：‘上古之时，有荼与郁垒昆弟二人，性能执鬼，度朔山上立桃树下，简阅百鬼，无道理，妄为人祸害，荼与郁垒缚以苇索，执以食虎。’于是县官常以腊除夕，饰桃人，垂苇茭，画虎于门，皆追效于前事，冀以卫凶也。”“苇茭，传曰：‘萑苇有藂。’《吕氏春秋》：‘汤始得伊尹，祓之于庙，薰以萑苇。’”“故用苇者，欲人子孙蕃殖，不失其类，有如萑苇。茭者，交易，阴阳代兴也。”

（3）或说“茭”是芦苇。张俊民曾经指出，“……河两岸及河道中一般又是极利水草生长的地方。沼泽、河道应该是其茭产量特别大的原因。又结合其他地方的情况，特别是汉代悬泉置遗址出土的大量遗物及现在环境分析，茭在悬泉置出的简牍文书亦曾大量发现，此地的茭就应该是芦苇。由之又可延推甲渠地区的茭也应是芦苇。”
[3]



（4）也有人将“茭”归于农作物之中。如讨论汉代西北边地“农业生产力有很大发展”时，谈到“农作物品种齐全”，“仅汉简所见即有谷、米、粟、茭、黍米、……菽、麦、糜、粱米等多达25种”。
[4]



有关解（2）。有学者说，河南杞县一带近世还有一种俗名“茭草”的“高粱类的农作物”，“枣红的表皮，可以编席子。由这种作物制成的红篾子和白篾子编织在一起，可以组成各种图案”。
[5]

 通过这种“茭草”的用途，或许可以理解释“茭”为草索、篾索的来历。“茭”或“筊”字之“交”，其字义或与编织有关。

学者提出解（3）的说法，似乎没有注意到在居延汉简中，与“伐茭”同样，又有“伐苇”简文。也有同一枚简中共见“茭”“苇”的实例。
[6]

 现在大致可以判定，“茭”和“苇”并非同一种植物。

解（4）将“茭”列于谷物之中，与粟、黍米、麦、菽等并列，其说甚误。

然而从河西汉简提供的资料看，所说“茭”，当是指饲草。于豪亮较早明确指出，“茭是牲口的粗饲料”，“茭是牲口的重要的饲料”。对于“伐茭”的记录，于豪亮写道：“我们不妨做这样的推测：当时在边境上屯田和运输，饲养了大批牛马，牛马所需的饲料很多，常常需要抽调一些戍卒收割茭草，以作牛马饲料。”
[7]

 永田英正以为“茭”也就是“秣”，即“牛马的食粮”
[8]

 ，薛英群以为“茭”“就是干草，为马、牛、羊的主要饲料”
[9]

 ，李均明、刘军以为《茭出入簿》的“茭”即“茭草”
[10]

 ，李天虹以为“茭是喂养马牛的草料”
[11]

 ，有的学者释“茭”为“牛马喜食”的“茭叶”
[12]

 ，或称之为“马饲料”
[13]

 ，或说“饲养牛马的饲料有精粗之分，精饲料主要是粟、麦、豆之类；粗饲料为刍茭，即干草”
[14]

 。这些判断，无疑都是接近其正确指义的。

4. “茭”和“稾”

“茭”，其实接近于“稾”。

“茭”、“稾”皆宵部字，可以相通。古代文献所见与其字形接近而相通的字，有“高”与“郊”以及“蒿”与“郊”、“鄗”与“郊”等例。

“高”与“郊”。《礼记·月令》：“以太牢祠于高禖。”《诗·大雅·生民》毛亨传“高禖”作“郊禖”。《吕氏春秋·仲春纪》：“以太牢祀于高禖。”高诱注：“《周礼》：‘媒氏以仲春之月合男女，于时也奔则不禁，因祭其神于郊，谓之郊禖。’‘郊’音与‘高’相近，故或言‘高禖’。”

“蒿”与“郊”。《周礼·地官·载师》写道：“以宅田土田贾田任近郊之地。”郑玄注：“故书‘郊’或为‘蒿’。”又引杜子春云：“‘蒿’读为‘郊’。”

“鄗”与“郊”。《左传·文公三年》记载：“取王官及郊。”《史记·秦本纪》记其事，“郊”写作“鄗”。
[15]

 《战国策·魏策三》：“若道河内，倍邺、朝歌，绝漳、滏之水，而以与赵兵决胜于邯郸之郊，是受智伯之祸也，秦又不敢。伐楚，道涉而谷行三十里，而攻危隘之塞，所行者甚远，而所攻者甚难，秦又弗为也。若道河外，背大梁，而右上蔡、召陵，以与楚兵决于陈郊，秦又不敢也。”其中“邯郸之郊”和“陈郊”，马王堆汉墓出土帛书《战国纵横家书·朱己谓魏王章》写作“邯郸之鄗”和“陈鄗”。
[16]



“茭”和“稾”，在字义上可能也以同样作为饲草而接近。

看来，“茭”、“稾”相通是可能的。不过，史书又可见“茭”“稾”并称之例。

《汉书》卷六九《赵充国传》记载赵充国上屯田奏：“臣所将吏士马牛食，月用粮谷十九万九千六百三十斛，盐千六百九十三斛，茭藁二十五万二百八十六石。”这里所谓“茭藁”或许可以理解为并列结构的词组。颜师古注：“茭，干刍也。槁，禾秆也。石，百二十斤。”如果按照颜师古的解释，以为“茭”指野生饲草，“稾”指农作物秸秆，这种理解，可能是接近事实的。

居延汉简可见所谓“草盛伐茭”（E.P.F52:173）语，也体现“茭”原本就是“草”。

5. “茭”的计量和相关问题

赵充国言“茭”“藁”以“石”计。居延汉简关于“茭”的计量，单位有“束”，有“石”。

“茭”的出入，有“出茭八十束以食官牛”（217.13）以及“入茭百卅束”（219.31）等例。所举两例简号接近，或许有可能同属于一册《茭出入簿》或《官茭出入簿》（4.10）。

“茭”以“石”计者，有“出茭三石”（285.11），“伐茭千石积吞远置”（E.P.T48:60A），“伐□茭千石积吞远”（E.P.T48:60B），“●右陷陈亭部一积茭千石”（E.P.T50:114），“第四积茭四百一石廿五斤”（E.P.T50:162），“一积茭八百九石”（E.P.T65:354），“●右鉼庭亭部茭八积五千五百卅六石二钧”（E.P.T65:382），“□□□□茭二石三钧十五斤”（18.19）等。吴昌廉正确地指出，“此处所谓‘石’，系指重量单位，而非容量单位”，这是因为“在‘石’单位之下，尚有‘钧’、‘斤’等，而这些皆是重量单位”。

明代学者陆深《传疑录下》说：“量起于黄钟之龠。十龠为合，以十乗之而为斛。后世斛容五斗，黍谷出入，两斛当一石。凡粮税入籍为石者，皆两斛也。此或便于转输，俗因用之。《汉书》粮谷称斛，盐亦称斛，茭藁称石。注曰：‘石，百二十斤也。’斛、石，权量用同。”
[17]

 居延汉简资料可证“茭藁称石”之说。

对于为什么或称“束”或称“石”，吴昌廉说：“疑在刈取茭草至适当数量，即以草捆扎成‘束’；待运回障隧，为便积贮，遂加处理，或变成干刍，故改以‘石’为计算单位。”不过，吴昌廉又注意到居延“●高沙茭五千九百，河南茭二万一千八百一十束”（E.P.T59:349A）以及敦煌“四韦以上一廿束为一石”（1151）简例，于是以为“此种推测亦有问题”，“至于如何解释比较安妥，犹待进一步研究”。
[18]



就现今乡村农作物秸秆运输储存的情形可知，从收获地运往储存地，通常捆扎成“束”，然而堆垛成“积”，则一般需拆去“束”。如此则从“积”“出茭”，应当是散装形式。为了计量准确，自然应当以“石”计。陆深所谓“便于转输”，有一定道理。至于所谓“四韦以上一廿束为一石”情形，应是粗略估计数量的一种方式。而“高沙茭”和“河南茭”，或许不必理解为远道而来。

张家山汉简《二年律令》中的《田律》有征收刍稿的规定：“入顷刍稾，顷入刍三石；上郡地恶，顷入二石；稾皆二石。令各入其岁所有，毋入陈，不从令者罚黄金四两。”
[19]

 睡虎地秦简《田律》也有关于农户缴纳刍稿的内容，整理小组译文写道：“每顷田地应缴的刍稾，按照所受田地的数量缴纳，不论垦种与否，每顷缴纳刍三石、稾二石。刍从干叶和乱草够一束以上均收。缴纳刍稾时，可以运来称量。”
[20]

 可见刍稿的征收通常以“石”为单位，然而也有以“束”征收的情形。近世类似刍稿征收办法有陕甘宁边区20世纪30年代有关规定为例，征收单位是“斤”，计算“杂草折合谷草之折合率”时，甚至可能精确至于半斤。如“麦草、糜草一斤半折合谷草一斤”，“茅草、梭草（驴尾巴草）、冰草、昔杞草二斤半折合谷草一斤”。
[21]

 这些情形，或许也可以作为我们认识汉代有关制度的参考。
[22]



6. 敦煌汉简“茭长二尺，束大一韦”

敦煌汉简有简文反映了有关“茭”的更具体的信息。

我们看到有这样的简文：“……为买茭，茭长二尺，束大一韦。马毋谷气，以故多物故。”（164）又如：“……谷气，以故多病物故。今茭又尽，校……”（169）

其中“茭长二尺”语，值得我们特别注意。

按照汉尺与现今尺度的比率，“二尺”相当于46.2厘米。
[23]

 我们可以根据这一信息推想“茭”究竟是何种饲草。

西北地区的天然牧草适合所谓“茭长二尺”这一尺度条件的，有诸多草种，如：芨芨草（Achnatherum splendens
 Ohwi），高100～200厘米，分布地域包括内蒙古自治区和甘肃西北部。性耐旱抗碱，也极耐寒，在沙壤土上易生长。冰草（Agropuron cristatum
 Gaertn），高30～60厘米，有时可高达1米。在内蒙古自治区又称为野麦子或大麦草。原产地包括甘肃。此外，又有垂穗冰草和青海冰草等。冰草，或许与《酉阳杂俎》卷一六《毛篇》“瓜州饲马以薲草”之“薲草”有关。沙芦草（Agropuron mongolicum
 Keng），高20～50厘米，原产于我国北部沙漠以南边缘地带的风沙线上，是一极耐干旱和风寒的丛生草种。匍茎剪股颖（Agrostis stolonifera
 L），高20～80厘米，我国北部和西北部都有分布。适合于半潮湿和潮湿地上生长。硷草（Aneurolepidium chinense
 Kitagava），高40～80厘米，广泛分布于我国北部。在内蒙古自治区平川草原及丘陵山坡，常见有小型的群落。野燕麦（Avena fatua
 L），高60～100厘米。在西北甘肃等地有野生。白羊草（Bothriochloa ischaemum
 L），高30～100厘米。在甘肃有分布。雀麦（Bromus japonicus
 Thunb），高30～60厘米。在甘肃有分布。本种抗寒性强，多密生，覆盖良好，可作早春牧草和冬季干草用。大野麦（Elymus giganteus
 Vahl），高100厘米，适宜在沙地生长，在内蒙古自治区和甘肃等地都有分布。老芒麦（Elymus sibiricus
 L），高30～90厘米。也称西伯利亚薲草。耐寒力强，又耐生于沙质土壤。在内蒙古自治区、甘肃均有分布。
[24]



有研究者指出，祁连山山地草原的可以以马牛为饲用对象的牲畜饲料植物，种数颇多，主要集中于豆科（40种）、芝菜科（3种）、禾本科（96种）、莎草科（48种）等。
[25]

 河西地区汉代的“茭”，也应当是其中一种或数种的称谓。现在看来，“茭”指芨芨草（Achnatherum splendens
 Ohwi）一类牧草的可能性比较大。

居延汉简所谓“茭”“束大一韦”，应是指捆束的规格为一围。《庄子·人间世》：“见栎社树，其大蔽数千牛，絜之百围。”《释文》引李颐云：“径尺为围。”一说五寸为围，一抱也叫围。《汉书·成帝纪》：“（建始元年）十二月，作长安南北郊，罢甘泉、汾阴祠。是日大风，拔甘泉畤中大木十韦以上。”颜师古注：“‘韦’与‘围’同。”韦束之计，在汉代农业社会相当普及。以致《说文》释“弟”：“弟，韦束之次弟也。从古字之象，凡弟之属皆从弟。”或说“古文‘弟’从古文‘韦’省”。

7. 关于“大司农茭”

于豪亮较早注意到“发省治大司农茭”的现象。对于“治大司农茭”，他的理解是“所伐的茭是为大司农所属的农都尉或田官所用”。
[26]



吴昌廉也注意到“大司农茭”的问题。所举简例，有：“却适隧卒周贤伐大司农郭东”（194.17），“卒二人省伐大司农茭”（133.11），“发省治大司农茭”（61.3，194.12），“卒治大司农茭名”（3.30），“……司农茭少”（55.7），“□司农茭”（E.P.T44:11A），“往事载大农茭千束”（E.P.F22.381）等。他认为，“汉代在西北边塞障隧中之茭草，当有不少是属大司农所辖，故简文称以‘大司农茭’或‘大农茭’，而且，举凡由内郡运往边塞者，似皆属所谓‘大司农茭’；另自当地刈取者，则至少有一部分是属于‘大司农茭’，可能有一部分则否”。

关于河西汉简中所见之“大司农茭”或“大农茭”，于说为“为大司农所属的农都尉或田官所用”，吴说“属大司农所辖”。认识有所不同。看来吴说近是。不过，吴说关于“由内郡运往边塞者”，似乎只是推测。从河西地区戍卒“伐茭”的工作量看，对于当地“茭”的资源可以有乐观的估计。因野生饲草的丰茂，似乎不必远道从“内地”运输。

吴昌廉认为“关于茭之来源，除就地刈取之外，当有他地输往”的根据，是这样的简文：“●高沙茭五千九百，河南茭二万一千八百一十束。●凡卌三两，候长到皆告令为卒卧席荐四重令可行。”（E.P.T59:349A）
[27]

 其实，所谓“高沙茭”和“河南茭”，似乎不宜理解为来自“内郡”。这枚简的另一面，即E.P.T59:349B，书写了有关“茭泉”即很可能是“茭钱”的记录，说明这条资料的内涵还需要仔细考察。

还有一个问题值得思考，就是所谓“汉代在西北边塞障隧中之茭草，当有不少是属大司农所辖”，“茭草”是以何种形式“属大司农所辖”的呢？

似乎应当理解为“茭草”生长的土地，是“属大司农所辖”，也就是属“大司农所属的农都尉或田官”所辖。这些应当看作所有权归于国家的土地，既然“属大司农所辖”，应当有开垦的计划。而在未开垦之前，土地一切有价值的出产，自然也“属大司农所辖”。

居延汉简所见“大司农茭”或“大农茭”，向我们提示了一个重要的历史事实。这既是一个重要的军事史和经济史的事实，也是一个重要的生态史的事实。就是说，戍卒刈取饲草的这种归属关系，预告河西地区有数量可观的生长“茭草”的土地，在规划中即将辟为农田。

当然，也不能完全排除这种可能，即“大司农所属的农都尉或田官”在居延地区有经营牧草种植的情形。
[28]

 当然，就此问题进行论证，还需要新的资料。

8. “除陈茭地”解说

居延汉简中有这样的内容：“……七月辛巳卒□二人，一人守茭，一人除陈茭地，……”（E.P.T52:29）这里所谓“守茭”，应当是指割草之后在现场看管，以防盗失。而所谓“除陈茭地”，很可能是清理“伐茭”之后的“茭地”。

“除陈茭地”，究竟是为了耕种，还是有其他目的，我们目前尚不能十分明了。但是可以明确的是，“陈茭地”既已清理，有很大可能是不会再作为“茭地”了。也就是说，这里的原有植被状况被完全破坏了。

了解居延士兵有以“除陈茭地”为任务的劳作内容，对于我们认识当时河西地区自然植被状况因人为因素改变的情形，显然是有益的。联系上文对“大司农茭”的分析，我们可以理解当时河西地区的开发，是以原有自然生态环境的破坏为代价的。

有关“除陈茭地”的简例，写明时在“七月”。这正是河西地方“伐茭”的季节。从现有资料看，“伐茭”及相应劳作多集中在六、七、八、九数月：

六月　E.P.T40:53　E.P.T50:138　E.P.T51:550　E.P.T52:51

七月　E.P.T40:6A　E.P.T51:211

八月　E.P.T43:25　E.P.T52:182　30.19A

九月　505:24

河西地区年降水量主要集中在7～8月份，这一时期土壤温度和湿度较高，牧草能够持续生长，植物干物质的积累也较高。
[29]

 汉代河西地方“伐茭”主要集中在这一时段，自有合理的出发点。

另有一例，治茭事在三月：“甲渠官绥和二年三月省□部　卒治大司农茭名。”（3.30）在这一时节割取饲草，在古代文献中有所记录。如《农蚕经·种苜蓿条》也写道：“四月结种后，芟以喂马，冬积干者，亦可喂牛驴。”牧草被刈割或经放牧后重新恢复绿色株丛的能力称作牧草的再生性。第一次早期利用，在其他条件良好的情况下能加强再生。三月“治大司农茭”，或许可能有以刈割的刺激作用促进休眠芽的生长的用意。
[30]



居延汉简所见春夏之间至于夏季集中“伐茭”的情形，则与北魏学者贾思勰《齐民要术》卷六《养羊》中的如下记载相符合：“羊一千口者，三四月中，种大豆一顷杂谷，并草留之，不须锄治，八九月中，刈作青茭。”清代学者杨屾《豳风广义》卷三也写道：“预种大豆或小黑豆杂谷，并草留之，……八九月间，带青色收取晒干，多积苜蓿亦好。或山中黄白菅，并一切路旁、河滩诸色杂草羊能食者，于春夏之间，草正嫩时收取，晒干，以备冬用。”
[31]

 防止腐烂，对于“积茭”至关重要。《齐民要术》卷二《大豆》关于“种茭”的内容中，特别强调“九月中”伐茭有益于防止腐烂：“九月中，候近地叶有黄落者，速刈之。叶少不黄必浥郁。刈不速，逢风则叶落尽，遇雨则烂不成。”居延汉简所谓“茭湿”（219.30），“茭腐败”（E.P.T52:173），敦煌汉简所谓“茭积三，其一秽”（1188），都应当是指饲草积储失败，“浥郁”、“烂不成”的情形。

《齐民要术》卷六《养羊》又可见“积茭之法”，也可以在我们理解河西汉简“积茭”形式时以为参考。
[32]
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 《陕甘宁革命根据地史料选辑》第二辑，甘肃人民出版社1983年5月版，第287页。


[22]
 参看王子今：《说“上郡地恶”——张家山汉简〈二年律令〉研读札记》，《陕西历史博物馆馆刊》第10辑，三秦出版社2003年10月版。


[23]
 参看丘光明：《中国历代度量衡考》，科学出版社1992年8月版，第55页。


[24]
 参看崔友文：《中国北部和西北部重要饲料植物和毒害植物》，高等教育出版社1959年8月版，第24—83页。


[25]
 中国科学院青甘综合考察队：《青甘地区资源植物及其评价》，科学出版社1964年3月版，第16页。


[26]
 于豪亮：《居延汉简中的“省卒”》，《于豪亮学术文存》，中华书局1985年1月版，第214—215页。


[27]
 吴昌廉：《茭——居延汉简摭考之二》，《兴大历史学报》第二期。末句吴昌廉引作“候长到皆告令为卒卧席者荐四重令可行”，衍一“者”字。


[28]
 《齐民要术》卷二《大豆》说到“种茭”，《养羊》则说到种植同样的作物而“刈作青茭”的形式，又言“积茭之法”。（后魏）贾思勰原著，缪启愉校释，缪桂龙参校：《齐民要术校释》，农业出版社1982年11月版，第80页，第313页。


[29]
 参看刘乃发主编：《甘肃敦煌自然保护区科学考察》，中国林业出版社2001年2月版，第146页。


[30]
 参看北京农业大学主编：《草地学》，农业出版社1982年12月版，第59—60页。


[31]
 参看杨诗兴：《我国古代常用的家畜饲料及其调制法》，《中国畜牧史料集》，科学出版社1986年5月版，第82—83页。


[32]
 《齐民要术》卷六《养羊》：“积茭之法：于高燥之处，树桑、棘木作两圆栅，各五六步许。积茭著栅中，高一丈亦无嫌。任羊绕栅抽食，竞日通夜，口常不住。终冬过春，无不肥充。若不作栅，假有千车茭，掷与十口羊，亦不得饱：群羊践蹑而已，不得一茎入口。”饲马牛自然不会任其“绕栅抽食”，而“积茭”“于高燥之处”，其垛顶取“圆”形以防雨的方式，可能是相近的。（后魏）贾思勰原著，缪启愉校释，缪桂龙参校：《齐民要术校释》，农业出版社1982年11月版，第313页。参看王子今：《汉代河西的“茭”——汉代植被史考察札记》，《甘肃社会科学》2004年5期，《生物史与农史新探》，万人出版社有限公司2005年10月版。



苇·蒲·慈其

1. “伐苇”“伐蒲”简文

河西汉简除“伐茭”外，又有关于“伐苇”和“伐蒲”的内容。

如：“十一月丁巳卒廿四人，其一人作长，三人养，一人病，二人积苇，有解除七人，定作十七人伐苇五百□，率人伐卅，与此五千五百廿束。”（133.21）

又有涉及“伐蒲”的简例：“廿三日戊申卒三人，伐蒲廿四束大二韦，率人伐八束，与此三百五十一束。”（161.11）还有一枚简说到“取蒲”和“作席”事：“二月十二日见卒桼人，卒解梁苇器，卒沐恽作席，卒邴利作席，卒郭并取蒲，……”（E.P.T59:46）

看来，“伐苇”和“伐蒲”主要是作为手工业原料。“作席”及“苇器”，应当是其主要用途。
[1]



“苇”和“蒲”都是水生草本植物。
[2]

 “伐苇”数量一例竟然多至“五千五百廿束”，可以作为反映居延地区植被和水资源状况的重要信息。

2. 河西戍卒劳作：伐慈其·艾慈其

居延汉简又可见“伐慈其”、“艾慈其”事。

如：“左右不射皆毋所见檄到令卒伐慈其治薄更著务令调利毋令到不办毋忽如律令”（E.P.F22:291），“凡见作七十二人得慈其九百□□”（E.P.S4.T2:75），“第十侯史殷省伐慈其”（133.15），“一人□慈其七束”，“廿人艾慈其百　束率人八束”（33.24）。

“艾慈其”也就是“刈慈其”。后一句原文应为“廿人艾慈其百六十束，率人八束”。

3. “慈其”名义

关于“慈其”究竟何指，于豪亮注意到“第十侯史殷省伐慈其”（甲编765）简例
[3]

 ，写道：“慈其疑即茈藄，慈是从母字，茈既可以是从母字，又可以是精母字、崇母字，茈藄之茈，当系从母字，故慈和茈以双声通假；藄从其得声，藄和其通假是没有问题的。因此慈其就是茈藄。《广雅·释草》：‘茈藄，蕨也。’茈藄又名为藄、紫藄或茈萁，《尔雅·释草》：‘藄，月尔’，郭注：‘即紫藄也，似厥可食。’《后汉书·马融传》‘茈萁芸蒩’则写作茈萁。”于豪亮又说：“罗愿《尔雅翼》云：‘蕨生如小儿拳，紫色而肥，野人今岁焚山，则来岁蕨菜繁生，其旧生蕨之处，蕨叶老硬敷披，人志之谓之蕨基。《广雅》云：蕨，紫萁。基岂萁之转邪？’按：现在有许多地方仍称蕨为蕨萁，正是从慈其、茈萁或紫萁而来，萁不当书作基字。”
[4]



李天虹引简例“慈其”写作“兹其”，于是说，“茲其，于豪亮疑即‘茈藄’，也就是蕨菜，则茲其属于食用菜类”。
[5]



这样的说法其实是不准确的。《酉阳杂俎》卷一六《毛篇》有“马”条，其中说到马的饲草：“瓜州饲马以薲草，沙州以茨其，凉州以敦突浑，蜀以稗草。以萝卜根饲马，马肥。安北饲马以沙蓬根针。”所说“沙州以茨其”，“茨其”正是“慈其”无疑。可见河西汉简所见“慈其”并不“属于食用菜类”，其实也是饲草。
[6]






[1]
 芦苇在陕西、甘肃、宁夏、青海、新疆等省区，是一较重要的饲料植物。马、牛皆喜食其青草。参看崔友文：《中国北部和西北部重要饲料植物和毒害植物》，高等教育出版社1959年8月版，第111页。


[2]
 《说文·艹部》：“苇，大葭也。”“蒲，水艹也，可以作席。”


[3]
 《居延汉简甲乙编》简号为133.15。


[4]
 于豪亮：《居延汉简释丛·慈其》，《于豪亮学术文存》，中华书局1985年1月版，第176页。


[5]
 李天虹：《居延汉简簿籍分类研究》，科学出版社2003年9月版，第135页。


[6]
 王子今：《汉代河西的“茭”——汉代植被史考察札记》，《甘肃社会科学》2004年5期，《生物史与农史新探》，万人出版社有限公司2005年10月版。



甬·筩·筒

1. “竹器”与竹器时代

古代器物的器形特征可以体现制作者的工艺水平和美学倾向。区分与研究古代器物的种类和型式成为考古学分期断代的主要标准之一，还因为其中蕴含着其制作时代的诸多文化信息。人们可以通过器物器形的变化发现古代文化的某些特征，以补充对当时社会生产和社会生活状况的认识。

秦汉时期“竹器”以及仿竹筒形制制作的筒形器的普遍使用，体现出当时人们因地制宜、因时制宜的智慧，以及亲近自然的情感特点。考察秦汉时期生态环境条件，可以发现黄河流域竹类生长的普遍。当时植被条件中“竹”的分布，正是“竹器”以及仿竹筒的筒形器普遍应用的重要因素。

《汉书》中曾出现明确的“竹器”之称。《汉书》卷九九下《王莽传下》记述，大司马董忠有反王莽之谋，被捕杀，“莽欲以厌凶，使虎贲以斩马剑挫忠，盛以竹器，传曰‘反虏出’”。篚、筲、笥、籯等“竹器”，亦见于记载。
[1]



《齐民要术》卷一《收种》中，以“瓦器、竹器”并列的形式，告知我们中国民间器用史中“竹器”曾经非常普及。“竹器”当时是地位与“瓦器”即陶器并列的器具形式。

《礼记·檀弓上》：“孔子曰：‘之死而致死之，不仁而不可为也。之死而致生之，不知而不可为也。’是故竹不成用，瓦不成味，木不成斫，琴瑟张而不平，竽笙备而不和，有钟磬而无簨虡。其曰明器，神明之也。”《白虎通义·三教》大致同样的意思，写作：“孔子曰：‘之死而致死之，不仁而不可为也。之死而致生之，不知而不可为也。’故有死道焉，以夺孝子之心焉。有生道焉，使人勿倍焉。‘故竹器不成用，木器不成斫，瓦器不成沫，琴瑟张而不平，竽笙备而不和，有钟磬而无簨虡’，悬示备物而不可用也。……”《礼记》“竹不成用”与《白虎通义》“竹器不成用”，说明祭祀用礼器中，也使用“竹器”。引文所见服务于礼乐文化的高等级器用“竽笙”“簨虡”字皆从竹，也值得注意。

如果说，中国器用史上曾经有一个“竹器时代”，可能也是适宜的。

宋人聂崇义《三礼图集注》解释“笲”
[2]

 、“匴”
[3]

 、“篚”
[4]

 ，均言“竹器”。其实，“篋”、“箪”
[5]

 、“筥”、“大筐”、“小筐”、“竹簋方”等，也都是“以竹为之”
[6]

 的盛装器。“籩”亦“以竹为之”。
[7]

 被解释为“畚器”的“筲”也是同样。
[8]

 而常以铜器形式出现于金石学家面前的“簋”、“簠”等，以其字从竹，可知原始形态应与竹有关。这些器物所谓“以竹为之”，均为以竹篾编织成器者，我们讨论的“筩”及筒形器，则是竹筒作器以及仿象竹筒的器物。

2. 秦汉筒形器

秦汉时期常见器物中有一种引人注目的器形，即平底直体的圆筒形，依部分器物铭文自称，可定名为筒形器。

秦汉时期的筒形器在陶器、铜器、漆器中均可看到。应当说，筒形器在秦汉时期曾经是广泛流行的实用器物。

文物考古工作者对秦汉时期各种筒形器的命名不尽一致。

发掘报告中或称之为筒形器、卣、提筒、提梁卣等等，据《急就章》的内容，可知是专用盛装器。

有的尊亦为直壁圆筒形器，但体形较低浅，平底下常环托三足，多有盖，或为陶质，或为铜质，发掘报告中或称之为奁，对照汉代画像中宴饮等画面可知是温酒器。

亦有平底直壁的卮，形制近似于近世的杯，有用以手执的单耳，发掘报告中或称之为筒杯、把杯、奁、樽等，应是战国秦汉史籍中常见的称作卮的饮酒器。
[9]



平底直壁的奁，虽浅腹，形制亦体现出仿筒状的风格。奁通常用以盛装小件梳妆用具或食物等，前者即《急就章》所谓“镜奁”，多有盖，似两件不同口径的竹筒扣合，汉墓中多出土作为明器的陶奁。

此外，筒形量器也多有发现，随葬明器中的仓和井也多制成筒形。

秦汉筒形量器的前身可能是先秦时期流行的圆腹的匏形量器。筒形量器最初在战国晚期和秦汉私量中出现，这种量器形制规整，成批制作时易于实现产品规格的严格的标准化。王莽改制时，国家颁布的标准量器开始采用筒形，如新嘉量、漯仓平斛和始建国圜升等。

作为随葬用模型明器的仓也经历了大体类同的演变过程。秦代以至汉初的仓尚以低矮丰肥者居多，自西汉中期起则演化为以规整的筒形为主，器形多挺拔直峻。从洛阳西郊汉代居住遗址发掘的12处圆囷，可以知道，这种形制的仓确实是模仿实际建筑而制。
[10]

 《西京杂记》卷四记载了这样一个故事：“元理尝从其友人陈广汉。广汉曰：‘吾有二囷米，忘其石数，子为计之。’元理以食筯十余转，曰：‘东囷七百四十九石二升七合。’又十余转，曰：‘西囷六百九十七石八斗。’遂大署囷门。后出米，西囷六百九十七石七斗九升，中有一鼠，大堪一升；东囷不差圭合。元理后岁复过广汉，广汉以米数告之。元理以手击床曰：‘遂不知鼠之殊米，不如剥面皮矣！’”
[11]

 可见这种筒形仓也具有易于计算容积的特点。仓取筒形，应当说与日常器物中筒形器的普及存在内在的关联。

自先秦至秦汉，日常实用饮食器的器形曾发生重大的演变。以酒器为例，盛酒器卣、罍、壶等演变为筒；一身兼温酒与饮酒二用的爵、斝以及饮酒器觯、觥等演变为温酒器尊与饮酒器卮。以广州汉墓为例，西汉前期墓葬出土陶卮有“器腹如圆筒，较深”的类型。铜器则有“身如圆筒”的温酒樽，“腹如圆筒”的卮，“身如圆筒”的“提筒”。西汉中期墓葬出土陶“提筩”，有的器身“如长圆筒形”，温酒樽“特点是腹如圆筒”，卮则“身圆筒形较矮”。铜温酒樽也有筒形者。西汉后期出土陶器中，“提筒”、“温酒樽”、“酒樽”、“卮”也多“身如筒形”者。出土“陶温酒樽”为筒形。东汉前期墓葬出土陶器除所谓“提筒”、“温酒樽”、“卮”等“器身圆直如筒形”外，又有“双耳直身罐”68件，“从造型看，是从提筒派生出来的”。据发掘报告，“提筒”中可见：

IV型②式　二十二件，分出于六座墓。器身修长。4013：戊3内有膏粱，器盖内有墨书“藏酒十石令兴寿至三百岁”十一字，作隶体。说明提筒为藏酒用器。此件通高27，底径17厘米。

通过所谓“通高27，底径17厘米”，可知仿象竹筒的性质。东汉后期墓葬出土“提筩”和“温酒樽”依然“身如直筒”，而陶卮器形则有变化，“器身稍微收束，与东汉前期多作圆直腹的不同”。
[12]



所谓茧形壶的形制，在汉代也受到筒形器兴盛的影响而出现如光化五座坟西汉墓所出“铜扁壶”那样的变体。这种“铜扁壶”在墓中出土3件，口呈直筒形，腹部近似于横置的筒
[13]

 ，突破了茧形壶传统的形制规范。

筒形器在战国时期出现，秦汉时期在社会生活中得到普及，而魏晋之后又渐次走向衰微，筒形器代表秦汉前后的常见器物，表现出鲜明的时代特征。注意到筒形器使用的这一明显为历史阶段所限定的特征，人们会很自然地提出一个问题：筒形器出现、普及以至消亡的原因和背景是什么？郑樵《通志·器服略》说：“古人不徒为器也，而皆有所取象，故曰‘制器尚象’。”那么，筒形器的制作，究竟何所取象呢？”

3. 作为标准器的“桶”“用”“甬”“筩”

《史记》卷六八《商君列传》记述在秦孝公支持下，商鞅推行新法：“于是以鞅为大良造。将兵围魏安邑，降之。居三年，筑冀阙宫庭于咸阳，秦自雍徙都之。而令民父子兄弟同室内息者为禁。而集小乡邑聚为县，置令、丞，凡三十一县。为田开阡陌封疆，而赋税平。平斗桶权衡丈尺。”对于“桶”，裴骃《集解》：“郑玄曰：‘音勇，今之斛也。’”司马贞《索隐》：“音统，量器名。”所谓“平斗桶权衡丈尺”，即度量衡的统一，是商鞅变法的重要措施。《史记》卷七九《范雎蔡泽列传》载蔡泽语：“夫商君为秦孝公明法令，禁奸本，尊爵必赏，有罪必罚，平权衡，正度量，调轻重，决裂阡陌，以静生民之业而一其俗，劝民耕农利土，一室无二事，力田稸积，习战陈之事，是以兵动而地广，兵休而国富，故秦无敌于天下，立威诸侯，成秦国之业。”也强调“平权衡，正度量，调轻重”的意义。

秦统一后，法定度量衡推行全国，即《史记》卷六《秦始皇本纪》所谓“一法度衡石丈尺”，也是重要的政策。《史记》卷八七《李斯列传》记载李斯在狱中上书，自陈功绩，说道：“更克画，平斗斛度量，文章布之天下，以树秦之名。”可知这是丞相主持的工作。睡虎地秦简《工律》可见校正“斗桶”等量衡标准器的要求：

县及工室听官为正衡石羸（累）、斗甬（桶）、升，毋过岁壶〈壹〉。有工者勿为正。叚（假）试即正。　工律

整理小组译文：“县和工室由有关官府校正其衡器的权、斗桶和升，至少每年校正一次。本身有校正工匠的，则不必代为校正。这些器物在领用时就要加以校正。”
[14]



题为《内史杂》的律文也有校正“衡石羸（累）、斗甬（桶）”的规定：

有实官现料者，各有衡石羸（累）、斗甬（桶），期。计其官，毋叚（假）百姓。不用者，正之如用者。内史杂

整理小组译文：“贮藏谷物的官府需要称量的，都应备有衡石的权、斗桶，以足用为度。这些器应在官府中量用，不要借给百姓。当时不使用的器具，也要和使用的一样校正准确。”
[15]



《礼记·月令》：仲春之月，“则同度量，钧衡石，角斗甬，正权概”。《吕氏春秋·仲春》写作“则同度量，钧衡石，角斗桶，正权概”。“甬”作“桶”。

商鞅“平斗桶”的“桶”，即睡虎地《工律》写作“用”，《效律》写作“甬”者。宋人王观国《学林》卷五“觚甬”条：“当以桶为斗桶，甬乃省文而已。”以为“甬”是“桶”字省文。其实，“甬”也可以理解为“筩”的省文。《方言》卷五：“箸筩，陈楚宋魏之间谓之筲，或谓之籯，自关而西谓之桶檧。”郭璞注：“桶，或作筩。”

4. 自名为“甬”“筩”的容器

宋代学者欧阳修《集古录跋尾一》著录一件自题为“甬”的汉代铜器“谷口铜甬”：

前汉谷口铜甬铭岁月见本文

右汉谷口铜甬，原甫在长安时得之。其前铭云：谷口铜甬容十，其下灭两字，始元四年左冯翊造。其后铭云：谷口铜甬容十斗重四十斤，甘露元年十月计掾章平左冯翊府，下灭一字。原父以今权量校之，容三斗重十五斤。始元、甘露皆宣帝年号一有也字。余所集录千卷，前汉时文字惟此与林华行镫、莲勺博山炉盘铭尔。治平元年六月九日书。
[16]



有“容十□”、“容十斗”字样，可知非甬钟，自是容器无疑。可惜我们不知道其器形。

又有一件自名为“筩”的文物，年代稍晚。铭文用晋年号“升平”，却是前凉器物。器形“呈竹筒状”。铭文为：

升平十三年十月凉中作部造

平章帅臣范晃督

灵华紫阁服乘金错泥筩

臣綦毋务舍人臣史

融错臣邢苟铸臣王虏

研究者认为，这是一件“帝王宫中用、为装封泥的器物”，“特别值得注意的是，在泥筩中还残留着类似出土的汉代封泥的痕迹。”据介绍，曾经出土与此器类似的汉代铜器。“查1961年在山西太原东太堡村出土的汉代铜器中，有一件器物原简报上称为‘筒形器’，形制与此泥筩相似，同出亦有封泥一块。”
[17]



汉代“筒形器”即“筩”的发现，可以帮助我们深化对相关文物史现象的认识和理解。

5. 从竹筒作器到“写竹状而为之”的筒形器

在湖北云梦睡虎地、云梦大坟头、江陵凤凰山以及甘肃武威磨嘴子等地的秦汉墓葬中，曾出土随葬用的竹筒数十件
[18]

 ，多有盛装食品和饮料的痕迹，因而可知当时是实用器。

江陵凤凰山一六八号汉墓出土竹筒正面彩绘几何形花纹，背面分别有墨书的，“盐”、“月（肉）酱”、“苦酒”等文字，标明器内盛装物品类。江陵凤凰山一六七号汉墓出土的竹筒上墨书“肉酱”、“盐”、“醯”、“酤酒”等文字，遣策也注明为“肉酱”、“篮器”、“办酱”、“酤酒”等。可见，秦汉时期确实曾普遍使用竹筒作为饮食用器。

虽然目前所发现的秦汉竹筒数量有限，应用范围也较为狭窄，但是从文献记载中，我们还常常可以看到取形体较大的竹筒以为多用的实例。《太平御览》卷九六二引《汉书》：

竹大者一节受一斛，小者数斗，以为柙榼。

榼为盛酒之具。《急就篇》卷三：“槫榼椑榹匕箸籫。”是一节受一斛的大竹筒，又可以作为他用。

《汉书》卷七六《赵广汉传》记载，赵广汉为颍川太守，为调查大姓横恣、吏俗朋党的恶行，使用了“缿筩”这种类似后世检举箱的形式：

先是，颍川豪杰大姓相与为婚姻，吏俗朋党。广汉患之，厉使其中可用者受记，出有案问，既得罪名，行法罚之，广汉故漏泄其语，令相怨咎。又教吏为缿筩，及得投书，削其主名，而托以为豪杰大姓子弟所言。其后强宗大族家家结为仇雠，奸党散落，风俗大改。吏民相告讦，广汉得以为耳目，盗贼以故不发，发又辄得。壹切治理，威名流闻，及匈奴降者言匈奴中皆闻广汉。

关于“缿筩”，颜师古注：“苏林曰：‘缿音项，如瓶，可受投书。’孟康曰：‘筩，竹筩也，如今官受密事筩也。’师古曰：‘缿，若今盛钱臧瓶，为小孔，可入而不可出。或缿或筩，皆为此制，而用受书，令投于其中也。’”

《说文·竹部》：“簜，大竹也。”段玉裁注：“按‘簜’者竹名，以竹成器亦曰‘簜’。笙箫皆用小竹，而云‘簜’者，大之也。”《说文·竹部》：“筩，断竹也。”可以受投简牍，必然有较大的空腔。

《史记》卷一二〇《汲郑列传》说郑当时即郑庄事迹：“庄为太史，诫门下：‘客至，无贵贱无留门者。’执宾主之礼，以其贵下人。庄廉，又不治其产业，仰奉赐以给诸公。然其馈遗人，不过算器食。”所谓“算器食”，裴骃《集解》：“徐广曰：‘算音先管反，竹器。’”司马贞《索隐》：“算音先管反。按：谓竹器，以言无铜漆也。《汉书》作‘具器食’。”陈直《史记新证》赞同裴骃《集解》引徐广说：“徐说是也，竹器谓筐筥之属，其时尚铜器、漆器，用竹器者稀，故传文特纪之。”
[19]

 《盐铁论·散不足》：“庶人器用，即竹柳陶匏而已。”竹器列为第一。陈直发现，“汉代陶器，一般平民虽可以使用，然价亦不贱。例如居延边地，水罂一具就要七十钱，折合通常每石百钱米价，要七斗左右”。
[20]

 日常生活中的实用器，很可能确实以竹器为多。秦汉时期的竹器大量为竹篾编织器，但“筐筥之属”之外，直接以竹筒作器的现象也相当普遍。

《韩非子·说疑》强调“法”的重要，比较古来“圣王明君”与“乱主”，回顾赵敬侯“居处饮食”“不节”，“制刑杀戮”“无度”事迹，说道：

赵之先君敬侯，不修德行，而好纵欲，适身体之所安，耳目之所乐，冬日罼弋，夏浮淫，为长夜，数日不废御觞，不能饮者以筩灌其口，进退不肃、应对不恭者斩于前。

“觞”和“筩”同样用作饮器，后者的容量应当更大。

云梦睡虎地属于秦代的M34和属于西汉早期的M1分别出土天然竹筒加工而成的“提筒”各一件，筒内外均涂黑漆，其中M34:40外部用细棕绳捆扎加固，并附有粗棕绳提系。
[21]

 这类器物在秦汉社会生活中使用较为普遍。

正是由于秦汉社会生活中竹筒作器之普及，使得陶器、铜器、漆器中都出现了仿竹筒的筒形器。这种器物除平底直壁，整体呈圆筒状而外，有的底部微内凹，有的做成圈足，有的外部饰有仿竹节的弦纹，有的腹部圆径微收，都刻意表现出模仿竹筒的特征。

河北满城一号汉墓出土的所谓“铜卮灯”是规整的筒形器，腹壁形成凸凹间错的环棱以象征竹节，口沿外侧以及环形把手上还有仿竹叶的装饰。
[22]

 湖南长沙金塘坡东汉墓出土被称作“圆筒形器”的铜器，直壁平底，通体表饰刻画花纹五周，直径与通高的比例也明显体现出仿象竹筒的特征。
[23]

 广西贵县罗泊湾一号汉墓出土的所谓“铜竹节筒”，据发掘简报，器身分为上下两部分，仿拟两节竹筒，两节之间圆径微收，通高42、底径14厘米，其设计制作的出发点看来与毛竹竹筒作器有关。发掘报告则定名“提梁彩绘筒”，称“形似竹筒”，“器身分两节，仿竹节形”。
[24]



我们称这类器物为仿竹筒的筒形器，“仿竹筒”一语只表现这类器物的外形特征，未必能够全面说明这类器物出现的意义。因为在制作者和使用者的意识中，恐怕都不会以拙朴鄙陋的竹器作为崇尚的对象。但筒形器的出现和普及，说明手工业生产受到当时社会生活中普遍使用竹器这一文化现象的影响。《急就篇》卷三：“芬熏脂粉膏泽筩。”颜师古注：“筩者，本用竹筩，其后转用金玉杂物，写竹状而为之，皆所以盛膏泽者也。”所谓“本用竹筩”，而后取其他材质，“写竹状而为之”，指出了陶器、铜器、漆器中筒形器产生的渊源。

6. 竹质“铛鼎”“釜甑”

据历史文献记录，还有以竹筒作为炊器的情形。

我国西南、中南地区一些少数民族长期用竹筒烧饭。例如，“在铁锅传入之前，佤族多用竹筒煮饭”。
[25]

 宋人范成大《桂海虞衡志·志器》：“竹釜，瑶人所用，截大竹筒以当铛鼎，食物熟而竹不熠，盖物理自尔，非异也。”乾隆《广西通志》卷九三《诸蛮》：“荔浦县猺所居皆山谷，疾病惟事巫觋，吹牛角，丧葬用长鼓，以手击之，截竹筒而炊。”“象州东界修仁、荔浦，南界武宣、桂平，西界来宾、马平，北界雒容诸邑，各有猺獞，故州之各乡多其种类。男女椎髻徒跣，截竹筒而炊。”清人《峒溪纤志》有相同记载。赵翼《粤滇杂记》说归顺州（今广西靖西）事，“孤行者无炊具，以刀斫竹一节，实水米其中，倚树根而炊之”。文果《洱海丛谈》、陈鼎《滇游记》也都说到腾越少数民族也使用这种“竹釜”。

《初学记》卷二八引《河图》：“少室之山，大竹堪为甑器。”《太平御览》卷九六二引《孝经河图》：“少室之山，大竹堪为釜甑。”可见，自很古远的时期起，黄河流域也曾经使用竹筒作为炊具。《说文·火部》：“，置鱼筩中炙也。”是明确的汉代以“筩”为炊器的例证。段玉裁注：“筩，断竹也。置鱼筩中而干炙之，事与烝相类。”

秦汉时期的实用竹器至今多已不存，然而频繁出土的筒形器为史籍中关于秦汉时期广泛使用竹器的记载提供了佐证。秦汉时期的筒形器帮助我们认识当时民间普遍使用竹器的历史现象，同时引导我们进一步考察这一现象产生的条件。
[26]



7. 秦汉时期黄河流域的竹林分布与筒形器的兴衰

秦汉时期筒形器的普及，与当时的气候条件和植被形势有关。

秦汉时期黄河流域有竹林生存。这些竹林的存在，明显影响着当时的生态形势和经济生活。然而有的研究者否认有天然生存的竹类的可能，将其性质确定为“呈散布状”的“经济栽培作物”，甚至断定黄河流域“本无天然竹子”。
[27]

 有的研究者则否认这一植被面貌可以具有“气候变迁指示意义”。
[28]



由于这是分析秦汉时期生态环境时不可以忽略的问题，因此，对于这些意见，仍有必要就历史资料的理解和学术规范的坚持，对若干认识予以澄清。

《史记》卷一二九《货殖列传》据说“诸方之风俗物产人情变态悉具”
[29]

 ，“将天时、地理、人情、物事，历历如指掌”
[30]

 ，其中“所写的地理”，强调“各地有各地的环境”
[31]

 ，尤其值得重视。

司马迁在自称评价“天下物所鲜所多”的论说中写道：

夫山西饶材、竹、谷、纑、旄、玉石；……江南出枏、梓、姜、桂、金、锡、连、丹沙、犀、玳瑁、珠玑、齿革；……

我们读这段分析“山西”和“江南”之“物产”、“物事”其实也涉及其“环境”的文字，直接通过司马迁的介绍，形成“‘竹’居于山西物产前列却不名于江南物产中，可见当时黄河流域饶产之竹，对于社会经济的意义甚至远远超过江南”的理解
[32]

 ，从逻辑上说，是不存在什么问题的。

然而有的学者却提出了问题。论者指出，“两汉时期，竹子主要分布在江南地区”，在用了不少篇幅引录南方（其实并不限于“江南”）多竹的文献资料之后，于是又写道：

竹在江南地区的广饶分布，足以说明那种认为“‘竹’居于山西物产前列却不名于江南物产中，可见当时黄河流域饶产之竹，对于社会经济的意义甚至远远超过江南”的认识是不成立的。
[33]



人们自然会问，如果当时“江南”物产中“竹”对于社会经济的意义超过“山西”，为什么司马迁不在总结“天下物所鲜所多”时将“竹”置于“江南”“物产”之先呢？至少应当列入“江南”“物产”之中吧。根据否定“当时黄河流域饶产之竹”之“社会经济的意义”的学者的认识，大概应当将“竹”字从“山西”一句中删去，加在“江南”句下。可惜司马迁的文字，是不可以随意更改的。

“竹在江南地区的广饶分布”，应当是确实的，然而这一事实当时似乎并不为进行各地区经济形势分析的司马迁所重视。《货殖列传》是比较严肃的经济史论著，司马迁讨论的是经济史现象，在司马迁生活的年代，“江南”地区因开发程度有限，在以全国为范围的经济共同体中，地位远远没有后世重要。这本来是大略了解秦汉史者应当具有的常识。

正是因为如此，我们看到，司马迁在“江南”句下所列举的出产“枏、梓、姜、桂、金、锡、连、丹沙、犀、玳瑁、珠玑、齿革”，确实都是北方甚少或者绝无的。

还应当注意到，司马迁在列数“天下物”之“所多”时，对于四大经济区“物产”的总结，用语是有所不同的：

山西饶……

山东多……

江南出……

龙门、碣石北多……

司马迁自称这只是一种概略的分析，“此其大较也”
[34]

 ，然而“山西”称“饶”，“山东”及“龙门、碣石北”称“多”，而“江南”则只称“出”，语气的区别其实是明显的。

司马迁还说，这些物产“皆中国人民所喜好”，然而要真正进入社会经济生活，还有待于“商而通之”。在这里，我们不妨再重温司马迁在《史记》卷一二九《货殖列传》中对江南等地方经济地位的分析：

江南卑湿，丈夫早夭。多竹木。豫章出黄金，长沙出连、锡，然堇堇物之所有，取之不足以更费。

对于所谓“取之不足以更费”，裴骃《集解》引应劭曰：“堇，少也。更，偿也。言金少少耳，取之不足用，顾费用也。”

司马迁还写道：

楚越之地，地广人希，饭稻羹鱼，或火耕而水耨，果隋蠃蛤，不待贾而足，地埶饶食，无饥馑之患，以故呰窳偷生，无积聚而多贫。是故江淮以南，无冻饿之人，亦无千金之家。

地虽“饶食”，仍无“积聚”。在这样的条件下，我们说，虽然“江南”“多竹”，但是“对于社会经济的意义”远远不能和“当时黄河流域饶产之竹”相比，这样的认识，为什么“不成立”呢？

当然，认识的基点，在于对司马迁所谓“夫山西饶材、竹……”所指出的“山西”饶产“竹”的事实愿不愿意承认。

“江南”多有之“竹”之所以未能名列于“中国人民所喜好”之“物产”之中，是因为经济往来的原则是“以所多易所鲜”
[35]

 ，“以所多易其所少”
[36]

 ，而竹，在当时的黄河流域并非“所鲜”、“所少”。

对于竹类的分布，有学者反复说：“两汉时期，竹子主要分布在江南地区，黄河中下游地区的竹子乃经济栽培作物，且呈散布状。”“江南之竹似为自然生，而黄河流域之竹则是作为经济栽培的产物。”“两汉时期自然状态下竹林的分布地区为江南地区，黄河流域竹子皆为经济栽培的产物。”“由于可以用竹子与政府做交换从而获得好处，加之以两汉对书写材料——竹简——的需求量较大，从而刺激了本无天然竹子而又对竹子有较大需求的黄河流域的竹子的生产。”
[37]



其实，黄河流域竹在经济生活中因作用广泛而受到重视，主要并不在于什么“可以用竹子与政府做交换从而获得好处”，而“对书写材料——竹简——的需求量较大”，也并非特别重要的因素。《汉书》卷二二《礼乐志》、《汉旧仪》以及《太平御览》卷一七三引《汉宫阙名》都说到甘泉宫“竹宫”。《水经注·渭水中》引诸葛亮《表》说到武功水“竹桥”。秦咸阳宫遗址以及咸阳杨家湾汉墓墓室也都发现竹用于建筑结构。看来，竹在当时社会生活中的应用范围要宽广得多。
[38]



一个重要的问题是，黄河流域的竹林果真如同有的学者所说，确实“皆为经济栽培的产物”吗？

回答应当是否定的。

《史记》卷一二九《货殖列传》写道：“陆地牧马二百蹄，牛蹄角千，千足羊，泽中千足彘，水居千石鱼陂，山居千章之材。安邑千树枣；燕、秦千树栗；蜀、汉、江陵千树橘；淮北、常山已南，河济之间千树萩；陈、夏千亩漆；齐、鲁千亩桑麻；渭川千亩竹；及名国万家之城，带郭千亩亩钟之田，若千亩巵茜，千畦姜韭：此其人皆与千户侯等。”在司马迁笔下与竹相并列的枣栗萩漆等等，不大可能都是非“自然生”。尤其是所谓“山居千章之材”，更可能是自然山林可以“坐而待收”的物产。如果断定“渭川千亩竹”等“皆为经济栽培的产物”，似乎还应当提供必要的论证。

据《史记》卷一一七《司马相如列传》，司马相如奏赋描述宜春宫风景，有“览竹林之榛榛”词句。推想宫苑禁区之内的“竹林”，恐怕并非“作为经济栽培的产物”、“经济栽培作物”。

至于马融《长笛赋》所谓“惟籦笼之奇生兮，于终南之阴崖”，则无疑野生。
[39]

 至于淇川之竹，更绝无“乃经济栽培作物”的可能。

东汉初年并州牧郭伋事迹所见“竹马”故事，可以给我们有意义的启示。《后汉书》卷三一《郭伋传》记载：“始至行部，到西河美稷，有童儿数百，各骑竹马，道次迎拜。伋问：‘儿曹何自远来？’对曰：‘闻使君到，喜，故来奉迎。’伋辞谢之。及事讫，诸儿复送至郭外，问：‘使君何日当还？’伋谓别驾从事，计日告之。行部既还，先期一日，伋为违信于诸儿，遂止于野亭，须期乃入。”西河美稷地在今内蒙古准格尔旗西北。《郭伋传》“竹马”故事，可以作为当时竹林生长区域广阔的证据。

有学者则认为，“仅据《后汉书·郭伋传》中数百童儿骑竹马的记载来推断美稷产竹，如同以关中有竹而推论竹‘居于山西物产前列却不名于江南物产中’一样，存在着论据不足的问题”。
[40]



其实，所说“推论竹‘居于山西物产前列却不名于江南物产中’”的根据，并不是什么“以关中有竹”，而是对司马迁论说的直接解说，根本不需要另外的“论据”。

持不可以据《郭伋传》关于“竹马”的记载“来推断美稷产竹”的意见的学者还说：“其一，竹马为竹制品而不是竹林资源，竹马的来源，或有三种可能，一则为利用当地竹林资源而编制，二则由他地输入的竹子而制成，三则竹马由外地制品输入；其二，文献中似无美稷有竹林的明确记载，考古亦无佐证。由此两点我们说，两汉时美稷是否真的有竹子存在，尚待进一步的考证。”
[41]

 期待“进一步的考证”，求得文献中“美稷有竹林的明确记载”以及考古的“佐证”，是值得赞赏的审慎的态度。不过，对于美稷是否可能存在“竹林”，我们看到的一种“记载”，似乎也可以从侧面提供某种“佐证”。

宋人沈括《梦溪笔谈》卷二一《异事》写道：

近岁延州永宁关大河岸崩，入地数十尺土下，得竹笋一林，凡数百茎，根干相连，悉化为石。适有中人过，亦取数茎去，云欲进呈。

延郡素无竹，此入在数十尺土下，不知其何代物，无乃旷古以前地卑气湿而宜竹邪？

婺州金华山有松石，又如核桃、芦根、虵蟹之类，皆有成石者。然皆其地本有之物，不足深怪。此深地中所无，又非本土所有之物，特可异耳。

古来动植物化石多有发现，然而“此深地中所无，又非本土所有之物”确实特别，尤其值得注意。沈括就竹林化石的集中发现，敏锐地联想到这一以当时人的知识“素无竹”的地区“旷古以前地卑气湿而宜竹”的可能。所谓“延州”、“延郡”即今陕西延安地区。永宁关，应在今陕西延川东北黄河岸边。据谭其骧主编《中国历史地图集》标定，金河东南路有“永宁关”，地在今山西石楼西黄河东岸。
[42]

 而《陕西通志》卷九九《拾遗第二·琐碎》引录沈括所言竹林化石之“异事”，可知据清雍正年间陕西方志学专家们的历史地理知识，宋永宁关所在应在黄河西岸，这正与沈括所谓“延州”、“延郡”一致。

《梦溪笔谈》记录的宋代发现于“延州”“延郡”，“不知其何代物”的竹林化石，应当不会是“经济栽培作物”吧。沈括尚且能够做出“无乃旷古以前地卑气湿而宜竹邪”的推想，我们今天的学者却只以当今“其地本有之物”束缚己见，以为其地“素无”即否定历史可能，不免令人遗憾。

“竹马”作为儿童游戏用具，其实通常只是一根象征“马”的竹竿。通用辞书一般都是这样解释的。如《辞源》：“【竹马】儿童游戏时当马骑的竹竿。《后汉书》三一《郭伋传》：‘始至行郡
[43]

 ，到西河美稷，有童儿数百，各骑竹马，道次迎拜。’《世说新语·方正》：‘（诸葛靓）与（晋）武帝有旧，……相见礼毕，酒酣，帝曰：卿故复忆竹马之好不？’后人常用儿童骑竹马迎郭伋事称颂地方官吏。唐白居易《长庆集》五五《赠楚州郭使君》诗：‘笑看儿童骑竹马，醉携宾客上仙舟。’《全唐诗》五四九赵嘏《淮信贺滕迈台州》：‘旌斾影前横竹马，咏歌声里乐樵童。’”
[44]

 又《汉语大词典》：“【竹马】①儿童游戏时当马骑的竹竿。《后汉书·郭伋传》：‘始至行部，到西河美稷，有童儿数百，各骑竹马，道次迎拜。’后用为称颂地方官吏之典。唐许浑《送人之任邛州》诗：‘群童竹马交迎日，二老兰觞初见时。’宋苏轼《次前韵再送周正孺》：‘竹马迎细侯，大钱送刘宠。’清王端履《重论文斋笔录》卷五：‘先君集中有《依韵答卢石甫明府二律》，皆再任时倡和之作也，敬录如左：迎来竹马又三年，爱景熏风话果然。’②即薅马。南方农村耘稻时所用的一种农具。”
[45]

 又《现代汉语词典》：“【竹马】①儿童放在胯下当马骑的竹竿。②一种民间歌舞用的道具，用竹片、纸、布扎成马形，可系在表演者身上。”
[46]

 看来，说到“竹马”，多以《后汉书》卷三一《郭伋传》为第一书证，而共同的解释，是儿童“当马骑的竹竿”，而并非“竹马戏”、“竹马灯”等“民间歌舞用的道具”。
[47]

 这本来是一般生活常识。
[48]

 也就是说，“竹马”根本不是什么利用“竹林资源而编制”的“竹制品”，不存在“竹马由外地成品输入”的可能。如此简易的游戏用具，也没有“由他地输入的竹子而制成”的必要。

竺可桢在《中国近五千年来气候变迁的初步研究》一文中在论述秦和西汉时期的“温和”气候时，说到“竹”的分布：

汉武帝刘彻时（公元前140—87年）
[49]

 ，司马迁作《史记》。其中《货殖列传》描写当时经济作物的地理分布：“蜀汉江陵千树橘；……陈夏千亩漆；齐鲁千亩桑麻；渭川千亩竹。”按橘、漆、竹皆为亚热带植物，当时繁殖的地方如橘之在江陵，桑之在齐鲁，竹之在渭川，漆之在陈夏，均已在这类植物现时分布限度的北界或超出北界。一阅今日我国植物分布图
[50]

 ，便可知司马迁时亚热带植物的北界比现时推向北方。公元前110年，黄河在瓠子决口，为了封堵口子，斩伐了河南淇园的竹子编成容器以盛石子，来堵塞黄河的决口。
[51]

 可见那时河南淇园这一带竹子是很繁茂的。
[52]



“竹”在黄河流域的分布，被看作当时气候“温暖”的标志。此后学者论说秦汉气候形势，多有注意“竹”的分布所提供的气象史的信息的。
[53]



有学者对这一认识发表了不同意见，以为“该文凡涉及竹史料的温度推测，均没有气候变迁指示意义”。

论者对竺说提出驳议的主要方式，是提出后世在竺可桢所指出“司马迁时亚热带植物的北界”甚至更北的地方依然有竹类生存。论者写道：“这并不意味着作者在暗示5000年来黄河流域没有出现过气候变化，而仅仅说明用竹类作为指示植物，难以得出该地区历史上气候尺度的冷暖变易结论，尽管在特殊寒冷的年份，黄河流域也有一些竹木冻害记录。”
[54]



其实，与人类社会的历史演进同样，自然环境的历史变化也表现出值得重视的动态特征。怎么能够以后世黄河流域某地依然有竹类生存，就否定竹是“亚热带植物”，当时竹林之“繁茂”“足证当时气候之和暖”的论点呢？

论者写道：“《五千年气候》指出继西汉温暖期之后，‘到东汉时代即公元之初，我国天气有趋于寒冷的趋势’。而有趣的是，也恰在公元初，有一位名叫寇恂的官员担承河内（今河南武陟）太守，派人到淇园去伐取大量竹子，做成箭矢百余万支，用来演兵备武。这表明东汉初期河南淇县依然存在茂盛竹林。此种情形即在东汉后期也似乎无明显变化，因为据崔寔《四民月令》记述的以洛阳为中心的农事活动中，提到竹子栽培和采集利用。”
[55]

 首先应当说明，正如《四民月令》研究专家石声汉所指出的，“崔寔是东汉中叶时人。他毕生最重要的事业，大致都在公元二世纪中叶（145—167）作出”。
[56]

 指《四民月令》的时代为“东汉后期”，是不准确的。
[57]

 而“东汉初期河南淇县依然存在茂盛竹林”，并不与竺可桢“到东汉时代即公元之初，我国天气有趋于寒冷的趋势”的说法形成矛盾。竺可桢并没有说“天气有趋于寒冷的趋势”则竹林就会迅速消失。

对于竺可桢引用“《卫风》诗云：‘瞻彼淇澳，绿竹猗猗’”，又引汉武帝伐淇园之竹以塞瓠子决口事，论者认为，“实际上，用这两个例子来论证气候温暖亦无意义，因为就《五千年气候》一文给出的所有历史寒冷期中，均没有迹象表明淇县甚至黄河流域竹类有遭寒冷气候毁灭的史实”。
[58]



但是，《水经注·清水》引郭缘生《述征记》说：“白鹿山东南二十五里有嵇公故居，以居时有遗竹焉。”可知著名的“竹林七贤”曾经活动的“竹林”已经不复存在。《太平御览》卷一八〇引《述征记》：“山阳县城东北二十里魏中散大夫嵇康园宅，今悉为田墟，而父老犹谓嵇公竹林地，以时有遗竹也。”
[59]

 除了著名的嵇康竹林终于“悉为田墟”之外，《水经注·淇水》还写道：

《诗》云：瞻彼淇澳，菉竹猗猗。毛云：菉，王刍也；竹，编竹也。汉武帝塞决河，斩淇园之竹木以为用。寇恂为河内，伐竹淇川，治矢百余万，以输军资。今通望淇川，无复此物。

最后一句“今通望淇川，无复此物”，《太平御览》卷六四引《水经注》作：“今日之淇，无复此物。”郦道元所处的时代，正是竺可桢的论文《中国近五千年气候变迁的初步研究》给出的“历史寒冷期”。对于繁茂的淇园之竹，郦氏所谓“今通望淇川，无复此物”，“今日之淇，无复此物”，难道不可以理解为“表明淇县甚至黄河流域竹类有遭寒冷气候毁灭的史实”的一种迹象吗？

有的学者对于郦道元所言淇川无竹的说法表示怀疑：

至于淇园之竹，《魏书·李平传》载：“车驾将幸邺，（李——引者注）平上表谏：‘……将欲讲武淇阳，……驰骕骦于绿竹之区。’”可见，北魏时淇园仍为“绿竹之区”。只不过可能由于战争制箭用竹和西汉治河用竹的过度采伐，以后的淇园之竹不曾如以前那样丰茂。郦道元《水经注·淇水》说：“汉武帝塞决河，斩淇园之竹木以为用；寇恂为河内，伐竹淇川，治矢百余万以输军资”，以致“今通望淇川，无复此物”。郦道元所言北魏时淇川无竹是否为实我们暂且不论，但他道出了一个历史事实，即淇园竹子的衰微乃人为因素使然。
[60]



论者引录《水经注》文的做法实在令人吃惊：“郦道元《水经注·淇水》说：‘汉武帝塞决河，斩淇园之竹木以为用；寇恂为河内，伐竹淇川，治矢百余万以输军资’，以致‘今通望淇川，无复此物’。”论者巧妙地平白添加“以致”二字，就将“淇园竹子的衰微乃人为因素使然”的观点强加给了郦道元。

读郦道元所言，实在看不出他怎样“道出了一个历史事实，即淇园竹子的衰微乃人为因素使然”。他只是“道出了”这样“一个历史事实”：淇川地方过去繁茂的竹林，今天已经看不到了。

《水经注》研究专家陈桥驿对于郦道元的表述，就是这样理解的。他在《〈水经注〉记载的植物地理》一文中指出：

《水经注》记载植被，不仅描述了北魏当代的植被分布，同时还描述了北魏以前的植被分布，因而其内容在研究历史时期的植被变迁方面有重要价值。

他引录了“卷九《淇水》经‘淇水出河内隆虑县西大号山’注”，接着写道：

从上述记载可见，古代淇河流域竹类生长甚盛，直到后汉初期，这里的竹产量仍足以“治矢百万”。但到了北魏，这一带已经不见竹类。说明从后汉初期到北魏的这五百多年中，这个地区的植被变迁是很大的。
[61]



郦道元说“通望淇川，无复此物”，陈桥驿理解为“这一带已经不见竹类”，似乎并不是什么“淇园之竹”仅仅“不曾如以前那样丰茂”，在这里，也没有理由提出“郦道元所言北魏时淇川无竹是否为实”这样的问题，也不必强将“淇园竹子的衰微”归结为“由于战争制箭用竹和西汉治河用竹的过度采伐”。

有学者注意到，“淇园成为国家竹园，当始于商朝。戴凯之《竹谱》云：‘淇园，卫地，殷纣竹箭园也。’”
[62]

 《史记》卷二九《河渠书》“下淇园之竹以为楗”，裴骃《集解》：“晋灼曰：‘卫之苑也，多竹筿。’”《汉书》卷二九《沟洫志》“下淇园之竹以为揵”，颜师古注：“晋灼曰：‘淇园，卫之苑也。’”《后汉书》卷三《章帝纪》及卷一六《寇恂传》李贤注引《汉书音义》也有同样的说法。所谓“殷纣竹箭园”，所谓“卫之苑”，理解为“国家竹园”是适宜的。也就是说，在某种意义上，可以看作是王家的自然保护区。这里自然是不允许随意采伐的。从这一角度理解，也恰好反驳了论者自己提出的“黄河中下游地区的竹子乃经济栽培作物”的说法。

在这里不妨顺便提一下，关于“绿竹猗猗”之《诗》义，有将“绿”与“竹”分解的说法，也有人曾经以为根本不是指“竹”。
[63]

 宋人洪迈将对“绿竹猗猗”的误解，指为“北人不见竹之语耳”。
[64]

 洪迈《容斋随笔》三笔卷一四写道：“熙宁初，右赞善大夫吴安度试舍人院，已入等，有司以安度所赋《绿竹》诗背王刍古说，而直以为竹，遂黜不取。”
[65]

 宋代学者所指出的所谓“北人不见竹”的情形，也可以在一定程度上澄清以为黄河流域历代都多有竹类生存的误解。

题晋人戴凯之著《竹谱》写道：“植物之中，有名曰竹。不刚不柔，非草非木。小异空实，大同节目。或茂沙水，或挺岩陆。条畅纷敷，青翠森肃。质虽冬蒨，性忌殊寒。九河鲜育，五岭实繁。……”对于其中所谓“九河鲜育，五岭实繁”，有自注：“‘九河鲜育’，忌隆寒也。‘五岭实繁’，好殊温也。”
[66]

 这里已经分明指出了竹的生活习性对于气温的要求，我们为什么一定要否认这种植物的“气候变迁指示意义”呢？顺便还可以指出，《四库全书》本《竹谱》及《说郛》卷一〇五录文，均作“九河鲜育”，《全芳备祖集》后集卷一六则作“九河鲜有”。从字面看，“九河鲜育”，可以理解为作为“经济栽培作物”的竹，“九河鲜有”，则似乎可以理解为自然生长的竹。

正是由于黄河流域竹林生长的气候条件发生了变化，汉代社会应用普遍的“制器尚象”，“写竹状而为之”的筒形器在后世逐渐消失了。
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角杯·犀角杯

1. 广州汉墓出土“犀角”

广州西汉前期汉墓出土陶制“象牙”和“犀角”。“犀角”出土情形，据发掘报告记述：

犀角十九件，分出于二座墓。墓1153的四件与象牙同出，胎红黄色，较残，大小相若，残长10厘米。墓1134共出十五件，其中有六件系青灰色胎，质地极硬，其余九件红黄色，略软一些。形制全同，底挖空成圆锥形，与角体相应，角的尖端均切平，大小相若，长17、底径6厘米。
[1]



“底挖空成圆锥形”，体现仿拟犀角杯的形制。所谓“角的尖端均切平”，应是出于方便使用或放置的考虑。

2. “犀杯”与“兕觥”

“犀”字本从“牛”。《说文·牛部》：“犀，南徼外牛。”直接将“犀”定义为“牛”。古文献所见对“犀”的解说，往往强调这种动物与“牛”的关系。而“犀”又有“犀牛”俗称。《山海经·海外经》：“狌狌西北有犀牛，其状如牛而黑。”《穆天子传》卷一郭璞注：“犀，似水牛。”
[2]

 《左传·宣公二年》：“牛则有皮，犀兕尚多。”孔颖达疏引《释兽》郭璞注：“犀，形似水牛。”
[3]

 《急就章》“豹狐距虚豺犀兕”颜师古注：“犀，状如水牛，黑色。”
[4]

 《后汉书》卷四〇上《班固传》“顿犀犛”李贤注：“犀似牛。”

中国古代确有“犀”“牛”混说的现象，除前引《山海经·海外经》外，《汉书》卷一二《平帝纪》：“黄支国献犀牛。”广州汉墓的发现，正可与西汉南洋海路交通的开拓对照理解。
[5]



不过，中国上古时代亦有犀牛生存。杜甫《石犀行》：“君不见秦时蜀太守，刻石立作五犀牛。”
[6]

 《华阳国志·蜀志》记录李冰兴水利事迹：

冰乃壅江作堋。穿郫江、捡江，别支流，双过郡下，以行舟船。岷山多梓、柏、大竹，颓随水流，坐致材木，功省用饶。又溉灌三郡，开稻田。于是蜀沃野千里，号为陆海。旱则引水浸润，雨则杜塞水门，故记曰：“水旱从人，不知饥馑。”“时无荒年，天下谓之天府”也。外作石犀五头以厌水精。穿石犀渠于南江，命曰犀牛里。后转〔置犀〕为耕牛二头，一在府市市桥门，今所谓“石牛门”是也。一在渊中。
[7]



又说“郡治少城”：

西南石牛门曰市桥。其下，石犀所潜渊也。

任乃强以为“石犀”之“犀”当作“兕”，而“兕”不过水牛而已，断言所谓李冰“作石犀五头”是“傅会”之词：“石犀厌水之说当辨。《尔雅》、《说文》皆有‘犀’字，不言能厌水精。葛洪《抱朴子》引郑君言：‘但习闭气至千息久，久则能居水中一日许。得真通天犀角三寸以上者，刻为鱼，衔之入水，水常为开方三寸，可得气息水中。’洪又云：‘通天犀（角）赤理如綖，自本彻末，以角盛米，着地，群鸡不敢啄而辄惊，故南人名为骇鸡犀。’《埤雅》引《异物志》云：‘犀之通天者，恶影，常饮浊水。佳雾厚露之夜不濡。其角白星彻端。世云：犀望星而入角，可以破水、骇鸡。’蜀地古无犀牛。胡越商人从热带地区，转售犀角（入药）犀皮（作甲）来我国。口传其形状与生态，往往夸大其事，遂有‘破水、骇鸡’，‘露夜不濡’之说。皆始于三国海道甫通时，汉以前无此说也。‘常志’采以傅会李冰石牛。”任乃强还写道：“今蜀中各县当水处，每有作石牛以厌水者，其牛皆作水牛形。旧江渎庙，亦有仿李冰遗制之铜牛一头（现亦保存于公园内），亦是水牛形。本书下文亦云：‘转为耕牛二头。’然则常璩所亲见之李冰石牛，是耕牛，非犀牛也。”任乃强又分析说：“李冰所作石牛，既是‘耕牛’，作水牛形矣，何以昔人又传其为犀？考水牛亦我国南方原产之巨形兽类；最先种稻之我国南方民族，已驯扰之成水田之耕牛。殷周之际，中原人民已见其物，称之为兕。骇其形体之大，比于虎类。《九经》中每见其字。《诗》曰：‘匪兕匪虎，率彼旷野。’其双角巨大而空，古人雕以盛酒，称为‘兕觥’，见于《南诗》。志其形体者，始于《尔雅》，仅‘兕似牛’三字。谓其形体似中国北方之黄牛也（古牛字只谓黄牛）。兕字造形为双巨角，明是古人初见水牛时制。其音近犀（在蜀且同音）。缘是秦汉蜀人呼之‘石兕’，魏晋人转误为犀，遂并误会李冰造作之意为厌水也。犀非牛类，而蜀人恒呼‘犀牛’，正缘与兕混也。”任乃强还说道：“中原牛耕，惟用黄牛。吴楚耕作，皆用水牛。李冰‘穿二江于成都’，别支流‘溉灌三郡，开稻田’，大力提倡种稻（谷物中稻之产量最高），从而提倡引种水牛，师法吴楚稻农。故刻此石牛五头，分置二江灌溉地区，宣传物宜，以为劝导。当时呼之为兕。后被妄传为作犀厌水也。”
[8]

 任乃强以为“蜀地古无犀牛”的论点缺乏论据
[9]

 ，然而指出“犀”和“牛”可能混淆，是有道理的。从这一思路出发，或许可以将我们讨论的这种器物与称作“犀角杯”、“犀杯”的古器联系起来思考。

3. 犀杯：民间信仰与民间礼俗

清人姚炳《诗识名解》卷四写道：“觥惟用兕不用犀，故旧引先师说云：刻木为之，形似兕角，盖不以犀代也。今之角觥皆称犀杯，不知犀文颇暗，仅入药饵。兕觥则文理莹然，故凡带钩之饰皆用之。惟唐敬宗时，南昌国进夜明犀，上令解为腰带，其余通天、辟寒、辟暑、却尘诸类，仅供几座，未闻琢为服玩，其不以为酒器，更可知。《左成十四年》：卫侯飨苦成叔，宁武子歌兕觥。
[10]

 《昭元年》：郑人燕赵孟，穆叔、子皮及曹大夫兴，拜，举兕爵。
[11]

 以知觥未有不用兕者。陆农师云：《老子》：‘兕无所投其角。’
[12]

 兕善抵触，故先王之制，罚爵以兕角为之。酒，阳物也，而善发人之刚，其过则在抵触。先王制此以为酒戒，其用兕之微意也与？”其实，在古人动物分类观念中，犀、兕在许多情况下可能并没有严格的区别。《诗·小雅·吉日》：“发彼小豝，殪此大兕。”《左传·宣公二年》：“牛则有皮，犀兕尚多，弃甲则那。”孔颖达疏：“《释兽》云：‘兕似牛。’郭璞云：‘一角青色，重千斤。’《说文》云：‘兕如野牛，青毛，其皮坚厚，可制铠。’”然而又有兕即雌犀的说法。
[13]

 有学者指出：“古籍记载野犀，在不同的时期和产地用字往往不同。大约自本草著作问世以前，人们对北方野犀常用‘兕’称之。而自东汉的《神农本草经》以后多用犀角字样代表南方的野犀。在本草著作中最杰出的要算《本草纲目》，作者李时珍在犀角项下的《集解》中，所区分的犀种，以现代数据对照起来，基本上是正确的。他说：‘（犀）有山犀、水犀、兕犀三种……山犀居山林，人多得之。水犀出入水中，最为难得。并有二角，鼻角长而额角短。水犀皮有珠甲，而山犀无之。兕犀即犀之牸者，亦曰沙犀，止有一角在顶……’然而，李时珍将长双角的犀牛误作‘水犀’，实际上水犀为大独角犀，而山犀为苏门犀，苏门犀雌雄才均具双角，只是雌性的双角短些。由此可见，兕犀不是雌性，实为小独角犀。所谓沙犀之名亦符合小独角犀的粗糙体表。”
[14]

 可知“兕”也是“犀”。“以兕角为之”的“兕爵”、“兕觥”
[15]

 、“兕觵”
[16]

 ，其实与“犀杯”意义相近。所谓“今之角觥皆称犀杯”，其实是有一定的合理性的。

“犀杯”，曾经长期作为应用颇为广泛的饮器。孙机举列早期“角杯”使用实例：“我国远在新石器时代已有陶制角杯，河南禹县谷水河遗址所出者可以为例。在战国、西汉时的铜器刻纹与壁画中，也能看到持角杯的人物形象。”所说西汉壁画，即洛阳老城西北角西汉壁画墓墓室后墙壁画。发掘报告执笔者记述，画面有一人“右手持角状觥举于胸前”。
[17]

 6有历史迹象表明，唐代社会生活中，也有使用“犀杯”的情形。《太平广记》卷六九“张云容”条记录了元和时人薛昭遇“开元中杨贵妃之侍儿”，使其再生，同归金陵的故事。其中有“及夜，风清月皎，见阶前有三美女，笑语而至，揖让升于花茵，以犀杯酌酒而进之”的情节。女伴“又持双杯而献曰：‘真所谓合卺矣！’”
[18]



宋人张耒《人日饮酒赋》写道：“乃命妇子，班坐行觞，酌兕相祝，寿考无疆，有否必泰，无穷不通。”
[19]

 明人邓渼《星回节词》也说到“酌兕”：“街衢车马夜喧阗，举国如狂自昔然。东舍椎牛闻击鼔，西邻酌兕共调弦。”
[20]

 清人吴绮《江青园七十小引》则说到“酌犀鼓”：“此日为欢，愿酌犀觥而进酒。”
[21]

 明人谢肇淛《尘赋有序》又可见“酌犀盌”的文字：“王乃酌犀盌，褰鲛帷，咏将车于《周雅》，歌弹冠于《楚辞》。”
[22]

 这些器物名目不一，然而都应当是犀角制品。

明人王世贞《弇州四部稿》续稿卷一八七《文部·书牍·张助甫》写道：“旧藏两犀杯，乃宋物，尚有神彩团栾，话无生后取紫酡酥点西京葡萄于此杯，对进之，当不恶。”可知宋明士人收藏品玩“犀杯”的意趣。明人赵南星《闻陈荆山方伯病免》诗：“解组亦常言，斯人何其果。才见北来鸿，俄闻南下舸。故人俱还山，酒钱谁寄我。嗟彼四海人，何限不举火。拯物岂不怀，仕路方坎坷。同心眇天末，难鼓山阴柁。酌我犀角杯，遥思浇磊砢。”作者自注：“余曾寄荆山犀杯。”
[23]



使用“犀杯”的民间礼俗长期沿承，很可能与古人相信犀角可以验毒、辟毒的意识有关。《金匮要略》卷下：“犀角筋搅饮食，沬出及浇地坟起者，食之杀人。”
[24]

 明人方以智《物理小识》卷八“犀角器”条写道：“若行蛊毒乡食，以角搅之，无患。箭中欲死，以刺疮中，即沫出而愈。”这应当是这种器物得以流行的文化背景。“犀角筋”与“兕觥”“犀杯”，应用目的是大致相同的。

清乾隆帝有《明制百花洲图犀角杯八韵》诗，题注：“内库弆置多年偶观故物见此杯特精雅因题句”。其诗曰：

巧斵东湖景，亭台倒影明。往来织兰枻，迤逦带江城。泊似杨万里。
[25]

 弆传项子京。
[26]

 可观疑可步，宜画复宜评。解鸩因为器，骇鸡特是精。燃殊温峤智，献表赵佗诚。库置初经目，笔吟偶缱情。奚关贱难得
[27]

 ，谀语瑞图呈。
[28]



其中“解鸩因为器”句值得注意，句下自注：

明制犀角杯甚夥，盖以解鸩故耳。

可知“犀角杯”可以“解鸩”的迷信，导致了这种器物一时制作和应用“甚夥”的情形。
[29]



明人方以智《物理小识》卷八“犀角器”条写道：“犀杯贮茶及涂胡桃油色易枯。”可知当时物用有“犀杯贮茶”情节。方以智子方中通有注文：“匠作有规矩杯、乳杯。花草山水，苏作为佳。今广亦仿苏作。”又说到“犀杯”种类以及雕饰“花草山水”的形式。

清乾隆帝除前引诗例外，有关“犀杯”、“犀角杯”的作品尚有多种。如《咏明石湖图犀角杯》诗：“一派分来是具区，层岩临水梵宫孤。设非巡跸曾经处，那识楞伽
[30]

 与石湖。小篆犹题宣德年，尔时妙手费雕镌。琢磨仿以为清供，角脆何如玉质坚。”原注：“和阗采贡之玉多莹洁大材，因择其尤佳者，命工仿此为之。”
[31]

 作者所咏题，应是“宣德”年间作品。又如《题仿古犀角杯》诗：“仿古原非远古时，宣城规制近犹遗。切磋写出溪村景，淇澳风人喻有思。”
[32]

 又如《咏尤通雕西园雅集图犀角杯》诗：“无锡尤通工切磋，刀为笔却匪钳罗。
[33]

 诸贤风雅传真面，道古如斯物岂多。”
[34]

 看来，这些“犀角杯”都以“雕镌”了复杂的山水人物图像因而提高了艺术品级。乾隆帝又有《题云龙犀角杯》诗，再次表扬了无锡尤氏加工“犀角杯”技艺之精巧：“犀角兴明代，精传无锡尤。已教剏轮辂，未免费雕锼。命匠敦淳朴，作杯斥巧浮。云龙述经义，杂说与韩侔。”
[35]

 所谓“犀角兴明代”，反映了玩赏“犀角杯”风习盛起的历史。这类器物以做工精美使得艺术价值升腾，然而其原本的文化意义逐渐淡去。其变化，或许不仅仅在于乾隆帝所感叹的“淳朴”“巧浮”的对比。

可以称为“犀杯”、“犀角杯”者，大体有三种主要形式：（1）用犀角制作的饮器；（2）形制仿拟犀角的陶质、铜质、玉质或其他质料的饮器；（3）第二种形式中除总体形制仿拟犀角外，又加饰表现象征犀首的设计思路之结构的饮器。

4. 东西文化交流中的“犀杯”

太原隋虞弘墓椁座左壁浮雕有“握一角状器于口边”，“举一金色角状器放在嘴边”的人物形象。椁壁浮雕第三幅亦可见“右手正握一角形器，送入口中”者。
[36]

 其他粟特人墓葬中，也有类似的文物遗存。中古来自西亚的人们使用“角杯”的风习，也许成为黄河流域这种器物得以传布的因素之一。

这种器物的流播路径，又来自海上交通。清人王士祯《居易录》卷二二写道：

王肯堂《太史笔麈》云：关内刘贻哲谪海南市舶提举，云见一犀杯，注酒，昼则日、夜则月见于酒中。酒尽则隐。

清人姚之骃《元明事类钞》卷三〇有“见日月”条，也说：“王宇泰《笔麈》：刘贻哲为海南市舶提举，云见一犀杯，注酒，昼则日、夜则月见于酒中。酒尽则隐。”这一奇特器物见于“海南市舶提举”任上，体现“犀杯”应来自海路。

清乾隆帝有《咏尤通刻犀角乘槎杯》诗，写道：

照渚幸而逭温氏，刻杯仍此遇尤家。河源自在人间世，汉使讹传星汉槎。

又有自注：“按《汉书·张骞传》：天子使穷河源。案《古图书名》，河所出山曰‘昆仑’。而《集林》及《荆楚岁时记》遂谓骞寻河源，乘槎经月，至一处，见织女牵牛，取支机石，后至蜀，问严君平云：某年某月客星犯牛女。又载：骞得石，示东方朔，云：此织女支机石云云。历来诗文承用，沿讹袭谬，莫有指称其非者。然其说实支离不经。河源自在人间，焉得上通天汉乎？昨岁遣侍卫阿弥达祭河源，至星宿海。归奏：星宿海西南，一河名阿勒坦郭勒者，蒙古语‘黄金河’也。水色黄，实为黄河。上源至昆仑，在今回部。诸水皆东注。蒲昌海即盐泽，其水入地伏流，而大河之水独黄，非昆仑之水伏地至此为河渎而何？因赋河源诗，加按，明辨旧说之讹。又著《读〈宋史·河渠志〉》文一首，详加订正，并谕令馆臣编辑《河源纪略》一书，以昭传信。今此犀角杯，款刻‘尤通作乘槎式’，雕镂精巧生动。按《无锡县志》，称尤氏以犀角饮器名。即‘尤通’也。因所刻杯上乘槎事，复为辨识如右。”
[37]



乾隆帝考论河源，与本文主题无关，而所言雕刻艺术家尤通所为款刻言及“乘槎”即张骞“星汉槎”故事，则将这种器物与东西交通联系在一起，因此值得我们关注。

日本第57回“正仓院展”陈列了一件可以明确用“犀角”制作的“犀角坏”（さぃかくのつき），又作“犀の角のさかづき”。
 长8.5厘米，宽7.0厘米，高8.7厘米。在犀角的根部，刳作钵状，再加认真打磨，形成饮杯。内侧有一棱，外侧有四棱。其断面似呈莲瓣状。据日本学者介绍，“犀角与其他动物的角不同，由于是表皮的毛和皮肤角质化而呈角状，有异于骨状的角，于是加工较为容易，所以屡屡被制作为饮器。这件器物就外形而言容量甚小，与其他作为收藏品的‘犀角杯’仿实用杯的形制形成对比，保留了更为生动的犀角的形状，尤其值得注意。收藏品中亦有可见削取底面痕迹的犀角器（如北仓50），暗示实际药用的情形。
[38]

 这件‘犀角杯’呈黄褐色，推测是以栖息于印度的独角犀的角加工而成。犀角据《种种药帐》可知，自古以来即因粉末可作解毒剂和解热剂受到珍视。特别是略呈黑色的印度独角犀的角称‘乌犀角’，较印度双角犀和马来双角犀的角即呈灰白色的所谓‘水犀角’品级更为优越”。研究者推测犀角是由印度或者东南亚通过贸易、贡纳等方式输入中国，再由日本恭敬迎来的。“犀角还被制作成刀子等佩饰及佛具如意等，以材料的贵重受到珍视。”
[39]



孙机文中附图一五：3“正仓院藏金银平文琴上的持角杯者”画面，体现了类似器物在实际生活中的应用形式。

所谓正仓院“收藏品中亦有可见削取底面痕迹的犀角器（如北仓50），暗示实际药用的情形”，唐人牛僧孺《李苏州遗太湖石奇状绝伦因题二十韵奉呈梦得乐天》诗形容石形奇绝，有“丑凸隆胡准，深凹刻兕觥”句
[40]

 ，也体现削刻工艺与“兕觥”的关系。

韩国庆州地区发现的被称作“角杯”与“角杯台”的组合
[41]

 ，年代判定为5至6世纪，可以看作中原地区与日本地区以“犀角杯”实现的文化交流的中间环节。“角杯”藏韩国国立中央博物馆，“角杯台”藏韩国国立庆州博物馆。两器均为陶质。

5. 何家村出土“犀杯”“犀捧”

陕西西安何家村唐代窖藏出土被称为“玛瑙兽首杯”的器物，受到研究者的广泛关注。孙机和齐东方先后有专门的论述，使我们对文化史的认识因此有所深入。关于唐代东西文化交流的畅通，也可以通过这件器物得到若干有意义的信息。考察同类器物，似应注意历代有关“犀角杯”、“犀杯”的诸多文化遗存。研究者大致同意何家村唐代窖藏出土的被称为“玛瑙兽首杯”的器物，也属于希腊人称之为“来通”（Rtyton）的器物。孙机以为“可列为来通的第Ⅴ型”。齐东方认为，这一器物“不仅是地道的来通，更可能是外来器物，而不是仿制品”。
[42]



何家村又出土两件所谓“玛瑙长杯”。齐东方提示人们“将玛瑙兽首杯和玛瑙长杯一起考虑”，他注意到在保加利亚索菲亚附近出土的一件壶形底部有流的银来通有这样的图像：“有一位长发带胡须的神，左手高执一个头部做成斯芬克斯的来通，而右手拿着长杯，表现了来通与长杯配合使用的状况。”

事实上，所谓“玛瑙长杯”就器物质料和造型风格而言，确实与所谓“玛瑙兽首杯”表现出密切的关系。

《国朝宫史》卷一九关于皇族器用规格，有如下内容：

皇太后

皇帝

皇后

皇贵妃

贵妃

妃嫔常用桌各一张

皇子周岁晬盘（皇孙同公主暨皇孙女并同惟去弧矢届期宫殿监奏请行文内务府备用）

玉器二

玉扇器二

金匙一

银盒一

犀杯一

犀捧二

弧矢各一

文房一分

中品果桌一张……

考虑到宫室用器可见“犀杯一，犀捧二”的配置组合，可以推想何家村出土的所谓“长杯”或许就是“犀捧”一类器物。“捧”就是“奉”
[43]

 ，字义原本正有承接的意思。
[44]
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合卺杯

自新石器时代起，日常饮食用器中就出现了一种由数件器物相连复合为一的特殊器形。这类器物，我们可称之为连器。连器中发现数量最多、沿用年代最久，因而也最引人注目的是双连杯。

1. “衔杯共饮”风习与“合卺”仪礼

郑州大河村属于仰韶文化晚期的房基遗址中出土的一件彩陶双连杯，两杯相接处有一椭圆形口相通，两部分彩绘纹饰不同，一为平等的横条纹间绘三纵线，似双连杯直立状，另一侧则在横条纹间绘三斜线，似表现双连杯使用时倾斜的形态。发掘者根据房屋建筑形式和室内用具的布置，推测当时已出现了一夫一妻制的婚姻关系。
[1]



最早的双连杯由于时代不同以及所代表的文化类型的差异，造型与纹饰也各有特点。在青海民和征集到的一件双连杯属于马家窑文化马厂类型，腹部并不穿通。甘肃临洮冯家坪出土的属于齐家文化的双连杯，两杯之间则有小孔相通，器身表面刻划有对称的两个“人首蛇身”像，交叉形十字把手上并刻划有“×”形符号。
[2]

 内蒙古赤峰敖汉旗石虎石羊山出土的“双口壶”
[3]

 和翁牛特旗石棚山出土的“双口壶”
[4]

 ，腹部一体而口分为二，或可看作腹部相通的双连杯的一种变体，也很可能表现了双连杯出现之前的未完成形态。

通过民族学材料的分析，我们知道双连杯多使用于盟誓、婚娶、解决纠纷后订立协议等场合，两人共饮，以表示平等和友爱。台湾高山族长期有使用双连杯“衔杯共饮”
[5]

 的风俗，精致的木雕双连杯是最富有特色的高山族文物之一。高山族青年男女举行婚礼，往往使用一种涂以朱漆的双连杯饮酒。
[6]

 从古代文献记载的材料看，历史上使用双连杯的最主要的意义，也正是作为合卺用器。

《仪礼·士昏礼》记载古时婚礼有“实四爵合卺”，“初酳”、“再酳”、“三酳用卺”的“合卺”仪式。《礼记·昏礼》：“妇至，婿揖妇以入，共牢而食，合卺而酳，所以合体同卑，以亲之也。”卺，郑玄注：“破瓢为卮也。”孔颖达疏：“谓半瓢，以一瓠分为两瓢，谓之卺。婿之与妇各执一片以酳，故云‘合卺而酳’。”《三礼图》说：“合卺，破匏为之，以线连柄端，其制一同匏爵。”这正是后来双连杯的原始形态。用剖开的葫芦制作最简陋的双连杯以用于结婚礼仪。这一习俗至今仍保存于一些少数民族中，云南哀牢山的“罗罗”彝就有这种风俗。
[7]

 哈尼族婚俗，女子到男家，要带两个饭包。“其中一个饭包里还要放一个鸡蛋”，鸡蛋“要由老年男子破开，一半放在男子糯米饭碗的上面，另一半放在女子糯米饭碗的上面”。这种形式，“据说是象征男女两性结合，可以生子女”。
[8]

 鸡蛋一破为二，新郎新娘各执其一，可能与“破匏为之”的“合卺”形式有类似的意义。

西周时期合卺风俗的实物证明有宝鸡竹园沟一号墓出土的单鋬陶制双连杯，高8.3，口径7.1厘米，中间有孔相通。
[9]

 很显然，制作者的设计意图，正在于适应“同牢”、“合卺”的需要。

通过先秦时期的双连杯，方可以了解秦汉时期双连杯的渊源，并进一步探索这种器型在当时社会生活中的意义。

2. 秦汉双连杯

秦汉双连杯具有显著的时代特点。这首先表现在数量的明显增多以及分布地域的广阔。发现地点不仅限于中原地方，甚至西域、岭南、辽西等少数民族聚居的地区也有所发现。一般平民墓葬和皇族豪贵山陵都有出土，也证明其使用之普遍。其次，不仅发现石质、陶质双连杯，又有青铜制品出现，据后人著录可知当时还流行玉质双连杯。秦汉双连杯制作之精美、装饰之富丽也堪称空前绝后。

年代相当于战国到两汉之间的新疆阿勒泰克尔木齐3号石棺墓出土一件石质双连杯，由石料挖凿成器，平素无纹，圜底直口，两杯之间有狭长穿孔相通。这类墓葬所表现的文化特征，似与受到汉族文化强大影响的匈奴等民族的活动有关。
[10]



内蒙古宁城南山根石椁墓中出土青铜双连杯，连长28，通高11.4厘米，相联的两盖和两杯腹部外侧各铸有一个马形钮。
[11]

 墓中出土青铜制品101件，其中兵器就有83件。看来墓主应是活动于秦汉东北边境的少数族贵族。

广州西汉前期墓葬中出土被定名为“双联罐”的器物两件，其中1180:32有釉，出土时通体涂朱砂，一盖顶塑梅花鹿作钮，另一钮为蜥蜴形，两“罐”的口径也不一致，看来它的用途似与大量出土的三联罐、四联罐、五联罐不同。墓1180为有墓道竖穴分室木椁墓，竖穴和木椁都分有前后室，是广州地区两汉木椁墓中最大的一种类型。这座墓又是广州西汉前期182座墓葬中随葬品最多者，墓中出“李嘉”玉印，墓主被认为是南越赵氏政权统治阶层中的贵族。
[12]



洛阳烧沟8号汉墓也出土一件被称为“双联罐”的器物。该墓室棺为“两次造”，即后经合葬时改建，两室均为土圹，人骨架两具。
[13]

 通过对墓葬形制和器物本身特征的考察，可知这种“双联罐”是与双连杯性质相同的器物。

明代古玩鉴赏家的论著中有关于传世汉代双联杯的记载。胡应麟《甲乙剩言》：“都下有高邮守杨君家藏合卺玉杯一器，此杯形制奇怪，以两杯对峙，中通一道，使酒相过。两杯之间承以威凤，凤立于蹲兽之上，高不过三寸许耳。其玉温润而多古色，至碾琢之工，无毫发遗恨，盖汉器之奇绝者也。余生平所见宝玩，此杯当为第一。”陈继儒《妮古录》中还记述一件“双管汉玉杯”：“下穴一酒眼过酒，有鸳鸯及熊蟠其上，乃合卺杯也，而精巧非常，血浸中半杂青绿。”所谓“威凤”、“蹲兽”、“鸳鸯及熊”者，体现了汉代双连杯常附加华丽繁缛装饰的常规。河北满城汉墓出土一件朱雀衔环双连杯，正与“两杯之间承以威凤，凤立于蹲兽之上”的形式相仿。“朱雀”喙部衔一可自由活动的玉环，两足直立于一作匍匐姿态的兽背上，昂首翘尾，展翅欲飞。全器通体错金，并镶嵌圆形或心形绿松石。“朱雀”翼展超出高足杯的连长，作为饮器似乎已不合实用。出土时杯内遗存朱红色痕迹。
[14]

 这件器物制作和保存的目的，可能有某种象征性的特殊意义。有人称之为合卺杯。

济南无影山汉墓出土两件形制特殊的器物。一件被称为“载人物双鼎陶鸠”，陶鸠双翅分别载一人一鼎，两人拱手相对，鸠背立一人持伞，全器施朱彩，双鼎绘心形纹样，两鼎纹饰色彩有所不同。另一件器物为陶鸠双翅载以双壶。虽然这类器物可以称作“双连鼎”、“双连壶”，但从其施朱彩，绘心形纹，并以鸟作主要装饰的特点看，它们与汉代常见双连杯的共同性是显而易见的。

总的来说，我们所见到的秦汉时期双连杯实物的数量依然有限。这首先是由于作为婚礼合卺用器，当时人往往一生只使用一次，没有特殊的原因又未必将其随葬入墓。而且正如陈直曾经指出的：“汉代陶器，一般平民虽可以使用，然价亦不贱。”他依据陶器铭文及汉简中的器物价格估测：“普通的明器，还是中小资产者所用，一般平民，未必用得起。”
[15]

 我们可以此推论，汉代民间所流行的双连杯，更多当是我们今天已难以进行具体实物考察的竹木制品，或剖葫芦而制作的瓢杯。

3. 双连杯的民俗学意义

秦汉时期双连杯的流行，很可能是与当时家庭结构和婚姻习俗的演变相联系的。

春秋时期社会生活中还可看到若干原始群婚制的残存。当时的社会道德观念中甚至可以包容“人尽夫也”这样的意识。
[16]

 此外，“姪娣从嫁”及“媵”之制度也说明家长制家庭中男子方面保存着群婚制的残余。根据《左传》的记载，当时贵族中子、侄、弟上淫父、伯、叔、兄的妻妾，以及长辈下淫幼辈的妻妾的现象十分普遍。自秦代开始，这种习俗已经受到法律的否定，秦始皇三十七年会稽刻石：“饰省宣义，有子而嫁，倍死不贞。防隔内外，禁止淫泆，男女絜诚。夫为寄貑，杀之无罪，男秉义程。妻为逃嫁，子不得母，咸化廉清。大治濯俗，天下承风，蒙被休经。”以此“初平法式”，“宣省习俗”。
[17]

 从睡虎地秦墓出土的《语书》看，在军事斗争十分复杂激烈的形势下，秦政权一再申明“圣王作为法度，以矫端民心，去其邪避（僻），除其恶俗”，斥令“乡俗淫失（泆）之民”改变所谓“私好、乡俗之心”。可见新建立的专制政权，把以秦国的传统风俗为基点移风易俗统一文化的工作作为新占领区的主要行政任务之一，并尤其注意落后婚俗的改造。《秦律》规定，婚姻结合，要经官府办理手续，男子休妻，要报告登记，妻子离家出亡，要依法治罪。顾炎武肯定秦王朝这一政策。他指出：“然则秦之任刑虽过，而其坊民正俗之意，固未始异于三王矣。汉兴以来，承用秦法以至今日者多矣，世之儒者言及于秦，即以为亡国之法，亦未之深考乎？”
[18]

 到了汉代，皇族中“逾礼制”、“内行不修”者往往也受到法律制裁，民间浸染原始婚俗的平民则甚至被处以极刑。
[19]



有的学者认为，春秋时期“上烝下报”的现象“似皆与家长制家庭（即‘宗法’制氏族之基础）之存在有关”。
[20]

 秦汉时期则发生伦理观念的变化
[21]

 ，明显表现出新的个体小家庭取代旧的家长制大家庭制的趋势。贾谊所谓“借父耰鉏，虑有德色，母取箕帚，立而谇语”
[22]

 ，形象描述了这一变化。《秦律》规定：“父盗子，不为盗。”“可（何）谓‘家罪’？父子同居，杀伤父臣妾、畜产及盗之，父已死，或告，或听，是胃（谓）‘家罪’。”这说明秦代家庭中父子分别拥有财产的情形已成通例。这种情形进而则发展到“生分”行为的发生。《汉书》卷四八《贾谊传》：“秦人家富子壮则出分，家贫子壮则出赘。”《汉书》卷二八下《地理志下》说：河内风俗“薄恩礼，好生分”。颍川“民以贪遴争讼生分为失”，“好争讼分异”。颜师古注：“生分，谓父母在而昆弟不同财产。”这说明秦汉时期三辅三河这样的政治经济重心地区家庭结构首先发生了变化。《史记》卷九七《郦生陆贾列传》说，吕后当政时，陆贾病免家居，“有五田，乃出所使越得橐中装，卖千金，分其子，子二百金，令为生产。陆生常安车驷马，从歌舞鼓琴瑟侍者十人，宝剑直百斤，谓其子曰：‘与汝约：过汝，汝给吾人马酒食，极欲，十日而更。所死家，得宝剑车骑从者。一岁中往来过他客，率不过再三过，数见不鲜，无久慁公为也。”东汉明帝时司徒范迁“有四子而无立锥之地”，去世时“家无担石”。
[23]

 孔奋“事母孝谨，虽为俭约，奉养极求珍膳，躬率妻子，同甘菜茹”，然而“为从人所笑”。
[24]

 《潜夫论·考绩》以为“家人有五子十孙”同居，是“耗业破家之道也”，代表了当时人普遍的观念。

《礼记·内则》：“子妇无私货，无私畜，无私器，不敢私假，不敢私与。”到秦汉时期，似乎这一规定已不能成立，卓文君亡奔司马相如，卓王孙“分予文君僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物”。
[25]

 杨恽“受父财五百万”，后母“财亦数百万”。
[26]

 东汉李充兄弟同居，“妻窃谓充曰：‘今贫居如此，难以久安，妾有私财，愿思分异’”。
[27]

 可见当时妻子对家庭部分财产拥有支配权。郑玄注《礼记·杂记》：“《律》：弃妻畀所赍。”可见这种财产所有关系受到汉代法律的承认和保护。在这样的情形下，父子之间纵的关系疏散，而夫妻之间横的关系加强了。家庭内部的亲疏次序成为“夫妇有义而后父子有亲”。
[28]



秦汉专制政权以控制户口作为经济剥削的主要手段，即所谓“为国之要，在于得民，民多则田垦而税增，役重而兵强”。
[29]

 于是在诱导“生分”风俗的同时，大力鼓励早婚和生育。汉惠帝六年（前189），诏令：“女子年十五以上至三十不嫁，五算。”
[30]

 在行政力量的干预下，据说一时“世俗嫁娶太早，未知为人父母之道而有子”。
[31]

 民间婚姻之礼也受到最高统治者的特别关注。汉文帝遗诏：“无禁取妇嫁女祠祀饮酒食肉。”
[32]

 五凤二年（前56），汉宣帝下诏遣责郡国官吏“擅为苛禁，禁民嫁娶不得酒食相贺召”，令“勿行苛政”。
[33]

 据史籍记载，汉时民间婚礼备受重视，“聘妻送女亡节”
[34]

 ，“嫁娶尤崇侈靡”
[35]

 ，“纷华靡丽”
[36]

 ，形成风俗。作为最高统治者的封建帝王“聘皇后黄金二万斤，为钱二万万”
[37]

 ，甚至也举行“同牢”、“合卺”的仪式，王莽以杜陵史氏女为皇后，就曾“成同牢之礼于上西堂”。
[38]



汉代风行通过联姻方式结成政治集团的情形，与匈奴、乌孙和亲关系的出现，说明这种风气甚至影响到民族政策的制订。《史记》卷四九《外戚世家》记载，“自古受命帝王及继体守义之君，非独内德茂也，盖亦有外戚之助焉”，于是“礼之用，唯婚姻为兢兢”。汉代政治术语中有“婚姻党与”的说法
[39]

 ，当时“诸外家为列侯，列侯多尚公主”
[40]

 ，宗室与外家经常结成多重的婚姻关系，西汉前期“宗室”就往往与“诸窦”并称。在这样的背景下，妻子的地位一般不得轻易动摇。《汉书》卷一八《外戚恩泽侯表》：孔乡侯傅晏“坐乱妻妾位免，徙合浦”。可见汉时法律明确维护这种经过正式婚礼结成的夫妻关系。中山靖王刘胜“乐酒好内”，自称“王者当日听音乐，御声色”，司马迁说他“有子枝属百二十余人”
[41]

 ，而他的妻子窦绾仍以象征夫妇燕婉的双连杯随葬。这件制作精美，装饰富丽的器物可以说明她作为王后的百年不夺的地位，也是刘窦婚姻集团结盟的信物。

通过以上的分析，人们可以很自然地得出这样的结论：与先秦比较，秦汉时期的婚姻行为已受到更严格的法律规定和道德规范的制约和保护，而且往往具有一定的政治和经济意义。无论是处于社会上层的贵族豪门，还是民间普通的细民百姓，都十分重视“取妻嫁女”的礼仪，形成了所谓“昏礼者，礼之本也”
[42]

 的风尚，这正是双连杯这种器物在当时得到普及的社会原因。

4. 合卺杯，鸳鸯盏，连理盘

晋代嵇含曾作《伉俪诗》，其中有“饥食并粮粒，渴饮一流泉”，“挹用合卺酳，受以连理盘”句。
[43]

 晋人杨方《合欢诗》也说：“食共同根穗，饮共连理杯。衣共双丝绢，寝共无缝裯。”
[44]

 长沙南郊曾经出土晋代褐袖双连杯。唐代双连杯在福建泉州西南郊唐墓和广州新会官冲窑址中都有发现，可见双连杯沿用的历史相当长久。

但是，秦汉以后的双连杯形制已发生变化，宽度多缩短到8至15厘米之间，且中间没有间隔，看来已不大可能直接用来双人共饮。唐人韩愈《寄崔二十六立之》：“我有双饮琖，其银得朱提”，“异日期对举，当如合分支。”
[45]

 《朝野佥载》说张易之母阿臧与凤阁侍郎李迥秀私通，“同饮以鸳鸯盏一双，取其常相逐”。宋人陈著《卜算子·寿族弟藻夫妇八十》：“月下百年缘，天上双星样。九秩齐开自是希，清健那堪两。红叶景番新，黄菊香宜晩。笑拥眉开祝寿声，满劝鸳鸯盏。”
[46]

 元人谢应芳《合卺致语》写道：“窃以礼言‘合卺’，自古有之；俗曰‘交杯’，其来尚矣。于结发百年之始，合开颜一饮之欢。孔雀屏中选当年，竟成伉俪；鸳鸯盏同倾此夕，岂不欢娱。伏愿孝顺庭闱，谐和琴瑟。新妆不俗，朝朝画张敞之眉；敬对如宾，日日举孟光之案。诗曰：花烛春辉照洞房，蓝桥仙偶饮琼浆。开花结子三千岁，人与蟠桃寿总长。”
[47]

 可见后世社会生活中仍然可以看到秦汉时期曾经盛行的双连杯及其有关风俗的遗痕，但实际使用的，可能已经常常是可以“对举”“交杯”的双杯了。而被称作“鸳鸯盏”者，所具有的象征意义，和秦汉时期已经有所不同。

大致在明代以后，道学的统治确立，妇女在家庭中的地位显著下降。可能与此相关，双连杯这种表面上有平等意义，象征“合体同尊卑”的合卺器逐渐退出实用。这或许就是我们所见到的宋代以后的双连器大抵只具有观赏意义的原因。
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行囊·行橐

1. “布橐”与“革橐”

古人在行旅生活中，常常用“囊”和“橐”来包装所携带的日用物品。

从居延汉简所提供的汉代社会生活史的资料看，当时经历长途行旅生活来到西北边地的中原人，多用这种形式盛装随身必备的生活用品。因盛装物、物主和质料的不同，可以看到“泉（钱）橐”、“衣橐”、“私衣橐”、“布橐”、“私橐”、“官布橐”、“私布橐”、“革橐”、“衣装橐”、“币橐”、“裘袜橐”等命名。以后者“裘袜橐”为例，其中装有“羊皮裘一领”、“犬袜二两”、“履一两”、“革缇二两”等。“一两”就是一双。从简217.30的内容看，称为“布橐”的，也多与盛装衣物有关，相关物品有“单衣”、“单绔”、“复绔”、“履”等。当时，这种“橐”是经过长途行旅来到西北边防的役人用来放置私人物品的。

一般远来戍卒多携有“布橐”。然而用皮革制作的“革橐”也在行旅生活中得到广泛应用。破城子第22号房屋基址出土的法律文书《建武三年候粟君所责寇恩事》说到寇恩为候粟君载鱼远程贩卖，“积行道二十余日”，总距离超过汉制1200里，而寇恩车上诸物品中，就有应用于其行旅生活的“革橐”：“羊韦一枚为橐直三千”。这种“橐”用经过熟制的羊皮制作，价值相当于三千钱。

居延汉简中又可以看到反映用“橐”盛装供行旅生活中食用的干粮的内容。这种“橐”也是所谓“行橐”。

2. “于橐于囊”

《诗·大雅·公刘》说到行旅时携带“糇粮”，“于橐于囊”的情形。一般解释说，“橐”和“囊”都是盛装物品的袋子，“橐”的容量较小，而“囊”的容量稍大。也有人说，无底的叫“橐”，有底的叫“囊”。

可是在年代较晚的资料中，又多有把行旅时装钱的袋子叫作“行囊”的。
[1]



而所谓“阮囊羞涩”一语，其实起初也源出于“行囊”装钱的古习。据说晋人阮孚行游会稽，随身持一皂囊，客问囊中何物，他答道，但有一钱守囊，恐其羞涩。

3. 装囊

行旅携带“行囊”，是非常普遍的情形。《易林》卷二《复·否》：“千载旧室，将有困急，荷粮负囊，出门直北。”
[2]

 又如曹操《苦寒行》诗：“担囊持取薪，斧冰持作糜。”
[3]



“行囊”又称作“装囊”。《益部耆旧传》说，杜成行于路，拾到行旅之客遗失的“装囊”，打开检视，看到里边有锦二十五匹，于是原封不动，送缴官府。这一拾财不昧的故事作为风范高卓的体现，一时传为佳话。

《后汉书·张堪传》记载，张堪曾任蜀郡太守，离职时，“乘折辕车，布被囊而已”。《三国志·魏书·常林传》裴松之注引《魏略·清介传·时苗》说，时苗赴任时，乘坐简陋的牛车，所载只有“布被囊”。在上任卸任的行程中所携“布被囊”都被看作俭素为操、为官清廉的一种标志。
[4]



4. “担橐”“负橐”故事

行旅使用“行橐”的情形，也相当普遍。《战国策·秦策一》说苏秦游历四方，“负书担橐”。南朝宋人沈约《内典序》：“负橐以从师”。

《新五代史·杂传·张筠》记载，魏王李继岌死于渭南之后，张　“悉取其行橐”。《旧五代史·晋书·张筠传》记述这件事，则说“一行金宝妓乐，（张）悉获之”。似乎史家“行橐”一语，代表了行旅时所有的一切财物。据《金史·忠义列传·爱申》记载，马肩龙赴死守卫德顺（今甘肃静宁）危城时，将“行橐”交付给族父，表明“死别”的决心，毅然冒险而去。“行橐”，也被看作全部财产。

宋人叶梦得的《平泉草木记跋》有“病卧舟中，行橐萧然”的文句。金人元好问的《不寐》诗中也曾写道：“日月虚行橐，风霜入敝裘。”“行橐”是否充盈，是行旅过程能否顺利完成的重要的物质保障。

唐人沈佺期《夏日都门送司马员外逸客孙员外北征》诗：“画省连征橐，横门共别词。”李峤《饯薛大人护边》诗：“犀皮拥青橐，象齿饰雕弓。”其中所说到的“橐”，当然也是“行橐”。

5. “行箧”与“行箱”

居延汉简中还可以看到戍边士卒远行途中使用“箧”和“笥”的情形。“箧”、“笥”或连称“箧笥”，原本是指一种用以盛装日常用品的竹编器具，后来又出现了用其他质料制作的形式。其形制和用途大略类同于现今的箱。《宋史·忠义列传十·马伸》说，马伸受命巡行各地，据说“行箧一担，图书半之”。《宋史·欧阳守道传》也说，欧阳守道罢官回乡，随身所携行李，“唯书两箧而已”。《老残游记》第三回写道，老残闲坐客寓，有来客夸赞他所读书籍的品位，老残说：“不过先人遗留下来的几本破书，卖又不值钱，随便带在行箧解解闷儿，当小说书看罢了，何足挂齿。”他当时寄居的屋内有“两个小小竹箱”，可能就是他所说的“行箧”。“行笥”作为行旅装备也见于古人诗文。“行笥”，也是行旅时所携带的箱笼。

有人又把这类盛装行旅生活用物的器具称作“行箱”。例如南朝宋人鲍照在《登岘车岭》诗中就写道：“畏途疑旅人，忌辙覆行箱。”阮籍《咏怀》诗也写道：“横术有奇士，黄骏服其箱。”又如《儒林外史》第十八回：“忙到下午，赵雪斋轿子才到了，下轿就叫取箱来。轿夫把箱子捧到，他开箱取出一个药封来。”《老残游记》第二回：“老残略道一声谢谢，也就收入箱笼，告辞动身上车去了。”也都说明随行携带“箱”的情形在行旅生活中已经相当普及。这种一直到近世仍然得到广泛应用的行具，其实也是由古时的“行囊”和“行橐”演变而来的。

行旅生活是古代社会生活的基本内容。而“行囊”以及“行橐”等在行旅实践中的应用，其实也可以看作认识古人生活风貌的线索之一。




[1]
 如宋人洪迈《夷坚志补》有“蔡州小道人”条，其中说：“吾行囊元不乏钱。”这样看来，则似乎“囊”的形制反而稍小。白居易的《渭村退居》诗所谓“尘埃常满甑，钱帛少盈囊”，以及《秋暮西归途中书情》诗所谓“忆归复愁归，归无一囊钱”等，说的也是装钱的“囊”。


[2]
 文渊阁《四库全书》本。


[3]
 逯钦立辑校：《先秦汉魏晋南北朝诗》，中华书局1983年9月版，第352页。


[4]
 后世“行囊”，见于元人《秦修然竹坞听琴》杂剧写到秦修然见到叔父梁州尹时的情形：“〔梁尹云〕孩儿，则被你想杀我也。你行囊在于何处？〔秦修然云〕在客店中哩。”《西游记》第五十三回也说：“出离村舍，唐三藏攀鞍上马，沙和尚挑着行囊。”由于一般行旅都用“行囊”装运随行用物，因而人们有时把行旅所携带的主要物品统称为“行囊”。《西游记》第二十三回借八戒之口说到这副“行囊”的形式：“八戒道：‘哥哥，你看这担行李多重？’行者道：‘兄弟，自从有了你与沙僧，我又不曾挑着，那知多重？’八戒道：‘哥啊，你看看数儿么：四片黄藤篾，长短八条绳。又要防阴雨，毡包三四层。匾担还愁滑，两头钉上钉。铜镶铁打九环杖，篾丝藤缠大斗篷。似这般许多行李，难为老猪一个逐日家担着走，偏你跟师父做徒弟，拿我做长工。’”这里所描述的，应当是吴承恩生活的时代“行囊”较为普遍的样式。



流马方囊

1. “木牛流马”：诸葛亮的交通运输技术发明

《三国志》卷三三《蜀书·后主传》：“（建兴）九年春二月，亮复出军围祁山，始以木牛运。”“十年，亮休士劝农于黄沙，作流马木牛毕，教兵讲武。”“十一年冬，亮使诸军运米，集于斜谷口，治斜谷邸阁。”“十二年春二月，亮由斜谷出，始以流马运。秋八月，亮卒于渭滨。”“木牛”和“流马”，是应用于军运实践的成功发明，也可以看作诸葛亮最后的才智贡献。《三国志》卷三五《蜀书·诸葛亮传》也记载：

九年，亮复出祁山，以木牛运，粮尽退军。……十二年春，亮悉大众由斜谷出，以流马运，据武功五丈原，与司马宣王对于渭南。亮每患粮不继，使己志不申，是以分兵屯田，为久驻之基。耕者杂于渭滨居民之间，而百姓安堵，军无私焉。相持百余日。其年八月，亮疾病，卒于军，时年五十四。及军退，宣王案行其营垒处所，曰：“天下奇才也！”

又写道：“亮性长于巧思，损益连弩，木牛流马，皆出其意；推演兵法，作八陈图，咸得其要云。”裴松之注则保留了有关“作木牛流马法”的重要信息：

《亮集》载作木牛流马法曰：“木牛者，方腹曲头，一脚四足，头入领中，舌著于腹。载多而行少，宜可大用，不可小使；特行者数十里，群行者二十里也。曲者为牛头，双者为牛脚，横者为牛领，转者为牛足，覆者为牛背，方者为牛腹，垂者为牛舌，曲者为牛肋，刻者为牛齿，立者为牛角，细者为牛鞅，摄者为牛秋轴。牛仰双辕，人行六尺，牛行四步。载一岁粮，日行二十里，而人不大劳。流马尺寸之数，肋长三尺五寸，广三寸，厚二寸二分，左右同。前轴孔分墨去头四寸，径中二寸。前脚孔分墨二寸，去前轴孔四寸五分，广一寸。前杠孔去前脚孔分墨二寸七分，孔长二寸，广一寸。后轴孔去前杠分墨一尺五分，大小与前同。后脚孔分墨去后轴孔三寸五分，大小与前同。后杠孔去后脚孔分墨二寸七分，后载克去后杠孔分墨四寸五分。前杠长一尺八寸，广二寸，厚一寸五分。后杠与等版方囊二枚
[1]

 ，厚八分，长二尺七寸，高一尺六寸五分，广一尺六寸，每枚受米二斛三斗。从上杠孔去肋下七寸，前后同。上杠孔去下杠孔分墨一尺三寸，孔长一寸五分，广七分，八孔同。前后四脚，广二寸，厚一寸五分。形制如象，靬长四寸，径面四寸三分。孔径中三脚杠，长二尺一寸，广一寸五分，厚一寸四分，同杠耳。”

“木牛流马”，是诸葛亮“长于巧思”的重要表现。其出发点，是要解决“粮不继，使己志不申”的问题。许多研究者试图复原“木牛流马”，进行了积极的努力。但是我们对于其具体形制，现今尚未有明确的共识。

2. 关于“方囊”名号

裴松之引“《亮集》载作木牛流马法”在关于“流马”结构的介绍中，言及“方囊”：

后杠与等版方囊二枚，厚八分，长二尺七寸，高一尺六寸五分，广一尺六寸，每枚受米二斛三斗。

按照汉代一尺相当于23.1厘米的比率，“厚八分，长二尺七寸，高一尺六寸五分，广一尺六寸”，相当于厚1.848厘米，长62.37厘米，高38.115厘米，广36.96厘米。

“囊”与“橐”，是汉代运输装载的通常包装形式。从居延汉简所提供的汉代社会生活史的资料看，当时经历长途行旅生活来到西北边地的中原人，多用这种形式盛装随身必备的生活用品。因盛装物、物主和质料的不同，可以看到“泉（钱）橐”、“衣橐”、“私衣橐”、“布橐”、“私橐”、“官布橐”、“私布橐”、“革橐”、“衣装橐”、“币橐”、“裘袜橐”等命名。《诗·大雅·公刘》：“乃裹糇粮，于橐于囊。”郑氏笺：“小曰橐，大曰囊。”《说文》云：“无底曰囊，有底曰橐。”
[2]

 “橐”和“囊”都是盛装物品的袋子，一说“橐”的容量较小，而“囊”的容量稍大。一说无底的称“橐”，有底的称“囊”。《说文·部》：“，橐也。”“橐，囊也。”“囊，橐也。”段玉裁注：“按许云：‘橐，囊也。’‘囊，橐也。’浑言之也。《大雅》毛传曰：‘小曰橐，大曰囊。’高诱注《战国䇿》曰：‘无底曰囊，有底曰橐。’皆析言之也。囊者，言实其中如瓜瓤也。橐者，言虚其中以待如木也。玄应书引《苍颉篇》云：‘橐，囊之无底者。’则与高注互异。许多用毛传。疑当云：‘橐，小囊也；囊，橐也。’则同异皆见。全书之例如此。此盖有夺字。又《诗释文》引《说文》：‘无底曰囊，有底曰槖。’与今本绝异。”
[3]

 对于“橐”“囊”的解说应综合理解，即小而有底者称“橐”，大而无底者称“囊”。这两种包装形式，其实又都可以通称为“囊”，此即段玉裁所谓“浑言之也”。

秦汉交通生活中以“囊”盛装粮食，是非常普遍的情形。
[4]

 所谓“方囊”定名取用“囊”字，或许与此有关。

“方囊”之“方”取义，大概是因为“方囊二枚”，两者并列的缘故。《说文·方部》：“方，并船也。象两舟省总头形。”段玉裁注：“《周南》：‘不可方思。’《邶风》：‘方之舟之。’《释言》及毛传皆曰：‘方，泭也。’今《尔雅》改‘方’为‘舫’，非其义矣。并船者，并两船为一。《释水》曰：‘大夫方舟。’谓并两船也。‘泭者’，编木以为渡。与并船异事。何以毛公释方，不曰并船而曰泭也。曰并船、编木其用略同，故俱得名‘方’。方舟为大夫之礼。《诗》所言不必大夫。则释以‘泭’可矣。若许说字，则见下从舟省而上有并头之象。故知并船为本义，编木为引伸之义。又引伸之为‘比方’、‘子贡方人’是也。《秦风》：‘西天之防。’毛曰：‘防，比也。’谓‘防’即‘方’之假借也。”
[5]

 《史记》卷六九《苏秦列传》：“径乎亢父之险，车不得方轨，骑不得比行，百人守险，千人不敢过也。”所谓“方轨”，张守节《正义》：“言不得两车并行。”又《史记》卷九二《淮阴侯列传》：“今井陉之道，车不得方轨，骑不得成列。”“方轨”也是同样的意思。

3. “方囊”与散装运载方式

前说“复囊”、“担囊”，是民间通常运输方式。
[6]

 而运输车辆介入交通生活，人们则可能使用《说文》中说到的“櫜”。《说文·部》：“櫜，车上大橐。”段玉裁注：“云车上大橐者，谓可藏任器载之于车也。”
[7]

 《国语·齐语》：“诸侯之使垂櫜而入，稇载而归。”韦昭注：“垂，言空而来也。櫜，囊也。”“言重而归也，稛，絭也。”也说到车辆装载方式。

从居延汉简提供的信息看，粮食包装形式通常为“卷”，或作“券”、“帣”，容量是有大体一致的统一规格的，为“三石”。盐运也取同样包装形式。《说文·巾部》：“帣，囊也。今盐官三斛为一帣。”段玉裁注：“举汉时语证之。‘掊’字下曰：‘今盐官如水取盐为掊。’皆汉时《盐法》中语。”
[8]

 居延简例可见粮运使用“卷”或“帣”的方式：

卒陈偃　粟一卷三斗三升（57.19）

粟一券寄粟

□□□二券寄粟（48.12B）

士吏尹忠　穈一帣三斗三升自取又二月食穈一帣三斗三升卒陈襄取（57.20）

“卷”或“帣”也可能是复数。如：

入帣七枚　长安国受尉（275.1）

九十九石　卅三卷　建平二年十月癸未甲渠令史宗受城仓令史谭（84.27）

五石券卌二券□□

三石券十四券□□（EPT53:144）
[9]



廿帣在第三驿张良妇所

取以自廪簿入七月毋（73EJT21:162A）

记予……　（73EJT21:162B）

“廿帣”的“廿”有可能是编号。简文内容体现在一定条件下，有数量达到或者超过“廿”的“帣”。

然而秦汉时期运输车辆更为通行的装载方式可能是散装。山东沂南汉画像石墓中室南面石刻表现入储谷物的情形，画面中可以看到三辆运载散装谷粟的牛车。
[10]

 甘肃武威磨咀子汉墓出土牛车模型中残留粮食遗迹，显然是作为散装运粮车的模拟明器随葬。
[11]

 汉光武帝建武三年（27），刘秀军与赤眉军战于渑池。《太平御览》卷四八六引《东观汉记》：“邓禹与赤眉战，赤眉佯败，弃辎重走，皆载土，以豆覆其上。兵士饥，争取之。赤眉引还击之，军溃乱。”
[12]

 由此可知军中辎重车载运军粮一般也取散装形式。武威雷台汉墓出土三辆铜制大车模型，“舆内尚留有粟粒痕迹”，发掘者推测是“载粮用的‘辎车’”，其装载方式大致也是散装。这座汉墓还出土形制与大车略同的铜制輂车模型，三辆铜輂车所驾三匹马的胸前均铭刻车主某某及“輂车马”字样。
[13]

 散装运输的普及，可以节省包装材料，简化工序，减少“折咸（减）”损失
[14]

 ，如果仓储设备良好，也有利于装卸作业的完成。武威雷台汉墓铜制大车模型后部有能够自由启闭的车门，显然可以方便装卸。散装需解决防雨防尘问题，并要求车箱结构严密，以不致漏失。四川广汉大堆子汉画像砖收缴谷米的画面中所表现的载重马车，车箱方正严整一如武威雷台汉墓所出铜车模型，但车箱前端又有一挡板。
[15]

 此外，青海西宁南滩汉墓出土木制牛车模型结构也与上述车型大致类同。
[16]

 估计这是当时通行的运车型式之一，武威雷台铜车应当也有活动的前挡板，可能模型未做细致体现。这种车箱规整的车型，可以根据装载容积大致估算载物重量，不必以小量器一一计量，因而可以提高装载效率，适宜于较大规模的运输。
[17]



诸葛亮“流马”“方囊”设计采用散装方式，应当体现了装载技术的先进性。

4. “方囊”装载量与汉代车运装载规格的比较

据裴松之引“《亮集》载作木牛流马法”，“流马”“方囊”两枚，“每枚受米二斛三斗”，则合计四斛六斗。

据对“汉代有标称值刻铭，单位量值又不明显偏离标准值的量器”的测定，“每升的平均值为200.24毫升”。
[18]



以“流马”“方囊”“长二尺七寸，高一尺六寸五分，广一尺六寸”，即长62.37厘米，高38.115厘米，广36.96厘米计，容积为87862.515毫升。“方囊二枚”，则为175725.03毫升。这与《九章算术·商功》有关“冥谷”“载土往来”的算题中“车载三十四尺七寸”
[19]

 的规格相比，有较大差距。

关于先秦车辆的载重能力，有达到30石至50石之说。《韩非子·外储说左上》：“墨子曰：‘不如为车輗者巧也，用咫尺之木，不费一朝之事，而引三十石之任，致远力多，久于岁数。’”
[20]

 《墨子·鲁问》：“须臾刘三寸之木，而任五十石之重。”
[21]

 不过诸子书中语有时重论辩效能，不免夸张，未可以为确证。从《九章算术·均输》中关于“均输粟”、“均赋粟”的算题所提供的情况看，汉代运粮车的载重标准一般为25斛。
[22]

 裘锡圭《汉简零拾》一文涉及汉简有关以车运粮的资料，引用每车所载粮食为25石的简文多至十数例，并指出，“雇佣的僦人和服役的将车者输送粮食的时候，大概一般比较严格地遵守二十五石一车的常规”。
[23]

 行至居延的车辆多属长途运车，尚可达到这一水平，足见当时车辆运载能力之强。《商君书·垦令》：“车牛舆重设必当名，然则往速徕疾，则业不败农。”高亨注：“车牛所载的重量在服役时必须和官册所注明的重量相当。”
[24]

 大概汉时车载25石也是政府为保证车队运行速度和交通道路畅通而统一限定的定额。居延汉简有“入粟三十斛　车一两”简例（E.P.T14:5），敦煌汉简又可见如下简文：“入□□□三升少　布单卷百五十二支　车十六两　粟米五百六石六斗六升大　正月丁未。”（1866）若只计“粟米”，车均26.63石。“车十九两”或释作“车十六两”。若理解为“车十六两”载“粟米五百六石六斗六升大”，则每辆车载运接近32石。又有“车三两载米糒百五石”简文（802）
[25]

 ，则平均车载达35石。《九章算术·方程》有“载四十石至阪”的算题，也说明实际载重量有远超过25石的情形。
[26]



“流马”“方囊”“每枚受米二斛三斗”，则两枚合计四斛六斗，显然与汉代粮运一般装载规格“二十五石一车的常规”存在较大差距。这可能是山区运输条件所决定的。

此外，我们目前尚不能判定是否有“流马”除“方囊”外另外背负盛装粮食或曰“受米”的“卷”或“券”、“帣”的可能。

5. “方囊”结构与“流马”为独轮车说

《南齐书》卷五二《文学传·祖冲之》：“以诸葛亮有木牛流马，乃造一器不因风水施机自运，不劳人力。”可知“流马”是以“人力”为动力的运输方式。《旧五代史》卷一〇《梁书·末帝纪下》：“虽逾山越海，肃慎方来；而召雨征风，蚩尤尚在。顾兹残孽，劳我大邦，将士久于战征，黎庶疲于力役。木牛暂息，则师人有乏㸑之忧；流马尽行，则丁壮有无聊之苦。”也说“木牛”“流马”劳动“丁壮”“力役”。

面对“逾山”交通的困难，如果尽可能地使用车辆，独轮车应当是比较合理的车型选择。

独轮车可能在秦代已经发明
[27]

 ，在秦汉时期已经得到普及，而有关独轮车的文物图像资料比较集中地出土于蜀地，是值得注意的。

《后汉书》和《三国志》中有关“鹿车”即独轮车的记载，也有助于我们分析相关现象：





其中（1）言“越山阻，径出武关”，（2）则行于“陇坻”，（6）故事发生于“鲁阳山”，可知“鹿车”是便于山地行驶的。而（3）与（8），都是蜀地普及“鹿车”之例。

相互对称的“方囊”设置在两侧，正适合“鹿车”即独轮车行驶的条件。

思考“流马”装载量与汉代通常车运载重规格差距较大的原因，还应注意“流马”以人力为动力的情形。而且操纵“流马”的，应当是一人或二人。二人则一后一前，“推”“挽”并力，如（5）“共挽鹿车”、“挽鹿车”。从汉代画像资料看，往往只是一人推行，即如（1）“身自推之”，（2）“身推鹿车”，（3）“躬推鹿车”，（4）“推鹿车”，（6）“以鹿车推载”。而《九章算术》言“车载二十五斛”的运输方式是“六人共车，车载二十五斛，重车日行五十里，空车日行七十里，载输之间各一日”
[28]

 ，可知已经形成规范。而以“流马”“方囊二枚”“每枚受米二斛三斗”，合计四斛六斗计，其运输效率还要高于“六人共车，车载二十五斛”的常规情形。

6. “鹿车”与“流马”名义

关于“鹿车”，瞿中溶《汉武梁祠堂石刻画像考》解释说：“鹿，当是鹿卢之谓，即辘轳也。”刘仙洲同意这种意见，并以王重民等编《敦煌变文集》卷八句道兴撰《搜神记》不用“鹿车”而用“辘车”做旁证，以为“鹿车”即独轮车，认为其创始时期当在西汉晚期。
[29]

 史树青也提出论证，指出：“鹿车的鹿字，应作辘轳解，是轮轴类的引重器”，“传世汉代铜器中，有一种活轴铜灯，灯盌可仰可合，俗称辘轳灯，意也取此。所以鹿车就是一个轮轴的车。”
[30]

 早期独轮车的车轮制作，很可能直接截取原木并不进行认真加工，轮体有一定厚度，正便于推行时操纵保持平衡。由于车轮浑整厚重酷似辘轳，因而得名“辘车”。“辘车”后又称“鹿车”。句道兴《搜神记》述千乘人董永故事：“小失其母，独养老父，家贫困苦，至于农月，与辘车推父于田头树荫下，与人客作，供养不阙。”又谓事本“昔刘向《孝子图》”，而董永“前汉人也”。其中“辘车”之称，或许在一定程度上保留了古意。
[31]



《韩非子·八说》：“古者寡事而备简，朴陋而不尽，故有珧铫而椎车者。”“故智者不乘椎车，圣人不行椎政也。”原注：椎车“即椎轮也”。
[32]

 《淮南子·说林》：“古之所为不可更，则椎车至今无蝉匷。”
[33]

 也说“椎车”是“古”车形式。《盐铁论》中《非鞅》、《遵道》、《散不足》、《世务》等篇都说到所谓“椎车”。
[34]

 《散不足》写道：“古者椎车无柔，栈舆无植。及其后，木軨不衣，长毂数辐，蒲荐苙盖，盖无漆丝之饰。”指出车辆制作从拙陋到华丽的变化轨迹。或以为“椎车无柔”的“柔”同“輮”。张敦仁《盐铁论考证》认为，“椎车者，但斫一木使外圆，以为车轮，不用三材也。”王利器说，因此当时“把拙朴之车叫作‘椎车’”。
[35]

 《艺文类聚》卷五五引梁昭明太子《文选序》曰：“夫椎轮为大辂之始，大辂宁有椎轮之质？”
[36]

 以为“鹿车”与“辘车”有关的解说应当是有合理性的。

但是前引赵憙故事“载以鹿车，身自推之”，李贤注：“《风俗通》曰：‘俗说鹿车窄小，裁容一鹿。’”
[37]

 为什么生活在独轮车得以普及的东汉时期的应劭，对“鹿车”的“鹿”做出这样与“辘”、“辘轳”全然无关的解释呢？

联系“鹿车”与“流马”车型的相近之处以及名称的相近之处，推想“鹿车”命名或许还有其他含义。鹿、马均行进轻捷，形体亦有相近处，赵高“指鹿为马”故事即其例。
[38]

 宋人罗愿《尔雅翼》卷二〇《释兽三·鹿》：“陶隐居云：古称马之似鹿者直百金。今荆楚之地，其鹿绝似马。当解角时，望之无辨。土人谓之‘马鹿’。以是知赵高指鹿为马，盖以类尔。”
[39]

 在这一认识基础上理解“鹿车”与“流马”的关系，也许是有益的。

“流马”“方囊”的设计，便利快捷行进，也降低了对道路宽度的要求。这也正是符合蜀道交通多经历山区，频繁“逾山”、“越山阻”的条件的。
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蒋席·皮席·葌席

1. 长沙东牌楼简牍“席”“于”“桉”

长沙东牌楼东汉简牍标号为一一〇者，整理者题名“桨等器物帐”，有说明文字：“木牍。左中下部有残缺。此为正面，存文三行。背面无字。”对于简文内容的理解，有讨论的必要。

长沙市文物考古研究所、中国文物研究所编《长沙东牌楼东汉简牍》中，王素、刘涛的释文作：

（1）蒋十五枚　葌席
 一束　苢一竉

（2）皮席一枚　平于一枚　马汝桉一
 双

（3）皮二席一枚　大酒于一枚　南山□□□

整理者又有注释：“‘蒋’应为‘桨’之通假。”“‘葌’应为‘菅’之通假。”“‘苢’为‘芣苢’省称，又作‘芣苡’，即车前草，可入药。”“‘于’即‘盂’”，“江陵凤凰山一〇号汉墓出土简牍有‘小于一具’，‘于’亦即‘盂’”。
[1]

 “湖北云梦大坟头汉墓出土简牍有‘金小盂一’。”
[2]

 “江陵凤凰一六七号汉墓出土简牍有‘盂四枚’、‘盆盂一枚’。”
[3]



从简文内容看，罗列器物均为室内日常服用器物，不当出现舟船推进工具“桨”。其数量多至“十五枚”，如果作为实用的“桨”，在船两侧划水，数量也出现疑问。“‘蒋’应为‘桨’之通假”的说法未可信从。

2. “”与“蒋”

“蒋”或许即“”。《广雅·释器》：“，席也。”王念孙《广雅疏证》：“，通作‘蒋’。”《说文·竹部》：“，剖竹未去节谓之。”桂馥《说文解字义证》：“‘剖竹未去节谓之’者，‘未’当为‘笨’，‘’所以为席，如今织席先剖竹刮去其里。”朱骏声《说文通训定声》说：“叚借为‘荐’。”“‘’‘荐’一声之转。”

《韩非子·十过》有关于“奢”与“俭”的讨论：“奚谓耽于女乐？昔者戎王使由余聘于秦，穆公问之曰：‘寡人尝闻道而未得目见之也，愿闻古之明主得国失国何常以？’由余对曰：‘臣尝得闻之矣，常以俭得之，以奢失之。’穆公曰：‘寡人不辱而问道于子，子以俭对寡人何也？’由余对曰：‘臣闻昔者尧有天下，饭于土簋，饮于土铏，其地南至交趾，北至幽都，东西至日月之所出入者，莫不宾服。尧禅天下，虞舜受之，作为食器，斩山木而财之，削锯修之迹流漆墨其上，输之于宫以为食器，诸侯以为益侈，国之不服者十三。舜禅天下而传之于禹，禹作为祭器，墨染其外，而朱画其内，缦帛为茵，蒋席颇缘，觞酌有采，而樽俎有饰，此弥侈矣，而国之不服者三十三。夏后氏没，殷人受之，作为大路，而建九旒，食器雕琢，觞酌刻镂，四壁垩墀，茵席雕文，此弥侈矣，而国之不服者五十三。君子皆知文章矣，而欲服者弥少，臣故曰俭其道也。’”

由余言及禹“弥侈”作为例证之一的所谓“蒋席颇缘”，诸家注说于“蒋席”下皆写道：“旧注：蒋，草名。”陈奇猷校注《韩非子集释》引顾广圻曰：“《今本》‘颇’作‘额’，误。颇缘，谓其缘邪裂之。”
[4]

 在“蒋席”边缘用漂亮的丝织品做细致的装饰。这种边饰自然亦有增益其强度的作用，但这种加工形式的主要的作用，是追求奢华。汉代相关资料中还可以看到民间日常生活中“蒋席”的制作和使用。《四部丛刊》所收宋本王褒《僮约》列数“僮”这种身份承担的多种劳作形式，其中有：“雨堕无所为，当编蒋织箔。”原注：“蒋，……菰蒲草也。”《艺文类聚》卷三五引汉王褒《僮约》作“雨堕所无为，当编将织薄”。《太平御览》卷五九八引汉王褒《僮约》作“雨堕所无为，当编蒋织薄”。
[5]



《太平御览》卷七〇九引王隐《晋书》写道：“陶侃字士行，亲人过侃宿时，大雪无草，侃母湛撤床杂蒋，手剉给客牛马。”原注：“《晋阳秋》云：‘蒋，荐也。’”在“大雪无草”的艰难情势下，被迫拆散床上草席，以为牛马饲料。

显然，简文所见与“皮席”、“葌席
 ”并列的“蒋”，无论是草质还是竹质，都是指坐卧铺垫用具，而与“桨”无关。

3. 皮席

“皮席”应是皮质铺垫物。《周礼·春官·司几筵》写道：“司几筵掌五几五席之名物，辨其用，与其位。”有关“席”使用的礼制秩序，包括“甸役，则设熊席”。《吕氏春秋·分职》：“卫灵公天寒凿池。宛春谏曰：‘天寒起役，恐伤民。’公曰：‘天寒乎？’宛春曰：‘公衣狐裘，坐熊席，陬隅有灶，是以不寒。今民衣弊不补，履决不组。君则不寒矣，民则寒矣。’公曰：‘善。’令罢役。”也说到“熊席”。《太平御览》卷七〇九引《西京杂记》也记载：“昭阳殿设绿熊席，毛皆长一尺余。眠而拥毛自蔽，望之者不能见也。坐则没膝。其中杂薰诸香，一坐此席，余香百日不歇。”《说郛》卷一一一《赵飞燕外传》：“婕妤奏书于后曰：‘天地交畅，贵人姊及此令吉光登正位，为先人休，不堪喜豫，谨奏上二十六物以贺：金屑组文茵一铺，沈水香莲心椀一面，五色同心大结一盘，鸳鸯万金锦一匹，琉璃屏风一张，枕前不夜珠一枚，含香绿毛狸藉一铺，通香虎皮檀象一座，龙香握鱼二首，独揺宝莲一铺，七出菱花镜一奁，精金彄环四指，若亡绛绡单衣一袭，香文罗手藉三幅，七回光雄肪发泽一盎，紫金被褥香炉三枚，文犀辟毒箸二双，碧玉膏奁一合。使侍儿郭语琼拜上。’”其中“含香绿毛狸藉一铺”也是“皮席”。《初学记》卷二五引《晋东宫旧事》写道：“太子有独坐龙须席、赤皮席、花席、经席。”《太平御览》卷一〇《天文要集》也说：“北斗之傍有气，往往而黑，状如禽兽，大如皮席，不出三日必雨。”都明确说到“皮席”。

《说苑》卷一〇写道：“虎豹为猛，人尚食其肉，席其皮。”说明猎杀野生动物往往以其皮为席。
[6]

 《释名·释床帐》：“貂席，连貂皮以为席也。”《后汉书》卷五一《李恂传》：“拜兖州刺史，以清约率下，常席羊皮，服布被。”可知羊皮席是价格较低、质量较次的“皮席”。

4. 关于“二席”“重席”

简文说到“皮席一枚”，同时又说到“皮二席一枚”。那么，什么是“皮二席”呢？

所谓“皮二席”者，有可能是有关古人服用形式的文献记录中可以看到的“重席”。

《左传·襄公二十三年》：“季氏饮大夫酒，臧纥为客，即献，臧孙命北面重席，新樽絜之。”日本学者竹添进一郎《左氏会笺》：“臧纥以重席待悼子，明其为卿之适，从卿礼也。”
[7]

 杨伯峻注：“重席，二层席。古代席地坐，席之层次，依其位之高低。《仪礼·乡饮酒礼》云：‘公三重，大夫再重。’则重席，大夫之座。”《仪礼·乡射礼》：“大夫辞加席，主人对，不去加席。”郑玄注：“‘辞’之者，谦不以己尊加贤者也；‘不去’者，大夫再重席，正也。宾一重席。”又《礼记·曲礼上》：“若非饮食之客，则布席。席间函丈。主人跪正席，客跪抚席而辞，客彻重席，主人固辞，客践席乃坐。”对于所谓“客彻重席”，郑玄解释说：“‘彻’，去也；‘去重席’，谦也。”《尚书·顾命》：“狄设黼扆缀衣，牖间南向，敷重篾席，黼纯，华玉仍几。西序东向，敷重厎席，缀纯，文贝仍几。东序西向，敷重丰席，画纯，雕玉仍几。西夹南向，敷重笋席，玄纷纯，漆仍几。”又说到“重篾席”、“重厎席”、“重丰席”、“重笋席”。

清代学者王夫之《诗经稗疏》卷三写道：“按‘重席’者，席上加席，一筵而二席也。”元人敖继公《仪礼集说》卷六解释“司宫兼卷重席设于宾左东上”：“谓‘兼卷’，谓以两席相重而并卷之也。其卷亦自末，执时兼卷，是设时亦兼布之矣。此固异于设加席之法，亦以其二席之长短同，故得由便为之尔。”清人盛世佐《仪礼集编》卷一一解释“司宫兼卷重席设于宾左东上”，引张氏说：“‘重席’，但一种席重设之。”

《韩非子·外储说左下》：“孟献伯相鲁，堂下生藿藜，门外长荆棘，食不二味，坐不重席，晋无衣帛之妾，居不粟马，出不从车。”《吕氏春秋·先己》也有“处不重席，食不贰味，琴瑟不张，钟鼓不修”这样的文字。所谓“坐不重席”、“处不重席”，是自谦自俭的表现。《太平御览》卷七〇九引《益部耆旧传》曰：“张克为州治中从事，刺史每自坐高床，为从事设单席于地。”“单席”，是与“重席”不同的待遇。“坐不重席”、“处不重席”，使用的应当是“单席”。

汉代“重席”使用体现尊贵地位的实例，有《太平御览》卷七〇九引谢承《后汉书》：“殷亮为博士讲学，大夫诸儒论胜者赐席，亮重八九席。帝曰：‘学不当如是耶！’”又有《后汉书》卷七九上《儒林列传上·戴凭》记录的故事：“正旦朝贺，百僚毕会，帝令群臣能说经者更相难诘，义有不通，辄夺其席以益通者，凭遂重坐五十余席。故京师为之语曰：‘解经不穷戴侍中。’”《太平御览》卷七〇九引《汉书仪》曰：“祭天紫坛绀席登地，用六彩席六重。”殷亮“重八九席”，戴凭“重坐五十余席”，更是“重席”至于极端的例子。

5. “葌席
 ”解

简文“葌席
 一束”，“‘葌’应为‘菅’之通假”的解释，应当说是可以成立的。《说文·艹部》：“葌，艹，出吴林山。”《山海经·中山经》：“吴林之山，其中多葌草。”郭璞注：“亦‘菅’字。”

又有一种解释，即“葌”通“蕑”，是一种香草。唐玄应《一切经音义》卷二：“葌，《字书》：‘与蕑同。’葌，蕑也。《说文》：‘葌，香草也。’”或据此释“葌”为“兰草”。
[8]

 对于所谓“葌，蕑也”，或读作“葌，兰也”，并以为《字书》引文。
[9]



看来，“葌席”应是编织原料比较特殊的席。《太平御览》卷七〇九《范子计然》曰：“六尺兰席出河东，上价七十。”
[10]

 亦反映了这种特制“席”的名贵。

为什么与“蒋十五枚”、“皮席一枚”、“皮二席一枚”以“枚”计量不同，“葌席”却称“束”呢？

这一情形，很可能与这种“席”质料的轻薄精致有某种关系。《太平御览》卷七〇九引王子年《拾遗录》形容“席”的质量，使用“温柔”、“细软”、“香”“柔”、“方冬弥温”诸语
[11]

 ，又如：“方丈山有草名濡䓸，叶色如绀，茎色如漆，细软可萦，海人织以为荐席，卷之不盈一手，舒之列丈。”“溽䓸”的“䓸”，其实就是“葌席”的“葌”字。

6. 量词“枚”“领”“束”

所谓“卷之不盈一手”，说明“席”在不使用的时候，通常都是“卷”起来放置。《诗·邶风》记录了这样的诗句：“我心匪席，不可卷也。”
[12]

 《释名·释床帐》写道：“席，释也，可卷可释也。”于是秦汉时人习用“席卷”之说。
[13]

 卷起来的“席”，据说可以持之“如桥衡”
[14]

 ，以“束”称之，是合理的。而马王堆一号汉墓边箱中出土的两条竹席“原来卷成筒状”，西边箱中部出土的两条草席“分别卷成筒状，并束以丝带”
[15]

 ，马王堆三号汉墓出土竹席标本北一八四“呈卷筒状”
[16]

 ，也可以帮助我们理解“葌席一束”的大致情形。

用于“席”的量词又有“领”。《太平御览》卷七〇九引《东宫旧事》：“太子有独坐龙须席赤皮花经席一领。”
[17]

 而出土资料所见“席”的统计，往往仅记录数量，未见量词。如马王堆一号汉墓出土“遣策”所见“涓度席一缋掾”（二八六），“滑席一广四丈长丈生缯掾”（二八七），“滑席一綪掾”（二八八），“莞席二其一青掾一锦掾”（二八九），“坐莞席三锦掾二青掾”（二九〇），“■右方席七其四莞”（二九一）
[18]

 ；马王堆三号汉墓出土“遣策”所见“滑辟席一广四尺长丈生缯椽”（三〇六），“滑辟席一锦椽”（三〇七），“滑度席一缋椽”（三〇八），“莞席二其一缋椽一锦椽”（三〇九），“坐莞席二锦椽”（三一〇）
[19]

 ；广西贵县罗泊湾一号汉墓出土《从器志》（M1:161）中“簟席五十六缯缘”，“簟长席十”等。罗泊湾一号墓《从器志》记录的“坐絪一囊”也值得注意。发掘报告执笔者认为：“絪亦作茵，《说文》：‘车重席也。’《韩非子》有‘缦帛为茵’语。坐絪应为坐垫。”
[20]



从简文书写顺序看，“蒋十五枚”——“皮席一枚”——“皮二席一枚”——“葌席一束”，大致贵重者置后。

东牌楼简牍“苢一竉”，注释：“‘苢’为‘芣苢’省称，又作‘芣苡’，即车前草，可入药。”其实，可以与此对应的考古资料，可能如马王堆一号汉墓“遣策”所见“葸一笥”（一五八），“贲一笥”（一五九），“‖右方土衡贲三笥”（一六〇），马王堆三号汉墓“遣策”所见“无夷一笥”（一八四），“葸一钧一笥”（一八五），“一笥”（一八六），“十四囊”（二〇五）。发掘报告执笔者认为，“葸乃蕙字的讹别。《广雅·释草》：‘熏草，蕙草也’”。“贲，即蕡。《汉晋西陲木简汇编》有《急救章》句：‘贲熏脂粉膏礋筩’，蕡作贲可证。《说文·艹部》：‘贲，杂香草’。”“土衡，即杜衡。《离骚》：‘杂杜衡与芳芷’，王逸注：‘杜衡似葵而香，叶似马蹄，故俗云马蹄香也。’《广雅·释草》：‘楚衡，杜蘅也。’”又说：“本组皆为香草。”
[21]

 简文“苢一竉”的“苢”，也是有特殊功能的植物。《说文·艹部》：“苢，芣苢，一名马舄。其实如李，令人宜子。”《洪武正韵》卷七：“薏苡，又芣苡，亦作苢。”黄侃《说文段注小笺》卷上：“芣苢之苢古止作㠯，巳部㠯，贾侍中说：‘意㠯实也。’作苢者当为借字。”段玉裁为“”字作注：“薏苢。《本艹经·艹部》：上品有薏苡人。陶隐居云：生交阯者子冣大，彼土人呼为珠，马援大取将还，人谗以为珍珠也。按与双声。从艹声。于力切。一部。一曰英。未详。”我们目前对“苢一竉”的理解，也许只能以“未详”总结。

《周礼·天官·玉府》：“玉府，……掌王之燕衣服、衽席、床笫。”《晋书·石季龙载记》又说到“席库”，可知“席”的放置有专门的秩序。

7. “铺荐陈簠”

我们在简文中看到“席”和“于”等器物的组合。“‘于’亦即‘盂’”的说法是正确的。此简所见“平于”、“大酒于”，可与此前出土汉简数据所见“小于”、“盆盂”等对照理解。《太平御览》卷七〇九《晏子》：“景公饮酒，移于晏子，晏子曰：夫铺荐陈簠者，人臣不敢与焉。又移于司马穰苴，曰：铺荐席陈簠簋者，人臣不敢与焉。”《说苑》卷六：“晋文公入国，至于河，令弃笾豆茵席。”所谓“铺荐席陈簠簋”，所谓“笾豆茵席”，都体现了饮食具和“席”的特殊关系，与简文内容是一致的。

察看图版，可知“马汝桉一
 双”应为“马汝一
 双”。“马汝”其义未详。下文“南山□□□”语义亦未知。但是也许我们应当注意“席”与“几”的密切关系，由这一思路认识“”在与“席”相联系的服用器物中的作用。
[22]
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行縢

1. 秦俑“行縢”的考古记录

秦始皇陵兵马俑作为高度仿真的军阵模型，可以提供丰富的体现当时军事制度细节和军人生活实况的多方面的信息。秦国军人的衣着鞋履形式，也有重要的史料价值。

例如，在表现秦军将士装备的有关资料中，我们看到当时工匠专意精心刻画的“行縢”。通过对“行縢”的分析，可以丰富我们对当时交通形式的认识。

秦始皇陵兵马俑坑1号坑发掘报告在关于陶俑“服饰”的内容中谈到“下裳”，其中涉及“行縢”：

行縢

已出土的武士俑，有的腿部扎着行縢。行縢的表现方式是用阴线刻划出缠扎的旋纹，从足腕到膝下由下而上右旋三周，然后用两条组带分别于足腕和膝下束扎，带头于腿的前侧各自绾成花结。标本T1G2:8号俑的腿上用阴线刻着缠扎的行縢，从足腕到膝下旋转缠绕三周，旋纹最大间距14厘米。在足腕和膝下各有一根条带束扎，带头十字相交绾结。束扎后，从表面仍可看到腿部肌肉和骨骼的关系，说明行縢为单层布作成。

行縢原名“邪幅”。《诗经·小雅·采菽》：“邪幅在下。”郑笺：“邪幅如今行縢也。偪束其胫，自足至膝。”其作用：一是御寒，二是行动轻捷。
[1]



不仅1号俑坑出土了有关“行縢”的实物资料，2号俑坑和3号俑坑也有类似的发现。

据钻探试掘简报记录，2号俑坑战车后排列的所谓“车士”和“徒手步兵俑”有“胫著护腿”的情形。而T9战车后跟随徒兵32人，都“腿扎行縢”。
[2]



3号俑坑清理简报中也有如下内容：

该坑出土的武士俑，依据其装束大体可分为二式：Ⅰ式武士俑三十件，均身穿短褐，上披黑色铠甲，腿扎行縢（即裹腿），足登方口齐头翘尖履。Ⅱ式武士俑三十件，身穿短褐，披甲，腿缚絮衣，足登单梁长靴。其余四件，装束不明。
[3]



看来，“行縢”是当时秦军的基本装备之一，尽管并不是所有的军人都采用这一装束。

2. 秦俑“行縢”的考古研究

有的学者在秦俑研究论著中，已经注意到这种主要用意在于便利行走的特殊的装束。

袁仲一在讨论秦俑服饰的特点时，谈到“有的步兵俑”“腿扎行縢或缚护腿”的情形。
[4]

 王学理也对于这种军人装束有所研究，而称之为“下体的防护设施”：

在膝下用两幅宽约10厘米的帛带由里向外地缠绕，至于脚踝下。在帛带起讫的上下两端，均用组带绑扎，对称地垂结胫前。这种护腿高度29—44.5，上部周长33—66，下部周长只有24—33厘米。帛带多褐色，组带朱红，也有粉紫色者。

《诗·小雅·采菽》郑玄笺和《左传·桓公二年》杜预集解都指出儒学经典中说到的“邪幅”就是“行縢”。王学理说：

幅，本是布帛宽度的统称，因为采用螺旋式的缠绕腿胫，才有邪幅的称呼。这应当说是很早的一种护腿设施，至少在西周时代的武士是如此。它的实战作用正如《释名》说的那样：“幅，所以自偪束，今谓行縢，言以裹腿，所以跳腾，轻便也。”所以，秦武士俑的此式护腿是“行縢”无疑，也就是俗称的“绑腿”、“裹腿”。
[5]



袁仲一还写道：

俑坑出土的不穿铠甲的轻装步兵俑，及少部分身穿铠甲的重装步兵俑，胫部都扎有行縢，即用条带形的布帛螺旋形由足腕向上右旋缠扎至膝下，上端以组带束扎。其形状和近代军队中的战士包扎的裹腿完全相同。行縢的颜色多为赭色，束扎的组带多为朱红色或粉紫色。彩色的组带在膝下束扎，带尾绾结成花朵状。行縢的质地轻薄，束扎后，胫部的筋骨和肌肉的变化仍清晰可见，说明行縢系由单层的布帛制成。陕西省咸阳市杨家湾西汉大墓出土的骑兵和步兵俑群，胫部亦扎着和秦俑坑内的武士俑形制基本相同的行縢。证明在秦汉时此种服制比较流行。

袁仲一说：“行縢之名比较晚出，最早的名称为邪幅。《诗经·小雅·采菽》：‘邪幅在下’，郑元笺云：‘邪幅如今行縢也，偪束其胫，自足至膝，故曰在下。’孔颖达疏云：‘名行縢者，言行而缄束之。’周代时把裹腿称之为邪幅，到了战国则称作縢。《战国策·秦策一》说：苏秦去秦而归，‘赢縢履屩’，意思是说扎上縢，穿上麻鞋。到了汉代始见行縢之名。《汉官仪》记载：‘鼓吏赤帻行縢。’
[6]

 汉代距秦王朝很近，汉代的称谓有可能沿袭于秦。因而秦俑坑内的一部分武士俑腿上的裹腿，亦应称为行縢，不必再称邪幅。”
[7]

 这样的意见，显然是正确的。

有的学者根据前引《诗·小雅·采菽》郑笺、《释名·释衣服》诸说以及《汉官仪》所谓“鼓吏赤帻行縢”，认为“行縢之名最早见于汉，当为汉服之制”。
[8]



有的学者还较为具体地分析了“行縢”在秦俑军阵中应用的范围：

行縢的使用对象大部分为轻装、上体无铠装备的步兵俑，尤其更突出地用于军阵前锋的三排弓弩兵中。这些弓弩兵是秦军阵中步兵力量的重要表现，更是战斗的先锋队。

论者还指出《商君书·境内》曾经说到所谓“陷队之士”，认为一号坑中前锋弓弩兵就是这种“陷队之士”，“一号俑坑中的前锋弓弩兵上、下都着轻装，胫部扎行縢原因也即缘于自身的战术特长”。

论者还分析说，“在秦代，行縢与胫衣的使用有兵种上的区别，前者主要用于步兵中的弩兵装备，后者较多地使用于车兵；二者之间又有等级上的适用范围，前者使用等级较低，中级以上军吏基本不用，而较多地使用胫衣”。
[9]



综合此前关于秦陵步兵俑“行縢”的研究，尚有若干问题可以继续讨论。

3. 说“行縢”非“汉服之制”

所谓“行縢”“为汉服之制”的说法，可能未必符合历史事实。

虽然“行縢”其名的明确出现，现在看来始见于汉代，然而“行縢”其实，却已见于秦俑装备。不仅秦代考古资料已经能够提供物证，此前《诗经》“邪幅”之说，多有人解释为“行縢”，王学理说，“因为采用螺旋式的缠绕腿胫，才有邪幅的称呼。这应当说是很早的一种护腿设施，至少在西周时代的武士是如此”。虽所谓“至少在西周时代”有推论的成分，但否定此说，也需要论证。

《诗·小雅·采菽》说到“邪幅”的全句是：“赤芾在股，邪幅在下。彼交匪纾，天子所予。”毛亨传：“诸侯赤芾邪幅。幅，偪也。所以自偪束也。纾，缓也。”郑玄笺：“芾，大古蔽膝之象也。冕服谓之‘芾’，他服谓之‘韠’。以韦为之，其制上广一尺，下广二尺，长三尺。其颈五寸，肩革带博二寸。胫本曰股。‘邪幅’，如今行縢也。偪束其胫，自足至膝，故曰在下。彼与人交接，自偪束如此，则非有解怠纾缓之心。天子以是故赐予之。”汉儒的解说，引申至于道德约束，未免求之过深。而我们就此可以知道，在《诗经》成书的时代之前，“邪幅”已经通行，而人们对于其“自足至膝”的形式和“所以自偪束也”的作用，已经相当熟悉。

《左传·桓公二年》记载臧哀伯谏言，说“君人”的衣食住行诸种规范，都有“昭德塞违”的警示意义，如：“衮、冕、黻、珽，带、裳、幅、舄，衡、紞、纮、綖，昭其度也。”“夫德，俭而有度，登降有数，文物以纪之，声明以发之，以临照百官。百官于是乎戒惧而不敢易纪律。”杜预集解：“黻，韦鞸，以蔽膝也。”“幅，若今行縢者。”孔颖达疏：“邪缠束之，故名‘邪幅’。”于所有服饰细节都刻求道德深意的思路固然不足取，而君主的“幅”，推想也必定与步兵士卒的“行縢”有所不同。但是所谓“幅”有相当久远的渊源，是我们在讨论“行縢”时应当参考的。

4. “行縢”使用“兵种”说及“等级”说补议

秦俑士兵形象有的使用“行縢”，有的却并不使用“行縢”。注意到秦俑是否使用“行縢”的区别，是有值得肯定的意义的。“等级上”以及“兵种上的区别”的分析，都大体切近事实，当然，如果有更充分的资料进行比较研究，则可能做出更科学的结论。

秦军当由各地方征发而来，兵源成分亦各不同，秦俑的形象，体现了不同地域、不同出身甚至不同民族的文化特征。是不是可以进行这样的推测：使用“行縢”的步兵，以这种装束表现了来自某一地区或某些地区的服用习惯呢？我们现在还不能明确秦军编制的基本构成，如果如后世制度，有按征发地区编队的情形，则一个编制单位按照地域传统采用“行縢”一类装束，应当也是合乎情理的。

5. “行縢”的形制

从秦俑资料所提供的信息看，秦军步兵使用“行縢”的形式是大体一致的。也就是说，秦军“行縢”有确定的形制。不过，有关表述却有所差异。

（1）质料

有的学者以为是“帛带”，有的学者以为是“布条”。秦始皇陵兵马俑坑一号坑发掘报告称“行縢为单层布条作成”。
[10]



看来，“帛带”的说法不似“布条”更为接近下层士兵的装备实况，是显然无疑的。当时“行縢”所使用织物的质料，以麻布的可能性最大。“行縢”“多褐色”的描述，也符合这一分析。

（2）宽度

有“宽约10厘米”之说，也有“宽12厘米”之说。对于实物的测定，看来还需要认真进行，以取得更准确的数据。

近世军队使用的绑腿，宽度也大约在10厘米上下。看来这一宽度是比较适宜于满足缠绕胫部的需要的。

（3）长度

有学者写道：“经过实体验证，一个身高1.70米的人用宽12厘米的布条缠绕，自足腕至膝所需长度为1～1.5米，折秦之6.5尺之多，这也符合我国民间流传的‘一个裹腿三尺布’之俗说。”
[11]



这一尺度数据，看来也需要准确测定。按照《秦始皇陵兵马俑坑一号坑发掘报告1974—1984》所谓“旋三周”、“旋转缠绕三周”的记录，据王学理“上部周长33—66，下部周长只有24—33厘米”说，大约不会长至1.5米。而近世军队使用的绑腿，长度大约在2米左右。

（4）缠束方向

现有的研究论著有两种意见，一种是自上而下，即所谓“在膝下……由里向外地缠绕，至于脚踝下”；一种则是自下而上，即所谓“从足腕到膝下”，“自足腕至膝”。

自下而上的方向，符合《诗·小雅·采菽》郑玄笺所谓“自足至膝”之说，也确实易于“自偪束”而不致轻易散脱，缠绕的接缝向下，也不会在行走时进入过多的雨露和尘土。近世军人使用绑腿，依然是“自足至膝”缠绕。看来，自下而上或“从足腕到膝下”，“自足腕至膝”的说法，从缠束方向上来说，是比较符合实际的。还应当说明的是，秦始皇陵兵马俑坑一号坑发掘报告也采用“从足腕到膝下”的表述方式：“腿上用阴线刻着缠扎的行縢，从足腕到膝下旋转缠绕三周”，“在足腕和膝下各有一根条带束扎”。
[12]

 今按：腕，无论古语还是现代汉语，均指手臂与手掌相连部分。似应修正“足腕”的说法，言“由足踝向上”“至膝下”。

6. “行縢”于交通史的意义

讨论者大多强调了这种装备的应用便利作战的意义，对于“行縢”提高交通效率的作用则似乎肯定不足。

汉代人刘熙《释名·释衣服》说，“行縢”的作用在于偪束腿脚，因而“可以跳腾轻便也”。正是因为如此，徒步行走使用“行縢”这种装束形式，对于步兵的行军作战尤为有利。而秦军长于远征奔袭，即所谓“径数国千里而袭人”
[13]

 ，步兵装备有适应这种战争需要的特征，是理所当然的。

这种装备除了可以防寒，又能够有所“偪束”，使腿部肌肉时常处于振奋状态，不致“解（懈）怠纾缓”，即如《秦始皇陵兵马俑坑一号坑发掘报告1974—1984》中所说，“其作用：一是御寒，二是行动轻捷”而外，又有防止蛇虫侵犯，防止荆棘刺伤，防止木石危害的功用。因而对于步兵于山林间的行军作战，有特殊的实际价值。步兵是秦军的主力兵种，在秦统一战争中曾经发挥了重要的作用。
[14]

 “行縢”在若干秦军步兵部队中得到应用，对于战斗力的提高无疑有积极的意义。

《淮南子·览冥》说：“质壮轻足者为甲卒千里之外。”又《齐俗》篇：“争升陵阪，上高丘，轻足先升。”云梦睡虎地秦简《田律》说，传递雨量、灾情等生产信息，“近县令轻足行其书”。这种“轻足”，应当也会使用“行縢”。

《三国志》卷五四《吴书·吕蒙传》说，吕蒙的部队军容严整，“为兵作绛衣行縢”。秦陵步兵俑的“行縢”色彩统一，又“用两条组带分别于足腕和膝下束扎，带头于腿的前侧各自绾成花结”，或说“上下两端，均用组带绑扎，对称地垂结胫前”，“组带朱红，也有粉紫色者”，也值得注意。由于秦俑军阵特殊的性质，“行縢”对于军容的作用自然也受到特殊的重视。

不过，“行縢”首先是一种行具，是为便利行走而得以普遍应用的。

《资治通鉴》卷二三三“唐德宗贞元三年”记载，唐德宗行经骆谷道时，“值霖雨，道途险滑”，卫士大多叛逃，幸有李升、郭曙、令狐建等六人，“著行幐，钉鞋”，交替为唐德宗牵引乘马，于是才平安抵达梁州。胡三省解释说，所谓“行幐”，就是“行縢”。

《旧唐书》卷一九七《南蛮西南蛮列传·东谢蛮》说，“贞观三年，元深入朝，冠乌熊皮冠，若今之髦头，以金银络额，身披毛帔，韦皮行縢而著履。中书侍郎颜师古奏言：‘昔周武王时，天下太平，远国归款，周史乃书其事为《王会》篇。今万国来朝，至于此辈章服，实可图写，今请撰为《王会图》。’从之”。所谓“韦皮行縢”，《新唐书》卷二二二下《南蛮列传下·两爨蛮》作“韦行縢”。元深的“行縢”为内地人们所惊异，主要因为是皮质的缘故。这是由于依照中原传统，“行縢”通常是以布质为主的。

“韦皮行縢”，有更强的防护功能，然而较为沉重，“偪束”的作用也一定不如布质的“行縢”。中原人通常以使用布质“行縢”为主，然而使用质地较强固的“行縢”对于安全有一定意义，已经受到重视。如《后汉书》卷二四《马援传》有“援中矢贯胫，帝以玺书劳之”的记录。箭镞射穿胫部，形成重伤，是由于防护方式不理想的缘故。《后汉书》卷一上《光武帝纪上》说，王莽统治后期，各地农民纷纷暴动，起义军中有以“铁胫”作为名号者，也说明了当时军人对于“胫”的保护的重视。

“行縢”见于居延汉简，如所谓“缇行縢”：

缇行縢二□（E.P.T51:457）

《说文·糸部》：“缇，帛单黄色。”《急就篇》第二章：“绛缇絓丝絮绵。”颜师古注：“缇，黄赤色也。”《后汉书·应劭传》李贤注：“缇，赤色缯也。”“缇”，其实又是汉代军服的颜色。如《周礼·春官·司服》写道：“凡兵事，韦弁服。”郑玄注：“今时伍佰缇衣，古兵服之遗色。”贾公彦又解释说：“言‘伍百’者，‘伍’，行也；‘百’，长也。谓宿卫者之行长，见服纁赤之衣，是古兵服赤色遗象至汉时，是其兵服赤之验也。”“缇”作为军服通用颜色，又用以代指武装人员，如汉史文献中所见“缇骑”。
[15]

 居延汉简所谓“缇行縢”，应是标准的军服装束。

又有将“行縢”写作“行”的。如：

行一枚已　卩（E.P.T52:92）

行二枚　卩（E.P.T52:93）

行帻二枚已（E.P.T52:94）

“行縢”与军人服装“衣”“绔”“”等一并清点登记。“行縢”称“一枚”、“二枚”而不称“一两”，也值得注意。

“行縢”这种装束在民间沿用年代非常长久。宋人丁黼《送亲戚钱尉入国》诗：“正是朔风吹雪初，行縢结束问征途。”
[16]

 陆游《游山》诗：“一生万里著行縢，抖擞尘埃尚未能。”
[17]

 又清人戴震《答诗》：“明日别公庐山去，赠我竹杖随行縢。”
[18]

 曹贞吉词《台城路·送分虎归长水》：“行縢漫试便脚底。”
[19]

 都说明这种行旅装束在民间长期流行的事实。顾炎武《日知录》卷二八说道，“今之村民”仍往往使用这种绑腿布而不着袜，以为“古之遗制也”。

“行縢”这种便于山地交通的形式，其实至近代依然普遍采用。只是随着社会交通条件的变化，逐渐退出了社会生活。

有关“行縢”早期应用的文字记载见于先秦时代，然而较集中的文物资料则以秦始皇陵兵马俑为最早。研究中国古代军事史、交通史和服饰史的学者，都可以借取这一资料进行有意义的学术探索。
[20]
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偪胫

1. 秦俑“护腿”发现

据秦始皇陵兵马俑坑一号坑发掘报告，秦俑兵士被称作“铠甲俑”者归于“下裳”的服用，除“裤”、“行縢”外，还有“护腿”。执笔者写道：

已出土的铠甲俑的胫部多着护腿，护腿的形状可分二式：

I式　直筒形，长度下至足腕上抵膝，……

II式　为上下两节相连的直筒形，长度下至足腕上部抵膝。

“足腕”的表述方式似以称“足踝”为宜。发掘报告还写道：“腿部着护腿的陶俑，全是铠甲武士俑，其中包括战车上的御手、车右俑和军吏俑，以及车后跟随的徒兵俑、军吏俑等。不着铠甲的武士俑，腿部都扎着行縢，不着护腿；也有部分圆髻甲俑下着行縢。护腿是卫体的防护性装备。里面似装着绵絮，质地松软，以防箭镞、戈、矛等兵器的刺伤。”秦俑“腿扎行縢或缚护腿”，“从上到下全身的服装都比较轻便，适宜于长途跋涉，也便于劳作或操戈与敌格斗”。
[1]



袁仲一研究了秦俑腿部的这一种称之为“护腿”的防护装备。他写道：“一、二、三号兵马俑坑出土的身披铠甲的步兵俑，以及战车上的御手俑，胫部都套有护腿。”“护腿有的为一节，有的为上下两节相连。其颜色有的为粉蓝色，有的为朱红、粉绿、粉紫、赭等色。如为上下两节者，两节的颜色相异。如有的护腿上节为粉紫色，下节为天蓝色；有的上节为朱红色，下节为深绿色。护腿的质地厚重，里面似包裹了绵絮，可以用以防御箭镞、戈矛伤害腿部，是一种卫体的防护装备。”

“护腿”当然不是这种装备当时的名称。如袁仲一所说，“秦俑坑内武士俑胫上缚的护腿，是就其作用名之”。

2. “护腿”“絮衣”说辨疑

发掘报告和袁仲一对于“护腿”的记述，一言“质地松软”，一言“质地厚重”，但是都说“里面似装着绵絮”，“以防箭镞、戈、矛等兵器的刺伤”，“里面似包裹了绵絮，可以用以防御箭镞、戈矛伤害腿部”。可能正是由于“似装着绵絮”和“似包裹了绵絮”的判断，袁仲一推定“护腿”可能就是《汉书》所见“絮衣”：

《汉书·袁盎晁错传》记载晁错讲兵事的一段话：“今降胡义渠蛮夷之属来归谊者，其众数千”，“可赐之坚甲絮衣，劲弓利矢，益以边郡之良骑”。把“絮衣”和“坚甲”连称，说明两者的作用一样是卫体的装备。“坚甲”是上体的防护装备，这点是比较明确的。那么“絮衣”就不可能再是上体的防护装备，而必为下体的防护装备。据此，秦俑坑内武士俑的护腿可能就是晁错所言之絮衣。关于絮衣的形制尚无质言之者。秦俑坑出土的形象资料为其提供了实物佐证。
[2]



有必要指出，以为“秦俑坑内武士俑的护腿可能就是晁错所言之絮衣”的判断，似尚可斟酌。

以为“坚甲絮衣”“连称”，“说明两者的作用一样是卫体的装备”的判断，也许未必确实。我们可以举这样的例证，《史记》卷四一《越王勾践世家》张守节《正义》引《越绝》：“坚甲利兵以承其弊。”“利兵”虽与“坚甲”“连称”，却并非“一样是卫体的装备”。
[3]

 又《汉书》卷四九《晁错传》记载同样是晁错言词，说到“坚甲利刃”，与“坚甲利兵”语义相近。“利刃”虽与“坚甲”“连称”，当然也不是“卫体的装备”。

以为“坚甲絮衣”“连称”，则“‘絮衣’就不可能再是上体的防护装备，而必为下体的防护装备”的说法也是可以讨论的。依战国秦汉语言习惯，《史记》卷六九《苏秦列传》：“当敌则斩坚甲铁幕。”司马贞《索隐》：“按：《战国策》云‘当敌则斩甲盾鞮鍪铁幕’也。邹诞‘幕’一作‘陌’。刘云：‘谓以铁为臂胫之衣。……’”与“坚甲”“连称”的“铁幕”，是卫护“臂胫”的装备，并不仅仅“防护”“下体”。

晁错建议“赐之坚甲絮衣，劲弓利矢”，所谓“坚甲絮衣，劲弓利矢”，或许可以理解为与“坚甲利兵”、“坚甲利刃”类同的语词结构。“坚甲絮衣”言衣装，“劲弓利矢”言兵器。综合多种情形，可以推知“絮衣”并非“下体的防护装备”，而应当是“坚甲”的附属构成。

居延汉简所见“絮”，有学者指出，“应为冬衣中保暖御寒的填充物”。
[4]

 居延汉简有可以体现“絮”和“铁鞮瞀”、“铁铠”等装备之关系的简文：

第十五长李严

铁鞮瞀二中毋絮今已装　五石弩一左强三分今已亭

铁铠二中毋絮今已装　稾矢十二干呼未能会会

六石弩一缓今已更　矢十三干呼未能会会（3.26）
[5]



“铁鞮瞀二中毋絮今已装”，“铁铠二中毋絮今已装”简文，说明“铁鞮瞀”和“铁铠”需要衬装“絮”，方是符合要求的合格的装备。孙机即以此简文为证，指出：“使用时，其中尚须衬垫絮类。”
[6]



可能因为在西北边地严寒气候下，这种“絮”的作用就更为突出。而晁错言“今降胡义渠蛮夷之属来归谊者，其众数千”，“可赐之坚甲絮衣，劲弓利矢，益以边郡之良骑”，环境背景大致是相同的。

“坚甲絮衣”的“絮衣”，应是披“坚甲”时必要的作为“衬垫”的以“絮”为装填内容的衣物，不大可能是“下体的防护装备”。

3. 腿裙·吊腿·胫衣·跗注

孙机在分析汉代甲胄出土资料时说：“在一些刻画披甲战士的图像中还可以看到，除身甲外，保护颈部的盆领和保护下身的腿裙等部分，在东汉甲上也已出现，遂使其结构更加完备。”
[7]

 对于所谓“保护下身的腿裙”，论者没有具体的说明，我们不清楚与发掘报告和有的学者的论著中称作“护腿”的秦俑装备是否有关。

张卫星、马宇以秦始皇陵区的考古发现为主要标本研究秦甲胄，说到“从原始时期到中世纪铠甲防护部位”有所谓“吊腿”。
[8]

 然而对“吊腿”，也没有进行具体的论说。

王学理提出的意见也许更有参考意义。他说，“除绔外，秦俑下体的防护设施还有四式”，其中I式即研究者称为“行縢”者，又有IV式“就是大家通常说的‘短裤’”，“这是一种护膝设施。因为有些并不分裆，形同今之短裙”。应当说“不是短裤”。“这种形式在以后的南北朝和隋唐时期的袴褶服中是可以经常看到的，名之曰‘膝缚’。”另外两式，应当就是发掘报告和有的学者称作“护腿”者：

II式：位当行縢的部位，不过它是在绔外的粗而短的杯状圆筒。其上口周长44—64、下口周长37—51，护腿高度只有16—26厘米。《说文解字》：“绔，胫衣也。”绔虽则类似套裤，却是护小腿的，所以段玉裁说它的形状是“左右各一，分衣两胫”（《说文解字注》）。秦俑II式护腿设施以称“胫衣”为是。

我们注意到，论者采用了“护腿”和“护腿设施”的说法。关于“秦俑下体的防护设施”的III式，论者写道：

III式：虽也是仰杯状，但粗壮厚实，直通股间，显得臃肿肥腯，似在绔外又套一件防护服。仅以膝上下的周长为例，就在50—60厘米之间，显然大于胫衣之上口。

其形式的“粗壮厚实”、“臃肿肥腯”，可能就是被理解“似装着绵絮”和“似包裹了绵絮”的原因。王学理又否定了“称此裤式为‘絮衣’和‘胫缴’”的说法：“《汉书·袁盎晁错传》：‘赐之坚甲絮衣’，知衣在身以垫衬坚甲；所谓‘胫缴’实是缚胫衣之生丝绳。”他又提出了“跗注”之说：

《左传》成公16年（公元前575年）晋郤至“有韎韦之跗注”。跗是脚背，注，释属、连。所以，杜注：“跗注，戎服。若袴而属于跗，与袴连。”这种服制的特点是像裤子并非裤子，但同裤子连接在一起，其长度下至脚背，当然也上达股间束于腰际。韎韦，是赤黄色的熟牛皮。秦俑III式护腿的表面光滑，中有横线，似在缝制这种上粗于下的皮革时的接口，而且著此袴者并非一般的步卒，现在看来，以称“跗注”为妥。
[9]



“上达股间束于腰际”的说法似未妥，而指出为皮革制品的性质，较“絮衣”合理。所谓“表面光滑”，可见“缝制”“接口”等，可能比较切近实物特征。

对于这种所谓“护腿”，或说“质地松软”，或说“质地厚重”，是因为皮革所制，与秦始皇陵兵马俑坑一号坑发掘报告称“行縢为单层布条作成”
[10]

 明显不同的缘故。前说均言“里面似装着绵絮”，“以防箭镞、戈、矛等兵器的刺伤”，“里面似包裹了绵絮，可以用以防御箭镞、戈矛伤害腿部”，以“绵絮”防御金属兵器的伤害，殊不可解。而如果是皮革，则可以作为有效的防卫方式。这种“韎韦之跗注”，有可能即后世《旧唐书》卷一九七《南蛮西南蛮列传·东谢蛮》所谓“韦皮行縢”，《新唐书》卷二二二下《南蛮列传下·两爨蛮》所谓“韦行縢”。当然，这种“韎韦之跗注”制作时已经定型，不可能像布质“行縢”那样如《诗·小雅·采菽》郑玄笺所言“自足至膝”缠束使用。

4. “偪胫”推想

“韎韦之跗注”之说见于《左传》。秦汉时期对于这种防护装备，有没有其他指代符号呢？

《续汉书·礼仪志中》言“百官贺正月”礼仪，刘昭注补引蔡质《汉仪》比较具体地记述了这一天子“朝会”之礼的秩序：

正月旦，天子幸德阳殿，临轩。公、卿、将、大夫、百官各陪〔位〕朝贺。蛮、貊、胡、羌朝贡毕，见属郡计吏，皆〔陛〕觐，庭燎。宗室诸刘（杂）〔亲〕会，万人以上，立西面。位（公纳荐太官赐食酒西入东出）既定，上寿。〔群〕计吏中庭北面立，太官上食，赐群臣酒食，〔西入东出〕。（贡事）御史四人执法殿下，虎贲羽林〔张〕（弧）弓（撮）〔挟〕矢，陛戟左右，戎头偪胫，陪前向后，左右中郎将（住）〔位〕东南，羽林、虎贲将（住）〔位〕东北，五官将（住）〔位〕中央，悉坐就赐。
[11]



《后汉书》中华书局标点本校勘记写道：“虎贲羽林〔张〕（弧）弓（撮）〔挟〕矢，据卢校改，与《通典》合。”
[12]

 《说郛》卷五一下蔡质《朝会仪记》文字略异：

正月旦，天子幸德阳殿，临轩。公、卿、将、大夫、百官各陪朝贺。蛮、貊、胡、羌朝贡毕，见属郡计吏，皆陛觐，庭燎。宗室诸刘杂会，万人以上，立西面。位定，公纳荐，太官赐酒食，西入东出。既定，上寿。计吏中庭北面立，太官上食，赐群臣酒食。贡事御史四人执法殿下。虎贲羽林，弧弓撮矢，陛戟右左，戎头偪胫，陪前向后。左右中郎将住东西。羽林虎贲将住东北。五官将住中央，悉坐就赐。……

宋徐天麟《东汉会要》卷六《礼四·朝会》引蔡质《汉仪》“陛戟右左”作“陛戟左右”，与《续汉书·礼仪志中》言“百官贺正月”礼仪，刘昭注补引文一致。马端临《文献通考》卷一〇六《王礼考一·朝仪》引文同。似应以“左右”为是。

蔡质文字所见“戎头偪胫”语值得重视。所谓“偪胫”，是否即我们讨论的秦汉武士胫部防护装备的另一种名号呢？

“戎头偪胫”言上下装束，“戎头”和“偪胫”均可理解为名词，指头部和胫部的防护装备。“戎头偪胫”可与上文“弧弓撮矢”语式对应。然而，中华书局1965年5月标点本“张弓挟矢”则不同，“张弓”与“挟矢”均为动宾词组，指“虎贲羽林”把握弓矢的动作。这样理解“偪胫”，似乎也可以考虑“偪胫”的“偪”是否动词。但是“冠头”的“冠”却不大可能是动词。而“虎贲羽林”们在朝会典礼上“张弓挟矢”，也是难以理解的可能威胁皇帝贵族百官及外国使臣们人身安全的危险表现。

据孙星衍校集蔡质《汉官典职仪式选用一卷》，这段文字据“《后汉书·安帝纪》注、《续汉书》《补注》、《水经注·谷水》、《通典·礼》、《北堂书钞·乐部》两引、《艺文类聚·居处部》、《太平御览·乐部》《居处部》三引”：

正月旦，天子幸德阳殿，临轩。公、卿、将、大夫、百官各陪朝贺。蛮、貊、胡、羌朝贡毕，见属郡计吏，皆陛觐，庭燎。宗室诸刘杂会，万人以上，立西面。位定，公纳荐，太官赐食酒，西入东出。既定，上寿。计吏中庭北面立，太官上食，赐群臣酒食。贡事御史四人执法殿下。虎贲、羽林弧弓撮矢，案：《通典》引作“挟矢”。陛戟左右，戎头偪胫启前向后。左、右中郎将住东西，案：《通典》引作“位东南”。羽林、虎贲将住东北。五官将住中央，悉坐就赐。……
[13]



看来“弧弓撮矢”、“戎头偪胫”的读法是正确的。也就是说，与“戎头”并说的“偪胫”，是东汉殿前“虎贲羽林”的正式装束。“偪胫”应是胫部防护方式。

我们现在尚不能十分有把握地确定秦陵兵士俑“行縢”之外的胫部防护方式当时即称“偪胫”，但是从文物形式看，这种或许通常以皮革制作、有较好的强度、专以卫护膝与踝之间身体部位的装备，曾经称作“偪胫”的可能性是存在的。

认识并说明相关问题，对于了解秦军的战斗力以及行军效率，是有积极意义的。包括“偪胫”在内的装备条件的优越，使得秦军战士可以有效自卫并成功制敌，同时亦适宜长途远征，“追亡逐北”
[14]

 ，“轻兵深入”
[15]

 ，在实现统一的战争中居于优胜地位。
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赤帻

1. 甘谷简文“伍长守街治滞”“著赤帻”

甘谷汉简如下简文涉及“街”的治安，说到“守街治滞”者“著赤帻”装束，值得我们注意：

广陵令解登、巨鹿守长张建、广宗长□、□、福登令丞曹掾许敦、门下吏肜石、游徼龙进、

侯马徐、沙福亭长樊赦等，令宗室刘江、刘瑜、刘树、刘举等，著赤帻为伍长，守街治滞。谥（正文）

弟十（背文）
[1]



研究者指出：“根据同墓共存的灰陶罐上朱书文字，有‘刘氏之泉’、‘刘氏之家’，乃知埋于东汉晚期的刘姓墓地。”
[2]



“守街治滞”行为，可能与“街卒”职任有关。《后汉书》卷八一《独行列传·范式》记述范式和他的朋友孔嵩的故事，说到孔嵩的“街卒”身份。其中言及“县选嵩为导骑迎式”，李贤解释说：“导引之骑。”可知有仪仗意义。但是这种“导引”，其实也是一种交通管理的方式。《水经注·淯水》也说到孔嵩“街卒”故事，清人赵一清《水经注释》卷三一解释“街卒”：“古之所谓‘驺唱’，唐人谓之‘笼街’、‘喝道’。”
[3]

 也就是说，如后世交通管制、道路戒严、“肃静”、“回避”一类制度，是由“街卒”执行的。

所谓“著赤帻为伍长，守街治滞”之“著赤帻”装束，作为治安史和服饰史的新的信息，特别值得研究者重视。

思考并说明这一问题，可以参考汉景帝阳陵出土体现军人身份的陶俑的特殊头饰。

2. 阳陵出土兵俑装束及相关发现

阳陵从葬坑出土陶质士兵俑有额上束红色带状织物的实例。发掘者曾经解释为“陌额”：“有一圈颜色鲜亮的朱红色绕过前额、两鬓和后脑勺，宽仅2厘米。在颜色上有经纬编织纹的痕迹，显然是丝织品腐朽后留下的残色所染。此物就是用作束敛头发的‘陌额’。”
[4]



这种特殊装束形式，其实很可能就是所谓“著赤帻”。

“著赤帻”者并非兵俑普遍装束，暗示其身份有特殊性，或许与甘谷汉简所谓“著赤帻为伍长”者有接近处。

徐州狮子山汉墓出土汉代兵俑头部也发现类似红色痕迹，应当也表现了同样的装饰样式。
[5]

 这种装束的士兵在军阵中的数量比例，或许可以与阳陵从葬坑进行比较。很可能所表现的军人身份是相近的。

咸阳杨家湾汉墓出土步兵俑的头饰，也有突出的红色束带状形式。
[6]

 由于发掘简报没有相关记述
[7]

 ，我们不清楚这种装束的士兵在俑阵中的数量和位置。当然也不排除这种可能，即此类士兵有接近“伍长”的身份。

西汉前期的同类发现，对于我们认识当时的军制史和服饰史，都是有积极意义的。

判断这种装束是否“赤帻”，需要考察相关礼俗制度及服饰演变的历史。

3. 著帻·冠帻·服帻·戴帻·摄帻

《汉书》卷五《景帝纪》：“（元年）秋七月，诏曰：‘吏受所监临，以饮食免，重；受财物，贱买贵卖，论轻。廷尉与丞相更议著令。’”颜师古注引苏林曰：“‘著’音‘著帻’之‘著’。”
[8]

 《三国志》卷三〇《魏书·东夷传》：“（高句丽）大加主簿头著帻，如帻而无余，其小加著折风，形如弁。”亦言“著帻”。

《后汉书》卷一二《彭宠传》：“其妻数恶梦，又多见怪变。”李贤注：“《东观记》曰：‘梦臝袒冠帻，逾城，髡徒推之。’”“冠”在这里做动词用，“冠帻”一如“著帻”。

《三国志》卷一《魏书·武帝纪》裴松之注引《曹瞒传》有一段关于曹操性情的描述：“太祖为人佻易无威重，好音乐，倡优在侧，常以日达夕。被服轻绡，身自佩小鞶囊，以盛手巾细物，时或冠帢帽以见宾客。每与人谈论，戏弄言诵，尽无所隐，及欢悦大笑，至以头没杯案中，肴膳皆沾污巾帻，其轻易如此。”“冠帢帽”的“冠”，也用作动词。下文所言被“肴膳”所“沾污”的“巾帻”，也是冠戴对象。

《续汉书·礼仪志上》：“立春之日，夜漏未尽五刻，京师百官皆衣青衣，郡国县道官下至斗食令史皆服青帻，立青幡，施土牛耕人于门外，以示兆民。”是言“服”“帻”之例。又如《续汉书·五行志六》刘昭注补引蔡邕上书曰：“四年正月朔，日体微伤，群臣服赤帻，赴宫门之中，无救，乃各罢归。”也说“服赤帻”。

《续汉书·舆服志下》：“古者有冠无帻，其戴也，加首有頍，所以安物。”则说“戴”“帻”。

《后汉书》卷二〇《铫期传》记载：“从击王郎将儿宏、刘奉于巨鹿下，期先登陷陈，手杀五十余人，被创中额，摄帻复战，遂大破之。”李贤注：“摄犹正也。”“摄帻”是予以整理的特殊动作。

4. 青帻·绿帻·黄帻·白帻·黑帻·绯帻

头饰的色彩往往标志身份。如“苍头青帻”。《汉书》卷七二《鲍宣传》：“奈何独私养外亲与幸臣董贤，多赏赐以大万数，使奴从宾客浆酒霍肉，苍头庐儿皆用致富！非天意也。”颜师古注引臣瓒曰：“《汉仪注》：‘官奴给书计，从侍中已下为苍头青帻。’”《史记》卷七《项羽本纪》：“异军苍头特起。”裴骃《集解》：“应劭曰：‘苍头特起，言与众异也。苍头，谓士卒皂巾，若赤眉、青领，以相别也。’如淳曰：‘魏君兵卒之号也。《战国策》魏有苍头二十万。’”司马贞《索隐》：“晋灼曰：‘殊异其军为苍头，谓著青帽。”

“帻”的颜色有时有特殊涵义。前引《续汉书·礼仪志上》“立春之日，……郡国县道官下至斗食令史皆服青帻”，也说到“青帻”。又如《续汉书·祭祀志下》：“立春之日，皆青幡帻，迎春于东郭外。令一童男冒青巾，衣青衣，先在东郭外野中。”《续汉书·舆服志上》刘昭注补引贺循曰：“汉仪，亲耕青衣帻。”《续汉书·舆服志下》：“五郊，衣帻绔各如其色。”“迎气五郊，各如其色。”体现了当时的礼俗制度。

又有以“绿帻”标志“贱人”身份的情形。《汉书》卷六五《东方朔传》：“董君绿帻傅鞴，随主前，伏殿下。”颜师古注：“绿帻，贱人之服也。”

“黄帻”见于王莽故事。《汉书》卷九九下《王莽传下》：“或言黄帝时建华盖以登仙，莽乃造华盖九重，高八丈一尺，金瑵羽葆，载以秘机四轮车，驾六马，力士三百人黄衣帻，车上人击鼓，挽者皆呼‘登仙’。”

《续汉书·舆服志下》言“期丧”“素帻”事。《后汉书》卷九《献帝纪》：“魏青龙二年三月庚寅，山阳公薨。自逊位至薨，十有四年，年五十四，谥孝献皇帝。八月壬申，以汉天子礼仪葬于禅陵。”李贤注引《续汉书》言天子葬式，包括：“公卿已下子弟凡三百人，皆素帻，委貌冠，衣素裳，挽。”所谓“素帻”，应是白色的“帻”。《续汉书·礼仪志下》言“丧事”制度，直接说“白帻”：“皇后诏三公典丧事，百官皆衣白单衣，白帻……”

《后汉书》卷七九上《儒林列传》：“天子始冠通天。”李贤注：“徐广《舆服杂注》曰：‘天子朝，冠通天冠，高九寸，黑介帻，金薄山，所常服也。’”《续汉书·舆服志上》刘昭注补引《晋公卿礼秩》曰：“太傅、司空、司徒著进贤三梁冠，黑介帻。”似可理解为有黑色的“帻”。

又《续汉书·舆服志下》刘昭注补引《汉旧仪》曰：“凡斋，绀帻；耕，青帻；秋貙刘，服缃帻。”中华书局标点本“校勘记”：“按：汲本、殿本‘缃’作‘绯’。”
[9]

 可知当时或亦有“绯帻”存在于服饰制度中。

5. “赤帻”的意义

《后汉书》卷一一《刘玄传》写道：“侠卿为制绛单衣、半头赤帻……”李贤注：“帻巾，所谓覆髻也。《续汉书》曰：‘童子帻无屋，示未成人也。’半头帻即空顶帻也，其上无屋，故以为名。董仲舒《繁露》曰：‘以赤统者，帻尚赤。’盆子承汉统，故用赤也。《东宫故事》曰：‘太子有空顶帻一枚。’即半头帻之制也。”言“赤帻”与“尚赤”观念有关，这是仅见的一例。

《续汉书·五行志六》言“熹平二年十二月癸酉晦，日有蚀之”，刘昭注补引蔡邕上书说到“群臣服赤帻，赴宫门之中，无救，乃各罢归”，已见前引，是“救”“日蚀”时“服赤帻”的史例。《续汉书·礼仪志上》刘昭注补引《决疑要注》曰：“凡救日食，皆著赤帻，以助阳也。日将食，天子素服避正殿，内外严。日有变，伐鼓闻音，侍臣著赤帻，带剑入侍，三台令史已上皆持剑立其户前，卫尉卿驱驰绕宫，察巡守备，周而复始。日复常，乃皆罢。”说“赤帻”有“助阳”的作用，可以与董仲舒“赤统”之说联系起来思考。

在通常情况下，“赤帻”似乎被赋予另外的意义。

《续汉书·礼仪志中》关于“大傩”“逐疫”仪式，有“侲子”“皆赤帻”，而皇帝身边工作者同样“皆赤帻”的说法，应亦即“侍臣著赤帻”：“先腊一日，大傩，谓之逐疫。其仪：选中黄门子弟年十岁以上，十二以下，百二十人为侲子。皆赤帻皂制，执大鼗。方相氏黄金四目，蒙熊皮，玄衣朱裳，执戈扬盾。十二兽有衣毛角。中黄门行之，冗从仆射将之，以逐恶鬼于禁中。夜漏上水，朝臣会，侍中、尚书、御史、谒者、虎贲、羽林郎将执事，皆赤帻陛卫。”
[10]



《续汉书·礼仪志下》陈述“大丧”制度：“校尉三百人，皆赤帻不冠，绛科单衣，持幢幡。候司马丞为行首，皆衔枚。”
[11]



《续汉书·百官志五》：“鼓吏赤帻行滕，带剑佩刀，持楯被甲，设矛戟，习射。”

《续汉书·舆服志上》：“公卿以下至县三百石长导从，置门下五吏、贼曹、督盗贼功曹，皆带剑，三车导；主簿、主记，两车为从。县令以上，加导斧车。公乘安车，则前后并马立乘。长安、雒阳令及王国都县加前后兵车，亭长，设右，驾两。璅弩车前伍伯，公八人，中二千石、二千石、六百石皆四人，自四百石以下至二百石皆二人。黄绶，武官伍伯，文官辟车。铃下、侍合、门兰、部署、街里走卒，皆有程品，多少随所典领。驿马三十里一置，卒皆赤帻绛鞴云。”这里说到“街里走卒”即李贤所谓“伍伯之类也”著“赤帻”
[12]

 ，与甘谷汉简提供的信息是一致的。

《后汉书》卷六三《杜乔传》记载，杜乔死狱中，“乔故掾陈留杨匡闻之，号泣星行到洛阳，乃著故赤帻，托为夏门亭吏，守卫尸丧，驱护蝇虫，积十二日，都官从事执之以闻。梁太后义而不罪。匡于是带鈇锧诣阙上书，并乞李、杜二公骸骨。太后许之。成礼殡殓，送乔丧还家，葬送行服，隐匿不仕。”说“亭吏”“著”“赤帻”，其身份和职任或许与“街卒”有类似处。

据《续汉书·舆服志下》，“帻”的使用，不同历史时期有所变化：“古者有冠无帻，其戴也，加首有頍，所以安物。故《诗》曰‘有頍者弁’，此之谓也。三代之世，法制滋彰，下至战国，文武并用。秦雄诸侯，乃加其武将首饰为绛袙，以表贵贱，其后稍稍作颜题。汉兴，续其颜，却摞之，施巾连题，却覆之，今丧帻是其制也。名之曰帻。帻者，赜也，头首严赜也。至孝文乃高颜题，续之为耳，崇其巾为屋，合后施收，上下群臣贵贱皆服之。文者长耳，武者短耳，称其冠也。尚书帻收，方三寸，名曰纳言，示以忠正，显近职也。迎气五郊，各如其色，从章服也。皂衣群吏春服青帻，立夏乃止，助微顺气，尊其方也。武吏常赤帻，成其威也。未冠童子帻无屋者，示未成人也。入学小童帻也句卷屋者，示尚幼少，未远冒也。丧帻却摞，反本礼也。升数如冠，与冠偕也。期丧起耳有收，素帻亦如之，礼轻重有制，变除从渐，文也。”

《后汉书》卷三八《法雄传》：“永初三年，海贼张伯路等三千余人，冠赤帻，服绛衣，自称‘将军’，寇滨海九郡，杀二千石令长。”《后汉书》卷八六《南蛮传》：“（安帝元初三年）零陵蛮羊孙、陈汤等千余人，著赤帻，称将军，烧官寺，抄掠百姓。”《三国志》卷四六《吴书·孙坚传》：“坚移屯梁东，大为卓军所攻，坚与数十骑溃围而出。坚常著赤罽帻，乃脱帻令亲近将祖茂著之。卓骑争逐茂，故坚从间道得免。茂困迫，下马，以帻冠冢间烧柱，因伏草中。卓骑望见，围绕数重，定近觉是柱，乃去。”也都应看作武装人员使用“赤帻”的史例。

所谓“秦雄诸侯，乃加其武将首饰为绛袙”，所谓“武吏常赤帻，成其威也”，都是我们讨论“赤帻”问题时必须予以关注的。

《续汉书·舆服志下》刘昭注补引《独断》曰：“帻，古者卑贱执事不冠者之所服也。董仲舒《止雨书》曰‘执事者皆赤帻’，知不冠者之所服也。”“赤帻”起初又体现底层“卑贱执事”身份，也特别值得注意。

西安南郊西汉墓出土的彩绘男俑，有表现“赤帻”的彩饰。（图九～图一三）
[13]

 可以看作“帻，古者卑贱执事不冠者之所服也”的文物实证。

6. “帻”与“冠”“巾”“盖”

有一种意见以为，“帻”是“冠”下的头饰。
[14]

 “帻”的使用的历史变易，也许可以通过若干史例有所澄清。

《续汉书·舆服志下》刘昭注补引《独断》曰：“元帝頟有壮发，不欲使人见，始进帻服之，群臣皆随焉。然尚无巾，故言‘王莽秃，帻施屋’。冠进贤者宜长耳，冠惠文者宜短耳，各随其宜。”

《后汉书》卷一上《光武帝纪上》：“更始将北都洛阳，以光武行司隶校尉，使前整修宫府。于是置僚属，作文移，从事司察，一如旧章。时三辅吏士东迎更始，见诸将过，皆冠帻，而服妇人衣，诸于绣镼，莫不笑之，或有畏而走者。及见司隶僚属，皆欢喜不自胜。老吏或垂涕曰：‘不图今日复见汉官威仪！’由是识者皆属心焉。”关于“冠帻”，李贤注：“《汉官仪》曰：‘帻者，古之卑贱不冠者之所服也。’《方言》曰：‘覆髻谓之帻，或谓之承露。’”所谓“旧章”，所谓“汉官威仪”，似体现时人面对时“莫不笑之，或有畏而走”之情形，其实体现了汉代较早礼俗规范。《汉书》卷二七中之上《五行志中之上》写道：“成帝鸿嘉、永始之间，好为微行出游，选从期门郎有材力者，及私奴客，多至十余，少五六人，皆白衣袒帻，带持刀剑。或乘小车，御者在茵上，或皆骑，出入市里郊野，远至旁县。”对于所谓“袒帻”，颜师古注：“袒帻，不加上冠。”

《汉旧仪》所谓“帻者，古之卑贱不冠者之所服也”，体现“帻”和“冠”的关系，说明社会下层人们是“帻”而“不冠”的。体现有些特殊情况下“百官”也同样“帻”而“不冠”的例证，还有《续汉书·礼仪志下》：“皇后诏三公典丧事，百官皆衣白单衣，白帻，不冠。”当然这是参与“丧事”时的异常情形。

《后汉书》卷二四《马援传》说到刘秀接见马援时“简易”情形，是“但帻坐”：“建武四年冬，（隗）嚣使援奉书洛阳。援至，引见于宣德殿。世祖迎笑谓援曰：‘卿遨游二帝间，今见卿，使人大惭。’援顿首辞谢，因曰：‘当今之世，非独君择臣也，臣亦择君矣。臣与公孙述同县，少相善。臣前至蜀，述陛戟而后进臣。臣今远来，陛下何知非刺客奸人，而简易若是？’”李贤注：“《观记》曰‘援初到，勅令中黄门引入，时上在宣德殿南庑下，但帻坐’，故云‘简易’也。”此言“简易”，似不符合通常习惯。《后汉书》卷二八上《冯衍传上》“巾降于河内”也是类似情形。李贤注：“不加冠帻，但以一幅巾饰首而已。”

《后汉书》卷三四《梁冀传》说梁冀妻孙寿“色美而善为妖态，……埤帻，狭冠”。李贤注：“埤，下也。”“冠”与“帻”共同使用，应是东汉普遍情形。《后汉书》卷五四《杨赐传》：“拜太常，诏赐御府衣一袭，自所服冠帻绶，玉壶革带，金错钩佩。”也说明了这样的事实。《后汉书》卷七〇《孔融传》：“融为九列，不遵朝仪，秃巾微行，唐突宫掖。”所谓“秃巾”，李贤注：“谓不加帻。”则说大约东汉时代“帻”和“巾”的配用已成常制。

《三国志》卷五五《吴书·周泰传》裴松之注引《江表传》曰：“权把其臂，因流涕交连，字之曰：‘幼平，卿为孤兄弟战如熊虎，不惜躯命，被创数十，肤如刻画，孤亦何心不待卿以骨肉之恩，委卿以兵马之重乎！卿吴之功臣，孤当与卿同荣辱，等休戚。幼平意快为之，勿以寒门自退也。’即敕以己常所用御帻青缣盖赐之。”所谓“御帻青缣盖”，说明武人使用的“帻”亦与“盖”形成相互结合的关系。《后汉书》卷八五《东夷列传·高句丽》：“大加、主簿皆著帻，如冠帻而无后；其小加著折风，形如弁。”这种“著帻”又“加著”其他形式头饰的情形，在阳陵出土兵俑个别形象或许可以看到历史的先声。（图一四～图一五）
[15]



而通常的情形，当如《咸阳杨家湾汉墓发掘简报》中“四号墓随葬坑中出土陶俑头巾和发式示意图”中的第三种（图一六）
[16]

 ，是没有其他“加著”形式的。

7. 关于“陌额”“抹额”

宋代学者程大昌《演繁露》卷一二“冒絮”条写道：“薄太后以冒絮提文帝。晋灼曰：《巴蜀异物志》谓头上巾为冒絮。冒音陌，颜师古曰：老人以覆其头。应劭曰：陌额絮也。详其所用，当是以絮为巾，蒙冒老者颡额也。冒之义，如冒犯锋刃之冒，其读如墨，则与陌音冒义皆相近矣。《汉官旧仪》：皇后亲蚕丝絮，自祭服神服外，皇帝得以作缕缝衣，皇后得以作巾絮而已。以絮为巾，即冒絮矣。北方寒，故老者絮蒙其头，始得温暖。地更入北，则塞外貂冠狼头帽，皆其具矣。”应劭“陌额絮”的说法，他处未见。这可能是最早的有关“陌额”的文字，然而未详出处。

清代学者陈元龙《格致镜原》卷一四《冠服类二》“巾”条也写道：“《庶物异名疏》：冒絮，巾名。汉薄太后以冒絮提文帝。晋灼曰：《巴蜀异物志》以头上巾为冒絮。应劭谓陌额絮。颜师古云：冒，覆也。老人所以覆其头也。”又同卷“盔附抹额”条：“抹额，《二仪实录》：禹娶涂山，夕，雷电中有甲卒千人，无甲者红绢抹额，云海神来朝。始皇至海上，有神朝，皆抹额、绯衫、大口袴侍卫，后为军容。”

所谓“抹额”与“盔”的关系，所谓“无甲者红绢抹额”以及“抹额”“为军容”的说法，与我们讨论的“武吏常赤帻，成其威也”的情形可以联系起来理解。就此还可以关注“秦雄诸侯，乃加其武将首饰为绛袙”
[17]

 的说法。大概“赤帻”和“陌额”、“抹额”颇多近似之处。然而“陌额”、“抹额”之说似盛起于晚代，言汉初文化现象，可能仍以采用见于汉代简牍文字的，当时更为明确的语汇为好。因此我们建议定义阳陵兵俑额上红色带状标饰，可采用“赤帻”的说法。
[18]
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马甲

1. 岳麓书院秦简《数》所见“马甲”简文

岳麓书院藏秦简《数》0970正简文出现“马甲”。据朱汉民、陈松长主编《岳麓书院藏秦简（贰）》发表的释文：

马甲一，金三两一垂，直（值）钱千九百廿」，金一朱（铢）直（值）钱廿四，赎死，马甲十二」，钱二万三千卌。
[1]



岳麓书院简《数》有关“马甲”的简文，是迄今我们看到的涉及“马甲”的最早的文字资料。

已有多位学者从行政史和物价史视角讨论过“马甲”简文及相关信息，涉及甲价及秦“赎”的制度。于振波考察了甲盾比价及相关问题
[2]

 ，彭浩就此亦关注了秦时金与钱的换算比率
[3]

 ，许道胜、李薇就释文提出了意见
[4]

 ，陈伟则据此简文与里耶秦简对照，论说秦时“赎”的制度
[5]

 。论者高见，多有创意，均明显推进了秦史与秦文化研究。

现在看来，关于“马甲”本身对于骑乘史、军事史的意义，可能还有继续考察的学术空间。

也许对“马甲”的研究，可以深化对军事史、军事装备史和军事交通史相关问题的认识。

2. 曾侯乙墓出土“马甲”

在湖北随州曾侯乙墓的发掘收获中，我们看到有关“马甲”的实物资料。

据发掘报告介绍，出土了“人甲”和“马甲”。“马甲”应是“骖马的防护装备”。发掘报告执笔者指出，“这批人甲、马甲（片），是历年来出土的甲胄（片）最多的一次。过去在江陵、长沙等地出土过甲片，皆已散乱，多只一件，主要为人甲。而这次出土的既有人甲又有马甲，并未完全失去编联关系，因此人甲已经完全复原，马甲也摸清了主要情况，这些不只对复原过去已出土的甲胄提供了佐证，而且对研究当时的车战中骖马的防护装备，更提供了实物资料”。

发掘报告还写道，出土时，“大部分马甲位于这批皮甲胄的上部，散落残损，失去编联关系，仅下部有两件还保留有马甲的残胄及部分胸颈甲、身甲，……”“马甲由胄、胸颈甲及身甲等部分组成。除胄为一整片外，胸颈甲及身甲由各式甲片用丝带编缀而成。甲片为皮胎经模压成型，开孔髹漆，髹漆一般的三层以上，漆色有红、黑，有的黑地上用红漆绘几何纹样。有的几何纹样虽不多，但图案却有稀疏大小之别。”
[6]

 出土马胄由整块皮革模压而成，弧度贴合马面形态，耳目和鼻部留有穿孔，眉部外凸。顶部正中“压成圆涡纹”，“其间填以金黄色粉彩”，“两腮压成凸出的大块云纹状”。马胄不仅整体内外均髹黑漆，“外部又用朱漆彩绘龙兽纹、绹纹、云纹和圆涡纹”，“两颊凸起部位，以朱漆为地，用金黄色粉彩描绘图案。这些图案用笔纤细，异常精美”。
[7]



杨泓认为，这是“遮盖辕马全身的厚重皮甲”，是“由厚重的髹漆皮甲片编成”的“很完备的保护战车辕马的马甲”。
[8]

 论者“遮盖辕马全身”、“保护战车辕马的马甲”的说法与发掘报告所谓“骖马的防护装备”相较，似后者比较合理。但推想辕马的“胄”以及“胸、颈甲”，依然是必要的装备。

在战争形式由车战向骑战转换的历史时期，“马甲”的形制和作用也会发生若干变化。

年代更早的“甲”的发现，有宝鸡石鼓山1号西周早期墓出土的铜甲。均为“弧形薄片状，残甚”。M1:13-1残长23.5、残宽19厘米；M1:13-2残长40、残宽21厘米；M1:13-3“筒状，似腿部形状，疑为包裹腿部的护甲”。
[9]

 发掘简报执笔者推定所谓“包裹腿部的护甲”，应指人甲。有学者推测可能用于马的防护。从遗物尺寸看，作为马腿的“护甲”似乎也是可能的。但是在没有更多资料的条件下，现在看来，只能姑且信从发掘简报的判断。

3. 包山2号楚墓出土“马甲”

包山2号楚墓被判定为“公元前三、四世纪之际下葬的一座楚国贵族墓葬”。
[10]

 其中出土物包括“马甲”。据发掘报告，“马甲，2件。皮革胎已腐烂，残剩漆膜。部分漆膜内残留有稀疏的毛孔。两面共髹漆二层，内髹黑漆，外髹红漆。所有甲片均有宽0.7厘米的压边，并有供编联用的孔眼，孔径0.6厘米。整甲用马胄、胸颈甲、身甲三部分组成”。马甲背面有红色漆书文字“公”、“”等。

有学者指出，“包山二号墓的下葬年代为公元前316年，是目前已经发现的少数纪年楚墓之一。其他墓葬的年代关系已经清楚，特别是四、五号墓的下葬年代约为公元前290年左右，已近公元前278秦将白起拔郢之年”。
[11]

 因年代相近，这一发现或许可以为研究岳麓书院藏秦简《数》所见“马甲”提供若干可参照信息。

包山2号楚墓马甲“身甲长150，每侧宽约60厘米”
[12]

 ，如是战马装备，骑士身体屏蔽的部分，即其“人甲”已经予以保护的部位不必再使用“马甲”。此制作没有考虑珍惜宝贵的最必要负重量的减省，似乎是不好理解的。注意到“马甲”制作之精美以及墓主地位之高贵，如背面红漆书文字有可能标示“某公”之身份等，推想此“马甲”并非实战装具，是具有一定的合理性的。当然，亦不能排除作为仪仗之车系驾马匹的防护方式的可能。

4. 有关“马甲”“马铠”的历史记录

历史文献有关“马甲”使用的文字，较早见于汉末至魏晋战争史的记录。

《三国志》卷二七《魏书·王昶传》记载，王昶往江陵击孙吴，“贼大将施绩夜遁入江陵城，追斩数百级。昶欲引致平地与合战，乃先遣五军案大道发还，使贼望见以喜之，以所获铠马甲首，驰环城以怒之，设伏兵以待之。绩果追军，与战，克之”。所谓“铠马甲首”，似与我们讨论的“马甲”有关。《晋书》卷四四《卢钦传》写道：“武帝受禅，以为都督沔北诸军事、平南将军、假节，给追锋轺卧车各一乘、第二驸马二乘、骑具刀器、御府人马铠等，及钱三十万。”既称“人马铠”，语义已经比较明确。

《晋书》卷七四《石虔传》记载：“斩首七千级，俘获万人，马数百匹，牛羊千头，具装铠三百领。”《晋书》卷八一《桓伊传》也写道：“初，伊有马步铠六百领，豫为表，令死乃上之。表曰：‘臣过蒙殊宠，受任西藩。淮南之捷，逆兵奔北，人马器铠，随处放散。于时收拾败破，不足贯连，比年营缮，并已修整。今六合虽一，余烬未灭，臣不以朽迈，犹欲输效力命，仰报皇恩。此志永绝，衔恨泉壤。谨奉输马具装百具、步铠五百领。并在寻阳，请勒所属领受。’”所谓“马步铠六百领”，即“马具装百具、步铠五百领”，由此可知前引《石虔传》“具装铠”，也应当就是“马铠”。

南北朝时期，“马甲”、“马铠”的使用已经相当普及。《魏书》卷一〇三《蠕蠕列传》：“诏赐阿那环细明光人马铠二具，铁人马铠六具。”《北史》卷九八《蠕蠕列传》：“诏赐阿那环细明光人马铠一具，铁人马铠六具。”《隋书》卷二三《五行志下》：“仁寿四年，龙见代州总管府井中。其龙或变为铁马甲士弯弓上射之象。”《隋书》卷六五《李景传》：“有龙见，时变为铁马甲士。”《北史》卷七六《李景传》也有同样的记载。“人马铠二具，铁人马铠六具”并说，后者明确强调“铁”，说明亦有其他质料的“人马铠”。很可能是皮质“铠”。而“铁马甲士”称谓，亦体现铁甲用于战马的普遍。

五代时期可见有关“马甲”的生动故事。《旧五代史》卷九九《汉书一·高祖刘知远纪上》记载：“明宗与梁人对栅于德胜，时晋高祖为梁人所袭，马甲连革断，帝辍骑以授之，取断革者自跨之，徐殿其后，晋高祖感而壮之。”《新五代史》卷一〇《汉本纪·高祖刘知远》也写道：“昔晋高祖俱事明宗为偏将，明宗及梁人战德胜，晋高祖马甲断，梁兵几及，知远以所乘马授之，复取高祖马殿而还，高祖德之。”可知“马甲”连缀以“革”。当时“人马铠甲”还有以贵金属“组绣”装饰的情形，以“耀日”之“光”，形成对敌军的精神威慑。
[13]

 如《新五代史》卷二五《唐臣传·周德威》：“景仁所将神威、龙骧、拱宸等军，皆梁精兵，人马铠甲饰以组绣金银，其光耀日，晋军望之色动。”

宋代仪仗形式和军事生活中多见“马甲”装备。《宋史》卷一四八《仪卫志六》的记述比较具体：“甲骑具装，甲，人铠也；具装，马铠也。甲以布为里，黄絁表之，青绿画为甲文。红锦褖，青絁为下裙，绛韦为络，金铜鈌，长短至膝。前膺为人面二，自背连膺，缠以锦腾蛇。具装，如常马甲，加珂拂于前膺及后秋。”
[14]

 《宋史》卷一九五《兵志九》：“自今诸军各予铠甲十、马甲五，令迭披带。”《宋史》卷一九七《兵志十一》：“诏：‘马甲曩用黑髹漆，今易以朱。’”“马甲”已经是“军士”“随身军器”，亦被看作通常“器械”，“靖康初，兵仗皆阙，诏书屡下，严立赏刑，而卒亦无补。时通判河阳、权州事张旗奏曰：‘河阳自今春以来，累有军马经过，军士举随身军器若马甲、神臂弓、箭枪牌之类，于市肆博易熟食，名为寄顿，其实弃遗，避逃征役。拘收三日间，得器械四千二百余物’”。然而很可能质量十分精良的“马铠”，作为“内帑珍异”储备。《辽史》卷七七《耶律吼传》：“既入汴，诸将皆取内帑珍异，吼独取马铠，帝嘉之。”为了保证骑兵轻捷的机动能力，曾经装备“轻甲”，“马甲”采用皮质材料。《宋史》卷四〇二《毕再遇传》：“造轻甲，长不过膝，披不过肘，兜鍪亦杀重为轻，马甲易以皮，车牌易以木而设转轴其下，使一人之力可推可擎，务便捷不使重迟。”

辽兵制，“马甲”有“皮铁”二种。《辽史》卷三四《兵卫志上》：“辽国兵制，凡民年十五以上，五十以下，隶兵籍。每正军一名，马三匹，打草谷、守营铺家丁各一人。人铁甲九事，马鞯辔，马甲皮铁，视其力；弓四，箭四百，长短枪、、斧钺、小旗、锤锥、火刀石、马盂、粆一斗、粆袋、搭伞各一，縻马绳二百尺，皆自备。”

《金史》卷四一《仪卫志二》有关仪仗制度的内容中，说到“人马甲”，“铁甲、兜牟、红背子、剑、绯马甲”，“皂匹人马甲”，“铁人马甲”、“马甲”。前句“绯马甲”、“皂匹人马甲”与“铁甲”并说，又可见“铁人马甲”、“马甲”的说法，可知皮质“马甲”也是使用的。

5. 杨泓有关战马装具史的创论

兵器史及军事装备史研究大家杨泓曾经全面考察了“防护战马的‘装具’铠”出现和普及的历程。他写道：“‘射人先射马’，骑兵丧失了战马，就难以进行有效的战斗了，因此有必要对战马施加防护装具。在汉代只有皮革制成的‘当胸’，到了曹魏以后才开始出现了马铠，但是结构完善的马铠——具装，已是十六国时的产品，在南北朝时成为骑兵部队普遍拥有的装备。”这正与前引史籍文献提供的史料信息大体一致。杨泓说：“因此，在十六国南北朝时期的坟墓里，常常放置有模拟甲骑装具的陶俑。”他指出，“用草厂坡一号墓的一组骑兵俑
[15]

 ，和比它早约六百年的杨家湾汉墓的骑兵俑相比”，可以看出“显著的不同”，其中突出的一点，“是战马全身披着马铠——具装”。这是“我国古代的骑兵又发展到了一个新的阶段”的重要“标志”。“当时骑兵的主力是人、马都披铠甲的重装骑兵——甲骑装具。甲骑装具大量涌现在战争舞台上，正反映了当时以部曲私兵为军队核心力量的制度，这正是从东汉末年开始，经魏晋十六国到南北朝时期，这种世族门阀制度和氏族军事组织结合在一起的产物。”据杨泓结合考古文物资料的研究，“防护战马的具装铠，披系在战马身上以后，除了眼睛、鼻子、四肢和尾巴以外，其余的部分完全可以得到铠甲的保护”。“一直到隋代，甲骑装具都是军队的核心。铠甲的质料有皮革制成的，也有用钢铁锻制的，一般是人铠和马具装配套，人披皮甲，马具装也用皮质；人披钢铠，马具装也用铁制，而且颜色也是一致的。”
[16]

 对照史籍记载，大概“一般是人铠和马具装配套，人披皮甲，马具装也用皮质；人披钢铠，马具装也用铁制”的情形确实也并不形成绝对的规律。我们确实看到，前引《宋史》所谓“马甲易以皮”，《辽史》所谓“人铁甲九事，马鞯辔，马甲皮铁，视其力”，都说明了这一情形。

基于对军事史的熟悉，杨泓分析了战国末年骑兵在战争中的作用。他指出：“这时骑兵已有了较适用的铠甲，但是缺乏保护战马的装具，虽然在先秦时已有很完备的保护战车辕马的马甲，由厚重的髹漆皮甲片编成，在随县曾侯乙墓中曾有实物出土。
[17]

 但是这种遮盖辕马全身的厚重皮甲，完全不合于骑兵战马的作战要求，而且因为缺乏真正的马鞍和马镫，更无法使身披铠甲的战士能控御同样披有铠甲的战马，那只有等到约五个世纪以后，高马鞍和马镫都已被使用，人和战马都披有铠甲的重装骑兵的身影，才出现在中国古代战场上，开始了一个以重装骑兵——甲骑装具为军队主力兵种的新的历史阶段。”

杨泓是在《骑兵和甲骑具装二论》中提出这一认识的。然而他也注意到了三国时期关于“马铠”的两例文献资料。即《太平御览》卷三五六《兵部·甲下》引录曹操和曹植的两种文书：“《魏武军策令》曰：‘袁本初铠万领，吾大铠二十领。本初马铠三百具，吾不能有十具。见其少，遂不施也。吾遂出奇破之。是时士卒练，不与今时等也。’”“《曹植表》曰：‘先帝赐臣铠黑光、明光各一具，两当铠一领，炎炼铠一领，马铠一领。今世以升平，兵革无事，乞悉以付铠曹。’”
[18]

 杨泓以为，这是当时“颇希罕的装具”。
[19]



推想曹植所说的“明光”“铠”，实战中可能可以产生前引《新五代史》所说“人马铠甲”“其光耀日”，以致使敌军“望之色动”的效应。

曹操言“本初马铠三百具，吾不能有十具”，有学者指出，“反映了其时已重视对骑兵乘马的保护，但军中装备马铠的数量还很有限。直至西晋时期，马铠一直是贵重之物，军中只有少量装备，大概主要用于对将帅及其亲随卫队乘骑的特殊保护”。所举例证，即《晋书》卷一〇三《刘曜载记》：“召公卿已下子弟有勇干者为亲御郎，被甲乘铠马，动止自随，以充折冲之任。”五胡十六国时期，涌入中国北方的游牧民族以骑兵为主体，“增强骑兵防护能力的意识日益浓厚，对骑兵乘马的保护受到空前的重视，马铠开始得到突出的发展，其结果是装备马铠的重装骑兵迅速壮大，乃至成为军队的主力，数量不仅以百计千计，而且以万计”。《晋书》卷一〇四《石勒载记上》记载，石勒生擒段末柸，“获铠马五千匹”。又大败姬澹，“获铠马万匹”。《晋书》卷一一七《姚兴载记上》：“使硕德率陇右诸军伐乞伏干归兴，潜军赴之，干归败走，降其部众三万六千，收铠马六万匹。”论者举为“装备马铠的重装骑兵迅速壮大，乃至成为军队的主力，数量不仅以百计千计，而且以万计”例证的还有：“《慕容德载证》记，慕容德有‘铁骑五万三千’。”
[20]

 “载证”应为“载记”之误。《晋书》卷一二四《慕容德载记》：“讲武于城西，步兵三十七万，车一万七千乘，铁骑五万三千。周亘山泽，旌旗弥漫，钲鼓之声，振动天地。”慕容德的骑兵部队应当装备了马铠。但是史籍所谓“铁骑”却并不一定就是“装备马铠的重装骑兵”。如《后汉书》卷七三《公孙瓒传》：“且厉五千铁骑于北隰之中，起火为应。”《三国志》卷一八《魏书·阎温传》：“别遣铁骑二百迎吏官属。”前者即被解释为“借指精锐的骑兵”。
[21]



6. 甲骑装具史的新认识

现在看来，岳麓书院秦简《数》所见“马甲”如果是战骑装具，则“保护战马的装具”的出现年代，可以提前。如果秦军骑兵部队装备“马甲”，其战斗力可以得到新的理解。秦的甲胄被研究者看作构成“秦统一六国的物质基础”的条件之一
[22]

 ，“马甲”的特殊意义自然也值得重视。如此，则“甲骑装具”与“以部曲私兵为军队核心力量的制度”存在确定关系，“是从东汉末年开始，经魏晋十六国到南北朝时期，这种世族门阀制度和氏族军事组织结合在一起的产物”的意见，似乎也应当予以修正。

岳麓书院秦简《数》所见“马甲”是战骑装具的推测，有这样的认识基础，即假若此“马甲”是战车系驾马匹使用，则杨泓所谓“辕马”和《曾侯乙墓》执笔者所谓“骖马”的装具不必相同，而左右“骖马”的装具也不必相同。而岳麓书院藏秦简《数》简文说到“马甲”的价格，似只有一种统一的数字，即：“马甲一，金三两一垂，直（值）钱千九百廿。”

当然，提出这样的推断，还应当解决杨泓所提出的问题：“因为缺乏真正的马鞍和马镫”，则“无法使身披铠甲的战士能控御同样披有铠甲的战马”。杨泓说：“只有等到约五个世纪以后，高马鞍和马镫都已被使用，人和战马都披有铠甲的重装骑兵的身影，才出现在中国古代战场上，开始了一个以重装骑兵——甲骑装具为军队主力兵种的新的历史阶段。”但是他又是明确认可《太平御览》卷三五六引《魏武军策令》所谓“本初马铠三百具，吾不能有十具”以及《曹植表》所谓“先帝赐臣……马铠一领”的历史真实性的。即使这确实是当时“颇希罕的装具”，如果真的“因为缺乏真正的马鞍和马镫”，则“无法使身披铠甲的战士能控御同样披有铠甲的战马”，那么袁绍和曹操的部队则不可能装备“马铠”，曹操也不可能将“马铠”赐予爱子曹植，让他面对战场骑乘危险。看来，“马甲”“马铠”与“真正的马鞍和马镫”的关系，也许并不构成必须共同使用的组合条件。当然，早期“马镫”的发现，也不能排除今后获得考古新的出土信息的可能。
[23]



早期“马甲”“马铠”可能确实设计制作尚不完备，如杨泓所说，“结构完善的马铠——具装，已是十六国时的产品，在南北朝时成为骑兵部队普遍拥有的装备”。但是，在岳麓书院秦简《数》书写的时代，“马甲”有确定价位，并列入司法知识体系，成为“赎死”的标定价值单位。“马甲”应当已经较为普遍地使用，其形制大致规范，并且已经为当时社会至少应用《数》这种文书的社会层面以上的人们所熟悉。从这一角度考虑，作为“甲骑装具”而非战车系驾马匹的防护装备的可能性也比较大。当然，要印证这种推定，还有待于考古新资料的发现。
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掌蹄

1. 《盐铁论·散不足》所见“掌蹄”

《盐铁论》所见“掌蹄”“革鞮”字样，有学者以为与保护马蹄的技术有关，或可看作蹄铁一类马蹄保护方式的早期形态。这种认识现在看来尚无确证。而众所周知，秦汉社会对马的普遍重视和国家主持的马政的兴起，是中国畜牧史、中国交通史和中国军事史进程中值得充分重视的显著变化。当时人们对于马蹄的爱护，使我们相信相应技术可能已经萌芽的推想应当可以成立。当然，这一见解得到实证支持，尚有待于考古工作的新收获。

《盐铁论》记录了“贤良”与“大夫”有关经济制度与经济生活的辩论，其中《散不足》篇有反映当时社会民生的信息。例如，我们看到关于车马等级的文字：

古者诸侯不秣马，天子有命，以车就牧。庶人之乘者，马足以代其劳而已。故行则服枙，止则就犁。今富者连车列骑，骖贰辎軿。中者微舆短毂，烦尾掌蹄。夫一马伏枥，当中家六口之食，亡丁男一人之事。

对于“烦尾掌蹄”，马非百做了这样的解释：“掌蹄，用铁在马蹄上打掌。烦尾掌蹄，指有尾饰有铁掌的马。”
[1]



如果其说属实，则《盐铁论》所谓“掌蹄”可能是最早的关于“用铁在马蹄上打掌”的文字记录。

2. “䟫蹄”说

王利器引孙人和曰：“‘掌’读为‘䟫’，《说文》：‘䟫，距也。’䟫蹄，以物饰其蹄也。”王利器说：“‘䟫蹄’，今犹有此语，就是拿铁䟫钉在马蹄上来保护它。走马之䟫蹄，正如斗鸡之距爪一样。”
[2]



《说文·止部》：“䟫，歫也。从止，尚声。”段玉裁注：“今音丑庚切，古音堂。今俗语亦如堂。《考工记》：‘维角䟫之。’大郑曰：‘䟫读如牚距之牚。’牚距，即䟫歫字之变体。车䟫，《急就篇》、《释名》作车棠。《说文·金部》作车樘。《木部》曰：‘樘，衺柱也。’今俗字䟫作撐。”

无论是写作“掌”还是写作“䟫”，均被理解为钉在马蹄上的铁掌。

3. 对于“革鞮”的理解

《盐铁论·散不足》中还有一段批评社会奢侈风习的话，说到有关“骑”的装备：

古者庶人贱骑绳控，革鞮皮廌而已。及其后，革鞍牦成，铁镳不饰。今富者耳银镊，黄金琅勒，罽绣弇污，垂珥胡鲜。中者染纬绍系，采画暴干。

对于其中所谓“革鞮”，有学者认为“就是革制的马鞋”。“照西方就蹄铁的起源而论，据说是公元以后始于塞尔丁人从东方传去的，但最初还只是用革制的马鞋，很显然那是指二千多年前的情况。”“《盐铁论》是公元前81年（汉昭帝始元六年）朝廷召集当时民间知识分子议论国事的会议记录，它反映平民的马匹只能用革鞮，那末当时的统治阶级可能已不是用革鞮了；虽然他们并没有指出用铁去制马鞋。照推论，铁在汉代虽已广为利用于生产，但究竟还是相当贵重的，把它用来装蹄的可能性就很小。到目前为止，我国考古学界还没有发现一千多年前的蹄铁，因为这里姑且认为蹄铁的应用恐怕是唐以后的事，但这也不能说是晚了。”
[3]



关于“革鞮”，还可以关注《说文·走部》的“趧”字：“趧，趧娄，四夷之舞各自有曲。从走。是声。”段玉裁注：“趧娄，今《周礼》作鞮鞻氏。注云：‘鞻读为屦。鞮屦，四夷舞者屝也。今时倡蹋𡔷沓行者自有屝。’按今《说文·革部》：‘鞮，革履也。’无鞻字。《释文》引《说文》：‘鞮，屦也。’《字林》：‘鞮，革屦也。鞻者，靲屦。’是则《字林》乃有鞻字。许、郑、《周礼》所无。郑注当本作‘娄读为屦’。《革部》之鞮是常用之屦。《走部》之趧娄乃四夷舞者之屦。曲当作屦，声之误也。‘四夷之舞各自有屦’，正与郑注说同。许意当亦娄读为屦。”“屦也。故从走。”所谓“趧娄”，也就是“鞮鞻”，也是革制的鞋履。在畜牧业先进的地区，皮革加工技术较早成熟。皮革制作的保护足部的“鞮鞻”在中原以外的“四夷”地方出现，是很自然的事。

如果确有与“骑”这一交通行为相关的被理解为“革制的马鞋”的“革鞮”的真实存在，也应当是草原民族的发明。

4. “蹄铁”源起

有学者考察“骑兵马具的成熟”时，讨论了“马蹄铁”的出现和普及。论者指出：“关于马蹄铁的起源，材料极为匮乏，故争论也较大。或以为马蹄钉铁掌是中国人发明的，蹄铁在中国‘至少已有二千多年的历史’，‘今日欧洲的蹄铁术，是受到我国蹄铁术的影响加以改良而成的’。
[4]

 还有人说公元480年左右匈奴人（Ephthalite Hune）将马鞍、马镫和马蹄铁带入了印度。
[5]

 或以为中国‘蹄铁的应用恐怕是唐以后的事’
[6]

 。或以为蹄铁是从西方传来的，南宋时‘我国对装蹄铁的作法还比较生疏，我国普遍采用此物的时间，大约不早于元代’
[7]

 。”

论者写道：“对这个问题，现在还无法确论，有必要深入挖掘资料。”并提示《盐铁论·散不足》“烦尾掌蹄”是“一条相关的资料”。认为：“古人很早就注意对马蹄的保护，在马蹄上缠裹皮套是早期较流行的方法。”“汉代人所说的‘掌蹄’是什么意思？是否是比‘古者革鞮而已’更先进的方法？目前恐怕还只能提出问题，确切的解答则有待于将来。”
[8]



谢成侠关于“蹄铁这一名称的由来”的说明值得注意。他说：“按英语国家叫horse shoe，硬译成中文，则必叫马鞋”，与《盐铁论》出现的“革鞮”古称“好似符合”。但是他又指出，“其实，蹄铁一词原是德文的Hufeisen，该字即由蹄和铁二字缀合而成，由日本在十九世纪译成，我国从而先在军事兽医教育中沿用，而在民间向来称它为‘马掌’，称蹄铁工匠为‘掌工’，……”
[9]

 注意到英文horse shoe可硬译成“马鞋”，与《盐铁论》“革鞮”古称“好似符合”，是很有意思的事。

我们还看到，《盐铁论》所谓“掌蹄”，有人即理解为“马蹄钉铁掌”。如《汉语大词典》就是这样对“掌蹄”进行说明的：“【掌蹄】钉铁掌于马蹄。汉桓宽《盐铁论·散不足》：‘今富者连车列骑，骖贰辎軿。中者微舆短毂，烦尾掌蹄。夫一马伏枥，当中家六口之食，亡丁男一人之事。’”
[10]

 这样的认识，显然缺乏有说服力的证明。

5. “数马曰若干蹄”：蹄铁萌芽的观念背景与技术条件之一

《史记》卷一二九《货殖列传》说富者地位“与千户侯等”者，言畜牧产业，以“蹄角”计“牛”，以“足”计“羊”“彘”，而“马”的计数单位则是“蹄”：

庶民农工商贾，率亦岁万息二千，百万之家则二十万，而更傜租赋出其中。衣食之欲，恣所好美矣。故曰陆地牧马二百蹄，牛蹄角千
[11]

 ，千足羊，泽中千足彘
[12]

 ，水居千石鱼陂，山居千章之材。安邑千树枣；燕、秦千树栗；蜀、汉、江陵千树橘；淮北、常山已南，河济之闲千树萩；陈、夏千亩漆；齐、鲁千亩桑麻；渭川千亩竹；及名国万家之城，带郭千亩亩钟之田，若千亩卮茜，千畦姜韭：此其人皆与千户侯等。

对于所谓“牧马二百蹄”，裴骃《集解》：“《汉书音义》曰：‘五十匹。’”司马贞《索隐》：“案：马有四足，二百蹄有五十匹也。《汉书》则云‘马蹄噭千’，所记各异。”
[13]



《史记》卷一二九《货殖列传》论说富足的水准，言及“千乘之家”的资产等级，又说到“马蹄躈千”：

通邑大都，酤一岁千酿，酰酱千瓨，浆千甔，屠牛羊彘千皮，贩谷粜千钟，薪稾千车，船长千丈，木千章，竹竿万个，其轺车百乘，牛车千两，木器髤者千枚，铜器千钧，素木铁器若巵茜千石，马蹄躈千，牛千足，羊彘千双，僮手指千，筋角丹沙千斤，其帛絮细布千钧，文采千匹，榻布皮革千石，漆千斗，糵曲盐豉千荅，鲐鮆千斤，鲰千石，鲍千钧，枣栗千石者三之，狐鼦裘千皮，羔羊裘千石，旃席千具，佗果菜千钟，子贷金钱千贯，节驵会，贪贾三之，廉贾五之，此亦比千乘之家，其大率也。

对于“马蹄躈千”，裴骃《集解》：

徐广曰：“躈音苦吊反，马八髎也，音料。”

司马贞《索隐》：

徐广音苦吊反，马八髎也，音料。《埤仓》云：“尻骨谓八髎，一曰夜蹄。”小颜云：“噭，口也。蹄与口共千，则为二百匹。”若顾胤则云：“上文马二百蹄，比千乘之家，不容亦二百。则躈谓九窍，通四蹄为十三而成一马，所谓‘生之徒十有三’是也。凡七十六匹马。”案：亦多于千户侯比，则不知其所。”

看来理解并不一致。大概以“口”和“窍”与“蹄”即所谓“蹄与口”及“九窍通四蹄”合并计数的推想不大合理。参考裴骃《集解》引《汉书音义》对“僮手指千”的解释：“僮，奴婢也。古者无空手游日，皆有作务，作务须手指，故曰手指，以别马牛蹄角也。”“马”的计数，也应当考虑对于其“作务”最重要的身体部位，就是“蹄”。

明代学者任广《书叙指南》卷一六“会计支费”条说到古时财务文书中通行用语，量词则有：“数牛羊曰若干皮（《货殖》），数牛曰蹄角若干（《货殖》，六为一），数鱼曰若干石（《货殖》），数猪羊曰若干双（上），数马曰若干蹄（上，四为一），……”
[14]

 “数马曰若干蹄”，体现出在当时社会爱好马的普遍意识背景下人们对马蹄的特别看重。

6. “蹄欲得厚”：蹄铁萌芽的观念背景与技术条件之二

《庄子·马蹄》写道：“马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒。”
[15]

 马的生存能力和社会作用，首先表现在“蹄可以践霜雪”。

马能够“驰驱千里”
[16]

 ，“追奔电，逐遗风”
[17]

 ，“至如猋风，去如收电”
[18]

 ，人们观察的直接感觉是蹄的轻捷。《淮南子·原道》说到“策蹄马”，又言“而欲教之，虽伊尹、造父弗能化”。《淮南子·主术》也说：“君德不下流于民，而欲用之，如鞭蹄马矣。”“蹄马”是体现出马的野性和生命力的称谓。而《淮南子·修务》又写道：“夫马之为草驹之时，跳跃扬蹄，翘尾而走，人不能制，龁咋足以噆肌碎骨，蹶蹄足以破卢陷匈。”
[19]

 也强调“蹄”的强劲力量。古来相马技术重视“蹄”的形态特征。《太平御览》卷八九六引《伯乐相马经》：“蹄欲得厚。”同卷引《马援铜马相法》：“蹄欲厚三寸，坚如石。”《齐民要术》卷六“养牛马驴骡”：“相马视其四蹄”，“四蹄欲厚且大”。此说与《伯乐相马经》“蹄欲得厚”意思是接近的。又《齐民要术》卷六“养牛马驴骡”：“蹄欲厚三寸，硬如石，下欲深而明，其后开如鹞翼，能久走。”其说可以看作《马援铜马相法》所提供知识的扩展。缪启愉解释：“蹄要厚而坚硬。‘深而明’，则蹄底有适度的穹窿，不呈不良的‘平蹄’，而且蹄叉也显明。蹄的后方或蹄蹱部要岔开如鹞翼状（鹞的翼不张开时，侧看与尾成一岔角），表示该部富于弹性，这当然有益于运动。符合于这些主要标准的蹄，能够持久。”
[20]



7. 蹄部病症治疗：蹄铁萌芽的观念背景与技术条件之三

河西汉简可见记录“马病”的简文。例如甲渠候官出土简：“马病至戊辰旦遣卒之廿三仓取廪彭诚闭亭户持马□陷陈辟左子务舍治马其日日中”（E.P.T43:2），“并马病治马□”（E.P.T50:67）。又有专门记录“马病”致死情形的文书：“●始建国四年正月驿马病死爰书”（96.1）。敦煌汉简可见关于“马病”症状的具体描述，如：“将军令召当应时驰诣莫府获马病伤水不饮食借尹史侯昌马杨鸿装未辨惶恐”（177）。“马病”的具体症状是“伤水不饮食”。悬泉置遗址出土汉简又有研究者以为“报告病马死亡验证结果的文书”：“建昭元年八月丙寅朔戊辰，县（悬）泉厩佐欣敢言之：爰书：传马一匹（驳），牡，左剽，齿九岁，高五尺九寸，名曰鸿。病中肺，欬涕出睾，饮食不尽度。即与啬夫遂成、建杂诊：马病中肺，欬涕出睾，审证之。它如爰书。敢言之。”［II 0314（2）:301］

病状是“马病中肺，欬涕出睾”。

出土于悬泉置遗址的一则简例则说到专门的“马医”：“出绿纬书一封，西域都护上，诣行在所公交车司马以闻，绿纬孤与缊检皆完，纬长丈一尺。元始五年三月丁卯日入时，遮要马医王竟、奴铁柱付县（悬）泉佐马赏。”［II 0114（2）:206］

据《齐民要术》卷六“养牛马驴骡”，“马病”有表现于蹄部者。例如：“久步则生筋劳；筋劳则‘发蹄’，痛凌气。”载录的“诸病方法”，有的专门治疗蹄部疾病。例如“治马瘙蹄方”，据研究者提示，“‘瘙蹄’即指蹄部发炎红肿，甚至化脓”。“治马瘙蹄方”内容如下：

（1）治马瘙蹄方：以刀刺马踠丛毛中，使血出，愈。

（2）又方：融羊脂涂疮上，以布裹之。

（3）又方：以汤净洗，燥拭之。嚼麻子涂之，以布帛裹。三度愈。若不断，用谷涂，五六度即愈。

（4）又方：以锯子割所患蹄头前正当中，斜割之，令上狭下阔，如锯齿形；去之，如剪箭栝。向深一寸许，刀子摘令血出，色必黑，出五升许，解放，即差。

（5）又方：取炊釡底汤净洗，以布拭令水尽。取黍米一升作稠粥，以故布广三四寸，长七八寸，以粥糊布上，厚裹蹄上疮处，以散麻缠之。三日，去之，即当差也。

（6）又方：煮酸枣根，取汁净洗，讫。水和酒糟，毛袋盛，渍蹄没疮处。数度即愈也。
[21]



“治马瘙蹄方”共12方，有消毒防止感染的措施，这里择取其中6方讨论。（1）“以刀刺马踠丛毛中，使血出”，（4）“以锯子割”，带有手术性质。（6）的治疗方式“水和酒糟，毛袋盛，渍蹄没疮处”，已采用类同酒精消毒方式的兽医技术，特别值得注意的，是使用了“毛袋”这种医疗器械。缪启愉注释：“‘毛袋’，指黑羊毛织成的用以压榨黄酒的酒袋。”
[22]

 “毛袋”的使用，或许受到（2）“以布裹之”，（3）“以布帛裹”，（5）“以故布广三四寸，长七八寸，以粥糊布上，厚裹蹄上疮处，以散麻缠之”等方式的启示。这种以“布”“布帛”“裹”“厚裹”，再“以散麻缠之”的技术，可以维持“三日”以上，当已较为成熟。通过这种方式的使用，可以理解前引关于“革鞮”之所谓“古人很早就注意对马蹄的保护，在马蹄上缠裹皮套是早期较流行的方法”的认识，是有一定合理性的。

还应当注意到，“以锯子割所患蹄头前正当中，斜割之”的方式，与现今“钉铁掌于马蹄”时的准备清理过程中用刀削修蹄底的动作有一定的技术关联。

看来，自《盐铁论》到《齐民要术》的时代，“蹄铁”的出现已经具备了必要的基础。

前引或以为中国“蹄铁的应用恐怕是唐以后的事”，或以为“蹄铁”是从西方传来的，南宋时“我国对装蹄铁的作法还比较生疏，我国普遍采用此物的时间，大约不早于元代”等意见，显然因年代判定偏晚而应当修正。当然，“蹄铁”发明要得到确凿的实证支持，还要期待考古工作的新的发现。
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胶·胶䩠

1. 额济纳汉简“胶䩠二重十三两”简例

汉简资料中可见有关“胶”的内容。分析简文，联系《孙子兵法·作战》“胶漆之材”与睡虎地秦简《秦律十八种·司空律》“脂胶”，可知“胶”应当也属于守备器具。额济纳汉简亦有涉及“胶”的简例“第九隧胶䩠二重十三两”，告诉了我们有关汉代器用的新的知识。特别值得我们注意的，是作为量词的“䩠”的涵义。通过相关分析，可以增进对于汉代河西军人日常工作情形的了解。

额济纳出土汉简可见内容涉及“胶”的简例。据魏坚主编《额济纳汉简》提供的释文：

（1）第九隧胶二䩠重十三两（上端两侧有缺口）（2000ES9SF3:23A）少一钱少钱（2000ES9SF3:23B）
[1]



正如整理者所特别说明的，木简上端两侧刻有缺口，似用以系绳。此情形正如骈宇骞总结“楬之系联”时所指出的形式之一：“契口系绳，如《居延汉简甲乙编》甲1335所见，楬之上端两侧刻三角形契口。绳索绕圈系于契口处，另延伸出之绳索达7厘米以上。”
[2]



2. 涉及“胶”的“楬”

若干种简牍学论著都曾经说到“楬”。
[3]

 《周礼·天官冢宰》：“职币掌式法以敛官府都鄙，与凡用邦财者之币，振掌事者之余财，皆辨其物而奠其录，以书楬之，以诏上之小用赐予。”“典妇功掌妇式之法，以授嫔妇，及内人女功之事赍，凡授嫔妇功，及秋献功，辨其苦良，比其小大而贾之，物书而楬之，以共王及后之用，颁之于内府。”“典丝掌丝入而辨其物，以其贾楬之，掌其藏与其出，以待兴功之时，颁丝于外内工，皆以物授之。凡上之赐予亦如之。及献功则受良功而藏之，辨其物而书其数，以待有司之政令，上之赐予。”“典枲掌布缌缕纻之麻草之物，以待时颁功而授赍，及献功受苦功，以其贾楬而藏之，以待时颁，颁衣服授之。赐予亦如之。”《地官司徒》：“泉府掌以市之征布，敛市之不售，货之滞于民用者，以其贾买之物楬而书之，以待不时而买者。”《秋官司寇》：“职金掌凡金玉锡石丹青之戒令，受其入征者，辨其物之媺恶，与其数量，楬而玺之，入其金锡于为兵器之府，入其玉石丹青于守藏之府。”“司厉掌盗贼之任器货贿，辨其物，皆有数量，贾而楬之，入于司兵。”《周礼》所见“楬”的作用是明确的，即储备物品价位、质量、数目的必要标识。

我们现在讨论的这枚简正是“楬”。其文字说到“胶”的储用情形及计量单位，如所谓“胶二䩠”，告诉了我们有关汉代器用的新的知识，因此值得重视。

3. 汉简资料有关“胶”的信息

汉简资料中有关“胶”的内容，可见：

（2）出钱千三百卅　买胶廿三斤

□□两大□□　其十□五□五尉史

□□□□　九斤八两斤六十（229.8）

（3）漆一斤□胶一斤醇酒财足以消胶=消内漆挠取沸（265.41）

（4）出钱六十七　八月丁巳付尉史寿=以买胶三斤（267.12）

（5）汲桐二直卅　檠弩绳卌二丈直五十　胶二斤十五

枲长弦四直百　绳廿丈廿　扬弩绳一直十

桐绳二困折橐二　服二直廿　楯革一直十

直百五十（326.6A）

上火革二直十

●凡直四百廿四交钱二百卌 ●凡六百六十

少八十　二石弩　（326.6B）

五石具弩一故伤一渊一胶

（6）□□□

四石具弩一故小伤一渊 （E.P.S4.T1:7）

（2）（4）都说到“买胶”。一两胶的单价，（1）57.83钱，（4）则23.33钱，高低如此悬殊，或许因为时代不同以致供求关系有所变化，或许因为胶的质量有别。（3）言及以“醇酒”“消胶”事。由（5）所见胶与弩、楯等兵器并说，应当也属于守备器具。

4. “胶”在军事生活中的应用

《孙子兵法·作战》：“千里馈粮，则内外之费，宾客之用，胶漆之材，车甲之奉，日费千金，然后十万之师举矣。”杜牧注：“车甲器械完缉修缮，言‘胶漆’者，举其微细。”王晳注：“‘胶漆’‘车甲’，举细与大也。”张预注：“‘胶漆’者，修饰器械之物也。”可见“胶”在军事生活中的作用。

睡虎地秦简有整理者定名《秦律十八种》的内容
[4]

 ，其中的《司空律》涉及“脂”“胶”：

（7）官长及吏以公交车牛禀其月食及公牛乘马之禀可殹官有金钱者自为买脂

胶毋金钱者乃月为言脂胶期（128）

为铁攻以攻公大车。　司空（129）

（8）一脂攻闲大车一两用胶一两脂二锤攻闲其扁解以数分胶以之为车不劳

称议脂之　司空（130）

整理小组释文：

（9）官长及吏以公交车牛禀其月食及公牛乘马之禀，可殹（也）。官有金钱

者钱者乃月为言脂、胶，期（128）

为铁攻（工），以攻公大车。　司空（129）

（10）一脂、攻閒大车一两（辆），用胶一两、脂二锤。攻閒其扁解，以数

分胶以之。为车不劳称议脂之。　司空（130）

整理小组注释：“脂，指车辆润滑用的油脂。胶，黏接车辆木制部件用的胶，古时制车多用胶黏接。”“铁工，当指铁工作坊。”今按，《周礼·考工记·轮人》：“容毂必直，陈篆必正，施胶必厚，施筋必数，帱必负干。”所谓“施胶必厚”，正是制车用胶的证明。整理小组译文：“官长和吏可以用官有牛车领取自己每月的口粮和官有驾车牛马的饲料。有钱财的官府应自为车辆购买脂、胶，没有钱财的可每月报领脂、胶，以足用为度。要设立铁工作坊，来修缮官有的大车。”“每加油和修缮一辆大车，用胶一两、脂三分之二两。修理车辆开胶，按开胶的多少分胶使用。如车运行不快，可酌量加油。”
[5]



居延汉简可见车辆“折伤”的记录，如“永光四年十月尽五年九月戍卒折伤牛车出入簿”（E.P.T52:394），“●甘露元年十一月所假都尉库折伤承车轴刺”（E.P.T65:459），“其七两折伤□□可缮六两完”（E.P.T56:135），“其六十五两折伤卅二两完”（582.16），“掖甲渠正月尽三月四时出折伤牛车二两吏失亡以□□□”（甲附30）等。敦煌悬泉汉简《传车亶（毡）轝簿》：“……□敦煌……故完，可用。……乘，敝，可用。第四传车一乘，敝，可用。第五传车一乘，轝完，轮轑敝尽，会楅（辐）四折伤，不可用。……第六传车一乘，轝左轴折，轮轑敝尽不可用……亶（毡）轝一，左轴折。亶（毡）轝一，左轴折。亶（毡）轝一，左轴折。阳朔二年闰月壬申朔癸未，县（悬）泉置啬夫尊敢言之，谨移传车亶（毡）轝薄（簿）一编，敢言之。”［I 0208（2）:1-10］
[6]

 说到较具体的车辆“折伤”情形。“其六十五两折伤卅二两完”，折伤率高达67.01％。
[7]

 “折伤”数量如此之多，必须“为铁攻（工），以攻公大车”即“要设立铁工作坊，来修缮官有的大车”方可以完成维修任务。这种集中维修，不是（1）“第九隧”可以承担的。当然，也不能完全排除“隧”需随时对所使用车辆“加油和修缮”的可能。额济纳汉简所见关于“脂”的简文：

第十四隧

（11）●

脂二斤（2000ES14SF2:4）
[8]



居延汉简可以看到“买脂”或“脂钱”的文字，如133.10，237.46，E.P.T40:163，E.P.T43:263，E.P.T51:381，E.P.T52:21等。“脂”除了作为食品和护肤化妆品外，也作为军备物资。如127.22言“第十六隧”事，“毋脂”与“夆一不任事，□关折”，“大积薪二上□□，小积薪一上□□，□□皆破，□阳□□随，狗笼皆破”等并说，285.18言“第廿七隧”事，“脂少一杯”与“锯一不任事，斧一不任事，釜一不任事，转栌皆毋柅，□六石具弩一□□□”等并说。《礼记·月令》说“季春之月”事：“是月也，命工师令百工审五库之量，金铁、皮革、筋角、齿羽、箭干、脂胶、丹漆，毋或不良。”
[9]

 郑玄注：“工师，司空之属官也。五库，藏此诸物之舍也。量，谓物善恶之旧法也。干，器之木也。凡輮干有当用脂。良，善也。”郑玄所谓“凡輮干有当用脂”，我们在理解“脂”的作用时可以为参考。应当注意，此所谓“五库”之“库”，应取“库”之本义，即军备物资储存处所。《说文·广部》：“库，兵、车藏也。”段玉裁注：“此‘库’之本义也。”《礼记·曲礼下》：“在库言库。”郑玄注：“‘库’，谓车马兵甲之处也。”“库”藏兵、藏车，更重要的是藏兵。《墨子·七患》：“库无备兵，虽有义不能征无义。”

“第九隧”所有的“胶”的用途，更可能是用以维修兵器。《周礼·考工记·弓人》说：“弓人为弓，取六材必以其时。
[10]

 六材既聚，巧者和之。
[11]

 干也者，以为远也。角也者，以为疾也。筋也者，以为深也。胶也者，以为和也。丝也者，以为固也。漆也者，以为受霜露也。”郑玄解释说：“六材之力相得而足。”而其中一“材”，就是“以为和也”的“胶”。怎样选用“胶”呢？《考工记》又写道：“凡相胶，欲朱色而昔。昔也者，深瑕而泽，紾而抟廉。
[12]

 鹿胶青白，马胶赤白，牛胶火赤，鼠胶黑，鱼胶饵，犀胶黄。
[13]

 凡昵之类不能方。”“斫挚必中，胶之必均。
[14]

 斫挚不中，胶之不均，则及其大修也，角代之受病。夫怀胶于内而摩其角，夫角之所由挫，恒由此作。”又说到“鬻胶欲孰而水火相得，然则居旱亦不动，居湿亦不动”的技术要求。完好的成品是“九和之弓”：“九和之弓，角与干权，筋三侔，胶三锊，丝三邸，漆三斞，上工以有余，下工以不足。”郑玄解释说：“权，平也。侔，犹等也。角干既平，筋三而又与角干等也。锊，锾也。邸、斞，轻重未闻。”《韩诗外传》卷八说到这样一个有关制作弓的工艺的故事：“齐景公使人为弓，三年乃成。景公得弓，而射不穿三札。景公怒，将杀弓人。弓人之妻往见景公曰：‘蔡人之子，弓人之妻也。此弓者，太山之南乌号之柘，骍牛之角，荆麋之筋，河鱼之胶也。四物者，天下之练材也，不宜穿札之少如此。且妾闻，奚公之车不能独走，莫耶虽利不能独断，必有以动之。夫射之道在手若附枝，掌若握卵，四指如断短杖，右手发之，左手不知。此盖射之道。’景公以为仪而射之，穿七札。蔡人之夫立出矣。《诗》曰：‘好是正直。’”其中所谓“河鱼之胶”，“天下之练材”，也强调了“胶”于弓弩制作的意义。“胶”于制作弓弩极为重要，对维修弓弩的作用自然也可以想见。如（6）所谓“五石具弩一故伤一渊一胶”即是实例。
[15]



5. 关于“䩠”

特别值得我们注意的，是（1）简文“第九隧胶二䩠重十三两”中“䩠”的涵义。

“胶二䩠”之“䩠”，在这里应是量词，而《玉篇·革部》：“䩠，皮带。鞓，同䩠。”
[16]

 《字汇·革部》：“鞓，皮带。”应是指皮带除去带扣的皮革部分。形式如“皮带”的“䩠”或“鞓”，怎样成为计数“胶”单位的量词？前引《考工记》说“胶三锊”。《说文·金部》：“锊，十一铢二十五分之十三也。”“《周礼》曰：‘重三锊’，北方以二十两为锊。”《周礼·考工记·冶氏》说到戈“重三锊”。郑玄注：“郑司农曰：‘锊，量名也。’玄谓许叔重《说文解字》云：‘锊，锾也。’今东莱称或以大半两为钧，十钧为环，环重六两大半两。锾、锊似同矣，则三锊为一斤四两。”《小尔雅·广衡》：“二十四铢曰两，两有半曰捷，倍捷曰举，倍举曰锊。锊谓之锾。”宋咸注：“举三两，锾六两。”《尚书·吕刑》：“其罚百锾。”孙星衍疏引马融曰：“贾逵说：‘俗儒以锊重六两。’《周官》剑重九锊，俗儒近是。”又引郑康成曰：“锊，六两也。”戴震《辨〈尚书〉〈考工记〉锾锊二字》：“锊读如刷，六两大半两。”如果以“锾六两”、“环重六两大半两”、“锊……六两大半两”计，则可以说“胶二䩠重十三两”的“䩠”，重量与“锾”、“环”、“锊”相当接近。《考工记》“胶三锊”和额济纳汉简“胶二䩠”，很可能在数量计算单位的使用方面有某种内在的联系。

古代文献所见“胶”的使用单位，有：斤
[17]

 、两
[18]

 、钱
[19]

 、分
[20]

 、寸
[21]

 、片
[22]

 、条
[23]

 、丸
[24]

 、方
[25]

 、块
[26]

 等，或以重量，或以形状。片、条、丸、方、块等，都说“胶”制作成较规范的形状。《齐民要术》卷九有“煮胶”条，说到“胶”的制作过程及成品形制：

煮胶法：煮胶要用二月、三月、九月、十月，余月则不成。热则不凝，无作饼。寒则冻瘃，令胶不粘。


沙牛皮、水牛皮、猪皮为上，驴、马、驼、骡皮为次。其胶势力，虽复相似，但驴、马皮薄毛多，胶少，倍费樵薪。
 破皮履、鞋底、格椎皮、靴底、破鞍、靫，但是生皮，无问年岁久远，不腐烂者，悉皆中煮。然新皮胶色明净而胜，其陈久者固宜不如新者。
 其脂肕、盐熟之皮，则不中用。譬如生铁，一经柔熟，永无镕铸之理，无烂汁故也。
 唯欲旧釡大而不渝者。釡新则烧令皮著底，釡小费薪火，釡渝令胶色黑。


法：于井边坑中，浸皮四五日，令极液。以水净洗濯，无令有泥。片割，著釜中，不湏削毛。削毛费功，于胶无益。
 凡水皆得煮，然咸苦之水，胶乃更胜。长作木匕，匕头施铁刃，时时彻底搅之，勿令著底。匕头不施铁刃，虽揽不彻底，不彻底则焦，焦则胶恶，是以尤须数数搅之。
 水少更添，常使滂沛。经宿晬时，勿令绝火。候皮烂熟，以匕沥汁，看末后一珠，微有黏势，胶便熟矣。为过伤火，令胶焦。
 取净干盆置灶埵上以漉米床加盆，布蓬草于床上，以大杓挹取胶汁，泻著蓬草上，滤去滓秽。挹时勿停火。淳熟汁尽，更添水煮之；搅如初法。熟复挹取。看皮垂尽，著釡燋黑，无复黏势，乃弃去之。

胶盆向满，舁着空静处屋中，仰头令凝。盖则气变成水，令胶解离。
 凌旦，合盆于席上，脱取凝胶。口湿细紧绁以割之。其近盆底土恶之处，不中用者，割却少许。然后十字圻破之，又中断为段，较薄割为饼。唯极薄为佳，非直易干，又色似琥珀者好。坚厚者既难燥，又见黯黑，皆为胶恶也。
 近盆末下，名为“笨胶”，可以建车。近盆末上，即是“胶清”，可以杂用。最上胶皮如粥膜者，胶中之上，第一黏好。

先于庭中竖槌，施三重箔樀，令免狗鼠，于最下箔上，布置胶饼。其上两重，为作荫凉，并扞霜露。胶饼虽凝，水汁未尽，见日即消，霜露沾濡，复难干燥。
 旦起至食时，卷去上箔，令胶见日。凌旦气寒，不畏消释。霜露之润，见日即干。
 食后还复舒箔为荫。雨则内敞屋之下，则不须重箔。四五日浥浥时，绳穿胶饼，悬而日曝。

极干，乃内屋内，悬纸笼之。以防青蝇壁土之污。
 夏中虽软相著，至八月秋凉时，日中曝之，还复坚好。
[27]



“笨胶”和“胶清”的区别，或可作为上文说到的“胶”价悬殊的解说。最终成品即“胶饼”，其“唯极薄为佳”的形制特征，大概也是其量词用字“䩠”或“鞓”与“皮带”有关的原因之一。

简（1）“胶二䩠”的“䩠”，很可能也是制作成统一的形状，而并非盛装在某种容器中。其字从“革”，可能是因为“胶”是以“革”煮制的缘故。

特别值得注意的，是文献所见“胶”的使用，有“挺”这一量词。晋葛洪《肘后备急方》卷二“治时气病起诸劳复方第十四”题下可见：“又方：黄连四两，芍药二两，黄芩一两，胶三小挺，水六升，煮取三升，分三服，亦可内乳子黄二枚。”清徐彬注《金匮要略论注》卷一六：“吐血不止者柏叶汤主之。注曰：此重‘不止’二字。是诸寒凉止血药皆不应矣。吐血本由阳虚，不能导血归经，然血亡而阴亏，故以柏叶之最养阴者为君，艾叶走经为臣，而以干姜温胃为佐，马通导火使下为使。愚意无马通童便亦得。按《本草》载此方，乃是柏叶一把，干姜三片，阿胶一挺，炙合煮入马通一升。未知孰是，候参。”所谓“胶三小挺”、“阿胶一挺”的“挺”，与（1）“胶二䩠”的“䩠”之接近，是显而易见的。这一关系又得到文物数据的说明。承刘乐贤教授见告，马王堆汉墓出土帛书《五十二病方》一六八行有如下文字：

以水一斗煮葵种一斗，浚取其汁，以其汁煮胶一廷（梃）半，为汁一参，而　一六八
 
[28]



胶的量词是“廷”，与额济纳汉简数据可以互证。整理者读作“梃”，与前引“胶三小挺”、“阿胶一挺”的“挺”，亦关系密切。宋人戴侗《六书故》卷四“铤”条下说：“五金锻为条朴者。金曰‘铤’，木曰‘梃’，竹曰‘筳’，皆取其长。”而因“革”煮制的胶则曰“䩠”，是我们得到的新知识。由“皆取其长”的说法，我们也可以大略推知胶“䩠”的形制。

元人吾衍《闲居录》写道：“造朱黄定子，每朱一两，用金定胶二定，皂角子仁十粒。亦煎成膏，与胶调匀，然后和朱。此法甚简，若雌黄只用半两，则大小与朱定相同也。”这里所谓“金定胶二定”的“定”，也是“胶”的量词。“定”应即通常所见的“锭”。药锭、墨锭的使用方式是常见的。我们知道块状物量词“锭”字，原本是写作“铤”的。钱大昕《十驾斋养心录》卷一九有“锭”条，其中写道：“古人称金银曰‘铤’，今用‘锭’字。”
[29]

 “胶”的量词使用“定”字，也是后来的变化。而早期用字，可能正是简（1）“胶二䩠”的“䩠”。或许吾衍前后的人们也可以说：“古人称胶曰‘䩠’，今用‘定’字。”
[30]






[1]
 魏坚主编：《额济纳汉简》，广西师范大学出版社2005年3月版，第227页。


[2]
 骈宇骞：《简帛文献概述》，万卷楼图书股份有限公司2005年4月版，第77页。


[3]
 林剑鸣编译：《简牍概述》，陕西人民出版社1984年9月版，第45—46页；郑有国编著：《中国简牍学综论》，华东师范大学出版社1989年9月版，第32页；［日］大庭脩编著：《木簡——古代からのメッセ—ジ》
 ，大修馆书店1998年2月版，第40—第42页。


[4]
 已有学者提出《秦律十八种》中可析出《兴律》，则应改题《秦律十九种》。王伟：《〈秦律十八种·徭律〉应析出一条〈兴律〉说》，《文物》2005年10期。


[5]
 睡虎地秦墓竹简整理小组：《睡虎地秦墓竹简》，文物出版社1978年11月版，第82—83页；《睡虎地秦墓竹简》，文物出版社1990年9月版，第50页。


[6]
 胡平生、张德芳编撰：《敦煌悬泉汉简释粹》，上海古籍出版社2001年8月版，第85—87页。


[7]
 参看王子今：《秦汉交通史稿》，中共中央党校出版社1994年7月版，第109页，第123页。


[8]
 魏坚主编：《额济纳汉简》，广西师范大学出版社2005年3月版，第274页。


[9]
 又《吕氏春秋·孟春纪》：“是月也，命工师令百工审五库之量，金铁、皮革、筋角、齿羽、箭干、脂胶、丹漆，无或不良。”《淮南子·时则》：“命五库令百工审金铁、皮革、筋角、箭干、脂胶、丹漆，无有不良。”


[10]
 郑玄注：“取干于冬，取角以秋，丝漆以夏，筋胶未闻。”


[11]
 郑玄注：“聚犹具也。”


[12]
 郑玄注：“抟，圜也。廉瑕，严利也。”


[13]
 郑玄注：“皆谓煮用其皮，或用角。饵，色如饵。”


[14]
 郑玄注：“挚之言致也。中，犹均也。”


[15]
 《太平御览》卷七六六引《中洲记》：“以凤喙及麟角合煎作胶，名曰‘集弦胶’，一名‘连金泥’。胶青色，如碧玉。汉武时西王母使献灵胶四两，帝不知其妙，以付库。帝幸上林苑射虎，而弩弦断，使从驾因取一分胶，口濡续弦以射虎。而帝使武士对挽，终不脱，胜于旧弦。”“灵胶”“续弦”虽是神话，但是也曲折反映了胶用以维修弓弩的作用。


[16]
 （唐）李贺《酬答二首》之一：“金鱼公子夹衫长，密装腰鞓割玉方。”王琦注：“鞓，曾本、二姚本作‘’，同一字耳。”（清）王琦等注：《李贺诗歌集注》卷三，上海古籍出版社1977年10月版，第168页。曾本即曾益本，二姚本即姚文燮、姚佺本。吴正子《笺注评点李长吉歌诗》卷三：“‘鞓’音町，与‘䩠’同，皮带也。”文渊阁《四库全书》本。


[17]
 如唐孙思邈《备急千金方》卷二八，文渊阁《四库全书》本。


[18]
 如《太平御览》卷三四八引《十洲记》，文渊阁《四库全书》本。


[19]
 如明孙一奎《赤水元珠》卷六，文渊阁《四库全书》本。


[20]
 如宋张君房《云笈七签》卷七八，文渊阁《四库全书》本。


[21]
 如明徐谦《仁端录》卷一六，文渊阁《四库全书》本。


[22]
 如晋葛洪《肘后千金方》卷五，文渊阁《四库全书》本。


[23]
 如唐王焘《外台秘要方》卷二七，文渊阁《四库全书》本。


[24]
 如宋罗愿《新安志》卷一〇，文渊阁《四库全书》本。


[25]
 如明朱橚《普济方》卷二一三，文渊阁《四库全书》本。


[26]
 如明朱橚《普济方》卷三八八，文渊阁《四库全书》本。


[27]
 （后魏）贾思勰原著，缪启愉校释，缪桂龙参校：《齐民要术校释》，农业出版社1982年11月版，第550—552页。


[28]
 马王堆汉墓帛书整理小组编：《五十二病方》，文物出版社1979年11月版，第68—69页。


[29]
 钱大昕又说：“铤”之原义，“俱与银铤义不协。元时行钞法，以一贯为‘定’，后移其名于银，又加‘金’旁”。《嘉定钱大昕全集》，江苏古籍出版社1997年12月版，第7册第518页。


[30]
 王子今：《额济纳汉简胶䩠考》，《南方文物》2007年1期；《额济纳汉简胶䩠及相关问题》，《额济纳汉简释文校本》，文物出版社2007年10月版。



天马

1. 武威雷台汉墓出土铜马

因造型风格优美、铸作工艺精湛而体现出极高艺术价值的武威雷台汉墓出土铜马，已经被确定为中国旅游图形标志。这件特殊的文物虽然海外享誉，却未能天下知名。这是因为对于其定名，一直存在不同的意见，始终未能得到普遍确认的缘故。曾经有“马踏飞燕”说，“马超龙雀”说，“飞廉铜马”说，“马神房星”说，“天马”说等，有的则直称“铜奔马”。

后来又有学者注意到南朝沈约诗“紫燕光陆离”
[1]

 ，梁简文帝诗“紫燕跃武，赤兔越空”
[2]

 以及李善注谢灵运诗引《西京杂记》所谓“文帝自代还，有良马九匹，一名飞燕骝”
[3]

 等资料，认为：“武威铜马足下的飞燕无疑是用来比喻良马之神速，这种造型让人一看便知其意，所以铜马应直截了当取名为‘紫燕骝’或‘飞燕骝’，此名恰合古意，最为雅致贴切。”
[4]



对于这种意见，似乎有澄清的必要。

2. “紫燕骝”说商榷

所说李善注文帝良马“飞燕骝”，原文出自《西京杂记》。《太平御览》卷八九六引文写作：“文帝自代还，有良马九疋，皆天下骏足也。名曰：浮云、赤电、绝群、逸骠、紫燕骝、绿螭骢、龙子、驎驹、绝尘。号为‘九逸’。”我们现在看到的《西京杂记》，卷二有“文帝良马九乘”条：“文帝自代还．有良马九匹。皆天下之骏马也。一名浮云、一名赤电、一名绝群、一名逸骠、一名紫燕骝、一名绿螭骢、一名龙子、一名麟驹、一名绝尘，号为‘九逸’。”

骏马以“紫燕”名，魏晋南北朝时代多见其例。魏刘邵《赵都赋》说到讲武狩猎形势，其良马有“飞兔、奚斯、常骊、紫燕”。
[5]

 南朝宋颜延之作《赭白马赋》，其中写道：“将使紫燕骈衡，绿虵卫毂。”李善注引《尸子》：“我得而民治，则马有紫燕、兰池。”
[6]

 《艺文类聚》卷九三引颜延之《天马状》又说：“降灵骥子，九方是选。”“水轶惊凫，陆越飞箭。遇山为风，值云成电。”其中也列有“紫燕”。北周庾信的《谢滕王赍马启》也有“翻逢紫燕”的文句，并以“流电争光，浮云连影”赞美其神速。
[7]

 庾信的《三月三日华林园马射赋》又说到“选朱汗之马”事，包括“红阳飞鹊、紫燕、晨风，唐成公之骕驦，海西侯之千里”等。
[8]

 晋张协《七命》也有“驾红阳之飞燕，骖唐公之驦骕”句。李善注认为“红阳飞燕”的意义未能明确，但是他又引录了另一种说法：《骏马图》有“含阳侯骠”，“含阳侯”可能就是“红阳侯”。张铣的解释则明确说“红阳”是“有良马名‘飞燕’”的主人。
[9]

 这里所说的“红阳”，应当就是西汉末年的外戚贵族红阳侯王立。《汉书》卷九八《元后传》关于王立有“五侯群弟”“狗马驰逐”的记载，又说他“臧匿亡命，宾客为群盗”，可见此人附庸侠风，而又性好“驰逐”，收养骏马是很自然的。这样，我们可以就成书年代未能十分确定的《西京杂记》一书中汉文帝良马“紫燕骝”的传说，提出在武威雷台铜马铸作之前的西汉时期确有“紫燕”名马的推证。

那么，是不是应当赞同“铜马应直截了当取名为‘紫燕骝’或‘飞燕骝’”的意见呢？现在看来，还应当有所讨论。

提出武威雷台铜马“紫燕骝”说的学者在否定其他定名时，对于“飞廉铜马”之说的分析最为详尽。论者指出，“飞廉”所指，是人是神，是禽是兽，尚无定论。“两汉之间神话颇多，汉代画像石中常有人骑神兽、驾神龙升天的景象，亦有骑马的形象，但神兽归神兽，马归马，在这些图案中各有定形。”“至于《后汉书·董卓传》所说，当是飞廉归飞廉，铜马归铜马……”
[10]

 而我们所讨论的这件铜铸作品，又何尝不可以说是马归马，燕归燕呢？人们还会问，设计者和铸作者何以要将骏马定名的象征以另一物象置于马的后足之下呢？

如果说“这种造型让人一看便知其意”，最为直接的感觉，应当是骏马对于飞禽的超越。如晋人傅玄《乘舆马赋》所见对良马的形容：“形便飞燕，势越惊鸿。”
[11]

 因此，以往所谓“马超龙雀”说的“超”字，是有合理性的。而“铜马应直截了当取名为‘紫燕骝’或‘飞燕骝’”的意见，则似乎忽略了原器骏马后足踏燕的“超”“越”的象征意义。

从武威雷台铜马的造型看，现在还很难以某种古代文献所见名马的名字为其定名，如“紫燕骝”、“飞燕骝”等等。而且实际上，制作者的原意，也未必是具体象征某一匹马。况且墓主“守张掖长张君”作为偏处西北的一位地方行政官员，以数百年前汉文帝一匹私爱良马的模型随葬，似乎也是不适宜的。

3. “天马”名号的合理性

就现有我们对于武威雷台铜马的认识来说，如果一定要确定其名称，不妨暂且称之为“天马”。《史记》卷一二三《大宛列传》记载，汉武帝起初以《易》书卜问，得到“神马当从西北来”的兆示。他接受乌孙王所献良马，命名为“天马”。后来又得到更为骠壮的大宛的“汗血马”，于是把乌孙马改称为“西极”，将大宛马称为“天马”。据说汉武帝为了追求西方的良马，遺使者往来西域，络绎不绝。

《汉书》卷二二《礼乐志》说，“天马”西来，“径千里，循东道”。入玉门关时尚有良马千余匹之多。地处“东道”之上的张掖，民间一定保留有对于当时情形的鲜明记忆。而护送大宛马的将士曾经得到丰厚赏赐。这对于河西官吏的心理震动，也应当是强烈的。汉武帝得到西域宝马之后，曾经兴致勃勃地作《天马歌》，欢呼这一盛事，其中有“骋容与兮蹈万里”句。而《西极天马歌》之作又写道：

天马徕，从西极。经万里兮归有德。承灵威兮降外国，涉流沙兮四夷服。

可以看到，汉武帝渴求“天马”，并非仅仅出于对珍奇宝物的一己私好，而同时借以寄托骋步万里，降服四夷的雄心。“天马”作为一种文化象征，体现着以英雄主义为主题的时代精神。志向高远，视界雄阔，是这种精神的特征。而燕雀，虽常常借喻轻捷，就“志”之命意而言，则大多赋予贬义。陈涉有“燕雀安知鸿鹄之志”的名言。
[12]

 班固在《汉书》卷五八《公孙弘卜式儿宽传》的赞语中有才志杰出之士曾经困于燕雀之说。他在《王命论》中，也曾经写道：“驽蹇之乘，不骋千里之途；燕雀之畴，不奋六翮之用。”
[13]

 南朝梁丘迟《与陈伯之书》又有“弃燕雀之小志”的说法。
[14]

 李白《天马歌》中也能够看到“回头笑紫燕，但觉尔辈愚”的文句。
[15]

 李白笔下与“天马”做对比的“紫燕”，可以理解为“燕雀之畴”，也可以理解为如“紫燕骝”等一般的良马。从这一思路认识武威雷台铜马制作者以马足超跨“燕雀之畴”的构想，可能也是有意义的。




[1]
 （南朝）沈约：《三月三日率尔成篇一首》，《文选》卷三〇。


[2]
 《艺文类聚》卷四引梁简文帝《九日侍皇太子乐游苑诗》。


[3]
 《文选》卷二八。


[4]
 张崇宁：《铜奔马正名》，《文物季刊》1999年2期。


[5]
 《文选》卷一四。


[6]
 《文选》卷一四。


[7]
 《庾子山集》卷九。


[8]
 《庾子山集》卷一。


[9]
 《六臣注文选》卷三五。
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 张崇宁：《铜奔马正名》，《文物季刊》1999年2期。


[11]
 《文选》卷一四。


[12]
 《史记》卷四八《陈涉世家》。


[13]
 《汉书》卷一〇〇上《叙传上》。


[14]
 《梁书》卷二〇《陈伯之传》。


[15]
 《李太白文集》卷二，文渊阁《四库全书》本。



人鱼膏

1. 秦始皇陵“人鱼膏”之谜

《史记》卷六《秦始皇本纪》关于秦始皇陵地宫的记述中，说到“以人鱼膏为烛，度不灭者久之”。所谓“人鱼膏”，刘向言“人膏”。对于“人鱼”的理解，尚未形成共同认可的确切定论。以为此“人鱼”来自“东海”的认识，是有一定的合理性的。或以为与“鲸鱼”有关。讨论这一问题，还应当关注有关“鲸鱼灯”的记载。《艺文类聚》引魏殷臣《鲸鱼灯赋》有“大秦美焉，乃观乃详”句，自然也会使我们联想到秦始皇陵地宫的照明设施。《三秦记》“始皇墓中，燃鲸鱼膏为灯”的说法，值得我们重视。

相关讨论，可以增益我们对于秦时社会海洋学知识的了解，也有益于认识当时海洋探索和海洋开发的进步。

2. 秦陵地宫设计构想透露的海洋意识

我们今天获得的有关秦始皇陵的知识，从文献渠道来说，主要来自司马迁在《史记》卷六《秦始皇本纪》中的记载。关于秦始皇陵营造规模及地宫的结构，司马迁写道：

始皇初即位，穿治郦山，及并天下，天下徒送诣七十余万人，穿三泉
[1]

 ，下铜
[2]

 而致椁，宫观百官奇器珍怪徙臧满之。
[3]

 令匠作机弩矢，有所穿近者辄射之。以水银为百川江河大海，机相灌输，上具天文，下具地理。以人鱼膏为烛，度不灭者久之。

按照有关地下陵墓设计和制作“大海”模型的这一说法，似乎陵墓主人对“海”的向往，至死仍不销减。
[4]



陵墓地宫设计使用水银的方式，较早见于齐国丧葬史料。《韩非子·内储说上七术》曾经写道：“齐国好厚葬，布帛尽于衣衾，材木尽于棺椁。桓公患之，以告管仲曰：‘布帛尽则无以为蔽，材木尽则无以为守备，而人厚葬之不休，禁之奈何？’管仲对曰：‘凡人之有为也，非名之，则利之也。’于是乃下令曰：‘棺椁过度者戮其尸，罪夫当丧者。’夫戮死，无名；罪当丧者，无利：人何故为之也。”这段文字有关齐桓公和管仲对话的内容，当然未必真正属实，但是仍然可以作为“齐国好厚葬”，“人厚葬之不休”的社会风习的一种反映。齐桓公虽然有反对厚葬、禁止厚葬的言论，但是有关齐桓公墓的历史遗存，却证明他本人实际上也可以称得上是厚葬的典型。齐桓公墓在西晋永嘉末年被盗掘，据《史记》卷三二《齐太公世家》张守节《正义》引《括地志》的记载，“齐桓公墓在临菑县南”，“晋永嘉末，人发之，初得版，次得水银池，有气不得入，经数日，乃牵犬入中，得金蚕数十薄，珠襦、玉匣、缯彩、军器不可胜数。又以人殉葬，骸骨狼藉也”。
[5]

 我们现在还不清楚齐桓公墓“水银池”和秦始皇陵“以水银为百川江河大海”是否存在某种形制设计的继承关系。但不能排除齐桓公接受管仲“海王之国”规划
[6]

 ，更早对海洋予以特殊关注的可能。

《太平御览》卷八一二引《皇览》写道：“关东贼发始皇墓，中有水银。”白居易《草茫茫──惩厚葬也》诗讽刺秦始皇厚葬亦言及“水银”：“草茫茫，土苍苍。苍苍茫茫在何处，骊山脚下秦皇墓。墓中下涸二重泉，当时自以为深固。下流水银象江海，上缀珠光作乌兔。别为天地于其间，拟将富贵随身去。一朝盗掘坟陵破，龙椁神堂三月火。可怜宝玉归人间，暂借泉中买身祸。”看来，秦始皇陵使用水银的记载后人多予采信。
[7]

 丧葬使用水银，据说有防腐的作用。
[8]

 水银又有防盗功能，如前引《史记》卷三二《齐太公世家》张守节《正义》引《括地志》言“齐桓公墓”有“水银池”，于是“晋永嘉末，人发之”，“有气不得入，经数日，乃牵犬入中。”
[9]

 秦始皇陵地宫中储注水银以为河海，或许也有以剧毒汞蒸气杀死盗掘者的动机。以当时人对于水银化学特性的认识而言，不会不注意到汞中毒的现象，而利用水银的这一特性于防盗设计，是很自然的。秦始皇陵“以水银为百川江河大海，机相灌输”的记载，1981年已经考古学者和地质学者用新的地球化学探矿方法——汞量测量技术测定地下汞含量的结论所证实。
[10]

 2003年秦始皇陵地宫地球物理探测成果“再次验证了地宫中存放着大量水银”，“再次验证了历史文献上关于地宫存在高汞的记载”。
[11]

 我们讨论秦始皇陵地宫设计时更为关注的，不是水银的防腐和防盗作用，而是“以水银为百川江河大海，机相灌输”的构想所反映的海洋意识。

3. “人膏”？“鱼膏”？

《史记》卷六《秦始皇本纪》关于秦始皇陵地宫照明方式所谓“以人鱼膏为烛，度不灭者久之”的“人鱼膏”，后来或写作“人膏”。

如《汉书》卷三六《刘向传》载刘向对厚葬的批评，说到秦始皇陵成为厚葬史上的极端案例：

秦始皇帝葬于骊山之阿，下锢三泉，上崇山坟，其高五十余丈，周回五里有余。石椁为游馆，人膏为灯烛，水银为江海，黄金为凫雁。珍宝之臧，机械之变，棺椁之丽，宫馆之盛，不可胜原。

特别说到“人膏为灯烛”。
[12]

 《通志》卷七八上《宗室传第一上·前汉》“刘向”条引“人膏为灯烛”说。宋人宋敏求《长安志》卷一五《县五》引《刘向传》也作“人膏为灯烛”。罗璧《识遗》卷二《历代帝陵》引作“人膏为灯油”。《太平御览》卷八七〇引《史记》曰：“始皇冢中以人膏为烛。”刘向“人膏”之说，不少学者多所取信。王益之《西汉年纪》卷二六、徐天麟《西汉会要》卷一九《礼十四》、杨侃《两汉博闻》卷四
[13]

 ，明人李光瑨《两汉萃宝评林》卷上
[14]

 、梅鼎祚《西汉文纪》卷一七
[15]

 、吴国伦《秦汉书疏·西汉书疏》卷五《汉成帝》
[16]

 、严衍《资治通鉴补》卷三一《汉纪二三》
[17]

 ，清人沈青峰《雍正陕西通志》卷七〇《陵墓一·临潼县》及卷八六《艺文二·奏疏》
[18]

 、严长明《乾隆西安府志》卷七〇《艺文志下》
[19]

 均言“人膏”。所谓“人膏”，容易理解为人体脂肪。
[20]

 值得注意的史料有《金史》卷五《海陵亮纪》：“煮死人膏以为油。”《金史》卷一二九《佞幸传·李通》：“煮死人膏为油用之。”
[21]

 以人体脂肪作为照明燃料的情形，又见于《后汉书》卷七二《董卓传》的记载：吕布杀董卓，“士卒皆称万岁，百姓歌舞于道。长安中士女卖其珠玉衣装市酒肉相庆者，填满街肆。”“乃尸卓于市。天时始热，卓素充肥，脂流于地。守尸吏然火置卓脐中，光明达曙，如是积日。”
[22]



然而，又有学者对“人膏”之说予以澄清。有宋代学者写道：“人膏为灯烛。宋祁曰：《史记》作‘人鱼膏’。”
[23]

 明人张懋修说，“《汉书·刘向传》谏厚葬有引始皇‘人膏以为灯烛’语，明明落一‘鱼’字，是后人校刊者削去耳。按始皇营骊山，令匠作机巧，作弩矢，有所穿近，矢辙射之，水银为江海，上具天文，珠玑为之，以人鱼膏为灯烛。按《山海经》：‘人鱼膏燃，见风愈炽。’是始皇之防地风之息耳。始皇虽役徒七十万，匠人机巧，死者辄埋其下，然未闻锻人膏以为烛者。”
[24]

 清王先谦《汉书补注》在《楚元王传》的内容中也写道：“人膏为灯烛。宋祁曰：《史记》作‘人鱼膏’。”
[25]

 沈家本《诸史琐言》卷七“人膏为灯烛”条：“《史记》作‘人鱼膏’，按此当从《史记》，秦虽虐，未必用人膏。”
[26]



也有学者指出，所谓“人膏”者，其实就是“鱼膏”，如明李时珍《本草纲目》卷四四《鳞之三》“鱼䱱”条《集解》引弘景曰：“人鱼，荆州临沮青溪多有之，……其膏然之不消耗，秦始皇骊山冢中所用人膏是也。”
[27]

 又清袁枚《随园诗话》卷一五引赵云松《从李相国征台湾》云：“人膏作炬燃宵黑，鱼眼如星射水红。”
[28]

 其中所谓“人膏”，可能就是“鱼膏”。

值得我们注意的，是对于“人膏”或“人鱼膏”的解释，或涉及“鲸鱼”。如清方旭《虫荟》卷四《鳞虫》“鲵鱼”条：“鲵鱼膏燃之不灭，秦始皇骊山冢中所用‘人膏’即此。或曰即鲸之雌者，误。”
[29]



4. “人鱼”“出东海中”说

秦始皇陵地宫所谓“以人鱼膏为烛，度不灭者久之”，《水经注·渭水下》作“以人鱼膏为灯烛，取其不灭者久之”，《太平御览》卷五六〇引《皇览·冢墓记》作“以人鱼膏为灯，度久不灭”。对于所谓“人鱼”，认识有所不同。

裴骃《集解》：“徐广曰：‘人鱼似鲇，四脚。’”张守节《正义》引录了对“人鱼”的不同解说：“《广志》云：‘鲵鱼声如小儿啼，有四足，形如鳢，可以治牛，出伊水。’《异物志》云：‘人鱼似人形，长尺余。不堪食。皮利于鲛鱼，锯材木入。项上有小穿，气从中出。秦始皇冢中以人鱼膏为烛，即此鱼也。出东海中，今台州有之。’按：今帝王用漆灯冢中，则火不灭。”提供秦始皇陵用以照明的“人鱼膏”的“人鱼”“出东海中”，应当看作重要的早期海洋学的信息。

《三国志》卷一五《魏书·刘馥传》记载，刘馥为扬州刺史，于合肥建立州治，“高为城垒，多积木石，编作草苫数千万枚，益贮鱼膏数千斛，为战守备。建安十三年卒。孙权率十万众攻围合肥城百余日，时天连雨，城欲崩，于是以苫蓑覆之，夜然脂照城外，视贼所作而为备，贼以破走”。以“鱼膏”“为战守备”，实战中“夜然脂照城外，视贼所作而为备”，即用以照明。
[30]

 以鱼类脂肪做照明燃料的情形，又见于《说郛》卷五二上王仁裕《开元天宝遗事》“馋鱼灯”条：“南中有鱼，肉少而脂多。彼中人取鱼脂炼为油，或将照纺织机杼，则暗而不明；或使照筵宴，造饮食，则分外光明。时人号为‘馋鱼灯’。”
[31]

 又如元人汪大渊《岛夷志略》“彭湖”条说当地“风俗”，可见“鱼膏为油”之说。元人杨载《废檠》诗有“鱼膏虽有熖，蠧简独无缘”句，也说“鱼膏”做灯具燃料照明的情形。
[32]

 清人陈元龙《格致镜原》卷五〇《日用器物类二·灯》“灯台”条引《稗史类编》：“正德八年，琉球进玉脂灯台。油一两可照十夜，光熖鉴人毛发，风雨尘埃皆所不能侵。”
[33]

 这里所说的“脂”“油”，既出“琉球”，很可能是海鱼的脂肪。

明人胡世安《异鱼图赞补》卷中引陶弘景云：“人鱼膏燃之不消，秦皇骊冢所用人膏是也。”又引《杂俎》：“梵僧普提胜说异鱼，东海渔人言，近获一鱼，长五六尺，肠胃成胡鹿刀塑之状，号‘秦皇鱼’。”出“东海”之“秦皇鱼”与“秦皇骊冢所用人膏”“人鱼膏”并说，值得我们注意。

以为“以人鱼膏为烛”的“人鱼”“出东海中”，为“东海渔人”所识的说法，是值得重视的。

5. “鱼灯”和“鲸灯”

清人吴雯《此身歌柬韩元少先生》咏叹古来厚葬风习，有诗句似乎涉及秦陵葬制：“总使千秋尚余虑，金蚕玉盌埋丘垄。水银池沼杂凫雁，可怜长夜鱼灯红。”除“水银池沼”外，又说到“鱼灯”。
[34]



《艺文类聚》卷八〇引梁简文帝《咏烟》诗曰：“浮空覆杂影，含露密花藤。乍如洛霞发，颇似巫云登。映光飞百仞，从风散九层。欲持翡翠色，时吐鲸鱼灯。”说到“鲸鱼灯”光飞烟吐的情形。南朝陈江总《杂曲三首》之三又可见“鲸灯”：“鲸灯落花殊未尽，虬水银箭莫相催。”
[35]

 所谓“鲸灯”或“鲸鱼灯”，我们不清楚定名的原因，是因为形制仿拟鲸鱼，还是以鲸鱼的“膏”作为燃料。

中原居民对鲸鱼早有认识。宋正海、郭永芳、陈瑞平《中国古代海洋学史》写道：“关于鲸类，不晚于殷商，人们对它已有认识。安阳殷墟出土的鲸鱼骨即可为证。”
[36]

 据德日进、杨钟健《安阳殷墟之哺乳动物群》记载，殷墟哺乳动物骨骼发现有：“鲸鱼类若干大脊椎骨及四肢骨。但均保存破碎，不能详为鉴定。但鲸类遗存之见于殷墟中，乃确切证明安阳动物群之复杂性。有一部，系人工搬运而来也。”
[37]

 秦都咸阳兰池宫据说有仿拟海洋的湖泊，其中放置鲸鱼模型。
[38]

 《史记》卷一二《孝武本纪》言建章宫“大池”、“渐台”，司马贞《索隐》引《三辅故事》：“殿北海池北岸有石鱼，长二丈，宽五尺。”秦封泥有“晦池之印”。
[39]

 “晦”可以读作“海”。“晦池”就是“海池”。
[40]

 《史记》卷六《秦始皇本纪》记载：“始皇梦与海神战，如人状。问占梦，博士曰：‘水神不可见，以大鱼蛟龙为候。今上祷祠备谨，而有此恶神，当除去
[41]

 ，而善神可致。’乃令入海者赍捕巨鱼具，而自以连弩候大鱼出射之。自琅邪北至荣成山，弗见。至之罘，见巨鱼，射杀一鱼。遂并海西。”这里所谓“大鱼”、“巨鱼”，有人认为就是“鲸鱼”。
[42]

 有关鲸鱼死亡“膏流九顷”的记载
[43]

 ，说明鲸鱼脂肪受到的重视。人类利用鲸鱼脂肪的历史相当久远。
[44]

 中国海洋史比较确切的取鲸鱼脂肪作照明燃料成为经济生活重要内容的记载，可能始自明代。骆国和《湛江鲸鱼史话》说：“自明朝起，雷州府的捕鲸已远近闻名。鲸鱼脂肪非常丰富，厚达十几至几十厘米，渔民很早已会用鲸脂制油，作为渔业实物税，向朝廷进贡。古时没有煤油，用鲸油点灯照明，无烟无臭耐用，是宫廷最为欢迎的贡品。据记载，明洪武二十四年（1391），雷州府进贡鲸油就有3184市斤28市两4市钱，首推遂溪进贡最多。到明弘治十五年（1502）徐闻的鲸油上贡跃居雷州府首位，雷州府进贡鲸油为广东之冠。明末清初，捕鲸更是普遍。徐闻沿海的外罗、新寮、城内、白茅一带的海公船（捕鲸船），鼎盛时期达百艘。仅新寮六湾村就有30吨级帆船10艘，捕鲸人数过百，由此可见当时捕鲸业相当发达。”
[45]

 清人刘嗣绾《灯花四十韵》有诗句：“到处鲸膏润，谁家蜡泪悬。罢书燕地烛，曾禁汉宫烟。”
[46]

 明说“鲸膏”用作照明燃料。

清人汤右曾《漫成》诗其一有这样的诗句：“堂堂大将执枹鼓，汾阳远孙阚虓虎。莫道潭中巨鲤鱼，横海长鲸膏碪斧。”
[47]

 所谓“横海长鲸膏碪斧”甚至说到了取得“鲸膏”的具体方式。

中国人较早获得欧洲取“鲸油”为用的知识，见于魏源《海图国志》有关“北海隅之冰兰岛”的记载：“其地近英国之北有法吕群岛，居民只十之七余，皆荒寒之地，惟业渔及水手。又有青地，广袤二万方里，居民二万四千。冰雪长年不消，无草木食物，居民捕鱼而饮其油。其鲸油所用甚广。各国之船入夏与蛟鼍并伐取之。”
[48]

 又严复《原富》载荷兰事：“凡干鱼及鲸鬐、鲸油，若他鱼膘，不由英船捕获晒制者，其进口税加倍。”
[49]



秦始皇陵“以人鱼膏为烛，度不灭者久之”的“人鱼膏”如果确是鲸鱼脂肪，则也可以看作书写了以鲸鱼为对象的海洋资源开发史的重要一页。

有人认为，春秋齐国制作的人形铜灯，是以“鲸鱼脂肪”为燃料的照明工具。
[50]

 如果所论确实，则可以说明齐人海洋开发的又一贡献。

6. “大秦”的“鲸鱼灯”

《艺文类聚》卷八〇引魏殷臣《鲸鱼灯赋》提供了年代更早的关于“鲸鱼灯”的信息：

横海之鱼，厥号惟鲸。普彼鳞族，莫与之京。大秦美焉，乃观乃详。写载其形，托于金灯。隆脊矜尾，鬐甲舒张。垂首俛视，蟠于华房。状欣欣以竦峙，若将飞而未翔。怀兰膏于胸臆，明制节之谨度。伊工巧之奇密，莫尚美于斯器。因绮丽以致用，设机变而罔匮。匪雕文之足玮，差利事之为贵。永作式于将来，来跨千载而弗坠。

诗句明确说“横海之鱼，厥号惟鲸”，“写载其形，托于金灯”，似乎说“鲸鱼灯”的形式是仿拟“普彼鳞族，莫与之京”的鲸鱼。甚至“隆脊矜尾，鬐甲舒张”，又“垂首俛视，蟠于华房”，而且“状欣欣以竦峙，若将飞而未翔”，形象真实而生动。但是，我们又注意到，描写这种灯具的文字也关注到燃料的盛储和使用：“怀兰膏于胸臆，明制节之谨度。伊工巧之奇密，莫尚美于斯器。因绮丽以致用，设机变而罔匮。”所谓“明制节之谨度”，言可以光焰长久。而“伊工巧之奇密”与“设机变而罔匮”，都强调机械结构设计和制作的巧妙。至于这种“鲸鱼灯”“胸臆”中所怀储的“兰膏”是否可能取自“鲸鱼”的脂肪呢？就现有资料似乎不得而知。但是我们读《艺文类聚》卷八〇引周庾信《灯赋》：“香添燃蜜，气杂烧兰。烬长宵久，光青夜寒。秀帐掩映，魭膏照灼。动鳞甲于鲸鱼，焰光芒于鸣鹤。”其中“魭膏照灼”，明确说是以鱼类脂肪做燃料。所谓“动鳞甲于鲸鱼，焰光芒于鸣鹤”，应是指灯具造型有仿“鸣鹤”的设计，而言“鲸鱼”者，似未可排除“鲸”“膏”作为燃料来源的可能。否则为什么要在这里说到“鲸鱼”呢？明人杨慎《羊皮彩灯屏》诗：“雁足悬秦殿，鲸膏朗魏宫。何似灵羱鞹，扬辉玄夜中。百琲添绚烂，七采斗玲珑。洛洞金光彻，东岳玉华融。”
[51]

 列说多种宫廷灯具，所谓“鲸膏朗魏宫”，有可能与魏殷臣《鲸鱼灯赋》有关，是明确指出以“鯨膏”为燃料的。而与“魏宫”对仗工整的“秦殿”句，暗示作者对于秦始皇陵灯烛的认识可能与“鯨膏”有关。清人翟灏《小隐园灯词为杭堇浦赋》之三：“冰池倒影薄银纱，槭树无春也著花。颇笑月娥佳思短，鲸膏未尽影先斜。”
[52]

 则说非宫廷使用的一般的“灯”也以“鯨膏”作为燃料。

《鲸鱼灯赋》的作者魏殷臣去秦未远，所说“大秦美焉，乃观乃详”，使我们自然会联想到秦始皇陵地宫的照明设施。而《太平御览》卷八七〇引《三秦记》果然有这样明确的说法：“始皇墓中，燃鲸鱼膏为灯。”

清人洪亮吉《华清宫》诗写道：“秦皇坟上野火红，万人烧瓦急筑宫。筑基须深劚山破，百世防惊祖龙卧。云暄日丽开元朝，祖龙此时庶解嘲。人间才按羽衣曲，地下未烬鲸鱼膏。前人愚，后人巧，工作开元逮天宝。离宫别馆卅里环，罗绮障眼如无山。红阑影向空中折，高处疑通广寒窟。”
[53]

 所谓“地下未烬鲸鱼膏”，对于“秦皇坟”“地下”的照明燃料，判断为“鲸鱼”脂肪。清人董祐诚《与方彦书》有“读碣骊坂”语，带读者进入秦陵神秘境界，又言“而玉盌夜闭，幽燐星飞，铜仙秋寒，铅泪露咽，鲸膏未烬而劫灰已平矣”
[54]

 ，也明确说“骊坂”之下，燃烧的是“鲸鱼膏”。

当然，秦始皇陵“人鱼膏”之谜的彻底解开，地宫照明用燃料品质的最终认定，应当有待于依据考古工作收获的确切判断。
[55]
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 如唐李白《古风五十九首》之三：“秦皇扫六合，虎视何雄哉。挥剑决浮云，诸侯尽西来。……连弩射海鱼，长鲸正崔嵬。额鼻象五岳，扬波喷云雷。鬐鬛蔽青天，何由睹蓬莱。徐巿载秦女，楼船几时回。但见三泉下，金棺葬寒灰。”《李太白文集》卷一。元吴莱《昭华管歌》诗：“临洮举杵送役夫，碣石挟弩射鲸鱼。”《渊颖集》卷四。


[43]
 《太平御览》卷九三八引《魏武四时食制》曰：“东海有大鱼如山，长五六丈，谓之鲸鲵。次有如屋者。时死岸上，膏流九顷，其须长一丈，广三尺，厚六寸，瞳子如三升碗大，骨可为方臼。”文渊阁《四库全书》本。中华书局1960年2月用上海涵芬楼影印宋本复制重印版“膏流九顷”作“毫流九顷”，“骨可为方臼”作“骨可为矛矜”。


[44]
 《辞海·生物分册》“鲸目”条：“皮肤下有一层厚的脂肪，借此保温和减少身体比重，有利浮游。”“鲸”条写道：“脂肪是工业原料。”上海辞书出版社1975年12月版，第561页。《简明不列颠百科全书》“鲸油”条：“主要从鲸鱼脂肪中提取的水白色至棕色的油。16～19世纪，鲸油一直是制造肥皂的重要原料和重要的点灯油。”中国大百科全书出版社1985年10月版，第4册第439页。今按：滨海居民以鲸鱼脂肪做“重要的点灯油”的年代，其实要早得多。


[45]
 图读湛江：http://zjphoto.yinsha.com/file/200609/2006092219081417.htm。


[46]
 《尚堈堂集·诗集》卷六《献赋集》，清道光大树园刻本。


[47]
 （清）汤右曾：《怀清堂集》卷六，文渊阁《四库全书》本。


[48]
 （清）魏源：《海国图志》卷五八《外大西洋》，清光绪二年魏光寿平庆泾固道署刻本。


[49]
 （清）严复：《原富》丁上，清光绪本。


[50]
 论者以“齐国人型铜灯和西汉鱼雁铜灯”为例，说明“从点燃篝火到被誉为‘庭燎大烛’的大火把，从浇灌动物脂膏的小型火炬‘脂烛’到以鲸鱼脂肪为原料的油灯”的照明史进程。“这盏铜灯主体为一个身穿短衣、圆眼阔口、腰束宽带的武士，他双手各擎一个带柄的灯盘，盘柄呈弯曲带叶的竹节形状。武士脚下为盘旋的龙形灯座，灯盘下面的子母榫口与盘柄插合。这盏灯具制作十分精巧，可根据需要随意拆装。灯旁有一把供添油用的长柄铜勺，证明这盏铜灯使用油脂点燃的性质和史实。”唐莉：《两盏铜台灯，一段照明史》，福州新闻网，http://fuzhou.fznews.com.cn/swsq/2007-10-23/20071023OJtVIvO2FE172335.shtml。


[51]
 （明）杨慎：《升庵集》卷二二《五言排律》，文渊阁《四库全书》本。


[52]
 《无不宜斋未定稿》卷二，清乾隆刻本。


[53]
 《卷施阁集·诗》卷二《凭轼西行集》，清光绪三年洪氏授经堂刻《洪北江全集》增修本。


[54]
 《董方立文集》文乙集卷上，清同治八年刻《董方立遗书》本。


[55]
 王子今：《秦始皇陵“人鱼膏”之谜》，《秦始皇帝陵博物院2014年》，陕西人民出版社2014年9月版。



海鱼

1. 海上渔业的发展

渔业是秦汉时期社会经济的重要生产部门之一。水产品也是当时社会饮食生活中的主要消费品之一。秦汉渔业在生产手段和经营方式等方面，都达到相当成熟的水平。对秦汉社会的饮食结构进行分析，可以发现当时人嗜食鱼类的风习。汉代画像资料中多见鱼的形象。陈直释《盐铁论·散不足》“臑鳖脍鲤”时曾经指出，“汉代陶灶上，多画鱼鳖形状，为汉人嗜食鱼鳖之一证”。
[1]



《史记》卷一二九《货殖列传》所说“通鱼盐”、“通鱼盐之货”以及“逐渔盐商贾之利”，即以渔业收获作为商品，反映了秦汉渔业生产之发达。经营鱼类等水产品转贩者可因此成为巨富。拥有“鲐鮆千斤，鲰千石，鲍千钧”的货殖家，其实力“亦比千乘之家”。其中价格较高的“鲐”，就是海鱼。
[2]



2. “海鱼”与“海租”

《盐铁论·刺权》指责诸侯王“以专巨海之富而擅鱼盐之利也”。“巨海鱼盐”被看作重要资源。《史记》卷一二九《货殖列传》所谓“海盐之饶”，《盐铁论》所谓“山海之货”、“山海之财”、“山海之利”，“山海者，财用之宝路也”，都反映海产收益的经济意义受到重视的情形。

《汉书》卷二八下《地理志下》介绍各地物产，说到上谷至辽东，“有鱼盐枣栗之饶”；齐地“通鱼盐之利”；楚地“民食鱼稻，以渔猎山伐为业”；……看来，汉代沿海地方相当广阔的区域可能都以渔业作为主要产业之一。

《汉书》卷二四上《食货志上》记载，“武帝时县官尝自渔，海鱼不出，后复予民，鱼乃出”。可知汉武帝时代国家曾经有将海上渔业统归官营的尝试。因为导致了生产萧条，不得不“复予民”，恢复自由开发的体制。“县官”“自渔”的出发点，当是谋求经济效益。汉宣帝时，大司农中丞耿寿昌建议“增海租三倍”，天子从其计。御史大夫萧望之奏言：“故御史属徐宫家在东莱，言往年加海租，鱼不出。”加以劝止，然而“上不听”。政府对民间渔业生产征收“海租”，且征收比率无常，对渔业生产造成了显著的影响。有的地方官甚至借此“侵虐百姓，强赋于民，黄鱼一枚收稻一斛，百姓怨叛”。
[3]

 渔业税的过度征收，可以激起变乱。而“海租”制度的创始，有可能在汉武帝时代。

《盐铁论·刺权》说：“贵人之家云行于途，毂行于道，攘公法，申私利，跨山泽，擅官市，非特巨海鱼盐也。”可能自汉武帝时代得以普遍开发于是彰显效益的所谓“巨海鱼盐”之利，是当时社会瞩目的经济热点，也是经济史学者应当关注的研究课题。

3. 鲛·䲔·鲯·鰸·鲕·鳆

《焦氏易林》卷四《丰·坤》：“曳纶江海，钓鲂与鲤。王孙列俎，以飨仲友。”
[4]

 所谓“曳纶江海”，似反映由钓船拖曳钩饵，诱鱼追食上钩的称作“曳绳钓”的钓渔具已经在海上渔业生产中应用。海上渔场的开辟，需要熟练的海上航行和捕鱼技术，以及航行条件较好的渔船和生产效率较高的渔具。

汉代海鱼已成为全社会所熟悉的商品。

《说文·鱼部》中说到“鲛”这种海鱼。
[5]

 又：“䲔，海大鱼也。”“鲯鱼出东莱”，鰸鱼“出辽东”，当然也是海鱼。又可见所谓“鲕，鱼子也，一曰鱼之美者，东海之鲕”。
[6]



鳆鱼，汉代人以为美食。《汉书》卷九九下《王莽传下》：“莽忧懑不能食，亶饮酒，啖鳆鱼。”《后汉书》卷二六《伏隆传》：张步据有齐地，为伏隆招怀，“遣使随隆诣阙上书，献鳆鱼”。鳆鱼应是齐地沿海出产。
[7]



4. 䲐·鯜·䰽·䱡·魦·鱳·鰅·鮸·魵·鲜

汉代社会对于来自遥远海域的渔产，似乎也是熟悉的。

例如，《说文·鱼部》列举了多种出产于朝鲜半岛沿海的鱼种，可以进一步说明海鱼长途转输，或可至于数千里外，如：

䲐，䲐鱼也，出乐浪潘国。

鯜，鯜鱼也，出乐浪潘国。

䰽，䰽鱼也，出乐浪潘国。

䱡，䱡鱼也，出乐浪潘国。

魦，魦鱼也，出乐浪潘国。

鱳，鱳鱼也，出乐浪潘国。

鰅，鰅鱼也，皮有文，出乐浪东暆。神爵四年初捕收输考工。

鮸，鮸鱼也，出薉邪头国。

魵，魵鱼也，出薉邪头国。

鲜，鲜鱼也，出貉国。

“鲜”字，段玉裁注：“薉邪头国，秽貊也。”其地当在《汉书》卷二八下《地理志下》所谓“邪头昧”一带，即日本海西岸的今朝鲜江原道高城附近。

中原人许慎著书《说文》竟然保留了如此遥远地方出产鱼类的相关知识，实在令人惊异。

“貉国”，亦即濊貊。“东暆”，《汉书》卷二八下《地理志下》作“东”。其地在日本海西岸的今韩国江原道江陵。据《汉书》卷六《武帝纪》记载，元封二年（前109）发兵击朝鲜，次年夏，“朝鲜斩其王右渠降，以其地为乐浪、临屯、玄菟、真番郡”。颜师古注引臣瓒曰：“《茂陵书》：‘临屯郡治东县，去长安六千一百三十八里，十五县；真番郡治霅县，去长安七千六百四十里，十五县。’”“潘国”之称不知是否与“真番”地名有关。
[8]

 若潘国在真番郡，其地则当在黄海东海岸，临江华湾。乐浪郡，王莽改称“乐鲜”，属县有“朝鲜”；又“浿水”县，“莽曰乐鲜亭”。
[9]

 应劭注谓所以称“乐鲜”者，“故朝鲜国也”。传说周武王封箕子于朝鲜。“朝鲜”地名，较早又见于《山海经·海内北经》及《海内经》。
[10]

 其最初得名，很可能与出于“貉国”的“鲜鱼”这种水产品有关。




[1]
 陈直：《盐铁论解要》，《摹庐丛著七种》，齐鲁书社1981年版，第203页。


[2]
 《说文·鱼部》：“鲐，海鱼也。”


[3]
 《三国志》卷五三《吴书·薛综传》。


[4]
 《初学记》卷二二引焦赣《易林》：“曳纶江海，钓挂鳄鲤，王孙利得，以飨仲友。”《太平御览》卷八三四引焦赣《易林》：“曳纶江海，钓挂鲂鲤。王孙利得，以飨仲友。”


[5]
 鲛，一说即海鲨。《西京杂记》卷三有“尉佗献高祖鲛鱼”的记载。


[6]
 《吕氏春秋·本味》记伊尹说商汤以至味，说到“鱼之美者，洞庭之，东海之鲕”。陈奇猷《吕氏春秋校释》：“疑此鱼名鲕，体小，如小鱼，《说文》误分为二义也。”


[7]
 《史记》卷六《秦始皇本纪》说，秦始皇陵地宫“以人鱼膏为烛，度不灭者久之”。裴骃《集解》引《异物志》云：“（人鱼）出东海中，今台州有之。”


[8]
 《史记》卷一二九《货殖列传》：燕“东绾秽貉、朝鲜、真番之利”。张守节《正义》：“番音潘。”


[9]
 《汉书》卷二八下《地理志下》。


[10]
 《山海经·海内北经》：“朝鲜在列阳东，海北山南。”《海内经》：“东海之内，北海之隅，有国名曰朝鲜。”



大鱼·巨鱼

1. 方士言“大鲛鱼”

秦始皇三十七年（前210）最后一次出巡，曾经有“渡海渚”，“望于南海”的经历，又“并海上，北至琅邪”。

《史记》卷六《秦始皇本纪》记载，方士徐巿等解释“入海求神药，数岁不得”的原因在于海上航行障碍：

蓬莱药可得，然常为大鲛鱼所苦，故不得至，愿请善射与俱，见则以连弩射之。

随后又有秦始皇梦中与“海神”以敌对方式直接接触的心理记录和行为记录，占梦者的解释说到“大鱼蛟龙”：

始皇梦与海神战，如人状。问占梦，博士曰：“水神不可见，以大鱼蛟龙为候。今上祷祠备谨，而有此恶神，当除去，而善神可致。”

所谓“大鲛鱼”和所谓“大鱼蛟龙”，应当都是当时人们对于未能十分熟悉的海洋生物的称谓。

“大鲛鱼”与“大鱼蛟龙”，其形体之“大”，应当是共同特征。

2. 秦始皇射“巨鱼”

在博士回答“水神不可见，以大鱼蛟龙为候。今上祷祠备谨，而有此恶神，当除去，而善神可致”之后，秦始皇有对付“巨鱼”的举措，甚至有“见巨鱼，射杀一鱼”的行为：

乃令入海者赍捕巨鱼具，而自以连弩候大鱼出射之。自琅邪北至荣成山，弗见。至之罘，见巨鱼，射杀一鱼。遂并海西。

秦始皇亲自以“连弩”射海中“巨鱼”，竟然“射杀一鱼”。对照历代帝王行迹，秦始皇的这一行为堪称中国千古之最，也很可能是世界之最。“自琅邪北至荣成山”，似可理解为航海记录。

通过司马迁笔下的这一记载，我们看到秦始皇以生动的个人表演，体现了探索海洋的热忱和挑战海洋的意志。

《论衡·纪妖》将“梦与海神战”事解释为秦始皇即将走到人生终点的凶兆：“始皇且死之妖也。”王充注意到秦始皇不久即病逝的事实：“始皇梦与海神战，恚怒入海，候神射大鱼。自琅邪至劳成山不见，至之罘山还见巨鱼，射杀一鱼。遂旁海西至平原津而病，到沙邱而崩。”王充的分析，或可以“天性刚戾自用”、“意得欲从”在晚年益得骄横偏执的病态心理作为说明。通过王充不能得到证实的“且死之妖”的解说，也可以看出秦始皇“梦与海神战”确实表现了常人所难以理解的特殊的性格和异常的心态。

不过，我们对秦始皇亲自“射杀”的“巨鱼”究竟是何鱼种，依然不得而知。由其名号所见“巨”字，可知形貌巨大。然而秦始皇可以“射杀”，又可以推知并不会是很大的鱼。

3. 《汉书·五行志》“北海出大鱼”记录

《汉书》卷二七中之下《五行志中之下》有关于今渤海海滨“出大鱼”的记载，可以看作早期海洋学的重要记录：

成帝永始元年春，北海出大鱼，长六丈，高一丈，四枚。

哀帝建平三年，东莱平度出大鱼，长八丈，高丈一尺，七枚，皆死。

京房《易传》曰：“海数见巨鱼，邪人进，贤人疏。”

永始元年（前16）和建平三年（前4）“出大鱼”事，从“大鱼”的体型尺度看，应当都是鲸鱼。

前者所谓“北海”，应当是指北海郡所属滨海地区。北海郡郡治在今山东安丘西北。当时“出大鱼”的“北海”海岸，大致在今山东寿光东北25公里至今山东昌邑北20公里左右的地方。

哀帝建平三年“出大鱼”事，所谓“东莱平度”，颜师古注：“平度，东莱之县。”其地在今山东掖县西南。

事实上，汉成帝和汉哀帝时期发生的这两起“出大鱼”事，地点都在今天人们所谓渤海莱州湾的南海岸。由于入海河流携带泥沙的淤积，古今海岸相距已经相当遥远。但是当时的海滩地貌，是可以大致推定的。

“成帝永始元年春，北海出大鱼，长六丈，高一丈”，以汉尺相当于现今尺度0.231米计，长13.86米，高2.31米；“哀帝建平三年，东莱平度出大鱼，长八丈，高丈一尺”，则长18.48米，高2.53米。体长与体高的尺度比例，合于我们有关鲸鱼体态的生物学知识。当时的尺度记录，应是粗略估算或者对“大鱼”一枚的实测，不大可能“四枚”、“七枚”尺寸完全一致。

《前汉纪》卷二六《孝成三》记“永始元年春”事，写作：“春正月癸丑，太官凌室灾。戊午，戾太后园阙灾。北海出大鱼，长六丈，高一丈，四枚。”明确指出其事在“春正月”。这一对《汉书》的补记，或许自有实据。卷二八《孝哀一》的记录，不言“平度”，而京房《易传》文字稍异：“京房《易传》曰：‘……海出巨鱼，邪人进，贤人疏。”《说苑·谈丛》：“吞舟之鱼，荡而失水，制于蝼蚁者，离其居也。”体现了对相关现象的理解。明人杨慎《异鱼图赞》卷三据《说苑》语有“嗟海大鱼，荡而失水，蝼蚁制之，横岸以死”的说法，所谓“横岸以死”，描述尤为具体。杨慎又写道：“东海大鱼，鲸鲵之属。大则如山，其次如屋。时死岸上，身长丈六。膏流九顷，骨充栋木。”据潘岳《沧海赋》“吞舟鲸鲵”，左思《吴都赋》“长鲸吞航”，可知通常所谓“吞舟之鱼”是指鲸鱼。

现在看来，关于西汉晚期“北海出大鱼”、“东莱平度出大鱼”的记载，是世界最早的关于今人所谓“鲸鱼集体搁浅”、“鲸鱼集体自杀”情形的比较明确的历史记录。

4. 《续汉书·五行志》“东莱海出大鱼”记录

记载东汉史事的文献也可以看到涉及“出大鱼”的内容。《续汉书·五行志三》“鱼孽”题下写道：

灵帝熹平二年，东莱海出大鱼二枚，长八九丈，高二丈余。明年，中山王畅、任城王博并薨。

刘昭《注补》：“京房《易传》曰：‘海出巨鱼，邪人进，贤人疏。’臣昭谓此占符灵帝之世，巨鱼之出，于是为征，宁独二王之妖也！”

清代学者姚之骃《后汉书补逸》卷二一《司马彪〈续后汉书〉第四》“大鱼”条写道：“东莱北海海水溢时出大鱼二枚，长八九丈，高二丈余。”又有考论：“案今海滨居民有以鱼骨架屋者，又以骨节作臼舂米，不足异也。”《四库全书总目提要》这样评价姚之骃书：“是编搜辑《后汉书》之不传于今者八家，凡班固等《东观汉记》八卷，谢承《后汉书》四卷，薛莹《后汉书》、张璠《汉记》、华峤《后汉书》、谢沈《后汉书》、袁崧《后汉书》各一卷，司马彪《续汉书》四卷，捃拾细琐，用力颇勤。惟不著所出之书，使读者无从考证，是其所短。”关于“灵帝熹平二年，东莱海出大鱼二枚”事，姚著《后汉书补逸》所说“长八九丈，高二丈余”，与《续汉书·五行志三》说同，然而所谓“东莱北海海水溢时出大鱼二枚”指出“东莱北海海水溢时”，虽然“不著所出之书，使读者无从考证”，然而“海水溢”的条件符合涨潮退潮情形，应当是大体符合历史真实的。

其实，人们对于海中“出大鱼”的认识，可能在汉成帝永始元年春之前，已有历史文化表现。京房活跃在元成时代。据《汉书》卷七五《京房传》，“初元四年，以孝廉为郎”，当时即参与政事，此后热心行政文化咨询。京房《易传》所谓“海数见巨鱼”，很有可能包括汉元帝在位16年间的鲸鱼发现。
[1]



5. 《论衡》“鲸鱼死”与《西京赋》“鲸鱼失流”

东汉文献所见相关历史现象的反映，又见于《论衡·乱龙》：“夫东风至酒湛溢，鲸鱼死彗星出，天道自然，非人事也。”张衡《西京赋》所谓“鲸鱼失流而蹉跎”
[2]

 ，则是文学遗产中保留的相关信息。

在东汉史学家班固笔下出现“北海出大鱼”文字之前，“鲸鱼死”的历史记忆屡见于文献。

例如，“鲸魚死而彗星出”的说法频繁见于纬书，一种海洋生物的命运被赋予神秘主义色彩，并得以充分渲染，且与政治文化相联系。

《太平御览》卷七及卷九三八引《春秋考异邮》都说到“鲸鱼死而彗星出”，卷八七五引《春秋考异邮》作“鲸鱼死彗星合”。原注：“鲸鱼，阴物，生于水。今出而死，是为有兵相杀之兆也。故天应之以妖彗。”其中“出而死”的说法值得注意。这些有关“鲸鱼死”的观念史的映象或者自然史的解说，都反映当时人们对这一现象是熟悉的。

6. 《淮南子》所见“鲸鱼死”

所谓“鲸鱼死而彗星出”的说法其实更早见于《淮南子》。

《淮南子·天文》关于天文和人文的对应，有“人主之情，上通于天，故诛暴则多飘风，枉法令则多虫螟，杀不辜则国赤地，令不收则多淫雨”语，同时也说到其他自然现象的对应关系：

虎啸而谷风至，龙举而景云属，麒麟斗而日月食，鲸鱼死而彗星出，蚕珥丝而商弦绝，贲星坠而勃海决。

其中“鲸鱼死而彗星出”值得海洋学史研究者注意。推想当时人们尚没有猎鯨能力，如果“鲸鱼死”在海中，也少有可能为人们观察记录，“鲸鱼死”，很可能一如成帝永始元年春、哀帝建平三年、灵帝熹平二年“出大鱼”情形。

《淮南子·览冥》也写道：

东风至而酒湛溢，蚕咡丝而商弦绝，或感之也；画随灰而月运阙，鲸鱼死而彗星出，或动之也。

对于所谓“鲸鱼死”，高诱的解释就是：

鲸鱼，大鱼，盖长数里，死于海边。

大概在《淮南子》成书的时代，人们已经有了关于“鲸鱼，大鱼”“死于海边”的经验性知识。

《元和郡县图志》卷一《关内道·京兆府一》记载，秦始皇引渭水为兰池，“东西二百里，南北二十里，筑为蓬莱山，刻石为鲸鱼长，二百丈”。兰池的规模和石鲸的尺寸可能都是传说。《三辅黄图》卷四《池沼》说，汉武帝作昆眀池，池中有“石鲸”：“刻石为鲸鱼，长三丈，每至雷雨常鸣吼，鬛尾皆动。”《初学记》卷七引《汉书》及《西京杂记》，也有“刻石为鲸鱼”的说法。出土于汉昆明池遗址的石鲸实物，现存陕西历史博物馆。石鲸的雕制，应当有对于鲸鱼体态的了解以为设计的基础。这种知识，很可能来自对“海出大鱼”的观察和记录。
[3]



7. 早期“海出大鱼”记忆

其实，我们还可以看到更早的有关“海出大鱼”的海洋学观察经验。尽管历史文献的记录是片段的，其意义却值得重视。

例如，《太平御览》卷九三五引《星经》写道：

天鱼一星在尾后河中，此星明，则河海出大鱼。

清人胡世安《异鱼图赞笺》卷三引《星经》则写作：

天鱼一星在尾后河中，此星明，则海出大鱼。

不言“河”，只言“海”。随文写道：

又《淮南子》：鲸鱼死而彗星出。

将“海出大鱼”与《淮南子》所谓“鲸鱼死”联系起来。很可能这种海洋学知识的继承源流是存在的。

胡世安《异鱼图赞笺》卷三引《星经》随即言“又《淮南子》：鲸鱼死而彗星出”，可知理解《星经》之“海出大鱼”就是鲸鱼。这一说法如果可信，则应当是更早的海中“出大鱼”的记录了。

《白孔六帖》卷九八引《庄子》曰：“吞舟之鱼失水，则蝼蚁而能制之。”此说与前引张衡《西京赋》所谓“鲸鱼失流而蹉跎”的文化逻辑关系，是明确的。思考“吞舟之鱼失水”的涵义，也有益于探索秦汉以前有关“鲸鱼失流”、“鲸鱼死”相关知识形成的可能性。




[1]
 王子今：《鲸鱼死岸：〈汉书〉的“北海出大鱼”记录》，《光明日报》2009年7月21日。


[2]
 《文选》卷一。


[3]
 王子今：《秦汉宫苑的“海池”》，《大众考古》2014年2期。



连弩

1. 秦始皇以“连弩”射巨鱼

秦兵器中有所谓“连弩”。

秦始皇本人有亲自使用这种“连弩”射海中“巨鱼”的经历。

《史记》卷六《秦始皇本纪》记载，秦始皇三十七年（前210）最后一次出巡，再次走到海上，“还过吴，从江乘渡。并海上，北至琅邪。方士徐巿等入海求神药，数岁不得，费多，恐谴，乃诈曰：‘蓬莱药可得，然常为大鲛鱼所苦，故不得至，愿请善射与俱，见则以连弩射之’。始皇梦与海神战，如人状。问占梦，博士曰：‘水神不可见，以大鱼蛟龙为候。今上祷祠备谨，而有此恶神，当除去，而善神可致。’乃令入海者赍捕巨鱼具，而自以连弩候大鱼出射之。自琅邪北至荣成山，弗见。至之罘，见巨鱼，射杀一鱼”。

徐巿对秦始皇说：“愿请善射与俱，见则以连弩射之。”可知这种先进兵器的威力，在当时社会已经为许多人所知晓。

李白《古风五十九首》之三评说秦始皇事迹：“秦皇扫六合，虎视何雄哉。挥剑决浮云，诸侯尽西来。明断自天启，大略驾群才。收兵铸金人，函谷正东开。铭功会稽岭，骋望琅邪台。刑徒七十万，起土骊山隈。尚采不死药，茫然使心哀。连弩射海鱼，长鲸正崔嵬。额鼻象五岳，扬波喷云雷。鬐鬛蔽青天，何由睹蓬莱。徐巿载秦女，楼船几时回？但见三泉下，金棺葬寒灰。”
[1]

 其中“连弩射海鱼，长鲸正崔嵬”诗句，直接说到秦始皇以“连弩”射巨鱼故事。

2. 秦军“强弩在前”

秦始皇陵兵马俑坑多出弩机。发掘者和研究者指出，弩是储蓄弹力、伺机发矢的远射程复合武器，其实物在秦始皇陵兵马俑坑一号坑出土158件。
[2]

 据有的学者推算，这种“强弓劲弩”的张力至于738斤，射程总在831.6米以上。
[3]

 这样的数据是否可靠还可以讨论，而秦弩有较强的力量和较远的射程，应当是没有疑问的。

《急就章》卷三：“弓弩箭矢铠兜鉾。”颜师古注：“弓之施臂而机发者曰弩。”可知“弩”之先进性主要体现于“机发”。《淮南子·原道》：“其用之也若发机。”高诱注：“机，弩机关。”《史记》卷六《秦始皇本纪》所谓“机弩矢”和《水经注·渭水下》所谓“机弩”作为用于陵墓防盗的自动触发的弩机，是意义重大的发明。而实际上弩机在一般军事实践的运用，秦军久已有丰富的经验。以《战国策》为例，其中10处说到“弩”，特别对于韩人对于“弩”的制作和使用有甚高评价，如《韩策一·苏秦为楚合从说韩王》：“天下之强弓劲弩，皆自韩出。”“以韩卒之勇，被坚甲，跖劲弩，带利剑，一人当百，不足言也。”然而涉及秦军用“弩”的文字，出现密度最大。如《秦策二·径山之事》说苏代为齐献书穰侯曰：“臣闻往来之者言曰：‘秦且益赵甲四万人以伐齐。’……夫齐，罢国也，以天下击之，譬犹以千钧之弩溃痈也。”以“千钧之弩”比喻秦及其同盟军的攻击力。又《赵策一·赵收天下且以伐齐》载苏秦为齐上书说赵王曰：“秦尽韩、魏之上党，则地与国都邦属而壤挈者七百里。秦以三军强弩坐羊唐之上，即地去邯郸二十里。且秦以三军攻王之上党而危其北，则句注之西，非王之有也。”
[4]

 其中说到秦国的“三军强弩”，似可理解为秦人制作的“强弩”作为基本装备可以武装全军。又《燕策二·秦召燕王》写道：“秦正告魏曰：‘我举安邑，塞女戟，韩氏、太原卷。我下枳，道南阳、封、冀，包两周，乘夏水，浮轻舟，强弩在前，铦戈在后，决荣口，魏无大梁；决白马之口，魏无济阳；决宿胥之口，魏无虚、顿丘。陆攻则击河内，水攻则灭大梁。’魏氏以为然，故事秦。”
[5]

 秦对于魏的战争恫吓成功奏效，所谓“强弩在前，铦戈在后”，可知使用“强弩”的士兵组成了秦军野战主攻部队。

如果推测秦始皇亲自使用的“连弩”曾经应用于秦统一战争中“强弩在前”的军事实践，应当说是有一定根据的。

何者可以称作“强弩”？《资治通鉴》卷六“秦昭襄王五十二年”载孝成王、临武君语，说到“魏氏之武卒”“操十二石之弩”。胡三省注：“沈括曰：‘钧石之石，五权之名，石重百二十斤。后人以一斛为一石，自汉时已如此，于定国饮酒一石不乱是也。挽强弓弩，古人以钧石率之。今人乃以秔米一斛之重为一石，凡石以九十二斤半为法，乃汉秤三百四十斤也。今之武卒蹶弩有及九石者，计其力乃古二十五石，比魏之武卒，当二人有余。此乃近世教习所致。武备之盛，前古未有其比。’”
[6]

 《七国考》卷一一《魏兵制》引用了沈括之说。接着又写道：“又《淮南子》曰：‘古之兵，弓剑而已矣。槽柔无击，修戟无刺。晩世之兵，隆冲以攻，渠幨以守，连弩以射，销车以斗。’许慎注：‘连车弩通一弦，以牛挽之，以刃著左右，为机关发之，曰销车。’”缪文远订补：“据陶方琦考订，《淮南·氾论篇》为高诱注，董氏谓许慎注，误。”
[7]

 魏国“武卒”使用“强弩”的情形，可以帮助我们理解秦在东进并终于实现统一的战争中“强弩在前”的无敌威势。而《淮南子·氾论》所谓“晚世之兵”“连弩以射”与“古之兵”的对比，可以理解为战国时期“连弩”或许已经使用。

《太平御览》卷二七一引《淮南子》曰“连弩以射”，原注解释“连弩”形制：“连弓弩通一弦，以手挽之，以刃着左右，为机开发。”

3. 并射弩和连发弩

986年，江陵秦家嘴墓地47号楚墓出土一件有研究者称作“双矢并射连发弩”的兵器，或以为“为我国古代远射武器的研究提供了新资料”。弩与短木弓、短矢置于放在头箱的一件竹笥中，应是“配套使用”的。弩通长27.8、通高17.2、宽5.4厘米，髹黑漆，分矢匣、机体两部分。机体又包括木臂、活动木臂、铜机件。出土时矢匣内有矢18支。经复制试验，“用复原的并射连发弩发射，一次可射出矢2支，射程一般可达20～25米。20支矢装满矢匣，可以连续发射10次”。
[8]



《吴越春秋》卷九《勾践阴谋外传》记述勾践向“善射者陈音”请教“善射之道何所生”，“孝子弹者奈何”，“弩之状何法焉”以及“正射之道”等。勾践又说：“愿闻望敌仪表，投分飞矢之道。”陈音回答：

夫射之道，从分望敌，合以参连。弩有斗石，矢有轻重。石取一两，其数乃平。远近高下，求之铢分。道兮在斯，无有遗言。

所谓“合以参连”，徐天祜注：

《周礼》：五射，二曰参连，前放一矢，后三矢连续而去也。
[9]



后来陈音成为越军的弩射总教官。
[10]

 “音，楚人也。”
[11]

 他教习的射法中“参连”之术，是否可能与“江陵楚墓出土的双矢并射连发弩”这种军械有某种关联呢？

江陵出土楚弩，研究者称“并射连发弩”。其实，同时实现“并射”和“连发”，可能较一般“连弩”功能更为先进。而陈音“参连”射术，徐天祜注引《周礼》所谓“前放一矢，后三矢连续而去也”，则“前放一矢”与“连续而去”的“后三矢”或许可以称作“连发”，而“后三矢”则可能即同时射出，即所谓“并射”。

山东沂南汉墓出土画像石可见“神话人物、奇禽异兽”画面。《沂南古画像石墓发掘报告》有“关于神话人物奇禽异兽的考证”一节，其中写道：“第14幅有一神怪，头上顶着弩弓和箭，四肢均持兵器，和武氏祠后石室第三石所见我们前认为是装豹戏的很相似。”据“拓片第14幅”文字说明，这幅画面的位置，在“前室北壁正中的一段”，“即通中室门的当中支柱”。从画面看，“神怪”正面直立，身似被甲，前臂后有羽。头顶张弩，三矢共一弦，中央一枚最为长厉。或许即象征古兵器“三连弩”。左手挥戟，右手舞铍，两足各持刀剑，身下又有盾护卫。据《沂南古画像石墓发掘报告》描述：“朱雀之下为一神怪，虎首，头上顶着插三支箭的弩弓，张口露齿，胸垂两乳，四肢长着长毛，左手持着短戟，右手举着带缨的短刀，右足握一短剑，左足握一刀，胯下还立着一个盾牌。”
[12]



收入《中国画像石全集》第1卷《山东汉画像石》的这幅图，题“沂南汉墓前室北壁中柱画像”。《图版说明》写道：“画面上边饰锯齿纹、垂幛纹和卷云纹，左右边饰锯齿纹、卷云纹。画像上刻一朱雀展翅站立，头上三长羽，尾披地而分左右上翘。中刻一虎首神怪，头上顶着插三箭的弩弓，手执短矛、短戟，足趾挟刀、剑，胯下立置一盾。下刻龟蛇相交缠的玄武。”
[13]



这一“神怪”形象的原型，应是传说时代的战神蚩尤。
[14]



所谓“头顶张弩，三矢共一弦，中央一枚最为长厉。或许即象征古兵器‘三连弩’”，这种所谓“三连弩”者，其实只是“并射弩”。

另一体现大致类同形制之弩的汉代画像资料，即顾实《汉书艺文志讲疏》“《望远连弩射法具》十五篇”条下所说：“叶德辉曰：‘《汉郭氏孝堂山画像》，猎者以弓仰地，一弓三矢，以足踏之，盖古连弩射法之遗。’”
[15]

 孝堂山汉画像石这种“一弓三矢”的形式，应当也是“并射弩”。察看图版，孝堂山石祠东壁画像可见两人足踏蹶张，持弩人位置在下者弦上有三道直线朝向发射方向，可能表现“三矢”，位置在下者就现有拓片只能看到两道直线。
[16]

 这样的直线或许表现已经上弦的“矢”，也不能排除表现弩臂的可能。如果确是“一弓三矢”，发射方向与沂南汉画像石蚩尤头顶弩“三矢”朝向三处者不同。

3. 秦汉实战“连弩”

《史记》卷一〇九《李将军列传》：“广为圜陈外向，胡急击之，矢下如雨。汉兵死者过半，汉矢且尽。广乃令士持满毋发，而广身自以大黄射其裨将，杀数人，胡虏益解。”关于所谓“大黄”，裴骃《集解》引孟康曰：“太公《六韬》曰‘陷坚败强敌，用大黄连弩’。”《汉书》卷五四《李广传》同样的记载，颜师古注：“服虔曰：‘黄肩弩也。’孟康曰：‘太公陷坚却敌，以大黄参连弩也。’晋灼曰：‘黄肩即黄间也，大黄其大者也。’师古曰：‘服、晋二说是也。’”孟康的解释明确说到“连弩”，值得我们注意。

《汉书》卷五四《李陵传》记载李陵将步卒五千人至浚稽山苦战匈奴主力的故事，明确说到“连弩”在实战中的应用：

明日复战，斩首三千余级。引兵东南，循故龙城道行，四五日，抵大泽葭苇中，虏从上风纵火，陵亦令军中纵火以自救。南行至山下，单于在南山上，使其子将骑击陵。陵军步斗树木间，复杀数千人，因发连弩射单于，单于下走。

对于“发连弩射单于”，颜师古注：“服虔曰：‘三十弩共一弦也。’张晏曰：‘三十絭共一臂也。’”颜师古认为“张说是也”。《李陵传》记载：“是时陵军益急，匈奴骑多，战一日数十合，复伤杀虏二千余人。虏不利，欲去，会陵军候管敢为校尉所辱，亡降匈奴，具言‘陵军无后救，射矢且尽，独将军麾下及成安侯校各八百人为前行，以黄与白为帜，当使精骑射之即破矣’。”所谓“射矢且尽”是真实情形。“汉军南行，未至鞮汗山，一日五十万矢皆尽，即弃车去。士尚三千余人，徒斩车辐而持之，军吏持尺刀。”面临绝境时，“陵叹曰：‘复得数十矢，足以脱矣。今无兵复战，天明坐受缚矣！各鸟兽散，犹有得脱归报天子者。’令军士人持二升糒，一半冰，期至遮虏鄣者相待。夜半时，击鼓吉士，鼓不鸣。陵与韩延年俱上马，壮士从者十余人。虏骑数千追之，韩延年战死。陵曰：‘无面目报陛下！’遂降”。李陵败降的原因之一是“射矢”“尽”。所谓“一日五十万矢皆尽”，《资治通鉴》卷二一“汉武帝天汉二年”同一记载，胡三省注：“《汉书》作‘百五十万矢皆尽’。”“百”可能为“一日”之误。宋本作“一日五十万矢”，殿本作“百五十万矢”。
[17]

 “一日五十万矢皆尽”，已经是惊人的用矢记录。或许因“连弩”的使用，发射速度过快，使得“射矢”消耗过多，以致李陵深切感叹“复得数十矢，足以脱矣”。司马迁为李陵辩解时也说到这一情形：“陵提步卒不满五千，深戎马之地，抑数万之师，虏救死扶伤不暇，悉举引弓之民共攻围之。转斗千里，矢尽道穷，士张空拳，冒白刃，北首争死敌，得人之死力，虽古名将不过也。”所谓“士张空拳”，颜师古注：“文颖曰：‘拳，弓弩拳也。’师古曰：‘拳字与絭同。’”《资治通鉴》卷二一“汉武帝天汉二年”写作“士张空弮”。胡三省注引文颖曰：“弮，弓弩弮也。”宋人程大昌《演繁露》卷二“弮”条写道：“司马迁言李陵‘矢尽道穷，士张空拳’。文颖曰：‘拳，弓弩拳也。’师古曰：‘拳音弮，与絭同。弮絭音皆去权反。’又《陵传》：‘陵连发弩射单于。’张晏曰：‘三十絭共一臂。’案絭是弩弦，张之则满，臂即弩桩也。空弮言上弦使满，而无矢可射。承上‘矢尽’为文也。”

导致李陵之败的“矢尽”，推想或许与“连弩”的使用有关。但是匈奴的围攻“四面射，矢如雨下”，李陵部众“发连弩射”，是必然的合理的反应。

《资治通鉴》卷二一“汉武帝天汉二年”记载同一战事“因发连弩射单于”句下，胡三省注：“服虔曰：‘三十弩共一弦也。’张晏曰：‘三十絭共一臂也。’贡父曰：‘皆无此理。盖如今之合蝉，或并两弩共一弦之类。’余据《魏氏春秋》，诸葛亮损益连弩，以铁为矢，矢长八寸，一弩十矢俱发。今之划车弩、梯弩盖亦损益连弩而为之，虽不能三十臂共一弦，亦十数臂共一弦。”对于李陵部队与匈奴作战中实际使用的“连弩”的形制，学界认识并不相同。

《三国志》卷八《魏书·公孙渊传》说到攻城时使用的“连弩”：“起土山﹑修橹，为发石连弩射城中。”这种“连弩”可能与李陵故事中“步卒”们手持的“连弩”不同。

《汉书》卷三〇《艺文志》“兵技巧”中，有：“《望远连弩射法具》十五篇。”可知当时有关于“连弩射法”的军事训练学专著流传于世。宋人王应麟《汉艺文志考证》卷八在“望远连弩射法具十五篇”条下有一段话说到“弩”与“连弩”应战临敌的情形：“李广以大黄射其禆将。注：孟康曰：太公陷坚却敌，以大黄参连弩。愚按：《周官》五射，参连其一也。李陵发连弩射单于。注：服虔曰：三十弩共一弦。张晏曰：三十絭共一臂。刘氏谓如今合蝉或并两弩共一弦之类。秦始皇自以连弩候射大鱼。《地理志》：南郡有发弩官。《武经总要》曰：弩者，中国之劲兵，四夷所畏服也。古者有黄连、百竹、八檐、双弓之号，绞车、擘张、马弩之差，今有参弓、合蝉、手射、小黄，皆其遗法。若乃射坚及远，争险守隘，怒声劲势，遏冲制突者，非弩不克。然张迟难以应卒，临敌不过三发四发，而短兵已接。故或者以为战不便于弩，然则非弩不便于战，为将者不善于用弩也。”“善于用弩”的“为将者”方能克敌制胜。

4. 诸葛亮“损益连弩”

《宋书》卷八六《殷孝祖传》记载，当“朝野危极”，“兵难互起”之时，殷孝祖受命“匡主静乱”，“人情于是大安”，“御仗先有诸葛亮筩袖铠帽，二十五石弩射之不能入，上悉以赐孝祖”。可知诸葛亮除战略谋划之外，在军械装备设计制作方面亦享有盛名。
[18]



据说诸葛亮对“连弩”有所改良。前引《资治通鉴》胡注：“余据《魏氏春秋》，诸葛亮损益连弩，以铁为矢，矢长八寸，一弩十矢俱发。”《三国志》卷三五《蜀书·诸葛亮传》裴松之注引《魏氏春秋》是这样记录的：

……又损益连弩，谓之元戎，以铁为矢，矢长八寸，一弩十矢

俱发。

这种兵械改良似乎得到其他方技之士的关心。《三国志》卷二九《魏书·方技传·杜蘷》裴松之注引傅玄《序》写道：

先生见诸葛亮连弩，曰：“巧则巧矣，未尽善也。”言作之可令加

五倍。

所谓“可令加五倍”，大概是说可以再做改善，进一步提高射击速度。

关于诸葛亮军使用“连弩”的史例，见于《华阳国志》卷一《巴志》“涪陵郡”条：“人多戆勇，多獽蜑之民。县邑阿党，斗讼必死。……汉时赤甲军常取其民。蜀丞相亮亦发其劲卒三千人为连弩士，遂移家汉中。”任乃强解释说：“‘赤甲军’，谓戍守赤甲（胛）城之民兵。郡未分时，多取自涪陵。郡分后，涪陵去巴东远，又不相属，仍旧征其民兵戍之。谢本求分郡。刘璋以为属国都尉，仍征其民兵戍于江关，利其戆勇也。涪陵民戍赤胛，可迳由羊渠出故陵，不绕由枳。七八日至，番代不难。诸葛亮北伐驻汉中，亦征用此郡兵，则不番代，而举家徙焉。”
[19]

 诸葛亮“发其劲卒三千人为连弩士”，可知“连弩士”是诸葛亮北伐军主力。明人曹学佺《蜀中广记》卷五七《风俗记三·上下川东道属》引《华阳国志》“蜀丞相亮亦发其劲卒三千人为连弩士”句后又言：“其性质直，虽徙他所，风俗不变。”

5. 后世的“诸葛弩”

秦汉以后“连弩”的使用仍屡见于史籍。如《晋书》卷六〇《皇甫重传》：“四郡兵筑土山攻城，重辄以连弩射之。”《太平御览》卷三四九引《宋书》：“《朱修之传》曰：鲁秀击襄阳，修之发连弩射秀，秀亦发连弩应之。修之使军人缘水拾箭。”

《新唐书》卷一五六《李元谅传》：“筑连弩台，远烽侦为守备。”《新唐书》卷一八〇《李德裕传》：“其精兵曰南燕保义、保惠、两河慕义、左右连弩。”《新唐书》卷二二二中《南蛮列传中·南诏下》：“……又为大旝连弩，自是南诏惮之。”《宋史》卷四《太宗纪一》：“（太平兴国三年）十二月乙丑，幸讲武台，观机石连弩。”《宋史》卷六《真宗纪一》：“（咸平）六年春二月戊寅，幸飞山雄武营，观发机石连弩。”《宋史》卷一二一《礼志二十四·军礼》：“其按阅炮场连弩及便坐日阅召募新军时，令习战如故事。”《宋史》卷三〇八《卢斌传》：“贼稍却，俄复大设机石连弩、冲车、云梯，四面鼓噪乘城，矢石乱下。”
[20]

 宋代“连弩”有规格惊人者。明人张萱《疑曜》卷七“皮船椽矢”条说宋太祖时事：“寿春城上发连弩射之，矢大如椽。不知其弩之大亦何似。”

自诸葛亮改良“连弩”之后，后世亦称这种连发弩为“诸葛弩”。据说“诸葛弩”到明代依然用于实战。明茅元仪《武备志》卷一〇三《军资乘·器械二》有著录。有学者指出，“在清代，连发弩不见于《大清会典》，在WEAPONS
 一书中说，在中日甲午战争中，中国士兵使用此弩，架于墙上，用来防御。根据该书中提供的图文资料，此弩形制与诸葛弩完全一致”。据研究者介绍，“清代连发弩，弩臂上装有一木盒，木盒可盛10支箭，箭均无羽毛。发射程序为:1. 向前推动手柄，弓弦被挂在槽口上；2. 拉回手柄，使弓弯曲；3. 向前推手柄，弦脱离槽口，最下面的箭就被发射出去。如此重复，发射完10支箭”。
[21]

 清代虽然已经进入火器大量制作和使用的时代，但是特殊条件下弩的优势依然显现。乾隆五年（1740）曾议准：“弩弓以木为质，其力最劲”，适用于“潮湿之时，险仄之地”，“令弓箭手各兼习弩弓，以资利用”
[22]

 ，因此仍得作为基本军械。当时弩的制作技术自然更为精纯，甚至“某些火器制作技术也被应用于弩机的制作”
[23]

 ，但是其结构特征，仍然于军械史研究有重要意义。如“清代连发弩”的特点，可以帮助我们认识秦汉时期“连弩”的形制。
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机·机械

1. 秦陵“机械之变”

秦始皇陵作为秦帝国建立之后最高执政集团最重视的工程，“为葬埋之侈”至于极端
[1]

 ，设计规划和施工都应体现出当时工程管理的最高水平。关于秦始皇陵的结构以及秦始皇入葬时的情形，《史记》卷六《秦始皇本纪》有这样的历史记录：

始皇初即位，穿治郦山，及并天下，天下徒送诣七十余万人，穿三泉，下铜而致椁，宫观百官奇器珍怪徙臧满之。令匠作机弩矢，有所穿近者，辄射之。以水银为百川江河大海，机相灌输，上具天文，下具地理。以人鱼膏为烛，度不灭者久之。二世曰：“先帝后宫非有子者，出焉不宜。”皆令从死，死者甚众。葬既已下，或言工匠为机，臧皆知之，臧重即泄。大事毕，已臧，闭中羡，下外羡门，尽闭工匠臧者，无复出者。

这段150余字的记述中，连续三次出现“机”字，值得我们注意：

（1）令匠作机弩矢，有所穿近者，辄射之。

（2）以水银为百川江河大海，机相灌输，……

（3）或言工匠为机，……

这里说到的“机”，从一个特殊的层面反映了秦始皇陵设计与施工的技术水准。

关于其中（1）所谓“机弩矢”，《水经注·渭水下》写道：“令匠作机弩，有所穿近，辄射之。”这里所谓“机弩矢”或“机弩”，其具体形制迄今尚未可详知。有学者推想，秦始皇陵兵马俑坑出土的弩弓，都是性能良好的“劲弩”。如果把装上矢的弩机相互连接，通过机发装置使之能够在一定条件下丛射或是连发，就可以实现自行警戒的目的，并且能够以极大的杀伤力完成防卫任务。“这种‘机弩矢’，实际上就是‘暗弩’。因为秦始皇陵内藏有大量珍奇宝贝，为了防盗，就在墓门内、通道口等处安置上这种触发性的武器，一旦有盗者进入墓穴，就会碰上连接弩弓扳机的绊索，遭到猛烈的射击。”
[2]

 这是一种采用机械方式以防止盗掘的设计。
[3]

 科学史家注意到，在公元前3世纪以后的历史时期，“在中国曾经很好地应用杠杆平衡的知识于（几乎是大量生产的规模）制造弩机上”。
[4]

 而秦始皇陵这种能够自动触发的“机弩矢”或“机弩”，应当体现了当时机械技术的顶峰。有学者称这种“触发性的武器”为“暗弩”，论者分析说：“这种机弩绝不止一两件，必定是安放在便于‘穿近’的墓道、甬道等处，也即是史书上所谓的‘中羡门’、‘外羡门’。”
[5]



而（2）“以水银为百川江河大海，机相灌输”，所说到的“水银”集中用于秦始皇陵地宫的情形，已经考古学者和地质学者用新的地球化学探矿方法——汞量测量技术测定地下汞含量的结论所证实。
[6]

 秦人重视“水银”的生产和应用，亦由经营丹砂的女性工商业者巴寡妇清地位之特殊得以透露。
[7]

 而我们在这里更为关注的，是“水银”为“机相灌输”的情形。限于现有数据之缺乏，我们还不能具体说明所谓“机相灌输”的原理。有学者判断为“制造‘永动机’的第一次尝试”
[8]

 ，是有一定道理的。

（3）“工匠为机”的“机”，有可能是（1）（2）所谓“机”的概称，也有可能是另有所指。

丧葬事务中应用机械，《礼记》书中已有涉及。如《礼记·檀弓下》：“季康子之母死，公输若方小，敛，般请以机封。”孔颖达疏：“其若之族人公输般性有技巧，请为以转动机关窆而下棺。”
[9]

 秦始皇陵使用“机”的情形，当与早期“转动机关”等移动尸棺的“技巧”不同。有关秦始皇陵的历史记述中所见“机”的内容，是当时最先进的机械技术用于陵墓工程的记录。《汉书》卷三六《刘向传》说到秦始皇陵结构之华丽与精致时，也有“珍宝之藏，机械之变，棺椁之丽，宫馆之盛，不可胜原”的记述。颜师古注：“孟康曰：‘作机发木人之属，尽其巧变也。’晋灼曰：‘《始皇本纪》令匠作机弩矢，有所穿近，辄射之。又言工匠为机，咸皆知之，已下，闭羡门，皆杀工匠也。’师古曰：‘晋说是也。’”所谓“机械之变”，可以理解为对于（1）“机弩矢”，（2）“以水银为百川江河大海，机相灌输”，（3）“工匠为机”的综合表述。
[10]



2. 舆械：交通生活中的“机械之利”

较早的秦文化的实际遗存中已有体现“工匠为机”的文物。

甘肃礼县圆顶山秦贵族墓出土四轮青铜器件。器盖的开合，也由“机”的结构控制，体现出“为机”的巧思。
[11]

 设计的构想，其实是仿照车辆的造型的。

传说中的秦先祖事迹，多以长于御车著名。秦人很早就重视车辆制作。《诗·秦风》中已经有炫耀“车马之好”的诗句。
[12]

 曾经有学者指出，《车邻》等诗体现“其悲壮之气勃乎莫御”，又说：“秦之所以强者由是夫！”
[13]

 这是对秦部族勇武之风的感叹，如果从关注秦人“车马之好”的视角考察“秦之所以强者”，其实也是可以有所发现的。墓葬中以“木禺车马”、“木寓车马”即木制车马模型随葬的礼俗，也是秦人创始。
[14]

 车辆模型的制作，虽然不必过多考虑坚致耐用，但是因为形制多较实用器按比例缩小，技术要求的精细是显而易见的。我们看到的最早的双辕车的模型，出土于陕西凤翔战国初期秦墓。BM103出土两件牛车模型，车辆形制相同，出土时陶车轮置于牛身后两侧，其间有木质车辕及轴、舆朽痕。
[15]

 这是世界最早的标志双辕车产生的实物数据。可知秦人以陶、木材料结合制作“禺车”、“寓车”的技艺，当时已应用于较低等级的墓葬中。

作为最早的双辕车的发明者
[16]

 ，秦人制作的秦始皇陵铜车，体现出当时制车技艺的最高水平。据研究者总结，“一、二号铜车马都是由众多零件组装连接而成。连接的方法……大量采用的是机械的活性连接”。其机械连接工艺，包括：（1）子母扣加销钉连接，（2）活铰连接，（3）钮环扣接，（4）亚腰形转轴连接，（5）锥度配合连接，（6）铆接，（7）弯钉连接，（8）套接，（9）卡接等。开合口的锁紧与开启结构，亦包括如下类型：（1）拐形栓式闭锁，（2）键式闭锁，（3）活销式的闭锁，（4）带扣式的闭锁，（5）自锁式的闭锁，（6）活铰加曲柄销的闭锁，（7）三重卡接闭锁，（8）推、拉开合式的闭锁与开启等。
[17]

 机械加工工艺方法包括“锉磨、抛光、钻孔、切削、錾刻、锻打、镶嵌、钳工装配”等。据研究者总结，其中特别值得注意的有：（1）锉磨，（2）小孔加工工艺，（3）冲凿、錾刻工艺，（4）钳工装配工艺。
[18]

 《周礼·考工记》说：“察车自轮始。”又说：“凡察车之道，欲其朴属而微至。不朴属无以为完久也，不微至无以为戚速也。”车辆设计及制作，除了力求坚致牢固即“朴属”以外，还应追求所谓“微至”，以利于提高行驶速度。考古工作者曾着重分析过二号铜车车轮形制的特点：“牙的着地面窄便于在泥途行驶；牙的中部圆鼓和骹呈圆柱体可以利用离心力作用，使车行泥地不易带泥；毂中的穿中部大，这样贯轴后，只有毂穿之两端与轴相接，可以减少摩擦力，使车行比较轻捷。”
[19]

 据秦始皇陵兵马俑博物馆的考古工作者见告，已经修复的秦陵铜车，车轮仍可转动自如。
[20]



对毂的结构，我们还可以做这样的补充：毂中的穿贯轴后中有空隙，当是为了储注一定的润滑油。
[21]

 《史记》卷四六《田敬仲完世家》：“豯膏棘轴，所以为滑也。”云梦睡虎地秦简《司空》律中也确实可以看到关于车辆养护和使用时加润滑用“脂”的详细规定。
[22]



《韩非子·难二》写道：“明于权计，审于地形，舟车机械之利，用力少致功大则入多。”所谓“舟车机械之利”，可以理解为在“权计”之“明”、“地形”之“审”基点上的交通“机械”的设计和制作。“舟车机械之利”可以实现“用力少致功大则入多”的效益，应当是秦人很早就已经熟习的经验。

《史记》卷六〇《三王世家》说：“匈奴西域，举国奉师，舆械之费，不赋于民，虚御府之藏以赏元戎。”所谓“舆械”，也体现出车辆与“机械”的密切关系。《后汉书》卷七八《宦者列传·张让》说到“翻车渴乌”的发明，李贤注：“翻车，设机车以引水。”“机车”的说法尤其引人注目。这些历史文化迹象，都说明车辆制作因“机械”的精巧，有相当高的技术含量。《考工记》写道：“一器而工聚焉者，车为多。”《续汉书·舆服志上》也说：“一器而群工致巧者，车最多。”车，显然是当时能够集中表现“工匠为机”技艺的最典型的“机械”、“器械”。秦人出行讲究车骑之盛
[23]

 ，这一现象，亦应与制车技术的先进有关。

3. 兵械：三军强弩

《战国策》中10处说到“弩”，强调了这种兵器在战争中的重要作用。如《韩策一·苏秦为楚合从说韩王》：“天下之强弓劲弩，皆自韩出。”“以韩卒之勇，被坚甲，跖劲弩，带利剑，一人当百，不足言也。”说韩人“劲弩”威震“天下”。然而涉及秦军用“弩”的文字，有更高的频率。如《秦策二·径山之事》：

苏代为齐献书穰侯曰：“臣闻往来之者言曰：‘秦且益赵甲四万人以伐齐。’……夫齐，罢国也，以天下击之，譬犹以千钧之弩溃痈也。”

以“千钧之弩”比喻秦及其友军攻势之强。又《赵策一·赵收天下且以伐齐》载苏秦为齐上书说赵王曰：

秦尽韩、魏之上党，则地与国都邦属而壤挈者七百里。秦以三军强弩坐羊唐之上，即地去邯郸二十里。且秦以三军攻王之上党而危其北，则句注之西，非王之有也。

马王堆汉墓出土竹简《战国纵横家书》：“今燕尽齐之河南，距莎（沙）丘、巨鹿之囿三百里，距麋关，北至于【榆中】者千五百里。秦尽韩、魏之上党，则地与王布属壤芥者七百里。秦以强弩坐羊肠之道，则地去邯郸百廿里。秦以三军功（攻）王之上常（党）而包其北，则注之西，非王之有也。”
[24]

 其中说到秦国的“三军强弩”“强弩”“三军”，似体现“强弩”是秦军基本装备。又《燕策二·秦召燕王》写道：

秦正告魏曰：“我举安邑，塞女戟，韩氏、太原卷。我下枳，道南阳、封、冀，包两周，乘夏水，浮轻舟，强弩在前，铦戈在后，决荣口，魏无大梁；决白马之口，魏无济阳；决宿胥之口，魏无虚、顿丘。陆攻则击河内，水攻则灭大梁。”魏氏以为然，故事秦。
[25]



由所谓“强弩在前，铦戈在后”等言词使“魏氏”屈服，可知使用“强弩”的秦野战主攻部队威势压倒敌军。

《史记》卷七二《穰侯列传》所见苏代为齐致穰侯书，否定了秦赵联军攻齐的军事计划，其中有“夫齐，罢国也，以天下攻齐，如以千钧之弩决溃痈也，必死”语，也可以做秦军因强弩优势而势不可当的解读。

《史记》卷六《秦始皇本纪》引贾谊《过秦论》：“秦并兼诸侯山东三十余郡，缮津关，据险塞，修甲兵而守之。然陈涉以戍卒散乱之众数百，奋臂大呼，不用弓戟之兵，鉏櫌白梃，望屋而食，横行天下。秦人阻险不守，关梁不阖，长戟不刺，强弩不射。楚师深入，战于鸿门，曾无藩篱之艰。于是山东大扰，诸侯并起，豪俊相立。”“堕名城，杀豪俊，收天下之兵聚之咸阳，销锋铸鐻，以为金人十二，以弱黔首之民。然后斩华为城，因河为津，据亿丈之城，临不测之溪以为固。良将劲弩守要害之处，信臣精卒陈利兵而谁何，天下以定。秦王之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也。”所谓“强弩不射”，所谓“良将劲弩守要害之处”，也可以帮助我们理解“强弩”作为秦军主要武器装备的作用。
[26]



秦兵器中又有所谓“连弩”。秦始皇本人就有亲自使用这种“连弩”射海中“巨鱼”的经历。

战国以来，因战争形势的推促，兵器制作技术实现了历史上的跃进。其中有秦人的突出贡献。机械发明可能首先直接应用于军事。
[27]

 《文子》卷下《上礼》引录老子的说法，以为“机械”作为军备形式，即所谓“设机械险阻以为备”，是“兵革起而忿争生”的原因，“虐杀不辜，诛罚无罪，于是兴矣”。《史记》卷二五《律书》说到“兵械”。
[28]

 《史记·淮南衡山列传》以“治器械攻战具”言备战。《史记》卷一一二《平津侯主父列传》则“甲兵器械”并称。《盐铁论·备胡》：“县官厉武以讨不义，设机械以备不仁。”明确以“机械”指兵备。《三国志》卷四二《蜀书·李撰传》所谓“弓弩机械之巧，皆致思焉”，则显现“弓弩”可能在整个秦汉时期，都是最重要的军中“机械”。《尚书·太甲上》：“若虞机张，往省括于度，则释。”孔安国传：“机，弩牙也。”班固《西都赋》写道：“机不虚掎，弦不再控。矢不单杀，中必迭双。”李善注也引孔安国《尚书》传：“机，弩牙也。”可见秦汉通行语汇之“机”，往往直接是指机弩或者弩机。弩机铭文大多自题“鐖”或者“鐖郭”。
[29]

 “鐖郭”应当就是“机栝”。
[30]



4. “机发之桥”与坑儒谷“伏机”传说

有关秦人的传说中屡见有关“机发”设计的故事，也值得我们注意。

《水经注·渭水下》引录《燕丹子》，说到秦王为谋害燕太子丹，特意“为机发之桥”事：

《燕丹子》曰：燕太子丹质于秦，秦王遇之无礼，乃求归。秦王为机发之桥，欲以陷丹。丹过之，桥不为发。又一说：交龙扶轝而机不发。但言
[31]

 ，今不知其故处也。

虽然说“今不知其故处也”，但是郦道元将这段文字置于“（渭水）又东过长安县北”句下。“秦王为机发之桥，欲以陷丹”故事有相当广泛的影响。
[32]

 对于所谓“丹过之，桥不为发”，还有一种解说，言“丹驱驰过之而桥不发”
[33]

 ，就是说燕太子丹因快速通过使得“机发之桥”的启动装置来不及反应。

“秦王为机发之桥”的传说，其实很可能是有秦人机械发明的历史实际以为真实背景的。

《墨子·备城门》说到城防体系中“为发梁而机巧之”的防卫技术：

去城门五步大堑之，高地三丈，下地至泉，三尺而止，施栈其中，上为发梁而机巧之，比传薪土，使可道行，旁有沟垒，毋可逾越，而出佻且北，适人遂入，引机发梁，适人可禽。适人恐惧，而有疑心，因而离。

岑仲勉称之为“发梁诱敌之法”。他解释说：“编板曰栈，小桥亦曰栈，施栈横堑，栈面傅以薪土，状若通道，栈之上预悬机械性之发梁，然后佻（同挑）战诈败（即通俗之‘且战且北’），诱敌入来，发县梁以阻之。《太白阴经》：‘转关桥一梁；为桥梁，端着横栝，拔去栝，桥转关，人马不得渡，皆倾水，秦用此桥以杀燕丹。’”《通典》认为转关板桥。‘因而离’者，言敌恐中机，不敢追入而离去也。”
[34]

 对于这种防卫设施，有学者解释说：“在壕沟上架设栈道，栈板上设‘悬梁’，即吊桥，装置可以活动的机关。”“派兵出城挑战，并假装战败逃回，引诱敌人走栈道板，引发悬梁之机关，吊起悬梁，敌人便可擒拿。”这种“为发梁而机巧之”的特殊桥梁，《武经总要》称作“机桥”。
[35]



《墨子》书比较集中地体现了早期机械学的成就，于是《抱朴子》内篇《辩问》有“夫班狄，机械之圣也”的说法。“班狄”，即公输班和墨翟的并称。
[36]

 “班狄”，或写作“班墨”。
[37]

 《吕氏春秋》研究者曾经指出《墨子》学说在秦地的影响。
[38]

 有墨学研究者以为《墨子·号令》所见称谓“皆秦时官，其号令亦秦时法”，“此盖出于商鞅辈所为”。
[39]

 蒙文通说，“自《备城门》以下诸篇，备见秦人独有之制，何以谓其不为秦人之书？”“其为秦墨之书无惑矣！”
[40]

 岑仲勉说，《墨子》“城守”“这几篇最少一部分是秦人所写，殆已毫无疑问”。
[41]

 《城守》诸篇，陈直以为是秦代兵家著作
[42]

 ，于豪亮判定“是秦国墨家的著作，叙述的是秦国的事”
[43]

 ，李学勤则论证是秦惠文王及其以后秦国墨者的著作
[44]

 。类似的意见如果能够成立
[45]

 ，则《墨子·备城门》所谓“为发梁而机巧之”的设计，是可以为《燕丹子》“机发之桥”故事提供佐证的。有的学者指出，“秦国的墨者是‘从事’一派”，“这些墨者在秦所从何事”？“这至少体现在两个方面：一是从事兵法的应用研究提供军事技术服务；二是从事官营手工业的生产管理和技术支持。”
[46]

 《墨子·备城门》所谓“为发梁而机巧之”，是“军事技术”，也是交通技术、建筑技术，其核心内容，自然是“机巧”。

有关秦始皇“坑儒”这一在文化史和政治史上有重大影响的事件，也有涉及“机发”的传说。

《艺文类聚》卷八七引《古文奇字》曰：

秦始皇密令人种瓜于骊山硎谷中温处。瓜实成，使人上书曰：“瓜冬有实。”有诏下博士诸生说之。人人各异，则皆使往视之。而为伏机。诸儒生皆至，方相难不决，因发机从上填之以土，皆压死。
[47]



《太平御览》卷六一四引《史记》曰：“始皇诸生到者拜为郎七百人。密种瓜于骊山，山温成实，令诸生就视说之。人人不同。乃为伏机，方难未定，机发从上土填之。其坑在阳西南三望里，今为闵儒乡也。”宋人宋敏求《长安志》卷一五《临潼县》：“卫宏《诏定古文官书序》云：秦既焚书，患苦天下不从所改更法，而诸生到者拜为郎，前后七百人。乃密令冬种瓜于骊山坑谷中温处，瓜实成。诏博士诸生说之，人人不同，乃命就视之，为伏机。诸生贤儒皆至焉，方相难决，因发机从上填之以土，皆压终，乃无声。此则闵儒之地，其不谬矣。”宋人程大昌《雍录》卷七《地名》“坑儒谷”条也写道：“谷在昭应县三百里。卫宏曰：秦既焚书，患苦天下不从，而诸生到者拜为郎，前后七百人。乃密令种瓜于骊山坑谷中温处，瓜实成，诏诸博士诸生说，人人不同，乃命就视之，为伏机。诸生方相难不决，因发机从上填之以土，皆压终无声。唐先名此地闵儒乡，天宝中改为旌儒庙。庙在昭应。则以卫宏之说为信也。按《史记·始皇纪》，卢生及咸阳诸生窃议其失，始皇闻之，使御史案问，而诸生中七百余人悉受坑于咸阳。其地不在昭庆也。昭庆，渭南也。咸阳，渭北也。地望不同。岂昭应谷中七百人者自为一戮，而咸阳四百六十人者别为一戮耶？然当以《秦纪》为正。如议瓜之说，似太诡巧，始皇刚暴，自是其有违己非今者，直自坑之，不待设诡也。”
[48]



“议瓜之说”，确实如程大昌所分析，以“似太诡巧”而不可信。然而“为伏机”及“发机从上填之以土”的情节，却是符合秦人机械学知识以及机械装置设计制作的经验的。

5. 秦始皇“器械一量”

《史记》卷四三《赵世家》记录了赵武灵王决策“胡服骑射”时回答保守派诘难时说的一段话：“及至三王随时制法，因事制礼，法度制令各顺其宜，衣服器械各便其用。故礼也不必一道，而便国不必古。”事又见《战国策·赵策二》。
[49]

 其中说到，“器械”的发明和制作，应“各便其用”，形制规格与生产方式不必强行划一。然而秦始皇时代，则以“器械一量”作为经济管理、生产管理和工艺管理的基本政策。

《史记》卷六《秦始皇本纪》记载琅邪刻石：“维二十八年，皇帝作始。端平法度，万物之纪。以明人事，合同父子。圣智仁义，显白道理。东抚东土，以省卒士。事已大毕，乃临于海。皇帝之功，劝劳本事。上农除末，黔首是富。普天之下，抟心揖志。器械一量，同书文字。日月所照，舟舆所载。皆终其命，莫不得意。”在这篇“颂秦德，明得意”的政治宣传文字中，“器械一量”与“同书文字”并列，显然是极其重要的政策。对于“器械一量”，张守节《正义》解释说：“内成曰‘器’，甲冑兜鍪之属。外成曰‘械’，戈矛弓戟之属。‘壹量’者，同度量也。”

“器械一量”即所谓“同度量”，有的学者以“标准化”予以总结。

对于秦的货币制度
[50]

 ，计量规范
[51]

 ，工艺程序
[52]

 ，不同学科不同方向的研究者都有“标准化”的判断。

睡虎地秦墓竹简《工律》中，有明确的关于官营手工业管理的法律条文：

为器同物者，其小大、短长、广亦必等。　工律

为计，不同程者毋同其出。　工律

县及工室听官为正衡石赢（累）、斗用桶、升，毋过岁壶〈壹〉。有工者勿为正。叚（假）试即正。　工律

据整理小组译文：“制作同一种器物，其大小、长短和宽度必须相同。”“县和工室由有关官府校正其衡器的权、斗桶和升，至少每年应校正一次。本身有校正工匠的，则不必代为校正。这些器物在领用时就要加以校正。”
[53]



这样的制度，严格要求生产规程的一致，也确定了产品规格的“必等”，质量的可靠也因此得到保证。

对于秦机械制作的“标准化”，有学者从“零件几何参数的标准化”、“加工工艺的标准化”、“产品规格的系列化”几个方面进行了分析。论者指出：“秦始皇统一中国后，在政治、经济、生产技术各个领域大规模地推行标准化，并用法律形式以及建立监督检验机构来保证标准化在全国的推广和实施。这不仅对创造灿烂的秦汉文明起到了积极的推进作用，也为我国古代标准化的形成和发展奠定了基础。”
[54]

 秦的“器械一量”的制度是否适宜于以所谓“标准化”予以总结，还可以讨论。但是这种规范化管理体制对于机械制作生产效率的提高，产品质量的保证以及总体产业水平的进步，无疑都体现出了积极的意义。

6. 关于“机械之心”

《春秋繁露·五行相生》写道：“百工维时，以成器械。器械既成，以给司农。”许多“器械”的发明，“机械”的发明，可能最初确实是在普通的生产实践中实现的。《说文·木部》：“机，主发谓之‘机’。”又说：“榺，机持经者。”“杼，机持纬者。”段玉裁注因“榺”“杼”与“机”的关系，以为“则‘机’谓织具也”。
[55]

 然而许慎“主发谓之‘机’”的说明，告知我们秦汉人对于“机”的最基本的特征的认识。段玉裁的解释是：“机之用主于发，故凡主发者，皆谓之‘机’。”狩猎生产中使用的“机”，也在早期文明进程中有重要的作用。《墨子·非儒下》：“若将有大寇乱，盗贼将作，若机辟将发也，他人不知，己独知之。”其中“机辟”，孙诒让《墨子间诂》解释说：“‘机辟’盖掩取鸟兽之物。”《庄子·逍遥游》：“庄子曰：‘子独不见狸狌乎？卑身而伏，以候敖者；东西跳梁，不避高下；中于机辟，死于罔罟。’”成玄英疏：“‘辟’，法也，谓机关之类也。”秦汉人习用之“机网”
[56]

 、“机穽”
[57]

 等，也是类似的装置。

在中国上古思想史中“‘智能’被‘道德’湮没”的时代，社会文化之“配天文德”，“就已经显现出智能之从属于道德”，“敬德孝思”者“兼理着智能的生产”。国民思想的主体倾向“有着绝大可能完成‘贤’与‘德’的结合，使‘贤’与‘圣’‘哲’相接种”，使得本来应当成为“智者”的知识人“成为被道德性或人生智能所渗透了的‘贤人’”。这种社会意识倾向，“首先便约束着‘智能’的发达”。
[58]



对于“百工”“器械”，与“小人”“鄙夫”对立的“君子”们内心是有所蔑视的。《庄子·天地》：“子贡南游于楚，反于晋，过汉阴，见一丈人方将为圃畦，凿隧而入井，抱瓮而出灌，搰搰然用力甚多而见功寡。子贡曰：‘有械于此，一日浸百畦，用力甚寡而见功多，夫子不欲乎？’为圃者仰而视之曰：‘奈何？’曰：‘凿木为机，后重前轻，挈水若抽，数如泆汤，其名为槔。’为圃者忿然作色而笑曰：‘吾闻之吾师，有机械者必有机事，有机事者必有机心。机心存于胸中，则纯白不备；纯白不备，则神生不定，神生不定者，道之所不载也。吾非不知，羞而不为也。’
[59]

 子贡瞒然惭，俯而不对。”这位“丈人”又说：“功利机巧，必忘夫人之心。若夫人者，非其志不之，非其心不为。”对于所谓“有机事者必有机心”，成玄英疏：“有机动之务者，必有机变之心。”
[60]

 《淮南子·原道》又重复这一观点：“机械之心，藏于胸中，则纯白不粹，神德不全。”高诱注：“机械，巧诈也。”《淮南子·精神》所谓“机械之巧弗载于心”，《淮南子·本经》所谓“机械诈伪莫藏于心”，也都表达了对“机心”的贬抑倾向。《文子》卷上《守朴》写作：“机械智巧不载于心。”《淮南子·本经》又说：“逮至衰世，人众财寡，事力劳而养不足，于是忿争生，是以贵仁。仁鄙不齐，比周朋党，设诈谞，怀机械巧故之心，而性失矣。”高诱注：“‘性失’，失其纯朴之性也。”所谓“怀机械巧故之心”的精神现象，是与“衰世”“忿争生”的社会现象共生的。《后汉书·酷吏传》：“赞曰：大道既往，刑礼为薄。斯人散矣，机诈萌作。”也是同样的意思。

理解所谓“机诈”，可以参考《淮南子·本经》“机械诈伪”，“设诈谞，怀机械巧故之心”，《文子》卷下《下德》“怀机械巧诈之心”。《孟子·尽心上》宣传的孟子的思想，则完全将“机械”与正统道德对立起来：“孟子曰：‘耻之于人大矣。为机变之巧者，无所用耻焉。不耻不若人，何若人有？’”

《史记》卷一一九《循吏列传》可见公仪休故事：“公仪休者，鲁博士也。以高弟为鲁相。奉法循理，无所变更，百官自正。使食禄者不得与下民争利，受大者不得取小。客有遗相鱼者，相不受。客曰：‘闻君嗜鱼，遗君鱼，何故不受也？’相曰：‘以嗜鱼，故不受也。今为相，能自给鱼；今受鱼而免，谁复给我鱼者？吾故不受也。’食茹而美，拔其园葵而弃之。见其家织布好，而疾出其家妇，燔其机，云：‘欲令农士工女安所仇其货乎？’”对“利”的绝对冷漠，形成了敌视物质生活与物质生产进步的偏执心理，致使公仪休有“燔其机”的极端行为。公仪休事迹在王莽专政时代被引入阿谀之词
[61]

 ，不免使人联想到弃葵燔机行为或许与“折节力行，以要名誉”
[62]

 的表演亦有近似之处。公仪休的故事，可以作为文化寓言读。而较宽广社会层面对“机”的反感和警觉，可以通过《焦氏易林》这样的文献有所发现。《焦氏易林》卷二《无妄·晋》：“乱危之国，不可涉域。机机发发，身顿僵覆。”《焦氏易林》卷四《井·坎》：“灸鱼铜斗，张伺夜鼠。不忍香味，机发为祟，祟在头颈。”“机”原本是智能的标志
[63]

 ，然而在这里都表现出负面的文化品质。

《汉书》卷六四上《吾丘寿王传》载录吾丘寿王就公孙弘禁民不得挟弓弩事奏议，其中说道：“臣闻古者作五兵，非以相害，以禁暴讨邪也。安居则以制猛兽而备非常，有事则以设守卫而施行阵。及至周室衰微，上无明王，诸侯力政，强侵弱，众暴寡，海内抏敝，巧诈并生。是以知者陷愚，勇者威怯，苟以得胜为务，不顾义理。故机变械饰，所以相贼害之具不可胜数。于是秦兼天下，废王道，立私议，灭《诗》《书》而首法令，去仁恩而任刑戮，堕名城，杀豪杰，销甲兵，折锋刃。其后，民以耰鉏棰梃相挞击，犯法滋众，盗贼不胜，至于赭衣塞路，群盗满山，卒以乱亡。”将秦的“乱亡”与“机变械饰”现象联系起来，是很有意思的见解。

侯外庐等在分析春秋战国时期思想史的特征时指出，“自然，在反氏族遗制上，墨子比孔子急进，所以到了后期墨家的《墨经》里，较富于‘智者’色彩，道德论的‘贤人作风’反退于副次的地位”。
[64]

 而墨学在秦国得以传播，也绝不是偶然的。墨学学者多有投靠秦国者。文献可见“东方之墨者”“如秦”“居秦”事，也可见“秦之墨者”、“秦墨者”。
[65]

 “墨家重实践，重技艺”，“墨家在秦的形而下技术实践”，很可能体现于“器械制作”。
[66]

 《荀子·解蔽》说：“墨子蔽于用而不知文。”说墨学重视实际功用而缺乏理论内容。然而秦人正是有重视实用之学的传统。秦始皇焚书，“所不去者，医药、卜筮、种树之书”。
[67]

 技术之学，包括医学、农学、数术之学等，都得到继承和发展的基本条件。实际上，有重要实用价值的兵学，在秦代也没有禁绝。
[68]

 秦人对于实用之学和技术之学的看重，也许成为秦机械发明多有成就的意识史和观念史的原因。
[69]
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鹿车

1. 一轮车

刘仙洲研究中国古代交通运输机械曾经有极其重要的发现。他由《说文·车部》中所谓“，车规也，一曰一轮车”，推断在许慎著此书时，独轮车已经应用于交通活动中。

史籍中多有汉时人使用“鹿车”的记载。如《后汉书》卷二六《赵熹传》：赵熹“以泥涂仲伯妇面，载以鹿车，身自推之”，《后汉书》卷二七《杜林传》：杜林“身推鹿车，载致弟丧”
[1]

 。鹿车，瞿中溶《汉武梁祠堂石刻画像考》解释说，“鹿，当是鹿卢之谓，即辘轳也”。

刘仙洲同意这种意见，并以王重民等编《敦煌变文集》卷八句道兴撰《搜神记》不用“鹿车”而用“辘车”做旁证，以为“鹿车”即独轮车，认为其创始时期当在西汉晚期。
[2]

 史树青也提出论证，指出：“鹿车的鹿字，应作辘轳解，是轮轴类的引重器”，“传世汉代铜器中，有一种活轴铜灯，灯盌可仰可合，俗称辘轳灯，意也取此。所以鹿车就是一个轮轴的车”。
[3]



2. “椎车”

《盐铁论》中《非鞅》、《遵道》、《散不足》、《世务》等篇都说到所谓“椎车”。《散不足》：“古者椎车无柔”。或以为“柔”同“”。张敦仁《盐铁论考证》说：“椎车者，但斫一木使外圆，以为车轮，不用三材也。”萧统《文选序》也说：“椎轮为大辂之始”。

西汉的早期独轮车，车轮制作可能和这种原始车轮相近，即直接截取原木并不进行认真加工，轮体有一定厚度，正便于推行时操纵保持平衡。可能正是因为车轮浑整厚重酷似辘轳，因而得名“辘车”。

“辘车”后又称“鹿车”。句道兴《搜神记》述千乘人董永故事：“小失其母，独养老父，家贫困苦，至于农月，与辘车推父于田头树荫下，与人客作，供养不阙。”又谓事本“昔刘向《孝子图》”，而董永“前汉人也”，其中“辘车”之称，或许即保留古意。《说文·车部》所谓“，车輮规也。一曰一轮车”，又说明这种车轮与“车輮规”相似。段玉裁注：“规者，圜之匡郭也。”亦即“輮之范”。曲弯木材制作车辋所用之规范，正应当是略小于车轮的规整的实体圆柱形。

《说文·车部》又说，“軠，纺车也。从车，声，读若狂。一曰一轮车。”軠为绞线之䇘象形，而“一曰一轮车”者，除纺车与独轮车有形近之处而外，或许也与“軠”的读音与“圜之匡郭”之“匡”相近有关。

3. 秦陵发现的新线索

据秦始皇陵兵马俑坑2号坑发掘资料，当时地面有“印痕清晰，辙与辙之间无明显对应关系”的车辙印迹，发掘报告执笔者说，这些车辙“疑为独轮车遗迹”，相应图版直接标明为“独轮车印”。
[4]

 如果“独轮车印”的判断成立，可以证明这种车型当时已经投入使用，则独轮车的发明和使用，可以提前到秦代。有学者据此认为，“至晚在秦代时独轮车已经发明，并已应用于生产运输”。考虑到从最初发明到实际应用之间的过程，“那么独轮车很可能在秦统一前即先秦时期已经发明”。联系许多历史迹象，可以推定独轮车的发明权很可能应当归于秦人。
[5]



《三国志》卷六《蜀书·诸葛亮传》说，诸葛亮“性长于巧思”，曾创制“木牛流马”。《诸葛氏集》二十四篇中列有《传运》篇。裴松之注引《亮集》“作木牛流马法”：木牛“牛仰双辕，人行六尺，牛行四步，载一岁粮，日行二十里，而人不大劳”；流马“后杠与等版方囊二枚”，“每枚受米二斛三斗”。
[6]

 木牛流马，一般公认是人力推挽的独轮车。所以不再称作“鹿车”者，应已经过重大改进。鹿车一般推载一至二人。木牛流马则用以运输军粮。

从史籍记载和文物资料看，独轮车在东汉时期已经成为十分普及的运输工具。《三国志》卷一六《魏书·苏则传》裴松之注引《魏略》说，苏则讥嘲吉茂：“我诚不能效汝蹇蹇驱鹿车驰也。”可见这种运输车辆多为下层劳动者习用，甚至也成了他们卑贱身份的标志。

由于制作简便，操纵灵活，对道路的要求也不高，独轮车在汉代社会生产和社会生活中发挥了显著的作用，它的出现和普及，在交通运输史上具有重要的意义。




[1]
 又如《后汉书·儒林列传·任末》：“友人董奉德于洛阳病亡，末乃躬推鹿车，载奉德丧致其墓所。”《后汉书·独行列传·范冉》：“遭党人禁锢，遂推鹿车，载妻子，捃拾自资。”《后汉书·列女传·鲍宣妻》：“妻乃悉归侍御服饰，更著短布裳，与宣共挽鹿车归乡里。”《三国志·魏书·司马芝传》：“以鹿车推载母”。《三国志·魏书·庞淯传》裴松之注引皇甫谧《列女传》：庞娥亲“遂弃家事，乘鹿车伺（李）寿”。《三国志·蜀书·费祎传》：“（董）允白父和请车，和遣开后鹿车给之。允有难载之色，祎便从前先上。”鹿车，又写作露车。《后汉书·灵帝纪》：“帝与陈留王协夜步逐荧光行数里，得民家露车，共乘之。”《三国志》卷三五《魏书·董卓传》裴松之注引张璠《汉纪》：“兄弟独夜步行欲还宫，暗瞑，逐萤火而行，数里，得民家以露车载送。”


[2]
 刘仙洲：《我国独轮车的创始时期应上推到西汉晚年》，《文物》1964年6期。


[3]
 史树青：《有关汉代独轮车的几个问题》，《文物》1964年6期。


[4]
 秦始皇兵马俑博物馆：《秦始皇陵二号兵马俑坑发掘报告》第一分册，科学出版社2009年1月版，第113—118页，图版四一。


[5]
 赵宠亮：《独轮车至晚在秦代已经发明》，《中国文物报》2010年7月21日。


[6]
 王子今：《诸葛亮“流马”“方囊”考议》，《四川文物》2015年1期。



鸠车

1. 小儿“鸠车之乐”

在距秦汉时期并不很久的年代，晋人杜夷《幽求子》写道：“儿年五岁，有鸠车之乐；七岁，有竹马之欢。”《锦绣万花谷》卷一六引张华《博物志》：“小儿五岁曰鸠车之戏，七岁曰竹马之戏。”可知“鸠车”、“竹马”一类儿童游艺形式在民间曾经广泛普及。

1977年出土的山东嘉祥核桃园齐山村北汉画像石，1978年出土的山东嘉祥满硐宋山村北汉画像石，傅惜华《汉代画像全集》著录的山东滕县汉画像石，以及陕西绥德刘家沟汉画像石，都可以看到反映“孔子见老子”传说的画面。其中立于孔子与老子之间的童子，应当就是传说中的神童项橐。据《中国画像石全集》所收录汉画像石图版，突出显示项橐形象者，有山东平邑功曹阙北面画像，山东嘉祥武氏西阙正阕身北面画像，山东泰安大汶口墓门楣东段画像，山东嘉祥宋山汉画像，山东嘉祥洪福院汉画像，山东滕州官桥镇车站村出土汉画像，陕西绥德刘家沟出土汉画像等。
[1]



值得注意的是，在反映“孔子见老子”传说的画面中，站立居中，形象表现为童子的项橐，往往手持下附小型车轮的木柄。这一器物所象征的，应当就是鸠车
[2]

 ，与此对应的老子作为身份标志的象征物，则是藜杖。
[3]

 汉画像石画面中屡见项橐以鸠车作为年龄标志
[4]

 ，也反映了当时儿童喜好“鸠车之乐”、“鸠车之戏”是相当普遍的情形。

2. 许阿瞿墓志画像

通过河南南阳李相公庄汉墓出土的许阿瞿墓志画像，可以真切地看到儿童手牵鸠车游戏的情形。画面可见帏幔下有一身着长襦的束发为总角的儿童端坐于榻上，右侧榜题“许阿瞿”三字。榻前置案，案上有酒餐具。画面右方描绘一儿童“牵一木鸠，鸠有两轮，后一人执鞭赶鸠”。画面体现了富家小主人令僮儿表演所谓“鸠车之戏”以取乐的情形。志文记述许阿瞿“年甫五岁，去离世荣，遂就长夜，不见日星”
[5]

 ，可见，“年五岁有鸠车之乐”，“小儿五岁曰鸠车之戏”的说法，也反映了汉代社会风习。宋张世南《游宦纪闻》卷五：“鸠车，儿戏之物。”元陶宗仪《辍耕录》卷一七：“鸠车，儿戏之具。”
[6]

 这种玩具又成为儿童年龄的标志物。《锦绣万花谷》前集卷一六引《博物志》：“鸠车竹马。小儿五岁曰鸠车之戏，七岁曰竹马之戏。”《绀珠集》卷一三：“竹马鸠车。王元长曰：‘小儿五岁曰鸠车之戏，七岁曰竹马之戏。’”《类说》卷二三及卷六〇都写道：“鸠车竹马。王元长曰：‘小儿五岁曰鸠车之戏，七岁曰竹马之游。’”
[7]

 唐人潘炎《童谣赋》：“荧惑之星兮列天文，降为童谣兮告圣君。发自鸠车之岁，称为竹马之群。……”
[8]

 明汪砢玉《珊瑚网》卷三三：“余弄鸠车时，家甫得陆天游画，上题云：‘溪山清眺，陆广为文伯作。’”卷三八：“余弄鸠车时，见先荆翁斋阁悬山水二幅。”清人王士禄《减字木兰花·所七忆》其四：“桃花靧雪，掌里双珠光似月。几载身傍，次第鸠车看绕床。……”
[9]

 “鸠车之岁”，“弄鸠车时”，都是后来对于童年之“忆”的表述，“鸠车”成为“儿戏”场面的典型标志。所谓“弄鸠车”、“鸠车之乐”、“鸠车之戏”情形，通过许阿瞿画像可以得到反映。

3. “鸠车”实物

“鸠车”实物，在汉代文物资料中可以看到遗存。

1955年发掘的洛阳涧西区小型汉墓中，墓45出土一件陶鸠车，据发掘报告记录，“体为鸟形，实腹，两翼成车轮状，中有一轴，可拉动，质地属夹砂红陶”。墓41还出土一件铜鸠车，“与墓45的陶鸠车形状雷同，在鸟的腹部两旁，向外凸有圆轮轴，其轮未见”。铜车的车轮或为木质，已朽坏。墓41和墓45都是儿童墓，墓室长前者仅为1.5米，后者仅为1.4米。发掘者分析这一“贫苦人民的墓地”的出土器物，以为“鸠车出自儿童墓，铜镜多佩于成年者的墓中，疑亦为两汉时代的葬俗”。

墓中随葬品多为死者生前珍爱之物。汉代儿童墓出土鸠车，说明这是当时民间较为流行的儿童玩具。

日本藤井有邻馆收藏有较完整的一件汉代铜鸠车，两轮，有长尾，尾端扁平。用力牵曳，则尾部翘起，若缓行，则尾端摩地，正可以仿拟鸠鸟飞翔和行走时的不同形态。分析这一铜鸠车的形制，可能鸠鸟头部上方的空銎也可以安插类似山东和陕北汉画像石所表现的用以儿童手持的长柄。鸠鸟耳侧似有穿孔，看来又可以穿系绳索牵引运行。
[10]



洛阳中州路西汉初期房屋基址中出土一件所谓“陶鸽”，残长11.5，腹宽6，厚5.5厘米，“首尾残缺，两翼在背上交叠，腹下有一方形洞，可插入柱状物”，发掘报告执笔者推测可能是安装在房顶上的装饰。
[11]

 然而由其形制大小判断，房顶装饰之说显然难以成立。这件“陶鸽”其实很可能是儿童玩具鸠车的残件，腹下方形孔，正用于安装在有车轮装置的底盘上，因而应正名为“陶鸠”。

4. 金石学论著中的“汉鸠车”

后世“博古”学者的金石学论著中可以看到有关“鸠车”实物的记述。其中有可能确实是“汉物”者。

《重修宣和博古图》卷二七可见两幅“鸠车”图像。前者被判定为“汉鸠车”，后者则称“六朝鸠车”：

前一器高二寸二分，长三寸二分，阔一寸七分。轮径各二寸二分。重一十两。无铭。

后一器高一寸八分，长三寸二分，阔一寸二分。轮径各一寸三分。重三两。无铭。

右二器，状鸤鸠形，置两轮间。轮行则鸠从之。前一器，汉物也。其禽背负一子，有钮置之前，以贯绳，盖絷维之所也。后一器，六朝物也。其禽前后负二子，亦有钮以贯绳焉。尾际又有小轮以助之。盖制度略相似，但增损不同耳。按《鸤鸠》之诗以况毋道均一，故象其子以附之，因以为儿童戏。若杜氏《幽求子》所谓“儿年五岁，有鸠车之乐；七岁，有竹马之欢”者是也。

《西清古鉴》卷一一有“鸠车尊”。图侧说明文字写道：“右高五寸一分，深四寸四分，口径二寸四分，轮径各二寸六分，通长五寸五分，重二十五两。此与前二器皆弄具也，与祭器自别。”“弄具”应当就是玩具。同书卷三八有“唐鸠车”。编辑者写道：“右高二寸一分，长三寸五分，阔三寸六分，轮径二寸，重一十二两。《博古图》亦载此器，引杜氏‘年五岁有鸠车之乐’云云。盖儿戏所用，非上世制也。”此说“《博古图》亦载此器，引杜氏‘年五岁有鸠车之乐’云云”，而《博古图》言“六朝鸠车”。其图亦与《博古图》略有不同。使用这种玩具的游戏方式看来在历史上沿袭甚久。




[1]
 《中国画像石全集》，山东美术出版社、河南美术出版社2000年6月版。


[2]
 山东省博物馆、山东省文物考古研究所：《山东画像石选集》，齐鲁书社1982年3月版；傅惜华：《汉代画像全集》，巴黎大学北京汉学研究所1950年版；李林、康兰英、赵力光：《陕北汉代画像石》，陕西人民出版社1995年3月版。


[3]
 以藜草老茎作杖，质坚而轻，古时老者以为行具。《庄子·让王》：“原宪华冠纵履，杖藜而应门。”《史记》卷五五《留侯世家》记述黄石公神话，张守节《正义》引《括地志》：“孔文祥云：‘黄石公状，须眉皆白，杖丹黎，履赤舄。’”《拾遗记》卷六：“刘向于成帝之末，校书天禄阁，专精覃思，夜有老人，着黄衣，植青藜杖，登阁而进。”


[4]
 参看王子今：《“秦项槖”故事考议》，《秦文化论丛》第14辑，三秦出版社2007年10月版。


[5]
 南阳市博物馆：《南阳发现东汉许阿瞿墓志画像石》，《文物》1974年第8期；闪修山、王儒林、李陈广编著：《南阳汉画像石》，河南美术出版社1989年6月版，第73页。或说这种游戏形式为“牵木鸠奔跑玩耍”。王建中、闪修山著：《南阳两汉画像石》，文物出版社1990年6月版，图版282—284。


[6]
 （明）方以智《通雅》卷三三《器用·古器》同。


[7]
 《海录碎事》卷八上，《谈苑》卷四同。


[8]
 《文苑英华》卷八五。


[9]
 《炊闻词上》，《十五家词》卷一〇。


[10]
 ［日］林巳奈夫：《漢代の文物》
 ，京都大学人文科学研究所昭和五一年版，图8—64。


[11]
 中国科学院考古研究所：《洛阳中州路（西工段）》，科学出版社1959年1月版，第48—49页。



竹马

1. 郭伋故事

有关竹马这种儿童跨骑竹竿仿拟跃马奔走的传统游戏方式，最早的明确记载，也见于汉代。
[1]

 《后汉书》卷三一《郭伋传》说，汉光武帝建武年间，并州牧郭伋为官廉正，“素结恩德”，以致“民得安业”，据说“所到县邑，老幼相携，逢迎道路”。最为生动，流传最为久远的，是体现他与美稷县儿童友情的故事：

（郭伋）始至行部，到西河美稷，有童儿数百，各骑竹马，道次迎拜。伋问：“儿曹何自远来？”对曰：“闻使君到，喜，故来奉迎。”伋辞谢之。及事讫，诸儿复送之郭外，问：“使君何日当还？”伋谓别驾从事计日告之。行部既还，先期一日，伋为违信于诸儿，遂止于野亭，须期引入。

这一史事，后来反复为人称引，成为官民间关系融洽感情和睦的典型。
[2]

 这一记录还被看作“美稷”地方（今内蒙古准格尔旗西北）当时有竹类生长的生态环境史料。
[3]



2. 乘竹马为戏

《三国志》卷八《魏书·陶谦传》裴松之注引《吴书》记载了东汉晚期都市儿童“乘竹马为戏”的情形：

（陶谦）少孤，始以不羁闻于县中。年十四，犹缀帛为幡，乘竹马为戏，邑中儿童皆随之。

也是反映民间儿童竹马之戏的记载。

鸠车之戏与竹马之戏成为具有代表性的儿童游艺内容，于是有“鸠竹”之说
[4]

 。鸠车与竹马都是一种以运动为形式的游戏，表现了儿童欢跃活泼的情绪特征，其中透露的“不羁”的性格倾向，或许在某种意义上代表着社会生活中积极的生机和进步的希望。特别是“童儿数百，各骑竹马，道次迎拜”，“乘竹马为戏，邑中儿童皆随之”所体现的群体精神，尤其引人注目。
[5]



3. “竹马”的形式

美稷“童儿数百，各骑竹马”与陶谦“乘竹马为戏，邑中儿童皆随之”的游戏形式，应当较为简易。“竹马”作为儿童游戏用具，其实通常只是一根象征“马”的竹竿。通用辞书一般都是这样解释的。如《辞源》：

【竹马】儿童游戏时当马骑的竹竿。《后汉书·郭伋传》：“始至行郡
[6]

 ，到西河美稷，有童儿数百，各骑竹马，道次迎拜。”《世说新语·方正》：“（诸葛靓）与（晋）武帝有旧，……相见礼毕，酒酣，帝曰：‘卿故复忆竹马之好不？’”后人常用儿童骑竹马迎郭伋事称颂地方官吏。唐白居易《长庆集》五五《赠楚州郭使君》诗：“笑看儿童骑竹马，醉携宾客上仙舟。”《全唐诗》五四九赵嘏《淮信贺滕迈台州》：“旌斾影前横竹马，咏歌声里乐樵童。”
[7]



又《汉语大词典》：

【竹马】①儿童游戏时当马骑的竹竿。《后汉书·郭伋传》：“始至行部，到西河美稷，有童儿数百，各骑竹马，道次迎拜。”后用为称颂地方官吏之典。唐许浑《送人之任邛州》诗：“群童竹马交迎日，二老兰觞初见时。”宋苏轼《次前韵再送周正孺》：“竹马迎细侯，大钱送刘宠。”清王端履《重论文斋笔录》卷五：“先君集中有《依韵答卢石甫明府二律》，皆再任时倡和之作也，敬录如左：‘迎来竹马又三年，爱景熏风话果然。’”②即薅马。南方农村耘稻时所用的一种农具。
[8]



又《现代汉语词典》：

【竹马】①儿童放在胯下当马骑的竹竿。②一种民间歌舞用的道具，用竹片、纸、布扎成马形，可系在表演者身上。
[9]



看来，说到“竹马”，多以《后汉书》卷三一《郭伋传》为第一书证，而大致共同的解释，是儿童“当马骑的竹竿”，而并非“竹马戏”、“竹马灯”等“民间歌舞用的道具”。
[10]






[1]
 《墨子·耕柱》：“子墨子谓鲁阳文君曰：‘大国之攻小国，譬犹童子之为马也。童子之为马也，足用而劳。’”一说其中所谓“童子之为马”就是竹马。毕沅注：“言自劳其足，谓竹马也。”然而似仍不能看作“竹马”出现的确证。孙诒让《墨子间诂》：“案：此直言童子戏效为马耳，不必竹马，毕说并非。”


[2]
 如庾信《周车骑大将军贺娄公神道碑》：“竹马来迎，已知名于郭伋。”梁孝元帝《赋得竹》诗：“作龙还葛水，为马向并州。”罗隐《投宣武郑尚书二十韵》诗：“骑儿逢郭伋，战士得文翁。”刘商《送贾使君拜命》诗：“人咏甘棠茂，童谣竹马群。”苏轼《次前韵再送周正孺》诗：“竹马送细侯，大钱送刘宠。”


[3]
 文焕然指出：“美稷在今内蒙准格尔旗（N39.6°）西北，长城以北，当时能够产竹，今却不能生长。”又说：“历史上经济栽培竹林的分布北界有所南移，汉代以前其最北地区似在N40°左右的西河美稷（今内蒙准格尔旗西北），现今似在N36.5°的河北涉县以南。其变迁幅度之所以小于同时期一些热带、亚热带代表性动植物，主要是它含有人工栽培之因素。”文焕然：《二千多年来华北西部经济栽培竹林之北界》，《历史地理》第11辑，上海人民出版社1993年6月版，第249页，第257页。以为美稷制作“竹马”原料来自于“栽培竹林”，恐不确。参看王子今：《秦汉时期生态环境研究》，北京大学出版社2007年9月版，第232—236页。


[4]
 如俞樾《春在堂随笔》卷一〇：“忆儿时鸠竹，随处嬉遨。”


[5]
 王子今：《漫说“竹马”》，《历史大观园》1992年10期；《“竹马”源流考》，《比较民俗研究》1993年第9期。


[6]
 今按：“行郡”，应是“行部”误排。


[7]
 商务印书馆1981年修订第1版，第3册第2345页。


[8]
 汉语大词典出版社1991年12月版，第8册第1095页。


[9]
 商务印书馆1996年7月修订第3版，第1640页。


[10]
 关传友《中华竹文化》在讨论“竹的民俗文化”时说到“竹马戏”。“马”为“竹篾编织”，“周围用绸布或彩纸糊裱成马的模样”。中国文联出版社2000年12月版，第423—424页。《汉语大词典》有“竹马灯”词条：“一种民间歌舞形式。竹马一般用篾片扎成骨架，外面糊纸或布，分前后两截，系在舞者腰上如骑马状。”汉语大词典出版社1991年12月版，第8册第1095页。



泥车·瓦狗

1. “诸戏弄小儿之具”

鸠车，在汉代民间已经是一种普及程度相当高的儿童玩具。鸠车仿车辆结构设计制作，作为交通文化的一种曲折反映，也是值得重视的。有学者总结文献所见汉代车辆名称，有90种之多，尽管确实“在称谓上多有重叠”
[1]

 ，仍然可以说明当时车辆制造业的发达和车辆在社会生活中的作用。而鸠车的出现和普及，其实是可以说明有关现象的又一例证。正如研究者所说，考察古代车制应当首先分清两个体系，“一种是代表着政府的官工业，一种是民间的工业。前者标志着少数工艺的高度成就，后者代表着普遍的技术水平。观察车辆技术需要从这两个方面着手，不能有所轩轾”。
[2]

 鸠车制作可以看作“民间的工业”及“普遍的技术水平”的一种特殊的反映，因而有不宜忽视的意义。

上文说到，汉代“鸠车”实物，早已见于宋人著述。日本藤井有邻馆收藏有较完整的1件汉代铜质鸠车，两轮，有长尾，尾端扁平，强力牵曳，则尾部翘起，若缓行，则尾端摩地，正可以仿拟鸠鸟飞翔和行走时的不同形态。
[3]



1955年发掘的洛阳涧西区小型汉墓中出土的陶鸠车和铜鸠车，墓主都是儿童。前者墓室长度仅为1.5米，后者仅为1.4米。发掘者分析这一“贫苦人民的墓地”出土器物发现的规律，以为“鸠车出自儿童墓，铜镜多佩于成年者的墓中，疑亦为两汉时代的葬俗”。
[4]



据《潜夫论·浮侈》，当时儿童玩具即所谓“诸戏弄小儿之具”，还有其他形式。

2. 《潜夫论·浮侈》言“泥车、瓦狗、马骑、倡俳”

汉墓同类出土物设计的新巧与制作的精细，还说明社会生产对此类需求已经有足够的重视。

王符在《潜夫论·浮侈》中批评奢华世风，指出：

或作泥车、瓦狗、马骑、倡俳，诸戏弄小儿之具以巧诈。

彭铎《潜夫论笺校正》说：“泥车、瓦狗、马骑、倡俳，汉墓中多有之。”
[5]

 汉墓随葬品中多见此类遗物确实是事实，除了许阿瞿墓等情形以外，这一现象应当看作汉代社会一般休闲生活的内容和形式的一种体现，但是“诸戏弄小儿之具”的说法，又说明这类器物原本只是儿童玩具。而针对儿童这一特殊社会层次的市场需求能够影响生产导向，或许反映了汉代社会的某种文化风格，这也是值得我们重视的。

3. 马圈湾汉代烽燧遗址的发现

敦煌马圈湾汉代烽燧遗址出土当时军人及其家属的遗物中，有未成年人的生活用品。

出土的履，有发掘者认为“为男性成人所用”的“麻布履”1件。也有“似为妇女所用”的“涂漆麻线编织履”1件。另有值得特别关注的儿童穿用的履。发掘报告中写道：

麻线编织履一件。标本T2：020。以细麻线编织，口呈椭圆形，底长15厘米，宽5.5厘米，履前部已磨破。为3～4岁小孩所用。

另有所谓“玩具衣”即女孩喜爱的玩偶的服装：

玩具衣三件。标本T3：017。以素绢手工缝制，以深红色绢作领和袖，以深蓝色绢作袖缘。衣长4厘米，胸围3.4厘米，两袖长2.6厘米，领边宽0.6厘米，下摆残。依古代衣服制度，似仿襦制作。

又出土一件“蹴鞠”游戏的用物，发掘报告执笔者认为可能是“随军子女之玩具”：

蹴鞠一件。标本T12：01，内填丝绵，外用细麻绳和白绢搓成的绳，捆扎成球形。直径5.5厘米。《汉书·东方朔传》：“郡国狗马蹴鞠剑客辐凑董氏。常从游戏北宫，驰逐平乐，观鸡鞠之会，角狗马之足，上大欢乐之。”此件似为随军子女之玩具。
[6]



推测“似为随军子女之玩具”，可能是因为形体较小的缘故。

其实，我们还不能判断，这种“玩具”是否与《潜夫论·浮侈》所说“诸戏弄小儿之具”中的“倡俳”有关。

看来，边塞儿童也有与一般儿童共同的生活情趣。细心制作的“蹴鞠”和“手工缝制”的“玩具衣”，都说明在特殊的军事生活背景下，他们的父母对子女可能表现出了更多的关爱。

就社会生活产生的社会需求以及满足这种需求的社会生产而言，儿童玩具在秦汉社会的出现，是值得历史学者关注的。




[1]
 王振铎遗著：《东汉车制复原研究》（李强整理补注），科学出版社1997年3月版，第118页。


[2]
 王振铎遗著：《东汉车制复原研究》（李强整理补注），科学出版社1997年3月版，第2页。


[3]
 ［日］林巳奈夫：《漢代の文物》
 ，京都大学人文科学研究所昭和五一年版，图6-64。


[4]
 中国科学院考古研究所：《洛阳中州路（西工段）》，科学出版社1959年1月版，第48—49页。


[5]
 （汉）王符著，（清）汪继培笺，彭铎校正：《潜夫论笺校正》，中华书局1985年9月版，第125页。


[6]
 甘肃省文物考古研究所：《敦煌马圈湾汉代烽燧遗址发掘报告》，《敦煌汉简》，中华书局1991年6月版，下册第56页，第55页，第63页。



阁·阁道·栈阁

1. “格”与“阁”

《石门颂》关于栈道工程，说到“或解高格，下就平易”。其中“高格”所反映的栈道形制，可以通过《西狭颂》关于栈道与周围地貌形势之关系所谓“缘崖俾阁，两山壁立，隆崇造云，下有不测之溪，厄笮促迫”增进理解。“格”，就是“阁”。

《史记》卷八《高祖本纪》：汉王之国，“从杜南入蚀中，去辄烧绝栈道”。司马贞《索隐》：“栈道，阁道也。”“崔浩云：‘险绝之处，傍凿山岩，而施版梁为阁。’”《后汉书》卷一三《隗嚣传》：“（刘秀）诏嚣当从天水伐蜀，因此欲以溃其心腹。嚣复上言：‘白水险阻，栈阁绝败。’”李贤注：“白水县有关属广汉郡。栈阁者，山路悬险，栈木为阁道。”《后汉纪》卷五：“是时公孙述遣兵出江关，败南郡。上因欲从天水伐蜀，从褒斜、江关，路远而多阻，莫若从西州，因便以举则兵强财富。嚣虽遣子入侍而心怀两端，常思王元之言，欲据一方，不欲早定。乃复上书，盛言蜀道危险，栈阁败绝，丈尺之地，骑不得通。”所谓“白水险阻”，“蜀道危险”，说的是一条路径。白水即今白龙江，经甘肃舟曲、武都东南流向四川广元。又白水关在西汉水即今嘉陵江上。
[1]

 隗嚣所言，或与《西狭颂》、《郙阁颂》所记录的形势存在某种关联。“栈阁绝败”或“栈阁败绝”情形，指栈道断坏。如此则自然“丈尺之地，骑不得通”。

2. 阁道·栈道

由“栈阁”的说法，可知“栈道”、“阁道”，其实形同名异。“栈道”又称为“阁道”的实例相当多，例如：

《华阳国志·蜀志》：“（唐蒙）斩石为阁道。”

《三国志》卷三一《蜀书·刘二牧传》：“（张鲁）住汉中，断绝谷阁，杀害汉使。”

《三国志》卷一七《魏书·徐晃传》：“（刘备）遣陈式等十余营绝马鸣阁道。晃别征破之，贼自投山谷，多死者。太祖闻，甚喜，假晃节，令曰：‘此阁道，汉中之险要咽喉也。刘备欲断绝外内，以取汉中。将军一举，克夺贼计，善之善者也。’”

《初学记》卷八引《华阳国志》：“诸葛亮相蜀，凿石架空，为飞梁阁道，以通蜀、汉。”

《水经注·沔水》：“诸葛亮《与兄瑾书》云：‘前赵子龙退军，烧坏赤崖以北阁道。’”

《三国志》卷四〇《蜀书·魏延传》：“（魏延）率所领径先南归，所过烧绝阁道。”

《三国志》卷二八《魏书·邓艾传》：“自阴平道无行人之地七百余里，凿山通道，造作桥阁，山高谷深，至为艰险。”

《隶释》卷四《蜀郡太守何君阁道碑》、《隶释》卷一六《刘让阁道题字》、《隶续》卷一五《汉安长陈君阁道碑》等，都说明“阁道”曾经是指代这种交通道路形式的通行称谓。“阁道”有时又简称为“阁”。《郙阁颂》的“郙阁”就是一例。又如前引张鲁“断绝谷阁”，及《华阳国志·刘后主志》：“丞相亮治斜谷阁，运粮谷口。”《华阳国志·汉中志》：汉德县“有剑阁道三十里，至险，有阁尉”。《水经注·漾水》：“西去大剑三十里，连山绝险，飞阁通衢，故谓之剑阁也。”汉代石刻资料又有《隶释》卷四《蜀郡太守何君阁道碑》：

蜀郡太守平陵何君遣掾临卭舒鲔将徒治道，造尊楗阁，袤五十五丈，用功千一百九十八日。建武中元二年六月就，道史任云陈春主。

洪适说：“栈路谓之阁道，非楼阁之阁也。”
[2]

 《史记》卷六《秦始皇本纪》：阿房宫“周驰为阁道，自殿下直抵南山”。《三辅黄图》卷一：“离宫别馆，弥山跨谷，辇道相属，阁道通骊山八十余里。”《汉书》卷九八《元后传》：王凤“大治第室，起土山渐台，洞门高廊阁道，连属弥望”。阁道，一般以为是仿楼阁的架空通道，或说“阁道也就是复道”，是“上有屋顶”的“天桥”。
[3]

 说“阁道也就是复道”，有一定的道理。《续汉书·百官志四》说“中宫署令”属下有“丞、复道丞各一人”。“本注曰：宦者。复道丞主中阁道。”又《后汉书》卷六九《何进传》：张让、段珪等劫太后，天子及陈留王，“从复道走北宫。尚书卢植执戈于阁道窗下，仰数段珪。段珪等惧，乃释太后。太后投阁得免”。“复道”是可以实现立体交行的高架道路。
[4]

 “阁道”的这一特征，使得有人在理解其形制时与“天桥”相联系。或说“阁道本是古代天文学上的术语”，“古人称宫际天桥为阁道，含有将人间帝王居处比成天上宫阙之意”。
[5]

 其实，“阁道”体现的人文和天文相印合的关系可能恰好相反。天际星象所谓“阁道”
[6]

 ，可能是人间现象的反映。

3. “高格”“高阁”“桥阁”

《石门颂》“高格”，《郙阁颂》写作“高阁”。所谓“隆崇造云，下有不测之溪”，体现了“高”的形势。这种形制确实与“桥”有相似处，于是《石门颂》在秦岭几条栈道通阻的历史变化时，说到“桥梁断绝，子午复循”
[7]

 ，褒斜道断坏，主要通路不得不重新改行子午道。前引《华阳国志》“凿石架空，为飞梁阁道”，《三国志·魏书·邓艾传》“凿山通道，造作桥阁”，所谓“飞梁阁道”和“桥阁”称谓，都有益于理解《石门颂》“桥梁断绝”之说。

关于秦汉栈道的具体形制，《水经注·沔水上》有如下记述：

（褒水）西北出衙岭山，东南径大石门，历故栈道下谷，俗谓千梁无柱也。诸葛亮《与兄瑾书》云：前赵子龙退军，烧坏赤崖以北阁道。缘谷一百余里，其阁梁一头入山腹，其一头立柱于水中。今水大而急，不得安柱，此其穷极不可强也。又云：顷大水暴出，赤崖以南桥阁悉坏，时赵子龙与邓伯苗，一戍赤崖屯田，一戍赤崖口，但得缘崖，与伯苗相闻而已。后诸葛亮死于五丈原，魏延先退而焚之，谓是道也。自后案旧修路者，悉无复水中柱，迳涉者，浮梁振动，无不摇心眩目也。

《郙阁颂》所谓“缘崖凿石，处隐定柱，临深长渊，二百余丈，接木相连，号曰万柱”，应当就是这种“其阁梁一头入山腹，其一头立柱于水中”的形式。在原先路面较宽的地段，立柱往往多至数排。

4. 说“接木相连”“木石相距”

《石门颂》：“或解高格，下就平易。”使用“格”字，很可能是因为当时栈道许多路段的主体结构使用木材，《郙阁颂》所谓“接木相连，号为万柱”，也反映了这一事实。正因为如此，刘邦才可能“烧绝栈道”。前引诸葛亮《与兄瑾书》“赵子龙退军，烧坏赤崖以北阁道”，《三国志》卷四〇《蜀书·魏延传》“所过烧绝阁道”，也都可以说明这一情形。

《战国策·齐策六》：田单“为栈道木阁而迎王与后于城阳山中”，也说这种道路建筑主要使用木材。“栈”字从木。《说文·木部》：“栈，棚也。”“棚，栈也。”段玉裁注：“《通俗文》曰：‘板阁曰栈，连阁曰棚。’析言之也。许云：‘棚，栈也。’浑言之也。今人谓架上以蔽下者皆曰‘棚’。”

除了“格”、“栈”是木部字之外，栈道主要结构“梁”、“柱”，字皆从木，也都可以说明早期栈道以木结构为主。

《石门颂》：“木石相距，利磨确。”高文说：“距，《说文》：‘鸡距也。’”又引段注：“此距与止部之歫异义，他家多以‘距’为‘歫’。”高文以为，“碑正假‘距’为‘歫’。《说文》：‘歫，止也。一曰枪也。’许书无‘拒’，‘歫’即‘拒’也。此与彼相抵为拒。木石相距者，谓版阁残坏，但余梁柱抵枪岩石之上而已。利，《说文》：‘铦也。’磨，《说文》作，‘石硙也。’借为‘摩’。利摩犹言锐利。”对于“确”，高文引《说文》：“石也。铉等曰：今俗作‘確’，非是。”高文以为：“按，坚也。‘’即‘磐’字。《广韵》：‘磐，大石。’确磐者，谓石坚且大也。”
[8]

 高说对“利磨确”的解释大体可以赞同。而以为“木石相距”“谓版阁残坏，但余梁柱抵枪岩石之上而已”的理解，似未可从。所引《说文》“石也。铉等曰：今俗作‘確’，非是”。其中“铉等曰：今俗作‘確’”是段玉裁注文，不当杂入《说文》正文。“非是”则不知由来。

《石门颂》以下这段文字：“上则县峻，屈曲流颠。下则人，庼写输渊。平阿泉泥，常荫鲜晏。木石相距，利磨确。临危枪砀，履尾心寒。空舆轻骑，滞弗前。恶虫狩，蛇蛭毒蟃。未秋截霜，稼苗夭残。终年不登，匮餧之患。卑者楚恶，尊者弗安。愁苦之难，焉可具言。”完全是对行旅之人在栈道行进时之感受的真切形容。《抱朴子内篇·登涉》写道：“入山而无术，必有患害。或被疾病及伤刺，及惊怖不安；或见光影，或闻异声；或令大木不风而自摧折，岩石无故而自堕落，打击煞人；或令人迷惑狂走，堕落坑谷；或令人遭虎狼毒虫犯人，不可轻入山也。”江绍原《中国古代旅行之研究》中写道：“言语风尚族类异于我，故对我必怀有异心的人们而外，虫蛇虎豹，草木森林，深山幽谷，大河急流，暴风狂雨，烈日严霜，社坛丘墓，神鬼妖魔，亦莫不欺我远人，在僻静处，在黑暗时，伺隙而动，以捉弄我，恐吓我，伤害我，或致我于死地为莫上之乐。”“木折、石落、伤刺、堕谷等，都是行旅生活中威胁安全的常见的险情，而在陌生的环境中‘或见光影，或闻异声’引起的所谓‘惊怖不安’，‘迷惑狂走’，可能也是颇为常见的情形。”所谓“木石相距”，有可能是和“大木不风而自摧折，岩石无故而自堕落，打击煞人”类似的危险，也有可能是栈道木结构与山石共同造成的行旅者环境感觉的逼仄和局促。这一解释或可成立，可以参考《西狭颂》所谓“厄笮促迫”。高文注：“《说文》：‘笮，迫也。’段注：‘《说文》无窄字，笮窄古今字也，屋笮者本义，引伸为逼笮字。”
[9]

 总之，结合上下文意，“木石相距”无论如何难以理解为“谓版阁残坏，但余梁柱抵枪岩石之上而已”。

褒斜道残留安插横梁的石壁栈孔可见在下侧特意留出排水小槽的做法，应是考虑木结构防腐的设计。木石结合的结构，可能是许多路段栈道的普通形制。四川广元明月峡等处的栈道遗迹，发现在横梁基孔的底部另外凿出小方孔，估计是特意加工的榫孔，用以固定栈道横梁，以防止其脱落。
[10]

 这种极巧妙且简便而可靠的方式，体现出秦汉栈道设计与施工人员的非凡的巧思。这应当是木石结合修造栈道技术方式的精彩创造。
[11]
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石·石道

1. 《石门颂》“造作石”

关于栈道工程，《石门颂》有这样的说法：“遣赵诵字公梁，案察中曹卓行造作石，万世之基。或解高格，下就平易，行者欣然焉。”关于“石”，高文的理解是：“以‘’为‘积’。《诗·大雅·公刘》‘乃积乃仓’笺云：‘有委积及仓也。’《周礼·天官·小宰》：‘掌其牢礼委积。’郑注：‘委积，谓牢米薪刍，给宾客道用也。’石积盖是石仓。”
[1]

 “石”就是“石仓”的意见，说服力不强。虽然《石门颂》可见“终年不登，匮餧之患”文字，虽然《周礼》郑注有“给宾客道用”的说法，将“石”强释为“石仓”，仍显生硬。就现有资料分析，“造作石”与下文“或解高格，下就平易”连读，还应当是说直接的道路建设。

“石”很可能是指将石材迭累起来修筑的路段。或许即如人言康熙年间修治褒斜道栈道所谓“叠石为桥”者。
[2]



《石门颂》“造作石，万世之基”与“或解高格，下就平易”连说，后句似是说废弃“高格”，改道行较低的“平易”路面。《西狭颂》：“减高就埤，平夷正曲”，“鐉山浚渎，路以平直”，也说到线路的调整，不排除由高而下的可能。《郙阁颂》则明确说：“减西□□高阁，就安宁之石道。”指出由“高”而“下”，以求“安宁”的变化。道路修治进行线路变更，以改进通行条件，主要注重改变坡度过大和曲线半径较小的情形，即所谓“平夷正曲”。

2. 石道

“高格”或“高阁”的设计，主要出发点之一是对水害的防备。《郙阁颂》所谓“涉秋霖漉，盆溢滔涌，涛波滂沛，激扬绝道”，《三国志》卷九《魏书·曹真传》记载曹真南下，“会大霖雨三十余日，或栈道断绝”，不得不“还军”，都是确定的实例。水资源作为重要环境因素，其变化，会影响到交通条件。褒斜道一线西汉时就发生过相关的故事。
[3]

 “汉三颂”的时代栈道“或解高格，下就平易”，或许也可以作为分析当时水资源形式变化的一项参照。

交通条件的改进特别表现于“或解高格，下就平易”，“减西□□高阁，就安宁之石道”的形式，体现出木结构部分的削减。人们注意到石结构更为坚固，堪称“万世之基”的意义。栈道结构由木结构为主到石结构为主的变化，是人们共同的知识。但是“汉三颂”中的工程史料提示我们在东汉就已经开始发生这种变化，是我们以往没有注意到的。

3. “舆”“车”“载乘”

关于交通条件艰险恶劣，《石门颂》说：“空舆轻骑，滞弗前。”《西狭颂》说：“厄笮促迫，财容车骑，进不得济，息不得驻，数有颠覆霣隧之害。”又《郙阁颂》：“过者栗栗，载乘为下。常车迎布，岁数千，遭遇隤纳，人物具。沈没洪渊，酷烈为祸。自古迄今，莫不创楚。”
[4]

 都说栈道可以通行车辆。

所谓“厄笮促迫，财容车骑”，指出道路宽度仅容车骑勉强通过，“进不得济，息不得驻”者，说在当时道路通行条件的限制下，车骑不能超越，也不允许停驻以致阻碍后续通行者行进。而交通事故导致“岁数千，遭遇隤纳，人物具”的情形，间接告知我们秦岭古栈道每年通过车辆的总数是相当可观的。

通过对武关道蓝桥河栈道遗迹分布形式的分析，可知这处栈道的宽度，可达5米左右。
[5]

 与我们曾经进行现场考察的栈道遗迹比较，蓝桥河栈道与四川广元明月峡栈道有所不同，亦与陕西长安子午道栈道、陕西周至灙骆道栈道、陕西太白留坝褒斜道栈道等同样通过秦岭的栈道遗迹有所不同。与黄河栈道、三峡栈道亦有差异。蓝桥河栈道的形制表现出独自的特点，显示出某种工程个性。可以推知蓝桥河栈道当时施工的设计要求，是能够适应车辆通行的需要的。
[6]



秦始皇曾经亲自经行武关道。秦始皇出行所使用车辆的形制，我们通过秦始皇陵出土铜车马可以推知。“上自南郡由武关归”
[7]

 ，自然不会步行。武关道栈道的设计和施工，显然应当满足帝王乘舆通行的需要。
[8]

 现在看来，尽管《石门颂》、《西狭颂》、《郙阁颂》记录的栈道未必具备帝王乘舆通行的规模，但是依然可以行驶“舆”“车”“载乘”，而且通行流量相当可观。这是我们应当予以充分认识的。

有学者说，“是车子直接促成了栈道的产生，栈道从这一点上说就是车子的专用道路”。这样的认识可能还有必要商榷。论者又指出，“褒斜道及连云栈的通车历史只有汉代至隋代，唐代以后就没有通车了”。
[9]

 李之勤则以为此说“立论稍偏，与历史实际不合”，提出若干唐宋明清时代的“连云栈道行车资料”。
[10]

 然而，我们也可以看到栈道不便行车的资料。如魏延建议以“精兵五千，负粮五千，直从褒中出，循秦岭而东，当子午而北”，直袭长安史例。
[11]

 看来，对于秦岭古栈道通行车辆的年代和区段，以及具体的通行条件，有必要继续进行细致的考察。
[12]
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徧·碥

1. 拴驴泉石刻

山西晋城泽州县山河镇拴驴泉发现的正始五年（244）石刻作为修治道路、开凿石门的交通史记录，对于认识当时的道路工程形式和施工技术有非常重要的意义。
[1]

 赵杰、赵瑞民定名为“拴驴泉石门铭”，发表《晋城拴驴泉石门铭的勘查与研究》，提供了极有价值的学术意见。

赵杰、赵瑞民据拓片发表了共九行九十五字的石刻录文：

正始五年十月廿五日督治」道郎中上党司徒悌监作吏」司徒从掾位下曲阳吴放督」将师匠兵徒千余人通治步」道作遍桥阁凿开石门一所」高一丈八尺广九尺长二丈」

都匠木工司马陈留成有」

当部匠军司马河东魏通」

开石门师河内司马羌

赵杰、赵瑞民对此“石门铭”内容进行了“疏释”，发表了诸多高见。然而其中也有可商榷处。例如，关于工程内容，“通治步」道作遍桥阁凿开石门一所」高一丈八尺广九尺长二丈」”中“作遍桥阁”的理解，赵杰、赵瑞民的“疏释”似未必妥当。

2. 作徧桥阁

赵杰、赵瑞民对“作遍桥阁”的“疏释”是：“‘作遍’即遍作，指在工程路段内凡须修造桥阁之处无一遗漏。‘桥’即桥梁，‘阁’即阁道，阁道即栈道。《史记·高祖本纪》‘去辄烧绝栈道’，司马贞《索隐》：‘栈道，阁道也。’古代沿河谷地带修路，常采用修筑栈道的方式通过峭壁地段。”
[2]



“‘桥’即桥梁，‘阁’即阁道，阁道即栈道”的意见是正确的。然而“‘作遍’即遍作，指在工程路段内凡须修造桥阁之处无一遗漏”之说，则似未确。

据赵杰、赵瑞民发表的拴驴泉“石门铭”拓片，字作“作徧桥阁”。“徧”应即后世习称之“碥”。也是一种道路形式。

“碥”，宋司马光《类篇》卷二七：“碥，补典切，乘石皃。通作扁。”
[3]

 明人杨慎言“蜀江水路险名”，写道：“水疾崖倾曰‘碥’。今有‘阎王碥’、‘燕子碥’。”
[4]

 “碥”作为交通路段名称，亦体现施工和通行的“险”。

雍正《陕西通志》卷一二《山川五·兴安州·洵阳县》有“仙姑碥”条：“在县北百三十里，有碥路至金坪，俗传为仙姑所修，故名。《县志》。”
[5]

 此说秦岭巴山道路，“碥”，并非杨慎所指“水路”之“险”。雍正《山西通志》卷一一《关隘三·大同府·广灵县》：“夹石沟北四十里，大山折西，磴道盘旋，马不并驰。大山在县北三十里，碥道直跻，峻而不险，至岭巅，差广漫。复耸一山，名‘平原埚’，形如离堆，高插云表。北瞰阳和寨，南望太白峰，宛在指顾间。道通天镇、阳高，折西。夹石沟为县北界，磴道狭曲，乃县北之屏障也。”
[6]

 看来，所谓“碥”也是山西道路称谓。这段文字同时出现“磴道”、“碥道”，可见以“碥磴”理解“碥”即“指山路的石级”的意见并不正确。
[7]



杨慎所谓“今有‘阎王碥’、‘燕子碥’”均言蜀地交通。《大清会典则》卷一三五《工部·桥道》言“川省南北两路驿站”：“北路之观音碥、牛头山、剑门关、五侯坡，南路之金鸡岭、飞龙关、大关山、小关山、大相岭、飞越岭、金钗碥、大胡梯、小胡梯等处，山路坍损，应动项修整。”“北路之观音碥”与“牛头山、剑门关”并说，南路之“金钗碥”，与“飞越岭”、大小“胡梯”并说，均指山区道路。通过李调元《观音碥》诗，可以理解“碥”的通行体会：“峭石森如竹，我从笋尖过。云逗斧错痕，雷击冰溜破。却入观音碥，未出不敢贺。沉潭见龙行，悬崖惊虎卧。不知洞口深，但觉已身大。生涯信局蹐，岂独为寒饿。负罪如邱山，安能辞折挫。临危祝慈航，救此微躯懦。”
[8]



日本学者江添井井在他的褒斜道考察记《栈云峡雨稿》中写道：“康熙中贾中丞汉复修栈道，凡山肩石嘴可煅鎚之者，施工通路，名曰‘碥路’。其层峦拱峙，中夹巨流，山断崖悬者，则缘溪架木，或叠石为桥，名曰‘碥桥’。后人立碑岭上，以颂其功。”
[9]

 拴驴泉石门铭虽然可见“作徧桥阁”字样，“徧桥”连说，却不宜理解为江添井井所谓“叠石为桥”的“碥桥”，“作徧桥阁”可以读作“作碥、桥、阁”。

关于栈道工程，《石门颂》有这样的说法：“遣赵诵字公梁，案察中曹卓行造作石，万世之基。或解高格，下就平易，行者欣然焉。”关于“石”，高文的理解是：“以‘’为‘积’。《诗·大雅·公刘》：‘乃积乃仓’笺云：‘有委积及仓也。’《周礼·天官·小宰》：‘掌其牢礼委积。’郑注：‘委积，谓牢米薪刍，给宾客道用也。’石积盖是石仓。”
[10]

 “石”就是“石仓”的意见，说服力不强。虽然《石门颂》可见“终年不登，匮餧之患”文字，虽然《周礼》郑注有“给宾客道用”的说法，将“石”强释为“石仓”，仍显生硬。就现有资料分析，“造作石”与下文“或解高格，下就平易”连读，还应当是说直接的道路建设。“石”很可能是指将石材迭累起来修筑的路段。或许即如江添井井言康熙年间修治褒斜道栈道所谓“叠石为桥”者。
[11]



3. 碥路

所谓“叠石为桥”的“碥桥”，其实是山区交通道路形式的一种，并不出现通常理解的“桥”的结构。此“碥桥”其实也是“碥路”。“凡山肩石嘴可煅鎚之者，施工通路，名曰‘碥路’。其层峦拱峙，中夹巨流，山断崖悬者，则缘溪架木，或叠石为桥，名曰‘碥桥’。”大约“碥路”中出现以木结构形成悬空形势者或称“碥桥”。“碥桥”成为地名，见于清庆桂《剿平三省邪匪方略》所谓宁羌“碥桥沟”。
[12]

 清乔光烈《上张抚军论修栈道书》则分言“偏桥”、“碥路”：“唯沔县之栈多土碥，间有石坡。前已计施煅凿，疏剔土石，令开就平广。其宁羌、褒城、凤县、宝鸡诸栈，皆在万山中。凡山坡石嘴可锤煅者，昔人并已开治，名曰‘碥路’。如层峦叠嶂，傍有可通之径，即绕道而行。唯崇山拱峙，中夹巨津，断岸悬崖，傍无他径，则缘溪傍麓架木为桥，名曰‘偏桥’。凡设桥之所，其山非高数丈即数十百丈，岩石崭崭，如虎豹蹲跱，不可得凿。是于万难措置之中，相度形便，因地制宜，为偏桥、碥路，俾往来相通，无阻绝不前之困。”
[13]

 清人李兆龄蜀道纪行有《观音碥》诗：“鸡头十里蹬千级，未抵碥途三尺宽。少小驰驱已白发，关山今日始心寒。”同卷又有《偏桥》诗：“雨霁云收慰客情，偏桥危险使人惊。艰难蜀道如天上，林外子规不断声。”
[14]

 也理解“碥途”与“偏桥”是不同的交通形式。不过，我们推想“偏桥”即“碥桥”的营造方式与“碥道”、“碥途”有关，从古道考察所获知识来说，仍然是有一定合理性的。

赵杰、赵瑞民对“作遍桥阁”的“疏释”，或考虑“通治步道，作遍桥阁，凿开石门”采用排列句式的可能。如此则“作遍”与“通治”、“凿开”连类。然而由所谓“凿开石门一所”有“一所”二字，可知“通治步道，作遍桥阁，凿开石门”未必为并列关系。此外，“桥阁”作为词组常见于文献，可能也是理解“桥阁”是“作遍”对象的因由。“桥阁”连说的情形，确实在史籍中屡见。如《三国志》卷二七《魏书·王基传》裴松之注引司马彪《战略》：“昔子午之役，兵行数百里而值霖雨，桥阁破坏，后粮腐败，前军县乏。”《三国志》卷二八《魏书·邓艾传》：“（景元四年）冬十月，艾自阴平道行无人之地七百余里，凿山通道，造作桥阁，山高谷深，至为艰险。”但是秦汉以来，“道桥”连说，亦多熟识之例。《史记》卷三〇《平准书》：“天下郡国皆豫治道桥，……”《盐铁论·水旱》：“县官以徒复作，缮治道桥。”《汉书·高惠高后文功臣表》：“（江邹侯靳石）坐为太常行幸离宫道桥苦恶，大仆敬声系以谒闻，赦免。”《太平御览》卷六四二引孔融《肉刑论》说：“今之洛阳道桥，作徒囚于厮役，十死一生。”汉代地方还往往各设道桥掾，主办道桥养护管理事务。
[15]

 前引邓艾事迹“造作桥阁”之前，已先言“凿山通道”。

此外，赵杰、赵瑞民对“疏释”“作遍桥阁”的说法：“‘作遍’即遍作，指在工程路段内凡须修造桥阁之处无一遗漏。”所言“‘作遍’即遍作”，大概也不容易找到反映这一语言习惯的有说服力的例证。

虽然以“碥”指称特殊道路形式的情形多见于明清文献，但是也可以发现较早的实例。隋代石刻已见道路称“偏”亦即“徧”、“碥”的文例，如唐人樊绰《蛮书》卷一《云南界内途程》：“从石门外出鲁望、昆州至云南，谓之北路。黎州、清溪关出卭部，过会通至云南，谓之南路。从戎州南十日程，至石门。上有隋初刊记处，云：‘开皇五年十月二十五日，兼法曹黄荣领始、益二州石匠，凿石四孔，各深一丈，造偏梁桥阁通越析州、津州。’盖史万岁南征出于此也。”
[16]

 隋初“刊记”文字亦见“石门”，这里“造偏梁桥阁”并列的说法，可以与拴驴泉“石门铭”“作徧桥阁”对照理解。

4. “碥”的字源学思考

“偏”、“徧”、“碥”所说道路形式在交通工程史料中应当还可以发现更早的渊源。《石门颂》：“木石相距，利磨确。”有学者解释“”为“磐”字。
[17]

 推想此字与“偏”、“徧”、“碥”韵部相近，似乎未可排除它们之间存在某种关系的可能。




[1]
 赵杰、赵瑞民指出，对于这处石刻最早的介绍，“见李协定、裴池善主编《晋城揽胜》第214页，世界华人艺术出版社，2001年”。又见于张爱民《新发现三国曹魏石刻——正始五年石门关略谈》，《书法》2011年6期。有学者据此进行考论，以为这是与“修建栈道”有关的“最重要的”“三国时期石刻”。韩国河等著：《中国物质生活史·秦汉》，开明出版社2014年10月版，第209页。


[2]
 赵杰、赵瑞民：《晋城拴驴泉石门铭的勘查与研究》，《文物》2015年2期。


[3]
 文渊阁《四库全书》本。


[4]
 （明）杨慎：《谭苑醍醐》卷九“蜀江水路险名”条，又见《升庵集》卷七六。（明）曹学佺《蜀中广记》卷五八《风俗记·川北道属》有“水疾崕倾曰碥”之说。


[5]
 文渊阁《四库全书》本。


[6]
 文渊阁《四库全书》本。


[7]
 汉语大字典编辑委员会《汉语大字典》“碥”条：“……又指山路的石级。清顾景星《龚庄奇树把酒作歌》：‘擥衣拾级蹑碥磴，高低坐卧堪彷徉。’”“磴”与“石级”有关，显示路面结构，“碥”应是指路基形式。《汉语大字典》“碥”条又一释义为：“登石级貌。《集韵·铣韵》：‘碥，乘石皃。’”四川辞书出版社、湖北辞书出版社1993年11月版，第1022页。《集韵》“乘石皃”解说与前引《类篇》同，并无“登石级”意。


[8]
 《童山集》诗集卷一〇，清乾隆刻函海道光五年增修本。同书卷一二又收有他的《燕子碥》诗：“我行入褒谷，一步一回眴。有如落铁围，四壁皆筑釬。上下不十里，怪石难悉辨。偪仄燕子碥，匒匌惊初见。猂如金刚王，严如罗刹面。黝如夜叉臂，勇如猛将战。……下有雷家滩，声敌震霆乱。立马谭氏桥，悬厂才一线。哄哄雪车鸣，磷磷霜花沜。蹈履本自慎，魂魄俱欲颤。……”


[9]
 ［日］江添井井：《栈云峡雨稿》，冯岁平点校，三秦出版社2006年11月版，第93页。


[10]
 高文：《汉碑集释》，河南大学出版社第103—104页。


[11]
 王子今：《“汉三颂”交通工程技术史料丛说》，《南都学坛》2011年1期，《石门——汉中文化遗产研究（2010）》，三秦出版社2011年6月版。


[12]
 《剿平三省邪匪方略》正编卷二九五：“于碥桥沟地方截剿辛聪股匪，先擒大掌柜曾贤章一名，移解臣处审办。”清嘉庆武英殿刻本。


[13]
 《最乐堂文集》卷一，清乾隆二十一年刻本。


[14]
 《舒啸阁诗集》卷一二，清乾隆李渭刻本。


[15]
 “道桥掾”职名，见《隶释》卷一五《蜀郡属国辛通达李仲曾造桥碑》，《隶续》卷一一《武都太守李翕天井道碑》、《武都太守耿勋碑》，《隶续》卷一五《汉安长陈君阁道碑》，《水经注·谷水》引《上东门石桥右柱铭》。


[16]
 清武英殿聚珍版丛书本。


[17]
 高文说：“利，《说文》：‘铦也。’磨，《说文》作䃺，‘石硙也。’借为‘摩’。利摩犹言锐利。”对于“确”，高文引《说文》：“礊石也。铉等曰：今俗作‘確’，非是。”高文以为：“按礊，坚也。‘’即‘磐’字。《广韵》：‘磐，大石。’确磐者，谓石坚且大也。”《汉碑集释》，河南大学出版社1997年11月版，第97页。今按：所引《说文》“礊石也。铉等曰：今俗作‘確’，非是”。其中“铉等曰：今俗作‘確’”是段玉裁注文，不当杂入《说文》正文。“非是”则不知由来。



臽

1. 《西狭颂》“鐉烧破析，刻臽磪嵬”

栈道修建的工程技术形式，一些汉代石刻资料可见“斩石”、“凿石”、“凿山通道”等说法。

《西狭颂》则有“鐉烧破析，刻臽磪嵬”，“鐉山浚渎，路以安直”的记述。关于“鐉烧破析”，高文解释说：“‘鐉’与‘镌’同。《说文》：‘镌，琢石也。’《淮南·本经》：‘镌山石。’注：‘镌，犹凿也。’鐉烧破析，谓烧凿山石破析之也。下文云：‘鐉山浚渎。’其义相同。镌可从巽者，《说文》或作，是隽巽声同，得互用也。”
[1]



今按：“鐉”亦可理解为钻，即钻凿。清人黄生《义府》卷下《隶释》解释《西狭颂》“鐉烧破析”句，以为：“字书：‘鐉’此缘切，门钩也。一曰治门户器。然此句本言烧凿山石，令为坦途，与本训殊远，愚意当是钻燧钻字。汉碑用字，多从假借，或以‘鐉’为‘钻’，亦未可知。”这样的推想是有道理的。著录此石刻者，宋洪适《隶释》卷四《武都太守李翕西狭颂》或作“鐉烧火石”，黄震《黄氏日抄》卷六三《读文集五》同。宋曾巩《元丰类稿》卷五〇《金石录跋尾·汉武都太守汉阳阿阳李翕西狭颂》作“鐉烧大石”，顾蔼吉《隶辨》卷七《碑考上》同。“大石”之说正合“破析”文字。而“火”“烧”之前，钻凿以求有利于“破析”并控制“破析”的方向，是必要的。李樯释“鐉”为“借作‘镌’”，但全句解读亦作“凿破烧开，使山石破碎”，“凿烧大石使其破碎”。
[2]



以“烧”作为道路施工技术，较早见于《后汉书》。《后汉书》卷四八《虞诩传》：“先是运道艰险，舟车不通，驴马负载，僦五致一。诩乃自将吏士，案行川谷，自沮至下辩数十里中，皆烧石翦木，开漕船道，以人僦直雇借佣者，于是水运通利，岁省四千余万。”《水经注·漾水》：“《续汉书》曰：虞诩为武都太守，下辨东三十余里有峡，峡中白水生。大石障塞水流，春夏辄濆溢，败坏城郭。诩使烧石，以醯灌之，石皆碎裂，因镌去焉。遂无泛溢之害。”
[3]

 《新唐书》卷五三《食货志三》：“陕郡太守李齐物凿砥柱为门以通漕，开其山颠为挽路，烧石沃醯而凿之。然弃石入河，激水益湍怒，舟不能入新门，候其水涨，以人挽舟而上。”明方以智《物理小识》卷七《金石类》“烧石易凿法”写道：“万安张振山开河，梦神与之方曰：以桐油石灰与黑豆末之，烧石，则凿之甚易。因用之验。智按：以硫烧之，其石亦易碎。”

以上皆言先烧后凿，而《朝野佥载》卷二可见“凿山烧石”事，似说先凿后烧：“陕州三门凿山烧石，岩侧施栈道牵船，河流湍急，所顾夫并未与价直。苟牵绳一断，栈梁一绝，则扑杀数十人。”

2. “臽”与“窞”

“刻臽”，高文说：“犹言削减。《庄子·刻意》：‘刻意尚行。’司马注：‘刻，削也。’‘臽’，假借为‘陷’。《说文》：‘陷，一曰陊也。’”
[4]

 今按：《说文·穴部》：“窞，坎中小坎也。从穴，从臽，臽亦声。《易》曰：‘入于坎窞。’一曰旁入也。”

看来，当时插置木梁和立置木柱的石孔，是有可能统称作“臽”或“窞”的。《说文·臼部》：“臽，小阱也。从人在臼上。”段玉裁注：“阱者，陷也。臽谓阱之小者。”“古者掘地为臼，故从人臼会意。臼，犹坑也。”安放木柱的基槽，就是这种“臽”。而横插木梁者，正需“旁入”。

“刻臽”之“臽”，言求其深。《广雅·释水》：“窞，坑也。”王念孙《疏证》：解释说“之言深也”。我们通常称作栈孔者，确实要保证一定的深度以追求牢固。“刻臽磪嵬”，可以理解为在山势“磪嵬”的高高崖壁上，进行“刻臽”的施工。

对于《说文》所谓“窞，坎中小坎也”，徐锴《系传》理解为：“坎中复有坎也。”《易·坎》：“入于坎窞。”虞翻注：“坎中小穴曰‘窞’。”四川广元明月峡等处栈道横梁基孔的底部另外凿出榫孔，用以防止横梁脱落的方式，或许可以看作“窞”。
[5]






[1]
 《汉碑集释》，第360—361页。


[2]
 李樯：《秦汉刻石选译》，文物出版社2009年4月版，第314页，第316页。


[3]
 《艺文类聚》卷六引《续汉书》曰：“虞诩为武都太守，下辩东三十里有峡，中有大石，鄣塞水流，春夏辄濆溢，败坏城郭。诩使人烧石，以水灌之，石皆罅裂，因镌去。遂无沈溺之害。”《太平御览》卷五三引《水经注》：“《续汉书》云：虞诩为武都太守，下辩东三十余里有峡，峡中旧生大石，鄣塞水流，春夏辄濆溢，败坏城郭。诩使人烧石，以醋灌之，石皆碎裂，因镌去焉。遂无泛溺之患。”


[4]
 《汉碑集释》，第361页。


[5]
 王子今：《“汉三颂”交通工程技术史料丛说》，《南都学坛》2011年1期；《石门——汉中文化遗产研究（2010）》，三秦出版社2011年6月版。



柙·笼

1. 《西狭颂》“柙致土石”

《西狭颂》在“鐉烧破析，刻臽磪嵬”句后，可见所谓“减高就埤，平夷正曲，柙致土石，坚固广大”。

所谓“柙致土石”，高文解释说，“以‘柙’为‘匣’。《汉书·平帝纪》：‘义陵寝神衣在柙中。’注：‘柙，匮也。’致，《说文》：‘送诣也’。”
[1]



由“柙，匮也”，推想可能是木制容器。所谓“柙致土石”，言以此容器运输“土石”。实际上，“柙”，是用于“土石”运送的工程工具。

2. 《九章算术》的“笼”“土笼”

《九章算术·商功》有这样的算题：

今有盘池，上广六丈，袤八丈，下广四丈，袤六丈，深二丈。问积几何。

答曰：七万六百六十六尺太半尺。

负土往来七十步，其二十步上下棚除。棚除二当平道五，踟蹰之间十加一，载输之间三十步，定一返一百四十步。土笼积一尺六寸，秋程人功行五十九里半。问人到积尺，及用徒各几何。

答曰：

人到二百四尺。

用徒三百四十六人一百五十三分人之六十二。

术曰：以一笼积尺乘程行步数为实。往来上下，棚除二当平道五。棚阁除斜道有上下之难，故使二当五也。……

“负土往来”时，“盛土”的容器是“笼”、“土笼”。

3. 虆梩

《孟子·滕文公上》所谓“虆梩”，“虆”，通常认为是“土笼”，“梩”或解释为“臿”。宋儒张栻《孟子说》卷三则说：“虆梩，盛土之器。”真德秀《孟子集编》卷五：“虆，土笼也。梩，土举也。”蔡模《孟子集疏》卷五写道：“虆，土笼也。梩，土轝也。”
[2]

 不知道《西狭颂》“柙致土石”的“柙”是否“梩”的缺笔。而即使作“柙”不误，也可以得到接近于“土笼”的解说。

“盛土之器”有“篑”、“筐”等。《王氏农书》卷一五所见“筐”，形制就是方形。又有所谓“谷匣”，作为盛谷器用，也是方形。《西狭颂》“柙致土石”的“柙”或许也是方形的运送“土石”的器具。可能是以木材制作，有可能是为了运送碎石时不至于很快损坏。如果是以运致“石”为主，或许容许器壁存在间隙。《说文·木部》：“槛，栊也。”“栊，槛也。”“柙，槛也。”段玉裁注：“引伸为凡检柙之称。”

“柙”作为“致土石”之器，似乎不宜于用来如“负土”劳作的“负”，或许方便于两人抬行。其形制也可能要比“积一尺六寸”的“土笼”大一些。
[3]






[1]
 《汉碑集释》，第361页。


[2]
 （宋）赵顺孙《孟子纂疏》卷五，（宋）孙奭《孟子音义》卷上，也都取“虆，土笼也；梩，土轝也”之说。


[3]
 王子今：《“汉三颂”交通工程技术史料丛说》，《南都学坛》2011年1期；《石门——汉中文化遗产研究（2010）》，三秦出版社2011年6月版。



复壁

1. 广州陶屋“密闭的小室”

通过一些汉代的建筑遗迹和建筑模型，可以看到当时基本社会物质生活内容“衣食住行”中的“住”的形式，也就是住宅建筑中存在一种特殊的结构——“复壁”。

通过对这种特殊的居住遗存的分析，可以更全面更具体地了解当时社会生活的若干细节。

汉代文物资料中可以看到这种建筑形式的存在。

广州东汉前期墓葬出土的1件陶屋模型（编号4007:2），据发掘报告描述，屋一侧构筑一“密闭的小室”结构。“小室”狭长，长可7厘米，宽不足1厘米。
[1]



2. 陕县刘家渠汉墓和武威雷台汉墓建筑模型

河南陕县刘家渠8号汉墓中出土1件陶制房屋模型也有与广州陶屋4007:2类似的结构。不同之处是在密闭部分的高处开一扇小窗。发掘报告称：“后屋内竖‘隔山’，分屋为两部分，右山墙上开小窗一个。”
[2]

 这座墓葬的年代为东汉后期。

甘肃武威雷台汉墓年代也属于东汉晚期，墓中出土的陶制楼院模型，“院墙内左中右三面又设复墙，每面复墙各开小门。后面复墙中隔为二”。
[3]

 考察陈列于甘肃省博物馆的实物，可以看到“中隔为二”的“后面复墙”仅开一门，另一段“复墙”内则成为与外界并无门径相通的密闭结构。这不会是出于模型制作者的疏忽，而应是对当时某种建筑形式的真实反映。

3. 汉代建筑遗址所见“隔道”

在一些汉代建筑遗址中，也可以看到这种建筑结构的遗存。

例如疏勒河汉代边塞遗址中多有被称为“隔道”的结构，如T.4.b、T.5、T.6.c、T.12.a、T.19、T.22.d等遗址均有发现。埋藏8张粟特文书信的灰层，就堆积在T.12.a烽燧中“一条窄长的隔道”内，同一地点还出土有3支汉简和1件佉卢文帛书。T.19烽燧遗址的“隔道”中也出土汉简。这种“隔道”，宽度往往只有1米左右，有的被误认为“可能是火墙或炕之类的遗存”。
[4]



楼兰汉魏遗址中也可以看到这类现象，如LA.Ⅱ.ii号房址是“宽不足2米的窄长房屋”，1901年斯文赫定在此清理出120支木简，157件汉文纸文书。相邻的LA.Ⅱ.iv号房址，长8.5、宽仅1.22米。
[5]



居延汉代边塞遗址中也多见这种建筑形式。例如被推定为殄北候官所在的A1遗址中，“障内西部有一长方形房子，西壁、北壁和障墙之间空出1米左右的夹道。墙涂白灰，落下的一片上有‘羊头石五百’等字。在北夹道内的第二地点掘获汉简约50枚”，同出封检、绢帛等多种文物。
[6]



初仕宾曾经注意到居延边塞遗址建筑遗存中的这一特征。他说：“居延发掘中，曾逢到一些形状、结构较特殊而用途又不明的房屋，有的类似夹道，有的四面有壁而缺少门户。这些建筑，给人以‘暗室’、‘夹壁’的感觉。”他认为这种建筑结构可能与E.P.T57:108简文“毋非常屋”中的“非常屋”有关。这种“非常屋”可能与《汉书·五行志下之上》所载长安宫禁中的“非常室”功用相类，同属安全设施。“可能是‘备非常’的密室，或设暗门复道，倘发生意外不测，瞬即可藏避，隐去。”
[7]



4. 汉宫“非常室”

《汉书》卷二七下之上《五行志下之上》记载郑通里男子王褒闯入宫中的非常事件，又以他进入了“非常室”，又有特别“非常”的言行，而导致了极其“非常”的影响：

成帝绥和二年八月庚申，郑通里男子王褒衣绛衣小冠，带剑入北司马门殿东门，上前殿，入非常室中，解帷组结佩之，招前殿署长业等曰：“天帝令我居此。”业等收缚考问，褒故公车大谁卒，病狂易，不自知入宫状，下狱死。是时王莽为大司马，哀帝即位，莽乞骸骨就第，天知其必不退，故因是而见象也。姓名章服甚明，径上前殿路寝，入室取组而佩之，称天帝命，然时人莫察。后莽就国，天下冤之，哀帝征莽还京师。明年帝崩，莽复为大司马，因是而篡国。

王褒的行为，被看作与后来王莽“篡国”有关的事件。

通过《汉书》卷二七下之上《五行志下之上》的记载我们可以知道，长安宫中“前殿”有“非常室”。室中有“帷”，“帷”有“组”
[8]

 ，其中装设齐全。

边塞军事建筑遗存中所见“隔道”、“暗室”、“夹壁”一类结构，其实也多出现于一般住宅建筑中。大致在东汉以后，史籍多称此为“复壁”。

5. 伯玉藏身处

《后汉书》卷三四《梁冀传》记载了梁冀与汉顺帝遣归美人友通期私通生子，担心其妻孙寿相害，不得不深藏的故事：

初，父商献美人友通期于顺帝，通期有微过，帝以归商，商不敢留而出嫁之，冀即遣客盗还通期。会商薨，冀行服，于城西私与之居。寿伺冀出，多从仓头，篡取通期归，截发刮面，笞掠之，欲上书告其事。冀大恐，顿首请于寿母，寿亦不得已而止。冀犹复与私通，生子伯玉，匿不敢出。寿寻知之，使子胤诛灭友氏。冀虑寿害伯玉，常置复壁中。

“复壁”可以“常置”，应有起码的生存空间，然而出于保密要求，又不能不尽量限制其结构，以求隐蔽。

6. 赵岐故事

赵岐避仇逃亡，被孙嵩迎至家中，倾心款待。藏身之处，也是复壁。《后汉书》卷六四《赵岐传》记载：

先是中常侍唐衡兄玹为京兆虎牙都尉，郡人以玹进不由德，皆轻侮之。岐及从兄袭又数为贬议，玹深毒恨。延熹元年，玹为京兆尹，岐惧祸及，乃与从子戬逃避之。玹果收岐家属宗亲，陷以重法，尽杀之。岐遂逃难四方，江、淮、海、岱，靡所不历。自匿姓名，卖饼北海市中。时安丘孙嵩年二十余，游市见岐，察非常人，停车呼与共载。岐惧失色，嵩乃下帷，令骑屏行人。密问岐曰：“视子非卖饼者，又相问而色动，不有重怨，即亡命乎？我北海孙宾石，阖门百口，埶能相济。”岐素闻嵩名，即以实告之，遂以俱归。嵩先入白母曰：“出行，乃得死友。”迎入上堂，飨之极欢。藏岐复壁中数年，岐作《厄屯歌》二十三章。

赵岐不仅在复壁中藏身多年，似乎还在这样的条件下进行了文学创作。

7. 三国“复壁”史迹

不仅一般官第和民居，宫殿建筑中也有“复壁”。《三国志》卷一《魏书·武帝纪》裴松之注引《曹瞒传》：

（曹操）遣华歆勒兵入宫收后，后闭户匿壁中。歆坏户发壁，牵后出。

事又见《后汉书》卷一〇下《皇后纪下·献帝伏皇后》。

《三国志》卷六《魏书·袁绍传》裴松之注引《英雄记》记述袁绍与公孙瓒界桥会战情形，“瓒部进骑二千余匹卒至，便围绍数重，弓矢雨下。别驾从事田丰扶绍欲却入空垣，绍以兜鍪扑地曰：‘大丈夫当前斗死，而入墙间，岂可得活乎？’”这里所谓“空垣”、“墙间”，很可能也是指“复壁”，即供避祸藏身匿财的双层夹墙。

8. “复壁”出现的社会背景与技术条件

“复壁”这种特殊建筑形式的出现和广泛分布，有相应的时代背景和社会原因。西汉中晚期，政治地位和经济实力不断上升的富家豪族已经十分注重住宅建筑的经营，往往“并兼列宅，隔绝闾巷，阁道错连，足以游观，凿池曲道，足以骋鹜”。
[9]

 《西京杂记》卷三说，茂陵富豪袁广汉宅院，“屋皆徘徊连属，重阁修廊，行之移晷，不能遍也”。汉代墓葬复杂的结构，随葬建筑明器精致的制作，以及画像资料所反映的宅院形式，都体现了崇尚曲复精妙的风格。崇楼深宅的审美倾向和住居追求以及相应的技术实践，为“复壁”的出现提供了条件。

“复壁”风行最盛时，正当西汉末至于东汉。这时阶级矛盾十分尖锐，社会上下危机四伏。这正是“复壁”产生的政治前提。从同期的出土文物资料可以看到，以前多见的重檐广宇、凤阙云楼，已被森严峭拔的坞堡碉台所替代。第宅建筑中，也出现了专门用以匿财藏身的秘密结构。汉光武皇后的弟弟郭况据说“累金数亿”，“庭中起高阁长庑”，“阁下有藏金窟，列武士以卫之”，“里语曰：‘洛阳多钱郭氏室，……’”，“故东京谓郭氏家为琼厨金穴”。
[10]

 梁冀大起第舍，“堂寝皆有阴阳奥室，连房洞户”。
[11]

 “复壁”在社会生活中的应用，就是在这种时代条件下发生的。

“复壁”的出现与普及，又与当时的建筑技术有直接关系。

“复壁”出现的早期形式，是在夯土墙中留置或凿出空腔。《史记》卷一二一《儒林列传》记载伏生壁藏图书事
[12]

 ，《汉书》卷五三《景十三王传·鲁恭王刘余》记载“坏孔子旧宅以广其宫”，“于此壁中得古文经传”事，《论衡·正说》记载“河内女子发老屋，得逸《易》、《礼》、《尚书》各一篇”事，都在文化史上留下鲜明印迹。《后汉书》卷四六《陈宠传》记载，陈咸“成、哀间以律令为尚书”，王莽执政，陈咸以持不同政见辞官避世，“收敛其家律令书文，皆壁藏之”。《后汉书》卷五七《杜根传》又说到杜安“壁藏”信札的故事
[13]

 ，《三国志》卷二三《魏书·杜袭传》裴松之注引《先贤行状》记作“常凿壁藏书”。注意到这些史事，或可有助于理解汉代西北边塞中“隔道”、“夹道”内往往多出土简牍文书的原因。

《史记》卷八九《张耳陈余列传》说，汉高祖八年（前199），刘邦过赵，谋刺刘邦的赵相贯高等“乃壁人柏人，要之置厕”。注家多以为即在“复壁”中埋伏刺客。司马贞《索隐》：“谓于柏人县馆舍壁中著人，欲为变也。”又引张晏云：“凿壁空之，令人止中也。”“云‘置厕’者，置人于复壁中，谓之置厕，厕者隐侧之处，因以为言也。”然而在夯土建筑中要开凿“复壁”，并保持夯土墙的强度，只有在“厚其基而后求其高”
[14]

 的大型建筑中方能实现。汉长安城武库第七遗址内的夯土隔墙最宽处达9.6米。在这样宽厚的墙内开凿龛室，当不致影响墙壁对于梁架屋顶重量的承受能力。遗址中“在第一、二隔墙的西壁，第三隔墙的东壁夯土墙内有一部分柱础石”，发掘者认为“为研究西汉建筑史提供了重要资料”。
[15]

 这一罕见现象，很可能与类似“复壁”的结构有关。在夯土隔墙中构筑“复壁”，或许就是隔墙宽度甚至超过外墙的原因。据《汉书》卷六七《胡建传》记载，某监军御史“穿北军垒垣以为贾区”，被胡建处死。“贾区”，颜师古注：“区者，小室之名，若今小庵屋之类耳。”这位监军御史能够在军垒墙上开凿窑窟，说明当时在夯土墙上经营附加建筑是普遍的现象。这样的建筑方式，可以为构筑“复壁”提供技术保证。

我国住宅建筑形式在汉代曾经历了重要的演变，其主要特征是由半地下建筑转变为地面建筑，并逐渐普遍使用砖瓦做主要建筑材料。陈明达认为：“似乎半穴居式的建筑，到西汉还较普遍。而在同一地方所发掘到的东汉房址，就已有全部建筑在地面上的，而且是砖柱砖墙。”
[16]

 中国古代建筑史上这一普遍影响社会居住条件的重要转折的发生，大体正当两汉之际。当时，砖的质量已比较精良，铁工具的广泛使用也促进了石作技术的发展。砖石结构建筑的普遍出现，自然也可以为东汉“复壁”较为普及提供必要的物质条件。

9. 后世的“复壁”

汉代建筑的“复壁”结构对后代建筑有一定影响。《晋书》卷九八《沈充传》记载，沈充被吴儒诱杀于“重壁”中。“重壁”应当就是我们讨论的“复壁”。《隋书》卷五五《尔朱敞传》记述了利用“复壁”藏身的故事。尔朱敞在“复壁”中躲藏竟然长达三年。
[17]

 《旧唐书》卷一五《宪宗纪下》：“京城大索，公卿节将复壁重轑者皆搜之。”《旧唐书》卷一六九《郑注传》也记载：“注起第善和里，通于永巷，长廊复壁，日聚京师轻薄子弟、方镇将吏，以招权利。”可知“复壁”是贵族高官宅第常见的建筑结构。《旧唐书》卷一〇六《李林甫传》：“自以结怨于人，常忧刺客窃发，重扃复壁，络板甃石，一夕屡徙，虽家人不知之。”
[18]

 《旧唐书》卷一六九《王涯传》记载，王涯被处死，“涯家书数万卷，侔于秘府。前代法书名画，人所保惜者，以厚货致之。不受货者即以官爵致之。厚为垣窍而藏之复壁。至是人破其垣取之，或剔取函奁金宝之饰与其玉轴而弃之”。“复壁”通常用来收存珍爱宝物。据《旧唐书》卷一八〇《张直方传》，左金吾大将军张直方虽然投降了黄巢军，依然多纳亡命，掩护唐旧臣。他在宅中庇匿的唐政权豪贵，竟多达数百人。《资治通鉴》卷二五四“唐僖宗广明元年”记载，张直方“匿公卿于复壁，巢杀之”。他保护“公卿”的方式，是利用了“复壁”这种特殊的建筑结构。

据《明史》卷一八七《马中锡传》说到“大盗张茂”的住宅形式：“茂家高楼重屋，复壁深窖，素招亡命为逋逃主。”也体现了“复壁”用以匿藏的特殊作用。

“复壁”这种建筑形式在历史上延续很久，直至近世依然在民间使用。从现有资料看，其最初出现和普及可能是在汉代。由于“复壁”是一种主要用于应急避难的特殊的建筑结构，设计的出发点首先突出隐秘性，因而在出土汉代反映建筑结构的画像中尚未看到明确的有关“复壁”的画面，随葬明器中也极少发现表现“复壁”的模型。但是，如果我们在今后的考古发掘中做细致的工作，就有可能在汉代建筑遗址中进一步认识“复壁”的具体形制。
[19]






[1]
 广州市文物管理委员会、广州市博物馆：《广州汉墓》，文物出版社1981年12月版，上册第336—337页。


[2]
 黄河水库考古工作队：《河南陕县刘家渠汉墓》，《考古学报》1965年1期。


[3]
 甘肃省博物馆：《武威雷台汉墓》，《考古学报》1974年2期。


[4]
 林梅村、李均明编：《疏勒河流域汉代边塞遗址概述》，《疏勒河流域出土汉简》，文物出版社1984年3月版，第21页。


[5]
 林梅村编：《楼兰尼雅遗址概述》，《楼兰尼雅出土文书》，文物出版社1985年2月版，第14页。


[6]
 中国社会科学院考古研究所：《额济纳河流域障燧述要》，《居延汉简甲乙编》，中华书局1980年12月版，下册第299页。


[7]
 初仕宾：《汉边塞守御器备考略》，《汉简研究文集》，甘肃人民出版社1984年9月版，第199页。


[8]
 颜师古注：“组，绶类，所以系帷，又垂以为饰也。佩带之。”


[9]
 《盐铁论·刺权》。


[10]
 《拾遗记》卷六。


[11]
 《后汉书》卷三四《梁冀传》。


[12]
 《史记》卷一二一《儒林列传》：“秦时焚书，伏生壁藏之。”《汉书》卷三〇《艺文志》：“秦燔书禁学，济南伏生独壁藏之。”


[13]
 《后汉书》卷四三《乐恢传》李贤注引《华峤书》：“安亦节士也，年十三入太学，号奇童。洛阳令周纡自往候安，安谢不见。京师贵戚慕其行，或遗之书，安不发，悉壁藏之。及后捕案贵戚宾客，安开壁出书，印封如故。”《后汉书》卷五七《杜根传》：“京师贵戚慕其名，或遗之书，安不发，悉壁藏之。及后捕案贵戚宾客，安开壁出书，印封如故，竟不离其患，时人贵之。”


[14]
 《盐铁论·未通》。


[15]
 中国社会科学院考古研究所汉城工作队：《汉长安城武库遗址发掘的初步收获》，《考古》1978年4期。


[16]
 陈明达：《建国以来所发现的古代建筑》，《文物参考资料》1959年10期。


[17]
 《隋书》卷五五《尔朱敞传》：“……遂入一村，见长孙氏媪踞胡床而坐。敞再拜求哀，长孙氏愍之，藏于复壁三年。购之愈急，迹且至，长孙氏曰：‘事急矣，不可久留。’资而遣之，遂诈为道士，变姓名隐嵩山。”


[18]
 《新唐书》卷二二三上《李林甫传》：“林甫自见结怨者众”，“所居重关复壁，络版甃石，一夕再徙，家人亦莫知也”。


[19]
 王子今：《汉代建筑中所见“复壁”》，《文物》1990年4期。



复道

1. 秦汉宫廷“复道”

秦汉史籍多处说到“复道”。秦始皇大治宫室，曾“为复道，自阿房渡渭，属之咸阳”，又“令咸阳之旁二百里内宫观二百七十复道、甬道相连”。
[1]

 西汉长安“桂宫周匝十里，内有复道，横北渡，西至神明台”
[2]

 ，“北宫有紫房复道通未央宫”，汉哀帝祖母傅太后“从复道朝夕至帝所”，由于往来方便，以致经常干扰最高行政事务，“使上不得直道行”。
[3]



复道作为一种特殊的交通道路，或可长达数十里。梁孝王经营睢阳城，“大治宫室，为复道，自宫连属于平台三十余里”。
[4]



秦汉时代宫禁甚严，省中事不得外泄。汉成帝时孔光为尚书，“沐日归休，兄弟妻子燕语，终不及朝省政事。或问光：‘温室省中树皆何木也？’光嘿不应，更答以它语。其不泄如是”。
[5]

 正因如此，对于宫廷复道的具体情况历史文献记载不多，至今难以确知。但是我们将文献中的片段记载结合秦汉文物材料进行分析，也可大致了解其概况。

2. 有关“复道”的文物资料

《史记》卷五五《留侯世家》记述汉初刘邦采纳张良建议及时封功臣事，涉及雒阳南宫的“复道”：

（汉六年）上已封大功臣二十余人，其余日夜争功不决，未得行封。上在雒阳南宫，从复道望见诸将往往相与坐沙中语。上曰：“此何语？”留侯曰：“陛下不知乎？此谋反耳。”

刘邦于是从张良计，先封“平生所憎”之雍齿以示群臣，平息了不安定情绪。这里所谓“复道”，裴骃《集解》引如淳曰：“上下有道，故谓之复道。”看来，复道是类似陆上高架桥式的空中道路，因而刘邦可以居高临下窥见诸将偶语。

江苏徐州汉画像石有表现人似乎循屋顶行走于两座楼阁之间的画面，大概可以说明复道的形式，与宫殿建筑比较，这当然是极其苟简的复道结构。
[6]



1969年甘肃武威雷台汉墓出土的陶楼，四隅角楼以及门楼之间有道凌空相通，这种建筑形式，或称“飞桥”、“天桥”，提供了“复道”的实体模型。
[7]



甘肃敦煌第148窟壁画所表现的唐代佛教寺院建筑中，可以看到“复道”的形式。不相毗连的高层阁楼借用这种高价建筑结构互相沟通。从山西大同华严寺薄伽教藏殿壁藏西面立面，可以看到两组藏经的壁橱间“做成天宫楼阁五间，飞越窗上，以圜桥与左右壁橱相连接”。秦汉宫殿区繁绮华贵的复道形式，亦当不过如此。

3. “复道”与“桥”

“复”字，甲骨文作
[8]

 ，金文作
[9]

 ，金文“复”字与《说文·部》字有相近处。《说文·部》：“，度也，民所度居也，从回，象城之重，两亭相对也。”“复道”，正是相对的亭楼之间相与连通的空中道路，行人因此得以“度”。

汉文帝行中渭桥，曾有人从桥下走出，惊乘舆马。
[10]

 王莽时灞桥失火被焚毁，据说火灾起因是桥下所寄居的贫民取暖用火不慎。
[11]

 看来，秦汉桥梁建筑已包括平阔滩地上长长的引桥。复道之出现，可以理解为引桥在陆上的延长。有的学者称这种建筑形式为“飞桥”或“天桥”，显然注意到“复道”设计的最初起由是受到桥梁建筑的启发。而秦始皇“为复道，自阿房渡渭”，西汉桂宫“内有复道，横北渡”的文字记载中所谓“渡”与《说文》所谓“度”同样，可以证实这一推论。

4. “复道”立体交叉形式

一般认为，复道，即上下有道，尊贵者行复道上，有利于保证安全，然而，这样的理解仍不足以完整地说明复道的作用。应当看到，复道凌空而行，并不必与下边的道路方向一致。因此，在行人车马繁错拥杂的地段，复道的出现，也显然起到便利交通的作用。

《史记》卷九九《刘敬叔孙通列传》说到汉惠帝在长安城中经营“复道”的经过：

孝惠帝为东朝长乐宫，及间往，数跸烦人，乃作复道，方筑武库南。叔孙生奏事，因请间曰：“陛下何自筑复道？高寝衣冠月出游高庙，高庙，汉太祖，奈何令后世子孙乘宗庙道上行哉？”孝惠帝大惧，曰：“急坏之。”叔孙生曰：“人主无过举。今已作，百姓皆知之，今坏此，则示有过举。愿陛下为原庙渭北，衣冠月出游之，益广多宗庙，大孝之本也。”上乃诏有司立原庙。原庙起，以复道故。

这一段复道，用于“东朝长乐宫”，设计出发点在于避免“数跸烦人”，不再动辄清道戒严，影响交通，显然是一种立体交叉形式。讨论秦汉时代的复道，当然不能忽视它作为我国早期立体交叉道路的意义。

5. 马王堆帛书《驻军图》中的“复道”

“复道”不仅仅是宫室建筑形式。又是军事防御系统中的有效结构之一。《墨子·号令》：“守宫三杂（匝），外环，隅为之楼。内环为楼，楼入葆宫丈五尺，为复道。”《墨子·杂守》：“阁能守舍，相错穿室：治复道，为筑墉，墉善其上。”

这种复道应如所规定的“守楼”的形式，“令下无见上，上见下，下无知上有人无人”，以利于军事防御。

湖南长沙马王堆三号汉墓出土帛书《驻军图》中标识有“箭道”二字的城堡上，可看到有道路蜿蜒折下，道路旁标有“复道”二字，说明汉代城防工事中包括“复道”形式，以俯视、控制周围地面，并以此与城外其他防务设施相联系。《驻军图》中三角形城堡设置“复道”的一面与其他两面比较，正缺少崛起的亭楼，“复道”本身应可作为补充。“复道”中段的四边形符号当为墩台，“复道”通向河边，营造目的似为控制渡口，以与对岸的“周都尉军”接应。

6. “复道”“阁道”

东汉时，高台建筑逐渐减少，随着建筑工艺的进步，多层楼阁大量增加，复道这种建筑形式更兴盛一时，东汉宫殿中“复道”建筑得到进一步发展。《后汉书》卷一上《光武帝纪上》：“车驾入洛阳，幸南宫却非殿，遂定都焉。”李贤注引蔡质《汉典职仪》说：“南宫至北宫，中央作大屋，复道，三道行，天子从中道，从官夹左右，十步一卫，两宫相去七里。”是南北宫间有划分三条分行带的“复道”规模至于长达七里。

《后汉书》卷二三《窦宪传》记载，王甫与郑飒“共劫太后，夺玺书，令中谒者守南宫，闭门，绝复道”。控制“复道”，是发起宫廷政变的重要措施。

据《续汉书·百宫志四》记载，当时宫廷中甚至专门设置称为“复道丞”的职官：

中宫署令一人，六百石。本注曰：宦者。主中宫清署天子数。女骑六人，丞、复道丞各一人。本注曰：宦者。复道丞主中阁道。

“复道丞主中阁道”的说法值得注意。“复道”与“阁道”有密切关系。《史记》卷六《秦始皇本纪》：“为复道，自阿房渡渭，属之咸阳，以象天极阁道绝汉抵营室也。”司马贞《索隐》：“谓为复道，渡渭属咸阳，象天文阁道绝汉抵营室也。常考《天官书》曰‘天极紫宫后十七星绝汉抵营室，曰阁道’。”《史记》卷五五《留侯世家》言“复道”，裴骃《集解》：“韦昭：‘阁道’。”“阁道”实际是“复道”的一种变化形式，可能是上有顶、侧有壁的空中楼廊。东汉宫中“复道”多为“阁道”。《后汉书》卷六九《何进传》记载：

（张）让等入白太后，言大将军兵反，烧宫，攻尚书闼，因将太后、天子及陈留王，又劫省内官属，从复道走北宫。尚书卢植执戈于阁道窗下，仰数段珪。段珪等惧，乃释太后。太后投阁得免。

汉明帝东巡郡国，留冯鲂宿卫南宫。《太平御览》卷六九九引《东观汉记》：

平中上行幸诸国，敕鲂车驾发后将缇骑宿玄武门复道上。诏：东宫复道，多恶风寒，老人居之，且病痱苦，内者多取帷帐，东西竟塞诸窗，望令致密。

“复道”有“窗”，当为“阁道”，“窗”有南向及东西向者，知此“复道”走向曲折。

“阁道”很可能是宫廷“复道”的高等级形式。秦阿房宫“周驰为阁道，自殿下直抵南山”。秦咸阳宫“南临渭，自雍门以东至泾，渭，殿屋复道周阁相属”。
[12]

 阿房宫“规恢三百余里，离宫别馆，弥山跨谷，辇道相属。阁道通骊山八十余里”。
[13]

 遗憾的是遗存至今的秦汉画像中看不到明确表现阁道的画面。徐州汉代画像所见楼廊可能接近“阁道”的形式。我们还可以通过后代一些楼殿、亭桥、廊桥，大致了解“阁道”的概貌。




[1]
 《史记》卷六《秦始皇本纪》。


[2]
 《艺文类聚》卷六四引《三辅故事》。


[3]
 《汉书》卷八一《孔光传》。


[4]
 《史记》卷五八《梁孝王世家》。


[5]
 《汉书》卷八一《孔光传》。


[6]
 江苏省文物管理委员会：《江苏徐州汉画像石》，科学出版社1959年8月版。


[7]
 甘博文：《甘肃武威雷台东汉墓清理简报》：“院墙四角，各有一方形望楼，望楼之间以飞桥相连，桥身两侧皆有障墙，成悬槽之式，以防外面敌人之射袭。”《文物》1972年2期。甘肃省博物馆：《武威雷台汉墓》：“院墙四隅上建角楼，高二层，各角楼之间和门楼，均架设有栏杆的天桥相通。”《考古学报》1974年2期。


[8]
 《粹》1058。


[9]
 《从盨》。


[10]
 《史记》卷一〇二《张释之冯唐列传》：“上行出中渭桥，有一人从桥下走出，乘舆马惊。于是使骑捕，属之廷尉。释之治问。曰：‘县人来，闻跸，匿桥下。久之，以为行已过，即出，见乘舆车骑，即走耳。’廷尉奏当，一人犯跸，当罚金。”


[11]
 《汉书》卷九九下《王莽传下》：“（地皇三年二月）霸桥灾，数千人以水沃救，不灭。……至甲午夕，桥尽火灭。大司空行视考问，或云寒民舍居桥下，疑以火自燎，为此灾也。”


[12]
 《史记》卷六《秦始皇本纪》。


[13]
 《三辅黄图》卷一。



虹梁

1. “”与“高梁”：先秦拱桥出现的可能性

两汉时代，是中华民族文明史上创获空前丰富的阶段。汉代社会文化形态对后来若干世代有深远的历史影响。这一时期科学技术的进步，也有重要的历史意义。拱桥的出现和普及，就是突出的例证之一。

拱桥的形式，是在墩台之间以拱形结构承重，以增大跨度，增加荷载，同时实现了建材的合理利用。拱下形成较大空间，也有利于水上航运的发展。拱桥的发明，体现出设计者结构力学知识的成熟。拱桥的施工，也反映了当时建筑工艺水平的高超。

李亚农曾经提出拱桥创始于殷代的见解，他说，殷人建筑技术“已发展为建筑艺术”，宫室亭榭的建筑可以作为例证，“至于上下倒虹的石拱桥的创造更是惊人。这种桥梁是兼备着美术价值与实用价值的。虽然有人主张石拱桥是外来的或后世的发明，古代的殷人不可能有这样高度的技术和力学知识，但甲骨文（桥）字的存在，不容许我们怀疑殷人已经创造了石拱桥的铁的事实”。
[1]

 然而以“桥”释“”的意见，并没有得到学术界的普遍赞同。于省吾释“”为“虹”。《甲骨文编》从于说。
[2]



综合考察其他材料，确实尚未见到先秦时代曾经出现拱桥的明确证据。成书于战国晚期的《韩非子·喻老》中可见所谓“高梁”：

智伯兼范、中行而攻赵不已，韩、魏反之，军败晋阳，身死高梁之东。

作为晋国地名的“高梁”，另见《左传·僖公元年》、《十五年》、《二十四年》及《国语·晋语四》。而所谓“高梁”，又确实曾经用以指一种桥梁。例如《韩非子·外储说右上》：

兹郑子引辇上高梁而不能支。兹郑踞辕而歌，前者止，后者趋，辇乃上。使兹郑无术以致人，则身虽绝力至死，辇犹不能上也。

《韩非子》中所说到的这种“高梁”，很可能是指为增大桥下净空所修造的较高的梁桥。

2. 《西都赋》“应龙虹梁”

反映拱桥出现的比较可靠的资料最早见于汉代。

班固《西都赋》描述长安宏伟富丽的宫室建筑，有“因瑰材而究奇，抗应龙之虹梁”的文句。李善注：“应龙虹梁，梁形似龙，而曲如虹也。”通过山东嘉祥武氏祠汉画像石
[3]

 和沂水韩家曲汉画像石中的有关画面
[4]

 ，可以大致了解汉代人意识中龙与虹的关系。
[5]

 班固所谓“抗应龙之虹梁”，显然是指形式如“虹”，以“曲”为主要特征的拱桥。

四川新都出土的汉画像砖有表现车马从桥上通行的画面。桥为三孔木梁柱桥，桥面呈弧形
[6]

 。以往曾经有人认为这种弧形木梁桥的出现始于唐代，新都汉画像砖的发现，可以将这种桥型的最初年代提前到汉代。人们很自然地会联想到，这种扩大桥下净空以便利通航的方式，应当会对拱桥的出现发生重要的启示作用。江苏溧水柘塘出土汉画像砖的画面所表现的拱桥，桥下有立柱支撑，很可能体现了汉代拱桥的一种早期形式。其特征与四川新都汉画像砖所见梁桥的关系，是显而易见的。山东邹县高庄前营出土汉画像石所见拱桥，可能已经是砖拱桥
[7]

 。

陈桥驿曾经研究《水经注》记载的桥梁，说到“全注记载的各种桥梁，注文明确的共达九十二座”。全部记载的桥梁，可以查明种类的五十座，其中石桥最多，计二十四座。值得注意的是，记载最为集中的是卷十六《谷水注》，所列石桥竟多达七座，即皋门桥、制城石桥、建春门石桥、马市石桥、阊阖门石桥、东阳门石桥、旅人桥，占石桥总数的29.17％。其中横跨七里涧的旅人桥尤为引人注目，被看作“工程浩大，建筑宏伟，造型美观的石拱桥”，“确实不愧为我国古代石拱桥建筑中的杰作”
[8]

 。郦道元是这样记述的：

（七里）涧有石梁，即旅人桥也。

昔孙登不欲久居洛阳，知杨氏荣不保终，思欲遁迹林乡。隐沦妄死，杨骏埋之于此桥之东。骏后寻亡矣。《搜神记》曰：太康末，京、洛始为折杨之歌，有兵革辛苦之辞。骏后被诛，太后幽死，折柳之应也。

凡是数桥，皆累石为之，亦高壮矣，制作甚佳，虽以时往损工，而不废行旅。《朱超石与兄书云》，桥去洛阳宫六七里，悉用大石，下圆以通水，可受大舫过也。题其上云：太康三年十一月初就工，日用七万五千人，至四月末止。此桥经破落，复更修补，今无复文字。

所谓“累石为之”，“下圆以通水”，形势“高壮”，“可受大舫过”，显然是石拱桥。
[9]



多有学者据此以为，有关旅人桥的文句，“是对石拱桥的首次记录”
[10]

 ，“公元282年（今注：即旅人桥题记‘太康三年’）洛阳的石拱桥”，是“目前能查的较早的，且比较能确定其为圆拱的”“中国石拱桥的历史记录”。
[11]



其实，对这一见解，似乎还可以讨论。

对于郦道元所谓“凡是数桥，皆累石为之，亦高壮矣，制作甚佳”，陈桥驿解释为：“旅人桥，其实是横跨七里涧的数座桥梁的总称。”然而“埋之于此桥之东”语，应当理解为“此桥”是一座有确定方位地址的桥。推想“凡是数桥”云云，当包括在旅人桥之前记述的几座石桥，即东阳门石桥、阊阖门石桥、马市石桥、建春门石桥、制城石桥、皋门桥等。

《水经注·谷水》记载的洛阳另一处有明确纪年的桥梁工程是建春门石桥。这座桥的“右柱铭”说到其建成年代为汉顺帝阳嘉四年（135）：

桥首建两石柱，桥之右柱铭云：阳嘉四年乙酉壬申，诏书以城下漕渠东通河济，南引江淮，方贡委输，所由而至，使中谒者魏郡清渊马宪监作石桥梁柱，敦敕工匠，尽要玅之巧，攒立重石，累高周距，桥工路博，流通万里云云。河南尹邳崇嵬，丞渤海重合双福，水曹掾中牟任防，史王荫，史赵兴，将作吏睢阳申翔，道桥掾成皋卑国，洛阳令江双，丞平阳降监掾王腾之，主石作右北平山仲，三月起作，八月毕成。

如果我们对以上关于郦道元“凡是数桥”一语的理解不误，则这座东汉石桥应是目前文字记录所见年代更早的石拱桥。而所谓“尽要玅之巧，攒立重石，累高周距”诸语，也正与拱桥的形制相合。“攒”，本有拱曲之意。建筑形式之所谓“攒顶”或“攒尖顶”，也有助于我们理解其形式。

3. 拱桥出现的年代

罗英、唐寰澄在《中国石拱桥研究》一书中写道：“中国石拱桥的最早图像是解放后河南新野出土的一批画像砖（东汉，公元25～220年）上刻有一座裸拱桥。”
[12]

 新野出土这件汉画像砖的年代，有的学者推定为东汉后期。
[13]



关于拱桥出现的具体年代，影响较大的桥梁史论著中，有的推定“我国至迟在东汉晚期已有了拱桥”
[14]

 ，有的则断言“我国的拱桥始建于东汉中后期”
[15]

 。据出土文物资料分析，这样的认识似乎偏于保守。

山东长清孝堂山汉画像石和山东嘉祥五老洼汉画像石都有反映当时拱桥形制的画面。从雕刻技法和画像风格看，都属于早期作品。长清孝堂山汉画像石据说年代在汉顺帝永建四年（公元129年）以前
[16]

 ，嘉祥五老洼汉画像石的年代，据判断，“属于孺子婴及汉明帝时期的可能性比较大”
[17]

 。此外，河南南阳英庄汉墓出土画像石的画面上，可见同一河流相距不远并列两座拱桥，可以说明这种桥型当时的普及程度。发掘者认为，这一墓葬的年代“不早于王莽时期，不晚于东汉初年”。
[18]

 根据这些资料，我们大体可以知道，大约在两汉之际，至迟在东汉初期，我国已经出现了拱桥。

河南南阳，是汉代画像发现比较集中的地区。学界已经大致形成这样的共识，以为“南阳地区汉画像石墓的出现时间，大致不晚于西汉晚期。”
[19]

 南阳汉墓出土的表现拱桥画面的画像砖，也可以使我们对于拱桥出现的年代得到更明确的认识。新野樊集吊窑M24、M36、M39都出土以拱桥作为画面主体的画像砖。对于樊集吊窑汉墓的相对年代，发掘者将M24、M39列为Ⅱ型，M36列为Ⅳ型。发掘者认为，Ⅱ型墓“建造于单身葬仍有较多保留而夫妻合葬已开始流行的时代”，而根据洛阳的汉墓发掘资料，“夫妻同穴合葬开始于武帝时，而在宣帝前后成为主要的葬式”。这类墓葬的墓顶建造结构，“见于1957年和1976年先后在洛阳发现的壁画墓”，“这两座墓大约是西汉元帝到成帝时期的”。Ⅱ型墓中“有9座墓出土五铢钱，计170枚，没有发现王莽新朝和东汉的货币”。发掘者根据诸种因素分析，判定Ⅱ型墓的年代“上限当不会早于武帝时，其下限当不会晚于王莽新朝”。据分析，Ⅳ型墓因为“画像砖的内容、位置、使用方法及随葬器物等”与Ⅱ型墓“无大差异”，说明应当“属于同一时期”。
[20]

 在发掘者的其他论著中，Ⅱ型墓被称为A型墓，Ⅳ型墓被称为C型墓，但是关于其相对年代的研究结论是一致的。
[21]



由此可以推知，在汉武帝时代到新莽时代这一历史阶段，拱桥已经在交通实践中得到应用。因而，以往认为拱桥出现于东汉时期的认识，应当予以修正。

4. 拱桥史若干误识的澄清

罗伯特·坦普尔在《中国——发现和发明的国度》一书中曾经介绍了中国的100个“世界第一”。在其中“弓形拱桥”一节写道：“当中国匠师最先认识到拱并不一定是半圆时，就发生了一项概念上的突破，建造一座桥可以不以传统的半圆拱为基础，而以弓形拱为基础。”“按这种方式建造的桥，比按半圆拱建造的桥花费材料少而强度大。这项进步发生在公元7世纪的中国。它是天才匠师李春的杰作。”
[22]

 尽管作者是在赞扬中国历史上的重要发明，但是其论点的偏误仍然应当指出。作者关于所谓“弓形拱桥”出现的意义的评价是正确的，然而以隋代工匠李春设计建造的河北赵县安济桥作为最早的“弓形拱桥”，则是不符合历史真实的。

茅以升主编的《中国古桥技术史》中指出：“我国圆弧拱的建造年代当在隋代以前，因为赵州桥（安济桥）已是大跨度的圆弧拱。”
[23]

 实际上，河南新野北安乐寨东汉墓出土画像砖上拱桥的图形，已经表现出典型的“弓形拱”或“圆弧拱”的特征。
[24]

 这座桥的拱矢（两拱脚连接线到拱顶的高度）和跨度之间的“矢跨比”不到1∶4.24，是所谓“坦拱桥”。是为东汉拱桥例证。而前文说到的新野樊集吊窑的3座西汉墓M24、M36、M39出土的画像砖，所见拱桥的“矢跨比”，则又分别为1∶4.86、1∶7.56、1∶5.09。可见，所谓“弓形拱桥”的出现，实际上至少应当理解为西汉人的文化创造之一。

“矢跨比”愈小，则拱的推力愈大。圆弧拱桥或弓形拱桥可以在不加高路面的情况下，加大拱跨，在汉代车辆尚不具备制动装置的情况下，限制桥高，无疑也有利于车辆上下通行。

对于车辆通过桥面的情形，《中国古桥技术史》的作者在分析新野北安乐寨东汉画像砖拱桥画面时写道：“为了保障车辆安全过桥，车上桥时有三个力士用绳索在车前挽拽，下桥时又有三个力士在车后牵制，说明这不是想象，而是具体生活的生动的写照。”
[25]

 然而此说不确。画面上所见六名力士牵挽绳索，其实并不是“在车前挽拽”，“在车后牵制”，而是在起吊沉入水中的鼎，所描绘的是汉代画像中常见的泗水求鼎故事。其事见于司马迁的记述。《史记》卷二八《封禅书》说：“秦灭周，周之九鼎入于秦。或曰宋太丘社亡，而鼎没于泗水彭城下。”“周德衰，宋之社亡，鼎乃沦没，伏而不见。”《史记》卷六《秦始皇本纪》：“始皇还，过彭城，斋戒祷祠，欲出周鼎泗水。使千人没水求之，弗得。”汉代画像中多见反映“出周鼎泗水”的画面，又往往表现鼎中出龙，咬断绳索。于是秦始皇追求周鼎，“求之”而“弗得”的故事，被涂染上浓重的神话色彩。在这里，不仅体现出汉代人的宝鼎迷信，也体现出汉代人对于“桥”的某种具有神秘主义意味的观念。
[26]



关于拱桥的起源，有学者注意到墓葬的拱形结构的发生。“从墓葬结构中可以看到拱形结构的发展。目前出土年代最早的墓拱是在洛阳发现的周末（约公元前250年）韩君墓，墓门为石拱。再如内蒙古自治区和宁夏回族自治区之间乌兰布和沙漠麻弥图庙一号墓，乃公元前127年（汉武帝元朔三年）所建砖拱墓葬，用楔形砖砌筑。从西汉到东汉，墓室结构有梁式的空心砖，拱券顶和穹窿顶。这些砖拱墓由折边拱发展到半圆拱，由简单而趋于完备。”
[27]

 墓拱和桥拱之间，被明确地联系起来。“西汉初期，大量砖室墓出现，同时也就出现了砖拱。”“自东汉起，则筒券、穹顶都有进展，拱已届成熟的阶段，于是出现了拱桥。”
[28]



墓拱的“成熟”和“完备”导致了桥拱的出现，这一认识是拱桥发生于东汉时期的逻辑基础。其实，对于这一认识，也有重新检讨的必要。

且不说墓拱的最初出现，年代相当早。墓葬拱形结构一定早于桥梁拱形结构的观点，也并不是不可动摇的定论。比如，我们前面说到的新野樊集吊窑M24和M39均为斜撑板梁顶结构，M36为斜撑板梁顶与纵连拱券顶相结合的结构，都不是达到了“成熟”和“完备”的拱券顶墓。而墓中画像砖所表现的拱桥，结构形式则确已“成熟”和“完备”。

这一现象，或许可以说明汉代人营建墓葬时设计思想的稳慎和郑重，而当时交通事业受到特殊重视，因而交通建设中应用新技术所表现出的前卫性，也可以从一个侧面得到体现。

5. 西汉拱桥建造的技术条件

促成汉代拱桥出现和普及的最主要的因素是社会的需要。汉代陆路交通的空前发展要求桥梁延长使用期限，提高通行效率，于是可以充分发挥石材坚致耐压特点的桥型受到重视。此外，水路交通的发展促使各种类型的运船出现，大中型高桅航船通行桥下的需要，也促进了桥身较高的拱桥的发展。

拱桥的建造，是桥梁史上一项具有重要意义的创举。正是以汉代的拱桥为基点，后来发展衍演出在世界桥梁史上久负胜誉的我国古桥艺术中最为多姿多彩的不同风格的拱桥造型。

战国至于秦代，桥梁修造技术得到显著的进步。秦昭襄王五十年（前257），“初作河桥”
[29]

 ，架设起历史上第一座常设的黄河浮桥。《燕丹子》卷上记述：

燕太子丹质于秦，秦王遇之无礼，不得意，欲求归。……秦王不得已而遣之，为机发之桥，欲陷丹。丹过之，桥为不发。

所谓“机发之桥”的传说得以产生，也可以从一个侧面反映当时桥梁建造技术的成熟。《水经注·濡水》引《三齐略记》说，秦始皇曾经“于海中作石桥，海神为之竖柱”。这样的神话似乎也告诉人们，当时的技术水平，已经能够在深水中立柱，建造规模较大的石桥。

或许今后的考古发现，可以使我们看到较南阳汉代画像年代更早的有关拱桥建筑的资料。就目前掌握的资料，我们应当说，西汉中晚期拱桥的出现，表现出科学技术进步和社会经济发展大致同步的历史趋势。正是当时所谓“天下无兵革之事，号为安乐”，“天下户口最盛”，“府库百官之富，天下晏然”
[30]

 的繁荣局面，为早期拱桥奠立了坚固的基石。而年代较早的拱桥资料多集中于今河南等地区的情形
[31]

 ，也是和当时经济重心开始东移的形势相一致的。
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浮桥

1. “造舟”“维舟”“特舟”等级制说

顾颉刚史学研究创见宏富，其中有关中国古代交通史研究的许多成果，如对于“周行周道”，对于“革船”
[1]

 ，对于“砅”与“厉”
[2]

 ，对于“赞水者”
[3]

 等专题的考论，都有开拓性的学术贡献。而对于“造舟为梁”的解释，亦予交通史研究者以颇为重要的启示。

《诗·大雅·大明》记述大约发生于公元前12世纪的周文王娶亲史事：

天监在下，有命既集。文王初载，天作之和。在洽之阳，在渭之涘。文王嘉止，大邦有子。大邦有子，伣天之妹。文定厥祥，亲迎于渭。造舟为梁，不显其光。

毛亨《传》对“造舟”有所解释：

其受命之宜王基乃始于是也。天子造舟，诸侯维舟，大夫方舟，士特舟。造舟，然后可以显其光辉。

郑玄《笺》则强调“造舟”是“周制”：

迎大姒而更为梁者，欲其昭著，示后世敬昏礼也。不明乎其礼之有光辉美之也。天子造舟，周制也。殷时未有等制。

顾颉刚指出：“毛《传》此言颇伤卤莽”，而郑《笺》“弥缝之”，“造舟为周代天子之制，得此说而益固定。”顾颉刚还注意到，《尔雅·释水》则又沿用此说，不过又有所扩衍，“第增出庶人一级”：

天子造舟，诸侯维舟，大夫方舟，士特舟，庶人乘泭。

顾颉刚认为，这是因为“古文经、传出世时间相距不远，其解释古代制度每多沿袭”。《诗·大雅·大明》孔颖达《疏》又引录了李巡对《尔雅·释水》的解释：“比其舟而渡曰‘造舟’，中央、左、右相维持曰‘维舟’，并两船曰‘方舟’，一舟曰‘特舟’。”分别对“天子”、“诸侯”、“大夫”和“士”的等级差异有所说明。顾颉刚不满意其解说，指出：

“中央、左、右相维持”如何与“比其舟而渡”有异？其言殊不别白。观《管子·小匡篇》记齐桓公事云：“西征攘白狄之地，遂至于西河，方舟设柎，乘桴渡河”，“方舟”与“柎”并用，宁有等级在乎？

顾颉刚又引述了郭璞《尔雅注》中的说法。郭璞以为，“造舟”，即“比船为桥”；“维舟”，即“维连四船”；“方舟”，即“并两船”；“特舟”，即“单船”；“柎”，即“并木以渡”。顾颉刚同时指出：

其谓阶级愈高则连结之船愈多，是否事实尚待考核，而以“比船为桥”释“造舟为梁”则至确，故知造舟为梁者非联结多舟而泛乎中流，乃以舟代桥，人步行其上以渡水也。

又据《左传·昭公元年》，秦后子出奔于晋，“造舟于河，十里舍车，自雍及绛，归取酬币，终事八反”的记载，以及杜预《集解》所谓“造舟为梁，通秦晋之道”，以为“明河上桥非常设，以后子之富，其车千乘，故临时造舟而渡也”。唐人《诗正义》：“然则‘造舟’者，比船于水，加板于上，即今之‘浮桥’。故杜预云‘造舟为梁’，则河桥之谓也。”
[4]

 顾颉刚说：“经此一讲，‘造舟’与‘维舟’以下方式有异，功用亦殊，乃得有明晰之解释。”

结合在西北若干地区进行实地考察河川航渡方式的收获，顾颉刚又指出：

按，造舟为梁，今吾国西北尚多有之。其地多大川，澜壮而流速，既无术筑桥，则横列船只若干，以铁索连贯之，置厚板于船面以通行人、车、马。水涨则船高，水落则船降。两岸筑铁柱及木桩若干，缠铁索其上，随水势之起伏伸缩之。

他总结在皋兰、临洮、柳州和湖北溠水上浮桥的形制特点，分析说，“是此风在吾国之久且广如是”。“吾国行用浮桥之历史，估计至少已越三四千年。”
[5]



2. 浮桥史的再考察：造·艁·靠

认真考察“吾国行用浮桥之历史”，或许可以对顾颉刚的结论有所补证。

《说文·辵部》：“造，就也。从辵，告声。”“艁，古文造，从舟。”陆德明《经典释文》卷七《毛诗音义下》对“造”的解释说：“《广雅》音‘艁’，音同。”朱骏声《说文通训定声》卷六则以为“又为‘桥’”，是“造”字假借之义之一。《说文·非部》：“靠，相韦也。从非，告声。”段玉裁注做这样的解释：“相韦者，相背也。故从非。今俗谓相依曰靠，古人谓相背曰靠，其义一也。犹分之合之皆曰离。”
[6]



实际上，“造舟”之“造”以及“艁”，都可以从“靠”字发现其原始之义。

所谓“造舟”或“艁舟”，其实就是以舟船比靠联并构成浮桥。

《方言》卷九：“艁舟，谓之浮梁。”郭璞注：“即今浮桥。”张衡《东京赋》：“造舟清池，惟水泱泱。”薛综也解释说：“造舟，以舟相比次为桥也。”

“造”与“靠”义近，又可以从同源之字“簉”的解释得到说明。《文选》卷一八马融《长笛赋》有“听簉弄者”语，李善注：“簉弄，盖小曲也。《说文》曰：‘簉，倅字如此。’”又《文选》卷三一江淹《杂体诗三十首》中《颜特进侍宴》有“中坐溢朱组，步櫩簉琼弁”句，李善注：“《说文》曰：‘簉，杂字如此。’”《说文》段玉裁注引此文，“杂”作“襍”。《说文·艸部》：“䔏，艸皃。从艸，造声。”“簉”、“䔏”本相通。《左传·昭公十一年》：“僖子使助薳氏之簉。”杜预《集解》：“簉，副倅也。”陆德明《经典释文》卷一九《春秋左氏传音义之五》：“本又作‘造’”
[7]

 ，“副倅也。《说文》‘簉’从艸”。徐锴《说文解字系传》：“‘䔏’，艸相次也。”朱骏声《说文通训定声》：“按：丛襍皃。谊与‘萃’略同，‘萃’‘䔏’亦一声之转。俗字作‘簉’，从竹。”段玉裁《说文解字注》：“《说文》‘艸皃’之下，本有‘一曰䔏，襍也’五字。今人言‘集’，汉人多言‘襍’。‘倅’，《周礼》作‘萃’、作‘倅’，亦凑集意也。小徐注‘䔏’字曰‘艸相次也’，盖识此意。”

“簉”或“䔏”也都有“凑集”“相次”的意义，或许也可以看作“造舟”或“艁舟”即以舟船比次联并构成浮桥的助证。

3. “智伯命造舟为梁”事“伪说”“伪史”辨疑

顾颉刚曾经引《说苑·复恩》中吴国使臣赤市因济渡方式规格逾制而察觉智伯将乘机袭卫的故事：

吴赤市使于智氏，假道于卫。……吴赤市至于智氏，既得事，将归吴。智伯命造舟为梁。吴赤市曰：“吴闻之，天子济于水，造舟为梁，诸侯维舟为梁，大夫方舟。方舟，臣之职也。且敬大甚，必有故。”使人视之，视则用兵在后矣，将以袭卫。吴赤市曰：“卫假吾道，而厚赠我，我见难而不告，是与为谋也。”称疾而留，使人告卫，卫人警戒，智伯闻之乃止。

顾颉刚以为：“此事托之于春秋末叶，而不见春秋、战国时书，即西汉前期著述亦无道者，乃突见于刘向之杂录，向固元、成间人，其时《毛诗传》、《尔雅》俱行于世矣。智伯者，赵、韩、魏三家之死敌，卒为三家所杀，天下笑之，汉人因为之推波助澜，以为用天子之舟以遣吴使，实假之以侵卫，幸吴使通晓礼制，抉发其阴谋，乃未成为事实。夫既未成为事实，则汉人何由而知之？”以为吴赤市故事乃汉时人以“推波助澜”为出发点而编作的怀疑，是有一定根据的。晋人若袭卫，成为阻障的最大的河流是黄河，而黄河已在卫境。智伯“造舟为梁”礼送吴使，看来只是富于戏剧性的传奇之说。顾颉刚还指出：“且天子造舟为梁固有征矣，而‘诸侯维舟为梁’则谁为道之？‘维舟’，依李巡说，则‘中央、左、右相维持’耳；依郭璞说，则‘维连四船’耳；何以得之‘为梁’也？伪说、伪史交互缠结如此，若不先加扫除之功，试问将何由别白其是非而显示其真相？”
[8]



其实，所谓“诸侯维舟为梁”并不一定是“伪说”，所谓“中央、左、右相维持”以及所谓“维连四船”，也可以理解为以三船或四船相联形成一个浮动单元，再以缆索等相互维系，于是“为梁”即成为可以通行江河两岸的浮桥。

湖南《醴陵县志》记载渌水浮桥的形制：“用船三十有九，三船一联，铺以杉板，锁以铁索。”江西《上高县志》记载浮虹桥形制，也说：“比三舟而成一梁，首尾二梁以四折之，为梁十，为舟二十有八。”浙江《淳安县志》关于青溪桥也写道：“四舟为维，维有九联。”这些浮桥，都是由三船或四船组合联系，取“维舟为梁”的形式。

所谓“中央、左、右相维持”，也有可能是指采用三道缆索以加强浮桥的整体稳定性。如《元和郡县图志》卷五《河南道一·河南府》所记洛阳隋炀帝大业元年（605）建造的天津桥：“用大缆维舟，皆以铁锁钩连之。”早期维系舟船的“大缆”，很可能使用藤缆、竹缆、苇缆、棕缆等。例如，《元和郡县图志》卷一二《河东道一·河中府》说到蒲津关浮桥：“今造舟为梁，其制甚盛，每岁征竹索价谓之‘桥脚钱’，数至二万，亦关河之巨防焉。”大约竹索需要经常更换，以致费用较多。《浙江通志》记载悦济桥形制：“连以铁锁、篾绋，并维于桥上。”《嘉庆重修一统志》卷二九九《金华府一》也写道：“悦济浮桥，……树石其端，系铁絙以维舟。”

所谓“左、右相维持”，也不排除当时在上下游设缆索锚碇，以保持浮桥在水流的冲击下轴线位置不致偏移的可能。

4. “方舟”

顾颉刚在《史林杂识初编》中曾经论证“方舟”这种所谓“大夫一级之舟制”。1959年，他在河南安阳参观某渔场时，看到有以二木钉于两小船之舷，连而为一，人登其上以下网捕鱼，疑为古代“方舟”遗制。询之同行的李俨，知此为豫陕间所习用，名“双木船”，泊于渡口以载人。更证实《诗·邶风·谷风》所谓“就其深矣，方之舟之”，《诗·周南·汉广》所谓“江之永矣，不可方思”之“方”，当作“方舟”解，纠正了传统的释“方”为“泭”之说。
[9]



这种“方舟遗制”，又见于汉成帝时治理黄河水害的记载。建始四年（前29），河决，“凡灌四郡三十二县”，“河堤使者王延世使塞，以竹落长四丈，大九围，盛以小石，两船夹载而下之。三十六日，河堤成”。
[10]

 所谓“两船夹载”，必然有相互联结的结构，否则难以安全航行，承载重物更难以想象。其形式，正体现了“方舟”的应用，着眼于浮力和稳定性的加强。由所谓“竹落长四丈”，可以推知船长应当超过四丈。

山东平度出土的隋代“双体船”
[11]

 ，可以作为古代“方舟”形制的实物说明。

其实，“方舟”不仅可以作为济渡工具，又可以作为浮桥的浮动结构以代替桥墩。宋人唐仲友《修中津桥记》说，中津桥用船五十，连两舟为一节，共二十五节。实际上就是以二十五“方舟”联为一桥。元人刘仁本《平章方公重修灵桥记》说到江浙省平章方谷珍至正二十年（1360）主持修建的灵桥的形制：“仿台郡中津桥制，每舟以二为编，肩连栉比，合为一扶，中实以材，凡为舟一十有八，共为扶偶者九。”这里所说的“每舟以二为编，肩连栉比，合为一扶”，即由“方舟”九“编”相互连接承托桥体。

5. 简易浮桥：桥梁等级与社会等级

此外，又有以“单船”相互连接，“亘板其上”
[12]

 ，构成浮桥的形式。如《水经注·渐江水》：“（剡县）东南二渡通临海，并汎单船为浮航。西渡通东阳，并二十五船为桥航。”这里的“浮航”和“桥航”形制不同，前者似乎更为简陋。而所谓“特舟”，大约就是指这种“并汎单船”的所谓“浮航”。

更简易的浮桥，则是以筏相连，因浮力和稳定性皆有限，往往只能通过行人，遇风浪则难以保证通行安全。袁枚《铜陵永济桥记》中说到铜陵陶村三溪会流处的交通条件：“土人絙五板渡，临流氓木，道虽行，而日炙雨淋，势易颠。”
[13]

 刘大櫆《重修孙公桥记》也说到岩镇地方丰乐溪水上使用简易浮桥的情形：“比木为杠，或编筏以济，多毁败而有濡首之虞。”
[14]

 这种最原始的浮桥，虽然粗朴简陋，却因为可以作为浮桥史初起阶段的纪念，应当受到交通史学者的重视。

看来，除了“天子造舟”是构建“造舟为梁”的浮桥外，所谓“诸侯维舟，大夫方舟，士特舟，庶人乘泭”，未必“水上浮而行之，但船有多少为等差耳”，也可能是指规模次于“造舟为梁”的较简陋的浮桥。由于造船能力和建桥时限的限制，当难以迅速建造特制的长度和宽度都远超过一般船只的浮桥脚船时，根据当时条件，往往只能集中现有船舶，采用“造舟”、“维舟”、“方舟”、“特舟”等形式修造浮桥。其区别，则体现出通行规模之需要与调用舟船之权力的“等差”，于是形成了类似于“天子”、“诸侯”、“大夫”、“士”等身份等级的浮桥形制所谓“阶级愈高则连接之船愈多”的等级差别。至于周文王迎亲时即行“天子造舟”之制，以及“示后世敬昏礼”等解释，都显然是后代儒生维护等级性礼制的附会之辞。

浮桥作为用船舶代替桥墩的浮在水面的桥梁，又可以看到“船只首尾相连，成纵列式”
[15]

 的结构形式。

《三国志》卷五四《吴书·周瑜传》说，“观（曹）操军舰首尾相接”，大致即采取类似于此的连结方式。

这样，若“造舟”是船体紧密相靠排列成带式，而“维舟”、“方舟”、“特舟”分别是四船或三船、二船、一船相互“首尾相接”，则其宽度仍次于“造舟”，其相互间亦形成等级差别，其稳定性和通行能力亦形成级次。对照中国古代陆路交通体制的若干有关特点，可知这种推想大致也是符合等级社会的交通制度的。
[16]



6. 秦直道“度河”的可能形式

《史记》卷六《秦始皇本纪》记载：“三十五年，除道，道九原抵云阳，堑山堙谷，直通之。”《史记》卷一五《六国年表》也写道：“（秦始皇）三十五年，为直道，道九原，通甘泉。”“三十七年十月，帝之会稽、琅邪，还至沙丘崩。子胡亥立，为二世皇帝。杀蒙恬。道九原入。”九原作为直道的北端，是明确无疑的。而直道的畅通，必然有便捷的“度河”形式。

秦代明确的高等级的“度河”记录，如《史记》卷六《秦始皇本纪》关于秦始皇二十八年（219）“渡淮水”及著名的至湘山祠“几不得渡”的故事：“始皇还，过彭城，……乃西南渡淮水，之衡山、南郡。浮江，至湘山祠。逢大风，几不得渡。上问博士曰：‘湘君神？’博士对曰：‘闻之，尧女，舜之妻，而葬此。’于是始皇大怒，使刑徒三千人皆伐湘山树，赭其山。上自南郡由武关归。”又秦始皇三十七年（210），“十一月，行至云梦，望祀虞舜于九疑山。浮江下，观籍柯，渡海渚。过丹阳，至钱唐。临浙江，水波恶，乃西百二十里从狭中渡”。这些关于秦始皇车队“渡”的记载，应当都是利用舟船的济渡。

秦穆公时代在崤之战惨败后伐晋复仇，是秦史中著名的战事，《左传·文公三年》：“秦伯伐晋，济河焚舟，取王官，及郊。晋人不出，遂自茅津济，封殽尸而还。”秦军进入晋地，两次“济河”，使用的是舟船。“济河焚舟”，《史记》卷五《秦本纪》作“渡河焚船”：“（秦穆公）三十六年，缪公复益厚孟明等，使将兵伐晋，渡河焚船，大败晋人，取王官及鄗，以报殽之役。晋人皆城守不敢出。于是缪公乃自茅津渡河，封殽中尸，为发丧，哭之三日。”所谓“济河焚舟”故事发生在被看作英雄主义典范的项羽破釜沉舟事416年之前。
[17]

 而我们更为注意的，是秦人征战中通常的“济河”、“渡河”方式是使用舟船。

然而当时以架设浮桥作为“度河”的交通方式，已经有比较成熟的技术保证。殷商时代已经有架设浮桥记录。卜辞可见、等字，郭沫若《金文丛考》均释为“造”，即一出舟船并靠连接构成浮桥。卜辞可见“川于之（兹）”（《人》2146），即谓于此地造设舟桥以济川。上文引录《诗·大雅·大明》记述大约发生于公元前12世纪的周文王娶亲史事，有“文定厥祥，亲迎于渭；造舟为梁，不显其光”语。毛亨《传》解释说：“其受命之宜王基乃始于是也。天子造舟，诸侯维舟，大夫方舟，士特舟。造舟，然后可以显其光辉。”《方言》卷九：“艁舟，谓之浮梁。”郭璞注：“即今浮桥。”张衡《东京赋》：“造舟清池，惟水泱泱。”薛综也解释说：“造舟，以舟相比次为桥也。”
[18]

 《尔雅·释水》郭璞注：造舟，“比舩为桥”。邢昺疏：“言造舟者，比舩于水，加版于上，即今之浮桥。”

秦直道“度河”，会不会采用利用浮桥的形式呢？根据我们对秦人交通开发的积极性和交通技术的成熟程度，可以推想这一可能性是相当大的。

秦人有重视交通的传统。秦国所以能够实现统一，与交通方面的优势有重要关系。
[19]

 回顾秦交通史，可以看到，春秋时期，秦晋之间的黄河水面曾架设临时的浮桥。秦后子鍼“享晋侯，造舟于河，十里舍车，自雍及绛。归取酬币，终事八反”。事载《左传·昭公元年》。《史记》卷五《秦本纪》：秦景公三十六年（前541）“景公母弟后子鍼有宠，景公母弟富，或谮之，恐诛，乃奔晋，车重千乘”。所谓“车重千乘”，可能是“造舟于河”、架设浮桥的原因。据《元和郡县图志·关内道二》：“（朝邑县）河桥，本秦后子奔晋，造舟于河，通秦、晋之道。”黄河历史上第一座常设的浮桥，也是秦国修建，即《史记》卷五《秦本纪》所见秦昭襄王五十年（前257）“初作河桥”。张守节《正义》：“此桥在同州临晋县东，渡河至蒲州，今蒲津桥也。”
[20]



秦人建造这两座黄河浮桥的年代与蒙恬经营北河时比较，秦昭襄王“初作河桥”事在36年前
[21]

 ，后子鍼“造舟于河”事则在320年前。蒙恬时代的桥梁建造技术应当更为成熟。而包头河段的黄河水量远逊于大荔、华阴、潼关与永济间河段。秦人在九原“造舟于河”，不应有太大的困难。考虑到直道的战略地位和通行等级，“度河”方式或许已经有常设的浮桥即秦昭襄王“初作河桥”的“河桥”。

7. 卫青“梁北河”

汉武帝元朔二年（前127）回击匈奴对辽西、渔阳的侵犯，组织了向匈奴的全面进攻，取得空前的胜利。《史记》卷一一一《卫将军骠骑列传》记载：“汉令将军李息击之，出代；令车骑将军青出云中以西至高阙。遂略河南地，至于陇西，捕首虏数千，畜数十万，走白羊、楼烦王。遂以河南地为朔方郡。以三千八百户封青为长平侯。青校尉苏建有功，以千一百户封建为平陵侯。使建筑朔方城。青校尉张次公有功，封为岸头侯。”汉武帝宣布了对卫青的奖励：“今车骑将军青度西河至高阙，获首虏二千三百级，车辎畜产毕收为卤，已封为列侯，遂西定河南地，按榆溪旧塞，绝梓领，梁北河，讨蒲泥，破符离，斩轻锐之卒，捕伏听者三千七十一级，执讯获丑，驱马牛羊百有余万，全甲兵而还，益封青三千户。”所谓“梁北河”，用以表彰卫青的突出功绩。曹丕《汉武帝论》写道：“自元光以迄征和四十五载之间，征匈奴四十余举。逾广漠，绝梓岭，封狼居胥，禅姑峄，梁北河，观兵瀚海。刈单于之旗，剿阏氏之首，探符离之窟，扫五王之庭，纳休屠昆耶之附，获祭天金人之宝。名王以十数，馘首虏以万计。既穷追其败亡，又摧破其积聚。”
[22]

 “梁北河”，成为赞美汉武帝武功的颂词。

所谓“梁北河”，裴骃《集解》引录如淳的解释：“为北河作桥梁。”《汉书》卷五五《卫青传》颜师古注引如淳曰：“为北河作桥梁也。”这里所说的“为北河作桥梁”，很可能是常设的浮桥，亦不排除架构梁桥的可能。

《史记》卷一一一《卫将军骠骑列传》张守节《正义》：“‘梁北河’，在灵州界也。”《太平寰宇记》卷三六《关西道·灵州》：“《水经》云：河西溢于窳浑泽。《汉书》卫青‘绝梓岭，梁北河’，谓此处也。”按照《水经注·河水三》的记述，则“梁北河”的方位大概还要偏东一些：“河水又屈而东流为北河。汉武帝元朔二年大将军卫青‘绝梓岭，梁北河’是也。东径高阙南。《史记》：赵武灵王既袭胡服，自代并阴山下，至高阙为塞。山下有长城，长城之际，连山刺天，其山中断，两岸双阙，善能云举，望若阙焉。即状表目，故有‘高阙’之名也。自阙北出荒中，阙口有城，跨山结局，谓之‘高阙戍’。自古迄今，常置重捍，以防塞道。汉元朔四年，卫青将十万人败右贤王于高阙。即此处也。”

卫青于朔方“梁北河”，分析道路规划的可能走向，很可能是对应高阙的交通建设。其实，直道“度河”，应当有更高等级的桥梁。辛德勇在分析“九原、云中两郡在西汉政治与军事地理格局中的地位”时强调：“云中、九原两郡南部的东流黄河河段，流速舒缓，岸线平坦，是展开大规模渡河军事行动的理想地点，九原、云中两郡，便是控制这一战略要津的桥头堡。”又说：“这两个郡……其位居交通要津，控制着东出‘关东’以及北出塞外的渡口，……九原、云中一带，一向是朝廷重兵所在的地方”，“九原和云中，具有非同寻常的军事地理地位，特别是九原，不仅控制着黄河渡口，同时还控制着重要的战略通道直道，地位尤其重要。”
[23]

 显然，对于北边军事道路“度河”的交通规划来说，九原自有最重要的战略地位和最优越的总体条件。难以想象当时思考对匈奴作战战略的军事家会考虑在九原以外的其他地方组织最高等级的“度河”工程的建设。即使卫青“梁北河”如一些学者判断，确实在朔方地区，那么，有理由推想，九原服务于直道的河桥营造，应体现更典型的国家级交通设施的标准。
[24]



8. 汉代“浮桥”明确史例

“浮桥”，在汉代已经成为济渡江河的主要通路之一。赵充国击羌，曾经“治湟峡以西道桥七十所，令可至鲜水左右”，“以制西域，信威千里，从枕席上过师”。
[25]

 推想其中当多有浮桥。
[26]

 《后汉书》卷八七《西羌传》记载，汉和帝永元五年（93），护羌校尉贯友遣兵出塞，攻羌人迷唐部于大、小榆谷，“获首虏八百余人，收麦数万斛，遂夹逢留大河筑城坞，作大航，造河桥，欲度兵击迷唐。迷唐乃率部落远依赐支河曲”。永元十年（98），“和帝令迷唐将其种人还大、小榆谷。迷唐以为汉作河桥，兵来无常，故地不可复居，辞以种人饥饿，不肯远出”。
[27]

 所谓“作大航，造河桥”者，说明这种军用浮桥可能使用了规模超过当地一般舟船的专门的浮桥脚船。

据《三国志》卷一《魏书·武帝纪》，建安十六年（211），曹操进攻马超、韩遂联军，发起河潼之战，“潜以舟载兵入渭，为浮桥，夜，分兵结营于渭南”。渭水浮桥的建成，对于取得军事优势意义极大。《水经注·渭水中》：“诸葛亮表云：‘臣遣虎步监孟琰据武功水东，司马懿因水长攻琰营，臣作竹桥，越水射之，桥成驰去。’”《太平御览》卷七三引《诸葛亮集》：“亮上事曰：臣先进孟琰据武功水东，司马懿因水以二十日出骑万人来攻琰营。臣作东桥，贼见桥垂成，便引兵退。”这里所说的“竹桥”、“东桥”，因军机紧急，仓促营造便见“垂成”，很可能也是浮桥。通过《三国志》卷六四《吴书·诸葛恪传》中的战事记录，也可以看到浮桥的军事意义：“胡遵、诸葛诞等率众七万，欲攻围两坞，图坏堤遏。恪兴军四万，晨夜赴救。遵等敕其诸军作浮梁度，陈于堤上。”吴军奋勇夺遏，“兵得上，便鼓噪乱斫。魏军惊扰散走，争渡浮桥，桥坏绝，自投于水，更相蹈藉。乐安太守桓嘉等同时并没，死者数万”。《水经注·沔水》也写道：“魏遣司马昭督镇东诸葛诞率众攻东关三城，将毁堤遏，诸军作浮梁，陈于堤上，分兵攻城，恪遣冠军丁奉等登塘鼓噪奋击，朱异等以水军攻浮梁，魏征东胡遵军士争渡，梁坏，投水而死者数千。”

《太平御览》卷七三引《魏略》：“洛阳城西桥，洛水浮桥三处，三柱，三公象也。”《三国志》卷九《魏书·曹爽传》记载，司马懿发动军事政变，“部勒兵马，先据武库，遂出屯洛水浮桥”。洛水浮桥当时是都城洛阳对于控制全局具有关键意义的军事要地。洛水浮桥因洛阳地位之重要，与其他浮桥相比，可能使用年代更为长久。据《水经注·谷水》，北魏“皇都迁洛”后，有“洛水浮桁”正对宣阳门、阊阖门。

中国古代早期浮桥规模形制最为宏大且建造工程最为艰巨者，是公孙述修造的长江浮桥。《后汉书》卷一七《岑彭传》记载，公孙述部与刘秀军对抗，“横江水起浮桥、斗楼，立欑柱绝水道，结营山上，以拒汉兵”。岑彭、吴汉等用火攻，“逆流而上，直冲浮桥”，“因飞炬焚之，风怒火盛，桥楼崩烧”，于是“悉军顺风并进，所向无前”，“长驱入江关”。

可见，大约在汉代，浮桥修造技术已经相当成熟，所谓“桥楼”结构的出现，说明当时浮桥的形制已经比较完备。在这一认识的基础上理解《尔雅》作者以及毛亨、刘向、郑玄们对于“造舟”等制度的解释，或许可以较为真切地了解早期浮桥的若干特点，由此亦应当有益于深化对于中国古代交通史的全面的认识。
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珰·当

1. “裁金璧以饰珰”

瓦当是中国古代建筑具有特殊文化意义的构件，其美学价值长期为人们称道。瓦当研究，也是学界关注的课题。

《文选》卷一班固《西都赋》：“雕玉瑱以居楹，裁金璧以饰珰。发五色之渥彩，光焰朗以景影。”前句李善注：“言雕刻玉礩以居楹柱也。”对于所谓“裁金璧以饰珰”，李善解释说：“《上林赋》曰：华榱璧珰。韦昭曰：裁金为璧，以当榱头。”
[1]

 刘良的解说，也将“珰”与“椽头”联系起来：“良曰：雕，刻楹柱也。瑱，柱下石也。珰，椽头饰也。渥，润也。言刻玉为柱石，以金璧饰椽端，润以五色光焰，朗然景影彰明也。”
[2]



“珰”应即通常所说的瓦当。

2. 瓦当“椽头饰”说疑议

对于瓦当在建筑结构中的功用，有学者说：“瓦当的作用是用以蔽护屋檐”。
[3]

 权威性的解说亦谓瓦当是“古代建筑檐头筒瓦前端的遮挡”。
[4]

 或解释为“覆盖在屋檐头的瓦的前端”。
[5]

 这样的意见应当说是正确的。有的学者又认为，瓦当更直接的作用是保护“屋檐椽头”：“瓦当为房屋檐际之盖头瓦，俗称筒瓦头。”“古代建筑施瓦，恒以板瓦栉比仰置，于两行板瓦之间，必以筒瓦复之，待复至檐际时，则施以带瓦头之筒瓦。瓦当正值众瓦之底，既可遮挡两行板瓦下部之缝隙，又收保护屋檐椽头免受雨侵日晒之效，且使建筑实体更加牢固而美观。”
[6]

 有学者说：“瓦是覆盖建筑物屋顶的用材，瓦当是筒瓦的瓦头，可以使屋顶檐部的椽头免受风雨侵蚀而延长建筑物的寿命。”
[7]

 或说：“瓦当，这种古代宫殿屋檐上的建筑构件，是保护檐椽不受风雨侵袭的屏障。”
[8]

 “瓦当是古代建筑材料之一，起着保护椽头和屋檐的作用。”
[9]

 “可以使屋顶的檐部椽头免遭风雨侵蚀。”
[10]

 “瓦当之使用”，首先“可保护屋檐椽头免受日晒雨浸，延长建筑物之寿命”。
[11]



陈直对于“瓦当释义”，也曾经这样写道：

汉瓦如兰池宫当、宗正官当之类，皆自称为当。旧说据《韩非子·外储》说：“玉卮无当。”注家谓当底也，瓦复檐际者，正当众瓦之底，又栉比于檐端，瓦瓦相值，故有当之名。余谓瓦复于檐际，在众瓦之上，不在众瓦之底，以当训底，甚属牵强。班固《西都赋》云：“裁金碧以饰珰。”《文选》注引韦昭说，裁金碧以为榱头。则珰谓檐口出头之木，瓦当之位置，正在榱头之上，或因此得名。一说当为瓽字之假借，瓽字训瓦，现出土有长陵东瓽可证，义亦可通。
[12]



或据陈直等说，取“瓦当位置正当榱头之上而得名”，“瓦当的作用是用以蔽护檐头”之说。
[13]



陈直的说法，其实是原自古训的。如前引刘良说：“珰，椽头饰也。”

对于司马相如《上林赋》中“华榱璧珰”句，颜师古的理解，也以为“珰”即“椽头之当”。《汉书》卷五七上《司马相如传上》颜师古注：“榱，椽也。华，谓雕画之也。璧珰，以玉为椽头当，即所谓璇题玉题者也。一曰以玉饰瓦之当也。”
[14]



唐代学者解说汉代文字，虽然源承久远，但是释瓦当为“椽头饰”，“椽头当”的说法，其实并不确当。

已经有人指出，“古代的瓦当，并非为了遮护椽头防雨淋鸟琢，实际上椽子上有铺垫之物，再上才是板瓦，在板瓦之上才覆以带瓦当的筒瓦，这样瓦当已无法遮住椽头”。论者还以半瓦当的形制反驳“保护椽头”的解说：“如确是为了防雨淋鸟琢的话，那么为何要作成半圆形呢？圆形的不是更能保护椽头吗？”
[15]



虽然筒瓦确实覆置于板瓦之上，但是筒瓦底端瓦当的最低点，却并不高于板瓦。然而瓦当确实在高度上与椽头有一定距离，则是确定的。

有人认为，这种距离是在东汉以后方才出现的。论者写道：“东汉以后，瓦当越变越小，瓦当艺术的光焰逐渐黯淡下去。我们怀疑这与此后建筑技术不断提高，瓦当已不像战国秦汉时期直接扣挡于椽头而又有保护椽子的实用功能有关。瓦当被椽子上横置的檩条架高而脱离椽子，实用功能的丧失最终导致瓦当蜕变为无足轻重的纯粹装饰。”论者提供的以为可以说明“东汉以后”“瓦当被椽子上横置的檩条架高而脱离椽子”的实摄图版，为“建于清早期的山西祈县乔家大院屋檐”
[16]

 ，年代显然过于晚近。而瓦当在“战国秦汉时期直接扣挡于椽头而又有保护椽子的实用功能”的说法，似乎并无实证，也仅仅只是论者内心的一种“怀疑”。

实际上，可以说明瓦当“无法遮住椽头”这一情形的，从纵向观察，不仅可以举出瓦当与“椽头”存在高度间的距离的事实，我们还注意到，如果对当时通常的建筑结构形式做横向观察，瓦当与“椽头”之间往往也存在着明显的距离。

3. 四川汉代崖墓提供的例证

四川汉代崖墓资料可以提供有关的例证。

郪江金钟山Ⅰ区2号墓墓门“作面阔一间仿木结构的单檐建筑形式”，“屋面刻画细致”，“筒、板瓦两用”，“圆形瓦当中央饰方孔纹。檐口平直，檐下刻有方形檐椽头”。然而瓦当与“方形檐椽头”的位置并不上下对应。在与7件瓦当对应的空间，刻画出4个“方形檐椽头”。
[17]

 柏林坡5号墓“壁画前部雕有仓廪模型”，“屋面筒瓦、板瓦两用”，“瓦当无纹饰”，与6件瓦当对应的位置，“分别雕出7根和8根断面为方形的檐椽头和飞檐椽头。檐椽和飞檐椽上下不对齐”。所谓“檐椽和飞檐椽”与屋面的瓦当，更是“上下不对齐”。
[18]

 这座墓中的仿木结构雕刻，还有中室右侧室入口、后室左侧室入口以及中室左侧室入口，也都表现出瓦当和“檐椽”的位置关系，数目分别呈示为10:9、10:7、10:9的不对应情形。
[19]

 刘家堰1号墓也有同样的情形，前室左壁和后室左壁的仿木结构雕刻，发掘报告均明确指出：“椽头与瓦当上下不对齐。”前室右后耳室作为“庖厨用房”的象征，“其入口处雕刻有门和屋顶形象”，“6道瓦垄为筒瓦、板瓦两用，板瓦仰铺，筒瓦俯铺；檐头结构，直接刻出由门柱承托的檐檩，檐檩之上雕刻出仰置板瓦和圆形瓦当”。“瓦当无装饰花纹；檐檩下还雕刻有3根横断面为长方形的椽子头。”瓦当与“椽子头”的数目对应关系为6:3。
[20]

 这些资料，均对“瓦当之位置，正在榱头之上”的说法，提供了明确的反证。

应当说，只有金钟山Ⅱ区5号墓墓门表现的建筑形式，瓦当数目与“檐椽头”可以对应。发掘报告称，“檐面刻画细致，板瓦仰铺，共3道瓦垄。檐头结构挑檐枋之上刻画出三根方形断面的檐椽头，椽子头上承托小连檐，小连檐之上刻画出仰置的板瓦和圆形瓦当。椽头与瓦当上下基本对齐，板瓦无滴水，瓦当无装饰花纹”。报告所附线图，确实显示“椽头与瓦当上下基本对齐”，然而观察图版，可知“上下基本对齐”的说法并不确切。
[21]



中江塔梁子崖墓3号墓二室门枋“门楣上方雕出檐檩、檐枋、椽、瓦垄”，“檐檩、檐枋、椽均用铁锈红颜料涂绘，并用黑色涂抹瓦垄和瓦当轮廓”。三室门枋也有细致的仿真刻绘，据发掘报告介绍，“门楣上方半圆雕凿出檐檩、檐枋、瓦垄”。“檐檩、檐枋均用铁锈红颜料涂绘，瓦当、瓦垄轮廓用墨线勾勒。”然而“檐檩、檁枋”与“瓦当、瓦垄”位置也并不对应。三室左侧室门枋、右侧室门枋以及四室门枋，也表现出同样的情形。
[22]

 塔梁子4号墓“前室左壁凿一龛室”，被称作“屋形壁龛”的结构中，瓦当和檐枋的对应数目为瓦当4，檐枋5。
[23]



塔梁子崖墓3号墓后室左侧室左房形石棺和右房形石棺，檐枋和瓦当也不能对应。前者瓦当8，檐枋7。后者瓦当10，檐枋7。
[24]

 塔梁子崖墓6号墓左侧的龛形石棺，其对应关系则为瓦当9，檐枋5。
[25]

 这座墓后室左侧的龛形石棺，则为瓦当9，檐枋3。
[26]



塔梁子崖墓3号墓四室右壁有墨书“厨”“苍”字样的石刻画像，可见“雕凿精细”的建筑形式。画面中瓦当和檐枋的数目也不能对应，瓦当为7，檐枋为6。
[27]

 塔梁子崖墓6号墓后室右壁所见屋形壁龛，瓦当的数目为6，檐枋则仅见3。
[28]



塔梁子崖墓3号墓的后室门枋，檐檩、檐枋与瓦垄、瓦当的数目可以对应，都是9个。然而位置关系与郪江金钟山Ⅱ区5号墓墓门的情形相同，“上下”显然未能“对齐”。
[29]



四川汉代崖墓资料中，还有若干表现瓦当形式，却未见檐枋、椽头形式者。如郪江天台山1号墓彩绘画像龛形崖棺
[30]

 ，郪江柏林坡2号墓墓室左壁石刻仓廪模型
[31]

 ，郪江柏林坡2号墓出土陶屋模型
[32]

 ，中江塔梁子崖墓6号墓右侧龛室石棺
[33]

 ，7号墓后室右侧龛形石棺
[34]

 等。也许设计者和制作者省略了檐枋、椽头，也许当时用彩绘形式涂绘，现今色彩已经不存。总之，已经不便于我们在讨论瓦当是否“椽头饰”这一话题时予以利用了。不过，我们引录的这两组新出四川汉代崖墓考古资料中，对于说明这一问题，已经提供了相当丰富的信息。

4. 其他文物实证

其实，以往文物资料中，对于瓦当未必“位置正当榱头之上”，其作用未必“是用以蔽护檐头”的意见，已经有零星实物证明。

如河南淮阳九女冢采集的东汉绿釉陶榭
[35]

 ，河南淮阳北关纱厂1号墓出土东汉石仓楼
[36]

 ，以及嵩山太室阙、少室阙、启母阙
[37]

 等。

然而，四川汉代崖墓发掘收获中所见如此集中的实证，应当具有更充分的说服力。这些资料及其文化内涵，无疑是中国古代建筑史学者和关心瓦当艺术的朋友们应当予以特别重视的。
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封

1. 秦穆公“封殽尸”故事

《说文·土部》：“封，爵诸侯之土也。从之土，从寸。寸，守其制度也。公侯百里，伯七十里，子男五十里。”从《说文》的说法直接理解，“封”，似乎是一个行政史的概念。但是许多迹象表明，“封”也是交通史研究应当关注的对象。秦史中的相关事实，值得我们注意。

在考察秦国交通文化方面的特点时，不能不注意到秦人善于“远攻”
[1]

 ，较早就创造了以重兵军团大规模远征的历史纪录的事实。其最突出的一例，就是秦穆公时出兵谋取郑国，“径数国千里而袭人”一事。秦国历史上一段屈辱的记录，也正是因这次军事行动而引起的。

《史记》卷五《秦本纪》记载：秦穆公三十二年（前628），“郑人有卖郑于秦曰：‘我主其城门，郑可袭也’”。秦穆公问蹇叔、百里奚，对曰：“径数国千里而袭人，希有得利者。”然而秦穆公已经决意出军，命令百里奚的儿子孟明视、蹇叔的儿子西乞术及白乙丙将兵。“三十三年春，秦兵遂东。”秦军由于突袭的意图已经被郑国察觉，于是灭晋国之边邑滑。晋国发兵在殽阻截秦军，“击之，大破秦军，无一人得脱者，虏秦三将以归”。三将军由晋国回到秦国后，秦穆公素服郊迎，沉痛自责，说：“三子何罪乎？子其悉心雪耻，毋怠。”并且“复三人官秩如故，愈益厚之”。

第二年，秦穆公派孟明视将兵伐晋，秦军不利，于是撤回。秦穆公三十六年（前624），“缪公复益厚孟明等，使将兵伐晋，渡河焚船，大败晋人”，秦军取晋国两城，以报殽之役战败之仇，“晋人皆城守不敢出”。《史记》卷五《秦本纪》还记载：

于是缪公乃自茅津渡河，封殽中尸，为发丧，哭之三日。乃誓于军中曰：“嗟士卒！听无哗，余誓告汝。古之人谋黄发番番，则无所过。”以申思不用蹇叔、百里奚之谋，故作此誓，令后世以记余过。君子闻之，皆为垂涕，曰：“嗟乎！秦缪公之与人周也，卒得孟明之庆。”

《史记》卷三九《晋世家》也有这样的记载：“四年，秦缪公大兴兵伐我，度河，取王官，封殽尸而去。晋恐，不敢出，遂城守。”《左传·文公三年》则是这样记述这一史事的：

秦伯伐晋，济河焚舟，取王官及郊。晋人不出，遂自茅津渡，封殽尸而还。遂霸西戎，用孟明也。

所谓“封殽中尸”，“封殽尸而去”，“封殽尸而还”，杜预解释说：“封，埋藏之。”而裴骃《集解》引贾逵曰：“封识之。”分析当时的情形，当以贾逵说为是。

《史记》卷四九《外戚世家》褚先生补述：“使者夜持棺往葬之，封识其处。”“封”的意义的确主要在于“识”，而并非在于“葬”。

“封”，起初是动词，后来成为名词为社会普遍使用，指“封识”形成的地貌特征。

2. “封，界也”

封，就是筑起高大的土堆以为标识。《管子·形势解》：“所谓平原者，下泽也。虽有小封，不得为高。”《列子·杨朱》：“积麹为封。”有“聚土为封”的说法
[2]

 。封，又成为名词，用以指隆起的地貌形势。
[3]



封，因为标识显著，往往作为界定的标志。如《小尔雅·广诂》：“封，界也。”《吕氏春秋·季春纪》高诱注：“封，界也。”《周礼·地官司徒·大司徒》郑玄注：“封，起土界也。”《庄子·齐物》说：“夫道未始有封。”这里所说的“封”，一般解释为“封域”、“限域”（成玄英《疏》），也是指某种界限。四川青川郝家坪50号战国墓出土了秦更修为田律木牍，内容是秦武王时关于田制的律令，其中写道：

以秋八月，修封埒，正疆畔。
[4]



湖北云梦睡虎地秦简中整理者归入《法律答问》的内容中，也可见有关“封”的规定：“‘盗徙封，赎耐。’可（何）如为‘封’？‘封’即田千（阡）佰（陌）顷半（畔）‘封’也，且非是？而盗徙之，赎耐，可（何）重也？是，不重。”就是说：“私自移动‘封’，应处以‘赎耐’之刑。”什么叫“封”？“封”是农田路界，还是并非如此？私自移动就判处赎耐，是不是太重？回答说：“封”就是农田路界。私自移动“封”而判处赎耐，处罚并不重。
[5]



《史记》卷二七《天官书》所谓“视封疆田畴之正治”，说的就是这种“封”。

“封”成为界标，虽然是后出之义，但是已经进入法律条文，并为社会普遍认可。

“封”的原义是堆聚土石，后来才又作为某种界域的标志，因而又称作“封表”。

秦穆公“封殽尸”，绝不仅仅是简单地掩埋4年前阵亡士卒的尸骨，如杜预所谓“埋藏之”，而是修建了高大的夯土建筑，以作为国耻的永久性的纪念。秦穆公“令后世以记”的用心，是期望通过这种“封”来实现的。

西汉名将霍去病曾率军远征大漠以北，破匈奴，“封狼居胥山”
[6]

 ，东汉时，窦宪、耿夔等击溃匈奴，深入北方荒漠追击三千余里，“铭功封石”而还
[7]

 ，也都是以“封”作为永久性纪念形式的典型史例。

在交通道路上的“封”，据说又有分程记里的作用。但是“封”的原始涵义也可以由此得到说明。古代交通道路管理曾经有以所谓“封堠”划界分程的制度，据说五里一封堠，十里双封堠，有的学者引据经典，指出黄帝游幸天下时，“道路有记里堆”，因而以为“封堠”之制，起始于黄帝时代。
[8]

 这样的分析，可能是比较接近历史真实的。

3. 秦直道的“石关”“封峦”

据《史记》卷一一七《司马相如列传》，司马相如《上林赋》写道：“蹶石关，历封峦，过雉鹊，望露寒。”裴骃《集解》：“案：《汉书音义》曰：‘皆甘泉宫左右观名也。’”《文选》卷八李善注引张揖曰：“此四观，武帝建元中作，在云阳甘泉宫外。”也就是说，甘泉宫外有石关观、封峦观。汉武帝可能确曾于甘泉宫外置此观，而石关观之定名，当因“石门山”。《三辅黄图》卷五有“石阙观封峦观”条，其中写道：

石阙观，封峦观。《云阳宫记》云：“宫东北有石门山，冈峦纠纷，干霄秀出，有石岩容数百人，上起甘泉观。”《甘泉赋》云：“封峦石阙，弭迤乎延属。”

陈直按：“‘石阙’，今本《汉书·扬雄传》所载《甘泉赋》作‘石关’。《铙歌·上之回》亦作‘石关’。又《甘泉赋》云：‘度三峦兮偈棠梨。’李善注以为‘三峦’即‘封峦关’。”
[9]



汉甘泉宫附近确有“石关”，即今陕西旬邑石门乡的石门山。石门山，当地人称“石门关”，至今东西横亘数里，临北石壁陡立，中开一阙，如天设石门。石门关以南不远，就是位于陕西淳化安子哇乡的汉甘泉宫遗址，向北则正当秦始皇时代所开通的由甘泉直抵九原的纵贯南北的“直道”。直道是蒙恬主持修筑的军事交通工程
[10]

 ，至今地面保存的道路遗迹往往宽达50米至60米。而“封峦”，应当是直道左近具有标识意义的可能上有人为建筑设施的高地。

司马相如去世时，“遗札言封禅事”，其中再一次说到“封峦”：“厥之有章，不必谆谆。依类托寓，谕以封峦。”
[11]

 这里所说的“封峦”，很可能也与《上林赋》中所谓“封峦”有关。扬雄《甘泉赋》：“封峦石关，施靡虎延属”，刘歆《甘泉赋》：“封峦为之东序，缘石阙之天梯”，也都说到“封峦”和“石关”、“石阙”的关系。

4. “封”与“鄂博”“敖包”

考虑到“封”曾经作为交通道路里程标志的事实，自然会注意到秦穆公置“封”的殽地，正在秦人东向进取必经的大道旁。

藏族往往在路边堆积石块，称之为“玛尼堆”
[12]

 。蒙古族则称之为“鄂博”、“敖包”
[13]

 。土族则称作“俄博”、“雷台”
[14]

 。其性质，可能在于设置道路标识。也有人以为有界标的意义：“各游牧交界之处，无山河为志者，或平原，或沙碛，皆垒石为志，曰‘鄂博’。”
[15]

 门巴族把垒这种石堆称作“玛尼朵个”
[16]

 。在山口、村头和许多重要路段，往往都可以看到人工有意堆筑的石堆。人们行旅途经此地，大都手拾石块置放在石堆上，也有人在这里专心系挂上事先准备好的经幡和彩条等。清人祁韵士《西陲竹枝词一百首》中，有说到“鄂博”的：


鄂博


告虔祝庇雪和风，垒石施金庙祀同。

塞远天空望不极，行人膜拜过残丛。

遇者必祭，或插箭，或置财物而去。
[17]



方观承《从军杂记》写道：“峰岭高处，积乱石成冢，名‘鄂博’，谓神所栖，经过必投以物，物无择，马鬃亦可。”阮葵生《蒙古吉林风土记》也说：“垒石象山冢，悬帛以致祷，报赛则植木表，谓之‘鄂博’。过者无敢犯。”又纪昀《乌鲁木齐杂记》说：“‘鄂博’者，累碎石为蕞以祀神，番人见之多下马。”

“鄂博”、“敖包”一般位于大道重要路段，而“垒石”、“积乱石”、“垒碎石”的形式，以及“行人”、“过者”诚心尊事的态度，也都使人很自然地联想到古时的“封”。

有的研究者指出，“敖包所祭，最初自然是祖先的魂灵，逐渐人们又把它看成本地诸神灵的汇聚之所，因之演变成了包罗万象的祭祀场所”。
[18]



这种道路标识具有宗教意义，可能是时代相对晚近的事。不过，这一事实也可以说明为重要道路建置路标，可能很早就是十分郑重严肃，被赋予某种神秘意义的行为。

古代所谓“封”，性质可能与此类似。

《史记》卷一二三《大宛列传》说到乌孙、康居、大月氏等国都是草原“随畜移徙”的所谓“不土著”的“行国”。
[19]

 我们可以看到，“封”以及类似的文化存在，大都出现在以大漠荒原旷野作为主要活动地域的部族中，大都出现在以交通形式作为生产生活主要形式的部族中。

秦人对“封”是予以相当程度的重视的。有的学者甚至认为，“秦俑坑的性质乃是为表彰统一全国的军功所树的纪念碑式的‘封’。”
[20]

 秦人对“封”的突出重视，有可能是以曾经长期从事畜牧业经济为背景的。这一特殊的文化信号，同时也体现出秦人与西北草原游牧民族相互间曾经有较密切的文化交往，彼此又具有一定的文化共同性。
[21]



分析秦史文化信息中有关“封”的内容，可以从新的角度理解文明史的初步发展和交通史的初步发展之间的联系，也有助于我们更真切地认识秦文化的独特面貌。

5. 秦军史和罗马军史的对读

记述公元14年至公元15年间史事的塔西佗《编年史》第1卷中，可以看到日耳曼尼库斯·凯撒率领的罗马军队进军到埃姆斯河和里普河之间的情形：

现在他们离开提乌托布尔格森林已经不远了，据说伐鲁斯和他的军团士兵的尸体还留在那里没有掩埋。

这时日耳曼尼库斯极想对这些阵亡的士兵和他们的统帅表示最后的敬意；他所率领的士兵则想到他们的亲属和友人，想到战争和人类命运的变幻无常，不由得有了感伤怜悯之情。凯奇纳奉令先去探查人迹罕到的林中小道，并在遍处是水的沼泽地和不坚实的地面上架桥铺路。在这之后，大军就到这块看起来和回想起来都非常阴森可怕的地方来了。他们看到伐鲁斯的第一个营地，营地广阔，每隔一段距离都有安置军官和军旗的地方，这一情况表明这乃是三个军团的劳动成果；此外还可以看到一些已经一半颓圮的土墙和一道浅沟，那是残兵败将们在被击溃之前用作掩护的所在。在这附近的平原上是分散的或是成堆的白骨，因为有的人是分头逃命，有的人则没有跑动。在那里还有残破的投枪和战马的肢体，还有钉在树干上的骷髅，十分显眼。在附近的森林里有一些蛮族的祭坛，罗马军队的军团将领和主力的百人团长就是在这里被日耳曼人处死的。当时逃出战场或挣脱他们的锁链的那些幸免于祸的人则叙述副帅们在什么地方阵亡，军旗在什么地方被夺走，伐鲁斯在什么地方第一次负伤，在什么地方他用自己那不幸的手结束了性命。……

就这样，罗马军队在六年之后，来到这个灾难场所掩埋了这三个军团的士兵的遗骨；谁也不知道自己掩埋的是一个生人还是一个亲人的尸骨，但是他们却把这些尸骨作为朋友和亲人的尸骨埋葬起来，他们在内心满怀对敌人的愤怒，他们感到悲哀和憎恨。

在修建坟山的时候，凯撒放置第一份草土，用以表示对死者的衷心尊敬并与大家一同致以哀悼之忱。
[22]



罗马军队统帅日耳曼尼库斯·凯撒的做法，和秦穆公所谓“封殽尸”何其相像！罗马军人们所“修建”的“坟山”，是不是和秦穆公为“封识之”而修建的“封”属于性质相类的建筑形式呢？
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附论：舟船属具

长沙走马楼简可见有关舟船属具的简文，对于我们认识三国时期吴地的水运形式，提供了较为具体的资料。据此考察当时湘江航行的技术水准，可以得到有价值的新的理解。

1. 走马楼简提供的信息

走马楼简可见起字“具”的简例，记录的内容是舟船设施。“具”可以理解为舟船属具。简文如下：

大樯一枚长七丈　大杝一枚


具
 其　上刚一枚长六丈　钉石一枚　嘉禾二年二月廿八日给


下刚一枚长六丈　大绁一枚（1384）
[1]



对照图版，原文为：

大樯一枚长七丈　大杝一枚


具
 其　上一枚长六丈　矴石一枚嘉禾二年二月廿八日给


下一枚长六丈　大绁一枚　（1384）
[2]



释读简文，能够得到关于“樯”、“杝”、“”、“矴石”、“绁”等舟船备具的有意义的发现。

2. 大樯

樯，船桅。在帆船时代指悬挂帆的立柱。《文选》卷一二郭璞《江赋》：“舳舻相属，万里连樯。”李善注引《埤苍》：“樯，帆柱也。”张铣注：“樯，挂帆木也。”

目前所知三国吴尺实物有三:1964年江西南昌坛子口1号墓出土铜尺长23.5厘米
[3]

 ；1978年安徽南陵麻桥乡东吴墓出土髹漆木尺长24.1厘米
[4]

 ；1979年江西南昌阳明路出土银乳钉竹尺长24.2厘米
[5]

 。三者平均23.93厘米。
[6]

 如此则“七丈”合16.75米。

“大樯一枚长七丈”，是有关中国早期帆船形制的珍贵资料。简文称“大樯一枚”，又“上一枚”、“下一枚”，可知应当是单桅单帆船。

3. 大杝

杝，即舵。或写作“柂”、“柁”。《释名·释船》：“其尾曰柁。柁，拕也，在后见拕曳也。且弼正船使顺流不使他戾也。”“其尾曰柁”，《太平御览》卷七七一引作“舡尾曰柂”。《汉书》卷六《武帝纪》：“舳舻千里”，颜师古注：“李斐曰：‘舳，船后持柂处也。’”据《北堂书钞》卷一三八引《孙放别传》，汉魏之际人孙放曾说：“不见船柂乎，在后所以正舡也。”晋人郭璞《江赋》：“凌波纵柂，电往杳冥。”《集韵·哿韵》：“柁，正船木。或作柂、舵。”“杝”、“柂”相通，有《集韵·支韵》为证：“柂，木名，或作杝。”更为明确的例证，有《后汉书》卷八〇下《文苑列传下·赵壹》：“安危亡于旦夕，肆嗜欲于目前。奚异涉海之失杝，积薪而待燃。”李贤注：“杝可以正船也，音徒我反。”《太平御览》卷七七一则引作“柂”。

广州东汉后期墓葬出土两件陶船模型（5062:2及5080:127），均有舵。
[7]

 研究者看作“早期船舵的珍贵实物资料”，以为“反映了当时已经有相当成熟的船舵装置了”。
[8]



广州出土陶船与走马楼简年代相距并不遥远，可以在研究中比照分析。此说“大杝”，或许和当时通常的舵有形制规格上的区别。

4. 上，下

“”，《字汇·寸部》以为“俗刚字”。走马楼简整理组释文作“刚”，是有根据的。唐《段沙弥造像》也写作“”。推想应即樯桅上加固布质或席质风帆的上下横杠。对于汉魏帆船，我们仅看到《释名·释船》“随风张幔曰帆”以及马融《广成赋》“张云帆”等片段文字，以及《太平御览》卷七七一引康泰《吴时外国传》所说及“张七帆”的远洋航船。

走马楼简所见“大樯”与“上”、“下”，当有助于我们增进对当时水上航行利用风力以为动力的具体形式的理解。由造船史资料可以知道，“最具有中国特色的船帆是棉布或席子制成，上加横竿压条，作为横向的加强材料。这种帆升降自如，可以根据风力的大小调节面积。一旦大风袭来，无须用人上桅收帆，只要放松升降绳，帆和竹条藉自重就会自动使帆降落，很快就可做好防风准备。因为我国的船帆有横向的加强材料，所以对帆幕的强度要求不高，可用廉价的材料制成。在航行中，即使帆幕有破洞，仍然有很好的受风效果”。
[9]



走马楼简舟船属具简所体现的舟船如果确实有多道所谓“竹条”或“横竿压条”的话，简文所谓“上”、“下”，应当即相当于这种“横向的加强材料”中最重要的最上的“横竿”和最下的“横竿”。

5. 矴石

矴石，即石锚。《三国志》卷五五《吴书·董袭传》：“建安十三年，（孙）权讨黄祖。祖横两蒙冲挟守沔口，以栟闾大绁系石为矴，上有千人，以弩交射，飞矢雨下，军不得前。”说到“以栟闾大绁系石为矴”。“矴”或写作“碇”。韩愈《唐正议大夫尚书左丞孔公墓志铭》：“蕃舶之至泊步，有下碇之税。”马其昶注：“碇，锤舟石，与矴同。”《集韵·径韵》：“矴，锤舟石也。或从定。”《太平广记》卷一九引前蜀杜光庭《神仙感遇传·韩滉》：“有客商李顺泊船于京口堰下，夜深矴断，漂船不知所止。”是“碇”、“矴”均指锚。整理组释作“钉石”，似应修正。上文说到的广州东汉后期墓中出土陶制舟船模型有锚即“船碇”的装置。
[10]

 有的研究者分析所附“船碇”的形制，认为“这实际上是一种木石结合碇”，并且重视其构造“有两个爪”的特征，指出：“用爪的抓力泊船，较单靠碇石重量泊船则是泊船原理的质的飞跃。”
[11]

 孙机使用“矴”字，指出，“此矴正视为十字形，侧视为Y字形，沉入水下，已能较好地扣底抓沙。”
[12]



我们虽然不能从走马楼简的文字探知所说“矴石”的具体形式，但是时代相距不远的广州东汉后期船舶模型锚的构造，却可以提供推测这种“矴石”形制的必要的认识基础。

《新唐书》卷一三〇《杨玚传》：“在官清白，吏请立石纪德，玚曰：‘事益于人，书名史氏足矣。若碑颂者，徒遗后人作碇石耳。’”又卷一六三《孔戣传》：“蕃舶泊步有下碇税。”也都说到“碇”的使用。

6. 大绁

绁，绳索。又写作“絏”。《说文·糸部》：“绁，系也。从糸，世声。《春秋传》曰：‘臣负羁绁。’”
[13]

 《释名·释车》：“绁，制也，牵制之也。”

三国吴地称舟船专用缆绳为“绁”。前引《三国志》卷五五《吴书·董袭传》说建安十三年孙权讨黄祖事，“（黄祖）以栟闾大绁系石为矴”，以致军不得前，“（董）袭与凌统俱为前部，各将敢死百人，人被两铠，乘大舸船，突入蒙冲里。袭身以刀断两绁，蒙冲乃横流，大兵遂进。祖便开门走，兵追斩之。明日大会，权举觞属袭曰：‘今日之会，断绁之功也。’”又《三国志》卷五七《吴书·吾粲传》：“黄武元年，与吕范、贺齐等俱以舟师拒魏将曹休于洞口。值天大风，诸船绠绁断绝，漂没著岸，为魏军所获，或覆没沉溺，其大船尚存者，水中生人皆攀缘号呼，他吏士恐船倾没，皆以戈矛撞击不受。粲与黄渊独令船人以承取之，左右以为船重必败，粲曰：‘船败，当俱死耳！人穷，奈何弃之。’粲、渊所活者百余人。”

由“绠绁断绝”的危害，体现出“绁”的重要作用。

7. 由属具推测舟船规格

简文“大樯”“长七丈”，“上”“下”各“长六丈”，比例与中国传统帆船结构相符合。船帆横竿长至六丈，根据三国吴尺实物资料换算，可知帆宽约14.36米。

中国古代帆船主桅长度约等于或小于船长，主帆宽度有的超过船宽2倍。
[14]

 如此则可推知走马楼简1384说到的运船规模，大致为长度超过16.75米，宽度则大约为7.2米左右。又知帆的总面积（以平方米计）与船的满载排水量（以吨计）有一定的经验比例关系，中国帆船一般在2:1和3:1之间。
[15]

 那么，从“大樯”长七丈而帆高六丈左右，即使用四角形方帆的认识基点出发，则帆的总面积约为206.21平方米。就是说，走马楼简提供的有关这艘运船尺度的资料，反映当时湘江水运已经使用排水量70吨至100吨的船舶。而这艘船的满载排水量，甚至有可能达到103吨。

广州东汉后期墓出土陶船模型看不到立帆的设置，按照船上所立船工俑身材比例推计，所表现的实际船长也可能达到15米左右，与我们推定的走马楼简1384说到的运船长度差别并不很大。然而其宽度，则显然不如后者。后者或许更典型地体现出能够确保船舶稳性的所谓“短而广”的特点。
[16]

 可能正如发掘报告整理者所指出的，“此船从它的整体结构式样看来，是一艘内河运输使用的简易货船，即粵地所称的‘货艇’”。
[17]

 而走马楼简1384说到的运船，形制显然要优越得多。其承载量，自然也应当能够适应较大规模粮运的需要。

许多资料表明，“汉代确实已有帆船”。
[18]

 正如孙机所说，汉代已经能够制造通航印支半岛甚至远达印度洋的大海船，“这种船上应装风帆。《释名》中已经提到‘随风张幔’的帆和挂帆用的桅。
[19]

 但其形象资料尚未发现”。
[20]

 走马楼简1384的内容，提供了包括悬挂和加固船帆的“樯”和“”的规格等重要信息，可以看作具体反映中国早期帆船实际形制的最早的考古资料，因而特别值得考古学者、交通史学者和造船史学者重视。

走马楼简又可见“船十一梗所用前已列言”
[21]

 （2512）简文，可以在考察当时船队规模时参考。而简文“督军粮都尉移楼船仓书掾吴邦吏□□□□”（2057）所见“楼船仓”名，则暗示当时造船业的最高成就，应有更大规模的船舶型式作为代表。
[22]



有学者将三国时期造船技术的发展看作“中国水运事业步入繁荣期的前奏”
[23]

 ，通过对走马楼三国吴简造船史料的分析，可以使得我们的相关知识更为真切，更为具体。
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木镫

马镫作为最重要的骑具之一，在马匹成为主要交通动力的历史中显示出重要的作用。有关中国古代马镫的发明和普及，已有学者进行了认真的探索。应当说，现在讨论尚处于初步，进一步的文献资料的检索和考古资料的发现，都可能深化相关研究。在考察古代马镫的工作中，不应当忽视作为骑具发展进程中一种特殊过渡形态的木质马镫的存在及其历史文化意义。

1. 关于马镫发明史的探讨

对于马镫初源的探索，学者曾经有不同的思路。

《简明不列颠百科全书》“马镫”条写道：“马镫stirrup挂在马鞍上，供骑马人上马和乘骑时蹬脚用。大约是在公元前2世纪时起源于亚洲大草原，它大大提高了马的军事价值。当踢马刺在公元8世纪传入西欧时，马镫和长矛、盔甲结合使用，产生一种新型的战法，即骑士的马上冲击搏斗，在冲撞时马镫有助于骑士坐稳马鞍。”附图为“西部马鞍上的马镫”，所见形制已经相当完备。
[1]

 马镫的功用被分解为“上马”和“乘骑”时方便蹬脚两种意义。而所谓“大约是在公元前2世纪时起源于亚洲大草原”的说法，并没有提供证据。

甘肃武威南滩赵家磨1号墓出土铁马镫，据发掘简报执笔者记述，“有铁马镫”“一件”，而原件“残甚”。发掘简报并未提供图像资料和较具体的文字说明。宿白考论该墓年代可能在东汉晚期。
[2]

 这是非常重要的意见。辽宁朝阳十二台乡砖厂88M1出土的一件铜质鎏金马镫年代被判定为公元4世纪初至4世纪中叶。
[3]

 河南安阳孝民屯154号墓出土铜质马镫，也是一件单镫。该墓的年代，被确定为公元4世纪中叶。
[4]

 山西大同司马金龙夫妇合葬墓出土铁质单镫。该墓的年代，应在474至484年之间。
[5]

 长沙金盆岭21号墓出土的一件陶质骑者俑，在马鞍的左下方悬挂三角形单镫。
[6]

 这种在马鞍一侧设置的单镫，与我们今天讨论的可以长期较均衡承重，以保持骑乘者身体稳定的严格意义上的马镫，其实是不同的。

这种可能作为“供骑马人上马……时蹬脚用”的骑具，其前身或许是被有人称为“革镫”的皮革制作的“脚扣”。

还有一种被称作“趾镫”（toe-stirrup）的骑具，须赤足使用
[7]

 ，因着力面的限制，也无法实现今天通常形式的马镫的功用。

正如有的学者所指出的，“马脚扣、趾镫和单镫都不是真正意义上的马镫”。
[8]



如果考察“真正意义上的马镫”，文物实证的出现，年代要晚一些。

2. 包革木镫和包金属木镫

可以明确判定为早期马镫的文物资料，是外包金属或皮革的木芯马镫。这种形制的马镫集中出土于中国东北地区。其年代大致为3世纪至4世纪，出土地点多在鲜卑人墓葬。如辽宁北票北沟1号墓出土的马镫，木芯外包钉铜片。
[9]

 辽宁朝阳袁台子东晋壁画墓出土的马镫“木芯，包革，涂漆”，发掘者又说，“据出土时的形状，镫芯可能由藤条合成”。
[10]

 吉林集安七星山96号墓出土的马镫“木芯，外裹鎏金铜片，以细长的铆钉加固，铆钉的长短与马镫的厚薄相宜，制作工艺精湛，很难看出铆钉的痕迹”。
[11]

 辽宁北票北燕冯素弗墓出土的马镫在木芯外包钉鎏金铜片。
[12]

 相类同的文物遗存又发现于吉林集安禹山下41号墓
[13]

 等墓葬中。大约5世纪至6世纪，这种木芯马镫通行于朝鲜半岛和日本地区。

韩国和日本中古墓葬出土的骑具或骑具模型遗存中，多见这种外包金属的木芯马镫。韩国国立庆州博物馆藏天马冢出土三组六件木芯外贴金铜片的马镫。饰履冢、金铃冢和金冠冢也出土形制相同的木芯马镫。金铃冢出土骑马人物陶俑，体现了使用这种马镫的具体形式。
[14]

 日本滋贺新开1号坟出土木芯外包铁片的马镫。福冈瑞王寺古坟、大阪七观古坟、岐阜中八幡古坟、长野饭纲社古坟、长野新井原2号坟、东京龟冢古坟、福冈番冢古坟等墓葬，也曾经出土类似器物。橿原考古所对ゥワナベ5号坟出土木芯马镫进行了成功的复原。
[15]

 奈良矶城郡三宅町石见遗址出土的陶制立马模型，反映了这种马镫和鞍具配套的形式。琦玉将军山古坟出土马具的复原图，也可以说明这种马镫的实用形态。
[16]



3. 木镫的使用

我们又注意到，日本奈良箸墓古坟的周濠中还曾经出土木质马镫。大阪蔀屋北遗址和滋贺神宫寺遗址也曾出土这种纯粹用木材制作的马镫。
[17]



推想这种木质马镫应是较金属包皮的木芯马镫更为原始的形式。人们为了提高其强度，才在有条件的情况下加置了金属的外包装。

中国古代文献中可以看到有关“木镫”或“木”的信息。如《新五代史》卷三三《死事传·张敬达》：

敬瑭求救于契丹。九月，契丹耶律德光自雁门入，旌旗相属五十余里。德光先遣人告敬瑭曰：“吾欲今日破敌可乎？”敬瑭报曰：“大兵远来，而贼势方盛，要在成功，不必速也。”使者未复命，而兵已交。敬达阵于西山，契丹以羸骑三千，革鞭木，人马皆不甲冑，以趋唐军。唐军争驰之，契丹兵走，追至汾曲，伏发，断唐军为二，其在北者皆死，死者万余人。敬达收军栅晋安，契丹围之。

所谓“革鞭木”，或作“革鞭木镫”。
[18]

 写作“”字，或许体现了与辽宁朝阳袁台子东晋壁画墓出土“木芯，包革，涂漆”的马镫类似的形式。又《宋史》卷一九七《兵制十一·器甲之制》：

以骑兵据大鞍不便野战，始制小鞍，皮䪌木，长于回旋，马射得以驰骤，且选边人习骑者分隶诸军。

也说到“木”。所谓“长于回旋，马射得以驰骤”，是说骑具以木革制，使战马的负重明显减轻，于是增强了机动作战的能力。

辽宁朝阳袁台子东晋壁画墓发现的马镫，发掘者写道，“据出土时的形状，镫芯可能由藤条合成”。承云南民族大学云南省民族研究所黄小赢提供的资料，于云南腾冲马站乡征集到的一副现代使用的马镫，正是由藤条编制。当然，这种马镫的耐用程度是十分有限的。

4. “镫如半靴”

韩国和日本还可以看到一种被称为“壶镫”的木镫。

研究者将这种“壶镫”的形式分为三角锥形和勺形两种。藤ノ木古坟和牧野古坟曾经出土三角锥形“壶镫”。芝冢2号坟和东大寺山6号坟曾经出土勺形“壶镫”。这种“壶镫”以金属结构做支撑，附以皮革，使骑者的足部得到保护。
[19]

 也有学者认为，这是一种木芯而以金属片交叉加固的马镫，成品呈钵状。琦玉稻荷山古坟和爱媛东鸢森2号坟出土的这种马镫经复原，可以明确其使用形式。福冈宗像郡津屋琦町宫地岳古坟曾经出土金属“壶镫”。其原初形态，被认为是“木制壶镫”。福冈八女市立山山13号坟出土骑者模型，可以反映这种“壶镫”使用的情形。“木制壶镫”的形制，又见于福岛东村笊内37号横穴墓出土骑具复原图。
[20]



刳木而成的所谓“壶镫”，被认为是在日本列岛以外地区极其罕见的特殊的文化遗存。
[21]

 有学者甚至说：“壶镫是一种有鲜明地域特色的马镫，目前只见于日本和朝鲜半岛南部。”论者又分析说：“壶镫制作工艺分为两种：一种是先做出镫架，再把镫环前部的镫架包上皮革；另一种是用木头旋制出壶形镫。后一种马镫出现较晚，始见于7世纪。”
[22]

 这种明确限定“壶镫”流布地域和出现时间的见解，或许并不完全符合历史真实。

中国古代文献中可以看到有关这种马镫的记录。如曾任广西经略安抚使的南宋学者范成大有《桂海虞衡志》，被看作“保留了不少南宋时期华南少数民族及邻国情况的材料”的“关于我国南方地理、特产、风土的著作”
[23]

 ，“关于广西山林川泽之事的记录”
[24]

 ，“广右地区的植物志”，“广右地区的民族志”
[25]

 。其中《志器》篇说到了当地人使用的“木镫”：

蛮鞍，西南诸蕃所作，不用鞯，但空垂两木镫。镫之状，刻如小龛。藏足指其中，恐入榛棘伤足也。

范成大还写道：“后鞦旋木为大钱累累，贯数百，状如中国骡驴鞦。”这种状如“小龛”的木镫，其形制，当接近“壶”，亦接近“钵”，作用主要在于“藏足指其中”，以避免山林中行进时“入榛棘伤足”。
[26]

 作战和行军时，这种防护作用当然也是有效的。

南宋学者周去非参考《桂海虞衡志》著成的“记述广右的风土物产，并及制度、经济、外贸诸域”
[27]

 的《岭外代答》一书，其卷六《器用门》也有“蛮鞍”条。其中写道：

蛮人马鞍，与中国鞍不相远，但不用鞯，唯有桥镫贴腿耳。桥，朱黑相漆，如犀毗纹，镫如半靴，藏足指其中，盖徭人路险，马行荆棘，惧伤足也。
[28]



所谓“镫如半靴，藏足指其中”，不明确说明质料，有可能革制如“靴”，也有可能就是木镫，只是“藏足指其中”的形式“如半靴”而已。

“广右”“刻如小龛”的“木镫”，形制应与韩国和日本的所谓“壶镫”十分接近。然而其地域相距十分辽远。而“广西荒远”
[29]

 ，“徭人路险”，未必受到东北亚地区的影响。看来，以为“壶镫”只是“日本和朝鲜半岛”在“最早出现于中国东北”的“木芯长直柄马镫”“影响下”“发展出”的“一种新型马镫”的认识，是可以继续讨论的。

顾炎武《天下郡国利病书》卷四五《云南贵州交阯备录·种人》中关于“爨蛮”的生活风习写道：“寡则刀耕火种，众则聚而为盗。男子椎结，摘去髭须，左右佩双刀，喜斗轻死。马贵折尾，鞍无䩞，剜木为镫，状如鱼口，征容足趾。”说的也是一种木镫。不过这种“剜木为镫”者似乎只重在保护“足趾”，与韩国和日本可以插入前脚掌的“壶镫”以及“广右”“刻如小龛”，“镫如半靴”者似乎略有不同。

5. 早期马镫的可能形式

范成大《桂海虞衡志·志器》说到的“刻如小龛”的“木镫”应用于西南少数民族的交通实践中，其实亦未可排除“旋木”技术应用之后，金属器具普及之前，古来“中国”地方的早期骑具也曾经取用类似形式的可能。

由于木质文物保存的困难，我们看到早期“木镫”实物遗存的机会受到条件的限制。然而现今有关“木镫”的知识告诉我们，其存在的可能性是很明显的。除了在考古发掘中应当细致工作，注意观察和记录相关信息而外，对于现有文物资料的考察，也应当特别关注有关现象。

王铁英说道：“有学者认为一些汉代青铜牌饰的纹样中发现了马镫。日本学者相马隆研究了辽宁西沟岔匈奴墓、陕西客省庄和鄂尔多斯出土的牌饰，怀疑马背下圆环状的东西可能表现了马镫。
[30]

 黄景略先生则根据青海省互助县和共和县出土的东汉马纹牌饰，认为马腹部下两个方形镂孔可能表现了马镫。
[31]

 我们认为，这些汉代艺术品上的镂孔显然只是一些装饰图案，不能作为汉代使用马镫的依据。”
[32]

 齐东方也认为：“（这种汉代青铜牌饰）器体不大，所说的镫在器物中所占的位置甚小，难以看清，尚不能完整地表现镫的样式。”霍去病墓前石刻卧牛身上刻有两镫。武伯纶曾经提示大家不应忽视这一现象，并援引苏联考古学者吉谢列夫参观该石刻时发表的“解决了中国在什么时候开始用镫的问题”的判断。不过，武伯纶又指出：“该卧牛身上的镫形小系短，不合于实用，因而有人疑惑是后人戏作的，不能作为西汉已经用镫的实物例证。”
[33]

 杨泓也说：“认为可能是后人戏刻的说法是可信的。”也主张“不以它作为西汉有马镫的实物例证”。
[34]

 齐东方也指出：“霍去病墓前石卧牛身上刻出的镫，无任何马具如鞍、鞯等共用，孤立地施于牛腹，与牛体极不协调，况且出现在牛身上，被推测是后人戏刻不无道理。”以为青铜牌饰以及霍去病墓前石刻等，“所列举的资料无一件是实用马镫或明器马镫”，“都不能作为马镫出现的确凿证据”。
[35]



以为这些资料“不能作为马镫出现的确凿证据”的意见无疑是正确的。但是这些文物在研究马镫问题时的参考价值是存在的。正如武伯纶在谈到霍去病墓前石刻卧牛时所说：“（这件石刻作品）不能作为西汉已经用镫的实物例证，但无论真假与否，不提到这件重要文物，是不对的，纵然它已是尽人皆知的东西。”我们如果考虑到“木镫”曾经使用于古代骑乘生活的可能性，那么，对于这些虽然并非“实用马镫或明器马镫”的文物遗存所提供的信息，也许不应当轻率地否定。武伯纶的另一意见也是值得我们重视的：“虽然在画像石上没有看见骑马用镫的形象，但从一些骑马人身体向后倾斜的情况推测起来，脚下若是不蹬任何东西，是很难做到那样的。”
[36]

 或许“木镫”的考察，可以使相关现象得到说明。

这里提醒研究者注意骑具发展史上的一种可能性，即在金属马镫出现之前，曾经有使用“木镫”的阶段。虽然限于资料条件不足，现今的分析论据未能充备。然而可以相信，今后的发掘和研究应当能够补益和充实我们的认识，而马镫发明和使用的历史过程，也可以逐渐得以明朗。
[37]
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后记

《周礼·天官·庖人》：“庖人掌共六畜、六兽、六禽，辨其名物。”贾公彦疏：“此禽兽等皆有名号物色，故云‘辨其名物’。”“名物”似可理解为“名号物色”。《周礼》中说到“辨其名物”的还有数例。《周礼·天官·兽人》：“兽人掌罟田兽，辨其名物。”《周礼·春官·小宗伯》：“毛六牲，辨其名物，而颁之于五官，使共奉之。”
[1]

 《周礼·春官·典瑞》：“典瑞掌玉瑞玉器之藏，辨其名物，与其用事，设其服饰。”《周礼·春官·司服》：“司服掌王之吉凶衣服，辨其名物，与其用事。”《周礼·春官·典路》：“典路掌王及后之五路，辨其名物，与其用说。”《周礼·春官·神示》：“凡以神示者，掌三辰之灋以犹鬼神示之居，辨其名物。”《周礼·夏官·司弓矢》：“司弓矢掌六弓四弩八矢之灋，辨其名物，而掌其守藏，与其出入。”看来，有关“名物”的知识，涉及制度和礼俗，是共同关系到精神文化层面和物质文化层面的社会文明构成的重要内容。

“名物”研究，是说明诸多历史文化现象的基础。笔者从事秦汉史研究已经三十余年，但是应当承认，秦汉“名物”方面仍多有未知内容。秦汉史研究者在不断的探索进程中。好在秦汉考古收获连年使学界得到惊喜，新的信息的发现和积累，使得我们对秦汉“名物”的认识可以逐渐充实。

本书向读者报告的，是笔者对相关问题探索的点滴心得。研究对象以秦汉时代为主，包括社会物质生活中所见饮品、食品、饮食器、其他日常器用、住居形式、道路形式、服饰、儿童玩具、兵器战具、交通器物等。所提出的见解或有错误，期待读者批评。其中有价值的意见，或许有益于深化对秦汉社会生产史和社会生活史的理解。

其中有关“复壁”“复道”“虹梁”“浮梁·浮桥”的研究，或许有的朋友不以为这些研究对象为“名物”。然而由于所考察的直接对象或是陶质建筑模型，或是图像画面，按照一般理解，也是可以归入“名物”的，因此列入本书。

有关走马楼简舟船属具简的研究以及对“木镫”的考论，及于秦汉以后历史时段，作为“附论”置于其他内容之后。

感谢岳麓书院为本书提供了出版机会。

感谢张德芳教授百忙中赐序。

本书主要内容基于简牍研究的收获。而德芳先生现任甘肃简牍博物馆馆长，于简牍学进步贡献颇为显著
[2]

 ，已经是海内外学界公认的简牍研究的重要专家。他的评价，无论是肯定还是批评，对于我的自我学术判断都非常重要。与德芳教授相识在1991年，正是第一届简牍学国际学术研讨会期间，至今已经将近四分之一个世纪了。回想多次一同野外考察，学术切磋，短长互补，甘苦共知，深心感触良深。我今年已经65岁。回想过去做广播体操，第八节也就是最后一节叫作“整理运动”，要求是“调整呼吸”。这是即将退出运动状态的转换形式。进入暮年，学术生活也到了最后一节了，大概工作节奏也要进入“调整”“整理”的阶段了。德芳教授要年轻得多，发明创获正当盛时，学术前景未可限量。但是回顾20余年学术跋涉，对于时移节迈、荏苒推迁的感叹，或许我们彼此也是比较接近的。

王子今

2015年7月7日

北京大有北里马甲




[1]
 下文又写道：“辨六齍之名物与其用，使六宫之人共奉之。辨六彝之名物，以待果将。辨六尊之名物，以待祭祀宾客。”


[2]
 参看王子今：《简牍学新裁——评张德芳著〈敦煌马圈湾汉简集释〉》，《光明日报》2014年4月15日16版。
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