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名家推荐

安靖如教授的新作《当代儒家政治哲学》，扎根牟宗三“良知坎限”的哲学理念，为当代政治儒学打开了崭新的论域。他的问题意识明确，资料翔实，论证严谨，行文流畅。他面对当前政治哲学的关键课题，如权威、法制、人权，做出了既有理论深度又有实践方法的“儒家”回应。从伦理和政治两大领域如何“曲通”的问题入手，他把儒家的天下、民本、和谐、教化等内容极为丰富的道理带进社会正义、政治权威、文化批判，以及政权合法性等讨论之中，提出了在儒家经典里有源有本、在新儒家的哲学中有坚实理论基础的观点。安靖如教授所建构的以德性和礼教为灵魂的政治理论体现了儒学第三期发展的生命力和说服力。

——杜维明（北京大学高等人文研究院院长）

安靖如的作品讨论了新儒家政治哲学的一些重要人物和议题，从而使我们可以看到儒家思想在当下中国发展的可能性。虽然“进步儒学”的提法会产生一些歧义，然而这亦体现了作者对儒家与现代世界关系的关注。需要说明的是，新儒家的政治哲学还有许多新的问题域，比如儒教，比如儒家与社会主义等等，期待作者进一步推进。

——干春松（北京大学儒学研究院副院长、哲学系教授）

儒家文化正在卷土重来。文化保守主义者感到高兴，政治革新主义者也为之兴奋。安靖如以其惯常的洞察力、协调力，以及对历史耳熟能详的规范理论，阐明了诸如等级制度、顺从与礼等传统儒家价值的新诠释可以、同时也应该挑战压迫的社会实践。本书极具原创性，虽有悖于直觉却富有说服力。

——【美】贝淡宁（清华大学哲学系教授）

安靖如是最博学、最活跃的政治哲学家之一。他致力于将儒家传统作为当代西方哲学的一个完整、平等的伙伴，促成二者之间富有成效、相互有益的对话，他将这个过程称之为世界哲学。在他的这本新书中，他清晰地展示出自己对诸如牟宗三等中国思想家的深刻见解，给人以深刻的印象。

——【美】艾文贺（香港城市大学教授、西方荀子研究代表人物）

安靖如用易于理解的语言对牟宗三这位在中国香港与台湾哲学界最具影响力、极其重要的当代儒家哲学家的政治哲学进行了重构。本书为人们了解当代儒学在中国大陆与台湾的发展开启了一扇大门。

——【美】刘纪璐（美国加州州立大学哲学系教授）


中文版序


在
 学术研究工作中最令人兴奋的一部分，就是当一本书出版以后，会有学界朋友与我进行交流、对话和相互学习。自《当代儒家政治哲学》一书的英文版在2012年出版以来，复旦大学的白彤东教授为其撰写了书评，我对此在网上进行了回应。香港大学的陈祖为教授为本书组织了研讨会，还在《东西方哲学》上发表了一篇很长的书评，我对此也进行了回应。山东大学的黄玉顺教授和王堃女士分别发表了论文对本书进行批评
[1]

 。还有其他的评论，在此不一一陈述。所有这些评论与批评，让我更加深入地思考本书的主题。因此，我对本书现在能够为中文读者所阅读而感到由衷高兴。我希望本书中文版的出版能够带来更多的思想对话。我要感谢译者韩华，以及江西人民出版社的所有编辑以及申明先生和陈显英女士；是因为他们，这本书才得以出版。

在英文中，我用“进步儒学”（Progressive Confucianism）作为标签以表明我对儒学的看法。将这个英文词直译为中文，就是“进步儒学”。译者韩华在此使用了这种译法，我认为这可能是最准确的翻译。但是，我想指出的是，英文的“progressive”（进步）和中文的“进步”具有不太相同的含义。特别值得指出的是，英文的“progressive”一词具有很强的社会、政治和道德的内涵。而中文的“进步”主要指的是经济上的发展。比如，在20世纪早期的美国，“进步党”提倡更为公正的法律，批评那些只寻求经济发展的人。社会主义者运动（socialist movements）是对这种“进步”的最好阐释，因为他们为社会寻求更为广阔和公正的发展。所以儒学应当是“进步的”的说法，与20世纪初的儒家思想者们的想法是一致的。比如康有为、梁启超、梁漱溟、张君劢等等，他们都倡导多种形式的社会主义。我使用“进步儒学”一词具有很多方面的考虑，其中包括对法规的强调（因为自我坎陷的需要），对礼仪的有限主义（ritual minimalism）、人民主权和政治参与、全球性的人权的强调，以及对压迫的批评。

对于儒家学者而言，这是一个令人激动的时代，也是一个未定型的时代。不但有社会、经济和政治环境的快速变化，也是一个前所未有、有儒学参与其中的全球化时代，不同语言和许多国家都在发生作用。即使当代儒者们因所持立场不同而产生激烈的争论，但我们所使用的大部分词汇是一样的，比如美德、礼仪、仁爱、尊敬、和谐、秩序等。这说明，我们都在将自身作为一种持续的传统的一部分，并且在使传统进行不同的发展。当代儒家思想者们也在努力思考一系列的非传统观念，比如民主、人权、法律、平等、自治等，而这些观点在传统的儒学思想中并不占有核心位置。对于所有的这些观念的阐释在各个方面都非常不同，其中，可能民主的不同类别最能说明这种多样性。特别是蒋庆的反民主的观点引发了广泛的关注，而为蒋庆及其思想辩护的观点，也已然成为当代儒学界的一个模型。在当代支持民主的儒家中，虽然没有谁作为一个明确的领袖站出来，尽管学者们各自的思想不同，但我们在支持民主的方向上却是一致的，比如李明辉、林安梧、杜维明、陈祖为、金圣文、陈素芬，还有我。

没有哪位前现代的儒者是民主主义者，所以反民主阵营的人们也许似乎必然是更“传统的”。但是，建设性的发展传统所要努力做得更多的是，实现传统中的核心价值，而不是仅仅模仿传统的形式。因此，这种反民主的特性与当代儒家几乎没关系。没有哪位当代儒者是支持君主制的，即使蒋庆也不是。事实上，我们都在提议建设根本上的崭新制度，所以，我们所争论的是如何最好地改变传统，而不是谁最好地保持了传统。

在支持民主的儒者中，我们不仅认为前现代的儒家并不是民主的，而且认为早期儒家的民本思想并不能成为儒家所需要的那种民主的充分基础。如果儒家需要在当代世界中找到一个可以容纳其思想的家园的话，那么儒家就要以某种方式实现一场意义深远的更新。

一般来说，我们至少趋向牟宗三的观点，即儒者需要通过对儒学理论和义务进行广博、深刻的反思，从而找到一条能够开出新的政治的道路。用牟宗三的话来说，即是“开出新外王”。香港大学政治理论学者陈祖为认为，认清一点是非常关键的，即虽然儒家对于圣人的“理想理论”依旧非常稳固，而对君主的“非理想理论”则被证明存在问题，而那里就是民主可以发挥作用的地方。陈祖为并不同意丘吉尔关于民主的观点——民主是所有选择中最不坏的那一个，他恰恰持有积极的立场，即民主对一个非理想主义的世界具有建设性的重要意义，民主也能表达共有的责任和信任。他认为民主对政治和伦理发展具有决定性影响。

牟宗三最重要的教诲之一，就是成为圣人是一个没有尽头的过程。我认为，这种理解中的圣人角色，在传统中是被推崇的，而且圣人对于儒家政治具有重大的意义。这意味着尽管我们中没有谁是圣人，但我们应当努力成为更好的自己；也意味着我们中没有谁是完美无缺的，所以我们至少在某种程度上不能看清自己所处环境中的重要方面。我们在做决定的过程中，应当注意去包含、平衡和综合尽可能多的观点，如此，我们才与儒家将所有价值观“和”起来的思想保持一致。尽管阐述这些并不能让我们对民主做出一种具体的理解，但它显然促使我们去面对一种兼具参与性与商议性的政治。这些想法在我对儒家政治哲学的论述中进行了详细阐述。这些观点在台湾儒者如牟宗三的后学李明辉、林安梧那里也得到了共鸣。韩国学者金圣文在其关于儒家民主的著作中，在理论和经验上有大量的论述，他所持有的结论与我的也非常相似。

我希望本书中文版的出版，能够促进关于儒学进一步发展的探讨与论辩。我相信儒者们需要互相学习的东西还很多，儒学的未来还没有定型。我们相信，儒学不仅会为中国、也会为世界文明做出更多贡献。

安靖如

（李慧子/译）




[1]
 黄玉顺，《儒学之“本”与“源”——评安靖如“进步儒学”的思想方法》（《烟台大学学报》，2014年第1期）；王堃，《反向坎陷: 当代儒家政治哲学的一种方法——评安靖如的“进步儒学”》（《烟台大学学报》，2014年第1期）。


译者序


本
 书是近年来研究儒家伦理思想与儒家政治哲学颇具创意的著作，著者是在中西哲学比较、儒家伦理思想与政治哲学领域均具有国际影响的美国著名汉学家安靖如教授。在本书中，安靖如教授对儒家学说的现代发展进行了积极探讨，认为儒家学说是“进步”的观点尤为值得我们思考。

安靖如教授以西方学者独特的视角审视儒家学说，在整合现代新儒家传统与伦理政治思想的基础上，探讨了儒家基本价值在当今社会的价值与意义，提出了旨在将伦理的进步植根于创造性的政治实践之中的“进步儒学”（Progressive Confucianism），展现了一个认识当今社会的新视觉。此新视觉之新，在于他对中国传统儒学生命力的认定，儒学生命力需要在中国这个宏大的社会体系中发展并获得与实际相对应的思想活力，只有当儒学具有这样的思想活力时，它弥久更新的生命基因才能焕发出生命的绿色。

20世纪初年以来，思想家们一直在探寻儒学生命力在新时代、新政体背景下焕发生机的路径，在努力使传统儒学适应变化了的社会与时代。在本书中，安靖如教授提出“进步儒学”的新解，肯定儒家基本价值在当今时代的积极意义是安靖如教授“进步儒学”的基石。那么，如何界定“进步儒学”？安靖如教授在书中是这样解释“进步儒学”中的“进步”一词的：一方面，“进步”认真描绘出针对个人和集体道德进步的儒家思想核心义务，许多儒学哲学家们都赞成这种进步对儒学而言至关重要；另一方面，“进步”也代表着自始至终提倡的研究儒家政治哲学路径的特定标签。“进步”不是指传统进化论意义上的进步，而是指不满足于一种现实形态，去追求理想、超越现实与不断提升。安靖如教授认为，儒家基本价值在实际生活中所具有的积极意义，使得当其植根于创造性的实践中时，这些基本价值的实现，能使人生活得更好、社会变得更繁荣。而在创造性实践中实现儒家基本价值的路径，则是使每个人具有与这些价值相关的德行，通过这样的路径，“进步儒学”不仅参与了政治，也具有了与西方伦理学相比较的基础，并与同样强调公民美德和道德教育的自由主义产生关联、成为与西方传统政治哲学维度有关联的政治哲学。正因为如此，伦理的广泛社会意义才可能获得与时代进步相同的发展，社会才可能在正常的形态下聚合普遍的力量，从而完成“进步儒学”在国家全球化时代中的角色担当，这就是安靖如教授在本书中提出的“有根基的全球哲学”（rooted global philosophy）思想的展开。

关于“有根基的全球哲学”，安靖如教授认为它意味着在一种特定的有生命的哲学传统中进行哲学研究，因此它是有根基的，同时对来自其它哲学传统的刺激与见解采取一种开放方式，所以它又具有全球化的特征。像牟宗三这样的新儒家即是有根基的全球哲学家，他们寻求从全球其它地区吸取启发性的观点与见解，试图以积极方式来发展自身的传统，所以，安靖如教授选择了新儒家牟宗三的“自我坎陷”说，在牟宗三“自我坎陷”理论基础上进行了不等同于牟宗三的发展性阐述。一方面，安氏借鉴了牟宗三新儒学的进步性就是保守性的观点；另一方面，通过对牟宗三寻找突破儒学发展困境的新儒学思想的认识，提出了“儒家的德性—礼—政治模式”的架构，并提出了“进步儒学”平衡儒家的德性、礼、政治模式三方面的独特路径，“进步儒学”政治哲学的目标就是使儒家的德性、礼、政治模式三类价值维度达到和谐，对一个稳健与不断进步的个人或社会而言，伦理、礼、政治三种价值维度中的任何一种都是必要的，它们在一种动态张力中相互依赖、相互反馈。

安靖如教授认为，礼既非伦理亦非法，是实现伦理与政治之间非直接联系的中介，在消除权与德之间的紧张上能起到积极作用。他指出儒学传统对礼有两种观点，一种是最大主义观，一种是有限主义观，他赞成后者、反对前者，并以阐述礼的变迁为进路，逐层论述了礼的最大主义观问题、伦理与礼仪的关系、伦理与法的关系、礼仪与礼貌的关系，最终获得四点结论：第一，礼是有限的，对民众只有适度要求，因此那些没有接受过高级的道德培养的民众也可以获得，而且，不排斥道德德性超越了、并可以批评任何一套固定的礼的论点；第二，礼仪在一定程度上独立于由背景决定的道德判断，因为部分表达了我们对共同价值观的承诺，礼仪对于构成我们的共同体起着核心作用，礼由此具有粘滞性，不易改变；第三，当我们实践礼仪时，礼仪与礼节的道德德性充分整合；第四，礼仪不同于法治，但它与法兼容。由此，礼作为中介实现了伦理与政治之间的非直接联系，通过这样的路径，儒家基本价值也由此植根于创造性的政治实践之中，实现了儒学的“进步”及在现实政治中的创造性发展。

本书是一种学术探讨，具有创造性的理论建构，专业性强，其积极之处值得我们借鉴与进行相关探讨。两千多年来，随着中国社会的变化与发展，儒学也在不断的发生变化与发展，并在慢长的历史发展中，儒家文化成为博大精深的中国文化最重要的组成部分，儒家文化对中国社会、政治制度、民族精神等方面均产生了巨大而深远的影响。我们今天所处的全球化时代，政治、经济、文化、社会在迅速变化之中，儒家文化怎样在这样的时代焕发出日久弥新的生命力？怎样与时俱进？这是一个重要问题，因此，安靖如教授提出“进步儒学”的见解，值得我们在进行探讨时参考。

本书也是一种学术对话，著者对活跃于当今儒家政治哲学研究领域的国内外研究者如蒋庆、康晓光、白彤东、林安梧、杜维明、安乐哲、贝淡宁等的各种政治哲学观点，不仅进行了一一介绍与论述，也分析了这些观点的优长与不足，从而使得本书汇集了包含当今在这一领域活跃的各种话题与观点，以及牟宗三等新儒家思想的大量信息，我们从书中获取大量中西学者研究信息的同时，也可以得到书中基于学术对话而提出的见解的启发，这将有助于我们对相关问题进行深入思考。

儒学不是保守的、一成不变的，儒学传统在面对社会变迁时也在进步与发展；中国儒学是开放的、全球性的，它的当代价值能给我们这个多样的世界文明以很多有益的启示。

关于本书的翻译，需要说明的是，本书边码为英文原著页码，这是为了便于读者参照原文。译文中不妥之处，还请读者诸君斧正！

韩华


前言


大
 约在25年前，我在台北爱上了一位年轻的犹太裔美国女子黛比。她是我在台北汉语语言文学研究校际项目中一起学习中文的同学。当然，本书并非是这场爱情故事最重要的成果，但以这样一种非常奇妙的方式，我后来成为一名儒家哲学学者，至少部分起源于在台北开始的这段浪漫关系。我幼时曾接受过短暂且早已被遗忘脑后的新教圣公会宗教教育，但后来我一直是一位无神论者。然而，犹太教对黛比与她家人非常重要，这意味着犹太教仪式开始进入到我的生活中来。首先是一些盛大节日仪式和逾越节，接下来我加入了犹太教堂，观察或是偶尔参与我女儿们的宗教教育，以及为每位女儿举办的隆重的成人礼。当这所有的一切都陆续在我面前进行的时候，我对儒家经典的阅读和教学引导我去反思仪式在我们生活中的重要性，并注意到我所参与过的这些犹太教仪式，事实上仅仅是如今我们生活中所充斥着的许多仪式中的一种而已。而且，这些仪式并非我所发现的儒学与我个人生活之间产生共鸣的唯一方面。作为成年人，我们可以真切地意识到我们的父母及家人在塑造我们过程中的重要性，也能意识到我们自身在帮助维系这些至关重要关系中的角色。加入当地社区也是日益吸引我的一件事，这为我的儒学写作带来了很多重要启发。渐渐地，我开始思考：我是一名儒者吗？身处美国康涅狄格的米德尔顿，这又意味着什么呢？

我继续努力思考着这些问题。当然，无论儒学在今天意味着什么，正如我们将要看到的，它拥有着许多不同的维度和诠释。它不仅仅是对于礼仪、家庭与社会的一份模糊承诺。它更为广泛，也更加具体。儒学的广泛性在于，几乎所有版本的儒家思想都会着重强调持续的道德进步和认真学习经典儒家著作，同时，很多儒学流派还会努力在我们对彼此的关注与恰当关注我们所居住的环境之间寻找平衡。同时，儒学也更加具体，不仅因为儒家关于家庭等问题的价值观方式或多或少区别于其他的方式，还因为对于儒家传统本身来说，在细节上也存在许多不同观点。因此，要回答在当代世界成为一名儒家学者真正意味着什么，这是一个很复杂的问题。此外，正如我将在第一章所要探讨的那样，在过去的一百年间，儒家学说面临着前所未有的严重挑战，同时也比历史上任何一个时期更为全球化。它面临着可能不合时宜的危险，但同时也在新的领域以新的方式被研究着。无论在中国还是在其他国家，对儒家思想的各种诠释开始蓬勃兴起，并发展成为哲学、政治学理论或宗教。许多长期研究儒家学说的学者和践行者们，如今已经成为我的朋友和对话者。尽管我对自己是否是一名儒家学者尚存有一些疑问，但我非常确信自己参与讨论了关于当代儒家哲学这一令人兴奋的话题，因此，我在本书中大胆地描述了儒学理论家正在讨论的一些内容，同时也探讨了他们应当持有的观点。

在2009年，我发表了《圣境：宋明理学的当代意义》（Sagehood: The Contemporary Significance of Neo-Confucian Philosophy）一书。出版该书有两个目的：对新儒学这一主要的哲学命题提供一种解释，也就是围绕着探寻圣境的道德理论、形而上学、心理学，以及教育理论等命题，同时将这些理论纳入与当代西方哲学的相关思想的批判性对话中去。其前提假设是它们彼此可以受到来自对方学说的刺激和促进。在《圣境：宋明理学的当代意义》一书中，主要引用的中国史料来源是两位伟大的新儒学哲学家——朱熹（1130—1200）和王阳明（1472—1529）。我相信我所提到的他们的理论范畴是如此的引人入胜，从而值得被注意。尽管在最后两章我转向了对新儒家政治哲学的研究，并在这里面我发现朱熹和王阳明的研究方法都有严重的缺陷，但我们仍然可以从他们那里学到一些东西，但当我寻求圣人与政治应当如何结合起来这一命题的时候，我发现自己被20世纪儒家哲人牟宗三（1909—1995）的激进思想所吸引。正如我在本书最后章节中所进行的简略探讨一样，牟宗三指出，尽管传统儒学在众多领域具有深刻见解，但他们只有接受对法律和政治权威的不同理解，而不是固守于传统中已经被普遍接受的理解，儒家才能实现他们最深层次的目标。[楷体小字]（牟宗三的确注意到了他的一些前辈们，虽然已经朝着这一方向努力，但他们从未形成一种统一的方法。）

总之，《圣境：宋明理学的当代意义》一书为儒家伦理学的一个分支开启了一片广阔视野，而在我看来，这种儒家学说是富有魅力而又耐人寻味的。然而，这对于一个令人满意的儒家政治哲学可能是什么样子的问题，却仅有一些诱人的提示而已。这使我想要去更为彻底地思考这种政治哲学将会需要什么，同时我还想要探索其他的儒家学者就这些问题有何种观点。契机比我想象中来得更快，在2009年的春天，我应邀参加密歇根大学的首次唐君毅讲座（Tang Junyi Lectures）。这些题为“当代儒家德性政治”的讲座乃是书中第一、三、四、七章的直接来源。因此，我非常感激唐纳德·
 洛佩斯和他在亚洲语言文学系的同事们的邀请，同时也要感谢参加讲座的那些富有鉴赏力与挑战性的观众，感谢我能够再次联系上的许多老朋友和导师们（特别是唐纳德·
 洛佩斯与安妮·
 杜达克）。紧接着，在唐君毅讲座完成后不久，我幸运地申请到了一年的学术休假，暂别我在卫斯理大学的教学和管理职责，这为我提供了充足的时间，可以在那些先前讲座的基础上完成一部完整的著作。

我能够完成这部书，许多朋友和同事都为我提供了帮助。贝淡宁向我提供了莫大的支持，他阅读了整本书的手稿，并提出了许多评价、更正与建议。我感谢那些在2010年度美国政治科学协会（APSA）、哥伦比亚比较哲学研讨会、康涅狄格学院、哈弗福德学院、中国社会科学院哲学研究所、2010年尼山论坛（Nishan Forum）以及苏州大学的朋友们对部分未完成书稿的关注。还要感谢劳特利奇出版社（Routledge）允许本书使用收录在德博拉·
 莫厄尔和韦德·
 罗比编辑的《政治与教育中的礼仪》（Civility in Politics and Education，2012）一书中我的论文，这构成了此书第六章中的重要内容；感谢《中国哲学与文化》（Chinese Philosophy and Culture）杂志社的编辑，允许使用收录在杂志2010年第8期中的我的文章资料，这是本书第三章内容的雏形。此外，由衷地感谢为本书的某一章或几章内容提供了慷慨帮助的下列这些朋友，包括塞巴斯蒂安·
 毕游塞（Sebastien Billioud）、弗雷德·
 多勒米尔（Fred Dallmayr）、埃尔—阿明·
 劳伯娜（Loubna El-Amine）、戴维·
 埃尔斯坦（David Elstein）、范瑞平、顾洪亮、黄玉顺、利·
 詹科（Leigh Jenco）、金圣文（Sungmoon Kim）、戴维·
 利特尔（David Little）、马恺之（Kai Marchal）、埃米莉·
 麦克雷（Emily McRae）、德博拉·
 莫厄尔（Deborah Mower）、彭国翔、马蒂·
 波沃斯（Marty Powers）、沙启善（Hagop Sarkissian）、萨拉·
 施内怀特（Sarah Schneewind）、米歇尔·
 斯洛特（Michael Slote）、安娜·
 孙（Anna Sun）、陈素芬（Sor-hoon Tan）、贾斯廷·
 蒂瓦尔德（Justin Tiwald）、肖恩·
 沃尔什（Sean Walsh）、王珏、凯瑟琳·
 怀特（Kathleen Wright）、肖阳和赵汀阳。还有几位匿名读者为我最初的出版计划提出过有帮助的反馈意见，其中有两位阅读并评论了整本书稿。本书从他们富有挑战性的参与中受益匪浅，正因为如此，我万分感激。最后，艾玛·
 哈钦森（Emma Hutchinson）和她在政治出版社（Polity Press）的同事们也给予了我积极的支持与回应。艾玛的指导与幽默感对我非常重要。正是因为有这许多的帮助，缺陷与不足变得少之又少，但疏忽和错误在所难免，如有错漏之处，其责任完全由我承担。


第一章

引言：在历史背景下思考进步儒学


本
 书的书名至少有些吊读者的胃口。在孔子（公元前551—公元前479）去世2500多年以后，在中国共产主义革命兴起的60余年后，鲜活的“当代”儒学思想还存在吗？你可能也想知道关于“政治”与“哲学”方面的问题。儒家思想因重视提倡“仁”、“孝”、“忠”的伦理教育而享誉盛名。那些充满格言警句、小故事与对话的经典文字，看上去更像是宗教宣教或为灵修者们准备的手册，而非哲学论著。不仅如此，本书书名的副标题
[1]

 还宣称，本书将展现某种被称为“进步儒学”的思想。然而，众所周知，儒家思想是保守的，它怀念那个已然逝去的黄金时代，并致力于重振礼制与上古时代的价值观。如此，进步又从何谈起呢？

让我们从儒家学说本身开始，或许我应该称之为“儒学派系”，因为孔子的思想遗产在经过了几个世纪的发展后，已出现了很多种、甚至是相互抵触的不同派系。正如我们很快将在下文看到的那样，如今各种截然不同的研究方法也都正在蓬勃发展。当我在本书中使用儒学（Confucianism）这一术语的时候，它所指的是广阔而又充满活力的传统实践和反思，其中包括了所有的相互抵触的儒家学说。这意味着在任何特定的时刻，这些传统的确切标准可能是存在争议的。即使一些看似重大的议题也时常产生分歧，例如孔子是否在某种意义上是神这一问题。他们所能达成一致的是，儒家经典著作中的文本与词汇乃是他们各自的价值观与实践的重要来源。在本书中，我将会就当下正在进行的如何更好地理解与发展孔子，以及对其他一些儒学大师的思想有关的争论进行深入探讨。从某种程度上来说，这些争论都建立在历史证据与文本诠释的基础上，但在更为根本的意义上，这些争论都是规范性的而非描述性的。在传统的核心中，什么是最有益的、最具价值的、且最坚定的深刻见解？正如我在下文将要阐明的一样，我相信这一传统的核心应该是集中于一个理想：所有的个体都能通过他们彼此之间的人际关系以及与周遭环境的关系，来发展他们德性的能力，最终实现成圣成贤的目标。

首先，我要说明在20世纪的大部分时间里，儒学都用在了维持自身的生存上面。而且，21世纪的中国和世界已经与19世纪的样子大不相同了，因此，如果当代儒学希望再次变得不可忽视，就必须成功地重塑自身。本章的目的即是描述一个当代儒学重塑之路已经开启的背景。我们将会看到今天的儒学已经决然不再只是一种哲学，哲学仅仅是当代儒学的一个重要组成元素，与其他构成元素相比，这一元素是儒学最为国际化的一个方面。我在本章将要介绍的哲学家们来自中国大陆、台湾、香港地区和新加坡，也有来自美国和加拿大的。他们中有一些是华人，但也有一些不是。他们有的主要用中文著述，有的则主要用英文。
[2]

 这些儒家学者的大多数都确信政治哲学是儒学中的重要组成部分，尽管他们同时也承认在政治哲学领域，当代儒学正面临着重大的挑战。

那么，到底什么是“进步”呢？我以两种不同的方式来界定这个词。一方面，它帮助描绘出针对个人和集体道德进步的儒家思想核心，而且，我将提到许多其他儒学哲学家们都赞成这种进步对儒学而言至关重要。另一方面，该词也代表着一种通往我将自始至终在本书中提倡的研究儒家政治哲学路径的特定标签。“进步儒学”与其他同一时代的先进社会与政治运动有着某种相似之处，而且，我将会论证，一些当代儒学家不采用这些进步的价值观和制度是一种失误。我论证的关键部分在于说服读者，进步儒学是真正的“儒学”。正如我们将看到的那样，我的论证基础是建立在20世纪开始的儒学哲学家之上，特别是建立在牟宗三（1909—1995）先生的著述之上。我的最终目标是要说明，在当今社会，进步儒学已经极大程度地教诲了我们，同时也在向我们提出挑战。




[1]
 译者注：本书原副标题为Toward Progressive Confucianism，译为“进步儒学发凡”。


[2]
 我的目标是代表性，而非综合性；很容易将目前致力于研究儒家哲学的国家与语言列出一份长清单。


一个艰难的世纪

20世纪是儒学的艰难时期。1905年，作为改变摇摇欲坠的帝国的最后努力，废除了此之前普遍实行的科举考试制度，而在此之前中国的高等教育已围绕着科举制度存在数个世纪了
[1]

 。在很大程度上，科举考试均建立在对儒家经典的掌握基础之上，因此取消科举考试对于学习儒学的重要性构成了重大的挑战。1911年，随着清王朝自身的崩塌，中国的知识分子们在1915年揭开了“新文化运动”（New Culture Movement）的序幕。该运动对于中国人的价值观、行为方式，甚至汉字运用，都试图寻求一些根本性的变革。与后来被称之为毛泽东主义运动（Maoist Movement）相比较，新文化运动在很多方面都算得上是一次涉及范围更广泛深入的“文化革命”。“现代文明”价值观正在兴起，而如同儒学这样的旧传统则受到了严厉的批判。虽然儒学并未就此灭亡，但在20世纪的前几十年之后，儒学急需寻求新的路径来适应中国社会。

在经历了毫无希望的开始之后，任何寻求儒学复兴的行为在20世纪继续遭受到重重阻碍。一些政治领导人试图将其改造为肤浅的忠诚意识形态，以为权力所用。而当中国的知识分子努力思考“新中国”应该是什么样子的时候，他们越来越多地被自由主义或马克思主义所吸引。与科学有关的理论言辞和价值观受到了广泛的欢迎，并普遍被视为与传统儒学不相容。当毛泽东把共产主义意识形态向更加激进的方向推动的时候，儒学的空间进一步缩小。1973年至1974年的“批林批孔”运动，致使儒学跌落到了最低谷。毛泽东的目的是想要从中国人民的心中彻底地消除儒家思想的影响。
[2]



无可否认，这一黯淡的画面存在一些重要的例外。1921年，一位名为梁漱溟（1893—1988）的年轻学者出版了他的著作《东西方文化及其哲学》（Eastern and Western Cultures and Their Philosophies）一书，该书主张继续保持被改革的儒学价值，同时将问题的矛头指向西方唯物主义，这引来了诸多探讨。20世纪20年代初也见证了一次活跃的知识界辩论，此次争论的导火线由张君劢（1886—1969）批判当时人们认为科学可以解决所有问题的盲目崇拜引发；张君劢运用儒家思想论证了人文价值观的重要性。
[3]

 这一时期的另一位杰出人物是熊十力（1885—1968）。与梁漱溟一样，熊十力起初也被佛教形而上学的理论吸引，但后来逐渐转变成一位有影响的佛教批判者，以此为基础，他明确地表达自己关于儒家形上学的理解。虽然在20多岁的时候，熊十力参与了推翻清王朝的共和运动，但在他的大部分职业生涯中，他都是一名大学教授。与之不同的是，梁漱溟和张君劢在极其艰难的环境下，在其生命的大部分时间自始至终都在努力使他们的哲学著述与政治、社会运动保持平衡。

儒学哲人牟宗三先生的著作对本书而言极其重要，他常常被称作20世纪“第二代”儒家之一。其他被称为第二代儒家的人还有唐君毅（1909—1978）和徐复观（1902—1982）。与牟宗三一样，唐君毅和徐复观也跟随熊十力学习，并在中国大陆开始了自己的学术生涯，接着在1949年后离开中国大陆，前往台湾和香港生活和教学。这三位都曾是活跃的儒家学者，其中牟宗三和唐君毅尤其多产。他们将对历史的重新演绎，结合了对西方哲学家的开放吸收与研究，如康德和黑格尔，且致力于民主与法治，这种路径被称为“当代新儒学”（contemporary New Confucianism），并对华语学术界产生了巨大影响。
[4]

 
[5]

 但在学术界以外，整个20世纪50年代、60年代、70年代，一直到80年代，都几乎感觉不到新儒学的存在。特别是从这一时期较受欢迎的导向性著作中可以看出，牟宗三及其同仁们常常感到寂寞与伤感。虽然他们发出过一些孤独的声音，但20世纪对于儒学而言仍然是一个困难的时期。
[6]



从20世纪80、90年代始，到21世纪初的迅速发展，儒学复兴的迹象开始在中国大地显现出来。人们对儒学态度的改变，最早的迹象可见于学术界，针对孔子、儒学，甚至是新儒学的研究和著述在学术界出现并不断地增多。我们将会在接下来的讨论中提及其中的一些关键人物。儒学复兴的第二个重要舞台是在政治上，在这一领域儒家符号扮演了一些意义重大的角色。1989年到2002年担任中国国家领导人的江泽民（Jiang Zemin），乐于强调“德治”（rule by virtue）的重要性，这其实就是一个深刻的儒学主题，尽管他并未突出表明这一点。作为江泽民的接班人，胡锦涛（Hu Jintao）很快提出了要建设“和谐社会”（harmonious society）的重要观点，而“和谐”正是儒学的另一个关键价值观，尽管它与儒学的联系也没有被明确指出。从2004年开始，“孔子学院”（Confucius Institutes）这一大型项目推动了中国语言文化的海外学习。在全世界范围内，孔子学院如今已经超过了三百余家。尽管这些学院几乎很少从事明确与儒学相关的活动，但它们绝对强调了孔子作为中国文化重要标志的角色。此外，许多观众被2008年北京奥运会开幕式上儒家思想的核心地位所打动。在表演的开始，2008名鼓手穿着古代服饰，吟诵着《论语》开篇中的名句，“和谐”自始至终是反复出现的主题。当然，代表儒家符号与儒家价值观是存在差异的，而且二者之间的差距通常还非常遥远。但是，官方运用听似儒家的措辞有助于促进整个社会对儒家思想的关注与探讨。

当代中国儒学复兴的另一个重要方面发生在大众文化与公民社会之中。产生了各式各样的教育实践，有些是私人的，有些是得到当地政府支持的。最常见的模式是课外和周末课堂上背诵和吟诵儒家经典（有的学校还间或开设了学习莎士比亚戏剧的课程）。也存在许多精心设计的选择，其中包括一些开设有传统文化课程的私立学校。一些讲解儒家文化的书籍和电视节目也非常受欢迎，一个典型的例子即是北京的于丹（Yu Dan）教授。她在2006年出版的《于丹〈论语〉心得》（Yu Dan's Insights Gleaned from the Analects）销量过千万，那是一本很吸引人的书，旁征博引了许多当代例证和世界民俗，以阐明她认为在《论语》中与当今中国人的生活息息相关的学问。许多中国学者对此书常常不屑一顾，但这实在不甚公平，因为这本书并未自诩对《论语》进行学术阐释。对此，在北京生活和教学的加拿大政治理论家贝淡宁（Daniel Bell）的评价可能比较中肯。他提到，因为于丹将《论语》的解读限定在个人的发展与人与人之间交往的范围内，所以这一版本的《论语》已经彻底“去政治化”了。
[7]

 无论如何，人们不得不承认，《于丹〈论语〉心得》一书的畅销，说明当今中国社会存在着一种渴望，希望有一种更为健康的道德文化来对抗时下很多人认为已经泛滥的物质主义和虚无主义。

在过去的30年里，宗教组织和活动（有的获得了官方的批准，而另一些则没有）以及社会民间组织（例如一些有关环境保护的非政府组织）在中国迅猛增长。这两种类型的组织有时候通过互联网努力规避政府的限制。而政府以不同的方式进行鼓励、压制或试图收编这些组织，于是来自政府的复杂反应就与这些趋势交织在了一起。儒家学者与儒家思想在这一发展历程中占据了一席之地。
[8]

 不管是正式的儒家公民社会组织，还是那些非正式的（例如由一些共同建立儒学网站、志趣相投的人们组成的团体），也都开始发挥超出单纯的学术组织的作用。儒家学者与仅仅可以被称之为儒学活动家们的结合群体，开始就有关公众利益的事件发表和宣传他们的立场，有时甚至直接对政府部门提出异议。2010年12月，针对政府批准在山东省曲阜市区范围内建立大型基督教堂一事展开的批判首先流传于曲阜（孔子的出生地和祖籍）地方政府的儒家网站之上。
[9]

 2011年4月，类似的事件再次发生。显然是迫于内部其他派系的压力，仅仅在数月之前政府搬走了一尊在中国标志性建筑天安门广场旁边揭幕的大型孔子雕像。儒者们再一次大声疾呼以示抗议。在互联网上流传的一封匿名公开信中，引用了《论语》中关于“信”的重要性语句。与于丹教授小心翼翼避开政治的立场相反，这些最近发生的事件表明了一种更加自信的态度，使人联想起了传统儒家知识分子对偏离正轨的上级（不管他们是父母还是最高统治者）进谏的责任。

最后，儒学的持续升温还表现在儒学的国际化方面。从1949年到20世纪80年代，新儒学基本上存在于台湾和香港，而非中国大陆。从那时候起，这三个地区之间的政治关系发生了巨大的变化。如今，中国大陆和台湾、香港地区彼此借鉴儒学的研究与发展成果，甚至存在一些良性的竞争。
[10]

 在东亚地区以外，当然也有一些研究了数十年儒家思想的学者们；而近几年里新出现的一个现象是，美国和其他一些国家的学者开始将儒家哲学课题据为己有。南乐山（Robert Neville）2000年出版的《波士顿儒学：后现代世界可移植的传统》（Boston Confucianism: Portable Tradition in the Late Modern World）一书即是此种倾向的一个最好标志，我们还会在下文看到更多的例子。根据某些统计口径，美国佛教是在美国成长最迅速的宗教，与之不同的是，明确的儒家实践在美国还未开始迅速发展。考虑到即使是在今天的中国，儒家实践的意义也有些令人困惑，因此，美国缺乏儒家实践可能并不令人吃惊。儒家哲学思维是国际哲学领域中一个很小、但又成长迅速的部分，从事这一研究的一些哲学家们正在努力使它重返华语语系的哲学对话。本书将在这些趋势的基础上展开讨论。




[1]
 编者注：原文如此。事实是此时科举制度已有约1300年的历史了。


[2]
 尽管值得注意的是，中国的共产主义显然以各种方式受到了儒家传统的影响。例如，许多学者对刘少奇（1898—1968）1939年发表的讲话《论共产党员的修养》（刘少奇：《论共产党员的修养》1964年）与儒家思想或明或暗的共鸣进行了评论；其中一些探讨，参见孟旦：《当代中国人的观念》（1977年）。有关探讨毛泽东本人思想的儒学（及其他）来源的研究，参见魏婓德：《历史与意志：毛泽东思想的哲学景观》（1973年）。


[3]
 梁漱溟与张君劢，二者也都受到了第一次世界大战后欧洲的反物质主义思潮的影响。参见艾恺：《最后的儒家：梁漱溟与中国现代化的两难》（1979年）和金若杰：《中华民国的民主与社会主义：张君劢的政治活力（1906—1941）》（1997年）。


[4]
 “Contemporary New Confucianism”的中文名是当代新儒学。当代新儒学有时被翻译成英文“Contemporary Neo-Confucianism”，这在一定程度上标志着牟宗三与唐君毅借鉴了11至18世纪在英语中被表述为“Neo-Confucianism”的特别的儒家运动。（在中文中，后面的这一运动常常被称为“宋明理学”，或者“从宋朝到明朝的理学。”）


[5]
 为了协调本书，我将把牟宗三、唐君毅、徐复观以及他们的学生简称为“新儒家”（New Confucianism）。有关作为一场运动的“新儒家”兴起的精彩描述，参见梅约翰：《追溯新儒家的建立》（2003年）。


[6]
 这段的内容是有意挑选的；如果对20世纪中期的儒学进行更为全面的叙述，就会包括如冯友兰、钱穆、贺麟，以及其他的知名人士。参见成中英、邦宁、尼古拉斯：《中国当代哲学》（2002年），与书中有关的一些人物最好的来源，另参见白安理：《重塑儒学：新儒家运动》（2001年）。


[7]
 参见于丹：《于丹论语心得》（2006年）；贝淡宁：《中国儒家：变化中的政治与日常生活》（2008年），第63—74页。


[8]
 参见毕游塞、杜瑞乐：《儒家的安生立命或宗教方面》（2008年），关于当前儒家宗教信仰的一个方面。


[9]
 参见下文有关儒家复兴运动的更多信息；有关这封批评修建教堂计划的公开信，参见：http://warpweftandway.wordpress.com/2010/12/23/confucians-react-to-plannedchristian-church-in-qufu/.


[10]
 梅·约翰：《失去的灵魂：当代中国学术话语中的“儒学”》。


儒家哲学

中文用“哲学”一词来表示“philosophy”，这是从近代才开始的。如同现代汉语中的许多其他词汇一样（例如用“宗教”一词来表示英语中的“religion”），“哲学”一词，尤其是作为“philosophy”以及它在别的欧洲语言中同源词的翻译，首先出现在19世纪后半叶的日本（中文和日文中使用相同的两个字；在日语中的读音是“tetsugaku”）。
[1]

 直到20世纪，学者们才开始使用“中国哲学”的概念。尤其有两部著作，首先介绍了儒学，以及其他可以被称为“哲学”思想的中国传统学说。这两部著作分别是胡适的《中国哲学史大纲》（1918年）（Outline of a History of Chinese Philosophy，1918）和冯友兰的《中国哲学史》（1934年）（History of Chinese Philosophy，1934）。这些著作开始根据西方哲学的类别来分析中国传统知识中的文本、思想家和观点。这些类别包括了认识论、形而上学、伦理学等。中国的“哲学家”们被划分唯心主义者或唯物主义者，现实主义者或唯名论者。也就是在20世纪第二个十年间，新兴的中国高校开始雇用教员在哲学系中教授“中国哲学”课程。
[2]

 （尽管在毛泽东时代有过某种程度上的中断）这样的情况还是一直持续到了今天。中国高校的哲学系拥有相当数量的学者，他们主要研究中国传统哲学，特别是儒家哲学。

尽管中国哲学看似成功，但是将儒学作为一种哲学这是否适当，却在最近广受争议。我所指的并非是西方哲学家们质疑儒学是否称得上是真正的哲学（谢天谢地，关于这一问题的质疑声音似乎越来越少了）
[3]

 ，而是指出在现在中国内部的担忧，认为将儒学归为哲学一类，会歪曲中国传统文化中的关键部分。
[4]

 这样的担忧通常集中在两个领域上，而如果我们希望为探索当代中国政治哲学的过程打下坚实基础的话，这两个问题都需要得以解决。第一个问题，如果非要用西方哲学语言去解释中国古代大师们的著作思想（不管解释是以汉语还是其他语言形式），那么就不可避免地会对这些思想的本源产生误解。这样的例子很容易找到，因此，我们应该会赞同一种观点，即当源于外国传统的新词汇被用于解释中国本土现有论题时，就可能会出错。
[5]

 然而，可能会（can）出错的事实并不意味着错误是不可避免的。毕竟，儒家经典本身就包含了许多实例，讲述儒者如何利用在当时已有传统之外的概念，为古老的命题寻找更好的答案，或应对新出现的问题。作为一种充满活力的传统思想，儒学不断地成长和变革，并在与墨家、道家、佛学以及20世纪各种西方思想流派的遭遇中得以丰富。在本书中的很多地方，我将直接论证为何我所倡导的命题应该被视为优秀的儒学，同时对其他命题提出有关儒学正统的问题。我采用的主要策略是，询问某一项特定的革新（或是抵制革新的行为）是否仍然忠实于逐渐演进中的传统思想的核心关注点。

反对我们将儒学视为哲学的第二项指责是，因为我们切断了贯穿整个20世纪以前的传统，这一传统将表现与完整的生活方式联系在了一起。它认为，儒学并非只是一种纯粹的职业，儒学的实践与提高自我以及改善个人世界息息相关。仅仅将儒学束缚在象牙塔内并不能让其得到发展。按照这一批判的说法，像牟宗三这样的哲学家就不能算是真正意义上的儒者。
[6]

 对于这一说法，我从两个方面进行解答。首先，我非常赞同一种货真价实而又繁荣兴盛的当代儒学需要再次寻找到一条与人们的生活息息相关的道路。这并不仅仅只是一套规则，或是一种深奥难懂的关于宇宙本体的理解，事实上，人们可以在书中找到这些所谓的规则与理论，并将其视为“真知”。正如王阳明（1472—1529）所提出的“知行合一”的观点，儒家以个体终其一生的伦理教育为目的，并因此改变了个人在世界中的感知和行为方式。

其次，这些关于儒家教育普遍目的的真知并不意味着，哲学上的反思、对话和论证
[7]

 不是儒学的重要组成部分。恰恰相反，它们表明，如果个人仅满足于儒学作为哲学的专业性内容，而忽略了其深层次的教导，那么他不是一个优秀的儒者。作为对牟宗三和（包括我自身在内的）其他儒家哲学研究者们的辩护，今天的儒者不再像过去那样，那么易于明白如何实践儒学思想。至少，20世纪以前的中国社会有多条惯常路径可以遵循，究其原因，部分基于在日常生活中根深蒂固的儒家仪式化上。尽管因此而得出儒学在那样的环境下易于实践的结论可能有误，但从表面上看，儒家学者确实在那时候更易生存。然而模仿是否能奏效呢？如果培养个体的仁，并展示对个人世界各个方面的适当关注（“万物一体”），这样是否会容易一些呢？对于这些问题我并不确定。事实上，本书中一些论证的目的，即是要说明，一些至关重要的现代革新，如广泛的政治参与、法治和积极根除社会压迫等，在实际上更能促使个人成为一名优秀的儒者。

此刻就试图论证这些结论，这将会使我过于急于求成，因此，我们还是回到哲学的论题上来。存在于哲学实践核心之上的观点、对话和论证也是儒学实践极其重要的组成部分。儒学哲学家们坚持认为，这种实践的本身并不是最终目标，而是它将有助于他们终生致力于学习，并通过这种终身学习，使得他们尽可能地接近圣境的理想。引人注目的是，在此方面，尽管存在着很多差异，但许多伟大的西方哲学家们从本质上持一致的观点。对于希腊人和罗马人而言，哲学是旨在自我变革的一种“生活方式”。
[8]

 杜威（Dewey）、维特根斯坦（Wittgenstein）、福柯（Foucault）和其他一些哲学家也同样认为，哲学与个人成长紧密相关。
[9]

 当然，对于由这些古代、现代或是后现代西方人提出的个人成长模式，儒家学者们可能不会非常满意；此外，一个不幸的事实是，许多专业的哲学家们，不管是东方的抑或是西方的，他们未曾严肃认真地关注过他们所做的哲学工作所产生出的更为广泛的影响。
[10]

 不过，成为一个更好的人从来就不是一件容易的事情。

在本节内容中，我还想提及的最后一点是，进一步明确现有的儒家传统与各种各样非儒家的灵感来源在当代儒家哲学中的关系。在之前的著作中，我提出过一种被称为“有根基的全球哲学”（rooted global philosophy）的方法，该方法同样适用于如今的语境当中。“有根基的全球哲学”意味着在一种特定的有生命的哲学传统中进行哲学研究，因此它是有根基的，但同时对来自其他哲学传统的刺激与深刻见解，采取一种开放的方式，所以它又具有全球化性质。
[11]

 如同牟宗三这样的新儒家，即是有根基的全球化哲学家，他们寻求从全球其他地区吸取启发性的观点和见解，试图以积极方式来发展自身的传统。
[12]

 值得注意的是，有根基的全球化哲学并非以某一种哲学理论体系的最终融合为前提。虽然这样的情况也许存在，但人类问题的多元化以及传统文化中的历史偶然性差异，这些都无法给我们提供保障。在政治哲学领域，本书旨在探讨儒学与自由主义传统在某种程度上的融合，同时也会论及儒学与现存自由主义价值观，以及制度体系的持续性差异。




[1]
 参见刘禾：《跨语际实践：文学，民族文化与被译介的现代性（中国，1900—1937）》（1995年），第293页。


[2]
 关于“中国哲学”作为一个类别在中国出现的广泛讨论，参见收录于梅约翰编：《学习模仿智者：中国二十世纪哲学学科起源》（2012年）中的论文。在同一时期顾有信（Joachim Kurtz）对“中国逻辑”类别兴起的研究也是相关的，参见2011年。


[3]
 尽管从雅克·德里达（Jacques Derrida）的言论中能看到关于这种争议的辩论。他在2001年到中国访问后，说“中国没有任何哲学”。参见戴卡琳、葛兆光：《编者引言：中国哲学的合法性》（2005年）。


[4]
 在这次辩论中，相当多的重要论文被翻译后发表在《当代中国思想》（卷37，第1-3号），另参见这些译文的“编者引言”。戴卡琳、葛兆光：《编者引言：中国哲学的合法性》（2005年）。


[5]
 正如我们将在下文中看到那样，蒋庆是当今最有名的儒家学者之一，他辞去了在大学里的职位，建立了一个旧式的儒家学院，试图在那里从事全人教育。


[6]
 冯友兰称，新儒家的礼与气的概念，犹如常常引用的亚里士多德的形式与质料，参见冯友兰：《中国哲学简史》（1953年），第547页。同样地，马克思主义者坚持认为，哲学家要么是唯物主义者，要么是唯心主义者，这种主张所造成的混淆多于它的揭示。


[7]
 我要澄清一下：我所说的“论证”只是意味着提供辩护与解释某人立场的理由。我承认，一些论证技巧的作用，如发现区别（distinction-making）、提供反例（counter-examples）以及进行一般对话，常常在不同的哲学文化背景下而不同，尽管在中国（或更广泛而言，东亚）儒家传统内，这些作用也会随着时间不断发生变化。参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第172—176页。


[8]
 《作为一种生活方式的哲学》是皮埃尔·哈道特（Pierre Hadot）关于古希腊哲学这一方面的开创性著作。皮埃尔·哈道特：《作为一种生活方式的哲学：从苏格拉底到福柯的精神修炼》（1995年）。当然不论在西方思想流派之间，还是在儒家学说与西方思想流派之间，这些变革目标的性质具有各种不同的形式，参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第22—23页。


[9]
 参见理查德·舒斯特曼：《哲学实践：实用主义与哲学生活》（1997年）。


[10]
 也许与这个问题相关的，是艾瑞克·科维特茨戈贝尔（Eric Schwitzgebel）关于伦理学教授的道德行为的研究，伦理学教授的道德行为似乎没有什么比他们在其他领域的同事更好，甚至可能会更糟。参见艾瑞克·科维特茨戈贝尔：《论理学家窃取了更多的书吗？》（2009年）。


[11]
 参见安靖如：《中国哲学家与全球哲学》（2007年）与安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第6页。


[12]
 开放是一个关于程度的问题，学者们对牟宗三在什么程度上真正地开放有所争论。植根于全球化的哲学虽并不是要求一个人必须总是就自己所致力的本国传统提出质疑，但它所要求的是与其他传统产生真正的交锋，从而发展自身的传统。


当代儒家

在本书中，牟宗三扮演着特殊的角色。他的新儒学的中心主题之一，即是儒学需要发展出一套崭新的政治哲学和政治实践，这被他称之为“新外王”，字面意义为“new outer kingship”。这大致可以被理解为是一种“新政治”（new politics），如此更好地帮助实现“内圣”（inner sagehood）。在这方面我认为牟宗三运用了正确的方法来实现他的儒学追求，尤其是他的“自我坎陷”说至关重要，在第二章中，我将对“自我坎陷”说进行深度解析。“自我坎陷”允许对个体的道德洞察与公共准则（例如法律和人权）之间的关系进行再定位，因而促成法律与权力的部分独立性，这将是我在第三、四、五章的主要论题，尽管与牟宗三的论断相比而言，在很大程度上我已经超出了他的范畴。除此之外，本书的目标在其他两个方面也与牟宗三自己的哲学观点存在着显著差距。首先，将牟宗三的政治哲学理论从他其余的哲学体系中拆分出来，我认为这是有可能的，然后，可以将他的政治哲学观点发展为与他的其他观点相互独立的一套理论。在事实上，我发现牟宗三理论体系的一些其他观点，在哲学上存在问题。因此，在本书中他备受争议的道德形上学、理智直观、圆教等观点将不会出现，尽管为了论证本书在接下来将要阐述的许多观点，有必要提到一些关于儒学伦理学的内容。我的方法必然存在争议，因为牟宗三认为他的许多观点相互之间是密切联系的、统一的哲学体系。我并不否认他的观点中的各个不同方面存在彼此强化的关系，然而，我将在第二章中阐明，从牟宗三哲学体系的其他部分中，“自我坎陷”的确可以分离出来，即使没有牟宗三哲学体系的其余部分，“自我坎陷”观自身也存在意义。其次，对于我所提出的一些命题，特别是我在第六章和第七章中涉及的问题，牟宗三甚少论及。然而，在本书中，具有某种重要意义以及我的目的即是进一步发展牟宗三关于政治哲学的新儒学路径，包括在一些对于新儒学的动机与论证存在相当严重误解的当代批评家面前捍卫它。

在接下来的章节中，牟宗三是我所要讨论的“进步儒学”（Progressive Confucianism）的一个重要来源，但现在我们应该转向正在迅速发展壮大的当代儒学理论领域，因为我与当代儒学理论有最直接的对话。我在本节内容中提到过的许多人都将会在接下来的章节中反复出现，其中影响有正面的，也有负面的。为了使复杂的时代场景容易理解，我姑且将各位思想家与不同方法做出一些分类，但敬请理解的是，不同的分类有所重叠，且时常处于转变之中，这是因为当代儒学是一种鲜活的、同时也越来越充满活力的传统。在划分这些类别的时候，我通常会强调人们对待当代儒学的方法，而非他们所持有的某种规范性观点。

我们从其中最大的一个类别开始，这个类别也是与我们将在本书中讨论的话题关系最不密切的一个群体：哲学史家群体。其代表人物包括陈来（清华大学）、郭齐勇（武汉大学），还有一些更年轻的学者，例如彭国翔（北京大学）和吴根友（武汉大学）。这些学者们的主要研究工作包括对思想家、文本、不同时期或者在漫长儒学历史中（包含20世纪）出现的各种概念进行诠释。与那些把儒家思想家们生活和创作的政治背景与文化背景置于首位的知识/文化历史学家不同，这些哲学史家们强调的是儒家哲学中对于“仁”的理解，或者从某种程度上来讲，强调的是精神修行。然而，儒学的创造性和当代儒学的发展并非他们的主要兴趣点所在。
[1]

 但这并不是说他们对于当代儒学的命运毫无兴趣，有时他们也反省着自己所解说的学说可能产生的当代意义，他们中的一些人是相当活跃的评论家或是公共知识分子，也有一些人自称为儒学家。然而他们的主要工作是历史学术。

第二个类别（可能与下一类别存在一些重叠）是儒学复兴主义者（Confucian revivalists），而对这个类别我没有太多的后续参考。我所提到的这个松散的类别，就是关于在曲阜建立孔庙，以及从天安门广场移除孔子雕像的公众不满的来源。在复兴主义者的组织中不仅有学者，还有一些非学者，他们都倾向于支持“儒家（宗教）教义”（“儒教”）研究与重振“儒教”的实践。
[2]

 陈明于1994年成立的《原道》期刊及原道（Yuandao）网站是复兴者们的主要阵地之一，尽管相关网站正在激增。
[3]

 复兴主义者常常受到文化自豪感的鼓舞，并为当今中国道德与精神危机而担忧。复兴主义者们可能对于当代儒家政治思想的一种或多种理论方法感兴趣，但当代理论的建立对于复兴主义者们的目标或愿望来说，常常不值一提。

与复兴主义密切相关的政治哲学思维范畴可以被称之为“制度化儒家”（institutional Confucianism），主要的思想家是蒋庆（1953—）。
[4]

 蒋庆于2003年出版了《政治儒学：当代儒学的转向、特质与发展》（Political Confucianism: The Changing Direction， Particularities，and Development of Contemporary Confucianism）一书，
[5]

 该书代表了一种与新儒学不同的、研究当代儒学的重要方法。在之前提到过的1958宣言之类的著作中，牟宗三和其他的新儒家们从“心性之学”的角度来提倡儒学，通过这一观点，他们认为儒学的核心涉及我们每一个人都具有实现“内圣”的潜能。根据蒋庆的观点，这正好强调了儒家传统的错误方面。假如希望儒学可以为中国社会起到建设性的作用，那么今天的儒家学者们就需要对儒家政治制度和其他制度进行重新发现和彻底改造，并加以提倡，而不是仅仅强调它的形上学和伦理学。蒋庆认为，在早期的儒家政治制度中，可以找到一种复杂的正统观念。蒋庆放弃了大学里的职位，自己创立了一所私人学院，当他的研究与其自身复兴传统儒学教育的实践努力相结合的时候，蒋庆作为一名公众知识分子，其作品获得了相当大的关注。与20世纪初的一些重要人物一样，蒋庆相信儒学必须要政治化，要如同一种正式的、有组织的宗教一般，在中国历史中发现的模式上去构建这些制度。他认为儒学与中国历史、文化和大众习俗密切相关，对于蒋庆而言，任何关于全球价值观的谈论都是存在问题的乌托邦。而且，蒋庆对于儒家教义真理的信仰，引人注目，他对于“天”（Tian）［或“天庭”（“Heaven”）］作为一种神的真实性的信仰似乎是根深蒂固的，并且他认为儒家政治制度最终可以对世界其他地区产生积极的影响。他对于儒家思想一定是中国人价值观的来源深信不疑。
[6]



蒋庆不是唯一认为应该以适当修改的制度形成我们思考儒学未来的核心人物。在范瑞平的《重构主义儒学：反思后西方的德行问题》（Reconstructionist Confucianism: Rethinking Morality after the West）一书中，他赞同蒋庆与在某种程度上的康晓光，对儒家礼制和其他一些特定的生活形式也表现出极大兴趣，特别是对传统的家庭结构。和蒋庆一样，范瑞平针对牟宗三的“新儒学”，建立了他个人的儒学描述。他确立了他的“重构主义儒学”的任务是恢复、阐释儒家传统的道德资源，以便应对当代道德与公共政策提出的挑战。
[7]

 范瑞平认为，如同牟宗三一样的哲学家，他们比他自己提倡更大的变化；事实上，他们力图“以当代西方价值观来重塑儒家文化”。因此，范瑞平称，当致力于“朴素的现代主义”（naive presentism）的新儒学“试图将社会民主概念植入到儒家学说之中”时，“儒家的思想遗产在很大程度上受到了西方现代观念的殖民化”。
[8]

 从下一章开始，我将针对新儒家政治哲学的这一特征展开论辩，并将在本书中贯穿讨论蒋庆和范瑞平的观点。

如今，牟宗三拥有着许多追随者，在这些追随者中，许多人都主要致力于重申与捍卫牟宗三的各种理论。
[9]

 但在那些基本上支持牟宗三观点的哲学家中间，也出现了一种创造性的趋势，我们可以将其称为“康德主义新儒学”（Kantian New Confucianism）。该学说的代表人物是台湾“中央研究院”的李明辉。在解读牟宗三理论的众多学者中，存在着关于牟宗三与康德理论关系究竟有多深的争议：有人认为，牟宗三只是运用康德哲学语言来表述自己的很多观点、在根本上是一名儒家学者；另一些人则认为，牟宗三的观点实质上是康德哲学（可能因为甚至早期的儒家思想本身也是一种道义论）。
[10]

 在那些认为存在着深层次联系的人群中，李明辉是极富影响力的一位学者。对于我们的目的而言，李明辉最重要的方法是他借鉴了康德和较近代的康德哲学思维路径（其中大部分来自德国），来发展他在政治哲学中的观点，而这些观点在牟宗三那里几乎未被提及。例如关于民主的探讨，李明辉有如下见解。
[11]

 首先，儒家思想关于民主有两个重要命题。其一，民主是与人的性本善联系在一起，政治自由必须以道德自由为基础。其二，他所提出的通往民主的这条路径虽不同于主流的英、美理论，但这与他所阐明与捍卫的康德之民主理论形成了强烈的共鸣。其三，李明辉通过与康德理论的比较，提出可以使儒家民主理论得到发展的方法，由此而填补了牟宗三和其他一些新儒家们所留下的空白。另一个关于李明辉方法的例子涉及蒋庆所强调的制度层面的儒家思想。李明辉赞同蒋庆关于儒家制度理论重要性的说法，但他想要表明，这仍然与牟宗三（以及他自己）所强调的纯道德相符合。李明辉的策略是，证明康德思想中对于道德自律的基本承诺能够加强与政治实践结果相关的“道德责任感”。同时，儒家思想能够以道德心理论为基础，建立其制度性价值观。
[12]



马克斯·
 韦伯（Max Weber）提出，现代性的一个重要方面乃是“祛魅”（disenchanted）。我们已经丢失了曾经根深蒂固的宗教以及人类早期形成的对于价值观超自然的约束。在这一点上，韦伯的观点与被我称为“批判的新儒学”（Critical New Confucianism）的特征相吻合。
[13]

 我从台湾哲学家林安梧那里借用了“批判的新儒学”这一概念。林安梧批判了被他称作“魔力”层面（“magical”dimension）的牟宗三的思想。他倡导将后现代主义、现实性和社会性嵌入儒家思想当中，如此这般的儒家思想强调社会公正和政治责任，同时还将批判专制、父权与男权主义。如今，林安梧有时称此为“公民儒学”。
[14]

 正如一位分析家所指出的那样，关于这个设想将如何实现的细节还并不明晰，林安梧的研究因其零碎构成且过于自我指涉而仍旧有所缺陷。
[15]

 尽管如此，林安梧思想的大致轮廓与我将在随后的章节中提出的观点形成了很好的呼应。在年轻的大陆学者汤忠钢的著作中，可以看到另一种与林安梧基本一致的“批判性”观点，尽管到目前为止，汤忠钢的研究主要集中在对牟宗三政治哲学的阐释与批判上，而不是对“批判的新儒学”的建设性发展。汤忠钢认为，未来发展将是摒弃了牟宗三思想中的道德一元论和形而上学的自由主义与后现代主义儒家思想，并将进入实际的生活世界之中［他在这里引用了哈贝马斯（Habermas）的观点］。
[16]

 对于他所设想民主的角色和类型，汤忠钢不如林安梧明确，但与林安悟一样的是，他关于所设想的政体性质的若干积极的论述，与我要在本书下文中的论证方向一致，尽管我的论证将更具体。

另一条通往儒家政治哲学的路径，是越来越受人们青睐的新古典儒学（Neo-Classical Confucianism）。这些学者们拥有一个共同点，即某种形式的非历史主义。他们不是研究儒家传统从最初（直到20世纪以来）是如何演变的，而是会问：如果孔子、孟子和荀子生活在当代，根据我们今人从几位圣人著述中对他们思想的理解，设想一下他们关于当代社会与政治的挑战将作何评论？他们会支持民主吗？如果支持，他们将支持哪种类型的民主呢？对于人权，他们会有怎样的言论？分配公平还是资本主义呢？等等诸如此类的问题。一些理论家，如香港大学的陈祖为（Joseph Chan）、复旦大学的白彤东以及之前提到过的范瑞平，他们都可以归为这一类别。
[17]

 然而，虽同样采用新古典方法，但却未必能得出同样的结论：陈祖为、白彤东与范瑞平的结论就大不相同。加拿大理论家贝淡宁的一些著述也同样应该归入此类，但他近期关于“左派儒学”（Left Confucianism）的思考更多地倾向于综合或比较方法，因此而属于我将要提及的下一个类别。
[18]

 新古典派学者们的主要目标通常表明，古典儒学的复苏与创造性发展有助于确立它在政治哲学中全新而重要的地位：可能对现有的马克思主义或自由主义思想形成严峻挑战的地位。这一派学者还经常声称，相对于起源于西方的理论而言，建立在古典主义儒学思想基础之上的政治哲学，将会有更多的机会扎根于中国大地，并在这里得以繁荣兴旺。鉴于这些观点的非历史性，以及诸如马克思主义之类的西方意识形态的成功，我十分怀疑后一论点的说服力，但是，作为对儒家传统文本创造性的阐释和发展，新古典儒学的研究有时还是很有价值的。

我提出的最后一类是“综合儒家”（Synthetic Confucians），这是最多样化的群体。“综合儒家”是指那些主要借鉴非儒家哲学传统的儒学哲学家们。这些哲学家们可能会认同多重传统，从多重视角中发现价值与意义，并且寻求将其整合为一种综合性的儒家思想。这种综合的方法超越了我之前提到过的“有根基的全球化哲学”的方法，因为它明确地扎根于不止一种传统之中。夏威夷大学的安乐哲（Roger Ames）、波士顿大学的南乐山以及新加坡国立大学的陈素芬均应归属于此类。他们都强调了在美国实用主义与儒家思想之间的共性，试图用与杜威哲学和皮尔斯哲学相一致的思想发展儒家思想。
[19]

 山东大学的黄玉顺提出了一种截然不同的综合方法，他从海德格尔（Heidegger）那里获取灵感，发展成为他所谓的“生活儒学”（life Confucianism）。
[20]

 贝淡宁最近一直在探究“左派儒学”的观点，寻求促进儒家思想和社会主义之间的相互借鉴。
[21]

 另一位代表人物是历史学家和政治理论家墨子刻（Thomas Metzger），他试图促成儒家思想和密尔（Mill）的自由主义思想之间有建设性的、综合的对话，这尤其表现在他的著作《漂越太平洋的云：当代中西政治理论冲突论文集》（A Cloud across the Pacific: Essays on the Clash between Chinese and Western Political Theories Today）中。
[22]

 从这个极其多样化的名单中可以看出，儒家政治哲学的综合研究方法形成于多种哲学文化与传统之中，同时发生在多种语言的环境下。大致而言，在这一综合性哲学思维中，我们可以看到两种不同的动机。在某些情况下，一个人只有在对要和儒家思想合成的其他学说已进行了独立研究的背景下，才会积极地去接受综合性的儒家思想。一个明显的例子即是贝淡宁的“左派儒学”：当一个人陷入社会主义价值观的情况下，他就会被适应和促进社会主义理论的儒家思想所吸引。
[23]

 另一种接受综合性儒家学说的情况是，当综合学说旨在解决一个问题时，而理论家认为，这一问题可以从儒学的角度去思考。墨子刻的研究可能就是这一动因最好的范例，当他指出儒家哲学与麦克米伦哲学（Millian philosophies）面临着具有互补性问题的时候［他称其为“跷跷板效应”（Seesaw Effect）］，他就只能通过某种形式的创造性综合才能解决问题。
[24]

 关于综合性的路径，我们唯一另外可以概括的是，它显然需要基于各自的传统中存在足够的共性来让合成具有可能性。

总结本节内容，我要补充两项说明：其一，当代儒家政治哲学是非常复杂的，它正在以如此迅疾的速度发展和繁荣，因此，并没有一类别可以达到完全满意。我在这里所提出的分类法，只是为了帮助大家去掌握当前研究中的一些显著方面，以使在接下来的章节中，我将提及并反对的观点在某种程度上显得更有意义。其二，我们必须注意的是，在当前学术对话中，常常包含一些与当代儒家哲学思想以有效方式进行相互作用、并有益于当代儒家哲学思想的非儒家思想。20世纪早期的政治理论家章士钊（1885—1973）即是这样的例子。正如我们将在第四章中探讨的那样，尽管章士钊致力于自由主义价值观与制度，但他的观点可以对儒家在法治问题上建立起一种适宜立场有所帮助。另一个可为此例的是当代哲学家赵汀阳，他对人权和“天下”（all-under-Heaven）的见解将会在第五章中谈及。赵汀阳是一位折衷的思想家，他既使用了一系列中国传统思想，又借鉴了近期的西方观点；儒家学者认真研究他的论点，亦可从中获益。




[1]
 这不是说他们对这样的项目没有兴趣。几年前，郭齐勇带头捍卫儒家学说，反对认为儒家思想对家庭价值观的重视有助于解释为什么当代中国会产生腐败问题。郭齐勇：《儒家伦理是“亲亲想隐”吗？》（2007年）的英文版具有代表性。陈来有时涉及的范围更为广泛；参见陈来：《传统与现代：人文主义的视角》（2009年）中的文章。


[2]
 有多个术语都可以大致被翻译为“Confucianism（儒家学说）”，其中三个是由两个字符组成的合成词，第一个字符是“儒”，大致对应于“Confucian-（儒家的-）”；然后，儒与另外一个字符合在一起形成“儒学”、“儒家”，或者“儒教”的结合。每个术语都具有某种不同的含义，如，“儒教”强调的是传统中制度的、宗教实践的方面。当然，“儒”的详细内容更为复杂；一些学者坚持认为，对前现代时期的大部分时间而言，最好简单地翻译为“学者”，尽管在今天，“学者”与儒家学说并没有明确的联系。关于一种（有争议的）描述，参见詹启毕：《制造儒家思想：中国传统与普世文明》（1997年）。


[3]
 《原道》的网址是：http://www.yuandao.com/；关于陈明的一些有价值讨论，参见梅·约翰：《失去的灵魂：当代中国学术话语中“儒学”》（2008年），尤其在第9章中。其他的网址，参见：“儒教中国”，http://www.rujiazg.com/；以及“儒教复兴论坛”，http://www.rjfx.net/.


[4]
 “制度儒学”是当代学者干春松最近的一本著作的书名，干春松的一些观察有助于充实我用这个术语所指的含义。干春松同意在正文中被我称为制度儒家学者的观点，认为牟宗三等新儒家自觉地将自己与传统儒家制度疏离开，部分原因是作为一种针对批评他们受西方启发的保护机制，从而回归到一种干春松所描述的纯“学科性的儒学”。干春松：《制度儒学》（2006年），第9页。干春松说，作为通往新儒家的一种可选方法，制度儒家应该着眼于实践和经典著作的来源，并重视寻找在当代社会将其价值观与思想付诸实践的路径。与此同时，他强调，认真地对待制度并不意味着任何类别的原教旨主义：制度需要时间的变化而变化。出处同上，第11—12页。干春松的主要贡献之一，是对二十世纪早期制度儒家的观点提出了批判性的历史评价。


[5]
 蒋庆：《政治儒学：当代儒学的转向、特质与发展》（2003年）。


[6]
 关于更深入讨论蒋庆的建议，参见下文，第53页。另参见杜楷廷（未公开发表-b）：《蒋庆：中国的新传统主义者》。


[7]
 范瑞平：《重构儒家：反思后西方的德行问题》（2010年），XI。


[8]
 范瑞平：《重构儒家：反思后西方的德行问题》（2010年），第106页注2;第108页注8。


[9]
 “后新儒学”思想家林安梧称这一类别为“护教的新儒学”，关于林安梧参见下文。参见林安梧：《儒学革命论：后新儒学哲学的问题向度》（1998年、第31页）与梅约翰的讨论，参见梅约翰：《失去的灵魂：当代中国学术话语中的“儒学”》（2008年），第181页。


[10]
 参见讨论与参考文献安靖如：《当代儒家的社会正义观》（2012年b），第4部分。有关儒家学说是道义论的基本观点，在台湾的哲学家之中，尤其有许多支持者，尽管正如正文中讨论的那样，李明辉在使用康德思想发展儒家学说上是最明确的；另参见李明辉：《牟宗三思想中的儒学与康德》（2001年）。


[11]
 李明辉：《性善说与民主政治》（2005年a）


[12]
 李明辉：《存心伦理学、责任伦理学与儒家思想》（2005年，尤其第85—87页）和李明辉：《儒家政治哲学与责任伦理学》（2005年c，第117—119页）。李明辉通过几篇文章论述了他的观点，包括在注释中的引用以及李明辉《性善说与民主政治》（2005年a），他兼容“存心伦理学（Gesinnungsethik）”与“责任伦理学（Verantwortungsethik）”，这些术语是他从马克思·韦伯那里借用的。


[13]
 虽然夏威夷大学的成中英肯定不会避开形上学，也不会深入探讨政治哲学，但他涉及政治哲学的著作可能适合“批判性新儒学”的范畴；参见成中英：《现代新儒学建立的基础：“仁学”与“人学”合一之道》（1991年）。


[14]
 参见林安梧：《儒学革命论：后新儒学哲学的问题向度》（1998年）、林安梧：《从“外王”到“内圣”：以“社会公义”论为核心的儒学—后新儒学的崭新思考》（2004年），尤其是林安梧：《后新儒学及“公民儒学”相关问题之探讨》（2008年）。明确地说，我想要对“批判的新儒学”的使用比林安梧自己的使用更广泛一些，将这一类别与他的具体兴趣勉强联系在一起，例如，他对清代儒家学者王夫之与现象学的兴趣。参见：林安梧：《儒学革命论：后新儒学哲学的问题向度》（1998年），第31页。梅约翰的《失去的灵魂：当代中国学术话语中的“儒学”》（2008年，第8—9章）是对林安梧方案进行讨论的一本很有用的英文专著。


[15]
 梅约翰：《失去的灵魂：当代中国学术话语中的“儒学”》（2008年），第187页。


[16]
 汤忠钢：《德性与政治：牟宗三新儒家政治哲学研究》（2008年），第190页。


[17]
 参见陈祖为：《儒学当代中国人权观》（1999年）与《民主与精英：一种儒家视角》（2007年）等。白彤东目前主要的著作是《旧邦新命：古今中西参照下的古典儒家政治哲学》（2009年）。


[18]
 参见贝淡宁：《超越自由民主：对东亚语境的政治思考》（2006年）。


[19]
 例如，参见赫大维、安乐哲：《先哲的民主：杜威、孔子和中国民主之希望》（1999年），陈素芬：《儒家民主：一个杜威式的重建》（2004年）。南乐山明确的儒学著作主要专注于政治哲学以外的课题，尽管可在《礼与尊重：在比较语境中扩展中国哲学》一书中看到他对礼仪和社会理论的强调。参见南乐山：《礼与尊重：在比较语境中扩展中国哲学》（2008年）。


[20]
 例如，参见黄玉顺：《从“西方哲学”到“生活儒学”》（2005年）、黄玉顺：《论“观物”与“观无”：儒学与现象学间的对话》（2008年）。他最近一直关注明确的政治话题，例如，参见黄玉顺《中国正义论纲要》（2009年b）。


[21]
 贝淡宁：《儒家学说与社会主义和解？中国传统的复兴》（2010年）。


[22]
 墨子刻：《漂越太平洋的云：当代中西政治理论冲突集》（2005年）。


[23]
 反之亦然：贝淡宁的观点似乎常常可能被认为是儒家激进主义的思想，并吸引那些认为儒家思想有独特吸引力的社会主义者。相关的一些讨论，参见安靖如：《当代儒学的社会正义观》（2012年）。


[24]
 墨子刻：《漂越太平洋的云：当代中西政治理论冲突论集》（2005年），第118页。


进步儒学

有鉴于这一切，将“进步儒学”放在什么位置会合适呢？在一开始我曾提到过，我所指的“进步”通过两种不同的途径发挥作用：第一是描述致力于个人和集体道德进步的儒家核心思想，并用来指代我所提倡的研究儒家政治哲学的特殊方法，这与当代其他一些“进步”的社会和政治运动具有一定的相似性。在刚才我所概述的几种类别中，进步儒学可能更适合归入介于康德哲学与批判的新儒学之间的一种类别。它有些像让康德哲学认可牟宗三“自我坎陷”说的重要性，尽管关于儒家道德描述必须采取的确切形式还是一种不可知论。
[1]

 同时，它还像让批判的新儒学具有比牟宗三更多的社会批判性，尽管它至少与林安梧和汤忠钢对于牟宗三的某些批判有所分歧。此外，在之后的章节里，我还将借鉴一些我认为是制度化儒学、新古典主义儒学和综合性儒学中最有说服力的观点。

“进步”常常相对于“保守”而言。然而，在儒家传统（包括我所读到过的儒家传统）中，存在一些既先进同时又保守的观念。正如牟宗三的同仁、新儒家唐君毅（1909—1978）所提到的：“保守实乃关系于人对自己生命存在之所依所根是否真实的加以自觉的问题”，而且，这种对于价值的理解，最终将会指引我们去认识万事万物的价值，而后一种理解则为进步提供了基础。
[2]

 牟宗三写道：“若无刚健之生命，通透之智慧，深远之义理，是不足语于保守的。真正的保守就是切实而落于实践的创新：这两者是不对立的。”
[2]

 换言之，对于新儒学而言，只有当我们“保留”了传统展现给我们的至关重要的德性和对生命的自觉时，我们才能因此而进步，这种进步包括了道德的成长，以及让我们的世界变得更好。牟宗三认为，如果将“保守”理解为一种固定的习惯体系或看法，将创造性理解为一种无限制的、激进的新奇事物，那么他们显然会遭到反对。但他断言，这些描述从真实性和价值性来看，既不适用于“保守”，也不适用于“创造性”。

处于进步儒学核心之中的一种观点认为，伦理洞察力（ethical insight）可以带来进步的政治变革，同时又反过来促进了我们的潜在德性。进步的儒学家所倡导的制度之所以富有价值，并不是因为它们来自我们的老祖宗，而是因为它们在实现基本的、儒家自古以来所珍视的、最基本的人类德性的过程中所发挥的作用。因此，那些有碍于人类德性实现的社会结构需要被批判和被改变。进步儒家对社会、经济和政治上的压迫所进行的批判（这将作为第7章的中心议题），常常与其他类型的进步主义提出的批判有相似之处，但正如我将会在本书中展示的那样，在许多方面，进步儒学仍然忠于其最初的见解。不同叙述的等级制度、顺从、礼制以及国家道德教育等，都将会在接下来的章节中谈及。进步的儒家政治哲学认为，必须理解与我们狭隘的政治制度与价值观共存的，是伦理与礼仪这两种来源截然不同的价值与实践，它们之间是一种相互平衡、相互依赖的关系。

我刚才提到，“进步儒学”是部分建立在实现“儒家自古以来所珍视的、最基本的人类德性”这一目标之上。我们可以用两种方法来解读这一观点。一方面，一个值得强调的事实是，儒家之所以珍视这些德性，是因为要认真对待它们。如果你是一名儒者，我可以认为，你必须重视这些德性（“仁、义、礼、智和信”）：接受这些作为儒学核心的德性乃是成为一名儒者的必要条件之一。另一方面，我们所强调的这些德性都是“最基本的人类德性”：早期的儒家即意识到这些德性的重要性，但当时的人们重视这些德性的原因，仅仅是因为它们具有价值，而不是因为儒家的一种根深蒂固的传统。由于本书是关于政治哲学领域的著作，我采用后一种解读方法。政治哲学旨在告诉我们，什么是人类生活与价值的真谛，并将我们的生活与政治社会联系起来。这与简单解释一种或另一种传统的内容不同。我因此而同意白彤东关于普遍开放的政治哲学的观点，以及蒋庆在宗教视野下的儒学（换言之，儒教）观点所赞同的排他主义。
[4]



因此，本书的读者并不局限于那些自称为儒者的人们。不过，在本书中我期望建构出的知识体系还是有所限制。特别是，我将不会争论有关儒家伦理的基本架构，以及历史上儒家弟子们试图充实他们一般的伦理承诺所运用的任何具体方式。
[5]

 我将依赖于对涉及以下一些关键性思想的儒家伦理粗略且一般性的理解：人类有能力调和与保护我们社会、自然环境中的各个方面，特别是那些与我们有着特殊关系的人们；我们对环境中不同维度价值的关注（如家庭责任，善待陌生人的责任，关心我们的朋友）必须和谐发展；人类生活的美满和我们社区的繁荣，这都需要依赖于人类成功地将上述能力发展到一定程度；个人德性（如仁爱与礼仪）可以用来解释这些能力，但这些德性至少有一定程度的关联（根据具体的描述情况不同，也许这些德性最终证明只是一种能力的不同方面的体现而已）；儒家道德的终极目的，是在部分人中使这些德性得以全面发展。
[6]



一般来说，儒家伦理明显与各种西方伦理观点，既具有相同性，又存在相异性。对进步儒学本身也同样可以这样说：在接下来的章节中，当我开始陈述其关键的思想内容时，与自由主义、共和主义以及亚里士多德政治理论之间的相似性与相异性则会浮现出来。有时候，它们之间的不同之处很细微，而非巨大差异，特别是将进步儒学与其最相近的西方理论作比较的时候（例如，在各种版本的自由主义观点中，可以发现大量国家道德教育和强调公民道德的内容）。进步儒学致力于打造一种宪制民主，但这既不是从儒家思想以外强加（如希望效仿西方），也不意味着进步儒学就是宪法民主。宪法、法律以及代表性制度所扮演的角色不同，并且需要在平衡儒家道德与礼制的更广泛架构下进行理解。当然，进一步的融合永远都存在可能性：事实上，我希望那些研究有共性的西方传统思潮流派的学者，可以从进步儒学中学习到一些有用的东西，从而使将来的自由主义等理论，可能与未来的儒家思想有机会共同进步。




[1]
 此外，我不赞同李明辉对牟宗三的核心理解，即在儒家的道德心性与康德自由意志之间的近似关联。虽然李明辉关于牟宗三的理解可能是正确的，但是，我不认为这是对传统在整体上的最好理解，而且，我不认为这种对儒家道德与形上学的特殊理解对自我坎陷的意义有必要。参见第二章。


[2]
 引自汤忠钢：《德性与政治：牟宗三新儒家政治哲学研究》（2008年），第176页。


[3]
 引自汤忠钢：《德性与政治：牟宗三新儒家政治哲学研究》（2008年），第176页。


[4]
 白彤东：《心性儒学还是政治儒学？新邦旧命还是旧邦新命？——关于儒学复兴的几点思考》（2010年）


[5]
 我也不会捍卫我关于儒家道德的“总体框架”的主张。我怀疑任何儒家，不论是过去的还是现在的，会否认我在正文中提到的儒家五德的重要性（尽管这五德在古典时期不具有权威），但是，德性在儒家道德概念中占据什么核心地位，这是一个当代辩论的问题。正如我在前言中提到的一样，我明确表述了并赞同一种对新儒家道德的具体解读。安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年）。


[6]
 一些儒家对“部分人”有所争议，参见第三章的论证。


本书

本书余下还有6章内容和一个结论部分，其核心目的是通过批判性地介绍其他儒家与非儒家的方法，捍卫进步儒家思想的政治哲学观点。我将按照不同话题依次展开讨论。我论述的主要议题包括：权威、法律、人权、礼制、压制和顺从。从西方政治哲学的角度看，这一清单极其特殊，但我选择用这些话题来反映一般的当代儒家政治哲学理论有什么不同之处和受争议的问题，尤其是我所倡导的进步儒学。人权和批判压制并不是传统的儒家主题，但它们对当代儒学必定极其重要。在某种程度上，法律和权力的话题是在传统范畴内进行探讨，然而，我对这二者所使用的方法在一些重要方面却又背离了传统。礼制和顺从是传统型的话题，它们很少会在西方政治思想的框架内被提及。我的总体论证中的一个关键是，我要在这里展示它们对全面的儒家政治哲学起到了何种至关重要的作用，研究其他传统的政治哲学家也会对这一点感到兴奋。

本书每一章节中的观点，都是以早前建立的观点为基础。由于牟宗三“自我坎陷”说是后续一些章节的核心，且这一观点在英语系哲学圈子里还几乎无人所知，我将它放入了第二章。我相信，牟宗三对于“自我坎陷”说具有相当的洞察力，他提出“自我坎陷”乃是对儒家传统的一种创造性发展，虽然这一观点没有隐含在早期的儒学著作之中，但它被视为是一种与众不同的儒家理论。然而，我在第二章中所进行的大部分论证，并没有局限于牟宗三哲学体系中的具体内容。我认为，“自我坎陷”观点即使在独立于牟宗三的其他理论时也具有重要意义：这一理论可以建立在前面章节中所提到的任何一种儒家伦理基础之上。

对任意一种政治哲学，合法的政治权威问题都是至关重要的，并且在过去的一个世纪中，这一问题一直都是儒家政治哲学的核心议题。早期的儒家思想中把“天”或天庭作为权威的源头，帝王的统治均要得到天的授权。“天”的意志通过“民”的行为清晰地表现出来，而“民”的福祉因此而成为儒家政治的基石。第三章以详述这样一种框架理论的优势与局限性起始，同时指出了贯穿于传统儒家思想中关于“民”的地位的一种紧张。之后，我分析了当代制度儒学家康晓光的一些研究，他通过对早期儒家观点稍作修订的方法来解释专政国家的权威性。我认为这一方法存在瑕疵，并且论述了一种研究儒家权威的替代方法，其中明显地借鉴了牟宗三的“自我坎陷”说。大致来说，这一模式中类似“天”的某种事物仍然是权威的来源，而重新被概念化的“民”则成为权威的持有者。这一权威是通过民主进程委托给政府的，而政府对权威的行使受到两方面的约束和影响，即宪法与特定的国家道德教育。

在第三章中，宪法与法律所扮演的角色，促使我更为直接关注道德与法律之间的潜在矛盾，而这也是第四章的主要内容。“法治”与“德治”之间的关系在上世纪被人们反复讨论。在简短介绍了20世纪以前对于这两个议题的争论之后，本书重点关注了20世纪10年代中期以及20世纪50年代末到60年代初的两次辩论。在这里，我把注意力重点放在了章士钊与牟宗三的观点上。在之后的章节中，纵览了更多中国近代关于道德与法律之间相互关系的讨论，然后提出，章士钊与牟宗三两位学者关于进步儒学立场指出了多种道路，这些观点有助于当前国内外论题的探讨，包括对道德权威和政治中的德行作用的限制，公众与个人之间的关系，以及将政治与法律价值根植于道德的需要。

第四章是关于国内法律问题。第五章转入国际法范畴，特别是对于人权的论述。在过去20年中，关于儒家思想与人权之间关系的很多次辩论都遇到了一个难题，即适用于西方人权研究的“人”和“权”的概念，是否能在儒家思想之中找到自己的家园。在本章中，我的出发点是当代中国哲学家赵汀阳的观点，他围绕中国关于“天下”的理论来组织我们的全球性政治思想，这为我们提供了一个比其他理论更好的框架。我在此基础上加入了牟宗三的“自我坎陷”说，以帮助理解权利是如何切入的。然而，牟宗三有关“人权”范畴内的权利所言甚少，因此，本章的大部分论述都超越了赵汀阳与牟宗三的理论，以展示我们是如何达到“天下之权利”，以及更进一步如何使其制度化的。

下一章将转向一个完全不同的方向，去揭示儒家对“礼”的重视，是如何能够担当起一个充满活力的文明典型，这一文明典型反过来又造就了一个繁荣的国家与社会。（个人、国家、社会之间不可分割的相互联系，以及它们对儒家政治哲学的影响，即是本书结论的主题。）我对“礼”的阐释包含了四个主要特征。其一，“礼”属于最低的级别，因为它仅仅对人民提出了适度要求，而且，可以被那些没有接受过高水平伦理教化的人们所达到。与那种将“礼”视为最高等级的观点不同，这里所提出的观点认为，伦理价值超越了“礼”，并可以对任何形式的“礼”进行批判。其二，“礼”部分独立于取决于背景情况的伦理判断。通过表达对共同价值观的承诺，“礼”在我们的社区构成中扮演了一个中心角色，因此，“礼”具有某种黏性，不易被改变。其三，在实践中，“礼”与适当的伦理道德是一致的。“适当”乃是对于既定情形做出理想的伦理反应的一个重要标准。它使我们关注人类应当采取行为的适当方式，而非仅仅关注其中的意图、行为类型或结果。在许多情况下，适当的行为方式是能够被社会所理解的（作为礼仪），尽管适当的德性应该被视为超出现存礼仪范畴之外。最后，“礼”治与法治不同，但又能与法治和谐共处。

第七章主要关注社会批评，尤其是当代儒家识别和根除压迫的必要性。我认为，儒家在很早以前就预期了一个关于当代心理学的重要结论，即我们的社会与自然环境对于我们获得德性的方式和程度产生着重大的影响。但儒家在这一方面的见解被其伦理排他主义所限制，因此，儒家有时对于大规模社会与经济结构产生的系统性影响存在着盲点。一个尤其令人不安的社会结构就是压迫，这会使一个群体系统性地被限制行动或被逐渐削弱，因此，进步的儒家必须反对压迫，尽管在历史上，儒家对于许多类型的压迫常常自鸣得意。然而，正如任何一种儒家政治哲学必须认识到的那样，非压迫形式的等级制度和顺从是可能的、也是重要的。第六章和第七章将“政治”的边界扩大到了超出单个国家的狭隘范围。

本书结论再次回到之前各章讨论的主题，目的是阐明儒家政治哲学依赖于一种动态和谐，这种动态和谐可以称之为富有成效的矛盾关系——存在于伦理、狭义政治以及价值观的礼仪标准之间的矛盾关系。在本书中，我还论述了国家与教育以及礼制之间的关系，最后，对当代世界的儒家思想制度领域面临的一些挑战性的问题进行反思。


第二章

自我坎陷：伦理与政治之间的间接关联


传
 统儒家将伦理与政治领域设想为连续与统一体。或者仁者宜在高位，或者让步于世袭君主制，统治者应该尽可能努力成为仁人，同时还要接受更具德性的大臣的指导。从理论上说，具有德性使统治者关心王国里所有臣民；统治者的模范品质，尤其体现在他对家人的关爱上，并理当同样引导治下所有人走向德性。当然，在伦理与政治之间，各种多样的中间制度也逐步形成，以增强与扩大统治者德性的影响效果，其中包括大臣、官员及产生他们的考试制度；一个范围广阔的礼制体系；以及当其他一切都失效时，旨在维护秩序的刑事法典。虽然“秩序”是中心目标，但它是以伦理含义进行构想的，同时，德治被视为是达到秩序目标既必要又充分的一种手段。

新儒家牟宗三的政治主张的核心，是努力撬动伦理与政治价值观之间的联系。对任何依靠于自称拥有高度道德洞察力的个人领导的政治制度，牟宗三均表示担忧。牟宗三想到了传统的儒家国家与现代极权国家周期性的、可怕的暴行：在这两种情况下，对自身德性过于自信的领导人有时会试图将他们自己的价值观强加于治下所有人，并造成流血事件。牟宗三将这种现象称为政治“被吞没于”（swallowed）道德。
[1]

 无疑，牟宗三全心全意地努力致力于达到圣境的重要性。除此之外，正如我们将在下文看到的，他认为法律与权利植根并来源于道德斗争。如果没有道德，也就没有政治。尽管如此，他认识到“成圣的过程无穷”
[2]

 。因此，政治活动（包括法律）必须独立于道德，否则，政治活动将会永远无法完成，也不能提供充分的保护。因此，牟宗三认为自己倡导的立场，是介于自由主义以权利为基础的理论（liberal right-based theories）与传统儒家以善为基础的理论之间。与自由主义者不同，牟宗三认为道德与政治的价值观念必须保持连续性（continuity），以免政治脱离于所有价值深层的来源。而如果在政治脱离于所有价值深层来源的情况下，我们就没有理由充满信心地继续认为，我们的政治进程成果的最终目的，是使我们的生活更美好。但与早期儒家不一样的是，牟宗三认为政治与法律必须脱离道德独立存在。换言之，牟宗三既反对道德与政治二者间的直接联系，又反对二者间缺乏联系。他的立场是政治与道德之间存在间接的联系。牟宗三认为，虽然政治价值观从道德观（morality）中孕育而出，但已取得了独立的地位，因为道德价值的进一步发展需要他所说的“自我坎陷”
[3]

 。

我深信牟宗三的“自我坎陷”说对当代儒家政治哲学富有成效的发展至关重要。但我想在一开始就说明的是，我对这个观点的阐明与发展，在一些重要的方面与牟宗三并不相同。至少，“自我坎陷”说在牟宗三哲学中，在三个不同的方面扮演着关键角色。它解释了人们认知经验世界是可能的，尽管人们的道德主体同时也以非实证的方式对生活世界做出回应；解释了科学规范如何控制，以及在什么程度上可以控制我们的行动，这一过程至少部分地独立于道德；解释了法律与权利如何构建政治生活，同时也不会被宣称要提高道德洞见的个人推翻重建。在上述的每种情况下，牟宗三坚持认为，受到“约束的”是由道德心对道德现实直接的、直觉的领悟。后一种观点通常被牟宗三称为“智的直觉”，理解这一观点对理解牟宗三关于“自我坎陷”理论的完整叙述非常重要。但我相信，如果进行一些重新解读，我们就可以将“自我坎陷”说与牟宗三其他的“道德形上学”观分隔开，同时也不会削弱这一观点对政治哲学的重要性。“自我坎陷”当然必须建立在对道德价值论述的基础上，但正如在第一章中已经提出的一样，存在着一系列的观点，均符合我列出的儒家道德观的普遍标准。我将借用牟宗三关于“自我坎陷”的具体论述，作为我提出观点的出发点，而且，在事实上，我在此表明的有关“自我坎陷”说几乎所有的内容我相信牟宗三也会同意。（此外，当代康德主义新儒家应该、也能够理解并接受我在本文中的观点。）但是，我们并不需要完全接受牟宗三的全部理论体系，才能理解“自我坎陷”说的价值，而且，以这种方式，易于面向更为广泛的读者。

牟宗三本人从黑格尔意义上将“自我坎陷”说解释为“自我否定”：意思是说，以一个从根本上属于不同类别的其他事物对某一事物进行限制。
[4]

 这种解释就自身意义而言是一个好的开端，但在进一步探讨之前，我们值得关注“自我坎陷”这个词的本身。它是一个很独特的、由牟宗三自创的术语，由一个常见的名词“自我”与一个非常罕见的动词“坎陷”组合而成。牟宗三用《易经》（The Book of Change）中两个相关的术语建构了“坎陷”这个词。“坎”是八卦符号之一，从八卦之中又派生出了《易经》的六十四卦。这个符号最下端与最上端的线都是断开的，即“阴线”，中间一条是实线，即“阳线”。当代学者林理彰（Richard Lynn）将其基本含义解释为“坑穴”（sink hole），而根据一些早期的评注，它有水从中间流过的含义。其中一篇评注还将坎同“水，湿润万物”联系起来。尽管坑穴有一些负面含义，但流水与润物听起来都有积极含义。此外，最早的两篇评注将坎解释为“陷”或“坑”。
[5]

 综合以上所言，我们应该将“坎陷”主要理解为降低与限制，就像陷入坑中一样。这说明将坎陷翻译为“约束”是合理的。然而，坎陷与水，尤其是与润物的联系也是至关重要的，因为牟宗三最终将自我坎陷理解为在更广泛的认知与道德培养过程中一个至关重要且积极的阶段。




[1]
 牟宗三：《政道与治道》（1991年），第140页。牟宗三：《政道与治道》（2010年），吉林出版集团有限公司第134页。


[2]
 牟宗三：《政道与治道》（1991年），第127页。


[3]
 同上注，第59页。杜楷廷首次使用“自我坎陷”的翻译；参见杜楷廷：《牟宗三的政治思想》（2011年）。在《圣境：宋明理学的现代意义》中，我将自我坎陷译为“自我否定”（self-negation），这是遵循牟宗三自己的指引。参见牟宗三：《中国哲学十九讲》（1983年），第278页。但是，考虑到牟宗三使用黑格尔语言更明确的“否定”（汉语读音为fouding）是为了解释坎陷的意思，因此，现在看来，采用杜楷廷比较直译的译文似乎更为明智。另参见下文中对“限制”的解释。


[4]
 牟宗三：《现象与物自身》（1975年），第122页。


[5]
 参见《说卦》（“解释卦”），林理彰：《易经：〈易经〉王弼注新注》（1994年，第121、123页）；以及《序卦》（“提供卦的顺序”），注同上，第105页。前面的文本补充“坎为水、为沟渎、为隐伏、为矫輮、为弓轮”。注同上，第124页。一些有帮助的讨论，参见汤忠钢：《德性与政治：牟宗三新儒家政治哲学研究》（2008年），第121页。


政治中的自我坎陷

我已经提到过牟宗三在三个不同语境下使用了自我坎陷的理论：认知、科学与政治。牟宗三对自我坎陷这一术语的最早介绍，出现在他认为王阳明的道德认知理论中隐含有自我坎陷的思想。
[1]

 但鉴于我上面已进行了概述的策略，我反而将重点放在牟宗三关于自我坎陷最直接的论述上，即自我坎陷在政治中的作用，并且证明，即使自我坎陷独立于牟宗三的其他理论观点，我们依然可以从中提炼出令人信服的自我坎陷思想。牟宗三讨论中的一个关键，是在道德理性的运用表现与观解理性的架构表现之间做出辨别。关于前者，牟宗三是指个人特殊的、根据具体情形而作出的道德判断，即他所说的作为儒家道德的核心价值。
[2]

 他认为这些判断来源于经过适当培养的道德主体，因此是主观的；同时，他也将此置于个人道德品性的层面。
[3]

 而另一方面，观解推理的架构表现则是指普遍的、客观规律或架构。基于此，牟宗三说：


盖民主政体之出现是人之在政治生活方面自觉地决定其方向，即由此线索，我们可以把它联系于道德理性上。惟此政体既是属于客观实践方面的一个客观的架构，则自不是道德理性之作用表现所能尽。内在于此政体本身上说，它是理性之架构表现，而此理性也顿时失去其人格中德行之意义，即具体地说的实践理性之意义，而转为非道德意义的观解理性……但此政体本身之全部却为道德理性所要求，或者说，此政体之出现就是一个最高的或最大的道德价值之实现。此即表示欲实现此价值，道德理性不能不自其作用表现，让开一步，而转为观解理性之架构表现。当人们内在于此架构表现中，遂见出政治有其独立的意义，自成一独立的境域，而暂时脱离了道德，似与道德不相干。在架构表现中，此政体内之各成分，如权力之安排，权利义务之订定，皆是对等平列的。因此遂有独立的政治科学。而人们之讨论此中的各成分遂可以纯政治学地讨论之，力求清楚确定与合理公道。
[4]





我们可以看到，对牟宗三而言，自我坎陷是某种理性，是支持不同形态的理性。虽然，在牟宗三的其他著作中，道德理性与观解理性之间的区别显然比我在这里叙述的区别更为显著。他真正思考的是两种从根本上不同的意识：一种是能够直接凭直觉感知宇宙基本道德性质的固有道德意识，另一种是能够区别主观与客观认知的分析意识。
[5]

 我赞同牟宗三观点的一个关键是意识到，即使我们提供少得多的形上学理论解释两种形式的理性，自我坎陷仍然言之有理。如我上文所言，牟宗三认为“人格中的德性”基本上相当于一个人的道德心释放；对此，我只是建议从德性针对特定情境下的知觉与反应角度来理解道德心。虽然这与牟宗三比较复杂的理论是一致的，但这并不要求我们在所有细节上都赞同牟宗三。而且，根据我在第一章概述的儒家道德总架构，我的论述还提供了一个坚实的（儒家）道德规范基础。
[6]



那么，发生在政治领域中的理性是什么样呢？它与道德理性有什么不同呢？对此，我接受牟宗三的大部分观点：政治理性是依照了不同的价值观，并符合普遍的客观规律。它要受法律与政治进程中的运作所限制，而非基于个人根据对情境的感知而产生的判断与行为。这首先意味着要接受政治进程的混乱与缺陷（我将在第四章进一步讨论这一点）。牟宗三在一次讲演中简单扼要地表示：假如一位圣人要成为总统，他必须“遵守政治规则”
[7]

 。从政治视角看，这里存在几个关于理性与判断本质的关键问题，即道德理性可能依然能在政治领域使人们感受到它存在的方式，但我暂且延缓讨论这一点。让我们先注意一下对牟宗三大段引述中的第一句话：正如政体出现在人们的政治生活中一样，它也应出现在个人的道德活动中，这是很重要的，因为牟的基本构想是最终需要某种政治结构作为通向更完整的道德实践的间接手段。为了更充分地实现自我道德理性的“自我坎陷”，并因此允许一个独立的政治价值观范畴的存在。它是一个独立范畴，因为至少在正常情况下，它不能被自称拥有更高道德洞察力的个人推翻。正如牟在同一本书的后文中所述：

个人自己实践上的人格成就，无论怎样伟大与神圣，若落在政治上发挥，他不能迈越这些限制（政治世界的最高律则），而且必须以其伟大的人格来成就这些限制。能成就这些限制，在古人就称他是“圣王”；在今日，就称他为“大政治家”。否则，在古人就称他是“霸王”，是“暴君”，是“独夫”；在今日，就称他是“集权专制者”、“独裁者”。
[8]



在此，牟宗三忽视了古代政治与现代政治之间的区别；在其他文章中，在他更缜密的描述下，即使最优秀的古代政治也缺乏独立性。

让我们退后一步。关于自我坎陷，我们需要理解两个重要问题：它是什么，以及它为什么是必要的。到目前为止，我们在这一部分中，已就自我坎陷是什么的问题取得了一些进展，至少在关于道德与政治之间的关系方面。以下，我将进行更多的细节说明。现在，让我们聚焦于自我坎陷的理由（当自我坎陷的理论应用于道德/政治时）。论据摘要概述如下。我们的主观感觉和内在道德观隐含的理想目标是达到完整的圣人般的德性。纯德（full virtue）必须在公众的、政治世界里实现。在没有客观架构（如法律）的条件下，公众的纯德目标很难实现。因为这些客观架构限制了可以表现我们的主观道德情感的方式。牟宗三总结说，实现德性需要自我坎陷。虽然客观的公共标准因此与内在德性相关，但二者是不同的。在我开始展开论证之前，我要先强调一下为什么这很重要。根据我所赞同的牟宗三的观点，宪法、法律和权利并非仅仅与儒家学说兼容，而是如果儒家学说要实现自己的目标，就必须具有这些客观的政治架构。牟宗三的论点并不依赖于对宪政民主的独立承诺，而是对儒家传统的一种内在的批判。他对黑格尔语言的借用并没有改变这一事实，正如早期儒家对佛教思想的借鉴，不会将他们对传统的批评视为外部批判一样。

不管怎样，现在我们把注意力转向论证本身上去。它有三个前提：（1）我们（儒家学者）以追求纯德为己任；（2）纯德必须在公众世界实现；（3）纯德的公众实现需要独立于德性诉求的客观架构。第一个前提应该不会引起争议：追求道德的自我修养与对那些安心满足于道德平庸之辈的批判是儒家著作中的永恒主题。在过去一个世纪中，一些著者寻求抵制第二个前提，他们争辩说，只有将儒家思想限制于德性的自我修养方面，而不必对外部世界进行评论或产生影响，儒家思想才能在现代世界继续发挥作用。在于丹最近非常受欢迎的有关《论语》的书中，我们可以看到一些这样的态度，此外，著名学者余英时多次提出这种观点。
[9]

 然而，人们的内心状态与性格具有外在的表现与影响，这绝对是儒家德性概念的核心观点。诚然，这是我们现在开始注意到被现代心理学证实了的传统的真正洞见之一。
[10]

 当然，关于这个前提还可以进行很多说明，包括它对“私（如家族）”与“公（如国家）”之间缺乏严格区分的依赖；因此，儒家学者与女权主义者都认为自己支持后者的口号“个人的即政治的”
[11]

 。不过，应该明确的是，牟宗三的论证核心是在第三个前提下。

关于公众实现纯德需要客观架构这一前提，本身可以清楚地列出三个步骤。首先，公众实现纯德意味着每个人都同时实现了德性；正如《论语》12:1中所说：“一日克己复礼，天下归仁焉。”
[12]

 同样，《论语》12:16中有：君子“成人之美”；《论语》4:25则告诉我们“德不孤，必有邻”，可能有人会以狭隘的方式理解后面两段话，认为这仅仅包含了社会的精英阶层，但正如我将在第三章所言，对早期儒家思想中体现的这种倾向，当代进步儒家有充分理由去拒绝。《论语》中这些语录是基于人与人之间根本的相互关系，它应当包括所有的人。

第二，其他人获得德性须通过他们个人的积极努力。牟宗三曾在一篇文章（部分使用了黑格尔的语言）中解释，真正的自由需要自我意识，而这反过来需要努力奋斗；每个人必须感觉到他或她是独立的个人。这与儒家的一个普遍观点“自得”有关；在《论语》12:1中有：“为人由己，而由人乎哉？”
[13]

 第三，只有当行使能动性的权利通过外部的政治架构得到保证时，无论事大事小，才有可能确保对自我修身进行个人的、积极的参与。人们需要有机会为其世界的各个方面承担责任，甚至当他们最具资格担任政府首脑时的责任。
[14]

 因此，道德洞察力必须通过遵守保护所有人权利的客观架构来进行限制，即自我坎陷。只有到那时，才有可能实现纯德。




[1]
 参见牟宗三：《王阳明致良知教》（1954年），第27—28页。本书首次译于1947年，作为两篇独立的期刊论文；详细叙述，参见李明辉：《阳明学与民主政治论：重构诠释》（2008年），第287页注6。正如陈·N.S.指出，牟宗三在他1949年完成的著作《认识心之批判》中也使用“坎陷”这一概念。参见陈·N.S.《牟宗三的思想》（2011年），第114页。
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[8]
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 我在第七章提到了在儒家思想与现代哲学之间产生共鸣的一个重要部分；另参见安靖如：《从当代心理学看儒家“积极的道德感知”》，未公开发表。
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 狄百瑞在他很多关于新儒家的著作中尤其强调了“自得”的思想，例如，狄百瑞：《心学与道统》（1989年）。


[14]
 这些观点在牟宗三的著作中并不十分明显，但我从中推断出了他的观点。在1958年的《为中国文化敬告世界人士宣言》中，对这些观点有所提及，牟宗三是该宣言的作者之一。参见牟宗三等：《为中国文化敬告世界人士宣言》（1989年、第33页）以及张君劢：《为中国文化敬告世界人士宣言》（英译本1962年），第472页。


这是儒家吗？

对牟宗三的自我坎陷观，存在着一个长期以来的批判，即认为它不是真正的儒家，而且，它所宣称要求的宪政与民主架构也不是真正的儒家。这种批判最极端的说法，是它认为自我坎陷在有意进行混淆，其目的是掩饰大量借用西方政治价值观。尽管我没有全盘采纳牟宗三的理论，但我对自我坎陷的有限解读也同样面临着这种批判的挑战，因此，我们应该在此对这一批判进行认真思考。牟宗三认为，为了维护儒学在当代世界作为整体的价值与相关性，他的“自我坎陷”说是必需的。即使儒学并非是一个独立的、系统的哲学理论，而是一种具有两千多年传统的哲学理论与实践，它仍具有一些周期性的、相辅相成的、我们可以应用于单一理论模式上的核心部分。假如牟宗三是正确的，自我坎陷对保存儒家学说的理论与实践是必需的，那么，如果采取自我坎陷意味着放弃儒家学说，对儒家思想的所有希望似乎将全部丧失了。这将对民（people）的身份认同和对儒家思想中的其他观点与价值观产生影响。因为，如果儒家理论从整体上站不住脚，那么，该理论的每一部分也都会遭到质疑。或许，它的某些方面可以与其他观点形成一个新的理论；或者，或许他们将与自由主义、社会主义等理论的特殊流派产生共鸣。但是，如果儒家学说不能与自我坎陷相融合，而自我坎陷是必要的，那么，对儒家学说的严重影响必将随之而来。

因此，儒家思想的倡导者有三种策略：（1）否认当今儒家思想存在着特别挑战，并坚称不存在需要自我坎陷解决的问题；（2）承认挑战的存在，但主张采取不同的解决方案；（3）采取类似牟宗三的方式。例如，当代制度化儒家学者蒋庆赞同牟宗三关于儒家思想面临现代挑战的担忧，但是，二者都认为可以采取不同的解决方案，并认为从深层而言，自我坎陷是非儒家的观点。我将在下面讨论后一种说法。蒋庆的解决方案可以概述为：他认为，儒家传统中具有充足的资源，可以利用并发展为健全与成功的当代政治。根据蒋庆的观点，牟宗三忽视这些制度，因为牟宗三坚信“内圣”一定以某种方式开出“外王”，也就是说，道德（牟宗三将道德与内在的道德心紧密联系起来）优先于任何理论。蒋庆不同意牟宗三的观点，他认为内在与外在是传统的两个平行方面；它们的关系是结构性的，而非因果关系。因此，蒋庆极力主张政治哲学家把注重道德心放在一边，而应集中精力于创造性地将儒家制度适用于中国的现状。
[1]

 蒋庆还认为，儒家学者并不认为民主对他们的制度创新是不可或缺的指导，因为这是给予一种制度以不合理的特权，虽然这种制度在西方获得成功，但却不具有普遍有效性。在本章与本书后文中，我们将看到蒋庆做出了如下的回应。蒋庆认为，只有当道德发展不依赖于特定的政治形式时，那种认为内在道德与外部政治是独立的平行轨道的观点才能站得住脚。我们将看到，牟宗三为我提出的反驳意见做好了铺垫：政治的（与社会的）制度形式对道德培育的确至关重要，并且常常至关重要。这也是为什么儒家必须提倡参与政治和批判压迫的原因。这并不是由于进步儒学与西方模式存在某种程度的一致，而不合理地给予“西方”民主制度以特权，事实上，正如我们将看到的那样，二者可能在某些方面存在着差异，这产生于进步儒学的内在逻辑，而并非出于想要照搬西方。

牟宗三本人有时也认为，自我坎陷是对早期儒家学者构想的一种合理诠释，特别是王阳明（1472—1529）
[2]

 。在其他文章中，尤其在讨论政治与科学时，牟宗三没有用自我坎陷的观点重新解释传统。相反，我们在上文已经看到了一个实例，牟宗三的论点是，核心的儒家承诺需要采取某种具有政治合法性与科学独立性的方式，尽管历史上理学家从未充分认识到这一点。
[3]

 这种必需的路径基本上要依赖于自我坎陷。当对这种论点做详细说明时，牟宗三有时的确会简短地引用一些儒家经典，但在这些语境下，牟宗三的观点似乎并不认为儒家经典已经理解对自我坎陷的需求。相反，我们可以看到牟宗三使用多种更加微妙的策略。他的目标之一，是表明自我坎陷与早期儒家的明确陈述之间存在某种共鸣，或者至少没有矛盾。
[4]

 另一项策略是坚持认为，儒家的确在很大程度上把握住了合法的（民主）政治的内在精神，尽管他们忽视了自我坎陷在真正使政体具有合法性方面发挥的重要作用。
[5]

 最后，牟宗三相当合理地论证了某些儒家学者，其中特别强调了顾炎武（1613—1682）与黄宗羲（1610—1695），这两位儒家学者至少部分地意识到了需要朝牟宗三现在所坚持的方向发展儒家思想，尽管他们还不够激进。
[6]



我们应该如何理解这些不同的主张呢？首先，认同蒋庆的看法并不难。蒋庆认为，细读王阳明就能清楚地知道（王阳明所说的）固有的良知（innate good knowing）“只可呈现而不可坎陷”
[7]

 。蒋庆指出，王阳明在文中多次倡导固有良知的直接呈现，并提及牟宗三所设想的那种更为复杂和间接的过程。
[8]

 
[9]

 我的建议是，我们应当赞同，认为用自我坎陷理论解释之前已存在的儒家文本是不合情理的这种观点。然而，关于自我坎陷是否对儒家思想有创造性地发展，这一问题依然存在。蒋庆认为它不是，相反，自我坎陷实际上是放弃了儒家思想。他解释原因如下：首先，正如我们已经注意到的，自我坎陷不能被合理地视为对先前存在的传统进行解释。第二，蒋仔细阅读了牟宗三自我坎陷说的诸多外部来源，如黑格尔、康德以及佛教，甚至还有亚里士多德。他得出的结论是，牟宗三已经将他的儒家学说转变为实质上的的西方理论；牟宗三所谓的“第三代”儒家思想实际上是“西学”。
[10]



蒋庆在两个方面犯了错误，一是关于牟宗三的自我坎陷理论（这当然是蒋庆批评的靶子），另一个是关于我对自我坎陷更为广义的理解。首先，我同意其他一些评论家的观点，认为尽管牟宗三从广泛的东、西方理论中汲取了灵感，但他的根本目标与结论仍属儒家范畴，而不是康德、黑格尔或佛教理论。
[11]

 他的整个哲学架构，包括“新外王”的概念，都是为了促进实现儒家的社会和道德愿景。这个问题与我自己对自我坎陷的解释略有不同。虽然我的解释并不依赖于某种受佛教或康德理论影响的儒家思想流派，但同样的结论依然适用。第二，牟宗三认为，为了实现儒家纯德，自我坎陷事实上是必需的。同时，我也已经开始逐步展开我自己的有关论证（在接下来的章节中将进一步补充）。这是被蒋庆忽视、牟宗三所提出理由中一个不可或缺的部分。它不仅说明牟宗三（或我）对儒家思想的创造性发展是可以接受的，而且，在事实上也是必需的。




[1]
 蒋庆：《政治儒学：当代儒学的转向、特质与发展》（2003年），第46—52页。


[2]
 在1954年的一本关于王阳明的良知理论的专著中，牟宗三用了很长篇幅去解释王明阳的致良知观点，指出在这个过程中，个人要暂时限制他的良知，为的是了解事物，从而掌握如何控制事物。这种认知的知识被归入了良知对外界情景的反应，以至于当良知没有被自私蒙昧时，个人的反应一定是正确的。现在关键的一点是，牟宗三显然是将此作为对王阳明教义的一种解释。参见牟宗三：《王阳明致良知教》（1954年），第27—28页。牟宗三将他的诠释视为对王阳明《传习录》的解释。参见王阳明：《传习录详注集评》（1983年，第37（§6）和第182（§139））中两段文字的注解或评论（按）。在牟宗三后来的、明显受康德影响的对现象与物自身的认知表述中，我们能够看到同样的内容。牟宗三称，他从《易传》的简短段落中发现，道德心性通过自我坎陷“辩证的开显”的思想，以解决那属于人的一切特殊问题。参见牟宗三：《现象与物自身》（1975年），第122—123页。牟宗三引用的段落是：“夫乾天下之至键也，德行恒易以知险。夫坤天下之至顺也，德行恒简以知阻。”林理彰：《易经：〈易经〉王弼注新译》（1994年），第93—99页。牟宗三强调的是了解“危险”和“障碍”的观点。


[3]
 牟宗三：《政道与治道》（1991年）。


[4]
 其中一个例子是，他引用孔子说的“好知不好学，其蔽也荡”《论语》（17:8），以说明当一个人否认自我坎陷的重要性以及独立科学探索的空间时，问题会随之而来。牟宗三：《政道与治道》（1991年），第58页。


[5]
 牟宗三：《政道与治道》（1991年），第141页。


[6]
 牟宗三：《政道与治道》（1991年），第九章。


[7]
 蒋庆：《政治儒学：当代儒学的转向、特质与发展》（2003年），第84页。


[8]
 蒋庆还指出，王阳明对他所处时代问题的政治方案依赖于对英雄圣贤的熟知，这与牟宗三的民主政治有显著的不同。（蒋庆：《政治儒学：当代儒学的转向、特质与发展》（2003年），第86页）。虽然这是正确的，但与眼下的问题没有太多关联，因为我在讨论坎陷的政治用法时已经指出，牟宗三自已承认他偏离了早期的传统观点。


[9]
 虽然蒋庆没有明确地考虑这一点，但后面牟宗三对《易经》的引用也表明了同样观点，参见上文注，第78页。


[10]
 参见蒋庆：《政治儒学：当代儒学的转向、特质与发展》（2003年），第66—72页；注同上，第91页。


[11]
 尤其参见郑家栋：《牟宗三》（2000年），第87页。尽管汤忠钢在很多方面批判牟宗三的观点，但他同意，虽然牟宗三使用了西方哲学，但他从根本而言仍然是一名儒者。参见汤忠钢：《德性与政治：牟宗三新儒学政治哲学研究》（2008年）。有关佛家对自我坎陷观点影响的深刻探讨，参见柯文杰：《不可能的佛学家：牟宗三新儒家中的天台宗》（2010年），第119页注90。


道德价值观与政治价值观

我在前文中已提到，自我坎陷背后的核心思想是在道德价值观与政治价值观之间提供一种“间接的”联系。政治价值观必须植根于道德，但同时也必须独立于道德。道德价值观必须被限制于政治领域内，但最终也会从这种关系中受益。在本章最后一部分，我将从三个方面阐明这一复杂关系。首先，我将就政治产生于道德的话题对之前的讨论进行回顾，并总结在接下来的章节中将展开的论证。第二（与此相关），尽管政治价值观严格地说是非道德的范畴，但政治领域却受制于重要的、有价值的道德规范：它并不是一个赤裸裸的只有权力重要的领域。最后，我在结束时将提出一些有关道德价值观与政治价值观之间时间关系的一些见解：二者交替出现？同时存在？还是其他关系？

我上文提到，当个人的道德活动在政治生活中融合在一起时，政治从中产生，而且，最终需要某种政治架构作为更完整道德实践的间接手段。产生这种关系的根本原因是两种重要观点：政治规范的出现，取决于寻找更好地实现自身目标的道德主体（agents）实际的相互作用，并且，任何一套实际的政治规范，它都可以对道德进一步发展的贡献而进行评估。我将在本书中非常详细地讨论这两种观点。在第四章，以及尤其在第五章，我解释并进一步扩展了牟宗三的论点，即权利的出现，是社会群体在寻求保护与平衡其利益的途径时相互作用的结果。接着，第七章提出在此过程中可能被称为合法性限制的问题——也就是说，从这个视角看政治建设的实际结果可能会受到批评。由此形成的架构在什么程度上能使所有群体的个人获得道德发展？只要对任何群体的道德成长能力形成壁垒，那么，这种法律、政治，或社会架构就会受到儒家的批评。

我在前文中引用了牟宗三的一长段文字来介绍他的政治自我坎陷观点，其中说“内在于此理性架构表现中，遂见出政治有其独立的意义，自成一独立的境域，而暂时脱离了道德，似与道德不相干在结构表现中”。同样地，他认为，在政治领域内，我们依赖于“非道德意义的观解理性”。根据一些牟宗三的批评者的观点，这意味着当一个人致力于自我坎陷时，他就会身处于一个没有道德价值的领域：纯粹寻求科学真理或者寻求操纵权力的纯粹“政治科学”。
[1]

 
[2]

 但是，根据上一段中的讨论，现在应该可以清楚地看出，当牟宗三说政治“暂时脱离了道德”时，他并不是指政治仅仅关乎权力。政治是用规则架构的“道德领域”，并且，贯穿牟宗三的整个政治理论，他一直将公正的法律视为“政治”规则的典范实例。他批评中国传统中缺乏真正的法治。如果没有自己的、独立的解释与含义，法律不过是可有可无、受到操纵的控制工具；它对我们并不具有真正的权威，我们也没有任何真正的权利。
[3]

 “政治世界的最高原则”体现在一个国家的宪法中；只有这些原则中才具有真正政治权威需要的“客观性”。使自己受制于这些客观法则正是自我坎陷之本质。
[4]



最后，让我们更加详细地思考刚刚描述的在道德与政治之间的关系是“暂时的”这项观点。事实上，我认为，自我坎陷是我们生活中的一个持久特征，而不是我们暂时或周期性的诉诸。在这方面，牟宗三自己的语言可能有些误导。比如，他常常使用“暂”或“暂时”这样的词来描述自我坎陷的特征。在文章一处，他描述了一种视角或境域的特征，在此境域内，政治是独立的，“暂时脱离了道德，似与道德不相干”
[5]

 。与牟同时代的唐君毅似乎已经看到，自我坎陷的观点牵涉一系列在时间上截然不同的阶段。
[6]

 当代许多评论学者也认为这是显而易见的，牟宗三的自我坎陷说涉及了不同的时间阶段。
[7]

 但是，我认为时间阶段的说法存在严重的误导。首先，一旦我们承认道德与政治价值观（比如）具有我上文描述的关联关系，那么，我们就会看到，道德总是存在于政治中，尽管不是以一种直接的或赤裸裸的方式。这不是使用或不用道德视角的问题，而是接受正确设计的政治价值观与制度作为道德的核心部分。圣人并非勉强地遵循法律，而是通过用政治规范主动进行自我坎陷，从而展现出他或她的德性。此外，当代学者王大德说过，根据牟宗三的观点，道德洞见伺机待发，随时准备在政治出错时发挥自己的作用。
[8]

 我们也许可以认为，王大德至少有一部分是正确的，因为这难道不正是提供了非暴力反抗（civil disobedience）的一种有趣方式吗？具有合法性的自我坎陷并不意味着人们成熟的、独立的道德判断消失，因此，在没有放弃基本上遵循自我坎陷需要的法律前提下，当违法行为也许在道德上合乎情理时，人们应该有判断能力。但是，如果人们的道德价值观导致他们常规性地违反法律，那么，这就不再是非暴力反抗，而是否认正在实施的任何法律具有合法性。




[1]
 汤忠钢：《德性与政治：牟宗三新儒家政治哲学研究》（2008年），第64、109页。


[2]
 我在这里的关注点不是科学问题，而是值得注意的下面的这个例子。牟宗三曾说“佛有一切智（德性），但佛智并造亦造不出原子弹来。牟宗三：《现象与物自身》（1975年），第121页。他继续说，为了克服我们道德成长的各种实际障碍，科学知识是必要的。牟宗三没有表明，一个开明但自我坎陷的科学家可能对核武器持什么态度；也许这要取决于具体的国际形势。但看起来很有道理的是，在许多情况下，对核武器的科学探索是不道德的，科学家不应如此痴迷于此。通常而言，我们可以对牟宗三明确说过的内容进行如下总结：虽然科学与道德价值观有一定的独立性，但它同时也与这些价值观保持（间接的）联系。“凡是真理皆当有关系。相辅助以尽其美。相制衡以袪其弊。”牟宗三：《政道与治道》（1991年）第58页。


[3]
 牟宗三：《政道与治道》（1991年），第23、49页。


[4]
 牟宗三：《论黑格尔的辩证法》（2005年），第184页。


[5]
 牟宗三：《政道与治道》（1991年），第59页。在科学和经验认知的语境下，牟宗三也使用了表示暂时的词汇，例如，他说在自我坎陷的过程中，良知“暂停”，或者一旦一个人掌握了关于一个物体的相对经验条件，他就能“回归”自我。牟宗三：《王阳明致良知教》（1954年），第28页。


[6]
 王大德：《牟宗三先生良知坎陷说之诠释》（1996年），第407页。


[7]
 参见王大德：《牟宗三先生良知坎陷说之诠释》（1996年，第407页）；彭国翔：：《道德与知识：从宋明理学到现代新儒学——对现代新儒学的一个发生学解说》（2010年），第192页。


[8]
 王大德：《牟宗三先生良知坎陷说之诠释》（1996年），第411页。王大德是从良知的角度论证，但他的要点可以概括为我在正文中叙述的观点。


第三章

重新思考权威和拒绝专制主义：让人民表达他们的意见


牟
 宗三在他关于政治哲学的论著中认为，中国的传统非常注重“治道”的理论，但在更为根本的为政治权威辩护的“政道”方面，
[1]

 却不幸表现薄弱。我认为牟宗三的论著包含了重要的见解。然而，正如在前一章中所说，我在本书的目的，不是为了捍卫牟宗三的具体立场，而是希望通过与其他当代儒学思想家对话，就儒学应当如何正确思考政治权威这一问题提出自己的观点。在上一章的一个重要观点中，我借鉴了牟宗三的自我坎陷说，而且总体结论可能也会得到他的支持。但是，我的论证架构与牟宗三的非常不同，这一方面是由于我认为，在早期的儒学著作中，显然对政治权威进行了有力的论述，尽管后来发现在这些论述中存在着一个重要的矛盾，我将在下文中提到这一点。尤其要指出的是，早期儒学将“天”或天庭视为权威的源头，而君主（kings）则是根据“天命”进行统治。
[2]



当代分析学者对绝对权力、事实权威（de facto authority）以及合法权威进行了区分。最后两项的区别在于是否具有真正的合法性：与绝对权力不同的是，所有形式的权威都依赖于对合法性的主张。对事实权威而言，即使政权的实际合法性可能会受到质疑，但有足够数量的公众接受了政府应该维护公共秩序的主张。不同的思想体系，关于需要什么才能获得真正合法性这个问题有完全不同的观点。在有些情况下，可以将合法的政治权威称为“主权”，但我还是遵循历史及当代学者对这个词的用法，仅将其限于某一领土边界内的至高政治权威。也就是说，“主权”这个词以及它的同源词，都是在现代欧洲早期的国家制度背景下出现的，而且一直局限于这一用法。
[3]

 儒家对权威概念的关注，并不局限于某一特定国家之内的权威：在古代和帝王时代，天子的权威被认为是无所不在的。
[4]

 我认为，当代儒家对权威的定义也至少部分保留了这种看法。
[5]



我将从早期儒家关于权威的概念入手。
[6]

 我们将看到，通过“民”的行动来清晰地传达天的意旨，而民的福祉也构成了儒家政治的基石，这一点是至关重要的。我将首先详述这种架构的优势及其局限性，并指出贯穿传统儒家思想中一个有关“民”的地位的矛盾。然后，我将针对当代“制度儒学”的一种有代表性的观点进行分析，这一观点试图通过对早期儒家观点稍作修订后，来为专政国家进行解释。在批判了这种做法后，我将提出关于儒家权威的另一种理论，其中借鉴了“自我坎陷”的观点。我在本书中倡导的进步儒学概念是真正的“儒学”，原因有以下几点：它的出发点是贯穿于儒学漫长的历史传统中所重点关注的问题；它来源于重要的儒学经典文本，并对其进行评论；本章观点中的一些重要概念和术语不同于传统的儒学；从某种角度而言，本文的一部分目标读者是当代社会的一些自认为是（或赞成）儒家学者的人。与本书的其他部分一样，本文也面向更为广泛的读者，只要他们对合法的政治权威以及对专制主义潜在的合理性论证有兴趣。今天的儒家学者应当了解政治权威的方式，以及为什么儒家要反对专制的原因，无论他们之前的哲学思想是什么，这些知识都有可能会激发他们进行创造性和批判性的哲学思考。




[1]
 参见牟宗三：《政道与治道》（1991年），尤其是第一章的内容。我在本章经常会用“权威”来指代“合法的政治权威”。关于这些词语的讨论，参见下文。


[2]
 制度儒家学者蒋庆认为，根据古代的公羊学，合法性实际上有三种源头：天、地和人。关于他对这些观点的现代发展，见本章内容及本书的结论部分。


[3]
 参见菲尔设特：《主权》（2010年）。


[4]
 《孟子·万章上》第四章引用了《诗经》中的一句话，称“普天之下，莫非王土。”


[5]
 针对这一段中提出问题的一些深刻评论，我要致谢埃尔—阿明·劳伯娜。政治科学家许田波曾在著作中说：“在战国时期，各国之间相互混战，在他们认为适当的时候结盟或毁盟，并设立外交办公室处理战争与和平事宜。在这种环境下，古代中国在早于西方很多年前就发展了战争艺术，并开发了划分主权边界的标识。”许田波：《古代中国与早期现代欧州的战争与国家形成》（2005年），第5页。我同意在实践上的确是这样，但这些实践并没有对本文讨论的普遍主义的儒家理论产生重大影响。有趣的是，有几位研究儒家政治理论的当代学者也运用了主权的概念，以进一步说明他们的理论，尽管在我看来是以不同的方式来运用这一概念。蒋庆主张“主权在天”，而康晓光和白彤东则认为“主权在民，治权在贤”。分别参见蒋庆：《政治儒学，续编——王道政治与儒教宪政：未来中国政治发展的儒学思考》（2010年），第123页；参见康晓光：《仁政：中国政治发展的第三条道路》（2005年），第31页，以及参见白彤东：《心性儒学还是政治儒学？新邦旧命还是旧邦新命？——关于儒学复兴的几点思考》（2010年），第21页。


[6]
 特别是，我将从早期儒家关于政治权威或公众权威的概念入手。有关更个人化的“君主权威”，有一些非常不同也很有趣的讨论，参见杜楷廷：《〈论语〉中的大师权威》（2009年）。


《孟子》中的一个矛盾

著名的“天命”理论最早被周朝民众用于对灭商的合理性解释。
[1]

 《史记》（Book of History）中有文字告诉我们，由于商人的暴政，“天”
[2]

 已将“天命”授予了周。那么周王又是如何知道他们得到了天命呢？是通过甲骨文占卜。周采用了商的占卜方法，但将其应用于解释天命已经转移这一新的使用方式。
[3]

 新的使用中还包括将“天”化身为道德形象，一个根据统治者行为做出裁决的神。但到了战国时期，儒家哲学的经典著作出现后，这时又有了另外一个变化：“天”不再是一个“具体形象”了，而是接近于一种抽象意义上的宇宙秩序规范。至少对儒家文本的著作者而言，天意不再通过占卜获得了。祭礼仪式被认为起到不同的作用，而人与“天”之间的关系也变得更间接。下面，我将关注在《孟子》中提出的一些观点。

在《孟子·
 万章上》第五章的主要段落中，解释了“天”的意旨是通过“民”作为媒介来表达的。原文引述如下：


万章曰：“尧以天下与舜，有诸？”

孟子曰：“否，天子不能以天下与人。”

“然则舜有天下也，孰与之？”

曰：“天与之。”

“天与之者，谆谆然命之乎？”

曰：“否，天不言，以行与事示之而已矣。”

曰：“以行与事示之者，如之何？”

曰：“天子能荐人于天，不能使天与之天下；诸侯能荐人于天子，不能使天子与之诸侯；大夫能荐人于诸侯，不能使诸侯与之 大夫。昔者，尧荐舜于天，而天受之；暴之于民，而民受之。故曰，天不言，以行与事示之而已矣。”

曰：“敢问荐之于天，而天受之；暴之于民，而民受之，如何？”

曰：“使之主祭，而百神享之，是天受之；使之主事，而事治，百姓安之，是民受之也。天与之，人与之……《太誓》曰：‘天视自我民视，天听自我民听。’此之谓也。”
[4]





换句话说，人民在彰显“天”是否能接受所提议的统治者方面发挥了关键的作用。如果不依赖于人民的行动，只是通过占卜方法，是不可能知道天命的。善待人民不仅仅是统治者的责任，而且首先就是权威具有合法性的必需条件。
[5]

 相反，如果统治者对待人民非常不好，就会丧失他的合法性和权威，至少根据文本是这样的。不存在直接占卜“天意”的方法，也不需要这样做。在《孟子·
 梁惠王章句下》第八章中，有以下叙述：


齐宣王问曰：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”

孟子对曰：“于传有之。”

曰：“臣弒其君，可乎？”

曰：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弒君也。”
[6]





由于对人民的暴政，周王失去了他的合法性，不再配得上“统治者”的名号，因此可以被推翻和诛杀。
[7]



通过将“民”的关键作用纳入他所创建的权威系统，孟子帮助从“民”自己的角度来理解他们的利益，而后世的中国领导者对这一点都非常重视。使人民安居乐业，这不仅是一个良好的政策目标，而且还是国家合法性的实际渠道。（当然，在现实生活中，对人民利益的承诺常常会首当其冲。尽管如此，这个理想仍然是非常明确的。）然而，不夸大民的地位也是很重要的。他们并不是权威的源头，而仅仅是它的表象。孟子提出的不是人民主权的理论，而且，与通常对《梁惠王章句下》第八章的解读相反，他也没有提出民权的理论。人们没有“权利”反对暴君。孟子说，人民将反抗暴政是一件可以预见到的事情，而且，从某种意义上，不能责备人民为争取生存必需品而进行的暴力行为。他说，只有读书人才具有“恒心”，因此，他们的道德信念不会在生活窘迫的环境下产生动摇，但他继续说，“若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈无不己。及陷于罪，然后从而刑之是罔民也”
[8]

 。而陷害人民不是任何好的统治者感到自豪的一件事；孟子补充道：“焉有仁人在位罔民而可为也？”尽管如此，人民所采取的行动仍然是一种犯罪，而不是正当的反抗。这一点在《梁惠王章句下》第四章中更为明确。在回答贤者是否也在漂亮舒适环境下感到快乐这个问题时，孟子说：“有。人不得，则非其上矣。不得而非其上者，非也；为民上而不与民同乐者，亦非也。”
[9]

 这里没有暗示说享受这种快乐是一种“权利”。如果拒绝和人民分享，就可以预料到人民将产生抱怨。他们的抱怨从某种意义来说是合理的，因为，正如孟子所说，那些“独乐乐”的统治者本身就是错误的。我们可以对以上内容作出总结，民是政权统治好或是坏的一个可靠指标，但他们本身不能置于实施选择或担当主体的情形之中。“天”仍然是权威的源头。而人民的作用就像温度计，可以测量统治的质量好坏，从而显示出政权统治是否具有合法权威性。

应当承认，在《孟子》以及其他一些早期的儒家文本中，包含了一个与我前述内容之间存在极大冲突的命题。孟子的一个著名观点是，“人人”都有基本的、自发的道德反应，因此他认为人性本善。
[10]

 他还在另一篇著作中说圣人尧和舜“与人同耳”，因此“人皆可以为尧舜”。
[11]

 正如孟旦（Donald Munro）早已强调的那样，孟子断言所有的人都具有相同的道德潜能。此外，艾琳·
 布卢姆也认为，我们在孟子的著作中可以清楚地发现一种类似于普遍人格（common human dignity）的概念。孟子使用了“天爵”这类的词汇，与其对应的则是较为平凡的“人爵”；而且每个人都具有想要“贵”的心理，而这不同于“人之所贵者”。
[12]

 鉴于我在前文中所叙述的权威和“人民”，这些观点存在的问题在于，后来引用的这些文本都强调了共同的道德天性，以及所有人具有相同潜力担当道德和政治主体。但同时，我们还应当注意，孟子多次提到了“君子”有能力进行独立的道德与政治判断，并对统治者（或父母）提出告诫，在某些极端的情况下，他们甚至可以推翻统治者。换句话说，某些人显然有能力成为主体。他在某些时候强调所有人在本质上具有的相似之处，但在另一些时候又将“民”视为只会被动作出反应的大众，没有能力担当主体，尽管这也许不能算是完全的矛盾，但至少也存在着一些尴尬。
[13]

 
[14]

 不久前，安乐哲和赫大维对一些词汇进行了区分，使这一难题有了创造性的解决方案。是我的翻译让孟子原文中的一个重要区别变得模糊不清：当他指“人民”的时候，他用的词语是“民”；而当他提到关于“所有人”的共性时，他用的词语是“人”。为了说明其中的区别，我们可以将“民”翻译为“民众”，“人”翻译为“人们”。埃姆斯和霍尔指出，“民”倾向于采取集体行动，而且，在早期使用“民”这个词时，经常强烈暗示着盲目、无知和麻木等贬义。相比之下，“人”通常用于“作为人类中的一个特定的人”，并往往带有褒义；埃姆斯和霍尔还认为，一个人“通过个人培养和社会交往，使其具有特殊性，他就成为了‘人’”。换言之，“教化可以使一个人从不确定的民变为表达个性的人，最终成为可以表达个人威权性的（人）”
[15]

 。虽然这种说法的某些方面被证明存在着争议，但我们可以将其独立进行考虑，仍然接受对“民—人”的基本区分，以帮助解释上文提到的矛盾。只要民的概念是指区别于民众的个人群体，他们就与尧舜属于同一种类型。
[16]



即使这个区分能够帮助我们理解孟子的意图，但它并不能彻底地解决上述矛盾。似乎没有什么机制可以有计划地将人们从“民”的类别转化为“人”。而且，当代思想家可能早已发现对“无知民众”的描述过于居高临下，完全与人民的生活脱节。至于孟子可以从一位农夫的角度观察生活的能力，我们不必成为激进的个人主义者就可以看出其中缺少了一些什么。
[17]

 一方面，孟子关于“仁”的普遍主义观点意味着倡导扩大视角和博爱，但另一方面，孟子的政治理想似乎过于局限，无法认真对待人民的不同视角。
[18]

 他有时将统治者类比为父母，但既然子女对父母有特殊要求，不同于其他有固定需求的群众，父母难道不是应该将自己的孩子视为与众不同吗？类似这样的问题最终驱动近代儒家学者重新思考我们在《孟子》中看到的权威制度。
[19]






[1]
 关于周灭商的时间在学术上有不同观点，但很多人认为是在公元前1046年。


[2]
 “天”、“上帝”或“真主”这三个词在这里似乎可以相互替换；参见萨拉·艾伦：《在〈尚书〉亡逸活文本中的干旱、活人祭祀与天命》（1984年）。实例可见理雅各：《左氏春秋》（1985年），第475页。


[3]
 萨拉·艾伦：《在〈尚书〉亡逸文本的干旱、活人祭祀与天命》（1984年），第530—531页。这种占卜方法之前被商朝统治者用来确定是否是从事各种活动的适当时机。


[4]
 万百安译：《孟子：传统译注精选》（2008年），第123—124页，略有改动。


[5]
 《孟子》中包含了很多关于这一论点的证据。《公孙丑上》第五章中列举了君王应当善待各种群体的不同方式，并总结说“如此，则无敌于天下。无敌于天下者，天吏也。然而不王者，未之有也”。万百安译：《孟子：传统评注精选》（2008年），第45页。其他相关段落，见《公孙丑上》第四章、《公孙丑下》第八章、《公孙丑下》第十三章、《离娄上》第七章、《万章上》第六章和《尽心下》第十四章。


[6]
 万百安译：《孟子：传统译注精选》（2008年），第26页，略有改动。


[7]
 贾斯廷·蒂瓦尔德在《孟子的反抗权利？》中，对统治者在什么情况下可以被谁推翻的问题进行了详尽的论述，并令人信服地论证，孟子认为应设有程序上限制这一观点比人们通常理解的更具重要意义。参见贾斯廷·蒂瓦尔德：《孟子的反抗权利？》（2008年）


[8]
 《孟子·梁惠王上》第七章。参见万百安译：《孟子：传统译注精选》（2008年），第14页。


[9]
 参见万百安译：《孟子：传统译注精选》（2008年），第20页。


[10]
 《孟子·公孙丑上》第六章和《告子上》第六章。


[11]
 《孟子·离娄上》第三十二章（我的翻译）和《告子下》第二章、万百安译：《孟子：传统评注精选》（2008年），第159页。关于尧舜是否在本性上有异于常人的问题，存在着翻译上的争议。孟子曾两次提到“尧舜，贤者也”，万百安将这翻译为，“尧和舜一直视其为他们的本性”，如果参考《尽心下》第二十四章中所说的君子将道德萌芽视为“本性”，这种解释是有道理的。然而，刘殿爵和杨伯峻却将同一句话翻译为“尧和舜的本性如此”，换句话说，其他人必须努力才能获得这种品性。参见劳·D.C.译《孟子》（1970年）和杨伯峻：《孟子译注》（1984年）。尽管关于这一话题可以展开很多讨论，包括将《论语》和《荀子》也考虑在内，但我认为有充分的理由赞同万百安的解释。


[12]
 参见孟旦：《早期中国人的观念》（1969年），《孟子·告子上》第十六章和第十七章，以及参见艾琳·布卢姆：《基本直觉与共识表现：孟子的儒家思想与主权》（1998年）。


[13]
 艾琳·布卢姆写道：“从政治上看，人格尊严（human dignity）的概念也许本身不一定要颠覆君主统治或有益于民主政府，但很少人会否认，它以主动或被动的形式为批判残酷、压迫和恶政提供了坚实的基础。尽管它不是后世出现的民主思想与价值的派生物，但肯定与这些思想是一致的。”艾琳·布卢姆：《基本直觉与共识表现：孟子的儒家思想与主权》（1998年），第110页。


[14]
 埃尔—阿明·劳伯娜在她正在撰写的一篇普林斯顿大学的论文中认为，我所说的矛盾产生的原因，是早期儒者以不太一样的语言来设想政治目标和伦理目标，并且向不一样的听众群讲述这些目标。参见埃尔—阿明·劳伯娜：《儒家的政治构想》（2012年）。此外，她建议将政治和政治秩序目标放在首位；从这个角度看，德性伦理（ethical virtue）的重要性被限制于它对长久秩序的贡献。埃尔—阿明还为我关注的那个矛盾提供了一个有趣的解释。如果她是正确的，那么，我们也许可以从历史和古典理论目标的角度来理解，但它对于当代儒家学者而言仍然是一个问题。


[15]
 赫东维、安乐哲：《孔子哲学思微》（1987年），第139—141页，第146页。


[16]
 关于“人”与“民”区别的另一种分析，参见罗伯特·H.加思曼：《理解古代中国社会》（2000年）。其中认为，“人”与“民”基于部落关系划分出不同的社会群体。不过我认为，加思曼从一个尚存疑问的文法前提开始，然后直接跳跃到一个激进的结论，但这一结论并未得到证据支持。


[17]
 我要说的是，尽管孟子固然显示出了他对穷人和无权无势的人所受疾苦的同情，但他在描述这些苦难时，有时却过于表面化，因为他试图将统治者的注意力集中于他们的集体福祉上。


[18]
 当代学者尤锐对梁启超的原创见解又往前发展了一步，他认为“一个范围广泛的较低社会阶层（也就是‘民’）和道德低下的‘小人’也许可以解释为什么（古代儒者）会对他们的政治活动抱有负面观点”；参见派因斯·尤锐：《永恒的帝国构想：战国时代中国的政治思想》（2009年），第210页。我赞同我们有时在《孟子》等经典著作中见到的社会和道德类别的融合，有助于加强我所讨论的关于民的观点，尽管我认为他们的被动反应和从众本性更为根深蒂固。


[19]
 陈素芬在她的《儒家民主》中，也对类似的领域进行了探讨，包括借鉴赫大维和安乐哲的观点。她不认为儒家传统应当修订其对权威的理解，而是推崇对《论语》和《孟子》进行杜威式的解读，认为在那些著作中，已经暗示了对那个矛盾的解决办法。尽管我相当赞赏她的目标（我将在下文中就些进行更多评论），但我对她为达到目标而采取的方式并不信服。参见陈素芬：《儒家民主：一个杜威式的重建》（2004年），第136—156页。


康晓光

我现在要转向当代中国，并努力试图重建孟子对权威的理解。我在第一章将康晓光介绍为一名制度儒学大师。他主要的儒家来源包括经典文献（特别是《孟子》）、一些汉代的儒学研究以及19世纪末20世纪初的儒学改革派康有为的著作。康有为认为，如果中国要重新崛起，就必须将儒教立为国教。
[1]

 此外，康晓光还借鉴了现代儒家学者蒋庆的观点，尤其是关于合法性的重要观点。在这个基础上，康晓光解释了自己的当代儒学专制主义的观点，但遗憾的是，这个理论保留（甚至是加剧）了我们在《孟子》中看到的那种矛盾。如前所述，康晓光不是一位研究儒家思想的学者，而很多学者也对他的理论不屑一顾。我对他进行关注的原因是，他的论述非常清晰，而且我认为，他同样代表了当代儒学思想的一个重要的（同时在某些方面、也是令人困扰的）流派。

在我们开始讨论康晓光的论点细节前，应当先反思一下合法的政治权威和专制主义之间的关系。我们可以从汉纳·
 阿伦特（Hannah Arendt）对高压统治、权威和信念（persuasion）所做出的三重区别开始。她认为，权威是基于等级优势而要求服从，这既不同于“外部”暴力威胁支持下的高压统治，也不同于平等主义秩序下的信念。
[2]

 这个分类非常契合康晓光的理论；正如我将在下文中详述的那样，康晓光认为，在儒家思想中“最根本的区别在于‘统治者’和‘被统治者’间的区别”，儒家反对自由民主主义的虚伪：它不会假装声称人人平等，而是将权威交给精英。“被统治者”的责任只是服从而已。根据这种解释，“专制主义”国家从本质上而言是反对平等主义的；权威集中于精英集团。但我们对这种论点的一个重要担忧，是这个精英集团是否是自我定义和自我维持的？换言之，除了统治者的自我辩护以外，是否还有其他的合法性标准？

在本文中，这可以作为“专制主义”的一种解释，但有必要对（合法）权威更基本的概念进行一些深入讨论。那些依照平等主义民主原则建立起来的政府（包括其司法制度）同样具有权威，因此公民有义务服从它们的法律。
[3]

 这样的政府不必劝说（persuade）其公民服从法律，相反，公民的信念在形成政府权威的合法性方面起到了关键作用。例如，每位公民都被认为有能力对重大公共事务做出判断，因此公民参与政治活动（如选举）是根据其个人意愿，而不是基于他人的强制或权威。正如我们将看到的，康晓光的论点与我提出的观点之间一个重要的区别，就是关于信念在一个儒家政府的权威合法性上能起到多大程度的作用。

根据康晓光自己的观点或传统儒家观点，他是否认为“民”能够被视为是能够判断、选择、接受或以其他某种方式行使天命的主体呢？我已经论证过，通过对《孟子》的正确解读，表明“民”是被动做出反应的；他们对一位领导者的默许或者反抗，是反映领导好坏的可靠指标，但并不代表任何形式的判断或被认为是对统治者的赞同。此外，与康晓光的解释不同，尽管民众在暴政下将进行反抗，但他们是没有“权利”反抗的。最后还有一个关于“天”的问题：康晓光是否认为“天”仍然是合法性的最终来源，而天意是通过君子的洞察和民众的反应表现出来的？

康晓光对这些挑战的回答是基于另一位制度儒学学者蒋庆提出的一种观点。他认为儒家政治权威的合法性是根据三重合法性的原则来评价的，在三者都具备之后，一个政府或一名统治者才可以被称为有权威。合法性的三重标准是神圣、文化和民心民意，蒋庆认为这三者对应的分别是儒家的三要素，即天、地和人。我们将依次使用这三个标准评价和批判康晓光的观点。

鉴于我在前文中已提到，康晓光的目标是以精英为基础的权威主义（authoritarianism），因此一点也不意外的，是当使用合法性的神圣标准来评价时，他强调了权威主义精英集团对天意进行诠释的角色。他并没有解释他所认为的“天”到底是什么意思，只是建议将儒教打造为国教，并特别强调儒教“信徒”的作用。他批判了那些仅仅将儒学视为一种学术理论的人，认为传统的官僚实际上是“教士”，并认为古代的国民即“信徒”。令人觉得好奇的，是虽然康晓光能够看到并赞同儒教及教士和信徒的作用，但他也非常明确地表示，所有这些论证都是为了最终实现建立稳固的儒教权威主义的目标。除了向所谓的“教士”移交权威，很难看明白他自己对“信仰天”的最终解释是什么。

理解康晓光如何使用合法性的第二重文化标准对权威进行解释，相比而言要容易得多。事实上，他认为有三个主要原因来证明文化合法性的重要性，尽管他没有很严格地在这三种原因之间进行区分。第一种最普通：康晓光认为文化的延续性对于中华民族的持续存在是至关重要的。他说，如果失去了文化，即使国家还在，中华民族也不可能延续下去。在另一篇论文中，他援引了犹太人长达几个世纪的文化民族主义，来证明他认为文化对一个民族更为重要的观点。如果这个观点是正确的，如果要致力于中华民族的延续，并且，如果中国文化能与儒家产生强烈的认同感，那么，中华民族就将有一个独特的原因来支持儒家的权威。让我们将这称为“延续性论证”。但遗憾的，是康晓光的延续性论证是建立在几个错误的前提之上的。让我们先假定，文化是一个民族重要的印记之一。但无论是文化还是民族，都从来不是静止不变的。也许在失去家园的情况下，文本和解释的确要对延续性承担更重要的责任，尽管美国犹太人多次运动的不同之处似乎对这一点存有质疑。康晓光的另一个问题是对中国文化和儒家思想的实质等同。之所以有问题，不仅因为许多其他哲学和宗教运动对中国文化也产生了很多影响，而且也因为被他称为儒教的精英传统，与整个中国社会认识和实践非官方“儒家”价值的众多方法之间有很大的区别。因此我们不能作出结论，认为中国人现在具有强烈理由去赞同康晓光描述的儒家政府权威。

延续性论证的一个附属物可以被称为“竞争性论证”：它所持的观点，是我们生活在一个不同文明之间存在着全球竞争的世界，而中国人需要像其他民族那样发扬文化民族主义。成功的文化竞争可以使一个国家及其人民更强大。康晓光认为，人可以从一种文化转移到另一种文化，向外移民可以理解为向外的文化殖民。他将政治和竞争的因素加入了“文化中国”的思想，杜维明（Tu Weiming）也试图使这一观点发扬光大，不过他是基于完全不同的原因：
[4]

 康晓光认为这是超越了国家边界的民族主义竞争。竞争性论证显然是建立在两个重要的前提下。第一，我们应当（或者说没有别的选择，只能这样——尽管这可能就和延续性论证相重叠了）进行不同文明间的竞争。第二，促进中国文化就意味着促进儒家思想。第二个前提与延续性论证的“中国文化等于儒家思想”前提具有很多相同的问题。尽管我们现在讨论的是前瞻性的竞争，但我设想，如果儒家价值对国内和国外受众都具有特别说服力的话，那么儒家思想就有理由与他们产生比传统上更为密切的关系。

总之，康晓光试图以文化来解释儒家权威合法性的各种方法都存在很大的问题。那么，现在我们来看合法性的第三重标准——民心民意的合法性。很明显，康晓光希望遵循《孟子》中提到的一些观点。他在其他论文中也指出了听取“民意”的重要性，并多次引用我在上文中提到的段落。但同时，康晓光认为《孟子》在对待民众意见方面存在着严重的问题。他写道：“政治应如何体现民意？这是儒家面对的一种现代挑战，而且儒家这方面的知识储备并不多，必须向现代政治学说和政治实践借鉴。”

康晓光的这些观点非常有意思，同样有趣的还有他关于自由主义民主的大量论点。他认为，自由主义民主并不像有些人声称的那样，在理论上无懈可击，在实践上是万能的。但康晓光的问题，是他既想留着蛋糕又想吃掉蛋糕，也就是想两者兼得。他希望“民”成为行动主体，能够做出判断、持有权利、适当地获得信息并以广泛的（如果仍然要受到限制）形式参与民主政治。但同时，他仍然坚持他的“专制主义”前提，在精英统治者和被统治的“民众”之间划出明确界线。对后者的坚持符合“民”是“温度计”的论点，但如果“民”是由能够做出个人判断的行动主体所构成，那么，严格区分统治者和被统治者的理由就不那么明确了。换句话说，康晓光面临着与我们在《孟子》中看到的几乎完全一样的矛盾。事实上，既然康晓光明确地将民众作为权利持有者，那么，他所面临的就不只是一种矛盾，而是完全陷入了进退两难的困境。如果“民”仅仅是被动反应的大众，需要有精英进行统治，从而为儒家的专制主义提供合法性，那么，他们就不适合作为权力持有者，也不适合参与民主进程（即使是在功能组织内参与民主）。相反，如果民是由持有权利的个人构成，能够做出判断并参与民主治理，那么，他们就不能为康晓光所倡导的精英统治制度提供解释。但这并不意味着，如果承认了某些基本权利和民主参与的必要性，就必须采纳自由民主主义。在本章下文中，我将讨论一种合法参与政治的形式，它既不是专制主义，也不是平均主义和自由民主主义。在本书的结论部分，我会再次回到这一主题，我们将有机会反思其他当代儒学方案在如何寻求符合进步儒学标准的参政方式。




[1]
 我在第一章提到过，王大为的叙述对了解康有为的思想和学术研究非常有帮助。参见王大为：《康晓光：社会科学、公民社会与儒教》（2009年）。


[2]
 汉娜·阿伦特：《权力是什么？在过去与未来之间》（1977年），第92—93页；比较艾兰·伍德：《限制王权：从宋代新儒家到政治权力学说》（1995年），第5页。


[3]
 理论学家在争论这种义务是否仅仅是初步的，仍要取决于进一步考虑。关于这些争论的介绍，参见汤姆·克里斯蒂亚诺：《权力》（2008年）。


[4]
 见杜维明：《文化中国：边缘中心论》（1991年）。


进步儒学的权威：反思人民的概念

由于注意到了民众参政的问题，康晓光意识到儒教的一个局限性，并试图对这个问题进行解答，但我认为他的方案不够激进。因此，现在应当找到一种不同方式，使儒学可以重新思考合法权威的问题，它将成为更坚定地实现儒家核心承诺的一种模式，并同时解决我在上文讨论的《孟子》中存在的那个矛盾。“天”仍然是权威的来源，但重新定义的“民众”本身将成为权威的持有者。这种权威通过民主程序授予一个政府，而政府对权威的实施受到两种方式的制约和影响：宪法和特定类型的国家道德教育。这种模式在某些方面与其他一些民主框架相似，但即使是这些方面也是由不同的儒家理论提供支持的。在本章的剩余部分，我将分三步来勾画出我的想法：“天”的新概念、“民”的新概念以及一个进步儒学政体的具体政治程序的有关思考。

我在上文中提到，中国古代对“天”的理解经历了一个变化过程，从一个人格化的神到一个更抽象化的规范秩序概念。
[1]

 在这个过程中的另一个重要阶段是十一世纪新儒学的发展。（新儒学是一个重要的哲学和精神运动，从十一世纪开始一直持续到十八世纪。）新儒学大师们认为“天”的核心规范性概念是“理”，我把它翻译为“理（Coherence）”
[2]

 。理是重要的、清晰明了的宇宙构成方式，使所有的事物能够结合在一起，成为单一、动态的和谐状态。它并不仅仅是指“一组事物的任何‘理（Coherence）’的安排，因为局部的理（如，你和你的父母之间的关系）取决于局部事物融入范围大得多的全球的理（如，所有的人类关系，或人与环境之间的关系）的方式。“理”或Coherence的基础是对任何事物的身份与作用的洞察，而这取决于事物与许多其他事物的关系，以及最终它与所有事物之间关系的目的、意图和欲望。例如，这为什么是一只“桨”？”是因为它与船、桨手、湖、水分子、云杉树与碳纤维生产等事物产生了关系。要找出与其他人及我们的环境产生最佳互动的方法，就是要求我们理解和尊重这些内部关系。新儒学大师们比他们的先辈们从更为广泛的视角理解理；他们努力实现（既要观察到又要采取行动）相互之间以及与宇宙之间的一个平衡的共同体，尊重我们所感知到的相互之间的根本联系。

这是对新儒学中理（Coherence）的描述。尽管不是所有人，但很多当代儒学大师仍继续在谈论理的概念，我也将加入他们的行列。这意味着继续认真考虑，在本质上，所有事物都是相互关联的这一观点，从情感上感知这些相互联系，通过这种指引，我们至少能够开始在我们的世界中感受到理。感知理并不是任何神秘的意识，至少在日常生活中不是。当我们对人们的和谐配置或人与环境之间的和谐做出积极反应时，这就是对理的感知。当我们发现有一种方式能推动一种关系向建设性的方向发展，这也是对理的感知。或至少是接近了理：也许为了更接近完美的和谐，需要将人们所不知道的更广维度纳入整体平衡状态。根据这个模式，一个人必须致力于天理的理想，才能成为一名儒者：在任何一个给定的时点，事物都有一种最佳的、最有价值的以及最鼓舞人心的存在方式，而寻找这种方式就是遵循了正确方式。

此时，人们很自然会问，理是否是任何人，或至少是很多人，在现代社会能够认真对待的一个理想概念。现在，一些赞同儒家思想的学者采纳新儒学或综合方式来研究发展当代儒学，而不是像我这样更贴近于传统本身的发展趋势，其中一个原因就是他们对理的怀疑。我不会辩称，我们所有人——无论是什么背景——都必须接受理的观点，更不会主张所有的儒者都必须遵循这条道路。从本质而言，理是一种理想，它超越了我们在现实中所能获得的所有具体证据。不过，说它“超越”了我们的证据，这并不意味着我们的证据和经验毫不相关。新儒学所提出的相互关系是非常易于理解的概念，我们对它们的了解越多，它们就越能鼓舞我们。此外，许多有影响的当代儒学观点都提出了将善的理想进行统一的重要性。如果理就是一种善的理想，而且也是能够为引人瞩目的道德与政治愿景奠定基础的一种理想，那么，也许它归根结底都是值得被认真对待的一个概念。
[3]



理如何与政治权威联系起来？对所有的儒家学者来说，甚至是还没有形成理的概念的早期儒学也认为，如果一个人的价值观具有真正的价值，他就会有权威，而其他人就会遵从他。（《论语》中有很多类似的比喻，“譬如北辰，居其所而众星共之”，或“君子之德风，小人之德草。草上之风，必偃”。）假如我们认真考虑像理这样的理想，那么我们可能接着会问：我们可以去找谁来正确地评价它？可能的一个答案是“一位圣人”。当然，当代的儒家学者也赞同他们的前辈，认为有些人在感知理的方面要比其他人具有更多的敏感。尽管如此，围绕着一名圣人统治者来设计权威体制存在着两个问题。第一，这一点在传统上只有略微的争议，尽管圣境从理论上是可以达到的，但真实世界中的圣人数量是不多的，而且显然不太可能在任何时间点都能确定无疑地发现圣人。正如牟宗三所说的，达到圣境是一个“无止境的过程”
[4]

 。第二，将权威局限于圣人将忽略其他所有人，但新儒学的一个中心思想，是每个人都对理至少有某些敏感性。鉴于本章开始时的论证，如果将权威局限于圣人，就无法解决《孟子》中对“民”的要求和对“所有人”要求之间的矛盾。因此，我建议，当代儒学应当将权威授予人民，而不是授予圣人。

如果让人民拥有权威，那么，关于“民”的概念必须有别于古代儒学。“民”将成为所有个人的一个集合。我们中的每个人都是权威实体的一部分，因为每个人都对理有自己独特的和宝贵的看法。孟子和朱熹（1130—1200），这两位迥然不同的儒家大师都曾强调，我们每个人都有能力认识我们的世界中引人注目的道德问题并做出反应。当然，我们每个人也都会对潜在价值与和谐中的某些方面比较敏感，而对其他方面比较迟钝。而且，我们中的有些人比其他人更擅长于获得广博、平衡的愿景，而这些对整合不同的视角并更接近理是必要的。我在下文中还将继续讨论这一点，因为在设计我们的政治体制时应该把它考虑在内。尽管我们的感知能力并不是完全相同，但是，在一个当代儒家政体中的“民”的概念，不应仅仅作为天意的一个被动指标，而是应当成为获得真正有价值东西的最佳、事实上也是唯一的一条途径。

这也许听起来过于个人主义，而普遍认为儒家强调的是团体和关联性（relationality），即通常所说的“社会自我概念”。我的回答，是关联性的确会对当代儒家如何定义“民”的概念产生深刻影响，但却不应由此而得出结论，认为不同个人的观点就无关紧要了。相反，每个人的观点本身都充满了关联性。我对所面临问题形成的个人观点，是由于我自己作为儿子、父亲、配偶和教师，以及相互之间有重叠的许多社团之成员的身份。而其他人的观点（如，根据我理解的我的女儿和太太在中学的经历）也在不同程度上影响着我对事物的看法。广阔的关联性常常会对应着广泛包容不同观点，尽管找到一种能将许多不同观点和谐地整合于一体的方式有时候并不容易，同时，对关系密切者的考虑不会被关系较远者的观点淹没，这也是重要的一点。
[5]

 在极端理想化的情况下，一位圣人可以恰当地听取所有相关的观点。但鉴于现实中的人类局限性，我们不能也不应当等待圣人的出现，而是必须尽集体的最大努力实现理。
[6]



必须明确的是，这里所说的“民”的定义，与似乎常见于很多早期儒学著作中的“民众”概念有很大区别。可能有人会提出反对，认为这样修改“民”的含义，会因而抹掉对被动反应的民众与个人（尽管具有不同的关系属性）主体之间的区分，因此，我也就无法捕捉到人民需要发展的重要的儒家思想。尽管孟子和朱熹对我们内在的道德状态的理解有所不同，但他们都很明确，人们在实现各自的道德潜力方面是非常不同的。在此基础上，一些学者认为，根据任何一种儒学流派，授予人民的权力（如选举权或发言权）应基于他们的“人性实现”，即他们的德性，而不是仅仅根据作为主体的潜力
[7]

 。如果存在着一个高标准，一个人必须在达到这个标准后才能成为“民”中的一员，那么，即使我们让这一狭隘定义的“民”享有权威，我们最终仍会得到一个严格受限、忽视大多数人亲身感受的权威制度。

对这个反对意见最强有力的回应就是运用“自我坎陷”的理论，以及它所提出的对所有人的权利采取客观的、制度化的保护措施的要求。我一会儿还要回到这个论点。但首先，我们应当同意，个人和社会进步的确是儒家的一个核心目标。之所以民的观点具有价值，是因为他们是通往理的部分渠道，理解这一点，将会使我们变得更好。儿童只有在将其他人的观点与自己的观点慢慢地结合起来之后，才能逐渐进步；不管是非正式还是正式的教育过程，目的都是促使他们变得更好。必须承认，很多成年人仍然在通过比较偏重个人利益的视角来看待这个世界。在某些情形下，这将导致被官方或科学定义为“反社会”的行为；在其他情形下，还有可能会表现为退入一个封闭的团体。我将在下文中简要指出（并在本书结论中进一步探讨），当代儒家政体的一个不同特点，就是持续关注对上面提到的几类成年人的教育。但是，他们对权威范围的定义绝不是一成不变的。如果我们承认，权威并不局限于无所不知的圣人身上，那么，任何赞同儒家思想的人都必定会同意，权威制度的具体设计实际上是平衡不同重要点的问题。此外，我还认为，如果有强烈的原因让我们把“民”的概念设定得非常有包容性，那么，只要我们尽最大努力来推进我们的教育目标，为“民”的范围设定一个相对较低的标准，这应该没有什么障碍。
[8]

 当然，我们将儿童排除在正式成员之外。事实上，我也从未说过，每位成年人在政治程序中将具有完全一样的发言权。也许我们可以推断，年龄较长的人通常在某种程度上具有更广阔的视野，而这些正是我们希望反映在制度上的内容。
[9]

 然而，我们还应该考虑到，许多体系很容易受到强势群体的教化（moralized）和规范化（normalized），尽管他们也许对理并没有独到的见解。在后面的章节中，我还将多次回到这些主题，介绍进步儒学在平衡等级制度和服从真正价值时所采取的不同方式，目的是设计出适宜的政治体系，使最大多数的人民能够在政治审议和选择中发挥重要作用。




[1]
 在后期的儒学大师荀子看来，事实上，“天”并没有命令我们人类应该做什么；相反，完全要靠我们去学习如何根据“天”的循环周期更好地塑造我们自己和我们的环境。


[2]
 将“理”翻译为Coherence存有争议，我在《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年、第2章）中对这个问题进行了详细讨论，同时，在本书一份已出版的讨论中，这也是争论的主题之一；参见贾斯廷·蒂瓦尔德：《评安靖如：〈圣境：宋明理学的现代意义〉》（2011年b）、安靖如：《回复贾斯廷·蒂瓦尔德》（2011年）、贾斯廷·蒂瓦尔德：《答安靖如》（2011年c）。差不多与我出版《圣境：宋明理学的现代意义》一书相同的时间，哈佛的历史学家彼特·k.波尔也出版了他的《历史上的新儒学》（2008年）一书。彼特·k.波尔在这本书中也自行决定将“理”翻译为“Coherence”。（请注意，自从《圣境：宋明理学的现代意义》出版后，我就开始在所有著作中使用“Coherence”这个词时，均将英文的首写字母大写，我在《回复贾斯廷·蒂瓦尔德》（2011年）一文中进行了讨论。）最近，在一篇有关波尔著作的评论中，哲学家艾文贺对将“理”翻译为“Coherence”进行了强烈的批评，他认为这样翻译在很多方面存在误导，而且不如原来的翻译“Principle”好。（参见艾文贺：《评包弼德：历史上的理学》（2010年）。艾文贺的主要论证包括：（1）Coherence仅仅是“理”所具有的特性之一，因此，使用Coherence来替代整个概念是错误的；（2）Coherence所提供的规范性太模糊、太复杂且具有相对性。使用“Principle”则更好一些，因为“Principle”可以让人们领会到“理”所包含的统一适宜性的思想。艾文贺说，当一名新儒家学者称“寡妇应守节”时，这就是一项“原则（Principle）”，而不仅仅是“理（Coherence）”。很多有关寡妇的观点可能都是“理（Coherence）”的，但新儒家选择了其中之一，并将其诉诸于“更高的道德原则”（同上注，第474页）。我的回答包括两部分：首先，艾文贺已经清楚地说出了我认为翻译为“原则（Principle）”存在的问题。西方哲学家已经非常了解诉诸于更高的道德原则意味着什么——例如黄金法则、康德的绝对命令或功利原则。但“理”却完全不是这样。新儒家的确明白地列出了一些原则，作为“理”在特定环境下告诉我们的一般性准确概括（如，很多人认为寡妇应该守节），但“理”不是一个能够衍生出大量具体原则的至高无上的原则。其次，尽管艾文贺关于并不一定任何能看到融贯性的东西都是“理”这一点是正确的，但正如我一再强调的那样，将“理”解释为Coherence，至少能帮助我们对真实获得部分的理解，寻求“理”的过程实际上就是寻求更广阔、更包容的方式，使不同事物能契合在一起，尤其是根据我们对相互关系的感知。在艾文贺反对使用“Coherence”的最后结论部分，他提出疑问，波尔在使用“Coherence”这个词时，是否赋予了它一个“新的、更丰富的含义”？他认为，如果的确是这样，那么，与其说是在翻译，不如说是创造了一个新的英语单词，这令他感到困扰。如果艾文贺认为“Principle”这个翻译存在着很大的问题，那他更偏向于把这个词标为斜体，而不是去创造一个新词。在这方面，我们的观点离得更近了一些，因为，我当然承认自己使用首写字母大写的“Coherence”（同时，我猜测波尔用的首写字母小写的“coherence”也是这样）与标准的英文单词“Coherence”不是完全对等的。但我想，使用“Coherence”这个翻译再加上适当的解释，我们获得的结果会比用“原则（principle）”或用汉语拼音“li”要好一些（衡量的标准是读者对文章的理解）。


[3]
 有关这部分内容的更多想法，以及相关参考资料，参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），尤其是第五章、第九章和结论。


[4]
 牟宗三：《政道与治道》（1991年），第127页。更多相关讨论，参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第一章。


[5]
 关于在密友与陌生人间平衡的需要，参见迈克尔·斯洛特：《道德动机》（2001年，第三章）、利萨·特斯曼：《沉重的德性：摆脱斗争的德性伦理学》（2005年，第四章）、安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年，第五章）。


[6]
 正如克里斯蒂娜·斯旺斯顿所说，伦理面临的主要“困境”是，“在面对世界的要求时，我们每个人，即使是我们中最具德性的那些人，也受到自身的视角限制”。克里斯蒂娜·斯旺斯顿：《德性伦理学：多元观点》（2003年），第250页。在这一点，我们可以看到，在更为广阔的政治背景下也基本是同样情况。


[7]
 慈继伟：《儒家人的关系观念及其困境》（1999年）。


[8]
 对儒家而言，由国家支持的道德和公民教育是一件非常重要的事情；见本书结论部分。


[9]
 相关一些观点参见贝淡宁：《中国新儒家：变化中的政治与日常生活》（2008年），第151—154页。


政治结构和参政

让我们至少暂时假定，当代儒家政治哲学应坚持人民拥有政治权威。那么，行使这种权威的流程是什么呢？如果建立一个政府，并代表人民进行统治，应当如何做呢？假定某些人具有，或是他们自称有对理的深刻洞见，那他或她是否有充分理由实施独裁统治呢？哲学家应当很清楚注重“善”的价值体系与注重“真”的价值体系之间的区别。在欧洲与中国历史上，对于认为实现善是最根本任务的哲学家而言，他们更倾向于让那些声称寻求实现每个人的善的领导人掌握过多的极权。而强调“真”的哲学家也有他们的弱点，但他们通常会把程序上的缺陷解释为实施保护弱者的权力。尽管我在这里不会具体详述儒家应当采取什么样的程序，但我将借用第二章的“自我坎陷”理论，以说明进步儒学对善（体现为理）的承诺，在事实上要求个人根据客观过程和制度中包含的限制，对自己寻求这种善的过程进行制约。进步儒学必须坚持，制度、法律和权利在重要方面应该独立于关于道德洞见的论证。正如我在第二章的结论中所言：“人们应当有机会对其世界的各个方面承担责任，甚至有可能具备成为政府首脑的资格。因此，道德洞见必须通过遵循旨在保护所有人权力的客观结构而受到限制——也就是自我坎陷。只有那时，才可能实现纯德。”这个论证的结果之一是，儒家政体不应当是一种专制主义。
[1]

 在这个框架中，我并不主张在具有权威的统治者和被统治者之间进行严格的划分，但即使被统治者允许表达自己的观点，他们也仍然没有自己的权威。

哪些权利将受保护，以及应当在宪法中规定何种选举与代表机制，这是下一步的问题。牟宗三的学生、现代儒家学者杜维明说过，“儒家的人格理想——真人、贤人或者圣人——在一个自由民主社会里，要比在传统的帝国专政或现代集权主义的政权制度下，更可能得到全面实现”
[2]

 。在某种程度上，他也许是正确的，但我们不应将自己局限于现有的自由民主范围内，并只是去满足我之前概述的各条标准。制度儒学学者蒋庆则持有不同的观点，他从儒家早期的“天、地、人”三者统一的概念入手，发展为“三重合法性”的理论，即神圣、文化和民意的合法性标准。我们可能会有疑问，为什么蒋庆没有把“地”所对应的合法性标准设定为生态价值。更重要的是，正如杜楷廷（David Elstein）所指出的，实际上蒋庆所建议的方法在中国历史中并无先例，他自己也承认是从西方的民主思想中借鉴来的。特别是根据我在上文中的论证，将传统儒家思想视为一种调和力量或将意愿授予“人民”是不对的，因此，民主选举看起来尤其是一种非常新的理论
[3]

 。它的问题在于，它自称其根基是对传统儒家制度实践的继承，而不是新儒学所强调的对普世德性等道德规范的延续。

关于儒家立法制度的第三种设计方案，最近由白彤东提出。我在第一章提到过，白彤东属于新古典儒学流派：他精选了一些自孔子时期以来出现的儒家经典，结合大量的事实和理论研究，提出了一套当代儒家政治哲学理论。《论语》，尤其是《孟子》是白彤东关于民主的理论来源。通过阅读这些文本，他为民意概念和建立问责制的需要找到了理论根基，同时，我们从国家有责任教育公民这一论点也可推论出，国家必须保护人民的基本公民和政治权利。
[4]

 白彤东非常赞同约翰·
 罗尔斯（John Rawls）的一些观点，甚至称他自己的儒学观点应当被视为罗尔斯的“精简版”或“政治化”自由民主理论。他认为，更完整版本的民主理论正面临挑战，部分原因是他们忽略了被他称为“现代民主的第六事实”，即由于大多数公民的智力、教育和意愿有限，以及强势群体有扭曲信息的能力和普遍的自私，那种每一位公民都平等参政的自由民主制和慎议民主制是不可能实现的。
[5]

 因此，他认为有充分的理由来选择一个受到限制的、儒家版本的民主。他建议，贝淡宁提出的两院制议会是一个非常适宜的方案，尤其是让上议院具有更多的权力，从而将民意的作用限制在“协商”上。
[6]

 需要注意的是，尽管贝淡宁提出的是综合儒学的方案，将独立的民主价值与儒家价值相结合，但白彤东提出的则完全是新古典思想：他没有对民主价值进行单独的诉求。

白彤东相当空洞地称，孟子支持民意和问责制的观点，但我认为这种说法有些牵强，同时，我对他推断出孔子隐含地支持公民权利也保留怀疑态度，读者对此应该不会感到惊讶。而且，我认为他所说的“第六事实”具体指什么也不是非常确切，还有他所提供的支持性经验证据也非常少。但我在这里不想深究这些问题，因为我希望关注进步儒学就参政和制度安排问题建议的不同方法。我绝不是要全盘否定贝谈宁、白彤东甚至蒋庆提出的所有观点，但我们的出发点应有所不同，我们的目标也应当比简单地设计立法制度更丰富。更具体地说，进步儒学强烈主张儒家采用下述包括了四个要点的框架。首先，儒家关于政治权威的概念需要建立在人民的基础上，这里的“人民”应理解为包括了所有个人的集合，每个人都具有不同的视角和一定程度的能动性和判断力。每个人都对什么是真正有价值的东西有自己的一些看法。此外，参与对实现广泛教育的目标也很重要：学习将个人观点纳入整体背景下考虑，同时学习一些“支撑性价值”（如对话和易谬主义），我将在后面的第七章继续这一话题。这就为参政提供了一个儒家根基，而这是我刚才详细讨论的三种方案中都不具备的内容。贝淡宁是从儒家思想以外的理论中引进了民主需要（这当然也是合理的，但却不是儒家基础），而蒋庆和白彤东则以不同的方式，并基于不同的来源，错误地将民众参政的需要凭推断加进了早期的儒学思想。当然，他们对民意权都进行了限制和制约，但他们将一种积极的民意强加进政治流程的作法却缺乏充分的理由。

第二，在为参政提供的儒学解释中从未要求过平等参政或平等权力。事实上，在这些文本中也从没有将平等视为儒家的一个中心价值。限制不平等对平衡与和谐的思想是非常重要的，关于这点，我们将在第七章结束时讨论分配正义时看到，但某些形式的不平等也许恰好被证明是需要的，因为可以用来保护其他更深层次的儒家价值。然而，仅为获得平等而进行的平等本身并非进步儒学的一个目标，这也可以部分解释我所说过的、我们应当对贝淡宁、蒋庆和白彤东所提方案的某些方面持开明态度。尽管精英政治的思想面临着许多真正的困难，而从实践上而言，系统地识别具有德性的人面临着更严峻的挑战，但毫无疑问，将有德性、有天赋的人放在权力位置上是儒家的一个目标；只要这一目标可以达到，而且与本书在这里以及其他章节提到的标准相符合，因此，它同时也应当是进步儒学的一个目标。
[7]



我要指出的第三点是，在所有的儒学观点中，都没有对个人、社会和公共/政治领域限定一个严格的界定标准。因此，参与可以采用多种形式。虽然有的参与将通过法律规定的政治程序，如投票选举或竞选，但公民社会，或者甚至是极其个人领域的活动也能够起重要作用。需注意，进步儒学强调参与的主要原因在于，他们的任务就是帮助发现和澄清什么是真正有价值的东西，并帮助改善自我以及同自己相互影响的那些人。个人活动，如赡养年老体弱的父母或照料一片菜园，都可以被视为参与，只要这些活动能使人们与我们共同的现实社会的重要方面产生联系，并且在从事这些活动时，能够与其他人分享他们所学到的知识。仅仅是种植和食用蔬菜并不是参与，但如果加入一个园艺俱乐部，或鼓励家人、朋友分享他们在种植时的快乐或困难，那么，这些都有一定程序的参与。发表个人体验的博客文章、为当地报纸撰写专栏、在园艺俱乐部担任领导角色或在城市委员会的会议上发言，这些都代表了在一种程度上依次增加的参与。在其他条件相同的情况下，参与得越多、程度越高就越好，但既然参与并不是最终目的，其他条件可能也不完全相同。有很多方法可以培养自身的修养和德性，但参与程度的大小还要部分取决于所处国家和社会的性质。鉴于我们所处的社会和世界目前面临的种种挑战，包括压制、僵化的等级制度，问题重重的严重不平等，以自我为中心的文化，与法治社会的差距和对人权的侵犯等等，看起来仍需要大量的参与。

第四，进步儒学必须坚持建立强有力的机制，目的是确保听到所有人的声音，且没有人受到压迫。制度设计并不是儒学思想箭鞘里的唯一利箭：正如我将在第七章所讨论的，个人的德性、尤其是在对历史和压迫进行明确的关注后，可以成为反对压迫的一个重要工具。然而，最起码个人必须拥有告知和通过参与去动员他人的方式，从而最终改变问题重重的态度、行为方式和制度。因此，至少要保护公民的政治权利，因为大胆发言的能力和组织能力对这种参与也是至关重要的。建立反对歧视的法律和所有人都可以公平享有的法律体系同样也是必不可少的；这里要指出，在法律面前人人平等是法治理念的一个重要构成要素，因此，进步儒学将赞同这一类的平等。在白彤东的著作中，有大量对“一人一票制”的讨论，他认为儒家应当摒弃这种做法。赋予政治平等不是儒家的一个根本原则，进步儒学应当将实现最完善的选举机制视为一个基于经验的问题：结合我们所讨论到的社会、政治制度，哪一种选举制度能够最大地实现我们确定的重要价值？鉴于我们讨论了很多种不同因素，事实上看起来似乎不太可能有一种制度安排可以独自实现这些平等，特别是考虑到不同的文化和历史背景。然而，无论是属于儒家社会的大多数，还是多元化政体的一小部分，进步儒学都将力求以同样方式为他们的政治建议合理性作出解释。




[1]
 这里是一个最好的机会，表达我对陈素芬在《专制时代的专制大师孔子》（2010年）中有关论证的赞赏。陈素芬的观点与我在本章的主要观点不谋而合。陈素芬将“权威”和“专制主义”进行了区分：前者是基于优秀，而后者则基于强制。她令人信服地论证，《论语》中孔子的观点支持权威方式，而不是专制方式。她同时也看到了从一端滑向另一端的危险，并极力主张，为了防止这种滑动，现代儒家国家的政治应在很大程度上实行“自治”（同上注，第147—148页）。尽管陈素芬没有用很长篇幅来进一步深入关于政治自治的观点，也没有将其与牟宗三的自我坎陷理论联系起来，但我感觉她的论证，非常符合本章的讨论框架。


[2]
 杜维明：《儒家的人权观：首届吴德耀文化讲座开幕演讲》（1996年），第29—30页。


[3]
 杜楷廷就蒋庆对这一类批评作出的反应展开了讨论，并表达了他的疑问。他认为，蒋庆只是引用了民主的“结构性”特点，而不是民主的“实质性”价值。同上注。他在文章中针对蒋庆方案的几个方面都提出了质疑。


[4]
 参见白彤东：《旧邦新命：古今中西参照下的古典儒家政治哲学》（2009年），第43页、47页、73页。在第47页，白彤东说，受保护的只是那些将“好政府”作为其目标的言论，而不是广义范围的言论。


[5]
 同上注，第55—56页。罗尔斯在其《万民法》（1999年）中讨论了与民主社会有关的五个事实，因此，白彤东将他补充的一点称为“第六事实”。


[6]
 参见白彤东：《旧邦新命：古今中西参照下的古典儒家政治哲学》（2009年），第61页。


[7]
 认为识别出德性和天才存在很多困难的其中一位尖锐的评论家是章士钊；见第四章。其他当代的批评讨论包括阿马蒂亚·森的《价值与正义》（2000年）和斯蒂芬丁·麦克纳米与小罗伯特·k.米勒的《精英的神话》（2009年）。


第四章

法治与德治之辩：章士钊、牟宗三与当今时代


我
 们可以用两种不同的方式来解析本章标题，并因此带来了一个问题：我们关注的是三种概念之间的关系、还是两种？一方面，我们可能会问，如果德性对政治起到作用，那么，什么是适当的作用？以及法治与德性和政治之间的关系又是什么？而另一方面，我们也许把“德治”视为一个整体，就像我们倾向于将“法治”作为一个词来看一样。事实上，我将采用后一种方式，部分原因在于对应着我的英文标题的中文词汇是“法治”与“德治”。法治通常译为英文“rule of law”或“rule by law”；而德治常常翻译为英文“rule by virtue”。我们将在下面看到，在这两个术语中使用“ruling”（统治），其范围可能都过于狭窄了，因此我更喜欢将德治翻译为“virtue politics”。本着这种原则，法治也许还可以翻译为英文“law-governed politics”。总之，在本章我关注的主要问题，即是法治和德治。首先，我要先简单回顾一下这些思想在儒家传统中的发展过程，我们将看到，尽管法律和制度起到了一定的作用，但儒家自始至终都将更多重点放在了德治方面。然后，我要转向20世纪在中国发生的关于法治与德治关系的两次重要辩论。这两次辩论的主角并未引起太多关注，他们中间一位是儒家学者，另一位不是，但我们在今天可以看到，他们的主题思想相互之间有很多共鸣，如果认真思考从这些辩论中得出的结论，尤其是他们二人指出的一条在法治与德治平衡基础上通向进步儒学的道路，那么，当前发生在中国及世界上的各种讨论将会获得建设性的加强。


关于“法”的前现代儒家思想

在回到20世纪之前，我们先从早期的儒家思想开始
[1]

 。中文的“法”一般翻译为英文“law”，但对儒家来说，法有广义与狭义之分。狭义理解的“法”是指法律规范（legal codes）；而使用广义时，更贴切的翻译是“institution”（制度）或“system”（体系），而在有的语境下最适合翻译为“model”（典范），这也是它最早的一个涵义。
[2]

 法律条文是制度的一种类型，但当“法”被用于广义时，它所涉及的制度范围要广泛得多：一次关于“法”的著名讨论就把财产安排、学校、婚庆典礼，甚至还有对服军役的期望都列入其中。
[3]

 至于“法”（无论是狭义还是广义）所起到的作用，我们应首先引用儒家经典大师荀子著名的一句话：“有治人，无治法。”
[4]

 这句话的意思是，起决定性作用的是“法”（狭义与广义都是如此）的释义者和执行者，而不是“法”本身。这种观点同样也支配了新儒家关于这些主题的思想。12世纪伟大的哲学家朱熹认为，法律条文（律）“毕竟对人的教化和转变有一些帮助。但从根本上而言，它们在某些方面存在不足”
[5]

 。关于法的广义内容，他写道：


大抵立法必有弊。未有无弊之法。其要只在得人。若是个人，则法虽不善，亦占分数多了；若非其人，则有善法，亦何益于事！
[6]





类似的内容可以在许多新儒家著作中见到。尽管明代重要的思想家罗钦顺（1465—1547）认识到了制度的重要性，他写道：“制度立，然后可以阜俗而丰财”。他还坚持认为：“然欲变法，须是得人。”
[7]



同时，我们应当注意到，罗钦顺宣称制度是必要的（尽管它们也要依赖于适当的人）并非特立独行。的确，许多新儒家尖锐地批判了北宋初期王安石（1021—1086）发起的激进的制度改革。程颐（1033—1107）等思想家希望不要采取自上而下的改革，而是重点强调个人的道德修养；诠释者将这称为“向内转”。然而，如果将新儒家理解为仅仅依赖个人的单独努力来培养道德修养，那就是错误的。多个学者已强调了一种“中等层面”制度的概念，新儒家开始逐渐依赖这种制度为个人修养提供关键支持，并最终作为改革国家机器自身的一个基础。朱熹曾对在中央和地方层面出现的、被一位学者称为“自私的政治”感到担忧，因此主张关注于重新建立“内在（道德）改革和外在（制度）改革”之间曾经存在过的联系。朱熹认为“中国道德复兴的关键，是建立一套中等层面制度，使一家一户关注的问题能够延伸到一个村庄，如此等等”
[8]

 。因此，朱熹一直致力于推行书院和乡约之类的制度并写了很多著作，“通过他对这种中等层面制度改革的研究，重新定义了参政这个词”
[9]

 。

我要指出的第二个问题是，宋代及后世的一些思想家曾希望将制度的作用更向前推进一步。这种趋势最明显的一些实例可见于明末清初时期，尤其是黄宗羲于1663年完成的一部措辞尖锐的政治宣言——《明夷待访录》（Waiting for the Dawn）
[10]

 。对我们在这里而言，关键是他对法的上述广义涵义的强调。一个健全的政体是建立在设计良好的制度之上的，如学校、财产制度以及训练人们成为社会公民而非利己主义者的礼仪。他将这些制度与近期统治者实行的制度进行了对比，称后者为“非法之法”，因为所有的教育体系、财产制度和礼仪的设计都只是为了荣耀占据着王位的一个家族而已——无论他们是否受之无愧。黄宗羲的著名观点是：“论者谓有治人无治法，吾以谓有治法而后有治人。”他接着进行解释：“使先王之法而在，莫不有法外之意存乎其间。其人是也，则可以不无不行之意；其人非也，亦不至深刻罗网，反害天下。”
[11]



让我们回顾一下。在整个儒家传统中，关于法的适当角色和内容一直都是一个争议话题。在制度这个更大范畴下，儒家并没有给予法律和法典任何特殊地位。众所周知的是，孔子不提倡诉讼，后世的封建国家也不太欢迎法律专家。
[12]

 然而，无论是民法还是刑法的使用都非常普遍，同时也是国家官员的一项重要职责。如果运用得当，法律不仅能够成为一种维持秩序的好工具，而且事实上还将促进和谐与道德进步。
[13]

 法律也不是唯一的一种既可以有建设性作用又可以有害的制度。例如，学校能够将学生培养成为良好公民，但也有可能鼓励学生变成一个自私的人，只关注与不惜一切代价通过官员考试；礼仪可以鼓励表达适当的情感，但也可能会造成僵化和强迫的实施。在理想的最佳状态，每种制度都体现了一条路径，可以实现具有普世道德的人民、繁荣与和谐的社会，每种制度在培养这样的人民和社会时都有它的作用。由于道德秩序和制度之间的融和，因此没有一个定期对司法制度进行评估的独立的、“程序化”的标准。
[14]

 最重要的就是找到一些能确保国家和社会制度运转良好的有德行之人，将他们置于适当的位置上，然后凭借植根于他们各自德性基础之上的能力，认识到任何特定情况下对这种路径的需求，从而最终找到这样的路径。
[15]






[1]
 本段及后面的两段文字大量借鉴了安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），10.2.4。


[2]
 在中文中还有其他词汇也对应着法所包涵的意义：如“律”明确地指法律条文，而“制”或“制度”则明确地表示系统或制度。


[3]
 黄宗羲：《明夷待访录》，狄百瑞译（1993年），第97页。


[4]
 《荀子集释》，李涤生编译（1979年），第263页。诺布洛克将“法”翻译为modle，他的译文是：“人可以带来治乱，但是没有可以造成治乱的法”。参见《荀子全译》（1988—1994年），第2卷，第175页。诺布洛克对“法”的解释很有帮助：“法这个词在本书中的用法非常广泛。它的含义包括禹制定的法规，以及他为继承人建立的法律和礼仪模板，他的箭术方法和技巧，根据道德原则建立的法律规范，依法统治的技巧，还有慎到和商鞅等人倡导的惩罚措施。”参见《荀子全译》（1988—1994年），第2卷，第171页。


[5]
 朱熹：《近思录》，吕祖谦、陈荣捷译（1967年），第234页。


[6]
 朱熹：《续近思录》，艾伦·威特恩博恩译（1991年b），第138页，略有修改。


[7]
 罗钦顺、艾琳·布卢姆译：《困知记》（1987年），第88、86页。


[8]
 列维·M.：《作为新儒家的朱熹：朱熹对异端邪说与“儒学”传统的批判》（1991年），第572页；关于新儒家所倡导的多种“其他”制度，另参见彼特·k.波尔：《历史上的新儒学》（2008年）。


[9]
 列维·M.：《作为新儒家的朱熹：朱熹对异端邪说与“儒学”传统的批判》（1991年），第545页。


[10]
 译文参见黄宗羲：《明夷待访录》，狄百瑞译（1993年），其中包含了狄百瑞对这一著作的延伸介绍。在黄宗羲之前持有相似观点的学者包括陈亮、叶适和王廷相；顾炎武是黄的同时代人，他的思想也非常重要。牟宗三对陈亮和叶适的局限性讨论非常具有启发性。他认为，为了找到能解决他们当时所遇到问题的具体解决方案，他们最后都与统治者达成妥协，倡导过于依赖于圣人的方案。而后来的思想家，如黄宗羲，由于对短期方案感到绝望，开始在其著作中寻求长期方案，因此，他们能够看得更深入并提出更激进的答案。牟宗三：《政道与治道》（1991年），第九章。


[11]
 黄宗羲：《明夷待访录》，狄百瑞译（1993年），第99页；另参见黄宗羲：《明夷待访夷》，收入《黄宗羲全集》（1985年），第7页。


[12]
 关于法律专家，参见欧中坦、吉尔马丁·戴维：《国家、主权与人世：中国与印度的“法治”比较》（2009年），第72页；梅利莎·麦柯丽：《社会权力与法律文化：中华帝国晚期的讼师》（1998年）。


[13]
 诉讼者和地方官员也都在相互接触中学习和进步。明代的儒学大师王阳明写道：“……如问一词讼，不可因其应对无状，起个怒心；不可因他言语圆转，生个喜心；不可恶其嘱托，加意治之；……不可因自己事务烦冗，随意苟且断之；……这许多意思皆私，只尔自知，须精细省察克治，惟恐此心有一毫偏倚，杜人是非，这便是格物致知。”参见王阳明：《传习录》，陈荣捷译（1963年），第197—198页。


[14]
 这并不意味着没有程序。当时不仅有程序存在，而且被严格地执行。欧中坦和吉尔马丁·戴维写道：“无论是对广东的客家渔民，或是江北的农民，或重庆客商，适用的程序都是一样的。”参见欧中坦、吉尔马丁·戴维：《国家主权与人民：中国与印度的“法治”比较》（2009年），第70页。但是具体的法律条文本身，以及对他们各自角色的文化理解，决定了实体正义（substantive justice）是最重要的。同上注，第71页。


[15]
 新儒家将这称为看到“天理”；见第三章的讨论，另见《安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第二章。


章士钊与第一次辩论

现在我们快速进入到20世纪10年代中期。1911年推翻了清王朝，1912年成立中华民国。掌握了军事实权的袁世凯（1859—1916）担任了大总统，但仍心怀复辟君主制的野心。很多在清朝末年呼吁实行君主立宪制的人慢慢疏远了袁世凯。袁努力用明君的语言和外表把自己伪装起来，甚至称“道德是本质，而法律不过是工具而已”
[1]

 。袁世凯及其支持者提出君主制改制的原因之一，是只有一个人，也就是皇帝本人，能够号召起足够的服从和忠诚来统一国家。
[2]

 的确，当时的共和国及其政治制度，包括议会、宪法和法律，在很多人看来软弱无力，甚至不相干。这就是我们下面要回顾的发生在二十世纪的第一次辩论的背景。

简单地描述，这次辩论的一方是支持“人治”的著名改革先行者梁启超（1873—1929），而另一方是支持“法制”、学习英国自由制度的章士钊（1885—1973）。尽管根据当代学者李蕾的重要新研究，我们将很快看到，对这场辩论的这种理解方式是严重误解。事实上，在梁启超阵营的一些人，更关注于寻找真正具有德性的个人来领导政体；他们对袁世凯的主要反对理由是他不具备德性，因此，他们倡导运用各种方法来培养出更多具有德性的精英。梁启超本人的立场有一些不同之处，他认为，无论具体的政治制度是什么，只有在中国文化和社会领域发生大规模的变革后，中国人民才能有效地发挥领导者、公民、批评家等政治角色的作用。因此，对中国未来最重要的是社会与文化的变革，而非政治制度的改变，因为归根结底，真正产生影响的是人民。
[3]

 在这一点上，从名气稍逊于梁启超的一些学者的著作中，我们可以更清晰地看到他们的主张，他们认为，致力于社会变革不仅比投身政治运动更关键，而且，实际上后者与中国人所要求的道德进步是相抵触的。插手政治交易将影响到一个人的德性。而参与和政治无关的文化改革或其它社会运动则比较可取，因为这符合道德纯洁的原则。
[4]



简而言之，梁启超的立场在基本框架上与传统的儒家观点有强烈共鸣，尽管他所主张的激进的社会与文化变革在许多方面与儒家思想相悖。
[5]

 真正使“人治”与“法治”二分法（dichotomy）崩溃的是章士钊。章士钊认为英国议会制度和法律是解决中国问题的一剂灵丹妙药，章的同时代人（以及一些后来的学者）批评他的这种观点十分幼稚。然而，李蕾却认为，章士钊细致入微的论证中包含了两部分：对思想简单的德治方法的担忧，以及认为个人发展与制度发展是相互影响的。总之，章士钊的立场决不是对核心的“人治”论点进行彻底否定，尽管他坚持，政治制度与个人参政的重要性比梁启超和其他人所认为的程度要大得多。虽然章士钊并不是一位儒家学者，但我们将在下面看到，他的观点不仅与一些儒家学者（例如牟宗三）不谋而合，而且也对进步儒家今天应持有的观点作出了建设性的贡献。

章士钊对“德性”的担忧有两方面。首先，他观察到关于德性的讨论主要是以一种社会规范的、死板的方式进行。社会精英对什么是“道德”进行定义，而他们的定义方式，通常会把受教育程度较低的群体排除在外。即使不提袁世凯具有倾向性的（也许只是玩世不恭的）道德主张，章士钊依然担心，受过良好教育的精英文化越是脱离人民，他们关于“德性”的论点就越会不堪一击。
[6]

 相反，他认为政治应当更加开放和包容。他说：“政治使用制度来约束整个国家，从领袖到普通人民，从道德极高尚者到道德极败坏者。从法律的角度看，这些人并无分别。所有的人都有一个特定的环境。”
[7]

 李蕾认为，章士钊主张的制度使“非精英群体的活动受到法规和被承认的制约，这些活动需要经过注册，才能在一个共和政府中合法存在并发挥有效作用”
[8]

 。章士钊关于德性的第二个观点，是没有人的德性水平真正达到了可以让政治权威不受制约的程度：“除了圣人，没有人能够获得道德的绝对权威……［但］这种圣人从来就不存在。”
[9]

 他的观点并不是说德性不相关或不存在。事实上，他认为当一个国家具有了所有人都能够参与管理的好制度时，“有德性和有能力的人就会逐渐展现他们的能力”
[10]

 。但是圣人的德性对政治权威而言既非必需也非足够。

从章士钊著作中引用的最后一段话，涉及他的另一个主要论题，李蕾称之为“制度和德性的互动能力”
[11]

 。与梁启超不同的是，章的主要观点认为社会和政治之间不是相互独立的。政府制度的性质对所有阶层人民的才能与德性发展都有影响。他写道：“一个好的政府不过是建立一个组织，并鼓励国内所有勇敢、智慧、聪明和健壮的人都根据他们各自的能力，以直接或是间接的方式为这个组织做出贡献。”
[12]

 这一立场在很多方面都隐含着“人治”的弦外之音：“一般而言，政治进程由一个社会中最具天赋的那些人来决定方向。”
[13]

 然而，如上所述，德性并非政治权威的标准。德性和法律是互补的，然而也是不同的。“如果从伦理的角度考虑，一个‘共和国’的根基是德性；但如果从政治的角度考虑，它的根基则是制度。”
[14]

 发展人民的才能与德性是非常关键的事情，但这不能脱离政治的包容性和普遍性。正如章士钊的一位同事所言：“若惩人治之弊而专任法律，与监法治之弊而纯恃英雄，厥失维均。”
[15]



章士钊坚持认为，应将伦理与政治区别开，但他也看到了二者之间的联系。我将在后面的最后一节中再次谈到这一问题。现在，我们要注意的是章的观点受到了他早年所受的儒家教育以及在英国期间的影响，但他的立场并不是完全依赖于我们今天所称的“法治”。他感兴趣的是各种各样的政治和法律制度起到的更为广泛的作用，在这方面，他所谈论的“法”是遵循了这个词的早期含义。他显然不是一位纯粹拘泥于程序的人，尽管他也没有对社会应当向何处发展形成一个具体的实体正义（substantive justice）目标。他的确有时会提到一个“繁荣”的社会，但是“繁荣”的具体标准尚不明确。国家鼓励百花齐放、百家争鸣。当我们每个人希望充分发挥自己才干的同时，也在有意识地与我们在其他人身上看到的不同之处进行“调和”（我将在最后一节中更多地讨论这个问题）。我们将共同努力，一起找到一条可以通向更美好世界的路径。




[1]
 引自李蕾《制造政治：章士钊政治理论中的建构与悖论》（2009年），第95页。


[2]
 参见陈志让：《袁世凯传》（1972年），第170—171页。


[3]
 李蕾：《民国早期的“人治”与“法治”：理论之争的贡献》（2010年）。


[4]
 参见吴贯因和杜亚泉的论证。李蕾：《民国早期的“人治与“法治”：理论之争的贡献》（2010年）。


[5]
 梁启超及其他一些支持文化变革的学者提出的观点，预言了在次年爆发的新文化运动的议程。


[6]
 李蕾：《制造政治：章士钊政治理论中的建构与悖论》（2009年），第95页。


[7]
 参见章士钊：《章士钊全集》（2000年），第3卷，第230页。关于这里及以下的内容，我都参考了章士钊的原文，但我的译文与李蕾的译文非常接近，这也是本章的主要参考资料之一。


[8]
 李蕾：《制造政治：章士钊政治理论中的建构与悖论》（2009年），第97页。


[9]
 章士钊：《章士钊全集》（2009年），第3卷，第267页。


[10]
 章士钊：《章士钊全集》（2009年），第3卷，第439页。


[11]
 李蕾：《制造政治：章士钊政治理论中的建构与悖论》（2009年），第91页。


[12]
 章士钊《章士钊全集》（2000年），第3卷，第431页。


[13]
 章士钊《章士钊全集》（2000年），第3卷，第429页。


[14]
 章士钊《章士钊全集》（2000年），第3卷，第230页。


[15]
 李大钊《民彝与政治》（1916年），引自李蕾《制造政治：章士钊政治理论中的建构与悖论》（2009年），第92页。


牟宗三和第二次辩论

章士钊及其辩论者的著作发表于民国早期。1949年，中国共产党取得胜利，成立了中华人民共和国。当时作为英国殖民地的香港处于中华人民共和国的控制之外。在随后的几年中，人们看到了关于法治和德治之间的另一场辩论，这一次发生在台湾和香港，两大阵营分别是自诩为自由主义者的派别和自称为儒家的派别；而这场辩论发生的背景是两个派别各自对中国大陆蓬勃兴起的共产主义的理解。我在这里的重点关注是儒家，但首先让我们来简单地看一下自由主义者。殷海光（1919—1969）对“以道德作为民主政治的基础”的观点提出反对，他认为这是儒家的立场，因为这将不可避免地导致极权主义。他写道：“道德本身并没有防止不道德的行为出现之器用。所以，道德丝毫不能作民主政治底基础。退一步说，即令没有这些灾害，道德是在伦理界。它是制度以外的东西，因此与政治制度仍是两橛。”
[1]

 殷海光对道德和政治的区别听起来与章士钊的观点非常接近。不过，当我们转过来再看儒家，就会发现至少其中的一些人表达了希望将法治的元素与德治的重要性结合起来的具体愿望，或许这些人才是真正发扬光大了章士钊的思想。

我的主要儒家代表人物是“新儒家”牟宗三，我在第二章和第三章已对他进行了重点介绍。他在1961年出版了《政道与治道》（Political Authority and Governance），其中详述了他对当代儒家政治哲学的理解。这该著作的核心是“政道”与“治道”的区别，牟宗三将前者定义为政权的道理，而后者则包含了社会控制的各种制度。
[2]

 我在上文中已提到，牟宗三认为，尽管中国传统上已具有高度发展的治理制度，但缺乏执行政权的制度。他经常以法律作为他所说的政治制度的例子。例如，如果法律没有一个自身的、独立的解释和定义，那么，它就不过是一种可有可无的、可以被操纵的控制工具；它对我们没有真正的权威性，而我们也没有任何真正的权利。
[3]

 因此，司法权威实际上是政治权威的一种形式，我们可以推论，更广泛的政治权威形式包含了一个人对法律制度、一般制度和公共制度的权利和责任（中文称之为“公”）。这些公开规定的权利和责任至少从理论上与我们的道德责任是不同的，后者在牟宗三看来是特殊的，且根植于我们的主观意识之中。

在传统上儒家思想强调发展个人的道德意识，其最终目标是到达圣境——在这种境界上，一个人可以感知到并抓住所有机会，以实现宇宙新生的、积极的调和状态（或者说“理”，见第三章的讨论）。
[4]

 牟宗三赞同这些观点，并以不同的方式对其进一步发展，但对本书的讨论而言，他的最新颖、最重要的观点是关于这种道德努力和法律与政治之间的关系。和我们看到的章士钊的某些观点相似，牟宗三也同样担忧那种依赖于自称拥有高度道德洞见的个人领导下的政治制度。如前文中所述，他将这种情况描述为政治被道德“吞没”
[5]

 。他对努力到达圣境的重要性坚信不疑。此外，他认为法律和权利本身就来源和发展于道德上的挣扎。没有道德，也就没有政治可言。同时，他还认为“成圣即是一无限之过程”
[6]

 。因此，政治（包括法律）必须独立于道德。

与他的辩论方自由主义者的观点不同的是，牟宗三认为，道德与政治价值必须保持连续性，以免政治脱离了所有价值的根本来源——在这种情况下我们将无法保持自信，相信政治过程的最终目标是使我们的生活更加美好。然而，与共产主义者和早期儒家不同的是，政治和法律必须自成体系，独立于道德而存在。换句话说，牟宗三既反对道德与政治之间有直接的联系，也反对它们之间没有联系。他的观点是在“自我坎陷”基础上建立间接联系，我在第二章对这一理论进行过详细的讨论。当适用于政治领域时，对“自我坎陷”理论的一种概括方式是，即使是圣人也不能违犯宪法。

我在本章的后面，还会再次讨论牟宗三关于德政的设想，它始终起着重要作用，尽管道德的“自我坎陷”对它产生了一定的限制。现在，让我们先来回顾一下“部分独立的政治和法律价值”与“法治”其他的当代概念之间的关系。
[7]

 关于“法治”，学术界的讨论很复杂，而且经常受到模棱两可术语的困扰，无论是英文还是中文的术语。我们先来看一下两种可能的极端情况。一种极端是，统治者任意地使用法律，或是一些至少看起来像是法律的声明，目的是满足统治者自身的需求。但如果统治者使用这种所谓的“法律”未能实现他们的愿望，他们就会转向其他的治理方式，而法律则不再占有重要地位。我将这称为“依法施政”（rule by law）。
[8]

 再来看另外一种极端情况，人们普遍赞同，对最完整版本的“法治”而言——很多人也称之为法治的“复杂”版本——必须对道德与政治价值的广泛问题进行定义，从而对好法律和坏法律进行区分，因为后者无法支持司法的适宜概念。
[9]

 在这两种极端的中间，是“依法施政”或“不完美法治”。根据这一版本，如果要将某些范本视为法律，那它就必须满足一系列的程序要求。学术界基本上对那些需要满足的要求达成了一致，例如：法律必须对处于相似情景的人们一视同仁，以及法律必须公之于众。
[10]



牟宗三很少花费时间去区分“政治价值”、法律、权利和人权这些概念：对他来说，这些都不过是应该部分独立于道德的事例。在下一章，我将基于牟宗三的观点对人权问题进行讨论，因此，现在我们可以先把这个问题放在一边。至于其他几个概念，很显然牟宗三至少用“不完美法治”的框架理解法律和权利。公开披露和对待处于相似情景者一视同仁的这些程序要求对法律的“独立”进行了具体说明。事实上，牟宗三的观点可能比这更强烈：根据法律来源于道德的观点，他坚持认为法律制度应保护各种权利，因此，我们由此可以推断，他赞同的是复杂版本的法治。然而，他从来都不认为个人法必须神圣不可侵犯。在我看来，只要采取的行为不是为了摧毁一个基本上合法的宪法，牟宗三的立场符合了非暴力抵抗的原则。
[11]






[1]
 引自李明辉：《阳明学与民主政治论：重构诠释》（2008年），第288—289页。


[2]
 参见牟宗三：《政道与治道》（1991年），第1页。


[3]
 同上注，第23、49页。在其他著作中，牟宗三称赞了某些早期“法家”思想家关于客观规律的论点，但他补充，这种思想很快就转而陷入对权术的强调，而有关独立、公共和客观规律的思想从来没有得到充分发展。牟宗三：《中国哲学十九讲》（1983年），第67页。


[4]
 关于这一观点的延伸讨论，参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年）。


[5]
 参见牟宗三：《政道与治道》（1991年），第140页。


[6]
 参见牟宗三：《政道与治道》（1991年），第127页。


[7]
 这一段的其余内容参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第216—217页。


[8]
 参见皮文睿：《中国通向“法治”的长征》（2002年），第33页。这种安排也被一些人称为“特别的工具主义”。他们坚持认为，如果要将一种统治方式定为“法律”，统治者对这种方式必须采取“一致并有原则”的态度，即使法律只是为了满足统治者自身的目的。肯尼思·温斯顿：《法家的内在道德》（2005年），第316页。也就是说，对某些理论家而言，在“用法统治”上已存在了最低限度的道德元素，而另一些人则称之为特别的工具主义的“用法统治”，并区别于对“法治”的“简单”理论原则上的承诺。皮文睿：《中国通向“法治”的长征》（2002年），第65页。


[9]
 皮文睿：《中国通向“专治”的长征》（2002年），第69—70页。当把英文理论与中文讨论放在一起时，这些问题就更复杂了，因为相关的中文术语也有一些模糊不清。中文的“法治”既可以表示用法律统治，也可表示法律治理。虽然中文的“以法治国”清楚地表达了工具主义的倾向，但却不清楚它是指单纯的特别工具主义，还是指原则上的法治。最后，由于“依法治国”更清晰地暗示了政府受到法律限制，因此，是对“法治”产生歧义最小的一种翻译。参见皮文睿：《中国通向“法治”的长征》（2002年），第64页。


[10]
 完整的清单见肯尼恩·温斯顿：《法家的内在道德》（2005年，320页）或皮文睿：《中国通向“法治”的长征》（2002年，第65—67页）。《法律的道德性》是其中许多观点经常引用的章节，包含了对每个标准道德含义的延伸讨论。见富勒：《法律的道德性》（1969年），第46—91页。


[11]
 有关非暴力抵抗的更多讨论内容，见第二章的最后。


当代的辩论

在当代中国，关于法治和德治的讨论一直很热烈。为了理解其原因，并对上文中两次较早辩论的相关性作出一些结论，我们先来看一下在“文化大革命”之后、直到当前关于法律和道德讨论的背景。在20世纪50年代末的反右倾运动中，那种认为法律应独立于革命目标或重要的政党政策思想受到了批判，在“文化大革命”中也遭到了嘲笑。红卫兵们称，毛主席曾经教导“要人治不要法治”，谈论“法律面前人人平等”或“假定无罪论”就会被视为对阶级敌人仁慈的险恶政策。
[1]

 在“文化大革命”中，中国当时现有的法律制度被彻底摧毁。1978年，当开始毛泽东时代后的改革进程时，实际上，中国当时根本没有一个正常运转的司法体系。现存的法律非常少，司法部也在1959年被遣散，全国只有为数不多的律师。
[2]

 1978年之后，领导人的讲话、学术研究以及制度改革中开始强调“法治”的概念。“人治”通常会与“文化大革命”的动乱联系起来；而“法治”的确切含义也被广泛争论，许多学者开始从西方法律哲学以及其他渠道中借鉴相关的论证和分析。除了相对不多的特例外，20世纪80年代和90年代少有关于德治的积极讨论，尽管旨在通过加强道德来打击腐败的群众运动在这个时期一直持续。
[3]



然而，进入21世纪后，法律和道德之间的关系再次成为一个受关注的话题。围绕这个话题引发了大量关于德治及其与法治之间关系的学术研究和评论著作。
[4]

 这些著作的参考文献主要有四个来源：马克思、列宁和中国共产党各领袖的著作；西方法律和哲学思想史上的人物；当代西方法律和道德哲学家；以及古代几乎完全来自古典时代的中国思想家。此外，他们还借鉴了一些当代中国蓬勃发展的文学界人士的思想，或与之交流而产生的新看法。

在当前的辩论中，可以看到下列一些主题。首先，作者们一再强调在儒家思想中，有关道德发展及道德在统治中所起作用的丰富论述，并在这些资源的基础上，建议寻找一种能够在法律与道德之间获得平衡的中国独特道路的可能性。中国与西方的理论，关于法律、道德和治理方面的不同点是很常见的，有时范围很广或不太明确。第二，很多作者解释说，道德的重要性之一就是为法律提供一个来源或基础。第三，道德不仅对领导者而言是重要的，而且适用范围要大得多。许多作者强调，需要将道德教育的范围扩大到所有的共产党员，他们在社会上所起到的引领作用要求有更严格的党内质量和纪律。
[5]

 一些作者甚至将“德治”的范围应用到更广的领域，触及整个社会的方方面面，并作为发展“好政府”和“好社会”的一种前提条件。
[6]



最后，很多作者认为，承认德治的重要性并不等于又回到“人治”。“法治”所强调的独特价值观和程序，对中国不断迈向一个现代化的和谐社会至关重要。例如，李兰芬提出，如果将物品的分配机制建立在对道德或政治观点的判断基础上，即使这样做的初衷是鼓励道德的进一步发展，也会适得其反地阻碍和压制道德价值观的发展。
[7]

 王柯平提出警告说，将法治和德治的关系比喻为马车上的两只轮子，尽管二者都非常重要，但鉴于中国在很长的历史中都是采取人治，只是在最近才开始转向法治，因此，目前不应过分夸大道德的作用，这一点是至关重要的。他写道：


在【当前】环境下，如果德治的社会政治功能仅仅被当作一种快速手段，并有意夸大或扩大至超出了它的适宜程度，它就有可能会阻碍或抵消掉法治的进步和实施。此外，它可能还会导致以调整政策的名义进行的中途转向或步入歧途。也就是说，在道德的说辞或德治的外形下，隐含的人治策略将会调整适应或彻底摧毁法治的框架。
[8]





因此，在可以预见的未来时期，必须将法治放在首要地位来对待，而德治则居于从属地位。

重要的是，我们应当注意到，在上述这些学者中，没有几个人（包括那些借鉴了儒家经典思想的学者）自认为是“儒家”的观点。
[9]

 多数人都声称自己提供的是一种“具有中国特色的社会主义”。但是这个大标题已经被用于太多的不同方式，以至于失去了实际的重要意义。而借鉴儒家术语或文本的那些学者们多数都认为，不用对儒家价值观（如普天下实现德性修养，或是以具体的儒家术语来解释德性）进行更多承诺的孤立观点很吸引人。因此，我们大致可以推断，当代儒家还没有形成关于在法治与德治间关系的有力论述。然而，至少也有一个有趣的例外情况：“制度化儒家”范瑞平认为，任何有关“公民社会”的当代讨论，无论出于何种角度，都必须承认它是建立在法治基础上的一种社会秩序。因此，如果要建立一个儒家公民社会（Confucian civil Society），就必须有一个儒家的法治体系。
[10]

 在此基础上，范瑞平开始着手论证，归根结底，法治的确具有儒家思想的根基。他的主要观点导致了关于《论语》和《孟子》中著名“冲突”事例的一种解释，即看起来在政府权威和孝道责任之间的冲突。冲突的例子广为人知（见《论语》13:18以及《孟子》5A:3和7A:35），但范瑞平认为，这些故事通常被误解为呼吁有德行的人“为了自己家庭的利益而徇私枉法”。相反，他认为，这些例子实际上是关于“一个社会应当制定什么样的法律”
[11]

 。例如，在《孟子》7A:35中，孟子假定如果圣王舜的父亲要去杀人，舜应当怎么办。他认为，孟子“提出了一个合理的建议：应当制定一部法律，要求他辞去君王的职位，与他的父亲一起流亡……为了拯救他父亲的性命”。最后，范瑞平写道：“作为儒家的道德典范，如果法律的要求是合理的，孟子就不能鼓励人们去违犯法律。”
[12]



我认为范瑞平的这个观点非常有趣，并同意他的根本动因，然而，我认为他的某些具体思想非常不合理，无论从文本上还是哲学上来看。我赞同的根本观点是儒家思想必须能够明确区分“法治”和“德治”的不同含义。范瑞平中肯地批判将这些概念合并在一起的做法，尽管他认为这只是在近一百年来才出现的情况，而且部分是因为受到了西方的影响。公共法律的权威应当独立于任何人对道德的主张，这的确是非常重要的，尽管（范瑞平继续建议）非常有可能的是，一个儒家社会将会以不同于其他社会的方式和程度来考虑家庭关系。然而，这并不能解决《孟子》7A:35中提到的问题。首先，那段文字（以及《孟子》中的任何其他篇章）都没有暗示舜或者孟子已经想好了一个合法的方案。它所描述的只是一位圣人在困难和复杂的情况下是如何认知事物并做出反应的。就这一点而言，它符合《孟子》通篇对根据特殊的、具体的情况而做出反应的大量讨论，这在文本中多次使用了“权”这个词语来表示。其次，在使用范瑞平建议的方式解决冲突事件时将遇到大量障碍。例如，他的方法暗指舜没有采取理想行动，是因为当时没有制定适当的法律。这个观点有悖于孟子文本的主旨，也不符合后来的明确诠释。更重要的是，他的方案意味着，对于国家权威与其他责任之间可能存在的任何矛盾，我们都需要有法律准备。这不仅看起来非常复杂和困难，而且，按照我们熟悉的维特根斯坦理性（Wittgensteinian reasons），也是不可能的。因此，我们需要以一种不同的方式发展儒家对法治和德治这两种概念的区分。我建议回到章士钊和牟宗三的理论上，从中吸取一些有价值的当代经验。




[1]
 罗纳德·C.基恩：《中国政治与“法治”的新理论》（1991年），第112页。


[2]
 皮文睿：《中国通向“法治”的长征》（2002年），第6—7页。


[3]
 参见赫雨凡：《从人治到法治：20世纪中国腐败的意外后果》（1999年），第412页。当时零星地有一些关于德治的学术讨论，大多数与儒家早期的治理模式有关，尽管栗玉仕对受到儒家思想启迪的、20世纪重要的知识分子梁漱溟（1893—1988）的“以德治国”进行了解释。参见栗玉仕：《伦理本位与以德治国——梁漱溟社会伦理思想研究》（1996年）。关于法治与德治之间可能进行的积极互动有过几次学术讨论；特别是单玉华研究了中国传统思想家以及如富勒（富勒：《法律的道德性》（1969年）等西方学者的著作，就德治与法治在当代的建设性关系与传统中国观点的不同之处进行了讨论，尽管当代也能从传统思想中得到借鉴。参见单玉华：《法治与德治辨析》（1998年）。


[4]
 中国学术期刊数据库列出了1，920篇标题中包含“以德治国”的论文，其中除了6篇，其余论文均发表于2001年之后。网址http://chinanew.eastview.com/，2009年7月7日查阅。


[5]
 西方分析家已注意到，这种对党员“质量”的要求有助于加强一党执政的合法性。例如，参见郭宝刚：《政治合法性与中国转型》（2003年）。


[6]
 李兰芬更是用了整本书的篇幅对这一问题进行了讨论。参见李兰芬：《当代中国德治研究》（2008年）。


[7]
 李兰芬：《当代中国德治研究》（2008年），第58—59页。


[8]
 王柯平：《德治在中国社会中的可能效应》（2003年）。


[9]
 本段部分内容和下一段都参考了安靖如：《评范瑞平的〈重构主义儒学：后西方道德问题反思〉》（2010年b）。


[10]
 范瑞平：《重构儒家：反思后西方的德行问题》（2010年），第24—25页。


[11]
 同上注，第37页。


[12]
 范瑞平：《重构儒家：反思后西方的德行问题》（2010年），第38页。


适用于进步儒学的经验

由于与我的这个话题有关的中文文献非常广泛，如果希望对此进行一个比较详细的总结，就必须花更长的篇幅来叙述，但我的目标并不在此。如果我们在现今著作中不能找到一条可行道路通向儒家对法治的设想，那么，是否回到章士钊（具有讽刺意味的是，他本人根本不是一名儒者）和牟宗三的著作、在他们的著作中可以找到呢？他们有什么思想可以对我们进行指导吗？

首先，章士钊与牟宗三都为当代讨论中出现的有价值思想提供了丰富的支持资源：都认为社会必须避免过于注重伴随着道德产生的权威。章士钊提出，对道德的主张倾向于建立在社会强加的规范基础上，而且，由于没有人具有完美的道德，因此，也就没有人能够无懈可击地要求拥有权威。牟宗三则担心政治被吞没于道德，因此，他提出道德的主体性必须进行某种程度的自我否定，至少这与章士钊的部分观点是一致的。此外，牟宗三明确地断言，追求圣境是一无限的过程，而这一点与章士钊所认为的没有人应当获得绝对的，或者完全的权威也是相符的。我还要顺便补充一下，尽管牟宗三要比大多数儒家学者和新儒家更明确地强调这一过程的“无限”特点，但他在这一点上的理解，从本质上而言，符合儒家在大多数历史背景中的教诲。因此，我们从章士钊和牟宗三的著作中，能够学到的内容之一就是，我们的政治和法律制度，以及根据它们制定出的具体权威类，都必须面向所有人开放，而不是受制于某种程度的德性或思想纯度。

提到“纯度”（purity），这就涉及了我要讨论的第二点，它是紧随着上述第一点的。章士钊所强调的向所有的、各种各样的人才开放，以及牟宗三提出的建立独立的政治界（受到宪法的管理而不是根据严格的道德要求），意味着政治的特点将是、也应当是充满争论的与不一致的。这种不一致可以通过许多方法、同时也应当受到限制，我们后面将对此点作更多的介绍。但由于我们各式各样的角度、经验、才能以及不完美，决定了在一个健全的政治流程下，达成全体一致并非容易之事。梁启超的许多同时代思想家，以及直至今日的众多中国知识分子，都对政治的肮脏进行了谴责，并渴望一种更具纯度的解决方案。他们希望通过文化和社会变革来获得全体一致。对这种存在于中国政治思想中的趋势，墨子刻进行了敏锐的分析，将那种对意见不一致而产生的不适与他所谓的“乐观主义的认识论”（epistemological optimism）联系起来。
[1]

 尽管墨子刻涉及了大量的中国政治论述，但章士钊和牟宗三代表了两种不同的声音。接受政治和法律，也就意味着接受了政治家和法学家相互冲突的世界。

第三，尽管章士钊和牟宗三都认为道德与德性的领域必须与法律和政治的领域有所区别，但他们同样坚持认为，这两个领域是以各种方式相互连续的。实际上这里是两个独立的问题。连续性的一个方面是指个人与公共事务之间缺乏严格的界限。章士钊尤其强调，地方性的、甚至是个人活动也可以具有广泛的、“政治”的重要性。连续性的第二个方面是指政治和法律价值观在道德上的根基性。牟宗三认为，这种根基性对什么是合法的政治价值观，起到了关键的限制作用，因为政治价值观“来源于”伦理价值观，同时也是为了帮助后者的最终实现。
[2]

 正如陈祖为、范瑞平和其他一些学者所提出的一样，儒家法律的内容很可能以某种方式反映了不同的儒家伦理价值观。
[3]

 此外，我在其他地方也提出过，儒家社会的规范和法律制度的具体安排，应当是当人们遇到某种争议时，通常不会将法律制度作为首选，尽管已制定了法律制度并可以为那些真正需要的人所用；我将其称为“法律作为第二选择的制度。”
[4]

 与所有这些形成对照的是牟宗三担心自由主义倾向于将公共规范的问题，描述为仅受政治辩论的限制，而不是受更深层次价值观的约束。
[5]



最后，我们能从章士钊和牟宗三那里借鉴的第四点，是关于道德如何对政治和法律的论点适当进行节制的具体方法。章士钊认为，关键是“调和”。“调和”既有制度因素，也有个人因素，但从根本上看，它是一种承认和欣赏不同之处的德性，一种依赖于“发现和实施特殊性”
[6]

 的能力。章士钊希望我们利用和开发自身的才能，但同时也应意识到其他人具有的不同天赋和需要。“自觉”是我们表现这种才能的基础。因此，章士钊认为，所有公民都应被鼓励发展自我意识，其中包括鼓励民众在所有层面上参与政治过程。而对牟宗三而言，他讨论了全民道德教育的需要，并认为国家在这种“教化”过程中承担角色是理所当然的。然而，为了与他的“自我坎陷”思想保持一致，任何公共道德教育的作用必须受到严格限制。牟宗三认为，我们应当公开倡导的价值观，是那些最低程度和最普遍方式的人道主义。
[7]

 与个人道德培养应当坚持的标准相比，那些通过公共教育传授的标准是很宽松的。牟宗三多次强调，一个核心的政治原则，就是领导者必须接受和听从人民的愿望，而不是将领导者的愿景以任何强迫的方式强加于人民身上。
[8]

 因此，公共、政治和法律的观点应当受到制约，因为公民已经接受了旨在帮助它们建立起基本德性基础的道德教育。当然，它还要受到宪法的制约。除此之外，牟宗三明确地否定对政治和法律活动进行任何公共限制。
[9]



总之，章士钊和牟宗三都为我们提供了理由，提醒我们警惕那些建立在仁者居高位这一前提下的任何政治制度，尽管他们对具有德性的人应当从政的观点比较接受。任何有关儒家政体可能架构的讨论，都应考虑到章士钊和牟宗三的这些担忧。现在，我们转向讨论法制领域的另一个问题：儒家关于人权的观点应当是什么？




[1]
 墨子刻：《漂越太平洋的云：当代中西政治理论冲突论集》（2005年）。


[2]
 关于伦理价值和政治价值之间相互关系的更多细节，参见第二章；关于适宜的政治价值帮助实现德性的具体方式，参见第三章。


[3]
 参见陈祖为：《儒家当代中国人权观》（1999年）和范瑞平：《重构儒学：反思后西方的道德问题》（2010年），第36—37页。


[4]
 安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第218—221页。


[5]
 他将这称为“泛政治主义”。见参李明辉：《牟宗三思想中的儒学与康德》（2001年），第64页。


[6]
 李蕾：《制造政治：章士钊政治理论中的建构与悖论》（2009年），第186、192页。


[7]
 牟宗三：《政道与治道》（1991年），第126页。


[8]
 同上注，第124、164页。


[9]
 在本书的结论部分，我用较长篇幅讨论的牟宗三关于国家道德教育的观点。


第五章

普天之下的权利：人权和当代儒学


在
 当今很多的国际法和伦理思想中，国家主权与普世人权之间存在着深层次的矛盾。我们珍视单个国家的自主决定权，但同样也尊重超越国界的个人权利。根据杰克·
 唐纳利的观察，这种矛盾关系被加剧了，因为国家既是对人权的“主要侵犯者，又是主要的保护者”
[1]

 。现代国家的强大力量和广泛触角使个人权利受到了前所未有的威胁，但国家同时也具有帮助公民实现其权利的独特能力。此外，在二战以后发展起来的国际人权体系，主要是由多个国家达成一致的一系列制度构成。从1948年的《世界人权宣言》，到后来的一些国际公约、协议、各种区域性文件和制度，以及联合国的各类委员会：所有这些都是“国际性”的，因为它们是在各个国家之间建立的。

需要注意的是两类重要的对抗趋势。首先，出现了很多我们可以在大体上称之为“全球化”的经济和社会变化。这是一个非常复杂的话题，但至少基本上正确的事实是：全球与社会的相互依赖度已大幅提高。在全球的许多领域中，跨国机构（如跨国公司和非政府组织）现在已成为日常生活的重要部分。从是否作为整个世界的组成部分、或是否向全世界负责的角度看，这些各种各样的机构是否能够真正被视为“全球性”，这是进一步要回答的问题。一位科学家与其他来自许多地区的研究者合作研究全球气候问题，这也许可以算是全球性。一家在全球各地都有广泛业务运营和股东的公司或许也是一例，尽管它基于等级性质的目标是一个明显的制约因素。

其次，与之相关，那些试图对这个日益“全球化”的世界进行控制的国际机构，已经逐渐妨碍了对国家自主权的强烈呼声。这一点在经济领域表现得尤其明显（试想一下世界贸易组织）；就本文的目的而言，最相关的事例是跨越国家边界进行的人权保护。目前，在这方面最重要的一项工作，是“干预和国家主权国际委员会”首次于2001年提出的“保护的责任”原则，这一原则随后在2005年得到了联合国第60次世界首脑会议的批准。
[2]

 该原则的核心思想是：第一，国家主权概念中隐含了对本国人民福祉的责任；第二，如果这一责任被严重忽略，那么“不干涉原则将让位于国际保护责任
[3]

 ”。这种国际保护责任的来源是什么呢？联合国文件对此做出了以下概括：


A.主权概念中固有的义务；

B.根据《联合国宪章》第24条规定，保护世界和平与安全是联合国安理会的责任；

C.人权和人类保护宣言、公约和条约、国际人道主义法律和国家法律具体规定的法律义务；

D.各国、区域组织和安理会自身不断发展的实践。



换句话说，国际法律和实践中都清楚地表述了国际保护责任；当（而且只有当）国家主权中包含的责任被该国统治者背弃时，这种国际保护责任将发挥作用。

尽管保护责任涉及身处任何地点的个人，但它还是以国家间协议的形式确定框架。最近，中国哲学家赵汀阳认为，当今世界的一个重要失败恰好正是这一点：过分沉迷于国家主权的概念会遮掩掉更为广泛的共性，而共性实际上可以解决世界上的很多问题。
[4]

 赵汀阳通过借鉴中国古代思想，提出建立一个“天下”体系，个人、家庭和国家都被视为天下的组成部分，这个体系将促使我们更好地认识到相互之间的道德和政治责任。在本章中，我将引用赵汀阳的观点作为发展一个进步儒家人权体系的出发点，我把这一体系称为天下权利。但这并不是赵自己的观点；他从来不自认为是儒家，对当今的一些人权观点也不抱热情。此外，我还将在本章再次大量引用牟宗三的观点，帮助解答赵汀阳对儒家思想和权利的一些顾虑。但牟宗三本人关于人权几乎没有说过什么非常具体的内容，因此，到最后，我自己不得不为在这里提出的立场负最终责任。

从表面听上去，天下权利也许类似于“天赋人权”的西方思想。无论是历史上还是当今，天赋人权无疑是西方人权的一个重要基础，至少根据许多当代宪法中使用的语言。但传统的神赐人权思想是当前人权哲学面临的重要难题之一：我们发现自己继承了一个有巨大价值的概念，但我们已不再接受它的理由。毫无疑问，哲学家们已经非常努力地试图提出合理的理由。对很多人而言，这意味着如何表明一项具体的人权概念，这是他们认为最合理的道德理论所提出的要求。而马利丹则采取了一种非常不同的方式。他在1947年召集了一场世界哲学家大会，其中的部分讨论是有关正在酝酿中的《世界人权宣言》。虽然他没有否认理性辩护的价值，但他通过讲述一个故事来强调达成务实协议的重要性，“持有相互强烈排斥观点的一群人同意达成了一份权利清单……他们说：‘我们同意这些权利，但前提是没有人会问我们为什么同意。’”
[5]

 也就是说，他们对这些权利之所以重要的理由不能达成一致意见，有些人采用了康德理论来解释，有些人坚持基督教观点，诸如此类，但他们仍然可以赞同一份基本权利的清单。我在这里的核心论点是，当代儒家有充分的理由去支持一种具有某些马利丹实用主义特征的人权方式。
[6]

 通过借鉴自我坎陷的观点，进步儒家可以在道德价值和政治价值之间作出原则性的区分。这样就能使进步儒家考虑，并在事实上坚持对那些将用于管理所有人的政治价值真正地达成一致意见，这样就能避免出现哈贝马斯所称的“人权原教旨主义”（human rights fundamentalism）。人权原教旨主义的意思与牟宗三的“政治被吞没于道德”的观点基本相似：都是用一种“虚假的法律正当性”来掩盖实际上的“道德正当性”，为干涉寻找借口。
[7]

 哈贝马斯认为，只要没有在相关的法律或政治规范上达成真正的一致，无论是否有一个群体从道德上认为它是正确的，法律正当性就是一种假象。总之，我在这里的论证，并不关于人权的具体内容或清单，而是更多地关注于当代儒家应以何种方式来解决这一问题。




[1]
 杰克·唐纳利：《普遍人权的理论与实践》（2003年），第35页。


[2]
 干预和国家主权国际委员会：《保护的责任：干预和国家主权国际委员会报告》（2001年）和埃文斯·加雷思：《保护的责任：彻底结束大规模暴行犯罪》（2008年），第44页。


[3]
 干预和国家主权国际委员会：《保护的责任：干预和国家主权国际委员会报告》（2001年），第6页。


[4]
 卢克·格兰维尔提出了另一种方式，他认为中国古代的主权概念预见到了当前兴起的主权概念中的责任观点。格兰维尔的著作令人振奋，但他过于依赖我在第三章进行反驳的一些早期儒家政治理论，例如对民众反抗权利的阐述。参见卢克·格兰维尔：《维护天命：古代中国的君主问责》（2010年）。


[5]
 马利丹:“导论”，联合国教科文组织编：《人权：评论与诠释》（1949），第9页。


[6]
 马利丹的态度比我所叙述的更复杂，因为他一直坚持，哪种理由在事实上是正确的具有本质的重要性。同上注，第11页。他的原因似乎是，我们应当采纳真正有道德的信念，这是非常重要的（道德价值观是每个人在阐明他/她对人权理解时所用的词语）。


[7]
 哈贝马斯：《论康德的永久和平观念》，收入《对他者的包容》（1998年），第200页。


赵汀阳与“天下”体系

一听到本章的标题，任何熟悉当代中国哲学界的人可能就会想到著名哲学家赵汀阳。他的《天下体系——世界制度哲学导论》（The All-Under-Heaven System:An Introduction to the Philosnhy of a World Institution）在2005年一经出版就吸引了大量读者，并激起热烈的讨论。
[1]

 赵汀阳关于道德、政治哲学和哲学方法论撰写过重要著作和论文，在当今中国哲学的创新发展方面，他是一位先行者。虽然最终我会与赵汀阳在发展儒家人权概念的最佳方法上产生分歧，但就如何开展我们的研究而言，我们能从他的著作中学到很多东西。

我想要借鉴的核心方法论思想是赵汀阳对“重思中国”必要性的坚持。
[2]

 这意味着重新思考中国的重要性，而且要从中国的角度来思考。他说，“‘重思中国’的历史意义就在于试图恢复中国自己的思想能力，让中国重新开始思想，重新建立自己的思想框架和基本观念，重新创造自己的世界观、价值观和方法论，……思考中国的前途……以及在世界中的作用和责任
[3]

 。”他还将“重思”中国与“检讨”中国进行了比较，检讨中国是将中国作为分析的对象，但不一定是主动进行分析的主体。
[4]

 在“检讨”中国时，包括中国知识分子进行的大多数讨论，使用的框架通常都是从国外引进的。这些讨论不一定就是错误的或毫无帮助，但赵汀阳担心，由于讨论中采用的各种分析范畴起源于完全不同于中国的背景，中国与这些分析范畴之间可能存在着不匹配。更具普遍意义的是，他认为让中国和中国哲学恢复一些主体的意识也是非常重要的。“重思”必须有“创造性”和“建设性”。
[5]

 在其他著作中，尤其是谈到儒家思想时，他主张不要将儒家思想理解为已“结束”或已完成；儒家仍需要充满活力地应对挑战。儒家思想需要从“地方知识”转变为“普遍知识”。他写道：“‘重做儒家’意味着放弃把儒家当成‘被解释者’的被动姿态，而恢复儒家作为‘解释者’的主动位置，以儒家思想去分析任何可能的政治问题，去解释各种可能的社会和世界。假如儒家不能［做到这些］……，那么儒家就不可能成为普遍有效的思想。”
[6]



赵汀阳对儒家思想自身去应对这种挑战从而成为普遍知识没有信心；他说，如果要做到这一点，儒家思想将不得不进行一次“重大的理论突破”。
[7]

 当他对20世纪一些前辈的重思中国实践进行研究时，他更倾向于那些他认为在中国传统中广采众家之长的学者，如梁漱溟和李泽厚，他认为应将中国传统看作是由多种可互补方面组成的一个整体。赵汀阳批评牟宗三过于狭窄地将自己局限于儒家思想，从而失去了从根本上“重思中国”的能力。
[8]

 但如果赵汀阳更加仔细地阅读牟宗三的全部著作，他就会发现，尽管牟自认为是儒家，但他非常广泛地吸收了道家、佛教和某些法家的概念和价值观；我认为，从牟宗三的创造性和涉及广泛领域而言，他实际上正是赵汀阳赞成的那种路径的极好范例。而且，我还将在本章的下文中论证，牟宗三恰好做出了儒家思想和赵汀阳理论所需要的“重大理论突破”，有了这种理论突破，二者才能正确表达人权的含义和地位。

但现在，我们还是要先回到赵汀阳对“天下”思想的具体贡献。“天下”是一个古老的中国词语。
[9]

 就赵汀阳对这个词的用法而言，天下有三重含义：地理世界、心理世界（他指的是“人们的普遍感情”
[10]

 ）以及制度世界（也就是世界的制度）。基于他在各种早期中国文献读到的观点和周朝初期的政治架构，他认为，只有将天下概念中的三重含义统一起来时，一个真正的世界才会存在。需要建立某种受到所有人普遍支持的世界政府；否则，我们就只能得到一个“坏世界”。
[11]

 他说，现在我们受困于一种基于民族—国家体系的政治哲学，但无论是这种观点、还是国际主义的概念，都不能提供我们需要的合理的“世界性”概念，尤其是在全球化加速的背景下。中国哲学的一个重要价值在于，它能清楚表达一种世界视角，其根源在于，与希腊政治哲学的核心概念“城邦”不同的是，中国的政治是在“天下”概念之上构建的。
[12]



有人也许会马上提出反对，说很多哲学家，无论他们的理论来源于何处，都具有普遍主义者的倾向。他们的目标是阐明适用于一切事物的真理。对此，赵汀阳的回应是：“任何人都可以根据他自己的角度发展一个世界哲学……然而，我们需要一个为世界代言的世界哲学。世界的缺失是由于我们拒绝从它自己的角度来看待它。”
[13]

 他提出“天下”概念的目的是要在一开始就提供一个框架，用来从世界本身的角度去看待世界。一些学者，特别是那些关注于“天下”概念可能被用于国际关系领域的人，指责赵汀阳用华丽措辞掩饰了他试图以中国的话语权代替西方话语权的真实目的。
[14]

 如果赵汀阳的目标仅仅是坚持让每个人都接受一个中国古代的概念——或者说，接受他对这一概念的升级版本——那么，这种指责也许是对的。然而，这似乎并不是他的真实意图。赵汀阳认为，对各种各样的观点广泛开放，这是中国哲学的一个基石，尽管这与容忍有所不同。容忍是要接受一些自己从内心深处抵触的东西。而他所认为的中国哲学的“开放性”，这是一种宽宏大量的学习过程，最终引向转化为内在的统一，以适应新的元素。
[15]

 更具体而言，他最近在一篇论文的结论中强调，一个合理的“世界”依赖的不仅是“天下”概念，同时还需要重思和接纳古希腊的理性辩论思想（即公议制度）：“在我看来，一个适当的世界可以建立在两个重要概念基础上，‘公议制度’和‘天下’观念，即古希腊和中国传统的结合。当然，这两种概念都应当根据当代发展进行更新或重塑。”
[16]



在这一点上，我非常赞同赵汀阳的方法和目标，我自己在本章的后面部分也将使用他的“天下”概念。但正如一些批评者所指出的那样，他的方法存在的一个重要问题，是他没有就如何通向一个看上去非常乌托邦似的目标给出任何路径。
[17]

 这个问题的表现之一，就是他过于狭隘地去理解联合国及相关的国际协议。我并非质疑赵对“国际”和“全球”这两个概念的区分，而是建议，也许将现有的国际制度转变为更加真正全球化的制度，要比拒绝现有制度并试图完全从头开始要容易一些。赵汀阳断言，联合国“只是一个关于各国自身利益的谈判场所。因此，它永远无法带来任何真正的协议，因为每个人都是只关心自己利益最大化的理性自私动物”。
[18]

 从概念和实践而言，这当然道出了一定的真实情况，但在“保护的责任”观点驱动下，更不必说更广泛意义上的人权运动，已经促使人们开始重新思考联合国构成实体（国家和个人）的本质、责任以及相互关系。

如果我们转向赵汀阳关于人权的专著，我们也会发现一些问题。尽管我不打算深入细节，但我还是认为他的方法论非常适合、并且有助于进行关于人权的真正开放的世界性对话，在这种对话过程中，中国思想既不享受特殊地位，也不会被忽视。
[19]

 然而，他独创的“预付人权论”却使人困扰。根据这一理论，每个人在生命之初都获得了一系列权利，但是，如果他没有承担相应的社会责任，就可能失去一些权利。这一理论看起来很容易受到攻击，因为独裁者可以决定一个人不再值得继续拥有这些权利。赵汀阳赞成这一观点，是因为他认为权利不应当优先于对正义或非正义的判断。在后面的讨论中，我将提出，牟宗三为我们提供了一种方式，不仅能够赋予权利重要地位，而且，也不会产生赵汀阳担心的那些问题。同时，这种方式还可以让当代儒家与现有的人权制度更有建设性地合作，以实现承认和保护天下权利的具体目标。




[1]
 他在随后的多篇著作中对这些观点进行了修改、阐明和辩护，其中包括赵汀阳的以下几篇文章：《坏世界研究：作为第一哲学的政治哲学》（中文版2009年a）、《天下体系的政治哲学》（英文版2009年b）、《天下与方法论的关系主义：一个古老的故事与新的世界和平》（即将出版）。
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 参见威廉A.卡拉汉：《中国世界秩序愿景：后霸权或新的霸权主义？》（2008年）。卡拉汉对赵汀阳关于开放度和对话的哲学论证和立场（我在下面将详述）不太感兴趣，而是更关注于“天下”观点可能用于发展中国“软实力”的方式上。显然，卡拉汉认为赵汀阳想要夺取话语权。卡拉汉还代表了对赵汀阳的另一种批评观点。他写道，赵的“观点建立在对中国思想中几段主要文字漫不经心的使用基础上，但如果仔细考虑，这些文字实际上并不支持他的天下世界观”。威廉A.卡拉汉：《中国世界秩序愿景：后霸权或新霸权主义？》（2008年，第753页）。但这是误解为赵汀阳在为过去的思想进行一种诠释。事实上，赵汀阳显然是在借鉴而非严格固守传统经典及其作者观点的基础上进行着一种富有创造性和建设性的工作。相关的更多讨论，参见张峰：《天下体系：中国乌托邦的世界秩序》（2010年）。


[15]
 赵汀阳：《天下体系：世界制度哲学导论》（2005年），第13页。


[16]
 赵汀阳：《天下体系的政治世界哲学》（2009年b），第17页。从赵汀阳对开放性的强调中，可看出贝淡宁批评他含蓄地将其他文化和道德体系贬低为“二等地位”也许是不公平的。参见贝淡宁：《中国新儒家：变化中的政治与日常生活》（2008年），第25页。


[17]
 这种批评的其中一个版本参见张峰：《天下体系：中国乌托邦的世界秩序》（2010年）。赵汀阳试图对他的基本论证补充一些细节，但仍然非常抽象。参见赵汀阳：《坏世界研究：作为第一哲学的政治哲学》（2009年a）。


[18]
 赵汀阳：《天下体系的政治世界哲学》（2009年b），第16页。


[19]
 赵汀阳：《坏世界研究：作为第一哲学的政治哲学》（2006年a），第17—20页。


儒家和人权

对我们的一些最基本价值或利益，人权提供了一种特殊的保护。对如何具体表述这种特殊的保护，尽管理论家存有不同的意见，例如，德沃金（Dworkin）认为权利“超越”利益的理论，就是其中一种著名观点，但核心观点是人权与其他价值观有所不同并享有优先权。我在前文中已提到，赵汀阳不接受人权优先于正义的观点，而是通过为人权设定条件来解决这一冲突。既然儒家传统上一直只承认唯一的价值范畴，也就是我们所说的“道德”价值观，他们也面临着解释为什么可能存在人权的挑战。儒家并不是忽视了不同价值观之间假定冲突的存在，例如当孝道和公众责任看上去代表两种不同方向的价值时，而是他们长久以来一直认为，如果正确地理解和认识具体情况，总是有可能找到一种和谐的解决方案。在这种框架中，似乎没有空间容纳一套受到特殊保护的利益。的确，儒家说过，我们应当对天下的幸福充满仁爱，但这应当与其他一些更为本地的责任达到和谐。这种协调需要根据每一种具体情况进行判断。那种认为我们每个人都受到简单明了的、公共的和一成不变限制的理论不太适用于儒家的框架。
[1]



然而，还是有很多当代儒家一直试图寻找一种方式，以支持某种形式的人权理论。列出下面几种可能的立场也许会有帮助：

1.儒家思想从一开始就承认人权。今天的儒家（以及一个假想的现代儒家政体）支持人权不会有困难。

2.儒家思想与人权概念格格不入，现在应当拒绝人权，因为人权是狭隘的和存在问题的。

3.在历史上，儒家思想没有发展出人权理论，但儒家思想与人权观点是兼容的，因此，现在可以支持它。

4.在历史上，儒家思想没有发展出人权理论，但为了实现自身的核心承诺，现在有必要调动一些资源来做这件事。

5.在历史上，儒家思想没有发展出人权理论，现在有必要调动一些资源来做这件事，其结果会将儒家思想转变为西方的自由主义。作为一种独特哲学立场的儒家思想将不复存在。

第一种立场已经具有了一些拥趸者。1947年，当《世界人权宣言》正在起草时，为探讨全球对人权的态度，召开了一次重大的世界哲学家大会。中国哲学家罗忠恕写道，虽然“人权问题在以前很少被中国思想家讨论”，但“人权思想在中国发展得很早”。
[2]

 不过，继续读罗忠恕的这篇论文就会很快发现，他对“人权”概念的使用非常随意，例如，他从早期儒家承认统治者对臣民应当负有责任这一事实，快速得出结论，臣民有反对统治者的权利。这是对儒家著作的误读，原因我已经在上文提出过。

美国哲学家罗思文（Henry Rosemont）非常赞同儒家思想，同时对西方的新自由主义持极度批评态度。他认为儒家应该采取第二种立场，他的论证基于三个主要前提：（1）经典的儒家道德语言与人权道德非常不同，事实上二者是不相容的；（2）建立在个人主义权力诉求基础上的当代社会正遭受着一些严重问题；（3）通过某些修改，儒家理想就能成功地替代以权利为基础的西方传统。
[3]

 关键问题是需要进行什么样的修改，才能成功地应对由强大的国家和全球化公司等当代现象带来的危险——这还没包括中国传统上由暴君造成的问题。
[4]

 这些非常真实的问题已经促使许多儒家（包括牟宗三）提出，儒家思想需要一个完全不同的政治哲学。罗思文的方案看起来似乎过多依赖于社会的彻底礼仪化，有关这一点我将在下一章进行讨论（并反驳）。
[5]



许多关于儒家思想和人权的作者采纳了第三种立场，他们认为，既然儒家思想与人权相容，那么，如果我们希望发展人权理论（由于也许在儒家核心关注点以外的原因），儒家是可以这样做的。我在第一章介绍过新古典儒家陈祖为，他是持这种观点的一个显著例子。他认为，从各种文化或宗教的角度来解释人权，要比那种一刀切的普遍主义解释更为可取。他还提出，儒家思想和人权并非格格不入，而且，某种形式的人权可以在儒家经典思想的基础上进行解释。陈祖为说：“儒家角度可以将权利视为一种备用的辅助工具，当德性缺失或人际关系明显崩溃时起到保护基本人权的作用。”
[6]

 陈的推论是，如果有人希望在儒家思想的框架下为人权辩护，那么他可以在不引起根本冲突的情况下找到需要的资源。但要注意的是，陈祖为并没有说过儒家思想需要人权观点。我们还可以在康德主义新儒家李明辉的著作中看到结构类似的论证。李明辉说，儒家思想中具有发展人权观点所需的重要资源：一种代表了普遍人性的学说；尊重个人的思想；义与利之间的区别，李明辉认为这一点导致了以一种承认权利的、义务论的方法寻求道德；此外，还有一种即便不是“民治”，也是“民有”和“民享”的政治。李明辉强调说，他并不是声称儒家思想中一直都具有人权观点；毕竟人权在西方也是一种当代观点。但既然它已在全世界被广泛接受，那么，最好儒家也能赞同这种观点，也许同时还能为加强人权思想的重要性和根基做出贡献。
[7]



就范瑞平而言，他同样认识到了经典儒家思想没有能够利用人权概念，继陈祖为之后，他也提出儒家思想可以对其道德和法律框架补充一些关于权利的语言。“建立儒家的权利体系，将等同于在儒家体系的丰富、关心他人和富有德性的语言中加入了最小限度自我断言的权利语言。”
[8]

 到目前为止，这听起来像是在陈祖为的观点基础上补充了一个“后备”模式。但范瑞平更往前进了一步，这样一来他就采纳了第四种立场：他说儒家思想需要（某种版本）的人权。“即使当德性盛行于社会时不需要权利……，但当德性不占优势地位时，就需要权利了。”
[9]

 这一点很有道理：毕竟，权利的目的就是保护重要的利益——恰好是当一个社会缺乏广泛的德性时可能会得不到保护的那些利益。范瑞平说，儒家权利应当来源于儒家关于道德的概念；道德的概念比权利更为基本。他提出运用下列方法来建立权利的概念：（1）针对每一种儒家道德，确定在实施这种道德过程中所包含的独特义务。例如，一个人在实施孝的道德时包含了照料年迈父母的义务。（2）然后将这些义务中包含的享有权利作为人权进行规定——在我们的上例中，即年迈父母受到照顾的权利。范瑞平强调，与儒家的特殊主义论一致，在这种过程中呈现出的权利将是“特定的、与权利主体相关的、受背景影响且以社会角色为基础的”。
[10]



如果要权利起到应有的作用，那么，权利必须具有一种地位，使它们可以克服基于道德的偏见主张。范瑞平已认识到，当“道德失灵”时必须有权利的存在，但他没有对可以让权利在这种背景下发挥作用的地位进行描述。由于两个原因，我担心范瑞平所采用的策略无法应对这种挑战。首先，在范瑞平的人权版本中，缺少了对人权的威力和重要性而言非常关键的一系列特征。为了在如现代国家和跨国公司这样的强大实体下发挥保护根本利益的作用，人权必须清晰、广为公众所知、容易实施和最大限度地没有歧义。
[11]

 但范瑞平定义的权利不是这样，它们非常具体，甚至在某些可能的情况下要与其他善行或利益进行妥协。
[12]

 与其说他的人权理论是一种个人可以依赖的重要保护，不如说它看起来更像是寻求实现普遍福祉和社会秩序的政府工具之一。我的第二个担心是，范瑞平和陈祖为等人的方案依赖于将权利视为一种“备用”机制的思想。的确，很显然，如果在一个社会中人们解决问题的主要机制是通过相互之间要求权利，这个社会就会存在深层的问题，而且即使是最坚定的自由主义者也没有其他想法。
[13]

 因此，从某种意义而言，我们都同意人权应当作为一种备用物：只有当事态严重失控、并且其他机制都不管用的（希望极少出现）情况下，才需要对人权的主张。问题是儒家是否能够找到一种与贾斯廷·
 蒂瓦尔德所说的“权利是能够影响人类行为道德状况的消极方式”相容纳的方式。蒂瓦尔德指出，“仅仅是权利的存在本身，即使未被主张，也会对群体的活力产生重大影响”。权利认知度，即对主张权力的意识——可能会鼓励人们将自己的权利与他人的权利视为相互竞争，从而导致他们的感觉和动机的方式都与在一个健康的儒家社会中不同。
[14]



我的结论并不是说范瑞平（或陈祖为）的方法毫无希望，而是我认为他们面临着重大挑战。我认为，那些正在讨论国内宪法应当保护哪些权利，以及哪些权利应当被认定为人权的儒家，最好认真考虑范、陈及其他人关于权利内容的论述，但我们应当从其他途径理解权利的形式和来源。牟宗三的自我坎陷观点为我们提供了一种理解人权价值的方式，儒家对这种方式的接纳不会影响到他们对一个和谐社会的承诺。
[15]

 
[16]






[1]
 关于进一步的讨论，参见第三章。


[2]
 罗忠恕：《中国传统中的人权》（1949年），第186页。这种关于“人权”讨论的随意方式，或者说，将可能支持“人权”观点的道德价值观与人权观点本身进行混淆，是很常见的；例如，参见保罗·戈顿·劳伦：《国际人权的演化：看得见的愿景》（1998年）。


[3]
 参见罗思文：《为什么要认真对待权利？儒家的批判》（1988年）、《人权：一部充满担忧的法案》（1998年）。


[4]
 当然，关于另两个前提可能也会提出疑问。关于儒家思想对关系和角色的强调使其与人权格格不入而引起的疑问，参见贾斯廷·蒂瓦尔德：《儒家学说与人权》（2011年a）。


[5]
 这并不是说，礼仪在儒家政治哲学中不发挥重要作用；相关细节见第六章。我还要承认，礼仪在限制强势群体方面发挥了并将继续发挥有益作用，正如朱莱贵在《中国明朝的礼与权利》（1998年）与咸在宁在《宪政，儒家公民德行与礼仪》（2003年）所强调的；另见本章结论部分。


[6]
 陈祖为：《儒家当代中国人权观》（1999年），第228页。


[7]
 李明辉:《存心伦理学，责任伦理学与儒家思想》（2005年b）。李明辉没有使用“备用机制”的概念，因此不太清楚他会如何看待人权与儒家道德价值的相互关系。但既然他是牟宗三的一位忠实追随者，他肯定会支持牟宗三的观点，即我们关于人权的责任是一种“自我坎陷”，关于这一点的更多内容见下文。


[8]
 范瑞平：《重构儒家：反思后西方的道德问题》（2010年），第58页。我在此对几个问题提出异议：我认为关注自我与关注他人的区分与儒家思想不相符，而且我对范瑞平关于自由主义道德观的理解也存在疑问，因为我认为基本上缺少超越普遍人权之外的内容。


[9]
 范瑞平：《重构儒家：反思后西方的道德问题》（2010年），第58页。


[10]
 范瑞平：《重构儒家：反思后西方的道德问题》（2010年），第58—60页；尤其是第60页注28。


[11]
 一些权利在某种背景下也许难以实施，特别是有关最低经济水平的权利，但至少目标应当是明确的。


[12]
 范瑞平：《重构儒家：反思后西方的道德问题》（2010年），第61页。


[13]
 即使根据乔尔·范伯格的著名论点，权利主张能够成为尊严或自尊的一个来源，但他也没有呼吁将权力主张作为人际交往的一种主要方式。参见乔尔·范伯格：《权利的性质与价值》（1970年）。


[14]
 贾斯廷·蒂瓦尔德：《儒家学说与人权》（2011年a）。


[15]
 此观点在本章的其余部分也会提到，另可参见本书结论中关于自我坎陷心理的讨论，我在结论部分更直接地讨论了关于权力意识的“被动影响”问题。


[16]
 到目前为止，我还没有提到第五种立场。我所知道的儒者中没有人采纳这种立场，尽管赞同这一结论的有一些研究儒家思想的学者们（参见慈继伟：《儒家人的关系观念及其困境》，1999年）、自由主义者以及那些认为既然人权与儒家思想不相容因此我们应当选择人权者。


牟宗三

尽管一些人给牟宗三贴上“文化保守主义者”的标签，还有人批评他将儒家思想转变为对自由民主主义的一种模仿，但我却把牟宗三看作是一位致力于真正“重思中国”的学者。但他所受到的局限性与赵汀阳不同，因为虽然他的理论广泛依赖于其他哲学派别，但他还是将自己视为在自觉地发展儒家思想，因此局限于他认为是传统中的核心承诺。根据上一部分列出的各种立场，牟宗三的观点符合第四种。他认为，儒家传统中有许多不足，其中包括不能理解法律和权力的真正地位，新儒家需要通过进行概念与规范的创新来解决这些不足。在牟宗三的一些批评者的眼中，这种对中国重思的结果实际上是第五种立场，但我认为这种理解是错的：牟宗三版本和第四种立场很连贯和引人入胜，非常值得我们花一些时间研究。但出于本书的目的，我只打算对相关论证进行简单叙述，一是因为我在本书的其他章中，已对这一点进行了大量讨论，二是因为在事实上，牟宗三仅能部分地符合我关于天下权利儒家理论的目标，我希望留有空间，以探讨那些即使在一个人接受了牟的论点后仍遗留的问题。具体而言，当牟宗三偶尔提及“人权”时，他实际上主要关注于制约道德价值的其他各类的“政治”局限，如法律和国内宪法赋予的权利。我在这里的目的之一，是讨论牟宗三的立场能否延伸至更广泛的世界领域。

在前面的章节中，我们已经遇到了牟宗三的自我坎陷观点。它的要点是：（1）必须在公共和政治世界实现纯德，（2）如果没有客观结构（如法律），就无法达到纯德的公共目标。请注意，这一论证符合上文中第四种立场的结构：宪法、法律和权利不仅与儒家思想兼容；而且，如果儒家思想希望实现自身目标，就需要这些客观的政治结构。牟宗三的论证不是依赖于对宪法民主的独立运用，而是对儒家传统的一种内部批评。他借鉴了黑格尔的语言，但这并不改变以上事实，正如早期儒家对佛教思想的借鉴，不会使他们的批评脱离儒家传统一样。关于这一论证的其他讨论，见第二章和第三章。我们在这里只关注于他所作结论的确切含义，即，甚至是圣贤也“不能漫越这些限制（政治世界的最高律则），而且必须以其伟大的人格来成就这些限制”。什么是“政治世界”？什么是最高律则？我们如何才能知道这些律则是什么？正如上文所指出的，这些“律则”不同于圣贤们的特殊道德判断：这些律则是普遍的、公共的，并通过制度清楚地表达出来。“政治世界”由根据适当的宪法（规定了真正的法律和权利）建立的政治权威恰当地进行管理。牟宗三所说的”政治律则”主要就是指这些法律，它们是根据一个国家的宪法流程制定的国内法律，认识到这一点对我后面的论证非常重要。

我稍后将讨论有关超越国家的人权问题，但首先我们也应该注意到，牟宗三为我们提供了关于一个特定国家的宪法来自何方的答案。他认为，关键机制是不同社会阶层之间的斗争和最终谈判。他曾在一本著作中提出，“阶级间集团地互相争取其权利而订定宪章，因而产生民主政治
[1]

 ”。牟宗三认为，这样的过程发生在西方而不是在中国，因为在中国经济集团和政治特权之间没有理论上的相关性。至少在原则上，政治角色（如官府的大臣）只是一种“变数”，可以由任何经济背景的人担任；
[2]

 个人只需通过科举考试。但在现实中，牟宗三承认，这对一个穷苦农民的儿子来说，要比对一个富家地主的儿子困难得多，因此在实践上，中国的政治体系被僵化地分为统治阶层和被统治阶层，而“民”则没有任何公民权。但从理论上看，仍然是每个人都有可能发挥政治领导作用，这样就影响了各集团关于权利适当集中于其成员进行辩论的可能性，因此，在宪法中也未能对公共的政治统治进行明确规定。
[3]

 这样的结果是，只有当具有对自身利益持有不同角度的各种集团时，你才能制定出相应的权利和法律，而只有在具有权利和法律后，你才能够拥有真正的政治权威。集团是重要的，部分原因是他们推动明确表达形成制度化的普遍原则，而不是依赖于特别的道德判断。

在这部分的最后一个话题，我将扩展到牟宗三关注于国内问题的重要意义。的确，牟宗三偶尔会明确地提及“人权问题”，但这通常是被包含在他与西方或民主制度联系在一起的一系列价值观中；他没有阐述“人权”概念，以及在国内宪法框架下，他对权利的一般解释可能存在哪些不同。对本书而言，更重要的是牟宗三关于“天下”的讨论。他认为，任何个体都具有个人特征，但“理”可以通过个体的行为来实现。事实上，如果没有具体的个体实践，“理”就不可能得以实现。他说，个人、家庭和国家都是这种“个体”的实例。此外，他还认为，应当将“天下”视为一种对国家的有序分组，“乃国与国间的实际生活之结合”，因此，天下也是一种可以显示出仁与理的具体“个体”。
[4]

 牟宗三在言辞中强烈建议，我们应当转向那些在更广泛范围综合而形成的个体，特别是天下的概念，而这种将各种角度综合在一起的过程将推动不断兴起的个体向理发展。然而，牟宗三也强调，若以为只用“天下”就能把人们的生活和价值概念化，那将是错误的。他写道：“在道德实践的过程中，道德理性的实现，必然要经过家庭国家之肯定始能扩至于天下。”
[5]

 如果一个人试图简单地在天下层面运作，如同20世纪初的乌托邦式儒家康有为那样，那么在实际上，他就是在强加一套人为的、外部的规范，他就会失去与真实生活的联系和对价值观的关键的内在意义。关于牟宗三对“天下”的理解，我们可以总结出以下两点：第一，尽管它的范围很广，但它并非一个抽象概念，而是一个具体的普遍原则（一个由“国与国间实际生活”构成的“个体”）；第二，只有当它从较低层面个体（如国家和家庭）的相互作用中浮现出来时，才对牟宗三本人具有意义。




[1]
 牟宗三：《道德的理想主义》（1992年），第257页；另见牟宗三：《政道与治道》（1991年），第130页。


[2]
 牟宗三：《道德的理想主义》（1992年），第47页。


[3]
 牟宗三：《道德的理想主义》（1992年），第257页。


[4]
 牟宗三：《道德的理想主义》（1992年），第59页。一些有用的讨论参见陈祖为：《领土边界与儒家思想》（2008年），第79—81页。


[5]
 牟宗三：《道德的理想主义》（1992年），第61页。


综合与发展：天下权利

现在是进行评估的时候了。在介绍了当前的人权国际讨论所面临的一个重要挑战之后，我提议，通过研究两位中国哲学家（二者均致力于“重思中国”，尽管只有其中一位公开承认自己是儒家）的思想，我们能够收集一些必要的资料，用以阐明儒家关于人权的理论。而这一理论的核心概念，即“天下权利”，将为当前正困扰各个国家的难题提供一个解决方案。我们从赵汀阳那里收获了“重思中国”的方法论框架和“天下”的观点，作为一种从世界角度去讨论世界的假定方式。另一方面，赵汀阳认为，不应当将人权视为优先于具体的正义诉求，而且，他似乎热衷于在毫无事实根据的基础上建立一个世界政府的乌托邦式框架。而牟宗三则对道德价值观和政治价值观加以区别，并认为前者间接地与后者相关，因为道德价值观只有通过“自我坎陷”才能完全实现，这种观点为理解权利诉求的优先权提供了一种方式。牟宗三对天下概念的讨论与赵汀阳的观点，有一些惊人的相似之处，尤其是家庭、国家和天下都作为具体的“个体”时相互之间的类似关系，但在牟宗三的政治思想中，天下和人权的概念都不占据重要地位，而是更多地注重于国家及其宪法、法律和权利。牟宗三的一些思想是关于宪法如何出现并得到解释的，但就他的观点如何能够扩展到国际或全球语境中却少有暗示。

在这些基础之上建立理论时，我们先关注从世界的角度看待世界这一观点。从天下的角度看待天下是什么意思呢？前面提到天下有三重含义：地理的、心理的和制度的。关于地理的世界我们无须多说；它的意思就是天下的范围是整个已知世界。对赵汀阳而言，似乎心理世界和制度世界之间有显著的不同。我的意思是人们能够以一种制度来代表世界（如，周朝时的“天子”、王室和家臣），而不需要任何组织机制来表达人民的心理支持。根据早期儒家思想，民的支持非常关键，但他们是以“脚”投票：人民会移民到好的统治者辖区，而逃离（或反抗）不好的统治者。如果世界是和平与和谐的，那就意味着天子具有合法性。

然而，我们在第三章看到，关于政治权威概念，早期的儒家存在着一个严重的矛盾，它似乎既坚持又否定，普通的个人具有判断什么对他们自己以及所在社区有益的能力。我们能看到，这一点反映在我前面介绍过的赵汀阳的政治设想中，因为人们仅被允许充当合法性的一个反应信号，而无法对制定什么样的政策做出实际的贡献。我认为，要解决这一围绕儒家政治权威的问题，就应当更充分地向民授予权威。“民”是指所有个人的集合，而不是一个被动反应的大众。我们每个人都是这个权威实体的一部分，因为关于如何以一种理想的和谐方式将所有人整合于一体（即实现“理”），每人都具有一个独特的、有价值的、尽管当然也有局限性的角度。因此，“民”不是作为天意的一种被动指标，而是我们最佳的、在事实上也是唯一的一种通向真正价值的方式。

假定我们接受了我所建议的对儒家政治权威概念的修改，那么，我们就需要重新思考有关天下的心理和制度维度，尤其是这两个维度之间的关系。“制度”需要不仅仅包括一个权威世界的制度，而且还包括制度及其规范建立过程，以及如何保持他们的权威。在这方面，牟宗三可以提供一些帮助。在讨论国内宪法时我们看到，只有存在着对自身利益持不同视角的不同集团时，才能设计出相应的权利和法律。不同集团间的谈判有助于清晰阐明制度化的一般原则。因此，我们需要找一种方式，使对世界持不同角度（由于经济、文化或其他原因）的各集团参与到制定全球规范的过程中。他们一致同意的权利或法律将获得天下的授权，供天下使用。从世界的角度看待世界，换句话说，就是要求我们通过一种包容过程获得普遍的、世界的视角，而不是将一种单一角度普遍化。因此，更清楚地说，我认为，儒家关于天下权利的视角告诉我们，权利不会仅来自或直接来自现成的儒家价值。
[1]



我在前文提到过，对赵汀阳观点的一种批评，是他没有指出一条可以通向他的宏伟目标的路径。那么，我在这里提出的观点是否也会受到同样的指责呢？一些人会认为，指望着通过一个包容性的过程来达成有关所有人权利的一个协议，这种想法是很天真的。但和他们的观点相反，我认为这一过程实际上已经开始了。虽然联合国、《世界人权宣言》，以及第二次世界大战以来谈判签署的许多人权协议并不完美，但从总体上，这些努力的确代表了关注天下概念所需要的一种过程。如前文所述，赵汀阳自己对联合国持怀疑态度。他曾说过：“联合国不是一个具有管理世界重要权力的世界组织，而仅仅是一个关于各国自身利益的谈判场所。因此，它永远无法带来任何真正的协议，因为每个人都是只关心自己利益最大化的理性自私动物”
[2]

 。他承认联合国在推动“理性对话”方面所做的努力，但同时指出，如果没有一个所有人都承担责任的更广泛实体（如，一个世界），即使“理解”也不会必然导致“接受”和协议。而且，由于联合国缺乏真正权力，使它无法抗拒一个超级大国对全世界的主宰。

我承认这些批评中的部分内容很重要，但我认为言过其实了。尽管联合国是一个由许多成员国构成的机构，但它从一开始就不仅仅是如此。根据宪章，建立联合国的宗旨包括“欲免后世再遭战祸”和“促成大自由中之社会进步及较善之民生”。它下设的很多委员会和部门已经成为发现和寻求共同目标的场所，而且成为那些具有全球眼光、而不是仅仅关注本国利益的、具有公益精神的人们的培训基地。这些人将努力去阐明我在开始时提到的“保护的责任”，而这显然说明，在联合国的范围内，个体不是仅仅被理解为关注于自身利益的自私性动物；主权国家和国际社会的“责任”概念明确地指各种关系，而不仅仅是个体本身。此外，当我们审视参与制定《世界人权宣言》的多种视角，以及在制定各种已有和不断涌现的人权协议时复杂、多样化的沟通和谈判流程时，当前的人权体系，看上去似乎显然远比赵汀阳在批判中所建议的那种体系更有希望（例如，在中国代表张彭春的要求下，《世界人权宣言》在第一条中加入了“兄弟关系的精神”，以表达一种“仁”的儒家思想
[3]

 。的确，正如赵汀阳和牟宗三都说过的那样，天下不是一个抽象概念，而是来自于各个组成集团相互作用而产生的一个具体实体。理论家不能通过意志力使一个具体共相存在；只有个体之间协调相互关系才能做到这一点。只要儒家关注将“理”这样的理想付诸具体实践，他们就应当参与到人权体系中。他们的道德和形而上的承诺能为儒家提供坚实的理由，使他们对天下的价值观和理解度以及伴随权利具有更多的自信。
[4]



赵汀阳不是作为一名“儒者”发表著作，但他对天下概念的强调恰如其分地阐明了儒家应当持有的人权观点，将有关国际权利的论述又向前推进了一步，并且超越了儒家眼中对国家和世界的错误二分法。儒家不仅从我们对于亲近的、本地集团的责任中看到了高度价值观（如家族），而且，也看到了我们更广泛关系网络的重要性。对“理”的关注也就是看到了一种平衡或协调这些不同种类责任的一种方式，而我们更广泛的关系网络本身就是多样化的。正如牟宗三所强调，国籍对于我们的道德和政治身份具有重要意义，但我们在天下所处的位置（及视角）也同样如此。我们对人类怀有道德责任，而且，由于政治制度在全球范围的存在，我们同时还可以说，我们与全人类共享天下的权利。




[1]
 换言之，这种儒家视角与世界性的自由主义观点有很大不同，后者是通过对特定的道德价值观概念进行普遍化而得出人权概念。一些相关讨论，参见赵汀阳：《以中国的“天下观”反思帝国》（2006年b）。我的儒家视角也不同于约翰·罗尔斯的“万民法”。尽管罗尔斯尤其希望对其他人的传统更加尊重，但万民法的产生是基于自由主义的立场：其他社会也许认为这些规则是“适当的”，但它们却不是一种普世性的规范。参见：约翰·罗尔斯：《万民法》（1999年）。比库·派瑞克的“非民族中心主义的普遍主义”（Non-Ethnocentric Universalism）（比库·派瑞克：《非民族中心主义的普遍主义》（1999年）与我在这里的观点有一些相似之处；一个主要不同点是我在这里提出的、为使儒家赞同天下的权利这一观点的儒家理由，而派瑞克则试图提出一种适用于所有人的理论，或者说并没有特定的角度。


[2]
 赵汀阳:《以中国的“天下观”反思帝国》（2009年b），第16页。


[3]
 张彭春：《中国在世界人权宣言中的声明》（2001年），第209页。


[4]
 在此，我的重点是儒家思想与人权的概念以及过程之间的关系。我在本章观点的主旨，以及刚才提到的张彭春参与最初《世界人权宣言》的起草，都是为了说明，儒家基本上能够赞同现有的人权协议内容，尽管对于认为儒家视角可能会凸显现有权力清单和结构上的某些缺点的观点，我当然也会持开放态度。相关讨论，参见陈祖为：《儒家当代中国人权观》（1999年）、贝淡宁：《超越自由民主：对东亚语境的政治思考》（2006年），第76—78页。


第六章

既非伦理亦非法：作为儒家礼貌的礼


到
 目前为止，我一直很少提及中文所说的“礼”
[1]

 ，这是一个至关重要的儒家概念，它有三个可能使用的英文翻译，即“礼仪（ritual）、“礼节（propriety），以及“礼貌（civility）。重视礼的重要性是当代儒学复兴主义者、制度儒家学者以及其他一些学者研究工作的核心。而另一方面，牟宗三与当代康德主义新儒家也经常受到来自制度儒家等学者的批评，认为他们对礼重视不够。在这方面，我同意对牟宗三的批评，至少部分同意。进步儒家需要提供一个比牟宗三理论更为广泛的空间，使礼发挥出更多的建设性作用。与此同时，我们也不可以夸大礼仪或礼貌在我们整体哲学中应该发挥的作用：它需要与伦理和法所发挥的截然不同、但同样重要的作用保持平衡。同时，这三者构成了进步儒家的三个支柱。

墨子刻是一位对传统与当代中国政治思想最富有洞察力的分析者之一。他以一种极易引起争议的方式，提出了“任何君子都可以实践可行的德性”，他说：


如果不创造出一个可笑的词语，例如乡愿的道德（这些人希望自己看上去受人尊敬，但实际上缺乏做正确事情的献身精神），这些道德甚至不能用中文进行表达……然而，在西方，强调［可行的德性］的文化背景是接纳政治生活中存在持久的道德不协调。这样，在不必暗示需要实现一种不存在追逐私利的社会与政治活动的前提下，仍然可以强调公共生活中的德性。诚然，“礼貌”作为只有君子才具有的公共德性，甚至不是一个可以被翻译成中文的词。
[2]





如果托马斯·
 墨子刻是正确的，那么，向儒家学者学习礼貌的愿望可能在开始之前就不复存在了。而且，在墨子刻的阐述中也存在很多真理。《论语》与《孟子》都严厉斥责“乡愿”，因为“乡愿”肤浅的体面将破坏他们自己以及所在社区其他人进一步发展道德的可能性。
[3]

 如果乡愿是儒家学者对“可行的德性”进行概念化的唯一方式，那么，也许的确很难有儒家礼仪文明的出现。但是，墨子刻自己也承认，虽然经典的哲学家著作中没有提到“可行的德性”（doable virtue），但是，人们会在受欢迎的“儒学中国”
[4]

 里发现更多的对“只有君子才具有的德性”的强调。事实上，我认为，哲学家们已常常表现出我所称的对“礼”（礼仪或礼节）的有限主义意义（minimalist sense），而这种观点非常适合于“可行的德性”这一概念。但人们也可以在文献中看到最大主义者（maximalist）对礼的解释，有时甚至出自同一文献，因此，无可否认地可能会存在混乱。本章的任务是对我所支持的礼的“有限主义”观进行解释与维护，并展示这种可实现的、区别于伦理与法律规范的“礼貌”对当代儒家政治哲学起到什么样的重要作用。




[1]
 尽管中文发音相同，但这里的“礼”与另外一个“理（coherence）”完全不同。


[2]
 墨子刻：《漂越太平洋的云：当代中西政治理冲突论集》（2005年），第705页。


[3]
 《论语》17:13与《孟子》7B：37。更多讨论，参见安靖如：《执着是一种德行吗？儒家的答案》，未公开发表-a。


[4]
 墨子刻提到学者伊霈霞的著作，尽管他没有详细阐述。据推测，他可能想到的是《中国宋代的家族与财产：袁采对社会生活的训诫》（伊霈霞著，1984年）与《中华帝国的儒家与家礼：关于礼的社会史书写》（伊霈霞著，1999年）两本著作。


礼的变迁

关注礼仪，这实质上是所有儒家学者的思想与践行的关键。
[1]

 “礼仪”在此不仅意味着是正式的仪式，而且覆盖了约束我们如何与他人交往的所有的、各种各样的社会规范；在当今世界，我们发现礼仪存在于各种情景，如家庭聚餐、陌生人之间的问候以及委员会会议等。根据儒家的观点，礼仪社会能够繁荣发展；个人必须受到礼仪约束才能成为人，而非禽兽。礼仪活动富有特色的“文”促进了文化、社区和文明的发展。尽管大体认同，但如果仔细研究儒家关于礼仪的教义，就会发现一些重要的差异——既有在一个特定时期讨论的问题，又有随着时间而改变的一些总趋势。为了对我随后将展开的关于礼在当代环境中恰当地位的讨论提供铺垫，有必要先来看一下儒家学说在其漫长历史中提出的一些重要问题。

在《论语》中，礼制可能发挥的两种作用之间已经显现出了矛盾。一方面，根据我所称的最大主义观，个人的自我修养与社会进步的所有内容都涵盖于正确制定的礼仪制度范围内。对此，最著名的论述是大师（即孔子）的话：“克己复礼为仁。
[2]

 ”仁是道德成就的最高境界，因此，如果一个人开始寻求礼意味着他已达到了仁的境界，那么，礼无疑发挥了最大的作用。一旦一个人实现了礼——毫无疑问，这可能非常困难与罕见——对他就没有其他更多的要求了。另一方面，我们也可以看到，礼似乎发挥着有限的作用。在《论语》中，另一段重要的文字告诉我们，强制的、建立在惩罚基础上的治理将会失败，而“以礼治（民）”会引导他们养成羞耻感，并因此治理得井然有序。
[3]

 礼在这时不再代表着道德成就的巅峰，而是某种可以教化民众的东西。
[4]

 它对民众具有积极的作用，但是，没有人会因此推断，由于接受了礼仪教化，所有的人现在都可以被视为圣贤了。

许多观点随着传统的发展而形成。建立在某些经典文献
[5]

 对礼的最大主义观描述基础上，一些后来的政治思想家把礼作为他们的核心概念。艾兰·
 伍德解释说，对于某些人，如宋初的孙复（992—1057），“这些‘礼’被视为某些绝对的道德原则的外在表现，……［并且因此］违反礼不仅是对人类秩序的侵犯，而且是对普遍性秩序的背离”
[6]

 。不过，新儒家运动的重要思想家们倾向于将礼与它所引申出的、深层的意义区别开
[7]

 。比如，张载（1020—1077）认为：“盖礼者理也，须是学穷理，礼则所以行其义（根据理）……然则礼出于理之后。”
[8]

 新儒家最具影响力的人物朱熹，他在有限主义的方向上又更进一步，他批评张载过度强调礼仪，并认为尽管礼仪为个人的转变提供了一条路径，但它并非唯一的可能路径。
[9]

 尽管如此，朱熹认为礼是极其有用的、广泛适用的教育体系，并创作了帝国晚期最重要的有关礼的手册：《朱子家礼》。
[10]



自从新儒家时代以来，在几个世纪里，对礼的解释一直在最大主义观与有限主义观之间来回摆动。我们在许多清朝（1644—1911）思想家的著作中看到了非常强烈的最大主义观，他们认为新儒家鼓励过度主观地解读传统著作，并且，正是这种主观主义导致了明朝在满族入侵下灭亡。这场关于礼仪的纯粹主义运动中的一位知名倡导者是凌廷堪（Ling Tingkan，1757—1809），他宣称：“圣人之道，一礼而已矣。”
[11]

 凌廷堪强烈怀疑庶民在没有明确指导下对礼的理解能力，甚至担心圣人是否具有避免错误的能力。这种观点的结果是严格主义和集权主义的道德，即要求严格遵守古典著作中的礼仪，至少是根据凌廷堪对这些往往晦涩难懂文本的解释。
[12]



1911年清朝坍塌，迎来了民国时期，礼仪纯粹主义遭到越来越多的攻击。大部分二十世纪的儒家学者，包括新儒家的领军人物，如唐君毅（Tang Junyi）与牟宗三，对像仁这样的道德理想要比对礼仪更重视。就制度而言，主要的焦点集中在如何理解儒家思想，以便证明儒家思想重建民主政治的合理性。诚然，礼仪并未完全脱离二十世纪的儒家关注。一些人力争在道德教育方案中纳入儒家礼仪和实践的重要性，但基本上是属于有限主义的观点。比如，新儒家徐复观（1902—1982）相当重视《礼记》（Record of rites）中一直被认为有些语义不清的《表记》一章。在《表记》中，以下被认为是孔子的深刻见解：


仁之成久矣，惟君子能之。是故君子不以其所能者病人，不以人之所不能者愧人。是故圣人之制行也，不制以己，使民有所勤勉、愧耻，以行其信。礼以节之，信以结之，容貌以文之，衣服以移之，朋友以极之，欲民之有壹也。
[13]





即便有人相信“全体民众”原则上可以成为“君子，”但是，在任何特定的时间，显然他们还没有达到：这就意味着在当时当地，他们不可能实现仁的高标准。因此，如果人们希望有秩序，那么，就需要有一个相对较低的（但也不能太低）、更现实的标准去要求民众。根据这段话的意思，这个标准应该是关于礼的。简而言之，它仅仅是我们可以彼此要求的有限主义观意义上的礼节。
[14]



但在过去十年左右的时间里，持最大主义观的声音却越来越多，使得一些学者开始谈论当前在中国发生的儒学复兴中的强大的“原教旨主义者”思潮。
[15]

 例如，我在其他文章中提到，香港哲学家范瑞平把“重构主义儒学”的价值观与传统社会中的实践紧密联系起来，从而冒险支持了一种在世界各地越来越受到抵制、且在儒学价值观中也毫无深刻理由的差别对待形式。
[16]

 但至少，我们可以说，在当代儒家思想中，正如在儒家学说漫长的历史中一样，礼仪的作用是一个存有争议的话题。
[17]






[1]
 当然，细节更加复杂。比如，如果有人阅读过白牧之与白妙之对《论语》的译本（我基本上接受这一版本），就会发现礼仪在著作最初并不是一个明确的关注问题。参见白牧之、白妙之：《原初〈论语〉：孔子及其弟子的言论》（1998年）。与之相反的观点，即视礼仪为儒家学派早期实践的重要部分，参见伊若泊：《儒家创造的天：礼统治的哲学与维护》（1990年）。


[2]
 《论语》12:1.


[3]
 《论语》2:3.


[4]
 当我在阅读这段话时，它告诉我们，礼在此被想象为由统治者、民（the people）以互补与响应的方式展现。感谢比尔·海恩斯（Bill Haines）促使我在此详细阐明我的想法；参见我们的对话：http://warpweftandway.wordpress.com/2010/10/08/minimal-versusmaximal-ritual.


[5]
 除我已经讨论过的《论语》12:1外，其他关键的段落包括《荀子》19中的语句（“天地以合……”）以及《左传》的“天地之经……”《左传·召公二十五年》；参见詹姆斯·理雅各：《左氏春秋》（1985年），第708页。


[6]
 艾兰·伍德：《限制王权：从宋代新儒家到政治权力学说》（1995年），第103—105页。


[7]
 我将“coherence”翻译为“理”，它的中文发音与“礼”一样，都是“li”，但却是完全不同的两词。其他常见的翻译还有“pattern”与“principle”。在第三章解释了理（coherence）的概念。


[8]
 引自彼特·波尔：《历史上的新儒学》（2008年），第238页。关于张载对礼仪的理解，可参见葛艾儒：《张载的思想》（1984年），第81—82页。


[9]
 安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第146页。


[10]
 关于翻译，参见朱熹：《朱子家礼：十二世纪中国人执行冠礼、婚礼、葬礼与祭祀的手册》（1991年a），伊霈霞译。伊霈霞关于本主题的论著也非常重要。参见伊霈霞：《中华帝国的儒家与家礼：关于礼的社会史书写》（1991年）。波尔对《家礼》的讨论，以及他对新儒家的仪式（rites）与制度的广泛讨论都很有帮助。彼特·波尔：《历史上的新儒学》（2008年），第239—241页。关于根据朱熹所论，礼仪在个体“小学”方面发挥作用的大量讨论。参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第八章。


[11]
 周启荣：《中华帝国晚期儒家礼教主义的兴起：伦理、经籍与宗族话语》（1994年），第191页。


[12]
 周启荣：《中华帝国晚期儒家礼教主义的兴起：伦理、经籍与宗族话语》（1994年），第196—197页。


[13]
 王梦鸥：《礼记今注今译》（1980年），第853页；参见詹姆斯·理雅各：《礼记》（1967年），第336页。“行仁难有成就已经很久了，只有君子能行仁。因此君子不用自己所能而责备人，不用人所不能而讥笑人。因此圣人制定行为标准，不按照自己的标准来制定，使一般人能够有所努力，知道惭愧羞耻，以实行圣人的教诲。［因此圣人］用礼来节制人，用诚信来团结人，教人容貌来使人文明，教人服制来改变人的心志，教朋友怎样相处以尽真情。”


[14]
 更多有关徐复观理解礼仪作为德性政治可以在社会上实现的途径。参见徐复观：《学术与政治之间》（1980年，第52页）、杜楷廷：《复兴儒家精神：徐复观的政治思想》（未公开出版-a）。


[15]
 黄玉顺：《儒家复兴的两条路线及其超越——儒家当代主义的若干思考》（2009年a）。


[16]
 安靖如：《重思儒家权威与排拒儒家权威主义》（2010年a）。


[17]
 有关儒家礼仪的意义与相关性的辩论并不限于在中国。例如，南乐山提出了一个对礼仪的意义的解释，以及与波士顿儒学相关性的论证。参见南乐山：《波士顿儒学：晚近现代世界可移植的传统》（2000年）。


礼的最大主义观问题

因为关于礼的重要性与范围争议不断，并贯穿整个传统，所以，今天的儒家不应断言，传统已对在当今世界应该如何诠释礼提供了一个直接的答案。相反，为了得出令人信服的关于礼在当代作用的观点，我们需要紧密结合我们在传统著作中发现的不同观点与理由，以及来自传统之外的相关论点。我们可以从对清代持最大主义观者的严格主义的批判开始，这一批判来自于清代的另一位思想家方东树（1772—1851）。方东树担心严格主义者（rigorists）如凌廷堪，禁止对理的探究，“从而完全地依靠礼仪作为教化的手段。他们所谓的礼仪只不过是记载在以后的学者撰写的批注中的行动、制度的名称”
[1]

 。换句话说，严格主义者存在的问题，是他们试图使用纯粹的描述性方法论探究特定礼仪，并为当代行为制定一套规范标准。这种方法存在一个问题，因为既然礼仪需要调整，那么就要有某种依据来决定需要进行哪些调整——类似于理的东西。礼仪本身不可以作为最终标准。这种逻辑既适用于新时代必须进行的变化，也应用于无论任何时候当人们面对特定的新环境时。
[2]

 儒家经典文本《孟子》告诉我们，虽然礼仪禁止一位男子接触他的嫂嫂，但假如他刚好遇到她溺水，他当然应该伸手救她。
[3]

 这就是“权”，即通权达变。虽然礼仪通常可以作为可靠的指南，但判断礼仪什么时候需要修改、以及如何修改或暂时失效，这却不是礼仪本身的事情。

在当代一些关于发展某种儒家仪式主义研究的知名著作中，我们也可以看到相似的问题，即安乐哲、郝大维和罗思文在著作中，试图发展一种现在被安乐哲与罗思文所称的儒家“角色伦理学”。乍看起来，安乐哲受杜威哲学影响的儒家思想似乎与凌廷堪的严格主义截然相反。安乐哲强调礼仪实践的“个体性的创造维度”：“礼仪是记录、发展与展示个人文化重要性意识的灵活形式。”因此，“礼仪不能被理解为仅仅是对外在规范与模式的被动顺从”。个人参与礼仪“是培养个人形成具体化的见解、促使从个人独特的视角改革共同体的手段”
[4]

 。就此而言，我认为，对礼仪可以被个体塑造的这种特征的描述是非常有洞察力的。在改革共同体的努力中，个人可以有意识或无意识地调整礼仪。但问题是，安乐哲与他的合作者们想要否认在礼仪本身之外还有一种“洞察力”的来源：他们认为，所有一切都是关于礼仪（以及由礼仪定义的角色）。
[5]

 但是，他们在自己的著作中清楚地表明了他们的信念——当代中国人需要自己的角色、以及那些没有用礼仪语言描述的礼仪具有的影响力。关于两性关系，他们谈到“允许妇女自由地追求与男性同样的自我实现目标的需要”。关于少数人群体的地位，他们说，“儒家原则中最具有使形势好转的潜力是功绩原则”
[6]

 。可能有人会立即同意，追求这些伦理价值目标的儒家之道将在很大程度上受到礼的塑造，但是，如果要礼的观念中详尽无遗地囊括自由、自我实现与价值的范畴，并不是件容易的事。

在当代另一本受儒家思想影响、试图阐明礼仪核心地位的著作中，我们同样可以看到相关的困难。在《礼及其后果》（Ritual and Its Consequence）一书中，在波士顿地区由四名学者组成的小组认为，礼仪应该被理解为创建一个共有的“虚拟”世界。通过参加礼仪活动，我们在对待彼此时就像我们的世界真的是由礼仪表达的价值观构成的那样。著者解释说：“通过用礼貌的‘假象’构想我们的目的，这种构想就会将我们真正地拉近，使假象变成了真实。而且，只要我们坚持这个假象，真实就将持续下去。”
[7]

 从这本有争议的书中，有很多值得我们学习的地方，在本章的后面内容中，我将再次回到这本书中。但是，这本书也提供“所有都是关于礼”这种方法的一个实例。波士顿小组使用了儒家经典作为其解释的资料，并且，这些学者认识到，《论语》等儒家著作在礼仪与仁之间做出了区分。对《论语》的许多读者而言，仁是代表儒家道德最高成就的德性；尽管礼仪在仁的培养与表现过程中处于核心地位，但是，根据这种对礼的有限主义者的解读，善性是最根本的品性，并可以作为对礼通达权变的一种来源。
[8]

 与此相反，波士顿的学者们写到：“（仁）或许最好理解为一种方式，当没有礼仪告诉人们应当做什么时，它可以使人们的行为符合礼仪：如果一个人的一生都依照礼仪正确行事，那么，这个人就对在这些礼仪基础上建构的主观世界具有了一种意识，在缺乏礼仪先例或礼仪的义务相互冲突的情形下，知道如何对主观世界进行建构……当礼仪的义务相互冲突时，关键是一个人的反应已得到了训练，从而能够采取行动，就好像的确存在着清晰的礼仪指引一样。”
[9]

 诚然，人需要培养一种意识或者性格，才能在没有明确指导的情况下依礼行事；根据维特根斯坦的论证，我们的行为总是超前于规则的明确指导，因此，我们需要对规则的核心要点形成一种意识，这样才能“以同样的方式行事”。
[10]

 但是，这与当完全没有相关的礼仪规则时，或者当礼仪发生冲突时，或者当礼仪与紧急情况下的人性反应产生冲突时（回到《孟子》溺水嫂嫂的例子）如何采取行动的问题完全不同。在所有这些情况下，我都不知道我们应当就像存在着明确的礼仪指导一样采取行动的具体含义是什么。根本没有这样的指导。或许在此后，人的人性反应将会成为一种新的礼仪指导，但是，也许以后这样的情形再也不会发生了。即使它又发生了，一个共同体在事后将他的行为视为合乎礼仪，但这并不意味着他一开始的行为是遵循礼仪。似乎难以避免的一个结论是，早期儒家学者理解礼与仁是两个截然不同的概念。

在制度化儒家范瑞平的新书《重构儒家》（Reconstructionist Confucianism）中，他极力主张自己的礼的最大主义观。针对上面提到的那些反对意见，他提出了值得深思的两项建议。首先，关于溺水的嫂嫂的例子，他建议“当制定一项礼仪时……某些辩解、理由与例外已经在适用的实例上获得了明确或暗示的认可”
[11]

 。他举例，丧葬礼仪禁止奢侈的食物，例如肉食，以及如果有人生病了，为了健康需要这样的食物——吃肉就可以接受。换句话说，“在特定情况下，儒家对遵守礼仪进行适当斟酌，但不允许以个人的、主观的或者功利的理由完全自由地采取行动。而是考虑是否有适用于这种情形的任何辩解、理由与例外已经获得了认可”
[12]

 。虽然范瑞平在这里说出了一些观点，但并未代表他所有想表达的观点。正如范瑞平所言，对礼仪要求经常存在明确接受的例外：自身已经被礼仪化的例外情况，如拉比在赎罪日的早晨提醒教区的会众，那些有健康问题的会众不应该在赎罪日斋戒一样。然而，儒家经典著作和我们自己的见解都不认为，所有的适当例外都应该以这种方式思考。在《孟子》大量的章节中，没有迹象表明与行使讨论中预先存在的例外的酌情处理权有关。
[13]

 除非我们完全回避问题的实质，并假定在每次适当的例外中，都存在“隐含的”允许这种例外的假设，那么，产生的例外必定会比范瑞平所希望的更多。范瑞平认为，人不能在认真严肃地对待礼仪的同时，又“以个人的、主观的或者功利的理由完全自由地采取行动”，虽然他的这一观点是正确的，我们仍需要找到一种不是那么最大主义观的方式去理解礼仪对任意变化的抵制。

范瑞平第二个创新观点涉及礼仪的变化。他坚持认为，道德共同体在有关如何改变他们的礼仪基本规则上，需要有决策程序。他把这些称作“元仪式”。他补充说：“这种特殊礼仪的成功常常依赖于共同体中一些权威人士认可的显著作用……对于儒家共同体，儒家圣贤根据仁的道德德性进行修改。”
[14]

 就他讨论的例外来说，我在这里部分同意他的观点。有时礼仪的确按照他描述的方式发生变化，但在通常情况下不会。礼仪变化一般出现于社会、经济与政治生活的复杂过程中，这些变化要么被共同体中的权威人士和整个共同体接受，要么不被接受。（有时是权威人士与共同体意见不一致。）在《论语》中，最明显的礼仪变化例子正是这样的情况：在《论语》中，并非圣人修改了礼仪，而是孔子对已经发生的两种变化进行了评价。孔子赞成其中的一种变化，因为它仍然表达了同样的基本尊重，尽管是以更精简的方式；他反对另一种礼仪变化，是因为与未变化前的礼仪相比减少了尊重。
[15]

 没有人告诉我们，孔子对后一种变化的批评是否对他所在的社会具有任何影响。最后，我们应该注意到，当范瑞平说儒家圣贤根据仁做出他们的决定时，他等于是承认了礼的最大主义观是不适当的。
[16]






[1]
 引自周启荣：《中华帝国晚期儒家礼教主义的兴起：伦理、经籍与宗族话语》（1994年），第201页。


[2]
 在此问题上，《论语》中或许包含了两种不同观点的文本。一类明确提到礼仪的变化并不一定能找到明确的关于如何应对变化的标准，其中有些段落（如3:9、3:14以及2:23）可能被理解为认为不存在根本的标准：人们只要循着礼仪的变迁而行就可以了。然而，在《论语》9:3中，孔子明确表示，有一些礼仪变化是可以接受的，而另一些变化则不可以接受，并暗示标准是新的礼仪是否成功地表达了适宜的重要道德情感。另参见《论语》3:3与3:4中提出的作为礼仪基础的适宜的道德情感，以及在3:1中孔子对错误礼仪的谴责。


[3]
 《孟子》4A:17。


[4]
 赫大维、安乐哲：《先哲的民主：杜威、孔子和中国民主之希望》（1999年），第205页。


[5]
 我发现安乐哲的许多论述非常有吸引力，包括认为人们只能在家庭与社会角色背景（role contexts）中学习和培育道德情感的观点。但是，当这些感情进行培育时，人们可以依赖情感作为道德权威的独立来源，对社会角色与礼仪进行批评，以及当没有社会角色与礼仪在场指导时作为一种指导。在安乐哲最近的论著中，他指出，需要“有更多抽象的规范型理想，比如勇气或正义，为那些合法要求体谅与包容的诉求提供了方向”（安乐哲：《儒家的角度伦理学：一个词汇表》，2011年，第268页）。但是，由于他坚持视德性为先于经验的“原则”，他对这些经验非常怀疑，他无法找到满意方式将德性概念纳入他的观点，这种德性可以用所需要的方式去批评角色。同上注，第159页。


[6]
 赫大维、安乐哲：《先哲的民主：杜威、孔子和中国民主之希望》（1999年），第201、202页。


[7]
 亚当·B.塞利格曼等：《礼及其后果：论诚信的界限》（2008年），第22页。


[8]
 根据上面的讨论，“权”是《孟子》里的术语；在《论语》中没有，但是《论语》中包含有若干段落，强调礼就其本身而言的不足性。参见《论语》3:3、15:18、以及15:33。


[9]
 亚当·B.塞利格曼等：《礼及其后果：论诚信的界限》（2008年），第35页。


[10]
 没有规则可以告诉我们，在特定的情形下应如何适用该规则；那需要另外一个的规则才能做到。在某一点上，这些明确的规则必然有一个终点。关于这些观点有影响力的讨论是麦克道威尔。约翰·麦克道威尔：《德性与理性》（1979年）。


[11]
 范瑞平：《重构儒家：反思后西方的道德问题》（2010年），第182年。


[12]
 范瑞平：《重构儒家：反思后西方的道德问题》（2010年），第182页。范瑞平还注意到，宋朝的儒家学者李觏（1009—1059）提出了一种被我称之为礼仪的最大主义的解释，即当一个人伸手去救他的嫂嫂时，他遵循了适当的礼仪：在危险的场景下适用完全不同的礼仪。范瑞平批评这种解释是回避问题，因为人们总是可以自称是在遵循一项新的礼仪，以作为不遵循标准适用规范的借口（同上注，第182页注19）。我认为类似的反应，可能也会对范瑞平自己的观点不利，我将在正文中继续这一问题。


[13]
 对这一归纳唯一可能的例外是《孟子》4A:26，叙述了圣人舜在没有事先请求父母许可的前提下娶妻（舜知道他的父母会错误地拒绝他的请求）。我们看到：《孟子》中说：“不孝有三，无后为大，舜不告而娶，为无后也，君子以为犹告也。”这可能适合范瑞平有关适当例外的模式之一，即当有人为了完成整体的礼时，不遵循礼的某些规定。（参见他对孔子葬母例子的深刻讨论，见范瑞平：《重构儒家：反思后西方的道德问题》，2010年，第183页。）而且，在后来传统著作中具有影响力的观点明确认为，在礼中可酌情决定的例外不是礼本身的事情，而是经过培养的个人道德反应的结果。安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第124页。


[14]
 范瑞平：《重构儒家:反思后西方的道德问题》（2010年），第206页。


[15]
 《论语》9:3。孔子赞同礼帽的材料从麻到（价格较便宜的）丝的改变，但却反对在君王面前鞠躬的变化。


[16]
 “最大的”是我使用的术语，不是范瑞平用的。虽然由于在正文部分提到的那些理由，我认为范瑞平相当强烈地倾斜于最大主义观方向，但他在其他情况下也非常强调仁，因此，他不是一个纯粹的礼仪的最大主义者。


一位美国人的有限主义观：柯采新的“礼貌的德性”

我们对礼仪应该采取有限主义观，但这并不是说礼仪不重要。即使根据我脑中设想的有限主义观，礼依然是我们生活中重要的因素。作为起点，所有人都应该同意礼仪规则使一种自律性成为可能。各种社会压力与心理倾向（我马上会展开讨论）激励我们遵循外在的礼仪标准来严格要求自己。例如，一个人也许不是自发地想穿着黑色丧服去参加葬礼，但通常他们会这样做（即使父母需要坚持让孩子这样做）。正如早期儒家大师荀子所解释的那样，通过礼仪约束自己的行为、塑造了表现我们欲望的方式。通过装饰一位受尊敬的亲戚的遗体，并保持适当的距离，人们可以避免感到厌恶（在另一种情况下，当遇见死尸时，产生厌恶的感觉是自然与适当的）。礼仪规则强加的行为准则还可以产生其他影响，包括强制服从现有的权利架构，如同在餐桌上人们尊重其年长者一样。
[1]

 然而，至少可以追溯到涂尔干（Durkheim）时代，西方分析人士已经认识到，礼仪比行为准则涉及更多的东西。不管以什么样的方式，礼仪都会涉及一些表现与沟通。这种观点大致上是，通过穿黑色衣服或装饰遗体，我们向其他人表达了感情：我们的悲伤、我们的爱与我们的尊重。

当代哲学家柯采新在一篇有关礼貌的有影响力的论文中，提出我们可以对这种“表现”观点进行思考的一种方式。她认为，礼貌是重要的道德德性，因为它能表达尊重、宽容与体谅。尊重是一件事，而“展示”出尊重则是另一件事，展示的方式应当使“礼貌的对象可以合理而清晰地理解为，我认识到了某些有关她的、重要的道德事实，使得她值得受到尊重”
[2]

 。柯采新强调，为了作出这样的展示，我们需要“遵循任何既有的社会规范，以便向世人表明……尊重”
[3]

 。循着这种观点的历史（西方的）发展，她认为礼貌涉及了“政治”和“文明礼貌”范畴。在政治对话上保持“文明语言”以及愿意倾听他人的意见，这些是政治范畴的例子；避免喧哗与目中无人以及排队等候，这些是文明礼貌范畴的例子。从这些例子以及许多其他例子中，柯采新看到了对其他人生活的认可与尊重。
[4]



如前所述，柯采新认为，只有当我们遵循了既有的社会规范时，礼貌的沟通作用才能成功。她还花了一些时间阐述（通过礼貌）表达尊重和以尊重对待他人也许不一致的可能性。对我们而言，最重要的问题是“在道德不完美的社会中，我们可能不得不在表现礼貌——即成功地表达我们尊重的态度……与真正尊重的行为方式之间做出选择”
[5]

 。帮妇女打开门是真正尊重吗？还是我们现在受到了一些基于陈旧的、带有较多性别歧视价值观的社会习俗的限制呢？不管人们如何解释这个特例，看起来很明显的是，柯采新谈到的社会习俗（或礼仪）是有限主义观的阐述。她认为礼貌是重要的道德德性，因为对尊重的表达是如此的重要。但是，它可能与另一个重要的道德德性相冲突，即我们作为“社会批评的道德推理者”而被要求的“诚实”。
[6]

 一个人是否能在诚实的同时又有礼貌，将取决于所处社会关于道德得体性的共识。因为学习与遵循社会的道德习俗不能详尽无遗地囊括道德的所有范围，因此，这些习俗的作用不可能是最大主义观。

柯采新的礼貌即沟通的观点中有一些非常重要的正确内容。礼貌与儒家的礼节似乎尤其适合在可能根本不了解彼此、但却对礼仪意味着什么具有同感的人们之间，有效地进行态度与价值观的沟通。正如柯采新所指出，制定这些礼仪也不仅仅只需要沟通。她写道，礼貌旨在“维护共同的社会生活的可能性”，在某种程度上，常常成为其他人愿意加入或继续与我们合作的先决条件。
[7]

 假如我们不能向别人传达我们愿意与他们共同参与项目的开放信息，那么，我们的共同事业将处于崩溃的危险中。重申一下，此处的观点是有限主义观，因为礼仪是可以广泛接近的，且没有达到最高道德修养。甚至在非正式场合下的一个当代美国家庭中，围绕着家庭晚餐也有一些被认可的礼仪。如果它们被忽视了——如餐桌没有布置好，也许没有点燃蜡烛或者餐前祈祷，或者没有关于当天生活的共同话题，那么，家庭晚餐这一共同项目就失败了。如果没有礼节，那么可能只剩下进食的时间，但却不能称之为晚餐。
[8]

 假如失败的礼仪达到足够数量，那么，对“家”的定义甚至难以高于生物意义的层面。因此，即使是“有限主义的”观，礼仪也不是一件小事。

尽管柯采新关于沟通和信号的论证，在一定程度上，的确解释了礼仪为什么能够使例如家庭这样的共同规划成为可能，但是，我们还应认识到，柯采新的框架也具有一些缺点。首先，保持我的“有限主义观”不变，请注意，我们可以超越礼仪。柯采新强烈暗示，遵循礼貌的社会规范是表达尊敬的唯一方式，哲学家巴斯·
 萨拉在相关的一篇文章中也明确地表达了这一观点。巴斯称，如果有人试图将礼仪中的“你值得被尊敬”替代为说“请”，那么，新的说法将只会变成礼貌的一种不同方式。
[9]

 人们可以明白她的意思，但是，这忽略了在亲密程度不同的熟人之间可以将礼节（至少部分礼节）放置一旁、通过直接交谈方式来沟通我们的态度的能力。一个人可能会说，“开幕式我迟到了，我非常抱歉；我希望你没有生气！我当然不是不尊重你，而是发生了一些我必须处理的事情。”如果一个人是在对严重受伤的情感作出反应（如果情感受伤是由于这个人的分心、健忘或疏忽），那么，交谈可能需要花一些时间。无疑，这里涉及礼节，但如果有必要，一个人可以超越礼仪自身，更强烈和更直接地解决尊敬的问题。当一个人创造性地、成功地回应一种新的或特别具有挑战的情景时，他同样坚持在礼仪范围内，甚至可能对礼仪进行重塑。不一定会出现柯采新考虑的那种情形，即一个人的批评道德能力发现既有的社会习俗存在道德上的问题；更确切地说，他可能只是不清楚，社会习俗在新领域的延伸如何才算是适当的。在这样的背景下，成功来自于在个人道德意识的指导下保存现有的道德框架。

其次，也是关于礼貌沟通作用更为基本的问题是：我们所表达的内容经常并非真正地，或充分地与我们的意思一致。有时，这是由于当前的习俗（如为妇女开门）与真正尊重之间的脱节，见上文中的讨论。我们的礼貌行为可能传达了尊重，但这却是虚假的，因为我们不是（假定地ex hypothesis）真正地尊重。更常见的是，我们的礼貌行为也许看起来表达了一种意思，但我们并非真正想要表达这种意思、或甚至并不理解其中的含义。有力地握手表达了我们是平等的意识、还是不过是别人教我这样做的结果？无疑，我们中大多数人都会半心半意、心不在焉和装模样地走过场，这并不少见。在这样的情况下，礼仪的沟通作用适用吗？以标准的语言沟通的类比似乎失效了。我们可以从塞利格曼与他的波士顿同事的论文中学习到，礼仪能够创建一种“虚拟的共同场所”（subjuctively shared arena），
[10]

 在此社会空间内，我们“就像”某种价值观是真实存在的一样彼此相待——而且在这个空间，作为我们礼仪活动的结果，这些价值观在现实中被接受。创建是主要的比喻，因为礼仪在构建我们的世界中扮演数项平行的角色，从而形成了相关的价值观。其中有些与控制我们的情绪和表达有关，正如上文中所讨论的，但是要注意，无论表达的意图是什么，我们都可以用一种在礼仪上适当的方式回应。这些反应表达了那些影响我们及对话者看待世界方式的价值观与承诺，即使明确说出我们想要表达的这些内容将会过于强烈。我们可以通过一个有关杂耍和社交关系的比喻中看到这一点，这个比喻中缺少了一些东西，否则它将是一个非常有用的比喻。杂耍既表明了敏捷，同时又在培养人的敏捷，这正如礼仪既表达了尊重、又培养了尊重人的性格一样。
[11]

 这没有错，但是，如果我们希望这一比喻适用于礼仪，我们就必须进一步强调，杂耍的行为还（部分地）构成了一个人作为杂耍演员的身份（也许作为一名表演者或小丑），并据此帮助构建了一个娱乐是有价值的世界。




[1]
 参见《荀子》19与23。有关礼仪与权力关系的一个批判观点，尤其参见布洛克（Maurice Bloch）的论著，在《早期中国哲学中的德行伦理学与结果论》中也有一些有帮助的讨论。参见万白安：《早期中国哲学中的德行论理学与结果论》（2007年），第103页。


[2]
 柯采新：《礼貌的德性》（2000年），第259页。柯采新自始至终论及“尊敬、宽容与体谅”；我将其缩简为“尊重”。


[3]
 同上注，第260页。


[4]
 关于既涉及到政治的又涉及文明的礼貌，柯采新既看到了她所重视的核心价值观经过一段时间后的总体一致性，也看到了一些变化。她提到美国在十八世纪的礼仪指南，该指南强调“恭敬地表示对等级的尊敬”，这基本上不符合美国理想而被搁置一边。同上注，第258页。


[5]
 同上注，第262页。


[6]
 柯采新：《礼貌的德性》（2000年），第274页。


[7]
 柯采新：《礼貌的德性》（2000年），第272、266页。


[8]
 保罗·伍德拉夫：《尊崇：重建被遗忘的德性》（2001年），第19页。


[9]
 巴斯·萨拉：《显得尊重：道德礼貌的重要性》（1999年），第802页。


[10]
 亚当·B.塞利格曼等：《礼及其后果：论诚信的界限》（2008年），第26页。


[11]
 万白安：《早期中国哲学中的德行伦理学与结果论》（2007年），第106页注58；万白安相信艾文贺的举例。


伦理与礼仪的关系

有人可能会担心，强调礼仪的创造性和构建作用，会使我重新陷入了最大主义观，因此，我们现在来考虑一下礼仪或者礼貌，与范围更广的伦理价值概念有哪些方面相同和不同。毕竟，正如我之前论证的那样，如果没有这种独特的德性（如，仁）来源，我们就不能充分解释我们什么时候应该不遵守礼仪，以及什么时候应该改变礼仪。因此，礼貌的社会规范必须至少部分独立于全面的伦理评价而存在。的确，这样的独立性可以使主要由彼此陌生的个体组成的共同体，在相对较低的成本下维持，因为礼貌可以作为一种易获得的表达捷径，而且，对每个人只提出适度的要求。同时，礼仪成为构建我们的身份与价值观的过程的一部分，并为进一步的伦理关系成长奠定了基础。
[1]



假设有人过世了，比如同事的母亲、朋友的叔叔，或者是你孩子所在学校的一名学生，你应该做什么？根据具体情况，你很可能有一系列复杂的感情，以及或许与遗属有复杂的关系。你如何表达你的感情呢？你应该保持多少距离？应该提供多少帮助？根据儒家有关我们的伦理责任的叙述，当我们在试图寻求世界的和谐时，这些是重大问题，需要在所有相关的价值观之间获得平衡。
[2]

 然而，我们所有的人都不是圣人，都会在某些方面存在不足，忽略某一个重要的微妙之处（或更多），并发现依然存在发展我们的伦理知觉力与响应能力的空间。礼仪的一个重要价值是，它使人们更容易看到应该做的正确的事情。你要说什么呢？“请接受我的哀悼”，或类似的话。你要做些什么呢？当死者家人举行服丧仪式时，参加守丧或祷告仪式，或是遵照任何其他适合的礼仪，取决于他们的身份与传统。如果你不知道该做什么，通常你可以去查：即使在当代美国，也有关于礼仪、礼貌与礼节的指南手册，这大大节省了人们的时间。当然，“请接收我的哀悼”并不能表达一个人可能具有的所有思想与感情；作为一种捷径，它在表达内容上存在局限性。虽然，这些局限性正是礼仪的一部分价值所在，因为人们能够以相对简单的礼仪方式参与。毕竟，正如上文中的讨论，礼仪并不仅仅以交流表达为目的。虽然礼仪的确具有表达的功能，但至少它还有一个重要作用，就是将我们构建为共同体的一部分。即使是“请接收我的哀悼”这么简单的话，也以一种微弱的但却至关重要的方式，加强了我们在一个具有共同价值观的共同体中的成员资格。礼仪社会习俗的易接近性使这成为可能。

事实上，礼仪如此容易被人接近，因此，礼仪可以被伪装。
[3]

 一个人可以在没有感受到任何本来应该有的情感，甚至对我们以后的性情也没有任何塑造的前提下实施礼仪，这看上去很合理。从我的观点而言，这是问题吗？或者就儒家更加广泛地强调礼仪而言，这是问题吗？一个可能的回应是直接否认这个前提，并坚持认为，如果给予一个适当的观察者充足的时间，他总是能够辨别，某人的行为表明了她或他的哪些真实情感反应。《论语》2:10记载了孔子曾说：“视其所以，观其所由，察其所安。人焉廋哉？”
[4]

 尽管我肯定认为这样的回答有一些道理，但它仍然意味着，礼仪在短期内被可能成功地伪装，而且它并没有给我们提供一个认为长期伪装根本不可能的明确理由。对此质疑更彻底的回答，还是要再次借助于礼仪创建“虚拟共同场所”的观点。伪装的礼仪依然是礼仪，即使是在不太可能的极端例子里，它没有对实施礼仪形成“塑造”的影响，但它依然可以产生礼仪所具有的大部分影响。
[5]

 我猜想，对我们大多数人来说，伪装或强制的礼仪经常发生，但这并未削弱礼仪的重要性。
[6]



我说礼仪是容易接近的，似乎我在试图将礼貌的平等观念强加进它并不属于的儒家学说中。归根结底，在儒家经典中叙述的礼仪难道不是经常受到等级森严的限定、大部分礼仪只有精英成员才能正确实施吗？对此，我的回答是双重的。首先，尽管地位与等级的差别是许多礼仪的核心部分，但是在意识到（和加强）这些地位差异的同时，礼仪依然使参与者在一个共同体内产生联系。正如一些当代的儒家学说评论家指出的那样，礼仪将人们联系在一起的结果，可以减轻因人们的地位差异而对生活可能产生的实质性影响：例如，这种观点是说如果老板与他或她的雇员一起参与礼仪，就会与其雇员之间产生一种纽带，而且不太可能彻底忽视他们的利益。
[7]

 第二，显然，当代社会政治世界比起古代中国要平等得多，并且，支持礼仪的当代儒家学者不得不承认这一点。变化的一个主要方面是两性关系。一些当代思想家已指出，根据儒家道德，可以对男女不平等发动强烈批评，对当代儒家学者而言，摒弃压迫性的礼仪更加紧迫。
[8]



提到批评与修改礼仪的紧迫性，就将礼貌的礼仪与我们成熟的伦理判断之间产生矛盾的可能性推到了中心舞台。我们可能会设想到一系列的例子。最不令人担忧的是范瑞平在前面提到过的那种情况，礼仪可以明确地容纳例外的存在。中间的例子是道德判断指向一个方向，而礼仪则指向另一个方向的情况，虽然人们并不想因此得出结论说礼仪本身有缺陷。最后，围绕两性关系的礼仪可能是最极端情况的例子，在这样的极端情况下，礼仪在一定程度上构成和表达了有严重问题的价值观。我们考虑一下中间范围的例子。到目前为止，我一直关注《孟子》中嫂嫂的例子，这似乎是一个应该无视礼仪的明显例子。但是，许多其他的例子并非如此简单。孟子曾说过：


有人于此，其待我以横逆，则君子必自反也：“我必不仁也，必无礼也，此物奚宜至哉”？其自反而仁矣，自反而有礼矣，其横逆由是也，君子必自反也：我必不忠。自反而忠矣，其横逆由是也，君子曰：“此亦妄人也已矣。如此，则与禽兽奚择哉？于禽兽又何难焉？”
[9]





这段引人入胜的文字中包含了多个方面的意思，但与我们目前关注有关的是，孟子说，面对粗暴无理的态度，人首先应该作出礼貌的回应。那就是说，如果一个人不合理地蒙冤，他的最初判断应该是作出礼貌的回应，并反省自己的行为与感情，而不是批评另外的对方或者同样“粗暴无理”地回应。保持在礼仪适当的回应能够给一个人自我置疑的空间，同时还有努力维持共同价值观可能性的效果：用塞利格曼与他的同事的话来说，人们使虚拟世界保持生机。引人注目的是，柯采新在有关礼貌的论文结论中得出了类似的观点。她写道，她发现“一个人必须对自己的判断上具有强烈自信（并缺乏对他人的信心），才会愿意以更高道德要求的名义对他人失礼，这是一件很奇怪的事，奇怪得令人困扰。当一个人非常确信他做事正确无误，当避免一个重大错误的机会处于危急关头，礼貌的确似乎是一种次要考虑了。但是依照个人自己做出的最佳判断而采取一种无视礼貌的行为，这似乎是一种傲慢”
[10]

 。无疑的，人必须意识到伦理与礼仪之间的矛盾，尤其是这些矛盾可能预示了深层次的问题，尽管如此，但这不一定意味着，礼貌总是应该服从于个人的道德判断。

礼仪—伦理关系中还有一个必须面对的方面。我曾经说过，礼仪“有限主义观”的中心思想是，礼仪并不是关于价值观问题的一切。关于被我称之为“伦理的”的价值观有一种独特的观点。这种独特观点的其中一个版本是柯采新的理论。她将作为礼貌基础的社会习俗，与源于采用功利主义或者康德主义之类的道德理论的“道德临界点”进行对比。
[11]

 遗憾的是，如果关于我们应该如何理解儒家的道德观说得太多，就会超出本书的范围，但是，我认为，无论是古典儒家还是新儒家，都在两个关键问题上与柯采新的观点完全不同。首先，儒家学者没有在公正“道德”价值观与其他形式的“非道德”价值观之间进行区别，而是将价值观理解为具有根本的连续性。其次，不同于功利主义或康德主义等以行为者的道德理论，儒家学者发展了各种版本的以行为者为中心的理论。
[12]

 事实上，根据许多文献，“礼”是重要的德性之一。
[13]

 与柯采新观点的这两点不同之处，使得儒家学者看起来很难和柯采新一样，在礼貌与伦理之间划分严格的界限。

的确，儒家对礼貌与伦理的区分不像柯采新那样鲜明，但这却是一种优势。例如，关于礼是一种德性的观点，柯采新还希望说礼貌是一种“道德德性”，但她只能通过强调表达尊重的重要性，以一种间接的方式来做到这一点。无论是在康德学说中还是根据功利主义的观点，德性都居次要而非主要地位。对于儒家来说，相比之下，对礼具有适当态度即是人类善行本身的一部分。认识到社会差别与对社会差别做出回应的能力，这是我们人性的一个关键部分。这样的能力加强了礼仪的效力，并且也是繁荣兴旺的、完美的人类活动进行的重要性之一。最近几名评论员强调了儒家思想在意识到风格的重要性方面的洞察力：因为各种各样的原因，重要的不仅仅是我们做了什么，我们如何做这些事情也很重要。
[14]

 礼仪的有限主义观点并非将表现形式的重要性降到最低，而是将礼仪在我们所有人生活中所起的作用（作为礼貌的普遍社会期望）与我们进一步完善个人践行礼的无限机会加以区别。为了礼貌的目的，我们遵循礼仪的动机相对来说没那么重要；在从严格的自我控制转变到灵活的自发性过程中，我们处于哪一位置也不重要。这一过程的终点是卓越的伦理，但严格的自我控制对于我们所关心的实现礼貌目标也足够了。此外，即使是非常有意识控制或“自觉”的礼貌，也能够教会人们如何更具有自发性的方式，无论有意识还是无意识。
[15]

 最后，通过以这种方式在礼仪和礼的德性之间建立关系，会更容易理解在既有礼仪与对伦理的全面要求之间的动态关系。我们自己所遵循礼仪的特殊性与灵活性，必然要少于道德判断。礼仪也有自己的生命，随着社会经济的变化而不断演变。如果有一天，礼仪阻碍了培养与表达我们的伦理情感，或者，如果我们逐渐认识到当前的礼仪建立在过去错误的道德观点之上，那么，就是要批评与修正礼仪的时候了。
[16]






[1]
 我们普遍认为道德成长是一个孤立的过程，并且肯定具有很强的个人标准。但是，儒家学者对关系性的强调，帮助我们看到了道德成长同时也发生在关系背景下。某些现代治疗的流派（例如，夫妻治疗法，家庭疗法，旁观者清的观点）也认识到了这一点。


[2]
 参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2008年）。


[3]
 感谢杜楷廷对本段提出问题的有益探讨。


[4]
 译自白牧之，白妙之：《原初〈论语〉：孔子及其弟子的言论》（1998年），第111页。


[5]
 当一名演员在剧中说“请接受我的慰问”，我们可能会认为演员在帮助阐明共同体的规范——即使演员没有任何悲伤的感觉。无可否认地，这是一种复杂情况。（对于戏剧场景处于不同的文化，需要表现陌生的礼仪时，我们的观点是什么呢？）


[6]
 贝淡宁向我指出，伪装礼仪有时也可以产生意想不到的、成问题的“伪装”后果，比如，当强制记忆政治口号培育了政治上的冷嘲热讽态度时。


[7]
 参见蒋庆：《政治儒学：当代儒学的转向、特质与发展》（2003年），第322页；贝淡宁：《中国新儒家：变化中的政治与日常生活》（2008年），第3章。贝淡宁认为我们在《荀子》中看到了对此观点的认可。柯采新提出了相关的（尽管较弱的）观点，认为即使在不完美的社会世界中，礼貌规范也可以产生积极影响，因为礼貌规范有时是对特权阶层向下等阶层表现蔑视的唯一约束。柯采新：《礼貌的德性》（2007年），第274—275页。


[8]
 参见陈倩仪：《在〈论语〉与〈孟子〉中的两性关系作用》（2000年）。其他当代儒家理论研究者反对这些修正主义者的论点；参见蒋庆：《政治儒家：当代儒家的转向、特质与发展》（2003年），第215—229页；范瑞平：《重构儒家：反思后西方的道德问题》（2010年），第170、32页。关于为什么进步儒家需要批判压迫，并支持没有压迫但依然具有等级观念的礼仪，参见第七章。


[9]
 《孟子》4B:28。


[10]
 柯采新：《礼貌的德性》（2000年），第275页。


[11]
 柯采新：《礼貌的德性》（2000年），第263页。


[12]
 有关这两点的讨论，参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年）。


[13]
 参见《孟子》2A:6。


[14]
 埃米·奥尔伯丁：《“拜于堂上”论语中风格和道德的提升》（2009年）、万白安：《早期中国哲学中的德行伦理学与结果论》（2007年），第354页。


[15]
 安靖如：《执着是一种德行吗？儒家的答案》（未公开发表-a）。


[16]
 沿着这些思路，第七章集中讨论了批判系统压迫的必要性，系统压迫常常被编制于礼仪中。有关古典儒家思想中对权威人物的“无礼的”批评的有益探讨，参见金·森姆：《不合礼的德性：超越顺从的儒家社群主义》（2011年）。“无礼”（金·森姆将“无礼”与“没礼貌”区分开来）建立在道德判断基础之上。金·姆森写道，“儒家学者对无礼行为Incivilities的界定特征，被概括为谦恭地抗议与恭敬地纠正（通常是在家庭关系中），但有时也会表现为不可妥协、甚至非常棘手（尤其在政治关系上）。”


法与礼仪

在1903年，一位匿名的中国作者发表了一篇文章，题目为《权利篇》（On Rights）。文章开篇即说：“吾痛吾中国之礼仪三百威仪三千也，胥一国之人以论陷于卑曲，而卒无一人少知其非，且自夸谓有礼之邦，真可谓大惑不解者矣。”
[1]

 作者继续抱怨道，中国人的“文弱”已经持续了数千年。
[2]

 为了使中国人与中国自己站起来，解决的方法是理解与接受“权利”与“权利意识”。
[3]

 这位作者认为中国需要多一些权利与法律，少一些礼仪与礼貌的观点，是贯穿于中国二十世纪大部分时间的主要观点。无论如何，大多数新儒家赞成法制，尽管它与儒家学说的确切关系仍然是一个争议问题。最近几十年，虽然对中国以人权为基础的尖锐批评鼓励了许多儒家学者说出他们的愿景，明确表达了权利与法不那么重要、甚至不需要，而礼仪则再一次登上了首要地位。本部分目标是简略地介绍这种趋势，然后，论证我们可以、并必须为法与礼貌找到空间。

主张以牺牲法律为代价强调礼仪的作者，大多数都有一个关键的共同观点，即西方个人主义的形而上和认识论的假设使法成为必需，而中国的相关性或集体主义假设则使法成为多余，甚至存在问题。反之，礼仪被认为非常适合中国的框架，而不适合标准的西方框架。金·
 森姆在最近的一次特别有深度的论证中坚持认为，尽管西方自由主义有关于公民德性的言论，但它其实绝不会僭越抑制激情的自我控制范围，“因为这些激情在本质上不确定……［自由主义者］依然容易受到妒恨政治的影响，”并且最后必须诉诸法治。
[4]

 金·
 森姆继续说，“儒家的礼仪践行通过提供某些标准使这些激情变得确定，填补这种自由主义的空白”。他的观点是，儒家学说不是通过自我克制使激情升华，而是“通过向他人展示可渗透的自我，跨越多层次生活领域的礼仪关系，从而消除了“利己主义的诱惑”
[5]

 。

无论我们如何理解金·
 森姆关于“自由主义的德性”的重要言论，我相信我们都可以赞成他关于礼仪的积极作用的大部分观点。礼仪能够在他所描述的那种变化中发挥主要的作用。问题是在实际的社会环境下，礼仪不能可靠地发挥作用，这使人们极度地易受伤害。许多人试图寻找一种儒家关于人权的独特方式，但最后都赞同了权利需要靠“赢得”或者“由社会授予”的观点。
[6]

 但问题是，权利可以丧失或者被剥夺，而且经常是以不适当的方式丧失。礼仪可能会逐渐变得具有严格性和压制性。引用新儒家牟宗三的说法就是，假如没有法与权利保护，健康的政治争论可能会被礼仪逐渐吞没。最好是我们在互相交往中不需要诉诸法与权利主张，但如果这些机制不存在，那么，社会就会受到“陷于顺从”的危险。
[7]



因此，解决方案是找到一种对礼仪和法都能接受的方式：礼仪和法之间互有区别，同时二者又都需要。
[8]

 这绝不是一项简单的任务，因为对儒家学者来说，这意味着为支持法治寻找儒家的理由，以及探索“法治”的确切含义在儒家语境中可能与自由主义民主语境中有哪些方面的不同。
[9]

 但就现在的目的而言，我们可以将这些挑战搁置一旁，只是问我所提出的有限主义观的礼仪或礼貌的概念是否需要做出任何调整，才能与法律和权利的概念相互兼容。我相信基本的答案是“不“：不存在特别的困难需要解决。但在任何情况下，在法与礼貌之间总是存在潜在的冲突，正如柯采新强调的那样，在伦理与礼貌之间也存在着矛盾的持续可能性。在某些场景中，比如说家庭内部的关系，我们希望法几乎不去干涉礼仪，即使有也只发生在极端情况下。
[10]

 选举是一种更为复杂的平衡法与礼仪的情况。保罗·
 伍德拉夫强调说，选举既是一种礼仪，也是一种受法律制约的政治制度。
[11]

 假如礼仪维度处于支配地位，那么，礼仪就可能会掩盖权力失衡，因此是危险的。
[12]

 事实上，礼仪在有关选举事宜上具有效力，部分是因为在礼仪与法律之前人人平等的结合。
[13]

 然而，当礼仪、威望与公平法律的结合体受到质疑时，选举就可能会失去其大部分功能，即使选举通过一个自称“公平”的程序成功地确定了独一无二的取胜者。2000年美国总统大选留给人们的一个持久印象是，由每位候选人部署的律师团队都随时准备好，对任何可能使他们的候选人处于劣势的矛盾之处发起挑战。虽然，这可能看起来是件好事——毕竟，对选举而言，公平是一种基本需要——但它也将法的形象置于一种背景下，法只是一种谋求个人利益的工具，从而削弱选举作为仪式的重要意义。当我们在法的方向上倾斜过多，并忘记了我们的礼仪所发挥的持续的、本质的作用时，我们就有严重危及我们的共同体结构，以及我们的意义与价值观来源的风险。




[1]
 作者不明：《权利篇》，收入安靖如、玛丽娜·斯文森编：《中国人权读物》（2001年），第15页。


[2]
 同上注，第16页。


[3]
 这些主题在二十世纪初很常见。关于“权利意识”最著名的论述是梁启超。参见梁启超：《论权利思想》，收入安靖如、玛丽娜·斯文森编：《中国人权读物》（2001年）。更广泛的讨论，包括该时期由儒家不同流派的思想汇集而成的权利观点，参见安靖如：《人权与中国思想：一种跨文化的探索》（2002年）。


[4]
 金·森姆：《自我转化与公民社会：洛克对孔子》（2009年），第397页。引人注目的是，金·森姆认为，一个理想的自由形象将在内在激情与外在行为之间被两极分化，因此，与孔子憎恶的“乡愿”“非常相似”（同上注，第395页）。有关与金·森姆的观点有结构性相似的论证，参见安乐哲：《作为权利的礼：儒家的选择》（1988年）、赫大维、安乐哲：《先哲的民主：杜威、孔子和中国民主之希望》（1999年），以及蒋庆：《政治儒学：当代儒学的转向、特质与发展》（2003年），例如第291—295页。


[5]
 金·森姆：《自我转化与公民社会：洛克对孔子》（2009年），第397页、第399页。


[6]
 举例，参见赫大维、安乐哲：《先哲的民主：杜威、孔子和中国民主之希望》（1999年），第231—233页。虽然不是明确的儒家学者，但赵汀阳的“预付”人权论具有同样的特征。赵汀阳：《“预付人权”：一种非西方的普遍人权理论》（2006年a）。我认为，赫大维和安乐哲说实用主义者将拥有“社会给予”的权利是不正确的。在社会实践活动中，权利是隐性的；为了确定对权利的保护，需要使权利成为显性与颁布法律，但社会不会在一开始就“给予”权利。有关我认为的一个非常一致的相关观点，参见李步云：《论人权的三种存在形态》（2001年）。


[7]
 正如我在第四章提出的一样，给法律以允许空间意味着容许律师与法律争论，而这将使无约束、混乱的争论承受一些压力。第四章中认为，儒家教育与人格理想将在某种程度上减轻这种混乱，对礼而言也是如此。然而，本章的要旨是当代儒家必须寻找使价值所有的三个维度（道德、政治/法律与礼三维度）和谐的方式，而不是在任何一个方向上偏向得太远。


[8]
 皮文睿和范瑞平二人都同意这一基本观点，尽管在我看来，二人对为法治提供儒家理由的必要性都不甚满意。参见皮文睿：《儒家和谐与思想自由：思想的权力与正确的思考》（1998年，第251页）、范瑞平：《重构儒家：反思后西方的道德问题》（2010年），以及在第四章中对范瑞平的探讨。


[9]
 参见第四章。


[10]
 贾斯廷·蒂瓦尔德提出了明确受到法律和权利约束的家庭关系伴随而来的问题。参见贾斯廷·蒂瓦尔德：《儒家学说与人权》（2011年a）。


[11]
 保罗·伍德拉夫写道，“选举是一种仪式。它是敬畏的表示——不是对我们的政府、我们的法律，或任何人为的事情，而是因为普通人比看上去统治他们的主宰者更重要的信念。”保罗·伍德拉夫:《尊崇：重建被遗忘的德性》（2001年），第21—22页。


[12]
 此处与下面一些句子出自安靖如：《圣境:宋明理学的现代意义》（2009年），第203—204页。


[13]
 这并不是说在儒家政体中的选举制度一定会支持一人一票的选举。尽管所有的人必须享有发言权，但是，有可能发言权不会是平等的。有关更进一步的探讨，参见本书的结论部分。


结论：礼仪与礼貌

本章的目标是明确地表达并捍卫儒家对礼的一种诠释，这种诠释满足了以下几项要求。首先，礼是有限的，对民众只有适度的要求，因此，那些没有接受过高级道德培养的民众也可以获得。与礼的最大主义观不同的是，我所提出的观点，并不排斥伦理德性超越了、并可以批评任何一套固定的礼仪的论点。第二，礼仪在一定程度上独立于由背景决定的道德判断。礼仪对于构成我们的共同体起着核心作用，其部分原因是礼仪表达了我们对共同价值观的承诺，因此，礼仪具有粘滞性，不容易改变。第三，当我们实践礼仪时，礼仪会与礼节的伦理德性充分整合。礼节是在给定情况下做出理想伦理反应的一个重要指标。它使我们愿意去关注应该采取行动的恰当方式，而不只是关注行为的目的、行为的类型或者行为的结果。在很多情况下，恰当的行为方式被社交接受（作为礼仪），尽管礼节的伦理应该被视为超越了现有的礼仪。最后，礼仪不同于法治，但它与法治兼容。

我认为，根据这样的理解，儒家的礼仪提供了一个稳健的礼貌模式，并因此回答了我们在一开始时提到的托马斯·
 墨子刻的挑战。礼仪涵盖了“政治与礼貌”，就像西方的礼貌模式一样，而且所有的人都可以获得，这是墨子刻的“可行的德性”观点的关键。通过认识到这种礼貌形式是“有限的”，从而它既会受到批评、又是个人进一步成长的基础，我们避免陷入“乡愿”的困境，对“乡愿”来说，当前通行的社会准则是他们想要的全部。两千年来儒家的传统和近年来西方分析家们帮助我们认识到，礼仪是一个内涵丰富的概念。通过阐明作为礼仪的礼貌，我们因此一方面获悉了礼貌的大量直接功能，诸如帮助构建共同体价值观，另一方面，又认识到礼貌在哪些方面既有助于、又不同于另外两种应该支配我们生活的关键规范，也就是伦理与法律规范。


第七章

德性、政治和社会批判：通向没有压迫的尊敬


儒
 家的社会批评思想、甚至进步儒学的整体思想看上去都似乎不切实际。毕竟，儒家思想常常被认为是保守的，而不是批判的。《论语》7:1告诉我们，孔子“述而不作，信而好古”
[1]

 。《论语》8:13说，“天下有道则见，无道则隐”。从古至今，都并不缺乏自封的儒家学者，他们没有挑战所处社会的不公，而是至多致力于他们自身与其家族礼仪与道德的洁身自好。当然，也有许多儒家学者，他们批评所处社会的经济不公。孟子曾严辞批评那些忽视其治下民众幸福的统治者；王阳明的一些追随者在民粹主义方向发展了他的思想；黄宗羲在他的重要宣言《明夷待访录》中，表达了对失败的政治与教育造成经济影响的关注。
[2]

 除此之外，《论语》本身绝不反对社会与政治的批评。例如，在《论语》18:7中，子路对一位放弃社会义务的隐士提出以下批评，这大概代表着孔子的观点：


不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。
[3]





换句话说，毫不让步地坚持洁身自好的个人，应为混乱的世界秩序承担部分责任。子路并没有说“乱大伦”是必要的，即为了达到更高的善行而做错事。虽然，在《论语》8:13中提到的“隐居”提供了某种安全阀，但儒家的普遍期望是，能在污浊的世界中有所作为。子路坚持认为，我们的责任就是要参与那些德性程度较低的人们的生活。的确，德性的一个组成部分正是以这种方式积极的参与。

根据《论语》18:7与其他文献，我认为儒家经典文本为那些面对我们世界中的若干缺陷、想继续被动消极的人给予了微乎其微的安慰。
[4]

 尽管如此，当代进步儒学必须就今天的儒家学说为什么与如何参与社会批评提供明确的指导。本章的目的，正是提供此方面内容。我虽然借鉴了一些西方的哲学与心理学理论，但我将在不抹杀儒家学说与其他进步学说之间差异的前提下，清楚地说明儒家关于进步的社会批评的动机与目标。我第一步要证明，在很久以前，儒家就预见了当代心理学的重要发现，亦即是：我们的社会与自然环境显著地影响着我们可能的德性方式与程度。然而，儒家学者在这方面的洞察力一直受其特殊主义的限制，因此，儒家有时会忽视大规模社会与经济安排的系统化效应。在事实上，适用于特定的重要形势下的逻辑，同样也适用于大规模安排，因此，我认为儒家学者必须积极地关注他们自身所处的社会经济环境。一个特别令人忧虑的社会安排类型就是压迫，即一集团被系统化地受到限制和贬低。因此，进步儒学必须抵抗压迫，尽管历史上儒家学者曾对诸多种类的压迫感到满足。此外，任何儒家政治哲学都必须承认，没有压迫的等级制度与尊敬形式，这既是可能的，又是重要的。




[1]
 关于“述”与“作”在这里的确切意思存在广泛的学术讨论；其中一次最近讨论，参见http://warpweftandway.wordpress.com/2011/09/18/transmitting-述-innovating作-and-philosophizing-in-Confucius/.


[2]
 有关孟子的内容，参见《孟子》1A:3 and 1A:4（以及其他一些章节）。狄百瑞（狄百瑞：《晚明思想中的个人主义与人道主义》，1970年）是对王阳明学派中的民粹主义的经典讨论。关于黄宗羲的内容，参见黄宗羲：《明夷待访录》（1993年），狄百瑞译。


[3]
 白牧之、白妙之：《原初〈论语〉：孔子及其弟子的言论》（1995年，第175页），并略有改变。


[4]
 我在此没有试图提供对《论语》的统一解读；《论语》不断变化的文本，可能表达了不止一种观点。重要的是，后来的儒家学者能够在文本中发现的寓意，其中也包括今天的读者。


环境与德性

根据《论语》10:12，假如孔子的坐席摆放不端正，孔子就不会坐在上面。为什么呢？是强迫性心理困扰，还是因为其他原因使他痴迷于古代礼仪的每一个细节？《论语》文本包含有许多孔子非常关注礼仪细节的其他例子，但同时也提出一些论点，使我们很难以孔子好古来解释他的行为。在《论语》9:3中，孔子允许对一种礼仪进行改变；而在《论语》3:18中，我们能读到：“子曰：事君尽礼，人以为谄也。”
[1]

 一些作者在最近的著作中，提出了对孔子重视其座席的更合理解释，他们认识到了孔子的思想与当代社会心理学之间的强大共鸣。
[2]

 无论是儒家学者，还是现代心理学家都懂得，人类行为具有两种主要根源：一种是诸如性格特质这样的内在资源，另一种则是在特定环境下，我们寻找自我在特定环境下的外在特征。事实上，近期研究表明，我们不应该过于严格区分内在与外在资源；实现道德价值的“社会认知”途径重视内在与外在之间的交互作用。例如，当我们以对道德主体而言更生动的语言来解释某一特定“环境”、而不是如同“客观地”展现给研究者的情况时，我们就更易理解道德主体的道德价值。
[3]

 我们也不应该仅仅根据性格特征理解内在资源：目前的研究表明，有一系列因素都会影响个人的道德认同。
[4]



尽管如此，就当前目的而言，将性格特质与环境作为决定人们道德价值的主要因素，也不会有任何妨害。如果我们回到座席上的孔子，从直观上看，人们环境的整洁与秩序有助于内心平静与注意力，并具有积极的行为影响。最近的研究支持我们的直觉。
[5]

 换句话说，孔子关注他的座席的端正，这表明了一种观点，即只要我们关心行为是否适当，我们就需要注意我们的环境。荀子是另一位古典时代重要的儒家学者，当荀子解释为什么仪式要求用芳香的花朵装饰尸体时，他显然也认可同样的观点。荀子写道：“故死之为道也，不饰则恶，恶则不哀。”
[6]

 荀子看到环境——是否有花朵——对人的情绪施加着强大的影响，最终，影响到人的行为。因此，仪式最重要的作用之一，是仪式可以建构各种环境，人们在这些环境下能够很容易地以适当方式作出反应。
[7]



所以，早期儒家理解建构环境的需要，是为了影响人们的行为，并且，为了建构环境，他们利用的一个重要资源就是礼仪。然而，儒家并不满足于依赖礼仪建立起来的环境。他们试图灌输给我们每个人道德高尚的性格特质，使人们成为“知名人士”、“绅士”，或者甚至成为“圣人”。即使在最恶劣的环境下，圣人的性格特质也是可信赖的。例如，在《孟子》5A:1—4中，甚至当舜的父母试图伤害他时，他对父母的爱也没有改变。正如荀子所说，道德学习的目标是达到“定”，我认为，定力即意味着不会被诱惑或其他环境特征所动摇：


学者也，固学一之也。一出焉，一入焉，涂巷之人也……德操然后能定，能定然后能应。
[8]





换言之，道德教育与人格培养的最终目标是可信赖的德性。儒家学者普遍将这视为一个逐渐实现不同程度德性的过程，像“小儒”、“士”、“名士”、“绅士”这些不同的类别，都会被用于描述超出最低水平、但达不到圣境的道德实现的等级。
[9]

 因此，在道德教育里，就仪式与环境设计方案而言，我们应该设法鼓励、创造有助于推动发展独立特质的环境。虽然，详细讨论儒家道德教育显然超出了本章范围，但是，许多儒家就如何发展健全的环境独立德性具有见解深刻的理论。我们不应当简单地模仿圣人，也不能敷衍应付仪式，而是应使我们自己与圣人同心，这就涉及改变我们感知与探索世界的方式。
[10]

 当然，简单的实践是有帮助的：假如人的思想是有序且集中的——正如从一张端正的席子上得到的鼓励——那么，无论面对什么环境，他就更有可能正确应对。受仪式鼓励的专注习惯还可以有助于其他方面，并可能被转化为更深层次的、更广泛的性情（例如，朱熹与其他儒家学者非常重视的“敬畏”）
[11]

 总而言之，儒家学者似乎已经发展了一种理论，它既符合大部分当代心理学对环境重要性的认知，也超越了对环境的依赖而迈向纯德的目标。

对于所有儒家学者表现出的、环境在我们的道德价值中发挥作用的真知灼见，本章的一个中心论点是，传统儒家在理解环境与德性方面存在决定性的差距。有一些重要的环境类型他们很少或者根本没有提到过。我所指的环境，不同于我们前面一直在讨论的环境，因为以下的两个原因或其中之一。首先，有关政治活动的一组环境，儒家倾向于过于狭窄地解释此类型的活动，以致于绝大多数人与此类活动的关联都被忽略了。此盲点与普遍理解“民”的方式有关（见第三章），以及儒家对法律和其他种类制度的不适（见第四章）。第三章与第四章的论点，已经促使我们开始认识到进步儒家政体的政治制度，将与传统儒家下中国的政治制度有很大不同。在此，我要对这些观点做进一步补充，我认为，人们可以积极地参与塑造对个人道德发展而言非常重要的公共目标和事业。陈素芬提醒我们，杜威（John Dewey）对此的观点是：“只有当人性参与决定那些最普通事情时，人性才能获得发展。世间男男女女也正是为了这些普通事情而组成团体，如家庭、产业公司、政府、教堂、科学协会等等。”陈素芬自己补充说：“一个完全重视她自己的需要与希望的人，在道德上是存在局限的，因为她没有认识到人类的社会性。”
[12]

 尽管陈素芬借鉴了杜威的看法，但我相信，当代儒家学者也会完全同意这样的观点。毕竟，假如一个国家为其公民做出全部的重要决策，只将个人事务留给他们自己决策，那么，这就是将公民当作幼儿对待。那就是说，国家拒绝向国民提供对于培养道德成熟至关重要的环境。真正的道德培养需要参与复杂性的问题，因为只有通过认知每个特定环境下的许多不同维度，我们才能看到通往和谐解决方案的途径。道德成熟必须涉及认真倾听（并批判地倾听）专家的建议，而不是受制于知识精英主义。
[13]



因此，在儒家对环境重要性认知方面存在的差距中，第一类涉及政治。第二类差距从社会性质方面最好理解，尽管它也将常常产生政治与经济的影响。在下一部分，我将阐述此观点——压迫是指一个集团受到系统化地限制和贬低，这对个人的道德培养带来巨大挑战，因此，必须由那些致力于全体道德培养的儒家学者来解决。由于压迫的组织架构与集体性质，我们很难看到压迫。此外，正如当代德性伦理学家克里斯婷·
 斯旺顿认可的那样，个人德性背后的道德观（如同儒家学说对关系性的强调一样）似乎更适合处理较小规模、而非大规模的问题。关注局部为个人提供了更大的进步空间，因为这类问题往往更易于解决，可以具有积极的反馈效果，从而避免玩世不恭或绝望情绪。
[14]

 斯旺顿补充说，局部成功也可能有助于发展解决较大问题的能力，但她的主要观点是她的德性伦理学面临在政治哲学方向扩展的挑战。儒家学说也同样如此，因此，在我前面提到的这些方面，我们仍存在着差距。在探讨儒家学说如何能够充分迎接这些挑战之前，我们需要更加彻底地阐明儒家社会正义的主要障碍：压迫。




[1]
 译文（与诠释）出自白牧之、白妙之的《原初〈论语〉：孔子及其弟子的言论》（1998年，第83页）。森舸澜有不同的理解，参见：《论语，传统评论精选》（2003年），森舸澜译，第24页。奥尔伯丁间接涉及了这些理解差异，她支持白牧之和我的理解：她指出，如果一个人过于完美，就容易招致批评。参见埃米·奥尔伯丁：《“拜于堂上”：论语中风格和道德的提升》（2009年），第14页、21页。


[2]
 相关的一些例子，参见赫顿·埃里克：《德性、情境主义与早期儒家思想》（2006年）、沙启善：《微调整、大成果：道德哲学中情境主义的问题与承诺》（2010年）、森舸澜：《情境主义批判与早期儒家德性伦理》（2011年）。沙启善最先引起我对正文部分讨论的《论语》10:12重要性的注意。


[3]
 南希·E.斯诺《社会理性德性：实证性理论》（2010年）总结了一些重要的研究，并详细阐述了对德性伦理学的影响。


[4]
 关于一些相关研究的概要，参见安靖如：《从当代心理学看儒家“积极的道德感知”》（未公开发表b）。


[5]
 舒纳尔等：《厌恶所体现的道德判断》（2008年）。


[6]
 《荀子》19.5a；参见《荀子全译》（1998—1994年），卷3，第65页。我的翻译借鉴了赫顿·埃里克未公开发表的译文。


[7]
 相关的讨论，参见第六章关于仪式的训诫作用。


[8]
 《荀子》1.13；参见荀子：《荀子全译》（1988—1994年），卷1，第142页。我的翻译基于赫顿·埃里克未公开发表的译文。


[9]
 参见安靖如在《执着是一种德性吗？儒家的答案》（未公开发表-a）中的讨论与参考资料。


[10]
 参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年，第八章）、安靖如：《从当代心理学看儒家“积极的道德感知”》（未公开发表-b）。


[11]
 安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第八章。


[12]
 陈素芬：《儒家民主：杜威式重建》（2004年），第121页。


[13]
 关于更多的讨论，参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第十一章。


[14]
 克里斯婷·斯旺顿：《德性伦理学：多元观点》（2003年）。


压迫

儒家的压迫

既然儒家学者正确地认识到环境因素对道德与道德培养的重要性，因此，一旦他们认识到社会环境从某些方面将系统化地削弱或限制一些个人培养德性的能力，那么，儒家学者就应当具有强烈的动机去批评和改革社会。虽然，我们必须承认，传统儒家学说并未遵循这条路径。相反，我们找到了大量证据，表明那种我将继续论证、经常得到认可，并可能导致压迫的社会等差。两性之间的明显差异就是一例。《孟子》3A:4是关于人伦关系五项规范观念最具权威的章节，其中指出，人们需要被教化的五伦之一就是男女有“别”（distinction）。女性与“内”（inner）有关，相对于男性的“外”（outer），这在中国社会已成为非常普遍的观念。
[1]

 我接着想说的是，贯穿整个中国历史的性别观念与性别规范是复杂的，并在不断变化，并且，儒家学说对这些规范的态度也是多种多样的，随着时间的推移，有时是接受，有时辩护，还有时是批评。大量的研究表明，妇女仅仅作为受害者的简单化形象是明显的误导。另一种相反的描述则强调，从早期的性别互补关系，逐步转变到上个千年中更加二元化与压抑的“假道学”。
[2]

 其他学者对后一种观点提出质疑，指出即使在大清帝国晚期，这种观点也忽略了重要的复杂性。然而，即使是这一时期关于内外有别规范，以及现实的更加细致入微的描述，也可以为我们提供一个极好的例子，说明儒家可以如何忽视系统化的压迫。

正如高彦颐的重要著作《闺塾师：十七世纪中国的妇女与文化》中描述的资料一样，内外有别在精英社会是普遍的。基于性别的劳动分工由禁止妇女参加科举考试制度与要求妇女留在自己家里的规范而加强。甚至家庭庭院的建筑也支持着这种严格区别，庭院建筑通常注重内部设计，几乎没有通向街道的开口，这样设计是为了便于控制。但与此同时，高彦颐也提出，内外有别在许多方面既非严格，也非坚不可摧。首先，“道德戒律训诫妇女留在家里，尽管如此，但上层女性也经常出游，范围从陪同丈夫上任远行到和其他女性一起短途游玩”
[3]

 。我更看重的是高彦颐描述的中国人生活的“私人化”与“公众领域的私人化”的双重趋势。根据第一点，高彦颐指出，家庭生活具有多方面目的与活动，在（男性）中国人想象中承担日益增加的重要性；而且，家庭环境在社会与文化活动方面发挥日益突出的作用——甚至包括知识与学问。
[4]

 这样，对于男性与女性相关联的利益与生活，就存在更多的机会。高彦颐使用了“公众领域的私人化”，希望唤起我们注意妇女的活动在某些方面已超出了内室范围。例如，“勤奋、节俭、贞洁的妇女被公认为家庭道德正直的象征”
[5]

 ；女性诗歌在家庭之外也广泛流传。高彦颐研究的总体主题是妇女们积极参与创建、塑造她们的世界：甚至缠足也开始有更多的自由，而这或许是最臭名昭著的女性压迫象征。在高彦颐的妇女研究中，妇女不仅仅是受害者，她们作为主体变得活跃起来，即使她们活动的领域会受到很多限制。

人们不一定要成为、或者将他们理解为被动的受害者，才能被正确描述为遭受压迫影响。关键是受到的限制：我将在下面详细说明，压迫是对某一集团可以兴盛或发展的路途进行有计划的限制。如果我们阅读那些提倡妇女道德培养的经典著作，我们将在其中准确地发现这一点。文本往往标明仅适用于妇女，例如《女论语》（Women’s Analects）和《女孝经》（Women’s Classic of Filial Devotion）。
[6]

 后者强调妻子有责任规劝她们放荡不羁的丈夫，这类似于子对父或臣对君的职责。规劝是将女性的德性应用于有问题的情景上，这表明女性可以通过培养品行成为具有德性之人。关键问题是，在《女孝经》中的所有例子，都保持在“内部”事物范围内。皇后批评她的丈夫国王起床晚（因此忽视了朝政）；嫔妃拒绝违反礼仪，不与君主当众骑马。
[7]

 同样的，当《女论语》教导妇女“为了成为（真正的）的人而建立正确的自我”时——这与最初的《论语》思想产生共鸣——《女论语》还规定妇女通过“努力保持纯洁与贞洁”来做到这一点。
[8]

 班昭在其著名的（早期的）《女诫》（Precepts for Women）中也表达了相似的思想，她明确地提出限制女性的“四德”范围。正如高彦颐的概括，“与男性扩张性竞技场相比，对女性的要求是同厨灶、纺线和织布机打交道，其定位是向内的，而且，在性格、外表、行为与活动上都应当是谦恭的。
[9]

 我们可以在所有这些例子里看到，妇女被期望在有限的范围内活动，从而也限制了她们可以向往的德性。

对强加于妇女的限制，偶尔可能看到不满或抵制的反应，比如在某些女性诗人的作品中。
[10]

 在明朝徐皇后撰写的《内训》（the Instructions or the Inner Chambers）中也能发现一个特例。徐皇后对婆母马皇后（明朝开国皇帝的妻子）有深刻的感触，马皇后积极参与国家事务，曾在一个著名的案子中为儒家学者宋濂说情。虽然徐皇后《内训》的场景依然是内室，但是，它在道德与心理环境方面所受的限制，比其他这类著作要少得多。特别是，她明确指出，传统儒家适用于男性的仁、义、礼、智、信同样适用于女性，而且，女性也可以成为圣人。
[11]

 在明朝晚期背景下，徐皇后的确是一个例外：虽然个人有可能像徐皇后一样思考事情，或是在极少数的情况下，像徐皇后与马皇后那样采取行动，但这不能改变在她所处社会妇女受压迫这一结构性事实。儒家学者本可以批判性别压迫；但问题的关键是他们从来没有这样做过。
[12]

 即使儒家学者赞成妇女具有一些道德成长的潜能，但性别定位的明确路径，仅为妇女道德成长提供了有限的空间。正如罗森里·
 利萨提出的观点，从传统儒家的角度看，妇女不应该仅仅被视为受害者，“毫不含糊地受男性压迫”；相反，


……女性不仅被视为自然的人，而且也被视为文化的一部分，尽管她们被迫承受着结构性的限制，但她们努力通过一些只提供给男性的途径去实现她们的文化理想，当然这些途径与男性所享受到的文化资源相比是有限的。
[13]





认识到儒家德性伦理的价值，以及以这种伦理在哪些重要方面受到了性别歧视的影响，罗森里因此在其书的最后一章，阐述了修正主义者和当代儒家女权主义的观点。
[14]



我的论点并非核心的儒家著作明确地要求压迫妇女。关于这些问题，儒家经典著作包含相当大的开放性与模棱两可，可以被用来发展一种没有压迫内容的等级制度与社会关系，在本章的后面部分我将对此进行探讨。然而，儒家的某些观念（如要求夫妇“有别”）却有助于支持压迫型的社会体系，而且，数个世纪以来，儒家也没有对压迫制度的各种化身进行充分的批评。对“民”这一社会阶层的压迫也同样如此。由于它们的相似之处，以及因为我在第三章已经深入探讨了的相关矛盾——一方面，民被动地做出反应，就像温度计那样；另一方面，根据所有人可以成为圣人的经典文本部分——我在此可以简略叙述。我们来看看《孟子》3A4中对劳动分工的著名论证：


有大人之事，有小人之事。且一人之身，而百工之所为备，如必自为而后用之，是率天下而路也。故曰：或劳心，或劳力；劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人；天下之通义也。



尽管我将在下文探讨灵活性的可能潜力，但在此处，暗指这些区别是严格的，并且不能改变。也许可以代表孟子说，他在此处并没有做出道德的区别：不论是“大人”，还是“小人”，统治者与被统治者，他们都是具有德行的人，而且，在事实上，孟子在本段文本中，接着讨论了对民进行基本道德教育的重要性，以免民“沦为禽兽”。我承认孟子看到了在民众中的某些道德潜力，并且，“小人”也并非总是一个意味着道德谴责的术语。然而，本段文本的主旨是，从道德上而言，对“小人”可以达到的目标，存在明显的局限性，而且，我认为这与孟子的许多观点是一致的。

不可否认的是，几个世纪以来，有一些儒家学者对民众受到的结构性压迫问题很敏感。一些儒家学者用《论语》中含义深刻的“有教无类”的言论支持民众教育。
[15]

 正如在第五章提到的一样，牟宗三实际上否认传统中国有阶级划分的特点，因为在原则上，任何男性都能参加科举考试，并成为管理精英的一员，而且，在事实上，社会流动性（尤其向下流动，因为从可获得的数据中更容易衡量）在中国比在封建时期的欧洲更具重要意义。
[16]

 然而，这似乎更像努力解释问题，而非直接设法解决问题。我喜欢明朝大儒王阳明更直接的方法，王阳明告诉他的学生“市廛往来皆为圣人”，试图以这种方式使他们从满足于接受一个压迫的社会中惊醒。他的一些学生是泰州学派的成员，他们将王阳明的这句话铭记于心，开始从事对民众的教育活动。
[17]

 因此，或许我们可以说，在某种程度上，在基于阶级的压迫与基于性别的压迫之间，儒家学者更注意基于阶级的压迫，并且试图对阶级压迫关注更多。当代儒家必须在这方面做得更多，部分原因是今天的我们比以前历代儒家学者更了解压迫的本质与危害。

道德运气

简而言之，关于阶级与性别，传统儒学似乎容易在这方面受到批评。在更加详细地深入研究由压迫引起的具体问题之前，先看一看“道德运气”这个一般话题会有所帮助。儒家学者是否承认存在着不受人控制的因素——纯粹是运气问题——影响人们培养道德的能力？假如是这样，那是否意味着有些人应该为他们的道德堕落负较少责任？这些是重要的问题，因为假如儒家学者否认糟糕的道德运气的重要性——比如说，我们所有人都具有相同的机会培养我们的道德能力，无论我们的环境怎样——那么，将更难提出儒家学者应该关注压迫的观点。

确实有理由怀疑，是否道德运气是儒家学者历来一直关注的范畴。我们细想孔子关于他最喜欢的学生颜回的著名言辞：


子曰：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！”
[18]





孔子也用同样的话来描述自己：“疏食饮水，曲肱而枕，乐在其中矣。”
[19]

 对这些文字的自然理解是，恶劣的环境不会影响一个人形成正确的、甚至是快乐的道德能力。《孟子》中的一段话似乎加强了这样的观点。在《孟子》7A:3中，我们可以读到：


孟子曰：“求则得之，舍则失之；是求有益于得也，求在我者也。求之有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也。”
[20]





换言之，可以通过自身寻求道德进步，而不必依赖于其他人给予。相比之下，世俗的成功并不在人自己的控制之内。人可以做的所有事情就是以适当方式追求世俗成功——当然，以道德的方式，这同样也是获得道德进步的方式。

毫无疑问，这些早期的儒家文献中坚持认为，官职、财富、声望是不受个人控制的，对个人的成长进步这一中心使命也并不重要。但是，如果就此推断，早期儒家否认道德运气的任何作用，这就过分地解读了这些文字。肖恩—沃尔什指出，尽管颜回的财产并不多，但他仍然能够获得食物、水与居住处。沃尔什进一步认为，我们可以从很多方面发现在《论语》中认可运气发挥的作用：一个人要足够幸运才能生活在有贤明君主的国家，找到一位良师，周边邻居遵守礼仪，等等，在这些条件中，尽管没有任何一条是绝对必要的，但这是很重要的因素。
[21]

 在《孟子》6A7中，我们可以看到他以农作物进行比喻，清晰地表明了道德成熟在某种程度上要依赖于我们外在的环境：


今夫麰麦，播种而耰之，其地同，树之时又同，浡然而生，至于日至之时，皆熟矣。虽有不同，则地有肥饶，雨露之养、人事之不齐也。故凡同类者，举相似也，何独至于人而疑之？
[22]





无论人们如何剖析这个比喻，
[23]

 但孟子的意思一定是，人们在发展成熟过程中，几乎不能自已控制所处的环境，但环境对人的发展结果却会造成不同影响。孟子的观点是，人类（如同大麦的种子）是同一“类”，因此有相似之处，虽然一旦开始进入生长过程，我们可能彼此变得非常不一样。正如我们将从《孟子》中后面一段文字中看到的，“环境”的影响可能会非常有破坏性：由于人类的活动，牛山上面变成光秃秃的了。
[24]



假如我们承认运气可以影响人的道德发展，并因此影响人的道德机能，这是否意味着我们对自己所做的事只需承担有限的责任？在《孟子》中，有关责任的论点被有趣地混杂在一起。一方面，至少在一定程度上，某些段落看上去似乎免除了处于绝望情形下的“民”，对其行为不端应负的责任。看看在1A7结尾处的这段话：


无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟，邪侈，无不为己。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位，罔民而可为也？
[25]





在这里，是统治者而不是民众本身，因为民众可能做的事情而受到批评。这非常符合我在第三章将民众比喻为温度计的详细阐述：当天气很热时，温度计就会显示高温度，但我们不能指责温度计。
[26]

 而另一方面，在《孟子》中也有许多章节，不仅仅将责任归于做错事的人，而且更贴切地，将责任归于不能正确培养他们的道德品质的人。在《孟子》7A:3中，关于培养道德品质，“是求有益于得也，求在我者也”。既然“求有益”，那就意味着只要我们努力，我们就可以取得进步。这揭示了孟子谴责那些“自我毁灭”（自暴）或“自我抛弃”（自弃）的人：尽管他接着又说，人们不能与自暴者开展富有成效的讨论，或者与自弃者成功地合作，但正是“自暴”与“自弃”这两个词语暗示着个人责任。那么，我们如何才能将责任观点与显然十分重要的道德运气结合在一起呢？

我们可以在此借鉴乔尔·
 考普曼有关性格与责任的著作。乔尔·
 考普曼认为，我们的行为常常是我们的性格与环境相互作用而产生的非自愿（即不是自觉地选择）结果，而且，我们的性格本身也大部分是非自觉的。根据后面这一点，他的意思是说，我们不能随意改变我们的性格，的确，有时即使长时间花费巨大努力也会失败。
[27]

 尽管如此，他认为，我们确实经常能够征服环境，而环境可以逐渐重塑我们的性格，从而有可能使我们的性格发生巨大的改变。也就是说，我们有足够的控制力，因此，“应当使人们对他们的性格，以及由于性格而产生的行为承担责任”
[28]

 。考普曼的观点是有吸引力的，因为它既符合了我们关于运气在决定人的性格与行动上具有重要作用的洞见（及实际经验，见下文），又满足了我们的强大需求，认为我们能够对自我发展以及对我们所处社会的发展施加一定程度的控制。我们不仅在《孟子》中发现了这些思想，而且，这似乎也是后来的新儒家想要达到的平衡。下面这段话摘自程颐（1033—1107）的著作:


叔向之母闻杨食我之生，知其必灭宗。此无足怪，其始便禀得恶气，便有灭宗之理，所以闻其声而知之也。使其能学，以胜其气，复其性，可无此患。
[29]





正如葛瑞汉评价的那样，“当一个人来到十字路口时，他来时所走过的道路无法决定这个人将如何择路而行”
[30]

 。人的气，也就是人的性格与其他的生理与心理特征——也许会让他倾向于选择一个有问题的方向，但是“道”仍然是对他开放的。

压迫与系统性的道德运气

我因此推断，儒家在贯穿整个历史中已经能够为道德运气的观点找到空间。但同时，我相信我已经发现了一些证据，说明儒家并不十分重视道德运气——实质上就像西方所有以德行为目标的理论家那样。我在儒家学者和考普曼那里看到的观点是，承认运气对某一特定的人在培养道德的准备和进步方面发挥着作用，但作用没有大到可以使个人不去为自己的性格或行为承担责任的程度。此外，最高的赞美总是保留给那些具有坚定与成熟的性格，同时又有圣人气质、举止恰当的人。因此，运气的作用在得到承认之后又被搁置一旁，这或是因为运气最终不是非常重要的因素，或是因为有关运气我们无能为力。
[31]



在某种意义上说，关于运气我们很容易做一些事情：如果一个人治理得当或教育有方，那么他治下百姓或学生拥有优良发展环境的可能性就会增大——也就是说，成为一个幸运的人。当然，儒家学者能够同意；这正是儒家学者希望谈论的那种运气，就像沃尔什（Walsh）在论文中详细讨论的那样。
[32]

 尽管如此，儒家学者没有足够认真地看待运气的原因，是他们忽略了一个事实，没有看到即使在（凭他们感觉）一个治理良好的社会，也存在着一些结构性特征，系统性地压制着某些居民道德发展的可能性。受当代女权主义哲学家著作的启发，我认为，传统儒家并未充分理解压迫的问题本质，压迫恶果的核心是它在限制与削弱民众品格发展时采取的可预见、系统性方式。
[33]

 这是儒家必须更加认真对待的一种系统性的、坏的道德运气。

利萨·
 特斯曼从德性-道德方面最详尽地描述了压迫的后果，我一会儿在下文中会介绍她的著作。但首先，我们先来看一下压迫的一般概念。艾利斯·
 马瑞恩·
 扬有关压迫的著名分析是在这方面最恰当的资源。
[34]

 我们关注的那一类压迫具有三项主要特点：（1）这是日常的结构特征，融入了根深蒂固的社会习俗，而不是由于暴君实施专制政策的结果；（2）它“限制”或者“贬低”了被压迫者；（3）受到压迫的总是一个群体。我觉得扬的观点与儒家学者对关系性的深层强调很有共鸣，根据扬的论证，个人的复数是由群体构成的。艾利斯·
 马瑞恩·
 扬具体列出了压迫的五种类型或五种“表现”，任何群体所受的压迫都可以用其中的一个或多个词语进行描述：剥削、边缘化、剥夺权力、文化帝国主义以及暴力。在每一种情况下，她解释了作为这类社会行为的受害者如何将导致该群体成员的被限制或被贬低。例如，“边缘化是不公平的，因为它阻碍了以社会规定和认可的方式来发挥能力的机会”
[35]

 。扬的社会正义概念，强调了促进个人能力的发展与发挥，这与儒家的观点非常相近，因此当代儒家可以很容易地在扬对压迫的理解基础上发展自己的分析。

尽管压迫伤害的不只是个人进行充分的道德培养的能力
[36]

 ，但我认为，儒家应该特别关注道德能力的下降。压迫对德性或品行的培养具有三种主要的负面影响。首先，压迫使个人培养那些被公认的德性品格更加困难。第二，压迫可能导致形成利萨·
 特斯曼所说的“沉重的德性”：这种性格要么会有助于在压抑的环境下更好地生活，要么会提供抵抗压迫的可能性，但却总是存在着这样或那样的问题。第三，在一个有压迫的世界里，享有特权的人可能遭受利萨·
 特斯曼所谓“惯常的统治恶习（缺点）”之苦。为了强调因压迫产生的道德损害种类，我们必须小心，避免简单地责备受害者。
[37]

 然而，考虑到儒家应该将促进所有人的道德进步视为社会行动主义的一个有力动机，我们应谨慎地审视压迫损害其受害者的方式，这非常重要。

特斯曼关于责备受害者问题的讨论帮助我们看到讨论道德损害可能走上歧途的一种可能：这种分析可能会被用作进一步压迫该受害群体的工具。
[38]

 另一个潜在的问题在我类似的研究中尤其突出，这一问题可以用扬的“文化帝国主义”范畴来理解。扬解释道：“文化帝国主义涉及将优势类群的经验与文化进行普遍推广，并将其建立为一种规范”；而被压迫群体的价值则无足轻重。
[39]

 就我们的目的而言，如果希望避免这种压迫，就要特别谨慎地不要假定任何不同于享有特权的当代美国的体验一定是低劣的、不良的，以及可能是压迫的结果。也就是说，我们不可以因为观察到传统中国妇女的体验与价值观不同于当前美国白人中产阶级妇女的体验与价值观，就跳跃性地推出结论，认为中国妇女是受压迫的（而且与她们同时代的儒家学者忽略甚至是参与了对她们的压迫）。在没有解释压迫存在于什么方面，以及没有以儒家学者应该接受的方式解释为什么它被认为是压迫的情况下，做出这样的跳跃解释也就带有了几分文化帝国主义的特征。
[40]



尽管存在这些危险，但我们仍然必须面对压迫带来的道德损害，其原因是损害的证据令人信服，而正是这种损害应该最大化地促使儒家学者意识到、面对并纠正压迫性结构。首先，压迫在某些方面使得培养德性更困难。正如前文中的讨论，内外有别明确地限制了帝国晚期的精英妇女设想与完成德性的范围。儒家坚信，“内圣”（即培养有德行的品格）与“外王”（即在外部的、公众的、政治世界里进行的各种各样行为）密切相关。
[41]

 参与到公众世界中是至关重要的，原因有二：其一，这更好地使人在个人关注问题与客观问题之间找到合适的平衡；其二，通过接触更多的价值类型与维度，面对具有明显冲突的复杂情况，人能够更好地学习如何做出和谐的反应。
[42]

 当然，这并不是说，男性通过对外部世界的接触将自动地获得德性，甚至也不是说，妇女非常受限制的外部接触将自动地否定她们获得贤明德性的可能性。我的观点是，由于压迫的约束，妇女培养儒家学者所理解的完美人类德性将面临更多挑战。
[43]



第二种损害的来源更加微妙：压迫环境助长“沉重的德性”的形成。利萨·
 特斯曼概述了可能被鼓励（甚至自觉培养）的一系列品性，其范围从在无压迫环境下是绝对有益的品质，到在更好的环境下将不会被鼓励的性格。她举出了一些属于后一类性格的例子，包括无情的愤怒、富有牺牲精神的勇气与对同伴的忠诚：在每一个例子里，她详尽地讨论了为什么这些特征往往被生活在压迫之下的人支持的原因，但同时也详细地叙述了具有这些特征的人受到的损害。
[44]

 愤怒、勇气与忠诚，所有这些都与抵制压迫有联系。另一类压迫助长的沉重的德性包括任何可能有助于人们在所处环境下获得最好生活的方式；她建议将否认和麻木归入这一类。
[45]

 在大清帝国晚期的背景下，女性的贞洁看起来就是后一类沉重德性的例子。正如之前提到的那样，女性的贞洁受到公开赞美，贞洁寡妇的典范有时会向公众进行宣传，从而向妇女施加有形的、受到一定限制的公众影响。然而，这种德性的重担似乎是明显的，无论是从人类情感需要被抑止的角度，还是从儒家伦理自身架构看：高彦颐指出，要求寡妇贞洁可能会导致关系紧张，以及“妇女作为妻子、家属与女儿的多重角色”的忠诚发生冲突。
[46]



最后一种起因于压迫的道德损害是利萨·
 特斯曼所说的“平庸统治的恶”。顾名思义，这些损害涉及压迫社会中的特权阶层，而不是受压迫者。根据利萨·
 特斯曼的观点，即使那些没有积极参与压迫行为的人，可能也会遭受其中某些恶性之苦。在比较极端的恶性中，她列举了麻木不仁、贪婪与不诚实；而不太强烈的“平庸的恶”中，则包括较温和的自我中心主义、漠不关心与懒惰。利萨·
 特斯曼认为，大多数特权群体都具有一种或更多的此类恶性。
[47]

 儒家学者无疑意识到了这些恶——尤其是新儒家著作中重点描述的自私恶性——但是，尽管如此，他们忽略了社会结构可能会鼓励人们不要过于关注他人的困境。当然，这绝不意味着，在关注与批评压迫方面，儒家比中国或西方的其他学派更糟糕，显然也不是说，在其他国家或非儒家社会就不存在这样的问题。利萨·
 特斯曼的批评针对的目标是当代西方。关于现代西方世界与前现代中国社会之间的所有差异，本部分的论点是，结构性压迫是两者的共同问题，因此，进步儒学的政治哲学必须寻找一条路，对压迫的挑战作出回应。
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[30]
 葛瑞汉：《两位中国哲学家》（1992年），第22页。
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[32]
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[33]
 在以这些词语来描述该问题时，我并不意味着排除一种可能性——即可能存在其他反对压迫的好理由；感谢埃米莉·麦克雷对这种可能性的强调。


[34]
 艾利斯·马瑞恩·扬：《压迫的五副面孔》（1990年），第二章。
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 利萨·特斯曼：《沉重的德性：摆脱斗争的德性伦理学》（2005年），第26页。
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[41]
 有关内圣与外王之间关系的讨论，参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第十章。


[42]
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[43]
 最近一些有关社会环境对道德发展影响的心理学研究对此非常切题。其中一项研究的结论是，“对青少年而言，可以用来构建道德认同的资源系统性地随社会环境而变化。生活在美国最贫困社区的青少年，他们所受到的压力、制度的匮乏程度使其形成道德认同更加困难”。参见哈特·丹尼尔、松叶·M.凯尔：《作为道德认同发展环境的城市住区》（2009年），第228页。


[44]
 利萨·特斯曼：《沉重的德性：摆脱斗争的德性伦理学》（2005年），第164页各处。


[45]
 同上注，第166页。


[46]
 高彦硕：《闺阁师：中国十七世纪的妇女与文化》（1994年），第163页。


[47]
 利萨·特斯曼：《沉重的德性：摆脱斗争的德性伦理学》（2005年），第三章。


解决方案

本章的总体结论，是一直倾向于儒家学者必须是政治与社会的活动家，特别是识别与消除导致压迫的系统性原因。然而，关于这个结论的具体涵义还有很多要说。首先，虽然我认为压迫强加于民的沉重负担，为儒家学者提供了反对压迫的重要原因，但我并没有讲清楚，如何将这些原因列入儒家理解的个人动机中去。由于近代儒家学者已经注意到了对社会批评的需要，他们经常会关注他们所称的“忧患意识”激励力量。约翰·
 白诗朗曾说，牟宗三和徐复观等新儒家学者把忧患意识看作是“圣王不断地辛勤劳作丰富他们的社会”背后的动机，并激励着不论年龄大小的儒生“为了服务世界”而培养他们的心性。
[1]

 从根本上说，忧患意识是将儒家核心德性“仁”的范围，扩大到包容很多其他人的生活与需要的一种方式——至少对后世的儒家而言，甚至是包括对整个宇宙的关怀。圣王所关心的可能更多是具体问题而非系统性问题。范围可能涉及大量的个体，如《孟子》1B:3中告诉我们的一样，“一人衡行于天下，武王耻之”
[2]

 ，但却没有注意到隐伏的、系统化压迫的迹象。意识到压迫，且正确地认识压迫，也就是说认为压迫是错误的，因此，这是一种有助于引导仁走上正途的情感/认知能力。这就是为什么我们需要以道德运气系统与压迫的概念，来补充仁和忧患意识的话题。那么，我已经确定了的一种解决方法是：当仁与忧患意识的激励能力与认识压迫的能力相结合时，儒家学者们就更有可能被激发去从事社会批评。儒家道德必须为压迫的范畴找到另外的空间；儒家的道德教育计划必须强调压迫的迹象与危害；而且，参与政治的儒家学者必须密切留意，政治与法律制度是否具有可能支持压迫的方面。在此基础上，我们应该期待，受进步儒家启示的这样一个社会，将更能够接近于儒家学者为之奋斗的道德理想。

有三个原因，我认为即使在当代儒家识别与批评压迫时，他们也不应该抛弃全部形式的等级制度与尊敬，二者有时都会被错误地与压迫混淆。有关“等级制度”，我仅指任何系统性地标明社会地位差异，从而使某些人比其他人地位更高的一种社会结构。在这个意义上而言，职能划分（尤其是不同的经济或政治职能）并不一定要有等级差异，尽管地位差异常常可以追溯到职能差异上。权利的不同构成了第三个维度，一般而言，第三个维度独立于地位和职能，当然，虽然前者也经常与地位和职能中之一者或二者有着密切的关系。尊敬常常与等级制度携手并进，这是指位于某一位置的人尊敬另一位置的人。直言不讳地说，坚持某些形式的等级制度与尊敬的第一个原因，是因为它们是人类社会中不可避免的。我提出这种想法，并非是要作为主要论点以支持我的立场，而是希望激发反思：在所有的当代社会中，存在多种等级制度，我们应该好好地学习它们的不同形式、功能与潜在价值。坚持某种等级制度与尊敬形式的第二个原因是，从等级制度与尊敬方面理解人的关系在儒家著作中无处不在，以至于很难想象一个排斥等级制度的学说会被视为儒家思想。
[3]

 对儒家理解礼而言，身份地位的区别是至关重要的，而且，儒家也以不同的方式论证等级差别的形成，以及以尊敬应对这样的等级差别，论证对人类而言，这些都是自然且合乎规范的。
[4]



第三个原因，也是最重要的原因，等级制度与尊敬可以具有极其重要的价值，并且可以通过非压迫途径得以实现。为了阐明这两个论点并为其辩护，我们有必要注意到，尽管尊敬与等级制度经常一起出现，但等级制度并不是尊敬的一个必要场景。在很多情况下，一名向导、一位老师，或者其他类型的领导，可能从一个群体中脱颖而出，但之前并没有任何标志显示他们具有更高地位。考虑这二者之间对比：跟随一名正式的旅游向导——他可能举着一面旗子，与跟随一个在紧急情况下站出来的人，这人只是“看上去知道自己正在做什么”，但我们同样也会尊敬他。还有在另一种情况下等级制度与尊敬可能会分开，在特定情形下，恰当的做法就是同等地位的人尊敬另一个人，甚至是位高者尊敬位低者。前一种情形可以用帮别人扶门的例子：谁先到门口，谁就要为其他人扶门，为的是表示一种适度的尊重。在对话中，我们倾向于尊敬有发言权的人，尽管一名优秀的会议主持人会努力确保害羞或说话轻声细语的成员也享有发言权——即使那样会让级别较高级的成员尊敬于级别较低的成员。可能有人会不禁认为，在以上的所有例子中，我们实际面对的都是暂时与不断变化的地位，从而使等级制度与尊敬总是完美地互相调整适应。虽然我确实认为，将等级制度视为具有可变性是很重要的，但尽管如此，我们应该避免简单地用恰当的尊敬来结合等级制度的存在。等级制度的表现形式是不同的地位标志，因此具有某种持久性。等级制度的一个重要价值在于能够引起对期望尊敬形式的关注；假如我们总是等待着有人站出来说“跟我来！”那么，我们的社会将不会运行得很好。从这个意义上而言，等级标志可以被视为一种特定类型的礼：是一种有用的交流简化形式（参见第六章）。

对于美好的人类生活的许多方面而言，尊敬本身是重要的。首先，尊敬帮助沟通，并使学习与成长成为可能。通过尊敬老师，我们创造了可以使自己比现在更好更丰富的空间。这与认识到学习和成长将涉及反思、探索与提问过程是一致的；朱熹关于如何读书的思想就明显地与这一点有关，还有孔子的语录《论语》7:22：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”
[5]

 尊敬并不意味着要严格屈从。尊敬的第二个相关价值是帮助我们进入罗森里·
 利萨所说的“错综复杂的人际关系网，在这里，年长者将过去的知识传授给年轻者”
[6]

 。对构成文化遗产的传统尊敬与尊重老师密切相关。第三，尊敬表达了承认人的有限与可能犯错误的本质。尽管儒家力求完美，在原则上，圣境的理想可以理解为通向现实的民众。圣境的可达性与我们中没有人在事实上是圣人的观念相并存。孔子曾多次否认他是圣人。
[7]

 第四，尊敬既是和自己，也是和其他人进行交流与个人身份及幸福相关的核心问题。通过尊敬与被尊敬，个人在各种关系与群体中扮演着个体的角色。第五，尊敬与非强制性权力有关。在第三章，我讨论了汉娜·
 阿伦特在高压、权力与信念之间的三重差别。正如汉娜·
 阿伦特的理解，权力是在等级优势基础上对服从的要求，这与支持高压的“外在”暴力威胁，以及在信念所归属的平等秩序都有所不同。
[8]

 我在第三章中曾讨论，尽管我认为当代儒家政治必须让信念在权力合法性上占据一个重要的位置，但是，这并不是说所有形式的等级制度与尊敬都应当消失。甚至像在美国这样的国家，正常情况是个人通常要恰当地尊敬合法权威。我前面已经列出的几点，有助于理解尊敬的第六点价值，即它有助于不断变化的——甚至优雅或美丽的——社会功能。如果从广义范围观察，这种不断改变的社会功能将导致动态的社会稳定，也就是儒家所称的和谐的稳定。最后，也就是第七点，尊敬是一种表达尊重的方式。根据儒家的理解，这种尊重可以分两类：我们尊重其他人，既是因为他们担任的社会角色，也因为他们履行道德责任的基本能力（我在第三章根据对理的敏感性所讨论的能力）。

我认为等级制度的重要性，在于它具有唤起期待顺从模式的能力。根据任何合理的当代儒家观点，尊敬在七个方面具有重要价值，这应该是没有争议的。事实上，儒家学者希望进一步宣称，尊敬对实现这些价值所作出的独特贡献，表明任何不认可尊敬的道德与意识形态都是有问题的。虽然我赞成这个论点，但我将不在此讨论这个论点，因为它会使人偏离主要目标，我在本书中的主要目标，是表明尊敬与等级制度并不需要压迫。就这一点而言，基于我前面所说的内容，最重要的一点是要认识到，等级与尊敬关系应被正确理解为是发生在个人之间，而非群体之中。一个人对另一个人表示出得体尊重，是因为后者的社会角色、经验、知识与技能，以及二人所处的特定环境。例如，我在法庭上尊敬伊莱恩（Elaine），因为她是法官，但我在杂货店不会尊敬她——至少不会因为她是法官的缘故。但假如伊莱恩比我年长，那么，在杂货店我也会尊敬她。但如果同一个社会群体中的人（根据他们的性别、种族与宗教信仰等特征而确定）在任何情境下都对另一社会群体的成员表示尊敬，这就有一些压迫的味道了。我看不出有任何理由需要这种超越情境的尊敬来实现尊敬的目标价值，而且，这种被归于尊敬群体的系统性劣势，看起来极有可能表现出了艾利斯·
 马瑞恩·
 扬讨论的“压迫方面”。“年轻人”与“年长者”不应被视为例外，因为这是指两个人之间的相对年龄，而不是由于某人属于一个自认为“年轻的”群体。

因此，从某种意义上说，我已经解决了我的问题：等级制度与尊敬不可能是压迫，因为等级制度与尊敬并未应用于群体关系，然而压迫（从我使用这个术语的意义上说）必须要应用于群体。因此是没有压迫的等级关系。然而，这样的理解无疑是太简单了。首先，身份地位的等级制度几乎不可避免地与财富和权力上的差别纠结在一起；我将在本章的结论部分，探讨这种纠结的利弊。第二，存在着一种对压迫更为广义的理解，根据这种理解，即使是以个人为基础的尊敬关系也会令人深感不安。如果尊敬关系的特征中包含以下六项负面因素中的任何一种，那么，尊敬的重要性就会被削弱。首先是僵化，反映在参与者拒绝承认环境、身份地位或者能力变化所能达到的程度。在一个特定群体中确定身份地位较高的成员，这将是一种极端的僵化形式。第二项负面因素是强迫，因为至少强迫行为明确地实施时，否认了尊敬与权威之间的联系，并趋向于背离尊敬的其他价值。
[9]

 第三是牺牲。我的意思是在没有为此实现其他一些重要目标的前提下放弃了一种重要价值。有价值的尊敬关系不会要求这种意义上的牺牲。
[10]

 第四个负面因素是全方位，指一个人在所有情境下都是被划分为低等阶层（或高等阶层），即使他或她并不是在这些情境中之任何一种时，都比同样的群体地位低或高。如果人们能保持尊敬与被尊敬的平衡，尊敬就会更为有益。难使无效显然也是一个负面因素，指很难或不可能对上级的判断进行质疑。第六个，也是最后一个负面因素是空洞，指发生在一个由于社会地位而承担的角色没有体现出该角色应具有的德性与责任，无论这种缺失程度大小。对徒有虚名的教师、家长或统治者表示尊敬，这几乎毫无价值。所有这些负面因素通常只是程度大小的问题，因此，当然可能会出现混杂的情况——有些呈现反面价值，有些则有一些价值，也许这时一个困难的判断，就是决定是否应该继续尊敬。

如果说没有压迫的等级制度与尊敬，只有在上述负面因素不出现的情况下才有可能，那么，我们要做的最后一步，就是确定和制定一些儒家应当鼓励的价值，使任何特定关系中负面因素的存在都被减少至最低程度。至少有五种有益的价值。第一，在我们还没有无能为力之前，关键是要敬畏共同的理想。
[11]

 对共同理想的承诺，这将有助于使我们预防几项负面因素的出现。第二，针对框架性问题的其他角度或方式，具有想象力和开放性将极为有益，因为这样的开放性，使所有的参与者看到可能的成长与变化（而不是僵化）。第三，重视对话——既包括提出质疑，也包括积极响应的回答——和想象力与开放性具有类似的效果。同样值得注意的是，以上提到的所有三项积极因素，都强调了个人自己的局限性与易犯错误，因此，接受一些关于理的其他视角是合理的。因此，我们也许可以说，错误论本身就具有自己的价值。第五，我上面提到，尊敬支持的重要价值之一是尊重，其中既有对作为社会角色的人的尊重，也有对作为道德执行者的尊重。如果一个人尊重另外一个人，这将有助于前者抵制的负面因素，因此，尊重既是产生合理尊敬的原因，又是它导致的一种结果。这些价值观将构成儒家道德课程的重要部分，因为他们是独特的儒家社会结构获得成功的关键。最后，因为进步儒学既倡导国内的法定权利，也倡导全球的人权——为了抵制压迫，可能会诉诸这两种权利或其中之一——通过要求保护自己的权利，这些必然会削弱尊敬的重要价值。因此，只要可以在没有压迫的条件下培育健康的道德文化，社会与个人的处境都会更好。




[1]
 约翰·白诗朗：《儒家道路的转变》（1998年），第188页。


[2]
 劳·D.C.译：《孟子》（1970年），第63页。


[3]
 关于这一点，我们必须小心，不要将英语单词“等级制度”的外部涵义用于儒家学说的概念。《牛津英语字典》中列出，“等级制度”最早的用法具有神学的含义，包括“天使的三等级之一”的含义，到了十六世纪，又用于指僧侣或教会的统治。但至少从十七世纪开始，这个词一般用于指“一个根据等级、秩序或阶层依次向上排名的一群人或事物的组织”。我要感谢在Warp、Weft与Way的博客上讨论的参与者。


[4]
 荀子断言身份差别（分）的形成对人们的身份认同极为重要；参见《荀子》9；《孟子》2A:6中称“无辞让之心，非人也”。


[5]
 译自白牧之、白妙之：《原初〈论语〉孔子及其弟子的言论》（1998年），第42页。有关朱熹论读书的内容，参见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第八章。


[6]
 罗森里·利萨：《儒家学说与妇女：哲学诠释》（2006年），第157—158页。


[7]
 参见《论语》6:30、7:26与7:34。甚至在经典中描绘的圣人也要进行尊敬他人的活动，如询问别人问题；有关讨论参见安靖如《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第九章。


[8]
 汉娜·阿伦特：《权力是什么？在过去与未来之间》（1977年），第92—93页。


[9]
 参见赫大维、安乐哲：《孔子哲学思微》（1987年），第181页。埃米莉·麦克雷帮助我认识到，在我想说在恰当尊敬是可能的许多场景中，都存在着强迫发生的环境。法庭、家庭与部队，这些全部都可能发生强迫行为。尽管有时候不明确或不能确定一个人的顺从是真正出于尊崇权威、还是只是为了避免被惩罚，但尊敬与避免惩罚之间的区别是非常强烈与重要的，正如《论语》2:3中认为的那样。


[10]
 设想一名士兵听从其长官的命令去执行一项极其危险的任务。他有可能要献出生命，但假如他把自己的行为看成有助于坚持或实现其他重要的价值，这将不应被视为我在这里使用的“牺牲”的范畴。形成对比的例子是，这一命令的目的是庇护士兵上级的腐败行为：这时，牺牲是被要求的，尊敬是妥协的结果。


[11]
 参见保罗·伍德拉夫：《尊崇：重建被遗弃的德性》（2001年），这种思想在特定儒家环境中的发展参见：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年）。


结论：复杂的情况

在此，列出我在本章中一直讨论的主要结论，这应该会有帮助：

1.儒家学者很早之前就已经理解环境对德性的影响。

2.为了认识环境与道德运气的作用，儒家学者应当（但他们在历史上并没有）承认系统性道德运气的重要性。

3.压迫是尤其令人困扰的一种系统性的糟糕道德运气，而被压迫者的道德成长可能性被从多方面削弱。

4.因此，儒家应该致力于揭露与杜绝压迫。

5.经常与压迫的讨论联系在一起的等级制度与尊敬，应该被儒家理解为个人关系，而不是群体关系，并且具有重要的价值。

6.如果等级制度的关系具有五项负面因素中的任何一项特征，那么，将丧失等级制度与压迫所具有的价值。所以，儒家应该以直接批评，以及通过培养本章上一部分最后提出的几种支持性价值，以抵制这些负面因素。

在本章的结论部分，我要承认存在着两个纠结的问题，使得儒家的社会批评任务变得更加复杂。简而言之，第一个问题是，是否强调特定的伦理观念、礼仪与和谐的儒家道德教育，是否有助于人们认知自己很可能被卷入其中的社会压迫结构。第二个问题涉及身份地位的区别和财富与权力之间的复杂关系。面对这一问题，也将为反思进步儒家有关分配正义的观点提供一个机会。

压迫可能会很难发现。其中一个原因是在前文中讨论过的压迫的结构性：只有当一个人具有适当的经验与优势时，才能够发现大范围的模式。同样重要的是应当记住，压迫不是一位暴君实施激烈的不当行为，而是我们日常生活中的态度与结构。只要压迫被视为规范化，它也就几乎可以遁形了。虽然儒家思想强调文化教育，但在面对从文化角度不被承认的压迫形式时、它又有什么帮助呢？根据女权主义哲学家戴安娜·
 迈耶斯的观点，类似于儒家的道德教育会加剧一个独立存在的趋势，而不承认人受迫害，结果导致优秀的儒家学者“几乎不可能看到在工作中或在学校的雇主、教师，以及同行压迫他们”
[1]

 。在《圣境》的第六章，我详细讨论了迈耶斯的批评与她建议的解决方案。我认为我们必须避免一种错误想法，认为儒家致力于和谐即等同于希望不要“破坏现状”。迈耶斯正确地认为，非圣人对我们的道德生态有着重要贡献，虽然她的论证没有成功地说明那些心怀“恶意情感”的人比圣人的知觉更敏锐。
[2]

 结论是，虽然识别压迫有时是一种挑战，但儒家教育应当承担这一任务，尤其是明确地认识到“压迫”是我们应该关注的一类范畴，以及我在前文中已经提到的那些传统中不太常见的“支持性的价值观念”后。

那么，在身份地位、财富与权力之间纠缠不清的关系是什么呢？首先需要说明的是，儒家通常提倡身份地位、财富与权力这三者之间相互匹配，较高的社会地位与道德身份应该协调一致，并且，应当伴随着至少一定程度的物质财富与政治权力。关于权力（尤其作为“权威”的伪装），我在本章与第三章已经讨论了很多，因此，我就不在这里详述这个问题了。我们将重点讨论财富分配及其后果。尽管这是一个复杂的问题，不同的儒家学者对此问题的观点有所不同，但我们大致可以总结他们认为身份地位与财富应该相匹配的原因。首先，物质的精美可作为一种表现方式，帮助传达身份地位的差别。第二，财富分配为分配有限的商品提供了一个分配方案。虽然身份地位低的人比身份地位高的人获得较少的商品，但（如果该方案是有效的）地位高的人分配到的商品也将受到限制。
[3]

 可能还会有人认为，财富实际上可以帮助促进尊敬或者长期改善（从而提高身份地位），尽管长期出于个人利益动机的儒家批评，使这成为一个棘手问题。但至少，物质上的舒适，可以能够适当地帮助将官员留在艰巨的职权位置上。此外，正如之前有关道德运气的讨论，重大的物质匮乏显然也会使尊敬与其他德性行为变得更加困难。

对历史上和当代儒家有关分配正义态度的研究，二者都清楚地表明：虽然儒家学者并不是激进的平等主义者，但他们的确倾向于对不平衡的分配进行某种形式的限制。我们能够在儒家经典著作中，发现他们所构建的“充分”与“优先考虑最贫穷”的原则。
[4]

 陈素芬在各种早期儒家文献中发现，德性与优点的不平等，并不会被直接反映为相应的分配不平等。
[5]

 《论语》包含了“患不均”的说法，虽然最近的一篇论文相当有力地表明“平等”的思想最好根据亚里士多德的“比例平等”的观念去理解。
[6]

 例如，根据汉代儒家学者董仲舒的观点，“使富者足以示贵而不至于骄，贫者足以养生而不至于忧。以此为度而调均之”
[7]

 。最终，许多当代儒家学者发现社会主义具有相当的吸引力。
[8]



我关于有价值的等级制度与尊敬的潜在负面因素的讨论，进一步阐明了儒家有关分配公平的观点。适度的财富差异可以起到与巨大财富差异一样的功效，但巨大的财富差异更有可能带来问题。财富差异过大容易使等级制度趋于僵化和无所不能——例如，老师听从于有钱的学生，而不是学生尊敬老师。另一个在当代美国令人担心的例子是政治领导人依赖超级富豪（包括大公司）的财务支持：这颠倒了公众期望的与适当的尊敬类型，因为一切都屈从于万能的美元。僵化和无所不能的身份地位差异，需要以群体为基础、而不是以个人角色为基础的等级制度，正如在前文中讨论的，这样就更有可能形成压迫。尽管在身份地位与财富之间一定程度的关系纠结不可避免，甚至也许是有益的，但是当代儒家在这方面必须学习他们的先辈，将经济不平等保持在可控范围内，以免导致压迫。




[1]
 戴安娜·迈耶斯：《情感与非主流的道德感知》（1997年），第203页。


[2]
 安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2008年），第六章。


[3]
 在《礼训》开篇，荀子在有关礼的区别的著名讨论中明确地表达了这两个原因。


[4]
 陈祖为：《早期儒家的社会主义观》（2012年）。


[5]
 陈素芬：《儒家民主为什么？》（未公开发表）。


[6]
 《论语》16:1，李晨阳：《儒家思想中的平等与不平等观》（2012年）。


[7]
 引用李晨阳：《儒家思想中的平等与不平等观》（2012年）。


[8]
 安靖如：《当代儒家的社会正义观》（2012年）。


第八章

结论：儒家的德性-礼-政治模式


二
 十世纪的新儒家，如牟宗三，赞同他们所谓的“心性”儒家。“心性”的字面意思为“心体与性体”，强调儒家传统伦理的、形而上的以及心的维度。我们可以使用“伦理儒家”作为此类儒家范畴的翻译缩写。正如我在上文已经讨论的一样，牟一贯主张的“伦理儒家”也需要一种新政治，自我坎陷理论就是用来解释政治与伦理之间关系的。遗憾的是，许多新儒家的批评者认为这种“新政治”不过是简单地将西方自由民主嫁接到儒家思想中，以看似神秘的自我坎陷理论故弄玄虚，从而使这样的组合看起来站得住脚。另外，无论是牟宗三与其同时代的人，还是更接近康德主义的新儒家，在新儒家政治如何区别于儒家问题上，都没有做太多的解释。结果就必然在政治哲学领域让出了大量阵地给制度化儒家，因为制度化儒家认为，他们强调儒家社会与政治制度的创新发展，这为当代儒家政治思想提供了更加坚实的基础。正如我在导言中讨论的一样，各种各样的新古典儒家与综合性儒家也开始出现，试图以不同方式平衡儒家思想的伦理与政治/制度化维度。

进步儒学努力捕捉自我坎陷对我们理解伦理、政治与礼三类价值之间相互关系的实际重要性。此结论的主要目标，是在本书中总结得出的主要观点，以强调进步儒学平衡此三方面的独特路径。伦理规范高度特殊，源于特定情景下一个人对所有相关价值平衡的且有德性的认知。政治规范包括法律、民权，以及人权。它们被编纂成公开法典和裁决依据，并由国家权力支持它们实施。礼的规范比伦理规范的可法典化程度更高；与第六章强调的一样，礼的关键点之一是能为我们提供一种易于获得的“快速指南”（shorthand）。但是，礼的基础是社会，也是由社会而非国家执行，并经常适用于许多私人语境（intimate contexts），而政治规范在这里只是作为最后手段。根据进步儒学的观点，在很大程度上，健全的人类社会（以及成功的个人）需要这三种维度基本上相互独立。如果权力被视为一种伦理或是伦理的一个分支，那么，可能存在伦理主体性“吞噬”权力的危险；如果权力与礼被合并，那么，我们将会冒着失去礼帮助我们在彼此之间建立重要纽带的风险，因为我们所有的人都完全变成了通过法律与权力来维系彼此关系的“原子化”（atomistic）的个体。如果有概括的方式来阐明进步儒学政治哲学的目标，那就是它希望使伦理、政治与礼这三类价值维度达到和谐。这不禁让人想以三条腿的凳子作比喻，因为对一个稳健与不断进步的个人或社会而言，三种维度中的任何一种都是必要的。但这个比喻的问题在于，三种维度均不能完全独立于彼此。它们相互依赖，相互反馈，有时反馈的形式就是批评。三种维度存在于一种动态张力（dynamic tension）之中，每一种维度都既支持又对抗着另两种维度。


文化主义、多元主义与政治哲学

贯穿整本书，我们已经遇到了这三类价值。当然，虽然主要重点是政治价值与制度，但与伦理或礼的问题之间的相互作用已反复出现。虽然，在很大程度上，这些关系的本质一直相当抽象。本书的第二个目标是探索关于由儒家德性—礼—政治所形成的实际模式可以讨论到什么程度。为了在这个问题上取得进展，我们首先需要考虑提出问题的可能语境是什么。我们设想的是一纯然的儒家国家与社会吗？还是与当今现实距离更近的情境，在此情境中，儒家在政治进程与社会制度中都扮演着某些角色、但都并非主导作用？即使同意在很多儒家的价值观中，至少有部分也被非儒家学者认同——更不要说在儒家学者内部也可能存在着对目标与价值理解上的显著不同——多元主义可能性对今天的儒家政治哲学家提出了有趣的挑战。当代中国哲学家干春松认为，对二十世纪的新儒家与他们的当代传承人来说，在多元主义甚至是文化相对主义与“中心主义”，或普世主义哲学（universalist philosophy）之间存在着一种紧张。在世界上存在多种合法的价值体系吗？或者仅有一种（或许我们正在逐渐与其融合的一种）？作为中国文化的代表，儒学只是在中国得到保护、只对中国人重要，还是一种对世界至关重要、对中国人或美国人一样适用的价值体系呢？举例来说，我们能在当代儒家杜维明的著作中看到的论点，即儒学是世界上多种“精神资源”中的一种观点。干春松认为这是从早期新儒家（如牟宗三）更具雄心的方案里选择的一种放弃
[1]

 。从一些被我认定为制度儒家的学者身上，我们可以看到被称为“文化主义”（culturalism）的强势多元主义正在兴起；事实上，一些制度儒者通过宣称他们具有拯救与复兴中国文化的能力来明确证明他们的建议合理。
[2]

 无可否认的是，这种见解不支持在一个致力于中国文化的国家内部发展多元主义，而是鼓励融入了其他国家与文化的多元主义。
[3]



那么，进步儒学的观点是什么呢？作为政治哲学而不是任何一种文化主义，进步儒学以阐明真理为目的，这些真理能够告诉人们如何更好地组织他们的社会并可以适用于任何地方。
[4]

 而且，进步儒学的许多方面都表明，在国内的多元主义发展中，他们愿意与在政治目标和社会目标上志趣相投的非儒家结为联盟。作为“有根的全球哲学”的实践者，进步儒家努力从他们与其他哲学的相遇中学习。我们可以从牟宗三和康德与黑格尔相遇时看到这一点，同时，还可以在本书与非儒家的哲学家、如章士钊（第四章）与赵汀阳（第五章），以及在第七章里的女权主义思想家的交道中看到这一点。第三章有关权威的论述强调了重视理的观点的所有方面，而且没有理由将非儒家观点排斥在这个框架之外。第七章最后部分强调了几种“支持性价值观”的重要性，这些价值观都倾向于支持自由参与多元政治，其中包括对话主义与易谬主义。同样，我在第四章提出有关法治的一个教训，即接受了政治与法，也就意味着接受了一个充满政治家与法学家之冲突的领域。当然，这一切并不意味着，当面对多元政治环境时，进步儒家将简单地放弃他们的承诺。他们通过强调我们共同享有的人类经验的某些方面（如礼的重要性等）来寻求进行教育和劝导，虽然从政府和社会其他人的角度来看这些方面并不是非常显著。孔子本人就是在极端艰难的环境下坚定前进的著名范例，今天的儒家可以从孔子的楷模中受到鼓舞。




[1]
 参见干春松：《制度儒学》（2006年）。另一位新儒家传人刘述先在其著作中对“理一分殊”的强调，干春松提出了类似的观点。值得注意的是，刘述先坚持认为儒学抓住了重要而普遍适用的真理，虽然如此，但就这些真理的范围及适用性方面而言，早先的新儒家要比他们更具雄心，干春松在这一点上的看法是正确的。


[2]
 见蒋庆：《政治儒学：当代儒学的转向、特质与发展》（2003年）、蒋庆：《政治儒学续编—王道政治与儒教宪政：未来中国政治发展的儒学思考》（2010年）及康晓光：《仁政：中国政治发展的第三条道路》（2005年）。范瑞平虽为其著作的副标题取为“西方之后的道德思考”，但他关注的重点更多是东亚国家应当接受虽有问题但经过他们净化之后的西方意识形态的思想，而不是论证西方人应当接受儒学。


[3]
 当然，中国文化本身就是多元主义的。即便在最近的一百年间，我们人为地阻碍了中国文化的许多发展，但不可否认的是，在中国文化中存在着大量非儒家甚至是反儒家的内容。而且平心而论，制度儒家蒋庆也的确对这一现实作出了一些妥协，在他提出的儒家立法三院制建议中加入了其他宗教和文化的代表。参见蒋庆：《政治儒学续编——王道政治与儒教宪政：未来中国政治发展的儒学思考》（2010年）。有关内容在第三章中进行了简述。


[4]
 与此相关的是白彤东对政治哲学的普遍开放性与蒋庆通过宗教透镜的儒学（亦即“儒教”）观点进行特殊聚焦的区分，这在第一章提到过。参见白彤东：《心性儒学还是政治儒学？新邦旧命还是旧邦新命？——关于儒学复兴的几点思考》（2010年）。


礼、教育与国家

带着关于多元主义的想法，让我们回到伦理、政治与礼之间的关系上，进行更细致的思考。首先，我已将我对礼的理解描述为“最低限度要求的”，但礼对于流动的、运转良好的群体与社会来说依然至关重要，并在个体教育上扮演着重要的角色。正如在第七章讨论过的，为了增进适当行为与个人道德发展的可能性，我们组织社会情景的主要方式之一是通过礼。同时，礼也和等级制度的观念相联系，在第七章的讨论中我将它视为在期望服从时发出的信号。当然，在第六章与第七章中的一项重要主题，是现存的礼与等级制度可能通过种种方式形成问题，因此，我们必须能够利用伦理与政治资源去批评有问题的礼。然而，如果我们的问题往相反的方向发展怎么办？换句话说，如果一个社会对礼的实践太微弱，以至于不能充分地促进健全的社会互动，将会怎样？在后毛主义时代的当代中国（post-Maoist China）和当代美国，可能都可以被看作是这种问题的例证，尽管是以多少有些不同的方式。假如这样的诊断是正确的，那么，儒家政治哲学家应当倡导使用政治资源——比如说，某种法律干预——去支持礼的实践吗？
[1]



制度儒家如蒋庆与康晓光，明确主张建立一个由国家支持的儒教教堂（Confucian church），再由这个教堂去教育与倡导儒家的礼仪。
[2]

 采用这种途径的正当理由的关键点，就是它所宣称的保护“中国文化”中的合法角度，我在第三章对这一点进行了讨论与评判。我认为，如果我们为了寻找灵感而注意国家政权与儒家礼仪之间的历史关系，我们会发现一个更具说服力的出发点，部分原因是因为它比制度儒家基于教堂的路径更能与国内多元主义相符合。在历史上，中国的国家支持儒家的礼有过两种主要方式：一种是直接方式，体现为大规模国家典礼形式与国家对孔庙的支持；另一种是间接方式，在国家主导的教育课程中包括了宣扬礼的重要性的儒家文本。
[3]

 这两种途径经过改进后都可以适用于进步儒学的当今世界。例如，无论他们是多元政治的参与者还是纯粹儒家社团的成员，进步儒学都会强调在政治竞选与选举活动中礼的因素。“礼”并不意味着程式化与空洞乏味：正如第六章所述，礼帮助我们建立身份，甚至向陌生人清楚表达我们的价值观。鉴于进步儒学在某些重要方面的创新，它会大力提倡某些新的公共礼仪的发明，以便更好地确保通过礼表达出它的非压迫包容式探索的德性追求目标。

至于礼在一个由国家支持儒家教育的现代版本中的角色，这个问题最好与国家支持的伦理教育结合起来一同考虑。对由国家将某一种价值观纳入国家主导的教育课程以示支持的做法是否适宜，西方政治哲学中一直存在着激烈的辩论。许多自由主义者争辩说，在关于美好生活应包含什么要素的不同愿景之间，国家应该是“中立的”。对自由主义中立的一种反对意见来自社群主义者，他们相信，对共同繁荣来说，在特定传统中共有的基础及其价值观是必不可少的。对于自由主义中立立场的另外一种回应已由一些哲学家们发展起来，他们对自由主义价值观怀有同情，但他们认为中立是对国家太强的制约，已超出了必要或适当的范围。这些哲学家支持一种有限程度的国家“完美主义”：也就是说，从某些方面，国家可以通过提倡特定的价值观以促进公民“完美”。我将采用陈祖为的提法将这种途径称为“适度的完美主义”，根据这条进路，某种程度的国家完美主义无论对功能良好的国家还是社会而言均是必需的，而且也不会给国家带来无法接受的损失。尤其是，不会危及如个体自主之类的价值观，因为适度的完美主义仅仅支持广泛认同的价值观，并以非强制性的手段实现，而且包容对自主权的独立防护。
[4]



尽管适度的完美主义是否能够完全适应自由主义的核心承诺，这依然是一个尚未定论的问题，
[5]

 但我们在这里关注的不是自由主义。我之所以介绍适度的完美主义观点，是因为它看上去恰好吻合牟宗三或唐君毅等新儒家所赞同的道德教育方法，并且，我认为它非常适合进步儒学的范畴。牟宗三认为，公立学校应该教授儒家的某些原则与文本，但同时也强调，我们应该公开提倡的价值观应限制于“起码而普遍的人道”，牟宗三在此似乎指的是如仁、义、礼、智与信这样的基本德性
[6]

 。此外，牟宗三一贯主张伦理必须“自我坎陷”以合乎法律与权利，这与乔治·
 谢尔（George Sher）的观点非常一致。乔治·
 谢尔认为，既然法律与权利体系足以防范压迫性的家长式统治，那么，没有理由以损失完美主义道德教育的成果为代价去寻求乔治·
 谢尔所称的“预防性中立”。
[7]

 我们可以从牟宗三的同时代人唐君毅那里看到大致类似的态度，唐君毅本人虽然对他自己通往真正“智慧”的路径很自信，但他反对任何强加这些真理的做法。
[8]

 唐君毅反复强调与人类易谬主义（包括他自己作为思想家的“小智”）的许多来源相比较，道德真理要复杂与困难得多。如此，甚至他自己的综合分析也不能被视为“哲学的终结”；对我们的道德本体的完全彻底的哲学把握，需要“无尽的发展系列”。进一步说，唐君毅对内省以及对他人采取仁与开放的态度具有充分的儒家承诺，这两者都使由我们的易谬主义所暗示的谦逊更具说服力。因此，唐君毅将完美主义者的追求与对宽容与多元主义的承诺结合起来。正如墨子刻的评论，“唐君毅拒绝把他的哲学视为一种终极真理，并避免宣称他的类别一定优于对人类生活范畴进行分类的其他方式”。

简而言之，尽管牟宗三与唐君毅都推动我们趋向适度的完美主义，但是，我发现牟宗三的自我坎陷方法比唐君毅对宽容的强调更可取，这有两个原因。第一，牟宗三赋予法律的角色，更易于其自身的制度化，但唐君毅的方法似乎在很大程度上更依赖于对易谬主义与宽容的个人承诺。第二，唐君毅的观点显示了一定程度的悲情，因为不幸的人性局限性妨碍着我们以坚持真正实现德性的方式来设计社会。而当我们立即转向在牟宗三启发下我做出的关于伦理发展中权利的“消极影响”阐述时，我们将发现，这种悲情是可以避免的。在我们这样做之前，我还要更多地谈谈进步儒学的适度完美主义教育在实践中可能是什么样子。从内容上说，我认为进步儒学的适度完美主义教育将包括四个领域：第一，精选儒家楷模的传记和一些相关著作；第二，基本德性（如上所述）；第三，在第七章最后章节所确定的支撑性价值观；第四，所选定公民礼仪的细节与实践。具体是哪些楷范和礼仪，是以补充的形式，还是将其纳入标准课程如数学、自然科学、历史等之中，这些问题只有在结合更多的地方文本时才能进行回答。在多元社会中，儒家的楷模、文本与礼仪将与其他传统分享重要地位，部分教学必须囊括对它们之间的相似性与差异性的某种关注。最后，人们应当如何教授这些题目，这是一个庞大且复杂的话题。地方文本将再次成为重要的参与者，但是，更加重要的将是传统儒家的教学洞察力与当代研究的创造性结合。




[1]
 感谢马恺之提出了这一问题。


[2]
 蒋庆：《政治儒学续编——王道政治与儒教宪政：未来中国政治发展的儒学思考》（2010年）；康晓光：《仁政：中国政治发展的第三条道路》（2005年）。


[3]
 托马斯·威尔逊（Thomas Wilson）关于孔庙的著作尤其具有启发性。他说明了在国家孔庙的曲礼与曲阜孔府宗庙的典礼之间的区别与混同之处。他说，到了15世纪，国家与家族的典礼产生了部分融合，但从来没有完全一致。威尔逊还说，“由于只有国子监的学生和通过了科举考试的学位获得者才被允许观礼或参加典礼，孔庙与所有其他寺庙的仪式膜拜都有所不同，从而凝聚儒绅为一个共同体，部分原因在于他们精通经典的圣人之言为其文化标记”。（威尔逊：《儒家正统典礼形成与圣人后裔》（1990年），第564页。）然而，我们依然决不能在神职人员或教堂会众的意上谈论孔“庙”。


[4]
 在关于完美主义的文献中，我认为陈祖为：《合法性、一致性与完美主义》（2000年）和乔治·谢尔：《超越中立：完美主义与政治学》（1997年）这两部著作最有帮助。更多讨论见安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），11.3。


[5]
 例如，梅茨·撒迪厄斯：《尊重个人与完美主义者政治》（2001年）中认为陈祖为提出的适度的完美主义违背了康德对个人的尊重。


[6]
 牟宗三：《政道与治道》（1991年），第179、126页。


[7]
 乔治·谢尔：《超越：完美主义与政治学》（1997年），第五章。


[8]
 墨子刻：《漂越太平洋的云：中西政治理冲突论文集》（2005年），第255—261页。


权利、伦理与自我坎陷之心

在进步儒学范畴内的伦理、政治价值与礼之间关系的另一个方面，担心承认我们具有彼此防御的权利将会逐渐损坏重要的人际关系，并导致一种发育不良的伦理生存。正如第五章提到的那样，贾斯廷·
 蒂瓦尔德所强烈表达的这种担忧，他认为，我们对所拥有权利的意识，可能会鼓励我们为我们的利益而相互竞争，这样就会扭曲情感与动机，并从根本上与人们期望的健康的儒家社会相悖。作为回答，我认为“自我坎陷”的观点，为我们提供了一个理解伦理意识与政治意识如何健康地彼此协调的起始点。我们需要区分两种情况：一种情况是一个人的权利已经被严重侵犯，并因此求助于法律上的补救；而另一种情况则是几乎没有或者根本没有发生侵犯权利的行为，但仍墨守法律条文产生的关联。此时，或许你有一个暴力的、成年的兄弟，他在一次争吵中伤害了你的母亲，或是他大量盗窃一家联合企业，在这种情况下，并不是你在寻求保护你母亲或保护你自己的权利而破坏了你们兄弟之间的关系，而是你兄弟的品质与行为破坏了你们兄弟间的关系。而且，申请逮捕证或提起诉讼，这并不意味着自此以后你们兄弟间唯一可能的关系就只是相互敌对。有时我们需要的只是一种公开表示，表示事情变得非常糟糕并需要补救，在此之后，也许人际关系可以逐渐地重新建立。
[1]

 不管怎样，进步儒学认为在这种情况下的权利存在没有任何危害，而是有重要的价值的。当然，人们会为发生的事情感到难受，但这种难受并不是由于施行权利而加重。

关于严重的侵权情况就谈论到这里。那么，如果当微不足道的侵权行为发生时，一个人就去诉诸法律解决，又怎样呢？这可能的确是一个问题，因为它反映了个人品质上的失败，并有可能暗中损坏他的人际关系。假如我再次忘记归还从你那里借的工具，结果你就指控我偷窃。虽然我的粗心可能在一定程度上损害了我们的友谊，然而，即便是我的行为促使你诉诸法律，但显然你的反应过于强烈了。假如法制的特殊设计，或甚至只是由于存在于法制本身的，就是鼓励人们相互仅仅将他人设想为诉诸法律的潜在目标，那么，任何一个希望把人际关系伦理化的理想与对公共“政治”价值的原则性承诺相结合的人，都将面临严峻的挑战。
[2]



有一种回应关注于制度设计。在《圣境：宋明理学的当代意义》一书中，我认为进步儒学需要鼓励公民将法律视为一种“第二诉求体系”。这个观念认为，法律与司法程序的建立是为了鼓励德性、甚至道德的增进，但不要落入逃避“最后诉求”失效的陷阱。
[3]

 我现在依然认为这种观点是正确的，并鼓励感兴趣的读者去查读我在那本书中有关在法制内建构激励机制，尤其是支持解决争议的可替代形式的讨论。无论如何，我在这里已经摆出的挑战具有更深层次的一面：如果仅仅由于法制与权利存在本身，无论其设计如何建构，都会引起有问题的对竞争性的个人利益的强调，结果又将会怎样呢？

对此更深层次挑战的答案，存在于圣人的心中。圣人不会将自我坎陷看作是对有缺陷的现实的一种妥协，而是把自我坎陷视为个人实现德性的一种必要手段。圣人并非盲目乐观的人；圣人懂得通向和谐与德性的道路是、并且永远会是一条艰难的、阻力重重之路。圣人不会同意温斯顿·
 丘吉尔（Winston Churchill）的这种观点：“除了那些已经被尝试过的政府形式之外，民主是最坏的一种政府形式。”圣人只是用法治与民主这样的术语来代表进步儒家所支持的广泛参政，他们理解法治与民主是为像我们这样永远追求更好、更有德性的生活的不完美人类做出的正确的政治安排。对需要法律、权利和民主决策表示遗憾，就像为我们人类不是天使或自动装置而遗憾一样没更多的意义。进步儒学认为，只要人类还是人类，虽可完善但也会犯错误，那么，通过宪法、法律、权利和民主进程的自我坎陷就将仍然对我们的理想起到核心的作用。
[4]



读者可能会对上一段关于圣人的讨论而感到困惑。圣人以外的我们全部其余的人该怎么办？我之所以会使用“圣人之心”（psychology of a sage）这个词，有两点理由。第一，我想强调，即使是在圣人的理想境界中，自我坎陷也依然是构成这个理想的一部分。根据进步儒学的观点，圣人并不立志称王；第二，正如我在《圣境》整本书中反复强调的一样，儒家理解的圣人与非圣人之间的区别只是程度差异而已，并非种类的区别。对圣人所适用的东西也同样适用于我们其余的人，只是我们其余的人不如圣人彻底、持续或坚定。无论我们个人能达到圣境标准的什么程度，我们也会接受自我坎陷。
[5]



接受自我坎陷并不意味着放弃在伦理与礼的角度下来看待世界。正如我在整个结论中一直讨论的一样，我们一直在持续不断地协调这三个方面。根据进步儒学的观点，从指向适当诉诸政治规范与法律工具的东西中学习，这是伦理增进的一个重要方面。正如我在上文中提到的，过于频繁地诉诸法律的人显示出品质上的缺陷，但过于少地诉诸法律的人同样也显示出品质上的缺陷。司法保护与政治参与（也许其目的是改变某些法律）对以避免压迫与发展德性为目标的政体而言是至关重要的。由于缺乏牟宗三对自我坎陷之价值的洞见，传统儒家已经倾向于嘲笑法律界，将其视为必定是以自我为中心。这是错误的。一种过于顺从与自我放弃的品质，与那种过于以自我为中心的品质一样，都失去了平衡。在之前的著作中，我曾经提出，十七、十八世纪的儒家明确认识到了正当合理的自我关注的重要性，这为十九、二十世纪的中国人关于权利的话语铺平了道路
[6]

 。值得注意的是，二十世纪早期中国支持“权利意识”的最著名争论，是吸收与借鉴了儒家价值观，而不是坚持权利与儒学之间的对立。
[7]

 我在论证中从未坚持说学会平衡其伦理的、法的与礼的这三者的关切意识总是很容易的事；我已在第四章与第六章中讨论了这些情况中的若干种困难。但我们很少有人真正想去指控一位粗心的朋友为偷窃：因为大多数人都能够非常顺当地处理好多数情况。




[1]
 《孟子》中讲述几个关于古代圣人舜的几个故事，舜对他的父亲怀有始终不渝的爱，尽管他的父亲为人卑劣，而且多次试图伤害他。根据进步儒学的观点，如果舜生活在一个认可自我坎陷和法治的时代，他的境遇会更好一些，尽管这种生存与制度的作用不会与他对父亲的爱和孝心相冲突。


[2]
 当然，在试图结合这些价值时，我在这里将重点关注于这样的回应：进步儒学能够应对挑战。


[3]
 安靖如：《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年），第216—211页。


[4]
 我在上文说过，在唐君毅通过宽容来节制他的完美主义的方法中，有一些悲情存在。现在应当明确的是，我所理解的自我坎陷并未有这些带着妥协意味的悲情。这可以与玛莎·娜斯鲍姆（Martha Nussbaum）的亚里士多德通往法治的方法进行一种类似的比较；在娜斯鲍姆看来，以法律去构建一个公共领域仍是其种必要的恶。参见我在《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年）208—209页中进行的讨论。


[5]
 事实上，将这一点置于“个人”伦理培养的方面有一些误导，与我在第三章中讨论的一样，伦理实现总是相关的。


[6]
 译者注：指的是《人权与中国思想》（2012年），中国人民大学出版社。


[7]
 参见梁启超：《论权利思想》（2001年）以及安靖如：《人权与中国思想》（2002年），第六章中的讨论。尽管没有涉及自我坎陷的观念，但梁启超仍倾向于把权利意识和伦理意识合并在一起。另外值得一提的是，梁启超无疑是传统中国文化的许多方面以及儒学若干重要问题的批评者。关于“权利意识”，参见第六章。


一个“游魂”？

关于儒家的德性—礼—政治模式的最后一个问题是：关于政治权力（vis-à-vis political power），儒家从历史上就缺乏独立的制度基础。关于此，狄百瑞（Theodore deBary）在《儒家的困境》一书中，已经进行了雄辩的论证。关于汉代的儒家，狄百瑞说：“儒家的真实弱点……似乎并不在于倡导方面的失败，而是他们不愿意或无能力建立任何他们自己的权力基础。”有关唐代的儒家，他说：“作为儒家士大夫，他们只好参与当时的政治制度，而此种制度在利用他们训练有素的才能的同时，也保持着他们的极端依附地位与严重不安全感。”
[1]

 如上所述，孔庙的设计并不是为了提供这样的独立基础，尤其到晚清，孔庙主要是国家举行典礼的场地。在某种程度上，仪式本身确实起到检查皇权的作用，但赋予它们以一种“宪法”的地位就有些夸张了，至少如果“宪法”这个词的含义是牟宗三和我本人的用法时更是如此。
[2]

 狄百瑞指出了十七世纪的黄宗羲意识到儒家书院具有充当独立的制度发源地、提供检查政治权利运作的潜能；他在别处补充说，晚明时期，书院在事实上确实促进了“公共问题的积极讨论”。然而，狄百瑞补充道：“十六世纪末，在官方镇压了这样的政治批评之后，［书院］这种作为公共论坛而行使的职能就影响深远地停止了。”
[3]



历史学家余英时曾将始于二十世纪的儒家特征描绘为一个缺失制度基础的“游魂”。
[4]

 就某种意义上说，这是一种自由，但即使传统的制度结构常常吸纳了儒家学者，他们也允许儒家思想的表达、发展与影响。那么在当今世界，可能存在怎样的制度上的选择呢？对蒋庆与康晓光而言，这个问题的答案是模仿基督教制度建立儒家教堂，但实际上是建立在已经转变成西方“宗教”范畴的儒教观念基础之上。
[5]

 而其他一些人，或因有不同的目标，则将他们的希望寄托于我在第一章提到的各种各样的复兴运动的组织与网站上。在台湾，不论康德主义的还是批判性的主要存在于学术组织中的种类繁多的新儒家，他们的影响都很小。如果儒教教堂不符合进步儒学的礼的最低限度主义，那么，进步儒学将不得不在其他地方寻找儒家的制度独立，也许是与某些民间团体、草根与学术研究组织的结合处。无论如何，正如我在全书中一贯强调的一样，当代儒家政治哲学发挥影响力的唯一途径并不是通过建立一个儒家的政府。我相信，我们正在进入这样一个时代，在这个时代里，植根于一系列非欧洲传统的政治哲学将日益充满活力，引起争论，发挥影响力。这对所有愿意从有根基的然而又是全球立场达到政治哲学的人们而言，都应该是激动人心的。




[1]
 狄百瑞：《儒家的困境》（1991年），第49页。


[2]
 参见朱荣贵：《中国明朝的礼与权利》（1998年）、咸在宁：《宪政，儒家公民德行与礼仪》（2003年）、本书第六章与《圣境：宋明理学的现代意义》（2009年）在185—186页中的讨论。


[3]
 狄百瑞：《儒家的困境》（1991年），第54页。关于黄宗羲，参见黄宗羲：《明夷待访录》（1993年），第104—110页，以及狄百瑞的评论（同上注，第65—67页）。狄百瑞甚至说，黄宗羲的目的是建立一种“学者议会”（parliament of scholars），它能“起到帮助抵消其他权力强度的功能”。同上注，第83页。


[4]
 关于参考文献和讨论参见梅·约翰：《失去的灵魂：当代中国学术话语中的“儒学”》（2008年），第2页。


[5]
 干春松希望，当代的制度儒家会从康有为和20世纪早期建立儒家教会的其他人的失败中学习。参见干春松：《制度儒学》（2006年）。
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