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第一章

“再把地图拿来给我看一看，悦子。”站在拐角处向左右两侧张望的哥哥说。我从提包中取出一张已经被翻看得满是皱纹的纸片。“说得倒轻巧，很不容易！牧村这家伙画的地图，怎么这么差劲！”

哥哥一边嘟嚷着，一边用手背抹去额头顶的汗。就在这时，右边路程走过来一个人。这是一个穿着淡青色衬衫。夹着一半公文包的青年男子。等那人走近了，哥哥便打了个招呼：

“请问，这一带有个叫箱崎的外科医院吗？”

青年用他那漂亮的单眼皮眼睛警觉地打量着我们，但很快就恢复了常态，用平淡的语气说：“那是我家。”

天下竟有这么巧的事！哥哥飞快地转动了一下眼珠，眼睛里流露出高兴的神色，仿佛在说“这下可好了！”。

“是吗？我叫仁木雄太郎。也许你丛来没听说过……”

“啊，仁木。”青年想起什么似地点了点头。“就是我家幸子未来的音乐教师吧？那一位是妹妹罗？”

看来，这青年对我们的事知道得十分清楚。哥哥雄太郎和我租借的房子，最近被房主收回了。哥哥的一个朋友在一家叫做箱畸的医院的二楼给我们借到了房子。今天是我俩第一次去拜访。听说箱崎家里有两个正在上医科大学的儿子和一个还是幼儿的小女儿。哥哥的朋友和箱崎家谈妥了，让我教小女孩弹钢琴，并以此偿付一半房租。看来，现在站在我们面前的青年，如果不是叫做英一的长子，就是刚做敬二的老二了，反正总是其中的一个。这是一个白净的脸上有着一对谨慎的眼睛、瘦瘦的身材显得非常匀称的小伙子，看上去约摸有二十一、二岁左右。人显得很聪明，但似乎是一个不太容易接近的人。我们跟在他的后面走着。他一言不发，只是轻快地移动着脚步。根据我的经验,这样的人，表面看来体质纤弱，可是意志力强，而且相当有劲儿。

箱崎医院离我们刚才拿着地图徘徊的地方不到一百米。拐过冷饮店，走过公用电话亭和收音机商店，就可看见一根电线杆。这根电线杆样子很奇特，就象一只抬起一条腿在马路上小便的野狗。拐过这根电线杆，紧挨着的—与其说紧挨着，倒不如说就在那个拐角上的就是箱崎医院。着一带大都是战争里没有受到战火破坏的古老的大房子。箱崎医院在这些建筑物中，也算得上相当有年头了。这是一幢结构紧密的木造二层楼房。从大门到楼房门口有五、六米的距离，全都铺着洁白的小石子儿。离正对大门的二层楼房稍远一点儿，右侧有一幢平房，看上去也和二层楼房一样有年头了。

“左边是医院。家里人都住在这边，我们都叫它跨院。”

大学生指着右侧的平房向我们说明。这时，门前传来了汽车停车的声音。我们随着声响回过头去。从车上下来两个人，好象是夫妻。男的近四十岁，宽宽的肩膀，身材魁梧，眼睛和嘴巴都非常大，鼻头上的肉很厚实，眉毛就象墨汁一笔拖下来似的浓黑浓黑。这些很有气派的容貌，十分协调地组合在一起，给人一种精力旺盛的强烈印象。在他那傲慢的眼光里，流露出坚韧不拔的毅力和近乎冷酷的聪明。使人一看，就知道这是一个为获取猎物可以不择手段、刚愎自用。极有活动能力的人。而看上去是夫人的那位女子，无论从哪方面看,都和丈夫正相反。小小的个子，小巧的嘴，秀丽的眼睛，一看就是个腼腆软弱的人。她全身包在一套合体的淡绿色的时髦衣裙里，手里提着一只过于华丽而显得奢侈的金边手提箱。她青年时一定是一位婷婷美女。我不由得对她产生了怜悯心情，倒不是因为她那眉目清秀的脸庞上流露出的可怜的表情，而是因为她面部现出一种丧失了生命的活力和极度疲惫不堪的神色。一定是这位夫人有病，请医生看病来了。还提着箱子，八成是来住医院的。可是，那男人为什么要让病人自己拿着东西，而他自己反倒若无其事！真见鬼！我将来可不要这样的丈夫！我的丈夫在我生病时一定会说，来，我背着你去医院吧！我一边想着，一边拔脚就要走。就在这时，我吃了一惊。领着我们来的大学生，脸上表现出一种奇异的神色。只见他睁大了眼睛，紧闭双唇，直盯着那两个人。那种不让人看透内心世界的谨慎态度不见了，甚至连心脏的悸动都清晰可见。

当夫妇二人消失在医院的门里时，他才如梦初醒，恢复了常态。当他发觉我盯着他时，便恶狠狠地瞪了我一眼，可是马上又恢复了先前的冷静。

“这儿还有一个门哪？”

哥哥雄太郎好象什么也没察觉似的，向里面眺望着说。右侧，也就是所说的“跨院”，有一个侧门。这个门比医院的门要小，门前停放着一辆似乎好久不用了的红颜色的三轮车。

“噢，对了。我们都是从这儿进去。请！”

大学生打开侧门的门扇，向里面叫了一声：“妈！”

“是英一回来了吗？”随着话音，走出来一位六十五、六岁微胖的、和蔼可亲的老妇人。“妈妈领着幸子到那边买东西去了。是朋友吗？”

“不，是仁木。就在那边不远的地方碰到的。”

大学生—现在我们已经知道他就是这家的长子英一，说了一句话，算是作了介绍。说完，似乎他的责任已经尽到，看也不看我们一眼，便径直向走廊深处走去。

“嗬！真是个不懂礼貌的孩子。啊，请—敏枝马上就回来。”老妇人娴熟的待客态度，把我们让进里面的房间。“你就是仁木吧？我听牧村提到过你。他还说你妹妹在音乐大学上师范专业。幸子的事就拜托你了…啊！忘了介绍了，我是幸子的姥姥，叫桑田智惠。”

其实，老妇人不作自我介绍，我心里也已经明白了八、九分。因为我听说，在箱崎家里，除了主人夫归和三个孩子外，还有夫人的母亲，一位很开朗的老奶奶。正在这时，隔扇(日本式房间的门是左右移动的。通常一家就是一间大的房子，中间用许多两面糊纸、可以移动的小门扇隔成一间间小房间，这种门扇叫做隔扇。—译者注)拉开了，一位十七、八岁的少女端着茶走了进来。瘦瘦的身上穿着私立高中的校服—一件淡青色的水手服，容貌有点儿象狐狸。她是谁呢？反正不象是女佣人。我从侧面看着这个和我年纪相仿，差不了一、两岁的少女，心里想着。

“啊，百合。你也来介绍一下吧。”

当然，桑田老夫人并不知道我心中的疑团。

“这是我的孙女，叫桑田百合。是英一他们的表妹。因为父母双亡，所以住到这儿来了。其实，也和这家的女儿一样。这孩子平日里很小心谨慎，是个心地善良的孩子。”

我觉得老夫人的话里似乎有点儿斡旋之意。少女毫无表情地扳着面孔，把茶放在我们面前，一声不响地退出去了。

“噢，对了，哥哥是学什么的？听说也是学生呢？”

“我吗？学植物学。”

“是吗？我的儿子也很喜爱采集植物。可是因为是独子，所以就让他接了父亲的班，当了军医战死了。要是他还活着的话，我也不会到出了嫁的女儿家里来添麻烦了。哎！现在嘛，女婿兼彦对我、对百合也都挺好，可是到了英一他们那一代会怎样呢……啊，回来了！”

和开门的声响一同传来的是孩子的叫声“我们回来了”，里面还夹着一些母亲的话音。也许是因为知道家里来了客人的缘故吧，孩子娇嫩的声音一下子停止了。“欢迎你们”，夫人说着走进屋来，微胖的身材、和气的面容，很象桑田老夫人。夫人身后，一个娃娃头一会儿伸出来，一会儿藏进去。那无疑是我的新学生了。孩子穿得很漂亮,连衣裙摆动得象盛开的花朵儿一样，头上系着一条很大的粉红色丝带，一看就是一个倍受父母宠爱的孩子。

彼此问过好后，敏枝夫人把幸子推到前面，让她说“你好”。孩子忸忸怩怩地从母亲手里挣脱出来，逃到走廊里去了。

“就是那孩子。她天天盼着学弹钢琴…对了，是不是去看看你们的房间？”

我们跟着夫人站了起来。当我们来到走廊时，不知从哪儿跑来一只小黑猫，一个劲儿地围着我的脚边转。幸子跑过来，把它抱了起来。

“真可爱的小猫。叫什么名字？”

“(被禁止)。”

幸子虽然还有点儿害羞，可毕竟开口说话了。

“叫(被禁止)？真的还是一个小(被禁止)呢！”

“十天前才抱来的。”夫人说。“我并不喜欢猫。可是因为幸子喜欢，加上家里近来让老鼠闹得不安宁。侄女百合到药房去要了些药，做了些毒药丸子，可是老鼠精得很，药一点儿作用也没发挥。”

“这么说，还是猫最好。就是小猫也可以。说来也怪，只要有猫的叫声的地方，老鼠也就自然而然地绝迹了。哟，你听它喉咙里呼噜呼噜地响呢。真是一只通人情的猫。”

“是呀，总是跟着人。你走到哪儿，它就跟到哪儿，一不小心就会踩到它。有好几次在黑暗里，吓得我几乎跳起来。”

走到尽头打开门，走廊一下子变宽了。我们来到“医院”的楼里。排列在走廊右侧的门上，分别挂着hushi室、X光室、门诊室、手术室等字样的牌子，左侧是会客厅和药房，以及我们刚才从外面看见的医院的门。一进医院门，是一个铺着地板的大厅。大厅被用作候诊室。里面放着大桌子、长椅子、还有放杂志的小茶几，整个摆设显得十分协调，井然有序。

在宽敞的楼梯上，我们碰到了从楼上下来的兼彦院长。我差点儿没笑出声来。我想起了帕斯卡尔，还是别的哪一位说过的话，“有两张非常相似的脸。当你分别看他们时，并没有什么可笑的地方。可是，当你把两张脸排列在一起看时，因为他们是那样地相似，所以反倒使人感觉得非常可笑。”他说的一点儿不错。不论是身材还是相貌，兼彦院长和我们在三十分钟前遇到的英一真是一个模子里倒出来的—一模一样。只是眼前这一位稍稍有点儿秃顶，略微胖了点儿，一双眼睛比英一显得开朗、和蔼可亲。

“幸子的事拜托你了。这孩子太娇，又任性，可能要给你添不少麻烦。”

兼彦把手放在抱着猫的幸子头上，十分痛爱地说。然后，又陪着我们折回二楼。二楼也有一条很宽的走廊横贯中央，两边是住院部的病房。走廊尽头的木板门上挂着“被服室”的牌子。病房左边三间，右边四间。我们被领到了最西头的八号室。

“这原来都是为病号准备的房间，不知给你们做书房合适不合适。而且，周围也比较嘈杂。”

敏枝夫人一边拧着门把手一边说。

室内相当宽敞明亮。靠近窗户的地方有一张涂着白漆的床。在对面墙壁下，沿墙角铺着一领榻榻米(日本人睡觉用的席垫—译者注)。床是为患者准备的，塌塌米看来是为陪伴的人准备的。此外，房间里还有一张小桌子，一把椅子，一个齐腰高、外形象冰箱的木制小柜子。在奶油色墙壁的上方，挂着一个镜框，里面嵌着一幅很单调的风景画。这房间比我想象的要好，只是那张画不太令人满意—我心里想着—对了，就把哥哥精心保存的那幅黑色的写生画换上去。

“这房间真亮！”和我一样，四下打量着房间的哥哥说：“从外表看,好象是很老的建筑物，可里面墙璧漆得这样漂亮，使人一点儿也感觉不到这儿就是令人生厌的医院。”

“是呀，全都重新漆过了。我们从前住在品川，战后才买了这儿。已经二十四年了。是吗？”

夫人转向兼彦院长问道。

“是啊，二十四年了…那时，可下了一番大功夫哪，连窗框都换了新的。不然的话，患者就会更加感到阴郁。可是房子外表的阴沉感是毫无办法的了。”

兼彦苦笑了一下。这时，门开了，hushi伸进头来。

“先生，山本先生来电话了。”

她一边说，一边象观赏商品似地好奇地望着我们。大概是个实习hushi吧，一脸的稚气还没退尽，两只眼睛一左一右分得很开，圆圆的脸上透出逗人喜爱的神色。

“什么时间方便，就什么时间搬来吧。欢迎你们。”

兼彦说完就出去了。那只通人情的猫跟着就要追出去，幸子把它抱起来，坐到床上。

“乌……鸦，你为什么哭呀……”

幸子伊伊呀呀地唱起歌来。我听了不由地打了一个寒战。天哪！那调子简直唱得离了谱。教这孩子弹钢琴，看来真是一桩大难事。哥哥好象看出了我的苦衷，瞟了我一眼，吃吃地笑着。真可恶！

我们决定下个星期六搬来。其实，我真想明天就搬来。可是还要上学，下课后还得去做事，所以不得不这么决定。

来到楼下门口时，哥哥和我才发觉没有鞋子。因为我们是从家里人住的小门进来的，所以鞋都脱在那边了。夫人说：

“不用再跑一趟了，我去给你们拿来。请稍等一会儿。”

说完，就替我们取鞋和书包去了。我们站在门口等着。这时，门突然开了，一个女人走了进来，原来就是刚才我们在外面碰到的那位小个子夫人。夫人有些局促，不声不响地收了华丽的雨伞。

“唷，又下雨了吗？”

后面传来了大声询问的声音。原来是那个两只眼睛离得很开的hushi。

“是啊，梅雨一下起来就没个完了。”

夫人厌倦地说着，夹着买来的一瓶牛奶上楼去了。目送着她的背影，我不由地说：

“那位太太自己去买牛奶吗？她不是有病吗？”

hushi忍不住笑出声来。也不知怎么那么可笑，忙用白大褂的下摆遮住了脸。听说现在这样年纪的姑娘连筷子滚了都会觉得好笑的。而我象她这样年纪时，早在两年半前就毕业了。

“那位太太可不是病人。”hushi笑得身体一抽一抽的。“有病的是太太的丈夫。”

“是先生？”我感到很惊奇。

“是呀。先生是慢性阑尾炎，叫肚子痛已经有好几个月了。那时就到医院来看过。院长对他说开了刀就会好，可他害怕得不得了。平常那么烈性的男子汉，竟这么胆小。这次总算住院了。其实，看起来夫人倒象是有病的样子。也许是太操劳了吧……”

“野田！”

一声严厉的喊叫打断了她的话。不知什么时侯，来了一位细长脸、身材苗条的hushi站在一旁，眼睛从度数很高的近视镜片中闪出光来。被叫做“野田”的hushi一副狼狈不堪的样子。如果旁边有什么可以躲藏的地方，她肯定会一下子躲进去。可是偏偏无处可藏，只好满脸通红地站在那儿。

“怎么可以随便议论患者呢？跟你说过多少遍了！”

眼镜hushi用刺耳的哑嗓子训斥了一通。这时，敏枝夫人提着鞋和书包来了。外面下雨了，敏枝夫人要借伞给我们，我们谢绝了夫人的好意，披上塑料布出了门。幸子这时已和我们熟了，跑到门口挥着小手说：

“再—见！”





第二章

七月四日　星期六

按照即定的计划，七月四日星期六的下午，我和哥哥搬进了箱崎医院。在夏季湛蓝的天空里，漂浮着一朵朵冰激凌般的美丽的积云，在阳光下发出耀眼的光彩。我和哥哥从开家具店的熟人那里借来一辆小型摩托三轮车，装上我们的全部家当。哥哥当司机。当我们的车来到医院门前时，最先跑来迎接我们的是幸子。

“我帮你们搬。”

幸子抱着我的鞋箱，哼唷嗨唷地搬起来。

“啊，可来了。你们打电话说今天要搬来，幸子这孩子午饭也不吃，就一个劲儿地念叨。噢，对了，房间已经打扫好了，是正中间的七号室。现在一天天热起来了，我想西边的八号室西晒大概相当厉害，所以…你们看怎么样？”

兼彦从门诊室伸出头来，微笑地说。

“是吗？那太谢谢了，给您添了许多麻烦。”

我们把行李撒上二楼。这时，三十岁左右的眼镜hushi训斥似地说：

“上下楼轻一点！今天有刚动了手术的患者。”

虽然这人说的话道理十足，但总给人一种冷漠、命令似的感觉。我不喜欢她。

“家永，你手空着的话，也帮着搬一下吧。幸子帮不了什么忙。”

兼彦说的话，她也装作没听见。我们轻手轻脚地上着楼梯，上到最后一级时，看到了一张熟悉的脸。那是野田。野田那一对离得很开的眼睛善良地一闪。

“你们来了！呀，好大的画儿呀。真好，把这样的画儿挂在房，,学习起来才带劲儿呢。”

野田说着，主动地拿起了黑色的镜框，一个向后转，朝七号室走去。

“听说有人刚动了手术，是不是前几天来的那位先生？”

我压低声音问。野田摇了摇头。

“不是的。不是那位先生。平坂—那位先生叫平坂胜也，星期一就动了手术，已经恢复得差不多了。大不了也就是个盲肠炎。今天的、哝，就住这儿。”

野田用眼睛示意了一下旁边的门，六号室。我房间的隔壁。门上的名片写着“工藤檀”。

“一个十三岁的女孩子。她母亲把她宝贝得不得了。其实也不是什么大不了的手术，就是背上长了个脓痈，划了一刀放脓。”

但是，在野田看来，凡是病一概都很可怕。就这样，行李搬完了，我也差不多了解到了全部住院者的情况。

一号室里住的是叫做小山田隅子的中年妇女。据说患了颈部淋巴腺炎，已经基本痊愈了。她独自一人住在医院里。

二号室住的就是那位平坂胜也。清子夫人陪着护理。出乎我意料之外，他竟是个贸易商。据说主要是向外国人出售日本的浮世画和古代美术品。而我还以为他是一个工业家。

三号室空着。五号室里住着两个年轻的男患者。一个是二十六、七岁的机械师，叫宫内正。他工作时不慎伤了左手，现在已经不痛了。每天无所事事，闲得无聊。另一个是叫做桐野次郎的大学生。他在踢足球时，小腿骨折,两天前刚住院。据说他母亲陪着他。

搬完行李，哥哥去还三轮车，我开始布置房间。七号室和八号室大小一样，摆设的家具也相同。所不同的只是八号室北面和西面两面有窗，而这间房只是北面有窗。可是倒也并不显得暗，而且通风也相当好，使人感觉很舒适。对于女子来说，哪怕是租的房子也好，布置新居是一件很愉快的工作。帽子挂在钉子上，字纸篓放到桌子下，还有一盆哥哥精心培植的花，把它放到窗台上。然后，把墙上的镜框取下来，挂上黑色的写生画。这儿不论哪个房间，都挂有一幅复制的风景画，那画儿就象是从小手帕的包装箱上临摹下来的。幸子寸步不离地跟着我，碍手碍脚地“帮”着我的忙。

“呀，真可爱！”

她一看见我的那只白绒线熊，抱起来就要往脸蛋儿上贴。我急忙从她手里夺了下来，放到木箱上。这时，响起了敲门声。

“请进。”

我的话音还没落，幸子早已跑到门旁打开了门。门外站着百合。

“奶奶说，为了欢迎你们来，今天晚上请和我们全家一起吃饭。”她很拘束地说完之后，又补充了一句：“可是，没有什么好吃的。”

我觉得有点儿奇怪。倒不是吃饭那件事本身有什么奇怪，而是说话人百合的表情很奇怪，有一种让人难以捉摸的奇怪感。她的心似乎早已随风飘到别的什么地方去了，只是嘴上在转达着老奶奶的话，脸色发青，两只眼睛睡眠不足似地红肿着。

“你哪儿不舒服吗？”

我差一点就要问她了。可是，对一个只见过一面的人提出这样的问题，未免有点太不礼貌了。于是，我谢过她，说等哥哥回来就一起去。

傍晚六点半钟，哥哥和我换上了稍好一点儿的衣服，下楼到箱崎家的跨院去。我们来的时候已说好只是早饭和hushi以及患者们一起在医院吃，午饭和晚饭都在外面吃。今天晚上按理说应该到外面去吃。可是因为特意邀请、况且幸子也高高兴兴地跑来叫我们，所以我们决定去“赴宴”。箱崎家似乎把我们放在了比寄宿人要稍微更亲近一些的家庭教师关系的位置上了，而且还对音乐指导抱有很大期望，所以气氛显得非常愉快。可是我却一个劲儿地为幸子离了谱的调子暗暗叹气。

因为hushi们都在对面的hushi室进餐，所以在茶室就座的只是已经见过面的家庭成员。院长夫妇、老奶奶、英一和幸子，再加上我们兄妹。七个人围着桌子坐下后，八领席的茶室也显得有点小了。

“百合呢？她怎么了？”兼彦问夫人。

“她说不舒服，睡了。也不想吃饭。等会儿煮点牛奶给她喝。”

“那怎么行呢！等会儿我去看看她…仁木，啤酒和威士忌，你喜欢喝什么？”

“喝啤酒。”

哥哥回答。哥哥非常喜欢喝酒，可是又很容易醉，喝了酒就要睡觉。所以,如果不是单独和我或是和要好的朋友在—起的时候，是不喝烈性酒的。

幸子尖声尖气地向我说她过节穿的金鱼图案的夏装。

“这么点儿小人儿，就知道打扮。”

夫人嘴上这么说着，却用非常疼爱的眼光看了幸子一眼。

“小女孩儿嘛。也许女子从小就对穿着感兴趣。”

我随便应付地说了两句。夫人听了，说：

“唷，就是男孩于也很讲究打扮的。英一这孩子，只要是干净衣服都穿。可他弟弟就不同了，父亲的旧衣服绝对不穿，家里自己熨的衣服还嫌领尖熨得不平，罗嗦话可多了！”

听她这么一说，我才想起来这家还有一个男孩子。是叫做什么健二呀、还是敬二。他不在家吗？夫人好象看出了我的心事，含含糊糊地说：

“敬二现在不在家。今年四月进医大后，就允许他到中野的朋友家去寄宿了。说起来，家就在东京，没有寄宿的必要，可是年轻人就喜欢自由自在。好容易把他们养大成人了，可他就嫌弃起父母了……”

夫人突然停住不说了，并且改变了话题，说了一些诸如我们家医院和厨房离得太远不方便啦，运送患者和hushi的饭很费人力啦等等之类的话。

“最初的时候，洗衣服也是忙得一塌糊涂。自从买了医院专用的大电气洗衣机后，才轻松了。hushi中有谁手闲下来了，只要按一下电钮就行了。现在，我们计划雇人在附近增建一个伙房。医院食堂不和家里的分开，真是照应不过来呀。”

“我们也来给您添麻烦，真对不起。”

我刚一说出口，夫人就连连摆手。

“不，不，哪儿的话。你和你哥哥不过就是在这儿搭个早餐。在这么多人中多一、两个或少一、两个人，一点儿影响都没有。只要来人好，我们也高兴。对了，还要请教悦子一下呢。不知你那儿有没有可供教小孩音乐的参考书？”

“是给幸子看的吗？”

“不，是为父母亲写的书。悦子是音乐教育专科的。你说，作为对音乐一窍不通的母亲，要看一些什么书才能入门呢？”

“噢，是这么回事。那么这样吧，明天我找一本来。那种参考书各种各样出了不少呢。”

这时，一直沉默不语，只是动着筷子的英一，转向哥哥问道：

“白英这种植物有毒吗？”

“白英？”哥哥透明的茶色眼珠转了一下，看着对方。“是的，那是有毒植物。多半生长在山里。白英的叶柄绕在别的植物上，一直向上爬去，是一种藤蔓植物。结红色的果实。总之,属茄科的植物，有很多都是有毒的。”

“茄科？那样的野生蔓草，也是茄子的同族吗？”

“是啊。”哥哥兴致勃勃地接着说。“女孩子吹着玩的酸浆果，也是茄科的。辣椒也是，还有烟叶……酸浆果和辣椒没有毒，可烟叶还是算有毒植物。”

“那么芒草呢？”

“芒草属于木兰科，是小乔木。不是草而是树。结出来的果实有光泽很好看。这是剧毒的。小孩子吃了就会死。原来叫做‘恶果’，现在才叫‘芒草’……你也进行有毒植物的研究吗？”

“谈不上什么研究。可是因为将来要当医生，所以我想什么都知道点有好处。当然啦，那是以后的事。万一小孩子吃了毒果引起中毒，如果不知道是吃了什么植物，就不好办了。昨天，从朋友那里要来了几种有毒植物的标本。可是卡片没有了，所以有一种草不知叫什么。”

“什么样的？”

哥哥来劲了。哥哥雄太郎只要一谈到草呀什么的，就特别能讲，好象他什么都知道。英一也因为是自己感兴趣的话题，所以话特别多。他用手指头在桌面上画着植物的形状。

“对了，还是让你看看实物容易明白。到我房间来好吗？”

“好的。”

哥哥说着就要起身。这时，大家都吃完了饭。

“吃过水果再去吧。”

敏枝夫人说。正好女佣人家代端着盛有白里透红的水蜜桃的玻璃盘走来。

“我到百合那儿去看看。说不定那孩子也要吃点什么了。”

桑田老奶奶把自己的桃子放在小碟子里，端着走出了茶室。

“先生，泽井先生又来了，他说儿子烫伤的地方疼得很厉害。”

老奶奶刚出门，野田hushi就仲进头来，一边说，一边吃吃地笑。

“是吗？我马上就去。”

正在给坐在膝头上的幸子剥着桃子皮的兼彦，有点遗憾地抱起女儿，放到坐垫上。

“把这一个吃了再去不行吗？泽井这个人，总是大惊小怪的。”

敏枝夫人很不高兴。也许她对今夜的桃子特别欣赏，所以一定要让丈夫先吃一个。兼彦看来是个不愿贻误工作的人。

“嗯，可是…我去看看马上就回。”

他说着起身走了。

接着，我们谢过夫人，和英一一起，也告辞了。幸子一边叭搭叭搭地动着下颔啃着桃子，一边眨了眨睡意朦胧的眼睛，算是表示“再见”。

英一的书房在跨院的东侧，是一间八领席大的日本式房间。窗户旁，放着书桌和椅子，旁边并列着两个密密麻麻排满了书的书架。屋里的一切井井有条。使人一看就知道房子的主人是个一丝不苟的人。书架上，大部分是医学书，其余的都是些什么原子能、昆虫生态学等等之类的通俗科普读物。至于文学、美术之类的书，找遍整个书架，也看不到一本。在对面的窗户旁，还有一个小的迭式书架。旁边也有一张桌子。着张桌子看来不是用于写字的，倒象是用来堆放东西的。上面尽是些书籍和字典。英一走到两个并列着的大书架前，歪着头。

“奇怪！箱子没了。”

“什么样的箱子？”哥哥问。

“这样大的、扁平的纸箱子。”

“箱子是不是放在这上面的？”

我用手指着靠墙堆着书籍的桌子。

“不，我记得确实是放在书架上了。你为什么说是放在桌上了呢？”

“为什么？这桌上不是有放过什么东西的痕迹吗？刚好是一个箱子大小的四方形。”

桌面上，三分之一的面积被一堆报告文学手稿之类的东西占据着，剩下的三分之二，什么也没放。在那块巧克力色的板面上，覆盖着一层薄薄的灰尘，上面留下一个小型手提箱大小的长方形。可以肯定，在那个地方，直到刚才，还放着一个类似四方形箱子的东西。英一用他那谨慎的目光盯着我，然后摇了摇头。

“放在那儿的不是纸箱子。那是一个星期以前，人家寄放在我这儿的东西。我刚刚把它送回去。你可真有眼力。那边的书，你喜欢吗？”

他用手指着小型迭式书架。其实，我早就注意到那里全是很有趣的侦探小说。有的我已经看过了，但没看过的占多数。我笑了笑。

“很喜欢。英一也喜欢吗？”

“不，那是敬二的书。”

“敬二的？”

“我弟弟的。这房间是我和弟弟两人同住的。弟弟寄宿后，就成了我—个人的天下。如果喜欢的话，你就看吧。那家伙看来放暑假也不会回来的。”

我仔细地浏览着书架上的书名。《ABC杀人事伴》、《红房子的秘密》、《血的收获》等等，最畅销的书差不多全有。在《X的悲剧》和《加娜丽娅人命案》之间，刚好空出了大约两本书的空闲。大概是谁借去了吧。在《加娜丽娅》那本书的上方,明显地留有斜擦过的灰尘的痕迹。当我正考虑借哪一本的时候。

“啊，在这儿哪，那个箱子！”

哥哥说着，从一大堆报纸下面拉出一个纸箱子来。

“就是它！就是它！又是家代搞的。她打扫卫生时，总是搬动房里的东西。”

英一不高兴地紧闭着嘴唇,取掉了箱盖。他似乎很反感人家动他的东西。

“是哪个？噢，是这根草吗？”

哥哥一下凑过去。

“这是山附子。它的花没有毒。根部含有乌头碱。这个标本损伤得太厉害，很难辨认。如果需要的话，我给你做一个。嚯，各种各样的东西还不少呢！”

哥哥把标本一个一个地取出来，就象集邮爱好者在欣赏收藏着许多邮票的集邮簿似地，看得津津有味。与那些枯草相比，我还是喜欢侦探小说。我一边物色着有趣的书，一边对英一说：

“你们家有人看这些书吗？能不能把这本和这本借给我看？”

“可以的。你不用急，慢慢着好了。妈妈和百合说，看了这种书，晚上连厕所也不敢去；爸爸说侦探小说尽是些编造出来的东西，所以他们都不看。我也同意爸爸的观点。因为这些书都是把最初一些不合理的情节牵强附会地扯到一起、捏造出来的。这类读物…”

编造出来的也好，捏造出来的也好，反正我喜欢看。最后，我借了三本。

从英一房里出来，在走廊上碰见了桑田老夫人。

“百合怎么样了？”哥哥问。

“啊，谢谢你。”老奶奶不知为什么有些慌张,用吕纱和服的一只袖子护在胸前。“没有什么大毛病，也许是中暑了。”

“您家里有医生，谁生病都不要紧。放心……”

我这么一说，老夫人显得很为难。

“那孩子太任性，不愿意让人看。真急人。想点什么办法就好了。啊，对不起了。”

她慌慌忙忙穿上木屐，打开侧门消失在外面的黑暗里。就是在拉隔扇的时候，她的一只手也仍然放在胸前，好象袖子里藏着什么似的。

我也没再多想，和哥哥回到了自己的房间。





第三章

七月五日　星期天

又是一个炎热的天气。对于我来说，高1.45米、重六十公斤的矮胖子简直是一大负担。我拖着疲惫的身体，在烈日下艰难地走着。

现在住在战时疏散地信州的我的父母—在那儿任高中数学教师，脾气古板的父亲和会做一手好莱、性格开朗的母亲—从平等对待孩子这一点来说，是再理想不过的父母了。可是只有一点，简直是太不平等了。这就是给了哥哥雄太郎一个几乎要顶到门檐的高个头，而给我这个当妹妹的一个活象圆橡实一样的矮胖身材。就因为这一点，至今我还时常埋怨母亲。可是，单从运动细胞这点来看，我一点儿也不亚于哥哥，甚至比哥哥更完美地继承了父母的这一特长。正是这一点，不时弥补着我身长不足的弱点。

看得见箱崎医院的大门了。我舒了口气，抹了一把汗。因为把暑假中的工作让给了别人，所以从今天起，我就自由了。哥哥今天有事，晚上才能回来。他从明天起，按理说就没什么事情了。那样的活，我们俩可以一起到信州去一趟。春假的时候，因为脱不开身，没能回去,所以爸爸妈妈盼望我们早点回家。

一进大门，靠近医院的门口，有一个陌生的老头儿在拔草。可能是从附近农户雇来的吧。这一家面积相当大，加上职业关系，所以必须把门面搞得清清爽爽。这么一来，一到夏天，拔草就成了一件大事。虽然搬到这儿来只有一天的时间，但我看得出箱崎医院生意很兴隆。正象介绍人牧村说的，兼彦院长一向很慎重，诊断准确无误，手术技艺高超，再加上对患者护理精心，所以，有很多人听到传闻便专程从老远的地方到这儿来看病。可是，当我进去的时候，候诊室里没有来看病的人，只是一个凉棚的大阴影。不知是谁把窗帘都换成了新的天蓝色帘布。

在楼梯下三角形的空间里，野田正坐在椅子上打瞌睡。膝盖上放着一本打开的妇女杂志。我刚一走近，她一下子睁开了眼睛。

“哎呀，我又睡着了吗？”野田露出不太整齐的牙齿逗人喜爱地笑了。“这么热的天，患者也都尽量选择早上和傍晚来。一没事做，人就光想睡觉。”

这时，门诊室的门开了，从里面出来了一个满脸雀斑的大个子hushi。箱崎医院有三个hushi。这是人见hushi，年纪和家永hushi相仿，她的工作主要是司药。

“人见！”门诊室里传出兼彦的叫声。“等会儿山田来取药的时候，你告诉他，已经用不着经常换药了。让他一天早晚来两次就行了。”

“好的。”

人见hushi关上门，穿过候诊室向药房走去。就在同一时刻，楼梯上响起了下楼的脚步声。是平坂胜也。因为呆在病房里，所以他的皮肤显得苍白。但是他那魁梧的身体，一点儿也看不出是个病人。平坂穿着一件浆得硬挺挺的浴衣，腰上系着一条黑色的腰带，悠然地叼着象牙烟斗，由医院的门里向外面走去。

“喏，喏，悦子。”野田拉了拉我的袖子，“那个平坂让妻子回家去了。”

“是不是已经好了，不需耍护理了？”

“话虽是那么说，可也用不着赶人家走呀。再过两、三天就出院了，让夫人在身边呆到出院不也行吗？可他却说，家庭主妇一直在外面呆着，家里没人，你就能放得下心吗？就连院长也看不过去了，劝他说，只有两、三天了，算了吧。可是劝不住。真是个要干什么就要干什么、只考虑自己的人。谁要是不小心做错了事，他也是绝不会原谅的。发脾气算是客气的。他呀，总是故意找碴子，非报复一下不可。前两天，夫人弄错了牙粉……”

“野田！”

身后有人叫了一声，又是家永。野田象被什么东西蛰了似地，一下子跳了起来，拿起扫帚就四处扫开了。我不由地笑了起来。

然后，我打开医院和跨院之间的小门，进到跨院去了。我准备把刚买来的《幼儿音乐教育》给敏枝夫人送去。

夫人正和女佣人家代一起，在里院背珞背。当我告诉她书已经买来了时，她急忙擦干净了手，拿出二百八十元钱付给我。

“太谢谢你了。我一定下功夫学。有不懂的地方还要请教悦子的。”

突然，响起了一阵脚步声，幸子跑来了。

“妈妈，(被禁止)不见了。”话音刚落，就哇地一声大哭起来。

“什么？(被禁止)？(被禁止)不是和幸子一起玩的吗？”

“不见了呀，没有了。哇！”

“不要大声哭，好宝宝。英一哥哥正在学习呀。妈妈把这一点儿背完了,就去给你找，好不好？等一会儿啊，乖孩子。”

“不，不嘛。现在就去找，嗯哼，悦子姐姐，给我找(被禁止)好不好？”幸子搂着我的腰嚷嚷。

“幸子，不要胡闹！”

夫人怎么劝也不顶用，幸子硬拉着我。我没有办法，只好和她去了。在家里找了一圈，可是没有猫。当我们走过放钢琴的房间时，不知哪儿响着一种奇怪的声音。好象有什么东西在拱着门板。

“呀，那是什么呀？”幸子也侧着耳朵听着。

“好象是想打开哪儿的门。”

“是(被禁止)？”

“不是吧。要是(被禁止)的话，应该喵、喵地叫呀。”

但是我们俩还是手拉着手，朝着有声响的地方走去。在昏暗的走廊尽头，有一个通向外面的门。玻璃门大敞着，夏天的太阳光耀眼地射了进来。走廊的右边，嵌着两扇黑色的门板。声音似乎是从那里传出来的。幸子跑过去，用小拳头咚咚地敲着门板。

“是谁呀？(被禁止)吗？”

“幸子吗？把锁给我打开，够得着吗？”

听声音是桑田老夫人。

“啊呀，是姥姥呀！”

幸子扫兴地说。门板中间上着一把锁。这家不管哪儿都上锁，厨房、澡堂、通往走廊的侧门……据说这样的话，万一有强盗、小偷时，就不易危及到更多的地方，受害就会小一些。

我把插销拔掉，向里面喊着：“锁开了，开门吧。”

两、三秒过去了，没有回答。也许是我的声音来的太突然，里面的人感到诧异吧。但是很快地，嘎吱一声，门开了，露出了老夫人的脸。这是一间黑洞洞的、充满霉气味的房间，里面乱七八糟地堆放着陈旧的竹箱子和破旧的东西。

“是悦子啊，谢谢了。”老夫人一脸难堪和难为情的神色，不好意思地笑了笑。“正在找东西，就被关起来了。”

“是谁锁的呀？姥姥。”幸子仰着头问。

“那一定是妈妈呀、家代呀。姥姥在那边的箱子后，看不见哪。”接着，老夫人踌躇了一下小声说，“幸子，姥姥被锁在储藏室里的事，对谁也不要讲，好不好？”

“那为什么呀？”

“为什么？唉，是啦，说出去多难为情啊，是不是？”

幸子点了点头。我也若无其事地点了点头，并随便问道：

“我们正在找(被禁止)，这里面没有吗？不知跑到哪儿去了。”

“找(被禁止)吗？它跟着我来了，还在我脚下跑来跑去的，是不是钻到哪儿去了？”

老夫人借着发黄的灯光向储藏室的各个角落望去。

“没有呀。幸子，我们走吧，(被禁止)一定是躲在房檐下或是别的什么地方了。”

我催着幸子离开了那儿。因为桑田老夫人不想让人知道她在那儿。不然的话，她就应该大声地叫人才对。也许她要找的那个东西会成为被人笑话的对象，所以她才那么躲着人吧。总之，她爱怎么做就怎么做，不关我的事。只是猫到底没找到。我们又回到里院去了。

“真对不起。这孩子就是不听话。”

敏枝夫人一边从板上揭下干了的珞背，一边焦躁地回过头来。

“没有找到。也许是到外面去玩了吧。”

“不会吧。抱来还只有十天。而且这猫又特别喜欢跟着人。就是跑得远点儿的话，也跑不出院子。”

我找了个空子，离开了那里。我真怕再让我去找那只猫。

听到敲门声，我从读得津津有味的小说上抬起眼睛。

“对不起，悦子。”是野田的声音。

“请进。门一推就开。”

我冷冷地回答。正看得有趣的时候来打扰，真扫兴。

可是，野田询问的事情也太离奇了。

“悦子，你没看见平坂吗？”

门一开，她就用从未有过的客气的口气询问。我忍不住笑了起来。

“你说什么？没有看见？刚才在楼梯那儿不是碰到他了吗？就是我和你两人在一起的时候。”

“不，是那以后。”

“那可没看见。出了什么事了吗？”

“平坂……不见了。”

野田压低了声音。离得很开的两只眼睛，流露出不安的神情。

“你说什么？不见了？刚才出去后就没有回来吗？”

“如果是出去了不在这儿，倒也没什么奇怪。可是他并没有出去呀。”野田好象听到了幽灵的脚步声似地，突然向后看了看，然后低声地对我说：“他出了医院的门，可是没有出大门。在大门那儿，有一个叫做松造的农民在拔草。后门那儿，夫人和家代在浆洗衣服。他们三人都说没有看见平坂出去。你说奇怪不奇怪？悦子。”

“这么说，他应该在一个什么地方。”我有点儿不安地说。“究竟是什么时候发现他不见了的？”

“刚才发现的。因为那间房里就住他一人。四点钟我去查体温时，二号室就是空的。我以为他去厕所了，就等了一会儿。可是他还不回来，我就到下一个房间去了。后来，我也就忘了平坂的事。再说他已经没有查体温的必要了。后来，到了五点钟，家代送来了饭，我们把饭分送到各个房间去。人见去送二号室的饭，可是马上转回来说：‘野田，平坂不在呀！’。我吃了一惊，说刚才查体温时就没看见他。我想他是不是擅自出去了。但问了好几个人，都说他既没出大门，也没进里院。”

“野田，我和你在楼梯那儿站着讲话看见平坂，是快两点的时候吧。啊，是的，两点差一刻。”我从桌前站起来，看了看表，五点十八分。“那么，最后看见平坂的，就是我和你了。”

“不，最后看见的是松造。听松造说，他在医院门前的花坛那儿扶向日葵杆儿的时候，平坂从里面走出来站在那儿，问了好些关于花的事呢。然后，在那儿吸了五分钟到十分钟香烟，就从房子旁边拐过去了，因此，根本没有出大门。”

“房子旁边？那就是说是药房那一角。”

野田和我来到走廊上。家里乱哄哄的。住院的患者、陪习护理的家属都跑出来，站在各自的房门口，用好奇的眼光打量着四周。人见、家永两位hushi甚至连空病房和被服间的门都打开看了。

来到楼下，在候诊室里站着神情沮丧的兼彦。敏枝夫人她正好打开跨院的门进到医院这边来。

“兼彦。”夫人面色发青,心事重重地走到丈夫身旁,“还有一件怪事，妈妈不见了。”

“妈妈？”兼彦睁大了眼睛直盯着夫人的脸。“你说什么？不见了？什么时候不见的？”

“下午就一直没看见。我问了家代，她说妈妈吃过饭回来就说要出去，所以她也没在意。只是刚才，因为说平坂不见了，我才想起妈妈的事，又问了家代一次，还是没看见。这事真怪。”

夫人停了停，接着又说：“听说下午一点半钟左右，家代到小屋去取背珞背的布时，看见妈妈正从衣柜里取出细纹飞箭花样的出门衣服，问了一声‘您出去吗？’，妈妈说‘啊，去去就来的。我换了衣服就去，不用告诉敏枝了。’所以家代回到院里，什么也没说,就开始背珞背了。”

“这么说，家代实际上也没看见妈妈到什么地方去了，是吗？”

“是啊。再说，就连松造也说没看见妈妈出大门。你说怪不怪。在里院，有我和家代在……”

“那些情况都可靠吗？”彦半信半疑地又问了一遍。

“松造说的我没法证实，可里院的事肯定没错。我一直到四点多了还在院里。家代因为要做饭，所以先走了……”

“四点以后呢？”

“我进屋后，英一在院里。里院院门那儿，因为夕阳照下来形成了阴影，很凉快，所以英一搬出帆布躺椅在那儿读书。那孩子眼尖，要是有人出去的话，不会不知道的。”

“那倒也是。可是，如果要说平坂和我们妈妈一起出去，也有些说不过去呀。”

“是啊，都是些什么关系也没有的人。妈妈连平坂的面都没见过，也许只听说过名字。我总觉得这事多少有点蹊跷，加上猫也不见了…”

“猫？(被禁止)吗？”

“是呀。幸子哭得很伤心，可是哪儿也没有。啊，悦子。”

敏枝夫人这时才注意到我，打了个招呼。

“幸子太任性，拖着悦子去找了一趟。找猫的时候，你看见我们家的老奶奶了吗？”

“没有。”

我虽然回答了，但心里总有些忐忑不安。如果照现在说的情况来看，最后看见桑田老夫人的，无疑就是我了。我从储藏室里放出老夫人时，她就穿着印着细细的飞箭花纹的和服。难道事情真象她自己所说的那样吗？可是，她不愿让人知道她在储藏室里。万一幸子说了，他们就会知道我隐瞒事实，那时，我可就成了说谎的了。

我下决心赶快离开了那儿。

出了医院门，拐过药房，我慢慢地环顾四周。我还是第一次到家里的这一侧来转。这一侧有药房、候诊室和手术室三个房间。可是有窗户的只是位居正中的候诊室，窗上挂着的天蓝色窗帘随风飘动。今天下午两点前后，如果有人从那个窗户向外眺望的话，平坂的消息可能多少会清楚点儿。可不巧的是，那时一个患者也没有。

我在脑子里回想着在发生问题的时刻家里人各自所在的位置。首先，我自己和野田在楼梯下站着说话。兼彦在门诊室里。人见在药房。家永在训斥了野田之后，就到hushi室前面的大立镜那儿去了。此外，松造大爷在大门口的花坛那儿—这些人，在我找猫回来的时候，仍然在各自原来的位置上。所以，按理说,他们不可能目睹平坂的行为。如果说住在二楼的六、七个患者和陪同的家属都在自己房间里，看来也不象是谎话。只是如果说平坂拐过房子，转到后面栽有果树的地方去的话，不管怎么说，总应该有被人看到的机会。

我沿着木板隔起来的围墙慢慢地走着。平坂的去向成为问题时，无疑应该先从这一带找起。虽然我并不认为在这个刚才已走过一趟的地方会有什么新的发现，但好奇心驱使着我非再亲眼看一次不可。

板墙和外围墙一样，高二米多，墙的顶部排列着许多长约十二公分的尖头铁筋。这大概是以前的老主人安装的。铁筋虽然已经长满铁锈，但防防小偷，看来是不成问题的。哪怕是条大汉子，没有梯子之类的东西，想要翻过这堵墙也是相当困难的。平坂尽管看起来十分魁梧，但毕竟病刚好，况且穿着累赘的长浴衣，拖着木屐，说他能翻过这堵墙，无论如何是难以令人置信的。更不用说七十多岁的老奶奶了。

在房屋的靠西北角处，种着四棵高大的银杏。树下有一处土稍稍高出地面。我走了过去，向周围环视了一下，发现在小土包的对面开有一个黑洞洞的四方形的口。防空洞！箱崎家是在战后买的这所房子，所以可以肯定，这个洞是老主人挖的。我踏着已经开始松动的石阶梯下到洞里。洞里又潮湿、又闷热，使人感到呼吸困难。洞内约有三领席那么宽。和洞口相对着的洞的深处很昏暗，阳光几乎照射不进来。当然罗，里面一个人影也没有。当我从洞里爬出来，再次站在阳光下时，蜘蛛丝挂了我一脸。我“呸”地吐了一口唾沫。

我接着向后面走去，那儿种着许多柿子树、梨树和杏树。每株之间都隔着一定距离，管理得也相当好。柿子树上，直径三公分左右的青柿子，一个又一个,象铃铛似地挂满了枝头。我在那些树下仔细地寻找，但没有发现脚印。地面太干燥，所以留不下脚印。(附图2)

最后，我不得不得出这样的结论—敏枝夫人、英一、松造大爷等人中，一定有谁说谎。哪怕不是有意说谎，是记错了也罢。既没有施隐身法，又不通过大门或后门，就可以在这堵围墙里无影无踪，那是根本不可能的。

当我回到前面时，门口停着一辆汽车，平坂清子夫人正好下车来。也许是接到电话赶来的吧。兼彦和敏枝夫人迫不及待地迎出来，问了许多问题。可是清子夫人只是摇头，完全是一副什么也不知道的样子。

我看了看表，六点刚过。

箱崎医院的走廊里、候诊室里，到处充满一种不愉快的气氛，似乎这时如果有人划着一根火柴，立刻就会引起一场歇斯底里的爆炸似地，弥漫着“紧张”和“不安”的混合气体。这种令人窒息的气氛，随着时间的推移，越来越浓了。每个人的心里都可以感觉到它。大家都有一种不祥的预感，想着失踪了的两个人。说得更确切一些，每个人都在思考着一个问题，“这两个人怎么会不见了呢？”如果说，两个头脑清醒的成年人，不经许可偷偷跑了出去，回来得迟一点的话，那谁也不会担心。可是，现在完全是在一种不存在出去的可能性的状况下发生的事情，所以大家都非常不安。人们天生对时间和空间所抱的信赖此时发生了动摇。为了减轻心中的不安，缓和一下心中的紧张，家永hushi拿着毛巾和肥皂盒走出屋去。野田hushi说头痛，早就退进hushi室去了。于是，晚上八点的查体温只好由人见hushi去替她了。

八点过十分的时候，我想起手帕忘在楼下厕所里了，就下楼去取。就在这时，电话铃响了。hushi们都不在，所以我想也没想，就抓起了话筒。

“我是箱崎医院。”

这时，我不由地捏紧了话筒，对方传来了男人的声音：

“我是平坂…”

“我是平坂。清子来了吗？就是我妻子……”

“夫人吗？在二楼,我马上就去叫……”

不等我的话说完，对方就抢着说。

“不用叫了。请你转告她就行了。就说我因为公司的业务—明白吗？公司的业务—就是买卖上的事情，必须到名古屋去一趟，三个星期左右就回来。请替我转告她。谢谢你了。”

“哎，等……”

当我慌忙叫起来时,电话已经挂了。我急得直跺脚，使劲地拍打电话机。

“出了什么事？悦子。”

人见吃惊地站在我的背后。我把电话的事告诉了她。不到一分钟，我的四周围满了人，简直成了一堵人墙。

“对不起，让你费心了。”清子夫人表情复杂地说。

“真的是平坂吗？”兼彦半倍半疑。

“我没听过他的声音，可是……”我很为难地答道。“有点儿……鼻音有点儿重，说话时总是尾声向上挑。”

“声音嘶哑，是不是？”清子夫人加了一句，把我不好意思说出口的话说了出来。

那就是我丈夫，没有错。真对不起了。给你添这些麻烦，可连声谢谢也不说就把电话挂了，真是……”

“这下可好了，总算知道他平安无事了。”

敏枝夫人话音里带着无法抑制的气恼。兼彦也用不高兴的目光盯着清子夫人说：

“竟有这样的事！病刚好点儿，身体还没复原，就到名古屋去了。我作为主治医生，真对他有意见了。”

“真对不起。”

清子夫人象小(又鸟)啄米似地，一个劲儿地行礼道歉。

过了大约三十分钟,清子夫人收拾完了东西,坐汽车回家去了。病人不在了，说出院末免显得有些滑稽，但也只好说是“出院”了。

清子夫人走后，敏枝夫人再也控制不住自己的感情，心中的不安和难过一下子爆发出来，大哭起来。兼彦非常着急，打电话询问了所有可能知道情况的亲戚，可是老奶奶还是没有一点消息。尽管平坂的下落已经知道—他自作主张擅自离开了医院，可是，每个人、包括我在内，都感到不安。

如果不是又发生了一件突然事件的话，兼彦院长一定会被妻子硬逼着通宵打电话的。

清子夫人出去不到二十分钟，医院的门突然开了，哥哥雄太郎跳了进来。哥哥一进来就把门大敞着，向外面喊着：

“就是这儿,到了。”

“谢谢了。”

随着气喘吁吁的道谢声，一个男人背着一个浑身是血的女子进来了。因为来得太突然，偏偏又碰在这个节骨眼上，所以我们全部吓了一大跳。野田吓得大叫起来，就连平日最冷静的兼彦，脸上的肌肉也抽搐了一下。只有今天一天在外、一点不知道家里发生的事情的哥哥一人非常镇静。

“她被小型卡车撞了。”

当明白了是交通事故时，每个人的脸上都浮现出了一种司空见惯的安然神情。医生和hushi立刻开始抢救，我和哥哥回到房里去了。

我把今天发生的事从头到尾讲了一遍。哥哥默默地听着，最后，他把垂在额头上的柔软的黑发理上去，自言自语地说：

“这是怎么一回事呢？昨晚老奶奶说‘想个什么办法就好了……’，难道是…”
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“哥哥。”一打开七号室的门，我就喊着还躺在床上的哥哥。“(被禁止)回来了，哥哥。”

“你说什么？(被禁止)？”哥哥翻了个身,睡眠惺松地看着我。

“(被禁止)，就是那只猫呀。昨天，平坂和老奶奶不见了的时候，一起去向不明的……”

“那小东西回来了？”

哥哥两手抓着掀开了的被子，猛地一下起来了。

“是的，刚才我正要洗脸，从窗户里向下一望，咦，那不是(被禁止)吗？正在院子里戏弄小草呢。真的回来了。”

“走，去问问看。”

转眼间，哥哥穿好了衣服，匆匆忙忙擦了把脸，就下楼去了。在候诊室的电话机旁，站着忧心忡忡的兼彦夫妇。

“妈妈吗？昨晚到底没回来。”

敏枝夫人回答我们说：“昨天晚上问过了所有家里有电话的亲戚朋友，还是不知道。所以今天一早，就让英一和家永到各处去找找看，要是还找不到的话，也许只好报告警方了。”

“可是，猫不是回来了吗？”

听了哥哥的话，夫人神色滞呆地说：“是的，猫是回来了，可猫…”

“是它自个儿回来的？”

“啊—？咦，你说的是猫吧？不，是路口面包店的年轻人给送回来的。他说，昨天午饭后，面包店主的孩子在寺庙里看见有一只猫跑来跑去的，就领回家去了。后来听说这猫是我们家的，今天一早就给送回来了。”

“寺庙？哪儿的寺庙？”

“就是那边的胜福寺。虽然紧挨着，但要去的话，还得绕一个相当大的圈子。”

兼彦指了指斜后方。哥哥一直在沉思。这时，突然抬起头来，

“你们家有个防空洞吧？我刚才听悦子说的。”

“有。可是从未用过。”

“让我看看行吗？”

兼彦和夫人眨了眨眼。我也不明白哥哥为什么说出这话来。

“那洞的位置不是紧挨着胜福寺吗？当然啦，在那之间有一道墙，可我是从距离上来说的。”

“要是这么说的话，倒也是的。”夫人不高兴地说。“那又怎么了？”

“不，这只不过是我自己的想象而已。也许在那个防空洞里，有一个通往胜福寺的地道。如果真是那样的话，那么，平坂既没有出大门，也没有出二门的事实就可以得到说明。而且，听说那只猫有喜欢跟着人走的习惯，所以可以设想，它是跟在平坂的后面进了那个地道。”

“地道？可那个洞里什么也没有。”

“也许是那祥。但我想只有实地看过之后，才能肯定。”

“倒也是。”兼彦支吾着。“是啦，我想起来了，也许不能说完全不可能有。因为战争期间，也有在防空洞里挖横洞的。可是，就连住在这儿的我们都不知道的事，平坂怎么会知道的呢？”

“那是调查之后才能说的话。究竟有没有，现在还不清楚。”

“你说有什么呀？”

后面有人大声问。原来是五号室的患者宫内技师站在后面。兼彦把哥哥的见解简单地说了一遍。技师把手用力一甩，叫道：

“太有趣儿了！我也参加一个，探险去。”

因为声音太大，hushi以及路过那儿的患者都围了过来。甚至就连在跨院和医院相连的门口扫地的女佣，也探过头来瞅着这边。百合不知是不是因为今天仍然不舒服，没有下床，所以一直在跨院里没有露面。

我们身后跟着一长串人，朝防空洞走去。

“这建筑相当有年头了，可还是一个结实的、很不错的防空洞呢！”

哥哥一边窥视洞口，一边说着。

“清川那人，一定是个神经病。”敏枝夫人小声地说。

“谁？清川？”

“就是以前住在这儿的。他也是一个自己开诊所的医生。”

话就说到这里。哥哥第一个钻到里面去了。我紧跟在哥哥身后，跟在我后面下来的是喜欢凑热闹的宫内技师。洞里面，和昨天没有什么不同，但不知是因为神经过敏，还是因为什么，总有一种阴森森的感觉。我又一次仔细地观察洞里的一切。那不足二、三米的洞里，如果象乘客一个紧挨一个挤电车的那么种挤法，大概可以容纳四十人。天花板只有哥哥瘦长的身体那么个高度。哥哥的头不时在天花板上擦来擦去。四个角上，立着焦油已经剥落了的粗柱子。地面是用水泥浇固的。在洞口石阶旁的土墙上开了一个三十公分的四方形壁洞，象是用来放蜡烛的。为了遮挡放在那儿的蜡烛，不使光线泄露出去，石阶和壁洞之间，用一块木板做了一个屏风似的挡板。挡板已有一半腐朽了，倾斜着。黑黑的土墙上，满是一个个蚯蚓洞，一看，就让人恶心。

哥哥在几乎碰着头的洞里，使劲用鞋跟敲着走着。突然，哥哥叫了起来。

“在这儿！”

“嗬！声音不同。”

果然，用水泥浇固的地面，有一处发出和其它部分不同的响声。

“手电简。”

哥哥说。那儿是洞的最里面的角落，黑得伸手不见五指。我从衣袋里拿出准备好的手电简，递给哥哥。

“发现什么了？”

从洞口伸进头来向里面张望的兼彦突然问道。哥哥正在仔细地察看附近地面的水泥表层，没有回答。突然，哥哥的手急剧地动了一下。

“嘿！”

宫内技师发出了低低的喊声。水泥地面的一角象刀切过似地，被斜着掀了起来，露出一个六十公分左右的黑咕隆咚的洞口。(附图3)

“做得真巧妙！不注意看，根本就看不出来。”

哥哥感叹地自言自语。我用手摸了摸那个掀起的盖子，好象只是在木框的表面浇了一层水泥。所以，比我想象的要轻得多，不费多大力气就拿得起来。宫内技师一溜烟跑到洞口，就象是说明自己发明的新型机械一样，用一种得意的语调向聚集在那儿的人们报告发现了地道口。

哥哥看了一会儿地道口，然后试探着把脚一点一点地放下去，接着膝盖、腰、肩，一点点地向下移去，不一会儿，头也看不见了。

“等一等，我也进来。”

“好的。”

响起了一阵夹着回音的沉闷的声响，哥哥把身体向旁边靠了靠，给我腾出了地方。我学着哥哥的样子，从脚尖开始，一点一点地蹭下去。地板的下面，是一个约摸可以容纳两个成年人大小的空间。旁边有一条地道，向前延伸着。穿着白衬衣的哥哥握着手电筒蹲在那里面，如果不那样的话，就不能给我腾出地方。

“你也进去吗？”

头顶上响起了兼彦的声音。听声音他已经进到防空洞里。

“当然要进去。”

回答的是宫内技师。虽然他左手还缠着绷带，但因为本来是今天出院，所以他一点儿也不在意，劲头十足。

哥哥弯下腰向地道里走去。我跟着哥哥，我的后面跟着宫内，依次进了地道。

“真惊险呀！”

技师环视着地道，用顽皮的语调大声说。

拿着手电简的哥哥在前面照明，三个人慢慢地在地道中前进。这儿也一样，宽度可以容纳两个成年人并排走过，笔直地向前延伸。当我们走了约摸七、八米时，哥哥站住了。哥哥举起于电筒，照着斜上方，不知在看什么。

“怎么了？”

“没什么。”

哥哥摇了摇头。我们又继续向前走去。

说来也怪，好象就连声音也被泥土吸收了似地，里面什么也没有。

“这是什么？！”

突然，哥哥叫了起来。我从哥哥身后探出头去，在手电筒的亮光中，可以看见一个白东西。一个、两个，啊，是两个。哥哥用手电筒照了一圈，又上前一步，就在那一瞬间，

“啊！”

哥哥的身体突然向后一倒，吓了我一大跳。

“是人！是老奶奶。悦子。”

“老奶奶？”

叫起来的不是我，而是宫内技师。

“是说不见了的老奶奶吗？”

“死了。”

哥哥小声说。最先看见的白东西，原来是老夫人的脚。

“快点出去，去告诉他们。”

听了哥哥的话，技师慌忙调转方向。要在狭窄的地道里往回走，得让最后进来的人先出去。我们惊慌失措地向防空洞走去。这时，哥哥贴着我的耳朵小声地说：

“慢点走！慢点！”

我不明白他是什么意思，可我还是照他说的，放慢了脚步。神魂颠倒的技师急急忙忙地走着，一点儿也没注意我们落到了后面。

“就是这儿。”

哥哥停住了脚。这正是刚才进来时，哥哥站住的地方。

“拿着，悦子。”

哥哥让我把手电筒向上照着，从衣袋里取出小刀，吧嗒一声拔了出来。哥哥敏捷地举刀向墙上的一处捅去。从土里挖出的是一个直径只有五公分的圆筒形洋铁皮罐。上面印着一些似乎是药名的英文字。哥哥拧开洋铁皮罐的盖子，从里面倒出一个东西，装进自己的口袋里。然后，在沾满泥土的裤子的膝盖头上擦了擦罐子，又小心翼翼地把它放回洞里，最后，依然象原来那样盖上土。这前后，一共用了不到十秒钟。

“什么东西？哥哥。”

“不知道。出去，快！”

我们从防空洞的地道口爬了上去。

“是真的吗？真的死了？”敏枝夫人象疯了似地抓住哥哥的手腕用力地摇着。

“马上抢救的话，还能有点希望吗？”

兼彦声音抖颤，说着就想进洞去。哥哥拦住了他。

“不行了。我摸了脉。好象死了很有一段时间了。”

“是怎么死的？”

“是被人扼死的。不是用绳子勒的，是用手卡死的。详细情况我也不清楚。”

“如果是人命案，与其把尸体拖出来，倒不如去报告警方。”技师说。

“难道说就这么放着不管吗？你……”夫人扑过去抓住技师。

“可是，破坏现场是绝对不允许的！线索会不见的！”

技师气急败坏地扯着嗓门大叫起来。

“不管怎么说，总该让我们看一看。”

兼彦和不知什么时候回来的英一进地道里去了。宫内技师出于好奇，又跟在后面去了。

“我们应该换换衣服了，悦子。”

哥哥说。于是，我们回到了七号室。

一进房间，哥哥就关上了门，用椅子从里面顶上。因为这房子都是为住院患者设计的，所以门上只有锁眼，而没有锁。

哥哥从衣袋里取出一个胭脂色的小皮盒子。

“你怎么知道这玩艺儿埋在那儿？”

“怎么会知道呢！只是因为那部分的土压得平一些，我觉得有些奇怪。”

哥哥用手指按了一下盒子上的弹簧，“啪”地一声，盖子开了。一只闪闪发光的美丽的白金戒指恬静地躺在洁白的天鹅绒上。戒指前面有一粒很大的、发着美丽的白光的石头。

“钻石。”哥哥小声地说。

“是谁把它藏在地道里的？”

“不知道。只有一点可以肯定，这只戒指是在最近几天才埋进土里的。因为洋铁皮罐几乎没有生锈。大概还不到五天。”

“哥哥。”我压低了声音。“这会不会是百合的东西？她从前天开始，突然说不舒服。可我想，她恐怕不是生病。她的脸上完全是一副苦恼的神色。兼彦要给她检查，她又说不想看。这难道不奇怪吗？看来，她是因为戒指被盗才成这样的。”

“你说的也有理。完全可以那么看。她现在在家吗？”

“应该在。听说她请了假，没去上学，在家里躺着。”

“那好，悦子你去看看吧。可是不要一开始就给她看那玩艺儿，你明白吗？我还得去看看那个人命案的情况怎么样了。”

我从院子那边绕道去跨院。因为家里的人都聚集在防空洞，所以跨院里一个人也没有。由于夏天的缘故，百合的房间用障子隔着，四周鸦雀无声。

“百合！”

我在屋外喊了一声。在那一瞬间，我不由自主地哆嗦了一下。倒不是看见了什么，而是因为我感到一种莫明其妙的战栗，就象胆小的人看见了可怕的东西，吓得逃出来的时候一样。我跑到房檐下，使足全身力气拉开了障子。为什么当时我竟敢那样做，至今我自己也不明白。也许是因为刚刚看了可怕的东西，所以对危险的感受力变得异常敏锐的缘故吧。

障子拉开了。在我的眼前，出现了穿着睡衣的百合的铁青面孔。

“啊呀！不行，百合！”

说时迟那时快，我一下子扑过去，从她手里夺下了一个小小的玻璃瓶。

“你、你为什么要这样做？！”

我大声地斥责她。百合死死地盯着我的脸，趴在榻榻米上哭了。

“百合，说给我听听。为什么要死呢？告诉我…”

可是，她只是反抗似地一个劲摇头。

“你不告诉我吗？那也行。可是，希望你回答我一个问题。只一个问题。百合，你见过这个盒子吗？”

百合抬起了心事重重的脸。突然，她的眼睛象立刻就要蹦出来似地，一下子张大了。她马上伸出手，想要从我手里把盒子拿走。我抱盒子藏到背后。

“不行！除非你回答了我的问题—这是谁的东西？你的？”

“是我的。这是死去的妈妈的遗物。”

“里面装的是什么？”

“戒指。白金底座上镶着钻石。在盒子的反面，还用极小的金宇刻着F.C.M.1878.”

我点了点头，把盒子放到她手上。

“这是在哪儿找到的？”她喘着气问。

“我也不知道。是我哥哥找到的。”

“那么，只有你和你哥哥知道了？悦子，求求你，戒指的事谁也不要告诉。好不好？我恳求你。”

“好的。如果你答应不吃这药的话……还有，百合，究竟怎么会把这只戒指弄丢了的，你能告诉我吗？”

“我要说的。不过现在不行。我头疼得厉害。等我稍好后，一定去向你们道谢，并且讲给你听。现在，先让我一人安静一会儿。”

我想了想，说：“行啊，我相信你。好好休息吧。”

说完，我就告辞了。我故意没有说老夫人的事。因为她的房间离防空洞最远，所以她肯定还不知道。

穿过院子时，我突然不安起来。我又一次跑了回去，躲在晒在那儿的幸子尿湿了的被子后面。当我伸出头来一看，差点儿没叫出声来。刚才还说因为头痛要一个人安静地躺一会儿的百合，不是拎着书包，正从后门向外走去吗？她似乎非常焦急，一边不停地看表，一边跨出门槛，出了门一溜小跑，一会儿就看不见了。

防空洞这边，正在把老夫人的尸体搬出来。不知是谁给派出所挂了电话，来了两个穿着制服的警官。尸体穿着昨天我看见的那件细飞箭花纹的和服，衣带系得十分得体。旁边放着一个紫绉绸包袱皮和一双新木屐。看来这是在死者身旁发现的东西。

“死亡时间判断得出来吗？”

一个警官回头看着兼彦。兼彦脸色煞白，很快地瞟了死者一眼，马上就把脸转了过去。

“大约一昼夜。如果检查一下胃里的东西，就可以得出更准确的时间。解剖的话，必须得到警方的同意。”

“那当然。”

正说着，警视厅的车到了。我很想看看马上就要开始的详细的洞内搜查，指纹检查等等。可是不得不服从警方的命令，不情愿地回到自己的房间去了。

刑警足足提了三大箩筐问题，并把回答一一记入笔记本里。

“谁最后看见被害者的？”

当这个问题提出来时，我在心里暗暗叫道，“终于来了！”哥哥在背后顶了我一下。其实，还在哥哥顶我之前，我就已经决定说出储藏室的事。从储藏室放出姥姥的事，幸子迟早会说出来。如果我不说，将会使自己处于被动的地位。我上前一步，说：

“我看见了。但不知道是不是最后。昨天下午两点差五分或差十分的时候。”

“在什么地方？”

肤色微黑的胖刑警用探询的目光直视着我的脸。我一一作了回答。兼彦和敏枝夫人吃了一惊，恶狠狠地瞪着我。

“我完全忘记了这件事。因为我没想到竟是那么重要。”

我笨拙地辩解着。其实，我倒没想到，要是自己早点说出储藏室的事，也许可以救可怜的老夫人一命。正因为没有意识到这一点，所以我对自己隐瞒事实几乎没有感到良心上的谴责。尽管如此，我在痛苦的家属面前仍然不知所措，所以，当人群后面又响起一个人的声音，把大家的注意力都吸引过去时，我真有一种“得救了”的感觉。

说话的是小山田隅子夫人。

“这么说的话，警官先生，最后一个看见这里的老人的，恐怕是我了。”

小山田夫人满脸通红，使劲地把人群向左右两边推开，一直挤到候诊室的正中间来。她抑制住激动的声音，兴奋地讲述起来。

“真的看见了。我从厕所的窗户里看见的。老人胳膊上夹着一个用紫色绉绸包着的四方形的包袱，从那边的门里出来，从厕所的窗户前走过向左面去了。”

“你说的门，是哪个门？”刑警打量着四周问。

“不在这儿。是从厕所的窗户能够看见的门。”

小山田夫人主动地说明了一番。我立刻就明白了。她所说的就是储藏室旁边的那扇门。可是，不了解这家构造的刑警如果不是亲自从“厕所的窗户”里伸出头去看看的话，无论如何不可能清楚那扇门的位置。

“那么，当时是几点钟？”

当他又回到候诊室时，继续向小山田夫人提问。

“大约是两点差三分。”夫人自信而肯定地回答。

“两点差三分？真精确。你怎么知道那么准确的时间的？”

“当然知道。我记得那么清楚是有道理的。本来，我是下楼来借太阳灯的。半路上拐进了厕所。正要拧水龙头洗手时，看见了老人。然后，我准备去门诊室，因为我经常从门诊室借太阳灯。正在我要去的时候，不知是哪儿的收音机正在说‘广播讨论会播送完了’，接着是报时的嘟—嘟—声。这时，我突然想起今天是星期天，借不到太阳灯。于是我就回到房间去了。广播讨论会节目结束时，正好是两点钟，每周星期天下午两点。所以，这个时间绝对不会错。”

“倒也是。那么，被害者穿着什么衣服呢？”

“老人吗？是一件黑的飞箭花纹的薄料子和服，系着红豆色的带子。没有带伞，抱着这么大的一个紫包袱。”

“夫人，你看了尸体吧？”

刑警单刀直入地问。小山田夫人伸长了脖子。

“什么？我吗？简直是胡说八道！你就是让我看看死老鼠，我都哆嗦个不停，更不要说死人了。你就是说好话请我去，我都不去看！”

说完，她取出了漂亮的格子手绢擦着鼻尖上的汗。

“还有没有别的人看见拿着包袱的被害者了？”

刑警环视了一下人群。

“没看见。我的房间倒是正好在厕所的上面，可那时我正和同室的桐野在下棋。”宫内技师说。

“我那时好象确实是在门诊室，正在看昨天刚送来的医学杂志。”

兼彦说，结果，看见拿着包袱的老夫人的，除了小山田夫人外，再没有别的人了。她似乎对自己是最后目睹者这一事实感到非常满足，-边竭力想要闭拢不由自主笑开了的嘴唇，一边退到后面去。

询问还在继续。刑警似乎对仁木雄太郎推理地道存在的过程十分感兴趣—实际上倒不如说是因为抱有怀疑。可是哥哥却是一副毫不在乎的样子。大概是因为有确实证据可以证明昨天一天他不在家。

然而，最引起刑警关注的，仍然要算平坂胜也的失踪了。虽然我们在那儿又一次地分别叙述最后看见平坂的地点和时间，但最后弄清楚的事实，仍然没有超出昨天我和野田说的那个范围。

为了慎重起见，刑警命令搜查二号室。二号室现在住着因交通事故住院的大野姑娘。她是在平坂夫人走后住进去的。昨天晚上，她使我们都大吃一惊，但实际上伤得并不象外表看起来的那么严重。她欣然同意搜查。可是，二号室的搜查结果是徒劳一场。那间房里原有的平坂胜也的东西，清子夫人一点不剩地全都拿了回去。

关于那个地道，没有一个人知道。按理说建造防空洞的叫做清川的医生和胜福寺以前的方丈是当然知道的，可是因为兼彦是通过熟人作中人买的这所房子，所以既没见过清川医生，也更不知道他现在在什么地方。于是，把中人的地址写下来给了刑警。

正在这个时候，一个年轻的警官拿了一个用纸包着的东西，从外面进来。这是一个美男子。让这样的美男子干追捕杀人犯的工作，也未免太有点屈才了。只见他浑身上下满是泥土和蜘蛛网，脏得不象样。他走近面对门站着的刑警，小声耳语着什么，并把纸包递了过去。刑警点了点头，打开纸包。所有人的眼睛，一下子都集中到那个肮脏的茶色纸上，似乎那是一块会飞出鸽子来的魔纸。纸包里露出一根象牙烟斗和满是泥土的洋皮罐。

“有谁见过这个罐子吗？”

大家一齐摇摇头。其中摇得最使劲的可能要数我了。站在旁边的哥哥，漫不经心地默默地看着那只罐子。

“那么，这个呢？”

“那是平坂的烟斗。”人见hushi说。“他在先生允许他抽烟之前，就用这个烟斗吸烟。”

野田hushi接着说，平坂胜也从医院门出去时，也是叼着这个烟斗。”

“那么说，这位姑娘也看见了？”刑警把视线移向我。

“我记得是一个相同的烟斗。可是因为没拿在手里细看过，所以不能断定是否就是这个。”

我一说完，站在左边的英一掉过头去冷笑了一下。令人寒心的冷笑！我不禁有点光火。

突然，电话铃响了。野田朝电话机走去。我对此毫没在意。正在这时，野田发出了一声尖厉的惊叫，吓得我立刻掉过头去。那声音比惊叫声更刺人，简直让人无法形容。尽管她后来坚持说她只是反问了一句“是平坂吗？”。离野田最近的宫内技师跑近前去，死死盯着野田的脸。他把野田语无伦次的话大声地复述出来。

“听说是平坂。”

刑警立即接过话简。可是失望地摇了摇头，

“已经挂掉了。”野田哭丧着脸说。

“究竟说了些什么？”

“‘是箱崎医院吗？’，然后又说‘我是平坂，如果院长或夫人……’。这时，我突然害怕起来了。”

“真不中用！你乱叫什么？”兼彦气愤地大声训斥。

“平坂也做得太过份了。他一贯就那样。”人见hushi气哼哼地说。

“他大概以为尸体还没发现，所以很放心。可是一听这边气氛不对，便慌忙挂掉了电话。”

宫内技师洋洋得意地说。

“被害者拿着的那个四方形的包里放的是什么东西，你们知道吗？”

听了刑警的话，院长夫妇互相看了一眼，想了一会儿说：

“想不出来。如果查查妈妈的东西，或许还能知道。平常要用的东西，都放在里面的小屋里，其余的七七八八的东西都放在储藏室里。”

“那么，先看看储藏室。”

刑警和家里人一起，朝跨院走去。

“那个洋铁皮罐和烟斗是在哪儿发现的？”

小山田夫人拉住走过旁边的每一个人，一个劲地问。

“你说什么？究竟发现了什么？”

刚从医院外面迸来的家永hushi，莫明其妙地问。由于敏枝夫人的命令，到外面去打听老奶奶的消息的家永，穿着一套灰色的衣裙，拿着一把小洋伞。

“老奶奶死了。被人杀了，刚发现的。”人见说。

“是这样…不会吧？”

“是真的。我们刚才一直在查。说是外出的人回来之都要问的。你、还有百合。”

家永满脸诧异地听着。

“她一声不响地上学去了。尽管早饭也没吃，一直躺着。刚才，听说百合不见了，夫人一下子就昏了过去。给学校打了个电话，说是在学校呢。她听了老奶奶的事，吃了一惊，说马上就回来。也差不多该到了。”

hushi和患者们还在你一言我一语地继续着没完没了的议论，哥哥和我回到了二楼。

我真想在当天想个什么办法逮住百合。就凭她没有什么令人信服的理由而隐瞒戒指的事，我就觉得她是在包庇犯人，我非常生她的气。既然谁也不知道，为什么要自杀。而且，后来又以那么可怜、那么难受的样子把我骗开，自己却马上偷偷地跑到学校去，她到底安的什么心？要是那时我就告诉她老奶奶不明不白地死了的话，她也许会采取更惊人的举动。也不知为什么，我竟为这么一件与自己毫不相干的人命案感到如此不安，在房间里气愤地走来走去。

“悦子，出来。英一到门口取邮件来了，我们去打听一下案情的进展情况。”

哥哥从门缝里伸进头来，向我做了个手势。这时正是下午三点刚过。我跟着哥哥出了门。

一边在院子里散着步，我们兄妹二人一边从英一那儿打听较为详细的情况。

“解剖的结果刚刚出来……”他就象在讲授大学解剖课实习讲义似地，平静地说，“死亡时间是午饭后一个小时到一个半小时之间。昨天，外祖母是十二点四十前后吃完午饭，所以死的时间正好是下午两点钟左右。死因是扼杀—就是被人用手给卡死的。但光凭这一点，据说无法判明凶手的性别。总之，如果存心要杀死一个上了年纪的人，即使不那么强壮的人也可以办得到。”

“紫色包袱里的东西搞清楚了吗？”

“噢，那个嘛，已经清楚了。在外祖母的东西中不见了一个茶壶。是这么大小的一个圆壶，收藏在一个桐木箱里，刚好是一个三十公分见方的立方体。不管怎么说，和那位女患者的说法正相吻合。而且家代也说前天打扫储藏室的时候，还看见它放在角落里的架子上。”

“是个很值钱的东西吗？”

“不，那件东西本身好象倒也不是什么大不了的东西。我只记得从前外祖母曾说过那是江户时代中期的作品，当时值二万五千元。因为我对那些东西不感兴趣，所以也有可能记错。外祖母也不是那么感兴趣的。那都是死去的外祖父因为爱好而收集来的。战后，那些东西一件件卖了不少，现在几乎没剩下什么了。”

“烟斗和洋铁皮罐呢？”

“洋铁皮罐听说是埋在地道里的。不知是谁埋的。但据说看来象是匆忙之中干的事，所以那块地方一眼看去就和其它部分不同。你没注意到吗？还有那个烟斗，是掉在胜福寺的地板下面的。听说那个地道口一直通到寺庙宿舍的地板下。空袭时，只要掀起榻榻米，立刻就可以进去。怕死的和尚和医生商量建造的机关倒也令人好笑，可是现在住在寺里的方丈也换了，是一个耳背的老僧。他好象完全不知道地道。听说那个地道口有被打开过和人进出的痕迹，烟斗掉离那儿三、四米远的地方，听说指纹已经完全查不出来了。”

“脚印呢？”

“好象没有。这边本来地势就高出一块儿，而且上面都是沙土质，所以存不住水。不然的话，那个洞和地道就不会那么完好地保留下来了。”

“倒也是。可是假定平坂是从寺庙的地板下爬出去的话，就应该浑身上下都是泥土和蜘蛛网。难道没有人看见他吗？”

“现在呀，只有住在寺庙对面的、一位原陆军少将说，昨晚夜深人静的时候，他听到有汽车的声音。可是这和本案有没有关系，我看还值得考虑。现在好象到汽车出租公司问去了。就是关于汽车的事，大概一会儿就会明白的。”

“寺里的方丈，难道没有听到汽车的声音吗？如果耳背的话……哎，陆军少将是个什么人？”

“好象是个叫什么吉川的吧？没和他打过交道，不知道怎么样。”

“平扳那人是不是专门经营输出古代美术品和古董的？”

这时，我插了一句。英一瘦瘦的下巴上下动了动，算是回答

“有这种说法。警察似乎认为外祖母和平坂约定要进行茶壶的交易，于是来到防空洞。而后平坂杀了外祖母，夺了茶壶逃掉了。”

“老奶奶和平坂认识吗？”

“我完全不那么认为。爸爸妈妈也说他门俩人之间不曾见过面。”

“你和他认识吗？”

哥哥突然直视着英一的脸，英一似乎哆嗦了一下，

“你说我和他认识吗？”

“平坂或者是清子夫人。”

“不认识。两人都不认识。”

“那么说，我和妹妹头一次到你们家来时，在门前相见是初次见面罗？”

“门前？啊，是有那么一回事。也不能完全说是初次见面吧。以前曾见到过。可是，这与你们又有什么关系呢？”

“和我们毫无关系。我只不过问问而已，那么你本人是否象警方所说的那样，认为平坂是杀人犯呢？”

“我？很遗憾，我不具备你那种推理能力，再见！”

英一说完，头也不回地回家去了。这时，一个人影从门那边过来，手里拿着一叠纸。

“是百合。”

我和哥哥赶快蹲在门内侧的丁香树丛后。百合从我们面前走过，出了大门。当我追到墙外的拐角处，把手搭在她肩膀上时，她险些要跳起来。她因为埋头沉思地走着，所以没有觉察到我们走近她。

“怎么样？”哥哥平静地说。“关于那桩丢失事伴，不能跟我们谈点什么吗？”

令人吃惊的是，她居然非常爽快地点头同意了。

“我也不太清楚那只戒指究竟是什么时候不见的。”

“你是什么时候发现它不见了？”

“星期五，我从学校回来之后。那只戒指连盒子放在一个精致的木箱的抽屉里，不知什么时候就不见了。”

“抽屉的锁呢？”

“没有锁。可是那箱子的结构非常复杂，不知道开法人，除非把箱子弄坏，不然取不出里面的东西。可是箱子一点儿也没坏。”

“知道开法的都是谁？”

“除了我以外，我想再没有人知道了。那箱子是死去的父亲留给我的。开法我没教给任何人。”

“除了戒指外，没有不见别的东西吗？”

“嘿，就是戒指。噢，对了，还不见了一只脱毛雪花膏的空罐。我倒没发现，刚才刑警问我看见过那个罐没有时，我感到很惊奇。”

“那是你的罐吗？当然，也许你已经告诉刑警了。”

“不，没有。虽然我不知道那个罐是在哪儿发现的，但是我不愿意被人不明不白地怀疑。”

“可是，正因为是你不知道的事，所以才更应该老老实实地说出来，难道不是那样吗？你们家里的人，要是有谁想起那是你的罐的话，很难保证不说出来。这么一来，你反而被动了。”

“不会的。我使用脱毛雪花膏是瞒着他们的。除了死去的祖母。而且空罐子是放在衣柜装内衣的抽斗最下面的。”

“可是，事实上不是有人把空罐拿出来了吗？否则就是说，你的空罐现在还在衬衣下面，而那个罐子又是另外的。是吗？”

“不，那肯定是我的。我回房间看过，空罐不见了。”

“是吗？要是有那样的怪事的话，当然应该讲出来。第一，象你这样年轻的女孩子，想要骗过有经验的刑警的敏锐眼睛是不可能的。现在也许他们已经怀疑你了。”

“那也绝对没关系。”

百合非常自信而干脆地说。

“我早在好几年前就开始磨炼自己，不让内心世界表出出来。不论在谁的眼前，都绝对不会让人抓住尾巴。这点自信，我还是有的。”

“可怕的自信。”

哥哥苦笑着自言自语。百合用嘲弄人的冷冰冰的调子说，

“你大概会认为这是一个奇怪的姑娘吧。可是，你也把自己置于这些对你既不疼爱、也不理解的冷酷的人当中，长年生活一下试试看。就是你，肯定也会变成这样。也就会不愿把自己的内心世界，哪怕只是很小的一个角落敞露给那一人。”

“那是你的偏见，百合。”

哥哥和蔼地安慰她。

“姑父和姑妈非常关心你。这一点，就连我这旁观者也看得很清楚。当然啦，无论如何都很难做到亲生父母那样。可是，希望他们做到那一步，也未免有点太苛刻了。还有，死去的老奶奶不是恨不得把你放进自己眼里那样疼爱你吗?”

“只有祖母例外。”

百合一下子两眠充满了泪水，几乎就要流下来。

“没想到竟出了那种事，如果你是平坂的话，我早就扑上去咬住你的喉管。”

“这么说，百合，你没有把丢失戒指的事告诉家里人罗?

哥哥绕开对方的话，接着又问道。百合点了点头。

“那是自然的，我绝不会告诉姑妈他们。告诉了他们，又要骂我没出息，不会料理自己。那还不如不说。”

“告诉老奶奶了吗?”

“也没有告诉祖母。因为我想，告诉她只会让她担心。啊，对不起，我还有点事，他们叫我去给亲戚发个电报。”

百合匆匆忙忙行了个礼，就朝邮局跑去。

“真是个捉摸不透的姑娘。”

哥哥又一次苦笑了一下。

“如果照她自己所说的为人去推论，那么刚才她告诉我们的，百分之九十九都不可信。”

回到家里，我们在药房门口偶尔碰上了家永hushi。

“不得了啦！仁木。”

她一见到我们，就喊了起来。

“老奶奶被杀的时间，据说是昨天下午两点钟。那时，我们还什么都不知道，正和往常一样忙着。”

“是啊，听说刚好是两点钟左右，午饭后一小时到一个半小时之间。”

“咦，你是听谁说的？”

“英一。他把解剖的结果和其它一些情况都讲给我们听了。”

“他？”

家永的眼镜里透出了吃惊的目光。

“那个难得开口的英一，竟那么嘴快？要是敬二的话，你就是不问，他也会滔滔不绝地讲给你听的。”

“老奶奶死了敬二也不会回来吗？”

“那可不知道。”

家永看起来有点儿伤感。可马上又压低了声音。

“说实在的，根本没法儿通知他。看了报后他也许能回来吧。”

“没法通知，这是什么意思？”

“不知道他在什么地方呀。提起他来，先生和夫人着实费了不少心血。看来那孩子还聪明，数学和作文都很好，可就是天生喜欢冒险闹乱子。从中学开始，一会儿和一些不三

不四的人交往；一会儿又去惹出一些乱七八糟的事，管也管不住。先生打算让他和英一一样，将来成为医生，对他又是训斥、又是戴高帽子，可他就是不愿学。后来，他提了个附加条件，说如果他考入了医大，就得允许他到朋友家去借宿。今年春天总算入学了。可是，刚刚搬到中野的朋友家里住，马上又离开了那儿，结果到现在连人都不知跑到哪儿去了。”

“那学业怎么办呢？”

“学业怎么办？据说根本不到学校去。不过，敬二倒是一个性格开朗的人，待人也好。”

哥哥毫无表情地听着，突然好象想起了什么，换了个话题。

“家永，我有一伴事情想不通。假定老奶奶和平坂约好了在防空洞会面的话，他们究竟用什么办法取得联络呢？平坂在昨天以前，根本就没离开过病房，而且老奶奶不是也几乎不到医院这边来吗？”

这个问题好象正合家永之意，她一下子来了劲。

“信！信呀。”

“信？”

“肯定是老奶奶写信给平坂，指定了时间和地点。或者，也说不定他们在那以前，曾在某个地方碰过头，把事情差不多给定了下来。不过，我也不清楚。”

“你看到了那封信？”

“不，那是清子夫人想起来的。这里的调查一完，刑警就到平坂家去了，刨根问底地问了半天。夫人回忆说，昨天上午送来了一封信。平坂拆开看后，也没给她看，就放进了袖子里。后来就突然说，你回去吧，把夫人赶了回去。”

“把那封信从信箱里取来的人是谁？”

“那是……是我呀。警方后来又派了一个人回来问。如果不是她问的话，我也早就忘了。昨天上午的邮件的确是我取的。因为此外还有许多邮件，所以我也没记清楚。但经他一提醒，我就记起的确有那么回事。一个很长的白色信封，封面上写着一手漂亮的草体字。他让我看了看老奶奶的笔迹，问我是不是和那一样，可我什么也说不出来。”

“寄信人呢？”

“听说没写。我没注意。清子夫人是那么说的。”

“那么，那封信没有找到吗？”

“是啊。哎，我的脑子已经乱得象一盆浆糊了。”

家永把沙哑的嗓音提得很高，刺耳地说。

白天蒸腾的热气，直到日落之后也还不见减弱。八点左右，我和哥哥到附近的澡堂去洗澡，回来的时候，绕道到胜福寺的正门去看了看。虽说和箱崎医院只是一墙之隔的邻居，但因为门向着完全相反的方向开，加上两边的面积又都很大，所以要从正门去拜访，少说也得走七十米。

胜福寺在东京郊外的住宅区可看到的寺庙中，大小算是中等的。除了和箱崎医院相邻的那堵墙外，其余三面都用白蜡树围起来。可是，那些树木因无人照管，任其荒芜，所以实际上哪儿都可以自由进出。

再往前走一点，对着寺门，右手方向有一个不太陡的坡。宽敞的柏油马路一直伸展到坡下。吉川陆军少将阁下的家，就在那个坡上的三分之一处。那天说是在寺的对面，其实是离得相当远的斜对面。尽管那样，对于寺的正门来说，仍然是最近的一家。

房子的前面，有一块小小的空地。有一棵很大的八仙花孤独地向四面伸出枝杈。旁边，有一个小小的平台，两个男人正借着路灯的亮光在下将棋(日本的棋类，类似我国的围棋。——译者注)。一位是头已经开始秃顶的矮矮胖胖的男人，一看就是退休的小职员，另一位毫无疑问，一定是那位“少将阁下”了。虽然看上去已七十出头，但有着一副宽肩膀的上身却挺得笔直，粗壮的手腕子，使人想起经历了漫长岁月的老橡树，显得非常坚实。银白色的头发向后梳成大背头，鼻子下面，银针似的白色胡须，直挺挺地指向南北两极。在小平台的一端，一个陶制的蛟香盘里轻烟飘渺。

哥哥在小平台旁停下来，默默地看着棋盘。秃顶的那一位，瞟了哥哥一眼，马上又俯下(禁止)去，把手移向棋盘。

“啊，不行！你那一步……”

哥哥脱口而出。

“你如果只注意飞车(日本将棋的棋子。——译者注)，这边的挂马(同上——译者注)就要将你的军了。那时，你就无路可逃了。”

“哎呀呀，反正定哪个都不行了。”

矮胖的老人似乎已经无所谓胜负了。你说你的，他走他的，有气无力地移动着棋子。的确，从棋盘上来看，显然少将阁下占压倒优势。看来，即使飞车占据了所有四个角，也不能挽回败局。虽然我下棋远不及哥哥，但下到了这一步，我也能看出个大概。其实，即使不看棋盘，只要看看少将得意的微笑，也就十分明白了。

“怎么样？你能挽回败局吗？”

少将不停地敲打着大手掌上的棋子，看着哥哥的脸。哥哥一言不发，只是微笑。

少将的对手已无心恋战，三下两下胜负就见了分晓。

“还是不行哪！下次还得请你让三步呢。”

矮胖的老人说着站起来，说了声“晚安”，就消失在坡下了。

“来下一盘，怎么样？”

少将阁下把一个旧金属盒递到哥哥面前。哥哥从里面取出一支雪茄，笑着坐下来。我真烦死了。不知为什么，凡是男人，从小学生到八十岁的老头，都这么喜欢将棋。

好在胜负比我预料的要来得快。

“嗬！输了。你真行哪！”

少将阁下哗哗啦啦地把棋子扔到盘上，惋惜地笑着。

“你家在哪儿？在这一带好象没见过你。”

哥哥回答说我们是大前天才到箱崎家借宿的。

“嗬！就是出了人命案的那一家？”

少将阁下闪着好奇的目光，朝哥哥面前挪了挪坐垫。

“是的。听说你昨晚听到汽车声了？”

“我吗？是的哟……”

少将的脸上，比他在棋盘上大胜时还要得意，露出了满足的神色。我不禁暗暗同情起吉川家的人来。尽管不知道这是个什么样的人，但在一天里，同样的事情要被问上五十遍，就凭这一点，也就值得无条件地同情。可能是因为有了一位自己找上门来的听众，吉川少将高兴地抖动着银针般的胡须，开始了他的第五十一遍叙述。

“昨晚，嘿，说是昨晚，实际上是今天的凌晨，我突然醒了，就躺在床上想着在杂志上看到的将棋的将军法。这时，坡下响起了停车的声音。我心想，真稀奇。中心街道的

情况我不太清楚，可这坡下的路上夜里九点以后就不通车了。听声音，还是停在没有人家的坡底呢。我当然听得很真切。我还想，停在坡下的车，不是到我家来的，就是到胜福寺去的，反正跑不出这两家。于是，我就抬起头静静地听着脚步声是不是近了，是不是在我家门口停了？可是，不要说脚步声，什么声音都没听到。于是我又开始想别的事情。大约过了十五、二十分钟，咦，那不是脚步声吗？脚步声是从哪儿传来的？嘿？你猜猜看。”

哥哥摇了摇头。吉川得意地说，

“坡上！从坡上传来的。好象是一个人，踏着非常低沉的、沉重的脚步，通过我家门前下坡去了。就连警方都说这是很重要的情况呢！”

“是啊。汽车响的时候，大约是几点钟？”

“今天凌晨两点十分左右。从汽车停下到听见脚步声这之间，我听见钟打了两点。我听得很清楚，脚步声一到坡下，汽车就开走了。”

“你们家的人都没听见开车声和脚步声吗？”

“没有，都睡得死死的。我想那一定是杀死箱崎家老人的家伙。你在医院里，能不能给我讲讲警察是怎么搜查的？”

“我只是一个借宿的人。”

哥哥回避了吉川的刨根问底，站了起来。

“就走吗？再下一盘吧！”

少将阁下一看哥哥似乎已经厌烦，一面慌忙挽留，一面摆开了棋子。我们找了些别的借口，离开了那儿。

“哥哥，你还是认为平坂杀了老奶奶，拿着茶壶逃走了吗？”

在回箱崎医院的路上，我小声地问。哥哥沉默了约有三十秒钟，然后问。

“你呢？”

“我认为那仍然是最合乎一般逻辑的。星期天晚上，我们不是在医院门口碰上了老奶奶吗？那时，老奶奶用衣服的袖子遮掩着什么。那正是去给平坂发信的时候。不是说信是星期天上午到的吗？时间刚好吻合。你说呢？”

“至于信的说法，我同意你的观点。另外，如果说平坂杀了老夫人后逃走，这也是可能的。只是这么一来，就有几个不能说明的疑点。第一，老夫人为什么要瞒着所有的人去卖掉茶壶？把她关在储藏室的究竟是谁？又是为什么要那样做？难道有人知道平坂要杀老奶奶，为了保护她，把她关在里面的？”

“如果是那样的话，我可就干了大坏事了。把老奶奶从储藏室里放出来的可是我呀！还有，平坂是怎么会知道地道的？就连在这里住了多年的人都没有注意到的事，为什么住院才一周的平坂就知道了呢？”

“肯定有人告诉他了。也许桑田老夫人自己因为某种原因知道了地道。也许是那个建造地道的清川，或是胜福寺从前的方丈是平坂的熟人。我总觉得，就在我们身边，肯定有一个知道地道的人。当然，现在还不知道是谁。”

“就在身边？你有什么根据？”

“你忘了吗？百合的戒指。偷戒指的肯定不是平坂。为什么这样说呢？因为直到星期天的上午，平坂除了上厕所以外，从来没有离开过二号室，更没有去跨院的机会了。另外，老奶奶偷心爱的孙女的戒指，这也是不可想象的。可是，偷戒指的人，一定对这家的情况非常熟悉。既知道有这么只戒指，而且还会开百合神秘的手提箱。告诉平坂地道的人，也不是别的什么外人，而是这家里的某个人。”





第五章

七月七日　星期二

有人摇晃我的肩膀。

“讨厌！”

我想喊叫，但不知喊出声没有。这会儿，我的灵魂正在乳白色的大海中上下起伏。

“醒醒，悦子！”

来人又摇了摇我。啊！是哥哥。我睁开眼睛，眼前出现了头发篷乱的哥哥的脸。

“快起来。看看这个。”

我无意识地抓住哥哥塞给我的东西，接二连三地打了个呵欠。然后，我懵懵懂懂地眼光移向手中的东西。原来一本杂志，一本很便宜的推理杂志《指纹》的七月刊——那两个星期以前，我一时心血来潮买的。刚看了个开头，就扔在一边了。

“这是什么意思？哥哥。”

“你翻到七十六页看看。”

我照哥哥说的，翻到七十六页，一张图跳入我的眼帘。这是一张在推理小说里常有的，附在书中的房屋平面图。当房间的布局基本上装进头脑里时，我突然“啊”地一声叫了起来。

“着不是箱崎医院吗？只不过左右换了个边。”

的确是这样。我飞快地看了一遍还没读过的那篇小说。这是一篇获得第二类征稿奖的作品。作者笠井明。作品题为《X光室的恐怖》。司空见惯的书名。这是一本短篇推理小说，写的是在某私人诊所的X光室里，一位妙龄女患者奇怪的死。故事情节简单，是一篇看了开头就知道结尾的一竿子到底的作品，一点儿也不吸引人。但作为第二类作品来说，还算说得过去。犯人是一个很有心术的女hushi长。我看了书中的眼镜hushi长的描写，很自然地就联想到家永hushi。真是太形象了！要说相似的话，这张房屋的图，从厕所直至门口的位置都和箱崎医院一模一样，要说不同的话，不知是故意的、还是笔误，左右颠倒着—所有的东西都翻了个个儿。四棵银杏树，画到了东侧，跨院也跑到了医院的西边。但是，银杏树旁边的防空洞却没有画。

“有趣儿吗？”

哥哥愉快地微笑着。

“从到这儿来的那天起，我就对这家的布局有了印象。刚才醒来时，随手翻来看看，一看到这图，我就觉得好象在哪儿见过。真是意想不到。吃过早饭去看看好吗？打听一下《指纹》社，就可以找到的。”

我们很快就找到了广田文具店。乘国营电车，在巢鸭车站下车，步行五分钟。这是一溜小平房，其中一个房间租给侦探小说家笠井明住。

“如果他上班，现在去也见不着。要是他不在的话，我们出去转转再来。”

真幸运，笠井在家里。只是说他现在正在工作，让我们稍等二十分钟。

“只谈五分钟就可以了。我们看了《指纹》七月刊上先生的作品，很感兴趣，所以想见见。如果可以的话，还想和先生交个朋友。”

哥哥真会说话，一席话说得一点儿不损伤《X光室的恐怖》的作者的自尊心。几乎就在文具店的胖老板娘要领着我们进去的同一时刻，一个男人走了出来。丰满红润的脸上，长着两片厚厚的大嘴唇。一看就知道是烫过了的曲卷的黑发垂在前额。一副宽边墨镜几乎遮住了脸部的三分之一，所以，我拿不准他有多大年纪。乍一看，象二十五、六岁;再看一会儿，又显得更年长些;过一会儿再看，又好象年轻了。

“拜读了您的大作……”

哥哥挥了挥手中卷成筒状的杂志，非常亲热地说。

“说实在的，我们和某个案件发生了一点点关系，想征求一下您的意见，所以特来拜访。”

我怀着极大的兴趣，观察着他的表情。因为我想，箱崎医院的人命案，已经在昨天的晚报和今天早上的朝刊上做了大篇幅报道，所以，如果他非常了解箱崎医院—不，说他非常了解那个建筑也许更为妥当一些—而有意识地把它利用到作品里去的话，那么他应该从现在哥哥说的话里有某种程度的察觉。可是对方没有任何反应。

“噢？那么请进吧。”

我们被让进了小店旁边的六领席大的房间里。那实际上是一个杂乱无章的房间，一切都乱扔着。我们照着他所说的，把遍地皆是的书、手稿稍稍归拢，各自给自己腾出一个能够坐下的小小的空隙。

“您知道世田谷的箱崎医院吗？”

作过自我介绍后，哥哥直截了当地问。对方的眼里出现了意想不到的表情。

“箱崎医院？知道呀。我从昭和二十六年(一九五一年)起，在那附近的公寓里住了九年，和箱崎先生还打了些交道，所以很热。啊，我明白了！你们是看了那张图才来的吧？那张图是照箱崎医院为模特儿的。因为小说内容要求有一个医生的家，而我除了箱崎家以外，没有认识的私人诊所了。这么说，你们也是住在医院附近的人罗？”

“我们现在二楼借宿。喏，就是这间房间。”

哥哥翻开杂志，用手点着相当七号室的房间。

“您看了昨天的报纸吗？”

“没有。”

“今天早上的呢？”

“还没看。因为我有一份手稿，必须在今天中午以前寄出去，所以从昨天早上到现在，都没看报。有什么新闻吗？”

“是啊，出了很多事。按时间顺序记的话，前天下午，有一个住院患者去向不明。这人叫平坂。”

“平坂？是叫平坂胜也吗？”

“您认识吗？”

“只知道名字。那么，发现了尸首了吗？”

“尸首？可我还什么也没说呀！您为什么要说尸首呢？”

哥哥追问。笠井显得很狼狈。他没有回答哥哥的问题，只是走近堆在房间角落里的报纸，首先翻开了晚报。他在墨镜中的两眼盯住了第三版的标题，就在那一瞬间，脸上的红润消失了。

“老奶奶被杀了？”

他马上放下报纸，极力想掩饰心中的激动，用一种奇怪的冷冰冰的声音说。

“我还记得，那是一位喜欢说话的、手脚不闲着的老奶奶。现在正在全国通缉平坂，一点消息都没有吗。”

“好象没有。你怎么能预言平坂被杀了呢？”

笠井出了一口粗气，摇了摇头。

“我自己也回答不上来。可能是因为在写推理小说，所以一下子就想到那上面去了。而且……”

“而且什么？”

“他是一个对头很多的人。那时候，附近一带的人，说他坏话的很多。当然，现在怎样我不知道。公寓因漏电事故烧毁之后，我就在东京到处辗转，可再没去过世田谷。”

“具体地说，是谁，因为什么理由，对平坂抱有敌意？”

“那我可说不上来。因为住在那儿的时候，我还完全是一个毛小子呢，那些暂且不说了。你们现在大概是处在十分

有趣的境况下吧。这是个什么地道？”

“是在防空洞里的地道。报纸上没有记得十分明确。可是，在你画的图里，既没有防空洞，又没有地道，那是为什么呢？”

“那些东西，我怎么能知道呢？又不是我自己的家。”

他不高兴地说。

“可是，这儿不是画有银杏树吗？防空洞就在银杏树下不远的地方呀。”

“那个遮西晒的银杏树，在三百米以外都能看见。我在那儿的时候，它已经长得比二层楼房还要高了。可是防空洞、地道什么的，我又不是不懂礼节的人，难道还能跑进人家家里去一一实地察看吗？”

他越说越生气，不觉加重了语气，但马上又缓和下来，用几分柔和的语调说。

“那么，从地道里弄出的，除了老奶奶的尸首外，还有别的什么吗？”

“老奶奶的遗物、一个紫结绸的包袱皮和一双木屐。此外，还有与那完全无关的、一个脱毛雪花膏的空罐子。”

“你说什么？居然还埋着那样的怪东西？里面有什么吗？”

“那个洋铁皮罐吗？不，什么也没有，是个空的。”

哥哥又把猫是怎么不见了，又是怎么回来了的经过，以及警察搜查和询问的情况讲给他听了。笠井身体向前倾着，津津有味地听着哥哥的每一句话。

“真有意思！太有趣了！我虽然在写推理小说，可是还从未和具体案件打过什么交道。如果有了什么新进展，你们能写信告诉我吗？另外，我在小说里借用箱崎医院的布局一事，也请对他们保持沉默。我的名字恐怕谁也不记得了，只是他们知道了，会说不吉利的。我不愿意惹得他们不高兴。”

哥哥爽快地答应了。随后，我们告辞了。

我和哥哥来到医院门口时，一个年轻的姑娘在家人的扶持下，慢慢地从里面走出来。

“是因为交通事故住迸二号室的那个人。”

哥哥小声地说。我点了点头。

“大野要出院了。”

“悦子，来！到二号室去看看。”

哥哥说完，就敏捷地向家里跑去。三十秒后，我们推开了二楼二号室的门。

房间里空空的，只是还有一丝暖气，给人一种刚才还有人住过的感觉。床上的毯子和放在椅子上的套着白套子的坐垫，无所归宿似地放在那里。

“你看着点，看有没有人来。要是有人来了，我们就钻进那边的窗帘里。”

哥哥仔细地环视着室内的每个角落。脸上渐渐地呈现出失望的神色。

“在刑警搜查过之后，还想查出点什么来，真是难上难啊。”

站在小桌上，伸手在风景画的镜框后摸索的哥哥，自言自语地说。

“哥哥！”

这时，我小声地叫道。

“哥哥，好象有个东西！在这个椅垫的中间。”

我解开套子的暗扣，把手伸进椅垫的夹层里，拿出一个写着“内服药”的白色纸袋，袋里装着药。

“是平坂的。”

哥哥看着纸袋上写着的姓名说。

“出去吧。”

就在我把纸袋放进口袋里的那一瞬间，门把手“咔嚓”响了一声。我吓得出了一身冷汗，抬头看了看哥哥。哥哥紧闭着嘴，直盯着门。

眼看着就要开了的门，终于没有开。门外的人似乎在从钥匙孔向里面张望。可是不管怎么张望也不能看到里面。因为刚一进屋，哥哥就脱下戴在头上的登山帽，挂到门把手上。而钥匙孔刚好在门把手的下方。紧张的几分钟过去了。当听到蹑手蹑脚离开走廊的声音时，我和哥哥不约而同地同时出了一口粗气。我们迅速地拿了帽子，溜出门去。

“是个女的。”

哥哥小声说。在走廊闷热的空气里，飘散着刺鼻的化妆品的香味。

“为什么刑警没有注意到椅垫呢？”

当我们回到七号室缓过气后，哥哥偏着头略有所思地说。药袋中，还有两包白色的药粉。

“我认为是因为大野的缘故。”

我回答说。

“当刑警们在翻看床上的稻草垫时，恐怕大野正坐在椅子上靠着椅垫看着。而到了检查椅子的时候，她又挪到床上，并把椅垫枕在胳膊肘下趴在那儿。那个椅垫的套子上绣着‘箱崎’两个字。也就是说，那不是患者私人的东西，而是借用品。所以，谁也没有对它加以注意。大野就那样和夹着药袋的椅垫过了两昼夜，然而什么也不知道。”

哥哥透过窗户看着晴朗的蓝天。

“就顺着这个思路说下去，我想要你说明一下药袋是怎么会跑到椅垫里去的？”

“那怎么行呢？我判断不出来。这恶作剧究竟是谁干的呢？”

“我先到牧村那儿去一趟，把这药拿去请他化验化验。也许是白费功夫，如果能得到什么不同的结果，那就是意外的收获了。在去之前，是不是去找找野田？”

野田听了哥哥的问话，睁大了天真的眼睛，歪着头想了一会

“平坂的药？让我想想看。唔，星期天下午查完体温后，的确实送了两次药。我因为看到平坂不在房间里，就想不知又怎么了，于是等了一会儿。为了消磨时间，我一边等着，一边就清了清他的药。装水药的瓶已经空了，而药袋里还有两包药。其实，四天前就已经是那样了。那人说，他已经恢复了健康，用不着吃药了。所以，根本就不服药。”

“这么说，早就是两包药了。是不是所有的人都知道平坂已经不吃药了？”

“所有人？我们？哦，我们三个hushi都知道，先生也知道，还有夫人也知道。”

“夫人？是敏枝夫人？”

“不，是平坂的夫人。我们家的夫人不管那些事。咦？你干什么要问这些事？”

“我刚才在二楼的洗脸间，碰掉了放在架子上的药包。袋子破了，药都撒了。我不知道那是谁的，不知怎么办才好。也许就是平坂的吧。”

“啊。那一定是了。他的药已经不需要了，没关系。平坂刚走，大野就要住院，一定是慌慌张张地打扫房间时，忙乱之中，人见或是谁把它放在架子上了。”

“啊，你说的大野，是不是就是刚才出院的那姑娘？”

我插了一句。

“是的。还有富内、小山田、工藤，都是今天出院。宫内本来应该昨天出院，因为那件事情，拖了一天。其他的人，因为这儿出了麻烦事，好些了的，都一个个地回家去了。”

野田hushi急急忙忙地搬运出院患者的行李去了。我偷偷看了哥哥一眼。哥哥盯着自己手掌上的青筋，宛如要从那里找出一根意味着什么的线索来似地，认真地瞧着。

“呀，仁木。”

谦彦送走了患者，回到院里，和哥哥打了个招呼。

“真是的，让你们一来就感到不愉快。夜里，妹妹害怕吗？”

“她呀，没关系。她有没有神经还不清楚呢！可是夫人怎么样啦？心情很不好吧。”

“今天早上已经能下床了。昨天一天，人有点发痴了。今天倒象好些了。己经发生了的事，也无法挽回了。可是，要是有比较清楚的线索，也要好办些。但现在搜查也不象我们所预料的，几乎没有进展。”

“平坂的去向还不知道，可是，建造地道的那人的住处知道了吗？”

“你说清川吗？已经知道了。听说和我们买这家时的中人之间还有来往。可是，据说清川根本没听说过平坂这个人。而且胜福寺从前的方丈也否认他和平坂有什么关系。看来，不能对那方面有什么期望。”

兼彦重重地叹了一口气，看着哥哥的脸

“仁木还在想着平坂的事吗？哎！妈妈竟死得那么……”

“是啊，先生呢？”

“我？我基本上还是相信是平坂犯的罪。但是，也有些说不通的地方。例如，妈妈被关在储藏室里的事。我总觉得不可能是犯人干的。”

“我对这一点也不理解，噢，对了，关于星期一凌晨在坡下停着的汽车，现在有什么新消息吗？”

“没有。出租汽车公司那儿好象也去问过了。可是也没有什么特别的线索。只是听说大洋野游俱乐部有一辆车被人借走了。”

“大洋野游俱乐部，不就是车站前面的那个出租汽车站吗？”

哥哥热心地反问。

“那车是什么时候被借走的？”

“说是星期天的晚上八点钟左右。听说，有一个小个子的瘦男人到野游俱乐部订了一昼夜的合同，借了一辆草绿色的丰田牌小轿车。那个男人付过规定的保金，就自己开着走了。听说看起来驾驶技术很差。可是那辆车，还在我家的事件报案以前，就被作为遗失物品送到警察那儿去了。”

“遗失物品？车子扔在哪儿了？”

“是啊，让我想想看。对了，是扔在离野游俱乐部不到五百米的杂木林里面。星期一一大清早，被附近的农民发现，交给了派出所。刚送去，就知道这车是属于大洋俱乐部的，所以马上就还给他们了。听说汽油消耗了不少。刑警说，近来出租汽车的利用率突然猛增，类似的遗弃事件偶尔也有报案的。所以，现在还不能说这车和本案有没有关系。”

“平坂会开汽车吗？”

哥哥似乎对刚才的话很感兴趣，又问。兼彦点了点头。

“那人车开得可好了。好象还准备在最近要买一辆家用小汽车呢。”

“先生会开车吗？”

“我吗？马马虎虎吧。说实在的，早就决定家里要买一辆半新的小型车。因此，英一和我到教习所去学了一段时间，拿到了执照。如果有了车，出诊啦、接送病人啦、都很方便，可以提高工作效率。可是妻子发牢骚，说买汽车不如先建医院的专用食堂。后来一想，也确实说的有道理，所以就决定把买车的事暂时放一放。说起车，刚才出院的宫内——就是昨天和你一起进地道的那个很喜欢说话的小伙子，他是汽车公司的技师，所以驾驶、修理都很在行。仁木也会吧？”

“也是属于马马虎虎一类的。”

哥哥说着，扑哧一声笑了起来。

“先生有没有从大洋野游俱乐部借过车？”

“借过一次。不过，说起来的话，是英一去借的。和妻子、幸子一起到逗子去玩了一趟。是今年春天吧。去的时候，是我驾驶，回来时，是让英一开的。年轻人，到底比我强得多。”

“敬二没有一起去吗？”

只不过是随便问问而已，兼彦却显然有些慌张。他尴尬的咳了一声，

“敬二吗？啊，是啦，那么说的话，敬二也一起去了。那是他还没有去朋友家借宿之前的事。”

“敬二的朋友，是不是开文具店的？”

“你说什么？”

兼彦睁大了和英一非常相似的细长眼睛，盯着哥哥的脸。

“怎么回事？敬二寄宿的是一家银行分行长的家呀。”

“可是我见到的敬二，却住在巢鸭的文具店的一个房间里。”

哥哥眼睛里充满了小男孩那种调皮的神色。我差一点“啊”地一声叫出来。那个前额上垂着曲卷的头发、戴着墨镜的初出茅庐的侦探小说作家，竟是箱崎家的老二敬二吗？怎么会说出那样的话来，真是恶作剧！然而，叫我更吃惊的是呆若木(又鸟)的兼彦。

“你……你见到那孩子了？仁木，你从谁那儿得知他的住所的？”

“那完全是偶然的巧合。”

哥哥说。

“直到见到他之前，我也没想到会是他。可是一见面，我立刻就明白了。敬二非常象母亲。尽管他现在打扮得象个侦探迷，连名字也改了……”

“他在哪儿？现在怎么样？”

兼彦非常担心地追问。

“现在还在刚才所悦的巢鸭的那个叫做广田的文具店里，写一些推理小说。看来很健康。父母亲担心子女也是人之常情，但敬二那么做，是他的性格决定的。看来他很满意、很愉快……敬二开车开得怎么样？”

“开车？”

兼彦疲惫不堪地出了一口气。

“那小子开车，我和妻子都担惊受怕。他借了别人的执照，到野游俱乐部借来车子，开着到处转。加上有点小聪明，所以开得还不错。只是怕万一出事，我们始终替他捏着把汗。做父母的提起他来也丢人。可是，想让他和英一一样成为医生，也不能不说是我的失策。其实倒不如当初让他随便进一所私立大学的文科，让他自由自在地学习自己喜爱的科目。当父母的恨铁不成钢，这呀那呀常常指点，结果是你越说，他越不听，一意孤行地干下去。可是，他现在是在怎样生活呢？虽然自己认为心情舒畅、享受着自由，可终归要生活不下去的。到了那个地步，如果回到我们身边来倒还好，妻子一直担心他，怕他干出铤而走险的事。哎，说是这么说，可硬去把他找回来，也许反而更糟。”

兼彦痛切地说着，话音里包含着作父亲的担忧。

“我可以把住址写给你，如果你打算去的话。”

哥哥安慰他。

“谢谢。麻烦你给写一下。不过，也许还是暂时假装不知道为好。要是把他领了回来，在家也只是捅漏子。仁木，我想请你办件事。如果你有空的话，请你明天再到敬二那里去一趟好吗？因为我要和妻子商量一下，给他准备一些零用钱。并请转告他，老人的葬礼定在星期五举行。那小子大概还是看报的。但不要指望他看到家里出了大事就会自己回来参加葬礼。不过，知道了他住的地方，妻子也许会好一些的。真谢谢你了。”

“不用谢。如果没有别的事，我明天一早就去。”

正在哥哥说话时，后面响起了轻轻的脚步声。我们一起回过头去，只见一位老实纯朴的中年妇女，心事重重地向我们走来。那是在体育运动中伤了脚，现在住在五号室的桐青年的母亲

“怎么了？桐野？”

兼彦看出她好象有什么心事，便问了一声。桐野夫人不知怎么办才好，有些踌躇地向哥哥这边看看，

“这位是侦探先生吗？”

“我？”

哥哥大吃一惊，脸一下子飞红。

“哪儿的话。我只是一个学生。虽然一直在这儿转来转去的……”

“啊！是吗？”

桐野夫人更加不知所措了。

“实在对不起。我想这位先生断定这儿有地道、又发现了尸首，一定是侦探。因此，我想有些话还是应该告诉你，所以找来了。也可能是些不值得一谈的事。”

“什么事？”

兼彦显得非常好奇。

“如果可以的话，我们在门诊室里谈吧。”

当时，我们正站在门诊室门口谈话，于是，我们和桐野夫人一起跟在兼彦后面进了门诊室。

“五号深夜，十二点左右……”

桐野夫人不安地向四周看了看，接着讲下去。

“我因为太热不能入睡，想借本杂志看看，就到楼下的候诊室去了。候诊室里，晚上也开着小灯的。我走到窗户旁边的小桌那儿，在那里挑选杂志。正在这时，从手术室里传来了声响。”

“手术室？半夜十二点？”

兼彦瞪大了眼睛。哥哥也很感兴趣，

“是什么声响？”

“是一个女人的说话声。好象在和谁说话。她说‘这一颗，就让它这样吗？’。听得很清楚。没有听到对方的声音。我突然感到很害怕，杂志也没拿，就跑回二楼去了。”

“你说是女人的声音，可女人也有好几个。你听不出是谁的声音吗？”

哥哥问。桐野夫人犹豫了半天，

“也许是我听错了，不敢肯定，但我觉得那似乎是家永的声音。”

“家永的声音？家永在干什么呢？”

兼彦喃喃地说。

“手术室晚上都上锁的吧？”

哥哥回过头来看着兼彦。

“锁。手术室有两把钥匙。一把我拿着，另一把是家永拿着的。平常用的，是家永的那一把。”

“这么说，是家永hushi锁门了？”

“是的。因为家永工作的时间最长，所以锁门啦，冬天生火等事，都由她负责。”

“先生五号进过手术室吗？”

“等等。五号一五号是星期天，也就是失踪事件发生的

那一天。那天上午，我记得确实进去了一次。那是因为必须给工藤姑娘的脓肿放脓，去取了一把手术刀。后来，还去了一回，那就是晚上，负伤的大野被抬来的时候。此外，再没进去过。”

“那件事，我因为害怕，对谁都没说。是不是还要和警察说说？”

桐野夫人提心吊胆地说。兼彦说。

“那当然应该讲。至于和本案有没有直接关系，要由警察来判断。”

“可是，我如果和警察说了，警察又要问个没完吧。”

要是那么个结果，还是不说为好一桐野夫人的语气里包含了这种意思。兼彦稍稍考虑了一下，

“这样吧，把家永叫来问问看？那样省事些。”

“那可不行，先生。”

夫人吓得直打哆嗦。

“不管我听到的是真是假，家永都会恨我的，那可不行啊！”

“况且，现在当面问也不太好吧？”

哥哥也说。

“如果她说不知道，那就没办法了。如果问问别的人--假如家永半夜到手术室去了，睡在一起的野田也许会察觉。从那方面了解情况不好吗？”

“我去问。我可以装着没事的样子套她们的话。”

我说。哥哥似乎想到了什么，猛地站起来走到窗户旁了看外面。

“此外，再没有听到别的什么吗？”

兼彦问桐野夫人。

“好象还说了什么，可是想不起来了。让我再想一想。”

桐野夫人鞠了个躬，出门诊室去了。这时，哥哥突然说。

“猫要死了。”

我急忙跑到窗口，

“(被禁止)？”

“不，是一只黄猫。”

“野猫在午休吧？这一带野猫很多。”

兼彦说，哥哥摇了摇头，

“看看去。”

一边说着就出去了。我也跟着去了。

在后院果园的梨树下，一只和(被禁止)差不多大小的黄色小猫，伸直了四条腿躺在那儿。我们走到跟前，猫也不眨一下眼睛，只是伸着的四条腿和尾巴梢在微微发抖。

“设有死，是昏过去了。”

我说。

“真怪。猫一般是不会昏死的。”

哥哥说着，用手拎了一下倒在地上的猫。猫微微地睁开了眼睛，只见它全身抽搐了一下，懒洋洋地站了起来。然后，有点摇摇晃晃地穿过果园的果树，从板墙下面的缝隙里出去了。哥哥和我莫明其妙地松了一口气，从心底里感到放心了。这大概是因为在一连串奇怪的案件之后，哪怕听说是一只野猫，也会使人大吃一惊。

“那么，我到牧村那儿去一趟，再顺便到大洋野游俱乐部去问问消息。这件事就交给你了，悦子。”

两小时后，哥哥回来了。我们交换了彼此了解的情况。

“野游俱乐部那边的情况怎么样？”

“基本上和兼彦说的一样。星期天晚上八点十五分，俱乐部里来了一个小个子的瘦瘦的男子，看上去还算年轻。他借了一辆丰田脾小轿车。那男子戴了一顶乳白色的帽子，因为帽沿压得很低，又站在光线很暗的角落里，所以看不清他的长相。那人戴着一副黑框眼镜，说话声音古怪，而且沙哑。那人借了车，开着就走。但是技术相当差，差一点就撞在邮局的拐角上。俱乐部里的人看到那模样儿，差点儿要去追回那辆车，车子正如先前说的那样，是在离野游俱乐部不到五百米的树林里发现的。从汽油的消费量来看，据说行驶了足有八公里到十公里。那么，悦子你打听到了些什么情况？”

“嗬，谈不上什么情况。人见和野田都说星期天晚上睡得很熟，什么也不知道。说起来倒也怪，那天野田那么害怕……在手术室里和家永说话的人，你说会是谁呢？”

“眼下，还不能说是谁。可是，首先有一点可以肯定。就是说，不会是人见，野田两位hushi，也不会是女佣家代。因为，对这些人，家永是不会用客气的口气问‘是……吗？’的。只有在同兼彦、兼彦的家人、还有患者及其家属。以及象我们这样的陌生人说话时，家永才会用客气的口吻。”

“这么说，在你的想象中，下午两点到半夜两点这段时间里，平坂是躲在手术室里的啦？”

“不，那不可能。晚上九点左右，大野姑娘不是被人抬了来吗？那时，兼彦和三个hushi在手术室里进进出出。假定大野姑娘当时神志很清醒，那么一共有五个人。难道可以认为五个人全都和平坂同谋吗？那是不可能的。”

说完，哥哥又开始埋头研究手上的纹路。哥哥从小就办习惯，每当做数学作业碰到难题时，总是目不转睛地盯着手掌上的纹路，那神情就好象是在看着一本什么解题的秘诀书似的。我想要问的问题还有一大箩筐呢，可一看哥哥那模样，只好不吭声了。

药物化验，据说要到明天上午才能出结果。
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梅雨季节好象又倒转回来了，天空阴沉沉的。虽然没有下雨，可是空气里充满了潮湿的露珠。已经适应了连日酷暑的身体，此时不由地感到微微的寒意。

我一个人坐在房间里看报。虽然通缉的罗网已遍布全国，搜查也越来越严了，可是，平坂的踪影仍然是个谜。他把老夫人的尸体和紫绉绸包袱皮留在箱崎医院的地道里，自己跑到哪儿去了呢？哥哥说，在我们的身旁，就有人知道地道的存在，可那究竟是谁呢？那个出现在野游俱乐部的瘦小的男人，真的和这个案件有关系吗？瘦小的男人，这家一个也没有。平坂是一个肩宽体阔的男子；兼彦院长、英一和我的哥哥雄太郎都是瘦高个儿;宫内技师倒是个小个子，可又是个矮胖子。体形相似的桐野青年，因为脚骨折，躺在五号室的床上。

不明白的事，还有许许多多。把平坂的药袋塞进二号室的椅垫里的究竟是谁？我们在二号室里时，在门外的那个女人又是谁？这次应该分析分析女子了。昨天这个时候在医院里的女子，除了幸子和十三岁的工藤檀、还有刚好在昨天这个时候出院的大野以外，不多不少还有十个人。敏枝夫人、百合、女佣家代、三个hushi和我，再加上陪同患者的桐野、工藤、小山田三位夫人。其中，三个hushi和家代，一般不用化妆品，所以可以排除在门外的怀疑对象之外。按理说，本来似乎应该怀疑家永hushi，可是那股漂散在走廊里的香粉的香味是绝对不可忽视的。

提起化妆品，我又想起百合的那只脱毛雪花膏的空罐。究竟是谁把它埋藏在地道里的呢？地道——防空洞——尸体。我不由自主地站了起来，想要到防空洞去看看。倒也没有什么特别的理由，只是因为我这个人与其让我考虑问题，不如让我出去活动活动更得意一些。坐着一动不动地去解头脑中的乱麻，是最使我腻味的事。哥哥到朋友那儿去问药物化验的结果，还没有回来。

我出了房间，一直朝着防空洞走去。防空洞在被彻底搜查之后，也没有特别加封。显然，谁也不再有到这个发生悲剧的现场来看看的好奇心了，所以水泥地上检查指纹的白粉依然如故。我避开有白粉的地方，小心地下到洞里。什么新发现也没有。地道口的盖板也关得好好的。

头顶上，响着飞机的轰鸣声。似乎飞得相当低，即使在洞里，耳膜也震得发响。如果是战时，我恐怕会吓得魂飞魄散，趴在这儿吧。

飞机飞远了，我随便向四周看了看。立刻，我浑身的肌肉都抽紧了，心脏似乎也蹦起了足有一尺高，一下子堵住了嗓子眼。那块安放在地道口上的盖板，不是正一点儿、一点儿地发出哎吱的响声，在被人举上来吗？如果不是那个该诅咒的飞机，我早就该听到声响了。我的脑袋里掠过死去的老夫人惨不忍睹的脸。

盖板发出了“空通”的响声，从盖板下，出现了一只很大的男人的手，抓住洞口的边缘。我的背上一股寒气骤然上升，就象掉进了许多碎冰碴。我象个球似地朝着洞口飞跑。突然，随着大地发出一声沉闷的声响，我跌倒了。我的小腿撞在了石阶梯上！不知我喊了没喊，反正当我意识到的时候，一只大手已经抓住了我的肩头。

“杀人啦！”

我大叫着。

“怎么了？唔？”

耳旁响起了我熟悉的声音。我一下子糊涂了。

“发生了什么事？悦子？”

我好容易才恢复了理智。直接呼哎我名字〔悦子〕的，只有一个人，那就是哥哥呀！我的脖子周围全是冷汗，粘粘糊糊的。

“混蛋！混蛋！混蛋！”

我抓住哥哥的手腕，一个劲儿地摇晃。

“吓死我了！你怎么从那个鬼地方出来？”

“你才让我吃了一惊。”

哥哥苦笑着说。

“你刚才叫哎杀人啦，是说我吗？”

“当然啦。你为什么要从地道里出来？”

我气呼呼地掀起裙子。一看，磕在石阶上的地方出现了一块紫红色的血痕。

“我也是不得已呀。我原想从小路回来，可是走到胜福寺的坡上时，看见吉川老将军挂着拐棍从下面一步一颤地走上来。那位老爷子，近来只要一看见我，就要扯我和他下棋。被他逮着了，没有三个小时是回不来的。我一下子急中生智，就跳进庙里，抄近道回来了。”

我一点儿也不觉得好笑。这样的鬼话能骗得了谁！膝盖下的伤口不好，管你雄太郎哥哥也好、少将也好、还有那个建造地道的清川也好，我一个也不宽恕。

“喂，悦子，谈正经的吧。我带来了重要消息。在那包

药里……”

“去！去！去！……”

我满脸不高兴。

“什么侦探、推理的！我已经不想知道了。算了吧！”

“哎呀呀……”

哥哥叹着气。

“真没办法。我要到敬二那儿去一趟。好！好！对不起，对不起一向你道歉还不行吗？”

我扭过头去不理他。

我在那儿磨磨蹭蹭又呆了约莫有五分钟。回到房间一看，哥哥已经不在了。沾满泥土的衬衫和裤子，脱了扔在椅子上。也许是到敏枝夫人那儿取要捎带的东西去了吧。

我取出装着红汞的小瓶，在伤口上涂了点药。不光是膝盖下面，左手也擦破了皮，热辣辣的。在放瓶子时，我的眼光停在了放在架子下的哥哥的工具箱上。喜欢给人家帮忙的哥哥，有各种木工工具。在刨子、锯子、锑头等工具的缝隙里，有一个放着六公分大钉子的硬纸盒。一个主意一下子浮现在我的脑海里。至于我怎么会想出那么个主意来的，直到现在我也闹不清楚。反正当时我心里不痛快，正在气头上，伤口还在一阵阵作痛。就那么办！我一定要向那个可恶的地道复仇，于是，我从纸盒里拿了两枚大钉子出去了。

事情办得很顺利，前后用了不到五分钟。

出了防空洞，我就朝车站跑去。个子矮的人不善跑——这不过是一种瞎说而已。我虽然身高只有四尺八，但从小学到高中，一直是短跑选手。当我冲进车站时，电车刚好进站。站在站台边上的瘦高的哥哥，一看见我，就笑嘻嘻地高高地扬着手。手里，捏着两张浅红色的票。一点儿不错，是两张票。到底还是哥哥—我在心里夸奖着，不再去想地道里的事了。

今天不是节假日，可电车却很拥挤。我费了九牛二虎之力，就是无法接近隔着一米半距离的哥哥。当我们好容易才能平心静气地谈谈时，已是为吃午饭而进了新宿车站前的荞麦面馆的时候了。

“是什么重要消息呀？哥哥。”

我们在离开其他客人稍远的角落里坐下，我把身体微微倾向哥哥，小声地问。

“就是那个药。那里装的是亚砷酸，两包都是。”

“亚砷酸？”

我惊的一下脱口而出，但立刻放低了声音。

“是纯的吗？不是混合剂？”

“是啊，听说是纯度极高的无水亚砷酸。”

“那么哥哥，平坂若是迷信药物的人，那二号室里不也要出人命案了吗？这么说，这桩毒杀未遂事件的犯人，事先把亚砷酸包进纸包，并且等待时机，将剩下的两包药换上了亚砷酸的药包。”

“很可能是这样。另外，还有一件有说服力的事实。这就是平坂早在几天前就已经停药了。你明白我的意思吗？”

“明白。在平坂药袋里放入亚砷酸的人不知道他已停药。这么说，野田所说的五个人—清子夫人、兼彦、再加上三个hushi，都可以排除在外啦？不，恐怕还不能那么说。这五个人当中的任何一个人，想要毒死平坂，就用亚砷酸换了药包，可是平坂很幸运，因为他那时就停药了。所以，企图毒死平坂的人的算盘落空了—这种思考方法也成立呀。”

“我不那么认为。”

哥哥摇了摇头。

“我认为仅就这起毒杀事件来看，可以排除刚才列举的五个人。从可能性来说，这五个人的确处在毒死平坂最容易的地位上。可是，我总觉得，正因为这样，所以反而证明了这些人是清白的。你说呢？悦子。打个比方。我生了病，正在服药期间。于是，悦子想要毒死我——嗬，这不过是个比方—悦子做了亚砷酸的药包，准备调换我的药包。因为是在一起照顾我，所以要做到这一点是不困难的。可是，碰巧我从那个时候起就不吃药了。虽然我根本就不知道那是毒药，只是自作主张地说：‘我已经不是病人了’。当悦子知道我不会象她所预期地吃下亚砷酸时，感到很丧气。这时，悦子会怎么做呢？是因为灰心丧气而听任药放在那儿吗？”

“把药换回来，象原来一样还原。”

我毫不迟疑地回答。

“不然的话，会被人发现的。万一原来的药扔掉了，那就只好把亚砷酸也扔掉，放只空袋子在那儿。即使人家觉得奇怪，可是没有证据，也就只好不了了之。”

“对呀。现在被怀疑的五个人，既有把平坂的药换成毒药的充分机会，也有在明白计划失败时把药还原的机会。而绝对没有把药塞进椅垫中间的必要。”

“那么，究竟是谁，又是怎样放进椅垫的呢？”

“跳跃式考虑是不行的，必须一步一步地思考。现在，我们可以从怀疑对象的名单中除去这五个人。这不仅限定了怀疑对象的范围，而且，药是什么时候被换的，从时间上来看。范围也大大缩小了。”

“为什么？”

“为了简明扼要起见，我们把用两包亚砷酸调换了平坂的两包药的人称作‘人物X’。行吗？然后，把那位把药袋塞进椅垫的人称作‘人物Y’……”

“等等，哥哥。那么，你的意思是说这两个行为分别是两个人做的啦？”

“还不清楚。只是因为现在做这两个行为的人，分别都是未知数，所以不是应该给他们不同的代号吗？再进一步探讨下去，如果可以证明两件事是出于同一人之手的话，那么方程式的答案应当X=Y=某个人。”

“我明白了。按照刚才的推理，可以证明x既不是清子夫人，也不是兼彦和三个hushi了。”

“是的。可是，在平坂住院期间，随便进出二号室的只有刚才列举的五个人。平坂这个人生性不象别的患者那样喜欢串门消遣，而且好象也没有一个来探望他的人。因此，假定人物X进二号室换药，那么很自然，可以认为x是看到房间里没了人才进去的。可是，即使在病好的差不多之后，平坂除了上厕所外，没有出过病房。而且清子夫人好象也总是在房间里。当然，从理论上说，也不能断言他们夫妇一次也没有一起离开过房间。但是，必须说明，那是极少有的，而且是危险的机会。”

“哥哥想要说的，我基本上明白了。”

我插了一句。

“哥哥是想说，人物X进二号室调换药的时间，是清子夫人已经回家了的星期天上午十点钟以后的事。对吗？”

“唔，虽然不能肯定，但我觉得那样考虑问题最合乎逻辑。”

“那么，你认为那个人物X是谁呢？哥哥。”

“还不知道。因为我们完全不了解平坂这个人的私生活，所以对怀有企图谋害他的动机的人究竟是谁，也就拿不准。敬二倒好象确实知道些什么。”

“对了，哥哥，你是怎么知道笠井明就是敬二的？我怎么也想不明白。”

“说实在的，当我一想到在杂志里出现房屋布局图这见事时，就已经想到那种可能性了。笠井明一定是手中有箱崎医院的布局图，不然的话，就一定是以前曾在那儿住过。因为如果只是偶尔来作作客，是完全不可能确切地记住X光室窗户的位置和一个个房门的位置的，但是，仅仅凭这一点，要认为笠井明就是敬二，证据就显得不够充分。当我想起敬二是个侦探小说迷，而且作文很好的说法时，就已经确信无疑了。而且，到那儿去一见面，就觉得他非常象敏枝夫人。”

“一点儿也不象！英一不管怎么看，都很象爸爸，可……”

“象！眼神、脸的轮廓都象一个模子里倒出来的。要是把那副墨镜摘掉，再象敏枝夫人现在的发型那样，把他的头发盘得高高的，那么你也能一眼看出来的，肯定！”

“不知他为什么要打扮的那么怪模怪样的。”

“喜欢嘛。浪漫色彩。他知道地道的秘密是不足为奇的。”

“你说什么？”

我不由大声地问。哥哥轻轻地用手势制止我，噗地一声笑了。

“他早就知道地道的存在。大概他以为只有他自己一个人知道，便把那作为一个自豪的秘密，摆出一副唯我独知的派头。”

“可是，你怎么知道的呢？”

“因为我明白了偷走百合戒指的还是他。你没注意到吗？当我说从地道里找到一个洋铁皮罐时，他说，怎么会埋着那么个东西呢？，而我根本没说‘埋着’二字。”

“那么，埋那个东西的是敬二啦。怪不得他只想听有关地道的事情。”

“他关心的是自己埋的那个戒指是否被发现了。或者他知道百合的小手提箱的开法，或者是百合有意骗我们，反正总是其中之一。”

“你说百合她真的打算自杀吗？当时她做的那模样象真的一样，使人想不到她是在做戏。可现在看来，总让人感到很可疑。虽然我不知道那个戒指有多么贵重，多么值钱，但仅仅因为母亲留给自己的戒指掉了，就值得自杀吗？”

“的确很奇怪。而且，一个因为想不开而要自杀的少女，竟然在戒指找到的一瞬间，一下子什么事都没了，上学去了。这不管怎么说，不是太过份了吗？总之，先去巢鸭看看，说不定会意外地弄清楚百合的秘密呢。”

“你们找笠井先生啊，他出门去了，大概快回来了。”

胖胖的老板娘一看见我们，就老远地搭起话来。因为昨天才来过，所以不至于今天就忘记了。

“其实进来等也行，只是他常说，在他不在家时，不论谁来了，都不要让他进屋。”

“啊，不用了，就在这儿等吧。对不起，打搅您了。”

哥哥一面在小店的门槛上坐下，一面和老板娘搭腔。

“随便问问，笠井的房租都按时付吗？他母亲担心他的零花钱不够呢。”

“哎哟，那人不是父母双亡了吗？我记得他确实是那么说来着。”

“死了？”

哥哥一下子窘住了。我也差一点要叫了出来。

“只是父亲死了，他母亲还活着。也许因为眼睛不好，所以很难得写封信。”

“是吗？怪可怜的。房租他拖延了有两个月，可就在最近四。五天前，一起付给了我。唔，付到了七月份。”

“四、五天前？那是几号？”

“是四号吧。是的，确实是四号的晚上。他说因为收到了稿费。”

“付了多少钱？”

“一个月是三千六百元。两个月，共付了七千二百元。”

就在这时，响起了脚步声。戴着墨镜的作家进店来了。他一看见我们，一马当先，脸上出现了迷惘的神色，但立刻和气地笑了。

“你们来了？后来怎么样了？就是那个杀人案。”

“看来进展缓慢，我们还有些想请教的地方，所以又来了。”

哥哥若无其事地说。笠井明——不，箱崎敬二很高兴地把我们带进房间。我从侧面仔细地打量着他的脸部。听哥哥说过后，再仔细一看，果然鼻子的样子、下颚的线条都很象敏枝夫人。按理说，他和我同年，可是看上去显得比我大五、六岁。

“那么，说说吧。”

他厚厚的嘴唇上夹着一支雪茄，一边擦火柴，一边说。

“有两、三件事想请你说明一下。第一，你为什么要把好不容易偷出来的戒指藏在地道里？”

“什么？”

他的脸，眼看着象西红柿一样，变得通红，愤怒地喊叫起来。

“你有什么理由，诬陷我是小偷？关于地道，我不是昨天才听说的吗？这是怎么回事？说什么在那种地方藏着百合的戒……”

“百合的戒指？那么，你还是认识百合的罗？”

哥哥笑嘻嘻地说。对方似乎就要扑上来似地，大声地咆哮。

“你究竟是什么人？是便衣？”

“不要狂叫，敬二！”

哥哥厉声说。

“我不是来逮捕你的。你乱嚷嚷，只会吓坏店里的老板娘。”

“那么，你想要干什么？”

敬二有点软下来了。他翻了翻眼皮，向上看了哥哥一眼，小声地说。

“也没什么。只是想请你照实一五一十地回答我。如果你希望我对戒指一事保持沉默的话，你就有义务老老实实地回答我的问题。”

他显然是想喊“畜生！”，可是仅仅做了个口型，没有喊出声。他别别扭扭地矫正了一下坐的姿势，小声地说：

“你想知道些什么？”

“刚才我说过了，你为什么要把戒指藏在地道里？”

“因为危险。如果我带在身上的话。还有，就是我自己也感到过意不去，因为那是百合死去的母亲的遗物。”

“不管怎么说，换钱也是很麻烦的罗。你是什么时候知道地道的？”

“几年前，老头子买了那幢房子后没多久，我就发现了那个机关。我躲开家里人出去玩时，经常利用那个地道。虽然家里人也来过，但谁也没发现。因为都是些缺乏想象力和好奇心的家伙。”

“那么你是说，除你之外，家中再没有知道地道秘密的人罗？”

“啊，我想也许有人知道。”

“你知道平坂这……，哎，等下再问这个问题。你拿出戒指的时间，准确地说，是什么时候？”

他略微想了想之后开始说了。那声音比起开始时，要温和平静得多了。

“星期六的上午，十一点钟左右。我已经有好几个月没回家了。为了写新小说，我想取一、两本书来作参考。我不愿让家里人看见我，所以从后门进去，到自己的房间去取出了两本书。然后，就到隔壁百合的房间去了。因为我想趁此机会看看女子的内衣。倒不是有什么别的怪想法。我一打开百合的抽屉，内衣下面藏着一个脱毛雪花膏的空罐。我想，那家伙，长着狐狸一般的面孔，还要用这玩艺儿？”

“后来呢？不要隐瞒，一五一十地讲。”

“我不会编造一套骗人的。我随便打开了百合的书箱抽斗，一个木器工艺箱里，放着一只装着戒指的小盒子。”

“你会开那个箱子吗？”

“会开。以前百合教过我。我把戒指放进空罐里，拿到防空洞去藏在地道里。现在想来，真是做了一桩蠢事。如果说是想要戒指，倒不如说是当时出于一种好奇心，想闹着玩。我穿过胜福寺的地下回到这里。在这之前，我已有三年左右没进地道了。”

“除了书和戒指外，还拿了什么吗？”

“没有。只有这些。”

“付房租的钱是从哪儿来的？”

“是稿费。”

他脸上再一次现出了阴沉的神色。

“我把以前欠我的稿费一次全要来了。”

“从什么杂志社要来的？”

“你是税务署办事的还是什么？哪个社，你管不着。”

“如果不想说就算了。还有，你见过平坂胜也这个人吗，”

“没有。”

“夫人呢？”

“是清子吗？见过。我们还讲过话呢。高中时，她比我高两班。”

“比你高两班？”

“是的。是哥哥的同学。”

我一下子惊讶得说不出话来。清子夫人和箱崎英一竟是同学！清子夫人的年龄在我看来，少说也在二十八岁以上。哥哥也吃惊地瞪大了眼睛。

“和英一同班？那么，她什么时候结婚的？”

“一毕业就结婚了。打开窗子说亮话，那时哥哥为了她简直神魂颠倒。似乎还对她说过，让她等着，等到他成为一个真正的医生之类的话。当然，家里什么也不知道。父母亲很宠爱我们的，严格也只是口头上的……”

“这么说，她不爱你的哥哥？”

“岂有不爱的道理，俩人简直是热恋呢！可是毕业前夕，她的父亲破产了。那时，平坂就是在权势者中也是数得着的。她的破产了的父亲，也是经营古代美术品的。接着而来的，就是这场悲剧……”

“那自然是啦。”

“哥哥精神上受到很大打击。尽管他摆出一副若无其事的样子，成天坐在书桌前啃书本，但那年的考试竟落榜了。父亲和母亲都很惊讶，感到沮丧。说起来，父亲是个生性非常用功的人，一学习起来简直是废寝忘食，在外面的名声也很好。他非常珍惜自己的名誉。他把哥哥看作是继承自己事业最理想的接班人，一直关注着他的成长。的确，哥哥是个继承父业的好儿子。我可不行……”

“不要这么说。可是，你的父母都不知道原因吗？”

“怎么会知道呢？他们只知道我和百合常常在一起闹着玩。至于清子呢，让她等上十年，可是十年后究竟会怎样，谁也说不上来。就算等了十年，可最后也只不过是一个私人医院医生的妻子，那岂不有点太不值得吗？而平坂呢，虽说年龄相差二十岁，可不管怎么说，地位不同啊，地位……”

他突然闭上了嘴，因为他发现哥哥雄太郎已经不在听自己讲话了。哥哥敏锐的眼睛凝视着半空，沉浸在沉思中。突然，他猛地站起来。

“告辞了。戒指的事我不会对任何人说，你尽管放心。这是你母亲托我带给你的东西。再见。”

从文具店到车站，一路上哥哥一句话也不说，只是默默地走着。不知为什么，我感到很紧张，似乎和我并排走着的哥哥是一个带电体，一触就会放电。来到车站附近时，哥哥突然站住了，转向我低声说。

“悦子，你认为平坂真的失踪了吗？”

我怔住了，呆呆地看着哥哥。

“平坂难道不是被杀了吗？”

哥哥一个字一个字地说。

“被杀了？什么时候？”

“和老奶奶一起。杀了两个人的犯人，为了造成一种让人以为是平坂杀了老夫人的假象，用汽车运走了平坂的尸体”

“不是打电话来了吗？”

我用了连自己都感到吃惊的强调口气说。打电话来--我这个事实紧紧地缠住了。我并不是同情平坂，但哥哥的话有点使人毛骨悚然，让人受不了。哥哥点了点头，

“是的，就是因为这个电话，才使得我的注意力偏离了事实真相。不仅仅是我，不是连警方都不怀疑平坂还活着吗？然而，支撑着平坂还活着这一假定的支柱，除了两次电话外，不是再没有什么了吗？现在如果能证明那个电话是由平坂以外的人打来的话，那么这以前的所有估计便将全部瓦解。”

“就算是这样吧。可我看那不是假电话。我肯定没听错，平坂的声音就是有些沙哑。大家也都是这么说的。”

“可悦子你想过没有？接第一次电话的，是从未听过平坂本人说话的悦子。第二次电话虽然是野田接的，可是她恐惧得不得了，而且对方只说了一两句就挂掉了电话。只要是相似的声音，就足以使人相信那是平坂的声音了。”

“可是，由我来接第一次电话，完全是一种巧合。按理说，应该是一位hushi接。或者，碰巧清子夫人自己去接，那也不是不可能的呀。”

“你说得很对。也就是说，电话的声音，肯定是犯人有充分把握。装得极象的。所以说，不知道平坂声音的悦子和吓得浑身发抖的野田，要是不被蒙骗，那才是怪事呢。”

“那么哥哥，那个电话你说是谁打来的呢？在箱崎医院里，没有鼻浊音很重的哑嗓子的男人，而且电话来的时候男人们也都在医院里。”

“是的，那是男人们，可是女人们呢？”

“女的？啊，有了！家永呀。那人的声音嘎嘎地象个鸭子，音色同平坂很相似。可女人模仿男人的声音，总是不可能的。音阶差八度呀！”

“那又算什么？音阶是由什么决定的？”

“由音波的频率决定的。频率高的音，听起来就高，频率低的音，听起来就低。一般说来，每高八度，频率就增长一倍。这一点，哥哥也是知道的呀。”

“把知道的事，一件一件加以证实，这是很重要的。那么，再说说音色是由什么决定的？”

“音色？音色和频率无关，是由音波的波形决定的。钢琴的音，不论弹出多高的调子，它的波形都相同，具有一种钢琴特有的波形。所以，不论敲C调的键，还有敲F调的键，发出来的都是钢琴的音。同样，小提琴有小提琴的波形;长笛有长笛的波形，因为各自都具有自己特有的波形，所以，不论调子多高，发出的仍然还是乐器本身特有的音。另一方面，钢琴的音和小提琴的音，虽然音色明显不同，但因为频率相同，所以不论哪个，都可以听出‘逗(1)’的首。”

“既然都清楚了，难道还不明白吗？这儿，有一男一女两个人，音质很相似。当然，音的高度，男女不一样。这就是刚才悦子说的，用C调的键和用F调的键，波形相同但频率不同。可是悦子，你没做过男声模仿女声、女声模仿另声的实验吗？”

我豁然开朗，就象在黑暗中射进了一道强烈的闪光。我抬头看着哥哥的脸，用颤抖的声音小声说。

“录音机？”

哥哥点了点头。

“对了。要是想不到的话，那可就太令人不可思议了。在音响学中，曾经做过实验的呀。把男朋友的声音录进磁带，播放时，增加转数，就变成了女人的声音。虽然讲话的速度变得很快。”

“家永hushi讲话声音的频率，大概是400赫兹左右吧。她先象平常说话一样录进磁带，然后放慢速度放出，直到声音听起来象平坂的声音为止。然后，求出转数的比率。假定平坂的声音是200赫兹的话，那比率就为二分之一。于是，她就用两倍的速度讲话，再用二分之一的速度播放。这么一来，就成了平坂的声音了。实际上，不可能这么简单，必须反复多次地研究说话人的特征，才能模仿得惟妙惟肖。你说不是吗？我之所以断定电话的声音是录在录音机里的，还有另外一个理由。虽然我自己没有听到，但平坂的电话不是没有一句答话吗？不对吗？”

“是那样的。只是说完了自己想说的话就挂掉了。”

“大家好象都把那解释为平坂跋扈的性格，其实不然。那实际上意味着更神秘的东西。其次是，使用录音机打电话的人是谁的问题。我认为是家永hushi本人。当然，如果使用录音机，即使不是她，别的人也能做得到。可是，我那样想的理由是因为来电话的时候，两次她都不在场。第一次是星期天的晚上八点过后。关于这个时刻，你能想到些什么吗？”

“想到些什么？什么也……啊，这么说来，在大洋野游俱乐部借车的小个子男人不也就是她了吗？作为一个女人，她是中等个，看起来很苗条，可是穿了男人的服装，一定显得个子很小。”

“我也是那么想。再调查一下她是否会开汽车，就更清楚了。可是，这只是我们自己的猜测，我似乎预感到我们将要走到死胡同了。我们现在要知道的是，假定平坂被杀，那么尸体到哪儿去了？可疑的录音机在哪儿，她又是如何利用它的？汽车在星期天下午八点到星期一的清晨两点的六个小时里，藏在什么地方？只有这三件事得到了说明，我们的想象才不再是单纯的想象了。这样的搜查是需要警方的力量的。特别是有关汽车的问题，因为警方现在还在继续调查，也许又弄清楚了些什么。”

“干脆，到警视厅去一趟。把我们到目前为止得出的结论告诉他们怎么样？”

“那倒是一个善良的公民应尽的职责。可是，得到七分夸奖，让人说一声‘您辛苦了’，就告辞而去，把问题全都推给警方去解决，任凭他们去作结论。而自己则满足于把这作为一生中的骄傲，自豪地讲给自己的儿孙们听—那可不行。我不想要任何人夸奖。我是凭着解难题的兴趣做到了现在这一步。所以，我想答案还是由自己作。当然啦，我也并没有要妨碍警方工作的意思。如果允许我们参加到他们的行列中，和他们一起搜查的话，我倒很乐意助一臂之力。可是……”

“哥哥，如果你不愿意找警察的话，那我们就到老警部那儿去，听听他的意见，怎么样？”

哥哥茶色的眼睛睁得更大了，就象要看透我心里似地盯着我的脸。然后，拳头在空中挥了一下，说了声“好吧！”

“都快忘记他了！已经好久没去拜访了，不知他是不是住在老地方。”

老警部，名叫蜂岸周作。疏散前，我们一直住在目黑，老人就住在我们家附近。他作了多年警视厅的警长。当我们还是孩子的时候，他就已经过着悠闲舒适的生活了。不知什么缘故，老人和我们的脾气古怪的父亲很合得来，经常来串串门。我们都叫他伯伯，要他给我们讲搜捕犯人的故事。我们常常听得眼里闪着兴奋的光芒。由于父亲总是叫老警部，老警部的，所以我们也养成了这个习惯。不知是什么时候，“老警部”已经成了我们家的固有名词了。已经有十多年没见面了，因为记得他还给父亲寄过贺年片，所以我想他可能还住在老地方。此时，我很想去看看老警部，所以提出这个建议。可是，哥哥怎么也不答应。

“悦子，我想请你去一个地方。其实我也想去，只是考虑你去比我要好，因为都是女人。”

原来是平坂清子夫人那儿。访问平坂的家，我也很有兴趣，所以我决定以后另找机会去看老警部。在新宿车站，我和哥哥分手了。

“您能理解我的心情吗？”

我朝清子夫人那张因为睡眠不足而眼圈发黑。没有血色的脸上看了一眼。

“我理解。刚才把你关在门外，请原谅。我觉得一天一天已经让人再也无法忍耐。报纸大张旗鼓地报道；新闻记者不知什么时候就钻到家里来了。女佣朱骛出去买东西，一些人也在后面说些难听的话，街上的人都用白眼看待。朱骛是一位上了年纪的女佣，我还是小姑娘时，就跟着我了。她总是替我着想、帮助我，若是换上别人，恐怕早就离开我了。啊，你想打听些什么？”

“可能是有失礼节的问题。请问，夫人您相信您丈夫会做出那样的事吗？”

话一出口，我就觉得这个问题过于刺激人了。好容易才求得谈话的机会，要是这一下子惹恼了夫人，那可就前功尽弃了。哥哥总是说，因为我们没有询问别人的权利，所以既要不损伤对方的自尊心，又要引出想知道的事实，那就好比走钢丝一样，非常困难。然而，夫人并没有表现出特别生气的样子，很干脆地说，

“不相信。”，接着，她又说：

“悦子你大概不知道。我的丈夫为了买卖交易杀人。那是根本不可能的。尽管他是个获取猎物时心狠手毒的人，可是象触犯法律之类的蠢事，他是不会做的。”

“那么，如果假设—纯粹地假设—如果有人说，平坂不是失踪，而是被杀了，夫人也认为是不可能的吗？”

夫人没有血色的脸更苍白了。向倍受苦恼折磨的夫人提出这样的问题，不是太不应该了吗？——我在心里暗自后悔。幸而，夫人只是声音微微颤抖，但清晰地回答，

“如果那样，我认为是有可能的。”

“为什么？”

“因为他一直在做着使人怨恨的事情，即使被杀也是应得的。坦率地说，我自己都不止一次地想要杀死他。”

“可不能这么说。怎么能说出这种话来？”

我慌忙打断她的话。

“平坂也许真的被杀了。最近，警方也开始准备按照这个设想开始搜查。这话要是传到警察的耳朵里，可就不得了了。”

“你真是一个单纯的姑娘。你以为我真的杀了丈夫，也会这样满不在乎地说吗？”

夫人的话音里，有一丝嘲笑的语气。我不禁打了个寒战。可是，仍然装出若无其事的样子。

“可是，不管以前你怎么想过，如果您的丈夫真的被杀了，我想，您还是希望弄清犯人，把一切事情搞个水落石出吧？”

“哎，那……”

夫人含糊其辞地回答。我接着说，

“夫人，在这一周里，有没有什么事情使您感到不可思议的呢？您能告诉我吗？不论多么小的事情……”

“要说的话，有一件事使我奇怪，那是平坂失踪了的那个星期天下午的事。我接到电话就坐车赶到箱崎医院。可是一进二号室，就看见平坂的领带一—住院时系去的蓝。绿条纹的领带，吊在窗户上晃荡。”

“是怎么吊在窗户上的？”

“在穿窗帘的铁丝上。我记得领带是收在衣箱里的，而且平坂是个很讲究摆放衣物的人。所以在阳光很强的窗口挂一根起不了任何作用的领带，实在是让人难以理解。”

“那件事告诉警方了吗？”

“没有，我是事后才想起来的。开始，我以为是工藤干的事，可那也说不通。”

“工藤？就是住六号室的？您怎么想到了她呢？”

“五号—也就是星期天傍晚，我回到二号室时，工藤夫人正在那儿。”

“在二号室？”

“是的。她说hushi把洗的衣服分错了，她是来换衣服的，然后道了个歉就走了。当时二号室里没有人，所以，她即使想事先打招呼也不可能。可她到底是个毫无顾忌的人。”

“您以前就认识工藤吗？”

“我？不。住院以前从未见过面。她也出院了吧？”

“唔，昨天。”

然后，我们又讲了些有关地道的事后，我就告辞了。怎样把刚才听到的这些事实加以组织，我心里没个准。

“老警部一点儿也没变。”

一看见我，哥哥就兴冲冲地说。

“还是那样的花白头发，还和从前一样威风凛凛。他很生气，说为什么不带悦子来？”

“谈了这次案件吗？”

“谈了，他非常感兴趣。他还说要到警视厅去帮我查查星期天以来所有身分不明的死者——喂，悦子，你的事办得怎么样了？”

我详细地汇报了和平坂夫人相会的情况。哥哥非常感兴趣地听着。

“工藤夫人在二号室的时候，是知道平坂失踪之前，还是那之后？”

“当然是那之后了，说平坂不见了，整个医院乱成一团时，是五点刚过。打电话叫清子夫人来时，已经是六点二十分左右了。”

“这么说，工藤夫人是在听说平坂失踪之后进二号室的。这么一来……”

刚说了个头，哥哥马上就闭住了嘴。从马路对面的拐角那儿，走过来两个少女。一个肤色很白，面容有点儿象古代人；另一个就是百合。从箱崎医院出来的两个人，站在那儿说了一会儿话，最后互相点了点头，好象是说“再见”。然后，百合就从刚才来的路上回去了。另一位少女朝我们站着的地方走来。

“百合在学校的朋友？”

我凑到哥哥耳朵根下小声说。

“百合在老奶奶不幸之后清了假，没去上学，那人看来是来吊唁的。”“

“看来是很要好的朋友。看看去。”

我们走近白皮肤的少女。

“你是桑田百合的朋友吗？”

哥哥很随便地打了个招呼。少女有些惶惑不安，睁大了细长的眼睛，点了点头。哥哥先向她说明自己是箱崎医院的同居人，为了早日解决那个可怕的案件，想尽自己的一份力量。然后，哥哥才开始问，

“百合在四号，也就是星期六，有点一反常态，好象有什么心事。我们都很担心。她在学校时也是那样吗？”

“不，星期六她很愉快。正好那天戏剧部……”

说到这里，少女突然把下面的活咽了回去。看样子，好象是说漏了嘴，说出了什么不该说的话。

“怎么了？如果是不能对别人说的话，我和妹妹都不会说的。百合那人，由于生活环境的关系，不愿意让别人知道自己的心事。所以，我们下了很大功夫，还是问不出个什么。不妨的话，请你同我们谈谈好吗？我想这样对百合也是有好处的。”

“如果不告诉别人的话……”

先讲好了条件，少女又开始讲了。

“星期五，只是上午有课，下午是各个俱乐部活动时间。我们戏剧部的部员也都聚集在一起，商量秋季的文艺会演。我们想今年要搞得象样点儿，计划演出赫普陀曼的《孤独的人》。因为想把服装和布景也尽可能地弄得好些，所以正在筹集资金。星期五，尽管戏剧部长杉山因为要参加亲戚的婚礼没有来，但桑田和我，以我们两个三年级学生为中心，进行了系列的讨论，非常愉快。”

“百合也是戏剧部的成员？”

“是的。从一年级开始一直都是的。只是现在这件事瞒着她家里的人。桑田非常喜欢演戏，一演起戏来，饭都可以不吃。她还想将来进新剧(日本现代剧一泽者注)团。可是她的姑父和姑妈希望她以后学医科或药科专业。还说，如果不行的话，就进hushi学院。因此，早就对她说过，为了准备考试，到了三年级就退出戏剧部。因此，桑田形式上退了部员籍，但实际上，不论排练还是别的活动，都和以前一样参加的。”

“万一那事被发现了呢？”

“可到目前为止，一点也没败露，进行得很好。这是因为桑田在学校的事情，都是死去的老奶奶象父母一样替她操办的。学校开家长会，也都是老奶奶来参加。老奶奶知道桑田还在继续参加戏剧部的活动，但替桑田瞒着姑父他们。其实，我也认为那是不好的。姑父、姑妈也是考虑到桑田的将来，为了她好，才那么要求她的。所以，如果什么都瞒着的话，反而会在自己和姑父他们之间造成隔阂。可桑田说，如果退出戏剧部，生活对她来说就失去了意义。再说部里如果少了她，也会很冷清。别的人为了升学考试，一到三年级就都退出了俱乐部，所以现在部里三年级的学生只有我、杉山和桑田三个人了。”

“百合好象很不喜欢姑父、姑妈，是吗？”

“好象是的。我和桑田从中学开始就很要好，所以了解她的性格。她其实是个好人，可就是有点太多心。她总是说，

‘因为姑父不是自家人，所以没办法，可姑妈虽然是亲戚，却待我太冷淡。除了祖母和敬二表哥，家里再没有人关心我了。’我并不认为敬二那人是很好的人，可是老奶奶却是个号人，她是那么疼爱桑田……”

“星期一，百合怎么样？”

“星期一？就是老奶奶不见了的那天？唔，不！就是发现尸体的那一天吗？那天早上，桑田好象迟到了一节课。对，没错，迟到了一节。第一节课时，学校的工友来说，刚才有电话说百合今天不舒服，要请假。结果，快下第一节课时，她又来了。我们都很惊讶。桑田的脸色有点不好，可也看不出有什么异常的样子。在第一节课的课间休息时间，她和杉山说了些什么。刚开始上第二节课，就有桑田的电话，说老奶奶死了，让她马上回家。”

“当时她的态度如何？”

“脸一下变得苍白，愣楞地在那儿站了有一分钟，但马上匆匆收了文具，跑出教室去了。换成我的话，在那种场合，我想也会那样的。”

“谢谢。请你不要告诉百合我问了许多问题，好吗？因为她很容易多心，过于敏感，所以可能会不必要地胡思乱想。”

少女明白了哥哥的意思，点了点头。我们和她分手之后，就向医院走去。

就在进门的时候，兼彦看到我们，便从门诊室出来，告诉我们：

“仁木。五分钟前，有人给你来电语。”

“好象是说叫个什么峰岸的……”

“峰岸！说了什么吗？”

哥哥的喉结咕噜噜地上下动了一下。

“他说，请你告诉他录音机已找到了。还说，详细情况以后面谈。你掉了录音机吗？”

“不是我的。是为杀死平坂出了一臂之力的录音机。”

“什么？那么，平坂被杀了？什么时候发现的？”

“不要大声嚷嚷。”

哥哥摆摆手制止他。

“还没有得到证明。对了，家永hushi会开车吧？”

兼彦不停地眨着眼睛。可是一看哥哥认真的神态，他的神情也紧张起来了。

“没听说过。不过，她家里是修理汽车的，所以也许懂得开车的原理。”

“她家是修车的？”

哥哥深深地吸了一口气，自言自语地说。

“她父亲自己有一辆车，自己驾驶。可是，那又怎么了？”

哥哥说了自己得出的结论。当涉及到假电话时，兼彦的脸色突然变了。平日的冷静消失了，攥成拳头的两手不停地发抖。他好象竭力要使自己冷静下来，把下颚往胸前收了收，盯着地板上的油毡看了好一会儿，才用含糊不清的声音开始说：

“也许是象你所说的那样。可是仁木，录音机这玩艺儿现在也并不是什么稀奇东西。就因为有人拿了一台录音机，就随便说人家是犯人，那证据也未免……”

“先生，我也没有说犯人是谁呀。你说的拿过录音机的人在哪儿呀？”

兼彦抬起了惊恐的脸，用探索的目光看着哥哥。那是一种抱有某种秘密的人、想要探知对方究竟知道了自己一些什么秘密的时候的目光。然后，兼彦苦笑了一下。

“就假定平坂被杀了，可你说动机究竟是什么呢？也是因为买卖交易吗？”

“那我还想象不出来。看来先生似乎已有推测。是不是想到了犯人，还是考虑到了动机？总想着点什么了吧？譬如和平坂以前的行为联系起来看。”

兼彦摇了摇头，那意思似乎是说哥哥在胡说八道。并且，用一种让人听起来多少带有一点哀求的语气说，

“我知道的平坂，除了他是我的患者这一事实外，什么也没有了。再进一步说的话，那就是对我来说，他还是一个重的主顾。我的重要主顾，对我全家来说，也具有同样的意义。”

哥哥的眼睛突然一闪。但立刻又恢复了温和的表情，笑了。

“先生，我想还是要见见家永，问她一些有关的问题。不知道先生是在替谁担忧，可是我并没有断定某人就是犯人，只是想尽可能地了解事实。在了解了事实真相之后，再替人担忧，也还来得及。”

兼彦紧张的神情，出现了安心的神色。他死死地盯住哥哥的眼睛，好象有什么话想要说似地蠕动着嘴唇，可是发不出声来。哥哥也不管那副模样的兼彦，对穿过候诊室向这边走来的野田问道：

“野田，家永在哪儿？”

“她出去了。二十分钟前刚走的。”

这是哥哥得到的回答。

“出去了？傍晚出去？”

兼彦满脸惊异，插进话来。

“哎，她对我说，‘如果先生叫我，你就说我出去一下马上就回。’她拿着她最喜欢的绿色手提包，匆匆忙忙的。”

野田开玩笑似地说。她的话音刚落，不知从哪儿，冲破阴沉潮湿的空气，传来了一声尖厉的女人的惨叫。我们全都吓了一跳，互相看了一眼。接着是可怕的寂静—就在那几秒钟里，每个人的脸上都失去了血色。

“是家永吧？”

跑到药房门口的人见hushi，上牙磕着下牙地说。一句话提醒了我们。野田hushi象幽灵一样没有一点血色瘫倒在地上。

“是防空洞，悦子。”

哥哥第一个冲了出去。我也立即跟在后面。我们拨开晒在医院门口的东西，向外面跑去。

拐过药房，就看得见高出地平的防空洞了。从黑洞洞的洞口里探出半个身子扑倒在地的女人的身影，在暮色中显得格外苍白。

“家永，怎么了？”

哥哥跑到跟前，晃着她的肩膀。家永hushi全身剧烈地抽搐，发出一阵阵话不成话、呻吟不象呻吟的声音。右肩上负了伤，血从那里流出来。

“是家永吗？啊，真的。”

比哥哥迟到一步的兼彦茫然地说。

“受了伤了，赶快抬到家里去。”

“仁木，你抬着头，我们俩来抬。”

兼彦转到hushi的脚头——脚还在洞内看不见的地方——踌躇地说。

“你害怕吗？要不我来抬头。”

“没关系，抬上来吧。”

兼彦和哥哥两人一起，把hushi搬出了洞口，翻了个身抬了起来。我站在旁边看着，一阵战栗通过全身。太可怕了！皮肤的颜色变成紫红色，整个脸痛苦地歪斜着。只有嘴唇象快要死的鱼一样，还在微微抽动。兼彦一看，绝望地摇了摇头。

“可是，只伤在肩膀上呀。”

哥哥觉得很奇怪。在家永身上没有发现很严重的伤，右肩受伤的地方，只有一个两公分长的小伤口，出血也并不多。

“不是因为伤。”

兼彦痛苦地说。

“很象被毒蛇咬了的症状。”

这时，在哥哥的胳膊里，hushi的身体动了一下，她睁开眼睛，喘了一两口气，说了些什么。

“什么？啊？什么？”

哥哥急得大声问。家永紫色的嘴唇蠕动着，

“猫……猫……”

“猫？猫怎么了？”

她慢慢地抬起右手，好象是指了指洞口。就在那一瞬间，那只手啪哒落了下来。全身抽成一团，已经不行了。从我们赶来，还不到两分钟的时间。

“太残忍了。”

兼彦喃喃地说。

“犯人偷听了我们说的话，所以把家永……”

象被皮鞭抽打着一样，我们的心情都很沉重。真正的犯人在哪儿偷听了我们的谈话呢？这个永远地堵上了家永hushi嘴的恶魔逃到哪里去了呢？还是说，仍然在这家的某个地方？听到后面有脚步声，我心里一惊，回过头去。原来是敏枝夫人和英一。跨院那边听不到惨叫，一定是人见hushi。或是别的人去告诉的。

“怎么了？哟，死了吧？”

英一走近前来，用平静的目光看着尸体。敏枝夫人不敢靠近，远远地站在医院那头，一只手扶着房子的墙璧，转过脸去。

死者的后事都由箱崎家的人料理。哥哥走近洞口，弯着身体向里面张望。洞里没有丝毫生息。哥哥从衣袋里取出手电简，仔细地照着石阶。血滴在石头的表面上，一直延续到洞里。

我们小心地绕过血迹，下到防空洞里。前面，我们已经讲过，在石阶旁，安着一块木板，以便遮住洞内的亮光；旁边，有一个放蜡烛的壁洞。在离壁洞不远的地上，找到了一把掉在地上的小刀。刀刃长不足两寸，是一把比削铅笔刀稍长一点的漂亮的小刀，还带着骨制的白柄。因为又细又长，所以显得很不结实，可刀口看来很有韧性，不是那么容易折断的。锋利的刀尖上沾着血迹，从这一点来看，首先可以肯定，这就是刺伤家永肩膀的凶器。地上的血迹也正好是从那儿开始，一直滴到石阶上。

哥哥并不用手去碰那把刀子，而是弯下腰去仔细地观察着。然后，又用手电筒在地上照了一圈。在离开小刀约四十公分的地方，绿色的尼龙手提包在地上张着大口，手绢、粉盒儿、散乱在包的周围。

“咦，这是什么？”

在黄色的皮钱包和粉盒儿之间，哥哥发现了一个奇妙的东西。那是一根又粗又结实的铁丝，一头弯成钥匙的形状，另一头扭成一个圆圆的勺子一样的形状。全部拉直的话，大约有三十丑公分长。

“悦子，白天你进洞时，有这些东西吗？”

我很有把握地回答了哥哥的问题。

“没有。当然既没有小刀，也没有手提包。”

“悦子，不要摸那把小刀。”

哥哥提醒我。

“我知道。因为那样会妨碍检查指纹的。”

“那只是一方面。我是怕这把刀刃上涂有剧毒。如果手指上有伤的话，就会象家永那样的。”

原来是这么回事——现在，我更加惊恐地看着地上的那把小刀。这时，哥哥突然发出了惊叹的声音。

“猫毛！这儿真的有过猫。”

哥哥用手电简照在墙壁的凹处，细心地看着。

“你说什么？猫？(被禁止)？”

“大概是。掉的全是黑毛。”

外面响起了汽车喇叭的声音，巡逻车到了。我们赶快踏着石阶边沿出去了。

医院门前，有两个警官正在间家里人询问发生的事情。哥哥和我一走过去，英一就回过头来问，

“洞里有什么东西吗？”

“有一把带血的小刀。此外还有一些可能是家永的手提包之类的东西。”

“你没有动过那些东西吧？”

警官中有一人立刻叫起来。

“没有动。”

“没有动就好。那刀刃上一定涂有眼镜蛇的毒汁。”

兼彦说。

“那么，那就是死因了。”

“虽然还不能断定，但我认为是那样。右肩上的伤，是从后面刺过来的，但除此以外，身上再没有别的伤了。”

“可怜呀，家永。当时如果马上绕到胜福寺那边去看看就好了。那样的话，就可以在犯人逃走的时候抓住他了。”

人见歇斯底里地叫着。哥哥吃了一惊，看着她。

“你说犯人从哪儿跑了？人见。”

“当然是从地道啦。肯定是的。”

“没那么回事。犯人没有从地道跑掉。”

哥哥斩钉截铁地说。

“你为什么能断定呢？”

英一插进来问。他接着说，

“我问了百合，她说没有人从后门出去。要是从前面出去的话，一定会被你们或是hushi看见。因为医院的门大敞着。如果不是从地道里逃走的话，那你的意思是说，犯人现在就在这所医院的院子里罗？”

“我不知道犯人在哪儿。可是，没有从地道出去这一点是可以肯定的。难道大家都不知道那个盖子已经被钉子钉死打不开了吗？”

哥哥注意看着周围的人。这一句话在人们中间引起的反响，我是怎么也忘不了的。人见活象见到了来历不明的幽灵似地浑身发抖;兼彦和英一不相信地向上挑起眉毛；敏枝夫人东张西望地看着每个人的脸，想要弄明白究竟发生了什么事。哥哥到底还是哥哥。只见他出其不意地说。

“那么，封住那盖子的，不是你们家里的人啦？”

“究竟是怎么钉的？”

兼彦有些不高兴地问。

“说钉住，其实也并不是打进了钉子，因为盖板面是水泥的。只是在水泥地面和盖板的空隙间插上了两根大钉子，盖子便打不开了。如果要拔掉钉子，毫不费力就可办到。但是要是进到地道里，再盖上盖板，并从里面把钉子原样插好的话，非有同谋不可。”

“喂，那些话等会儿再说。现场在哪儿？”

旁边的刑警不耐烦了。兼彦把他们领到洞里。英一也跟在后面。

“看来，我们现在应该回去了。尸体放在哪儿？”

“手术室。”

人见轻声地回答哥哥。正在这时，

“嗬，雄太郎！”

随着洪亮的声音，木屐的声音越来越近了。我们一齐回过头去。原来是我十分怀念的峰岸老警部。

老警部还象我们孩童时代见到的那样，一点儿也没变，扬着他那不合体的大下巴进了门。

“哟，这不是悦子吗？长成大姑娘了。”

老警部朝着我眨了两三下眼睛，接着转向哥哥。

“那儿为什么停着那样的车？又出现了什么新情况吗？”

“人命案。第三起了。”

哥哥简单地说明了发生的事情。然后，把老警部介绍给敏枝夫人。

“真是横祸从天降啊。夫人受苦了。”

老警部说了几句宽慰夫人的话。

这时，另一辆车停在了门前。最先下来的刑警，是上次发现老夫人尸体时来询问我们的肤色微黑的胖子。那时，因为我不知道他是谁，所以以为他只不过是个比派出所的巡警要强一点的家伙。可是后来才听说，他就是警视厅搜捕一科的砧副警长。由于在破获上野的一家五口人命案中立了功，最近即将晋升为警长。我不由地肃然起敬。因此，不用说，今天连鞠躬也比上一次要恭敬得多。

峰岸老警部一看到刚来的刑警们，使慢悠悠地走上前去，作了自我介绍。从前就很不讲究衣着的这位老人，穿着洗得发白的蓝衬衣，一头花白的头发，剃成小平头，略微长长了一点，看上去完全是一副农家老父亲的风度。可是，一听他的名字，砧副警长的眼里，立刻出现了一种敬意。单凭这一点来看，就可想而知老警部当年是名闻一时的人物了。

“辛苦了。怎么样？如果不妨碍的话，能不能允许我和你们一起搜查？不过，我上了年纪，也许不中用了。”

对方欣然同意了老警部的要求。老人接着说。

“另外，这里的仁木雄太郎和他的妹妹，也说要协助我们。我想请他们参加询问。等会儿再细谈吧。仁木可是一个很能干的侦探。我敢打保票，他一定会大显身手的。”

砧副警长露出了难堪的表情。他打量着哥哥和我，似乎想说，你们是从哪儿钻出来的毛孩子。但由于老警部极力推荐，他只好答应了。

“在哪儿进行询问？”

老人感兴趣地问。

“按理说应该在会客室。我去商量一下。上一次，是hushi、患者在一起，集体了解情况。今天晚上，要一个人一个人地单独过问。”

“那么，等你们看过现场后再开始。这段时间里，我要在会客室和仁木他们谈谈话，因为有些情况要碰碰头”

老人就象进自己家里一样，在医院门口脱了木屐，推开了挂有“会客室”牌子的房门。

“录音机在哪儿？”

哥哥刚一坐到藤椅上，就小声问。

“不要这么性急。先喘口气，静静心。你呀，也象你父亲一样，什么事都那么急。”

老人取出一个油黑发亮的烟斗，看上去这烟斗很有年代了，活象上世纪的古董。老人一边往烟斗里塞着烟丝，-边问：

“你可知道一个叫做数差屋的店？”

“从前面这条路往左去，有一个澡堂。澡堂再往前走两家，有一个当铺。就是那个当铺。”

“那么，恒春堂呢？”

哥哥认真地思索着。我也觉得好象在哪儿见过，可就是怎么也想不起来。突然，哥哥“啪”地拍了一下手掌，

“明白了！那个恒春堂和当铺，在录音机事件上，分别起着一部分作用。”

“正是那样。似乎没有必要再作更多的说明了。现在，我要沉默一会儿，听听你的推理分析。”

哥哥好象是要整理一下思路，闭着眼睛沉思了一会儿，接着有条不紊地说起来。

“那台可疑的录音机什么时候、在什么地方买的？还有，什么时候录的音？现在，我都不知道。我想，录音的场所很有可能是防空洞。为什么呢？因为在那里面稍微叫喊一下的活，家里的人听不见。今天，我在那个洞里，无意中把悦子吓了一跳，悦子大喊大叫‘杀人啦’。可是，谁也没提起这事。从这点来看，悦子的喊叫，家里是听不见的。”

“什么？悦子说你要杀人？那是为什么？”

“区区小事。开了个小玩笑。当然，这么一来，反倒使人明白了一点，就是说。在洞里即使大声喊叫，声音也传不到家里。我想，就是刚才的家永hushi，在她爬到洞外之前，一定多次呼喊。可是我们只听到了一次。再说录音。录音时，除了她以外，很可能还有一个人在场，帮着操纵录音机。正是那个人，是杀害平坂的真正凶手，而家永hushi则不过是个同谋犯。”

“这么说来，用刀刺杀家永hushi的也是那家伙罗。那么，那之前呢？″

“我认为，磁带的录音，完全是为了拿到电话机上播放而事先准备好的。他们把磁带装进录音机里，然后把录音机藏进地道。星期天下午两点钟，犯人埋伏在防空洞里等待平坂的到来，然后杀死了他。并且……”

“等等。犯人怎么会知道平坂要到防空洞来呢？”

“因为有桑田老夫人的信。那封信是星期天上午到的。把信送到二号室的是家永hushi。她一定偷偷拆看了。并且知道了那天下午两点，平坂和老夫人约定在防空洞见面。然后，她就把那些告诉自己的同谋犯—虽然现在还不知道是男是女，但是早就和她一起共谋要杀死平坂的那个人。最后，她把信原样封好，若无其事地把信送给平坂。”

“这么说，你的意思是杀死桑田老太太的也是同一犯人罗？”

“我认为很有可能。因为我还不知道老夫人和平坂商谈的内容，所以不能肯定地说。可是，现在暂且把话局限在杀死平坂的问题上。他—或者是她，虽然现在还不清楚，--但犯人杀死了平坂，并把他藏进地道。到了晚上，家永hushi说要去澡堂，就出了医院。就是这时，她悄悄溜进洞里，取出了录音机。女人去洗澡的时候，总是带上大浴巾呀、擦身的老丝瓜筋呀，还有洗完澡穿的浴衣等等，就好象叫花子搬家似地，乱七八糟地抱着一大堆东西去。她很可能是用男人的裤子包着录音机，然后外面再包上包袱皮，提着出去的。可是，在进澡堂之前，她有许多事情要做。首先，要用澡堂电前面的公用电话叫通箱崎医院，用平坂的声音挂了第一个电话。也就是悦子接到的。然后，到和澡堂隔着两个门的当铺数差屋去，把录音机当了。接着，又返回澡堂，匆匆忙忙洗了个澡，再跑到火车站前的野游俱乐部去。并且在车站的厕所或是别的什么地方，把裙子脱掉，换上裤子，戴上乳白色的帽子，出现在野游俱乐部借车。因为她平常就穿着男式衬衫，所以无须换上衣。并且把车藏在某个地方，在车里又一次换了衣服，然后，回到医院来。”

“藏汽车的地方，你有什么发现吗？”

“没有。汽车也好，录音机也好，我打算用计谋套出她的话来。谁知回来就碰上这件事。录音机由于您的帮助才清楚了。”

“那么，录音机的事暂时这样吧。再讲下去。”

“第二天，就是六号、星期一，她以打听桑田老夫人的去向为名出去了，并且假装去办让她办的事，中途跑到数差屋，取出头天晚上当进去的录音机，把事先放在手提包里的磁带装上，挂了第二次电话。她心里盘算着—当然是犯人的如意算盘—老夫人的尸体不会那么早被发现。可是，他们的算盘打错了。她满不在乎地挂通了电话，突然觉得这边的气氛有点不对头，野田hushi一听到平坂的名字就惊叫起来。于是，她觉察到似乎尸体已被发现，就马上挂掉了电话。而平坂就是再骄横，在那种场合，也不能不顾对方地讲下去，所以她也不能再把那个不能对答的磁带原样放下去了。她一从电话间出来，就拿着录音机直奔恒春堂，以很低的价恪脱了手。磁带或者洗了，或者干脆拿掉了。恒春堂，就是从这儿到火车站的途中，在马路右侧的一个破旧的小旧货店。”

“妙极了！我所掌握的情报，和刚才你说的完全一致。我所认识的人中，有一个现在是保护青少年同盟的委员。从前，他是一个惯盗，警方对他毫无办法，感到很棘手。可是现在，变得非常严肃认真，在经商的同时，还热心地指导和教育不良少年走上新的生活道路。因为是这么个人，所以让他到当铺和旧货店转转，查明被盗品，是不困难的。你一走，我就打电话给他，让他到箱崎医院附近的当铺和旧货店去找找看。因为是你的事，我才说说的。你大概想，只要坚持不懈地搞下去，总会自己作出结论来的。可是，这么大热的天，徒步跑来跑去的，也不是一件轻松的事……录音机正如你想象的，在恒春堂。听说好象说了不要卖给别人之类的话，所以还是先告诉砧副瞥长比较合适。据垣春堂的人说，那是六号上午，十点钟左右，一个身穿灰衣服，戴着眼镜，瘦瘦的女人放在那儿的东西。数差屋的人说，星期天晚上，八点十五分左右，有一个上穿男式衬衫，下穿蓝裙子的女人去存录音机，说是星期一的上午九点半钟左右去拿。不管怎么样，还是必须去认认尸体。”

“如果说尸体的话，看看死因不明的尸体怎么样？”

哥哥十分认真地说。

“死因不明的尸体？我已经查过了。原来你到我这儿来，就是为了这件事嘛。查倒是查了，可这一点看来你的分析不成立。平坂的尸体——现在就算他已被杀——现在肯定还藏在某个地方。星期天以来，死因不明的尸首有三具。但一具是女尸，这具除外，还有两具是中年男子。从这点来看正好，可是和你所说的平坂的特征不相符。如果你希望那样做，可以提出想要调查一下尸首。”

这时，咔嚓咔嚓的脚步声越来越近了。会客室的门开了，砧副警长走了进来。

“怎么样？”

老人问。

“现场调查结束了。现在命令在室内外搜索。犯人是外部的人还是内部的人，眼下还不清楚。但如果藏在家里，是能够立刻捉拿归案的。”

“可是，如果是外部的人，岂不是在作案后即可逃掉的吗？在雄太郎他们从前面跑到死者身旁这一段时间里，从后面逃走的时间是足够了吧？因为那时周围没有警察把守。”

“可是据家里人反映，从听到惨叫以后，没有一个人从这家里面出去。详细的询问，打算马上在这儿进行。”

“询问之前，有一件非常重大的事想先对你说一下。”

老警部扼要地讲了有关录音机的事。砧副警长听着听着，脸上神情严肃起来了。他立即叫来部下，命令到恒春堂去取来录音机，并且命令他们把旧货店、当铺以及野游俱乐部的人带来。

“这样很好，很好。”

老警部满意地点着头。

“雄，我们退到那边的角落里去吧。不能妨碍公事。”

我们站起来朝窗户旁的长椅子走去。

“不用了。按顺序从家里的人问起，首先就从你们开始吧。”

副警长抬了抬下颚，示意我和哥哥坐下。

“先从你开始。姓名？”

哥哥报了姓名，回答副警长提出的问题，讲述我们听到惨叫时的情景。

“那么，你在听到惨叫的前后，看见有人出门去了吗？”

“没看见。”

“医院的门是敞开着的呀。”

“是的。如果有人出去，肯定会看见的。我们朝防空洞跑去时，除了家永hushi外，再没有看见任何人。”

“你进洞里看的时候，地道口是用两枚钉子卡死的罗？”

“是的。”

“你知道是谁干的吗？”

“不知道。今天上午，盖板还没有什么异样。所以我想是在那之后，家里的哪个人为了消除隐患那么做的。”

我再也忍不住了，猛地站起来。就在同一时刻，话从我的嘴里一下子蹦了出来。

“是我。用钉子把地道口封上的是我。”

副警长。老人、哥哥全都向我投来惊异的目光。

“我是昨天中午前封的。因为我想，只要那个洞口开着，总不会有好事。”

我把怎么被哥哥吓了一跳，又怎么一气之下，在地道口的盖板的缝隙里插上了两根大钉子的全部经过说了一遍。

“这么说，谁也不知道那件事了。犯人大概期待人们会以为行凶者是从地道逃走的，所以很放心。”

老人象是自己对自己说似地、自言自语。

因为我除了地道口的盖板外，再没有什么值得提供的了，所以对我的询问，很简单地结束了。在我之后被叫进来的是兼彦。可是，听到惨叫时的情况、家永hushi死的情形、平坂的性格。手术及其手术后的经过、失踪当时的情况等等，一切都只是我们已经知道的事实。兼彦也证实说，绝对没有人从前面的门出去。

“当时的死因，你说是毒蛇的毒汁，但是……”

“我只是认为有可能，但不能肯定。”

“家里有没有那一类的东西？”

“不，没有那样的东西。我是从症状来判断的。”

“被害者在被涂有毒汁的小刃刺伤后，你认为能够再把钉子插进地道口的盖板上吗？”

“你是说，犯人从地道里逃走之后，家永把钉子原样插进盖板上吗？那不可能。我想，家永跌跌撞撞地挣扎到洞口，发出喊叫，已经是用尽了全身力气。在场的法医也……”

“法医的意见，我自会问的。你见过这家里的人，有谁拿过录音机吗？”

“从来没有。”

兼彦虽然回答得很干脆，但我总觉得在他的声音里含有一丝不安的语气。

“被害者死前说了什么吗？”

“她说‘猫、猫’，用手指着洞口。”

“没有听错吗？”

“绝对没错。可是为什么要说猫，我不清楚。”

“家里有猫吗？”

“有一只黑猫。”

“发生人命案时，那只猫在什么地方？”

“不知道。平时，它总是在跨院——我家人住的地方，一般不到医院去。”

副警长拿出放在后面的金属盆，放到桌上。盆里放着刚才我们在洞里看见的手提包以及包里的东西，还有弯曲的铁丝，以及凶器小刀。副警长把那些东西指给兼彦看，问他曾见过没有。兼彦一件一件仔细地看了一会儿。

“这个手提包我见过。我记得不太清楚这是哪个hushi的，但在我的印象中，这肯定是某个hushi的。可是，其它的东西，是刚才带着警察进洞时，第一次看见的。”

“好，行了。请叫夫人进来。”

敏枝夫人的脸象死人一样。老警部和气地让她坐下。她说：

“我没有听见惨叫。我在茶室摆餐具，做开饭的准备。”

“你们家还没吃晚饭吗？”

“是的。hushi和患者已经吃过了，家里的人开饭晚。”

“那么，茶室里此外还有谁呢？”

“英一，他在听收音机，是我的大儿子。还有女佣在紧挨着茶室的厨房里。”

“你们是怎么知道出了事的？”

“人见告诉我们的。就是家里的hushi。她跑进茶室说：‘刚才在防空洞那边有人惨叫，好象是家永。’我吓坏了，没有马上明白她说的是什么。但是英一立刻站起来就往外跑，所以，我也就跟在后面了。”

“后来呢？”

“到防空洞去一看，在洞口那儿，我丈夫和仁木正要抬起hushi家永，悦子站在旁边看着。”

“被害者当时是什么样子？”

“记不得了。我没有细看，我害怕，可是，好象已经死了。”

“为什么？”

“英一这么说的。他说：‘死了吧？’。”

“夫人在茶室的时候，猫在哪儿？”

“猫？家里的猫？啊，我不知道，说不定是在和幸子玩吧。”

“夫人，你见过这些东西吗？”

“这个手提包是家永的。其它的东西，我不太清楚。”

“说前天家永hushi为了打听您死去的老母亲的消息出去了，那是谁让她去的？”

“她自己到我这儿来说，去打听打听吧。我正求之不得，就托她办了。”

“噢，是这样。您辛苦了，请叫长子来一下。”

不多一会儿，英一进来了。他还是和平常一样，冷静的表情一点儿也没变。可以肯定地说，他确实是家里最沉得住气的人。甚至我哥哥雄太郎，和他相比，也显得比平日兴奋。

给他看的东西，他说一样都不曾见过。然后，开始回答问题。

“我和妈妈一起在茶室，我正在听收音机。猫？猫不在茶室。”

“那么，你没有听见惨叫吗？”

“一点儿也没听见。人见hushi脸色苍白地跑进来说，听见了好象是家永的掺叫声，所以我才绕过前院跑到防空洞去的。”

“你曾看到过家永hushi使用录音机吗？”

“没有。我和她平常几乎不打交道。”

“家里有过录音机吗？”

“那我不知道。”

冷冰冰的回答。砧副警长一边在本上上记下两、三条备忘录，一边说：

“辛苦了，去把hushi叫来。”

不一会儿，与敲门声同时进来的，是人见hushi，砧副警长问过了她的姓名、籍贯之后。

“你听到了惨叫声吧，是在哪儿听到的？”

“药房。”

人见脸色苍白了，但还比较能沉得住气。

“你在配药吗？”

“不，工作已经做完了。吃过晚饭后，我想要整理一下药架，就回到药房去了。正在清理药品和用具时，突然听到了家永的惨叫。”

“你当时就听出了那是家永的声音了吗？”

“是的。”

“是什么声音？”

“听得不很真切，反正是救命、来人哪之类呼救的喊叫。”

“当时是什么时间？”

“六点二十三分。”

“真精确。为什么你记得那么准确？”

“听到喊叫时，无意中我看到了药房的钟。几点钟，我没看清楚，但我记得长针和短针刚好重合。针重合时，就应该是六点三十三分左右。因为那只钟快了十分钟，所以，我想当时是六点二十三分左右。”

“说得在理。关于被害者外出一事知道吗？……”

“那是听到惨叫的二十分钟到三十分钟之前。她穿着平常出门穿的衬衫，说：‘我去去就来’。”

“是对你说的吗？”

“不，是对野田说的。野田问，‘去看电影吗？’，她说：‘去看什么，用不着你管’，酸溜溜地刺了野田一句。可能她自己又觉得不大好，所以马上又改变口气说：‘我出去买点东西，马上就回来，要是先生叫我，你就替我说一声。’说着，就出去了。因此，当我听到惨叫时，吃了一惊，差点儿没跳起来。我想，哟！她这么快就已经回来了吗？”

“你见过这个吗？”

副警长指着那个绿色的手提包。

“是家永的。大概是两个月前买的，刚才出去时，就拿着的。”

“还有手绢这些东西呢？”

“是这条手绢吗？也是家永的。粉盒儿、口红也都是的。小刀没见过。咦，这个铁丝是什么？”

“我正要问你，你见过这根铁丝没有？”

“没有一点儿印象。”

“想请你谈谈，听到惨叫之后你干了些什么？”

“听到惨叫之后吗？首先，把野田抱到长椅子上，让她躺下。她脸色苍白，眼看就要倒下去了。然后，我想应该告诉谁，就跑到跨院去了。并且把惨叫的事讲给当时在茶室的夫人和英一听了。”

“你知道他们俩在那儿吗？”

“不知道。可是，因为从隔扇里透出灯光，收音机也开着，所以知道里面肯定有人。英一坐在桌旁，夫人在准备餐具、抹桌子。”

“你说了之后，那两个人怎样了？”

“吃了一惊之后，就跑出去了。朝前院跑的。”

“现在要请你坦率地回答一个问题，家永这个人和同事相处得怎么样？你喜欢她吗？”

“说不上很喜欢。这人嘴巴尖刻，而且还有点高傲。可是，她在三人中间资格最老，而且也肯动脑子。”

“听说她参加了平坂的手术？”

“家永和野田当助手。因为野田还是个见习hushi，而且一看见血，就会莫明其妙地害怕，所以，手术时，总是让她站在旁边看着。直到现在，还几乎帮不了什么忙。”

“听说在听到惨叫时，你在药房。你没注意到是否有人从门里出去吗？”、

“没有人出去。我当时在朝南的窗口，如果有人从那儿走过，我立刻就会看到的。”

“好了。那么，请把野田hushi叫到这儿来。”

“不行哪！野田来不了。”

人见摇摇头。

“她大脑贫血症发作了，现在躺在hushi室里。”

“那好，等以后吧。此外还有谁？对了，桑田—夫人的侄女，清把她叫来。”

百合好象是在华丽的舞台上，扮演歌剧中的女主角一样，迈着造作的足尖碎步走了进来。除英一外，要数她沉得住气了。她回答说，她没有听到惨叫，因为她在后门那儿给表妹幸子做松叶链。

“那么，你什么时候知道出了事？”

“打六点半左右。女佣家代从厨房仲出头来说：‘百合，家永怎么了？不会是被杀了吧？’。又过了五分钟，姑妈来了，说出了人命案。”

“后来你怎样了？”

“没怎么样，还是那样，蹲在树下串着松叶。家永和我毫不相干。”

“你在那儿的时候，没有人从后门出去吗？”

“没有。直到巡警来开始在家里搜查时，我一直都在那儿，连猫崽都没从那儿过。”

“对了，你提到了猫。那时家里的猫在什么地方？”

“不知道。可是我进屋的时候，它正在厨房擦脸。”

“姑娘，你说你在后院时，没有人从后门出去。可是有谁能证明呢？”

“有。木炭店的小主人正在门旁劈木炭。”

“去把卖木炭的叫来。”

不一会儿，一个身穿劳动布裤子，腰里系着围腰的二十五、六岁的年轻男子走了进来。我见过这个人，他是附近开木炭店的。

“是的，我按照定货，给这里送来了一草袋供伙房用的木炭。当时是六点十分左右。今天有个帮工休息，人手不够，所以送迟了。后来，我就一直在后门那儿劈木炭。这家有订货时，我总是这么办的，正在劈木炭时，家里就吵吵嚷嚷起来了。我就问hushi是怎么回事。嗯，绝对没有人从后门出去大小姐和小姑娘也都在那儿。过了不一会儿，巡警来了，把里面围上了……现在可以允许我回去了吧？”

副警长叫来刑警，命令他放木炭店老板回去。正在这时，一个年轻的刑警进来小声地说，

“录音机已经取来了。现在正在查指纹，马上就可以拿

来。出租汽车站、当铺和恒春堂的人也都来了。”

“让他们看看尸体，认一认是不是那个当录音机的女人。对他们要客气，我马上就来。”

现在，叫进会客室来的是女佣家代。家代的证词没有什么价值，询问也显得随便。

“你见过录音机吗？”

副警长捎带问了一句。

“那是个什么东西？”

家代眨了眨眼睛反问道。

“就是把声音录下来的机器。一般是这么大小的四方形，象个书包一样的东西，上面还有提手。”

正说着，刚才那个年轻的刑警提着录音机进来了。

“恒春堂和数差屋的人都说就是这个女人。野游俱乐部的小伙子说搞不清楚……”

说着，把录音机放到桌上。那在录音机中，算是比较小型的。是一个大约长三十公分、宽二十公分的酱红色的匣子。

“就是这个吗？这不是叫磁带什么的……”

家代很新奇地看着录音机说，

“这个样子的我没见过，可是……”

“这么说，你见过别的样子的了？”

副警长随便问了一句。家代使劲地点了点头。

“是的。不是这种颜色的，是蓝色的。比这个大一些……”

“你说什么？”

副警长一下子从椅子上跳了起来。

“你看过那样的东西？在哪儿？”

“在英一的房间里。”

对方气势汹汹，吓得家代一边战栗，一边说，

“英一不知是从哪儿拿回来的，在房间里放了两、三天。我做清洁时，还用掸子轻轻掸了掸。开始，我以为是个书包。”

“放在房间里，是什么时候到什么时候的事？”

“好象是一号拿回来的，放到四号晚上。英一不知又把它拿到哪儿去了。”

“再传英一。”

可怜的家代，她看见自己的话引起了严重的后果，就好象被判下地狱似地，吓得畏畏缩缩地退了出去。

英一这次仍然象一尊大理石像一样，坦然地走进房间。

“你是不是有过一台蓝色的录音机？”

砧副警长厉声问道。

“不能说有过。因为那不是我的东西。”

英一满不在乎地回答。

“我不知道那是不是你的东西。可是，可曾经在你的房间里放过？”

砧副警长迫问得越来越紧。

“放过。因为我的朋友说，如果方便的话，代为保管一下，所以拿来放了两三天。”

“为什么刚才不说？”

“因为我想，既然知道是与犯罪无关的事，就没有必要讲。”

“有没有关系，要由我们来判断。家里没有人知道你拿录音机回来了吗？”

“父亲也许知道。因为我拿着的时候，他看见了。其他的人可能不知道。因为我不喜欢别人随便进我的房间、动我的东西。”

“把那位朋友的住址、姓名都写在这里。与案件有无关系，调查一下就清楚了。”

英一二话没说，按照副警长说的写了。他的字一笔一划，工工整整，结构严谨。

询问继续进行。接着被叫进来的是恒春堂和数差屋的主人以及大洋野游俱乐部的十八岁左右的办事员，结果和刚才刑警所说的没有两样。住院患者和陪同家属也都说在自己的房间里，什么也不知道。只有桐野夫人，显得很激动，讲了星期天深夜在窗外听到的话。可是，这对哥哥和我来说，已经不是什么新鲜事儿了。桐野夫人说，此外还听见家永hushi说了一些话，可是怎么也想不起来了。这使得砧副警长大为遗憾。

从可疑的录音机上，查出了家永hushi和旧货店老板的指纹。可是除此以外的指纹，不是很模糊，就是重迭了。如果不花点时间研究的话，能不能对这次破案起点什么作用还不清楚。两盘录音磁带的录音也洗得干干净净，不留一点可供参考的痕迹。家里和周围的搜查也一无所获。

“难哪！这样的案件鬼都办不了！”

砧副警长骂骂咧咧。

“每个人都有同件作证。而且，在地道口插钉子之类的恶作剧，居然也有人干。被害者也是的，反正被刺要死了，临死前，如果不说那些猫之类的无聊的胡言乱语，哪怕是只说出犯人姓名的头一个字也好啊！”

“雄，下一步怎么办？是不是还要去存尸所看看？”

老警部问。砧副警长用粗大的手指挠着头，

“尸首？对！明天带平坂的妻子和这里的院长一起去认尸。你们想去的话，也一起去吧。”

“白费工夫！”

老警部的话里，似乎不抱任何希望。

“我已经仔细问过了。一个是酒醉后淹死的劳工，另一个是被汽车撞死的。不论哪一个都有明显证据，足以证明不是平坂。不过，去看看也好。雄太郎到底是父亲的儿子，不亲眼看看，是不会相信的罗！”





第七章

七月九日　星期四

尽管昨晚没睡好，但早上很早，我就醒来了。哥哥已经坐在床上，沉思着什么。

“天亮了吗？哥哥。”

这算是我的“早上好”了。哥哥用忧郁的眼光看着我，摇了摇头。

“没有。你说，家永hushi为了什么，要到防空洞去？犯人怎么能够从背后刺杀她？她临死前说的话，究竟意味着什么？”

“我可以说明家永为什么要到防空洞去。”

我一边扣着衬衣的扣子，一边说。

“峰岸伯伯打电话来，兼彦接电话的时候，她在哪儿听见了。她只要听到是给哥哥来的电话，说录音机这么啦、那么啦，她就会立刻意识到危险临头了。她想，必须早一点通知同谋，于是把同伙叫到防空洞去，想要商量善后的计策。可是，正在商量的时候，那个同谋发觉，现在被人怀疑的只是家永hushi一人，于是想了一个护身的简便方法，把她杀了。”

“那么悦子，你认为犯人是家里的人吗？”

“那不是明摆着的吗？难道哥哥不那么认为吗？不是说从大门、从后门，而且从地道里都没有人出去吗？这么一来，外逃的可能性不是就不存在了吗？从大门没有出去人，

这是我们亲眼看见的。后门那边，就算百合说的未必可信，

那么与己无关的木炭店老板总不至于说谎吧？”

“可是，家里的人都有同时在场的人作证。百合、幸子

和木炭店主人在一起。女佣在厨房。要从防空洞到厨房去，不论怎么走，都会被人看见。敏枝夫人和英一在茶室，说是在一起。我、你、兼彦、还有野田hushi在候诊室讲话。入院患者以及陪同的家属全都在二楼。楼梯上也没有上上下下的人，只是在楼梯下，有我们四个人。没有同伴的只有一人，就是人见hushi。可是，如果说她是犯人的话，把药房的门大敞着，也多少有点说不通。”

“你说什么？人见hushi没同伴？可她不是在药房里吗？我记得听到惨叫时，她从药房门口伸出头来说：‘是家永的声音’什么的。”

“可是，药房里有窗户呀。从窗户出去，到防空洞刺杀了家永hushi后马上回来，再从窗户里进来，也不是不可能的家永hushi被刺以后，爬到洞口，也许用了一分到一分半钟的时间。只是我在想，如果说人见hushi是犯人的话，按一般常识来说，应该关好药房的门。如果门敞着的话，就可能有人证实在出问题的时刻，她不在药房里，这种危险性是非常大的。她决不是傻子，所以那么点头脑还是应该有的。而药房的门，从我们回来的时候起，就一直是开着的。”

“要是那样的话，肯定谁的证人是假的。说是外来人干的事，我才不相信呢！”

“在这一点上，我也和你的想法一样。只是悦子刚才说的，家永hushi和同谋犯正在讲话的时候，犯人突然刺杀了她的说法，我不能同意。”

“为什么？那么，哥哥的意思是说，是犯人把她叫出去的啦？”

“是不是那样，还不清楚。可是，就算悦子说的对，犯人突然起了杀人

灭口之心的话，难道会使用涂有毒汁的小刃吗？”

“说的是呀！从来还没听说过有人随身带着涂了眼镜蛇毒液的小刀

护身的。这么说的话，不管是谁叫谁，两人在洞里碰面时，杀死家永护

士的准备早已就绪了。”

“可以这样看。没有一个人说见过那把小刀，从这点来看，说不定小

刀就是事先专门准备的。”

“在小刀的刀刃上特意涂上毒汁放着—做得真绝啊！我觉得这个案

件的犯人是个女的。”

“女的？为什么？”

“如果犯人是男人的话，要杀一个女子，并不困难。比如，瞅个空子，

卡住喉咙;或者用小刀一刀刺进要害部位。可是，当犯人自己没有把握时，或者是懦弱的女子，对于自己在关键时刻，一咬牙杀出手没有把握时，因此，想到在小刀上涂毒汁。这样的话，即使刺偏了，刺不到要害，也没关系，只要刺伤对方，就可以达到目的。”

哥哥紧闭着嘴唇，盯着我的险。然后，用拳头轻轻地捶打着膝盖。

“分析得好，悦子。我很欣赏你刚才的说明。你不是说，即使刺不到要害，只要刺伤了，就能达到目的吗？对于进攻力没有自信的人，也会考虑到这种手段的。从犯人并不去拔掉地道口的钉子来看，也可以说明犯人是个细心的人。”

“地道口的钉子？”

“就是悦子恶作剧插在盖板上的钉子嘛。那个盖板也并不是用钉子钉死的，只是在缝隙中插进了两根钉子。要是我的话，用点儿劲，打开盖板并不困难。如果我是犯人，我肯定打开地道口的盖板后再逃走。这是为了制造一种假象，使人们以为我从地道里逃出去了。可是犯人却没有那样做。事实上，让警方确信‘犯人是外来的，利用地道逃走了’，这是一个简单而有效的手段。可是，犯人为什么不这样做呢？为什么不打开地道口的盖板呢？现在，我把想到的理由摆一摆。

1。犯人不知道有地道。

但这首先是不可思议的。这个地道，自从桑田老夫人案件以来，变得相当有名，家里的人自不待言，就是附近的人，也都人人皆知。

2。犯人没有想到要事先打开地道的盖板。

但作为一个制定了如此周密的犯罪计划的人来说，这也是不可能的。

3。因为犯人没有想到地道的盖板被钉上了，所以便以为即使不去动它，原样不动地放着，也能使人误认犯人已从地道逃走，所以，根本没去看看盖板。

4。虽然犯人想要打开地道的盖板，但因力气不足，没能打开。

5。犯人是外来的，因为想让人把犯罪看成是家里人干的，所以没敢去开盖板。

“难道竟有那样的事吗？会是外面的人干的？”

我插了一句。

“所有情况都假设一下嘛。还有呢。”

6。犯人是家里的人，可是不知由于什么理由，不想打开盖板。

7。因为犯人必须尽快逃出去，所以没有时间去掀盖子。

实际上，没有时间是说不过去的。即使犯人按住家永hushi，不让她跑出洞去，等她完全断气之后再逃走，也完全来得及。那样的话，家永hushi的死，肯定发现得更迟一些。只有当人们奇怪地发现她迟迟不回、到处去找时，才可能发现。

“不知为什么没有那样做。发现得越晚，对犯人来说，岂不是更有利吗？”

“犯人恐怕不知道在洞中的喊声传不到家里。另外，当时虽然家里人都在屋里或在后院，但如果那时偶然有人从洞旁走过，毫无疑问会听到洞内的喊叫。所以，从这个意义上来说，犯人想要尽快离开现场，也不是没有道理的。可是，犯人究竟逃到哪里去了呢？没有到医院门口这边来，这是我们看到的。如果从后面逃走，应该碰上木炭店主。难道是从储藏室旁边的窗户进来的？可是警方搜查的结果清楚地表明，家里除了家里人外，没有藏着可疑的人。而且，在茶室的夫人和英一互相证明没有离开过那儿。你说，犯人跑到哪儿去了呢？”

哥哥皱着眉头，两手捧住了头。我想了又想，说，

“哥哥，犯人那种急着要尽快离开现场的心情可以理解。可是，没有等到家水hushi咽气就逃掉，不是太危险了吗？”

“为什么？”

“家永死的时候，不是说‘猫、猫’的吗？那时，如果她不说‘猫’，而说点别的什么，比如，说出犯人的姓名，哪怕一个字也好，这个案件不就很快解决了吗？”

“是啊。最使我伤脑筋的，就是她的那句话。警方把这最后的话看成是临死前的呓语，似乎并不重视。实际上，也的确是没头没脑的话。警方自有更合乎逻辑的搜查方法。可我无论如何不能认为那是呓语。她直到最后的一瞬间，还打算包庇犯人吗？还是……”

“还是什么？”

“还是她真的是被猫杀了呢？”

“哥哥尽瞎说。哪有猫用刀杀人的事！”

“可是家里除了人见hushi外，当时只有猫没有同伴。家永hushi用了最后的力气指着洞口的事实，防空洞的壁洞里留下猫毛的事实—这难道都可以归结为胡言乱语、说它是偶然的吗？”

“哥哥，你考虑的太多了，所以越说越糊涂了。猫这种动物，就喜欢钻进空箱子、壁柜这样的地方。(被禁止)当然也不例外。(被禁止)钻进防空洞的壁洞，在那儿睡觉。说不定它是跟着家永或是跟着犯人去的。在两个人讲话的时侯，它就在壁洞里玩耍或睡觉。这时，家永突然发出了尖厉的叫声，犯人跑出防空洞逃走了。于是，(被禁止)也吓得跟在犯人后面跑了出去。家永在朦胧中，看见了从眼前一闪而过的猫，有了一深刻的印象。也说不定，她无意之中想起平坂的失踪也和猫有关，所以得到了某种暗示。总之，在精神不正常的状态下，她把洞里有猫这一事实和自己的被害联系在一起;认为是非常重大的线索。于是，用尽最后的力气，想要告诉别人。”

哥哥没有回答，脸上充满了近似于痛苦的紧张和焦躁的神色，盯着自己的手掌。突然，他猛地把头一摆，站了起来。

“悦子。”

“怎么了？”

“我们两人一起来表演一下。关于猫的说明，也许是你说的对。可是，我还有很多疑问，没完没了的疑问。悦子你是说，犯人和家永hushi那时正在讲着话，是吗？正在一起讲话的人，怎么可能从背后刺杀呢？”

“从背后？”

“是啊。被害者是从后面被刺进右肩的。在挡板与土墙之间的狭小的空间……最好还是实地演习一下。”

哥哥完全象另外一个人了，非常严肃地在室内来回走着。

“行吗？悦子。这里是防空洞。门就是洞口的石阶。右边的书架就是放蜡烛的壁洞。因为那个壁洞在离地一米左右高的地方，所以刚好是书架的第二格。悦子的毛线熊算是(被禁止)。(被禁止)现在跳进壁洞，正在玩耍。挡板成直角形，立在石阶和壁洞之间。在门和书架之间，放上一个折叠椅。当然，我们把它看成一直顶到天花板那么高。在地板的这边，放上，一块坐垫，这就是地道口的盖板。这支铅笔，就是那把小刃。悦子，你就用这个把我……”

“开始了吗？可我不愿意……”

“不要这样。我现在很需要你的想象力。家永hushi和犯人在这个洞里相会，就要讲话了。然而，可以有三种情况。一种是两人一起进洞；另一种是被害者先来等着犯人；还有一种是犯人先来，等着被害者。现在，我们从第一种情况开始表演，两人一起进来。”

我们走到门口，然后向房间中央走去。

“其实，石阶很窄，容不下两人并排走。行，就这样吧。两人下到洞里了。然后，我站在哪儿好呢？也就是说，被害者被刺的位置应该在哪儿呢？”

“在书架前。壁洞前的地上不是有血迹、有刀吗？”

哥哥走到书架前，

“面向哪边？”

“那……当然应该面向我。因为，你正等着我呢，哎—等等。对了，哥哥必须面向书架，因为她是从背后被刺的。”

哥哥转身面向书架。

“难道是背对着讲话吗？”

“奇怪！还是应该面向我。可是，这么一来，就不能从后面行刺了……啊，对了！也许是犯人说：‘那儿有只猫’，于是，被害者就向后看去，就在她向后转的那一瞬间，用刀这么一刺……”

“难道仅仅为了看一只猫，就必须来个一百八十度的向后转吗？除非是得了颈部僵硬症……”

“那么，假设家永hushi发怒或是闹别扭而向后转呢？”

“这种解释虽然也不太高明，可是还凑合，说得过去。下面，再来表演一下第二种情况。被害者先来，等着同伙。悦子，你说说你设想的场面，我照着你说的做。”

“开始时，哥哥，你面向壁洞，用手摸着(被禁止)—因为你等同伙时，没什么事可做。”

“是这样吧？”

哥哥面对书架站着，用手抚摸着毛线熊。

“这时侯，我走近你，猛地用刀刺下去”，

“等等！我不是正在焦急地等待悦子到来吗？当我听到悦子的脚步声，等的人已经来了，我还能背着人家玩猫吗？”

“那么，要是我走得很轻很轻，没有一点声响呢？”

说着，我脚尖着地。轻手轻脚地向门那边走去。我不知是在什么时候，对这种走法非常欣赏了。哥哥摆弄着毛线熊，说：

“那好，表演给我看看。”

“我轻轻地走下石阶。因为在我们之间有一块挡板，所以，从哥哥的位置上，看不见正在楼梯下的我。我从挡板的后面，窥伺哥哥的举动，并且……”

我猛地伸出手，用铅笔戳了哥哥的肩膀一下。

“怎么样？不是从背后刺着了吗？”

“悦子，你刚才刺的，是我哪边的肩膀？”

我一下子傻了眼—我刺的是左肩！

“这也不行。左肩可以刺到，可是右肩却刺不到。——这一次，我先到洞里来。”

我们交换了位置。我握着铅笔，站在书架前。哥哥一走到门那儿，就开始径直朝我走来。现在正在下石阶。哥哥刚刚走到我们设想的挡板旁时，我一个箭步冲上去，举起了铅笔。可是，我的手停在了半空中。

“不行！还是只能刺到左肩。”

我一下子泄气了。可是，马上又拍着手叫了起来。

“哥哥，我知道了！刚才，我们只是反复表演了进洞时的各种场面，可她是讲完话之后，准备出去时被刺的。对了！肯定是那样！”

“试试看。”

哥哥并没有被我的兴奋感染，而是用平静的，不，几乎是不抱任何希望的声音说。我们在房间中央并肩站着。

“好，现在讲完了，应该出去了。哥哥先走。”

哥哥的背转向我，朝门的方向走去。我追了上去，用铅笔在右肩上戳了一下。

“中了！”

我得意地叫遭。

“刺着了吗？从后面刺右肩？”

“可是，不是有血迹吗？你记得是在哪边吗？”

一句话提醒了我。真是，我刚才只想到要从后面刺右肩，却把“家永hushi的被刺，是在壁洞正前方”这个重要的条件给忽现了。

“哥哥，不行哪！我想不出来。”。

我叫起苦来，ˉ屁股坐在放在地上的坐垫上—也就是那个被我们作为地道口盖板的道具上。

“不要气馁。”

哥哥安慰我。

“即使这样，我们还是弄清楚了许多情况呀。”

“可是，明白的尽是些不可能的场合。”

“是的。可正因为明白了不可能的场合，所以考虑可能的场合的范围不就蛮小了吗？”

哥哥刚一说完，响起了敲门的声音，哥哥开了门。

“大清早打搅你们，真对不起。有点儿事想商量一下。”

兼彦弯曲着瘦长的身躯，从门缝里伸进夹来。我们慌慌张张地把摊着的被褥收了起来。

“也不是别的什么事，只是敬二现在的住处，是不是还是应该告诉警方？”

兼彦有气无力地坐在我们搬给他的椅子上，一脸倦色，白发一夜间似乎骤然增加了不少。

“砧副警长问了好几次敬二的住处。我想，不必要的隐瞒反倒不好。只是以前一直说不知道，这么一去说，似乎有点不太好办。而且，我如果说了，他们一定要问是谁告诉的。要是说出了你的名字，岂不给你添麻烦？”

“如果是有关我的事，怎么办都没关系。你说吧。”

哥哥爽快地说，然后，偏着头想了一下，又补充说。

“如果你还有别的不想说的理由的话，又当别论。”

“不，再没有别的什么理由了。我相信，敬二与这次事件没有任何关系。那小子沾染了一些不良习气，警察也许要追究一段时间。但是，因为他外祖母死时，他不在家，直到现在也没回来过，所以，大概不会有什么问题。既然你也说没关系的话，等会儿去认尸时，我就告诉副警长。不过，他可能要追问你是怎么知道的。”

“没关系。要说的话，就应该说得清清楚楚，免得受不必要的嫌疑，这才是上策。昨天，家里乱糟糟的，没有机会告诉你，我又到敬二那里去了一次。”

哥哥把昨天的情况讲了一遍。

“还有英一的录音机的事怎么样了？英一有录音机，先生也是知道的吧？”

“知道。哎，英一的事，真是不好办……”

“那么，还有些什么和录音机有关的事吗？”

“录音机的事，刑警到英一的朋友那儿去调查了。说是上个星期六英一还去以后，谁也没动过，现在还在那家放着。可是，和那件事不相干，又出了一件怪事，真是伤脑筋。”

“什么怪事？”

“说平坂的妻子，是英一高中时代的同班同学，这真叫人吃惊。好象是在调查平坂妻子的情况时知道了那件事。今天一早，警方就来核对。”

“先生以前不知道那件事吗？”

“从来没想到过。”

兼彦一边说，一边几次摇头。

“第一，那人的妻子看上去快三十了，我做梦也想不到她只有二十一、二岁。刑警来问时，我去问敏枝，敏枝说她也不知道。问英一吧，他就说了一句‘是的’，便再也不开口了。真拿他没办法。最后，只好查英一的毕业名册，好容易才弄清楚，作了答复。警方好象怀疑英一和那人的妻子之间有什么瓜葛似的。尽管英一除了承认同学关系，其余一概否认……”

“先生和夫人怎么看这件事呢？”“英一的事吗？他是我的孩子，我当然不认为他会犯杀人罪。可是……”

兼彦痛苦地停了一会儿，

“可是，也不敢一口咬定说绝对不会。正因为这样，我们非常不安。到底英一在想些什么，就连做父母的也搞不清楚。从高中时代起，这孩子就从来不谈论学校和朋友的事，所以，当听说他和平坂的妻子是同学时，我们都很吃惊。自从第一次考大学落榜后，变得更加不愿意向人讲心里话了。我和妻子都为这点感到伤脑筋。但这种伤脑筋，和对敬二的那种伤脑筋意义完全不同。我不认为英-会杀人，即使是在。万一的情况下。可是，我又拿不出充足的理由去向警方解释清楚。”

“如果是那样的话，一旦真正的犯人被抓住，问题也就会得到解决。可是，先生所看到的，有没有可以成为线索的东西呢？”

兼彦略为考虑了一会儿，接着说，

“虽然不是什么线索，值有件令人奇怪的事情。不过，那人不会是犯人。”

“什么事情？”

“还是平坂刚做完手术的那一天。我要人见hushi护理二号室的病人。虽然手术不大，只是盲肠炎，而且手术效果也极其良好，但因为一号室和二号室都是特护病房。所以习惯上，只要患者提出要求，就派hushi护理。于是，我打算让人见去护理平坂。可不知为什么，她拒绝了。”

“拒绝护理平坂？”

“是的。随便怎么问，她都不说理由。结果，还是因为平坂夫妇自己提出不要了，所以就那么算了。所说的怪事，也就是这么回事。”

“人见hushi性格怎么样？”

“是个非常爽快，给人印象很好的女子。虽说对死者不该多加指责，但家永这人因为说话口气太凶，所以患者对她的评价都不好。而人见就不那样。至于护理的事，我也只是觉得有点怪，但并不认为人见就是犯人。第一，如果人见有心要杀平坂的话，她应该自己主动要求去护理。你说呢？”

“这样。我们再说点别的什么吧。昨天蜂岸老警长给我来的电话，是先生接的吗？”

“是的，是我接的。”

兼彦诧异地眨了眨眼。

“一般都是hushi去接，但刚巧我从那儿路过的时候，电话铃响了。那怎么了？”

“先生接电话时，附近有人吗？”

“让我想想。好象没有。哎，野田正在打扫候诊室。那姑娘经常打扫卫生的。没看见人见和家永。也说不定在药房里。”

“先生接电话的时候，是不是重复了对方的话？例如，‘仁木现在不在’、‘录音机怎么样了？’等等之类的？”

“也许说了吧。难道这有什么不可以的吗？”

“那倒不是。电话的内容，除了我和妹妹外，先生还对谁

讲过吗？”

“你说这种奇怪的话，真让我不知说什么好。给你的电话，我凭什么要告诉别人？你看我是那种人吗？”

兼彦显然生气了。

“我没有那个意思。对不起。”

哥哥客气地道了歉，可兼彦还是气哼哼的，冷冷地说了声“再见”，就出门走了。

“我想去找人见hushi。不过在此之前，先在家里走一圈看看。”

兼彦的身影一消失，哥哥马上说。

“为什么要走一圈？”

“也说不上为什么。我们在这儿拼命地绞尽脑汁，断定犯人是家里的人，可如果在板墙上有可以进出的洞，岂不是白费了心血？”

“不会吧？”

我笑了。但想到呼吸一下早上的空气，也并不是一件坏事，所以跟着哥哥出去了。天上飘着薄薄的云彩，看来今天的天气不会很热。

我们朝后门走去，女佣家代正在晒衣服，幸子抱着(被禁止)站在一旁。

“幸子，昨天晚上没有尿床吧？”

我一问，幸子不好意思地点了点头。

“幸子是不会尿床的，是吧？”

哥哥笑着说：

“半夜里如果叫起来一次，是不会尿的。如果夫人疏忽了、夜里睡着了没有叫她，那就一定要尿床。”

家代一本正经地解释。幸子满脸通红，跑进屋里去了。

我们又往前走了约摸十来步，我突然想起了一件事，不由地停住了脚。走在前面的哥哥回过头来，

“怎么了，悦子？”

“哥哥，刚才家代不是说，如果半夜叫幸子起来上一次。厕所，她就不尿床，可要是忘了，那就一定会尿床的吗？”

我伸直了身体——因为不这样，就够不着哥哥的耳朵——小声地说。

“嗯？那怎么了？”

“星期一的早上，我不是给百合送戒指去了吗？当时，我看见里面晒着尿湿的被褥。”

“噢？”

只这么一说，哥哥立刻就明白了。可我这个人，到了嘴边的活说开了头，就收不住了。

“星期一的早上，就是桑田老奶奶去向不明的那天早上，敏枝夫人挂记着母亲，按理说是睡不着的。然而竟没有叫幸子起来小便，这里面也许有点什么名堂。”

“是有人给她吃了安眼药？还是因为太担心，以至于无心过问幸子尿床不尿床？不然的话，就是半夜里到哪儿去了……”

哥哥自言自语地说。

回到医院时，会客室的门开着，里面发出空咚。空咚的声响。人见hushi正在收拾咋晚的残局，把椅子放回到原来的位置上。

“问问看，悦子。”

哥哥顶了一下我的肩膀，我走进会客室。

“早上好，人见。昨晚真够呛。野田的身体情况怎样了？”

“这是个半病号。脑贫血症犯了。虽说不要紧，但也是够吓人了。她平常就很胆小。

人见手也不停地说：“可你还挺镇静，真了不起。”

“可是你呢？家永咽气的时候，你不是在那儿看着吗？”

我没有回答她，接着问道。

“人见，听说你拒绝护理平坂。是真的吗？”

人见这才停下手，直起身来。并且，直视着我的眼睛，点了点头。

“为什么呢？你讨厌平坂吗？”

“悦子认为是我杀了平坂吧？还有家永也是……”

“我可没那么想。”

我婉转地否定了她的话。

“如果你真的想杀平坂的话，护理他，不是更方便吗？我只是想知道，平坂是个什么样的人。”

“那是个人面兽心的家伙。”

人见激动地说。

“如果他真的被杀了，我一点儿也不可怜他。”

“人见，你以前就认识平坂吗？”

她摇了摇头。然后，犹豫了好一会儿，似乎在考虑该不该说。终于，她开口了。

“我并不认识他。可是，我听说过这个名字，也看过他的照片。照片是我的好朋友给我看的。当时，朋友似乎感到非常幸福。她说她马上就要结婚了，并把那人的照片给我看了。”

“她说要和平坂结婚，那后来怎么样了呢？”

我性急地催她说下去。尽管她说得很含糊，但却让人能够猜得出来。

“那人没有和我的好朋友结婚。因为有了一个新的女人。我的朋友疯了，被送进了精神病院，很快就死了。是啊，我的朋友太老实了，也太单纯了。她比我大三岁。说来她也真傻，竟爱上了这么个人。她的父母有段时间也象疯了一样。可是，因为他们俩只是在口头上定的婚，所以想告也没法告呀。”

“那个新女人，就是现在的清子夫人吗？”

“不是的。我的朋友是六、七年前死去的。平坂那家伙不知骗了多少女人。正式结婚的，好象就是清子夫人。”

“可是，即使是清子夫人，看来也并不很幸福。面容憔悴。可原来一定很漂亮。”

“我的朋友也是非常漂亮的。双眼皮，长得象洋娃娃一样。我朋友死时，还有一个小妹妹。现在也十三岁了，长得可象姐姐了，一眼看上去根本没法区分。”

“最近你见着朋友家的人了？”

“她妹妹住院了呀，最近……噢，因为她家离这儿很近……”

人见突然不说了，并且，好象自己说过了头似的，慌忙开始收拾起来了。一看这样，就知道再问也不会问出什么名堂，于是，我走了出去。哥哥早已回二楼了。

“悦子，这回，亚砷酸的谜解开了。”

哥哥听完我的话，笑着说。

“那两包毒药和这家发生的三起杀人事件，并没有任何直接联系。”

“这么说，调换平坂药包的人一按照我们的方程来说，就是人物X—X是谁，已经清楚啦？”

“悦子。忘了吗？星期天傍晚，得知丈夫失踪的消息后，清子夫人又回到医院来了。那时二号室里不是有个人吗？”

“工藤夫人？可是，哥哥，那时医院里的人都知道平坂已经失踪了呀！听说平坂不见了，还专门跑去放毒药，岂不是做傻事吗？”

“工藤夫人调换药，是在傍晚以前。恐怕是在两点或两点过一点儿，也就是平坂刚出二号室之后。工藤夫人看到他出去了，就立刻溜进他的房间，她无疑是从发现平坂也住在同一医院时开始，就准备好了几包亚砷酸，一直等待着机会。平坂的药袋里，剩下两包药。工藤夫人不知道他已不服药了，从准备好的亚砷酸里拿出两包，换掉了剩下的两包药，然后出了房间。过了几小时，意想不到的消息传到了她的耳朵里—平坂失踪了。她慌了，不知怎么办才好。这时，她对自己做的事感到害怕了。至少，平坂已经不见了，所以毒杀计划只得告一段落。于是，她想再到平坂的房间里去一次，取回亚砷酸。也许从平坂药袋里偷出的药还在她手里，于是，她想原样换回。但是，也很可能药已和亚砷酸混在一起了。不管怎么说，总之，她又一次进了二号室。可是，正在这时，有人来了。她慌忙把药袋塞进旁边的椅垫里。她不知是没想到把药袋放进口袋里，还是因为裙子和衬衣上没有可放药袋的兜儿，结果，开门的是清子夫人。工藤夫人解释说她是来调换衣物的，然后出去了。她肯定打算以后有机会，再从椅垫里取出药袋。可是，清子夫人刚一腾出二号室，紧接着，大野就住了进去。所以，工藤夫人不能取回毒药。她是一个中年主妇，所以一定知道那个椅垫不是平坂的东西，而是病房里的用品。因此，她明白药袋一定还在椅垫里。正因为如此，大野姑娘一出院，她马上就要去二号室。但是，那时我和悦子在二号室里，正在搜查室内。不知道她发觉了室内是我两个人没有，但她不得不那样出院了。”

“对！我明白了。那个发疯死去的人见的朋友，就是工藤夫人的女儿。”

“没错。我也曾经想过。但因为想不到什么工藤夫人对平坂怀有杀意的理由，所以不敢轻信自己。至于对发疯死去的可怜女性的命运，平坂最终应负多大的责任，我说不出什么。可是，在工藤夫人的眼里，他是女儿不共戴天的仇敌，大卸八块也不足以解恨。”

“工藤夫人的事怎么办呢？去问问她？”

“不必要那么做吧？因为我不认为那会使我们知道些什么有用的东西……。不过，如果在调查三起杀人案时得空的话，到工藤夫人那儿去一趟，把大概的情况告诉她，也是可以的。不然的话，她总是惦记着椅垫中的亚砷酸，那样会得病的。我想问个清楚的人，是工藤以外的另一个人。”

“是谁呢？”

“百合。我想，能够说明挂在二号窗口的领带的，除了她没有别人了。”

“你是说，是她挂的领带啦？”

“不，不！是平坂自己挂的。可以想象工藤夫人不会去动平坂的领带，而且，清子夫人也不会把它挂在那儿。”

“那么，那件事和她有什么关系呢？”

“我想要知道的，正是这个。百合说今天要考试，刑警已同意她去学校。她好象已经走了。等我们认尸回来，她差不多也该回来了。我们要想法不让人看见，把她抓住，这样比较好……”

平坂清子夫人、兼彦、哥哥雄太郎、我、加上砧副警长，五个人来到太平间时，将近上午十一点。警视厅的车最先开到箱崎医院，载上兼彦、哥哥和我之后，驶向平坂住宅。到达那儿时，才刚过九点。可是清子夫人收拾打扮花了不少时间，我们等了好一会儿。砧副警长已先于我们到平坂住宅接夫人来了。兼彦一看到副警长，就有些犹豫地回头看了看哥哥。当他看见哥哥催促似的轻轻的点头时，就走近副警长，小声地说些什么，然后，两人就进平坂住宅的客厅里去了。过了大约五分钟，副警长伸出头来叫哥哥，

“仁木，请来一下。”

哥哥也进客厅里去了。因为知道是有关敬二的事，所以我一点也不在意。就在我站在门前的时候，平坂家年老的女佣，拿着夫人的高跟鞋走了出来。一看见我，就大惊失色地小声问：

“姑娘，你也……你也去看那些死尸吗？”

我回答说是的。

“太可怕了……太太现在就已经开始受不了了。我想和警察说说，太太恐怕去不了，看来只好我去一趟了。”

“那样恐怕不行吧？光是我们的话……”

“老爷的面孔、身体，我都知道得很清楚。说真的，我不忍心再使清子难过。”

一瞬间，一种奇怪的想法在我脑子里一闪而过。她为什么不叫夫人“太太”，而叫清子呢？但是，我马上想起这个女佣是清子出嫁前、从她少女时代起一直在娘家照顾她的人。说起来的话，最清楚平坂和清子的结婚、婚后夫妇生活的，恐怕就是这个老佣人了。我尽量装出若无其事的样子问她。

“你听到平坂也许被杀了的传说了吗？”

“听说了。警察对太太这么说的。因此，才要我们去看身份不明的死尸的吧？”

“是啊。他们结婚还没多久，太太怪可怜的。平坂一定很爱太太吧？”

“是啊，嗯，是的。”

女佣含糊地回答。我不管三七二十一，又接着问下去。

“在这样大、这么漂亮的住宅里，大概没有什么不称心如意的吧？只要看一看夫人漂亮时髦的打扮，也就可以知道平坂是非常爱他妻子的了。想要什么就给她买什么，是吗？”

“你以为住在大房子里，给买好东西，就算幸福吗？”

她忿忿不平地说。我故意装出无知的样子。

“我才不那么认为呢。哪怕经济条件再好，如果是毫无爱情的结婚，也是不会有幸福的。可是，和真心爱自己的人住在这样的房子里生活的话……”

“但是，太太并不喜欢老爷。”

她终于忍不住了。也许是压了又压、憋了又憋、积蓄已久的郁闷爆发了。虽然声音压得很低，但手里拿着的鞋子不停地抖动。

“可那并不是太太不好。老爷把太太看得还不如一条小狗。真可怜呀。清子本不该和那个黑心肠的人结婚。原来有一个比平坂好得多的人……，他

们俩彼此很相爱，可偏偏……”

“是吗？那么，那种风言风语也许不是无中生有了？”

“什么风言风语？”

“有人说杀死平坂的，是清子夫人。我想，他们俩那样恩爱，所以不论是谁说的，我都不相信。”

“那是造谣。″

她的脸色都变了。

“不是清子。不管老爷的脾气再怎么坏、心再怎么狠，清子也绝不会做出那样伤天害理的事来。”

正在这时，走廊里有人走了过来，是清子夫人。因为要去的是太平间之类的地方，所以夫人穿着素净的蓝色连衣裙，脸上也没有化妆，这使得她的脸显得更加苍白了。这时，三个男人也从会客室出来，兼彦表情明朗，态度轻松，砧副警长也似乎并没有因为哥哥和兼彦隐瞒了事实而生气的样子。

我们一起上了车。

要鉴别的尸体有两具。

“星期天以后，身分不明的尸体有三具。可是，有一具是一个投河自杀的年轻女子，所以值得怀疑的就是这两具。尸体的样子很可怕，所以我想，夫人是否不宜看？如果有什么明显的特征，你说出来，我来检查。”

砧副警长说。我以前一直凭空想象，认为尸体是放在一个象船舱一样的架子上的。可是眼前的这个房间，却是一间和医院的太平间一样的空荡荡的房子。刺鼻的福尔马林药剂的气味，更加使人不由地联想起医院。尸体分别放在带轱辘的平板车上，用雨布盖着。旁边站着一个瘦瘦的四十多岁的人，这是担任尸体解剖的法医。

“还是让我看看。”

清子夫人脸上表情很坚决。

“要说特征什么的，也就是身长之类的。昨天已经都对刑警说了，再没有什么可说的了。体形光说是说不清楚的。”

“是吗？当然，我也想请你亲眼看看，但是……那么，先看这一具吧。”

在砧副警长的示意下，警官揭去了一个死者脸上的布。

我鼓起勇气，躲在哥哥背后，伸出头去。我看见了一个头发略微长长了一点的小平头。脸上好象被什么东西划过了，满是伤痕，使人很难认出死者生前的面容。从死者半张着的嘴里，可以看见三颗酱黑色的虫牙似的烂牙。

“你丈夫的牙怎么样？”

兼彦回头小声问清子夫人。出乎意料之外，她的回答很肯定。

“没有一颗虫牙，也不曾去过牙医那儿。”

“这具尸体，在口腔的里面还有一颗虫牙，是上面的第一大臼齿。”

法医说着指了指自己的左腮部。

“再看看身体。”

根据副警长的命令，警官盖上脸部，揭去了盖在身上的布。尸首的身长正好和平坂差不多，宽宽的肩膀，壮实的体格。胸部和腹部上做过解剖的刀口，粗针大线地缝合在一起。裸露的身体上，到处都是擦伤的痕迹，但没有脸部那么厉害。只有两只手臂满是伤痕，比脸部擦伤得更厉害。这表明死者穿着袖子比较短的衣眼(日本的浴衣、和脱的袖子宽而短——译者注)。腰部上下的肤色黑白分明。腰部以下的皮肤极白，而上半身晒得很黑，特别是把尸体立起来看时，从背背一直到脖子根被晒得黑黝黝的。

“这人大概平时总是赤膊劳动吧？”

清子夫人自育自语地说。

“这人看样子是个劳工。衣服在这里。这条毛巾是系在脖子上的。”

“这皮肤晒得很奇怪，这是怎么回事？”

哥哥问。

“水泡的。这是一具溺水尸体。”

“淹死的？”

“是的。正因为如此，人体多少有点儿变形。怎么样？能断定是平坂吗？”

清子夫人和兼彦不约而同地摇了摇头。

“体形倒很象，可丈夫没有虫牙。而且，至少，他没有晒得这么黑。以前去洗海水浴，不到半天时间，就晒得通红。这一个月来，身体不好，一直呆在房间里，皮肤也就更白了。”

“这个男人最近也在小腹部动了手术。和我给平坂做得很相象。”

兼彦偏着头，仔细观察着死者的小腹。那儿有一处类似盲肠手术的刀口，刀口缝合得很好。

“平坂是什么病？”

砧副警长仔细地询问。

“是慢性阑尾炎——也就是俗话说的盲肠炎。因为切除了阑尾，所以按理说应该好了。”

“这男子的阑尾并无异样。看样子切除了一个长在盲肠里的肿瘤。此外，胃里有大量的酒精，脸部和手上的伤，都是岩石和水下石子擦伤的，并无施加外来暴力的痕迹。因此很明显，这不是被杀后投入水里的，而是溺死。”

“这具尸首是七月六日星期一早上八点左右，在丸子玉河附近发现打捞上来的，但死亡时间估计还要早大约五个小时。那么，看下一个吧。”

砧副警长说。

这一具比第一具样子更惨。虽然身上没有一点儿擦伤，但脖子以上却血肉模糊。

“这是怎么搞的？”

就连兼彦和哥哥也都把头偏向一边，不忍再看。奇怪的是，我和清子夫人却比男人们要冷静。

“被汽车撞死的。”

砧副警长说。

“只要看看身体就行了。有象平坂的地方吗？”

这具尸体也和平坂的个头差不多，肌肉发达。体格魁梧。小腿、胳膊以至胸部都长满了黑毛，作为男子来说，皮肤显得很滑润、很白。

“这个怎么样？”

砧副警长又催问了一句。

“皮肤很象丈夫。胸部也是这样长着毛。可是不是他。”

“左肩这个黑痣呢？”

“有还是没有，我一点印象也没有。”

“这个不对，这不是平坂。”

兼彦断然地说。

“从哪一点来说？”

“这不是明摆着的吗？这具尸体上没有手术的痕迹。这里的两具尸体都不是平坂。但是，今后发现的平坂的尸体不论是什么样子，只要小腹部有手术刀口，我就能分辨出来。”

“也许是你说的对。医生哪怕忘了患者的长相。但一看到患部，就会立刻想出患者来的。”

哥哥说。然后，象有什么心事似地。

“现在已经很清楚了，这两具尸体都不是平坂，所以没有必要再研究了。可是一般在这种情况下，通过血型、指纹不是也能判断吗？第一具尸体的手上尽是伤，也许取不到指纹，

“关键是没有平坂的指纹。也就是说，没有一个指纹可以肯定为是平坂胜也的。”

砧副警长恼火地说。

“我们检查了所有从平坂家和医院的二号室取来的手印。可清晰的全是夫人的。箱崎院长的。hushi的。还有血型。据说平坂是O型，而这两具尸体也都是O型。”

“那么，第二具尸体的指纹还是检查过的罗？”

哥哥紧接着又问。

“检查了指纹，仍然弄不清他的身份吗？”

“你怎么了？看来你对第二具尸体还有些感兴趣呢。”

砧副警长有点儿不耐烦了。

“我知道并没有什么值得引起我注意的地方。只是因为死者脸部被完全破坏，所以我觉得有些奇怪。说是被汽车撞的，可……”

“是啊，这具尸首也是星期一发现的。星期一上午十点钟左右，在涉谷的小公园后面。死亡时间据说是清晨两点到四点之间，估计是三点到三点半钟之间。死者穿着浴衣和木屐。衣服、木屐都在这儿放着。夫人见过这些吗？没有？这当然也不是死了之后被撞的。在我看来，还是车祸。司机为了逃避责任，把尸首扔到公园去了。和那具尸首不同，那人是酒醉后……”

“车祸？车祸能正好不偏不倚把脸部毁坏吗？是不是又压了一次，才把头部弄得看不到一块完整的皮肤？”

“真罗嗦！现在已经很清楚，这不是平坂的尸体。因为没有手术的痕迹。难道你还说这是平坂吗？”

“不，我并没有说这就是平坂呀！我也完全清楚这不是平坂。我只不过是认为那并不是单纯的车祸。我认为背后一定隐藏着什么奇怪的犯罪。”

“好一个十足的名侦探派头！你是不是打算在解决箱崎医院案件之前，再揽一桩新的生意呀？真是生意兴隆啊！”

哥哥闭住了嘴。我们跟着出了放尸体的房间。一出了门，我不由地深深吸了一口气。看看别的人，不论是谁，也都在大口大口地呼吸着。就好象水泵抽水似地，想要把积压在肺腑里的令人恶心的气体排除出去。清晨飘在天空中的云彩无影无踪了，夏季的烈日，炽热地当头照射下来。

告别了砧副警长，送清子夫人在平坂住宅下车后，下一站就是送我们到箱崎医院。当车驶过电气火车站前时，哥哥突然说，

“对不起，请在这儿停一下，我要下车。我想去买点儿东西，请把悦子送回家去好了。”

然而，我跟着哥哥下了车。

“如果剩我一个人，就不必送了。好在我家就在前面不远的地方。”

兼彦说着也下了车。

车回去了。兼彦拐过一条马路，看不见了。这时，我急忙问哥哥，

“发现什么了？哥哥。”

“刚才我看见百合从火车站出来。在她没回家之前抓住她比较策略。快，跟我来。”

百合拎着书包，朝这边走来。

哥哥急步走上前去，说想和她随便在哪儿说上十分钟话。百合阴险的目光似乎想说“我没什么可说的”，可到底什么也没说，跟着来了。既然她恳求过我们给她保密，所以她也不

能对我和哥哥的要求置之不理。

我们选了一个生意清淡的茶馆，在一个角落里坐下。哥哥马上就谈到正题。

“百台，昨天就想问问你，和戒指一起被盗的还有什么？”

“你说什么呀？就是戒指。我不是已经说了吗？”

“你是那么说了，可是我不相信。能告诉我吗？百合。只要你被盗的东西不弄清楚，老奶奶死的真相就说不明白。我已经说到这一步了，我想你应该很清楚了。”

“我被偷掉的就是戒指。这同样的问题，你不是已经问了好几次了吗？你把那只戒指还给我，我真不知怎样感谢才好。可是，如果因为这样，就成了你硬缠着我追问的理由，那也未免太……”

“你是说我在欺侮你百合吗？”

哥哥冷冷地，但带着几分讥讽的微笑说。

“我知道偷你戒指的人。我也知道，以前你教过那人开小箱子的方法。因此，一开始，你就知道谁偷了你的戒指。我还知道你为什么要故意庇护那个人。而且，我也想象得出，那个人除了戒指以外，还从你的箱子里拿去了相当一笔款额。此外，我还断定，这笔钱，就是戏剧部的筹款，是你的朋友们星期五放在你这儿、托你保管的。可是，我却替你和另外的一、两个人保守着秘密，刚才所说的事实，没有对任何人提起过。你也该扪心自问，这难道是我欺侮你吗？”在哥哥讲话的时侯，百合脸上的变化非常明显。她的脸红一阵白一阵，一会儿嘴唇不停地哆嗦，一会儿又用傲慢的、反抗的目光瞪着正在讲话的哥哥，最后，她闭上眼睛喃喃地说：

“既然你已经知道了，为什么还要来问我？”

“我所得知的情况，从案件整体来看，只是一粒芝麻。正因为如此，才想问问你。如果你无论如何也不愿说的话，那我就只好去找一个叫做杉山的人了。不过，如果我那样做了，恐怕于你不利吧？”

“好吧。我说。”

百合一时不知从何说起，过了一会儿，才讲出话来。

“我们戏剧部的人一年前就已经开始拼命攒钱了。除了各人把自己的零花钱集中起来以外，我们还开展了义卖活动，卖花，还请父母兄长捐款。我们学校里，说起来，有钱人是很多的，所以，钱比我们想象的要筹集得快得多。到今年六月底，已经攒了二万七干元了。钱都以戏剧部部长杉山—和我同班的三年级学生的名义存在银行里。我们想在今年秋季的校庆时，正式演出一些象样的戏剧。大家都很努力。为此，道具、服装等也要赶快准备。于是，我们写了一个必需品的目录，取了一万五干元备用。我们本来决定四号。星期市，大家一起去买东西，可是因为杉山要参加亲戚的婚礼，星期六不能来上学，所以买东西就拖到下个星期。星期六，我们开了个碰头会商量了一下。星期五在学校碰到杉山时，她交给我一万五干元，说让我保管到星期一。她说就要接婚的表姐—家都要到自己家来住，家里人多手杂，她也经常要出去买东西、办事情。我也没在意就随手接下了。我把钱带回家，和戒指一起放在那个开关巧妙的小木箱里。这件事，只有我和杉山两人知道。星期六，我象往常一样到学校去了。下午，和大家一起商量校庆演出，还看了一会儿书，过得很愉快。回到家里，我想换下汗湿了的内衣，打开抽屉一看，不禁大吃一惊。藏在内衣下面的脱毛雪花膏空罐不见了。我感到不安，打开小箱子一看，戒指和钱、连同盒子都不见了。我立刻就明白是谁干的了。因为几年前，我曾教过他如何开箱子。他对那个神秘的箱子很感兴趣。

可是，尽管我知道是谁拿的，但也毫无办法。因为我不知道表哥在哪儿。再加上戏剧部的事，我是瞒着家里人的，所以也不能让姑妈他们知道。当我一想到必须设法在两天内弄到一万五千元时，我的头都要炸裂了。我手里值钱的东西，也只有那只母亲给我的戒指，可偏偏戒指也不见了。

我不知该怎么办才好，晚饭也没吃就躺下了。姑妈、姑父待我并无什么感情，所以也没留意。但是，祖母很担心，到我这儿来问出了什么事。我把事情的原委说了一遍。祖母安慰我，说她一定想办法，让我不要着急。可是，说是想办法，祖母也没地方去借钱。平日的零花钱早已给了我，再加上因为没有担心将来的衣食住行的必要，所以平时也不积蓄。

祖母想了一会儿，说要把收藏在储藏室里的一个古董茶壶卖掉。我很担心那茶壶是否能卖得出去，可祖母说，听说住在二号室的平坂是做古代美术品和古董买卖的，想求他给办。于是，写了一封信。”

“你看了那封信吗？”

这时，哥哥打断她的话，插问了一句。百合点了点头。

“祖母给我看了。信里没有提为什么要卖茶壶。可是，用非常难懂的字眼写了些诸如。我想卖一个什么样什么样的东西，要价一万五千元，希望在交货时当场付给现金或支票，交换的地点在防空洞，时间定在星期天下午两点钟，如果同意来，请在二号室的窗户上挂一个东西作标记，此外还写了希望不要把这封信的内容告诉任何人等等之类的话。信封上光写了收信人地址，没有写寄信人地址。祖母因为不清楚平坂的名字，还悄悄地跑上二楼去看了门上的名片。星期六晚上九点钟左右，祖母把信发了出去。祖母说，第二天的上午

信一定会到。”

“那自然罗。后来呢？”

“星期天上午，祖母在院子里一会儿出、一会儿进的。到了中午，祖母跑到我这儿来，告诉我二号室的窗户上挂了一条领带。祖母还说，那个茶壶，平时卖，可卖二万五干元。所以，要价一万五千元的话，肯定可以卖得掉。祖母说的时候，显得非常有把握。两点钟差一点儿时，祖母换上了出门穿的服装，到我这儿来说。现在我就去储藏室取茶壶，到防空洞去去就来。我因为头痛，就躺在那儿没动。我觉得时间过得慢极了。两点半到了，三点半也过了，可是祖母还没有回来。我担心起来。我只好自己给自己解释，一定是防空洞的交易没做成，祖母拿着茶壶到别的古董店去了……。可是，到了傍晚，人们都在传说祖母和那个叫平坂的人去向不明。我急得不得了，那天晚上一会儿也没合眼。星期一早上，祖母还不回来，我都快急疯了。因为星期一我必须把钱交给杉山。我让人打电话给学校请假，就说我不舒服。可是我又一想，下课后，杉山一定会来看我的。急得我站也不是，坐也不是。大家那样东拼西凑好不容易攒起来的钱，就这样不明不白地不见了一多半。我既无父母，也没有兄弟姐妹，我唯一的精神寄托，就是朋友们的友谊。我怎么有脸张口说出钱没有了呢？最后，我想到了死。我拿出几年前为了做昆虫标本买来的氰酸钾，准备吃下去。正在那时，悦子突然出现了，把戒指还给了我。我还以为是做梦呢。只要有了戒指，钱就有办法了，这么一想，等悦子一走，我就急急忙忙穿上衣服，跑出家去。后来我才觉得，那时家里鸦雀无声、静得让人可怕。因为那时发现了祖母的尸首，所有的人都到防空洞去了。可那时，我根本顾不上考虑祖母的下落。我跑到学校附近的当铺，把戒指拿出来，说想请他借给我一万五千元。我以为还要工作证、学生证什么的，所以心里很紧张，谁知店主人一看我的戒指，二话没说，就一五一十地按我要的价给了钱。我到学校后，在课间休息时间里，把钱给了杉山，我对她说：‘有点儿不舒服。本来想休息一下，但一想到这件事，我就来了。’过了一会儿，从家里来了电话，说祖母已经死了，发现了尸首……”

“那么，戒指就那样当掉了吗？你打算就那样算了吗？”

“没有办法呀。我没有能力把它再取出来。那时侯，不那样做毫无办法。”

“也许是那样。可是，那只戒指一万五千元当掉太可惜了。我有一位朋友的父亲是一个珠宝商，我和他商量一下，给你想个什么办法。即使是非脱手不可，也要有一个适当的价格。最后，还想问一点。你说你星期天晚上担心得一夜都没合眼。那么，当时你没有听到有人进出的声音吗？”

百合说出了憋在心里的话后，显得非常轻松，她用一种以前我们从未见过的爽朗的表情，稍微想了一会儿。

“那么说的活，好象是听到了有人蹑手蹑脚通过走廊的声音。不过，我也不敢肯定。那时，我只是一个劲儿地在想，祖母回来了，回来了。所以也说不定是我神经过敏听错了。”

“那也可能。谢谢你了，谈了这么长的时间。可是百合，如果你能早一些把这些话告诉我的话，我也可以省很多麻烦。而你呢，也用不着一天到晚提心吊胆的了。”

“可我以为你会认为偷钱的人就是杀祖母的犯人。我虽然不知道做那些伤天害理事的人是谁，可是我敢保证，绝对不会是他。”

百合说完，脸蛋一下子绯红。

我们和百合一起回去了，只是进的门不同。

“哎哟，野田。你好些了吗？”

我一看见靠在候诊室椅子上的脸色苍白的野田hushi，就喊了起来。她慢慢地扬起了脸，就好象初次见面似地怯生生地看了我和哥哥一眼，又垂下头去。然后，用毫无生气的、嘶哑的声音小声说：

“刚刚觉得好了一点儿，可马上又不行了。头昏昏沉沉的。”

“不要勉强起来，还是躺着吧。”

“不，我害怕。”

野田hushi用两只手捂着脸。

“出了什么事了？野田。”

哥哥脸上的肌肉抽搐了一下。野田手捂着脸点点头。

“桐野夫人被杀了。好象正在抢救。”

“怎么回事？是什么时间？”

“我感觉好点儿了，于是起来打扫卫生。我想干点儿事，可以缓和一下紧张的神经。快四点的时候，我到二楼去查体温。一进桐野的房间，就看见他气冲冲地坐在床上。他说母亲去换被头，到被服间去了好久还没回来。于是，我就到被服间去看了看，可一个人也没有。我有点害怕起来，随手打开紧挨着的八号室的门，天哪！桐野夫人她……”

“夫人怎么样了？”

“仰面朝天地倒在地上。而且身上还有个什么东西。你想得出是什么吗？”

“是什么？”

“(被禁止)呀。(被禁止)那只猫，趴在夫人的胸口上，正瞪着蓝眼睛看着我。我吓得没命地往楼下跑。我看见人见站在楼梯下正朝上望，就大叫起来，‘桐野夫人被杀了！’。于是，人见说了声‘快去告诉先生和家里的人’，就朝二楼跑去。我就到跨院去了。一下子，大家全来了，都上二楼去了。可是我一直在这里，头晕得站不起来。”

“桐野夫人已经死了吗？”

“好象苏醒过来了。刚才人见下来打水时，说先生和英一做了人工呼吸，她已经缓过气来了。”

“看看去，悦子。”

我们朝搂上跑去，为了避免脚步声太响，我们尽量踮着脚尖轻轻地跑。五号室的门半开着，从外面可以看见人见hushi、兼彦、敏枝夫人，还有英一。一只脚上打着石膏的桐野青年，瞪着惊恐的眼睛坐在床上。刚巧，人见hushi从室内出来，我们就向她打听了情况。

“据说是被人猛地从后面卡住了喉咙。我看见的时侯，一条围裙勒在脖子上，倒在八号室里。她自己也说不清是谁干的。要是再迟一点，恐怕就没救了。”

“二楼那时还有人吗？”，

“只有桐野母子。最近已经不收新的住院患者了。以前的患者，也大都出院了。”

“家里的人呢？”

哥哥压低声音，眼睛迅速地朝五号室方向扫了一眼。

“不太清楚。反正先生和夫人在茶室，正在讲昨天的尸首。英一在自己房间看书……啊，对不起，我还有点儿事。”人见好象回避我们似地，下楼去了。

“有必要详细调查一下正在场的人。可是现在不行。我们还是先看看八号室吧。”

八号室房门大敞着。我们在室内仔细寻找了一遍，特别是角落里。可什么线索也没发现。只是在靠近门口的地上，丢着一条满是皱折的围裙。结头上有用牙咬过的痕迹，有一、两个象老鼠啃出来似的小洞。我的背上，不知什么时候，已经粘粘糊糊出了一身冷汗。窗外的银杏树正好把西晒的阳光挡住了，所以室内一点儿太阳也没有。可是因为窗户全部关着，所以相当闷热。在平常的话，勤快的野田hushi总是把

所有房间的窗户、哪怕是空房间的窗户也好，统统打开，打扫得干干净净。可是，今天早上她躺倒了，没有来打扫，所以地上积着薄薄的一层灰。围裙四周的地面，象擦过的一样干净，那显然是因为桐野夫人倒在那儿和人们走来走去留下的痕迹。

“什么也没有，哥哥。”

我正要对哥哥说时，一下子愣住了。哥哥正站在房间中央，眼睛望着百里开外的前方。哥哥象这样陷入沉思，今天并不是头一次。可是，在今天的哥哥的眼里，却射出一种和往常截然不同的、冰冷、阴森的目光。不知为什么，我感到一股寒气直袭脊背，浑身毛骨悚然。我上前去，拽住哥哥的手臂使劲地摇晃。

“怎么了？哥哥。回房间去吧。”

哥哥眨了眨眼，用清澈的茶色瞳仁盯着我的脸，凄凉地微笑了一下。那微笑里还带着一种为难的神色。

“我明白了！”

“明白什么？”

哥哥没有回答，默默地走出房间。一回到我们的七号室，取出一张信纸，写了些什么。当封上信封，贴好邮票站起来的时候，哥哥已经恢复常态，又变成原来的哥哥了。下到楼梯的最下面一级时，哥哥向四周看了看，说：

“我把这封信投到信箱里就来。我一回来，就把所有的事源源本本地讲给你听。”

“源源本本？你说的什么呀？”

“就是这五天里所发生的三起人命案的全部经过。在防空洞讲吧。洞还没有上封条，不过，你就在洞口等着我好了。”

哥哥的声音很低，周围也君不见一个人影。尽管如此，我总觉得哥哥的态度与往常不一样，显得很轻率。也许有谁正在某个地方偷听，而他却偏偏说着这样的话。不说别的，起码一点，为什么偏要到那个不吉利的防空洞去解杀人案之谜呢？二楼不是有我们自己的房间吗？

可是，我并不想反对。尽管好象有一股莫名其妙的邪风鸣呜地吹透了我的五脏六腑，一种恐惧感揪住了我的心灵。可是，任何事情都对哥哥言听计从，这已经成了我的习惯。这种习惯使得我非照哥哥说的去做不可。

当我一个人孤独地站在防空洞口时，我眼前出现了家永hushi那可怕的死人脸，我差一点儿就要逃离那个地方。就在我再也无法忍耐了的那一瞬间，哥哥出现了。如果不是那样的话，也许我就象一个幽灵似地逃回自己的房间去了。

哥哥对我微笑着，慢慢地向我走来，并且走近了为了不让人进去而拦上了绳子的洞口，面对着左边的柱子，仔细观察着。

“钉着一颗钉子。和我想象的完全一样。”

“什么？”

“刺杀家永hushi的，还是(被禁止)。”

“尽说傻话！”

“今天早上，我们把房间着成防空洞，考虑了几种她被刺的情况。现在，我们把那几种情况再现一次。我们犯了一个极大的错误。我们只考虑了她被刺时，是面向墙上的壁洞站着的。而实际上，她是背对壁洞站着的。”

“那不可能。她是从背后被刺的。而且，如果她背对壁洞的话，血溅落的地方和墙壁之间就应该有行凶者。可是，那么狭窄的地方，要站下两个人是不可想象的。”

“因此，行凶者才可能是(被禁止)。在壁洞里的(被禁止)刺伤了她的肩膀。在防空洞里，除了她和(被禁止)以外，再没有别的人了。然而，如果再追下去的话，就得从平坂的被害说起。”

“尽管我们认为平坂已经被杀，可他真的死了吗？我总有那么点怀疑。”

“今天，我们不是亲眼看到了平坂的尸体吗？”

“尸体？那么，你是说两个尸体中，有一个是平坂了？是哪个呢？”

“先看的那个。”

“可是，那尸体晒得很黑，而我在平坂失踪前见过他，记得那人非常白。”

“清子夫人不是说了吗？。丈夫去洗半天海水浴，就会晒得通红的么？用强烈的紫外线放射后，使其呈现出晒黑的状况也不是不可想象的。明白了吗？人工紫外线。”

“啊！”

我想起来了。

“太阳灯？”

“是的。箱崎医院的门诊室里有太阳灯。并且，在门诊室和手术室之间有一个门，犯人把太阳灯移到门口，使紫外线放射到放在手术室的平坂身上。”

“可是，尸体照了紫外线后，会成为太阳晒的那种肤色吗？”

“不是尸体。平坂那时还活着。做解剖的医生不是说‘不是被杀之后投入水里的’吗？平坂是失去知觉之后，被投进水里的。”

是谁？做出那样可怕的事情。”

“兼彦院长！”

就在哥哥说话的瞬间，我听见背后隐隐约约有点响声。然有点象树叶摇动时那种似有似无的声响，但我绝没有听错。一定是有人躲在那个小土坡上的防空洞里。一阵战栗传遍了我的全身。我们的生命随时都有危险！也许又是涂着剧毒的小刀。

哥哥突然伸出手臂，好象要护卫我似地抱住了我的肩膀。并且，沉着地继续说下去。

“我刚才把这件事的真相写在信上，寄给朋友了。朋友一定会永远为我们保守秘密的。但如果一旦我和你遭到不幸，他就会立刻把信交给警方。啊—，刚才我们说到哪儿了？”

“你说犯人就是兼彦。哥哥去看了尸首的时候，就明白了吗？”

“不，那时我还什么也不明白。我明白犯人是谁，是在我们查看了桐野夫人被害的那间八号室的时候。悦子大概还记得吧？开始，八号室说好了借给我们。可是，在我们搬来的那天，房间又成了隔壁的七号室。根据兼彦的说明，八号室西晒，夏天热的人受不了。的确，八号室朝西有窗户。当时，我以为兼彦是出于热心为我们着想，直到刚才，都没有抱一点儿疑团。可是，刚才进八号室一看，我才明白那房间没有一点儿西晒。由于长在这个防空洞旁的四棵银杏树的树荫，直到太阳下山，那间房子都不会晒着太阳。那么，为什么要把我们的房间改成七号室呢？能够成立的理由只有一条。只有那一条，才是不可动摇的最有说服力的。那就是，因为八号室位于可以俯视防空洞的方位。如果要利用地道或防空洞策划什么时，八号室里如果有人，将是十分危险的。而七号室却不能看见下面的防空洞。

当我注意到这一事实时，我对犯人是兼彦这一点就确信无疑了。一旦知道了犯人是谁，那么这以前一直解不开的许多谜，一下子就自然而然地解开了。你知道小玩具店里卖的拼板玩具吗？你若是抽掉关键部位的一根木条，整个图案就会松动，并且自然而然地解体。这就和那个道理是一样的。我们还是从头说起吧。兼彦由于某种原因，促使他要杀死平坂。但是，那还不仅仅是杀掉的问题，还必须处理尸体。他和家永hushi商量，制定了犯罪计划。要处理尸体，必须造成平坂失踪的假象。但是，如果是单纯失踪，一旦被警方知道，就会开始搜查。为了避免这一点，兼彦想出了一个好办法。他利用家永hushi和平坂音色相同这一点，搞了那个录音的鬼把戏。他想，如果平坂自己打电话说他因为买卖事务外出旅行的话，就没有人会去找警方。兼彦一定是由于某种偶尔的机会，以前就知道了那个地道。很有可能，他事先制定了计划，等待机会把平坂引到防空洞杀掉。然而，这时出现了一个意想不到的机会。桑田老夫人因为茶壶的交易，给平坂发了一封信。家永hushi截住了那封信，打开看后，把内容报告了兼彦。家永hushi说她不太认得信的笔迹，那是骗人的。正因为她知道老夫人的笔迹，才有一种不安的感觉促使她看了那封信。

兼彦上下决心利用这个机会。桑田老夫人指定防空洞作为和平扳会面的场所，也许有点过于偶然了。可是，仔细想一想，也不是没有一定道理的。因为这家能够进行秘密活动的地方，除了防空洞以外，就再也找不到合适的了。老夫人想悄悄地进行交易，这一点信中写得十分明确。为了避开人的耳目，老夫人一直等到最后的时刻，才到储藏室去取茶壶，这也是不难理解的。兼彦把老夫人关在储藏室里，锁上了门。”

“等等，哥哥。那时候，兼彦的的确确是在门诊室里呀。我找了猫回来的时候，他仍然在门诊室里。”

“你没想到门诊室里有窗户吗？兼彦当然是从窗户里出去的。他把老夫人关起来之后，就到防空洞去，正好平坂那时也到了。他给平坂用了麻酵剂或用其它什么办法，使他失去知觉，然后扔进地道。到此为止，第一阶段的工作完成了。

可是，就在那时候，桑田老夫人突然出现了。在兼彦的计划里，无疑是把老夫人禁闭在储藏室的。那时候，如果不是悦子去找猫的话，老夫人也许要在里面关上几个小时。可是，这不是悦子的过错。你不必内疚。老夫人的不幸，就在于她看到了兼彦所做的一切。无奈，兼彦只好杀死了老夫人。他没有注意到，当他把老夫人的尸首扔进地道时，趴在防空洞里的小猫(被禁止)也跟着钻进了地道。兼彦又由窗户回到了门诊室。那时正值太阳最毒的时侯，在那个时间里，一般没有患者来。万一就是来了患者的活，我想，家永hushi一定会按照预先商量好的办法，很好地应付患者，让他们稍候一会儿的。很快，人们发现平坂失踪了，老夫人不在了，于是家里大乱。晚上八点左右，家永hushi借口去洗澡，打来了假电话，从野游俱乐部借了车，并把它隐藏在某个地方。而医院这边，清子夫人前脚走，因交通事故受伤的大野姑娘紧跟着就住进了二号室。这件事现在想来，也是很奇怪的。其实完全没有必要让她住进还未来得及好好清扫一下的二号室，三号室和八号室不是都空着吗？可是，正象刚才我讲到的，兼彦为了他的需要，必须把这两个房间空出来。家里的人入睡了。那天夜里，人见、野田两位hushi一反常态，睡得那么死，很可能是家永hushi用了药，使他们俩睡得不省人事。敏枝夫人没有叫幸子小便，也是同样道理。尽管夫人惦记着还未归来的母亲，可是却能酣睡得连睡在身边的丈夫起来都没发觉。

兼彦和家永hushi，把失去知觉的平坂搬到手术室，剃掉或是烧掉了他胸前的毛，并且用强酸腐蚀了他的牙齿，做成虫牙。桐野夫人听到的‘这一颗……’，就是指的平坂的牙齿。两人在一系列的工作中，也没有忘记用太阳灯照射平坂的身体。他们自己很可能穿了白大衣，脸上手上擦了防紫外线的油膏。两个人给平坂穿上了劳工服装，给他灌了酒精饮料，然后，兼彦通过地道出去，把准备好的车开到坡下。从种种情况来判断，汽车一定藏在坡的附近。悦子恐怕还不知道，那个坡下沿公路走出一百米的地方，有一幢带车库的漂亮的小洋房。看门牌上的名片，好象是美国人的住宅。也许全家去避暑了吧，门紧闭着。虽然这完全是我的想象，但也是很有可能的—家永hushi拧开那个门，借用了那个空汽车库。要想汽车放在一个地方，而又不引人注目的话，那是一个再好不过的场所了。

兼彦又一次上坡回到医院，把平坂从地道里搬出来。胜福寺的老方丈耳聋，所以即使他醒着，也一定察觉不到有人在自己家的地板下定动。兼彦上下坡时，毫无疑问是轻手轻脚的，可是当他背上了平坂时，沉重的负担使他的脚步发出了声响。吉川阁下之所以只听见下坡的声音，我想恐怕就是这个原因。还有，一钻地道，衣服就会沾满泥土。兼彦很可能是穿着白大衣钻的地道，然后，把白大衣交给家永hushi，让她用医院专用的洗衣机洗了。因为他们经常洗白大衣，所以不会使人感到有什么奇怪的。

兼彦把车开到多摩河边，用石子将平坂的脸和手划伤，扔进了河里。茶壶、平坂穿的衣服、头发、家永hushi女扮另装用的衣物、以及桑田老夫人的信等等，一切可以成为线索的东西包成一包，沉到了河里。

兼彦本来可能打算在以后找一个适当的机会，请求警方帮助寻找桑田老夫人，然后让刑警发现地道。可是，因为我们以跑到寺庙去的猫为线索，发现了地道，所以，挂来第二次电话的家永hushi着了慌。但是，事态的发展顺应了兼彦的意图，警方把平坂作为杀害老夫人的怀疑对象来追捕。可就在这时，出现了一个意想不到的证人，这就是桐野夫人。桐野夫人深夜在手术室门外听见的那一句话，自然使我们的怀疑转向家永hushi。”

“这么说，因此兼彦就杀掉了家永？可是，那时候，兼彦正和我们在一起呀……”

“再听下去。我想，即使没有桐野夫人的证词，家永hushi迟早也一定会被杀掉的。她肯定想用掌握在自己手中的秘密来要挟兼彦，而兼彦从一开始，就把杀掉她也列入了计划之中。桐野夫人的证词，只不过是加速了那个计划的实施而已。悦子还记得那只躺倒在梨树下的黄猫吗？”

“记得。是一只和(被禁止)差不多大小的小猫。那和杀人有什么关系吗？”

“是啊，有的。我们还是先从家永hushi之死说起。那样便于说明。

家永hushi被刺的时候，洞里除了她和(被禁止)外，没有别的人。她背对壁洞站着。也许是在等兼彦吧。这时，从阴暗的角落里，突然飞出了一把细小的刀，刺中了她的右肩。

“出一把刀？这是什么意思？”

“正象我所说的—‘飞出一把刀来’。肯定有一个巧妙的机关。在我的想象中，很可能是在一个结实的金属管上装上弹簧，当起镇石作用的重物脱落时，弹簧就把小刀弹了出去……”

“可是，我们在她被刺后，立即下到洞里去看了，然而不是根本没有什么管子吗？”

“那时，已经是在被人取掉之后了。管子是安装在对着洞口的左边柱子上的、也就是这个柱子的内侧。柱子上的管子可能是用一个螺丝夹之类的东西固定的。当听到家永hushi的惊叫声赶去时，兼彦迅速地把那个螺丝夹下掉了，把管子塞进了裤兜里。”

“可是，什么时候有那种机会呢？哥哥和我不是都在旁边吗？”

“兼彦不是绕到hushi的脚头—也就是洞口那个地方，奇怪地说着谁抬头、谁抬脚之类的话吗？其实，当时根本不存在这些问题。因为那时我已经抬住了她的上半身。兼彦一边说，一边趁我们不注意时，把手伸到背后，取掉了管子。只要看一看他作为一个技术高超的外科医生，长期保住了自己的声誉这一事实，就应该知道他绝不是一个不灵巧的人，况且那时侯，我和悦子的注意力全都集中在濒于死亡的hushi身上。

这么一来，管子就藏起来了。可是，控制弹簧的金属，在小刀飞出去时一同飞了出去，落在了家永hushi掉在地上的手提包的旁边。那就是我们看到的弯弯曲曲的铁丝。在那个勺形的弯曲部位，事先放上一个镇石，在镇石脱落的同时，由于杠杆原理，弹簧就失去了控制。”

“那么，你说的那个镇石是什么呢？不可能说是家永的手提包吧？首先，这里出现了一个问题—是谁把镇石拿开的呢？”

“我不是正在说吗？就是(被禁止)。与其说(被禁止)排除了镇石，倒不如说那只猫本身就是那个关键的镇石更恰如其分。(被禁止)在放蜡烛的壁洞里，枕着那个铁丝的弯曲部位睡觉。洞里很黑，再加上(被禁止)又是一只黑猫，所以家永hushi没有发觉那儿睡着一只猫。就在(被禁止)苏醒后跳起来的那-瞬间，铁丝失去了控制，和小刀一起飞了出去……”

“可……可是，哥哥，”

“我知道了。你是要说，猫怎么可能那样听人摆布，叫它什么时候睡就什么时候睡，让它什么时候醒就刚好那时醒呢？是不是？然而，悦子却好象忘记了兼彦是个外科医生呀。他完全可以让患者在必要的时候入睡，而又在预定的时间里醒来。让猫在一定的时间里入睡—这对兼彦来说，并不是什么很困难的工作。遗憾的是，兼彦不是兽医，而(被禁止)也不是人类。要用多大剂量的麻醉剂，能使猫睡多长时间？为了秀清楚这些问题，最好的办法是做实验。可是，兼彦又怕用(被禁止)本身做实验，会使猫的体内产生抗体，使药物达不到预期的效果。于是他找了些和(被禁止)差不多大小的猫来做实验。实验材料之一，就是被我们摇醒的那一只黄猫。

悦子，是今天早上吗？你还说犯人是个女的呢。你的根据是，使涂有毒汁的小刀的人一-般都是对自己的进攻能力没有把握的人。悦子的分析对了一半。因为在那种情况下，小刀正好刺中要害的可能性是不大的。兼彦的机械特技成功了。只是这里面有一点是出乎他预料之外的，那就是地道口用钉子销死了。因此，他的那个使人认为犯人从地道逃走的设想落空了。

最后，就是昨天杀害桐野夫人未遂的事件。兼彦害怕桐野夫人想起那些对他来说会成为致命打击的事实，所以想要杀掉她。但结果却恰恰相反，反而弄巧成拙了。警方从今天的事开始，不是已经怀疑到他了吗？因为桐野夫人把她听到的手术室里女人的讲话告诉了砧副警长、老警部、以及你、我四个人，此外还有一个人，那就是兼彦。当然，因为桐野夫人还听到了一些话。虽然光凭这一点，并不能把兼彦定为犯人，可也……”

我已经几乎听不清哥哥在说些什么了。我的心里一团漆黑，血液在急速地流动。在那黑暗的旋涡中，年幼的幸子的小脸时隐时现。

“哥哥。”

我用嘶哑的声音叫道。

“哥哥，你打算把兼彦怎么办？向警方告发吗？”

“你认为怎么办才好呢？悦子。”

“告发是不行的。这个犯罪一旦被证实，就意味着箱崎家庭的破灭。夫人一定会疯的。还有幸子，她也许会成为一个一生不幸的女子。”

“可是悦子，你说就这么眼睁睁地看着不管吗？三条人命、一起杀人未遂……”

“我倒并不是要你同情兼彦。可是，一想到这一家，我就觉得一旦告发，将会带来更大的悲剧，那将是更大的罪恶。我说的不对吗？哥哥。”

“我也明白这一点。我从一开始就没想要去告发，而且现在也不想。可是，即使我们不说，警方也会都明白的。因为这种细小的事实显示出了事情的真相。”

“哥哥，你还没有告诉我最关键的问题。也就是说，兼彦为什么要杀平坂？他的动机……”

“这一点，悦子自己考虑吧。因为，我所知道的事实，现在，悦子也已经一点不漏地知道了。我只能给你提示一下。好不好？我们第一次到这家来，是六月二十七日、星期六，也就是平坂入院的那一天。那天，兼彦打算把能看得见防空洞的八号室借给我们。可是，当七月四日我们搬来时，我们的房间变成了七号室。在这一周的时间里，究竟发生了什么事呢？”

哥哥正说到这儿，大门外传来了人们吵吵嚷嚷的声音。我们好象被什么东西蜇了一下，跳起来就朝人声嘈杂的地方跑去。夜幕降临，四周一片昏暗。门前灯光通明。跑进门来的，是曾见过一面的木炭店年轻的老板。

“啊，hushi。”

他一把抓住野田，激动地上气不接下气。

“你们家的先生被撞了。他准备过铁路口，可是没有留心电气火车。现在就要抬来了，你快去告诉你们家的人。”

我大吃一惊，抬头看了看哥哥，哥哥一言不发，仰望天空。

在我眼前，行人穿梭般地南来北往。突然，喧嚣声近了，只见人们抬着一块门板。从人们身体的缝隙里，可以看见一个血肉模糊的男人头。我的两条腿直打哆嗦。如果不是紧紧扶住身边的柱子，早就站不住了。在这以前，我看过好几具死尸，可从来没有发抖过。

兼彦被送进了手术室。英一和两个hushi一起进了手术室，关上了窗户。外面，敏枝夫人被送丈夫来的商店街的人们围着，不知所措地重复着同样的话。

“他刚刚才出去的。他说有点儿小事，必须到派出所去一趟，然后到殡仪馆去更改一下时间……他一定是因为这些烦人的事情一直缠在身上，闹得他神经衰弱了，一定是的……”

手术室的门开了一条细缝，英一伸出了苍白的脸。他向母亲做了一个手势，说了一、两句话，然后搀扶着母亲进去了。尽管我站得很远，但那意味着什么，我已经很清楚了。我直挺挺地站着，小声说，

“哥哥，我们做的事就这样结局了吗？”

“既不好也不坏。唯一的办法就是按照兼彦自己的意志去结束，我们没有别的道路可选择。”

“那么，刚才的话是为了说给兼彦听的吗？”

“如果只说给悦子一个人听，不是没有必要去防空洞吗？当我说要告诉你犯罪真相的时候，兼彦正在楼梯底下的黑暗处。”

“难道他听我们讲话的时候，没有打算杀掉我们吗？”

“他当然有这个打算。因此，我已经提防着他了。”

哥哥从裤口袋里掏出一样东西，原来就是刚才哥哥说要投进邮筒的白色三角信封。我瞪大了眼睛。

“信？没有发出去？”

“什么信！我根本就没写，只不过是随手乱画了几笔。”

跨院的门吱呀一声开了。幸子迷迷糊糊地跑了进来。看样子是自己从床上爬起来的。幸子穿着花睡衣、花睡裤，一只脚上拖着红天鹅绒的拖鞋。

“妈妈，妈妈一—”

她胆怯的目光四处搜索着，大声地呼哎，哥哥从后面把她抱了起来。

“幸子，我们去看星星吧。”

红天鹅绒拖鞋“叭哒”一声掉在地上。幸子在哥哥怀里挣扎了一会儿，马上就安静下来，小小的头顶在哥哥胸前，好象要询问什么似地，睁大了眼睛。

我们几次走到夜幕笼罩着的院子里又返回屋里，一直到幸子发出轻轻的呼吸，静静地入睡了。

钢琴无声地仁立在一旁。





尾声

第二天的上午，哥哥收到一封信。寄信人是个陌生的姓名。信封上的字象印刷铅字似地，一笔一划显得非常生硬。信笺上的字体截然不同，是非常流利的草写体。哥哥每读完一页，就把信纸撕下来放在我的膝盖上。信是这样写的，

仁木君：

我这个杀人犯，给你—使我毁灭的仇敌留下这样的遗书，也许是不可思议的。可是，当我意识到应该以死来结束自己的一生的时候，一种冲动油然而生，我要把事实真相告诉一个真正的人。而且，那个人不是别人，正是你。

坦率地说，我恨你。如果不是你出现在这里的话，我的计划也许将进行得更顺利—一种留恋人生的感情象喷泉一样喷涌而出。可是，另一方面，我知道，我应该感谢你，事实上，我也正在实践这一点，你有充分的理由向警方告发我，可是，你没有那样做，而是巧妙地通过你和妹妹对话的形式，给我以警告，那并不一定是出自对我的好意，毫无疑问，多半是出于对蒙在鼓里的我妻子的怜悯之心，所以，你们采用了那种方法。正因为这样，我应该感谢你们。

我想，你一定已经觉察到了我之所以非杀平坂不可的理由了。然而，我还是想简略地谈谈。我起了要杀掉他的念头，是六月二十九日下午的事情。

那一天，在家永和野田两位hushi的帮助下，我给他做了盲肠切除手术。我很早就诊断他的病是慢性阑尾炎，一直劝他动手术。可是，当我切开腹部一看，知道自己做了可怕的错误诊断。当时，我呆住了。他得的不是慢性阑尾炎，而是类似癌的恶性肿瘤。而且，因为我的误诊，症状已经发展到了后期，即使动手术切除病灶，也会很快复发，并终将因为致命的复发而丧生。尽管癌的早期发现是至关紧要的，但由于人们缺乏对早期症状的感觉，所以往往容易造成发现太迟以至于不可挽救的局面。你大概也读过以普通人为对象的医学杂志吧。

作为一个技术高超的外科医生，我一向以诊断无误和手术谨慎而得到人们的好评。可是，为什么会犯下这样的错误，连我自己也说不清楚。我只能说，不幸的是，他的肿瘤所处的部位，是非常罕见的，这只能是我的运气不佳。现在没有更多的时间允许我作一番专门的说明，虽然哪怕只是一篇小论文也好，把它归纳一下写出来，留给后代，将来当英一成为一个外科医生时，一定会有作用。

匆匆忙忙地做完了手术。可是，我心中的忧虑却无法形容。万一平坂知道了病情的真实情况，他会怎么做呢？到处向人们宣传我的误诊？要是那样的话，我苦心经营建树起来的名声，不就一下子全完了吗？不，岂止那样。他也许会用更直接的手段——也就是说，把我逼上一条自杀的道路，用这样的手段来报复我。你不了解平坂这个人，所以也许会笑我神经过敏。可是，对于一个了解他的性格的人来说，这种恐惧绝对不是多余的。他的的确确是一个刚愎自用、富有报复心、有能力，有办法的人。

我只得去和家永hushi商量。野田因为还在实习，所以什么也没察觉。而经验丰富的家永则不然。手术中，她已经明白了一切。我永远也忘不了，当我急得汗流满面时，家永朝我投来的似笑非笑的阴险的目光。简直是毒蛇一般的女人，我之所以杀她时用了毒蛇的毒汁，也许正是由于无形中那种联想的结果吧。

她以出嫁时给她四十万元陪嫁为条件，答应协助我。她对我说，除了杀掉平坂之外，再无第二条路可行。而我自己一开始也是这样考虑的。可是，一旦尸体被解剖，我的误诊就会暴露无遗，所以，我必须考虑一个处理尸体的方法。

七月二曰，家永偷听了平坂对他妻子说的话，跑来告诉我。平坂说：‘我总觉得身体不大舒服，这里的医生说的话不可信，还是早点出院，再到大医院去检查一次。’这番话，也许是家永有意添油加醋夸大了一些。但是，我明白，如果他出院了，迟早是要到别的医生那里去检查的。所以，我加快了准备工作，把准备工作做得更加认真、细致。从英一拿回的录音机，想到搞假电话，也就是那个时候。

后来的事情，正如你那可恨而又明了的推理一样。藏汽车的地方你也说对了。还有地道。当然，我是知道那里有地道的。那是几年前偶尔发现的。但是，因为那时正值小儿子敬二迷在了冒险小说里，干了一些头脑发热的事。我怕他知道了会胡来，所以没有告诉任何人。后来，幸子慢慢长大了，我怕她到那儿去捉迷藏，万一洞塌下来，可不得了。所以，我一直把地道的存在作为只有我一个人知道的秘密。可是，敬二也可能因为什么偶尔的机会，知道了地道的秘密。因为他是一个非常爱冒险的人。

当仁木君仅仅以一只猫为线索发现了地道时，我大吃一惊。从那以后，我只要一看见你，就感到非常不安。我主动地告诉你一些在我看来或迟或早要被你发现的事实，想要转移你怀疑的目标。当然，主动和你商量英一和敬二的事，也是出于同一目的。可是，你终究没有上当受骗。

杀死桑田老丈母娘，并非是我的本意。我想，这一点你也一定会理解的。可是，杀掉家永，却早在我的计划之中。那已经是几个月以前的事了。有一个小儿患者被带到了我这里。这个十岁左右的少年，和小伙伴们一起玩弹簧枪，可是钉子没有打出去，反而穿进了自己的手掌里。当看到从手掌心穿出手背的钉子时，我非常震惊，当时，我警告孩子的父母，不能让孩子玩这样危险的玩具。然而，当我考虑杀掉家永的办法时，这杆弹簧枪就浮现到我头脑中来了。我找遍了附近的玩具店，弄到了一杆这样的弹簧枪。实际上，这种枪远远超过了玩具的范围，具有意想不到的穿透力。我取掉了木制的枪托，只留下了枪身和扳机。然后，在参加医师集会回来的路上，我在茶馆附近的一家妇女用品杂货店里，买到了一把刚好可以嵌进弹簧枪里的很细的小刀。

昨天傍晚，我抱着猫和精心制作的弹簧枪，趁人不注意的时候，悄悄地到防空洞去了。我首先把弹簧枪安装在防空洞口的柱子上，再把铁丝装在扳机上，然后绷紧了橡皮筋，以便在扳机被引发的同时，铁丝能够弹出去。最后，轮到猫了。在经过了几次谨慎的实验后，我对使(被禁止)那样大小的猫睡上三十至四十分钟有了充分把握。只要先用浓度为15cc的三氯甲烷把脱脂棉浸湿，然后塞进猫的鼻孔里就行了。用不了两分钟，(被禁止)就睡熟了。那时，防空洞里已经黑得伸手不见五指，如果不是知道的入，是不可能看见睡在壁洞里的黑猫的。

当我完成了洞内的准备工作后，就对家永说：‘有些话要对你说，到防空洞去等着我。’她一点儿疑心也没起，就到防空洞去了。我还严厉地警告她，绝对不能让人看见，务必躲在那个有壁洞的角落里。她也都忠实地执行了。我不说，你也知道，从外面朝里看，唯一看不见的部分，只有那个角落。猫苏醒后一跃而起……与此同时，小刀弹了出去。至于那把刀在一瞬间能够刺中她，这一点我是非常有把握的。那个角落，狭窄得只能容下一个人，多一点的空隙都没有。而且，刀上还涂有剧毒，所以只要有一个手指甲盖大小的伤口，就足以达到目的了。涂在刀上的眼镜蛇的毒汁，是很早以前，我向别人要来做研究用的，那是从毒液里专门提炼出来的纯毒，所以毒性极强。

在家永打扮好出去以后，我打算随便找个hushi闲谈，以便做个证人。正在那时，你的电话来了。一听到说录音机，我就明白你识破了假电活的把戏。这时，我已经到了山穷水尽的地步了。我唯一的希望，就是杀害家永的计划能够成功。正在这时，你回来了。而且，万万没想到的是，正是你自己和我在一起讲话，无形中做了我的证人。当时，我不能不暗自为自己的幸运祝福——就算你仁木神通广大，你也未必想得到现在正在和你讲话的人就是犯人吧？

有关第三次杀人事件的一系列活动，也正如你所知道的一样。用于发射小刀的弹簧枪的枪身，今天清晨，我把它扔进了胜福寺旁边的垃圾堆里。昨天晚上，当刑警在家里搜查时，藏到哪儿去了呢？只有这一点，即使你，也不可能想象得出来。其实，并没有藏到哪儿去。我只是把它放进了侧门旁边幸子的三轮车的座位下面了。从表面上一眼就看得见，可是，正因为那样，反而没人发现那个管子不是三轮车的部件。

杀害桐野夫人未遂，是我犯罪中最大的疏忽。因为我知道，在医院的二楼，只有桐野夫人和不能行走的儿子两人。所以，和你们分手后，一回到家里，我就悄悄地上了二楼，瞅了个机会扼住了她的喉管，使她窒息了。可是，我突然吃了一惊，呆呆地站了好一会儿。因为我听见走廊里有轻轻的脚步声。

一切都完了！在这个念头一闪的瞬间，从门缝里唰地跑进来一只猫。原来，不是人而是(被禁止)。我一下子松了口气。可是，我全身已经软弱无力了。再拖下去，恐怕真的要来人了一想到这里，我失去了自制力，没有等她断气，就匆忙离了。结果，被人叫到那儿去时，当着英一和人见的面，我不得不又对她进行了人工呼吸。

仁木君，我的自白就此结束了。我是从门诊室的窗户进来到的，就象四天前在防空洞对平坂突然袭击后一样，由窗户进门诊室，写了这封信。我懵懵懂懂地觉得用了不少时间。虽然你也许并没有要告发我的打算，可是，这样下去，不久警方也会发现。而且，我终将会作为一个杀人犯被逮捕。我不忍心让我的孩子们—特别是年幼的幸子背上杀人犯的孩子的污名。既然我已经死去，那么就让人们的疑问永远作为一个谜遗留下去吧。

我相信你会替我采取最妥善的处理方法，所以，给你写了这封信。值得庆幸的是，人到了这步田地，却还有一个可信赖的人。代问妹妹好！

箱崎兼彦
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内容简介

典子和寿利是两个呈极端对比的美少女：典子多愁善感，具神秘之美；寿利则健康开朗，热力四射。两人之间由同性恋开端，逐渐发展为与周遭男性的情感纠结，终而酿成了令人战栗的悲剧……

作者采用特殊的结构，以剧中人物的日记形式展开，笔触柔美细腻。女同性恋的题材虽引人侧目，但浓厚的文学气息及感人的剧情终使本书得以独步推理文坛。

作者简介

多岐川恭（1920年1月7日-1994年12月31日），原名松尾舜吉，1920年生于北九州岛市的八幡，毕业于东京大学经济系，曾在银行任职，后就职于《每日新闻》西部总社。1953年以“白家太郎”的笔名在《宝石》杂志开始发表短篇侦探，《湿濡的心》于1958年获“江户川乱步奖”，《堕落》获“直木奖”。其主要作品还有《彩虹消失》、《我所爱的恶棍》、《安详的教授》、《异乡之帆》、《伊甸园的时代》。在历史与推理小说两方面均有建树。





第一章

御厨典子的日记

五月十六日（一九五六年）

校内马拉松比赛，自校门跑经县道，爬上郊山，绕贮水池一圈。学生们分成好几个集团，边谈笑风生边开朗的跑着。我和几位同学跑在最后面，慢慢的，有一种自暴自弃的心情。我最讨厌运动了！

天空晴朗，漂浮着缕缕白云。忍不住的口渴让我幻想着苏打水。摇晃不定的道路、似要倒向自己的树林——那一片眩眼的浓绿！

开始觉得痛苦了，很想抓抱住赤松树干。

不断被人追掠过。在见到坝堤的路段，隔壁班的J掠过我身旁。从一开始就预料到会碰见J，可是，一直以为她也会跑在后面。

J跑在第一，背后紧追着身材高大的田径队选手。J回头，边笑说着什么边往前跑。两颊泛现红潮，全身溢满新鲜的血色——开朗、斗志澎湃。

我很惨，完全被击垮了。

为何会认为J和自己一样呢？J是离我很遥远的人，她活泼，快步往前进，我那种发霉般的感伤根本与她无缘。她漠视我沉重、迟钝、湿濡的心，迳自往前跑。

J以正确的配速逐渐远去。那小麦色结实、修长的四肢华丽动作着，几乎是碰到我身体般的追掠过我。我闻到她甜美的汗水香，她微张的唇中呼出的激喘气息轻碰我耳朵。

一拐一拐跑到终点。体育课的T老师集合全班怒斥——不认真、矫揉造作、营养不良、乳臭未干的文学少女……

晚上，独自在房间里梦想。窗外有灿耀的星辉。

J……我是如何怀想着你呢！在我夜晚的幻想世界里，你那璀璨瑰丽的身影是何等姣美的扩大！但，你不知道。不知道也好！只要我能偷偷望着你，那么，世界就已经很美丽了。

南方寿利的日记

五月三十日

英文作文课，我被指名至黑板上写作业，站在黑板前，什么都忘光了，非常羞愧。这时，野末老师温柔地握住我的手，在黑板上开始写，同时说：“你是个可爱女孩！”

我怔然，注视他的脸。

野末老师接着：“像御厨典子一向不做作业，却毫不以为意的上台编写英文，而且是正确的英文，脸上带着一副‘这有什么了不起，跟骗小孩没两样’的表情，太任性了。”

野末老师看着我，面带奇妙的笑意。

在这瞬间，我觉得自己被侮辱了，怒火往上冒，默不作声的回自己座位，用手帕擦拭被握过的手。

野末老师被认为具有艺术家气质，相当有人缘，听说和女人的关系也很乱。不过，我讨厌他，也许是他那样批评典子让我生气吧！

放学时和三、四位老同学走在一起。典子和小村走在前面，她总是和小村在一起。

我对小村没好感。小村是才女，个性娴静温婉，但是所写出的答案常令老师们都叹赏不已，这件事谁都知道。我会觉得无法接近她，大概是出于嫉妒也不一定，因为，小村独占了典子！

忽然，典子掉落什么东西，很小、闪闪发亮的……是徽章。她自己并不知道。

我心跳加促，小跑步上前，拾起徽章。或许，这是彼此能成为朋友的契机！

可是，期待遭背叛了。我抱持认真的心情递上徽章，但，典子只是以她那辰星般美丽的明眸瞥了我一眼，然后仿佛毫不认识般，说：“谢谢。”

是略带低沉的女中音。

小村一句话也未说，静静等着。

我在亢奋的心情中对小村产生反感——是她居间作梗！

递徽章时，两人的手碰触了。典子的手如触电般迅疾缩回，表情刻板、冷淡。她讨厌我吗？在典子眼里，我是丑陋的女人吗？

上次马拉松比赛时，典子不知是否疲倦，停止跑步，只是茫茫然走着。我忽然起了恶作剧心理，故意紧靠着她身边追掠过，虽然很想向她搭讪，却无法开口。

那时，典子也和今天一样，好像毫不认识我的表情。

我虽不是野末老师，但，典子对我是否也当成和他一样，根本未放在心上？

从入学当初，我就知道典子的存在。她那宛如自体内沁出的丰富感情……感受性，鲜活地包融住全身，那富于表情的双眸，为何不能望向我呢？是不是对我这种平凡的女孩没有兴趣？

可是，我一定要让典子属于我，绝对不交给任何人！

由于情绪恶劣，不住发喊，爸爸都受不了了。

御厨典子的日记

六月四日

小雨像神在训诲般潺潺下着。

我读着《草枕》【夏目漱石的名著】。文章有东方童话之美，是梦幻世界。

人生毫无意义，唯有憧憬美丽事物之心支撑着我活下来。

我爱J，追求J，因为她很美。爱既甜蜜又苦涩，却也只有如此方能满足我的心。

一年前，在游泳池畔第一次见到J。游泳队庸俗的黑色泳装反而更衬出她的身材，修长圆润的四肢、温柔高耸的胸部……我无法移开视线。

J意识到我的视线，羞赧的缩腿……

在排球场上扣球跃杀的J。和同学玩捉迷藏游戏、抓到对方后灿笑如花的J。在游艺会上、表情如洋娃娃般认真弹钢琴的J。过去日子里，J的种种身影如相片般深烙在我的视网膜上！

好傻的我！像老太婆似的怀念过去。淡淡的泪痕贮在眼眶里。只要走过去，伸手，说“我们当朋友”就行了，为何我不那样做？也许，是不想破坏美好的印象也未可知！

在我居住的这个烟雾之町，美丽的玫瑰花最好远远欣赏，如果想要更接近的欣赏其美而将脸庞贴靠花瓣，你一定会发现上面有许多煤烟微粒！

下雨了，雨浸透我的心。

南方寿利的日记

七月一日

练习游泳。泳池里新注满的水非常冰冷，但却有一种难以言喻的愉快心情。一面望着蓝天一面以仰式游泳。小村也一起以蝶式游泳，姿势正确、优美。我想，何不请小村介绍来接近典子——在戏水之间，把自己的身体投置于典子之前的欲望几乎无法抑制的强烈！

第一次见面是在这游泳池，典子如妖精般站在赤裸的我面前——轻悄的站立水边，有一种与众不同独特的美。我觉得似受束缚般、似被看透肉体般，不知如何是好？

和小村交谈。

“我希望和御厨做朋友，你能介绍吗？”

小村看了我一会，静静微笑：“没问题。但，为什么？”

“我喜欢她，无论如何都想和她成为朋友，而且我很笨，希望能一块念书做功课。”

小村似无奈的笑了。“好呀！典子一定很讶异才对。但，你很聪明，功课比典子还好，不需要用这种借口。”

“可是，我……”

“下次和我去典子家好啦！她家里有母亲和祖母，都很和蔼哩！”

“谢谢你，我……”

“这并不算什么，你没必要向我道谢。”

御厨典子的日记

七月八日

今天是妈妈的生日，一整天我都很听话。

第一学期的期末考也结束了。缠绵恼人的梅雨到今天早上也停了，天空万里无云，空气清鲜。

走出庭院，后山的椎树树干湿濡，鲜绿的树叶滴下雨珠。发育不良的小柊树也湿濡着。以小石块轻划庭院里还年轻的橡树干，马上出现伤痕。白色的伤痕令我怵然惊心！吸足水气的柔软树干，即使用竹扫帚也能轻易划出伤痕吧！那岂非和我的心酷似呢？

我的心容易伤感、沉重，我的心湿濡，而我的肉体也逐渐失去了像少年一般的干燥、敏捷。

但，淡淡云朵一一消失的蓝天却有着前所未见过的美，抚慰着我，使我的心灵平静。

今天我是个聪明的人，我由衷祝福敬爱的母亲。温婉漂亮的母亲是我的骄傲，如果我年纪大了，希望也能够有她那样的成熟睿智——什么都理解，不会受没有希望之事扰乱心情，能有忍受平淡生活的美德。

啊，我能够有这么一天吗？

庆祝会在下午。我做了水果鸡尾酒和蛋饼。奶奶今天也到厨房指挥——她是家教严厉的最后一位日本女性，脾气暴躁。不过，偶尔会有点颠三倒四。

参加者有鹰场叔叔、楯陆一、母亲、祖母、我和女佣高子。母亲身旁是楯先生，我身旁是叔叔。叔叔一定很希望坐在母亲身旁，但，可能是母亲刻意如此安排的吧！祖母特别在乎叔叔的举动！

穿深蓝色衣服的母亲有着眩眼的美。叔叔不太看向母亲那边，但却和平日不同地变得很饶舌，不停对我说话，我几乎很想讽刺他说：你今天像年轻人一样潇洒！

他们是相爱却又不失节度的两个人。

母亲未告诉过我什么，但，好像很久以前，叔叔就曾求婚，却被母亲拒绝了。我不知那是对已逝的父亲之贞节？抑或对我的关怀？

我对已逝的父亲并不觉特别亲近，我知道母亲也是一样，那是一桩错误的婚姻！

只要有那种意念，现在已经没有任何阻碍了，但，他们两人永远只是朋友。坦白说，我是希望她尽可能和现在一样，但，即使她再婚我也不以为意，至少，对正值盛年的母亲而言，那是最正确之路。

年轻的母亲即使和楯先生相配都丝毫不显唐突，看他俩站在一起交谈，我发觉原本是留着平头的学生之楯先生，不知何时已变成认真工作的男性，颇适合当守护着母亲的骑士。楯先生是父亲最欣赏的学生，对母亲总是毕恭毕敬。他在大学里专攻森林学，目前在市政府担任和公园管理有关的工作。

楯先生予人的感觉就像是植物，没有男人野兽般的厌恶感，很清洁——对了，过分清洁，反而散发出某种空虚感。明朗的五官、澄亮的眼瞳、无缺点的眼鼻。

依父亲的遗言，鹰场叔叔是照顾楯先生到自己独立之人，但，依我的感觉，叔叔不知为何似乎不太喜欢他。今天，虽然是和颜悦色交谈，但是两人的话语却格格不入！

叔叔吃过晚饭就要回家，我送他至附近。

“叔叔，你在嫉妒楯先生吗？”

“傻瓜！你怎会说这种话？”

“那你为何讨厌他？”

黑暗中，叔叔的脸绷紧了。

“没有这回事！”

“我明白的，我又不是小孩了。”

叔叔停住脚，凝视着我。“不错……我不赞成楯在你们家出入。”

“楯先生也是很爽朗的人。”

“我却觉得仿佛见到恶魔。”

“我不明白。”

“或许吧！我也无法明确说出，但，总觉得他身上欠缺某种东西。”

“是爱情？”

叔叔只是默默摇头。

“叔叔，你的爱情充分吗？”

“我没办法应付你，因为不知你又会说出……”

“你爱我妈妈，却总是很胆小，为何需要有这种虚伪的节度？”

叔叔轻轻抚摸我的头，像我小时候那样……他的笑脸里宿着路灯的微光。

南方寿利的日记

七月十日

今天是值得纪念的日子，是我的心之祭典！

小村等着我，从学校一起去典子家。我的心在雀跃，连自己都感到不好意思了。

晴朗、有点燠热的日子。在登山坡道燃烧的草屑烟雾中，我在想：和典子面对面时该怎么办才好？

典子或许会轻蔑这样冒昧的我吧！我甚至后悔不该找小村帮忙，我害怕见到典子。

面无表情、静静走着的小村实在可恨！她为何能获得典子的友情呢？也许她是娴静、聪明的才女也不一定，但，我并不输给她。而且，我比小村漂亮多了。

距学校步行约摸二十分钟。是四周杂树林环绕的高台，树林缝隙间可见到市街。

眼前是红砖墙围住的老旧住宅。入门后，玄关拱门前有花坛，美人蕉正盛开。有高大的松树，有夹竹桃。房屋建筑有点类似教堂的感觉，泛黑的粗水泥墙上爬满茑藤，周遭漂浮着典子身上常散发出的那种轻快忧郁！

典子还穿着制服。一向只是远远望着的身影，如今就在眼前。典子一句话也未说，我也说不出早已准备好的话语，彼此如仇敌般相互瞪视。世界仿佛消失了，我的眼泪凝在眼眶里，困惑不已——是否该转身逃走？

但，小村却如回到自己家，很自然的开始脱鞋子。

“请进！”典子的语气好像有些生气，不过，却拉着我的手带路。

我像白痴般任凭手被拉着，进入玄关。全身的感觉全集中于手上。

在典子的房间（西式房间）天南地北闲聊。很意外，我也能轻松加入她们之间——谈班上同学、谈老师的趣事、谈考试。

小村主要当听众，时而，表示简短且正确的意见。典子说话就像清澈的小溪潺潺流过般迷人，有火花迸放般的机智。相对的，我只会咯咯大笑。

我在心中呐喊：不是谈这种话题，我想谈的不是这个！

在此，我又觉得小村碍手碍脚了。明明是靠小村帮忙才得以接近典子，但……我真的不是好女孩！

考试很痛苦，却又滑稽、有趣，大家像梦游症患着般踱来踱去的背诵。有人时时以课本敲自己头；有人似念经一般；有人如同唱歌；有人自问自答，宛若演话剧；有人若不用手猛击墙壁，就无法记熟。

谈到野末老师了。我告诉典子上次之事。

“我很愤慨呢！”

“为了我？谢谢。”

我脸红，双手按住脸颊。典子似也脸红了。

“野末老师打算讥笑我吧！他大概认为我懒惰，一定不会，可是却出乎他意料之外，所以很生气，当着大家面前骂我说‘这种事谁都会，别自以为了不起’。”

“太过分了。我最讨厌野末老师，总觉得他很不洁。”

典子唇际浮现谜般微笑。“我不是讨厌他，该怎么说才好呢……他只是在个性上无法掩饰人性的缺点，有着很强烈的懦弱和寂寞……”

“我赞成南方同学的意见。”小村静静说。“他巧妙的利用自己的缺点！而且，英语课程的解说也不够明确，常常出错。”

“是吗？”典子很有趣似的问，然后点点头，说：“脑筋确实是不太灵光。”之后，扑哧轻笑。

小村的说话方式和态度独特。

典子的母亲端茶前来，真的很美！

年轻男人进入，见到我们，面露困惑的表情。很英俊——从未见过如此英俊的男人。

“我们不欢迎男性。”典子淡淡地说。

男人开朗的笑着，毫不以为意的进入房内。

“介绍过后，你马上离开。”

打过招呼，男人说：“居然有这样漂亮的人！”

典子脸上忽然浮现阴翳——可称之为险恶的表情。“你请出去吧！”

男人略带调侃地问小村：“不能让我参加吗？”

我很惊异。小村连眼珠子都没动，那是完全的漠视。

男人离去后，我抱着开玩笑心理，问典子：“是你的未婚夫？”

啊！我为何会说出如此愚蠢的话语呢？

典子冷冷盯视着我，眼眸里带着疑问。我感到自己全身发抖。

典子缓缓摇头……

只有一次，单独和典子在一起，是在快告辞之前。独处时，我什么话也说不出来了。那短短的几分钟，我呼吸急促，站起身，望着典子的书架——当然，什么也没映入眼帘里。

典子来到我身旁。

“我好想见你。”好不容易，我说出这几个字。

“骗人！我才……”典子的声音也带有些许颤抖。

“你也会来我家吗？”

“嗯，我很高兴去。”

不知是谁先开始，我们的手相互紧握。我是何等自制吧！拼命忍受着不让自己哭出来，只告诉自己：够了，这样就够了……

小村回到房里，以静谧的声音将我从天国拉回来。“我们走吧？”

御厨典子的日记

七月三十日

刚起床时，即使是母亲，脸孔看来也不漂亮。那是因为睡眠之间，人性的丑陋会自内部绽放于脸上，等那些丑陋再藏入内心深处，封闭住，一日才正式开始。

今晨，我也美。眼眸澄亮、容光焕发，表情也不可思议的优雅、温柔。我的寿利！寿利栖息于我体内，把我装扮得很美丽。

我坐在寿利坐过的淡红色座垫上。寿利曾经待过的空间。我拥抱住如音乐般飘浮的虚幻的寿利！

午后，前往学校的游泳池。由于几乎从未想外出，母亲露出讶异的表情。

“妈，你现在幸福吗？”

“为何突然问这种话？你不幸福吗？”

“幸福呀！可是，并非像你那样静寂的幸福，而是更激烈的、更摇晃不定的，说不定那不能称得上是所谓的幸福呢！”

“没错，年轻时代是这样。”母亲浮现蒙娜莉莎似的微笑。

坐在土堤草地上的树荫中观看游泳练习。活泼的寿利，粉碎阳光、让身体在水中滑行的安徒生的美人鱼。她知道我在这里，可是并未看我这边，而且快乐的和同学们勾肩搭背。

寿利是我的，但，大家都不知道。我很难过，但是，这种难过又是何等甜美！

这段假期里，小村在百货公司打工。不过，工作时间只有三小时，应该已经快回来了吧。我从游泳池绕至后门，搭乘巴士，在乡间道路摇晃约十分钟后下车。

小村兄妹住在两栋旧工寮之一，四周是狭窄的田地和菜园。小村的哥哥钓一仍在上班，只有她在家。她谈到大拍卖的忙碌状况，谈到不怀好意的店员和莫名其妙的客人……

“你一定生了好几次气吧？”

“生气也没用的。”

“嗯。反正，我比较钝感。”

关于幸福……

“我们对幸福谈得太多，也太过于在乎了。”她说。

特立独行的小村，对于暧昧的“幸福”景象，根本瞥都不瞥一眼，总是很冷静、沉着，用功念书，在一学期内自行读完一学年的教科书，无人知道她的知识究竟进步至何种程度。

归途，我们一面聊天，小村送我至游泳池。时间很晚了，暮色已深，寿利刚刚在的明亮泳池已被暗影笼罩，一片静谧。

蝙蝠在叫。我很想旅行至遥远之处！

虽然很想提及寿利的事，却又说不出口。有一股莫名的冲动使我搂住小村肩膀，但，娴静的小村却耸动肩膀，拂开我的手。

现在，我想着那件事。她是否吓了一跳呢？是否自我的动作中感觉某种恶心、不纯洁呢？以小村的个性，是不会允许无病呻吟的撒娇吧！

南方寿利的日记

八月六日

现在是午夜十二时过后，或许，今夜我会失眠也不一定。

我以很低的声音播放好几张蓝调和乡村歌曲的唱片。打开窗户，让夜间凉爽的空气进入。窗外的黑暗具有如天鹅绒似的光泽，而，含带植物芳香的风向我喃喃低诉。

熄掉灯光，赤裸地站在穿衣镜前。我的身体很美，我见犹怜。

“高兴吗？”我问镜中的自己。

我的头无数次的上下点着。看吧！我不是小女孩了，不管是圆润的肩膀、可爱的乳房、手或脚，都属于典子，都是献给典子一人之物。

返校日，大清扫后，放学回家途中，我脱离平日走在一起的同学们，轻轻撞了一下和小村走在一起的典子，也不管典子是否吓一跳，硬拉她到我身旁。同学们在后面大笑，似乎觉得很无聊。

我知道对小村不好意思，却不像平常那样在乎，硬把典子拉在身边。

就算让大家都知道也无所谓！

“小村很生气吗？我把你夺走。”

“不会的。她很聪明，已经是成人了。”

“这我知道，可是……我想她还是会生气，因为她应该也爱你，就像我爱你一样……”

“错了。小村是好朋友，我尊敬她。友情或许会持续一辈子，但，对我来说，你……”

“我明白。”

典子没有继续说下去。

沉默是快乐的。互相握手、互相凝视……真希望永远都能够这样。

“能像这样在一起已剩不到两年了。”

典子微笑颔首。

是燠热的午后，我换上无袖的印花薄洋装，对着穿衣镜欣赏自己，用很薄的粉扑拍脸。

“你也脱掉吧！”

“我没关系。”

“你流汗了啊！脱掉，换上我的衣服。”

“真的不必嘛！”

“不行！你别和我客套。”

我让典子脱下厚衬衫。我有一种非常残酷的心情。钮扣一颗颗解开……典子任凭我所为，以宿有泪珠的眼眸微笑。

典子就像被拔光羽毛的麻雀，柔软白皙的臂膀、丰满的胸脯……

“你看，我这样黑！都是因为经常游泳，皮肤才变得如此难看。”

必须继续不停说话才行！必须继续说些什么……但，没用！我全身萎倒在典子肩上，泪眼模糊的脸紧贴住她胸口，啜泣着。

典子的双臂忽然绕至我背后，紧紧抱住。

我们彼此聆听着澎湃的心跳，我们的手臂很长时间无法分开……

御厨典子的日记

八月六日

被唇挤开的唇。皓白的贝齿。以舌尖一颗颗舔着。

狂乱的寿利！我都快被压扁了。如鲜花般的寿利，为何会有这么大的气力呢？我几乎晕倒。

寿利扶我轻轻躺下，她不放开我。寿利的房里有许多洋娃娃和花。香得令人快要透不过气来！

南方寿利的日记

八月二十八日

爸爸说我显得无精打采。对了，我每天什么事也不想做。高校校际对抗赛已近在眉睫，但我连游泳练习也溜了，爬山、海水浴的邀约也一概拒绝，连电影都不想看。我是完全改变了！

那天至今已过三星期，暑假都快结束，但我却无法见到典子。我想：第二学期尽早开始就好，那样就能每天见到她了。

从那次起，两人就无法轻松自在的来往。一想到去典子家就心情沉重，或许，典子也是相同心情吧！但，内心里想的尽是她的事。

到了傍晚，天气突然转凉。

庭院里已经杂草丛生，天黑后能听见虫鸣。褪色、即将流逝的夏天！不过，祈盼我们的爱不会褪色，期望那个人永远属于我一个人！

御厨典子的日记

九月十六日

鹰场叔叔和楯先生来访，突然兴起由楯先生陪同、又邀约小村，打算去观看高校校际游泳对抗赛的念头。一方面是想看看寿利，一方面是让母亲和叔叔能单独相处。爽朗的秋日白天，最适合两位中年人静心交谈，如果，祖母不妨碍……

祖母总是拼命地想招待叔叔，却反而失败。由于我家若无叔叔的援助，生活马上就有问题，所以她努力设法想让母亲答应婚事，她大概觉得很不可思议，为何他俩能永远维持清白的关系？

“要邀小村小姐？”楯先生似提不起劲。

“是呀！怎么了？”我虽明白，却故意问。

“我希望和你单独去。”

“开玩笑！这样会被误会为情侣的。我有很多同学会去看哩！”

楯先生忧伤的紧锁眉头，眼神如挨骂的小狗，他内心的一动一静完全如透明般的呈现出来。叔叔为什么会觉得他是恶魔呢？

“被认为是情侣我就心满意足了，我本来也希望这样的，如果你能爱我……”

“你打算爱我？”

“不是打算。从很久之前，我就一直认定你是唯一的结婚对象，从你还这么小的时候开始……”

“那可麻烦了，我半点也产生不了爱你的念头。”

“你不会讨厌我吧？”

“那倒是事实，你是个相当不错的男人。”

“那么，我还有希望了。等你长得更大、完全成年以后……”

我忍俊不禁，笑出声。“别把我既当成小女孩，又当成已成年，坦白说，我还只是小女孩。如果要玩恋爱游戏，和家母会更为逼真。”

“你马上就含糊带过了，何必呢？我是很认真的爱着你！”

“你的爱情告白非常机械化、公式化，半点热情也没有。”

“反正这件事对我来说已够明白了。”

“别再谈了。对啦！你为何讨厌小村？”

“嗯……可能是个性不合吧！虽无原因，却总觉得和她合不来，亦即，找不出能让自己喜欢她之点，感觉不到丝毫女孩子的魅力。”

他这一说，我也想起来了。小村也曾用颇具感情化的语气告诉过我：“虽然我自己也不太清楚，但，楯先生是我讨厌的那一型男人。”

他们俩都是很有才气的人物，头脑聪明，不太有情绪化的举动。也许，就是因为彼此过于类似才产生反感吧！

在游泳池畔。四周是无数成群的高校女生，以及从其他学校赶来加油、不住大叫的高校男女。太阳在头顶正上方，每个人身上的白衬衫和上衣反射阳光，眼睛都被刺痛了。即使是这样，仍觉得光线很细腻，有着澄清透明的感觉。

或许是有男学生之故，女学生们也都兴奋不已，又是尖声大笑，又是大声替选手加油。男学生们则更为疯狂了。这种场面让我很不耐烦，包括楯先生在内的男性令我觉得很丑陋——没有内涵、无神经！

寿利一站到起点，观众突然鸦雀无声，然后化为阵阵加油的风暴。所有人的焦点都在寿利身上！

“她就是上次那位美丽的少女嘛！身材真美，是你的好姊妹吗？”楯先生用手臂碰碰我，说。

我故作不觉，但，却有一种身体被割伤般的冲击。姊妹……居然有这样俗气的名词？可是，我和寿利不同，我们并不庸俗，我们的世界不容许任何人进入。

寿利化为白光跃入池中，她的每个姿势、动作、表情都深烙我脑海，我忘了身旁的楯先生，也忘了小村。忽然……我产生一种错觉，仿佛至目前为止之事皆只是我的幻想，寿利一直距我很遥远，伸手无法触及，寿利不认识我，而我仍只是沉湎于自己的幻想中。

泪水几乎忍不住夺眶而出。

“小村小姐走了。”

“咦？”我吓了一跳。

“她说有事。”

“那也应该和我一起走呀！你……没有留她？”

“有啊！但她就是说有事，匆匆离去了。”

我感到不安。“她没生气吗？我太专注于观看比赛，没有注意到。”

“不错，你真的很专注。小村看了你的样子，笑了。”

“哦？那么她并未生气喽！”

“这我就不知道了。你们是三角恋爱？”

“拜托，别说这种无聊的话。”

楯先生很有趣的笑了。“若再加上我，就成为四角恋爱了。”

我忽然感到强烈的疲倦。“我们也回去吧！你送我回家。”

“不舒服吗？”

“不，只是疲倦。你扶着我，我会假装和你是一对情侣。”我靠着他结实的身体，让他扶住我手臂。

“你……很性感！”

“是吗？”

“你不知道自己的魅力，而在不知觉中犯罪。”

“真的？”

南方寿利的日记

九月十七日

昨天，我们游泳队获得冠军，大伙又哭又笑、互相拥抱的闹成一团，在体育馆举行过庆祝会，又到我家举行第二次盛会。爸爸也参加了，送饮料、切蛋糕奶酪，忙成一团。

我们唱尽了自己知道的所有歌曲，手拉手跳舞，互相干杯。

“为大家清新的青春干杯！”爸爸略带感伤地说。

大家都尽兴的醉了。我也觉得背上仿佛长出了翅膀，飘飘然的想飞起来。

等大家如退潮般离去后，我打电话给典子，边摇摇晃晃哼着“丹尼男孩”的曲子边拨号。我太傻了，不管什么时候，只要打个电话，就能听到她的声音，却因为害怕而没有打。可是，昨天晚上我却毫无顾忌！

“晚安，我是寿利。知道吗？今夜我醉得很厉害。”

“为什么？”

只是这几个字。声音好遥远！

“我们举行庆祝会，因为得到冠军。”

“是吗？”

“你不知道？太过分了。你究竟在看些什么？你们不是三个人来吗？”

“对不起，我……”

“没有看我？你未免太冷酷无情了。我连你和楯先生手挽手离去都知道呢！有做那种事吗？”

“很多人，对不？所以我以为无人会注意我们。”

“所以，做了那种事？”

“哪种事？”

“和楯先生……”

“寿利，拜托你，别讲这种话。”

“我……觉得很悲哀。”

“什么事也没有。你睡觉吧！”

“讨厌我打电话给你？那我挂断好啦！”

“你怎么了？真的喝醉？”

“你一定开始讨厌我了吧！小村比我聪明，又不会啰嗦，和你是很搭衬的一对。我有什么想法、我何等寂寞……你是不会在乎的。”

“寿利……”

“不，真的是这样。不过，那也是没办法的事！如果讨厌我，干脆分手好了，我不会牵三扯四的，毕竟，我这种人不适合感伤气氛。今天我是女王，被很多同学环绕，这才是本来的我，能快乐的享受多彩多姿的学校生活。

你要不要也加入我们呢？还有小村。她虽然退出游泳队，可是没关系的，反正还有别的人擅游蝶式……对了，这种话你一定觉得无聊吧！仔细一想，我们真的很滑稽，你不认为吗？”

“晚安，寿利。”

“啊，等一下……等一下嘛……”

很遥远的、轻微的断续铃声。然后，电话挂断！

御厨典子的日记

九月二十二日

晴朗的周末午后。放学时，独自绕至校园——四周是老椎树、樟树和樫树环绕的我最喜欢之处——一张冰凉的石椅处。

有昆虫微弱的振翅声。昏暗树林中、御影石砌成的台座上，是这所女子高校的创办人之铜像。我在这里读《少年维特之烦恼》，读《托尼·克莱杰》。很少人会来到这块狭窄的空地。

下方是游泳池。风吹过，呈现纤细的条纹图案。隔着游泳池，对面是两排樱树，树枝摇曳时，地上的阴影上撒下无数铜板状光点。

再过去是更低的运动场。在秋阳中闪动黄色光辉的操场，愉快来回跑动的排球队和网球队选手们的白色制服……这一切景象都令我悲伤。

寿利会离开我吗？我没有丝毫能吸引寿利的魅力。静静离开——也许，我主动离开她比较好，趁现在……还能够忍受。

——你不觉得很滑稽吗？

说不定，真的是这样。

我发现野末兆介老师在樱树对面走着，时隐时现。上衣披在肩上，胸口敞露，如酒醉般的步履。他朝着这边走过来，难道他也经常来这片空地？

“你也喜欢这里？”

和我并肩坐在石椅上。胡须浓密、皱纹很深、凶巴巴的侧脸。对这安静场所而言太过于强烈的男性气息。自卷高的衬衫袖口露出的粗黑手臂。

——打算升学吧？是该开始用功的时候了。小村呢？医科大学？什么也没说吗？不过，像她那种人是很可能自己默默准备的。你没考虑过？希望保持现状？别勉强自己了，那是不可能的。但，我也时常在想，少女们如果能够不变成戴眼镜的老处女，或是勤俭持家的别人太太，而永远保持这样的清纯美丽，那该有多好！就像现在的你。

我不是虚伪客套。你美得令人不可思议，你的表情不停的变幻，只有你才具这种变幻的魅力！

我也算得上是诗人，当教师只能算是副业。坦白说，我喜欢你的程度已近于妒忌！

因为是你，我才能说出这些话。你不是小女孩，这从你深邃的眼眸已能了解……即使被认为是爱的告白也无可奈何，毕竟，在这少有人至的地方，我真的很想诱惑你。

反正我被认定是行为不检的教师，有许多女人分噬着我的记忆，但，我并没有后悔。很久以前，我曾三更半夜喝醉酒，在公园凉椅睡着了，忽然醒来，发现在黎明的昏暗中，喷水池里的水柱正喷得老高，虽然无人在看，它仍聚集苍白的光线、喷洒出生命之柱。

我心想，这是浪费、毫无意义。但，岂非很壮丽、很美？

当时，我觉得自己至少也该像这喷水一样，所以就随自己喜爱的方式活下来了，成为放浪形骸之人，成为无益的蛆虫。可是，我不在乎……但，见到像你这样的女孩，我的心整个往下沉，仿佛受严重悔恨所啃噬……

嘿！你好像有保持沉默、却能让别人把什么话都说出来的才能。

决定好日期，我答应前往老师住处学英语。

南方寿利的日记

九月二十三日

祭典之日。爸爸一大早就出门打高尔夫球。我的老同学们不是去健行，就是去滑雪，但，我无论如何必须和典子见面。我为何要打那通愚蠢的电话呢？她一定很生气，很轻视我，会和我见面吗？

门铃声响了。经过很漫长的时间，然后是静静的脚步声。是她母亲呢？或者是典子？

背对房门，假装眺望花坛。已渲染上色彩的鸡冠花、乳白色的玫瑰、我见犹怜的瞿麦……门开的声音，但，我动也不动。

温柔的、搂住我肩膀的手。鼻腔深处一阵刺痛……我无法看着典子的脸。

“寿利，你哪儿都不去吗？”

我只是颔首。

“我留下来看家，家母他们去参加幼稚园的运动会。我们可以轻松谈谈。”

幼稚园是由她母亲和鹰场先生共同经营。

“楯先生也在我家，不过，我会立刻赶他离开。”

我第一次抬起脸仔细望着心爱之人的脸庞。眼眶湿润、正在笑着的典子，纤尘不染的白衬衫……

“往这边走！”

我经由楼梯被带上二楼。厚重的门开了，里头是个大房间。有轻微的霉味。百叶窗拉下，很暗。

“这里是家父以前的房间，几乎没有人会进来。楼下有楯先生，而我又想单独和你在一起……”

“你没生气？”

典子未回答。我们互相拥抱。我并不感到满足，不住抚摸她全身。我想确定她真的在我身旁。

“会痛哩！”

典子有些困惑的挪开身体。

“不要！”

我不放开，反复亲吻她温柔的喉咙。

“我很困扰，该怎么办才好呢？”

我闭上眼。空气似沉淀了，很静。典子和我的身体合二为一。

“告诉我，你不厌倦，不会变心！”

典子用樱唇轻触我头发，以略带低沉的声音说：“我不会变心，但，你呢？”

“我心中只有你一个人，如果失去你，我就没有生存的价值和目标了，我永远是属于你的。”

“楯先生可能会觉得奇怪，我们还是下楼吧！啊，等一等。”

里面靠窗的书桌上，书架里摆着几册书。典子显得有些犹豫的选出两册，互相比对，结果，还是把两册书都挟在腋下。

“楯先生拜托我拿的。家父也是研究森林学。”

“欢迎，很高兴又能见到你。”

进入客厅，楯先生马上以开朗的声音向我打招呼。

“我看过你游泳了，真美！典子一直瞪着看，都目不转睛了。”

我一怔。典子仿佛已看穿我的脸色有异。

“真的呢！所以，反而不知道胜负了。”

“对不起，我……”我只能喃喃说着。

“你说的是哪一本书？”

“是蓝色封面、较小的那本。”

典子把蓝色封面的书递给楯先生，然后自己打开褐色封面、较大的那本书，但，立刻轻呼出声。

里面出现了一把手枪——

那本书就像个容器。双手拿起手枪的典子脸色苍白。手枪枪身泛黑、映现冰冷的光泽，似连典子握住枪的纤指也冻僵了。

“居然在这种地方！我还以为鹰场叔叔已经把它处理掉了……”

我第一次知道典子的父亲是用手枪自杀。那是战争刚结束之际，原因如何并不知……

“这是法国制的白朗宁手枪，虽然很旧，却是一把好枪。”典子反复看着枪。

“是从你手握处装填子弹的，属于七连发的自动手枪。”楯先生的眼神像在欣赏美术品般，说。

“实在不可思议！这枝枪居然一点锈也没有。”说着，典子视线锐利地望向楯先生。“你知道这把手枪的藏处，常常使用吧？”

“既然被你发现了……我也深爱老师留下的这枝手枪，经常拿出来擦拭保养……”

“试射过吧？”

“没有子弹。”

“骗人！你把子弹藏在哪？快说，否则我可不依。”

“典子，你打算射谁吗？”

“不错！像你，可得随时小心些。”

楯先生困惑的从同一个房间里一只小文件箱的最底下抽屉拿出子弹，说：“很危险的！但，我是真的希望被你射中，因为，这里早就被射中了……”

楯先生指着自己胸口！

典子蹙眉，有点脸红。“不要说那种无聊的话！手枪由我保管。”

“对任何人我都不想隐藏自己的心情。如果有人夺走你，我会用那枝手枪射杀他！”

“寿利，你不觉得这人很奇怪吗？竟把我当成适婚年龄的女人。”

典子的微笑在告诉我：别在意他的话……

“怎么样都无所谓！反正，对我而言，你是唯一的女性。”

“简直就像‘暴风雨之丘’里的席斯克里夫。”

“那是疯子！我却总是保持冷静。而，爱情是恒常的，没有变数。”

“你认为女性能接受那种爱情？你因为研究森林学，个性也有些似植物的部分，沉静、洒脱，但是，却没有热血在汹涌……明明有些人性不足，但却又非常固执……”

“终于被比喻为植物了。”楯先生笑出声来。那是洪亮、优美的笑法。

“像南方小姐这样漂亮的女性，一定有许多男朋友吧？”

他好像认为不能让我置身事外。

“没有很多。”

“也是高校的学生？”

“嗯，大部分……不过，也有大学生。”

“都一起做些什么事？”

“大多时候是运动，打网球、篮球、游泳，还有爬山或看电影……”

“对不起，是否喜欢过什么人吗？”

我困惑的望着典子。典子津津有味似的听着，好像在说：把一切都说出来好了。

“没有，因为从未和男人单独在一起，平常总是好几位同学一起。”

“讨厌男人？”

“也不能这样说，只是产生不了特别的兴趣。也许因为还是小女孩的缘故吧！”

楯先生像措手不及的眨眨眼，他敏感的察觉出我话中所含的挑战意味。

“终有一天，你的异性爱情心理会觉醒，而有了无数崇拜者吧！即使现在，你或许不在乎，但是，环绕你的男朋友们也可能在互相伤害、折磨。你和典子都一样，美丽的女性总是残酷的。”

“是吗？我只是不去关心而已。”

“问题就在于不关心！那么，你目前关心的是什么？是典子？”

在我回答之前，典子开口了，冷静的、很严肃地说：“我们比任何人感情都好，你们男人进不了我们的世界。”

“这只是扮家家酒，你们最后必须成长的。”

“没错！但，距成长还太远了。”

“我会等待，等到你真的成熟。反正，在那之前，南方小姐会保护你不受其他男人欺负，哈、哈、哈。”

我们一块吃午饭。第一次见到典子的祖母。蓬松的白发像以前的女性般扎在脑后，高雅的容貌，微笑的述说着有趣的话题。可是，服装穿着一丝不苟，坐立姿势有板有眼，丝毫不乱。

和典子一起吃饭很快乐。明明没什么，却不自禁的笑出声。我暗骂自己没教养！

“好可爱的孩子！年轻时候，到处充满喜悦之事……而且，比典子还漂亮……”

“奶奶，她是我的爱人呢！”

“哦，是吗？我十七、八岁时也曾喜欢一个女孩，就像彼此热恋一般，即使到了现在，都还朦朦胧胧的记得她的相貌哩！”

我不知如何是好，两颊烫红。

楯先生可能和典子的祖母合不来，静静吃过饭后，表示他下午还要查一些资料，匆匆离去了。他好像租房子住，没和父母住一起。

我们又上二楼——为了收藏好手枪。把盛放手枪的书放到桌上，典子叹息出声，拉我靠近她。

“我不想让你回去！”

好热的呼吸气息。

我的手轻轻放在典子胸口。她全身一颤。我用力紧抱住她，手覆盖住她的双峰。

“你认为这像小孩游戏吗？”

“你呢？”

“管他的！我只要这样就感到高兴了，其他一无所求。”

“寿利……男人不具备你这样的美丽！”

“你也是。”

“我们或许真的不是成人，但，成人的世界里又有什么样的美丽事物呢？”

“是啊！我觉得现在就死都没关系了。”

忽然，我想到手枪。

“典子，你愿意用那把手枪射杀我吗？”

“射杀？”

“是的。”

典子茫然若失，但，很快明白我话中之意，转身拿来手枪。“好，我射杀你！”

“瞄准心脏，就是这下面。”

枪口不住颤动。我掀开衬衫。当枪口贴紧乳房下方时，我全身仿佛被什么东西贯穿。

“真希望被你开枪打死！”

枪口嵌入我体内，好痛。我闭上眼。好恐怖的静寂！

典子扣引扳机。明明只是清脆的一声金属碰撞声，我却如真的被击中般，倒向典子的怀中……

不久，典子温柔的推开我，拾起掉落地上的手枪。

“藏在楯先生不知道的地方吧！他是危险人物。”

“你和他真的没什么？”

“寿利，我爱的只是你。不论发生任何事，我的心情皆不会改变……不论发生什么事……”

好像阳光被乌云遮掩，她的眼神里有一抹几乎难以发现的哀愁。





第二章

野末兆介的日记

十月十三日

今天开始替御厨典子、会田胜子、濑野三树子三人补习英语。每星期三、六两次，从下午五时至六时半。

讲义我选择哈代的短篇集，不采用综合测验之类的东西。我想，这样对她们也较合适。

在住处肮脏的六个榻榻米大的房间和三位思春期少女面对面而坐。我把书桌搬到房间正中央，每人坐一边。典子在我左手边，长发垂覆微俯的白皙额头，长长的睫毛，未擦唇膏却很性感的嘴唇……

前些天，我对典子说出相当于爱情告白的言语，但，典子尚未表示任何反应。只不过，她会答应来这儿补习，应该是不讨厌我。

借着“哈代”，能感受到将自己感情、观点灌输给这位少女的强烈喜悦。我不知道所谓严肃的诱惑是否存在，但我是打算这么做！

由于是第一次，我稍微提早结束，送三人出门。

这是最适合送典子她们的感伤的昏暗时分。来到学校附近，顺便从后门进入，在游泳池边散步。黑暗的泳池里冒升水的气息。树影婆娑，远处是若隐若现的灯光。有汽车的大灯闪掠而过。突然，我的心情亢奋了，这岂非就是恋爱的感情？

难道我已认真的爱上这小女孩？

典子和其他两人并肩走在前面。那白皙的脚踝吸引住我的视线。

御厨贱子的日记

十月二十日

为了幼稚园的事，一大早出门。将事情托付给高子——母亲有点感冒的迹象，胃不舒服，替她准备较软而不伤胃的食物。

在幼稚园和庸次郎一起。教师们的薪水虽有问题，但仍希望尽可能照他们的希望。但，庸次郎的意见是：园童减少、幼儿车的开销很大等等，以园里的财政状况而言，依教师们的希望加薪实在不可能。

结果，只好请教师们重新讨论决定。

从二楼窗口俯瞰，吃过午饭的孩子们，精力充沛的如小蜘蛛似的四散于运动场上游玩，那情景真感人！

来到市中心区，在餐厅吃饭。已经几个月未曾和庸次郎一块吃饭了呢？庸次郎气色绝佳，不停送食物入口。忙碌反而使他身体健康了，再说，他也打高尔夫球。

我和庸次郎的年纪都老了，但，在我眼里，他仍像以前那样年轻充满冲劲。我脱口说出，没想到他反击一句：“你才是和从前一模一样！”

“对了，有位南方先生常和我一块打高尔夫球，他女儿和典子好像是同学。”

“南方？啊……”

最近虽未见到，但我记得很清楚。是位美丽的少女，听典子说，她父亲已丧妻，一直维持单身生活。看来和庸次郎约摸同样年纪吧！

我觉得庸次郎很可怜。虽然我在此之前不知劝他结婚多少次，他却不听，我知道一切是为了我，心里更是难过。如果没有庸次郎，那么，丈夫去世后，对世间一无所知的我，可能会带着典子和母亲流落街头吧！

幼稚园的经营也靠庸次郎的帮忙，其他任何事皆是，但，我却无法回报。如果他是出现在全新的我的面前之人，那……可是，想这些也无用，我对庸次郎的不变心思，只要神知道就够了。

典子去野末老师住处补习英语。我有股莫名的不安，但，她是和同学一起，而且补习后野末老师会送她们回家，应该不会有问题吧！

小村敏的日记

十月二十六日

星期五。微微阴霾，有稍强的风。中午休息时间邀典子至校园的藤棚下，讨论有关野末老师补习之事。

我的论点是：只靠短时间的补习，授课内容又是小说，不可能奢望有多大效果；而且，从学养程度来看，或是从人格方面而论，野末老师不能信任；另外，夜晚补习，回家时有危险。

我特别担心第二点。典子很难说不是那男人的目标！典子对事物太敏感，有可能受感情击溃。我认为，野末老师“补习”的目的在获得典子。

典子说“不会有问题”。没错，现在她的心已被美丽的南方寿利占据。但是，很难说！她又觉得“我不讨厌野末老师，也不特别欣赏”。

哥哥今天提早回到家，很难得的一起烤牛排吃。我谈到准备投考医科大学之事，以及半工半读完成学业的打算。我的决心很坚定！我们兄妹无法忍受因为偶然的贫困而一辈子过低等生活，我们有足够的能力爬上上层社会。

哥哥开始擦拭手枪，我在一旁帮忙。

哥哥也仍年轻，只要我能够独立生活，他绝对也有再接受高等教育的机会。我不要他永远只是当一个最基层的刑事！

鹰场庸次郎的日记

十月二十八日

和南方先生一块打高尔夫球，午后被邀至他家。是很宽敞的西式宅邸，但是妻子已逝，只和女儿寿利共同生活，感觉上一定很寂寞，不过，他表示为了女儿并不打算再婚。也难怪他会有那样的决心！寿利小姐很漂亮、活泼，感觉上比典子开朗。

看来，典子有了一个好朋友！

贱子的心情大概也和南方先生相同吧？但是，我能把典子当作自己女儿般疼爱，不，我现在就很疼爱她，相信这点不可能造成阻碍。但，贱子为何不答应我的求婚呢？

贱子不会不爱我！连她母亲都答应了。那么，唯一能考虑到的就是对已逝的御厨之情义吧！事实上，她对御厨应已仁尽义至，和我再婚又有什么好踟蹰呢？

“寿利最近突然成熟许多，也乖巧多了。本来是活蹦乱跳的让人担心……我常想，或许是喜欢上哪个男孩吧！”南方笑着说。

归途，寿利小姐送我至附近。

“你不去典子家玩吗？我偶尔也去她家，但，最近不常见到典子。”

“典子怎么了？我是想去找她，但……”

“不必顾忌什么，她家里都是好人。”

“您想和典子的母亲结婚吧？”

这是纯真、率直的问话。大概是典子告诉她的吧！我忍不住凝视她的脸——这位美少女眼眸里洋溢着单纯的善意。我也坦然释怀了。

“不错。从以前，我就一直爱着典子的母亲……在她和御厨结婚之前。我相信我俩互相爱慕，但是，她却不答应我的求婚。”

“最初为何不结婚呢？”

“有各种因素。不过，问题主要在于我缺乏勇气。”

“是的，是需要勇气！”

她沉吟的语气令我展颜一笑。但，接下来的一句话更是强烈！

“现在有吗？”

我停住脚步。这里是人车往来相当频繁的地区。照射在人行道白杨树上的日影已带有红晕。寿利的脸颊化为玫瑰色，眼眸里闪烁着热情光辉。

她未等待我回答，继续说：“如果是我，无论如何都会去拥有自己喜欢的人，就算是采取粗暴行为也在所不惜，而且，绝对不会让任何人阻挠。”

寿利说完，忽然右转，快跑离去。

好久的时间，我呆呆目送着她的背影。她的话出乎意料之外的，在我胸中强烈回荡。

她为何告诉我如此激烈的想法？是少女的任性？但，那确实击中我的弱点！

怀着各种混乱的思潮，我往回家的路走着。我的家……寂寞中年人的冰冷窝巢，没有人等我回去。

御厨典子的日记

十月二十九日

很想见寿利。休息时间，无数次站在寿利的教室旁。寿利不是不在，就是没注意到我。

她终于发现到我，急忙走出教室。我们只是轻轻相互握手。

“你终于发现我了？”

寿利一副生气的眼神。“为何不进教室？”

“因为，怕被认为奇怪……”

“我不在乎。如果我想见你，随时会进去你们教室，不是吗？”

“寿利，你生气了？没办法，我胆子小。”

感觉上，路过人们之视线皆集中在我俩身上。寿利喘不过气似的挪动身体。

“啊……这样太没意思了，即使见了面也马上又要分开。”

“别这样说……”

“就算想和你一起回家，也有小村在旁，又不能每天去你家……这个世界实在太不方便了。”

两人互相凝视，扑哧笑出声来。

“我今天想和你一起回家。”

“小村呢？”

“感冒，请病假。”

出了校门，往贮水池方向走。是寿利曾自我身旁超越过的那条路。路旁有许多石蒜花、被染成红色的野漆树叶……远处是连绵的丘陵。这一带偏僻得很，不见工厂的煤烟。空气透明澄亮！

避开道路，进入草丛中。

“典子，要参加三日的远足吗？”

“如果你也参加，我就去。”

“在高原上跳乡村舞……不能只和你一起跳？”

“那是不可能的。”

寿利坐起来。“我想要你的一件东西。”

“好呀！什么都能给你。”

互相交换徽章，用发夹在背后刻上J和N的缩写字母。

“寿利，你可不能再生气了。我不想把小村当成外人，三个人无法圆满相处吗？”

“你说过，小村比较成熟，没有关系。”

“但，她同样是人……”

“你在说谎！小村也和我同样的心情，她爱着你。坦白说，我讨厌小村！”

我非常困惑。

“典子，只有我还觉得不够吗？你还希望被小村、甚至野末老师所爱？”

我觉得背脊掠过一阵寒意！

“寿利，你这样说太过分了。”

寿利眼眶里有泪珠打转。

“我听说你去野末老师的住处了。什么补习英语？我不会受骗的。野末老师喜欢你，他不可能不喜欢！像你这样的女孩，男人都很爱恋的。我讨厌！我讨厌你被抢走。”寿利用力摇撼着我的身体。

“寿利，你这样的女孩才是同性和男人所爱慕的典型哩！和你相比，我只不过如影子般，终有一天，你会对我兴趣尽失……我总是被自己会遭遗忘的不安所折磨。”我抱住寿利的肩膀。“别再谈这些了！”

“你不喜欢野末老师？”

“寿利，稍微现实些吧！我们必须升学，对不？既然那样，就得开始准备了，我认为不能只沉溺在爱情之中。野末老师的事你可以不必担心，说真的，有时候我都还觉得对他很厌恶呢！”

忽然，觉得自己的话语像在虚空中漂流，明明不是说谎……

寿利默默盯视着远处的贮水池。我第一次感到心情混乱如麻。

南方寿利的日记

十一月三日

文化祭之日。只有二年级的部分学生参加，搭火车至石灰岩台地远足。

我的情绪不佳，心情沉重，也不知到底是为什么？暗暗告诉自己，这样一点也不像平日的我。但，在同学环绕中，勉强谈笑让我很难过。

典子和我不同车厢。野末老师也参加，在距我坐处前方约三、四个座位处和其他教师们聊天。由于面向这边，能够仔细观察他。

肤色很黑，头发似刻意弄成紊乱。额头相当宽，感觉上还不错，但是眼耳鼻却如老鼠般猥琐，眼神如野兽般火热，好色的嘴唇，过着荒诞生活的络腮胡，不住的抽烟……忽然，他发觉我的视线。

我心想，糟糕……

但，他已站起身，朝我走来，唇际扩散一抹微笑，是男人自以为了不起的表情！

“南方同学，从刚刚就一直瞪着我看吧！被你这样的佳人注目，实在荣幸之至，但，你好像怀着恨意？”

同学们笑了。我默不作声。

“对啦！你不参加我的英语补习吗？御厨同学她们都在补习了。反正，你也要投考大学，对不？”

谁会做那种事！

“我尚未决定未来之事。”

“御厨同学也这样说过。你们都太悠闲了。目前的学生生活真的那样快乐吗？你和御厨同学交情很好吧？”

“不错。”

或许，从我的表情里发觉到什么也不一定，野末老师的表情微妙一动，却马上予以掩饰，恢复镇定。

“虽然不急，但，你还是考虑看看吧！如果你参加，一定会更有趣。我喜欢像你们这样的年轻人。”

他的语气转为认真，转身往回走的背影，出乎意外的有些落寞。

在小车站下车，到处皆是郊游健行的人群。很多是携家带眷。

蔚蓝的天空。台地上有无数羊群。起伏的平原宛如巨大动物的腹部。我和同学们走在一起，典子仍和平常相同，和小村一起。

围成大圆圈开始跳舞，中央放着扩音器。在溢满秋阳的平原上，华丽的音乐流泻，造成不可思议的效果，轻快的旋律穿透我们体内。整齐的动作、伸展的四肢、不停转动的制服。

典子终于接近了，我的脸色一定很可怕。手指交缠在一起……我不想放开，只是凝视她的脸庞。两颊酡红，低垂着头。不知是否手指会痛，微微蹙眉，泛出悲伤的笑容……她放开我的手。

典子在稍远处和野末老师碰上了。我只是机械般让身体动着，全部注意力集中在两人方向，拼命不想放过两人的任何表情……但，两人都漠无表情。为何不笑呢？为何连一句话也不交谈？

在我眼里，两人似乎都在演戏。忽然，野末老师拍子错误，望着典子笑了。典子也……啊，那是热恋的情侣才有的笑容……

“寿利，你怎么了？”

我又被卷入漩涡之中，尽情的跳舞……

“寿利，今天快乐吗？”

“嗯。可是，好累。”

“早点休息吧！”

“爸爸，您和妈是恋爱结婚？”

“怎么突然问这种事？是呀！你妈妈比你还漂亮。”

“男女相爱，很快乐？”

“可能是人生最快乐之事吧！但，说不定也是最痛苦之事。”

“痛苦就代表快乐？”

“快乐和痛苦通常分不开。”

“在所有爱情中，恋爱最为强烈，是真的吗？”

“亲子之间的爱情也是一样强烈，而且同样是真。”

“相形之下，友情就比较淡漠？”

“不是淡漠！没有比男人和男人之间、女人和女人之间的牢固友情更能给人勇气。”

“可是，如果其中一方谈恋爱，友情就会出现裂隙吧！那种友情岂非很脆弱？”

“那只是在双方都喜欢上某位异性时才可能发生，但，即使那种情况下，真正的友情也不会遭破坏。”

爸爸不懂……

“您认为终有一天我也会恋爱？”

“当然会了，你生下来就注定如此，就像你妈妈一样，让爸爸困惑一生。”

“我身上可能发生这样的事吗？”

“一旦你了解世上的形形色色男性，当然就会了。”

“不错，也是这样，这是最自然的……”

“寿利，告诉爸爸，你是否喜欢上哪个男人？”

“讨厌！我最讨厌男人呢！”

楯陆一的日记

十一月十四日

在御厨家吃晚饭。鹰场先生没来。他虽是我的恩人之一，却也不能因此为他局促不安，我不欣赏他身上散发出的浓厚教条气息。从前，有很多这种不属于教会的基督徒，他们只信奉圣经的伦理部分。

已逝的御厨老师也是这样。而，太太在这两人的感化之下，也同样散发教条意味，因此无法坦率的、直接的依自己心意行动。

拖拖拉拉的不结婚，在我看来，既滑稽又不正常。压制欲望是伪善！

我不认为自己是好人或坏人，我只是忠实自己的欲望。我有两项欲望，一是获得典子，另一则是确保社会地位和金钱收入的稳定，研究森林学只是为达目的的手段之一。我没兴趣顾虑其他之事，除了自己本身以及自己爱慕之物以外，我毫不关心。

鹰场先生好像不赞成我追求典子的想法，但，在目前他只是个局外人，不成问题。另一位讨厌我的人是典子的祖母，不过，她已属于过去之人，不久即将死亡，也构成不了障碍。而，御厨太太可能会赞成吧！

棘手的是典子本人，但，我有充分的时间。等她和南方寿利的爱情游戏结束，她或许会把心转移至我身上也不一定。何况，我的地位不久也会提高，再者，我的教养和外貌，也应该能和典子匹配才对。

虽然我是来路不明的孤儿，但，出生问题是丝毫意义也没有，御厨家现在岂非也处于靠鹰场先生的“人道主义”才能勉强保存的可怜状态吗？

晚餐前，典子和同学一起出门，今晚的拜访是白费工夫了。听御厨太太之言，典子每星期至英语老师住处补习两次。

晚饭后，走在飘满木樨花香的庭院里。绕向前院，见到小村敏来了。

“怎么会在这时候前来？”我问。

她只是低着头，默默进入玄关。她是位冷静、镇定的女孩，而且，可确定是讨厌着我。

夜晚略带凉意的空气中朦胧浮现几朵即将凋零的白菊和大波斯菊，攀爬墙壁的木茑藤已掉光叶子，衬出秋天的浪漫气氛。但，在这样一位缺乏诗意的女孩闯入后，一切都被破坏殆尽。

小村敏和御厨太太谈论典子补习英语之事。她表示，年轻少女晚上出门很危险，而且对方虽是教师，却也是单身男性，很难说不会发生什么万一之事。

典子的祖母说：“典子另一位美丽的同学怎么了？看起来像个性很强……”

之后，我对小村敏说：“我让你看一件有趣的东西，要跟我来二楼吗？”

她仍是神色自若的跟来了。很遗憾，不是典子！

我必须找出那把手枪才行，反正，是藏在同一个房间里。本来以为很简单，没料到却花了不少时间，典子把它藏在油画匾额后。还好，我注意到灰尘被拭净！

子弹也放在一起。

“你所谓的有趣之物就是这个？”

她毫无感动之意。真是个令人厌恶的女孩！

“你知道？”

“虽然不知道，但，手枪早就看惯了。”

“原来如此……令兄是警察？”

“他的手枪和这把形状相同。”

“你用过吗？”

“那种东西不可能任意使用的。”

我忽然想刺激一下这女孩！

“这里是用来幽会的房间。”

“幽会？”小村敏的神色一动。

“我和典子。”

她不出声的笑了。

“我是很想认为自己和典子幽会，可是……事实上典子是和南方寿利幽会。”我马上改口。

“女人和女人没有幽会的必要。”

“你看起来很聪明，但是，难道没发现也有必须幽会的友情存在吗？”

“那只是你的想象而已，你偷窥了？”

“你可爱的好朋友被热情的南方寿利夺走了！”

“简直是瞎说！”

我改变箭头。“这种时间，你来干什么？”

“我只是过来看看，当然，一方面也是为了典子补习英语之事。”

“补习英语？那不是很好吗？而且和同学在一起。如果你想阻止，才是睁眼说瞎话。”

“那是因为你不认识野末老师才会说这种话。那个人是色中魔鬼，一副浪荡不羁的姿态，对典子这样的女孩是很危险的。如果你爱着典子，就该和我一起劝阻。”

“那位老师看起来很不错的。”

“我不认为。”

“既然这样，就吸引不了典子。”

“你难道对典子毫不了解？她像植物嫩芽般柔软、易受伤害，对爱情缺乏抗拒力，一旦野末强烈压迫，她根本无法拒绝，结果终于接纳了。野末或许会牢牢抱住典子走向毁灭，但，典子不会逃避，只是毫不抵抗的接受，这正是我害怕之点。”

也许小村敏的担心是正确的！

“好！到紧要开头，由我出面找那叫野末之人谈，反正，那种人不可能有胆子，尤其是自以为是艺术家……”

出其不意的和小村敏一起告辞。

炼钢厂的上空恍如燃烧般火红。工厂里不停熔化的烧红钢铁……燃烧吧！把一切都烧毁，从爱走向灭亡之路……典子是属于我的，阻挠之人，不管是谁都要除去！

御厨芙美的日记

十一月二十五日

朝晚开始转寒了。今晨，庭院里下霜。多加上一件衣服，整天待在火炉边度过，边听收音机边缝补衣物。

中午过后，鹰场先生来了，天南地北地聊着。没想到贱子也是冷酷的女人，都这般受人照顾了，却毫不答应再婚。我觉得他很可怜，就安慰几句，并且说：“如果你是男人，就强硬的占有贱子吧！反正她也喜欢你，绝对不会憎恨，说不定婚事可成。”

鹰场先生笑了，说：“做不到！”

他表示，典子的同学也告诉过他同样的话。看来，年轻女孩倒和我的观念相接近了。那美丽的女孩说典子是她的恋人，想想一定很有趣。

贱子大概认为那只是开玩笑，但，典子遗传了我的个性，我知道她对爱情是执着、认真的。

对了，典子最近突然更散发出女性美。那位姓楯的男孩似乎喜欢她，但，那男人很阴沉，也许能出人头地，但却不适合当典子的对象。而且，外貌虽不错，却很冷酷，让人无法了解他会做出些什么事！像那种男人，很可能面带笑容的杀死一个人！

今夜，典子那个姓什么的英语老师又来了，和贱子讨论事情，一定是为了补习之事。我也反对典子夜晚补习，所以贱子才找老师前来吧！

或许这位老师比楯好些，可是，两眼像偷东西的狗般骨碌碌的盯着贱子和典子看，可见是滥情的男人，把典子交给这种男人很危险。

还有，贱子仍旧风韵犹存，他望着贱子的眼神也很猥邪，所以当他离去后，贱子表示很担心典子。

我说：“他不也目不转睛地瞪着你看呀！”

贱子脸红了，沉默不语。

御厨典子的日记

十二月十二日

北风呼吼，感觉上房子都在晃动了。玻璃窗发出轻微的声响，远处，强风吹掠过电线，传来呼啸声。大家都烤着炉火沉默无语。

两位同学低声窃窃交谈，她们可能不久就不再来补习了吧？那也是无可奈何之事，我厌烦去顾虑这些。

我之所以不想停止补习，是被野末老师吸引了吗？

大而不当的手、指尖被香烟熏黄了。微脏的衬衫袖口。脖子上围着围巾。瘦长脸，一笑即露出黄色的牙齿，充满烟臭。粗鄙、看起来很可悲的表情。

“别看我的脚，那是乡下农夫才有的脚！”

有女人爱这双脚、以身体烘暖它们……

他敞开的衣襟内露出胸毛，自以为是的谈着。

我开始陶醉于哈代的小说，以自己的幻想为主，并不重视正确的文意。被指出错误时，我像小女孩们回瞪对方，略带着狼狈和撒娇。

母亲和小村都反对我来这儿补习，可是，我却从这人的身上感受到亲切。从野末老师眼神里，我既发现近乎无垢的温柔，又发现充满恶意的凶暴！

归途，强风吹袭着身体。与两位同学各自分手后，我钻进野末老师的斗篷内。

“你好娇小！”

我大概是在撒娇吧！逐渐发出像是呜咽的轻笑。野末老师紧紧将我搂在腋下，感觉上双脚似乎悬空了。他好像要说什么的转过脸来，但，一句话也没说。

忽然，抱着寿利的那种感触复苏了。只有我才了解的那种置身天国般的喜悦，是野末老师之类的人做梦也无法了解的世界！我忍不住笑了。

“有什么可笑的？”

野末老师以粗鲁的动作窥看我的脸，眼神严肃！

野末兆介的日记

十二月十二日

我在想，典子可能正在恋爱吧！看她那令人融化般的温柔深邃眼眸，看她全身散发的性感，岂像是十七岁少女？

但，可确定的是：她并非爱上我。

我不知该如何面对典子。一想起自己的年龄和过去，就受到绝望感所侵袭。

送她回家时，让她躲在斗篷里，而她把身体紧贴住我，是对我毫无戒心吗？像她这样的女孩，不可能毫无感触才对，不可能未发觉我如受严刑拷打般的焦虑，那么，是故意折磨我而沾沾自喜？

也不可能！典子很纯洁，而，就是这纯洁令我束手无策。她也许带着惊异和冷静的注视着我的行动，但，若是这样，为何不逃避我呢？是出于好奇心理？

只有一点我能够感受得到，那就是不可思议的亲近感——丑陋的我和美丽的她之间，有某些是类似的……心灵深处的某些东西……

典子的母亲也和她一样性感、美丽。她虽然明白任何事，却披着贤淑母亲之盔甲，而，盔甲下的肉体却是无比柔软、无比富于感受力，这是典子所无的魅力。

我无论如何都打算征服典子。没想到这位少女居然如此的吸引住我的心，也未料到我的心会这般脆弱的受吸引。但……她或许很快就会逃离我身边，那么，至少我也该领略一下她母亲的滋味吧！。

鲜花是让人摘取，美酒是让人品嗜，除此之外，人生又有何种意义呢？这庸俗、卑微、丑恶的世界，又有何种价值？

决定经常至典子家拜访。

御厨贱子的日记

十二月二十日。

我担心着典子的事。虽并非很明显，但她最近突然改变许多。以前，她经常会独自沉思，可是最近却老是见到她茫然若失的样子。我很清楚她心中有各种激烈感情浮现又消失！

我不太愿意去想，但，会不会她是受到那位野末老师的诱惑呢？

典子对这类事缺乏抵抗力，很容易会沉溺而不自觉。身为她母亲的我其实也是一样，如非像妈所说的我硬生生封闭自己的心，会做出什么事连自己都不知道，所以对庸次郎，我是何等努力在自我压抑！

如果割开我的心让庸次郎看，他一定会大惊失色吧！搞不好转身就逃。我的心无比丑陋、充满强烈的欲望。也许，野末老师识穿我的真面目也不一定，即使在他离去后，我体内仍像紧黏住他那色迷迷的视线，而且，坦白说，甚至因此感受到类似偷情的喜悦。

我是罪孽深重的女人！

今天，幼稚园提早欢度耶诞节，庸次郎扮耶诞老人——很有威严，却是充满温柔的耶诞老人。

在会客室谈及典子和野末老师的事，也说出前面所写的那些事。明明不需要提到自己的事，但却无法控制想说出来的奇妙冲动。

庸次郎很难得露出不快的表情，责怪我们的轻率行动，他表示，不只是野末老师，连楯先生都不能让他和典子太亲近。

可是，马上又冷静下来，说典子目前和同学一起补习，也许再观察一段时日再做决定较好，如果突然不让她补习，说不定会激怒老师，以后将造成困扰。

“我把典子当成自己女儿一样。”庸次郎说。

我一怔，为了避免话题转移至不想触及的方向，沉默了。

庸次郎忽然站起，似想离去。

“你要去哪里？要回家了？”

我慌忙追上手扶在门把上的庸次郎——终于，愚蠢的我触怒庸次郎了。

他回头，一句话不说的抱紧我。我没有抵抗，只觉得，如果抵抗，将永远失去他的心！

二十年……在第二十年，我的嘴唇第一次被庸次郎吸吮了。

南方寿太郎的日记

十二月二十四日

鹰场先生邀请我参加御厨家的耶诞餐会，傍晚，我和寿利出发了。

可能刻意化妆吧！今晚的寿利有着令身为父亲的我都眩眼的美。随着年龄增长，她的容貌和亡妻愈来愈酷似，让我感伤不已。

对思春期的女儿来说，只有父亲一定感到颇困惑吧！为了我自己，为了寿利，我常想是应该续弦，但，就算再婚，寿利是否会和新母亲合得来仍是一大疑问。寿利个性强、又有些偏激，很可能认为原本由自己独占的父亲被陌生女子夺走！至于我自己，亡妻还生动的活在我的记忆中，我根本没有再婚的念头。

寿利穿上散发成熟韵味的礼服，无数次对镜自照，仿佛相当兴奋。我替她戴上亡妻最爱的红宝石戒指。御厨夫人经营幼稚园，所以也邀请教师和数位园童参加餐会，因此我叫寿利准备一些饼干、糖果之类的东西。

参加者有鹰场先生、楯先生、高校的英语教师野末、典子小姐的好友小村敏，四、五位幼稚园保姆和十位园童，主人方面则为御厨夫人、典子小姐、御厨老太太、女佣。唱歌、做游戏之后，园童和保姆们手拿礼物告辞了。

御厨夫人的高贵气质和美貌令我一惊。我真的没想到是这等程度，忍不住由衷羡慕鹰场了。他虽然不愿详细说明，但，好像从年轻时就相爱，只因双亲反对而无法结婚，在尚未有具体决心、正在踌躇之际，好友御厨抢走了夫人。但，后来鹰场和御厨仍保持亲密交往。

从御厨死时将后事托付鹰场这点来看，御厨事实上一无所知，而向鹰场求援。是鹰场失去告诉他，夫人曾是自己爱人的时机吗？抑或夫人没有向御厨表示心迹、坚决拒绝的勇气？

鹰场今夜看起来特别快乐、年轻。他是御厨夫人财政上的幕后支持者，却丝毫未表现出来，不失亲密访客的节度；夫人也未有超出必要以上的忸怩。不过，坦白说，从两人片断的对话和举止神情中，我直觉到两人之间有着唯有他们才能相互了解的世界存在，而，这更让我为自己的敏锐直觉自怜。

耶诞树摆饰于房间角落，上面挂满漂亮的小灯泡，室内的温度适中。吃饱后，大家唱歌、跳舞。当然，我对耶诞节的歌曲一无所知，因此在所有人合唱之间，只好闲着没事干。忽然望向旁边，发现老夫人也同样对耶稣基督的节日一窍不通。她朝我眨眨眼，微笑，实在是个很有趣的老太太。

寿利用钢琴弹奏短曲，也和典子、小村三个人合唱。虽然她一直和小村及楯一起，可是看起来仍显得有气无力，而，来这儿之前，她却兴高采烈！

野末虽貌似粗蛮，却相当有才气，能凭一己之力让满座哗然。他总是讲些趣事让女士们笑不绝口，而且，已离去的园童们先前也都紧黏着他。

小村看起来就是冷静、稳重的女孩，寿利和她似乎不太亲近，不过若能与典子般同样交往，一定可以受到美好的感化吧！

楯很明显是喜欢典子。他是少见的美男子，态度也是坦率、开朗，毫不掩饰对典子的关心。我认为这两人是绝佳的一对，但，典子却像不太喜欢他，反倒是和野末谈得很拢。

我获得和御厨夫人共舞的荣幸。她面带笑容、眼眸闪动光彩，半点都想不到会是将近四十岁之人。她目前正在恋爱之中，会是对鹰场之爱重新燃起火苗？若是那样，鹰场理应获得祝福。

夫人也和鹰场、野末共舞。野末不像我们那样笨手笨脚，他轻快的引导夫人，而且一曲结束后也不放开夫人。夫人同样未予拒绝，似陶醉般的舞着，裙摆晃动、凌乱。我觉得有点不礼貌，以眼睛搜寻鹰场，发现他背向这边和典子谈话。

从他的背影，我觉得能感受到不耐和痛苦。和年轻人一样，他正嫉妒着！

寿利和鹰场、楯跳舞。小村和寿利、典子和小村也跳舞。

“令嫒和典子感情很好，马上就会一起跳舞！”老夫人眯着眼，对我说。

但，和所有人都跳过舞的寿利，却未和典子跳舞。我想：大概是不好意思吧？

休息一会儿，估计大家准备聊天时，我正想告诉寿利，应该告辞之时，鹰场过来了。

“鹰场，祝你成功。你是幸福的人！”

鹰场立刻领悟我话中之意，尴尬笑了。“会变成如何还不知道呢！可是，我已打算抛弃无谓的顾虑了。小姐，很感谢你的忠告。”

“哦？寿利，你有什么忠告呢？”

寿利无力微笑，不置可否。

“寿利看起来有气无力，是累了吗？”

“嗯，有一点。爸爸，我们回家吧！”

夫人和鹰场诸人送我们上车，却未见野末、典子和楯。但，车子驶出时，典子匆匆跑来了。

“寿利！”典子在车窗外叫着。

寿利默默凝视典子。我向典子致谢今夜的邀宴，不过，这两人的亲密关系似有些许不寻常！

“你不能留下来过夜吗？”

少女的声音是何等温柔、甜美呀！

但，寿利拒绝了。“我很疲倦，想回家休息。谢谢！”

寿利像是喉头被什么东西梗住了。

“寿利……”典子脸上浮现一种似泣似笑的表情。

这少女全身笼罩着某种深邃的哀愁，有一股令人情不自禁想抱紧她的不可思议魅力。

“再见！”说着，寿利转脸面向前方。

典子伸手，但，车子往前驶出。

“寿利，你怎么啦？和典子吵架了？”

寿利未回答，脸朝车窗。窗外黑漆漆的，只有她的脸模糊映在玻璃窗上。

御厨芙美的日记

十二月二十四日

今天和往年一样举行餐会，有位初次参加的客人寿太郎，是典子同学的爸爸，看起来是颇爽朗的男人。那位寿利小姐实在可爱，却不太和典子交谈，显得很无趣的样子，大概是好朋友间常出现的吵架吧？

今晚最活跃的是贱子，看来真的很快乐。虽然是每年都有的餐会，但我从未见过贱子像今晚这样欢笑，我并非怪她，不过，最好是拒绝和那位英语教师相拥跳舞！

鹰场很可怜！

儿子还活着时，贱子是严肃的教育家之妻，后来又过了这样漫长的寡居岁月，偶尔放松一下是好事，但，以她的年纪，仍有可能走上岔路，所以，最好是尽早和鹰场在一起较为安全。

那位教师的态度是有些过分，而楯又喜欢典子，当然会心里不高兴了。就在我感到空气太闷，到庭院走走时，两人一块出来了。从谈话内容猜测，是楯叫对方出来。幸好我在树荫下，能不被发现的听到所有内容。

楯表示典子是他将来要娶的女性，希望对方不要动歪脑筋。

想不到楯居然是如此有勇气的男人，说这些话时，语气仍似闲话家常般平淡。

教师则说自己的责任是教导典子，但是典子态度如何，就与他无关了。

楯则说明知对方目的，才找他出来，更提出警告，如果他敢乱来，小心性命危险，别以为这只是威胁，那可就大错特错了。说完，他喋喋笑着。

教师沉默一会儿，也大笑出声，不说一语的转身进入屋内。

如果别人不仔细听，或许会以为是两人在谈笑，可是，事实上却是很严重的话题。像楯那样的男人，是很可能会真的遂行杀人的！不过，看那教师只会勾搭女人，其实根本胆小如鼠，也许这样的威胁会有效也未可知。像这种事，楯也有其作用。

筱原高子的日记

十二月二十五日

让我参加耶诞餐会，我感到非常快乐。不过，我认为野末老师是坏人！

我很担心典子小姐会被野末老师诱骗。他总是紧跟在典子小姐身边，跳舞、讲有趣之事让她笑，平日不太喜欢笑的典子小姐很兴奋似的笑了。

寿利小姐离典子小姐很远，仔细注意，我发现典子小姐不停偷望寿利小姐，大概也很担心吧！可是，如果这样，只要甩开野末老师，走到寿利小姐身边，不就好了？但，她却是每当寿利小姐想接近，就像做坏事的小孩般低垂着头。

我知道楯先生和小村小姐也很担心，连夫人一定也很担心吧！

像典子小姐这样的人，本身就存在着必须随时注意、否则可能会碰上危险的弱点。虽然她比我聪明多了，也有学问、又很坚强，但，我仍这么认为。虽不知原因何在，不过，她和她的同学小村小姐和寿利小姐完全不同！

这么说或许很没有礼貌，但，像小村小姐那样的人，应该不会有被诱骗的危险吧？至于寿利小姐，她很美，当然会有危险，却未予人可能遭遇危险的感觉。寿利小姐的个性是只选择自己喜欢之人——若是女性，应为像典子小姐这样的人；若为男性，绝对是真正牢靠的男人——对其他人看都不看一眼。

可是，典子小姐就没办法做到这点了。她对楯先生之类的男人虽会毫不客气的斥责，事实上她本性太过于温柔，很容易被人打动而不自觉。

我自己也非常喜欢典子小姐，时常，甚至还有着想将她拥入怀中的奇妙心情，有时候，也会憎恨和她感情很好的寿利小姐。

因此，典子小姐会吸引各色各样的人向她接近，结果，吃亏的还是她自己。

野末老师是恶魔般的男人，他自己也知道大家都担心他和典子小姐的事，这点，从他紧抱住典子小姐跳舞时，却面带有趣表情、不断窥看四周反应的眼神即可知道。而，他在明知之下仍故意这么做。

典子小姐应该也了解才对，否则，不会如此在意寿利小姐的反应。

寿利小姐和她爸爸先行回家了。典子小姐最初连送行也不出去，等车子将开出时，却跑出玄关。大概是怕和寿利小姐打招呼吧！而，这也表示她内心有愧疚。

野末老师以令人恐惧的邪恶笑容目送典子小姐。

小村小姐冷眼望着野末老师，对我说：“典子实在令人困扰！”

小村小姐虽非寿利小姐那样情绪反应强烈的人，却由衷的关心典子小姐。

御厨典子的日记

一月二十三日（一九五七年）

——典子，你爱野末吗？

——我不知道。

——野末是美男子？

——不，很丑。

——是像战士般强健的男人？

——不，应该说是瘦弱。

——对你而言，野末没有肉体的魅力吗？

——啊，我感觉一股全身颤抖般的厌恶。

——这么说，他个性诚实、有勇气、对人温柔？

——他不诚实、卑鄙、又生性残酷。

——有丰富的才气和天分？

——他的知识和判断不正确，独断独行。

——典子，既然如此，你应该是不会爱上那男人，不是吗？

——是不会爱上他。可是，我却一直想着他的事，到了固定日子，就会去他的住处。两位同学已经不再补习英语，但我却仍单独和他坐在那间肮脏的房里。

——看来你是爱上野末了？

——应该不是爱吧？而且，事实上应是憎恨才对。我就像吸食吗啡的人一样，觉得没办法不去，也不得不去想，却对那种事感受不到丝毫乐趣，只觉得羞耻、污秽、厌恶……我是情不自禁被吸引吗？是想自堕落之中找寻出不可思议的快乐吗？——你不爱寿利？

——我爱寿利，爱寿利所有的一切，比谁都爱。

——即使那样，你也爱着野末？

——错了，那是不能相提并论的。我和寿利的爱是美和纯情的世界，是属于天上的爱。

——别说谎！在你心中，寿利的身影已逐渐远去，不是吗？

——那是不同的，是……

——你抛弃了寿利！你爱野末，希望被野末所爱、被他拥入怀里。你已经从家家酒游戏中毕业，只是这样。

——错了，我不爱野末，我没有抛弃寿利，除非寿利抛弃我。

——你的心已完全混乱了，现在的你，眼里见到的尽是野末的脸、野末的背、野末的臂膀，不是吗？难道你想两者兼得？

——你说吧！我是荡妇？是恶魔世界里的女人？我的血液中是否流着娼妓之血？

——那得靠你自己去决定。

——是的，我必须自己决定才行，纵然我的心因此遭到破坏……

南方寿利的日记

二月十六日

两、三天前下的雪并未融化，很冷。天空像铅块般僵凝，我的身心都已冻结，毫无任何感觉。

在学校和小村碰面。我们都很担心典子，但，我什么话也没说，已没什么好说的了。

午后在图书室茫然打发时间后，回家。

置身于刺骨般寒冷中，心情很痛快，所以漫无目的地走着。雪融后的冰水渗入雨鞋里，双脚都麻木了。

忽然清醒，已来到典子家附近。我不想见到她，却很不可思议的见到了，实在太可笑。彼此寒暄两句，沉默。

“寿利，不进来我家吗？”

谢谢！可是我赶着要回家。

她像是随时会哭出来似的微笑——她是回家后又出门，去野末老师家，独自一人。

再见！我的脚趾已冻僵。路旁雪中露出某种野草的红色果实。下雪的日子，很静谧、很干净，连平常看来很脏的住家都如戏剧里的布置般清洁。

神啊！究竟发生了什么事？我俩之间究竟发生了什么事呢？

野末兆介的日记

二月二十日

我漠视道德，也不信任别人，更不相信理想和希望，我只相信情欲。我自知是火焰，所以只相信能炽烈燃烧的那段期间！

我所信之物已在自己掌中。微弱的抵抗、怯怯颤抖的白鸽般胸膛……我要在你的唇上捺下烙印，你会从我的口中遍染地狱的情欲色彩。你不会咬我，也不挣扎，你的眼神恰似被箭矢射中的小鹿。

不错，你不应该会害怕掉进地狱之前的沿途景色——如果向掌管美貌之神服从是灭亡之路……

御厨典子啊！我赞美你。今天，你的樱唇张开了，但，我将更进一步让你骄傲的、无瑕疵的肉体如花蕾般绽放。在达到那至纯至洁的瞬间之前，我不会放开你，就算尽头是死亡也在所不惜！

小村敏的日记

三月五日

第二学年也结束了。剩下这一年非得有计划的用功不行，重点要背诵，主力放在人文科学之上——地理和历史。对于地理，我相当有学习的脑筋，但，历史就不行了。

数学、理科、英语等方面，以现在的进度就足够。亦即，只要将全部用功时间增加约二小时就行。至目前为止，我的计划已全部付诸实行，没必要强迫自己，所以今后应该也能顺利才对。

停止游泳或许会使运动量不足，只好尽量找时间散步了。

需要解决典子的事，持续努力设法让她和野末老师分手。可以认为典子已被夺走肉体！吸引典子的可能是他的漠视道德和耽美个性，以及丑陋的兽性。

典子的理智很明显对他反感，但，晦黯、奇妙的热情却背叛了理智，说不定可以认为是典子自己在无意识之间诱惑对方，毕竟，典子太……太具有女性魔力了……

野末并非很厉害的恶魔。在耶诞宴会上，他对典子的母亲也表现出关心。他肤浅、庸俗、多情，根本和典子不相配。如果要找男人，楯先生还比野末好得多，至少，楯先生有钢铁般冰冷的意志！

寿利敏感的察觉事态而痛苦，她和典子彼此避免碰面。

典子几乎不提寿利之事。当然那是从以前就如此，怕我会介意，可是，我明白其中另有一种和寿利分开的深刻悲伤。典子仍继续激烈爱着寿利，而另一方面，她又被野末所吸引，她自己也无法解决这种矛盾，内心痛苦莫名。

像这般持续下去，一定会发生什么事！也许，在尚未演变成此种结局前，我有必要单独和野末老师谈谈。我轻蔑一切的疏漏，事情若等到发生，就已经太迟了——疏漏需要事先预防，那才是人类的智慧。

我自己的前面一片坦途，不能让典子绊倒于途中，因为，我要带着她一起往前走下去。

哥哥最近好像很忙，听说报纸热门报道的窃盗杀人凶手回到其出生地的这一带，所以警方采取紧急戒备。

“很可能得靠它了。”哥哥紧握手枪说着。

南方寿太郎的日记

四月十四日

今天也在高尔夫球场见到鹰场。有关结婚问题，后来似乎不太有进展。但，他担心的却只是典子之事！

典子好像爱上耶诞餐会也来参加的那位英语教师。这男人是会对女人采取强迫手段之人，大概借补习英语遂行诱惑吧！典子虽是非常聪明的女孩，却仍只是个孩子，可能掉进对方圈套吧！

鹰场很憎恨的谈起英语教师之事。回想起餐会的情景，我能够体会他的心情。

当然，典子和对方应该还不会发生肉体关系，而，总有一天会禁止她再去找野末，只是，御厨夫人仍踌躇不决，不知是否该强制限定女儿的行动。

回来时，我问过寿利有关典子的事，寿利很意外的漠不关心，表示对此一无所知。我要她最好提醒典子小心些，她却回答，要怎么做是典子的自由，她不想找麻烦去多管闲事。

这次，学校话剧社演出的剧码中，寿利要演《浮士德》的玛格丽特，虽然她的个性稍强，应该也是很适合她的角色吧！

我已失去安宁，

我的心儿苦闷；

我再也不能安宁，

啊，再也不能！

年轻时，我很喜欢哼着这首“纺纱车之歌”，很少有一首歌如此率真的表现出恋爱之心。而，那正是此刻的鹰场之心，也是御厨夫人之心，更是典子之心吧！

也不知幸抑不幸，我没有这种恋爱的苦痛。

寿利最近又开始耽溺玩乐，和男朋友们玩在一起，看来，有一段时间她将和玛格丽特的苦恼无缘吧！

御厨典子的日记

四月二十日

放学后，和小村坐在游泳池旁隆起的草地上，两人各自想心事。

樱花都已凋零，地上无数被践踏的花瓣。记得刚入学时第一次来这里，樱花也凋落。选手们在碧绿的池水中游泳，巴士在县道飞驰，卷起阵阵沙尘。草儿萌芽，绿色染上趴在上面的同学们的脸颊。当时，寿利尚未出现在我眼前……

我的心雀跃着，新教科书的油墨味，新制服的舒适感皆让我欣喜。天空、云朵、上下学的路上、路旁的春花，都是快乐而美丽、充满幻想。

随着成长，我的心沉重、悲伤了。我好希望回到那时的自己，不认识寿利、也不认识野末老师，身心轻松，毫无束缚。

“我常和野末老师来这儿。”

“幽会？”

“或许能够这么说。我们谈各种事！”

“不可能会谈无意义的话题吧！那位老师究竟有何种魔力？”

“恶魔的哲学，也许该称之为绝望之人的诡辩吧？他那诅咒似的话语渗透出人性的悲哀。”

“典子，我和你说真的。和野末老师分手吧！你难道不明白自己的立场？如果你不这样做，一定会遭致不幸！请你冷静地想想，你不应该不明白自己是和何等无价值的男人扯上关系！”

“我做不到……”

小村突然非常用力摇撼我的双肩，脸色严肃、苍白。

“白痴！你是白痴。到底是什么时候开始，你变成如此愚蠢的女人呢？如果是和寿利……如果是她，我什么也不会说，但，这事完全不同，太恐怖了……”

我是第一次见到小村如此激动，但，我却不知如何回答，我连自己的心也不明白了。

是如小村所说，情欲令我变成愚昧？嘴唇承受的那种战栗，难道才正是我迫切追求之物？那淹漫过我全身、似污水般肮脏、似昏暗的火焰般炽热之物，毫不留情的推我往前走。

寿利！寿利已逐渐离我远去。救救我，寿利！

御厨贱子的日记

五月二日

为典子之事担心得很。我没问过，典子也未提起过，但，从她那迷惘的表情和晦暗的眼神，我知道她和野末老师交往的事已经到了必须采取行动的阶段了。

我无法像庸次郎所说的禁止她和野末老师交往，或许是太宠典子也不一定，但，我不希望伤害她的自尊，而且，若真是这样做，很可能对她造成无可挽回的重大伤害。

我想，最好避免直接对典子下命令，而是在不让典子知道的情况下，叫野末老师至家里，恳求他别再和典子有超乎师生关系的交往。

小村敏的日记

五月二十一日

话剧社在礼堂演出《浮士德》。我心想，是谁提议要演出如此沉闷的戏剧？很可能会沦为滑稽可笑吧！果然不出所料，当浮士德博士说出“我到如今，已经把哲学……”时，已经哄堂大笑了。

和典子坐在一起，典子也和大家一起吃吃笑着。

南方寿利饰玛格丽特。随着剧情发展，情况有了改变，所有的人皆静寂无声，典子浑然忘我的盯视着舞台上的寿利。非常的紧张，我开始感到不安。

在“圣母玛莉亚”的旋律中，玛格丽特献花给圣母像，诉说心中悲恸时，典子连夺眶的泪水也未擦拭。我认为，寿利真心的如此祈愿着！

我在胸中反复呐喊：“演得太逼真了！”

地牢之章……他在哪里？我刚听见他在叫我。我自由了！没有人能把我阻挡。我要飞去搂着他的颈项，依偎在他的胸怀……

随着浮士德和玛格丽特对话的进行，整出戏已非玩笑，不可否认的，寿利的演技激起观众强烈的感动。

……你便忘了亲吻？紧偎着你，我的心怎如此焦渴？以前你对我说一声，你对我看一眼，整个天堂就临到了我……啊，哎呀！你的嘴唇冰冷，全无感觉。你的热情，怎么完全变了样子！是谁从我这儿夺去了这种爱情？

典子已不再流泪，全身微微摇晃，神情慵懒，仿佛做梦一般。我觉得奇怪时，她的身体已倒向我身上，静静的，双眼圆睁。

“不要紧吗？能不能站起来？”

她无力的颔首。

我扶着她站起，离席。

戏剧仍继续进行。野末老师快步走近，想拉典子手臂。我挥开他的手。

“我带她去。”

但，他仍跟着。

在医务室前，我说：“你回去吧！”

“我留在这里不行？”

“我陪她就够了。”

我把他关在门外。让典子躺在床上，替她松开上衣扣子，请护士替她打针，不知擦拭她脸上和胸口的汗珠多少次。她深呼吸，苍白的脸颊浮现血色，眼角宿着泪痕。

我轻声说：“你真傻！那只是很寻常的伤感剧情啊！”

“已经没事了。”喃喃说着，典子唇际浮现笑意。“你陪我留在这里。”

晚上八时许，哥哥的同事刑事来访。哥哥两天前感冒，请假休息，但，在门口谈了几句，马上回房里换上外出服，手枪也佩戴在身上。

“你要把门窗锁上。那家伙已经逃不掉了。”

哥哥离开后约摸经过二十分钟，不远处传来十声左右枪响。枪声中断后不久，哥哥回来了。

“好一场狩猎战！”

“捉到了？”

“嗯，射伤后带走啦！那家伙还真难缠，在陷入绝地之后，终于……”

“你开枪了？”

“对方先开枪的。到现在我都仍难以置信……我去洗个澡吧！”

“那样最好，快去吧！我帮你擦枪。”

“算了，很危险的。”

“都已经习惯啦！你开了几枪？”

“三枪。可惜没中……”

折叠好哥哥脱下的衣服，开始擦枪。有火药味！我想起典子家中同型的手枪，从弹膛拿出子弹……

南方寿利的日记

五月二十三日

放学时，四、五个人笑笑闹闹的走向校门，最近，我又喜欢像以前那样热闹的和同学们在一起。

忽然，同学们看我的样子改变了，我才发现典子就站在校门外。我想，这时候我恨她，由衷的恨她，所以想假装未发现她。

但，典子直接走到我面前。我想装成刚发现的样子，却办不到，眼前一片模糊，悸动加促了。

典子抛弃平日的怯弱羞赧，用力凝视着我，脸色苍白，微弱的阳光斜掠过她额头。

同学们留下我，先走了。

“能一起去你家吗？”

我想说“随你的便”，却只能点头，发不出声音。

默默走在漫长的路上，想开口又放弃。我的内心仿佛要爆炸一般。她就并肩走在我身旁，只是，为何我会如此痛苦呢？又为何如此欣喜？

我俩初次誓言的这个房间。鸢尾和香梨豆的花香取代了秋花。典子很怀念似的环视房间情景，又频频凝视我的脸。我知道必须保持镇静，走去沏茶。

“你一直避着我，是已经讨厌我了？”

“那是你自己吧！你才是处处避着我。”我极力抑制声音的颤抖。典子温柔的声音渗入内心深处。

“我只是来告诉你，上次发誓之事，我一直未曾变心……当时说过的，不管发生什么事……也许你不会相信，但，这是事实，我真的只爱你一人，你就等于我的神！”

“如果那样……为什么？”我无法继续说下去。

野末老师！危险的乌云。只要一说出这个姓名，我就觉得这个房间里充满酷寒。

“寿利，请你相信我！像上次那样抱紧我，说你也爱我。我不想失去你……”

她的脸颊湿濡，双手张开。我投入她怀里。

我索求她的嘴唇时，典子微妙的避开了。我脸上的血色一下子褪尽。清醒时，发现自己甩了她一个大耳光，她一手按脸，用椅子支撑身体。

我打了比任何人都重要的她了！

我哭泣着抱住她的肩，无数次喃喃说着：对不起！

典子抬起脸，唇际升起静静的甜美微笑。

“我当然该挨打！只要你能不生气，怎么打我都行，我会很高兴的。”

典子的话如音乐般令我陶醉。

“我被野末老师亲吻过，对你而言，我的嘴唇太脏了，所以才故意避开。没错，我是被他所吸引，也可以说是败在他的诱惑之下，甚至可说那是恋爱！不过，或许只是源自我的情欲念头吧！

我的理智毫无用处。但，已经结束了，我已下定决心，不是回到和你单独相处的美丽世界？就是和野末老师一块堕落、毁灭？不过，我不想把你交给任何人，所以……”

“典子，不能只有我吗？我的身体不行吗？”

典子温柔的推开我。“不论我做了什么事……为我们的事而犯下任何罪行……你还是会爱我？”

“是的，不管发生什么事！”

“我后天就不再去野末老师住处了，我打算在后天把一切都解决。”

“坦白说，你打算怎么做？”

“我要确定自己的心，试着抛弃自己。这件事，你不要问。”

后天！是二十五日。典子说“犯下任何罪行”，那是有何种意义呢？那是死……使什么人死亡的意义？而，典子是为此以自己的贞操为赌注？

我不会让典子这样做！我不能原谅野末老师！

御厨芙美的日记

五月二十四日

最近心情开朗，成了贪睡之人。身体状况也好多了，腰杆似已能挺直。今天，我打扫庭院，也看了些书。

典子和同学小村一块回家，是打算一起念书吧！小村曾因病休学两年，也许因年纪大些，做事很稳重，虽不像寿利那样可爱，但，却对典子有所帮助。

鹰场来了，在客厅和贱子谈了很久，可能是讨论那个英语老师的事吧！

不过，典子昨天告诉过我，再去一次就不会再去补习了，若是这样就没什么好担心的。

他俩谈话时，我凑一脚也许不妥，但，我还是去对他们说起这件事。两人似乎不知，贱子担心地问：“典子怎么说呢？”

我回答：“反正不管她怎么说都行，最重要的是她肯定到后天之前会解决一切。”

即使这样，贱子还像有所担心。

典子已非小女孩，人又聪明，应能自己收拾善后吧！贱子根本没必要担心，最重要的是尽快进行和鹰场的婚事才对。

黄昏时，楯先生又来了，也来向我问好。我骂他：如果喜欢典子，像这般踟蹰有何用？

楯陆一的日记

五月二十四日

至御厨家拜访。首先向御厨老夫人问候，再至典子的房间。小村敏已在房里，两人似在窃谈什么要事。

“你还一直去补习英语？”

典子没回答。小村面露冷笑，说：“明天就结束了。”

“那样最好！恋人又要回到我身旁了？刚刚才挨了老夫人一顿训呢！”

“轮不到你挨训吧？”

“谁说的？她骂我想求婚还如此不积极。”

典子恍惚的靠在小村敏肩上。小村的表情坚毅、黯郁！

“典子，真的明天就结束你和那轻浮男人的友情……”

“友情？”典子茫然应着。“不错，友情该结束了。”

我感觉出某种不祥的回响，而且，回荡的波纹逐渐扩大。

“小村，这是很严肃的事！典子打算怎么做？总不会是友情结束、爱情开始吧？”

“没有爱！”小村敏斩钉截铁地说。

若是那样，岂非一切都已结束吗？不，不可能结束，所谓“没有爱”只是小村的独断意见。

最好让典子独自安静一下。我和小村一起告辞。她虽是讨厌的女人，却也是能讨论事情的女人！

“不能告诉我，你和典子商量之事吗？”

“我拒绝。”

“告诉我吧！不是为我，是为了典子。她到底是有什么打算？”

“这点我并未清楚的问她，再说，就算我问，她也不会说。”

“你的看法呢？”

“这……我不知道。”

“别这样冷淡嘛！我觉得事情有危险，你劝过典子明天别去吗？”

“劝她的话，目前的状态只会持续下去。”

“我注意到一件事……女性彼此间的爱情是否会比异性间的爱情更强烈？”

“那要看人而定。”

“为了南方寿利……”

“那倒可能。”

“哼！笑话。但是……”

“不会是笑话。”

“我明白了，那位艺术家……”我无法忍住的开始放声大笑。

小村敏静静的、眼神带刺般的观察我。

野末兆介的日记

五月二十四日

天气晴朗，但，温度很低。因此，这里烟灰弥漫的天空也是雨后初霁般清新。云朵在发光。我走到那纪念碑处，坐在冰凉的石上休息，忽然之间，思乡之心强烈涌升。今天，我的心境出奇的爽快、率真，扭曲不安的情感都已被拭去。

平静思考，我对典子的爱情是真实、平凡且根深蒂固。我在自己人生中的梦想也到了该消失的时刻，可以娶典子为妻，一辈子成为幸福者。但，那根本是妄想！老师和学生之间的身份问题倒算不了什么，重要的是年龄，以及我太丑陋，不配当典子的配偶。

典子或许也会爱我，我俩的个性似乎相互吸引，能理解在刹那间赌下一切的美。但，相信少女的爱情之人是白痴！如果我开始以平凡的方式爱她，她绝对会马上离开。

结果，我只能在领略典子的樱唇滋味就满足。以对她的回忆而言，那也是最好的结局。

典子之母御厨夫人来信，不必看也知道内容。像我这种人，能如此轻易就放弃地说再见吗？我会向御厨夫人要求代价，她会让我尝试到贞节的偷情之美妙滋味！那是我最后的“梅菲斯特”式的光荣。

如果这样做能让她和那男人的柏拉图式爱情燃起火花，岂非更为可喜可贺？

御厨典子的日记

五月二十五日

在硬树脂上漆而成的饰偶——冰中之舞。故障的影片之一个场景。那像大老鼠般、像海蜇般之物是什么呢？冰冷、静止！

难道在水中之人是我？我全身发冷、麻痹，丝毫感觉也没有。我不认识那人，那丑陋之物与我无关！

哗啦、哗啦……轻微的水流声在我枕畔持续不止。妈妈没有感冒吗……

南方寿利的日记

五月二十五日

“不管犯下何种罪行……”典子，你相信我好了。我并非赢过他，而是战胜自己。我会抱起你，你可以不必颤抖，因为我们很坚强！我不会离开你，永远……永远……

小村敏的日记

五月二十五日

哥哥休假。我一回到家，他就出去看电影。

六时二十分左右，典子来了，说是野末老师不在，所以边散步的过来找我。两人闲聊着，七时半一起外出。我送她至途中。

回家后没过多久，哥哥也回来了。很无聊！八时半才吃晚饭。

御厨贱子的日记

五月二十五日

神啊！请祢发大慈悲吧！请拯救我们母女，但却要弃顾我们一次。

庸次郎，我只爱着你。一切都没发生，可是，如今的我也只能相信你了。

典子睡着后，我必须偷偷拿走她的制服……

楯陆一的日记

五月二十五日

世上居然有这样出奇顺利之事。我的登场太冒昧，但，如此一来，困惑之人是典子。其他人如何我不在乎，只是，有人做了不该做之事扰乱了我的计划。还好，事情结束了，典子的事总会有办法的。睡吧！唐璜。

鹰场庸次郎的日记

五月二十五日

第一次见到贱子那样激动。从二楼她的房间跑下我面前，像孩子般抱紧我，接吻，同时似否定般的无数次摇头。但是，我无法回报接吻！即使我的手臂因想抱紧她的冲动而颤抖，却僵硬得无法动弹。不过，也难怪！当我见到她凌乱的衣襟和异常的亢奋……

御厨芙美的日记

五月二十五日

今天一点事也没有的整日打毛线度过。

筱原高子的日记

五月二十五日

天气很好，没什么值得记下之事。接续昨天未完之处打扫二楼房间。鹰场先生、楯先生和南方寿利小姐来访。

南方寿太郎的日记

五月二十五日

五时之前，寿利说要去典子家。样子虽似不安，但，七时半左右怅然若失的回来了，晚饭也不吃的进入房中，好像在哭。问她为什么悲伤，她却冲过来，笑了。我明白她非常激动，却不知原委。现在的少女们真令人无法应付，如果有妈妈在，她可能会说吧？





第三章

小村钓一的笔记

一、发现尸体的情况

五月二十六日上午十时过后，野百合女子高校的两位学生走过该校游泳池旁时，发现池中漂浮着异死尸体，马上至教职员办公室报告，教职员办公室立即向警方报案。十时二十分，附近派出所两位警察抵达现场，负责监视不让任何人经过游泳池附近。十时三十分，本局局长率调查课长、鉴定课员、法医赶抵。

尸体打捞起来，用救护车送至市立医院，同一天下午进行解剖。发现尸体的是一年B班的学生，由于下一堂课是体育课，就穿体育服装散步至此地开始上课，结果发现尸体。另外，游泳池是五十公尺长，目前并未使用。

二、尸体的状况

尸体（男性）未戴帽，穿西装、皮鞋、四肢微张开，呈俯卧姿势静止漂浮于游泳池靠山侧（运动场正对面）那边，正好是水深一半的位置，附近的水略带红色，显示曾经出血。

尸体一捞起，马上被认出是该校的野末教师。除了浑身湿透外，衣服整齐，无其他异常之处。上衣右口袋稍上部位有伤口，由左腋至背部也有伤口，应是子弹穿出的位置。

解剖结果知道下列诸点：死因是子弹破坏内脏及出血。使用的子弹是三二-三八口径左右的手枪子弹。如前述，自右胸下方贯穿背部。骨骼未遭破坏。死亡时刻推定为二十五日下午五时至八时之间。无其他外伤。

三、现场搜证

由尸体位置判断，被害者是在山侧泳池旁的小径遭狙击而掉落池中。狙击方向不明，不过，靠运动场之侧围有细铁丝网，池缘和铁丝网间的距离相当窄，应该不是来自此方向。而跳台所在处的这一侧距尸体位置也颇远，要准确狙击很难，所以，判断该是自靠山的一侧下手。

由小径上去是缓坡的草地，再过去则为树林，狙击者很可能躲在其中某处突然开枪。西装的弹孔呈烧灼痕迹，其他并无近距离开枪的特征。

毫无遗弃物、脚印之类的线索。虽请教职员及一部分学生协助搜寻附近一带，却未能找到凶手使用的弹头和弹匣。自被害者野末教师的随身物件中也找不出有助调查之物。泳池附近，从黄昏至天亮之间就几乎无人通行，导致迟误发现尸体的时间。

四、被害者的行动

五月二十五日，星期六，野末兆介三时过后收拾东西离开教职员室。他住在从学校往山上步行约十五分钟左右距离的民家，但，女主人相原琴（六十六岁）表示野末并未回这里。只有一位学生见到他朝西走在校门前的县道，目前尚不知其去向。另外，当天野末的言谈举止无异常之点，也未说放学后要至何处。

【图】

五、行凶时刻

依在学校附近住家的查访所得，有数人在二十五日下午六时半听到枪声。附近有石矿山，经常能听到炸药爆炸声，所以早就习以为常。不过，有一人表示在六时半听到枪响时觉得奇怪。由此已知正确的行凶时刻！

六、被害者的人物形象、生活

野末兆介三十七岁，故乡是福冈县远贺郡，双亲在故乡病殁，现在独身。东京某大学英文系毕业，毕业后因健康问题，曾回故乡静养约一年，后来接获召集令，至战后复员，在同郡担任中学教师，昭和二十七年转至目前的野百合女子高校任英语教师。私生活方面的评判不佳，在教职员间的风评亦差。任中学教师时曾因和有夫之妇有染而闹出问题，在故乡也同样女性关系紊乱，不过目前并未惹出特别值得注目的女性关系。

在转至野百合女子高校任职的同时，他就租住相原家。生活毫无规律可言，尤其夜晚经常不在房内。相当嗜酒。无亲近朋友。有关怀恨、情仇方面，目前正在调查。

依我的看法，应重视凶器为手枪之点。虽然子弹贯穿身体，却不可能是其他枪类，譬如军用枪械等等。日本已无旧式军用枪械，附近也无美军或自卫队员，能贯穿身体更非猎枪所能做到，所以应是手枪。

持有手枪者非常少，在市内也只有少数几人，搜查手枪是逮捕凶手的捷径。（五月二十六日）

小村敏的日记

五月二十七日

典子请假，我惦念不已，放学后至她家看看。在从县道进入小径处，追上同样是往典子家途中的南方寿利，一起同行。

典子比想象中还有精神，我放心了，倒是她母亲身体不适，在二楼卧室休息，我们都上楼探望。

我们谈及典子的不在现场证明之事，让她不必为此担心。忽然，我觉得典子之母亲除典子的问题外，可能另有某种苦恼，但，这是我无法了解的事。留下南方寿利，我先告辞。

哥哥深夜回家，他已查出野末老师家有学生补习英语之事。

“御厨典子是你同学吧？”

“嗯，我今天也去过她家。”

“她和野末之间似乎有过什么。”

“这话怎说？”

“野末的日记中写的。野末最初就抱着诱惑典子的企图才替她补习英语。”

“那当然了。”

“咦？你知道。”

“所以，我提醒过典子很多次。”

“也许典子也喜欢吧！虽似尚无肉体关系，但日记上已写说有接吻。”

我咬紧下唇。“或许是这样。不过，典子说过……二十五日那天以后就不再去野末老师住处。”

“是吗？那，二十五日那天典子是去了？依日记内容，补习时间是下午五时至六时半之间。而依野末的房东所言，那天晚上有两位漂亮的女学生分别去找野末，一位是典子，另一位是谁呢？”

“这……若是漂亮之人，应该不会是我。”

“别岔开话题！我是问你能想出是谁吗？”

“就算知道是谁，我也不会说。”

“原来如此。这且不谈，但，女学生来访的时间不确定，房东记不清楚。”

“典子那边倒是很确定，她来我们家！”

“来这里？”

“你去看电影，对不？她就是那时候来的，还不到六时半。她去过野末老师住处，但是老师不在，就过来找我。假定从那里步行到我们家约四十分钟，则她是五时四十分至五十分之间到野末老师住处。”

“从这儿离开的时刻呢？”

“七时半。由于天色已暗，我送她至途中。”

“这样的话，典子就不可能涉嫌了。”

“还有我。”

“你没有动机。”

“有呀！因为典子是我的好朋友，我憎恨令她堕落的男人。而且，野末明明脑筋很笨，却自以为了不起，是十足令人轻蔑的个性！坦白说，典子反而没有动机。”

“那可不知道了。”

小村钓一的笔记

一、关于怨恨关系

截至现在是有数件借钱未还、打架、三角恋爱关系等招人怀恨之事实，不过皆非很严重，不足以导致愤而杀人之事态。

二、死亡之前的行踪

调查野末常去逛的书店、餐厅、酒吧、咖啡店、游乐场，以及两、三位同事的家，未发现他去过的痕迹。

以我私下的意见，应注意之点为野末在日记最后所写的典子的母亲来信之事。虽未提及内容，但是从“向夫人要求代价”之句来判断，野末很明显的想要求什么，却被夫人拒绝，或是恳求他死心。野末的要求是什么？在日记上到处可窥出，亦即是典子之爱和肉体，所以，他想要御厨夫人以肉体作为代价！

依野末的日记，他曾数次至典子家——御厨家——拜访。因此，我推测野末二十五日下午可能是从县道向西行，前往御厨家。夫人的信，内容可想象是叫野末至家里商量典子之事吧！而且，信应已撕毁。

这件命案应该和御厨典子这位女学生，以及典子身边的家人和朋友有很深厚关联。

由于妹妹刚好是典子的好朋友，也经常在其家中出入，所以能从她口中问出有关御厨家家人的详细状况。

御厨典子——妹妹的同学，貌美，成绩亦优，稍内向，沉默寡言，文学素养很高，受同学们的尊敬。但，亲近的朋友极少，特别亲近的只有妹妹和南方寿利。去年的第二学期开始和两位同学至野末住处补习英语，后来两位同学不再补习，只有她继续不断，似乎就在这段期间产生恋爱关系。

野末在二月二十日的日记中提到接吻之事，而在五月二十四日的日记中，又明白表示未再进一步发展。在英语补习方面，家人和朋友皆反对，妹妹也努力说服，却未断绝交往。另外，典子和南方寿利的友情也因此出现危机，但是最近又恢复原状。

御厨贱子——典子之母，美丽又温柔。战后，丈夫死亡。目前为幼稚园园主，不定期至幼稚园。背后支持者为企业家鹰场庸次郎，此人也是贱子死去的丈夫之好友。关于两人亲密的程度未予确定。夫人经常担心典子和野末之事，也曾与妹妹商量过。和野末有过数次商谈，去年耶诞餐会曾和野末跳舞颇久。

除这两人外，御厨家还有祖母。身体虽仍硬朗，却住在别院房间，随兴所至的缝纫、打毛线。这位祖母也反对典子补习。另外，典子家有一位女佣，二十岁左右，很纯朴的少女。

经常在御厨家出入的人物除鹰场庸次郎、南方寿利外，还有一位叫楯陆一的青年。

楯陆一——二十五、六岁，任职市政府。自称是典子的未婚夫，深爱典子，但，典子却毫无反应。他深知典子和野末之事，曾对妹妹说过：“必要时，我会解决一切。”

依妹妹的意见，此人容貌端正、头脑明晰，但是个性冷酷。和已故的御厨先生是师生关系，也接受其援助学费而能大学毕业。在御厨家受到家人般待遇。

鹰场庸次郎——妹妹不了解详细状况。只知道在御厨夫人结婚前，彼此就已认识。依妹妹的直觉，两人相互爱慕。他也憎恨野末。

南方寿利——典子的好朋友，非常美貌，有无数崇拜者。经妹妹介绍而认识典子，是寿利拜托妹妹的。和典子的友情出现危机之原因在于典子爱上野末。寿利非常厌恶野末，而对典子则有超乎友谊的爱情。是南方寿太郎的独生女，母亲已经去世。

以上的摘记并不充分，仍有详细调查的必要。不过，由此已知楯、鹰场、南方寿利、御厨夫人为了典子的安全，皆有杀害野末的动机。野末是名实相符的无耻之徒，这点应该特别注意。鹰场的状况虽有所不同，但若从别的角度分析，也有充分动机，因为野末对御厨夫人也有邪念。有必要一一查讯这几个人，确定他们在命案当天的不在现场证明。（五月二十八日）

小村敏的日记

五月二十九日

游泳池水抽干了。一方面是被尸体和血所污渍，另一方面则为了找寻子弹。由于地面上怎么都找不到，所以调查当局认为掉进池中……结果，仍未寻获。依哥哥告诉我所知，市内的持有手枪者皆和命案无关，如此一来，凶手所使用的枪就是非法持有了。

哥哥他们比我想象的还快就缩小调查网。哥哥从野末的日记中得知典子的母亲写信之事，推断野末当天曾去过典子家，今天一早就和调查课长等人前往典子家。深夜，垂头丧气的回来了，看似没有多少收获，只提到“都是很优雅的家人，而且，典子确实很有魅力”，并未谈到调查的结果。

但，上床之前，突然问我：“喂，阿敏，典子的父亲为何会死？”

“你是指为什么死了吗？”

“不，不是的。我记得曾听你提过，是自杀吧？”

“你去调查不就知道了？今天没问典子的妈妈？”

“嗯，我忘了，因为认为和事件并无直接关系。阿敏，你真的不知道？”

我也不可能隐瞒。“是自杀，用家里的手枪。”

“什么！”哥哥跳起来。“你怎么知道？”

“典子说的。”

“为何不早告诉我？”

“你没问，不是吗？我当然不可能主动替典子家人带来困扰了。”

哥哥似未听进我的话，只是不停点头。

“这样就明白了，非这样不可能！那把手枪就是凶器，而凶手不是其家人，就是经常出入御厨家的某人。必须搜索住宅才行！”

“我知道手枪放在哪里。”

哥哥怔然。“真的吗？”

“二楼有一间典子的父亲之房间吧？平常没有使用。房里有一幅画匾，手枪应该就藏在匾额后。是楯先生拿给我看的。”

“楯？御厨家人皆知道手枪藏放处吗？”

“这我就不知道了。”

“好，我会查明。那是什么样的手枪？”

“和你的同样型式、大小，是自动手枪。”

“子弹呢？”

“我不知道。”

“嗯……反正，这样就算有个谱啦！”

“哥哥，你别忘了，典子和命案无关。”

“不能断定。”

“是吗？那我就是做伪证了？”

哥哥一笑。“别这样说！事实上，你也可能庇护典子。”

“你这话倒是颇有科学观念。既然如此，也就不能断定凶器是典子家的手枪了，因为另外还有一把手枪。”

“不要乱说话！另一把手枪在哪？”

“在这里，就是你的枪。也可以认为我偷带你的枪外出吧？从科学观点而论，任何人都必须怀疑。”

“不错。但，子弹怎么说？”

“不是在枪里就有吗？”

“不，我指的是子弹剩下的数目。”

“啊……”

“我会那样不小心吗？我每天都有算过的。在追捕犯人时我开了三枪，剩下四颗子弹，这点你应该也知道。第二天，又补充为七颗，之后，每天都有七颗。如果是你开枪，子弹如何补充？难道去靶场挖？”

小村钓一的笔记

一、关于手枪

依妹妹之言，已知御厨家有手枪，就和一位同事前往该处。如妹妹所说，手枪在二楼故御厨先生的房间油画匾额后，一见即知为保存良好的状态。是外国制的白朗宁手枪，有点旧式，口径为点三二，未装填子弹，但是枪膛等处有火药附着痕迹，由警方保管送往鉴定。指纹方面也有鉴定的必要，但似已拭净。

依御厨夫人之言，手枪是昭和十二年日华事变【卢沟桥事变】前，御厨在南美的表兄带回之物，连七颗子弹一并委托御厨保管，但是后来其表兄辗转调职各地，没有来拿回，不久，表兄去世，枪就一直留在御厨家。御厨本来打算处理掉，却因战争日益激烈，考虑到有可能需要用到，就留在身边，也经常保养擦拭。

战争结束后的昭和二十年，御厨以手枪自杀。关于自杀原因，夫人拒绝说明，不过应是因为他乃狂热的爱国主义者，身为教育家（当时某县立中学校长）拼命鼓吹国粹精神，结果对国家前途感到悲观所致。

照御厨夫人的说明，鹰场曾主张马上丢弃用于自杀的这把手枪，但是夫人和御厨之母亲为遗物而舍不得丢弃，保存于该房内。

藏放手枪的场所相当重要。夫人为避免危险，先试着找过不易被人注意的地方，而最后想到把厚英文精装书挖空做为盒子，将手枪藏在其中，没想到拿起桌上一册书，翻开一看，里面是空的，亦即，御厨平常就把手枪藏放其中，但是夫人却毫不知情。此后，手枪应该都放在里面！

但，手枪却在别处发现，这表示家人之中有谁将它移动。追查结果，了解下述情事：

去年九月左右，楯陆一来访之际，请御厨典子至前述房间拿专门书籍，典子带两册至楼下，翻开其中一册时，发现里面藏放手枪。在那之前，典子还不知手枪仍藏放在家里。

另外，在当时，也知道楯早就知手枪藏放处，更持续保养擦拭，而且似也曾试射过。因此，收藏在御厨书桌抽屉内的子弹减为剩四颗。

今天也找到子弹，一并保管。子弹为三颗，不必说，另一颗是用于杀害野末！

典子怕楯持有手枪会危险，所以回到二楼房间时，把枪藏在匾额后，当时，典子的好友南方寿利在场。

若是这样，照理楯应不知手枪藏放处才对，但，他能拿给妹妹看，表示他已找到新的藏枪处。

将以上内容整理如下：

知道御厨家有手枪之人为夫人、典子、楯、鹰场、南方寿利和妹妹。祖母芙美也知道，却说不出正确藏放处。唯一不知之人是女佣筱原高子。

知道手枪新的藏放处之人为典子、南方寿利、楯和妹妹四人。

附记——经科学鉴定结果，手枪最近曾射击过。另外，指纹极不明显，无法检测。

二、关于不在现场证明

典子五月二十五日放学后在图书室看书至下午五时左右，才前往野末住处，由于野末不在，就沿着贮水池前的小路来到我家找妹妹，七时半和妹妹出门，妹妹送典子至和县道交会的十字路口。典子回到御厨家是八时左右。

以上陈述和妹妹之言相一致。另外，关于典子回到家的时间，母亲贱子、祖母芙美、女佣筱原高子皆认为不会错，这么一来，典子就有了六时半的不在现场证明了。

贱子当天身体不适，整日未曾外出。吃过晚饭后不久就回自己房间休息。典子回家时曾至房间探望。关于贱子未曾外出之点，高子、鹰场和楯皆有证言。

芙美和贱子同样待在别院房中打毛线。由于年纪已大，她几乎从未外出，应剔除于涉嫌之外。高子也毫无动机，同样可剔除。

依贱子本人之言，她写给野末的信内容如下：

“典子和你的师生关系似发展成恋爱问题，我担心将造成更糟的结果，所以希望你能尽量至我家商谈此事。但愿你和典子间不要有私情交往！”

贱子在家中和野末见过两次面，从未至野末住处。二十五日，野末未曾来访。

关于野末未至御厨家之点，除了贱子外，楯和鹰场也都指证历历。

楯陆一当天下午四时半至御厨家拜访，四十五分曾外出，六时五十分左右再次回来，七时半告辞，八时以前回到住处。他外出的理由说明如下：

“我来的目的是见典子。那天，我忘了她要去那男人住处补习英语，到御厨家后才想起，既然典子不在家，留着也没意思，就离开御厨家，搭巴士到市区逛书店、打柏青哥打发时间，等到她大约已回到家的时间，又再度去看看，但她仍未回来，所以无趣的告辞了，何况，御厨夫人也回房休息了。”

鹰场庸次郎当天下午五时半至御厨家拜访。晚饭后，约七时半左右，和楯先后告辞（已查证回家时间）。他去御厨家并无特殊的目的，只是探望贱子，和芙美聊聊天。鹰场每周必至御厨家两、三次。六时半，他和芙美共进晚餐。（贱子在自己卧房吃晚饭）

这点，芙美和高子可以作证。

南方寿利当天下午五时半左右至御厨家，约摸留了十多分钟就告辞，未见到鹰场。（此时鹰场可能在御厨夫人房中）

另依寿利之父南方寿太郎的证言，寿利是五时不到离家，七时半回家，当时情绪非常亢奋。

关于至御厨家拜访的目的，寿利本人叙述如下：

“我担心典子的事，心想，如果她还未去野末老师住处，我要想办法劝阻她。可是，典子是从学校直接去野末老师家。我立刻离开典子家，赶往野末老师住处，由于赶路，六时半过后抵达。但，并未注意到有枪声。典子和野末老师都不在，就经过学校旁，走至县道，搭巴士回家。”

根据以上的供述，御厨家的典子、贱子和芙美三人，以及鹰场庸次郎都有不在现场证明。南方寿利和楯陆一没有。南方寿利最有机会，而楯陆一曾至“市内”，也有相当机会。他虽于六时五十分再度回到御厨家，但是六时半在游泳池杀害野末，赶回去仍属可能。

从御厨家至县道步行约十五分钟，由县道向东行至学校旁的山路约二十分钟，再由该处至野末的住处约十五分钟，合计约五十分钟。但，这是女人步行的普通速度，男人的话，应可缩短二十分钟，若加上跑步，又可减少十分钟。若不去野末住处，直接至游泳池，则无跑步的必要。

南方寿利和楯也都知道手枪藏放处。南方是五时半至御厨家，楯是四时半，两人皆只停留短暂时间就外出，可以认为是为了携带手枪，但，是谁带走手枪？

另外，还有下列疑问：

①野末二十五日真的未至御厨家？如果大家皆隐瞒野末来访的事实，原因何在？

②御厨家人和鹰场的不在现场证明乍看是成立，但也非绝对，有可能是所有关系人皆说谎。特别是典子，妹妹很难说不替她伪造不在现场证明。

③楯、南方寿利、鹰场同一天至御厨家，真是偶然吗？南方说“担心”到底是何种意义？为何二十五日特别担心？

关于楯和鹰场，特予补充摘记：

楯陆一——亡父陆之助是教育家，和故御厨氏是好友，战前死于关西地方，而母亲在陆一幼时即去世，所以成为孤儿，被收容于孤儿院。御厨知道后，带回自己家，让他能继续受教育。就读九州岛大学农学院之后，才搬出御厨家租屋居住。楯虽担任家教，并以其他工读方式赚取生活费，不过似仍持续接受生活费补助。并未和典子订婚。

鹰场庸次郎——目前是商事公司董事长，经营钢铁制品、建筑材料等，员工约二十人，相当富裕。和御厨是同乡兼同学。在御厨家等于是一家人，是财政方面的支柱。依祖母芙美之言，他曾向贱子夫人求婚却遭拒绝。事实上两人真心相爱，只是不知夫人拒绝的理由。住家在御厨家东边步行约十五分钟距离处，和女佣住一起。曾经结过婚，但数年后离婚。（五月三十日）

小村敏的日记

六月二日

星期天。上午读书、打扫、洗衣服。想去典子家，却作罢。由于可能徒然增加她心情的负担，最好还是暂时别管她。

问过哥哥，知道警方的调查已至以下的阶段：

手枪在典子家找到，而且也有新近使用过的痕迹，已断定为凶器，因此，凶手是御厨家人或和其家人很亲近者。其中，典子的祖母和女佣高子被剔除于涉嫌者之外，嫌疑最重者为寿利和楯，两人皆无不在现场证明，所以先针对两人深入追查……这和哥哥的见解一致。

究竟手枪是谁带出的呢？对我来说，这也是很重要的问题。哥哥他们是三十日找到手枪，因此任何人都可能有带出手枪又放回原处的机会。

试着将期间更加缩短。知道野末老师是被手枪杀害时，那些人之中的某人一定会调查凶器是否为那把手枪？而手枪是否藏放在原处？时间有可能是二十五日夜间，也可能是二十六日。不管是其中哪一种，假定手枪已藏放回原处，则寿利应可剔除于涉嫌者之外！因为寿利二十五日傍晚离开典子家之后，在二十七日下午和我一起前往之前，再也未去过，应该无将手枪藏回原处的机会，而是有另外的人藏回，这点，必须查清楚。

哥哥对这件命案相当投入，每晚都八时过后才回到家。心情不佳。似乎在游泳池和野末老师住处附近的查访一无所获。那一带住家很少，又被贮水池流出的小河和游泳池旁的小山挡住视线，由道路上看不到游泳池。野末的房东老太太虽记得典子的脸，却想不起典子和寿利是谁先去找野末？什么时刻去的？

没有其他人去找野末。楯说他去逛柏青哥和书店，也查不出其正确行踪，但，也无证据证明他在现场附近。

“警方将侦查重点置于寿利和楯身上？”

“只有这两人无明确的不在现场证明。”

“我认为寿利有可能无关，因为她似乎没有机会将手枪送回。”我说明自己的推测。

“命案发生后，最先去调查手枪的人是谁？”

“不知道。”

“带出手枪之人到底是谁？”

“如果知道，事件不就已经解决了吗？”

我觉得很没趣！居然问这种可笑的问题。

“不过，楯说出一件有趣之事，他明白说自己当天企图杀死野末，所以到了御厨家马上至二楼，却找不到手枪，只好中止计划。可见是有人已先带出手枪了。”

“那种话不能相信。”

“当然喽！但是，没有人会坦白承认是自己带枪出来杀人……我总觉得除了南方寿利和楯，其他人的不在现场证明也有问题，似乎所有人都说了某种谎言。”

“为什么？”

“没有可做为证人的第三者存在！不过，并非说他们事先商量好而伪造不在现场证明。我感到奇怪的是野末那天未至御厨家拜访之点，野末三时过后离开教职员室，沿县道向西行，他一直未回住处，又未在附近徘徊，也未至市内他平常去的地方。何况，野末有和贱子夫人见面的必要，再加上当天是典子补习英语的最后一天，事情很急，他不应该会没去御厨家。所以，我猜测很可能是为了某种理由，所有人皆掩饰野末曾至御厨家的事实。”

“为何有掩饰的必要？如果野末是在御厨家被杀……”

“没错，确实没必要掩饰。我也考虑过野末在御厨家被杀害的可能，但，不可能。搬运沉重的尸体走那样长一段路，即使两个大男人都得费一番工夫，而且也会被人发现。再说，尸体上有一种可视之为溺死的征候，泳池内又有那样多血迹。既然这样，为何要隐瞒呢？这就令我猜不透了。”

哥哥沉吟片刻，忽然眼神锐利的望着我。“典子那天来家里，你和她谈些什么话题？”

“很多呀！天南地北的。”

“具体说说看！”

“这……升学之事、将来的梦想、最近所读之书……”

“不可能未提到野末吧？”

“当然有了。典子说‘今天是最后一天，他为何不在呢’，我说‘也许这样最好也不一定’。”

“不会是谈这样悠闲的话题吧！典子去野末的住处，究竟抱着何种打算？”

“当然是说再见了。”

“你要知道，南方寿利当天曾去找典子，主要是因为担心不已，才要设法阻止典子去见野末，而知道典子不在家之后，立刻赶往野末的住处。她为何那样担心呢？而且至今仍担心着，可见并非担心野末会对典子如何，而是典子可能企图做出什么唐突之事，也许，典子想杀害野末也不一定。

而，野末不在家，典子到家里找你。她和你是好朋友，任何事都会和你商量的，那么，当然会谈起心中打算做之事。所以，你应该知道典子企图做什么事。”

“我也不太清楚，连寿利都应该不知道。我只知典子想彻底做个解决。”

“解决？”

“和自己被野末所引诱的心对决。”

“是想清算越轨的爱情？”

“你这根本是刑事的说辞嘛！是否清算？抑或彼此关系更深入一步？连典子自己都不会明白的。典子没有杀害野末，她根本没带手枪。”

“有带着书包或什么吗？”

“只有薄薄的包袱，无处能藏放手枪。何况她有不在现场证明。当然，如果典子带着枪，我一定也会将枪偷偷藏起……不过，没这个必要。”

“这么说，典子并未带走手枪了。楯想带枪却找不到。寿利则如你所说，没有将枪送回原处的机会。如此一来，只剩下鹰场一人了。”

“还有典子的母亲和祖母。”

“祖母不必算在内。”

“鹰场也是吧！就算他知道有枪，也不知已藏至匾额后面。”

“这么说，是御厨贱子……”

“典子的母亲是世界上最温柔的人，而且是基督徒，最不可能杀人的就是她。”

“结果，谁都没有杀人了？”哥哥苦笑，但是额头青筋暴窜，这是他心情急躁的特征。“但是，子弹是从那把手枪发射出来的，而且，二十五日当天，全部有关之人都不期而齐集，原因何在？假定寿利知道典子的决心……楯是否知道？”

“我和寿利知道的程度差不多。但，哥哥刚才不是说过吗？楯说如果有枪，打算杀掉野末……”

“问题是典子有何种打算？她心中想些什么呢？另外，鹰场又如何？”

“他经常至御厨家，也说并无特别打算。”

“那天晚上他七时半左右就离去了，而典子尚未回家，以保护者的立场而论，未免太冷淡些。”哥哥瞪视着天花板。“楯也同样未等典子回家就离去。是否因为没有等典子回家的必要？他们都知道已不必再担心典子……”

“哥哥，我要说的这件事或许很重要！别人我不了解，但，典子和她母亲不可能是会杀人之后故作不知、嫁罪给别人之人物。”说完，我站起身，准备铺被褥。

哥哥夹杂着呵欠的声音跟在背后。“御厨老夫人也对我说过相同的话。她说，我家的人若没有自白，就是因为没有犯罪，至于南方寿利小姐也一样。看来，老夫人很喜欢寿利！”

“老夫人的话没错。”我回答。

小村钓一的笔记

一、重新调查游泳池附近

凶手自相当远的位置狙击，因此，被害者和凶手并非同行，而是凶手事先埋伏在适当地点。

六时半天色尚亮，游泳池四周皆是一目了然的地形，若要埋伏，一定是在东北方的小树林。被害者从游泳池南侧入口进入，沿着小径走在泳池边时遇袭掉落水中。此一推定和尸体位置、中弹伤口等相符合。

凶手为何知道被害者野末会在该时刻来游泳池呢？野末似喜欢在泳池附近散步，而凶手知道此一事实？但是，也能认为是凶手诱野末来此。不管如何，凶手是对野末非常了解的人物！典子、寿利符合此条件，贱子……如果她诱惑，野末一定也会来，不过她有不在现场证明，即使有和野末见面的必要，也不该在游泳池畔。

另外有新证人出现，住在高校内的工友夫妇在六时半听到枪声。两人虽觉得声音可疑，最初并不特别在意，等吃过晚饭，工友朝声音传来的方向走去，因未发现异状，又回来了。但，并未走至游泳池边。当时，他远远见到一位“本校学生”的背影自北门走出。

北门是通往河岸道路的小门，平常不太有人进出，已经腐朽一大半，未上锁。工友因为怕警方怀疑校内学生因而先前并未说出。

包括工友在内，听到枪声之人相当多。凶手为何使用会如此引人注意的凶器？若要在游泳池这种无人之处下手，为何不用不易被发觉的刀或其他凶器？而且，若是和野末亲近之人，在近距离开枪就行了，为何要躲藏在暗处，从相当距离外开枪？

这表示凶手相当精于射击，而，有射击经验者为楯和鹰场。鹰场曾当过军官。

二、手枪的送还

凶手从御厨家携出手枪，行凶后又送回原处。所有人皆有机会携出，但，能送回的人是谁？假定所有人的不在现场证明皆不足以相信，二十五日晚间能送回手枪者是御厨家人的典子、贱子，以及楯和鹰场，寿利没有机会。二十六日，楯和鹰场也至御厨家拜访，寿利也没有机会。二十七日是妹妹和寿利至御厨家，所以寿利直到这天才有送回手枪的机会。妹妹比寿利先告辞，所以除非手枪是二十七日以前送回，寿利还是脱不了嫌疑，因为她可以等妹妹离去后才将手枪送回原处。

对于这点，寿利和典子表示，妹妹离开后，她们在典子的房内聊了约一个钟头，亦即寿利没有去其他房间，但，以两人的亲密关系而言，无法轻易相信。

三、命案发生后调查手枪藏放处之人物

依据证言，贱子在二十六日知道命案之事时，受到很大打击，白天就悄悄至御厨以前使用的房间，想看手枪是否还在，却在书盒内找不到，之后，也不知手枪是何时被送回。典子则在事件后完全未接近过该房间。她只要想到手枪，心情就很难过。

鹰场和贱子一样，二十六日想检查手枪，却不知藏放处，亦即，两人皆不知手枪的新藏放处。

楯二十六日傍晚至二楼调查，却在匾额后和书盒内皆找不到手枪，但是二十八日下午，发现已放回原来的匾额后，子弹减少一颗，有火药味，一见即知新近使用过。

由以上事实，很难采信妹妹认为南方寿利是清白的说法——二十七日以前，无人见到手枪。

告诉妹妹时，她说“奇怪”，然后陷入沉思。二十七日下午至御厨家的妹妹，除了和典子、寿利三人在典子房里闲聊外，也去探望典子的母亲贱子，还曾在庭院里散步，目的是让典子和寿利有慢慢交谈的机会。

那两人是同性恋的关系！依妹妹的说法，这种爱情并非仅是所谓“学习谈恋爱”的肤浅感情，而是更高贵、更深刻的感情。如此一来，则野末、寿利和典子之间可视为一种三角恋爱关系。

很遗憾，目前调查陷入五里雾中。但，那一家人一定隐藏着什么！





第四章

御厨典子的日记

六月九日

整日下着小雨。导雨的檐漏在窗边静静歌唱。

庭院一隅柔软的土壤、水滩微漪的波纹、跳跃不停的小青蛙……恰似躺着断手的洋娃娃之童话世界。我的情绪也镇静了。

撑伞外出，从悬崖上俯瞰市区——贫穷劳工的市区。

铅色屋顶现在全都湿濡了，炼钢厂巨大的建筑物泛着黑光，树林般的烟囱也一支支孤独的矗立雨空中，忧郁的排放出黑烟。浓烟和水蒸气，低垂的云层。

我喜欢有雨的日子。如植物一般，渗入体内的水气温润了我的心。

重新阅读在补习中所学的哈代的短篇小说。浮现雾中的白花，北国港都的鱼腥……

对我而言，野末老师是什么呢？我又做过些什么呢？现在仍能鲜明感受到他的表情、语气，甚至呼在我脸颊上的气息，但，我的心扉已经封闭，我只能以平静的好感迎接对他的回忆。

自他以丑陋的姿态浮在冰冷水中的瞬间起，已经是“不会动的外人”了。很不可思议的，我的心丝毫未动！似乎从那时起，我无可收拾的热情已忽然绝迹，从野末老师变成丑恶的“物体”起……

也许我真的是冷酷的女人也不一定，也许我无法真正爱上别人也不一定。寿利就时常对我说我很冰冷！她总是以激烈的身心需索着我，而我只是等待，任她所为，却不忽略掉她美丽的任一瞬间！

二十七日，小村回去后，我们以从未有过的激烈相互需索着。那桩不幸的事件让我们疯狂，为了苦闷的寿利，我必须给她一切。

“我美吗？你喜欢我吗？”

在我狭窄的房里，放下窗帘，寿利那妖精般眩惑的肉体不停需求着我的爱抚，她渴望知道我一切的秘密。

或许有短暂的时间我曾丧失意识！

“为什么叫小村？为什么？”

我叫过小村了吗？为何叫她？

寿利无数次要我发誓对她的爱。对野末老师的爱是情欲，而和寿利的爱完全不同，可是，如今已非只是甜美、清纯的爱了，那已变成激烈的情欲。知道这点时，我已经无法再避开了。

索多玛之爱……地狱的美酒……我们已被强制的往深渊掉落，无法停止……

午后，小村的哥哥来了。我见过他两、三次，印象中他是年轻有才能的人物。

“这桩事件以你为中心，尤其是二十五日，你至被害者住处这点最为重要。”

——你有不在现场证明，为了早日逮捕凶手，何不坦白告诉我呢？你到底下了何种决心？打算做什么？

我有沉默权。虽然对这人有好感，却不能说。

“不错……对年轻女孩来说，这是很冒昧的问话。”

愤怒，不耐烦的眼神逐渐转为柔和，眼角浮现笑意。

“妹妹也非常担心呢！她想来找你，却怕你现在心情很沉重，所以没来。”

背叛……我并非背叛小村，可是，我害怕见到她。

没有不在现场证明的只有寿利和楯。楯那天可能抱着杀死野末老师的念头而来找手枪，却未找到。剩下的，只有寿利了。我笑出声。

“可是，寿利比楯更晚到我家呀！”

小村钓一也笑了。“你记得很清楚嘛！没错。但是，或许是二十五日以前就带走了手枪……”

“若是这样，她二十五日就没必要来我家了。”

“可能是觉得你若尚未出门，要设法阻止你吧？”

无论如何，我必须救寿利。

“我知道寿利为了我而想杀死野末老师，而且和楯一样的至二楼去拿手枪，却未找到，于是立刻赶至野末老师的住处，可是老师和我都不在，只好回家了。寿利不会对我说谎，再说，她若真的杀死野末老师，也不会瞒着我。”

“真是的，又是同样的话。你自己呢？”

“二十五日早上，上学之前我去拿手枪，但是手枪已不见。”

小村钓一茫然若失。我有些歇斯底里的笑了。

“你打算杀他？”

“是没有如此明确的意志，只不过，那天想带枪在身上。”

“这么说是二十四日，或在那之前有人带走了？你下决心在二十五日以后就不去被害者住处是哪天？”

“不记得了。可是告诉寿利是二十三日。”

“你家人呢？”

“同是二十三日。对小村和楯也是。”

“二十三日有谁来访？”

“好像没有。”

“二十四日的来访者有楯、鹰场和家妹。若将你家人除外，则带走手枪的很可能是这三人之一。但，楯和南方寿利一样，二十五日时手上仍无枪，而鹰场不知手枪的藏处。这么说，有可能是家妹了。”小村苦笑。

“你可不能这样说。小村一直和我在一起，并未上过二楼。何况高子那几天正在打扫二楼！”

沮丧的表情忽然转为暴躁。“有人说谎！不，每个人都说谎！即使是你，也隐瞒着什么吧？”

我沉默不语。

小村钓一不好意思的脸红了。“抱歉！你一定觉得我很讨厌吧？”

“不，这是你的工作职责。”

“真希望能和妹妹一起来你家拜访，而不是为了这种事。”他眩眼似的看着我。

小村钓一是很专注的警察人才。他们兄妹都会有光明的未来。

“真的？我很欢迎。”

御厨贱子的日记

六月九日

下着静谧小雨的星期天。母亲从早上就一直缩在被窝里打盹，她说我脸色不佳，别胡思乱想。

真的是该坚强些，但是，体力却像完全消失，今天也是无所事事的躲在房里——我已失去年轻的恢复能力。

小村的哥哥今天也来了，问很多问题。典子也被讯问，不知问些什么内容？

典子总是顾虑着我，我们彼此毫不触及该件命案之事，但是只要面对面，彼此心意就相通了。我认为就算为了典子牺牲也不惜，典子一定也是同样想法。若是这样，彼此应该坦白商量才对，可是，我害怕真相大白，如果可能，希望事件永远陷入胶着……

典子可能还未注意到吧！她在不知觉间把校徽掉落该处。还有，那天晚上，我偷偷拿来她的制服，把校徽别上。当时，在朦胧的意识中，我强烈感受到制服的气息。只有典子会轻轻抱住我、凝视着我，所以为了典子，我必须继续说谎，就算为此受罚也甘愿！

小村钓一详细问及我和野末老师交往之事。由于这点并没什么好隐瞒，我也详细说明。

“关于停止补习之事，野末说过什么吗？”

“他说希望我能信任他，继续让典子补习。”

野末老师似在日记里记有对我抱持妄想之语，小村钓一要我说明这点，但，很遗憾，这并非能告诉他之事，所以我没回答。

坦白说，我痛苦的真正原因在于庸次郎的态度。从那时以来，庸次郎不再能平静的面对我，我们之间已产生了二十年来从未有过的隔阂。

为何他不相信我的清白呢？

我不顾羞耻，想告诉他发生的全部之事，以及我和野末谈话的全部内容，但，他却冷冷的避开我。我从未像此时这样深爱着庸次郎，如果他希望，我也能很高兴的献上自己的身体。假如失去庸次郎，我倒不如成为恶魔的俘虏算了。

到目前为止，我之所以会持续拒绝庸次郎的求婚，乃是为了过去之罪孽。御厨并非只是对国家前途悲观而自杀，而是因为突然知道我对庸次郎的感情一直没有改变过。

御厨的老朋友战后不久来访，在酒宴中谈笑回忆往事之际，忽然说出了年轻时代的我和庸次郎的事。当时我虽怔了一下，但是想到已是很久以前的事，御厨应该也不会太在意才对，就没放在心上。

可是，我错了。御厨深爱着我，他很热情，做事一向贯彻到底，一辈子可说只认识我这个女人。也因此，知道我爱别人，而且是庸次郎时，受到的打击也极大，他责备我，愤怒得全身发抖，甚至有生以来第一次打我。最后，又泪流满面的要我忘掉庸次郎。

但，我没办法任意说谎，也不能背叛庸次郎和我的爱，不管人家怎样说，我都不会说出“死心”之类的话，我只能说到现在为止我已尽到为人妻的义务，今后也打算继续这么做。

这是何等冷淡的话啊！御厨在预测国家前途灰黯，又遭受身为妻子的我所背叛，终于选择用手枪自杀之途。

那把手枪如今又击倒年轻教师！

我就是那样罪孽深重的女人，婚姻的开始就已是虚假，我将唯一的丈夫置于心中，却持续背叛外在的丈夫。但，在对御厨的回忆未消失之前，我无法沉醉于和恋人结婚的幸福中，那样，会受神的惩罚……我一直这样认为。

然而，仔细一想，我之所以能过着这样自在的寡妇生活，全靠庸次郎不变的爱。虽然嘴巴未说出，但是我们总是随时相互确定彼此挚爱的眼神。

庸次郎的爱似已将消失……不，不是的，我们的爱不应该会消失。庸次郎是在痛苦，就像御厨曾经痛苦的那样，这点，我从他暗郁的表情和眼神已能看出。

如果失去庸次郎，我会变成如何呢？大概无法生存下去吧！

御厨芙美的日记

六月十五日

阴雨的天气持续着，榻榻米也都湿透，虽是每年皆有的情形，我却非常讨厌梅雨。尤其是年纪大了，全身酸痛，头也昏沉沉的，连动都懒得动，最近，每天都是醒醒睡睡的，半点精神也没有。

高子摘下庭院的梅子，但，是否洗得够干净呢？

今天请医师来针灸治疗，感觉上轻松许多。如果能在走不动之前死去，既不会替家人带来困扰，自己也乐得轻松，不过，在那之前，希望贱子能做出决定。

那位英语教师被杀后，鹰场和贱子的感情起了变化，不过这是鹰场在嫉妒那位英语教师，没必要担心。其实，以鹰场的立场来说也难怪，正因为他常被贱子所拒绝，所以明知贱子并非不安分的女人，仍会那样强烈怀疑。照这情形看来，贱子也将无法再保持冷静，说不定两人在一起的日子已经快了！

英语教师之死对典子而言是好事。少女时期的恋情总是不牢靠，也转眼即逝，说不定典子现在自己都感到可笑了。我必须趁此机会开导典子，告诉她恋爱并非人生中最重要之事，如果现在不拼命努力用功，以后会后悔。另外，也必须告诉寿利，如果不自我控制和典子的感情，不只是学业会荒废，最后还会受到典子所厌。但，那女孩可能根本听不进我的话吧！

典子和寿利就算踏出社会，男人们也不会放过她们，结果，找个好男人在一起，可能是最幸福之事。但，小村就不一样了！典子和寿利或许比她聪明，却因女性气质太浓，难以自主行动，不过，小村做事独立，不会让自己误了步骤，应该能自行开拓出一片天空。我很器重她，不能让她在途中颠踬！

对了，小村的哥哥是刑事，时常到家里来，但，最近四、五天好像没见到人。他是比楯更可贵的男人，拼命想查出凶手，也许是一心一意靠自己之力往上爬吧！

我告诉过他，这家里的人不可能会杀人又逃避刑责，而，也许是年龄老了，对人的生死也不再那样在意，所以，反正那位英语教师若活着，也只是会替别人带来困扰而已，也许死掉还好些，既然这样，又何必急于追查出凶手呢？活着的人比较重要的。

他大概认为我在庇护自己的亲人，蹙眉不语。

鹰场庸次郎的日记

六月十六日

没去打高尔夫球，也未至御厨家，整天闭门独居。已经很久没去找贱子了，以前，每隔两、三天就会见一面，但，那天如噩梦般的回忆却紧缠着我不放，脑海中更经常浮现贱子的脸和身影。这种在以前会让我感到强烈羞耻的幻想，此刻却令我难以成眠。

我现在是极端需求着贱子，想拥有她的肉体。我想象同恋人般脱掉贱子的衣服，探索这二十年来我毫无所知的肉体秘密。

那天，贱子的嘴唇向我强烈需索，我茫然，在毫不明白意义之下领略那有生以来的初次官能冲击。

野末死了，如今已无从确切知道他和贱子之间到底发生什么样的事情。但，冷静分析，贱子不可能做出不洁的行为，只是虽然心里是这样认为，仍无法抹杀一丝疑念。似这样，有必要和贱子好好谈谈，听她解释，让疑念冰释，但，我却拒绝这么做。简直就像是初次谈恋爱的青年般，嫉妒和愤怒使我拼命地想谴责她！

贱子要求野末断绝和典子的交往……这是他们谈话的要点吧！但，难道野末不是转而要求贱子的肉体做为代价吗？贱子当然不可能答应，不过，以她的个性，又很可能为典子而牺牲自己。无论如何，我还是不能相信什么事都没有发生！

自从野末出现，我的心就失去平静，连他已从地面上消灭的现在？我还是憎恨着他，不，有时候甚至连惹生麻烦的典子也憎恨。

但是，一切都结束了。在事情已结束的现今，我还踌躇什么呢？

小村刑事正午过后来访。我已没有什么话可以说，只是淡漠的应对着。

“不只是你，所有的人都隐瞒着什么，互相庇护。”

“我隐瞒什么？”

“在那之前我要请教一件事，你从很久以前就爱慕御厨贱子，想跟她结婚吧？”

“这种事没必要回答吧？这是私人问题。”

“那我这么问好了，你爱典子吧？”

“当然，我自认要像父亲般照顾她。”

“对这次典子和野末老师的恋爱问题，你一定也很担心？”

“是的，我好几次劝她母亲别让她晚上出外补习，努力不让典子碰上任何意外。”

“命案发生的二十五日，典子晚上八时左右回家，而平日，大部分是七时过后就回家，可是，你和楯都在典子回家前的七时半左右离开御厨家。对典子的事很担心的你，居然未等到比平常晚归的典子回到家才走，岂非太冷淡了些？何况，二十五日又是典子补习英语的最后一天，对野末和典子而言，应具有特殊意思，但……你为何那样早就离开御厨家呢？”

“那是……并无特别的理由……”我急于想找出妥切的理由。

“是认为典子会安全回家？”

“不错，野末一定会送她回来……”

“那并不能视为安全，问题是在野末送她回家之前，不是吗？”

“坦白说，我是担心，不过，刚好当晚我有一项脱身不得的会议……”

“抱歉，你这是在逃避。八时以前回到家后，你就未再外出了。”

我由于不习惯受到这种讯问，终于无法自圆其说。

小村静静接着：“知道典子安全的理由只有一个，就是知道野末已死。另外一点，那天野末和典子并未碰面，野末不在住处，这点你也知道。贱子夫人怕那天让他俩见面会有危险，所以写信给野末，请他至家里商量事情，野末离开学校后就直接至御厨家。”

“没有这回事！贱子不该会找野末谈此事。”

“但是，这是贱子夫人自己说的。我问她，关于停止补习之事，野末怎么说，她回答野末希望能继续替典子补习。依我的调查，典子是二十三日开始明白表示二十五日以后就不再去野末住处，所以贱子夫人和野末谈话一定是在二十三日至二十五日之间，而贱子夫人未去过野末的住处，则必然是野末至御厨家了，而且是在二十五日。”

看起来我再无隐瞒的余地了，不过，反而冷静下来。“既然警方已推查至这种程度，不得已只好背弃和楯之间的约定了。我说出事实吧！二十五日下午五时半左右我至御厨家，除了例行拜访外，我也担心典子之事。女佣说夫人在二楼房间和客人谈话。我问客人是谁，她回答说是野末老师。我虽不知贱子夫人找野末前来之事，却明白原因，所以也毫不以为意的在楼下客厅等着，也趁机找老夫人闲话家常。寿利小姐似也在那时来访，不过因为我在老夫人的别院，并未见到。

我问女佣，野末是什么时候来的，她回答说是三时半。都已经超过两个小时，我非常不安！虽明知原委，却犹豫着不知是否该闯入贱子夫人的房间，好几次在二楼走廊徘徊，就是下不了决心。六时左右，贱子夫人下楼了，送野末至玄关。我以为她马上会回来，没想到两人是一块外出。

我心想，不如立刻跟出去，把贱子拉回，顺便当面诘问野末，不过老夫人过来了，劝住我。大概是因为我极端激动，怕我会做出什么冲动之事吧！

但，最后我仍跟在他俩后面。由于典子说过野末的住处所在，就走出县道，朝学校方向走去。因为是唯一一条路，远方前面能见到两人的背影。到了学校附近，忽然见不到人，也不知是转往上山之路，抑或进入校园内。我快步追赶，来到学校附近时，听到枪声了。

枪声确实自校园内传出。我在运动场、教室大楼等地方四处搜寻，来到游泳池边时，距枪声响起的时间约已过了将近五分钟。我抵达的同时，楯也从对面跑来。因为我来到游泳池之前，在路上并未见到他，很明显他是自另一条路来此。

野末浮在泳池水面，贱子夫人昏倒在池畔。我和楯扶起她，等她醒来后，带她回家，到家时已七时过后。这就是那天实际发生之事。”

小村刑事沉吟片刻，问：“除了楯和贱子夫人，没见到其他人？”

“没有。”

“学校的工友说枪响后不久，见到似是女学生的背影……”

“那可能是我们离开以后的事吧！我们是六时四十分左右离开学校。”

“贱子夫人带着手枪吗？”

“什么都没带。当然我未特别调查过，但，她不可能会杀人。”

“那么，你们为何在此之前一直隐瞒事实呢？刚刚你提到和楯的约定，那是你俩谈好互相伪造不在现场证明吧！不，应该说是替贱子夫人伪造不在现场证明才对，这表示你们也怀疑凶手是她，不是吗？”

“我自己并不赞成隐瞒事实，是楯提出的，而且，后来贱子也要求说别让人知道她去游泳池，没办法，也只好答应。”

我最后所说的话似让小村刑事想及什么，但，为何如此我并不明白。

楯陆一的日记

六月十六日

小村刑事并不笨，单只是小村敏的哥哥这点，已可知道了。随便吃过淡而无味的晚饭，正想去典子家时，他有如一阵不祥的风般，来了。

鹰场那白痴在对方诱导讯问下说出一切。贱子夫人也被抓住了语病。他们都只是憨直的好人！

“你说去过柏青哥店消磨时间……”

小村微笑，那是不怀好意的笑容。

“我也说实话吧！但，可能没有供警方参考的价值。我四时半至典子家，典子不在家，所以上楼拿手枪想射杀野末……这些已告诉过你。但，找不到手枪，于是决定去野末的住处看看。五时过后抵达，不过典子似还未到，野末也没回来，没办法，只好在附近徘徊等待。后来又想到也许两人去无人处话别，就走向贮水池，在附近转了一圈，然后折回……

这时，见到典子自学校方向走过来。我躲在路旁树后监视着，因为我仍未改变打算杀死野末的心意，虽无手枪，身上却带着刀子，怕被典子看见……面对野末那样的男人，空手的话，死的人绝对是我！

典子进入野末的住处，知道野末不在家又出来，走往贮水池方向。我以为他俩事先已约好在什么地方见面，就跟踪于后，典子在贮水池前过桥左转，加快步伐。因为我想到你家就在附近，所以知道她不是和野末幽会，又折回原处，打算伏击野末。

走过野末住处不远，听到枪声。接下来的事，就如鹰场先生所说。来到游泳池畔，见到贱子夫人倒地，鹰场先生手足无措，野末则浮尸池中。我心想，太好啦！居然有人早我一步干掉野末。”

小村问：“你不觉得用手枪很危险吗？”

“为什么？那不是最干净利落吗？”

“如果我是凶手，会使用手枪以外的凶器。一方面是不会发出声音，避免引人注意，另一方面则可使行凶时刻不明确，利于制造不在现场证明。”

“凶手也许有使用手枪较方便的原因吧！”

小村刑事沉默了。他到底在想些什么？此时，我心里觉得有点发毛！

“你为何会想要使用手枪？”

“很方便可拿到，又有子弹，同时也用惯它。”

“但是，如果使用手枪，调查范围岂非极端狭窄？眼前，你的嫌疑就最重！知道手枪藏放于匾额后面的人只有你、南方寿利、典子，以及家妹。”

“但是，不知道其中的哪个人干的，对不？就算鹰场先生和贱子夫人，他们虽说不知手枪藏放处，却也不知是真是假。”

“你爱典子，但，若杀死野末，难道嫁罪于其家人也不在乎？”

“说这种话未免太过于道貌岸然了。我关心的只是典子，以及我自己，其他人就顾不得了。”

“但，典子也并非完全没有嫌疑。”

“你这人的怀疑心可真重，难道不信我刚才所说的话？典子在行凶时刻并未在现场附近，你不是和令妹谈过了吗？”

“到目前为止，我只不怀疑御厨老夫人和女佣。”说着，小村刑事突然转变话题。“对了，野末和贱子夫人去游泳池之事，你和鹰场都隐瞒不提，为什么？鹰场说他本来不赞成，而是你提议的。”

“那当然喽！若说出实情，贱子夫人首先会受到怀疑，连我们也免不了，只好连成共同阵线了。”

“知道实情，你们的嫌疑不会加重，也不会减轻，因为，并不知是谁带走手枪的。”

“希望把我和典子除外。”

“最先找手枪之人是典子。”

“什么！”

我第一次知道此事。听说是典子自己告诉小村刑事的，笨！真是笨！

“什么时候？”我问。

“二十五日早上。当时手枪已不见。”

“原来如此，早上就不见了……”

谈话中断，两人各自耽溺沉思。

最后，小村刑事说：“你不可能那样亲切的为了庇护贱子夫人而说谎吧？你想庇护之人是典子。怎么样？反正终会真相大白，何不现在说出？”

“我方才说的都是事实。”

“有事实，也有谎言。典子是在现场吧？”

“没有。你回去问令妹就知道了。”

终会真相大白吗？或许是吧！但，到时候再另做打算。不过，我有了某种新的念头，就依自己的方式追查吧！否则，典子的立场很危险。

南方寿利的日记

六月二十日

难得又是晴朗的日子。透明澄亮、宛如宝石般光辉的天空，眩眼的嫩叶。在道路上空穿梭飞掠的燕子。这个煤烟弥漫的城市居然也有如此美丽的日子！

今天和典子、小村一起走至校门。小村总是神采奕奕、沉敛稳重，是很容易相处之人，却不知何故，以前我一直讨厌她，认为她阻挠我和典子。而在典子和我已合二为一的现在，不安和嫉妒消失了，只剩下对小村的愧疚。

从房间窗户茫然眺望蓝天，远处的云朵似是童话故事里的城堡，一直定睛凝视，发现城堡变幻着各种形状，色彩也美轮美奂，之后逐渐分散，融入蓝天里。

已经夏天了。下个月游泳池又将开放，洗去暗黯的回忆，重新溢满池水，沐浴在强烈的阳光下。这次要拖典子进游泳池，我希望让所有人见到典子美丽的身材，希望高声叫着：典子是我的！

一直都懒于看书，自己也觉得很糟，晚上，待在房里整理笔记。爸爸来了，笑着说：很难得哩！

我静静的面对书桌。

“事件后来如何发展？”爸爸尽量轻声、略带几乎顾忌地问。

“不知道。我们不是约好不谈这个话题吗？”

“但是……不可能就这样不了了之吧！”

“也许吧！爸爸，最好是一直陷入胶着。”

“我也这么觉得。”

爸爸一定一直担心我的事！

“爸爸，不必担心我的事。”

“傻孩子，你在说些什么！”爸爸慌忙说：“你和野末老师根本毫无关联，不是吗？”

“是呀！所以我不该会杀死野末老师。”

爸爸按住我的肩膀。“不要乱说话，爸爸担心的是，御厨家的人之中，有人是凶手。”

“不是典子。”

“当然了。”爸爸急忙改变话题。“鹰场先生和贱子夫人的婚事如何呢……”

“典子说过，好像前途遥远。鹰场先生最近仿佛变成另外一个人，而典子的母亲为命案之事病倒了，几乎整天都待在房里。”

“是吗？那就有希望了。”

“嘿，为什么？”

“彼此若即若离乃是急速亲密的前兆。”

“您有经验？”

爸爸笑着说声晚安，走出房门。

爸爸说的没错，像我和典子，转为亲密之前也有一段时间若即若离，我害怕在教室走廊或路上遇见典子……正因为彼此想更加亲密相爱，才会不安、恐惧、痛苦，但是，那种爱情的痛苦又是何等美妙！

我们已经跨越那种过程。我的心已稳定下来，典子也已经不会离开我，我的心就是典子的心，典子的身体就是我的身体，只要能和典子在一起，我的生命短暂结束也不惜。

有时，会茫茫然想到未来之事。不久，我也会像平常的女人般和男性恋爱、结婚、生子吗？恋爱、结婚、孩子……这所谓的幸福人生会令我觉得我们现在的爱情只是小女孩的游戏？我现在的幸福会因那些而如淡雪般被遗忘？

我不认为。为了守护爱情，我们两人都毫不犹豫的会杀死一个男人，用手枪……

小村敏的日记

六月二十三日

至典子家。已经很久没来了。庭院里百合花盛开，和典子走在花间。到处可见浪漫情怀的玫瑰、大理花……

典子握住我的手。可能是气温影响，她的脸颊浮现些许血色。

“你很久没来了呀！我好寂寞、又无依靠。”

“在学校里不是经常见面吗？”

“不能静下来谈话。”

“寿利没来？”

“寿利？”

典子的皮肤霎时染红了，不是那种想掩饰羞耻的丑态。她以那种独特的消极之美，静静承受我锐利的视线。

“寿利可能和同学骑脚踏车郊游去了。”

“你也一起去就好了。”

“我不太喜欢和很多人一起，何况，我想到你可能会来……”

“那可真谢谢你。可是，对寿利很抱歉。”

典子敏感的露出困惑色。

“……为什么？”

“我打扰了你们。”

“不！”典子温柔地拉近我。“不坐下吗？”

我们坐在绿色的草皮上。大椎树的阴影逐渐遮蔽住我们。屋里也一片静谧，只有蝉声不绝于耳。

“寿利不会认为你是在打扰，她还说暑假时我们三个人一块去哪里旅行呢！是个好意见吧？”

我按捺住想脱口而出的话。“是的，去旅行也不错。那么，寿利也和男朋友在一起？”

“好像是。”典子优雅的微笑。

“你不介意？”

“她喜欢大伙人玩在一起，也许，像我们这样的年龄，那才是最真实吧！像我就是没办法。”

“我是去年夏天介绍寿利和你认识。我知道寿利爱你，你也爱她，两个美貌之人总是相互吸引，结果，我被排挤出你们的世界之外，楯也一样。野末老师半途杀入，想引开你，但是，结果你还是选择了和寿利之爱。

当时我曾经很担心，但，野末老师并非能令你由衷热恋之人，而你和寿利的爱又如此强烈，我也就放心了。我曾经想过，你很可能是害怕和寿利的那种非比寻常的激烈爱情，才转而逃向野末老师吧！也许你自己没意识到……”

典子闭上眼，仍紧握我的手，身体靠向我。

“我不是白痴，能够想象你和寿利是何种情形。本来讨厌我的寿利忽然想和我攀交，对我同情；而你却不管寿利和男朋友做些什么，毫不以为意。看来我真的是白担心一场。”

典子哀求似的仰望着我。

“对你来说，我已经是毫无必要的存在了。”

典子低头，断续喃喃说着：“我……我一直觉得不该瞒你……该怎么办才好呢？我被寿利束缚住了……自己却无能为力。最初，我不是这样认为的，可是现在……”

“无法纯柏拉图式的吗？”

“对不起，我……”

“没必要向我道歉，反正我是局外人。”

“别这样说！我一直把你当成姊姊，比谁都尊敬你。你怎么骂我都行，就是别弃我不顾。”

“这种话应该对寿利说才对。”

典子面向我，静静开始掉泪，泪珠沿着她那甜美的脸颊滴落。

我抱住典子的头轻轻偎在我膝上。很长的一段时间……典子忽然坐起，开朗的笑了。

“你一定讨厌我撒娇吧！”

“你太容易伤感了。”

回到典子的房间。我拒绝把这房间和寿利联想在一起。

“一切让它自然发展吧！任何事都会过去的。”哥哥曾经这么说过。

我知道典子的母亲、楯和鹰场的不在现场证明被推翻，接下来或许是典子的不在现场证明也不一定。典子的不在现场证明和我有关联，届时一定很糟。不过，手枪之事哥哥似仍坠入五里雾中，看来他距事件核心仍有很长一段路要走。

御厨贱子的日记

六月二十五日

我找野末老师至家里，以及和他一起至游泳池之事被查出了。主要在于我说话不够谨慎，才会替庸次郎和楯带来严重困惑。依楯之言，小村刑事对于我们为何隐瞒当天之事认为：我并非是会为了逃避自己之罪而说谎之人，楯也非会为了典子以外的人向警方隐瞒之人，所以，想庇护的一定是典子，可见典子一定处于很危险的立场，亦即，她当时也在命案现场。

小村刑事虽未握有证据，他的判断却极正确。

今天，我从头分析典子的事，也充分了解典子的心情。如果我是不会逃避自己的罪孽之人，则典子也一样，身为她的母亲，我能肯定这点。

典子是在怀疑我，她认为当时我可能在游泳池畔射杀野末老师。她应该见到我和野末老师走在游泳池畔，也见到野末老师中枪掉进池中、我当场晕倒的可怕情景，因而认为不能够告诉任何人。为此，她必须假装并未置身现场，如此一来，她岂非很晚才去小村同学家？

小村为了典子而伪造不在现场证明。由于证人是自己妹妹，小村刑事应该不会有所怀疑才对——小村曾告诉过我，典子有明确的不在现场证明，不会有问题。

虚伪必定会被揭穿！不管是何等情事，神绝对不会原谅说谎之人。

如果小村的哥哥来了，我打算说出全部真正发生之事。我相信典子，纵然置身于何等不利的立场，我的信心仍不变，而典子也一定能得救！至目前为止庇护着典子的心中，是有那么一丝怀疑典子的念头存在，为此，我深深感到羞耻。

那天傍晚，我在庸次郎和楯的扶持下离开游泳池时，楯默默地把一个小东西放在我的手上，那是典子她们平常佩戴在胸前的校徽。

当晚，我悄悄进入典子卧室，摸索她的制服胸口，发现校徽不见了。果然是她的没错！我匆匆将制服拿回自己房间，把校徽佩戴上。之后，典子似乎丝毫未发现校徽之事。

我晕倒时，有人抱我起来，在朦胧的意识中，我感觉那好像是典子。但她未把我摇醒，马上放开手，又匆匆走开了，大概是知道我只是晕厥，身体并无异常时，发觉楯他们赶来，而冲动的逃走吧！

野末老师和我是二十五日傍晚六时左右离开我家，往学校走去。因为他说六时半和典子约好在游泳池畔见面，所以我也一起前往，打算当面解决一切后带典子回家。

我们横越过校园，走上石阶，经过泳池的铁丝网旁，自南侧进入泳池旁的小路。天色逐渐转暗，没有看到典子，右侧山丘的树林里好像会有什么怪物冲出来般，好可怕。跟在野末老师身后，慢慢走在池畔时，我开始想到自己会不会被他骗了，步履也转为沉重。

就在此时，枪声响起。我清楚见到火光来自右前方，贯穿野末老师身体。他的身体姿势怪异的转了一圈，掉进池中。我记得自己想拉住他，但，随即失去意识……

鹰场庸次郎的日记

六月二十六日

说来很奇妙，我从未进入过贱子的卧房。现在，她以命令的口气要我进来。

在第一次见到的这个房间里，我像少年般的羞涩了。这是西式房门，里面却铺着榻榻米的房间，从大型玻璃窗可望见翠绿的庭院。隔壁就是御厨的书房，从这个房间有门可相通，如果御厨需要，随时可以进入。

或许是贱子顾虑到我的感受吧！房里没有任何御厨的遗物，完全都是她自己的东西，每一件似乎都属于她的一部分。让我进入这房间，感觉上就和她答应献身给我相同，我无法冷静下来。

“愿意占有我吗？”贱子站在我眼前。

“如果你没有变心，现在就占有我。”

我像白痴般抱住贱子。我全心深爱的人，我的心岂有一瞬间曾经改变过？只不过，互相需求才是最正确之路，我们绕了多少冤枉路呢！贱子如今已毫不犹豫的要将身体交给我，而我也对此行为没有任何排拒——但，还是必须让那件事明朗化！

“我必须告诉你野末老师之事。”

习惯性的痛苦又让我的心掩上阴影，但，我们只彼此交换一抹苦笑。

贱子二十四日寄出信，请野末翌日来访。她是对补习最后之日的二十五日感到不安，才决心找野末前来，要求他断绝和典子交往。

“我考虑到自己可能会有激动的态度，才决定在这个房间和野末谈，但绝非为了求他放过典子，而把自己当活牲献给他。”贱子嘲讽似的笑了。“除了你，我不可能献身别人。”

愚昧的我，可能满脸通红吧！

“但，我很担心……”

“坦白说，我也担心，不过，野末老师却出乎意料的严肃，很有绅士风度。”

野末深爱典子，已经不是基于毫无责任的游戏心理，而是考虑到结婚。但是，所有条件对他而言都是绝望，为了典子，不得不拒绝他的求婚。就算典子希望这样的结果，但野末却曾有过放浪形骸的过去！

波特莱尔曾说“过去恰如荒凉的废墟”，相信野末的心境也是一样吧！他没有任何未来，对他而言，未来只意味着衰老、后悔和悲哀。他也无世俗的成功才华，更无艺术天才，反正，在任何方面，他都只是劣等生。

野末答应和典子分开，没有条件！

“我曾经想占有夫人你，但……请抱住我，和我接吻吧！我想，这应该算不上条件吧！”说着，野末笑了笑。

贱子当时知道野末毫无丑恶的企图，在他那看似邪恶的要求背后，站着一位纯情的、世上最寂寞的男人！

贱子怀着面对少年般的心情，抱住他、接吻。有一段时间，他未放开贱子。贱子慌了，开始挣扎。野末似为此感到有趣，继续在她脸上亲吻，大笑。在这种状况下，野末又露出平常的嘴脸，不过，等相互分开时，贱子见到野末脸上的泪痕。

“你觉得后来我在想些什么？是你。我想毫无顾虑的把自己的一切都献给你。”

“谢谢。男人实在真傻……但，典子呢？”

“她是聪明、乖巧的女儿，对于我们的事，她会比任何人都更高兴。”

小村钓一的笔记

和御厨典子的对谈

听贱子、鹰场、楯的供述，要求他们说出事实。典子丝毫没有动摇地说出如下之事。

当天放学后，典子进入学校的图书馆读英语。野末开始补习的时间是五时，不过到五时半之前她仍踌躇不决，因为难以下定决心去见对方。她预感当天去见野末对自己而言具有决定性的意味，所以才会踌躇——在被逼进最后关头的瞬间，她必须分辨自己的心意下决断。（这部分的供述相当模糊，且意义不明，最主要应该是要被野末所拥有？抑或和他分手？）

抵达野末的住处是六时之前。野末未回住处，所以在贮水池附近散步。走在上山的路上，途中，她想到还是别和野末见面好，就打算去见妹妹，不过后来又改变心意，想到野末可能在游泳池附近散步，就从小径折回，自学校北门进入，来到游泳池畔。不过未见到人，就爬上小山，坐在高台的石头上，沉思着。这块高台是典子平日最喜欢的休息处。典子并未和野末约好在游泳池见面！

六时半，贱子和野末从游泳池南侧出现。两人走到游泳池约中间的地点时，枪声忽然响起。当时正好野末和贱子似有所争执，野末掉入池中，贱子在池畔呆站约两、三秒后，倒在当场。

典子拼命往下跑，同时想着贱子是为了自己而射杀野末。跑到贱子身旁，抱起她正想叫醒时，忽然改变心意，转身想自北门离开，可是，北门那边似乎有人跑过来，只好回头爬上小山，躲起。等楯和鹰场扶着贱子离去后，她才走出北门，沿着小径走上贮水池方向，匆匆赶去见妹妹。

我问典子，贱子是否携带手枪？典子回答说当时她很害怕，并未调查，不过手上未持枪，也未掉在附近地上？

之所以未和鹰场他们一起扶贱子回家，主要是因为她内心有一股不可思议的感情，希望在不被任何人知道的情况下能尽快离开现场。对于惨死泳池中的野末而言，她毫无惊骇和悲伤，毋宁是感到冷静的厌恶。

抵达我家已经七时过后。和妹妹讨论善后之策，在妹妹建议下，决定说她是六时半来到我家。妹妹告诉典子说做哥哥的我绝对会相信她，所以此一不在现场证明有如铜墙铁壁。典子则表示她自己并不需要不在现场证明，不过为了母亲则有必要：妹妹则表示无法相信贱子会杀死野末，但仍以尽可能避免被怀疑为要。

她俩是七时半离开我家。典子回到御厨家已八时。

关于贱子所述的校徽之事，典子是第一次知道，她非常惊讶，立刻从制服胸口拿下校徽，翻过背面看了一眼，忽然闭眼，似在忍受某种震撼和打击。

“是楯捡到的？在哪里捡到的？”

楯是在泳池东北侧的树林中拾获的。我说出之后，典子再也不说话了。

和南方寿利的对谈

寿利的供述和以前几乎毫无改变，不过，她隐瞒了以下之事。

寿利是六时半左右正好走在隔着小河可见到学校后面的山之位置，准备前往野末的住处。她很清楚地听到枪声，不过当时未特别在意，因为她只顾思索着进入野末的住处后，该如何夺回典子。

抵达野末的住处是六时四十分左右。另外，准备伏击野末的楯在枪响的同时就离开该处，赶往游泳池，所以未碰上寿利。

知道野末和典子都不在住处时，寿利这才想起刚刚听到的枪声。她曾在某个机会中听妹妹说过，野末和典子喜欢在游泳池附近散步，所以判断是典子射杀野末。典子在事件前两天的五月二十三日曾去找寿利，告知她已觉悟要结束和野末的交往关系，因而寿利推测那可能意味着要杀掉野末之意，于是决心不让典子这么做，而要亲手射杀野末。

寿利的话比典子直接、干脆。典子一方面爱着寿利，一方面又被野末吸引，她和寿利是所谓的同性恋关系。寿利表示，这种爱的强烈和美妙是像我这样的男人所无法了解。典子虽聪明，但是感情却过于纤细，一旦被野末那样的色魔缠身，尽管理智上会反对，却仍旧无法抗拒的被吸引了，亦即，会变成如何，连她自己都不知。

两种爱情的性质完全不同，导致典子在矛盾、痛苦之下，为了守住和寿利的爱，决心斩断和野末的爱为止，不得不亲手除掉野末……这是寿利的推测。

以上和典子所叙述的大致相同。但，依典子的语气，刚开始时并无杀害野末的决心，这表示她并未确定要守护住和寿利之爱。从常识上判断，这种心理反而容易了解。寿利的想法稍嫌自信过剩，太天真了些。（关于两位少女的动机之点，多少有着对世事一无所知的荒谬，很难直接采信）

寿利从野末的住处往游泳池方向走，过了桥，自北门进入校园，在泳池发现野末的尸体。这时附近已经不见任何人，寿利认定是典子所为，在过度亢奋之余又哭又笑的再从北门离开学校。因此，工友见到的女学生背影应该是她。

寿利又说：事件后，两人常谈及此事，相互确认虽都怀着对野末的杀意，结果皆未付诸实行，内心很高兴，只不过，依典子目击的情景，凶手极可能是贱子，为了不让警方怀疑贱子，就决定假装两人皆未去过游泳池。

与妹妹的对谈

对于替典子伪造不在现场证明，妹妹承认一切，也向我道歉。我训斥她一顿，纵使是为了友情，身为刑事的妹妹，也不该利用此种身份，替哥哥带来困扰。

至于校徽之事，妹妹深感兴趣，不过她说，既然是在校园里，有校徽掉落也是很寻常的事，是否一定就是典子之物很难说，而且，既已知道典子去过现场，校徽是否她所掉就没多大意义了。再说楯拾获之后会交给贱子，目的或许是让对方感恩，使自己的立场更为有利。

总结

御厨家人及有关人们皆做了伪证，连女佣、御厨老夫人芙美都不例外。目前各人大致的真正行动已明白，不过命案的调查并未因而有所进展。不在现场证明是没有了，可是谁携出手枪遂行杀人之谜尚未解明，御厨家二楼的该房间任何人皆能自由进出，而且被人发现的机会极小。

假设相信各人的供述，典子是二十五日早上想带走手枪却找不到，下午四时半的楯和五时半的寿利之情形也一样。

贱子和鹰场不知手枪的藏放处。女佣和此事毫关联，老夫人芙美不可能有所行动，如此一来，就无人带出手枪，也就是无人杀害野末了。没有人知道谁携走手枪，也无人知道谁未携走手枪。枪是二十五日以前的某一时候被带离御厨家，送回时间则为二十六日夜晚至二十八日下午之间，所有关系人不但都未携带手枪，而且行凶时刻前后也都在游泳池附近。

感觉上好像苦心打开了一个被密封的箱子，却又进入另一个在箱内的密封箱子。妹妹不表示意见，却似在怀疑典子、贱子、寿利三人。我想起老夫人芙美的话：惯于操作沉重手枪的，也许是男人？

楯和鹰场……这两人难道没有弱点？（六月二十七日）

筱原高子的日记

六月二十八日

野末老师被杀已经一个月，最初，很多警方之人前来，包括夫人在内，大家都很困惑，不过，后来几乎只剩下小村小姐的哥哥而已，他已算不清来过多少次了。

凶手最后也许会无法查出吧！若确知御厨家人、楯先生、鹰场先生、寿利小姐之中谁是凶手，未免太可怕了，我祈祷警方查不出凶手！像野末老师那样的坏人死掉最好，老夫人也常常这么说的。

最初，夫人也很颓丧，不过最近又恢复了原来开朗的神色了。典子小姐也很正常，总是和寿利小姐在一起。寿利小姐大多是挽着典子小姐手臂或搂着她的肩膀，两人依偎地走在一起。她俩都是美得令人叹息！我觉得自己很羡慕寿利小姐，常想：如果自己也是高校学生，能够和典子小姐做朋友不知多好？

今天傍晚打扫后面庭院时，楯先生悄悄来了，踱来踱去。那里是位于前院和真正的庭院之间的宽阔空地，有花园、菜圃，以及贮存消防水的方形水池，池对面呈隆起状，杂草茂密。楯先生来了，我以为“又要试射手枪”，因为他曾在池对面隆起处插上靶，试射过两、三次手枪？由于声音很大，通常选择家人不在时，而且只射一、两颗子弹。

可是，楯先生未带着手枪。我一想，对呀！手枪已被警方之人带走保管了。

我对他说“别再试射手枪了”，他笑了笑，以指尖向池对面做出射击状，边说“正中靶心”，边绕往池对面。

“我试射留下的弹孔还在吧！”楯一边指着一边计算。“啊，这是什么？是蛇穴吗？我不会偏差这么多吧！”

他折断草茎，探手伸入穴中。我已打扫完毕，便进入屋内，但，楯先生好像很有兴趣似的，不知自何处捡来长火钳状之物，开始挖掘。我仔细看，发现那蛇穴状的洞孔离他插靶的位置确实很远！

正好有事去别院，老夫人问：“楯在水池那边干什么？”

我说出刚才之事。

老夫人忽然深锁眉头，喃喃自语：“真是多管闲事的笨蛋！”

老夫人很少发脾气。楯先生到底在干什么呢？

晚饭后，楯先生要回家时，我到玄关去。

他眼露凶光，问：“你隐瞒着什么事吧？”

我回答说没有。

“你知道二楼御厨先生房内的匾额后藏有手枪吧？是在打扫时发现的？”

我解释说只是每隔十天左右才去打扫那个房间一次，不太清楚里面的情形，也未去看过什么匾额后。

“你仔细想想，五月二十四日或二十五日——也就是野末被杀害之日——是否打扫过该房间？”

我坦白回答二十四日和二十五日两天，我确实把那房间打扫得很干净。

“当时有谁进入过房里吗？”

我坚决回答：“没有！”

楯陆一的日记

六月二十八日

在后院池边大为惊讶。以前试射时的弹孔仍完好保留是意外，但，我怎么记得只射击三颗子弹，却发现四个弹孔，这更令我讶异。仔细挖掘后，果然找出四颗弹头。

最初觉得匪夷所思，但，马上知道若非我记忆有错，就是具有重大意义——我按捺住跃动的心。

到典子的房间去看她的校徽。

“这就是我捡到的吧！”

“讨厌，别乱摸。”典子气冲冲的抢走制服。

只要面对我，典子就是一副趾高气昂的姿势，那反而令我高兴不已。典子就像刚绽放的花朵，新鲜、沐浴雨中的忧愁花朵……那略带娇嗔的生气媚态，让我心疼。

“你是心虚吧！”我故意试探。

典子有点慌，露出妥协的微笑。校徽相当新，表里皆无半点生锈痕迹。

“这是你的吗？没有写上姓名，很难断定真的是你的吧？只是我和令堂这样认为……”

典子缓缓地说：“为什么？应该是我的吧！那天，妈妈看我的制服，发现没佩戴校徽，所以……一定是我掉了，却未注意到。是你拾获的吧！为何现在才说这种话？”

“你说说看从可见到泳池的山丘跑下的路线。你走过哪些地方？如此，我就知道是否真的是你掉的了。”

“你知道拾获的地点呀！”

“是吗？但，这上面没有任何记号证明是你的，不是吗？”

“只是有我才知道的记号，这样行了吧！别再谈这件事了。”

之后，我去见御厨老夫人。她对我仍旧不抱存好感。

“您从以前……也就是老师去世之前，就知道手枪的藏放处吧？”

“我什么事都知道。”

“连改为藏在匾额后也知道？”

“我说过我什么事都知道。你刚才在水池那边调查过什么吧！看来是想辞掉公务员的工作改行当刑事啦！那种行业只会招人怀恨，我劝你最好别自己惹麻烦。重要的还是让自己磨练成真正的男人，让我觉得将典子托付给你也能放心。像现在的你，比真正的刑事更讨人厌！”

“我又有哪里不对？”

“你并非那种卑微的狡猾男人，不会说谎，风度又佳，脑筋也算聪明，表面上看来是很不错的年轻人，但，事实上很愚蠢，不懂人世间的人情义理。”

“真的？我对老师很尊敬，对师母也满怀感恩之心，又比任何人都爱着典子，为了典子，任何事我都愿意去做。”

“任何事都能理直气壮去做，这就是你的缺点。这个世界上，有很多事是想做也不能够去做的，有同情心的人都是这样。你幼年遭逢不幸，却像没吃过苦的少年般不懂事，做事情毫无顾虑。”

我并非来听训的，却硬是问不出想知道之事实，看来这老太婆很难应付！

“我再说一遍，最好别做那种似刑事般的无聊事。”

那可不行！我虽不知小村刑事查出什么眉目，但是，我一定要先将事件解决。

依女佣之言，五月二十七日有南方寿利和小村刑事的妹妹来找典子。我要去见寿利和小村敏。一想到当面折损那傲慢的小村之锐气，内心就很愉快。她似提供意见给哥哥，可是只有我知道那些意见一无是处。

小村敏的日记

六月二十九日

下个月游泳池将重新开放。七月一日起就将有一连串的行事，譬如：园游会、泳赛、古老式泳技教授、水中芭蕾舞等等。我虽自去年就退出游泳队，仍想找机会试试身手。

暑假又是至百货公司打工。

功课方面一切进行顺利。在意的只是典子之事。依目前的状态，她绝对没办法全神投入课业之中。以她的个性，很难和我同样往医学方面发展，可是仍能一边一起生活一边设法考取不同学校就读，问题是必须决心继续升学！应该让她和美丽的寿利分手才行。

午后，前往御厨家。

“哥哥提起校徽之事，究竟是怎么回事？”

典子讶异地看着我，脸上掠过混乱和羞惭之色。

“别提这件事了。”

“不行！我虽对哥哥说过，校园里当然会有人掉校徽，不能认为就是你掉的，但……你的校徽也许是在别的地方掉的吧？虽是楯所拾获，却很可能是他在瞎扯。”

“楯昨天也问起校徽的事，说那很可能不是我的。”

“你怎样回答？”

“怕他啰嗦，我回答说上面有记号，一定是我的。”

“真的有记号？”

“没有。所以，那并不是我掉的！我的校徽上写着姓名缩写字母，是J……”

“J？”

“别生气！那是寿利的姓名缩写字母。”

“那么，寿利的是写N了？”

“我们有一次互相交换的……”

“简直是小女孩的游戏嘛！”

“没什么，就只是佩戴对方的校徽而已。”

“反正，既然这样，就不是你或寿利的了，那，为何要对楯说是你的？”

沉默一会儿，典子回答：“他好像自己在玩什么侦探把戏，经常在庭院里踱来踱去，也问祖母有关手枪之事，结果挨了一顿训，所以为免去麻烦，我才说是自己的。”

“他问老夫人什么事？”

“这我就不知道了，祖母没说。”

从房间可见到前院的景色，御厨夫人和鹰场先生连袂自眩眼的阳光中回家。

“从幼稚园回来的吧！”

“你妈妈看起来很幸福哩！”

“是很幸福。我想，她和鹰场叔叔不久就会结婚了。”

“哦？那太好了。但，典子，你呢？”

“我很高兴。他们长久以来一直相爱，现在终于能结合了。他们比我们更浪漫、诚实，一心一意的呵护着彼此的爱情……”

“我对你也是诚实的。”

典子温柔地握住我的手臂。“当然了。我和寿利终有一天必须分手，她可能会最先踏入成人的世界，而且，很多男人张开双臂在等着她！她是闪亮的明星，而我……但，如果和你……”典子有点结巴。“不管条件如何改变，我们的友情都能永远持续。只要你不离开……”

“也许这只是你的客套之词，但是……”

我不自觉的眼眶一热，慌忙转过脸。

老夫人很难得的进入房来。我对她有些害怕，却又很喜欢她。

“贱子他们总算也要有个结局了……”老夫人凝视着我。语气温柔、唇际浮现微笑，但，笑里带有肃穆。“如果没有野末老师被杀的事件发生，应该一切都很顺利。令兄一定很辛苦吧！不过，说真的，也许对他是不太好，但是，我很不希望凶手被查出。”

她是知道楯的事吧？

“楯他……”

老夫人用手势制止我。“那根本和侦探游戏一样，所以我骂他一顿。照他这样做，若再因而造成什么人的不幸，又该如何是好？不过，他好似在水池附近调查些什么，或许会比令兄更早找出凶手也未可知，到时候，已经无可挽回了。”

“关于手枪，他问了些什么？”典子问。

“嗯，他问我是否知道手枪的藏放处，亦即，藏在匾额后……我只说，没有我不知道之事。”

“您知道吗？”

老夫人既似颔首，又似毫无表示。她不搭理典子的怀疑视线，说：“典子，你也该稍微用功些了，好好考虑一下自己的未来。小村小姐，你对将来有何打算？”

“我想学医……”

“那不错。你和典子她们不同，我一直认为你很有主见，但愿前途能够毫无阻碍的好好用功，此外，就全靠命运了。如果急于想获得成功，反而易遭挫败，最重要的是在不顺遂之时，能坦然放弃，一切从头来过。”

如果有所谓“慈悲”的容貌，应该就是老夫人此时的神情吧！对人生已看透之人，凡事有极大包容力，能淡然处之，但，我还年轻，对任何事都不会绝望，无法舍弃未来的灿烂美梦……

傍晚时告辞。从玄关走经前院时，碰上楯陆一。

“典子情绪如何？”

我不想理睬的往前走。

“等一等！没有事找我吗？”

“我想是没有。”

“听说过我的事了吧？”

“你打算和家兄竞争？”

“你不认为那是有趣的游戏？”

“是吗？不错，是有趣。但，我还是要忠告你最好停止行动，这样会有损于你和典子及她家人的感情。”

“我查出凶手，却不打算举发，只是要挫挫你和令兄的锐气罢了。”

“随你的便。”

“我打算去见寿利，因为说不定能问出一些事实也未可知。同时，也要去学校附近的文具店查一查。”

我默默开始往前走——走在薄暮寂寞的阳光里。

“我们和谈吧！因为我和你彼此都很了解。”

我知道水池一带是楯练习射击的场所。而，他在那里发现新的弹孔……

御厨典子的日记

六月三十日

寿利说明天游泳池开放，要我也去游泳，但我不答应。我游得只比狗爬式好些，而且又没有泳装。不过，我以此为借口时，她却带来很多件泳装。

“坦白说，我很害羞，不要游泳，好吗？”

“大家都在游呀！小村，还有她哥哥，以及楯和鹰场先生，甚至我爸爸……”寿利笑着，很温柔地亲我一下。“我希望让大家都看到你漂亮的身材。我会一直陪你游，如果有危险，我会救你上来。我要让大家都知道，我的典子身材是如此迷人！”

我说，我们的身材差不多，应该每一件都能合身。

“不行，必须完全合身才行！你要在我面前先试穿。”

“可是，现在……”

寿利毫不理会，走去锁上房门，拉拢所有窗帘。室内忽然一阵燠热。

“你穿这件试试。”

好过分的寿利！我决心只试穿一件。寿利帮我脱掉衣服，两人全身都被汗水湿透。

好不容易穿好，寿利前前后后的仔细检查。

“这一件不错，很合身。”寿利的声音很兴奋。她静静脱下我身上的泳装。我们倒在地板上，全身是汗，也不知是谁的……

南方寿利的日记

七月一日

游泳池畔响彻进行曲的乐声，七彩气球在天空飞舞。孩子们来往跑着，地上到处是果汁瓶罐，不少秃头的中年男人，在池中竞速的美人鱼们……

我和典子比任何人都美。我不放开典子，你看，所有赞美的视线都集中在我俩身上！

典子的母亲也来了。吃过三明治，中午过后，大家进入池里，澄清的水面马上浮满人头和水花。

和典子并肩游着。时而，典子停下来休息，由我抱住她浮在水面上，这种爱的欢愉是何等快乐呀！我们紧紧相互抱住往下潜，总觉得就这般死去也甘心。典子慢慢习惯于开朗的欢乐、可爱的笑着。

由于典子很在意，偶尔，我、她和小村游在一起。小村仿佛是离水已久的鱼儿一般，轻快悠游不停，姿势像男人般潇洒。她哥哥则不停溅起老高的水花，也不知是用什么姿势在游泳！

爸爸和鹰场先生一直在一块儿，轻松游动。鹰场先生举高手作手势，池畔典子的母亲挥挥手。

“爸爸，您如果也带女朋友来就好了。”

“你在同情我？开玩笑，我才不羡慕呢！反正有你陪着。”

“我才不要哩！”

典子不见了。小村独自望着天空仰泳。我慌忙往四处搜寻，见到楯带着典子。两人肩并肩划水前进，典子大声笑了。太过分啦！

我也往下潜，打算在他们前面浮升，好吓吓他们，然后抢回典子。潇洒、健壮的楯吸引了女人们的视线，我不安了，潜至他俩的正下方。仰头往上看，典子在楯的怀中挣扎着。

我知道她的嘴唇被紧紧压住。楯是利用典子在水底无法自在游动，企图遂行野心吧！典子被蹂躏了……我以身体向前冲撞，用脚踢楯丑陋的小腹，抱住典子浮上水面。在楯浮上水面之前，我已拉典子离开池畔。

在更衣室，我们沉默无语。虽然，我知道错并不在典子，但……

两人默默换穿衣服。我逐渐开始担心了——典子真的因为我的任性而生气吗？她会因此恨我吗？为何什么话也不说？

我在出口处拉住典子，打算请她原谅我。典子以湿濡澄亮的双眼凝视着我，她的脸缓缓靠过来……

和典子的母亲打个招呼，我们先回家了。

鹰场叔叔和爸爸坐在池畔聊天。小村以正确的蝶式划水前进，她哥哥仍是溅起很高的水花，和小孩子们玩闹在一起。没见到楯！

小村敏的日记

七月一日

在游泳池不能游太久，感觉身体似都僵硬了。我不喜欢这种热闹的场面，不过，总算成功的带哥哥一起前来。哥哥完全忘掉工作，以令我都觉得羞愧的蛮叫声，边喊边来回游动。

见到典子和寿利，心想这里并非自己能出风头的地方！她们的美具有压倒性的震慑力，我感到孤独，潜入水中，像深海鱼一般，自下方眺望着典子和寿利白皙的肢体在上方明亮处交缠游动，那仿佛梦中景象。

典子时时游至我身边。我没见过典子的身材。和寿利相比，也许还更结实些！以我排骨般的身材来看，她那高挺的乳房美得令人嫉妒，而且，四肢白嫩柔细，像是从未在外面的空气中暴露过！

“你可以不必担心我。”

“你说什么嘛！愿不愿意教我游泳？”

“好呀！我们来试试看。”

楯游过来了，一把抓住典子，表示要教她。

“谁稀罕你教？我有小村呢！”

“别这样说，总也该陪陪我吧？对不对？小村。”

“请便！典子，你跟他去好了。”

“小村，你可真懂事！”

“因为我们彼此都很了解。”

我让身体浮在水面，仰望着蓝天，思考自己“光辉璀璨的未来”。

手扶在池边，环视四周。寿利的父亲和鹰场先生年轻时代一定经常游泳，都很悠闲自若的缓缓前进。不知何时，哥哥已在和孩子们玩捉迷藏游戏。

有点累！爬上地面，和同学们聊天。

心想，再好好游一回就走，于是用蝶式游了一百公尺。不知花费多少时间。

在更衣室换上制服，走至典子的母亲身旁。典子和寿利好像已先回去。鹰场先生和南方先生也走向更衣室。只有哥哥仍在活蹦乱跳！

“没见到楯，他怎么了？”

“刚刚和典子游泳……”

其他人也都陆续上来，池中忽然空荡荡，虽有些混浊，仍大略能看见池底。角落，沉有白色奇妙之物……

“小村小姐，那是……”御厨夫人脸色变了。

我叫着正要爬上来的哥哥。

“哥哥，你会潜水吗？你看，那边角落……”

哥哥的神情紧张了，笨手笨脚的往下潜，抱起白色物体。“阿敏，打电话报警！楯死了。”

让鹰场先生照顾御厨夫人，我跑去打电话。

楯陆一两眼空洞地望向天空，胸口插着一把非常锋利、华丽的尖刀，身上有五、六处伤口。被人因嫉妒而刺杀的美少年……

两个男人死在游泳池里——爱慕典子的两个男人。





第五章

小村敏的手记

高校生活最后一个暑假开始了。夏天是从校园解放出来的年轻人的季节。往年，同学们三三两两的前往观光胜地旅行、登山、露营等等，等到新学期开始，这些都将成为她们的话题。

准备升学的学生很多，今年虽没听说过太多这样的计划，不过，好朋友们为了留下日后的回忆而一起外出旅行的也不在少数。

典子、寿利和我一块旅行的计划中止了，一方面是发生了楯的命案，另一方面则是我仍得打工，没有时间。何况，放下为事件奔波的哥哥独自在家，我也于心不忍。

每天，我都到燠热的百货公司售货场。有时忍不住也想不干，但，最后还是鼓励自己要坚持下去。眼前经常浮现典子祖母慈祥的脸庞，也许，我再也见不到她了吧！但，我绝对忘不了她对我的知遇之恩。

五月二十五日，野末老师遇害。七月一日，楯陆一被杀。地点都是在学校的游泳池。透过哥哥，我知道警方搜查的现况：

楯是七月一日下午二时至三时之间，在泳池里游泳时，被人以小型尖刀刺中胸、腹数刀而死亡。当时泳池对外开放，约有一百多人在泳池附近，由于无人目睹行凶现场，判断楯若非在潜水时被刺杀，就是被凶手拖入水底再予以刺杀。

凶手是在泳池游泳者之一，同时非常擅泳。这是因为，楯本身也很擅泳，能在对方可能抵抗的情况下，于水底遂行刺杀，非有相当精湛泳技之人无法办得到的。

尖刀是折合式，折叠时长度约为六公分，刃厚只有二毫米强，非常薄而锋利，一年前，学校前面的文具行曾卖过数次，最近，也有几人购买，但是调查结果，这几人当天皆未至游泳池游泳。至于以前购买之人，店老板并没有印象。

当天在泳池里之人，和楯熟识者有十三人，其中八名没有关联，已剔除涉嫌名单外，南方寿太郎也包括于这十三人之内。剩下的是寿利、典子、我、哥哥、鹰场先生五人。哥哥虽为关系人，却是负责调查事件者，不可能会杀害涉嫌人，所以，楯命案的涉嫌者只剩四人。

我也不属例外。依寿利的证言，楯对典子强制施以卑劣行为，所以她潜入水中分开两人，救出典子，当时，寿利曾踢楯的小腹。而在寿利带典子浮出池面，爬上陆地时，楯并未浮出水面。不过，警方调查的结果，楯的小腹并无异常。

我表示并未见到命案发生，因为当时我正仰泳眺望蓝天，所以一无所知。

鹰场先生始终和南方先生一起。南方先生也证言鹰场先生未曾离开自己身旁，也未接近楯。

典子的母亲在池畔上看着我们，可是池里太多人，她不可能每个地方都能清楚看见。

四人之中嫌疑最重的是不擅游泳的典子。警方认为她可能在楯的强制行为下慌了手脚，不得已用刀刺伤对方。她不擅游泳并非很重要的问题，因为当时寿利已游去救她。而，寿利很可能不知楯已被刺伤！

嫌疑次重之人是寿利。寿利做伪证，事实上在水底用刀刺伤楯的可能性极强，她是为了预防万一，事先就准备了尖刀。楯深爱典子，对此，寿利随时皆抱着不安和嫉妒。

鹰场先生的嫌疑最小。除了南方先生的证言外，典子的母亲也热切辩护说鹰场先生绝未接近过楯，因为她最注意的人就是鹰场先生。但，鹰场先生被认为有行凶动机！最近，他已相当于是典子的继父，又不认为楯是典子的适当对象，同时，他和楯两人之间也处得不太愉快。

擅泳、深爱典子、讨厌楯，这些，我、鹰场先生、寿利皆相同。在此种意义下，被认为有嫌疑也是无奈，但，我不能忍受典子也被怀疑！

只是，警方却认定：在那种情况下，擅不擅泳已非问题，重要的是谁最有下手的机会。

在警局，我以典子好友的身份，详细叙述她的为人，同时表示，典子不可能会杀楯，就算受到暴力所逼，她也不可能就因此憎恨对方，甚至因而杀人。再说，典子也不应会随身准备尖刀，她不是果断之人，也非强烈厌恶楯，只认为对方是不太合得来的男朋友。

只有哥哥认同我的论点。但，其他人却基于典子处在最易刺伤楯的立场，而且尖刀又很容易在学校前的文具店买到，因此典子的嫌疑最重！

我回答“那我岂非也一样”，结果，警方的人很严肃地说“所以你也列为涉嫌者”！

另一方面，警方也从野末命案的凶手和楯命案的凶手是同一人物的角度进行分析。凶手很可能在警方针对野末事件的调查进展中感到危险，由于楯掌握着重要秘密，为了自己安全而将他杀害。

因此，专案小组总部的意见有以下三点：

一、楯若非知道凶手是谁？就是掌握有找出凶手的重要线索。

二、凶手杀害楯，想湮灭线索。

三、楯手中可能握有某种物证。

野末事件的涉嫌者为寿利、楯、鹰场、典子和贱子五人，若楯命案为同一凶手，则可剔除贱子和楯，因为楯已被杀，而典子的母亲始终未曾下水。这么一来，涉嫌者只剩三人，但，我也被视为涉嫌者之一。

这次事件发生后，哥哥很明显的无精打采了。身为警察，置身现场却无法阻止犯罪发生，又未逮捕住凶手，为表示负责，他向上级提出辞呈，不过却被慰留了，并鼓励他今后更加努力的将凶手逮捕。

我想起那天哥哥和孩子们快乐玩在一起的情景，心里很悲伤。可怜的哥哥！

最近，哥哥已不再告诉我调查方面的事，他有时也请了假，整天茫然若失的躺在床上。我从未预料到会有此种情况出现，该如何是好呢？难道没什么好的解决之道？

我一直思索着这件事，感觉上，绝望感似静静上涨的潮水般，慢慢浸透我全身。

“今天去哪里？”

“调查了些什么？”

哥哥回家时，我每天都会问，但，他只是不耐烦的回答几句。我知道他有时去典子家，有时去寿利家，有时则去游泳池。

“知道楯掌握什么线索了吗？”我只好主动发问。

哥哥神情抑郁，回答：“从他的住处找出四颗手枪的弹头，都是御厨家那把手枪所使用的子弹。”

“果然是这样！我听典子的家人说过，楯在后院水池附近似在搜寻什么。”

“楯曾用那把手枪练习射击，皆射向水池对面的土内。若加上警方保管的三颗子弹，总共是七颗，这是原先应有的子弹数目。”

“那就是线索？”

“不知道。但仔细分析，有四颗弹头也是不对，因为其中一颗应用于杀害野末之上。”

“野末命案并未找到弹头吧？”

“警方仔细彻底搜寻过，却没有发现。”

“可能是飞向泳池对面。”

“也许吧！”

“那么，是凶手捡起弹头，埋在典子家后院了。”

哥哥没回答。他一脸茫然的表情，也不知是否在听我的话。

“调查过后院的弹孔了？”

“嗯。”

“全部都是手枪射入的痕迹？”

哥哥似微微被这句话所吸引。

“你有什么看法？”

“我猜，其中一颗也许是用什么东西塞入的。”

“是用来杀害野末的那颗？”

“嗯。否则，使用过的弹头不可能再发射吧！”

“不错。但，很遗憾，弹孔都被楯挖掘得无法判断了。”

“可是，那又为何成为线索？不是更证明了楯杀害野末的嫌疑吗？”

“还无法确定那是否为线索。”

考虑片刻，我问：“说不定楯试射了四颗子弹呢！这样的话，杀害野末的凶手就不是使用典子家那把手枪……”

哥哥仍是一脸忧郁的表情。“这我也想过。有关之人皆知道子弹剩下三颗，所以，楯若试射了四颗子弹，应该会告诉警方予以更正，但他未这么做，表示他实际只试射三颗。至于试射四颗却错觉为只试射三颗，这种情形不太可能，因为射击之人对子弹的数目一定很注意……”

哥哥显得有气无力，却又焦躁不安。

“我一直认为楯是野末命案的凶手！如今他也被杀，可见确实是凶手之一，毕竟，他的形迹可疑。”

“凶手只有一个人！因为察觉自己有危险，才杀死了楯。”哥哥不耐烦地说。

我爱哥哥，对他的能力也有很高评价。哥哥不是那种会一辈子在乡下警局干刑事之人，为了哥哥，我希望让他接受警官的最高教育，所以，我也必须尽快出人头地，在资金方面帮助他才行。

我们兄妹很穷，被孤独的遗弃在这个世界，我和哥哥都有足以自傲的头脑和意志，具备这样的能力，却永远被埋没，这个世界就未免没有正义存在了。我憎恨那些愚昧低等的人们只靠双亲的地位和财产，就能快乐跻身上流社会的现实环境，他们没有那样的权利，他们不值得那样享受。有权利的人是我们——有能力和勇气，却正在持续苦斗的我们。

我的高校生活很平淡，和少女们奢华的享乐完全无缘，而且，我又长得很丑！

但是，这并不让我感到悲哀，因为上天给予我替代美貌之物——智慧。

虚幻易逝的青春算得了什么？你们尽情去享受青春好了，我不会羡慕。我站在更高处，我的眼光总是望向未来，十年、二十年后，你们可能会从失意的深渊，在眩目的光芒下，眯着眼仰望我吧！

我可能也和男人无缘吧！和现在一样，将来也……就像男人不会被我吸引般，我也不会被男人吸引。男人令我厌恶！现代是男人的世界，所以世界才充满愚钝、残虐和对女性的野蛮行为。我可能一辈子独身吧！而且，证明杰出女性拥有何等伟大的能力。

我不寂寞，我有典子。典子和其他任何女人不同！像寿利那样的女人配不上典子。除了典子和哥哥，我不需要其他任何人。

我必须让哥哥成功，必须让哥哥振作。我拼命想着能达成此一心愿的方法……最重要是找出凶手，而且，凶手又绝对不能是典子，更不是我。我不会舍弃哥哥，也不会舍弃自己！

大概四、五天前吧！哥哥很难得主动找我说话。

“我去过南方寿利家了。”

“有什么收获吗？”

“关于校徽，已查出一项奇妙事实。”

我未把典子告诉我的话告知哥哥。虽然明知应该先说出，却做不到。我边向哥哥道歉，边说明校徽背面的姓名缩写字母之事。

“可是，那并没多大意义吧？就算校徽不是典子的，至少典子确实在命案现场。”

“和典子无关！问题是那个校徽是谁的？”

“那可麻烦了。我记得对你说过，学生们经常会掉落校徽，要查出到底是谁掉的并不容易。”

哥哥脸上浮现异样忧伤的微笑，没有再说话。

这天的晚饭时间很快乐。哥哥温柔的问我对未来有什么期待。我告诉他，我打算考妇产科系，同时有自信靠工读完成大学学业，如果可能，也设法让典子考上同一所大学，彼此激励上进，然后到大都市当妇产科执业医师。

说着说着，我的希望无远弗届的扩大了，好像自己真的已经成为大人。但，这样一来，反而觉得所有的希望就像一场梦！在这之前，我一向讨厌脱离现实世界的事情，我认为所谓的“梦”只是无知的富家小姐专属之物。可是，如今我却似陶醉般的在叙述着“梦”——我自己知道这些都只不过是一场梦！

一阵战栗的恐惧掠过我背脊。我停止说话，拼命忍受恐惧。我静静等待纷乱的情绪平息，对我而言，不应对未来有所恐惧！

昨天，我去找典子，但，平常应该会在家的典子却不在。御厨家笼罩在盛夏不可思议的静谧气氛中。楯已经从这个世间消失。典子的母亲说，她今天也正想到家里来找我！

典子和寿利出门旅行，目的地是阿苏，预定住宿两夜。那边有一家饭店是寿利的爸爸——南方寿太郎——常去之处，寿利也去过好几次，所以，南方先生和典子的母亲都很放心让她俩前往。但是，超过预定行程已经两天，她们并未回来，也无任何联络。

我知道自己脸色变了。典子的母亲脸色也苍白。

“她没寄风景明信片或什么给你吗？”

“没有。连出门旅行之事我都不知道。”

我安慰典子的母亲说，她们不会有事的，只是多玩几天而已。不过，我答应她，回家马上告诉哥哥。

哥哥下班回到家，我马上说：“典子和寿利不见了，说要去旅行，却过了预定日期仍未回家。”

哥哥只是瞥了我一眼，颓然倒在榻榻米上，闭眼。我静静等待。

“大概没多久就会回来的。”他淡淡说。

“我很担心哩！你不觉得会有危险？”

“为什么？”闭着眼，哥哥问。

“如果寿利是凶手呢？她一定会在被捕之前寻死，却找典子一起。”

“不会是寿利吧？”

哥哥的声音很冷淡，漠不关心。

“我也不想认为是寿利。我并非专家，但是绝对不信典子和她母亲会是凶手，因为她们的个性不可能会做出这种事。我虽然怀疑楯，但他却被凶手所杀！剩下的就只有鹰场先生和寿利了。鹰场不久就将和典子的母亲结婚，也不会是为了嫉妒就杀人之人，他不是那种一动怒就分不清事情轻重的类型。同时，我相信他也不知手枪的藏放处。至于楯的命案，南方先生和典子的母亲之证言也应该可信。何况楯一直受他的照顾，就算有何等理由，也不可能杀害自己一向照顾之人。

寿利就不同了，她比世上任何人都爱典子，又有强烈的占有欲，认为想接近典子之人皆为敌人，她彻底的憎恨野末老师，也能利用典子的名义诱野末到游泳池。这点，鹰场先生无法做到。

寿利始终是单独行动，那天，如果她离开典子家以后就直接前往游泳池，会是如何呢？只要稍微赶一赶，六时半应能抵达游泳池吧！也能在杀害野末之后再赶至野末的住处吧！我想，她是二十四日以前就带出手枪，二十七日再送回原处。

二十七日，我和寿利一起至典子家时，我为了不打扰她俩，曾有很长时间离开她们，所以应该有充分的机会。再说……我是不愿如此想象，但……典子很可能也知道，却隐瞒不说。凶手若非寿利，手枪应该更早，亦即在二十五日晚上或二十六日白天就送回才对，因为时间拖延愈久愈危险。”

“那么，寿利为何不尽早送回？”哥哥打断我的话。

我怔了怔，沉吟良久，回答：“寿利必须不知道发生命案之事才行。命案是二十六日的晚报才报道的吧！就算傍晚赶去典子家，典子家里一定有很多人，根本无法将枪送回，所以才决定第二天前往……杀死楯的也是寿利，她见到楯对典子施行强制暴力，非常气愤，马上利用擅长的泳技潜水接近，用力踢其小腹，楯在痛楚之下，可能无法游动的往下沉，于是她用刀刺向……”

“她为何会携带着刀？”

“最初就计划杀死楯啊！在野末事件中，寿利应该是逃往北门，而楯正好听到枪响，从该方向跑过来。寿利一定慌忙躲起来吧！但，也有可能被楯见到也未可知，因而担心不已，怕楯若将此事告诉警方，一切就完了，即使楯没说出，也很容易借此要挟的夺走典子……结果，寿利不得不除掉楯。”

“刀是藏在哪里？”

“那种小东西，泳装里就能藏放，只要不是容易引人注目的位置就行。”

“好啦！阿敏，我已打算不再管此事件了。”

我心跳一急。“不再管？”

“因我力有未逮。你们这些女孩子实在奇妙，我已厌烦了，所以，别再提此事件。”

“可是哥哥，典子很危险……”

哥哥脸上掠过可怕的怒意，他是有生以来第一次对我如此动怒！

“你要怎么做随便你，但，我不会插手。难道你不明白我说过寿利并非凶手？”

极度紧张的空气流窜在我们兄妹互相的瞪视之间。我突然觉得很热……是夜晚，无风，从小窗能见到天空被云层笼罩。驱蚊的火熄灭了，四面八方不断传来蚊子的鼓翅声。

“我明白了，不会再说无意义的话。可是，你一定要振作起来！”

我很平静，拿来扇子替哥哥扇凉。他是我唯一的哥哥，不能因为我而在途中仆倒。

哥哥急忙翻身背对我。

我问：“校园里只掉有一个校徽？搜索现场时未发现别的校徽？”

哥哥微颔首。

今天，我去学校前面的文具店，知道哥哥也来这儿调查过。走出店外，我已无事可做，只剩等典子回来！

御厨典子的手记

阿苏。美丽的天空。在秋季似的冷空气里有数不尽的小花、芒草。大清早，和寿利散步，一望无际的草尖上，露珠闪动七彩的光辉。

薄暮，在缕缕虫鸣声中散步，摘取隐约可见的白花。不知花名。

眺望远方绵延的紫色外轮山，那景色太美了。泛白的雨丝在肥后平原缓缓移动，是骤雨……两人相依偎着，屏息望着雷电的火柱。

可是，我们没有去喧闹的火口附近。除去散步，大部分时间都待在房间里。彼此很少开口，总是手握着手，默默相对，我凝视寿利的脸，寿利凝视我的脸，相互百看不厌。没有任何人打扰我们的孤独——在这次旅行中，不能有母亲、小村、寿利的父亲参加！

静谧、透明的山上夜晚降临了。我们像参加祭典般互脱对方衣服，躺下。我们紧密拥抱，让彼此身体之间一丝缝隙也无……

最初那晚，我们不知哭过多少次，彼此啜吮对方脸颊的泪珠。即使在梦里，也不停止相互爱抚的手，一直睡到第二天中午。

“我们会受惩罚吗？我们做了不被原谅之事？”

楯死亡的第二天晚上，寿利来我家过夜。寿利用双手抱住我，说。

她可爱的眼眸里宿着怯惧之影。

“寿利，我们已经……”

寿利捂住我的嘴。我抱住她，久久不动。

“我没有后悔，更希望永远能这样下去。可是，我们的爱情难道不能回归原来的清纯吗？我爱你是因为你很美，不是由于情欲。只有清纯的爱情能提升我们的关系至更高境界，如果沉溺于情欲，就是低俗、卑劣了，而，我不希望我们的爱情堕落。”

“典子，你对我厌倦了？就像野末老师那时……”

“被野末老师所爱时，刚开始是出于情欲——我知道潜伏在我体内、连自己都无能为力的情欲。只是那样而已……但，我一直爱着你，像爱着美丽的珠宝一般，所以希望以后能更珍视你。而，像现在这样是不行的。”

“你打算怎么做？就这样结束？不，我不要，因为我离不开你，因为我希望永远让你属于我。否则，你会逃走，会被小村抢走……”

“寿利，我们何不单独到某个地方去？然后，在那里尽情相爱，也许，这样会让我们都清醒，回归于能向任何人夸耀的纯洁之爱……那么，我们的爱情就将能永远持续下去了！”

阿苏，第二天。步行至火口。凄怆的石灰岩，响自遥远地底的轰隆声。无数的巴士和观光客。土产店。只有我们像异乡人般格格不入。在饭店餐厅认识的五十多岁商人模样的男人纠缠不休。

——好同学一起旅行？太好了……

——两位都非常漂亮……怎么样，要不要我带你们去参观熊本市区？

两位大学生走在我们面前，不时注意着我们，同时继续交谈。我们互相做了个暗号，追上他们，各自伸手挽着其中一人的手臂。可怜的大学生满脸胀红，手足无措。五十多岁的男人快步离去。

放开大学生，我们忍不住笑弯了腰……

坐在草地上俯瞰牧场，脸颊相贴的合唱。我是女中音……

If a body meet a body comming through the rye……

晚上。母亲与女儿、母亲与女儿……这是我俩的咒语。静静倚偎，双手交握而睡。

第三天。在雨中走下阿苏。寿利说讨厌回家。好呀！稍微肆无忌惮也不错，我也很想抛开一切……向亲切的站务员详细请教后，搭上火车。

——你们去那边一定会很无聊！那是适合静养的地方，没什么好玩……

一眼望去皆是水蒸气和雾，低笼在黑黝黝的山峦上。乌鸦叼着什么树的果实飞走了。溢满水的梯田。在巴士行经的路旁、一眼可望至贫穷住家的屋内、向巴士不停挥手的老太婆。

是静寂的山间旅店，几乎毫无住宿的客人。两人自在的浸泡在大浴槽里。

“雨中的温泉真舒服呢！”

“这种感觉，在《草枕》【夏目漱石的名著】也有描述过。”

“御那美小姐【《草枕》里的温泉乡少女】浸泡过的温泉……”

“小天温泉吗？就在这附近吧！”

“听说现在已无温泉涌出。”

寿利的裸体好美！她必须静静的不能动。我花了很久的时间替她擦背……

我像美术家般的大胆凝视、端详，时而才想起般的涂抹上肥皂泡。这次，轮到我……

第四天。

“典子，不能再拥抱你了吗？今夜是最后……”

我边握紧她抚摸我胸膛的手，按住。

“穿着这睡袍，感觉上好硬，又粗糙……”寿利哽咽地说。

我搂住她，在她脸上亲吻。“好不好？明天起只能亲脸颊和额头了。”

第五天，寿利完全恢复原来的样子。

“一定会被爸爸打屁股的。”她开朗的和我握手，脚步轻快的离去。

我的视线一直捕捉住那逐渐摇晃远去的白裙不放。

突然有一股难耐的空虚。寿利又距我遥不可及了吗？不，没有这回事！不管环境如何改变，就算我们都已成长，彼此美好的关系仍不会消失，就像和小村一样。

“怎样？和寿利玩得快乐吧！”

唯一不骂我的人是祖母。母亲一面叹息一面略带顾忌的责备我。鹰场叔叔完全像父亲般的当面责骂——年轻少女这样不行，知道妈妈何等担心吗？为何连明信片也不寄一张……

“你们什么时候结婚？”

不能再踌躇不定了，否则……看到叔叔胀红的脸，我在想。能叫出“爸爸”两字吗？

我尽量不去想杀人事件。难道不能就这样结束吗？小村钓一的脑海里想的是谁？

和寿利旅行归来的翌日，我去小村家拜访。对于背弃承诺，留下小村一人，我觉得非常抱歉，心想必须让她知道我和寿利单独旅行具有特殊意义，而且说明她应该为此高兴的原因，以解开误会。

抱着她若去打工不在家就糟了的念头，刻意在上午前往，结果，小村在家闲着没事。

“我整天都在等你。”

“工作呢？”

“早就辞掉了。”

我不认为是真的。

“身体不舒服？”

“健康得很！但，工作真的是辞掉了，觉得没意思。对了，旅行愉快吧？”

淡漠的态度反而令我难堪，小村一定是生气了。

我详细说明一切。小村默默颔首听着，毫无我预期的感动，毋宁是像被什么事分心般，她的视线焦点凝注于远方一点。

“你能理解吧？一定不会生气的原谅我，对不？我一直都担心着你呢！”

小村似突然惊醒，盯视着我。“我没有生气，不会在乎的。可是，这次请和我一起出游，那是补偿！”

我困惑不已。感觉上自己很累，有一段时日哪里都不想去，但，如果拒绝，她可能会真的生气也未知！我提议暂时休息几天，可是，平日毫不会坚持的小村却表示，看我这种反应，大概是不想和她一起出门吧！

“可是，现在我还很累，如果再出门，你会觉得很没意思。”

“去不去你直接明说好了，我不需要这种顾虑。”

“我又没说不去！你果然在生气……”

“我曾经强迫过你吗？至少，你也该依我一次吧！”

“小村，你是怎么了？为何这样急？”

“我的原则是一旦想到就立刻付诸实行，犹豫不决就太虚伪了……”

语尾含糊不清，笑容里带有翳影，昔日那种引导我行动的开朗完全消失了。是为哥哥之事苦恼？调查陷入胶着，小村的哥哥最近似已完全放弃！暑假刚开始时三天两头就到我家的他，最近从未来过，听说也常请假未上班。

可是，我心底仍祈盼着事件不要被解决，凶手也不要被查明，我不想知道事情真相。

无论如何，小村看来还是不能原谅我。就算理智方面原谅，感情方面也不能。我为何会如此的成为烦恼的中心呢？为何这些人会爱我呢？爱我这满心忧郁、感伤之人？

“我们好像吵架了呢！好吧！就依你。什么时候出发？”

“明天。”

“明天？但，去哪里呢？要有准备……”

“没必要。我这样的人不可能做多长时间的旅行，另一方面也没太多钱，更讨厌俗气的观光胜地。这附近就有很多幽静美丽的山地吧！它们不会引起庸俗的有钱又有闲之人的注意，所以没有讨厌的人们，却有清澈的溪谷，小鸟可能在蓊郁翠绿的树林里高歌，能和典子单独在这种地方度过半天时间，我也就满足了。

或许你会觉得寂寞、无聊也不一定，当然，你也很累，要你爬山是太勉强了些……”

说到这儿，小村停住了，沉思。小村很难得会如此陶醉般的说话！突然，她脸颊肌肉扭曲，表情似哭似笑。

“典子，还是算了吧！你又不太起劲，若和寿利的旅行相比，我这样实在太寒酸……如果可能，我也希望来一次风风光光的大旅行，和你站在壮丽的大自然舞台……”

我有点不安的拉着小村的手，挥动。不知何故，小村像是要哭出来，好可怜！

“你胡说什么嘛？一点也不寒酸的。在静谧的山间和你促膝长谈是最美好的了，什么风光的旅行，算啦！我又不是那种人。”

“谢谢你！那就这样决定了。”

两人相视而笑。小村眼眶里有泪痕闪动。

第二天早上，小村来我家。由于和郊游差不多，两人都未穿特别的登山装。午餐的三明治是我亲自做的。

出发前，和母亲一起喝茶。房间窗外是美人蕉盛开的红花。

“还记得吗？去年我带寿利来也正是这个时候，美人蕉绽放的时节。”小村悄然说。

不错！距那时已过了整整一年，也发生了各种事。

我们走过学校旁，沿上山的道路往贮水池方向走，是通往野末老师住处的路。哈代，夕暮的散步……

“能见到令堂真好！她和鹰场先生结婚，以后一定会很幸福。”

“结婚还早呢！因为事件……”

“一定和他们无关联。”

“嗯……是的。”

“别提那种事了。啊，可以见到水坝啦！”

“去年曾参加马拉松比赛，寿利跑在最前面，追过我。你呢？”

“我总是跑在最前头的。”

轻风吹掠过贮水池宽阔的水面。覆满绿荫的山褶延伸至岸边，澄清的水面映照出倒影。

空气里含有水气，略呈氤氲。云朵增多，远处有轻微雷鸣。太阳开始被云层遮挡，时隐时现。湖心投射着壮丽的光线之矢！

走过曲折的岸边道路，来到贮水池最内侧，由该处开始往上爬。无声、静悄悄的山，到处皆是灌木。愈往上爬视界愈开阔，风转凉了，吹在身上很舒爽。山径几度起伏，低矮的丘陵连绵不断，已看不清底下贮水池的波纹。不久，贮水池从视界消失。

山更深了。走过灌木地带，进入高耸的杉树林内。地上湿黑的泥土和腐叶，远处四周是穿透树影照射下的阳光，有气无力的。

又走在开阔的山径，坡愈来愈陡，我开始喘息。小村走在前面，拉着我。她紧抿着双唇，快步往上爬。

站在附近山峦的最高点。这里是一块颇宽的台地，强风在耳畔呼啸。

在大岩石后吃着午餐。一眼即可俯瞰览尽贮水池对岸的全景，再过去则是重叠的绵延丘陵。一切都似墨绿色结晶般瑰丽。左侧台地边缘是我们的学校，距离很远，感觉上宛如童话世界。

市区看不见，只见到上空的浊烟。

喝过果汁，两人像小学生般吃糖果，这是很痛快的疲倦！我依在小村身上，闭眼。

“这样很舒服呢！你会累吧？”

“没关系。”小村的声音冷淡。

“如果你哥哥也一块来就好了。”

“他只会打扰我们。”

“你这人可真冷漠。说不定他能因此重新振作哩！”

“没有这个必要。”

吹掠过岩石的风低吼。雷声有些接近。我仍闭着眼。

忽然，我睁开眼。小村的脸出乎意料的近在眼前，正凝视着我。我内心一阵激荡，羞耻和不安令我脸红了——和小村一起时，从未有过这样的感觉。我想站直身体，但，小村用力按住我的臂膀。

“静静别动。”

我困惑的笑了。“为什么？你的脸好可怕。”

“闭上眼。”

“可是……”

“求求你。”

不得已，我闭上眼。我有着一抹悲伤的期待，眼前浮现寿利愤怒的脸庞！

但，小村动也不动，以干涩的声音说：“哥哥什么都已了解，所以才不想行动。”

费了相当长的时间，我才明白这句话的含意。我的呼吸逐渐加促，有些透不过气。我无法睁开眼。小村用力摩擦我的胸口。

似乎经过很漫长的时间，我和小村紧紧相偎，沉默不语。两人都在想同一件事。

“再走一会儿吧！边走边谈比较好。疲倦应该也恢复不少，能站得起来吗？”

我扶着小村的肩膀站起。只能跟着她走了，我的意志力已完全消失。在小村扶持下，我如傀儡般走着，感觉上有如踩在云朵上。树林、草和花、悬崖都忽远忽近，时而，小村停下来，让我歇息。

“你应该也已经了解了吧！杀死野末和楯的人是我。所以，哥哥才会放弃调查行动。对我而言，野末老师是可憎的存在！头脑不佳又不进修、意志薄弱却厚颜无耻、没有才能又强烈地自以为了不起、品性恶劣兼好色却借艺术家名义自我欺骗。当他企图诱惑你时，我就认为绝对不能原谅此种冒渎行为，因为，我在这世上最爱之人很可能会被世上最低贱的男人所糟蹋。

我进行杀死他的一切准备。最初打算用刀，后来想想，也许用手枪较为适当，但，我仍设法持有刀和手枪。我用的是哥哥的手枪，并非你家那把手枪。

五月二十五日，对你来说，应是很危险的日子，所以我在学校假冒你的名义写纸条给野末，内容是要他下午六时半在游泳池畔等待，同时要他看过之后立即撕毁。

我先回家，五时左右才前往游泳池，五时半躲在池边树后埋伏。六时过后看到你来了，我很想告诉你不能来这儿，当然，我做不到。六时半，野末果然从我预料的方向前来，但是，预期不到的是和你母亲一起。我开始感激老天爷，因为我带着手枪。

必须注意的是弹头和弹壳的处理。我马上捡起弹壳，却不知弹头飞往何处。我扣扳机时，野末的位置正好在泳池中央，令堂比野末慢了约两、三步。我将手枪架在树干上固定，等野末进入瞄准射程的范围。我虽无实际射击手枪的经验，却也曾半抱着兴趣的做过瞄准练习，有自信能够正中目标。

我判断，子弹会贯穿野末身体，斜飞向泳池，掠过运动场，击中围墙。所以，第二天我检查围墙，果然找到弹孔，同时拾获弹头——正好是大家都在泳池附近搜寻时。我特别注意不让弹头飞向泳池内，也不射中树干。

我把弹头丢进河里。

野末掉进池内，你母亲晕倒。看到这里，我就小心翼翼的穿行于树间不让你发现的赶往北门，不过，在抵达北门之前，见到楯跑过来，就紧贴围墙，幸好没有被他发现。我十分钟就跑回到家，因为我猜你可能会来找我。

如果你也携带手枪，一定会处于非常危险的立场，所以绝对会找我商量……果然，你来了，但是未携带手枪，你说手枪不见了。我既安心，同时也拼命猜测究竟是谁携出手枪。你也明白了吧？那个人对我来说乃是最危险的存在，因为只有他知道用于杀人的手枪不是你家的手枪！

当时，你是七时来找我，我们伪造了不在现场证明，一方面是为了你，另一方面也是为了我，虽然，没多久就被哥哥拆穿……我已习惯于擦拭手枪，又知道储藏柜的钥匙放在哪里，所以趁你来之前匆匆拭妥手枪，收进储藏柜内。

我虽讨厌楯，却不憎恨他，如果我是男人，说不定也会像他一样。之所以要杀他，主要是他已知道事情真相。你记得吗？上月底，楯曾在你家后院徘徊搜寻。那里是他练习射击的地方，弹头射入土内……而，这中间就隐藏着我的秘密！可是，楯发觉了，也明白我所做之事。

坦白说，我打算全力将楯和寿利塑造成嫌犯，我不能杀楯，对于自己这样做也极厌恶，和杀死野末时完全不同。但，如果不杀他，我的一生就幻灭……我想活下去，希望全力追求彩虹般的美梦，希望永远和你在一起……我终于下定决心！假设一切顺利，我或许能活下去，若不顺利，等待我的只是死亡，胜负的结果相差千里……

游泳池开放之日，我把刀缝在泳装不易引人注目之处，一直注意楯的举动等待机会。楯拉走你，寿利气愤的追过去时，我静观事态发展，发现楯往下沉，你和寿利匆促逃走……我想，机会来了。我静静潜入水中，见到楯蹙眉、双手按住被寿利踢的部位，正想往上浮起。

我从底下抓住他的双脚往下拖，同时自背后抱住他，用刀朝他胸、腹猛刺……终于，他宛如打了一个大呵欠般，静静沉在池底……”

我往前走，不停地走。此刻已将身体靠在小村身上，不知是往上爬或往下走，也不知是走向山里或山外。我的左手搭在小村肩上，她从腋下扶住我，呼吸也急促了。但，我们仍继续走，同时不断低声说话。她的声音时而在我内心中造成莫大回响，时而如梦般遥远缥缈。我一丝恐惧也没有，只是一心一意的想着一件事：小村以后要怎么办？而，我呢？

眼前一片灰黯。不只是我已筋疲力竭，同时也因为倾盆大雨笼罩在我们四周。

几乎无路了。周围全是与人同高茂密的杂草，树很少。身旁有棵半枯的松树摇曳，雨丝遮挡视线。

从这时起，我的意识逐渐朦胧。没有地方能躲雨，两人坐在草丛中相拥。我很冷，全身发抖，只能以体温相互取暖。雷声愈来愈响，整个天空轰隆不绝于耳，闪电将草映成蓝色。我把脸贴在小村胸前，用力闭着眼。雨打在我们身上，小村的胸部和我的脸都有水流窜。但，很不可思议的，我非常安心——每当我怯惧时，小村就用力的抱紧我。

我觉得把自己完全交给小村了。

“以后会怎样呢？”

“典子，我打算由哥哥带我去自首，详细说明一切都是我个人的犯罪行为，责任并不在哥哥，让这次的事件不会对哥哥的考绩和升迁造成影响……我已寄请愿书给局长了！为留下开朗、快乐日子的最后回忆，我才和你单独登山，之后，一切就告结束……为了你那对我另眼看待的祖母，我必须安全送你回家，然后才去自首……可是，我已经做不到！”

小村哭了，边哭边以激亢的语气继续说：“我真笨！大白痴！居然为这样一个女孩杀人，在如此年轻时就毁灭自己一生。我背叛哥哥、你祖母、甚至所有人……不，是背叛自己……什么品学兼优……不过，这样也好，不论谁说些什么，我都不会离开你。

寿利可能认为你属于她吧？很抱歉，你就在这里，在我手中。本来你就是我的！寿利曾经占有你，对吧？但，那又算什么？像她那种法国洋娃娃般的人，岂能抓住你的心？寿利不会明白，我和你是在更高更高之处合二为一……”

雨打在我脸上。同时，小村的嘴唇有生以来初次吻在我的脸上。我很快乐，有一股茫然的恍惚。

“典子，请你至少觉得我很可怜吧！我不会像寿利那样叫你爱我，我很丑！啊，我是如何羡慕寿利，又是如何恨她！但，我必须装作毫不在乎，恰似我们的友情与众不同……我知道自己丑，你不可能会爱我，才会一直隐瞒自己的感情，纯粹以友情拉拢住你……典子，你讨厌这样的我？很恶心吗？”

我摇头，只是好困……

“寿利有璀璨的未来，一定有无数英俊男人捧着鲜花等待她，而我什么也无……没有任何男人想看我一眼……只有你……把你让给我吧！”

接下来小村所说的话，我只能记得片断。清楚记得的是她打算死在这山上，也要我陪她一起死。但，很矛盾的是，她仍很担心我的身体，叫我不要乱动，等人上山找到我，而且要我不能脱掉衣服，以免感冒。

我觉得和小村死在一起也无所谓。母亲和祖母的脸浮现眼前，还有寿利……和寿利交往的每一幕……

……怀念的寿利！不能和她死在一起。但，小村也行，如此深爱着我的小村……

不知何时，雨停了，恢复明亮、爽朗的天气。云层已碎裂成片片，在阳光下灿耀辉映。草叶上、树枝上的水珠也都七彩缤纷。

远处似有人在喊叫。但，也许是风声吧！

“典子，我们走吧！走到无人能到达的地方。”

小村扶着我站起。像刚才一样，她支撑着我，一步一步往前……

小村钓一的手记

从调查的相当早期，我心中就开始产生疑念，只不过那太令人不快，又太奇怪，所以故意漠视。

碰到无法超越的障壁，我绝望了。凶手绝对是在极端狭窄范围的几人之中，而且凶器绝对是御厨家的手枪，可是再怎样也无法向前半步。我成功的推翻所有关系者的不在现场证明，也具有解开谜底的希望，但，那只不过是须臾之喜，我连携出手枪之人是谁都找不出丝毫线索。

我无数次从头开始思考：是否有根本上的错误呢？是否前提的设定有错呢？

但，限定涉嫌者为御厨家有关联之人，这方面的调查完全正确，那么，凶器为御厨家的手枪之推定难道有错？凶手会自别处携来别的手枪吗？我想起和妹妹的谈话，我也持有一把手枪！通常虽携带在身，但，休假之日或穿便服去看电影时，我总不可能携带，这时，妹妹确实有持有手枪的可能性！

五月二十五日就是这样的日子。那天，妹妹并无一直待在家里的证据，至少，她和典子共同伪造的不在现场证明已被推翻。

但，不可能使用我的手枪之理由很明显——子弹并未减少。二十五日的子弹数和二十四日的子弹数相同，而且，不可能从警局偷出子弹。再说，妹妹也无射击经验。我的手枪应该没有问题！

关于市内拥有手枪的其他人，我也经过缜密调查，更逮捕数位非法持有手枪者，但，仍是一无所获。

替我找到暗示的是楯陆一所说的话。在讯问楯时，我问他，凶手为何使用容易引人注意的手枪，他回答，这样对凶手也许较为有利。

那么，什么是对凶手有利的条件？应该是能轻易拿到手枪，也能在不被人所知的状况下携出。但，其他就没有了吗？不，还有一点：伪装使用这把手枪杀人，事实上却是用别的手枪，如此，就能将嫌疑转嫁至他人身上。

我再次重新分析。已经无法漠视对妹妹的怀疑了。妹妹在命案前一天的二十四日曾至御厨家，但是没有上二楼拿手枪的机会。依典子的证言，还有女佣筱原高子的证言，妹妹并未至二楼房间。

由于知道典子和野末之间关系异常紧张是在二十三日，不可能在那之前就携出手枪，因此，妹妹是清白的。但，也正因为这样，手枪的诡计才能成功奏效。

妹妹能够使用的……只有我的手枪。在此，却有子弹数目问题的障壁，子弹如何补充？是否我的推断有很大漏洞？如果子弹能补充，妹妹的嫌疑就非常浓厚了。

在野末事件的几天前，我的手枪使用过，却仍未细部分解的擦拭过，就算妹妹使用了，只要擦拭干净，所有痕迹都将消失，这是很偶然的绝佳条件，妹妹难道不是利用这点？

从这时起，我开始害怕继续深入调查事件，如果可能，我甚至想退出调查阵容。

楯被杀，从他的住处找出四颗手枪子弹弹头。楯是发现事件的秘密而被杀，其秘密在四颗弹头上。能够解释的理由有三：

一、楯以前试射时使用四颗子弹，却误以为是三颗，所以，野末命案并非使用这把手枪。（子弹原本有七颗，剩下三颗由警方保管）

二、楯射杀野末后，拾起弹头，埋在御厨家后院。

三、第三者将弹头埋于御厨家后院。

若“二”为事实，楯应该会立刻报警，消除他自己和所有关系人的嫌疑，但，手枪确实在命案之日前后射击过。若“二”为事实，则楯自己是凶手，即毫无意义。因此，我推断应该是“三”！

埋弹头的人是凶手。为何有此必要？目的在嫁罪于楯。我将“三”予以修正，获得结论，但，那正是我最害怕的！

凶手未使用御厨家的手枪杀人，但是却必须有证明该手枪已使用过的证据。这样一来，能想到的方法只有一种，就是凶手偷偷携出手枪，将枪管插入后院的土堆里，其他部分则以手帕或包袱巾裹住，尽可能不发出声响的向土堆内开枪。

我能想象五月二十七日，命案发生后，妹妹至御厨家时的行动。她借口不打扰典子和寿利以便单独行动。典子的祖母住在别院，典子的母亲待在二楼自己的房间内，妹妹上到二楼，不声不响的进入御厨的房间，拿出手枪，装填入一颗子弹。当时，手枪已送回。

妹妹小心的不被任何人发现身上带着手枪，走出户外。她一面假装在庭院散步，一面绕至后院，来到小水池对面的土堆前。那是不会有人注意的场所，也是楯的试射靶场。一旦弹头在此被发现，警方将认定是楯杀害野末后，拾起弹头，拿回来埋在此地。而事实上，这是崭新的子弹，并非杀人时所使用的子弹！

妹妹可能捡来适当粗细的竹筒，事先深插入土中做为弹道，然后把枪管伸入竹筒内，开枪射击，一切就告完成了。这么做能使弹头附着最微量的泥土，也很像是人为埋入土中。

无人听见枪声。妹妹拔出手枪，仔细的拭掉枪上的泥土，用柔软的布擦拭干净。最后，再踩踩泥土表面，使之看来不会不自然……接着，妹妹回到御厨家中，把手枪放回匾额后。

在此，妹妹犯下大错，她想嫁罪于楯，却反而被楯识穿真相。由于四颗皆为同样弹头，但是自己只试射三颗，因此楯判断另一颗是有人故意射入土中。他仔细一看，发现那并非只是用手埋入，而是真的朝土里射击。这时，他知道御厨家的手枪并未用于杀人！

那，是谁用哪一把手枪杀人？很明显，答案指向妹妹！

我过度拘泥于子弹的数目问题。只射击三颗子弹，却有四颗弹头……这时，我也明白自己的“错误”观念了。

回到家，我重新回想五月二十一日晚上追缉窃盗杀人犯当时的状况。由于曾写过报告，脑海里仍记得很清楚。我离开家，依当时的记忆逐一去实地演练，以确定在追缉过程中开了几枪。

第一枪和第二枪的射击地点和记忆完全一致，但在开第三枪的地点，我陷入混乱。因为就算是紧急缉捕，在那里开枪实在是太危险了。

路面很窄，在郊外的这块田地和空地极多的地域，两侧的住家相当稠密。我确实追踪杀人犯进入这里，由于刚病愈，体力很差，完全靠意志力奔跑，但，凶手体力奇佳，如短跑选手般往前冲。道路在前方缓缓右弯，再过去则为三岔路，地形转为复杂。

如果无法在此逮捕住，或许会被逃脱也不一定。我很焦急，于是用枪瞄准凶手。

在打算开枪的地点，我望向前方，当时的状况又在脑海中重现。凶手正转弯，已经快要消失，我基于射杀对方的意志开枪……那么，我射出的子弹应该飞入市场正中央才对！那时，是晚上八时过后，市场里的商店仍大半在营业，也有不少购物客人。

市场大门很宽，子弹应该射中某一家店内才对，搞不好，还有人因此受伤。

在这样的情况下，我敢开枪吗——对此，我的记忆开始动摇了。

凶手转过弯抵达岔路口时，被同事们逮捕了，所以并无射击的必要。我在追至一半时听见已逮捕住凶手的哨子暗号声，颓然无力的坐在道路上……

我前往市场，见过当时还在市场所有的商店老板。大家都记得追缉凶徒之事，但，没有流弹飞入店内！

经营糕饼店、面向马路的老太婆说，她正面看见刑事（我）边挥动手枪边紧追凶手，由于枪口像是瞄准她，就尖叫的趴在地上。

在此一情景于脑海中复苏的同时，我明白自己的“错觉”了。老太婆不停扭动身体避开枪口……那情景在无意识之中深烙我脑海，等凶手被捕后，转为强烈印象浮现意识表面，而错觉当时自己真的开枪！

当然找不到第三颗子弹的弹壳了。

离开市场时，我曾问市场里的人“有没有人受伤”，他们回答“没有”，于是我认定为“有流弹射向市场内，但是无人受伤”。

这就是子弹数目之谜！事实上，我是凭瞬间的判断，发现流弹会射进人多吵杂的市场里，而没有开枪。

回家后，将手枪交给妹妹处理，自己去洗澡。只开两枪却自以为开了三枪的哥哥……这时，妹妹才想到要利用这把手枪杀死野末吧！她藏起一颗子弹，擦拭手枪。愚蠢的我后来并未发觉有异！

和我期待的正好相反，妹妹是杀人凶手已无可怀疑。有了这项觉悟时，又发现一项在此之前完全忽略的事——诱野末至游泳池之人是谁？

典子和寿利都否定。典子前往野末的住处，因此没必要诱对方至游泳池。贱子则因当天野末要至家里，也没必要这么做。楯和鹰场则无法诱出野末。寿利也前往野末的住处，如果她诱野末至游泳池，就没必要到野末的住处。野末告诉贱子“我和典子要在游泳池畔碰面”，假定诱出野末的人并非典子，则一定是有人利用典子之名撒下诱饵，而，详知野末和典子的关系，且能轻易接近野末之人……不是寿利，就是妹妹了。

还有更具决定性的打击等待着我！明明是解决事件的关键，照理应该欣喜雀跃才对，却不得不称之为决定性的打击，那是何等悲哀……

那就是楯在现场拾获的校徽；典子的校徽有J的姓名缩写字母，寿利的则有N的姓名缩写字母，那么，校徽是谁的呢？妹妹企图巧妙的逃避追究，却反而露出马脚。除了楯拾获的校徽之外，游泳池附近未掉有其他校徽，而且该校徽并非早就掉落，没有污秽和锈蚀，地点又正好是判断为凶手埋伏狙击野末的树林旁。

妹妹当然一直佩戴着校徽。为求慎重起见，我前往出售校徽的文具店，问五月二十六日是否有学生来购买校徽。老板回答，虽然没有太多人购买，但他也记不得购买校徽的学生之模样。

不过，老板又说，五月二十日以后购买的人一看即知，因为当时已无存货，开始售出新采购的货品，而新校徽图案中的鸽子色泽接近桃红色，四周框有细金线，旧校徽则为白色，金线稍粗……

本来，如果不知道就好了，我已无法忍受继续调查下去，但……我看过妹妹制服上的校徽，知道是五月二十日以后才买的……

我已经没什么可调查的了。剩下的只是将前面所述的一切向上级报告，逮捕凶手——妹妹——而已。但，我仍整天黯郁的工作、默默回家，在局里，几乎不和同事交谈，回到家也避免和妹妹交谈。我身心俱疲，一天天的磨耗时间，同事们和妹妹都认为我是因调查没有进展而颓丧。

在这次事件中，局长和调查课长经常鼓励我，希望我全力以赴。我的勤务成绩一向获极高评价！

妹妹是我到目前为止最信任的人。在逆境中成长的我们，比世上任何兄妹都更深深相爱，庇护妹妹，让她出人头地是我活下去的价值。我只是旧制中学毕业，必须自力维生——在官场，没有学历之人的未来早已决定！

我对自己的升迁不抱持丝毫梦想，但是对妹妹的未来却抱持极大希望。妹妹自幼聪明，我内心常引以为傲，而，随着年龄成长，她的聪慧更显突出，而且她又有坚强的意志和耐心。在念高校为止的这段期间，确实经历很多辛苦，不过，以后前途应该豁然开朗才对，只要妹妹读大学，我能一步步升迁……

但，妹妹为何要做出那种事呢？那样聪慧的妹妹为何会鬼迷心窍？

替好朋友担心是应该，以妹妹的立场，当然憎恨诱惑典子的野末。妹妹乍看冷漠、人际关系也处得不好，但是事实上却有着深厚的感情。不过，就算是为了好朋友，又何必要杀死野末？为何只是为了学生时期短暂的一位朋友，一位小女孩，就毁掉自己灿烂的未来？

原因都在那位名叫御厨典子的少女！我希望能全心全意憎恨她、痛骂她将我唯一的妹妹导入歧途……但，见到典子时，我能说出的话语只是悲哀和无力的牢骚。典子为了妹妹和我哭泣，那溢满泪痕美丽的眼眸深处凝宿着无可救赎的苦恼之色。

典子温柔地把脸埋在我胸前啜泣，我抱住她那玲珑的身体，忽然觉得她似能取代妹妹，我的喉头也梗塞了……

妹妹告诉我典子出门旅行未归的翌日，我去了御厨家，安慰典子的母亲之后，前往别院见老夫人芙美。

“你终于来了，我等很久啦！”老夫人说。

那是窄廊环绕的清静房间。我只是默默坐着，但，很不可思议的：心情非常平静。芙美也不发一语，缓缓的沏茶。

凉风吹入。含一口芳香的茶在口中，沁凉的苦味扩散了。我开口：“我想该就此结束调查了。”

芙美理所当然似的颔首。“或许我对你做出过抱歉之事，但，你能体会我的心情吧？”

“我认为那是理所当然。”

芙美安慰我似的，眼含笑意。“发现手枪之人是高子，在打扫时找到的。我很久没至儿子的房间，不知是否保持干净，就在打扫时前往。高子发现手枪很震惊，所以我说交给我保管。因为那种东西放着不知会引起什么样的危险，尤其那几天正是大家人心惶惶的时候，就把手枪带回自己的房间。”

“那是五月二十四日了？送回呢？”

“二十七日早上。在这之前还好，但，后来你们来搜查，表示有人使用过手枪……”

“所以你知道是家妹？”

“我很替令妹惋惜，如果可能，我也打算全力替她隐瞒的……”

“谢谢你。”

“我知道口头上的安慰没用，但是，一切事情都将会过去，不管是高兴之事或悲伤之事。在人漫长的一生中，很可能会遭遇多次的生离死别，但，一切都予以淡忘最好。你还年轻，你的世界才刚开始，虽然目前遭受打击，可是，不要颓丧，振作……”

妹妹活着的最后一天，我毫无所知的至局里上班。正好中午时分，一位少年来了，交给局长一封厚厚的信件。后来我才知道，是妹妹去典子家之前，向附近的快递公司指定时间，请他们送交局长。

我被留置。所有同事们都紧张的准备行动。我觉得奇怪，但，问同事究竟发生什么事，他们也只是含混回答。无论如何，我也必须参加行动！

“不必了，你留下来。”

“为什么？这是怎么回事？”

“不，反正又没什么大不了。”

“到底发生什么事件？为何只是不让我知道？”

课长把手搁在我肩上，说：“听我的话，你留在局里。理由以后再告诉你。”

突然，我明白事态了。我默默和同事上车，已经无人阻止我。

后来才知道，妹妹在信中写明一切事实，也大致说明要和典子前去的地点，而且在信中也说明，我早就知道妹妹是凶手，可是却有不得不隐瞒的苦衷，替我身为警察的能力辩护——妹妹最担心的是我因这次事件受到影响。

我们分别从贮水池附近登山，我走在最前面。少年时代，我多次带妹妹爬过这座山，大致猜得出妹妹带典子所走的路线。

骤雨沛然来袭。在我们这一组后面的是开车赶来的御厨贱子和鹰场庸次郎、南方寿太郎和寿利。妹妹呀！至少让我亲自逮捕你……不，你留下典子，逃走吧！然后，就像你平素的自傲般，找个无人知晓的地点，投入大自然的怀抱而死……

雨势完全遮挡住视界，只好摸索前进。爬过第二座山时，雨突然止歇，水像瀑布般沿山路冲下，跟在我背后的人已落后很远。

我记得路径。往下走不久又是上坡，前面马上是森林地带。若穿过森林，眼前将是广阔的草原，已到达标高六百公尺的山顶，山顶的一侧是深谷，谷底有溪涧流过。再往上走就危险了，我加快步伐。

我穿过森林地带，眼前是壮阔的草原景观，万物皆在阳光下璀璨亮丽。草木、空中的流云都生气盎然，奏出夏季讴歌，周遭弥漫着泥土和植物的香气，而，妹妹正朝着山顶前进！

她双手抱住典子。体力绝佳的妹妹，此时步伐也显得迟缓了，时而踉跄，但，距山顶已不远。

我害怕了，边拼命叫喊边紧追。妹妹连头也不回！

典子一定是昏迷不醒了。她打算怎么做呢？想和典子死在一起？妹妹啊！你不能再罪上加罪。

我打开手枪的安全保险。

“停止！再不停止我要开枪了。”

妹妹没停止，踉跄的继续往山顶爬。我追到距离三十公尺远。妹妹没有回头，已抵达山顶。

不能再犹豫了！一切都已结束。我静静瞄准，开枪，澄亮的枪声在四面八方回荡。

妹妹前进两、三步，放开典子，然后有如筋疲力尽的登山健行少女，倒在典子身旁。

南方寿利跑过我身旁，往上爬，然后是贱子和鹰场。我垂握着手枪，脚底如生根般牢牢站住。

寿利跪在典子身旁，以手帕不停擦拭典子的额头和脸，抚摸其头发。鹰场扶住贱子，似在告诉她典子安全无事。可怜的妹妹，抱住你，送到暖和床上的人，只有我这个杀死你的哥哥……

有人静静扶住我的肩膀，是南方寿太郎。他一句话也未说，只是静立在我身旁。

山顶上，贱子蹲在妹妹身旁，替她拉好裙子。

南方往前走，看着我，轻轻颔首，意思是“走吧”。

我一面祈祷着自己的双脚永远走不到山顶，一面开始缓慢前行……





解说

安间隆次

《湿濡的心》让我想起将近十年前的某次经验。

当时我至某地方都市采访，曾在刚落成不久的市产业会馆参观中东、近东的织品展。

我的目的是访问在该地域农村指导住宅改良及营养烹饪的生活改良辅导员，至于为何会参观产业会馆的展示会，几乎已无记忆。不过，很可能是市政府亲切的职员在带领我参观农业改良中心之际，想向我夸示刚落成的产业会馆，才邀我前往吧！

我们去的是有相当历史的商业区，街上到处可见已经历一、两百年风霜的旧式建筑，在这之中，市政府和百货公司的建筑物高耸突出，不过尤以产业会馆的建筑物最为现代化，颇有鹤立鸡群的感觉。

虽只是模糊的回忆，但，有一件事深印在我脑海里，至今仍旧清晰可见，那就是挂在白色墙面上的织品所展现的华丽、梦幻之美。

会馆内还残留着油漆味，灯光辉煌，明亮的展示厅墙上，挂满色彩繁复的沙漠国家织品。望向窗外，则是优雅、古老的瓦檐……

不知何故，《湿濡的心》唤醒我心底的此种记忆——自华丽的气氛底层、仿佛响起少女私语的戏剧风格织品的世界，人物、动物、草木似自图案中浮现，笑着、哭着、舞蹈着……

虽是以高校女生的同性恋为故事主轴，但，《湿濡的心》并未予人咸湿与恶心的感觉，毋宁是能让人联想到南国干爽、晴朗的天空般，心灵阴霾为之一扫而光。这主要是因为，无论视之为小说或故事，它都是一件巧手编织的杰作，就像那些沙漠织品。

既被同性恋强烈吸引，又着迷于男性粗犷魅力的美少女御厨典子，由于其内心的冲突、纠葛，结果引发两桩杀人事件，这就是本书的架构。但是，作者编织小说的精确眼力、灵巧手工，却可称之为绝妙，时而让读者感受到高校女生无奈的叹息或急促的心跳，不过，当凝神细看静听时，她们却已逃回图案之中，若无其事地望向这边，动也不动。

多愁善感、文学气息浓厚的少女御厨典子和喜欢运动、戏剧的少女南方寿利，这两人同样美得令人侧目，典子的美属于纤弱细腻，寿利的美却是爽朗活泼。故事内容完全由登场人物的日记、手记、笔记所构成，不过是以典子和寿利的日记交织来揭开序幕。

典子和寿利互相被对方所吸引，却又都害怕自己的心意遭背弃，只是远远的窥看对方反应，不敢接近，但，高校二年级夏天，两人终于有了相互确定爱意的机会。

典子有一位名叫小村敏的好友，寿利借小村敏居间牵线，至典子家拜访，在小村敏离席的短暂时间内，两人双手紧握、泪眼相望，心中的火苗在刹那间引燃。而，即使这样，寿利仍对如影随形般在典子身旁的小村敏很介意！

典子和寿利都有不错的家庭。典子之父虽早逝，却有美貌的母亲贱子、祖母芙美、父亲好友且目前和母亲相爱的商事公司董事长鹰场、少年时代开始就在家中出入的英俊青年楯环绕在身边，他们或以温柔的眼神，或用炽热含情的视线凝视、守护着她。而寿利也有一位妻子早逝，为女儿而未再娶，只是周末打打高尔夫球的慈祥父亲。

另一方面，小村敏和当刑事的兄长钓一住在郊外的工寮。小村敏是聪慧的优秀学生，梦想着自己进入医科大学就读，哥哥能够出人头地，能永远不和典子分离。时而，帮忙擦拭哥哥带回家中的手枪。

十月，典子开始利用放学后至英语教师野末的住处补习后，剧情急转直下。

野末有诗人的气息，未婚，但是和女人的绯闻不断，是颓废派男人。在典子至野末的住处补习后，寿利、小村敏、贱子、楯和鹰场开始有了激烈的反应。

“后山的椎树干湿濡，鲜绿的叶面滴下雨珠，发育不良的小柊树也湿濡。用石头轻划庭院的橡树干，马上出现刮痕，那白色的刮痕令我怵然。吸满水气、容易受伤的树干，即使用扫帚也能划伤吧！那树干岂非就像我的心，我的心容易伤感、沉重，我的心湿濡。”

在典子易受伤害而湿濡的心中，野末开始啃噬。于是自认是典子未婚夫的楯威胁野末“如果乱来，小心性命”，寿利也认为不能原谅野末，小村敏则表示“要解决典子的事，必须继续努力让她和野末老师分手。可以认为典子的贞操已被夺！典子是被他的漠视道德和耽美个性所吸引，他丑陋的兽性反而俘虏美丽的典子。典子的理智很明显的对他反感，但，黯郁、奇妙的热情却背叛了理智，或许可说，是典子在无意识之间诱惑了对方”。

贱子、芙美、鹰场也希望典子不要再去野末的住处，并在日记中述及此种心情，而且在叙述之中充分显现出各自的个性，让整个故事增加深度，也更引人入胜。尤其是祖母芙美的塑造特别成功，乍看她是有点老糊涂，事实上却睁亮着双眼，在一旁静观事件发展！

典子在补习的归途，躲进野末的披风内之后，就陷入了野末企图的“今天，你的樱唇张开。但，我将更进一步让你骄傲、美丽的肉体如花蕾绽放”牢笼中。

于是，在寿利“典子，不能只有我吗？我的身体不行吗”的强烈要求下，典子发誓五月二十五日是最后一次去野末的住处，这时距典子和寿利彼此确认爱情已过了一年。

五月二十六日早上，野末的尸体在高校的游泳池被发现，死因为子弹破坏内脏及大量出血，凶手使用的是三二-三八口径的手枪。

在此，有一把手枪，是典子之父知道妻子仍深爱自己的好友鹰场时，用来自杀之物。

小村钓一全力调查野末命案却碰到障壁。御厨家的手枪应该是凶器没错，但，典子在二十五日早上想带出藏在匾额后的手枪，却已不见，而后楯于四时半、寿利于五时半想带出，同样找不到手枪。告诉钓一御厨家手枪藏处的是妹妹小村敏，但，对野末抱持杀意的典子、寿利和楯却在命案当天都找不到手枪。而且，子弹确实用掉一颗！调查似已陷入迷宫。

提到多岐川恭这位作家，谈及其作品时，笔者脑海总是浮现“柔软”这两字，也许，该称之为“温柔”、“细腻”较妥当也不一定。

大众文学的情趣在于必须由衷对人性抱持温馨的关怀，不论何等有趣的作品，若欠缺对人性的同情，只能算是最低劣的大众小说。在多岐川恭的作品里，总是随处可见肯定人性的关怀，而这种“柔软”的关怀就是“文学性”，这也是我特别喜爱多岐川恭的小说之原因。

多岐川恭，一九二〇年出生于九州岛八幡市，就读东京大学经济系时被征召入伍，战后，曾在银行任职，后来进入每日新闻西部地方分社，开始撰写自己非常喜欢的推理小说。一九五八年（昭和三十三年）的长篇作品《冰柱》成为文坛一大话题，同年，以本书《湿濡的心》获颁第四届江户川乱步奖。翌年，又以短篇集《坠落》获颁第四十届直木奖。

怀疑妻子红杏出墙的神经衰弱男人，和妻子一起爬上百货公司屋顶，企图跳楼自杀……《坠落》的奇妙“诡计”令人咋舌的同时，也充分显示看似消极的作者，其实却以积极关怀的眼神凝视这个世界。另外，以车祸和地方政坛的贪污事件为主题的《冰柱》，亦让人有同样感受。

还有，笔者最喜欢的短篇作品之一“恶徒的视线”，也是透过曾在军中当宪兵士官长，目前为某三流报纸的保安课员之所见，来描写报社内部丑陋的人际关系及所发生的杀人事件为主题，但是，作者在巧妙的探讨人性的同时，其凝视人性的丑陋之眼眸深处，仍能令人感受到无比的温柔关怀。

虽然这样的结构表现，有人认为容易造成晦涩，其实倒也未必，因为在小说之中，每个角色皆有独自的个性，也都活生生的在虚构世界里打转，若有哪一个角色模糊不清，那是作者力有未逮。也因此，推理小说作家之中，具备这种“柔软”、“温柔”的寥寥无几。

最近的推理小说中，出现一些作者刻意强调角色个性（只着重表面却未深入内心），结果反而令人无法卒读的作品，这也是因为缺乏如多岐川恭的“柔软”、“细腻”关怀之故。

《湿濡的心》之魅力即在于具有隐微内涵的“柔软”。在钓一对野末命案的调查完全陷入胶着的七月一日，楯在高校的游泳池被人杀害，是野末浮尸的同一游泳池。而且，这次是在典子、寿利、小村敏，鹰场及钓一本人一起游泳的“环视”状况下，凶手遂行杀人……

两位被害者——粗犷男人的英语教师野末和英俊、却似植物般冷漠的楯——皆因竞相追求典子而走向死亡。

作者所创造的这两人，和典子、寿利、小村敏，贱子及芙美等人，共同使这部如华丽图案织品般的《湿濡的心》，更加添错综的情趣。作者将人物个性极端单纯化的予以描述，也是令我感受到“缀织的虚构之美”的原因之一，每个角色因时因地或激情或屏息，却仍坚持自己确实的存在，才让此一织品产生湛炽着最复杂光彩的效果，而吸引读者的视线。

一般而言，缀织的推理小说之“诡计”很容易被华丽的词藻所埋没，甚至失去其中心地位，但，也因而更需要创造出巧妙的诡计。

在本书里，手枪的疑点、掉落在野末遇害现场的校徽之谜，在前半部分都已提示出关键，但，读者由于被其多彩多姿人物交织成的故事情趣所吸引，能适确察觉的大概也不太多，理所当然的，本书就成为富含小说三昧，对推理迷而言又是不可遗漏的重要作品了。

最后，华丽故事的结局竟然以出乎意料、又极尽苛酷的方式呈现，恰似色彩丰富的豪华织品上突然渗出鲜血一般，染红了画中人物的脸庞，令人情不自禁悚惧、战栗！
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【一　序章十二月一日】

路旁小巷里突然蹿出一个小孩，刷地从车前飞奔而过，险些被撞个正着。现场立时响起刺耳的刹车声，司机随即破口大骂。

马克·顾察觉到妻子正死死地抓住自己的上臂，手指甲几已掐进肉中。

“别怕。”他一边用手温柔地抚摸妻子纤细的手指，一边说道，“乔玉，松手吧，没事了。”

妻子乔玉缓缓将手松开。此时计程车窗外的东京街道，正渐渐被暮色笼罩。

“拜托你开车小心点儿啊！”马克·顾探身对司机说道。但司机不懂英语，只是摇了摇头，身为第二代华裔的美国公民马克·顾也只能无奈地坐回原处。

乔玉紧挨丈夫而坐，马克·顾感到她的身体仍显僵硬，心里不禁生出一种保护者的情绪。这种情绪是他几乎从未体会过的。乔玉平时格外强势，又固执异常，虽然爱护妻子是丈夫的特权，他却一直鲜有机会行使。这是他深埋心底的一大憾事，谁料眼下竟遇上如此大好机会。

他悄悄将手搭上妻子肩头，口中说道：“那小孩没事。这种事在东京只是家常便饭，来之前你不是早就向我打听得一清二楚了吗？”

乔玉身子轻晃，将丈夫的手从肩上抖开，随即说道：“家常便饭？你的意思是说，我伯父在这里遭遇车祸也是家常便饭喽？”

马克看到妻子脸上那熟悉的挑衅神情，明白他的美梦已宣告破灭。

“我不是那个意思。乔玉啊，你太紧张了。可能你刚从寺里回来，情绪还很激动。我只是看你似乎有些害怕才……”

“我一点儿都不怕！”

当计程车停在旅馆前时，乔玉以不容分说的口吻说了句：“你少管闲事！”

听闻此言，连马克也大感心头火起。一时间，二人双双陷入沉默。

乔玉一发脾气便令人吃不消，相反心情转变得也很快。这或许便是典型的喜怒无常。到了晚饭时，她已经浑若无事，甚至二人还在饭后并肩坐在沙发里，彼此脸贴着脸，一同翻阅观光指南。

对丈夫乔玉不得不心怀感激。二人刚于昨晚抵达羽田机场，今日一大早便乘坐那辆惊心动魄的计程车东奔西走。先是去拜访伯父生前的熟人，以及伯父住所和工作大楼内的各个邻居，打听伯父晚年的境况，又前往寄放骨灰的寺庙进行参拜——全都是为了乔玉的事。如此一路马不停蹄，丈夫一直陪在她身边，直至所有事情结束，始终毫无怨言。

“马克，很累吧？”

“这算什么？”马克微微耸起强壮的肩膀说道，“现在更重要的是制订一个观光计划。我们足足有三周的时间，可以好好打算一下。”

马克·顾今年三十二岁，是一位肤色略黑、体格健壮的青年。他和留学生李乔玉成婚于两年前，尚无儿女。目前，他正以环宇企业驻外员工的身份前往香港赴任，顺便打算在途中来日本休整一番。

“京都两天够吗？”

“两天啊？够是够了，但要是到时觉得喜欢，何不多玩几天？反正计划又不用那么死板，只要缩减一下其他地方的时间，就来得及。”

“在大阪我还有个大学时的朋友，叫驹沢，先给他寄张明信片去吧……嗯，那家伙的住址是……”马克拿出记事本翻看起来。

“我也有事要去神户。”说着，乔玉欢快的表情中现出了一丝愁容。

银座。四面八方的霓虹灯开始接连点亮。白沢绢子瞥了一眼手表，自言自语道：“不用着急。”

已经没必要着急了，因为她已大致查明田村良作的去向。

然而她仍未放缓脚步，虽然她很清楚，这样匆匆忙忙地在银座街上行走根本无济于事。离“银河号”发车还有大把时间，万事已俱备，行李箱早就寄存到车站。此时此刻，她需要做的仅仅是找个地方慢慢地吃顿晚饭。

白沢绢子已年过三十，早不再是追在男人屁股后面的小姑娘了，如今却疯狂般地在夜晚的银座行色匆匆，的确算是仪态尽失。念及此处，她数次意欲放缓脚步，可不过片刻，却又再次变得步履匆匆。

田村已经失踪了一个多月。据说，他向公寓的阿姨声称要去北海道，一并结清了房租。那么怕冷的田村竟说要去北海道，真是连撒谎都撒得如此拙劣。

白沢绢子向田村的朋友打听过，所有人均表示毫不知情。纵然知情，只怕也已被叮嘱不得透露。幸而她偶然得知，新搬来她所住公寓的一个酒吧女招待认识田村。那女人叫奈美子，好像在田村常去的酒吧工作。

“你认识那人？他以前常来我们店里喝酒，大约一个月前去了神户，说那边有份工作很适合他的个性……”奈美子如此说道。

听着奈美子的讲述，绢子脑海里再现了田村本人的声音。当时，他定是在酒吧一边痛饮啤酒，一边高谈阔论，并用沾满了啤酒沫的嘴唇如此说道——

……循规蹈矩的工作并不适合我，这几年实在太无聊了。老实说，失业后我反倒松了口气。仔细想想，还是那种能够自由发挥才能的工作适合我。以前的工作不仅在时间上受到束缚，还要写那些一成不变的文件，简直太乏味了。到了神户，叔父那儿的工作肯定会十分有趣。嗯，当然一开始肯定不会给我好脸色看，叔父会以为他这个混不下去的侄子是来吃闲饭的。不过，渐渐地他就会发现我的真正价值了。至于叔父在做什么，我也能大概猜到，总之一定适合我。原来的工作早已令我全身僵硬，能够暂时缓解一下，何乐而不为呢？虽说我对东京并非毫无留恋，但迟早总要离开的……

说到这里，田村想必会得意地吹起口哨，继续说道——

……我有一个女人，她太干涉我的生活了。我决定，去神户后再不找三十岁的女人，她们实在是太缠人了……

想到这里，绢子不禁紧咬嘴唇。她与田村在四个月前结束了同居生活，二人一刀两断——至少她是如此希望的，已经无可留恋。只不过，田村向她借走的五十万日元1至今仍未归还。

她是在讨回欠款，而不是像痴迷的天真少女那样在男人身后追。

话虽如此，对方毕竟远在天边，如此盲目地赶路，岂不显得可笑？她在人行道上停下脚步，这大概已是她第三次——不，第五次驻足了。

她的手下意识地摸了摸手提包的金属扣，五十万的借据正躺在包里。

神户。山手大街上的S酒店。下午四点半。

南洋2著名的实业家席有仁此时正独自坐在宽敞的房间里。五兴公司的社长李源良将他从码头带到这里后，小坐片刻便离开了。他之所以早早告辞，想必是考虑到对方舟车劳顿。如此体贴的态度，也正反映出了他从小受到的良好教养。

席有仁试着设想，倘若换作他自己会怎样做——若有生意伙伴前来，无论对方如何长途劳累，自己恐怕都会立刻与其商谈要事，不告一段落绝不罢休。因为自己缺乏教养，总是急功近利。

席有仁脸上露出苦笑，因为他此刻毫无倦意。虽然年届古稀，他的身体却十分硬朗。只不过是十天的海上航程，对他根本毫无影响。而且，此番航行格外舒适，反而将他从繁忙的事务中解放出来，得到了充分的休息。此时他甚至觉得体内的活力远比平时更为充沛。

李源良之所以早早离去，一定是为了给席有仁留出时间休息。李源良身材瘦高，显得弱不禁风，想来若是让他乘船航行十天，只怕早已精疲力尽了。然而，以己度人往往是导致错误的根源。如今房间里只剩席有仁一人，不要说上床休息了，他甚至感到浑身上下干劲十足。

不做事心则慌——这便是席有仁的性格。若要说什么是浪费，那么对他而言没有比发呆的时间更为浪费的了。那做什么好呢？这时，摆放在房间里的一张气派办公桌映入了他的眼帘。给新加坡的家人发份报平安的电报？不行，李源良已经代劳；安排一下在日本的行程？也不用，早在船上便已考虑好了。

席有仁在南洋经营的业务众多，其中也包括报刊事业。事实上，他正是《南洋日报》的持有人，还经常为这份报纸写些文章。在此次出发之际，编辑主任曾托他写下在日本的见闻，预计以十余回连载的形式刊登，并为他准备了《东瀛游记》这一别致的题目。

想起此事，他在心中暗道——那就写写《东瀛游记》的第一回吧！

一旦做出决定，席有仁便会立即着手，从不磨蹭。他来到办公桌前，拿起了钢笔。

最近几年，我有很多机会旅行。前年，我在美国逗留了约半年，去年则因技术协作的交涉辗转于欧洲各地。今年年初，我应邀远渡中南美洲。如今，我又来到了日本。

无论是谁，初次踏上一片土地时，都会产生难以名状的感慨。在抵达目的地之前，对未知事物的憧憬必然已在胸中发酵，而真正踏上那片土地的瞬间，密封已久的桶盖被突然揭开，一股酸甜的气息同时升腾而起。我曾无数次嗅到这种气息，在柏林的机场，在纽约的码头。而正是这气息将人带入了一种非同寻常的特殊心理状态。今天，在抵达神户港时，我又再次沉浸在了那种状态之中。然而，这一次却不止如此。对我而言，日本当真是一片前所未见的土地吗？

新加坡以及马来亚3的诸位读者，请你们以手扪胸，细细回想。敢问各位，对你们而言，日本真的是一片前所未见的土地吗？的确，各位想必并未亲眼目睹过日本的风物，但你们定在十几年前见过满城皆是的日本人。不只是军人，还有执政官、军属、百姓，各种各样的日本人成群结队，在我们的土地上招摇过市。难道不是吗？新加坡也好，马来亚也好，都成了日本人的天下——这里我所指的并非仅是新加坡市被更名为充满日本色彩的“昭南”一事。我们都曾见到，他们将日本带进新加坡。那时我是抗日团体的干部，一直在槟榔屿4躲避他们的追捕，整日躲在藏身之处提心吊胆。我当时很怕日本人，做梦都未曾想过有一天会来日本游玩。但如今，日本的河山正展现在我的眼前。

从某种意义上来说，这片土地并非是我从未见过的。相较于纯粹的陌生土地，这里似乎更能激起我格外的热情。

不知不觉间，我已感到眼眶发热。或许有人会提出非难，认为这种表述夸张得让人唾弃。为了让各位能准确理解我情不自禁流下的泪水，我必须在此略作说明。虽是个人私事，本人亦甚感惶恐，但若不作说明，在今后连载时，我所写见闻的背景——换言之——笔者的内心状态就会被厚厚的幕布彻底遮挡。对写文章的人而言，最渴望的大概便是得到读者尽可能多的理解。因此，请允许我在这里对我的个人私事稍作提及。

二十多年前，我事业失败，进退维谷。倘若不得脱困，只怕将就此没落。于是我多方奔走，希望能够摆脱眼前的窘境，却没有一家银行肯理会我。但出乎意料的，上海的H银行向我伸出了援救之手，提供给我超出事业重建所必需的贷款资金。这无异于雪中送炭。我原本消沉的内心立马坚定起来，高举得来的这柄利剑，重新杀向事业的战场。

据说，当时H银行的干部一致反对向我融资，只有董事长L氏不顾众人反对，断然决定向我提供援助。L氏那时刚成为董事长，也很年轻。或许有些僭越，但我不得不说——他的确很有伯乐之能，因为我没过多久便将贷款悉数还清了。那时我给L氏写了一封信，其中附有事业重建方案，L氏在避暑地看了一遍后，当即就作出了融资的承诺。可以说，他一眼便看出了我对事业的无比热忱。

当时，我在心底发誓，终生决不忘L氏的大恩。我一头埋入事业之中，虽然贷款已经还清，但我要获得更高的成就给L氏看，这是我的心愿。不幸的是，战争爆发，这一夙愿终究化为泡影。然而，在我事业复兴期间，正在海外视察旅行的L氏不断来信激励我，我也给他写去回信，表达了自己不甘做吴下阿蒙的决心。由于战争，我们的书信往来暂时中断。更令人难过的是，L氏的银行不幸倒闭了。后来我才得知，他在日本的神户。

而正是这个L氏，今天亲自来神户的码头迎接了我！

席有仁放下钢笔，望向窗外。湛蓝的天空中悠然飘荡着两三朵薄云，令他忆起了南洋天空的颜色。在他出发时，新加坡的天空呈现出一种仿佛用牛奶稀释过的蔚蓝色。

片刻之后，他重新拿起钢笔，继续写道——

L氏的帽子上插着一朵黄色的小假花。他主动伸出手向我走来，开口说道……

同样在神户市内，还有一个人的思绪也飘向了南洋。只不过，那人心里想的并非天空，而是更低的地方——某处地下，以及周围的标记。

市议员吉田庄造抱着胳膊，双眼紧闭。他的一张红脸看起来精力旺盛，颧骨附近还泛着黯淡的光泽。

吉田的侄子田村良作此时正端端正正地坐在叔父面前。他偷偷地瞥了叔父一眼，却猜不透他的心思，不禁感到坐立不安。自打从东京来到这边，他一直装作老老实实。眼下，他只能仰仗这位叔父，故而努力抓住一切机会来迎合对方。他会配合叔父的心情，采取相应的态度。在这方面，他还是颇为自信的。

但即便如此，倘若无法摸清对方的心理状态，终究无计可施。吉田庄造此刻看似精神恍惚，田村心想他或许正在思考什么对策。

关于叔父的工作性质，田村渐渐地也开始有所了解，毕竟他来这里已有一个月了。

吉田庄造的所作所为并不光彩。坦白来说，便是在工商业者和政府机关之间斡旋，从前者手中敛取酬谢金。而且，他并不直接经手所敛钱财。吉田庄造是一个格外谨慎的人，所有这些钱都会通过专属的秘密渠道洗白。不过，他最近觉得有必要对部分洗钱人员进行更换，田村似乎便已被提拔为新的一员。

叔父脸上的肌肉一动不动，不知他是在思考对策还是心情不悦。若是后者，原因恐怕便在于《中央报》今早的报道。那篇报道的标题是“与工商业者的孽缘”，虽然并未指名道姓，内容中却写有“某有权有势的市议员……”显然是在暗指吉田。

“今早报纸上的那篇报道……”田村小心翼翼地开口说道，“想来想去，还是徐铭义那老头儿较为可疑。”

吉田庄造微微睁开双眼，开口喝道：“混账！他可是这个世界上最能守口如瓶的人。”

既然如此，那又为何要剥夺他洗钱人员的资格呢？不过很快，田村的这一疑问便告消解。

吉田有点恍惚地说道：“只不过，他有些不知变通，算是白玉微瑕。”

说到变通，田村对自己相当有信心。他以前一直变通得太过离谱。年到四十的他经历过无数失败，而究其原因，其一是酒，其二在于女人，其三便应该是变通过度。

吉田庄造再次闭上双眼，想着埋在地下的小铁盒，不知是否已经锈蚀破裂？不过，纵然有所损坏，也不会伤及里面的东西。

然而，他的思绪并未在遥远的大洋彼岸多做停留，他是一个现实的人。吉田庄造睁开双眼，瞥向桌上的一张纸片，上面罗列着一串数字。

“还有没处理完的？”

“还有四十多万日元。”田村立即答道。

“四十多万？”吉田有点儿不快，“太不小心了。”

“总之我会在近期全部处理干净。”

“处理完记得将以前的账簿收回。那人虽然嘴巴很牢，但手中握着可疑之物，也可能会出意外，还是小心为上。”

“明白。”说完，田村轻声吹起了口哨。

吉田庄造不禁皱起眉头。虽然田村已尽力装出叔父喜欢的态度，但人的恶习却是很难改变的。

一位满头银发、身材瘦高的绅士走出S酒店，仰头望向天空。阳光中还残留着对晚秋的留恋。这位老绅士——五兴公司的李社长继而左右张望，像是在寻找计程车，却连影子也没看到，只好迈步前行。

天气无比晴朗，就这样步行回事务所也不错。

当行至东亚大街（Tor Road）时，他与两名男子擦肩而过。那是两个衣着邋遢的男人，其中一人头缠绷带、面戴口罩、弯腰曲背，无疑是个老人，但恐怕实际年龄并没有外表那么老；另一人身材矮小、略微跛脚，额上有道小小的伤疤，且目光混浊，看起来毫无生气，年龄在五十左右。

双方刚一错过，头缠绷带的男人便回过头来。他摘下口罩，开口唤道：“这不是李先生吗？”

银发绅士面带疑惑，久久凝视着对方的脸。

“啊，你是……”他似乎终于想起了对方的脸，却又说不出名字，“你是会计……兴祥隆银行的会计……”

“没错，是我，徐铭义，曾经当会计的。”头缠绷带的男人说道。

“对对，我们多少年没见了？”

“都二十多年了。”

“有那么久吗？”

“您的头发可都白了一大半儿啦！”头缠绷带的男人说道。

“的确。”老绅士摸了摸头，“不过，没想到你竟在神户……”

徐铭义解释道，他离开银行后便立刻来了日本，历经千辛万苦，如今终于拥有了一幢公寓，好歹能够维持生计……

“我已将公寓交给他管理，他是日本人。”

同行的矮小男人脸色阴沉地盯着电线杆上的宣传画，并未意识到自己成了二人交谈的话题，不过这两位旧相识一直是在用中文交谈，也难怪。

“我已尽了最大努力，可银行还是在战后倒闭了。”当提及银行时，银发绅士似乎仍很伤感。

接着，他扼要地讲述了自身的一些境遇，如今他在做生意，来这边也才半年左右，现住在山本大街的公寓，最近正打算另寻租处……

“有空去我那儿玩吧，虽然地方有些小。”

“一进那条巷子就是我的住所。”头缠绷带的老人也向对方告知了自己的住址，他就住在属于自己的那栋公寓里。

“有空我会去的。”五兴公司的社长说道。

随后，二人便郑重地握手道别。

五兴公司处在海岸大街东南大楼的二楼。李社长沿着东亚大街，朝着海岸大街的方向径直走去。

东南大楼共有六层，建于战前，相比近期在周围林立起来的新建筑而言，难免给人一种人老珠黄之感。大楼的持有者——东南汽船公司占据了整个一楼，自二楼以上都是外租事务所，多为外贸商社、保险公司、船运企业等，也有几家外国公司，但只有二楼的五兴公司是中国企业。

身形瘦削的李社长登上略显昏暗的楼梯，身影消失在了二零八号房间。

五兴公司的确是东南大楼内唯一的一家中国企业，但除公司外，楼里还有一家中国人经营的店铺，便是位于地下室的餐馆——“桃源亭”。

《中央报》的记者小岛和彦此时正坐在空无一人的“桃源亭”里。他看了看时钟，站起身来说道：“店里马上就要忙起来了，今天先告辞了。”

店里晌午时分是最忙的，过了五点的下班时间后，也会有些客人。

浑身肌肉虬结的店主陶展文从座椅上站起来，说道：“不好意思，小岛君。徐铭义既是我的朋友，又是我的病人。我不能去刺探他，这点还请见谅。”

“没关系，我会自己调查的。”

“既然你要自己调查，我就没什么好说的了。”

一送走小岛，陶展文便大大地打了个哈欠。





【二　“桃源亭”之主】

陶展文今年五十岁整，看上去却至多只有四十岁左右，浑身上下毫无赘肉。他一向穿着单薄，即便是在严冬，也很少穿大衣。到十二月开始供暖后，他经常在店里脱去上衣，只穿一件半袖T恤。当他高举双臂打哈欠时，手臂上肌肉的跃动清晰可见。“桃源亭”的厨房后面有一间三张榻榻米5大的小屋，那里是店主陶展文的小窝。但这并不是说他要在这个大楼的地下室里过夜，因为他自己在北野住宅区有一所很不错的房子。只不过，虽然每天都来“桃源亭”报到，身为店主的他实际上却无事可做。以前，他也会亲自切菜掌勺，品鉴菜的味道。后来妻子的侄子衣笠健次来当助手，现在已被训练得能够独当一面，不知从何时起，店里的所有工作便都交给了健次。“桃源亭”主营拉面、馄饨一类的小吃，并无上得了酒席的菜肴，最多只能做些稍好点的大众小菜。也就是说，与味道相比，这家餐馆面向的顾客更重视胃的需求。因此，即便陶展文毫无干劲，对店里也无什么影响。

如此一来，他自然而然地便经常窝在三张榻榻米大的小屋里，躺着看看书，无聊了就出门信步闲逛。

连续打了三个哈欠后，陶展文对厨房里的健次说道：“小岛君也是个直性子的人，我总觉得，他到最后可能会被逼无奈使用拳法。”

“我看小岛不行。他要么因一知半解吃亏，要么就可能半途而废。”厨房里的健次答道。

“才怪！小岛可是很棒的。”陶展文说道，“小岛君是我最好的弟子，至于你这样的，不好意思，只能算是留级生。”

被视为留级生的健次却愉快地笑道：“他若是对上叔叔，肯定会被打得落花流水。”

陶展文的个人经历非同寻常。他原籍陕西，这在华侨之中并不多见。自幼在曾是官吏的父亲的任职地——福建长大，年轻时留学日本，学习法律，高中和大学都在东京就读，因而说得一口标准的日语。他曾回国待了几年，其后不知为何又重返日本。有人猜测，他可能是因过于深入政治运动而致心生厌烦。总而言之，这二十多年来，他一直居住在日本，最后娶了一名日本女子。他的父亲是一位有名的拳法家，所以他自幼便开始学习拳法。直到现在，他每天清晨仍会早早起床，在庭院里练习拳法，以之替代体操。大约五年前，当时陶展文还住在中山手大街，一名住在隔壁公寓二楼的大学生目睹了这种神奇的体操，不禁大感好奇。最后，他敲开了陶展文的房门，恳求学习拳法。那名大学生正是现在的《中央报》记者——小岛和彦。因此，直至今日，小岛在陶展文面前仍会行弟子之礼。

拳法是陶展文自幼习得的功夫，厨艺则是在不经意间掌握的，可谓自成一派，既非南方菜系，亦非北方品种。除此之外，陶展文还对中药颇有研究，如今已是名公认的出色中医。但妻子节子并不相信他的医药知识，因为她已喝过无数苦涩的中药，简直像泡在了药罐子里，但间歇性腹痛却一直无法治好。节子深信，华侨们之所以将陶展文视作名医，完全是被他强健的身体所欺骗了。

“唉，出去走走吧！”

说着陶展文走出了三张榻榻米大的小屋。

东南大楼的地下室，除了锅炉房还有小餐馆、茶室、理发店、寿司店、烟草柜台，等等。或许因为大楼的持有者是造船公司，地下室给人的感觉也像是在船舱里。涂得厚厚的油漆散发出刺鼻的味道，与锅炉的热气混杂在一起，形成了一股仿若水手的气息。而且，还有一家名叫“猎户座餐馆”的小店因地制宜，模仿船舱装上圆形窗户，并装饰上救生圈。陶展文在这里开店已整整十年，一直闻着这种仿若水手的气息，有时也会感到厌烦。平时倒还好，仔细想来，似乎每当心情不快时，他便会心生厌恶。这种间歇性的发作倒是与妻子的腹痛有些相似。

陶展文晃晃悠悠地来到走廊里，目光停在“猎户座餐馆”的圆窗上，心中感到一阵不快。陶展文暗想——看来今天心情不佳啊！心里似乎还很在意小岛的事情。小岛为了揭发地方政客吉田庄造的非法勾当，正在努力展开调查。但吉田是有权有势的大人物，倘若贸然对其出手，必定极为危险。陶展文在心中默默祈祷，希望爱徒小岛不至于用到他所传授的功夫。

“您要出门？”“猎户座餐馆”的主人站在店前，温柔地打招呼道。

“没事出去逛逛。”陶展文尽量面带微笑地回答。

自己不应该把对圆窗的不快发泄在秃头身上，更何况这个秃头是不折不扣的老好人。必须静下心来——应该下下围棋。想到这里，他眼前立刻浮现出了围棋对手的面孔。

大楼正门的收发室里坐着的是一个长相棱角分明的男人，看来亲爱的围棋对手——善先生并未值班。保安室位于二楼。此刻，善先生刚好正坐在那间四张半榻榻米大的房间里，背靠着墙阅读周刊。

陶展文向他邀战。善先生看了看手表，说道：“我必须在三点半换班，只能陪你下不到一个小时的棋。”

“一个小时就足够了。”

说完，二人立刻摆好棋盘开始较量，落子速度惊人。

一如往常，二人在短得令人难以置信的时间内分出了胜负。陶展文胜。

随后，二人急匆匆地各自点了根烟，争分夺秒地展开了第二局的较量。

第二局仍是陶展文胜。

“不行了，今天到底怎么回事？”善先生咯吱咯吱地搔着头发稀疏的脑袋，口中嘟囔道。

保安室与开水房相通，中间的门一直四敞大开。若是哪间办公室没有安装煤气设施，女职员或勤杂人员就会来开水房借用。

第二局下完，快马加鞭的二人终于停下来稍事休息。这时，一名年轻的女职员走了进来，开口说道：“大叔，我用下煤气。”

“用，爱用多少用多少。”善先生的语气颇为粗鲁，或许连吃败仗让他有点心烦意乱了。

“等等，能否让我看看你的罐子？”陶展文注视着女职员提在手中的方罐，开口问道。

“这是中国茶。”说着，女职员将罐子递过去，只见商标上印着观音端坐云头的图案。

“哦？是铁观音啊！你们办公室喝的茶真奢侈啊！”

“平时当然不会喝这么贵的，今天比较特殊，因为来了一位很重要的客人。”

“你是在五兴公司工作吧？”

“是啊，怎么了？您知道我们公司？”

这个推理其实很简单。会备有福建名茶铁观音的，只能是中国企业，而在这幢东南大楼里，只有二楼二零八号房间的五兴公司是中国企业。

“嗯，知道。”陶展文笑道，“来客也是中国人吧？”

“没错，是新加坡瑞和企业的社长。我们公司是瑞和的代理店，所有生意都要仰仗瑞和，所以必须好好招待……”

“瑞和的社长是席有仁吧？”

“哎呀，您知道得真清楚！”

“因为他名气很大嘛！”

在华商中间，新加坡席有仁的大名可谓无人不知，因为瑞和企业是南洋的大财阀。可是，像席有仁这样的大人物来到神户，为何陶展文却从未听人提及呢？身为中医，他与各阶层的中国人均有往来，并且也乐于听那些人闲聊。更何况，在他的朋友中还有消息灵通人士，只要是华侨界的事情，几乎都会告知于他。

如此说来，席有仁是微服出行到此。不过，没想到这幢大楼里的五兴公司竟是瑞和的代理店，这还是初次耳闻。五兴公司大约是半年前才在东南大楼里成立的，其社长与当地的中国人尚未熟稔。此次到底是席有仁本人有意隐瞒，还是五兴的社长对他前来神户一事秘不外宣呢？只怕多为后者。像席有仁那样的摇钱树，莫若独享。若是知道席有仁来了神户，那些商业同行只怕就会怀着野心刻意接近。陶展文在心里猜测，事实大概便是如此。在这个世界上，赚钱是最重要的。眼下，仅东南大楼里便有约五十家营利企业雇用数百员工，疯狂地追逐利益，实在蔚为壮观。坐在地下室的“桃源亭”里，陶展文时常会觉得头顶上的激烈营生仿佛正沉甸甸地朝自己压来。每当这时，他便觉得悠闲宽坐的自己好似神仙。说起来，妻子节子的确多次对他使用“神仙”一词。节子所说的“神仙”似乎是指不会轻易被周围感染的人。如此说来，小岛那样的人在这里应该也有成为神仙的资格。至少，他目前正准备弹劾从事非法勾当的无良巨头的这种精神，便与这幢大楼的气氛格格不入。当然，若将地点换作法院或检察厅，或许小岛也会变得不再像神仙。

正值陶展文沉思之际，善先生性急地看着手表催促道：“快，再来一局。”





【三　远方来客】

二零八号房间的五兴公司是一家小企业，包括社长在内只有七人。该房间在东南大楼内算是标准大小，但因人数少所以显得十分宽敞。其中三分之一的区域用屏风隔出，布置成会客室，摆放着淡绿色的沙发、现代艺术风格的桌子以及装饰柜。柜上摆着一个红色花瓶，里面的黄色菊花开得正盛。虽然天气并不寒冷，但按历法算已是十二月，房间里已经开始供暖。

五兴公司的李社长感到脸颊发热。事实上，此时根本无须供暖，仅靠从窗户照射进来的阳光便已足够温暖。一直端坐在桌子对面的席有仁稍微放松身体，靠在了沙发上。

“生意上的事就谈到这里吧！”远方来客说道。

“合约的内容都已明白，我会马上着手安排。承蒙您订了这么多货，委实感激不尽。”

席有仁心中不禁感慨。李社长为人文雅，颇有英国绅士风范，其优雅的言谈举止均显露出了他的良好教养。

席有仁本人如今已是货真价实的大富豪，无论走到哪里都会被视为第一流的人物。然而，他少年时代的生活极其贫苦，还曾在新加坡的码头做过苦力。在五十岁以前，他的生活一直处于连番不断的艰苦奋战之中。功成名就后，便被强行带入了绅士淑女的社交场合。这是近十余年的事。身处上流社会，他对心头涌起的违和之感很无奈。他并不认为最高级的西服和闪亮的皮鞋能够遮住自己的土气，而白丝绸手套也终究无法掩盖其粗大的手指。他很清楚自己身上散发着何种气息。

望着李社长的潇洒姿容和纤细白皙的手指，席有仁突然感到一种类似于羡慕的情绪掠过心头。不过，这种情绪转瞬即逝。被太阳晒黑的脸颊、纵横交错的皱纹、劳动者的粗壮手脚——他一直都认为这些是必须值得夸耀的。如今想来，曾经吃了上顿没下顿的生活是一笔多么难能可贵的财富，万万不可亵渎……这一信念绝对是正确的，但他偶尔也会莫名其妙地觉得，这是他为了驱走劣等感而强行穿在身上的堂皇盔甲。

他经常向《南洋日报》投寄随笔。虽是自学，但他的文章却饱含一种动人心弦的魄力。细心的读者应该随时都能在他的文章中，发现他对那些不知疾苦的人近乎敌意的态度。对待在自己公司里任职的、从小娇生惯养的少爷，他也格外严厉，甚至会当面说出侮辱对方的话。而此刻坐在他面前的五兴公司的李社长，原本正是那种能够轻易引燃其高涨的信念之火的类型，但面对他，席有仁的言辞却一直极尽谦逊。

“谈什么感谢，这尚不及您昔日万分之一的恩情，还请千万不要再说这样的话了。”

二十五年前，挽救其于灭亡边缘的正是当时刚从父亲手中接过上海兴祥隆银行董事长职位的青年银行家李源良。靠着兴祥隆银行提供的贷款，瑞和企业昂首挺胸地重新站了起来。年轻的董事长之所以决定援助瑞和，也可以说是为了在元老们面前明确树立自己的权威。但内幕怎样都无所谓，结果是明摆着的。倘若李源良当时没有从避暑地寄来批准书，恐怕便不会有今天的席有仁。席有仁曾发誓终生不忘李源良的恩德，即便他是那种最令人讨厌的地地道道的少爷。

刚刚签订的合同涉及金额达八十万英镑。若以2.5%的利润估算，五兴公司可以从这笔交易中获得两千万日元的利益。李源良似乎认为这是一种莫大的恩惠，显得无比感激。战争爆发、移迁重庆、战后银行倒闭——李源良已失去昔日的财富太久太久。看见恩人因两千万日元而流下感激的泪水，席有仁感到郁郁不乐。于是他转换话题，尽量不让事情往报恩抑或是恩宠上面纠缠。

“我那时收到您的来信，说要顺路来新加坡，我记得那是在战争即将爆发之前吧？”席有仁开口说道。

“没错。”五兴公司的社长闭上双眼，回忆着遥远的过去，静静答道，“那是一九三七年三月左右，我还记得很清楚。我当时人在欧洲，本来准备回国途中去趟新加坡。”

“那时我在您的帮助下重振事业，形势正慢慢开始好转，对您的到来翘首以盼，希望能让您一睹我重建后的事业。”

“实在太遗憾了。我在瑞士接到了从上海发来的电报，当时不得不火速出发赶赴美国。”

席有仁想起了李源良通知自己取消新加坡访问时寄来的明信片。那是一张印有夕阳映照下的阿尔卑斯雪山的美术明信片。虽已过了二十多年，但这段往事却一直深深地铭刻在他的脑海之中。

“我至今仍记得，收到明信片时是多么失望。为了隆重欢迎您，我当时做了不少准备一直盼着您的到来。”

“是吗……那是从瑞士寄出的吧！我记得当时事出突然，就写了张明信片，上面是阿尔卑斯……”

“没错。”席有仁一边平复感慨的情绪，一边说道，“是阿尔卑斯，那是一张很漂亮的美术明信片。”

对当时的李源良而言，席有仁不过是他一时兴起挽救的一介商人，只是个无关紧要的人物。可是，李源良却还记得，甚至连明信片上的照片都不曾忘记。

“我到了美国后也出乎意料地大费周折。”

“我是那年六月去的上海，也就是发生卢沟桥事变前的一个月。您当时还没回来呢！”

席有仁清晰地记得当时的情形，那是他一生中心怀感激最多的时期。甫一抵达上海，他便立刻奔向兴祥隆银行，连本带利地还清了贷款。纵然李源良对他恩义尚存，但形式上他已偿还得一干二净了。银行方面似乎没想到他会如此迅速地还清贷款，感到格外惊喜，还特意派人带他游览了整个上海。根本无暇好好游玩的他，唯有那时是满心愉悦地畅游了一番。

“我回国时，战争已经开始了。”说着，李社长的目光望向了窗户。

回想起来，自那次回国时起，他的运势便开始急转直落。一切都被卷入了战争的旋涡之中。李源良迁至重庆，兴祥隆银行也停止了上海的业务，沦为内地的地方钱庄。席有仁也曾从他人口中听闻此事，可当时的瑞和企业虽已脱离危机，但仍步履维艰，他也无能为力。席有仁成为名副其实的业界第一人还是战后的事，从某种意义上来说，他属于战后派。

战后，就在席有仁为扩大瑞和的公司业务忙得不可开交时，香港的廖氏通知他，李源良去了日本。廖氏是瑞和创业时代的元老，当时已经隐退。他曾在香港照顾过李源良，眼见曾经的青年银行家破落至此，境遇凄凉，十分可怜。据说他当时极度害怕见到熟人。虽然贫穷绝非是寡廉鲜耻的事情，但那些娇生惯养的少爷却常常以没落为耻。李源良在日本有位朋友拥有一家塑料方面的工厂，当时邀请他过去负责出口部门，他便立刻乘船火速赶去。他一定以为在日本便不会遇见昔日的熟人，似乎只要没有人知道他的全盛时期，他就会觉得轻松。可怜的少爷啊……

说不定，自己如今只是坐在李源良面前，就已令他感到难以忍受的屈辱，只是为了那两千万才一直尽量忍耐——一念及此，席有仁的心情渐渐变得沮丧。

“那时在香港曾受到廖先生的多方关照。”

意外地，李源良的声音听起来很开朗，席有仁顿时松了口气。

“廖先生去年年底去世了。”他说道。

“是啊，我前些日子听到这个消息时大吃一惊，那么好的人竟然……”

“他可以说已享尽天年。”南洋的豪商说道，“几个儿子各自都事业有成，很了不起。”

“廖先生乐于助人，不只是我，很多人都曾受到他的关照。他在政府机关很吃得开，不管是诉讼也好，身份证也好，还有诸如我的出国手续，各种事情大家都要指望廖先生。有来自山东的厨师、从台湾偷渡过来的医生、还有我的秘书以及银行相关人员——仅我所知便有超过十人曾受到廖先生的帮助。”随后，二人转而谈起实业家之间的共通话题，对市场行情的预测、世界形势……

屏风对面的打字机发出如同机关枪般的声音，席有仁的目光透过窗户，望向初冬万里无云的天空。

谈话一时中断。五兴公司的社长犹如复习一般，开始逐一回顾到现在为止的重要场景……在避暑地批准决定救济瑞和的文件、瑞士的美术明信片、重庆的街道、战后的上海、凄惨的香港时代以及刚刚签订的八十万英镑的合同——这些便是他的一生。年过六十却走到如今这步田地，一切都是命运。而为了改变命运，他不也尽自己最大的努力了吗？

“我明天陪您去奈良吧！或许会有些冷，但在日本，这个时节的气候还算不错的。”

“请别这么费心。”席有仁说道，“占用您的宝贵时间，我于心不安。”

二人用铁观音润了润喉，互相凝视，都看到了对方脸上的皱纹。

“人生如戏，一场波澜壮阔的戏。自打上了年纪，我常会这样想。”说着，已跨过七十岁门槛的南洋来客从沙发上站起身来。

“一场戏……是啊，没错。”

五兴公司的社长也紧随客人站了起来。

头等车厢里，乔玉一眨不眨地望着窗外。

马克实在看不下去，悄声说道：“还没看够吗？别这样一直赖在窗边，简直像是从乡下来的土包子……”

乔玉挑起眉毛，目光炯炯地瞪视丈夫，摆出一副惯有的挑衅神情，开口说道：“我反正就是土包子，没见过世面！”

再惹恼她自己怕是难免吃亏，马克只好住口不语。他取出香烟，用打火机点上，随后将目光投向腿上的观光指南。

乔玉目不转睛地观察着丈夫的举动，然后她咧开嘴角，嘲讽道：“你在看照片？为什么不看看窗外的实景呢？”

“行了，我知道了！”马克说道，“你继续看外面吧，爱看多久看多久。”

乔玉再次将目光移向窗外，略显不快地撅起了嘴。然而，过了不到五分钟，她那可爱的双唇之间便开始缓缓流淌出轻快的旋律。





【四　诊病】

谨小慎微的患者往往令人疲于应对。“鸥庄”的徐铭义刚感到身体有点儿发冷，就马上给“桃源亭”打来了电话。

“现在是十二月，谁都会觉得冷的。”陶展文走进徐铭义公寓里的房间，放下皮包，随后继续说道，“还有，那绷带太碍眼了，能否先摘下来？”

徐铭义老人额上长了一粒仅比粉刺略大的疙瘩，他却小题大做地用绷带缠了起来。

患者无精打采地坐在床边说道：“不只是发冷，从前些日子起，我就开始觉得恶心，浑身上下都直打哆嗦……莫不是长久以来过于勉强，日积月累，最近一气爆发了？”

“我看看。”说着，陶展文将转椅拖至苦恼的老人面前。

看着他的举动，老人的样子显得有些胆战心惊。徐铭义有洁癖，房间一向都收拾得极为整洁，哪怕仅仅挪动一个物件，也会令他感到明显的不安。

顺着朝西的窗户并排摆放着办公桌和书架，桌上只在靠左边的位置放有一个手提保险箱。若在平日，这里一尘不染，诸如便条之类的更是无处容身。但现在，桌上却大咧咧地摆着陶展文那可怕的皮包。这个无视场合的不速之客似乎已深深触痛老人的神经，而他则尽力装作视而不见。

衣柜和床贴着东侧墙壁，房间正中央摆着一个貌似小方桌的东西，那是某外贸商转让给他的打字机台座，两侧各放一张折叠椅，整齐地相对而立。在靠近门一侧的椅子后面，还放着一个很大的火盆。

陶展文刚才是拖着办公桌的专用转椅，绕过火盆，径直来到床前的。看着他那经由拳法锻炼出的魁梧身躯如此毛手毛脚，也难怪老人会在一瞬间露出近乎于恐惧的神情。恐怕不仅是房间被搅得乱七八糟，老人觉得自己的神经也难于幸免。

当陶展文宽大的手掌接触到徐铭义的面颊时，老人终于放下心来，眼前这只手的确是医生的手。很快地，那只手便拿开了。

“只要摸摸额头，就能立刻知道是否发烧，可惜你头上缠着绷带，无法下手。虽然仅靠触摸脸颊难以得出准确的结论……”

接着，陶展文又检查了老人的双眼。

“你没生病。”他断言道。

“不，不可能。”老人呻吟般地说道，“我全身上下到处都疼，浑身没劲儿，说不出来究竟哪里出了问题。是生病了……肯定是生病了……”

“好吧！”陶展文打断了老人，继续说道，“那你把头低下。”

徐铭义低下了头。兼任中医的陶展文伸出胳膊，将手探入老人稀疏的头发中，挠了两三下，随后便开始观察残留在指甲缝中的头皮。过了片刻，他慢慢伸出舌头，凑近自己的指尖。

“嗯，你的健康状况的确有些问题，但并不要紧，只是乍感风寒，而且仅仅处于病菌潜伏期……什么？头疼？暖暖和和地睡一宿，很快就会好的。不必担心，我现在就开方子，到明天就会痊愈的。”

据传，中医里有一种秘法，便是通过品尝头皮的味道来诊病。陶展文在国内时也曾见过这样的医生。据说，为了保持舌尖的神通力，这类医生禁忌一切刺激性食物，至于烟酒更不待言。然而陶展文是个烟鬼，对所有烈酒又来者不拒。纵是食物，他也偏爱又麻又辣的。因此，他的舌头不可能拥有那种神奇的能力，但他不时地仍会使用这一招。他会装作舔尝头皮的模样，但实际上并未舔到。但作为取信于患者的小把戏，这一招可以起到很好的心理疗效，尤其是针对徐铭义这样的患者。

“是这样啊，那就拜托你了。”

听到自己确实染病在身，徐铭义似乎终于松了口气。

陶展文再次拖动转椅，回到办公桌前。他必须要写处方。原本他并未打算成为医生，但在好奇心的驱使下，他开始研究本草，不知不觉间就变成了半个中医。他先是熟记医诗，接着研究大量处方，渐渐地，便开始回应殷切企盼的患者们的要求了。

所谓医诗，是指以诗的形式表述疾病的性状以及治疗对策，以易于初学者记忆。徐铭义的伤风实际上并无大碍，问题在于他的慢性胃病，头痛和恶心的原因皆在于此。

有医诗曰：

温温欲吐心下痛，

郁郁微烦胃气伤。

甘草硝黄调胃剂，

心烦腹胀热蒸良。

亦即是说，君药6为“甘草”。硝指“芒硝”，黄即“大黄”。先取“大黄”四钱，去皮后用清酒洗净，继而配以三钱“甘草”、两杯清水一同熬煮，而后滤掉渣滓，加入“芒硝”，再以文火加热服用。“芒硝”的分量以三钱左右为宜。

“给，只要喝下这剂药，立刻药到病除。”

徐铭义毕恭毕敬地接过了处方。

“别闷闷不乐的。”陶展文一边将钢笔插回胸前的口袋，一边说道，“不如下盘象棋吧！这个月你总是输，我已经赢了有二百日元了吧？怎么样？来场雪耻战？”

“今天不行。”老人答道。

“为什么？”

“因为没有棋子，想下也下不成。”

“没有棋子？这是怎么回事？”

“打翻墨水时，把棋子弄脏了。”

“原来只是墨水……多脏我都不介意。若是觉得影响心情，用消字水擦掉不就行了？”

“墨水已经渗入木中，用消字水也无济于事。”

老人摇摇晃晃地来到折叠椅前，一屁股坐了下去。

“那太可惜了。”陶展文说道。

“棋子脏了也没心情去碰了。”徐铭义一副可怜相地说道，“上次我托南京街7的刘先生帮我买副象牙棋子，他明天大概就能带来。”

徐铭义的洁癖实在太严重了。只是下一盘棋而已，用脏掉的棋子又有何不可？不知为何，陶展文此刻变得无比渴望下一盘象棋。

“能否将就一下，就用染上墨水的棋子下一盘？只下一盘总可以吧？输赢不记账也行啊！”

“没办法。”徐铭义摆了摆手，“那副棋子已经送给朱汉生了。”

“什么？被朱汉生拿走了？”陶展文不禁大失所望。

徐铭义的中国象棋的棋子虽为木质，却是上等货色。只因染上一点点墨水，就被朱汉生不费吹灰之力地骗到了手，而新棋子要明天才能送到。看来，现在只能去找朱汉生一解棋瘾了——想到这里，陶展文便站了起来。

“不是二百日元。”徐铭义突然说道，“我应该输给你三百日元了，不信我拿给你看。”

“不用，不用。”

可是，徐铭义依然颤颤巍巍地站起身来，将手探入红色套衫的口袋。

陶展文曾建议老人穿红色的衣服，说这样有益健康。一个独居的忧郁老人，他觉得还是稍微打扮得艳丽点儿好些。徐铭义在自己的房间里时，一直忠实地遵从着陶展文的建议。此刻，他从这件红色套衫的口袋里取出了一串钥匙。

徐铭义打开桌上的手提保险箱，里面放着三本黑皮出纳簿，封面上分别写有“壹”、“贰”、“杂”三个白字。徐铭义取出写着“杂”的账簿，翻了开来。

“我记的果然没错。十二月以来我们下了七盘，你赢了五盘，我赢了两盘，到现在我已经输了三百日元。”

徐铭义将那一页摊给陶展文看，上面一笔一画地记录着输赢情况。真是位一丝不苟的老人。

“我知道啦！”陶展文点了点头。

徐铭义仔细地将保险箱内部整理妥当，小心地合上了箱盖。

“这个世界真是越来越可恨了。”徐铭义一边上锁，一边说道，“有人竟然说要杀我，要杀我这个病得骨瘦如柴的无辜老人。”

倘若继续留在这里，势必要听老人唠叨足足一个小时。若在平日，陶展文早已不管三七二十一地迅速逃之夭夭。然而，前几天他刚从小岛那里听闻徐铭义与吉田庄造之间的关系，虽然他并无心刺探这位与自己同为中国人、又是个可怜患者的老人，但陶展文的好奇心异常强烈，他心里想，或许能打听出些什么。于是，本来已经站起来的身体又重新坐回了转椅之中。

“你就听我说说吧！”老人说道，“之前有人向我借钱，还是跪下来求我的，可如今不要说还钱，他甚至扬言要杀了我，你怎么看？”

徐铭义一直在放高利贷，有时难免遭人记恨。所谓的“杀了你”不过是那些自暴自弃之人的陈词滥调，根本不值得大惊小怪。

“是真的，那人还给我写了封信，我拿给你看。”

老人打开办公桌右侧的第一个抽屉，里面放有一个装信的文件夹。他取出文件夹，放在桌上翻看起来。

陶展文也飞快地瞥了几眼。

会不会有吉田庄造的信呢？徐铭义用微微颤抖的手翻动纸张，但其中似乎大多是政府机关的通知及不动产登记的相关文件。陶展文的眼部神经立马松懈下来。自己这种好像偷腥猫儿的眼神实在可笑，像吉田那样的大人物，想来也不可能用能当做证据留下的文件形式与徐铭义联络。

“找到了。”

徐铭义将文件夹递给陶展文。虽然兴致寥寥，他也只有粗略地浏览一遍。不出所料，字里行间都是些表达怨恨和痛苦的语句，结尾部分也的确出现了几句威胁的话，但语气并不强硬，更像是战战兢兢地写出来的——就算我完了，也要拉你当垫背……之类的。

“仅就此信来看，对方是做不出杀人这种事的。放心吧！”

“你不知道，那人非常狂暴，说不定真会杀了我呢！他好像是挪用了公司资金，为了填补漏洞才向我借钱。唉，当初不借给他就好了……”

“只是威胁而已。”陶展文断言道。

“是这样吗？”老人有些怀疑。

“老爷子，你只关注世界的阴暗面，有点过头了。这个世界并非只有那些令人讨厌的事。既然有威胁要杀你的人，就肯定有帮助你的人。你算一算，包括养育你的双亲在内，至今已有多少人对你好过？用两只手肯定数不过来吧？”

陶展文凝视着对方的眼睛，口中循循善诱，宛如一位运用暗示疗法的医生。

似乎有些效果了。老人微微点点头，貌似有了新的认识。

“的确如此……你就是其中之一，此外还有好多人——朱汉生也可以算一个，还有那些已经淡忘的昔日友人……对了，不久前我意外地遇见了一个人，是我以前工作的上海银行里的大人物，说是几年前就来日本了，真令人怀念啊……对了，他还开了家店，和你在同一幢大楼里，没错，就是东南大楼……”

“东南大楼？如此说来，是五兴公司喽？”

“哦？你知道？”

“我只知道店名。自半年前五兴公司挂牌营业时起，我就开始留意，因为都是中国人。虽然时常会在走廊里遇见店主，但对方好像并不知道我是中国人，至今连招呼都从未打过。”

“他住在山本大街，还叫我去玩……在上海时承蒙他多方关照，如今他好像是孑然一身。”

“和你境遇相同啊！”

“这些倒无所谓，总之很令人怀念。我应该过去坐坐……”

“五兴公司现在来了一位重要的客人，是个很有钱的客户，说是南洋的席有仁……”

“席有仁！”听到这个名字，徐铭义不禁叫出声来，“瑞和的席先生？他也很令人怀念啊！”

“你认识席有仁？”

“岂止认识！他以前陷入困境时，是我们银行帮助了他。他确实是个了不起的人物，不到两年就来将贷款全部还清了。当时我还给席先生做向导，带他把整个上海都游玩了一番。”

“这可真是巧啊！你竟然认识席有仁，实在厉害。”

“席先生已经成为真正的大人物了……对了，现在席先生住在李先生家吗？”

“你所说的李先生就是五兴公司的社长吧？我不太清楚。像席有仁那样的大富豪，想必会住在某个大酒店里。他应该会经常去五兴，你若想见他，只要联系五兴就可以了。”

“这样啊——席有仁……”徐铭义像个小女孩一般神情陶醉地嘀咕了片刻，然后回过神来，继续说道，“我要去见他。我想，无论他如何飞黄腾达，都不会忘了我的。毕竟在上海时，是我每天带他四处游玩的。”

“他如今是举世闻名的大富豪，甚至有人说过，总有一天，天下的财富都会被席有仁尽数收入囊中。你若去见他，总能得到些零用钱的。”

“胡说！”徐铭义急忙否认，随后陷入沉思，片刻之后才说道：“我可没有那么卑鄙的念头……不过，或许我的确得请他帮个小忙……”

“只要席有仁稍微动动小指头，你的伤风什么的很轻易就能痊愈。还是去见见他为好。”

“我最近，嗯，工作上……那个，不太顺利……同伴洗手不干了……唉，这些事对你说也没用……”

徐铭义虽然言辞含糊，陶展文的眼中却在瞬间闪过一道光芒。





【五　观光】

马克·顾夫妇下塌京都旅馆，将京都和奈良的名胜古迹大致玩了个遍，观光指南上的主要项目几乎都已被画上了红色圆圈。

“竟然要在去过的地方画上红色圆圈，简直像是为了完成任务一样。”马克开玩笑地说道。

“万一有漏掉的地方岂不可惜？”乔玉答道。

清晨的旅馆，二人刚刚洗完脸。

“对了，刚才那件事……”马克说道，“今天做什么？你陪我一起去吗？那人非常有趣，你肯定也会喜欢他的。”

乔玉想了想。马克大学时代有一个同级的日本人，目前正在大阪担任大学教师，两人志趣相投，马克非常想去见见他。但这一路旅途下来，乔玉此时已开始感到疲乏。而且，要去见素不相识的陌生男人，她委实不大情愿。然而，她又想到在东京因为自己的私事，一直拉着丈夫马不停蹄地东奔西走，倘若自己此刻拒绝，实在是太过自私。

“好，我陪你去。”她说道。

“是吗？那太好了！”没想到如此轻易便说服了妻子，马克显得十分高兴。

“但你明天要陪我去神户。”

“那当然了。”马克说道。

乔玉伸手拿起放在梳妆台上的笔记本，一边翻看，一边说：“看来还需要一本。”

马克向笔记本里瞥了几眼，不禁露出苦笑。乔玉是一位勇敢的女性，一旦有不懂的地方，便会毫不畏惧地向人询问。倘若用英语无法交流，她就会立刻请求进行笔谈。笔记本里所记录的便是笔谈的内容。

“你还真问了不少问题啊！”马克说道。

“也有很多牛头不对马嘴的问答。现在回头看看，有些实在叫人忍俊不禁。这本笔记本真可算是这次日本旅行最好的纪念品了。”

“不过真是厉害啊，无论如何最后意思都能相通，同文同种的语言8还真是……”

“笔谈也是有窍门的，我想我已经大概掌握基本的窍门了。写些浅显易懂的语句是不行的，要尽量使用艰涩的文言文。”

例如，当询问热闹场所的所在时，如果用连小孩子也能看懂的浅显语句写下“热闹的地方在哪儿？”日本人是不会明白的。

相反，如果用繁体写下“繁華街何處？”这样的艰涩语句，即便是日本的小学生也能看懂，很是奇妙。

乔玉一页页地翻看着笔记本，脑海中浮现出一个又一个场景……在东京、在日光、在箱根……她轻轻地叹了口气。看来旅途的确让她有些疲累了，因为她几乎从不叹气。

“今天天气真好。”

马克用毛巾擦着脸，目光望向窗外。一排排旧瓦铺在房屋顶上，起伏有致，而冬日清晨的阳光此时正明晃晃地倾泻其上。

翌日，临近上午时马克夫妇抵达了神户，先在山手的旅馆安顿了下来。

然而，真正“安顿”下来的只有马克，乔玉则立刻抓起电话，无数次地拨打同一个号码，却始终未能接通。

“拨不通啊！”她声音焦躁地说着，又再次拨动号码盘——仍旧无人接听。

“你拨多少次都不会通的，那是办公室的号码，今天可是星期天。”马克从旁开口说道。

但乔玉仍然不死心地又拨了数次，最后终于彻底放弃。

“整天玩，连今天是星期天都忘记了，早知如此，问清住址或是家里电话号码就好了。”

“那可不好打听。我们在东京好不容易才打听到大楼的名字，电话号码也是到了这边才查出来的。”

“那倒也是。”乔玉失落地说道。

“没办法，今天就算了，找个地方去玩玩吧！”

“神户有海又有山，去哪儿呢？”

“去山里吧！”马克说，“你看窗外，绿得真叫人心醉。”

“去海边更好。”乔玉说道。

马克顿时一屁股坐在沙发上，一脸腻味。看着他那副可怜的模样，乔玉似乎也有所反省。

“好吧，去山里也行。”她说道。

“还是用扑克牌来决定吧！”

这是最公平的办法。乔玉抽到的是梅花3，马克则是红桃7，因此最终决定去山里。找旅馆经理打听，经理向他们推荐了六甲山。于是，二人租了一辆计程车，便朝着六甲山出发了。

然而，六甲山上正嗖嗖地刮着刺骨的北风。

“景色多美啊，神户和大阪都尽收眼底。”马克竖起衣领，扬声说道。

可是，他的妻子并不欣赏这绝美的景色，甚至无意从车中出来。

“早知就去海边了。”

“来都来了，还说这些干什么！”

“在这种刮着寒风的地方，哪来什么好景色！”

“去海边肯定也冷，那里的风或许更刺骨呢？”

“怎么可能。”乔玉冷冰冰地说道，“山高所以才气温低，海边就不会。连小学生都知道。”

马克身体晃了晃，此刻他已兴致全无，脸上满是不快。虽然这类口角时有发生，但至今他仍未习惯。按照以往的惯例，二人必然会很快重归于好。不过，气愤到达极点，他也会一时意气地发誓再也不和乔玉说话。

二人下了山。

回到旅馆后，这对夫妇依然如仇人般缄口无语，默默地吃完晚饭。

“要不要去转转夜晚的街道？”

一如既往，还是男人率先作出了让步。

“不去。”乔玉面朝墙壁说道。

“那我一个人去！”

丈夫恼怒地跑出了房间。而怄气的妻子则倒进沙发，翻开了袖珍手册。

然而，她的注意力并不在其中的文字上。最好的证据就是，过了十五分钟，手册依然还停留在最初的那一页。

十五分钟后，电话铃响了。

听筒里传出丈夫朋友的声音，也就是今早刚刚分别的驹沢氏。对方突然休假，便决定回奈良的老家待一段时间。刚好村里要举行祭礼，便打电话邀请夫妇二人一同前往。

“今天本来应该在神户处理的事情尚未办妥，因为是星期天，所以没能见到要见的人。”

乔玉一边说，一边计算着天数。时间尚有富余，虽然打算去东京为伯父的遗骨再上炷香，但有半天便足够。除此之外再无他事。想来日本乡村的祭礼肯定会十分有趣，神户的事情等看完祭礼再办也不迟，反正只是打听一些事情，并不需要太多时间。对方本来就很忙，兼之时近年末，占用别人太多时间也会显得失礼。既然如此，将多余的时间用来参观乡村祭礼倒也不错。正如丈夫所言，驹沢氏是一个十分有趣的人，丈夫也不知何时才能再与他相见。虽然他刚才独自出门，将自己孤零零地丢在房内，但那只是出于一时气愤，他的本性还是极为善良的。倘若得知能够再次见到驹沢，他一定会非常开心。马克的快乐不也正是自己的快乐吗？

“马克现在不在，但我想他一定会很开心的。我先代他答应……请带我们一起去吧！好的……九点半，国铁月台。”

等马克回来，就立刻和他重归于好。今天自己有些过于固执了……乔玉一边想，一边放下听筒。

坐回沙发上时，她已完全变成了一个温柔的妻子。





【六　爱打扮的男人】

市议员吉田庄造正在阅读东京头目的来信。他的眼睛虽然混浊不堪，但背后却藏有一台精巧无比的计算器，能当场衡量出利害得失。事实上，他在地方政界中是出了名的谋士。眼下，侄子田村良作正盘坐在他的面前。

吉田一边叠起读完的信，一边说道：“从南洋来了一位叫席有仁的著名实业家。东京的小畑先生为我写了介绍信，我这就去酒店见他。方才已经打去电话联系，他上午会一直待在酒店里。”

“我也一起去吗？”田村问道。

“你不用来。”吉田说道，“反正今天是初次见面，不过是礼节性的拜访而已，不可能谈到具体事宜。据说东南大楼里有一家席有仁的代理店，即便谈了大概也会让我们同那家店协商吧！”

“既然如此，请允许我去趟大阪。前不久大阪的朋友叫我过去，但一直没时间……”

“徐铭义的事怎么办？别忘了还有些没处理的，最好先收拾干净。”

“是，今晚就能了结。”田村说道。

“那就好。”吉田庄造起身拉开了玻璃门。清晨的阳光倾洒在异常整洁的庭院之中，令人感到神清气爽。

“下个星期天应该叫园艺师过来了。”吉田望着墙边一排松树的枝丫说道。

田村也绕到叔父身旁，同样向庭院望去。朝阳映照下的绿意——他已有很久没见过这样的景色了。

田村走出叔父家的大门。他穿着一件敞开的大衣，里面是华丽的条纹西服。今天天气虽好，风却很大。他伸手遮头。但头发被他用发蜡仔细固定过，些许小风根本莫可奈何。于是，遮在头上的手转而又摸了摸脸颊。或许是因为如今的生活充满活力，相较于毫无规律的东京时期而言，他感觉自己的皮肤变得更具弹性了。与在公司里枯燥无味的工作相比，他更喜欢如今这份所谓有价值的工作。

真正的冬天尚未到来，但因为有风，还是相当的冷。田村上下活动肩膀，借以驱赶寒冷。

事情变得有趣起来了——他在心中嘀咕道。可是，他很快便发现，事态并非只是有趣。就在他停下脚步要叫计程车时，一只手从后面拍了拍他的肩膀。

田村转过头，只见娇小的白沢绢子双手插在驼色大衣的口袋里，身体略向后仰，正站在自己身后。

“啊，绢子……”

“你别想避开我。”

田村脸上浮现出沮丧的神情，说道：“我不是要避开，你这样误解令我很难过……叔父说有急事叫我过来我才……”

“那你要在神户待到什么时候？”

“这就不知道了。”

“好，那我也待到你办完事为止。”

“我真的不知道需要多久！拜托，别像小孩子一样故意捣乱好不好！”

“故意捣乱！？”绢子的目光霎时严厉起来。

“总之我很忙，现在还必须马上去趟大阪。”

“是吗？好啊，那我就在‘港口公寓’等你。”

田村不禁暗自咋舌。绢子连他的住处都已经知道了。

“把钥匙给我。”绢子伸出手去。

“我有急事！”田村的声音变得粗暴起来。

绢子嗤笑道：“所以才让你把钥匙给我啊！”

“你烦不烦！”田村的怒火爆发了。

“别那么大声，别人都在回头看你呢！”

“闭嘴！老女人！”

白沢绢子的确已年过三十，但她不仅化妆技术出众，而且为了防止容颜衰老，可谓异常小心。她有这个自信。虽然田村刚刚说出的这句话是对女性的最大侮辱，但这只能说明他已被气得发疯。绢子很清楚这一点，因此显得极为平静。

“好啊，我不说了。”她静静地说道，“我也不要公寓的钥匙了，去你叔父那里不就行了？那边门牌上写着‘吉田庄造’的就是吧？”

“哼哼！”田村嗤鼻，“对于来历不明的家伙，叔父一向会将其扫地出门。”

“我带着你的借据去不就行了？那可是很好的身份证明呢！”

田村顿时心慌意乱：“等等，现在不行，不能让叔父知道借据的事……”

“但我希望你能还钱，早已超过期限了。”

二人的交往建立在色与欲的双重基础之上，但色暂且不提，在金钱方面绢子是异常精打细算的。她让田村写了一张借据，白纸黑字清清楚楚。自从来到叔父这里，田村一直将自己伪装成一个值得信赖的诚实人。此次之所以能够被委以重任，多半也是因为伪装成功的缘故。当此关头，倘若这张借据突然出现，无论如何都是很麻烦的。

“我一定会还钱的！”田村说道。

“什么时候还？你这句话我早已听过无数遍了。”

“这次是真的。”田村用力地说道，“我已在叔父手下开始新的工作，这份工作很有前途，借你的那点儿钱轻易就能还清。这次是真的！”

田村从上衣里面的口袋里摸出钥匙，交给绢子：“钥匙交给你保管，这次可以相信我。”

绢子接过钥匙摆弄起来，随后说道：“方便给我吗？”

“我有备用钥匙。”

“那就暂时由我保管吧！”她将钥匙扔进手提包里。

“区区五十万而已，小事儿！”田村满怀信心地说道。

“这里让我找得好苦啊！”绢子恶作剧般地含笑说道，“说是你的叔父，所以我就按照田村的姓氏去打听，大费周折后却一无所获。后来去泡温泉时我突然想到，你以前曾经说过，你的叔父和前首相9同姓。这可是我泡在温泉里想起来的，看来泡温泉对头脑很有好处呢！”

田村用手正了正领结，挺直腰板，对绢子说道：“那我走了。”

“慢走，不送。”绢子殷勤过度的语气摆明是赤裸裸的揶揄。





【七　陶家的星期日】

星期日清晨，陶展文一如既往地在庭院里练习拳法，对手是他的弟子小岛和彦。二人上身赤裸，下身穿着类似线裤的藏蓝色裤子。练拳时，二人的手脚动作迅速有力，丝毫不觉寒冷，反而渐渐发热，小岛甚至感到肩头热气蒸腾。当用干毛巾擦掉汗水时，那感觉令人爽快不已，连喝的茶水也倍感醇香。

练习完毕，小岛迅速将上衣套在身上。他的修行还不够，若是赤裸着上身休息，不久就会起鸡皮疙瘩。而师父陶展文却那样赤裸着溜达了好一阵子，像是要炫耀身上隆起的肌肉一般。

“老实说，前几天听你谈起吉田和徐铭义的事时，我还觉得不可思议。”陶展文像是突然想起了此事般地说道，“不过，仔细想想，徐铭义的确是最佳人选。那个老人一向守口如瓶，恐怕没人比他更适合傀儡角色了。你若是想从他口中打探出什么消息，只怕比登天还难。”

“无论多难，我都要去做。”小岛说道，“就算无法从老人那里问出什么，我也会考虑其他办法。”

“要适可而止啊。”

“请您不要误会。”年轻的报刊记者又道，“徐铭义是老师的病人，我不会把他怎么样的。我的目标是吉田庄造，并无意给徐先生添麻烦。”

“我知道，我也并非对你所做的事有任何微词。”

“既然如此，您能不能稍微介绍一下徐先生，比如他的性格、人品之类的？”

“好吧！”说着，陶展文思考起来。几分钟后，他开口说道：“首先，那老爷子认真仔细得可谓天下无双。无论什么东西，不收拾整齐就绝不罢休。他的这种生理上的特性迫使他一定要确保事情明明白白，所以，他是不会骗取他人钱财的。在这一点上，吉田的慧眼值得佩服。第二，没人比他更谨慎。前不久我去给他看病时，见他头上缠着厚厚的绷带，还以为他的头部受到了致命重伤。我问他怎么回事，他说额上长了疙瘩。我还以为是恶性肿瘤，就叫他拆下绷带，结果什么事也没有，只是普通的小疙瘩，就算贴个创可贴都嫌浪费，可他还是不听，就是不肯取下绷带。小心至此的人真可谓稀罕之极！只不过打个喷嚏，就马上打电话叫我去他家，由此可想而知。总之，吉田当初发现他如此谨慎的性格时，定是惊为天人。不是打击你，与他相比你只怕望尘莫及。”

“我会尽全力去做的，即便对方是个怪物……”

“人们都说徐铭义是个吝啬鬼。”陶展文继续说道，“但要我说，大家的评价太过流于表面。大家都说他明明那么有钱却住在公寓里，对他说长道短，但都不对。我们必须考虑到他是单身，如果有了自己的房子，反倒麻烦。想想看，他是那种不整理彻底就睡不着觉的人，如今他所住公寓有两个房间，对他而言大小已是极限。若是让他住进大别墅，为了整理房间，恐怕他从早到晚都只能可怜地爬来爬去。总之，说他是吝啬鬼的传闻言过其实，我建议你在听取时不可尽信。此外，他对于自己拥有的物件方面可谓极尽奢侈，连象棋棋子都要象牙的……好，这些情况够了吧？”

“谢谢。”小岛谢道。

小岛在陶家吃了午饭。晌午，健次来到陶家，提议打麻将。陶展文对围棋和象棋（包括中国式和日本式）非常着迷，却不喜欢麻将。他对胜负被不合理的“运气”所左右的比赛机制十分不满，故而冷淡地拒绝了健次的邀请。

算上小岛和健次的姑妈，还缺一人。虽然陶展文的女儿羽容也会打麻将，但她去YMCA10参加排球比赛了。因此被陶展文冷淡地拒绝后，健次顿时变得垂头丧气。

“打电话叫个人来吧！”小岛提议。

“对，叫谁好呢……叫朱先生来怎么样？”健次说道。

“要是朱汉生来，我就和他下象棋。”陶展文故意刁难道。

健次打去电话，朱汉生并不在家。然而，不到五分钟，朱汉生便出现在了陶家。

“来得倒快，不过……”陶展文目不转睛地盯着刚来的客人，审视他的着装，说道，“你这身打扮简直太糟糕了。你夫人在时，你的穿着还算正常，怎么她一走你就变成了这副模样？”

“我的衣服哪儿不好了？”朱汉生挺胸腆肚地反驳道。

“简直一无是处。首先，完全看不到裤线；还有，口袋松松垮垮的倒也罢了，裤子膝盖位置还鼓起那么高，实在叫人难以容忍。”

“衣服最大的功能是保暖，我的这身西服就很好地发挥了这一功能。”朱汉生理直气壮地说道。

“朱先生，打麻将，打麻将！”健次从旁催促道。

朱汉生在麻将桌前坐了下来。他今年四十六岁，比陶展文小四岁。二人看起来都比实际年龄年轻。陶展文凭借的是修习拳法所养成的红润脸色，朱汉生依靠的则是天生的懒散性格和一张娃娃脸。

“你夫人什么时候回来？”陶展文的妻子节子问道。

朱汉生的妻子如今人在香港。

“不知道。”朱汉生干脆地答道，仿佛此事与己无关。

“你们玩麻将吧，我自己去二楼摆棋谱。”刚走到门前，陶展文像是突然想到了什么，唤道：“小岛君，过来一下。”小岛来到他身旁，陶展文小声说道：“关于徐铭义和吉田，这两人最近似已不再合作，吉田可能已将钱款收回。”

“您怎么知道？”小岛问道。

“我可没有暗中刺探，只是有这种感觉。”说完，他便走出了客厅。





【八　深夜造访】

下午五点左右，徐铭义打来电话。

“我听不清你在说什么，怎么了？”陶展文大声说道，“什么？你戴着口罩？开什么玩笑，你是在屋里打电话吧？”

“你说什么……原来如此，放电话的房间里没有火盆啊，但你也大可不必如此小心啊！到底有什么事？”

挂断电话后，陶展文走下二楼。客厅里的麻将大战仍在继续。节子应该是去厨房准备晚饭了，取而代之的是从YMCA回来的羽容。

“汉生，今晚要不要去徐铭义那儿？”陶展文说道。

“老爷子那儿？去不去呢……你去那儿是不是有什么事啊？”

“他伤风加重，叫我过去。”

“呵呵，老爷子又病了啊？”

“反正又是小题大做。我打算顺便去下下象棋，那位老兄好像买了副新的象牙棋子。”

“那就去吧！”朱汉生扔出一张牌，口中说道，“我应该输给老爷子不少钱了，得去报仇。啊，碰！”

“你都打了好几个小时的麻将了，晚上最好改下象棋。还有，虽说你夫人外出，你可以随随便便的，但这条裤子一定要换。这是忠告，别怪我多管闲事。”

晚饭后，陶展文和朱汉生造访了“鸥庄”。“鸥庄”位于穴门商店街附近的巷子里，朱汉生经营的外贸公司——“安记公司”也离此不远。

“你能否小跑回去换条裤子？我在门口等你。”陶展文对那条裤子格外执著。

可是，懒散的朱汉生根本不听取他的意见，“反正又不是去参加宴会。”

徐铭义住在“鸥庄”的五号房间，房间里的两个屋子前后相通。里屋摆放着床和办公桌，那里是徐铭义真正意义上的生活据点。因此，从走廊打开房门进入外屋时，徐铭义的生活气息还十分淡薄。外屋也放有桌椅，但只是摆摆样子。另外，桌上还有电话。徐铭义将这里称作“客厅”，但除电话外，其他东西几乎从未使用过。靠墙一边是厨房和卫生间，用浅黄色的窗帘与所谓的“客厅”隔开。虽说是厨房，但徐铭义最多只会在沏茶时使用。因为公寓隔壁便是大众食堂，附近也有很多餐饮店，对单身人士而言，生活方面十分便利。

徐铭义来到门口迎接，仿佛终于获救一般，开口说道：“你总算来了！”他依然戴着口罩，只是说话时稍稍掀起。

“天哪，还戴着口罩！”

陶展文目瞪口呆。方才听不清电话的原因也在于此。

走进里屋，徐铭义摘下了口罩。因为这间屋里有火盆，便不用戴口罩了。

“难道你每次去隔壁房间都要戴口罩？”陶展文问道。

“是啊。”老人点了点头，似乎觉得理所当然。

“唉！”

“我身体的每个部位都在变差，看来大限已至。我觉得好像又伤风了，昨天中午回来就一直睡，今天一整天都不曾出门。”

“只是伤风而已，别那么愁眉不展。”闲人朱汉生毫无同情心，声音洪亮地说道。

“我希望能尽快治好，我必须去见席有仁先生。”

“哦？你还没见那个有钱人？”陶展文说道。

“其实，我昨天去过五兴，见到了李先生，但席先生没去，听说他很忙。于是，我就拜托李先生帮忙联系。今早李先生大驾光临，告诉我确切时间虽未确定，但明后天应该就能见到席先生。想来像席先生那样的大人物，日程早已排得满满当当的了吧！”

“那是自然。”陶展文说道，“来，我给你诊断一下吧……话说，你怎么还没拆掉绷带呢？”

“怎么也得再过两三天吧！”

陶展文不禁缩了缩脖子。

“是伤风，还是潜伏期，病菌潜伏期而已，并无大碍。”陶展文舔尝头皮后宣布道。

“可以下象棋吧？”朱汉生从旁插嘴问道。

“没问题。”陶展文打包票道。

火盆里的木炭堆成了一座小山，燃得正旺。陶展文觉得太热，便脱去上衣，放在办公桌上。朱汉生也学他脱掉大衣和皱巴巴的上衣，搁到桌上。徐铭义却丝毫无意脱掉红色套衫。他双手捧起客人放在桌上的衣服，向衣柜走去。陶展文帮他打开了衣柜门——他的洁癖让他无法容忍上衣和大衣堆在桌上。

“哦，这棋子真不错！”看见象牙棋子，朱汉生满口赞叹。

中国象棋的棋子是圆的，通过颜色来区别对阵双方。一方是红字，一方是黑字。有些棋子上的字是凸出来的，不过这副象牙棋子的字是凹进去的。除颜色外，对阵双方的字也有所不同。在中国象棋中，相当于日本将棋的“王将”的红方棋子是“帅”，黑方棋子是“将”；相当于“步”的红方棋子是“兵”，黑方棋子是“卒”。不过，无论红黑，“炮”等棋子的字都是一样的。

对阵双方隔着“河界”开启战事，首先陶展文向徐铭义发起了挑战。不同于日本将棋，在中国象棋中，被吃掉的棋子不可再用。因此，棋盘会逐渐变得空荡荡的。

“啊，被将死了！”陶展文摇了摇头，口中发出无比懊悔的呻吟声。

中国象棋的“帅”和“将”不能走出指定区域，因此只能死在自己的城内，而无法像日本将棋的“王将”一样率先杀入敌阵，壮烈赴死。由于存在“炮”这种危险的飞行武器，有时乍一看似乎战局平稳，实则在纵横方向上已被牢牢控制。徐铭义是一位高明的棋士，尤其擅长用“炮”。“炮”无法吃掉面前的敌方棋子，必须在同一直线上隔着另一个无论敌我的棋子，才能吃掉该子对面的敌人。

“老爷子的‘炮’实在厉害，我甘拜下风。”

陶展文连输两盘后下场，换朱汉生挑战。朱汉生是绝无仅有的快棋手，摆棋子的手法虽然粗糙，棋力却并不弱。可是，他也连输了两盘。

“你今天是怎么回事？强得不可理喻，竟然四连胜了！”陶展文说道。

徐铭义装模作样地说道：“这个问题该问你们自己。”

“再来一盘！”朱汉生开始粗暴地摆起棋子。

战火再燃，但没下几个来回，门外响起了敲门声。连通卧室和客厅的门一直是半开着的。徐铭义不慌不忙地戴上口罩，向客厅走去。

“啊，是李先生！”徐铭义打开房门，见到来客的模样后，高兴地说道，“快进来！屋里还有两个客人，都是中国人，是我的朋友。”

新来的客人是五兴公司的社长。

徐铭义摘下口罩，照例介绍起来，随后便是初次见面的寒暄。但严格来说，陶展文和五兴公司的社长并非初次见面。对方见到陶展文，脸上也露出了疑惑的神情。

“我在东南大楼的地下室里开餐馆。”陶展文说道。

对方终于露出恍然大悟的表情，说道：“怪不得我觉得在哪儿见过你。”

这时，朱汉生又坐到了充当桌子的打字机台座旁边，陶展文连忙拽了拽他的衣袖，催促道：“来客人了，我们走吧！”

“不走。”朱汉生一口拒绝，“这一盘才刚开始，这次我占优势，而且时间还早，下完再走。”

说着，他看了看手表。遗憾的是，表针早已停止转动。朱汉生是一个彻头彻尾的懒汉，也不知戴着这块罢工的手表多少天了。

五兴公司的社长在转椅上坐下，扬手说道：“我没什么要事，请继续下吧，也请允许我在旁观战。”

朱汉生人虽懒散，头脑却很灵活。他从对方扬起的手腕上窥到了准确时间，立马校正好自己的手表，并拧紧发条。

“那我去叫咖啡。”说着，徐铭义站起身，戴上了口罩。

“不用麻烦。”客人开口劝阻，徐铭义还是来到客厅，拨通了电话：“一杯咖啡……嗯？听不见？咖啡……一杯，一杯就行。”

然后，他走进厨房，取出咖啡杯和托盘摆在桌上，随后便不慌不忙地回到卧室，摘下了口罩。

“又戴又摘的，你还真忙啊！”陶展文说道，“打电话时还是摘下来好些吧？你只把口罩稍稍掀起，实在很难听清。”

这一盘的胜者是朱汉生。有客来访，徐铭义变得有点心急，不似平时那般冷静了。

“好了，我们走吧！”朱汉生说道，“记账吧，输赢相抵，我今天输你一百日元。”

徐铭义打开手提保险箱，取出写有“杂”的账簿，将账目记了下来。

最后一战似乎令朱汉生异常开心，他猛地从椅子上站起来，却不想动作过快，膝盖狠狠地撞上了打字机台座，导致棋盘剧烈晃动，差不多一半的棋子都掉在了地上。朱汉生连忙拾起掉落的棋子。幸好距离火盆较远，象牙棋子才得以安然无恙。

“你这个冒失鬼。”陶展文从旁责备道。

“我只是一不留神。”朱汉生一边将棋子收入银制的小盒，一边说道。

正当陶展文二人取回衣服准备离开时，“白宫”咖啡馆的女招待捧着珐琅容器走了进来，将咖啡倒入事先准备好的杯子中。如此一来，既省去了回收杯子的麻烦，又很卫生。而费用则在月底结算。

下象棋是一件令人纠结的事。因为有客来访，陶展文二人意犹未尽地离开了徐铭义的房间。而平时，徐铭义是鲜有客人的。不管怎么说，二人都带着未尽兴的心情来到了东亚大街。

“刚过八点。”陶展文先开口道。自然，这是抛砖引玉之言。

“去我那里继续下？”朱汉生说道。

“这个……”陶展文嘴上含糊，二人的脚步却不由自主地迈向朱汉生的“安记公司”。

战场移至安记公司的事务所。二人分坐棋盘两侧，展开了激烈的厮杀。

对徐铭义最后一战的胜利似乎在精神上极大地鼓舞了朱汉生，陶展文无论如何都无法取胜。到了九点半左右，他已经开始破罐子破摔。他的确状态不佳，而且也不曾在这样的日子里连续下棋。

“不下了。”陶展文说道。

朱汉生接连打胜仗，士气正旺，打算趁此绝佳状态再赢两三盘。

“时间还早呢！”朱汉生兴冲冲地说道。

就此罢手，恐怕对方会以为自己是夹着尾巴落荒而逃。于是，陶展文便以十点为限，接受了新一轮挑战。

最后他终于赢了一盘。

“时间快到了，到此为止吧！”时机可谓恰到好处。陶展文边说边站了起来。

“不行！”朱汉生用手指敲打着手表说道，“还有五分钟呢！”

“五分钟根本不够，别下了。”

“你想赢了就开溜吗！？”

“不是，说好的时间已经到了。”

就在这时，报刊会馆的报时音乐开始奏起了《萤之光》，声音响彻夜空。

“你这家伙最后耍赖，太不像话了。”朱汉生一边说，一边极不情愿地将棋子拢在一起。





【九　噩耗】

星期一下午四点多，陶展文将手肘拄在“桃源亭”的桌子上，以手托腮，心不在焉地琢磨象棋。昨日的连败，连他自己都觉得惨不堪言。竟会输成那个样子，成何体统？不过，徐铭义只要在身体不适时，棋力就会变强，委实不可思议。或许象棋和拳法有相似之处。陶展文曾听说，很多人都是在身体不舒服的情况下创造出新拳法的。身体不舒服就会暴露破绽，为了弥补这一破绽，便会突然做出连自己都意想不到的姿势，成为创造新拳法的开端——大致便是如此……倘若自己也染上风寒，或许就能创造出可以匹敌“暗中暗”的拳法新招，也能在棋盘上恣意挥洒，排出必胜的布阵——想着想着，他的想象开始变得天马行空、不着边际。

正在这时，小岛飞一般地闯了进来。

“干吗这么慌张？”

然而，小岛对陶展文的问话充耳不闻。这个年轻的报刊记者声音嘶哑地说道：“徐铭义死了！”

“你说什么！？徐铭义……”

“死了，被人勒死的。可能是用铁丝勒住脖子……”

陶展文猛地站了起来。

“镇静。”他将手搭在小岛肩上，问道：“是什么时候的事？”

“昨晚。”

“昨晚？我昨晚还去过徐铭义家啊！”

“我知道。我们打麻将的时候，您和朱先生一起去的。你们走后，我很快也回家了。陶先生，您在‘鸥庄’大约待到了几点？”

“大概八点左右。”

“是八点前还是八点后？”

“我哪能记得那么清楚。”

“这很重要，因为据推测，死亡时间就在八点到十点之间。”

“八点到十点之间？”陶展文鹦鹉学舌般地嘀咕道。

“虽然尚未正式公布，但基本可以确定。尸体刚被发现不久。”

“坐下来再说吧！”陶展文从餐桌下面拽出一张椅

子，劝小岛先坐下。

“请您仔细回忆一下。”小岛一边坐下，一边说道，“我在警署听闻此事，马上便赶来这里了……我很担心，但是打电话似乎也不合适，就直接跑过来了。”

“我怎么会杀徐铭义呢？”

“话虽如此，但要向警察证明自己的清白，光说一句‘我没杀人’是没用的。”

“谢谢你为我担心，但你放心，我和朱汉生离开时，徐铭义还是活蹦乱跳的呢！虽然他有些伤风，不能说是活蹦乱跳，但总之还活着。”

“您是说和朱先生互相证明无罪？这个证明略嫌不足啊，若是被认做同谋……”

“这一点也无须担心，当时还有第三人在场。那时五兴公司的社长来访，我们不方便继续待下去，便离开了。所以说，那位李先生足以作证。”

“原来如此，那就好。”小岛长出了一口气，似乎终于放心了。

“徐铭义……”陶展文合上了双眼。徐铭义为何被杀？又是被谁所杀？

“如此一来，五兴的社长比您和朱先生更有嫌疑。”小岛说道。

陶展文闻声睁开了双眼。

“也许吧！”他说道，“但我们离开的时间恰好是八点左右，不知五兴的社长待到了什么时候，应该不会一直待到十点。”

“不过，您和朱先生还是要接受警方的调查。”小岛说道。

“那是自然。”陶展文说，“或许我们主动配合调查会更省事。没错，我立刻联系朱汉生，一同去警署。不好意思，小岛君，还要麻烦你带我们去一趟。”

“尸体刚被发现，现在去是否有些操之过急？我觉得不如再等等，等警察来传唤再去也没关系的。”

“被杀的徐铭义与我相交多年，又是我的病人。我想尽量省去警察的麻烦，以便尽快抓获凶手。我若主动出面，就能提供很多可供参考的信息。对于外行人而言，根本不知道从哪里去找线索，可能一件很无聊的小事，也具有重大意义。总之，我要积极协助警察展开调查。”

小岛默默地听着，一言不发。

陶展文向柜台走去。看着他的背影，小岛不禁叹了口气。此刻陶展文走路的姿态威风凛凛，望之竟令人神摇目夺。

当时的陶展文身上的确有着某种令小岛感叹的东西。年轻时，陶展文曾在中国国内从事情报工作，每天都要面对一个接一个的问题。而他的任务便是对这些问题进行推理，查明原因，将疑问一一解决……虽然已经时隔多年，但他此刻觉得，青春时代的那股热血缓缓地重又流入了这具五十岁的躯体。他向遥远的过去问——现在该做什么？一个年轻的声音答道——联系警察！

他拿起柜台上的电话，拨通了安记公司的号码。

健次手拿抹布从厨房走了出来。他此前一直全神贯注于砧板和菜刀上，为即将到来的早餐高峰做准备，因此并未听见陶展文和小岛的谈话。擦桌子时，陶展文打电话的声音倒是听得十分清楚，但他说的却是中文，所以健次依然悠然自得地哼着流行歌曲，置若罔闻。

陶展文放下电话，对小岛说道：“朱汉生马上就来，我们在这里稍等片刻吧！趁这段时间，你能否先联系一下警察？”





【十　临时记者俱乐部】

“麻烦您特意来一趟，实在不好意思。”负责此案的福田刑警说道，“过后可能还要向您询问一些情况。”

“没关系。我今天会在店里待到十点，十点以后请到我家找我。”

警察反复道谢，但陶展文并不幼稚，他能觉察出警察表面感谢，暗中却向自己二人投来了怀疑的目光。

从警署步行至东南大楼不到五分钟，作为联络地点再适合不过了。二人走出警署，小岛紧随其后，在他身后还有足足一个分队的报刊记者跟着。他们一股脑地涌入“桃源亭”，店里立刻呈现出一派临时记者俱乐部的模样。平日里八点半就打烊了，可今天直至九点，店里依然灯火通明，就连羽容通过电话得知此事后也赶来了店里。

天气寒冷，很多人都点了拉面和馄饨，健次一直忙个不停，但稍有空闲他便会发表自己的见解。在他看来，此案涉及情感之事，与大约十年前和徐铭义同居的女人有关。

“在座各位都是专家，你一个外行在这儿信口开河，实在令人无语。再说了，和徐先生在一起的那个女人早就死了。”羽容轻易地否定了健次的推论。

警察不时打来电话，询问一些随时想到的问题，例如徐铭义的性格，他的交友关系等。

——信仰？他可不是一个有着虔诚信仰的人。虽不至于会到处炫耀自己是无神论者，但他也算是个现实主义者……总之，他对宗教漠不关心……给关帝庙捐赠香火钱至多也不过五百日元而已……我已经说过很多次了，他不是人们口中说的那种守财奴。

除了警察的询问，聚集在“桃源亭”的记者们也提出了各种各样的问题。陶展文彬彬有礼地逐一回答，让人觉得他知无不言。然而，只有小岛注意到，陶展文并未透露所有事实。关于徐铭义和吉田庄造之间的密切关系，他只字未提。

店里愈发冷了。取暖的锅炉早已停止嘶鸣，如此大的一个店面，仅靠一个煤气炉根本无法温暖到所有角落。记者中有人开始要酒喝。

“马上发奖金了，我也来一壶。”记者们纷纷说道。

“陶先生，我请您喝杯酒吧！”说着，小岛也叫健次拿来了酒壶。店里的两名女招待早已下班，健次忙得不可开交。

店里，有人不停打电话与总部联系，一会儿有人跑出店去，一会儿又有新人进来，并带来新的消息。

“管理员嫌疑很大。”刚从警署回来的记者说道。

据他说，“鸥庄”的管理员正在铺有榻榻米的里屋接受特别调查。而且，已经过了好几个小时，他一直都未出来。

“尸体就是管理员发现的吧？”

“没错没错，首先怀疑发现者也是常规做法。”

“那是个什么样的人？”

“他叫清水，是个五十岁左右的老实人，有些胆小。”

“钻牛角尖的老实人才可怕呢，常有出人意料之举。”

酒水送来了，在座众人开始变得愈发喧嚣。

小岛斟满酒，陶展文端起酒碗一饮而尽。温热的液体流经喉咙，在体内扩散开来。就在他细细品味这种感觉时，突然想起有一件事忘了告诉警察。当警察盘问到被害人的物品时，陶展文回答，徐铭义将所有物品都整整齐齐地收在书架、衣柜以及抽屉里，只看外表，根本不知道什么东西会放在哪里。

他急忙走向放置电话的柜台，接通了福田刑警的电话。

“他的手提保险箱里应该有三本黑色皮面的账簿，我只记得这些，此外还有什么就不清楚了。先前有些心不在焉，所以没想起来。”

话音未落，他便感到身后原本高谈阔论的记者们一下子安静了下来。

“很有参考价值。”听筒里传出福田刑警的声音，“谢谢，若是再想起什么，请联系我。”

黑皮账簿的事情陶展文真的已忘得一干二净。以前是不会这样的——这让陶展文深深觉得自己已然老了，不禁感到一种难以忍受的寂寞。然而他又转念一想，这并没什么大不了——自己以前整日都保持在紧张状态之中，如今却不同。自己已经远离那种习惯二十年了，再说那些账簿应该已落入警察手中。

陶展文并未将徐铭义给自己看的威胁信告知警察。他并非忘记，而是故意未说。他相信，写出那封信的人是不会做出杀人这种事的。他还担心，倘若过度重视那封信，反而会致使搜查偏离正轨。警察想必早已将信没收，作为重要的线索之一。事到如今，再提及那封信并不会为其增加丝毫分量。

陶展文回到小岛身旁，空酒碗已被重新斟满。他端起酒碗，凝视着碗中淡黄色的液体——那样一丝不苟的老人为何会被杀？又是被谁所杀？

“说不定只是窃贼干的。”身后有人说道。

“这样说或许对死者不敬，但若只是窃贼干的，那也太叫人失望了。其中必定另有隐情。老头子那么有钱，又放高利贷，听说他性格也很古怪，毫不妥协……若是没有隐情也太……”

这个声音恐怕代表了所有在场记者的心声。

“岂有此理，警察保密得太厉害了，什么也不肯透露。”也有人愤慨地如此说道。

“我去趟警署。”小岛看了看手表，站起来。

陶展文和小岛一同来到了走廊。

“小岛君。”陶展文说道，“我并未将徐铭义和吉田之间的关系告诉警察，因为我只听你说过，并未亲自确认。此案说不定便与吉田有关。从协助搜查的意义上来说，或许将此事告知警察较为妥当。你最清楚徐铭义和吉田之间的关系，能否由你向警察说明此事？”

小岛默然不语。

“我想这样是最合适的。”陶展文再次说道。

“这个……”小岛欲言又止，“其实很大一部分是我的猜测……”

“算了。”陶展文说道，“你自己决定吧！这个问题全凭你的判断。总之，我今后不会将此事告诉警察或是其他任何人。”

陶展文很清楚小岛为了调查吉田付出了多少努力。眼下，在对吉田渎职问题的追查上，他倾尽了自己年轻的热情，即使面对各种各样的压力，他也从未屈服。可以说，与吉田有关的情报是小岛重要的财富，而且是尚未完成的财富。要将尚未擦亮的明珠直接公示于众，对小岛而言是难以忍受的。陶展文完全理解小岛的心情，他之所以悄悄在走廊里对小岛说出那番话，其实是为了令他安心。因此，在陶展文看来，小岛眼中不经意间流露的感激神色实属意料之中。

至于警察是否能够掌握徐铭义与吉田之间的关系，还是个很大的疑问。吉田之所以选择徐铭义负责洗钱一事，应该是认可了老人的守口如瓶和小心谨慎。因此，他们之间的关系不可能轻易外泄。但换个角度考虑，连小岛都能抓到很切实的线索，作为警察机构理应不会一无所获。在陶展文看来，无论怎样都无所谓。只不过，他从小岛身上感受到了充满人性的深挚情感，那是一种一往无前的坚持，他希望尽可能帮助小岛实现心愿。那几本黑皮账簿现在应该已经落入警察手中，陶展文在心中祈祷，希望账簿不会挑明吉田与徐铭义之间的关系。

陶展文回到店里，只见记者们仍在大声喧哗。一名记者用铅笔在草纸上潦草书写，说道：“《放高利贷的中国老人遇害》——这个标题不错吧？”

“太长了。”有人说道。

“‘高利贷’不能省去，‘中国人’也一定要保留……‘华商’如何？”

“听起来好像外贸商一样，感觉不怎么样。”

“《腊月的惨剧》呢？”

“我在圣诞节前是不会用‘腊月’这个词的。”

说着两名记者走出了店门。与先前相比，店内显得冷清了许多。

“各位，”陶展文说道，“可否不用‘高利贷’这个词？改用‘经营公寓’怎么样？虽然有些长。”

记者们沉默不语。他们感到陶展文眼中放射出的目光极其强烈，以至于心生怯意，一时冷场。

“不、不。”见状陶展文马上收回刚才的话，“我无权干涉各位的报道，请随意写吧！”

说完，他一屁股坐在椅子上，似已精疲力竭。

徐铭义的确是令人疲于应对的患者，给陶展文造成了很多麻烦。但即便如此，他毕竟是陶展文相交已久的朋友。出于职业的关系，他或许会遭人记恨，但并不是一个理应被杀且罪有应得的坏人。莫不如说，他是一个善良的人。他之所以严厉地催促返还贷款，并非出于贪婪，而是其一丝不苟的性格使然。陶展文并不希望记者对这个死者使用具有鞭挞色彩的表述方式——他发现自己变得有些多愁善感了。总之，他无法控制报刊记者的表述方式，而且，中文里的“放重利”虽与日语中的“高利贷”含义相同，贬义色彩却更加强烈。反正报纸使用的是日语，“高利贷”又有何不可呢？至少，这与“重利盘剥”或“阎王账”等令人厌恶的字眼所营造出的感觉相比还有一段距离。

陶展文脸上挤出一丝笑容，开口道：“用‘高利贷’也行，没关系。”

然而一经冷场，原来的快活气氛便再不复返，人们接二连三地离开了。到小岛回来时，已走得一干二净。

“那些家伙去哪儿了？”

“不知道。”陶展文说。

此时店里只能听见朱汉生在厨房里向羽容和健次大声描述警署之行的声音了。

小岛看了看手表，“原本预定等到十点，那些家伙竟会提前离开，当真少见。他们想必改到警署前的咖啡馆去了吧！”

“也许。”

“虽然还不到十点，但已经没人了，打烊吧！”

“不行。”陶展文说道，“警察可能还会联系我的！”

“不会了。福田刑警托我转告您，可以打烊了，回家时顺便去趟警署就行。”

“原来如此。”陶展文重重点了点头，走进了厨房。

“桃源亭”打烊了。

在警署，就手提保险箱内的黑皮账簿，陶展文接受了盘问。

“封面上用白色的字写有‘壹、贰和杂’，是吗？”

“我没看过壹和贰，其中的内容并不清楚。至于杂，里面应该记有我们下象棋的成绩。”

“下象棋的成绩？”福田刑警疑惑地反问道。

“是这样的。”陶展文解释道，“我们每局胜负赌一百日元，月末结算，徐铭义一直在做记录。”

“原来如此。”刑警本欲露出嘲讽的笑容，却并未成功，他也累了。

“这种小赌并不违法。”陶展文说道，“我们互有胜负，每月输赢至多不过一千日元而已。”

警察叫陶展文来仅为此事。黑皮账簿似乎遗失了。

先来一步的朱汉生正同羽容和小岛一起坐在警署内的长椅上等待，他也被问及关于账簿的事，“我们的胜负记录写在哪里了呢？可能是记在后面了吧，我并没有留意过，所以也说不准啊！”

小岛认为，只要等到管理员清水出来，很多事情就会浮出水面。清水或许会被警察扣留下来，但小岛表示，他要一直等着，直至晨报的截稿时间为止。

陶展文父女和朱汉生乘坐计程车离开了警署。

在车中，陶展文注意到朱汉生换了身新衣服，而不再是昨天那副邋遢打扮。

“汉生，你终于换衣服了？”

“是啊，要去警署，衣冠不整可不成。”

“既然你已认识到自己衣冠不整，说明还不是无药可救。”

当朱汉生在东亚大街下车时，十点的报时音乐开始在夜空回响。

回到北野时，时间已是晚上十点零五分。

“没想到今天这么快就结束了。”陶展文一边脱去上衣，一边对妻子节子说道。

“可是，徐先生真可怜啊，一个人在这边无亲无故。接下来你打算怎么办？”

“首先必须找出凶手！”陶展文下意识地拔高了声音。





【十一　管理员的讲述】

第二天清晨，陶展文一如既往地早早起床，正在庭院里练习拳法时，小岛赶了过来。

“管理员出来了，就在昨天深夜……不，应该说是今天凌晨。”小岛立刻就开始汇报情况。他两眼充血，明显地睡眠不足。

“是吗？说来听听。来，进来吧！”

被领进客厅后，小岛便迫不及待地开始快速说道：“管理员清水一出来，我就抓着他问，得到了很多情报。”

“按顺序说吧，先说说发现尸体时的情况。”

“据清水讲，他因为就税金问题想同徐铭义商量，昨天早晨曾两次去敲徐铭义的房门。由于无人应答，他便以为徐铭义在睡懒觉，也就没有多加理会。他知道徐老先生为人谨慎，即便略感风寒，也会小题大做地昏昏大睡，所以并未在意。可是，下午三点半左右，有人给管理室打来电话，说他给徐铭义打了无数次电话都无法接通，便来询问究竟。”

“打电话的人是谁？”

“是五兴的社长。他说本来与徐铭义约好下午三点见面，可等了半个小时仍不见人来，电话又始终无法接通，所以就拜托管理员代为转告。”

“转告什么？”

“他拜托管理员转告徐铭义，如果四点还不能来的话，今天就不行了，只能择日再谈……”

“原来如此，于是清水就进了五号房间？”

“没错。起初他还是敲了敲门，但依旧无人应答，干脆就直接进入房间，然后就看见徐老先生已经死在床上。他一开始以为徐老先生在睡觉，但他发现一丝不苟的徐老先生竟然没换衣服，也没盖被子，觉得很不正常，于是走近一看……”

“我知道了，于是他就报警了。可是，电话无法接通是怎么回事？难道是听筒没有放好？”

“是的。通过在电话局调查得知，从前一晚开始，听筒就一直不在原位。据警察讲，电话局担心会烧焦，便停止了供电。”

“哦？会烧焦吗？算了，这种事无所谓。我和朱汉生离开公寓时，清水似乎就在管理室的窗后。他或许看见了我们。”

“是的，他说看见了。如此一来，您和朱先生都没有嫌疑了。”

“五兴的社长也能证明我的清白……对了，那位社长怎样了？听说他昨天在其他房间接受了调查。”

“他也是清白的。管理员亲眼看见他离开了。而且，在那位社长离开后，还有很多人进出过徐先生的房间。”

“哦？徐铭义竟有那么多客人？平时他那里几乎都没人去啊！”

徐铭义将生意和个人生活划分得一清二楚，其一丝不苟的性格由此可见一斑。金融业、不动产交易他都在充当事务所的鞋店二楼进行，若非要事，一般不会带入“鸥庄”的五号房间处理。说到要事，或许便包括与吉田有关的秘密工作……总之，陶展文在“鸥庄”从未碰见过徐铭义生意上的客人。

“话虽如此，但不知为何，似乎唯独那晚客人络绎不绝。”小岛说道。

“都有什么人去了‘鸥庄’的五号房间？”

“据说，五兴的社长前脚刚走，就有一个矮小的男人走了进去，但他很快就出来了，并未多作逗留。”

“知道那人是谁吗？”

“据管理员讲，他从未见过那个男人。”

“管理室就在徐铭义房间的隔壁，既然在同一侧，从那个收发窗口应该是看不见有人进入徐铭义的房间的。”

“好像是通过声音判断的，因为徐铭义的房间就在隔壁。”

“原来如此。脚步声在隔壁门前停了下来……又或许是开门声……”

“大概就是这样。据说，矮小男人离开公寓的时间是晚上八点四十二分。”

“时间竟然如此准确？”

“清水是个推理迷，星期天晚上一定会看《只有我知道》，所以会一直关注时间。那个节目是晚上八点四十五分开始，当时他的注意力可能全都集中在时钟上。”

“电视机放在收发窗口所在的房间吗？”

“不，放在里屋。”

“也就是说，从晚上八点四十五分左右开始，窗口便没人了。清水又是独居，所以也无人换班。如此说来，矮小男人离开之后，应该就没人知道有谁进去过了。”

“可是，徐铭义后来找‘白宫’要过咖啡。清水刚开始看《只有我知道》没多久，就接到了女招待的来电。”

“如此说来，几乎是矮小男人前脚刚走，下一个客人就来了。”

“是的，还真复杂……”

“女招待一如平日，只端着咖啡壶过去……”陶展文暂时合上双眼，在脑海中模拟当时的情景，口中喃喃有声。

“据说徐先生当时在下象棋。”

“什么？下象棋？”

“女招待看得很清楚，而且徐先生落子有声。”

“当时的客人呢？”

“遗憾的是，客人被墙挡住没看清楚。当然，女招待也不会去留意，她只是在客厅桌旁倒咖啡时，通过半开的门向里面瞥了一眼而已。我也去现场看过，距离的确有些远。”

“下象棋……”陶展文陷入了沉思。

“结果，就目前所知，那名女招待成了最后见过徐先生的人。”

“如此说来，最有嫌疑的就是下象棋的对手。”

“不，还有奇怪的呢！住在徐先生对面房间里的女人说，快到九点半的时候，有人进入了对面的房间……也是通过脚步声做出的判断。”

“嘿，所有人都来得如此堂而皇之，对脚步声毫不掩饰。访客的名单到此为止了吗？”

“就目前所知，仅有这几人。不过，若是想不被任何人发现悄悄地进去，也并非不可能。管理员当时在看电视，住在公寓里的人又多为酒吧的女招待，那个时间都不在家……”

“是这样啊！”

“至于刚才提到的那个女人，她当时一边往门上挂抹布，一边等待丈夫回来，所以才会格外关注脚步声和时间，否则也不会留意到。”

“她说的那人是几点离开的？”

“据她所言，她的确听见有人吹着口哨打开房门走了进去，但她后来就去打扫厨房了，就算那人离开时发出声音，她也无法听见。”

“吹口哨的杀手？听起来好像廉价录影带中的人物。”

“基本上就是这些。”小岛掏出一根烟，仿佛在宣布“报告完毕”。

“陶先生。”小岛将烟点着。虽然周围没人，他仍压低声音说道：“虽然您现在开店，但听说您以前做过侦探？是朱先生昨天在警署的长椅上告诉我的。”

“朱汉生是个冒失鬼，不管那家伙说什么，都不能相信。”陶展文抱起胳膊，粗鲁地说道。

过了片刻，小岛又道：“您有没有发现什么破案的线索？”

“什么都没发现。”陶展文说道，“你提供的情报令我感到一头雾水。”

“名侦探也无法解开吗？”小岛看来有些失望。

“不要如此心急。虽然现在一无所知，但渐渐地总会找到线索的。一切有形万物都是从无形的自然之中孕育而生的。”

“只要耐心等待，总会迎来机会，对吗？”

“怎么被你解释得如此俗气，但基本就是这个意思。”

小岛离开后，陶展文仍抱着胳膊，沉思了许久。

小岛的汇报只是一个大概轮廓，陶展文需要得到更多的情报来补充，哪怕只有一点儿也好。他打算通过自己的力量来收集情报。

离开时，小岛还表达了自己的决心，表示要继续深入调查吉田与徐铭义之间的关系。目前，此案还完全隐藏在黑暗之中，看不到一丝希望之光，自然亦不知是否与吉田有关，但有必要沿这条线追查下去。只要与徐铭义有关，无论是哪方面的事，都必须彻底调查。

“徐先生的事见报了。”

不知何时，羽容走了过来，将报纸摊开在父亲面前。陶展文家订了三种报纸，他将这三种报纸对照着阅读起来。

《放高利贷的中国人遇害》——这是第一份报纸所用的标题，另两份报纸并未使用“高利贷”的字样，而是换成了“经营公寓”，其中《中央报》的标题便是《经营公寓的中国老人遇害》。

昨晚，陶展文在“桃源亭”针对徐铭义的称呼向报刊记者们提出这个建议时，小岛应该并不在场。也许他是后来听别人说的。

报道内容极其简单，只有标题硕大无比。由于写报道时，管理员还被关在警署的里屋，因此没有一份报纸提及惨剧当夜复杂的访客情况。

“这家报纸太过分了，竟然说遇害的徐先生放高利贷，征收利钱的手段毒辣，所以遭到债务人的记恨……那位老爷爷才不是这样的人，对吧？”羽容撅嘴说道。

“没错。”陶展文心平气和地说道，“他只是一丝不苟，无论任何事情，不做到精确无误就不会罢休。竟被说成手段毒辣，实在可怜。”

电话响了，是华商俱乐部的发起人汪氏打来的。他想同陶展文商量一下徐铭义的葬礼以及遗产等善后事宜，请他下午去一趟。

吃早餐时，正当陶展文嚼着吐司，电话铃声又再次响起。这次是警署打来的。

“劳您大驾，请于上午再来一趟警署。”福田刑警以恭敬而又严肃的声音说道。

“总算变得紧迫起来了。”说着，陶展文啜了一口红茶。





【十二　辻】

在警署的盘问持续了一个半小时左右。但除去笔录所花费的时间，实际盘问的时间很短。

陶展文先被问及徐铭义的交友关系。福田刑警接连列出了约三十个人名，而陶展文所知不过半数。中国人大概都知道——南京街的廖先生、西服店的林先生、后来还出现了五兴李社长的名字。至于日本人的名字，有很多都是闻所未闻。陶展文与徐铭义既同为中国人，也是象棋对手，还有医生和病人的关系。但有关他的生意——即鞋店二楼的营生，陶展文并不了解。他不知道的那些人名大概便是在鞋店二楼与徐铭义有关的不动产商或者债务人等。

吉田庄造的名字自始至终均未出现。不知是因为尚未调查出来，还是已经调查清楚，但考虑到其地位而不能立即公开。

走出警署，陶展文向后耸动宽阔的肩膀，长出了一口气。

东南大楼离警署很近。但陶展文打算绕道，沿京町街向工商总会的方向走下去。他喜欢—边散步，一边思考问题。

就在陶展文打算边走边思考问题时，一辆轿车在警署前停了下来。五兴公司的社长轻捂着一头脱俗的银发，走下车来。在那个不祥之夜里，二人已在徐铭义的房间正式认识，于是陶展文上前打了声招呼。

“已经问过您了？”五兴公司的社长用很有礼貌的中文寒暄道。

“是啊，问过了。”陶展文答道，“您是下一个？”

“是的。”这位优雅的老绅士脸上掠过一抹略带哀愁而又不露声色的微笑。

“这差事令人厌烦，但双方都没办法。”陶展文说。

“没办法。”老绅士仿佛鹦鹉学舌般地重复，随后继续说道：“与阔别二十多年的旧友偶遇，哪知这份喜悦转瞬即逝，竟会变成这样。怎么会发生这种事呢？真是令人想不透。徐先生在这二十年间做了什么我丝毫也不清楚……我以前所认识的徐铭义是个很好的人，在银行工作期间，可以说是一个绝对理想的职员，谁知竟会遇害。”

“正如您所言。”陶展文尽力使用体面的措辞说道，“他的确是个适合银行工作的人，若是一直在银行工作，肯定已经成为一位优秀的银行家了。”

“正是如此。”银发绅士重重地点了点头，“我还记得，他过去工作非常细致而且极其准确。”

老绅士向通往警署大门的台阶瞥了一眼，口中发出一声叹息。

陶展文没有放掉这个机会，说道：“我告辞了，下次再见。”说着，他弯腰行礼。勉强自己用细柔的声音说话，喉咙深处会奇痒无比，还是趁早结束为好。

“那我也告辞了，想必警察先生们早已等得不耐烦了。再见……”

老绅士踏上通往大门的台阶，步伐极其优雅。这是受过良好教养的人的走路姿势。陶展文一直盯着他的脚步，直至对方走入警署。随后，陶展文向南迈出了散步的第一步。

宽敞的京町街沐浴着冬日的阳光，笔直地伸向港口。街上行人寥寥，凉风拂面。陶展文在东京银行前横穿马路后，便沿着海岸大街向右拐去。

他本欲思考问题，但脑海中却并未浮现出任何条理清晰的线索。唯独徐铭义身死这一事实仿佛浓雾一般，在他脑中挥之不去。那是令人感到悲伤的灰色浓雾。所谓人生无常，每逢有人死去，某种一贯的悲哀感便会莫名其妙地涌现。如今，这种悲哀感便混杂在这片浓雾之中。

东南大楼已经近在眼前，但陶展文尚未达到预期的散步目的。要想思考出什么，还必须再走走。于是，他又朝着大楼正对面的美利坚码头走去。

码头的海风掺杂着几分重油的气味扑面而来。这种气味刺激了陶展文的脑细胞，促使他开始思考。

在昨晚的盘问中，警察特别仔细地询问了徐铭义卧室内火盆中的炭火情况。星期日晚上，当陶展文在房间里时，堆成小山的炭火燃得正旺。他也将此情况如实地告知了警察。盘问的目的肯定与推测死亡时间有关。显而易见，房间的温度是计算死后经过时间的一个必要条件。尸体被发现时，火盆无疑已经熄灭。难道没有什么科学的方法能够准确判定炭火熄灭的时间吗？在陶展文离开后，不知徐铭义又加了多少次炭，毕竟他是个格外神经质的伤风患者。无论如何，陶展文离开房间的时间相对较早，向他询问炭火的情况并没有多大意义。

此案表面疑云密布，仿佛完全被浓墨染成的黑幕笼罩。然而，陶展文方才起便注意到，形成疑云黑幕的墨在浓淡上是有细微差别的。他一直走到美利坚码头的尽头，尽情地呼吸海风，随后便慢慢走回了东南大楼的地下室。

小岛捷足先登，早已等在“桃源亭”中。

“星期六，有四十七万八千二百八十日元从银行取出。”一见到陶展文，小岛便毫无预兆地突然说道。

“你是说徐铭义的事？”陶展文问道。

“当然啦！通过徐先生的代理银行调查得知，星期六上午，徐老先生亲自取走了四十七万八千二百八十日元的现金。”

“还煞有介事地带着零头。”

“这笔钱目前下落不明。”

“也许已经给了某人。”

“或许如此。不过，一个叫日下部的不动产商刚好遇到从银行出来的徐先生，二人便一路同行，直至回到‘鸥庄’。据清水讲，徐先生回去时向管理员大发牢骚，又是头疼又是发烧，说自己今天要睡觉了，此后便不曾外出半步。既然如此，那笔钱应该就放在手提保险箱里或是其他地方。”

“虽然不曾外出，但可以交给来访的人。”

“那倒也是……”小岛轻易妥仂道。

倘若手提保险箱内的黑皮账簿已经遗失，那么现金下落不明也是理所当然，并非不可思议之事。

与现金相比，陶展文满脑袋想的都是另外一件事——在那块疑云黑幕之上，某个地方的墨似乎要淡一些。

“与此相比，倒有另外—件事令我百思不得其解。”陶展文说道，“我方才去过警署，被问及很多人的名字，但其中并未出现一个叫过辻【辻（shi），日本地名、人名用字，意思是十字路口。】某某的人名。奇怪，太奇怪了。”

“叫辻某某的人？”

“事实上，我最近在徐铭义那里看过一封威胁信——嗯，应该说是被迫看的。”

“威胁信！”小岛兴奋地站了起来。

“只是一个因被追讨贷款而至自暴自弃的男人写的威胁信，尽是些陈词滥调。我本不想看，只因徐铭义非常想让人同情他，迫不得已之下才看的。因为不感兴趣，我只是飞快地浏览了一遍。那封威胁信最后写有署名，就是那个叫辻某某的人。”

“只有‘辻’字吗？”

“后面还有，叫辻山还是辻川来着，总之我只记得‘辻’字。”

“陶先生，如此重要的事怎么能忘呢？若能清楚回忆起那个名字……”

“不好意思，我本就没有认真看信，我做梦都没想到徐铭义会遇害。”

陶展文只记得“辻”字。中国人在阅读日文时，不时会碰到一些难认的字，比如“辻”或“峠【峠（qiǎ），古同”卡“，表示山顶。】”这样的日本造汉字。在中国并没有这些字，因此令人印象深刻。陶展文之所以只记得“辻”字，原因便在于此。

“那封信被徐铭义小心地收在文件夹里，放进了抽屉。”陶展文继续说道，“警察理应已进行过细致的搜查，想必不会漏过那封信，应该早已欢呼雀跃地将其没收，以作搜查的重要线索。可是，我在警署被问及一大堆人名，其中却并未出现带‘辻’字的名字。这到底是怎么回事？”

“原来如此，的确莫名其妙。”小岛说道。

“可能的理由只有一个——那封信并未落入警察手中。嗯，只有这样才能解释得通。”

“哦！”小岛赞叹道，“不愧是名侦探，眼见胜过耳闻。”

“胡说什么，任何人思考之后都能想到这一点。”

“就是那家伙干的！”不知从何时开始从旁偷听二人交谈的健次开口说道，“那家伙用铁丝勒死徐先生……”

“住口！”陶展文喝道。

然而，健次并未停止，而是继续说道：“然后将能成为证据的信取回烧毁……”

“这家伙也是名侦探。”陶展文冷冷地说道。

“我总觉得此案与吉田有关。”小岛说道，“事实上，我今早遇见了方才提到的那个日下部，他曾与徐先生合伙从事不动产生意。据他所言，徐先生最近转手了很多土地。这与您先前的猜测相吻合——徐先生之前一直在建筑业者和吉田之间担任洗钱角色，而吉田最近更换了洗钱人员……无论如何，这件事似乎都与此案有关。”

“你认为有什么关系？”

“徐先生对吉田的事知道得太多了，而知道重大秘密的人往往会面临危险。”

“我至今仍然毫无头绪，或许你说的没错……”

“我接下来要去调查扮演新的洗钱角色的是谁。据日下部讲，大桥街三巷有一块二百坪【坪，日本面积单位，1坪约折合3．3057平方米。】的土地也已被卖掉。只要调查登记手续，就能立刻得知土地转给了谁……这种事只是小菜一碟。”

说完，小岛争分夺秒地匆匆离开了“桃源亭”。剩下陶展文一人独自坐在桌旁，用手指在桌上无数次地写着“辻”这个字。





【十三　治丧委员会】

陶展文按约定时间来到了华商俱乐部，那里已聚集了数名华侨界的发起人。

“陶先生，您也是徐先生的好朋友，我想同您商量一下徐先生的善后事宜。”一见到陶展文，汪氏便开口说道。

“当然，既然是徐铭义的事，请务必让我也出一份力。”

“毕竟徐先生在这边孤身一人，无亲无故，只能由我们来安排。治丧委员会已经成立，希望您也能成为委员之一，可以吧？”

在确认陶展文点头同意后，汪氏继续说道：“关于遗产，详细情况目前还不清楚，因为无论什么事，徐先生都是亲自经手，独自打理。而且，他的房间还在警察的警戒之下，也不能进去寻找相关文件，我们暂时只能先写信通知了他在国内的儿子和嫁到香港的女儿。”

“关于遗产，事后再慢慢调查不就行了？”陶展文说道，“目前更要紧的是先安排葬礼。”

“葬礼已经安排妥当。”汪氏从口袋里掏出一张纸片，继续说道，“明天下午两点，真善寺。治丧委员长是郑先生，我是友人代表。另外，无论如何都需要亲属代表出席，而与徐先生有血缘关系的人眼下都不在。虽然您并非他的亲属，但不知可否在亲属代表一栏写上您的名字？若非如此，葬礼就无法举行。”

“可以。”陶展文说道，“我的名字随便用，又没什么损失。”

“徐先生在香港的女儿虽然来不及参加葬礼，但她之后定会赶来，因为徐先生应该会留有一笔数目可观的遗产。至于他的儿子，可能有些困难，毕竟两国邦交尚未恢复【本书写于1961年，1972年中日才正式恢复邦交。】。”

“他的儿子正在国内挥汗如雨地努力工作，想必不会贪图一两所脏兮兮的公寓。”

“陶先生。”俱乐部的书记从旁说道，“我们想请您写副挽联。”

“做什么都没问题。”陶展文说，“我已经无法再为徐铭义开处方了……就将挽联当作写给他的最后的处方吧……”

“我接下来要准备发送葬礼通知。”汪氏一边将一张纸片放在陶展文面前，一边说道，“我想通过电话联系，不知应该通知的人是否都在上面。请您检查一下可有遗漏？”

陶展文粗略地看了一遍写在纸片上的人名，随后嘀咕道：“嗯，应该就这些吧！”

“对了。”陶展文刚要将纸片还给汪氏，突然说道，“好像漏掉了西服店的林俊祥……的确漏掉了。林先生是象棋棋友，与徐先生可谓棋逢对手，一定要通知他。”

“除此之外再无遗漏了吧？”汪氏接过纸片，放入胸前的口袋，随后再次确认道。

“还有，”陶展文说，“也应该通知我们大楼内的五兴公司的社长。此人是最近刚来神户，与华侨界的诸位尚未熟稔，但他其实是死者的旧友。据说，徐铭义以前在上海的银行工作时，这位李先生是该银行的一位大人物。”

“是吗？”汪氏又从口袋中掏出纸片，添上了“五兴公司”的字样，随后问道：“电话号码是多少？”

“这个不太清楚。”陶展文答道。

“你去查查电话簿。”汪氏向书记命令道。

“电话簿里可能没有。”陶展文说道，“因为五兴公司是最近才入驻东南大楼的。”

“若在电话簿中找不到，就去电话局问问。”汪氏对书记说道。

书记正要走过去打电话，却被陶展文制止了。

“算了，反正同在一幢大楼里，五兴的社长就由我来联系吧！”然后，陶展文转头望向汪氏，继续说道：“明天下午两点，真善寺。对吧？”

这时，汪氏仍在翻找口袋，随后掏出了另一张纸片。

“这是相关日本人的名单。”汪氏递出纸片，继续说道：“在您所知的范围内，是否还有遗漏？这些人似乎多为不动产方面的生意伙伴，但关于徐先生的生意关系，我们也并不清楚，只能大致列出这些。有一个叫日下部的人貌似是徐先生的参谋，虽然我们也已向他打听过……”

“关于徐铭义生意上的往来，我也不大清楚，帮不上什么忙。”

话虽如此，陶展文仍接过了纸片。列在上面的名字应该便是徐铭义在鞋店二楼的熟人。陶展文在纸片上寻找吉田庄造的名字，但并未找到。纵然小岛的调查属实，但二人的关系也必定极为隐秘，纸上自然不会出现吉田庄造的名字。另外，纸片上也没有进某某的名字。

“啊，差点儿忘了，还有一个人。”陶展文一边递还纸片，一边说道，“眼下正在日本的席有仁。”

“席有仁！”汪氏鹦鹉学舌般地叫了起来，随后说道：“是那个南洋的席有仁？”

陶展文此前绝非将席有仁忘得一干二净。只不过，每当说出这个名字，必然会令听者激动不已，而他并不喜欢看到这一幕。因此，他一直拖到最后才说出来。

“没错。”陶展文若无其事地说道，“他是五兴公司的客人，此行似乎不太愿意让人知道。”

“席有仁来了日本？他还是徐先生的朋友？”

汪氏似乎无法相信这位大名鼎鼎的富豪与徐铭义之间存在如此密切的关系。

“没错，他们曾经的确是朋友。”陶展文的语气中多少含有一丝挑衅的意味。

汪氏还是有些疑感，不久又自言自语般地说道：“如此说来，我的确记得徐先生以前说过此事。席有仁曾向上海的银行贷款……没错，正是徐先生工作的银行……还有，是徐先生接待了席有仁。我记得这是徐先生一直引以为傲的一件事。”

“总之，要联系席有仁，只需联系五兴公司即可。这件事也交给我吧！”陶展文以极其公式化的口吻说道。

这时电话铃响，书记接起来，刚听了一句，便突然变得恭敬起来。

“是的，他在。好，明白。”

“陶先生。”书记扭头喊了一声，随后小心翼翼地低声说道：“是警察。”

“我是陶展文。”陶展文接过电话，报上名号，随后便听见福田刑警那颇为耳熟的声音通过电话线从听筒中传了出来。

——我刚才给“桃源亭”打去电话，听说您在这边……其实是希望您能尽快来一趟……不，不是警署，是“鸥庄”……没什么，不会占用您太多时间，只是想让您看看徐先生的房间，问您一些问题。不管怎样，即便此案是窃贼所为，我们也无法得知到底遗失了哪些东西，这叫我们很难办啊！徐先生的亲属又不在，管理员在这方面也帮不上忙……我想，最好还是让死者的好友来看一看。

“我更帮不上什么忙了。虽说是朋友，但关于徐先生的私事，我也……”

——也没人能真正了解徐先生的私事吧，他几乎就是一个神秘主义者。总之，还是请您来一趟吧！我们一直严格禁止无关人员进出徐先生的房间，全力展开调查，却始终束手无策。我想请您过来，问您一些问题，让警察暂时撤离。

陶展文挂掉电话，转身向汪氏说道：“警察叫我过去，我先走了。”

“什么时候写挽联呢？”书记问道。

“差点儿忘了。”陶展文又坐了下来。

徐铭义的事可能很快便会被人们遗忘。仅需两年，人们就会忘记他的葬礼是何时举办的。记忆力超群的人或许会在绞尽脑汁后想起——当时的确是穿着大衣参加的，所以应该是在冬天。虽然挽联会被恭恭敬敬地挂在会场讲台上黑框照片的两侧，但用不了两天，参加葬礼的人肯定就会将挽联内容忘得一干二净。既然如此，老套的措辞反而更加合适。为了让人们尽快忘记，陶展文拿起铅笔，写下了这样几个字——

山颓木坏 风惨云凄





【十四　“鸥庄”五号房间】

“鸥庄”的五号房间里三名身穿警服的警官和便衣的福田刑警正在等候。

星期日夜里，这里曾上演惨剧。陶展文环视四周。徐铭义的尸体虽然已被搬走，但他觉得，房间里仍弥漫着一股“死亡”的气息。

“麻烦您了，陶先生。”福田刑警郑重地说道。身穿警服的警官们则一副无聊的表情坐在客厅里。

“不管能否帮得上忙，总之我尽力而为吧！”

不知为何，陶展文总觉得徐铭义的卧室似乎在倾诉着什么。在这个房间里，他曾无数次为徐铭义诊病，无数次佯装舔尝其头皮，还曾无数次各执“帅”、“将”展开厮杀。失去了主人，房间角落里的床显得孤零零的，上面的床单也已被卷起。陶展文在一张曾坐过无数次的折叠椅上坐下来，而对面的另一张椅子正面向办公桌摆放。

“既然您来了，就请看看，房间里与平日可有不同？”福田刑警问道。

陶展文再次环视房间。

“怎样？本来管理员应该是最了解情况的，但他说从表面上看并无变化。”刑警又补充了一句，似乎在催促陶展文尽快作答。

“确有不同。”陶展文指着床说道，“床单以前从未像现在这样，至少在我的记忆中不曾见过。”

“那张床单？”刑警苦笑道，“那是搜查时翻过来的，除此之外是否还有……”

“椅子和桌子以前也绝不会如此朝向两旁乱摆。”

“啊，这个？”刑警将椅子的位置摆正，随后说道：是我们拖出来坐的。当时来了很多人，没地方坐……连这张矮桌上都曾有人坐过。"

刑警的语气似乎有些急躁。

“此外好像没了。”陶展文说道，“桌子上的灰尘除外，徐铭义生前会经常用抹布擦干净。”

“也就是说，被害人喜好洁净？”刑警问道。

“他喜好洁净，经常收拾房间。”

“嗯，表面上就这样了，那内部呢？比如衣柜、抽屉以及书架里面。请您看看。”

“我昨天和今早都已说过，我只知道手提保险箱内放有三本黑皮账簿，仅此而已……对了，我还曾偶然见到徐铭义将装信的文件夹放进抽屉……我有对你们说过吗？”

“是这里吧！”说着，刑警打开抽屉，只见装信的文件夹正躺在里面。

看到文件夹后，陶展文点了点头，“就是那个。我曾偶然见到徐铭义将它放在那里。当然，我并不清楚其中的内容，也没看过衣柜和书架里面。”

“唉，实在叫人束手无策。”刑警说道，“虽不知他有多爱收拾，但倘若只有本人清楚每样物品的摆放位置，我们根本无从着手。无论物品收拾得如何整齐规矩，其本人已经不在了，即便有物品遗失，我们也无从得知。幸好您还记得黑皮账簿。老实说，那是我们目前发现的唯一线索，破案全靠它了。”

“手提保险箱没上锁吗？”陶展文问道。

“没有。”刑警盯着陶展文说道，“钥匙在被害人本人的套衫口袋里。有两种可能——要么是其本人打开的；要么就是凶手抢走钥匙，打开保险箱后又放回了口袋里。”

“是打开后又放回去的。”陶展文毫不犹豫地说道。

“哦？您竟然如此确定？”刑警怀疑地说道。

“若是徐铭义打开的，他一定会锁好。他这个人的性格，是不可能在办完事情后却忘记上锁的。”

“原来如此。”刑警点头说道，“不过，也有可能是徐先生自己打开了锁，但在重新锁好之前就遇害了……可是，这一事实对推测出凶手有何帮助呢？”

刑警思考了片刻，似乎终于打定主意，对客厅里的同伴们说道：“好了，我们准备撤退，把要带回警署的物品整理一下，由陶先生和管理员做个证明。”

“什么物品？”陶展文问道。

“保险箱里有些登记证、借据以及期票之类的东西，或许可供参考，所以要暂时借用。此外还有一捆信。”

“哦？连信也要带走？”

“我们粗略地看过一遍，并未发现什么线索。但或许会有用，可以带回去交给更机智的人调查。”

“福田先生。”陶展文向刑警走近一步说道，“其实，我刚刚在俱乐部与大家商量了一下徐铭义的善后事宜……我们认为，必须将大体情况告知徐铭义在香港的女儿，所以想粗略统计一下死者的遗产。不知能否让我将登记证的内容及借据的金额做个记录？”

“可以，反正我们很快就会归还。您若急用，现在就可以记录下来。”

陶展文迅速开始记录，完事后又对刑警说道：“能否让我看看那捆信？”

在得到同意后，他开始查看装信的文件夹。里面约有三十封信，他将所有信件逐一翻看，找了很多遍，却始终未能找到署名迁某某的威胁信。

“谢谢！”说着，陶展文将文件夹还了回去。

警察唤来管理员清水，在他和陶展文二人的证明下，刑警们将必要的物品装入橘子箱【橘子箱，橘子的包装箱，在日本用途广泛。】巧后扬长而去。

“哎呀，他们终于走了。虽然我没做坏事，但有警察在，总觉得心神不宁。”清水似乎终于松了口气。

陶展文在转椅上坐下，随后陷入沉思——自己坚信写威胁信的人不会犯下杀人的罪行，这也许是对自己的直觉过于自负了。必须考虑到一切可能性。如今，从所有方面来看，名叫迁某某的男人都变得颇有嫌疑。威胁信不见了，而且借据和票据中也根本没有带“辻”字的人名。根据先前浏览过的威胁信推断，贷款应该尚未归还（若已在这几天内归还则另当别论）——正如威胁信中的恐吓一样，凶手杀死了徐铭义，取回危险的威胁信……然后抢走借据。但仅仅如此尚不完美，因为就算取回字据，在黑皮账簿的记录中仍会写着“未还”，篡改记录更加危险，索性便将三本账簿全都带走烧毁……

条理非常清晰。然而，陶展文动辄便会想起自己最初的直觉……似乎事情无论如何都不应如此。

陶展文抬起头来，对站在眼前的管理员说道：“清水先生，您被警察盘问许久，想必已经厌烦不已，但关于那晚的事，能否允许我再问一遍？”

“好吧。”清水说道，“因为多次复述，大体上的情况我已能倒背如流了。”

“是吗？”陶展文站起身来，口中说道，“去您的房间吧，就是收发窗口那里，我想坐在那儿问问您。”

“鸥庄”的大门面向西方，正对并不宽敞的马路。一进门，正面便是管理室，其中仅有三张榻榻米大的狭小空间是所谓的办公室。收发窗口正对大门而设，玻璃窗后有一张小桌，坐在桌前就能看见整个大门，进出之人均逃不过窗后的眼睛。要进入一楼的房间，必须在窗口前方右转，而通向二楼的楼梯位于管理室的北侧，因此也能从窗口看见楼梯上的人。

办公室后面有一道拉门，拉门后面是一个四张半榻榻米大的房间，铺有榻榻米，是管理员的卧室，而清水花了一个月薪水买的电视机自然也放在这间屋里。

“看得很清楚。”陶展文坐在小桌前说道。

大门的天花板上挂着一个硕大的电灯，在夜里应该也能看得一清二楚。

“出入口只有这个大门吧？”陶展文自言自语般地呢喃，管理员却明确答道：“还有后门，在仓库对面，门外是狭窄的巷子。”

陶展文曾来过这所公寓无数次，却不知还有后门。

“哎呀。”他说道，“如此一来，从这里就看不到后门的进出情况了……太不警惕了。”

“后门起初一直是锁起来的，但七号房间的安田先生图方便，就叫我打开，所以后门在晚上十点前都是开着的……您说我太不警惕，既然这里是公寓，就必须小心留意各自的房间。每个房间都是一户人家，而走廊只不过是公用过道。”

陶展文的一句“太不警惕”，管理员似乎以为是在指责自己工作不力，话语间变得有些激愤。

“当晚呢？”陶展文毫不在意地问道。

“像往常一样，在十点整就锁好了。”

“我以前都不知道还有后门。”

“您要去的是五号房间，走正门更近。您来这里只为找徐先生，自然不必穿过那条狭窄的巷子。”

“如此说来，当晚您只目击到从正门进出的人，对后门的情况则并不清楚？”

“是的。”清水从房间角落里拽过一张椅子，在陶展文旁边坐了下来。刚一坐下，椅子便发出喀的一声——“这张破椅子，一坐就叫唤。”

“如此说来，你所看见的只有我、朱汉生、五兴公司的社长，以及先前提到的矮小男人……”

“只有这些。后来我就钻进里屋了。”

“如此说来，就算你在这里时，也可能有人通过后门进出五号房间？”

听闻此言，管理员一脸沉思地说道：“不好说啊……倘若有人进出，我或许能听见脚步声……嗯，当时并未觉得听到什么声音……等等，倘若有人蹑手蹑脚地进来的话，就完全没法察觉了。总之，正如我先前所言，您一定要知道，公寓的走廊是所有人的道路，这是我一直强调的。我在这儿并不是看管公用过道的，我的工作是接待租房子的人，以及来收煤气费、水费的人。”

清水一直给人沉默寡言之感，但一谈到自己的工作职责，就突然变得侃侃而谈、据理力争。

“您说的没错。”陶展文劝慰般地说道，“对了，那天晚上我是几点离开的？确切时间连我自己都记不清了，您还记得吗？”

“我也不记得具体是几点几分，但肯定刚过八点不久。至于您和朱先生后面的来客——也就是那位不知是哪家公司的社长——他离开的时间我倒是记得很清楚。”

“哦？”

“因为有它。”管理员扬了扬下巴，示意一旁的挂钟，继续说道，“那个挂钟当时正好报时。它每过三十分钟就会响一下，但比准确时间要慢五分钟，所以那次报时其实是八点三十五分。那位社长听到报时声后，看了看自己的手表，可能是觉得时间有些古怪，一时显得十分困惑。于是，我就对他说——‘这个钟慢了五分钟，现在其实是三十五分。’那位社长似乎恍然大悟，随即或许是发现自己的手表时间不准，貌似吃了一惊……反正我是这么觉得的。总之，他离开的时间是八点三十五分——只有这个我记得很清楚。”

“然后那个矮小男人紧接着就进来了？”

“就是前后脚的事儿。我当时正在整理账目，只是稍稍抬头看了看来人是谁。那人个子很矮，脸色黝黑——我只记得这些。他的脚步声在五号房间门外停了下来，随后响起了开门声。我在警署曾被盘问到那人的特征，但我只能回答——那是一个其貌不扬的矬子。”

“那人后来很快就离开了？”

“是的，但那个矬子离开时并未企图掩盖声音，而是急匆匆地从我眼前跑了出去。我当时已将账目整理妥当，正在考虑是否立刻进屋看电视，就那样杲呆地看着窗外的情形。我当时突然觉得，那个男人总有一天还会再次出现的。”

“然后你就进里屋看电视了？”

“后来的事我就不知道了，但既然‘白宫’的女招待曾送来咖啡，想必还有其他客人。”

“一号房间的夫人曾证实，在很久之后，有人吹着口哨走进了五号房间。但不是叫咖啡时的客人。女招待是在《只有我知道》开始播放不久后送来的咖啡，所以应该是九点以前，而据说口哨声出现在九点半左右。”

“最后来的家伙最可疑，凶手可能就是那个吹口哨的男人。”管理员说道。

陶展文透过收发窗口向外张望了片刻，只见到两个女人和一个男人走出了大门，却并未见到有人进来。

今天其实只是直接从管理员口中再次证实了从小岛那里听来的情况，但来到现场以后，他觉得这里的确隐藏着某些线索，心里甚至涌起一种预感——此案定能告破。





【十五　汇报】

当陶展文回到“桃源亭”时，小岛早已等候多时。他一见到陶展文，便迫不及待地开始了汇报。

“我找出新的洗钱人员了。”

“运气不错啊，在哪找到的？”

于是，小岛将今早与陶展文分别后的行动详细复述了一遍。

——通过调查登记手续，小岛发现徐铭义最近卖掉的大桥街三巷的土地，目前名义上归一个名叫田村良作的人所有。他转而调查田村的住址．查明此人住在“港口公寓”。向打扫走廊的女人打听后，他得知田村住在五号房间。他一边敲响五号房间的房门，一边想——徐铭义所住的房间也是五号。出人意料的是，房间里响起了一个女人的声音——“谁啊？”

“田村先生在吗？”小岛开口说道。

房间里有人开始走动，不久房门被打开，一位年过三十但打扮漂亮的娇小女人走了出来，诧异地注视着小岛的脸。

“田村先生出去了。”那女人说道。

既然使用了“先生”这一称呼，可见这个女人并不是田村的妻子。

“出去了？真可惜，我本来有事想问他的。”

“是什么事？虽然田村先生不在，我可能也不了解……”

“没什么，其实……”小岛吞吞吐吐地说道，“是关于大桥街的土地……”

“土地？”那女人脸上露出难以置信的表情，但很快便换上一张笑脸，开口说道，“那我就不知道了，但田村先生应该很快就会回来……”

五号房间面向单身人士，里面只有一间屋子，而且有女人在，小岛也不方便进屋等待。他希望能通过站着交谈，尽可能多地套取情报。确定这一方针后，小岛立刻装出一副圆滑而健谈的商人模样。

“最近变冷了啊！”他本想说些恭维话，但在当前场合下，这样做却显得过于唐突。那女人不仅没有随声附和，反而皱起眉头，“请您留下名字，他回来后我会转告。”

“不用了。”小岛慌忙说道，“我与田村先生素未谋面，只是想问一下大桥街的土地卖不卖。”

小岛像商人一样来回搓手，但对方脸上还是一副想让他尽早离开的表情。

带着最后的希望，小岛说道：“那我以后再来问吧，但在我离开之前……”为了尽量演好一个毫无破绽的商人角色，小岛聚精会神，“我想知道田村先生是个什么样的人……嗯，若不配合对方的性格，也没法顺利地做成生意。所以，嗯……关于田村先生的性格、兴趣……怎么说呢，能否请您偷偷透露一二？虽然这个要求实在有些厚颜无耻……”

女人脸上终于露出恍然大悟的表情，似乎放下了一些戒心。随后，她恶作剧般地笑道：“他的兴趣是打麻将和喝酒。”

“是吗？我不擅长麻将。”

“您不会打麻将？”

“是的，完全不会。”出于无奈，麻将高手小岛只有撤谎。他必须尽可能拖延谈话的时间。

“喝酒呢？”女人问道。

“喝酒也完全不行。”

“真是个模范男人啊，那你这样还要坚持做生意？”

“是啊，谁叫我一无所长呢！”小岛一边搔着脑袋，一边说道，“既然做生意……对了，田村先生的本职工作是什么？”

“他没有本职工作。”

“但总该有……”

“嗯，他工作不久就会辞职，辞职后再找工作。他曾在各种店里干过，比如商业公司、工厂、政府机关和报社。大致便是如此。”

“能否将他工作过的店名告诉我呢？或许我认识的某人就曾和他一起工作过。如此一来，就能找到话题顺利展开交谈……”

“这是不可能的，因为田村先生之前一直在东京，工作地点也都在东京，他也是最近才来这边的。”

“我常去东京，经常出入过各种公司，说不定……”

“是这样啊！”女人点点头，考虑了片刻，随后逐一列出田村工作过的公司名称，“他来这边之前刚刚辞职的公司是大桥食品，此前还有朝日产业，以及商经新报、田岛建材……他还在区政府机关工作过，好像是中央区，不然就是千代田区。或许还有，但我只知道这些。有您知道的吗？”

小岛将对方列举的公司名称牢牢地记在脑中。听到女人最后一句疑问，小岛连忙佯装失望地摇头说道：“真不巧，我一个都不知道。”

“那就没办法了。”

“的确叫人失望。总之，我对大桥街的土地很感兴趣……就算多花些钱也无所谓，我一定要买到手。”

女人突然笑了起来，似乎觉得事情滑稽至极。

“您还真执著啊！”女人好不容易止住笑声说道，“但我认为，要买那块土地，您不应该找田村先生谈，因为那块土地并非田村先生所有。”

小岛一本正经地说道：“那是田村先生的土地，我已仔细调查过登记手续，没错。”

“或许登记手续上的确如此，但那不可能是田村先生的土地，因为他其实是个穷光蛋。眼下他好像正在帮他的叔父做事，所以那块土地一定是他叔父的。只不过出于某种原因，才在名义上归他所有。”

“哦？是这样啊！”小岛说道。

“所以，您若真想得到那块土地。就应该查查田村先生的叔父，而不是他本人。”

“原来如此。”小岛说道，“您认识他的叔父吗？”

“我不认识。”那女人说道，“但提起吉田庄造这个名字，在这一带似乎颇有名气。您应该知道吧？”

“啊，是市议员吉田先生！”小岛发自内心地叫出声来。

他此前的言语皆为伪装，故而并不觉得那是自己的声音。直至此刻，他才终于听见了自己的声音。

总之，如此一来便一清二楚了。田村良作是吉田庄造的侄子，而徐铭义的土地已卖给此人。前后情况完全吻合。

虽然田村不在，但这样或许反而更好。若是田村本人，恐怕不会说出吉田的名字。此前吉田之所以信赖徐铭义，最大的原因便是徐铭义能做到守口如瓶。既然如此，顶替他的田村也不会是个大嘴巴。这个女人可能与田村关系特别亲密，因此比较了解内情。而若是田村，面对素不相识的不速之客，一定会缄口不语，只用一句“那块土地不卖！”断然拒绝——真是太幸运了。

“谢谢，小姐。”小岛说道。

“不用谢，我也没帮上什么忙。”女人微笑道。

“那我以后再来。”小岛弯腰行礼，刚要离开，又突然若有所思地转身问道，“冒昧，敢问小姐芳名是？”

“我？我叫白沉。”女人和蔼地笑道，“我是田村先生的朋友。”

走出“港口公寓”时，小岛几乎是手舞足蹈。其时已近晌午，他便暂时回了报社总部。

在总部，他向服务员要了—份炸虾盖浇饭，随后吸起烟来。正在这时，担任评论员的名叫桥川的男人走到了他身旁。

“小岛君，关于之前的报道……”桥川拐弯抹角地说道，“我并非对你要做的事有任何怨言，但你必须考虑到影响——就好像投入水中的石子会激起涟漪一样。不，我要说的是，你做事要有限度。我不是在指责你。幸好报道中没有指名道姓，所以影响不大。总之，那已经是极限，不要再继续追究了。你明白我的意思吗？”

“请等等，桥川先生。”小岛将刚吸了两口的香烟架在烟灰缸边上，随后说道，“我完全不明白你的意思。”

桥川无奈地假装咳嗽了一声。正在这时，服务员用托盘端来了炸虾盖浇饭。

“算了，这件事以后慢慢再说。”说着，桥川向走廊走去。

此刻小岛很想立刻跑去“桃源亭”，但他还有任务在身。报社制订了一项计划，准备针对防止青少年不良化的问题咨询各界意见，小岛也承担了其中的部分工作。他得到指示，可以随意选择一位合适的市议员来进行采访。于是，他便将目标定为吉田的部下——多津井议员。

面对报刊记者的采访，多津井似乎极为开心，显得兴高采烈。他沉浸在自诩为“大人物”的感觉中，表现得趾高气扬，对于上司吉田与这名记者之间的关系似乎一无所知。

“你要知道，我想说的是一问题首先在于教育，第二也是教育，第三还是教育。你明白吗？”

在发表了如此一通陈词滥调之后，多津井转而谈起地方政界的秘闻轶事。言外之意就是说，我们又不是PTA【PTA，指家长一教师联谊会，英文Parent—Teacher Ass。ciati。n的缩写。】的大婶，何必为孩子的不良化问题如此不遗余力？他说自己小时候也被视为不良儿童，但人在长大后自然就会改变，这是他的经验。如此一来，这便与他刚刚提出的教育至上论产生了矛盾。但老实说，孩子的问题是多津井市议员的一大难题，他自然不会对此执意追究。他更擅长处理的是大人的问题——也就是那些热衷于势力纷争的大人们的问题。

“你要知道，大原君可是一个不折不扣的野心家。你明白吗？作为一名记者，最重要的就是要有敏锐的直觉。”

这一话题转变正中小岛下怀。不出所料，多津井很快便开始批评起地方政界的各个人物，而且在每段话之后都要加上一句“你明白吗？”频繁得简直如同使用句号一般。

“无论如何还得看吉田先生的，这次也是。吉田先生若不出马，怎样都没办法。”小岛看准时机，抛出了诱饵。当然，他是边称赞吉田，心里边忍气吞声。

听到上司被人称赞，多津井满脸笑容：“那当然了，要是没有吉田先生，早就爆发出无数难以解决的问题了。你明白吗？皆因吉田先生的品德，问题才能得以平息，可吉田先生却对此只字不提。注意，吉田先生之所以是吉田先生，原因便在于此。境界不同，境界啊！如何？你明白吗？”

“是啊！”小岛违心地点头说道，“一见到他就能感觉出来。”

“他与那些乡下大叔可是有天壤之别的。”多津井变得愈发兴致勃勃，继续说道，“年轻时他便周游世界。他曾在美国留学，还在北京和上海待过十余年，战争时又在南方大显身手，等等。他的境界是非常高的。你明白吗？”

“他在中国时也像中国人那样生活吗？”

“没错。若想了解一个国家的民情，就得彻底变成那个国家的人。虽然这个道理浅显易懂，但要实际做到却很难。而能够做到这一点，才是吉田先生真正了不起的地方啊！你明白吗？”

“他打麻将也很厉害吧？”

随着话题变得轻松，多津井坐在扶手椅里的身体松懈下来：“提到打麻将，他可算是市议会中的第一高手。此外，无论在哪方面，只要事关胜负，吉田先生都很厉害。将棋也好，围棋也好，麻将也好，花牌也好……总之，他是一个不服输的人。你明白吗？”

“他会下中国的象棋吗？”

“嗯，我曾听吉田先生自吹自擂，说他在北京时，曾与一位中国高手较量，结果打成平手。他的棋力似乎很强。你明白吗？不过，也可能是因为我们不懂中国象棋，所以无论他如何大吹法螺，都不用担心受到挑战。别看吉田先生平日稳重，也是有孩子气十足的一面的……”

“既然在中国待过，想必那边的大人物中也有与他很亲密的朋友吧？”

“是的，我听他提起过很多人。而且，他还在南洋待过，与那边的华侨大人物也有深交。眼下就有一位华侨大富豪来了神户，听说那人主动提出一定要见见吉田先生。此人特意从南洋过来，自然不能不见而回。据说他们将在近期会面，大人物都很忙的。你明白吗？”

小岛从多津井家逃出后，立刻乘上计程车一溜烟地赶往“桃源亭”。

——以上便是小岛的汇报。半天行动下来，这些收获可谓不小。





【十六　信封】

“吉田那家伙会下象棋啊，中国象棋！”小岛边说边观察陶展文的表情。

“那又如何？”

“那又如何？咖啡馆的女招待曾说过，那晚有客人和徐先生下象棋……”

“那还有吹口哨的男人呢……告诉你一个好消息吧——其实我也会吹口哨。但是，拜托你可不要把我会吹口哨的事告诉警察哦！”

“请不要开这种玩笑！”小岛的声音略带怒意。

然而，自方才起，陶展文似乎便一直处于沉思之中。

小岛暂时克制住搭话的欲望，转而开始琢磨起对陶展文的称谓。此前，在练习拳法时他称呼其为“师父”，平时则称“陶先生”。那么，追查此案时又该如何称呼呢？虽然曾听说陶展文在破案方面颇有经验，但最终，小岛还是选择了“陶先生”这一称谓，因为他尚未亲眼目睹过陶展文在这方面有足以被尊为“师父”的成绩，所以，他认为二人目前处于平等关系。

“陶先生，怎么样？有没有发现什么线索？”

“线索这种东西很细微，和寻找洗钱人员是不一样的。到目前为止，仍然是一无所获。”

小岛貌似有些失望，但很快又重新振作起来：“总之，我要顺着吉田这条线调查。无论这条线多细多长，我都要耐心地追查下去。”

小岛表达完自己的坚定决心后，却发现陶展文的心思似乎正被其他事物所吸引。

“吉田这条线没用吗？”小岛泄气地说道。

陶展文仿佛终于回过神来，开口说道：“什么……哦，吉田这条线啊！是否追查由你自己决定，没准儿真能发现有趣的线索呢……但我……”说着，陶展文站了起来。

“怎么了？”小岛问道。

“我想再去一趟‘鸥庄’。”

“请带我一起去吧！”说完，小岛看了看手表，“不过，能否等我十分钟……不，十五分钟？我必须打电话向总部提交原稿。”

“十五分钟吗……那我去外面呼吸一下新鲜空气，十五分钟后回来。”

看起来陶展文有点坐立不安。不得不说，对他而言，这种情况极其罕见。

走到美利坚码头的尽头再折返回来刚好需要十五分钟左右，但陶展文并未选择这条路线，因为他觉得，明确的路线和目的地并不适合他此刻的心情。他踏上海岸大街，一边仰望水上警署【水上警署，主要负责管辖沿海岸一带治安的警察署，在日本共有4所。】的古式高塔，—边缓缓向东走去。高塔屹然耸立，极具威势。塔呈八角形，四面皆牢牢地嵌有时钟，但南侧面海的时钟从陆上是看不见的。西侧和正面时钟的指针正指向两点五十五分，陶展文对照了一下自己的手表，发现时间完全一致，可见塔上的时钟并不是装饰品。再向前走过渣打银行，东侧的时钟便映入眼帘，但这边的指针却指向四点四十分。他在此处驻足了片刻。手表指针继续转动，恰好指向三点，高塔正面的时钟也是三点，而东侧的时钟仍为四点四十分。也就是说，这个时钟出了故障，早已停止转动。

陶展文迈步右转，向小岛等待的“桃源亭”走去。

小岛正在吸烟，看来已将原稿通过电话提交给总部了。

“工作办完了？太潦草了吧？”陶展文说道。

“只是多津井的采访而已，用不着太长时间。我们走吧！”说着，二人一起前往“鸥庄”。

管理员清水正在拨打算盘。陶展文对着窗口说道：“我们因事路过，有点儿累了，想在这里休息一下。”

“可以，进来吧！”

“不了，借用下五号房间吧，还是在旧友的地方更令人舒心。”

清水脸上露出不可思议的神情，口中说道：“是吗？”

“五号房间锁着吗？”陶展文问道。

“锁着。”

“那借用一下钥匙。”

陶展文和小岛走进了五号房间。昏暗的房间里自然并未生火，虽然陶展文拉开窗帘，屋内顿时明亮了许多，但那种冰冷的感觉仍然驱之不散。

陶展文拿起放在客厅圆桌上的电话，说道：“小岛君，那面墙上贴有电话号码列表，你帮我找找‘白宫’的号码。”

“您找‘白宫’有事？”

“难道你不想叫杯咖啡喝吗？”

小岛对此也很赞成，便向贴有电话号码的那面墙走了过去。徐铭义平时好像只会给固定的几个地方打电话，因此表里只写有十几行号码。第一行是华商俱乐部，除此之外几乎均为饮食店。而这再次充分表明，习惯于将所有事情划分得一清二楚的徐铭义回到这里后，便不再接触任何生意上的事。表里也列有“桃源亭”的名字，但徐铭义记下这个号码的主要目的应该不是为了订餐，而是寻医看病。至于“白宫”的号码根本不用找，就写在第三行，想必经常拨打。

小岛读了一遍号码，陶展文拨动号码盘。

“‘鸥庄’的五号房间要两杯咖啡……不，不是警察，警察已经撤离……我？我是徐先生的朋友，是来善后的……那晚来送咖啡的人是你吗？不是？那女孩儿现在在吗？是吗？不好意思，能否叫她送来……嗯，拜托了……你就是小春吧？没什么，我只是想问问那晚的事，毕竟徐先生是我的好朋友。绝对不是像警察那样审问你……是的，那拜托了……嗯？杯子？啊，用这里的，就像徐先生那样。”

随后，二人走进了卧室。

“徐先生就是倒在那张床上的，更准确地说是被人放倒的。据说凶器是铁丝，但到处都找不到。”曾以记者身份在现场了解详情的小岛向陶展文解释道。

“若是铁丝，随便扔在哪里都不会被人发现。”陶展文说道。

“警察好像在附近捡到了很多根铁丝，但却无法断定哪根才是凶器。”

“是吗，看来他们太拘囿于凶器了。”

“怎么样？”小岛说道，“名侦探的脑海中有没有浮现出什么灵感？”

“还没有。”陶展文在转椅上坐下来，手肘搭在办公桌上说道，“几乎毫无头绪。不过，正所谓‘夫昭昭生于冥冥’，我们不能放弃。”

过了不久，外面响起了敲门声。

“进来。”陶展文大声说着，从椅子上站起身来，向客厅走去。

一个可爱的圆脸女孩儿用托盘端着咖啡壶走了进来。

“你就是小春吧？”陶展文说道。

“是啊！”

“今年多大？”

“我？十七岁。”小春将咖啡壶放在圆桌边上，“杯子呢？”

“哦，我忘了。”

陶展文走进窗帘后的厨房，打开餐具柜，一眼便看到了咖啡杯。

他取出两个杯子，在水龙头下冲净，随后回到了圆桌旁。

“那晚我们离开之前，来送咖啡的也是你吧？”

“是，我也记得呢！”

“小春，听说你后来九点左右又来过一次，是吗？”

“没错。我刚走出公寓，外面就响起了九点的报时声。”

“了不起。”陶展文称赞道，“竟连报时声都记得，真的很了不起。”

“因为声音很响啊！”小春天真无邪地答道。

“徐先生当时在里屋？”

“是的，他当时在下象棋。”小春流利地回答，“哎呀，我忘记倒咖啡了。”

“徐先生总是先把杯子摆在这张桌上吗？”陶展文一边观察小春倒咖啡的动作，一边问道。

小春歪着脑袋想了想，随后答道：“也不是，有时在我来之后才拿出杯子。”

“那晚呢？”

“一开始就摆在这里了。而且，徐先生一直在下象棋，一次都没出来过。”

“徐先生当时什么打扮？”

“什么打扮……”小春露出为难的表情说道，“我没太留意……但和平时一样，头缠绷带，身穿红色套衫……”

“和平时一样吗？”陶展文嘀咕道。

“是的，而且‘啪啪’地下着象棋。”

“听说你并未看见和徐先生下象棋的人，应该是被徐先生的身体挡住了吧……不过，徐先生下象棋时一般会趴在棋盘上，就像近视眼看书一样……你应该能看见那人所穿衣服的颜色吧？虽然你当时不会特别留意，但能否仔细想想？说不定能回忆起来。”

小春撅着嘴唇，貌似在努力回想，但最终还是放弃了。

“不行，我怎么也想不起来……因为我确实没看见。”

“你那晚恰好也在今天这个位置倒咖啡吧？”

“是的，就正对着那扇门。”小春指着客厅和卧室之间的门说道。

“那门一直都是半开着的……”

“所以能看见的我都看见了。徐先生我不就看见了吗……至于一起下象棋的人……”她眉头紧蹙，沮丧地摇了摇头，“确实没看见。”

“是因为被老头子挡住才没看见吧？实在太可惜了。”

“并不是因为被徐先生挡住了。”

“那是为何？”

“我刚想起来，是因为被墙挡住了，就是右手边的那面墙。”

陶展文似乎陷入了沉思。

“不管怎么说，没看见下象棋的人实在可惜。”陶展文的语气极为平淡，听起来毫无可惜之意。

“好，小春。”陶展文如同做总结一般，一本正经地说道，“你端着咖啡壶走进这个房间，倒完咖啡后就离开了。你的确看见了徐先生，他和平时毫无两样，但客人被墙挡住，所以并未看见——对吧？”

小春表情认真地一一点头，但到了最后，她有些不服气地撅嘴说道：“我虽然没看见客人，但我看见客人的大衣放在这张桌子上。警察也问过我，可我无论如何都想不起大衣是什么颜色，感觉好像是灰色的。”

陶展文拿起咖啡杯，口中说道：“就这样吧，谢谢。”

“对不起。”看到自己似乎并未帮上忙，小春觉得很不好意思，“我当时很着急，所以没太留意，只想尽快回去看电视。而且，离开时过于匆忙，还差点儿把插在门上的钥匙弄掉了。”说着，小春离开了房间。

“小岛君。”陶展文对一旁几乎已被遗忘的小岛说道，“快把咖啡喝掉，我们这就去管理员那里。”

管理员仍在拨打算盘。这个男人虽然相貌丑陋，但埋头工作时，倒也显得颇为沉稳。

陶展文向窗口里望去，问道：“徐铭义平时怎么处理旧报纸呢？”

清水一脸惊讶，张口说道：“旧报纸？他都是积攒起来卖给收废品的。”

“其他废纸呢？比如各种广告传单和没用的纸张。徐铭义的纸篓一直很干净，不会是一有废纸就扔进垃圾箱吧？”

“广告传单……啊。也是积攒起来卖掉。在收废品的人来之前，一直都堆放在仓库里。”

“收废品的人最近一次是什么时候来的？”

“这个……”清水脸上露出困惑的表情，思索片刻后说道：“记不太清楚了……啊，等等……我记过账。”

清水逐页翻看账簿，很快便找到了，“是十一月末。”

他将记录摊给陶展文看，只见上面用难看的字写着“杂项收入（废品）一百三十五日元”，日期是十一月二十九日。

中国自古便有“敬惜字纸”的风俗。基于尊重文字的宗旨。无论是手写的还是印刷的，只要是有字的纸就不能浪费。像徐铭义这般年纪的人，幼时都曾被灌输“敬惜字纸”的精神。那时哪怕是不小心踩到练习后的习字纸，也会被教书先生用教鞭抽打。不过，郭沫若曾在自传中写过自己将《浮士德》的译稿用作厕纸一事，但这也只有像他那样的叛逆儿才做得出来。至于小心翼翼且一味墨守成规（虽然大部分都是自己制订的）的徐铭义，恐怕连将带字的纸随手扔进垃圾箱里都不敢。他最多只能将这些纸放在仓库中，等收废品的人来了，才在承受着良心谴责的同时，将其卖掉。

“仓库吗，带我们去那儿看看吧！”陶展文说道。

“您要找什么？”清水带着一副难以理解的表情，带领二人来到了仓库。

“信封，找信封。”

徐铭义不愧是整理狂人，连公寓的仓库也被他收拾得异常干净。

“空信封都在这边。”

经常进出仓库的清水立刻到安装在墙上的书架前翻找起来，最后找出了二十来个空信封。

“你找找这些。”陶展文将半数信封交给小岛，“找找带‘辻’字的人名。”

清水打开了电灯。

“是找先前提到的那封威胁信吧？”小岛说道，“不过，威胁信的信封上会写上名字吗？”

“我看过那封已经遗失的信，信上清清楚楚地写着发信人的名字。既然是威胁信，倘若不知道发信人是谁，岂非毫无意义？”

虽然这里是仓库，但由于经常打扫，没有多少灰尘，手也并未弄脏。

“找到了！”陶展文喊道，“那家伙叫辻村甚吉！”

小岛看向信封，只见上面写着——“市内生田区中山手 辻村甚吉”，字迹很难看。

“中山手范围很大啊！”小岛说道，“不但没有住址，连在哪个巷子都没写。”

“没办法，只能对中山手展开彻底搜查了。反正已经知道名字了，而且，小岛君，这不正是你擅长的吗？”

“这个交给警察来做如何？这样或许会更快。”

“不。”陶展文摇了摇头，“我一开始就未将威胁信的事告诉警察……不行不行，我无论如何都不想将此事交给警察，但可以作为最后的手段，等到我们无计可施时再通知警察。暂时就让我看看你的本事吧！”





【十七　葬礼通知】

陶展文在“鸥庄”前与小岛作别，随即回到东南大楼，但他并未走进地下室，而是直接上了二楼。

他推开五兴公司的房门，便听到打字机清脆的响声，公司仅有的五名职员正在各自忙碌地工作着。

“请问社长在吗？”

“您是哪位？”一名正在摆弄计算器的男职员问道。

“我姓陶。”陶展文没有名片，对方神色中浮现出了一丝轻微的戒备。陶展文心想，此人应该没来过“桃源亭”。

“您有什么事？社长正在会客。”

“啊，没什么大事，只是他的朋友徐先生的葬礼已经定在明天下午两点，地点是真善寺，请你转告一下。”

“就这事儿？”对方似乎终于放下心来。

正在这时，一个身穿华丽条纹西服的中年男人从会客室里走了出来。此人虽然衣着整齐，但全身整体线条显得十分松垮，给人一种落魄的感觉。而且他目光黯淡，眼圈发黑，乍一看上去似乎体态轻盈，实则早已颓废——这都逃不过陶展文的双眼。

李社长将那个男人一直送到了会客室外，说道：“那么，赴约前我会提前联系席先生的。”

“能再见到您真是开心，今后还请多多关照。”说完，身穿条纹西服的男人便离开了。

过了会儿，五兴公司的社长注意到了站在一旁的陶展文。

“哎呀，这不是陶先生吗……”说着，他迈步上前，伸出手去。陶展文并不喜欢握手，因为拳法家的手格外粗硬，他担心一握手就会令对方感到不适。可是，对方已经伸出手来，自然不能不握。

“徐铭义的葬礼已经安排好了，我是来通知您的——明天下午两点，地点是真善寺。您若是很忙，不出席也没关系的。”

“我当然要去的。”李社长说道，“徐先生可是我的老朋友。两点对吧？对了，真善寺在哪儿？”

陶展文掏出笔记本，打算为其画明路线。

“请进来坐吧！”

站着画图很不方便，陶展文侧顺应社长的邀请，直接走进会客室，将笔记本放在桌上，开始画示意图。

他不经意地瞥向一旁，发现桌子边上放着一张名片。

田村良作

头衔的位置已被人用三根线仔细划掉，无法辨认，想必是他以前工作过的公司名称。左端的住址也用一根线划掉，旁边用小字写着新住址。陶展文斜眼盯了片刻，随即醒悟到自己根本无须辨认，又继续画起了示意图。关于田村的住址，小岛应该知道。

“能否请您代我联系席先生呢？虽说他是大忙人，也许无法出席……总之，我听说他们是老朋友，所以还请代为转告一下。”竹画完示意图后，陶展文补充说道。

“我会转告他的，但不能保证他一定出席……毕竟他向来很忙。刚才离开的客人其实也是为邀请席先生而来的，好不容易才将时间定在了后天晚上。”

席有仁猛地睁开眼睛。他做了一个可怕的梦，醒来后才意识到这里是日本，自己正躺在酒店床上睡午觉。在南洋时，睡午觉是他每天的习惯之一。酒店的暖气足够温暖。他下床披上睡袍，拉开窗帘，令人目眩的光线瞬时涌入房间，仿佛要驱走阴沉的梦境。

席有仁在窗边的扶手椅上坐下，透过玻璃眺望窗外的景色。此时虽是冬季，山体却一片翠绿，天空也蓝得异常剔透。这里并非南洋。街上的男男女女也都穿着沉沉的大衣，肩膀被压得僵硬叫．许他最近睡不好，便是因为身穿大衣之故。

席有仁点了根烟，大口吸起来。是的，他梦到了槟榔屿——在豆腐店的小仓库里，他目不转睛地杲望着棚顶的四方窗子。没有任何事可做，仰望框在四方窗里的天空就是他唯一的工作。他曾在小说中读到过这样的情景，是一本描写监狱生活的小说，其中便有写到透过四方窗子仰望天空的情节。不知是哪里的孩子放的风筝恰巧映在了那块小小的四方荧屏上，一大把年纪的囚犯们便像孩子一样欢呼雀跃——小说中描绘的似乎便是这一情景。等风筝飞出视野，囚犯们便开始互相讲述各自的身世……然而，在槟榔屿豆腐店的小仓库里，就算席有仁想说，也没有听众。他那时是抗日救国委员会的副委员长，在日军占领新加坡时，他逃到槟榔屿躲了起来。一些抗日团体的主要干部没来得及逃走，被捕后均死于枪下，而他则躲在旧友豆腐店的小仓库里，仰望着四方天空，度过了一年多的时光。

席有仁缓缓吐出一口烟，自言自语道：“很久没梦见槟榔屿了，我竟然开始逐渐忘记自己还曾经历过那样的岁月，不能忘啊！”

那时他常常听到爆炸声，但那块四方天空实在太小，从不曾见有飞机掠过。席有仁仰望天空，擅自在心中决定——若有两架飞机接连飞过那块天空，就会有好事发生。他觉得，相比什么都不想，这样还能有些奔头……他生怕日本人不知何时就会来抓他，内心整日被恐惧所占据。

如今，席有仁身在日本。所有日本人都对他无比恭敬，不仅是酒店的员工，甚至连日本代表性的实业家、政治家乃至高级官员均纷纷盛情款待。这是他在槟榔屿时做梦都无法想象的。

桌上放着一封英文信，那是东京的某位著名政治家寄来的。席有仁已在午睡前读过，信中主要针对在马来亚创设炼油工厂的计划，推荐了某家在出口成套设备方面具有丰富经验的公司。他曾于数年前在新加坡见过这位政治家，但二人之间并无直接利害关系。信的末尾处还补充了几旬，向席有仁介绍了他的一位定居神户的政界朋友——吉田庄造，希望席有仁一定见见他。

……吉田庄造氏曾久居中国，精通中文以及中国习俗，更于战时旅居新加坡数年，研究当地产业经济，胸藏独特经纶。鄙人尝闻，其欲携手适宜之事业家，振兴南洋产业。

说起来，吉田庄造今早便曾打来电话，表示中午会派人过来，却被席有仁以有事为由拒绝了。席有仁曾在新加坡结识了一位纺织公司的社长，如今受其所邀，必须去趟大坂。吉田随即询问哪天方便，席有仁便让他过后同五兴公司联系。

“所有人都很有礼貌，但当我在槟榔屿的豆腐店里担惊受怕时，这些人又在做什么呢？这家酒店的服务员或许就曾在我家中搜查，至于吉田庄造，战时正在新加坡……”

席有仁思索片刻，猛地挺直腰板。自己刚刚竟陷入了无聊的感伤之中，或许是还未从午睡时的梦中醒来。世界不停在变，今天就在眼前，而自己必须与其赛跑。应该认真考虑一下与日本进行技术合作的事了。吉田曾经暗示，不仅技术，连资金他也可以分担。那他究竟要从哪里筹措资金呢？不管怎样，这便是现实，它嘲笑着槟榔屿的梦境，横亘眼前。

席有仁看了看时间，现在立刻出发前往大坂早了些，便坐到桌前，拿起钢笔，准备继续写《东瀛游记》。这时，电话铃响了。

是五兴公司打来的。

“嗯，明天……”席有仁对着电话说道，“不，还是定在后天晚上吧。”

对方是来询问席有仁何时赴吉田庄造之邀的，说是吉田的代理人正在五兴公司。虽然明晚并无安排，但无须如此匆忙。对于合资企业一事，席有仁并无多大兴趣。放下电话后，他便开始在原稿上写了起来。

日本人通常很殷勤且亲切，看上去与占领南洋时的军人简直是完全不同的种族——到过日本旅行的人一定会如此描述。我如今来到日本，证实此言的确非虚。不过，相较于日本人的殷勤，我觉得更应学习的是他们的勤奋。他们真的非常勤奋……

写完两页稿纸时，电话铃声再次响起，还是五兴公司打来的。此番是为通知徐铭义的葬礼。

“对我而言，徐先生是一位难忘的人，请一定让我出席。地点在哪儿……知道了，那我明天一点半左右去东南大楼。”

席有仁想起的是二十多年前的徐铭义，但从那时起，徐铭义便已给人老态龙钟之感了。席有仁想起了那天他们一同观看赛犬的情形。





【十八　恳谈】

关于席有仁巨富的故事，在华侨中间已成为一个传说。在葬礼上，陶展文无数次听见有人窃窃私语道——“那人就是南洋的席有仁。”

葬礼结束后，与徐铭义关系亲近的人乘坐巴士前往火葬场送行。陶展文自不待言，五兴的社长和南洋来客亦一并同行。

回程的巴士上，陶展文坐在席有仁身后，席有仁则与李社长并排而坐，蜷着身子，似乎很冷。

“您就是席先生吧？”陶展文对前面的人说道。

南洋富豪回过头来，苍老的脸上一副进退自如之态，看得出来他早已习惯被陌生人搭话。

“我叫陶展文。”陶展文自我介绍道，“我们虽然是初次见面，但每每听到您的名字，我就会想起令人怀念的过去。也可以说，那是青春的回忆。”

席有仁似乎仍未决定是进是退。

陶展文毫不在意地继续说道：“年轻时我曾在嘉兴中学当过教师。”

“噢！”听闻此言，南洋富豪情不自禁地低声叫道。

“由于年轻，我那时还很单纯。当然，那件事并非我一人之力。”

席有仁扭过身来，与陶展文握了握手，说道：“我不会忘记嘉兴中学的事的，我不是一个忘恩负义的人。这位李源良先生以及嘉兴中学的各位我都会终生铭记于心。”

“我曾听当时的同事提过，战后不久，您便向学校捐赠了图书室建设资金。”

“我并不认为那些钱足以报恩。”

席有仁想起了曾经艰苦奋斗的岁月。当他濒临破产时，在财政方面伸出援助之手的是上海兴祥隆银行的李源良，而成为他精神支柱的正是嘉兴中学的声援运动。席有仁的出生地紧邻嘉兴，在他面临危机之际，老家中学的教职员工和学生中间发起了“拯救席有仁”的运动。席有仁当时在马来亚生产“八仙牌”运动胶鞋，于是，嘉兴中学便挂起“爱穿八仙牌胶鞋！”的标语，并在瞬间蔓延至周边地区。那时嘉兴一带的商店里的胶鞋，全都只卖“八仙牌”的。不过虽然营业额有所提升，但就整体而言，帮助仍很有限。与兴祥隆银行的大输血不同，这一运动并不能令席有仁起死回生。然而。老家发起的支援运动却在精神上令他振奋不已，这是一种宝贵的恩义——他无论如何都无法忘记这些，而此刻，当时嘉兴中学的教师就坐在他的身后。

“您如今在哪儿高就？”席有仁问道。

“我在东南大楼里开店。”

“哎呀，那不是和李先生所在的地方一样吗？”

“我在地下室里开餐馆，店名叫‘桃源亭’。”

“是吗？那我有空得去坐坐。我现在每天都会去趟东南大楼。”

“既然如此，能否请您稍后就去坐坐？虽说是餐馆，但规模并不大，只是个大众食堂，做些拉面、馄饨之类的，想必不太合您的口味。”‘

“不会，我还经常在新加坡的路边摊吃饭呢！怎么说呢，我并不习惯大餐厅里的考究饭菜……所幸今天无事，稍后就去吧！”

一直从旁倾听二人对话的五兴公司社长插嘴说道：“既然如此，稍后坐我的车一起去东南大楼吧！这辆巴士应该只到真善寺。”

三人到了东南大楼，陶展文便带领南洋的豪商前往地下室的“桃源亭”。五兴的社长由于还有很多文件必须签署，便与二人作别，回了二楼。

“李先生，我稍后就去您那儿。”分别之际，南洋豪商抬手至肩示意道。

地下室是大楼的羞处。说得文雅些，便是大楼的厨房——若将大楼比作剧场，那么地下室便应称作后台，总之是不能展示给客人看的地方。这里管道裸露，攀附在走廊低矮的天花板上爬行。陶展文路过“猎户座餐馆”时，在救生圈上重重地打了一拳。由于下班时间临近，地下室的各家店铺都在忙着准备。走廊上的人也都一路小跑，步履匆匆，的确充斥着仿若厨房或后台般的忙碌之感。然而，席有仁这位著名的富豪身临其境，却让人感觉不到丝毫违和感，委实奇妙。他就好像是生活在这里的人一般，显得悠闲而沉稳。

走进“桃源亭”店内，席有仁环顾一周后说道：“这次，我要发起‘爱吃桃源亭拉面’的运动。”

“来的人太多，该没地方坐了。”陶展文笑道。

“李源良先生经常来吗？”

“五兴公司的社长啊……像他那样了不起的人向来不会光临这种地方。我店里的顾客几乎都是身份低微之人，李先生还不曾来过。虽然同在一幢大楼，但我对他并不了解。不过他来这边好像还不到半年……他和您是老朋友？”

“是的。”席有仁闭上双眼，“在我面临困境一也就是濒临破产时，是李源良先生帮助了我，他当时是兴祥隆银行的董事长。凭借兴祥隆银行的贷款，我的企业才得以起死回生，真可谓久旱逢甘露。当然，对于嘉兴中学的运动，我也十分感激，不过……”

席有仁的声音庄严而肃穆，仿佛说这些话时必须正襟端坐才行。

“若非李源良先生的援助，瑞和企业早已倒闭，也就不会有我的今天——那已是二十五年前的事了。”说着，他睁开了双眼。

陶展文叫来健次，要了两碗特制拉面——“这是特殊拉面。您该知道，其特殊之处并不在于分量，而在于厨师用心其中，所以会更加好吃。”

兴祥隆银行的名字陶展文亦曾听过。作为民营银行，它是一家具备了相当程度的近代化体制的金融机构，而并非那些仅仅略胜于钱庄的破烂银行。他曾经听闻，这家银行在战争爆发不久后便关门大吉。当时他还隐约想象，银行虽然停止了上海的业务，但想必会在内地继续营业。但至于后来究竟如何，陶展文并不了解经济界的动向，因此并不清楚。

“战争爆发后，兴祥隆银行怎样了？”陶展文问道。

“继续在重庆从事一些琐碎杂务。”席有仁眼中浮现出痛苦之色，“战后，期盼已久的回归上海终于成为现实，但很快就倒闭了……真的是一瞬之间。因为战争刚刚结束，我也力有未逮。战时我抛弃事业，四处逃难，战后只能拼命填补那几年的空白。对于兴祥隆银行的倒闭，我只能茫然旁观。不过，我仍拜托朋友，努力联系李源良先生……可是，他将最后的希望寄托在了美国的金融业者身上，远渡美国后再来回来。事业不顺，依照他的脾气，就算能回来，他也不会回来啊！”

“真是个懦夫啊！”

“不，应该说他责任感太强。每当想起兴祥隆银行倒闭的真相，强烈的悲愤就会令我撕心裂肺一般痛苦。”

说到这里，席有仁突然住口不语。他觉得自己对初次谋面的人讲了过多朋友的事。其实，李源良的故事并非秘密，而且不应耻于被人知晓，反而值得夸耀。

身为银行家，培养民族工业是李源良的理想和目标。战争结束时，席有仁曾在报上读到过一篇颇为斗志昂扬的论文——《如何振兴民族产业》，作者正是李源良。他朝着这一目标全力前进，向众多中小型纺织工厂提供资金援助。然而，民营纺织工业在战后却在原料上步履维艰。在国内，收集起来的棉花全部被国营工厂侵吞，进口棉花亦不例外。战后的贸易被官僚资本垄断，民营纺织工厂只能通过不可靠的黑市获取原料。而与政府机关从农民手中如同掠夺般征收后提供给国营工厂的棉花相比，民营工厂从黑市获取的棉花价格要高出数倍。工业用煤也是以政府燃料委员会制定的统一价格提供给国营工厂，每吨三万元【此处指民国时期的货币。】，民营工厂则只能依靠自己的力量获得燃料，而统管之外的煤炭价格甚至高达每吨三十万元。因此，民族工业终至精疲力竭，颓然倒地。援助他们的李源良难道是傻瓜吗？

“李源良先生为了帮助民族产业，向他们提供了巨额贷款。然而，他们最终还是饮恨败北。战后上海的经济状况，想必您也清楚。李先生倾家荡产……最后光荣没落。”

这时，特制拉面端了上来。

“哦，这肯定很好吃啊！”南洋富豪盯着升腾而起的热气，开心地说道。

“只是普通厨师做的，算不上好吃。”

说着，二人吃起了拉面。

“不过，李先生现在过得也不错吧？”陶展文喝了一口汤，开口问道。

“只能说凑合。”说着，席有仁将一块烤猪肉送入口中。

“这自然是席先生您尽力帮助的结果。”

“若说是报恩就显得假惺惺了，我只是通过李先生采购必要的物资而已。”

“瑞和企业的采购数量想必很惊人吧？”

“没什么大不了的。”席有仁谦虚地说道，“而且只是刚刚起步。”

“哦……”

“由于内战，李先生从美国回到香港后仍无望重建事业，在那里一时无所事事。事业失意令他一直隐居度日，我无论如何寻找，都未能与他取得联系。”

“他那个时候想必过得十分艰难。”

“是啊。”席有仁喝完剩下的面汤，继续说道，“我当时也因自己的事忙得不可开交，其间终于得知了李源良先生的下落。他以前曾在上海结识了一位日本人，听说在那位日本人的帮助下，他去了日本。曾在我公司任职的一位经理在香港偶遇李先生，便写信通知了我。据说那位日本人是塑料相关厂商，希望李先生去负责面向东南亚的出口业务。得知他找到了稳定的工作，我也十分高兴……后来，我们便开始往来书信，重温旧交。我一直在信中激励李先生。当时我还腾不开手来开拓外贸业务，但我打算进军这一行。所以，我经常告诉李先生，要他再等等，先保持联系，到时一起做大买卖。”

“如今您的愿望可算是实现了。”陶展文说道。

“还不到一年呢！那时刚好李先生的那位塑料制造商朋友不幸去世，其接班人们都认为将出口部门委托给大公司更为有利。于是，李先生便毅然辞职，来到神户重整旗鼓。”

“虽然有陈词滥调之嫌，但还是那句话——好人终有好报。”

“不。”席有仁说道，“现在的生活绝对不适合李先生，他应该过上更加富足的生活才对。”

“说得也是，在这个世界上，不能止步不前。”陶展文轻易让步，并未坚持自己的意见。

“我前几年去过美国，亲眼看见曾经扼杀民族产业的那帮家伙——也就是当时的官僚资本家一派——在旧金山一带悠闲地玩乐度日。他们做了那么多坏事，可还是没有遭到报应。”

“我也不喜欢政治家和官僚那帮家伙。”陶展文想起自己以前在国内时的事情。他对掌权者的憎恨和厌恶是发自内心的。

“政治家这种东西，全世界无论哪儿都一样。”席有仁说道。

“没错。”陶展文点头附和，“在日本也一样，有很多牵涉权力的龌龊勾当。”

“我最近去过东京，见到了很多政治家。”席有仁说道，“那些入主动找我谈了很多事情，有人打算在事业上与我合作，有人企图向我推荐某些产品，等等。当然，这些人也都是为着各自的利害关系而来。”

“请您小心，其中的一些人是很过分的。”

“东京的某位有权有势的政客向我介绍了吉田庄造这个人，您认识吗？”

听到吉田庄造的名字，陶展文眼珠不禁微微一动。

“我只听说过他的名字。”陶展文答道，“他是一个非常有名的地方政客，听说十分能干，详情我就不清楚了。”

“无论如何，我在日本的生意一定会通过李源良先生来进行，我早已决定全面信任李先生的判断……所以，如果那些人想同我做生意，就只能找李先生谈。”

正在这时，电话铃响，健次拿起听筒，随后喊道：“是小岛。”

陶展文将听筒放在耳边，立刻传来了小岛急不可待的声音。

——我已找到辻村甚吉的住处，但那家伙不在，人失踪了……听说在星期一早上便已下落不明。他住在公司的单身宿舍，我也去他的公司问过，但对方毫无头绪。有同事说他最近显得有些消沉，却不知具体原因。总之，我会继续调查进村……好的，一有线索自然会通知您。

陶展文挂断电话，回到桌旁，只见席有仁已经拿起大衣，站了起来。

“李源良先生还在等我，今天就先告辞了。承蒙款待。我还要在神户待一段时间，应该还会过来，到时候让我们再聊聊嘉兴的往事吧！”





【十九　乡村祭礼】

在寒冷的天气中一动不动是很难忍受的，因此，冬天的祭礼反而充满活力。就算只是看着村民们人声鼎沸地挤来挤去，也会觉得身体变得很暖和。

对乔玉而言，这里的所见所闻皆属稀罕，令她非常开心。而丈夫马克在与老朋友驹沢氏谈心，同样也十分高兴。

一名脸蛋儿红扑扑的女中学生好奇地走近乔玉，口中蹦出一些生硬的英语单词，似乎打算现场练习一下在教室里学到的英语。她貌似想要说明什么，却无法表达清楚。乔玉觉得十分麻烦，便从手提包里掏出那本笔记本，开始笔谈。

——汝畿岁？

“汝”是只有古文中才会出现的艰涩词汇，但出人意料的是，在日本却能通用。若是用现代口语写下“你”这个简单的词语，对方反而无法理解。

——私十四岁

红脸女中学生如此写道，然后突然用英语大叫“Fourteen”，随即捧腹大笑。起初，乔玉以为“私”是“我”的笔误，如今却已知道，“私”是日语中最普通的第一人称，通过多次笔谈的经验她已领会到了这一点。

马克夫妇食宿均在驹沢氏的叔父家里。一家人都很和蔼，虽然语言不通，但通过驹沢氏的翻译，双方心意相通，众人都沉浸在和谐愉快的气氛之中。果然还是乡村好，人们也都很淳朴。乔玉试着进行笔谈，意外地发现驹沢氏的叔父写得一手好字，不禁大为吃惊。

“我想起以前在国内，每逢假日，我就会回乡下去见爷爷。爷爷也写得一手好字呢！”

“是吗？”马克对这种事并不关心，生于旧金山的他与中国乡村之间毫无干系。

按照最初的计划，他们本打算尽量于当天返回，但由于过得很愉快，便延长一天，一直待到了星期二的午后。等到二人回到神户时，已经时近傍晚了。

美丽心灵的碰撞——如若扩展开来，便能达到人类之爱的高度吧！在与驹沢家众人告别之际，乔玉的心绪前所未有地染上了哲学色彩——只怕再也不会见到这些人了，不过，今后遇见的人肯定也是好人。当火车抵达三之宫车站时，乔玉仍然沉浸在这种甜蜜的感伤之中。

“已经五点半了。”马克站在站台上，看着时钟说道。

“是啊，想必办公室已经关门了。在东京也是这样，一到五点，所有人都下班回家了。”

“那就明天再办吧！”

“只能如此了。”

“再逛逛街？”

乔玉微笑道：“先前你夜里独自出门逛街，竟然丢下我一个人孤零零的。今天我也要独自走走，把你一个人丢在旅馆里。”

说着，二人挽起胳膊，走下车站的楼梯。

不知是否是因为脑中还残留着参加乡村祭礼的兴奋感，乔玉感到脑袋发沉，她坚信这是痛快游玩之后愉悦的疲劳感。然而，她又觉得脸颊发烫，身上发冷。

“你不觉得参观完祭礼后会很想去冒冒险？”为了赶走轻微的头痛，乔玉故作精神地对丈夫说道，“仿佛无论做什么事都没人管，都是能够被允许的……”

乡村的祭礼是不必拘泥于礼节的。唯独在这一天，面对平日高高在上的长辈，村里的年轻人才敢借着洒劲大胆地胡搅蛮缠——解放感！一年只有一两次的解放感——不知不觉间，乔玉也受到了这种氛围的感染。

“是啊，让人很想做点出人意料的事。”马克说道。他似乎也或多或少地受到了乡村祭礼的影响。

乔玉想要微笑，太阳穴却隐隐作痛。

马克将车票递给站务员后，转身望向跟在身后的妻子。直至此时，他才有所察觉，连忙问道：“你的脸好像在发烧啊，没事吧？”

“没事。”

“是不是昨天驹沢劝你喝酒喝太多了？”

“哪儿有！”

二人钻进等在站前的计程车中，将此前所住旅馆的名字告诉给了司机。





【二十　忙碌的一天】

星期三。一大早，小岛便开始精力十足地四处奔走。他先去了过村工作的公司调查情况，对方也因担心辻村而向其老家询问过，老家方面却表示辻村并没有回来过。辻村的老家在播州，据说，辻村的姐姐收到公司发去的电报后，震惊之下，立刻借用村公所的电话，反来向公司这边询问详情。

小岛到公司的人事科抄录了辻村的简历。那是一份平淡无奇的简历——高中毕业，在老家的农协工作了三年，随后来到神户，进入T化工股份有限公司。无奖惩，公司的评定也不好不坏，总之极其平凡。

随后，小岛又找到辻村的同事打听。一个名叫河野的男人与辻村关系不错，他悄悄告诉小岛，辻村最近常去一家酒吧，似乎迷上了那里的女招待。不过，他并不知道那女子的姓名，甚至连酒吧的名字也不清楚。

小岛通过电话，向“桃源亭”的陶展文汇报了以上情况。

“其他事一经查明，我会立即汇报。”

“我下午要参加葬礼，晚上再说吧！”陶展文答道。

但晚上小岛又不太方便。一位朋友要调到东京工作，晚上有个欢送会必须去参加。不过，那位朋友预定乘坐当日的“银河号”出发，因此，欢送会最迟到八点便会结束。

“那我八点半左右去您那儿，您那时还在吧？”

“我一般都会待到九点左右。”

挂断电话，小岛又去了“港口公寓”。虽然陶展文拜托他查明辻村的去向，但他是一名独当一面的报刊记者，拳法姑且不论，就此案而言，他有自己的线索，因此并不打算一味听从陶展文的指令。他打算去见田村，以大桥街的土地为切入点，婉转地打探消息。但不巧的是，田村的房间锁着。他敲了敲门，也无人应答。

小岛决定择日再来，便先回到了报社。午饭前他写完了晚报的报道，发现稿源还是太少，必须补白。于是，他决定揭露以吉田庄造为中心的渎职深涡一事。当然，就目前阶段而言，还不能写得很直白，只能停留在模糊暗示的程度。或许桥川评论员又会摆出一副意味深长的表情说——“你这样会很麻烦，还请自重啊！”——不过，管他呢！

写完报道，小岛再次跑出了报社。

这一次，他的目的地是鞋店二楼，也就是被徐铭义当做事务所的地方。那里并排摆放着两张桌子，相当于徐铭义参谋的日下部此时正将手肘支撑在其中一张桌上，吊儿郎当地挖着鼻孔。

“徐先生实在是可怜啊！”小岛开口说道。

日下部像是突然想起了什么，看了看手表说道：“对了，葬礼在两点开始，我也必须得去。”

“也是，在工作上，还是你和他的关系最亲近了。”

“也不是啦。徐先生可是一个神秘主义者，我不知道的事还有很多。”

“哦……”

“我虽然和徐先生并排坐在这里办公，却丝毫不知他的钱究竟从哪儿来，又到哪儿去了。”

“这么说，除你之外他还有其他生意伙伴？”

“那就说不准了。我只是负责介绍不动产方面的相关事宜，或者提提意见。”

“借债方面呢？”

“啊，那都是徐先生一个人在做，与我无关。”

小岛想，不管怎样要尽量打探出这个男人与徐铭义在金钱方面的关系，又问道：“这里没有徐先生的账簿吗？”

“徐先生总是将所有账簿和字据带回公寓，这边什么都不放。那位老爷子可是非常谨慎的。”

“警察已经检查过房间，却发现账簿不见了。”

“好像是这样，但不是说借据和期票之类的都还在吗？”

“但却无法弄清是否全部都在，毕竟账簿遗失，也就无从核对数目是否吻合……”

“那倒也是，就算有一两张遗失，也没人知道。”

看来想通过日下部本人调查其与徐铭义的利害关系是不可能的了。从日下部口中只能问出与他自己无关的情报，要想调查此人，还得从其他方面着手。

“你是否知道有谁想杀徐先生？”小岛单刀直入地问道。

“怎么会！”听到如此出乎意料的问题，日下部慌忙摆手。

“倘若有人想杀徐先生，只怕也是生意方面的吧？比如出于金钱问题。”

“也许吧！”日下部说道。忽然，他的嘴角微微一动，似乎想起了什么。

若是小岛忽视了这一幕，日下部一定会缄口不语。小岛虽然嘴上未说，却用满带疑问的目光盯着对方，仿佛在问——“你想到了什么？”日下部无奈，只好老实交代。

“是关于清水的。”日下部显得极不情愿，口中含混地说道。

“哦？清水？那所公寓的管理员？”小岛鼓励着对方继续说下去。

日下部犹如被人在背后推了一把，虽无意前行，却仍不得不迈出脚步。他继续说道：“我曾听徐先生发过牢骚，说公寓的账目有问题……嗯，数额很小，也就三五千日元……”

“是清水在捣鬼吗？”

“是的，但他似乎很快就能填补亏空，好像连一万日元的亏空都不曾有过。”

“徐先生知道此事？”

“他对此貌似睁一只眼闭一只眼。清水好赌成癖，常玩花牌。他是个很厉害的赌徒，虽然他用公寓的钱押注，但很少会输。纵然输了，也能很快赢回来。所以，就算出现小亏空，他也能很快填上。”

“据我所知，徐先生是一位非常严格的人——不，与其说严格，不如说是一丝不苟。要是雇工做出这等事来，我想他是不会睁一只眼闭一只眼的。”

“是啊，我也觉得奇怪……他们之间肯定有些文章。”

“你对此有无头绪？”

“毫无头绪。”说着，日下部再次看了看手表，“再不去参加葬礼就迟到了。”

“你了解清水的来历吗？”小岛也急不可耐地问道。

“不清楚……但他应该是尼崎的人没错。对了，在来公寓之前，他好像在尼崎的艾柯糖果厂工作。”

离开鞋店二楼，小岛向三之宫车站走去。他打算乘火车前往尼崎。他知道自己现在的行动已经明显偏离了报刊记者原本的职责，但事到如今，若不顺着线索“调查”清楚，他便无法静下来——总之，先去尼崎调查清水，然后立刻返回，追查田村，要着重调查其星期日晚上的不在场证明。而且，也要调查吉田身边的人。另外，还要记着找到不动产商们调查日下部。然后便是同事的欢送会——看来今天会是近期来最忙的一天了。





【二十一　五号房间波澜再起】

一过八点，东南大楼地下室的“桃源亭”便罕有客人光顾，显得空荡荡的。这天八点以后，店里也只有一位客人，而且似乎也不能完全称其为客人——安记公司的主人朱汉生本来便如同陶展文的兄弟一般。

“老陶，你可真厉害。”朱汉生一边用汤匙捞起馄饨，一边以挖苦的语气说道，“顺利攀上了一位富豪，看来你终于抓住发财的机会了。”

“今天在葬礼上你都看见了？”

“岂止看见，我在巴士上全听到了，我当时就在你们身后。在嘉兴中学当过教师？算盘打得不错嘛。若要巴结席有仁，只需提起嘉兴中学的名字就能手到擒来。对你的这个谎言我真是俐艮，了不起。”

陶展文庄重地抱着胳膊，严肃地说道：“宁其生而曳尾于涂中乎！”【宁其生而曳尾于涂中乎，典出《庄子钓于濮水》，意思是宁愿隐居，安于贫贱。】

“不过，席有仁与二楼的五兴公司之间应该有特别合约，想插一脚只怕很难。若是能进展顺利，让我也分一杯羹吧！”说着，朱汉生将馄饨送入口中。

“我说汉生，你这样悠哉悠哉地吃着馄饨就行了。素贞会替你牢牢抓住发财机会的。”

“什么啊，她去香港只是为了购物，要买女儿的结婚用品。”

“哦？真性急啊！”陶展文说道，“你家小淑与我家羽容是同班吧？如此说来，她才十七岁。哎呀哎呀，已经开始准备出嫁了？看来我也得早作打算了。”

“说什么呢……”朱汉生不满地撅起嘴巴，他似乎知道自己在口舌上并非陶展文敌手，便干脆放弃反驳，专心致志地吃起馄饨。

朱汉生的妻子素贞大约一个月前去了香港，表面上说是去香港的亲戚家玩，顺便购物，但只要是认识朱汉生夫妇的人，都知道那只是借口罢了。外贸公司安记的生意颇为兴隆，但究其原因都要归功于其夫人的运筹帷幄，这几乎已是公开的秘密。朱汉生是个冒失鬼，兼之天生慢性子，却娶了素贞这样为人可靠且头脑灵活的女士做妻子，真可谓是上天的巧妙安排。这次素贞飞去香港拜访亲戚及购物等只是表面目的，并没有人当真如此以为。

朱汉生之所以能穿上平常的衣服，勉强维持一家之主的形象，都是妻子的功劳。陶展文等人一直都兴致盎然地关注着，若是妻子不在，朱汉生究竟会做何打扮。果然，妻子去香港后，不过一天朱汉生的西服就变得皱巴巴的，而且，他根本无意更换衣服。每次见面，陶展文都会费尽口舌逼他换衣服，但他却始终置若罔闻。孰料，上次警署之行反倒颇见成效，令他第一次生出换衣服的念头。生平第一次进警署，即便是朱汉生也会显得非常紧张。然而，不过几日，之前刚换上的衣服就已经不堪入目了。

“不指望你能勤快得将换下的衣服送去洗衣店，但至少应该用衣架好好地挂起来，放进衣柜里吧？”陶展文一边检查朱汉生的衣服，一边像母亲般柔和地说道。

“啊，那件衣服我已经挂到走廊柱子的钉子上了。”朱汉生嚼着最后一个馄饨，漫不经心地说道。

正在这时，小岛走了进来。

“我刚从朋友的送别会回来。”虽然店里并无顾客，小岛仍压低了声音。

“看来你已嗅到什么气味了。”陶展文说道，“在我这儿也能嗅到很多，不过都是食物——开玩笑的，你到底发现了什么？”

“线索似乎一分为二了，真叫人为难啊！虽然我觉得吉田那条线索更有嫌疑，但还有一条线索也十分可疑。”

“究竟是什么线索可疑？”陶展文问道。

“真的是非常出人意料。”小岛接过健次递来的茶，一饮而尽，“是管理员清水，没想到吧？”

“不会。怀疑清水是理所应当的，发现尸体的人无论何时都应受到怀疑。而且，他就住在五号房间的隔壁，只要想，随时都能进去……你是否发现了别的可疑之处？”

“听说徐先生以前曾和女人同居过……”小岛一副极其沉稳的样子，似乎觉得轻易讲出自己的发现，实在太过浪费。他取出一根香烟，不慌不忙地点着。

“那已是很久以前的事了，有七八年了吧……那个女人已经死了。”

“她好像曾在某个地方当女佣，偶然间被老徐带了回来——我记得的确是这么回事。”消息灵通的朱汉生从旁插嘴道。

“听说那女人结过婚。”说着，小岛仰头朝天花板吐出了一串烟圈。

“嗯，我也听说过。”陶展文说道。

“如果知道那个女人的丈夫正是清水，你们会做何感想？”

小岛轮流观察陶展文和朱汉生的表情，仿佛在确认自己这番话带给对方的震撼程度。

朱汉生吹起了口哨。

陶展文则再次抱起了胳膊。

“我想，警察也应该掌握了这一事实，他们看来似乎也对清水格外关注。”小岛补充道。

“清水不会被拘留吧？”陶展文问道。

“不会，好像还不至于。不过，清水既已受到怀疑，本人或许也会有所察觉。我想，为了不至于打草惊蛇，警察正在暗中悄悄调查。”

“徐铭义是否知道清水的真正身份呢？”

“好像知道。貌似正因存在这种关系，他才会雇用清水当公寓管理员。虽然按照社会常识来看，这样做的确有些古怪。”

“是啊。”陶展文说道，“不过，以徐铭义的性格而言，却也并非毫无可能……如此说来，是出于怨恨……”

“夺妻之恨吗？”朱汉生叹息道。

“清水当管理员好像已有四五年了……”陶展文说道。

“据说有五年半了。”小岛纠正道。

“难道他在此期间一直隐忍负重，静待良机？若是如此，未免耗时太久了吧……”陶展文抱着胳膊说道。

“没错。我也不认为清水是个有毅力报仇的人。像他那样靠不住的人，只会让人觉得，虽然妻子被夺，但因此得到一份工作，他反而觉得满足。”

“往往这种人反而会暗地里做出什么事来。”朱汉生得意洋洋地说道。

“警察似乎也持这种看法。”小岛说道，“在案发当晚的那个时间，‘鸥庄’一楼只有先前说听到口哨声的住在一号房间的那位夫人。当然，清水除外。六号房间目前无人居住，二号房间的夫妇当晚去看电影了，直到十点半才回来。三号房间由两个酒吧女招待合租，那个时间段，二人都在酒吧工作，有确凿的不在场证明，毫无嫌疑。七号房间的大叔被公司安排出差在外，妻子则带领孩子回了西宫的老家。至于二楼，全部都是单人间，住户都是女招待。也就是说，在那个时间，公寓里几乎空无一人。因此，如果清水想要有所行动的话，那时不正是最佳时机吗？”

“虽然不知清水是否是真的凶手，但他的确有动机。”朱汉生用一本正经的表情说道，“而说到杀人动机，首先便是金钱，然后就是怨恨。”

“说到金钱，徐铭义生意上的关系很复杂吧？”陶展文嘀咕道。

“警察也对这方面做了调查。”小岛解释道，“据说，他们主要是通过借据和期票，调查了十几个人，但几乎所有人都有不在场证明。”

“手提保险箱并未锁上。”陶展文摸着下巴说道，“借据之类的文件都在里面，凶手应该已将自己的票据偷走，剩下的票据也就相当于是无罪证明。”

“如此说来，辻村最为可疑？”小岛说道，“不如将进村之事告诉警察，由他们来调查，如何？”

“此人我一定要亲自调查。总之，接下来讲讲你的另一条线索吧，也就是嫌疑最大的吉田。”

“此案并不一定是吉田亲手所为。”小岛谨慎地说道。

“也就是说，吉田藏身幕后？”陶展文纠正道，“这个见解十分有趣，想必你已有了一套完整的理论，不妨说来听听。”

“哪好意思称作理论……应该说是我的胡乱猜测，毕竟都是没有确切根据的推理而已。”

“那也无妨，说来听听。”

小岛无论如何都想追查吉田这条线索。此前他一直致力于追查吉田的渎职问题，而现在这份热情被带到了杀人事件当中。或许这只是出于先入为主的观念，不过，他已经构建了一套自己的故事线。由于没有任何物证支持，当陶展文郑重其事地让他说出来时，他便感到愈发地胆怯。

“胡乱猜测也没关系，说不定就猜对了呢？”

在陶展文的催促下，小岛终于开口说道：“我认为此案的确牵涉到某种利害关系，至于是何种关系，现在还无法证实。经我调查发现，徐先生的确曾是吉田的洗钱人员，但有迹象表明，吉田最近已将洗钱人员更换。也就是说，徐先生与吉田之间的关系已经结束。可是，徐先生心里所掌握的吉田的秘密却无法挖出来交给新的洗钱人员——将掌握自己秘密的人除掉——这是我脑中闪现出的第一个想法。但还有一个问题——席有仁这位南洋大富豪在此现身了。我通过多津井和其他渠道均了解到，吉田似乎有意要与这位大富豪取得联系。却不料，席有仁与徐先生是老朋友。而且，离开吉田的徐先生似乎也打算攀附席有仁，借此赚一笔钱。结果，这二人都企图利用席有仁，便围绕着这位大富豪展开了拉拢争夺战。在利害关系上，二人的立场是相互对立的——若要我说，这也是很充分的杀人动机。目前，这还只是推测，但未必不能集齐可以证明这种可能性的情报。总而言之，要么是为了保守秘密，要么出于利害关系——也就是除掉瞄准同一个宝贝的竞争对手——无论如何，吉田庄造都有嫌疑。我觉得已经八九不离十了。不过事先声明，正如我方才所言，此案或许并非吉田庄造亲手所为，毕竟他也上了年纪。不过，考虑到他会下中国象棋，我一直都想查查吉田那晚的行动。今天我稍作打探，但据说那家伙当晚早早就入睡了，也不知是真是假。毕竟吉田家的人都是站在他一边，所以，这一不在场证明恐怕无法轻易成立。事实上，我也问过吉田家的女佣，据她所言，吉田当晚给了佣人们一些招待券，叫他们去看电影。我觉得这其中有些古怪。”

“原来如此。这么说，他有两个杀人动机呢！”在小岛结束了长篇大论之后，陶展文重重地点了两下头，似乎打算以此表示慰劳。

朱汉生也觉得必须说点什么，以表达对小岛超长演说的敬意：“哼，吉田这家伙简直是岂有此理！”

“一路调查，肯定大费周折吧？”陶展文觉得方才的话还不足以慰劳，又补充说道。

“我今天整日四处奔走，腿都僵硬了。先是去找从事不动产生意的日下部，然后又去尼崎调查清水的来历，回来后又到警署打听了吉田的事……”

“辛苦了。”说这话时，陶展文表情中浮现出的与其称作佩服，不如说是怜悯。

但小岛并未留意到这一点。

“唯独没有查出田村的下落，我认为这个人很重要，明天我会全力寻找田村的……”

这时电话铃响了，健次拿起听筒，说道：“小岛，是报社打来的。”

小岛从健次手中接过听筒，放在耳边。片刻之后，他的表情骤然僵硬。

“什么！？‘港口公寓’？五号房间？果然……好，我马上去！”

小岛放下电话，开口说道：“田村被杀了！”

“就是先前提到的吉田的侄子？”陶展文说道。

“是的。据说他被掺有氰酸钾的威士忌毒死了，死亡时间大约在一个小时之前。”

陶展文转身望向时钟，指针正指向八点四十五分。





【二十二　棋战】

小岛一边穿上大衣，一边说道：“我一有发现就给您打电话。”

“但店里该打烊了，打北野那边的电话吧！”

“老陶，不如去我那里下象棋吧！”朱汉生擅自决定道，“小岛，有事往我那儿打电话就行。”

“好吧！”陶展文说道。

“此次命案绝对与‘鸥庄’事件有关，但警察可能对此并不知情。”说完，小岛便慌慌张张地跑了出去。

十分钟后，陶展文和朱汉生一同走出“桃源亭”，向位于东亚大街的安记公司走去。步入空荡荡的办公室，朱汉生点着煤气炉，让陶展文在外稍候，随后便进入里屋去拿棋盘。这个房间外面是办公室，里面则是朱汉生一家人的住所。

“爸爸，早点儿睡吧！”一个女孩子的声音传来。

“爸爸要下象棋。”父亲声音懒散地说道，“棋子放哪儿了？”

“要下象棋的话，得先换衣服。”

“衣服换不换都行。”

“不行！”女孩子的声音听起来十分严厉。

过了好一阵子，朱汉生都没从里屋出来，想来他是乖乖遵从女儿的命令了。

果然，当朱汉生捧着放有棋盘和棋子的盒子走出来时，已经换上睡衣了。

“你以为夫人不在就可以随随便便吗？你高兴得太早啦！”陶展文说道，“没想到小淑会代替母亲监督父亲，这孩子很有前途。”

朱汉生没有理睬陶展文的挖苦，异常迅速地清理出场地、摆好棋子——“来，开始吧！”

“这就是徐铭义不要的棋子吧？”陶展文看着棋子，感慨道。

“没错。他说染上墨水不想要了，我就拿来了。但若不仔细，还真看不出哪里染上了墨水，对吧？”

朱汉生执黑字棋先行，战争就此打响。他将“车”放到棋盘中央，口中说道：“这么走是为了向死去的徐铭义致敬。”

“车”相当于日本将棋中的“飞车”。将这个强大的棋子放在己方阵营的中央，以此统揽整个盘面——这一战术称为“占中车”，亦即日本将棋的“中飞车”。在中国象棋中，平均十局中有七八局都是以“占中车”的形式开始的，但已故的徐铭义一百局中便会有一百局是使用“占中车”，始终不变。其墨守成规的性格在棋盘上也如实地展现了出来。

“他连下象棋都从未换过套路。”说着，陶展文挪动了己方的“兵”。

朱汉生是出名的快棋手，只见他立马飞“炮”越过河界，轰死了敌方的“兵”。

“嘿，看你大张旗鼓地挥舞牛刀，还以为要干什么呢，原来只是用来杀鸡。”

黑红双方在棋盘上斗得火花四溅，二人口中也是你来我往，互不相让。

“不吃我的‘马’吗？”朱汉生嘴上火力全开，以此牵制敌人。

“这么别扭的‘马’，我才不要呢！正所谓‘卷曲而不中规矩，立之涂，匠者不顾【卷曲而不中规矩，立之涂，匠者不顾”，语出《庄子·逍遥游》，意指如此卷曲的小树枝．不合乎规矩取材的需要，虽然生长在大路旁，经过的匠人却不屑一顾。】。"陶展文开口应道。

最终，朱汉生的“象”疏于防范，陶展文首战告捷。

第二局成了乱七八糟的混战，远距离武器纵横捭闽，大显身手。当陶展文醒悟到自己已陷入对方的节奏中时，已经迟了。朱汉生最擅混战，陶展文尚不及采取细致的战术，就眼睁睁地看着己方军队被杀得精光。

“竟然用吃光对手棋子的方法来下象棋，这种手法简直卑鄙无耻。”

就在陶展文大发感慨时，敌方的“马”已经深入己方营地，“炮”也已确定目标，“车”又切断了退路——“帅”旗仍在，士卒却悉数被灭，可谓一败涂地。

大胜之余，朱汉生一边摆放棋子，一边哼歌。

第三局，陶展文采用奇袭战术，几乎没吃对手一兵一卒，以令对手松懈，然后一鼓作气将敌人逼至绝境。这一局瞬间便分出了胜负，甚至不够尽兴。

朱汉生歪着脑袋，口中连喊“奇怪”。但不管怎么看，他的“将”都已无路可逃。

“他妈的！”

朱汉生常爱破口大骂，这个词算是其中最文明的。

二人稍事休息后，便展开了第四局的较量。但战局刚刚开始，就被电话铃声打断了。

陶展文拿起听筒。

“……没想到警察也不是吃素的，他们也发现此案与‘鸥庄’事件有关。（小岛语气匆匆地继续说道）这次我很佩服他们。死去的田村的笔记本中写满了莫名其妙的杂乱数字，其中就有”478280“这个数字。这一数字与徐先生星期六从银行取出的现金金额完全吻合。如此一来，警察便也明白了……嗯，威士忌酒瓶中的确掺有氰酸钾。是Black anWhite【Black anWhite，一种法国威士忌。】……那家伙竟会喝如此高级的洒。我接下来要去警署，然后写报道，写完就去您那儿，大概十点半左右能到。”

当小岛出现在安记公司办公室时，陶朱二人刚好战罢十一局，正精疲力尽地吸着烟。

虽说这是本职工作，但刚从杀人现场回来的小岛还是有点儿心神不宁。一走进房间，他便突然跑到煤气炉旁，伸出手去烤火。

“怎样？警察确定凶手了吗？”陶展文问道。

小岛一言不发，只是摇头表示否定。

“哎呀，你在发抖吗？”陶展文看着小岛微微颤抖的下巴说道。

“天气太冷了……而且亲眼目睹杀人现场，觉得很不舒服。”靠着煤气炉小岛终于恢复了一些生气，开口说道。

“冷吗？那我们去‘备前屋’吧！”朱汉生说道。

“备前屋”是附近的烧烤店，他们都是那里的常客。

“这个想法不错。”陶展文说道，“总之，喝杯酒会好些。你现在的状态很差，好像连话都说不出了。”

“是啊，还是喝杯酒比较好。”小岛坦率地表示赞同。

“不过，汉生。”陶展文转头看着朱汉生说道，“虽说要去的地方是烧烤店，你穿睡衣去也太随便了吧？”

“那倒也是。”朱汉生说道，“嗯，套衫和大衣在那张桌上……还剩下裤子。”他步履蹒跚地走进里屋，不久便拎着一条皱巴巴的裤子走了出来。

见此情形，陶展文不禁苦笑道：“这裤子连腰带都没有，你打算怎么穿？”

朱汉生对手中的裤子打量片刻，才说道：“啊，这条裤子并不是我方才脱掉的那条！”

“没错。”陶展文说道，“这是你去警署时换下来的裤子。”

“管它呢，用不着腰带。这裤子很贴身，应该不会滑下来，更何况我上面还会披上大衣。”

说着，朱汉生脱掉睡衣，漫不经心地准备穿裤子。在穿上之前，他将裤子用力抖了抖，突然从中飞出了一个白色的圆形物体，滚落在地。

“咦？这是什么？”朱汉生伸手拾起，“是象棋棋子。”

“而且还不是普通的棋子。”陶展文看了一眼后说道，“是象牙棋子。”

“象牙棋子？那不是徐铭义的吗？除了在他那里，我还从没见过象牙棋子呢……可是，它怎么会出现在我的裤子里呢？”

“原因很简单。”陶展文说道，“那晚你不是打翻了棋盘吗？你本想将掉在地上的棋子全部拾起，但唯独这枚棋子却卡在了你的裤子上。当然，它不可能机灵得自动跳入口袋，想必是刚好掉到你裤子的折边里了，毕竟你那里可是大口大张啊！”

“啊，是这样啊！”朱汉生恍然大悟，“原来如此。我想起来了，我的确打翻了象棋棋盘。如此说来，这枚棋子竟是徐铭义的遗物。”

朱汉生将那枚红色的“帅”放在掌中，伸到陶展文面前。

“给我吧，就当做徐铭义的纪念品。”说着，陶展文拿起那枚棋子凝视了片刻，又道：“但这东西又有何用？真是‘时雨降矣，而犹浸灌’【”时雨降矣，而犹浸灌“，语出《庄子·逍遥游》，意为季雨已经及时降落，却仍不停地浇水灌溉，比喻徒劳之举。】。”

说着，他便将棋子放入了口袋。





【二十三　烧烤店和旅馆】

“备前屋”里并无其他客人。

“警察似乎正在寻找‘鸥庄’与‘港口公寓’之间的联系。但清水看过田村的照片后，表示从未见过此人。”小岛开始说明情况。

“警察已经知道田村的身份了吧？”陶展文问道。

“已经知道他是吉团的侄子了，此前他们恐怕连做梦都没考虑过吉田这条线索，看来这次要开始追查了。”

“你不久前好像曾从某个女人那里问到了一些田村的来历？”

“就是那个女人啊！”小岛抿了一口杯中的酒说道，“她好像一直在‘港口公寓’与田村同居，今天却突然不见了。”

“可疑的家伙还真多啊！”陶展文说道。

“而且，田村有一张借据，债主便是那个女人——白沢绢子……金额为五十万日元。”

“又是借据？”

“我想，田村已将那笔钱还给了白沢绢子。因为钱还了，才能将借据收回。至于钱的来路，目前还不清楚……”

“根据你此前的调查，田村似乎更换过很多职业。此案若与‘鸥庄’事件有关，田村又是如何与徐铭义产生交集的呢？”

“这还用说吗？”小岛说道，“若说田村与徐铭义之间有关联的话，那就只能是吉田。”

“嗯，小岛君。”陶展文劝慰般地说道，“先吃点儿热乎的吧！你看，朱汉生正一门心思地吃着烤串，就因为这样，他才一直那么健康。”

朱汉生面前放着一个碟子，里面盛有拌了蒜的酱油，如今基本已被蘸光，仅剩薄薄一层。

小岛接连喝了两杯酒。酒精在体内逐渐扩散，勇气也随之而来。

“虽然只是胡乱猜测，但我是这样想的。”小岛开始说道，“为了保守秘密，吉田指使田村杀死了徐先生——田村那个人应该是会吹口哨的。可是，如此一来，又产生了另一个秘密。虽说是自己的侄子，吉田会比较放心，但田村这人貌似软硬不吃，很可能是他恐吓了自己的叔父。为了还钱给女人，他便威胁叔父，骗取钱财……”

“那笔钱难道不是从徐铭义那里来的吗？”

“若是那样，金额不符。”

“稍微补上一些不就够了？”陶展文说道，“算了，然后呢？”

“吉田除掉一个人来保守秘密，却被另一个人抓住了把柄。但吉田绝不是那种甘愿被侄子恐吓的人。于是，他又除掉了田村。在威士忌中下毒并不需要力气，上了年纪的吉田也能办到。”

“田村恐吓叔父？那也太奇怪了。”陶展文插嘴道，“杀死徐铭义的人若是田村，那他揭穿吉田，岂非也将自己置于险境？”

小岛一张脸顿时变得通红。然而，这些想法早已在他脑中酝酿许久，并非突然冒出的念头。因此，他很快便反驳道：“同归于尽的话，富人一般会更吃亏。债务缠身的田村想必早已自暴自弃。我问过‘港口公寓’的人，他们都有这种感觉。”

“你想追着这条线查多久就查多久吧，我只希望尽快找到进村。既然连田村都已被杀……”说到这里，陶展文突然闭口不语。

“据说毒药是下在威士忌的酒瓶里。”小岛说道，“大概是别人送给田村的，他自己应该不会买如此高级的酒，因为他房间里的空酒瓶都是些便宜货……至于赠送之人是谁，由于田村本人已经死亡，便也无从调查。警察似乎怀疑那个女人……她今天恰恰不在，说来的确很可疑……”

“的确可疑，但可惜的是，她并不在你愿意调查的范围之内。”陶展文说道。

这时，一直默默吃喝的朱汉生突然开口说道：“很快就能捉住那个女人的。女人啊，就算貌似聪明，也会有些傻气。不是有借据吗？而且也已经知道了她的名字。女人啊……”

“你还真是，夫人一不在就信口开河。”说着，陶展文端起了酒杯。

“我一直很听你的话，但这次不行，你必须乖乖躺着。你要是想起来，不客气地说，就算使用武力，我也会阻止你。一切都是为了你好，明白吗？”

旅馆的某房间里，马克坐在床边的椅子上，抱着胳膊严肃地说道。妻子乔玉此时正躺在床上。

“明白吗？”马克又重复了一遍，随后偷偷观察妻子的表情。

“但我想尽快处理好计划中的事。”乔玉声音微弱地说道。

“不行。”马克断然否决，“你高烧三十九度三，竟然还想外出！？”

“我说的是明天。”

“那也不行，稍不注意就会变严重的。医生不是也叫你明天一天都要静养吗？”

“那是个庸医。”

“这么说太失礼了，人家可是特意前来的。好了，你什么都不要想，闭上眼睛吧！”马克温柔地抚摸妻子的脸颊，口中说道。

“你简直像在哄小孩儿。”

“没错。”马克苦笑道，“你就是个执拗的大孩子。”

“把我当成小孩儿，你心里很惬意吧？”乔玉拼命嘲讽道。躺了一天让她心情烦躁。预定的拜访原本便不是什么大事，她并非执著于此。只不过，一想到明天还要躺上一整天，她就觉得十分腻烦，忍不住撒娇胡闹。

“要在平时，浪费一天倒不觉得多可惜，但这一天——不，算上明天一共两天——是在难得的旅行之中，而且只有仅仅三周的时间。一想到这个，我就躺不住了。”

“真是胡搅蛮缠。”马克说道，“还有好几天的富余时间呢，而且景点基本也都游览完了，我们又没有什么特殊安排。”

乔玉闭上了双眼，但固执的她嘴上仍说个不停：“我并不习惯乡下的房子，所以不知如何是好。在驹’？尺家……我以为房间里暖气会很热，就穿得很少。结果不走运，伤风感冒……不过，我现在已经好了，明天还是出门吧！”

“不行。”马克说道。

“喂，马克。”乔玉睁着一双水灵灵的大眼睛说道，“到明天中午，我如果恢复正常体温，那就出门，好吗？这次不是去山里，而是李先生的办公室，那里应该有暖气……”

马克一副监护人的表情，摇头说道：“要慎重行事啊，你这孩子真不听话。”

“那等中午体温恢复正常后，我再睡三个小时。如此一来，就能知道是否真的退烧了。然后我们再出门，这样就绝对安全了。”

在乔玉的软语央求之下，马克构筑的坚固防线逐渐崩溃。





【二十四　电话】

上班来到公司，一坐在桌前，小岛便会点上一根“新生”牌香烟，久久凝望墙上的世界地图。当日，他也一如往常地杲呆望着国际日期变更线【国际日期变更线，1884年由国际经度会议规定，为避免在一个国家同时存在两种日期，这条线呈折线，北起北极，通过白令海峡、太平洋，直至南极。】为转弯的地方——那里的岛叫什么名字来着？是埃利斯群岛吧？正想着，桥川评论员走过来，将小岛的注意力从太平洋上拉了回来。

“小岛君，吉田庄造氏刚刚给我打来电话，说一定要见你。地点无所谓，只要能保证二人独处就行，可以由你指定。”桥川脸上带着紧张之色，低声说道。

“我随时都可以见他。”

“他好像很急，最好尽快，地点定在哪里？”

小岛考虑了片刻。他常去的地方是烧烤店和咖啡馆，都无法保证二人独处。通常来说，秘密面谈的地点都会定在酒馆最里面的房间，但小岛并不熟悉那种地方。

“地点由吉田先生决定吧！”

“那我马上打电话联系他……”

桥川匆匆离开。不久便通过公司内部电话打了过来。

——小岛君，地点定在了花隈街的“晓”。不过，你能否立刻出发？吉田先生好像已经乘车出发了。你知道“晓”在哪里吧？

小岛看了看手表，指针指向九点二十分。不需要准备什么，今天也不太冷，不用穿大衣。不过，慎重起见，他还是在脖子上围了条围巾，然后便出发了。

目前还不知道吉田想谈些什么。作为一名报刊记者，小岛曾多次与吉田见面、交谈，吉田或许也还记得他的相貌。但从表面上来说，二人几乎可以称得上是素未谋面。小岛最近一直致力于追查与吉田有关的渎职问题，吉田似乎已经有所察觉——从桥川的话中，小岛很清楚地感觉到了这一点。

吉田终于要求二人单独面谈了。他是想收买人心？还是要不分青红皂白地威胁恐吓？虽然在徐铭义和田村的遇害事件上，小岛都对吉田抱有怀疑，但这种怀疑并不确定，完全属于猜测。陶展文虽然总是边听小岛讲边频频点头，但那完全是出于礼貌，从其态度便可看出，他对小岛的分析实则不以为然。但即便如此，小岛仍然坚持自己的看法，并不打算放弃这条线索。如何掩盖渎职行为，吉田想必早已非常熟练。纵然不经面谈，他也一定有其他手段。如今惊慌失措地提出见面要求，自然是有什么不得了之事。

杀人事件——牵涉至此，即便是吉田也无法稳坐不动。警察姑且不论，若是知道像小岛这样无法无天的报刊记者，打算将自己与此次杀人事件联系起来，只怕吉田也会沉不住气。或许正因如此，他才会通过桥川提出会面要求。然而，除了陶展文和朱汉生，小岛并未向他人透露此次杀人事件与吉田之间的关系。但是，身为记者的小岛的调查方向已经偏离正轨，迟早都会被他人发现。比如，警察对白沢绢子的失踪最为关注，小岛却漠不关心。无论如何，这都很引人注目。

小岛向后拽动椅子，正想站起身来时，电话铃响了。女职员拿起听筒，随即说道：“小岛，你的电话，好像是长途。”

眼下小岛的心思已完全被接下来与吉田的会面所占据，说话的声音也显得很急躁，“你好，我是小岛。”

——是《中央报》的小岛先生吧？

听筒中传来了一个陌生女人的声音。

“是。”小岛粗鲁地说道。

若是对方没什么急事，小岛便希望能够延后再说。此时的他只想尽快赶到“晓”。对于年轻的小岛来说，他还无法好好地隐藏自己的情绪。

“您是哪位？有事快说。”

对方似乎有些犹豫。小岛声音中带着明显的不快，继续催促道：“请先告诉我您的名字，请问尊姓大名？”

在小岛犹如呵斥般的逼迫之下，对方似乎终于下定决心，开口答道——

——其实，我是，那个……辻村……辻村甚吉的姐姐……

“辻村……辻村的姐姐！？”小岛拿着听筒的手情不自禁地用力握紧。

——是的。（由于已经下定决心，对方便开始流利地坦陈来电之意）嗯，关于舍弟失踪一事，蒙您多多费心。托您的福，我终于知道他的住处了。

“他在哪里？”

——怎么说呢，目前我还不能透露……请您原谅。我虽不了解个中详情，但舍弟貌似非常烦恼……嗯，他只是不停地重复——请相信我，无论发生什么事，我都是清白的——我想，他可能是遇到了什么复杂的事……其实，我已拜托亲戚在神户悄悄调查过，据说……怎么说呢，只有您在大力追查，似乎对舍弟的事抱有比普通失踪者更大的兴趣。我想，既然舍弟什么都不肯说，或许来问您反而能够更快了解详情，所以就冒昧打来了电话。

陶展文曾交代过，一定要尽快找到辻村。他虽然没有明说为何要这样做，但小岛认为，应该将陶展文的意向告知对方。

“总之，希望你能劝令弟不要躲藏，叫他立刻来神户。”

——嗯，舍弟他……（辻村的姐妇压低声音，怯生生地说道）似乎很怕警察。

“警察什么都不知道。”小岛担心被周围听到，也压低声音说道，“请你转告令弟，警察对他的事还一无所知。总之，叫他尽快赶来神户。”

——您是否会将舍弟交给警察？

“绝对不会！”小岛斩钉截铁地说道。

小岛尚不清楚辻村在此案中扮演什么角色，但陶展文正在寻找辻村，而且并未向警察透露辻村的存在，因此应该不会将其交给警察。虽然并未向陶展文确认，但唯独这点他十分确信。而且，即便在“鸥庄”出现过的矮小男人是辻村，但徐铭义那时也还活着，在辻村之后，还有下象棋的客人、“白宫”女招待和吹口哨的男人去过。最麻烦的情况是——吹口哨的男人就是二度造访的辻村。不过，在小岛脑中，吹口哨的男人这一形象已与田村完全吻合，他几乎无法设想其他可能。他向辻村的姐姐做出保证，心中毫无不安。

——您能确定吗？

对方小心翼翼地再次确认道。

“绝对的。”小岛再次做出肯定。

——那请您稍等。

电话里的声音一时中断。她似乎在和某人商量什么，想必便是弟弟辻村甚吉。看来这位姐姐不仅已知道弟弟的住处，此刻也正在弟弟那里——又或者是弟弟正在姐姐那里。只要事后询问接线员，便能很快查明这个长途电话是从哪里打来的。辻村甚吉已形同瓮中之鳖。

过了片刻，对方在电话中说道——

——您若能保证，我可以让舍弟过去。

“是的，我可以保证。”每次做出承诺，小岛眼前都会浮现出陶展文的面孔。

——可是，路程太远，我想他要到下午才能过去。

“没关系。”小岛说道。反正他上午已与吉田庄造有约。

——还有，我担心在报社太引人注目……

“那就定在其他地方见面吧！”

小岛稍作考虑。想见辻村的人是陶展文，去“桃源亭”应该不错。不过若要不惹人注意，“桃源亭”亦非理想场所。至于陶展文家，从未去过的人很难找到。用地图来说明还算容易，但在电话中则很难说清。而从易于寻找这一点上来说，东亚大街的安记公司该是最理想的。主人朱汉生如同是陶展文的弟弟，因此无须顾虑。而且，除办公室外，那里既有供一家人进出里屋的门，也有独立于公司的会客室。于是，小岛便指定了朱汉生家。

通话结束后，小岛急忙给“桃源亭”打去电话，联系了陶展文。

等他准备外出，手已经摸上门把手时，又被女职员叫了回来。

“小岛，你的电话，这次是高田打来的。”高田是社会部的同事。

——喂，小岛君，我现下正在警署。他们已在京都找到白沢绢子了，据说她已同意到警署当证人。我看你对此案似乎极为关注，要不要过来看看？

“我的确很想去。”小岛说道，“但我今天已经忙得快脚打脑后勺了。”





【二十五　东瀛游记】

上午十一点，“桃源亭”内，健次等人正在为即将到来的用餐高峰做准备。店内空无一人，只有陶展文坐在桌旁吃着午饭。一位住在下山手的朋友方才打来电话，叫陶展文尽快过去给他的孩子看病。若在平日，陶展文中午也会稍微帮帮店里的忙，但今天遇到这样的急事，他吃完饭就立刻出门了。

幸而孩子的病不重，还未发展到感冒的地步，只要睡上半天就能痊愈。陶展文开完处方后就离开了。

还不到十二点。陶展文并不想回“桃源亭”，因为在接下来的时间里，店里将变得拥挤不堪。通过小岛的联系，下午将在安记公司的里屋与辻村会面。但虽说是下午，双方却并未定下具体时间，他也不介意提前去等，反正除此之外，他也无事可做。

“你来得真早，客人已经到了？”陶展文刚从外面走进办公室，朱汉生便开口问道。

“谁知道呢，又没定下具体时间，让我在你这儿等等吧！”

陶展文环视办公室，只见朱汉生早已勤快地脱掉上衣，捋胳膊挽袖子地拨打着算盘，打字员那欢快而有节奏的打字声也不时跳入耳中。乍一看办公室里十分忙碌，但陶展文在走进这里的一瞬间，便切身地感受到了一种松懈，觉得仿佛缺少了什么。难道只因朱汉生的夫人不在，就变得如此不同吗？朱汉生一边查看关税表，一边在笔记本上写着什么，也许是在核算CIF【CIF，国际贸易术语．包括成本、运费、保险费在内的到岸价格。】价格。但此事由他来做，很有可能就会因看错关税表上的数字而得出错得离谱的答案。

“素贞不尽快回来果然不行啊！”陶展文说道。

“你没吃饭吗？”朱汉生张口问道，“一来就发牢骚，难道是肚子饿导致心情不好？”

“我吃过了。”陶展文拽过一张空椅子，在朱汉生的办公桌旁坐下来，口中说道，“我来监督你工作吧，怎么样？”

话音未落，时钟报时，刚好十二点。

“我去里面吃饭。”朱汉生站起身来，“但只怕吃不下去。”

“一想到夫人就连饭也吃不下去了？”

“不是。我喉咙从今早起就肿了。”

“是因为昨晚喝多了吧？”

朱汉生刚走进里屋，打字机的声音便骤然停止，方才一直在写字的两名职员也开始坐立不安地扭动身子，只有记账的女职员仍未放下手中的工作。

不久，打字员和男职员们也离开了办公室。

“你在记账？”陶展文对剩下的女职员说道。

“是啊！”和蔼可亲的女职员微笑道。想必刚从高校毕业不久。

“大家都去吃饭了，只有你留下来值班吗？”

“是的，等到朱先生或其他人回来了，我再去吃饭。”

“你也去吃饭吧！”陶展文说道，“我替你值班。”

“可以吗？”女职员脸上顿时露出兴高采烈的神情，好像听到老师宣布提前下课的女学生一般，“那就拜托您了。”

“啊，没关系，你一两个小时后再回来都行。”

“大叔吃过饭了吗？”

“我方才不是和你们头儿用中文聊了好一会儿吗？他说我这个点儿眼巴巴地赶来，肯定没吃午饭，我就回敬他说我已吃过了。”

“可是，您真的吃过了吗？”

“当然是真的。”

“那就拜托了！”

女职员动作麻利地收拾好桌面，随后站了起来。

店主去里屋吃饭，陶展文便移到店主专用的转椅上坐下，感觉这样更舒服。他靠在椅背上，目光望向天花板……等到辻村露面，此案也将告破。不管是什么事情，只要问题能得到彻底解决，都会令人体验到一种难以形容的爽快感。陶展文还曾故意令自己陷入纠纷中，只为体验这种感觉。但这一次，他很明显地感到案情悬而未决，因此并未体验到查明真相后的那种爽快。不仅证据掌握不足，他也还没有抓住此案的关键点——这是一种无可奈何的失落感。此案着实令人费解，因为最重要的问题是“动机何在”，而他现在还无法找出答案。就算已经知道凶手是谁，恐怕也无十足把握，那道清爽的风自然也不会掠过心头。

“大叔。”

陶展文的视线离开了天花板，只见叫自己的正是方才那位不施脂粉的清秀女职员。她天真无邪地笑道：“大叔，您替我值班会很无聊吧？我给你拿报纸看？”

“谢谢，不用了。我已经读过今天的报纸了。”

“那中文报纸呢？”

“嗯，那就看看吧！”

女职员拿来报册，放在陶展文面前。

“《南洋日报》吗——这家报纸似乎与席有仁有关。”陶展文自言自语道。

女职员转身出了办公室。

陶展文开始翻看报纸。中文报纸尽是汉字，给人感觉颇为沉重。

倘若印刷品质拙劣，看起来便不只沉重，还有丑陋。《南洋日报》的印刷技术就令人不敢恭维。陶展文无意仔细阅读，只是漫不经心地一边浏览标题，一边向后翻页。

东瀛游记 席有仁

当这一标题映入眼帘时，陶展文停止了翻页的动作。

这是席有仁的日本纪行。既然标有“三”的字样，就肯定是连载。陶展文向前翻找，很快便找到了“一”。

南洋的豪商初游日本，会留下什么印象？会产生何种想法？陶展文对此颇感兴趣。如今他的视力尚佳，还无须借助老花镜。

作为作家，席有仁早有声誉。因为没接受过正规教育，他毫无文人雅趣。陶展文也曾多次阅读他的文章，起初还以为是秘书的代笔之作，但据说并非如此。席有仁喜爱写作，假如文章中有他的署名，那一定是他亲笔所作。最近此事已被大众所知，甚至连陶展文也曾听人说起。了解了这一点再读他的文章，便会觉得其笔触紧凑有力，仿如乌亮的钢铁，与其历经千锤百炼的实业家身份相得益彰，令人联想到一株剔除了一切枝叶的大树树干。

最近几年，我有很多机会旅行……

陶展文开始小声阅读起来，但读着读着，他开始产生出一种奇怪的感觉。这篇文章的文风不如以往干净利落，陶展文所期待的那种犹如摧毁小山和坑洼前进的推土机一般的雄浑笔力，也踪影全无。而且，一向为席有仁所不齿的琐碎伤感竟然随处可见。

或许在访问日本期间，席有仁内心产生了巨大的动摇，文章中完全看不到任何他过去的影子。陶展文不再出声阅读，心中感到疑惑不解。

……L氏的帽子上插着一朵黄色的小假花。他主动伸出手向我走来，开口说道：“我是L。”诸位可以想象，在那一瞬间，我心头涌起的感慨是如何地汹涌澎湃。

寒冬将至，神户的山却依旧一片浓绿，天空湛蓝无比。这片土地我虽然从未亲眼见过，但在我心中却不尽然。不仅土地，人亦如此。我与L氏虽为初次见面，但我们早已通过笔墨神交良久。在我心中，他不应称作从未见过之人。我的眼泪悄悄滑落到神户码头的石阶上，一滴胜过千钧之重。

我与《南洋日报》的同事有约在先，要写下我对日本的印象。然而，第一天竞以如此私人的记述告终，这点我要向各位道歉。但即便如此，说起我今天的印象，也仅止于日本山峦迎面而来的葱郁和已经老去的L氏的白发而已。而且，纵然浪费千言万语，我想也难以尽述这一印象。

就在陶展文读完《东瀛游记》时，朱汉生用手帕擦着嘴，从里屋走了出来。

“你吃完了？”陶展文从报纸上抬起头来问道。

朱汉生用手帕重重地擦着嘴边，口中说道：“我喉咙肿痛，吃不下什么。”

“医生不就在这儿吗？”陶展文说道，“来，张嘴让我看看。”

朱汉生张开大嘴。陶展文检查了一下其喉咙的状况，随后又查看了舌头。

“很严重啊！嗯，我给你开个方子。”说着，便在安记公司的便笺上流利地写下处方。

寒水石、二钱。硼砂、一钱。辰砂、三钱。大梅片、三分。儿茶、三钱。

一同研成极细粉末。

“听好，将药仔细捣成粉末，置于舌上，然后缓缓吞咽下去。”

“知道了。”患者可怜兮兮地点头应道。

相反医生则显得极为开心，说道：“这就对了，就应该这样乖乖地听名医的吩咐。”

“可是，会见效吗？”

“放心，肯定有效。”说完，陶展文放声大笑。

“对了，客人什么时候来？”朱汉生一脸期待地问道。

“这我就不知道了。”

“看来这位客人很重要啊！连会面的确切时间都不清楚，你这位大名医也会特意提前来此等候……今天的客人与徐铭义被杀有关吧？”

“安记公司老板的直觉最近变得越来越准了嘛！既然直觉如此准确，生意方面也一定能够大获成功。”

“你可真能给人戴高帽，让人觉得别扭得慌。”

“别多想。夸人是我的兴趣，接下来想让我夸你什么呢？”

“你这样说，我愈发觉得别扭了。”

“那就夸夸你的夫人？素贞女士值得夸赞之处太多了，就算夸到词穷也称赞不完。话说，她嫁给你实在浪费啊——哎呀，这样说好像是在贬低你……我想想，有没有更好的说法呢？”

朱汉生直勾勾地盯着陶展文的脸，说道：“老陶，你很奇怪，今天的确很奇怪啊！”

“有什么奇怪的？”

“你太活跃了，开的玩笑也比平时过分。”朱汉生想了想，又补充道，“就算除去这些，你也还是很奇怪。”

“气候每天都不同，人的心情也是一样。”

朱汉生脸上露出了无措的表情。

“不好意思，我的玩笑太过分了？”陶展文从椅子上站起身来，随后说道，“时近年关，你的生意想必也很忙，不能太打扰你。我去里面的会客室吧！刚才一直坐在这里替一位姑娘值班，既然你回来了，我的任务就算完成了。我现在就去里屋。”

“你以前好像也有几次像现在这样，是什么时候来着……”

“不用费力去回想那些无聊的事，倒不如将精力放在生意上。”

这时，打字员吃完饭回来了。

陶展文拿起报册说道：“这个我借用一下，可以在里屋边等边慢慢看。这篇《东瀛游记》很有趣啊，是席有仁写的。”

“哦？席有仁写的？”朱汉生向陶展文手中的报纸望去。

“这可是你的报纸啊，你究竟读过没有？”

“我只是稍微看看行情专栏。”

“我猜也是。”陶展文面带笑容地向里屋走去。





【二十六　吉田庄造的解释】

陶展文坐在里屋的会客室里，一边阅读《南洋日报》，一边等人赴约。然而，到一点左右，他便将报册扔在桌上，紧闭双眼，陷入了沉思。他眉头紧锁，脸上浮现出苦恼的神情，与方才同朱汉生说笑时相比，简直判若两人。

一点半，小岛赶了过来。他貌似还沉浸在与吉田面谈的兴奋之中。

“我被吉田叫去了。”小岛说道。

“是吗？”陶展文的反应有些冷淡，与小岛的预期完全相反。

“这次我有了重大发现。”

“哦。”陶展文只是随意应了一声。

小岛原本以为，陶展文会被激起强烈的好奇心，可以与其展开热烈的交谈，干脆利落地完成汇报。而眼下这种情形，让他颇受打击。

“现在证实了，那晚吹口哨的男人就是田村。”小岛如鲠在喉，生硬地说道。

“哦……”陶展文丝毫不为所动。

“是吉田说的。”小岛终于在椅子上坐下来，继续说道，“我还以为今天被他叫去会有什么事呢……”

“他找你不是为了掩盖渎职问题吧？”

“不是。侄子遇害，吉田也受到了警察的诸多盘问，但他说他并未向警察透露全部情况。于是，他将一切都告诉了我，希望我好好判断一下，若是认为应该告知警察，便由我来转达。”

“有点儿奇怪啊！”

“他这样做的理由倒也不难理解。此案牵涉到徐先生一案，吉田又必须顾及自己的地位，所以就让我代替他出面。吉田要求我在告知警察时，不要说是从他那儿听来的，而要说成是直接自田村口中得知的。”

“原来如此。”陶展文似乎有点迫不得已地应了一声，随后说道：“但即便如此，他为何要选你代替呢？”

“想必是听说我对‘鸥庄’事件格外关注——至少他是这样说的。”

“吉田的渎职问题也谈到了吗？”

“关于这个丝毫没有提及。吉田也是个演技精湛之人，他或许打算收买我，想通过此事与我结下紧密关系，以此来束缚我，让我无法出卖他。他今天同我打招呼时的亲昵劲儿简直令人毛骨悚然。”

“你啊，起初无比坚持，最后不还是被人拉拢了？”

陶展文此言无异于奚落，但在小岛听来，对方总算开始认真听自己讲，因此，纵是奚落亦极为欢迎。

“绝对不会，我会将吉田的事追查到底，只是延后再说，目前先处理杀人事件……总之，所有人都认为那个吹口哨的男人最可疑，我本来也以为如此。可是，那个吹口哨的男人并不是凶手——当然，前提是吉田所言属实的话。”

“可是，吹口哨的男人进入房间后发现了尸体，对吧？”

“是的……您怎么知道？”

“显而易见啊！”

“据吉田讲。当日他命田村去了徐先生家，因为他与徐先生之间有些小交易。至于是何交易，吉田并未明言。不过，我能猜个八九不离十。他说，他让田村对照以前的交易明细，到徐先生那里去取剩余款项，并带回明细单，差不多就是这样。但是，田村当日先去了大坂游玩，直到很晚才去完成重要的收尾工作。或许正因如此，他才会心情愉快地吹着口哨。”

“可是，他却发现徐铭义死了。”

“是的。”小岛说道，“田村当时只怕吓得脸色苍白，但他惧怕叔父。若被叔父知道自己因贪玩而未能完成至关重要的收尾工作，后果不堪设想。想必田村也清楚交易的性质。他战战兢兢地试图打开桌上的手提保险箱，轻而易举就打开了，因为并未上锁。而且，应该拿走的那笔钱就放在里面，金额分毫不差——和田村笔记本里的那串数字一样。”

“于是，田村就将那笔钱塞进了大衣的口袋里，并且偷偷拿走了记有交易明细的三本黑皮账簿……田村或许早在鞋店二楼就已见过那些账簿，虽然其中一本只是我们下象棋的胜负记录。”

“正是如此。据说，田村回去后查看账簿，发现金额完全吻合，便将账簿烧毁，只将那笔钱交给了吉田……”

“田村烧毁账簿之举很古怪啊！”

“我也觉得奇怪。通常来说，应该将钱和账簿一同交给吉田才对。纵要烧毁，也应由吉田来做。总之，据吉田讲，他当时发现田村的态度很奇怪，似乎惊恐不安，可他并未特别在意。直到第二天，他才知道徐先生已经遇害，便叫来田村追问。据说，田村起初坚持声称自己午后便去收款，然后才去游玩，直至很晚才回来。话虽如此，但去玩前理应先将钱款上交，可他却将现金放在公寓，此举实在不合常理——于是，在吉田的逼问之下，田村终于坦白交代了。不过，这些都是吉田的说法……”

“也不一定全是谎言。”

“据说，吉田立时震怒，破口大骂，叫田村‘立刻去找警察说清楚’。但他转念一想，觉得侄子也很可怜。若被警察知道吹口哨的男人便是田村。田村就会受到严重怀疑。若被认定为犯罪嫌疑人，事情就非同小可了。而且，虽说那笔钱和账簿理当收回，但田村是偷偷拿回来的，可以说所有情况皆对田村不利。无论吉田如何痛骂田村，但他始终还是疼爱自己的侄子。因此，他并未将田村交给警察，将此事瞒了下来。”

“吉田老大爷当时想必表演得很卖力，一定在你面前流泪了吧？”

“他无数次热泪盈眶，好像很重感情一样。”

“骂归骂，那笔钱倒也罢了，但田村偷回黑皮账簿，吉田只怕在心里对此是大加赞赏。田村若是惊慌失措地空手逃回，吉田老大爷才会大发雷霆呢！”

“是啊，那几本黑皮账簿可说是决定性的证据……太可惜了。”

“别管这个了，吉田老大爷哭完又说了什么？”陶展文催促道。虽然起初显得毫无兴趣，但现在看起来，他终于被小岛所说的话吸引了。

“吉田说，对侄子的疼爱反而害了他。”小岛继续说道，“这是吉田自己所言，故而并不可信，但他还是说——虽说我是为了侄子，但对于我这样光明正大、堂堂正正地活着的人来说，每天怀着内疚的心情度过，实在十分辛苦，请体谅我的难处。”

“这也太虚伪了。”

“吉田说他早已看清侄子田村是个游手好闲之徒，但他坚信侄子不可能杀人，因此才会心生犹豫，没有将侄子推入可怕的嫌疑旋涡之中——这是吉田的辩解，其中自然另有隐情。若将田村之事告知警察，吉田就不得不说明自己与徐先生之间的关系，而钱款的来源问题自然也就难以解释。吉田清楚这一点，所以才会秘而不宣。与其说是保护侄子，倒不如说他是关心自己。”

“你认为田村并不是凶手，也就是说，你觉得吉田所言的确属实，对吧？”

“有些细节的确很古怪，比如黑皮账簿究竟是被谁烧毁的。不过，唯独田村并未杀人这一点，我认为是可以相信的。”

“哦？”陶展文向上翻眼看着小岛，说道，“长期以来你不是出于正义感才追查吉田的吗？你不是不顾一切地提倡田村凶手说，并且认为是吉田在背后唆使的吗？怎么被吉田叫去灌了一杯酒后，你就变得如此古怪了呢？”

“我没喝酒。”小岛终于有点不高兴了，语气也变得粗暴起来。

小岛并不认为吉田在酒馆“晓”里所说的都是真话。若将“事实”比作一张地图，“渎职”问题便是上面一条乌黑的粗线。一旦行至附近，吉田便会尽力避开，不去触及那条线。吉田的解释之所以显得有些生硬，或许便是这一缘故。吉田一边挣扎，一边用手指在“事实”的地图上逡巡。有些地方或许被他绕远或是故意跳过，但他似乎无意将小岛引向歧路，大方向应该是正确的。很难解释小岛为何会如此认为，勉强说来，只有一个老套的理由——因为吉田的话中带有强烈的真实感。小岛对吉田的怀疑比任何人都要强烈，可以认为，吉田的话中存在着某种甚至能令小岛认同的东西。吉田在“晓”是这样说的——

——我当然相信田村是清白的，所以，得知他被卷入此案，陷入不利境地，让我觉得他十分可怜。所以我没有告诉警察，而是独自藏在心中。幸运的是，并没人在“鸥庄”见过田村的相貌，对面房间的女人也只是听见了他吹口哨的声音。于是，我想就这样算了。可是，既然田村遇害，我也不得不改变想法……不，我无论如何都无法相信田村会杀害徐铭义这样一位老人。所谓改变想法，是指我开始觉得田村并未将全部情况如实告知于我。

田村也许抓住了凶手的把柄，并对我隐瞒了此事。他可能想亲自揭穿凶手的身份，以彰其勇气——至少我现在希望是这样。不过，也说不定是他掌握了某些证据，便以此要挟凶手。他虽然不会杀人，但要挟之类的事只怕还是能做得出来的。虽然说死人的坏话不好，但这都是事实。不妨想想，他是如何还掉从女人那里借走的五十万日元的……他应该没有那么多钱。

话说回来，不管怎样，田村都与凶手有过接触。或许出于正义，或许为了金钱，这些不得而知。但他与凶手走得太近，所以才会被杀。这是我现在的推测，但我觉得这种推测很可能是正确的，更何况还有那五十万日元的事。可是，实际上我有些迷茫，不知是否应将我的推测告知警察。

你一定会想——虽说是为了亲侄子，但我却向警察隐瞒了重要的事。事到如今，侄子遇害了才开始装模作样。可是，请你设身处地地为我想一想。若是贸然地与警察扯上关系，事情反而会变得很麻烦。

虽然同你如此单独交谈尚属首次，但我早已通过贵社的桥川君对你有了很多了解。你是当今罕见的杰出青年——我这样说并非奉承，自很早以前我便对你大为敬佩。在我眼中，你是一位值得信赖的可靠之人，所以才会提出会面之请。再者，你是负责“鸥庄”事件的记者，就立场而言，与警察沟通也比较容易。我想拜托你，能不能告诉警察，就说这些事都是田村毫无隐瞒地透露给你的……不，我并不想强迫你，因为我的推测未必一定正确。我只希望你能认真考虑一番，倘若认为有必要的话，便替我告知警察……’

吉田的猜测与小岛的推理有很多相似点。小岛也考虑过“要挟”的可能，但按照小岛的推理，田村要挟的对象并非别人，正是他的叔父吉田。也许吉田巧妙地将要挟的对象偷梁换柱，说成是自己的推测。若要避免被人怀疑，这或许的确是个便捷的好办法，但从某种意义上来说，这种做法也十分危险。

在听吉田解释时，“偷梁换柱”这一想法曾无数次掠过小岛心头。然而，不可思议的是，吉田解释徐铭义并非田村所杀的话语竟然具有极强的说服力，其中负载着沉甸甸的真实，似乎并不是在耍花招。难道是久经座谈会和会场对答，吉田的口才早已千锤百炼，因而搅乱了小岛的直觉？吉田是语言的魔术师，不能被他拉拢，无数人都曾因此堕入其圈套中——在听吉田解释时，小岛怀着强烈的戒心，不断地如此告诫自己。然而，他还是开始认为，田村吹着口哨走进“鸥庄”的五号房间时，徐铭义已经死了，这是事实，毋庸置疑。过了不久，他已对此深信不疑。

小岛在心中也已尽最大努力去抵抗——虽说是初出茅庐的记者，但自己并非乳臭未干的孩童，怎能被地方政客的三寸不烂之舌骗得晕头转向！小岛不住地激励自己，无数次巩固自我立场，企图坚守阵地。

但倘若田村并非凶手一事属实，小岛就不得不主动放弃自己好不容易建立起来的立场。但他觉得，与其说是主动放弃，不如说是自己被吉田一把抓起，扔向了相反的方向。不愧是一只老狐狸。但关于当日田村的所作所为，吉田的解释措辞却极为坦诚、爽快，充满了说服力。小岛先入为主的观念是那般强烈，却也被这种爽快的态度彻底粉碎了。他突然觉得自己对“鸥庄事件”已经一无所知。小岛惶恐不安地重新审视自己的内心，却发现那里只有一个空洞，刮着嗖嗖寒风。片刻之前，他的推理还傲慢地牢牢占据心头，如今却已消失无踪，只留下了一个空洞。

“无论多坏的人，偶尔也会讲些真话。是的，或许是敏锐的直觉令你相信了吉田的一部分话。这无可厚非，我觉得能这样想很了不起。我刚才说了你的坏话，对不起。”陶展文立马道歉道。

小岛口中含混不清地嘀咕道：“没关系。”可是，声音却小得甚至连他自己也听不见。

也是从这时起，陶展文的态度再次发生了变化——他开始变得似乎对任何事情都毫不关心。

“吉田构建了一套自己的推理，并将他的推理告诉了我。”

即便小岛这样说，陶展文也只是随意应了一声。小岛本以为他会立刻要求自己将吉田的推理讲给他听，却不料对方表现得毫无兴趣。

小岛大感扫兴，直到最后也没机会将吉田的推测讲给陶展文听。陶展文本人则像是一直在思考着某件事，对别人的话置若罔闻。

时钟报时，已是两点。

“真慢啊！”小岛没劲地嘀咕道，“明明说好过午就来，这都几点了？不过，我想他应该快到了。”

“不见也没关系。”

陶展文此言一出令小岛大吃了一惊。从一开始陶展文嘴上就不停地提起辻村，单单对此人格外在意，而如今却突然热情减退，说出这种话来。今天能将辻村叫到这里来，小岛心里原本是暗中得意的。希望通过此事能令陶展文对自己稍微心怀感激。

“陶先生，您说什么呢！明明找他找得如此辛苦。”小岛不满地说道。

“我累了。”陶展文说道，“而且，我想了想，见他也没什么要事。只不过，警察对辻村之事还一无所知，今后想必也不会注意到——我只是想将这些话告诉他，叫他放心而已。这种小事，想必你也能做到。今天的事就拜托你了，请你告诉他吧。”

说完，陶展文当真站了起来。他看起来脸色发灰，显得无精打采。对小岛而言，要安慰辻村其实极为容易，但他对内情一无所知，只是口头说说，的确令人不快。无论什么事，如若毫无根据，说出来便不够有力。陶展文显然抓住了什么线索，多少应该给些提示。既然要自己接手辻村一事，那陶展文至少应该透露一二，以作补偿……

小岛刚打算表明自己的这一愿望，朱汉生便走了进来。

“小岛，叫辻村的人打电话找你。”

过了不久，小岛返回里屋，颇为泄气地说道：“他说延期至明天见面。”

“如此说来，今天就没事了。”陶展文说道。他浑身上下似乎都散发出一种倦怠的气息。

“啊，还有，我已查明田村的详细来历，都写了下来。”

小岛翻找衣服内兜，掏出一张纸来，上面写满了密密麻麻的小字。陶展文伸手接过，貌似毫无兴趣，但还是大致浏览了一下。

“田村建材，是水泥厂吧？《商经新报》，是做广告的。朝日产业，是塑料厂……在区政府的户籍科和大桥食品负责涉外事务。这人经历够丰富的。”

陶展文漫不经心地将纸片塞入了口袋。

小岛目送着陶展文离开，他的背影显得垂头丧气，相较于平日，肩头也有些低垂。小岛不禁感到有些困惑——他是不是感冒了？所以才会心情不好。





【二十七　访客】

陶展文晃晃悠悠地自东亚大街走来，行至东南大楼前时，恰巧碰见五兴公司的社长和南洋豪商正要一同坐进克莱斯勒。

“啊，您回来了？”席有仁向陶展文爽快地挥手致意。

“您要出去？”陶展文反问道。

“我正要送席先生回酒店。”五兴公司的社长从旁说道。

“这下好了。”席有仁笑呵呵地说道，“今晚的邀请取消，我可以放松休息了。”

“席先生本来受吉田庄造氏的邀请，但对方临时有事，便取消了。”五兴社长解释道。

“是因为他侄子的事吧？”

“好像是的，真叫人同情啊！”

两位实业家坐进了轿车。

陶展文一直目送二人离开。片刻之后，他缓缓迈步走向大楼正门，却在门前停了下来。

“应该边走边思考一下。”在自言自语声中，他转身向美利坚码头的方向走去。

走过海岸大街，掺杂着重油气息的海风便扑面而来。

星期二那天，他也曾走在这里，鼻中嗅着同样的气息，脑中思考着是否能找到徐铭义遇害事件的突破口。如今，他已经不再想这种事了，而是开始思考应该如何为此案画上句号——也就是如何收场。

这是一个技巧性的问题。既有粗暴的方法，也有平和的方法，但无论采用哪种方法，都必须收场。徐铭义是陶展文的好朋友，而他的生命已被夺走。虽然不知道田村是什么样的人，但生命不分条件都是很宝贵的……必须尽快拉下帷幕，宣告剧终。

如今，陶展文正在寻找一个合适的契机，也就是润滑剂。他可不希望此案在咯吱咯吱的摩擦声中落下帷幕。

他缓缓行至美利坚码头的尽头，看见一位老人正坐在防波堤一端垂钓。事实上，那人头戴防寒帽，一直遮到脸颊，因此看不出年龄。不过，从背影来看，很像是个上了年纪的老人，而且，能够在这个时间悠闲钓鲻鱼的，也只能是老人。

陶展文没有特意去观察垂钓者的相貌，而是将视线投向了大海。海面泛着微波，在阳光下发出细碎的光芒，愈远愈显美丽。而越到近处，越能清楚地看到现实的丑陋。眼皮底下的海面上漂浮着浑浊的紫色油污，其上漂荡着一堆垃圾，看上去既像烂草，又像木片。无论像什么，那些垃圾都只是残骸，早已无法恢复原来的模样。一艘汽艇从旁驶过，激起肮脏的波浪，残骸们也随之跳起了自暴自弃的舞蹈。

陶展文不愿再去看海，便将目光转向那位垂钓者。他的双手稳稳地举着钓竿，犹如抱在怀中一般，手上纹丝不动。鲻鱼要到什么时候才会上钩呢？看上去，那位垂钓者并不像是一个悠然自得地享受幸福的隐士，虽说一身打扮只是为了来钓鱼，但其所穿上衣实在惨不忍睹。陶展文怀着一种萧索的心情，凝视着他后背上的巨大补丁。

朝东的防波堤畔突然响起了一阵尖锐的汽笛声，一艘精致的丹麦船正要驶离岸边。汽笛起初音色清脆，但不久后声音变粗，在音调陡增了两三次后，又再度恢复了原样。前面一条拖船既浅且宽，犹如一个在酩酊大醉的巨人面前束手无策的小人儿，看起来十分滑稽。在拖船的牵引之下，一艘巨大的灰色船体匍匐前进，黄色的桅杆尖上闪闪发光。船上或许载有很多货物，红色的船腹吃水很深。在海风的推动下，腹中饱满的巨人开始费力地缓缓移动。

天空万里无云，海面熠熠生辉。然而，在陶展文眼中，眼前的景色竟无一不散发出悲伤的气息。

码头上的风吹得比街上更为强烈。垂钓者仍然一动不动。旁边的汽艇却突然发疯般地拉响汽笛，像是在向对面的巨船挑衅。然而，那汽笛声并未持续多久，就变得虎头蛇尾，声息全无——陶展文决定回去了。

横穿过宽阔的海岸大街，终于回到香港上海银行的后门时，陶展文不禁深深地吸了一口气，随后又缓缓呼出。这次散步毫无作用，一切都与去时完全一样，他连一个好办法也没想到。

正在这时，一辆计程车在五六步远的地方停了下来，一对年轻男女走下车，向四周环视片刻后，女子毫不迟疑地来到陶展文身旁，突然用日语打招呼道：“你好。”发音十分古怪。

年轻女子从手提包中掏出一个笔记本，用铅笔写了几下，随后递到了陶展文面前。

——柬南大建筑物何处？

“就在那里。”陶展文用中文说道，“我正好也要去那儿，一起走吧？”

年轻女子顿时目瞪口呆，张口问道：“您是中国人？”

“是的。”

女子脸上浮现出亲切的微笑，并向陶展文介绍了追上来的同行男子：“这是我的丈夫，姓顾。”

两个男人相互点头致意。马克·顾刚要伸出手去，却立刻收了回来。在美国握手是普遍的习惯，在日本却不尽然。他此前每每也曾伸出手去，却无数次被对方无视。对方根本不会注意他手上的动作，而是一门心思地留意他的头部，以确保自己能在他行动之前弯腰鞠躬。

“你们去东南大楼有事？”陶展文边走边问道。

“是的，我们要去五兴公司……”乔玉答道。

“啊啊，要去李先生的公司啊？”

“您认识李先生？”

“认识。”陶展文说道，“我和他在同一幢大楼里。”

“啊，是这样啊！”乔玉说道，“您也在那幢大楼里开公司？”

“不是公司，是食堂。我在习附吠楼的地下室里开了—个小食堂。”

陶展文突然停下脚步，问道：“你们找李先生有事？”

“嗯，是的……”乔玉脸上露出疑虑的表情。

“我刚想起来。”陶展文说道，“李先生现在可能不在办公室，他刚才与客人一道乘车离开了。我亲眼所见，应该不会错。”

顾夫妇面面相觑，眼中均浮现出责备的神色。

“在旅馆时提前打个电话就好了……现在可好，事情变成这样！”女子的语调十分尖锐。

“当时不是还不知道能否出门嘛！”男子小声回敬道。但不难看出，他似乎一开始就已放弃了这场较量的胜负。

“只是打个电话而已，连两分钟都用不了，这点儿时间总该有吧？”

男子默然不语了。

“不过，我想他很快就会回来。”夫妇间发生口角，关键时刻，陶展文自然而然地成了出面调停之人。他觉得自己不能保持沉默，便说道，“李先生刚才告诉我，他只是送南洋来的客人回酒店。”

乔玉仍然撅嘴不语。

“不然下次再来吧……”马克小声嘀咕道。

“反正他会回公司的，不如你们先在附近逛逛，然后再来？”陶展文建议道。

“吹风对你的身体可不好。”马克还想说下去，乔玉却故意扭过脸。

“内人有些伤风。”这次，马克望向陶展文，解释道，“明天再来也行，反正不是急事。”

“伤风？那可不行。”陶展文说道。

“她之前一直在发烧。”

“找医生看过了吗？”

“找了医生来旅馆看过，医生说虽然已经退烧，但今天一天最好都躺着不动……可是，内人就是不听医嘱。”

“那可不行。”陶展文说道，“我也是医生——不，算是个赤脚中医，但不管怎样，不听医嘱可不行。”

转过拐角，东南大楼便到了。

“那里就是东南大楼。”陶展文用手指着说道。

“真不知如何是好……”马克束手无策地望着沉默不语的妻子说道。

“李先生很快就会回来吧？”乔玉终于开口了。不过，她询问的对象并非丈夫，而是陶展文。

“我想是的。”

“那我们就在李先生的办公室等等吧！”

“也许要等很久呢？”马克说。

“不如这样……”陶展文又不得不站出来说道，“你们去我店里，在那儿休息一下。我知道李先生的去向，可以打电话联系他。”

“叫李先生回来不太好吧？又没什么重要的事。”马克说道。

“李先生出去也不是为了重要的事。”陶展文说道，“他只是将南洋的大富豪送回洒店而已。虽说那位客人很重要，但还会在这边待上很长一段时间，所以应该无碍。同为实业家，席有仁自然清楚李先生事务繁忙，想必不会多作挽留。”

“席有仁……南洋的席先生在这边？”乔玉不禁出声问道，脸上浮现出惊讶的神色。

陶展文凝视着乔玉的脸，静静地问道：“你认识席有仁？”

顾夫妇在“桃源亭”等了半个小时左右。但二人并非无所事事地杲坐，而是一直在与陶展文聊天。

乔玉仍然心情不佳。虽然退烧令她松了口气，但还是不应该外出。她浑身无力，脸颊发烫，时不时还感到一阵恶寒，却毫无办法。乔玉紧蹙眉头，身体不住地发抖。

“你很不舒服吧？”陶展文以医生的眼光观察着她，口中说道。

“是啊，身上有些发冷。”

“那可不妙。你们最好不要继续等了，马上回旅馆吧……都是因为顾及我，让你们留下来，实在很抱歉。”

“我一开始就觉得很不舒服，您不必介怀。我想外出，就勉强吃药退烧，谁知还是不行。”

“失礼了。”说着，陶展文探出身子，握住了乔玉的胳膊。乔玉一脸诧异。

“我是个兼职医生。”

陶展文测了测乔玉的脉象，然后将手放在她的额上，一时陷入沉思。

“请张嘴……”

乔玉乖乖地张开了嘴。

陶展文将手探入乔玉的头发中，随后又装出一副舔尝头皮的模样。这是特别服务。

“喂，健次！”陶展文朝着厨房喊道，“谁都行，去趟康安药房。”

然后，他又转向乔玉问道：“你能喝中药吧？”

“能。”

“好。”

陶展文开了一道处方。

桂皮、三钱。人参、三钱。

芍药、四钱。生姜、四钱。

甘草、二钱。大枣、三枚。

加水两杯半，熬至八分热。

女服务员去买药的期间，三人继续聊着天儿。

两位客人走进店来，要了拉面。他们不时用好奇的目光偷偷望向在角落里用中文交谈的三人。乔玉似乎对他们的视线格外在意，颇为忐忑地悄悄打听那两个客人的身份。

“不用担心，他俩是这里的常客，并非可疑之人，而且都不懂中文。”陶展文说道。

三人开始谈起日本的风俗和天气等话题，但都只是义务般地勉强交谈，显得小心翼翼，仿佛都在躲避什么。

直到女服务员拿着一包药回到店里，乔玉脸上才微微现出了一丝如释重负的表情。

陶展文一直将顾夫妇送到了外面。他先顾夫妇一步走上街道，左右张望。不久，一辆计程车应和着他的动作，在大楼前停了下来。

“你没事吧？”在计程车中，马克担心地望着妻子的脸，开口问道。

“那位医生不是说了吗——今天好好休息，明天就没事了。”

“你真打算喝这包药？”

乔玉一边摆弄放在腿上的那包药，一边说道：“当然。我很久没喝过中药了，小时候经常被灌。你看这些药，虽然被包裹起来，但气味还是相当浓烈……这味道真令人怀念啊！”

“喝这些东西不会有事吧？”

“这是药啊！”

“可是，那个医生太古怪了，身为食堂店主，竟还兼任医生……你当真打算相信他，喝下这些东西？”

“完全相信！”乔玉断然说道，“我相信他，我并不认为他是个愚蠢的人。”

“我承认他很聪明。”马克说道，“但作为医生……与聪明与否并无关系啊！”

“你看到他舔尝头皮了吧？多有名医风范啊！”

“那可吓了我一大跳，太可怕了。”

“不要说了！”马克刚想继续说下去，乔玉便立刻阻止了他。

她知道丈夫要说什么，但她不想听。至少，她认为不应在计程车里随便谈论这个话题。





【二十八　口信】

陶展文于下午五点五分前拜访了二楼的五兴公司，职员们刚好在准备下班。

“啊，陶先生。”李社长一见到他，就热情地握手表示欢迎。

“我想您这时候该回来了，就过来看看。”陶展文说道。

“我在酒店同席先生聊了一阵，也是刚刚回来。”

“我来没什么别的事。”陶展文说，“在您和席先生离开后，一个叫马克·顾的男人偕同妻子前来找您。他与我在外面偶遇，便向我打听五兴公司的位置。”

“马克·顾？”

“是一个来自美国的二代华裔。他说想见社长，我就告诉他您不在。”

“我不认识这个人啊……马克·顾……是老人吗？”

“不是，年纪在三十岁左右。不过，真正想见您的似乎是他的妻子，据说是您以前的熟人。”

“以前的熟人？”社长歪着脑袋沉思了片刻，“算了，去会客室聊吧！”

“不必了。那位夫人只是托我带个口信，不用坐下来说。她不知您何时能回来，又感染风寒，很不舒服，就早早回旅馆休息去了。总之，她只是要我转告您，她明天上午还会再来。”

“您没问那位说要见我的夫人叫什么名字吗？”

“嗯……”陶展文歪着脑袋想了会儿，“我的确问过她的名字……但真不好意思，我最近似乎有点年老昏聩，什么事立马就忘了……对了，她名字的最后一个字是‘玉’……淑玉？不，不是这个。红玉？不，这名字听起来好像苹果，也不是……”

“最后一个字是玉……”李社长凝思片刻，突然说道，“是乔玉吧？”

“对，对，就是乔玉。哎呀，我太健忘了……真不想变老啊！她托我带个口信给您，然后就立刻乘计程车回了旅馆。我们只交谈了不到两分钟。”

“乔玉吗……真是叫人怀念的名字啊！”说着，李社长合上双眼，片刻后问道：“她还好吗？”

“她感染风寒，身体有些虚弱。不过，她说下次再来时，能看得出她一定很希望让您见到她更健康的模样。若非如此，她应该会等您回来的。”

“乔玉……”李社长感慨良深地低声说道，“她已经结婚了吧？我印象中的乔玉还是个孩子，最后一次见面时，她只有十四五岁。如今想来，就如同昨天一般。”

“哈哈，上了年纪的人总是会这样说啊！果然，我们都老了。”

“是啊！”老绅士脸上浮现出彬彬有礼的微笑，点头应道，“如您所见，我的头发也全白了。”

这时，职员们开始陆续离开。

“我们别站着说了，还是去会客室聊吧！”

“乔玉的口信我已带到，没别的事了……”

“喝杯茶吧，正好有铁观音。”

“哦？铁观音？”陶展文两眼放光，“看来我这个馋鬼一见名茶就迈不动步了。”

“到这边来吧！”

李社长叫住了一名拿着提包正准备离开的女职员，并叫她前去沏茶。然而，他的口气听起来，与其说是社长下达的命令，不如说更像是一位颇有风度的绅士的郑重请求。

“请原谅我一直提起年纪……”陶展文在会客室的沙发坐下，开口说道，“我虽想永葆青春，但孩子的成长却清楚地告诉我自己在逐渐老去。进小学、升初中、考高中——每到孩子入学和毕业时，我心中就会怅然若失。我女儿很快也会嫁人。唉，只是想想，就不由得一阵心痛。”

“我没有孩子。”李社长语调毫无起伏地说道，“不过，若是见到乔玉，肯定也会不由自主地意识到自己的年纪。”

“除了孩子的成长，还有朋友的离世，这也叫人怅然若失啊！”

“是啊。”李社长重重地点头说道，“不久前徐先生的遇害实在令我震惊。阔别二十余年的朋友，才刚见面，还来不及高兴，他就死了——而且还是那样的死法。究竟是谁杀了那么好的老人？警察至今还未确定凶手吗？”

“徐铭义一案错综复杂。既然他向人放贷，便难免遭人记恨。而且，他还与地方政客之间存在着秘密关系，从动机这一点上来看，头绪多得出人意料。还有，虽然有些令人难以置信，其中似乎还牵扯到了男女关系。”

“男女关系？”

这时，女职员端茶进来，带来了一股铁观音的香气。“社长，那我先回去了。”说完，女职员便离开了。

“不过，男女关系这条线索应该是最不可能的。”陶展文啜了一口铁观音，继续说道，“因为那已是很遥远的事了。”

“那最可疑的线索是什么？”李社长问道。

“相较之下，方才提到的与政客之间的关系难道不够可疑吗？”

“我听说，有些日本政客与暴力团体之间似乎存在着密切关系。”

“您指杀手？”陶展文笑道，“在电视里，倒是会经常活跃啊！但如今，以杀人为职业是活不下去的。不过，若是作为临时副业，那就不得而知了。倘若为了保守秘密，或许也有人会拿出一大笔钱来雇用杀手——前提是这样做值得的话。”

“据报纸报道，有个男人吹着口哨走进了徐先生的房间，是吗？”

“那人名叫田村，是那个大人物吉田庄造的侄子。”

“啊，是那个叫田村的人啊！”李社长的声音一直平静得如同一潭死水，但或许是心理作用，有时他的语调也起伏颇大。此刻，他的声音也是如此，像是带着一丝潜藏在深处的激动情绪般说道：“听说他是被掺有氰酸钾的威士忌毒死的……不知他为何会去徐先生的房间。总之，吉田氏此前曾派田村来过我这里。对了，你当时不也恰好在场吗？”

“是吗？”陶展文说道，“我们虽在同一幢大楼里，但算上这次，我也只来过两回，第一次是为了通知徐铭义的葬礼……啊，当时有个男人，我前脚刚到，他后脚便离开了。”

“那人便是田村，是他叔父吉田氏派来的……如今想来，真叫人毛骨悚然啊！倘若吹口哨的男人就是田村，那他与徐先生之间是什么关系呢？”

“通过叔父吉田，他与徐先生之间应该多少有些关系。”

“报纸上大书特书，将吹口哨的男人描写成了谜一般的人物，警察似乎也在尽力搜寻那个男人的下落。”

“他们猜错了。”不知从何时起，陶展文的语调也变得和李社长相似，如此重要的断言，他说起来竟然无比轻松。

“哦？”李社长脸上掠过一丝疑感的表情，但转瞬即逝，“吹口哨的男人出现之前，徐先生还活着吧？我听说当时还有目击者。”

“是咖啡馆的女招待。”

“没错，报纸上也有报道。”

“谋划周密的犯罪是很难找到破绽的。”陶展文说道，“如此一来，就只能从动机上寻找突破口。例如，针对田村遇害一案，警察就在拼命调查田村的过去。总之，按照常理，犯罪的动机一定隐藏在被害者的过去之中。不过，田村辗转更换过多个职业，需要调查的范围大得难以想象，连警察也束手无策。若要逐一调查，想必会万分辛苦。”

“那会是很大的工作量啊！可是，难道他们不能再缩小焦点覆盖的范围吗？我得知田村当日拜访过徐先生后，突然觉得田村一案与徐先生一案必有关联……若将焦点集中在两个案件的相关部分，也许就能查出什么，不是吗？不过，连我这样的外行都能想到这一点，警察想必早已着手展开调查了。”

“事实上，警察还不知道吹口哨的男人就是田村呢！”

听闻此言，连李社长也不禁目瞪口呆。

陶展文将视线移向窗外。夕阳已经西下，街道渐渐被一层暮色浸染。此时正是下班时间，走廊里一片嘈杂。从工作中解放出来的女职员们身穿各种颜色的大衣在大楼前的街上穿梭，红、蓝、黄、绿……

“我知道很多警察不知道的事。”陶展文微笑道。

李社长默然不语，似乎不知说什么好。

陶展文继续说道：“我之所以未将所知之事告诉警察，是有原因的。警察想必已经查明徐铭义同田村之间的关系，因为田村笔记本里记录的一串数字与徐铭义被杀前一天从银行取出的现金金额完全吻合。说不定，警察也猜出吹口哨的男人就是田村，但那也仅是猜测而已。但我却知道那是事实。我之所以保持缄默，是因为我认为此事与案件的本质并无关系。”

“看来您对此案的内幕所知颇多啊！”

“没错。”陶展文说道，“我还向警察隐瞒了一件事。根据管理员的证词，您刚一离开，就有一个男人拜访了徐先生。至于那人是谁，警察尚未调查清楚，不过我知道。那个男人虽然隐藏行踪，还是被我查明了。我明天一定会抓住他的。”

“您比真正的警察还要厉害啊！”李社长目不转睛地盯着陶展文魁梧的身躯说道，“您抓住那个男人后，准备将他交给警察吗？”

陶展文摇头：“能不交则不交。”

从方才起，李社长便已注意到，陶展文懒洋洋地闭上了双眼。当他摇头时，两眼才微微睁开一条细缝。他口中嘀咕着“徐铭义真可怜”，眯缝着的双眼后面闪过了一道光芒。

“确实很可怜啊！”老社长也不停地眨动双眼说道。

“说起来，您可是徐铭义的老朋友了。我和徐铭义至多不过十几年的交情，您才是他真正的老朋友。”说着，陶展文翻找口袋，掏出了一个圆圆的象牙棋子。

“这个给您吧！”陶展文说道，“我本打算将它作为徐铭义的遗物留下，但我已被选为死者遗产管理人之一，可以物色其他物件。您是徐先生的老朋友，所以还是先把这个给您吧！徐铭义对棋子十分看重。他以前有一副木雕的好棋子，但染上了墨水，就给了朱汉生，这个棋子是他新买的。他那个人是绝对不会用有瑕疵的棋子下象棋的。”

李社长接过棋子，端详了许久，“是象牙的，这棋子很精致。他以前就喜欢下象棋。”

“是啊！”陶展文说道，“徐铭义爱好下象棋，我们总是在他的房间里对局。那一天，我们也是很久没有较量过了。之所以说很久，是因为在象牙棋子买回之前，手头一直没有棋子。对了对了，我们当时激战正酣，您便来了。我想起来了，就是在安记公司的朱汉生和徐铭义对局之时。那一局是朱汉生赢了。或许是看到您大驾光临，徐铭义便无法深思熟虑，以至于落子匆忙。他棋力很强，极少会像那样完败。”

“我也记得。”李社长说道，“当日，我本欲同徐先生商量与席先生会面之事。”

“不过，对朱汉生而言，您的到来却是好事一桩。在那之前，朱汉生一直输棋，那一局的胜利令他十分开心，连棋盘都被他撞翻了。”

“对对，没错。”

“他手忙脚乱地去捡棋子，却并未发现，一枚棋子夹在了他裤子的折边里，若无其事地回到家中，却被我发现了那枚棋子，便留了下来——也就是这枚棋子。”

“原来如此。那我就收下了，我会将它作为不幸旧友的宝贵纪念好好珍藏的……”

李社长目不转睛地凝视着刻在棋子上的红色“帅”字。

“李先生。”陶展文起身说道，“您也快回家了吧，请原谅我说了这么多无聊的事……那我就先告辞了。”

“不如再聊一会儿？”李社长说道，“反正我回家也无事可做。我虽已这把年纪，却还是一个人生活。”

“我来只是为了转达乔玉的口信，如今口信已经带到……对了，您和乔玉究竟有多久没见了？”

“十年……也许更久吧！”

“如此说来，这次会面一定十分感人，我真希望能作为见证人见识一下啊！”

“见证人不是已经有她的丈夫了吗？而且，您明天要去抓人，想必会很忙的。”

“我会提前解决的。总之，我无论如何都希望能到场看看你们会面的情形啊！”陶展文温柔地笑道。

李社长也微笑道：“我们虽在同一幢大楼里，却一直没机会多多亲近，若是能早些认识您就好了。”

陶展文来到走廊，李社长也随后相送。

“我送您到楼梯口吧！”

“谢谢。”陶展文并未强行拒绝。

楼梯旁边的上方有一个正方形的窗户，可以看见部分天空，一个红色的广告气球正在那里飘荡。

“恕不远送，我还要回办公室稍微收拾一下——是的，必须善后才行。”说着，李社长伸出手去。

“谢谢您特意送我。”陶展文握着老社长的手说道。

李社长容颜枯藁，宛如深山里的老僧一般，其俊雅的脸庞也显得黯淡无光。

陶展文刚走下两三级台阶，身后的李社长仿佛突然想起了什么，开口问道：“乔玉夫妇住在哪家旅馆？”

“嗯，叫什么旅馆来着？”陶展文转过身来，“我的确问过他们旅馆的名字，但已经忘了。哎呀，真是老了啊！”

“既然乔玉身体不适，我不欲打扰，只想打个电话，听听她那令人怀念的声音。”说着，李社长居高临下地凝视着陶展文的双眼。

陶展文沉默不语。然而，片刻之后，他的脸上便浮现出春风般的温暖微笑，开口说道：“我终于想起来了，叫东方旅馆。是啊，要是您打电话过去，她一定会很开心的。”

李社长仿如枯木般地伫立原地，目送陶展文走下台阶，消失在一楼走廊的拐角。





【二十九　是夜】

晚饭后，陶展文坐在卧室桌子边翻开了《灵枢·素问集注》。可是，他的眼珠一动不动，似乎并未在看。

《灵枢·素问》是中国医学古籍。

著名的《三字经》以“人之初”开头，这本医学三字经便加以效仿，以如下语句开篇——

医之始 本岐黄 灵枢作 素问详

难经出 更洋洋 越汉季 有南阳

六经辩 圣道彰 伤寒著 金匮藏

神话时代的“黄帝”被认为是中国医学的始祖，而成书于汉初的《灵枢》九卷、《素问》九卷则是现存最早的医书。随着医学日渐兴盛，汉末南阳又出了个张仲景，著有《伤寒杂病论》和《金匮玉函经》。

医学三字经又有言道——后作者，渐侵淫……也就是说，后世的医书不值一看。

《灵枢·素问》之于医门，便如五经之于儒门，被世人称作是医生必读之书。然而，古代医书中多有五行阴阳说，以及人自天承“德”、自地揽“气”等理论，但陶展文无论如何都无法习惯这些。他读得最多的反而是那些被评为“渐侵淫”的后世医书。很久前他便在想，虽然医生并非自己的本职，但既然要为人诊病，纵然当作义务，也必须阅读古典医书。

如今，他面前便摆放着一本成书于西历纪元前的书籍。

灵枢天问篇有日：“夫百病之始生也……”

尽管陶展文格外想读，却无论如何都读不下去。

晚上八点，小岛赶来。

“我去过店里，您不在，我就到这儿来了。”

“嗯，我今天回来得早。”陶展文说道。

小岛只坐了大约二十分钟，其间一直用探询的目光望着陶展文的脸。

“陶先生，您似乎对此案知道些什么。不，不要否认，我觉得您的确已有所发现，能否稍微透露一二？只捡些方便透露的就行。”

二十分钟的时间里，小岛无数次地重复“您应该知道些什么”，不断地追问。

然而，陶展文脸上一直带着无从捉摸的笑容，对小岛置若罔闻。

最终，小岛失望离去。从离开时的态度来看，他已经忍无可忍了。

晚上八点半，陶展文给东方旅馆打了个电话。接电话的人是马克·顾。他告诉陶展文，他们并未接到任何电话。

陶展文再次翻开《灵枢·素问集注》。

素问脉要精微论曰：夫精明五色者，气之华也。

陶展文无论如何都想要理解这本书，心下不禁暗自焦急。而且，他知道自己此刻的状态最适合去抓住古代医学的精髓。他总觉得，只有在极度懊恼、郁闷的状态中，才能领会到阴阳五行的哲学性医学，何况这本书还是他从书架角落里翻出来的，起初上面满是灰尘。不过，同以前一样，他没能流畅地阅读三行以上。不到一分钟，他的眼珠就变得一动不动了。

晚上九点半，陶展文再次给东方旅馆打去电话。这次接电话的人是乔玉，她表示仍未接到任何电话。

“你必须好好睡觉啊！”陶展文以医生的口吻说道。

——我感觉好多了，托您的福。我想，一定是那包药生效了。

“万万不可掉以轻心。以你现在的身体状况，短时间内都不要乱动。现在立刻上床睡觉。”

——可是，我很兴奋，睡不着。

如其所言，电话线里传来的声音的确显得颇为兴奋。

“就算睡不着，也要躺下，知道吗？”陶展文下命令般地说道，随后便挂断了电话。

他胡乱地翻开书页。

“素问宣明五气篇——阴病发于骨，阳病发于血……”只读了两句，他的双眼便不由自主地闭了起来，很久不曾张开。可能眼睛闭得太久也会累，偶尔他也会微微睁开，但很快又紧闭如初。

女儿羽容端茶走过来，在他面前一动不动地站了足足五分钟，陶展文似乎都毫无察觉。

羽容扑哧一声笑了出来，开口说道：“爸爸，您好像一尊佛像，一动不动地坐在这儿，干吗呢？”

听到羽容的声音，陶展文只是微微动了动身体。

“我在等电话。”他闭着眼睛答道。

晚上十一点十分前，电话铃响了。是马克的声音。

——李先生给乔玉打电话了。是的，刚刚挂断，好像只是来叮嘱乔玉保重身体……虽然只是普通的探病电话，但您说过，接到电话就要通知您……可是，您为何对电话如此在意？

“只要接到电话就行了。对了，乔玉现在呢？”

——她还没睡。她说打电话会被你骂，所以就由我打来了。

挂断电话后，陶展文长长地叹了口气。可以明显看出，他的脸已经恢复了生气，他又再次望向了《灵枢·素问集注》。

“……阴病发于肉，阳病发于冬，阴病发于夏，是谓五发。”

读完这一段，陶展文“啪”地一声合上书页，说道：“还以为终于能理解《灵枢·素问》了呢，没想到又回到了原来的状态。”





【三十　翌晨】

翌日清晨七点整，小岛飞一般闯进了陶展文位于北野住宅区的家中。

一如往常，陶展文正在练习拳法。他面朝竖在庭院角落里的稻草包，正在尝试奇怪的跳跃动作。他先做出向左奔跑的姿势，却突然半转身体，瞬间以脚踵向上踢向稻草包。稻草包被踢中的部位正相当于人体的胸口位置。

“来练习啦？”陶展文停止跳跃，打了声招呼。

“练习什么！”小岛情绪偏激地板着脸，口中说道，“又有一个人被杀了！”

“哦？这次是谁？”陶展文一边摆正稻草包一边问道。

“是五兴的社长。”小岛说道。

“这次是如何被杀的？”陶展文镇静地问道，“短刀？手枪？还是和田村一样被毒死的？”

“陶先生！”小岛的声音虽然低沉，却满藏着一股强烈的愤怒。

“怎么了？”陶展文推了一把稻草包，终于转身面向小岛。

“这就等同于是您杀了他！”小岛的语调十分尖锐。

“这么说是什么意思？”陶展文冷冷地反问道。

“您已知晓内情。我虽然不清楚您知道什么，但我从您的态度就能看出，您的确了解内情。可是，您却袖手旁观，毫无作为，所以李先生才会遇害。”

“我再问一次，是手枪吗？”

“不是，是煤气——煤气中毒。”

“是煤气啊……”陶展文瞬间闭目，随后又立刻睁开他那双铜铃般的大眼，说道，“如此说来，他是死于意外。”

“不是！”小岛立刻张口叫道，“有人打开了煤气开关，导致煤气泄漏。李先生昨晚似乎喝过酒，但我确信，打开开关之人绝不是他，而是另有其人，就是杀害徐先生和田村的人！”

“早晨的气候这么冷，为何你的头脑却如此不清醒呢？”

“我很清醒。我也开始逐渐了解案情的大概了。三人遇害——他们彼此之间均有联系，而核心人物便是南洋的大富豪席有仁。从某种意义上来说，这三人不都与席有仁之间存在一定的关系吗？”

小岛一口气说完，有些喘不上气，不得不调整了一下呼吸。呼出的白色气息扩散到冬日清晨的寒冷空气中，很快便融入其中，消失无迹。他继续说道：“五兴的李先生是席有仁的采购代理，听说他们之间还牵涉个人恩义。所以，李先生若是死了，会怎么样？不是所有人都能和席有仁做交易了吗？”

“你又觉得吉田嫌疑很大？”

“无论我如何排除，脑子里都会浮现出吉田，只可惜毫无证据。陶先生，说不定您……不，您一定知道些什么。”

“小岛君。”陶展文语气温柔地说道，“我的确知道一些情况。坦白说来，我也知道谁是凶手。”

“陶先生！”小岛发出惨叫般的声音，“你为何袖手旁观！？至少可以救下最后一个人的。”

陶展文静静地摇头道：“我是有九成把握，不，可以说有九成九的把握。不过，我需要确认，只有见到辻村才能完全确定。”

“如此说来……”听闻此言小岛变得愈发愤怒，“就因为昨天没能见到辻村，李先生才……岂有此理！你根本就不想见辻村！却说什么已有九成九把握，分明就是借口……你是在怪我昨天没带辻村过去吗？所以便要将责任推到我的身上？”

“并非如此。”陶展文说道，“事到如今，辻村已经不重要了。只不过，见到他可以为整个事件画上一个句号，也不错。小岛君，我们就按照约定时间，到朱汉生那里见见辻村吧。我现在要去李先生那儿，为他上一炷香。”

九点十分前，陶展文来到“桃源亭”报到。一个年轻的女服务员正一边哼着流行歌曲，一边擦桌子，见他进来，便用手指着柜台说道：

“啊，老板，这儿有您的信。”

柜台上放着一个白色的信封，陶展文伸手拿了起来。

陶展文先生台启

墨痕淋漓，字迹隽秀。信封正面只写了这样几个字，并未写明地址，自然也没有粘贴邮票，拿在手里沉甸甸的。为慎重起见，陶展文将信封翻过来看了看背面，背面只写了一个字——“李”。陶展文有很多姓李的朋友，但他很清楚写这封信的“李”是谁。那人应该是会给自己写信的，对此，他多多少少还是有所预测。

“应该是昨晚被人扔进来的，不是邮递员送来的。”

信封上没有贴邮票，所以这种简单推理连女服务员也能做到。

“也许吧！”陶展文说道。

女服务员又开始哼唱起流行歌曲，旋律听起来令人不太舒服。

健次似乎正在后厨刷锅，水声“哗啦啦”地，还有刷子摩擦锅底的声音也很刺耳。

陶展文觉得，不能在这种地方读这封信。应该找个安静的咖啡馆，坐在角落里慢慢看。可是，在这个时间就不太好说了。清晨的饮食店可能大多都与“桃源亭”差不多。虽然不清楚是否会刷锅，但肯定会清洗碟子、杯子之类的器具，或许也会有女招待擦桌子。倘若运气不好，甚至可能会有人用扫帚在脚边“刷刷”地扫地。

陶展文看了看时钟，距百货商店开门营业还有一段时间。应该提前去等商店开门，进去后立即搭乘电梯直达天台。一大早刚刚开门营业，天台上的婴儿车应该不会启动。在这附近，若想找个能慢慢看信的地方，就非百货商店的天台莫属。

陶展文将信塞进了口袋。

电话铃响，女服务员停止哼歌，向电话跑去。

“喂，您好，嗯，在。请稍等。”说完，女服务员将手中的听筒递给陶展文。

——啊啊，陶先生？是我，老汪。我正在华商俱乐部呢！

华商俱乐部的领导——汪氏那嘶哑的声音涌入了陶展文耳中。

一您所在的大楼里有家五兴公司，那家公司的社长昨晚因煤气中毒身亡了。您听说了吗？哦……啊，是吗？您知道就好了。其实是关于那位李先生葬礼的事，能否请您担任治丧委员长呢？

“治丧委员长不是您的专利吗？”陶展文说道。

——可是，我和李先生并不熟，毕竟他来这边还不到一年，我也没机会与他来往。不，不仅是我，李先生似乎与所有国人都鲜有来往，而且也没有什么像样的朋友，真叫人为难啊！既然您和他在同一幢大楼里，可否由您担此重任呢？

“其实，我和李先生也不太熟。”

说着，陶展文摸了摸口袋。那封鼓囊囊的信正躺在兜里，尚未拆封。

——陶先生，拜托了。我自然也会帮忙的。实在不行，我也可以担任名义上的“友人代表”，只是这次真的无法担任委员长了。对于素不相识之人的葬礼，就算是我，也无法担任委员长啊……





【三十一　辻村现身】

约定的见面时间是下午两点，但当陶展文出现在朱汉生家的会客室时，时钟的指针已经指向了下午两点十五分。

小岛正在吸烟。从烟灰缸里的烟蒂可以看出，他已在这里等了很久。他身旁坐着一个矮小的男人，一副魂不守舍的模样，而在其身旁则端坐着一个身体结实的中年妇女。不用说，这两人便是辻村和他的姐姐。

辻村身材矮小，犹如孩童一般，只怕还不到一米五，与管理员清水的描述一模一样。但他虽然身材矮小，胡须却格外浓密，从脸颊一直到下巴，一片刮过的青色胡根痕迹。见到陶展文进来，他便站起身，随后又被劝说着重新坐回椅中，低垂着头，双手老老实实地放在腿上。柔软的黑色汗毛爬满了他的手背，彼此纠结缠络。想必他的胸毛也是异常茂盛。

一同前来的姐姐则与弟弟不同，虽然她体型健壮，但作为偏居乡下的妇女而言，其措辞以及态度都非常讲究。

“我完全不知道是怎么回事，但我看弟弟的样子，就知道此事并不简单。因为您说与警察毫无关系，所以我一狠心就将他带过来了。”

寒暄过后，辻村的姐姐开口说道。她给人一种见惯世面的感觉，或许是在农村的妇女会或是PTA聚会等场合积累了不少实际经验，看起来像是一位团体干部级的妇女。

辻村仍旧低垂着头，一直不肯仰起脸来。他的身体僵直，一眼便能看出他戒心重重。朱汉生的女儿端茶来时也是，门刚一动，他的肩膀就猛然一震，好像肌肉突地一齐收缩。看来他内心一直都在担心，怀疑这会不会是一个陷阱。

“辻村先生。”陶展文的声音中满带倦意，“之前星期日的晚上你曾去过‘鸥庄’，对吧？”

辻村的肩膀又是一晃，反射性地猛然抬起头来。

陶展文似乎迫不得已般地以冷冰冰的声音继续说道：“你进了徐先生的房间，却发现那位老人已经死在床上，你大惊之下便想逃跑。

对吧？”

辻村的姐姐大吃一惊，一把抓住弟弟的胳膊，张口说道：“甚吉，你……”

辻村的视线一直凝聚在陶展文的脸上，表情不置可否。

“不过，你想起了一件很糟糕的事—一你给徐先生写过威胁信。”

“啊！”听到“威胁信”，辻村终于情不自禁地张口轻声喊道。

陶展文毫不在意地继续说道：“徐先生遇害，威胁信若被人发现，自然属你嫌疑最大，而且你当时就在徐先生的房间里，根本没有什么不在场证据。于是，你觉得必须取回那封威胁信。当时，你的脑中想必已是一片混乱，但你很快就找到了威胁信，因为它就放在抽屉里，一打开就能发现。大概没用五分钟就找到了吧？你将威胁信塞进口袋后准备离开，但此时你已经冷静下来，恢复了镇定。你看见了桌上的手提保险箱，便想到里面应该放有借据。你悄悄伸手开箱，却发现手提保险箱并未上锁。于是，你翻找了里面的物品。虽然不知你向徐先生借了多少钱，总而言之，那张将你逼上绝路的借据就在里面。

于是，你又偷偷拿走了借据。接着你要做的就是拼命逃离现场。你以冲破敌阵的气势，一口气从公寓正门跑了出去。我想，在那之前你一定从未去过‘鸥庄’，因为管理员对你的相貌并无印象，而且，你也不知道‘鸥庄’有个后门，那可是绝佳的逃离路线……我说的没错吧？

若有不对，请你指正。”

陶展文说话时，辻村一直盯着他。但陶展文对他的目光却毫不在意，口中不曾停顿，简直就像在小声地照本宣科。

说完这些，陶展文显得无比疲惫，便将身体靠在椅背上，点了一根烟。

“我的确去了那里。”辻村也许早就准备好了说辞，语速极快地说道，“那老爷子对我说过，如果我不能按期还钱，他就要去我的公司扣押我的薪水。我之所以去他家，就是想拜托他不要那样做。至于威胁信……那并非我的本意，只是当时正在气头上，又有些自暴自弃……”

“也就是说，我说的没错了？”说着，陶展文深深地吸了一口烟，缓缓吐出一道细细的烟雾，向上飘去。或许是烟雾迷眼，他闭上了眼睛。

“若说有误……”辻村考虑片刻，开口说道，“那就是保险箱的盖子从一开始就是开着的，那不是我打开的。不过，合上箱盖的倒是我。”

“原来如此。”陶展文说道，“还有其他说错的地方吗？”

辻村摇头，“大体都和您说的一样。”

“大体？”

“我后来戴上手套，将可能留下指纹的地方擦了一遍，比如保险箱的箱盖、抽屉和门把手，等等。”

“真了不起啊，惊慌失措之余，你竟然还能想到指纹的事。”

辻村似乎稍稍解除了戒心。

“然后，我又脱掉鞋子，穿着袜子打算擦掉脚印。”这个矮小男人半带得意、半自暴自弃地说道，“我不知道哪里留下了脚印，就用脚将周围胡乱地擦了一遍。”

“然后就离开了？”

“是的，我光着脚一路跑到了公寓正门那里。”

“光着脚？如此说来，管理员简直就是睁眼瞎啊！”

“警察当真对此事一无所知吗？”辻村担心地问道。

“应该是的。”陶展文答道，“不过，这倒并非因为你小心地擦掉了指纹和脚印，如果只是如此，你很可能还是会被警察调查。”

“那是为什么？”

“虽然你将威胁信和借据都拿走了，但那老人却在账簿上记得清清楚楚——辻村于何时借了多少钱，尚未归还。只不过，在你离开之后，有人帮你毁掉了那本账簿。正因如此，你才能平安无事。”

“啊？”辻村顿时目瞪口果。

陶展文带着一种公事公办的态度，似乎只想尽快做完该做的事。

他以极快的语速说道：“你今后应该也不会被警察传唤，但以防万一，倘若你被警察调查，可以将方才所说的话全部坦白。当然，如此一来你就会受到怀疑，但那时你可以联系我，因为我手中有物证，这份证据能够证明你无罪，警察看后就会很快将你释放。好了，请放心回去工作吧，但不要以为所有事情就此了结，要记得你从那老人手里借过钱。虽然不知你借了多少，但不要以为徐先生一死，这笔账就可以一笔勾销。我也不是要你马上还钱，但希望你能将这件事记在心上。”

说完，陶展文站起身来，代表谈话到此结束。

“虽然我不太明白……”当陶展文准备离开时，辻村的姐姐又重复说着与来时一样的话，“既然您有证据能证明舍弟无罪，我就真的放心了。而且，我也大概知道舍弟逃走的理由……至于舍弟不检点的行为——也就是借的那笔钱，我会想尽办法让他归还……”

姐弟二人起身离去。待到二人的身影消失不见，小岛突然抓住陶展文的胳膊，猛烈摇晃起来，“那人进入房间的时候，徐先生已经死了？这么说，凶手……怎么可能……后来还在下象棋的，难道是……”

“我本打算不告诉任何人的，但你今早那般迁怒于我，仿佛我是一个十恶不赦的大恶人。我也要证明自己的清白，所以就告诉你吧！”

说着，陶展文从口袋中掏出那个厚厚的信封，将其拆开，足足十张以上的信纸从里面滑了出来。

“这封信就是我方才所说的以防万一的证据，今早收到的，寄信人只写了一个‘李’字，当然，就是五兴公司的社长。信是用中文写的，我将大概内容翻译给你听吧！”





【三十二　自白书】

展文兄

我望着你走下楼梯、转过走廊拐角，然后就回了办公室。办公室里只剩下一个职员，而且他也穿好大衣了。“社长，再见。”——他向我打了声招呼，我也说了声“再见”。然而，这声告别并不是仅仅对他一个人说的。

我来到桌前，因为我必须给你写封信。虽然脑中突然闪过一个念头，觉得这样显得有些恋恋不舍，不过，我还是拿起了笔。这次的事件，若有其他人被怀疑成凶手，我也将寝食难安。虽不知你会否答应，但我有一个不情之请——倘若没人被怀疑成是凶手，希望你尽量不要公开这封信。

你方才佯作不知的样子相当有趣，还说“只交谈了不到两分钟”。

我起初并未在意，竟相信了你的这番话，但说着说着，我就逐渐明白了——你已经知道了我的真正身份。

即便如此，在提笔之前，我也曾无数次想过—一“等等，说不定陶展文并不知道呢？”当然，这不过是我心存幻想的猜测罢了。你的话令我不得不彻底觉悟。无论我多少次重复自问自答，幻想成真的可能性都是微乎其微的—一切都崩毁了。

你说你同乔玉只交谈了不到两分钟，那是不可能的。你一定趁她心情不佳之际，花了很多时间，将想问的事情打听清楚。你布下了一个陷阱，那是一个闪闪发光的精致的陷阱，或许连你自己看着它都会感到沉醉。不过，我并不想恬不知耻地跳进你的陷阱，你可能也不期望如此。你的话语中曾多次不经意地流露出这样的想法，而我当时看你的目光也的确颇带感激。

我们只是泛泛之交——不，或许连交情都谈不上。可是，你却将我视为朋友，对我心怀怜悯。又或者，只因我们同为中国人，你不忍看我踏上那个满是冷酷锋刃的陷阱。也许是我想太多了，可能你只是太讨厌我，害怕我丑恶的血液玷污了你那闪亮的陷阱。但即便当真如此，也没关系，我喜欢你。在仅存的这几个小时里，除你之外，我不想和任何人说话。不知为何，我能从你身上感受到一种巨大的包容。虽然这样会给你添麻烦，但我希望能在你宽广胸怀的包容之下死去。

我想，你已从乔玉口中问明了我的事情。曾经的上海兴祥隆银行董事长李源良——并不是我，我只是他的秘书，本名李东昌。现在，这个名字让我觉得无比眷恋。

兴祥隆银行是李源良之父所创，家父则辅佐其父，功绩卓著。我和李源良自小便在一起长大。虽然我们的父亲结成了同志般的关系，但或许是周围人有意为之，两个儿子之间却近似于主仆的关系。

从小学到大学，我们都是同班。虽然不值一提，但我的成绩—直比他好。他经常将作业之类的推给我做。不过，他一直极为稳重，并非暴君之流。只是，当他说“作业就拜托你了”时，他坚信自己不会遭到拒绝，而我也无法拒绝他的要求。说句不好听的，若非和我在一起，他恐怕连大学都无法毕业。

步入社会以后，我们仍在一起。李源良注定是会坐上银行董事长的宝座的。虽说是银行，但并没有推行近代化体制，董事更换还是一如既往地实行世袭制。我的未来注定也要和父亲一样，成为银行的干部。踏入社会伊始，李源良便是董事长实习生，我则被安排在背后辅佐他。说到辅佐，那自小便是我的职责。

提到操纵李源良，那是我的拿手好戏。在很小的时候，我还时常觉得难以应付，但随着长大，就逐渐变得轻松起来了。长大之后，他也清楚自己才能有限，便干脆决定——将所有事都交给李东昌，肯定没错。他也曾多次贸然独力而为，均以失败告终。等到大学毕业，他就不再那样冒险了。结束学业后，他立刻成了董事之一，需要出席会议。不过，他在会议上所作的发言都是我事先告诉他的。听了他在工作会议上的发言，大家都很钦佩，纷纷称赞“少爷真有见识”，他的父亲自然更是笑得合不拢嘴。

人们将他大夸特夸，说李源良很快就会超过其父亲，成为一个大人物。表面上，受到称赞的是李源良，但实际上却是我李东昌。由于李源良被视作前途无量的青年才俊，负责经济方面的报刊记者便前来找他做访谈，他却这样说道：“访谈这种形式太过松散，不如我写下来给你吧！控制在多少字内为宜？”——如此一来大大节省了时间，记者不禁大喜过望。李源良也很聪明，这样做就不必担心因说错话而露出马脚。而且，他根本无须绞尽脑汁写文章，这些一直都是我的工作。

你也许会想——这个可怜的人竟会被资质不如自己的同年人使唤。其实，你大可不必如此同情我。表面上是他在使唤我，但换个角度来看，可以说他才是被使唤的人。因为若没有我，他什么都做不了。相反我甚至很满意自己的地位。我的满腹经纶——这样说有些夸张——总之，我的一些想法通过李源良渐渐得到实现。对青年时代的我而言，已经心满意足。为了我的名誉，我先声明——我对地位之类的渴求并不强烈。

当时我和中国所有的知识青年一样，也是个热血的爱国青年。

要想唤醒濒临衰亡的祖国，首先便应该增强国家的实力和财富。于是，凭借自己所学的专业知识，我描绘了一个提高国家经济实力的美梦。在学生时代，我曾偷偷地以《中国经济发展纲要》为题，制订了一个惊人的庞大计划。按照我的计划，天津会成为拥有十五个防波堤的不冻港，扬子江河口处将建设一个取代上海的大都市。

就这样，学生时代的我整日沉浸在浮躁的幻想中，编织着可笑的春秋大梦。然而，步入社会之后，我却得到了一个基础牢同的真实舞台，足以让我大展身手—那便是兴祥隆银行。虽然实现我梦想的舞台规模变小了，但它却让我为梦想所画的每一笔都变得清晰明了。若是境遇平凡的青年，只怕会因此而经历一次挫折，以致于理想破灭，眼睁睁地看着自己的梦想如淡淡白雪般在现实面前消融无踪。摊开在他面前的是枯燥的账簿，眼中充斥着灰色的数字，耳畔回响的都是无聊的算盘声。但幸运的是，我是辅佐李源良。他并不是一个境遇平凡的青年，而是从几十万人中被选出来的唯一一个幸运儿。可是，偏偏正是这样的家伙经常却无法利用其境遇的恩宠，李源良也不例外。因此，我就代他好好利用了一番。

李源良本质上是享乐主义者。他喜欢悠闲度日，比如拉小提琴或是画画。但音乐也好、美术也罢，他都不会一门心思地深入钻研，只是出于娱乐而已。此外，他对当时逐渐兴起的话剧也很有兴趣，便与同好一道组建了业余剧团，并以演员的身份登台表演。尽管只是同学校演出差不多的水准，但他也算得上是一个高明的演员。小提琴和画具对他的现实生活没有任何帮助，但唯独演技，在某种程度上给他带来了正面影响。当他在会议上陈述我教给他的意见时，他总是能成功地表现出与该意见持有人相符的态度。

我的意见通过李源良之口说出，并非总能得到认可。因为精打细算之下，相较于不稳定的民族工业家，向那些囤积棉花的投机业者们融资要有利得多。但慢慢地，银行干部们开始清楚继任董事长所持态度为何了。李源良是即将支配整个银行的大人物，任何人都不会不把这件事放在心上。而所谓的“大人物”，不是别人，正是我。就这样，我慢慢地替银行的干部洗脑，静待时机。

李源良的父亲死后，我的时代便到来了。我得到了银行的完全控制权，但我并未谋取董事长的职位，而是成了李源良的秘书——这样就足够了。如今，李源良就是我，我就是李源良。

自李源良就任董事长后，兴祥隆银行的性质发生了显著的变化，世人都认为这是因新董事长的性格所决定的。我还记得，某家报纸刊登了这样一则评论——“年轻的董事长具有强烈的理想主义倾向，似乎已决意率领兴祥隆银行成为民族产业的支柱。然而，这位年轻的董事长恐怕很快便会醒悟到自己选择了一条多么困难重重的危险之路。”另外一家报纸则这样写道——“年轻的独裁者李源良莽撞地冲上了一条荆棘密布的道路，很快，他就将变得浑身鲜血淋漓。”自然，被这些评论激起发奋之心的并不是李源良，而是我。李源良当时只是一边将烟灰弹在报纸上，一边若无其事地说笑道：“呵呵，这帮家伙尽散布些陈词滥调来攻击我。”

李源良是我的面具，通过这个面具，我成了银行的独裁者。其中既有过失败，也有过成功。当失败时——比如贷款的工厂破产，人们就会冷笑—一“看吧，活该！”但冷笑也好，白眼也罢，李源良一概置若罔闻。因此，人们愈发将他视做境界极高的大人物，却并来看见真正的统治者在后台咬牙切齿地流下懊悔的泪水。当成功时，那些人就会纷纷称赞——“哎呀，不愧是李源良，真是胸怀大度的俊杰之才，比他老爸还要厉害！”李源良则摆出一副事不关己的模样，在董事长室里打开速写本，聚精会神地为桌上的墨水瓶写生。那些人并不知道，满脸喜色的木偶师为了不让观众听到，正在极力忍住喜悦的呼声。

我之所以絮絮叨叨地说这些，是想让你知道，李源良的所作所为其实全部都属于我李东昌。

当南洋的席有仁面临事业危机，被所有银行拒之门外，最后不得不来向兴祥隆银行寻求援助时，他想必早已不抱任何希望。当时，我和李源良同在避暑地，但并非在游玩。李源良吱吱嘎嘎地拉着小提琴，我则在一旁研究席有仁的融资申请书（或许应该称作恳求书），并且仔细审查了关于新加坡瑞和企业的调查资料。兴祥隆银行的地盘仅限于上海一带，我当时刚好在想，是时候与南洋建立关系了。但为了在南洋华侨中间拥有立足之地，就向当前生意兴隆的企业低头，这种做法太过愚蠢，也不会有太大的发展。虽然会走弯路，但我们必须抱有慢慢培养的决心不可，我从很早以前就有这种想法，因此便觉得席有仁的申请是一个绝佳的机会。那是一种赌博，而且是极其危险的赌博。

我自言自语道：“搏一把吧……”李源良就在旁边，但我并未同他商量，凡是工作上的事从来都是我一个人拿主意——“好，搏一把！

既然要借，就不能吝啬，只能维持一时的金额是不行的，必须超过席有仁申请的金额——必须要保证能从根本上令瑞和企业重新站起来，以谋图更大的发展。

李源良停止拉小提琴，开口说道：“又要赌了？”他的话中既无嘲讽，也无抗议，“如若失败，人们会说什么呢？希望他们能发明些有趣的新词汇。”——他只关心这些。我将盖有董事长批准印章的文件交给了银行，就是这份文件拯救了席有仁。董事长的印章一直由我保管，而且他的所有信件都是我写的。到了后来，甚至连银行职员也将我的字当作是李源良的笔迹。

席有仁是一个精力旺盛的怪物。得到融资的认同书后，他便立刻返回新加坡，专心致志地开始着手企业重建。一年后，他便将贷款悉数还清。为了还钱，他亲自来到上海，但李源良和我当时正在欧洲旅行，视察业务。准确地说，李源良是去各个美术馆、剧场和音乐会，我则是去视察各地银行。

席有仁得到融资后，每月都要对其事业状况做两次详细的报告，简直殷勤得过度，而且每次都会说些感谢的话。可以说，只要是这个世界上有的所有感谢的表现方法，皆已被他收罗殆尽。我一般每收到三次就写一封回信，内容不过是叫他加油而已。当然，李源良是不会写的，一直是我以他的名义来写。旅行中，我也给席有仁寄过几封信和明信片。当时曾计划顺路去趟新加坡，便就此事联系了席有仁。

不过，后来新加坡之行因故取消了。

旅行回来，战争便爆发了。至于关闭银行在上海的业务转而移至重庆，也是我以李源良的名义做出的决定。战争中，我与席有仁的联系一时中断。后来我听他说，在日军占领新加坡后，他便放弃事业开始四处逃亡。等战争结束，兴祥隆银行又重返上海。同样，席有仁也回到了新加坡，开始收复以前的企业。双方都忙着处理自己的事。

关于战后上海经济界的状况，想必你也知道，简直无以名状。官僚资本掌握了所有生杀予夺之大权，我每每想起就会肝肠寸断。民族产业无法逃离棍棒的扑杀，尽数被灭。兴祥隆银行融资的民族产业全部破产，银行也因而倒闭。我甚至远渡美国，企图寻找救亡之策，却均失败而回。就这样，长年的梦想受到毁灭性的打击，一朝破灭。

我们放弃上海，流落到了香港。我和李源良均无妻子。李源良的妻子在重庆去世，并无孩子；我虽然并非独身主义者，但忙于工作，也未成家。我们都无牵无挂。因此，我们计划在香港重新开始。然而，对外来人而言，香港的风潮并非那样温暖，而且我们也没有任何基础。

我们花光了身上仅有的钱，却连一个像样的事业的衣角都没摸到，仅剩一身皮骨。南国的太阳实在酷烈得无情。应该北返吗？不，此时中原早已战火密布，解放军已如波涛般跨越了长江。

我们从一流公寓迁至二流公寓，这样做自然是为了节约经费。

后来，我们更是搬到了三流公寓，而且是二人同住一间小屋，沦落之感愈发痛彻心扉。就在那时，我偶然间遇到了一位以前在上海结识的日本实业家。那位名叫矢团的日本老人刚好前往东南亚旅行，归途顺路就来了香港。矢田是工业家，拥有一家生产塑料的工厂。在他眼中，旅行所到之处都是他产品的市场。而且，他当时正在考虑产品的直接出口，恰巧就遇见了我们。性急的矢田老人立刻热情地劝说我们——来日本吧，帮我负责工厂的出口部门，我的产品的客户都是南洋的华侨。

“去吧！”李源良说，“我也很想去看看日本，以前旅行时，从没在那里逗留过两天以上。”

我同意了。反正当时进退维谷，如此可谓正中下怀。

在香港穷困的底层生活，让我对李源良有了新的认识。我当时大受打击，心中充满了落魄的感慨，可李源良却并非如此。若论落魄的严重程度，他才是真正从极高的地方狠狠摔下来的一位——顶级的大资本家一下子便沦落到了近乎于无业游民的境地。而我原来只能算是中产阶级，如此境遇本不足以令我一蹶不振。但即便如此，我仍受到了沉重的打击。可是，你猜李源良怎样？他失去了小提琴，却在湾仔买了一把便宜的胡琴，整日开心地弹奏，毫无像我一般山穷水尽的悲壮感。他的舌头本应习惯了美食，但在吃路边摊的荞麦面时，他也会十分满足地吧嗒嘴巴。至于衣着打扮，反倒是我更加在意。

我说服他换了名字。我虽有李东昌这一名字，但当时那般落魄，实在羞于使用。李源良虽然并不执著于此，却也按我说的起了一个假名，用在了身份证上。

我们来到日本，负责矢田公司——也就是朝日产业的出口部门，但一切却与此前并无不同。之所以这样说，是因为工作还是全部由我处理。相较于塑料，李源良对美术展览会和音乐会更感兴趣。他似乎很喜欢东京，称赞那里文化气息浓厚。我也很喜欢日本，因为这里有真正的工业，令我获益颇多——我觉得青年时代的梦想仿佛又重新复苏了。

在矢田老人的关照下，我们在朝日产业的地位也还稳固，但公司的干部们却对如何对待出口部门抱有很大的疑问。这样说，是因为当时有一家提供原料的财阀商社要求获得出口的代理权。若将代理权转让，购买原料的资金周转应该会变得轻松许多。如此一来，朝日产业的直接出口部门的存在不但变得可有可无，反而撤掉更好。

我十分担心，李源良则依旧逍遥度日。不过，唯独一件事令我感到颇为欣慰——席有仁在南洋的事业发展迅速，势如破竹。对席有仁而言，战后的混乱或许正好为他提供了大展身手的舞台。他转眼间便填补了战时的空白，眼看着壮大起来，形成了一股强大的势力。

这样的席有仁依然时常来信。有一次，李源良带着事不关己的表情，开心地说道：“呵呵，那家伙也做得不错嘛！”我心下惊愕，直直地盯着他幸福的笑容。对我们而言，席有仁的惊人发展有着重大的意义。他在信中曾表示，他迟早会涉足外贸，叫我们再忍耐一阵—一这对我们而言拥有何等重要的意义，难道李源良不明白吗？对他而言，似乎得到外国著名音乐家所办演奏会的门票更为重要。不过，没关系，因为他是木偶，而我是木偶师。不用说，给席有仁写回信是我的工作。于是，我频繁地与席有仁联系，静待时机。

然而，李源良却突然死于交通事故。为了准时赶去听音乐会，他急匆匆地横穿马路，却被一辆出租车撞飞。李源良之死令我觉得浑身都失去了力量。没错，他或许的确是我随意操纵的木偶，但观众一直以来看见的都是这个木偶，没有任何人知道藏在幕后的木偶师是什么模样。面对破碎的木偶，我茫然呆立，不知如何是好。

这个木偶曾在兴祥隆银行的董事会上发表创新性的意见。战后重回上海后，他的银行又绝望且奋不顾身地支援民族产业。然而，身为银行主人的这个木偶，却连纺织中最简单的原价计算都不懂，只知热衷于从扬子江公司的朋友手中得到外国唱片。被海量的资料和数字掩埋、拼命与官僚资本做斗争，以及过去那些创新意见的来源，都是我李东昌。流亡香港、饱经风霜、忧愤度日的又是谁？还是我。而李源良只知抱着胡琴，享受南国的和风徐徐！

即便如此，但人们会怎么想呢？既是具有创新性的银行家，又是火热的爱国者，并且为了民族产业废寝忘食、不懈奋斗，最终光荣败北的硬汉……这些头衔都加在了那个木偶身上，实际上却都是从我身上剥夺走的。

木偶碎了，一切便都结束了吗？不，一切都与以前一模一样，碎掉的不过是形骸罢了。

这很重要。之所以这样说，是因为席有仁已经完成了外贸部门的准备工作，很快便要开展业务。而且，朝日产业的老东家去世后，新董事会经过内部商议，已经决定关闭出口部门——碎掉的木偶恐怕从未想过这些事。在李源良死去的一刹那，他脑中浮现的只会是幻想交响乐队即将开始的华丽演奏，并为自己错过这一机会而感到悔恨。也就是说，我那亲爱的木偶根本不需要席有仁，需要席有仁的不是别人，正是我这个木偶师。

席有仁总在信中提及昔日的恩义，他之所以联系李源良并打算提供工作，也完全是因为那件往事。而李源良一死，席有仁此生似乎便再也无法报恩了。果真如此吗？实际上决定救济瑞和企业的人究竟是谁？

我虽是木偶师，但如今木偶已碎，难道我不能出面成为新的木偶吗？此前给予木偶那么多的东西，如今不正是收回的时候吗？

我成了李源良。这绝不是一件可耻的事。之所以这样说，是因为一直被人们认为属于李源良的东西，其实全都属于我。我所做的并非夺取，而是收回。

我和李源良都没见过席有仁，总是擦肩而过，也不曾互赠照片。

确认的办法只有一个，那就是互相知道救济席有仁的原委，以及二人通信的内容。说到李源良和席有仁之间的通信，我比真正的李源良更加熟悉。对于席有仁的一部分来信，李源良甚至从未读过，而往南洋写信的人一直是我。

我并未将李源良的死讯通知席有仁。席有仁认识的李源良是救他脱离困境的李源良，而这个李源良其实并未死去，还好端端地活着。我彻底变成了李源良，并且对此毫无罪恶感。我只是收回给予那个已死男人的东西而已，顺便也包括名字——当时，我羞于没落，便在香港使用了假名。来到日本后，在外国人入境登记中也使用了那个假名。但实际中，我们使用的自然还是真名。中国人大多拥有两三个名字，诸如字、号。从这一点上来说，并没有什么不妥。只不过在东京，虽然只限于与朝日产业有关的极小范围内，但毕竟有人知道我并不是李源良。因此，我觉得不能留在东京。

席有仁终于进军外贸行业，并将昔日的恩人李源良指定为驻日总代理。于是李源良离开朝日产业，创办了一家新店。为了令精神面貌焕然一新，兼且考虑到关西是日本产业的重要中心之一，李源良便决定将根据地迁至神户——对于这一决定，南洋的席有仁丝毫未觉奇怪。

不愧是瑞和企业，有它作为后盾，那些生意的交易数额都异常巨大，与此前专门出口塑料的小家子气的生意不可同日而语。而且，由于往事之故，在商定价格时，席有仁也给我留出了非常大的利润空间。转眼之间，我就获得了巨大的利益。我的梦想开始再次膨胀起来。成为海外民族产业的旗手——这一梦想变得不再模糊。我的可用资金逐渐增多。此前的华侨主要都活跃于商业部门，但我认为今后必须扩展到生产领域。在从事了好几年、已经颇为熟悉的塑料工业方面，我积累了不少知识，规模上也恰好合适。可以先建设塑料工厂作为起步，然后再扩大规模——或许我的年纪有些大了，但我会尽力而为！我之所以降生在这个世界上，就是为了完成这一事业。

或许你会认为我是在狡辩，但我还是想说——我从未想过要赚钱来过上奢侈的生活。我的生活一向俭朴，只要你去一趟我家就会明白。在产业界留下足迹才是我唯一的生存价值。不是我夸海口，我的个人生活毫无问题。我一门心思地埋头事业，甚至懒于成家。名声？那也非我所欲。只要想想我一直满足于木偶师这一身份的事实，自然就会明白。

后来，席有仁来了日本。我并未感到慌张，因为我是比李源良更真实的李源良。无论谈到什么，我都能应对得比真正的李源良更好。

在信中，我也时常写下一些身为实业家的哲学观念，而真正的李源良与这些可说是毫无瓜葛。因此，席有仁若与真正的李源良讨论实业哲学，只怕席有仁反会感到疑惑。

席有仁乘船抵达了。由于是初次见面，我们约定在帽子上插上黄色假花作为标记。当我们的手第一次握在一起时，他几乎快要流出泪来。我丝毫没有感到心虚愧疚，因为将这个男人从毁灭边缘拯救回来的人就是我。

我做梦都没想到，在神户竟会有知道我不是李源良这一真相的人存在。可是，我却还是与以前在银行任职的徐铭义相遇了，而且，他还曾带领席有仁游玩上海。我当时吓了一跳，但仔细想想，又觉得无须担心。席有仁很忙，他计划只在神户待两三周的时间。在此期间，我应该会与他形影不离。徐铭义说他在东亚大街附近经营一幢公寓，要在这两三周内避开他，实在是轻而易举之事。

我对徐铭义自然只字未提席有仁。可是，他还是知道席有仁来了神户，告诉他的人便是你。有一天，徐铭义来到我的办公室，说既然席有仁来了，就要我让他们见上一见。他说：“是在这幢大楼的地下室开食堂的陶先生告诉我的。”我不禁大吃一惊，幸好席有仁当时并没来我的办公室。不知为何，徐铭义对与席有仁的会面表现得十分热切，绝不仅止于希望见到老朋友的程度。我若不加以引见，他或许便会自行去找席有仁。我看他两眼放光，可能有非办不可的要事。

无奈之下，我只好答应联系席有仁。事态开始变得出乎我的意料了。

我静下心来思考，想到了三个办法。第一，跪在席有仁面前，坦承我不是李源良。然而，唯独这个办法是万万不行的。真正帮助席有仁的究竟是谁？我怀着明确的信念，继承了李源良这个名字。我觉得，这是我和李源良之间早已签订好的契约——将借出的东西收回，“名字”就算是利息。不过，这种事已经无所谓了。若是此刻向席有仁坦白，那我的梦想怎么办？很遗憾，就目前而言，若无席有仁的援助（当然我有接受的权利），我的梦想终究只能是梦想。对我而言，这无异于夺走我的生命。

第二个办法便是向徐铭义毫不隐瞒地说明一切缘由，将其收买。

可是，我想到徐铭义以前的性格，就不由得对这一办法感到怀疑。他是一个一丝不苟的人，不仅如此，还完全不知变通，病态地执著于弄清所有事情。纵然用钱，恐怕也无法改变他的这种本性——不，或许可以。可是，我并不想对任何人说出真相。或许我也是偏执狂的一种吧一一不，并非或许，而是的确如此。事已至此，我无法否认。

既然第一种和第二种办法都行不通，便只能采取剩下的第三种办法。也是能阻止徐铭义和席有仁见面的最稳妥的办法——除掉徐铭义！

星期日中午，我去了徐铭义的公寓，收发室里并没有人。挂钟响了一声，我看看手表，指针指向十一点三十五分。我的手表很准。我向管理员的房间里望去，只见挂钟的指针指向十一点三十分，慢了五分钟。老实说，我当时尚无具体计划，但我隐约感到，必须借此机会制订一个作案计划。因此，我觉得应该将手表的时间与那个挂钟的时间调成一致。于是，我将手表调慢了五分钟。

徐铭义一边大发牢骚，说自己有些伤风，不得不窝在家里，一边将我带入客厅坐下。我告诉他已经联系了席有仁，“过后我会通知你具体时间，总之，他对你们的会面十分期待。”

我对他说，此番前来就是为了通知这件事，他听后极为惶恐，表示并不着急。然后，他就去查看墙上的一览表，给名叫“白宫”的咖啡馆打去电话，要了一杯咖啡。

我若无其事地观察徐铭义，只见他面戴口罩，只有说话时才稍稍将口罩掀起。他穿着鲜红的套衫，头上夸张地缠着绷带，与先前遇见时的打扮一模一样。他取出咖啡杯和汤匙，放在桌上。过了不久，咖啡馆的女招待便端着咖啡壶走进来，向早已备好的咖啡杯中倒入黑色液体，并从围裙口袋中掏出一块纸包的方糖，放入杯中。然后，她便走出了房间。咖啡店只提供咖啡和方糖，并无需要回收的容器。徐铭义有洁癖，自然不想使用咖啡馆那些来历不明的容器。然而，最重要的是——“白宫”的女招待之后便不用再来了……徐铭义邀我下象棋，说是久别重逢，应该来一盘。我们走进后面的卧室，下起了象棋。他以前就是一个高明的棋手，我一败涂地。我称赞道：“你还是那么厉害。”

“是啊，平均下来，我一直都赢。我还做了记录。”说着，他从套衫的口袋中掏出一串钥匙，打开桌上的手提保险箱，从中拿出一本黑色皮面的账簿，将对战记录展示给我看。他得意洋洋地说道：“每局赌一百日元，自今年以来，输赢相抵，我已经净赚七千日元了。”

在开始下一局的较量前，我们闲聊了起来。我问他平时访客是否很多，他回答说客人很少，一周至多不过三人而已——“基本都是来下象棋的朋友。”我又问他：“今天是星期日，会有朋友来下象棋吧？”他答道：“应该会来，但通常都是吃完晚饭后才溜达过来，差不多八点就会回去。他们很关心我的健康，而且夜里实在是太冷了。”听了他的回答，我开始在心中算计起来。

随后，我称赞他的公寓道：“这么大的公寓，只有正门能够进出吗？”

“还有后门。”他答道，“走廊往正门相反的方向，走到尽头向左转便是，只不过很少有人使用。”

离开时，我从后门出了公寓。那时，我已经大概制订出了作案计划。从后门出去便是一条狭窄的小巷，我看了看手表，然后快步绕了一圈，重新回到“鸥庄”的正门，随后再次确认了时间一—正好用时两分钟。

拜访完徐铭义，我便去了商店，购买了旅行提包、雨衣和海绵胶底运动鞋，回家时又在三之宫买了墨镜、口罩和绷带。





【三十三　自白书续】

夜里八点左右，我再次前往“鸥庄”。先前我便发现，在巷子一角有一大堆锯末，如同一座小山。眼见四下无人，我顺手就将旅行提包藏入其中。

徐铭义的房间里还有人在下象棋，也就是你和安记公司的朱先生。你们走后，我告诉徐铭义，席有仁明天下午会空出时间来等他。

他十分高兴，说自己有件事希望席先生帮帮忙。我并没问是什么事，因为就算问了也没用。这一次，送咖啡来的女孩子并不是中午的那个女招待。我一边喝着咖啡，一边在卧室里与徐铭义热烈地谈论上海时代的往事。

我无数次望向手表，每次徐铭义都会问我：“您有急事吗？”我反复回答：“是的，有点儿事儿。”火盆里的木炭烧得正旺，卧室里十分暖和。他还特意将我的大衣塞进了衣柜，即便我说很快就会告辞，他也不同意，反而一把抓起桌上的大衣走开了。

当手表指针指向八点二十分时，我站起身来，说道：“我该告辞了。”

“再待一会儿多好啊，不过，既然您有急事，我也不便挽留。”说着，他打开衣柜，取出了我的大衣。我向他道谢，穿上大衣，然后将手插入了大衣的口袋。这时，我突然产生了一个想法——如果有奇迹发生，让事先放在口袋里的铁丝消失不见该有多好。然而，奇迹是不会发生的。铁丝就稳稳当当地躺在口袋里，而且，我的手指已牢牢将其握紧。

“我送你到门口吧！”说着，他抢先起身，向外走去。他或许觉得自己是个重病患者，故而步履蹒跚。一步、两步——到第五步时，我便结束了他行走的动作……当然还有他的生命。

想不到竟然如此简单。时间还不到二十五分，下手太早了。本来，一切都应在重新回来时再做，但当时时间还有富余，倘若什么也不做，只是静待时间流逝，哪怕只是两三分钟，我也无法忍受。按照我的计划，要将桌上的手提保险箱打开翻乱，伪装成是小偷所为——现在就做吧！我知道钥匙放在徐铭义那件红色套衫的口袋里，最小的那个便是手提保险箱的钥匙。我戴上手套去开保险箱，但过程有点不顺，等到终于打开箱盖时，我看了看手表，已经到该离开的时间了。

我并未在保险箱里乱翻一气，只是先将箱盖打开，就那样放着。

出门时，我看见了电话。电话铃若是响个不停，一定会被人怀疑。于是，我便摘下了听筒。

虽然心中焦急，但我必须慢步走出公寓的走廊．因为管理室的挂钟尚未报时。一步、两步——倘若走出五步后，挂钟仍未报时，我就要以手表罢工为借口，向管理员询问时间。总之，我必须让他清楚地知道我从这里离开，以及离开的时间。幸运的是，在我计算到第五步时，挂钟终于报时了。我向自己的手表望去，时间完全一致。我停了下来，装作疑惑不解。然后，身后响起了管理员的声音一一“这个挂钟慢了五分钟。”

我宛如得救一般转过身去，管理员确切无误地看清了我的模样。

我又说道：“这块手表已经买了六年，一向很准，我还在想怎么会突然慢了五分钟呢？不禁吓了一跳。”管理员恍然大悟般地笑了笑——做完这些便足够了。

绕行一圈需要两分钟。至于从巷子角落里的锯末堆中挖出旅行提包、脱下大衣、换上雨衣、再将鞋换成海绵胶底的运动鞋，我准备了一分钟的时间。共计三分钟。

我走出“鸥庄”的正门后大步前行，进入狭窄的巷子后便开始奔跑。不知为何，仅仅半个小时的时间里，那堆锯末堆成的小山竟然消失不见了！附近澡堂的烟囱正向夜空吐着浓烟，锯末堆或许已被搬到了澡堂的燃料放置点，连带那个旅行提包。是因为天黑而没看清？

还是已经交给警察了？我脑中不禁一阵眩晕。

不过，我很快便恢复神智。化装道具本就并不重要。我打算确认走廊无人后，再悄悄潜入，因此，化装只是为了以防万一。雨衣和帽子都不是必需的，我可以竖起大衣的衣领，墨镜和口罩也都在西服里面的口袋里，有这些就足够了。鞋子可以直接脱掉——不，似乎连这个也没有必要。

只有一件事比较棘手，那就是绷带。若要扮成徐铭义，绷带必不可少。倘若借用尸体身上的，用完后再归还，这样做既花费时间，也会令人心生寒意。于是，我只能前往东亚大街的药店购买。

我跑进巷子，向药店奔去。但来到大街上后，就不能再奔跑了，因为我觉得路上的行人似乎都在看我。药店里，一个孩子正在看店。我开口说道：“来卷绷带。”正在看漫画的少年猛地抬起头来，一瞬间，我在他的脸上看到了一丝近乎于惊惧的表情，而我比他更加害怕。不过，我很快便恢复了冷静。悠闲地看着漫画时突然被客人叫住，只怕谁都会大吃一惊。

那孩子慢吞吞地将放绷带的地方指给我看。交钱时，光是找零钱就核算了两次，焦虑不安的我不禁恶语相向。我说的是中文，那孩子应该听不懂，但我很清楚，在这种地方说中文实在过于引人注目。

我似乎给那少年留下了极为深刻的印象。我知道自己做了一件蠢事，但当时情绪激动，也由不得我。

一对情侣正在“鸥庄”的后门附近缓缓漫步，我不得不超过他们。

我竖起大衣的衣领，戴上墨镜和口罩，一动不动地躲在电线杆后面—一那时的时间慢得真是令人难熬啊！

在确认左右无人后，我便偷偷溜进了后门。幸运的是，走廊里空无一人。自我离开后，已经过了十多分钟，或许已经有人进入徐铭义的房间，发现了尸体，并立即报了警。不不，不会的——我对自己如此说道。倘若果真如此，附近应该早已变得一片混乱。

我偷偷溜进五号房间，从里面悄悄将门反锁。钥匙串上一共挂了六把不同的钥匙，我只用第一把便顺利地锁上了门。看来这是个好兆头。我脱下大衣，放在客厅的圆桌上，然后摘下了墨镜。我走进卧室，任凭钥匙插在锁孔里。徐铭义仰面朝天地躺在床上，似乎一切都毫无变化。我站在衣柜镜子面前，开始往头上缠绷带。然后．我又强忍不快，从尸体身上剥下红色套衫，套在了西服外面。

我和徐铭义都很瘦，只是我比他稍高一些。不过，只要弯腰曲背地坐在椅子里，应该就不会被识破。只要装作在下象棋就行了。头上夸张的绷带、遮住半张脸的口罩，以及极其惹眼的红色套衫——只要有这三样，想必任何人都不会发现破绽。我特意挑了与徐铭义极为相似的裤子穿着，但不可能完全相同。若是徐铭义没有这三个显著的特征，我肯定不会想到要假扮他。总之，我先前扮作李源良，此番又装成了徐铭义。

装有象棋棋盘和棋子的盒子放在桌子最下面的抽屉里。我取出盒子，放在低矮的方桌上，然后将桌子的位置尽量摆偏。必须让其他人进入“客厅”，那人将会成为目睹徐铭义活着的有力证人。按照计划，那个证人将端着咖啡壶，来到客厅的圆桌旁。

我将咖啡杯洗净，放在圆桌上，然后向里屋望去。里屋——也就是卧室，摆在那里的方桌一端被墙挡住，站在圆桌旁无论如何都是无法瞧见的。也就是说，“白宫”的女招待是不可能看到同徐铭义下象棋的人是谁。总之，她所能确认的就只有背对着她的徐铭义正在和人下象棋这一事实。

准备完毕。墙上的电话号码一览表中记有“白宫”的号码。我模仿徐铭义的做法，稍稍掀起口罩，故意将声音弄得含混不清，要了咖啡。

我转动门上的钥匙，将门打开。在“白宫”的女招待来之前，若有其他人进来，我就完了。不过，一切都是赌博，只能碰运气了。下象棋的客人已经回去了，徐铭义不是说很少会有客人来吗——找明显感觉到浑身冒汗。我一边用颤抖的手摆弄象棋棋子，发出“啪啪”的声音，一边等待。我觉得已经等了很久，但手表指针显示，其实只过了不到五分钟。“白宫”就在公寓旁边，所以女招待很快便送来了咖啡。

“白宫”的女招待进入房间后，我终于安心了。女招待倒完咖啡离开后不久，外面便响起了九点的报时声。这也在我的计算之中。该做的都已做了。我将红色套衫重新穿回尸体身上，这费了我不少时间——看来我果然还是很惊慌的。然后，我摘下头上的绷带塞进口袋，拿起客厅圆桌上的大衣搭在臂上。我将门悄悄地打开一条细缝，—边脱鞋一边窥视走廊——空无一人。于是，我蹿出门去，从走廊拼命跑到后门，一头冲进了巷子。来到大街上后，我才想起应该穿鞋，大衣也还被我抱在怀中。我又穿上了大衣。

终于结束了——我将手伸入口袋，碰到了那根铁丝。还没结束，必须把铁丝扔掉。而立交桥下的垃圾箱便是它的归属。

除旅行提包遗失外，计划大体已经完成，我也松了口气……不对！我想我当时一定脸色大变。我突然想起，我忘记在手提保险箱里乱翻一气，好装作是小偷所为。不，这个并不重要。但是，在我离开时，那个手提保险箱的箱盖应该是开着的，而当我过了十分钟左右回去后，看到箱盖已经合上了——我当时果然太过惊慌了，竟然没有在意。直到我踏上明亮的街道、长舒一口气时，才终于想了起来。箱盖的确是合上的！我的双腿突然颤抖起来。箱盖不可能自动合上，也不可能有风吹进那个房间。是因为门的开闭吗？不会，我应该已尽量做到悄无声息。自然，也没有地震发生。很明显，在那十分钟里，有人进入了徐铭义的房间。不用说，那人肯定已经发现了徐铭义的尸体。

那个夜晚十分寒冷，我却一边走，一边用手帕擦汗。我当时走路的姿势必定十分难看。我心跳得厉害，简直像要蹦出胸口，为了平息心跳，我本欲放缓脚步，却突然觉得难以忍受，不由自主地迈开大步，匆匆前行。我在心中不停地责备自己……尸体在遇害之后立刻便被发现了，凶手就是在发现者来之前离开的人。我一味地耍小聪明，却反受其害，故意让管理员看到我的模样更是决定性的失败之举。没错，这就是弄巧成拙！

然而，我走着走着，心中开始生出一丝希望。根据我的手表显示，我回到五号房间是八点四十一分。而在我乔装打扮、叫来“白宫”的女招待，然后收拾好绷带和套衫，最后离开五号房间时，我那慢了五分钟的手表显示的是九点整。就算我第一次离开时前脚刚走，那位不明人士X后脚便到，从尸体被发现到我第二次离开的时间，无论如何都不会超过二十分钟。那么，从我离开到现在又过了多久呢？我看了看手表—一九点十五分。虽然比实际时间慢了五分钟，但我的计算与几点几分无关，而与时间的量有关。也就是说，从尸体被发现到现在已经过了半个多小时，但我却没有听见任何警车或救护车刺耳的警笛声。说不定那个不明人士X是个小偷。倘若果真如此，他就不可能去通知警察。我总觉得这个猜测是正确的。我在心中祈祷，希望X存在这方面的弱点，如此一来，他就会保持沉默。

当晚，我一直开着收音机，新闻中始终没有出现关于杀人事件的报道。翌日，到了新闻时段，我带着半导体收音机出了门，边走边认真地听新闻。我愈发确信X是一个梁上君子，因此便逐渐冷静了下来。

前一天我便已经将徐铭义的请求告知了住在酒店的席有仁，他和我约定三点在我的办公室会面。到了三点，席有仁准时抵达，我给徐铭义打了无数次电话，始终无法接通。最后，我拨通了“鸥庄”的电话。接电话的是管理员，我就托他带话。管理员一口答应下来，这也说明，徐铭义的尸体尚未被正式发现。

以上便是我第一次杀人的经过，第二次则更为简单，因为我已有过切身体会——不能太玩花样，最好做得干净利落。

田村曾是朝日产业的员工，与我一同在出口部门工作过。因此，他知道我并不是银行的原董事长，而是董事长的秘书。对我而言，他也是一个不能和席有仁见面的人。孰料，我们却再次相遇了。他遵从政治家叔父的命令，带来了邀请席有仁的请柬。据说，他也会出席招待席有仁的宴会。事情很棘手。他以前曾在中国待过一段时间，因此会说一些中文。其人为人轻浮，又习惯用十分拙劣的中文与中国人交谈，而且极为健谈，特别是在饮酒之后……既然杀了徐铭义，我已经是骑虎难下。起初，我也考虑过收买团村的可能性。他不停地跟我哕唆，说他正被女债主讨债，被追得焦头烂额—一“我现在在帮叔父做特殊工作，很快就能赚到五十万（日元）。不过，一开始还是得老老实实的，所以很无奈。”于是，我提议以三个月为限，借给他五十万日元。他当然欢天喜地地乖乖上钩了。我指定了地点和时间，约好给他现金，当然又另外叮嘱，叫他绝对不能外传，他表示会写好借据再去。

收买田村是很危险的。他是一个卑鄙的人，一旦抓住别人的弱点，恐怕就会纠缠不休。我手头有一瓶未喝的威士忌，大约一年前别人送的。我在其中加入氰酸钾，并带到了约定的地点。田村是一个好酒之徒。

在约定地点，我将五十万日元和那瓶威士忌一同交给了田村。

他那般好酒，或许在回去的计程车中就会喝下掺有毒药的威士忌，升天而去。但出人意料的是，当日在很长一段时间内，他都抗拒住了威士忌的诱惑。回去后，田村将五十万日元还给了等候良久的女债主。处理完身边琐事后，他才踏上了通向另一个世界的道路。这对他而言，委实不易。

我虽然除掉了两个知道我不是李源良、并且意图接近席有仁的人，但没想到，又有一个人出现了——便是李源良的侄女，乔玉。她在美国留学时，曾见过正在视察旅行的席有仁。多年以前，乔玉在信中曾向她的伯父汇报过此事。我只将李源良的死讯通知了乔玉一人，因为她说结婚后打算一直留在美国，却没想到她偏偏在这个时候出现了。而且，在见我之前，她已经和你见过面了，我想她应该已将我的真正身份告诉了你。从你方才的目光中，我能清楚地看出这一点。又或者，你在问她之前便已知道，因为你带来了那个象棋棋子。

你给了我宽裕的时间，我要谢谢你的厚意。而且，你还给予了我信任。我想，对你而言，要告诉我乔玉住在哪家旅馆，是需要做出相当大的决断的。因为我很有可能会带着铁丝或氰酸钾前去那家旅馆……然而，你却凝视我的眼睛，说出了旅馆的名字……或许你从未放松警惕，但请放心，我这次要解决的不是别人，而是我自己。

正如开头所言，我之所以写这封信，是希望在将来有人被冤枉时能够起到作用。承你厚意，希望在那之前不要将此信公开。请原谅我屡次厚颜无耻地提出请求，但我希望能以李源良的名义举办我的葬礼，因为那些人们一直以为属于李源良的业绩和性格，事实上，都是属于我的。我不知道你是会否同意，总之，一切就拜托你了。





【三十四　评定】

在陶展文翻译给小岛听的时间里，朱汉生便将同一页读上两遍，然后急不可耐地等待下一页。

等到最后一页读完，小岛和朱汉生不约而同地叹了口气。

“陶先生，您早已知晓此事了，对吧？”小岛问道。

陶展文点了点头。

“从什么时候开始知道的？”

“我是在同管理员交谈时开始产生怀疑的。李源良——不，是李东昌，他离开‘鸥庄’时，不是曾对管理室的挂钟报时声感到奇怪吗？”

说到这里，陶展文喝了口茶。

“然后，他得知管理室的挂钟慢了五分钟，才终于恍然大悟。有什么不对吗？”朱汉生抢先说道。

“正如这封自白书中所言，他出于慎重起见，上午前往‘鸥庄’时，已经对照管理室的挂钟调整了自己手表的时间。既然如此，手表和挂钟的时间就应该是一致的，那他就不应感到奇怪。”

“可是……”小岛说道，“这件事是读过这封自白书后才知道的。

陶先生，我想问的是，您是从何时开始怀疑五兴社长的……”

“我不是已经说了吗？”陶展文说道，“是从和管理员交谈时开始的。我早已知道五兴社长的手表慢了五分钟。那时，这个懒散的朱汉生曾经忘记上发条，导致手表罢工，于是便像偷腥的猫儿般迅速地瞥了一眼五兴社长的手表，然后调整自己的时间。这一幕恰好被我看见了。后来，我们二人来到这里下象棋，当外面晌起十点的报时声时，我发现朱汉生的手表慢了五分钟。也就是说，五兴社长的手表也慢了五分钟。既然如此，他为何要做出一副奇怪的模样呢？最初的线索只有这个。当我看到水上警署的钟塔时，我就在想，这个男人很可疑。”

“原来如此，的确可疑。”朱汉生说道。

“当我和‘白宫’的女招待交谈后，我开始确信凶手就是五兴的社长。听了那个女孩子的讲述，我便知道，下象棋时的那个徐铭义其实是他人假扮的。”

“为什么？”小岛问道。

“小岛君，你可能不太了解徐铭义那个人，他一丝不苟，甚至严重得会让人以为他精神有问题。我说的没错吧？”陶展文望着朱汉生说道。

“没错。”朱汉生附和道，“他是一个非常神经质的人……不过，这与确定凶手有什么关系？”

“那个人无论做什么事都要保证恰到好处，否则不会罢休。不论什么东西，倘若不能规规矩矩地放在原来的位置，他甚至会感到窒息。‘白宫’的女招待曾经说过，门上的锁孔里插着一串钥匙。可是，钥匙串原本不应该在那里，而应该在徐铭义套衫的口袋里，无法想象徐铭义会将钥匙插在锁孔里置之不理。至少，只要徐铭义在房间里就不会。因此，他当时并不在房间里，又或者，他虽在房间里，却已毙命。”

“哦！”小岛依然很疑惑，“不过，这一推理实在太勉强了，缺乏更有力的证据。”

“不，不只是钥匙串。”陶展文说道，“那女招待还说，她看见客厅桌上放着一件大衣。”

“啊！”朱汉生大声喊道，“无论谁来，徐铭义都会将大衣放进衣柜里的。”

“没错。大衣应该放在衣柜里，而不是桌上。还有，那女招待曾经说过，下象棋的对手因被墙挡住而看不见。你们还记得吧？也就是说，当时卧室里的打字机台座是歪斜的，否则至少应该能看见被挡之人的衣角。可是，无论是椅子还是桌子，只要客人稍微弄歪一点儿，徐铭义马上就会将其摆回原位。他就是这样的人，有着近乎于病态的洁癖。所以，他不可能歪着桌子下象棋。由此得出的结论便是——那人不是徐铭义。”

“是这样吗？”小岛脸上仍然带着无法理解的表情。

“小岛君，你看起来好像仍有异议，但你不了解徐铭义的性格，自然便无法理解。其实，我之所以推测身穿红色套衫下象棋的人不是徐铭义，并非仅依据钥匙串、大衣和桌子位置这三点，还有下象棋的人面戴口罩这一点。在卧室里，徐铭义是绝对不会戴口罩的。而且，一旦决定的事，他就绝对不会更改。就不知变通这一点而言，他可谓举世无双。客厅里没有火盆，所以去客厅时要戴上口罩；而到了有火盆的卧室，便摘下口罩——这对徐铭义而言就是永不变更的宪法。”

“没错！”朱汉生强有力地证实道。

陶展文继续说道：“一两件事或许不足以说明问题，但这里摆着的证据足有四个，我便不得不确定坐在那里的人并非徐铭义了。后来我又得知，有一颗象棋棋子夹在朱汉生裤子折边处，被他带回了家。如此说来，徐铭义应该是没办法下象棋的。若是我们，就算少了一两个棋子，也可以用十日元的硬币代替，但徐铭义不会这样做。他曾经只因棋子上染了点儿墨水，就不下象棋了。”

朱汉生重重地点头，“没错，我将棋子带回家后，他确实就没法再下象棋了，他之前的棋子也已经给了我，此外再无其他棋子。”

“人的眼睛是会说谎的。”陶展文说道，“火红色的套衫、夸张的绷带，以及遮住下半张脸的口罩——只要集齐这些道具，人们就不会注意到其他地方。这封自白书中也说了，他们两人裤子的颜色应该是稍有不同的。”

“但陶先生，您的眼睛却没有上当。”小岛感叹道。

“他靠的不是眼睛。这些情况都是‘白宫’女招待告诉他的，所以他靠的是耳朵。”朱汉生纠正道。

“他为何要扮作徐铭义？有必要以此形象示人吗？”陶展文毫不在意地继续说道，“答案显而易见。这是一个让人以为徐铭义当时还活着的小花招，如此一来，在此之前离开的人就是清白的。那么，耍这个小花招的凶手恰恰正是此前离开的人，也就是我、朱汉生、五兴的社长，以及后来才知道叫做辻村的那个矮小男人。我和朱汉生自然排除，还有辻村也可排除。理由很简单——真正的凶手应该会光明正大地离开，因为他甚至需要让人目击自己离开。而且，他还会尽可能地让目击者对他离开的时间留下印象。”

“原来如此，所以他才会以时间为借口跟管理员交谈。”小岛说道。

“没错。倘若管理员不在窗口，他恐怕也会出声将管理员从里屋叫出来，向管理员询问挂钟的时间是否正确之类的。辻村离开时偷偷摸摸的，就像逃走一样，正因如此我才不怀疑他。他不是凶手，但据我判断，他是此案的重要证人，只有他能证明徐铭义当时已经死了。”

这次，小岛重重地点头说道：“所以您才会催促我尽快找到辻村。”

“我已知道凶手是谁，但关键人物辻村却躲了起来。在我看来，只要辻村出面，此案就能告破。但即便如此，我心里仍有些不太踏实。

凶手和作案手法都已经知道了，只有一件事令我感到十分头疼，那就是我完全猜不透作案动机。我本打算向席有仁打听五兴社长的事，甚至因此撒谎，自称是嘉兴中学的教师。可是，我仍然毫无头绪。

正在这时，田村被杀了。小岛君的洞察力十分敏锐，你猜得没错，这一命案的确与徐铭义事件有关。我也认为凶手可能是同一人。事实上，我曾偶然见到田村出现在五兴公司，而且，通过社长和田村的交谈方式可以看出，他们似乎以前就已认识。于是我想，只要调查田村过去的经历，就能找到作案的动机。”

“田村过去的经历正是我调查的……”小岛问道，“您是通过朝日产业这一点知道的吗？”

“就算是吧！”陶展文说道，“而且，当时我在这里读了南洋日报，通过席有仁的《东瀛游记》得知，他与李源良虽有很深的渊源，但出人意料的是，他们这次竟是初次见面。双方约定插着假花，作为标记。

由此我便大体猜到——五兴的社长或许并不是李源良。倘若有人知道他不是李源良，并且可能会将此事告诉席有仁，那么五兴社长或许就会将其杀死。”

“根据这封自白书所言，您昨天向凶手暗示了这一假设？”小岛问道。

“那时早已不是假设，因为我遇见了真正的李源良的侄女夫妇，已经将事情打听得一清二楚。说暗示有点牵强了，李源良的侄女来到神户，辻村也会出面作证——对五兴的社长而言，这两件事已经是决定性的了，何况我还带去了那颗棋子。”

陶展文缩进椅子里，点着一根香烟，仿佛在宣告谈话到此结束。

“换个话题……”朱汉生开口说道，“那家伙如此这般地求你将他以李源良的身份下葬，身为治丧委员长，你打算怎么办7”

“此事已经得到李源良侄女的谅解了。”陶展文懒洋洋地说道，“倘若举办两次葬礼，伯父也会高兴的——乔玉是这样说的，然后便同意了。我相信李东昌的这封自白书，被归于李源良的一切都是属于他的。我也问过乔玉，情况基本属实。李源良的尸体己被草草火化，不如这次就针对他的业绩举办一次葬礼，而且席有仁也会出席。”

“说不定……”小岛低声说道，“被他杀害的不止两人，而是三人……”

“不，不会。”陶展文打断小岛说道，“起初我也有此怀疑。倘若果真如此，我无论如何也不会同意他的请求的。可是，真正的李源良的确只是死于交通事故。乔玉已在东京将伯父死时的情况打听得一清二楚，此事断然不会有错。”

“即便如此，我还是觉得这样做太过宽容了。”小岛带着无法理解的表情嘀咕道，“不仅不揭穿凶手的真正身份，还要举行盛大的葬礼……他可是杀了两个人的杀人犯啊！”

陶展文凝视着小岛，脸上浮现出悲伤的表情。随后，他带着歉意的语气说道：“你能认为他已经疯了吗？”

小岛似乎开始思考这句话的含义。

“一个人若只执著于一件事，他就会变得疯狂。”陶展文说道。

或许的确如此——小岛陷入了沉思。靠着陶展文的翻译，他得以了解自白书的内容。对于死去的李东昌对梦想的热情，以及为了保护这个梦想，不惜去做任何事情的心情，自己也并非完全不能理解。但即便如此，夺取他人性命——是绝对不能原谅的。

“就算是你，若是为了保护比自己生命更重要的东西，只怕也会变得疯狂吧？”说着，陶展文不慌不忙地站起身来，“连我自己也无法保证。也不知这是幸运还是不幸，我还从未只执著于一件事情过。”

“如果你对做菜无比投入，要是有人乱说你做的菜很差，你说不定就会用菜刀猛砍那家伙。”朱汉生开玩笑地插嘴说道。

“幸好我还有家庭生活，中医和拳法也能分散我的精力。”

“还有象棋。”朱汉生补充道。

“我必须去安排葬礼了，不是李东昌的，而是李源良的。我打算向人们解释，这次葬礼是针对李源良的业绩而举办的……我先走了。”

走到门口，陶展文突然转过身来，问道：“小岛君，你之所以心有不满，是否是因为无法将这一新闻进行独家报道？”

小岛猛地从椅子上跳起来，大声说道：“不是，没这回事！我绝对没有那样想。”

望着陶展文走出房间的背影，小岛又再次大声喊道：“绝对没这回事！”

然后，走廊里传来了陶展文的声音：“你也疯不了，很安全，因为你并没有一门心思地只执著于工作之中。”

听闻此言，小岛不禁想起了报社一位被人们称作“工作狂”的前辈，倘若那人在此……小岛心头生出一种冲动，只想追上陶展文，解释自己心怀不满的原因——不是因为无法报道独家新闻，而是出于道义上的感情。但是，他并未起身离开椅子，因为这样做就如同狡辩，让他觉得很不舒服，于是他再次考虑，改变了想法。

杀人犯必须受到惩罚，这是道义上的问题。然而，李东昌不是已经惩罚过自己了吗？





【三十五　尾声十二月三十日】

每年除夕，“桃源亭”都会在下午两点打烊。然后，健次和服务员们就会开始大扫除。因此，陶展文纵不情愿，也只能被赶出店门。这时他也不能回位于北野住宅区的家中，因为那里也在准备迎接正月，同样一片混乱。就算他在，也只是累赘。在这种情况之下，他便养成了习惯，几年来，一到除夕中午就会到朱汉生家去。安记公司的事务所早已收拾干净，还在忙碌的只有一家人所住的里屋。果然，被视为无用之物的朱汉生已经在办公室里备好棋盘，摩拳擦掌，严阵以待。

“哎呀，你终于来了。”

一见陶展文进来，朱汉生立刻将手伸向装棋子的盒子。陶展文则采取“以逸待劳”的古典战术，不慌不忙地坐下来，叫性急的敌人干着急。

“真好啊！”陶展文说道，“你夫人能在正月之前回来。倘若回来晚了，除夕大扫除什么的你大概是不会做的吧？”

“管它呢！”朱汉生一边摆棋子，一边说道，“先一决胜负再说。”

“不要这么心急嘛！”

陶展文拿起放在桌上的《南洋日报》，报纸刚刚空运过来，封条还未剪掉。

“席有仁也回到新加坡的老窝了。”陶展文剪断封条，打开报纸说道，“哦？《东瀛游记》最后一章出来了。

“一会儿再看吧，先来一盘！”朱汉生口中催促，甚至开始替对手摆起了棋子。

“象棋可以稍后再下，先让我看看这个。”

朱汉生不耐烦地咂着嘴巴，陶展文却毫不理会，看起了手中的报纸。

『我此次访问日本的最大目的便是与恩人L氏见面。但可悲的是，这次访问却戏剧性地远远超出了我的预期。和恩人才刚刚见面，我便出席了他的葬礼。谁能想到会发生这样的事呢？L氏因煤气中毒，死于意外——当我在酒店接到T氏打来的通知电话时，顿时感到一阵茫然，眼泪也流不出来。列席葬礼，我的泪腺才终于找回了原有的机能，泪水自双眼滚滚而出，不可遏止。我不记得自己一生中何时曾流过如此多的眼泪，今后只怕也不会再有。泪水蒙胧了我的双眼，一切都变得模糊，甚至连挂在祭坛左右的挽联也看不清楚。那是我所作的挽联——

献身民族产业功高望重

遗德众口皆碑雨泣风凄』

朱汉生早已等得不耐烦，陶展文一放下报纸，就看见他那张紧绷的脸。

“好吧，我来应战。”

战罢数局，二人暂时中场休息。正在这时，小岛来了。他正为年末采访而东奔西走，来这里是为了稍事歇息。同时，他还带来了一个好消息。

“陶先生，辻村的姐姐给我寄来了五万日元，说是她弟弟欠款的一部分，剩下的慢慢再还。”

“那就好。”陶展文说道。

“来，接着下。”朱汉生从旁催促。

陶展文刚刚才点着了一根烟，便说道：“先等我抽完这根烟。”

他深深地吸了一口，合上双眼。《东瀛游记》的末尾附有一篇席有仁为李源良招魂而作的祭文，葬礼上，席有仁曾断断续续地宣读这篇祭文。如今，文中的一字一句都重新浮现在陶展文的脑海之中。

『唯愿百年修好，孰料东瀛招魂。时维农历十一月，寒霜枫叶染丹，悲风四起。呜呼！人生于世匆匆，恍若黄梁一梦，唯令名一世传颂，人虽死矣，其魂未亡……凭棺恸哭，漱词荐酒。唯冀神明，来格来飨。』

陶展文试着设想，若是自己会写出怎样的祭文。若是他的话，文章大概会以《追悼枯草之根》为题。强韧的根深入地下，纵横蔓延，与周围的土壤融为一体，却在突然之间失去了草。人们此前看到的只有地面上草的花叶，而根却在一直——甚至今后也在为继续存活下去，努力地变得更加强韧。

……这些内容恐怕也无法写入祭文之中吧！

“抽完烟了，开战吧！”

朱汉生洪亮的声音将陶展文拉回了现实之中。

他不经意间低下头去，染有墨水的棋子正好摆在眼前。

电子书由推理书库整理发布，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/
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检察官

1

第十八号台风远离后，凉爽的秋天来临。

城户明检察官走在水量遽增的真间川的樱树堤防上，快步赶往国府台车站。堤防上的老樱树在暴风雨摧折下枝叶零落，断枝、褪色的落叶、连根被拔起的半倒树干，令人不忍卒睹。杂草也倒覆地面，等待枯死!

落叶和断枝浮现河面，缓缓流向红户川。

林荫道路在通往松户的公车道路处结束，三岔路的河岸边竖有涂油漆的指标牌“国府台风景区”。

“风景区也没落了。”城户喃喃自语。

春暖花开时节的真间很美，大自然和家居生活似乎完全融合一起。平缓的水流和竹篱，竹篱内有雏菊和大菊花绽放出黄色和白色的灿烂。

城户在少年时代曾来找住在真间的姨妈，也在这附近散步很多次。两年前由仙台地检处调职至千叶时，单身的他在此向已去世的姨妈之好友——目前孀居的森田纪代租了一个房间居住。

次席检察官鸣海东吉要求他：最好尽可能住在千叶市内。

但是城户回答：我住在老朋友家。

当时，城户为了调职至千叶地检处而高兴不已，因为千叶隶属东京高等检察厅，两、三年内有希望能调至东京地检处。而市川位于东京和千叶的中间地带，即使在东京当检察官，也可以从这里上下班。

城户会住这里，一方面是对真间一带的风景之怀念，同时也是等待调职至东京的机会。

从林荫道路的出口左转，就到了京成国府台车站。早上八时半已稍离上下班尖峰时间，车站内不再那样拥挤。

城户搭上开往千叶的电车时，背后有人轻轻拍他。回头一看，是比他早一年当检察官的大鹿，正面露微笑。

“早!”

“我今天比平常早三十分钟。调职之事已确知，所以提早出门。”

“是东京吗?”

“是的，不过是在刑事案件部门。”

“那太好了。”

“若是快些，你今年岁暮也会调到东京。”

“我……”城户没有接下去。

大鹿也是两年前由宇都宫调职至千叶，虽和城户同年，不过就读东京大学法学院期间就已通过司法官考试。城户则是高校毕业落榜一年后才考进私立大学，念四年级时通过司法官考试，所以比大鹿晚一年当检察官。

“到东京后就能充分发挥了，我等你。”大鹿说。

但，城户只是苦笑，不知如何回答。大鹿是东京大学毕业，自己只是私立大学，这项学历差距让他感到非常沉重!

城户明是东京都墨田区进口纸批发商的独生子，中学三年级时父亲因脑溢血病逝。由于父亲突然病亡，母亲又体弱多病，家中生活马上陷入困境，城户只好请父亲一位经营印刷厂的朋友帮忙，至印刷厂当学徒。

他明白自己和同学们未来的成就将有差异，因此非常的用功念书。在他专科资格检定及格那年，母亲去世。翌年，他怀抱着通过司法官资格考试的梦想，进入C大法学院就读。对于无依无靠、家境贫穷的城户而言，手上握有权力的检察官乃是出人头地的最佳途径。

在京成千叶车站下车后，两人并肩走向吾妻町的检察庭。

大鹿偶尔会和他交谈几句。见到大鹿那多肉的侧脸，城户内心涌升羡慕和侩恶交杂的情绪。大鹿已结婚，住在东京，或许，在调职至干叶时，就已知道将会被调至东京吧!

城户还是单身，虽然有人向他提过一次亲，但他已下定决心：一切等调职东京再谈。

自己应该也有被调往东京的可能性吧!但，还没有任何一位上司对他提过这件事。只是，根据常识判断，依惯例，只要来到千叶，就能够调至东京。但，也有例外，今年春天，N大毕业的同期检察官由千叶调至北海道。

在送别会之后，那位同事自嘲地说：你也要注意，凡是私立大学毕业的都注定吃冷饭!

城户将这句话谨记在心。

“城户，工作最重要，你一定要脚踏实地的调查，上级随时在注意我们的工作态度。”

“这我知道。”

两人进入检察庭，各自走向五号房和四号房。

城户进入办公室时，同事草间检察官正躺靠在旋转椅上看报纸。

“大鹿要调去东京了。”城户说。

“好像是。”

“接下来就轮到你了。”

“我没有想这件事，只盘算两、三年后当律师。与其在东京奔波，不如在这一带安定下来，反正等草间检察官的名气打响之后，干律师也不怕没生意上门。我和你不同，我年纪大了，连在乡下当个首席检察官都很难。”

“就算当律师，在东京也比较能够发挥所长。”

“听说东京有将近一二千位律师，像我这脑筋不太灵光之人，再怎么挣扎也冒不出头。”

这时，雨宫书记官搬着几册分配给城户的新案件记录。城户燃着香烟，开始阅读记录。窃盗案两件，伤害和诈欺各一件，嫌犯皆已被羁押。城户先从桌历看过这天的预定表，再分别打电话给各案件的有关警局，请对方下午一时带嫌犯前来应讯。

“草间，你真的想当律师?”

“因为律师似乎比检察官更适合我的个性。”

城户抱着笔记和审判记录，走向和检察庭背对的法庭。

千叶地检处除了首席检察官和次席检察官之外，还有六位检察官。玄关正面有五间检察官办公室，由一号房至四号房都是配置一位检察官和一位书记官，只有五号房有城户、草间两位检察官，以及雨宫、冈村两位书记官。六位检察官之中，城户和草间排在最后!

这里并不像东京有不同检察官负责，六位检察官在审判自己起诉的案件时都必须出庭。

这天上午，城户出庭会同审判的案件是，住在千叶市内的木匠之妻因丈夫在外玩女人而气愤得纵火焚烧自宅。证据为她本人的自白，以及纵火时所使用的盛装A级汽油之坛子。

在接受城户侦讯时流泪自白的被告，面对审判时却推翻供词，一面啜泣一面大叫自己无辜。

以证人身分出庭的被告之丈夫也说：“我确实有在外头逢场作戏，但是因为内人又吵又闹的，已经和外头的女人完全断绝关系，发生火灾的那天晚上，也陪内人一起睡觉，说内人因我的逢场作戏怒而纵火，根本不可能!”

法庭上开始紧张了。律师要求传几位证人出庭，审判长准许了。

替这对夫妻当和事佬的蔬菜店老板证言：“发生火灾的三天前，我已经劝和他们了。”

木匠逢场作戏的对象——开东煮饮食摊的寡妇证言：“发生火灾的一个月前，我们就已断绝关系。”

城户让邻居主妇证言发生火灾当晚，被告在家中使用A级汽油，并用来擦拭衣服的脏污处。

靠着此一证言，还有一丝令被告被判决有罪的希望。

而今天，上午十时开始是检察官的论告求刑，以及律师的辩护。

城户准时出庭，坐在检察官席。审判长带着两位陪审法官入庭。

在审判长催促下，城户站起来开始论告：“在法庭上被证实的被告与其丈夫感情复合之事实或许无法否定，但却不能相信被告对丈夫的怀恨就此轻易抹消。被告为何对检察官述说纵火的事实呢?检察官未强迫被告，也没有诱导其自白。被告在调查报告上说‘我打算杀害丈夫，自己也自杀，所以洒A级汽油在旧报纸上，用火柴引燃’，假定这是虚伪的自白，被告为何有说谎的必要?若是企图藉虚假之谎言来庇护真凶是有其可能，但，绝不可能毫无理由的说谎。何况，被告当晚确实使用过A级汽油，因此本席相信被告有罪，适用相关法条，请庭上判处三年有期徒刑。”

律师开始辩护了，声音超出必要的大：“被告在调查阶段的自白，有可能是遭警方强迫，且认为在检察官面前述说的内容若和在警方所述不同，会受叱责。火灾发生当夜，被告夫妇岂非已和好，又同床共枕了吗?被告因丈夫在外拈花惹草而气愤的状况早在一个月前已消则。—当夜使用A级汽油只是为了擦拭衣服上的脏污，不能视之为有罪的证据，希望庭上能判决被告无罪。”

审判长宣布“九月二十六日上午十时宣判”后，退庭。

城户怀抱着被告可能会被判无罪的不安回办公室。

“纵火案如何?”

“有罪和无罪的可能性各半。”

“我认为那女人有问题!因为自白很像是警方予以诱导写成的。”

“她会乖乖的自白吗?”

“搞不好纵火者也许是她丈夫也不一定。夫妻俩私下商量好，由她做虚伪自白，以蒙蔽调查人员的追究。”

城户尝到了苦涩滋味。如果判决无罪，不能向高等检察庭提出控告，很明显就是自己的挫败，高等检察庭的检察官会调查此案的记录，若发现败诉是由于自己调查上的疏忽，将有很长一段时间别指望能调职东京。

城户内心的不安逐渐扩散。

“草间，我会败诉吗?”

“未见到判决书之前很难说，不过有过度倚赖自白之嫌。女性嫌犯最难应付的，常会以感情为优先，让检察官陷入不察之境况。但，别垂头丧气的，我在新泻也侦办过两件起诉后被判决无罪的案件，不过犹自我安慰幸好未陷两位无辜者入罪。检察官这行业并不好当。”

这段话在城户心中回荡着。

所谓的检察官究竟是什么样的人呢?期待自己起诉的案件被判决有罪的竭尽一切努力，但，审判不见得会朝检察官调查的相同方向进展，在这时，检察官就会焦虑不已。城户的心证认定纵火事件的嫌犯有罪，被告在这间办公室流泪自白的情景恍如昨日才发生，可是，问题却在于起诉前的侦查，自己是太急于将嫌犯起诉了。

城户陷入深思。
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这天傍晚，在莲池的料亭举行大鹿检察官的饯别会。

城户比平日多喝了点酒。大鹿背向壁仓坐着，他左右两边坐着首席检察官和次席检察官。城户和草间都陪坐末席。

酒酣耳热之际，大鹿高唱黑田节（译注：歌谣名），首席检察官唱“ソゥテン节”（译注：同是歌谣名），次席检察官唱“苹果追分”，草间手执酒壶摇头晃脑地跳醉客舞。城户被催了好几次，但他始终没唱歌，他实在提不起唱歌的兴致。

“我唯一的期望就是年轻一辈能继大鹿检察官之后，一一调往东京。”首席检察官说。

次席检察官接着：“十七年前我也是千叶地检处最末席的检察官，由于有机会调职东京，今天才能升上次席检察官，又回到千叶来，希望各位能抱着在千叶地检处任职就是前往东京的护照之观念，好好加油。”

城户的心情完全被这些话所影响了。纵火案被判决无罪即等于充分显现自己的无能!他愈想愈觉得酒淡而无味，也更不停喝着淡而无味的酒。

草间扶着他搭上京成线电车是九时过后。

“小心的回家!”说着，草间在津田沼下车。

城户坐着打盹，差点错过在国府台下车，还奸扩音器的广播把他叫醒，在车门关上之前夺门而下。

来到早上走过的路上。“没落的风景区”之林荫间亮着几盏昏黄的路灯，灯光茫然照着河面。

他走到新根本桥时，突然回头。因为感觉上背后好像有人跟着。

但，没有人影。

距离约二百公尺外的公车道路对面，可见到消防队的防火了望台亮着红灯，红灯在静谧昏暗的夜空中闪烁，感觉上阴森可怕。

走过钉子已松脱的木桥时，城户喃喃自语：“这是黑暗的风景区。”

转过当铺的屋角，前面第三家即是城户寄宿处。

“你回来啦?有热水。”女房东在里面说。

城户进入直角转弯的走廊尽头之八张榻榻米的自己房间。洗过澡，他爬入被窝，但却无法入睡。

大鹿那春风满面的脸庞和纵火事件被告的脸庞重叠在一起，又消失了。他脑海里想的尽是有罪?无罪?能否调职东京?不知不觉间，终于昏沈入睡。

“城户先生，你的电话。”女房东在纸门外叫着。

城户踢开棉被跳起来。对检察官而言，晚上有电话并不稀奇，一旦有事件发生马上会被叫起。

他边跑向玄关边看表，差五分就十一时——当了检察官以后，城户就养成戴表睡觉的习惯。

女房东两眼睁得大大的，怔立在电话机前。

“我是城户。”

“我是次席检察官。在真间二丁目，从你住的地方出来，沿着真间川旁的路回头走，左侧的柿本宅邸发生命案，你立刻前往现场，市川警局的须藤副探长在那里，雨宫书记官也开车赶去了。”

“是，我马上就去。”城户边回答，心跳加快、喉咙也干涩了。

“被害者似是东京某一流公司董事长，目前尚不知是闯空门行凶，或是熟识者犯案。尸体解剖方面我已和千叶大学的法医学系联络过。你去处理过后，再以电话向我报告。”

城户搁回话筒后，冲进厨房喝一杯冰水，然后回房。在换衣服之间，他也在思索现场搜证的顺序和方式。

女房东有点担心地凝视着他。

城户向对方致谢后，冲向门外。

来到河岸，入江桥前停着两辆车。竹篱围绕的门前站着两位巡佐。

城户说明自己是地检处检察官，进入门内。在巡佐以手电筒照明下，他踩着树荫间的垫脚石，来到格子门敞开的玄关前。

“检察官先生，辛苦了，我也刚从家里被挖起来。”市警局的津田进作巡官露出黄牙，微笑说。

城户一见到津田，感觉上心里踏实许多。自从前年的违反选举法的事件以后，他和津田就很熟，更由于彼此住处很近，有了超乎检察官和巡官以上的亲密交往。

“凶器是什么?”

“用青铜花瓶一击……”

“被害者是?”

“住在这宅邸的企业家柿本高信，年龄五十二岁，在东京的日本桥经营富士山食品股份公司。”

“我先看看现场。”

在津田带路下，城户踏入玄关左手边的西式房间。

穿便服的须藤副探长和他打招呼。城户颔首，环视室内。

这是约莫十二坪大小，以白色和黑色为基调的客厅。白色灰泥墙壁、黑色人造大理石装饰的壁炉，壁脚贴黑色硬木板饰条，有窗户面向道路和庭院，窗户有纯白蕾丝和黑色天鹅绒双重窗帘。面向道路的窗边有黑檀木桌椅，上面覆盖白桌巾和椅套，桌上有银制烟灰缸和桌历。烟灰缸内有五、六截大概是希望牌香烟的烟蒂。桌历日期是九月十七日。

黑色书橱、黑框油画，还有一组沙发。

穿黑色和服，年龄约五十岁出头的男人俯卧在覆盖有白色椅套的长椅上。

“现场保持和发现当时相同?”

“是的。”

“警方知道命案是——”

“被害者的长子柿本富美夫打电话报警。”

“时刻是——”

“晚上十时四十五分。”

“家人呢?”

“被害者之妻外出，尚未回家。家里有两名女佣，年轻的女佣昨天回琦玉县深谷，只剩十五十六岁的另一名老婆婆。被害者之子富美夫并不住在这里，是有事和父亲商量而回家，却发现父亲死亡，大惊之下打电话报警。”

城户边听须藤副探长的报告，边望着尸体。

黑色和服似是单层的结城捻线绸，腰间宽松系着绞织的丝带，系结斜垂在侧腹部。左腿伸直、右腿呈直角弯曲，陉上可见黑毛。背部约中央位置放有一朵菊花，白色花朵吸引了城户的视线。

城户蹲下，盯视着那朶花。由窗外吹入的风轻拂着，丛生的花办上有黑色细线如活生生般晃动!

城户将眼睛贴近至鼻尖几乎碰到花办。黑线似是头发!沙发上溅有进散的鲜红血迹，散落几枝菊花。在白菊花中夹杂着三枝左右的红色曼珠沙华（译注：即石蒜花，又叫彼岸花，通常被视为不祥之花）。

死者脸孔微向右，后脑凹陷裂开，沾有血块。血痕沿着领口垂滴在沙发椅套上。左手被压在侧腹下，右手抓住沙发扶手。手指上有颇长的毛，静脉青筋浮现。扶手对面掉落着高约五十公分、有耳的青铜花瓶，铺贴硬木板的地板上有积水。

“背部的白菊花上沾黏有似毛发之物。”

“我也注意到了，也许可以当做某项证据。”

“凶器好像是花瓶?”

“比对过痕口了，应该是。”

“凶器若是花瓶，上面一定有指纹。还有，菊花上的毛发也务必保存。”

城户走近桌边，注视着烟灰缸。烟蒂确实是“希望牌”，里面有一根并无滤嘴的，上面沾有唇膏痕。

“须藤，‘希望牌’似是被害者抽的，但沾有唇膏痕的应该是访客所留。”

“似乎有女人来访。”

“这个也保存下来。”说着，城户凝视桌历。因为今天是九月十八日，但日历却为十七日。

城户掀过一页，是十九日——十八日被抽掉了。

他回头望着须藤。“没有十八日。”

“可能被谁撕走了吧!”

城户思索会被撕走的涵义，却什么也想不出。这时，雨宫书记官进来了。

城户叫雨宫依例制作现场搜证的图表。
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翌日下午，津田巡官来到城户的办公室。低矮的身体顶着狮子鼻的脸孔进入门内后，点点头。

城户从早上就等着见到这张脸孔。

“我正在等你。”

“真间的命案似乎很难缠!我们已清查过有关之人当夜的行动。”津田摸着秃头，在城户面前的椅子坐下。

“被害者家人似不多?”

“妻子柿本美雪是续弦之妻，年龄三十三岁，美若天仙，只要是男人，见到她都忍不住回头多看几眼，据说昨晚和茶会的成员们一起前往歌舞伎座，然后一起吃饭，凌晨一时半才开车回家。”

“夫妻间的感情呢?”

“这只是查访所得……两人年龄虽相差二十岁，但是感情不坏。妻子只是恸哭，根本问不出眉目。不过，丈夫被人杀害，这也属理所当然之事。”

“妻子是否认为谁会做这种事?”

“她说想不出会有什么人如此残忍……”

“但，津田，法医解剖的结果已证实一件奇妙的事，亦即，被害者死亡前曾和女人接吻，这由死者嘴唇留有明显的唇膏即可推定。而且，分析烟蒂上残留的唇膏，也和被害者嘴唇残留的是同一种。但是，烟蒂上的唾液已检测出是A型血型，而从尸体口中却检测不出。”

“嘿!有这种事?”

“目前所知，和柿本高信有关的女人是他妻子和女佣，不过也能认为访客是女性。”

城户递一根烟给津田，自己也叼了一根。

“检察官先生，柿本高信有相当多财产。富士山食品公司是以生产罐头出名的公司，每年营业额将近百亿圆。这家公司是被害者之父在明治年间创设，尤其所生产的鲑鱼罐头特别出名，在纽约和伦敦，富士山牌的鲑鱼罐头也被公认为一级品。

战后，北海道海域的鲑鱼获量因受苏俄限制而减少时，开始着眼于快餐品，生产产品从咖哩饭到泡面，可谓五花八门。公司资产有三亿圆，但是一半是属于柿本和人头股东所持有。”

“这么说，单只是公司股票就有一亿五千万圆?”

“此外应该还有地皮和存款，所以，他有几个小老婆也没有什么不可思议。但，截至目前调查所得，却似没有金屋藏娇的模样：或许因为太太年轻又漂亮的缘故也未可知。”

“柿本死前和他接吻的女人是?”

“我会仔细问老婆婆和年轻女佣，说不定能够问出什么。”

“第一点是柿本当天的行动，第二是夜间的访客，第三则将调查重点集中于最先发现尸体的柿本富美夫身上。”城户指示。

“我们局里自局长以下都已动员，请放心。”

“查出什么马上通知我一声，若是晚上，可来我住的地方。”

“是的，我知道。”

津田离去了。

城户目送津田的背影，心想：很快就能找到凶嫌吧!

检察官和警察的关系，在战前，调查罪案时，检察官可以指挥、命令警察：但是到了战后，新刑事诉讼法颁行，检察官虽仍有一般指挥权，不过对于每一事件，只能够协助警方调查。由于单位不同，要做到彼此合作侦查事实上是相当困难的问题。

检察官没有直属的部下，调查行动大致由警方负责，检察官只是检讨警方的调查记录，判断是否能构成犯罪来决定起诉或不起诉。在法院公开审判时，经常有被起诉的嫌犯获判无罪，原因也在于此一制度的缺陷。

所以，检察官对于警方移送的事件不费心分析则非常危险。不过，若对警方移送的事件皆一一从头调查，又无法应付上级分配的工作。

目前，城户检察官每个月被分配受理的案件平均不下五十件，必须自行判断事件的难易

，除非发现有瑕疵的案件才再深入调查，否则，就必须如这次的事件一样，在刚开始调查时就和警方协调沟通，让调查的范围能够尽量周密而无疏漏。

城户检察官和津田巡官同是住在真间町，同时前年调查违反选举法事件时又一起辛苦了将近两个月，城户有时会提着一·八公升装的清酒到津田家拜访：城户感冒时，津田和他的妻子也会轮流来照顾他。

津田进作今年四十八岁，不过能再升官的可能性和希望皆无。他在市川警局已服务九年，在调查股任刑事组长。刑事组长的职位在副探长级的调查股长之下，直接侦办嫌犯，负责指挥刑事追查凶手、搜集证据。他是调查办案的老手，却因考试未通过，升不上副探长。

这种老资格的警官和住户皆很熟稔，偶有失职，常易成为众矢之的：但，津田却从未遭恶评，若说他有缺点，也只是非常喜欢喝几杯酒而已。正因其人格高尚，城户才会信任他。

津田离去后，一整个上午时间，城户调查两名嫌犯，向三位参考人询问事情。

就在他完成调查报告时，草间检察官说：“今天是会餐日，走吧!”

城户和草间一块走向二楼的会议室。

所谓的会餐乃是：每星期两次，包括首席检察官以下的所有检察官在正午共同吃午饭，边吃边由首席检察官和次席检察官提出和调查有关的意见：换句话说，可以称之为非正式的调查会议。

“城户，真间发生的命案情况如何?”次席检察官鸣海边吃面边问。

“目前正在清查十八日晚间的访客。”城户放下正舀着咖哩饭的汤匙，回答。

“最初的出发点很重要。通常，警方都会急于结案，检察官的职责就是予以缓冲，并引导正确的侦查方向，你好好干，我必定像大鹿一样，把你也送往东京。”

城户颔首，望着次席检察官的侧脸。或许因为瘦削，看起来比四十六岁的实际年龄还苍老。他想：次席检察官大概也期待三、四年后升上首席检察官吧!

首席检察官宫岛微笑望着次席检察官，已全秃的头朝向检察官们，嘴里咀嚼着宿舍工友送来的便当。

检察官的目标是成为首席检察官，能荣升检察长之人极稀。各府县皆有一位首席检察官，但是全国只有八位检察长。通常当上检察官之后，首先都希望能升上首席检察官，为此，成为东京的检察官乃是捷径。

刚刚次席检察官所说的“必定把你也送往东京”，对城户而言乃是莫大激励!
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千叶大学的法医学教室送来监定书，十三张白纸上填满密密麻麻的打字机字体。城户一个字一个字仔细读。

他所要求的监定事项如下：

一、死亡时刻的推定

二、死亡的原因

三、被推测是凶器的花瓶上之指纹

四、尸体背部的白菊花花办上的毛发之分析

五、该毛发和死者的毛发之异同

对此，监定结果如下：

一、死亡时刻约为九月十八日晚上十时三十分左右。

二、死亡原因为后颅遭钝器重击引起颅内出血。

三、青铜花瓶表面检测出十三枚指纹，其附着部位和种类如左：

①花瓶瓶体中心有八个突起弓状纹，此为同一人所留，是以左右手碰触花瓶。

②瓶口下方有四个乙种蹄状纹，是左手手指，没有拇指。

③耳状把手后侧有一个双重涡状纹，无法区别左右，是拇指指纹。

四、是硬长毛，种类属于扁平波状毛，一根为完整无缺，由毛根至毛尖皆全，长度为九·二公分，另一根只有毛尖，长度二·一公分。

五、比较死者和前述的毛发，很明显并非同一人所有的毛发。

以上结论之后写着法医学上的详细检验经过和说明。另外，附记为：沾有唇膏的烟蒂是“绿”牌香烟，其上的唇膏和尸体嘴唇的唇膏同种，由烟蒂上的唾液检测出的血型为A型。

城户边读监定书边回想起命案现场。他眼前闪掠过散落在尸体四周的白菊花和石蒜花，大概因有尸体存在，这种异常情景留下强烈印象!

城户对红色的石蒜花特别觉得奇异——白菊花和红石蒜花的组合太过于奇特了。是谁插上那些鲜花的呢?而，那和死者嘴唇的吻痕又有何种关系?

边想这些，他忽然兴起去市川警局看看的念头。

来到警察局灰色的水泥建筑物前，熟识的巡佐向城户行举手礼。

城户迳自走下通往地下室的阶梯，在那里，碰上津田。

“检察官先生，须藤股长现在正侦讯柿本高信的秘书片冈绫子。依老婆婆之言，绫子每星期会至柿本宅邸两、三次，当天晚上她也去过。”

“多大年纪的女人?”

“大约二十六岁。”

“董事长的秘书为何那样常至董事长家?”

“我去请股长来说明。”

城户进入津田的办公室。他将女秘书和石蒜花联想在一起，如果漂亮的女秘书深夜带石蒜花找董事长，事情就已非寻常了，何况，彼此还接吻!

城户感到些许兴奋。

这时，须藤股长进来了。“检察官先生，第一位访客好像是名叫片冈绫子的秘书。”

“目的呢?”

“她未明白说出，不过，好像因董事长很忙，白天无法向他报告，所以逐渐养成夜间报告的习惯。”

“接吻方面呢?”

“她否认了。”

“这女人有问题!如果你不介意，我希望亲自问她。”
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“我是千叶地方检察处的城户检察官。”城户在股长办公室的椅子上坐下，对片冈绫子说。

绫子眼睛眨也未眨的凝视城户。

“你是柿本董事长的秘书?”

“是的，三年前至今。我高校毕业后就进富士山食品公司，最初是在会计部门，后来因董事长秘书人见十郎辞职，我才被指派为秘书。”

“那位姓人见的秘书为何辞职？”

绫子没回答，低垂着头。她的白皙圆脸庞并不算漂亮，却有着少女般的可爱，前发垂额，做表情时右颊有很大的酒窝，小巧的嘴唇里可见到整齐的贝齿。

“人见辞职的理由是?不能告诉别人吗?”

“我是想说，但，事关重大，所以……”

“你所谓的重大是和命案有关?”

“是，是的。”

城户眼睛一亮。“你的意思是人见行凶?”

“这我就不知道了。”

“为何和人见有关系?”

“不说不行吗?”

“请说吧!只要是你知道的事实即可。”

“人见和董事长夫人有暧昧关系，所以……”

“所以如何?”

“这只是我的想象……董事长告诉我人见和他太太的关系。”

被害者之妻和离职男秘书有暧昧关系，这是重要的资料。因为三角恋爱而行凶之实例很多!

城户觉得已经发现一处可突破的缺口，问题是，能否完全相信这女人所说的话。通常真凶为了引开警方注目的焦点，常会陈述虚伪的证言。

“你是什么时候听董事长提及他太太红杏出墙?”

“去年春天。”

“董事长明知此事，为何不加以处置?”

“董事长刚开始也只是猜测，后来更觉得可疑。我也见过董事长夫人和人见先生在夜晚的银座散步。由于我在董事长身边已三年，有时候董事长会对我谈及他家庭里的苦恼，譬如，他和董事长夫人好几年前就已分房而睡。他还说，原因是在人见，当然他自己也有责任，不过，终有一天必须加以解决。而，最近他又表示正考虑和董事长夫人离婚。”

“人见是为这件事被解职?”

“好像是因挪用公款而被董事长撤职。”

“挪用公款……金额呢?”

“详细情形我并不知道，只是，公司里是这样谣传。”

“人见离职后，是否还出入公司或董事长宅邸?”

“奸像从去年春天又有来公司，至于董事长宅邸，约莫四个月前去过。”

“你九月十八日晚上去过董事长宅邸?”

“是的，和平常一样。”

“没有固定的日子吗?”

“没有。那天董事长上午至公司，下午外出后就未回公司，我又正好有事向他报告。”

“什么样的事?”

“有三通电话、一位访客和几封信。”

“你去见他的时间是?”

“到上野的京成车站约七时刚过，所以应该是七时半以后抵达。”

“带着石蒜花……”

“怎么可能?我不知那是谁送的花。”

“那么是菊花?”

“是的，我在上野的广小路买的。我经常带鲜花去见董事长。”

“石蒜花呢?”

“青铜花瓶里扫着三枝，所以我又插了约十枝菊花。董事长说这样很好，只有石蒜花太刺眼，光是看了都很不愉快，还是白菊花好看，白色是最美丽的颜色。”

石蒜花并非花店会出售的花卉，很可能是摘野花来插，而，依绫子的陈述，并不是柿本自己插的。

城户尚未考虑到白菊花及石蒜花和事件有什么样的关联，只不过，菊花上黏附的毛发是现场的遗留物件之一。但，他对石蒜花无法释然，大概因为不是适合那种场所的存在物之故吧?

“你和董事长相当亲近，超乎董事长和秘书的关系，对不?”

绫子的表情一动。办公室有扇小窗户，路上的光线朦胧照入，虽然在昏暗的光线下看不清绫子的表情，但却可感觉到对方内心的动摇。

绫子没回答。城户叼着烟，划亮打火机。绫子茫然、苍白的脸庞在火光中浮现。

“也许你自己很难启齿，但，我知道这件事，那天晚上你有和董事长接吻吧?”

“怎么可能!”

“你的意思是没有这回事?”

“没有。”

“你说没有就算没有奸了，不过，科学已证明此事，说明白些，你的唇膏沾留在柿本的嘴唇上。”

科学监定上街未证明，不过城户却这样说，因为他期待绫子会有肯定的答案。

绫子俯首不语，咬着下唇。她会说不出口，是因女人的羞耻心?抑或另有什么秘密?

城户忍不住大声了。“我并非视你为凶手在侦讯，只是想知道事情真相。身为秘书的你被董事长所宠爱，那是很正常的事。何况，柿本夫人不是和年轻男人扯上关系吗?那么，身为丈夫的柿本会对你献上爱情也并非不可思议。告诉我事情真相。”

办公室内愈来愈暗了，在昏暗的光影中，只有女人脸庞朦胧浮在虚空中。香水味和女人的气息飘过来。城户想起可能搂抱过绫子的死者之侧脸!

“你说不出口?好，这问题以后有机会再谈。那天晚上，在柿本宅邸里的人有谁?”

“只有老婆婆和董事长。”

“夫人呢?”

“好像去看戏了。”

“你在那里留到什么时候?”

“九时过后不久。”

“你离开前没有别的访客?”

“没有。不过，我要回家时，见到公司的会计经理中野从真间川对岸的道路走向入江桥。”

“会计经理来访?”

“我想是的。”

城户扭亮灯泡。灯泡正下方，一对炽热的眼眸正盯着他看。





调查
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“女人最难应付了，我就是对女人没办法。”

“女人的行动和大脑无关。”

“昨天，我在市川警局侦讯年轻女性，但她却不承认和董事长的关系。当然，我并非认定那女人是嫌犯，但她瞪着我的眼神却很恐怖。我想，内心里正在钻牛角尖的女人最可怕了。”

“所以，你还是早点找个老婆吧!有了家庭可以了解社会，更可以了解人，再加上若生了子女，又能深深领略到所谓的亲情。在这种意义之下，或许单身汉没办法进行真正的调查 !”

“也许真的是这样吧!今天我要再侦讯女人，如果还是问不出名堂，就只好请你帮忙了。”

“别先灭了自己威风，你是检察官。”

在二楼会议室会餐过后，城户和草间在办公室闲聊。

草间所说的“你是检察官”之语又让城户重新考虑到何谓检察官。

逮捕权、申请拘留权、起诉权，这些都是剥夺别人自由，甚至左右该人一生命运的权限；或许，在国家机构里，再没有比这些更大的权力了。但，国家赋予检察官这样的权力，所以，检察官只要毫不犹豫的侦破犯罪案件即可!

城户边想这些，边回想昨天对片冈绫子的侦讯过程。在侦讯时，确实有若干的犹豫，也许因对方是年轻女性吧!当时若再加把劲，说不定绫子会说出和董事长之间的关系，如此一来就能判断其陈述的内容之真伪了。至少不必像现在这样因无法猜测及供述内容有哪些是事实、哪些是谎言而困扰不已。

这时，收发室的女职员送来柿本美雪出面应讯的传票。

城户坐正身子，说：“请她进来。”

穿黑色和服的中年女性一进入，立刻双手放在膝前鞠躬。波浪状头发上的镶钻发簪闪动光芒。

“你是柿本美雪夫人吧?请这边坐。”城户柔声说。

柿本美雪弯腰，答谢之后，坐下。

“我是柿本美雪。”

“你先生这次遇害，真令人同情。”

“我至今还不相信这是事实，总觉得外子好像有时还在叫着我的名字，但我却不知如何能接近他。”

“我能体会你的心情。头七都还未过就传讯，我也感到很抱歉。”

“那也是无可奈何的事，因为您也希望能尽早逮捕凶手。外子一定觉得很遗憾，因为公司才刚在推出快餐食品后得以支撑下去，他还有满脑子的工作要做。”

“我了解。那么，以你的观点，凶手杀害你先生的动机是什么?”

“这……身为女人的我实在想不透。平常，外子既没做出会令人怀恨之事，也未听说他欠债不还。”

“夫人，你是柿本先生续弦之妻?”

“是的。在检察官先生面前不能说谎，所以任何事我都会据实回答。我今年三十三岁，和外子相差二十岁之多，我们是八年前正式结婚，当时我二十五岁，外子四十五岁。我从十五岁那年在柳桥当艺妓，十八岁时成为某人的小老婆，但在三年后那人死了，我卖掉位于筑地明石町的房子，用那笔钱在银座经营‘美雪’酒吧，和柿本就是从当时认识至今。”

柿本美雪相当能言善道，毫不畏怯地说出城户未问及的内容。对检察官来说，能言善道和沉默寡言具有相同意义——企图掩饰真相之人，不是能言善道，就是始终保持缄默!

通常，女人会想隐瞒曾当过艺妓的经历或当过别人小老婆的生活经验，但，柿本美雪却没有，而且，也无丈夫刚死亡之女人应有的悲痛感觉。

城户更感到可疑，问：“‘美雪’酒吧位于什么地方?”

“银座五丁目，日动画廊后面的巷内。我是昭和二十六年夏天和柿本发生深入一层的关系。”

“当时，柿本的妻子呢?”

“当然还在，不过，已在精神病院住院很久。我和他认识后约一年，他妻子去世，之后又过了不到一年，我卖掉银座的店面，进入柿本家。”

“户籍呢?”

“搬进柿本家的三天前办妥结婚登记。”

“柿本家有孩子吧!”

“是的，只有富美夫一个儿子，当时念K大文学院。坦白说，我和他一直处得不好。我们在一起生活一年多，但他从未叫过我‘妈’，只是默默瞪着我。后来他开始学会喝酒，学校那边也经常旷课，终于被退学。”

“富美夫离开家的原因呢?”

“是他自己的意思，他在东京租房子住。外子也很担心，不断设法替他安排工作，可是他都待不久，从两、三年前开始在一个叫‘文艺座’的剧团写剧本。”

“生活费呢?”

“外子每个月寄给他两万圆，如果不够花，就趁我不在家时回来找外子拿。”

“你在家时他不会回来?”

“是的，几乎可说是绝对。”

“请你说明十八日的行动。当然，我们并非怀疑你。”

“我不在乎!我早上七时半左右起床，外子公司的车是八时半来接他。我和外子在西式房间吃过早餐，时间为九时。外子出门时间约莫九时十分。接下来约一个小时我化妆和打扫房间，十时半左右出门，到银座的山野美容院梳好头，又到五丁目的‘蜡烛’餐厅吃午餐，才前往松坂屋，买了乳液和丝袜，然后去帝国剧场观赏立体电影。

“电影散场后又至银座，在‘白马车’和茶会的友人会合，一起去歌舞伎座。十时离开歌舞伎座，前往银座的中华料理‘北京酒家’和众人用餐、聊天，不知不觉间时间流逝，搭计程车回到家已经凌晨一时过后。”

她已在市川警局接受侦讯过，所以叙述起来非常流利，毫无停滞。

城户感到迷惘，不知是该怀疑或相信，只好拿出香烟，说：“你抽不抽烟?有抽就不要客气。”

柿本美雪浮现微笑，拿出自己的香烟。那是德国制的香烟，她以擦上指甲油的纤细手指夹着烟，轻轻叼着，燃着，深吸一口，再缓缓呼出烟雾。

她的脸蛋很漂亮，瓜子型，双眼皮的眼眸水汪汪的，鼻梁很挺，下巴丰满。城户想起津田说的话——只要是男人，都忍不住会回头多看几眼。

城户对于男女关系的微妙并不了解，但他能想象柿本美雪这女人所走过的人生。在经验过几位男人后，嫁给年龄相差二十岁的柿本为妻，能从丈夫身上获得满足吗?如果她只是喜欢柿本的钱财而嫁给他，那么和年轻男人有糜烂关系也没什么不可思议了。

城户思索着该如何问出绫子所说的那些事。

草间正在邻座侦讯一位五十多岁的男性诈欺嫌犯。男人否认并没有犯罪意图，也无意诈欺。

“别再瞎扯了!事实上你在当时并无偿还能力，不是吗?在这里想蒙混是行不通的，快坦白招认。”草间怒叫。

柿本美雪以惊讶的表情望着草间。

草间的声音激励了城户。

“柿本夫人，问你这种事很不好意思，但，你认识叫人见十郎的男人吗?”

“此人三年前是外子的秘书，因为发生不愉快之事，主动辞职了。”

“所谓不愉快之事是?”

“好像挪用了一点点公款。不过外子后来想想，反正那些钱给他当退休金也差不多，又让他在公司进出。”

“你和人见有什么较密切关系吗?”

“是有人这样谣传。但，就算我曾当过艺妓、当过酒吧老板娘，既然已成为柿本之妻，

绝不可能做出那种愚蠢之事，因为再怎样隐瞒也终有一天会被知道，届时我就会被迫离婚。何况柿本醋劲很大，或许因为年龄相差太多吧，总是很注意我的一举一动，根本不让我有那种机会，所以，一定是有人恶意渲染。”

“但是有人能够确实证明这件事。”

“那是……我们确曾一起散散步、暍杯咖啡。他虽年轻，却是一位名叫深町源造的高利贷业者的左右手，和金钱有关之事相当精明，只要手头有钱，他绝对会找上门。我持有卖掉银座的酒吧所得约八百万圆，再加上外子给我的一些，约有一千万圆以上的积蓄。若存入银行，只有五分五厘的年息，所以就把一部分交给人见去运转。

“这也算是彼此的生意，因此有时候必须碰面，外子也知道此事。如果有人密告说我和人见有暧昧关系，我想大概是外子的秘书片冈绫子吧?对不对?”

“如果是片冈绫子又如何?”

“那女人才是勾引外子呢!我和外子的感情很美满，但是外子天生性好渔色，尤其喜欢年轻女人，我不知体验过多少次椎心刺骨之痛苦。单只是艺妓、酒吧女侍应生、公司内的女职员，据我所知就有八人。每次，我都气得谴责外子，他却低声下气的向我陪罪，表示绝对会和那女人断绝关系。

所以，外子的好色和爱情毫无关系，而是像一种运动。我慢慢的也知道了，虽然没有公然允许，却也不再那样在意。片冈绫子是外子最后的一个女人，每次我不在家，她一定会来。女佣国子就曾有一次当场目睹外子和绫子在客厅沙发苟且的丑态，如果你怀疑的话，问国子就知道了。”

“是吗?”

话虽如此，城户却无法判断两个女人的陈述何者才是真实。

“命案当夜，青铜花瓶的石蒜花是谁在什么时候插的，你知道吗?”

“十六日是第十八号台风过境，十七日是星期日，和前一晚的狂风暴雨相比，晴朗得令人难以置信。虽是星期天，我和外子都在七时醒来，两人就到外面，先查看宅邸四周是否受台风破坏，然后走向国府台的里见公园。

“外子每天早上一定会外出散步，有时候我会陪他。我们沿真间川东岸走至江户川的水门，从那边走过杂草丛生的水边往上游走。

“里见公园下方有三个人在钓平颔鱲。我们在延伸至公园森林的堤防上发现石蒜花，我摘下三枝，外子说‘真是不祥的花’。我也并非喜欢这种花，只是偶然在路旁看到红色的花朵，总觉得秋天已来临，所以才带着花回家，插在西式客厅的花瓶里。”

“知道白菊花怎么来的吗?”

“不知道。可能是命案当晚，哪一位访客带来的吧!”

“你和你先生的感情生活美满吗?”

“我觉得很幸福。”

“马上就有遗产的继承问题，不知柿本先生的财产大约有多少?”

“这我从未想过。到底有多少呢?我想应该也有负债吧!下管如何，公司的顾问律师会适当处理。”

城户停止侦讯。他必须口述柿本美雪的陈述，让雨宫书记官写成调查报告。
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柿本美雪离去后，草间笑着说：“城户，即使是电影明星也很少像她这样漂亮的哩!难怪连你都会有些不自在了。我只偶尔听到片段，没办法了解，不过仍认为她扯了个大谎。第一，她虽完全否认外头有男人之事，但，有问题：第二，和年龄相差达二十岁的丈夫会感情美满，这也有问题。那女人相当难缠，或许她的谎言和命案无直接关系，但是，小谎言累积下来就可能化讹为真。”

“说不定正如你所说的，但，现在只好先听她说了，因为我还一无所知。如果我应付不来，只有请你帮忙。”

“我插手的话，就不算是你的侦查了。前辈们说过，罪案的侦查反映一个人的人格。而，城户，我更进一步地认为侦查乃是创作。”

“创作?和写小说一样吗?”

“不错。你刚才侦讯被害者之妻，她很流利地叙述着，你记下她叙述的重点内容，然后你将自己的记录念给雨宫写调查报告。你的口述就是创作，你不可能依她所叙述的作成调查报告，她叙述的话必须透过你的头脑转为文章，你的思想、思考方式都化为文字表现于调查报告上。所以，如果由我侦讯柿本美雪，质问的问题当然不同，调查报告的表现方式也一定不同，因此，侦查乃是创作。”

城户很了解草间话中之意，但，还是有些许不能释然，因为真相只有一种。检察官的责任是发现此唯一的真相，而在追查的过程中侦讯了两位女人。没错，诚如草间所说，自己的态度不明确，意志也不够坚定，但是，在现阶段，这样已经足够。目前什么都还不知道，自己应该以一张白纸的方式去面对。

“谢谢你。在年龄上你也是前辈，我可以向你学习很多事。”城户说。

下班后走出地检处，搭上京成电车后，感到后脑阵阵抽痛。伸手摸摸额头，并没有发烧，心想，也许是太疲倦吧——和柿本美雪对峙两个半小时的疲倦!早点上床休息，应该可以恢复。

六时过后，城户回到住处，换好衣服，用座垫当枕头躺下。

虽然闭上眼，但是精神相当亢奋。两个女人的声音在耳朵里打转，白皙的脸庞在眼前浮现，又消失。两人似乎都说谎，而那些谎言或许就和命案有关。

城户跳起来，打开窗户。隔着竹篱，可见到真间川水面的灯影。

他穿上庭院木屐，走出，脚步很自然地走向柿本宅邸。来到冠木门前，停住，见到树影缝隙间透出灯光。他转身往回走，来到入江桥畔，掏出香烟，燃着。

凶手一定是走这条路前往柿本宅邸，行凶后再由这条路逃走。青铜花瓶很重，只有男人能挥动沉重的铜器杀人，而那男人和两个女人有什么关联呢?

正边走边想时，后面有声音叫他。

“检察官先生，散步吗?我正想去找你。”津田似刚从警局回来，还穿着西装，不过未打领带。

“不，只是在房间里待不住，想出来透口气，不知不觉走到这边。”城户转脸，对着柿本宅邸方向摇摇头。

津田也跟着望向黑暗庭院的树木。月亮开始往上爬，几乎全秃的津田侧脸映成苍白。

两人并肩往前走。

“我们边走边谈。”城户加快步伐。

横越过通往松户的公车道路，来到江户川的水门上。城户忽然想起柿本美雪说十七日早上和丈夫在这条路上散步。他想照柿本美雪所说的，经过水门旁走向河岸，但，这条路并不通，小径堆满台风带来的木材和杂草，根本无法通行。

“你对柿本美雪的印象如何?”

“好像编了不少谎言。”

“我认为很可疑。”

“为什么?”

“依老婆婆所说，柿本夫妻自很久以前就已谈及离婚之事，也已分房而居。邻居们更说从未见过两人一块散步，有时候还听到他们大声吵架，所以，夫妻感情不可能很好。”

“我本来也在怀疑，今天侦讯柿本美雪后，疑问更增加了。她说十七日早上夫妻俩就走在这条路上散步，从水门这里沿着河岸走下里见公园。但，这是谎言，你看，这条小路不可能通行，所以她散步时摘下石蒜花这一段话是编造出来的。”

“如果因为对方是女人就心存疏忽，很可能就会犯下大错!”

“片冈绫子否认和董事长接吻，这女人也不能掉以轻心。”

“我问过老婆婆，但她并不知两人间是否有暧昧关系。”

“片冈说她在归途见到的会计经理中野呢?”

“我今天去过日本桥的富士山食品公司了，要他明天到局里应讯。”

“我明天下午要侦讯柿本之子富美夫，你侦讯过他了，觉得如何?”

“那年轻人也很奇怪，明明目睹自己的父亲惨死，却仍旧一副若无其事的样子，真搞不仅他。”

“是那样的人吗?”

城户不再开口，在草地坐下。

不一会儿，四周传来清亮的虫叫声。

江户川看起来很宽，黑色的流水在月光下流动。城户注视流水——水流动，消逝了。

证据也会和时间同时消失!绫子和柿本的关系、柿本美雪和人见的丑事，仿佛也会从侦查之间消失，更何况，男女关系没有证据，不可能有人目击一对男女同衾。

这件命案和感情纠纷有关联，而，城户想知道其中真相。

“津田，这段时间你能派人跟踪柿本美雪、片冈、人见十郎和富美夫吗?虽非认定他们有嫌疑，但，不这样做也不行。”

“我试试看。另外，也到富士山食品公司内部查访。”

“我想这也是必要的事。柿本没有和其他女人有情感纠纷了?”

“片冈已坚决否定，其他街无发现。”

“去找那个叫国子的女佣，当晚她虽不在宅邸，但，或许知道些什么内情也不一定。”

两人再度往回走。
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“检察官先生，究竟有什么必要找我来这种地方呢?我不认为会叫我出面应讯，但是警方说你在等我，我只好来了。对于目前的公家机构，我最讨厌警察和检察官了。”柿本富美夫在城户面前坐下，口气粗暴地说。

城户有点怔住了。

就算是被指定为参考人，通常在检察官传讯时都会坦白说出自己所知之事。何况，富美夫的父亲被人杀害，检察官为了逮捕真凶正辛苦追查，难道身为儿子的不该协助检察官吗?

城户凝视着面前的富美夫。没抹油的头发垂覆额际，小小的眼睛在黑框眼镜内闪动光采。砖色运动衬衫上套着淡褐色西装。交抱双臂，回瞪着城户。

“抱歉，我知道你很忙，但，正好有需要……没有人会喜欢来地检处这种地方，可是，我们有必要查出杀害令尊之凶手，也许你觉得不愉快，仍希望能和我们配合。”

“逮捕到凶手，家父也无法活过来!柿本高信这位企业家死了，只有我受到困扰，其他人都不会受影响，也许有人还很高兴。”

“但是，杀人凶手逍遥法外会使社会陷入不安。”

“杀人虽是反社会的行为，但却是最单纯的恶行。社会上有许多比杀人更恶毒的行为，就算检察官你也无法一一检举这些恶行，你能检举的永远只是冰山之一角。”

“检察官并无改造社会的力量。”

“没有力量的检察官对自己的力量过度自信，拘束别人的自由，毫无顾忌的像这样要求市民出面应讯，这种做法令人无法认同。”

“别讨论这种事!你说令尊死了，只有你会因此受到困扰?”

“因为每个月再也拿不到零用钱了。”

“那么，目睹令尊死亡，你难道毫无悲伤的感情?”

“我没有那样的感情!因为，从孩提时代我就讨厌家父了。”

“为什么?”

“我从未见过像家父那样令人讨厌的人，他的一生里只有金钱和女人，从我懂事开始所知，就已超过十个以上的女人了。家母几乎是天天以泪洗面，或许，我不知有多少次想弑父——因为，让他活着等于是害死家母。

“家母在我读大学时死了。她罹患流行性感冒，发烧至四十度，却坚决不服用医师开的药，好不容易改采打针方式治疗，她却开始拒食，终于因为身体过度衰弱，死于精神病院。

“我对家父的憎恨从那时起消失了，因为对象的家母也已经不在人世间。家父变成只提供我学费和零用钱的一种工具，因此，他死了之后，最受困扰的人是我。”

听对方叙述之间，城户恢复冷静。他心想：这男人对世间的观念已经扭曲了，不过其心灵深处或许超乎寻常的单纯也未可知，因此其意见有一听的价值!

“柿本先生骤死后，除了你，其他人都很高兴的原因何在?”

“因为大家都恨他，尤其以美雪为最!另外，还包括富士山食品公司的大部分高级干部。家父对任何行动都以自己的尺度来决定，是彻底的自我主义者，只要觉得逆耳的话，他完全听不进去，至于能赚钱之事，即使杀死一个人也会去做。即使在女人方面，没有能持续三年的，而是轮流不断的找寻年轻女人，只要腻了就毫不在乎的抛弃。像美雪，早就已经视同外人了。不过，美雪她并不在乎这个，她图的只是坐稳妻子的宝座。”

“你怎么知道?”

“家父亲口对我说的。当然，他也可能是多少顾及到我的感觉才这样说的，不过依他多年的做法，应该是不会有错了。所以，美雪她一方面会在外面适度的找男人玩，一方面则尽量攒钱。”

“美雪她寻欢作乐的对象呢?”

“那我就不知道了，不过我曾两次见到她和某著名的职棒球员在银座逛。”

“和令尊以前的秘书人见十郎呢?”

“我想应该也会有关系吧!不过我并未亲眼目睹。”

“命案当夜你去找令尊，是什么时刻?有什么事?”

“约莫是快十一时吧!我是去向他拿钱的。”

“大门是否锁上?”

“我是从旁边的侧门进入，门当然没锁。玄关的格子门半开，我默默进入西式客厅，因为灯亮着，我认为家父在那里。家父俯卧在沙发上，一见即知被人杀害。我屏息盯视着他的脸良久，一瞬，仿佛是观看戏剧的一幕场景，实在难以将他和死亡联想在一起。

“听到我的脚步声，老婆婆也进来了。这时，我才自觉事态严重。老婆婆叫嚷着想跑到家父身旁，我推开她，叫她打电话报警。我并不是为了保持命案现场才推开老婆婆，而是因家父死后的那张脸孔太丑陋了，我不希望让老婆婆碰触肮脏之物。

“老婆婆用颤抖的手拨电话号码，打通之后，我就拿起话筒，说明发生命案的情形。”

“在警方人员赶抵之后，你都在现场?”

“老婆婆吓得蹲在地上，我的双腿也好像被牢牢钉住一般，关节都无法弯曲，在那几分钟之间，只是一直瞪着家父的脸。”

“你记得尸体四周散落着菊花和石蒜花吗?”

“记得，一朵白菊花放在尸体的臀上。对于被多数人憎恨而死亡的家父来说，这是极尽讽刺的能事了。不过，有石蒜花陪衬，我觉得又很适合家父的尸体。少年时代，我从江户川的堤防摘石蒜花回家时，家父曾经大骂我一顿，额头青筋暴跳，怒叫说‘带那种不祥的花回来干么，快丢掉!’我一面凝视着散落的花，边想起被家父骂之事。”

“你好像住在东京，是怎么回真间的家呢?”

“我在麻布三河台租了一间房间住。那天晚上，我和朋友在银座的酒吧喝酒，身上的钱全花光了。我就从酒吧打电话给家父，他要我尽快赶回家，所以我知道美雪不在家，因为我向他伸手要钱时，家父唯有当美雪不在家时才会给我。我搭地下铁至上野，换搭京成线至国府台车站。”

“在你抵达玄关以前，未见到有人从家中走出?”

“没有。不过，在真间川河岸时见到有男人沿公车道路走向对岸，位置约莫在新根本桥。虽然隔太远看不清楚，不过那男人正好在消防队的防火了望台之红灯照射下，我忽然发现似乎是人见十郎。我想大声喊‘人见’，但男人却开始往前跑，所以也就放弃了。”

“为什么认为是人见十郎?”

“总觉得低头急行的男人之侧脸似曾相识，高挺的鼻梁、轮廓分明的眼睛，身穿西装，看衬衫衣领似是白色。我认为是人见没错!

“男人在公车道路右转。但如果是人见，要回东京的话，应该左转至国府台车站，既然男人右转，我转念一想，也许不是人见也未可知。”

城户的神情一紧。如果是人见十郎，则命案当夜的访客又多增加一人了。离职秘书人见的出现具有重大意义，再加上会计经理中野，这些登场人物之间似有一层看不见的关联。

富美夫开始抽烟，朝向城户吐烟圈。

“累的话，可以休息一会儿。”说着，城户叫雨宫书记官倒茶。

富美夫端起缺角的茶杯，一口气将茶暍光。城户边在脑海里想象着犯罪情景，边凝视着富美夫。他脸上反抗检察官的表情早已消失，似乎松了一口气。

“我一向认为检察官是塑造罪犯的专家，但，城户先生好像有些不一样。”

“不，我也是个平凡的检察官，一心一意想出人头地，希望能调到东京当检察官，也想娶妻生子。”

“感觉上你并没有背负着权力压力。”

“当了检察官，或多或少总会养成否定人性的习惯，因为脑子里想的只是构成犯罪的重要条件。在这桩命案中，也有人犯了杀人罪，线索是命案现场和与被害者有关的人际关系，而我企图由其中掌握行为者和其行为，但，那无法像雷达那样准确，不仅如此，还极端的不确定。所以仔细想想，检察官的工作还算很有意思。”

“我所说的话里有值得当线索的吗?”

“现在的我等于坠入五里雾中。我年轻，又缺乏经验，只好耐心地发掘事实，再一一累积分析、判断。”

“我也有好几次结婚的机会。人嘛!到了二十八岁，谁都会想要找个老婆，但是在重要关头却硬是下不了决心，也许是见过像美雪那样的恶女人之故吧!”

“她是恶女人?”

“笑里藏刀!家父之所以不敢离婚，应该是为了她太可怕。”

“这我就无法了解了。柿本高信似是相当厉害的人物，两人之间又没子女，只要想离婚，随时都可以，结果却形同陌路的在同一屋檐下生活好几年，原因何在?”

“别谈这个了，除非已死之人开口，否则永远无法知道真相。”

“遗产方面如何?”

“公司的顾问律师调查过，可能有两亿圆左右。依律师所说，美雪有三分之一，我有三分之二的继承权，但，得到那么多钱，我也不知如何运用，更不知如何去保有。”

“反正有总比没有好。你现在从事什么职业?”

“说好听点是剧团的剧本作家，却从未写出过像样的剧本。不过，我还是怀着梦想。”
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富美夫离开后约一小时，津田送来富士山食品股份公司会计经理中野亘的调查报告。

“检察官先生，嫌犯似乎是人见十郎。”

“为什么?”

“十八日晚上快十一时左右，中野在国府台车站见到他搭上电车的背影。”津田脸上浮现喜色。

“只凭这样不能断定人见是凶手。第一，不知道他必须杀害柿本的动机：第二，不确定人见当晚是否至柿本宅邸。若论可疑者，柿本美雪和片冈绫子都有问题，即使是富美夫，也不能排除于调查名单外。”

“话是这样没错。但，依跟踪的刑事们之报告，目前街无可疑之点。不过，柿本的公司内部问题似有深入研究的余地。”

“所谓的内部问题是?”

“那家公司从约莫一年前就分为董事长派和总经理派互争势力。总经理名叫黑川武之，在进公司之前是TY银行的业务副总，是银行派他前来的。TY银行融资七亿圆给富士山公司，由于是长期贷款，为了能确保回收，特别派重要干部前往坐镇。”

“这么说，黑川设法想让柿本失足?”

“公司内的势力是四比六，对柿本不利，但是在股东大会里，董事长派占压倒性的多数。”

“此一争权夺势和命案有关吗?”

“这就不知道了，不过，须藤股长说要深入追查。检察官先生，请你亲自讯问中野。他是公司元老，对任何事都了解得很清楚，但是对公司里的权力之争并未明说，是相当谨慎的人物。”

“我想公司内争和命案应无关系，而是以柿本美雪为轴发展出的情感纠纷引发杀人事件。”

“如果加上遗产的继承问题，已有足够动机。”

“我也知道凭概念侦查案件有危险，但我们若无目标，调查不可能有所进展。我一直觉得柿本美雪非常可疑，你的感觉呢?”

“我们的感觉常常会出错!最近的罪犯相当会算计。我见到命案现场时，认为凶手是年轻人，没有复杂的背景，是很单纯的命案，因为凶器是现场本来存在之物，又采用殴击这种非智能的犯罪手法，亦即是由于一时的感情激动而产生杀意；或是并无杀意，却很自然的拿起花瓶殴击被害者。如果是因公司内部对立，或争夺财产等和金钱有关的杀人，应该会更有计划性……”

“你的判断力确实敏锐。”

“但，我们股长和我的看法不同。他说杀人方法的单纯只是故意要掩人耳目，凶手很了解警方的调查过程，才刻意采用单纯的方法，事实上命案的内情复杂，必须毫不急躁的深入追查……”

“坦白说，我认为这两种看法都正确，才会困惑不已。”

“如果查出真凶，我们该好好喝几杯。”说完，津田匆匆离开了。

城户目送着对方背影。衬衫外的褐色西装背部渗出汗湿，由此，城户似能体会出有五个子女的生活之苦!

城户曾多次拜访位于真间小学后的津田家。那里有两栋长约十八公尺的简陋住家，津田以每月三千五百圆租下其中一栋。由小学一年级至高校二年级的五个孩于都穿着缝缝补补的旧衣服，妻子穿旧工作服，白色布料都已泛黑了，而且，津田已不可能再往上爬，永远只是巡官。一想及此，城户黯然了，他曾经想过，不管自己以后爬至何种地位，一辈子也不会忘记像津田这样的警官吧!

城户开始赞须藤副探长制作的中野亘之供述调查报告。供述内容他已能预料，但，九月十八日夜间十一时许见到人见十郎在国府台车站搭上开往东京的电车之记载，仍让他心情一动。

假定这是事实，就有两个人目击人见了。被见到之男人真的是人见吗?假定是人见，则在命案的出场人物中，他的嫌疑仅次于柿本美雪，也可以认为董事长的离职秘书和续弦之妻通奸杀人。但，城户想尽办法打消这种判断，因为，概念式的调查很可能招致失败!

收发职员通知说中野亘出面应讯。

城户吩咐让对方进来，然后搁下调查报告。

“我是中野亘。”脸孔瘦削、颧骨突出的男人弯腰进入，说。

城户盯视对方脸孔。看起来有点狡桧。

中野偷偷瞥了城户一眼，坐下。

“九月十八日夜间，你去过柿本董事长的宅邸?”

“是的。”

“有什么事?”

“讨论会计方面的……”

“必须深夜前往的理由是?”

“董事长白天很忙，没办法仔细讨论。”

“是会计方面很急迫之事?”

“是的。”中野说着，避开城户的视线。

城户认为大概是不正当的做账伎俩吧!

“如果不能说，你只要回答我的问题就行，检察处并不想追究贵公司账目之类的事。现在我要追查的是杀害柿本董事长的凶手，为此有必要知道和贵董事长有关联的一切问题。就算在会计方面有非法行为，也不见得和罪案有直接关联，你只要提供能当作参考的部分即可。”

“没有。”

“哦?好，那么今天不谈会计方面的事。不过，你十八日夜间为什么事去见柿本?”

“公司收到的一张支票有可能遭退票，所以有必要决定紧急对策。”

“你常至董事长宅邸?”

“是的，有事时就会去拜访。”

“只是一张支票遭退票就那样严重?”

“还讨论筹措资金的问题。”

城户觉得对方在说谎。在检察官面前，并不是任何人皆会说谎，但，有很多人尽量不说出和事件无关之事以避免麻烦：当然，有时候也会积极的做虚伪证言。对于其真伪，通常可以看其眼神来断定，因为可能窥出对方内心的动摇。

中野既然未据实说明，很可能是无法公开的会计方面之作伪。

“你去见董事长的时间是?”

“九时过后。”

“在什么地方谈话?”

“客厅沙发……”

“离开的时间呢?”

“十时过后。”

“直接前往国府台车站?”

“在京成电车轨道南侧的?‘高砂’小酒馆喝了一杯酒后才去车站……”

“时间是?”

“十一时过十二、三分。”

“在车站见到人见十郎?”

“我正想进剪票口时，开往东京的电车已经启动离站，一位好像是人见的男人在第一节车厢门关闭前冲入。”

“为何觉得好像是人见?”

“长发很乱，遮住半边脸，不过他那日本人少见的高挺鼻梁是一大待征。”

“服装呢?”

“白衬衫加西装，颜色我没注意。”

“确实是人见吗?”

“我不敢肯定，但很像是人见。”

“你是十时过后离开柿本董事长家，十一时过后抵达车站，那么在‘高砂’就待了一个多小时了?”

“是的。”

“那家小酒馆我也知道，却并非大公司的会计经理会进去的高级场所，而是以上班小职员为对象，我觉得不太合乎你的身分……”

“可是，我的薪水不高，又贪喝几杯。”

“是否有食物味美或女侍应生服务特别好的特色?”

“没有。”中野含混带过。

城户曾和津田一起去喝过几次酒。店里只有两间铺着两张杨杨米的厢座，其他都是高脚椅；没有师傅，只有一位四十岁左右的老板娘做一些简单的料理。女侍应生有两位，一位三十多岁，另一位二十七、八岁，但是对津田恭维奉承的那模样令城户很不愉快。

虽然店面很小，但是价格却贵，东西也难以下咽，所以城户已将近半年未去“高砂”。

“你去董事长家，回去时都会去那家酒馆?”

“是的。”

“我觉得到东京有更物美价廉的地方。”

“该怎么说呢……去惯了，觉得能让精神放松。”

城户心想，问题在于时间。中野在车站见到之人若能确定为人见，而目击时间是十一时十二、三分，则人见是十时半行凶，归途被富美夫见到，至国府台车站又被中野见到，这中间有四十二、三分钟的空白。人见是如何打发这段时间呢?

从公车道路故意右转，或许这是人见故意混淆富美夫的判断，那么他可能躲在某暗处，等过了四十二、三分钟后才冲向国府台车站。

但，仔细一想，从犯罪者的心理来分析，行凶后应该会尽快从现场附近脱身，会在附近徘徊四十多分钟再搭乘电车，实在不可能!

“有必要会再麻烦你。”城户满脸不高兴的让中野离去。

5

由地检处回家途中，城户几乎每天都会至市川警局见须藤股长。

台风过后，有一阵子很晴朗，但，这天从黄昏起开始降雨。城户没带伞，本来想直接回家，不过电车驶入真间车站后，他就下车了，抱着公车包，竖起上衣衣领往前跑，跑进市川警局时，发楷的雨滴沿着脸颊、衣领流下。

“检察官先生，这么大雨你还赶来。”说着，须藤副探长递上毛巾。

“到了真间车站，不知不觉下车。命案发生至今已一星期，我有点焦急。”

“真对不起!津田现在正在东京跑，是依你的指示去搜集资料。”

城户用毛巾擦干雨水，和须藤面对面坐下。

“我已经写好调查报告，明天整理过后会送过去。老婆婆名叫望月花，年龄五十八岁，十二年前就住进柿本家。这位老婆婆耳朵重听，也有点老糊涂，所以没办法有令人满意的调查报告。”

“柿本夫妻的感情呢?”

“并没有特别吵架，感情应该是普通，不过柿本美雪好像从住进宅邸后就和柿本分房而睡。”

“关于柿本美雪的不贞呢?”

“柿本美雪经常不在家，不过，老婆婆并未注意到有那种事。至于董事长则不同，只要妻子不在家，就会有人打电话来，或是登门拜访。”

“和秘书片冈绫子之间呢?”

“她也觉得有问题，不过并未现场看见，所以什么也没办法说。至于年轻女佣名叫斋藤园子，今年二十一岁，三年前开始住进宅邸，她坦白说柿本夫人是好人，但却讨厌柿本先生，好像是曾目睹一次绫子和董事长的丑态，之后就讨厌董事长了。”

“果然是有那种事?”

“我问她人见十郎和柿本美雪的关系，她很生气的说夫人绝非那种乱来的女人，之后，再问她什么都不愿回答了。”

“会是被柿本美雪笼络了吗?”

“也许吧!不过，检察官先生，你认为人见十郎是嫌犯的理由是什么?”

“我也困惑不已。我最先在这里侦讯片冈绫子，当时绫子说过‘人见和董事长夫人通奸，很可能是凶手’之类的话，她的话我一直记在心底，所以不管侦讯什么人，意识深处都认定柿本美雪和人见有暧昧关系。或许是因为绫子的严肃神情在这个昏暗的办公室里加强了我的印象吧!”

“是吗?我还以为是在某项调查中掌握确实证据呢!”须藤暍了一口茶。

城户燃着一根烟，边吐出烟雾边觉得须藤的话中带刺，因为，关于嫌犯的推测，很明显须藤和自己的观点不同。

须藤和津田组长不同，以警官而论，他是属于书生型：三十三岁当上副探长，而且据说不久就要升上探长。他的外貌和自基层干起的警官特有的粗犷不同，身穿西装，甚至散发出知识份子的气息。

即使不谈检察官和警官之间的复杂关系，城户也对他有些难以应付。

“须藤，能听听你的意见吗?因为我对于侦查的方式尚未完全了解。”

“不敢当，我很佩服检察官的热忱。依我的看法，凶手并非只是突发性的击杀柿本，而是经过慎重计划的凶行，而非随手拿起现场既有之花瓶，因一时激愤杀人，可以说凶手有着心理余裕。

“最重要的是，尸体上摆放着一枝白菊花，那并不是偶然形成那种状态!挥动花瓶殴击，此时瓶中的花会和水共同飞散，而被害者才会出现昏倒的动作，在这种情况下，花已掉落地板，不可能会在尸体上。所以，不得不认为凶手是故意将白菊花放在尸体上，这是凶手令人憎恨的冷静动作。”

“这样的话，依你的见解，凶手是相当恶性重大之人，而且有强烈的动机。”

“至少不是只和一个妇人有关的问题，若是因三角关系而引起的命案，凶手必然心胸狭窄，这种人在犯罪后慌张失措，无法在尸体上放置白菊花后再从容逃走。”

对于须藤条理井然的推断，城户表示同意，但却无法赞成凶手将白菊花置于尸体上再逃走的判定，因为，花瓶里的花散落时，正好碰到倒地的柿本，其中一枝偶然掉到尸体上也并非下可能。

“柿本富美夫和中野亘目击似人见之人物，我认为这是重要的线索。如果能暗中取得人见的毛发和指纹，就能和现场发现的毛发和指纹比对了，而若能证明是一致，即可确定人见是凶手了。所以我请津田帮忙，设法拿到这两样东西，亦即只是求证其可能性，并非认定人见即为嫌犯。”

“如果津田被人见察觉其行动，有可能因此坏事；而且，若真凶和人见是同伙，也能尽快安排不在现场证明，或是掩饰、湮灭动机。”

城户对须藤的态度很生气。

检察官不见得就是调查老手，但是，检察官有起诉权。调查是起诉的前提，这上面存在着检察官的自尊。若是战前，以官职等级而言，检察官位居警官之上，虽然战后新刑事诉讼法颁布，两者变成相互协助的关系，不过在职务上检察官仍占优先。

城户的不高兴应该是从两者的这种关系中产生!

一瞬，两人之间笼罩着沉默。

这时，津田笑着进入。“检察官先生，很顺利，我已拿到那家伙的毛发和指纹了。”

津田并非穿平常那身脏西装，而是崭新的灰褐色西装、洁白衬衫、系深蓝色蝴蝶结。城户既觉诧异，又感到松了一口气。

“那可真是大功劳了，真不简单。没有被人见察觉到吗?”

津田似乎非常高兴，看看股长，又看看城户，既摇手又晃身，开始说明。

三天前。

城户对津田说：“从到目前为止的调查来分析，人见十郎的嫌疑最重。当然，尚无任何关键性证据，不过，九月十八日夜间有疑似人见的人物在现场附近徘徊。人见为何种目的前往现场虽不清楚，但可推测他去了柿本宅邸。富美夫见到的可能是行凶后的人见，而人见也发现富美夫，故意走向和车站相反的方向，等确定富美夫离去后，再设法消磨时间，到了十一时过后才去搭电车，结果被中野见到了。

“依目前的状况，将焦点集中于人见，找出动机，要花相当时间，有可能被湮没真相，所以必须考虑非常手段，亦即设法取得人见的指纹和毛发。现场遗留有指纹和毛发，可以证明两者一致，问题是如何取得!

“一旦被对方察觉就没用了，必须在对方不知情之下取得，譬如：梳子、香烟盒、钢笔都行；另外，能取得毛发的衣服、能取得指纹的对象也行。

“目前几乎每位有关者在重点方面皆未吐实，像这样继续调查下去只是白费时间。一切都看你的了。”

津田也有同感。他认为这并非调查上的焦躁，而是很不错的手段，就向须藤股长报告城户的意思。

“津田，这很危险。这件命案内情相当复杂，正当的方法应该是耐心地一步步追查，而且重点置于公司的权势之争，或是董事长的做假账等等，下应去管两亿多圆的遗产继承问题，若一一查明，也发现和凶手有关联时，才以之为决定性证据追查凶手。不过，检察官既然要你这么做，你就试试看也好。城户检察官也许太年轻，未免太急功近利。”须藤冷笑。

虽是自己直属上司，津田却讨厌须藤。干了九年的刑事组长，津田已在好几位股长底下工作过，其中有年过四十五岁，靠年资和绩效当上副探长的，也有和须藤相同、靠考试通过而升迁的，但却是第一次遇见像须藤这样异质之人物。

须藤是C大法学院夜间部毕业，即使在吃午饭时，桌上也会摊开法律书籍，一有部下提出问题，马上翻开六法全书，条理不紊地说明。平日滴酒不沾，和辖区内有力人士的聚会也毫不参加，部下和他合不来，背地里替他取了“法人”的绰号。

须藤的“检察官太急功近利”之语让津田很反感。当然不能不急!调查的第一步就是迅速，很多陷入搁浅的事件皆因错失先机。城户检察官的第六感也许有误，但是若错误可再采用另一种手段!

津田正因为有这种想法，所以没有多和须藤交谈就冲出警局。

人见十郎住在丰岛区西巢鸭町二丁目二千三百十五号，位于国电大冢车站后面的南风庄公寓。这是跟踪人见的刑事说的，所以津田估计好人见回家的时间，敲十二号房门，但，无人应答。

这天夜里十时左右，人见才带着相当醉意回家。津田很有耐心的躲在巷内电线杆后等到对方，不过，他发现这种时刻实行自己的计划太晚了，就先回市川。

翌日早上八时半，津田至人见的公寓拜访。但，人见似已外出，无人应答。约莫一小时后，他打电话至人见任职、位于中央区银座一丁目六号的大成大楼五楼之深町商事股份公司，但，对方的回答是“今天没上班”。

午后，津田又前往南风庄。这次一敲门后，里面就有人应答了。

“抱歉打扰了，我是山三证券的，希望能请你参加分期式信托投资。”津田频频弯腰，放柔声音说。

“信托投资?很不巧，我手头没有那种闲钱。”人见手挥在长裤口袋，回答。

人见眼神虽颇锐利，却是属于美男子型人物，鼻梁高挺，低哑的声音有着东北腔调。

“五千圆或一万圆都行，像这点小钱，在酒吧喝一晚上就没有了，若存起来当结婚基金……”

“对不起，我对这种事没兴趣。”语气里有着强硬的回响。

“那么，等你改变心意时我再来拜访。”津田说着，拉上房门。

门上有写着人见十郎的名牌。津田瞪视一会儿，这才转身缓缓往外面走。

难道没有接近人见的更好借口吗?

最万不得已的手段是等对方外出后，找公寓管理员，出示警察证件，要求搜查房间，带走梳子或留有指纹的器物。但，若是这么做，很可能人见察觉之后会设法逃亡。

津田走向巷口的香烟摊，买了包香烟。他本来想问和人见有关之事，却是小学生在照顾生意，只好放弃。

他进入隔壁的面馆，点叫了乌龙面，才吃了一口，却见到人见的侧脸经过玻璃窗外。津田抛了一个五十圆铜板在桌上，冲出门外。走了三、四家，隔着理发店的玻璃窗见到人见的脸。

津田也推开理发店的开阖式门。视线和人见的视线交会了。他露齿一笑，点头。

人见也微微咧嘴笑了。

“来理发吗?见到你，我忽然想到也该剪头发了。没办法，当了推销员，连剪个头发的时间都没有了，想想，不如找个固定工作，就算薪水少一点也没关系，不过，要养老婆和五个儿子，薪水少了又不够花。也许把头发剪短，神清气爽之下能想出好办法也未可知。”津田边说，边坐在人见右侧的座位。

理发椅上有三位客人，人见大概要十分钟或十五分钟后才能轮到吧!理发师每动一次剪刀，白巾上就落满黑色头发。

津田心想，这样就能取得人见的毛发了。他瞥了人见一眼。

“经济不景气，推销工作也不轻松吧?”

“现代人最缺少的就是钱。像我这样，每天大约要见一百个人，可是有钱人极少。通常只要交谈个三言两语，我就能判断了，这就是所谓的生意眼。”

“但，钱也到处都存在啊!依你的看法，我如何?”

“你年轻，金钱方面也没有不自由之处。人嘛!只要有钱，生活总会过得较为悠闲。”

“真令人惊讶!”人见笑着，掏出骆驼牌香烟，以手指弹着烟包底部，等一枝烟跳出后，叼在嘴上。

津田掏出打火机，递上，说：“请!”

人见接过打火机，以右手划亮。

津田接回打火机，放进上衣口袋，同时在口袋内以卫生纸裹住，防止指纹被磨擦掉。

人见开始看报纸。津田则看周刊杂志。理发师叫唤后，人见坐到理发椅上。剪刀在略带几分褐色的长发上动着，短的如粉末般飞溅，长的掉到白巾上，又滑落铺磁砖的地板。津田屏息凝视着掉落的头发。

他在嘴里喃喃念着：只要拾起一根就行了。

他觉得口干舌燥，更有一股尿意。站起身，绕过理发椅后，进入洗手间。出来时，人见已剪好头发，理发师挥着白巾，用手箒扫拢发层。

津田拿出卫生纸，擤鼻涕，让纸掉到头发堆上，再捡起，顺手揑住几根头发，迅速扭成一团，放进口袋。

“我忽然想到有件事要去处理，回来时再过来。”津田淡淡说着，走出理发店。

津田向城户和须藤报告后，将卫生纸裹住的打火机和头发放到桌上。





涉嫌人
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津田组长的苦心令城户很高兴。一想到他违背直属上司之意的替自己办事，如果不是须藤在场，城户真想当场表达谢意。

“有劳你了。”城户满含感激地说。

翌晨，城户提前一小时上班，委托千叶大学的法医学教室监定问题焦点的打火机和毛发，焦点集中于：和现场残留的指纹和菊花上的毛发是否相同。

之后，城户前往审判庭。这天是木匠之妻纵火事件的宣判日。

城户坐在检察官席上，期待庭上能判处有罪且得以缓刑。

审判长叫唤被告立石美代。

美代站起身，低头。

“现在宣判本案无罪。”

审判长的声音在城户耳底回荡。虽然审判长列举无数判决理由，城户却只是茫茫然听着，心头涌上种种问题：自己确信被告不可能无罪的……该如何才能上诉呢?如何向次席检察官报告?如何向高等检察庭报告?

不久，审判长宣布退庭。

被告和丈夫相拥而泣。城户怔怔望着对方。

回到地检处，城户前往二楼的次席检察官办公室。

“纵火事件被判决无罪。”

次席检察官的脸一阵痉挛。“理由是?”

“证据不充分……”

“被告在检察官侦讯时不是自白了吗?”

“是的。证据是用剩的A级汽油，以及未烧完的报纸，另外，邻居也证言被告当晚曾使用A级汽油，而沾有A级汽油的未烧完报纸也经过监定。只不过，动机不够明确，被告的丈夫已和对方那女人分手，因此律师坚持被告因而愤怒纵火的动机并不存在。还有，被告的丈夫也证言推翻被告自白的内容。”

“是因动机消失而认为不可能付诸实行吗……我也仔细读过那件案子的记录，你调查得很详尽。好，决定提起上诉!当然，要得到高等检察处的许可，不过，应该没问题吧!但，重要的还是市川发生的命案，别为了这点小事而灰心，振作起来，检察官的工作完全在一个忍字，不论在什么地方，都要全力憎恨罪恶，举发罪恶。”

城户因这段话得到鼓励。但，回到自己办公室，燃着一根烟后，失败的苦涩仍不自觉地涌升上来。就算上级允许上诉，以地检处的检察官而言，这已是一个污点，必须觉悟又要延后几步才能调职东京!

草间回来了。“判决无罪，你大概很沮丧吧!事实上，审判公正与否很难预料的。但是，辩护律师应该会很高兴，既出名，又能拿到钱，看来我也该拿定主意了。”

“我是第一次尝到侦办的案子被判决无罪的经验，真不好受。而且，可能调职东京之事又会拖延了。”

“就为了这样而悲观?当然，你说过调到东京后才要结婚……没关系，把它认为晚半年结婚不就好了?”草间大笑。

但，城户却笑不出来。庭上几位证人的脸孔在他眼前浮现又消失，他想，在调查阶段，难道没有更稳当的方法吗?就在此时，电话铃声响起。

是法医学教室的小川教授打来的。

“监定结果目前正在打字，不过我觉得应该尽快告诉你，所以打了电话。打火机上的指纹是双重涡状纹，和青铜花瓶耳形把手后面的指纹完全相同：毛发是扁平波状毛，和尸体上的菊花所沾之毛发相同。”

城户搁回话筒，但，教授的声音仍残存耳底。纵火案被判无罪引起的沮丧完全消失了，他用电话联络市川警局的津田。

“人见十郎的逮捕令已下来，你立刻来拿。”城户的声音因紧张而颤抖。

填妥逮捕令申请书，城户冲入次席检察官办公室。他报告监定的结果。

“嗯，可以!但，你务必确实掌握证据，在二十二天的羁押期限内考虑一切可能性，然后深入查证，公开审判时绝对不能出错。”次席检察官轻轻一拍城户肩膀。

城户全身有一股热流窜动。

这天下午五时半，执行人见十郎的逮捕令。城户带着雨宫前往市川警局。

“嫌犯否认一切。”须藤股长一见到城户，表情僵硬的说。

津田跑近，说：“检察官先生，人见显得非常震惊，一见到我，就恶狠狠的说我使诈，我出示逮捕令，替他铐上手铐，但他抵死也不肯离开住处，又叫又骂的，我们半威胁半哄劝的，这才让他上了吉普车。”

津田的表情很开朗。

“我希望马上讯问。”城户说。

津田回答：“就用局长室好了。”

由地下室爬上阶梯，进入局长室之后，城户燃着香烟，希望让心情冷静下来。

和重大事件的涉嫌人第一次对决时，检察官的心境会很复杂，一方面是不知对方为何种人物、会如何回答，另一方面是心中有强化对方罪证的闘志，所以产生坐立难安的焦躁。

城户边吸着烟边环视室内。这是约莫十五张榻榻米大小的旧西式房间，漆白漆的墙壁已变成灰色，挂着米勒的作品“晚钟”之复制画。画下方的壁炉上有个缺角的花瓶，挣着几枝白菊花。

城户的视线盯在花上，命案现场的情景又浮现他脑海。这时，津田带着人见进入。

人见穿着灰色运动衬衫，外面套上深蓝色西装，身材颇高大。

“请坐。”津田让人见在城户面前坐下后，向城户行注目礼，转身离去。

“我是城户检察官。你知道自己涉嫌之罪吗?”

“逮捕令上是这样写着，但那根本是随意捏造的，我什么都不知道。”

“关于这点，我会慢慢问清楚。你是什么时候进入富士山食品公司?”

“大学毕业的同时。”

“哪一所大学?”

“H大学经济学系。”

“在公司的资历呢?”城户摊开笔记本，握住铅笔，开始记下人见陈述的重点。

“最初是在总务课，约莫两年后成为董事长秘书。”

“离职的时间是?”

“上年前，在当了两年半秘书时。”

“为何离职?”

“一方面是薪水太低，另一方面则觉得没意思。”

“离职后在哪里工作?”

“银座一丁目的深町商事。”

“那是什么公司?”

“金融业。我去年升上业务经理。”

“你和柿本董事长常见面吧?”

“由于是心平气和的离职，因此仍经常受到董事长的照顾。”

“所谓的照顾是?”

“金融业和多方面皆有关联，柿本董事长能够处处给我指点。”

“你在九月十八日晚上曾去过柿本董事长在市川的宅邸吧?”

“九月十八日是?”

“星期一。”

“没有。”人见眼眸掠过一道光芒，立刻低头。

城户盯视对方眼睛。“你是什么时候去的?”

“十七日，星期日晚上。”

“目的是?”

“商量金融方面之间题。”

“十八日晚上十时半左右，你曾走在真间川对岸，过后不久，又在国府台车站搭乘开往东京的电车，关于这点，有几个人目击，当然是认识你之人。”

“我没去，他们一定看错人了。”

“人见，十八日晚上你曾出现在柿本宅邸的客厅，已经有了不可动摇的证据，即使你装蒜也没用，就算这样都能将你起诉。你会杀害柿本一定有某种理由吧?能否据实说出?”

“检察官先生，警方和检察庭能凭揣测就逮捕人吗?有什么证据能证明我杀害柿本董事长?那天晚上我事实上是在东京。对于这种欲加之罪，我该如何对抗?在这里，我没有朋友，也无人能证明我的不在现场，你们根本是单方面的企图逼我入罪。但是，在法治国家岂能容许这种事存在?检察官先生，我希望听听你的意见。”

“我们不会没有证据就逮捕嫌犯。”

“证据何在?”

“那要等到审判时再提出。”

“一定是有人想陷害我，很可能是公司里的人布下的圈套。柿本董事长的敌人很多，高级干部几乎都和他敌对，为何不调查他们?柿本董事长手上握有过半数的股票，所以那些人为了将他赶离董事长宝座，才采取最后手段，请你朝这方面调查。”

人见的脸孔丑陋地扭曲，声音沙哑地辩驳。

城户咬紧下唇，他告诉自己：凶手一定是眼前的这男人!

“你说十八日晚上在东京，请说明在何处?又做了些什么?”

“早上九时半我去公司，当时深町董事长尚未来上班。我阅读文件资料约三十分钟，之后前往神田神保町的东京美术印刷公司，因为他们借贷了约一千二百万圆，却无法偿还，所以我和他们的西浦总经理会面，不过仍没有结果。

“十二时左右，我去公司一赵，吃过午饭。一时左右董事长打电话至公司，说是神经痛无法至公司，叫我晚上去他家。接下来约两小时之间我见了六位访客。三时，我前往数寄屋桥的FJ银行，打听支票有可能跳票的公司之情报。五时之前回公司，六时左右下班。”

人见说到这里停住，好像喉咙很干，吞了一口唾液。城户叫雨宫替他倒了一杯茶。人见连暍两杯温茶。

“能抽支香烟吗?”人见瞥了一眼桌上的三A牌香烟。

城户默默将烟推至他面前。

人见开始抽烟了。

有烟瘾者受羁押时，最先感到痛苦的就是抽烟问题，检察官在察觉其痛苦时，有时候会让嫌犯抽烟，那也是使供述继续进行，突破嫌犯防御的手段。

问题在于人见接下来的陈述。他会说出什么?会坚持什么样的不在现场证明?

人见边呼出烟雾，边凝视着花瓶内的白菊花。

城户心想，对方可能在回想和白菊花有关之事，同时思索如何掩饰真相之话语吧!

“你六时下班后呢?”

“至银座五丁目的‘英国屋’西装店试穿订做的衣服。七时过后，前往位于代代木八幡街的深町董事长家商量公事，顺便喝了点啤酒、吃晚饭。快九时才告辞，搭计程车至银座，在常去的‘芦波’酒馆消磨了约两小时，将近十一时才回位于大冢的住处睡觉。”

“九月十八日是八天前，你居然记得如此清楚。”

“我是和熟识的女侍应生谈及婚姻之事，所以记得。另外，那天要走的时候，深町董事长塞给我十万圆零用钱，我当然更不会忘掉。”

“熟识的女侍应生之姓名?”

“中里常子。在酒馆里是用春日之名，二十二岁。”

“所以，九月十八日你未到市川?”

“没错!什么时候释放我?逮捕令的期限是四十八小时……”

“若申请羁押可以加十天，还能申请延长，总共是二十天。”

“让我出去，我会委托律师抗争到底!就算你是检察官，也不可以胡来的，现在马上让我出去。”人见抓住桌角，大叫出声。
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“我去找过深町源造了。由代代木八幡街右转，爬上一道缓坡，就到深町的住处。”翌日黄昏，津田进入城户的办公室，报告。

“‘芦波’的女侍应生那边呢?”

“已经调查过了。”

“那么，你说说看。”

“深町经营高利贷，住在很豪华的宅邸。由于是一大早找他，他显得相当慌。我当然未告诉他已逮捕人见之事!知道目的只是为了问人见行踪时，他显得很生气，不太愿意回答问题。不过，综合他片段的答复，九月十八日人见六时半左右前往深町宅邸，至八时过后为止，两人都在十席榻榻米的日式房间一起用餐。”

“八时过后吗?”

“深町平常到了八时都会看职棒赛的电视转播，但是那天叫女佣打开电视时，才发现是星期一，没有球赛，因为觉得失望，才会记得时间。”

“‘芦波’方面呢?”

“中里常子住在文京区传通院前街的糕饼店二楼，似乎是她叔叔的家。十八日星期一她较早出门，四时半抵达店里，六时左右，人见忽然来了，说他今夜会来，就又转身离去。第二次来是九时过后，喝了几杯酒，在十时半左右离去。”

“十时半?常子和人见的感情如何?”

“似乎相当深。”

“十时半的话，就和行凶时刻大致相同了，奇怪!”

“我也怀疑是否刻意伪造人见的下在现场证明而仔细追问，但看她的神态自然，年纪又轻，应该不是伪证。”

“常子在店里的花名是?”

“春日。”

“我认为有问题。第一，人见一开始就坚称自己在‘芦波’，可见有相当自信：第二，十时半是行凶时刻，人见会留至该时刻，很可能是常子的伪证。明天叫常子出面应讯，我想亲自问问看。”

津田离去后，草间说：“市川的命案，嫌犯已经认罪?”

“还没有，他坚持有不在现场证明。”

“是吗?一旦面对杀人罪，凶嫌都不会轻易就自白的!纵火事件方面，次席检察官很支持你，所以这件案子若能成功，功过就能相抵了。”

“一切才刚开始呢。不管如何，好不容易羁押了，不能因为有不在现场证明就释放，绝对要设法将不在现场证明推翻。”

“如果是真正的不在现场证明，还是得赶快丢掉烫手的山芋，尽可能在四十八小时内释放，否则再羁押十天，问题会很麻烦。”草间说完，下班了。

城户希望明天就提出羁押的申请。绝对不能在四十八小时内就将人见释放，那等于暴露出自己的无能。人见曾在现场，又曾抓起杀人凶器的花瓶，已经是无庸置疑，因为有指纹和毛发为证。

那么，人见的不在现场证明绝对是伪造的。他当夜被两个人目击，而他自己也知道，所以预料到自己很可能被怀疑，才事先安排不在现场证明。假定他真的是八时过后离开深町的宅邸，从代代木至银座，搭计程车三十分钟，八时半可抵达“芦波”。

依人见的说法，这个时刻以后他在“芦波”待了约二小时。虽不知是怎么样的酒馆，但人见既然是常客，除了常子外，应该有他人能证明其在酒馆待了两小时。

城户边思索这些问题，边走在回家的路上。

翌日午后三时。

中里常子来到地检处。

“我是中里常子。”

“你认识人见十郎?”

“他是店里的客人。”

“最近见过他吗?”

“是的，上星期一晚上。”

“时间呢?”

“八时半左右至十时半左右。”

“人见是常客?”

“常到店里来。”

“你会记得人见在店里的时间之原因是?”

“我们很亲密。”

“有肉体关系?”

“有。”

“从何时开始的?”

“约莫是今年春天。”

常子的神态毫无踌躇，长发垂在乳白色的洋装肩头，很美。单眼皮的眼眸水汪汪的，静静凝视城户。

“记得上星期一晚上，人见喝多少酒吗?”

“约五杯的鸡尾酒和三杯轩尼诗XO。”

“你们谈些什么?”

“他表示想和我结婚，我也不反对，因为他是单身汉，收入又丰，而且人品也佳。”

“你答应了?”

“是的，我说等明年春天会和他在一起。我已和住在世田谷的家母商量过，决定辞去店里的工作，开始准备。”

城户困惑了，他找不到常子之言有任何疑点，常子很自然的回答自己预定的问题。

这时，津田门也没敲的进来了，似乎相当慌乱，呼吸急促。城户心知一定有紧急要事商量，对常子说：“你到会客室去休息十分钟。”

常子离去后，城户问：“怎么回事?”

“在人见的公寓住处找不到沾有血迹的衣服，或许在行凶后已处理掉。”

“血渍反应试验呢?”

“县警局的监定人员做过，并未发现反应。另外一件是‘芦波’的营业收据，就是这张，上面有‘人见先生，九月十八日，鸡尾酒一杯’，我问酒保，他说人见是赊账，每个月底由春日至人见的公司收款。”

城户拿起收据。上栏写着“人见先生”，括号内是“深町KK”，品名栏是“鸡尾酒一杯”，金额栏则为“四百圆”。城户的手颤抖了，因为常子很明显是伪证。

“这样就可推翻人见的不在现场证明了，应该申请羁留十天，更深入搜证。”

“没问题。明天要侦讯什么人?”

“柿本宅邸的老婆婆和女佣，还有片冈绫子。我上午会去市川警局。”

津田回答说会加以安排后，离去了。

城户要雨宫叫中里常子进来，但，雨宫出去后马上跑回来，结巴的说：“检察官，中里常子不见了。我问收发室，他们说刚才有一位穿洋装的女人出去了，很可能是因害怕而逃走吧!”

城户情不自禁站起身。他心中充满悔恨，双膝不住发抖。只要掌握收据，拆穿常子的谎言，制作成调查报告，将成为证明人见有罪的重要心证，但，没料到居然在粗心大意下让常子逃走。

“怎么办?”

“不得已!明天叫津田去找她来。”城户无力地坐下。

这时，收发人员拿来律师山室龙平的名片，名片空白处写着：为了人见十郎之案，希望见面谈几分钟。

城户瞪视名片良久，心想，常子的逃走和山室律师的出现似有某种关联。刚才常子对自己的问题毫下踌躇地回答，照理说，对于一星期、甚至十天前的不重要之事，没有人会有明确的记忆，都是在仔细思考检察官的问题之后，好不容易才回想起来。

由此可见，常子的陈述内容已先设定过检察官会提出的问题，那么，或许她是出自律师的指导也未可知。而，常子在被迫陷入窘境前逃走，很可能也是律师的一种战术!想到这里，城户觉得自己要面对的将会是个可怕的敌人，他暗暗告诉自己务必小心应付后，请对方进入。

西装笔挺的山室进来了，点点头，提着花格公文包，大步来到办公桌前，盯视着城户，唇际浮现一抹微笑。

“我是山室律师，希望能担任昨日被捕的人见十郎之辩护律师。”

“我是城户检察官。”

“可能申请羁押吗?”

“应该会。”

“罪名是杀人?”

“不错。”

“很抱歉，是否有证据?”

“当然有。”

“是人证或物证?”

“两者皆有。”

“禁止面会?”

“是有此打算。”

“我希望能够指名面会。”

“明天是羁押侦讯，后天吧!”

“什么时刻?多久?”

“下午四时起，十五分钟。”

“由于是第一次，我希望能有三十分钟的面会时间。你也知道，我住在东京，很不容易才抽空到市川来。”

“后天有侦讯调查。”

“那么，二十分钟好了。”

“十五分钟。”

“检察官先生，羁押中的涉嫌人为了保护自己，能够聘请律师，但，十五分钟的话，能和律师谈些什么呢?光只是讨论公司的职务之处理，耕需要十五分钟了，在还想多说时，看守的警察来通知时间已到，涉嫌人和律师只好咽下想说之话，约定下次面会时间后分手。但，下一次获准面会的时间最快为第五天，最慢是第七天，在二十天的羁押期间，律师只能面会三、四次，像这样，刑事诉讼法允许的涉嫌人在侦查阶段拥有辩护权，却根本是有名无实。”

“或许是这样，但是依诉讼规则，由检察官指定面会时间和次数。”

“检察官通常都会恶用此项规则。诚然没错。或许是有妨碍调查的律师存在，也可能有律师会湮灭证据，不过若是这种律师，检察官再利用职权逮捕该律师就行了。在调查上，检察官有绝对权力，律师就无力得多，但，双方都有尽力发掘犯罪事实真相的责任，律师能随时和涉嫌人见面判定真伪，岂非也是应该?”

山室的说辞非常锋利，他的论旨有条不紊，没有反驳的余地，不过，他的主张只不过是理论，而事实并无法依理论去进行。

在侦查阶段，检察官和律师的关系处于互相敌视的命运，检察官要举发涉嫌人的罪证，律师既企图减轻涉嫌人之罪，更想证明其无辜，因此，在羁押期间，检察官皆尽可能限制涉嫌人和律师面会。

“理论上是如此，但，我们在案件侦查上也有时间限制，必须在这段时间内肩负决定对涉嫌人起诉与否的责任。所以，后天下午，只能有十五分钟面会时间。”

“既然这样也不得已，不过，我希望面会的间隔时间能尽量缩短。杀人是重罪，人见十郎是否真凶我不知道，同样的，检察官应该也不知道，所以我才想见人见，问出事情真相。当然，会向检察官报告面会结果，期待能获得正确的处分。”

“山室先生，你替人见辩护是基于涉嫌人之意思，或者……”

“是人见的意思，不过，我尚未获得他的委托。只是，身为深町商事的顾问律师，和人见交往也有三年左右的时间，相信他会委托我为辩护律师。当然，后天面会后，他也许会拒绝委托，届时我会退出。”

“山室先生认识银座的‘芦波’酒馆之女侍应生春日吗?”

山室的嘴角扭曲、痉挛。眼神锐利的盯视城户，城户毫不回避。山室的眼神里有着沉思，似在忖度城户之意向，同时思索答案。

“认识。不过，她和命案有关吗?”

“不!我刚才正在侦讯春日，亦即中里常子，途中让她在会客室休息十分钟，但她却迳自离去了。”

“检察官先生，我是律师，若知道你正在侦讯中里常子，我当然会协助。难道你认为是我要她逃走的?”

“我没有这样的意思，只是因中里离去，心想也许你在途中会遇见她，才顺便问问，并无其他意思。”

“不知道。她若在场，我也希望见她。”

“我马上叫人填写面会指定书。”为了让山室离开，城户叫雨宫填写指定书。

山室拿着指定书，随便点点头，转身离去。

见到山室的背影消失，邻座的草间检察宫笑出声：“你也拿他没办法吧!山室龙平这位律师在东京的名气相当响亮，这里有一本《法曹大观》，我想，你最好知道对手的一些简历。”

草间把厚厚的书放到城户桌上。

城户依姓氏字母顺序翻开附有照片的律师名监。

山室龙平的简历是——昭和十五年三月，东京大学法学院毕业，昭和十四年六月，通过司法官考试，昭和十七年十二月登记为律师，隶属东京XX律师协会，历任司法制度调查委员、律师协会副会长等职，著作有《刑事审判实务》。出生于大正六年四月二十二日，住址是东京都文京区本乡森川町十六号，事务所住址为东京都千代田区丸之内二丁目大楼七楼七七四号房。

“嗯，是很厉害，压迫性十足。”

“那当然!他非常擅于辩论，脑筋又转得快，再加上厚颜无耻……”

“你好像很了解他?”

“我的一位前辈检察官被他击垮了，在他的辩护下，被告获判无罪。所以，市川这桩命案最好将证据巩固成有如铜墙铁壁!”

城户体内掠过一股寒意，那是害怕和紧张交织，导致全身绷紧般的情感。

位居第一线的检察官都很年轻，而且缺乏经验，完全无驾驭他人的能力，但是律师皆是老桧又有经验，相当善于诱导他人。这双方面在调查上全力相互闘智，而，通常是检察官获胜，因为调查通常受权力有无所左右!

城户思索着这项权力。人见十郎已失去自由，这名被拘禁于牢笼内的嫌犯只能在每隔几天和唯一的同伙——律师——隔着铁丝网交谈十五分钟。

城户有很强的自信，他认为人见终会俯首供出罪行。

“草间，我一定会让人见十郎俯首认罪!”
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“姓名是?”

“望月花?”

“何时开始在柿本宅邸?”

“已经十二年。”

“柿本夫人和先生的感情如何?”

“不太好。”

“分房而睡吗?”

“先生睡楼下，夫人睡二楼。”

“夫妻是否会一起散步?”

“偶尔会。”

“九月十七日星期天早上呢?”

“是台风过后的早上，他们一起检查宅邸的四周，不久，夫人独自出门了，先生自己在西式房间喝咖啡，过了一会儿，夫人回来了，所以我想她是独自去散步。”

“夫人是否带回红色石蒜花……”

“是彼岸花吧?夫人把花插在西式房间的花瓶。”

“第二天，柿本先生什么时刻从公司回来?亦即他遇害当天。”

“傍晚天黑以后。他洗过澡、吃过晚饭后，公司里那位叫绫子的女人来了。”

“什么时间离去?”

“应该是九时……”

“绫子和柿本董事长是否有暧昧感情?”

“那我就不知道了。绫子经常来，不过我并未目击现场……”

“绫子回去后，有谁来吗?”

“我洗过澡，又开始洗衣服，所以不知道。但，洗完澡正在吃饭时，听到富美夫少爷的声音。”

“夫人那天呢?”

“早上就出门，直到半夜才回家。”

城户侦讯至此，让雨宫写调查报告。望月花的供述中，重点是柿本之妻美雪供述星期天早上和柿本一起散步乃是谎言。城户觉得柿本美雪背后似隐藏着什么，美雪漂亮的脸庞浮现在眼前，冷笑着。

这时，津田探头入内，颔首。

“我现在叫人倒茶。”

“柿本美雪的供述果然是谎言!十七日早上，柿本夫妻并末一块散步，而是她单独外出，带回红色的石蒜花。”

“柿本美雪似乎是极为难缠的女人，很可怕的。不过，她和人见有关联!”

“好像是。对了，人见的情形呢?”

“昨晚一直叫嚷，今天早上什么也不吃的沈思着。须藤股长马上要侦讯，有什么事要提醒他吗?”

“让须藤依自己的方式调查就行，反正人见一定会否认。”

茶送来了，津田也缩回头。

斋藤国子被带进来。

“年龄是?”

“十九岁。”

“何时开始住在柿本宅邸?”

“三年前。”

“你似从深谷来的，最近什么时候回过家?”

“十七日一大早出门，十九日回来。”

“认识公司里一位名叫片冈绫子的女人吗?”

“是柿本先生的情妇?”

“为什么知道?”

“每当夫人不在家时，她一定会来，一来就在客厅和先生说悄悄话。有一次我不知道她来，打开客厅门，却见到先生抱着她。那是约莫一个月前之事，所以，那女人来的时候，我连茶都不泡。”

“柿本先生和夫人的感情如何?”

“不太好，因为先生爱拈花惹草。”

“柿本夫人在外面是否有男人呢?你的看法是?”

“绝对不可能!夫人是好人，却因为先生只顾着和别的女人瞎混，实在太可怜了。”

“认识名叫人见十郎的男人吗?”

“认识。从去年开始，经常来宅邸。”

“最近如何?”

“每个月来五、六次。”

“有什么事?”

“不知道，好像是和钱有关。”

城户写下国子证言的调查报告。看似和命案无直接关系，但，人见来访的目的似与金钱有关，这点，令城户很在意!

国子离去后，津田回来了。

“说起来惭愧，昨天侦讯途中，中里常子逃走了。当然，也未制作她的调查报告。从你送来的营业收据里，我们知道常子说谎，亦即十八日晚间人见到酒馆的时间。她说八时半至十时半之间，人见在店里暍了五杯鸡尾酒、三杯轩尼诗XO，但事实上那是伪证。

“当时我一直等着你回来，见到你时，要她去会客室稍微休息，结果她却逃走了。所以，我希望你能尽快去把常子带来，而且监视其行动。”

“大概背后有人控制她吧!何下暂时观察一下她的动向?”

“你的意思是?”

“找出躲在常子背后操纵的人物，让常子行动自由，派人跟踪她。”

“或许这样比较好也下一定。柿本美雪那边呢?”

“由濑川刑事跟踪。这里有他的报告，请看。”津田递上报告书。

九月二十六日。

柿本美雪上午十一时离家，从国府台车站搭车往东京，在上野车站下车。搭计程车至帝国饭店，进入餐厅。有两个男人迎接她，一起用餐。一位是深町源造，另一位是山室龙平律师（翌日拿山室的照片至律师协会，才确定是山室）。

柿本美雪离开帝国饭店后，搭深町的轿车前往柳桥（车子是五九年分的宾士），进入烟花柳巷旁的林家宾馆。约莫两小时后，她独自出来，搭深町的车至上野，再转搭京成线电车回国府台。

晚上八时三十分左右，山室律师至柿本宅邸拜访，一小时后离去。

九月二十七日。

柿本美雪一大早出门。我去了深町宅邸和位于日本桥的深町商事股份公司，但是找不到她，就前往山室律师的事务所所在地之丸大楼，才发现她搭电梯下楼。

她又前往K银行总行、Y证券的银座分公司，然后进入电报通讯社前的山野美容院。出来后，在附近的花之木餐厅用餐，餐后和山室律师并肩走出，在小松百货后和山室分手，独自进入食品售货场。下午四时回家。

以上是濑川刑事的报告内容。

二十六日是逮捕人见那天，而柿本美雪那天和深町源造及山室律师会餐，同时商量什么事。或许，是讨论人见被捕的对策吧!深町和山室商量是理所当然，但是柿本美雪加入的理由呢?

也许人见被捕对柿本美雪而言是很严重的问题，也许就是人见介绍她认识深町。人见和柿本高信之间似有金钱方面的关联，这点由女佣国子的证言中可推测，问题是，柿本美雪和这件事有何种关联?

城户一面读着报告一面寻思。

山室律师二十七日晚间去找柿本美雪，翌日就至地检处见城户，很可能就是柿本美雪委托他替人见辩护吧!

城户的脑海里，柿本美雪的脸孔放大了。

“检察官先生，看来柿本美雪果然有问题。”

“好像要透过山室律师，和被羁押的人见联络什么。”

“常子那边还是让她自由行动，同时派人跟踪?”

“会不会在什么人的指示下潜逃?”

“若她潜逃，我会把她找出来。片冈绫子来了，要让她进来吗?”

“叫她进来。”

津田出去不久，绫子进来了。

或许因为是第二次，绫子冷静的行礼后，坐下。

“知道人见被捕吗?”

“公司里的人告诉我了。”

“你的看法如何?”

“我认为是理所当然。”

“上次你否认和柿本董事长接吻之事，为什么不回答呢?”

“我担心若承认和董事长有那种关系，会被认为董事长夫人和男人勾搭乃是正常。”

“你说人见和柿本美雪有暧昧关系，但，有什么可以证明?”

“两人奸像在柳桥的宾馆幽会。”

“上次为何不提这件事?”

“上次还没有听到这样的谣传。”

“能坦白说明你和董事长的关系吗?”

“我爱董事长。虽然年纪方面他足可当我父亲，但董事长绝非大家所讲的那种纵情女色之人，那只是公司里的反对派刻意抹黑他。我虽是第一次有男性经验，至少也能辨别董事长是在玩弄我或是真心爱我!

“董事长是个心灵纯净之人，在事业方面虽然精明，可是内心却经常是孤独，而且感情丰富，所以，我在得知他被杀害时，几乎决心自杀。而，随着时间经过，我心里浮现凶手的模糊影像，我憎恨那些在无人知情之下杀害董事长、企图夺取庞大遗产过舒适生活的人。”

“那些人是?”

“夫人和人见。我决心设法抓住两人奸情的确实证据!深町商事所在的大楼名称叫大成大楼，该大楼的电话总机小姐大岛千秋是我学生时代的同学，我在刚进富士山食品公司时，也曾暂时当过总机小姐。

“通常总机能够听到通话内容，所以我就问她人见和董事长夫人是否有电话联络。依大岛所说，人见每星期会打两、三次电话给夫人，而夫人也每隔一天就会打给人见，而且谈话的口气有如情人般。由于人见在最后都会提及到林家宾馆去，所以隐约可猜知两人是去那边幽会。”

“命案发生后的情况呢?”

“两人每天都互相以电话联络，约定什么时刻在老地方碰面。”

从绫子的陈述中，城户虽不能马上断定人见和柿本美雪之间的丑事，但，至少也已经足可绘声绘影了。而，城户希望能把它和人见的犯罪连结在一起!

“我想这中间似乎有不为人知的内情，不过，目前仍只是模糊的影像，而影像无法当证据。我能了解你爱柿本董事长的心情，也能体会你想揭穿凶手真面目的心理，但，我希望你别太深入这件命案。我们这边的天线所接收到的动机讯号有奸几个，目前正以雷达追踪中，届时有可能需要你帮忙，一定会跟你联络。”

城户未作成调查报告就让绫子离开。

目送绫子的背影，城户叹息了，他不知如何解释二十六岁的女人和初老男人之间的感情。绫子的告白应该是事实吧!单眼皮的眼眸进射光辉，凝视着城户时，他感到背脊掠过一阵冰凉!

有过肉体关系的女人，在所爱慕的男人被杀害时，竟然会憎恨凶手至这样的程度?
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——九月十八日我并未至柿本董事长家，因此关于柿本高信遇害之事，完全与我无关。

这是法官侦讯人见十郎时，他的回答。

但是，法官仍根据附着于花瓶上的指纹和黏在菊花的毛发能推定为人见之物的监定书，判定拘留十日。

之后，城户开始侦讯人见。巡佐打开人见手上的手铐，让他在椅子坐下。

这是逮捕人见的第三天。人见的两颊凹陷，胡髭也长了，只有眼神仍旧锐利。在下知会问什么、也不知会如何回答的针锋相对中，一瞬，室内弥漫着令人窒息的紧张。

“喂，人见，你已在拘留室睡了两晚，有何感想?你说九月十八日晚上在银座的‘芦波’待了两小时之不在现场证明已被推翻。”

“我是在那家酒馆待了两个小时。”

“喝了些什么?”

“五杯鸡尾酒，三杯轩尼诗XO。”

“你说谎!你只喝了一杯鸡尾酒。你在那家酒馆是赊账，帐册上记得一清二楚。如果想伪造不在现场证明，手法也该技巧些，随便搞个会露出马脚的不在现场证明，一点用处也没有，徒然加重涉嫌而已。这里有帐单，你仔细看看。”

城户递出帐单，人见急伸手想抓住。但，城户迅速缩回。

“骗人!”

“要睁眼说瞎话也得看时机!暍一杯鸡尾酒会在银座的酒馆待两小时的只有地痞流氓。你是暍了一杯就匆忙冲出‘芦波’，去什么地方呢?”

“哪里都没去，只是回公寓家中睡觉。”

“就算是这样吧!人见，不管你如何挣扎，都没办法逃得掉了。我手上有证据，也有目击者。你是在柳桥的宾馆和柿本美雪幽会，对不?还有，从今年春天开始，每星期两、三次会互相用电话联络。这样，你还要坚称和柿本美雪没有任何关系?”

人见俯首不语。也不知是在思考或是内心在挣扎?时而，肩膀高低起伏，用力深呼吸，蓬松脏乱的头发在城户眼前轻微颤动。

被拘留羁押的涉嫌者，快些的话到第三天就会俯首认罪，因被剥夺自由而吐露心中的秘密，而此时的人见正是有那样的前兆!

城户盯视人见，等他开口。

“这些都是假的，是捏造事实。美雪夫人托我帮她负责高利贷放款，因此必须经常保持联络。金额有时候多有时候少，从一百万圆至五百万圆左右。这些钱转给深町商事的客户，利息为每一百圆一天为一毛钱，手续费则为利息的十分之一，以支票或不动产为担保。

“即使这样，有时也会碰到难以回收的情况，像美雪夫人的钱就有好几次差点连本带利收下回来，在这种情况下见面商量的次数就会较频繁。”

“有必要因此就约在什么地方碰面?”

“我们从未单独见面，通常大都和深町董事长在一起。我们之间没有暧昧的关系，美雪夫人并非那种人。”

“这种事深入调查就知道了。人见，你何不说出实话呢?你终究会被起诉的，也绝对会被判决有罪，不是死刑就是无期徒刑。也许视情况，可能减轻为有期徒刑。你为何不把详细情形说出呢?检察官并非只搜集不利于涉嫌人的证据，也进行对涉嫌人有利的状况侦查。”

人见再次沉默不语。

没有比沉默更令人讨厌的了，因为沉默等于是侦查的中断。几分钟过去了。

“我是无辜的，我一无所知。”

“你的不在现场证明已被推翻，你要如何圆自己所说的谎言?”城户大声叱责。

人见的神情一动，却就这样低头不语。

城户停止侦讯，离开拘留所。

山室律师明天要和人见面会，城户真想看看在这短短的十五分钟内，山室会教授人见采取何种策略。检察官手上拥有推翻不在现场证明的证据，和柿本美雪幽会的证言，夜间曾前往柿本宅邸的目击证言等等置人见于死地的资料。针对这些，律师会教人见如何辩驳?

城户正想着这些问题时，津田来了电话。

“我至柳桥的林家宾馆查证，结果只查出柿本美雪和深町及人见一起去过，但是人见和柿本美雪从未单独留下过夜。另外，依深町商事所在的大成大楼的总机小姐大岛千秋所说，两人频频以电话联络，至于交谈内容皆是在商量见面的时间。”

“这么说是没办法取得两人有肉体关系的证明了?”

“刚刚富士山食品公司的黑川总经理来见须藤股长，好像是柿本董事长有挪用公司款项借予深町商事。黑川还说无论如何想见检察官一面。”

“是吗?那么请他过来这边一赵。”

城户搁回话筒，思索着。

黑川总经理是反对柿本董事长派的首脑。柿本已经死亡，黑川是为了鞭尸泄恨心理而想向检察官密告什么吗?他现在揭穿死者的恶行有何用意?

城户想到一件事。如果柿本挪用公司的款项贷予深町商事，或许能和杀人的动机连结在一起也未可知。截至目前为止皆朝美雪和人见的奸情方向追查，但，要解明这点极端困难，说不定真的没有此事存在也未可知。那么，动机就在金钱纠纷上了。

继承遗产的动机只有在人见与柿本美雪有奸情的情况下才成立，一旦两人之间没有暧昧关系，则除了与金钱利益有关，别无动机，而黑川总经理提供的情报，说不定是解开混乱的事件之谜的关键。

约莫过了四十分钟，黑川武之来见城户。

“刚才市川警局和我联络，我正在等你。有什么事告知?”

黑川很有礼貌的打过招呼后，递出名片。上面是：“富士山食品股份公司总经理 黑川武之” 。

“我也向市川警局的须藤股长说明过公司的现况。由于我目前暂代董事长职务，所以调查公司的财务、会计状况，发现有两千三百万圆帐目不符。我追问中野会计主任，知道那些款项是第一商事支付的支票票款，再深入调查，发现董事长亲自签名交收据给第一商事，拿了该支票。”

“支票日期是?”

“六月三日开出，期限九十天，九月二日到期。我向银行查询，发现董事长已领取该笔款项。”

“钱若未入帐，会计主任中野应该会马上发觉?”

“柿本董事长开立个人的六十天期限支票给会计部门，两千三百万圆则自行拿去运用。我觉得奇怪，就彻底调查过去的会计帐目，发现董事长常常利用同样的手法挪用两、三千万圆现款。”

“中野知道吗?”

“中野判断董事长这么做是为了公司。当然，或许这是他逃避责任的借口。”

“为什么来向我报告这件事?”

“希望能将柿本董事长的遗产拨还公司。”

“那并非检察官的职权范围。”

“或许两千三百万圆的去向和杀人事件有某种关联……”

“是有可能。但，听说你和柿本董事长一向对立?”

“董事长是独裁者，他不重视公司的发展，只考虑个人的利益。他向TY银行贷款七亿圆，却未能如期偿还，所以银行对他完全不信任，连支票运用都予以限制，导致公司财产运转极端困难。

“我们公司虽非一流商社，每年也有近百亿圆的营业额，这样的公司陷入资金周转困难，还需要随时配合收入的支票到期之日支付贷款，中野也很困扰，就因为这样，身为总经理的我不得不和他对立。”

“有时间的话让我看看帐册。你说柿本董事长挪用两千三百万圆之事和杀人事件可能有关联，是否知道其中什么内情呢?”

“据公司的顾问律师调查的结果，那笔钱并无存款入户的形迹，奸像是被融资至什么地方。我们也在市川的宅邸找过文件资料，仍查不出那笔款项的下落。所以联想到也许融资使用那笔款项之人为了不愿还债，将董事长杀害……”

“思，这种推理有根据。”

黑川鼻下蓄留着胡髭，戴金边眼镜。镜片后面的小眼下停眨着。城户推敲黑川的话中涵义。

“董事长和深町源造好像走得很近。你也知道，他是出名的放高利贷者，下只用自己的钱，也运用他人的私房钱，所以我猜测董事长挪用的钱一定是交给深町。如果经常挪用三千万圆，就算是一百圆的日息为一毛钱，一年就有三成六的利息，可赚到一千万圆左右。”

“深町源造吗?”

“检察官认识他?”

“听说过。”

深町和柿本美雪接触，柿本当然知道了，夫妻感情不睦的柿本当然不会和妻子找共同的放高利贷对象。但，黑川会提出深町之名，他的意图何在?

“可以认为柿本把钱交给深町?”

“问题在于人见，他是深町手下的经理，又在柿本董事长家中出入，除了金钱，还会有什么目的?当然，也可能和董事长夫人有暧昧关系，但，不应该是在董事长家中幽会。那么，一定是金钱!”

黑川的说法似也颇有道理。他曾是TY银行的营业部副理，自然会用金钱来解释任何事。这点，和想发掘出奸情的城户所持观察角度完全相反。

“依你的看法，人见是为了侵吞柿本董事长委其经手的两千三百万圆，才行凶杀人?”

“律师是这么说的。”

“顾问律师是?”

“银座交询大楼的水町律师。他曾任东京地检处的检察官，所以判断力极准确。对公司而言，能否拿回两千三百万圆的损失也是非常重要，才会请水町律师帮忙。律师说检察官循人见这条线追查很正确，问题是动机!虽然以美雪夫人的美貌和行止，是有奸情迹象，但可能并非命案的真相。

“董事长既然和片冈秘书有一腿之交，对于妻子的红杏出墙应该不会在乎，甚至可藉机和更多年轻女性瞎混。另一方面，丈夫有情妇，美雪夫人毋宁是更高兴，不可能为此怀恨。至于遗产继承方面，妻子能无条件分到三分之一，根本没必要急着杀夫，毕竟，比自己年长二十岁的丈夫绝对会先赴黄泉。

“如此一来，症结就在于金钱纠纷了。”

“所以，你的要求是至深町商事搜查，掌握其帐册，查明柿本董事长挪用公司款项之来龙去脉?”

“是的。”

“我会考虑。”

黑川无数次打躬作揖后，回去了。

城户脑海中点燃一盏光明灯火。本来，依他的推测，奸情乃是犯罪始因，柿本美雪是在被迫离婚之前，怂恿人见杀害柿本，以求确保继承遗产的权利。但是听了黑川的话，发现自己的推测似乎有偏差!

如果依城户的推测，必须是柿本打算和美雪离婚的紧迫状况，但，截至目前调查所得，并未发现那种紧迫感存在，美雪和柿本各有所锺，表面上看起来相处融洽。

那么，动机还是在于金钱?两千三百万圆的巨款到底在哪里?是在深町手上?绫子手上 ?或是被谁吞掉了?

在理不出头绪的情况下，城户不停抽着苦涩的香烟。





律师
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“中里常子怎么了?没在‘芦波’露面?”

“从那次以来就未再至‘芦波’。她母亲和弟弟住在世田谷，但她也未去过，当然，也没回传通院前街的住处。我已派刑事监视，不过没发现。”

“也许有人叫她逃亡了……”

“有人?”

“山室律师和深町源造。”

“深町相当有问题，第一，他和美雪相当接近，第二，他透过人见和柿本董事长有密切关联。所以，深町或许在事件背后操纵也未可知，甚至可以认为常子是被深町藏起来的。”

“人见和常子的感情如何?是女侍应生和客人的关系?或是有更深一层的关系?据此，对于柿本美雪的立场上观点会有很大不同。”

在日本桥下了地下铁，城户和津田并肩走在白木屋的巷道。津田的头只到城户的衣领。

城户望着津田圆胖的脸。常子和人见若有情爱关系，津田认为该重新考虑人见与美雪的关系。但，城户无法赞成，毕竟男女的感情能否如此清楚分割还是疑问，人见若看在美雪能继承遗产的分上，也可能在没有爱情之下和对方有肉体关系!

“我实在无法漠视美雪和人见的关系。黑川总经理说出柿本挪用公司款项之事，认定这桩事件的背景是金钱。但是，就算杀人动机在于金钱，仍和美雪脱不了千系。我总觉得那女人浑身散发出一股妖气!虽然我不太懂女人，但她却具有可怕的冶荡气息和中年女人的不知廉耻。”

“可能因为你没结婚，那种感觉才特别强烈吧!美雪是很正常的女人。通常，女人过了三十岁，总是会很奇妙地散发出性戚冶荡。

“今天早上我到警局时，须藤股长也肯定说这次事件是金钱作祟。至于我自己，最近也注意到，人见十郎年纪虽轻，却在高利贷公司当经理，绝对是很不简单的人物，这种人会甘冒危险而杀人，或许不是为了女色，而是因为能获得莫大的利益。”

“我认为他必须有美雪帮忙才可能获利。”

两人在七层楼建筑的大楼前伫足，是最近非常流行的玻璃帷幕墙大楼。门口的大理石上有烫金的大字——东光大楼。

两人从自动旋转门进入，搭电梯上五楼。整个五楼皆由富士山食品公司专用。在服务枱递上名片后，被招待至里面的会客室。

黑川总经理和一位约莫五十岁开外的男人进入。

“辛苦了。这位是敞公司顾问水町律师。”

水町微笑递上名片，说：“逮捕人见是正确的。”

“因为资料齐全，能证实其犯罪。听说你曾在地检处待过?”

“战争结束后就辞掉检察官的工作了，毕竟像我这种懒散惯了的个性下适合公家机关，律师虽也辛苦，总是自由些。当着年轻检察官面前说这样的话很失礼，但，律师最迷人处就是自由自在，可以下听任何人命令。

“以前的同事大都已升官了，在东京的话是主任检察官，在地方则为次席检察官，像干叶地检处的鸣海次席检察官也和我同期。”

城户对水町并无好感，却也未抱持敌意。从对方胖胖的外观已感受不到检察官的威严。他以上司鸣海次席检察官和水町比较——次席检察官四十七岁，那么此人应也差不多，从前当检察官时，一定也眼神锐利的不断分析事件吧!可是，现在已无那股锐气，只有饱经人生历练的器度是城户所不及。

“今天是希望你能看看公司的帐册。”水町说着，看了黑川一眼。

黑川命人传话，不久，会计主任中野和两位年轻职员携来十数册黑皮封面的帐册。

“希望会计主任能先说明。”

中野有些畏怯似的，以不安的动作坐下。

“这是收支帐册，这是赊贷帐册……”中野依序说明帐册名称后，翻开收支帐册。“问题所在的两千三百万圆请看这边。在六月三日栏里，第一商事支付九十天期的支票，在九月二日栏里，支付董事长同数目金额，由董事长开立同额的支票垫付。”

“这种情形有过奸几次?”

“从三年前开始，常常有过。”

“你从帐册中能指出吗?”

“可以。”

城户吩咐津田：“你记下非法挪用的日期和金额，作成答询报告。”

津田颔首，带着中野走出会客室。

“见到你，我就想起自己年轻的时候。我在你这个年纪时，在长崎当检察官，那时正好大东亚战争爆发。我对事件的侦查很感兴趣，也曾侦办过杀人案件，在报纸的大幅报导下，可说整个人热血沸腾。”

“我才当四年的检察官，还没有什么成绩。”

“对了，关于柿本董事长的命案，以我的立场，目的当然是能收回死者非法挪用的两千三百万圆公款。我尝试从各种不同方向研究，确定这笔钱和人见十郎有某种关联。人见等于是深町商事实际负责财务运作之人，所以，如果可能，我希望能从拿到这笔款项的人手中取回，而非自故董事长的遗产中抵扣。

“但是我没有权力，只凭推测无法向深町求偿，所以希望地检处能搜索深町的公司和住所，以求掌握证据。当然，提出这种请求会被认为是利用地检处，但，另一方面在搜索时或许能查明杀人的动机也未可知。

“假定两干三百万圆是交给深町运用，我认为动机已告成立。暗中挪用公款之事不能张扬，所以很可能柿本董事长基于长期习惯和对深町的信任，并未要求对方提供可做为证据的文件，当然就埋下了杀人的动机。毕竟死人不会开口，只要柿本死亡，向他拿过这笔款项的证据也告消失，深町就可独吞了。”

水町的语气虽柔和，又面带微笑，但是话中之意却在于收回公司的款项。听着听着，城户心中感到下快!

身为律师，水町很可能是一流人物，但毕竟也只是律师，是以法律来保障特定公司的利益之行业。可是检察官却非为保护特定人物的利益而存在，何况城户更期许自己负有维系社会安宁的职责!

城户很清楚的发现律师和自己在立场上的差异。

“我会考虑，等和上司商量过之后……”城户说着，走出会客室，准备看津田调查的结果。

在门口，正好碰上津田回来。

“项目非常多，今天之内无法完成，不过，我已请中野帮忙整理，一、两天内送到警局。”

城户颔首，和津田搭电梯下楼。

走出户外，两人吃了午餐，回去市川警局。

须藤股长仍是一派冶漠的笑容迎接城户。

“挪用公款是事实吗?”

“没错。”

“对象是深町?”

“或许吧!”

“何不以涉嫌者任职之场所的名义搜查深町商事?”

城户感到厌恶了。老桧的律师势力已伸向警方!水町和须藤的意见一致，即表示两人之间已先有某种联系。

“我正在考虑。”

“时机若失，帐册有可能被窜改。”

“必须先侦讯柿本美雪，调查柿本的存款状况，再和一、两天之内中野会提出的柿本挪用款项之一览表相比对，若能得到心证，才可以申请签发搜索票。”说着，城户转脸对津田说：“柿本美雪若在家，传她应讯，顺便要她带着柿本的存款簿和她自己的存款簿。”

津田向两人点点头，冲出门外。

城户躲开须藤的视线，凝视着满是渍痕的墙壁。他眼前浮现美雪白皙的脸庞，那张脸正对他笑着。

“检察官先生，我认为深町源造手中握有事件的关键，请签发搜索票。”

“今天之内我会决定。”城户说。

这时，津田带柿本美雪人内。

美雪注视着城户，鞠躬。

须藤默默离去。

津田让美雪就座后，说了声“有事请叫我”，也离去了。

“存款簿带来了吗?”

柿本美雪递出五本存款簿。城户开始一本一本的翻阅。柿本高信名下的是SW银行市川分行的定期存款、MB银行日本桥分行的普通存款、FJ银行京桥分行的定期存款。城户关心的是MB银行的普通存款，有数十次金额进出，存款余额为两百八十六万一千三百圆。如果那笔钱由深町运用，户头里应有偿还的本金和利息。

美雪名下的是九百万圆的零存整付储蓄，以及约三百万圆的普通存款。

“对不起，检方希望暂时保管令夫和你的存款簿几天时间。”

“外子的部分，水町律师已确认过余额，当然没开系，但是，我的部分却需要用来支付生活费和零花……”

城户叫津田将柿本美雪的存款簿影印，并暂时保管柿本的普通存款簿一册。

“你和深町源造从前就很熟稔?”

“是的，外子介绍的。”

“有钱由他运用操作?”

“只有一点……”

“你丈夫也一样?”

“是的。”

“你丈夫大约提供多少金额?”

“每个月两、三千万圆左右。”

“交钱时是否有索取证明?”

“只有像备忘纸条般的收据。”

“你丈夫最近交给深町的金额是?”

“最近我未听说。”

“人见是代替深町在柿本宅邸出入?”

“是的。”

“你说最近末听说交钱给深町，所谓的最近到底是从什么时候至今?”

“从梅雨季开始。”

“你知道在那以前经常交付两、三千万圆给深町运作，为何不知梅雨季以后之事?”

“外子向来就不曾对我提金钱方面的事，是人见或深町先生告诉我的，而最近没听他们谈及。”

最近几个月为何会没听说呢?富士山食品公司的会计帐目有两千三百万圆的空帐，依惯例判断，应该是交到深町手上，而美雪不可能不知道，既然推说不知，或许是为了隐瞒重大秘密。

城户凝视着对方。美雪避开视线，好似在思索什么，眼睛不住眨动。

“你经常前往柳桥的林家宾馆?”

“是的。”

“是在那里和人见碰面吧!而且，最近你们几乎每天都用电话联络。”

“没有不正常的关系，因为我把自己的钱交给人见帮忙运作，而且，最近也经手买卖股票，人见替我分析较有希望上涨的股票。当然，彼此都是做生意，我必须付给他一成手续费。”

“只是那样而已?”

“当然。人见已有预定要结婚的恋人，是‘芦波’的女侍应生中里常于。何况，人见再怎么好色，也不会找上像我这样的老太婆，又是有夫之妇。”

“你们即使有共同留宿的事实，也要否认没有那种关系?”城户毅然说出自己心中的推断。

一瞬，美雪屏息，咬住下唇，但，马上回瞪城户。“请说出我什么时候和人见共宿!那一定是有人恶意中伤。我是柿本高信的妻子，无法做出那种悖离常道之事。检察官先生，请你说话别太过分!为了构陷入见为杀人凶手，他和我有奸情就成为必要吗?请告诉我，到底是谁这样胡言乱语。”

柿本美雪的语气虽平稳，但是全身溢满憎恶的感情，双手抓住桌沿，不住颤抖，本属美貌的脸孔丑恶扭曲，牙齿咬得格格作响。

城户困惑了，但马上提高声调。 “你在叫什么?检察官不可能随便胡说，一切皆根据证据来进行侦查，如果把每样证据都告诉关系人，就无法侦查了。你如果坚持和人见无暧昧关系，那也好，不过，真相终有揭明的一天。今天，你可以回去了。”

柿本美雪气冲冲站起，但是到了门口，又转身有礼貌的一鞠躬，这才离去。
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这天，城户为了搜索深町商事股份公司和深盯住所之事，请求次席检察官裁决。

“应该这么做!深町或许和杀人无关，但是也有可能这么做。须藤股长来找过我，说这桩命案是布置成偶发状况的计划性杀人事件。若是那样，动机就没有那么单纯了；不是和女人有关，就是为了钱。

“假定柿本高信和女秘书真的有染，那么重点应该是钱。金钱问题分两方面：一方面是遗产继承，另一方面则是挪用公司款项引发的纠纷。遗产继承若要成为动机，必须是柿本打算和美雪分手才有可能，如果能稳坐妻子之位，没必要杀夫。这么看来，挪用公司款项引发的纠纷最有可能。”

“也许是这样没错，不过，假定美雪和人见有奸情，尽早除去柿本高信、继承遗产后和人见在一起，也构成其行凶动机。”城户以从未有过的强烈语气，说。

在他心中，对于须藤未经承办检察官的自己，而直接找次席检察官讨论侦查之事相当愤懑。

“还是该从金钱方向追查。”

“听说次席检察官和富士山食品公司的水町律师是同期，水町说两千三百万圆是流入深町手上，他的目的也是为了收回那笔钱吧?”

“既然身为律师，那也是理所当然之举。如果钱能够收回，他也能期待拿到相当酬劳。你不必为这类事情过分在意，律师原本就是那样的。不要犹疑，快进行搜索。”

城户下定决心。

明天一早实施搜索行动，人员分成两组，在深町商事和深町的住所同时进行。城户负责指挥深町的住所之搜索，雨宫书记官和津田组长随行，深町商事由草间检察官负责指挥，须藤股长和三位刑事同行。

翌日上午七时。

城户一行人前往代代木八幡的深町家。那是下了八幡神社的树林后，右转爬上一道缓坡、位于右侧由石墙环绕之豪华宅邸。

城户一按石门上的门铃，一名佣人模样的年轻男人出来了。

“请通知深町先生，我们是千叶地检处来的。”

侧门开了。距玄关还相当远。停车场中央一株树龄很老的梅树映着朝阳。

城户站在玄关的脱鞋石上时，身穿单层大岛晨袍、红光满面的男人自内走出。

“我是城户检察官，来此执行调查。”城户冷冷说着，提示搜索票。

“辛苦了。请进!我就是深町源造。”

深町招待城户他们三人进入玄关旁的西式客厅。那是有二十几张杨杨米大小的豪华房间。坐在皮面沙发时，弹簧的舒软让他暗暗吃惊。

“和你的业务有关的资料在哪里?”

“都在这个房间的柜内，不必客气，请看。”

靠墙摆着三个大柜，深町一一打开。几乎全是放在褐色信封内的资料，每一层皆依字母顺序整理排列。

津田和雨宫开始调查所有资料。

“你知道人见十郎被捕吗?”

“在报纸上看到了。”

“找山室律师出面是?”

“山室律师是敞公司顾问，人见是我的左右手，辩护费用当然由我付。”

“你好像以柿本董事长挪用自公司的款项贷放予别人?”

“从三年前开始，金额并不多，是透过人见居间联系。”

“金额多少?”

“最多时是三、四千万，少的时候约一千万。”

“运用情况呢?”

“都已经还清了。”

“最近呢?”

“这两、三个月没有。”

“持续三年的交易为何中断?”

“依人见的说法，柿本先生计划发展新事业，现金周转较紧。”

“新事业?”

“好像是计程车公司或什么的，当然，实情如何我就不知道了。”

城户盯视深町满是脂肪的脸。对方充血的眼睛闪动着光芒。

城户转头望向津田和雨宫。两人很仔细的看着堆积如山的资料。究竟能找到什么呢?

城户对深町言不及义的答复很不耐烦，坐下。深町的视线随着城户的动作移动。

“检察官先生，你在找什么呢?如果是柿本董事长的帐目，在八月底都已结算偿清，以后再也没交易过。”

“你接到现款后是否开立收据?或是?”

“我会写一张备忘便条收据，当然，不是我自己写，而是人见写的。其他人委托我们运作之款项，也都是同样处理。”深町站起，走近津田背后。“备忘便条收据应该在那只袋内。”

里面是一本上面写“备忘记录”的笔记，中间夹着一张备忘便条纸。深町从津田手上接过，放在城户面前的桌上。那是划有横线的备忘用纸，有日期、金额和深町源造的签名，其下方盖着人见的印章，余栏用橡皮印印有“委托保管两个月”字样。

“收到钱后就开立出这样的东西?”

“是的……签名也是人见签的。人见盖上自己的印章后，交给提供金钱的客户，等两个月后本金和利息一并偿还时，再将此据收回，这是我们替客户运作金钱的一贯方式。提供现款的金主有好几位，但是能连续提供之人只有柿本先生。”

“检方希望暂时保管这张收条。”

“事后请送还。”

“人见十郎似是你忠实的左右手?”

“他的脑筋动得很快，能依照我的心意做事，将营业部门安排得好好的。对了，人见杀死柿本吗?对他来说，柿本是好客户，杀死对方反而少了一条钱的来路……依我的看法，人见是无辜的。”

“目前正在侦查中。”

“能否将他释回?”

城户未回答，注视着津田。津田脸上浮现困惑之色。
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草间检察官指挥的搜查组从人见的工作柜扣押了人见的普通存款簿和题名“委托经手款项备忘记录”的笔记本。城户回地检处后约过一小时，草间也回来了。

“是有收获，不过问题的九月份之委托经手款项并未入帐，你看。”

草间递过来的笔记本上有柿本高信委托运作的金额之明细表，但最后一次的日期为八月二十九日，偿还一千八百万圆。

“深町也否认有收到两千三百万圆，那么，这笔巨款会遁到哪里去?”

“人见的存款簿上只有一万三千圆，九月以后并无金钱进出。”

城户咬着下唇。包括次席检察官在内，须藤股长、津田组长所谓的金钱关系已消失，如此一来，自己最初的直觉才是正确，遗产继承和人见与美雪的奸情才是和杀人的动机有关，侦查又回到原来的方向了。

“城户，我觉得这件事有疑问。未明记柿本交付的那笔款项之来龙去脉，反而加深其嫌疑，因为就是有收到两千三百万圆，却故意不予记帐的话，那表示人见在接受委托这笔钱的时候，心中已有杀意。只要杀掉对方，烧毁收条，不予记录，就不必偿还了。”

“我不这样认为。我仍觉得行凶动机和奸情有关。”

“我觉得也不能完全放弃循金钱这条线的追查。何不彻底清查柿本高信有往来的银行?柿本接到第一商事的支票付款两千三百万圆应是事实，问题是，这笔钱到底是提领现款或即期支票，若是现款就无法追查钱的来去：若是即期支票，应该能够查出。”

“我试试看。金额数目相当大，也许能很快查出也未可知。”城户回答后，抓起电话话筒，接通津田组长。“你去MB银行日本桥分行查询两千三百万圆票款的支付方式，若是支票，设法查明其流通路线：若是现款，则试着问出是谁领取。”

打完电话不久，山室律师要求面会。城户一边盯着山室的名片，一边叫收发人员请对方入内。

“检察官先生，你倒是真有一套，在我和人见面会之间，居然对深町商事实施搜索。我面对过不少检察官，但是像你这样的人物却少见，相信你很快会调任东京，届时还请你高抬贵手。”山室丝毫不顾城户的感觉，滔滔不绝说完后，坐下。

“人见已招供了吗?他总不会对你还不说实话吧?”

“我问过真相了，不过，他似乎并非凶手。他紧抓住铁丝网大叫‘我没有杀柿本’，我怒斥他别装蒜，他反而痛哭出声，说九月十八日他人在东京。

“我和人见交往了大约三年，他虽有些才气，却还太年轻，又迷恋上‘芦波’的女侍应生，实在很难想象在与心爱之人结婚之前，会做出杀人行为，再说，他根本没有杀害柿本董事长的理由。

“我虽不知道检察官先生手上握有何种证据，但若将人见起诉，杀人动机方面要怎么写呢?可能写不出来吧!”

“关于起诉书，我想不劳山室律师您费心。”

“你这样说的话，我们就谈不下去了。除了疯子，不可能会在毫无动机之下杀人!”

“动机目前正在调查中。”

“在深町的宅邸搜出什么呢?在公司那边是否又发现什么有力物证?我想，应该什么也没有吧!正因为没有该项事实，当然找不出任何证物。人见若是凶手，应该会有某种动机，何况他若拿到两千三百万圆，深町也马上会知道。我认为，只要追查钱的去向，就可明白人见和命案无关。而银行方面应该不会对此事有所隐瞒，希望你能尽快完成调查，将人见释放。”

山室的语气里充满自信，但，那只是一种虚张声势吧?律师和检察官交涉时的态度有多种不同类型：若能肯定事件属实时，会使用拖延战术，主动协助检察官调查，提示嫌犯的家族关系或经历，热切的叙述各种涉案因素；而若事件很明显偏向和涉嫌人无关，有时会采取强迫姿态，甚至在和承办检察官谈不拢时，会和上司直接交涉，证明涉嫌人的清白。

也有些律师明知事件涉嫌人无辜，对检察官的态度仍很郑重诚恳者。但，像山室这种可称之为极端诚恳的无礼狡猾态度，又该如何解释呢?

“希望能尽快获得结论。”山室说。

城户很生气，冶冶回答：“不管如何，我都不会释放人见。”

“是吗?那么我也会证明人见的清白。”说完，山室头也不回的离去了。

城户本想侦讯人见，抓起话筒，但，马上又搁回了。他已能预料到讯问人见的答案也和上次相同，何况又经过辩护律师的教导，绝对会是又叫又闹。

“城户，山室龙平的态度与众不同，属于特例的律师。千叶这边大概没有像那样的律师，我光是在一旁听着，怒气都忍不住涌上来，只因是你承办此案才压抑住，若是我，可能会和他大吵一场。当然，检察官一旦发脾气就表示已败给对方，所以你的耐性还不错。”

草间说的没错，城户是咬紧牙根在忍耐着。

山室的话很明显具有挑战意味，但，城户若当场发脾气，就等于坠入山室彀中。因为若在激怒的情况下责备山室的举动，山室一定会直接冲向首席检察官的办公室，报告城户的行为，在律师公会引发烦人的问题!

律师当然要保护涉嫌人权益，但不得妨碍侦查的进行。山室的行动中有许多疑点，他在中里常子逃走后随即拜访检察官，又私下和柿本美雪会谈，都超出律师的正当行使职权。话虽如此，城户也拿对方莫可奈何!

“正面争执的话，我算是失败了，毕竟我的头脑和口才无法与律师正面对抗，只会耐心的默默侦查。”

城户苦笑，站起身，抱着记录出席公开审判。
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津田至MB银行京桥分行调查第一商事的票款支付情况，结果查明是九月三日付款一千万圆，四日付款一千三百万圆，皆以现金支付。分为两次的理由是，柿本无论如何希望拿现钞，所以才分成两天。

城户接获报告后：心想：要查明那笔款项的去向几乎已告绝望。

在动机的调查上碰到障壁，城户只好直接向人见试探。但，人见只是不停叫嚷着他无辜，命案当晚他人在东京，不可能杀人，也未至柿本宅邸，赶快将他释放……根本无法作成调查报告。

十月八日——

城户申请延长拘留十天。

又过了五天。

这段期间内，城户调查美雪和片冈绫子的指纹，并委托千叶大学监定其和附着于青铜花瓶上的十三枚指纹之异同。

监定的结果如下：

㈠花瓶中心附着八个突起弓状纹，这是片冈绫子的指纹，应该是以左右双手碰触。

㈡瓶口下方附着四个乙种蹄状纹，这是柿本美雪的指纹。以左手拇指以外的其他四指碰触所留。

城户传唤片冈绫子，制作和指纹有关的调查报告。主要内容是——命案发生当晚七时过后，绫子带了十几株白菊花至柿本宅邸，将花插入瓶内时所留。当时，瓶中已插有三枝石蒜花。

接着传讯柿本美雪，侦讯有关石蒜花之事，制作成如下的调查报告。

——我是九月十七日早上八时许，和外子一起察看台风过后的受损状况，同时外出散步。过了江户川的水门，到达里见公园时，见到堤防草丛中有石蒜花。我摘下三株带回家，挥在客厅花瓶里。我想，指纹是当时留下的。你问说江户川水门附近堆满漂流的杂物，无法通行，但当时是早上，尚未有任何杂物堆积。

似此，已能说明附着于花瓶上的三种指纹。只不过，关于人见的指纹，却从人见口中问不出名堂。城户认为，等到掌握了动机证据后再追问。

中里常子的消息还杳然。津田也传达负责监视的刑事之报告，却总是“尚无法发现常子之行踪” 。

城户几乎每晚和津田碰面，似是随着彼此累积的焦虑和不安更严重，变成非碰面不可!

下班时刻津田一来访，城户不是带津田至小酒馆，就是回自己住处喝酒，一方面是希望因彼此的碰面能掌握一些灵感，另一方面则藉以转换焦躁的心情。

“检察官先生，如何?照目前的搜证能够起诉吗?”

“也不是不可能，我目前正进行整理。首先是目击者，富美夫的陈述应该可靠，只是，中野的目击多少带有不确定性。中野回家途中进去喝酒的‘高砂’酒馆，你也设法去查证看看。九月十八日是命案发生当晚，‘高砂’里面的人应该也记得才对。中野说十一时过后在国府台车站见到人见，你想办法从女服务生或老板娘口中问出时刻，然后，只要能作成中里常子伪证的调查报告即可，所以，在起诉前我希望能找到常子。”

“我知道。‘高砂’方面我明天去试试运气，至于常子，无论如何会设法找到她。检察官先生，起诉时，杀人动机将用何种名义?”

“这且不谈，先说说你对人见是否涉嫌的看法。”

“那家伙一定脱离不了关系。第一，已有目击者、指纹、毛发，何况人见还散发出犯罪者特有的神情反应。”

“我也确信他有罪。无辜之人不会那样又叫又喊的，如果检察官侦查方向有误，会有予以批判的余裕存在，因为其心中存有必定会获释的自信。但是人见没有，表现出来的只有不安与狂乱，这正是因他杀害柿本董事长才会产生坐立不安的感觉。

“为求慎重起见，我仔细检讨过证据。富美夫这个人应该能够信任。他直觉认为自己见到的人乃是人见，可是当对方朝车站相反方向走去，身影消失时，他又重新怀疑自己见到之人或许并非人见，亦即是，他有毫无杂念的坦然心情!

“中野的目击就多少值得怀疑了，这是由于他是协助柿本董事长挪用公司款项之人，我相信他另外还有不少不敢公开之事。只不过，如果‘高砂’的老板娘愿意在时间上确认他的说法，应该也能相信。

“再来是留在花瓶上的指纹之位置。要用那只花瓶殴击别人，手持花瓶瓶体无法举高挥动，必须抓住耳形的把手。片冈和美雪的指纹在瓶体，可以视为两人是为了插花才碰触花瓶。而不管人见如何辩驳，留在把手上的指纹已是难以撼动的证据。

“至于毛发，虽不能如指纹般断定为同一人之物，但可以依黑色素的含量推定为同一人之物。最重要的一项则是布置不在现场证明，若非凶手，根本没必要布置。”

进人吾妻町县政府街，在小酒馆面对面坐下，两人低声交谈着。

“一旦明确查出动机，已是形如完璧的调查。”

城户早就在脑子里不知草拟过几次起诉书的文稿了，而且，每篇文稿都和人见与柿本美雪的奸情有关。

“津田，我明晨想调查柿本宅邸!我总觉得，缠绕在美雪身边的阴影愈浓，也许宅邸内存有某种证据也未可知。”说着，城户体验到一种松了一口气般的感觉。

虽然为了搜集证据去搜查被害者的宅邸，但，只因为其未亡人的存在，让城户未能下定决心。说柿本美雪有嫌疑，那也只是猜测，不能因此就率行有可能伤害到被害者家族的搜索。但，情况已到这步田地，非那样做是不行的了。

“须藤股长早就认为应搜查柿本宅邸，我也认为有此必要。”

“要如何进行呢?试试任意搜查好了。只要柿本美雪答应，就能够达成某种程度的搜查。”

两人约好明晨八时在柿本宅邸前碰面后，走出酒馆。

搭电车之时，城户思考着搜查的顺序。

两人在国府台车站下车，到了新根本桥头，城户和津田分手。

“检察官先生，请打起精神来!看你这样愁眉不展地苦思，我就觉得似被责怪自己的调查太糟：心里难过不已。距人见拘留期满还有四天，一定能查出些许眉目的。”津田藉着几分酒意说着，转身大步离去。

直至见不到津田的背影，城户才过桥。

才九时刚过，町内却一片静谧，那是令人窒息般的静寂。街上不见人影，唯一在动的只有映着火警了望台红灯的缓缓流水。

城户叼着香烟，擦亮打火机。

火光对面出现黑色人影。城户怔立。人影慢慢趋近。

“城户先生，是我，富美夫。”

听到声音，城户紧张的心情放松了。

“原来是你，让我吓一跳。因为事件还悬宕不决，我正在思索种种脉络。”

“我有事告诉你。”

“何不去我住的地方?”

城户带富美夫回住处。女房东森田清见到富美夫，打招呼说：“富美夫，你可真是稀客 !”

“伯母还是这么健康，太好了。家母若还活着，家父或许就不会罹难了。”

森田清替富美夫拿出客用座垫，端上红茶。

“城户先生，从上次见面后，我也想过许多事，但就是无法确定谁是凶手。不过总觉得杀害家父的事件幕后，好像有美雪在活跃。美雪已列妥遗产的明细表，其中，公司股票有六百万股，家父名下的为二百万股，我名下的为四十万股，美雪名下的为二十万股，片冈绫子名下的为八万股，家叔名下的为三十二万股。

“另外，在松户内地有五百坪地皮，市川的宅邸二百二十坪。存款方面，包括定期和各种存款约两干五百万圆左右。关于股票，美雪表示要将片冈、我和她名下之物视为暂时无主之物拨入遗产，再由我和她决定继承的比例。关于地皮，她表示市川的宅邸由我继承，松户的地皮由她继承。由此也可知，她早就拟妥继承计划了。”

“绫子的八万股倒是令人惊讶!假定一股为五十圆，也值四百万圆，爱情的代价可真高 !”

“家父最终所爱的女人应该是绫子，依我的想法，应将此一部分赠予绫子。我见过她本人，至少她比美雪更爱家父，也因家父之死受最大打击!所以为了反对美雪抢走她的股票，我们吵了一场。”

“你说事件背后有美雪在活跃?”

“我是因为知道家父想和美雪离婚，才起了这样的怀疑。这里有证据!”

富美夫自牛皮纸袋里拿出一本书，翻开中间，置于城户面前。书页间夹着准备向市川市户政事务所提出的离婚协议书!

城户伸手拿起。最前端写着“离婚协议书”字样，接下来是夫妻的本籍、住址、姓名、出生年月日，协议离婚的理由栏写有“经由双方协议”。在本人的签名栏有柿本高信的签名和印监，却无美雪的签名和见证人的签名。

夹着协议书的书是CK书房昭和二十九年出版的“现代日本文学全集”之《森鸥外集》。特别吸引城户注意的是，协议书上的日期为九月十三日!

九月十三日是命案发生的五天前。柿本之所以写这份离婚协议书，一定是因为和美雪之间正进行离婚谈判，而美雪未签名，表示她拒绝离婚，拒绝的理由很可能是金钱条件尚未谈妥。

“富美夫，这是令尊亲笔的字迹?”

“确实是家父的笔迹。可认为他写下协议书，想迫美雪答应，因为美雪不答应，才夹在书页间。这套全集是我离家前向书店订购的，家父在书送达时收下。家父会将协议书夹在鸥外的‘鱼玄机’一篇里，我认为很有意思。家父一向不读文学书籍，却只偏爱鸥外的历史小说，以前我对文学满怀憧憬时，他曾对我说过：希望你有办法写出像‘鱼玄机’那样的作品。”

在中国历史上，鱼玄机是女诗人，善妒，杀死和自己情夫私通的女侍，埋尸土中，却因土上群蝇聚集，遂被揭穿杀人之谜。

城户曾读过这个短篇作品，所以认为柿本高信在遇害的五天前将离婚协议书夹在“鱼玄机”之页间，有着深刻涵义。
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翌晨八时前，津田来接城户。两人外出后沿着真间川河岸走向柿本宅邸。

“昨晚你回去后我见了富美夫，他在客厅书橱的书页中发现柿本和美雪的离婚协议书，所以带来见我，我暂时予以保管了。日期是九月十三日。”

“这么说，动机不是钱，而是美雪的问题了?”

“这种可能性很大。”

柿本宅邸的大门紧闭。津田按门铃。女佣国子出来了，从门缝窥看，然后很生气似的开门。

“我们有事见柿本夫人。”津田说。

国子毫不回答的跑进屋里。美雪出来了，没有施妆，脸颊看起来有些浮肿。

“抱歉一大早前来打扰，我希望能调查柿本先生的房间和他的随身物品。”城户说。

美雪回答：“辛苦了，请!”

她带两人进客厅。

“这里也兼作你先生的书房。”

“外子通常都在这里作息，可能很喜欢这里吧!”

“如果你不介意，我们想调查你先生之物……”

“请便!你们看，和命案发生时一样，这个房间完全没动过。”

城户向津田使使眼色，由上而下，依序打开黑色的书橱。富美夫所说的文学全集摆在中层，还有散文全集、村松枪风的近世画家传、法学全集、数册与贸易有关的单行本，把书橱挤得毫无空隙。

两人分头一册一册的抽出翻看，花了一小时调查，却一无所获。另外也调查了黑檀木书桌，仍未能发现任何足以当证据之物。

国子送上咖啡。美雪颔首之后离开。

“没有呀!”津田说。

城户未回答，茫然地望着墙上的黑框油画。

那似是高畠达四郎所绘、色调沉郁的风景画，二十号大的画面正中央有泛黑色彩的树木，背景为海边的夕暮。

城户走近画。在凝视着画之间，他忽然觉得画框后似藏有某种东西。他踮起脚跟望向画框后，见到像是纸袋之物，马上伸手拿下——是放照片冲印纸的黑色纸袋。

袋子上面的灰尘并不多。

津田跑过来。两人蹲下，从袋内拿出文件，摆在桌上。有优惠公债的委托保管证、中央信用金库的存款簿、题名“F商事委托存款项帐册”的笔记。另外，长型褐色信封内还有委托运用款项的收据字条，内容如下：委托运用两千三百万圆金额，期间三个月。日期是九月十七日，在人见十郎的签名底下，还有人见的印监。

城户注视着那张收据字条，双手不住颤抖!

两千三百万圆果然流人人见手中。但，深町的笔记上并无记载，那么，这笔钱或许是委托人见个人运用也未可知。深町商事的委托运用款项之收据均写深町源造的姓名，再盖人见的印监，可是，现在找到的收据写的却非深町姓名，而是人见十郎。

柿本为何将此收据字条藏在画框背后呢?

同时发现的公债是柿本的名义，金额为三千万圆。中央信用金库的存款簿有两千六百万圆的存款，最后存入的日期为八月三十一日。公债皆是去年买入，每一笔为一千万圆，总共三笔，今年底到期。

由此看来，第一商事支付的两千三百万圆并未存入，而是把金额交给人见。

城户回头望着津田。“终于找到了。杀人的动机是人见为了不想偿还柿本委托运用的两千三百万圆而杀害柿本，也难怪深町会不知这笔款项的存在了。”

津田的表情浮现开朗之色。但，城户却对离婚协议书无法释然，他自己也不知道为何至今仍抛不开人见和美雪奸情之事，那种心情有如钻牛角尖!

美雪化过妆，换好衣服回来了。

“找到什么呢?”

“从画框后找出这些东西，包括意外的存款，看来你们能继承的财产又多了五千六百万圆。”

“哦，是吗?”美雪接过存款簿和公债委托保管证。她瞥了存款数字一眼，视线移向城户膝上的收据字条。

城户凝视着美雪。对美雪而言，似乎收据字条上的文字比发现五千六百万圆的巨款更为重要!

“夫人，我们找到这样的收据字条，希望能暂时保管以作为参考。”

“请便!”美雪俯首，似在整理脑海中某种思绪。

“夫人，柿本先生好像准备和你离婚……”

“他提过一次。”

“什么时候?”

“我忘了，记不得是八月中或九月初。他说我也该考虑一下新的生活方式，但我根本没有那种念头，就把话题岔开了。”

“依证据看来，柿本先生是打算九月十三日向市川市户政事务所提出离婚协议书，你见过协议书吗?”

“我完全不知道。外子会准备那种东西吗?也许是为了博取绫子欢心而写的吧!”

“离婚协议书上写着全部必要事项，也有他自己的签名和印监，剩下的只是你的签名和

盖章而已，我想，如果只是为了让女人看，未免太郑重了些。”

“和我无关。”

城户未再追问，完成暂时保管收据字条的手续后，和津田一起离开柿本宅邸。

“检察官先生，美雪确实很可疑，却就是无法证明，如果下将动机转移至金钱上，距拘留期满只剩三天……”

“事情演变成如此，金钱应该也是动机之一了。津田，你去调查人见的公寓，扣押人见所写之物和印监，我马上回地检处申请签发搜索票。为了监定那张收据字条是否为人见的笔迹，我希望能掌握人见所写之物，以及盖在收据字条上的那方印监。”

津田送城户至国府台车站。
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“人见，九月十七日，柿本董事长交给你两千三百万圆吧?”

“没有。”

“这里有你亲笔所写的收条。”城户将收据字条递至人见眼前。

人见凝视着，苍白的脸孔不停痉挛。

“我不知道有这种东西。”

“你的意思是并非你写的?”

“我没写。”

“柿本董事长交钱给你时，你都是给他什么样的收据宇条?”

“收款者总是写深町源造，然后盖我的印章。但，这张收条的收款者却是人见十郎，等于我拿了两千三百万圆。这么巨额的款项，我不敢负责去予以运用贷放。通常，在公司里是由深盯董事长决定贷放对象。”

“喂，你要瞎扯也得看时机。柿本有何必要保存来路不明的收据字条?而且和里面有巨额存款的存款簿一起藏在谁都没注意到的地方?人见，你这样死不承认也是无用，所有证据皆已齐全，你最好能有赎罪反悔的心情，事情虽然已经做了，但是杀人总该有相当的理由，有时候是在情非得已之下杀人。在这种情况下，视其原因，也有判处缓刑的可能。我也是有血有泪的人，你说出真相吧!”城户一个字一个字用力说着，希望能说服人见。

但，人见只是紧抿着嘴，盯视城户，一句话也不回答。

“人见，你的拘留期限剩下三天。不管你愿意自白与否，我都不得不将你起诉。也许，在公开审判下，你将会被判决有罪吧!而在否认的情况下被判决有罪，刑罚会加重。我虽不知山室律师对你怎么说，但是知道真相的人只有你自己。律师很可能讲的都对你有利，不过事实上没有用，你唯有坦白说出真相，祈求法律酌情减刑才是最好的办法。”

“检察官的立场大概是期待我做出虚伪的自白吧?若是那样，恕我无法答应。假如我杀

害柿本董事长，我会如检察官所说的认罪，因为那样对我有利，但明明无辜却硬要我承认，对不起，我不可能做到。

“你要起诉就起诉好了，在公开审判时我会据理力争，并且在大众面前公开陈述城户明这位检察官的愚蠢。虽不知你有什么证据，但是你不可能让未行凶之人被判决有罪!检察官先生，我已不再回答你的问题，你既认定我是凶手，在调查上也以此既成概念想逼我入罪，面对这种检察官，我已无话可说。”人见以几乎能把玻璃都震响的声音嚷叫着。

他的脸孔丑陋地扭曲，眼角上吊，头发蓬乱，双手不住挥拳。

城户只是冶冶盯视对方。那是犯罪者的脸孔，是穷凶极恶的凶手之表情。杀人罪有被判处死刑的可能性，为求逃避死刑，正在做最后的挣扎!

让人见退下后不久，津田跑进来。

“找到中里常子了，刑事陪同她在会客室等待。”

“太好啦!”

“从人见的公寓住处找到一张写坏了的信纸，以及两张写有一些数字的纸条，另外扣押了两个印章。”

津田递上印章和信纸。城户试将印章盖在纸上，较小的一个和收据字条上的印监相同。

“在什么地方找到中里常子?”

“银座的‘芦波’附近之咖啡店。刑事从下午三时开始在‘芦波’监视，同时从常子住在世田谷的母亲那儿借来常子的照片，终于找到人。”

“谢谢。”

“还有，我也至中野在十八日晚上途中前往的‘高砂’小酒馆查过，依老板娘之言，中野和女侍应生矶贝光枝搭上了，为了见那女人，每次去柿本董事长宅邸时，归途一定会顺道前往，而且，每个月好像还补贴对方生活费。十八日晚上，因为柿本宅邸发生命案，所以老板娘记得很清楚。

中野是打烊以后才离去，所以应该为十一时过后。当时两人似乎为了某事吵嘴，光枝一怒之下转身就走，中野马上紧追于后。”

“矶贝光枝那女人呢?”

“从那以后就没有去上班了。”

“依此，中野目击人见的时间大致已可确定。你去向‘高砂’的老板娘作成答询报告。现在，先让中里常子进来。”

津田离开，不久带常子入内。

城户让常子坐下后，吩咐津田在走廊等待。

常子低着头，额头几乎已快碰到桌面。身穿砖红色套装，紧咬着下唇。

“上次你为何逃走?”

“对不起。”

“有人叫你逃走的吗?”

“不是的，我是为人见而逃，因为我认为若说出来会对他不利。”

“什么事对他不利?”

“九月十八日晚上的事。”

“他并没有暍五杯鸡尾酒和三杯轩尼诗XO?”

“是的。”

“你为何要说谎?”

“人见拜托我这么说的。”

“什么时候?在哪里?如何拜托?”

“九月十九日星期二晚上，人见到店里来，说他在某一事件中遭到警方怀疑。他说住在市川的柿本董事长被人杀害，报纸上刊登命案发生时刻为昨晚十时半，而昨晚他在店里和我见面，却因忽然有要事而离开，不过他并未去市川，也和命案无关。但是今天白天，有人打电话给他，表示是从富士山食品公司打的，曾目击他殴杀柿本，并宣称只要出面说一句话，他就会被捕，而如果不想被捕，就乖乖归还两两千三百万圆，下午一时并在银座的田园咖啡店碰面。所以要求我一定坚持命案发生当晚他在店里。”

“这么说，人见真的是八时半至你的店里，喝了一杯鸡尾酒就离开?”

“是的。”

“你认识柿本董事长吗?”

“他曾和人见来过店里几次。”

“你和人见的关系似乎很密切?”

“从春天开始的，他答应过年后和我结婚。”

“既然你们关系那样密切，难道没从人见口中问出真相?譬如，他是否杀害柿本……”

“不可能!他不是会杀人之人，如果他杀人，一定会对我说实话。”

“假如只是这样，你根本没必要从我面前逃走吧!你照人见告诉你的话实说，岂非对他更有利?”

“我以为这件事若被知道，人见的嫌疑会更重。”

“你的话不对。真实的证言比伪装的不在现场证明更重要!你为恋人证言其无辜，岂非更为自然?你若逃走，警方会追捕，一旦被捕，真相立刻大白，这样对人见就已经很不利了。 “

“我只是害怕说出人见拜托我说的话。”

“你逃走的这段期间都在哪里?”

“在都内的各旅馆辗转投宿。”

“见过山室律师吧?”

“没有。”

“其他人呢?”

“什么人也没见……”

城户对雨宫书记官做了个手势，马上制作常子的调查报告。

“刚刚你叙述之内容已制作成调查报告，内容是事实吧?”

“是的。”

城户要常于在调查报告的最后部分签名、捺指印。

“检察官先生，我会被送进监狱吗?”

“不会的。只是，在审判人见时，你必须以证人身分出庭说出事情真相。”

“人见他……”

“应该不会错!”

“会判死刑吗?”

“刑罚之事我不知道。”

常子再度低垂着头，双肩颤抖。

城户一边冷冷望着对方，心想，人见一定会被判决有罪!





第一次公开审判
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人见十郎杀人事件的第一次公开审判决定在十月三十日上午十时，审判长为江崎三郎推事。

将人见起诉后约经一星期，城户被叫至江崎推事的办公室讨论公开审判的进行方式时，碰上人见的辩护律师山室龙平。

当时山室提出申请。“如果检察宫先生答应让本案记录由我复写一份，第一次公开审判应再延长一个月左右：如果不答应，则希望马上开始公开审判，因为我的委托人目前行动无法自由。”

公开审判前是否让辩护律师看调查记录，在公开审判进行的策略上具有重大意义。辩护律师若事先知道关系人的供述调查报告内容，能立刻准备反证!

通常事件单纯，而且被告自白时，都会答应辩护律师复写记录，因为被告和证人都可能依调查报告内容在公开审判庭上陈述。但像此一事件，被告否认时，关系人每一项的调查报

告都是论断被告构成犯罪的重要关键，何况对手又是颇有名气的山室律师，很容易因此列举推翻调查报告内容的反证!

“调查报告的复写目前恕难答应。关系人等全部申请为证人，监定书或证物会随着询问证人的过程中提出。”城户说着，拒绝山室的要求。

一旦关系人等全部列为证人，公开审判就很难尽快完结。

“我希望尽可能在年底以前审理终结，所以第一次公开审判尽早开始，第二次以后也尽量缩短间隔日期进行。”江崎推事说。

正因如此，第一次公开审判在起诉后第十四天开庭。

自从命案发生以来，城户在面对涉嫌人持续否认行凶的情况下，整整一个多月的时间埋首于侦查之中，所以与其说他此刻如卸肩头重担，不如说是领略到一种完成艰苦工作后的快感。

次席检察官边读起诉书边说：“证据搜集齐全，委托运用款项收据字条应是关键，人见绝对是为了吞没两千三百万圆的巨款而杀害柿本。应该依窃盗杀人罪论求死刑。”

城户体内有一股热流在窜动。担任检察官四年之间，城户对自己侦办的案件从未在审判中论求死刑。死刑是极刑!城户心中充满闘志。

“结束了，应该松了一口气吧!虽然还需要面对公开审判的关卡，但是，有那样齐全的证据，应该没问题。”回到自己的办公室，草间说。

“人见也是坚持到底，他的坚持实在令人惊讶!有关其经历及与柿本的关系、运用柿本挪用之款项贷放、对柿本美雪抱持好感等等，我已作成调查报告，但，像他那样的涉嫌人我还是头一次遇见。”

“这对你将是个很好的经验。我最感兴趣的是，山室律师将采取何等手段，我想二疋相当有看头。虽然你不会败给他，但仍旧小心为要。”

草间的意见令城户心情一阵不安，毕竟山室那种强迫性的态度还是相当难缠。但，点燃香烟抽着之间，城户的心情慢慢平静下来了，因为他知道江崎推事头脑敏锐、判决也严厉，不管律师何等能言善辩，应该都无法蒙蔽审判长的慧眼。

城户的生活恢复了悠闲。对于小事件的处理，不必要花费特别苦心，像已拘留在押的嫌犯之事件，只要偶尔传讯、制作调查报告，并整理关系人等的调查报告即可。至于嫌犯未被拘留的事件，更只要在较空闲时传讯即行。另外，每周出庭二、三次，依既定模式的讯问证人，对被告论告求刑就了事，没有任何感动，也不必浪费脑力。

城户的生活恢复到每天翻阅调查报告、决定是否将嫌犯起诉的状态。

下班回家的时间也提早了，又能阅读自己喜欢的书。

“城户先生，你也该早点讨个老婆了。”女房东说。

“我打算明年若调职东京，届时就会结婚。因为，到东京后，就不会像现在这样一、两年调职一次，生活也能安定下来。”
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十月三十日。

城户一到办公室就整理调查报告和证物，在差五分钟十点的时候，他已坐在第三法庭的检察官席。

山室也已在辩护律师席上，斜眼瞪了城户一眼，唇际浮现一抹微笑。

城户收回视线，将记录排列桌上。

人见十郎被法警带入庭来。

人见和山室对望一眼，咧嘴笑了笑。

法警打开人见的手铐。

城户望着后方的旁听席。柿本美雪在最后一排，身旁坐着中里常子。富美夫在第二排，左侧是深町源造。最前面一排坐着片冈绫子、黑川总经理和中野会计主任。

城户感觉到今天法庭上的气氛和平日不同，大概是所有旁听者皆是事件的关系人吧!

旁听席通常是观众所坐，只是来看法官、检察官、律师和被告演戏的观众，因此，法庭习惯被分成两部分。伹，今天的法庭并无此种区分，所有旁听者皆竖起耳朵、睁亮眼睛，集中精神注意法庭上所有的人说的每一句话。

江崎审判长和两位陪审推事入席了，一瞬，整个法庭静寂无声。

“起立!”法警发出军队式的口令。

所有的人站起，向审判长行礼之后，坐下。

“被告请起立。”审判长叫人见。

人见望着辩护律师席。山室伸手向前，指示人见站到被告台前。

人见站在围有圆栅的席前，缓缓低头。

“姓名?”

“人见十郎。”

“本籍?”

“仙台市东五番丁一百十七号。”

“出生地点?”

“相同。”

“住址?”

“东京都丰岛区巢鸭二丁目两千三百十五号南风庄第十二号房。”

“出生年月日?”

“昭和六年七月三日。”

“职业?”

“公司职员。”

人见的声音很诚恳，丝毫没有对城户吼叫的那种不逊。

审判长向被告宣布审理杀人事件之要旨，然后催促城户宣读起诉书。

城户拿着印好的起诉书站起，轻咳一声后，开始朗读：

“被告是昭和六年七月三日出生于仙台，父亲为人见顺市，被告是长子。人见顺市是仙台市政府官员，和妻爱子之间育有三名子女，家境虽不富裕，却过着安定的生活。被告于市内的小学毕业后，进入学艺大学附设中学，然后升上附设高校，毕业于此。

“毕业的同时就来东京，进入H大学经济系就读。昭和二十八年四月毕业后，进东京都日本桥的富士山食品股份公司，不久担任柿本高信董事长的秘书。昭和三十年春天离职，进东京银座的深町商事股份公司。

“深町商事经营金融业，被告在深体深町董事长之心意的情况下工作非常出色，去年秋天升为营业经理，负责公司一切营业。被告为求提高业绩，设法自多方面邀集融资，因知柿本高信在资金方面有余裕，被告即接近对方，成功交涉让对方答应提供公司资金运作于短期高利贷放。似此，被告自三年前就接受委托运作巨额资金贷予客户，同时也接受柿本高信之妻美雪委托，运作其持有之款项于高利贷放。被告且对柿本美雪抱持好感，屡屡制造两人单独见面之机会。

“柿本高信和秘书片冈绫子有染，打算和美雪分手。正当此时，本年九月十七日，柿本高信交付一笔两千三百万圆款项给被告运用，在拿到这笔钱之后，被告一方面因憎恨被害者高信打算和美雪离婚，另一方面为求吞占这笔巨款，遂决心杀害柿本高信。

“九月十八日午后十时三十分左右，被告至市川市真间町二丁目四十二号的柿本宅邸，在客厅趁着与柿本谈话之间，以一旁的青铜花瓶殴击其后脑，导致柿本因颅内出血而当场死亡。被告之行为已符合刑法第一百九十九条的罪行，予以起诉。”

城户朗读结束后，坐下。他心想，自己已是相当心平气和的朗读了。

“辩方对检方所朗读的起诉事实有意见吗?”审判长问。

山室站起身。“辩方要求解释起诉书。第一，被告对柿本美雪有好感，屡屡制造两人单独见面之机会，请解释所谓好感是否意味爱情。第二，柿本高信打算和美雪分手，请解释是否认定被告知悉此事。第三，被告憎恨柿本高信，请检察官说明这是否以被告知道柿本美雪将要被迫离婚为前提。”

城户心想：山室是针对起诉书的盲点了。

在审判长催促下，城户站起。“检方回答。第一点的好感，希望能照字面解释。第二点则认定被告知道柿本高信打算和美雪离婚。第三点当然是以被告知道为前提。”

“被告认为刚才朗读的起诉书内容是否真实?如有不同请陈述。”审判长说。

人见的上身一阵强烈晃动。“不是，我并未杀害柿本先生。”

“那么，起诉书中有哪些部分是错误?”

“只有我的经历以及本年八月分之前受柿本先生委托运作款项于高利贷放之部分是事实。”

“辩方是否有意见陈述?”

山室再度站起。“辩方现在陈述意见会有所不利，因为调查结果皆在检察官手中，辩护人无从窥知内容。在公开审判开庭之前，辩护人曾恳请检察官答应复写记录，却遭检察官严词拒绝。本来，辩护人是希望知道检察官以权力搜集的调查报告和证物内容，以求知道辩护人的主张有何不同，在了解争执重点之后来面对审判，无奈却不被接受，因此，很遗憾无法在此明确陈述本案的争执重点。

“不过，在审判长提示要在短期内审理终结的情况下，辩护人怕因此造成拖延审理时日的结果，所以至今天为止已数次面会被告，乃能针对方才检方朗读的起诉书内容，披沥直陈，俾便审理。

“检方认为被告对柿本美雪抱持好感，根本是毫无实据的单方面推测，被告纯粹为营业利益才接近柿本夫人，因此检察官所谓的杀人动机并下存在。第二，被告并未收到柿本高信的两千三百万圆。第三，被告并未杀害柿本高信。在今天的阶段，辩方只争执以上三点。”

城户心想：山室的言词相当有压迫力，在法庭的折冲也很有一套。

律师对审判官表示超乎寻常的敬意，对检察官之做法则锐利指责，原本是理所当然之事，城户内心并无不安。

“请检方提出证据调查的请求。”

江崎审判长在法庭上的指挥能力确实干净利落!

城户站起时，瞥了一眼柿本美雪。

“检方要求以柿本富美夫、中野亘、片冈绫子、中里常子、深町源造、黑川武之、柿本美雪为证人。至于求证事项，要求富美夫证明美雪和高信曾谈及离婚，以及九月十八日夜间十时三十分左右、目击被告走在真间川对岸的事实；要求中野亘证明柿本高信挪用公司的两千三百万圆款项，以及同日深夜十一时过后在国府台车站目击被告的事实；要求片冈绫子证明高信和美雪夫妻的感情、以及高信打算和美雪离婚之事实；要求中里常子证明受被告委托对命案发生之日的不在现场证明作伪证的事实；要求深町源造证明持续三年接受柿本高信委托运用款项予以高利贷放、但是九月十七日的两干三百万圆并末收到的事实；要求黑川武之证明富士山食品公司的公款两干三百万圆被柿本高信挪用之事实；要求柿本美雪证明她和被告亲密交往、以及高信提出离婚而她予以拒绝之事实。

“至于询问证人之顺序则依请求顺序。”

审判长征询辩护律师意见。

山室回答：“可!”

审判长宣布下一次公开审判日期为十一月二日上午十时，上午传讯柿本富美夫，下午一时开始传讯中野亘和片冈绫子。





第二次公开审判
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这天，城户一回住处，津田来访了。

“我去旁听了。”

“我并未见到你。”

“开庭之前我在外面等待，不愿被关系人见到。山室律师实在是可恨的家伙，真希望你在起诉书上直接写明人见对美雪有爱恋之心，不，应该是有丑陋关系!但，真相或许是那样，却苦无证据，你一定恨得牙痒痒的吧!”

“这就是问题重点!”

正谈话时，女房东来通知：“富美夫来了。”

两人对望一眼。津田准备站起身。

“你在场也好。富美夫下个月二日要出庭当证人，而证人和检察官单独见面并不公正。伯母，请他进来。”

富美夫进来了，说：“公开审判之事令我耿耿于怀，只好来见你。”

富美夫在座垫上盘腿坐下。

“不必太在意，只要依你所知的回答我的问题。”

“城户先生，为何在起诉书上不提美雪的丑事内容?”

“不可能再用更强烈的措词了。”

“离婚的见证人好像是请船桥的家叔柿本正己，是家父的亲弟弟。刚才我去见他，他曾提及。”

城户记下柿本正己的住址和电话号码。“或许会请令叔以证人身分出庭。”

“关于遗产继承方面，美雪拒绝委托公司的水町律师，改委托山室处理，由此已知山室的作用了。水町律师正制作财产目录时，美雪和他吵了一架，吵架原因似为了律师的酬劳。美雪将委托书交给山室，我则委托水町律师，彼此已成对立。”

“我们也早知柿本美雪背后有山室撑腰，可能答应给对方巨额酬劳吧?”

“我本来就非常厌恶她，却因有继承问题存在，每天要回真间的家，有时甚至还留宿。美雪现在虽是全副武装戒备，但是终究会露出马脚的。”

“我想最好避免太尖锐的对立较能早些解决继承问题。”

富美夫似想说什么，但又顾忌津田在场，只说了声“公开审判时请多多指教”，就告辞离去了。

“这人的个性似有点怪!”

“从事文学工作的人也许都有些古怪吧!”

“检察官先生，刚才我来这里时，见到深町源造的宾士轿车停在柿本宅邸前，可能是在商议公开审判时要采取何种对策吧?”

“山室律师很可能也在一起。不管他们谈什么我都不怕，我绝对本着良心行事。”

“他们也许在讨论人见若被判无罪的代价吧?对律师而言，没有比处理遗产继承更好赚钱的差事了。照这样看来，为了让人见无罪获释，山室也会拚老命了，毕竟让寡妇的情夫被判处死刑，就拿下到酬劳。”

“所以，在起诉书上，我将行凶动机一分为二，至少总会和一边有关联。金钱方面有收据字条，却未能证实人见将该笔钱流向何处：至于奸情方面，也只有推定是这样的证据。不管如何，我想又会要你奔波一阵了。”
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十一月二日，第二次公开审判庭上。

柿本富美夫接受过审判长的身分证实询问后，宣誓：“我发誓基于良心陈述事实，毫不隐瞒，不说谎。”

富美夫在宣誓书末端签名捺指印。

审判长警告：“既已宣誓，必作诚实证言，如果作伪证，将受伪证罪制裁。”

城户开始讯问。在问过证人的经历和柿本家的家族关系后，城户问：“证人是柿本家的独生子，但，为何离家独自生活?”

“说简单些，是因为讨厌家父续弦之妻美雪。”

“讨厌美雪的理由是?”

“根本上，我不喜欢她的个性。她是个在说出来的话语背后会想完全相反的事情之女人，个性复杂、城府很深。当时我是K大二年级的学生，念了相当多的书，也以自己的方式思考人生或人类的存在等问题。

“在我眼里，家父绝非值得尊敬的人，但，我无法恨他。家母在世时，我虽恨折磨她的家父，但在家母去世后，那种憎恨的感情已告消失。家父虽是相当精明之人，也自认为以功利为重地行事，却还是有弱点存在。

“他玩弄过相当多年轻女性，表面上看来是毫无节操，但他却能由衷爱着每一个女人，不，或许应该说是沈迷较为适切。沈迷之后他会耽溺于女人的肉体，然后逐渐转为失望，结果和对方分手。

“依我的观点，家父似是不停在追求女性所具有的无私的爱情，在此种意义下，他等于非常愚蠢，换另一种说法，也许可称之为单纯!

“家父让美雪进入家庭里，不到半年，马上就失望了，因为，美雪内心有着冷酷的盘算。而，这样的女人，即使只是一天，我也无法忍受和她在同一屋檐下生活。”

富美夫抓住证人台的围栅，仿佛朗诵剧本般，以抑扬顿挫、情感丰富的声音继续说着。

江崎审判长脸上浮现微笑。他那已年过五十、头发花白的头颅往前倾，眯眼静听。

“证言有些过于抽象，希望能具体陈述讨厌柿本美雪的理由。”审判长提醒富美夫。

城户很满意审判长的态度，因为，这表示审判长想要充分听取证言。

“若要举例多得是，第一，美雪对金钱不干不净。从家计开支上揽私房钱已不足为怪，每次我向家父要生活费时，她最少会向家父要两倍以上，至于三餐饮食更别说了，从未让家父或我吃好一点的东西。家父和我的衣着如何她漠不关心，却拚命替自己买昂贵衣物。

“我讨厌她，几乎每天和她起争执，最后甚至几天互相不讲话。美雪也为了我的事责怪家父，不停和家父吵闹。家父无数次决心想和她离婚，却因为怕她而不敢付诸行动。”

城户望向旁听席。柿本美雪坐在第二排，紧咬下唇，如箭般锐利的视线集中在富美夫背部。

“你知道令尊为何对和美雪离婚之事不敢付诸实行吗?”

“因为美雪威胁家父说会‘杀了他’ 。那是在我离家之后不久，家父曾告诉我说‘富美夫，也许你会笑父亲，但，我又挑错女人了。我想和美雪分手，告诉她时，她都嚷着说要杀我，有两、三次更拔出短刀威胁我，我根本无法甩掉她。’我认为家父在遇害之前，一定不断考虑着要和美雪离婚。”

“令尊在遇害之前和美雪的关系是何种状态?”

“在家父遇害前约莫一个月，我和家父见面相当频繁，那是由于我参加的文艺座剧团财源困难，陷入即将解散的窘境，所以有必要得到家父在财力上的支持。虽然剧团也有不少负债，但只要有个三百万圆左右，就能重新站起来，而家父拿出那笔钱了，是九月三日晚上。

“当晚，家父很严肃的告诉我‘我已无法忍受下去了，从几年前，我和美雪就已形同陌路，她只是想要我的财产!我委托私家侦探持续调查她的行踪，发现她似乎和人见十郎搭上了，两人常在银座的咖啡店或柳桥的林家宾馆幽会。我决定向民事法庭请求离婚调解。’”

城户为富美夫的每一句话瞠目了。在这之前，富美夫从未说过这些事，只是表现出对父亲高信和美雪的憎恶情感，而此刻所作的意料之外的证言深处，却有着儿子对父亲的深情流露，以及对美雪近乎敌视的憎恶!

此种变化究竟是怎么回事呢?

在第一次公开审判后，城户曾和富美夫碰见，当时富美夫并无要作此种证言的征兆。城户困惑了。

“这儿有咸信是柿本高信所写的离婚协议书，本来预定日后当做证据提出，但……证人知道这份离婚协议书吗?”城户面向审判长说完，转脸面对富美夫，提示离婚协议书。

法警接过，带至证人席。

“知道。”

“证人知道此离婚协议书的理由何在?”

“上个月十六日，我在家父客厅书橱中找到的，夹在文学全集的《森鸥外集》之内页间。我见到日期是九月十三日，才想起家父月初告诉我要和美雪离婚之事，大概是家父为将离婚付诸实行而写下。”

“证人于九月十八日夜间曾去见令尊?”

“深夜快十一时的时候。”

“目的何在?”

“我在银座和朋友喝酒，花光身上的钱，所以打电话给家父，家父要我立刻回家。从家父这句话，我马上知道美雪不在家。”

“在真间川附近有见到什么人吗?”

“我在京成线的国府台下车，走在樱树堤防上时，见到对岸有男人的身影快步走向大马路。”

“你认为该男人是谁?”

“我想是人见十郎。”

“为何认为是人见?”

“我认得他的侧脸。可是，那男人到了大马路后却右转往松户方向，所以我又觉得不是人见。”

“那人的服装呢?”

“光线很暗，看不太清楚，不过，西装上露出白衬衫衣领。”

“讯问结束。”城户对审判长说。

审判长催促山室做反讯问。

“你说认为在真间川对岸见到的男人是人见，能确定吗?或者只是臆测?”

“并不确定。原因是，对方右转时，我又认为可能不是人见。”

“证人在发现检察官提示的离婚协议书后，怎么做?”

富美夫以愤怒的表情凝视山室。“我将它夹在‘森鸥外集’里带走，出来后，走到新根本桥时，遇到城户检察官，我提及此事，检察官说要暂时保管，我就交给他。”

“证人是打算交给检察官才带出?”

“不是。”

“那么是为了保存离婚协议书才带走?”

“人类的行动不可能如你所说的完全有理由根据，有时也会有无目的的行动。家父的心情表现于此离婚协议书上，我只不过带着家父的心情和我一起而已。”

“离婚协议书的文字是证人的父亲亲自写的吗?还是别人的笔迹?”

“是家父的笔迹。”

“你说有私家侦探报告美雪和人见在银座的咖啡店或柳桥碰面，你见到报告了吗?”

“没有!如果我说要看，家父应该会给我看，但是我对那种事毫无兴趣，所以并未要求。”

“证人说九月三日向令尊拿到援助文艺座的资金三百万圆，是现金呢?或是支票?”

“现金。”

“你说美雪用短刀威胁令尊，但，这种话有问题!令尊为何不在安全顾虑下抢走美雪的短刀，或是将她逐出家门?”

“我没有问过这些。”

“你知道令尊和片冈绫子的关系吗?”

“你是想问绫子之事吧?那和家父想与美雪离婚是两码子事，因为家父在雇绫子为秘书之前，就已决心要和美雪离婚。”

“我没问这件事，只问你知不知道令尊有情妇之事。”

“或许有，也可能没有，家父未告诉我。”

“反讯问结束。”
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上午的公开审判在十一时四十五分结束。法官退庭后，旁听群众也喧哗的离开法庭，有人窃窃私语。

“这是相当明确的证言!”

“辩护律师会采取何种手段呢?”

“看来是检察官赢了。”

城户心想：这算是给对方当头一击，接下来只要依样提出证据即可，在下午开庭后，立即将手边的证据全部提出，只要有物证，就能影响法官们倾向有罪的心证，也能够加强对于尔后的证言之印象。

检察官在公开审判庭上提出物证，通常是在讯问过检方请求的所有证人之后为多，因为可藉物证使证言所描绘的犯罪行为之轮廓更明确。但，人见十郎的公开审判是被告持续否认行凶的案件，像这样继续讯问证人，并由辩护律师进行反讯问之间，很可能会削弱法官的心证!

幸好富美夫的证言相当有力，若在此提出物证来强化法官们之心证印象，应是很有利的手段!

城户的心情就像终点已在眼前的径赛选手一样紧张，他抱着记录从法院后门大步走在通往地检处的后院。必须在下午一时之前吃过午饭、整理妥证据才行。

经过栅栏后方时，城户见到挽着女人左臂穿越三岔路口的山室律师。穿黑色紧身裙、白色宽松外套的女人正是片冈绫子。绫子下午要出庭，至少应该敌视支持人见和美雪的山室律师才对，因为最初对城户说人见是凶手的人就是她。但，此刻她却和人见的辩护律师同行!

城户停住脚，望着两人的背影，直至在街角消失。

这时，背后有人叫：“城户先生。”

富美夫微笑走近。

城户环视四周一圈，说：“到我办公室来。”

他顾忌着不愿被人知道检察官和证人在公开审判的阶段碰面。

回到第五办公室，草间检察官和书记官似已出去吃午饭，室内无人。

“今天的证言让你吓一跳吧?”

“那都是事实吗?”

“应该是事实。”

“应该?”

“我觉得家父好像对我说过那些话，但是不太确定。毕竟人的记忆最不可信，即使是一天前的记忆，也无法完全照自己所经验的陈述出来。经验是透过人类的思考方式、再化为言语来表现，可是表现并不见得全为事实。”

城户胸中快透不过气来了。他心头涌升疑问：富美夫会是作伪证吗?

“你有否扭曲事实?有否说并非事实之言?”

“没有。家父好几次对我提过美雪之事，但是我无法如录音带一样予以重现，必须透过多年来我心中对美雪的印象予以撷取表现。”

“私家侦探跟踪之事是真的?”

“当然。家父不知是说侦探或什么，但，反正确实有请人跟踪，而且，也查出两人幽会，只是我已记不清是在田园咖啡店或林家宾馆。不管如何，我都只是依家父告诉我之事叙述而已。反正，两人之间既有那种事存在，其他皆只是五十步与百步之差而已，如果家父能活过来，说的话一定比我证言的更难听。”

“证人只要陈述自己经验之事。”

“所谓的经验是以眼睛看、以耳朵听、用嘴巴讲，对吧?但我认为，映现心中之事，岂非也该算经验?”

城户知道再和富美夫辩驳也无用。但，内心仍不觉为富美夫的证言感到快哉，或许，那是因为检察官的心理总是倾向被告有罪吧!在分辨出证言的真伪之前，会预期自己的主张朝有利的方向进行!

难道这就是所谓的检察官?

“城户先生，我希望能挫挫山室龙平的锐气，也希望剥掉美雪那坏女人的假面具。”富美夫说完，转身离去。

城户匆匆吃过午饭，开始整理证物。

草间检察官回来了。“我去三笠吃饭，见到山室龙平带着年轻女性一块吃饭。那女人是谁?和山室奸像很亲热的交谈。”

“女人年约二十五、六岁，穿白色宽松外套?”

“是的。是今天的证人?”

“是片冈绫子?”

“可能是山室最擅长的收买证人手法吧!你可要小心点，证人如果说谎，不妨马上坚持其作伪证，并控告山室敦唆伪证。”

“我是多少有点在意，不过，片冈是柿本董事长最后的爱人。”

“你别想得太天真了，不管是最后或最爱，对方已经死了，现在的女人总是非常现实，既然失去了摇钱树，只要能拿到钱的事，女人都会趋之若骛。”

“会是这样吗?”城户不太同意草间的观念。

城户要雨宫书记官带着证物一起出庭。

聚集在法庭前的旁听人之视线一齐集中在城户身上。推开写着“检察官、辩护律师入口”的门时，城户立刻感受到美雪强烈的视线，那是窥伺敌人破绽般的眼神。

城户坐下时，美雪的视线紧追着，同时走进旁听席。山室已入座。中野亘和片冈绫子也在证人专用的椅子坐下。

城户望向绫子。绫子低垂着头，膝盖上的手不停移动，显得非常不安，难道山室真的敦唆她说什么吗?

城户想起草间之言——如果她扭曲证言，马上以伪证罪名予以逮捕!

中野仰脸盯视天花板。他到底在想些什么?

法官出庭了。

两位证人被叫至证人席，问明身分后，宣誓。

“先讯问证人中野，证人片冈先到走廊等待。”

绫子行礼之后，转身离去。就在此时，城户见到绫子的视线和山室的视线交会了，两人之间奸像有某种意念相通。由此判断，绫子的证言对检察官下利的可能性极大!

在这之前，城户多少还有些踌躇，但，这一瞬间他决心提出监定报告和物证了。

“审判长，在进行讯问证人之前，由于必要，检方希望提出监定报告和物证。”

“请提出。”

城户递上印妥的证据请求表。法警各拿一份置于审判长和辩护律师面前。其内容如下:

1搜证调查报告——杀人现场的状况。

2监定报告一——死因及受伤部位。

3监定报告二——凶器上的指纹。

4监定报告三——毛发的种类。

5监定报告四——被告的指纹和毛发。

6监定报告五——委托运用款项收据字条的记载与被告笔迹之异同。

7青铜花瓶——本案的凶器。

8委托运用款项收据字条——被告收到柿本高信交予的两千三百万圆之收据。

9委托运作款项笔记本——被告接受柿本高信委托高利贷放的事实记载。

10印监——被告在收据字条盖章之物。

11委托运用款项笔记——柿本高信记载交予被告运用的款项内容。

12MB银行答询报告——九月三日和四日交付两千三百万圆给柿本高信之事实。

13离婚协议书——柿本高信为与妻子美雪离婚，九月十三日写成之物。

14三桥高子的答询报告——中野亘于九月十八日晚上十一时过后离开国府台车站附近的小酒馆“高砂”之事实。

15柿本正己的答询报告——柿本高信委托其在他和美雪的离婚协议书上担任见证人之事实。

“上段是证据的标题、下段为证实之内容。”说着，城户凝视山室的表情。

山室一定也未预料到证据会搜集如此齐全吧!由一至十五的证据，将成为本案的决定性关键，看辩护律师是否承认这些证据，抑或反对，即可预知今后公开审判的方向。城户屏息等待山室发言。

“辩方的意见如何?”审判长催促山室。

山室并未回答，只是仔细的研读请求书，看他双唇紧抿、眉间紧蹙，大概正在整理思绪吧!

山室读完，拾起脸，注视城户，唇际浮现微笑，站起身。“辩方在证据调查的前提下原则上同意检察官请求的证据，但对于第六项的委托运用款项收据字条的笔迹和第八项的被告收到柿本高信交予的两千三百万圆收据的关系有异议，亦即被告承认开立收据字条，却否认曾收到两千三百万圆。基于此种意义，辩方不争议被告亲笔写的收据字条之存在，却对证实内容提出异议。”

“辩护律师承认被告写收据字条，却并未如收据字条上所写的收到款项?”审判长问。

“不错。还有，辩方承认第十三项的离婚协议书之存在，却反对柿本高信是为决心离婚并付诸实行而写下协议书的证实内容，亦即，柿本高信或许只是为了安抚情妇而假装要和美雪离婚。在此意义下，辩方对第十五项的答询报告也同样提出异议，就算柿本高信曾委托弟弟正己担任离婚协议书的证人，却因美雪的拒绝，柿本高信有可能终止离婚的意思。”山室表情柔和、语气平静的陈述。

城户因辩护律师的意见而儍眼，因为和自己所预料的相差太多了。本来以为至少对毛发的监定会提出强烈异议，但山室却坦率承认，原因何在?

既承认尸体上的菊花所附着之毛发，即表示命案当晚人见十郎确实到过柿本宅邸：而不争辩青铜花瓶上的指纹，也表示承认人见曾抓起花瓶。如此一来，人见在被拘留期间为何要持续否认呢?岂非毫无意义?

城户胸中涌现一股已接近胜利的快感。但是，承认收据字条的记载，却否认收到两千三百万圆的委托款项，原因何在?辩护律师将以何种方法合理的说明未收受金钱，却开立收据的不合理状况?一旦开立收据，即能推定是收受金钱，要推翻此一推定，必须有相当有力的反证，山室胸中有这种胜算吗?

“审判长希望检察官具体陈述证据的证实内容和起诉事实之关系。”江崎审判长面向城户，以低沈有力的声音说。

在审判长心中，应该有某种程度的心证了吧!在进入问题核心之前想知道证据和起诉事实的关联之态度，对检察官而言，可判断是有利心证的形成。

城户觉得气力百倍、精神亢奋!

“第一项的搜证调查报告是检察官在命案发生后，前往杀人现场搜证所得的调查报告，八张照片也是当时所拍摄，用以证明柿本高信遇害的事实。

“第二项的监定报告一，是千叶大学法医学教室就被害者的死因及受伤部位所作的报告，由此即知凶器为花瓶，伤口为遭花瓶殴击所致，死因为颅内出血导致死亡。

“第三项的监定报告二也是千叶大学的监定，说明附着着本案凶行所使用的青铜花瓶表面之三种指纹的位置、数量和种类。

“第四项的监定报告三同样是千叶大学的监定，证实在被害者尸体上的菊花上所沾附的毛发之类别。

“第五项的监定报告四是调查被告的指纹和毛发类别的调查，由此可知用为凶器的花瓶之耳形把手背侧留有被告指纹之事实，亦即证明被告曾抓起这个花瓶殴击被害者头部。

“除被告之外的指纹皆在花瓶体部，而从花瓶形状来分析，要想举高只有抓住耳形把手的方法能够做到。而且，尸体四周散落着石蒜花和菊花，这点从搜证调查报告附上的照片可知，而掉落在尸体上的一株菊花上沾有毛发，该毛发并已证实为被告的毛发，亦即能推定，被告抓起花瓶殴击柿本高信时，瓶内的花散落，偶然有一株菊花上沾附着被告的毛发。”

城户说明至此时，山室起立，怒叫似的说：“辩方对检察官的证据说明有异议。”

“请陈述异议的理由。”审判长说。

“辩方刚刚对于提出的证据之第六项、第八项、第十三项虽承认其存在，却反对其证实内容，其他项则全部同意为证据调查。但是听检察官对第二项和第三项的证据说明，言下之意已认定被告杀害柿本高信。

“辩方承认同意的只是柿本高信被青铜花瓶殴击致死，而花瓶上留有被告指纹，以及尸体上的菊花沾附有和被告同种的毛发，并未承认被告抓起花瓶殴杀柿本高信，绝对不能因花瓶上有被告之指纹即认定被告抓起过花瓶，因为从经验上很容易明白，指纹乃是轻易能够留下，只要稍微碰触即可留下。

“至于菊花上的毛发，很难断定一定为被告之毛发，就算退一步说那是被告的毛发，也无法断定是被告抓起花瓶时因花朵散落而沾到毛发，因为人类的毛发很容易脱落，也可能是在其他的偶然机会中沾附。

“基于以上之意义，辩方认为检察官的证实内容有着超越经验法则的飞跃和独断。”

山室的语气再度恢复冶静，时而隔着镜片瞪视城户，时而面对审判长微笑。

“辩护律师的异议成立。检察官的证据说明确实带有论告意见的倾向。在此阶段，审判长认为从搜证调查报告到监定报告四为止，只是陈述死亡原因为被花瓶殴击，花瓶的耳形把手背面留有被告指纹，以及尸体上的菊花沾有被告毛发。”

城户站起，说：“依审判长之意订定。”

坐下后，城户深刻感受到维持公开审判进行之困难。辩护律师的意见确实有理，自己的证据说明或许真有点过火也末可知。但，依据以往的经验，大多数的公开审判都以这种方式进行，亦即在到达公开审判最后阶段的论告之前，检察官会利用各种机会陈述和论告相近的意见，以加强审判官的心证。

许多事件都是一开始即明知有罪，辩护律师只是努力于铺陈被告的苦衷以求酌量减轻刑罚，所以即使检察官的说明稍微有些飞跃，由于辩护律师和审判官都急于结案，在证据说明阶段几乎不会鸡蛋里挑骨头。

城户此时深深体会到山室的可怕了。

问题在于审判长。审判的真谛在于公平，法官必须冷静听取检察官和辩护律师的主张，判断证据，基于自由的立场来形成心证，这样才是公正。但，法官也是人，有时候也会流露感情，更会对被告的人性抱持憎恨的感情。另外，承办检察官的人格也会影响及法官，而倾向于支持检察官的立场。当然，相对的，对于名气大又老练的律师，也多少会有所逢迎。

在律师公会的休息室里，常会听到“地方法院的XX法官判刑较重”或“若能移送高等法院的XX法官手上，一定有转圜余地”之类的话，也非毫无根据。

城户困惑了。

江崎审判长在法庭的主导能力之强素有定评。而在商议公开审判的程序时，那柔和的语气和镇定的表情，也让城户抱持相当好感，可是，今天在法庭上的指挥，感觉上似乎多少对检察官有些掣肘，这点让城户无法释怀。

江崎审判长较重视山室的发言，原因何在?是因为自己身为检察官过于贪功、遗词用句才过火了些?

城户站起，接着说：“检察官继续证据说明。第七项的青铜花瓶是本案凶器。第八项的委托运用款项收据字条是被告亲笔所写，据此能窥知被告收受柿本高信的两于三百万圆。第九项的委托运用款项记录笔记本可证明被告在数年之间受托运用柿本高信提供之款项于高利贷放的事实。

“第十项的印监是自被告住处查扣之物，委托运用款项收据字条上所盖的章即是使用此一印监。第十一项的委托运用款项笔记本是柿本高信对于交予被告运用的款项之记录。第十二项的MB银行之答询报告是证明本年九月三日和四日柿本高信领取现金两千三百万圆之事实，委托运用款项收据字条上所写的金额，能推定是这笔钱。

“第十三项的离婚协议书是柿本高信亲笔所写，证明他想和美雪分手的决心。

“第十四项的答询报告是命案当夜的第二目击者中野亘的目击时间之推定资料。

“第十五项的答询报告是证明被害者之弟柿本正己受被害者之托，在其与美雪协议离婚之际担任见证人的事实。”

城户完成证据说明后，审判长轮流看左右两旁的陪审推事，彼此低声交谈，大概是在交换对于证据调查的决定意见。

“由抄辩护律师有异议，证实内容只限定于此一范围内，所请求之每一项证据皆予以调查。”审判长宣布。

城户将一至十五的证据全摆在桌上。法警带至审判长面前。旁听席上传来喧扰声，每个人都伸长脖子望向青铜花瓶。

人见抬起头望了花瓶一眼，转脸望向山室。山室眨眨眼，回报以微笑，似在说“别担心”。

辩护律师虽提出部分异议，但是证据却全部提出调查，由此，公开审判算是向前推进了一大步。起诉事实的大半皆已获得证实，接下来只要充实证据内容，并由人证证明各证据的关联即可，辩护律师要将这些证据推翻恐怕不容易。

城户心里这样想着，同时开始再次检讨要对证人中野亘的讯问事项。

4

证人中野亘的讯问过程如下：

“证人曾受董事长柿本高信之托，让董事长挪用公司名下的款项吗?”

“有的。”

“从什么时候开始做这种事?”

“约莫三年多以前。”

“金额和次数是?”

“一年约三、四次，通常为两千万圆至四千万圆左右的金额。”

“知道董事长将钱交由谁高利贷放吗?”

“深町商事股份公司。”

“和深町商事的什么人接洽?”

“人见十郎。”

“听说人见以前曾在富士山食品公司任职?”

“在三年前离开公司之前，是担任董事长秘书。”

“离职的原因是?”

“侵吞公款。”

“人见为何会和柿本董事长有生意往来?”

“我想是利润较高吧!而且，人见侵吞的公款金额并不大，董事长好像就以该笔款项当成其退休金，因此，才会让人见又在公司进出。”

“柿本董事长最后挪用的一笔款项是怎么回事?”

“是第一商事支付的票据帐款两千三百万圆，付款日期为九月二日。在到期那天，董事长对我说要像以前那样挪用，就以他个人开立的两个月期支票交换。”

“第一商事的支付款项呢?”

“当天从MB银行的日本桥分行提领出。”

“这里有银行的付款证明，你看看。”城户叫法警拿着放在审判长桌前的第十二项证据的MB银行答询报告，让中野看。

“董事长死后，基于会计上的责任，我向银行查询，确定两千三百万圆已在九月三日和四日分两次付予董事长，内容和这份报告相同。”

“那笔钱柿本董事长后来还公司了吗?”

“没有。”

城户心想，证人的回答很顺利，对于事件的自信又增加了。

山室律师边将证人之言记下，边时时望着中野的侧脸。他还有何种手段呢?既然已承认委托运用款项的收据条之存在，人见曾收受这笔款项已是无可置疑了。

城户勇气倍增，继续讯问。“本年九月十八日，证人曾至市川的柿本董事长宅邸吗?”

“去了。”

“什么时刻?为了什么事?”

“日新产业所开立的五百六十万圆之支票有跳票迹象，所以我去找董事长商量。时间是晚上九时过后，在客厅见面。”

“你离开柿本宅邸的时间是?”

“我想是十时左右。”

“你直接回家?”

“在途中暍了一杯酒，十一时过后不久，才从京成线国府台车站搭电车回东京。”

“在什么地方喝酒?”

“车站后街的‘高砂’小酒馆。”

“证人在国府台车站见到了谁吗?”

“见到人见十郎的身影。”

“怎么样见到的?”

“我走到剪票口时，开往东京的电车正好开车，我见到人见慌张地跳下车之背影。”

“为何知道那人是人见?”

“我是从斜后方看的，下过，我记得人见的侧脸。”

“人见的服装呢?”

“淡褐色西装，领口上可见到白衬衫衣领。”

“证人也搭该班电车?”

“我未能赶上。”

城户说：“主讯问结束。”

审判长催促进行反讯问。

山室站起身，瞥了城户一眼后，开始讯问。

“证人在柿本宅邸的客厅见董事长时，是否注意到室内挥有什么花?”

“台架上的花瓶内有菊花和石蒜花。”

“在九月十八日以前，证人是什么时候去过柿本宅邸?一

“三天前的九月十五日傍晚。”

“花瓶中有插花吗?”

“没有。”

“对于十八日所见到的花，证人有何特殊印象?”

“由于石蒜花是难得见到的花，所以我问董事长‘怎会插这样的花’，董事长轻笑回答‘插上不祥的花，可能是打算杀我吧’，因此我特别留下记忆。石蒜花的下方插有很多白菊花。”

山室眉头紧皱，视线紧盯中野，是因对方的回答出乎预期，正考虑下一个问题。

“柿本董事长说‘可能是打算杀我吧’，关于这件事，证人以前和董事长谈话时，曾经提到过吗?”

“约莫半年多以前，董事长就决心和夫人分手。因为董事长曾告诉过我说‘我打算和内人分手，我已经无法忍耐了。虽然对她提过多次，但她总是不答应，甚至还说如果我要赶她走，她会杀掉我之后再自杀。也许你会认为内人是爱我，那就错了，我们之间已经很长期间形同陌路，我更听说内人已适度的在外寻欢作乐。’”

“柿本董事长说柿本夫人在外适度寻欢作乐，其对象是?”

“我没有问。”

“提及石蒜花时，柿本董事长说‘可能打算杀我’会不会是在开玩笑呢?毕竟被杀是很严重的一件事，不可能会随便脱口而出。”

“董事长是开玩笑和认真两码事不分之人，有时候以为他是开玩笑而下在意，后来才知道他是认真，结果被他臭骂一顿，所以我都把他说的话当真。”

山室的讯问在此中断。

中野的证言让城户很惊讶。他将主讯问控制在必要的最低限度，乃是因中野的证言已令自己满意。但，辩护律师的反讯问却更确定了起诉事实，这很明显是山室的失败，至少，在某种程度上已证明美雪和柿本高信的关系相当紧张，有可能发展成为杀人行动!

城户忍不住露出微笑。

“第一商事的支票付款由柿本董事长以个人支票抵换，至目前为止仍未收回两千三百万圆，对于这笔款项，公司方面将采取何种手段?譬如，自遗产中抵拙?或是对过去所挪用的款项皆予以扣算利息?”

“唯一的方法只有从柿本董事长的遗产中抵拙，所以，目前公司的顾问律师正在研究中。”

“假设在柿本董事长的遇害事件中，美雪夫人有关联，依法律规定，她就失去继承权了 ?”

“法律方面我不懂。”

“你身为会计主任，应从顾问律师那里听说过吧?”

“是听到某种程度的说法。”

“证人在出席公开审判前，见过律师商量了吗?”

“见过了，因为律师几乎每天都到公司。”

“你说董事长说过‘可能是打算杀我吧’，对象是指谁?”

中野注视山室，但并未回答，低头。也不知他是说谎，抑或难以说出事实?不久，他抬起睑，望着审判长。

审判长晓喻：“无法回答吗?还是在搜寻记忆?或许没听说?反正，只要据实回答即可。”

“董事长当时是说‘内人正计划要杀我，为了送我上西天，才把石蒜花带进这里。’”

山室圆睁双眼，睑部痉挛。

“证人说十八日晚上在国府台车站看到人见的身影，确定是人见吗?”

“我想应该是他，但只是一瞬间之事，无法确定。”

在此，中野的证言似有几分踌躇。

山室说声“讯问结束”，坐下。坐下之后，望着旁听席，视线和坐在第一排的美雪交会了。

中野的证言具有重要的意义。假定被害者死前预知“会被内人所杀”，则能推定美雪和人见合谋杀人。由富美夫的证言已可某种程度窥知美雪和人见之间有奸情，山室之所以问“在柿本董事长的遇害事件中，美雪夫人若有关联，依法律规定，她就会失去继承权”，主要是混淆中野的证言之可信性。

审判长对这点如何解释。所做的判断也不同，亦即，山室想表示的是，中野内心之中存在着藉证言美雪在杀人事件中也有参与，让美雪无法提出继承权要求的企图，以期庭上判定中野的证言不实。

但，山室的企图看来似乎未能达到目的，那么，接下来的片冈绫子之证言，将能使美雪和人见的关系更明朗化。城户愉快地望着审判长。
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片冈绫子的讯问过程如下：

“请证人说明进入富士山食品公司至现在的经历。”

“我是五年前的春天进公司，最初在会计部门，三年前开始担任董事长秘书。这中间，也曾短期间帮忙总机接线工作。”

绫子看起来比城户上次制作调查报告时又瘦了几分，眼窝凹陷、脸上也失去光泽。城户心想：柿本董事长之死对她的打击一定很大!

“证人和董事长的感情是何种状态?”

“约莫一年半前，柿本董事长半强暴地夺走我的贞操，此后，我就听他的话做一切事，董事长好像认定我是情妇，但我对他毫无爱情。”

城户忍不住咬牙切齿。在检察官面前那样怀念柿本董事长、指称杀害柿本之凶手是人见的绫子，现在的证言竟然似憎恨柿本，这种突然转变该如何解释?城户窥看山室，山室以锐利的视线回瞪城户。

“证人说对柿本董事长没有爱情，但在上次接受讯问时，为何说词不同?”城户的语气有点焦躁了。

“我从来就没说有所谓爱情存在，只是因为董事长送给我各种东西，我才不得已言听计从。以前检察官先生讯问时，我的心情正值混乱时期，已不记得说过什么话。”

“也拿了金钱?”

“很多，最近也有。”

“你所谓的最近是?”

“九月四日，董事长给我一千万圆现金。”

城户的身体发抖了，双拳紧握，瞪视绫子侧脸。“为何给你这么巨额现金?”

“我不知道。”

“你将那笔钱如何处置?”

“以我的名义存入ST银行银座分行，如果检察官怀疑，我现在就带有存款簿，可以提出来证明。”

城户困惑了，不知该如何继续讯问。

三位法官上身前倾，聆听绫子的陈述。山室虽紧抿着嘴，但是两颊却掠过笑意。

“检察官是否可让证人提出存款簿?”审判长催问。

“请拿出存款簿。”城户的声音颤抖。

绫子从蜥蜴皮手提包拿出存款簿，置于证言台上。城户离开检察官席，走近绫子，拿起存款簿，翻开，没错，九月四日确实存入一千万圆。城户看看存款簿封面，又无数次仔细看存款栏。

这不可能!第一商事支付的两千三百万圆之中，假定三百万圆给了富美夫，则给绫子的一千万圆就是剩下金额的一半，如此一来，委托运用款项收据条上的金额就不存在了。凝视着存款簿上的数字之间，城户的视力模糊，口干舌燥，想开口说什么，却发不出声音。

绫子的视线盯在城户身上。

存款簿上的记载数字不能下相信。九月四日尚未发生杀人事件，因此不可能预料到会有命案发生，让第三者拿钱出来作成虚伪的存款证明。

城户认定人见的委托运用款项收据字条是有力证据，因为若未收到款项，不可能会将收据字条交给对方。但，此刻证据已有一角崩塌了。

“证人说不明白柿本董事长为何给你一千万圆的巨款，但，这根本讲不通。如果是五万圆或十万圆，或许会无条件给自己所爱的女性，但是一千万圆是很大的数目，我认为必须有特别的理由。”

“我的贞操被柿本董事长所夺，青春也消磨殆尽，董事长或许就是以这笔钱当成代价吧 !”

“何时?在什么地方给你?当时说些什么?请证人详细说明。”

“九月四日，我陪董事长前往MB银行提领一千万圆，董事长将钱放进黑色公文包，又转往银座的ST银行，叫我拿出印监，以我的名义存入这笔钱。”

“这是普通存款?”

“是的。”

“普通存款随时都能够提领，柿本董事长也许不是要给你这笔钱，只是暂时用你的名义存入，是吧?”

“没有这回事。存款后，董事长带我至银座五丁目的‘鸡尾酒’餐厅一起吃午餐，当时他对我说这笔钱是给我的，不要随便花掉，以便日后想做什么生意时当作资本。”

“没错吗?”

“是的。”

“证人在市川警局接受我两次讯问时，为何毫不提及这笔存款之事?”

“因为检察官没问。”

这样的回答看来应该是山室律师敦她的，因为以城户的经验，很少有人能够如此流畅的回答!

城户注视着绫子的表情，和在市川警局见面时的感受完全下同。当时，绫子几乎是令城户惊异的积极坚持人见是凶手，并陈述人见和美雪的丑事，对杀害柿本的凶手憎恨下已，对那样的绫子，城户有着相当好感。但，眼前的绫子却不同，眨也不眨地望向城户的眼中充满敌意!

这种差异或许是因她已堕入山室的彀中吧!

“证人于九月十八日晚上曾去过柿本董事长宅邸?”

“去过。”

“有什么事?”

“为了当天下午的客户电话及信件。”

“时间是?”

“晚上七时半左右到达，九时左右离开。”

“有携带什么东西呢?譬如花或……”

“没有。”

“没有带菊花吗?”

“没有。只有前一天前往时，在上野买了十株白菊花前往。”

绫子在说谎!制作调查报告时，她肯定说是当晚带白菊花前往。但，她有何必要说谎呢?

“证人在市川警局接受讯问时，说确实是在十八日晚上带白菊花前去，究竟何者是事实 ?”

“接受讯问时我的情绪很乱，又很紧张，因为是有生以来第一次被叫至警察局，也或许我对董事长虽无爱情，但总是有肉体关系，他突然死了，令我精神受到打击吧!在接受讯问时，我脑海中只想到带着白菊花和见到红色的石蒜花，却想不出是什么时候带去的，后来仔细回想才记起是前一天，亦即十七日下午。”

“时间是?”

“二时至三时之间。”

“有什么事?”

“和十八日一样。”

“但是十七日是星期天，星期天也会有客户寄信或打电话至公司吗?”

“那是十六日星期六的信件和电话。那天因为是台风，董事长只在上午到公司露面一下就走了。”

“那时花瓶内有石蒜花吗?”

“有。我以红花为中心，将白菊花择上。董事长见到白菊花很高兴。”

城户终止讯问。

辩方开始反讯问。

“证人两度接受检察官讯问，还记得被问过什么?回答什么吗?”

“完全记不得了。”

“十七日下午你带菊花去见董事长时，谈些什么?”

“并没有特别留下记忆的话题，只是说石蒜花很下祥，让他心里很下高兴，白花很好，白色是最高贵的颜色。我问他若讨厌石蒜花，何不丢弃?他回答说就这样放着吧，反正是野草，很快会枯萎的。”

“还记得九月四日正午在银座的‘鸡尾酒’吃了些什么吗?”

“浓汤、通心面、熏比目鱼。”

“价钱呢?”

“董事长付的帐。拿收据时，我请对方开立公司名称，收据由我保管，第二天我向会计课请款。”

“这里有那张收据，是证人向会计领款时交换之物吗?”山室说着，走向证人席，提示收据。

“是这张没错。”

“请说明这张收据在我手中的经过。”

“我拿了董事长的那笔巨款，当时宛如作梦般，并无实际感受，直到董事长十八日死亡后，我才明白这笔钱的重要，因为这是董事长预感自己会死亡，在考虑到我日后的生活后，才给了我这笔钱，但，在这同时，我也产生疑惑，不知自己是否该拥有这么巨额的钱。

“不过，刚刚我也说过，如果当作是一种代价，我收下也是理所当然，因此就左思右想的看看是否有什么东西能证明确实是董事长于九月四日给我的，才想起那天曾和董事长一起至‘鸡尾酒’。我是认为，只要能证明那天我和董事长单独用餐，再加上存款簿的存在，应可证明是董事长送给我的钱。

我到会计部门，请人帮忙找出收据带在身上。我是想出庭当证人时，不知道会被问些什么，很担心会被问到一千万圆并非我的钱，所以才带在身上。正午休息时，在法院门口碰见山室律师，我忍不住找他商量，当时将收据交给律师。”

绫子的话简洁又有条理，城户更深深感受对方是经过指导了。年轻女性在法庭这种特殊气氛中，没办法如此条理井然回答的。但，存款簿存在是无法撼动之事，何况，两人九月四日一起用餐应该也是事实。

不过，柿本高信不应该会送绫子一千万圆!柿本和很多女人打过交道，对付女人的手法绝对有一套，很可能会给钱，但是给个几十万圆已经太多了，更别说一千万圆。很可能柿本只是为了某种目的有必要暂时藏起那笔钱，才借用绫子的名义吧!也因为这样，在检察官调查时，绫子不敢说出。

而随着时日经过，绫子的心情产生变化，有了想将这笔钱占为已有的欲望，才会偷偷接近山室。山室当然认为这是最佳机会了，甜言蜜语地拉拢绫子，要她坚持钱是柿本所赠，企图证明人见并未收受柿本委托运用的款项。

山室继续讯问。

“九月十八日的前一天，你确实去过柿本宅邸?”

“是的。”

“你能确定是十七日带着菊花前去?”

“那天，我在上野的松坂屋购买一些杂物后，走到京成线车站，在车站前买了菊花。十八日我至公司上班，不可能前往松坂屋。”

山室的表情很满意地松弛了，说：“讯问结束。”

审判长指定下次公开审判的证人，宣告退庭。

城户并未听见，只是一边瞪视绫子，一边在脑海中整理混乱如麻的思潮。

旁听人皆起身，陆续走出法庭。绫子斜眼看了城户一眼，走出走廊。城户快步紧追在后，大声说：“片冈小姐，请至地检处一趟，我有话问你。”

绫子回头，脸色一片惨白。

城户迈开步伐，绫子跟在身后。正要走出法院后门时，山室律师跑过来了。

“检察官先生，你要问片冈小姐什么事?”

“当然是有疑问。”

“是关于刚才的证言吗?”

“有点关联，不过另外还……”

“既然如此，何不再请求片冈绫子为证人出庭应讯?现在已是公开审判期间，在法官之前讯问才是公正。”

“我是要调查她涉嫌伪证。”城户冷冷说完，催促绫于回地检处自己的办公室。

“请坐。”城户厉声说。

绫子并不想坐。

“你对检察官所说之言全是谎言?”

“对不起。”

“没必要道歉!十八日是柿本董事长死亡之日，你不是当晚带菊花至柿本宅邸?”

“是前一天。”

城户忍不住用力拍桌子，铅笔弹跳起来。

“别瞎扯!你十七日至柿本宅邸时，见到什么人?”

“没有。”

“女佣或老婆婆呢?”

“她们都没有到客厅来，因为她们已经习惯于在我去的时候不露面。”

“你是否十七日带菊花至柿本宅邸，调查后就会知道，届时你后悔也来不及了。如果你是受谁之托在法庭上说出无心谎言，现在坦白还不迟，快实话实说。”

“没有受到任何人所托。”

“一千万圆是柿本董事长暂时借用你的名义存入银行，对吧?”

“是要送我的。”

“这么巨额的款项，你下觉得奇怪?”

“我也觉得奇怪。”

——这女人在说谎!

但，城户此刻手上并无任何证据可证明她在伪证。在反复讯问之间，城户明白自己目前所处的立场了，唯一的办法是，随着公开审判的进行，使用各种手段，继续进行侦查!

城户说：“我会再传讯。”

绫子转身离去了。

“你被山室摆了一道。这是他最擅长的手法，可能毫无顾忌的教唆伪证，而且不会被抓住狐狸尾巴，只要稍不小心，马上就会吃闷亏。”草间说。

城户没回答，只是抽着淡而无味的烟。





第三次公开审判

1

城户心中的不安逐渐扩大了。

如果片冈绫子的证言继续坚持，则人见行凶的有力动机就告消失了。两千三百万圆交给人见，而人见为了不偿还这笔钱，不得不杀害柿本，这乃是城户的想法。

为了推翻绫子的证言，城户苦思良久，首先想到找津田去ST银行银座分行调查。

回家后，吃过晚饭，正在茫然思考时，津田来了。

“检察官先生，九月四日的一千万圆是片冈名下的存款没错。银行和柿本董事长及片冈绫子都从未有过交易，突然存入这么一笔款项，也感到很惊讶。因为目前银根很紧，银行都急于拉客户存款，因此非常感激。”在八席杨杨米房间面对面坐下后，津田立刻忧郁的说。他的秃头愈来愈明显了。

“让我想想看。”城户认为津田的报告很重要。

是调查方向错误吗?根据指纹和毛发，凶手是人见绝对错不了。有两位目击者，还有女

侍应生中里常子的伪证不在现场证明，除了人见十郎，别人不可能是真凶。如果不是想吞没挪用于高利贷的那笔钱，就是男女关系了。虽能推定人见和美雪的奸情，却苦无确证。

在杀人事件中，无法证实动机时，起诉的事实依据就会崩溃，法官也会对所有证据产生怀疑。

城户体会到眼前一片黑暗的失望。

“检察官先生，这件案子一定是由于两人之间有奸情，杀人则为两人共谋，很可能三人之间的关系很紧张，不得不除掉阻挠者。因为若再迟疑不决，美雪可能被赶出，而美雪若离婚，她连一毛钱也拿不到。但，假定先下手为强杀害柿本，三分之一的遗产会进入美雪的荷包里，所以美雪就怂恿人见……”

“你的观点很有道理，只不过，在已经公开审判的现在，又如何能证实这样的观点呢?我只要一想及此就头疼不已。”

城户走出房间，要女房东送酒来。

“没办法抓出绫子的伪证吗?”

“很难。”

“最近的年轻女人真的很可怕。”

森田女房东送酒和小菜进来。

“津田，要暍两杯吗?在这种时候喝酒，说不定能有好点子出现也未可知。”

两人举杯相对。

“律师可以指黑为白……但，不能让正义的一方失败，否则实在令人不甘。”

城户倒满酒，一口喝光。

津田所说的“正义”让他觉得空洞。诉讼法是以发现事情真相为目的，但，凭他对公开审判的经验，所谓的诉讼却只是吃人或被吃、胜抑败的血斗!

“津田，调查算是失败了吗?”

“没办法再继续更深入调查了。有那样齐全的证据，人见若被判无罪，法官的眼珠子可能被什么遮蔽住吧!那样的结果表示只要犯罪者一概否认即可获胜，这样的审判我无法信服。”

“有罪或无罪目前尚未知，问题是，指纹和毛发，以及人见当晚在真间出现。我倒要看看山室对这几点如何说明。”

“有两位目击证人，他不会有办法的。我会设法抓出奸情的证据。须藤股长虽讨厌在公开审判后继续调查，不过我会做!”

“津田，我从未像今天这样厌恶检察官这项职业。检察官手上握有权力，我对此种权力抱着憧憬并且受其吸引，可是仔细一想，这种权力只是行驶于固定轨道上之时的权力。”

津田低头听着城户的话。

在调查阶段，对于拘留和提起公诉，检察官手上握有主导权，但是在与警方的关系上，检察官经常都处于被动立场，大都是警方已调查过后，检察官再以其调查报告为依据，进行深入侦查。

因此，就算拥有起诉与否的决定权，也是在警方的调查报告范畴内决定。等到了公开审判的阶段，法庭指挥权则在法官身上，以此，隶属侦查机构人员的检察官，根本没有发挥的余地!

“律师一旦上了法庭就显得强而有力，这真令人生气!检察官先生，你必须比他更强势才行……”

“检察官本来就是处于弱势，检察官的侦查和起诉书有如试卷的答案，战战兢兢的不知会被如何打分数，就和考生的心理相同，丝毫也没有社会正义或被国家赋予权力的高阶意识，我真想大声疾呼‘弱者，你的名字是检察官’，也许，我本性不适合当检察官吧!”

“我反对!你这样软弱，只是更被山室骑在头上。”已经有些醉意的津田摇晃酒壶，暍光最后一滴酒，说：“检察官先生，加油。”

城户送津田至玄关。等津田的身影消失于黑暗中时，他的背脊有阵阵寒意攀升。





第三次公开审判的前一天下午，富美夫来地检处找城户。

见到富美夫，城户有一种似旧友重逢般的感觉。 “我正想见你呢!”

“城户先生，我和山室律师见面了，是他主动找上门来，真是讨厌的家伙。”

“为何找你?”

“三天前的晚上，我在六本木碰见他了。我走在两旁皆是深夜酒吧和小酒馆的巷道时，见到山室牵着片冈的手，状极亲密的边走边谈，他们只顾交谈，所以我先和他们打招呼。当时山室很惊讶的样子，眼珠乱转，说不出话来。我想他大概搭上绫子了吧!或许是接下家父的二手货也未可知。我笑着说‘抱歉，不该撞见你们’，山室欲盖弥彰的问‘要找个地方暍一杯吗’，我说‘打扰了，今夜真不好意思’，然后转身离开。

“但，第二天早上，山室来我住处，说‘有些事想和你好奸商量’，我回答‘你是杀死家父的仇人之辩护律师，我不想见你’，然后把他赶走。真是不知羞耻!”

城户听着富美夫的话之间，内心产生疑问：富美夫找自己有什么目的呢?

“有什么事?”

“想请教公开审判的结果之可能性。”

“这我就不知道了。”

“如果人见被判决无罪，怎么办?”

“你认为会判决无罪吗?”

“片冈绫子已落人山室手中了!假如他继续用此一手法拉拢所有证人，那该如何是好?人见若无罪，家父一定死下暝目。”

“证据并末完全消失。”

“明天的公开审判我会去旁听。”

富美夫离去后，邻座的草间检察官开口：“那男人也真奇怪，他奸像很在乎人见被判无罪。可是，看他上次的样子，又非对父亲很孝顺之人。”

“不管怎么说，总是父子。”

“或许吧!不过，企图接近检察官的人都很可疑，说不定他已和山室搭上线了。”

“怎么可能!”

“问题是，他为何特地来找你呢?除了提及片冈绫子和山室在一起之事，其他岂非是在打探情报?”

“我只认为他的个性有偏差。”

“城户，你不要紧吧?刚才鸣海次席检察官还对我说‘你和城户同一办公室，多和他讨论一下。’”

“我今天和次席检察官详细谈过了，我说明至目前为止的经过情形，并且重新检讨证据，结果发现金钱的动机尚未消失，绫子的一千万圆和富美夫的三百万圆加起来也只有一千三百万圆，柿本也可能以剩下的一千万圆再加上其他来处的钱，合计两千三百万圆交给人见。

“所以，金钱动机现在就放弃还太早，次席检察官要我掌握线索、彻底追查。而且，他还替我打气，说是若掌握不到金钱方面的线索，只凭人见和美雪有奸情之点，就能让人见被判决有罪。”

“次席检察官既然这么说，应该是不会错了。城户，你知道一项好消息吗?你要调往东京了。”

“还未确定。次席检察官是说在年底的职务异动时要推荐我调往东京，但，结果如何很难说。”

“千叶地检处推荐的话一定没问题的。你若去东京，可要好奸发挥，至于我，等你调职东京之事定案后，我也会下定决心。”

“改行当律师?”

“我老婆要生第三胎了，生活压力颇大。律师公会会长市村告诉我，如果我转业律师，要安排我为驻会待命律师，收入可能有检察官薪水的两倍。”

城户能体会草间的决心，因为他知道草间和独身的自己不同，生活压力非常重。

今天早上上班没多久，次席检察官就找城户。城户报告过公开审判的经过后，话题转至调职东京之上。

“我和首席检察官谈定，只要东京方面点头，几乎已成定案，不过，应该也不会反对吧 !”次席检察官笑着说。

城户觉得全身僵硬，只会点头，连话都说不出来了。从次席检察官办公室出来，下楼梯时，都还觉得双脚似浮在半空中，即使回到自己办公室翻阅与公开审判有关的调查报吉时，也只是眼睛看着文字，思绪却已飞往东京。

调职东京是城户来千叶以后就一直期待的升迁，也因此，对人见事件的不安消失了，甚至又涌升自信。

现在听草间提到此事，他情不自禁笑了。

“很久没见到你的笑容了，大概是你很少笑的缘故吧!检察官会笑是一件好事，毕竟日本的检察官都笑得太少了。你到东京地检处去看看，一百多位检察官从早到晚追逐于事件中，每个人都苦着一张脸，因为工作实在太多，而且，侦查这码事有时间限制，当然会疲于奔命。

“在日本的官僚体制中，没有比检察宫更受时间奴役的工作了，在有限时间内匆忙侦查，而且，起诉的事件被判决有罪变成理所当然，若判决无罪，马上被报纸大肆抨击，受上司责备，升迁也跟着没有指望。”

“你是不是还想说，世人又认为检察官乃是制造犯罪的专家?”

“没错。人类一旦长时间从事同样工作，就会习惯于以该项工作为基准来判断事物的观点，就像拉车的马，为了只让它看前方，将眼睛两侧以眼罩遮住：结果，检察官只能见到犯罪!这实在是很悲哀的宿命。”草间蹙眉。

“律师总是好些吧!希望你成功。”

草间颔首说：“我还有案子要查。”

草间走出办公室后，目送着其背影，城户发现竟然透着几许寂寥。

当了律师，或许能期待有较多收入，但若几个月没有委托者，将会如何呢?收入时有时无的日子会过得很不安定。像城户这种家无恒产之人，终究是不敢冒这种险。律师这行业就像保险公司的外务员，不见得常有客户委托诉讼，因为委托者往往会找名气大的律师，或是有交情的律师。

城户心想：一辈子干检察官就好，这是一条能安全生存之路，只要可以调职到东京，往上升迁的机会自然而然会找上自己。

2

十一月七日上午十时，第三次公开审判开庭。

不像所有女证人那样，证人中里常子并未低头。穿着和服、外罩羽织的打扮，半点也没有银座的酒吧女侍应生的感觉，倒像是上班族的年轻妻子。有点苍白的脸孔并无化过妆的痕迹。

她直视江崎审判长，僵硬的站立。

宣誓过后，城户开始讯问。

“证人何时开始在银座的酒吧工作?”

“去年春天才至‘芦波’。”

“在店内的花名是?”

“春日……”

“认识人见十郎吗?”

“是的。”

“和人见是何种关系?”

“刚开始他是客人，不久在他的诱惑下发生肉体关系，他也答应明年春天和我结婚。”

“什么时候答应的?”

“九月十九日。”

这个回答让城户很惊讶，他期待的答复是比这更久以前。九月十九日是柿本遇害的翌日，上次制作调查报告时，对方并未如此回答。

城户中断讯问，翻查常子的调查报告，上面写着“春天开始有了肉体关系，也答应和我结婚” 。

“你记得他九月十九日答应和你结婚，是否有什么特别的理由?”

“因为十九日晚上，他要求我当他的不在现场证明之证人。”

“什么样的不在现场证明?”

“前一天，亦即九月十八日，柿本董事长在市川被人杀害。我看过报纸后吓了一大跳，因为我听人见说过他以前在柿本董事长的公司工作过。当天晚上，人见到店里来，说是明年春天想和我结婚。

“我和人见已维持将近半年的感情，也经常听他提起类似的话题，不过明确说出期限那是第一次。我当然答应了。这时，他拜托我，说是‘柿本董事长在市川被杀害的事件中，我受到怀疑，不过这件命案与我无关，为了洗脱嫌疑，你要证明十八日晚上八时半至十时半之间我在店里，暍了五、六杯鸡尾酒，三杯轩尼诗XO。如果警方的人找到这里问你，你就这样回答。’我也答应了。” 、

“证人接受过我调查两次。”

“是的。”

“你还记得第一次时怎么回答吗?”

“我受人见所托说谎，因为我相信他，认为他真的会和我结婚。但，人见被捕，要接受审判，我对于婚事开始感到不安，于是我四处打听，知道人见和柿本董事长的夫人有深入关系，而明白人见十九日答应和我结婚只是为了让我证明他不在现场。”

常子的回答令城户困惑。“你打听出傍些事?”

“是柿本夫人以前经营的酒吧之女侍应生告诉我的。”

这时，山室律师推开椅子站起，怒叫似的说：“检察官的讯问是要求证言传闻，而传闻不能当证据，所以辩方提出异议。”

“证人是叙述调查的经验，并非传闻，若确定是传闻时，再将证言自调查报告删除。”审判长以坚定有力的语气制止辩护律师的异议。

审判长的态度令城户很高兴，在此之前，他一直认为审判长有偏重辩方的倾向，但这一句话却消除他的疑惧。

“证人所调查的对象之姓名和住址是?”

“以前在‘美雪’酒吧上班的女侍应生葛西美津子，住址为新宿区原町十三号绿庄公寓。美津子是我从小到大的朋友。”

“调查到的内容是?”

“美津子说‘我不知你对人见有何想法，但，那人不行的，他有个无法分开的爱人，就是以前美雪酒吧的老板娘，后来成为柿本董事长妻子的，你最好死心。’我大吃一惊，就追根究柢，美津子详细说明‘美雪夫人是八年前成为柿本董事长夫人，在那之前一年，我到美雪酒吧当女侍应生，应该是十八岁那年秋天吧!美雪夫人很疼爱我，时常要我陪她一起办事，譬如陪她购物，或替她联络电话等等。约莫两年前，她拜托我和人见十郎联络电话，我就察觉两人的感情了。那是幽会的电话，总是约在银座五丁目的田园咖啡店碰面。我也见过人见数次，很年轻又英俊潇洒，只是眼神锐利可怕。’”

“你为何知道两人的关系?”

“因为美津子说，他俩之间若没什么，不应该会去柳桥的宾馆。美雪夫人有一次不小心说溜了嘴，表示两人是在田园碰面，然后前往林家宾馆。当时，美雪夫人给了美津子不少钱。”

常子虽然很冷静说话，但是眼中却进射出锐利光芒，是溢满对人见的憎恶!

城户心想：证言内容虽不出传闻之范围，无法直接成为证据，却能推定美雪与人见的丑事。

山室开始反讯问。

“九月十九日晚上，人见委托证人证明其不在现场时，人见的态度如何?当时人见似说明年春天要和你结婚，证人是相信他的话很认真呢?或是认为酒吧醉客的开玩笑?”

“我相信他很认真。”

“他说要你证明他暍了五、六杯鸡尾酒，在店内待到十时半左右，是单独对你说的?”

“是的。”

“人见是常客?”

“是的。”

“如果这样，单独拜托证人做如此重要的事，店里其他人也应该会见到他，只要其他人说他只喝一杯鸡尾酒、三十分钟左右即离去，伪证岂非毫无用处?”

“这么说也对。”

“只凭葛西美津子的话，也无法断定两人有暧昧关系吧?是证人自己这么认为的?”

“两人一起去宾馆，当然有暧昧关系。”常子瞪视山室，回答。

山室微笑，说“讯问结束”后，坐下。

城户本想再讯问，但才站起，又坐下了。

山室律师的反讯问有两项重点，一是委托证实不在现场证明并非认真，而是基于玩笑心理：二是加深二人的奸情只是谣传的印象。

但，至少已证实人见曾委托常子伪证其下在现场，而且也证实奸情之事并不能只当成谣传，所以城户觉得没必要再多问。

深町源造被叫上证人席。

红光满面的脸渗出汗脂，似乎并非因为气温太暖和。从第一次公开审判，深町就前来旁听，但在常子证言时，他却出去走廊透气。不过他虽未听常子证言，可是有美雪在旁听，应该也已被告知常子的证言内容，因此很可能是知道对人见不利的证言内容而亢奋下已，额头不停冒汗。

城户开始讯问。

“请陈述证人的经历、现在经营的公司之内容，以及和人见十郎的关系。”

“我没有学历，曾做过各种职业，二十一岁时进山冈三光融资公司任职，接触了金融业。战后我自立门户，设立深町商事，自己当董事长至今。公司每年运作的金额约二十亿圆，主要是从事票据融资，人见是三年前进公司，今年升为营业经理。”

“和柿本高信的关系是?”

“他是财力丰厚的出资者之一，亦即将手边多余的资金委托我的公司贷放牟利。”

“是从什么时候开始有交易?”

“是人见介绍的，所以是三年前开始。”

“是挪用公司的款项?”

“是否挪用公司的钱我就不知道了，我们重视的只是金额问题，对于钱的性质和来源并下关心。”

“柿本董事长交付款项的方法是?”

“一切皆由人见负责，详情我并不知。人见拿到钱后，会把收据字条交给对方，然后将钱交给我，我在委托运用款项帐册登记后，再将钱贷予多位借款之人。”

“今年九月十七日，柿本董事长是否透过人见交付两千三百万圆?”

“没有。在那两、三天前，人见是提过柿本董事长可能有两千多万圆要交由我们高利贷放，但是事实上并未收到。我问人见理由，人见回答说柿本董事长可能改变心意，这笔生意做不成了。”

“柿本夫人曾将钱委托你们贷放吗?”

“约莫从两年前开始，同样透过人见，经常提供两、三百万圆供我们运作。”

“证人知道柳桥的林家宾馆吗?”

“是我小老婆经营的宾馆。”

“美雪和人见常在林家碰面，你知道吗?”

“进行交易时通常利用那边，我也曾一起吃过饭。”

“九月十八日，亦即柿本董事长遇害之夜，人见曾至证人家吗?”

“是的，傍晚来，八时左右离去。”

城户结束讯问，因为他知道再继续问下去也问不出什么结果。

山室进行反讯问。“目前证人的公司还有柿本董事长委托运用的款项吗?”

“全部还清了。”

“人见十郎的品行如何?”

“人见在我公司工作三年，是现今难得一见的年轻人，脑筋灵活，了解我的脾气，工作上处理得很好，我之所以让他担任营业经理，也是因为他在金钱方面很一板一眼，可以放心之故。

“虽然会暍一点酒，可是从未惹出过任何问题。他说和银座一位叫春日的女侍应生发生关系，明年春天要结为夫妻。当然，他和柿本夫人应该没有暧昧关系，我的小老婆对夫人很了解，彼此常深入交谈，夫人之所以会常至林家宾馆，就是因为和她谈得来。”

深町的这段回答很明显是和律师商量妥的，因为山室问他“人见的品行如何”，他按理只要回答“不常喝酒、做事认真”就行，却说这么一大堆，等于是否定“芦波”女侍应生所说的人见和美雪幽会之言。

山室的讯问就此结束。

对于黑川武之的讯问，只是让他证言公司的两千三百万圆被柿本董事长挪用，至目前尚未收回的事实。

山室并未反讯问。





第四次公开审判
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十一月十三日上午十时，第四次公开审判开庭。

城户在既定时刻前入庭，整理对柿本美雪的讯问事项。在十几位旁听者之中，并未见到美雪，大概是在律师休息室和山室商量吧!在美雪证言后，检方的论证就告结束，剩下只需要提出证言和调查报告不符的证人之供述调查报告即可。

美雪会有什么样的证言呢?对于和人见的关系、石蒜花、离婚等，会如何回答?

城户一面推测美雪可能答复的证言内容，一面看着写在笔记上的讯问事项。

山室入庭后下久，穿套装的美雪也低着头出现。

美雪在证言台后方的椅子坐下，时时望向左侧被告席上的人见侧脸。和人见视线交会时，露出微笑。城户能感觉出二人之间已有某种沟通，看来，彼此有奸情是不必怀疑了。

人见轻轻举手向美雪做暗号。

审判长叫证人上台，查问身世、身分时，美雪以尖亮的声音回答。

城户的讯问经过如下：

“证人和柿本高信结婚是什么时候?”

“八年前的秋天。”

“结婚登记呢?”

“和结婚同时。”

“家人呢?”

“我、外子，以及外子前妻之子富美夫，但是富美夫数年前离家，独自在东京生活。家里雇用了一名老婆婆和一名女佣。”

“柿本董事长去世日期是?”

“九月十八日晚上。”

“证人当晚去何处?回家时间是?”

“我去歌舞伎座，然后又去柳桥的林家宾馆。”

“证人在检察官侦讯时说歌舞伎座散场后，和朋友去银座的中华料理店，过了子夜一时才回家。”

“是的，是这样说过。”

“哪一种说词才是事实?”

“我是去林家宾馆。”

“在制作调查报告时为何说谎?”

“因为我在柳桥的林家宾馆和人见先生碰面!由于怕那种地方会引起别人的注目，才说谎。”

这是出乎城户预料之外的证言。十八日夜间，人见确实在市川真间，这已有两位男人目击。在中野亘和富美夫证言时，美雪都有旁听，应该知道目击证言才对，但她在此却想证实人见的不在现场证明!

城户全身涌升怒火。

“这里是公开审判的法庭，你该知道若说谎会被判处伪证罪吧?”

“我在法庭上不会说谎。”

“证人十八日晚上是什么时刻抵达林家宾馆?”

“十时半左右。”

“你说和人见在那里碰面，时间是?”

“我抵达时，人见先生已经在等我。”

“人见到达的时间是?”

“他说是刚到下久。”

“你和人见碰面是为什么事?”

“生意的事。由于我拿出的三百万圆已过期未收回，所以催他尽快想办法收回，同时，因为股价下趺，我有必要和他商量对策。”

“证人和人见似经常在林家宾馆碰面?”

“一直都是在林家宾馆。”

“如果是谈生意，没必要利用宾馆吧?”

“林家的老板娘是深町董事长的小老婆，所以比较能够放心。”

“证人不是和人见有暧昧关系吧?”

“没有这种事!”美雪的声音很大，不住颤抖，瞪视城户。

城户回瞪对方，思索着粉碎美雪谎言的手段。 “证人认识葛西美津子吗?”

“以前我经营酒吧时，她在我的酒吧当女侍应生，个性很温柔，即使我嫁至柿本家以后，仍经常请她帮忙做一点杂事。”

“你好像拜托她和人见联络。”

“是的。”

“你曾对美津子坦白过和人见幽会之事吗?”

“没有所谓坦白不坦白，我和人见在银座的咖啡店碰面，两人一块外出时，美津子碰到，问我们要去哪里，我告诉她去柳桥的林家宾馆，所以，美津子很可能会错意，误以为我和人见有微妙关系。”

“你和柿本董事长的夫妻关系顺利吗?”

“什么样才叫做顺利?我们都已结婚八年，热情的状态早已冷却，只是任何家庭皆可见到的很寻常之丈夫和妻子。”

“你们好像分房而睡?”

“从结婚当时就是这样了。”

“你们夫妻间奸像曾提到离婚的话题?”

“并非很认真的谈这件事。只是，柿本性奸渔色，最近又搭上年轻的女秘书，所以曾写下和我的离婚协议书。柿本不在家时，我曾在他的抽屉中见到过，由于他只是以此做为欺骗年轻女人的手段，所以我也没有放在心上，因为在这之前，已见过柿本写过三次离婚协议书了。

“第一次发现时，我确实是很气愤，也很嫉妒，但是到了现在，都已习惯、麻木了。”

“你们只是表面上维持夫妻关系?通常，当妻子的若知道丈夫在外头有情妇，一定会大吵大闹，但你却冷静的观望丈夫拈花惹草，已能判定对丈夫的爱情消失了。”

“那是检察官个人的看法吧!我或许和一般女人有些不同，总觉得男人多少该会在外头逢场做戏，才能够保持冲劲，这是我从长期的经验中体会的对男性之观点。”

美雪的回答处处显出对城户讯问的反诘。

城户开始焦急了，他试着设法找出突破的缺口，却无法提出适切的质问。在深刻领略到草间检察官所说的“调查女人并非易事”的同时，也对美雪那不畏缩、滔滔雄辩的态度无比生气。

“请问证人九月十七日早上之事。台风离去的翌晨，证人做了什么事?柿本董事长又如何?”

“那天正好是星期天，外子和平常一样七时起床。我们在宅邸四周检查台风破坏的状况，同时我出去散步。走到里见公园下面时，我见到红色的石蒜花，就摘了三株带回，插在客厅花瓶里。”

“见到那些花，柿本董事长怎么说?”

“他说那种花令人讨厌。”

“证人当天的行动呢?”

“吃过午饭后，我独自外出，因为约好和朋友在银座见面。”

“回家时刻是?”

“由于在外面吃晚饭，应该是九时过后。”

“柿本在家吗?”

“在。依老婆婆之言，他整天都在客厅。”

城户结束主讯问。

山室向审判长点点头，站起身。

“首先请问证人和柿本董事长夫妻间的感情。也许有些冒昧。但，夫妻间持续有肉体关系吗?”

“是的。外于脾气喜怒无常，一旦不高兴时，会三、四天不和我说话，但是高兴时，对我又很体贴。外于在性方面很强，而我却不太感兴趣，所以他在外头偶尔逢场做戏，也许正好可以获得均衡。”

“你说见过离婚协议书，对此，你和柿本曾谈论过什么吗?”

“大概是九月上旬吧!我对外子说‘你又做出那种事了?年轻女人会认真的，请别做罪孽之事’，外子抱头，笑着说‘对不起’。”

城户认为美雪的回答是谎言，但他没有资料能够反驳，只是紧握汗湿的双拳。

“请问有关人见十郎之事，依你方才的证言，曾透过人见运作金钱，是从何时开始?交给对方约多少金额?”

“我的积蓄有八百万圆左右，一半投资于股票，一半用来赚取利息，是约莫两年前开始。”

“利息约为多少?”

“每一百圆一天为一毛钱，一个月是三分，在每个月底都拿到利息。”

“那么，靠人见帮忙，你得到相当利益了?”

“每个月平均有十万圆左右的利息。”

“股票方面也是托人见经手?”

“都是和他商量后再买进卖出。譬如，他表示买哪种股票能赚钱，或是该卖出哪种股票时，我会照他的指示进行，在这方面，我付给人见利润一成的手续费。”

“这么说，有必要经常碰面了?”

“是的。关于委托运用款项方面，我也不是一次就拿出几百万圆，而是依客户要求，在人见告诉我金额数日后才拿出。至于股票，因为股价涨跌互见，需要经常买进或卖出，所以必须常常见面。”

“你说利用林家宾馆是因那儿是深町董事长的小老婆所经营，但，理由只是这样吗?”

“我和老板娘很谈得来，可以较放心，同时偶尔也能和深町董事长碰面。深町董事长对企业内幕非常深入了解，他的话能当做我投资的参考资料。”

“你将石蒜花扫在青铜花瓶时，瓶内有白菊花吗?”

“没有。”

“你是什么时候见到花瓶里插着白菊花?”

“十七日晚上九时许，我回家时，进客厅和外子打招呼，当时见到石蒜花下方插有白菊花。我问‘是谁插的’，外子回答说‘是片冈’，所以我知道绫子又趁我下在家时来找外子。”

城户屏息听着美雪的答复。片冈绫子在制作检察官调查报告时陈述十八日晚上带白菊花至柿本宅邸，插在青铜花瓶中，但到了公开审判却翻供，证言是十七日下午。当时城户以为只有一日之差，并不具有重大意义，可是，现在美雪却似证实绫子的证言般，陈述是十七日晚上见到白菊花。

美雪的证言可能是谎言，但城户手上并无足以指摘那是谎言的反证，若公开审判像这样结束，则石蒜花和白菊花将变成十七日插在花瓶中了。辩护律师敦唆绫子和美雪如此陈述的企图何在?

城户整理思绪，却无从窥知山室的策略。勉强的话，只能认为企图撼摇绫于的调查报告之可信性。在公开审判时，辩护律师必定会争执检察官调查报告的任意性或可信性。

所谓的任意性是调查报告乃是依供述者的自由意志叙述之内容：所谓的可信性则是供述内容真实且足以相信。律师会举证些许事实的差异，声称调查报告和事实不符：同时敦唆证人证言事先商妥的内容，坚持证言的真实!

不管白菊花是十七日插在花瓶或十八日，菊花上沾附着人见毛发的事实已经证明，而且又有两位目击者，那么，人见在命案当夜前往柿本宅邸已是不争的事实。一想及此，城户心情有如观赏表演般，望着山室和美雪。

“柿本董事长的遗产如何进行?”

“依照法律，富美夫可得三分之二，我则分到三分之一。在股票和存款方面，照这样分即可，不过在地皮和房子方面该如何，目前正和富美夫商量中。”

山室结束讯问，向审判长一礼，坐下。

“检察官的论证已经结束，辩护人还有证人吗?”

“辩方请求以峰岛辰为证人，论证的主旨是被告和美雪九月十八日晚上在柳桥的林家宾馆：因为峰岛是林家的老板娘，见到人见当夜的行动。如果庭上允许，辩方已指示峰岛今天下午一时前来本庭，希望传唤为在庭证人。”

审判长和陪审推事进入后面的会议室。

法官们退下后，法庭响起一阵扰攘，旁听者的交谈中提及“不在现场证明”之语，城户紧张了。

城户分析命案和林家宾馆的关联。

人见杀害柿本后，可能和美雪在柳桥的林家宾馆幽会，因为美雪也惦着不知能否成功杀死柿本，已先在林家宾馆等候消息。问题在时间!

美雪说她十时半抵达时，人见已先到，这应该是谎言，因为中野亘是十一时十五分以后在国府台车站见到人见冲上电车。峰岛辰会如何说明时间关系无从得知，但应该会和美雪的证言符合。目击者的证言和峰岛辰的证言会如何采信虽由法官判断，不过城户应有胜算!

法官们又入庭了。

“本日下午一时，传唤峰岛辰为证人。”
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城户回到地检处，进入二楼会议室。虽未见到首席检察官，但是以鸣海次席检察官为中心，已经开始会餐。所有人的视线一齐集中到城户脸上，奸像每个人都已预料到城户将升调东京了。

城户有些不好意思，连在吃咖哩饭时，也意识着全体的视线。

“城户，那件命案的公开审判情况如何?律师是否请求证人出庭?”次席检察官问。

“请求不在现场证明的证人出庭的，是柳桥宾馆的老板娘。”

“酒吧女侍应生的不在现场证明诡计被拆穿后，换成宾馆老板娘?”

“但，有两位目击证人……”

“也有毛发和指纹。”

次席检察官曾说过，就算金钱动机消失，还有情杀动机存在。而，城户本身也是这样认为。

草间站起身，城户也跟着站起，走出会议室。

草间停下脚步，回头。“你没来之前，会议室内大家在讨论柿本董事长命案的公开审判问题，重点在于形成命案背景的奸情，但，尽管两人幽会，却无法证明其间有奸情存在，只是推定，所以，重要的是如何让法官认同奸情的存在：但，那种事通常在秘密中进行，除非有两人睡在一块的证据，否则真相如何无法断定。次席检察官是说已有物证，只要找出某种程度的状况证据，就能推定奸情的存在，所以没必要担心，但，我总是觉得不安!”

“或许吧!”

两人并肩回办公室。

城户再次分析草间所说的“不安”。从两人在林家宾馆见面的事实，以及中里常子的证言，法官岂非能得到奸情的某种程度之心证吗?九月十八日夜间十时半左右两人在林家宾馆碰面的美雪之证言，法官应该不会就此相信，反而可从美雪积极想证明人见的不在现场证明之点，判断两人的奸情关系，难道不是吗?

想到这里，城户恢复了自信。

“这件案子可能不会失败吧!但，若被告获判无罪，高检处又不答应上诉，你升调东京的机会就泡汤了。我担心的就是这点。”

“实在不可能会无罪!要判决无罪，必须抹煞指纹和毛发的存在，而就算证言会改变，这项存在却无法改变。”

城户的语气充满愤怒，连自己都感到惊讶了。

草间边抽烟边凝视着城户的脸。

这时，津田矮胖的身影忽然进入。

“检察官先生，我听了美雪胡扯的证言了。须藤股长今天也来旁听，我们刚刚一起吃过饭。”

“我知道美雪的证言是谎言，但无法指摘出那是伪证。”

“须藤股长说会让美雪伪证，是由于侦查上有疏漏。”

“我承认是有疏漏，我过分重视那两千三百万圆了，但，不可能判决无罪!”

“我也这样认为。不过，股长说很危险，因为法官易倾向于相信女人的证言，像美雪那般满怀自信地证言人见的不在现场证明，除非检方握有有力的证据，法官很可能会采信美雪的证言。因为对美雪而言，深夜和人见在宾馆碰面乃是很羞耻之事，但她却宁忍羞耻的说出，依个人看法的不同，有时会被认定为有力的证言。”

“我相信审判的公正性。日本的公职人员中，下会贪污的只有法官和检察官，其中尤以推事为特殊存在。虽然他们孤癖、不懂人情世故、独善其身，却总是努力想去发现真相。

“我常常在想，到底何谓证据呢?在行凶后，行为的外形会因证据而浮现，这就是证据：也因此证据才能够在事后搜集，但，已经无法和行为当时同样的重现犯罪行为；因此证据只能推测到某种程度的轮廓而已，剩下的则为如何判断此一推测，这即是所谓的法官心证。

“像这桩命案，总不可能是检察官揑塑凶手，而且能够推测的证据也搜集齐全，存在于这些证据的真相只有一个，亦即人见杀害柿本高信。这点，我认为法官应该能够看得很清楚。”

“这件案子若判无罪，我要辞掉警察的工作，当然，我只是说万一……”

“已经一时了，我要出庭啦!”城户看看表，抱着包袱巾裹住的大叠记录。

下午的公开审判——

证人峰岛辰穿暗色结城织和服，外披羽织，却犹能令人感受出花街女人特有的冶艳。马尾头、化着淡妆、举止似有舞蹈素养，站上证人台后，向审判长深深一礼。

宣誓后，山室站起。主讯问由辩护律师开始。

“请陈述证人的经历，以及和深町源造的关系。”

山室的声音比反讯问时和缓，大概是为了诱导出女证人的证言吧!

“十一年前我在柳桥当艺妓时就被深町所吸引，他替我安排了林家宾馆让我经营，当时找二十六岁。由于深町交游广阔，很多朋友前来捧场，经营状况相当不错。”

“你认识人见十郎吗?”

“是深町商事的职员，目前升为营业经理。由于常和深町到宾馆来，所以认识。”

“认识柿本美雪吗?”

“约莫从两年以前开始来宾馆和深町见面，后来有时候和人见一起来，有时候则加入深町，三个人一起吃饭。因为年纪和我差不多，个性又相投，所以交情很好。”

“美雪和人见至宾馆时，是所谓的幽会吗?你是宾馆老板娘，应该看过很多这样的男女，依你的判断，他俩见面是否为了奸情关系?”

城户觉得山室讯问的技巧实在一流。能不演变成诱导讯问的问话，任何律师都做得到，但却不能招致对方有否定的答案，这就不容易了。若像方才的问话，对方会很自然回答“是幽会”，但山室问“他俩见面是否为了奸情关系”，证人当然会否定了。

“不，他们并非为那种事来我的宾馆，证据是，他们来时，我一定也会去他们的房间打扰，一起吃寿司，或是喝酒谈论股票的话题。人见也指导我买卖股票，因此一起讨论有很大的参考作用，所以我们都不将他俩当成普通的宾馆客人：只因人见是深町的职员，美雪又和我谈得来，才免费提供房间让他们利用，只酌收餐饮费用。”

“这么说，两人是以利用办公室同样的心情利用林家宾馆了?”

“是的。”

“请问九月十八日晚上之事：当晚，人见和美雪前往宾馆吗?”

“是的。”

“为何能证明两人去过宾馆?”

“由抄报纸刊登柿本董事长命案的报导，深町要我调查帐册，而知道两人当晚也来过。宾馆并不提供料理，必须外叫：当晚两人从‘都寿司’叫了两千圆的寿司和四壶酒，所以帐册上有登记。”

“过夜方面呢?”

“至目前为止从未过夜。”

“当晚的结帐金额是?”

“四千二百圆。若是别人，通常还会加上席费，但是对他们从未算席费。”

“宾馆的帐册是这个吗?”山室走向证人台，将以烫金文字写着“本帐”的黑色封面帐册递向峰岛辰面前。

“这是我们宾馆的营业帐册。”

“能指出你刚刚说的九月十八日之栏吗?”

峰岛翻开帐册。“就是这个。”

“三十四页由上往下第二行吗?”

“是的。”

“但，你记得九月十八日晚上是什么时刻见到他们两人吗?”

“后来我回想当晚之事，想起美雪提及那天去观赏歌舞伎座之事。前一天的星期天，我和深町也去看夜场表演，所以彼此话匣子打开了。美雪表示市川海老藏饰演的德川庆喜让人忍不住想晈他一口；人见则笑着说，海老藏是不错，但这里还另有一位好男子。”

“两人是一起来的?”

“我想是人见先到一步。这是因为我正在洗澡时，人见先生突然光着身子冲进来，虽然我已非少女，还是吓了一跳尖叫出声，人见也很慌乱的说了声对不起，转身想外出。我知道是他后，就说‘吓我一跳!马上就好了，你转过脸去’，之后我就走出浴室。没多久，美雪也到了。”

“时间是?”

“这……应该是十时半左右。”

“讯问结束。”山室脸上绽出会心微笑，说。

城户瞪视对方笑容，站起。

“证人说在洗澡时人见冲进来，但，人见是否显得相当慌张?”

“是的。”

“宾馆的浴室约有多少坪?什么样的构造?”

“浴室是四席半杨榻米大小，铺瓷砖，浴槽也铺贴瓷砖。脱衣场为三席杨榻米大，有三个放脱下衣物的笼子，墙上嵌有穿衣镜，镜前是由墙壁凸出的化妆枱。”

“证人脱下的衣物放在笼里?”

“是的。”

“这么说，除非停电，应该马上能知道是女性的衣物了?”

“应该知道。”

“关于时间方面，你如何知道从浴室出来是十时半左右?”

“那晚稍早时只有一对客人，所以我比平常提早去洗澡。”

“在宾馆，客人要到凌晨一、二时才不会使用浴室吧?”

“那晚入夜后光临的客人在八时就离去，之后就不再有客人，我看过十时的电视新闻报导后没多久就去洗澡，所以能确定是十时半左右。”

“我看人见是十二时至宾馆，或是十二时之后吧!”

“歌舞伎是十时散场，美雪就直接到宾馆来，所以下可能是十二时。”

“人见和美雪通常是什么时刻去宾馆?”

“因时间会有所不同，有时是五、六时之间，有时则是八、九时之间。”

“通常是停留多久?”

“有时约三十分钟，有时则两小时左右。”

“你是否替他们准备寝具?” 、

“由于未过夜，所以从未准备寝具。”

城户结束反讯问。他心头似有异物塞住般，极端不快的坐下。

江崎审判长开始讯问。

“九月十八日是距今两个月前之事，请证人再多加说明清楚记得两人当晚到达林家宾馆的时刻是十时半左右之根据。”

“也没什么根据，只是因看过十时的电视新闻报导，之前美雪说要在剧院散场后直接搭计程车来宾馆。”

“对于看过十时的电视新闻报导后立刻去洗澡，有何特别记忆吗?”

“你说的特别是……”

“看电视新闻报导是任何人每天都会做的事，这种已趋于习惯之事，而会记得两个月前的情形，岂非很下可思议?所以，我是问你在看完电视新闻报导后，是否发生什么特别的事，才让你记得时间。”

“因为美雪说‘刚刚从歌舞伎座赶过来’。”

审判长宣告结束讯问。

城户睁大双眼凝视审判长的表情。他希望能窥知审判长从峰岛辰的证言中掌握有何种心证!

峰岛低头回到旁听席，审判长的视线盯住她的背影，双唇紧抿，鼻梁两侧形成纵深皱纹，锐利的视线盯在峰岛穿羽织的背部。

城户认为审判长对“十时半的特别记忆”之讯问具有深意。是因觉察有伪证嫌疑才如此讯问吧!那么，可以判断峰岛辰的下在现场证明之证言归于失败，因为她回答“因为美雪说刚刚从歌舞伎座赶过来”，等于无法回答所谓的“特别记忆”。

“下次公开审判为十一月十八日上午十时，在讯问被告本人之后，由检方论告和辩方辩护。”





第五次公开审判

1

讯问被告时可预料一定会被彻头彻尾的否认，就算提示证据，人见一定也会坚称不知道。但，不管如何否认，物证是无法动摇的，即使是峰岛辰的证言也非绝对，毕竟峰岛是深町源造的小老婆，有可能基于帮助人见的企图而伪证。

城户一面想着这些，一面在办公室等候十时的开庭。

讯问被告是公开审判的截止。依被告的陈述能证实至目前为止所举证的事实。

但，本案是被告坚决否认罪行的事件，无法期待能证实其自白，问题在于必须在讯问过程中能够指摘其陈述的不合理，导出其陈述乃是虚假的印象。城户边在笔记上写下讯问的重点，边在脑海中探索能突破对方否认的问题。

拜托中里常子证言不在现场证明，留在柿本宅邸的指纹和毛发，被富美夫和中野目击时的人见之行动，人见在林家宾馆的狼狈慌乱举动，和美雪的幽会等等，重点有好几项，不管人见如何辩解，也无法阻止检察官的死刑论告求刑吧!

城户相信辩解只是被告被追入绝境的最后挣扎。

城户入庭时，发现旁听的人数比平常多，在将近三十人之中，可见到津田红光满面的脸孔。

早上出门时，津田特地来访，说：“祝你成功!”

所谓的成功就是人见被判决有罪。城户想到检察官的宿命，情不自禁苦笑!让一个男人被判死刑代表成功，是何等奇妙的因缘!

美雪和深町源造并排坐着，时时低声交谈，轻笑。

城户对他们的笑无法释然——是因为觉得对审判有胜算?

人见今天一直低着头，并未望向美雪，或许是在回想律师指导的对讯问反击之方法吧!山室边看资料，边用红铅笔划线、打圈，大概在重新细读辩护内容吧!

法官们入庭了。

审判长叫被告姓名。人见走向中央，仰脸望着审判长。今天他穿深蓝色底、淡色纵条纹的新西装和胭脂色的华丽运动衬衫，蓄长的头发往上梳，胡髭也刮干净了，但是低陷的脸颊仍可见被羁押的憔悴。

审判长催促。“请检察官讯问。”

城户静静将椅子往后挪，站起身。

“请被告陈述经历。”

“我出生于仙台市，从小学至高校皆在故乡接受教育，之后进东京H大学经济系就读，昭和二十九年春天毕业的同时进入富土山食品股份公司任职，不久成为柿本董事长的秘书。昭和三十二年夏天辞职，同时进深町商事股份公司任职，直至目前升为营业经理。”

“辞退柿本董事长的秘书之理由是?”

“我侵吞了约五、六十万圆公款。”

“公司方面顺利让你离职吗?”

“侵吞的钱当作我的退休金，事情圆满解决。”

“那笔钱是公司的钱呢，抑或柿本董事长个人的钱?”

“那我就不清楚了。董事长经常挪用公司的钱来赚取利息，我是负责跑腿，所以未经他同意的侵吞一部分利息为己用。”

“当时柿本董事长的交易对象是深町商事吗?”

“是山冈金融。”

“你离职后，为何会再次和柿本董事长碰头?”

“深町商事是金融业，有必要导入资金，而我又知道董事长挪用公款从事高利贷放，为了让他栘转资金方向，就找他帮忙。”

“从那以后就持续进行交易?”

“是的，经常接受委托运用两、三千万圆，期限一到则必定还清。利息大约一个月三分，每月结算。”

“接受委托款项的方法呢?”

“有时候是银行的支票，有时候是现金。每次接到钱，我会写上接受委托运用至某年某月某日为止的收据字条，签上我的姓名和盖章，交给董事长，等到本利全部偿清时，再拿回收据字条。至于我自己则在委托运用款项笔记本上登记，偿清之后又记入已偿还的事实。”

“九月十七日，你未接到柿本董事长交给你的两千三百万圆吗?”

“没有。”

“这里有委托运用款项收据字条，是你写的吗?”

城户叫法警将收据字条拿给被告看。法警默默接过，置于陈述台上。

“这是我写的。事实上，柿本董事长那天打电话来，说是要委托运用两千三百万圆，所以我就先写下收据字条，带至董事长在真间的宅邸。但是，我去时，董事长忽然表示手头不方便，要我再等两、三天。我暍了几杯苏格兰威士忌后回家，因为醉了，把收据字条忘在客厅桌上；但，直到这次命案发生为止，我已忘掉收据字条之事。”

人见毫无踌躇的回答。他的声音虽低沈，却有点沙哑，但是听得一清二楚。

城户寻思片冈绫子的证言。她从柿本那儿拿到一千万圆应该是事实。但加上富美夫拿到的三百万圆，也还差一千万圆。或许，人见已拿到两千三百万圆，因为柿本有可能自别的地方转手一千三百万圆，一起交给人见。不过，城户没有自信!

“你未催促柿本拿出这笔钱?”

“我相信柿本董事长一定会拿出来，所以未催促。”

“你和美雪夫人很熟?”

“是的，因为从两年多以前开始，她经常拿出几百万圆委托我帮忙贷放，而且，她也找我商量买卖股票之事。毕竟，经营金融业不懂股票不行，而且，贷款者很多会以股票作为担保。”

“你常去柳桥的林家宾馆?”

“那是深町董事长的小老婆经营的，而美雪夫人和老板娘交情很好。”

“在宾馆见面的话要花钱，你们只是为了谈生意就利用林家宾馆?”

“一方面我较为方便，而美雪夫人也喜欢那里的气氛，再加上不收席费，只支付餐饮费用，并不算贵。”

“你和美雪夫人之间没有某种爱情关系吗?”

“审判长，我认为检察官的问题很无礼。自从被带进警局后，我就不知被问起这件事多少次了，因为他们自始就认定我和美雪夫人有暧昧关系，我再怎么坚持没有，他们也毫下相信。”

人见双手抓住陈述台栅栏，剧烈摇撼着，脸孔扭曲，蓬头散发，语声尖利。

城户冷冶瞪视对方。他认为对方这是在表演，是为了影响法官心证而采取的防御手段!

“你在九月十八日去过柿本宅邸吧!”

“十八日没去，是检察官捏造的谎言，检察官塑造出两位目击者，硬是想将我白白抹黑。我十八日一直在东京!既然没去，为何要把杀人之罪嫁祸我身上?柿本富美夫和中野亘说见到我，那根本是瞎扯!”

城户全身掠过阵阵怒火，并非对人见否认的怒火，而是对“检察官塑造出两位目击者”之言的气愤!

“你有何必要抓起柿本宅邸客厅里的青铜花瓶呢?”

“我没有。不过，仔细想想，在前一天，亦即我为了委托运用款项之事去见柿本董事长时，好像碰过花瓶。”

“为何必须碰触花瓶?”

“为了花瓶里插着石蒜花。我是傍晚五时左右进入客厅，当时柿本董事长独自在看晚报。我从敞开的边门进入，来到玄关前，从客厅窗外见到柿本董事长，就走近窗前向他打招呼。董事长叫我进入，我就由玄关入内。

“当时，壁炉旁圆几上的青铜花瓶里挣着花，下面是白菊花，上头是鲜红的石蒜花。对于石蒜花，我有着难忘的回忆。

“我念高校二年级那年的九月，在市公司任职的家父因车祸去世。那天，我和家父一起搭计程车前往仙台郊外的鸣子温泉，在抵达磊磊峡之前的弯道，计程车无法躲开卡车，翻落崖下，家父和我自车窗被抛出，家父因头部撞到大岩石当场死亡。

“我趴在父亲尸体上痛哭，当时，父亲身旁有红色石蒜花在风中摆动。在人们赶抵之前，我一直凝视着石蒜花。

“因此，后来在野外见到这种花时，我都会想起满是鲜血的脸庞。在柿本宅邸的客厅见到石蒜花时，我惊讶的走过去，红花和父亲的脸孔重叠了，我情下自禁叫着父亲，好像也伸手摸向花瓶。那是十七日傍晚之事，不是十八日，我十八日根本没去真间。”

人见又是挥手，又是晃动身体，表情严肃的说着。

“你知道银座七丁目的‘芦波’酒馆吗?”

“我常去喝酒。”

“认识女侍应生中里常于吗?”

“在酒馆里花名叫春日，从一年前开始就很亲密。”

“九月十九日夜间，你去‘芦波’拜托常子证言你的不在现场证明吧！”

“我不知道是否能称为拜托她证言我的下在现场证明，不过，我确实请常子证言我十八日夜间九时至十时半之间在店里暍了五、六杯鸡尾酒和几杯轩尼诗XO。”

“为何要这样做?”

“看了报纸刊登柿本董事长遇害的报导，我想起两千三百万圆的收据字条之事——我十七日写妥、遗忘在宅邸的收据字条。

“报上虽说凶手不明，却指称似和金钱纠纷有关，所以我很担心，若收据字条落入警方手中，董事长挪用公款之事曝光，或许会被认为我是为了不打算还那笔钱而杀人。”

“并不见得有收据字条就会被怀疑，你只要坚持并末拿到钱的事实，应该能洗刷嫌疑，根本没必要刻意安排不在现场证明。”

“金融业虽是政府许可的行业，但是，当局还是很可怕的，也因此才让我更慌乱。”

“当局为何可怕?”

“因为我们以各种名目取得超出法定以上的利息，而且委托运用款项之出资者大都是不愿公开姓名的董事长级人物。”

“若有这样的必要性，根本没必要用明年春天结婚的理由欺骗常子。”

“我并未存心欺骗!常子虽在庭上指称被我所骗，但那是她自己胡思乱想，我本来就打算获释后立即和常子结婚的。”

“常子证言时，你为何不问她?”

“我是觉得常子既然如此认定，我又无法自由行动，不可能让她理解。”

“你为何不说出真相?你现在陈述的内容是因为不在现场证明被推翻之后才想出来的吧 !证据是，你在接受我侦讯时，从未提及这些。”

“对于认定我是杀人凶手的检察官，我为何必须述说什么呢?我有什么义务这样做?城户检察官你不就是以涉嫌杀人为由将我拘留、起诉?我已被抹上污名，而检察官是藉权力之名堂堂做出这种事。只因为我和美雪夫人为了生意而频繁见面，就咬定我们有奸情，所以为了自己忘了带回收据字条，我只好拜托常子证言不在现场证明了。”

人见的语气里满含对城户的侩恶。城户心想再讯问下去也无用，坐下。

山室用力挪开椅子，站立。

“你说十七日至柿本宅邸时曾碰过花瓶，还记得碰到花瓶的什么地方吗?对于用哪只手碰触是否有记忆?”

“我是想摸石蒜花，却突然感到害怕而缩手，当时好像碰到哪里，只感到花瓶的冰冶沿手指传来而打了个哆嗦，也许是右手也未可知。”人见伸出右手，盯视着。

“你十八日是什么时刻离开‘芦波’?”

“我想是九时过后。出了‘芦波’，我从小松商店后面的巷道走向四丁目，进入‘田园咖啡店’，暍了一杯咖啡打发时间，因为我和美雪夫人约好十时半在林家宾馆见面。目的是三百万圆要稍迟才能回收，我必须解释让她了解。”

“抵达林家宾馆的时间是?”

“出了‘田园’，我在林荫大道拦了计程车前往柳桥，约莫十时二十分左右抵达。由于在那之前已两天未洗澡，因此抵达后立刻冲向浴室，而未注意到脱衣笼内有女性衣物，等见到老板娘在里面时，大吃一惊。老板娘很快就走出浴室，所以我在浴槽里浸泡很久，之后换过衣服，回房间暍清酒时，美雪夫人来了。”

“你喜欢美雪夫人吧?”

这是山室擅用的反证手法!他的语气平静，唇际甚至浮现微笑。

“当然是有好感，不过从未想到邪念。她是曾照顾过我的柿本董事长的夫人，年龄也比我大，何况我已有中里常于，根本没有那种必要。”

“你听说过柿本董事长要和美雪夫人离婚之事吗?”

“完全没有。在法庭上听说此事时，我很惊讶!”

“对于柿本董事长之死，你有什么样的心情?”

“我受到的打击之大用言语无法形容。柿本董事长具有企业经营能力，我期待自己将来自立门户时，他能成为我有力的支持者，却没料到他会被杀，实在遗憾莫名：还奸，值得安慰的是，他委托运用的款项已经全部还清。”

山室就此结束讯问。
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讯问被告结束后，城户开始撰写论告要旨——他一星期前已开始着手，至昨夜才确定内容。

论告等于是公开审判的总决算。在调查阶段搜集的证据，很少能直接维持至公开审判结束；在辩护律师进行反讯问之间，就多少必须配合修正关系人等的供述调查报告了。

在这件案于中，动机之一的委托运用款项之金钱关系已下存在。另外，片冈绫子在调查报告上说带白菊花至柿本宅邸的时间是十八日晚上七时半左右，出庭证言时却订正为十七日下午二时左右。所以在论告之际若直接认同此两项修正，论告主旨就无法成立。因此，城户决定在论告之前先提出片冈绫子和柿本美雪的供述调查报告。

若公开审判的证言和供述调查报告有差异时，依照诉讼法的规定，检察官得以请求调查报告的证据调查。

下午的公开审判比既定时刻晚十五分钟开庭。

“论告之前，检方提出片冈绫子和柿本美雪的供述调查报告。”城户以略带颤抖的声音说完，由法警带两项调查报告提出予审判长。

“辩方对于调查报告的提出并无异议，却争执调查报告的内容：因为辩方相信两人在宣誓之后于公开审判法庭陈述的内容为正确。”山室起立，说。

审判长冶冷宣告。“对两项调查报告进行证据调查。”

城户心中的勇气复苏了，因为由审判长决定采用调查报告能窥知判决的方向。

城户以简洁有力的声音开始论告：

“检察官确信被告有罪，理由如下——

首先，分析本案的动机有二，一是被告接受两千三百万圆委托运用款项，为了不想偿还而杀人；第二是柿本美雪和被告有奸情。

“在刚才提出的片冈之调查报告中，片冈并未陈述自己接获柿本高信赠送的一千万圆，片冈是在公开审判庭上才突然陈述新事实。检方并不争一千万圆现款以片冈名义存入的事实，但是这笔钱是否真由柿本高信拿出，却无法确定，因为若真是柿本高信赠予之款项，在检察官调查时，片冈主动说出此事才是自然。

“关于片冈名义存入的一千万圆是什么样的来历，很遗憾，检方不知真相，或许并非柿本拿自第一商事的票款，而是别的来路，因有某种理由，暂时以绫于名义存放，因为以赠予爱人的钱来说，金额太多了些。所以检方认为即使在已证明片冈绫子名义的一千万圆存款的现在，起诉事实中的金钱动机仍未改变。

“第二项动机是奸情。在刑事审判上，证明奸情乃不可能期于完璧，有时下得不依状况证据判定。被告和柿本美雪之间存有暧昧关系是事实，检方相信在柳桥林家宾馆幽会已足以证明。若如被告及柿本美雪所声称的是生意上的见面，没必要频繁利用宾馆，何况以有身分地位的董事长夫人来说，这样的行动无法令人认同。

“在推定二人的资料方面，柿本富美夫的证言具有重要意义，因为藉此已能窥知柿本夫妻的关系已告破灭。

“也就是，柿本夫妻并非只是表面维持夫妻关系，更可断定彼此已相互敌视。柿本已发觉妻子在外头有男人，也曾派人跟踪，查明两人幽会之事实，才会写下离婚协议书，只要再由妻子签名和盖章，就能够离婚：何况，他还对富美夫说过会被美雪所杀。

“由美雪的立场来看这件事，就能找出本案发生的重要原因了。美雪若在这种状况下被迫离婚，只能拿到一笔赡养费就得离开柿本家，如此一来，她必然心急如焚：因为柿本的财产超过两亿圆，柿本若死，身为其妻能继承三分之一的财产。

“检方相信将本案以被告和美雪合谋杀人起诉最为自然，但是无法证明其合谋：下过，要推知两人之间对于杀害柿本高信有某种意思沟通并不难，而人见十郎行凶的动机即在此。

“有两个人目击被告九月十八日晚上人在市川真间。对于目击情况，富美夫和中野亘的证言并无任何夸大之处，如此一来，人见在命案当夜前往柿本宅邸之事殆无疑义。

“检方已证实花瓶上的指纹和被告右手指纹的同一性，更证明尸体上的白菊花所沾附的毛发和被告毛发同种。

“但是，被告辩称是十七日傍晚前往柿本宅邸，因为被石蒜花吸引了注意力，情不自禁伸手碰触到花瓶，这根本是诡辩!被告的辩解和片冈绫子的改变陈述正好脗合。片冈在检方的调查报告中陈述是十八日夜间带白菊花至柿本宅邸，在公开审判庭上之所以改变，可以认为是担心自己名义下的一千万圆存款被取回!片冈绫子由于一心想要这笔钱，不得不跟美雪勾结。

“在判断人见十郎为真凶的资料上，他拜托中里常子证言不在现场证明具有极重要的意义。被告辩称因为忘了带回收据字条，害怕受到怀疑，才拜托常子证言下在现场证明，但是这种陈述违反常理!

“由被告这样做也可推测两千三百万圆已落入被告手中，因为如果被告未收到钱，在命案发生的翌日，没必要替自己安排不在现场证明。被告和美雪有丑陋关系，却又对常子提出结婚之事，亦可推知其狗急跳墙的心境了。

“基于上述观点，检方认定被告之凶行已充分证明，经适用相关法条，请庭上判处被告死刑。”

城户结束论告。他觉得喉咙沙哑，在最后的部分相当难受，不过结束时却有着全身虚脱般的安详。
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山室左手拿着印刷好的辩护要旨，侧着半身，冷静的开始辩护。

“刚刚拜听了检察官的论告，忍下住有些许奇妙的感觉。通常论告乃是论证起诉事实，告知对被告应接受的刑罚，但刚才的论告并未进行此种论证，一切只是检察官的推测。审判并非创作推理小说，应根据证据使犯罪事实明确。以下是陈述检方论告何等空洞的理由。

“本案为杀人罪，一个人要杀人非属易事，除非凶手已然疯狂，或有不得已的动机，才会遂行杀人。检方认为本案的动机是金钱和奸情，但是两千三百万圆的委托运用款项完全不存在已是无庸置疑。

“亦即，片冈绫子以自己名义将柿本高信赠与的钱存入银行。检方怀疑这笔钱并非第一商事支付的票款，但是有何根据?一千万圆是一笔不小的金额，又是在MB银行付款之日就以片冈名义存入，在没有反证之下，不得不判断这笔款项是第一商事支付的款项之一部分：而且柿本高信在九月四日给富美夫三百万圆，合计为一千三百万圆，已是两千三百万圆的过半，如此一来，为免偿还委托运用款项而杀人的动机根本已不存在。

“第二项动机是奸情。被告和美雪夫人在林家宾馆见面是不争的事实，但不能由此即断定两人之间有奸情。依峰岛辰的证言，两人从未过夜，而且两人来宾馆时，老板娘可说大都会同席，有这样的幽会吗?

“幽会通常是在秘密中进行。依中里常子的证言，会予人两人似有特别关系的印象，但常子只是错觉遭人见背叛，在愤怒之下去见葛西美津子，主观的相信谣传，才如此证言。本案从头至尾，哪里又能发现有检察官声称的奸情关系存在?

“接下来是被告九月十八日是否前往市川真间的柿本宅邸的问题。由峰岛的证言及美雪夫人的陈述，很明显的，被告当天人在东京。美雪夫人在接受检察官侦查时之所以未说出事实，只是由于被怀疑和人见有奸情，才无法说出真相。依辩方调查所得，该月份歌舞伎座有七十周年纪念公演，市川海老藏在‘将军远离江户’的戏码中饰德川庆喜，因此林家宾馆的老板娘和美雪夫人之间才会提及海老藏的话题。

“依此判断，美雪夫人当晚十时半左右至宾馆乃是无可怀疑的事实。而且，峰岛在浴室发生之事的证言极为具体，在全裸的情况下，印象当然特别深刻。

“在此要考虑的是被告拜托女侍应生中里常子证言不在现场证明之点。在此，首先必须注意很单纯之部分!被告拜托对方证言八时半过后至十时半之间暍了五、六杯鸡尾酒和几杯轩尼诗XO之事是事实。

“但是，人见若为凶手，为怕被当局逮捕，而要伪装不在现场证明，应该不只对常子，更得对酒保、老板娘和其他女侍应生同时着手，因为警方若调查营业收据及其他女侍应生，很容易能拆穿伪装。由此可知被告乃是无辜，只因为忘了带回收据字条，不希望自己被怀疑，才会很自然的拜托中里常子证言其不在现场证明。

“剩下的问题是指纹和毛发。石蒜花是十七日早上插在青铜花瓶，这点已是不争的事实，所以，白菊花何时扫在花瓶，就成为判定本案是否有罪的关键。片冈绫子在检察官调查报告陈述是十八日夜间，在公开审判处上证言是十七日下午二时。绫子十七日和十八日两天皆至柿本宅邸也是不争的事实，要相信片冈绫子的两种陈述何者为真，有必要考虑她和柿本高信的关系。

“绫子既是柿本的秘书，同时也是情妇，而且在身心两方面都受到柿本的照顾。制作检察官调查报告的日期是命案发生的仅仅数日后，绫子一定还情绪混乱，对于十七和十八两日都至柿本宅邸的绫子而言，她会记错携带白菊花至宅邸的日期，也不能责怪其说谎。

“绫于出庭证言之日已是柿本死后两个月，对于今后的生活方针应该已有定案，人也恢复冷静，但她在被告知会被以伪证罪制裁，又经过宣誓，仍证言是十七日下午二时左右携带白菊花至柿本宅邸，当然应该相信其证言。

“被告附着在青铜花瓶耳形把手上的指纹是右手拇指：如果被告抓起花瓶殴杀柿本，应该会留下更多指纹，只有一个拇指指纹正足以判断被告真是被石蒜花勾起昔日回忆，不自觉的碰触到花瓶。

“柿本尸体上之白菊花沾附有和被告同种的毛发并不稀奇，毛发本来就是容易脱落之物，家庭中的女佣在做饭之际有毛发掉进食物内，这种经验我们常常会碰到。被告在意料不到的地点发现红色石蒜花，脑海中浮现不幸死亡的父亲脸孔，在红花和父亲脸孔重叠下，忍不住靠近花，当时掉落一、两根头发在底下的白菊花上，也非不可能之事。说是凶手在行凶时偶然掉落毛发在白菊花上，而该菊花又掉在尸体上，这种推测未免过于小说化了。

“至于柿本和美雪夫人的夫妻关系。夫妻关系的内情本来就非他人所能窥知，富美夫的证言很遗憾的过分主观，就算柿本准备妥离婚协议书，要由此断定夫妻关系已濒临决定性破灭也太早了，毕竟年过中年的男人，经常会抱持和黄脸婆离婚另娶年轻妻子的幻想。

“由以上论述可知，要断定人见十郎有罪的动机并不存在，而且其在九月十八日夜间的不在现场证明又告成立，恳请庭上判决被告无罪。”

山室时而拍桌，时而昂首顿足，以演讲般的语气总结辩护。

听着听着，城户深深意识到自己论告的不足。不过，山室一流的论旨是属于律师惯用的手法，处处可见独断的论点。

审判长宣告：“十二月二日上午十时宣判。”





判决
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“被告无罪。”审判长宣告主文。

沙哑低沈的声音从江崎审判长闪亮的金牙缝间流出时，城户全身宛如钢铁般僵硬，一瞬，血液凝固，紧接着化为奔流，在体内翻搅，两颊火烫，耳朶深处响起坏掉的扩音器般聒噪刺耳声，直到一、两分钟过后，他才意识到审判长正在宣读判决理由。

判决理由大量引用起诉事实后，开始批判检察官的举证。

“本案的行凶动机被认定有两项事实。从为避免偿还委托运用的两干三百万圆的动机来分析，被害者柿本赠与情妇片冈绫子的一千万圆存款之存在具有重要意义，亦即，这样巨额的现金并不容易入手，判断是第一商事股份公司支付的票款被现金化，其中一千万圆交给片冈绫子较为自然。另外，柿本九月四日又交给富美夫三百万圆。虽然剩余的一千万圆去向下明，但是至少两千三百万圆之中已去掉一千三百万圆，则判断起诉事实中的两千三百万圆委托运用款项并下存在乃是至当。要判断两千三百万圆已交付被告，只有证明不足之款项由何处筹措。

“关于被告和柿本美雪的奸情，并无足以证明之证据。诚然，奸情不出推定之范围是为常例，但即使检讨检察官提出的所有证据，也无法推定奸情的存在。被告和柿本美雪在柳桥的林家宾馆交谈是事实，不过峰岛辰的证言陈述两人未曾过夜，虽一时难断定其证言的真伪，但在无两人过夜的证据下，要认定奸情存在有所困难。

“中里常子的证言之中，有关柿本美雪的事项只是传闻，不能视为事实认定的证据。

“从柿本富美夫的证言和离婚协议书的存在，能认定柿本夫妻的关系并不圆满，但是夫妻关系不圆满和本案犯案的关联并未获得证实，所以无法如检察官指陈的认定柿本高信、柿本美雪和被告之间有感情冲突。

“由千叶大学的监定和搜证调查报告已知本案凶行发生于九月十八日晚上十时半到十一时之间。分析被告在命案发生当时是否前往犯罪现场，首先有中野亘和柿本富美夫的目击证言，不过两人的证言并未断定进入视界的人物是人见十郎，只能当做有可能是人见十郎的推定证据，然而此种推定也适足当有可能并非人见十郎的证据，因此仍无法断定被告九月十八日晚上十时半至十一时之间，人在市川市的真间川附近抑或京成线国府台车站。

“另外关于指纹和毛发的分析。要知道被告在命案发生时刻是否在柿本宅邸，有必要判断白菊花和石蒜花被挣在花瓶之日期是十七日或十八日。依检察官调查报告的片冈绫子之供述，日期为十八日晚上七时半，但依证言，则为十七日下午二时，诚如调查报告的陈述并无不自然，证言也同样自然，至于相信何者，当然是宣誓后的证言了。

“假定被告如起诉事实所载抓起青铜花瓶殴击柿本，被告的指纹应会大量留下，但是耳形把手只有一个拇指指纹，足以肯定被告在恍惚中碰触花瓶的陈述。以此事实和片冈的证言相比对，则认定被告是十七日下午二时过后在柿本宅邸较为自然，因此，白菊上的毛发之存在只是偶然的脱落。

“关于不在现场证明的分析，从被告拜托中里常子证言不在现场证明之点，无法窥知被告有罪。依被告未在营业收据上动手脚的事实来判断，可认定此一伪装纯属临时起意，被告乃是因收据字条之存在而怕被怀疑为杀人凶手，才拜托常子证言不在现场证明。

“至于峰岛辰的证言，如前所述，虽无法尽信，至少九月十八日人见去过林家宾馆仍为事实，只是时间为晚上十时半或稍后很难断定。问题是，被告当夜在林家宾馆和柿本美雪碰面的事实具有深意，亦即，如果被告如起诉事实所载的杀害了柿本高信，很难想象在行凶过后的时间会和自己所杀之人的妻子一起喝酒，因为凶手必定逃避至不会被人见到之处才是正常。

“如上所述，经过对所有证据的推察，足以认定被告有罪的证据并不存在!”

这真是令人惊骇的判决，完全推翻检察官的指陈，只是以辩护律师的论旨为中心。城户真想大叫：岂有这样可笑的判决!

走出法庭，他冲向次席检察官办公室。

“败诉了。”

“宣判无罪吗?”

“是的。”

“理由是?”

“动机被推翻。”

“不是有奸情动机存在吗?”

“说是无法推定有奸情存在，只是在宾馆见面，不能认为幽会……”

“哪有这种事!”

“被害者的情妇证言携带白菊花至柿本宅邸为命案的前一天，被告辩称被石蒜花勾起回忆而碰触花瓶，在判决中都被肯定。”

“这么说，指纹和毛发也是前一天留下?”

“是的。”

“那就太过分了!有两位目击者，又有伪装的不在现场证明。”

“庭上判定目击未能明确特定为被告，至于伪装的不在现场证明，若人见是真凶，不可能如此拙劣伪装。”

“好，决定声请上诉。现在马上前往高检处，我陪你去。”

次席检察官进入首席检察官办公室商议之间，城户整理本案的所有记录，并准备外出。

两人搭地检处的公务车前往东京。鸣海次席检察官二日下发地凝视窗外，他那凝重的神隋让城户的心情益发沉重了，车内笼罩着考试不及格的孩子被父亲带去向老师哀求般的阴郁气氛。

城户稍微打开玻璃窗。冷风吹拂着脸颊，他逐渐恢复冷静。

次席检察官燃着香烟。城户想起命案发生之夜，接获次席检察官电话，踏出调查的第一步之情景。

对于嫌犯否认行凶的事件而言，已算是搜集了相当证据，也取得关系人等的供述调查报告。次席检察官也确信人见十郎是凶手，命令予以起诉。感觉上侦查已近于完璧，但为何人见会被判决无罪?似乎无法证明动机为前提，而白菊花和石蒜花更为无罪的决定性关键。

片冈绫于应是伪证吧!她是十七日或十八日带白菊花至柿本宅邸?在她证言之后，因涉嫌伪证而调查之际，发现似非伪证。人见说十七日碰触花瓶，但，有关石蒜花的记忆引起幻觉的说词，奸像是编造出来的，大概是山室设计演出的吧?另外，坚持毛发为偶然脱落掉到菊花上，也极端不自然。

城户想着这些事，拚命想断定人见是凶手，但，考虑及动机时，他又不敢肯定了。委托运用款项的两千三百万圆事实上并不存在吗?城户很希望能掌握去向不明的一千万圆之实态，但，和这有关的线索根本不存在!至于奸情，只凭在宾馆碰面，也很难认为能成为判决的依据，或许两人的关系仅只是谈生意也未可知。如此一来，动机就不存在了。

但是，目击应被相信，那并非无法断定是人见的暧昧证言。而且，有两位目击者!两人皆无憎恨人见的特别理由，目击印象应可直接接受。这样的话，和十八日晚上人见在林家宾馆的不在现场证明之矛盾该如何解释?

这或许是律师安排的诡计也不一定!对中里常子要求证明其不在现场证明，人见的举动未免太轻率了些，可是，会这样岂非表示人见当晚很慌乱?这种破绽百出的伪证，适足以证明人见是真凶!

峰岛辰的证言具有戏剧性的成分，譬如在浴室碰面即是。

正想着这些事时，次席检察官气愤似的说：“我害怕高检处的判定!”

这句话的背后似隐藏着“你的侦查失败了”的意义。城户穷于回答。他觉得不管自己怎么回答，都无法解开次席检察官的心结。

一小时过后，二人抵达高等检察处，和负责指挥千叶地检处的大村检察官见面，由次席检察官做概略报告，之后，城户很紧张的说明侦查和公开审判的经过，并呈上调查报告和影印的监定报告及公开审判过程的笔记。

大村检察官提出几点问题，是和目击相反的两项下在现场证明、菊花和石蒜花、指纹和毛发。城户一一举证说明。

“问题有三点，第一是金钱，两干三百万圆的支票付款中，只知道一千三百万圆的去向，这是盲点!让剩下的一千万圆的去向明朗，才能确定支票付款的消化实态，否则断定金钱动机崩溃犹言之过早。第二是奸情，两人的丑事若明确，则离婚协议书就具有充分力量，亦即美雪为了继承遗产，会找人见来杀害柿本高信，所以有必要掌握奸情的真相。第三是目击，判决未根据目击证言断定为人见，也是另一种看法，所以需要找出第三位目击者，即使非确实目击，也必须是在偶然机会中能证明人见在市川真间之人物。譬如在某一事件中，事件现场发生火警，报社摄影师拍照，照片中发现被告在场。

“上诉期间为十四日，你在这段期间内尽量侦查，我也趁此检讨记录，考虑之后再做决定。”大村检察官说。

两人道谢后告辞。
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城户每天都过着不安的日子，也和津田商量过不知多少次。

“我希望推翻人见的不在现场证明，也希望掌握两人奸情的实据。”城户呻吟似的说。

津田眼眶湿润了，因为他觉得像被指陈出调查上的疏漏。他说：“检察官先生，判决当天人见获释时，我就派濑川刑事跟踪，一旦有所发现会立刻回来报告。”

城户的下安与日俱增了。他既担心高检处的大村检察官或许会通知不准上诉，又担心调职东京之事会因而泡汤，每天都是焦躁和怀疑。

判决过了一星期的那晚，津田来找城户。

“检察官先生，濑川报告一件很奇怪之事，柿本富美夫好像常和人见碰面。”

“什么?富美夫作的是不利于人见的证言……这就奇怪了。”

“人见曾至青山的文艺座找过富美夫一次，又至富美夫在麻布的住处找过两次。我本来就认为富美夫那人很可疑，我想其中必有隐情。”

城户望着津田，思索着。富美夫和人见搭上关系，是在人见获释后呢?或是事件发生前 ?但，无法断定。

“濑川刑事是什么时候报告的?人见第一次去文艺座是什么时候?”

“人见是十二月二日获释，翌日中午过后就去文艺座。由于并无演出，所以他并非去观剧。”

“津田，我现在想去麻布见富美夫，你最好陪我去一赵。”

“好。但，想查证什么呢?”

“他和人见的关系，两人一定自事件发生前就有某种关联。”

“若是这样，富美夫为何要主动说出目击人见之事?他一说就对人见有所不利。”

“问题是他说的方式。富美夫说他清楚见到人见在真间川对岸，可是又说对方从公车道右转，所以或许并非人见，刻意削弱目击的证明力。若是一般人，见到认定是杀父凶手的人，一定会更夸张表现。由此一想，富美夫自最初就有很多疑点!”

“所谓的最初是?”

“津田，命案发生的当夜，你到达现场时，客厅茶几上有桌历，对吧?你还记得日期吗 ?”

“记得!明明是十八日，但是桌历却在十七日那页。”

“不错。为求慎重起见，我翻过历页，却不见十八日那页，当时我一直无法释然，却又不知该如何解释。现在回想起来，最初发现尸体之人是富美夫，在警方人员赶抵前，他一直盯视尸体，所以应知道桌历少了十八日那页。如果他不知道，则人见一定知道，若人见也不知道，就只有被害者自己知道是怎么回事了。”

“这么说，也许日历页上记有委托运用款项之事了?”

“那还不知道。走吧!”

城户匆忙换奸衣服，和津田出门，从国府台车站搭上开往东京的电车。进入剪票口至上了空荡的电车之间，城户边望着现场，边思索中野亘目击的状况。

在上野车站下车后，换搭计程车前往麻布。富美夫住处的地址是麻布龙土町二十号龟下庄平家。

“司机先生，请驶往麻布。”城户拿出记事本，边看富美夫的住址，边对司机说。

“这样的话，也有必要再确认中野的目击了。”

“不错。刚才在国府台车站搭上电车时，我忽然想到，从剪票口至电车前段的距离约十公尺，就算人见慌忙在开车前跳上电车，应该能记得更清楚才对，除非中野自己当时也很慌乱……”

津田没回答，似乎在寻思些什么。

计程车过了六本木，在龙土町的电车站前停下。城户下车时看表，是九时五十分过后。

从龙土町的大街左转，买了香烟，顺便问二十号的龟下庄平家。从电车街往前走约一百五十公尺，在面馆角落右转，一栋水泥墙的宅邸就是龟下庄平家。

津田按了门铃。

玄关的灯亮了。一名似女佣的女人走出。津田说“如果柿本先生在，我们想见他”，女人默默让两人人内。这是一栋古旧的日式宅邸，栽植下少高大树木。

在玄关等待片刻，走廊响起脚步声，富美夫身穿棉袍出现了。

“嘿，两人一起来吗?有何急事?请进。”

富美夫带两人进入的是后院的八席杨榻米房间。两人在杨杨米上盘腿坐下。

“抱歉，我这里没有座垫。”富美夫在对面坐下。

“富美夫，你以前就和人见十郎有交往?”

“嗯。”对于城户的问题，富美夫暧昧回答。

“为何瞒着我?”

“对不起。”

“没什么好道歉的。你说，把事实说出，为什么在人见获释不久，你就与他见面奸几次 ?”

“因为我欠他钱。”

“向人见借的?”

“是的。”

“多少钱?什么时候借的?”

“一千万圆，九月十三日。”

“借那笔钱做什么用?”

“是文艺座借的，以剧场为担保，期间是六个月，利息是每一百圆每天十五毛钱。”

“还清了吗?”

“没有。”

“那笔钱是人见的钱呢?或是深町商事的钱?”

“大概是人见的钱，不，是家父交给人见的钱。”

“瞒着我的理由是?”

“由于是向公司挪用的钱，怕被公司追讨。剧团目前无法偿还!”

“你告诉我在真间川目击人见，当时是说谎吧!再说一遍当时的情形。”

“目击的内容是事实。”

“至于因为人见从公车道路转向松户方向，又觉得可能不是人见之点呢?”

“那也是真的，我并末说谎。”

“不会错吗?”

“是的。”

“你在十八日晚上最先发现柿本先生的尸体，从发现后至警方人员赶到之间，经过多少分钟?”

“约莫十二、三分钟。”

“这中间你在做些什么?”

“盯视着家父的脸。”

“桌上有桌历，你知道十八日那一页吗?”

“我把它撕下了。”

“为什么?”

“因为警方人员赶到之前，我在上面写着自己脑海中、浮现之事，所以撕下来放进口袋一袅。”

“现在呢?”

“还在。”富美夫站起，从书架抽下日本文学全集的《森鸥外集》，翻开中央部分，置于城户面前。

城户拿起一看，在十八日的桌历页余白上写着如下的凌乱文字：

父亲僵硬的脸孔，

华丽的尸体，

丝毫涌现不出悲伤的感情

和恩爱之情。

被谁所杀呢?

我并不想知道。

我默默凝视着，

饰着菊花与石蒜花的

华丽的尸体。

“这页桌历暂时由我保管。对了，你方才说剧团向人见借的一千万圆是令尊委托给他处理的钱，为何你能这样肯定?”

“剧团借钱时我问过人见，他说自己没钱，不过能向金主借到钱。”

“金主就是令尊?”

“那只是我的想象。”

城户口述给津田，作成富美夫的调查报告。
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翌日，城户带着调查报告去见高检处的大村检察官。

“文艺座向人见借的一千万圆很可能就是柿本高信委托人见运用的款项，因为柿本在十七日要求人见写下收到两千三百万圆委托运用款项的收据字条。

“柿本一定是约好分几次交给人见合计两千三百万圆，能推定第一次就是十三日的一千万圆，也可认为约好在十七日交付剩下的一干三百万圆，所以人见才会带着两干三百万圆的收据字条。

“但是柿本改变心意，暂时延期了。而人见会忘了带回收据字条，也是因为已先拿到一千万圆。但，这些都只下过是推断。假定现在调查人见，他一定会否认十三日收到的一千万圆，毕竟深町商事每年融资总额达二十亿圆，有成篇的款项记载可供说明九月十三日的那笔钱之出处。

“亦即，只凭这些金钱动机，即使上诉也无用。”

这是大村检察官的回答。

城户焦急了。

他无数次前往国府台车站，站在剪票口观察。由于对中野的证言怀疑，又至市川警局传讯中野。但，中野的回答仍和证言时相同!

津田来报告跟踪的结果。

“人见似乎很有戒心，没和美雪见面。当然，美雪曾两次前往深町商事，在公司内应该和人见碰面了。我向文艺座的会计查询，确实曾向人见借了一千万圆，但是帐册上，债主为深町商事。”

“金钱动机方面可以不必追查了。判决已过，嫌犯获释，要串通伪证很容易。事实上，高检处认为，即使那是柿本拿出的钱，但是深町商事有足够的资料能伪证是其拿出。再说，上诉期限也只剩两天了。”

“检察官先生，我们去暍杯酒解解闷吧!”津田说。

城户确实也想喝酒。他和津田一起离开住处，两人不自觉的走向国府台。在樱树堤防途中，津田左转。

“要去哪里?”

“去‘高砂’看看。”

“高砂”是中野亘九月十八日从柿本宅邸回家途中进去喝酒的小酒馆。

两人推开面向昏暗路面的二局砂“的玻璃门。由于时间已晚，里面已无客人。肥胖的老板娘笑容满面的打招呼。一名瘦黑的女侍应生微笑走近。

众人吃着”黑轮“，佐以酒。时而，老板娘会说两句笑话，但是态度很明显仍对津田和检察官抱存戒心。

“老板娘，上次有一个叫光枝的白皮肤女孩，她怎么了?”津田以带有几分醉意的语气问。

“辞职了。对啦，组长先生，上次那桩杀人事件，嫌犯奸像被判决无罪。”

“没错。我曾请老板娘证明那天晚上来这里喝酒的中野在这里停留的时间，但，那只是白费工夫。啊，中野以后没再来过?”

“完全没有。当然，光枝离开了，他的目标也消失。”

“光枝是中野的女人?”

“可以这样说。”

“她是什么时候辞职的?”

“就是那天晚上。”

“那天晚上?是九月十八日晚上?”

“是的。坦白说，光枝从很久以前就和中野有了密切关系，也是中野介绍她到我的店里帮忙。那晚，两人似要在此谈及分手之事，我因为看多了男女的各种事，也下想自找麻烦，就故做不知。

“中野拿出三万圆，表示是分手费用时，光枝很生气，把钱推回去，跑出店门。中野慌忙付账后，紧追于后，就这样，两人都未再回来过。过了两、三日，光枝寄来一张明信片，说要辞职，但，并未亲自前来。”

两人互望一眼。

“老板娘，我忽然想到一件事，你能把光枝寄来的明信片借我看看吗?”

老板娘从里面房间拿出来明信片。寄件人是葛饰区青户町二丁目四百八十八号的矶贝光枝。

“光枝从五年前就在你的店里，今年多大年纪?”

“二十九岁。”

“来这里之前，在哪里工作呢?”

“好像是在中野任职公司所在的大楼里的一家餐厅当女服务生，两人也是那时就搭上了。”

城户以视线催促津田。

两人外出后，跑向国府台车站。

搭上开往东京的电车后，津田笑了。“我们真是舍近求远，绕了一大圈。不过，还奸终于注意到。”

“还有两天，只要找到有力的目击着，高检处应该会同意提请上诉。”

两人在京成线的御花茶屋车站下车，跑进车站前的派出所，拿出明信片，询问矶贝光枝住处的方位。

从车站前的大马路有一条斜向的十二米道路交叉，沿这条路前进约五十公尺，一家小铁工厂后面有两户简陋房屋，其中一户就是光枝的家。

津田敲玻璃门。

有男人应声。不久，一名弯腰驼背的老人开门。

“这里是矶贝光枝小姐家吧?”

“她在十五天前搬家了。我是后来搬入的。”

“矶贝小姐搬至哪里?”

“不知道。”老人不耐烦的关上门。

两人再度回车站前的派出所，请警员调查光枝搬家后的地址，但，警员也查下到。

派出所的时钟已是十一时。不得已，两人回市川。

“检察官先生，我明天一定查出光枝的住址，然后带她至地检处见您。”

“不，我在市川警局等着。”

两人在真间川岸边分手。

翌日——

城户一早就前往市川警局，在须藤股长的办公室等待津田的联络。

须藤谈及事件之时，城户只是漫应着。正午十二点钟响时，地检处来了电话，说是次席检察官要他立刻去一赵。城户请须藤帮忙，说是津田若有联络，务必通知一声，就离开市川警局。

回到地检处，城户冲向次席检察官的办公室。

“城户，高检处决定不提请上诉了。还有，你调职之事也已定案。”

“不能上诉?那，人见已确定无罪?对了，我调至什么地方?”

“名古屋。首席检察官为了让你调往东京，也花了不少心血，却未能成功。等两年后，他会再把你调回这里，你要振作起来。”

“是的。”城户回答，但是声音有气无力，眼眶炽热，心跳急促。

他低着头离开次席检察官办公室。

回到办公室，草间检察官满面笑容迎向他。

“城户，我已确定调职东京了。等在东京磨练两、三年，我就要辞职干律师。你好像调往名古屋，这次可要好好干，我在东京等你。”

“恭喜你。”

仅仅这么几个字，城户都费了一番气力才说出。

距下班时间还有四小时，但他待不住，只好外出了。回到住处，他颓然躺下。

一切都已结束了——他内心无比感慨。

开始侦查至今已三个月。但，所有的行动都是白忙一场。他想起草间说过的一番话：“我在新泻也有过经手的事件被判无罪的经验，但，只要转念一想，一个人能免于被送入监狱，心情就开朗多了。”

人见十郎免于被判处死刑!但是，城户并未因此感到高兴，反而觉得无比悲痛。

调职东京的希望终于消失了，一旦去了名古屋，几乎已可确定无法再进东京了。

这时，津田来了电话。

“我打电话回警局，知道您回地检处，但打至地检处，又说您在家，所以打到家中。矶贝光枝搬回故乡栃木县小山市了，我现在正要赶往小山。”

“你在什么地方打电话?”

“葛饰。去小山见到光枝时，我该怎么做?”

“取得答询报告就行了。”

“那么，我大概明天会回来。明天十六日是上诉期限的最后一天，请您准备好一切手续。”

津田挂断电话后，城户感到全身涌升强烈虚脱感，他几乎脱口而出：“调查已告结束了。”

翌日，城户发烧至三十八度，整天都躺在床上。由于好像感冒了，他请女房东帮忙买感冒药来服用，然后睡睡醒醒，等到半夜，才算完全清醒过来。

津田终于没有回来。

看看枕畔的闹钟，已经凌晨一时。十二月十六日的上诉最后期限终于过去了。

城户暍了一杯热咖啡。

第二天，城户也未上班。

他时睡时起的又过了一个白天。傍晚六时过后，津田来访了。

“检察官先生，我已拿回矶贝光枝的答询报告了。我去到小山市时，她正好有事前往新泻的新发田，我问她母亲说到底去新发田的哪里，她母亲并不知道，我只好在小山等她回来。但，光枝是今日中午过后才回来，虽然上诉期限已过，我想到还有非常上诉的可能，就作了答询报告，在这里。”津田说着，递上报告。

城户接过，开始读着，其内容如下：

——从七年前，我就受中野亘的照顾。因为我是在富士山食品股份公司所在的大楼地下室之餐厅工作，所以认识中野。当时母亲生病，弟弟读高校三年级，生活压力很重，在中野相诱之下就和他发生亲密关系，每个月从他手上拿了约三万圆左右的费用，终于能使弟弟大学毕业。

但是，中野给的钱逐渐减少，有时候每个月只有一万圆，所以在他的劝告下，五年前开始至市川真间的“高砂”当女侍应生。

此后，中野每次至柿本董事长宅邸时，归途一定会到“高砂”来，然后和我一起回住处过夜。这种状态持续几年之后，中野慢慢的少到“高砂”来了，而且每次来时，态度也极冶淡。

九月十八日晚上十时左右，中野到店里来了。一面喝酒一面提出分手的要求，并递给我三万圆。我很生气，把钱丢还他，冲出店门，因为，我对他并未完全死心。

中野紧跟在背后追来。我有定期月票，直接跑进剪票口，中野因为要去买车票，所以没赶上同一班电车。

我搭上开往东京的电车，正要坐下时，人见十郎在车门关闭前冲上来。我一见到人见，觉得很难得，向他打招呼，但人见却很生气似的瞪着我，默默不语，在下一站的江户川车站下车了。

人见下车时，我见到他侧脸颊下方沾有血迹，我正想惊叫出声时，他已经下电车了。

人见任职富士山食品公司时，经常至我工作的餐厅吃饭，所以我和他很熟。他也常开我的玩笑，偶尔我也会开他一点玩笑，绝对不会认错人。

读着读着，城户感觉逐渐喘不过气来。这份答询报告若向法庭提出，人见绝对会被判处有罪!

“检察官先生，不能提出非常上诉吗?”

“非常上诉必须是在判决确定后，发现法官对该事件的审理有违反法令情事，才可能提出。江崎审判长的判决虽是误认事实，却未违反法令。”

“没有其他办法?”

“没有。判决已在昨天确定，依一事不再理的原则，不能重行起诉。而要提出非常上诉也很难，必须获得最高检察长的许可。”

“岂有这样的事?所谓的审判究竟在做些什么?我不再相信审判了。一想到人见很快会和夺得遗产的美雪悠闲的共同生活，我就难以忍受!”津田叫着，声音不住颤抖。

解说 中岛河太郎

佐贺潜去世已有八年岁月。由于不管在其本行的律师方面，或是身为作家，或电视演员，他都非常活跃，因此突然接到其讣闻时，心情特别沉重。

他是在昭和三十七年二九六二年）获颁江户川乱步奖之后，才以作家的身分大放光芒，当时他自称是四十八岁。虽然在他去世后已明白该年龄并非真实，不过，从外表上看，他确实比实际年龄年轻五岁!

正因为踏入文坛的年纪已大，他抱着能写多少就写多少的观念，专注于创作，以全副精神完成小说及法律入门书籍，当然，这样反而缩短其寿命，不过却是壮烈的完成其使命!

佐贺潜是和户川昌子共同得到江户川奖。由于一位是律师作家，另一位是民歌手作家，报章杂志大肆报导，认为异色推理作家已经诞生。

曾当过检察官的律师作家，在战前只有滨尾四郎。滨尾既是子爵，又是贵族院议员，是战前最严密的本格长篇《杀人鬼》和《铁链杀人事件》的作者。

滨尾当然也创作具有法律色彩的作品，不过皆是短篇，比不上佐贺这种以检察官和律师的体验和苦恼为基础、正面挑战事件的气魄。在这方面，佐贺可说是已毫无遗憾的发挥自己的特质和专长。

在江户川奖公布时，户川小姐还是新面孔，但是佐贺已开始作家活动，所以下算意外。

在那之前的约莫两年多以前，他就一方面在《主妇与生活》等杂志发表作品，同时也出皈《某项疑惑》、《第三次杀人》、《紫色的女人》等著作。据说有朋友劝他“你最好全力写作应征乱步奖的作品”，他受到启示，产生前所未有的闘志。

江户川奖已持续颁发二十多年，依年度不同，难免会有起伏，有时更会出现难分轩轾的局面，有时更只有得奖作那么一篇优秀作品，像第八届这样都是优秀作品的可说难得一见。

候补作品中有两篇被剔除，但是剩下的四篇，几乎是每位评审委员各自推崇一篇，根本无法以投票选出孰优孰劣。这四篇作品是佐贺的“缀花的尸体”、户川的“大幻影”、天藤真的“开朗的嫌犯”和塔晶夫的“献给虚无的牲礼”。

综合各评审委员对各作品的评分，计算出平均分数，顺序高低为户川、佐贺、塔和天藤。前两篇和后两篇的平均分数有相当差距，但是前两篇几乎近于同分，而且风格完全不同，各有其特征，很难以决定取舍，因此最后决定两篇作品同时获奖。

本书出版之际，佐贺曾写“作者的话”：

“我写不出童话故事般的推理小说!我认为面对现实、了解现代扭曲的断层，遂行自己方式的批判，就是这篇小说的主旨。

“战前和战后，刑事审判有很大改变，世人只具有报纸所报导的程度之知识，不明白检察官如何辛苦、如何苦恼地面对事件之实际情况。本篇主角城户检察官所走过的路就是笔者在检察官任职时代的投影，他的论告也是笔者的祈求。”

佐贺毕业于中央大学法学系，历任长崎、福冈、千叶、宇都宫、东京等地检察官，昭和二十一年十一月离职，亦即，在旧刑事诉讼法时代他任职检察官，到了新刑事诉讼法时代，则担任律师。新刑事诉讼法大量采入美国的民主制度，所以实务上造成许多问题。佐贺就是为了批判这些问题，才着手撰写本篇。

由于佐贺自称不擅述说故事，所以采用透过检察官的眼睛，具体刻划犯罪的调查和审判过程之手法。其实，只要看目录即知是从事件发生、侦查、找出嫌犯、栘送审判一贯到底的写实笔法。

杀人事件本身并不离奇，但是一早就找出的嫌犯却百攻不破，由于他四周的关系人皆各怀心结，很难以深入核心，揭明真相。

主角城户明检察官任职第四年，内心有着私立大学毕业的错综情结，又期盼能调职东京，所以在第一次面对能论求死刑的重大事件时，全身洋溢闘志，不管嫌犯如何否认，检察官掌握物证，也备妥各项供述调查报告，抱着百分之九十的确信出席公开审判。

面对检察官的律师是老练又富于权术谋略的人物，虽知自己不占优势，却仍旧非常有自信。

事件之所以有意外的结局，一方面是由于诉讼制度改革产生的缺点，另一方面也是因一事不再理的审判原则所造成的缺陷，不过也因此突显了忽视事实真相的审判行为本身所存在的下合理性和矛盾，是未曾面对法律实务者无法亲自感受到的主题，也刻划出夹在其间的检察官和调查刑事的苦恼。

江户川乱步在评审意见中指出本篇具有写实风格的特征，同时还说：“作者曾任检察官，目前以律师为职业，能充分运用其体验，表现出强烈的现实感。本篇是以检察官立场细述一桩杀人事件的始末为经纬，穿插描写检察官的各种苦心，随着侦查过程产生的喜忧心情、检察官和警察的微妙关系，检察官和律师的折冲、在公开审判庭上的讯问，以及律师的反讯问等等。

“以西洋作品为例，本篇可谓酷似费尔波兹的《引经据典》法律批判的问题小说，其最大特色为着眼于对现行刑事诉讼法的批判。”

同为评审委员的木木高太郎曾评说：“本篇从头到尾一贯是在指摘来下及起诉将造成永久的遗憾，不得下任凶手逍遥法外，所以读完之后，还是会觉得这是‘意外的解决’，是否定的否定之意外。”

推荐本篇为第一名的长沼弘毅则说：“在应征作品中，本作品完成度最高。虽采取检察官和律师在法庭对抗的形式，但不必说仍以检察官和警方的调查为中心。各个诡计虽非特别新颖，却也安排得毫无疏漏，另外构成角色的比例分配也可算是成功。而将犯罪动机凝缩于金钱和情感纠纷两方面，虽是平凡，在过程中仍能叙述得让读者认同。只是，在关键时刻，某项动机未能明确地决定性浮现，会令人觉得意犹未尽，但因其结局未如一般作品般的成为大团圆场面，看来或许这样安排才是最好的也未可知!”

佐贺得获奖之鼓舞，开始旺盛的创作活动。以武州铁道事件为背景的“特别调查圈外一探讨日本财团的捐献政治基金实态：“恐吓”则揭发为了金钱下辞从事间谍活动、背叛、犯罪等的小股东世界，详尽描绘出各种虚虚实实的抗争：“黑幕”是没有杀人事件的长篇作品，却拆穿道修町中彼此怀有强烈竞争意识的制药公司相互间的谋略。

但，本书读者最在意的或许还是被调往名古屋的城户明之动向。佐贺于昭和三十八年出版《检察官城户明》一书，再度刻划出年轻检察官充满苦恼的身影。这是以所谓日本第一桩复杂的增资诈欺事件和所引发的两椿杀人事件为背景，详尽叙述检察官下藉警力、独自进行侦查的实况!

检察官侦查罪案、搜集证据，决定起诉与否。对于已起诉的事件，为了维护公诉罪，必须和律师对抗，分辨被告辩驳内容的真伪。但，检察官也是人，自然会有人的各种苦恼，不但在私生活方面，还得承受侦查所带来的苦恼。检察官的这种人性，会如何投影于事件呢?佐贺就是透过城户明，企图让读者了解检察官对事件的苦恼、对爱情的苦恼，以及这些苦恼会对事件侦查造成何种影响。

佐贺将检察官和律师的体验完全活用于作品世界。而因他在年过五十岁才开始在文坛出发，总觉得怎么写也无法满足自己，结果反而因过度疲累而缩短生命。不管如何，失去这样一位异色作家，实在令人惋惜!
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日东公司制造玻璃绒的武藏野工厂，位于东京都管辖的小市。从国营电车线路的小金

井车站去那里，需要步行金井十五分钟。工厂的周围是冷落单调的长长围墙。

首都东京日益膨胀，这一带不断被市郊住宅所蚕食。但是，周围仍然留有不少的农田

和杂树草丛。武藏野大地上呈现出一种前所未有的不同景色；工厂的围墙冷落寂寞，遮盖

民房的袍树、柞树郁郁苍苍，夹杂在散居民房中的新式住宅星罗棋布。

昭和三十年（一九五五年一译者注），日东武藏野工厂开始投产。当时，玻璃绒作为

一种新型的绝热材料崭露头角。玻璃绒这种产品，就是把回收的废玻璃粉碎后，加温溶化，

由高压喷管吐出玻璃纤维，而后又经过几道工序加工而成的。这种产品成本低，但用途很

广。从冷冻库的门扇以至轮船舱位的间壁，均可用它作为原料。

从前年以来，由于大规模的同业厂商的出现，这个工厂的景气日趋萧条。工厂职工已

经连续两年没有增加薪水，对此工人们已啧有烦言。不仅如此，而且这里的劳保条件极差，

玻璃纤维粉沫到处飞扬，一走进工厂便使人觉得浑身难受。

透过太阳光线，可以看到半透明的玻璃细粉在空气中飘忽不定，刺眼睛、辣喉咙，新

来乍到者立刻会咳嗽不止。每逢武藏野刮起干风时，附近农家自然也要遇到这种公害。所

以，当初在这里盖厂房时，附近农民就派出代表向厂方正言厉色地质问说：“你们难道不

明白吗？蔬菜、水果最害怕玻璃粉沫，猪和鸡鸭等如果吃了含有这种东西的饲料，将会引

起什么样的后果呢！”厂方为此付出了一些补偿，与此同时在农民中间也产生了一些如意

想法。他们想，反正不能永远只当农民，既然这个厂开了头，其他厂子也会接踵而至地来

买地皮、建厂房，这样一来，地皮价钱一定猛涨，可以乘机大捞一把。因此，反对的意见

无形中也就销声匿迹了。

由于工厂里玻璃粉沫到处飞扬，工人们作业时，必须带上口罩、手套，而且下班以后，

要马上进澡塘里冲洗。尤其是最后一道包装工序，常常是室外作业，空气里充满了玻璃细

粉和尘埃，简直令人呼吸都感到困难。今年以来，已经有两人辞职，一人长期病缺。

田代省吾是去年春天进日东玻璃绒工厂，在包装组干活的。随着时间的推移，田代总

算习惯和这种玻璃纤维打交道了。

但是，他渐渐地变得沉默寡言了。起初，周围的人以为他是一个性格孤僻、不善交往

的人，甚至还有人以为他在拿架子，说：“这家伙真怪，难道和我们交往会丢你的面子不

成！”但是，实际上并非如此。不久，人们便摸着其中的奥妙了。原因不是别的，而是由

于他的满口东北乡音使他碍难开口。

田代说话时，对“嘶”和“?”、“啾”，“嘻”和“咻”，“喊”和“刺”、“邱”

这几个字，发音时混淆不清，人们称这种东北乡音为“??腔”。

“喂，田代！你是东北人吧，东北哪个地方的呀？”　“今年春上去东北里磐梯时，

我打听发车的时间，对方把七点三十分说成”??三?分“，问了半天，还是弄不明白，

可把我搞狼狈啦！”人们以此来取笑田代。不久，大家便以“阿?”这个绰号来称呼他了。

“喂，阿?，这边正在打包，快来帮个忙！”　“该换班了，阿?！”人们这样称呼

他，并没有什么恶意，甚至有人认为这样的称呼更随和，更亲切。但田代却越来越不愿答

理他们了。

田代干活时，总是设法离开大伙远一点。那时年关已近，正是数九寒天。有一天，他

一个人闷着头不声不响地正在用纸皮带扎瓦棱纸的包装箱，一个名叫井出的同行工人从外

边办事回来，一看见田代便戏弄似地说道：　“阿?，今天我在志村工业公司遇到了你的

一个老乡，那可是一个胖胖墩墩的姑娘啊！怎么样，主动去见见面，交个朋友好不好啊！”

这时，不知是谁怪腔怪调地从旁边又插了一句：　“唉呀，阿?，可别错过机会啊！”

“那个姑娘叫什么名字啊？”　“烤芝麻。”（日本东北的乡音把“小岛”，的发音读成

“烤芝麻”一译者注）　“什么？烤芝麻！”　“大概就是‘小岛’吧，不过人家本人是

那样说的，我有什么办法啊！哈哈，‘烤芝麻’！”在场的人都哄堂大笑起来。这时，作

业组长木崎笑着说：“阿?，不要错过这个难得的机会，鼓起勇气去见个面吧！”而后，

大家照样继续干活，然而田代省吾自始至终一言未发，他只是稍微翻动了一下眼珠，照旧

是毫无表情地继续在扎紧包装箱上的皮带。
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田代省吾去年三月从原籍福岛县郡山在来到东京。当时，他正好是十七岁。他家住在

安达太良山的山麓，家里只有不足一町步的耕地（町步是以町来计算面积的单位，一町步

的面积大约为九九一八平方米一译者注）。田代省吾有兄弟四人，不消说，土地是不够耕

种的。大哥帮助父亲种田，继承了家业，老二在村子里的同业公会工作，老三在郡山在市

铁工厂上班，年纪最小的是田代省吾。他在初中念书，三年级毕业时，学校曾答应让他们

集体就业。因此，田代早就下定决心要离开家乡。然而，天有不测风云，平时身体挺硬朗

的父亲，突然患脑溢血一病去世。虽说只是一町步的耕地，但只靠未婚的长兄一人还是无

能为力的，这样，只好让田代省吾来做个帮手。父亲的暴卒使他失去了进城市工作的良机，

对此，田代感到十分懊丧。

田代省吾放弃了进城市工作的念头，答应在家帮助大哥务农，但同时他也提出了一个

条件，即允许他在郡山的定时制高中（定时制学校是规定一年之中最低出席的时数，利用

农闲期、早、晚等授课的一种业余学校－－－译者注）上学。

“什么，你要上夜校读书？那好吧，只要你不要工钱，我只好答应了。不过，在农活

大忙季节，你可得耽误几天。”大哥再三强调，这件事算是谈妥了。

光阴似箭，岁月如流，不知不觉两年已经过去了。田代的大哥娶了亲，成家立业了。

大哥为了这门亲事，曾受了不少挫折。因为现在的姑娘，有谁愿意在农村当一个平头百姓

的媳妇呢！大哥为此曾经长时期焦心着急，条件愈来愈降低了，最后才算定下了这门亲事。

大哥曾一边饮着酒，一边深有所感地说：　“但愿将来生个女儿，这样可以招个养老女

婿。”娶来嫂嫂后，农活不再缺人了，这样自然田代省吾也就成了多余无用的人。

这时，田代通过一个中学时代的老师找到了工作。

“听说东京的日东玻璃绒公司正在招工，不过工资不高，你去不去呀？关于上夜校的

事，只要通过转学考试，可以继续学下去。”对于田代省吾来说，这可真是雪里送炭，至

于工资问题，他根本无心去计较了。

田代省吾告别了家人，从郡山在车站乘火车离开了故乡。

当时，他对家乡毫无留恋之感。对于大城市的，憧憬使他踌躇满志，希望满怀。他想，

自己不久将离开这片尚未播种、又黑又臭、令人生厌的土地，迎接他的将是清洁明亮、宽

阔平坦的柏油马路和高耸入云的城市建筑。大城市女子的手上不会是满手泥臭，因为常常

使用香水、肥皂，肯定都是白暂洁净的，说不定还会有个长相可观的女子含情脉脉地和自

己谈情说爱呢！

火车跨过了大利根铁桥，渐渐接近上野车站，不久首都的夜景便一下进入了田代的视

野。此时，田代仿佛看到了自己的美好未来，浑身充满了一种无限的幸福之感。但是，对

于田代来说，这种幸福之感，恐怕也只是一种转瞬即逝的幻觉而已。

当他在上野车站下火车时，正好赶上东京市内烟雾正厉害的时侯，呛得他喘不过气来。

当时他就情不自禁地想起了《没有天空的东京》这首诗来，心想，果然是名不虚传啊！

田代省吾住进了日东玻璃绒工厂的集体宿舍，自此便开始了他向往已久的城市生活。

工厂设在小金井市，当史车接近小金井时，空气变得渐渐新鲜起来。这时，田代心里

觉得好受了一点。眼前是鳞次栉比的房屋和武藏野的田野树林，眺望西方的天空，秩父山

的山峰立即选入眼帘。

但当他进了工厂以后，和自己原来想像的城市生活就迥然不同了。似乎这里没有天空，

玻璃粉沫到处飞扬，不到三天，喉咙便疼痛难忍。工作是那样的单调乏味，无聊得要死，

每天都得穿上满是玻璃粉沫的工作服，包装玻璃纤维。如果是在农村，一年四季还有个转

换变化，但在这里却是经年累月天天如此，一天到头都和毫无异样的瓦棱纸包装箱打交道。

不仅如此，更使他伤脑筋的是他的东北乡音，这是他做梦也未曾想到的。一开始，他也曾

想，只要在这里住惯了，一定会纠正过来。

他还清楚地记得，在他孩提时代，现已过世的母亲常常说：　“东京的女子长得漂亮，

是因为水土的关系，每天用自来水管的清水洗澡，皮肤自然会变得白暂滑润。用咱乡下的

井水，无论怎样搓洗也是不顶用的。”因此，田代一直还在抱着这样的幻想：东京的水既

然能使人的皮肤变白，难道它就不能把我的东北口音纠正过来吗？“但是，他哪里晓得，

从小养成的东北口音是很难纠正的，特别是”唧“和”?“的发音，很难区别开来。他越

是着急，就越发混淆不清。天长日久，不知不觉在工人中间，”阿?“这个外号便无人不

知了。事实上，”阿滋“已经成了田代省吾的代名词，此外并没有什么别的意思。但是，

对于田代省吾来说，这个外号好似千斤重石压上了心头。

好歹每月有两个公休日。当他一走进市内，那高耸入云的大楼，那穿着奇装异服、涂

脂抹粉的女子，立时映入眼帘。仿佛唯有此时，田代才有身临大东京的感觉。

有一个公休日，田代走进了理德爵士茶馆。在田代看来，既然来到大城市工作了，如

果不逛一逛爵士茶馆，那怎么还称得起是个住在首都东京的青年呢！

进茶馆就得买门票。看来果子汁最便宜，他想要瓶果子汁。但当他要饮料时，感到为

难了。因为是东北口音，总是把果汁”鸡斯“说成”?斯“，女招待根本听不懂。

＆quot；请问，您究竟要什么啊？”

那个女招待上身穿大红色毛衣，下身配细长喇叭裤，经过修整的指甲呈淡红色，手里

拿着单据簿面对田代发起愣来。田代急得浑身直冒冷汗，狼狈不堪，想换个名词，但一下

子又想不起来。他只好拚命地调整舌头的位置，模仿东京人的发音，想正确地说出“果汁”

这个词来。但是，可恨的唇舌就是不听使唤，他结结巴巴地越来越口吃起来。这时，女招

待总算是听出他的意思了。

“哦，明白了，您说的是果汁。但您要哪一种果汁呢？”果汁有不同种类，有香橙汁、

苹果汁、凤梨汁等，橱窗里琳琅满目，美不胜收。如果你想买某一种，必须点出那种果汁

的名字才行。看来无论是哪一种果汁的名字，田代都没有信心正确地说出来，因此，他调

转脚跟拚命逃跑似地下楼去了。女招待茫然若失，两眼直盯着田代的背影说：　“真是个

少见的客人。”自从发生了这件事以后，田代变得更加沉默寡言，即便是公休日，他也不

肯外出了。此时，他感到单调无聊，辛苦的工作难以忍受，而且薪水又是如此微保仅使田

代聊以自慰的，是可以在这里继续上学。来这里参加工作不久，他就开始在三鹰的新川定

时制高中念书了。虽然学校离工广的宿舍很远，而且每逢上夜班时还要请假，但好不容易

从农村坚持到现在，他是不忍心半途而废的。因为取得了高中毕业的资格，一来可以提薪，

同时还可以打开通往大企业就职的门路。当时，正好学校里有一名空额，所以田代顺利地

被编入了三年级。东京的夜高和农村的相比，虽然有所不同，但没有什么了不起的差别，

若和全日制高中相比，条件的优劣就非同小可了。在夜学部，需要使用太阳光线的实验完

全不能进行，体育馆的照明设备也差。因为晚上没有图书管理员，所以不能借阅图书资料。

其他象体育器材、实验材料、地图、制图用的石膏等，不少是由全日制学生的家长出资购

置的，校方以损坏了不好交待为理由，不允许夜学部的学生使用。待遇上的差别还不止于

此，无数的事实还证明，夜学部的学生毕业后参加工作时，不能一视同仁，往往受到严重

的歧视。到了该就业的时候，各个职业介绍所向应届毕业生发出征求用人通知。

田代仔细一瞧，发现在夜学部学生接到的通知书上；在各公司是否用人一栏里注明

“否”字的非常之多，这意味着该公司拒绝接纳夜校毕业生，而且几乎所有的大企业都是

如此，通知书上都无情地填写着这个“否”字。这时，田代意识到自已想调动工作，到大

企业去的希望已成泡影。

尽管这些事情使田代灰心失望，但在定时制高中学习仍有使他感到自我安慰的一面。

夜校的学生，不消说，大都是些家境贫困、前途暗淡的青年。有的人已经年满二十五岁；

有的人家有病魔缠身的母亲或不务正业，终日酗酒的父亲，有的人家里还有弟弟、妹妹四

五口人的生活负担。看到周围人的困境，田代感到自巳并不是孤立的。

然而，使田代聊以自慰的心情不久也化为乌有了。

有一天，田代赶到教室时，已经是七点光景了。因为加班，他迟到了。夜校是五点半

开始上课，第二节马上就要下课，眼看就到休息时间。那天，配给的晚饭是牛奶和面包。

这时突然从教室里迸发出这样的声音：　“喂，阿?！怎么搞的，又迟到了？”田代省吾

为之愕然。这时，不知谁又插了一句：　“‘阿?’是什么意思啊？”　“‘阿?’就是

田代省吾。他把六点三十分说成，　‘六?三分’，所以，人们都管他叫‘阿?’。你瞧，

这不是个挺亲热的称呼吗？”田代起码在聊以自慰的教室里不愿意听到这种称呼，因此他

立刻用颤抖的声音问道：　“你遇见谁啦，听谁说的？”　“你们厂子的井出。那家伙是

我上小学时候的同班同学，好几年没有见面啦。”井出在谈话中是无意识地说出了这个名

字的，听的人这样称呼他也并没有什么恶意。但对于田代省吾来说，这简直是彻骨的寒风

透过了心房。田代用力咬紧下唇暗自思忖：　“真他妈的跟我过意不去，乡音也好，京音

也好，你们能听明白不就行了吗！”打那以来，在教室里和在工厂里一样，“阿?”成了

田代省吾的代名词。田代象紧锁的贝壳一样，拚命地闭关自守，不与他人交往。

铃响了，下午三点，有十分钟的休息时间。

“该休息了，要冻死人啦，烤一会儿火吧！”工人们把木柴放在空石油罐里点起火来。

“喂，‘阿?’，来喝口热茶吧！”组长木崎喊道。

田代省吾象没听见似的，头也不回，当然也没去烤火取暖。木崎显出诧异的神色，扭

头望了他一眼，而后也不介意地和工友们闲聊起来。女工们也赶来凑热闹，天南海北，话

题纷纭。大家在商量着下一个公休日要到五日市的滑冰场去溜冰。正在这个时侯，田代省

吾被公司的常务董事乡司叫去了。
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常务董事的办公室在办公楼的二层，位于工厂的西端。原来那是厂长的办公室，最近

被乡司董事一个人占用了。因为公司把小金井工厂作为全公司的重点，负责技术业务的乡

司董事自告奋勇常驻在这里。因此，关口厂长被撵到隔壁的普通办公室去了。关口厂长搬

家抬桌子时，苦笑着说道：　“这样，我倒清闲些。”玻璃粉沫随着凛冽的寒风到处飞扬，

田代省吾穿过第一分厂和第二分厂，一个人默默地向办公大楼走去。乡司叫自己去干什么

呢？田代百思不解。自己和常务董事毫无缘分，平素哪怕是在路上相遇；他也不一定认出

自已。如果是工作，上出了纰漏，该由作业组长木崎来训斥自己啊！

田代省吾上了二楼，在常务董事的办公室门前停了下来。

他敲了敲门，从门缝里可以听到乡司那种特有的哑嗓音。乡司董事正在通过电话向对

方大发雷霆。电话还没有打完，就听乡司朝门口大喝一声道：　“进来！”田代省吾蹑手

蹑脚地进了屋子，把门轻轻关上，而后向着乡司深深地鞠躬致意。乡司连看都没看他一眼，

继续在申斥对方。接电话的是公司的营业部长，他的办事处设在京桥的山阳大楼。乡司严

厉地申斥他在销售方面的失策。日东玻璃绒公司的经理是个挂名经理，有名无实。乡司是

军人出身，当过海军中校，精通技术。乡司现在撇开了公司的专务理事柿原，一手独揽了

公司的大权。不只是业务技术，从营业、销售到财会等，各方商的事都是乡司一人说了算

数。等了好半天，乡司挂上电话把脸朝向田代，双手交叉着放在桌子上，问道：　“你是

包装工田代省吾吧？”　“是的。”　“到本公司来有多长时间了？”　“有一年半左

右。”　“工作很辛苦吧，每月有多少薪水，你有什么不满意的地方啊？”乡司表情严肃

可怖，目光逼人，两眼直盯着田代。他的脸旁已经稀稀拉拉地夹杂着银色的鬓发，面色红

润，精力充沛，一眼便可以看出这是个事业心旺盛、精明干练的人。田代省吾没有回答。

“这些姑且不说，我要先问问你，你知道我为什么要叫你到这儿来吗？”乡司一边说

着，一边从抽屉里取出一个信封，“砰”的一声扔在田代的面前。

“这是什么，你知道吗？”

田代省吾还蒙在鼓里不知是怎么回事，他拿起信封翻过来一看，只见上面印着　“千

代田产业股份有限公司人事科”。

这时，田代才如梦初醒，猜到了其中的原因。

田代省吾到明年春天将修完夜高四年级的课程，也就是说，可以取得毕业资格了。如

果是普通全日制高中，就要忙于升大学或就业了。但是，夜高的毕业生，不要说升大学，

能在大企业就业的人也是微乎其微的。条件较好的大企业公司都瞧不起夜高的学生，对此，

他们已经死心断念了。

千代田产业股份有限公司，无论是商业部门、对外贸易部门以及运输部门，在商界是

屈指可数的第一流公司。象这样的公司，不要说接纳田代就业，恐怕连录用考试都不会让

他参加，但是田代省吾竟然向这个公司提出了就业申请。这并不是因为他抱有什么期望，

而是故意赌气干的。田代想，反正是没有什么指望，既然要填写申请，索性填个第一流的

公司。当时，田代已经是自暴自弃、破罐子破摔了。

“千代田产业要调查一下你的工作表现和思想倾向，为了参考起见，我想请教一下，

你到底是在什么时候向千代田产业提出申请的？这件事你和股长、人事科长他们商量过没

有？”　“没有。”　“那么，你是对本公司抱有不满情绪？想换个地方喽？”田代省吾

缄默不语。

这时，田代还想，千代田产业来信调查自己的情况，是否有了一线希望呢？不现实！

但达时仍有一种幻想掠过了他的脑际，然而，转瞬之间，这种幻想便彻底破灭了。

“你真是个不知趣的家伙！不错，和中小企业相比，千代田产业是家大公司，这是人

所共知的。这就如同拿‘大关’和‘幕下’相比一样（‘大关’是日本摔交比赛中的第一

流选手，‘幕下’是二流选手一译者注），但是，你应该知道，咱们公司也是有前途的呀！

现在我们处于艰难时期，需要的是大家以公司为家，齐心协力，同舟共济。一个人偷偷摸

摸地背着大家和别的公司暗中联系，真是太自私、太卑鄙了！”乡司发怒时，满脸通红，

前额上青筋暴跳。

“如果你下决心要到别的公司去，那么，你得马上办辞职手续。本公司不是慈善机关，

我可不愿意白白养活一些吃里扒外的家伙！怎么样啊？你是撤回你的申请呢，还是。。。

反正两条路，何去何从，你要早点拿主意！”田代的双唇象紧紧闭合的贝壳一样，他一言

不发，只是用脚尖在磨蹭着表皮已经脱落的地板。这时候，有人敲门，一个负责传达的女

办事员进来说道：　“乡司先生，武藏电机公司的稻垣部长来找您。”　“是稻垣先生，

怎么不预先用内线电话早点告诉我呢？”乡司说着，从椅子上站了起来。

这时，稻垣已经毫不客气地走了进来。

“我想早点和你见面，所以就闯进来了。”　“嗅，承蒙驾临，有失远迎，请多多包

涵。”　“哪里哪里，怪我事先未打招呼，造次登门。”　“稻垣先生有什么要紧的公干

啊？”　“不，是我个人的事情。。。。。。”稻垣看到田代省吾在场而犹豫不决，没有

马上开口。这时，乡司把脸朝着田代，怒容满面地说：　“总而言之，三天之内你要回答

我。如果你仍决心参加千代田产业的录用考试，那也没有什么了不起。但是，你要明白，

关于对方调查你的事宜，是由本公司的人事科负责受理的。

究竟如何回答对方，可要由我们决定了。请你作好思想准备，反正在你辞职之前，我

们还是照发工资的。走吧，赶快干活去！”乡司摆动着下颏示意田代走开。田代走出房间

时，气得浑身哆嗦，面部激烈地抽搐起来。

“唉呀，当着你的面丢丑，真叫人伤脑筋。。。”乡司面向稻垣，用手直搔头皮。

“是贵公司的职工吧？”

“是个包装工人。厂方从各方面照顾他，还提供方便让他上夜校，可是他。。。”乡

司把事情的简单经过向稻垣作了一番介绍，而后苦笑着说：　“算我倒楣，被自家的工人

咬了一口，这真是忘恩负义，恩将仇报啊！”　“原来是这么回事。其实，今天我来也是

为了找职业的事。”　“哦，这是怎么回事呢？”　“我要拜托您帮忙给找个职业。”

“为谁找职业啊？”　“为我的孩子。他明年春天就要从城东大学毕业了，可是一天到晚

还是吊儿郎当，真叫人发愁啊！”　“啊，你说的是俊彦吧？”　“不，是俊明。你瞧，

今天天气这么冷，他还是照样开车去秋川溪谷兜风了。”　“哈哈，年轻人嘛，趁学生时

代还未结束，这也难免啊！想进哪一家公司呢？”　“三信重工。听说今年那里景气不振，

原定的录用名额要减少，可这孩子一口咬定非进这家公司不可，逼得我毫无办法，只好来

拜托您了。三信重工的谷口先生，好象是乡司先生海军时代的。。。。。。”　“不错，

是我海军时代的同学。那家伙可算发迹了，现在在大公司身居要职啊！”稻垣一边听着，

一边随声附和，不停地点头：　“实在是给您添麻烦了，请设法给俊明介绍一下。”

“俊明这孩子我了解，这事情我一定要尽力而为。”　“那就太感谢您了。”说着，稻垣

部长向乡司深深地欠　“不过，七点半我要到乌森的滨村饭店参加一个会议，今天恐怕不

成了，明天我去怎么样啊？”　“如果方便的话，越快越好啊！”　“那好吧。我明天就

到三信重工去一下。”　“实在是对不起。不过，您也不必专为此事亲自劳步，用电话联

系一下也可以。”　“最近到那边也有公事，顺便可以办理。三信重工正在扩建厂房，有

本公司的建材玻璃绒订货。这事您就放心吧，我不会只顾谈生意而把俊明的事忘到一边的，

哈哈。。。”乡司说着爽朗无拘地捧腹大笑起来。
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那一天是十二月十一日。

田代省吾下午五点钟按时下了班。其他人还在继续加班，因为神户某造船厂的订货尚

未完成，还需要突击一阵子。若是平常，即便是耽误夜校上课，田代也要和大伙几一起坚

持到底，可是那天他无心再干下去了。他愁眉苦脸，心绪不宁。他想，即使上夜校，“阿

滋”这个外号照样跟到夜校，换个工作，到千代田产业公司，看来又希望渺茫，到哪里去

好呢？真是天地虽广，但无田代省吾的安身之处！

“唉呀，天气真冷啊！”

“是啊，确实是够劲儿了。不过快到期末了，你总是迟到，可要影响学分。你说对不？

阿滋！”一个同事对田代省吾说道。对此，田代没有理睬，一个人不声不响地走了出去。

暮色苍茫，秩父山的山峰已经消失在西方黑暗的夜空。在伸手不见五指的漆黑苍穹下，

凛冽的寒风摇撼着高大的橡树，呼呼作响。整个武藏野被笼罩在彻骨的严寒之中。

田代省吾走出了工厂的大门，步行了七、八分钟，穿过田野，乘上了小金井公路的公

共汽车。开往吉祥寺的小田线快车正在公路上飞奔。

汽车内并不太拥挤，透过车窗玻璃，可以看到街道上已出现了稀稀拉拉的灯光。公路

上坑坑洼洼，高低不平，汽车经常激烈地上下颠簸。过了是政线的岔道口，汽车开进了三

鹰市。

这时，乘客渐渐地多了起来，不少人身上鼓鼓囊囊地带着大大小小的包袱，一看便知

是办年货的。此时，田代才意识到年关即将来临，家家户户都在忙着辞旧迎新。

汽车里有两个家庭主妇在交谈：

“太太，今年的新春可真够扫兴，奖金红利减少了，但各种花费开销却一个劲儿在增

多。”　“尤其是今年冬天，看样子要比往年冷得多，燃料费在继续上涨，眼看钱包要空

空如也了。”田代省吾在下连雀汽车站下了车。往新川夜高去还要再换乘一次，有一辆汽

车开过来了，但是已经满员，田代只好步行前往。他的左侧是长长的围墙，里商是标准牌

汽车制造厂。路灯发出的苍白光芒照射着汽车厂的洋灰围墙，寒气袭人。风越刮越猛，手

冷得象针刺一般。马路上柏油脱落的地方，坑坑洼洼，积水已经结成了坚硬的冰块。落叶

磨擦冰面随风滑动时，发出了金属互相碰击般的响声。枯叶时而挂在田代的裤腿上，而后

又飞向前方。

田代走进教室时，已经是五点四十分。第一节课是人文地理学，任课老师浅见还没有

来。教室内光线微弱，有一半座位还在空着。又过了一会儿，浅见三脚两步地走进来了。

老师忽然间满脸绽笑地说：

“对不起，同学们！我来晚了。不过，有件事要告诉大家，这可是个好消息啊！”

“唉哟，什么好消息，老师？”说这话的是那个有名的爱管闲事的野末美奈子。因为她的

嗓门儿又尖又高，逗得犬伙儿哄堂大笑。浅见扫视教室一周后，看到田代省吾也在场，便

说：　“田代，今天你也来得这么早，这事可与你大有关系啊！听说千代田产业公司允许

咱们夜高的学生参加他们的录用考试，这就是说，大企业也向咱们开放门户了。”?那间，

教室里鸦雀无声。大家都摆出一副难以置信的面孔。而后，马上又开始喧哗起来：　“这

是真的吗？”　“是真的。今天才得到的消息，据说是管人事的董事易人了，录用方针也

不同以前了。说不定我们请愿也起了一定的作用哩。。。。。。总而言之，事情对我们有

利。”田代省吾目不转睛地望着浅见老师的面孔，暗暗地在揣摩着这个消息的真伪。此时，

他又想起今天被乡司董事严厉申斥的事来，难道此事与这个消息有关吗？眼下还不能断定

这两件事有关，但他心里总还是抱有一线希望的。再仔细琢磨一下，确实事情也有点蹊跷，

在录用考试之前，就发函调查应考人员的表现，如果千代田产业没有决定向夜高学生开放

门户，何必要事先进行这种调查呢！这时，田代省吾眼前似乎朦朦胧胧地出现了希望的光

芒，内心痒滋滋地有点跃跃欲试了。

浅见老师还说：“眼看就业季节就要来到了，学校也想以千代田产业为突破口，向其

他大企业进行交涉，反正我们要尽最大努力，希望同学们也要满怀信心，努力作好应考的

准备。”浅见老师在讲话时，田代已经心不在焉。

日东玻璃绒公司虽说也有发展前途，但说到底，它不过是个中小企业，在不远的将来，

大规模的玻璃业厂商出现以后，能否保住其地位就难以预卜了。相比之下，千代田产业是

货真价实的大企业，工资高、待遇好，有发展前途。更为令人羡慕的是，可以免受玻璃粉

沫的害，而且还有可能以高中毕业的资格被分配到管理部门。那就不是一般的工人了，而

是一个靠薪金生活的职员，实际上这才是当初田代来东京的目的。这时，田代已经把自已

的东北乡音置之九霄云外，只是一个劲儿地在画饼充饥，异想天开。

还没有到下课时间，田代已经迫不及待地准备回宿舍去。

爱管闲事的野末美奈子看见后便开口说：　“唉哟！我还说你今天是破例第一遭来得

这么早，原来你现在就准备溜，有啥要紧的事啊？”，　“嗯！”田代只是模棱两可地哼

了一声，便匆匆忙忙地走出了教室。

田代省吾已经下定决心要再一次向乡司董事当面求情，哪怕是苦苦哀求也好，无论如

何也得让他答应给千代田产业一个对自已有利的回答。事情能不能如愿以偿呢？据白天的

情况判断，看来是希望渺茫，但这一次是非同寻常，是决定自己前途的转捩点。

田代担心乡司现在不一定在家。按理说，这时已经过了下班时间，但他经常应酬宴会，

有时也会直接到别的地方去办事。田代已无心再打电话询问乡司是否在家，他象鬼迷心窍

似的，一心想的是尽快见乡司一面，无论如何一定要取得他的谅解。

乡司的私人住宅在小金井的贯井，距工厂还有一段相当长的距离，但是在同一个方向

上，乘同一路汽车便可到达。

田代走出了昏暗的校门，向汽车站大步流星地走去。此时，正好有一辆汽车开了过来，

他连忙登上汽车。因为正赶上下班时间，车内挤得水泄不通。大概是因为人多的缘故，汽

车开得很慢，田代恨不得插上双翅立刻飞到乡司家里。

汽车到达贯井停下来时，已经快到七点了。下车以后，田代大约走了五分钟。虽然曾

经听人说过乡司家很好找，但因为是初次造访，还是费了不少时间。在附近的铺子里，总

算打听明白了。有一辆标准牌汽车停放在一条小巷里，乡司家就在那条巷子的尽头。当田

代走到乡司的门口，看到门牌上写着“乡司”二字时，禁不住心里怦怦直跳。出来接待他

的是乡司家的佣人。田代开口说道：　“我叫田代省吾，是公司的工人，有点急事要求见

董事先生，白天已经和董事先生谈过了。”　“现在先生正准备外出呢！”　“只占用一

点时，麻烦您转告一下。”佣人难以为情地进去了，田代急切地在门口守候着。不一会儿，

已经作好外出准备的乡司出来了，一个女人一边送乡司出门，一边给他披上大衣。她是乡

司的妻子，举止安然，长相十分标致。田代向乡司恭恭敬敬地鞠躬，当他正要开口的当儿，

乡司突然用他特有的哑嗓音大发雷霆地说：　“来干什么啊！是不是回心转意要撤回你给

千代田产业的申请呢？”　“不是。在学校也听到了一些消息，据说千代田产业确实要录

用夜高毕业的学生。所以，我求求您，董事先生，请允许我参加千代田产业的录用考试。”

田代不管三七二十一，一口气说完了自己要说的话。

“原来你仍在坚持你的意见啊！那好吧，随你的便！不过，我要告诉你，在参加考试

之前，要向本公司提出辞呈。另外，关于千代田产业调查你的情况一事，我要这样回答他

们：‘田代省吾，此人性情倔强，和公司对抗时颇有勇气。’”一听这话，田代气得浑身

发抖，满脸抽搐。原来抱有万分之一的希望，这下也彻底地告吹了。现在即使被工广开除，

也毫无办法。当然在找到职业之前，还不至于无法糊口，但最关紧要的是，即使参加了千

代田产业的录用考试，能不能被录用呢？夜高毕业的人被企业界普遍敬而远之的理由之一，

是思想倾向问题。人们现在都还抱着这样一种偏见，认为夜高出来的人，都在工厂混过，

十有八九是些久经世故的老油子，录用这样的人，会助长工会的活动，加剧劳资双方的对

立。如果被写上“对抗公司颇有勇气”，那就当然不可能被录用了。然而，田代精神上受

到的最大打击，还是乡司后边那几句话，那是对他的最大的讽刺和侮辱：　“哼！刚才仔

细一听才弄清楚了，原来你是个‘滋滋腔’！告诉你吧，千代田产业可不同于本公司，那

个涉外事务很多的大公司。象你这样的‘滋滋腔’根本派不上用常”田代省吾瞠目结舌，

痛苦万分，就象本来已经疼痛难忍的伤口又被人加以残暴地割裂一样。乡司又接着说道：

“怎么，你不相信吗？忠言逆耳！我是为了你好才说这话的。走吧，快回去！今天我有

公事外出，迟到了是不行的！”乡司看了看手表，急忙打开了大门，并顺手用力地把田代

推出门外。
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一辆电车从田代背后急转弯地开了过来，车的前灯发出刺眼光束，照得田代头晕目眩，

前方突然出现了他长长的身影。田代身不由己地向旁躲闪了一下，电车象一只凶猛的怪兽

发出一声震耳欲聋的长鸣疾驰而去。

田代不知不觉地走上了灯光暗淡的中央线大道。自从自己离开乡司家以后，为什么要

到这里来，自己也不知其所以然。中央线大道旁边有个高高的土坡，田代上了土坡后，向

一条岔道走去。在黑压压的栗子树林那边，有一座小学校似的建筑物，只有一间房子孤零

零地亮着灯光。风稍停了，但夜里的寒冷照样透心刺骨。在冷彻的夜空里，猎户座三星在

不停地眨眼，寒光四射。东方的天空朦朦胧胧地泛起了淡红色的光辉，吉祥寺就在前面。

前方传来了火车汽笛的长鸣。白天，橙色的电车来来往往，川流不息，偶尔也有蒸汽

机车牵引的货车从这里通过。刚刚开过去的是一列货车，在岁暮天寒的黑夜里，汽笛声响

彻云霄，田代情不自禁产生了对故乡的怀念之情。

来到东京已经一年半了，田代被搞得精疲力荆每天是辛苦单调、无聊得要死的包装作

业，更使他伤脑筋的是他那难以克服的乡巴佬腔调，他为此而陷入了苦恼的深渊。有时他

忿忿不平，心里想，东北口音有什么不好？“??腔”妨碍了你们什么？田代找不到一个

可以与之促膝谈心、诉说自己苦衷的知己，更没有哪个多情的女子来安慰他，说一句暖人

心房的话语。心中留下的最后一线希望－－－到大企业就职，时至今日也已化为泡影。在

这一年半之中，田代省吾受尽了火城市这个庞然大物的侮辱和嘲弄。

但是，如今他仍然不能从大城市这个恶魔般的诱惑中自拔。

在东京广阔的夜空下，拥挤不堪地居住着一千万人。但是，在这一千万人中间，田代

举目无亲，孤苦伶仃，心里的苦闷无处倾诉。即使他大声疾呼，又有哪个人能为之倾耳呢！

“普天之下我是一个孤儿。。。”无限的孤独感涌上了心头。忽然间，田代想起了一

句话：“一千万人中的孤独。”这时，走投无路的田代感到绝望了。

田代省吾一个人孤影悄然地向火车站走去。车站前面熙来攘往，有的人刚下车，有的

人在排队侯车。站北是光怪陆离的繁华闹市，街道两旁有五光十色的电饰照明，各种彩灯

构成的闪光广告“年末大减价”、“廉价大出售”等，令人眼花缭乱。有弹子房的地方

（打弹子是日本的一种普通游戏，当弹簧弹出的小钢球滚入盘上特定的小孔时，就会滚出

许多球来，用这些球可以换取一定的奖品－－－译者注），更熙熙攘攘，热闹非凡。小金

井车是站周围的热闹景象和武藏野的静滥形成了鲜明的对比。

在一条横街的小胡同里，一家铺子门口挂着一盏灯笼招牌，上面写着一个醒目的“酒”

字。田代迈着蹒跚的步伐，走进了那家酒馆。

“又来了一位，请里边坐！”

一个用毛巾缠头的酒店伙计蛮有精神地喊叫着。店里已经坐了不少客人，其中有薪水

微薄的职员，但多数是一些临时工和产业工人，还有一些是不务正业、游手好闲的懒汉二

流子。店里充满了烹调五昧的油腻气味。在这个酒馆里，烧酒是大路货，比清酒销路好。

进这样的酒馆，田代是破例头一遭。此时，田代自暴自弃、破罐子破摔的劲头压倒了他踌

躇不定的心情，他用大杯子一连干了三杯。这时，他心里还不太迷瑚，他还模模糊糊地记

得，旁边有个二流子模样的人对他说：　“哦！真痛快。老兄的海量，佩服，佩服！”然

而，以后的事，他就一无所知了。究竟是什么时候走出那个酒馆的，又曾经到过哪里，似

乎又进了另一家酒吧间，但记不清了。好象在哪个地方发过酒疯，喊叫过一阵子，又好象

曾在哪里躺下睡过觉。总而言之，一切都说不清楚，甚至连究竟是什么时候回到宿舍的都

记不清了。田代醒来时，发现自己躺在宿舍。

当时已经接近中午时分，同宿舍的工人没有一个在常这时田代才意识到今天自已没去

上班，头还有点疼痛。

当田代去水房时，小学二年级的圭子飘荡着散乱的头发跑了过来：　“田代哥，昨晚

你喝酒了？”圭子二目圆睁，炯炯有神。她是宿舍服务员宫永信子的女儿。

“啊。。。。。”

“我妈妈告诉我的，听说费了好大劲儿，才把你领回宿舍。”　“对不起，给你妈妈

添麻烦了。”　“田代哥，还听说你在门口大喊大叫过。”　“我不记得了。”　“田代

哥，你说的话可吓人哩！”圭子说着，“扑哧”笑了一声。

“我说什么啦？”

“你说：‘乡司，我要宰了你！’乡司就是公司的董事先生吧？”　“真的吗？”田

代不自禁地失声反问了一句，而后呆若木鸡。





第二章　井头公园

1

当乡司的妻子乡司澪子从黎明的熟睡中睁开眼的时候，外面还是黑咕隆咚的。澪子打

开了枕头旁边的盒式台灯，一看表时针已经指到六点了。澪子觉得自己睡了不过个把钟头，

但实际上三个多小时已经过去。佣人佐山明子还没有来上班，四周黑乎乎的，悄然无声。

早晨格外寒冷，澪子刚把手从被窝里伸了出来，立刻冻得又缩了进去。她看了看旁边的鸭

绒被子仍然空着，越发感到寒气袭人。丈夫乡司终于整夜未归。澪子双手交叉着放在胸前，

双眼目不转晴地凝视着天花板。她心里在想，丈夫事先不打招呼擅自在外过夜，近来还未

曾有过。昨天下午六点时分，乡司曾经从工厂回来过，出门时碰上一个名叫田代省吾的工

人来访，丈夫将那个工人撵走以后，是自己驾驶着天蓝色新标准牌轿车出去的，去向是新

桥的滨村饭庄。当时乡司曾说：　“我已经约好客人在滨村聚餐，公司的柿原理事也要

去。”　“晚上你回家吗？”　“当然罗，无论多晚也要回来。”虽然说得那么肯定，但

乡司终于一整夜没有回来。

澪子换上睡衣钻进了被窝，但久久不能安眠：平常丈夫晚上外出时，澪子总要问他晚

上是否在外边过夜，丈夫总是给以否定的回答，而且，他每次都是说到做到的。因此，每

当耳边听到有汽车的响声时，澪子便以为是丈夫回来了。虽说不是专门在等待丈夫回家，

但作为一个妻子来说，这种心情也是可以理解的。但是，发出响声的所有汽车都没有在自

已的门口停下。整整一夜过去了，澪子也没有听到乡司按门铃的声音，更没有听到乡司常

说的“喂，我回来了！”这句话。

乡司究竟在哪儿过夜了呢？不消说，男人有男人们的世界，对此澪子并不费解。乡司

事业心旺盛，有干劲、有手腕，这一点澪子可以说从内心感到自豪和钦佩。丈夫有着这样

使自己感到满意的地方，加之过去的军人生活磨练的一副健壮的体魄，象这样的丈夫即使

偶尔有外遇也是情可原宥的。但是，凡属于这种场合在外边过夜时，乡司总是事先要寻找

一个藉口，起码表面上还是尊重妻子的。然而，昨晚的事却不同寻常。临走时说得清清楚

楚，分明是说晚上再晚也要回来，但竟然连个电话都没来就整夜未归。难道他连找个藉口

搪塞一下都感到是多此一举了吗？

澪子无意识地用手抚摸着自已的乳房，也许是精神作用的缘故，她感到自巳的乳房近

来似乎干瘪多了，粉红睡衣也黯然失色。澪子并不是迫切思恋丈夫的肌体，而是为她宝贵

的青春一刻不停地随着时间白白消逝而痛苦难熬。乡司和澪子还没有孩子。俗话说，孩子

是夫妻间的羁绊。由于没有这种羁绊，澪子仿佛觉得他们夫妻生活中不时地有贼风乘虚而

入。每逢此时，她便考虑人生也许就是这样的冷漠孤寂。

七点半光景，佣人佐山明子来上早班了。

“今天早上真冷啊，太大。外面己经下霜啦。”　“是走来的吧，够辛苦了。”

“没有什么，路又不算太远。”　“今天你不来这么早也可以，乡司昨晚没有回来。”

“怎么先生昨天晚上没有回家？　”明子显出十分惊讶的样子，“是否来过电话，说在外

边有事？”澪子只是微微地摇了摇头。明子接着又说道：　“也许是因为有了什么要紧的

事，直接到工广去了吧。”明子说着尽量躲开女主人的视线，而后便准备早饭去了。

早饭很简单，豆腐酱汤和紫菜片卷饭团。为了慎重起见，饭后澪子给工厂方面挂了个

电话。但厂方的回答实在是出乎意料之外。接电话的是厂长关口。关口厂长大惑不解似地

说：　“董事先生还没有来呀，这里还在议论纷纷呢！因为今天上午预定要开会研究产品

规格，主要负策人董事不来，光我在这里什么事情也决定不下来。”　“乡司知道今天要

开会吗？”澪子问道。

“当然是知道的罗！我曾想，乡司先生可能在公司里，因此，我给京桥方面挂电话问

了一下，但对方说不在那里。”澪子又向新桥滨村饭庄挂电话询问，对方回答说乡司是昨

晚十一点回家的。

乡司究竟昨晚投宿何处姑且不论，平时处事严谨、一丝不苟，而今天明知上午有会却

擅自缺席，这件事确实令人费解。

但是，在当时，妻子澪子还没有料想到事情发展到了何等严重的地步。快到中午的时

候，关口厂长主动打电话来了。

“董事先生回家没有？”

“没有，他还没到工厂去吗？”

“杳无音信。实在是棘手，乡司先生没来，会议也没有开成，真是奇怪。太太，您能

猜到乡司先生到哪里去了吗？”　“不会是出了车祸吧！”　“你说什么？”　“我说是

不是会遇到什么意外的事故啊！”一听这话，澪子吓了一跳。因为这时澪子只是在考虑着

乡司私生活方面的原因，并没有想到车祸事故上来，所以，对方的话使她大为震惊。但是，

仔细一想，并不是没有这种可能性的。

“如果要请警视厅调查，需要问哪一个科啊？”　“太太，这样吧，由我负责和警视

厅联系，一旦有了结果，我就马上告诉您。”关口厂长也有点精神紧张，说完后便挂断了

电话。

明子在一旁安慰似地说道：

“太太，别太操心，不会有什么意外的。。。。。。”　“但愿如此。”澪子冷言冷

语地没再出声。

过了大约二十分钟，关口厂长打电话来了：　“我请警视厅有关方面查了一下，回答

说没有发生过类似的车祸事故。”　“给您添麻烦了。”　“不过，董事先生到底到哪儿

去了呢？。。。过一会儿也许他会从哪里回来的。”　“如果有了消息，请劳驾马上告诉

我。”澪子放下了话筒。

听说没有发生车祸，澪子松了一口气，但是另一种可怕的想像突然涌上了她的心头。

工作起来废寝忘食的丈夫，擅自缺席会议，而且竟然不打招呼一夜未归，其中必有不测。

究竟是私生活方面的原因，还是有着更加深奥的缘由呢？当然，这才仅仅是一个晚上。关

口厂长刚才安慰澪子说了说不定什么时候乡司会出其不意地驾驶着汽车回到家里。但在澪

子的心里，却滋长着一种难以名状的不安情绪。为了慎重起见，澪子打电话问遍了亲戚朋

友以及乡司经常光顾的饭店茶馆。但是，对方都回答说没见到乡司的踪影。澪子沉思片刻，

拿定了主意似地对明子说道：　“你去叫辆汽车来，我要出去一下。”
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澪子乘一辆高级计程车，沿着小金井公路向东行驶。到新桥大约需要－小时左右。

汽车司机向着这位难得的贵客叨叨个不停：　“太太，今年冬天可真冷啊，今天早晨有的

地方水管都冻裂了。现在就冷成这个样子，到明年一、二月份那就可想而知了。”　“是

埃”澪子只是在随声附和着。

“这对于那些爱好溜冰滑雪的年轻人来说，真是求之不得的，可是对于干我这一行的

来说，可实在是吃不消埃天气太冷，汽车引擎打不上火，路上坑坑洼洼的地方都结成了硬

冰，一不小心就要打滑。。。夏天又热得人够呛，反正我这种买卖不是什么开心的玩艺儿，

您说对不对啊，太太？”汽车司机好象是要催促客人表态似的，扭头望了望澪子。

汽车沿着站前大街通过交叉路口，过了一会儿，向左一拐便是通往日东玻璃绒工厂的

一条横行马路。穿过马路再越过新小金井车站，便到达三鹰井出新开垦的田野。这一带很

早以前就开垦了不少水田。公路两旁，柞树、橡树和山毛榉树等枝繁叶茂，生长茂盛，住

户人家却稀稀拉拉。有一段公路正在整修，路面上竖有黑色和黄色的让行人注意的标记。

有十来个临时工，在一个工头的指挥下，正在慢慢腾腾地掘起马路上铺的沥青和石子，一

辆公共汽车从对面开了过来。

“呸！真叫人讨厌，一年到头总是没完没了地翻修，东京的知事一天到晚是干什么吃

的！”汽车司机锁眉咋舌，把汽车停靠在公路的左边，等待公共汽车通过。这时有个工人

向车内窥视澪子。澪子身着皮制的大衣，一张漂亮的脸庞格外引人注目。窥视她的那个工

人吹了一声口哨，马上又有四、五个人一齐拥到汽车旁边，隔着玻璃向车内望去。大概是

有人说了声低级下流的俏皮话，逗得大伙儿格格地笑个不停。澪子故意乘坐高级计程车

并非出于讲排场、摆阔气；她猜测丈夫坐着高级轿车可能是在这里通过的，所以也想设身

处地地去推想一下丈夫的去向，没料想碰上了这群人的戏弄。这样反倒使澪子对自己的行

动产生了后悔之感。

从上连雀出发快到下连雀时，居民住户渐渐增多。这一带据说是在明历大火以后发展

起来的，住户多是从神田迁来的，大都是制作雀鸟一类的工艺品的工匠。横穿井头公园，

从吉祥寺向自来水公路，一直到代田桥，是一条平坦的直线柏油马路。

“在东京市内很少有这样长的直线公路，如果在晚上，不用费劲儿就可以用八十公里

的时速行驶。但是最近不行啦，常常有交通警察来找麻烦。”司机颇有不满似地说道。

到了甲州公路后，车辆猛增。澪子乘坐的汽车不得不跟在一辆自用小汽车的后边。

“你看前面这个司机，简直是个外行，慢慢腾腾地真急死人，如果都是计程车的话，

早就疏通了。”司机是贫嘴的人，不停地在说三道四。这时，澪子已经无心再搭理他了。

汽车从参拜神社的大道上拐了个弯，穿过了神宫外苑，然后又从赤扳见付绕过溜池到

达乌森。这时，已经是将近下午一点光景了。

滨村饭庄远近闻名，无人不晓。虽然规模不大，但十分清洁、雅观。澪子走在铺着黑

色石子的路上，心绪不宁，犹豫不决，最后还是径直走进大门请求找人。接待她的是一个

皮肤白皙的年轻女招待。

“请问，日东玻璃绒的乡司昨天晚上来过这里吗？”　“哎，是的。昨晚日东公司的

客人曾在这里用餐。”　“我是乡司的内人，刚才曾给这里挂过电话。。。”女招待吃惊

似地说：　“请您稍等一下。”说着便抬脚往里面走去。不一会儿，从里面走出来的是这

个饭庄的女掌柜。

“呵，太太，刚才是我接您的电话。”

澪子一听她说话的声音，果然和刚才电话里的一模一样。

“对不起，打扰您了。”

“关于乡司先生，正如刚才我向您说的那样，确实是昨晚十一点左右离开这里的。是

否是出什么事啦？”　“到现在还没有消息，不知他倒哪里去了！”　“唉哟，这是怎么

回事啊！”　“乡司临走时，说过什么没有啊？”澪子说着低下了头，猜想着乡司的去向。

她生怕别人看破自己的心事，也讨厌自己处于被人同情的境地。但最后，澪子还是下了决

心又问了一句：　“譬如说，他离开这里后还要到哪里去？”　“没听说他还要到哪里

去。”女掌柜说。

“离开这里时，他是和大伙儿一起走的吗？”　“是的，是一起离开这里的。”

“此外，还发现其他情况没有？”　“这个，当时好象。。。。。。”　“什么事啊？”

“也许是不值一提的事，虽说都是一起离开的，但在送走他们招待的客人以后，为了算

账开票的事，乡司先生和柿原先生又留了一会儿，当时好象二人之间发生了口角，争辩了

几句。”　“因为什么事啊？”　“那我就说不上了，因为我是局外人。”女掌柜说着展

眉一笑。但在澪子的心里，柿原这个名字却深深地打上了一个烙樱
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从地铁的京桥车站出发，到山阳人楼大约要步行八分钟。

日东玻璃绒公司在大楼的二层。整个公司的重点是在武藏野工厂，这里只是设有庶务

科等管理部门，它存在的最大象征只不过是使人能听到嘛里啪啦的打字机声和操作电子计

算机的响声。尽管表面上也挂着营业、宣传等核心机关的招牌，但实已经权都握在常务董

事乡司的手里，可以说整个公司的主要舞台转到武藏野工厂去了。由于工厂方面势力过于

强大，而使管理部门相形见绌，显得十分软弱无力。这和一般企业相比，完全形成了一种

别开生面的奇特现象。

在电梯的旁边，写有“到二楼者由此上楼”的字样。澪子按照标记的示意步行上楼。

在走廊的右侧，便是日东玻璃绒公司的所在。

柿原理事正在和人谈话，澪子被领到另一个房间等候。不一会儿，柿原皱着眉头进来

了。虽然说他的体格不算魁梧，但他身穿一套十分雅素的黑灰色单排纽扣西服，衣服线条

分明，整整齐齐，一看外表便知是个无懈可击、用心周到的干家。他颧骨突出，相貌端正，

给人的印象极为深刻。柿原一进门便说：　“太太，听说至今尚未弄清乡司君的去向？”

“是的。打离开滨村饭庄以后，他给这里来过电话没有？”澪子问道。

“没有。工厂方面因为他没有出席，原定的会议都没有开成。事情真有点奇怪，总不

会是碰上了交通事故吧？”　“不会的，刚才请关口先生向警视厅有关方面打听过了。”

“那么，到底是怎么回事呢？”　“因此，刚才我到滨村饭庄去了。据说乡司确实是昨

晚十一点离开那里的。”　“这个是没有错的，因为我和他是一起从那里出来的。”

“以后你俩没有再同行吗？”　“没有，我俩是在饭庄门口分手的。乡司君说他的汽车停

放在一条胡同里，分手后他向饭庄对面走过去了。”　“是哪条胡同，你知道吗？”

“这个，我就说不清楚了。”　“他没有向您说过他去哪里吗？”　“没听他说。饭庄的

女掌柜知道不知道？”澪子只是摇了摇头，没有回答。此时，澪子在想，丈夫和柿原之间

曾经发生过口角，这究竟是为什么呢？终年病魔缠身的公司经理实际上已经引退。从前年

开始，经理已把公司的一切大小事宜委托给乡司和柿原二人。他俩的分工是，柿原处理公

司方面的事务性工作，生产方面的一切都有乡司说了算数。

一个在公司办公，一个在工厂坐阵，形成了二雄并立的局面。

从目前的情况来看，事实上乡司有着左右整个公司的架势。对此，柿原理事自然会感

到心里不是滋味儿。如果柿原对此不满而生下歹意。。。澪子不能不为此而感到牵肠挂肚。

因此她在想，难道丈夫的失踪和昨晚他们之间的口角争辩没有一点关系吗？澪子真想当面

问一下柿原，但碍于面子终于没有说出口来。

这时，庶务科长宫下来找柿原理事。宫下先向澪子点头致意，而后说道：　“对不起，

打扰你们谈话。柿原先生，已经两点半了。”　“呵，是吗？”柿原看了看手表从椅子上

站起身来，“太太，对不起。约定有人找我，您还有别的什么事情吗？”这时，澪子?那

间下定了决心，她说：　“柿原先生，我想问您一件事。。。”　“什么事啊？”　“听

说昨晚你和乡司曾经口角起来，究竟是为了什么呢？”　“什么？我和乡司君发生过口

角？”　“是的。”　“听谁说的？”　“只是随使问一下。”　“被人传出这种捕风捉

影的事来，真叫人倒楣！我俩根本没有发生什么口角。”柿原说话时，口气斩钉截铁，毫

不含糊。他又说：　“太太，乡司君的事您不必过于操心，乡司君也有自己的秘密嘛！”

“柿原先生的意思是。。。。。”　“这种事情大家都心照不宣，哈哈。。。。。”柿

原以朗朗的笑声含糊其词，而后便向澪子告辞离开了房间。

澪子离开山阳大楼以后，用公共电话和家里取得了联系，丈夫仍然下落不明。在电话

里也可以听得出来，佣人佐山明子也为此深感不安，反而使澪子不得不先安慰她几句。

澪子既不坐汽车也没乘地铁，独自一人孤影悄然地向东京站走去。此时，她宁愿一个

人清静一些。

太阳已经西倾，柏油马路上投下了高层建筑的阴影。在楼房的背影下，有个擦皮鞋的

和一个卖报的女孩，他们都冻得竖起了衣领。交通岗开的是红灯信号，被堵塞的车流在等

待时机，绿灯一亮便争先恐后向前冲去。来往行人好象被腊月的寒风催促似的，加快了脚

步。

当一个人内心纷乱时，容易安于孤寂，澪子此时就是这样。她心里仍在琢磨柿原说的

话，究竟有几分能让人凭信呢！关于他们之间发生口角的事，柿原和女掌柜说的对不上号，

这是他们俩人理解的不同呢，还是另有其他意思？另外，柿原最后含而不露地说了一句令

人难以捉摸的话，是否是暗示乡司己有不可告人的桃色韵事？总而言之，丈夫出去时开的

是自家的高级轿车，如今连人带车去向不明。

不知不觉，担心和悬念反而渐渐地在澪子的心里淡薄下来。因为事态的发展已经难以

预卜，作为妻子，自己已经到了一筹莫展的地步，事到如今只好听天由命了。
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井头水池由来已久，据传是德川家康（德川初代的将军－－－译者注）命令部下大久

保忠开辟神田水渠的水源时兴修的。

它和玉川水渠一样是江户（东京过去的名称－－－译者注）居民的饮水来源。它水质

洁净，也是现在东京自来水的水源。水池旁边，水生植物生长繁茂。鲤鱼在水中游乐，白

鸟在池边嬉戏。池畔西边，有供奉吉祥天女的弁财天堂庙宇。从井头水池登坡向上，直到

坡道的尽头，这一带通称为御殿山，中间有隔着公园大道的井头自然文化园。这一带抱树、

柞树、红松等枝繁叶茂，郁郁苍苍，南面有玉川水渠，碧波涟漪，水流潺潺。这里完全没

有东京市内的杂遝和喧闹，至今还保持着昔日武藏野的自然美景。

有三个青年学生嘻嘻哈哈地沿着御殿山的坡路向上攀登，两男一女，看样子是高中学

生翘课来游山逛景的。他们好象事先商量过似的，衣着打扮一模一样，上身是套筒式杯形

大红毛衣，下身配细长喇叭裤，乍一看几乎分辨不出谁是男的谁是女的。他们在吵吵嚷嚷，

为的是返回时究竟谁有权和那个女的一起乘摩托而归。最后的结论是，两个男的比赛竞走，

获胜者有权独占那个女的。两个人开始比赛，目标是停放在松树林停车场上的两辆摩托；

最后是高个子的男子获胜。

“哼！你的腿长，这回算便宜了你。”矮个子上气不接下气地说着，咋了一下舌头。

高个子一边摆手一边大声说：

“喂，千子，回去时坐我的，快来！”

这时，头戴白色盔形帽的矮个子，忽然把注意力集中在旁边的一辆中型轿车上去了。

“你瞧，这辆车到现在还停在这里。”

“是啊，我们来时就有这个碍事的家伙。”　“我们己在公园逗留了三个多小时，这

辆车一直在这里没动过。”　“大概也是带着女的来这里玩的，彼此彼此。喂，咱们走

吧！”　“且慢！”　“你还穷罗嗦什么呀？”　“有点奇怪啊！”　“有什么奇怪？”

“你瞧，驾驶室开车的钥匙没有拔出来。”　“真的吗？”已经跨上摩托的高个子这时

也感到奇怪，他好奇地下了摩托，靠近了那辆汽车。接着，那个女学生也跑了过来，她用

手把他们俩分开，自己一人靠近汽车，向里探身窥视。

“这是咋回事啊？”

“这辆车大有文章。”

六只眼睛不约而同，目不转睛地隔着玻璃向车内窥视。一点不错，钥匙在插孔里没有

拔下，钥匙上挂着的东西还在微微摇晃。汽车座垫上的罩布已经卷了起来，车内紊乱不堪。

“里面闹得算不象样子。”女学生有点害羞似地说道。

“一定是一男一女在车里搞过那些不堪入目的动作。。。”　“你少说点吧。”女学

生拧了一下高个子的胳膊。

“拧得好，用劲儿点！”高个子说。

“你真混！”

“他们一定是去旅馆了。千子，怎么样，咱俩也去吧，旅馆就在那边。”这时，千子

用拳头狠狠地朝高个子的背上猛揍了一下。矮个子仍在深思，他用手试着开门，结果发现

车门也没上锁。

“真是个马大哈，连门都没锁上，如果被小偷开走怎么办！”　“喂，咱们把它开走

吧！高个子开玩笑地大声嚷着。

这声音传进了一个名叫中尾的耳朵里。中尾当时正要横过公园马路向水池那边走去。

他是文化园的职工，专管饲养鸟禽。中尾马上问道：　”喂，你们要干什么啊？“说着向

那辆汽车走去。

”您是这里的工作人员吗？这辆汽车有点奇怪。“矮个子向中尾简单地说明了他们刚

才发现的情况。

”呵，果然如此。钥匙没有拔下来，竟然在这里停了三个多小时，其中必有蹊跷。

“中尾还自言自语似地说：”说不定这辆汽车从今天早上就停在这里了。“汽车号码是一

七五二，是一辆标准牌六三型自用新车。

”总而言之，是太麻痹大意了。“说着中尾把钥匙拔了下来，又说道：”我告诉员警

去。对不起，请你们先照看一下！“　”你给我们多少钱啊？“高个子打趣地问道。

”你别凑热闹了！“矮个子制止他说。

中尾在文化园售票处借了一辆自行车，他蹬上车后便往吉祥寺旁边的交通岗飞奔而去。

听了中尾的报告，员警为了慎重起见，先打电话和东京陆运管理局联系，请求查问这辆汽

车的车主。不到十分钟，对方回话了：　”一七五二标准牌六三型新车，车主是小金井市

贯井的乡司。此人是日东玻璃绒公司的常务董事。“
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澪子回到家三十分钟以后，吉祥寺派出所打来电话了。

佣人明子接电话后用颤抖的声音对澪子说：　”太太，在井头公园找到了先生的汽车，

乡司先生究竟到哪里去了呢？“　”在井头公园？刚才我就是从哪里过来的。。。。。。

“　”就是那个公园。“　”我要马上去看一下。不过，得先和关口厂长打个招呼。“关

口厂长接到电话后，回答说他也要去，并且要开车来接澪子一起去。过了十五分钟，关口

匆匆忙忙地开着工厂的那辆轻型客货两用汽车来到了澪子家的门口。

关口握着方向盘对坐在自已身旁的澪子说：”请将就一下吧，本来厂里还有一辆小车，

不凑巧正在外边修理。“关口斜眼瞅了一下澪子的表情，又说：　”只找到了汽车，没有

见到乡司君，真是一件怪事。“关口厂长锁眉咂舌，连连自言自语似地：”奇怪！奇怪！

“关口厂长和澪子倒达御殿山时，已经有两名员警来到那里了，一个正在查看那辆中型轿

车，另一个正在询问那三个青年学生，调查事情的详细经过。此时，太阳已经落山，公园

里暮色苍茫，朔风凛冽，寒气袭人，树林里不时发出了松涛的鸣声。在岁暮严寒中，有七、

八个看热闹的人也挤在那里煞有介事地向汽车里窥视。

”诸位辛苦了，我是日东玻璃绒工厂的关口。这位是乡司先生的夫人。“关口向大家

介绍说。

澪子跟在关口的后边，也向大家点头致意，而后说道：　”谢谢诸位，给你们添了麻

烦。“一个员警问道，　”太太，这辆汽车确是贵府的吧？“　”是的，是我家的。“澪

子答道。

”钥匙没有拔出来仍留在锁孔里，这说明开车的人不会离开这里太远，咱们先以公园

为中心寻找一下吧。。。。“一个员警介绍了刚才他调查的大致情况，而后详细地向纳澪

子和关口询问了乡司昨天的行动。听了以后，员警也深感闷。

”事情确实有点蹊跷，不过还设有人提出寻人请求，也没有发现有意外事故的证据，

现在还只是这里的职工们在帮忙。

。。。。“说话的那个员警扭头瞅了瞅自己的同僚，又说：　”老兄，你看怎么样啊，

是否先请乡司先生的太太出面提出紧急寻人请求，然后再开始正式搜查？“　”同意你的

意见。有发生意外事故的可能性，但也有可能构成一桩刑事案件。“这时，关口厂长显得

面部紧张，忧心忡忡，三个好奇的青年也不约而同地瞠目结舌。玉川渠水横穿武藏野高地，

从西多摩郡的羽村到新宿区的四谷大木户长达一百余里，在御殿山南端和日产厚生园的毗

邻地段向东流去。作家太宰治就是在这条渠里投水身亡的。当地人称玉川渠为”吃人渠“，

一旦落水连尸体都难以找到。附近立有一座碑楼，是纪念员警松本训导的。

松本训导为营教落水儿童以身殉职。有名的加藤三姐妹也是在这里落水遇难的。

为了寻找乡司，职工中尾和同事们找遍了公园的各个角落，但未见踪影。这时，中尾

忽然想起到玉川渠一带去寻找一下。他想，既然公园里没有，如果是件人命案子，肇事地

点就有可能在玉川水渠一带。根据过去的经验，中尾认为完全有这种可能性。平常，每隔

一天东京自来水管理局总要派人来巡逻一次，但至今还没有听到有关这桩事的消息。也许

是因为昨天刚巡逻过了，今天还没有人来过，所以即便在那里出事，也不可能马上就被发

现。

中尾用手拨开草丛向桥头走去。他走了大约三十来米，骤然停住了脚步，直挺挺地站

住不动了。因为他看见旁边有一只绅士穿的鞋子。突然间一股寒流从后背侵入心房，他想

大概这就是乡司的鞋子吧！这时，他又急忙把碍事的草丛拨开，趴在地上向水面上探视，

但没有发现什么。他想换个位置再仔细地观察一下，当他拨开草丛移动双脚走了两步时，

猛地”唉哟！“一声，而后马上屏息凝气。想不到在他的眼皮底下，有一个绅士模样的人

面朝下趴着。因为周围满是野草覆盖，所以没有及时发现。中尾浑身发抖，蹑手蹑脚地慢

慢走近并蹲下身来，他想看清那个人的面庞。那个人己经僵直，早已断气。不消说，中尾

尚不知道乡司是什么模样，他扯开喉咙大声喊叫来人。当时究竟是怎么喊叫的，事后中尾

自己也说不清了。听到他的喊声后，员警、关口以及澪子等都先后赶来，在场的人无不屏

息凝气，呆若木鸡。

死者的衣着：外穿苏格兰呢子大衣，裹深棕色围巾，内穿呢绒西服。这和乡司昨晚离

开家门时的穿戴完全没有两样，但面部表情已判若两人。

”这是您的丈夫吗？“一个员警向澪子发问。

”是的，是我的丈夫。“

霎时间，澪子只觉得心如刀搅。她目不转睛地望着乡司的面孔，看来尚无泡在水里的

迹象，但可以看出他临终前的痛苦，面不成形，有点嘴歪眼斜。澪子顿时一阵心酸。人的

生命竟是如此脆弱！她为丈夫的死而悲伤，同时又为人生命运之不可捉摸而叹息。

澪子的眼泪已经哭干，她用随身携带的白色手帕轻轻地遮上了乡司已经变得丑陋可怕

的面额。
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乡司的尸体被发现后不久，大室警部（警部是日本员警的一种职级。日本员警分为九

等：警视总监、警视监、警视长、警视正、警视、警部、警部补、巡查部长、巡查。警部

是第六等。－－－译者注）便率领数名刑警立即赶到现场。汽车被遗弃的地方在御殿山，

那里属武藏野员警署管辖。因为尸体所在地属三鹰员警署，所以警方决定以该署为主组织

侦破，由武藏野警署协助调查。

一同来到现场的法医亮着手电筒仔细地检查了尸体，确认死因属于他杀。死者后脑部

有被无刃凶器殴打的迹象，伤口处留有血痕。另外，在脖颈周围还有用绳索勒过的痕迹。

”看来是先挨了一棒，昏倒后又被勒死的。也有可能是先被卡住了脖子，而后头部受

了致命一击。。。究竟是怎么回事，现在还难下结论。不过，死亡的时间可以认为是在十

一日的午夜。“法医对大室警部说。

看来他杀的迹象较为分明，因为在现场找不到可以把头部撞破的岩石。另外，从脖颈

周围的伤痕来看，也不像是自缢身亡。

记者们也已赶到现场，摄影机不停地”喀嚓，喀嚓“，发出拍照的闪光。乡司的尸体

被送去解剖，刑警们继续在现场一带搜查。夜幕已经来临，搜查难以进展。除了发现被害

者的一只鞋子以外，没有发现任何一件类似的凶器、遗留物品或其他可供参考的物证。警

方考虑，犯人作案后，有可能将凶舞一类的物品抛弃到玉川水渠里，所以决定第二天再次

到玉川渠认真搜查。

另一方面，他们在汽车被遗弃的地点也作了认真的搜查。

汽车内紊乱不堪，但汽车的外表并没有任何破痕。死者的钱包里装有五万元钞票原封

未动。其他也未发现有行窃的征兆。

”综合有关线索，这辆汽车很有可能在今天拂晓时分就停在这里了。因为周围有许多

携带情妇可以住宿的旅馆，所以很少有人注意，致使很晚才被发现。“　”看来作案者不

是过路行窃的犯人。“刑警日高对大室警部说。

大室点头表示同意，并说：

”很有可能是被害者认识的人干的，没准是为争风吃醋而引起的凶杀。“　”反正一

到夜里，黑灯瞎火，杀人害命的事就多。。。今天晚上可真冷啊！“日高说着竖起了大衣

领子，瑟缩着双肩。

大室警部为了详细了解案情，邀澪子和关口厂长一起回到三鹰警署，再次向他们询问

了事件发生的前后经过，看来被害者乡司昨晚的行踪是问题的关键所在。

据澪子的陈述，乡司是昨天下午七点光景离开家门，而后到乌森的滨村饭庄设宴招待

客人，晚上十一点左右才离开滨村饭庄的。关于此事，澪子曾亲自去滨村饭庄问过老板，

已经得到证实。澪子说：　”乡司出门时曾说，晚上再晚也要回家。据关口先生说，他也

知道第二天厂里要开会。为他的去向我感到焦灼不安，到处奔波，曾到他常去的其他饭店、

酒馆和亲戚朋友家里打听过，可人家都说未见他的影子。听滨村饭庄老板的口气，昨天晚

上，乡司和柿原理事之间似乎发生过口角，因此，我又到公司里去找了柿原先

生。。。。。。“但柿原矢口否认他和乡司曾发生过口角，当提起此事时，他只是一笑置

之。大室警部为了慎重起见，再次用电话询问了滨村饭庄的女掌柜。乡司于晚上十一点左

右离开饭庄，此事确实不错，但关于乡司和柿原之间的口角一事，女掌柜却来了个一推六

二五，她说：　”如果柿原先生本人说没那回事，那也许是真的吧，有可能是我的误会。

“不知道女掌柜说的是否是真心话，说不定是她害怕受到牵连而在藉口推辞。

总而言之，据柿原说，他在滨村饭庄门口和乡司分手时，乡司曾说他的汽车在旁边停

着，说罢就向对面一条胡同独自走去。打那以后，究竟到哪里去了，不得而知。柿原曾向

澪子含而不露地说过：”乡司君也有自己的秘密嘛！“　＆quot；这句话究竟是什么意思，

是否指的是有关乡司的风流韵事呢？”不管乡司曾绕道到哪里去，但可以肯定一点，乡司

原来是计画回家过夜的。被害的现场在井头公园，正好是通往小金井的归途。犯人一定是

和他一起坐在车内，要不就是埋伏在中途，拦住了他的汽车。

不管怎样，最后看到乡司的是柿原。大室警部对这一点颇为重视。因为关口厂长说过，

乡司和柿原的关系，可以说是处于两雄并立的局面，但总的来看，是乡司居位于上。按照

关口的说法，有可能两人在争权夺利，激烈的争夺发展成为火拼凶杀。这样的事，在当今

不乏其例。大室警部暗自思忖，看来需要认真调查一下柿原。
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中央线的电车涂着美丽的金桔色彩，驰骋于阿佐谷和荻洼之间。线路旁边正在加修复

线，因为东京市区不停地向西边膨胀，上下班的职工越来越多，中央线的运输能力已经达

到饱和状态。过去这一带是广阔的农村，而今面貌巨变，来宫警部对此深有感触。过了西

荻洼，再越过吉祥寺，突然出现了大片的田野。树木增多，枝繁叶茂，这不禁使人想起了

昔日武藏野的风姿不一会儿，电车到达了三鹰车站。站北路口竖有一个诗碑，上面刻有国

木田独步的诗文。来宫警部记不清了，好似前来过这里，也是为侦破某桩案件，因此对酷

爱武藏野自然景色的诗人记忆犹新。来宫在想，如果这一次也能如愿以偿顺利破案，一定

要再一次来拜读碑文。

来宫从电车上下来，顿时感到寒气袭人。不光是因为电车里通有暖气，今年的严寒也

确实不同于往年。背荫处的蓄水池表面已经结上一层薄冰。来官警部双手插在大衣的口袋

里，通过天桥出了南面的检票口。

三鹰员警署位于车站南面，大约有六百米远。来宫决定步行前往。街道两旁的商店门

口已经挂上了横额垂幕，呈现了一年一度岁暮迎新的热闹景象。过了商业闹市区，道路骤

然变得开阔起来，左前方有个电话局，电话局的前面就是三鹰员警署。

在三鹰警署的门日，来宫警部遇到了一位元认识的刑警。

“一大清早就来啦，您辛苦了。侦查总部设在里面。”　“谢谢。”来宫顺着走廊向

右边拐去。在廊子最里边的一个房间入口处，贴着一张纸，上面用黑色墨汁写着：“联合

侦查总部。”大室警部正在听取有关的案情汇报。汇报完毕以后，来宫和大室互致问候，

寒暄一番。来宫说：　“我是警视厅搜捕一课的来宫，以后请多加关照。”　“我是大室。

承蒙您前来指教，非常感谢。”大室警部言语毕恭毕敬，使来官觉得他的话里有一种同行

冤家的味道夹在其中。

侦查总部设在三鹰警署，因为尸体是在该署管辖区内发现的。破案的关键是查清十一

日夜里被害者乡司的行踪：乡司从乌森的滨村饭庄出来以后，是怎么到井头公园去的，他

走的是哪条路。汽车遗弃地点和发现尸体的地点只关系到三鹰和武藏野二署，但整个案件

有可能涉及到更多的警署，因此警视厅才派来宫警部到三鹰侦查总部进行联合侦破。但大

室警部有他自己的一套想法，再说大室要比来宫年长得多，因此他瞧不起来宫。大室警部

是从一个普通刑警一步一步升上来的。来官对于类似的睛况，已有多次领略，虽然内心感

到不是滋味儿，但毕竟自己是初来乍到，心想还是少说为佳。

大室警部例行公事地把案情梗概向来宫说了一遍，来宫也只是一声不吭地侧耳细听。

“。。。看来那辆汽车，从昨天晚上到今天早晨，是一直停在那里的。检查的结果，

除了被害者以外，没有发现有其他人的指纹。不过象这样的寒天，犯人也会带上手套的。”

大室说。

“汽车没有被破坏的痕迹吧？”来宫问。

“没有。”

“那就不可能是交通事故了。”

“我认为这是一件有预谋的凶杀案，现在正在进行尸体解剖，我想不久就可以证实。

等有了结果，将再次彻底搜查现场。昨晚找到尸体时，天己黑下来了，四周什么也看不见。

我们已经派人和东京自来水管理局取得了联系，对玉川水渠也要进行搜查。”大约过了二

十分钟，尸体解剖结果出来了。正如大室警部所言，致死原因确属他杀；推定死亡时间是

在发现尸体前一天夜里的晚上零点到两点之间。经过法医鉴定，犯人是用螺丝扳子或其他

无刃凶器，先将被害者头部一击，而后用绳子或者是细皮带之类勒住脖颈绞死的。

大室警部一行再次奔赴井头公园现场，来宫警部也默默地跟随前往。这时，派出去搜

查玉川水渠的先遣队已经搜查完毕。

“真糟糕，什么也没有找到。这是一条吃人渠，一旦落水就没命了。”刑警日高一边

整理着自己的衣服，爬上了土坡。

两路人马合在一起，再次在御殿山一带展开了搜查，但结果仍然是一无所获。他们考

虑到与被害者同行的人有可能是个女的，所以到附近的各个旅馆也打听了一番，同样也没

有找到什么线索。

事到如今，只好彻底追查乡司的行踪。从新桥到井头公园去，一般来说都要穿过赤阪、

外苑和甲州火道，通过自来水公路，但是也有可能绕道从五日市大街向吉祥寺方向走去，

不管怎么走法，途中都要通过闹市区。要追查乡司的行踪，在那里打听势必困难，警方决

定把调查的重点放在两个地方；一个是从乌森到井头公路，另一个是从自来水大道到井头

公路。大室警部来定再次当面问一下滨村饭庄的女掌柜，来宫也表示要一同前往。
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乌森滨村饭庄女掌柜的证词和乡司澪子说的完全一样。当然，这次是警官亲自去作调

查的，女掌柜的态度与以前稍有不同，但并没获得什么新的线索。那天被宴请的是某部的

一名课长和两名副课长，日东玻璃绒公司方面出席的有乡司和柿原，一共五人。当时，乡

司的态度和平常没有两样。女掌柜说：　“席间，客人们互相劝酒让菜，意气相投，五个

人边吃边喝，谈笑风生，看不出哪位课长有什么使乡司过不去的事。。。”宴会结束以后，

关于乡司和柿原之间发生的口角一事，女掌柜和她先前在电话里说的一样，说可能是她自

己的误会，并说关于他们平素的关系，她自己是一无所知的。不消说，女掌柜为了独善其

身，也要藉口推脱，但实际上恐怕她也并没有掌握什么过硬的线索。

大室警部离开滨村饭庄以后，用公用电话和日东玻璃绒公司取得了联系，他想找柿原

理事，但柿原为准备乡司的葬礼外出了。大室只好留了个话，告诉公司的人说，等柿原理

事回来以后，请他给三鹰员警署的侦查总部去个电话。而后，大室对来宫说：　“乡司停

放汽车的地方，大概是那条胡同吧。”说罢，二人一起向一条胡同里走去。

那是一条十分狭窄的小胡同，中型轿车难以通过。但大街上是不允许停车的。如此来

看，停汽车的地方只能是道路两边种有树木的那条街道。在那条冷冷清清的街道里，停有

五、六辆汽车，其中一辆是计程车，还有一辆是轻型客货两用汽车。

如果再靠新桥车站那边一点，也许会遇到擦皮鞋的或卖报的，但在这一带看来难以打

听到当晚的目击者。这里有几所有围墙的院子，都是些买卖不大的饭店，外边冷冷清清地

挂着写有店号的灯笼，斜对面有一家海味馆面朝大街。大室到那家饭馆去，打听当天晚上

的情况。

“你说的是前天晚上的事吗？我也不是专门在这里看守汽车的，每晚上这里都停放了

不少私人汽车。”　“汽车的号码是一七五二，乘车的人曾和别人发生过争吵，你有印象

吗？”　“没有。那天晚上到底发生了什么事情啊？先生！”那个饭馆的厨师一边磨着菜

刀，一边倒饶有兴趣地反向起大室警部来了。

已经到中午十二点了，来宫邀大室到新桥那边，二人进了一家中国餐馆。俩人买了热

腾腾、香喷喷的中国面条，来宫吃得津津有味。

“一碗才五十元，不算贵。不管怎么说，味道不错，而且营养丰富，冬天吃这个是最

好不过啦！”来宫警部对中国面条赞不绝口，但大室警部却心不在焉，把它当成了耳旁风，

吃完后一撂下饭碗便拿出了钱包。

二人从东京车站乘上国营电车，到达三鹰员警署时，已经将近下午两点了。刑警日高

等围绕着自来水公路进行了搜查，从他们那里也没有得到有力的线索。

总而言之，乡司是十二月十一日夜里十一点离开滨村饭庄，次日零点到两点之闻被人

杀害的，尸体被扔到了御殿山。在发现尸体之前的这段时间里，乡司的行动不明。如果乡

司从滨村饭庄出来以后是直接回家的，那么有两种可能性：一是犯人就在车内，等到汽车

开到现场时作的案，二是犯人不在车内，而是埋伏在现场，伺机拦车行凶杀死乡司的。警

方认为有必要调查一下柿原的行踪。

柿原于下午三时许，被传到了三鹰员警署。据柿原说，乡司是日东玻璃绒公司的创业

元勳，后天日东公司将为他举行隆重的葬礼。大室警部毫不客气，一下子就切入了问题的

核心。

也许是柿原已经觉察到对方在怀疑自己，明显地流露出了内心的恐惶和不安。但关于

他和乡司之间发生口角一事，柿原仍然是关口否认。大室再次不厌其烦地追向说：　“柿

原先生确实没有乘坐乡司的汽车吗？”这时，柿原的脸色刷地一下变得苍白，而且提高了

嗓门，反问道，“怎么，你当真怀疑我杀害了乡司君吗？”　“并不是怀疑你。。。但也

不能说恨本没有这种可能性嘛！”大室警部为了察言观色，双眼紧紧地盯着柿原的眼神，

又火上加油似地说：　＆quot；如果少了一个竞争的对手，公司的大权自然可以垂手而得

罗！“大室的话音刚落，柿原立刻迫不及待地回敬说：　”真是胡说八道！请问，我是什

么时候干的？“　”推定死亡时间是那天夜里零点到两点之间，在这段时间里，你到哪儿

去了？“转眼之间，柿原的双颊恢复了血色。他说：　”作案时间既然在零点到两点之间，

那么，此案就与我毫无相关。“　”怎么，你能证明你不在现场吗？“　”是的。当时我

正在横滨。“　”你在横滨？“　”是的。那天晚上，十一点我和乡司君分手，而后我去

新桥车站厂乘京滨线去伊势佐木町。我不象乡司君，有自用汽车，再说我也不会驾驶汽车。

“　”你在那里过夜了吗？“　”不，我是夜里两点半左右离开那里的，我回到东京的江

古田自家时，已是三点半光景。我坐的是品川城南的计程车，请你找汽车司机打听一下

好了。时间一点不会错，司机作过记录。“　”你到伊势佐木町干什么去啦？“　”这个

吗。。。。。。“说到这里时，柿原吞吞吐吐，说不下去了，好象有什么难言的苦衷。大

室警部咬住不放，立刻又追问道：　”我问你去干什么了，有什么不好开口的事吗？“　”

没有什么不好开口的事。。。。。。“　”那么，就请你痛痛快快地说吧！“柿原沉思片

刻，不得已似地抬起了头，说：　”你能不能为我保密呢？“　＆quot；当然可以。”

“对我的内人也要保密啊！”　“保证为你保密。”　“那么，我就如实告诉你。我到阿

多尼斯‘快乐’酒吧间（这个酒吧间不同一般，招待员都是些油头粉面的男娼－－－译者

注）去了。”　“阿多尼斯？”　“是的，那里都是些十七八岁的孩子，有一个是我特别

中意的。人生几何啊，象我这样的年纪，警官先生也可以理解吧。”　“你在那里从十二

点一直呆到两点半吗？”　“是的，请您调查一下好了。当晚还有一个客人，名字我不知

道。”柿原答话时，神色镇定，坦然无惧。一看这种情形，大室警部自觉希望已经落空，

神情沮丧。如果柿原十二点到达横滨，那么，起码是在十一点半左右离开东京的。乡司死

亡的时间是在零点到两点之间，不管怎么说，柿原去横滨之前不可能杀害乡司，更不用说

再把尸体扔到井头公园了。柿原回家时，已经是三点半光景，从死亡时间来看，根本没有

作案的可能，看来无论如何得承认柿原不在犯罪的现常但为了核对柿原的证词，大室警部

马上派了两名刑警到阿多尼斯酒吧间和城南计程车公司。之后，大室警部仍不死心，又

盘问柿原说：　“为了慎重起见，还有一件事要问问你。关于前天晚上，你们在一起聚餐

的三位客人，是否是为了生意上的方便而设宴款待他们的？”　“在一起吃点便饭，完全

是平常工作上的需耍，无论哪一家公司，这样的事并不鲜见。也许您会认为是为了贿赂他

们，但从那儿位担任的职务看，您就会知道不存在这种可能性。关于在宴请他们的方法上，

我和乡司君之间有点分歧，我俩在餐厅里当面交谈过。大概饭庄的女掌柜对此产生了误会，

认为我们之问发生了口角。”　“哦，原来如此。”大室恍然大悟。

接着，柿原把对澪子说过的话，又对大室重复了一遍。

“警官先生，乡司君也有乡司君的秘密嘛！”　“你的意思是。。。你能提供一些线

索吗？”　“乡司君不象我，只是逛逛酒吧间。。。。。”柿原踌躇了一会儿，接着又说：

“中野新建了一所东洋公寓，那里住着一位女子。。。。。”
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大室和来宫从中野站前乘上了公共汽车。薄暮时分，来往车辆川流不息。公共汽车被

夹在车队的洪流里，行驶十分缓慢。汽车适过的宫园大街，尘埃满地，肮脏不堪。

东洋公寓在宫园大街的南面，从二丁目停车站步行三分钟即可到达。虽说那个公寓不

是富丽堂皇的第一流的时髦建筑，但推开玻璃门后便是十分整齐壮观的大厅和走廊，雅致

非凡。

最近，这样的公寓突然增多，交通便利，食宿方便。来宫曾经对妻子昌子说过，等到

退职以后也搬进公寓祝但昌子认为用他那点退职金恐怕住不起公寓，为了将来孩子们的出

路，还是租住普通的房子为好。对此，来官也只好苦笑一番。同时他也觉得如果住公寓，

上年纪以后，想摆弄点花草也有不便之处。

柿原曾暗示东洋公寓住有乡司的情妇，大室和来宫很快就弄清了那个女人的身分。在

公寓办公室里，打听到这里住有三个女单身。一个叫桥本，当天外出不在。第二个叫浦田

登喜枝，住在二一五号房间。此人就是乡司的相识。当时，她准备外出，正在对着穿衣镜

梳妆打扮。上身穿小碎花外衣配黑色腰带，虽说衣着不算风流，但从她深露后颈的装束上，

便可以知道她是个在饭馆、妓馆一类场面上混过的女人。

登喜枝已经知道乡司被人杀害，因此要证实她和乡司的关系并非是件轻而易举的事，

然而大室警部最后还是成功地使她承认了这一点。为此，大室曾向她暗示，如果承认了和

乡司的关系，有可能领到一笔抚恤金，大概是这种诱饵引她上了钩。

随去的来宫警部对大室这一招也深感钦佩。

“不过，前天晚上乡司确实没有来这里，也没有到酒吧间去。”登喜枝说。

“哪个酒吧间？”大室问。

“在新宿。乡司把那个酒吧间完全委托给我，由我经管。”　“乡司经常到这里来

吗？”　“不是的。”　“每周要来一次吧？”大室问。

这时，登喜枝咬紧嘴唇，一言不发。但沉默了一会儿，最后还是不得不承认这是事实。

她还说：　“不过，每次来都是呆上两、三个小时，即便是深夜，他还是要回家的。这次

他曾约我说十二日来这里，但在前一天，也就是发案的那天傍晚，他来电话说，明天不来

了。原因是他的一个老主顾，名叫稻垣，求他给儿子介绍职业，明天要去川崎，估计回来

时要晚，因此要另找机会。”　“他说去川崎，到那里有什么事啊？”　“那我就不知道

了。”　“刚才说的稻垣先生，你认识吗？”　“不认识。”大室警部陷入了深思。难道

是乡司改变了计画，提前一天由滨村饭庄出来后直接去川崎了吗？总而言之，既然知道有

个叫稻垣的人，就得设法找着他当面询问。但为了慎重起见，还需要进一步弄清登喜枝是

否与案件有牵连。大室又盘问了那天登喜枝的行动。对此，她说：　“我那天照例是十二

点关门下班回家的。”　“回家后又干什么了？”　“回来后看了深夜电视剧就睡觉了。”

据说近来电视的收看率格外高，大概就是因为有那种深夜电视剧在吸引观众吧。所谓深夜

电视剧，就是把各家电影公司叫座的影片通过电视播放的节目。这个时候，正好是值夜班

的女子们下班回家的时间，所以有不少这样的电视迷。

登喜枝说的话，没有第三者可以证实。当然，也可以怀疑她那天晚上乘坐过乡司的汽

车，但根据柿原的证词和已经掌握的情况来看，登喜枝不像是在撒谎。
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大室警部从东洋公寓出来以后，给日东玻璃绒公司武藏野工厂挂了电话。接电话的人

是关口厂长。

“你要问的是稻垣先生吗？他是武藏电机公司的技术部长，他和我们厂子也有联系。

他们造电冰箱用的玻璃绒，是由我们厂提供原料的，那是我们的一家老主顾埃”接着，关

口又告诉大室，在乡司失踪的当天下午三点左右，稻垣本人曾来到武藏野工厂，在办公室

和乡司见过面，据说为的是给自己的儿子介绍职业。最后关口向大室建议：　“干脆你直

接找一下稻垣好了，关于乡司去川崎的事，见了稻垣后，也许会弄清楚的。”　“稻垣住

在什么地方啊？”　“他的公司在三鹰的大泽，离天文命不选，从武藏境站前乘公共汽车

就到了。现在已经到下班时间，你直接到他家去吧。”　“他住在市内吧？”　“不，他

住在公司的附近，你到公司传达室问一下就会明白。”　“多谢了。”大室警部挂断了电

话。

大室和来宫又返回中野车站，乘国营电车去武藏境。当时是下午五点五分。

“今天我们净在电车，汽车里消磨时间了。”来宫开口说。

大室对此理也不理，心事重重地陷入了深思。

电车越过三鹰，到达武藏境车站时，己经暮色苍茫。虽然没有刮风，但寒气袭人。许

多人在排队等公共汽车，在岁暮严寒中，不少人冻得浑身发抖。

绕道大泽开往吉祥寺去的公共汽车，通过中央线的道叉往南和小金井公路相接。这一

带住家稀少，四周俏然，从几家散居的房子里发出了稀疏零落的灯光。周围是黑暗的田野，

公共汽车在严寒的夜幕中行驶。不一会儿，道路的右侧便出现了一片黑乎乎一望无际的杂

木丛林，那是国际基督教大学的校院。

过了国际基督教大学，居民住户渐渐增多，不久武藏电机公司的长长围墙就进入了眼

帘。大室、来宫二人在电机公司前面下了汽车，他们在公司值班室里向门卫打听了稻垣的

住宅。

“哦，你们要问稻垣技术部长的住所吗？往前走，向左，拐走一百米，尽头就是。那

是去年才盖的新居，在这一带是屈指可数的，现在该是在家的时候。”门卫站起来用手指

着前面对他俩说。

大室和来宫很快地我到了稻垣的住宅，正如门卫所说，果然是一所相当讲究的房子，

上两层，十分雅观。在院子角落的草坪上，停着一辆自用汽车，上面盖有罩布。稻垣正井

好在家，看来还未吃晚饭。对他们的来访，稻垣并没有表现出不高兴的样子，而是十分殷

勤地接待了他们。稻垣有五十出头的年纪，对客人彬彬有礼，一眼就可以看出此人圆滑周

到、城府颇深。

对于乡司之死，稻垣黯然神伤地说；

“真没想到，象乡司先生这样壮实的人说死就死去了。为我孩子就业的事，乡司先生

刚刚答应愿意关照，这下子我算失去了靠山。所以，噩耗传来，对我来说，筒直是晴天霹

雳。这可真是天有不测风云，人有旦夕祸福，人生命运难以预卜啊！”大室警部频频点头，

而后开口说；　“稻垣先生，您曾请乡司为令郎介绍工作，今天我们来这虽就是想问一下，

那天宴会结束以后，乡司是否是为您办这件事情去了？＆quot；　”不过，乡司君说过，

他要到第二天才能去。“　”会不会是临时变更了呢？“　”也有这种可能。我托乡司君

说情的是三信重工公司的谷口先生，这个人是乡司在海军军官学校时候的同学。“　”谷

口先生住在川崎吗？“　”怎么，你要挂电话吗？我有他的电请号码，因为考虑到孩子的

就业问题，备不住有时要打电话找他。“大室连忙挂了长途。电话很快接通了，但谷口本

人不在家里，接电话的是谷口的太太。

”乡司先生确实说过要来，但第二天他并没有来这里。“　”您是听谷口先生说乡司

要去府土的吗？“　”是的。听说那天乡司先生给公司里挂了电话，说是为了谈生意，还

有关于为别人斡旋职业的事，说要在第二天见面。“　”什么时候挂的电话？“　”听谷

口说是在下午下班之前。“大室打完电话回到稻垣跟前。稻垣说：　”没有去过他家吧？

“乡司确实没有到谷口家里去。从其他人的怔词中，此事也得到了证实。正当大室和来宫

要起身告辞时，稻垣的妻子端茶来了。

”外面天气很冷，喝杯热茶再走吧！“

稻垣留住了他们二人，并向他们介绍说：”这是我的内人房子。“又对房子说；”这

二位是警官先生。“房子连忙向大室和来官欠身致意，并说：＆quot；二位辛苦了。＆

quot；然后退了下去。

在大室和来官喝茶时，稻垣好象慰劳他们似地说：　”你们确实也够辛苦了。报上说

是他杀，当真是这回事吗　？“　”正因为这样，我们才东奔西跑地调查。“　”噢，诚

然，诚然。“这时，大室忽然说：　”乡司先生是个很能干的董事吧？“　”是的，我也

有同感。“稻垣答道。

”大概也有竞争对手，你知道是谁呀？推测也好，能否给提供一点线索啊？“　＆

quot；他确实是个了不起的干将，和其他公司打交道时很有办法。”　“对本公司的人也

狠严厉吧？”　“是啊。因为他是军人出身嘛。。。”说到这里，稻垣突然把话停住了。

对此，大室警部非常敏感，他没有放过，马上问道：　“军人出身怎么样啊？”　“没什

么，我是说因为他是军人出身，当然对部下会要求严格。”　＆quot；稻垣先生，请不要

隐瞒，我们干刑警这一行的人都不是傻瓜啊！“稻垣难以为情地苦笑了一下。从他的表情

来看，似乎是说，这只不过是自己的猜测而已，害怕错说了别人的名字不好。

”我不想为别人添不必要的麻烦。“

”请您不必担心，现在警方办事处处都注意尊重人权，请照直说吧。“这时，犹豫不

决的稻垣终于开了口：　”那天我去日冻武藏野工厂时，正遇到乡司君在申斥一个工人。

当时，乡司君可真是声色俱厉，我真佩服他办事严肃认真。。。。。。“　”他申斥那位

工人，是因为工作上的差错吗？“　”不，是因为就业问题。“　”这是咋回事呢？“　”

因为我是为孩子就业的事去我乡司的，所以印象很深。

事情是这样的，那个工人不愿在日东工厂干下去，暗地里向另一家大公司提出了就职

申请，此事被乡司发觉，所以受到了严厉的训斥。“稻垣把田代挨训的事介绍了一遍，又

说：　”当然，这只是乡司君的一面之词，那个工人也有他自己的理由。不过，我想总不

该因为此事给乡司君招来不幸吧。“说罢，稻垣把自已杯中的茶一饮而荆
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离开稻垣的住处回到三鹰署时，已经是下午七点半光景。

侦查总部仍是灯火辉煌。刑警日高正在等待大室回来，向他汇报在井头大街和自来水

公路一带调查的情况。总之，他们没有找到什么过硬的线索，所以一个个都显得无精打彩。

到伊势佐木町的阿多尼斯酒吧间去的便衣，是为了证实柿原那天晚上的行踪，他也叹

息地说：　”看来柿原说的都是实话，确实他是在夜里十二点五分到达那里的，离开时大

约是淩晨两点半左右。“　”你调查的人是否是被柿原收买了？“大室问。

”看来不象，因为我问过好几个人，他们都是那样说的。“去品川城南计程车处调

查的一个便衣说：　”我看过了司机的行车记录，证明柿原的证词符合事实。

确实柿原是夜里两点半在伊势佐木町上的车，三点半回到江古田自己家里的。“　”

喔－－－“大室警部听后，禁不住喟然长叹。

柿原是最后看到乡司的唯一人物。从他们两人的关系来看，有作案的可能性。据潭子

和滨村饭庄女掌柜的证词，柿原被列为第一个怀疑对象。如果柿原的行动证明他与此案无

涉，那么第一个怀疑对象就坷以排除在外了。

由于发案那天晚上，乡司宴请的客人是某部的干部，警方有人怀疑乡司之死可能与某

桩贪污案件有关。为此，大室警部派人到有关的检察厅了解情况，但派去的便衣回来报告

说，没有发现这方面的任何线索。

大室警部听完了所有的案情汇报。室内空气沉闷，鸦雀无声。但大室警部下面的一句

话，划破了室内的沉闷，顿时空气变得活跃起来。大室说：　”现在已经掌握了一个可靠

的线索。“　”哦卜是有关乡司男女关系方面的吧？“　”当然，他有个情妇，名叫浦国

登喜枝，如今这个女人的行动尚未得到证实。不过，现在我要说的是另一个人，此人名叫

田代省吾，他的行迹可疑。“接着，大室把从稻垣那里听到的有关田代挨训的事，向大伙

说了一追，而后又自言自语似地说：　”这次与其找他本人当面单刀直入，不如稳扎稳打，

先从侧面进攻。“对田代省吾的调查，是从第二天开始的，但并没有得到可以破案的有力

凭证，只不过收集了一些与案件有关的情况。”首先引起大家注意的是，稻垣所说的发案

那天下午，他亲眼看到田代受到了乡司的严厉申斥。事情的起因是田代背着公司向千代围

产业提出了就职申请。因为当天下午，田代从浅见老师那里得到消息，听说千代田产业公

司招收夜高毕业生，对此，田代喜出望外。这一点是不难想像的。所以，大概是放学以后，

田代马上去乡司家登门求情。到学校去调查的便衣报告说：　“浅见老师和田代的同班同

学野末美奈子都说，田代那天离开学校时，异常兴奋。不过最后他们都再三说，象田代这

样的人，决不会干那些大逆不道的事。也许他们是在袒护田代。”确实田代那天从学校出

来后，直按去找乡司了。而在这一次造访时，乡司对他下了最后通牒，警告要开除他，而

且指着他的鼻子，骂他是“东北佬”、“滋滋腔”。

一个便衣到乡司家调查当天的情况，澪子对他说：　“田代来我家里时，正赶上乡司

准备外出，他来的不是时候，乡司大发雷霆，连我在一旁也为他担心。当时，我也认为乡

司不该当着人家的而揭短。不过，我想总不该为了这件事就惹下这场大祸吧。因此，上次

警官先生来时，我没提这个事。

”

田代从乡司家被赶出来以后，不知在哪家酒馆喝起了闷酒，回来时已经烂醉如泥，服

务员宫永信子赛了好大劲才扶他回到宿合。当时，田代曾经发酒疯似地大喊大叫说：

“乡司，你这个混蛋，我非宰了你不可！”从第二天起，田代就没有去上班。其他工人对

田代的说法，大体上也郭一致。

“总而言之，他有点性情乖僻，沉默寡言，几乎从来不和我们开句玩笑，但干起活来，

却是埋头苦干。他平常总是满脸不高兴的样子，看来心里一定有什么不顺心的地方。”

“初来东京的时侯，每天也是那样愁眉苦脸吗？”去调查的便衣问道。

一个叫井出的工人口答说：

“不是的。当初不是那样，也说不准是从什么时侯变得不随群了。。。。。。”

“什么原因呢？”　“也许是因为他不喜欢别人喊他的外号。田代是东北人，说话时乡音

很重，致使人们都管他叫‘阿滋’。

这时，另一个工人插嘴说：

”其实，我们这样称呼他，也并非出于恶意。要说嘛，我们是把它当成一种爱称来叫

他的。“关于田代性情乖僻的原因，有个工人这样说：　”田代脾气古怪，说不定是发愁

自己找不着物件哩！“另外，据说田代多少会一点驾驶汽车的技术，但没有行车执照。他

只是因为工作上的关系，经常搬运包装，虽然没有开车到市中心去过，但开车到小金井大

街或是井头公园恐怕是不成问题的。

负责暗中监视、尾随田代的便衣报告说，根据他得到的印象，困代心绪不宁，总好象

处于被人追赶的状态。

这样一来，所有的情况都对田代不利。对于大室警部的侦破工作，来宫一向是冷静、

客观地看待的。来宫也承认情况对田代不利，但关于田代作案的动机，来宫提出了疑问：

”尽管当时喝醉了，但仅仅因为不能参加千代田产业的录用考试就对乡司起下杀机吗？

“对于来宫的疑问，大室是嗤之以鼻的。他说；　”来宫先生，你把现在的年轻人看得太

简单了！现在的青年人一阵心血来潮，是什么事都能干得出来的。请看看最近的凶杀案例

吧，有时因为一句话不投机便动起武，白刀子进去红刀子出来。现在的年轻人处于类似田

代的地步，报复行凶是不足办奇的。何况那天他喝得酩酊人醉，更是天不怕地不怕的哟！

“关于现代凶杀犯罪的特征，不消说，来宫警部也了若指掌。听了大室警部的一席话后，

来宫再没有往下说什么。诚然，田代省吾值得怀疑。但从已经掌握的情况来看，没有一个

过硬的证据足以说明是田代作的案。见来宫一言不发，大室有点急不可耐，便说：　”如

果再有一个证据，就可以把他拘留，然后设法让他交代了。。。要不，干脆现在就找他本

人盘问一下。依我看，现在已有七分把握，可以说此案与他有关。“在乡司葬礼的第二天，

即十六日，警方发现了一件有力的物证，这是刑警日高找到的。日高不只一次到现场搜查，

虽一无所获，但他井不气馁。那天早晨，日高也没有指望会发现什么，再一次到了现常结

果，这次得到了意想不到的收获。日高心情激动，满脸涨红地跑回了三鹰警署。

”原来我想，今天也是要白跑一趟的。我从御殿山向玉川水渠漫步溜躂，结果在渠边

蓬松的草丛里发现了这个东西，大约离遗弃尸体的地方有十来米远，在上游的方向。“说

着，日高打开了他的手提包，里面包的是一条一米长的纸制包装带子。

”不晓得这玩艺儿与案件有无关系，不过，在它的一端沾有象血迹一样的污垢。前几

次，我们那样仔细地寻找也没有发现它，这次却找到了，我总觉得其中有些蹊跷。“
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日东玻璃绒公司为乡司举行了隆重的葬礼。第二天工厂照常开工。虽说死的是一位大

权在握的头面人物，但现代化产业的机械装置是无情的。乡司死后，谣传柿原理事将取代

他到工厂指挥现场生产。

在空空如也、五人住的宿舍里，田代省吾独自一人盖着毛毯子囫囵个儿躺着。自从上

次喝醉以后，他一直藉口头痛没有上班。其实，他并不头痛，也不发烧，只是因为他不愿

去为乡司的葬礼捧场，也不想再和工友们一起搞那种单调乏味的包装作业。

工人宿舍在工厂北边的田野里，从工厂的后门出去大约有百把公尺远。食堂在工厂里

面。为了避开其他工友，田代总是有意错开时间，单独去食堂就餐。服务员宫永信子负责

打扫卫生和看守宿舍。田代也千方百计地回避她，不想和她见面。但夜校的学习，照样坚

持着。这井不是说他对此颇有兴趣，只不过是因为去夜校可以少和工友们见面而已。

然而，最近的情况有些变化了。员警署的便衣在暗中调查田代的行动。田代已觉察到

自已被员警怀疑上了，心里产生了焦灼和不安。

最先向他透露风声的是宫永信子。那天，田代没去参加乡司的葬礼，一个人躺在宿舍

里睡觉。冬日的阳光射进宿舍，温柔的光线泻在已经破烂不堪的草垫子上。田代仰面而卧，

两眼直盯盯地望着天花板。这时，一阵急促的脚步声传了进来。

”阿滋！“宫永信子大声地喊叫田代。

宫永信子是个寡妇，丈夫是木匠，原先还有一个男孩。不幸丈失先死，儿子夭，身

边只留下一个小女儿圭子。如今娘儿俩相依为命，信子只盼望着女儿长大成人。现在信子

在职工宿舍当服务员。年轻的时候，信子自然也有一副引人注目的姿色，但现在年纪大了，

身体胖得厉害，简直象个摔交的力士。

乍一看她那体型，总难免使人感到滑稽可笑。

今天，信子神情紧张，直着嗓门喊叫”阿?“。田代马上坐了起来，问道：　”葬礼

结束啦？“　”好象已经结束了。我说阿?，刚才可是有个员警来过了，调查了不少关于

你的情况。“　”员警？“　”是的，是刑警队的便衣。他来了解乡司先生出事那天晚上

的情形。那天，你在外边喝得烂醉如泥，半夜里费了好大劲才把你扶到屋里，你在大门口

发酒疯大喊大叫。阿?，你还记得你说过什么话吗？“田代缄默不语。

”你当时曾说：‘我要杀死乡司。’刚才那个员警就是来问我的，问你到底说过这话

没有？当时，屋子里面也有人听到了，所以，我也不能撒谎。。。不过，我也告诉他说，

那是你酒后失言，只不过是说说而已。但是，看那个员警的表情，事情可不那么简单啊！

“信子说完后，挺着她鼓得老高的肚皮，唉声叹气。

这时，参加乡司葬礼的工友们都回来了。田代从他们那里也听到了关于便衣调查自己

的消息。

”喂，阿?，刚才便衣来找过我们啦，是为调查你才来的啊！“　”那个员警问我，

你平常的表现怎样，那天为什么被乡司先生训了一顿。。。。。“　”他还问我，你会不

会开汽车。。。。。。“　”那个便衣真是打破沙锅问到底，什么都问。。。。。。“这

样的话接二连三地传到了田代的耳朵里。最后，有个工人问：　”阿滋，到底出了什么事

啊？“田代省吾目瞪口呆，一动不动地象一座泥塑一样。而后，究竟田代是怎样离开了宿

舍，又是怎样乘上了开往吉祥寺去的公共汽车的，谁也说不清楚。天渐渐地黑下来了，然

而，去上夜校还有点太早，但田代迫不及待地想离开那里。正好这时开来了一辆公共汽车，

田代习惯地乘了上去。

公共汽车在小金井公路上宾士。象平常一样，汽车上下颠簸得十分厉害。他是在最后

一排座位上，呆然若失地坐着。忽然，田代意识到有个人的视线向自己瞟了过来，是坐在

他左侧的一个中年男子。那个人身穿发暗的藏青大衣，领子竖着，两条腿随便地交叉在一

起。田代抬头望他时，那人假装没看见的样子，连忙把视线移向窗外。田代低下了头，但

越是不看他，心里越是放心不下。以后，二人的视线又曾两三次相遇。这时，田代已经毫

不怀疑这个中年男子的身分了。

不一会儿，汽车到达下连雀停车站。田代习惯地下了汽车，那个男子也跟了下来。和

平常一样，田代沿着汽车制造厂的长长围墙向新川方向走去。那个男子仍然尾随着他。田

代已经十分有把握地断定他是员警署派未的便衣，看来他是想通过跟踪自己抓到什么线索。

教室里一个人也没有，房子空空如也，使人更加感到寒气袭人，四周暮色苍茫。田代

想，那个人一定会躲藏在学校门口暗中监视自己。他向廊子里走去，开了电灯，昏暗的灯

光朦胧地照射着五十多个无人就座的椅子。这时，田代看见一个人影从校门口向教师办公

室里走去。他以为是那个中年男子，其实不然，那个人影大摇大摆地向教室这边来了，原

来那是来上课的浅见老师。

”是你啊，围代！今天电灯亮得这么早，我还以为是谁呢！

今天为啥这么早啊？“

”没有理由。“

”喂，正好我找你有话说。“

浅见老师在田代旁边坐了下来，他把两肘放在桌子上，说：　＆quot；今天中午，三

鹰员警署的便衣到我家了，是为调查你去的，他唠唠叨叨地向了许多。”浅见老师一边注

视着田代的表情，一边继续说，“比如，问你的家庭情况，在学校的言行，交游情况

等。。。他特别感兴趣的是，在你听到千代田允许你参加录用考试以后有什么表现。他问

我，你那天为什么马上离开了学校，离校时的表情怎样等等。我是如实地回答他的。。。

我照直告诉你吧，警方在怀疑你，怀疑是你杀害了乡司的。真是岂有此理啊！现在他们就

是在欺侮咱们夜校的学生。”田代听了浅见老师的话，呆若木鸡。在他气得发抖的脸上，

渐渐地出现了绝望和愤怒的表情。这时，浅见老师又说：　“看来，现在有不少情况对你

不利。不过，我不是员警，我是你的老师。我是相信你的，你到底干没干坏事，请你老实

地告诉我！”浅见伏在桌子上注视着田代的面孔。这时，田代突然二目圆睁，目光炯炯地

说：　“老师，那天晚上，我是喝了不少闷酒。究竟是什么时候才回到宿舍的，连我自已

也说不清楚。不过，我是绝对没有杀害乡司的。。。。。。”　“唔－－－”浅见深深地

叹了一口气，接着说：“我明白了，不用再多说了。”片刻，俩人谁也没有出声。过了一

会儿，田代才开口说：　“千代田产业的录用考试怎么样了？”　“关于那件事

嘛。。。。。。”　“能让我参加考试吗？”　“这个嘛，虽说你被他们怀疑，但只要你

确实清白无辜的话。。。”浅见老师只把话说了半截便停住了。这时，田代在想，浅见老

师究竟是什么意思呢？是说只要我没干坏事，一定会消除嫌疑呢，还是又想起了其他事情，

认为即便我没有犯法也要受到世间的唾弃？田代暗思，看来后者的可能性大。想到这里，

他觉得有一阵恶寒袭来，禁不住浑身发冷，周身战栗。
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外面是年残岁尾的严寒，室内的阳光却象拂丙的春风。微寒的气温更容易使人困倦打

盹，田代身上盖着两条毛毯，不知不觉，进入了梦乡。

睡梦中，田代觉得自己一个人在黑漆漆的夜里踽踽独行。

究竟在什么地方，又在那里徘徊了多长时间，他不得而知。风越吹越猛，大橡树呼呼

作响，天气越来越冷。刺骨的严寒象把尖刀，透过作业服直刺到他的后脊梁背。突然，一

辆汽车向他迎面开来，两束车前灯照得他头晕眼花。?那间，他象着魔似地跃身跳起。接

着，汽车来了个紧急煞车，他手里握着螺丝扳子向坐在车里的乡司打了过去，只听见“砰”

的一声，乡司被打昏了。而后，他用绳子勒住了乡司的脖子，用力将他绞死。。。这时，

自己扭头一看，背后一群人赶到了现场，有个人正言厉色地大声说：　“你就是凶手！”

众目睽睽，铁证如山，自己已经插翅难逃。田代情不自禁发出了绝望的悲鸣。他被自己凄

惨的叫声惊醒了。此时，已经是上午十二点光景，中午报时的汽笛声鸣响了。田代侧耳细

听，又有一种不同的响声引起了他的警觉。有人来到大门口了，似乎是朝着自己来的，凭

直觉，他感到凶多吉少。

但是，田代确信自已绝对没有杀害乡司。那天晚上喝得烂醉，不省人事，那确是真的。

当时在小金井车站前面，一家酒馆门口挂着一盏灯笼招牌，上面醒目地写着一个“酒”字。

进了那家酒店，一连干了三大杯，之后的事情就一无所知了。好象曾到另一家酒吧间喝过，

又好象在外边毫无目的地徘徊，一边走着一边大声喊叫。说不定还在哪条道旁，在凛冽的

寒风中躺下睡过。总而言之，神志模糊，记忆不清，似乎自己曾经进入梦幻的世界之中。

田代还想，难道自己又返回了乡司的住宅，埋伏在胡同里，等待乡司驱车到来时，跃身跳

起，用螺丝扳子将他打昏，就和在梦中所见到的情形一样，在无意识的情况下，干了这件

大逆不道的事？想到这里，田代不寒而栗。

但是，田代还是确信自己没有杀害乡司。尽管那天自己醉得十分厉害，如果曾经行凶

杀人，无论如何也会在脑海里留下一点印象，何况作案以后又要把尸体运到井头公园呢！

那么，为什么员警老是缠住自己不放呢？田代百思不解。

果然不出所料，是员警来了。宫永信子紧绷着脸，上楼喊叫田代。

“阿?，警官先生找你有事，现在已经到了。”田代默默地站了起来，到了大门口，

发现有两个男子已候在那里，其中一人身穿发暗的藏青色大衣。田代对此记忆犹新，正是

那天暗中跟踪自己的那个员警，另一个是便衣日高。

日高见了面就说：

“你是田代省吾吧！我们是三鹰员警署的，有事情要麻烦你，请你同我们一起到警署

走一趟。”
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田代作为参考人被传到三鹰员警署，不久便受到了大室警部的盘问。来宫警部在一旁

洗耳恭听。

大室起初象聊天闲谈似的，问了田代家乡的情况，问他当初为什么要来东京，在玻璃

绒工厂干活的情形；在夜高有哪些朋友，为什么想调到别的公司去工作等等。问过一阵后，

大室拿出香烟抽了起来，一边也递给田代一支说：　“你抽烟吗？没关系，请吧！”田代

一言未发，只是对着他摇了摇头，表示谢绝。这时，大室说：　“晤，不抽烟，你爱喝酒。

那么，请问，那天晚上，你喝了多少啊？”　“先喝了三大杯。。。以后，究竟喝了多少，

我也记不得了。

”

“你酒后的脾气怎么样啊，撒酒疯没有？”田代缄默不语。

大室警部在烟灰碟里搓灭了香烟，而后突然改变了态度，刚才那种闲聊的气氛已经荡

然无存。大室用审讯的腔调，非常尖悦地问：　“田代，据职工宿舍服务员说，你喝醉了

酒，回到宿舍时已经是夜里一点多了。在你回来以前这段时间，都干什么去了？”　“这

个。。。。。。我自己也说不清楚。”　“怎么，你自已也说不清楚？”田代浑身哆哆嗦

嗦，轻轻地点了点头。大室接着又问：　“你在乡司董事家里被训了一顿，那是下午七点

左右的事。而后，你从他家出来，即便又到两三家酒馆喝酒，喝完后如果马上回来，也不

至于那么晚吧？回宿舍前，你到底干什么去了？”　“我记得好象在外边蹓躂过，又在路

旁坐了一会儿。。。”　“天气这么冷，难道你一直呆在外边吗？”田代半天答不上话来，

双方保持一阵沉默。这时，大室又说：　“听说你回到宿舍时，曾大喊大叫要杀死乡司。

你是否在回家的途中又返回去，埋伏起来袭击了乡司的汽车？”　“警官先

生。。。。。。”田代禁不住惊叫起来。

“是否是你趁着酒性发作，一气之下结果了乡司的性命？”大室的话简直象针刺咽喉，

并且又用锐利的目光观察着田代的表情。而后又说：　“我说的没错吧？田代！”这时，

田代的眼睛里射出了愤怒的光芒，并反驳说：　“我绝对没干那样的事，绝对没干！”

“你说绝对没干，你能证明你没干吗？”　“你也没有拿出我杀害乡司的证据呀！”大室

警部没想到自己竟被田代问得张口结舌。他狠狠地瞪了田代一眼，而后倏地站了起来，打

开房门，对着走廊大声喊道：　“喂，纸包装带的检验结果出来没有？”这时，便衣日高

急急忙忙地走进来说：　“刚才接到了报告，通过化学分析检验，证明包装带上沾有人血，

不过尚未证明确实是O型血。据说被害者的血型是O型。”　“那条带子和你从日东玻璃绒

工厂包装车间拿来的样品一样吗？”　“完全一样，都是十六毫米宽的包装用的纸带。”

日高一边回答，一边把两条包装带拿给大室警部。一条用手帕包着，是从发现尸体的现场

捡来的，另一条是日高从工厂的包装车间拿来的。大室把这两条带子往田代跟前一推，说

道：　“死者先是被无刃凶器猛地一击，而后被人用纸带勒死的，纸带的一端还沾有血痕。

你瞧瞧吧，这是你们厂子用的纸包装带，这是在现场捡到的，完全是一路货色。”田代目

不转睛地瞪着眼前的两条纸带，果然不错，是平常自已熟悉的十六毫米宽的包装带子。大

室警部接着又问：　“这条带子是不是你从车间里拿出来的？”　“不是！”田代断然回

答。

“那么，这条包装带。。。”

“象这样的包装带，用的地方很多。。。你们能证明上面有我的指纹吗？”田代反问

大室警部。

大室没有能立刻回答，只是深感遗憾地皱眉咋舌，因为纸带上没有田代的指纹，也没

有其他证据能证明它是田代从工厂拿出来的。而且由于尚未确切判明是O型血，所以也不

能断定那条带子就是杀人的凶器。光凭这一根带子，是不能给田代定案的。

这时，来宫警部开始盘向田代。来宫没有马上切入问题的核心，只是先问了他的身世

和他来到东京以后的生活情况。来宫说：　“请允许我的冒昧，看来你的东北乡音很重

啊！”这时，田代默默地低下头来，一言不发，身体微微发颤，但来宫仍不厌其烦地抓住

这个问题不放。来宫了解到他的绰号“阿?”的来历，还问到他在爵士茶馆丢丑的一幕以

及乡司当面骂他“??腔”等。来宫问田代的时候，十分注意观察他的表情变化，发现田

代对乡音问题极为敏感，一提起他的“??腔”，他的表情就格外难堪，几乎满脸抽搐，

嘴都要气歪了，额头上汗湿津津。对此，来宫看得十分清楚，一点没有疏忽。这时，大室

警部有点不耐烦地说：　“来宫先生，请你过来一下。”大室把田代交给日高，自己把来

宫叫到了另一间房子里，为的是和来宫商量如何处理田代。来宫不客气地问：　“大室先

生的意见呢？”　“现在是把田代作为重要参考人传来了，可以说参考证据已经具备，依

我看现在可以下令逮捕，拘押以后再彻底审讯，说不定他会主动把全部真实情况坦白出来

的。”　“如果他不坦白怎么办呢？”来宫问。

“要设法让他坦白！”

大室的态度有点生硬。从他的口气里可以看出，他没有把警视厅的来宫警部放在眼里。

这时，来宫也有点不客气了。他也用十分强硬的口气说：　“参考证据，终归只能作

为参考，即使那条带子可以充作物怔，也还需要进一步旁证核实。如果田代矢口否认，拒

不交代，你有信心再行起诉吗？”大室警部被来宫问住了，他沉思片刻后说：　“那么，

依你说该怎么办呢？”　“既然没有足够的理由逮捕，只有放他回去。当然，这并不是说

可以断定他没有作案，怀疑他还是有充分理由的。根据目前的情况，我看可以暂且置此不

顾，而后设法让他自投落网。”　“那么，就按你说的办吧。”大室言不由衷地勉强地同

意了来宫的意见，但仍然坚持说：“我总觉得田代省吾值得怀疑，他一天到晚沉默寡言，

为人阴毒。”　“那大概是因为他有东北乡音的关系吧。”　“是个地地道道的‘??

腔’。”　“刚才一听他说话，我才觉察到这一点。他踌躇满志、希望满怀，由乡下来到

东京，但无论如何难以克服的是他那乡巴佬的口音，为此他产生了失望和自卑。在我们看

来，也许这算不了什么，但对于他来说，事情就非同小可了。象这样的事例恐怕是常有的。

反正，人各有志，百人百性埃”来宫警部说着，靠近窗子，向远方极目眺望。
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田代省吾暂时被允许回去。他出了三鹰员警署，拖着沉重的脚步向南走去。他无心直

接回宿舍去，但也没有预定的去处，走了一会儿，不觉登上了小金井公路。不到三分钟，

开过来一辆公共汽车，是开往小金井火车站去的。田代习惯地乘上了这辆汽车。汽车售票

员问田代：　“您到哪儿下车啊？”田代愣怔一下，抬起头发呆似地望着女售票员。女售

票员再次向他：　“我问你买到那里啊？”　“新小金井。”田代恍然大悟似地慌忙从嘴

里迸出了一个站名。女售票员露出十分诧异的神色，把车票和找头交给了他。

汽车到了新小金井公共汽车站，田代下了汽车。新小金井火车站就在附近，这里已经

是市郊乡下。车站南面有个道口，田代跨过道口沿着刚才的公路继续向前走去，看来他根

本没有必要下车。走了大约十五分钟，眼看要到达工厂宿舍了，但他仍无心马上回去。那

么，为什么要到这儿来呢？自己也说不清楚。忽然，他改变了主意，又向北拐了过去。这

里连坎坷不平的柏油马路也没有，土路上布满了灰尘，两旁全是农田。田代毫无目的地信

步而行。田地里已经施上了人粪尿肥料，那种扑鼻的臭味反倒使田代感到依恋。道路的另

一侧，是农业大学的实验田。田代继续向北，不一会儿走到了中央线的道岔口。他的左侧

是一大片宽敞的空地，长满了蓬蓬茸茸的杂草。据说当地居民提出了希望，要在这里修建

国营电车的东小金井车站。

田代在空地的一角蹲下身来。西边的对面，是日东玻璃绒工厂，四周绕有长长的洋灰

围墙。

田代本来不愿回到这里来，但还是不知不觉地走近了它。

围代省吾发呆似地望着中央线的线路。一声震天响的轰鸣由远方传来，一列开往松本

的狄赛尔内燃机牵引的快车迅速通过。车厢的表皮上涂有红色和淡黄色的两种条纹，列车

向着西方的关东山地疾驰而去。

这时，田代想起，在那天夜里，自己也象现在一样怅然若失地望着火车，情不自禁地

感到只身在外，孤立无援，不由引起思乡之念，一种无限寂寞和孤独感涌上心头。此时那

种孤独感又袭入心房，但当时那种心情不过是自发的感伤而已，而现在却迥然不同了。周

围的工友和员警署的便衣都对自己白眼相视，怀疑自己行凶杀人。说不定有朝一日，他们

真的会把自己冤枉成杀人犯。到那时候，无论自己如何辩解挣扎，恐怕也是无济于事的。

在整个东京难道没有一个人同情我田代省吾吗？

田代感到绝望了。

这时，突然有人用尖细的声音喊叫“哥哥”，田代听得出来，这是宫永信子的女儿圭

子在叫自己。他抬头一看，圭子已经越过道口，十分敏捷地跑到自己眼前了。

“是你呀，圭子。”田代说。

圭子跑得上气不接下气，气喘吁吁地说：　“是妈妈让我来的，到那边一户农民家里

有事情。”　“到一户农民家里去？”　“是的，我妈妈认识那家人，妈妈让我去告诉那

家，要他们为我家准备一些萝卜，我妈妈要腌一桶咸菜。这要比菜铺里的便宜得多。”

“唔，是这么回事儿。”　“田代哥，今天你不上班，来这里干什么呀？”　“我来看火

车。”　“哎哟，来看火车，你又不是小孩子！”圭子转动着一双滚圆的眼珠，忍不住地

笑了，又说：　“走吧，回家去吧。”说着就用手去拉田代。然而田代无动于衷，没有马

上站起来。这时，圭子十分惊讶地放开了手，两眼发呆似地望着他说：“怎么，你不回去

啦？”　“我不想回去。因为我看着火车，就忘掉了寂寞。”　“回到宿舍你还感到寂寞

吗？”田代没有回答。这时，圭子凝视着田代的面孔，好象想起了什么似的，忽然皱起眉

头说：　“啊，我想起来了。田代哥，你是在为那件事发愁吧？员警调查过你。”田代低

头不语，心里暗想，事情连小孩子都知道了。现在看来圭子还是相信我的，不过，人言可

畏，过不了几天，恐怕圭子也会另眼看待我的。到那时候，无论大人小孩，没有一个人会

相信我，自己将成为一个众叛亲离的罪人。

过了一会儿，从圭子的嘴里又说出了田代料想不到的话：　“田代哥，现在好象有人

在说你是杀人犯，但我根本不信，你不用担心。”　“为什么呢？”　“因为我知道你是

个好人。”　“光你不信也没用啊。。。。。。”　“尔别灰心，田代哥，你得挺住些

啊！”圭子目光炯炯地说，“田代哥，只要你拿出证据证明你不是犯人，事情不就完了

吗？”　“现在我是有口难辩啊。。。。。。。”　“以后总会有法子的，虽然我现在不

能给你想出好主意，总之，你要顶住埃”天真烂漫的圭子坚信田代清白无辜。她的话打动

了田代的心弦，田代目不转睛地凝视着圭子红红的脸蛋说：　“哦，天气太冷了。走，咱

们回家吧。”
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田代回到工厂宿舍，屋子里冷冷清清，连个人影也没有。

他囫囵个儿躺在床上，这时圭子刚才说的话仍紫绕在他的脑海。圭子曾用她的小手十

分有劲地拉着他回家，当对她那只小手的温暖似乎还留在田代的掌中。忽然，田代想，看

来只有圭子一人还称自己为哥哥啊！工厂的工友自不待言，连自己的上司，还有那些女工

们，一提起“阿?”，无人不知，甚至连宿舍的服务员宫永信子也是张口“阿滋”、闭口

“阿?”地习以为常了。

然而，不知道是什么原因，唯有圭子这孩子还没有一次管自己叫“阿?”，她每次都

是亲切地喊哥哥。

看来唯有圭子是相信田代的。由于田代饱尝了一千万人中的孤独之苦，现在把他唯一

的小朋友、独一无二的小同情者也置之九霄了。

田代倏地坐了起来，双眼凝视着铺席上的一个地方，那里已经磨得破烂不堪。他凝神

深思，正如圭子说的那祥，觉得总今有法子的。一定得设法我到证据，证明自己受的是不

白之冤。总而言之，事情得一步一步地来。被乡司训斥过，这件事没有反驳的余地；自已

曾经憎恨乡司，这也是事实；喝得酩酊大醉，回到宿舍时曾扬言要杀死乡司，此事看来也

无法否认。那么，怎样才能证明自已无罪呢？那天晚上喝完酒后，在哪里转游过，曾经遇

见过谁呢？第三杯酒刚下肚时，心里还不太迷糊，但以后的事便毫无印象了。

田代再次感到绝望。这时，他抬起了头，突然搁板上的瓦棱纸包装箱进入了他的视野。

他情不自禁地联想到纸制的包装带。

在现场捡到的是五分宽，即十六毫米的带子，现在车间里用的也是那一种。然而在五

天前乡司出事的那天，这一种带子已经用完了。这时，田代眼前豁然开朗，他想起来了。

当时，因为没有五分宽的，自己考虑着四分宽的也可以用，因此用的是四分宽，即十二毫

米的带子。这两种包装带是有明显区别的，而且五分宽的进货日期是在乡司出事后的第二

天。显然，在乡司出事那天，是不可能将五分宽的带子拿出来的。想到这里，田代难以抑

制内心的兴奋和激动，几乎要跳起来了。他急忙披上工作服，不顾一切地向楼下跑去。宫

永信子从大门口旁边的房间里探出头来问道：　“喂，你干什么呀，阿?？”　“圭子到

哪儿去了？”　“不知道埃”　“我到员警署去一下就来，请你告诉圭子，就说我有话对

她说。”田代说完后，连头也不回，径直往外边跑去。

田代乘上了开往三鹰警署的公共汽车，一路上只嫌汽车跑得慢。到三鹰警署以后，他

立刻去找大室警部。这时，正好遇见一个上次见过面的员警，田代向他简单地说明了来意，

那员警用怀疑的目光打量着田代。因为大室警部不在，他只好把田代领到来宫警部那里去

了。这对田代来说，正中下怀。因为他觉得比起大室警部，倒是来宫警部待人和气。

来宫仔细地倾听了田代的陈述后，两眼射出了炯炯的光芒。

“嗯，这么说来，发案那天车间里已经没有十六毫米宽的包装带啦？”　“是的，从

前两天就已经用完了。所以，当天用那种包装带勒死乡司是不可能的事。。。。。。”

“如果说那种带子是在作案以前已经准备好的，那你该作何解释呢？”　“但我是在发案

那天才被乡司训斥的啊！”　“以前的十六毫米带子难道不会余下一根吗？”　“如果话

要这么说，那就是欲加之罪何患无词了。。。。。”　“好吧，事情我明白了。”来宫展

眉说道。
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第二天，来宫警部没有到三鹰警署侦查总部去。他乘坐山手线国营电车直奔品川车站，

为的是再次到城南计程车公司找司机证实一下柿原的行踪。

大室警部仍然还在怀疑围代省吾，而来宫警部对此案却产生了别的想法。为了慎重起

见，在打发田代回去以后，来宫警部决定亲自到玻璃绒工厂去核对一下田代的证词。

包装作业班长木崎对来宫说：

‘说得不错，这里确实有二夫时间没有使用过十六毫米宽的纸带，这种带子的进货日

期是在乡司先生出事的第二天。出事那天，用的是十二毫米宽的带子。〃然而，便衣日高

从现场找到的带子是十六毫米宽的。这昨来宫警部陷入了深思：如果田代是案犯，那一定

是在他挨训之后，对乡司怀恨在心，一怒之下，起了杀机的。若是这种情况，就不可能是

预先准备了作案用的带子，而是由于一时的冲动，顺手拿起眼前正在使用的十二毫米宽的

带子的。

来宫警部顺便又到了工厂的人事科。田代曾向千代田产业公司提出就业申请，为此，

常务董事乡司勃然大怒，大发雷霆，看来这些都是事实。人事科的一个办事员说：　“常

务董事认为田代是背叛了自己的工厂。乡司先生对部下有关怀的一面，但在工作上的严格

要求也是一般人不能相比的。要说嘛，这也不难理解，乡司先生是军人出身，性情耿直，

有时简直是铁而无私埃”这个办事员的话，可以说已经涉及了案件的起因。但在当时，来

宫警部还不可能觉察到这一点。来宫继续问那个办事员，说道：　“在其他工人中，有没

有特别怨恨乡司的？”　“唔，被乡司先生训斥过的，大有人在。不过，总不至于因此而

把乡司先生怎么的。至于田代，正好出事那天受到乡司先生的严厉训斥，再加上他这个人

有点孤独怪僻，几乎不与任何人来往，人们以为他不近人情，因此难免有人在一旁说长道

短。。。。。”对于这个办事员的话，来宫警部不难理解。田代初来东京时，踌躇满志，

希望满怀。然而，那种土里土气的乡音并非是轻而易举可以克服的，“??腔”成了他意

想不到的障碍。周围的人以“阿?”来称呼他，取笑他。对于这种起哄和嘲笑，田代内心

深处产生了无以名状的痛苦，这种痛苦在与日俱增，因此，他变得沉默寡言。象这样陷身

逆境的人，不但无人同情，反而平白无故被当成杀人案中的嫌疑犯，如今的世道未免有些

太冷酷无情了！

大室警部仍在怀疑田代，而来宫警部认为这种看法有些牵强附会。萦绕在来宫脑海的

却是另外一件事，即刑警日高在现场捡到的那条包装带。那条带子是在日高第三次搜查现

场时才发现的。为什么前两次没有发现呢？发案那天，夜幕已经降临，四周漆黑，难以发

现可以说是情有可原的。但是，第二次搜查是冬次日早上。而且出动的人数也多，难道大

家都疏忽了吗？这时，来宫想起了日高在找到那条带子以后曾说过的一句话：“我总觉得

其中有些蹊跷。”当时听了这话，他还不以为然，现在回过头来仔细一想，确实是大有文

章啊！

来宫警部经过深思熟虑，最后确信这是案犯的着意安排。

看来，作案人已经发现警方在怀疑田代，所以，故意在布置疑阵。而且，案犯不是一

个过路盗贼，而是一个认识乡司的人。

究竟是谁呢？是柿原、浦田登喜枝，还是乡司的妻子澪子呢？

首先，应从这三个人身上调查。

关于柿原，虽然已经证明此人不在犯罪现场，而且，证据确凿，但来宫仍然不大放心。

他又亲自到了城南计程车公司，那里距品州车站有五百米远，正好那个司机在冲洗汽车。

司机说：　“关于这件事，前几天我已向三鹰员警署的警官说过了，我也看了照片，就是

柿原先生。确实他是在夜里两点半从伊势佐木町乘的车，沿京滨大道，三点半左右回到江

古田的。”为了慎重起见，来宫又看了行车记录，果然说的一点不错。而后，来宫又到了

横滨的伊势佐木町，为的是证实一下柿原是否在两点半之前曾呆在阿多尼斯酒吧间。他费

了多大劲才找到了那个酒吧间，但店已关门，无人值班，门上挂着锁，无奈只好到附近的

茶馆、饭店和香烟铺子去打听酒吧间招待们的住处。问了几家铺子，总算弄清了一个招待

住的公寓。进去一看，那个少年还在睡觉。等了十五分钟，只见他上身披着革制上衣，下

身穿粗斜纹布长裤走了出来。看上去年龄才十六、七岁，虽然前额上长满了酒刺，但那副

脸蛋却红润白哲，一见面就有一种令人掩鼻的化妆品气味迎面扑来。这个少年对柿原记忆

犹新，他开头便说，此事已经有人来问过了，还说：　“没有错，确实是那个时间，我也

在场，所以记得清楚，此事你还可以去问一下小阪。”　“小阪是谁呀？”那个少年嘿嘿

一笑，说道：　“他是柿原先生顶喜欢的。”来宫又被领到小阪那里。小阪也证实了柿原

说的没错，确实从十二点半到两点半，柿原一直呆在那里。

看来他们不像是被柿原收买的。柿原也不会是那样的蠢才，因为如果他用金钱来堵住

那些少年侍者和汽车司机的嘴巴，岂不正好是此地无银三百两吗？

被调查的人说的情况都完全一致，铁的事实证明柿原清白无辜。虽说沛原是见到乡司

的最后一个人，但如今也不能不把他排除在嫌疑之外。

当来宫要离开时，那个招待说：

“先生，今晚不在这里玩一玩吗？”

来宫哪里会有这种兴致，苦笑着说道：

“现在太忙，等以后有机会再来吧。”
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傍晚的新宿热闹非凡，再加上耶诞节的气氛和年末的减价销售，办年货的人手拎肩背

着大大小小的提包背囊，人声鼎沸，熙来攘往。

浦田登喜枝经营的酒吧间在歌舞伎町的西端。来宫警部一走到那个酒吧间的门口，便

听见酒保扯着嗓门高喊：　“请进！”店里空空荡荡，只有一个客人在酒亭的角落里坐着。

没事干的女招待们东一个西一个地在擦脂抹粉，一边嘴里还在不停地哼着却尔斯登舞曲。

登喜枝还没来上班。一个女招待对来宫说道：“太太还没有来，请您稍候二会儿。”一听

女招待称登喜枝为太太，来宫便想起登喜枝曾经说过，乡司委托她经营着一家酒吧间。来

宫想，既然来了，就喝点什么吧；想了半天，最后还是不敢奢望，只要了一杯掺水的威士

忌。一个女招待给他端来了一盘油炸花生米，并问他：　“您以前来过这里吧？”来宫进

这样的酒吧间是破题头一遭。他想，这大概是女招待的客套话吧，因此便随口答道：

“是啊，你还记得吗？”说着，面带苦笑。

“您在哪儿工作啊？”女招待又问。

“依你看，我是干什么工作的呀？”来宫反问。

“您不像是生意人，像是公务人员，对吧？。。。啊，我知道了，您是个高中教师。”

“算你猜中了。”　“嗨，我这个人，就是能看人相。”女招待笑嘻嘻地伸手从盘子上

抓了三、四粒花生米，一下子全都放进了口内。这时，来宫警部一边用嘴轻轻地抿着杯子，

一边在想，难道高中教师和员警之间有什么共同之处吗？

大约过了二十分钟，浦田登喜枝走了进来。女招待连忙从来宫身旁离开。

“太太早安，有客人正在等您。”说罢，向旁边走去。

“是哪一位呀？”

登喜枝一边脱下大衣，一边笑容可掬地回头探视。她一认出来客人是来宫警部，突然

脸色变得严峻起来。然而，转瞬之间，又满脸堆笑地说道：　“哎哟，原来是你啊！今晚

是来作客的吧！”　“是的，我是一个高中教师。。。。。。”　“怎么？”登喜枝感到

莫名其妙。

“那个服务员说我是高中教师。”来宫说着，用下巴指了指刚才的那个女招待。

“怎么，我猜的不对？这个人真不好惹。”女招待说着噘起了嘴巴。

来宫又要了一杯掺水的威士卡。在那里，他呆了足有一个多钟头，起初是天南海北地

闲聊，但他不时地乘机把话锋转到乡司被害的案件上。对此，登喜枝毫不回避，对来宫的

任何话题，她都兴致勃勃、趣味盎然。使来宫值得注意的是，登喜枝似乎十分关心乡司有

无遗书。仔细一想，此事并不难理解。因为对于她来说，事到如今，如果能领到一份乡司

的遗产，比什么都强，至于乡司是怎么死的，她是无所谓的。这时，来宫想起了大室曾在

她身上耍过的一招，即用抚恤金作为诱饵，引她上钩，终于使她开口承认了一些事实。当

登喜枝提到乡司是否留有遗书时，来宫说道：　“关于这个向题，您直接问一下乡司的太

太不好吗？”　“这个我怎么好意思直接去问呢！况且，我和乡司的关系，对方还未必晓

得呢！”登喜枝说着，用手拢了拢自己的头发，禁不住长叹了一口气。

“这样吧，我以后问一下，如果有的话，我告诉你。”来宫说。

“那就多谢您啦。”登喜枝向来宫欠身致意。

俩人在谈话之际，来宫忽然想，他也许留有遗书。世间为分争遗产引起风波的事，屡

见不鲜。如果乡司加入人寿保险的话，备不住发案的原因就在于此。登喜枝敢于主动问及

此事，看来不会是她为了家产而杀害乡司的。究竟乡司是否加入了人寿保险，恐怕她也未

必知道，看来问题在乡司的妻子子身上。

来宫突然站起来对登喜枝说道；

“请让我借用一下您的电话，现在我想问一下看。”　“你要干什么呀？”　“给乡

司的太太挂个电话，问一下乡司先生是否留有遗书。”这时，登喜枝显得惊慌失措，狼狈

不堪，急忙拦住来宫，说道：　“不行，别挂了，千万不能用我这里的电话。”　“您放

心吧，她不会知道我是从这里挂去的。”　“话虽这么说，不过。。。。。。”　“没关

系，请您放心，关于你的事，我绝对不会暴露的。”来宫不顾登喜枝的再三劝阻，终于给

澪子家里挂了电话。

接电话的是女佣人佐山明子。不一会儿，澪子自己来讲话了。

自从举行了乡司的葬礼以来，这是来宫第一次和澪子通话。来宫简单地寒喧一阵之后，

就若无其事地问起乡司有无留下遗书。澪子回答说，没有留下遗书，还说：　“关于这事，

我是一无所知。为慎重起见，我还打听过亲戚朋友和律师先生，但无论谁，都说不曾见到

过这样的东西。

”

“那么，有权继承遗产的人，除了太太以外，还有什么人啊？”　“还有出嫁到大阪

的一个妹妹。葬礼那天，她也来了。我们没有孩子，因此，只有我和乡司的妹妹。”来宫

又问及乡司是否加入了人寿保险，对此，澪子说道：　“乡司没有加入人寿保险。因为他

讨厌这一套作法，况且，他对自己的身体自信很强，认为自己一定能健康长寿。”说到这

里，来宫觉得对方说的已经走了题，无心再和她说下去，便匆忙结束了和澪子的对话。来

宫回过头来，对登喜枝说道：　“看来事情不妙呵，据说乡司没有留下遗书。”一听这话，

顿时，登喜枝感到失望，神情颓唐。来宫看到她那种可怜的样子，不由得安慰她说：

“不过，你也不必灰心，请个律师说一下，也许能解决一点问题。”来宫警部暗思，看来

在登喜枝身上找不到什么线素了。不过，在刚才和澪子通话时，感到澪子非常冷静，镇定

自若。来宫对此感到可疑。按理说，一般的女子，遇到丈夫突然亡故，一定会心神不安，

失魂落魄。这时，来宫在想，如果不是为了分争遗产和人寿保险金，会不会是在男女关系

方面出了问题呢？假若澪子知道丈夫和浦田登喜枝暗有来往，她会不会因此对乡司怀恨在

心而惹起事端呢？为了证实自己的想法，来宫旁敲侧击地对登喜枝进行了试探。然而，登

喜枝却说：　“如果太太为此动怒，首先会朝着我来的。”　“为什么呢？”　“你还不

知道女人的脾气，宁可容忍自己不规矩的丈夫，也不会饶恕夺去自己丈夫的女人。如果乡

司的太太为此起下杀寸机，首先会把矛头对着我。”　“啊，原来如此。”来宫似懂非懂，

他想，大概男人和女人的想法不同。如果是男子发现自己的妻子有背逆人伦的行为，首先

会认为自己的妻子罪不容诛。

来宫回到自己家里时，孩子们早已入睡。他望了望他们的睡脸，而后，在矮脚饭桌上

泡了一杯热茶。这时，他突然对妻子昌子说道：　“看来柿原确实清白无辜，浦田登喜枝

与该案也了无相涉。”接着，来宫忽然又问昌子：在夫妇之间，如果一方发现另一方有违

犯人伦的行为时，男女有什么不同的想法。来宫首先谈了浦田登喜枝的观点，昌子表示赞

同。来宫又说：　“照此说来，乡司澪子也是清白无辜的了。”这时，昌子却不以为然地

说：　“不过，如果责任是在男方，完全是因为她丈夫淫乱成性的活。。。。”昌子的话

还没说完，来宫突然怔了一下，联手里的筷也子放下了。

“哎哟，我说你是怎么啦？”昌子惊愕不迭。

“我想起来了，淫乱放荡、行为不规者，不一定都是男人埃”来宫说。
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发案以来，已经过去一个星期了，但侦破工作毫无进展。

来宫暗思：难道乡司的妻子澪子没有一点不可告人的秘密吗？

如果澪子也是个水性扬花的人，她必然会把乡司当成碍事之人，这样一来，就难说她

没有作案动机了。想到这里，来宫决定找日高协助自己。他用了一整天的时间暗中调查了

澪子的为人，然而，没有得到任何有价值的线索。

大室警部毫不客气地说道：

“还是我原先的分析吧！发案以来，我就把澪子排除在外了。同样，柿原也是用不着

怀疑的。我现在仍然认为，田代省吾是不能轻易放过的。”大室警部依然如故，紧紧地抓

住田代不放，但始终也没有掌握什么过硬的证据。

总而言之，乡司之死不是一个偶发的人命案件，从他的汽车没有任何损伤这点来看，

也不是出于交通事故。有关的怀疑物件，经过查证都已排除嫌疑，时至今日，尚未发现还

有其他的嫌疑犯。发案的那天晚上，乡司从滨村饭庄出来以后，究竟是走哪条路到达井头

公园现场的呢？是在归途中路过那里，还是快到小金井的自家时又被迫返回了呢？如今这

些都还是不解之谜。

看来，在侦查工作中，一定还有漏洞。乡司之死一定是蓄意谋杀。案犯已经了解到侦

查总部的动向，现在正千方百计把侦查引向歧路。那条纸制包装带的出现，意味着要往田

代身上栽赃，这是案犯在刻意求工，转移视线。然而，他犯了一个错误，无意中把十二毫

米和十六毫米宽的两种带子弄混了。看来案犯对玻璃绒工厂的业务略知一二，但对包装车

间的详细情况却不甚了解。

对于田代省吾，并没有掌握他作案的确凿证据；而对于柿原，也已经证明也清白无辜；

对于乡司澪子，仍找不到她作案的动机。那么，到底谁是案犯呢？为了找到新的线索，只

好再次深入进行搜查，但结果仍是希望渺茫，侦破人员渐渐出现了焦灼不安和灰心丧气情

绪。

来宫警部对乡司澪子仍不放心，他认为有必要再次当面求证。一天下午，来宫到了小

金井的贯井，进了乡司的家门。

正好澪子从市公所回来。据她说，刚才为了财产继承税的事和律师一起去市公所了。

澪子身上仍然穿着外出时的服装，上衣领子用黑色的人造革镶边，身上穿着上下分离式的

连衣裙，装束打扮十分合身。举行乡司的葬礼那天，身着丧服的澪子，容貌也依然婉娈动

人。来宫再次向澪子表示慰问。澪子眼睛望着新的佛龛，说道：　“人生在世，真好比过

眼烟云?！”关于乡司的遗产分配，最后是这样决定的：一部分捐献给公司的福利设施；

剩余的分给澪子和出嫁在大阪的胞妹。澪子还说：　“也许还有其他人也应该领一

份。。。。。。”子没有明确地说出是什么人，说不定她说的就是浦田登喜枝。这时，来

宫沉吟片刻，犹豫一下后，便直截了当地说出了浦田登喜枝的名字。但津子对此却是无动

于衷，只是说：　“浦田登喜枝？这个名字我是第一次听到的。不过，这样的事也在我的

意料之中。她住在哪里呀？”　“住在新宿的歌舞伎町，替乡司经营着一家酒吧间。”来

宫答道。

“是这样啊！那么，有机会我要去拜访一下。”澪子说。

“请太太原谅我的冒昧，除此以外，您还有这方面的线索吗？”来宫又问。

“我想大概只有她一个吧。”澪子答道。

来宫频频点头，一边无意识似地打量着澪子屋内的陈设。

从澪子屋里的摆设看，这里不象还有其他男性出入。

“府上没有孩子，对吧？”来宫问道。

“是的，是我没有那样的缘分。”

“我有两个孩子，有时闹腾起来，真叫人心烦。不过，还是得好生抚养他们长大成人

呀。”澪子把视线移到了别的方向。这时，来宫又问道：　“请问太太，以后有何打算啊，

您不再另寻高门吗？”　“我没有那样的打算。”　“有理。”来宫说着点了点头。这时，

澪子又说：　“我宁愿守寡度日，也不想高攀再醮。乡司留下了一些家私细软，此外，我

还可以招募几个姑娘，教他们摆弄花草，我想，往后的日子总还是可以打发的。”　“哦，

太太有这方面的专长，有开业执照吗？”　“从前学过一点。。。。。。”　“不过，一

个人孤苦零丁，不感到寂寞吗？”　“我天生就是这种性格，落落寡合，薄情薄义。”

“这是因为什么呢？”　“乡司在世时，他不在家我，也没感到寂寞过。如今他命赴黄泉，

说不定原因还在于我这种性格呢！”来宫原来是打算调查一下澪子是否是个水性杨花的人，

一听她这一番话，感到希望已经落空。看来，这是她淡然心境的自然流露，不像是在故弄

玄虚、掩人耳目。

来宫再次向澪子询问了那天田代受到申斥的情形，也没有问出什么新的名堂，又问她

其他有无对乡司抱有私恨的人，澪子也未能指出具体的人名。来宫又问出事那天，澪子去

滨村饭庄时走的是哪条路，津子说，她从小金井公路出发，曾走过井头大街和自来水公路。

来宫又问澪子，当时可曾想到乡司的汽车会停放在御殿山，澪子说道：　“我作梦也没想

到他的汽车会开到御殿山。”　“其他地方您想过没有，能不能给提供一些其他的线索啊？
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来宫警部离开了澪子的家门，在贯井汽车站等候公共汽车。一转念，他又顺着小金井

大街向井头方向信步而行。

时至今日，由于只从作案动机方面考虑问题，因而使侦破工作止步不前。为了打开现

在的僵局，看来，必须想法找到有关此案的目击者。在发案以后不久，为了弄清案犯的踪

迹，首先围绕井头大街和自来水公路进行过调查。而后，当田代省吾被怀疑以后，又把调

查的重点移到乡司住宅和井头之间的小金井公路。如今看来，只在这些地方兜圈子是无济

于事的。来宫警部暗自思量，不应该只把眼睛盯在乡司和田代的行踪上，除此以外，还应

该围绕着乡司汽车的行踪进行一番认真调查。

下午三点时分，天空阴沉、暗淡，薄暮的寒气顺着衣领侵入了来宫的肌体。他裹了裹

已经用旧的围巾，双手插在大衣兜内，踽踽独行。

越过市公所和小金井员警署后，又绕过了汽车加油站和邮电局，眼前是十字路口。再

往前走，右侧是农协的办事处和纺纱厂，左边是通往日东玻璃绒工厂去的大道。不一会儿，

又到了是政线的道岔口。来宫所到之处，凡是认为汽车有可能停下的地方，都一个不漏地

打听一番，比如在十字路口或道岔口，道路失修、高低不平和汽车必须减速行驶的地方，

还有汽车加油站以及夜间营业的店铺等。其中有些人，三鹰警署已经派人来作过调查。以

前尚未来调查过的地方，有的人态度十分冷淡，说什么：　”已经过去一周啦，谁有心替

你操这个闲心啊！“。

来宫明知希望不大，但仍不气馁，继续向前走去。

在三鹰井口新开垦的农田附近，稀稀落落地住着几户人家。道路两旁，椽树和山毛榉

参天耸立。一辆翻斗车扬着滚滚烟尘从来宫身旁疾驰而过。过了一会儿，来宫看到道路前

方竖立着修路的施工招牌，牌子上写着”正在施工，行人注意“的字样。大概夜间也要继

续作业，有两盏照明灯发射着逼人的寒光；另外，还挂着要行人注意的指示灯，七、八个

一字儿摆开，形成一行稀疏的光点。需要翻修的地段有五十米左右，整个路幅的一半已经

完全被掘了起来，有十二、三个临时工模样的筑路工人，在一个中年男子的指挥下，慢慢

腾腾、不太起劲地抡着镐头。这时，从对面开来了一辆三轮摩托，已经走到了施工地段的

中间。把来宫甩在后面的那辆翻斗车，已经开近施工招牌。靠着左边停了下来。因为路幅

太窄，两柄车不能同时通过。

来宫心想，翻斗车的司机大概要急得抓耳挠腮。三轮库托向翻斗车司机打了个招呼，

首先开过去了。而后，翻斗车才开始起动，慢慢腾腾地在坑坑洼洼的道路上上下颠簸着开

过了施工地段。

这时，来宫想起了澪子曾经说过的话。那天晚上，澪子去滨村饭庄时，走的也是这条

路。那时，来往的车辆也是只能单方通行。她的高级计程车也象刚才的翻斗车一样，曾

经一时停下，等待公共汽车通过。当时，有几个筑路工人曾围住她的汽车，隔着玻璃向车

内窥视，其中还有个人说过一些低级下流的话。看来，所有的汽车经过施工地段时，都要

在这里暂时停下，或者是徐徐通过。

想到这里，来宫断定：如果那天夜里没有停工的话，一定会有人目击乡司的汽车。

来宫向一个工头似的中年男子走去，首先简单地向他说明了来意，而后向他发案那天

从晚上到第二天早晨，有没有人看见过车号是一七五二的汽车。那个人果然是个工头，名

叫粕谷。他一边剥着作业手套上沾的泥巴，一边说道：　”哎呀，谁还有心注意这事啊！

况且，到了半夜，已经停止作业了。“　”夜里你们停工吗？“来宫感到奇怪，一边用手

指着探照灯。

”天气冷得要命，谁能受得住啊，最晚不超过七点就下班了。到那时侯，四周黑漆漆

的，没有灯也不行埃那只是为了让来往的车辆和行人们注意才挂起了探照灯的。“　”唔，

原来是这样。该收工了，不再打扰你们了。“骤然间，来宫感到周身疲倦，浑身发冷，不

觉叹了一口气，又缠了缠自己的围巾。粕谷看到来宫如此失望和沮丧，似乎感到于心不忍，

于是，主动地对正在干活的工人们喊叫起来：　”喂，向你们打听一件事，一个星期之前，

有谁看见过车号是一七五二的汽车吗？“　”你问什么事情啊？“工人们巴不得找机会歇

歇，趁着这个机会，一群人围了过来。其中一个工人把碎木片放在空石油桶里，点起火来。

”喂，请你也来烤个火吧！“粕谷对来宫说。

来宫再次向他们介绍了事情的始末。有个工人说道：　”关于这件事，三、四天前，

三鹰署曾经有人来调查过。

当时，俺们的头头去办事处了，不在这里。“　”问出个名堂没有？“　”什么也没

有问出来，他问的是三更半夜的事，谁能知道呢！“　”是啊，当时我就说了，那时侯我

正睡觉哩！“看来，又是白跑一趟。来宫正要起身告辞，忽然又想，今天有没有缺勤的工

人呢？为慎重起见，他决定再向一下：　”请问，在这里干活的工人，一直就是你们几位

吗？今天有没有歇班的啊？“这时，粕谷沉吟片刻，而后说：　”有的，秋本那家伙最近

没来上班。他是从什么时候不来的呢？“　”秋本，这个人是谁呀？“　”秋本就是以前

曾在这里千过的那个临时工，是个酒鬼，一挥镐头就满脸通红。“　”他辞退不干啦？

“来宫问。

”不清楚，反正他有一个星期左右没有再来上班。“这时，粕谷又大声说道：　”喂，

大伙儿想一想，秋本缺勤究竟是从什么时侯开始的？“在场的人们七嘴八舌地议论起来，

有人说是在八天前，有人说是在十天前，众说纷纭，莫衷一是。但最后终于得出了一
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临时工秋本从发案的第二天再没上班，来宫认为其中必有文章。但当他向大室警部谈

起此事时，大室却十分冷淡地说道：　”临时工这号人，都是些没有定性的家伙，今天往

东，明天往西，虽然正好是在发案的第二天再没出现，也不一定就与此案有关，这不过是

偶然的巧合罢了。“但来宫却不以为然，因为从地理位置上讲，他极有可能与该案有关，

说不定秋本就是这个案件的目击者。那么，秋本为什么再没露面呢？来宫分析有两种可能：

一是秋本目击了犯人作案，便以此要胁，从中敲诈勒索，得利后逃之夭夭，到别的地方打

零工去了，二是犯人认为秋本的存在对自己不利，为了灭口而杀害了他。这两种推测都有

可能，但值得怀疑的是，时间上有出入。正如大室警部所指出的那样，筑路工人一般在下

午六点下班，最晚不超过七点，而作案时间是在晚上十三点以后。秋本下班以后，能在天

寒地冻的夜幕中呆五、六个小时吗？对大室的反驳，来宫当时虽无言以对，但心里仍在想，

难道他不会因为某种原因下班后又返回工地吗？反正，来宫从一开始就有一种感觉，认为

秋本可能是该案的目击者。所以，他十分详细地询问了秋本的情况。

”缺勤以前，秋本一直是在这里干活吗？“　”是的，一直在这里干活。“　”那一

天是几点钟下班的？“　”和平常一样，是下午六点左右收工的。“　”秋本和谁一起离

开工地的呢？“　”和我一道回去的，我俩是在精神病院分的手。“一个年轻小伙子说道。

”精神病院在哪里啊？“

”在去新小金井车站的途中。那是个规模不大的医院。我住在医院的后面，和秋本是

在胡同路口分手的。“　”秋本的家也是在那一带吗？“　”不，他家在立川。我们这里

属于吉祥寺、前田公路段。

立川设有办事处，招临时工时，经常有人从立川来。“　”秋本住在立州的什么地方

啊？“　”这个得到立州办事处去打听一下。“　”那天晚上，他是直接回家去了吗？

“　”这就难说了，那家伙说不定又在哪个酒馆喝上了。“　”他常到哪家酒馆去啊？

“　”只要是有白干的铺子，无论哪家他都去过。“　”原来如此。那么，他家都还有什

么人啊？“　”不太清楚。“来宫警部总算是弄清了一些情况：秋本的年龄大约有三十七、

八岁，中等身材，瘦胖一般，两个眼窝稍微塌陷，缺一颗门牙。平时，身着茶褐色的工作

服，脚上穿着可以当鞋子穿的胶皮底袜子。

来宫向工人们道谢后离开工地，沿着来时的公路返回。不一会儿，他看到在通往左边

杂木树林的小路上，竖着一个路标，上面画着箭头，指的是通往武藏野白十字精神病医院

的方向。

因为秋本是个酒鬼，来官便首先到一家酒店去打听。他对店掌柜说了秋本的长相和服

装，但对方说，记不清了，好象那天没有光临。来宫又到另一家名叫”瓠屋“的酒店去打

听，老板娘说道：　”哦，知道了。你说的那个人，那天晚上来过。他大概在这里喝了两

杯白干儿，因为当时我还递给他一支香烟，所以现在还有印象。“　”您还递给他一支香

烟？“　”是啊，他喝了一杯后，我看他在衣兜里摸来摸去，问他找什么，他说他丢了一

包香烟，嘴里还骂骂咧咧地说：　’他妈的，一定是掉在那个地方了！‘说着，就要起身

去找。这时，我就顺手递给他一支和平牌的香烟。但他说，抽不惯和平牌的，问我有没有

新生牌的。我说，真不凑巧，没有新生牌的。于是，他付了酒钱便出去了。“　”是否他

是去车站了？“　”也许是。不过，看样子是找他的新生牌香烟去了。“　”你知道他是

掉在哪里了吗？“　”这我就难说了。“老板娘皱眉摇头。

来宫离开　”瓠屋“酒店以后，直奔新小金井车站。这条铁路属于是政线。从前，这

里跑的是蒸汽机车，满载着多摩河砂粒的长龙宾士在武藏野郁郁苍苍的杂树丛林之中，构

成一幅富有田园风味的美丽画卷。现在，蒸汽机车已经不复存在，由电动机车取而代之，

但仍然是单线运行。上行车和下行车每隔二十分钟交替一次，因此，站员们显得悠然自得。

这是个乡下的小站，进出站口时，检验车票也是马马虎虎的。来宫问一个站务员，见没见

过秋本模样的人从这里进站上车。

那个站务员说：

”从这里下车出站时我们收票。从这里上车的人，买票时

第六章　大城市的漏洞

2

不管怎样，现在查清楚了一点，就是秋本曾经在“瓠屋”酒店喝过酒。那么，他从

“瓠屋”酒店出来以后，究竟是从新小金井车站乘车回立川了呢，还是返回去找他丢掉的

新生脾香烟了呢？从他发现烟丢时，曾骂骂咧咧地说“他妈的，一定是掉在那里了”这句

话来看，烟掉在哪里，大概他心中有数。对一般人来说，丢一包新生牌香烟算不了什么，

然而，对一个打零工的人来说，他就舍不得撒手不管。如果又是一个烟鬼，就更不在话下

了。

收工是在下午六点左右，在“瓠屋”酒店喝完酒，再返回工地去找香烟，大概要到七

点光景了。七点光景正好是乡司乘自己的汽车离开家门去滨村饭庄的当儿，会不会是在这

个时候秋本看见了乡司的汽车呢？然而，即便秋本在这个时候看见了什么，但仍有一个疑

问摆在眼前，那就是如大室警部所指出的时间上的出入。因为乡司在到达滨村饭庄之前是

平安无事的，离开饭庄时，已经是夜里十一点了，所以乡司的死亡推定时间是午夜零点到

次日两点之间，作案时间起码在十二点以后。秋本即使回去找烟，也不可能在外边呆到十

二点以后。照此看来，秋本仍然与该案无关。

来宫搜索枯肠反复思考，仍然百思不解，但他不愿就此甘休。他又想，也许有这种可

能性，回去找烟的秋本，忽然一阵心血来潮，又一转念拐到了附近的熟人家里，或者是又

去某家酒馆喝起来了。这样，他就有可能耽搁到夜里十二点以后，因此目击了乡司的汽车。

这只是一种可能性而已，究竟秋本回立川去了没有，看来，这个问题不亲自去调查一下，

是不能令人放心的。此时已经是下午五点多了，四周暮色苍茫，前田公路段立川办事处也

快要下班了。来宫走进了站前一间新修的公用电话间，查了一下电话号码簿，给立川办事

处挂了电话。不一会儿，电话接通了，接电话的是一个懒洋洋的男子。来宫问他秋本的住

址，他说：　“你问秋本？这是劳务股的事，他们都下班走了，我说不清楚埃”　“就是

一周之前在井口新田修路的那个临时工，你能不能给我查一查啊？”　“是不是我们这里

招的临时工呀。。。。。反正，你到明天再来打听吧。”说罢，“喀喀”一声挂断了电话。

来宫毫无办法，为了回署里去报告情况，只好坐上了公共汽车。这是他第三次返回小

金井大街。寒风刺骨，黑夜茫茫，天空上没有一颗眨眼的星斗。来宫想，看样子明天要下

雨了，如果下起雨来，气温更要下降。他回到三鹰警署时，已经六点多了。他对日高说：

“请设法调查一下，最近一周来，有没有发现临时工的尸体。”　“说的是秋本吗？”

日高问道。

“也许眼下还弄不清姓名，只耍长相、衣着相似，请立刻告诉我！”　“明白了。只

查市内呢，还是连市郊也要调查一下？”　“凡属东京管辖的各个警署，都要布置一下。”

大室警部在一旁听着来宫和日高的对话，只是报以冷淡的目光，好象心里在说：“我看你

们是瞎子点灯白费蜡。”当晚，一无所获的来宫回到自己家中。翌日淩晨，他又直奔立州。

立州位于交通枢纽，是东京西部的一个卫星城市，工商业发达，到处是一片繁荣景象。车

站北商是一片十分宽敞的广场，周围现代化的建筑鳞次栉比。在公共汽车终点站旁边，人

们排着长行在等侯乘车。乳白色的建筑显出了白漆的艺木魅力，因为从早晨起就乌云密布，

天空低沉、暗淡，白漆的色泽更加醒目，使人感到武藏野的大地上出现了一种独出心裁、

别具一格的风姿。

来宫警部出了检票口后，向曙町一丁目走去，很快地就认出了前田公路段立川办事处

的所在。他向劳务股的一个股员说明了来意，那个股员立刻为他查阅了临时工的名单，并

很快就找到了。股员说道：　“有了，名叫秋本吉男，今年三十七岁，住在日出旅馆。

那是一座简易旅馆。”

“简易旅馆？”

“是的，这些人大部分都是过去在美军基地上干过活的。

这里虽说和山沟不一样，但居住条件部很不讲究，每天住宿费只有一百元左右。离这

里不远，顺这条街一直向前走，往北一拐就是。”寻找这座旅馆不象去前田公路段办事处

那样省事，来宫在布满尘埃的胡同里拐来拐去，好不容易才找到了它。

满脸诧异的老板，一认出来的是位员警，马上起了戒心。

来宫向他打听秋本吉男。起初，他好象不知其人似的，过了一会儿却恍然大悟地说道：

“啊，你说的是秋本，不错，有这个人，曾在这里住过，不过。。。”　“怎么，现在

不在这里了？”　“是的。大约有一个星期再没有回来，也没有交房钱，我还以为他是有

意赖账溜走了呢。我们这行买卖，这种倒楣事屡见不鲜。对此，我也习以为常了。。。。。

请问，秋本这家伙干什么坏事啦？”老板反问来宫。

“不，说不定他是受害者呢！”

接着，来宫把案件的始末向老板介绍了一遍，并且希望他给予协助。老板听后，满腹

狐疑，一边不停地抖动着他的大腿，一边盘算着秋本离开这里的日期。俩人仔细一合计，

来宫心里明白了：自从乡司被人杀害的那天后，秋本再也没有来过旅馆。这时，来宫问老

板：　“他的行李还在这二吗？”　“这里只有他的一个行囊，不清楚里面都装了些什么，

已经破得不成样子了，也许他是把这个破烂货留在这里顶替店钱的。哼，尽沾便宜，这号

人是能干出这种事情的。”　“他没有家眷吗？”　“他要能养活起老婆还能住在这里

吗！”总而言之，秋本离开日出旅馆，往而不返，从新小金井站前的“瓠屋”酒铺出去以

后，又下落不明。是回工地上找他的新生牌香烟了呢，还是中途遇到了什么意外呢？这时，

来宫觉得自己的推理也许会不言而中。为了慎重起见，在返回立川车站的途中，凡是工人

们可能光顾的酒店，他都一个不漏地去打听
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来宫警部回立川以后，到武藏境换乘了是政线，再次返回修路工地。

领工的粕谷满脸诧异，望着在场的工人说道：　“秋本这家伙并没有回立川，那么，

他到底去哪里了呢？”这时，来宫望着那个年轻工人说道：　“大概那天晚上，他又返回

工地找烟去了，当时你没发现他丢烟吗？”　“没有发现，　”答话的就是那天和秋本一

起在精神病医院分手的那个年轻小伙子。

这时，一个年龄有四十七、八，双眼惺怔松、无精打采的工人喃喃自语似地说道：

“要是新生牌香烟的话，第二天早晨，我倒是在这里捡到了一盒。”　“什么，你捡到了

一盒’新生‘？”粕谷二目圆睁，目光炯炯地问道。

“是的，里面只剩下两三支了，大概是秋本丢掉的，也算我有运气。”　“真是个贪

财鬼！”　“什么贪财不贪财，谁捡到就是谁的，这有什么好说的！”如果秋本知道里面

还剩有两三支，他是肯定要回来寻我的。

对一个打零工的人来说，一支香烟也是舍不得白白扔掉的。

来宫暗思，大概就是在秋本返回工地时，目击了乡司案件。

在来宫的脑海里，这种猜想渐渐变得确信无疑了，但时间上的出入仍是一个难解的疑

团。来宫又想，也许直到乡司在十二点左右被害之前，秋本曾在这一带转游过。他问在场

的工人：　“这一带有没有秋本的亲戒、朋友或者他经常去逗留的地方？”然而，这对在

场的工人来说，实在是个难题。因为象秋本这一类临时工，十有八九都是来路不明的人。

相互之间，谁也不了解对方以前的经历和社会关系，自然也没有一个人知道秋本的底细和

亲友。有个工人说道：　“秋本这家伙，没有别的去处，依我看他大概又是到某家酒馆去

喝酒了。”对此，另一个工人反驳说：　“我看不对。因为他曾在’瓠屋‘喝过啦，他哪

有那么多的钱啊！”　“说不定是到附近农民家里去了，这一带农民也有酿酒的。”附近

种植了许多起防风作用的橡树和山毛榉树，稀稀落落的住家被高大的树木所包围。有些人

家私自酿造土酒，说不定秋本在这里结识有朋友，那天晚上，又来这里消磨时光了。想到

这里，来宫离开工地后，决心一家一家地打听一下，哪怕是枉费心机也要亲的自问问，但

问了半天，结果仍然没有问到有关秋本的任何线索。

秋本有没有那么多钱喝酒，姑且不论，眼下首先得弄清他的行踪。来宫又沿着小金井

公路寻找秋本可能去喝过酒的地方。他向三鹰方向走去，附近冷落萧条，不像是有酒馆的

样子。

来宫独自走了一会儿，不觉来到往大泽去的十字路口。这时，他想起数日前，曾从武

藏境乘公共汽车，沿这条道路去过武藏电机公司稻垣技术部长的家里。忽然，一个念头掠

过了来宫的脑际：没想到稻垣的住宅距离修路工地是近在咫尺啊！而且，来宫又想起稻垣

和田代是在同一天访问乡司的。以前只是把他作为第三者来对待的，如今看来，也应该视

他为可疑对象。不过，又一转念，发现这种想法也有点牵强附会，因为稻垣那天去乡司家

里，目的是求乡司为儿子斡旋职业，这样他就不可能存在作案动机。如果杀害了乡司，他

便失去了靠山，他怎能干这样的蠢事呢？

想到这里，来官不禁自嘲起来。

而后，来宫一直向下连雀方面缓步走去，一边仍惦记着寻找秋本可能光顾的酒馆，但

未见到一家。事实上，秋本也不可能跑到这么远的地方来喝酒。然而，来宫办事有这样的

习惯，他历来不愿放过任何一种可能性。又走了一会儿，附近有两家酒店，来宫也都一一

进去打听，但对方均说秋本没有来过。

快要到下午三点了。干刑警这一行，走路是家常便饭。不过，今天走的路也实在够多

啦，来宫感到双腿发麻。

天空忽然下起雨来，雨滴扑打着来宫的面孔。从早晨起就雨意颇浓，终于下起来了，

而且转瞬之间越卞越天。路上的行人有的用围巾把头包起来，大步流星似地向前赶路。这

时，来宫后悔自己没听老婆的话，出门时没有带上雨具。心想，妇人之言也该三思埃来宫

决定不再往前打听，他借附近一家理发铺的电话，向三鹰警署作了汇报。接电话的员警告

诉他说：　“日高让我转告先生，今天没有发现临时工的尸体。”来宫回到自己家里，冷

得脊梁直打寒颤。妻子昌子皱着眉头说道：　“你瞧，走时不听我的，不带雨伞，这下该

后悔了吧！”　“我知道一进门你准会说这个话的。”昌子听后，不觉发笑，又说：

“马上要过新年了，千万可别伤风感冒埃今年你若不带孩子们到外边去玩玩，可真够他们

扫兴的！”然而，对于来宫来说，如果乡司案件不能及时了结，即便到了大年初一。他也

不能痛痛快快地和孩子们在一起欢度新春。

“员警的老婆、孩子实在叫人可怜埃”来宫说。

“老夫老妻啦，我倒无所谓，不过，孩子们。。。。。”说着，昌子拿起了大女儿穿

旧的毛衣，准备拆后重新再织。

雨比以前下得更大了，气温一直在下降。

翌日，雨仍然未停。来宫这次出门时，没有忘带雨桑他继续从下连雀到井头大街一带

寻找秋本的踪迹。傍晚时分，雨渐停息，天空出现了云彩的缝隙。

第二天，天气突然放晴，蓝天如洗，但气温比昨天还要低。

来宫搜查的范围已经越过了尸体遗弃的地点御殿山一带，延伸到吉祥寺和自来水公路

附近，但结果仍然没有找到一点线索。

总而言之，秋本从“瓠屋”酒馆出来以后，到晚上十二点这段时间，究竟在哪里，又

是怎么度过的，没有查出个眉目来。眼前这道难关没有突玻，就不能得出秋本与案件有关

的结论。来宫心里渐渐感到焦躁不安了。

“如果秋本与案件有牵连，总要留下一点蛛丝马迹。象他这样行踪不定的临时工，准

是为了赖账，改头换面远走高飞了。”大室在一旁冷言冷语地说。他的话，既可以理解为

对同行的忠言相告，又可以看成是对来宫的冷嘲热讽。大室仍然在怀疑田
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在调查案犯的踪迹时，大城市往往有许多漏洞和死角。比如，在高楼鳞次栉比的市区，

半夜里如果有一具尸体被扔到一个无人来往的角落，即使到了翌日清晨也很准有人发现。

有些地方，甚至停放四、五日之久也不会被人看见，象芝浦的仓库街、地下铁路建筑工地

的现尝外苑的森林、晴海码头以及荒川的河堤等，都属于这样的漏洞。

距荒川区南千住不远，有一座属于二流的电影院，名叫千龙馆。千龙馆所在的那条胡

同也是这样的漏洞之一。然而，在这里，人们的疏忽不是由于地点偏僻、不太显眼，相反，

由于是在眼皮底下，反而容易被人视而不见，千龙馆无名尸事件就是其中一例。

那一天，大约在上午十时光景，负责更换千龙馆广告招牌的须贝和山内，一边吹着口

哨一边要取下旧的招牌换上新的。

千龙馆的洋灰墙壁上，并排挂着三块广告招牌，上面画的是领港员裕次郎的镜头。须

贝和山内要把这些取下来，换上吉永小百合的照片。当须贝正要取下第一块时，忽然发现

招牌下面躺着一个肮脏不堪的流浪者。他身上盖着一张破草席，穿着胶皮袜子的两只脚露

在外边。

“喂，什么人？快起来！”

须贝一手扶着广告招牌，一边用脚尖踢那个躺在地上的流浪者。

“什么事啊？”在旁边换招牌的山内开口问道。

“一个流浪汉躺在这里睡觉。喂，快起来，走开！”须贝再次用脚踢那个躺着的人。

这时，他忽然嗅到一种难闻的气昧，好象是从地上那个人身上发出来的。须贝放下广告招

脾，从那人身上揭开草席一看，不禁“哎哟”一声，呆若木鸡，瞬间，又胆战心惊地转过

脸不敢再看下去。地上躺着一个死人，面容可怖，死未瞑目，脸色如土，臭气熏人。

“山内，你来瞧，是个死人！”须贝拚命地喊叫着。

大约过了二十分钟，南千住员警署的堀内巡查部长赶来了。首先，他检查了尸体。详

细情况，还得等法医来验尸。不过，仅从尸体腐烂的程度判断，大体上可以断定是在四、

五天之前被害的。肚子上被刀子或其他锐利凶器刺过，留有伤痕，头部和胸部也有殴伤的

痕迹。死者身分不明，因为前天下过雨，衣服已经湿透了。

一开始，堀内巡查部长以为是因流氓斗殴而发生的人命案，但突然又觉得不对劲。因

为死者的衣着提醒了他，死者身穿茶褐色工作服，脚上是可以代替鞋子穿的胶皮底袜子，

这不正是三天前三鹰员警署要找的那个临时工吗！接着，他便急忙检查死者的身体特征。

死者的年龄虽然难以判断，但也是不瘦不胖，不高不矮，中等身材；打开口腔一看，也是

缺少一颗门牙。

“十有八九就是三鹰员警署要找的那个人。”堀内巡查部长立刻到千龙馆办公室，借

用那三的电话向三鹰署通报。

来宫警部接到通知以后，过了两个多小时才赶到现常因为当时，他正在外边调查，好

不容易才把电话转到他那里。再者，为了确认死者是否是秋本，他又邀来了粕谷，因此，

他来得晚了。

粕谷一看死者的面孔，不觉大吃一惊：

“哎呀，这人正是秋本啊！”

死者是临时工秋本，已经毋庸置疑。在他工作服的衣兜内装有五枚一百元和三枚十元

的硬币。在裤子后面的口袋里，塞着一只皮手套，深棕色，上而沾上了泥土，满折皱的手

套和裤子一样，已经湿透了，是右手戴的。

“另一只一定是掉在哪里了。这双手套也不知是从哪里捡来的，反正在上班时，常见

秋本戴在手上。。。这家伙为什么会到这里来呢？”粕谷说话时，满脸诧异。同样，来宫

也感到百思不解。

在小金井方向下落不明的秋本，为什么会陈尸在方向相反的南千住呢？容易使人联想

在一起的是现场的地理位置，因为这里距隔桥相对的山谷旅馆街不远。难道果真象大室警

部判断的那样，是因为他企图赖账，离开立川后来到山谷，在这里和别人斗殴时舍身丧命

的吗？如果不是这种情况，会不会是在小金井公路附近被人杀害，而后尸体被扔到这里的

呢？如果属于后者，秋本之死极有可能与乡司案件有牵连。但仍有一个疑问，为什么要专

门选择这个地方弃尸呢？首先，应该弄清楚秋本的尸体是何时被遗弃在这里的。从外表来

看，秋本死后大约经过四、五天了，为什么到现在才被发现呢？关于这一点，巡查部长堀

内发表了自已的看法：　“正如诸位所熟知的那样，这里离山谷旅馆街不远，这一带经常

有临时工或流浪汉转来转去。这些人，一旦醉酒，不管哪里，躺下就睡。电影广告招牌的

下面，是他们经常躺卧的地方。附近的人，对此已经习以为常，熟视无睹。因此，即便这

里躺着一个死人，由于他身上盖着草席，状似睡觉，所以不易被人发现，一般人都以为这

里又是躺着一个醉鬼。如果是在丸内那些繁华的地方，马上会有员警驱赶，很快可以发现，

然而这里毕竟和那里不同，所以，在这里容易被人疏忽。”　“言之有理，这里的确是容

易被人疏忽的地方。不过，尸体究竟是在什么时候被遗弃在这里的呢？”　“这个我就难

说了。不过据金子招牌店的店员须贝和山内说，可以肯定在一周之前这里没有这具尸体。

为慎重起见，请来宫先生直接找须贝和山内再证实一下。”来宫警部立刻直接去找须贝和

山内。须贝有个毛病，说话时常常用舌尖舔上嘴唇。他舔了舔嘴唇后说道：　“正如你所

了解的那样，一般电影院是每周上映一轮新片，千龙馆也不例外。千龙馆的广告招牌是由

敞店承包制作的，每逢上映新片时，都由敝店更换广告招牌。一般新片是在星期二上映，

而更换招牌总是在星期一。在上次换招牌时，并没有发现有这具尸体，这个保险没错。”

根据验尸的结果，死者是在四、五天以前被害的，看来须贝的证词是可信的。

这时，电影院的工作人员和一些围观好奇的人中，有的说，在三天前曾看到这个人躺

在这里，有的说，在四天前看到过。究竟是从哪一天起躺在这里的，众说纷纭，莫衷一是。

但过了一会儿，结论出来了。一个上二班的清扫女工说道：　“我可以肯定是在四天前看

到的。那天，已近黄昏，我看见那里躺着一个人，心里曾说，准又是个二流子。我挥着扫

帚，一边还在嘀咕着，这样的人真叫入讨厌。”　“那时，躺着的肯定就是这个人吗？”

“上身盖着草席看不清楚，不过穿的裤子和胶皮袜子是一模一样的。”听她这么一说，

看来可以肯定那天躺在这里的就是秋本了。

这样一来，搜查范围大大缩小了。一周之前这里尚没发现什么，但在四天前却出现了

一具尸体，弃尸的时间只能在四天前的两、三天之内。如果死后经过的时间是四至五日，

那么就可以判断是在五天前把尸体扔在这里的，直到五天以后才被人发现。

根据来宫警部的要求，决定解剖尸体。经过解剖以后，更加证实了最初的判断。从死

后的僵硬程度和尸体腐烂的进度来看，可以确认，死后的经过时间是四至五日。法医说道：

“皮肤表皮呈现绿色，说明已经开始腐烂；僵直现象消失以后，面部就渐渐肿胀起来。

尸体的变化受外界条件的影响很大，根据冬天东京都内的气候环境，大体上可以认定，死

后经过时间为四至五日。”以前的判断无误。秋本于五天前在某处被人杀害，而后被弃置

在电影广告招牌下面，直到今天，以前一直没有被人发现。

因为腹部有刀刺的伤口，死因是他杀是毫无疑问的。那么，究竟是在哪里被人杀害的

呢？不管怎么说，这里在山谷的旅馆街附近，是否是他离开立川到这里不久，和别人打架

斗殴时被人杀害了呢？不能否定这种可能性，对此也必须调查核实。

然而，来宫警部总觉得秋本之死和乡司案件有牵连。在来宫的脑海里，一直萦绕着这

个印象：因为秋本是乡司案件的目击者，所以犯人为了灭口而杀掉了秋本。但是，乡司被

害是十几天以前的事，那么，为什么要把目击者秋本暂且置之不顾，直到四五天之前才动

手呢？

关于这一点，回三鹰警署向大室警部谈起此事时，来宫是这样解释的：　“我认为有

两种可能性，其一是犯人先把目击者秋本软禁在某个七方，而后伺机下手，也就是到了五

日之前才结果了秋本的生命的；另一种可能性是犯人收买了秋本，让他离开立川到山谷一

带，企图以此防止走漏风声，但尝到甜头的秋本，数日后又向犯人勒索，为此犯人对秋本

起下了杀机。”但大室对来宫的分析并不赞赏：　“随随便便就能把一个人软禁起来，而

且完全不被别人发现，这恐怕不太容易做到吧。”　“那么，就可能是因为秋本找上门敲

竹杠去了。”　“这也需要首先证实一下秋本究竟去没去过山谷。”　“当然要查一查

的。”从此以后，一连数日，来宫警部在南千住员警暑巡查部长堀内的协助下，从山谷、

浅草、千住一直到江东各地，仔仔细细地迸行了侦查。他们拿着秋本的照片，问遍了各个

旅馆、客栈，并和负责安排临时工的办事处也取得了联系。总之，在所有临时工可能涉足

的地方部一个不漏地进行过调查，但结果没有找到一个见过秋本的证人。陪同来宫一起进

行调查的堀内也有点失望，他说：　“来宫先生，看来秋本是压根儿没有来过这里的，否

则不会不留下一点踪迹呵！”不但在这里没方找到秋本的踪迹，与此同时，在小金井公路

和亩千住相连接的道路一带，搜查的结果，同样是一无所获。自从秋本那天晚上收工离开

小金井公路，往后一直是下落不明。

那么，是否是那天晚上秋本被汽车运到某处后被软禁了呢？如果确是如此，为什么要

在数日后将他杀害，而且又特意弃尸到南千住一带呢？也许犯人考虑这里离山谷较近，尸

体不易被人发现。然而，这里有电影院，过不了一周必然要被人发现。如果说犯人只是为

了找个隐匿四、五日的地方，可以说此处是最理想不过了。由此看来，犯人的目的不只是

为了隐匿尸体，否则为何不将尸体遗弃在荒川河堤或隅田川一带呢？

另一个值得深思的问题是，犯人对日东玻璃绒工厂内部的情况略知一二。如果那条纸

制的包装带是犯人有意制造的假相，很明显，其用心是让警方加深对田代的怀疑。

乡司的尸体被遗弃在井头一带，他的住宅是小金井，妻子子现仍住在那里，田代住在

小金井的工人宿舍；柿原家住在江古田；浦田登喜枝住在中野，以上这些地方都在新宿以

西。此外，和乡司有关的人，厂长关口、武藏电机公司的技木部长稻垣也都住在高岗他区

以西，距离市区较远。因此，来宫认为作案地点可能不在市内，秋本被监禁、杀害的地方

一定也是在市郊一带。

那么，犯人为什么要把尸体特意运往市内的南千住一带呢？从地理位置上讲，当然陈

尸于更加偏僻的北多摩、西多摩、奥多摩方面的山区更合乎犯罪者的心理。但事实并非如

此，相反，是从市郊运往市内的，其原因何在呢？这一不解之谜象一堵难以突破的铜墙铁

壁一样，出现在来宫的面前。

大室警部在一旁泼冷水似地说道：

“没有忘记吧，当初我就说过，秋本之死和乡司案件毫无关系。”
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热闹的耶诞节刚刚过去，繁忙的年关就在眼前，街上行人熙来攘往。年末大减价的销

售竞争已进入最后阶段，各商店广播叫卖的喊声喧闹不休。

乡司案件侦破以来，已经过去十多天了。其间，虽然在南千住发现了临时工秋本吉男

的尸体，然而，并没有找到有力的证据可以断定这两桩案件有涉相关。

警方围绕南千住和山谷一带，一丝不苟地搜查了秋本的踪迹，但结辑一无所获。如果

秋本是因为打架斗殴被人杀害的，不会不留下一点线索，如果是因秋本目击了乡司案件而

被人收买转离他方的，也不至于没有一人曾看见过他。搜查工作不得不暂时收常堀内巡查

部长认为，秋本吉男根本没有来过这里。

那么，秋本那天晚上，离开工地到他被杀害这段时间，他究竟在哪里，又是怎样度过

的呢？

萦绕在来宫脑海里的仍然是下述两种可能：一是当场被汽车带走软禁起来：软禁的地

点可能在新宿以西的郊区一带。

另一种可能是，秋本被收买后转移他处，由于他再次向犯人敲诈勒索而被杀害。

但是，摆在来宫面前的不解之谜，仍是为什么犯人要把尸体运往市内，并且遗弃在人

来人往的南千住呢？

其中必有文章。来宫警部再三冥思苦索，最后还是只知其然，不知其所以然。陷入深

思的来宫扪心自问，难道是自己犯了先入为主的错误吗？

但是，过不多久，找到了一件东西，证实了来官的判断。

三鹰市大泽员警派出所来电话说，发现了一只沾满泥巴的皮手套，也是深棕色，而且

是左手戴的。对方在电话里说道：　“从上次来宫先生谈的情况来看，可能就是临时工秋

本左手上的那一只。”　“在哪里找到的啊？”　“地点在大泽西边约七百公尺远，通往

杂树林的路上，旁边是国际基督教大学的校墙。”　“是掉在那里的吧？”　“还不能断

定是掉在那里的。发现的时候，两只狗用嘴叼着，在互相争夺。”　“狗？”　“是的，

是在巡逻时发现的。前几天，来官先生到这里来后不久，那一带就发生了一桩妇女案。

打那以后，开始每天巡逻。因为以前来宫先生有过吩咐，所以我们在巡逻时特别留心有关

秋本的踪迹。”　“啊，明白了，我马上派人去龋”来宫立刻派三鹰署的一名年轻便衣去

取那只手套。大约过了三十分钟，手套被取回来了。来宫马上将它和秋本身上的那只作了

比较。

那只手套沾满了泥巴，深棕色，式样、皮质、缝合方法等，都和另一只完全一样。两

只手套的卡钩上，都刻有’D。L‘的字样，大概这是制造厂商的缩写字头，它证明两只手

套是一路货色。

另外，他还发现一只手套食指的第一个关节处，沾有血迹。为此，来宫警部再次请粕

谷前来辨认。果然，粕谷对此还记忆犹新，他说：　“这是秋本在指头受伤时带过的手套。

当时，手指上还流着血，他用绷带一缠便戴上它继续干活了。”　“那是什么时候的事

啊？”　“是一个月以前的事。我记得，在秋本摘掉手套时，绷带上有血，大概手套上的

血迹就是那时染上的。当时秋本曾疼得龇牙咧嘴。”然而，问题是两只手套的尺寸大小不

一样。

便衣日高十分惊讶地说道：

“哎哟，真有怪事，这两只手套一只大，一只小，刚取来的这只比右手的大呀！”来

宫仔细一看，果然如此，秋本裤子口袋里的那只确实此左手的那只校这时，那个年轻的警

察试着将那只左手的戴在自己手上，结果不大不小，正合适。

“唉呀，我的手和死者的一般大埃”

年轻员警苦笑着，说着又要戴上右手的试试，然而无论如何也戴不上去。这时，来宫

暗想，难道这不是一个人手上戴的手套吗？“　”是否是收缩了呢？“　”收缩？“日高

满脸诧异。

”在发现尸体的前两天下过雨，发现时，死者的衣服、裤子、手套都湿透了。你要知

道，皮革制品见水后，会发生收缩现象。“　”有这种可能性。当时，是下过两天雨，不

过，如果都是秋本手上戴的，左手的这只照样也受过雨淋呀！“　”这只手套是狗叼在路

上时发现的，也许下雨的时候，它在树荫下边，没有被雨淋湿吧。“　”先和有关方面商

量一下吧，如果有必要的话，可请有关方面检验一下。“两只手套被送去鉴定。结果证明，

两只都是牛皮制品，同是一个工厂出的，而且经过化验得知，左手上的血迹和秋本的血型

相符。但关于两只手套大小不一这一点，化验员也深感纳闷。

”真有点不可思议。雨淋过两三天，就收缩得这么历害，况且尸体也不是一直泡在水

里的。“　”尸体是在南千住找到的，在电影院旁边。总不会是谁从水里捞上来，放在那

里的吧。“　”那就再找一只和这只大小一样、没有湿过水的牛皮手套
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来宫警部决定亲自到大泽的杂树林去看一下。员警派出所离公共汽车站不远，在十字

路口西边五十米左右的地方。一个员警坐等在火盆旁边，准备为来宫带路。他一见来宫进

来，连忙站了起来，并欠身致意，说道：　“哦，天气很冷。您辛苦了，我马上给您带

路。”二人返回十字路口；南边不远是东京天文台，往北就是武藏电机公司的围墙。这时，

来宫忽然想起，前几天曾到这果走访过武藏电机的技术部长稻垣。

二人沿着武藏电机的围墙北上，过了国际基督教大学，又向西折。这时，一片杂木丛

林便呈现在眼前，袍树、栗子、柞树、红松等，高高低低，参差不齐。旁边是国际基督教

大学广阔的机耕农场和牧场，相比之下，这片远离村落、四野茫茫的杂木丛林还依旧保持

着昔日武藏野的风姿。

“最近，虽然郊区也渐渐热闹起来，但这一带依然如故，郊外象这样的杂木丛林还有

不少。”作向导的员警一边走着　，一边对来宫说，“因为这样的地方四外无人，冷落偏

僻，所以容易发生案件。前几天发生的妇女案，作案地点就在这里。”说着，他用手

指了指前方，又说道：“犯人是一家杂货铺的店员。可怜的是那个受害者，她和犯人同寄

居在大泽的一家歇业住户家里，原籍是静冈县的，在中野的一家小公司上班，发案以后精

神上受到很大刺激，终于辞职回乡了。在这样的树林里，即使安装上防犯灯也无济于事。”

来宫要去的是狗叼手套的地方。走了一会儿，向导站住了，说道：　“就在这里。当时，

我正在巡逻，看见两只狗为着一个什么东西争来争去，一看见我来它便扔下东西仓惶逃跑。

最近这里在打野狗，大概它把我当成打狗的了。”向导苦笑着　，又说道：　“我走过去

一看，原来是只手套掉在地上，就是两只狗在嘴里叼着争来争去的玩艺儿。当时，我并没

有意识到是临时工秋本的。我还曾想，这么肮脏的东西，捡回去有什么用处呢！

可又一转念，想起了来宫先生说过的事情。仔细一看，这不是左手上的一只吗！听说

被害者身上只有右手上的一只，说不定这正是秋本左手上的那只，所以连忙给你挂了电

话。”　“呵，是这样。你看见狗是从哪个方向把手套衔来的呢？”　“这个，我就说不

上了。田为我巡逻的目标也不是狗埃”说着，向导格格地笑了起来。

来宫感到又是白跑一趟。不过，既然来了，索性在这一带搜查一下吧，看看能不能找

到其他线索或遗留物品。二人在草丛里到处寻找，连大树底下也刨了刨，仔细查看，但结

果仍然没有发现什么线索。这时，来宫说道：　“再派人来搜查一次吧，总而言之，我觉

得那只左手上的手套很可能就是秋本的。虽然两只手套的尺寸大小不一样，但是，现在正

检验牛皮手套湿水后的收缩度，不久就会出来结果，我的推论也许会被证实。”　“照此

说来，临时工秋本是在这里被杀害，而后尸体又被运到了南千住的电影院旁边的？”

“大概没错吧。秋本下落不明的地方是小金井公路，离这里不远。从地理条件上讲，这里

也有发案的可能性。”听来宫这么一说，当向导的员警也点了点头，并且随声附和地说道：

“象这样冷清荒凉的地方，半夜三更即使有点声音也不会有人听见。如果行凶作案，极

有可能发生在这里。”　“秋本从下落不明到被人杀害，中间有五、六天的时间，在此期

间，大概曾被软禁在某处，而后被带到这里杀害，最后又被犯人用汽车将尸体运到市内

的。”　“犯人是否将秋本隐藏在自己家中了？”　“关于这一点，现在还难下结

论。。。”来宫沉吟片刻，抬头望着杂树林对面的一片荒地说道：“那里是什么地方啊？”

“那是一片洼地。去看看吧！”　“好吧。”来宫跟在向导的后面向前走去。二人穿过

灌木丛林走了一会儿，向西是下坡路。在高岗的下面，有条无名小河。沿小河的岸边，是

从小金井到三鹰、调布一带的丘陵台地。小河流域形成了一片洼地。现在流经西南的多摩

川，古代就是从这儿流过的。河床逐渐移动，过去的河床旧址就是现在的那片洼地。

丘陵的斜面，有的地方坡度很陡，从暴露出的关东垆姆土壤层里冒出了泉水，涓涓细

流注入无名小河。有的地方泉水渗入粘土，上面杂草丛生，形成了沼泽。如今那些沼泽上

面，由于最近气温骤然下降，已经冰封了。

“因为杂树丛林的遮盖，地面上终年很少见到阳光，再加上今年格外寒冷，封冻比往

年要早一些。这一带水利资源丰富，井头水池这个名字的来历，就是因为它是神田水渠的

水源。

从这里再往前方走一阵，就可以看到用清水栽培的山俞菜。”作向导的员警将这一带

的水利条件向来宫作了一番介绍。

在红松成行的洼地上，有一座高大的烟囱直挺挺地耸然屹立。向导用手指着，说道：

“那是垃圾焚毁常它的对面是多摩坟地，左面是调布飞机场，北面有近勇藤的坟墓，南

面是深大寺。这一带不光水多，寺院和坟墓也不少哩！”丘陵上面，杂木林生长繁茂。台

地下面是一片开阔的洼地。在这寂寞冷落的原野上，只有稀稀拉拉的几户住家。身临其境，

来宫便情不自禁地想到，这里极有可能是个隐匿犯罪的所在。他扫视了四周以后，对身边

的向导说道：　“如果犯人先将秋本软禁在这里，四、五天以后再行杀害，他会以为这样

作对自己有利的。。。这里有没有可以软禁秋本的地方啊？”　“这个嘛，”担任向导的

员警沉思了一会儿，“古坟墓的洞穴怎么样啊？”　“这里还有古坟的洞穴？”　“在台

地的斜面上，还留有不少古坟洞穴，据说在那里还发现过死人的白骨。”　“唔－－－”

来宫警部对古坟洞穴发生了兴趣。秋本从小金井公路失去下落到发现尸体，其间的行踪未

留下一点痕迹。凡是他有可能去过的地方都搜查过了，但未找到任何线索。过去曾经考虑，

是秋本目击犯人作案，日后向犯人敲诈勒索时而被杀害的。现在看来，有可能是秋本当场

就被犯人软禁，而后又被杀口灭迹的。来宫在想，这一带的古坟洞穴能否用来软禁秋本呢？

“之后，二人又花了大约一个半小时的时间，根据向导的记忆，在类似古坟洞穴的地方进

行了搜查。他们确实找，到了几个古坟洞穴，但设发现作案的痕迹。最后，作向导的员警

说：
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来宫警部回到大泽员警派出所以后，和三鹰警署侦查总部取得了联系，请求派人增援，

计画在杂木丛林一带，重新彻底搜查。

四十分钟以后，在刑警日高的率领下，增援的人员来到了。其中有一位名叫西浦的乡

土史学者，此人对古坟很有考究。

他们当天化了整整一个下午的时间，查遍了杂木丛林和所有的古坟洞穴，但仍然一无

所获，没有发现一点有关乡司案件或软禁秋本的线索。在这一带得到的唯一东西，仍是那

一只左手戴的牛皮手套。

在停止搜查返回警署的途中，刑警日高深感纳闷，对来宫说道：　”可以肯定案犯是

在这里软禁或杀害了秋本吗？从周围的环境来看，这里果然像是个作案的场所，不过，犯

人为什么要把尸体运往市内呢？“　”我感到大惑不解的也正是这一点。“　”如果犯人

是在这一带作的案，按理说，应该把尸体原封不动地遗弃在这里，要么扔到靠近远郊的西

多摩一带或者是奥多摩的深山谷底。但却不然，他反而将尸体运往行人较多的市区，这实

在是个迷魂阵啊！“诚然，眼前横着一道难以突破的铜墙铁壁。值得疑问的还不只是这些，

究竟秋本之死与乡司案件有无牵涉呢？从秋本失踪的日期以及地点来看，来宫认为两件案

子似乎相关，但至今并没有找到有力的证据。如果这两件案子果真了无相涉，那么以前的

一切努力都将是枉费心机的。

来宫自言自语似地说道：

”等一等皮手套收缩实验的结果吧，也许从中还能找到一些线索。“薄暮时分，黄昏

的严寒笼罩着武藏野大地。当来宫走到武藏电机厂围墙外边的洗车站时，忽然产生了走访

稻垣的念头。

日高问道：

”稻垣不就是武藏电机公司的技术部长吗？“来宫点了点头说：　”是的。他家就在

附近。在乡司被杀害的那天下午，他曾去访问过乡司。。。。。“　”不过，那是为了给

儿子安排工作才去的。乡司遇害对他是百害而无一利啊！依我看，此人不存在作案动机。

“　”言之有理，不过。。。。“来宫有点含糊其词，但心里在想，话虽如此，但有一点

不能令人放心，即小金井公路工地的现场以及捡到手套的地点，都离他家不远。这时，来

宫对日高等说：　”我去找稻垣闲聊一会儿。诸位辛苦了，请你们先走一步吧。“来宫和

日高等分手后，径直向稻垣的宅邸走去。

来宫在门口按了一下门铃。庭院角落的草坪上，和来宫以前来时一样，停放着一辆私

人汽车，车上仍搭着罩布。一看见汽车，来宫便想，如果秋本的尸体是从杂木丛林运到南

千住的，案犯一定有私人汽车。为了神不知鬼不觉地搬运尸体，只有在夜里使用自己的汽

车。依此而论，田代没有汽车，同样，柿原、浦田登喜枝也没有汽车，如果没有伙犯协助

便不可能作案。乡司的妻子澪子家里，倒是还留着乡司的那辆汽车，但澪子不一定会驾驶

它。再说，象澪子那样的女人，恐怕也没有那样的胆量。

这时，来官听到了来人的脚步声。出来的正是稻垣的儿子。

”我是警视厅的来宫。稻垣先生没有下班吗？“　”是的。“　”大概快要下班了。

对不起，能让我往这里等他一会儿吗？“　”您有什么急事？“　”不，我是顺便来的。

关于以前的一件案子，想请稻垣先生给提供一点线索。“　”那么，请进来吧。“稻垣的

儿子面带愠色，但也无可奈何。他把来宫领到上次来过的那个西式房间。

”请问，是您在城东大学念书吧？“

”哎，是的。我是稻垣俊明。“

”哦，你就是俊明君，就业问题解决了吗？“　”还没有。“　”听说您想进三信重

工公司，是吗？“这时，俊明低下了头，说道：　”因为乡司先生遇到不幸。。。。。。

“　”是啊，没有人从中斡旋，想找个理想的职业可真不容易。近来大学生的日子也不好

过埃令慈今天不在家吗？“　”为办年货去商店啦。“　”喔，你兄弟姐妹几个啊？“　”

有一个妹妹，是中学生，说是今天去同学家里玩，要很晚才能回来。“　”府上没有雇个

人来帮忙吗？“这时，俊明还没有回答来宫的问话，便匆匆忙忙地说：　”请你稍等一会

儿。“说罢，撇下来宫便离开了房间。

过了大约一刻钟，稻垣回来了。来官听到了俊明和稻垣在外边的说话声。俊明告诉爸

爸说，有个员警来访，还说妈妈到外边买东西去了，马上就回来。

稻垣和儿子大不一样，待人接物十分热情，一见来宫便说道：　”欢迎，欢迎。您辛

苦了！最近，那件案子办得怎么样啦？“　”有进有退。不过，又找到了一些新的线索。

“来宫简单地向他介绍了发现秋本尸体，以及有关皮手套的事情。不消说，他在察言观色，

十分注意对方表情的变化。但稻垣好象是不知秋本其人似的，只是说：　”修路工地和杂

树林都离这儿不远，发生这样的事，真叫人讨厌啊！“　”关于这件案子，您听到过什么

没有啊？“　”没有。如果是敝公司的工人，我肯定会知道的。因为是个修路的临时工，

我哪能晓得呢！“　”言之有理。“　＆quot；不过，那个临时工到底和乡司案件有什么

牵连呢？＆quot；　＆quot；我想，大概他是个目击者。一个偶然的目击者。犯人为了灭

口而杀害了他。当然，也有可能是因打架斗殴被杀害的，不过，目前还没找到有关这方面

的证据。相反，发现在这一带作案的可能性较大。”　“噢。那么，那个临时工是什么时

候被杀害的呢？”　“发现尸体时，已经是死后四、五天了。这样算来，大概是在乡司案

件发案后的第六、七天。”　“哦，原来如此。也许是个目击者吧。”　“。。。。。。”

“来宫先生，乡司君到底因为什么被人杀害的呢？是不是因为他秉公处事、铁面无私，

因此而树敌太多呢？前些日子，我说的那个工人，你们调查过没有啊？”　“你说的是田

代吧？前不久在井头现场找到一根纸制的包装带，当时他有点紧张。”　“以后呢？”

“那带子的尺寸对不上号。”　“尺寸不对号，这是怎么回事呢？”来宫向他作了说明，

而后又说：　“三鹰的大室警部还在怀疑田代。不过，我确信田代清白无辜。”　“唔，

是这样，那我就放心了。如果从我嘴里说出的人最后成了犯人，我心里也不好受啊！”

“稻垣先生，除此以外，您还知道有谁怨恨乡司吗？”　“这个，我不太清楚。”这时，

来宫警部觉得没有必要再和他过多地谈论案情，因此，没有再问下去。

由于修路工地和杂树丛林离稻垣家近在咫尺，因此来宫对稻垣总有点放心不下。原来

打算在和他谈话时，通过察言观色，能看出点破绽，然而，从稻垣的表情上并未发现什么

线索。

这时，来宫暗思，也许本来就不该造次登门，因为稻垣不存在作案动机。他感到这是

自讨没趣，便起身告辞。稻垣送他到大门口，深有感触似地说道：　“眼看到了年关，身

边的人事故迭起，真叫人于心不安。

前几天，我朋友的儿子在登山时，也不奉遇难。”　“在什么地方啊？”　“在丹泽，

还是个独生子呢！人生的命运简直似过眼云烟?！”
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乡司一案尚无头绪，秋本之死又堕入五里雾中。不知不觉，新年已经到来。“年年岁

岁花相似，岁岁年年人不同”，初一那天，来宫警部也没休息，照样为乡司一案奔走不息。

往年，他总是领孩子们去参拜神社。去年因碰上一桩凶杀案没有去成，今年的计画也终成

泡影。但孩子们并不介意，他们却说，爸爸不领我们去也行，多给些压岁钱让我们自己去

好啦。对此，来宫说道：　“去参拜川崎大师也花不了那么多的钱呀！”　“回来时，我

们要去看电影，看完电影后还要买年糕、小豆汤，如果有剩余，还想攒起来呢！”来宫听

罢，苦笑着拿出了干瘪的钱袋，一文不留地分给了孩子们。他们拿着钱，一个个兴高采烈、

又蹦又跳地跑了出去。

来宫望着贺年片对妻子昌子说道：

“现在的孩子们跟过去可大不一样了，虽说是新年，也不象我们小时候那样高兴。”

“当然罗，从前过了新年就添一岁，现在是按生日计算年龄的，难怪他们也不那么郑重

其事、热热闹闹地过新年了。”来宫点头表示同意昌子的看法。这时，他已经作好了外出

的准备。

“今天还要出去调查吗？”

“是埃”

“有点眉目没有？”

“还没有。干我这一行的，少不了要徙劳往返。但不久，也许会找到一些线索。”

“大年初一也不能休息，将来再也不能让我的孩子干员警这一行了，女儿也不能嫁给当警

察的。要不然，孙子、孙女不能和他爸爸妈妈在一起欢度新春，可真够扫兴啊！”昌子自

言自语似地说。

那天夜里到了十点钟，来宫拖着沉重的步子，疲惫不堪地回到家里。进屋一看，在铺

好被子的耽头旁边，放着一瓶啤酒。昌子说：　“这是孩子们为你买的，他们说这是给爸

爸的压岁钱。”　“噢－－－”来宫看到孩子们这样惦念自己，禁不住心里热乎乎的。

第二天一大早他就向小男孩致谢。孩子却嘿嘿一笑说：　“我姐姐说啦，现在给你买

一瓶，等到开学时，你要加倍地偿还给我们。”一听这话，来宫不禁哑然苦笑。

正月初七已经过去了，但搜查仍无进展。据说日东玻璃绒公司武藏野工厂的人事体制

发生了较大变动。正如谣传的那样，柿原代替了乡司的角色。因此，对柿原又重新进行了

调查。

但他去伊势佐木町快乐酒吧间一事，情况属实，足以证明他清白无辜。田代后来也开

始上班了。大室警部对他仍不死心，千方百计想找到证据，但至令一无所获。来宫又曾和

田代会过一次面，发现田代比以前更加沉默寡言，工友们也都对他敬而远之。

关于乡司澪子，据说乡司的财产继承权问题和遗产分配问题已经圆满解决，浦田登喜

枝也从中得到了一笔抚恤金。登喜枝仍然在经营那家酒吧间。从澪子和登喜枝二人身上没

有发现任何新的疑点。除此以外，再没发现其他有作案动机的怀疑物件。

另一方面，秋本自从在小金井公路工地失踪到陈尸于南千住，来宫对他其间的行动进

行了详细的调查，但没找到任何新的线索。有关乡司案件和秋本案件的新闻报导，在报纸

上已逐渐销声匿迹。人们已开始在私下议论，说这两件案子都已进入迷宫。但来宫警部并

不灰心。他想，只要那只牛皮手套的缩水实验有了理想的结果，便可以证明在杂树林捡到

的那只手套就是秋本手上戴的。这样一来，就可以断定秋本是在杂树林里被杀害，而后被

运到南千住的。当然，还有一些疑问有待解决，如秋本有五、六天的时间下落不明，又如，

犯人为什么要将尸体从郊区运往市内。尽管还有这些不解之谜，但总算弄清了一个事实。

来宫只好在坐等化验给果。

然而，三天以后的化验结果使来宫大失所望。

“来宫先生，实在遗憾，化验结果，那只牛皮手套并没有发生那样大的收缩现象。”

“奇怪啊！”来宫不觉发出了惊讶的叫声。

“死者身上那只手套比左手上的那只小，对吗？”化验员问道。

“是的。死者身上的那只和裤子一起曾经被雨水湿透过，我总以为是湿水后收缩变小

了。”　“在杂木林里捡到的那只戴在死者的手上试过没有？”　“捡到那只手套时，尸

体已经火化了。谁想到竟然是一大一小呢！”化验员半天没有作声，沉吟片刻后抬头说道：

“即便是死者的裤子和手套一直都泡在水里，也不会收缩得那样厉害。如此看来，这两

只手套不是一个人手上戴的。”
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以前的侦查几乎毫无结果，一切好象都要重新开始。假若那只左手戴的手套不是秋本

的，那么，来宫的推理－－－秋本在杂树林被杀害而后被弃尸于南千住，就失去了唯一的

佐证。

“看来秋本之死与乡司一案到底还是了无相涉啊！”不只是大室警部，连刑警日高也

发表了这样的看法。

然而，来宫警部仍不气馁，不愿就此罢手。因为，从地理位置上看，自己的推理并非

没有一点根据。另外，两只手套的颜色一模一样，都沾满了泥巴，同是一家工厂的产品，

手套的缝合方法又完全一样，原材料也都是牛皮，只是尺寸大小不一。

“有了，去请教一下精通皮革制品的行家再说吧。”来宫警部决定走访一个皮革制品

的批发商。正好，警视厅里有个同僚认识御徒町的一个批发商。那个同僚替他挂了电话，

预先向对方作了介绍。

来宫乘国营电车在御徒町车站下车，向厩桥方面走百把十米便是那个批发商的店铺。

店里的各种皮革制品，如挂包、袋子、皮箱等堆得满满的。来宫进去后，先向一个店伙计

说明了来意，立刻被主人接见了。店掌柜是个挺和蔼的人，矮胖身材，有点秃头顶。因为

事先在电话里已经知道来宫的来意，所以，来宫说话时，他不停地点头，表示一切都听得

十分明白。

“。。。情况大致如此，现在想请教您，皮手套湿水以后，到底能收缩到什么样的程

度？”　“关于这个问题，首先要弄清楚的是，原材料是什么皮子，是小羊羔皮。还是牛

皮或者是猪皮等。”　“根据鉴定的结果是牛皮的。”　“哦，是牛皮。皮手套这种东西，

如果长期不用，它自己也会收缩，用水洗过几次以后，也会收缩。。。。。”店掌柜用手

拢着他那稀疏的头发，一边沉思着，又说道：　“象你说的那样，只是在雨里淋了几天来，

左右两只的收缩度就有那样大的差别，这是有点奇怪。实验时，也是用的牛皮吧？”

“是的。专门找一样皮质的作了实验，但最后的结果，并没有产生那样大的收缩度。”

“也许那两只手套本来就不是同一个人戴的吧。”店掌柜拢完了头发后，又用手抚摸着下

颚，用深表遗憾的目光望着来宫。

一听这话，来宫感到浑身无力，本来指望在他这里能问出个名堂，谁想到原来又是事

与愿违，徒劳一常来宫无可奈何地说道：　“既然如此，也毫无办法。”　“这样一来，

那只左手戴的手套就不能成为秋本被杀害在杂树林的凭证了，是吗？”　“只能这样认为。

此案只好重新调查。对不起，打扰您了。

”

来宫警部正要向店掌柜道谢告辞，忽然，店掌柜又象想起了什么似地说：　“请你再

等一等。”　“您还有什么事啊？”　“那只手套的出厂年月是什么时候啊？”　“这

个。。。。。反正满是皱折，看来已经用过多年了。”来宫显出诧异的神色，望着对方，

又说道：　“难道这也和收缩度有关吗？”　“我忽然想起来了，说不定那只手套是战后

不久出厂的产品。”　“战后不久制造的手套，湿水后收缩度大吗？”　“原材料皮质的

收缩度与该动物的营养状况有很大关系。”　“哦，有这样的道理啊！”　“您知道，在

战争刚刚结束的年代，连人都过的是饥寒交迫的日子，可想而知，动物也是营养不良的。

用这种动物皮子做的东酉，要比正常的皮质收缩度大。”
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已经进入迷宫的疑案，如今又迎来了希望的光芒。来宫在回警视厅的途中，难以抑制

内心的兴奋和激动。当他来到警视厅后，又听说了一件事，更加鼓起了他的劲头。这是听

完来宫的说明以后，一个经验丰富的巡查部长告诉他的。

“来宫先生，听你这么一说，我也想起了一件类似的案件。”　“什么类似的案子？”

“同样是一只皮手套，当时，就认为是案犯作案后留下的证据。但嫌疑犯戴不上这只手

套，因此，他拒不认罪。以后查明那只手套是战后不久的产品，收缩度大，这样才了结了

那件案子，案犯终于受到了法律的制裁。”　“这是什么时候的案子啊？”　“这不是我

经手办的案，这是我去大阪出差时听说的，据说在《员警月报》上有详细的记载。”如果

以前确有类似的案例，这就是个珍贵的参考。来宫警部立刻奔资料室去查阅有关大阪方面

的《员警月报》。

巡查部长的所闻果然属实。来宫花了一个多小时，终于找到了那份《员警月报》，上

面有如下的记载：　“昭和二十六年（即一九五一年一译者注）三月二十八日夜，大阪布

施市稻田大街发生持枪行凶杀人案。乘坐计程车的案犯，下车后拒不付钱，逃之夭夭，

司机川原追上与案犯格斗，被案犯用所持手枪击中，饮弹身亡。

”之后，在北海道网走市查获一支白朗宁手枪，经鉴定发射痕迹，判明该手枪是前案

之凶器。当时匿身于北海道的罗奉录（大阪府中河内郡盾津町人，四十二岁－－－原注）

被作为嫌疑犯而逮捕拘押。而且，在罗的住宅搜出一只黑皮手套，经鉴定有上述手枪发射

的硝烟反应。罗周围的人异口同声地证明此手套为罗奉录之物，但因手套小于罗手，罗以

此为由加以反驳曰：岂能用戴不上手的手套开枪杀人？为此，警方深感困惑，束手无策。

但不久，发现该手套制造时间在战后不久，当时动物营养不良，皮质收缩度大。由于在鉴

定硝烟反应时曾将手套浸入蒸馏水中，故发生收缩现象。至此，罗犯无法抵赖，此案终于

了结。“这一案例也证明皮货批发商所言并非没有根据。这时，一时曾经走投无路的侦破

工作又迎来了希望的曙光。

来宫警部立刻赶回三鹰警署，他动员日高等到市内及近郊各个皮货商店，一家不漏地

进行了调查，并出示了秋本身上带的以及存杂树林捡到的手套，其目的是要弄清这两只手

套的制造厂商和出厂年月。来官自己也亲自查访。他去过了好几家有关商店，如芝浦的”

品川皮革“、丰岛的”朝日皮革“等。不只是京滨地区，甚至连关西的各家皮货厂商及商

店，他也没有放过，给他们寄去了手套的照片，请对方协助查明。这样的调查是需要有耐

性的事，因为除了大规模的制造厂商以外，家庭手工业者也有不少。所以，要查出个究竟

来，并非是轻而易举的事。

然而，铁梁磨绣针，工到自然成。大约经过十多天的努力，终于有了结果，是日高在

大板桥的大和皮革公司查到的。

”这是敝公司的商品。手套卡钩上刻的’D。L‘是大和皮革’－－－DAIWA LEATHER

的缩写字头。“日高又请他们查阅了原始帐簿，又找有关的一些老工人进行回忆，最后得

出了结论，是在昭和二十一年（即一九四六年－－－译者注）秋天制造的。

”来宫先生，果然不错啊，这双手套是板桥的大和皮革公司一九四六年制造的。一九

四六年，那正是粮食困难时期，连人都填不饱肚皮，更不用说让牲口吃饱了。皮子收缩度

大，就是因为这个原因，我连做梦也没想到。“听完日高的汇报，来宫警部的脸上出现了

许久未曾有过的笑容。

时至今日，手套收缩的原因已经查清。大概是一九四六年或四七年，秋本从商店里买

的，或者是谁送给他的，或者是他从某个地方捡到的，反正他平时干活时，总是戴着这双

手套。

下工以后，他有个习惯，常常把手套顺手塞进裤子后边的兜里。

然而，裤子后边的兜里装的东西容易掉下。究竟秋本是被活着带走的，还是被杀害以

后运走的，现在还是个不解之谜。

总而言之，是在秋本被带走的途中；左手的那只手套从兜里掉了下来，而犯人并没有

发现。

现在已经有了物证，证明秋本曾被软禁或者被杀害在杂木丛林，而后被运到南千祝此

案虽然尚有许多不解之谜，然而，侦破工作总算结束了过去那种停滞不前的局面。
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这大概是十几年以前的事了，来宫警部为尾随一个嫌疑犯而进了一家电影院。他一边

不忘钉梢目标，一边有意无意地把目光投向银幕。正好当时在上映一部恋爱故事片，银幕

上出现了一对青年男女调情的场面。在一片辽阔的草原上，男的仰面而卧，两眼凝视着蔚

蓝的天空，女的俯卧在地，不停地摆弄着地上的花草。突然，男的开口问道：　”喂，你

现在在想什么啊？“　”我在想很早以前的事，我的少年时代。我渐渐长大成人以后，遇

上了一个男的。。。。。。你呢？“　”我现在考虑的是未来的事。“　”把咱俩想的加

在一起，不就是人的一生吗？“　”是的，你说得大好了。“说着，笑颜逐开的一对男女

尽情地拥抱接起吻来。。。。。。这部影片是剧作家S的作品。来宫对这个场面的构思非

常钦佩。作者用过去加未来表现人的一生，而把过去和未来连在一起的是男女之间的情爱。

作者的创造技巧能在观众的心目中绘出一幅动人的爱情画面，容易引起人们的共鸣，这种

艺术创造，真可谓高明之至。

之后不久，来宫接待一位来采访刑事案件的剧作家。来访者不是别人，正是S。来官

向他谈了上次看电影的感想。

S举止从容，微笑着说道：

”在我的心里，经常绘有某个题材的画面，可以说，我是一个脑子里装着画卷的人。

大概来宫先生也有这样的体会吧。

“

”我理解您的意思。“

对S的话，来宫现在还记忆犹新。是否是受了S的影响，姑且不论，来宫在侦查破案时，

实际上，脑子里也经常绘有案子的画面。

乡司案件也是如此。在这个案子的画面上有突出的三个点。第一个点是在井头，这是

遗弃乡司尸体的地方。第二个点是在秋本被杀害的现场，在大泽的杂木丛林。第三个点是

在南千住的千龙馆，是遗弃秋本尸体的地方。

如何能把这三点联系起来构成一幅图画呢？显而易见，第一个点的井头处在连结滨村

饭庄和乡司住宅的线上。那么，杂木丛林和南千住是怎样联结在一起的呢？毫无疑向，联

系这两点的是那只带血迹的皮手套。那么，乡司这条线和秋本这条线是怎么交织在一起的

呢？还有，秋本的尸体为什么出人意外地从市郊被运往市内呢？这两个疑问如今尚无明确

的答案。

秋本失踪的日期、地点和乡司案件有不谋而合之处，仅此一点，可以断定上述两条线

必然要交织在一起。这两件事的牵连便构成了一幕戏剧性的情节，而这个情节里又包含着

犯罪和杀人。那么，作案地点是在哪里呢？来宫总觉得是在小金井公路的工地附近，此处

是上述两条线的交叉点。大概是因为秋本目击了乡司案件，因此招来了杀身之祸，尸体又

被遗弃在南千祝那么，故意将秋本尸体从郊外的杂木林运到繁华的南千住，又是为着什么

呢？这个问题己长期萦绕在来宫的脑海。

来宫在想，如果此一疑团能够消除，恐怕乡司案件也就迎刃而解了。然而，时至今日，

这个疑问仍然是个不解之谜。

来宫决定把自己比作案犯，亲自设身处地地去思索一下案情的发展。他打算从井头开

始到各个有关现场去体验一下。他去井头公园，发案后已经是第三次了，一个多月过去了，

井头公园依然如故，杉树、红松等枝繁叶茂今郁郁苍苍，公园里四壁悄然、鸦雀无声。水

池的表面已经冰封。今年比往年天气更冷。据说今年的寒流是十年来最大的一次。今天早

上，来宫家里的自来水管已经上冻了。

来宫往御殿山到了水渠旁边。一个月以前，乡司的尸体曾遗弃在那里。把乡司的尸体

扔在草丛时，犯人当时是抱着什么样的心情呢？来宫伫立在玉川渠畔，凝视着被称为”吃

人渠“的流水。这一带水深流急。这时，来宫忽然想，犯人为什么不将尸体扔到水里面呢？

如果只是为了隐匿尸体，不愿被人发现，干脆扔到水里不是更加合乎情理吗？把尸体

放在草丛里，当然也不易被人发现，但过不了多久，总会被人发现。这是否是案犯的着意

安排呢？来宫反复考虑，深感纳闷。这个问题以前被疏忽了，看来犯人期待的不只是隐匿

死尸，而是经过若干时日之后，希望人们发现乡司的尸体。再联想一下，正当警方怀疑田

代省吾时，在草丛里又找到了纸制的包装带，这件东西使警方加深了对田代的怀疑。显然，

这是真正的犯人在制造假像。这样一想，就不难理解案犯为什么期待在若干时日之后，宁

愿将乡司的尸体暴露在光天化日之下了。

当来宫离开水渠向井头大街走去的时候，忽听背后有人打招呼：”　“喂，好久没见

了，天气真冷啊！”打招呼的是井头公园大盛寺的僧人，因为乡司案件发案以后，来宫曾

多次来作调查，所以，对方认出他来了。

“谢谢，前些日子给您添了不少麻烦。”　“哪里，哪里。现在那桩案子办得怎么样

了？”　“还没理出个头绪来，看来此案要长久地拖延下去了。”　“您太辛苦了。不来

贫寺喝杯热茶吗？”僧人热情地欢迎；但来宫婉言谢绝了。

来宫又到停车场兜了一圈，以前乡司的汽车曾遗弃在那里。那天夜里十一时左右，乡

司从滨村饭庄出来，无论他绕道何方，最后总是要向小金井开去，所以必然要向井头大街

驶来，犯人有可能在中途埋伏，迫使乡司?车。

然而，来宫发现从吉样寺方面开来的汽车，速度相当惊人。汽车要通过架在水渠上面

的万助桥，紧按着就是拐弯下坡路，直奔下连雀方向，再加上半夜三更，路上几乎无人，

汽车速度之快不难想像。车前灯照得人头晕目眩，恐怕很难有人辨认出车脾上的号码是一

七五二。因此，来宫认为犯人即便埋伏，也不会选择在这一带。

这时，来宫心里仍然想着现场可能就在小金井公路的工地附近。总而宫之，有必要再

去工地附近看看。正好这时有一辆公共汽车开了过来。
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来宫乘上了开过来的公共汽车，但上车以后，发现坐错了。这辆汽车不是开往小金井

大街的直达车，而是绕行大泽开往武藏境去的。但是，如果绕点远路，下车后再步行一会

儿，也可以到达目的地，来宫决定不再换车了。

走了两站后，汽车通过了田代上夜校的新川高中，开始向西行驶，不久又到达了三鹰

市公署的前面。公署前面，立有御鹰场的石碑。据说江户时代，这里是尾张德川家的鹰常

在市内，野崎和井口的大鹫神社也立有这样的石碑，一共有三座。

三鹰这个地名的来历，有两种说法，一种是因为这里过去是御鹰场，另一种是因为这

里有三座鹰碑。这时，来宫回忆起以前为某件案子曾经到三鹰来过。

汽车到了大泽以后，开始向右拐弯北上，不久便接近了武藏电机公司的长长围墙。来

宫禁不住心中暗想，又要通过稻垣的家门了。

在井口汽车站下车后，来宫向新小金井龋踽独行，不久便到达了目的地－－－小金井

公路的工地现常这里的工程已经完工，工头粕谷和其他临时工已不在这里干活，公路上只

有不时来往的汽车通过。来宫伫立在路旁陷入了深思：究竟犯人是否是在这里拦住了乡司

的洗车呢？秋本杀身案中的地方，如果不在这里还会在哪里呢？“除此以外，他的脑海里

又出现了另一幅画面。正在施工时，这里是单侧通行，两辆车不能同时对开，其中有一辆

必须暂时停车，等候对方开过去以后才能通行。也许乡司的汽车曾在这里暂时停下，只有

这个时候才有可能被人看清。大概秋本碰巧遇上了这样的机会，因目击了乡司的汽车而给

自己招来了厄运。

另外还有一种可能，犯人预先知道乡司去滨村饭庄，因而赶到了乌森，潜伏在乡司的

汽车旁边。如果是这种情况，犯人一定认识乡司。毫无戒心的乡司让他乘上了自己的汽车。

当汽车走到人烟稀少的地方时，乡司被犯人杀害。因为秋本偶尔目击了这一案件，立刻也

被软禁在车内被运到了某处，或许曾一时被收买过。这种推理也许有些牵强，但也不是完

全没有可能的。

然而，无论上述哪种情况，秋本为寻找丢失的新生牌香烟返回工地是在晚上七点光景，

而乡司被害的时间是在晚上，十二点到午夜两点之间。从时间上来看，有五、六个小时的

出入，这该作何解释呢？秋本为什么要在现场呆上那么长的时间呢？这个疑问在侦查此案

的当初就使来宫感到困惑，但至今尚无法找到明确的答案。

来宫边走边想，离开了小金井公路后向大泽的杂木丛林走去。这里和以前一样，没有

任何变化，抱树、柞树等迎着凛冽的寒凤呼呼作响。而后，来宫又到了洼地一带，只见沼

泽地上的冰层比以前更厚了。除此以外一切依然如故，找不到任何作案的痕迹。

来宫两手插进大衣口袋，背靠着一棵红松的树干深思起来。这时，一个疑问从脑际掠

过：如果犯人曾在这里作案，为什么不将乡司的尸体也遗弃在这里呢？也许，起初犯人还

没有想到这里的杂木丛林，因而将乡司的尸体遗弃在井头了，而后在软禁秋本的过程中，

或者是秋本束敲诈勒索时才想到了这个偏僻的地方。那么，如果秋本曾被监禁，究竟地点

在何处呢？如果秋本未被监禁，而是他自己为敲竹杠而送货上门，为什么他在这一段时间

的行踪未留下一点蛛丝马迹呢？

虽然有关皮手套的疑团已被消除，但整个案惰并无进展，而且最使人感到大惑不解的

是：秋本的尸体为什么要从这个理想的隐匿场所－－－杂木丛林，运到熙来攘往的南千住

呢？解开这个疑团大概是整个案件的关键所在，然而至今还毫无眉目。

来宫警部捉摸不透案犯的用心所在，继续向第三个现场南千住走去。在往公共汽幸停

车站的途中，又要通过武藏电机公司的围墙旁边，来宫情不自禁喃喃自语地说：　”和武

藏电机可真有缘分埃“最初为了追查秋本的踪迹，来宫曾来到小金井公路的十字路口，当

时就发现有关现场原来和武藏电机近在咫尺。前几天，为了调查那只皮手套的现场，又曾

顺便去稻垣家里逗留。他又回忆了一下，警方曾经怀疑田代，其原因是因为稻垣提供了线

索一稻垣当天亲眼看见乡司严厉训斥了田代。之后不久，在井头渠畔发现了人为的假像－

－纸制的包装带。前几天在稻垣家里，当言及包装带尺寸大小不相符合时，他曾连忙问道：

”尺寸不对号是怎么回事？“稻垣是个温柔敦厚的绅士，发案以来，对警方一直持协助

的态度，至今尚无发现有作案动机，因为失去乡司，对他儿子的就业会带来很大的不利。

然而，若把三个现场连结起来构成一幅画面，就会发现稻垣的存在非常引人注目，因为他

的住宅和乡司、秋本两条线的交叉点近在咫尺。想到此时，来宫禁不住停下脚步，反复打

量着武藏电机的长长围墙。

来官警部沉思片刻后，拿定主意，决心彻底调查一下稻垣的行踪。为此，他又走进了

武藏电机公司的大门。在传达室值班的仍是上次来时的那个职工。上次是他告诉了稻垣的

住处，这次他又马上给稻垣技术部长挂去了电话。稻垣正在开会，但答复说，马上可以见

面。来宫从厂内穿过，径直往稻垣的办公室走去。

”对不起，影响您开会，可以打扰一会儿吗？“　”不是什么重要的会议，主要是研

究组织供销问题，和我关系不大。今天是哪阵风把你吹来了！“　”我也是一阵心血来潮，

造次登门的。稻垣先生，关于您与案件无关的证据，我们还需要了解一下。。。“　”哈

哈，看来我也成了警方的怀疑物件啦。“稻垣说着作出一副苦笑的姿态。从他镇定自若的

神态上，丝毫看不出有什么破绽。

”并没有那个意思，请稻垣先生不必多心。只是因为该案的侦破迟迟不见进展，搜查

工作等于要从头做起。至于稻垣先生，我们也知道您不存在作案动机。不过，因为您在发

案当天访问过乡司，因此，作为我们的工作程式，也要了解一下。“　”所言极是。不过，

您要我证明自己与案无涉，而我平常的行动可没有专门为此着想啊！“　”只要谈一下您

的记忆就行。请问，在您去日东公司访问乡司那天，从他家出来以后，您是直接回府上了

吗？“　”不，我曾拐到公司，整理了一下档，而后回家的。“　”当天晚上，没有外

出过吗？“　”没有。请你问一下我的内人和儿子。哦，是否亲属的证言没有法律效果呢？

“　”唉，按照刑法规定，是那样的。“　”那我可就没办法啦。“稻垣说着，用手拍着

自己的后脑勺哈哈大笑起来。

如果情况是这样，尚不能断言他清白无辜，而且稻垣事先知道乡司当挽要去滨村饭庄，

他有可能赶到乌森并潜伏在乡司的汽车附近。然而，目的何在呢？每当考虑到这里时，眼

前就出现了不可逾越的鸿沟。

”请允许我向你再提一个问题。上个月的十七、十八、十九日这几天，也就是临时工

秋本被杀害前后，您是否曾在外边过过夜？“　”请稍等一下，因为已经是一个月以前的

事了。“稻垣沉思了一会儿，忽然好象想起什么了似的，说道：　”那几天，正好我的朋

友富永来我家了。“　”富永是什么人啊？“　”富永是我小时侯的朋友，他在家乡信州

经营果园。因为有事去青果公会，来京后在我家住了四、五天。我们已经有多年不见面了，

所以，一见面就?旧话长。每天晚上，谈起旧情，津津有味。他住在我家八铺席的那个房

间。那几天，我每天都是尽量早点回家，你向一下富永君也能证明这一点。“　”你去过

市内没有？“　”当然没有去过。不过，有一次去过吉祥寺。那是哪一天呢？让我想一想。

啊，大概是十九日傍晚。那一天我回来的较晚，大约是晚上七点半左右。对啦，以前我曾

向你说过，我朋友的儿子登山遇难，就是那天知道的。“　”是在丹泽遇难的，对吗？

“　”是的，因此印象较深。那天离开公司是下午二点左右。

我曾在吉祥寺几家有名的店铺里转游过，想买点纪念品送给富永君，因为他次日要离

开东京。“　”那么，商店的售货员可以给你作证吗？“　”这个嘛，我就难说了。“　”

为什么呢？“　”因为我没有找到一件中意的礼物，结果什么也没有买成。如果我买了东

西，售货员也许会有印象。因为这一带属于市郊，店里的东西不够齐全。给富永的礼物，

是第二天让我内人送他到新宿车站时，在商店买的。“　”喔，这么说来，稻垣先生曾去

吉祥寺一事没有人可以凭证罗？“　”不，我在吉祥寺武藏野邮局打过电报。“　”电报？

“　”是的，是发了一封唁电。返回时，我在车站买了一份晚报，我从晚报上得知了朋友

的儿子遇难的消息。那是一张《东都日报》的晚刊。看到那条消息后，我大为震惊，立刻

又出了检票口，急忙到邮局发了一份唁电。这事您可以去查对一下，邮局里也一定留有发

报记录。“　”你是什么时间打的电报？“　”大概是六点半到七点之间。“稻垣说话时，

振振有辞、应答如流。来宫看到这种情况，感到八成期待已经落空。

”那么，你在十七日和十八日的两个晚上，是一直陪伴宫永的吗？“　”是的。他是

十六日来京的，十七、十八日两天都住在我家。你可以直接找他查对。我可以告诉你富永

的住址，他住在盐尻。。。。。“说着，稻垣拿出了一张纸来，在上面写了富永的住址并

交给来宫。
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来宫警部离开稻垣以后，乘公共汽车往武藏境。他用站前的公用电话和侦查总部取得

了联系，请求派人设法弄清住在盐尻的富永的行踪。而后，他又到了吉祥寺的武藏野邮局，

目的是要证实一下稻垣打电报的事情。在邮局里他查了好半天，终于找到了那天的发报记

录，果然和稻垣说的一点不差，确实是在十二月十九日下午六时四十六分发的唁电。

为了去第三个现场南千住，来宫乘坐了中央线路的国营电车。这时，稻垣的印象在他

脑子里已经渐渐淡薄下来。在神田，他换乘山手线，然后从上野又坐常磐线电车才到了南

千住，下车时己经是下午三点光景。在往千龙馆电影院的途中，在人来人往的大街小巷里，

他看到有很多简易旅馆，遇见了不少没精打采的临时工。不一会儿，他来到了千龙馆。曾

经躺过秋本尸体的地方，已经换上了新的广告招牌，上面画的是一幅现代画，画里有个流

行歌星的镜头。来宫在电影院的周围转了一圈，突然又碰上了以前的那位清扫女工。来宫

向她打了个招呼，但那个女工好象没有反应过来似地愣了一下，接着，展眉一笑向来宫欠

身致意，说道：　”哦，是警官先生。“　”今天那下面没有再躺着一个吧？“来宫说着

用下巴指了指那边的电影广告招牌。

”如果天天有那样的事，那还得了啊！自从上次发现那具尸体以后，可把人折腾得够

呛啦，又是用药物消毒，又是请人祛魔避邪，电影院还担心那其尸体会影响他们的上座率。

其实呢，可不是那回事呀！相反，自从这里发现那其尸体以后，电影院倒发财了。“　”

晤，这是怎么回事呢？“　”因为听说这里躺过死人，人们好奇心胜，都想到现场来看看，

既然来到这里，就顺便看个电影再回，这样的人可不算少埃“　”原来如此。那么，得感

谢那位死者罗！“　”是埃如今世上可有些稀奇古怪的事?！“来宫一边和她随口闲聊，

一边不忘向她打听在尸体发现的四天之前躺在那里的流浪者的模样。清扫女工的回答和以

前完全一样。从她说的服装来看，毫无疑问就是秋本。如果再想一下，她发现时已经是死

后四、五天了，就可以肯定，她看到时，秋本已经命赴黄泉。

”你看到那下面躺着一个人，确实是在发现尸体的四天之前吗？如果真是四天之前，

那该是十二月十九日吧？“　”究竟是哪一天，我记不清了。反正，我以前说的没有错。

“这时，来宫突然想起，稻垣正是在十二月十九日去吉祥寺的。这难道是偶然的巧合吗？

来宫心情十分激动，又问道：　”听说你是傍晚看见的，大概是几点钟啊？“　”五点。

“　”是五点钟？“　”是的。电影院周围的清扫，早班是上午十点，晚班是下午五点，

那天我是晚班。“一听这话，来宫感到有些败兴。五点钟那里已经有了尸体，如果是稻垣

作案，那天他是下午三点离开公司的，那么，他就得马上用汽车运尸去南千祝可是，当时

天还未黑，在光天化日之下，他能干这样的事吗？决不可能。来宫又感到心情沮丧。

总而言之，十二月十九日傍晚，秋本的尸体已经被遗弃在千龙馆附近。其前后经过虽

然有些不太清楚，从四天以后才被发现这点来看，大概尸体一直是原封不动地放在那里。

值得疑问的是，究竟犯人是在什么时候把秋本的尸体遗弃在那里的。

为了弄清这个问题，来宫走访了附近的金子招牌店。在那里，他又找到了那天首先发

现尸体的须贝。

”我说的没有错，因为我们每次换广告招脾都是在星期一，但在那次之前更换招牌时，

肯定是没有的。“须贝毫不含糊地说。

照此说来，秋本的尸体是在被发现的前五、六天遗弃在那里的。尸体解剖的结果，死

后经过时间是四至五天。照此算来，秋本是在十七日或十八日被杀害的。然而，十七日、

十八日的两个晚上，稻垣都是陪伴富永在家过夜的。如此说来，稻垣居身清白。这时，来

宫警部再一次感到怀疑稻垣作案也许有些牵强，因为时至今日尚无找到一点证据能说明稻

垣作案的动机。

来宫警部又返回千龙馆电影院的前面，他一人独自伫立在电影广告招牌旁边，望着熙

来攘往的人群，陷入了沉思。忽然，他想起了在井头渠边曾经产生过的一个疑问：犯人为

什么不将乡司的尸体扔到水里呢？当时，曾想犯人是抱着这样一个愿望的，即经过一定时

日之后，希望尸体被人发现。现在再来回想一下秋本尸体被发现的前后经过，难道犯人不

是出于同样的用心吗？看来案犯事先已经掌握了这个情况，即电影院的广告招牌每周要更

换一次。由于这里距临时工住的简易旅馆很近，人们看到一个身穿工作服的临时工躺在这

里，往往会不以为怪，漠然置之，但是在更换广告招牌时，是肯定要被发现的。由此可见，

案犯用心极为周到，犯人的目的是暂时将秋本的尸体隐匿起来，过了若干日后希望被人发

现。这时，来宫意识到案犯在处置乡司尸体和秋本尸体的手法上，是异曲同工，如出一辙

的。那么，案犯此举的目的何在呢？来宫望着眼前簇拥的人群，以往的不解之谜再次涌上

了心头：　＆quot；秋本的尸体为什么要从偏僻的杂木丛林运到人来人往的南千住呢？＆

quot；他百思不解，禁不住产生了焦灼不安的情绪。

不知不觉已经到了下午五点钟，来宫打算返回，迈步向南千住车站走去。在月台上他

买了一张晚报，而后乘上了电车。

在车里打开一看，看到有条醒目的标题，报导的是巢鸭发生了火灾；当天下午，居民

密集的巢鸭发生了火灾，瞬间三十余户住宅付之一炬。来宫看罢，喃喃自语地说：　”今

年的火灾可真多啊！“来宫警部在上野车站换乘时，用电话和侦查总部取得了联系。他想

简单地向总部汇报一下自己一天的调查情况，顺便也想打听一下总部方面有无获得新的线

索。正好是刑警日高接的电话，从电话里得知，总部方面的侦查也没有新的进展，只是通

知了盐尻员警署对富永的行踪进行调查。在和日高通话的时候，来宫忽然想起，日高的家

就住在巢鸭一带，便马上问道：　”喂，我说伙计呀，你家住在巢鸭吧？“　”哎，是的，

怎么啦？“　”没关系吧？“　”怎么，出什么事啦？“　”什么事，你还不知道啊，老

兄，巢鸭失火了，今天发生的。“　”是真的吗？“　”你不知道，真是个马大哈。晚报

上已经大登特登了。今天的晚报你看没看？“　”刚才大致看了一遍，我可没看见有那条

消息，你说的是什么报纸啊？“　”《东都日报》。“　”我看的也是《东都日报》啊！

“　”那么，应该有这条消息呀！在左下角，有个通栏五段的大标题。“　”这是咋回事

呢？“日高拿着话筒感到纳闷，马上又说：　”唔，我想起来啦，是这么回事，这里是郊

区，报社排版比市区要早，也就是说选稿的截止时间比市内早，市内晚报上登的消息，这

里要到第二天的朝刊才能见报。所以，你说的火灾可能是在这里截止选稿以后发生的。

“　”唔，原来如此。“　”大概我家没有被烧吧，因为到现在也没人来个电话告诉我。

我马上打电话问一问看。我家附近就有传呼电话。“说罢，日高挂断了电话。但来宫警部

却半天纹丝不动，手里还照样拿着话筒。因为从刚才日高的话里，他发现了问题：既然市

内晚报上登的消息，市郊要等朝刊才能见报，而且稻垣说他在晚报上看到了朋友的儿子登

山遇难的消息，还是在吉祥寺买的报纸，不用说那是市郊版；那么，这条消息在市内版上

是什么时候登载的呢？也许是枉费心机，反正要查一下看。

原来来宫准备直接回家，这下又改变了主意，决定直接去有乐町的《东都日报》总社。

到总社以后，他首先说明了来意，请求查一下去年十二月十九日的报纸，特别提出要查一

下市内版和市郊版。报社的职员马上给他拿来了两册报纸的合订本，说道：　”这就是你

要找的报纸，市郊四版，市内六版，两处的排版截止时间不一样。“来宫内心激动地翻阅

着报纸。他先查了市内的晚报，果然上面刊登有丹泽登山遇难的消息，然而当天市郊版的

晚报上并没有刊载这条消息。来宫几乎要惊叫起来，因为这条消息是在次日的朝刊上见报

的。
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侦破工作迎来了新的局面。十二月十九日的市郊晚报上，根本没有刊载丹泽登山遇难

的消息，这条消息刊登在市内版的晚报上。这意味着稻垣的陈述－－－－－十二月十九日

在吉祥寺从《东都晚报》上得知朋友的儿子遇难，完全是骗人的谎言。

在侦查总部召开的紧急会议上，来宫警部发表了自己的意见。

”由此可见，稻垣于十二月十九日傍晚，曾到过市内。他是在市内而不是在市郊看了

《东都晚报》，才知道丹泽遇难这条消息的。他大概疏忽了这一点，市内版和市郊版登的

消息并不一致。这也是智者千虑必有一失埃“对此，大室警部仍不以为然，而且态度冷漠

地说道：　”也许是他产生了误会，把从广播中听到的消息说成是从晚报上看到的啦。

“　”从他说话的态度来看，完全不可能是误会。他说得清清楚楚，是从晚报上看到的。

“　”那么，他曾在告祥寺发过电报，此事没有错吧！你查过发报记录，是几点发的呀？

“　”下午六点四十六分。然而，仅此一事也不能证明他未曾到过别的地方。那天下午，

他是三点离开公司的，之后，他也许去过市内，在市内看了《东都晚报》。为了预防万一

有人调查他的行踪，归途中故意从吉祥寺下车发了唁电，而后于七点半左右回到家里。从

时间上来看也合乎情理。“　”这么说来，他是在天黑之前搬运尸体的？“一听这话，来

宫无言以对。因为来宫自已对此也感到纳闷。大室警部又自鸣得意地说道：　”大概来宫

先生也觉得有点不自然吧。虽说两件事都发生在十九日，那不过是偶然的巧合罢了。“　”

那么，为人敦厚的稻垣为什么偏偏在这一天的行动上撒谎呢？因为他平常为人老实，所以，

他若撤谎，一定有着不可告人的秘密。“　”不管他多么老实，毕竟他是个男人嘛！也许

有些事情还想瞒过他的老婆。“　”当然，这么说也未尝不可。不过，我总觉得这不是偶

然的巧合。乡司案件曾牵涉到稻垣，现在又出了晚报问题，其中必有文章。“　”稻垣作

案的动机何在呢？他杀害乡司对他有什么好处？

这只能为他儿子的就业带来不利。“

看来，这是问题的关键所在。来宫也一直为此大伤脑筋。

虽然至今还毫无眉目，但从晚报问题上暴露的破绽，有可能成为打齐僵局的突破口。

来宫劲头十足地说道：　”我要全力以赴再调查一下。“会议尚未结束时，盐尻员警署送

来了关于富永证言的调查报告。报告没有什么新的内容，可以说它完全证实了稻垣的陈述。

据富永所言，他归乡的前一天，即十九日晚上，稻垣回家有些晚，大概是七点半左右。之

后，俩人是床并床睡觉，边睡边谈的。这些和稻垣说的没有两样。

但来宫警部并不失望，因为在此案的侦破过程中，虽几经曲折，层层迷雾已被拨开，

如纸制包装带的尺寸问题、皮手套缩水的秘密、有关晚报的谎言等，剩下的问题只是稻垣

的作案动机和作案过程了。虽然眼前还有不少难题，但来宫决心用自已坚韧不拔的意志和

毅力来解开所有的不解之谜。

关于稻垣的作案动机，确实是个不易突破的难关。现在已经发现了他在晚报问题上的

破绽，在这种情况下，来宫觉得不宜打草惊蛇，决定从侧面秘密地了解，但事情的进展并

未能如愿以偿。

来宫首先找到了日东玻璃绒公司的关口厂长。关口一听来宫的疑问，完全是一副事出

意外的表情。他说：　”很难设想是稻垣先生把乡司君怎么的。以前我曾向你说过，武藏

电机制造电冰箱用的玻璃绒原料，是由敝厂提供订货的，因此稻垣先生和乡司常务之间有

一定交往。可以说，他是我们的老主顾，乡司常务对他也十分尊重。“　”请原谅我的冒

昧，在他们进行交易时，有没有营私舞弊的地方啊？也许是一方因为担心对方走漏风

声。。。。。。“　”我认为不会有那样的事情。“　”当然，从关口先生的立场而言，

只能这样讲罗。“这时，关口苦笑了一下，说道：　”在一起吃顿饭也是难免的，但贪污

受贿的事是不会有的，因为直接打交道的是经销部门之间的事，再说从稻垣先生的为人来

看，也不像是那种贪赃枉法的人。而且乡司先生出事那天，稻垣为儿子就业的事曾去向他

求情。虽然当时我并不在场，反正，我想稻垣是不会把乡司常务怎么的。

而后，来宫警部又通过其他和武藏电机有关的人进行了调查，但一般回答都对稻垣有

利。总而言之，在公司内部，稻垣的名声不坏。他的直接下级技米科长说道：　“可以说，

他是个温厚的内行，深得大伙儿的信任。虽说没有什么特别的活动能力，但在公司领导层

里，他的技术才能很受赏识。”此外，来宫警部还从各个方面进行了了解，结果从工作关

系上找不到任何有关稻垣作案的可能性，如今只好从个人私生活方面去寻找稻垣的作案动

机了。为此，来宫再次到住在贯井的乡司澪子家里去询问澪子，想了解一下下乡司和稻垣

二人之间，有无个人私怨或其他瓜葛纠纷。对此，澪子说道：　“我对稻垣先生的情况也

不甚了解。乡司可能常去拜访稻垣先生，但对方只是在很早以前曾光临舍下。乡司去滨村

饭庄那天，稻垣先生为儿子安排工作的事，来找过乡司。＆quot；从澪子家里出来以后，

来宫决定去新宿歌舞伎町的酒吧间。大室警部曾暗示要在私生活方面寻找原因。来宫想，

是否乡司、稻垣二人为着一个女人争风吃醋而引起了凶杀？倘若果真如此，去问一问浦田

登喜枝，说不定还能问出个名堂。然而，登喜枝摇了摇头，说道：　”您说的是稻垣，乡

司先生曾说为他儿子找工作的事要去川崎。我是那时才第一次听到这个名字的。他本人从

来没到这里来过。“查来查去，关于稻垣的作案动机，仍没有找到一点线索。

然而，来宫总认为稻垣不会清白。正因为人们都说他为人老实敦厚，十二月十九日的

谎言，更加使人感到其中必有蹊跷。来宫决定改变战术，继续侦查。
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傍晚的新宿热闹非凡，再加上耶诞节的气氛和年末的减价销售，办年货的人手拎肩背

着大大小小的提包背囊，人声鼎沸，熙来攘往。

浦田登喜枝经营的酒吧间在歌舞伎町的西端。来宫警部一走到那个酒吧间的门口，便

听见酒保扯着嗓门高喊：　”请进！“店里空空荡荡，只有一个客人在酒亭的角落里坐着。

没事干的女招待们东一个西一个地在擦脂抹粉，一边嘴里还在不停地哼着却尔斯登舞曲。

登喜枝还没来上班。一个女招待对来宫说道：　”太太还没有来，请您稍候二会儿。“一

听女招待称登喜枝为太太，来宫便想起登喜枝曾经说过，乡司委托她经营着一家酒吧间。

来宫想，既然来了，就喝点什么吧；想了半天，最后还是不敢奢望，只要了一杯掺水的威

士忌。一个女招待给他端来了一盘油炸花生米，并问他：　”您以前来过这里吧？“来宫

进这样的酒吧间是破题头一遭。他想，这大概是女招待的客套话吧，因此便随口答道：　”

是啊，你还记得吗？“说着，面带苦笑。

”您在哪儿工作啊？“女招待又问。

”依你看，我是干什么工作的呀？“来宫反问。

”您不像是生意人，像是公务人员，对吧？。。。。。啊，我知道了，您是个高中教

师。“　”算你猜中了。“　”嗨，我这个人，就是能看人相。“女招待笑嘻嘻地伸手从

盘子上抓了三、四粒花生米，一下子全都放迸了口内。

这时，来宫警部一边用嘴轻轻地抿着杯子，一边在想，难道高中教师和员警之间有什

么共同之处吗？

大约过了二十分钟，浦田登喜枝走了进来。女招待连忙从来宫身旁离开。

”太太早安，有客人正在等您。“说罢，向旁边走去。

”是哪一位呀？“

登喜枝一边脱下大衣，一边笑容可掬地回头探视。她一认出来客人是来宫警部，突然

脸色变得严峻起来。然而，转瞬之间，又满脸堆笑地说道：　”哎哟，原来是你啊！今晚

是来作客的吧！“　”是的，我是一个高中教师。。。。。。“　”怎么？“登喜枝感到

莫名其妙。

”那个服务员说我是高中教师。“

来宫说着，用下巴指了指刚才的那个女招待。

”怎么，我猜的不对？这个人真不好惹。“女招待说着噘起了嘴巴。

来宫又要了一杯掺水的威士卡。在那里，他呆了足有一个多钟头，起初是天南海北地

闲聊，但他不时地乘机把话锋转到乡司被害的案件上。对此，登喜枝毫不回避，对来宫的

任何话题，她都兴致勃勃、趣味盎然。使来宫值得注意的是，登喜枝似乎十分关心乡司有

无遗书。仔细一想，此事并不难理解。因为对于她来说，事到如今，如果能领到一份乡司

的遗产，比什么都强，至于乡司是怎么死的，她是无所谓的。

这时，来宫想起了大室曾在她身上耍过的一招，即用抚恤金作为诱饵，引她上钩，终

于使她开口承认了一些事实。当登喜枝提到乡司是否留有遗书时，来宫说道：　”关于这

个向题，您直接问一下乡司的太太不好吗？“　”这个我怎么好意思直接去问呢！况且，

我和乡司的关系，对方还未必晓得呢！“登喜枝说着，用手拢了拢自己的头发，禁不住长

叹了一口气。

”这样吧，我以后问一下，如果有的话，我告诉你。“来宫说。

”那就多谢您啦。“登喜枝向来宫欠身致意。

俩人在谈话之际，来宫忽然想，他也许留有遗书。世间为分争遗产引起风波的事，屡

见不鲜。如果乡司加入人寿保险的话，备不住发案的原因就在于此。登喜枝敢于主动问及

此事，看来不会是她为了家产而杀害乡司的。究竟乡司是否加入了人寿保险，恐怕她也未

必知道，看来问题在乡司的妻子子身上。

来宫突然站起来对登喜枝说道：

”请让我借用一下您的电话，现在我想问一下看。“　”你要干什么呀？“　”给乡

司的太太挂个电话，问一下乡司先生是否留有遗书。“这时，登喜枝显得惊慌失措，狼狈

不堪，急忙拦住来宫，说道；　”不行，别挂了，千万不能用我这里的电话。“　”您放

心吧，她不会知道我是从这里挂去的。“　”话虽这么说，不过。。。。。。“　”没关

系，请您放心，关于你的事，我绝对不会暴露的。“来宫不顾登喜枝的再三劝阻，终于给

澪子家里挂了电话。

接电话的是女佣人佐山明子。不一会儿，澪子自己来讲话了。

自从举行了乡司的葬礼以来，这是来宫第一次和澪子通话。来宫简单地寒喧一阵之后，

就若无其事地问起乡司有无留下遗书。澪子回答说，没有留下遗书，还说：　”关于这事，

我是一无所知。为慎重起见，我还打听过亲戚朋友和律师先生，但无论谁，都说不曾见到

过这样的东西。

“

”那么，有权继承遗产的人，除了太太以外，还有什么人啊？“　”还有出嫁到大阪

的一个妹妹。葬礼那天，她也来了。我们没有孩子，因此，只有我和乡司的妹妹。“来宫

又问及乡司是否加入了人寿保险，对此，澪子说道：　”乡司没有加入人寿保险。因为他

讨厌这一套作法，况且，他对自己的身体自信很强，认为自己一定能健康长寿。“说到这

里，来宫觉得对方说的已经走了题，无心再和她说下去，便匆忙结束了和澪子的对话。来

宫回过头来，对登喜枝说道：　”看来事情不妙呵，据说乡司没有留下遗书。“一听这话，

顿时，登喜枝感到失望，神情颓唐。来宫看到她那种可怜的样子，不由得安慰她说：　”

不过，你也不必灰心，请个律师说一下，也许能解决一点问题。“来宫警部暗思，看来在

登喜枝身上找不到什么线索了。不过，在刚才和澪子通话时，感到澪子非常冷静，镇定自

若。来宫对此感到可疑。按理说，一般的女子，遇到丈夫突然亡故，一定会心神不安，失

魂落魄。这时，来宫在想，如果不是为了分争遗产和人寿保险金，会不会是在男女关系方

面出了问题呢？假若澪子知道丈夫和浦田登喜枝暗有来往，她会不会因此对乡司怀恨在心

而惹起事端呢？为了证实自己的想法，来宫旁敲侧击地对登喜枝进行了试探。然而，登喜

枝却说：　”如果太太为此动怒，首先会朝着我来的。“　”为什么呢？“　”你还不知

道女人的脾气，宁可容忍自己不规矩的丈夫，也不会饶恕夺去自己丈夫的女人。如果乡司

的太太为此起下杀杀机，首先会把矛头对着我。“　”啊，原来如此。“来宫似懂非懂。

他想，大概男人和女人的想法不同。如果是男子发现自己的妻子有背逆人伦的行为，首先

会认为自己的妻子罪不容诛。

来宫回到自己家里时，孩子们早已入睡。他望了望他们的睡脸，而后，在矮脚饭桌上

泡了一杯热茶。这时，他突然对妻子昌子说道：　”看来柿原确实清白无辜，浦田登喜枝

与该案也了无相涉。“接着，来宫忽然又问昌子：在夫妇之间，如果一方发现另一方有违

犯人伦的行为时，男女有什么不同的想法。来宫首先谈了浦田登喜枝的观点，昌子表示赞

同。来宫又说：　”照此说来，乡司澪子也是清白无辜的了。“这时，昌子却不以为然地

说：　”不过，如果责任是在男方，完全是因为她丈夫淫乱成性的活。。。。“昌子的话

还没说完，来宫突然怔了一下，联手里的筷子也放下了。

”哎哟，我说你是怎么啦？“昌子惊愕不迭。

”我想起来了，淫乱放荡、行为不规者，不一定都是男人埃“来宫说。

”那当然罗。男人们寻花问柳时，往往是十分惹眼，而女人们偷鸡摸狗时，总是神不

知鬼不觉，极其隐秘的。“
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乍一看，古屋的证言与来宫警部的期待正好相反。因为关于晚报的谎言关系到十二月

十九日，稻垣应该是在十九日那天开汽车去过市内的。然而，根据古屋的证言，稻垣的汽

车曾在二十二日深夜出动过，而十九日夜里，并没有听见汽车的响声。反过来再仔细一想，

此事也不是不可理解。稻垣承认那天下午三点离开公司，关于这一点广武藏电机的技术科

长已经证实。稻垣离开公司后，如果马上运尸到市内而后于六时四十六分到吉祥寺发唁电，

再于七时半赶回家中，时间也来得及。但是，必须得在大白天运尸。在光天化日之下，他

敢这样作吗？从前曾经有过这样的怀疑，如今看来，这样的可能性不大。

另外，富永证实在十七、十八、十九日夜里，曾和稻垣睡在一起，没有外出。古屋也

说，在那儿夭夜里，并没有发现开动过汽车。从他们的说法一致看来，十七、十八、十九

日那几天，稻垣确实没有用过汽车。

如果十九日稻垣没有用过汽车，他去市内只能乘坐电车，这事从他在中途买过晚报也

可以得到证实。因为，如果驾驶汽车，他就不可能看报。正因他坐的是电车，所以在归途

中顺便买了晚报，以便在车内消磨时光。这是一般城市人的生活习惯。不仅如此，万一遇

见熟人也乘坐同一车内，他还可以假装看报，用报纸遮面，以免被人认出，说不定后者才

是买晚报的主要目的。而在那份晚报上，他却发现了丹泽遇难的那条新闻。

然而，来宫又想，既然用电车不可能搬运尸体，那么，他去市内的目的何在呢？

二十二日稻垣的行踪，又成了新的不解之谜。当时，第三者富永已经返回信州。据古

屋所言，只有那天，稻垣夜里用过汽车。然而，那时秋本的尸体早己被遗弃在南千住，于

二十三日被人发现。那么，二十二日夜里，稻垣开汽车是到哪里，又是去干什么了呢？

从古屋家里出来以后，来宫暗思，看来有必要重新分析案情。

正在这时，一个中学生模样的女孩子从马路上拐进了胡同，像是刚放学回家。那个女

学生身穿一件漂亮的大衣，给人以十分时髦的感觉。来宫立刻意识到，她可能就是稻垣俊

明说过的那个中学生的妹妹。关于汽车的事，不便对稻垣本人直接开口，不如设法问问这

个女孩子。想到这里，来宫马上笑眯眯地向那个女孩子打了招呼：　”喂，小姑娘，你是

稻垣先生的千金吧？“　”什么事啊？“女孩子吃惊地站住了。

”我是警视厅的来宫。为以前的一桩案件，你爸爸曾多次给我提供过线索，今天我又

要来麻烦他了。“来宫说话时，尽量装得若无其事。那个女孩子紧张的表情也渐渐消失了。

”你爸爸还没有下班吗？“

”现在还不到下班时间。“

”那么，我想先我你妈妈谈谈。“

来宫和那个女孩子并肩而行。来宫对她说，来这里的途中看到了标准牌汽车制造厂，

并问她府中考试汽车司机的场地离这里远不远。来宫一边闲聊着，一边十分自然地把话锋

一转问道：　”府上的汽车可真漂亮啊！那辆汽车也是标准牌的吗？“　”不，是反射线

牌。“　”哦，反射线型也是相当不错的呀，真叫人羡慕。你爸爸和哥哥经常带你出去兜

风吧？“　”嗯。不过，最近一个时期没有带我出去玩。“　”那是因为什么呢？“　”

我也说不上来，反正爸爸也挺忙哩！“　”有多长时间没带你出去玩啦？“　”有一个多

月了。自从哥哥去秋川溪谷兜风以来，一直没带我出去过。“这时来宫想，稻垣是否是去

秋川溪谷以后，用汽车搬运过尸体呢？如果作案时用过汽车，即便没留下把柄，暂时把作

案工具隐藏起来，也符合一般犯人的心理。

”去秋川溪谷时，你也去了吗？“

女学生摇了摇头，表示否定。

”那么，是你哥哥和他的朋友一起去的？“　”当然也可以说是朋友。。。“女学生

有点害羞似地微笑着。

来宫马上明白了其中的含义。

”啊，我明白了，年轻人嘛。。。。。。“

这时，二人已来到稻垣家的门口。一进门，来宫看到那辆汽车仍然停在草坪上，上面

仍盖着罩布。来宫决定亲自去观察一下汽车。他好象对汽车颇有兴趣似的，径直向汽车走

去，而且用手揭开了罩布。来宫这种突然的举动使女学生呆然若失，但他却自言自语似地

说：　”这是哪年的产品啊。。。唔，是前年生产的更新的型号。“说着，他把视线移向

了车身各个部位。突然，汽车防撞器上的伤痕引起了他的注意。防撞器有点向右歪斜，看

来汽车曾经碰撞过什么东西，从那个伤痕的修理技术来看，不像是内行人的手艺。

这时，大泽的杂树林浮现在来宫的眼前。古屋说十七、十八、十九日夜里汽车没有开

动过，但也未必能断定事实就是如此。也许稻垣行动十分诡秘，以至使周围的人难以发现。

为了使于运尸，汽车开进了杂树林的深处，因此撞上了残株，所以防撞器被撞歪了。想到

这里，来宫内心欢欣雀跃。

这时，从阳台那边传来了稻垣妻子房子的声音：　”美津子，你在那里干什么呀？

“　”妈妈，这位先生。。。。。。“美津子扭头望了望来宫。

”太太，是我在这里。我是个喜欢汽车的人，因此，来看看府上的汽车是什么型号。

对不起，请原谅我的冒昧。“来宫说着走了过来。这时，只见房子的表情十分拘谨，与上

次来时的热情形成了鲜明的对比。

”美津子，你还不。。。“房子给女儿使了个眼色，示意让她离开，而后又说：”警

官先生，您有什么贵干啊？如果要找稻垣，请您到公司去找他。我给他挂个电话怎么样啊？

“　”不，用不着那么急。我是到杂树林那边去了，天气太冷，顺便拐到这里来了。“　”

是这么回事啊，那么，就请喝杯热茶吧。“这时，房子的表情才有所缓和。她把来宫领进

了上次来时的会客室，随后，端来了一杯热茶。从西式房间的会客室隔着阳台，来宫还能

看到那辆汽车。来宫一边望着汽车，一边若无其事地说道：　”除了秋川溪谷外，你们还

常到别的地方去兜风吧？汽车上的缓冲器有点歪了，是不是去秋川溪谷时撞上什么啦？

“　”什么？“　”我说汽车的防撞器歪了。“　”唉哟，这我还是第一次听说的。大概

是进门时不小心撞上了，你瞧，这大门有点狭窄。“　”是埃不过，贵府还算宽敞。我住

的那一带地方，家家户户都很窄巴，买汽车不一定发愁，愁的是车库，出出进进可真不方

便。“来宫说罢，呷了一口红茶。房子缄默不语。
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来宫警部从稻垣家里告辞以后，乘公共汽车去中央线的武藏境北口。站前广场西边竖

着一个路标，上面写着：　”绕行大泽通往吉样寺。“有七、八个人正在排队等车，来宫

也排在队伍的后边。过了一会儿，来了一辆汽车，但来宫没有上去。他把两手插进大衣的

口袋，不停地跺着胸，两眼目不转睛地望着车站那边。大约过了四十分钟，忽然，稻垣俊

明进入了他的视野。俊明从检票口出来、以后，拿着厚厚的一遝子牛皮纸信封，急急忙忙

来排队上车。来宫走近他，拍了拍他的肩膀，说道：　”刚从学校回来吗？“俊明扭头一

望，不觉怔了一下。

”你好，我到这边有事，刚才顺便也到府上去过。现在要去三鹰，咱们正好一道埃

“来宫和俊明一起乘上了公共汽车。在汽车上，他又向俊明谈起了自己对汽车的爱好，但

心里仍然在捉摸着稻垣家汽车上的伤痕。既然俊明也会驾驶汽车，大概他不会不知道这个

伤痕的来历。来宫伺机问道：　”上个月您曾去秋川溪谷兜风了，听说那里的风景很美，

冬季奥多摩的景色一定别具一格。您走的是哪条道啊，是否是从五日市大街过去的？“俊

明用怀疑的眼神打量着来宫，但对他的发问也无可奈何，只好回答说：　”是的。“　”

那么，就是由这条路到达武藏境，然后从柳桥往西，对吧？“　”唉，是那样走的。“　”

一定玩得很快活。对不起，请问，您正在谈恋爱吗？“　”。。。。。。“　”您在学生

时代就能拿到行车执照，真叫人羡慕。我的青春时代是在战争中结束的，回想起来，真叫

人败兴啊！“俊明睬也不睬，只是把视线移向车外的原野。外边冷气袭人，暮色苍茫。来

宫看到对方冷若冰霜，?那间，不知说什么才好。不一会儿，汽车驶过了井口，杂树林出

现在眼前。来宫心里思索着怎样开口发问，最后决定干脆冷不防来个单刀直入：　”府上

的那辆汽车实在不错啊，刚才我去开过眼界啦。不过，汽车上的防撞器有点歪斜，是否是

你去秋川溪谷时撞过什么东西？“俊明没有马上回答，但来宫已经意识到他的表情突然有

点紧张。接着，俊明有点不耐烦似地说道：　”谁知是在哪里撞的！我也是事后才发现的。

“　”令慈可是说在进门时碰歪的呀！“　”也许就是那时碰的吧。“　”是令尊碰歪的

吧？“　”这个我也说不清楚。“这时，来宫心里在想，大概美津子被蒙在鼓里，什么也

不知道，而房子和俊明是有意在袒护稻垣的。

汽车到了大泽停车站。俊明向来宫打了个招呼，便匆匆地下了汽车。

来宫回到三鹰员警署时，夜幕已经烽临。当时，日高还没有回家，正在守着煤气暖炉

写报告，来宫从头到尾向他讲了一遍自己侦查的经过。

”反正有点奇怪，我总觉得稻垣的妻子和儿子都在千方百计袒护他。“　”你说的是

防撞器被撞歪的事吗？“　”是的，大概是稻垣在运尸时撞歪的。“　”不过，有没有其

他证据呢？此外，车身的其他地方怎么样啊，有没有血迹啊？“　”即便沾上血迹，也早

已被冲洗干净了。反正这只是我的猜测而已，也许有些牵强附会，说不定真是在进门时撞

的。。。＆quot；　＆quot；是啊，喂，先喝一杯淡茶吧。“说着，日高往桌上的小茶壶

里倒了开水，而后，又取来了茶碗，给来宫斟了一碗，又说：　”如果防撞器的伤痕是在

运尸时撞的，那么，就该是在十七、十八或十九日使用过汽车，对吧？“　”从死后经过

的时间来算，应该是那样。因为在十九日傍晚，千龙馆的清扫工已经发现秋本的尸体躺在

那里。“　”但是，从古屋的证言来看，那几天稻垣并没有开过汽车，只是在二十二日的

夜里才开动过汽车呀！“　”说不定是他悄悄地把车开出去了，所以周围的人没有发觉。

“　”但是，如果是十九日的话，那天稻垣是下午三点离开公司，六点四十六分在吉祥寺

发过电报的。这样一来，如果运尸，只能在白天进行，这样的事恐怕不大可能吧！“　”

是埃关于晚报的谎言也与十九日有关，这里实在是个迷宫。看来，那天还是没有用过汽车。

以前也曾想过，他很有可能是乘电车去市内的。“　”那么，他去市内于什么了呢？“　”

如果是坐电车，就不可能是去运尸。他去市内的目的又无法弄清，根据富永的证言，十七

日、十八日那几天夜里，他一直在家。。。“　”能说他清白无辜吗？根据古屋的证言，

二十二日的夜里，他曾开汽车外出。“　”但那时侯，秋本的尸体早已躺在千龙馆附近了。

“俩人说来说去，仍然摸不着一点头绪。无论怎样分析、假设，都不能自圆其说。来宫禁

不住喟然长叹。原来自己信心百倍，干劲十足，调查也有了一些进展，但查来查去，却矛

盾百出，此时好象自己给自己泼了冷水。

”难道稻垣真的清白无辜吗？“

”首先应该弄清他的作案动机。“

”还有一点，为什么秋本的尸体从市郊运往市内，这一点仍然是摆在我们面前的一大

难题。。。。。。“
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来宫回家时要在新宿车站换乘，他在月台的长凳上找了个空位。座位下面满是口香糖

纸，来宫将它收拾起来放进了旁边的果皮箱内，然后，在长凳上坐下，并掏出了休息牌香

烟点上了火。这时，旁边的一个座位空了，但马上又来了一个年轻女子。这个女子虽说不

是百里挑一的绝代美人，但却富有现代女性的特有魅力。那个女子双腿交叉，脸面侧向一

旁。这时，来宫只能看见她脑后的头发和后背脊梁。她身穿一件深绿色的大衣，大衣上配

有黑色的毛皮领子。这是当时最流行的时髦服装。

虽然高峰时间已经过去，但月台上仍然摩肩接踵、拥挤不堪。在来来往往、川流不息

的人群里，无人和来宫搭腔说话，这倒使来宫可以安心地思考一下问题。以前来宫也有这

样的经验，往往坐在月台的长凳上整理思绪，回顾案情。

去年十二月十一日，午夜十二时至二时之间，日东玻璃绒公司的常务董事乡司于乌森

滨村饭庄回家途中，被人杀害。尸体和汽车被遗弃在井头公园的水渠旁边。

有作案动机的柿原，从时间上来看，没有作案的可能。

关于乡司的妻子乡司藩子和情妇浦田登喜枝，经过调查也确信洁白无辜。

被乡司严厉训斥过的田代，曾作为重要嫌疑犯进行审查，但由于真正的犯人为制造假

象，伪装了尺寸不相符合的纸制包装带，反而减轻了对田代的怀疑。当然，如今尚不能断

言田代清白无辜，事实上大室警部仍然对田代耿耿于怀。

乡司被杀害数日后，小金井公路工地的临时工秋本吉男下落不明，经查证，秋本失踪

之日，正好是在乡司被害那天。

十二月二十三日，发现秋本吉男陈尸于南千住千龙馆电影院附近，验尸后确认死后经

过的时间为四至五日。一清扫女工于十九日曾目击一人躺在秋本陈尸的地方，当时以为是

一酒鬼在醉后酣睡。

之后，在市郊大泽的杂木丛林捡到一只皮手套，经化验，判明该手套为秋本的遗物。

根据以上事实，来宫作了如下推理：

乡司被人杀害，秋本是一个偶然的目击者。案犯为了杀人灭口，日后又在杂木丛林将

秋本杀害，并将尸体遗弃在南千住。

武藏电机的稻垣住宅与上述二案肇事地点近在咫尺，此事引起了来宫对稻垣的注意，

经调查，发现稻垣在十九日的晚报问题上露了马脚，又发现他的汽车防撞器被撞歪了。由

此看来，此人与上述案件不会了无相涉。

来宫分析犯人搬运尸体的日期可能是在十七，十八或十九日。但是，经调查，发现这

几天稻垣并没有开过汽车，相反是在发现尸体之后的二十二日夜里，稻垣曾开过汽车。

想来想去，得不到一个合乎逻辑的结论。而且，秋本的尸体为什么由市郊运往市内，

时至今日还摸不清其中的奥妙，至于稻垣的作案功机，更是一无所知。

来官决定重新分析一下疑点：

稻垣十九日为什么要去市内？若是乘电车而去，便无法搬运尸体。他说未去过市内，

显然是在撒谎。此谎言必然与运尸一事有关。或许是在运尸时，他遗失了什么东西，又返

倒去取遗失物品的。那么，二十二日出动汽车的目的何在呢？也许是去南千住以外的地方，

若是与案件有关，那个秘密的去处又是在哪儿呢？

十九日和二十二日，这两天里，必然藏有未知的秘密。来宫苦思冥想，但找不到答案，

禁不住唉声叹气地抬起头来。这时，座位旁边的人仍然穿的是带有黑色皮领子的深绿色大

衣。

来宫以为她可能是在等待情人。忽然，那个人扭过头来和来宫对了个照面，来宫突然

目瞪口呆，茫然若失。原来旁边座位上已经换成了另一个人，已经不是刚才那位颇有魅力

的美貌女子了。这个人的衣着和刚才的那个一模一样，但一看脸面，真是大杀风景，满脸

雀班，年龄也有三十出头。

来宫暗自好笑，真没想到竟会有这样的稀罕事。然而，来宫仔细一想，这也不算什么

奇怪。这是因为刚才自己在低头沉思时，旁边座位上的人换了，只不过是自己在埋头思索

没有发现罢了。说来也怪，来宫旁边的两个人坐的姿势一模一样，来宫只能看见他们脑后

的头发和脊梁后背。他们穿的大衣是一种式样和颜色，都是当时的流行服装。俩人的发型，

从后边看也没有多大差别，所以来宫以为仍是以前的那个漂亮女子坐在自己旁边。这时，

来宫忽然灵机一动，几乎惊叫起来。秋本的尸体之谜是否也是由于这种错觉造成的呢？

再仔细回想一下，也并非完全没有这种可能。因为清扫女工也没有掀开草席亲眼看看

死者的面孔，只不过是因为穿着一样的工作服和胶皮袜子而已。说不定清扫女工看见的不

是秋本，而是一个身穿一样服装的流浪者。如果真是如此，在那一带搜查的过程中，也应

当找到一些线索埃这时，来宫又想，会不会是犯人化装成秋本的模样故意在制造假像呢？

看来犯人事先知道电影院的晚班清扫是下午五点，因此，他精心策划、着意安排，使清扫

女工产生了错觉，认为四天前看见的就是秋本的尸体。

想到这里，来宫对稻垣的行动并不感到费解了。秋本的尸体被运到千龙馆的时间，正

是古屋发现稻垣开动汽车的二十二日深夜。汽车上的防撞器被撞歪，大概也在那个时候，

在那四天之前的十九日，稻垣化装秋本的模样到了南千住，为了让清扫女工目击自己而伺

机躺在电影广告招牌下面。达此目的之后，稻垣又换上原来的衣服乘上了电车，在上电车

之前还买了晚报。他在车内阅读报纸，与其说是城市人的习惯，莫如说是为了用报纸遮脸，

不愿意让熟人看见自己。但他没有想到在那份晚报上登载有朋友的儿子遇难的消息。为了

表白自己的行动，他又在吉祥寺下车发了唁电。但是，智者千虑必有一失，他没想到市内、

市郊的晚报内容不同。

现在还弄不清他为什么要进行这一套表演，但唯有这样的推理，才可以解释清楚他行

动的始末。这时，来宫目不转睛地疑视着前方，自言自语地说道：　”事情的经过大致就

是如此。只要弄清其理由，整个案件必然会迎刃而解。“
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第二天，来宫警部第三次来到南千住千龙馆。去年十二月十九日，目击秋本模样的清

扫女工还未上班。那天，她又是上晚班。在她来之前，来宫决定在附近一带了解一下情况。

来宫找了许多人打听当时的情形，有电影院的工作人员，有附近市面上的人，还找了一些

栖身于简易旅馆的临时工。因为事情发生后，已经一个多月，再加上被害者又是个不起眼

的临时工，所以有些人早把这件事忘了。虽然有的人还记着这件事，但没有找到一个亲眼

看见秋本曾躺在那里的人。有的人说也许看见过，但再仔细一问，其回答又是模棱两可、

难以捉摸。总而言之，从十九日以后到二十三日之闻，没有任何人可以肯定亲眼看见过秋

本躺在那里。对此，来宫心里感到满意。因为只要没有其他的目击者出现，就证明自己的

判断能站得住脚。

过了一会儿，以前那个清扫女工来上班了。来宫向她再次打听十二月十九日的情况。

她的回答看来也不是十分肯定的，她说：　”当天，确实曾看到躺着一个人，是个临时工

模样的打扮。。。。。。“　”以后呢，你没有把他赶走吗？“　”警官先生，您不知道

这里每天要清扫多少次，刚刚拾过，马上又是纸屑、果皮满地乱扔，所以，有时我们也是

草草了事。那天，广告招牌下面，我干脆就没有去打扫，因此，我也说不清楚躺在那里的

到底是个活人还是个死人。反正，当时我是没有想到那是具僵尸，我始终以为是个醉汉在

那里酣睡。只是因为他当时的服装和以后发现的尸体一模一样，所以，我就以为他是在四

天之前就躺在那里了。“看来，只能肯定两件事：一是十九日傍晚，有个身穿和秋本同样

服装的人（也许是其尸体）曾经躺在电影广告招牌的下面，二是于十二月二十三日，发现

那里有具尸体。

照此看来，来宫的判断完全可以成立，即十九日躺在广告招牌下面的是经过化装的稻

垣；秋本的尸体是在十二月二十二日深夜被运去的。

来宫回到三鹰警署的侦查总部，马上把自己的分析从头到尾向大伙儿说了一遍。日高

又惊又喜，啧啧称赞，但也提出了疑问，说：　”那么，稻垣为什么要来这一套表演，这

样作对他有什么好处呢？“日高的疑问也正是来宫自己百思不解的难题。大室警部坐在一

旁，一边用纸擦着他的打火机，一边冷嘲热讽似地说道：　”首先请问，稻垣作案的动机

是什么？他杀害乡司不但毫无理由，而且给自已儿子找职业带来了不利，他为什么要干这

样的蠢事呢！“　”也许他有着不得不这样作的理由，因此，对儿子的职业问题付出一些

代价也在所不惜。“　”那么，是什么呢？我想知道的正是这个理由埃“　”现在还说不

清楚。“　”难道他去乡司家里以后，突然产生了这样的理由吗？决不会是有预谋地去登

门拜访吧！“来宫紧紧地咬着嘴唇。在他聆听大室警部的发言时，忽然想起了稻垣汽车的

防撞器被碰歪一事。这时，他身不由己地怔了一下，突然想，会不会是稻垣出了交通事故

呢？因为他违犯交通规则，行车肇事，为此而杀害了乡司。。。。。。但他马上又否定了

自己的想法：乡司的死亡推定时间是午夜零点到两点之间，那天稻垣深更半夜没有驱车外

出，从他为人忠厚这点来看，此事也很难设想，而且，乡司外出时是自己开车，他的汽车

上也没有留下任何撞车的痕迹。

大室警部擦干净打火机后，一边”喀嚓喀嚓“地试着打火，一边接着说道：　”我想

再提一下运尸的问题。如果犯人为了泯灭罪迹，他就没有必要特意从市郊运往热闹的市区。

稻垣的儿子曾去秋州溪谷兜风，他为什么不将尸体运到荒郊野外，扔到深山谷底呢？“　”

这个，我也曾这样考虑过。。。“　”我认为秋本之死与乡司案件了无相涉，秋本是在南

千住一带被杀害的。“大室警部说道。

”那么，从大泽的杂树林里捡到的那只手套是怎么回事呢？“来宫问道。

”那不是秋本的手套，可能是一种巧合。“大室回答说。

”我不认为是那样。诚然，把尸体从郊外运到市区，看来有点不可思议。然而，我总

觉得这正是这个案件的谜底所在。

只要这个问题得到解决，犯人的作案劫机也一定会真相大白。

“来宫警部仍然毫不气馁。
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不消说，来宫警部在回答大室警部的疑问时有点感情用事，但对整个案情的分析，来

宫决非完全出于个人意气。来宫之所以怀疑上稻垣，主要是因为稻垣的住宅和乡司、秋本

这两案的交叉点近在咫尺。

现在尚未弄清楚的是，稻垣的作案动机和时间上的出入－－－推测乡司是在十二月十

二日零点到两点之间被害，而秋本是在十一日下午七点返回工地的。另一个时间上的出入

是，秋本大约是在乡司死后数日被杀害的。除了上述疑点之外，对稻垣行动的推理可以说

完全合乎情理。

那天夜里，稻垣如果要拦乡司的汽车，在井头或者小金井公路都比较困难，但他预先

知道乡司的行动一当晚要去滨村饭庄。他可以事先去乌森潜伏在乡司停车的附近，等乡司

出来时，他假装路遇而乘上乡司的汽车，等到了小金井公路四处无人的地方，就动手杀害

了乡司。此事偶然被秋本发现，于是他软禁或收买了秋本，而后返回井头，将乡司尸体遗

弃在那里。

数日之后，当被收买的秋本再次向稻垣敲竹杠时，被他带到大泽的杂木丛林结果了性

命。十二月十丸日，稻垣乘电车往南千住伪装了秋本的尸体。二十二日深夜，他搬运了尸

体。但有两件事稻垣疏忽了：一是秋本的一只手套掉在杂木丛林，他没有发现，二是《东

都日报》市内、市郊的晚报内容不同。

以上摧理，可以说是顺理成章。但问题的关键是，他为什么要做这样的事情呢？尤其

是他将秋本的尸体从市郊运往市内，这一点是出乎常人意料的。只要这个疑团能够消除，

大概作案动机和时间上的出入都不会成为什么难题了。来宫警部决心全力以赴，首先突破

这个难关。

这时，他忽然想起了以前的一个怀疑－－－犯人是否是只打算将尸体隐匿一时，而后

期待被人发现？乍一看，此种猜测有点离奇，但仔细玩味，事实确乎如此：本来可以弃尸

于河里或深山幽谷，但却故意运到了人来人往的市区影院附近。当然，越是在热闹的地方，

有时反倒不易被人发现，可以说作为大城市的漏洞，把尸体遗弃在那里也是一种巧妙的隐

匿方法。但电影广告招牌每周至少要更新一次，这一点案犯是不会不知道的。所以说，案

犯的用意并非是长期隐匿。最多不过一周时间，尸体一定会被人发现，这是案犯预先所了

解的。

另外，市郊有不少电影院，案犯为什么偏偏要运到市内的影院附近呢？看来犯人是期

待在一周之后，有人发现他运去的尸体。那么，究竟市内和市郊有什么区别呢？尸体在市

内被发现对犯人有什么好处呢？

看来整个案件和市内、市郊有牵连，其中晚报一例就是如此。市内版和市郊版刊载的

内容不同，除此之外，还有什么相异之处对侦破有参考价值呢？

来宫警部从资料室借来了东京都的详细地图，在桌子上摊开仔细地查阅了市内的二十

三个区和市郊的十三个市镇，整个东京的市区中心和市郊周围，他都没有放过。

虽说同属于东京管辖，但其中有令人眼花缭乱的花花世界，也有偏僻冷落的农村田园。

市内和市郊人日密度的分布悬殊极大。郊外武藏野一带地势较高，市中心部位地势较低。

草木丛生的绿洲和沼泽地多分布在市郊一带。这些对案犯来说，有什么可以利用的呢？从

遗弃尸体的地点来看，市内容易被人发现，这样一来危险性不就更大了吗？来宫绞尽脑汁

地思索，但仍百思不解。

当晚，来宫警部带着清脑子的疑问回到家里。夜深了，但他仍未能进入梦乡。时钟敲

响了午夜一点的钟声，他听得清清楚楚。来宫辗转反侧，久久不能入睡，闹得妻子昌子也

不能安眠。

”哎哟，你还没有睡着啊！“昌子起来去厕所，回来以后，又说：”天空黑咕隆咚没

有一点儿亮光，看来明天要下雨哩。

最近天气干燥，下场雨也好啊！“说着，给孩子盖了盖被子。

果然，象昌子说的那样，次日早晨，乌云密布，天空暗淡。在阴暗低沉的天空下，来

宫又到有关现场调查。他首先直奔南千住，整整花了一个上午的时间，在千龙馆附近转来

转去。

下午，他又到了井头的渠畔和大泽的杂木丛林。他的目的只有一个，想设身处地地去

了解一下市内和市郊究竟有什么不同之处可供犯人利用。然而，虽经一天大费周折，但仍

然毫无眉目。

到了小金井公路工地现场时，灰暗的天空下起了浙沥的小雨。这时，来宫想起，刚发

案后他来到这里时，也是一个雨天。已经过去一个多月了，真是光阴如箭，岁月如流。想

到此时，他内心不禁产生了焦灼和不安。

今天算是听了妻子的话，带着雨伞外出，用不着担心挨雨淋。但骤然觉得一阵凉意袭

来，寒气逼人，天要下大雨了。

天近黄昏，再加上是个阴天，四周很快变得黑沉沉的。又刮起风来了，风雨交加，冰

凉的雨水顺着脖子流进身内，感到失望的来宫只好停止了搜查。

在回署的路上，来宫在中华饭馆吃了一碗面条。回到三鹰警署时，已经是下午五点多

了。来宫进了侦查总部，日高一看见他，马上开口说道：　”来宫先生，大室先生说找你

有事。大概是商量解散侦查总部，改为自由侦查的事情，看来上级也有这个意思。“　”

解散侦查总部，进入自由侦查？“　”是的。今天大室先生外出了，可能直接回家了，大

概明天要和你商量此事。大室先生好象已经同意解散侦查总部，转为自由侦破。“　”现

在不是已经抓到了一些线索吗？“　”我也是这样想的。。。不过，署长和大室先生看来

一向是不同意你对案情的分析的。所以，署内人员对侦破此案也信心不足，有人甚至担心

开销过大，最后又无结果，有伤三鹰警署的面子。“　”那么，大室先生也不再怀疑田代

了吗？“　”进入自由侦查以后，也许他还要再干。不过，看样子也是信心不足。“来宫

警部再没有开口。此案虽说名义上是联合侦查，但一开始就是由所辖署出面领导这次侦破

工作的。当然来宫可以设法向警视厅的刑事部长提出意见，建议加强这个案件的侦破，但

他又想，进入自由侦查也未尝不可。总而言之，一定要弄清稻垣的真面目，决不能半途而

废。当然，面前还有不少困难，说不定到头来是自己枉费心机，但不入虎穴，焉得虎子，

非搞它个水落石出不可。

日高关于解散侦查总部的消息，更加激励了来宫的斗志。

已经到了下班的时间，等到人们吵吵闹闹地走完以后，室内鸦雀无声，来宫独自一人

将有关案情的全部资料拿了出来，又仔仔细细地从头至尾查阅起来。这里有现场观察图、

验尸报告、尸体解剖结果报告、化验报告、案情有关证人口供记录等。来宫生怕以前看漏

了什么内容，尤其留神在市内、市郊的关联方面有无特别需要注意的问题。然而，查来查

去，没有找到有价值的任何线索。来宫情不自禁地喟然长叹。他点上了一支烟后，又重新

翻阅起来。

这时，突然有人向他打招呼说道：

”唉呀，还在坚持啊！“

来到他跟前的是一个值班的员警。来宫一看表，己经快到十点钟了。

”晤，快到十点了！“来宫说道。

”还没有吃饭吧？“

”吃过一碗面条啦。“

”天气冷，请注意不要着凉，外面雨雪交加地下起来了。“　”是么？“来宫说着，

放眼望了望窗外。果然，飘洒在窗上的不光是雨滴，其中还夹杂着银色的雪花。

”要下雪了，天气预报也广播啦，据说日本内地今年要下大雪。“这时，电话铃响了，

是来宫的妻子昌子打来的，说是现在接到了一封电报，来宫的侄子阿茂明天早晨要来东京。

阿茂今年春天要从技工学校毕业，很早以前就听他说想到东京谋个差事，看来是要准备考

试了。来宫问清楚了火车到站的时刻，回答说：　”明白了，我明天去接他。再过个把钟

头我就回去，你先睡吧。气温骤然下降，要注意别让孩子着凉。“来宫又重复了刚才那个

值班员警的话，说道：　”外边雨雪交加，冷得很?！“　”怎么，那边下雪了？这里可

只下了雨。“　”那边只下雨，没有雪？我们还正在说要下大雪呢！“来宫挂断了电话，

回头又对值班的员警说：　”市内并没有雨雪交加，只下了雨。“值班员警点了点头说道：

”那不奇怪，市内和市郊气温悬殊很大，冬天尤其是如此。市内还不觉得怎么冷的时侯，

市郊不少地方水管都要冻裂。

夜里从市内坐电车到郊外下车后，马上会冻得浑身打战。“一听这话，来宫不禁恍然

大悟。他回想了一下，确实有过这样的体会，在侦破这个案件时，他曾儿次往返于市内市

郊。

确实市内和市郊气温悬殊，为什么以前自己没有意识到这个问题呢？心情激动的来宫

马上又问道：　”喂，我问你，市内和市郊的气温大概相差几度啊？“　”一般是三度到

五度，有时悬殊更大。说起来都属东京，人们不易觉察。因为我们住在市郊，对此比较敏

感，起码得多穿一件衬衣！“　”嗯，相差三度到五度。。。“　”因为人口密度不同，

产生了影响。反正，人体发出的热量是了不起的。“不消说，居民密度的差别是第一位的

因素。但还不光是这个原因，此外，还有伴随着人日密度的光、热和工厂里发出的热能等，

各种原因都在发挥着作用。虽然纬度没有什么差别，但气温的高低却悬殊很大。

来宫警部陷入了深思：市内和市郊的差别已经明显地暴露出来了。这种气温上的差别，

难道不正是自己要找的答案之一吗？然而，这种温度的差别到底与案件有何关联呢？把秋

本的尸体从市郊运到市内，气温的差别会给犯人带来什么好处呢？

又是一团疑云。侦查一进一退，案情若明若暗。来宫对这种可望而不可及的局面产生

了不可名状的焦躁情绪。

大约过了半个钟头，电话铃又响了，来宫的思路被打断了。他不耐烦似地拿起了话筒，

但一听对方讲的内容，使他大吃一惊，不禁茫然若失。

”是来宫先生吗？正好我要找你。“

打来电话的不是别人，正是上次领他到杂树林去的那个向导，是大泽派出所的一名警

察。对方说道：　”我这里发现了一个醉汉。外面雨雪交加，冷得要命，他却躺倒在武藏

电机的围墙外边，是个二十来岁的年轻小伙子。

我领他到派出所时，他还发疯似地拚命喊叫，喊叫什么也听不清楚，只听他说要杀死

乡司。我想可能和以前来宫先生办的那个案子有关，因此马上挂电话向您报告。“
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乡司被人杀害以后，柿原取代了他在日东玻璃绒武藏野工厂的地位。柿原走马上任已

经有一个多月了。对于掌握第一线生产的领导权，柿原是早就抱有野心的。因此，不难想

象，一朝大权在手，他便以此为机刷新人事，培植自己的势力，事实上，柿原已经在稳扎

稳打地实施自己的计画。

这时，一个意想不到的事态出现了。有一家规模较大的同业厂商提前投产，因而将加

剧玻璃绒生意的竞争。对于中小企业的日东玻璃绒厂来说，这是个不小的打击。为了战胜

对手，保护企业的生存，唯一的出路是彻底实现合理化的经营。

这样一来，当然要裁减人员，这也给柿原找到了一个巩固自己势力的难得的藉口。他

首先让关口继续留任，实际上，关口厂长已成了傀儡，而柿原自己则确立了象乡司一样独

断专行的权力。接着，柿原又制定了下一步的计画。首先是大刀阔斧地更换一批科长和股

长，然后再打着加强责任制、提高生产效率的幌子，裁减百分之十的工人。

减员的消息很快传到了各个车间。然而，当时在日东玻璃绒工厂，由于执行了以前乡

司的方针，厂内还没有正式成立工会，只不过有一些亲睦会一类的组织，因此对于厂方的

减员还不可能形成强有力的反对势力。

裁员的日子终于来到了。上了名单的人一个个被叫到人事科长的办公室，被说明原委

宣布解雇。包装组上了名单的有两名，一个是长期病号，另一个就是田代省吾。田代被叫

去的时侯，也有人抱着同情的态度。但这只不过是形式上的空头人情，事后他们照样对田

代敬而远之，而且仍以”阿滋“相称。当田代从人事科长办公室默默地走出来时，他们目

送着田代的背影，从表情上可以看出，他们在为自己的幸免而感到欣慰。

田代走进人事科时，关口厂长当时也在常人事科长公事公办地通知解雇田代以后，又

冷冰冰地说道：　”在合理化经营的大目标下，这样作也是出于无奈，请予谅解。这个月

的工资和退职金请到会计科领龋另外，离开本厂工人宿舍的期限是一个月，估计一个月以

后，你也会找到新的职业的。公司方面已经和安置办事处打过招呼，请他们多加关照。

“被解雇的人员中，有的不服气，有人质问人事科为什么首先要拿自己开刀，但田代省吾

二话没说就离开了那里。

田代并非不感到气愤。自从乡司出事以后，他曾失魂落魄地在宿舍躺了儿天，也没去

参加乡司的葬礼，然而，从那条尺寸不符的包装带上找到了自己无罪的证据后，起码警方

的来宫警部是相信自己的，为此田代心里总算宽慰了些。所以，不久他又上班了。虽然其

他工人仍然一如往常地对他敬而远之，每天互不搭腔，但交给他干的工作，他总是认真加

以完成的。正因为如此，今天的解雇通知，对田代来说，真是晴天霹雳，使他产生了一种

难言的愤怒和痛苦。

整个工厂上上下下都对田代冷若冰霜，毫无人情。当田代意识到这一点时，感到和他

们己无理可辩。而且，田代还没有忘记，现在还有一名警宫虽然知道包装带的尺寸不符，

但仍在怀疑自己。自己无论如何也难以摆脱周围的冷眼相观。田代焦躁苦闷，六神无主。

关口厂长仿佛看透了田代内心的苦恼，在一旁假惺惺地说道：　”解雇你并不是因为

你干得不好，也不是因为乡司案件对你有过嫌疑，请不要误会。反正要裁减人员，这是命

里注定的事埃“田代对他那种虚有其表的安慰睬也不睬，便扬长而去。在会计科田代按天

计算领了这个月的工资和微不足道的退职金，而后又到车间向作业班长木崎告别。当时，

在场的人都抚然叹息，有人问道：　”阿滋，今后打算怎么办啊？“　”反正不会活活饿

死。“　”请不要泄气！“田代头也不回，一直出了工厂的后门，回到宿舍。这时，服务

员宫永信子已经得知田代被解雇的消息了，她关切地问道：　”阿滋，真的不干啦？“田

代一言未发，只是轻轻地点了点头，便走了过去。当他要上楼的时候，发现信子身后的圭

子以十分惋惜的眼神在打量着自己，可以说圭子是自已唯一的同情者。他想到以包装带的

尺寸不符证明自己清白无辜，也是受到了圭子鼓励的结果。唯有这个圭子称呼自己时，不

叫”阿滋“，而是亲切地喊”田代哥哥“。当田代想到不久也得向圭子告别时，一阵难受

的心情油然而生。

田代到宿舍一看表，已经是下午四点多了，就急忙准备上夜高去。本来曾想，被解雇

了，该休息一天，清理一下头脑，但心神不宁，一刻也呆不下去。时至今日，唯一的指望

是千代田产业的录用。自己在此之前已向千代田产业提出了就职申请。千代田是一家大企

业，比较安定，说不定将来还能当上管理人员。如果万一能达到此目的，那可真是时来运

转、遇难成祥了。千代田产业的录用考试不久就要举行。自从乡司出事以来，田代再没有

和千代田取得联系，不知情况变得怎样。对方曾未函调查自己，乡司扬言要给对方一个不

利于自己的回答，但当晚乡司就离开人世，究竟结果怎么样呢？田代决定马上去找浅见老

师打听一下消息。

从清晨起就乌云密布，天空暗淡。当田代出门时，已经下起雨来。看来晚上要下大了，

但田代也懒得回去取桑浅见老师还未到校，他担任的是人文地理课，是从第二节开始的。

第一节课是国语课，田代一边听讲，一边等待浅见老师，心里总嫌时间过得慢。浅见老师

总算来上课了。第二节课结束后，是夜餐休息时间。田代急忙跟在浅见老师的身后，等来

到走廊时，他对浅见老师说道：　”老师，关于千代田产业的录用考试有什么消息没有？

以前，您曾说对我们夜校学生也开放门户，他们真能允许我参加考试吗？“田代结结巴巴

地说完了自己要说的话。浅见老师十分为难似地把视线移开，说道：　”哦，关于这件事

情嘛，过去曾那样说过。。。。。“田代一听浅见老师的口气，心里马上凉了半截。看来

自己的担心是有道理的。浅见老师停了半天，一言未发，最后，好象下了决心似地对田代

说道：　”田代，请你不要丧气。我告诉你吧，千代田产业是没有希望了。“　”这是咋

回事呢？“　”实际上，十天前已经来通知了。我同情你的处境，体谅你的心情，所以没

有马上告诉你。“　”是否是所有的夜校学生一律不准应试呢？“　＆quot；

不。。。。。。”浅见老师含而不露，，有口难张，过了一会儿，唉声叹气地说道：

“被取消资格的只有你一个。什么理由，你可想而知。”　“老师。。。。。。”　“嗯，

学校方面当时就提出了抗议。我们说虽然你牵进了一桩刑事案件，但经过调查与案无涉，

不是应当照样让参加考试吗？然而，对方有对方的想法，他们认为有涉也罢，无涉也罢，

反正曾被作为嫌疑犯的人是不受欢迎的。而且还说，除了这样的人，申请应试者还大有人

在。。。真是有理也讲不通啊！”　“哦，是这么回事！”田代咬紧了嘴唇。浅见老师也

不忍心再正视他的面孔，俩人都保持着痛苦难忍的沉默。过了一会儿，浅见老师安慰他说：

“田代，如今就是这么一个社会啊！无论什么谣言，一旦被传了出去便覆水难收，哪怕

是无中生有，也总有人会信以为真的。实在令人遗憾！但你又不能不承认这是现实。关于

这件事，你就死了心吧。反正天下也不是只有千代田产业一家，你现在所在的日东玻璃绒

工厂也不错嘛！只要你拚命干，也有出息，你取得了高中毕业资格以后，情况也一定会好

转的。”浅见老师生怕田代气馁，对他百般安慰鼓励，但田代却喃喃自语似地说道：

“我已经被日东玻璃绒工厂解雇了！”　“什么？”浅见老师大为震惊。田代又说：

“今天工厂开始裁人，我被解雇了！”

第十章　雨雪交加

4

当人们陷入绝望的深渊时，容易变得呆然若失，如今田代的处境就是如此。和浅见老

师分手以后，他感到头脑迷糊、神志不清，也记不得曾在哪里徘徊，又是在哪里乘上了汽

车。在夜校领了夜餐的面包后，他顺手往口袋里一塞就往外走，全然不顾周围同学对他投

以惊奇的目光。而后，他又习惯地向下连雀方向走去，任凭风雨交加，寒冷刺骨。他记得

途中曾遇到一辆汽车，他本能地闪身躲开，为汽车让路。在那辆汽车开过后不久，他便乘

上了一辆公共汽车。这辆汽车和宿舍的方向相反，是开往吉祥寺去的。

汽车到了终点，田代下车后，毫无目标地信步而行。雨越下越大，雨水顺着头发淌在

脸上。霓虹灯不停在眨眼，来往的汽车川流不息，洋灰马路在灯光的照耀下反射着凄冷的

光芒。

突然，田代用手摸到了装在口袋里的面包。这时，饥肠辘辘的田代一边走着，一边狼

吞虎咽地吃了起来。而后，自己也说不清是怎么回事，又走进了一家酒馆，大概是面包引

起了食欲，错把这家酒馆当成了饭店了。既然进来了，也就不想再出去。

老板娘一见他进来，便连忙喊道：

“请这边坐，喝热的吧？”

田代只是机械地点了点头。

凄风苦雨，严寒刺骨。一杯烫热的酒下肚后，田代顿时浑身感到舒服，不知不觉一连

干了数杯。离开那个酒馆时，他已经有点头重脚轻，步履蹒跚了。这时，他忽然想起，被

乡司骂得狗血喷头那天，也是在小金井的一家酒馆里喝过闷酒的，而且那天从一家酒馆出

来后，又进了另一家酒吧间。想到这里，他感到还得再喝儿杯。于是，他又拐进一个胡同，

又进了另一家酒吧间。那个酒吧间的名字已经忘记了，只记得有个女招待脂粉浓艳，满脸

散发着香水的气昧。此外，厕所里的臭气也使他印象颇深。田代刚一进去，女招待一看他

那副身相，马上就产生了戒心，说道：　“喂，我们这里是收现款的。”田代拿出了装着

刚领过工资的钱袋在她眼前晃了晃。这时，女招待马上满脸绽笑，十分亲热地说道：

“我可不是那个意思，听说工厂的工人们最近都发大财了。瞧您淋湿成这个样子，请赶快

到这边来坐吧。”说着，她把田代领到了煤气暖炉旁边。

田代在那里和她拉拉扯扯地泡了一个多小时。他喝不惯掺水的威士忌酒，有点上头并

感到耳鸣，但又浑身觉得飘飘然，洋洋自得。

这时，女招待娇滴滴地说道：“怎么样，我陪你喝一怀掺柠檬汽水的杜松子酒吧！”

还没等田代说话，她又谄媚地说道：“您不吃点什么？我去给您拿点水果吧。”田代这时

已经迷迷糊糊、意识朦胧，但心里还在想，钱袋里的工资总能付得起这儿个钱吧。反正，

今朝有酒今朝醉，管它明日是和非！

女招待拿着剥过皮的香蕉要往田代的嘴里塞，田代看见她带着手镯的手腕胖胖乎乎、

又嫩又白，突然毫不客气地握住了女招待的手，而她又若无其事地继续往田代嘴里塞香蕉。

这时，田代便越发大胆起来了。女招待为了往他嘴里塞香蕉，趔趄着身子，田代趁机就用

另一只手去拥抱她。这时，女招待生气了，狠狠地把他的手甩开，一边又嘟嘟嚷嚷她说道：

“你别发昏，瞧你这个东北佬！”　“你说什么？”田代喊道。

女招待用十分轻蔑的态度笑着说：

“你是东北人吧？我已经听出你是个‘滋滋腔’了。”一听这话，本来就有几分醉意

的田代越发难以控制自己了。他脚步不稳地站了起来，满脸涨红，伸手抓起了一只玻璃杯

子，两眼直瞪着女招待说道：　“‘滋滋腔’，犯你什么了？”正当女招待吓得面色苍白，

起身要走时，田代将那只玻璃杯子“哗啦”一声摔在她的面前。田代哭丧着脸，发呆地站

在那里。

女招待吓得大喊大叫，一个男侍者连忙赶来。田代付了钱仓猝离去，而后在湿滤漉的

马路上，快步如飞地赶上了一辆即将发车的公共汽车。

在宾士的公共汽幸里，田代的心情渐渐乎静下来。这时，他发现银白的雪花飘打在汽

车的玻璃窗上，不知什么时候，雪雨交加地下起来了。是因为他跑累了呢，还是由于汽车

的上下颠蔽，田代被睡魔困扰，不停地打起吨儿来。几分钟过去了，猛烈的振动突然惊醒

了田代，汽车到站停下来了。睡眼惺松的田代以为到达日东玻璃绒工厂了，他踉踉跄跄地

从汽车里走了出来。而后又是一阵信步而行，然而无论如何也辨认不出通往工厂宿舍的归

途。雨雪交加，仍下个不停，在雨雪中只看见方才汽车的尾灯渐渐消失了。其实，这辆公

共汽车不是去小金井的，而是绕行大泽开往武藏境去的。田代刚才是坐错了汽车，而到现

在他还没有发觉，只是呆然若失地感到奇怪。

雨雪继续下着，田代受着醉后难忍的折磨，身子越来越感到冻得招架不祝这时，酒后

的睡魔再次向他袭来。不一会儿，长长的围墙出现在眼前，但这并不是日东玻璃绒工厂的

围墙。田代越发感到烦躁不安，步履瞒跚，东倒西歪，双脚越来越不听使唤，耷拉下来的

眼皮再也睁不开了，他象瘫痪的病人躺倒在长长围墙的旁边。

雨雪无情地拍打着他的身体。凄风苦雨，寒气刺骨，而田代却一动不动地躺卧在那里。

醉后的困倦再加上极度的严寒，更容易招来睡魔的袭击。在他朦朦胧胧的意识里，他想起

了父亲在世时曾对他说过的话：　＆quot；人要死的话，冻死是最好不过的了。倒于冰雪

之中，将会极乐往生、其乐无穷。“田代想，如果在这里躺下，睡到第二天早晨，一定会

被冻死。既然如此，就听天由命吧。

田代仿佛进入了梦乡。忽然，故乡郡山在的山河浮现在眼前，他好象又看到了自己的

父母。幼时兄弟打架的场面，上小学时的情形，孩提时代一件件有趣的回忆，象电影的画

面一幕一幕地掠过了他的脑际。此外，中学时代，父亲去世，为哥哥当帮手，进京到玻璃

绒工厂一年半的岁月等，也都一件一件地出现在他的回忆之中。他又想起，人们曾经说过，

人在弥留之际，一生的往事会象走马灯一样地浮现在眼前。这时，田代深有感触地意识到，

自己不久将离开人世，了却一生。接着，他又回忆起那天被乡司痛?的情形。由于乡司案

件自己遭到嫌疑，最后被工厂开除，而今走投无路，陷入了绝望的深渊。

田代认为自己的一切不幸，都是由于那个该死的乡司，这是千真万确的。此时，他甚

至产生了错觉，认为乡司还活在人间。所以，他想拚命的喊叫：”乡司，你这个畜牲，我

要杀死你！“但因酒醉未醒，口齿不清，舌头也不听使唤，只看见他的嘴唇不停地在抖动。

在风雪交加的刺骨严寒中，田代象死去一样进入了昏昏沉沉的睡梦之中。

田代自己也不知道在外边过了多长时间，等他醒来的时候，发现自己躺在屋内，而且

穿着制服的员警站在自己的身旁。

这时，他才意识到是在派出所里。此时虽然他仍有醉意，但已感觉到自己已被拘留。

他认为拘留逮捕都无所谓，只是有一件事未办使他深感遗憾，那就是未能亲手杀死仇人乡

司。自己的一生就是毁灭在此人手里的。这时，他情不自禁、声嘶力竭地喊道：　”乡司，

乡司，我要杀死你这个家伙！“　”乡司是谁啊！还没醒过来吗？快喝点水吧！“员警一

边说着，一边给他斟了一杯水，但田代仍然不停地喊着要杀死乡司。这时，派出所的员警

意识到他说的乡司可能就是那件案子中的被害者，因此马上给三鹰署挂去了电话。

来宫警部接到电话以后，马上乘上了一辆计程车，三十分钟后便赶到了大泽派出所。

进屋一看，禁不住恍然叹息，说道：　”哎哟，到底还是你啊，田代！“　”我为有事偶

然路过武藏电机公司外边，发现他醉倒在那里，我便顺便把他带回所里，哪知他一醒来便

破口大?乡司。

我想他说的乡司，可能就是以前那个案子里的死者，因此马上给您挂去了电话。“警

察简单地把发现田代的前后经过向来宫讲了一遍。来宫警部平心静气地问田代：　”是咋

回事啊，又喝酒了吧？“这时，田代仍感到迷迷糊糊，头象被针尖扎似地疼痛难忍。但头

脑己经渐渐清醒起来。他已经明白，乡司早已经死去，遗憾的是自己未能亲手结果乡司的

性命。但他一看见来宫警部站在面前，心中的怒火马上平息了几分。

”田代，为什么又喝起闷酒了？“

”因为我被工厂解雇了，千代田产业公司也不允许我去应试。“　”因为什么原因呢？

“来宫问道。

田代不慌不忙、一五一十地把今天发生的事情，如实向来宫说了一遍。听了以后，来

宫深感惋借，一时也不知说什么来安慰他才好。沉吟片刻，来宫说道：　”我完全理解你

的心情。。。不过，也不该那样酗酒。天气这么冷，外边雨雪交加，患了肺炎怎么办啊！

弄不好还会冻死在外边。“　”冻死在外边倒好哩！“　”别再胡说啦！“　”我父亲对

我说过，人要死的话，冻死是最好不过的了，犹如极乐往生、其乐无穷。我念初中时，村

里有个挺漂亮的姑娘失踪了。有人说是因为失恋而私奔在外，然而，并非私奔而是自杀了。

等到春天积雪融化以后，在安达太良山的山顶上发现了她的尸体和遗书。她是自己上山冻

死的。虽然过了很长时间，但发现时，那个姑娘照样是一副漂亮的脸蛋，就好象是在儿天

前才死的一样。“田代的这番话，事后回想一下，本来可以成为破案的一把钥匙，但当时，

来宫警部只是把它当成了耳旁风。

来宫警部对田代耐心开导一番，然后慷慨解囊，叫来了一辆计程车，亲自把他送回

宿舍。

第二天早晨，来宫上班前打开报纸一看，不禁目瞪口呆，茫然若失。有一条消息使他

感到吃惊，这使他重新想起了田代昨天给他讲的那段故事。
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报纸上有条消息吸引了来宫警部。那条消息的标题是：　”山梨县发生雪崩，抢险创

造奇迹，埋入雪中二十四小时的遇难者起死回生。

山梨县中巨摩郡修筑拦河坝的工地发生雪崩现象，当场二人被埋入雪内。由于抢救人

员的拚命努力，二十四小时以后，找到了被埋入雪中的两名工人。一人已经死亡，另一个

经抢救已脱离危险。得救者起死回生的原因，在于他穿了一件雨衣。

他虽已极度衰弱，生命垂危，但终于免于冻死和窒息身亡。“来宫看了这条消息，深

感不可思议。冻死者不足为奇，但只因多穿一件雨衣就能竖待二十四个小时，而且免于窒

息致死，真乃奇闻。报纸也好象回答来宫的疑问一样，还刊登了参加抢救工作的医生发表

的谈话：　”。。。人处于冷冻状态时，为维持生命所需要的新陈代谢将大为减茫遇难者

被埋进雪中时，恰好就象处于冷冻状态。

因此，才能奇迹般地幸免于难。。。。。。“

来宫看了医生的见解，觉得言之有理。与此同时，他想起了昨晚田代讲的少女在雪中

自杀的那件事：虽然经过了很长时间，但还保持着那副漂亮的脸蛋，就好象是数日前才死

去的一样。

看来她也是因为躺在雪里，处于冷冻状态，所以，虽然经过许多时日，但没有发生尸

体腐烂现象。这时，来宫暗自思忖：看来尸体处于冷冻状态时，腐烂进度要大为减慢。仔

细一想，这个道理也不难理解。活人处于冷冻状态时，为维持生命所必须的新陈代谢要减

慢速度，两者极有相似之处。想到这里，来宫警部不禁为之愕然，因为他又想到，尸体腐

烂的进度也一定和死后经过的时间有着重要的关系。

在这个案件中，市内和市郊的区别引人注目，尤其是昨夜的雨雪使人感到市内和市郊

温差很大。市内下雨，市郊却是雨雪交加，也就是说市郊的气温要比市内低得多。这种气

温的差异，难道不会影响尸体的腐烂进度吗？

犯人为什么妻把尸体从市郊运往市内呢？这是以前最大的一个疑团。这样，来宫好象

已经逐渐摸到了其中的奥妙所在。

他想，犯人一定是为了在死后经过的时间上作文章，因此利用气温的差异来改变秋本

尸体的腐烂进度，这就是案犯为什么要把秋本尸体从市郊运往市内的用心所在。

来宫难以抑制内心的激动，他马上把自己的推理讲给妻子昌子。昌子听后，表示赞同，

并且说道：　”也许就是如此。这就和储藏食物一样，放在冰箱里就可以防止腐烂。“　”

嗯，是的，和冰箱的道理一样。“来宫对”冰箱“一语发生了兴趣，”郊外和市内相比，

可以说，在某种意义上起着冰箱的作用。“　”不过，犯人的目的何在呢？“　”如今，

这还是个不解之谜。。。。。。“来宫警部陷入了沉思。确实这是一个不解之谜。然而，

难以突破的铜墙铁壁已经开始分崩离析了。

”总之，在发案当初就经常遇到秋本死后所经过的时间这个问题。因为推测秋本是在

被害四、五天以后才被发现，所以，乡司和秋本的被害，相距一个星期左右。而在此期间

又根本找不到秋本的一点踪迹，其中必有文章。“　”秋本的尸体是否是一直躺在千龙馆，

恐怕还值得怀疑。“　”根据古屋的证言，稻垣在十二月二十二日深夜，即发现秋本尸体

的前一天夜里开动过汽车，大概那时就是去运尸的。

在此之前，犯人曾进行了各种伪装，首先于十九日化装成秋本的模样躺在千龙馆附近，

故意让清扫女工目击，因此造成了四天前已有尸体躺在那里的印象。验尸后确定死后经过

时间为四、五日，从十九日到二十三日，不正好和死后经过的时间一致吗？“　”是啊，

也许就是那样。“　”但是，验尸的结果是以尸体一直放在市内为条件的，而市内的温度

要比郊外高得多。如果尸体曾经在气温较低的郊外放置过，那么结果就会大不相同。在市

内四、五天后所发生的腐烂现象，如果放在天然冰箱似的郊外，必须得经过更长的时间。

所以，有可能是秋本早巳被杀了，而曾在较冷的地方放置过。“　”那么，大概是在几天

以前被杀害的呢？“　”这个嘛，如果是在十一日或十二日，也就是在乡司被杀害前后的

话，这个案子就好办了。这样一来，关于秋本之死在时间上的出入以及稻垣行动上的疑点

都可以找到答案了。“　”据说市内和郊外的气温要相差三到五度，真是这样吗？“　”

是的，据说有时相差更甚。“　”仅是气温的差别，就能使死后经过时闻的判断误差达到

一周吗？“　”嗯。。。。“来宫只是”嗯“了一声，没再作声。因为这个疑问也正是他

的悬念所在。来宫闭目深思，他的脑海里突然出现了大泽的杂树林和它对面的洼地。他想，

如果犯人隐匿死尸，比其杂树林，那片低洼地不是更为理想的隐尸场所吗！台地断层的涌

泉，水流潺潺地流进了无名小河，流不到河里的泉水就地渗入粘土层中，形成了片片沼泽

水坑。秋本尸体被发现时，就象泡在水里一样湿淋淋的，当时曾想是因为前天夜里下过雨。

如果犯人曾把秋本的尸体隐藏在沼泽地内，秋本的衣服必然要被水湿透，为了不被人识破

此举，犯人专门选择在雨后运尸，其目的是要人们认为秋本的衣湿，是因为被雨淋的结果。

想到这里，来宫断定犯人隐尸的地方一定和水有关。这时，来宫又想，那里的沼泽不是都

要结冰吗？他曾经看到过好几个能躺下一个人大小的水坑，上面都结了厚厚的一层冰。当

时，郊外一直是零下的气温，这里即使是白天，冰也不化，恰好形成了天然的冰箱。

”喂，往气象台去，在东京车站下车近便吧？“　”气象台？你要去调查气温吗？

“　”是的。“说罢，来宫披上大衣，准备外出。
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从东京车站下车后，隔着楼顶就能看见气象台的天线，但如果步行前往，却要走相当

一段路程。来宫去气象台的途中，多次遇到红灯信号。从大手町沿护城河畔向右拐，过了

劳工部，煎面那座古旧的建筑物就是气象台，到达那里大约需要步行十几分钟。以前，来

宫曾经来过这虽，建筑设施依然如故，十分简陋。来宫进了这座建筑物的大门，爱管闲事

似地心里嘀咕着：政府平时应该多给这些设施拨些款项，别光到了台风袭击时手忙脚乱！

他向传达室的值班员简单说明了来意，值班员站起身来，用手指着对他说：　”你要

查气温的话，从那边过表，再向左拐，前面就是观测室，请到那里去问一下。“　”我还

没弄清楚，到底是怎么走法啊？“　”往前走，向左拐，你去吧，到时自然就明白了。

“果然，来宫走过去向左一拐，很快就找到了。在一片十分整洁的草坪广场上，温度计、

雨量计、风力计等各种测量装置，象布置庭院盆景一样，有条不紊地安装在那里。旁边有

座白漆装潢的木造平房，像是观测室。来宫走近一瞧，果然不错。

他敲门进去后，看见有四、五个人，身穿白色的工作服，正在忙个不停地统计资料。

他拿出了自己的名片，说道：　”对不起，来打扰你们。我来请教一下市内和郊外的温差

情况，因为处理某件案子要参考一下。“　”唔，原来是这么回事。辛苦了，请先来烤烤

火吧！“答话的是一位中年技师，人挺热情。他一边往圆火炉里加煤，一边给来宫让坐。

他问来宫：　”你要了解的是本周的气温吗？这一周的材料还没凑齐。“　”不，我要的

是十二月份的，去年十二月十一日到二十三日的。“　”哦，这个不成问题。你说的郊外

是指的哪一带啊？“　”我要了解的是大泽那一带的。“　”大泽？“　”在东京天文台

的西北，那边有行车执照考场和多摩坟地。“　”那里归府中观测站管辖。。。喂，小伙

子，请你帮个忙，把去年十二月份的气象观测月份原始记录拿来给这位元警官先生看看。

“技师把这件事托给一个年轻的技术员去办理，而后他又对来宫说道：　”这么说来，气

象工作对你们侦查破案也有用处啊？“　”当然罗，大有用处。有时可以作为参考，有时

还可以作为破案的决定性材料呢！“　”是啊，难怪警宫先生常常光临。请问，这次的案

子又是件人命案吗？“　”嗯，关于这个案子嘛。。。。。“来宫支吾着没有马上回答。

这时，年轻的技术员已将厚厚的两个大簿拿了过来。

”谢谢。“

技师接过厚簿，在来宫面前摊开，上面密密麻麻地填满了数字。

”这是气象观测的月份原始记录。这是府中观测站的，那是东京市内的。对您有用的

可以抄下来，请您在那张桌子上抄写吧！“　”谢谢。“来宫伏案抄写。技师忽然又走过

来，用手指着表格上的数位说：　”象‘98.3’这样的资料，是零度以下的温度，要减去

100。98.3减去100等于－1.7，这就是我们平时说的零下1.7度。

“

”哦，原来如此啊，我刚才感到有点奇怪哩！多谢您的指教。“来宫禁不住暗暗发笑。

果然不错，市内和府中的气温差别甚大。来宫要调查的主要是最低气温，他把去年十

二月十一日到二十三日的最低气温摘录下来作了比较，具体资料如下：日期／观测站东京

府中　11／12 1.2 98.8 12／12 3.3 98.8 13／12 1.6 97.7 14／12 0.7 95.2 15／12

4.8 2.8 16／12 5.7 3.0 17／12 3.8 97.5 18／12 3.2 99.8 19／12 0.5 96.8 20／12

1.8 97.3 21／12 2.9 97.9 22／12 0.8 97.2 23／12 99.7 96.3果然，市内和市郊气温

相差3－－－5度，有时，甚至超过六度。特别引起来宫注意的是，正好在这一段时间里，

市内气温每天几乎都在零度以上，而府中的观测记录，几乎每天都在零度以下。

同样是三到六度之差，但是，如果一个是零上，一个是零下，这种温差发生的影响就

非同小可了。因为零度是给冰与不结冰的分水岭。这时，来宫也回忆起在那段时间里，自

家周围附近，从未发生过结冰现象。但是，在他去大泽的洼地时，确实看见那些大大小小

的沼泽和水坑上面都结了冰。刚才记录上的资料也完全证明了这一点。

来宫抄完了有关的原始记录以后，把两册厚簿还给了技师，说道：　”多谢了，多谢

了。“　”怎么样啊，可供参考吗？“　”是的，很起作用，对我帮助很大。“　”那太

好啦。“　”照此看来，郊外要比市内冷得多啊！“　”因为两地同是东京的辖区，所以

容易被人忽视，但从气象上来看，是大不相同的。而且今年是十年以来的低温寒冬，郊外

可能冷得更早。喂，如果这些资料起了作用能够破案的话，请来个电话告诉我。倘若我能

知道犯人是由于我提供的资料被绳之以法，我心里还会感到痛快的。“技师说着哈哈大笑

起来。

来宫警部从气象台告辞以后，立刻乘中央线电车直奔大泽，穿过杂木丛林到了洼地一

带，而后详细地查看每个沼泽、水坑，无论哪个都冻得硬邦邦的。其中发现有两个水坑，

面积大小恰好能躺下一个人，而且都是在树荫下面，因此白天也不会解冻。周围杂草蓬松，

如果隐匿尸体，这儿恐怕是最好不过的了。来宫想寻找一下有无遗留物品，找了半天，什

么也没有找到。他又想打开冰层往里面寻找，发现冰层很厚，最后费了好大劲终于打开了，

结果什么也没有发现。但来宫相信，这两个结冰的水坑中，其中有一个，一定隐藏过秋本

的尸体。来宫伫立不动，凝视着坚硬的冰层，头脑里仿佛出现了那天夜里犯人破冰隐尸的

情景：犯人放入死尸之后，冷水就淹没了尸体，到了第二天早晨，尸体完全被冰层覆盖。

之后，每天夜里都是零下的气温，冰层越来越厚，自然形成了天然的冰箱，再加上周围杂

草丛生，此处便成了万无一失的隐尸场所。不管土面如何结冰，下面总会多少有点水的，

因此尸体的衣服会泡在水里。为了掩人耳目，犯人便选择雨后往市内运尸。秋本裤子口袋

里的皮手套也是那时湿水的，因为是战后不久的皮革制品，所以产生了格外大的收缩现象。

来宫返回侦查总部，把自己的判断和调查结果向大伙儿讲了一遍。大室听了以后，也

感到意外，但过了一会儿，仍以怀疑的态度加以反驳说：　”那么，犯人为什么要煞费苦

心不厌其焕地在死后经过时间上作文章呢？按照来宫先生的分析，秋本不过是乡司案件的

目击者而己，虽然案犯害怕目击者的存在，但毕竟不是犯人要加害的首要目标。首要的目

标－－－被害者乡司的尸体被轻易而举地遗弃在井头一带，为什么偏在目击者的尸体上大

费周折呢？“　”关于这一点，现在我也难说清楚。我总觉得这和尚未解决的最后难题－

－－作案动机存所关联。。。总而言之，大室先生，其他问题已经解决，我们应该再努一

把力，把它搞个水落石出！“看大室警部的表情，似乎还有点难以理解。但他所怀疑的田

代那条线上的调查仍毫无进展，事实上他已失去信心，时至今日他也只好同意来宫的意见。

这时，一度盛传要解散侦查总部、进入自由侦破的说法也自消自灭、没有下文了。警

方把最后破案的希望寄托在来宫身上，侦破工作继续进行。
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来宫警部在下北泽车站下车，他感到这里与以前相比变化很大。学生时代，这里有座

茶馆，自己还记得经常翘课来听唱片音乐。当时还洋洋自得，认为自已不是一心为分数的

书呆子。那时，这里还很寂寞冷落，车站旁边就是田野，而现在繁华的商店鳞次栉比，宛

如城市中心的闹市一般。

来宫沿商店街顺坡而下，在一家照相机商店旁边有个胡同，胡同里有个名叫”阪上外

科“的诊所，来官推开玻璃门走了进去。候诊室里，挤满了待诊的患者。来宫窥视了一下

治疗室的情况，只见那里有五、六个患者正在排队候诊。见此情形，来宫感到来的不是时

候，如果现在回去另找机会再来，也感到不是办法，况且需要尽早听听外科医生的意见。

因此，来宫决定坐等。他夹杂在患者中间，在候诊室里翻阅着电影杂志。过了一会儿，突

然有人很亲切地喊起他来：　”欢迎您，来官先生，好久没见了。“说话的人是外科医生

阪上的太太。

”对不起，事先未打招呼就来打扰。看来扳上先生每天都很忙埃“　”没关系，请到

里面坐吧。“　”就在这儿等一会儿吧。“　”不，阪上现在请你到里边去。“来宫听罢，

不觉吃了一惊。自己觉得阪上正在给人治疗，不便打扰，想在这里悄俏地等候一会儿，谁

知自己早已被他发现了。来宫不禁感到钦佩，看来无论什么都休想瞒过医生的眼睛。

阪上是来宫学生时代的好友，人们都公认他医术高明。以前，他曾经在代代木员警署

当过法医，因此来宫常常去他那里作客，并且经常请教一些问题。这次来宫找他，仍是为

了解决侦破上的疑难问题。关于乡司、秋本的案件，他想从法医学的角度了解一下阪上对

死后经过时间的看法。阪上除了以医生为职业外，对歌舞伎（日本的一种旧剧－－－译者

注）还颇有兴趣。来宫被请到会客室，他看见墙壁上挂着阪上演出《白浪条五汉》的剧照。

阪上的妻子给来宫端来了热茶。来宫一边喝着，一边笑着说道：　”阪上演的那个角

色真是个了不起的男子汉大丈夫啊！“　”谢谢您，过奖了，来宫先生。“来宫警部和阪

上太太一边聊天，一边在看电视。不一会儿，阪上穿着对襟毛线衣进来了。

”对不起，让你久等了。“

”这么快就来了，那边不是正在忙着吗？“来宫担心影响阪上的工作。

”没关系，那些都是来连续治疗的老患者，有人替我代诊。等到天黑时，下班来看病

的人会更多，现在我也该休息一下了。怎么样啊，我陪你喝一杯吧？“　”还是喝苏格兰

威士卡吧，我已经带来了。“　”不用，不用，我让人备菜。“　”不用太张罗了，今天

我是为工作来的。“　”你每次都说是为公事，这次咱们不谈公事，开怀畅饮。“阪上说

着爽朗无拘地捧腹大笑起来。接着，又问来宫：　”今天又为公事而来，又出了什么案子

了？“来宫苦笑一下，然后把乡司、秋本案件的始末向阪上作了简单的说明，接着又让他

看了现场的照片、画图、验尸报告的副本以及从气象台抄来的资料等。

”从以上情况来看，只能认为犯人是通过操纵尸体的腐烂进度而在死后经过时间上大

作文章的。。。。。。“　”言之有理。“　”那么，犯人可以达到这个目的吗？“　”

当然可以。“　”唔，果然是这样。“　”因为对死后经过时间的判断，受外界条件影响

很大。温度、湿度等，都可以产生相当大的作用。你刚才说的死后经过时间是四至五日，

那大概是以市内的条件为根据的。“　”是的。当时，以为尸体一直是遗弃在南千住的。

“这时，阪上拿起验尸报告，小声地读了起来，　”皮肤呈现绿色，已发生腐烂现象，尸

僵现象开始消失，面部开始膨胀，推测死后经过时间为四至五日。这是十二月的事情吧？

“　”是的，发现尸体是在去年十二月二十三日。“　”根据冬天东京市内的条件，可以

说这个结论是正确的。“　”现在我的猜测是，被害者死后经过时时间为四至五日是案犯

精心策划的，实际上在更早以前就被杀害了。犯人作后案曾将尸体放在郊外沼泽的水坑里，

因此放慢了尸体的腐烂进度。。。。。“　”市内和郊外的温差到底有多少啊？“　”大

约是三度到六度左右。尤其是在十二月中旬，市内一直是零度以上，而郊外一直是零度以

下。郊外的沼泽水坑也都结冰上冻了。“　”大概是把尸体放在水里了，所以腐烂进度要

大大减慢。“　”在市内发现尸体时，判断死后经过时间为四至五日，如果案犯有意要造

成这样的结果，那么，应该是在几天前作的案呢？“　”这个，可真是一个难题啊！“阪

上沉思片刻，而后又说道：”关于尸体的腐烂进度，德国有名的法医学者卡斯佩尔有过论

着，就是《卡斯佩尔法则》一书。不消说，你也晓得吧？“　”略有耳闻。“　”如果在

空气中的腐烂进度为1的活，在水中则为1／2，在土壤中则为1／8，也就是说在空气中一

天发生的腐烂现象，在水中需要经过两天，在土中需要经过八天。你说的这个案件，可以

肯定尸体曾放置在沼泽的水中吗？“　”如今还只是判断，不过，很有可能。“　”如果

是放置在水里，按照卡斯佩尔法则，死后经过时间应当是四、五日的两倍，即死后经过时

间约为八至十日左右。

“

”真是这样吗？“

”也不一定那么准确。如果水面上又结了冰，那么经过的时间可能会更长一点。“

“请你直截了当地说一下，到底死后经过了几天？”　“我想不妨可以说大约是十一天左

右。”　“什么，真是十一天吗？”　“是的，大概是十天或十一天前被杀的。从你说的

各种条件来看，我认为这样判断是比较合适的。”　“好－－－”来宫一边叫好，一边不

停地点头。如果是十一天前被杀的话，不正好和乡司被杀害的时间完全一致吗？来宫认为

自己的判断被专家的理论证实了。

来宫认为秋本是目击乡司案件以后不久被杀害的。而后，尸体被放在沼泽的水坑里，

于二十二日深夜，又被运到南千住千龙馆附近。

那么，犯人为什么要千方百计在死后经过时间上大作文章呢？这个问题一定和作案动

机有关。剩下尚未解决的只是这个问题了，看来此谜十分难解，但无论如何也要突破这道

难关。
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来宫向外科医师阪上告辞后，径直回到侦查总部，正好日高在等待向他汇报有关大泽

洼地的搜查情况。这次出动的人数更多，他们将洼地一带所有的沼泽水坑都搜查遍了，但

仍是一无所获。

“诸位辛苦了，因为时闻太久了，本来也不抱多大的希望。”来宫警部也不得不安慰

他们几句。

之后，一连数日，他们围绕着犯人在死后经过时间上大作文章的原因以及稻垣作案的

动机，进行了详细的调查和分析，但终无找到任何线索。

关于死后的经过时间，大家得出了初步的绩论，认为犯人之所以要在这上面作文章，

其目的大概是为了将乡司之死和秋本之死两者分开，企图以此来转移警方的视线。但大室

警部说：　“这样说也有点牵强附会。如果仅仅是为了转移视线，也不一定非得把死后的

经过时间从十日缩短为五日不可。他为什么不将尸体扔到隅田川河里或奥多摩的深山幽谷

呢？”对于大室的说法，来宫也认为有点道理。而且，大室以前曾经提出过这样的疑问：

犯人为什么偏偏要在目击者秋本的尸体上大作文章呢？仔细一想，这个问题也确实值得深

思。

另一方面，关于对稻垣作案动机的调查，也丝毫没有进展。从他的工作关系、金钱关

系、个人私生活、人事交往等方面都进行了详细的调查，但无论如何也没有发现他和乡司

有什么个人私怨，以至会引起杀机。

“到底是怎么回事呢？”

为此案件曾多次涉足现场，奔走不息的日高也禁不住唉声叹息。

“很明显，稻垣如果杀害乡司，将给儿子找职业带来不利，若是即使牺牲儿子的职业

也非杀乡司不可，其中一定有着非同小可的作案动机。。。。。”来宫警部点头称是。他

说：　“是的，一定是偶发性的。当天稻垣访问乡司时，气氛十分融洽，乡司也答应为他

斡旋。”　“当时气氛非常友好，没有发生任何伤感情的事态，如果是偶发的作案，而且

不惜使儿子的职业问题告吹，这到底是什么原因呢？”　“是否是他们之间的隐私突然被

人发觉了。。。。。”　“不过，经过反复调查也从未发现一点这方面的线索啊！”

“如果不是其他原因，恐怕是由于偶然的事故吧。稻垣的汽车有撞破的痕迹，也许是出了

交通事故吧！”　“在这方面也进行过调查，但被害者乡司的汽车没有一点伤痕，所以判

断为行车事故也有点牵强附会。”　“假设乡司把汽车停放在井头一带，而后在步行中遇

上了稻垣的车祸。。。”　“在半夜十二点能有这样的事情吗？”　“也许是他和一个女

人在冶游途中。。。。。”　“倘若是那样的话，他的汽车应该停放在旅馆附近，不，可

能被遗弃在御殿山呀！而且，经过反复调查，也没有类似的女人出现。”　“难道交通事

故的可能性也没有吗？”来宫一边叹息，一边自言自语似地说道：“也许我们得改变一下

思路，重新考虑这个案子的来龙去脉。”　“那么，以前的调查全都算白费力气了吗？”

“不，不会的。以前的调查已经取得了不少成果；而且分析起来，也都合乎情理。不过，

为了最后结案，在分析案情时，我们还要有一个思想上的飞跃。”以大室警部为首，有人

认为与其在这里空发议论，不如干脆直接传稻垣来讯问一下。但来宫警部制止了这种作法，

他说：　“现在我们只是在进行推理判断，而且尚有疑点存在。如果过早地和他当面交锋，

只会打草惊蛇，给他以可乘之机。”来宫警部所说的思想上的飞跃终于出现了，而它的出

现完全是以一件琐事为转机的。

那天是发薪的日子，来宫回警视厅领了工资乘电车往新宿而去。发案以来，已有好久

没有到新宿商店去过，今天他是完全把案子的事置之脑后，专门来逛商店的。因为前几天

孩子们曾闹着要买件贴身衣服和胶鞋，所以今天就顺便去了商店。

买完东西以后，来宫忽然在一家女装服饰品商店橱窗前止住了脚步，被一件淡紫色的

坤式对襟毛线衣吸引住了。他想为妻子昌子也买一件，因为已有很长时间没给妻子买过一

件衣服了。去年腊月，因为手头拈据，再加上一天到晚忙于案子，所以，让她穿着那件旧

的过了春节，现在也该让她高兴高兴。想到这里，来宫走进了似乎与自己身分很不相称、

豪华非凡的服装店内。店里花花绿绿、五光十色，各种时髦流行的女装应有尽有、样样俱

全。来选购衣料的女客们摩肩接踵，人声鼎沸，各种香水脂粉的气味香馥馥地迎面扑来，

呛得来宫感到难以忍受。

来宫在一个角落里，终于找到了自己看中的一件对襟毛线衣。他从拥挤的人群中穿过，

来到柜台前面又一看，发现旁边还有一件蓝色的也非常中意，虽然价钱有点贵，但品质相

当不错。来宫有点犹豫不决，他一边掂量着自己工资袋里的余额，一边在合计着这件毛衣

的牌价。正在这时，有个三十上下的妇女在来宫的旁边停住了，她好象也看中了那件蓝色

的对襟毛线衣。这个女人长得非常标致，身穿黑色皮大衣，头戴黑色皮帽子，手上戴的黑

皮手套明光发亮，脚上穿的过膝长袜也是黑颜色的，浑身上下全是黑色，高高的个子越发

显出一副与众不同的风采。她随身携带的手提皮包等装饰品也十分讲究。相比之下，来宫

浑身上下仍是那套穿旧的普通西服，真是相形见绌。

来宫想把那件毛线衣翻过来看看，他走近货台正要伸手，却马上被售货员制止了：

“喂，对不起，只能看，不能摸。”女售货员对来宫的态度简直是冷若冰霜。来宫马上把

手缩了回去。这时，女售货员却和颜悦色地走近那位风姿非的女凡客，满脸绽笑地说道：

“您要这件对襟毛线衣吗？”来宫见此情况不禁啼笑皆非，心想：这真是看人下菜，区

别对待，人是衣裳马是鞍！一看自己这套破旧的衣服，难怪人家用白眼相视。但是，转瞬

之间发生的事情又使来宫感到意外。女售货员满脸绽笑，恭维不止；而那个女客却冷冰冰

地说道：　“得啦，得啦，我不买，只是看看。”说罢，她一扭头便扬长而去。几乎是与

此同时，来宫过来指着那件毛线衣说道：　“我要这件衣服。”这时，那个女售货员十分

尴尬地目送着那位扬长而去的漂亮女人，失神似地扭过头来对来宫说，　“是这件吗？”

“是的，要多少钱？”　“请等一下，让我看看牌价。”说着，女售货员就慌慌张张地

去翻牌价。

来宫付了钱。售货员为他包装时，他有一种不堪言状的复杂感情涌上了心头。这件事

既使他忍俊不禁，又使他怃然叹息。售货员心目中的主顾是个打趣闲逛的过客，与此相反，

她瞧不起的人却花钱买下了这件毛线衣。

当时，来宫也没有想到这件事会成为他以后侦破此案的转机。在返回的电车里，来宫

重新回忆起当时的经过情形。他一边暗暗发笑，一边在想，如今世上确有这种倾向，重视

有钱有势的人，看得起衣着打扮讲究的人，相反，对那些衣服褴褛、其貌不扬的人，对那

些没有社会地位的糊口艰难者，压根儿就不放在眼里。然而，这是一种要不得的先入之见，

就象刚才那位女售货员一样。看来也不一定无论什么时侯唱主角的都是有钱有势者，而那

些衣服褴楼，面不惊人、貌不压众者有时也会成为舞台的主角。就象刚才那样，被售货员

压根儿瞧不起的自己却买了这件对襟毛线衣。想到这里，突然一个惊人的念头浮现在来宫

的脑际－－－在这次侦破工作中，是否自己也象女售货员一样，犯了先入为主的错误呢？

有社会地位的乡司，好比是那个高贵的女客：衣着简陋、其貌不扬的秋本，好比是自

己。就象女售货员只重视高贵的女客一样，从发案当初，自己就只把乡司当成了事件的主

角，而把秋本当成了配角。案犯的作案动机迟迟弄不清楚，难道与这个先入为主的偏见毫

无关系吗？就象被女售货员瞧不起的自己却花钱买了毛线衣一样，被人瞧不起的秋本难道

就不能成为这次案件的主角吗？如果秋本成为这次案件的主角，乡司就有可能成为目击者

的配角。秋本那天晚上，没有乘车而是步行在小金井公路的工地附近。从他头部和胸部受

伤这一点来看，完全有可能是交通事故。稻垣汽车防撞器的伤痕，有可能就是在轧死秋本

以后留下的。当时，乡司偶尔驱车路过，正好目击了这次车祸事故。稻垣发觉事情败露，

一阵心血来潮便决心杀人灭口，置乡司于死地。这是由于一个偶然的事故为导火线而酿成

的一个连续行凶的杀人案件。稻垣不顾儿子的就业机会告吹也要杀死乡司，除了这样偶发

的事故以外，不可能有其他原因。

看来，这样考虑倒是顺理成章的，而且，恐怕唯此推理才能使稻垣的作案动机自圆其

说。想到此时，来宫内心感到无比的激动和兴奋。

这时，来宫又想，过去把乡司作为主角，其理由之一是时间顺序问题。原来认为秋本

是在乡司死后一周被杀害的，因此，总认为秋本是乡司案件的目击者。然而，从外科医师

阪上的理论来看，如果犯人利用天然冰箱在死后经过时间上搞有名堂，秋本被杀之日有可

能是在十二月十二日前后。也就是说，秋本和乡司儿乎是在同时被杀害的，甚至秋本死在

乡司之前，而乡司是在秋本死后不久被杀的，完全有这种可能。如果是这样，乡司便成了

案件的目击者。看来，犯人煞费苦心在死后经过时间上搞鬼，其目的就在这里。大概秋本

是先被犯人用汽车轧死的，犯人为了混淆是非、颠倒事实真相，利用郊外这个天然冰箱改

变了秋本尸体的腐烂进度。犯人于十二月十九日扮成秋本的模样躺在南千住于龙馆附近，

故意让清扫女工目击，而后于二十二日深夜，将真正的秋本尸体从郊外运到千龙馆，造成

了死后经过时间为四至五日的印象。

这一些都是经过周密策划的。如果有人证明十九日到二十二日之间那里没有尸体，这

也无碍大局，以前躺在那里的人会被当成是无家可归的流浪者，但从尸体的腐烂进度来看，

仍然可以达到案犯的目的。如果没有人发现这个骗局，案犯的计画更可谓方无一失了。

这样一来，此案很容易使人认为乡司先被杀害广秋本后被杀害，因为秋本只不过是个

目击者而己，犯人的目标是加害于乡司，于是，警方的侦破被引入了歧赂。

因为乡司的汽车上没有伤痕，所以不会被人认为是出了车祸，只有从其他方页去找原

因。然而，犯人对乡司不存在作案动机，从这一点来看，可以说稻垣居身清白，不会被列

为嫌疑对象。案犯正是企图和用此点把水搅浑的。

是的！案犯挖空心思、绞尽脑汁，正是企图利用自己不存在作案动机这个隐身草来逃

脱法网、逍遥法外的。

想到这里，来宫警部越发兴奋、激动，两眼炯炯有神。汽车早已开过站了，但他还没

有发觉。
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主角乡司，配角秋本，倘若把二人的位置颠倒一下，稻垣隐藏在整个案件中的作案动

机就不难想像了。他在秋本死后经过时间上做文章的目的，也会变得显而易见。

这真是一个绝妙的位置颠倒。然而，还有一个问题使来宫放心不下。以前曾经有过一

个疑问，即当晚时间上的出入。秋本返回小金井公路工地是在下午七点光景，而乡司被害

却是在午夜十二点以后。乡司是在离开滨村饭庄回家的途中遇害的，其间五、六个小时的

空白何以解释呢？如果认为在此期间秋本一直是在那一带转游，难免有些牵强附会。

倘若在乡司赴滨村饭庄时，发生了车祸事故，这个疑问也就不成问题了。因为乡司为

去滨村饭庄赴宴，是在下午七点驾驶汽车从自己家里出发的，这和秋本返回工地的时间正

好吻合，看来发生事故的时间是在下午七点光景。

那么，为什么乡司没有在当场被害，而是在归途中丧命的呢？

这时，来宫的脑海里浮现了小金井公路的工地上，汽车单侧通行的景象。因为道路狭

窄，容易发生车祸，经常有汽车被迫停在那里等侯通过。停车的司机肯定容易目击别人的

车祸，同样对方也容易认出停车司机的面孔。可以说，在小金并公路的工地这个地方，容

易发生事故，同时，也容易成为事故的目击者。

稻垣由于偶然的汽车事故轧死了秋本，正在慌慌张张不知如何是好时，又巧遇上了乡

司，他们互相认出了对方。但是，因为才刚刚七点，来往行人较多，虽说稻垣感到让人掌

握了把柄心里大为恼火，但当场就把日击者乡司干掉是危险的。大概稻垣要向乡司苦苦哀

求，要他保守秘密。来宫想起了乡司的为人，在他去日东玻璃绒工厂调查田代时，人事科

的办事员曾经说过，务司常务对部下要求严格要胜人一筹，因为他过去当过军人，为人狷

介，他身上有一种孤芳清高的地方。根据乡司的性格，稻垣求他隐瞒事实真相，肯定要进

到他严厉的拒绝。乡司一定会说，请马上去自首，否则我将去员警署告发。当然，关于俊

明就业的事情，也就前功尽弃。大概乡司说完便拂袖而去。

稻垣十分了解乡司的性格，对此，他一定是昔恼万分的，他知道乡司是个说到作到的

人，而自己由于所处的社会地位，又没有勇气去向员警署自首，结果便下定决心除掉乡司，

因此，又玩弄了一系列的花招和骗局。首先，他将秋本的腹部刺伤，伪装和人打架时受伤

丧命，而后，又将秋本的尸体放进了附近洼地的水坑。然后，自己乘电车往新桥，在乡司

停放汽车的地方潜伏下来。不一会儿，乡司从饭庄出来了。稻垣伺机走近乡司，表示自己

要向员警署自首，并和乡司一起乘进了汽车。

在行车中，他冷不防向乡司的后脑部猛地一击，然后用纸包装带或其他绳子将乡司勒

死，自己再开车到井头将死尸弃之。

如此分析，看来顺理成章，从时间顺序来看也能解释得通，但联想一下稻垣的性格－

－－为人老实、敦厚，又不能不使人心生疑云。

这时，来宫又想起了稻垣的儿子俊明。上次和他见面时，他态度十分冷淡。大概他去

秋川溪谷兜风也是在发案前后不久，他的妹妹美津子曾说，自从哥哥去秋川溪谷兜风以来，

一直没有再带她出去玩过。想到这里，来宫突然感到眼前豁然开朗－－－以前只想到儿子

俊明在袒护他父亲的犯罪，是否在这里也需要来个位置颠倒呀！看来，关于俊明去秋川溪

谷兜风一事，还须要认真调查一番。

以前来宫曾和他一起乘坐过一辆公共汽车，来宫拚命地在追忆当时他和俊明的谈话：

“你去秋川溪谷时，是通过五日市大街去的吗？”　“是的，是通过五日市大街去的。”

“那么，你是从那条路到武藏境，而后又从柳桥向西的，对不对？”　“啊。。。。是

那样走的。”　“一定是心旷神抬，十分快活吧！对不起，您在谈恋爱吗？”当时，在二

人之间好象有过上述对话。这时来宫想，与其直接问俊明，不如先调查一下他的女朋友。

要想了解俊明的女朋友的情况，最好到他大学的同学中去打听。来宫到了骏河台城东

大学，在一间办公室里打听稻垣俊明所属的班级。他走进了轻音乐同好会，在那里了解了

该会的几个成员，而后，便单刀直入地问起了俊明的情况。果然不出所料，很快就问出了

俊明的女朋友的名字。一个学生嘿嘿一笑，说道：　“她叫西野律子。”　“西野律子，

是个大学生吧？”　“是的，她是樱华短期大学的学生，在家政系。”　“好吧，我去那

里打听一下吧。”这时，另外有个人插嘴说道：　“目前正是考试时期，那个学校考试的

时间与众不同，现在她大概已经回家了。”　“对于女子学校的情况，您真是个百事通

啊！”不知谁在旁边奚落了一句，逗得大家哄堂大笑起来。

离开那里以后，来宫径直前往位于目白的樱华短期大学。

果然如那个学生说的那样，学校正在考试，今天的科目已经结束。来宫询问了西野律

子的住处，是在市郊国分寺町的恋洼。

来宫又调头回走，感到周身疲惫不堪。

由中央线到达国分寺车站后，换乘西武国分线，第一站就是恋洼。西野律子家的住宅

就在车站附近。她家住的虽说不算十分宽敞，但确是一幢整洁漂亮的宅郏正好西野律子在

家，一眼就可以看出她是个天真活泼、富有现代女性美的姑娘。

来宫首先对来打扰她复习功课表示歉意，然后便直截了当地问起了她和稻垣俊明去秋

川溪谷兜风的事来。起初，律子还有几分戒心，但最后还是不加掩饰地说道：　“是的，

我和他去过。”　“那是在去年的十二月九日？”　“大概是十二月的十日前后。”

“能否说得确切一点？”　“请您稍侯一会儿，我去查一下日记就来。”律子很快就查完

了日记，回来说道：“是十二月十一日。”　“是十一日，不会错吧。”　“是的，不会

错。”十二月十一日正是乡司被害那天。出乎意料的吻合，使来宫难以抑制内心的兴奋和

激动。

“对不起，我再问一下，那天是俊明君开车接你去的吧？”　“唉，上午九点半光景

接我出发，一直在秋川溪谷一带游玩，在下午四点左右返回的。”　“下午四点左右？”

“我妈妈邀他到我家吃晚饭，所以四点左右就返回了。”　“晤，原来如此。那么，他

是几点离开你家的？”　“大概是快到七点时离开的。”　“快到七点。。。在途冲没有

出过行车事故吧？小的事故也算数，比如说撞歪了汽车的防撞器。”　“没有，我一点也

没发觉。”从律子提供的情况来看，事情已经很明显了。日期完全一致，时间也都在下午

七点光景。俊明驱车到达小金井公路时，大概正好是七点过一点，可能就在那个时侯遇上

了秋本似及乡司的汽车。看来引起车祸的不是稻垣本人，而是他的儿子稻垣俊明。来宫感

到自己的推理逐渐增加了真实感。

来宫在国分寺车站下了车，在站前的书店里查看了地图。

这时，他才确信自己的推理是正确的。去秋川溪谷，确实要走五日市大街，西野律子

的家在恋洼，位于五日市大街南面一千米左右。沿五日市大道新开垦的水田附近有一条岔

道，通过律子家的旁边，然后和小金井公路相接。因此，俊明从大泽出发接律子去秋川溪

谷时，必然要通过小金井公路，然后才能穿行五日市大街前往，这是一条近路。

然而，回想一下那天俊明说的话，很使人感到耐人寻味。

当来宫问他去秋川溪谷走哪条路时，他只说到武藏境后，从柳桥向西。当然，这样说

也未尝不可。但是，他往返都要经过的小金井公路为什么却只字不提呢？现在看来，他当

时说话的态度，也确实令人生疑。原因何在呢？答案很明显，因为他在千方百计地回避小

金井公路。

俊明离开律子家以后，在沿着小金井公路回家的途中，发生交通事故，撞歪了汽车的

防撞器。至于是什么样的事做，事情已经是十分清楚了。临时工秋本为寻找丢失的香烟，

返回工地时不幸遇上了俊明的汽车，被他轧死。也许当时只是身负重伤，但俊明害怕事情

暴露，又狠毒地将秋本杀死。正当俊明在考虑如何处置尸体时，偶然被乡司发现，因为乡

司常常到稻垣家里作客，不消说，俩人互相认识。乡司大概再三训喻了俊明，让他自首，

俊明狼狈不堪，先把秋本的尸体装入车内运到家中，然后就和父亲稻垣商量了对策。以前

考虑是稻垣干的，但对照他的性格，觉得有些牵强。然而，如果是俊明干的，事情就不那

么令人费解了。俊明是稻垣的宝贝儿子；稻垣一家自然为此大伤脑筋。当前社会上对开车

轧死人后逃跑的行为，谴责声很高，俊明又正当大学毕业即将就业之际，如果此事暴露，

一定会白白断送儿子的一生。稻垣出于对儿子盲目的溺爱，终于做了一个糊涂的父亲。

把秋本的尸体放进洼地的水坑，以后又于二十二日将尸体运到千龙馆，这两件事大概

是稻垣和儿子俊明合伙干的。潜伏在滨村饭庄附近，乘上乡司的汽车，在车内伺机杀死乡

司，并把尸体遗弃在井头，十九日又伪装秋本躺在千龙馆附近，以上这些大概是稻垣一人

单独干的。俊明的母亲房子是深知这一切的，她一直在包庇袒护自己的丈夫，稻垣的女儿

美津子却一直被蒙在鼓里。

所有的疑问已经消除；此案是一桩有预谋的行凶杀人案，其原因完全来自一个作父亲

的糊涂行为，因为他盲目溺爱自己的儿子。想到这里，来宫警部禁不住喟然长叹。
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然而，此时还没有掌握决定性的物证。案中的疑团已经消除，但这只不过是一种合乎

情理的推论而已。如果根据这些提起公诉并送交公审，必须有稻垣和俊明的自供才行。

来宫暗想，如果把自己的推理告诉大室警部，他一定要坚持传讯稻垣父子并且要严加

追究。倘若稻垣父子矢口否认，下一着棋就困难了。此案最好是由稻垣自首投案，这样也

可以量情减刑。想到这里，来宫决定先到稻垣那里去一下，在告知大室警部之前，要设法

劝稻垣自首归案。

来宫警部在国分寺站前乘上了公共汽车。汽车进入了小金井公路，在渐渐接近日东玻

璃绒工厂时，他看了看表，还不到武藏电机公司的下班时间。这时，来宫忽然想起了田代

省吾。

自从那个雨雪交加的晚上送他回去以后，至今没见过他。不知他近来怎样，来宫有点

为他担忧。来宫想，只要能赶在下班前见到稻垣，可以抽空先去看看田代。于是他向女售

票员打了个招呼，请求下车。

来宫到了工厂宿舍，结果田代不在。工人们还未下班，宿舍服务员宫永信子也出去买

东酉了，只有圭子一人在照看门户，她正在看漫画册子。

“你田代哥哥到哪里去啦？”

“不知道。”

“他常去办事处吗？”

“办事处？”

“是啊，就是负责介绍职业的办事处。”　“哦，知道了。不过，好象他没有去过。”

“那么，他每天都到哪儿去呢？”　“他常去弹子房打弹子（日本人的一种普通游戏－

－－译者注），最近他曾给我吃过巧克力糖和罐头。”　“唔，晚上他都干些什么呢？”

“每天晚上他都回来得很晚，经常喝酒，听他说喝的是烧酒，看来他还有不少钱哩。”

“真叫人没法子啊！”来宫摇头叹息。

“他喝醉酒回来时，经常大叫大嚷，喊叫着说：‘我不是犯人！’”　“唔－－－”

来宫恍然叹息，而后又目不转睛地凝视着圭子可爱的面孔。

圭子的眼神里充满了一个已经懂事的孩子的内心忧愁。

“警官先生，田代哥绝对不会杀人。请你赶快捉住真正的犯人吧，要不。。。。。。

要不。。。。。。”圭子说着，圆杏般的双眼已被泪水润湿。来宫站起来不慌不忙地说道：

“圭子，放心吧，你田代哥哥不是杀人犯，过不多久我就要把真正的犯人捉祝”　“真

的吗？真正的犯人是谁啊？”　“请你暂时不要问这个，不过。。。。。。”　“不过什

么呀？”　“前些日子雨雪交加的晚上，田代曾醉倒在外边，真正的犯人就住在他醉倒的

地方附近。”　“啊－－－”　“圭子，请告诉田代，让他到办事处去找工作吧。“　”

知道了。“来宫离开了工厂宿舍，沿着大地封冻的田间小道向汽车路走去，一路上，他感

到小圭子那双圆杏般的双眼一直在凝视着自己的背影。

四点五十五分，来宫到达武藏电机公司。稻垣的办公室，以前他曾来过。他敲门进去

一看，稻垣正准备下班回家。稻垣一看见是来宫，先是一惊，而后马上笑容满面地说：　”

今天有何贵干？关于那个案子的进展怎么样啊？“来宫脸色阴沉地说道：　”稻垣先生，

可以占你一点时间吗？“　”可以，可以。也该下掉了，到舍下去坐一会儿吧。“　”不，

就在外边，随便聊聊，咱们边走边谈吧。“　”边走边谈？“稻垣看到来宫的样子不同寻

常，顿时觉得心里不安，脸上的笑容也立刻消失殆荆　”您要谈什么事啊？“　”这是先

生极为伤脑筋的事，我想和你开诚布公地谈一谈。“俩人之间保持了死一般的沉默。过了

一会儿，稻垣首先开口说道：　”您要谈什么事啊？真叫人莫名其妙。反正，我奉陪您。

“稻垣自言自语似地说着披上了大衣。

二人走出了武藏电机公司的大门，来宫沿着围墙向北走去，稻垣一声不响地跟在他的

后边。

不一会儿，他们走进了杂树林。来宫向丛林深处走去。

这时，他才慢慢悠悠地说：

”稻垣先生，要谈的是我经手办的一件案子。请你把它作为消闲解闷的闲话听听吧。

“来宫先来了一个开场白，然后将这个案件的原委一五一十地讲了出来。案中的人名全用

的是假名。如把大泽的洼地说成是车返的洼地，把南千住的千龙馆说成是浅草的金龙馆。

然而，稻垣一听便知道来宫说的是乡司、秋本这桩人命案，犯人就是自己和儿子俊明。

来宫讲的案件的惰况是这样：最初的交通事故。目击者的出现。父子商议对策。洼地

隐尸。通过冰冻降温改变死后经过的时间。作案动机。杀害目击者。弃尸井头。制造假像

陷害田代。伪装秋本尸体。运尸南千祝丢失皮手套。从晚报消息上露出马脚。

来宫把自己的推理成功地加以整理，有条不紊地向稻垣讲了一遍，而后凝视着稻垣的

面孔，又说：　”最后，犯人自首了。稻垣先生，由于犯人的自首，在审理此案时，才得

以量情减刑。“　”犯人为什么要自首呢？是否有什么重要的证据被警方掌握了？“稻垣

立时问道。

”当然有啊，然而最重要的还是犯人最后的良心。此外，我直接经手这件案子，我对

这个糊涂的父亲从内心寄予了同情，我的同情也许起了一些作用。当然，我也憎恨这种犯

罪行为，由于对儿子的盲目溺爱，终于使这个父亲的糊涂行为步步加深，以至不能自拔。

这实在令人痛心疾首啊！我也是有两个孩子的父亲，我自己也曾扪心自问，如果自己处于

那种地位，自己能否从盲目溺爱子女的糊涂行为中自拔呢。。。。。俩人之间，又是一阵

沉默。过了一会儿，稻垣终于开口了：　“来宫先生的话对我很有启发，我一定认真考

虑。。。请问来宫先生，现在您打算您么办？”　“我还没有计划，现在只想回家，我想

过几天，咱们会再见面的。”　“我也是这样想的。”　“真的吗？那太好了。稻垣先生，

下一次能否请你主动到员警署找我呢？总是我来打扰你，实在有点过意不去。”　“让我

考虑一下吧！”　“好吧，我等待你的来访。天不早了，该回家了。”天近黄昏，杂树林

周围已暮色苍茫。来宫调转脚跟往回走，稻垣默默地跟在后边。在这片黑压压、冷气袭人

的杂树林里，只听见俩人的脚步声沙沙作响。

第十二章　真正的犯人
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当晚，来宫回到家里以后，马上对妻子昌子说道：　“此案总算有了着落了。”

“真的？结果和你判断的一样吗？”　“差不多啊！”　“那可太好了！”孩子们好象没

听见父母的对话，仍聚精会神地在观看电视中的美国西部剧。来宫向他们扫了一眼，便和

昌子在饭桌旁对面坐下。桌子上放着一个酒瓶，来官说道：　“现在喝庆功酒还为时尚

早。”　“这可不是那个意思。前几天你给我买了一件对襟毛线衣，这次是我酬谢你的。”

说着，昌子笑了。

因为好久没有喝酒了，来宫一杯热酒下肚，顿时感到精神焕发。他就着用茶水泡的海

苔，大口大口地吃了一碗米饭，而后便和孩子们一起看电视了。不一会儿，不知不觉地打

起盹儿来，他不时地睁开眼睛望一望画面，而且向孩子们打听故事情节，孩子们对此表示

反感。来宫没心再看下去，身子一横便睡着了。他仿佛听到昌子在说，这样睡容易患感冒，

但终于还是进入了梦乡。

昌子给他铺床，来宫还影影绰绰地听见昌子和孩子们展被子的声音。快到夜里十一点

时，突然有人来喊来宫：　“来宫先生，有你的电话。”来宫急忙过去接电话。原来是当

晚值班的刑警日高打来的。

“来宫先生，大事不好，稻垣被人杀害了！”　“什么，稻垣被人杀害了？你别胡扯，

是自杀的吧！”　“不，是真的。这是大泽派出所的紧急报告。”　“当真不是自杀吗？”

“不是自杀，是他杀。地点就在武藏电机公司的围墙外边。

我马上就去，来宫先生也到现场去吗？”　“当然要去。”大约在一个小时之后，来

宫警部、大室警部和刑警日高都先后赶到了现常果然不错，被害者毫无疑问正是稻垣。发

现者是大泽派出所的值班巡警，是个新任员警，是在晚上十点巡逻时发现，的。他说：

“我先到南面的天文台那边转了一圈，实际上发现时大约是十点半左右。”接着，他们连

忙请法医验尸。据说死者是由于侧腹先受了拳头猛烈一击，而后被掐死的。推定死亡时间

是晚上十点前后。来宫再三盯问，死因确属他杀。

房子、俊明、美津子等也都赶到了现场。死者家属呼天抢地、悲痛欲绝，警方很难问

清事情的根由。房子痛哭失声，泣下如雨。俊明失魂落魄，呆若木鸡。不管问他什么，只

是报以空虚的眼神，答不出个究竟来。只有美津子还没有失去理智，事情的经过是这样的：

当晚，稻垣刚吃完晚饭，说精神不爽，就急急忙忙地回到卧室。晚上九点半左右，他从卧

室出来喝了两杯威士卡，又说，要到外边清醒一下头脑，便出去了。

来宫十分了解稻垣的心境。不过，他不明自，稻垣为什么会被人杀害，凶手又是谁呢？

警方马上在肇事地点进行了搜查，然而，不但没有发现犯人的踪迹，而且连一件遗留

物品也没有找到。

“明天早晨再来彻底搜查一次吧！”

刑警日高深感纳闷似地望着来宫的面孔，　“到底是怎么一回事呢？最受嫌疑的稻垣

不是自杀而是他杀。。。。。这也不像是图财害命的过路犯人干的，真是令人费解！”大

室警部没有发表自己的见解，只是在现场踱来踱去，并且不停地颦眉蹙额、凝神思索。来

宫也感到事精有些蹊跷，不过，肇事现场在武藏电机公司的围墙旁边倒引起了他的注意。

他在回忆，前些日子田代不也是在这里醉倒的吗？这时，来宫头脑里马上产生了一种预感。

而在一小时之后，他的预感就变成了现实。

警方一行查完现场后撤回三鹰警署，在警署前面的树林旁边，发现一个黑影站了起来。

来宫等不约而同地止住了脚步。那个黑影不慌不忙地向着来宫走来，他不是别人，而是田

代省吾。

“啊，田代，是你！”来宫不禁问道。

“警部先生！”

“田代，真是你干的吗？”

“是的，是我干的，请逮捕我吧！”

“你又喝醉了吧？”

“我是喝过酒，但是没有醉。”

田代说着伸出了双手。来宫警部目不转睛地凝视着田代的面孔，呆然若失地站在那里，

以至忘了给田代戴上手铐。田代在拘留所度过了一个夜晚。第二天早晨，来宫、大室审讯

了他。当问到他的作案动机时，田代回答说：　“我恨他，他嫁祸于人，毁灭了我的前途，

我杀死他的原因仅在于此。反正象我这样的乡巴佬，一辈子也没有指望了。世间没有人瞧

得起我，现在只好听天由命！请你们随便吧，判我死刑也没关系，反正没有人为我流一滴

眼泪。”然而，田代哪里晓得，正在这个时候，小圭子在拚命地呼叫着：　“田代哥哥为

什么要被逮捕呢！一个员警曾说过，田代哥不是杀人犯，真正的杀人犯就住在田代哥前几

天醉倒的地方附近。

昨天，我一直等他很晚才回来，把那个员警说的话告诉了他。。。”在圭子看来，昨

天下午来宫说的话，无论如何得尽快告诉田代。她嘴里不停地念叨着“田代哥不是杀人犯”

这句话，一直在盼望田代早点回来。等了好久，田代回来了。圭子马上跑到他的跟前，两

眼炯炯有神地说道：　“前些日子，在那个雨雪交加的晚上，田代哥曾醉倒在外边，真正

的犯人就住在那里附近。”当时，圭子也弄不清楚，为什么田代听了这话，突然脸色变得

阴沉可怕。圭子只想着自己是如实地传达了警官先生的话，而且觉得这是一个好消息。可

是，田代听后，马上双眉倒竖，发疯似地向外跑去，而且终于一个晚上没有回来。到现在

才知道，原来田代是被员警逮捕了，圭子一点也不明白其中的原因。

“难道那个员警是在骗我吗？他们为什么要逮捕田代哥哥呢？”宫永信子看见女儿如

此伤心，自己也禁不住黯然伤神，不知如何是好。

稻垣过了首七。他的儿子俊明和妻子房子终于向三鹰员警署自首，供认他们是杀害乡

司和秋本的同谋犯。

二人供述的内容和来宫警部的推理大致相同。不过，有一点出入，即关于将秋本尸体

沉入洼地水坑，而后又运往南千住千龙馆这一情节，来宫以为这是稻垣和俊明合伙干的。

但实际上，都是稻垣一人干的。也就是说，除了发案的原因－－－交通事故以外，其他一

切都是稻垣一人干的。大概这也是出于一个糊涂父亲的“好心肠”吧－－－万一露了马脚，

尽量由自己一人承担而不连累儿子。

杀死稻垣的犯人田代省吾被押送到东京拘留所。应田代本人的强烈要求，由来宫瞥部

押解前往。由于种种原因，那天出发晚了：离开三鹰警署时，已经到了下午五点半时分。

途中，田代一言不发，来宫警部主动向他搭话，说道：　“田代，不必过于担心，一定会

量情减刑的。”但田代坐在车内，任凭汽车颠簸摇晃，只是双目微合，缄默不语。汽车到

了巢鸭，快要进拘留所的大门时，田代突然开目说道：　“警部先生，请停一下，让我再

看看东京的灯火。”　“灯火？”　“是的。”田代回首展望：东京的夜晚，依然景色宜

人，各种灯饰耀眼夺目，光辉灿烂。田代眼前，犹如一片浩瀚的灯海，五彩缤纷，绚烂多

彩。这时，田代说道：　“一年半以前，我初来东京的时侯，在通过大利根铁桥的汽车里，

也象现在一样眺望着东京的灯火景色。当时，真叫人心驰神往。。。。。。”田代把头扭

了过来，面向拘留所的大门时，又说了一句：　“倘若来世再脱生到乡下，我再也不来东

京了！”来宫听罢，无言以对，只是说了声：“请多保重。”田代从容不迫，向拘留所里

面走去。

来宫办完引渡手续，返回三鹰。途中，他在深思：　＆quot；无论是田代的犯罪还是

稻垣的犯罪，其原因何在呢？交通事故？就业问题？＆quot；然而，如今各类犯罪的真正

犯人，不妨说是赫赫有名的“大东京”，这个庞然犬物。

来宫脚踏冰封的柏油马路，无精打采，向车站踽踽独行。
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他长久以来一直在考虑着这个问题。愤怒与憎恶、悲伤与绝望在他的心底交织。

他的手中握着一把手枪。他感到犹像不决，不晓得该将枪口朝向自己抑或他们。

当愤怒与憎恶高涨之际，他不禁想要杀死他们。他们曾经杀害了他的伙伴，而且未受到任何惩罚。正义到底何在？而他们对自己犯下的罪行也丝毫无意弥补。他想要替天行道，惩罚他们。他认为自己有这种权利。

这不是单纯的复仇，而是为了伸张正义。

然而，当悲伤与绝望袭来之际，他也曾考虑过自杀一途。只要将枪口朝向自己并扣下扳机，那么一切便告结束。他痛恨他们。可是，他们却是他的同胞，而且他内心的良知也并未泯灭。

他为自己的天生聪明感到可悲。倘若自己比一般人鲁钝，便不会如此烦恼了。

他的视线落在手枪上。自己当真有勇气扣下扳机吗？他凝视着自己的手。他认为自己有扣下扳机的勇气。仅仅是个扣扳机的简单动作，他应该做得到。当他考虑至此，一抹黯然的自嘲浮现在他的脸上。

他感觉到自己的身躯微微颤抖。他不晓得这是憎恶抑或恐惧使然。

突然间，泪水爬上了他的脸颊。





第一章 阳光下
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十一月十五日，星期一。

对田岛而言，这天是个暌违已久的休假日。自从成为社会版的记者之后，经常忙着采访新闻事件，因而计划中的休假日大多泡了汤。

老早以前他就向总编辑提出了在十五号这天休假的请求。他不希望这次的休假日泡汤，因为他已经和山崎昌子订下了约会。

昌子是京桥附近某商社的女职员。她的休假日固定在星期日，但是田岛的休假日却没个准，所以两人一直找不到机会约会。田岛事先向她说过，请她在十五号这天向公司请个假。正因为如此，所以田岛暗自期盼，千万别发生任何紧急事件，破坏了这个难得的休假日。

田岛有心想和昌子结婚。虽然两人才认识不久，但交往期间的短暂并不构成任何问题。

最让田岛中意的是昌子的天生丽质。然而，昌子绝非时装模特儿那种皮包骨的瘦美人。今年夏天两人一道去海边戏水时，身穿泳装的昌子竟然十分健美，让田岛颇感惊讶。

昌子不是东京人，而是出生于东北的农家女。套一句她自己的话，她的家乡是“每到冬天便有熊、狸出现在住家附近”的偏僻村落。

昌子趁着姊姊与地主之子结婚的机会来到东京。那是四年前的事，当时她十九岁。

“所以我的乡音还改不过来，真讨厌！”

昌子经常把这句话挂在嘴边，不过，田岛倒不觉得她的口音有什么难听，根本就无须挂心。

听到田岛这么表示，昌子便开心地笑着说；“如果真是这样，那全是姊姊的功劳。”

据昌子说，她姊姊从她小时候起便一直叮咛她改正口音。昌子说，姊姊的一贯论点是若想去东京，最好改掉乡下口音。

昌子还经常说起有关姊姊的种种。大概是因为双亲亡故，妹妹俩相依情深的关系吧。有一次，昌子还提起“妹姊曾救过我一命。”田岛并未追问其中原委，但心里明白昌子对姊姊的崇敬似乎已经到了无以复加的程度。

“我是个守旧的女人。”

昌子会说出这句话，或许也是受到姊姊的影响。

田岛并不讨厌守旧型的女人。与轻佻的现代少女相较，守旧型的女人要好多了。况且，昌子看起来并不像她自己所说的那般守旧。她不但具备了新知识，性格上也不优柔寡断。

2

幸好并未发生任何导致休假泡汤的突发事件。就连原先心的下雨也没出现，反倒是个秋高气爽的晴朗天气。

上午十点，田岛如约抵达新宿西侧出口的京王线乘车处，见到昌子已经早一步到达。

在十月间，新宿车站经常挤满了赴郊外游乐的人潮，但只要一迈入十一月，尽管气温并无多大差别，出游的人潮却一下子减少了许多。说来也难怪，日本人原本就是死死板板的，甚至连服装换季也是固定在某一日期，根本不管天气到底是热还是冷。再加上今天是个要上班的平常日子，所以剪票口及售票口皆是一片冷清。

田岛暗自庆幸这是个要上班的日子。每天在人潮中摩肩接踵地挤来挤去，早就让他感到难以忍受。

“我已经买好车票了。”昌子拿出两张车票说道。

田岛每天为工作忙得团团转，没有空安排郊游健行的节目，所以只提出“安静的场所”这么一个条件，其余则委由昌子全权安排。

“你打算带我去什么地方？”

“圣迹樱丘。”

“我没去过，但知道地名，好像是跟明治天皇有关的一处地方吧？”

“老实说，我也不太清楚。”昌子缩了缩脖子答道。

她今天穿了一件毛衣搭配一条宽松长裤，因而这个动作让她比平常更显得孩子气。

“我看了一下站名，觉得这个站名最浪漫，所以就买了车票。”

“你真没责任感啊。”田岛莞尔答道。

“不过，在一个陌生的车站下车倒也有趣。”

“我可是问过服务处的人呢，只不过是在买了车票之后才问的。”

“结果呢？”

“说是那里有一座约两百公尺高的三角山。山虽然不高，但视野良好，听说是适合上班族攀登的一座山。”

“原来如此。对缺乏运动的上班族而言，两百公尺左右的山最合适，是吗？”

田岛不禁露出苦笑。的确，对自己的体能，他已经丧失学生时代的那种自信了。

这是他半年来第一次搭乘京王线的列车。前些时候还在动工的这处工地盖起了一栋五层楼的建筑，而地下室便成了月台。在日光灯的照射下，亮晃晃的月台令人产生一种豪华的感觉，然而，却也让人无法感受到赴郊外出游的心情。或许是因为驶往郊外的电车跟一般的通勤电车没啥差别之故吧。

通过剪票口之后，田岛才注意到昌子持着一个布制的手提袋。他不知道这种袋子有无特别的名称。他往袋中瞄了一下，闻到里头散发出面包和海苔的香味。中午的便当也是委由昌子一手包办。

车厢内空空荡荡。刚开始时，还以为是在搭乘平常的通勤电车，直到驶过调布一带，车窗外才出现杂木林及旱田，有了些郊外的气氛。

约过了三十分钟，电车抵达圣迹樱丘车站。

这是一处稻田环绕的孤寂小车站，一踏出车厢，便可见到月台上竖立着各种土地分割出售的广告招牌，显然这一带也遭到土地炒作热潮的波及。步出剪票口后，便见到一条狭长的商店街横在车站前。其实称之为“街”未免过于夸张，整条街其实只有相片冲洗店、餐馆、面馆及土地中介公司等四家商店。

田岛在相片冲洗店购买了备用底片。店老板告诉他，越过平交道后往前直走，便可到达多摩川的河床，接着又说：

“但是河边盖了许多杂乱的房子，就算你去了也不会觉得好玩。”

相较之下，车站周围倒是一户住家也没有，或许是因为地价的关系吧。田岛记得自己曾在某本书中读过，说一旦地价高涨后，车站的周围便会出现甜甜圈型的空地。

“三角山呢？”田岛问。

“山的方向跟河川正好相反，约走两百公尺便可见到一座小山。原先的名字是叫做‘和田山’，因为山的形状呈三角形，所以本地人便称之为‘三角山’。山虽低，但视野景观却很好。”

“就是那座山。”昌子在一旁插嘴道。

依照相片冲洗店老板所指引的方向往前走不久，两人便来到一条宽阔的柏油路。路旁竖立着巴士站牌，似乎是有巴士经过这条路，但却久久不见有车开过。此地的巴士发车间隔时间恐怕是每小时只有一班吧。

沿着柏油路走了一阵子，道路两旁的杂木林便多了起来。

渡过一座小桥后，见到一间晋察派出所。派出所门口的招牌上写着“南多摩警察署关产派出所”。从“关户”这个名称来判断，这一带在古时候或许是北条氏的关卡所在地。

在道路的左侧可见到一座矮山，路旁竖立着一根“三角山入口”的路标。有一条小径从柏油路分岔而出，通往那座山。

那是一条尘埃飞扬的干燥小径。小径两旁全是杂木林及梯田，刚收割完的梯田中见不到勤劳农夫的踪影，只有脏兮兮的稻草人兀自竖立在田里。

眼见四下无人。昌子便将身子挨了过来，和田岛牵起了手。

“这样不好走路啊。”田岛苦笑道，当然这只是嘴上说说，他的手已经将昌子的身体楼了过来。

四周一片静寂，连一丝风也没有，只有晚秋的阳光兜头兜脸地洒下来。与其说是暖和，倒不如说是有些暑热。

昌子一面走着，一面将头依偎在田岛的肩膀上。阳光的味道和发香直扑田岛的鼻腔。或许是意识到此时只有两人独处，所以昌子才变得大胆起来。

步行约十分钟后，两人走到一处分岔路口。这里已看不到梯田，周围只剩红叶斑斓的杂木林。

根据路标，往右是通向山顶的捷径。于是两人依照路标的指示转向右边的山路，走着走着，山路逐渐变得细窄，两人仿佛穿梭在枝叶茂盛的杂木林隧道中。

这是一条林荫隧道。每走一步，脚底下便响起枯叶的声音。树枝恣意横生，一不小心便有柔软的树枝反弹到身上。两人再也无法悠闲地手牵着手前进。狭窄的山路也不容许两人并肩而行。

“我在前面开路吧。”田岛说道，然后拉起一根枯枝，一面拨开垂在眼前的树枝及蔓藤一面往前走。

路标的指示似乎有误。然而，山路既然是往上，似乎也没道理认为它不是通往山顶，或许两人走的是以前的旧道吧。

“你的家乡是类似这种地方吗？”

田岛一面前进，一面开口询问跟随在身后的昌子，但却未听见回答的声音。他停下脚步转头一看，只见昌子蹲在自己身后约五公尺之处。

“怎么了？”田岛问道。昌子依然蹲在地上，手中扬起一只脱下来的鞋子。

“石头跑进鞋子里，不过我已经取出来了。”

树上的红叶映照在昌子的白色毛衣上，将毛衣的肩部染成一片艳红。

田岛举起相机，按下快门。由于里头装的是彩色底片，只要拍得好，相片中应该会出现毛衣的雪白与红叶的火红这种美丽的对比。

昌子套上鞋子后，走了过来，嘟起小嘴说道：

“讨厌哪。”

接着又娇嗔：

“怎么拍人家正在脱鞋子的镜头……”

“我不是因为你的姿势滑稽而拍照。”

田岛急忙辩解。听到是想要拍出色彩对比之美，昌子似乎才勉强接受了田岛的说词。

林荫隧道继续向前延伸，当狭窄的山路变得较为宽阔时，四周也突然变得明亮起来。

遮盖在头顶上的树枝不复出现，阳光尽情地洒落下来。视野霎时开阔起来，右手边是一道缓坡，可眺望到京王线的铁轨像两条延伸的银色线条，另一侧则是蜿蜒曲折的多摩川。

“在这里稍歇片刻吧。”

田岛开口对昌子说道，就在此刻，从两人来的方向突然传出男人痛苦呻吟的叫喊声。
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田岛吃惊地往叫声传来的方向望去。然而，弯弯曲曲的山路和浓密的树林挡住了视线，所以什么也看不到。

昌子的脸色也变得苍白。

当田岛正想举步朝叫喊声的方向走去之际，突然间又传来一阵树枝摇晃的声音，而且那声音越来越近。

“我怕！”

昌子低声说道，紧紧搂住田岛的胳膊。

突然间，一个男人冲到两人面前。那是一个中年男子。

男人的脸孔因痛苦而扭曲，双手像求救般地往前伸出。

田岛发现男人的胸前插着一把像是短刀的利器，鲜血由男人身上那套典雅的暗灰色西装上渗出。

昌子发出惊叫声，将脸孔埋在田岛的胸前。

田岛不晓得该怎么办才好，只能护着浑身发抖的昌子，同时凝视着那男人。

男人张开嘴似乎说了些什么话。然而，却是语不成声。

男人踉踉跄跄地走到田岛面前约五公尺处，似乎力气已经用尽，整个人突然瘫软下去，滚落到小路右侧的山崖下。

山崖下传来山白竹的沙沙声响，一会儿以后，声音便静止了。

当男人的身影消失在眼前的那一瞬间，田岛的记者本性突然蠢动了起来。

田岛将依附在自己身上的昌子拉开，伸出头往山崖下一窥究竟。男人的躯体挂在半山腰的树根上。从上头望下去，看不出男人是否已经断气。

田岛望着昌子。昌子的眼神看起来一片茫然。她那毫无血色的脸孔与其说是苍白，不如说是惨白。

“你振作些。”四岛摇着她的肩膀说道。

“嗯。”昌子呻吟似地应了一声。

“我到下头去看看。”田岛将手拥在昌子的肩上说道。

“你站在这里别动，万一有什么事，立刻叫我。”

“好。”

“没什么好怕的。”

田岛刻意露出笑容，然后带着相机攀下长满山白竹的山崖。

山白竹的黄色叶片上沾附着线条状的血丝。

一接近那男人，便闻到一股强烈的血腥。田岛抱起那男人叫了一声“喂！”，男人微微张开眼睛。然而，也不知道那男人布满血丝的眼睛是否能看到田岛的身影。

男人扯动了一下嘴巴。田岛将耳朵凑近，隐约听到一声“天是——”

“怎么了？”

田岛在男人的耳畔喊道，但没得到回答。这时他才发现，男人已经死了。

田岛抓紧树技站了起来，俯视着已经断气的男人。

男人的心脏部位插着一把短刀。那短刀不同于一般的刀子，有一个圆而细长的刀柄，而且有一个类似军用刺刀的护手。看起来是一柄手工打造的刀。行凶者似乎是用力猛刺，以致整个刀刃几乎全部刺入死者的体内。

田岛举起相机。虽然报纸上绝不可能刊登尸体的照片，但既然尸体就在眼前，他忍不住想拍照。

田岛从不同角度拍了三张照片，然后再度蹲回尸体旁。男人的脸孔虽因痛苦而扭曲，但依然看得出是个美男子，年龄约莫三十五、六岁。

男人外衣上的钮扣大概是在滚落山崖时脱落的，衣服内袋上方绣有“久松”二字。只要这套衣服不是借来的，那么这男人的姓氏应该就是“久松”。

田岛在独自沉吟之际，突然担心起昌子。刺杀这个男人的凶手应该已经逃之夭夭，但如果尚未逃逸，那昌子恐怕就危险了。

“昌子！”

田岛出声呼喊，但未听到回音。

田岛顿觉狼狈不堪。

他急忙冲上崖顶。

昌子正蹲在原地，用手掩住面孔。田岛走了过去，将她抱起来。

“你没事吧？”

“嗯”

昌子点点头，仰起脸孔。那张脸依然苍白之至。

“那个人死了吗？”

“死了。”

“现在该怎么办呢？”

“只好报警了。”田岛用干涩的声音答道。

“桥畔有一个派出所。就到那里去吧。”

“我还是会害怕——”

“凶手已经逃了。你有听到任何动静吗？”

“好像听到脚步声，不过也可能是心理作用。”

“或许那就是凶手逃跑时的脚步声。”

田岛答道，但他也没什么自信。或许凶手在行刺之后便立即逃走了。

两人循着来时的路折返。田岛手持相机，昌子拎着装有午餐的手提袋，休假的欢乐气氛已经荡然无存。
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派出所内，一名年轻的警察正百般无聊地在看报，被突然冲进来的两人吓得抬起了头。

听到田岛的报案后，警察起初似乎不敢相信。他脸上的表情仿佛是说“在悠闲的秋日阳光下，哪有可能发生血腥的杀人事件？”然而，田岛再三重复同一说词，警察不得不信以为真。

“由我独自带你去，可以吗？”

田岛说道，然后转头对昌子说：

“你最好在这里休息一下。”

昌子默默点头。

田岛带领警察再度回到山崖处。一见到尸体，警察也吓得脸色发白。

“我必须跟总署联络。”

警察喃喃说道，然后快步跑回派出所。

当警察在派出所打电话之际，田岛悄悄地跑到车站前的相片冲洗店借电话。

田岛拨电话给总编辑，报告了男人丧命一事。

“没想到你也会走狗屎运！”说话缺德的总编辑笑着说。

“你需要支援吗？”

“不用，我一个人就够了。我随身带有相机，而且还有备无患地带着记事本呢。”

“让你难得的休假泡了场，我还真过意不去。”

“魔鬼老编竟然会大发善心，真让我毛骨悚然。”田岛手持话筒苦笑道。

“反正会以关系人的身分受到种种询问，所以我会顺便做采访。”

田岛最后又附加上一句“一有进展立即电话通知”，然后挂掉了电话。

返回派出所后，警察似乎也已经和上级联络完毕，一见到田岛，便劈头说道：

“总署会立刻派人前来，还得请你作证。”

田岛点点头，将视线瞄向昌子，问警察道：

“她可以先回去吗？”

接着又补充道：

“反正她跟我见到的都是同一件事。”

“这可就为难了。”

警察沉声答道：

“两位若不同时留下，会让我为难。如果让她回去，我可得负责任的。”

这名警察年纪尚轻，难怪这么不通人情。昌子露出微笑对田岛说：

“我没关系。”

随即又加上一句：

“我已经镇静下来了。”

的确，声音已经不再颤抖。然而，脸色依然苍白。

约过了五分钟，南多摩警署的巡逻车响着尖锐的警笛驶到。

几名神情紧张的刑事干员步下了巡逻车，原本宁静的派出所四周立即喧闹起来。

派出所的警察向身材略微发福的刑事部长介绍了田岛及昌子这两名发现人。田岛递上报社的名片，刑事部长“哦”了一声。田岛弄不清这声“哦”到底是什么意思，或许部长是认为出现了意料之外的麻烦人物吧。

接着采证的鉴识车也驶抵派出所，田岛和昌子被围在中间，一行九人浩浩荡荡地前往现场。在途中，两人受到询问而两度说明了案情。刑事部长边听边点头，对于两人所说的话似乎大致上予以采信。

来到林荫隧道后，刑事部长一面对反弹到身上的小树枝皱起眉头，一面问田岛“你们两人为何会选择这条路呢？这条路是旧路，最近几乎没有人走了。当然，它还是可以通到山顶。”

“我们是依照路标的指示走的。”田岛答道。

“没错。”

同行的派出所警察高声插嘴道：

“我刚才就注意到了，路标的指示摆反了。一定是有人恶作剧。最近的健行者实在是缺乏公德心。”

“待会儿把路标重新摆正。”刑事部长没好气地说。

天空出现了云彩，陈尸的地点变得幽暗。攀下山崖的鉴识课员不断用闪光灯拍照。

一名刑事干员从死者的口袋里掏出驾驶执照。田岛从那名于员的背后偷瞄了一眼。

（东京都新宿区左门町XX番地青叶庄

久松实）

从驾照上的相片来判断，这就是死者本人没错。田岛立即将姓名及住址写在记事本上。

田岛瞄了一下手表。时间刚过十二点，距晚报的截稿时间还有一个钟头。如果立刻打电话给总编辑，应该有办法找个人去调查久松实的身分，然后写成一则报导。

田岛急忙奔上崖顶。

“我去打个电话。”

他对站在山崖边注视众刑警活动的昌子小声说道：

“对刑警们要保密。若说了出去，这些人都是死脑筋，一定会反对。我打完电话后马上回来。在我回来之前，得请你帮忙圆个谎，好吗？”

“好的。”

“就是这样，拜托你喽，我看你倒挺适合当新闻记者的老婆。”

语毕，田岛不禁脸孔发红，因为在此之前，两人从未提过结婚的事。





第二章 涂鸦
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警视厅搜查第一课的中村副警部，抵达南多摩警署听取案情报告，时间是在下午三点过后。

他还与发现案件的那对情侣见了面。男方的脸孔相当面熟。他曾经有遭到这位田岛记者日夜纠缠的恼人经验。

“我是本案的目击者，所以这次并非以新闻记者的身分，而是以一个市民的身分与警方合作。”田岛说。

“这嘛。暂时只能相信一半了。”中村苦笑答道。中村心里明白，该记者所属的日东新闻社已经独家在晚报的第一版简短刊出这次的案件。倘若真的有心尽一个市民的责任，就不该搞这种花样。反正对方是个记者，铁定是趁着刑警不注意之际偷偷打了电话。

尽管如此，也不能光凭这样就认定田岛及女友山崎昌子的证词不可靠。就周围的状况加以判断，中村认为两人的证词应该可信。如果两人当真做了伪证，那未免心机太深了。

中村比较重视的是，田岛由死者口中所听到的最后一句话。据田岛说，那句话确实是“天是——”。光凭这样，实在无法理解其中的含意。可能死者是想说出某个人名，也可能是暗示某件事物。

（在临死之际，被害者应该是想说出凶手的姓名吧？）

这是很有可能的，如果确实如此，那么这个线索便很重要。当然，仅仅一个“天是——”字不可能是姓氏。田岛也作证，被害人还想说出底下的话，但来不及说完就死了。

“天是——”这个音可能是“大”或“添”，甚至是英语的“ten”等字眼，如果是指人名，那么中村认为或许应该是“天”字没错。姓氏的第一个字出现“天”字的情况虽然较希罕，但也并非不可能。像中村自己就有一位远亲长者名叫“天藤德太郎”。中村暗忖，无论如何得先调查被害人的周边，若发现与“天是——”有关的语汇则必须特别留意。
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其次，引起中村注意的是凶手所使用的凶器。

那不是普通的刀子。

而是由一把长约二十五公分的圆柱形挫刀改造而成，前端磨得十分尖锐，刀身像是双刃的刀剑，连护手也是手工打造的。整体而言，与其说是刀子，不如说是刺刀较为贴切。再不然，也可以说是长矛的矛尖。

刀刃的部分全部涂成黑色。

中村觉得凶手还真是大费周章。难道是找不到合意的凶器，所以才不得不自行打造刺刀吗？抑或是有什么特别的理由，所以必须使用自制的刺刀？

至于为何要将刀刃涂黑，中村也是一头雾水。涂黑刀刃固然可以避免引人注目，不过倘若只是顾虑到刀刃的反光，大可将刀子插入刀鞘内。

至于握柄的部分，倒是保留了挫刀的原本形状。虽然已经做过精密的指纹采样。但上面只发现被害人的指纹。大概是被害人想拔出刺刀时留下的吧。

根据田岛与山崎昌子的证词。中村在脑海中勾勒出被害人久松实遭到凶手袭击时的大致状况。

久松与凶手一同前往三角山。凶手可能早就打算杀死久松，也可能是在途中因争吵而临时起意下了毒手，虽然目前无法确定，但中村觉得应该是前者。

因为一个无意行凶的人应该不会随身携带一把涂黑的刺刀，更何况只不过是攀登一座两百公尺的小山，根本没必要携带登山刀。

显然凶手先将久松实引诱至林荫隧道，然后再出其不意地以刺刀猛刺久松的胸部。行刺之后，凶手立即朝车站的方向逃逸，而被害人则往相反的方向求救。或许被害人是打算向走在自己前面的田岛与山崎昌子求救吧。

中村摊开三多摩的地图，推敲凶手可能逃逸的方向。他认为有以下几种可能。

1、从京王线的圣迹樱丘的车站搭乘电车逃逸。

2、故意步行一站或两站，然后搭乘京正线电车。

3、搭巴土。巴土开往八王子。

4、开自用车前来，也同样开车逃逸（包括摩托车、脚踏车）。

5、南多摩位于本县与神奈川县的交界处。凶手可能步行约八公里而逃往神奈川县。

6、除京王线之外，附近还有南武线（川崎一立川）电车通过。凶手步行至南武线的最近车站（南多摩车站），然后搭车。

如果对这些—一加以调查，或许能掌握到一些线索。案发当天是平常的上班日，而且时间又在中午十二点左右，所以乘客必然不多，因此车站工作人员或巴士车司机有可能记住某些形迹可疑的人。

中村将案发现场附近的调查工作委由南多摩警署处理，自己则先行返回警视厅。
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返回东京后，中村带着老练的矢部刑警按照驾照上的地址造访青叶庄。

位于四谷三丁目与信浓町之间的左门町一带是公寓集中地。大部分是涂着灰泥的简陋木造公寓，青叶庄也是其中之一。

在管理员的引导下，中村和关部刑警踏入久松实位于二楼的房间。

里头隔成六个榻榻米及三个根根米大的两个房间，还附带一个小厨房及一间厕所。房内的摆设颇多贵重物品。

“久松实靠什么谋生？”中村问管理员。

管理员是一名年近五十的妇人，对久松实的死讯似乎丝毫不感到悲伤。或许是因为被害人的性格惹人讨厌之故吧。

“好像是在杂志社工作。”管理员答道。

“是一家叫做‘真实周刊社’的杂志社。不过不是正式的职员，该怎么说呢？就是自己撰稿卖给杂志社。”

“挖新闻的自由撰稿人？”

“对，好像就是那种人。可是最近听他发牢骚，说什么没有工作来着。”

“发牢骚归发牢骚，生活倒好像突然奢侈起来了嘛。”

矢部刑警环视屋中摆设后，对中村说。

“照相机、立体音响、小型电视机、装满西装的衣橱、床铺，还有高级的桌子——”

“好像是做了许多坏事而捞了不少钱。”管理员答道。中村与关部刑警不禁面面相觎。

“说具体些，是什么样的坏事？”中村问道。

管理员眨眨眼睛。

“详细的情形我不清楚。但根据传闻，似乎是靠女人吃饭以及向人勒索等等。”

“勒索？”

“是的。他也曾对我说过这种事。说是任何人都有把柄，只要抓住别人的把柄，就能捞钱了。”

“是利用新闻题材向当事人勒索吧。”中村望着关部刑警说。

“或许这就是他遇害的原因。”

桌旁堆置着二十来本相同种类的周刊。中村从中抽了两本测览。封面是一名穿着红色衬裙的女郎，从女郎的放浪姿态不难猜出杂志的内容。女郎的肩部附近印着“独家报导——女星A小姐的欲海浮沉”这一耸人的标题。

杂志的名称是《真实周刊》，杂志社的名称则是“真实周刊社”。

中村将杂志卷成圆筒状，塞入口袋。

“我到这家杂志社查查看，”中村对关部刑警说。“你留在这里，找找看有没有任何线索。”
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真实周刊社位于神田，在一栋旧大楼的三楼。中村抵达时已经是晚上六点过后，因此整个办公室的电灯已经熄减大半，只剩一间外头贴着“编辑室”的房间依然灯火通明，里头传来说话的声音。

中村呼唤了一声，立即有一名头戴鸭舌帽的高个儿男人伸出头来。中村出示了警察证件后，那男人微微露出惊讶的表情，但旋即招呼他进入屋内。

屋内另有两名疲态毕露的年轻男人。桌上堆着吃过的拉面空碗，烟灰缸中的烟蒂堆积如山。

“刚巧正在召开编辑会议。”

戴鸭舌帽的男人说道，然后递出一张印着“真实周刊总编辑横山知三”的名片。

“会议差不多也该结束了，所以请你尽管发问无妨。但是请别问我为什么要出版这种杂志，否则我还真不知怎么回答呢。”

“文字工作一向令我头痛。”中村笑道。“再说，我也不清楚贵刊的性质。今天来访纯粹是为了久松实的事。你知道他遇害了吗？”

“我在晚报上看到了报导。”

“久松似乎曾投稿给贵刊吧？”

“是的。我有时会向他买稿。”

“你认识他多久了？”

“四年左右吧。嗯，是四年没错。”

“依你看，久松实是个什么样的男人？”

“这可难倒我了。”横山隔着帽子搔搔脑袋。

“总之，他是个很好用的男人。很擅长挖掘别人的秘密。我从他那里得到许多有趣的新闻题材。”

“听说他曾利用那些题材向人诈财，你知道这事吗？”

“我听过这种传闻。”

“你认为他当真干过吗？”

“大概干过吧。我这样说好象是在说死者的坏话，但那个人只要有钱可捞，什么事都做得出来，就连本公司也曾蒙受其害呢。”

“受什么害？”

“例如他曾来电告知掌握了有趣的新闻题材，我信以为真，将版面空下来等消息，但是左等右等都没见到他出面。最后打电话到他的公寓询问，他竟然毫不在乎地说无法提供了。他的回答显然是谎言，一定是早就盘算好了，与其将丑闻买给我们，不如卖给当事人比较有油水可捞，所以就这样卖掉了。”

“这是一种勒索行为吧？”

“嗯，没错。倘若只将原稿卖给我们，应该负担不起那样奢华的生活。他的生活似乎相当阔绰。”

“你想得出是谁杀死久松吗？”

“这个嘛——”横山歪着脑袋。“我想不出来，因为我对他的私生活了解不多。”

“你最后一次见到久松是什么时候？”

“嗯，是什么时候……”横山将视线转向在一旁聆听的那两名编辑部职员。“久松上次是什么时候来的？”

“三天前。”胖胖的那位职员答道。

“好像是来领取剩余的稿费。”

“没错，那是三天前。”

横山点点头，又对中村说道：

“在十二号下午两点左右，他曾来过这里。”

“当时他说过什么吗？”

“没有，只是默默地等待会计开支票。我记得，他在等待的时候曾随手在纸上涂鸦。”

“那张纸呢？”

“好像被他揉成一团丢入垃圾筒了。”

“哪一个垃圾筒？”

“放在房间外的那一个。”横山答道，旋即想到什么似地又说：“今天早上垃圾筒已经满了，所以拿出去倒了。”

“倒到哪里？”

“这栋大楼后面的一个大垃圾箱里。那张涂鸦的纸真有这么重要吗？”

“还不知道，但是人在随手涂鸦时往往会透露出真正的心意。倘若久松的心里有牵挂之事，那么可能就会写下些什么。”

“如果真要找，我来帮你。”横山说道。那两名职员也跟着一起到大楼的后头。

那个水泥垃圾箱里塞满了垃圾。一掀开盖子，恶臭立即迎面扑来。

四个人苦着脸开始干这桩苦差事。由于照明全赖暗淡的街灯，所以进行得并不顺利。中村的双手一下子就变得污秽不堪。

经过将近十分钟的苦战，横山终于喊了一声“找到了！”同时用手指夹起一团皱巴巴的纸。

“的确是这张。”横山说道。

中村将纸团接过来，缓缓摊开。那是一张两百字的稿纸，上头用原子笔胡乱写着一连串重复的字眼：

（天使是摇钱树）
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中村在口中重复念着这句话。念着念着，他想到一件事。

那就是日东新闻社的田岛记者的证词。田岛证实，当天久松实在临终之际曾经说了一声“天是——”。那个“天是——”是否就是指“天使”？

或许久松实向“天使”这个人（或物）敲诈了一笔钱，因此这个“天使”才对他施以报复。

（然而，天使到底是指什么呢？）

左思右想，仍然无法找出答案。

中村返回警视厅后，立即到图书室翻阅百科全书。

［天使］

一般认为是介于神明与凡人之间的媒介者，是一种将神意传达给凡人，并将凡人的祈愿传达给神明的属灵实体。佛教、基督教及波斯教皆承认天使的存在。在佛教的净土中，有能够自由飞翔的天人及阎罗王的使者等。

希腊文中，天使是“使者（Aggelos）”之意，广义上包含侍奉神明的祭司、先知等。然而，在基督教的用语中，天使被定义为具有超凡智慧及能力的灵体，在混炖之初，众天使皆圣洁而幸福，然而，在历经试炼之后，以撒旦为首的众天使背叛了上帝，使天使出现了“善天使”与“恶天使”之别。由于善天使效忠上帝，因此更加圣洁而获得天国永恒的福份，而恶天使则

遭贬至地狱受到永劫的惩罚。此一恶天使被称为“魔鬼”。善天使经常赞美上帝、侍奉上帝，并且守护世人。世人各有一守护天使，天使会劝人行善并避开恶事，以便使世人蒙受永生的福份。

在天主教的教堂中，每逢晚祷时会敲响“天使之钟”，这是为了纪念天使将耶稣投胎的神意告知圣母玛利亚。

在基督教美术中，天使被描绘成生有双翼的年轻人或幼儿，是以音乐来赞美上帝或向世人传达上帝旨意的使者。

（摘自“平凡社”世界大百科事典一九五七年版）

阅毕，中村仍无法从中找到案情的关键。

既然说“天使是摇钱树”，那么久松笔下的天使显然是世俗的意义重过宗教的意义。再怎么说，应该不至于因为拾获纯金的天使像而发生争夺，最后导致命案。中村认为在现实中不会发生类似“马尔他之鹰”的案件。

八点过后，矢部刑警从左门町的公寓返回。

“我总觉得自己的本性和搜寻证物合不来。”

矢部刑警对中村苦笑道。身为柔道三段的刑警，与其从事翻箱倒柜的搜证工作，当然宁可和凶嫌格斗了。

“或许在搜证上还有些遗漏之处，不过我倒借回了两样有意义的东西。其中一样是银行存折。”

“说到存款，我自己倒也存了一些。”

中村一面闲聊，一面看着矢部刑警递过来的那本以久松实之名开立的存折。

“久松似乎没有亲人，所以我写了一张借条给管理员。存款金额是五十万圆，这金额没啥希奇，有趣的是存款的方式。”

“原来如此。分成两次存入，六月五日存三十万，另一次是十月三十日的二十万。”

中村斜睨着存折上的数字说道。

“这其中似乎散发着犯罪的气息。”

“或许是勒索来的金钱，你认为呢？”

“我也认为是这样。这钱应该是勒索所得。在那房间里，你有没有找到其他跟天使有关的物品？”

“天使——吗？”

一头露水的矢部刑警反问道。于是中村取出在真实周刊社找到的那张久松实的涂鸦，向他说明事情的原委。

“在你回来之前，我一直在思索，到底是什么天使能成为摇钱树，但是找不出确切的答案。”

“天使也分成许多种呢。”矢部刑警歪着脑袋思索。“街头天使是天使，白衣天使也是天使。人类之外，还有一种热带鱼叫做‘天使鱼’。”

“天使鱼能成为摇钱树吗？”

“嗯，那好像是一种便宜的热带鱼，大概没什么赚头吧。”

“没赚头的天使就不必列入考虑了。”中村苦笑道，接着又问：“你说另外找到一样东西，是什么呢？”

“不晓得跟天使有没有关系，我在抽屉里发现几张同一名女子的照片，所以借回一张。这女人和久松或许有某种关系。”

矢部刑警从口袋中掏出一张照片，摆在中村面前。那是一张年轻女人露出笑容的照片。虽是黑白照片，但不难看出那女人化了浓妆。女人的五官相当清秀，年龄约莫二十五岁左右，看起来不像是寻常妇女，大概是女明星之流吧。

“看起来倒称得上是天使。”中村望着矢部刑警说。“这女人的姓名呢？”

“这就不清楚了。管理员曾见过这女人，但不知道她的姓名。”

“有谁知道吗？”

中村向逗留在调查室里的其他刑警问道。如果这女人是电视或电影演员，那么刑警当中或许有人见过，至于中村本人则是几乎完全没有这方面的常识。

三名刑警挨近两人身边观看照片，其中最年轻的宫崎刑警低呼了一声：“啊？”

“你认识这女人吗？”中村问道。宫崎刑警用手搔了搔脑袋。

“这个嘛，其实——”

“你说说看。”矢部刑警从旁插嘴道。

“上次的休假，我曾到浅草看过脱衣舞。”

年轻的宫崎刑警红着脸答道。中村闻言露出苦笑。

“刑警看脱衣舞也不算什么坏事。尤其像你这样的年轻人。这女人和脱衣舞有关吗？”

“我去的是一家叫做‘美人座’的剧场，这女人似乎是舞娘之一。”

“听你这么一说，我也觉得她很像是舞娘。你记得她的名字吗？”

“不记得。不过我保留了当时的节目表，上头应该有她的名字。那张节目表——”

宫崎刑警伸手到裤袋中掏摸，喊了一声：“有了！”然后掏出一张皱巴巴的纸片。

纸片的正面印着舞娘的照片及“BIJINZA”（注：美人座的日语发音）几个罗马拼音。宫崎刑警将纸片翻过来，背面印着曲名及众舞娘的名字。

“我记得她是跳‘后宫夜曲’的舞娘。”宫崎喃喃自语道，随即又喊了一声：“有了。”

“这儿印着她的艺名，叫做安琪儿。片冈。”

“安琪儿？”

中村不禁提高了嗓门。





第三章 安琪儿·片冈
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中村与关部刑警赶抵浅草时已是九点过后。就连六区的游乐街也已经人烟稀疏，只剩下霓虹灯还兀自一闪一灭，但每家剧场的售票窗口皆已关闭。再过一小时左右，最后一场秀就将散场，而六区的一日也将告落幕。

“美人座”位于电影院的地下室，入口处贴满了舞娘的照片。

“有了。”矢部刑警指着其中一张照片说道。

没错，就是那张照片中的女人。贴在上头的是女人露胸的剧照，照片底下用笔写着“诱人的大胸脯裸女安琪儿·片冈”。

“宫崎喜欢看脱衣舞，还真帮了大忙呢。”中村对关部刑警笑道。

这儿的售票处也已经关了，两人步下陡峭的阶梯，入口处昏暗无光，令人有一种进入地窖的感觉。

一推开笨重的大门，立即传来鼓声及小喇叭的声音。

场内一片幽暗，得耗些时间才能让眼睛适应。

与幽暗的观众席正好相反，在蓝色的灯光下，舞台显得极为明亮。细微的烟尘飘浮在照明的光线中，两名舞娘正在烟尘漫漫的舞台上跳舞。舞台及舞娘让中村感到一股没来由的亲切感，仿佛是在观赏一场夜市的清凉秀。

在狭窄的通道左侧有一扇门，上头贴着一张写着“办公室”的纸条。中村敲了敲门。然而，或许是乐队的喧闹演奏声淹没了敲门声，门内并未回应。

再度用力敲门之后，门总算打开来了，一名戴着眼镜的年轻男人探出头来。那是一名颧骨凸出的瘦削男人，脸色苍白得可怕，不过这或许是蓝色灯光反射造成的。

当男人知悉访客是警察之后，先是微微地皱起了眉头，然后用冷淡的声音说了声：“请进。”随即招呼两人入内。

房内狭窄不堪，面积大约不到一坪，只摆着一张桌子及两张圆凳，此外别无他物。男人一屁股坐在桌子上，招呼中村及矢部刑警在圆凳上坐下。由于天花板很低，又是一个四面只有光秃墙壁的狭窄处所，令人感到有些喘不过气来。

“这里有一位名叫安琪儿·片冈的舞娘吗？”中村向男人问道。

男人点头应了一声“嗯”，然后掏出皱巴巴的香烟点上火。

“那女孩怎么了？”

“我想找她问些话。”

“她做了什么事吗？”

“这还不知道。能让我见见她吗？”

“我很乐意，只是她今天正巧没来。”

“是生病了吗？”

“这我就不知道了。”男人有气无力地答道。

“那女孩的身材好，舞也跳得不错，只是情绪有些反复无常，时常会消失呢。”

“消失？”矢部刑警插嘴问道。

“这是怎么回事？”

“也没什么大不了。只要有钱可赚，她便一声不吭地跑到外头去。这里散场之后，其他的女孩也都会到酒吧跳舞兼差，但她们都是等表演结束后才去，而且也会先打声招呼。但是‘鱼板’就不同了，只要听到有钱赚，连一声招呼也不打就溜了。”

“鱼板？”

“噢，是她的绰号，她的奶子形状就像圆锥形的鱼板。”

“原来如此。”

见到老练的矢部刑警一本正经地点头称是，中村忍不住窃笑。

“关于她的反复无常，能再多透露些吗？”

中村恢复了正经表情，催促男人说下去。男人点点头，将烧成短短的烟屁股扔进身旁的茶杯中，发出“磁”的一声。

“那是很久以前的事，她曾经消失了两个月之久。你猜她到哪里去了？”

“是去国外旅行吗？”

“差不多，反正琉球也像是国外嘛。”

“琉球？”

“听说在琉球跳舞挺有赚头呢，交通费及伙食费由对方支付，一个月便可净赚十二万到十五万元。再说还可体验一下到外国旅行的滋味，难怪她会想去。只是一声不吭就走，我这里实在——”

“等一下。”中村打断对方的话。“她是什么时候去琉球的？”

“今年四、五两个月。等到六月二号或三号才突然回来，还一副满不在乎的样子。”

“交通费及伙食费由对方支付，那么两个月有可能存到三十万元吗？”

“以她的身材来说，应该可以签到每个月十五万元的契约。只要不乱花钱，是可以存到这个数目。不过，她们这些女孩总是喜欢胡乱买些无聊的东西。”

“她回来时有没有买什么贵重的东西？”

“没有。说到这一点，她平常是个花钱大方的女孩，上次却没买任何礼物回来，惹得其他他女孩怨声连连。”

“这样说来，她可能一毛钱也没花，将三十万元全部带回来喽？”

中村向对方加问了一句，然后和矢部刑警对看了一眼。

久松实的存折中记载着在六月五日存入三十万元。安琪儿·片冈在六月二日或三日回来时，恐怕身上就带着赚来的三十万。一切情节皆符合，久松向安琪儿·片冈勒索，而片冈或许就是为了筹钱而飞往琉球。

但十月三十日的二十万元也是她拿出来的吗？

“她在九月或十月是否又去了一趟琉球？”中村问道，但男人摇摇头。

“最近她倒是很认真地在这里表演。”

中村对此一回答略感失望。然而，就算没去琉球，也不表示十月三十日的二十万就不是她付的。脱衣舞娘的薪水应该高过一般的上班族，而且这男人还说过，舞娘有很多赚外快的机会。或许久松尝到了第一次三十万元的甜头后，第二次再度勒索二十万元，到了第三次，安琪儿·片冈不堪长期遭到勒索而加以反击。

这事大有可能。总之，必须先见到安琪儿·片冈，然后对她详细调查。

“她的住址呢？”

“她住在新宿柏木一处叫做‘白鸟庄’的公寓。就位于电信局后面，很容易找。”

“你认识久松实这个男人吗？”

“久松？不认识。是她的男友吗？”

“可能是。这男人跟一本叫做〈真实周刊〉的杂志有些关联。”

“〈真实周刊〉？”

男人用手轻拍额头。

“我知道这本杂志。‘鱼板’，不，片冈的照片曾上过这个杂志的封面。当初有个男人来后台找她谈封面的事，或许就是那个久松吧。年纪约二十五、六岁，高个子，人长得还挺帅的——”

“就是这个男人。”中村答道。

“久松是什么时候来的？”

“今年的二月间。”

中村觉得时间吻合。或许久松是以拍封面照片为由与片冈接触而掌握了某些秘密，再加以勒索。也或许是先掌握了秘密后才藉故与她接近，不论如何，有件事似乎是可以确定的，那就是舞娘安琪儿·片冈曾遭到久松实勒索。

“最后再请教一件事。她的本名叫什么？”

“片冈有木子，年龄二十五岁。在我们这行已经算是上了年纪的女人喽。”

男人残酷地说道。
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两人抵达新宿柏木时已是十点十分。虽然不是登门造访的适当时间，但既然扯上杀人案件，也就顾不得那么多了。

“白鸟庄”是一栋与久松实所住的青叶庄类似的简陋公寓。两人找到睡眠惺松的管理员问话，管理员说安琪儿·片冈，亦即片冈有木子正在自己的房里。

两人依照指示前去敲门。

“谁？”

房里传来年轻女人的声音。中村毫无顾忌地继续敲门，终于房内传来脚步声，然后房门打了开来。

身穿居家便服、头上缠着黄色毛巾的有木子狐疑地望着两人，然后尖声问道：

“你们是谁？”

中村闷不吭声地取出警察证件给她看，女人刹那间变得面无血色。

“即使我拒绝，你们还是会进来，对吧？”有木子赌气地答道。

大概是因为衣橱已经塞满了，所以有好几套华丽的服装就挂在墙壁上。房内摆设着一组兼具桌子用途的大型三面镜台，还有一张与室内装演毫不搭调的豪华床铺。室内的一切尽收眼底。

中村瞄了一下三面镜台的对面，发现地上整整齐齐地摆着两只旅行箱。

“要外出旅行吗？”中村问道。

有木子一屁股坐在床铺上，应了一声：“没错，明天一大早出发。”

“目的地是琉球吧？”

“你怎么知道？”

有木子瞪大了眼睛。中村露出微笑。

“我胡乱猜的。你今天没去表演，请问你到哪里去了？”

“干嘛问这事？”

“因为你可能跟一桩杀人案件有关。”

“我不明白你在说什么。”

“久松实今天在南多磨的三角山遭人杀害。你认识这个男人吧？”

“不认识。什么久松实？”

“你说谎也没用，久松实的房里有好几张你的照片。况且‘美人座’的经理也证实你认识久松实。”

有木子闷不吭声地斜脱着中村与矢部刑警，脸色逐渐苍白，半晌才咬着嘴唇答道。

“好吧。”她继续说：“我是认识久松实。但只不过是因为他想用我的照片当周刊的封面，所以才来找我。我跟他只见过两、三次面。”

“既然你这样说，就姑且相信你吧，但请你回答刚才的问题。你今天在什么地方做了什么事？”

“我和签约的N经纪公司人员去外务省拿护照。接着拍了些宣传用的照片，然后就回家了。你若不相信，我可以拿护照给你看。”

“时间呢？你是几点去外务省的？”

“三点出门。”

“在此之前呢？”

“在床上睡觉。”

“独自一人吗？”

“当然啊，请别提出这种莫名其妙的问题。”

“你是说从十点到十二点之间都在睡觉？”

“没错。”

“有人能证明你这段时间一直都待在房里吗？”

“当然没有。”有木子尖声答道。“有谁会在睡觉时找个人在一旁监视呢？”

“遗憾之至，明天的琉球之行取消了。”

“你别开玩笑了。”

有木子从床铺上站了起来，瞪着两人。

“我已经跟N经纪公司签下了契约，护照也拿了，连宣传照片都拍好了。”

“我会打电话通知N经纪公司，说你不能去了。这是杀人案件，我无法让你成行。”

“可是杀死久松的人并不是我啊。”

“你能提出证明吗？”

“反正不是我啦。”

“光这样说可行不通。因为在久松遇害的十一点左右，你并没有不在场证明。”

“我不是说过在床上睡觉吗？”

“你这么说是扯不清的。”

中村耸耸肩。

“总之，明天的琉球之行取消了。若你想要潜逃，那我只好将你当成凶嫌加以逮捕。”

“听说你在四月及五月也去过琉球，是吗？”

“是啊。”

“那两个月你在琉球所赚的演出费呢？应该有三十万元左右吧？”

“我花掉了。”

“花到哪里？”

“忘记了，总之是花掉了。”

“是交给久松实了，对吧？”

“凭什么我必须拿钱给久松？”

“你有把柄落在久松的手上，所以遭到他的勒索，不是吗？”关部刑警说道。中村冷眼观察有木子的神色。

中村清楚地看出她的神色倏然一变。虽然她用惊慌之至的语调敷衍了一句：“没有这种事！”但中村确信自己的臆测完全正确。

对久松实而言，这女人肯定是棵摇钱树。这可算是名副其实的“天使（安琪儿）是摇钱树”吧。而且这女人又没有不在场证明。若没猜错．可能明天的琉球之行也是事先计划好的潜逃行动。

中村与矢部刑警再度叮咛有本子，要她别离开东京，然后连袂离去。
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走到屋外才发现，十一月的夜晚果真是寒气逼人。矢部刑警一面竖起外套的衣领，一面问中村：“要申请逮捕令吗？”

“时机还未到。不但还有疑点，而且也没有证据显示她就是凶手，首先得掌握确实的证据才行，我希望能找到那女人出现在案发现场的证据。”

“在这段期间，或许她会设法潜逃。”

矢部刑警仰头望着透出灯光的有木子房间。

“如果她是凶手，那必然会逃跑，因为她已经有了赴琉球的护照。我想她可能会先逃往琉球，然后再转飞香港。”

“很有可能。”中村点头赞成。

“让我来监视吧。”矢部刑警说。“十点之后，羽田机场应该就没有班机起飞，但还是谨慎些好，何况她也有可能逃离东京。”

“那就拜托作了。”中村对矢部刑警说。“待会儿我派宫崎刑警过来支援你。”

中村再度仰头瞧了一下那间公寓，然后返回搜查一课。打发留守在办公室的宫崎刑警前去支援之后，中村拨了一通电话到南多摩警署。

电话立即接通了，但南多摩警署的刑警在电话中显得没什么精神。

“目前尚未有重大发现。”接电话的刑事部长说道。

“天黑之后，人员依然持手电筒在现场附近搜索，却找不到任何可能是凶手所遗留下的物品。”

“查出是谁将路标动了手脚吗？”

“没有。大概不是本地人所为。昨天是星期六，好像有五、六名健行者登上三角山，或许是那伙人干的。”

“探听的情况呢？”

“这个嘛——”

对方的语气显得诚惶诚恐。

“尚未发现有用的线索。”

“明天我会寄照片过去，请你根据照片重新加以调查。”

“已经知道凶手是谁了吗？”

“不，只是发现了一名嫌疑人物。对象是二十五岁的脱衣舞娘片冈有木子，用安琪儿·片冈的艺名从事表演。有迹象显示，她曾遭到死者久松实的勒索。”

“听起来有些可疑。若能找到那女人出现在三角山的证据就好了。”

“全拜托你了。”中村说道。

“其他是否有什么值得注意的发现？”

“有一桩我认为和案件没啥关联的事……”南多摩警署的刑警拘谨地答道。“就是附近的农家前来报案，说是遗失了一个稻草人。由于已经收割完毕，所以遗失稻草人倒也不至于造成困扰——”

“稻草人——吗？”

中村的表情显得有些泄气。然而，他又无法用冷漠的语气来回答向他报告此事的南多摩警署刑警。

“很有趣吧？”对方向中村说道。

“是否经常发生稻草人遗失的事情？”

“以前曾发生过两次。是来游玩的健行者一时好奇而拔走的。最近的人简直是太没公德心了……”

根据南多摩警署刑警的说法，这次的稻草人遗失事件显然又是健行者的恶作剧，中村也这么认为，毕竟遭杀害的是个活生生的人，而不是竹子和稻草编成的稻草人。

中村挂断了电话。

中村才刚搁下话筒，电话铃声紧跟着响起，是奉命前往支援矢部的宫崎刑警打回来的。

“我刚抵达这里，但却没看到矢部刑警的人影。”

“没看到？”

一阵轻微的不安袭上中村的心头。

“片冈有木子呢？在房里吗？”

“房内的电灯亮着，但不知道人在不在。”

“你去查查看，说不定逃走了。”

“我立刻去。”

电话随即挂断。中村感觉到自己有些沉不住气。

根据矢部刑警的失踪的状况来判断，片冈有木子很可能已经逃逸了。由于矢部刑警是个老手，想必会立即在后跟踪，令中村担心的是，矢部刑警只是单枪匹马。

原则上，跟踪或监视应由两人以上进行。因为单独一人有可能遭对方甩脱。正因为有这种顾虑，所以才立刻派宫崎刑警前往支援，但或许已经迟了一步。

电话旋即又拨了进来。

“片冈有木子不在房里。”

宫崎刑警在电话彼瑞说，声育中透着紧张。

“我请管理员打开房门，但房内空无一人，旅行箱也不见了。该怎么办呢？”

“现在也无从追起了。你就待在那里，搜查一下她的房间吧。既然逃跑了，可能她就是凶手，搜搜房间或许可以找到些蛛丝马迹。”

“我明白了。”

中村搁下话筒。

时间已经过了十二点，今天已经是十一月十六日，案发日期成了昨天。

矢部刑警的跟踪行动是否顺利？从她房里，宫崎刑警能否找到证明她是凶手的证据？

中村为了让心情镇静下来而点上一根烟。他起身望向窗外，公家机关林立的大街上看不到闪烁的霓虹灯。

中村将视线投向漆黑的天空，发现外面正下着毛毛细雨，也不知道而已经下了多久，这雨或许该称为“烟雨”吧，因为飘落的是如烟雾般蒙蒙雨丝，如果将窗子关上，甚至听不到一丝雨声。

当第一根香烟化为灰烬之际，桌上的电话又响了，中村伸手抓起话筒。

“是宫崎吗？”

“不，我是矢部。”

电话彼端传来干涩的声音。

“天使死了！我是说，片冈有木子死了。”
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中村在一瞬间弄不清楚矢部刑警这句话的意思。

“死了？是自杀吗？”中村也用干涩的语调问道。

“不，是死于意外事故。”

“死于意外事故？到底是怎么回事？”

“您离去之后，那女人立即拨了一通电话。我原先以为她是打给N经纪公司取消行程。打给N经纪公司一事倒是让我猜中了，然而谈话内容却似乎是要求代为安排逃亡行动。打完电话后不久，便有一名年轻男人开车来接她，她从后门溜出，我来不及阻拦，便立即拦了计程车在后追赶。”

“她乘坐的那辆车发生了意外事故吗？”

“正是。对方知道后面有追兵，便加速逃逸，我估计对方的车速大概有八十公里。对方在由四谷贯穿至有乐町的都电大道上横冲直撞，不巧半路下起雨来——”

“嗯。”

中村握着话筒点点头，大概那场雨就是造成意外事故的原因吧？

“车子打滑，在半藏门附近撞上安全岛。”

“当场死亡——吗？”

“开车的那个N经纪公司的年轻人当场死亡。我赶到现场时，片冈有木子还有些微弱的气息，但在送往医院的途中也断了气。”

“她在临死前是否说了什么话？”

“没有。当时她虽然一息尚存，但已经陷于无法说话的状态了。”

“没留下只字片语吗？”

中村对着话筒轻轻叹了一口气。

“我现在该怎么做呢？”矢部刑警用疲惫的语调问道。

他此刻的心情一定是百感交集吧？因为他所追捕的嫌犯在一瞬间变成了黄泉路上人。

“你现在在哪里打电话？”

“英国大使馆旁的一间医院。”

“她的行李箱呢？”

“应该还遗留在事故现场。”

“辛苦你了，请你将行李箱带回来好吗？”

“好的。”矢部刑警沉声答道，接着又说：“可以请问你一件事吗？”

“什么事？”

“你是否认为片冈有本子就是杀死久松的真凶？”

“我无法肯定。但她既然逃亡，我认为她一定是心里有鬼。你的看法也是如此吧？”

“我不知道。”

话筒中的声音变得微弱。

“如果她是无辜的，那就变成是我害死她的。”

“没有这回事。”中村大声说道。

“你没有任何责任，只怪她自己要逃亡。”

中村用强调的语气说道，然后挂断电话。





第四章 安琪儿酒吧
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记者们并不知道警方追逐片冈有木子一事，但她因交通事故而丧命却正好让事情曝光。

获知送片冈有木子赴医院的人是搜查一课的矢部刑警后，记者们便要求课长提出说明。

因为一课的老练刑警不会毫无缘由地在半夜里拦计程车追人，何况矢部刑警又担任杀人案件的侦查工作。

虽然不情不愿，但一课课长也只得承认警方已经锁定了安琪儿。片冈，也就是片冈有木子。

“但是警方并未断定她是凶手，也未掌握任何足以定罪的证据。”

课长用谨慎的语气宣布。但对于出席记者招待会的田岛而言，他从课长的话中得到相反的讯息，觉得警方似乎相当有自信的样子。是否警方掌握了某些证据？其他的记者似乎也和田岛有相同的感受，因而质疑道：

“警方既然锁定了片冈有木子，一定是有什么理由吧？能否请你说明一下？”

课长闻言，与中村对望了一眼。

“理由是在久松实的房里找到了她的照片。”中村代替课长回答。

“仅仅如此而已吗？”

“仅仅如此。”中村答道，课长也沉声说道：“目前只能透露这么多。”

记者招待会就此结束，田岛觉得课长等人隐瞒了某些内幕。

田岛返回办公室向总编辑报告。

“事有蹊跷。”总编辑说道。

“只因为被害人的房里有那女人的照片，就跟踪那女人吗？”

“课长和中村皆是一副自信满满的样子，显然是有其他理由。”

“到底是什么理由？”

“我现在才注意到——”

“什么事？”

“片冈有木子是浅草‘美人座’的脱衣舞娘，艺名叫做安琪儿·片冈。舞娘都是以艺名在外打响名号。我猜警方锁定的并非片冈有木子，而是安琪儿·片冈。”

“这不是同一码事吗？”

“略有差别。我认为症结在于安琪儿。安琪儿就是天使之意。”

“是吗？”

“久松实在临死之际曾说出‘天是——’。这是我亲耳听见，所以错不了。”

“我明白了。”总编辑大声叫道。“理由就在于天使。”

“没错，所以警方才会锁定安琪儿·片冈。”

“这样分析起来就会情合理了。然而，如果凶手是天使，那么应该还有其他人也符合天使的称呼，不是吗？”

总编辑露出为难的神情。

“听说久松身边的女人众多，所以天使或许不只安琪儿·片冈一个人。倘若他跟护土有关系，那也算是天使之一，因为是白衣天使嘛。”

“还有其他各种可能。”

田岛也同意总编辑的看法。

“何况我认为天使并不一定就是指女性。打比方来说，假设有一艘名为‘天使号’的游轮，那么也有可能是该船的船员杀了久松，对吧？人在临死之际，意识应该处于模糊状态，所以在脑中出现的可能不是人名，而是船名。”

“言之有理。”总编辑微笑说道。

“根据你的想法，说不定还有名为‘安琪儿’的酒吧或咖啡馆。若调查久松实的背景。整理出与天使有关的人物，或许会很有趣。”

“倘若在我们所找出的天使当中有一名是凶手，那可就成为独家头条新闻了。”

“有可能。虽然警方对片冈有木子之事似乎很有自信，但我认为警方尚未掌握确切的证据，因为若已有铁证，警方应该早就公布了。”

“我再度调查久松实的背景试试看。”

田岛对总编辑说道，然后起身离开。
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田岛先赴左门町的青叶庄造访。抵达公寓时是三点，或许是因为时间不巧，管理员一副困倦的模样。

“想请问你一些有关死者久松先生的事情。”田岛劈头说道。

“又来了？”管理员皱眉道。

“我也向警方说过，我对久松先生的事所知有限。”

“久松先生是否曾在某种情况下说出天使这个字眼？或者是安琪儿也无妨。”

“天使吗？”管理员歪着脑袋思索。

“没错。你听过吗？”

“听你这么一说，好像是有类似的情况发生过。但说出天使这字眼的并非久松先生，而是我。”

“是你？”

田岛露出不解的神情，接着又说：

“能请你详细说说当时的情况吗？”

“也没什么大不了的。大概是两星期前左右吧，有一位美丽的女人来拜访久松先生。”

“是这个女人吗？”

田岛从口袋中取出片冈有本子的剧照让管理员过目。

“不是。”管理员仅瞄了一眼便答道。

田岛瞪大了眼睛。

“真的不是吗？”

“不是啦，这照片中的女人我也认得，因为报上登出了她意外身亡的消息。”

“那个来访的女人后来怎么了？”

“她进入久松先生的房里，一会儿之后就神色黯然地走出来，一副泫然欲泣的表情。事后我就跟久松先生提起，说他不该欺负那个像天使般的女人。”

管理员喘了一口气，拿起身旁喝了一半的牛奶往嘴里送。

“然后呢？”田岛催促道。既然已经出现天使这个字眼，也难怪他紧张兮兮的。

“久松先生当时说了什么吗？”

“只是嘿嘿地笑。”

“仅仅如此吗？”

“不，随后又说了些莫名其妙的话，他问我知不知道两个以上的天使叫做什么？”

“两个以上的天使？”

“我回答说不知道，他就说出一个深涩的字眼，好像是‘安’或‘恩’什么的——”

“angels吗？”

“对！就是这字眼。”管理员猛力点头。

田岛面色凝重地交叉着双臂。似乎让总编辑说中了，除了片冈有木子之外，还有其他的天使。然而，其他的天使到底在哪里呢？

田岛望着管理员，管理员似乎已经抵抗不了睡意，整个脸贴在桌面，发出轻微的鼾声。田岛拍拍她的肩膀，却唤不醒她，只好露出苦笑离开公寓。
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田岛接着又去拜访与久松有关的真实周刊社。他向总编辑横山知三出示了记者证，对方耸耸肩，露出一副“又来了”的表情。似乎先前已有不少记者来过这里。

“你也是来问久松实的事情吧？其实我所知道的根本就构不成新闻题材。”

“但久松确实曾向你兜售过新闻，对吧？”

“嗯。”

“警方来过了吧？”

“你也想问同样的事，是吗？”

横山厌烦地皱起眉头。

“难怪翻开每份报纸，报导的事总是大同小异。”

“但他们的确来过吧？”

“来过。来了两个人，从垃圾箱里翻出一张久松丢弃的纸片，仅仅如此而且。”

“那张纸片上写些什么呢？”

“我怎么知道？刑警不肯让我看，我也不想看。”

“真的？”

“真的。

田岛观察对方的神色，但看不出对方是受到警方的箝口令，抑或是当真不知情。

“换个话题，久松曾说过天使这个字眼吗？”

“天使？”

“或是安琪儿也成。”

“若说是安琪儿酒吧，那倒是久松常去之处。”

“安琪儿酒吧？”

田岛涨红了脸。由于想找的答案一下子自动跳了出来，因而在刹那间整个人都愣住了。

“你知道这间酒吧吗？”

“不，我第一次听到这名字。久松是这家店的熟客吗？抑或是横山先生您比较熟？”

“久松比较熟。他常吹嘘自己可以在那儿签帐。”

“能够签帐是意味着久松和那里的妈妈桑很熟喽？”

“嗯。是相当漂亮的妈妈桑。看到两人那股亲热劲，有时我还真吃醋呢。”

横山对田岛苦笑道。

4

从新宿三丁目的大马路拐进窄巷里，向前走约五公尺便是安琪儿酒吧。

涂成黑色的大门上写着“安琪儿”几个字，还用白色颜料绘着一幅拉弓射箭的丘比特画像。田岛歪着脖子暗忖，丘比特也是一名天使吗？好像不是，但他也没什么自信。不过既然背上有双翼，或许可以算是天使的同类吧。

推开沉重的大门踏入店内，立即有一名身穿紧身中国旗袍的年轻女人迎了上来，殷勤地挽着他的手臂到后头的座位坐下。或许是因为时间还早，也或许是因为不景气，整间店里只有田岛一位客人。

年轻的女人共有三名，但未见到妈妈桑模样的女人。田岛点了啤酒，然后问道：

“妈妈桑呢？”

“马上就来了。”

在一旁坐下的女人答道，那是个肥胖且又脸孔扁平的女人。大概是想要表示亲切的服务态度，因此故意跷高了腿，让肥胖白嫩的大腿从旗袍的开叉处裸露出来。

“能将妈妈桑的名字告诉我吗？”

“问这个干嘛？”

“因为听说她是个大美人，所以想要认识她。”

“男人只会说同样的话，什么是美人啦，所以想要认识她。”

“不行吗？”

“我坐在你面前，你不问我的名字，反倒惦记着妈妈桑，不觉得有些失礼吗？”

“原来如此。”

田岛苦笑着将手伸进口袋里。在外国影片中，常出现侦探为了打探消息，而用优雅的手势将钞票塞入对方手中的镜头，他原想模仿一番，但由于不太习惯，因而掏出来的五百元大钞被捏得皱巴巴的，他将钞票对折弄整齐，但动作实在称不上优雅。然而，女人却似乎很习惯洋式作风，毫不扭捏地将那张五百元钞票塞入双乳间，然后嫣然一笑。

“妈妈桑名叫绢川文代。若还想知道年龄，我也可以告诉你，她自称二十九岁，其实已经三十二岁了。”

“是个像天使般的美人吗？”

“美人倒是美人，但却是个上了年纪的天使。”女人咯咯笑道。

“听说她是久松实的女人，真的吗？”

“是那个昨天被杀的久松吗？”

“嗯。他常来这里吧。”

“大约一星期来两次。”

“两人的交情如何？”

“有个女孩曾撞见两人走进旅馆。另外还有一个传闻——”女人谨慎地压低嗓门。“妈妈桑似乎被久松骗了。”

“被骗了？”

“好像是久松以结婚为饵，骗了她一大笔钱。”

“没想到还有女人遭男人骗钱这种事。”田岛笑道，但内心其实相当紧张。若这女人所言属实，那么这间店的妈妈桑便不乏杀人的动机。

“被骗之事当真吗？”

“好像是真的。女人嘛，总是抵抗不了结婚的诱惑，何况妈妈桑又上了年纪，当然会心急。总之可以确定的是，久松这男人在吃奶妈桑的软饭。”

“是钱吗？”

“钱当然有给，还替他买西装等等，真可怜哪，女人到底是不中用。妈妈桑平常虽然很好强，但却拿那个男人一点办法也没有。”

“久松难道无意跟妈妈桑结婚吗？你凭什么说妈妈桑被骗了？”

“那个男人哪会想结婚？来到店里也曾对我灌过迷汤呢。”

“对你吗？”

“你不相信啊？我又不是没人要，年纪轻又朝气蓬勃。”女人拍着裸露的大腿说道。

“还有呢，跟我上床时，他还蛮不在乎地说自己喜欢年轻的女人。若说他有意跟妈妈桑结婚，虽然不是绝对不可能，但至少是令人难以想像。对了，你意下如何？”

“什么事——？”

“别装蒜了，还会有什么事？今晚陪陪你也无妨。”

“多谢盛情，但今晚我有事缠身。”田岛苦笑答道。

就在此刻，沉重的大门打开了，一位身穿和服的女人跟着刚到的客人一起走入，身畔的那女人用手指轻戮田岛的腰侧。

“你久等的妈妈桑来了。”
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的确是位美人。一身紫色的和服跟她的瓜子脸极其相称。乍看之下，给人一种神情落寞的印象，或许是因为长相的关系吧。

田岛起身走向柜台，开门见山地向她表明自己是一名记者。一抹阴影闪过她的脸庞。

“你是来探问我跟久松的关系，是吗？”

“是的。”

“如果我说跟他没有关系，你会相信吗？”

“不会。”田岛微笑道。“太牵强了。”

“的确是。”

文代也笑了。

“从那女孩那里，你打听到不少事了吧？”

文代用眼神指着刚才和田岛说话的那个女人。

“她一向很多嘴。”

“似乎曾论及婚嫁，是吗？”

“对女人而言，不论多大年纪，结婚这个字眼都具有莫大的魅力。”

“久松先生有意要跟你结婚吗？”

“我从来不想知道久松有什么想法。”

“是害怕知道吗？”

田岛未得到立即的答复。文代掏出香烟叼在嘴上，拿起火柴想要点火，但却一连几次都没点着，因为她的手指不住地颤抖。

田岛取出打火机替她点着了烟。

“谢谢。”文代说。

“刚才你的意思是——？”

“你爱久松先生吗？”

“我不知道。这并非说谎，事到如今我也只能说不知道，我觉得这是我真正的感受。”

“能问你一件失礼的事吗？”

“你不是已经在问了吗？”文代苦笑道。

“你还想知道什么呢？”

“你是否恨过久松先生？跟你交往的同时，他又跟那个叫做安琪儿·片冈的脱衣舞娘发生关系。如果你恨他，也是理所当然的。”

“你的意思是，我是否会恨到想致他于死地的程度，对吧？”

“我可没这么说。”

“其实没什么两样。我是恨过久松，也想过要杀死他。我这样说，你满意吗？”

“人是你杀的吗？”

“不是。但是我这么说，你也不会相信。”

“如果有证据，我就相信。久松先生遇害的时间是昨天上午十一点左右，他死在我的面前，不，是死在我的臂弯中。”

“你？”文代微微张开樱唇。“你是他最后见到的人？”

“是的。我也听到他最后的遗言。先别管这些了，刚才我所问的不在场证明呢？”

“不在场证明？”

“你在昨天上午十一点左右的不在场证明。”

“没有。”

文代沉声答道，接着倒了一杯威士忌，一饮而尽。

“做这行的人白天通常都是蒙头大睡，实在不可能提出什么证明，也就是说没有不在场证明。如此一来，你更确信我就是凶手了吧。一个遭到骗婚的女人杀死男友，这会成为一篇有趣的报导，对吧？”

“我不会写无凭无据的报导。”

“是吗？真遗憾。”

文代突然露出哭笑不得的表情。

“我对你说实话吧。”

“实话？”

“久松的确是以结婚为饵跟我亲近。我一开始就看穿了他的谎言，干这一行这么多年，至少还能分辨男人的谎言及真心话。可是我一直拥有一个梦，即使像我这样的女人，也难免会梦想有一个男人真心爱我而想跟我结婚，所以我给久松钱，又替他做衣服，或许久松自以为将我骗得团团转，但事实上是我在欺骗自己。”

“我不明白。这样到头来不是伤到你自己吗？受害的只有你，不是吗？”

“如果你这么认为，那也无妨。当然，我有时也会恨不得杀死久松，然而，如果久松还活着，那么我还是会继续编织这场欺骗自己的梦。久松是个下流男人，他活该被杀，但他却是我不可或缺的男人。像你这样顺利成长的人大概无法理解这种心情吧，等到你遭到爱人背叛，受到心灵创伤之后，你自然就会明白的。你有爱人吗？”

“——”

田岛默默地凝视着绢川文代的脸庞。
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没过多久，田岛便离开了安琪儿酒吧。

因为结束了这段奇妙的告白之后，文代就自暴自弃似地开始喝起闷酒，一下子就喝得醉醺醺的，说话时舌头也大了起来。田岛弄不清楚她是真醉抑或是在演戏，也无法分辨文代的告白是否属实。

她承认了跟久松的关系，又亲口说出曾经想要杀死久松，推想起来，或许她认为与其否认，倒不如做某种程度的承认反而有利，毕竟她不是个天真的小姑娘。文代自己也说过，这一行做久了，自然知道该如何明哲保身。

步行在夜晚的街头，田岛忆起青叶庄管理员所说的话。

管理员说过，有一位美丽的女人在两星期前访过久松，她还劝久松“不该欺负那个像天使般的女人”。

当时的女人会是绢川文代吗？

如果真的是她，那么根据管理员的证词，说她“一副泫然欲泣的表情”，她的涉嫌程度就更浓了，因为这意味着两人之间有过某种冲突。

田岛认为自己该向绢川文代要一张照片，只要将照片让管理员过目，真相就会大白。然而，以文代此刻的烂醉程度，就算折回去大概也要不到照片，最好是明天再去一趟，讨张照片或替她照张相。想清楚之后，田岛返回办公室。

总编辑对田岛的报告似乎颇为满意。

“果然在久松的身边还有另一位天使。”

“让管理员看过绢川文代的照片后，如果她说文代不是那个女人，那么可能还有第三个女人。”

“第三个女人吗？”

总编辑略微露出羡慕的神情。

“久松这男人似乎艳福不浅啊。”

“不过人死了，就什么都没了。”田岛答道。

他的脑中突然浮现山崎昌子的情影。·想到昌子，他便一点也不羡慕久松这种人了。

“我真想和那位美人妈妈桑见一面。”总编辑半开玩笑地说道。

就在此刻，两人之间的那具电话响了起来。

总编辑伸手抓起话筒。

在电话中跟对方交谈了两、三句之后，总编辑的神情开始变得紧张。

总编辑挂掉电话后，凝视着田岛。

“似乎已经不需要绢川文代的照片了。”

“可是若不让青叶庄的管理员过目并确认——”

“那个管理员已经死了。”
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“死了——吗？”

田岛在刹那间露出茫然的表情望着总编辑。几个小时之前，四岛才跟管理员谈过话，她怎么会突然死去呢？

“是自杀吗？”

“还不清楚。但好像是服用安眠药致死。”

“安眠药？”

听到此话，田岛的脑中闪现出某种影像。

那是睡眼惺松的管理员在回答田岛问话时的神态，以及讲完话后趴在桌上睡觉的背影。

当时。田岛曾经拍管理员的背部，但却唤不醒她，因而苦笑着离开青叶庄。原先以为是疲劳加上暖和的室温使管理员昏昏人睡，但现在回想起来，当时管理员似乎正一步一步走向死亡。一想到这里，田岛突然感到背脊发冷。

田岛立即赶往青叶庄。

抵达现场后，他到管理员室探头瞧看，发现管理员的尸体已经被警方运走。

房间内空荡荡的，是一间摆设极少而显得寂寥的房间。

（好像有些不对劲。）

在窥探之际，田岛突然这样觉得。先前在这里跟管理员交谈时，房里的东西似乎跟现在有些不同，不是因为管理员不在，而是缺少了某祥物品。

（是牛奶瓶。）

田岛想到了，那个牛奶空瓶不见了。

当田岛问起有关天使之事时，管理员曾经拿起喝了一半的牛奶往口中倒。田岛的眼中烙印着一幅景象，那是牛奶流经管理员喉咙时那种异常浓稠的乳白颜色。管理员喝下牛奶后便立即睡着了，并未先收拾好牛奶瓶。

那个牛奶空瓶跑到哪里去了？

田岛认为可能是警方基于调查需要带回去了。这是唯一的可能，在服用安眠药致死的死者身旁找到的牛奶空瓶，警方当然会携回局里调查。

田岛找到在事故现场的宫崎刑警，为了慎重起见而向他求证此事。

“牛奶空瓶？”

年轻的宫崎刑警不解地反问，然后答道：

“管理员办公室里没有牛奶空瓶啊，只有一个装‘阿尔多林’安眠药的空瓶。牛奶空瓶怎么了？”

“不，没什么。”田岛慌忙答道。

宫崎刑警不像是在说谎。这么一来，那个牛奶空瓶到底消失到哪里去了？

田岛注意到管理员办公室的门边钉了一个黄色的牛奶箱，箱上贴着一张写着‘田熊金”的纸条。田熊金应该就是管理员的姓名。

田岛探头往牛奶箱里一瞧，发现里头有一个空瓶。

这个空瓶会是田岛先前见过的那个吗？

依常理来推断，既然是装在写有管理员姓名的牛奶箱里，那么必定是同一个空瓶无疑。

然而，到底是谁放过去的呢？是管理员自己吗？可是如果管理员是入睡之后就直接走向黄泉，那么就不可能是她本人放的。

（假设管理员的死是他杀——）

想到此处，田岛不禁感到一阵兴奋。或许凶手是为了故布自杀疑阵，所以才将牛奶瓶摆进箱内。

最后跟管理员谈话的人应该就是田岛，而知道牛奶瓶一事的人应该也只有田岛。各报社的记者当然不会知道，根据宫崎刑警的说法，大概连警方也未注意到此事。

“或许挖到了独家新闻呢！”

想到此处，田岛觉得身体不住颤抖。

田岛环视四周，众刑警及记者皆往管理员办公室里钻，根本没人注意到牛奶箱。

田岛从口袋里掏出手帕，飞快地将牛奶瓶包起来，当他将牛奶空瓶塞入雨衣口袋时，中村副警部正好从外头进来。

田岛急忙从牛奶箱旁离去。
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田岛返回办公室向总编辑报告此事，总编辑露出半信半疑的表情。

“你是说安眠药惨在牛奶里头吗？”总编辑问道，田岛点点头。

“喝完牛奶，管理员田能金立即睡着了，这是我亲眼目睹的，只是没有确切的证据。”

“如果你没猜错，那么事情就有趣了。”

总编辑说道，但半信半疑的神情仍未完全消除，他似乎认为此事太过玄妙。

“企图自杀的人应该不会刻意将安眠药掺入牛奶中。”田岛说。

“所以我认为他杀的可能性很大。”

“这我能理解，但先决条件必须是你的推断无误。”总编辑谨慎地说道。“仅凭推断可无法写成报导。”

“所以我将牛奶瓶拿了回来。”

田岛将视线投向包在手帕里携回的牛奶瓶。

“这瓶子里还残留着些微牛奶，我想找人帮忙化验。”

“我有一个朋友在制药厂的研究室工作，可以拜托他化验。若能检验出安眠药，那就中奖了。”

总编辑眯着眼凝视着残留在瓶底的些微牛奶。在日光灯下，或许是心理作用，总觉得那乳白色的液体似乎散发出微弱的光芒。

“我相信一定会检验出安眠药。”田岛用略微兴奋的语气说道。

“我认为这是一桩巧妙的谋杀案。当送牛奶的人将牛奶送到后，凶手便用掺有安眠药的牛奶加以调包。只要小心行事，在掺入安眠药后，便可将牛奶瓶的纸盖及上头的玻璃纸恢复原状。何况对一个每天喝牛奶的人来说，就算纸盖有些歪扭，也不会特别在意。”

“你是说，凶手等管理员喝完牛奶后，便将空药瓶摆在管理员办公室里，同时将牛奶空瓶摆回牛奶箱里，是吗？”

“公寓里有各式各样的人进出。除了住户之外，还有许多访客、推销员、送报生、瓦斯及自来水收费员等，管理员办公室前面的走廊就等于是马路的延伸，所以我认为凶手能够很轻易地进出。等到明天早上，送牛奶的人会将牛奶箱中的空瓶带回去洗涤，如此一来，掺有安眠药的犯罪证据就被清洗得一干二净了。”

语毕，田岛不自觉地搔搔脑袋，他为自己的振振有词略感羞赧，总编辑也不禁莞尔。“管理员的死亡也会造成警方的困扰吧。”总编辑说道。“若真如你所想的，这是一桩他杀案件，而且又跟久松命案有关的话，那么片冈有木子是凶手的说法就站不住脚了。”

“你说得没错，中村副警部也到现场去了。或许他就是放心不下才跑过去的。”

中村副警部的出动，显然意味着警方也怀疑这是一桩他杀命案。





第五章 笔迹鉴定
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中村副警部一面听取先抵达现场的宫崎刑警做报告，一面暗自希望田熊金的死亡是一桩自杀事件。

因为田熊金并不是普通的管理员，而是昨日在三角山遇害的久松实所住的那栋公寓的管理员。如果是他杀，那可能就和久松遇害一事有牵扯。

而且倘若这是同一个凶手所为，那么片冈有木子这条线索便站不住脚了。

中村认为片冈有本子是杀害久松的真凶，这不仅是他个人的见解，也是搜查本部全体同仁的看法，因为片冈的企图逃亡足以认定是畏罪潜逃。

症结在于证据。为了搜证，关部刑警从车祸现场带回片冈有木子的行李箱，而且宫崎刑警也搜查过她的公寓，但这些行动皆未发现她涉案的确切证据。

就在此时，传来了青叶庄管理员猝死的消息。中村立即派遣宫崎刑警赶赴现场，而他自己则坐立难安。他希望能断定出究竟是自杀抑或他杀。

此时，久松实的解剖报告刚好送达他的办公室，但中村却静不下心来阅读，披上雨衣便急着赶住左门町的公寓。

宫崎刑警解释情况，说是无法断定此案为自杀抑或他杀。

中村脸色凝重地环视管理员办公室。窗边摆着一个柜子，面对门口处则摆着一张小桌。

“听说是趴在这张桌子上死去的。”宫崎刑警报告道。

“发现人是住在二楼一位姓野田的上班族。最初他以为管理员是倦极而眠，因而不以为意，但到澡堂洗完澡返回后，看到管理员还在睡觉，便赶忙召来医师，但却为时已晚。”

“听说有一个安眠药瓶丢在旁边，是吗？”

“鉴识课的人员拿走了，药名是‘阿尔多林’。”

“阿尔多林？”中村觉得似乎曾在哪里听过这名字，但一下子想不起来。

“是坊间贩售的药品吗？”

“我问过附近的西药房，听说是一种在四年前就遭到禁售的安眠药。”

“遭到禁售？”

“是出过问题的药。据说孕妇服用后会对胎儿造成不良影响。”

“呃。”

中村点点头，他想起来了，这是四年前喧腾一时的新闻。原先是外国药厂出品的一种安眠药，在日本以“阿尔多林”的名称推出贩售，但孕妇服用之后，却产下了畸形儿，因而酿成风波。

四年前就被禁售的药，为何还有人使用呢？

“调查过死者吗？”

“大致上调查过了。死者田熊金，四十九岁，没有亲人，听说有一个独生子，但在六年前死于交通事故。”

“她是这栋公寓的产权所有人吗？”

“不，只是受雇当管理员。死者可能是因为没亲没故，所以才担任这个工作。”

“身体健康吗？”

“好像有心脏衰弱的毛病，医师说是慢性心脏病。”

“孤单而又心脏衰弱的四十九岁妇女。”中村喃喃自语，然后望着宫崎刑警的脸。“看起来像是有自杀的动机。”

“我也觉得像是自杀。”宫崎刑警也点头道。

“我问过公寓的住户，管理员生前似乎未曾与人结怨，而且她也没有巨额积蓄，所以不可能有人为了贪图利益而杀她，唯一的问题就在于久松实生前住在这里。”

“我也认为这是问题所在。”

中村含糊地说。或许是因为私下盼望这是一桩自杀事件，因而自然而然地含混其词。然而，目前并没有任何证据足以断定是自杀抑或他杀。

（只好等候解剖报告了。）

中村一面瞄着空荡荡的管理员办公室，一面感到内心有一股轻微的焦躁。
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直到翌日午后，田熊金的解剖报告仍未送来。解剖报告原本就需耗费些时间，只是由于其中有问题，所以中村变得坐立难安，于是亲自打电话到警察医院。

“干嘛这么着急呢？”接电话的那位相识的法医悠闲地问道。“你看过久松实的解剖报告吗？”

“看过了。”中村飞快答道。由于心里焦急，说话速度也自然变快了。

“一切如同预料般，没什么特别之处。致命伤是心脏部位的刺伤，没有格斗的迹象，身上的擦伤被认为是在滚落山崖时所造成的。这些全是预料中事。”

“科学并非用来提出怪诞的答案，好让你们惊讶或高兴啊。”

“这我当然知道。田熊金的报告呢？已经三点了，还没解剖完吗？”

“大致上完成了，目前只知道死因是由安眠药所造成的。照你的说法，这也是在预料之中，没有特别之处喽。”

“她的死亡可能是意外吗？”

“你是指服药过量吗？”

“是的。”

“似乎不大可能。瓶子上应该会载明适当的剂量，而且这药是‘阿尔多林’，你也知道这种药吧？”

“我知道。跟‘阿尔多林’畸形儿有关，对吧？”

“没错，我想死者也应该知道。所以一般说来，使用者在服用时应该会心存犹豫。”

“所以服用此药便意味着，并非为了安眠，而是想要自杀，对吗？”

“正是如此。当然，先决条件是死者基于自己的自由意志而服用。”

“‘阿尔多林’比普通的安眠药更强而有效吗？我的意思是，它是不是一种容易致死的药物？”

“正好相反。”

“相反？”

中村感到莫名其妙，因为他隐约觉得这是一种效用很强的药物。

“由于会导致产下畸形儿，所以一般人常误以为这是一种强效药物，事实上正好相反，它的药性很温和，所以刚问世时颇受好评，被认为是危险性较低的安眠药。”

“但是田熊金却死了啊。”

“虽说药性温和，但却不保证绝对安全。何况死者的心脏原本就很衰弱。”

“结论到底是什么？自杀吗？还是他杀？”

“无法断定。不能说是主动的自杀，也不能说有他杀的嫌疑，实在抱歉。”

“死亡时间呢？”

“在三点半到四点半之间。胃中残留有面包及牛奶，是吃了一顿时间较晚的午餐之后才死的。我所知道的仅此而已，其余的得靠你们去调查，这是你的份内工作，不是吗？”

“这我当然知道。”

中村挂掉电话。

结果仍然无法判明是自杀抑或他杀。中村起身走到位于另一栋办公大楼的鉴识课，在鉴识课得到的回答是：“阿尔多林”空瓶上只发现田熊金的指纹。然而，光凭这点并无法断定是自杀，也可能是他杀。因为如果凶手够聪明，那么应该会清理自己的指纹，事后只要让死者握住空瓶，便能轻易在空瓶上留下死者的指纹。

找不到他杀的线索虽然值得庆幸，但中村仍无法抚乎心中不安的情绪。

返回调查室之后，中村拨了一通电话到南多摩警署。他先前已经将片冈有木子的照片送去，打这通电话是为了探听结果。

接电话的还是上次的刑事部长，语气也跟上次一样诚惶诚恐。

“好像进行得不太顺利。”刑事部长说。

“已经拿那张照片到京王线、南武线各车站，还拿到三角山附近的农家探听，但尚未找到目击证人。让您失望了，实在抱歉之至。”

“你也别泄气。”中村当然只能如此安慰他。“如果她是自行开车，那么没有目击证人也不足为奇。何况女人稍微化个妆，马上就变成另一张面孔，或许在做案时，她还特地易容呢。再说，她是个壮硕的女人，也可能穿上男装掩人耳目。总之，请你继续努力。”

“是，我会全力以赴。”

“除了照片之外，是否还查到什么事？”

“有一件跟案情无关的事——”

“什么事？”

“不久前，有一名农家小孩在田里捡到海苔寿司，吃下之后腹痛不已。寿司大概是健行者丢弃的。”

“食物中毒吗？”

“此地最近接连几天都是高温的天气，大概是寿司腐败了。”

中村一脸无奈。的确，食物中毒跟这次的案件根本是风马牛不相及。

中村刚搁下话筒，奉命前去调查片冈有木子生前经历的矢部刑警正巧从外头回来。

“大致上调查清楚了。”矢部刑警说道。

随后他一边翻开一本写着密密麻麻小字的记事本，一边说道：

“她出生于静冈县沼津市，家里在市内经营杂货店。高中毕业后立即在附近的一家百货公司上班，工作了一年之后，突然来东京当脱衣舞娘。当脱衣舞娘时，曾因妨害风化罪而两度遭到逮捕。”

“妨害风化罪不至于成为勒索的把柄吧。”中村说道。

“因为她事后仍继续从事脱衣舞娘的工作，就算让久松知悉她有妨害风化的前科，也应该毫不在乎嘛。”

“我也这样认为。”矢部刑警点头表示赞同。“因为大多数的脱衣舞娘都有妨害风化的前科，所以这不会是勒索的把柄。”

“赴琉球时，是否在那边眼走私扯上关系？”

“这事也调查过了，未发现任何迹象。”

“跟男人的关系呢？”

“以前似乎曾跟浅草的一名小混混来往，但在一年前就分手了。再说，我觉得男女关系也不值得遭人勒索几十万元。如果是良家妇女，或许还会隐瞒异性关系，但脱衣舞娘正好相反，异性关系越复杂越值得夸耀。”

“这么说来，问题是出在当脱衣舞娘之前喽？”

“可能跟突然辞去百货公司的工作而来到东京有关。”

矢部刑警边浏览记事本边说。

“一般而言，在百货公司任职是女孩子憧憬的就业机会，突然辞职未免有些奇怪，而且来到东京后又立即选择脱衣舞娘当职业，我觉得事有蹊跷。”

“或许是在沼津发生了什么问题。大概久松就是抓住这个把柄而向片冈有木子勒索。就麻烦你跑一趟沼津吧。”

“我马上出发。”

矢部刑警飞快答道，随即拎起外套离去。他应该很疲惫了，中村原想叫他休息一天，等明天再动身，但却说不出口，因为中村了解矢部刑警的心底仍留有一道小小的创伤，他仍对片冈有木子之死感到内疚，倘若能确定片冈就是凶手，他的心里或许会好过些。如果命令他休息，或许反而是件残酷的事。

（为了矢部刑警，真希望能找到片冈是真凶的证据——）

中村将视线投向外头越来越暗的天色，脸上也浮起了倦容。
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八点时，矢部刑警来电报告已经抵达沼津，之后就没有更进一步的联络。

至于田熊金之死，虽然时间一分一秒地流逝，但警方仍未能掌握任何足以证明是自杀或他杀的证据。

警方调查过安眠药的来路，但由于此药是在四年前就已销声匿迹的“阿尔多林”，所以调查起来格外困难。假设是自杀，那么田熊金可能是四年前在某家西药房购得此药，如今要找出这家西药房当然是困难重重，因为已经过了四年，任何人的记忆都会模糊。

然而，在案发四十八小时后的十八日当天，警方迫于形势，不得不对外表态。

在课长室召开了一次记者会，课长在会中公布：“警方认为田熊金是死于自杀。”

记者当然竞相提出质疑。因为警方并未找到遗书，凭什么断定是自杀事件？

“根据周遭的状况加以分析，警方认为自杀是较妥当的判断。”一课课长答道。

“所谓周遭的状况是指什么？”记者进一步追问，课长略微清了一下喉咙。

“第一是田熊金不乏自杀的理由。在举目无亲的孤单境遇中，又有慢性心脏病缠身，再加上独生子死于交通事故，所以对未来已经丧失了希望。第二是田熊金生前并未树敌。警方询问过公寓的全体住户，找不出任何厌恶或憎恨田熊金的人。此外，也没有任何人能从她的死亡中获利。基于上述理由，警方认为这是自杀事件。”

“田熊金之死难道不可能跟久松遇害之事有关吗？”一名记者问道。

出席记者会的中村心想：“该来的果然来了。”他早知会有此一问。若此一疑问未被提出，那才奇怪呢。何况站在新闻记者的立场，同一个凶手的连续杀人事件比较能成为趣味性高的报导。

“当然警方也考虑过。”

课长答道。

“然而并未发现足以证明两案有关联的任何证据。”

“警方认定片冈有本子是凶手，所以才将田熊金之死说成是自杀，不是吗？”

“绝无此事。”性情温厚的课长用罕见的强烈语气予以否认。

中村也觉得并无此事。警方之所以断定为自杀，乃是根据状况来推断，并非故意扭曲事实。

然而，中村仍感到有些心虚。不可否认的，他其实很希望这是一桩自杀事件。

入夜后，矢部刑警总算拨了电话进来。当接线生说是从沼津打来的电话时，中村立刻将听筒拿近耳边。

“如何？”

矢部刑警一出现在电话线的彼端，中村便劈头问道。

“总算弄明白了。”

电话线的彼端传来开朗的回话，中村紧张的情绪这才稍获舒缓。

“你说说详情吧。”

“到达此地后，我立即去片冈有木子以前工作的那家百货公司，那是一家规模相当大的公司。一问之下，才知道久松在今年二月左右也来过这里。”

“果然久松也认为片冈有木子在沼津时隐载着某些秘密。”

“似乎是这样。听说久松频频问起有木子辞职的理由。”

“百货公司的回答呢？”

“这就不太清楚了。由于是在六年前突然离开，所以连百货公司方面也弄不清楚辞职的理由。”

“但我认为其中必有文章。”

“我也是这样认为，所以随后又到她家开的杂货店去，久松也来过这里，但是在她家并没有什么收获。据她双亲说，她是瞒着家人突然离家出走，结果竟当了脱衣舞娘，所以家里跟她断绝了关系，之后她连一封信也没来过。”

“然后呢？”

“我不得已只好去拜访市警局。因为我猜想，当六年前她离开沼津之前，或许在她周遭曾发生过什么事件。”

“有吗？”

“有的。她离开沼津的日期是六年前的十月六日，根据市警局的纪录，在同年的十月五日，有一名十二岁的少年在沼津港的防波堤上夜钓时溺毙。”

“那名少年跟片冈有木子有什么关系吗？”

“是邻家的少年。而且有人见到少年和一名年约二十岁的女人并肩坐在堤防上。由于夜色黑暗，所以无法确认那女人是否就是片冈有木子。”

“假设那女人就是有木子，那么是她将少年推落海中溺毙的吗？”

“我起初也是这么想。但根据市警局的调查，少年好象未曾与人结怨。所以警方猜想，她是夜晚到防波堤上散步，正好遇见在夜钓的熟识少年，多嘴的她便在少年的身旁坐下来聊天——”

“这是目击证人所说的吗？”

“是的。警方猜想，她可能是在开玩笑的情况下，不小心推了少年一把，既是夜晚，浪头又格外汹涌，少年落入海中立即失去了踪影，惊慌不已的她忘了呼救而逃回家里。”

“原来如此。这倒有可能，而且此事也足以成为被勒索的把柄。然而，既然没有证据，我认为就算是久松也没有能耐恐吓她吧，应该有某些证据足以让案子成立才对。但如果有证据，市警局应该早在六年前就逮捕她了，不是吗？”

“是有证据。”

“哦？”

“我对久松的行踪做过调查。他曾去拜访有木子在高中时最要好的朋友吉野玲子的家，我也跟吉野玲子见了面，结果听到以下的事。”

电话的彼端传来矢部刑警轻微的咳声。

“听说当久松来访时，吉野玲子刚好去大坂，所以由玲子的母亲代为接待。当时久松谎称已经在东京跟有木子结了婚，而有木子想让他看看以前寄给吉野玲子的信件。说起来这是个奇怪的要求，但玲子的母亲是个老式的女人，所以未加拒绝而拿出所有的信件给他看。等吉野玲子回来听到此事后，赶忙检查了一下信件，结果发现其中少了一封。”

“是久松偷走的吗？”

“我认为是。当久松看信时，玲子的母亲基于礼貌暂时回避，所以久松有充分的机会将小小的一封信塞入口袋。”

“被偷走的信是哪一封？”

“据吉野玲子说，是有木子在离乡时交给她的一封信，里面写着自己在昨天做了一桩错事，如今不知该如何是好。若将此信与六年前的那桩事件联想在一起，我认为足够成为勒索的把柄。”

“的确是足够了。”

中村对着话筒点点头，突然又想到什么似地说：

“吉野玲子跟这次的事件会不会有关呢？因为感到自责，所以想向久松取回那封信，因而下了毒手——我觉得这也不无可能。”

“为了谨慎起见，我也针对这点做了调查，发现吉野玲子跟这次的事件完全无关。她有十一月十五日的不在场证明，当天一整天她确实都待在沼津。”

“这样就没问题了。”

中村满意地搁下话筒。
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案情又往前进展了一步。

中村满意地在椅子上坐了下来，掏出香烟点上火。香烟的味道好久不曾如此香醇了。

截至目前为止，“勒索”只是臆测，但是有了矢部刑警打来的这通电话，臆测便成了事实。久松确实曾赴沼津盗取片冈有木子的秘密，这无疑证明了的确曾经发生过勒索行为。只要备齐这方面的证据，那么便可在法庭上证明有木子的确有杀人的动机。

中村的神情缓和了下来，并回想起刚才的通话内容。在回想的过程中，他的神色变得越来越凝重。

根据矢部刑警的报告，案情确实向前推进了一步；但中村担心的是，那封成为勒索把柄的书信。

中村起身拉开档案柜，取出存放在里头的久松实的存折。六月五日存三十万元对月三十日存二十万元，这两笔钱推定是向片冈有本子勒索而来。根据推测，第三次的勒索显然成了久松的催命符。若是认定片冈有木子有罪，此一推测自然合理。

然而，倘若书信果真是勒索的把柄，足否能连续勒索两、三次呢？

倘若她第一次付了三十万元，便取回了那封信，那么第二次的勒索对象便另有其人了。

中村交抱着双臂，仿佛要压抑心中的不安。置于烟灰缸中的香烟冒出白色的烟雾，他凝视着烟雾袅袅上升。

当然，如果久松事先将那封信用影印机复印几张，那么应该可以一直勒索下去。然而，中村觉得，这种想法实在无法让自己心服。

翌日，中村前往开立存折的三星银行四谷分行。当初发现存折时，矢部刑警便曾向银行求证过，然而，当时只是确认存折里是否真的有五十万存款而已。

三星银行四谷分行位于国铁四谷车站附近。中村受邀进入舒适的分行经理办公室。

“六月五日当天，久松先生确实曾亲自来过本行。”

头发梳得一丝不乱的分行经理说道。

“柜台职员确认了这一点。久松先生手持三十万元的支票，向承办员要求开设活期存款帐户。”

“你还记得那张支票吗？”

“大致上还记得。”

“开票人是谁？”

“我想是N经纪公司没错，是跟演艺人员有关的公司。”

“原来如此。”

中村点头道。片冈有本子透过N经纪公司的介绍前往琉球，情节完全符合，但是问题在于另一笔二十万元。

“十月三十日的二十万元也是N经纪公司开出的支票吗？”

“那笔二十万元不一样。”分行经理答道。

“那笔款子不是支票，而是现金。存折登记栏外印着的A字，是现金存款的记号。”

“前来柜台存款的人是久松吗？”

“这我就不知道了。”

“为什么不知道？”

“因为是从本行上野分行汇入久松先生的户头。因此若要知道详情，就必须询问上野分行。”
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中村绕至上野。

三星银行上野分行位于上野车站的正对面。中村一边踏入银行，一边估算浅草到上野之间的距离。

从浅草到上野，走路约需十到十五分钟，开车约五分钟。片冈有木子在浅草六区的“美人座”表演脱衣舞，或许可能趁着表演的空档来到上野汇钱，时间上绰绰有余。然而，浅草应该也有银行，当然也会有三星银行的分行，携带着二十万元的有木子为何不在浅草汇钱，却偏偏特地跑到上野来呢？此一疑问更加深了中村内心的不安。

上野分行的经理一听到中村的来意，立即叫来了办理汇款的那名女职员。

“这位是承办汇款业务的柜台同仁。”分行经理说道。

这名女职员约二十五、六岁，长得娇小玲球。中村问起十月三十日的二十万元汇款。

“是一名年轻女人前来办理的。”女职员答道。

“我记得全是万元大钞，总共有二十万元。”

“你见到那女人的面孔了吗？”

“见到了。”

她点点头，但表情随即变得暧昧：

“可是记不太清楚。十月三十日是月底，又是星期六，由于只上半天班，所以客人——人满为患——”

“总之，请你看看这张照片吧。”

中村取出事先备妥的片冈有木子的照片让她过目。

“如何？是这女人吗？”

“这个嘛。”

她歪着脑袋思索。

“我不能确定。由于挤满了客户，而且她又戴了一副深色的太阳眼镜——”

“你记得这女人是几点来的吗？”

“记不太清楚了。不过星期六只上半天班，所以必然是在上午。可能是十点左右吧！”

“汇款时要填什么单子吗？”

“是的。要填汇款传票，而且是由客户自行填写。”

“能让我看看那女人所填写的单子吗？”

分行经理立即从归档的传票中找出那一张。

那是一张用红色油墨印成的单子，最顶端印着“活期存款汇款传票”的字样。中村将视线投向上头的“汇款人地址姓名”栏。

“东京都台东区束上野三丁目十六田中春子”

该栏中用原子笔填写如上，没有盖章。分行经理解释说，汇入时无须盖章。既然无须盖章，那么就方便汇款人使用假名了，中村认为田中春子这名字显然是假名。

中村向经理借了那张传票，然后离开了银行。台东区东上野三丁目位于上野车站前面一带。为了谨慎起见，中村依照传票上的地址前去查访，果然不出所料，该地址并无田中春子这个人，应该是假名没错，问题是这个田中春子会是片冈有木子吗？

中村返回搜查本部。

宫崎刑警早先便从片冈有木子的房里带回了留有她本人笔迹的文件，那是跟N经纪公司所签定的契约副本，上头有她本人的签名。

中村将契约副本上的签名与传票做一对比，这两种笔迹就连外行人也能一眼看出并非出自同一人。中村感到相当沮丧，不过一般人在签署假名时，常会刻意使用不同的笔迹，所以外行人的笔迹鉴定实在靠不住。

为了求得正确的笔迹鉴定结果，中村将这两种笔迹送到警察科学研究所。

笔迹鉴定颇费工夫。隔天，亦即在十一月二十日星期六这天，鉴定结果才出炉。

“很难认定时同一人的笔迹。”

鉴定报告写着上述结论，中村感到自信渐渐崩溃。





第六章 天使的影子
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同一天的午后，在日东新闻社的社会部办公室中，总编辑和田岛接获牛奶的化验报告。

在电话中，总编辑一面点头一面聆听友人的报告，挂下电话后，神色凝重地望着田岛。

“你的推理似乎纯属子虚乌有。”总编辑开口道。

“未检验出‘阿尔多林’吗？”

田岛表情僵硬地问总编辑，总编辑点点头。

“据说是不折不扣的牛奶。”

“我也觉得遗憾，不过也只能相信化验的结果了。”

“但是我亲眼目睹，田熊金喝下牛奶后，立即就睡倒了啊。”

“或许当时她并未吞下安眠药，只是真的困了，管理员的工作肯定很无聊。再说你到达的时间是下午三点左右，刚好是一般人最容易打瞌睡的时候，就算她睡着了也并不希奇。等你离去后，她又醒了过来，并且将牛奶空瓶摆回牛奶箱里，后来才服用了‘阿尔多林’，企图自杀。事情也可能是这样，不是吗？”

的确，总编辑的话也不无道理，然而田岛却仍无法释怀。

流经田熊金喉咙的那瓶牛奶的乳白颜色在田岛眼前挥之不去，他相信那瓶牛奶中必然掺有安眠药。

然而，化验结果却无情地粉碎了他的想像。

（一定是凶手用心良苦地再度将牛奶瓶掉了包。）

田岛暗忖，只要田熊金是死于他杀，那么这便是唯一的可能，但是要如何证明呢？有法子可以证明吗？

“你也别太沮丧了。”总编辑安慰他道。“这种事并不希奇啊。”

“那个瓶子呢？”田岛问道。

“瓶子？”

总编辑先是反问了一句，接着又说；

“啊，如果是指那个牛奶瓶，那么应该还在我朋友那里。但是又有什么用呢？既然未检验出‘阿尔多林’，那么就算丢弃又有何妨？”

“为了谨慎起见，我想查一下指纹。”

“这也无妨，不过我认为结果不见得全符合你的期望。若说未找到管理员的指纹却找到凶手的指纹，这种事我想是不可能发生的。”

“我懂你的意思。”田岛答道。

然而，该做的事还是得做做看，否则无法说服自己。
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田岛立即外出去取回牛奶瓶。返回时，带着一个跟上次一样包在手帕里的牛奶瓶，并由总编辑代为安排将牛奶瓶送交专家鉴定。

“请原谅我的任性。”田岛说道。总编辑露出浅笑。

“别说这种客套话，听了简直让我起鸡皮疙瘩。”

“多谢——”

“嗯，来根烟吧。”

总编辑从口袋中掏出“HOPE”牌香烟，递了一根给田岛。

“检验指纹大概得花一整天，慢慢等吧。”

“谢谢你的烟。”

田岛叼上香烟点上火，烟有点儿苦涩。

“刚才有一通你的电话。”总编辑望着田岛说。

“是谁打来的？”

“是你的女友，她自称是山崎昌子。是跟你一起去三角山的那个女孩，对吧？”

“是。”

“她说如果那天的照片洗出来的话，她想看一看。”

“照片倒是洗出来了，只是因为发生了那桩事件，所以没拍到什么好照片。”

“笨蛋。”总编辑笑道。“照片只是个藉口啊，怎么好意思说想见你而打电话来呢？你干脆现在就去见她吧，反正指纹的鉴定结果也得等到明天才能分晓。”

“但是——”

“去吧，去吧。”

总编辑举起大手拍拍田岛的肩膀。

“光顾着工作，将女友丢在一边，小心她会另结新欢哟。”

“不会有这种事——”

“这种自信很危险喔，男人哪会懂女人的心思？最好是抓紧些比较保险。何况今天是星期六，是女人最想打电话给情人的日子呢。”

“但是事情——”

“去吧。”总编辑大声说道。“若你不去，我就赶你出去。”

“别这样吓唬我嘛。”

田岛答道，同时内心涌起一阵感动。为了掩饰这种心情，他故意皱起眉头说：

“你对我太好的话，我会害怕呢。”
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若非总编辑提起，田岛当真忘了今天是星期六。他只记得今天是十一月二十日，因为今天距久松遇害之日已经过了五天。

（或许我是个不及格的情人。）

搭上电车后，田岛的心神不禁浮起这样的感慨。

昌子所住的公寓位于小田急线的“成城学园前”站。他走出车站时，周围已经笼罩在暮色中，商店街一片灯火通明。

田岛在车站前的水果店买了昌子爱吃的苹果。

昌子不在房里，走廊上的一名女人告诉田岛：“山崎小姐好像到澡堂洗澡去了。”

田岛从牛奶箱里取出钥匙，径自打开了房门。

田岛打开电灯，往小厨房里一瞧，看到肥皂盒不在那里，果然是外出洗澡了。

这是一间六个榻榻米大的房间，就像一般年轻女孩的闺房般整洁。跟床铺不曾整理过、一星期仅打扫一次的田岛房间相比，简直有天壤之别。

田岛在此之前已经数度来过昌子的房间，只是从不曾留下来过夜，但是今天倒是初次在她外出时进到她的房里。昌子曾说过欢迎他自由进出，并且将藏钥匙的地方告诉他，但当他独自进入昌子的闺房后，心里不禁浮起一种似乎在窥探昌子隐私的奇妙感觉。

窗旁摆着一张小桌。田岛茫然望着桌子，一股诱惑在心底油然升起，让他不禁想要窥探抽屉里的物品。他慌乱地挪开视线，但已经燃起的好奇心却再也压抑不住，几番犹疑之后，田岛终于抵挡不住诱惑而伸出手。

抽屉中的物品摆得整整齐齐，信函及明信片还用带子绑成一束。田岛觉得这种作风跟自己相去甚远，他的抽屉一向是必需品与没用的零碎物品混杂在一起。有时候想外出洗澡，偏偏找不到肥皂盒，于是只得再买一个新的。等到隔天打开抽屉时，却又发现原先失踪的肥皂金正好端端地躺在里头，连他自己也弄不清楚肥皂金为何会跑到抽屉里。有时候抽屉里甚至会出现鞋油或手套，大概是在他喝醉归来时迷迷糊糊塞进去的，但他自己压根儿就没有任何印象。

昌子的抽屉里没有那些奇奇怪怪的物品。田岛瞧见了一本褐色的记事本，于是拿起来翻看。

翻开簿子，只见里面记载着一堆“葱三十元”、“袜子二百十元”等的帐目，显然是一本家庭支出薄。

田岛的脸上不禁浮起笑意。偶然发现年轻女孩在生活中露出家庭主妇的一面，倒也是一件趣事。当田岛正想将记事本摆回原处之际，无意中在翻开来的最上瞥见了下列的文字，于是停下了动作。

四谷

8296M

这大概是电话号码吧？M大概是某人英文姓名的字首吧？

田岛想起总编辑所说的话，不禁略感狼狈。

田岛深爱着昌子，也有和她结婚的打算，然而，对自己是否是个合格的情人，他却没有把握。一旦发生新闻事件，纵使星期天也得出动采访，约会经常因此泡了汤，而且每次都是他黄牛，虽说是因为工作情非得已，但昌子是否会因此而不满呢？

（四谷）3296并非田岛住处的电话号码，M也不是他英文姓名的字首。

他压根儿不愿意去想，除了自己之外，昌子还有其他男友。然而，冷静地想一想，对任何男性而言，昌子无疑都是一个魅力十足的女人，若是在她工作的商社中，有年轻男同事对她怀有好感也并不希奇，那么M会是这些男性当中的一人吗？

（难道是我太过放心了吗？）

当他感到忧虑加剧之际，突然听到走廊传来脚步声。

田岛慌张地将记事本摆回抽屉里。
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昌子将门略微推开，露出不安的神色往房里探头，一瞧见是田岛在里面，便安心地浮出笑容。

“昨天隔壁房间被小偷闯空门，所以我见到房里的灯亮着，还真吓了一跳。”

进门后，昌子一面将盥洗用具归位，一面说道。在日光灯下，沐浴后卸了妆的脸庞看起来闪闪发亮。

“久等了吧？”

“不，才刚到。”

一边聊天，田岛一边感到自己对记事本上的那几个字耿耿于怀。即使在见到她的娇颜之后，心中的不安仍无法消除。

昌子泡了茶，同时削起田岛买来的苹果。田岛望着她那雪白指尖的轻巧动作，感到昌子今天的一举一动对自己都充满了新鲜感，或许是因为自己强烈地害怕失去她的缘故吧。

“你真讨厌！”

昌子突然说道，同时红霞飞上了脸颊。

“被你这样紧盯着瞧，我的手都动不了啦。”

“对不起。”田岛慌忙说道。然而，他不知道如何表明自己的心情，只能默不作声。

“照片洗出来了吗？”

“嗯。”

田岛将视线从昌子的指尖移开，伸到到口袋中取出照片。

“因为发生那案件，所以只拍了一张。”田岛说道。

“冲洗得不好，色彩没有完全显现出来，不过我想只要将底片做成幻灯片，一定会显出漂亮的色彩，等下次你来我的住处时，我放幻灯片让你瞧瞧。”

“姿势果然很难看。”昌子说道。“真讨厌！”

“是吗？当它是一种幽默，不也很好吗？”

“不要！我可不愿让蹲下身子拿起鞋子的姿态成为你对我的印象。你得将底片给我，我要将它烧掉。”

“太夸张了吧。”田岛笑道。但昌子一脸正经地再三索讨底片。

“好吧。”田岛答道。

“下次我会将底片带来，反正原本就打算要给你的。”

“对不起啦。”昌子突然低声道。

两人间的气氛在刹那间似乎变得凝重。

田岛又想起记事本上的那行字，他的心中油然升起一股不安，除了自己之外，是否还有其他男人跟昌子出双入对并替昌子拍照呢？

田岛不经意地瞧了一下手表，在不知不觉中已经九点多了，或许该是告辞的时候了。田岛心里虽然这么想着，但却无法从椅子上站起来，因为他感到不安，只怕就这样跨出房门的话，便要永远失去昌子了。

他自己也明白这种不安实在有些荒谬，再怎么说，昌子也不会明天就突然从自己眼前消失。如果真的感到不安，那么明天再跟昌子通电话即可，这样就能听到她开朗的声音。田岛十分明白这一点，虽然明白，却不敢想象失去昌子的后果。

田岛抬头望着昌子，不愿失去昌子的强烈念头在他心底翻腾。如果M当真是男人的姓名缩写，那么他绝不愿意将昌子让给那个男人，绝不——

昌子白皙的纤指就在田岛的眼前，他感到一股强烈不安，仿佛此刻若不立即握住的话，昌子的纤纤玉指便会从此消失。

他用力握住昌子的手。

昌子霎时羞红了脸。

田岛顺势搂住她的娇躯，她并未抗拒，稍有重量的身体整个倒向田岛的臂弯。

昌子闭上双眼，微微张开樱唇，浑身飘散出淡淡的香皂味以及酸甜掺半的女人体香。

田岛感到自己臂弯中的娇躯正在微微颤抖，到底是因为喜悦的期待，抑或因为害怕，田岛也说不上来。然而，这种颤抖让田岛感到浑身亢奋及欲望高涨。

田岛冷不防地将嘴唇印了上去，昌子闭着眼睛发出娇喘声，四片嘴唇分开之后，昌子的嘴唇泛出了淡淡的血红。

昌子睁开眼睛望着田岛。

“我怕。”她轻声说道。

“怕——？”

“我觉得好象会失去你，所以——”

“傻瓜！”田岛答道。然而，不安却袭上心头。

“我怎么会离开你？”

田岛低声说道，然后更加使劲地抱紧昌子，他的手隔着毛衣握住昌子的乳房。

“啊！”

昌子低呼了一声，然后将自己的身体紧贴过去，她的呼吸变得急促。

“我愿任你摆布——”

两人的手交缠在一起，双唇彼此紧贴。田岛伸手将昌子裙子的拉链往下拉，昌子闭着眼任凭他摆弄。

田岛并非不曾和女人亲热过，他曾和风月场所的女入上过两、三次床，只是他的技巧仍属幼稚，只知狂暴使劲。

昌子是处女，恐怕并未享受到快感，她紧闭双眼，紧紧地攀附着田岛。

云雨过后，田岛瞧见泪珠从昌子紧闭的双眼中流出。

这泪珠代表什么意思？

“你后悔了吗？”田岛问道。

他知道这不是适当的时刻，这也不是适当的问话，然而，见到她被泪珠濡湿的脸颊，便不禁脱口问了出来。

昌子轻轻摇头。

“我是高兴。能献身给你，我真的很高兴。”

“我们结婚吧。”田岛说道。

“结婚？”

“没错，结婚。我不是因为跟你有了肉体关系才开口。当我第一次见到你，我便有了结婚的念头。你刚才说好象会失去我，其实我才害怕失去你呢。你很有魅力，就算除了我以外另有其他男友，我——”

“别再说了！”

昌子用强烈的语气说道。

“拜托，请你默默地抱着我——”
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大清晨。

天上飘着雨。

田岛悄悄起床。昌子还在睡梦中，脸上仍残留着泪痕。

起床后，田岛记起今天是星期日，他得上班，但不想惊醒昌子的好梦。

田岛蹑手蹑脚地离开了房间。

他冒着雨步行到车站。昌子嘴唇泛出的淡淡血红、白里透红的乳房以及汗湿而闪闪发光的大腿……这些景象在田岛的眼前挥之不去。

（然而，自己真的能完全拥有昌子吗？）

他没有十足的把握。即使跟昌子亲热过后，他心中的不安仍未能消除。并非他不相信昌子对他的爱意，如果没有爱意，昌子应该不会以身相许。昨夜的缠绵并非机械化的肉体接触，而是一种爱的行为。

然而，似乎缺少了些什么，有某种事物让他感到心神不宁。

田岛想起记事本上的那行字。他在小田急新宿站下车，在徒步前往地铁车站的途中，他看到一个公用电话亭，于是入内拨电话。

他从口袋里掏出十元硬币，但随即想到如今的电信系统已经取消局名，而全部改为局号了，四谷的局号到底是几号呢？

田岛向一0四查号台查询。

“已经没有四谷这个局名了。”

接线生用官式的腔调答道。

“这我知道。”

田岛低声说道，语气因为不安而变得有些粗暴。

“所以才要问你以前的四谷现在是几号。”

“光凭四谷是无法晓得号码的。”

“不晓得？为什么？”

“以前的四谷已经分成好几个局号，三五一、三五二、三五三、三五四、三五五、三五六、三五七、三五九全都属于以前的四谷局，只有三五八号例外，所以我只能说不晓得。”

接线生的声音变得冷漠起来。

“若知道对方的姓名，还有可能查得出来，否则就没办法了。”

接线生丢下这句话后，便挂断了电话。

田岛一睑茫然地步出电话亭。难道“四谷一8296”并非电话号码？若不是电话号码，那又会是什么呢？

田岛怀着剪不断理还乱的心情走进报社。

“怎么了？”总编辑劈头问道。

“没什么。”田岛慌张地回答。

田岛在心里告诉自己要将心思放在工作上，只要埋首工作，那些莫名的不安便会消失，记事本里的无聊记载自然就会抛到脑后了。

“我要查下去。”田岛大声说道。“要借重警方的嗅觉追查下去。”

“你可别过分逞强喔。”总编辑笑着叮咛。

到了午后，指纹鉴识报告送来了。拆开封口阅毕后，总编辑脸色凝重地望着田岛。

“报告上说只采到田熊金的指纹。我跟你都没有直接用手触及牛奶瓶，而送牛奶的人应该也是戴着手套，所以只采到田熊金的指纹是很合理的。”

“请让我看看报告。”

田岛从总编辑的手上接过报告加以研读。的确，报告上所写的正如总编辑所说的，可是报告上还有一项注记，就是仅发现右手的指纹。

“我也看了注记。”总编辑说道。

“瓶上没有左手的指纹，这有些奇怪吧？”

“不错，有一种造假的感觉。”

“你看到田熊金用左手喝牛奶吗？”

“不，确实是用右手喝牛奶。”

“这样不就没问题了吗？她收拾空瓶时应该也是只用右手，不是吗？”

“喝牛奶及收拾奶瓶或许是这样，但在饮用之前，必须先打开瓶盖，而且纸盖上头还加封有一层玻璃纸。我也是每天早上喝牛奶，但仅用右手却无法打开瓶盖，通常都是用左手握住牛奶瓶，然后用右手取下纸盖。死者应该是惯用右手，所以空瓶上应该会留有左手的指纹才对。”

“这么说来，可能是凶手将瓶子调了包喽？”

“没错，凶手犯了错误，田熊金果然不是自杀而是死于他杀。我认为这跟久松实遇害有关，因为死者生前未曾与人结怨，那么她遇害的唯一理由只有三角山命案了。”

“如果你的臆测正确，那么片冈有木子便不是杀死久松的真凶了。”

“没错，搞不好我们会比警方抢先一步。”

“或许真的能抢先呢。”

总编辑露齿一笑。

“因为警方目前似乎已经触礁了。”





第七章 底片

1

中村副警部感到自己碰壁了。

他无法忽略笔迹鉴定的结果，虽然他明白笔迹鉴定并非绝对可靠，因为有时在法庭上，检方和辩方会同时提出不同的笔迹鉴定报告。尽管如此，也不能轻忽了科学研究所的报告。

在三星银行上野分行出现的戴太阳眼镜的女人不是片冈有木子！如果采鉴定的结果，这就是唯一的结论。然而，对于坚信片冈有木子就是凶手的搜查当局而言，此一结论无异是一道难以突破的铜墙铁壁。

而且，也不能轻易放弃片冈有木子这条线索。她有把柄落在久松的手上毕竟是事实，而且也确实曾遭到勒索。问题是，六月五日的三十万元是否切断了她跟久松之间的关系？如果她用这三十万元向久松买回了那封信，而久松又未留下副本的话，那么片冈有木子便有杀害久松的动机。她之所以逃跑，并非是因为杀了久松，而是误以为警方知道她在沼泽的那件事。问题的关键在于副本。

“我认为他留下了副本。”矢部刑警说道。“因为久松不像是那么干脆的男人。他很可能先用那封信换得三十万元，然后再用副本继续勒索。”

宫崎刑警也表达了相同的意见。可是，若是找不到那张副本，搜查工作恐怕就要回到起点了。

为了谨慎起见，警方再度赴青叶庄彻底搜索久松的房间，这次的搜索行动总共出动了三名刑警。

但是，却找不到那封信的副本。反倒是矢部刑警找到了一张奇怪的底片，并将它带回搜查本部。

据矢部刑警说，那张底片是装在一个蓝色的普通信封中，夹在一本杂志的书页间，信封正面用红笔写着下列几个字。

A．B．C．

中村对这几个英文字母端详良久，弄不清楚究竟是代表什么意思。他觉得可能是针对信封内的底片所做的一种注记，于是便取出了底片。

这是用三十五厘米相机所拍的底片，总共只有一格。

中村将底片拿远一些加以端详。

底片的正中央有一个身穿和服的女人影像，另外还有一座像是校门的建筑物，那女人正要穿过那道门。

这女人会是片冈有木子吗？

中村眯着眼仔细审视，但因为底片的尺寸很小，再加上只拍到那女人的背影，所以实在无法辨识。

“总之，先将它洗出来再说。”中村说道。“只有一格底片，而且又特地装在信封内，依此判断，应该是另有玄机的照片。”

“或许这张照片也是久松用来勒索的法宝。”

“我也这样认为。”中村赞同道。
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约过了一小时后，底片放大成八乘十的相纸送了回来。

“这已经放大到极限了，若再放大，影像反而会变得模糊。”摄影室的技师说道。“看起来像是在急忙中按下快门，所以影像有些晃动。”

技师说得没错，即使已经放大到八乘十，画面仍然有些模糊。

虽然经过放大，但仍无法辨认出穿和服的女人是否就是片冈有木子。虽是背影，但中村觉得照片中人的年龄似乎比有木子略微年长，但这也许是因为身穿和服的关系。

那座门看起来像是用水泥盖成的，门的两侧有矮墙，建筑物大概是学校或医院，但因为影像模糊，所以门上的字无法辨识。

画面的右方有一座矮山。

“看起来像是郊外。”矢部刑警说道。

“附近看不到其他建筑物，而且这女人脚下的马路看起来又没有铺柏油。”

“问题在这个女人。”中村斜眼着照片说道。

“光凭背影看不出是谁，如果真的是片冈有木子，那就解决了。既然这是她的新把柄，那么就会产生新的动机。”

“拿去让‘美人座’的舞娘过目，如何？因为女人观察事情比较敏锐，或许光凭背影就能判断。”

“或许吧。”中村点头道。除此之外，似乎也没有其他的判断方法。

矢部刑警带着放大的照片直奔浅草。

中村再度凝视着信封，用红笔书写的“A．B．C·。”究竟是什么意思呢？

A、B、C各字母的右下方都附有一个缩写点，依此判断，大概都是缩写字吧。然而，到底是哪几个字的缩写呢？

中村取出英文辞典查看。

ABC

英文字母。基础、人门

theABCofeconomics（经济学入门）

A．B．C．

南美三国（Argentina，Brazil，Chile）

A．B．C．（shop）

（AeratedBreadCompany经营的）连锁咖啡店

A．B．C．

美国广播公司（AmericaBroadcastingCompany）

翻来翻去也找不到其他更多的解释，中村失望地合上辞典。

将近黄昏时，矢部刑警返回本部。

“让全体舞娘看过照片了，结果都说那女人不是安琪儿·片冈。”

“光凭背影便看得出不是片冈有木子吗？”

“我也问过她们为何如此肯定，她们的理由是，整体的感觉完全不像，还有一个理由就是发型。”

“发型？”

“照片中的女人将头发往上挽，而片冈有木子讨厌这种发型，从来不会将头发往上换，原因是这样的发型看起来很老气。”

“其他的理由呢？”

“也有人说是穿和服的样子。我也弄不太清楚，不过依她们看，照片中的女人是个很习惯穿和服的人，而安淇儿·片冈则是以不擅穿和服而闻名，听说有一次曾穿着和服跳舞，结果惨不忍睹。”

“原来如此。”

“舞娘们还说，照片中的女人看起来是三十多岁而非二十多岁。从惯于穿和服的感觉和气质上看起来是如此，或许她们的看法很准确呢。”

“三十多岁吗？”

中村想到自己在看照片时也有相同的感觉。在此同时，中村又觉得这张照片正逐渐形成另一道障碍，因为这是继笔迹鉴定之后出现的另一项与片冈有木子无关的事物。
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当天晚上，针对新的状况召开了搜查会议。

会议在凝重的气氛中展开，因为搜查当局原先认定片冈有木子是凶手的立场，已经开始动摇了。

而南多摩警署也依然未传来片冈有木子在现场遭人目击的报告。

至于对那把刺刀凶器所做的调查亦毫无进展。中村起初不明白凶手为何不辞辛劳地制作这把用挫刀改造成的刺刀，但如今仔细推想，他觉得凶手一定是从这上头获得了某种好处，如果是短刀或登山刀，总会让警方查出来路，而挫刀则无这种顾虑。

“现在还不能放弃片冈有木子这条线索。”课长说道。

“然而，我们也不能否定另外出现了一个跟她一样有动机的人，根据笔迹鉴定的结果，出现在三星银行上野分行的女人肯定是另有其人，假设二十万元是遭勒索的款项，那么这个女人跟片冈有木子同样具有杀害久松的动机。现在要调查的是：这女人是谁？她遭人勒索的把柄又是什么？”

课长略作停顿，用手拿起那张照片。

“另一个问题就是这张照片。假设照片中的女人就是出现在银行的女人，那么遭人勒索的把柄便是这张谜般的照片，然而，如果不是同一个女人的话，那么就必须另外调查这张照片中的女人。”

“请诸位再从久松的异性关系上调查看看。”

站在课长背后的中村对众刑警说道。

“调查一下除了片冈木子之外，是否还有其他的天使。”

从翌日起，众刑警又开始进行探听的工作。

将近中午时，前往真实周刊社的关部刑警投了电话回来。

“找到了一名被认为跟久松有关的女人。”

矢部刑警在电话的彼瑞说。

“是新宿三丁目一间酒吧的妈妈桑。虽然不知道这个女人的姓名，但酒吧的名称却值得注意，因为那间酒吧就叫做‘安琪儿’。”

“‘安琪儿’？”

中村想到了蓝色信封正面用红笔写的那几个英文字母，最后的C字尚无法解释，但第一个A字跟第二个B字却完全符合。

A＝AngelB＝Bar

这是合理的解释，假设酒吧妈妈桑的名字叫做千春或千寿子，那么英文名字的字首就是C，如此便完全吻合了。何况既然是酒吧的妈妈桑，那么就也符合习惯穿和服的特征。

“我到那间酒吧去看看吧。”中村说道。

“或许她就是照片中的女人。”

4

“安琪儿”酒吧很容易找，但妈妈桑的名字却跟中村预期的不同，绢川文代不论是姓或名都不会出现C这个英文字母。

然而，穿和服的姿态却相当吻合。

文代见了中村出示的警察证件后，并未显出什么惊慌的神情。

“我想刑警先生也差不多该出现了。”文代说道。“前不久有位新闻记者前来调查过我的事呢。”

“新闻记者？”

“日东新闻社的田岛什么的——”

“这人我认得。”中村答道。“你跟久松的关系呢？”

“是被久松以结婚为饵而花钱养他的可怜女人。”文代以干涩的声音答道。

“这么说来，你对久松是心怀怨恨喽？”

“新闻记者和刑警先生老是说同样的话。”文代轻声笑道。

“是否怨恨久松？是否有杀人动机？接下来是提出不在场证明，对吧？”

“正是如此。”中村苦笑道。

“你能告诉我，十一月十五日的上午十点到十二点之间你在哪里吗？”

“那位田岛记者也问了相同的问题，我的回答仍是一样，我在家睡觉。换句话说，没有不在场证明。”文代耸耸肩答道。

“如果想逮捕我，就请便吧。”

“光凭这样还不能逮人。”

“蛮谨慎的嘛，我还以为刑警都是急性子呢。”

“听你的口气，好象很希望被逮捕嘛。”

“随便你啦，反正活着也没多大意思。”

“你爱久松吗？”

“请别问这种无聊的问题，我怎么会当真爱上那种男人？可是一旦他死了，我便莫名其妙地感到寂寞，仅仅如此而已，你请回吧。”

“我还不能走。”

“还想问什么吗？”

“我想拍一些你的照片，可以吗？”

中村扬一扬手上那台借来的相机。

“你是个美人，我想拍个两、三张。”

“干嘛要用这种拙劣的藉口？你是想拿照片让某人看，好确定我是否就是凶手，对吧？你想拍照的话就尽管拍吧，可是这里光线会不会大暗了些？”

“不要紧，我准备了闪光灯。”

“真是用心良苦哪。”文代露出苦笑。

幸好酒吧刚开始营业，所以尚未有客人上门，于是中村便从正面及背面各拍了一张。

“可以了吧？”

文代起身走回柜台前，用疲惫的声音问道。

“我还有一个请求。”

中村将相机收起来，然后说：

“请你在纸上写几个字。”

“这次换成笔迹鉴定了。”

文代歪歪嘴角说道。但她仍然取出一张帐单，翻到背面，然后拿起一枝原子笔。

“写些什么好呢？是写‘我杀了久松’这几个字吗？”

“倘若确定你是凶手，自然会让你在自白书上签名，但今天——”

中村考虑了一会儿，接着说：

“请你这样写吧，存款一笔二十万元，田中春子。”

“什么嘛，这是？”

文代皱起柳眉。

“我的姓名并不是田中春子啊。”

“因为这些是最容易鉴定的笔画。”

“哼——”

文代用鼻孔哼了一声。

当文代提笔书写之际，中村目不转睛地注视着她的表情，但却察觉不出有什么异常。她甚至没有故意将字写得拙劣些。

“这样可以了吗？”

文代行云流水地写完后，抬头望着中村。她的字倒是相当娟秀。
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中村所拍的底片立即被送去冲洗。

在此同时，他也办妥了申请笔迹鉴定的手续。

底片的冲洗较先出炉，中村将那张绢川文代的背影照片跟问题照片做了一番比对。

（好象不是同一个女人。）

中村一开始便如此认为。

若单凭直觉，任何人大概都会以为每个人的背影很类似，但将两张照片并列比对之后，中村便发现其中的微妙差异。

照片中的两人看起来年龄相仿，也似乎同样习惯穿和服。然而，绢川文代的背影给人一种纤弱的感觉，而站在门前的那女人虽然也是身材纤瘦，但却给人一种结实的感觉，或许可以说是根植于生活中的那种韧劲吧，可能这女人并非像绢川文代般是在风尘中打滚的女人。

矢部刑警也说：“绢川文代的个子好象比较娇小。”

笔迹鉴定的结果也证实了是不同的两种笔迹，让中村大失所望。绢川文代既非照片中的女人，也不是汇二十万元的女人。

必须火速找出这两名女人才行。可能这两人当中之一（也或许是同一人）就是杀害久松的凶手。

然而，要去哪里找这两名女人呢？再说，是否又能跟“天使是摇钱树”这句话产生关联呢？

中村相信，在某种意义上，杀害久松的凶手应该是跟“天使”有关。

然而，跟“天使”有关的东西真的那么多吗？脱衣雾娘的艺名叫安琪儿·片冈是没什么奇怪，酒吧取名为“安琪儿”也还算合理，但是还会有其他跟“天使”吻合的人或物吗？

不论如何都得找出来才行。从久松的存折中发现了汇二十万元的女人，而且又发现了那张似乎另有玄机的照片。

众刑警再度分头在东京的街头展开行动。

有的刑警认为久松的女人可能是医院的护士，因此锁定消毒药水的味道猛追，结果在追查“白衣天使”这方面完全没有收获。

有的刑警则锁定各家三温暖，然而也没有找到任何一家叫做“安琪儿”的店。

有的刑警穿梭在各咖啡馆，并且在神田找到一家叫做“安琪儿”的咖啡馆，但却和久松毫无瓜葛。

有的刑警认为，久松常去的理发店当中可能会有名为“安琪儿”的店，可是找来找去也没发现这家店。

有的刑警甚至过滤街头的流莺，但也没找到曾和久松上过床的“街头天使”。

众刑警带着满身疲惫纷纷归来。

当中村正在烦恼伤神之际，宫崎刑警走了进来。

“日东新闻社的田岛记者自称有特别的事想告诉你。”
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中村并不喜欢单独接见新闻记者，他用充满戒心的眼神望着进来的田岛。

“听说你见过‘安琪儿’酒吧的妈妈桑了？”田岛一进门便劈头说道。

“昨天我去那里喝酒，她对自已被当作凶手看待一事感叹不已呢。”

“我并没有拿她当凶手看待。”中村用僵硬的声音答道。

“只是听说她跟久松有关系，所以前去拜访她而已。”

“何况店名又叫做‘安琪儿’嘛。”

田岛露出讽刺的眼神望着中村。

“得知你锁定绢川文代之后，我在想，警方是否放弃了片冈有木子这条线索了呢？”

“并没放弃啊。”

中村板着苦瓜脸答道。莫非这家伙是专程来说些挖苦话？

“警方只是慎重行事而且。对了，你今天来有何贵子？”

“我今天来是想请警方将所掌握的资料告诉我。”

“警方并未隐瞒任何事情。”

“但你不是叫妈妈桑写了些莫名其妙的字，同时又拍了她的照片吗？写字是为了笔迹鉴定所需，拍照是为了让谁过目确认，对吧？换句话说，警方一定掌握了某些资料，我希望你能告诉我。”

“免谈。就算警方掌握了某些资料，在现阶段也无法告诉你。”

“我不是要求你无条件告诉我哦。”

“你的意思是有交换条件吗？”

“嗯，差不多。何况在查出凶手是谁之前，我会对你所提供的资料予以保密，总编辑对此也做出了承诺。”

“恕不欢迎交易行为。”

“即使我是用青叶庄管理员并非自杀，而是遭到他杀的证据做交换，也不欢迎吗？”

“他杀的证据？”

中村瞪大了眼睛，他感觉到自己的表情变得僵硬。如果田熊金确实是遭到他杀，那么或许就必须改变今后的搜查方向，但是警方已经断定是自杀，如果出尔反尔，恐怕会造成信用问题。

“你该不是在耍我吧？”

“不是，田熊金之死是我亲眼目睹，当然，那时候只是以为她睡着了，没想到就这么死了。”

“你在那一天见过管理员吗？”

“是的。其实我大可立即报导她是遭到谋杀，但我想这可能会对警方造成困扰……”

“且慢。”中村慌忙说道。“让我先跟课长商量看看。”

中村露出困惑的表情从椅子上起身。

日东新闻社的提议似乎让课长也颇受冲击，课长面有难色地交叉着双臂。

“倘若田熊金是死于他杀，那么局面就改观了，除了答应交易之外，大概别无他法，唯一的条件是他必须答应保密。”课长用凝重的语气说道。

中村和课长一道出面聆听田岛的话。

于是田岛全盘托出，当天他去青叶庄会见田熊金，在交谈时，由熊金喝下牛奶后便陷入熟睡，后来他在牛奶上仅采到田熊金的右手指纹等。这些事实中村及课长皆一无所知。

倘若田岛所言不假，那么田熊金之死绝对是桩谋杀案，而且必须考虑到跟久松实之死的关联。

“我刚才的话全是事实。”田岛对二人说道。“即使上法庭作证也无妨，现在该轮到你们说了吧？”

“我知道。”中村答道，然后跟课长互望了一眼。

“你想知道两件事，包括替组川文代拍照的理由以及笔迹鉴定之事吧？”

“没错。”

“先从照片的事说起。”

中村将在久松房里找到的蓝色信封摆在田岛面前。

“警方在久松房里找到这个，上面的英文字母还无法解释。里面装有一格底片，这张就是冲洗放大的样子。”

中村取出那张八乘十的照片给他看。田岛端详了一会儿，歪着脑袋问中村：

“这女人是谁？”

“不知道。”

“你原先认为可能是‘安琪儿’的妈妈桑，所以才拍了她的照片加以比对，是吗？”

“正是如此。”

“结论呢？”

“似乎不是绢川文代。”

“这张照片中的建筑物呢？”

“也还不知道。”

“请说说笔迹鉴定的事吧。”

“警方找到了久松实的存折。”

“竟然有存折？”

“存款余额共有五十万元，分三十万及二十万两次存入。由于金额过于完整，所以警方认为是勒索所得，三十万那一笔立即就查明了。”

“是片冈有木子的钱吧。我总算明白‘美人座’经理所说的话，因为他说警方的问话一直在三十万的金额上打转。”

“另一笔二十万是从三星银行分行汇入久松在四谷分行的户头，银行的柜台职员证实，汇款人是一名戴太阳眼镜的女人。”

“是片冈有木子吗？”

“警方原先也以为是，所以将那名戴太阳眼镜女子留在汇款传票上的笔迹与片冈有木子的笔迹做了比对。”

“结果呢？”

“根据鉴定报告，无法认定是同一人的笔迹。”

“我明白了。”田岛说道。“警方于是认为戴太阳眼镜的女子可能是绢川文代，所以才没法取得她的笔迹，对吗？”

“正是如此。”

“从她未遭拘捕一事来判断，并非是她的笔迹吧？”

“嗯，没错。”中村苦着脸点头道。

“能让我看着久松实的那本存折吗？”田岛说道。

中村望着课长，课长默默点点头表示无妨。中村认为，既然已经说出存折的内容，那么让他看看也不碍事，再说存折上又没有写凶手的姓名。

中村起身，从档案柜中取出久松实的存折，摆在田岛面前。

田岛翻开存折，边点头边检视里面登载的数字。

“的确是有勒索的味道。”

田岛说道，然后将存折合起，放在桌子上。

就在此刻，田岛突然脸色大变。

中村望着田岛那张苍白而僵硬的脸孔。

“怎么了？”中村不解地问道。

“该不会此刻又说想要在报上加以报导了吧？你若不遵守约定，那我们可就头大了。”

“我知道。”

田岛的腔调异常僵硬。

他缓缓地从椅子上站起，然后步出门外，刚进来时那股意气风发的神态已经完全消失。那背影简直就像是彻底被击溃的模样。

“真是个怪人。”课长说道。“成功地完成交易，怎么反倒垂头丧气呢？”

“我想是因为事先承诺不予报导，此刻突然后悔了，也只能这样认为喽。”

中村伸手拿起桌上的存折。田岛在归还存折时突然脸色大变，难道存折里记载了些什么让他惊愕的事吗？

中村将存折翻过来翻过去，根本找不到任何类似的记载，只不过是一本极普通的存折，里面连个涂鸦都没有。当然，更不可能写着暗示凶手姓名的文字或记号，若有类似的记载，中村应该早就注意到了，他又不是今天才第一次翻阅存折。

存折上所记载的只有三星银行四谷分行这一行字，和银行的标志，久松实的姓名、存款金额及存折帐号，这里头有什么能让田岛感到惊讶的呢？

中村想来想去，想不出一个所以然。





第八章 陷入疑惑

1

田岛感到自己的双腿发软，简直就像是精神失衡一般。他心里想着，我究竟做了什么？

走在坚硬滑溜的警视厅走廊上，田岛数度差点滑跤。

（我必须镇静。）

田岛在心里告诉自己。

（或许只是巧合，世上经常会有这种事。）

然而，不论他如何反复地在心里念着，疑惑与不安仍然挥之不去。

田岛看得一清二楚。既非错觉，亦非着走了眼，久松实存折的左上方写着一个跟下列号码完全一致的帐号。

No8296

的确是如此写着，此外再也没有其他数字。

田岛忆起山崎昌子的记事本上所写的那行字。

四谷

8296M

这两组数字完全相同，不仅是数字，若将M视为三星银行的英文字首，那就成了三星银行四谷分行存折帐号八二九六号，完完全全吻合。这会只是巧合吗？

田岛很想把它当作是巧合，然而越是想否定，内心的疑惑越是扩大开来，而且正逐渐变成一个清楚的形状。

（昌子早就知道久松实的存折帐号。）

为何会知道呢？莫非是为了将钱汇入久松的帐户？

中村副警部说过，有一名戴太阳眼镜的女子出现在三星银行上野分行，并且汇了二十万元到久松在四谷分行的帐户，还说那女子既非片冈有木子，亦非绢川文代。

（是昌子吗？）

想到这个问题，田岛不禁感到一阵轻微的晕眩。
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“怎么了？”总编辑问道。“你的脸色很差呢，是课长拒绝交易吗？”

“不是。”田岛勉强挤出一个笑容。“课长与到副警部都同意了提议，只是再三叮嘱，千万不可见报。”

“这样就好，因为咱们的筹码似乎增多了。一等到查出凶手，咱们就摊开手中所有的王牌加以报导，这得由你来执笔。”

“嗯。”

“查出了什么事吗？”

“警方让我看了装在信封里的底片。”

田岛说出中村副警部所出示的蓝色信片及照片之事。

“站在门前的和服女人吗？”

总编辑低声说道。

“这倒是一幅很有玄机的构图。”

“警方似乎认为那张照片就是勒索的把柄。等加洗出来之后，我打算向警方要一张。”

“那名和服女子究竟是谁？”

“警方说正在调查中。”

“不是片冈有木子吗？”

“警方说不是。”

“我想也是，如果是片冈有木子，警方应该会像立了大功般乐不可支。既然不是她，那么对警方而言，找到那张照片反而是自讨苦吃了。”

“或许吧。照片中的女人好象也不是‘安琪儿’的妈妈桑，和绢川文代的照片做过比对后，副警部说并非同一人。”

“如此一来，就出现了一名新的嫌疑犯喽。”

“恩。”

“背影的证据太薄弱了些。既然适合穿和服，感觉上应该是三十多岁而非二十多岁的女人。”

“是的。”田岛答道。“在我看来，也像是三十多岁的女人。”

唯一能肯定的是，那张照片中的女人不是昌子。

“门、三十多岁的女人以及英文字母吗？简直是三种题材混在一起的单口相声嘛。”

总编辑笑道。

“其他呢？”

“没有了。”田岛答道。“据说警方所掌握的就只有那张照片而已。”

田岛不擅说谎，他知道自己的脸部表情变得僵硬，但他不想将可能跟昌子有关的那本存折的事告诉总编辑。在真相尚未大白之前，他不想告诉任何人。

总编辑露出失望的表情，但并未多言，只笑着说：“咱们未免有些高估警方了。”

田岛回到自己的办公桌，心情一直无法平静下来，一坐下来，内心的疑惑及不安便不断地膨胀。他甚至想要去见昌子，当面询问笔记本上的记载以及她是否认识久松实这个人。然而，他实在做不到，因为就算昌子否论，他内心的疑惑仍无法消除；倘若昌子承认了，那么也只会加深他的痛苦。尽管如此，就这样置之不理的话，他的疑惑与不安也不会就此消失。

该怎么办才好呢？

田岛从椅子上站起。

“我出去一下。”他向总编辑说道。“我想去找寻那名和服女人。”

“你有什么线索吗？”

“也没什么线索，不过若再度过滤一下久松身边的人，或许会有所发现。”

“说得也是。”总编辑点头道。“如果查到了些什么，立刻打电话来通知我。”

“知道了。”田岛答道，然后离开了办公室。

走到外头，他立即忘记了刚才对总编辑所说的话。说忘记或许不太恰当，因为他刚才对总编辑说的话原本就是外出的藉口。

田岛想要确定一些事。

二十万元的汇款人是否真的是昌子？如果昌子果真遭到久松的勒索，那么两人之间又是何种关系？如果有会遭到恐吓勒索的秘密，那又会是什么？

至于确定之后又如何呢？田岛自己也不知道。或许只是徒增痛苦罢了。然而，如果对疑惑置之不理，那么他实在无法专心工作。而且万一疑惑越来越大，或许在精神上他就会失去昌子，爱情是无法在疑惑中滋长的。这股疑惑，或许会使他们截至目前所培养出来的爱情枯萎凋零。

这些事终究必须加以确定，并非为了想失去昌子，而是为了不愿失去昌子。

田岛知道昌子从微薄的薪水中省吃俭用地存了一些钱。

昌子曾拿存折给他看，这就像女人以心相许时会拿出小时候的照片给爱人看一样，昌子拿出存折展示时的心情或许就是这样的吧。

田岛在路上边走边回忆当时的情景，如果没有记错，昌子开户的银行应该是车站前的东西银行。

田岛拦了一辆车直奔成城学园。算算时间，昌子尚未到家，这样反倒好，因为田岛此刻并没有直接向她询问的勇气。

田岛在车站前下了车，银行位于这里。他推开写着“东西银行成城分行”的那扇门走过去，大概是因为时间接近银行打烊的三点钟之故，里面似乎一团忙乱。

田岛走向标示着“活期存款经办员”的那个柜台。

“有一位山崎昌子小姐应该在贵行设有户头。”田岛说道。

柜台内的女职员应了一声：“请稍待。”随即抽出眼前的一叠帐簿。

“有的。”

“我想知道最近有无提款，能让我看看吗？”

“是不是有什么可疑之处？”

“不是。”

田岛慌张答道，同时涨红了脸。平日里采访新闻时，说起谎话倒是面不改色，但今天却立即感到心虚，或许是因为理不直气不壮的关系吧。

“她从旅行地点打电话回来，说想知道余额。”

“只要查看存折就知道了啊。”

“因为刚好找不到存折……”

“是吗？”

女职员神情暧昧地点点头，然后接着说：

“余额是六百二十元。”

“六百二十元？应该不止才对，最近提过款吗？”

“十月二十六日提了十万元。”

“不是二十万元吗？”

“不，是十万元。当时的余额只有十万元多一点，所以不可能提领二十万元。”

女职员用略带讽刺的语气答道。

田岛谢过后离开了银行。

昌子果然曾提领了一笔十万元整的金额，而且是在十月二十六日提领的，也就是十月三十日的前四天。

田岛试图回忆昌子一个月前的模样。

他不记得昌子曾买过什么大件物品，在他的记忆中，昌子房内的物品在十月底并未突然增多。难道真的是遭到久松的勒索，昌子才提领出十万元吗？

（然而，昌子提领的是十万，并非二十万。）

田岛对这中间的差距耿耿于怀。在所有的状况尚未完全吻合之前，太早下结论是件危险的事。

（况且那名戴太阳眼镜的女人是从三星银行上野分行汇出二十万元。如果是昌子，根本没有必要特地跑到上野去汇钱，从成城的银行就可以汇钱，要不然在她上班的京桥也有很多家银行。）

此一疑点多少让田岛感到振奋。在未找出昌子为何要特地前往上野的理由之前，她是无辜的。

然而，这种放心的感觉并未持续太久，因为他想到了上野跟昌子有很深的地缘关系。
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假设昌子受到了勒索，由于需要二十万元，所以她必须设法筹措不足的十万元。

就其卖掉身边的物品，恐怕也凑不到十万元巨款吧。而即使先向公司预支薪水，可能也借不到十万元。最后除了向人借钱之外另无他法，她无法依赖田岛，事实上她也并未向田岛求助。如此一来，她所能依赖的对象便只有一个。

那就是东北的姊姊。如果没记错，她们住在岩手县。由于姊姊是唯一的亲人，所以再无其他可能。

假设昌子要向姊姊借十万元，那就得去岩手县走一趟，而上野正是前往岩手县的门户。

假设久松勒索时指定了付款日期（这种可能性很高，因为勒索不太可能是无限期的），迫使昌子在一抵达上野，就必须找银行办理汇款手续。而且十月三十日是星期六，银行只上半天班，假设昌子在早上抵达上野，那么直奔车站前的三星银行分行，可说是最理所当然的了。

照这样想，汇款银行是上野分行反而成了加深疑惑的理由。

田岛不禁想查清一件事，就是昌子在十月底是否曾返回岩手县？

他进入车站前的公用电话亭，时间刚好是三点。从电话亭中，他瞧见自己刚离开的那家银行正在关大门。

田岛拨电话到昌子上班的商社。

接电话的是总机，田岛请她转接人事课。这不是他第一次打电话到昌子的公司，然而，用黯然的心请拨这个号码倒是头一遭。

电话的彼端传来粗鲁的男人声音。不论哪家公司，人事课或会计课的员工说话似乎都很粗鲁。

“我想请教贵公司员工山崎昌子的事情。”

“山崎昌子在秘书课。”

那男人依然用粗鲁的语气答道。

“要将电话转接过去吗？”

“不，我只是想请问，山崎小姐在十月底是否请过假？因为我在那段期间曾在东北线的列车上，看到一个很像山崎小姐的人。”

“请稍待。”男人嫌烦似地答道。“嗯——山崎昌子在十月二十九日到三十日之间请了两天假，说是要回故乡。”

田岛果然猜对了。昌子在十月底曾返回岩手，而且并未将此事告诉田岛。
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田岛步出电话亭后，茫然地位立在原地。刹那间，他不知该如何是好。昌子给了久松二十万元，这是无法否定的事实，然而，像昌子这样的好女孩为何会跟久松那种下三滥的男人扯上关系呢？究竟久松掌握了什么不可告人的秘密而勒索得逞呢？

田岛为了让心情平静下来而伸手掏口袋，他摸到了那包“HOPE”香烟，但却是个空烟盒。田岛将烟盒揉成一团，用力丢向身旁的水沟。

（现在该怎么办呢？）

或许应该返回报社，总编辑正在等待他的报告。但是，即使现在回去，他知道自己也静不下心来工作。

田岛往车站的反方向前进。他边走边望着手表，时间还不到四点，离昌子下班回家还有一个多钟头，这段空档时间对田岛是一种诱惑。

田岛来到昌子的公寓。他知道自己向总编辑扯了谎，同时做出了违背记者本分的脱轨行为。可是，在想查出昌子的秘密的心情中，除了对昌子的爱情外，或许还有一种挖掘真相的记者本性在作祟，只是他自己并未察觉这一点。

房间钥匙跟上次一样摆在牛奶箱中。

田岛使用钥匙进入房内。

由于窗帘拉上了，所以房内的光线有些昏暗。田岛原想拉开窗帘，但随即改变了主意，打开电灯的开关。

蓝白色的光线笼罩在房里。虽是微弱的光线，却让田岛感到刺眼，或许是作贼心虚的关系吧。

（但我必须知道真相。）

田岛拼命说服自己，同时伸手拉开抽屉。虽然是同样的行为，但上次夹杂着乐趣，这次却夹杂着无比沉重的良心苛责。

褐色的记事本依然躺在抽屉里，但已没有翻阅的必要。

田岛取出压在底下的存折翻开，就跟在东西银行里问到的结果一样，十月二十六日提领了十万元。

田岛又拉开另一个抽屉。第一眼吸引他的是那本时刻表，十月份的火车时刻表。田岛暗忖“果然没错”。

田岛翻到东北本线的那一页。他的预感又应验了。东北本线“北上”那一页的二十二时十八分上野出发到盛冈的“北星”栏，以及“南下”那一页的快车“北斗”栏各用红笔圈了起来。

快车“北斗”号是上午十点四分抵达上野。这时间跟昌子出现在三星银行上野分行的时间连接得上。

发现这本时刻表对田岛无疑是莫大的打击。恶意的揣测正逐一应验，令他难以承受。

田岛想要知道昌子遭到勒索的理由。她会有一段不为人知的过去吗？就算真有，田岛也无意谴责。然而，他想要知道，若是蒙在鼓里而胡思乱想，那更让人难以忍受。

田岛打开了壁橱，但里面没有他想找的物品。

田岛感到失望，但同时也感到安心，他关排房里的灯，将房门锁上后离开了公寓。

极度的疲惫笼罩着田岛。不安、心虚、焦躁、疑惑以及其他各种情绪交织在一起，让他感到身心俱疲。

抵达车站时，田岛瞧见昌子的身影混在从剪票口走出来的乘客人潮中，没想到不知不觉中，竟然这么晚了。
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见到昌子的身影时，田岛反射似地将视线挪开。与其说今天不想见面，倒不如说相见会让他痛苦。因为他一方面得担心自己会在无意中说溜了嘴，另一方面，又想到必须回到他刚才潜入输窥的昌子房间，一种作贼心虚的感觉令他裹足不前。

然而，昌子已瞧见了田岛而跑过来。

昌子的脸上浮起微笑，田岛也露出微笑，但他知道自己的笑容僵硬不自然。

“到这附近来采访。”田岛说道。

他想到今天自己满嘴谎言，不禁产生一种自我厌恶的感觉。

“太好了，能在这里见到你。”

昌子用兴奋的语气说道。

“到我的公寓去吧，应该有时间吧？”

“不了。”田岛答道。“我在赶时间。对不起。”

昌子的表情转为黯然。

“那么到那家咖啡馆，喝杯茶——”

她略微拘束地说道。

“五分或十分钟就够了。一道去吧？”

“那倒可以。”田岛点头道，他无法再拒绝。

两人踏入车站旁的一家小咖啡馆，店内的顾客大多是学生，他们以年轻人惯有的高声浪开怀畅聊。为了避开喧嚣，田岛与昌子找了一张靠里面的桌子坐下。

“你还在追查那桩事件吗？”

在短暂的沉默之后，昌子开口问道。

“嗯。”

田岛点点头。

“查出凶手了吗？”

“还没。警方似乎也碰了壁，你会在意吗？”

一抹惊慌的神色掠过昌子的脸，田岛不禁后悔问了不该问的话，显然昌于害怕在查案的过程中暴露自己和久松的关系，及受到久松勒索的内情。田岛的这句问话未免太残酷了。

“因为在三角山目睹杀人现场，所以才在意——”

隔了一会儿，昌子才小声回答。

换成是昨天之前的田岛，大概会毫不怀疑地接受她的说词吧。然而，今天的田岛却办不到。

“原来如此。”

田岛在口头上表示理解，但脸色却自然而然地转为阴郁，昌子则挪开视线看望着入口。

两人之间产生了一阵不寻常的凝涩沉默。突然昌子低呼出“啊”的一声，打破了沉默。

“怎么了？”

田岛吃惊地问道，昌子露出害怕的眼神望着他。

“有个奇怪的人从店外一直瞧着我们。”

“奇怪的人？”

田岛将视线转向人口，在那一瞬间，他看到透明的玻璃门外有一个黑影在晃动。

田岛的脸孔因惊煌而扭曲。

因为那个黑影正是面熟的宫崎刑警。他已经被刑警跟踪了，但他先前一直未发现。





第九章 北地风光
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听完宫崎刑警的报告后，中村副警部认为有必要改变先前的想法。

中村之所以派宫崎刑警跟踪田岛，并非怀疑田岛涉嫌。

田岛对久松的存折产生了异常的反应，所以中村认为身为新闻记者的田岛可能发现了什么线索。中村觉得，田岛可能是在见到存折的一瞬间突然想到了什么，否则就是忽然察觉到自己所掌握的某些线索极其重要。

中村想知道究竟，所以命宫崎刑警尾随调查，但听完报告后，他发现自己的猜想似乎有误。

（并非田岛掌握了什么线索，而是他自身卷入了这一案件中。）

这是中村现在的想法，因为宫崎刑警提出了下述的报告。

“田岛似乎怀疑女友山崎昌子跟被杀的久松有某种关系。”

他的报告指出，田岛不仅偷偷地调查了女友山崎昌子的存款情况，并且还搜查过她的房间。

“我在田岛记者离开后进入东西银行成城分行，并调查山崎昌子的存款情况，知悉她在十月二十六日提频出十万元。提款前，她的存款余额只有十万零六百二十元。”

十月二十六日就是那笔有问题的二十万元汇入的前四天。

中村觉得自己似乎能明白田岛见到久松的存折时露出惊愕的表情的原因，田岛可能是由久松的存折联想到女友山崎昌子的存折吧。假设田岛原先就对昌子在十月底提领出巨款的一事感到疑惑，之后见到了久松的存折，而对同样发生在十月底的二十万元存款起了疑心，这是很有可能的。

“我想到了，山崎昌子就是当天跟田岛一起在三角山现场目击久松之死的女人。”

中村对宫崎刑警说。

中村在案发当天见过山崎昌子，还记得她穿了一件白色毛衣，是个相当漂亮的女人。

“汇二十万元的女人说不定就是山崎昌子。”

“我也认为有必要加以调查。”

“先设法取得她的笔迹吧，跟汇款传票上的笔迹做过比对后，若证实是同一人，那么再彻底调查也不迟。”中村说道。

翌日，宫崎刑警前往山崎昌子上班的公司，向人事课借来她的亲笔履历表。

“我在人事课听到一件有趣的事。”宫崎刑警说。

“听说昨天有一名声音十分年轻的男子打电话到人事课，问山崎昌子是否曾在十月底请假返乡。”

“那男人的姓名呢？”

“人事课说不知道，但我猜得出来，一定是田岛记者。”宫崎刑警颇有自信地答道。

“你怎么知道是他？”

“我问过那通电话打过去的时间，对方说是下午三点整。昨天我一路跟踪田岛记者，亲眼看到他在那个时间进入成城学园的一座电话亭。”

“原来如此。如果打电话的人是田岛记者。那他为何要问山崎昌子请假的事呢？”

“因为她出身于岩手。”

“履历表上有记载。”

“据人事课说，她的双亲早已亡故，只剩下一个姊姊住在岩手。她的姊姊嫁给一位大地主。”

“原来如此。”

中村点点头，他逐渐明白了。

“山崎昌子提领出十万元，但凑不齐二十万元，所以为了凑钱而去岩手我姊姊，对吧？田岛可能也是这样认为，因此才打电话到她的公司询问。”

“我也如此认为。”

“事实如何呢？她在十月底请过假吗？”

“请过。说是要返乡，请了十月二十九日及三十日这两天假。但三十日是星期六，所以说正确些，是一天半。”

“然后于十月三十日在三星银行上野分行汇二十万元——”

中村喃喃自语，话说到一半，突然想到了一件事。

“上野、是上野！”中村对着宫崎刑警大声喊道。

“为何二十万元不是从东京的其他地方，而是从上野汇出的？我一直觉得很困惑，但这件事提供了一个合理的说明。假设戴太阳眼镜的女子就是山崎昌子，那么汇款地点不是上野，那才奇怪呢。因为从岩手搭火车回来时，终点站就在上野，而且三星银行上野分行就位于车站的正前方。”
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鉴定过山崎昌子的笔迹后，结果是“可认定为同一人的笔迹”。

原先毫无进展的搜查本部因这份报告而土气大振。

山崎昌子会是杀害久松的凶手吗？

可能是，也可能不是。

“虽然确实找到了有力的线索，但若凭此骤加论断，也有很大的风险。”

中村谨慎地交代众刑警。片冈有木子的嫌疑尚未完全洗清，倘若杀害田熊金和杀害久松的凶手是同一个人，那么片冈有木子就是清白的，但是这事仍属未知。

其他还有数道障碍。

“第一是天使的问题。”中村说道。

“根据久松最后的遗言来看，在某种意义上，凶手是跟‘天使’有关。我认为这个看法到目前为止还很正确，然而，在现阶段，山崎昌子跟天使完全扯不上关系。”

“我认为，只要调查她的背景，一定能找出天使这个字眼。”宫崎刑警说道。

“也应该会找出她遭久松勒索的秘密。”

由于年轻气盛，说话的语气难免显得武断。

中村望着矢部刑警。矢部刑警不愧是老手，只用谨慎的语气说了一句：“能找出来当然最好。”

“再说，”矢部刑警又说。“就算能找出这两项，山崎昌子仍有不在场证明呢。如果证词记录属实，那么当久松遇害时，她正跟田岛记者在一块，对吧？若要推翻新闻记者的证词，那可能大费周章呢。”

“我也有同感。”中村笑道。

等众刑警外出调查山崎昌子后，中村取出了田岛与山崎昌子的证词记录。

两人的证词几乎完全相同，唯一不同的是，田岛攀下山崖抵达久松身旁听到他最后遗言的这一段。当时昌子虽是单独一人，但因为已经是久松遇刺之后，所以并不会有什么问题。

至于其他的时间里，两人都在一起，田岛与昌子对这一点皆作证担保。如果此一证词可信，那么除非两人是共犯，否则昌子绝无杀害久松的机会。

（如果此一证词是谎言——）

中村暗自思量，两人都说谎的可能性并非完全没有，因为现场除了久松之外，就只有他们两人，假设昌子是凶手，而两人又共谋的话，那么尽可编出一切谎言。或许是两人共谋将久松实诱至三角山加以刺杀。

（然而——）

中村歪着脑袋。假设此一证词是编造出来的，那也未免编得太过天衣无缝了。任何谎言一定都会有破绽，但根据现场查证的结果，一切都跟两人的证词吻合。

更何况，假设两人是共谋并说谎，那么就无法解释田岛看到久松的存折神情大变的的原因。那种惊愕的表情绝非作戏，中村清清楚楚地看到田岛的神情变化。

从那一瞬间，田岛才对恋人山崎昌子跟久松的关系产生了疑惑。如此说来，在案发的十一月十五日，田岛便不可能与昌子共谋杀害久松，也不太可能见到她杀死久松，为了包庇她而做伪证。

中村点上一根烟，再次阅读两人的证词报告。

他一面阅读，一面在摘要簿上写下重点。

1、十一月十五日（星期一）。两人于十点在新宿会合，搭乘京正线列车。（由昌子选定出游地点）

2、攀登三角山，因路标有误而进入旧道。（提议登三角山的人也是昌子）。

3、进入林荫隧道，在走出时，两人听到男人的惨叫声，胸口遭刺的久松蹒跚地走了出来，从屋顶滚落。

4、田岛攀下山崖，听到“天是——”这个最后的遗言。（此时昌子独自在崖顶）

5、两人下山到派出所报案。

括孤中是中村所加注的可疑之处，其中最让中村在意的是，前往三角山并非是由田岛所提，而是出自昌子的建议。

这可能意味着，山崎昌子事先已经知道三角山的地形，并且选定那里当作犯罪的现场。或许她还利用了恋人田岛制造自己的不在场证明。这事虽然有可能，但只要有田岛的证词，疑惑便无法获得解答。

中村的脸色越来越凝重。
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外出调查山崎昌子跟“天使”关系的宫崎刑警带着疲惫的神情归来。

“似乎不太顺利。”

宫崎已经失去了出门前的那股劲，用疲倦的声音对中村说道。

“她上班的公司是三和商事，这名称和天使毫无关联。她在公司的绰号叫‘小昌’，既不是天使也不是安琪儿。”

“在进三和商事之前呢？”

“她来到东京的第一份工作便是在三和商事任职。原本期望她曾做过护主，或在安琪儿咖啡馆工作过，结果都落空了。”

“遭久松勒索的理由呢？”

“这也不清楚。”宫崎刑警有气无力地答道。

“前科当然是没有。问公寓的邻居及公司的同事，也没找到半个说她坏话的人。”

“但是交二十万元给久松的人的确是山崎昌子啊。”中村面有难色地说道。“既然付了二十万元巨款，那应该是有什么把柄落在久松的手中。”

“既然无法从她来东京后的这段期间查出任何眉目，那么可能是因为来东京之前的某桩事而遭到勒索。”宫崎刑警说道。

中村想起片冈有木子。她也是在来东京之前，因为在沼津所发生的事而遭久松勒索。或许山崎昌子的情况亦同。中村的视线落到山崎昌子的履历表上。昌子是在十九岁那年来到东京，而且并非高中一毕业，而是在岩手待了一年之后才突然来的。

突如其来的东京之行或许暗示着某种意义。

“似乎有必要走一趟岩手了。”中村说道。

他打算亲自到岩手走一趟。
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中村在当晚便搭上了“北星”号。那是二十二时十八分由上野出发开往盛冈的快车。

前来送行的矢部刑警说“若能在岩手查出什么眉目就好了。”中村也希望如此。

这时节已经可以看到扛着滑雪设备的年轻人夹杂在乘客中，令人感到冬天的脚步正迅速逼近。

列车开动后，中村便取出山崎昌子的履历表，望着上头的照片。因为是四年前初进公司时的照片，所以看起来极为年轻。不过在南多摩警署碰面时，她看起来仍然很年轻，那张脸完全没有变。

（她不是底片中的女人。）

中村暗忖道，年龄有差距。难道那名穿和服的女人真的跟这次的案件无关吗？

等他回神过来，才发现前座的老头正对他嗤笑，大概是因为见到中村出神地望着年轻女人照片的关系。中村露出苦笑收起履历表，然后叼上一根烟。

抵达盛冈，已是翌晨的八点二十五分。

天上飘着细雪，此地业已入冬，中村站在月台上，皱着眉头竖起外套的衣领。

前往昌子的故乡，得从盛冈转搭开往斧石的山田线列车。下一班开往斧石的列车是九点十分发车，必须等候将近四十分钟，中村觉得有点儿不耐烦。

光站在冷飕飕的月台上等候也不是办法，于是中村进入车站的餐厅，点了土司及牛奶。钻入耳里的净是口音浓重的地方腔，窗外的细雪加上地方口音，让中村更有一种来到北地的真实感。

到了列车开车的时刻，细雪仍未停歇。

乘客稀少。火车开动后，中村将视线投向车窗外。

盛冈的街头消失在眼前，景色变成清一色的银白世界。收割完的稻田及杂木林皆裹在一层白纱中。

或许是雪花掩盖了一切声音的关系吧，窗外的景色令人有一种观赏默片的感觉。

（在如此静寂的地方，会隐藏着足以造成杀人案件的黑暗秘密吗？）

对于心底油然而生的疑念，中村感到有些无法释怀。

中村在K车站下车，下车的乘客只有他一人。细雪依然在半空中飘舞，车站及车站前的道路皆被雪覆盖，一刮起风，积雪便漫天飞舞。

车站前只有一间临时搭建的食堂开门营业。在只有稻田及杂木林的荒野中，孤零零地立着一间小食堂，这是何等怪异的景象。这附近有一条从盛冈通往斧石的马路，或许这间食堂就是专门做司机的生意。

食堂内的泥土地上摆着火炉，店内没半个客人，中村将冻僵的双手伸到炭火上。

“请给我来点热的，好吗？”

中村朝店里头喊，立即有一名圆脸的年轻女孩走出来。

她的脸孔扁平、双额红通通的。“只有拉面，可以吗？”

“可以。”中村点头道。一想到这种地方竟然也卖拉面，他不禁露出苦笑。

“要不要来点酒呢？”小姑娘从里头出声问道，中村应了声“不要”。

端上来的是速食拉面。吃完这碗都市风味的拉面后，中村问起K村派出所的地址。

所得到的回答是，从这里往北走五百公尺。

付过帐后，中村离开了食堂，一条窄窄的道路直往北延伸。覆盖在积雪之下的岩手山脉看起来几乎近在眼前，令人觉得这条往北的道路仿佛被吸进了山里。

风变强了，细雪直扑脸颊，与其说是冷，毋宁说是痛。

食堂的小姑娘说是距离五百公尺，但实际的路程却远了将近一倍，当瞧见派出所的小小建筑物时，中村觉得全身似乎已经冻僵了。

派出所内，一名中年警员正就着火炉烤手，炉上还搁着就鱼干，真是一幅悠闲的景象。

一听到中村来自东京的警视厅，那名警员不禁瞪大了眼睛。

“是本村发生了重大事件吗？”

“不是。”中村答道，同时将手伸到火炉上。

“事情没那么严重，只是想调查一下而已。”

“是什么事情呢？”

“这似乎是一处宁静的村庄。”

“是的。我来这里七年了，从未发生过能称得上事件的任何事情。”

“七年吗？”

山崎昌子来东京是四年前的事，这么说来，她突然来东京不就跟任何事件都无关了吗？

“事件是没有，但一到冬天便有熊出没，这才麻烦呢。”

“熊？”

“因为这一带是‘猎人万三郎’传说的诞生地。”

“是民间故事吧？”

“是的，是熊和猎人的故事。描述猎人的固执天性，猎人最后将长期追猪的大熊赶到一条狭窄的竹林小径，然后用长矛刺死了大熊。自从我来到此地后，虽然没有人遭熊咬死，但受伤的人倒有好几个。”

警员熟练地撕开烤鱿鱼，递给中村，中村放火嘴巴里嚼了起来。

“对了，有一位叫做山崎昌子的女孩是从K村到东京去的吧？”

“是的，没让人知道就去了东京。她是本村的第一美女，她姊姊也是个美人。”

“听说她姊姊结了婚，是吗？”

“她姊姊名叫时枝，嫁给了本村的头号地主。夫家姓沼泽，婚礼是五年前举行的，那可是本村的一桩大事。”

“是因为仪式盛大吗？”

“这是部分原因，再者就是因为门第相差太远，所以有许多反对的声浪及流言。”

“门第吗？”

“一方是地主，一方是贫穷农夫的女儿，当然会引人议论。在这一带，结婚的对象并非由当事人或父母亲决定，而是由舆论决定。此地的部落留于极小，在男女婚嫁之前，早就在村子里传出谁跟谁最适合的传闻，若违背了传闻而结婚，就会引起反对的声浪或什么的。”

“原来如此。”

“这当然很令人头痛，不过风气就是这样；改不过来。”

“现在夫妻俩的感情和睦吗？”

“好像很和睦。虽然在婚后的第一年发生了一件小小的不幸。”

“什么不幸？”

“时枝的头一胎流产了。”

“哦？”

“夫妻俩似乎受到相当大的打击。当初反对这桩婚事的人，甚至在背地里幸灾乐祸。两年前生下了女儿之后，夫妻俩才又恢复了精神。”

“对了，请你看看这张照片好吗？”

中村将久松实的照片递给警员。

“这男人最近来过村里吗？”

“相当不错的美男子嘛。”警员眯着眼端详照片。

“不过我没见过。这里是个小部落，所以一有外人来，应该马上就会知道。”

“真的没见过这男人吗？”

“没见过。”

中村颇觉意外，因为原先以为久松曾来过此地调查山崎昌子的过去。如果久松没来过，那么他究竟掌握了昌子的什么秘密？不论如何，有必要到沼泽家走一趟，问问昌子的事情。

中村问起该如何前往，管员指示了路线之后，望着中村的脚说道：

“这双鞋子不行呢。”

雪稍微停歇了，天空也变得明亮，但积雪很深，穿短筒鞋可说寸步难行。刚才只不过从车站走到派出所，中村的鞋子便已渗入雪花，袜子全湿透了。

警员从里头找来一双旧的橡胶长筒靴，中村感谢地借来穿上。

跟警员道别后，步行了约五分钟，便见到村公所。

为了谨慎起见，中村把久松的照片拿给村公所的职员过目，但得到的回答都是没见过，而且也没有人记得久松实这个名字。

看来久松没有到过村公所。派出所警员的话似乎属实，久松没来过K村。

或许自己这一趟是白跑了，一股不安的情绪突然掠过中村的心头。
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沼泽家很容易找，是贫穷农家众多的K村中唯一醒目的巨宅。踏入由山毛律围成的宽敞庭院，便见到巨大的日本犬在庭院的雪地上巡逻。

狗一见到中村，立刻厉声狂吠。

中村并不太喜欢狗。他停下脚步，此时从幽暗的宅中露出一张年轻男人的脸孔，男人低声喝住了那条狗。

那是个瘦高的男人。

“你是哪位？”

男人问中村，腔调虽带着些口音，但却是标准的日语。

“我是山崎昌子的友人。”中村答道。“是公司的同仁，因为到此地旅行，所以顺路过来拜访。”

“啊。”男人点头道。“那么就是时枝的客人了。”

从他的语调中推测，这男人大概是时枝的丈夫。

“不巧她昨天有些感冒而在休息，请先进来吧。”

沼泽招呼中村入内。

此宅巨大又华丽，但或许是因为挡雪用的屋檐过长，宅中的光线相当昏暗。

中村被请到后厅，厅堂里冷得令人发抖。一名小个子的老妇人端来一只火炉放在中村的身旁，中村猜她可能是沼泽的母亲，但沼泽说，因为时枝生病，所以从附近的农家请来这名老妇人帮忙。

“她是旁系的亲戚。”沼泽又说。

看来“嫡系”、“旁系”这类古老的语汇在此地仍然保留着相当的影响力，而“地主”、“佃户”等语汇显然也根深蒂固地保留着。

纸拉门拉了开来，一位抱着小孩的三十来岁女人跟着出现。从她脸上的红晕来看，大概烧还没全退吧？

“我是昌子的姊姊时枝。”女人说道。

“请你尽管躺着休息。”中村慌忙答道。

“已经不碍事了。”时枝露出温柔的微笑说道。

“倒是舍妹一直承蒙照顾。”

时枝行礼道谢。大概是根据中村的年龄而判断他是商社的课长或股长吧。

沼泽礼貌地先行告退。

坐在时枝膝上的小女孩天真地望着中村。据派出所警员说是两年前生的，所以这小女孩应该是两岁吧。小女孩有一双酷似母亲的大眼睛。

时枝的手环抱着小女孩，中村突然注意到她左手的小指及无名指但是被咬去半截似的十分短小。

“啊！”时枝低呼了一声，同时用右手盖住了左手。

中村感到尴尬，因为刚才他在不知不觉中猛盯着时枝的指头瞧着。

“对不起——”中村面红耳赤地说道。

“没关系。”时枝露出笑容答道。“是小时候被熊咬的。虽然只是一只小熊——”

“熊吗？”

警员所言似乎不假。

中村将话题转到昌子身上。

“听说今妹在十九岁时上京，是什么理由让她突然上京呢？”

“昌子从小就一直想要去东京，再加上家父家母双亡，所以没必要留在家乡——”

“她不是高中一毕业就立即到东京去的吧？”

“没错，她在这个家帮忙做了一年的事。”

“她住这里吗？”

“是的。”

“前些天回来过吧？”

“是的。”

“回来是为了什么呢？身为她的上司，我觉得有些挂心，所以才问这些事。”

“好像没什么特别的理由。她自己说是突然想看看山。那孩子一想到什么，便会立即付诸行动，所以——”

中村感到时枝的话中有假，或许是昌子叫姊姊不要透露十万元的事吧，也可能时枝是私底下拿钱给妹妹，所以不想让家人知道。

“昌子小姐曾来过信吗？”

“是的。虽然一年只有两、三封。”

“信上是否曾写过有什么烦恼的事吗？”

“你所说烦恼的事，是指什么？”

“譬如爱情问题等等。”

语毕，中村突然想到一件事而恍然大悟。

（对了，是爱情问题！）

中村为了追查山崎昌子的秘密而来到此地，因为他心中认定久松必然掌握了昌子的某种秘密。

然而，秘密可能不在昌子，而在久松身上。久松自己难道就不能成为勒索的把柄吗？也因此，他根本没有必要特地前来岩手。

（我竟然疏忽了这么单纯的事。）

中村在心底暗自懊恼，其实他没有必要跑这一趟。

久松是个美男子，对勾引女人颇有一套，若说出身于岩手乡间的昌子受到久松的诱惑而发生了关系，这也没什么好奇怪的。

久松已经有了“安琪儿”酒吧的妈妈桑，因为文代是棵摇钱树，所以久松不肯放手，因此他与昌子的交往便成为一种秘密。也难怪当初在过滤久松的异性关系时，并未发现昌子的存在。

或许昌子向久松提出结婚的要求，但生性风流的久松却不打算和她结婚，当昌子的心情正感焦躁之际，日东新闻社的田岛记者恰好出现。

对年轻女孩而言，新闻记者无疑是一种富有吸引力的职业，何况田岛虽非美男子，但却足以让人产生好感，于是昌子便受到了他的吸引。

然而，在论及婚嫁之际，昌子开始担心她与久松的关系。

若自己与别的男人有过肉体关系一事曝光，田岛可能会掉头而去，何况久松也不是那么好说话的男人，不晓得会惹出什么麻烦。

昌子考虑要用钱埋葬过去的一段情，久松同意以二十万元成交，于是昌子从自己的户头里提须出十万元，不足的十万元则向姊姊调借——

“请问——”

时枝拘谨的话声打断了中村的思考，将他拉回现实。

“你怎么了？”

“没事。”

中村慌张地笑着说，自己刚才一定是茫然地望着虚空出神。

“抱歉，打搅你了。”

虽然时枝加以挽留，但中村说自己尚有要事待办。

踏出门外时，中村见到幽暗的走廊上站着一位老先生及一位老妇人，两老见到中村后默默鞠了一个躬。这老妇人并非先前那个旁系亲戚，大概是沼泽的父母亲吧。中村一面躬身还礼，一面感到此地的一切真是守旧得可以。
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中村搭乘当天的火车返回东京。

坐在开往上野的列车中，中村取出记事本，一面做摘记，一面继续先前在沼泽家被打断的思绪。列车行驶在轨道上所发出的单调声响有助于他思考。

——昌子打算用钱切断关系而付了二十万元给久松，她认为，这样一来自己便能够跟田岛结婚，但久松拿了钱之后，大概突然舍不得放弃昌子。

此乃常有之事，男人就是这样自私。“安琪儿”酒吧的妈妈桑虽是美人，但是已经不再年轻。脱衣舞娘片冈有木子虽然身材惹火，但却不够清纯。而昌子既是美人，同时又年轻又清纯，所以久松会突然舍不得也是理所当然的。

由于久松的态度突然转变，所以昌子感到惊慌。照这样下去的话，跟田岛结婚之事就要化为泡影了，但如果要继续跟久松维持纠缠不清的关系，昌子又觉得无法忍受。

于是昌子考虑要除掉久松。她引诱久松到三角山，至于以何种方式引诱尚属未知，但总之昌子语出了久松并且顺利地将他刺杀，而且昌子还利用恋人田岛制造了不在场证明中村掏出香烟点燃。车厢里的暖气过强，以致变得闷热起来，中村脱掉外衣，仅穿着衬衫，同时将脚伸到前面的空位上。

（到这里为止，推论应该正确无误。）

中村暗忖。

他继续整理剩余的问题，并试图以自己的方式加以解答。

中村在记事本上写下：

问题一

关于天使

他认为有两个可能的答案。答案之一是久松的最后遗言并非提示凶手。然而，这个答案不太容易被接受。

第二个答案似乎较具说服力。绢川文代及片冈有木子皆与天使有关，然而，文代已经三十多岁了，而有木子又是个脱衣舞娘，如此一来，在久松的眼里，跟天使毫无瓜葛的山崎昌子反倒最像是个天使。在此一意识下，久松才会在临死前说出“天是——”这个字眼。

问题二

关于田熊金之死

中村认为这个答案很简单。因为既然是他杀，当然就跟久松之死脱不了关系。

假设是同一凶手所为，则已死的片冈有本子就不必列入考虑。至于绢川文代虽然确实有下手的机会，但却缺乏非杀田熊金不可的理由。为什么呢？因为绢川文代跟久松的关系宛如半公开的秘密，所以就算管理员田熊金作证看到她出入久松的公寓，那也没什么大不了。如果久松是在他的公寓里遭到杀害，那么田熊金的证词或许还可能成为致命伤，但事实上久松却是在遥远的三角山遇害。

剩下的唯有山崎昌子而已。她跟久松的关系是一种秘密，倘若这种关系曝光，那便成了她的致命伤，不仅会受到警方的怀疑，更会失去田岛。假设她出入久松的房间时被田熊金挂见，那就无论如何都要杀入灭口，所以山崎昌子极有可能杀死田熊金。中村觉得自己返回东京后，有必要调查昌子在田熊金遇害当天的不在场证明。

问题三

山崎昌子用什么手法刺杀久松？

这仍然是未知数。倘若全盘相信田岛和她的证词，那么她便没有下手杀久松的机会。然而，既然昌子是凶手，那么必然会露出某些破绽。

想要找出破绽，就必须仰赖田岛的协助，但他大概会拒绝合作吧。只要他爱昌子，自然会对警方试图证明昌子是凶手所做的努力，采取不合作的态度。

然而，田岛的协助绝对有其必要。因为十一月十五日在三角山时，除了遇害的久松外，现场就只有田岛与昌子两人，如果他坚决主张昌子不可能下手杀死久松，那就构成了一个牢不可破的不在场证明。

返回东京后，不论如何都必须设法说服困岛协助将方。然后再请他回想十一月十五日当天的行动。如此一来，应该会找出跟第一次证词的差异之处，这些差异必然足以证明山崎昌子的罪行。

中村交叉着双臂，凝视着流过窗外的夜色。





第十章 稻草人与海苔寿司
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“课长说想要见你。”

听到宫崎刑警这么说，田岛感到自己的表位霎时僵硬起来，他猜得出课长要说什么。

田岛知道警方正在追查昌子，搜查当局的矛头不再指向片冈有木子或绢川文代，而是指向昌子。田岛也知道中村副警部去了一趟岩手，不仅是田岛，连其他报社的记者也都知道中村副警部的岩手之行，只是不知道他赴岩手的理由。只有田岛知道其中的理由，若换成是以前，早就为了争取独家新闻而死命地四处采访了，但此事牵扯到昌子，他根本没那个心情。

来到课长室的门前，其他报社的记者半认真半开玩笑地对田岛说道：

“私底下做交易，太狡猾了吧。”

当然，这只是玩笑话，但田岛听起来却感觉像在讥讽般刺耳。

在课长室里，课长与中村副警部都到了，只等田岛一人。

“请坐。”

课长请田岛坐下。

田岛坐下后，习惯性地取出摘要纸，等他察觉后，不禁露出苦涩的表情，因为今天接受询问的人正是他自己。

“警方有事相托，所以才请你来。”课长说道。“当然，警方既无意也无法强迫你和我们合作，只是希望你尽可能予以协助。”

“我会尽量配合。”

“你知道警方如今正在追查谁吧？”中村副警部问道。

“我知道。”田岛用僵硬的声音回答。“即使我说不知道，恐怕你们也不会相信吧。”

“警方正在追查山崎昌子。”课长用慎重得可笑的语气说道。

当昌平的名字由课长的嘴中说出时，田岛立即感到一阵不安，仿佛昌子已经成了遥远的不归人。对课长及中村副警部而言，昌子并非身心稚嫩的年轻女孩，而是典型的嫌疑犯。

这是理所当然的，但田岛却对此产生一种莫名的反感。

田岛默默地点燃香烟，或许是喉咙干涩的关系，烟味变得异常辛辣。

“我明白你的心情，”课长继续说。“也了解你的微妙立场及苦衷，然而，警方却有不得不尽的义务，无论如何我们必须侦破杀人案件并逮捕凶手。”

烟味变得越来越苦涩，田岛将长长的一根烟丢进桌上的烟灰缸。

“警方认为山崎昌子是杀害久松的凶手。”

“胡说！”

“你自己也在怀疑她。你调查过她的存折，知道她在十月二十六日提领了十万元。”

“你派宫崎刑警跟踪我而做了调查，是吧？”

“是的。此外，警方还做了其他调查。我们比对过山崎昌子和在三星银行上野分行汇出二十万元的戴太阳眼镜女子的笔迹，证实是同一人的笔迹。是她遭到久松勒索而在十月三十日支付了二十万元。”

“换句话说，山崎昌子有杀害久松实的动机。”中村副警部替课长补充说明道。

“可是——”田岛说道。

“并非只有昌子一人遭到久松的勒索，对吧？片风有木子也是其中之一，再说酒吧的妈妈桑绢川文代虽然情况不尽相同，但也跟遭到勒索设两样吧。除了这两人之外，或许还有其他人遭到久松的勒索呢。就拿他公寓的邻居来说，或许其中就有人恨不得杀死他啊。”

“警方对此也做过调查。”

中村副警部露出苦笑答道。

“也到青叶庄探听过，该做的调查全做了，经过层层过滤后，箭头直指山崎昌子。”

“但警方原本不是锁定了片冈有本子吗？”

“我承认原本是锁定她，但是你洗消了她的嫌疑，你作证说青叶庄管理员田熊金是死于他杀而非自杀。若两案是同一凶手所为，则片冈有木子就是无辜的，所以——”

“所以就断定昌子是凶手吗？”

“不是断定，警方只是在调查而已。”

中村副警部谨慎地说道。

“警方也调查了山崎昌子在田熊金遇害当天的不在场证明。”

“结果她的不在场证明呢？”

田岛努力装出若无其事的语气问道，但声音却不由自主地轻微颤抖。为了掩饰心中的不安，他叼上第二根烟。

“当天她未向公司请假，但她在中午过后早退，理由是腹痛。”中村副警部说道。

“青叶庄就位于山崎昌子上班路线的途中，只要早点起床，不需请假也有可能将牛奶瓶调包。至于早退一事，警方认为，是她想绕去青叶庄确定田熊金是否已死，同时摆放“阿尔多林”的空瓶，并且再度将牛奶瓶调包。”

“有证据吗？有什么证据可以证明是昌子将牛奶瓶调了包——”

“很遗憾，警方尚未掌握任何证据。”

“既然如此，怎知她不是真的腹痛而早退呢？”

“她的同事劝她到公司的医疗室看医师，但她拒绝了。”

“那又怎么样呢？”田岛用干涩的声音说道。“有时我头痛或腹痛，也不愿意去看医师啊。退一步来说，假设她是装病早退，仅凭此就断定她涉嫌，这未免过早下结论了吧。因为她还年轻，有时遇到想看的电影，装病早退也算不了什么。”

“我明白你为她辩护的心情——”

“我不是在为她辩护。”田岛提高了音量。

“不论情况对昌子多么不利，她也绝非凶手，因为昌子不可能杀死久松。久松遇害的当天，她跟我在一起，一直在一起，听到久松的惨叫时，她就在我的身旁，又怎么有办法杀死久松？”

“我反复读了许多遍那份证词记录。”中村副警部面有难色地说道。“因此才希望你能合作。”

“莫非你认为我为昌子而做了伪证？如果你们如此怀疑，那就大错特错了，我的证词并无半句虚假。”

“起初警方怀疑你做了伪证，因为久松死时，旁边只有你跟山崎昌子两人，只要你们事先套好供词，就有可能编出任何巧妙的伪证，但如今警方并不认为你做了伪证。”

“我本来就没有说谎。”

“然而，有可能你在证词中遗漏了些什么，这是很有可能的。”

中村副警部紧盯着田岛的脸孔，将背部靠在椅背上的课长也味着眼凝视着田岛。

中村副警部又说：

“警方认为，当天的案件是由凶手一手精心策划的。凶手按照计划选择三角山做为杀人现场，同时将久松诱至当地，而且还选择了你来制造不在场证明。”

中村副警部只使用“凶手”一词而未指名山崎昌子，然而，很显然他是一面在脑子里想着她的名字，一面叙述。

“换句话说，警方认为你是被凶手利用了。”

“昌子不是那种女人！”

“如果不是，那当然最好。但不论任何人，只要犯了杀人罪，警方都必须加以逮捕。”

“这我当然明白。”

“既然如此，就请你跟警方合作吧。”

“但昌子真的不是凶手。”

“在下断言之前，请你再看一遍你的证词记录，好吗？”

一直默默不语的课长低声开了口。中村副警部取出一份打字的文件，摆在田岛面前。

田岛瞄了文件一眼，说道：

“再看也是一样，我并没有说谎啊。”

“这我知道。”课长依然低声说道。“并非要你更正，只是请你再看一遍。”

田岛莫可奈何地拿起文件翻阅。

在扫瞄文件中的铅字时，十一月十五日当天的情景在他的脑海中鲜明地苏醒过来。

昌子的微笑、遍洒的晚秋阳光、满山的层层红叶、错误的路标、林荫隧道、昌子的白色毛衣、男人的惨叫声、久松的痛苦神情……这些景象—一掠过他的脑海。

证词记录上并无疏漏，不，只有一处疏漏，但他认为那是私事，与案件毫无关系。

“如何？有什么遗漏之处吗？”中村副警部问道。

“没有。”

“真的吗？不论是多么小的遗漏，也请你告诉我，好吗？”

“记录上未记载我替她拍照一事，但这是私事，没必要写进去吧？”

“不，还是请你说出来。你管山崎昌子拍了几张照片？”

“只有一张。”

“地点呢？”

“在林荫隧道中。她的鞋子里跑进了小石头，我趁机拍下她蹲着取出小石头的镜头。”

“林荫隧道中吗？”

中村副警部的神情变得凝重。

“请再详细说说当时的情景，好吗？那一带很狭窄，应该容不下两个人并肩而行吧？”

“我走在前面。”

“然后呢？”

“我朝后头说话，却没听到回答，转头一看，发现她正蹲在地上，她说小石头跑进鞋子里。由于她的蹲姿十分好玩，所以我便拍了一张照片。”

“这么说来，在你说话与转过头的这段时间，山崎昌子并不在你的视线范围喽？”

“当然啦。”

田岛鼓起脸颊。

“那段时间只有两、三分钟。再说，久松实被杀是在我跟昌子穿过林荫隧道之后，那时候的两、三分钟应该与此案无关。”

中村副警部默默考虑了一会儿后，说道：

“其他还有什么忘了说的地方吗？”

“没有。”田岛用僵硬的声音答道。

“总之，杀死久松的人不会是她。如果警方将她逮捕，那么我会站上证人台，为她的清白作证。”

“在谜团未解之前，警方不会逮捕山崎昌子。”课长镇静地说道。

“只是警方觉得十一月十五日的案件有可能是山崎昌子一手导演的。警方认为，选定三角山及错误的路标全是为了谋杀久松实而精心策划出来的，警方打算证明这一点。”
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离开课长室时，田岛的脸上残存着阴郁不安及激动。

课长说，这全是山崎昌子一手导演的。

田岛对此无法置信。他不认为、也不愿意认为昌子会为了杀死久松而背叛并利用他。这全是警方的臆测之词，为了掩饰之前的失败行动，所以警方想拿昌子当牺牲品。想到这点，田岛觉得自己根本无须理睬警方的行动。

“然而——”

田岛仍难免不安。他一方面相信昌子的无辜，一方面却又对内心深处的疑惑与不安感到无法释怀。

案件发生之初，田岛丝毫未对昌子起疑心，在那一瞬间，怀疑这个字眼跟他完全扯不上关系，杀人事件跟山崎昌子根本就存在于两个不同的世界。

但在瞧见久松实存折的那一刹那，他的信心开始动摇了。

那一刹那所产生的疑惑与不安至今仍持续存在，而且越来越膨胀。

所谓只要爱得够深，就不会产生怀疑，那只不过是爱情神话罢了。田岛至今仍深爱着昌子，但他却无法抹去心中的疑惑。

离开搜查本部后，田岛便往新宿走去。

他想要再走一趟与十“月十五日案发当天同样的旅程。

并非他相信课长及中村副警部所说的话，而是他想要驳倒警方所咬定的“精心策划”一这个字眼。

抵达新宿时是十点半，虽然比那天晚了三十分钟，不过时间并非问题，而且气候也跟那天不一样，若想重复跟那天完全一样的过程，那是不可能的。

百货公司地下室的京王新宿车站跟那天一样，在日光灯的照射下散发出苍白的光亮。

田岛在售票口前面停下脚步，抬头望着贴在墙壁上的沿线指示图，图上标有各站站名，站名底下则绘有简单的名胜插图。

案发当日，昌子说因为觉得“圣迹樱丘”这个站名最浪漫，所以才买了到该处的车票，难道这也是“精心策划”好的吗？

田岛逐一查看从新宿到终点站八王子之间的站名，让他觉得“浪漫”的有好几个。

芦花公园

杜鹃花丘

多磨灵国

分倍河原

百草园

平山城址公园

另外还有几个有趣的站名。然而，若与“圣迹樱丘”相较，究竟哪个比较浪漫呢？田岛自己也说不上来。何况每个人的感觉各有差异，就站名这件事而论，实在无法认定昌子的话是经过精心策划的。

田岛将视线从墙壁上的沿线指示图移到观光服务处。

昌子曾向田岛说，她问过服务处的人，得知圣迹樱丘有一座适合上班族攀登的矮山——三角山。难道这事也是精心策划过的吗？

田岛举步走向服务处。

大片的玻璃门上用金漆写着“京王新宿观光服务处”。由于是玻璃门，所以从门外便能瞧见里头有三名职员正拿着手册对询问者解说。

推开门踏入里头，一股闷热的暖意扑面而来，暖气似乎太强了。

田岛瞧见一名空闲的男职员，便开口向他表示自己想知道有关圣迹樱丘的资料。

“该站的名胜有延命寺、熊野神社及金刀比罹神社等。当然，还有圣迹纪念馆。”年约二十二、三岁的年轻职员用读稿般的声调答道。

“另外还有鸟兽实验场、三条实美候的别墅‘对鸥庄’。该处取名为樱丘，是因为那一带的丘陵自古便是樱花胜地，在万延元年，村人还新植了三百六十株樱花树——”

田岛默默聆听男职员的解说，但一直到最后他都没提到三角山。

“听说那里有一座叫做三角山的矮山。”田岛问道。

“是的。”男职员点头道。“视野虽佳，但没什么名气，也没有樱花。”

“所以你们并不推荐喽？”

“嗯，是的。”

“听说三角山是座适合上班族攀登的山，真的吗？”

“适合上班族攀登？”

男职员反问了一句，然后闪现出一抹笑意。

“我没去过，所以不清楚是否适合上班族攀登。”

“我的朋友说，上一次你们服务处这样告诉她的。”

“我们服务处吗？”

男职员似乎觉得很不可思议，他不记得曾那样说过。他向另外两个人询问，但他们也是同样的表情。

“第一，我想我应该不会向询问者介绍三角山，因为圣迹樱丘当地名胜古迹多得是。”

“我的朋友说，是十一月十五日在这里听到你们推荐的。”

“这就怪了。”男职员歪着脑袋，不解地说。

“这个服务处是在半年前成立的，一直都只有我们二个人，但我们不曾向人推荐过三角山是座适合上班族攀登的山，会不会是弄错了？”

“可能是吧。”田岛用阴郁的声音答道，他没有其他的话好说。

“您的朋友是不是在三角山受了伤什么的？”男职员问道。

田岛摇摇头。

“不，她说是一趟快乐的健行。”
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田岛感到胸口好像裂开了一个大洞。

昌子说三角山是服务处推荐的，这显然是个谎言。

昌子事先就知道那座山。

（然而，也不能光凭这点就怀疑她。）

田岛企图说服自己，假装没听过三角山，或谎称三角山适合上班族攀登，可能只是她孩子气的想法，希望让两人的假日更富情趣。

田岛自己也有过类似的经验，那是跟昌子一起乘坐云霄飞车时。他以前就坐过，但却对自己谎称自己是生平第一次坐，他从说谎之中得到一种小小的乐趣，昌子或许也是基于相同的心思吧。

其实，这两者之间有极大的差异，但田岛却故意视而不见。以云霄飞车之事来说，那是一种天真的谎言，而三角山健行却扯上了杀人事件……

然而，他无法永远欺骗自己。

田岛买了赴圣迹樱丘的车票。

电车跟那天一样空落落的，车厢内弥漫着一股懒洋洋的气氛，完全没有尖峰时间所感受到的蓬勃朝气。

电车开动后，田岛便闭上了眼睛。

他想利用抵达之前的这段时间想一些快乐的事。

田岛试着想像自己和昌子结婚的景象。这桩事件迟早会结束，只要找出真凶（当然不可能是昌子），那么事件便告结束，结案之后，自己马上就跟昌子结婚。

田岛在心底反复地念着结婚这个字眼，然而，在此之前让他觉得无比美妙真实的这两个字，此刻竟然只带给他难以言喻的空虚感。

田岛感到一阵惊慌。

在内心尚未恢复平静之前，电车已经驶抵圣迹樱丘车站。

天空乌云密布，铅灰色的天空己是冬季景象。一踏上冷冷清清的月台，便见到在右手边多摩川的方向有焚烧枯草的烟雾冉冉升起。

田岛步出剪票口。在那一天买底片的相片冲洗店里，老板正无聊地翻着周刊，空地上有孩童在升火取暖，好一幅悠闲的景致。那桩事件在此地已经被遗忘了吗？

田岛循相同的道路缓步而行。

昌子曾在这条路上和田岛手牵手、身体相依相偎而行，难道那种亲密态度也是为了避免地回头看而伪装出来的吗？

田岛心中极不愿意这样认为，就宛如那天灿烂的阳光一样，他相信那是她爱意的表现，然而……

出过问题的路标已经改正过来了。

四下无人，田岛朝着林荫隧道前进，脚底下堆得厚厚的枯叶发出沙沙声。那一天，枯叶是否也曾发出沙沙声？他记不太清楚了。

红叶季节已经结束。

田岛停下脚步，昌子的鞋子跑进小石头的地方大概是这附近吧，他想不起正确的位置。田岛蹲在枯叶上，由于枯叶堆积得很厚，所以地面被遮盖住了。

那天昌子穿着一双乳白色的低跟鞋，鞋子看起来很合脚，但也不能就此断言不会有小石头跑进鞋子里。

小石头是有可能跑进鞋子里。

然而，田岛的脚底下全是枯叶，根本看不到一颗小石头。

他用双手扒开层层枯叶，赤褐色的地面露了出来，但全是黏土质的土地，找下到任何一颗小石头。

田岛的脸上浮起一抹惊慌。他慌张地站起来，环视四周，试图寻找一处小石头较多的地方，但在林荫隧道中净是枯叶厚毯，找不出任何可能造成小石头跑进鞋内的地方。

难道连小石头跑进鞋内也是谎言？

疑惑袭上田岛的心头。然而，那天跟今天不同，那天是红叶灿烂的季节，或许枯叶不像今天堆积得这么厚。

田岛拍落沾在裤子上的枯叶，然后往车站的方向折回。

当时田岛曾替昌子拍照，因为用的是彩色底片，所以只要将底片插入幻灯机里放映出来，或许就能弄清楚当天的枯叶究竟有多厚。
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返回公寓后，田岛立即从壁橱里取出那台中古的幻灯机。

天色还很亮，田岛将窗帘拉上，房内立即变暗了。

田岛用图针将一张新床单固定在墙上当荧幕，随后将正片插入幻灯机，打开开关后，鲜明的色彩立即在简易的荧幕上扩大开来，他谨慎地调妥焦距。

昌子模糊的脸孔霎时变得清晰。

她的白色毛衣与红叶的艳红形成极美的对比，蹲在地上的她用右手拎着一只乳白色的鞋子。

田岛的视线自然而然地望向昌子的脚下。

枯叶已经堆积起来了，虽然不像今天这么厚，但那天确实已堆积着一层枯叶。

田岛感到自己已被彻底击溃，当他正想关掉幻灯机之际，突然发现荣幕上有个奇怪的东西，令他不禁缩回了手。

那是一根线。

有一根细细的线横过昌子的背后，线的高度刚好在膝盖附近，由于昌子蹲着，所以那根线只露出了一小段，感觉上似乎是横在背后。

看起来是一根赤褐色的细线。如果出现在黑白照片中，细线可能会融人景中而看不见，但因为拍照时使用的是彩色底片，所以细线与背景产生了微妙的颜色差异，因而一眼就能看出来。何况正片经过幻灯机放大了许多倍以后，颜色更是一目了然。至于交给昌子的那张照片，因为尺寸太小，所以田岛并未注意到那根线。

（那是什么玩意？）

田岛凝视着银幕上静止的画面。

宛如一条被拉长的橡皮绳或细麻绳，但又有点像是细铁丝。那根线绷得很紧，简直就像是一条拉得满满的弓弦。

（如果脚碰到了那根线，会如何呢？）

想到这里，忽然有一种不祥的念头涌上田岛的心头。
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陷阱！

这个字眼跳入了他的脑海，是捕兽的馅饼！只要稍微经过改良，应该可以变成足以让刺刀刺入人体的陷阱。

田岛记起来了。案发当天他曾为不断弹跳回来的树枝所恼，今天他行走在林荫隧道时也遇到同样的情况。

如同用弓射箭般地将刺刀射出，那处场所多得是像弓一般的弹性枝条，而那条赤褐色的线不正是扳机吗？

横拉在膝盖高度的一根线，若有人走过，脚一定会碰到线。如果是普通的场所，人们可能会注意到那根线，但那里的光线幽暗，再加上注意力被反弹到脸上的枝条分散，所以无暇顾及脚下。

田岛想起杀死久松的那把凶器。根据警方的公布，那是一把用细长挫刀改造成的刺刀，刀刃被涂成墨黑色。

当初听到警方的公布时，田岛对于凶手为何不辞辛劳地使用手工制的刺刀颇感费解，如今想起来，他觉得其中的理由极为明显。

对凶手而言，使用普通的刀子当凶器是行不通的，必须是像箭一般能刺进人体的细长刺刀。至于涂黑刀刃，显然是为了避免刀刃的反光曝露出陷阱的位置。警方也公布了刺刀上有一手工制造的护手，这护手的功用大概就是用来张挂陷阱的吧。

田岛知道昌子出生在熊狸频频出没的东北山村。在十九岁赴东京之前，一直都在家乡生活，当然可能懂得如何在山中设下捕兽的馅饼。而且凭她的聪明程度，想要将之改造成一组杀人的陷阱并非不可能之事。

或许昌子真的杀了久松。

然而，陷阱又是如何装设的呢？

是假借小石头跑进鞋内，趁着蹲下之际设好的吗？应该不可能，因为蹲下来的时间只有两、三分钟，不可能够用来装设一组杀人用的陷阱。

陷阱是事先就设好的。

田岛当天十点跟昌子在新宿碰头，只要昌子早点起床，应该有足够的时间前往三角山装设陷阱，或许她也顺便将路标的指示弄反。

当田岛走过时，既无刺刀飞来，脚下也未碰触到任何东西，因为在那个时刻，扳机的部分并未套上去。

等田岛通过之后，昌子假装小石头跑进鞋内，蹲下来将扳机装置，也就是那根线张挂在膝盖的高度。因为只是如此简单的动作，所以有两、三分钟也就够了。

结果是久松中了那个陷阱。

田岛再度将视线投向银幕。昌子为了拍照之事而娇嗔，直说要讨回底片，原因并非是嫌拍照的姿势不雅，而是担心陷阱会被摄人照片中。

然而，在久松实遇害后，南多摩警署的众刑警应该也曾仔细搜索过林荫隧道，可是并未发现任何陷阱的痕迹，甚至连根绳子也没捡到。

（为什么呢？）

答案立即就解开了。

田岛攀下山崖到久松跌落处的那段时间，只有昌子独自一人在崖顶，那段时间应该够她处理掉陷阱了。何况还有那个袋子，那个袋子除了装三明治及海苔寿司之外，再装些绳子、铁丝等，应该还绰绰有余。

田岛关掉幻灯机，但却没心情拉开窗帘，只是抱着头，一动不动地坐在幽暗的房中。
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翌日，田岛再度前往圣迹樱丘，他觉得非去不可。

跟昨天的阴沉天气恰好相反，今天是个晴朗的冬日，但寒风冷冽。

三角山依然静寂如常。

怀着比昨天更沉重的心情，田岛走进林荫隧道，脚底下的枯叶依然发出沙沙声。

纠缠交错的树枝再加上仅容一人通行的窄路，令田岛有一种后见之明，觉得此处正是装设杀人陷阱的绝佳场所。头上全是浓密的枝叶，若不用手拨开，简直寸步难行，一不小心，又有柔软的枝条反弹到身上，在注意力分散的情况下，既无暇注意陷阱，通路又狭窄得连避开刺刀的空间也没有。

问题是，如何调整陷讲，使得刺刀刚好能刺中心脏部位呢？究竟是以什么当基准来装设陷讲的呢？

由于解不开这个谜题，所以田岛才想再度赴现场调查。

或许某一树枝或树干上会留下绳子的磨痕，他想查明这一点。

一面受反弹回来的枝条所恼，田岛一面仔细地查看茂密的杂木林。

有了！在一株细而坚韧的村干上有一处绳子的磨痕，若非刻意寻找，绝对不会有人注意到这道轻微的绳痕。

没有发现后的喜悦，取而代之的却是无比的绝望。杀死久松的凶手果然是昌子。就像课长及中村副警部所说的，那天的约会全是昌子精心策划的。

田岛又忆起，久松边淌着血边以游泳般的姿势出现时的情景。他记得清清楚楚，久松的脸孔因痛苦而扭曲，两手就像求救似地向他伸出，那双求救的手——不，或许并非在向田岛求救。久松在当天被昌子诱至三角山，原本以为昌子会单独前来，不料却带着田岛一道出现，依常理判断，当然会想尾随。

尤其久松是一个喜欢挖掘他人秘密的男人，而且性格又阴沉。昌子显然早就将这些计算在内，因而在该处设下了陷阱，久松果然被诱进了陷阱，在刺刀刺入胸前的那一刹那，久松必然明白自己中了昌子的圈套。如此看来，向前伸出的双手并非是向田岛求救，而是想抓住跟田岛在一起的昌子。

田岛穿过林荫隧道，来到久松当时滚落的崖顶，跟当时一样，山白竹依然浓密。

田岛茫然地从崖顶往下望。

就在此时，底下的山白竹丛中突然传来巨响，田岛惊骇地睁大了眼睛。

从摇晃的山白竹丛中出现了一张男人的面孔，那是身穿一袭旧雨衣的中村副警部。对方瞧见田岛，似乎也略感惊讶，但随即露出笑容，缓缓地攀上崖顶。

中村副警部的双手满是污泥，他边拍落泥巴边望着田岛。

“见到你出现在此处，就知道你大概明白山崎昌子是凶手了吧。”中村副警部说道。

“她设下陷阱杀了久松。由于凶器是涂黑的刺刀，加上她的家乡有熊出没，所以让我联想到陷阱。再者，岩手所流传的民间故事‘猎人万三郎’也是一道提示，那是一则猎人用矛杀熊的故事，那把刺刀就是矛。正如同猎人万三郎将熊驱入无路可逃的竹材小径一般，她将久松诱入这林荫隧道中——”

“陷阱之事我知道。”田岛用干涩的声音答道。“所以我才会到这里来。”

“既然如此，那我就不必多说了，虽然同情你——”

“不必同情我，倒是你刚才在山崖下做什么？”

“我在寻找稻草人。”

“稻草人？”

“没错，稻草人。”

中村副警部望着田岛，得出笑容答道。

“我从南多摩警署得知，附近的农家在案发前几天遗失了一个稻草人，当时我觉得此事与本案无关，老实说，我还认为南多摩警署提供了无聊的报告呢。然而，若是山崎昌子利用陷阱杀了久松，那么稻草人遗失一事便有重大意义。我想你已经明白，凶手必须事先练习，以确定刺刀能准确地刺入久松的胸口，所以利用与真人同样大小的稻草人当做练习靶子。”

田岛心中最后的疑点也获得了解答，事到如今，昌子已经无路可逃。

“那么那个稻草人呢？”

“找到了。”中村副警部愉快地答道。

“就在这下面，藏在山白竹丛里，稻草人身上还留有多处刺刀刺过的痕迹。”

“另外还有一件先前疏忽掉的事，这事也是南多摩警署特别提出来的，但我却也认为与案情无关，所以未提出检讨。报告说在案发后的三、四天，附近农家的小孩吃下捡来的海苔寿司而引起食物中毒，在接获报告的当时，我就该想到山崎昌子携带的那个袋子。”

“要装设陷阱，得准备坚韧的绳子或橡皮筋，然而，南多摩警署调查过现场后，并未找到这些物品，为什么呢？因为被山崎昌子藏起来了，就藏在那个袋子中。然而，如果袋子鼓鼓的话，恐怕会引起你或南多摩警署刑警的疑心，所以她才将袋中的海苔寿司丢弃。案发后的三、四天全是难得的秋老虎天气，所以孩童吃了捡来的寿司便引起了食物中毒。”

“证据已经齐备，虽然同情你，但我必须逮捕山崎昌子，罪名是涉嫌杀害久松实与田能金。若你想阻挠，便会以共犯的罪名遭到逮捕。”





第十一章 A。B。C。

1

山崎昌子被捕。

田岛写了相关报导。既然身为社会版的记者，又负责该事件，他不得不写。依照原先向总编辑承诺过的，田岛的报导比其他报社更深入，因为遭逮捕的嫌犯是他的恋人，所以他还写了些只有他才知道的事。

田岛勉力提笔书写。写完后，他将原稿交给总编辑，然后要求道：

“我能请两、三天假吗？”

因为他已身心俱疲。

“好吧。”总编辑答道。“你暂时休息一阵子也好，然后就将这一切忘掉，知道吗？”

如果能忘得掉，他也想忘掉，但是人的心灵真能如此自由吗？

总编辑给了他三天假。

该如何利用这三天呢？如果只是轻微的痛苦，那么大可籍酒浇愁，然而，如此严重的创伤，根本不是酒精所能治愈的。

田岛考虑外出旅行，他想到某个遥远的地方茫然地度过三天。

田岛前往银行，将六万数千元的存款全部提须出来。他不喜欢储蓄，之所以存了这笔小钱，全是因为想跟昌子结婚的关系。说起来有些荒谬，是“梦”让他变得现实，然而，如今昌子已经遥不可及，存款也就失去了意义。

田岛想要到离东京最远的地方。他觉得北海道不错，于是买了十八时五分飞往札幌的机票。

四引擎的喷射客机仅飞行了一小时便将田岛载至札幌。

札幌正飘着雪。步出机场搭上计程车之后，田岛交代司机“载我到一处安静无人的地方。”然而，司机却将他载到游客众多的定山溪温泉。田岛原想去一处连电视、报纸都没有的偏僻温泉，但等他在旅馆前下了车后，便再也提不起劲去寻找符合期望的温泉。

这是一间钢筋水泥盖成的大而无当的旅馆。一名女服务生带领田岛到房间，她对每个房间皆装有电视及音响，设备不亚于东京的一流旅馆似乎颇感自豪，但田岛却为此露出苦笑。

等女服务生离去后，田岛立刻用布将电视机盖起来。

沐浴后，田岛随即上了床，虽然肉体极为疲倦，但却迟迟无法入眠。

脑海中浮起种种往事。

他想起第一次拥抱昌子的情景。当时她说：“我害怕会失去你。”或许那时昌子就已经有心理准备，知道自己可能会被逮捕了吧。

田岛丝毫不恨昌子，即使已经知悉十一月十五日的健行全是她精心策划的，他仍无怨无尤，心中所剩的只有苦痛而已。

由于辗转难眠，田岛躺在床上连抽了几根烟。

时间在不知不觉中流逝，清晨的脚步很快就来到了。窗外的晦暗开始消散，天边浮起鱼肚白，降雪仍未停歇。

田岛听到门口响起轻微的声音，是女服务生在门口扔下早报。明明不想看报纸，但由于习惯使然，四岛反射似地从床上跳起。

昌子被捕一事应该已经出现在昨天的晚报，那篇报导是田岛写的。至于为何杀死久松实及田熊金，昌子坚持不肯透露动机。

昌子究竟对警方说了些什么呢？

田岛来不及坐下便先摊开报纸，报纸的上方有些湿濡，大概是因为报童在雪中送报的关系吧。报纸是日东新闻的北海道版。

一翻开社会版，“山崎昌子供出杀人动机”的标题赫然映入眼帘，田岛的表情整个僵住了。

田岛不顾一切地读下去，不论报上怎么说，他都不会感到意外。

然而，在阅读标题之下的报导之后，田岛的脸色逐渐转为苍白。
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“我受到久松实的外貌及花花公子般的魅力所吸引，因而与他发生肉体关系。我原以为他有意跟我结婚，但久松根本没这个意思，然而，我又无法下定决心与他分手，所以便维持着不干不脆的关系。后来我又认识了一位年轻人，由于我厌倦了跟久松的关系，所以想要跟那位年轻人结婚。但是，我害怕自己跟久松的关系会曝光，所以便付了二十万元给久松，要求他不要说出我们之间的关系。我支付这笔钱，是为了和久松断绝关系，但当我提出此一要求后，或许久松会不得立刻放手，所以不肯答应，照这种情况下去，我便无法跟那位年轻人结婚。所以我决定要杀害久松。至于杀害公寓管理员，是因为我去找久松时被她撞见的关系。”

这是昌子的自白，后面还刊载着搜查一课课长的谈话。

“这是一桩典型的情痴犯罪。嫌犯与偶然相识的中年男人轻易发生肉体关系，之后又结交了新的恋人，起初想用钱来堵住前任男友的口，等发现此法行不通后，便轻易地加以杀害，这种冷酷的作法实在令人无法同情。总之，这桩案件着实发人深省。”

（谎言——）

这是谎言！绝对是！昌子的自白是胡乱捏造出来的。若非警方使用了诱导式询问，便是昌子编造了一套谎言。

田岛比任何人都清楚这份自白全是谎言。从那一晚相拥时昌子的反应来看，他相信昌子还是个处女，他并非只凭床单上的落红来判断，他能感受到昌子因羞赧而浑身颤抖的那种肌肤触觉。

不论昌子与久松之间有哪种关系，田岛都已经做好了心理准备，纵使昌子从久松那里取得毒品，纵使她是个吸毒者，田岛也不会惊讶，而且相信自己会原谅她，但他无法忍受报导上所说昌子与久松之间有“爱”的纠葛。她爱的应该只有田岛一个人，不应该会有其他的男人。

女服务生端早餐入房，田岛立即请她代为叫车。

“如果您是想去洞爷湖的话，道路已经因雪而中断了。”

女服务生答道，田岛大声说了句“不是”。

“我要回东京，不是有一班九点四十分的飞机吗？”

“是的，是有这班飞机——”女服务生露出暖味的表情答道。

田岛几乎连碰都没碰早餐，只顾着匆忙整理行囊。

雪依然继续飘落。
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田岛在飞机上睡着了，他做了一个噩梦，梦见昌子被吸进黑暗之中，他在后面拼命想要追赶，但不知被谁抓住了肩膀，以致动弹不得。

他醒了过来，发现搭在自己肩膀上的，是空中小姐的纤纤玉指。

“您醒了吗？”空中小姐笑着说。

“马上就要降落了，请您系好安全带。”

田岛将安全带系上。

飞机随即降落，东京的天空虽然冷冽但很晴朗。

田岛从机场直奔警视厅，他必须去会见一课课长，问清楚昌子的自白供词。

课长不在办公室，田岛只能见到中村副警部。

“你不是休假去了吗？”

中村副警部不解地望着田岛。

“我也觉得你有必要作个假，正为你感到庆幸——”

“我是请了假，昨天搭飞机去了和保。”

“那为何不在北海道悠闲度假呢？要是我，一定会这样做。”

“我做不到。那件事是真的吗？我是指昌子的自白供词——”

“真的啊。由于跟警方预测的动机相符，所以皆大欢喜。不，警方并没有使用诱导式询问，是她自动说出来的。”

“她跟久松有肉体关系吗？”

“没错，我知道这对你是一种打击，但我认为山崎昌子的自白并无虚假，因为再也找不出其他动机了。我曾去过她的家乡岩手的K村，但发现久松并未去过该地，而村公所及派出所的人也都说不认识久松。换句话说，勒索的把柄并非源于岩手，如此一来，必定就是在东京了。然而，在东京也找不到相关证据，找不到也是理所当然的，因为久松及山崎昌子本身就是勒索的把柄。简单地说，这次事件是为了清理三角关系所造成的女性悲剧。”

“错了。”

“什么地方错了？”

“昌子与久松绝对没有肉体关系，那是谎言。”

“我明白你这样想的心情——”

“不，我不是基于个人感情才这样说的，我知道他们两人之间没有肉体关系。”

“知道？”中村副警部一副不解的表情。“你所说的知道是什么意思？”

“知道就是知道。”田岛顽固地重复同一说词。

“昌子撒了谎，应该是另有其他动机。”

“你这样说就伤脑筋了，这的确是她的自白，而且警方也不认为这份自白有任何不妥之处。”

“她不是会为那种事就犯下杀人罪的女人。照这种说法，昌子不就成了十足的恶人？”

“一定另有真正的动机，请你查出来。”

“请别强人所难。”

中村副警部耸耸肩。

“警方无法因你的个人要求而重新展开搜查，事件已经结案，已经从警方的手上移到检方手上了。”

“但这是不对的，再说，事件还没完全解决呀，已经明白昌子跟天使的关系了吗？”

“她自己说不知道什么天使不天使。警方的看法是这样的，对久松而言，只有山崎昌子才真正称得上是天使，我认为这种可能性很高。”

“——”

中村副警部得话让田岛想起田熊金所说的话，她说过来找久松的是个年轻的女人，而她后来也对久松说“你不该欺负那个像天使般的人。”田熊金见到的女人大概就是昌子吧。

既然昌子在田熊金的眼里看起来像“天使”，那么久松持同一看法也就不足为奇了。或许中村副警部的话是正确的，田岛觉得自己屈于下风。

“但是，”田岛说道。“那个蓝色信封呢？你知道底片中的女人是谁吗？”

“不知道，可是任何案件都会残留部分无法解决的疑点，我认为这个部分与案件无关，我对那张底片的看法也是相同的。”

“你能证明这些跟这次的案件无关吗？”

“我只能说无法证明。但真凶已经遭到逮捕，所以就算将这些认定为无关也不打紧。”

“你能将那张照片借给我吗？”

“你想干吗？”

“我想要调查看看，我想查出昌子为何要撒谎。”

“先前我已经答应借给你，所以没什么问题，但底片却不能借你——”

中村副警部从桌上取出那张八乘十的照片，放在田岛面前。

“我不知道你有什么打算，但我认为那是徒劳之举。”

中村副警部用忠告的语气说道。

“就算像你说的那样，另有不同的动机，也无法推翻山崎昌子杀害久松实及田熊金两人的事实。”

“这我知道，”田岛用干涩的声音答道，然后将照片塞入口袋，站了起来。

“我知道，但我还是想弄个明白。”
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踏出课长室时，田岛突然感到一阵轻微的晕眩，或许是昨晚整夜没睡的关系吧。田岛用力揉了揉眼睛，掏出一根烟点上，然后迈步朝出口走去。

屋外洋溢着干爽的冬阳，尽管是透明和煦的阳光，却让疲累的田岛感到刺眼。

田岛在水沟旁停下脚步，他不知道此刻该何去何从，究竟得问谁才能理出这个案件的真相呢？

他想直接去见昌子，好问她为何要撒谎。然而，此刻可能无法获准会面，就算能会面，他也没把握昌子会吐露实情。

仁立在原地，田岛取出了照片，但阳光的反射让他看不清楚，何况站在警视厅的门前也让他心神不宁。

田岛走到有乐町，跨进日东新闻社后面的一家咖啡馆。

每到黄昏，这家咖啡馆便人满为患，但在午后一点的时段里，客人却是稀稀疏疏。田岛落坐后，点了一杯黑咖啡，然后取出照片放在桌上。

没有任何证据显示这张照片与案情有关，或跟昌子有关，但既然没有其他可供调查的线索，那么也只能从这张照片着手调查了。

一个正要穿过大门的和服女人的背影，光凭这样的一张照片能看出什么呢？左看右看也看不出任何线索。

警方认为照片中人既非已死的片冈有本子，亦非酒吧的妈妈桑绢川文代，当然，也不是昌子，而是一名田岛不认识的女人。

田岛将注意力转移至建筑物。

看起来像是一栋郊外的建筑物，但看不出是哪里，或许是东京的郊外，也或许是其他地方。建筑物本身看起来有点儿像是医院或学校，是一栋相当大的建筑物，但门柱上的字却无法辨识。

照片的右方有一座山脉的棱线，虽然看得出是一座矮山，但是田岛说不出是哪座山，然而，若要说这张照片中有任何可以称为线索的东西，目前大概就只有那座山了。

若让登山专家过目，是否能认得出是哪座山呢？

田岛向咖啡馆借了电话，拨了报社社会部的号码，找一位姓立花的同事。

“到底怎么回事？”

立花接到电话，劈头便问。

“我以为你正在某个温泉享福呢。”

“正好有点小事，可别对总编辑说。”

“知道了，有什么事？”

“有事想请教你。我在后面的咖啡馆，你能过来吗？”

“马上去。”

约五分钟后，立花推门进来。他的个头虽然不高，但体格很健壮，学生时代是登山社的社员。

田岛拿照片让立花过目。

“你认得出这是哪里的山吗？”

“这个嘛……”

立花面有难色地凝视着照片。

“这不是高山，大概只有五、六百公尺高吧，但看不出是哪里的山，因为这种山到处都是。”

“连你这个登山专家也看不出来吗？”田岛露出失望的神色说道。

“我不是专家。”立花笑着说。“若拿给真正的专家看，或许能认得出来。”

“山岳协会的人吗？”

“不，那些人对日本阿尔卑斯山或喜马拉雅山很熟，但对这种矮山就没辙了。有位比他们更好的专家，是一个名叫植树裕一的男人。”

“植树裕一？”

“他是专柏山脉及高原的著名摄影家，他可能认得出来。”

“地址呢？”

“神奈川县的平冢。他家是一间奇怪的圆形屋，一出火车站就看得到，非常容易找，你要去吗？”

“嗯。”

田岛点点头。
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田岛在平冢车站下车后，到车站前的香烟铺打听植树裕一这个人，立即就得到了答复。看来他在此地算是知名人土。

如同立花所说的，植树裕一的家是一间圆形玻璃屋。

幸好植树在家。他是个满头白发、面貌详和的人，亲切地请田岛进入四面皆是玻璃落地窗的工作室，从工作室里可以瞧见白雪覆顶的富士山正面，令人觉得这真不愧是山岳摄影家的工作室。

植树告诉田岛，他每天都在这里和富士山对坐，而富士山每天都呈现出不同的面貌。

田岛取出带来的照片。

植树眯着眼端详了一会儿。

“是座矮山嘛。”

“认得出是哪里的山吗？”

“嗯，让我慢慢想想看。”

植树露出微笑，他从照片上移开视线，慢条斯理地掏出烟斗点上火。当一个人每天都在眺望山脉或高原，或许性格就会变得悠闲自在了吧。

“好像是东京近郊的山。”隔了一会儿，植树才说道。

“我以前曾在东京住过一阵子，那时候经常拍武藏野的照片，我觉得那时好像见过这座山。”

“武藏野——”

田岛喃喃自语，俄顷才瞪大了眼睛，久松遇害的三角山那一带应该也是属于武藏野。

植树从后头搬来一大堆相簿，从其中抽出一本用笔写着“武藏野”的簿子翻阅。

“请看这张。”植村指着其中一张照片对田岛说。

那是一张逆光拍摄的草原风景照，芒草穗尖发出闪亮的白光，而背景中的那道黑色棱线，的确和田岛带来的照片颇为相似。

“我想大概是同一座山。”植树用沉稳的声音说道。

“这是在哪里拍的呢？”

田岛问道，植树将照片取出，翻到背面。

背面用铅笔写着“摄于百草园附近”。

“我认为你带来的照片大概也是在百草园附近拍的。”

植树依然带着满面温和的笑容说道。

“百草园？”

田岛露出紧张的神情。

因为百草园就在京正线圣迹樱丘的下一站。

（这张照片或许跟这次的案件有关。）
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翌日，田岛再度搭乘京正线前往三角山，三角山的后面便是百草园，若登上山顶，或许便能看见照片中的建筑物。

田岛已经是第三次来此，但前两次皆末登到山顶，都是在久松滚落之处折回。

田岛沿着旧道登到山顶。

由于天色阴沉，所以视野并不好，附近的山脉看起来仿佛笼罩在浅灰色的烟雾中，虽然跟照片中的棱线很像，但却没有十足的把握，或许是因为了望的角度不同吧。

田岛将视线由远拉近。

新建住宅的屋顶或蓝或红，看起来颇为艳丽。

枯寂的稻田、黑黝黝的杂木林，以及百草园的庭园也随之映入眼帘，但四处皆找不到照片中的建筑物。

田岛朝着百草园的方向下山。

一穿过山腰的小溪，便见到一片杂木林在眼前扩展开来，林中有一条赤褐色的道路往西延伸，途中看到一个路标，上面写着“柚木村”。

沿着道路步行约十分钟，见到右边高地有一间学校，走到校门前，便见到“柚木中学”这几个字。

（是这道门吗？）

田岛取出照片比对，但似乎不是，门的形状也不同。

田岛随即发现学校旁有村公所，于是举步前往。柚木村公所是一栋新盖的二层楼建筑。田岛入内，将照片拿给里头的女职员过目。

女职员似乎是本地人，对照片端详了一会儿，然后小声说道：

“好像是多摩疗育园。”

“多摩疗育园？”

“是附近的一家医院。”

女职员这次改用清晰的声音答道，但似乎也没什么把握，所以又对旁边的一名青年说：

“你过来看一下好吗？”

正在用粗指头笨拙地拨算盘的那名青年慢吞吞地起身，从女职员的身旁探头瞧着照片。

“这是多摩疗育园。”青年说道。

“我每天从那门前经过，所以很肯定。”

“在什么地方呢？”

田岛轮流瞧着两人的脸孔问道，青年望着田岛回答：

“沿村公所前的道路一直往前走，就在左手边，走路约十分钟。”
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走了一会儿后，田岛见到左手边有一道长长的矮墙。

田岛沿着墙走，在门前停下脚步，的确是照片中的那道门，在门的后方还可看到那座颇费疑猜的山脉。根据地图上的标示，那是由城山、高尾、小佛等山头村成的五百公尺高的山脉。

门上挂着招牌，由于相当古旧，若不近看根本看不清楚上面的字。田岛走近一看，上面写着“多摩疗育园”。

从招牌看来，田岛猜想这里可能是一间肺结核疗养院，如果真是如此，那么这里必然有很多称为“白衣天使”的“天使”。

田岛穿过那道门。

前面是一片尘土飞扬的宽敞庭院，虽有花坛，但时值冬天无花可赏，使庭院显得分外广阔，令人有一种荒凉的感觉。

院中见不到半个人影，寒风冷飕飕，在这样寒冷的天气里，患者跟护士大概都躲在病房里吧。

田岛伫立在庭院，颠到寒意刺骨，他一面呵出白色的气息，一面走近写有“询问处”字样的那扇小窗。他敲敲玻璃窗，立即有一名在火炉边取暖的年轻男人起身走了过来，那男人打开玻璃窗，问道：“有什么事？”

田岛递出名片，请求会见负责人。

男人心不在焉地望著名片，头也不抬地说：

“采访吗？”

“不，是因为私事求见。”

男人抬起头说道：

“是吗？我想你是白费力气，但还是先见见园长吧。”

“白费力气？”

“因为没有空床位。”男人答道。

他似乎是误会了，大概听到是私事，以为田岛是为了亲人的住院问题而前来请托，田岛也懒得更正，一声不吭地站着。

男人带领田岛穿过走廊，来到另一栋建筑物，上了二楼走到尽头，便见到一扇写着“园长室”的门。

男人先行入内，一会儿后出来对田岛说：“园长说要见你。”

园长室约有六个榻榻米大，一名坐在旋转椅上的中年男人向进门的田岛打了声招呼，然后请田岛在一旁的椅子落坐。

中年男人身穿西装，外面罩了一件白袍。他的个头矮小，看起来没什么派头。

“我是村上，负责管理这间疗育园。”

男人说道，镜片后的小眼睛露出微笑。

“请问有何贵干？”

“想请你看看这张照片。”

田岛取出照片，置于对方面前。

村上拿起照片，远远地加以端详。

“这是我们的大门嘛。”村上神情悠闲地说。

“是你拍的吗？”

“不，不是。想请问的是照片中的这个女人。这个女人是这里的员工吗？”

“在这里工作？”

“是的，我想这里一定有不少护土吧？”

“嗯，总共有二十名。”

“会不会就是其中之一？”

“这个嘛……”

村上园长歪着头思索着。

“这是背影呢，我认不出来。”

“认不出来吗？”

“有确认的必要吗？”

“拜托，因为事关重大。”

“护理长可能会知道，我叫她来问问看。”

村上园长一口答应，然后用内线电话叫来护理长。

护理长的面孔削瘦，年纪约莫四十多岁，给人一种严厉的感觉。她一进门，便站着问园长道：

“有什么吩咐吗？”

村上园长拿照片让护理长过目。

“照片上的人是咱们这里的护士吗？”

护理长并未立即回答，只是默默地注视着照片。田岛偷窥她的脸色，觉得她的表情似乎略有动摇，四岛认为可能是自己多疑。

“不是咱们这里的护士。”护理长答道。

“有二十多名护士，光看背影就立刻知道不是吗？”

田岛插嘴道，护理长用犀利的眼光望着他。

“如果连这点都做不到，哪有资格当护理长？第一，照片中的女人将头发往上挽，而咱们这里的护士没有一位是梳这种发型的。没有其他吩咐了吗？”

“没有了。”

园长答道，护理长向两人点头后便离去了。
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田岛不知道护理长的话是否属实，但他也不能因此就要求会见每一位护士。

如果护理长所言不假，那么照片中的女人必然是前来探病的患者家属了。然而，既然不是护士，那么跟“天使”又能扯上什么关系呢？

“结核病患的家属能自由前来探病会面吗？”

田岛问道，村上园长在出莫名其妙的表情。

“结核病？”

园长反问道，这下轮到田岛愕然了。从疗育园这个名称及郊外医院的性质来判断，田岛武断地认为这是一所肺结核计养院，但他显然猜错了。

“你以为这里是肺结核疗养院才前来访问的吗？”

园长难以置信地瞪大眼睛望着田岛。

“不是吗？”

“当然不是。这里收容的是身体残障的儿童。”

“只有儿童吗？”

“是的，只收容学龄前的幼童。”

“所谓身体残障，是指手或脚不方便——”

“嗯，就是罹患小儿麻痹症的孩童，又称C．P，最近又收容了六名阿尔多林儿。”

“阿尔多林？”

田岛记得这个字眼。

（是那种安眠药！）

他想起来了，田熊金遇害时所服用的安眠药就是“阿尔多林”。

“孕妇若服用了那种药，便会产下畸形儿——”

“但他们的心灵可没有畸形。”国长用强硬的语气说道。

“只有手部有问题，大脑和精神跟正常儿童完全一样。凭着医学的力量，我相信必能治好这些孩子的手。——

“关于阿尔多林畸形儿——”

“我希望你别使用‘畸形’这个字眼。”村上园长坚决地向田岛抗议。

“我们认为，这些孩子是上帝所赐予的，是天使之子、安琪儿宝贝。”

“安琪儿？”

田岛不禁提高嗓门。
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“可笑吗？”

园长用责备的眼神望着田岛。

“你认为这些孩子应该叫恶魔之子吗？”

“不是。”田岛慌张答道。

“我是为了另一件事而感到吃惊。其实我正在调查一桩案件，因为这桩案件跟安琪儿这个字眼有关，所以我才对这种巧合感到惊讶。”

“是什么案件？”

“杀人事件。”

“若是如此，一定跟这些孩子无关，因为这些孩子是真正的天使。”

“我并没有说跟他们有关。”

田岛答道，然而，在心底他正在思考相反的事情。

田岛想起蓝色信封上用红笔所写的英文字母，他觉得自己似乎已能理解其中的含意。

一定是A二Angel、B二Baby，而最后的C大概是代表某个孩童的名字。

“这些孩子过着怎样的生活？”

“你是以记者的身分发问吗？”

“不，是以个人的身分发问，当然也不会在报上报导。”

“若能从实记载，我倒希望你能报导。”园长说道。

“因为光凭我们的力量实在是势单力薄，尤其考虑到这些孩子的未来，有时真令人心急如焚。这些孩子已经四岁了，他们一天天地在成长，马上就会长大成人。长大成人之后，社会究竟会以什么方式对待他们呢？我常为此感到不安。有位美国人说过，不论任何人都有可能成为总统，所以即使对擦鞋匠也不能另眼相待。我只希望当这些孩子长大时，这个社会已经变得可以接受残障者当总理大臣或社长。”

“目前是收容了六名阿尔多林儿吧？”

“是的。”

“能将那些孩童的姓名告诉我吗？”

“很遗憾，我不能告诉你。”

“但是——”

“如果这是个可以光明正大说出来的社会就好了，可是天不从人愿，许多父母亲希望隐瞒自己的姓名，所以请原谅我无法告诉你。”园长用黯然的声音说道。

田岛作罢而离开园长室，但走到走廊时，他突然改变了心意。

无论如何，他希望能确定字母C是代表名字的缩写。

步出走廊后，田岛朝出口的相反方向迈步。

另一栋建筑物中传来说话声，田岛蹑足悄悄靠近，那是一间有玻璃窗的小房间。

房内的一隅放着一盆熊熊的火炉。

里面共有六名孩童和三名年轻的护土。孩子们正在用餐，田岛没想到不知不觉中时间竟然过得这么快。

田岛站在走廊上窥视。

这是他生平第一次见到阿尔多林儿，那些孩子们都长着一副可爱的脸孔，和一般的小孩完全没有两样，里头有顽皮的大眼睛男孩，也有看似聪明伶俐的女孩。

唯一不同的是手臂。

每个孩子的外衣衣袖皆卷至肩膀附近，否则他（她）们短小的手臂便无法从袖口中伸出来。护士正在帮助孩子们进餐。

其中一名孩童大概是瞧见了田岛，于是突然摇摇晃晃地往窗户走过来。那是个男孩，可能是为了遮掩住短小的手臂，所以走路的姿势比一般小孩僵硬，不过或许也是因为害怕跌倒的关系。

“TIKARA！”

护士一面叫着，一面跑过来抱起那名孩童。与其说是护土，给人的感觉倒像是保姆。

她注意到站在走廊上的田岛，立刻用犀利的眼神望着他。

她推开窗子，用有点责备的语气问：

“你是谁？”

田岛对她的问话置若罔闻，其实应该说是根本听不见，田岛只是茫然地望着她手上抱着的那名孩童。

那是个相貌聪明伶俐的大眼睛男孩，然而，他并非因此而茫然，而是因为那个男孩长得实在太像昌子了。





第十二章 事件的核心
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当天晚上，田岛搭上开往盛冈的列车，搭的正是昌子在时刻表上用红笔圈起的那一班，二十二时十八分由上野开往盛冈的“北星”号快车。

通过剪票口时，由于乘客中有一群扛着滑雪设备的年轻人，所以田岛有点担心车厢内会嘈杂不堪，所幸那群年轻人坐上了另一节车厢。

在安静的车厢内，田岛得以独自沉思。

在多摩疗育园所受到的震惊仍然残留在田岛心底，此刻他必须冷静地思考。

年轻的护士用“TIKARA”这个名字称呼那男童，田岛不知道这名字的汉字该怎么写，可能是“力”，也可能是“主税”，但这不重要。症结就在于“TIKABR”这个名字，若采用罗马拼音，则写成TIKARA，但已届中年的久松以前学的应该是黑本式罗马拼音法，所以会将TIKARA写成CHIKARA，如此一来，起首字母便是C。

蓝色信封上所写的A．B．C．显然是代表那个可爱的大眼睛男童。

那男童的面貌与昌子酷似，但不会是昌子的孩子，因为除了田岛之外，昌子显然未交过其他男友，如此一来，田岛只能想到一个人，那便是昌子住在岩手的姊姊。田岛虽未曾与昌子的姊姊谋面，但既是姊妹，容貌想必十分相像，所以姊姊的孩子与昌子面貌酷似也就不足为奇了。

田岛取出照片，他认为照片中的和服女子必定是昌子的姊姊。昌子的姊姊应该是三十多岁，年龄方面也刚好吻合，何况既然嫁给了东北地方的富农，那么穿和服的机会必然很多，所以给人一种惯穿和服的感觉也是很自然的。

田岛觉得自己正隐隐约约地接近这次事件的真相，然而，田岛无法肯定自己的猜测是否正确，唯一的求证方法便是前往岩手去见昌子的姊姊。

列车过了黑矶之后，车窗外的景色变成了一片银白世界。眺望着在黑暗中往后倒退的雪地，田岛想到今天是十二月一日，自己的休假仅剩一天，而从事件发生当天算起，日子也已经过了半个月。

田岛在盛冈换车，当他在山田线的K站下车时，已是翌日的早上十点四十分。

雪已停歇，天空也露出难得的碧蓝，但车站的屋顶、周围的稻田及杂木林皆是清一色的雪白，积雪将近二十公分，田岛暗自庆幸自己有备无患地穿了一双长筒橡胶鞋。

向车站人员问过路之后，田岛便徒步前往K村。路上的积雪已经凝固，除了较易滑倒之外，并不特别难走。

在途中，田岛跟拉着货车的农夫擦肩而过，货车上坐着一名小孩，小孩身上的毛衣往上卷起，露出了肚脐，不知道那小孩会不会觉得冷？

田岛瞧见了右手边的村公所。

他踏进那栋灰暗的建筑物中。

一名背着婴儿的农妇摊开一大张表格，问女职员：

“这该怎么填写？”

大概是什么申请表格之类的吧，女职员用浊音浓重的东北腔调予以答覆。

有两个年轻男人一边在火炉旁烤手，一边大声交谈。

“我要当亲郎了。”其中一人说道。

“你这种家伙哪能当亲郎？”

“哼啦、哼啦，像你这种家伙才当不成亲郎呢。”

乍听之下，田岛不懂“亲郎”是什么意思，再听下去才知道原来是“新郎”。那两人就像一般年轻人一样在谈论结婚之事。

田岛喊了声“对不起”，两人受惊似地瞪大眼睛望了过来。

田岛递上报社的名片，两人钦佩似地发出“哦”的声音。

“请问来此有何贵事？”

个子较高的那个男人问道，腔调跟刚才完全不一样，虽然还是带有些口音，但却是标准的日语。这种语音变化让田岛颇感惊讶，两人就连脸上的表情也变得正经起来。

“山崎昌子的姊姊是住这附近吗？”田岛问道。

男人点点头。

“她的名字叫时枝，嫁给地主沼泽先生，这是五年前的事了。”

“沼泽夫妇有小孩吗？”

“有，有一个可爱的小孩。”

“现在在家吗？”

“应该在，因为我昨天还看见阿婆抱着孩子。”

“男孩吗？”

“不，是女孩，应该有两岁了吧。”

“不是另外还有一个男孩吗？四岁的男孩，或许现在不在家里。”

“另一个男孩？”

年轻人歪着脑袋想了一下子，然后笑着说：

“那是你误会了。”

“误会？”

“四年前的确生了一个孩子，不过是死胎，因为流产——”

“死了？”

田岛的脸色转为凝重，难道在多摩疗育园看到的男孩不是昌子姊姊的儿子？

“当真死了吗？”

“真的，还开了证明书。”

“证明书是医师开的吗？”

“本地没有医师，是由保健护土开立死亡证明书，然后再由村公所发出埋葬许可证，按规定就是这样——”

“确认过是流产吗？”

“当然，连死亡证明书都开出来了嘛，而且一切符合规定。”

年轻人用悠闲的口气答道。办理死亡的手续竟然如此简单吗？原先田岛一直认为乡镇公所的手续烦琐，所以颇感意外。从什么符合规定的说明来判断，只要有任何医师开立死亡证明书，似乎就能轻易申请到埋葬许可证。

死亡根本未经确认。

（如果那张死亡证明书是伪造的——）

这应该足以成为勒索的把柄，久松是用这个把柄来勒索的吗？

（然而，根据中村副警部的说法，久松并未来过K村，因为他曾拿久松的照片给村公所的人过目，所得到的回答是“不曾见过”。）

身在东京的久松，又如何能掌握住勒索的把柄呢？

田岛感到不解，但是想一想，其实关于孩童的出生或死亡，大可不必特地跑一起，只要来函询问就够了。

“先前有没有东京寄来的询问函，查询沼泽家的事？”

田岛问道，年轻人马上点点头。

“说起来是有过一次，那封信要求我们提供有关沼泽夫妇子女的详情。”

“寄信人呢？”

“好像是叫做什么周刊的一家杂志社。”

“真实周刊社？”

“没错，就是那家杂志社。”

“原来如此。”田岛颔首道。

果然是久松，因为他使用了“真实周刊社”的名称，难怪中村副警部来到此地问起久松的名字也向不出个所以然。既然久松能利用那张照片来勒索，意味着四年前的那张死亡证明书必有可疑之处。

田岛问清楚保健护士的住址，向两人道谢过后便径直离去，而两人也立即回到他们原来的世界。

“你这家伙不是买了一台豪华电视机吗？”

“若是只有我家没买，那就会惹闲话了。”
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田岛一面朝位于神社旁的保健护士家走去，一面回想村公所那两名年轻人刚才的态度。他们之所以突然改变说话腔调，是想对田岛表示亲切吗？或是对外地人的戒心使然呢？不论是前者或后者，田岛感到自己已被视为外来的不速之客。

神社很容易就找到了。鸟居（注：神社入口的门，呈开字状。）虽华丽，但神社本身却是一间稻草屋顶的小屋，鸟居与神社的屋顶皆覆盖着一层厚厚的积雪，保健护土的家就在神社后方。

跟普通农家的格局相同，房檐既深又长。田岛在幽暗的玄关前停下脚步，只见门柱上挂着一块写着“战死者之家”的木牌，他不曾在东京见过这类的门牌。

田岛开口叫门，立即有一位四十五、六岁的女人出来应门，她的脸上皱纹纵横，被太阳晒得相当黝黑。听到田岛是东京来客，她惊讶地微张着嘴，然后说了声：“请进。”

她请田岛进入客厅。

田岛不清楚保健护士在这种山间部落里究竟位居何种地位，或许应该算是知识阶级之一吧。保健护士颇为健谈，滔滔说起保健的工作，但当田岛一提到沼泽家，她立刻三城其口。

之后，不论田岛问什么，她都不愿回答，原本和蔼的面孔，突然像戴上面具一般，看不出任何表情。

“我只想知道一件事，就是四年前沼泽时枝的流产是真是假？”

田岛接着又说：

“我绝对无意责难她或向警方报案，纯粹是基于个人原因而想知道。”

然而，保健护士的表情依然纹风不动，对田岛的话既不肯定也不否定，只是默不吭声。

在这种凝重的沉默气氛下，田岛率先举起白旗。

田岛默默地离开保健护士的家。他感到难以释怀，而且他心里明白，去见昌子的姊姊只会让这种感觉倍增，但此刻已经来不及回头了。

沼泽家是一栋用山毛榉围起来的巨宅，不愧是富农之家。

田岛一进入庭院，便瞧见一名女人站在回廊前哄小孩。那是个身穿和服、约三十岁左右的女人，田岛望着她的背影暗自点头，果然是照片中的女人。

田岛一走过去，绑在庭院角落的那只狗便吠了起来，吠声让女人转过头来。她的容貌与昌子肖似，与被称作“TIKARA’的那男童当然更是酷似。

“我姓田岛。”田岛将递到一半的名片收回，说道。

“是昌子小姐在东京的朋友。”

“昌子的朋友——？”

女人像鹦鹉学舌般反问了一句，然后还出畏怯的表情，身子也变得僵硬起来。抱在她怀中的女娃突然哭了起来，她慌张地边哄小孩边小声对田岛说：

“请进。”

田岛被引进后头的房间，房内虽华丽但光线暗淡。

面对面坐下时，田岛注意到她的左手有两根指头十分短小。

“你是时枝小姐吧？”

田岛再度问道，见对方点头后又接着说：

“今天来访是为了令妹之事。”

时枝的脸色霎时转为苍白，但没有吭声。

田岛继续说道：

“昌子小姐涉嫌杀害久松实而遭到警方逮捕，你当然已经知道此事。她自称是为了了结与久松的关系才下手，但那是谎言。我很清楚昌子小姐不是那种女人，所以做了调查，后来我拿到这张照片。”

田岛将带来的照片放在时枝面前，她瞧了一眼，随即挪开了视线。

“照片中的女人是你吧？”田岛问道，但时枝仍默不作声，田岛逐渐焦躁起来。

“那就是你。”

田岛用强硬的语气接着说：

“你在四年前产下一个男婴，但发现婴儿是阿尔多林儿后，便请保健护士开出死亡证明书，谎称是流产，然后将直称已经夭折的小孩寄养在多摩疗育园。将小孩带到东京去的人，大概就是昌子小姐吧，我至今才明白她突然上京的理由。”

“然而，身为母亲的你为孩子感到担忧，所以悄悄地到东京探视小孩，不幸却被久松拍了照，就是这张照片，对吧？”

“久松知悉秘密后向你勒索，昌子小组得知此事便想帮助你，对吧？我曾听昌子小姐说过，她的命是姊姊救回来的，看到你左手的指后，我想我知道那是怎么一回事。大概是在遭到熊或什么猛兽袭击之际，你救了令妹的性命。”

“——”

“所以这次换昌子小姐想救你。她代替你交付了二十万元给久松，在上野汇完钱之后，我想她又去了久松的公寓，目的是要讨回这张照片的底片。然而，食髓知味的久松却不肯答应，因为只要握有底片，想加洗多少张都不成问题，也就可以持续勒索下去。最恶劣的是，可能他对昌子小姐还提出了某种要求，所以她才杀了久松。她这么做并非为了自己，而是为了你。”
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“昌子小姐显然曾经多次前往多摩疗有园探视，或许是因为你要求令妹将孩子的近况转告你，所以她对多摩疗育园附近的三角山知之甚详，而因为该地靠近疗育园，所以久松显然是掉以轻心而被诱了过去。不过这些都已经不重要了，重要的是昌子小姐为了你而犯下杀人罪。”

田岛说到此处，停下来望着时枝。

时枝垂着头，令田岛摸不清她此刻在想什么。

时枝一言不发，像哑巴般保持缄默。

“你说话啊。”田岛说道。

但没有回音，跟在保健护士家里碰到的情况一样，只有凝重的沉默。

“你说话啊。”田岛又重复了一句。

“昌子小姐庇护了你，如果她就此接受判刑，或许你的秘密便不至于曝光，沼泽这个家族也可能安然不受伤害，但是昌子小姐的下场呢？这样下去，她必然会获判重刑，因为这成了一桩无法酌情减刑的案件，但如果法庭知道真相，或许就会斟酌情形而从轻量刑。”

“为什么保持沉默呢？”

田岛按捺不住情绪，他像是要一股脑儿将焦躁宣泄出来般怒声说道：

“为什么不答话呢？这个事件是因你而起。当初产下阿尔多林儿时，如果你有勇气亲自养育，也不至于酿成大错，因为你的怯懦，导致昌子小姐杀死了两个人，而你现在又袖手旁观——”

得到的回应依然只是沉默。

田岛逐渐变得难以忍受。

为何一直沉默呢？如果自己的话令人不快（恐怕是吧），那么对方大可叫他滚蛋，这样田岛倒也有个计较，至少容易决定自己应该采取什么态度，然而，一个劲儿的沉默简直让他难以忍受。

时枝静静地不哼声，田岛很想知道这女人究竟在想什么。

但是时枝低着头，甚至让他无法观察脸色。

她以为只要保持沉默便能解决问题吗？抑或是对于昌子牺牲自己以保守自家人的秘密感到无关痛痒？

“你说话啊。”

田岛又说道，然而，他的话仿佛被吸进了弥漫在房里的凝重沉默中。

田岛越来越难以忍受，倘若是一触即发之前的沉默，那倒还可以接受，但呈现在田岛面前的沉默却不同，一种既凝重又无可奈何的沉默，就算他一把揪住时枝，连推带拉地猛摇，恐怕也无法打破这种沉默。

田岛终于忍不住站起身来，但时枝仍然坐着不动，田岛自行拉开纸门走到走廊上，他撞见一名老人蹲在走廊的角落。

那是一名小个子的老妇人，她显然是站在外面偷听田岛刚才的谈话，然而，被阳光晒得黝黑且满布皱纹的脸上却没有任何表情。

田岛走到土间（注：未铺地皮的泥地房间），空中依然一片静寂，田岛像是要逃离这种死寂寂默似地奔到庭院中。

积雪的庭院依然洒满了冬日，从幽暗大宅中出来的田岛因积雪反射的强光而猛眨眼。

就在此时，背后传来男人的声音叫住了田岛。
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那是个瘦高的男人。男人用几乎没什么口音的腔调说道：“在下是沼泽。”田岛这才感觉到沉默终于被打破了。

“我听到你说的话。”沼泽说道。“关于此事，我有些话要说，你愿意听吗？”

“当然愿意听。”田岛答道。“我正是为此而来。”

“请这边走。”沼泽低声说道，然后走到前面带路。

男人的背影看起来完全不像农民，那张脸也没有丝毫乡土味。

沼泽带田岛走到约百公尺之外的神社旁，但不是保健护土家旁边的那间神社，看来这村落里的神社还真不少。

“在这里就不怕被人听见了。”沼泽开口道。

田岛默默地掏出香烟点燃。

“我觉得很对不起昌子。”

沼泽望着北边的山峦说道，田岛斜睨着对方的脸。

“既然如此，为何不说出事实真相来帮助昌子小姐呢？”

“就算事实得到澄清，那又如何呢？”

“那又如何？”田岛提高了嗓门。

“难道你打算装作不知情，让昌子小姐担负全部的责任吗？”

“——”

“归根究抵，这次的事件是因为你和时枝小姐采取姑息的手段而引起的，不是吗？倘若你有勇气抚育阿尔多林儿，那么就不会酿出这次的事件，不是吗？”

“光用嘴说当然很简单。”

“你这话是什么意思？”

“我的意思是你并非事件的当事人，身为旁观者，当然什么话都能说。”

“旁观者？”

田岛的脸色转为苍白，在这之前，他从未想过自己是事件的旁观者，他一直相信自己是事件的当事人，自已被卷入事件中，所以他才会感到痛苦烦恼，所以才会大老远跑来岩手。

“你说我是旁观者？”

“从我的立场来看，我只能认为你是旁观者。”

“请说出理由。”

田岛用犀利的眼神望着沼泽。

“从我知道昌子小姐跟这个事件有关的那一瞬间起，我就觉得自已被卷入了事件中，尽管我试图让自己冷静下来，但根本就做不到。我从来不曾认为自己是旁观者，而你竟然说我是个旁观者。”

“我知道你爱昌子。在感情上，你说自己不是旁观者，我相信这并非谎言，然而，就算你受到伤害，那也只是伤害到你的感情而已，但对我、时枝及沼泽家族而言，却是与生活攸关的大事。不单单只是伤害到我、时枝与家母的感情，而是整个生活都会崩溃，因为倘若事实暴了光，那么我们家族便无法在这个村子立足了。”

“所以你认为牺牲昌子小姐是情有可原？”

“我并未说是情有可原，但事到如今，必须有人牺牲以保护沼泽家族，昌子自己也是这样认为，所以才来说出真相吧。”

“为了家族而牺牲个人，简直是——”

“过气。庸俗的悲剧，是吗？”

沼泽露出阴郁的笑容。

“我也这么认为。”

“既然如此，那又为什么这样做呢？”

“请等一下。”

沼泽阴沉着一张脸，轻声清了一下喉咙。

“我想对你说明一件事。”

“什么事？”

“这件事的背景和你所不知道的本地风土。”

“风土？这跟这次的事件有关吗？”

“有的。”沼泽答道。

“所以才要请你听我说明。”

5

“由于我的家庭比较富裕，所以才能供我上大学，我在此地是所谓的知识份子，在我回乡之初，曾不自量力地试图打破村子里的封建制度，所以召集了村里的年轻人，不仅谈论政治，也倡导节育的必要性，还畅谈家庭的合理化。既然能聚集那么多人听我说话，所以我便试着做问卷调查，结果得到的全是令我满意的答案。我欣喜地认为农村的民主化及现代化一定能够很快地达成，然而，这竟是天大的误解。村人之所以来参加集会，只不过是因为我生于地主之家，他们认为在情理上不来参加未免过意不去，而问卷调查上的回答也不是他们的肺腑之言，农民根本不愿意将真心话告诉不属于自己集团的外人，而我却在不知不觉间用外来者的想法和语言对他们说话，所以他们也不肯告诉我真正的心声。”

“这跟这次的事件有何关系？”

“你正在用跟我当初一样的眼光来看待我们。为什么个人必须为家庭牺牲呢？为什么没有勇气抚育阿尔多林儿呢？为什么没有勇气说出事实呢？这是你提出的问题。你的话的确没有错，就像我当初所说的那些话一样正确。然而在此地，这些却是空话，虽然正确，但人们不为所动。在这一带，人们将婴儿放在一种叫做‘卫士子’的竹编笼子里养育，由于笼子置于阴暗之处，所以据说这是造成佝偻病的主因。我曾试图阻止这种育儿方式，在我这个大学生的眼中，将婴儿置于‘卫士子’笼中的育儿方式简直就是农民无知的表征，但我错了。此地没有托儿所，当母亲下田工作时，婴儿该怎么办呢？如果将婴儿放在木板地上睡觉，那么可能会因四处爬动而从回廊上滚落受伤，也或许会因而着凉。为了避免这些危险，只有将婴儿置于‘卫士子’笼中，在此地，这才是最佳的生活手段。倘若不了解这一点，那么无论多么正确的话……”

“‘卫士子’笼的话我听够了。”

田岛一边感到焦躁，一边出言打断对方的话。他之所以来此，并非为了讨论农村的封建制度，亦非为了听有关“卫士子”笼的解说。

“请说出跟这次事件有关的事，具体地。”

沼泽低头凝视自己的脚尖。太阳躲过乌云后，风势变强了。

“五年前，我跟时枝结了婚。”

沼泽视线平视前方说道。

“婚后六个月，时枝企图自杀。”
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“此地至今仍严守门第之别，嫡系、旁系的区别也如往昔般都保留了下来。在我眼中，这些全是荒唐的时代错误，根本是无稽之谈。再加上刚才说过的，我以为农村的民主化是一项简单的工作，所以有意要娶门第不同的时枝。然而，这个举动立刻引起强烈的反对声浪。村人的观念仍保守如昔，分系的亲戚群起反对，有的以时枝短缺两指为由，甚至有人在背地里说没必要娶残障的媳妇。时枝受不了那些闲话，因而企图自杀，她吞下安眠药……”

“‘阿尔多林’吗？”

“是的，时枝吃了二十粒，但却没死，因为那不是适合自杀的药物。我松了一口气，但时枝当时已经怀有身孕。”

“所以产下阿尔多林儿？”

“是的。当第一眼看见抱在保健护士怀中的新生儿时，我感到眼前一阵黑，但我仍打算抚育婴儿，可是时枝坚决反对。”

“时枝小姐吗？”

“是的，就是亲生母亲时枝。或许你认为她是个残忍的母亲，然而，时枝明了在农村生活、在本地生活是怎么一回事。虽然我想亲自抚育的念头很正确，但就本地的风土而言，那只不过是一种天真而不切实际的情怀，光凭理想或正义是无法养育子女的。在本地，无法耕作的孩童既没有资格存活，也存活不下去，因为在此地，孩童也是劳动力，身体残障的孩童没有劳动力，所以没有资格存活。”

“没有资格存活？”

“我知道这种说法很残酷，但这是现实，造成这种思想的便是这块土地。不仅是孩童，连老人也一样，无法下田的老人就失去了存在的价值，老人自己也这么认为。这或许是源于农村的贫困或田间工作的吃重，也或许是根植于淘汰者意识或什么的。”

“所以你就假装婴儿死了吗？”

“另外还有一个理由。我与时枝结婚时并未受到祝福，在婴儿出生当天根本没有人来帮忙，再加上产下一个畸形儿，会有什么结果呢？人们一定会说，看啊，那是天谴。他们或许还会说，娶了残障的女人当然会生下残障的子女。就算我能忍受，时枝也必然无法忍受，所以我才同意时枝及家母的意见。”

“但产下阿尔多林畸形儿并非你们的责任，而是药物的责任，不是吗？”

“理论上是这样，但人们相信的不是理论，而是感情。何况那孩子出生时，阿尔多林的问题尚未浮出台面，根本无法确定是药物造成的，所以最好的方法便是不让周围的人瞧见那孩子。保健护士也自愿为我们开立死亡证明书，她是战争寡妇，一个女人能独自活到今天，忍受了诸多中伤及无聊的谣言。这种事我很清楚，甚至到了今天，人们还要求她家挂上‘战死者之家’的木牌，要她过着与寡妇身分相符的生活，这就是本地的风土。正因如此，她才甘愿冒往遭到惩罚的危险为我们开立死亡证明书。因为我们都知道，若要在此地生活，这才是最聪明的作法。”

“你怎么知道这是最聪明的作法呢？”

“因为我就是这样生活过来的。若无旁人提供帮助，那就只能在自己的周围筑起一层硬壳，独自生活在壳里，任何超越规范的行为，就算在理论上是正确的，也不能去做。你说你为时枝的沉默感到愤怒，但就算她说了话，又能如何？根本于事无补啊，所以时枝才一直保持沉默。”

“但为什么只有昌子必须牺牲呢？”

“为了防止家庭崩溃，总必须要有人牺牲，我和时枝也愿意牺牲，若非有昌子，我一样会动手杀死久松，在那种情况下，我也绝不会吐露秘密。”

“这种想法是错的。”

“或许是，但是却没有其他方法。要在此地生活……”

“但你还是错的。”

田岛重复同一说词。他没得到回答，也找不出其他话好说，只能默然。

沼泽说了许多事，然而对田岛而言，这跟他从时枝及保健护士那儿所得到的沉重沉默并无两样。

7

田岛怀着失望与愤怒搭上当晚的列车。

田岛觉得，返回东京后无论如何要见昌子一面，他想知道昌子的真正感受。

就田岛所知，昌子是个聪明的女孩，是个不肯认同古老因循陋习及封建思想的人。

隔着铁丝网所见到的昌子，虽然脸色苍白，但并未失去镇静。

昌子见到他，露出一个微笑。

田岛飞快地说出所有地事，包括他去岩手见时枝及沼泽，也包括访问多摩疗育园的事。

“我了解这次事件的真相。”田岛说道。

“你没有必要为了保守家族的秘密而牺牲自己，你必须将一切全说出来，这样你才会获判轻刑。久松之事可以算一种正当防卫。至于管理员之事，要证明你并无杀意并不是什么难事，因为你知道姐姐服用‘阿尔多林’自杀之事，所以知道‘阿尔多林’不是一种适合用来杀人的安眠药。换言之，你只是想威胁她而已，并灭有杀死她的意图，你只要实话实说就可以了。”

“——”

“你让田熊金服用‘阿尔多林’，只是为了抗议那些对你穷追不舍的人吧？既然如此，你就该坚持本意，不是吗？在受审时，堂堂正正地说出事实……”

田岛将说了一半的话硬生生地吞了回去。

因为眼前的昌子跟他所知道的昌子截然不同，不是那个开朗、具有都市风格的昌子。田岛感到惊慌，在他面前的是和在岩手雪地里见到的时枝及保健护士相同的，那种戴着面具的女人，不是在柔软棉被中长大的女孩，而是在“卫士子”笼里长大的女孩。田岛所知道的昌子究竟消失到何方了？

昌子静默无语。

田岛越发感到惊慌，难道为昌子烦恼、与她一起受苦的想法只是自己的一厢情愿？

（你是旁观者。）

沼泽的话掠过他的脑海，在昌子的眼中，难道他也只是个外人吗？

“你说话啊。”田岛大声说道，然而昌子没有开口。

昌子究竟在想些什么？是陶醉在自我牺牲之中吗？

“你错了。”

田岛用干涩的声音说道。

“你还有你姊姊及姊夫都以为只要沉默便可无事，但是你们都错了，沉默无法解决任何问题。”

8

田岛感到极度疲惫，难道真的无法打破那道沉默之墙吗？

如果在报纸上刊出真相会如何呢？毫无疑问的，一定是条独家新闻，然而，如此一来，恐怕只会将昌子等人逼入更为沉默的处境。

得让昌子等人心甘情愿他说出事实才行，然而，这有可能这次的事件始于沼泽夫妇让保健护士开出伪造的死亡证明书。沼泽说过，那是最佳的方法，就当地的风土而言，再无其他方法，时枝及昌子对此也予以肯定。风土及社会果真如他们所说的，不容许他们堂堂正正地抚养阿尔多林地吗？倘若真是如此，那么在这次事件中该受到裁判的并非山崎昌子，而是包括田岛在内的整个社会，不是吗？秉持此一看法难道只是新闻记者的偏执吗？

田岛陷入阴郁的想像中。他想起在多摩疗育园中的那个叫做“TIKARA”的小男孩。

那个小男孩今年四岁，不久便会长大成人，在头脑方面毫无缺陷的他，大概和一般人一样能够读书、思考吧。

或许他也知道自己是阿尔多林畸形儿，所以才遭到父母的遗弃。

在某个国家，有母亲杀了自己的阿尔多林儿，结果却获判无罪，只因那孩子是阿尔多林儿，所以杀人犯便没有罪，或许那个小孩也会知道这件事。

如果他知道了这些事实，因而憎恨周围的社会，又由于憎恨而扣下手枪的扳机，那会如何呢？

为了防范十几年后可能发生的事件，有必要将这次事件的真相公布出来。

他生下来是个阿尔多林畸形儿，这不是他的错，也不是他母亲的错，一切责任应该归于发明、贩售并允许贩售行为的整个社会。若能在法庭上澄清此事，或许能防范十几年后的事件于未然，然而，目前此路仍行不通。

当田岛从阴郁的想像中回过神来，一个写着“纸鹤展”的招牌映入他的眼帘，主办单位是“天使守护会”，田岛的心被这几个字吸引住。

9

展示会在M百货的五楼举行。

狭窄的展示场里吊挂着一串串纸鹤，贴在墙上的纸条写着：“这些纸鹤是家有阿尔多林儿的母亲为祈求儿女的幸福而折的。”

隔壁的特卖场人满为患，而纸鹤展示场却是门可罗雀。三名妇女坐在贴有“接待”纸条的桌子后，她们都是阿尔多林儿的母亲。

“我们想为那些孩子盖一间医院。”其中一名妇人对田岛说。

“那些孩子已经四岁，必须尽早盖间医院开始为他们进行机能训练，不仅是为了阿尔多林儿，也为了其他残障儿童，实在有必要兴建一所医院。”

“这得花很多钱吧？”

“是的，所以除了向政府请愿外，我们也期盼各位的协助，所以请求各位签名支持。”

她拿出旁边的签名簿，上面有不少人的签名。装模作样的字、客气拘谨的字、大字、小字等，各式各样的签名琳琅满目。

“我认为那些孩子的问题是社会全体的问题。”另一位母亲说道。

“我认为光凭母亲们单打独斗是无法解决问题的，倘若社会大众不肯鼎力相助，那么问题便解决不了。”

“我也这么认为。”田岛点头道。

昌子等人试图凭一己之力解决问题，所以唯一能想到的便是那种姑息、灰暗的方法。

其实一开始就应该采取这种态度，将它视为整个社会的问题，有一些母亲便是抱持着这种看法。

田岛感觉自己的心情稍微开朗了起来。

“能让我见见你的孩子吗？”田岛说道。

“我想拍些照片。”

“拍照——？”

田岛对面的那位母亲脸色立刻变得苍白，她责备似地望着田岛。

“你想拍我孩子的照片吗？”

“是的，我想拍你的孩子跟你一块玩耍的照片，我想拿这些照片给一些人看，鼓起他们的勇气，另外我也想登在报纸上。”

“我拒绝。”

“为什么？”

“你问为什么吗？”那位母亲提高了声音。

“为什么要拍我孩子的照片呢？你不明白我有多痛苦吗？你拍照是打算让我的孩子惹人嘲笑吗？”

“不是。你刚才说这是整个社会的问题，既然如此，你为何害怕面对摄影机呢？”

“因为我不想去触痛伤口。”她脸色苍白地答道。

“我不希望我的孩子受人嘲笑。尽管没见过我的孩子，可是仍有几百人、几千人赞成我们的想法，为什么非拍照不可呢？”

“你错了。”田岛说道。

他对沼泽及昌子都说过同样的话，但那时他不晓得他们错在何处，此刻他却觉得自己清楚地看出错误所在。

“你们说这是整个社会的问题，我也认为如此，然而，若一味地沉默及隐我，你们认为这可能成为整个社会的问题吗？为什么你们不把孩子带来这里介绍给大家，让大家拍照呢？如此才能让它成为整个社会的问题，不是吗？如果没有这种勇气，这哪会成为社会的问题？充其量也只是你们个人的问题，不是吗？”

“你能了解我这个做母亲的心情吗？”

“或许我不了解，大概我也无法了解。但是身为母亲的你们，不是有义务设法让我跟这个社会了解吗？因为羞于见人，所以遮住伤口，但却又希望别人能了解这种痛楚，这想法难道是对的吗？难道不应该拿出勇气叫别人正眼看待自己的孩子吗？难道你们对自己孩子的外表感到羞耻吗？”

田岛环视几位母亲的脸孔，没有人答话。在一阵凝重的沉默之后，终于有一位母亲抬眼和田岛四目相视。

“我从不以我的孩子为耻。”

“既然如此，那又是为什么呢？”

“两个多月前，我的孩子过生日，某家杂志社的人来拍了照，但是结果照片却没有登在杂志上。”

“为什么？”

“因为有人说媒体不能刊出我孩子的照片。”

“究竟是谁说这种混蛋话？”

“是公家机关的人。”

“这我就不明白了。”

“听说这样违反儿童福利法。法律上规定不准将残障畸形的儿童供大众观览——”

“岂有此理！”

田岛将嘴角往下扯。

“一板一眼地遵守法令有什么用？孩子们的幸福才是最重要的，不是吗？你们认为把孩子藏起来会让孩子幸福吗？你们认为让孩子与世隔绝会比较好吗？没有这回事。你们希望社会变得能接纳阿尔多林儿当总理大臣或大企业家，对吧？既然如此，为什么不挺身而战呢？如果有官员反对，你们更应该拿出子女的照片给众人看，争取大家的理解，不是吗？”

没有回答。

田岛继续等待，然而，沉默越来越凝重。

田岛发觉，这种沉默跟自己以前所遭遇的情况相似。

难道在这里也是相同的结果吗？沼泽说过“若想在这村子生活下去……”其实他根本无须强调地域，东京又有什么不同呢？在这里也有相同的厚墙，阻止社会性的问题发展成为社会全体的责任。

当局者误以为隔离及隐瞒便是解决之道，误以为视而不见是一种心灵的慈悲，至于当事人自己，则谦卑地认为自己应该承担起悲伤、愤怒及不公平，甚至误以为这是一种美德。

这个展示究竟能解决什么问题呢？

田岛用黯然的眼神望着签名簿，签名应该是宣示要将这问题当成是自己的问题，但签名的人了解这一点吗？签名反倒让签名老产生一种错觉，以为签名是让他们从问题中脱身的一道免罪符，不是吗？

然后，在这些错觉的累积之下，终于铸成了这次的事件。

田岛走到走廊上。

特卖场的喧嚣清晰可闻。谁能保证不会再发生第二起阿尔多林事件呢？不，一定还会发生。到那时候，相同的错觉又会再度产生，而像昌子那样的女孩又会出现了吧？

当田岛拖着疲累的双脚步下楼梯之际，有一个声音喊住了他。

田岛停下脚步转过头去，一名脸色苍白的母亲站在那儿。

“请你替我的孩子拍照。”

那母亲说道。

“为了我孩子的将来——”





尾声

田岛陷入空想。

他想象，凝重的沉默厚墙终于被打破，社会终于接纳这个问题成为社会全体的问题。

他大概会原谅我们吧？他知道我们全部为此思虑、烦恼并且努力过，他必然会为自己生而有知一事感到喜悦吧。

田岛空想着……
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第一章 挑战者

一

小万里，踩着天鹅绒似的绿色的草坪，向砂池方向跑去。那砂池被红砖镶围着，就在庭院的角落里，面积不到36平方尺。

母亲阳子站在阳台上，望着自己的孩子那跑来跑去的身影。夕阳暖暖地照射着这片出售给私人的高级住宅区，使人不觉感到时令已是初秋了。从背影望去，三岁的万里比标准身高略高一些。她敏捷地越过了砂池。

“瞧瞧，多危险呐！快回到妈妈这儿来！”阳子的目光很尖，看见万里被红砖绊倒了，忙怜爱地申斥说。

可是，万里却象个男孩子一样玩得那么快活，跑来跑去地追着一个大塑料球。她嘴上虽然答应着母亲，可还是跑个不停，显得格外开心。

“这孩子，已经有自己的主意啦。”24岁的母亲阳子，想到不久之前，万里还是个嗷嗷待哺的婴儿，一晃现在已经长这么大了，不禁感到很惊奇。“马上要进幼儿园了……，要和小朋友一起去郊游了……。”想到这些，阳子的脸上掠过明朗的微笑。她感到很幸福。那用板状石堆砌的门柱、那黑色的西洋式的铁栅，甚至这大型住宅区的空气，都是她幸福的证据。而更使她感到无限喜悦的是，大约两个小时以前，她得知了丈夫的喜讯。

“大局已定啦！”丈夫真吾在电话筒里就这么对她说了一句。然而，这只言片语的一句，对阳子来说已经足够了。

她不由得高兴得交了起来：“好啊，真了不起呀。”说完，她又苦搜词句，想用更美好的话语慰问一下丈夫的辛劳，可是，真吾已轻轻地把话筒放下了。

“今天我要早点儿回家呢。”

那富有弹性的亲切的话音，直到现在还振动着阳子的耳膜。她丈夫河道真吾是日本将其的职业棋手，今年27岁。他们刚结婚时，真吾还只是日本将棋联盟所属的六段棋手。但在近两、三年内，他却脱颖而出，平步青云，今年春天升到八段，并且跻身于A级行列。使阳子感到比什么都更令人高兴的，并不是真吾的超越他人的升级速度，而是婚后人们对丈夫的那种从善如流和显著进步所给予的高度评价。在日本《民主新闻》社主办的、日本将棋冠军决赛的对局中，河道八段连战连胜。而这次的对局，是一次高水平的争夺名次的奕战。

刚才，真吾在电话中所说的“大局已定，就是告诉阳子，他终于迫降了劲敌棋手前田，夺得了参加决赛的资格。在初赛阶段，他巧妙地和以棋艺精湛的最高名次保持者的名人（名人是日本将棋界内的荣誉称号，起源于德川幕府初期，荣获某届“名人”称号的，便称之为某届“名人，蝉联五届以上的被称为“永世名人”。现在，“第十五世名人”是大山康晴——译者注），争夺过三次胜负而名声大振。日本将棋名次战除一、两个例外，一般是七盘定输赢。而以三盘定局这个创议，是日本民主新闻社的宠儿、学艺部长大潼先生提出的。

阳子在婚前从没料想过作为棋手之妻会有这样充实的人生意义。正因为她进入了一个陌生的天地，所以简直可以说她每天都感到眼花缭乱、惊奇万分。真吾每次和她所谈及的，全都是争夺胜负的惊险过程。可是，在她眼里，经过拼力较量而筋疲力尽地回到家里来的丈夫，有着犹如古代的金戈铁马的斗士那样的男子气概，显得踌躇满志。

“以实力拼搏、角逐，是多么了不起的事啊。”阳子这样想着。真吾既是自己的丈夫，又是八段职业棋士，她同时地信赖着这两重人格。为了犒赏丈夫，今天的晚饭她准备以竹叶形的鸡脯肉为主的中国菜肴，外加啤酒。

“万里，回来呀！”阳子呼唤起来。

可是，这时一个人影出现在前院里，万里径直朝那人跑去。

“万——里——……。爸爸买回礼物来啰。”是真吾回来了！他有个习惯，总是喜欢拉长了声音呼唤万里的名字。他的手里，有一个马耳他狗式的、长着雪白的长毛的小狗玩具。封口的包装纸已经撕破了，那印有漂亮花纹的纸片，迎风闪动着。

“你……回来了。恭喜啦！”

真吾给妻子递了个眼神：我回来了。万里跳起来，去接爸爸手中的玩具。

“高兴吗？这是小手提包呀，来，打开这里的拉锁。”真吾弯下腰，耐心地给女儿打开小狗的拉锁。

“万里，多好呀，爸爸的礼物多乖呀，连妈妈都想要呢。”阳子连拖鞋都没换下，就下楼来到草坪上。当她看到丈夫的后背时候，不禁皱起眉头。一大片汗水映入了她的眼帘。汗水的斑渍清楚地渗透了他身上的西服，这说明几个小时前丈夫所进行的是一场激烈的奕战。她伸出手，轻轻地给他脱下来。

日本将棋专业杂志《王将》的总编辑杉内格来拜访河道八段时，正巧真吾刚刚用完晚饭。脸色略红、身体微胖的杉内先生，天生不加整饰就仪表堂堂。

“河道先生，恭喜啦。”杉内在大门口刚一低头，吊在肩上的照相机就向前摆动了一下。

“谢谢。”真吾回答说，“请进。”真吾将杉内迎进了一楼的客厅。

“呀，河道夫人，这次可出人头地啦。”杉内恭敬地将头低了九十度，向阳子寒暄道。因为杉内几乎每个月都来采访，所以阳子对他十分熟悉。

“谢谢。”阳子象是又高兴又难为情似地抱起了万里。“万里，快向叔叔问好呀。”万里随随便便地鞠了一躬，那样子真是充满了孩子气。

杉内早就从皮套里取出了照相机，做好了准备。“对不起，河道。请到夫人旁边来，好吗？”

“你又想打我的主意，赚点钱……？”真吾幽默地笑了笑，但他还是大大方方地占到了壁画屏的前面。

“万里——，笑一笑嘛……”就在真吾哄逗万里的一瞬间，闪光灯猛然一亮。

“怎么，已经照上了吗？”真吾正那样说着，杉内又把镜头对准真吾的正面，再次按动了闪光灯。“哈、哈、哈、哈……”年青的棋手高兴极了。

……在他的记忆当中，九段棋手前田先生那长着浓重汗毛的手指移动着。

——王将4七，银将2七。

“将！”真吾在考虑了三分钟之后，对前田在休息结束后所走的一部王将4七，应以银将2七，正好“照将”。

“我输了。”前田用嘶哑的声调说，交棋认输了。

真吾立刻沐浴在一片照相机的闪光中，向他祝贺的欢呼声，一阵阵钻进他的耳朵里。九段前田是挡在他面前的一堵高达的墙壁，如果他不能击败这位棋坛上著名的前辈，就不会有机会与名人决一雌雄。今天，真吾完成了他的使命。

“据名人说，第一次与之交锋的对手是最难对付的。你要抓住这难得的机会啊。”杉内在安乐椅上坐定之后，郑重地向真吾试探着说。

“尽力而为吧。”这位棋坛新秀象是再说给自己听。

“第一局在定山溪（定山溪位于北海道札幌市南部，丰平川上游的温泉区。——译者注）举行，第二局在有马温泉（位于神户市兵库区之东山口。——译者注）。第三局呢？”

“在云仙。九州的云仙。不过，要是去哪里，一定得成功才行。”

“谁能估计会不会连胜呢，不管怎么样，我看是两胜一负。”

“第一局要是不能取胜，那可不像话。要挫败名人的锐气，不来个破釜沉舟可不行……。请不要在杂志上报导啊……”

“那怎么办呢……？”杉内颇有风趣地笑了。接着，对送咖啡来的阳子说：“今后一个多月，夫人也要多辛苦了，你也为比赛操了不少心，这次可是争夺冠军之战呢……”

“我简直不知该怎么办哩，请多指教。我想，我只有在饭菜的营养上多下点功夫。”

“因为夫人你是个有些过于重感情的人，所以在那些方面要……”正在杉内和阳子开玩笑的时候，电话铃响了。阳子拿起听筒，举到耳边。

“找你，爸爸打来的。”

电话是阳子的父亲、经营者内田模型制作公司的内田八郎打来的。他刚一听出真吾的声音，就用比实际年龄年轻得多的声调说：“是真吾嘛？我是内田。祝贺你！我听到消息啦，太好啦。”

“啊……，是一时的侥幸吧。”真吾意识到杉内正注视着他的后背。

“不，不，哪里的话。你要再尽全力，夺取冠军。你要努力奋斗啊。”

真吾已经从“夺取”之类的词句中，想象到岳父的兴奋的神色。

“怎么样，明天晚上能不能到我家来，把阳子和万里也带来，我想先和你一起喝一杯，预祝你成功。”

“这，未免太早了吧？”

“没有的事。外婆也说很想看看阳子她们的高兴劲儿呢。明天傍晚六点钟左右，行吗？要是你没有别的安排，请务必来。”

“啊，这个……”真吾用手捂住话筒，向妻子喊了一声：“阳子！”然后，用杉内听不到的低声，对阳子说：“爸爸明晚六点钟，要我们去东京家里喝杯庆祝酒。”

“完全同意。只要你方便的话。”

“明天一点到四点，我要到联盟去呢。好，去吧……”真吾弓着背，重新把话筒举到耳边。“知道啦，就这么定了。”

“是吗？那太好了。”话筒里传来内田的声音，象是已经等着急了。岳父对儿女一片拳拳之情，时时挂念着阳子和万里，真吾怎好谢绝他的好意呢。电话断了。

“现在就商量开宴会的事啦！”杉内一边把咖啡碗送到嘴边，一边向上翻弄着眼珠，望着真吾。

“是岳父的心意呀。要是其他人邀请，我就谢绝了……”

“糟啦，我们《王将》杂志社已经要为你举办激励宴会了，可你——”杉内装作开玩笑似地说。

“我要是接受贵社的邀请，那对别的杂志社在礼节上可太过不去了……”

“预祝宴会就作别论了。这次你务必要取得最高名次，名人一个人是无法独占全部头衔的呀。”

“要是能战胜毒霸棋坛的名人，杉内先生会比我更高兴吧，因为你们杂志又可以大做文章啦。”

两个人忍俊不禁，喷然大笑。这时，阳子哄睡了万里，又回到了客厅里来。她从正面端详丈夫那喜笑颜开的兴奋面容，那是一幅象孩子一样的喜悦的笑脸，丝毫看不出他是个在棋盘上拚杀角逐的棋手。

二

带着防热手套的内田八郎，眼睛望着家里烤全牲的铁叉。夕阳穿过松树，从庭院西面照射下来，映在老人那黑白斑驳的鬓角上。

“健一，打开水银灯。”内田朝着阳台上的帆布躺椅喊道。从那儿传过来的口哨声，听到呼唤之后，忽地听了下来。

“还早呐，天不是还没亮吗？”

“早也没关系，打开灯是为了放虫嘛。阳子她们来了再开灯，那就迟了。”

健一离开了躺椅。他是颀长而体瘦的青年，南部大学的二年级学生。父亲希望他选读法律专业，可是他却攻读了自己喜欢的照相专业。

“姐姐她们是六点钟来吧？现在就忙着准备，考全牲会烤焦的呀。”健一打开庭院角落上的水银灯后，一边向阳台走去，一边说。

“还没有烤。”

正当内田伸伸腰想休息一下时，夫人绢子和女佣一起把酒菜盘子拿来了。

“啊，餐桌上不铺桌布可不成样子。”

“可是，吃烤肉还是就用原来的合成树脂桌面放心些。”绢子不在意地摆上了盘子。

“你的做法没有个讲究可不行呀。”

“唉，你就让我安排吧。你还是先吩咐健一一声，叫他把啤酒拿到这儿来吧。”

“对。健一！来帮我一下。你要是再不努力，可永远不会象真吾那样有出息哟。”

“我才不下将棋呢。那种过了时的古老游戏，我可不介入。”健一不服气地回答。

“我并不是让你去下棋。可你每天得有个严格的生活习惯呀，你有点儿太贪玩了。”

“我很快就会给你干出大事来的。河道和我差7岁，再过7年，我轻而易举就会象他一样出人头地呢。”

“7年，一晃就过去了。‘少年易老学难成’呀。真吾这次和名人的三盘对局，如果胜了，就名副其实地登上日本将棋界的冠军宝座啦。”

健一没有吭气。他望着那正在昏暗下来的、初秋的美丽的晚空，吹起旋律高昂的口哨。内田见自己的话惹得儿子很不痛快，便自己动手去拿啤酒。

刚好五点半钟，河道真吾迈进了内田府宅的大门。泼过水的、打扫得十分干净的大门，大敞着。真吾明白这是为了迎接自己的到来特意打扫的，心中不由得感到一阵温暖。单就这一点，就表明了内田夫妇对于女婿的超越感情之上的、无微不至的关怀。真吾发现庭前好象有人，就通过便门进入庭院。两手提着啤酒瓶的内田经理，一眼就看到了真吾。

“哎呀，哎呀，快到屋里来。”内田将冰镇的大酒瓶放在了桌上。“阳子她们还没有来吗？”

真吾很快扫视了一下周围，似乎在寻找妻子。帆布躺椅上有个人影在晃动，那是健一。健一向真吾道过寒暄，真吾便朝躺椅方向把头一低，说：“打扰了。她们还没有来吗？”

“还没有……，带着孩子总是累累赘赘的吧。反正回来的，你坐在那椅子上先等等吧。”十分好客的内田高兴地说。

现在，内田是一家公司的经理。虽说规模只是个中小企业，但因为模型制造业竞争对手不多，他这家企业可以说是独家经营的，所以收益并不错。经理室设有一名专职的女秘书，但他在经理室常常爱摆架子，所以两人很不投机。正因为如此，职员们都很畏惧他。可他这种在年青时代辛苦劳作中养成的积习根深蒂固，不容易改掉。

“打电话催催她们吧。”

“不用了，六点钟以前会来的。阳子这个人，总是拖拖拉拉的……”内田说着，对健一吩咐道：“叫你母亲到这儿来。”

内田给烤炉点上火，仔细地调配材料。从拔掉瓶塞的烤全牲用的辣酱油瓶中，散发出轻微的诱人食欲的香气。

“今天早上，我看了报纸。不但日本民主新闻登了那消息，就连三大新闻也都报道了呢。”

“是吗？”

“我也非常高兴，这全是你努力的结果呀。”

“光靠努力也不行。”真吾谦虚地说，“要是只靠努力的话，比我努力的棋手躲着呢。能有今天，只不过是碰上了好运气。要不然就是其他棋手运气不好吧。”

“哪里，哪里……”内田取下防热手套，“老太婆这个人真是，干什么事老是慢慢腾腾的。”

天色已经昏暗下来了，水银灯显得更亮了一些。

“马上就到六点啦。”真吾不安地低声嘀咕说。

“这些人真没办法。来，我们先干杯吧。”内田苦笑地说，正当他伸手去去拔塞器的时候，健一跑到阳台上，慌忙喊道：“河道君！我姐姐来电话啦！”

“我去看一下。”真吾从座位上站起来，就在这时，啤酒盖“呼”地一声打开了，冰冷的啤酒泡沫立刻向狭窄的瓶颈冒出来。

内田正急着往杯子里倒酒的时候，真吾跑过庭院接电话去了。已经讲定来赴宴，可现在又打来电话，真吾搞不清这是什么原因。他刚一拿起话筒，就听到阳子震耳的哭泣声。

“真吾，不得了啦！万里不见啦！”

“不见啦？”真吾一瞬间警觉起来，想弄清楚这话的真正含意。“到底怎么……？”

“找不到啦！我正在房间收拾东西，准备动身去爸爸家的时候，万里就不见了。我给她整饰好以后，让她在院里稍微玩儿一会儿，可过了一阵再找她，就到处都找不到啦。”阳子的声音在发抖，她在极力抑制自己，想把事态的严重性一句一句地告诉丈夫。

“什么时候才发现的？”

“三、四十分钟以前。”

“怎么不马上告诉我？”

“我在找她啊，还没去找就咋唬起来，那怎么行？”

“都到哪些地方找过？”真吾竭力使自己冷静下来，再次追问。

“屋里屋外都找过了。连住宅区的公园、广场，凡是她可能去的地方全找遍了。”

“这可怪啦，庭院的大门是开着的吗？”

“不，没锁门，那……”

“那什么？”

“门是开着的吧。”

“万里自己会开吗？”

“我想不会吧。”

“那么……，”真吾听罢，倒吸了一口气，“是被谁领着玩儿去了吧？”

“我想，怕是被人拐走了。真吾，你看怎么办呀？”

内田就站在真吾背后。绢子的脸色都变了，不用问她她也知道是外孙出了事。

“是家里打来的电话吗？”

“是的。”真吾转过身来，对内田说：“爸爸，是阳子来的电话。事情很严重，万里象是被人拐走了。”

“诱拐？真的？”内田惊诧地问，那双微微塌陷的眼睛瞪得几乎要跳出来了。

“阳子是那样说的。真对不起，今天就让我回去吧。我去找找看，究竟是走迷了路，还是真的被拐骗了，一时还搞不清楚。”

“那就赶快去吧。不，我也去。”内田象征求同意似地，回头望着身材矮小的绢子说。

“万里被人拐走了……？”绢子带着不敢相信的神色说，由于不安，嘴唇象薄纸似地在抖动着。

“妈妈，真对不起，让您受惊了。”真吾又转过身去，把嘴唇凑近电话筒，“我现在就回去，爸爸也一起去，你要沉住气。”

“嗯。”

真吾刚要放下电话，内田马上就用手挡住了。他夺过话筒，说：“阳子，是我！万里象是出了什么事，不过，在事情没弄清前，你不要瞎咋唬。”

在话筒深处，传来阳子的沙哑的啜泣声。大概是听到了爸爸的声音，再也忍耐不住了吧？

“坚强些！你已经是作母亲的人啦，你负有母亲的责任，别哭！”内田不由得申斥地说，可是当他注意到真吾就在跟前时，便又缓和的语调：“我们现在就回去，车子是咱自家的，用不了多少时间。”

而后，房间内开始了一阵忙乱。特意准备的宴会，只好作罢，烤全牲的火也被熄灭了。内田慌慌张张地整饰了一下，拿着汽车钥匙，向后门车库走去。“今晚上我也许不回来了，总之，有事我就打电话来。”说着，慌得连绢子向他点头答应也没来得及注意，就离开了家。

“干嘛要拐骗万里啊？”

真吾听到了他背后岳母绢子低声嘟哝和健一对她的答话。

“是被人忌恨吧。因为真吾是个有名望的人啦。也许要向他敲诈一笔赎金……”

从语调上听得出，说话的肯定是健一。真吾觉得象有一根无形的铁棒打在他的背上。

三

内田经理十分冲动，这从他开车的方式就可以看出。特别是汽车刚一驶上东京——沼津公路就越过超车专用线，几乎逼近公路的中心线飞驰向前。车速表的指针有时一下子指向每小时90公里，有时又急骤减速。坐在助手席上的真吾，有好几次额头都碰到正面的挡风玻璃上。真吾很担心发生交通事故，但更使他放心不下的是自己孩子的安全。塞德里库牌小车的车身在嘎嘎作响，他的头也热得痛胀起来。汽车在住宅地的斜坡上停住了，真吾已经看到从自家小窗上投射下来的灯光——万里这丫头也许回家来了，他的脑海里掠过那样一个想法。内田刚一刹闸，真吾已冲出车门，跳到了路上。他登上石头台阶，打开门，连忙喊道：“阳子！”

阳子迎着他的喊声，一下子就奔了出来，简直可以说她是栽栽倒倒地跑到大门口来的。

“万里呢？”

“还没回来。”阳子的化妆已经走了样，眼眶下挂着泪痕。

“没希望了吗？”真吾身后传来一阵脚步声，是内田进来了。

两个人连忙进了起居室，真吾从连窗帘也没拉的窗口，茫然地向黑黝黝的庭院望去。

“有没有线索？”

阳子一直站着，身子靠着墙壁，用力地摇了摇头。

“万里穿着什么衣服？”

“是五月份买的布拉吉，上面有天鹅的嵌花。对了，还拿着昨天你买回来的小狗式的手提包。”

“那个手提包也没找到吗？”内田问道。

“什么也没有……，什么也没找到呀！”阳子在爸爸面前娇声哭泣。

“这附近有池塘啦、河啦什么的吗？”

“近处没有呀。要是去河边，起码得走将近一公里。”

“会不会掉进没有加盖的洞里呢……？”内田提醒说。

“我都仔细找过啦。”

“没有吗？”

“广场上有没有扔放着的空冰箱呢？”真吾甚至连许多难以想象的情况都推测过，可是阳子全都一一地否定了。

晚上七点三十五分，他们最坏的猜测被事实证明了。电话铃突然响了。几乎在场的三个人全都同时伸手去取电话机的话筒，离电话机最近的真吾接了电话。

“河道先生吗？”是一个男人的声音，听上去象中年人。

“对，我是河道真吾。”真吾不禁产生一种不祥的预感，这使他很害怕。

“我收留了府上的千金。”

“什么？喂，喂，你是谁？”

“我的名字无法奉告。总之，府上的千金在我这里，挺健康呢。”

“啊，谢谢。”真吾带着复杂的心情说。那男人的带有威吓性质的语调，使他不敢做出强硬的回答。

“想救她吗？”

“当然，希望你马上放她回家来。”

内田和阳子全都竖起耳朵，在真吾的两边听着。那人的声调，他们听得清清楚楚。

“如果你怜惜孩子的性命，就照我说的去做！”

“我现在没办法了，你要我做什么都行。”

“好，照我的命令办！”

“做什么呢？要钱吗？”真吾唯恐对方切断电话，一句接一句地说个不停。

“等我下次打电话通知你。不许向警察报案！不然，只要我发现警察一行动，你的孩子马上就没命了。”

“你不能那样做！要多少钱？”不料，威胁的电话断了。

“果然，是拐骗……”内田呻吟到道。

“万里……，”阳子低声地叫起来，用双手捂住了脸。

“别担心，阳子，万里还活着，迟早可以用钱解决吧。”真吾勉强抑制住心头涌起的不安之感，把手放在阳子的颤抖着的肩头上。

“可是，对方打的是什么主意呢？”

“听他说，还要打电话来。”

“畜生！到底企图干什么？”内田把两只拳头握得紧紧的。

“一定是在考虑怎样索取赎金。”

“是一个人干的吗？”

“啊……，这种事，多半是一个人干的吧。”

“我们通知警察不好吗？”

“等一下！”阳子抬起满是泪痕的脸，眼睛闪着绝望的光。“要是那人知道我们通知了警察，万里准会被杀死呀，还是靠我们自己解决吧。”

真吾望着岳父，不知如何是好，就连这位一向在棋盘上大刀阔斧拚杀的八段棋手也举棋不定了。“阳子的担心我也理解。可是，这些拐骗犯为了自身的安全，只要他们想杀就把人杀了。”内田直言不讳，催促真吾当机立断。“这事全靠你自己定夺了，因为万里是你的孩子。不过，如果是我的话，就与警察联系。”

真吾抱着胳膊，在起居间的地毯上走来走去，迈着平静的步子冥思苦想。这是个闷热的夜晚，渗出的汗水不时象线条似地从真吾的额头和耳侧流下来。内田和阳子眼巴巴地望着被苦恼折磨着的真吾。真吾方寸已乱，这事件生死攸关，却又投鼠忌器，哪种办法好呢？所谓“好”，就是要保证万里的生命安全。五分钟……，七分钟……，时间白白地过去了。真吾的决断，左一次右一次，接二连三地被自己否定了。这和他在对局中曾经不止一次地体验过的那种瞻前顾后的焦急情绪很相似。

“还是和警察取得联系好。”内田又一次催促地说。

“警察也靠不住呀，报纸上不是经常刊登犯人逃掉的消息吗？”阳子非常生气地反驳。

真吾一边听着他们的谈话，一边缓缓地走近电话机旁。正当他打算去取话筒的时候，电话铃反倒先响了。内田和阳子欠起身，几乎要“啊”地叫出声来。真吾望着妻子那变得苍白的脸，由于紧张，他用力咬紧大牙，太阳穴抽抽地跳动着。

内田跑了过去，真吾还没来得及阻挡，他已经拿起话筒，举到了耳边。

“喂，喂，是河道府上吧？”

这声音再熟悉不过了。“是老太婆……”内田呻吟说。他觉得心里踏实了，语调就变得粗暴起来。

“啊，是你吗？老头子？万里怎么样了？”

“不是吓唬你呢，万里被坏人拐骗了。这事你可不要对别人讲，今晚早点睡吧，好吗？我不回去了，就在这边住了。”

“你是说被拐走了……？”

“是的。最不幸的事发生了。不过，你用不着大惊小怪的，行吗？悄悄地睡觉，把门关好。”

“告诉警察了吗？”

“我懂！你惊慌也没用。总之，在我把情况告诉你之前，你不要再打电话来了。”

绢子想了解得更详细些，可是，内田把想说的话一说完，就专横地放下了电话。

“爸爸，我打‘一一〇’号给警察，把详情告诉他们，希望他们不要惊动犯人，悄悄地到这儿来。”

真吾和内田两人交替地拿起话筒。他的态度已毫不犹豫，可以看出他决心已定，不让阳子介入进来，就象在棋盘上拚杀一样。拨号盘的声音轻快地响了起来。内田松了口气。

晚上差五分九点。在真吾面前的桌子上，摆着斟过红茶的空茶碗，内田和阳子谁也没有去取已经凉冷了的红茶犯人方面的联络电话没有来。以前安放在电话台上的电话机，现在被摆在桌子的端头上，警察方面也没有音讯。

“在我们前往贵宅之前，请呆在家里等着。如果有情况，请通知我们。”

简单地说，警察的指令仅此而已。打给“一一〇”号的电话，已经过去一个小时了。

“阳子，你去睡吧。”内田对女儿说。阳子虽然躺在沙发上，但还没有睡到十分钟，就再也睡不下去了。事到如今，除了等待警察或犯人其中一方来的指令以外，已经别无他法了。

时针指向九点的时候，门外寂静的路上缓缓驶过一辆出租汽车。不一会儿，和道家的后门响起一阵敲门声。真吾一下子扬起头来，阳子和内田争先向后门跑去。

“谁？”真吾问道。

“警察。”对方低声回答。

他刚刚取下门栓，与此同时，三个头戴雨帽、身穿作业服的那人便蜂拥而入。在这一瞬间，真吾觉得自己受骗了，以为错吧伪装成警察的三名团伙犯放进了家门。然而，他们确实是真正的警察。后面的一个人，手里提着方形的黑色皮包。

“我是县警署搜查一课的须川。”打头的那个方脸、浓须的中年人，摘下帽子自我介绍说。

“我是川和警署的宫下。”另一个人把头一低。拿皮包的自我介绍说，他也是搜查一课的刑警。

“因为不能打草惊蛇，以免让犯人发觉，所以来的时候藏在了汽车的座位下面。他是躲在皮箱里的呢。”顺川望着身后的刑警说。

“到这儿来的时候，我们就在靠近后门这边下车，很小心的，所以没问题吧。”宫下似乎很有把握地说。

“犯人后来又什么消息吗？”顺川刑警向真吾问道。

“电话还没打来。”

“请带我到放电话的地方去。”

真吾先站起来，进了起居室。

“糟啦，玻璃门外没有百叶窗吗？如果这样不加掩饰，室内的情形就会暴露无遗的。”

果然象须川所说的，隔着窗帘，透过 的黑色夜幕，可以望见点点散在的青白色的路灯。

木板套窗被关紧了。阳子把两部电风扇放在房间中央，对着刑警们吹。三名刑警用熟练的动作，很快将录音机接到电话机上。

“这样做……也许我不该这么问，不过，这管用吗？”内田向须川刑警问道。

“不，这也是一种手段。眼下，除了等待犯人方面来电话以外，没有更好的办法了。有没有什么迹象说明你被人忌恨呢？”

“没有。”真吾说。

刑警们都沉默不语。不知不觉已经到夜里十一点了。电话铃还没有响。

“万里已经睡了吧？”阳子忍不住向身旁的真吾嗫嚅地问，不等真吾回答，她就用手帕捂住脸哭起来。沉痛的呜咽声，象涟涟的波纹似地扩散到整个房间。年轻的丈夫抱着双膀，一动不动，沉默不语。

四

刑警们三班轮流交替，一人休息，两人看守电话。

“请回去睡吧，如果犯人打来的话，我们会叫醒你们的。”

听了须川的话，真吾夫妇回到二楼的寝室。内田整夜没有合眼。

第二天是九月五日，星期日。一名刑警悄悄地走到室外。朝阳的光辉十分晃眼，照在厨房的不锈钢锅上，反射出一道道的亮光。阳子从楼上走了下来。

正在这时，响起一阵电话铃声，第二次电话打来了。阳子不等刑警想她使眼色，早就一把抓起话筒，举到耳边。

“喂，喂……，”录音机开始转动起来。

“是河道先生府上吧？”

“对。万里很健康吧？”

“放心好了。”对方的声音冷静得令人厌恶。

“请快让她回家来，求求你。”

“能照我说的做吗？”

“照做，要照做，请快……”

“那好。我需要现金一千万日元……，一千万日元噢。只要准备好这个数目的钱，就把孩子送回来。”

“一千万日元……，”阳子绝望地重复说。在一旁的真吾也脸色骤变。他按捺不住心中怒火，夺过话筒，回答说：

“没有那么多现钱！现金一千万日元，绝对办不到！”

“要是拿不出钱的话，孩子的安全就没有保证啦！你是河道八段吧？”

“我是河道。”

“你年纪轻轻的就有了名气，就是找别人借点也能凑足的，对吧？你把一千万日元的钱，按一万日元一张整票，分成两包准备好，把它……把它准备好以后，等候我的指令。”

真吾明白对方的心理：罪犯是害怕被人刨根问底地打探的。现在只有多讲些无关紧要的话拖住罪犯，否则正事一谈完，罪犯会马上切断电话的。

“我手头没有现金，今天是星期日，明天或后天……”

“我不能久等。请考虑一下孩子的安全，在下次给你打电话之前，你要作肯定答复。”电话断了。

“对方非要索取一千万日元不可。”真吾显得十分沉痛。

“混账！欺人太甚！”内田不禁怒火中烧。

“对方的声音和头一次一样吗？”须川刑警向真吾问道。

“两次电话都是那个家伙打来的，听声音年纪相当大。”

须川按动键钮，把录音磁带倒转回来——“喂！喂……！”阳子的声音先出现。“河道先生府上吗……？”“对。万里很健康吗？”“……放心好了……。”和阳子的紧张得发尖的声调相反，犯人的语调很冷静。“……好，你把这一千万日元的钱，按一万日元一张的整票，分成两个包准备好。把它……把它准备好以后，等候我的指令……”，“我手头没有现金，今天是星期日，明天或后天……”，“我不能久等，请考虑一下孩子的安全……”

“听声音，带点儿关西地区（关西地区泛指京都大阪一带地方——译注）的土音呢。”宫下对须川刑警说。

“他说‘把它’的时候，有点儿发慌，又改了口。”

“万里怎么样啦？在电话机旁吗？”阳子望着真吾的脸，真吾把嘴唇咬得很紧。

“不知道。”

“已经……”——已经被杀了吗？她极力抑住向喉咙涌上的悲愤感情，才没有哭出声来。她感到惴惴不安，却又不敢肯定。

“也许犯人并不只一个人。另一个人很可能负责看管孩子吧。”须川语气不肯定地说。东京曾发生过一起y事件，那是不祥的前例，须川似乎想排除在y事件中出现过的可能性。“总之，现在要照犯人的指令办。我要尽快做两个纸包，假装作为一千万日元。只有在把钱交给罪犯时，才能寻机逮捕他们。

“你是说……假装？”

“一千万日元现金是一笔可观的数目，作为警察，为了求得万全，我认为把报纸塞进去包成两个假钱包就足够了。”

“你！”阳子望望丈夫，又望望须川刑警，插嘴说：“要是犯人发现我们欺骗了他，说不定会杀死万里的呀，就给他真的钱吧。”

“哪能那么容易一下子就凑齐一千万日元啊，阳子，就照着警察说的办吧。”内田带着责备的口吻说。

“真难办。我想照阳子所说的那样做，可是……，”真吾直盯盯地瞪着闪着黑色光亮的电话机。

“万一出了问题，由我们负责。”须川刑警庄重地作了保证。

“刑警先生，请救救万里吧。只要万里能平安地回来，我们可以把这房子、这地皮都卖掉。万里……，要是那孩子死了的话……，”阳子的声音梗塞了，而后又激烈地抽搭起来。

“爸爸，你能帮助我们吗？”真吾的泪汪汪的眼睛，仰望着内田那轮廓鲜明的脸。

“我们在银行里有五百万日元存款，明天上午我把它换成一万日元一张的整票。请您借给我不足的那五百万日元吧。要是无法偿还，就把这房子、地皮……照阳子说的那样，设法张罗齐了还给您。”

“可是，真吾，我认为照这几位警察先生的意思去做，也不会出差子的啊。”内田的心绪也乱成一团了，想求得须川的声援。

“是啊，河道先生……”须川刑警说。

“不，我是相信警察的。可是，我希望能救那孩子，哪怕有一点儿可能性，我也想选择能救孩子的方案。用真钱总比用废报纸欺骗罪犯要牢靠，起码可以软化罪犯的心肠，使罪犯不至于采取过激的行为。”年青的棋手低着头，泪水忍不住象流出闸门的河水一样淌下来，打湿了华丽的地毯。

“我懂了。真吾，我也帮你筹划吧。眼前，到星期一还有贴现的支票，如果用公司的钱，可以凑够五百万日元吧。”

“谢谢。”

“爸爸，谢谢。”阳子只说了这么一句，就又抽泣起来。

“刑警先生，您已经听到了，我们在钱包里装上真钱。请大家多关照。”内田向须川刑警恭敬地低下头。

“是吗，那么我们就以这办法决定对策吧。现金什么时候凑齐？”

“很快就凑齐。因为如果晚一个小时，万里就相应地增加一份危险，明天中午以前……，真吾，你说呢？”

“没问题。”

“那么……，我有个要求。作为警察，现在这时候，我们不能出面，只有请你们当中的哪位来办了……。就是要把包进去的每张万元票子的号码全部记录下来。考虑到万一出现的情况，必须用复印机对票子的号码进行复印。这费不了多少时间。因此，换钱的同时就请把钱送到县警署，而后再由哪位带回家来，希望在那之后再进行包装。”

须川刑警十分老练地进行了部署。内田和真吾当然没有任何异议。现在最重要的是唯有协力搜查，但愿万里安全无恙了。

“因此，犯人的下一个指令十分重要。”须川刑警巡视着真吾一家，强调地说。“因为犯人要选择万无一失的时机和方法来取钱，所以，我们的对策必须慎重，逮捕罪犯是我们共同的责任，对此，哪怕是极小的疏忽也是不允许的。要求大家做的第一件事，就是正确收听犯人的指令。然后，继续保持极自然的态度，尽力麻痹对方。”

“从现在起，让我来接电话吧，我决不会弄错。”真吾保证地说。

“即使把犯人的话全部用录音机录下来，恐怕地免不了有没听清的话或者误解之处……，比如象左右的方位关系，要特别反复问清。”须川刑警细心地交代了注意事项。

方针既定，大家开始共进早餐。早餐很简单，没有平时进餐时的欢乐气氛。但是真吾还是象往常那样吃了面包，喝了牛奶。早上十点五分，电话铃响了，真吾奔过去，接过电话。

不是那罪犯的声音，电话是内田健一打来的。“河道姐夫吗？我是健一。知道万里的下落了吗？”

“啊，那……嗯。”

“没希望了吗？”

“唉……”

“爸爸在吗？”

“在呀。”

“妈妈放心不下，总催我打电话问，如果知道了下落请告诉我们。”

“是的，叫你们挂念了，请向妈妈问好。”录音机停止了转动。

“是东京家里打来的。”真吾对身旁的内田说。

“多余的电话。”内田的语调很冷淡。

“不能那么说呀，连阿健都为我们操心了啊。”

在男人们的对答中阳子插嘴说。可是，多么凑巧呀，对方就象专门等待大家聚在电话机周围似的，第三次恐吓电话打来了。

“钱有着落了吗？”还是以前那个声音。

“有着落了。”真吾呼吸急促地说。

“什么时候凑齐?”

“明天中午。”

“中午呀，一千万日元呐。”

“知道。”

“好，等我下一个指令。”

“为什么？现在你得告诉我！”真吾想尽可能拖长通话时间。

“不行！我有我的安排。不过，你要是明天中午交不出钱，我就把孩子杀掉啦。”

“你不能失信！我是说话算数的。你可不能轻意采取行动！”

“我懂。”那无耻的声音拖着长音，带着胜利者的昂然自得的神态。





第二章 超短波

一

九月六日，天亮了。八段棋手河道的家里，从早上就被异常的气氛笼罩着。正午的约定已经告诉了对方，考虑到犯人还要打电话来，阳子便一直守在电话机旁。真吾在早上八点半钟，带着存款簿前往M银行的横沢车站站前支店。在那里支取了五百万日元的现金，并换成一万元一张的整票。然后，带上这些钞票去神奈川县县警本部。在鉴定科用准备好的F型复印机，很快将一万日元的票子的正面复印下来。票子正面四个地方分别印有如下的符号和数字：

AZ46172H、BF137240B、AQ864043C……这些符号和数字十分有用。

真吾在另外的房间里等候着，他的内心一直不能平静下来。他不在家，犯人是否给家里打电话下指令呢？虽说有刑警在，可阳子一个人能与之巧妙地周旋吗？

他觉得等待的时间也许要十分、二十分，不料却花了四十五分钟。一名县警署的官员将成捆的钞票装进了一个大型的文件袋，向他走来。

“到家后，请将这呆子丢掉。”警官忙提醒他。

真吾听罢，匆忙将巨款用包袱皮儿包好，在仙警署前雇了一辆出租汽车。他想，此时阳子大概正在家里准备着捆包。

也就在这时分，内田好容易才将五百万日元钱换成现金。因为其中一部分参杂有五千日元一张和一千日元一张的票子，所以还须到S银行涉谷支店进行调换。内田一会儿忙东，一会儿忙西，等他把钱送到县警本部时已是上午十点十五分了，立刻又开始复印了。内田今天与往日不同，一直很兴奋。他把复印过成捆的钞票匆忙塞进大信封里，慌慌张张道过再见，就离开了县警本部，坐进出租汽车。时间已经很紧迫了。按照约定，他让车子一直开到自己的家。

车子到达自家住宅的前两、三分钟，内田重又看了一下表。时针正指向十一点十四分。他一跑进宅内，就大声道：“健一！健一在不在？”

健一从二楼的书房里探出头来，望着楼下：“什么事？在这儿……”

健一已经大体知道了父亲出门去筹集万里的赎身金的原委。

内田尽管上了偌大年纪，还是沿楼梯跑上楼来，面颊红得象发烧一样。“健一，这是五百万日元。你赶快把它重新包成另外的包，用绳子勒紧。”他把成捆的钞票往楼道上一放，急忙转过身去。

——父亲从来没有这样慌张过呀！健一心里想着，望着脚下的文件袋。那一大笔交付给犯人的钱象一大推纸屑塞在袋里。内田也不理睬惊得发呆的老伴娟子，马上拨动了电话号码盘。

“是真吾吗？我是内田。我刚把钱拿回家里来，健一正在打捆呢，离正午还有三十分钟吧，我马上开车快些送去。”

内田把电话放下了。

“是岳父来的。”真吾对躺在沙发下的刑警说。须川命令他象往常那样把房门打开，为的是不使犯人产生怀疑，而两名刑警则分别藏在沙发下面和窗帘的阴影处，身体几乎不能动。

——“一点钟左右，案情将出现高潮。”须川刑警在沙发下想到。沙发下通风很差，汗水从须川的背上流下来，打湿了上衣，但随便移动是不行的。“孩子的性命比什么都重要，即使将犯人逮捕归案，但如果孩子遇害的话，那也和打了败仗一样。这一点，全靠我们随机应变了。”刑警的脑海里，浮现出将要进行联络的情景。伪装成出租汽车的巡逻车就停在面前。那是从夜间巡逻队借来的车。只要犯人打来电话，他将立刻向所有部署点进行无线电联络。须川刑警心中估计着真吾一家筹集一千万日元赎金的情形……。“他们的骨肉之情如此之深，我无论如何也要用这双警察之手将那些坏人逮捕归案。”

不知什么地方响起了汽笛声。沙发下的刑警看了看手表，是十一点五十五分。听声音，车停住了。跑进来的是内田。

“赶上啦，赶上啦。”那高兴的声音给须川印象很深。尽管看不见内田的脸，可是内田那高兴的样子，须川已真切地感受到了。

十二点十八分前后，《王将》杂志社的杉内总编辑来串门。真吾在大门口接待了他。

“可能是决赛的反应吧，我头很痛，还有点发烧。对不起，今天就……”还没等杉内说什么，真吾就解释一来。

“这可麻烦啦，我来正是为了《将棋园地之页》的事……，那么说，你是累了吧？没办法！冠军赛也快开始了。那就不勉强你谈了，我回去啦，请多保重。”

一向性情恬淡的杉内，对心事重重的八段棋手没有多加追问，只浅谈了几句就告辞了。

时间已到一点钟了，电话铃还没响。

“是想让我们夜间交钱吧？”大家吃过阳子做的炒饭，内田开口说道。

“是吗？”真吾凝视着并排放在桌子上的两个钱包。透过钱包，他看到了女儿万里那可怜的样子。

阳子虽然缺少睡眠，但一刻也闲不住。她说过，她不动不行，一会儿也静不下来。这会儿，她正用庭前的水管给阳台旁边的棕榈树使劲儿浇水。没有风，水滴从浓绿的叶子尖端滴落下来。如果仔细观察的话，就会发现阳子的活动范围全是以真吾为中心转来转去的。而真吾，则寸步不离那台黑色的电话机。在庭院里，她也望着真吾。即使在厨房里，她也竖起耳朵听着电话铃声。无论她在家里的哪个地方做着事情，都忐忑不安地等待着那一瞬间的到来。

内田坐在安乐椅上百无聊赖地反来复去看着报纸的早刊。

“一定是夜里取钱啦。”就在内田的眼睛离开报纸的时候，电话铃响了。真吾象被弹起来似地扑向电话。

“是河道先生吗？”

照例是那个声音，阴沉的语调一点儿也没变。

“对。”

“现在，你立刻照我吩咐去做！带上钱包去调布（调布市位于东京都，面积21.8平方公里——译注）飞机场，那里有一架太平洋航空公司的轻型飞机，号码是二〇三五。把这架飞机包租下来，二点三十分起飞！”

“等一下……”

河道真吾对犯人的意外指令不知所措了。“哪个机场？”

“调布。位置在调布市飞田给町。反正你要坐出租汽车，一问司机就知道了。”

“你是说太平洋航空公司的飞机吗？”

“是的。是那里的小飞机，二〇三五号，请你记下来。”犯人的镇定令人憎恶。

“我一到机场就能立刻坐上这架飞机吗？”

“没问题。我已经调查过飞机计划了，那架飞机眼下还没有任务，也有飞行员。”

“飞到哪儿去？”

“沿一号国立公路飞行，高度1000英尺。”

“目的地是哪？”

“起飞后我再给你指示，行吧？起飞时间是两点半钟！无论早于这个时间，还是迟于这个时间，孩子的生命都不能保证。”

犯人只把需要交代的事项讲完，便随手放下了话筒。

“罪犯要我去坐飞机！刑警先生。”真吾的声音在发抖。一种不祥之感在他脑海闪过。他直觉地感到犯人抓住了警察的盲点。

须川从沙发下一跃而出，立即将录音机倒放回来。——“河道先生吗……？”“对”……，“现在，你立刻照我的吩咐去做！请带上钱包，去调布飞机场……”。

“调布飞机场，你知道吗？”真吾急切地问。

“知道。那是个交通很不方便的地方。”刑警一边答应着，一边敏捷地把录下来的话记在本子上。

“出发的准备工作做好了吗？”须川刑警一边飞快地挥动笔杆进行记录，一边催促说。

“好了。可犯人到底打算怎样取钱呢？”

“我想，理应是他向你发信号，让你把钱包扔下去。”

“信号？”内田问。阳子的脸色变得象纸一样苍白了。

“可能……犯人是利用无线电与飞机进行联络。对方似乎是很难对付的家伙。”

“用无线电联络的话，犯人在哪儿发信号呢？这很难查明吧？”

“不，我想问题不大。”

须川正说着，伪装成出租汽车的巡逻车已经开到河道宅前的街道上了。

“我们走吧……”刑警说。

“你……”阳子喉咙梗塞，再也说不出话来，跌坐在地毯上。

“你好自为之了，真吾！”

真吾还没听完内田的激励的话，就手提钱包站了起来。他感到脚下变得轻飘起来，就是在面临段位升降的决战时刻，也从没有象现在这样提心吊胆、惶恐不安。

出租汽车立刻出发了。司机是便装微服的警察。须川刑警用无线电话机向县警本部呼叫，扼要地报告了犯人的指令。

“目标，调布飞机场。搭乘太平洋航空公司轻型飞机二〇三五号……二〇三五号。预订两点半钟起飞，沿一号国立公路南下，飞行高度1000英尺。请沿途加强警戒。”

真吾茫然地望着刑警那双拿着黑色话筒的、毛茸茸的手。

“再有，希望对所有可能被犯人用来发指令的飞行指挥塔进行紧急监视……”

对方立刻回答：“明白。”

“这样就万无一失了。”

出租汽车以每小时80公司的速度，飞快地沿东京——沼津公路向北驶去。

“犯人为什么要我坐飞机呢？”真吾将手放在膝上的钱包上，刨根问底地说。

“犯人指令我们乘飞机，是想使我们的搜捕陷入盲点呀。可是，这正与他们的愿望相反，恰恰帮了我们的忙。因为现在飞机的收发报机是使用VHF（超短波）的。可是，航空用的兆周数一般在120兆周区域附近，而能发射这种信号的地方是有限的，所以，除了在航空局以外，没有什么地方的装置能具备这样的输出和适当的兆周的。”

“犯人想袭击那个航空局吗？”

“也许会吧。总之，河道先生，正如你已听到了的，县警的机动队现在已经分别被派往调布以外的羽田、龙之崎、馆林大西、藤泽飞机场。我想，如果犯人使用航空VHF的话，肯定会自投罗网的。”

“可是……”真吾已然半信半疑。“犯人也会处处提放警察吧。如果他们要是化装成航空局的人呢？”

“啊，请尽管说吧。”

“不过，我这只是假设呀。如果犯人是用VHF以外的方法给我们发来指令呢？”真吾不厌其烦地说。

须川刑警沉吟片刻，才回答：“对付诱拐犯，只有靠我们见机行事了。沿着一号国立公路搜捕的巡逻车，一定会解决你所担心的问题。”

二

真吾等人出发后，一名年轻的刑警被留了下来，继续坚守那台始终联着录音机的电话机。房间里，一下子静了下来。阳子呆在日本式房间内，靠着一个小型梳妆衣柜，用手指抚摸着万里平时很喜爱的那个睡姿的木偶人。

时间已经是差二十分钟两点了。丈夫真吾和刑警已经登机升上天空了吧？可是……，万里什么时候，从哪里回来呢？

——“那孩子食欲不大好……喜欢喝果汁……这会儿，准会一下子廋了许多了吧。”想到这儿，她就心如刀绞。她觉得时间过得慢极了，晚一小时救助那孩子，就会多给孩子增加一份痛苦。她狠狠地咬着下嘴唇，几乎把嘴唇咬破了。她感到一阵痛楚，要是照照镜子，也许会发现嘴唇已经渗出了淡淡的血丝了。“要是我多吃些苦，万里就少受些苦了。”不知怎地她产生了那种想法。于是，她就折磨自己，又是使劲儿拧自己的胳膊，又是永历帝踩自己的脚趾甲。她几乎要狂叫起来：“快点回来！万里！妈妈在等着你啊！”

“阳子！在干什么呀？”身后响起了内田的声音。

“没什么，只是有点恍恍惚惚的。”阳子有气无力地回答。

“万里马上就会回来的。那些伤天害理的家伙要的只是钱。”内田充满期望地断言道。他从没有见过自己的女儿这么长久地惊慌不安。他看看表，正好是两点半钟。——犯人到底在什么地方再向真吾下指令呢？对方没有指定带多少汽油，从这一点推测，只能认为交接的地方就在东京附近。“总之，不管在哪儿，都会有警察保护的。”内田想了一阵，觉得这么等下去，在一个小时内大概不会有什么消息的，而他在筹集了赎金之后，还留下了一些工作必须处理。于是，内田便说道：

“我要暂时先回东京家里一下，阳子。一到家，马上就给你打电话，要是发生变故，我就立刻赶回来。”

“变故？要是万里被杀了的话？……”

“胡说！发生那种事情还得了嘛？！”内田的太阳穴抽抽地跳动，他真地发火了，对着不在眼前的诱拐犯发泄他满腹的激忿。

内田是快三点钟时离开阳子家的。阳子一旦看不见父亲的身影，立刻就陷入了寂寞之中，自己的亲人都一个个地离开她的身旁走掉了，不禁使她感到一阵怅惘。阳子久久地望着那烧热的末茶，擦着装末茶的茶瓶。她觉得这是使自己冷静下来的最好的办法。阳子最喜欢使用搅茶叶末食指起泡的园竹刷了。当然，这是茶道的一种礼法。每当她照规矩一个动作一个动作地做下去的时候，她的烦杂心绪就变得平静下来。

她又拿出干点心，一起端给负责留守的青年刑警。

“唉呀，这太客气了。”浓眉的、为人老实的警官对端到他面前的起了泡的淡茶，显得有些难为情。

“您辛苦了。”阳子十分感激地说。刑警用双手接过茶碗，不大习惯地拘谨地喝了起来。

“要是在日本式房间里端给您就好了。”

听了阳子的话，刑警很不好意思，红着脸，说：“我真在执行任务，不过……”停了一下，又接着说：“要是真吾先生很顺利就好了。”

“啊。”阳子一下子紧张得心中砰砰直跳。尽管她抑制自己不去想乘飞机而去的真吾以及此刻他遇到的情况，但她内心仍然十分忿恨。

那刑警似乎不大喜欢喝茶，阳子便收起茶具，站了起来。正在这时，电话机响起了尖叫的铃声。

“夫人、夫人……”那刑警慌忙向阳子召唤道。

“咳，我来了。”

阳子忙把准备放回原处的茶盘放在榻榻米上，奔回了起居间。——是找到万里了吧？阳子首先想到的是万里的面容……，在长长的睫毛之下，万里那嬉笑的瞳眸。然而，电话并不是真吾打来的。

“哦，是阳子吗？真吾有消息来吗？”心中充满不安的内田没用带点发尖的声音问道。

“还没有呢。”阳子听到父亲的声音，稍微松了口气，但仍放心不下地回答。

“已经是飞机该往回飞的时候了……，警察在吗？”

“在。”

“请警察先生接一下电话……”

年轻的刑警从阳子手中接过话筒，阳子手掌上的热汗通过话筒传到刑警手上。

“喂，喂。”

“我是内田，须川先生还没有消息吗？”

“没有。不过，马上就会来电话吧。要是有什么情况，他会先告诉我的。”

“这会儿，已经交出 赎金了吧？”

“嗯，该是时候了。总之，外面一直有巡逻车，我想只要顺利的话，他会马上同我联络的。”

“情况会怎样呢？能向调布方面打听一下吗？”

“呀，这个……”正当刑警犹豫不决的时候，他隔着草地，忽然看见巡逻车的车头在外面晃了一下。

“啊，已经来啦。请等一下，一定有什么情报……”他从耳边移开话筒，和阳子一起伸长脖子，向外张望。

三

那天，午后两点三十分。调布机场上空散步着薄薄的阴云，云层高度1500英尺，视程两英里，没有风，气象条件勉强适于小飞机飞行。真吾等人到达机场前，太平洋航空公司的二〇三五号小飞机，已经照飞行计划安排完毕，做好了紧急起飞的准备工作。这是该公司在接到所辖警署的通知后所采取的无偿协助。倘若没有公司的鼎力相助，仅仅是真吾只身一人驱车赶到机场的话，他能否在两点半准时起飞，那是很值得怀疑的。

该公司的安全向导坐在机场座位上，须川刑警则坐在副驾驶员座位上，真吾的位子靠飞机后部，准备好的两个包裹放在他的膝头上。这架飞机与大型客机不同，座位非常狭窄。坐好后，每人都系了安全带。地勤人员从外面望着这警民掺杂、组合奇特的乘客们。螺旋桨空转了两、三转儿之后，发动机启动了。

机长打开无线电联络器的开关，然后举起麦克风话筒，向管制塔发出呼叫。飞机是在下午两点二十八分接到准许进入跑道的命令的，比犯人指定的时刻提前了两分钟。飞机象一辆半新不旧的汽车驶上了高低不平的路面似地左右摇晃起来。

“二〇三五号，起飞！”

机长立刻全部打开油门，沿跑道向前滑去。真吾条件反射地看了看表，表针正好指向两点三十分。从飞机上可以看见地面上的多摩川，飞机一路向东南方向不停地飞去。也许是气流的影响吧，飞机颠簸得很厉害。以前，真吾也曾多次坐过国内的飞机。他有过这种经验：那就是当天气条件不好时，飞机从起飞一直到着陆为止，提醒乘客“请系好安全带”的警示灯始终是亮着的。但他所坐过的那些客机都比双桨式的大得多，全是大型的。与此相比，这架小飞机就相形见绌了，乘客的心情很不舒畅。

真吾俯视地面，地表不断地向他逼近过来。飞机的高度离地面1000英尺，正如犯人所指示的那样，开始转为水平飞行。

地面上有一条蜿蜒曲折的光带，那是多摩川。真吾目不转睛地盯视着，想发现什么地方有犯人设置的信号物。

飞机缓缓地转向右方飞去。“现在正好是再一号国立公路的头顶上。”机长说。

须川向下望去，在左侧的远处，涌起一团团茶红色的和黄色的云。“那一带是川崎、鹤见。”机长回头望着真吾说。真吾明白了：那些色彩鲜明的云，是工业区的烟煤。

“有信号吗？”真吾不安地问。

“没有。”机长正在回答的时候，耳机内突然响起了呼叫声：

“二〇三五号，二〇三五号！请河道真吾回答……”

呼叫声是个年轻人的声音。机长不由得回头望了望真吾。“不知谁在呼叫河道真吾。”

坐在副驾驶员座位上的须川刑警忙对机长说：“请你答话。”

“我是二〇三五号，请说话。”

“二〇三五号，立刻迂回飞向横滨港的本牧岬（本牧岬是位于横滨市中区的海角，也叫本木鼻——译者注）！在填海人造陆地中央的钢材堆放场有人挥动红色手帕，对准那个目标，把两个包裹丢下去！”

机长将犯人的指令复述了一遍。

“好……”耳机中的声音突然消失了。

“信号是从哪儿发来的呢？”须川刑警呻吟道。“管制塔已经全部控制在警察手里啊。”

“不知道呀，如果说是从这附近发来的话……，”机长一边说着，一遍稍稍拧了拧油门阀，踏动左边的踏板，将操纵盘略向左方一转，飞机很快向左转了一大圈儿，继续飞去。高度已降为1000英尺了。很快，横滨山下公园的橙黄色的望海塔出现在飞机前方了。

“啊，”机长低叫了一声，“也许……，对方要我们在电讯信号衰落区域内……”

“……”刑警和真吾的四只眼睛，盯盯地望着机长的精悍的侧脸。

“海岸局！”

“海岸局？”

须川刑警还没来得及追问，飞机已越过本牧岬的上空，飞到了与本牧码头相连的产业区填海地。

“信号在那儿！”真吾大声喊叫起来。下面是一片被蓝色海面包围着的黑色土地，在靠近中央的部位，一个红色物在一晃一晃地摆动。可是，飞机很快从它的上空呼啸而过。

“再来一次，好吗？这次做超低空飞行，从它正上方飞过来。”小飞机的影子投射到了碧蓝色海面上，转了一圈儿，又重新飞了回来。

钢材堆放场的旁边，停着一辆“皇冠牌”汽车。一个男子，用尽气力向飞机挥动一块于他的性别很不相衬的红色手帕。那人一脸浓密的胡须，额头油光光的，年纪在50岁上下。运动衫上披着一件薄薄的作业服，那装束很象码头工人。

小飞机在海面上转了一圈儿之后，就象要进行机枪扫射似地垂直冲向地面。“来啦！”那人伸长手臂，不停地挥动着红手帕。耳边响起飞机的巨大的轰鸣声，就在那一瞬间，光线之中有两个黑色小石子似的黑头，迎风向那人的头上飞落下去了。其中的一个包儿，险些擦过那人的肩头。那个男子立即把手帕塞进了口袋，拾起了两个钱包儿。说话间，象箭一样冲进汽车里去，发动机一阵轰鸣，汽车眨眼间飞驶而去。当小飞机再次依恋地飞回到填海地上空时，犯人的汽车早就沿着三溪园（三溪园是横滨市中区本牧三之谷的庭园——译者注）的细长小路跑远了。

四

这个时候，一个带几分冲动情绪的电话，打到了横滨的山手警察署。电话是从东京?川崎?横滨港VHF海岸局打来的。因为该局的无线电台是由这三个港口共管的，所以名字起得很长。电话的内容十分奇怪：据说大约10分钟前，有个男子闯进了位于观港山公园的该海岸局，强行使用了VHF无线电联络设备。如果仅仅是强行使用的话，那不过是违反了管理规则罢了，然而可怕的是，那人是在一只手举着手枪，威胁房间内的一级报务员不得反抗的情况下发出信号的。不仅如此，据说此人还调换了信号器的某些部位元件，是用海岸局禁止使用的频率进行联络的。山手警察署的值班警官收到从海岸局打来的奇怪的报警电话，感到迷惑不解。犯人在使用无线电话之后便不见了，而且又没发现什么样的被害者。可以认为这是一起非法持枪的威胁犯罪。正当值班警官百思不解的时候，县警本部打来了紧急电话。

“立刻感到市中区山手町的海岸局！搜捕在两点四十八分前后使用超短波的人！此人正是追捕中的拐骗犯！搜捕时务必严加注意！”

得到命令，山手警察署的吉普车立即出动了。本部的命令下达之后，他们完全明白了海岸局电话所具有的重大意义。吉普车载着警察们不一会儿就到达了位于谷户坡上的东和电讯社。

须川刑警也乘改装的巡逻车从调布机场赶到横滨港。比山手警署的吉普车迟了一个多小时。须川的耳边，依然回响着犯人的清晰的呼叫声：“……二〇三五号，立刻迂回飞向横滨港、本牧岬……”那是一个年轻人的声音，与给河道家打电话的那人的声音大相径庭。“这是两人以上的有组织的犯罪活动呀。”刑警想道。这伙犯人狡猾地突破了沿一号国立公路布下的警戒网，把飞机引到了本牧岬，并使用了外行人预料不到的超短波，这些都令人感到对手的手腕是非常高明的。

巡逻车停住了。刚一下车，须川就看到了红、白两色的多层四方铁塔，那是VHF的天线塔。海岸局事务室在一座圆形高楼内，楼前有“参观者入口”的标示牌。须川等人登上了只能容一个人通过的狭窄的螺旋形楼梯。直到三楼才找到事务室，海岸局则在楼顶上。

这是一个很狭小的房间，宽度约四坪左右。螺旋楼梯连接着入口和到楼顶的瞭望室去的出口。两架望远镜对着大海，监视着出入港口的船只。早已到达现场的山手警署的巡警，一见到须川马上就道过寒暄。

“犯人呢？”须川刑警问道。

“还没抓到。”穿制服的警官立正回答。

“那么……，这就是VHF发射装置？”灰色的方形钢制电气柜，有一人多高，把手上残留着采集指纹时的痕迹。

“对。犯人打开那柜门，更换了里面的部分元件。”

须川身边的一位白发老人，象是补充警官的说明似地插嘴道：“我是这个电台的负责人，我叫金井。刚才我已解释过了，在这个海岸局里，不能发射指定频率以外的信号。可是听您说犯人好象使用它和飞机进行了联络。”

“是的。小飞机……当时我也坐在上面呢。”

“是吗？信号是发给您坐的那架飞机的呀。我们这儿，专门用来和船舶联络的信号，限制在160兆周范围内。倘若不更换这个发射装置中的水晶片，就无法与飞机进行联络。”

“那更换操作简单吗？”

“您看一下就知道了。”金井打开了发射器的门，在一台机器里面，纳藏着可以用于三个频道的装置。中央靠上的部位，整齐地排列着三个茶红色的方形盒儿。金井将其中一个离他最近的盒子拔了下来，说：

“这个叫恒温槽，是装与频率数有关的水晶片的。它的作用就象真空管一样，只要把它更换一下就行了。”

“这个门的钥匙呢？”须川问道。

“平时是不上锁的。”

“这么说，犯人很容易就能更换了？”

“是呀，这个恒温槽相当于161.6兆周。犯人可能是换插了适用于航空局的兆周数的水晶片作为代用吧。”

“据说是121.5兆周。”须川刑警仔细捉摸起刚才太平洋航空公司机长说的话来。“是航空局用于呼叫和安全救护的频率数吧。”

“完全正确。”

“可是，犯人是从哪儿进来的呢？”

对于刑警的提问，山手警署的警察解释说：“是从螺旋梯上来的。因为这儿白天任何人都可以自由出入。而且，可以在不被事务室的人发现的情况下，直接到这个房间里来。”

“当时房间里有谁？”

“一名一级服务员和一名女事务员。”

“听说犯人掏出了手枪……”

“是的。”

“是真枪吗？”

“这不敢肯定。因为两个人全都被迫一直面朝大海，不准乱动，所以他们连犯人的相貌都没能仔细认清。”

“犯人是不是戴着蒙面？”

“听说是戴着太阳镜和白口罩。”

“在这儿呆了多久呢？”

“不到五分钟吧。他把那水晶片换下来，然后对仪器作了一些必要调整。接着，打开联络开关，举起话筒……，这些过程，不论是谁五分钟内都能完成吧。”

“这是个技术熟练的家伙。如果是外行，就不见得干得这么利索呀。后来呢，没有跟踪他吗？”

“不，犯人和来的时候一样，沿着这螺旋梯跑下去了。他逃走后将近两分钟，人们才去追，出了楼门口，可是……”

“犯人不在啦？”

“是的。我把那个报务员叫来好吗？”

“好。不过，以后见面再说吧。追犯人的时候，有没有听见汽车或者是摩托车的轰鸣声呢？”

“这事怪就怪在——”

须川刑警从警官的语气中，觉察到案情有些蹊跷。“噢，要是没有任何激烈的响动，那犯人可能是向大道方向逃走了吧。带我看一下犯人逃离的路线吧。”

须川走在前头下了螺旋梯。一条水泥的人行道一直延伸到谷户坡的柏油马路。可是，须川对那边看都没看一眼。在相反的另一侧，是陡峭的山崖，看得见在长满杂草的那一边，有一台大型的移动的起重机。只要越过海岸街，那边就是山下码头的仓库地带了。

空气中充满了潮水的咸腥味儿，一条小道被木门隔断了。须川刑警推了一下木门，那油漆剥落的木门无声无息地打开了。

“那是内院，走不过去啦。”一位东和通讯社的职员在后边喊道。

须川刑警没有理睬，径直走了进去。路，确实如刚才被提醒的那样，走不通了。院子周围都有荆棘，围成了一道刺网。这是一块不到五十坪的荒芜的院落，一直没有被整修过，夏草丛生，擦挂着他的裤子。他抬头向上望去，才知道这儿是楼窗的正下方，完全是个死角。如果犯人沿螺旋梯外逃，打开木门，进入这个庭院里来，那么除了直接追捕者外，决不会被人发现。须川向铁丝网外面望去，这一带正位于所谓“法兰西山”的山顶上。30多米的陡坡，一直伸向山下的大道。一条小径由右手边的“观港山公园”通下来，从院落到那小径有10米远。刑警弯下腰仔细观察，发现铁丝网的一角不自然地向下屈陷，一根很粗壮的常春藤紧紧地攀在那儿的木桩上。它隐没在杂草之中，咋眼望去是分辨不出来的。

“就是这个！”须川的眼睛闪烁着光芒，毫无疑问犯人是从这儿逃走的！那长春藤有六、七米长，虽然攀着它还不能到达小径，但对犯人来说，这有限的长度足以使他达到逃走的目的了。

刑警从庭院里走了出来。那个告诉须川“走不过去”的职员，对他的行迹非常惊讶。

“金井先生在哪儿？”

“我想在事务室吧，把他叫出来了吗？”

“不用啦……，走吧。”须川刑警一边想，一边说。这个犯人不但了解这条死路，而且挖空心思利用他给追捕者造成盲点。他想出更换水晶片的诡计，并处理得十分巧妙。如果不是相当熟悉这一带地理和海岸局内部情况的人，大概是不可能实现这种计划的吧……

白发苍苍的金井先生正躬着身子，读着一本很厚的外文书。

“对不起，金井先生。有件事想请教一下。最近，有人从贵局退职吧？”

金井的脸色很阴沉，“有。”

“请让我看一下名册。”

“只有两个人退职啊。因为我们这个海岸局成立才不过两年呐。”

金井说着，从文件柜里取出了一本薄薄的黑色名册。须川刑警接过来，飞快地读起退职者的名字。

大仓三朗 大正三年五月二日生

月丘 勇 昭和十三年七月十五日生

两个人退职的年月日分别是一年前和二十个月前。

“这个人在辞职前干什么工作？”

“哪个人？”金井低头望着名册问。须川那粗大的食指在白色纸面上滑动了一下，突然停住了。

“啊，二级报务员呀。在我们这儿，如果VHF方面的技术达不到一级水平就不能胜任工作，所以他一直在搞船舶通讯的辅助工作。”

“为什么退职呢？”

“业务成绩太差……，因为老是歇假，我们严厉地警告过他，可他自己却写了辞呈。”

“噢，挺年青的，可是……”须川又重新读起和退职有关的人名来：

月丘 勇 昭和十三年七月十五日生……

五

阳子一睁开眼，就迫不及待地问：“万里呢？”

住在阳子家来的母亲绢子，声音梗塞地回答说：“别担心，不要紧的。警察正在找呢？”

可是，阳子一听说万里还没回来，立刻就把脸埋在睡衣的膝盖上，哭了起来。“今天已经是第七天啦……赎身金也被取走了……，到底还要怎么样呀。”

“万里今明两天准会回来的，犯人要的是钱，只要钱一到手就会放她的……，放心吧，你再睡一会儿吧。”

可是，事到如今，阳子哪还有心思再睡呢。她梳了梳头，简简单单地用扣针别好，又换了件毛衣。从卧室里出来，刚一走进客厅，就看见了呆在那里的真吾和须川刑警。

“已经起床了？再睡会儿才行呀。”真吾吃惊地说。望着妻子那塌陷下去的眼窝，对她的身体感到十分担心。须川刑警和阳子互相道了寒暄。

“昨天，在填海地发现了一辆汽车呢，须川先生特地赶来告诉我们。”

“嗯。夫人……那汽车是偷来的。犯人把它扔在矶子区的中原地带。不过，因为轮胎商沾着填海地的泥土，而且轮胎纹迹也和钢材堆放场的完全相符，所以肯定是犯人用过的汽车。也就是说，那犯人正潜藏在我们身边啊。”

“万里呢……？救不了这孩子，这情况有什么用？”阳子低声地抗议道。

“因此，那……”真吾正想劝慰妻子，须川刑警插进来说：“我之所以说犯人就在身旁，反过来意思就是说，您的孩子也在这附近，还在犯人手里呀。今明两天就会水落石出，犯人得到了赎金，不久就会远走高飞，那么一来，肯定会送回孩子来的。”

“也许会把她杀了……”阳子的眼睛睁得很大。

“不，请别那么担心，那些家伙既然得到了相当满意的赎金，就不会再想给自己增添罪恶的。”

“可是，要是万里总是哭的话，犯人会不会……”

“万里哪能会哭呢，她并不是认生爱哭的孩子呀。”真吾插话说。

“不管怎么说，搜捕的范围已经很小了。现在还没有到公开进行的阶段。不过，已经有两、三个人物暴露了。”须川说完，挺起了腰杆，“也许您的孩子会象到百货大楼里迷了路的小孩子那样回到家里来。不过，犯人还可能与你们联络，这一点请格外注意。”

须川把要讲的话一说完就急急忙忙回去了。

真吾把他送到大门口，回到房间还没来得及坐到沙发上，电话铃就响了。他猛然想起须川刑警的话。真吾赶忙把话筒举到耳边，阳子也飞奔过来，紧紧地盯着丈夫的脸。

“喂，喂，是河道先生的府宅吧？”电话里的声音很年轻，对真吾来说，这次中音的声音是很耳熟的。

“怎么，是你呀？”

对方是日本将棋联盟的二段选手神保，还不满16岁。

“您语气真硬呀，先生。”神保二段亲昵地说，“原先生吩咐我，把明天的飞机起飞的时间告诉您。”他说的原先生，就是日本将棋联盟的会长原八段。

真吾的心在激烈地跳动，连他自己也感到意外。从万里被拐骗之后，不知不觉已把争夺冠军赛的事全忘之脑后了。他感到面颊发烧，职业棋手的精神突然在他心中复苏了。

“上午八点四十分，在羽田机场乘专机起飞。希望您最迟要在八点半之前赶到机场。”

“我和谁同路？”

“只有名人和原先生。报社的人，以及前田先生和我一起今天先动身。”

“是吗？是吗？”真吾点了点头。

一切准备工作都在有步骤地进行着。海内外的棋艺爱好者们天天都在焦急地等待着这场将棋冠亚军决赛。这并不在于决赛是由哪家报社组织的，而是破门而出的新秀八段河道真吾对独霸棋坛所有名衔的老将名人的这场拼杀进行到何等精彩的地步，将是日本将棋界空前隆重的大事。人们都期待地注视着这位作为职业棋手而生活着的真吾。

“明天上午八点四十分？”

“对。”

“我一定去。我还要给原先生打电话，有话要讲。”

“那么，请多关照。这三盘棋都由我担任记录。”

“哪的话，我才请你多关照呢……啊，你是从哪儿打电话的？”

“在联盟啊。”

“原先生在那里吗？”

“在。叫他来吗？”

“请叫一声吧。”

话筒里传来对方放下电话时那震耳的碰击声。真吾一直把话筒贴在自己的耳朵上，久久地沉思起来，该怎样把自己的处境告诉原会长呢？

关于河道八段的爱女被拐骗的消息，已经在七号夜里通过将棋联盟传到了日本民主新闻社。该社是这次决赛的主办单位，所以，文学艺术部的大龙部长与将棋专栏的负责人急忙赶到了真吾家。当大龙部长得知案情严重、一时不能破案时，马上与本社进行了联系，并且向真吾建议推迟比赛日期。

但真吾断然拒绝了他的好意：“对您的关心，我很感激。可是，这次我和名人对局，既不仅仅是贵社的事，也不是我个人的事。我是有精神准备的。”

真吾的态度坚定不移。现在每天都有大批信件寄给新闻社，棋艺爱好者们全都期待着这场决赛的进行。大龙部长知道再絮絮叨叨进行劝说也无济于事。他比任何人都清楚，如果错过这难逢之机，将会造成怎样的损失。

是什么道理使犯人方面杳无音信，改变了送还万里的日期呢？这个问题日夜折磨着不思茶饭的阳子，她的身体明显地衰弱了。

八号的早晨，内田夫妇围坐在已然忧心忡忡的阳子和准备动身的真吾身旁。出发去羽田机场的时间已经快到了，内田准备用自家的汽车送真吾。

“事到如今，我想只好照警察说的，下决心公开搜查了。”真吾一边拉好旅行袋的拉锁，一边对阳子说。“不然即使万里悲放出来丢在什么地方，恐怕也会被那些家伙当做迷路的孩子而加以伤害。”

“你！你那样做就不怕闹得满城风雨？一旦万里成了他们的累赘，那以后……”

“阳子！照我说的去做！”真吾的语调十分严厉，“我这次准备拼着性命参加这场决赛，你如果是棋手的妻子，在我临行之时，别叫我看见你这种哭哭啼啼的样子！”

“可是，你……”

“阳子，”内田的眼圈儿已经红润了。“就这样送送真吾把。我也想过，要是可能的话，就推迟比赛日期，可是，现在已经晚了。就照真吾说的，有警察公开搜捕万里吧，明白了吧。哦，时间到了。”

内田象掩饰自己无从发泄的感情似地先站起来，穿上了鞋。

汽车发动起来时，真吾回头望去，透过玻璃窗可以望见阳子憔悴的身影。她稍稍举起右手，正在向真吾告别。真吾用力向她点了点头。有五、六分钟时间，真吾和内田都一直沉默相对。从后影看去内田很健壮。他是全靠单枪匹马奋斗而取得成功的人。为了工作，他自强不息，曾经只身赴美国进行研究考察。他这种在坎坷的经历中磨练出来的处世能力，此刻正映现在真吾的眼前，使真吾感到有所依靠。

汽车一直沿着二四六号国立公路线继续北上。

“爸爸……”真吾开口招呼道。内田依然面向前方，略微把脸偏向左侧。

“据警察说，叫月丘勇的那个家伙非常可疑。一打听，才知道是我原来就认识的那个月丘。”

“原来就认识？”

“是的，姓月丘的很少，不会错的。月丘勇……，他是我高中时代的同学。”真吾的神色黯然起来。

“他藏在什么地方？”

“他没有躲藏，并没有被认定是犯人，据说不久前还在横滨港的海岸局工作呢。”

“这家伙很坏吧？”

“我还不觉得怎么坏。不过，这种事不是一个人干得了的。恐怕是被利用的吧。我总愿意这样推想。”

“警察的搜捕进行到什么程度了？”

“不清楚。只是从须川刑警那里得到一些只言片语。”

上午八点过五分，汽车驶过了大师桥。

“我想求您一件事……”真吾现出一付思虑过度的表情，内田吃惊地从汽车后望镜里瞟了他一眼。

“我已经告诉了阳子，现在一切成败利钝都交给警察处理啦。可是，我内心总是忐忑不安。眼下，请父亲筹借到的赎金全都送到了犯人手上，而万里的安全却得不到保证。从现在起，在将近一个月的时间里，我又不得不卷入到冠军赛里去。我所请求的就是万里的事。倘若是作为普通人的孩子的父亲，那么我可以请个假去协助搜捕，可我是职业棋手呀！因此，我请求父亲，在我比赛期间请代我与警察取得联系，协助他们。”真吾深深地低着头。

“真吾，我非常理解你。我也非常疼爱万里，一定拼命努力。比赛时你别想家里的事，务必下个漂亮的棋，取得胜利。”后望镜里的内田笑了笑，鼓励着真吾。





第三章 定山溪的对局

一

溪流阁饭店的三楼全是日本式的特别房间。将棋冠军赛的第一局就在这个饭店的“松月厅”里进行。

比赛开始前十五分钟，名人早早就进了“松月厅”，与比赛的主持者前田九段聊起天来。关于昨天在飞机上的心情，他们谈得很起劲。

河道八段直到比赛开始前两分钟才赶到赛场。走廊上传来他急促的脚步声，似乎信心十足，胸有成竹。在赛场入口处，他手触席地，很客气地道过早安。

“休息好了吗？”在座的原会长笑容满面，现出一张孩子般的圆脸问道。

“嗯。”河道简短地答道，站到大打开着的窗前。从窗口俯视下去，是一道幽深的溪谷，对岸的一片浓绿沐浴在晨光之中。

“哇——”、“哇——”，几十只大乌鸦叫着，从饭店旁低飞而过。说话间，真吾猛力关上窗子。

“这乌鸦叫声可讨厌啦！”名人似乎是在为真吾的行为辩护，接着就大模大样地坐到了上座上。双方经过摇棋子猜先，决定由河道八段先手走子。他轻轻地解开深蓝色的有褶皱的裙裤边，坐到下座上。

“请开始吧。”负责计时的红脸膛的神保二段催促说。

真吾做了一个深呼吸，盯盯地望着棋盘，然后伸出右手，来了一个7六兵，滑动似地挪动着棋子。这时比赛暂停，由日本民主新闻社和地方报社派来的摄影记者进行拍照。记者们从正、侧面把真吾走7六兵的情景拍了四、五张，镁光灯连闪了好几下。

象往常一样，摄影结束后，赛场又恢复了平静。

后手的名人走3四卒，先手的真吾走2六兵……

名人瞟了对手一眼，见河道八段脸上几乎毫无表情。名人得知对手的爱女被人诱拐后，他的心情也很复杂。他对真吾也充满了同情心，然而面对这个内心隐藏着苦恼而毫不在意地挥动棋子的青年，一种畏惧的心情更甚于他的同情心。

二

须川刑警的判断是正确的。对向海岸局提供VHF发报装置恒温槽的厂家——山岸电机有限公司询问的结果，证实本月一日确实有一个青年买过121.5兆周的水晶片。这青年的姓名虽还不清楚，但他的长相、身高均完全和从横滨港海岸局退职的月丘勇一模一样。

而后，他又到市中区常盘街的“南乐庄”公寓去查问过。月丘在退职前就在那里居住。查问结果得知月丘以前经常出入“桂”麻将庄。

须川从“桂”麻将庄经营者嘴里打听到月丘的一个朋友的名字，叫井上达雄，此人在三光商业公司就职。

九月九日上午九点钟，凡是都喜欢一鼓作气的须川刑警动身前往坐落在高岛街后街的三光商业公司，去拜访井上达雄。

一开门，就看到房间里的写字台排得满荡荡的，室内的采光很差，有五、六个事务员埋没在各种各样的成堆的文件之间，在拼命地打着算盘。

“请问，哪位是井上先生？”

须川向门口边的年轻的女事务员询问道。她还没来得及回答，旁边的一个年轻人先就抬起了头。“有什么事？”

“啊，您是井上？百忙之中打搅您，很对不起。你知道一个姓月丘的人住在什么地方吗？他的全名是月丘勇，以前在海岸局工作。”

“月丘嘛，是在港口工作的吧？”

“他的住址在什么地方？”

“我不大清楚，好象是搬到紧靠县立勤劳会馆后面的简易住宅去了。这段时间……”

“在‘桂’麻将庄找得到他吗？”

“您是……？”

“警察。”

青年人听罢，脸色骤变。旁边的事务员用怀疑的眼光望着他。

当天整整一个上午，须川都在繁忙中度过。从三光商业公司出来回到县警本部，他立即在经济地图上查找到勤劳会馆后面的简易住宅。那儿是“东海庄”公寓。虽说是公寓，其实也只是比简易住所稍好一些罢了。

接着，须川给河道真吾打了电话，询问了犯人是否来过电话。接电话的阳子回答：没有什么消息。

上午十一点，须川出席了搜查会议。会议途中，他接待了内田的来访。老头子是担心外孙的安危而前来询问搜捕情况的。得知已也有眉目之后，内田高高兴兴地回家去了。

搜查会议一致开到十二点过才结束。根据会议作出的决定，又开始了下午的活动。须川刑警和另一个同事组成两人小组，一切就绪，准备潜入“东海庄”进行侦察。眼下，最紧要的是小孩的安全问题。即使是在动手逮捕犯人时，也要根据小孩的生死吉凶而灵活地采取不同的对策。侦察的第一个目的，就是在确认嫌疑犯月丘勇的同时，要弄清河道万里的生死。

须川和同事高坂刑警商定，装扮成港湾雇工。这几天须川忙于搜捕而忘了刮脸，他那浓密的胡须已蓬松满面。穿了一件污脏的薄衬衫，戴一付圆形平光眼镜，相貌完全变了样。而高坂刑警呢，不论是谁都会说：“不化妆更自然些。”因为他那脸被太阳晒得黑黝黝的，肤纹十分粗糙。

两人到达“东海庄”门前，已是下午二点过了。

县立勤劳会馆的周围的建筑和道路，规划得十分整齐，宽阔的柏油马路纵横交叉。在这样的地区会有简易住宅是令人难以相信的。然而，涂了洋灰浆的一楼一底的“东海庄”就毗邻于一栋钢筋水泥的大楼旁。

通过与所辖警署联络之后，查明了月丘的房间就在二楼最深处，隔壁一间房内住着一个叫坂本三郎的。再隔一间，就是中间的楼梯。各个房间的前面，是一条狭窄的走廊。

“东海庄”的门口，没人看守。房客们多半是上班去了。须川刑警没有脱鞋就跑上楼去，动作十分熟练。他那摸样，就象是没活儿干的雇工上楼来找朋友玩纸牌一样。上楼时，鞋钉碰着镶嵌在廉价的木楼梯踏板边缘的铁条，发出“喀”、“喀”的声响。楼上的走廊里静悄悄的，鸦雀无声。须川用眼色向高坂暗示：进出只有这道楼梯，地形很有利。

按照早已商定的作战方案，须川随便喊了一个人的名字，然后就敲月丘的房门。现在，一切行动就取决于月丘的反应了。

紧靠楼梯右侧的房间里没有人，门上挂着锁，门柱上有用速干墨水写的“五十岚”三个字。坂本三郎的房间里，听不到有人的声息。须川刑警终于来到月丘的房门前。门，没有上锁，面向走廊的小窗上挂着帘子。

“咚咚”刑警用拳头敲了敲拉门，喊道：“城山！城山……！”

房间里没人回答，似乎也没有人走动的声响。

“有人吗？”

高坂一再用眼色催促道：推开，怎么样？

须川大喊一声：“城山！”立即用左右推开房门。

“嗳呀！”须川不禁惊叫起来。高坂也跑过来，从须川肩头上向室内望去。

“死了？！”

这房间，进门后是一个有半张席那么宽的脱鞋处，再进去是有六张席宽的木地板。一个年轻的男子仰面倒在地板上，身穿一件无袖运动衫，胸口上垂直地露出一把宽刃刀的刀柄。喷出的血，流积在死者的左边，形成一小滩血洼宛如倒撒在地上的红漆一样。

“已经死了！”须川刑警看了那人的瞳孔，深深地吸了口气。

“被杀大约一个小时了吧？”高坂一动不动地注视着地上的血浆。

“是吧。已经过了一些时间了。”

“他就是月丘勇？”

“可能。让井上证实一下就知道了。不，我们还是向这所公寓的人进行调查吧。”

高坂向室内扫视了一眼。一张铁床上，毯子被揉成了一团，圆桌上放着面包烘烤器和没吃完的剩面包。

“可能是正在吃饭时被杀的。”须川走近桌边说。

“没有发现小孩呀。”

高坂把腰间的擦手毛巾裹在手上，注意这自己的指纹，打开了一个壁橱。壁橱里面，上格放着薄铺盖之类的东西，下格里塞有肮脏的箱子和铺席，占了大半格。

“这玩意儿是什么？”

下格的半边铺着坐垫，须川从哪里捡起一个玩具，是只雪白的长毛小狗，背上的拉链打开了一半，露出纸包的糖果。

“这是万里的东西，肯定不会错！”高坂立刻兴奋起来。

“是万里的！他是被藏在这壁橱里的。”须川刑警目光一亮，放射出光芒。

“隔壁没有人发觉吗？”

“不，……你等一下，月丘一定有同谋者，假如这同谋者是邻舍的那个家伙……”

两个人争先恐后地跑出房间，察看情况。坂本三郎不在，他的房间构造和月丘的完全一样，只是室内没有什么象是工具之类的东西。看样子当时是在收拾行李。

“这家伙已经逃走了。”须川看着从天花板吊垂下来的秃电灯泡，叹息地说。

“这些犯人是把小孩当做人质啊。”高坂说。

“如果小孩没有被杀害就好了。”

两个刑警再次返回杀人现场。

“钱也被抢走了，这是罪犯们自相火并时干的。”须川察看着壁橱，自言自语地说。接着，他在一个角落里发现了一个小夜壶。

“这好像是让小孩解小便用的，真可怜。”

“的确……须川，你看着报纸里包的这个东西。”高坂手里拿着一支精巧的玩具手枪。

“这正是他们用来进行犯罪活动的手枪。由此看来，事情已经得到证实了。”

两个刑警目光十分敏锐，接二连三发现了许多证据，情况已经很明朗了。两名罪犯住在这个公寓里，互相结识，为了谋取钱财而相互勾结进行诱拐活动。这起杀人案无疑是他们勒索了赎金后，因分赃不均发生火并而造成的。

“这些蠢货！可是，他们干嘛要带走小孩呢？”

“高坂君，现在的问题是小孩是否活着。”

须川把头伸进壁橱里，唰唰地翻遍了每个角落。不一会儿，他抓起了一样小东西，那红色的粘乎乎的一小团原来是块饴糖。

“高坂君，这东西是落在坐垫旁边的，已经这么粘乎乎的了……”

“啊？”

“这是不久前还含在嘴里的糖呢，小孩肯定还活着。”

“那么……”

“是啊，有这种可能性。”须川的脸上浮现出微笑。“我觉得万里从这个房间被带走的时候，肯定是活着的。”

三

阳子站在砂池里。草坪被红砖区隔开。初秋的阳光还很强烈。《王将》杂志社的总编辑杉内在半个小时以前就到这里来了。他脸色红润，紧皱着眉头，随声附和地和阳子在交谈。

“如果再过一周还找不到孩子的下落……那就完了！”这“完了”的尾音，似乎被阳子吞到了肚子里一样，还没有出喉咙就消失了。

“还不知道结果，可不能失望呀。”杉内热诚地对她说。

“可是，这伙坏人为什么把孩子隐藏得这么久呢？再说，钱已经到手了，他们还扣留这孩子有什么用呢？至今还不放她回来，我实在想不通呀。”

“河道夫人，我理解您的心情。”杉内左手提着小型提包，甩动了一下，心里思寻着安慰的话语。

“我虽然能力有限，但很愿意帮助您。我搞生意，有到处奔走的自由。”

“不，这样的事怎能麻烦您……”

阳子正要继续说什么，前面庭院里传来有人说话的声音。阳子和杉内同时向外张望，原来是须川刑警进来了。他右手拿着一个大牛皮纸的信封。

“可以打搅吗？”须川迅速地点头行礼之后，就沿着花坛进来了，脸上带着严肃的表情。

“那么，我就告辞了。我还要乘今晚的火车赶到北海道去，打算观看冠军赛的第一局。”杉内突然想起似地寒暄告别。

“哎呀，您不那么急着走就好啦。”阳子的话音里，已经感觉不出往日的那种快活的语气了。

“我要跟您谈的事很简短，不会耽误很久的。我是想请夫人确认一样儿东西……”

老练的刑警张大牛皮纸信封的封口，从里面取出一件东西。阳子一见，脸色顿时变得苍白了。

“啊！这是在哪儿找到的？”

“这东西，您还记得吗？”刑警向阳子靠近了一步。杉内好像被阳子的表情惊住了，无法离去似地盯着从牛皮信封里取出的玩具——那是孩子们玩儿的长毛白狗形小手提包。

“这是我丈夫给万里买来的玩具。被拐走的时候，她手里还拿着这东西呢。”

“没错吧？夫人。事关重大，您拿在手上仔细看看吧。”刑警语气柔和，想稳住对方的心。

“是的，是万里的玩具，是我那孩子的玩具，刑警先生，请告诉我，这是在什么地方找到的呀？那孩子……那孩子怎么样啦？”

“请放心吧，夫人。孩子并没发生意外，只是，很遗憾，未能发现她在哪里。不过，没问题，她还是好好的。”

“这到底是怎么回事？这玩具？”杉内从一旁插嘴问道。

“这是在一栋公寓的房间里发现的，看来万里曾在哪里被监禁过一段时间。”

“你说‘一段时间’？那么，现在可以说是被害了吧……？”

“好像犯人把她带到别处去了。不过，请问你是……”

“对不起，我叫杉内，《王将》杂志社的总编辑。我经常受到这位夫人的关照。”

“我是先警部搜查一科的须川。”

“须川先生有什么情况？不是逮到犯人的事吧？”

“不……”刑警含糊其辞地说，“还没有逮住。只是在房间里发现这个玩具的同时，一起发现了没有吃完的糖果。从房间里的情况看，我们只差一步没赶上，犯人就已经把孩子转移到别处去了。对此，我觉得更有把握了。”

“那么……是眼看着要抓住罪犯，却又让他逃掉了吗？”杉内象一半是想征求阳子的同意似地责问这刑警。

“不，您误解啦。虽说是没有抓到，但说让他逃掉……”刑警觉得这样进行辩解并不合适，苦笑了一下。

“刑警先生，求求您，能不能领我到那个公寓去看看？我不会影响您的工作的。因为我想，我去看看万里被隐藏的地方，或许能想起什么事来。”阳子拼命地央求说。刑警所讲的情况去从万里被拐走以后的第一个情报。

“那可不行。现在只要您确认这是万里所携带之物就足够了……”

“不过，还是请您体谅一下夫人的心情。”杉内插话说，“夫人为了孩子担心的要死，您不能给她想个办法吗？”

“非常遗憾。”刑警放低了声音，“想请您帮忙的事还多呢。”

“什么？”杉内很诧异，午后的阳光照着他的侧面，他的脸颊红红的。

“事情已经变得很复杂，很难对付了。在发现这玩具的房间里又发生了一起事件。”

“什么事件？”

“杀人事件。”

杉内和阳子惊讶地互相望着对方的脸。

“一个叫月丘的犯人被同伙刺杀啦。”

四

在溪流阁饭店的“松月厅”里，日本将棋冠军赛的第一局终于进行到激战的最后一盘。第一局开始后的第二天，由名人启封继续对局。在九号比赛的布局阶段，双方都很谨慎。名人走飞车2二，真吾八段则出动二个银将，阵容很坚固。名人启封时走飞车4二，可以说企图瓦解对方。

十号上午，两人所剩的自由时间是：名人一小时三十分钟，而河道真吾只有十五分钟了，着数已超过一百二十步。

因为局面难以打开，所欲对于时间消耗过多的河道八段来说，处境十分不利。这样一来，身经百战的名人，就有充分的时间去巧妙应付盘外的话题了。

在候客间里休息的前田九段推测，河道八段如果不立即破釜沉舟，背水一战，处境将会更为不利。

记录员神保二段看着屈身前倾而坐的河道八段那张苍白的面孔，心里不由得泛起一阵怜爱之情。昨天晚上，神保二段听到从横滨打来的长途电话说，诱拐犯中的一个被杀了。当时，接电话的河道八段。

“果然是月丘……？虽说是一个老朋友，可也想不到他竟干出这种蠢事！”河道八段嘴里吐出了凄凉的叫声，那声音神保听得一清二楚。

曾经是同班的同学，如今成了罪犯而且被杀了；自己的孩子依然下落不明，这对于河道八段来说，比起棋盘上的对杀更使他忧心忡忡。神保二段时而看看盘上的对局，时而看看河道八段的脸色，寻思到：昨晚河道肯定辗转反侧，无法入睡吧。

比赛进行到下午三点，河道的剩余时间用完了，开始限时走步——对方走子之后，他必须在五十九秒之内走子，否则即判为输。而相反，名人还有二十三分的自由时间。

然而，比赛进入了白热化的阶段。名人信心十足，乘机走出5六卒，夺取金将。而河道应以7五挂马，弃子攻杀。名人似乎对这个挂马不以为然，他考虑了约二、三分钟，走了同样的棋子，这样双方的角行和龙王就必然对子邀兑。神保看到名人若无其事地把河道的挂马拿起来，放在棋台上，不耐烦地把视线扭向窗子的方向。虽然这是个细微的动作，但没有逃过神保的眼睛。名人有这样的习惯：在他胸有成竹时，走完一步便把脸扭向一旁，表情令人莫测高深。而当他内心动摇时，则歪起头来。

“唉呀！”神保一面在记录纸上极了个符号，表示棋步相同，一面暗暗吃惊，目不转睛地凝视着棋盘。河道苦苦思索，时间已经只能以秒计算了。

“河道先生，我要报秒时了。三十秒……三十五秒、三十六秒、三十七秒……”神保极力压抑着内心的激动数着数。

8五角行变龙马……。当神保念道四十八秒时，真吾把名人的龙王拿了起来，弯曲了一下纤细的手指，按后“叭”地一声，清脆的棋子声划破了室内的寂静。原会长仿佛象松了口气似的，在一旁盯着棋子的位置。

当然，即使走同样的棋步也来不及了——名人的手，停住了。五分……十分……十三分……时间毫不留情地逝去。“松月厅”被令人窒息的紧张空气包围着。

正在这时，杉内跑了进来，他已经把揭了盒盖的照相机拿在了手上，大概是想拍下决定胜负的最后的场面吧。

名人的自由时候也全部用完了。神保二段对名人说道：“名人，开始报秒时了。”

刚开亮不久的荧光灯，照射在名人那油亮的宽额头上。他拿起银将用力一叩，走了一步银将7三。而后的几十个回合，两人的攻守犬牙交错，确实精彩。双方都已进入限时走子的阶段，几乎没有思考的余地，全靠直觉和绷紧的神经走动棋子。名人相当顽强，他没有错过出手的机会，但轻视了河道的弃子攻杀，进入限时之后才发挥他的坚忍的本领。然而，抓住逆转战机的河道八段，攻势十分凌厉，到8五角行变子成龙的相持局面之后，河道更是咄咄逼人，毫不软手。

河道走了龙王5一，名人见败局已定，就平静地交棋认了输。

“到这儿吧，我输了。”

真吾被名人的话唤醒，抬起头来。他的表情奇怪，激动的像是要哭起来。杉内的照相机镁光一闪，一瞬间把他的神情照的雪亮。

五

“东海庄”的管理人横川宫子，是个四十七、八岁非常肥胖的女人。绿色的连衣裙在腰部叠了三层，那样子看上去就象一块敬神的年糕，一开口说话，她那哈巴狗鼻子就不住地抽动。

“那么说，月丘搬到这儿的时候，坂本早就住在这儿啦？”须川刑警温和地问。因为管理人的周围聚集了许多好奇的眼睛和耳朵，所以过分招惹这个女人并非是件好事。

“在呀，他已经在这儿住了三年了……”宫子剪动着带弹性的厚嘴唇，象男人一样地说。

“两个人过去不象是熟人吧？”

“是那样把。详细的，我可不知道。”

“六号那天下午，两个人到什么地方去过吧。你……？”

“我根本不知道！住在这儿的人，全都随自己的便，愿意怎么过日子就怎么过。我才不一一留心呢，只要月初我能收到一个月的房租，就让他们随便住好啦。”

“哦。”

“烦人的事多着呢，要是象我家里的那种男人，住不上三天就得走啦。”

“明白啦。六号的事就不提啦。月丘被人杀害的时候，你也不知道有谁来过吗？”

“刚才不是说过了吗，这公寓的走廊就和街上的马路似的，除了小偷，谁从这儿走，我怎么知道？”

“这事可比盗窃严重啊，出人命案了！”须川刑警口气有些硬起来了。据所辖警署说，宫子是个很难对付的人，这个“东海庄”有向妓女提供卖淫住所的嫌疑，因而她曾多次受到警方的传讯。宫子把两肘支在贴有合成树脂贴面的桌子上，显出满脸的不悦：

“又不是我杀死他的。”

“当然不是你。不过，前几天这儿曾经关过一个小女孩，你不觉得可疑吗？”

“我没想过呀。月丘也好，坂本也好，这个星期都没去上班，一直关在房间里。我又不是他们的老婆，我可不能命令他们去上班呀。”

“你听到过女孩子的哭声吗？”

“好像听到过呢。不过，刑警先生，要是每天夜里我老去注意女人的哭声，那我缺了觉，身体可遭不住啦。”

“喂，喂，别开玩笑啦。我说的可是刚刚散碎的小女孩的哭声。”

“是吗？我想那一定是嘴被人堵住了，我记不清啦。”

“坂本什么时候搬走的？”

“他事先没打招呼呀，反正我已经收了他这个月的全月房租。那么说，他好象是八号那天夜晚，把房间的行李收拾到一起，处理卖给收破烂的人了。”

“啊，八号的晚上。”刑警把日期记在了本子上。

“关于坂本的事，你还知道什么？他的身份啦，朋友啦？”

“我们家可不是开信用调查所、当警察的，谁管人家这些？”宫子马上还嘴说。尽管如此，她还是一边把散开的鬓发向上拢了拢，一边说：“听他说话的声音，象是关西一带过来的人。”

“关西？”须川的目光一亮。

“嗯。好像在神户港搞搬运工作……”

“码头上的装卸工？”

“在那儿具体干什么，我可不知道。”

“没有人给他写信什么的吗？”

“我差不多没见到过哩。”

“那么……关于坂本的相貌和身材，还想请你尽量详细地告诉我们，你什么时候最好到县本部来一下。”

“那可不行哟。不管怎么样，我可不愿意被审问。”

“不是审问。是我们需要制作他的剪影照片。”

“果然是坂本干的……”

“现在还没搞清楚呢。总之，现在除了掌握坂本的居住处之外，还没有别的证据啊。”须川向上翻弄眼珠，望了望宫子，“或许你还知道其他的情况吧？”

“没有，没有。”横川宫子慌忙摇头。

六

千岁机场上空不满了雨云，但东京羽田机场的上空却是万里无云。上午十点五十分，从札幌飞往东京的202次班机准时进入了羽田机场的跑道。河道真吾走在乘客行列中间，默默地下了舷梯。原会长走在最前边，接下来是前田九段、名人、真吾，神保二段跟在后头。在国内航线的出口处，涌起了前来迎接亲友的人浪，声音十分嘈杂。

“原先生！”喧嚷声中传来一个人的呼叫。那人身穿藏青色西服，系着胭脂色的领带，他是棋坛新秀、五段棋手浅野。

“哎呀，是你……”会长高兴地说。

“麻烦你来迎接，辛苦了。”前田九段的严肃面孔上露出微笑。

“来的是一辆大型车，不过……”浅野数了数一行人的人数，当他发现车子坐不下这么多人时，微微皱起了眉头。不过，正在这时，有人从背后轻轻地拍了拍真吾的肩头。他回头一看，原来是内田社长。

“恭喜你，真吾。”内田在名人面前有点拘谨。真吾低头答道：“啊呀。”

“阳子也等急了，所以我开车来接你。”内田象是说给周围的人听似的。棋手们那锐利的目光，一齐转向内田那花白的头发。

“对不起。”真吾老老实实地说：“我岳父来了，我坐他的车回去。承蒙各位关照啦。”

“是吗，那车子满舒适的，那就请吧。”原会长微笑地说，他的温厚的面容浮现出对真吾的体谅、同情。因为深知真吾遭遇不幸，他希望能尽早让真吾回到亲人身旁。

真吾随内田离开众人，来到喷水池旁的停车场，内田的小汽车就停在那里。真吾象平时一样，坐在车子的后座上。汽车开动不久，内田就用沉重的语调说：

“真吾，我觉得很对不起你。你怎样忍受精神上的巨大痛苦，又怎样取得了那么了不起的胜利，我是很清楚的。这次犯人的同伙又把万里带走了，我真不知该怎样向你道歉才好。”

“不，那不是您的错呀，也许是警察的过失，没有您的责任。”真吾直截了当地说。

“你那么说，我真感激呢。可是，真吾我是受你之托救万里的呀，要是和警察们配合得更密切些，也许能想出办法把万里救出来了。”

“光是您这番心意，我也是很感激的。”真吾的内心变得热烘烘的。车速慢了下来。他觉得对不住这位爱开汽车而又坦率主动地给自己这个女婿开车的老人。不管怎么说，自己之所以能一跃而成为棋坛上的明星，这并非是自己一个人的力量。

“警察也粘乎乎的，说是交了赎金就行了，可是事到如今又不能保证孩子的安全。这样下去，实在令人放心不下。我下决心了，今后我打算盯住那个叫什么须川的刑警不放，和他一起调查万里的下落。”老人说着，气得直发抖。

“不过，那可非同小可。你还有公司方面的工作，况且这是我家的事。”

“请你别为我担心，真吾。对那伙犯人我深恶痛绝，衣冠禽兽的家伙才干得出那种事。我不是阳子。如果这案子办不好，万里不知会遇到什么样的灾难……”

汽车载着愤怒的老人和郁郁不乐的青年，沿着国家公路向南行驶着。真吾的脑海里在一页一页地翻着日历。从九月四日万里悲诱拐的那一天起，已经足足过了八天了。对于那些野蛮的犯人们来说，要避开世人的眼睛，让掠来的年幼的孩子平安地度过八天，这时间显得太久了。他从电话中得知，刑警们从被杀的月丘的房间里搜查出孩子吮过的糖球儿。只有这新的线索是他对万里平安无事所寄予的唯一的希望了。

可是，尽管如此，明天孩子的命运将会怎样呢？他不得而知。越是接近自家的住宅，真吾的信心也越加变得动摇起来了。他一步跨进大门，恍惚觉得今天也和过去一样，万里向他跑来了。然而，他那淡淡的梦境被打破了。最先出现在他面前的，是岳母绢子。

“啊，真吾回来啦。阳子！”

听到母亲的呼叫声，阳子从房间里跑了出来。她的脸色黯然，但真吾看得出她淡淡地化了一下妆。

“您回来了。我已经听说了，恭喜啦。”阳子真像个身经百战的棋手的妻子，一见面便这样刚强地说。

真吾急不可待地脱了鞋，跑进去，把阳子搂抱在怀里。阳子哭了起来。真吾用力紧紧地搂住妻子的肩头。

“知道了，知道了。”他只是反复地重复这句话。他觉得除此之外的其他的语言，只会更加唤起阳子的悲伤。

内田擦过他们的身旁，来到日本式房间的衣橱前，那上面挂着全家三口人的合影像。那是由杉内先生拍的，在“王将”杂志的刊头上登载过。照片上的真吾抱着万里，正和站在身旁的阳子一起爽朗地笑着。内田看到照片，象是引起了他的回忆似地把视线转到了起居间。

真吾向绢子道了寒暄。最近时期，她一个人来到真吾家，为他们料理家务。这是母亲的一片心意，她这样做是想多少分担点女儿的忧愁。由于这个原因，儿子健一的生活就完全由家里女佣照料了。对此，健一似乎并不介意。比较而言，绢子更疼爱自己女儿一些。

“阳子，真吾刚刚回来，提这事也不合适，可我还得选万里的照片吧？”内田提醒女儿说。

“是呀……”

“什么事？”真吾回过头来问。

“是警察提出要的呢。他们需要两张照得清晰些的万里的照片……，一张正面的，一张侧面的，并且两张要最相似。好象要用在公开搜捕的告示上。”

“他们要得很急吧？”真吾望着阳子问。

“把万里的相册拿来，一起选几张合适的吧。”

阳子站起身来，从西装衣橱上拿下一本大相册。万里出生以来的照片，全都收存在这本相册里。头一页是万里第一次洗浴时的放大照，那是六寸的彩照。

“最好选新近才刚照的。”内田注视着照片说。

“哎呀，有在家里院子中照的吧？今年夏天……那张挺乖呢。”绢子的口气像是选定了似的。

“是呀……”真吾一页一页地翻着看，“是这张吧？”他用食指轻轻地点着一张名片大小的照片。身穿游泳衣的万里，正站在门口脱鞋处嬉笑着。照相机的焦点，正对着万里那胖鼓鼓的面颊，简直就象马上从照片上发出响亮的笑声似的。

“就是那张，乖不乖？嗯，阳子？”绢子望望女儿的脸。阳子没有回答，她正使劲地咬着下唇。绢子大吃一惊，不知该说什么才好。

一滴滴晶亮的泪珠儿，顺着阳子的面颊滚落下来。

七

十二号的各家报纸早刊上，一起登载了河道八段的掌上明珠被拐骗时间。搜查本部决心公开搜捕，并会见了新闻记者。各报同时都附上了河道万里的半身照片，那是她身穿游泳衣的胸部以上的半身像。那模样确实天真烂漫，无论谁见了都会为她的不幸而痛心疾首。与万里的照片并列的，是已经潜逃了的罪犯——坂本三郎的照片。虽说是剪影，但附加的文字说明部分这样写道：罪犯的特征准确无疑，也已为许多证人所证实。照片几乎与本人丝毫不差。同时，搜查本部提醒大家：犯人可能已戴上眼镜、剃了胡须。从剪影上看，被通缉的罪犯坂本，年龄在50岁上下，身态肥胖，模样像个工头儿。

各报的报导都是首先叙述了案情经过，并指出罪犯掠走了一千万日元的赎身金。搜查本部目前认为：罪行是月丘和坂本两人所为，坂本杀害了月丘，将钱财和孩子掠走。各报记者纷纷发表评论，大声疾呼救救孩子，并抨击警方侦破无力，以至于弄假成真，被罪犯劫走赎金。

不过，只有日本民主新闻从特别的角度详细报导了河道八段的不幸。——悲壮的胜利，河道八段在冠军争夺赛第一局中夺魁——第一版的大字标题十分醒目。日本民主新闻已在十一号的早刊上刚刚报导了定山溪棋赛的胜利。不过，从这天起又开始连载比赛的棋谱，看来这一定是做了特别的安排。

不仅报纸上舆论沸腾，充满了“救救小万里！”的呼声，而且电视台的新闻和新闻解说，也紧锣密鼓，几乎同时把这事件向市民做了广播。被诱拐的孩子的父亲是象棋界的新秀！这消息无疑提高了新闻价值。

“……并且，恰巧万里之父是将棋界八段棋手河道真吾。作为冠军争夺赛的挑战者，他已参加了从九号开始的、在北海道定山溪举行的第一局对局。在交战中，他力挽狂澜，化险为夷，巧妙地击败名人，一举扬名天下。只要一想起在此悲愤的时刻进行着对杀的青年棋手的心情，我们就会感到心如刀绞。因此，我们急切地祝愿小万里早一天平安无事地重新回到我们面前！”电视的新闻广播员用特有的抑扬声调，对这起诱拐事件慷慨陈词。

内田健一关掉了电视机的开关。明天是星期一，学期期末考察的一周就要开始了。首先进行化学笔试，可健一还没做好充分准备。

他也同时被牵连到河道家的诱拐案件中来了。父亲和母亲几乎都不住在在家宅里，母亲绢子搬到阳子身边去了，而父亲内田八郎直到深夜也迟迟不归。只有健一和一个17岁的女佣两个人留在这宽敞的家宅里。那女佣刚刚才从长野乡下来到这里，相貌平庸，毫无姿色。

“毫无办法呀……”健一一边更换睡衣，一边想。他从卧室角落里取出一瓶白兰地，斟了差不多三分之一杯。近来，他养成了每天晚上都要喝酒的习惯。健一所关心的是那一千万日元的下落。那是一笔巨款啊，只因为警察在部署上举措失当，功亏一篑，全被罪犯轻而易举地掠走了。

“要是我有那些钱的话，满可以买架小飞机了。而且，说不定还稍带得到一台别致漂亮的国产汽车……”。健一满腹怨气，“爸爸这个人太善良了，竟拿出伍佰万元给了真吾……，简直等于把成捆的钞票扔进了污水沟！”他摇晃着白兰地酒杯，心里默念着。

“能不能救出万里，完全取决于犯人肯不肯放她，哪能有准儿！靠钱可不行，就因为硬要东拼西凑筹集那笔钱，所以才弄成了这样子。”

他把酒杯端到嘴边，象喝威士忌一样，一口气喝干了。他心绪烦闷，百无聊赖，对真吾的反感更加强烈。“要是自己有本事，自己去处理好了。”他心里想。因为内田家蒙受了五百万元的损失，终究要给他带来影响。

健一倒在床上，打开枕边的电扇开关。这是一个闷热的夜晚，想睡也睡不着。他静不下心来为迎接考试而学习，又不能随心所欲地做自己想做的事。要是模仿侦探那样高点什么名堂的话，爱吹毛求疵的父亲会是什么态度呢？这在健一很容易就能想象到了。尽管健一还没有这样做，但事件刚一发生，内田就叮嘱过健一：“这事跟你无关，懂吗？一切都由我去办，你只管用功学习就行了。”

——老头子看透了我的心思了——他虽然觉得委屈，可又不能跟父亲顶嘴。健一关掉了落地台灯。远处，隐约传来“唧唧”的虫叫声，时令已经是秋天了。

八

诱拐犯是月丘勇和坂本三郎，这已经确凿无疑了。警方不仅掌握了在“东海庄”公寓里发现的证物，而且得知向调布机场的太平洋航空公司打电话、了解到二〇三五号飞机飞行计划的人也肯定是月丘无疑。之所以这么说，是因为在太平洋航空公司里，有月丘高中时代的朋友。那个人叫早濑，是公司的配备人员。事实证明，月丘曾去早濑那里拜访过两、三次。可能就是在那时，他产生了利用飞机接受赎金的念头的吧。河道万里诱拐案和月丘被杀俺的联合搜查本部，特意安排在神奈川县警署的搜查一科里。这是因为案件在社会上引起了巨大反响，首脑部想为破案做出真正的努力。

搜查会议的主要议题是研究救出河道万里的可能性。既然公开搜捕已全面铺开，坂本也许会孤注一掷，拼死顽抗。如果不迅速采取行动，那就可能被罪犯抢先下手……，这是大家发言的中心意旨。追捕坂本三郎的通令已发向全国，按照惯例犯人恐怕已经隐藏到偏僻的山区，住进某个建筑工地或矿山工棚了。不过，坂本携带着一千万日元的巨款，说不定也会有出人意料地潜藏在闹市中。搜捕范围是如此的广泛，只有依靠巨大的组织网，单靠个人的智慧是无法成功的。联合搜查总部不但向全国都道府县的警察作了动员，而且还向其中的关西地区专门下达了特别指令。指令说，务必对京都、大阪、兵库的所有山区工棚、旅馆进行彻底搜查。

被录音机录下来的罪犯的声音，明显地带有关西地区的土音。“东海庄”管理人横川宫子的证词是促使警方采取这一措施的直接原因。人，是个奇妙的东西，一旦犯了罪，多数人都向着自己故乡潜逃。担负搜捕任务的刑警们，对罪犯的这种心理是了如指掌的。坂本在横滨生活的三年期间，始终干着码头装卸工的工作。据横川宫子说，以前他在神户港工作，这两点恰好相符一致。

因此，对兵库县县警来说，由于搜查一科的科长将直接出差而变得喧闹起来。而神奈川县的县警，考虑到自己的名声，也必须保证万里的幼小生命不受任何伤害，使其返回亲人身边。

十二号是星期天，时间已是黄昏。

那一天里，汇集到搜查本部的情报已达36份。大都是从横滨、东京附近来的，不过其中也有从福冈打来电话的。有12份情报说，他们好像见过那两人。说见到过万里似的女孩子的有4份。剩下的20份情报说，有一个人和报上的照片一模一样。

公开搜捕的特典就是要汇集无数的情报，然而其中的大部分常常净是没有更凝聚的望风捕影。搜查本部就曾在东京发生的y案件中得到过宝贵的教训。所以，这次情报一来，刑警们便立即分组对情报的可信性进行调查核实。

这份不可靠，那份也不可信……，不可靠、不可信，情报一份份地被否定了。所有说见过万里那样的女孩子的情报，全都与事实大相径庭。

现在，已经是十二号晚上九点了。报告发现了坂本和万里两人线索的，几乎全是错的。其余的说发现了长相象坂本的，一大半也只不过是报案人的凭空猜疑。但是，还有仅剩的5份，因为是由边远的市民和警察送来的，所以没有来得及核证。其中也包括一份情报，是住在神户市的市民报告的。

“在高取山的住宅建筑工地附近，发现一名和报上的照片一模一样的工人，那人似乎是两、三天前从东京方向来的。”给搜查本部打来电话的，是神户市临海工业区填海工程设计监督工程师、名叫小野田传次郎的青年。

须川刑警对即将西下出差的搜查一科科长说：“科长，这份情报有可疑之处，您能不能顺便彻底调查一下？”

科长立刻回答：“我对这些报案不抱希望。不过，这案子涉及到孩子的生命，虽然没有什么指望，我还是调查调查吧。”他刚要走出房间，却又微微一笑：我刚报上孙子，今年九月正巧满三岁呢。





第四章 潜逃

一

星期一的早上，真吾很难得单独和阳子一起在自己的家里醒来了。可能是由于疲劳的原因吧，他睡得很香。阳子没说什么，但看样子似乎也休息得很好。真吾起床时，她已经在楼下准备早餐了。真吾拉开卧室的窗帘以后，便向楼下走去。

厨房的餐桌上，并排地放着几杯温热的牛奶。

“起来了？”系着围裙的阳子抬起了头。

“啊。”

“你好好睡就行了，本来我想去叫醒你。”

阳子拿起一个早餐用的杯子，杯子里的牛奶还冒着热气。她把杯子放进了和冰箱并排的保温箱的格子里。真吾意识到妻子此刻的心情，她在做饭时始终想着给万里留一份，好让万里无论什么时候回来都可以享用。他的心情十分激动，然而他极力控制住自己，不愿让那种感情流露出来。他痛苦地跑到洗脸间，发疯似地洗了脸。

吃完早饭，已经是九点半过了。吃完饭，他仔细地读了一阵报纸。不管是哪家报纸，全都登载了万里被拐骗的案件。他一字不漏地读了关于案件发生后警方动向的报导。可是，那些报导都没有新内容。

搜查本部不停地收到各种各样的情报。真吾在看报时，阳子连“怎么样啦？”都没问。他从报纸的叠法上就知道，阳子早就读过这些报导了。

阳子看了一眼日本民主新闻的将棋专栏。专栏内登载的是冠军赛第一局第二盘的棋谱。解说图上的局势是布局方针已定、名人刚走飞车2二。解说者是乌天狗。所谓“乌天狗”，就是六段棋手剑持的笔名。

“迄今为止，在棋赛中恐怕还不曾有过河道八段这样命途多舛的棋手了吧？只要理解这一点，就可以想象到名人的心情也是很复杂的。他照例不动声色地连连出手。这局棋，名人使用了他擅长的振飞车布局，而棋坛新秀河道则采用了居飞车布局与之对抗。在这里，河道八段……”

乌天狗以轻松的笔调继续写下去。读完报纸，已经十点半过一点儿了。

“你吃香蕉吧？”

“啊……”真吾刚把台湾香蕉的皮剥开，电话铃就响了。阳子马上拿起了话筒。

“是将棋联盟的原先生打来的呢。”

真吾把香蕉放在茶盘上，接过话筒，原八段的圆润的声音就传进了他的耳膜。

“是河道吗？你好！回家以后怎么样？有消息吗？”

“没有。”

“是吗？要是早点儿有线索就好啦。不过，请让我直截了当地……”

“什么事？”

“刚才名人到我家来过啦。他打听冠军赛的比赛日期能不能改变呀。名人也很清楚贵府上发生的事。所以，他觉得比赛日期最好看你家情况而定，他想和你商量一下……，也就是说，第二局原计划在二十三号进行，他想往后推迟呢……”

“请他别担心。”真吾斩钉截铁地谢绝了。“感谢你们的关心，可是我也是棋手。我认为还是照原定日期比赛好些，在精神上也容易保持旺盛的斗志。请代我向名人致意。孩子的事，警察会竭尽全力为我们设法营救，而且还有亲戚帮助我。这和在棋盘上争夺胜负是两码事。”

“既然你这么说，那就不能勉强你改变日期啦。不过，我们总放心不下啊。”为儿女操心的原会长，确实担心着真吾的命运。

“让您费了不少心，实在对不起。第二局的各项准备和安排都全靠您多多关照了。”

“行啊，行啊，河道。你还是要先考虑孩子。比赛时，只要你能来就行了，我们等你。”

“谢谢。”真吾打完电话，便交叉手臂沉思起来。

“找你干什么？”阳子不安地问。

“没什么，是比赛的事。”真吾没有多说话。阳子对下棋的事，一向习惯于不插嘴，所以便不再言语了。

她动手收拾饭桌。真吾一边刷牙，一边说：“我到联盟去一下。”

就在他刚换好出门的衣服的时间，电话铃又响了。真吾立刻向电话机跑去。

“喂、喂……，是河道先生吗？”对方不往下说了。真吾觉得一股寒流留过脊背。

“喂！喂……！”没有回答声。真吾不由得注视着手里的话筒。——“是恶作剧？”他想。确实有这种人，他们不管别人的悲欢与否，喜欢趁火打劫给人打恶作剧的电话，借以开心取乐。就在他刚想放下电话的时候，忽然从话筒里传来一阵挤碎般的声音：

“是河道先生吧？”——是那犯人在说话！真吾赶忙把话筒重新放在耳边。

“对……”真吾一边回答，一边用另一只手向阳子打手势。

“夫人在吧？”

“在。孩子怎么样了？”

“没事，挺健康。现在让你听听万里的声音。注意听！以后还要你怜惜。”

对方的声音又粗又低，很难听清楚。河道弄不清是电话线路出了毛病？还是对方说话时用手帕堵着嘴巴？

“你已经把钱取走了！快还给我的孩子！”真吾喊叫道，悲愤得几乎吐出血来。阳子从厨房里冲出来，真吾还来不及阻挡，她就夺过了电话。

可是，这时已经听不见那男人的声音了，而传到她耳内的竟是她日思夜想、梦萦魂牵的女儿万里的声音！

“……妈妈，你在哪儿……？我要回家……”

“万里！我是妈妈呀，万里！”阳子的胸膛猛烈地跳动着，勉强发出这短促的一句话便哽住了。万里没有回答。她听到电话被切断了。

“万里！！”

阳子连电话也忘记了放回去，便瘫软下来倒在起居间的地板上。

“怎么了？是万里对你讲话？”真吾把话筒紧贴在耳朵上，可是什么声音也听不见了，只感觉到话筒的冰冷。

“是万里的声音呀，没错……”

“说什么了？”

“她说：‘妈妈，你在哪儿？我要回家……’”

“不会是万里的声音吧？”

“是万里呀，难道我连自己孩子的声音也会听错吗？”

“可是，干嘛要让我们听声音啊？”

“刚才没有对你说过吗？”

“嗯。我听到那人说以后联系。”

“还想要钱吧？”

真吾狠狠地咬着手指甲。跟着，果断地拨动了电话号码盘：“请接搜查本部，找警察。”

三名刑警急忙从本部赶来。真吾一看其中一名刑警手持录音机盒子，就心头火起，心想：原来安好了的录音机根本就没有摘除的必要。

老相识的须川刑警走在最前边，向真吾亲切地道了寒暄。“听说犯人打来电话啦？”

“嗯。所以才用电话把几位请来。”真吾的话里充满了难以忍受的痛苦。

“让你们听了令嫒的声音？”

“是啊，我清清楚楚地听出是万里的声音。她说：‘妈妈，你在哪儿？我要回家。’”

“确实是那样。”

须川取出笔记本，其他的两个人把录音机接到电话机上。

“就这些？”

“电话断了。”

“犯人的指令呢？”

“说是以后再联系……，还是要钱吧？”年轻的丈夫遭到这样的欺侮，感到强烈的不安。

“不知道，只有等等看。”

“万里在哪儿啊？”阳子用颤抖的声音问。女儿那可怜的话语里一直震响在年轻的母亲心头。

“很遗憾，还没有抓住犯人。不过，夫人，刚才您谈到的，我们觉得有几点不能理解呢。”

“啊……”

“据您说，犯人打来的电话好象很简短，虽然那样，可是令嫒在话筒前讲话被安排得那么好……，说的只是顺合犯人意思的话，这就怎么也不能理解了。”

“可是，我清清楚楚地听见了。”

“不，夫人，我不是说您听错了。我觉得在什么地方有人暗中哄骗那孩子呢。”

“哄骗？”

“对。”须川刑警把头略微一偏，“夫人，万里说话时，声调真的很自然吗？您没有发觉当时夹杂有别的声音吗？”

“您说别的声音？”

“对，比如象什么东西在摩擦似的？”

“哎呀……”

“河道先生，”刑警望了望真吾，真吾已经惊呆了。当时没有听见自己女儿的声音，这使他懊悔不已。他觉得阳子的话似乎有些靠不住。正在沉思之间，没有听见须川刑警的呼唤。

“河道先生。”刑警稍微提高了声调。

“啊！”

“对不起，能给我一杯茶？我匆忙赶来，嗓子都干了。”残暑的天气，热得很厉害。须川的衣襟已经现出黄色的汗斑。

“对不起，对不起。”真吾对这出乎意料的请求，慌了手脚。“阳子，快给大家端冷饮来。”

“啤酒可以吗？”阳子条件反射地问道。

“不，酒可不行。要是有麦茶（用炒大麦沏的水，可代茶用——译者注）那可好了。”

“桔子汁怎么样？”

“行呀。”

阳子转身离去，须川急不可待地凑到真吾耳根，低声说道：“对不起，因为不便让夫人听到，所以故意那么说的。”

真吾显得十分惊讶，如果是面对棋盘，河道八段甚至连对手的心理都能摸透，不料在这诱骗案中，他却被警察瞒过了。

“刚才，在询问夫人时，我们已注意到这似乎是犯人的骗局。那家伙可能使用了录音机。他是事先录好了万里的声音，然后通过话筒，把声音放出的。”

“你是说‘妈妈你在哪儿’这样的话？”

“说话的拍节太过于均匀了。万里年幼无知，受到了那陌生人的欺骗，不可能还会在电话前那样说话的。”

“那就是说，万里根本没到话筒跟前来？”

“这样想并不奇怪呀，在外国也有这种使用录音机威胁孩子父母的案例。因为犯人们需要向受害人证明孩子还活着。”

“须川先生，这样的话，万里的生命……？”

“不，还不能得出肯定结论。不过，要设想到种种情况。”

“啊。”

真吾听了，垂头丧气。与真吾相反，准备好了冷饮桔子汁的阳子，似乎被一时的家务杂事缠身，忙的忘掉了忧愁。她把按西方饮法准备好的四个玻璃杯并排放在一个银色哦按子端了进来。

“请自己动手吧，不知合不合口味。”阳子的嘴角上勉强浮现出一丝苦笑。

二

南方洋面上出现了十七号台风。这次台风很大，风势很猛。据报纸上登载的气象厅的天气预报说，今年正值台风年，九月中旬将有两次或三次袭击日本本土。

和台风消息相并列的是河道万里的消息，每天都充满三个版面。搜查本部照例每天收到数十份情报，争先恐后报导这些情报的特讯，也出现在各家报纸上。

须川刑警坚定地等着犯人方面的“联系”。两天过去了，三天也过去了，但除了已经掌握的外，没有任何音信。

十六号是星期四，去神户出差的搜查一科的科长回来了。须川被专门叫到会议室。科长那张晒黑了的脸上出现了笑容。

“见到啦。还是见一面对呀。”科长说。

“您说的是谁呀？”老练的须川刑警迷惑不解的反问。

“小野田呀，就是由高取山送情报来的。”

“工程师啊？”

“对。这是个很认真的人，相当可靠。为了弄准确，我去叫他调查过一次呢。他所说的那家伙已经戴上眼镜、剃了胡须，十有八九肯定是坂本。因为周围的人还没注意，所以我已请小野田注意保密。”

“孩子怎么样了？”

“嗯。”科长额头上的深深地皱纹凑紧了，“没有孩子。那儿不是能带小孩呆得住的地方。我仔细打听过，坂本并不住在工棚里，他每天都是从市内寄宿的地方赶来上班的。据说他是单身一人居住，姓名叫铃木次郎，肯定是假名字。”

“他把小孩害了吗？”

“也许。”

“刚才我已打电话告诉了上面，是犯人叫真吾一家听听孩子的声音。归根到底，可能是孩子的录音吧。看来万里生存的可能性已经很小了。”

“问题就在这里，须川君。”科长低声说：“这个高取山的铃木，多半是那个真正的犯人。十三号他不在现场，我觉得也和电话有关。总之，我想盯住他呢。须川君，你对此案很熟悉，我想这件事就交给你办吧。我已和兵库县警方面通了电话，就决定请你今晚连夜赶火车去神户，行吗？”

“科长！就让我去办吧。我想只留远藤君在受害者家里值勤就行了。”须川满怀信心地说。须川不忍心望着哪位失魂落魄的年轻的母亲每天在悲叹中送走黎明、黄昏。他不能坐等犯人的消息，多么想马上动身去追捕罪犯啊。科长的命令，正合自己的心意。

须川离开会议室，把门口的“正在开会”的挂牌翻扣过来。传达室的事务员叫着须川的名字。房间入口处，站着内田老人。

须川把内田领到了会客室。

“搜捕工作进行到哪一步了？如果不妨碍的话，能求您谈谈吗？”内田把已经失去光泽、净是皱纹的两手放在桌子上，态度非常诚恳。那手背上的粗大的经脉管，在缓缓地跳动。

“现在，正在追踪坂本潜逃的去向，搜查网已经缩小了。”须川闪烁其辞地火大，遇到内田的锋利的目光，他有点儿畏缩了。

“坂本向什么地方逃了？还是大阪方向？”

“是啊。收到许多情报，一时难以说清。”刑警处于痛苦难办的立场，说道：“关西……大阪、神户一带都有可靠的情报。所以……”

“神户方面也许和港口有关系呢。”

“那条线也要调查。”

“但是，须川先生，我外孙万里是活着还是死了，究竟怎么样了？你当然知道，我们已经失去了一千万日元，这没什么，可是比这更重要的是万里的生命！要是可能的话，我这老朽宁可少活几年，也要救出孩子。”

“是的，毫无疑问，安全地把您的外孙救出来是我们负责搜捕的全体人员的宗旨。所以，我们一定竭尽全力去办。”

“刑警先生。”内田的眼睛紧紧地瞪着须川，“那孩子没有被杀害吧？如果您知道了，请清清楚楚地告诉我。我也好安慰我的女儿呀。”

“不，根本没有那种证据。说真的，现在确实是生死不明。”

内田用力点了点头，然后喝了一口年轻刑警斟给他的苦茶。“我并不是不相信你，我是有思想准备的。但是，这次的案件我也有责任。”

刑警感到有些莫名其妙：“责任？”

“是啊，是责任。我把女儿许配给职业棋手，才知道这种职业的严酷性。河道君在这个案件里，夹在父亲的爱情和棋手的立场之间，左右为难。所以，他讲万里的事拜托于我。虽然我受了委托，但至今还没能救出万里……”

“那不是内田先生的责任。而是警察当局、也就是我们刑警的……”

“这和你说的不同。”内田激动的声调使人觉得他不象个老人，“因为你们的责任是对社会负责，而我的责任是对河道君的信赖负责啊。而且……”内田突然颓丧似低下了头。“我疼爱那孩子呀。”

内田那感情真切的话语，象子弹一样深深射进须川的胸膛里。内田说得一针见血，他无言回答。

“一想到那孩子的将来，我就觉得自己的牺牲算不上什么……，为了孩子那长远的生命，即使赴汤蹈火豁出我这行将就木的老躯，也要设法营救她。”

长期刑警生活的经验，使须川理解到老人的话不是虚情假意。他想起内田老人为女婿毫不犹豫地担了五百万元巨额赎金时的那种神态。

“说实话。内田先生。为了追踪坂本，我准备今晚就动身到神户去。”须川的坦率，连自己都感到吃惊。

“去神户？”

“是啊。因为那个象坂本的人，在神户被人认出来了。”

“是这样……，今晚出发？”

“对。”

“怎么样？我能和你一起去吗？不会妨碍你的。我想，我这识途老马一定会有助于营救万里的。”老人用认真的目光注视着须川。

“不能说带您去，不过，要是一路同行，当然可以。”

“当然，那就行了。只要得到你的同意，我就有脸见河道了。对于我，坂本算不了什么，我一心只想救出孩子，仅此而已。”由于兴奋，内田的眼角里闪动着泪珠儿。

“可是，还有费用问题……”

对此，内田叨念似地低声笑着答道：“既然五百万日元我都破费了，旅费、住宿费算什么问题呀。到了这把年纪，还要学一学当侦探，这可连做梦也没想到过……”

三

港口的鼓形灯塔，灯光明亮。没有风，中山手的高坡一带，美丽的波光一明一暗。

神户之夜，已是一派秋色了。

身着浅茶色西服的内田，在靠近阪神元街附近国铁铁桥下面，缓缓地走来走去。右手指间一只正吸着香烟，已经快燃到手指头了。白天，他在兵库县警署听到了须川刑警的谈话，几乎可以肯定那人是坂本。坂本现在正借宿在位于三宫街的“喜乐公寓”的一个面积有四张席大小的房间内。据说，坂本是这个月九号的黄昏时分出现在那里的，当时他没戴眼镜。他突然出现在“喜乐公寓”之前，好象先去安排好了自己的就业单位，从次日起就上班了。他上班的地点是高取山的住宅建筑工地。情报提供者的小野田，无疑就是在那个工地上注意到坂本的。

内田从须川谈话的样子估计，此人十有八九就是真正犯人。

“今天晚上，让那家伙再表演一下吧。因为他没有带孩子，所以还需要证实一下是不是把孩子拖放在别的地方了呢。然后，明天就逮捕他。如果是一般情况，当然要先请法官签好逮捕证，可现在这种场合，只好直接动手了。那家伙如果潜逃，肯定就是坂本，要立刻逮捕他。”

内田与须川分手后，在许久没有来过的神户街道上散着步。不知不觉来到“喜乐公寓”门前。

“让那家伙再表演一下吧。”刑警说过。现在坂本一准毫无戒心地快从工地回来了吧。

内田钻进一家敞开着玻璃窗、门上挂着暖帘的小酒店。一进门就立刻闻到烧酒和葱的刺鼻的气味。

“浓酒，加一份烤鸡杂儿。”内田要了酒菜，坐到圆形的木椅上。他背靠胶合板的墙壁，望着暖帘外边。10米远的前方，是“喜乐公寓”的大门口。凡是有人进入公寓，从内田所在的位置可以看得十分真切。

内田大口大口地啃着竹串上那粗制的葱鸡杂儿。酒客很少，这一带的拥挤高峰已经过了差不多三十分钟了。喝道酒杯半空的时候，内田见一个人影大步穿过前面的马路，眼镜在霓虹灯下闪着光。

“是坂本？”内田忽地站了起来，透过黑暗望见那人左手上提着一个手提包。

“钱！”他立刻直觉地感到了那手提包和那人的身份有些不相称。不过，如果那人是坂本的话，随身不离地携带着那笔巨款，也并不奇怪。那男人消失在公寓里内田很快喝光了剩下的酒，正欲起身，之间一个穿黑色西服的人疾步靠近公寓。在公寓周围转了一圈儿，又融入街市的夜色之中。毫无疑问，那是跟踪尾随的县警署的刑警。

内田付了钱，走出酒馆。回头仰望，只见满天星斗。昨天夜里，他和须川刑警同行乘上“银河”号快车之后，已经过了快二十四小时了。在这一天里，内田弄清了许多事。但案件的真正解决，还要拖到明天，正如那老练的刑警所说的。

“是啊，先给横滨打个电话吧，也许阳子正惦记着哩。”

内田拦住一辆出租汽车：“中央电话局……”

“是相生街吗？”司机反问。

“车站前边的。”内田简短地回答。

四

台风以每小时五公里的速度，缓缓地向西北方向推进。也许是受其影响的原因吧，那天的气温与八月下旬差不多。

内田按照事前约定，早上八点钟，在神户水上警署前见到了须川刑警。须川正和兵库县搜查一科的两名刑警一起，站在一辆旧警车旁。

“马上出发吧。监视人员报告，犯人已出门去了高取山。”

“抓住那个叫坂本的证据了吗？”内田问。

“目前只掌握住一些迹象……，不过，事到如今不能再犹豫了。而且，只是条查一下那家伙携带的皮包的内容，如果他抗拒的话，那就说明是真正的罪犯呢。”

内田就象被夹在两名刑警中间似地坐上了汽车。汽车门怎么也关不紧，开车的刑警咚咚地敲了三、四次，门才关好。车子驶过海边大道，向凑川（凑川发源于神户市背山六甲山地，流经神户市，注入神户湾——译者注）方向飞驰而去。

“今天热起来啦。”须川并不想叨念，却说出了口。

“是啊。”刑警们附和地说，车内的紧张气氛缓和下来了。

——是呀，好像什么时候有过和现在的情况相同的谈话……。——内田闭着眼，心里想着。他感受到汽车发动机的那种不正常的声响。那是健一报考第一志愿大学名名落孙山后回家的路上。内田鼓励着垂头丧气的儿子健一，和妻子一起乘坐出租汽车……。当时，得到落榜消息的健一表情很难看，完全失去了血色。内田不知该用什么话来宽慰儿子。出租汽车开动以后很长一段时间，三个人全都陷在很难堪的气氛之中。那是一个象要下雪的、寒冷的冬天的上午。

“今天凉飕飕的呢。”内田故意打破沉默地说，显然是为了找话说。

“是挺凉的啊。”出乎意料，回答的是汽车司机。正是这话使三个人紧固的心松弛下来的。从那时起，健一才慢慢开始说话。

——这个带关西口音的家伙，说出话来还不难听——内田那样想。

车子沿着新凑川，开始登上高取山。眼下，在这座原用于神户市西部海面填海造陆的取土场上，正在兴建规模宏大的住宅区。汽车吃力地爬上半山腰。这里的树木低矮，宽阔的山坡上，覆盖着大叶片的蔓草，长势十分繁茂。在接近山顶处，可以看见前方就是正在建造二层组装式楼房的工地。为安全作业而插上的绿十字旗和建筑包工团体的标旗，在风中飘动着。工地南面的斜坡下，就是住宅建筑区。

“这样可不行！……”不料，须川刑警呻吟起来，“那家伙会清清楚楚地看到这辆车。瞧，那些人全都望着我们。大概坂本也在其中吧。他们一眼就会认出我们的车是警车。”

“但是，事到如今……”担任司机的警官果断地一踩油门，车子卷起一股沙尘，立刻开到工地前的广场上。

正在这时，同车的刑警大声喊叫起来：“须川先生，看……！”

须川把额头紧贴在挡风玻璃上向前望去，只见那戴黑框眼镜的男子正向山顶跑去，蓝色的大手提包使劲地甩动着，消失在乔木林中。

“就是那家伙……！”

须川一边叫喊着，一边从还没停稳的车上跳下来。三名刑警飞快地从聚集在工地上的呆愣的建筑工人面前跑了过去。内田唯恐落后地也跟着跑了起来，山顶附近的海拔高度是231米。风呼呼地吹着。一条羊肠小径分了岔儿，须川刑警向右手方向，而其他的两个人则一股烟儿似地向左跑去。内田在岔口上停了下来。他知道，即使跟在刑警后头，也不起作用。

“怎么办呢？”内田向茂密的草木间望去。四周寂静，听不到叫喊声，那个自称叫铃木次郎的人隐藏到哪儿去了呢？

树梢在风中摇动着，初秋的天空阴沉沉的。

一分钟过去了，没有任何音讯。远远向下望去，树木之间的工地的旗帜正在飘动着。

五分钟过去了。“一定要搜到他。”内田想。他不顾一切地沿着须川走过的路攀登上去，心脏咚咚地跳个不停。随着向上攀登，视野开阔了。右边是险峻的悬崖，眼下耸立着十二、三米高的屏风似的坚岩。其相反一侧，是一大片茂密的灌木林，它的尽头是斑驳的杂木林。那儿连接着从左侧延伸过来的小路。

三名刑警在丛密的林木中忽左忽右地四处搜寻着。须川望见内田，便说道：“没找到吗？要是发现了你就大声喊。”

内田也和刑警一起，用手分拨开野草进行搜查。杂草叶子被风吹得翻过了面来，在他们面前一齐现出灰白色的叶背。老人被齐胸高的植物群包围着，闻到阵阵夏日的余香。

坂本就潜伏在这大片草地里，已经陷入了四个人的包围之中。他们象在原始森林中打森林战的士兵那样，手持合手的棍棒，不停地拨砍着芭茅草。“嗖”，“嗖”地呼啸着的棍棒的甩动声持续了七八分钟。扫荡战结束了。可是，不用说坂本，就连一只兔子也没抓到。

“居然被他溜掉啦，真是咄咄怪事啊。”须川一边吮着被芭茅草割破了的手上的伤口，一边叫喊着。

“是从悬崖上跳下去了吧？”兵库县的刑警说。

“唉。”三个人又回到了山顶背侧，隔着一个山谷，再次现出山岭的青黑色的轮廓棱线。山崖下面，可以望见裸露的地面，从高度上推测，跳下山崖是不可能的。果真跳下去的话，不会只摔断腿骨就了事的。

“侦察一下吧。”领头的须川钻进了草丛。他不能理解，追捕坂本三郎的范围并不很宽，尽管杂草长得很茂盛，但深度还达不到使人无法察觉到犯人的程度。

在这光天化日的白昼，潜藏在背荫之处，瞒过四个人的眼睛，这是近乎于不可思议的神技。须川的脑海里，闪过月丘勇的案件。他之所以说“侦察一下吧”，是因为他回想起当时那颗常春藤。在不可通行的荒园里的一角，有棵茁壮的常春藤向崖下伸去。月丘就是利用那颗藤，向10米高的山崖下逃去的。然而，这次却没有发现什么可疑的线索。时间又过了十多分钟，几位刑警面面相觑，好像狐狸缠身一般。

刚一回到汽车旁，正在等候的司机刑警就问道：“怎么样了？不知去向？”

“跑了！怪事！”一个刑警答道。

“这种事我还是头一次遇到。”须川刑警嘶哑地嘟囔说。

五

犯人用电话传出万里的声音之后，很快一个星期就过去了。说“以后联系”的那个犯人，又躲过高取山的那场搜捕，杳然而去，音讯断绝了。被认为是坂本三郎的人，这次只在咫尺之间便逃之夭夭，是搜捕中的一次大大的失利。警官警方根据下了高取山的须川刑警的安排，在兵库县境布下了警戒线，可是已经迟了。警察当局唯一庆幸的事，只是这一案情没有向新闻界泄露。

须川刑警通过电话呼叫神奈川县警署，得到科长的理解之后，继续留在神户呆上一个阶段。不用说，他还必须对坂本加紧搜捕，查明河道万里的下落。关于万里，他设想有两种可能：一是她已被杀，尸体被留在横滨；另一种是也有可能还活着而被带到神户来了。他想亲自查明后者的情况。须川和内田从二十号的晚上，就被安排住在兵库县警署的警察宿舍里。

阳子在电话里听见了万里的声音之后，心情更加动摇了。加上全国各地看过报纸、电视，听过收音机报导的人们，每天都向她发来数十封的激励和同情的信件，这使她的悲愤只能有增无减。

写信来的人，大部分是家庭主妇和女学生。学生的信几乎都是劝慰，而主妇之中，也有诉说自己的孩子曾被诱拐过的经验之谈的。每逢收到这样的信，阳子就更加热心地逐字逐句地读。如果对方谈到孩子被平安地就出来了，她就考虑适合于自己的那种可能性。如果谈到孩子遇到了不幸的结果，阳子就放声大哭。阳子的心，似乎已经伤痕累累了。

而在大量信件中，总是夹杂有两、三封蜚短流长、恶意中伤的信件，那是些品质卑劣的人写来的：“我收留着万里，拿十万日元来！”也有的用肮脏的字迹写在明信片上，这种明信片的发信人的署名还故意写成“犯人寄”。真吾一直忍受着这种异乎寻常的侮辱。可是，阳子是个女人。惋惜或者怜悯都会成为她伤心落泪的原因。

二十日早上，真吾夫妇封了横滨的家，移居到东京的内田邸宅居住。其理由，第一是由于绢子的劝说。真吾为了参加第二局比赛，二十二日要出发去有马温泉，这样一来，绢子即放心不下女儿阳子，又得一个人看家，与其如此，莫如让阳子回到有女佣的东京的家去。绢子的这个强烈要求被接受了。另一个理由是，可以不必再为大量的书信所烦恼，寻得安静。当然，可以说大多数信件都是很亲切的，可是花费精力沉醉于阅读那些信件，对身体虚弱的阳子毕竟是不利的。如果在内田家，健一和绢子就可以把那些不道德的书信剔除出来。但考虑到犯人打来的联络电话，他们准备在各家报纸上声明，真吾一家目前已移居内田邸宅。罪犯这种人很奇怪，他们总是详细阅读与自己有关的新闻报道的。

移居到了内田邸宅的第二天，阳子离开家来到涉谷车站前。在九月十五日新成立的“救助万里母亲会”倡导下，母亲们展开了街头宣传活动。阳子接受了该会会长的吁请，被全都腰扎白围裙的母亲们围在忠犬八公铜像前面。集会的宗旨是彻底加深对万里事件的认识，希望母亲们为搜捕助一臂之力。

可是，很不凑巧，天气变坏了，阴沉沉的天空不时啪啪地落下雨点。万里的巨型放大照片被风无情地吹得发出呼呼的声响。

“救助万里母亲会”确实出色地开展了社会宣传活动。年轻的主妇一只手拿着麦克风，扼要地讲述案件经过，不停地疾呼支持警方，共同协力进行搜捕。那一天，整整一天大家竭尽全力，几乎喊破了嗓子。阳子一连几个小时都咬着嘴唇，低着头聚精会神地倾听主妇们的呼喊。

“……直到昨天还是幸福的人，今天却突然变成了不幸的人。不！所谓不幸，只会这样突然地到来。现在，在这里的河道夫人，因为万里这孩子意外地遭受拐骗而陷入了痛苦的深渊。各位，这决非是与己无关的别人的事！也许明天这种事会发生在大家的身上。到那时，什么力量能使你忍受住悲痛呢？那就是在场各位的温暖的同情和对搜查的协助，除此之外还有什么呢？各位，万里悲拐骗已经过了半个月多了。可是，直到现在还没有发现……”

这一句句的呼喊，象尖利的针扎在阳子的心上。她泪水连连，脸上几乎没有干过，眼睛也哭肿了。在渗透着泪水的视野里，“忠犬八公”的发黑的塑像也摇动起来了。“八公”的样子已经变了形变得矮胖而不匀称。她不禁心想：为什么“八公”的阳子这样难看呢？阳子对它那种笨重的坐姿感到难受，十分可怜。那姿势好像无论是刮风下雨，都等待着那永远也回归不了的主人。唯有等待才是它有意义的一生。她将自己和八公进行比较，觉得那变了形的铜像就如同自己一样，所以十分悲痛。

——万里肯定遇害了，那么年幼的孩子怎么可能被拐走半个月还平安地活着呢？肯定已经死了。——阳子身上沾满街头上飞扬的尘埃，不停地对自己那颗痛苦的心诉说着。然而，她没有绝望，无论如何至少有百分之一她是相信万里依然活着的。正是那百分之一的希望使她赖以振作起来。阳子忽然想到，据说“八公”不知道主人已死，依然去车站迎接自己的主人。它是一只聪明的狗。或许“八公”已经知道主人死了，仅仅因为没有见过遗体，才抱着一线希望继续在车站前等候着自己主人吧……

宣传活动在下午四点钟结束了。阳子径直地返回内田邸宅，因为母亲绢子在等着她。

“阿健呢！”阳子向母亲问起弟弟。

“在二楼呢。”绢子正在剪花枝，左手拿着一支秋海棠，向楼上指了指。粉红色的花瓣猛地摇动起来。

“阿健。”阳子一边喊，一边登上楼梯。健一的房间很暗。

“阿健。干什么了？”她感到一阵不安，稍微提高了声调。或许是神经过分紧张的原因吧？在这种时候，哪怕是极细微的小事，也会使她心跳不止。阳子敲了敲房门。

“什么事？”房间内传来回答声。

“你在屋里吗？为什么不开灯？”她松了口气，声调又变得有点生气。

“我喜欢这样呀。”

“可这么黑……，啊，你正睡觉吧？”

“我没睡。什么事？”

“我有话对你说，可以进来吗？”

“进来吧。”

阳子把门把手一转，刚打开房门，大落地台灯便亮了。身披运动上衣的健一正坐在床头上。

“你在准备考试？”

“考完了。”健一似乎不高兴地回答。

“阿健，”阳子靠着健一的书桌，从正面望着弟弟的脸，“我想请你替我到神户去一趟呢。”

“神户？为什么？爸爸不是去了吗？”

“正因为这个，我想请你见一见爸爸，详细问问搜查的情况。”

“爸爸来过电话吧？”

“来过，可我放心不下呀，他老是说马上就逮住犯人啦，可是却避开万里的事不谈，我受不了啦。”

“那是因为爸爸不知道呀，警察都办不到，爸爸就更不行了。孩子的事，你最好还是去求我姐夫吧。”

“阿健！”阳子斥责地说，“爸爸不想叫家里人挂念。现在，真吾正参加重大比赛，正是最紧张的时候，所以爸爸特意丢下工作，专门去了神户。”

“好样的父亲。”

“好吗？阿健，拜托你了，我出旅费吧。请你乘新干线火车去，明天回来。你去了解一下，搜查进行到什么程度了，回来把实情告诉我。如果是万里已经被杀害了……你就把真情……”眼看阳子的圆圆的眼眶就湿润了。

“真是个无能的夫人啊。”健一傲慢地说，然后拉开写字台的抽屉，慢慢地取出天然气打火机和香烟。“哦，我可以答应你，我也觉得爸爸很危险，可又没办法。如今要是爸爸有个好歹，我就无法糊口了。而且……”健一打燃了打火机。“爸爸虽然讨厌，不过也有好的地方啊。”

“你答应啦，谢谢。”阳子立刻低下了头。

“你认为只有你丈夫伟大，那可大错特错啦！无论是说，都有能力，出不出名，确实要靠机运……就说我吧……”健一停了一下，把烟忽地向姐姐一吹，“总之，我要以我的一套办法和爸爸谈，也许能把爸爸从神户带回家来呢。他何苦作茧自缚，那么白卖力气呢。反正那犯人已经把钱挥霍一空了，据说正在九州的边远地方当土工呢。”

“阿健！那么，万里……”

“姐姐的心情我理解呢。”健一冷冷地随口说道，“不过，你得有思想准备呀……”

在以波兰舞曲命名的“波罗宁茨高级茶厅里，鸽子报时钟催眠似地告诉人们：时间已是夜间十一点了。在微暗的角落处，并排摆列着彩云阁的装饰盒。旁边的那张桌子，坐着两个人——内田和健一。”

到这家兼售西洋酒的茶厅来的客人，百分之六十是外国人。其中大部分是美国人，也夹杂着中国人和法国人。这也是国际港口神户的特色吧。这些性情不同的人种，都在用鸽子的乡音眉飞色舞地互相交谈着。他们已经完全成了酒精的俘虏。没有谁去注意互相面对面地坐在角落桌旁的日本人的一老一少。

“记得我早对你说过了，你要好好学习你的功课，别叫我担心就行了。”内田把盛有鸡尾酒的玻璃杯送到唇边。

“我只是代表姐姐来的，总之，是万里的事……”

“刚才我说了，决不会出什么事的呀……”

“您还是坚持说‘别担心’这句话？我可实在不理解呀。”

“那要怎么样才行？”

“没希望就是没希望，你明明白白告诉我好了。”

“混账！！”内田把酒杯往桌子一放，“怎么说出这样可怜巴巴的话！”

“万里真死了的话，瞒着有什么用。”由于生气而撅起嘴来的健一，百无聊赖地咬嚼着混合酒里的樱桃。

“你懂什么。”

“爸爸也太过分仗义啦，反正犯人已经早把那钱都挥霍光了，你追到什么时候也不会有结果。”

“你懂什么！”内田抑住激动，又重复了一次。

“象你这样奶臭未干的娃娃，怎么懂得作父亲的心？除非到了你有了孩子的时候。”

“您这么说，我就没法讲啦。”健一支吾地把话题岔开了。“可是，爸爸，公司方面不要紧吧？”

“已经采取了措施。即使这个月我全不在公司，总务部长也会照料的，那人很可靠。”

“那就好。”

“你回去之后也替我向他问候，根据搜查情况，我回去的日期可能向后推延。”

“好，我去讲。”

两个人一起举起了酒杯。“走吧！”内田的语调并不严厉，充满了父爱。

时间正好是十一点半钟。出纳柜台上的电视机正在播放新闻：“……十七号台风正在加骤，目前以极缓的速度向西北方向移动，预计未来将对本土天气产生影响，请密切注意今后的气象预报。”

健一站住了，望着荧光屏：“台风来啦！”

“快回去吧。”

内田把手放在了儿子的肩上。他的那双年轻时代经过辛苦磨练的手掌十分粗大，健一通过垫肩，感到了父亲的温暖。





第五章 台风与杀人

一

二十二号，从过了正午就下起雨来了。台风的速度升到了每小时50公里，风势并没有减弱。台风前锋已接近纪伊半岛的南端。内田冒雨来到三之宫车站迎接真吾。因为正点到达，所以内田并没有等候多久。风，是从台阶下吹上来的，所以真吾下台阶时，白色雨衣的下摆就被吹翻了过来。

“真吾！”内田喊道。

“啊，谢谢。”真吾望着没穿雨衣的内田，心里不免担心。

“我叫了一辆汽车，咱们坐车走吧。这风真大，简直不能在外边行走。”内田把真吾领到车站外边，一辆车体涂成黄色的中型汽车正等候他们。

“真吾，几点钟赶到有马温泉？”

“最好今天之内到。”

两人一路交谈，汽车载着他们一直向着新开辟的街市驶去，直驶到“华桃楼”新馆前停住。

“这儿离神户电铁的车站也很近，交通很方便。”下车时，内田解释说。真吾点了点头，他的脸颊已显得有些尖廋了。

两人走进面积有八张地席大小的干净利落的客厅。这里除了有中国式的桌子外，还装饰着一排屏风。真吾背向屏风而坐，匆忙喝起端上来的中国茶，向内田问道：

“发现犯人了吗？”

“我正想告诉你……，不瞒你说，真吾，”内田压低了声音，“坂本就在神户，报纸上没有登载这个消息。警察没有逮住他，非常令人失望。”

“犯人逃走了？万里怎么样了呢？”

“情况很不妙，这是我最担心的。至今还不知道孩子的下落，她没有和坂本住在一起。”

“没希望了吗？”

“还不能绝望，还不能，还不能……”

“可是，须川刑警说过，电话里听到的万里的声是从录音机里放出来的。”

“哦……，须川？”

“嗯。”

“我和须川来这里以后，每天都一起行动。他是个很热心的人。所以，你放心好了。从明天起你就要参加重大比赛了，就暂时把搜捕罪犯的事忘掉吧。我今天想和你谈的，就是这个问题。”

“谢谢，我很想那样做。”真吾感激地低下了头。

“只是有个好消息，还是刚刚在两小时前才得知的呢。”

“哦？”

“那个逃走的坂本，据说现在正藏在前方的明石。具体的地址也弄清了。我想，明天，至迟后天，他肯定要被逮捕的。”

“如果逮捕了坂本，就会知道万里的下落了吧？”

“会知道的。”

内田的视线从真吾的脸上转向别处。“我也打算去明石，在那边儿把问题解决，再回去见阳子和老太婆呢。”

“真对不起您，爸爸。”真吾深深地把头低了下去。

内田自然地向四处环视，那排屏风上的彩画映入他的眼帘。

“那是血吧？”内田忽然嘟囔地说。

血！内田的这句话使真吾很恐惧。他回头一看，屏风上依次展开一个色彩极其鲜艳的彩绘故事。画中的一个美女右手拿着一把扇子，扇子上渗透出点点朱红，甚为妖艳、华丽。那朱红色的点点滴滴，使人不禁想到人的血。美女的脚下，写着她的名字——李香君。

“这是什么画？”

真吾不知道那屏风上画的是中国戏剧家孔尚任编剧的《桃花扇》故事。

“真不吉利。”内田的表情变得僵硬。真吾被迷信凶吉的岳父的心情打动了，内心十分痛楚。

二

“看样子，台风今晚要登录吧。”原会长一边望着强烈地吹打着玻璃窗的风雨，一边说。

“在暴风雨之中进行比赛，万一断电什么的可怎么办……？”名人小声嘟囔道，他态度从容，看不出已经输了一局。

“准备蜡烛和手电筒吧。”记录员神保二段和裁判员商量说。

“秋分时节刮台风，这是少见的事吧？”象虾夷人似的长着蓬乱胡须的前田九段，一个劲儿地捋着胡须。

“不，不，现在这个时候并不稀奇，以前有过先例呀。”原会长回答。

“这台风是按照棋谱线路而来的吧？”随着好诙谐的前田九段的谈笑声，在座的人一片哄笑。只有河道真吾八段默默滴望着频频而下的雨点。

“时间到啦。”神保说罢，众人回到各自指定的座位。

在有马温泉“神之坊”旅馆举行的冠军争夺赛的第二局，轮到名人先走子。这是名人先输一局之后的又一场拼杀，引起了日本将棋界的普遍关注。常胜不败的名人怎能允许河道八段轻易连胜呢？青云直上的河道八段胜负未卜。

比赛开始了。名人考虑了一分钟，走了一着7六兵，通过角道。河道八段在重开战局后，应以3四卒。名人走2六兵，河道走8四卒。名人走了这几步后，稍微想了一下，他面临两种抉择：或是拿出他所擅长的架空杀法，或者采取常用的振飞车战术。

名人的时间已经用去了两分钟。与其说他在考虑棋步，不如说他为了保持镇定。他走出6六兵，再次停在角道上。这样一来，就必然出现和第一局的相同布局。只不过这次先手走子的名人，改走了2六兵，所以其演变变化莫测，很值得一看。

棋下得相当快，特别是河道八段一分钟也没费。——“河道先生是准备进入中残局阶段再全力拼搏呢。”神保二段一边记录棋步，一边想。在诱拐事件尚未破案时，河道八段的心理负担沉重到何等程度，那是无法想象的，要耐忍这种精神痛苦，把这场比赛坚持到底，就必须具有钢铁般的坚强意志。

“啪！”“啪！”河道八段将棋子打在棋盘上时所发出的声响，就宛如他自身的拼搏的呐喊声一样。

名人泰然自若。除了灯光射到他的眼镜上，镜片不时反光之外，他的表情丝毫没有什么变化。到中午之前，双方都没有走出什么大的惊险场面。布局结束了。

刚一宣布午饭时间已到，暂停比赛，名人就立刻站了起来。“饭后给我上三个冰镇白桃。”名人向女招待订了餐后的水果。他午餐准备吃一盘烤鳝鱼片加青菜沙拉子。一般人在这种争夺赛中都要食欲减退，但名人却与众不同。

河道真吾把自己关在自己的房间里，象个“大”字形倒在席子上。他要一份浇山药汁的生鱼片荞麦面，可是只吃了一半。

“您不舒服吗？”女招待的负责人手扶槅扇门边，向真吾道。

“不……”真吾仰面朝天，头也没抬，“没关系。”

“用毯子盖上点儿吧，小心着凉，身子要吃亏呢。”

“不要紧，我马上就起来。你先告诉我，有人给我打过电话来吗？”

“没有。不过，我去问问吧。哪位打来的呢？”

“没有就算了，请帮我留心一下。”真吾有气无力地说。

下午一点钟，比赛又继续进行。

正巧，“神之坊”旅馆里的电视机在播放气象厅发布的台风消息。消息说，十七号台风将在今天半夜通过四国东部，经纪伊海峡接近近畿地方。

风势变猛了。

三

从山阳电气铁路的明石车站稍微向东去，在靠近二见地区，沿一条小河沟，坐落着一片简易的公寓群。由于从早上就下雨，河沟里的水眼看就要泛滥了。

须川刑警从明石车站出来，伞也没打，就朝目的地“贝山庄”走去。徒步需要12分钟。来到离“贝山庄”跟前20米远处，他停住了脚步。道路很快就会泥泞得无法通行了。

他抬头仰望，看见倾盆的大雨打在“贝山庄”的白铁皮屋顶上，藏起一片白色的飞沫——除了等暴风雨停了，那是毫无办法的。雨下得这样大，犯人也不会出门的——刑警心想。

“贝山庄”管理室就在进门紧靠右手边。须川脱下了黑色防水雨衣，刚向管理室打听，早在那里等得不耐烦似的、先前已接到电话联系的管理员广濑就说：“请进吧。快，请吧。”他用右手摸着头发稀疏的脑袋，脸上浮现出和蔼的笑容。

“情况怎么样？”刑警问道。

“好像一切照样呢。这种雨天，他会商哪儿去呢？”

“已经收了他一个月的房租。”

“嗯。”广濑回答。

“我想找个什么借口，以便核证一下是否是他本人呢？”

“今天可不大合适呀。”

“利用上厕所或去厨房的机会呢？”

“厕所在二楼，是公用的……，没办法监视，而厨房又和房间连在一起。”

“确实。”须川沉思起来，他在高取山的搜捕中有过痛苦的教训，如果在这种时候草率行事，打草惊蛇，就会导致失败。

“他没有和外边的人联系过吧？”

“没有。有情况吗……？”

“是啊。如果今天这一晚上，那个人……名字是叫玉川吧？”

“对。”

“玉川如果要出门的话，请你给110号打电话的同时，也给我挂个电话。”须川在名片上写下了兵库县警察宿舍的电话号码，然后交给了广濑。

“还有，我想问一下，刚才是说过玉川他已经交纳了一个月的房租了吧？”

“嗯。”

“多少房租钱？”

被警察一问，广濑慌了手脚：“一万三千日元。”

“押金呢？”

“押金是三倍。”

“好。在他交付的钱里，大概有一万日元的票子吧，我想看看呢。”

听刑警这么一说，管理员也明白了刑警的用意。“有五张。不过，我已经用过两张了。”

“详细的，以后再查，只要你确信是玉川交给你的一万日元的票子，就请拿给我。”

刑警熟练地把广濑拿给他的钞票的号码记了下来。票子已经很旧，全是皱折。记完之后，他站起来说：

“不管怎么说，这股台风看来要在今夜里袭击日本海。从现在到明早上，请多费心了。明早晨迟八点钟我到这里来。”

——希望搜查一科能触动五六个刑警，因为玉川是个杀人、拐骗的难于对付的家伙，须川心里想。

他一步跨出“贝山庄”，不由得对猛烈的狂风皱起眉来。电线在呜呜地悲鸣，阪神地区将要陷入巨大台风圈儿的包围……

四

神户电气铁路的凑川车站，旅客稀少，显得格外冷清。杉内的灰色雨衣被打得透湿，一进检票口，就忙着用手帕揩额头。

据正午的天气预报说，估计这次台风将从和歌山向敦贺，以直线形式横穿日本本土。如果预报准确的话，有马温泉就完全落入风速达每小时45公里以上的暴风雨圈内。

在车站检票口初，特别立了一块圆形的告示牌，为的是提醒乘客：“由于台风的原因，线路可能出现中断，请预先注意。”

杉内在站台的长椅上坐下来，斜打下来的暴雨早把那里打湿了。可是，在新干线列车上站了很长时间的杉内，很想歇歇腿。他看看表，时间已是下午三点四十分。冠军赛第二局如果进展快的话，恐怕已进入中局关键了。

杉内既是《王将》杂志的总编辑，又是河道八段的崇拜者，他很希望真吾取胜。之所以这样想，是因为一旦河道取胜，他发行的《王将》杂志就几乎可以将关于河道的报导作独家新闻。杉内同河道一向珠联璧合、友谊至深，简直算得上是河道真吾一家的成员了。

现在，杉内所担心的就是众所周知的诱拐案件。河道八段由于爱女失踪而产生的痛苦，即使是在局外人也看得很清楚。由于陷入这不幸事件，对真吾十分不利，所以杉内想：如果能在第二局开始前了结这案件，那该多好啊！然而，他的希望落空了。——警察到底搞什么名堂啊，——杉内猛地想起警察搜查时的举措失当。听说河道八段的岳父内田八郎正在认真协助搜捕。让一个门外汉的风烛残年的老人出马，这些警察也实在太令人失望了。想到此，杉内真想咋舌头——索性还是让我去追查万里的下落吧。

杉内站了起来，电车已滑进站台。可是，那孩子已经被杀害了吧？他直觉地预感到一种不祥。在他当上将棋专业杂志《王将》的总编辑之前，曾在名古屋干过五年新闻记者的差事，对罪犯的心理了如指掌。从来没有诱拐犯把别人的幼子或女儿藏匿这么久的。他们这些人，为了自身的安全，随随便便就会把人杀了。可以说百分之百是如此。

杉内沉痛地叹了口气，踏进了车门。这辆车很空，连他算在内才有三个人，地板上积了不少水。他劈开腿，从外衣口袋里取出报纸。那是他在东京车站买的，已经反来复去看了几遍了。报纸已经被雨水打湿了三分之一以上。他想把报纸扔掉，不知怎地又翻看起社会版来了。大半版面上报导的全是与台风有关的消息。据说四国地方台风已给人们造成危害，有的人家地板下野浸了水；甚至传说有的渔船已沉毁。关于万里悲诱拐的事几乎没有登载。这大概是作为新闻的价值已经降低，加之搜查当局又没提供新的事实的原因吧。取而代之的是三、四条新鲜的社会新闻。比如：藤泽地方的红十字飞行队发生了小型飞机坠落的事件啦；在大田区的女员工宿舍发生了火灾、有三名职员被烧死啦；在文京区的书店发现了伪造的一万日元的钞票的案件啦；被怀疑患有霍乱病的美国海员在横滨登陆啦……

也许是上下车的乘客少的原因吧，电车运行得很顺利。杉内把报纸揉成了一团，扔到了头上的架子上。下一站就是有马温泉了。

如果在平时，总有旅馆的服务员出来招揽客人，而今天却没有。杉内向车站人员打听了“神之坊”旅馆的方位，因为听说离此不远，步行只需十二、三分钟，所以杉内一咬牙，走进了倾盆大雨之中。

第一天封棋时，正轮到名人走子。名人一拿到裁判交给他的格纸，就把座位换到窗旁。

第二局很顺利，刚一暂停，原会长就放心地说：“神保君，好啦，再停电也不怕了。”

神保听了，微微一笑。

“今晚上，不打麻将，也不下围棋，放心睡觉吧。”前田九段大声说着，急忙向名人追去。

河道面对对手已经离去的空棋盘，一动不动地盯视了两、三分钟。善于走四路飞车的名人，采用了坚固的高美浓防守法。孰优孰劣，顷刻间难以判断。此时若操之过急，恐怕马上就会陷入名人的圈套之中……

河道八段一抬头，发现了身旁的三名杂志记者，忙以目光向大家致意。

“局势怎么样了？”《现代将棋》杂志的总编辑永冈先生凑近过来。

“名人封棋了，再开局不是要走6五兵吗？八段是想这样进攻吧……？”《将棋理论》杂志的摄影记者信守移动棋子给他看。

“啊，我实在不清楚。”

河道八段淡淡地回答，躲过对方的提问。提问者也并不认为河道八段会说出真实意图。只是在这场对局中，作为上届冠军的名人，是否让出那半壁江山是极关重要的关键，因此，他们很想巧妙地从河道的嘴里探听出一些新闻材料。

“很有意思呢。”杉内站在最后边，注视着棋盘。

“什么时候来的？”真吾惊讶地向红面孔的杉内问道。

“我来晚了。一个多小时以前到的，遇上了台风，倒了大楣了。不过，看这棋盘的局势，明天可精采了。”

“难呐。”真吾站了起来，耸耸肩，舒了一口气。

五

台风的速度慢了下来，这是因为在日本东海上的高气压影响下，风向略微被推向西方一侧而减缓了下来。据发布的气象预报说，二十四日星期五的傍晚，台风中心将到达大阪湾。

那天早上，被旅行钟的铃声唤醒的神保二段，一大早儿就准备好了行装。他洗过脸便急不可待地去比赛场。虽说他是个记录员，但不仅仅负责记录，归根结底，还担负着赛场管理的工作。比如：更换棋盘、棋子、棋台；准备坐垫及棋手们在席子上跪坐时用的靠肘儿之类的东西。棋手们比一般人更迷信凶吉之兆，靠肘儿的位置放置颠倒或棋台安排得不合适，都会引起他们的不快。

神保大体检查了各种小器具之后，就来到已准备得有早餐的八张地席大小的日本式房间。名人和对手河道八段分别在各自的房间内吃饭，这是为了不打乱棋手们的精神状态而安排的，尤其是如果本人不提出什么要求的话，更是那样做。

“昨晚睡得很香吧？”

这是大家谈话的中心话题。早饭后，过了差不多三十分钟，原会长领大家进入比赛场。没过多久，名人到了。接着，河道八段也进来了。

“怎么样？休息得好吧，雨声没吵醒你吗？”按照习惯，原会长总是想使选手们的紧张心情缓和下来。

“是啊，昨晚上吃过晚饭，我很快就睡了。”

河道立刻回答。神保听罢不由得望了河道一眼。河道的眼皮浮肿，显然昨晚没有睡好。

“啊，那就好。”

谈话到此结束了。可是，神保却在捉摸：奇怪呀，河道在说谎！他昨晚明明看见河道出门到什么地方去过，不记得他起床去厕所小便，从中走廊下走过，看到有个人钻进中院。“唉呀”，他当时真想叫起来，在明亮的灯光照射下，发现竟是被雨水淋得透湿的河道八段。他弄不懂为什么河道悄悄地冒雨外出，而且还向原会长撒谎呢？

可是，时间不允许他解开这个谜，第二局的第二天比赛的时间已经到了。

“我来念一下昨天走的棋步。”

神保慢慢地念下去：7六兵、3四卒、2六兵、8四卒……直念到昨天封棋时的着数为止。棋子顺顺当当地摆好了。

“那么，启封走子吧。”原会长和裁判念了封棋的棋手的名字：名人。9八香车。

名人胸有成竹，十分老练，走动了棋子。《将棋理论》杂志的摄影记者清水二郎举起相机闪亮着镁光灯。杉内还没有到场。

河道八段从第二天的第一步棋开始，就陷入长时间的思考。十分、二十分，已经过了半小时了。可是，河道一直躬着腰沉思，怎么也不想动子。

上午的棋赛，双方都用了很长时间考虑棋步，互相应对。河道把金将放在五路上，采取所谓蚕食战术，稳扎稳打。而另一方向，名人在第九十七步上以角行吃掉河道八段的金将，强行向对手挑战。名人算度精密，利用本方王将的防守坚固，想挑起对攻局面。

双方互缠，胜负难分。不过，到临近吃午饭时，局势对名字稍微有利。在休息室里的前田九段，一再为河道的身体担心。

“河道君太消耗体力啦。我觉得他是在靠精神力量支撑着。照这样，很难摆脱困境。”九段似乎早就忘了自己曾在决赛中输棋的事，而对这位新秀棋手的身体状况感到惴惴不安。

正如前田九段所说，河道的额头上渗出了一片油汗，拿着棋子的手指在微微地颤抖。

吃午饭时，大家全都默默地挥动着筷子，谁也没说话。偶尔有人提到台风的事，说似乎今天夜里肯定要登陆，可是在座的没有人应声。

饭后，神保悄悄地站起来，离开座位。他惦记着今天早上河道所说的话。河道的卧室是个专门的房间，名叫“须磨”。神保若无其事地下了通向“须磨”房间的楼梯。他站在走廊的一角，可以看到“须磨”的第二个房间。槅扇门开着一条小缝。第二道槅扇里的房间紧关着，所以看不到河道，肯定河道正抓紧短暂的时间在休息。

神保下决心向第二个房间望了望。他看见衣架上正挂着一件白色的雨衣，地席上放着一个乙烯合成树脂的包袱皮儿。

——就是那件！二段点了点头。上午十一点的时候，神保一边记录着棋谱，一边搜索自己的记忆，想到了河道的这件雨衣。当时河道八段就是穿着白色雨衣，从中院回来的，而通向中院的出入门是由内部的木门和锁关严了的，如果不是内部的人，怎么打得开呢？从衣架上挂着的那件晾干的外衣推断，神保觉得当时的情况并非是自己的幻觉。假定昨晚河道七点钟才吃晚饭，那么有将近四五个小时的时间是空白。河道自己说吃了晚饭就睡了，可他到底上哪儿去了呢？

神保离开了“须磨”房间。

转眼功夫，继续比赛的时间就到了。可是，唱主角戏的河道八段，直到快接近最后时刻了还未到达赛场。

“请去喊他一下。”会长吩咐之后，神保赶快跑了出去。

“对不起。”神保在房间前喊道，“河道先生，已经到时间了……”

“哦”。从房间内响起了回答声。

——这下可好了。神保在想：这是为什么呢？

外面，依然是猛烈的风雨。

上午八点钟，从兵库县县警本部开出的两辆警车，冒着暴雨，到达了“贝山庄”。

须川坐在前面一辆警车里。昨天，他从广濑管理员那里得到的三张钞票的号码，与过去作为赎身金复印过的一万日元钞票号码完全相符。

这是不可怀疑的铁证。根据记录甚至可以知道这三张钞票是内田八郎筹集的五百万日元的一部分。玉川是坂本三郎的第二个假名字。关于这一点，就连接到电话的神奈川县警搜查一科的科长，对部下的功绩都感到十分激动，话音也变得粗壮有力。

——这回可要……，须川想。他期待着这第二次行动，以便洗刷掉上次失败带来的耻辱。公寓前的河沟泛滥了，积水很深，几乎淹到刑警们的长靴边缘。

“二班，去后边！三班，去太平门！”

兵库县警的伙伴们，行动确实相当敏捷。须川刑警带着一班的两个人一起，从正面进入了“贝山庄”。

管理员广濑的脸色变得苍白。

“有情况吗？”

“没有。”广濑间武装刑警突然袭击，赶忙躬腰回答。刚刚问罢，三名刑警便冲上楼梯。

可是，须川一看到二楼的走廊，便有一种不祥的预感向他袭来。他总觉得这里的房间配置和周围的气氛，与横滨的“东海庄”极其相似。不同的只是这儿的楼道宽，到处都很明亮。门，变成了拉门式。

站在前边的刑警，用力地敲门，但没人回答。隔壁的门开了，一个年轻女人穿着睡衣向外窥探。可是，一见到极为竖起大衣领的不速之客，便慌忙地缩了回去。

“开门！”须川焦躁地喊道。门的滑动很好，无声无息地开了。

“畜生！被杀了！”须川朝室内一望，首先叫喊起来。坂本脸朝下地匍倒在房间中央，被子摊开着，左右用力抓着杯子的一角。看样子他在痛苦之中，还想逃出房间。从咽喉周围喷出的血，凝固在青席上。倒地时被压在下面的眼镜，也滚到血糊之中。

“被害时间不是今天早上，看样子还早些。”须川刑警说道。

“可能是昨天夜里……十点或十一点钟的时候吧。”同行的一位刑警摸了摸尸体的手掌说。

“是在暴雨下得最大的时候吧，这房子是薄铁皮屋顶的，什么声音都会被风雨声淹没。”

“总之，他是被杀了，这下可棘手了。”

须川头痛起来，现在不得不将案情向本部报告。可是，坂本被杀之后，搜查又得重新回到了出发点了。

正在这时，走廊尽头的门打开了。把守太平门的三班的两名刑警因为听不到什么声响而感到奇怪，所以就走进来了。

“太平门是从外边开的吗？”须川迟了一惊，赶忙问道。

“是的，并没有关呀。”一个刑警惊讶地说。雨水从他的防雨帽边上不停地向下滴流。

“是啊，坂本被杀了。杀死他的那个罪犯，大概就是从太平门进来的。”

“在台风来的时候，为什么把……”

“很可能是坂本给自己安排的逃路呢。”

“那么，对二班说，和本部进行联络吧。”

两个人离去了。此时，在这不太宽的“贝山庄”的走廊里，聚集着四五个好奇心很强的居住者，盯盯地望着刑警们，等着看案件的收场。

现场上留下了一名刑警，须川等人则下了楼。关于昨夜的情况，有必要向广濑进行调查。

验尸结束已经十一点半了。尸体的胸部和喉部，分别留有锋利的小刀刺杀的伤口。致死的直接原因是喉部的颈动脉受到很深的刺伤。现场上没有发现凶器。由此看来，犯人携带凶器而来是预先计划好的。被害人的物品也立刻被检查过，除发现一个装有四千二百日元的钱包外，没有找到那笔拐骗来的金钱。有可能钱已经被凶手夺走了。室内很乱，即使是受害者生性邋遢，也不至如此乱糟糟的，迹象清楚表明房间已被凶手搜翻过。那五百万日元，不！那成捆的一千万日元钞票哪去了呢？须川刑警不顾一切地对现场的每件物品做了彻底检查。结果只能得到这样的结论：凶手劫走了巨款。

问题是犯人的手段。犯人在“贝山庄”居民没有警觉的情况下，巧妙、麻利地制造了这样一幕惨剧。雨，尽管下得令人厌烦，但正是这场大雨致使犯人的高明手段得以成功。杀人犯利用了直接到二楼的太平楼梯。在一般情况下，太平门是关闭着的，可是这天晚上太平门却能从外面轻易地就打开了。毫无疑问，那是诱拐犯坂本为防备警察的追捕而事先打开的。

那凶手比任何人都更了解坂本的这种心理，所以他能巧妙地利用了太平门，以逸待劳。

——犯人杀害坂本的动机到底是什么呢……？只因为发现他又一笔巨款，图财害命？须川刑警的疑点就在这里。

也许是由于湿气的原因吧，杀人现场始终有一股血腥味儿。案情到这一步，连须川刑警也失去信心，没有相信万里还活在人世的余地了。他一想到河道阳子的绝望的样子，心里就变得一团黑暗。

须川到了兵库警署，十分苦恼，不知该怎样把这案情告诉内田。现在事关重大的犯人又被人杀死了，他觉得很难对这位固执的老人开口。就在他略微弯腰登上黑暗的楼梯时，一个鉴定人员从后面追上来，招呼他道：

“须川先生，等一下。”

须川被那人引进楼旁的小房间。鉴定员给他看了一样东西，那似乎是从笔记本上撕下来的纸片。

“这张纸片是叠放在被害者的钱包底下的，好像一直是被当做很宝贵的东西收藏着，是什么呢？”

须川看了看纸片，纸片上用铅笔横写着一行数字：

荷 15364

“钱包里只发现了这个？”

“嗯。和四千二百日元钱在一起的吧？”

“啊……”

“我想，这是被害者害怕把什么东西忘掉而记下来的吧。暂时请你保存一下吧，说不定对搜捕有用。”

“谢谢。”须川向那位鉴定员道了谢。现在情况和过去不同，“贝山庄”杀人案的调查工作已经由兵库县警署作为主体来进行，因而作为神奈川县警的须川刑警就难以越俎代庖了。就在他为此而担心之时，鉴定员把纸片交给他，难怪他很高兴吧。

虽说已经到了下午两点钟，可是风越吹越猛，窗外有些黑暗，显得很冷寂。连出租汽车也雇不到，须川只好步行走回警察宿舍。

内田正在宿舍里等着他。听说已经可以看到案件了结的曙光了，所以他一直焦急地等待着须川的归来。

“捉住了吗？”

“没有。”刑警的眉根紧凑在一起，从衣服上滴下来的水滴把走廊都打湿了。

“坂本被人杀死了。”

“啊？！”内田倒吸了一口气。“还是被人刺死的吗？”

“是呀，被凶手抢先了一步。”

“就是说，又出现一个罪犯啰。”

“啊，结果还……”

“我外孙有什么线索？”果然不出所料，内田提出了令须川感到头痛的问题。

“坂本的房间里什么也没发现。”须川漠然的回答。

“果然，在横滨，万里她……”

须川用手止住内田藏在内心深处的话：“请等一下。我们大家都没有做出任何一个肯定的结论。如果有的话，我会马上告诉你的。不过……，”他迫不得已，只好把从鉴定员那里听来的话告诉了内田。“如果说坂本留下什么线索的话，那就是这样的东西了。根据这张纸片也许能查清您外孙的下落。”

内田问起了那数字。须川说：“是横写的，荷15346……。您认为这是指什么呢？”

“这个‘荷’字，是‘荷物’的‘荷’吧？”老人一边不住地眨眼，一边反问。

杉内到达“神之坊”旅馆已经是下午四点钟了。他慌忙地一路小跑赶向比赛场地。《现在将棋》的永冈，从厕所里出来，和杉内撞了个满怀。

“哟，这是去哪儿？”永冈问道。

“有点事呀，形势怎么样？”

“不行了。”

“你说谁不行了？”

“河道。很明显，他太累了，真让人痛心。”

“是呀……”杉内停下脚步，沉思地说。

“这台风，真厉害呀……”永冈不了解杉内的心情，侧耳倾听外面的暴风雨声。

“电车怎么样，还开吗？”

“啊，有时停，有时开。”杉内淡淡地回答。然后，还是迈开脚步穿过通向赛场的走廊。摄影员清水已经做好了拍摄的准备工作，正在赛场外边。杉内一边向他使了个眼色，一边轻轻滴打开槅扇的门。

他看到了河道八段的背影。八段的两手支撑在席子上，注视着棋盘。整个房间充满了紧张的空气，几乎令人窒息。

名人端然而坐，不时地用手指扶一扶眼镜的边框。这个无意识的动作，是名人在思想高度集中时的一个习惯。除此之外，名人的态度始终没有变化，也许是心理上的作用吧，名人走动棋子的声音十分清脆。可是，轮到河道走子，就使人感到焦躁、忙乱。

快要接近终局了。杉内望了一眼棋盘上的局面。“不行了。”他想。

名人的老帅，还有金将、银将二子在保驾，但河道这方却只剩下一个光王了。而且，此刻还轮到名人走子。八段一直耐心等待打算捕捉到对方的空，乘机反击。但名人多子占先，胜局已定了。

名人打入飞车，翻兵成龙，以迅雷不及掩耳之势结束了战斗。这种杀法犹如江户时代的剑客宫本武藏用木剑刺死对手佐佐木小次郎一样。

河道八段见大势已去，做出两、三次要掷子认输的阳子，最后发出沙哑的音声：“我输了！”

冠军赛第二局结束了。一比一双方打成平棋。房间内好半天寂静无声。





第六章 第三者的影子

一

二十五号，天空一下子晴朗的令人难以相信。十七号台风比预报的略微向东偏移了一些，其中心在新宫一带登陆。登陆之后，风势很快减弱，在到达能登半岛的珠洲市时，已变成了近于热带性低气压了。

由于这个原因，京阪神一带的损失减小到了最低限度。二十五号，从一大早儿起，刺眼的阳光就照射到散落于市电大道林荫树的树叶上。

当天下午四点钟，在神户市内的中国菜馆“珍华饭店”里举行了“河道八段激励会”。主办单位是河道八段后援会关西支部。将棋联盟方面，除河道外，原会长和神保二段出席了该会。在后援会成员中，关西财界的大人物——丸友重工业株式会社的社长大林茂吉先生也光临会场。内田八郎邀请须川刑警一起，推开了“珍华饭店”的门，赶来参加。路标上，用墨笔写着：“河道八段激励会会场在三楼大厅”字样。牌子下边，后援会的发起人正在征集会费和签名。

他们俩装作只是河道的崇拜者。在传达室办完登记手续，便乘电梯上了三楼。宽敞的大厅里，有半数是观、听众，除主宾的河道与原会长之外，可以随意选择各自的座位。内田和须川并排坐在最后面。

会议在四点十五分开始了。后援会关西支部的部长致词之后，河道八段站了起来。映现在所有在场者眼里的青年棋手那憔悴的面容，令人感到痛心。望着真吾，内田的表情十分沉痛。

“进行得相当不顺利啊。”

须川向前探着四方脸盘，远远地望着坐在上座上的真吾。不知是想到真吾在比赛中的失利，还是在搜捕的结果没有头绪，须川长叹了一声。

“唉，加油干吧。”40岁的年富力强的刑警，现在只有鼓励内田老人拼命努力了。他把啤酒倒进了内田的酒杯里。

“谢谢。”内田说，“给须川先生也添了许多麻烦，真对不起。”

“那……是我的职业应该做的。当然，关于万里的赎金，责任在我。因为您相信警察，才拿出伍佰万日元的巨款。我才是给内田先生带来了麻烦呢。”

“不，那也是我为了女儿才那样做的呀。”内田把啤酒一口气喝了下去，“我想如果找不到外孙的下落，我是决不罢休的。”

“您说的对。”须川的双手在桌子上交叉的手指，“我还要在这儿呆上一阵儿，说实话，因为坂本被杀，搜查的主体单位已转到这里的警方了。本来我想回横滨一次，可如果那样做，也许会失去了参加搜捕的机会了。所以，在这之前，我给家里的科长打了电话，和他磨了一阵子呢。”

“噢。”

“结果，科长也总算明白了我的意图，勉强同意我留在此地继续搜查了。”须川把座椅向上提了提，笑起来。

“那就好了。如果你离开这里的话，我可是一点儿办法也没有了。事关重大的罪犯被杀、你又离开此地，那我只有自杀了。”内田的话很认真。

在宽敞的大厅上席坐位上，将棋联盟的会长原八段还在滔滔不绝地发表幽默的演说。

欢宴进入高潮了，喝了啤酒，又互敬清酒，圆桌在转动，不停地上菜，气氛开始变得欢腾起来。须川身旁坐着一个十六、七岁的男子，四周的与会者都称呼他“神保”、“神保”的，相当有人缘。因此，神保喝得醉醺醺的。尽管从他的年龄来说，还不该被人劝着喝酒，可上了年岁的伙伴们却一点儿也不在意。神保二段对这样没完没了的喝酒，也有些不大情愿。

“……那件事呀，可太奇怪啦。暂停的那天晚上，河道八段冒着那么大的台风悄悄地出去了，深更半夜才回来。他是在没休息好的情况下，参加第二天比赛的啊。尽管如此，他还是努力坚持下来了。”

“又去哪儿了……？”不知是谁问神保。

“啊……，河道八段一直瞒着这事没讲。”

须川向坐在他右邻的神保瞟了一眼，冷不防地问：“是二十三号晚上？”

“对。”长着娃娃面孔的神保顺口答道。也许是喝了酒的原因吧，他的脸色显得苍白。

“时间是什么时候？”

“那……，是从晚上七点钟出去的。我觉得他回来时好象已经是十一点过了。”

“谁也没注意到他吗？”

“嗯。我是偶然看见真吾的。”

“啊。”须川把啤酒送到嘴边。

“什么，真吾有些反常？”内田把头凑过来问。

“据说在坂本被杀的那天夜里，他从旅馆里溜出去过呢。”刑警不露声色地把神保的话告诉了内田。

“他干什么去了呢？真难猜测。”内田似乎为了掩饰内心的激动似地说，他的手变得很僵硬。

“真替他担心啊。”刑警冲口而出，说完便沉默不语了，一股劲儿地用筷子夹菜吃，可是这时他所想的却是真吾的行动。

从“神云坊”乘神户电铁离开神户，坐出租汽车去明石，计算起来与作案时间正相符。也就是说，河道真吾有杀害坂本的可能性。但是，为了什么目的呢？须川向自己提出了疑问。是想就出孩子？他是向谁打听到“贝山庄”的事情的呢？他望了望内田。

“须川先生，你难道……”

“是啊，还是别作这种无聊的猜测吧。我们正是为了前途远大的河道先生，才在这里举行激励会的呀。”须川拿起酒壶，给内田的酒杯里倒满了酒。

“我相信真吾是清白无辜的。决不会是他干的，他和我家里的健一可不一样。”

“不过，内田先生……”刑警一边望着干了一杯酒的老人的手背，一边念念不忘地说：“暂且先调查一下吧。这事就拜托你了。因为说不定会对搜查有帮助呢。”

河道八段的激励会，开了一个半小时，五点三十分顺利结束了。内田邀请真吾来到洋酒店兼茶厅的波兰舞曲店，因为真吾要乘两小时后的新干线返回家去，所以没有从容叙谈的时间了。

“听说坂本被杀啦。”

在并排摆放着彩云阁花盆的一角，真吾不知道健一和内田曾在这里的桌旁坐过。当他和内田两人在这张座旁坐下来时，真吾便开口说。

“被杀了。你是在报上看到的吧？”内田问。

“在那之前就知道了，有人告诉我了。”

“谁？”内田吃惊地反问。

“杉内。杂志的记者……”

“耳朵可真尖啊。”

店内客人很少，两个人要了两份威士忌。

“万里的事，好象还没有消息吧？”

“不知道。须川在拼命调查，可是现在管辖范围不同，他的工作好像很难开展。”

“杀死坂本的犯人，说不定知道万里的情况？”

“可能吧。如果连那凶手也不知道，那万里的下落就再也弄不清了。”

“阳子的痛苦还要一直拖到逮捕那个凶手的时候吗？”真吾的心情十分暗淡，一想到阳子，他就觉得酒后的醉意清醒了。他拿抚然举杯的样子，一点儿也没有棋手的无畏的英姿了。

开始演奏气氛音乐《采珍珠的探戈》时，内田象想起来似地说：“对了，真吾，我有件事要问你。”

“什么事？”

“就是二十三号的夜里呀，暴风雨来的前一天晚上，那天风雨很大。”

“赛棋暂停的那天？”真吾睁大眼睛，望着岳父的脸。内田的表情很阴郁。

“对，你很早就睡了吧？”

“啊。”真吾含糊地回答。

“可是，事实并不是那样。有人说你穿雨衣，偷偷地溜出去了。那人看到你的时候，已经是夜里十一点的时候了。”

真吾的眼睛里，飞快地浮现出某种感情。

“你为什么要隐瞒那事情呢？”

“是谁那么说的？爸爸？”

“若想人不知，除非己莫为，瞒是瞒不住的。”内田平静地说，“是一个叫什么神保的年轻棋手刚才再珍华饭店说的。我和……刑警偶然听到了。”

“刑警？”

“就是须川。你外出的时间和坂本被杀的时间正好一致，他对这一点很感兴趣。”

“这怎么可能！”年轻的棋手喊了起来，“这是误会呀，爸爸。”

“我也认为是，不过，误会最好是解开呀，如果你把原因告诉我，我可以给你辩护。”

“就请您给解释一下了。实在让您挂念啦，我万万没想到回来时被神保君看见了。”

“这样的误会以后还会有的。”

“说实话，当时我是去会杉内先生了。”

真吾一边盯盯地望着玻璃杯里的琥珀色的酒，一边慢慢地说下去。“在比赛中，我决心尽量不去想万里的事，下完了第一局，还要面临下一次的对局。正因为这个原因，我才把难办的事硬拜托给了您。可是，在我内心深处，却缺乏取胜的勇气。那是在华桃楼吧，就是那个有屏风的中国菜馆，我听爸爸谈起了坂本。”

“我还记得。”内田点了点头。

“听您说，坂本就在明天或后天要被逮捕归案，那句话一直留在我的脑海里。坂本如果被捕，当然就会知道万里的住处。二十三号那天，我一边吃饭，一边回想那件事。也许现在坂本被捉获了，已经供出了万里的事吧……。我那么一想，就再也控制不住自己了。恨不得早一点儿能证实这个事实。可是如果我对联盟的人讲出来，不但会引起轰动，而且也许将来会成为大家谈笑的话题。于是，我想到了杉内先生。他和我交情很深，是能帮助我的人。我曾经求过他，请他从爸爸那里打听警方调查的进展，可是，据说他没有见到您。”

“杉内没有住在你们那个旅馆吗？”

“对。他住在三轩先旅馆。我之所以要瞒着这件事，是因为我很注意杉内同别的杂志社的同行们的关系。无论哪里的记者，都正处在到处采访专稿的高潮之中。如果我只向《王将》总编辑私下里交谈，就会引起舆论界的不平……”

“我明白了，那么你放心吧。真吾，我并不认为你是杀人犯。不过，在听到你讲述之前，我心里是很不舒服的。”

“但是，坂本已经被杀了。这样一来，万里的安全更没有保证了。以前，我总是用坚强的话鼓励阳子，可现在，我觉得我应该醒悟了。”真吾一直低着头，说完这段话。说到话尾处，声音都在发抖。他拼命地压制着心中涌起的悲痛。

探戈舞曲已经演奏完了。内田条件反射地看了看表。“糟了，再不动身就赶不上新干线的火车了。”

他拿起账单，站起身来。两个穿着花里胡哨的短袖衬衫的黑人，攀着肩进来了。真吾躲避他们似的出了店门。

一个小时后，内田在大阪车站内给住在警察宿舍的须川挂了一个电话。

“二十三号的事，真吾确实不在现场啊，正如我想的，杀死坂本的不是真吾。”

“是吗？那就好。您回来时，再听您详谈。除此之外，内田，如果不靠您想办法的话……，我是说那纸片的事。那线索可能比我们想的要重要得多。”

内田放下话筒，微躬着背，向人来人往，纷纭杂沓的中央广场走去。

大阪的夜，是繁忙的。

二

内田直到坐上电车之后，还在反复捉摸着须川刑警的话：“是纸片的事。那线索可能比我们想的要重要得多。”

他觉得须川的看法是正确的。那纸片是保存在钱包里的，这是事实。由此推断，无疑是坂本担心忘不掉才写下的、非常重要的备忘条儿。

横写着的——荷15364

这肯定是什么东西的记录号码。解开这个谜的线索，是“荷”这个汉字。——“荷”，是“荷物”的“荷”。大概是随手携带的行李、小件行李存取证卷的号码吧？可是，存取证的数字位数好象没有这么长。第一，即便是存取证的号码，光有号码也没什么用，因为没有存取证原件本身，这纸片上的号码也起不了什么作用吧……

电车驶过武川库，下一站是甲子园。不少乘客下了车，内田在空位子上坐下来。

好象也不是电话号码。五位数字和电话号码怎么也不相符。也许是完全弄错了的什么通票的号码吧。是行李飞子……啊！是行李飞子的号码？内田忽然想起行李飞子上的什么地方，印有五位数的数字。可是，这就是说版本把钱捆扎装箱运送到什么地方去了。当然是不会的！

他怎么也想不出能使人理解的理由来。

内田从阪神元町坐出租汽车回到了须川刑警的住处，恨不得快一点儿和须川研究研究，解开这个号码之谜。

须川把桌子搬到房中间，正在纸上一个劲儿地写数字。

“怎么也想不出来。”须川刚一看到内田到来，就嘟嚷道：“这个问题最好让我那儿子也想想。”

“须川先生的孩子……？”

“啊，刚刚上中学一年级。”

“男孩子？”

“一点儿也不用功，是个孩子王呢！”

“是男孩子的话，就有指望。”

内田把坐垫拉过来，移动双膝凑近了座桌。须川提起身边的暖水瓶，给内田倒上茶。在菜碗的旁边，摊放着一本很厚的《汉和大字典》，正翻到1262页上的“荷”字条。

“这个字典也查过了，可是还是没弄清哩。开始，我认为这个‘荷’字读音是‘尼’，可是这本字典却出了一个‘卡’的读音，原来是多音字呢。读‘尼’的时候，是‘荷物’的‘荷’。如果是读作‘卡’，那就有各种意思啦，您来看。”

内田顺着须川的手指，大略地默读了一遍。

① ハス（读作哈丝）。意为莲。

② ニナフ（读作尼那夫）。意为肩负。

③ ヮジラハシ（读作哇兹拉哇西）。意为麻烦。

“这么看来，作为‘莲’的意思就很少啦，莲15364……，不知这是什么东西。”内田嘟嘟嚷嚷地说，他呷了一口茶，以便使自己冷静下来。

“而且，我认为即使是从坂本的便条上考虑，也应理解为是极平常的记数。对吗？除了‘尼’或‘卡’以外的别的发音，根本就不存在了。”在须川手边的纸上，并排写着无数个‘荷’字。

“我也认为是行李的意思。可是，如果有‘莲’的意思的话，会不会在中央市场之类的地方使用呢？在运走的莲箱上，写荷15364……”内田提出了一个新的见解。

“确实，有调查的价值。那么，现在是有把‘荷’字当作‘莲’的意思来用了？”

“在那种地方是有惯例的。”内田说教式地继续说下去，“明天调查吗？这打一个电话就够了。如果不是‘莲’的意思，那么也许这个‘荷’字就是指‘第二’呢。因为我是做买卖的，曾经和大阪的人做过交易。当时，我记得绸缎庄有一种行话呢，‘俵笑酒中如才事敷藏’……这你懂吗？就是‘一二三四五六七八九’的意思呀。比如，‘二’（日语读音是‘尼’——译者注）就用‘笑’字来表示。据说这是从‘第二，笑微笑’产生出来的。后边的，我已经忘了，反正全是类似的这种形式的。”

“这么说来，怎么也搞不清呀。”须川感到很失望。

“啊，说是这么说，其他的就没有更好的解释了吗？”

“能想到的，就是临时寄存行李的凭证号码了……”

“我开始也是先想到这个。可是，如果没有凭证原物本身，光是个号码是起不了什么作用的。既然是一张便条儿，也许是别的什么号码吧？”

“内田先生是说，国铁的临时寄存卷？”

“当然。你说是什么别的地方？”

“有呀，因为大阪、神户是游览区，所以在车站前的店铺都临时为旅客寄存随身行李吧？其中，说不定就有存取方式很特殊的店铺呢。比如，在行李架上标个荷11000啦，荷14368啦这类号码，找个适当位置往上一放，当然就不给领取证了。所以，坂本就把号码记在了条子上……”

“等一下。”内田插进来说。“不能说没有这种可能。但是，人的心理怎样呢？我想，如果对方靠不住，是决不会往那种地方存东西的。我活了大半辈子，还没见过你说过的那种店铺哩。”

被内田这么一说，须川刑警的这种假设，就接近于毫不实际的空谈了。

“除这以外，须川，从号码的位数上能想象出什么吧？”

“13564……，作为电话号码，位数可就太多了。”

“如果是电话号码，‘一’当然是指‘一局’，可是，我想这是错误的，为什么呢？‘一’和‘五’之间应该有间隔吧？”

“没有。”须川打开烟盒“完全没有间隔”

“那么，是电话号码的可能性更小了。见到这数字，我想起件事。”

须川打燃了汽体打火机，但并没有点烟，他一直望着内田：“想起什么？”

“使用代号的公司里的人。警察没有制定职员代号吗？最近，为了便于发放工资，不管哪家公司都在编制代号……”

“是啊，是把录用的年月和位次编为一组代号的话，那么前头的‘荷’字，当然是公司的科室名或是职称名啦。”

“比如说？”

“发货员啦，货物科啦，都带荷字。”

“不过，内田，虽说这是指人，可是光是这一点就别想查出来啦，难道我们要向全国所有的公司都提出照会吗？”

“难办呐。”内田呷了一口已经凉了的茶，他觉得这简直象大海捞针，任何办法都无可指望。

“这个字条儿是从钱包里找出来的，如果是表示钞票的数额就好了。可是，一万五千三百六十四元！不对，这前面的荷字真讨厌。”须川把笔扔到一边儿。

“决不是钞票的数额。”内田肯定地说，他口气硬得使须川感到惊讶。

“把一万、两万这么微不足道的钱数也记下来，那就太难理解了。”

“是呀。”刑警忽然一拍大腿，“我倒疏忽了，坂本夺走的一千万日元到底哪儿去了呢？在贝山庄也没找到，我不相信已经全花光了。”说到这儿，须川的心情顿时难以平静了。

“说的对呀，这数字不但关系到万里，还关系到一千万日元，必须得查清才行。”内田表情阴沉地说。

“我认为是涉及钱的事。”须川说出了自己的看法。“坂本肯定没有把孩子带到关西来，大概……，”须川本想接着说下去，却欲言又止。内田也没有追问，他很清楚须川想说什么。

“不论怎么说，这字条肯定是指隐藏的地点，我们俩再一起绞绞脑汁吧。”内田反倒向刑警鼓劲儿地说。

夜，已经很深了。两个人全都抱着臂膀，苦苦思索。荷15364……荷15364……

“这家伙是横着写的也许是什么标牌上号码。”须川忽然想道。被这个念头一提醒，他觉得那东西似乎是自行车或摩托车的拍照号码。

内田已经闭上了眼。他累了。

三

须川在国铁明石车站下了车。他知道介绍坂本住进贝山庄的房东就住在车站附近。

今天，须川无缘无故地有些生气。早上，他在兵库县署以观察员身份列席了“贝山庄杀人案搜查会议”。会议的焦点，理所当然地和在横滨发生的月丘被杀一案联系起来。坂本杀了月丘，而坂本又被第三者杀害。月丘和坂本是被同一个人杀死的吗？

经过两小时的争论，结果也没找到解决的办法，便决定照会神奈川县警署，待掌握了月丘案件的详细情况之后，再召开会议。

须川之所以生气，是因为那次会议自始自终都无视他的存在。当然，他不过是个观察员。可是，既然会上的发言涉及到了神奈川警署，那么至少也应和他做一番商量才对。

会议倒也充满热烈气氛，很快就决定了。然而，相应地却使干劲十足的须川感到难以忍受的寂寞。经过向科长力争，好歹总算得到同意。他才延长了再神户的逗留的时间。科长的这番好意总不能辜负。

搜查会议一结束，须川便下了决心。好吧，我按我的干法，去做我想做的事。与其去追捕杀死坂本的凶手，还不如我去查明孩子和钱的下落。

这样，他在明石站前下了车。

“贝山庄”管理人广濑告诉他的这件店铺叫做“高砂不动产”。门面宽度有九尺，进门的玻璃门上照例贴着一大片招揽生意的广告，主要是公寓介绍，字体很醒目。

门一打开，一位店主模样的高个子男子便看见了须川。他是个大脸盘、秃顶的老头。

“向您打听一下。”须川刚一开口，店主就显出不悦的表情。大概他已判断出来人不是他的雇主吧。

“贵点是在为一个叫贝山庄的公寓介绍房客的吧。”

“啊……，您是哪位？”

“对不起，我是警察。”须川亮出了证件。

“来调查不久前的凶杀案？”对方已看出须川的来意，反问道。

“对。那个被杀的玉川是贵店介绍到贝山庄公寓的吧？他来贵店时，讲过自己的事吗？”

“我没有特意打听过。我们做生意的，只要客人满意就行。”

“比如，名片……，啊，没有出示名片吗？或者自我介绍他当时住在哪儿……？”

“只有女客才自我介绍呀，那个人什么都没有讲。”

老头谨慎地回答，从态度上看，他不想受到毫无意义的牵连而被带到警署去。

“啊，是这样。”刑警点点头。对这种人，强迫他说是不行的。

“玉川到店上来时，是什么时间？”他把话锋转到另外的题上。

“嗯……，那个嘛，对啦，是傍晚啊，五点来钟吧。”

“他是从车站下来的呢，还是……？”

“不，是车站。哦，想起来了。那个人是从冈山方向来的呢。”老头宽阔的额头光亮亮的，眼角上浮现着笑纹。

“冈山？怎么知道的呢？”

“他说过，那趟准快车可拥挤啦。如果说的是五点半过到达本站的准快车的话，就只有‘鹫羽三号’那趟车了。它是从何四国相连的宇野开向新大阪的，所以总是挤得很呀。”

“是从冈山方向来的？不一定吧？”

“那倒也是。在同一时刻到达本站的，还有从上郡开来的普通列车呢。如果是从上郡这边来的话，即使是坐准快车也没意思，节省不了多少时间。若不然就是从比冈山更远的、四国方面某个车站上车的。”看得出，店主老头是相当精明的。

“谢谢。请让我考虑一下。别的，您还想起什么？”须川顺势问道。

“就是这些啦。要是对你有点儿帮助就好了。”

刑警道了谢，离开了店铺。

尽管这次调查仅仅弄清了坂本是从四国方向返回神户来的，但也不能不说取得了很大的成果。不过，坂本究竟为什么目的去哪里的呢？当然，他像远走高飞，这是可以理解的，也许他想逃奔到四国去。也可以认为当坂本察觉到在宇高联络船的航线一带，警方布置了警戒之后，他又折返回来了。丈八灯台照远不照近，躲在警察鼻子下面反而会更安全些……，坂本也许打算利用这个逆向原理吧。

须川刑警走进明石车站的站内。他凝视着贴在墙壁上的巨大的铁路线图。冈山、大元、备前西市……，然后在茶屋町与下津井电铁相连。下津井电铁通向鹫羽山，那里可以说是濑户内海的瞭望台，风景旖旎。

另一方面，宇野铁路线从宇野始发，通过宇高联络船，开辟出一条通向四国的路线。

荷15364，这个数字理应和他此刻凝视着的某处地方有关。一种朦朦胧胧的东西，浮现在刑警的脑海里，然而又消失了。

四

须川出门之后，内田漫步在中间突向海面的堰堤上。他觉得海潮的气息似乎在熏染着他那双睡眠不足的疲惫的眼睛。在和第四航道相反的一侧的美国码头上，停聚着数不清的舢板小船。

他又回想起前几天和须川刑警议论过的那个谜一样的数码。和当时的情况不同，现在他的头脑冷静下来了。他想到了那个叫坂本的人，——年龄50来岁，职业是港口工人。据说学历似乎是高小毕业，是个在军队里厮混过多年的、有丰富社会阅历的人。即使在战后，生活也没混出什么名堂，没有正式娶过妻。总之，只能认为是个没什么知识的粗汉。

那数码，就是这粗汉坂本所记下的备忘的数码。——从意思上讲，恐怕是指在某地的荷15364，而那是什么地方却被他省略了。大概那地方他不用记也无妨，只要他看一眼数字便一目了然了。

内田沿着海中堰堤的临港铁路，一直走到了头儿。上午的港口，显得很宁静。他觉得坂本肯定是把什么东西隐藏到了荷15364那个地方。而且，在那里不用办理领取凭证之类的手续。不，那地方根本就不是正式的保管物品的场所。大概只不过是坂本自己单方面地把那场所的标号——荷15364——记下来而已。也就是说，荷15364所代表的，肯定是某个特定建筑物或者是土地的一部分，要么就是某个区域。

——是建筑物的一部分吧。如果是公寓的号码的话，数字的位数又有点儿多了。并且，把东西藏在人多眼杂的建筑物里，也太反常了。内田马上否定了这种假设。

——假设是代表某片土地呢？如果是代表土地，一定是表示住址或住宅区。荷15364住宅区……？这也太令人难解其意。如果是住址号码，那么在同一住宅区出现这么大的门牌号码，岂不要占地若干公顷？

——是指区域吧？常见的出售土地之类，也是用号码来标示区域的。但是，那标号数字几乎包分之百都只是单纯的数字。

内田在海中堰堤溜达了近半小时。他觉得问题似乎非常简单，或许只是因为过于简单了，反而使他陷入了盲点。——人世间的事，常常是这样的：忽然……，在意料不到的时候，问题解决了。在陷入盲点时，却怎么也解决不了。这种情况，在内田的五十几年的人生经历中遇到有好几次了，有时盼呀盼呀，盼着能得到某个职务，可就是实现不了，就在自己心灰意冷、不知该怎么才好的时候，却就任了。有时想呀想呀，一直想有一辆喜爱的小汽车，久而久之就在它对你已失去吸引力的时候，却到手了。

人在焦躁时，极简单的问题也会成为难解之谜。他故意停止思考，踏上归途。当然，这并不是绝望了。相反，他觉得答案已近在眼前了。

就在他散步回来时，好象正等着他们似的，绢子从东京给他打来长途电话。声音很清晰，象市内电话一样。

“是你吗？不得了啦，阳子她病倒啦。”语调中带着责难。

“什么病？”内田不知如何是好地问。

“因为贫血昏倒啦，不过，医生说是劳累过度造成的。”

“是在家里吗？”

“不是的。有个叫‘救助万里母亲会’的组织，你知道吧？”

“知道。”

“他们在一个小学校的礼堂里集会，阳子去参加了，好象是在讲话讲得激动的时候就晕倒了。”

“真笨！”内田烦恼而不客气地说，“你快别叫她折腾了！阳子本来就够累了，谁要闹着干，就让想闹的去干好啦！顶个屁用！”

“可是，你，事情不象你那么简单一说就完了的啊。总之，阳子她病了，家里的客人在增加，我的身体也遭不住啦。你就不能适可而止回家来吗？”

“我是想回去，可是该办的事不搞到底不行啊。”内田斩钉截铁地说。

“你是说连我累病了，也无所谓吗？”

“谁那么说……？！你难道不理解我的心情吗？”

“我不理解！既然你丢下公司不管，那我也对公司的事不插嘴。可你也得设身处地地为我想一想……”绢子那悲切的感情渗透在话头语尾之中。

可是，内田却像全无所知似地把话题一转，“你告诉阳子，万里的事永远也别挂在心上，等着我的消息……”

“万里她没事吗？”

“平安无事呀。”

“真的？”

“我先把话说下，你也几十岁了，这么没脑筋，往后可怎么办？”

“我讨厌说谎啊。”

“那要看时间和地点。”内田激动地说。

“不管怎么样，我已经说了，阳子的身体不好，请你赶快回来啊，还要多久你才回东京来呢？”

“不知道。”

“两、三天以后吗？”

“办不到。”

“那么我就耐着性子等你在这个月内回来吧。到十月份，不管你有没有头绪，都请你回来。”

“可能的话，就那么做。”

“啊……，你打算永远在那儿拼命？”绢子的声音很凄凉。

“现在，我沾须川刑警的光，能安稳地住在这儿。不过，很快就得换个住处了，那时我就给你去电话。”

“你老是在外边吃饭，要吃坏肚子的呀。”

“别担心。”内田象申诉似地说，不过语调却降低了。

“我放话筒啦。”

“好吧，没法子啊。可是，别忘了健一的事呀，那孩子最近变得特别难将就啦。”

“他是那个年龄了，我也搞不清那孩子的想法。不过，他到底是个孩子。”

内田嘁喳地说。他好久以来没有和绢子做长时间交谈了，这几年一直没有和妻子从容谈话的机会。他想和绢子再说一会儿话，有些话必须对绢子说，可是那些话却怎么也涌不上他的喉咙。他很想宽慰绢子，说声“你也辛苦了”，可是由于感情冲动，却没有说出口。

“请你注意别喝生水，你肠胃不好。”

最后，绢子这么说。放下电话时，内田感到一种难以忍受的孤独感向他袭来，他觉得自己已经远远地离开了自己心爱的亲人，觉得自己与绢子相隔千山万水，比东京到神户的实际距离还要遥远。

须川从外面回来时，神户开始被暮色包围了。他一走进屋来，内田“唉呀”一声，重新认识他似地望着他。须川脸色郁闷不乐，看得见油晃晃的前额和鼻尖上沾着薄薄的尘土。他的眼睛微微有些塌陷，闪着异样的光，使平日看惯了须川的内田老人感到有些惊异。

“累坏啦。”说完这句话，刑警便沉甸甸地坐了下去。

“有收获吗？”内田问道。其实，答案他已经知道了。

刑警轻轻地摇了摇头。

“今天你到哪儿去了？”

“调查了好多地方，可还是没有眉目。”

“调查那数字？”

“对。”

“去中央市场打听过了？”

“没用。简直毫无联系。”须川的话象挤出来似的，“跟铁路呀，邮寄物呀，休息处的小件行李寄存处呀……，跟哪儿都没关系。”

“是吗？那可难办啦。”内田嘟囔说。他很失望，他在期待着须川的好消息。

须川倒在地席上睡成“大”字形，不成样子地伸展着手足，使人想到他一天中的劳累。本来就很浓密的胡子，明显地长出了许多，看上去象病人模样。

“要是不顺利的话，那可实在让你受累了。”内田鼓励地说。

“不，那个嘛，”须川翻过身来俯卧着，自己把温水瓶拉过来，内田递过茶具。“我去了兵库县警署一科，和家里的同事做了联系，汇报了各种情况。在那儿，正好和科长谈了话……”

“贵县的？”

“对。一联系，果然是让我回去，不同意我继续在外出差。”

“哦。”内田明白了刑警沮丧的原因，他的目光充满了同情。

“简直让人感到憋气。”

“不能这样半途而废地回去呀。”内田设身处地地说。

“真难办。”

“那你怎么答复的呢？”

“我说，我希望换休。”

“不错。”

“但是，那样一来，就变成私人性质的调查了。首先一条就是不服从回县警署的调令，今后很难开展工作……”须川显出一筹莫展的表情。

“这里的调查有进展吗？”

“你是说坂本被杀的案子？”刑警把炯炯的目光投向对方，“还没有结果呢。不过，他们这样谈过：杀死月丘勇的凶犯和杀死坂本的凶犯，不正是同一个人吗？也就是说，两案的作案手段都非常相似，——用刀子杀了人，劫走了钱。案情简单，而且目的是为了钱。并且，不管哪个案子，都是在公寓中行凶，情节很相似。不过，这似乎并没有脱离想象的阶段，如果采集到凶犯的指纹那就太好了。”

“但是，须川，我有些疑点不能理解。”内田马上抗议道。

“啊？”

“我的万里怎么样了呢？犯人如果只是为了钱，就没有必要带走万里了。”

“我们只能认为，犯人没有带走孩子。”

“没有带走？”

“也许孩子老早以前就被杀死了，这种可能性……”须川压低了声音，“这种可能性肯定很大。”

内田沉默了。只有刑警喝茶的声音打破房间内的寂静。

“内田先生不回东京吗？”过了一阵，刑警用缓慢的语调说。

“要是能回去的话，我是想回去的。我女儿病倒了。”

“谁？”刑警吃惊地问。

“阳子。大家都累了，我也累了。我是全靠气力坚持这样做的。再过两、三天，对了……，我想再过两、三天我非回去不可了。所以，在那之前，无论如何也要调查出眉目来才行。”

“内田先生，让我们互相合作吧。有时问题就是在最后五分钟里得到解决呢。从明天起，我们一起到处走一走怎样？俗话说：‘常在外边走，会碰上好运气’，效率也会提高呀。”

刑警的塌陷下去的眼睛闪着光，内田也笑了。两个人的步调一致了。也不知谁先伸出手来，须川用力地紧握住内田的粗大的手掌。

五

在将棋冠军争夺赛第二局中负于名人而使成绩变成一比一平局的河道真吾八段，回到东京之后，明显地变得沉默寡言了。特别是乌天狗撰文的、刊登于日本民主新闻报上的第二局棋局解说，似乎使真吾的自尊心受到很大刺激。读了那篇文章以后，他一下子再也不想谈及女儿万里的事了。

那是第二局的终棋的棋谱被登载出来的那一天的事。在当天的将棋栏内，乌天狗这样写道：

“回顾这局对棋，河道八段缺乏往日的精彩。比如。在第一局里表现出来的坚忍精神哪里去了呢？可以说，这是处处被鸣人单方面压倒的一盘棋。当然，不能否认河道八段的不幸遭遇对他的心理造成了巨大压力。笔者对此也深感同情。可是，这正是职业棋赛的无情。照这种精神状态，期求第三局的胜利是极为困难的。据说名人已向河道八段提出了延期比赛的请求，这是可以充分理解的。尽管如此，在本局终战中，我们仍希望能看到名人的高超棋艺。云云。”

大概乌天狗的目的是想表明：下好漂亮的棋，正是职业棋手的使命。为此，对手双方应以最佳精神状态进行比赛。可是，这对于敏感的真吾来说，却受到相当大的震动。

真吾象半绝望似地故意不去关心搜查的进展情况。对于卧床在家的阳子，他依然是关心的，不过，白天常常离开家，似乎是想使自己的精力集中，把第三局比赛坚持到底。

躺在病床上的阳子，带着悲伤的目光望着痛苦而紧张的真吾。她感到自己无力帮助丈夫， 对自己的孩子也是如此。她觉得自己至今脸女儿的下落尚未弄清就倒在病床上，实在是太不中用了。

有一天，杉内突然来串门，偏巧真吾不在家。绢子出来陪他，对他讲了阳子的健康情况不大好。杉内得到绢子的同意，便绕到庭前，由走廊过去探望阳子。阳子身穿一件带矢车菊花样的浴衣，上面披裹枣红色的短和服，正坐在走廊上的安乐椅上。

“最近身体怎么样？”杉内照例十分恭维地道过寒暄。

“嗯，不是很严重的，是我太娇气啦。”消瘦憔悴的阳子，没有搽口红，使人觉得她带着姑娘的稚气。

“河道不在家吧？”

“对，又到千驮谷的将棋联盟去了吧。最近，他下棋下得把什么都忘了。”阳子的话里流露出对丈夫的不满。

“可也真够他呛的呀。河道在这么重大的比赛的关键时刻，还惦记着万里的事呢。”杉内替真吾辩解说，他把真吾在第二局暂停的那天夜里发生的事，扼要地告诉了她。

“不管真吾多么专心参加比赛，他都根本无法用百分之百的精力去拼搏。这正是真吾所处的痛苦立场呢。那天晚上，他对我说，要我替他向内田先生打听搜查情况的时候，我就非常钦佩他。这不是任何什么人都能做得到的，他再坚忍地忍耐着。”接着，杉内象是为了鼓励阳子似地讲了自己协助搜查万里的下落的情况，警察搜查的进展情况。还说，冠军争夺赛的第二局虽然输了，但比赛成绩绝不坏。

谈了十五分钟，杉内说声“下次再来”就回去了。阳子听别人这么一讲，感到丈夫的苦恼深深地打动了她的心。她把含泪的目光，投向一直没有人的、冷寂的庭院。

隔着阳台，可以看见在院子角落里放烤炉的地方。那是这个月的月初全家准备开宴会的地方。团聚在一起的家人们的景象浮现在她眼前，其中也有跑在大人中间、追逐塑料球的小万里……。看着看着，阳子视野里的图像变了形，泪水把所有的图像都遮住了。

六

现在，唯一的线索就只有荷15364了。说不定这数字还是跟案件毫不相干的记录号码。尽管如此，现在内田和须川的心里，除了要解开这个荷15364的谜以外，什么都不存在了。

内田的直觉和须川的执念结成了一体，两个人在神户市及其周围转来转去。与电信电话有关的、与金融有关的，都调查过了。为了求出荷15364的结果，两个人走得脚都疼了。一天过去了，两天也过去了。

这是第三天的事。

他们两人一大早儿，就来到姬路，在国铁车站的站台上等待下行列车的到达。在姬路，依然没有能找到线索。

“照现在这样子，除了到冈山县一带去调查，没有别的法子啦。”须川刑警说，他把在明石车站前的房主那儿听到的话，告诉了内田。

内田表示赞成，“没关系，时间还宽余。”

离正午还早，如果乘坐准快车，看来上午就能到达冈山。两个人站在站台的一头儿，呆望着延伸到远方的交错的铁轨，货车正在进行调度作业，漆黑的货车完全把他俩儿的视线挡住了。

黑色的车门上，白色的车厢号码和片假名并排写在一起。

货63442 货4737……

“真是神经有点儿毛病啦，一看见字数，心脏就难受。”须川刑警嘟囔地说。

“的确是……”内田一边眺望远处正在停待中的货车，一边随声附和。

然而，内田的目光忽然停住不动了。他的脸上差不多显出一种惊愕的表情，不停地眨着眼睛，盯着货车行列中的一点。

“怎么啦？嗯？内田先生。”须川对老人那急骤变化的神色甚觉奇怪，便盯望着他。这变化发生在瞬间，不知是什么缘故。

“看那里呀！”内田举起右手向远处一指。那不是车厢的号码，在黑色的车厢与车厢之间的连结器上，露出一个大牌子上的文字，正好只有一个字没有被车厢挡住。

……荷……

因为那牌子是横写的，所以不知道究竟写着什么内容。

“啊，是个荷字呀。大概是什么广告吧。”须川歪着头想了想，不敢相信地轻声说道。在此之前，他有好几次都空欢喜了一场。

“在这地方立带‘荷’字的牌子，恐怕是跟铁路运输有关吧。”内田从站台上探出身子说。

“危险！请等一下。列车马上就要开动了。”

可是，事情却象故意和他们为难似的，五分钟……七分钟……，时间过了好一阵，货车却没有动静。

“准快车已经快来了。”

内田在白线与站台端头之间转来转去，在没有搞清楚那个“荷”字牌子之前，他不能上车。

“还有个‘园’字，只能看得见半边呀。”就在刑警说话时，那长串列车静静地开走了。实际上，列车只用了一分钟就开过去了，可他俩儿却觉得过了很久列车都没有过完。

挡眼的东西消失后，一个大型的崭新的竖牌出现在他们视野之中。

“我以为是什么呢，那不是出售墓地的广告吗？”须川刑警看了看内田说。的确，正如须川所说，那广告写的是：

稻荷山灵园第一期出售——

“是稻荷的‘荷’字？真是出乎意料！”内田叫了起来。

“这可是个有趣的发现啊。是稻荷？昏头昏脑地把‘荷’字给看漏了呢。这是因为车厢把‘稻’字和‘山’字挡住了。原来‘荷’字和‘稻’字连在一起还发‘利’的音，怎么忽略了这一点呢。可是，这和‘荷15364’有没有关系呢……”须川审慎地说。

俩人盯盯地读着那巨大的字……

“可以眺望濑户内海的十万坪面积的大型公园墓地。乘下津井电铁去本墓地，可免收导游费。请务必参观本墓地的雄伟景观。愿购者请申请……

第一次征售，地皮和墓石、附加骨灰盒完备墓地十万日元（同一规格），可分期付款——”

牌板的一角，在绿色的圆圈内画着公园的图画。在四方形墓地的区域中，画有雪白色半圆锥形的符号和花朵，似乎是新式的墓石。

“这个‘荷’字跟那个‘荷15364’有关系吗？还是别想得太多吧。”

“可是，须川先生说过，坂本是从冈山方向来的，这儿是姬路呀，请看，那灵园的位置正是坂本来明石之前路过的地方呀。”内田指的地方是正确的。

——灵园所在地……冈山县儿岛市下津井。“稻荷山灵园”正坐落于他俩儿计划要去的冈山的前面、儿岛半岛之上。

“如果是那样的话，那么，那数字当然是指墓地的区域号码啦。”

“查证一下吧。”

“到下津井去？”

“不，不能跑冤枉路，先去事务所打听一下吧。”内田的视线很快转向了广告上注明的事务所的住地。——冈山市下之町七十七番地。

须川刑警把地址抄了下来。事情已经有了眉目，他们恨不得尽快到冈山去。可是，车站的广播却响了起来：准急快车晚点半小时以上。

“畜生！国铁这些家伙，光知道提高车费！在这么关键时刻却要晚点……”刑警很难得发火，这次却大骂不止。到冈山之后，他们又遇到了很大难题：怎样也弄不清下之町七十七番地在什么地方。两个人休说是吃午饭，连一口水也没喝，就开始寻找起来。费了很大的力气，好容易才打听到是在一座五层大楼里。原来财团法人稻荷山灵园事务所借用着那大楼的三楼。

电梯门刚一开，内田和须川便争先恐后地向着灵园事务所的传达室跑去。内田来到室内的柜台处，身着灰色事务服的女职员便从椅子上站起来。在女职员正要询问来意时，内田已经发现了放在柜台上的、印有墓地区域划分的小册子。

“是这儿！”内田不由得大叫起来，须川也看到了。那是一本装帧色彩极其华丽的小册子，简直就像是出售别墅的广告册子似的。可是，肯定不会错，这是出售墓地的小册子。

在图版页上，有区域划分，全部被涂成了紫色。从稻01101开始，到稻15365为止。内田翻开了下页。在这儿！没错儿！这个区域全被涂成了红色，从荷01101起至荷15365止。此刻，他们为之豁出性命查找的“荷15364”号码，若无其事地被印在小册子上。

“你要预订吗？”女职员颇有礼貌地低下头，向内田问道。

“您弄错了。”他摇摇头，一下子找不出合适的答复。

“这个数字，是区域号码吧？”须川忙插进来解围。

“是的。”

“这个‘稻’字呀，‘荷’字呀，是什么意思？”

“啊，这表示大的区域……”职员又拿出另一份广告单给他们看，那是稻荷山灵园的整体示意图。“这个灵园地处风景胜地，可以眺望南面的濑户内海的盐饱诸岛的风光。整个地形象个中间三处变细的葫芦形状，总面积约十万坪。这次是首批出售，公开征售的约占三分之二。所谓的‘稻’呀，‘荷’呀，表示被划分的三个葫芦形区域……”

“这种表示方法可真怪啦。”刑警说。

“是的。因为我们是出售灵园，所以划分成1.2.3或A、B、C都不理想，那样做就显出等级差别，那可不行。所以我们把灵园的名称划分成稻、荷、山。这样就……”

小册子的下一页是黄色的，号码从山01101至山15635.

“稻荷山灵园，就是指稻、荷、山三个区域，这正和1、2、3的叫法相似吧？稻就是1、荷就是2、山就是3，于是就……”

“这种分法，可叫人摸不着头脑啦！”须川带着对此不能理解的奇特的声调说。

“那么，这荷15364？”

“啊，代表这红色部分内的15区3侧64号。”女职员指着荷15364号说，她那指甲染着朱红色。所指的地方正位于图纸的边缘上。

“到这儿去怎么走？”

“乘坐从冈山至茶屋町的国铁线，在下津井电铁终点站下车。我们车子可以把您们从车站前送到现场。”

“明白了。”

“怎么样？这个灵园不但象公园一样漂亮，而且还是个能远眺四国和富士山的非常理想的风景胜地呢。”

但是，两个人始终就没有注意听那职员的介绍。他们出了事务所所在的大楼，沿着来时走过的路，返回车站方向。

事到如今，已经没有怀疑的余地了。被刑警追踪的坂本，很可能在潜逃中窜进了灵园迷了路，于是就把罪证埋在了墓地的一个角落里。

到达冈山车站时，内田对须川刑警说：“怎么样，去看看吧？”

刑警思索了一下，回答说：“我去和兵库县警署商量一下。内田先生呢？”

“我在站前旅馆先住下，等你回来吧。”

事情谈定了，两个人便在车站前分了手。这是十月一日下午三点五十分的事。





第七章 终局

一

对即将开始的日本将棋冠军争夺赛的第三局，社会上有种种推测，众说纷纭。在专家之中，除了两、三个人之外，都预言名人将必胜无疑。当然，这种观点都把挑战者河道的精神状态估算在内，但未必就仅此一种原因。就连在日本将棋联盟中素以稳健派著称的金田八段棋手，也毫不隐瞒地断言名人将保持“连冠”。

“在第一局比赛中，名人虽然转胜为负，但在夺冠战中先输第一局的情况是屡见不鲜的。从名人在第二局中以绝对优势取胜这点来推测，我认为名人有百分之九十九的可能性取得决赛胜利。出席由日本民主新闻社主板的“冠军赛预测座谈会”的八段棋手金田，在会上明确地断言。十人中，甚至有八、九人同意他的观点。

然而，仁者见仁，智者见智，在了解河道八段近况的棋手之中，也有人推测未必如此。比如，将棋杂志《王将》的撰稿者、七段棋手山波就是其中一个。《王将》杂志在东京涉谷召开的纪念“将棋道场“建场一周年庆祝会时，山波七段对人说：”河道先生从善如流、勤于专研，他和名人在第一局角逐中能转败为胜，就是很好的例证。在此之前，这种例子并非常见。加上河道先生的爱女遭到不幸，这给他造成很大的精神负担。但是，反过来这也许会促使他破釜沉舟、背水一战。所以名人也不可粗心大意。我以为河道八段会以六比四的比分而取胜。“

河道八段对此始终保持沉默，迎来了戏剧性的比赛的一天。比赛确定在九州的云仙温泉昭和阁的一个房间内进行。

诱拐案件一直没有破获，如今河道八段必须出发去参加一场重大比赛，这将是周刊杂志的抢手的报导题材。于是，个杂志社的头目、记者们，纷纷赶到东京车展的十九号线，向即将西行的真吾进行采访。

马上就要登上列车的真吾，被截在站台上，记者们的照相机镜头都对着他，镁光闪的不停。他身穿一件藏青色西服，手提一个小手提包，脸上毫无笑意，显得比以前更加清瘦。但从他的粗浓的眉毛、紧闭的嘴唇上看，他那作为棋手的坚强的意志并没有消失。

“先生，你估计结果将如何？”

“令嫒还没有消息吗？”

“这局比赛，您仍采用‘居飞车’战术吗？先生。”

“您对名人的希望是……？”

“这局棋下完，您将全力以赴投入那个案件吧？”

“请坦率地谈谈您那充满信心的感想吧。”

连珠炮似的提问，一个接一个地从真吾的四周向他飞来。人们向他提出各式各样的问题，只要真吾说上一句，他们就会发挥成洋洋大篇的报道文章。

真吾紧紧地咬着后牙，耐着性子听着大家随口提出的问题。手持笔记本和铅笔的记者们的张张面孔，越来越贴近真吾了。真吾却慢慢地向“光”号列车走去。人墙一下子“垮”了。

“先生。”

“您怎么啦？河道先生……”

疑惑不解的呼叫声，接连不断地叩打着他的后背，很多记者和摄影家追赶着他，连他自己也恍然如置身于梦境之中。可是，眼下真吾究竟该怎样回答才好呢。

在车厢的阶梯处，真吾再次被人墙包围了。不料，真吾忽然把脸一扬，扫视了一下那些记者。记者们被真吾那锋利的目光一扫，全都暗吃一惊。

“我一定要取胜！”真吾不禁发出强有力的声音，连他自己都吓了一跳。然后，转身上车，消失在超特快“光”号列车的客厢里，把那些惊得发愣的记者们甩在站台上。

二

午后的阳光，映照着南都大学林荫道旁的洋槐树。身着黑色立领西服的内田健一，走出第十二教室。

“哦。”迎头碰上一个人向他招呼，健一抬头一看，原来是穿着运动员式西服、嘴上叼着香烟的春川。他和健一同是摄影专业的，比健一高一年级，就业单位已经定了。

“正好遇上你，我有点事要和你讲。”两个人并肩向礼堂的后边走去。风，不知怎地吹得有点冷，使人觉得好像太阳已下山了。

“就是以前那件事，警察已经注意到了。”春川悄悄地说。

“被盯上了吗？”健一慌忙反问道。“我不是已经说过吗？讲好了不准使用的，可你不守信用啊，那文进堂的事……”

“我知道呀。总之，很危险。我已经把剩下的全烧了，你也烧了吧。”

“啊。我也老早就处理了。”健一含含糊糊地回答。

“在这个时候，可不能再有贪图什么的念头呀。这事确实被发觉了，我想一定会追查我们的，所以只要不留下证据就好。喂，拜托啦。”

春川“啪”地向健一的肩上一拍。他无意中回过头去，突然惊叫起来：“啊，糟啦！快逃！”说着，便向后门方向跑去。

健一也回过头去，只见一个身穿土黄色的、代皮带雨衣的人，急匆匆地向他们赶来，已接近跟前了。健一本能地跑起来。为什么？他不知道，只觉得一种危险在向他逼来。

他清清楚楚记得，自己不顾一切地想要从用红砖砌成的后门跑出去。坚硬的金属迎面碰到他的小腿骨上，他觉得似乎听到过马达的轰鸣声。可是，就在这时，健一的身体飞向了天空，眼前闪动着红色的和紫色的火花，立刻失去了知觉……

健一遇上了交通事故，住进了神田骏河台的村越医院的消息，是一名交通警从该医院打电话通知健一家里的。警察从学生证和月票很快弄清了健一的身份。

母亲绢子接到电话，一下子吓得脸上失去了血色。不过，从警察的话里得知，健一是碰上了摩托车，性命似乎没有危险，绢子这才好容易镇静下来。

“健一本人现在还处在昏迷之中呢。不过，医生说不要紧。”警察宽慰地说。

“他这是怎么出的事呢？”

“他突然飞快地向马路上跑啊跑的，说起来，是府上的公子不对。”

家里接连发生不幸，使绢子吓得心惊肉跳，象是脚底下裂开了一个大洞似的。他决定立刻乘出租汽车到村越医院去。“我也去。”阳子要求说，但是，绢子把她推了回去。

“反正我是去看看情况就回来的。”

村越医院坐落在尼古拉教堂附近，是专门救护交通事故伤员的医院，救护车一直不停地出出进进。这是一座旅馆式的陈旧的建筑物，健一的病房就在二楼的最尽头上。绢子进去的时候，健一正独自一人睡在病床上，头部缠着厚厚的绷带，上面压着冰袋。

“健一！这是怎么啦！”

绢子握住露在毯子外面的健一的手，她觉得那手冷冰冰的，象死人的手似的。不过，有一点在证明健一并没有死，那就是健一的头轻轻地动了一下，眼睛却一直闭着。

“身体最好别扭动呀，你的头部被撞伤了。”

隔壁房间的一个守病人的女佣，向房间里探了探头。

“啊，医生在哪儿呀？”母亲绢子问。

“我去把她喊来吧。”那个热心肠的中年妇女立刻跑下了楼。不一会儿，一位年轻的女护士来了。

“不是很严重的，马上就会苏醒过来的。不过，呆会儿还要作透视检查呢。”年轻的护士用干脆、利落的语调说。绢子盯盯地望着健一的那张苍白的脸。

“刚才，有个年青的男子到这儿来过呢。说是什么公司的人事科的人……，那人好像是个目击者。”

女护士把听到的零零碎碎的事告诉了绢子。据说那个人是因为有事来找健一的朋友的，详细的情况就不得而知了。总之，健一好像在什么事情上发生了误会，拼命地往背胡同跑，想逃走，结果，意外地碰上了横祸。

“需要在医院住很久吗？”绢子的声音在发抖。

“我想不会。不过，至少得个把星期吧。”

“一个星期……，”绢子在床头上坐了下来，“天啊！”

“嗯，如果这些冰用完了情况正常的话，那就算轻伤了。”女护士检查完冰袋情况说，“还要请您办住院手续，过一会儿请到办公室来一下。”说完，走出了房间。

绢子望望毯子下面，看见健一还穿着学生服。

“哎……哟……”健一轻微地呻吟着。

“健一、健一……”母亲绢子压低嗓音叫着儿子的名字。健一那土灰色的嘴唇，微微地泛出红色，抽动了两、三下。

“觉得怎么样？心里？”

“纸——报——”

绢子忽然清楚地听到健一开口说话，感到非常疑惑：“是报纸吧？”她猜测地反问。

“……钱……”

“嗯？！”

健一的眼帘因痉挛而不住地颤动。可是，在接下来的一瞬间，绢子怀疑起自己的耳朵来。大概是出于半清醒状态的儿子，顺口说出了什么意外的事吧？

“一万日元……钞票……”

“一万日元？健一！”绢子用右手轻轻地摇着健一的身体。身卧病床的儿子顺口说着钱的事情……这在绢子是无法想象的。这孩子……！在花钱上父母并没有委屈过他，可是……

健一微微地睁开了眼皮。

“健一，知道妈妈来了吗？看得见妈妈的脸吗？”

健一看见了母亲那因悲痛而扭曲了的面孔。接着，他环视了一下这个煞风景的病房。过了两三分钟，他才明白发生了什么事。

“可怜的孩子呀，痛吧。”对绢子来说，她能说的，只有这些了。健一的头一扭，冰袋从绷带上滑落下来。

“别动，你头部受了伤，安静地躺着吧。”绢子慌忙用手按住那带着水珠儿的冰袋儿。在她的手的下面，健一那显得沉重的嘴唇，在努动着。

“爸爸呢？”

“还在神户呀。”

听了母亲绢子的回答，健一的表情变得僵硬了。

“你的身体要紧，比你爸爸的事重要，必须好好休养……”母亲揣测着儿子的心理，想说服他，可是，健一突然打断了绢子的话。

“把爸爸叫回来，爸爸有危险……”

“嗯？”

“爸爸有危险啊！”健一象喊叫似地说，一串闪亮的泪珠儿从他的两眼里慢慢地淌流下来。

三

在茶屋町雇上出租汽车时，已经是快五点钟了。载着须川刑警的汽车，始终与跑在前边的车子保持着一定距离，沿着铁路，奔驰在县公路上，向着下津井方向驶去。

在接近儿岛市的市街时，公路有好几处和下津井电铁相交叉。幸好遇到这位技术熟练的司机，须川才用不着担心失去跟踪的目标——前面那辆汽车。一看时速计，车速已达到每小时九十公里了。

道路弯弯曲曲的，在拐弯的地方，山岩向外突出，十分危险，须川觉得手心已经握出了汗水。仅从这一点也可以想象得到，前面那辆车在急于奔驰。

“你知道稻荷山灵园吧？”

“没听说呀。”

在拼命跟踪的途中，须川和司机只这么简短地交谈了两句便陷入了沉默，心想只要能追上前面的车就行了。路面宽阔的县立公路，在鹫羽山附近并入了市区街道。前面那辆车开得更快了，又一次越过与下津井电铁相交的路口，开始向水岛滩方向攀登。

车速已减到40公里。车子往前跑了10来分钟，突然，出现了双车道。

——是从下津井区稻荷山灵园的新路吧？须川这样猜测。新路的尽头，出现两根白色门柱。在入口的地方，建有一座白色的两层钢筋大楼，前一辆车就停在那入口处。

“停车！”在离大门10米远的近处，刑警对司机说。然后，透过车窗窥视着对手的活动。

夕阳正在向西面的大海沉落下去，潮湿的暮色开始包围那空荡无人的灵园广场。一个人的黑色背影向灵园里走去。看得出灵园还没有修建好，门扉的地方用低矮的木栅栏临时圈围着。须川刑警看见那黑影入了灵园之中，便打开了车门。

“请等着我，”他向司机请求道。

一出车门，黄昏的风便把刑警的西服衣襟吹翻起来。他的脑海里，还清楚地记得先前在稻荷山灵园事务所见到的平面图。荷15364就在从紧靠大门的管理所数起，顺着第二条路，一直向前走到尽头的地方。

走过管理所门前时，并没有人盘问，时间已经晚了，申请购买墓地的人不会来了，并且也没有遇见来此参拜的人。海风飒飒地吹过由野生的山毛榉、柏树构成的林荫树。东方的蓝色天空已经显得发黑，而西方天空则被染成了黄金色，太阳很快就要下山了。雪白的人造花岗岩的墓石，象在照片里见到过的那样，呈半圆锥形成排地向无边的暮色中伸延过去。被无声的墓石所包围着的灵园，周围一片难以形容的肃静。

须川刑警弓着腰，蹑手蹑脚地向前走去。他要去的那块墓地很快就出现在前方，墓地号码深深地刻在长方形的石台的右上方，荷15358.，荷15359……，这些号码所表示的墓地都已经售出了。

须川刑警停下了脚步，在前方的荷15364附近，有个人影。那儿是灵园的西端，从道旁的林荫树间望得见濑户内海。在夕阳映照下的细小的波浪，一直伸向远方的紫色雾霭之中。在那片大海上，点缀着美丽的黑影似的群岛。

那曲着背的人影，手扶着墓石，正埋头挖掘墓地。须川感到紧张而激动。不时传来砂石崩落、石块相互碰撞的声响……。须川刑警屏住呼吸，监视着那人的莫名其妙的行径。

那人低着头，盯盯地望着骨灰盒。也许是精神作用吧，须川觉得一种腐败的臭味夹杂着海潮的气息飘了过来。他焦急地希望能仔细看清那人的手边之物，于是始终趴着，向左手方向移动了好几米，这才略微靠近了一些，可以从斜后方看到那人的手的动作了。可是，再向左靠近的话，就有被发觉的危险了。

那人提起一件黑乎乎的东西。已经不能再迟疑了，须川刑警笑笑地从背后凑了过去。不料，他脚下稍不留神绊在了界石上，发出了响动。尽管他立刻俯身隐蔽，可是晚了一步，那影子猛地回过身来。

“啊！”那人惊叫起来，一把抱住从骨灰盒里取出来的东西，毫不迟疑地跑了起来。须川追了上去，那人以迅猛的速度夺路向灵园外跑去。可是，善于追踪的职业刑警几个箭步就接近了逃犯。那逃犯无路可走，慌忙爬上灵园的水泥栅栏翻越过去。刑警毫不示弱，也跟着翻越过去，紧追不舍。

不一会儿，那人便被逼到了陡峭的断崖的一角，再无逃路了。他只好转过身来面向须川。

“内田先生，你为什么要逃？”

须川一边激烈地喘着粗气，一边喊道。原来那人竟是内田八郎！内田老人象虚脱的病人，表情晦暗，只有左颊被血红的夕阳映照着。风，从他的脚下翻吹想上来。

“是须川先生吗……？我惦记着外孙的事，所以没有告诉你，先来了一步。”内田的嘴唇，宛如木偶似地机械地嚅动着。

“骗人！”须川刑警厉声喊道。“你手里的东西是什么？那不是成捆的钞票吗？你不是想夺走赎金吗？你怎么能骗得了我？我早就 隐隐约约察觉出你与我貌合神离，对我隐瞒着什么。今天，在解开这墓地之谜的时候，我也很想搞清你所隐瞒的秘密。所以，我推说到县警署去，其实，我一直在暗中跟踪着你。”

刑警的话充满自信。内田并没有辩解。须川向前跨了一步，内田便向后退一步。从崖下吹卷起来的潮风，把内田的西服背心刮得鸣鸣作响。

“你对拿出五百万日元的赎金感到很心痛，所以，；接二连三杀死了诱拐犯，现在你终于找到了坂本隐藏的钞票。凑够坂本被杀开始，我就注意到你非常可疑。你只听我说‘坂本被杀了’，就忙着反问：‘又是被刺死的吗？’当时，坂本被人刺死这件事，只有刑警知道。”

也许你已经忘记了。但是，如果不是你说了那句话，我现在也不会跟踪着你到这里来。内田先生，你还有什么可疑辩解的呢？回答吧。

内田的脚跟，再向后几十厘米便到了山岩的边缘，也许是他没有意识到吧，他的身体在摇晃。

须川等待着他的回答。这时，内田的身后，金黄色的卷云象铺开的丝绵，涂染着天空。濑户内海也共鸣似地奏起神奇的交响乐曲。血红的、膨胀的残阳，被紫色的薄薄的暮霭包围着，象一团火球，向西方山巅沉落下去。那庄严的光芒，使面前浩瀚的银色的大海瞬息万变，千姿百态。内田的身影，被暮色微妙地遮盖着，变得暗淡起来。

“内田先生，请你说些什么吧。”须川刑警说道，他忽然感到心中有一种恐惧的浪潮向他袭来。

四

内田左手紧紧地抓着从骨灰盒里取出的钞票。须川刑警刚要逼近他，他忙举起右手阻止：“别靠近我！”他尖叫起来，“你如果过来，我就从悬崖上跳下去。”

内田的话充满了悲伤。他猛然把右手伸进西服的口袋里，须川立刻警惕地做出防御的架势，以为内田在取刀子或手枪。内田的手掌中，有一个什么东西光闪闪的。然而，那是须川的错觉，内田取出的只不过是气体打火机。内田打燃了打火机，火焰在越来越浓的暮色中飘摇着。他对正在发愣的须川看也不看，便把火苗凑近钞票。

在微微发白的残阳余晖里，钞票被火焰烤得向上浮飘，十分显眼。内田把钞票放进火苗里，又很快用奇特的收发分选中机长钞票。须川看见一张纸币“忽”地燃了起来。

“你干什么？内田！”刑警恨不得跑过去，抓住内田的胳膊。可是，内田正站在断崖之上，不准刑警接近。

“别过来！要是碰一碰我，咱们就一块儿死！”这不是玩笑，也不是恐吓，须川感到了内田的话中的威力。

又是一张一万元钞票燃烧起来了。在刑警面前，十几张票子变成了灰烬。正在这时，潮风吹来，纸灰从断崖上被吹向了遥远的海面。

“这下子，行了。”内田说着，关掉了打火机，把剩下的钞票装到了口袋里，平静地讲述起来。“须川先生，对不起你，确实是我杀死了月丘和坂本。可是，那不是我心疼五百万赎金，是为了救我儿子。我想把原因告诉你。”内田说起须川意想不到的事。须川不眨眼地盯着越来越魔都的内田的身影。

“你也清楚，那五百万元赎金是我筹集的。在警察署把钞票的号码记录下来之后，是在我家捆成包的。是那样吧？”

刑警点了点头。

“而后，河道君和你坐飞机把钱运到了指定地点。可是，后来我的儿子健一却告诉了我一件意想不到的事。健一对我说，不能把一千万这样一笔巨款交给罪犯，所以他把自己制造的假钞混在了那五百万元内……，是自己造的钱……，也就是说那是伪钞。你能想象得出，当我听到这件事时吃惊到什么程度吧？我愤怒地斥责了自以为立了大功的儿子。我见到了与捆好了的伪钞相同的钞票，虽然只是纸质不同，可是由于使用照相制版法从原版上取样仿制的，所以钞票造的相当精巧。而且，我还发现其中的一张伪钞，已经被健一的朋友恶作剧地花掉了。假票子是这些家伙在学校的实验室里仿制的。我慌了手脚，假如那一千万日元的钱包从犯人里转到警方、从中发现出伪钞，那我该如何解释呀？如果钱包里塞进的是报纸，那倒好办，可是，现在却是伪造得相当高级的假钞票，这就有口难分了。一想到健一的将来会被毁掉，我的眼前一片漆黑了。唯一的出路，只有从犯人那里取回伪钞了。为了儿子，不能不这样干，我当时就决心自己动手，不能让儿子来搞……。须川，你体谅一下我的心情吧。当时，时间已经到飞机起飞的时候了。从那时起，我的命运就开始疯狂了。”说到这儿，内田的话中止了。

寂静包围着两个人，夕阳变成月牙形，正向着淡紫色的暮霭中沉下去。金色的波浪变成了蓝色，空中的余晖很快消失了。

“但是……”内田继续说下去。“如果能顺利地取回伪钞，我也不必到这里来了。我似乎被命运抛弃了。我利用河道君拜托我的机会，和你接近了。这样，我必须比任何人都先得知警察的情报、暗中抢在前面。我已经把生死置之度外了。确实，我的外孙万里也非常可爱，可是我更爱我的儿子。尽管他不争气，我还是想护着他。这也许是一个愚蠢的父亲的心理。记得我婉转地对你说过！‘我喜欢那孩子，一想到那孩子，我的事就算不上什么……’。

我想，你听后准以为我说的是万里，其实我想说的是健一。那小子出生以前，我们夫妇俩儿费了不少心思，就是说不管怎样也想要个男孩子。我一直希望把自己养育的第二代，培养成继承我的事业的人啊。老太婆妈……，不，当时还年轻。说来也是灵验吧，我带她去过山形县的五色温泉，后来果真生了个儿子。的确，我在无意中似乎很偏爱那小子。我跟着你到处奔走，终于从你那儿得知月丘和坂本住在东海庄的情报。当时，坂本带着自己那份赃款窜到了神户，月丘则和万里在一起。我在那房间里和月丘进行了搏斗……”内田咽了一口唾液，风在他的脚下呜呜地响，濑户内海里的岛影也模糊不清了。

“因为我一点儿也没有要杀死月丘的念头，所以，我对他说，希望把伪钞和万里还给我。可是，那青年变了脸色，一言不发，手里举着锋利的刀子向我扑来。我进行抵抗，拼着性命抓住他的手腕，大概是迫于当时的形势吧，就在他的身体碰到铁床的时候，那刀子便刺进了他的胸膛。因为他当时只穿一件无袖运动衫，所以，刀子就直接扎了进去。如果他当时说些客气的话，我也许不杀他就了结了……。总之，那完全是被逼上梁山的，我一时茫然不知所措，根本没想到人那么简单就死了。现在，即使说我是属于正当防卫也没用了。事情到了那步田地，也不允许我有一分一秒的迟疑了。我搜查了月丘的行李，找到了五百万元的钱包，可是，不幸的是，不是健一的那包儿。我救出了万里，离开了东海庄。我一边开车，一边为自己落入这种不幸的命运感到悲伤。须川，虽然我是被逼无奈杀了人、平安地救出了小万里，可是我所付出的代价实在是太大了。而且，那笔伪钞随时都可能落入警方之手。可以说，既然我已登上了危险之船，也只好干到底了。于是，被命运驱赶的我，下了第二个决心。也就是——索性干到底吧，为了儿子，夺回假钞票。于是，我想到了如何安置已经被救出来的万里。”

须川刑警松了口气，望着内田。那幼女的生命结局如何，也是他深切关心着的问题。内田的嘴唇浮现出难以猜测的微笑，那笑纹既不像自豪又不像宽容。

“如果把万里还到阳子的手上，女儿会怎样地欢天喜地，我是最清楚不过了的。我很想那样做，可是，我横了心。一旦万里回到了阳子手里，从那时起，我就再也不能介入搜查了。寻找外孙、保护外孙——只有在这个名义下，我才能名正言顺地和警察一起进行搜查。夺回伪钞的事，是绝对不能讲的。我离开东海庄后，便开车一直向西驶去。须川，万里现在平安无事，很健康呢。”

内田的语调变得高昂起来，声音震动着四周昏暗而潮湿的空气。此刻，大海的天空已融成一体了。在那黑乎乎的岛影上，闪动着萤火似的光亮。天空依然可见一缕细细的金丝般的余晖。濑户内海之夜降临了。

“万里在哪里？”须川带着想使对方平静下来的语气问。

“在伊豆。在伊豆的志保温泉附近。那儿有一座叫天养院的寺庙，院主是我很早以前就结识的朋友。”内田说着，又象是想起来似地接下去：“总之，你先听我讲个大致过程吧。如果还磨磨蹭蹭，说不定司机会来看的，如果那样可就糟了。我把万里托放在天养院，便对院主说：‘为了追捕犯人，我和警察商量过，想把万里先放在这儿藏一阵。即使社会上议论纷纷也不要紧，这是我知道的。’忠厚的院主完全相信了孩子亲人的话。

须川，可我一看见女儿那苦闷的样子，就不断受到内心的责备，我想无论如何也要做点什么安慰安慰她。结果，你还记得那苦肉计——录音机的事吧。那是我搞的小动作。我用录制的声音把阳子骗到电话前来，可是，结果徒然给阳子增加了更大痛苦。我必须向你道歉，在神户的高取山，是我把包围的坂本放走的。当时，走投无路的坂本，沿着葛藤向我逃了过来。他一看我是老人，便想硬冲过去。我见了，向他喊道：‘快逃！我放你走！’坂本在刹那间露出疑惑不解的表情，停住了脚步。可是，他来不及弄清是怎么回事，便沿着山坡逃走了。前后不到两分钟的时间，我故意拖延了五分钟。然而，我想放走的，并不是坂本本人，而是他提在手中的提包……，不，是提包中的伪造的万元钞票呀。而后发生的事，就无需我再一一说明了。

须川，那是什么时候的事呢……，可能是在九月二十三日的报纸上，我读到了一篇可怕的报导——据说在文京区的书店里，发现了伪造的完全钞票。只能认为这是健一的相好的朋友还在继续不顾后果地仿制假钞。这使我受到很大震动，我意识到不能不采取必要的手段了。我从你的嘴里，证实坂本正潜藏在贝山庄。因为有过高取山的事件，我知道这次坂本是逃不脱了。我很着急，正好那天晚上强烈的台风袭来，我弄清警察的警戒有空子可钻，便从太平门钻进了坂本的房间。现在，既然说谎也没用了，我有生以来第一次产生了杀人的念头，那是不可饶恕的行为，我感到了可耻。那天晚上的事，对我来说是一场恶梦。须川，也许应该说那也是上苍的惩罚吧——坂本并没有把钞票放在身旁。于是，我又经过漫长的路途，来到了这儿，直到刚才我把那令人悔恨不尽的伪钞烧掉……，很长，我觉得确实经历了很长的岁月呀。”内田最后的一段话，象是说给自己听的似的。

“那么，内田先生，你总不能老是站在那里吧，请和我一起走吧。”尽管须川听得入了神，但职业上的责任感使他又回到了现实。

“不，我不能走。”

内田的严肃的态度使须川大吃一惊。“内田先生，你的情况我很清楚，可是，我不能放掉你呀。”

“我并没有要求你放掉我。但是，我忍受不了耻辱，没有脸面再活下去。须川，我的所作所为也许是错的，不……，确实只能说这是鬼使神差的结果。可是，当我意识到这一点时，我的手上已经沾污了人血。健一现在有个‘杀人犯的父亲’了……，我怎么早不想到这个道理呢？我愧对了这几十年的漫长经历……，可是，晚了，我的觉悟已经晚了。刚刚杀死月丘时，我已经觉得自己内心里有一种什么东西在无声地崩塌下去。那是什么呢？我说不出来。大概是支撑着我这几十年的人生的信念吧。

须川，尽管你会耻笑我是个愚蠢的父亲，我也无法申辩了。但是，无论是谁，都说不定在其漫长的人生道路上会不可避免地在什么时候象我一样站在悬崖上的，是巧妙地跨过去呢，还是因一念之差而自毁呢？一念之差，薄如纸张……，或者说，他已经到了人的智慧和意志无法改变的地步。我失败了！可是，须川，我喜爱孩子。我希望能搭救健一，只要能救他，我死也瞑目了。拜托了，须川。刚才我说的，你就当做是一个老人的幻觉吧。我想，健一大概不会再去搞制造假钞票的蠢事了。好好告诫他，须川，我决心以死谢罪。”

内田老人说完，两手在胸前合十，向须川拜谢。黑暗中，只感觉到风吹拂着山崖。

“不行！内田，你不能死！人世间不仅仅只有恶人啊！并且……”须川刑警哽咽地说，“我也是个孩子的父亲，也许不知什么时候，我也会像你现在这样，站在断崖之上。”一种感情涌上来，须川哭了。“请你不要去死，内田先生……，死是令人厌恶的……厌恶的。”须川的语气象撒娇的孩子的央求生。

他想找个机会冲向站在崖边上的内田老人。可是，就在那瞬间，内田抢先了一步。“忽”地一下，黑色的身影无声无息地悬浮起来，又立刻从刑警的视野里消失了。须川盯望着刚才内田还站过的那块地方，只见到远处的忽明忽暗的渔火。接着，传来内田的最后一声呼叫，那声音好象还留在空中，如同幻觉一般：“绢子……！”

五

关于已经弄清了万里的住处的消息，是由神奈川县的两名警官告诉阳子的。正躺在二楼病床上的阳子，急得连衣服也来不及更换，穿着那一身西式睡衣就从楼梯上跑了下来。

“没有搞错吧？真的没有搞错吗？”阳子一遍又一遍地反复地叮嘱般地向警官追问。站在身边的母亲绢子，听说万里有了下落，也高兴得无法形容。至于警察是怎样调查到的，那其中的经过始末，也顾不上问个清楚。

不知这是凶呢，还是吉，因为来报信儿的警官只是请她们去认领万里。尽管已经夜深了，阳子还是急匆匆地换了衣服。这工夫，绢子又是找出万里的衣服、又是准备牛奶，忙的不亦乐乎。这么一来，拿不了的东西只好由警官帮着拿了。

阳子和两名警官，乘车去了东京车站，然后乘电车去伊东。到了伊东之后，因为错过了去伊豆的快车，所以只好改乘当地警署安排的一辆大型包车，连夜驶进伊豆山中。

汽车顺着伊东收费公路、东伊豆收费公路，在海岸上行驶时，还令人感到心情舒畅；可是，拐向莲台寺方向、驶上田间道路之后，却让人感到很沉闷。车子一过御吉渊，道路便离开了下田街道。包车向左转了一个大弯，从那儿开始，依次是横川温泉、志保温泉等小村落。

在有些昏暗的汽车内，警官们显得很客气，几乎没有说什么话。当两个警官摊开标有天养寺的导游图、互相点了点的时候，阳子开口问道：“是在那儿吗？”

“对”那个年轻的刑警回答。

“天养院……”阳子自言自语地说。在她的脑海的某个角落里，还隐隐约约留着这个名字。可是，是什么呢？却想不起来了。

车子在志保温泉的入口处停了下来。一个警官跳下车，确定了天养院的方位。天养院座落在道旁的差不多50多米远的杉树林里。夜，已经深了，从庵室中泄出一缕灯光。山中的空气格外地冷，刺激着阳子的绷紧的皮肤，她从车上下来，便起了一层鸡皮疙瘩。

“晚上好。”尽管警官们请求开门的声音很低。可是，在四周却引起奇特的回音。

“晚上好。”室内有了动静，不一会儿，木板门从里边打开了。在警官介绍自己身份来历时，阳子在离开不远的地方，象影子一样伫立着。

“请吧，河道夫人。”听到叫自己的名字，阳子才从沉思中醒来。她顾不上去打听诱拐犯的情况，便从门口跑了进去。

进屋就是一间地面房间，和一间有六张地席大小的房间相连，再往里去又是一间。在微弱的灯光下，看得见在铺盖的一端，露出一头她永远不会忘记的熟悉的发式。

“万里！”

阳子的惊叫，低得脸自己都听不见了。她急不可待地脱下鞋，亲手摸摸铺盖，带天鹅图案的连衣裙叠得整整齐齐的。万里睡得很香，安祥地呼吸着。

“今天她到处跑来跑去，玩累啦。”善良的老女人说，她的年岁大概有六十二、三岁了。警官开始向她问起事情的经过。

“万里！”阳子再也忍不住了，把万里抱了起来。“是妈妈在叫呢，妈妈来啦。”

阳子叫着，心里感到很惊讶，万里的每条裤子都很干净，象新的一样。看得出这是老人不惜破费、对万里照顾得无微不至的结果。

万里醒来了。

“万——里——”阳子象丈夫真吾哄孩子那样，叫着自己女儿的名字。

“妈妈……”万里认出了母亲之后，脸上露出了快要流泪的复杂表情。阳子注意到她那丰满的面颊一点儿也没有变瘦，血色也是红红润润的，这才想起了诱拐犯来。

“是谁把万里带到这么冷清的地方来的啊……？”阳子向万里问道。

“外公……”突然，万里像是教妈妈似地说。

阳子惊呆了，不由得盯盯地望着女儿那双天真烂漫的眼睛。

“外公说：‘对不起啊……’”

“嗯？”阳子反问。她无法理解万里的话，可是，突然间她预感到一种不祥，嘴唇变得十分苍白。

“外公说：‘对不起啊……’”万里想告诉妈妈似地说。

六

“已经在下残局啦。”前田九段告诉大家。

那是将棋冠军争夺赛第三局比赛中的第二天的事。从早上起就下起绵绵不断的秋雨，直到下午也没有停止的苗头。在云仙温泉的昭和阁的一个房间里，为争夺冠军展开了殊死的拼斗。名人在第三局里还是以振飞车进行攻杀，而这次却采取了中飞车的持久战法。与此相对，河道八段也改变了角道战的预定方案走子，从开局到中盘，几乎都是彼此针锋相对、短兵相接，棋步十分紧凑，作战的主动权在先手的名人一边。但是，河道八段把银将堆摆在三路线上，紧紧地向前逼进。

为了进行持久战，双方一直互缠到第二天下午，走了不少的着数，可是局势并没发生大的变化。在休息室等候消息的人们纷纷猜测，有人甚至认为，也许最后双方会走成一将一闲，互不变着，而以握手言和告终。但是，到了下午，启封的名人一出棋就走6五进卒，这样双方立即进入激烈的残局阶段。

“在下残局啦！”当前田九段这样宣布时，已经是云仙温泉的深夜了。听到“残局”两个字，在场的新闻记者们立刻忙成一团，摄影师们全都站了起来。

“哪一方会胜？”当地的《有明新报》社的记者问道。此刻，双方正处于局外人判断不出鹿死谁手的百刃交锋之中。名人还剩下二十分钟的自由时间，而河道八段仅剩一分钟了。

“从局势上看，河道八段处于有利地位，但是，他的自由时间马上就要用完了，难于取胜的。这么一来，名人可就能够有效地利用他的自由时间来扭转局势了。而河道却被迫限时走子，实在是微妙极了！”前田九段的这些委婉的言语，并不能满足记者们的欲望。

“直截了当地说，他俩当中谁该怎样走子才能取胜呢？”

对这种露骨的质问，满面胡须的前田九段笑着回答：“照这种局势发展下去的话，就轮到名人赢棋了。我想，名人就在这个地方5三进卒，翻底变成金将，将对方一军。现在，河道八段的子力就只有一枚金将和两枚银将了。那样的话，河道把算出去走金将3七或银将3七之外，别无他步可走。对吧？如果走金将3七，那么第三十一着就能将住对方。但是要是走银将3七，那么 二十四着时，被角行1七挡道，就怎么也将不死对方。那么一来，对于已经到了以秒时来计算棋步的河道来说，情况就将十分不利。”

“就是说，河道八段走金将3七就胜，走3七进银将就胜负难定啰？”

“是的。”前田九段点了点头。

“这么一来，就全靠手指头的运气定输赢啦。”

“手指头的运气？”肩上挂着照相机的男子问道。

“一点儿不错。是靠手指的运气了。不过，名人还没有走子吧？再磨蹭的话，双方就没时间了。”前田九段低声笑着说，吐出的香烟的烟雾弥漫了整个休息室。负责报告赛场情况的联络员仍然还没有在门口露面。

杉内格放下电话的话筒，心里兴奋得直跳。——河道万里被找到啦！……赶快告诉河道八段吧，他一定高兴得不得了——杉内的脑海里一下子涌出好多要说的话来。这是须川刑警出于一片好意，特地从冈山县警本部给这个昭和阁打来的长途电话。放下听筒后，杉内就跑出一楼的账房，还来不及喘口气就一直往四楼的赛场跑去。本来有电梯，可他不想乘坐，恨不得一口气跑到真吾面前。

赛场的槅扇门紧闭着，杉内用双手轻轻地拉开末座的那一方。室内的气氛显得很紧张，他悄悄地靠近裁判员身边。正在这时，“叭”地一声，棋子打在棋盘上，是名人走子5三进卒，翻底成金将。

“听说河道八段的小女孩找到了。”杉内喘着粗气，把嘴巴凑近原会长的白白的大耳垂，低语着。

“嗯？找到了？”原会长稍微大声地反问道，把脸扭向杉内。

“是的。”杉内答道。这时，响起神保二段报时的声音——

“河道先生，还有三十秒钟，从现在起每过十秒报一次。”

就在这时，两颊消瘦、咬紧牙关、目光炯炯地凝视着棋盘的河道八段，出人意料地看了裁判员一眼，问道：“找到了？万里？”他的声音显得挺尖锐。

“是的。”杉内激动得竟忘了这是在赛场上，应答道。

“还活着吗？”

“五十一秒、二、三、四……”当杉内正要回答河道的瞬间，神保二段提高嗓音报起数来。

“请放心。”杉内好半天才想起说了这么一句话。

“……五、六……”神保二段目不转睛地盯着钟表和河道的右手。这时，河道八段的视线已经回到了棋盘上。神保二段看见他在伸出右手，手指按在金将上。但神保发现，不知什么原因河道八段的手指在哆嗦，用力打下的金将从3七的位置上滑出老远，真吾自己吃了一惊，慌忙用手指把它推移到原来的位置上。

“河道先生……”神保二段正要宣布“时间到了”，可声音还没出口，他又有点迟疑了。就在这时，名人却先行一个礼，说道：

“到此结束吧。”这是认输的一种委婉的表示。

“名人先生！”真吾惊讶地叫起来，他心里在想：时间到了，输棋了。不料，却先听到名人宣布输棋，所以惊得目瞪口呆。可是，当他看到名人那沉静的目光时，他在一瞬间就一切都明白了。名人已经估计到了，只要真吾一拿起金将，就会置他的王将于死地。如果杉内不来通报关于万里的消息，真吾的棋子一定会放得很准。正是由于得知了女儿的消息，真吾在激动之下才把被紧紧抓着的金将打得花出去老远。

“这下就好啦，河道!”名人平静地说。

“嗯……”真吾答道。万里的笑脸浮现在他的眼前，使他高兴得无法抑制住自己的泪水。在他那职业棋手的名义下所一直蕴藏着的感情，一下子流露出来了。

比赛结束的信号一传到休息室，摄影记者们就一拥而入，挤进赛场。镁光灯对准新冠军的脸，闪耀着。名人望着真吾。真吾的脸，一直红到了耳根。

（全文完）
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序曲

许久不曾接触这种自由的大学风气，

总觉得心中鼓噪不安，

仿佛潜藏在深处的自我逐渐浮出，

攻击昨日之非我。

——舞姬

一队近卫骑兵护送的马车，沿着贯穿柏林市中心的温塔林登大道，笔直地奔向东区的皇宫。

骏马呼出的气息在冰冷的空气中如白雾流泄，黑、白、红三色相间的德意志帝国国旗和白底黑鹰图案的普鲁士旗在风中飞扬，军帽和长枪顶端的金属装饰在阳光下闪着银光。

路旁的行人纷纷伫足目送这列队伍，彼此窃窃私语。

“那是宰相阁下……”

“那是俾斯麦公爵……”

这位集德意志帝国荣光于一身的七十二岁老宰相，军服笔挺，从马车窗口射出老鹰般锐利的眼神。他似乎在烦恼某个问题，线条如岩石般冷峻的脸孔表情严肃。

两个日本人也跟着停下脚步，凝视驰过眼前的马车。

“北里君，那就是俾斯麦。”名叫森林太郎的青年跟同伴说。

时间是一八八八年一月七日的清晨，虽然寒气逼人，柏林却出现冬天罕见的阳光。

就在此时，路旁的小巷子突然发生一阵骚动，夹杂着怒吼和急促的脚步声，一个金发蓬散的青年疯狂地冲进大街，数名警官胀红了脸紧追在后。

青年已筋疲力尽，大口喘息，摇摇晃晃地冲向宰相的车队。护送马车的骑兵立刻窜出挡在青年面前，警官也及时追上来，七手八脚连骂带绑地制伏青年。

载着俾斯麦的马车若无其事地以同样的速度驶离现场，一时脱队的骑兵也立刻驰回原来的岗位。

“起来！你这个无政府主义者！”

一名警官拖起青年，狠狠地甩他一记耳光。这个动作像是某种讯号，好几个拳头立刻接二连三地捶落在青年的下巴、嘴唇和胸口。

“让你尝尝苦头。”

“你这个社会主义的恶魔！”

青年的鼻、唇流着血，用炙热的眼神瞪着警官，然后指着耸立在西边的布兰登堡大门，绞尽全身力气大声嘶吼：“总有一天，国际主义的旗帜会高高飘扬在那座门的顶端，总有一天，你们一定会看到……”

“闭嘴！你这个疯子。”

“到现在还疯话连篇。”

警官再度拳如雨下，不久就拖着晕死的青年离去。

从头到尾目睹这一幕的两个日本人，不觉面面相觑。

“森君，难道那个人要危害宰相吗？”

“这……或许是他被追捕，正巧冲过来吧。”

回话者是一名二十多岁的青年，在日本人中算是身材高挑，而且五官十分端正。另一位是三十六、七岁，戴着眼镜、身材矮胖的圆脸男人，他们都随当时的流行蓄着体面的短髭。

年纪较长的那一位，是后来研究破伤风菌而享誉全球的北里柴三郎。年轻的那一位，则是后来以森鸥外为笔名，在明治文学史上留下盛名，并担任过军医总监等要职的森林太郎。但在当时，他们都还藉藉无名，不过是罗伯特·柯霍（RobertKoch）研究院的留学生。

北里柴三郎比森林太郎整整大十岁，但因为他较晚入学，而森林太郎又虚报年龄提早入学，所以北里还比他晚两年自东京大学医学部毕业，也因此他们不分长幼，相处有如同辈。

“社会主义者的事，我一无所知。”北里柴三郎一脸困惑，“不过，国际主义又是什么东西？”

“我也不太清楚，好象是一八四八年马克思和恩格斯等人发表共产党宣言，然后发展出来的组织，俾斯麦对这些人也感到相当棘手。”

“他们真是奇怪，这么优越的文明社会，还有哪里不满意呢？”

“嗯……”

森林太郎在慕尼黑的时候，曾听过一次社会主义者的演讲，但那只是单纯地出于好奇，并未充分理解他们的主张，当然更说不上服从他们的信念了。

对于刚从日本封建社会跳脱出来，才接受近代公民社会洗礼的年轻人来说，那实在是层次差距太大、刺激也太过强烈的东西，而且也不是他们这些拿公费来学医的人应该接触的东西。

但是，当林太郎有意无意地望着前方的布兰登堡大门，和它对面胜利纪念塔的黄金女神像时，胸中却激荡着刚才那个青年的喊叫。

“那真的只是疯话吗？”他自言自语地嘟囔着。

“你说什么？”

“刚才那个青年说，总有一天国际主义的大旗会高挂在那座门上，你敢说将来绝对不会有这一天吗？”

“我觉得很难想象……你怎么会想到这种事呢？”

“历史的变动实在非常激烈，就拿前不久的事来说……”

林太郎再次凝视布兰登堡大门。这座十八世纪末由蓝格汉斯依照雅典神庙大门设计，然后嵌上夏德制作的古战车铜像的壮丽之门，是柏林的象征与骄傲，但是……

“一八○六年秋天，法国打败普鲁士，拿破仑意气昂扬地从那座门入城而来，并且为了纪念胜利，把那座古战车铜像带回巴黎去了。”

“嗯，这个我也听说了。”

“可是，历史如今已完全逆转，你看！”

林太郎指着晨曦下闪闪发光的华丽黄金女神像，这座位在凯尼西斯广场的胜利纪念塔骄傲地向世人诉说着普鲁士的三个胜利。一八六四年对丹麦战争及一八六六年普奥战争都获得胜利的普鲁士，于一八七○年与法国开战，降伏了拿破仑三世。

“想想看，在一八六○年时，有几个人能预见拿破仑不过数年就没落了呢？当时，谁又想象得到普鲁士会成为今天欧洲的强国呢？”

“你说得没错，我们的确无法预知将来的世界，唯一可以肯定的是，人类的科学会不断地进步。”

北里似乎对历史不太感兴趣，所谈话做了结论，但是林太郎还想着刚才俾斯麦的侧脸，继续回想十九世纪以后的历史。

一八一二年拿破仑远征莫斯科失利，逃回巴黎。过去臣服于他的各国得知法军溃败的消息以后，纷纷叛起。一八一四年三月，联军攻进巴黎，五月时把退位的拿破仑放逐到艾尔巴岛。

为了整顿战后的欧洲，奥地利宰相梅特涅提议召开维也纳会议。由于各国利益冲突，结论迟迟未定。一八一五年二月底，拿破仑逃出艾尔巴岛，在坎城附近登陆，三月，他潜回巴黎再度登基，但在六月的滑铁庐之役再度败北，结束了他的百日政权。十月，拿破仑被放逐到遥远的圣赫勒拿岛，六年后结束了他寂寞却波澜壮阔的一生。

这段期间，因拿破仑再起而慌乱的各国终于达成协议，在一八一五年六月八日签订维也纳会议最后协定。这时德国抽到个下下签，在梅特涅的策谋下分割成三十九个国家。

但是，国力显著成长的普鲁士，于一八一九年成为北德关税同盟的盟主，然后逐渐取得统一德国的领导地位。一八六一年威廉一世即位，拔擢俾斯麦为宰相，毛奇为参谋总长，在这两人纵横捭阖的“铁血政策”下，连续打赢前述的三场战争。

一八七一年一月，威廉一世终于成为德意志帝国的世袭皇帝，帝国为联邦组织，加盟各国虽然各自保留了王位及所属军团，实质上是统一的国家。

同年五月，俾斯麦就任第一任帝国宰相，为防范法国复仇，他施展巧妙的外交政策，逐一和各国结盟，为欧洲带来了所谓的“俾斯麦和平”。但是在国内，他却苦于和天主教徒的长年对立，最近更烦恼社会主义者的势力坐大。

——未来的事真是难以预料，百年后，不，甚至十年后的德国命运都无法预测，不但如此，就连自己一年后会如何，都是未知数。

林太郎不觉叹口气。

今年该是他留学德国的最后一年吧。回国后当然有军医的职位等着他，但是这个安排却让他的心情焦虑不已。最近，他总是被某种郁积的情绪困扰，时常在难耐的空虚感中度过失眠的一夜……

他不经意地看着同伴的侧面，北里柴三郎早就忘了社会主义者的事，表情恍然若梦。

——大概又在想细菌的问题吧。真是幸福的人。

林太郎这么想着。他自己也曾在读书和研究的生活中尝到满足的况味，但此刻却觉得这种日子突然成了遥远的过去。

“森君，你还是得去军队工作吗？”

北里突然问他。面对外貌憨厚却不断展现敏锐洞察力的北里，林太郎略感惊讶。

“嗯……我这一次出来还身兼事务调查工作，在回去之前，如果不先在这里的军队担任随队伍医官，对陆军省来说面子上也过不去，大概二月底或三月初就会发布正式命令吧。”

“是吗？老实说，你并不想去吧？”

林太郎撇撇嘴。

“军医也是军人，必须绝对服从命令，不能照自己的意志行事。”

“但是外面传说，你去当随队医官，是有人在背后策动的。”

林太郎没有回答，但北里的话的确直指重心。最近他耿耿于怀的也是这件事，他早就察觉这是同为军医、阴险且野心勃勃的谷口谦，联合和他交情不错的公使馆武官福岛安正大尉所导演的戏码。

福岛安正后来以单骑横越西伯利亚而一举成名，不过此时他只是陆军留德学生的监督，虽是个性刚正不阿的武人，却也失之单纯，容易为人所乘，只要打着冠冕堂皇的理由，就能让他深信不疑，不会去推敲内情。

自从去年五月福岛上任以来，谷口就频频接近他，甚至听说他从谷口介绍的女人那里得了性病。

“日本人真悲哀，个个心胸狭窄，一定是你在研究院成绩太好，招人嫉妒吧。”

看见北里柴三郎激动的模样，森林太郎只有苦笑的份。

“也没好到那种程度。”

“不，像你这样只花一点时间就完成五、六个研究的人实在少见。”

的确，林太郎在留德期间写了六篇论文。他在慕尼黑的培登柯法教授指导下，发表了和雷曼共同研究的“啤酒的利尿作用”及“毒茶草的毒性及解毒法”两篇论文；师事柯霍博士后，又完成了以“自来水的病原菌”为题的论文。此外，他还抽空写了“日本住宅论”以及“日本兵食论”，最近则执笔“日本的脚气与霍乱”。

后面三个姑且不论，前面三个都是纯学术论文，连林太郎也不禁暗自得意，但他认为谷口疏远自己的原因不是出于嫉妒，而是有更卑下的动机。

自从去年下一任军医总监呼声最高的陆军军医监督石黑中德来到柏林以后，谷口就觊觎他助理的位置，自己因而成为他的眼中钉……回到日本以后，这样的人际关系纠葛恐怕更加复杂吧。一想到这儿，就觉得丧气……

不过，林太郎并不想告诉北里这些内情，何况这只是他烦恼的一小部分。

两人此刻正由东往西穿过布兰登堡大门。

林太郎忽然想起四年前首次站在这条宽六十公尺、两旁种了菩提树的温塔林登大道，那时的心情一切都是新鲜的惊喜，一切都令他着迷，炽烈的功名心与求知欲充溢心中，当时的一切令他无限怀念。

“北里君，”林太郎突然说，“我们到这里留学，究竟得到了什么？”

“啊？”北里惊讶地反问，“我不懂你的意思。你不是获得了最新的医学知识吗？你跟着霍夫曼教授和培登柯法教授学习卫生学，向柯霍老师学习细菌学，也得到萨克森军医长罗德的亲切教导……你还需要什么呢？”

“你说得也没错，但我不希望只学得医学知识，也想学习他们的精神。柯霍老师教我重视实验和观察的科学精神；培登柯法教授为了证实人并不会因为病原体进入体内就生病，而喝下霍乱菌的勇气与求道精神也感动我；霍夫曼教授和罗德先生也是令人尊敬的人物……”

林太郎像要一口气吐完心中的闷气，继续说：“这一切确实是丰富的收获，但今后我或许不能成为一个研究者，这些知识岂不都白费了？脱离医生的立场，作为一个人，我究竟得到了什么？”

北里眨眨眼：“你的意思很难一下子搞懂，难道你也沾染了德国人喜欢的观念哲学？”

林太郎沉默了。北里或许因为还要留在德国一阵子，所以没有他的这种焦虑；也或许他是天生的学者，整日埋首于细菌学中，和自己终究不是同类的人。

他想起刚才被捕的社会主义青年，他无法理解那种思想，只知道青年本着一股使命感做自己想做的事……

林太郎不觉对那青年和北里产生一种妒羡交杂的情绪。

当天傍晚，林太郎回到在克罗斯塔街租赁的房子，这条街在温塔林登大道东边约一公里处，是柏林历史最古老的一区。

这一带，肮脏狭窄的建筑物毗邻而立，污秽的小酒馆里眼神锐利诡异的男人和浓妆艳抹的妓女出出进进。话虽如此，每逢星期假日，犹太教徒就穿着类似日本袈裟的各色礼服到这里做礼拜。

虽然这一切杂乱无章，治安也不好，但林太郎并未刻意与邻居来往，因此并不在意。此外，他住的地方是新盖的，房间美观宽敞，房东经营一家餐馆，说起来挺方便的。

其实从旁观者的立场来看，这一区相当有意思。每一段古老的墙壁、每一块马路的石板都刻画着鲜活的人类历史，让人感到一种难以形容的历史分量。

“森君！”

林太郎正要进屋，听到背后有人大声叫他，回头一看，好友冈本修治正朝他奔来。

冈本原本是来德国学法律，但不知不觉就放弃了法律，转而热衷文学与哲学，现在担任报社的通讯员，另外接些翻译及临时口译的工作维生。林太郎是透过交情甚笃的画家原田直二郎认识他的。

“你刚回来吗？我来得还真巧。”冈本用手拨理他长长的头发说。他很瘦，皮肤泛着不健康的苍白，但大大的眼睛总是热情发亮。

“上来再说吧。”

“不必了，我另外有事，不能慢慢聊，只是来问你十一号晚上有空吗？”

“十一号，是星期三吧？目前还没事……”

“要不要去德国剧院看‘唐·卡罗’【注】？我已经拿到票了，女主角是盖斯娜，她演的悲剧可是精彩绝伦哟。”

【注】唐·卡罗：威尔第所做的四幕歌剧，由席勒的戏剧改编而成。

“哦？”

林太郎心动了。他也耳闻奥意混血、貌美出众的德国剧院专属女演员泰蕾吉娜·盖斯娜的盛名。当然，他对席勒的这出著名歌剧也有兴趣。

“谢谢，我一定去看。”

“好，就这么说定了。”

这时，冈本修治脸上浮现害羞的笑容。

“看完戏后要和爱丽丝、贝妲见面，那时她们的表演也差不多散场了。”

林太郎稍微等了一下才问：“你和贝妲还是老样子吗？”

“嗯，这一阵子贝妲精神不太好，我有点担心。我想她大概是太累了。”。

“不会是生病了吗？”

“她自己说没什么，我想还是让你看看比较好，到时拜托你了。我先告辞了。”

冈本修治挥挥手，转身离开。目送他的背影，林太郎又叹了一口气。

想起来，画家原田和这个冈本都让他羡慕的人，他们都做着自己想做的事。

——对他们那种奔放的生活态度自己一直是既带点反感，又忍不住欣羡。总而言之，自己才是半吊子，既不喜欢做官，又没有勇气当个自由人。

林太郎这么想着，仰望已经昏暗的天空，幽幽地说：“爱丽丝、爱丽丝吗……”

林太郎双手撑在桌上，眼前敞开着德文医书，他的视线却茫然地扫过书页。

以前无法想象归期逼近是如此痛苦，他也曾和别人一样得过思乡病，就连在慕尼黑一首歌剧“日本天皇”时，胡诌的日本风俗也令他怀念不已。

作为一个人，我究竟得到了什么？——这个问题并不正确，因为林太郎知道自己得到了什么。问题是，他即将失去这些东西，在这之后他还剩下什么？

从五岁开始，他就跟随儒者学习汉文典籍，在西洋学术方面，只学了语文和医学等技术层面的东西。初次踏上欧洲土地时，他仍然是个充满古老儒教思想的人。但在五年的留学生活中，他接触了西洋的内涵，了解到个人的自觉与自由的精神。

但是——日本还没有能够接纳这些思想的环境，就算多少有一点，但担任军医，住在期望他出人头地的旧式家庭中，他又能拥有多少自我主张和自由呢？与欧洲相比，日本的气氛光想就令人感觉窒息。

一条隐形的粗大锁链牢牢地绑住身在柏林的自己和祖国日本，怎么也无法切断，而当锁链收回时，不论高兴与否，自己都会被带回那古旧的壳中。

那时，自己的心中究竟还剩下什么？

林太郎心想，至少该在欧洲自由的空气中，为自己留下一个难以忘怀的体验，他希望带着一个至死不灭的回忆回到日本，或许那就是自己青春的最后一页吧。

或许这只是无聊的感伤，但对他而言却是迫切的愿望。

然而，这该是个怎样的回忆呢？是恋爱吗？

林太郎毫无头绪。到目前为止，他对恋爱戒心颇高，除了看过几个因为女人而失败的日本留学生外，也因为个性本来就比较理性。而如果他现在对爱丽丝的感情是恋爱的话，那也未免太平淡太缥缈了。

或许这种体验是可遇不可求的，如果真是如此，不论他多烦恼也没用。

无论如何，他剩下的时间不多了。距离回国还有几个月，但一旦开始当随队医官，目前的生活就会大大改变，或许比在日本好些，但仍会相当不自由。

——这么一来，时间就只剩下往后的一个半月，最多也只有两个月了。在这短短的期间里，能得到自己企求的东西吗？

林太郎沉郁地眺望窗外。幽暗中，白色雪花开始飘舞。

这一年七月，森林太郎离开柏林，踏上归途。当时，果然如他所愿，心中藏着一个难忘的回忆。

但是，回忆的内容却完全超乎他的预期。

那确实是一种恋爱，但这份恋情却牵扯上一桩密室谋杀案





一　爱丽丝

罗特不知日本开明之程度，

而以纳曼之言为宜。

从罗特之有识尚且如此，况他人乎？

余之不平益深，饮啖皆不觉其味。

——德国日记

疯狂的掌声久久不止。

“波撒！”

“盖斯娜！盖斯娜！”

一群亢奋的学生齐声呼喊演员的名字，扮演伊丽莎白的盖斯娜和扮演唐·卡罗王子的波撒一出场，掌声更加狂热。“Bravo！”的喊声淹没整个德国剧院。

“席勒万岁！”

一个浑然忘我的年轻人为已经死了八十多年的作者欢呼，狂乱地挥舞手臂。

森林太郎的视线从美丽的盖斯娜身上转向狂热的人群。表演确实精彩，但人们激动的模样反而令他自陶醉中清醒。

——因为这里是德国啊。

一个突如其来的想法浮现在林太郎脑海，令他几近痛苦地意识到他和学生之间的距离。

席勒以“威廉·泰尔”为晚年的巅峰代表作，终生一以贯之地描述对专制的愤怒和对自由的憧憬。“唐·卡罗”也不例外，主题描写西班牙王子唐·卡罗的未婚妻伊丽莎白为父王菲利浦二世所夺，尖锐地揭发在荷兰独立战争的背景下，专制君王的横征暴敛及宗教审判的残酷。

学生的狂热中或许有对演技的赞赏，同时也包含了日耳曼民族对席勒这部作品，强调人类高贵精神的理想主义倾向的共鸣，但是最令他们亢奋的还是从专制下解放的怒吼吧。

对年轻学生而言，威廉一世和俾斯麦统治下的新帝国，仍是个专制政权。事实上，威廉一世是君权神授说的信徒，一八四八年三月革命时，他被视为专制主义的代表而倍受胁迫，甚至还流亡伦敦。一八七八年又发生两次暗杀国王事件，俾斯麦趁此机会制定有名的“社会主义镇压法”。所以，这些年轻人是在赞美追求真正自由的席勒。

——但是，我连这种自由都没有。

这时，身边的冈本修治轻拍他的肩膀，林太郎才回过神来。场内的兴奋不知何时已然平息，人们鱼贯走向出口。他慌忙起身。

“太精彩了！波撒演得好，但盖斯娜……”

走出大厅，话才说到一半的冈本突然住口，走向一位二十四、五岁的女性。那是一位金发微卷、气质高雅的美女，清澄的蓝色眼眸深处暗藏着激烈的热情和强烈的意志。却又带点淡淡的忧郁，与盖斯娜有几分神似。

冈本和她谈了几句话之后，回头向林太郎招手。

“我为你们介绍一下。这是我的朋友森林太郎，陆军一等军医，目前在柯霍研究院研究细菌学，对文学很有兴趣……这位是闺阁诗人弗萝兰·华尔泰，是《憧憬》的作者。”

这名字和诗集，林太郎都是第一次听到，但总觉得曾经在哪里见过这位女士，可是记忆模糊，或许是记错了。

“我叫克拉拉·华尔泰，请多指教。”她微笑着说，“你和席勒也算是同行哩。”

林太郎胸口一动。

席勒曾在故乡苏瓦文担任军医，克拉拉是指这件事，并没有其他意思，但听在他耳中，却有深刻的嘲讽之意。

——军医席勒因为处女作《强盗》（DieRauber）触怒暴君欧根公爵而下狱，并禁止他从事创作活动，于是他毅然决然离乡而去……为何把自己与席勒相提并论呢？

林太郎似要拂去这层不悦想法而搜寻寒暄语句。

“不敢当，能在舒曼街上会见克拉拉小姐，实在光荣。”

德国剧院在舒曼街上，而舒曼的妻子克拉拉带着一颗被布拉姆斯求爱所搅乱的心，一路演奏疯狂而死的丈夫遗作的传说更是有名。

克拉拉·华尔泰似乎对这富于机智的问候很满意。

“希望还有机会相见，我先告辞了。”

目送她的背影，森林太郎胸中毫无来由地咀嚼着三个字：自由、爱情以及憧憬……

号角啤酒屋——

和户外的冰寒完全相反的闷暖空气、烟雾缭绕中笑语娇声不断。有盖的重金属制大啤酒杯干杯的声音、小夜曲、时髦男子、年轻人、波希米亚人、小演员、芭蕾舞娘、裁缝，还有脸颊红通通的卖花女。

森林太郎和冈本修治及两位女孩共坐一桌。贝妲·舒密特和爱丽丝·哲格特——十九岁和十七岁的维多利亚剧场芭蕾舞娘。她们还不是主角，只是四人一组伴舞的穷舞娘。

今天的芭蕾舞娘和当时的芭蕾舞娘有很大的差距。根据森欧外的处女作《舞姬》中的描述，她们“犹如诗人哈克仑德尔所说的当世奴隶，命运短暂无常。”“她们受制于微薄的薪资”，“只有进入剧场舞台时才擦上红粉，穿上美丽的衣裳，平时个人衣食尚且不足”，“因此不坠入贱业者几希。”

当然，薪资微薄这一点是当时职业妇女共同的悲哀，并非只有芭蕾舞娘受此待遇，但因为她们是华丽矫饰包装起来的职业，因此现实更显悲哀。芭蕾本是宫廷庇护下发展起来的艺术，前提是必须要有赞助人，芭蕾舞娘又多姣美女子，因此性关系杂乱也是事实。

贝妲和爱丽丝是还没有沾染这种习气的清纯姑娘，乍看肉感多情且性格奔放的贝妲，对心爱的男人却惊人地忠实；爱丽丝则很天真，像小孩般惹人疼惜。

林太郎不太清楚冈本修治和贝妲成为情侣的经过。

大概是在冈本放弃法律、开始自谋生活的艰难时期，遇到因父亲过世而受苦的贝妲，两人同病相怜，因而萌生激烈的爱情吧。无论如何，他们现在难分难舍，背着不喜欢女儿和异乡人交往的贝妲母亲约会。

不知从什么时候开始，冈本经常约了林太郎，贝妲则约了爱丽丝，四个人一起聚会。因此聚会常是由冈本主导，贝妲则是健谈。

但是，今晚情况有些不同。

贝妲沉默不语，脸色难看，就连冈本蓄意化解她愁绪的笑话，也只引来她聊尽义务似地微笑。沉闷的气氛自然感染到其他的人，在那间豪爽喧闹的啤酒屋中，林太郎这一桌特别突出。

“贝妲，怎么了？不舒服吗？”冈本忍不住问，“这阵子你有些奇怪，要不要让森君看一看？”

“不要紧，我只是有点累。”

贝妲幽幽地说。她凝视冈本好一会儿，突然眼眸一湿，靠在他肩上。

“修治，求求你，千万不要抛弃我。”

“贝妲，这个时候怎么说这些？”

“我……只要稍稍离开你一下就受不了……我只想和你在一起……”

看到像是发烧呓语般的贝妲，就连冈本也一脸迷惑。

“可是，说放心不下妈妈的也是你呀。是不是你母亲又说了什么？”

“呃，我……”爱丽丝怯生生地从旁插嘴，“我今晚得早点回去，不好意思，我先告辞了。”

林太郎觉得待在这对气氛凝重的情侣身边相当困窘。

“那么，我先送爱丽丝回去，你们慢慢聊吧。”

“森君，对不起。”

留下尴尬的冈本和垂头不语的贝妲，林太郎和爱丽丝离开了啤酒屋。

屋外是德国冬天特有的天气，厚厚的云层遮掩了天空的星光，枝干光秃的七叶树在雾中隐约可见，冷风呼啸过寒冻的街道。

“贝妲怎么了？你知道吗？”

爱丽丝轻轻叹口气，暖暖的气息在黑暗中形成一股白烟，旋即消失。

“我也不是很清楚，好象是团长塔贝克对她说了些讨厌的话。”

“是要裁掉她吗？”

“好象不是。贝妲舞跳得好，也很受欢迎。”

“那么是团长对贝妲有非分之想，仗势为难贝妲。”

“如果是这样还好，”爱丽丝呼出一口气，“塔贝克不知受谁委托，背地里做些拉皮条的勾当。过去也有这种事，他对我们就像野狼般张牙舞爪，对某些人又像狗一样摇尾乞怜，所以我们都叫他狼狗。”

“他是有点不对劲。贝妲不能转到别的剧院吗？”

“别说这种傻话，你想塔贝克会闷不吭声地让贝妲转到别的地方去吗？”爱丽丝童稚的脸上突然浮现老气横秋的表情，“塔贝克只要招呼各剧院一声，贝妲就别想再上舞台跳舞了。而且，就算能转到别的舞团，环境也不会有太大的变化，那些团长、监督都一样，都是狼狗！”

林太郎沉默了。就像自已被铁链锁在祖国和军务上一样，贝妲和爱丽丝她们也被一条粗链五花大绑，大家都想获得解脱而无谓地挣扎。

“这件事你别告诉冈本先生，因为贝妲也没说得很清楚，我只是怀疑罢了。”

“我知道。”

林太郎点点头。以冈本那种易怒的性格，脾气一上来，不知会做出什么事，而且因为他常跑维多利亚剧院的后台，和塔贝克起过争执，这种事还是别让他知道比较好。

“可是……”爱丽丝停顿一下才幽幽地说，“我倒羡慕贝妲……”

林太郎不觉止步，爱丽丝也停下来，抬起快要哭出来的脸，蓝色瞳孔中闪烁着责备他举棋不定的光芒。

“爱丽丝……”

林太郎声音有些嘶哑，爱丽丝突然眼眶含泪，出现小女孩闹别扭的表情。

“傻瓜！林太郎你这傻瓜！”

爱丽丝扑上林太郎的胸前，他像捧着脆弱易碎的物体般轻轻拥着她苗条的身体。

——爱丽丝确实是个可爱的女孩，但是自己真的爱她吗？就算是，他可以陷入其中吗？自己不久就要回日本，要她这么年轻就为情伤心，也未免太可怜了。或许他不该这样凡事举棋不定，弄得所有的事都是这么半吊子。自己不喜欢军方的工作，却也无法效法席勒远走他乡。爱丽丝虽然可爱，自己却无法爱上她……

这时，林太郎瞧见转角的街灯下有两个人影。他们很快绕到对街消失踪影，他虽然没有绝对把握，但可以确定他们是日本人，而且是认识的人，似乎就是对他不怀好意的军医谷口谦和日本公使馆书记官村獭康彦。

林太郎的手臂不自觉用了力，心里燃起一股抗拒意识，一扫方才的迷惘。他抚摸爱丽丝的脸颊，轻轻托起她的脸。

爱丽丝闭上湿润的眼眸，张开花蕾般的双唇，微微喘息着。

自己对爱丽丝抱持着什么样的感情呢？独自走在深夜的街头，森林太郎想着。

追根究底来看，那可能是一种对弱者的同情，或是再加上对生活在文明社会阴影下的弱势族群所产生的亲切感。

在此以前，林太郎不时从社会低层的女孩身上获得难以忘怀的印象，像德勒斯登的卖酒少女，慕尼黑的卖花女和马戏团的少女等。虽然他和她们并没有特别的接触，只是擦肩而陌生人。

或许这种感觉来自林太郎对中国古典诗词的素养，他受唐朝诗人白居易的影响相当大。

白居易在著名长诗《琵琶行》中，切切诉说着对弹琵琶的落魄妇女的同情。在深入揭发世相的《新乐府》或其他作品中，也显示出他对贫穷不幸的人与弱者的深切同情，而这些都唤起了林太郎的感动与共识。后来他写在《德国日记》附录中的“咏柏林妇人七绝句”，也都取材自下层阶级妇女，如试衣娘子（模特儿）、卖浆妇（卖苏打水的）、歌妓、家婢、私窝儿（娼妓）、露市婆（走卖老妇）等。

但是，在林太郎内心深处，仍潜藏着比文学性关怀还更切实的感情，纵使他自己不想承认，但也不能否认。

森林太郎是日本这个未开化国家的国民，就像捧着几束鲜花巡绕酒场的卖花少女一样，他也称不上是德国这个文明社会的正式伙伴。这种疏离感使他对贫穷少女多少产生一些莫名的亲切感。

当时，在德国的日本人并没有受到冷淡的待遇，尤其像林太郎这种人，反而受到最高级的礼遇。他和一流学者、军人交往，应邀参加宫廷舞会，和贵族千金亲切交谈，几乎所有人都以平等的态度看待他。

但是，当他们看待日本这个国家时，情况又另当别论了。日本受到国际重视，是在一八九四年中日甲午战争以后，因此在一八八八年，欧洲对日本的评价还是很低。

地质学者艾德蒙·纳曼曾在德勒斯登的地质学协会中，谈到在日本的见闻。当他指摘日本的落后时，森林太郎不觉激愤填膺。他在酒会中假借酒意报了一箭之仇后，又在慕尼黑的“汇报”上针对这个问题和纳曼打起笔战。

经过这层体验后，他才知道自己面对的终究是一堵偏见的厚墙。平常见地十足的有识之士，不论表面如何，骨子里仍然和纳曼站在同一阵线，让林太郎深感失望。

总而言之，对德国人来说，森林太郎是特别的日本人。但不论他们如何礼遇他，他终究是日本人，终究无法跳脱这个框限。

回想起来，自从踏上德国土地后，林太郎真是一路紧张走来。他自视为日本的代表，绝不能做出让德国人瞧不起的事。这种心情让他的神经无时无刻不紧绷着。看戏、听音乐、和大学同学喝酒喧闹，对他来说，都是一种考验，是向德国人学习教养的场合。

过去，林太郎并未特别强烈意识到这一点，偶尔自省，对自己能一路坚持过来也有些得意。然而，得意的本身不也正是他一路紧张活过来的证据吗？

他对卖花女或爱丽丝那种搀杂着同情的亲切感，就是由此而生。在她们面前，林太郎没有必要紧张，可以感受到人与人之间极其自然的亲密感。

对林太郎来说，爱丽丝意味着窒息生活中的小小解脱，在她那可爱专情的蓝色眼眸前，他多少可以忘掉一些压迫感和郁积的苦恼。

但在另一方面，林太郎觉得爱丽丝有所不足也是事实。无论从年龄、教养程度来看，爱丽丝都太过幼稚。当他背诵海涅的情诗时，爱丽丝会静静听得出神，但若想和她讨论海涅的自由主义思想以及他的讽刺叙事诗《德国冬天的故事》时，根本话不投机。爱丽丝无法像今晚才认识的克拉拉·华尔泰那样，在一句寒暄中闪现知性的光芒。

恋爱本来就是带有极度紧张感的一种精神体验。对方的无心动作或是普通言词，似乎都含有重大的意义，并从中感到一丝新鲜的惊喜与愉悦的刺激——这才是恋爱。遗憾的是，和爱丽丝交往，林太郎无法体会到这种刺激与紧张。当然，恋爱也可能突如其来，或许某一天他会突然改变对爱丽丝的看法，得到他所想要的……

一方面想从紧张中获得解放，另一方面却又追求紧张感，这种心理真是矛盾。不过，这两种紧张还是稍有不同，何况人本来就充满矛盾。

林太郎转入拥挤狭窄的克罗斯塔街，茫然想起今晚冈本和贝妲的样子，以及爱丽丝等待他亲吻的脸，突然对自己生起气来。

不久，他发现眼中爱丽丝的形影，不知不觉间变成另外一个人，是克拉拉·华尔泰。他有些困惑，更加生气，用力地甩甩头。





二　克拉拉

来到国王居住的贝西城堡时，雨势更加剧烈，

环视湖中，但见阵阵轻风吹绉一湖清水，

绘出浓淡相间的水纹，

浓处雨白，淡处风黑。

——泡沫记

一月下旬的某一天，森林太郎应邀参加舒瓦英格将军伉俪所举办的舞会。

舒瓦英格将军势力非凡，将军夫人是前军医总监的千金，家族多是医生和军医。森林太郎认为结交他们有利无害，劳驾恩师萨克森军医长罗德引荐，到柏林以后，已经数度参加过舒府的舞会。

当他抵达的时候，宽敞的大厅已被盛装的人群淹没。虽然不如皇宫舞会那般盛大，相对地却洋溢着一种轻松畅快和嬉闹的气息。

大厅里虽然也使用一些煤气灯，但正中央那盏大吊灯仍像过去一样点燃无数根蜡烛，灿烂耀眼。林太郎每次参加这种宴会，总是毫无来由地感受到传统的沉重分量。

出席的男士多半与军方有关，在女士珠宝首饰的耀眼光芒中，金银襟章、肩章、袖饰，以及各式勋章，也泛着金黄色的耀眼光彩。今天是正式的舞会，林太郎也穿上久不曾穿的盛装军服。

他大致寒暄了一轮，退到大厅角落，不久舞会揭开序幕。起初大家碍于仪式，总有些装模作样的拘谨，但两三支舞曲后，现场气氛逐渐喧闹起来，当小约翰·施特劳斯的最新圆舞曲“春之声”开始演奏时，年轻军官和小姐们的亢奋达到最高潮。

当时，华尔滋是最刺激的舞蹈。梅特涅夫人派翠妮第一次看到维也纳华尔滋时，惊讶地说：“啊！这种动作我们只敢在床上做唷。”

她说这句话到现在，时间并未相隔太久。而今年——一八八八年，小约翰·施特劳斯又发表了著名的“皇帝圆舞曲”。总之，在享乐、流行方面，德国老是追在奥地利和法国的后面。

林太郎舞跳得不好。他在德国四年，基于社交需要学了一些，但只有刚开始时有些新鲜感，最近更是没有跳舞的意愿。看着那些身材高挺的男士踩着轻快的舞步，老实说，他有些怯场。

他看了一会儿舞蹈，和两三个朋友应酬一下，很快就觉得无聊，想绕到备有饮料点心的房间。当他沿着墙壁往外走时，突然看到意想不到的人，对方也正注视着他。

“弗萝兰·华尔泰小姐。”

林太郎不知不觉走近她，向她问候。对方面露微笑，从沙发上起身。

“你不喜欢跳舞吧。我从刚才就一直注意你……你穿军服很合适。”

林太郎脸微微发红。克拉拉的白色礼服和透明肌肤令他目眩神驰，他想赞美她的衣裳，但怎么也想不出恰当的形容词。

“大概是外国人在这种场合特别引人注目吧。不过，没想到会在这里遇见你。”

“家父曾是军医。虽然是我的养父，但因为这层关系，所以接到将军夫人的邀请……”

两人不约而同地穿过大厅走向会客室。林太郎有些愕然，克拉拉刚才的话似乎唤起他脑海里的某个记忆。这时，她也凝视他的脸说：“我好象在哪里见过你，当然不是在德国剧院那一次，而是更久以前。”

“你也有这种感觉吗？我当时就感觉到了。”

停了一会，两人几乎同时说出：“舒特伦贝克湖！”

两人面露微笑，感觉共同的记忆暖暖地沁入彼此心中。

舒特伦贝克湖又叫维伦湖，在慕尼黑西南方，南北长约二十公里，是个狭长形的大湖。它是有名的避暑胜地，风景优美，一八八六年疯狂的拜恩国【注】国王鲁德维希二世和御医古登一同在此悲剧性的死亡后，此地更加有名。后来的《泡沫记》就是以此事件为素材。在慕尼黑留学的时候，森林太郎数度造访舒特伦贝克湖。就在疯王悲剧发生的三个月后，大约是在九月初，他独自在那儿停留了两个星期。那时，他经常看到一对像是避暑游客的高雅白发男人和他美丽的女儿，那女儿正是克拉拉。

虽然不曾交谈，但每次看到他们，林太郎总为他们父母情深的模样留下良好的印象。此刻从克拉拉口中得知他们是养父母关系，他有些意外。

【注】拜恩国：相当于现在德国西部的巴伐利亚地区，慕尼黑为其首府。

“原来如此。令尊今晚也……”

“不，家父去年过世了。”克拉拉低头说。

他问了一个最糟的问题，但已经来不及了。如今回想起来，当时那老人动作迟缓，脸色不佳也有些浮肿，的确象是到湖边休养的病人。

“详情我也不太清楚，只知道舒特伦贝克是家父怀念的地方，他退役以后就常说想再去玩玩，没想到竟成了诀别之旅。他肾脏一直不好，因为他本身是医生，可能知道自己时候不多了……”

林太郎无言地点点头。肾脏病患安静为要，绝对禁止旅行，很可能当时他已经出现尿毒症的征状，因此也有心理准备。十几年前，利用艾斯巴赫发表的尿蛋白定量分析法，再配合其他症状，大致可以诊断得出来。

即使在今天，尿毒症也是不治之症，当时更是束手无策。

十九世纪后半的医学虽有急遽进步，但在诊断和治疗方面，很多地方仍是落后得惊人。一八八一年才有静脉注射，而且是盐水注射，如今连儿童都知道的蒸气杀菌法，是在一八九一年才由西梅布修确立的。

“家父是个好人，对我比亲生父亲还……”

克拉拉喃喃自语般地说道，却又突然住口。她的身世似乎有某种秘密，她脸上散发的淡淡阴影，或许因此而来。不过，以此刻两人的交情，林太郎无法深入追究。

“我觉得很遗憾……但让他达成再访舒特伦贝克湖的宿愿，你也算尽了心意。”

“唉！这种场合不该谈这些不适合的话题。”克拉拉又露出微笑说，“那时我觉得你非常神秘，一方面因为你是罕见的东方人，另外你也总是在沉思。”

林太郎苦笑说：“我当时正在写论文。”

“什么样的论文？”

“日本住宅论。日本的住宅和这里相当不同，我从医学及卫生学的观点来论其优缺点。在我看来，日本住宅和当地的风土关系密切，有其优点，但也该做些合理的改良……”

“我对日本一无所知，但是很有兴趣，她究竟是什么样的国家呢？”

克拉拉的眼眸浮现对未知事物的渴望，林太郎想起她的诗集《憧憬》。

“日本是个自然景观优美的国家，秋天尤其美丽。日本的秋天不像德国那么短，且富变化。自古以来，日本诗人就喜欢寄情于美丽的秋天，歌咏人生的悲喜无常。”

“你可不可以参加我们下次的聚会，谈一谈日本呢？”克拉拉热心地说，“是文学艺才爱好者的聚会，主办人是福特娜夫人，她对东洋美术品很有兴趣，如果你能来谈谈日本，一定很受欢迎。”

“如果你希望的话，我欣然接受邀请。”

林太郎当下回答，胸中萌生一股对未知事物的朦胧期待。

“费萝兰·华尔泰！”

这时，突然有人打招呼，是个身着普鲁士骑兵礼服的高挺青年，洋溢着贵族气质。

“原来你在这里，我一直在找你。”青年锐利地瞥了林太郎一眼。克拉拉立刻为男士们介绍。

“我为两位介绍一下。这位是黎希雅·鲁道夫上尉，他是手枪射击高手，数度获得比赛冠军。这位是日本一等军医森林太郎。”

鲁道夫礼貌性地伸出右手。林太郎也对这位傲慢俊美的军官没有好感。初次见面的寒暄结束后，上尉迫不及待地转向克拉拉。

“我有这个荣幸吗？”

克拉拉有些为难地看了林太郎一眼。

“别介意我，两位请便！”林太郎礼貌十足地郑重表示。

克拉拉略微犹豫了一会儿，说道：“那就失礼了，福特娜夫人的聚会就这么说定喽。”说完，她挽着上尉的手臂回到大厅。林太郎在原地磨了一会儿，但仍像被磁铁吸引一般，随后走进大厅。

这时正好开始演奏新的舞曲，鲁道夫和克拉拉夹在众人间滑出舞步，随着华尔滋轻快的旋律，两人优雅地在地板上舞画圆圈。修长高挺的上尉是跳舞高手，克拉拉和他配合无间。凝视着这幕景象，林太郎突然有如窒息般难受。

“啊，森君，你也来啦。”

森林太郎根本不用看，就知道此刻手搭在他肩上、用日本话跟他寒暄的人是军医同事谷口谦。这种性质的舞会，他一定会想办法参加的。

“怎么，不跳舞吗？”

“不，我好象怎么也无法喜欢舞蹈。”

“哦？”谷口谦神秘兮兮地瞄了林太郎一眼，“即使不喜欢跳，但喜欢看吧。例如芭蕾舞……”

林太郎瞪着谷口。

“我喜欢看芭蕾，那又怎么样？”

“我也没什么特别的意思，与其争论这个，不如看看那边。”

谷口不喜欢与人正面冲突，他常常为了测试对方的反应，猛然说出惹人嫌的话，但见到苗头不对，就会立刻打退堂鼓，而且总是退得非常巧妙。

“你看，正和舒瓦英格将军谈话的那个人，就是鲁德维希·曼葛特将军，你应该听说过他吧？”谷口就像是一开始算好退路般，技巧地引开话题，“他是普鲁士最年轻的将军之一，血气方刚，头脑精明，据说在苛次会议席上直指俾斯麦已经老朽。他认为现在的德国不该再仰赖姑息的秘密外交手段，应该立刻大刀阔斧地推展海外计划，不能再让大英帝国趾高气扬了。真是气宇宏观的人。”

森林太郎对曼葛特将军毫无兴趣，他的视线仍然追随曼妙旋转的克拉拉，同时脑中又突然浮现爱丽丝的侧脸……

当晚，林太郎在床上耽于回忆，到现在他还能清楚忆起舒特伦贝克湖秋天的种种情景。

某日早上——

克拉拉独自伫立湖畔。

针叶树林的绿荫投映在湖面，太阳轮廓分明地升起，高挂在大湖南方的阿尔卑斯山群峰顶上。这地方虽然只距离慕尼黑二十公里，却充满了深山的气息。

一切景物都冷冽清澄，穿着白衣的她，仿佛大理石雕像……

某个午后——

克拉拉和养父站在小山丘上俯瞰湖景。

四周是阿尔卑斯山麓特有的起伏丘陵，浓绿的森林和青绿的牧场交织成美丽的图案，古老教堂的洋葱形尖塔和红瓦白墙农舍，像宝石般镶嵌在图中。

克拉拉弯腰凝望湖畔开着小花的灌木丛，然后回头望着养父微笑。克拉拉的衣服和小花都是淡淡的粉红色。小花是昭告早秋来访的石南花，她看起来就像石南花仙子……

某日黄昏——

父女俩就在发生鲁德维希二世悲剧的贝克城附近的湖畔小路闲静地散步。

四周的阴暗并非日暮，而是灰色的厚云遮蔽了天空。不久，雨滴叭答叭答落下，随着隆隆雷声，雨势突然转剧。

克拉拉脸颊微红，一路掩护父亲加快脚步。阿尔卑斯山吹下来的强风，在雨雾蒸腾的湖面掀起圈圈涟漪，也吹乱了她的金发。闪电划下青白色的光芒，金发翻飞有如妖媚的火焰，看起来简直就像传说中的火焰女妖……

又一次——

克拉拉轻快地转着圆圈，她的金发在大吊灯下翻转如漩涡，配合华尔滋的旋律，旋转、旋转、旋转……

林太郎翻个身，鲁道夫上尉的脸乍然浮现，旋又消失。

几天后——二十八日星期六下午，森林太郎应邀出席福特娜夫人宅里的聚会，讲述日本的风土和艺术。

林太郎不想回国和钟爱日本是两码子事，他讨厌缺乏自由的沉闷空气，但对日本的大自然和风俗仍有着无法割舍的爱恋。此外，愈是了解西洋文明中传统的分量，他就愈无法成为一个浮泛的欧化主义者。

打个比方来说，祖国对林太郎而言，就像古板守旧的父亲，虽然很多事情彼此会意见相左，让他窒息，但是离家在外，总忍不住吹嘘父亲的优点多于缺点。

幸好，这天的聚会里没有人打从心里瞧不起日本，他的谈话相当受欢迎，很多人热心地提问题，并且追根究底。尤其是克拉拉，敏锐地指出许多重点，令他惊讶。

他和克拉拉一起离开福特娜家时，天色已暗。柏林在北纬五十二度三十一分，比日本最北端的稚内市辩天岛还要偏北七度，冬日苦短。

林太郎舍不得就这么和克拉拉分手，试着约她一起进餐，她爽快地答应，于是两人乘坐马车前往菲德利希街。

这条和温塔林登大道交叉的大街，如今已完全不见昔日风貌，但在当时却是柏林最繁华热闹的街道。四、五层楼的砖造建筑栉比鳞次，商店、餐馆、咖啡厅、俱乐部林立。两人下了马车，边走边谈有关舒特伦贝克湖的记忆。

“克拉拉！”

这时，后面传来叫唤声，一个年轻男孩大步追上他们。他像是学生，身材瘦削，目光炯炯。

“能跟你谈一会儿吗？事情很重要。”

青年仿佛无视林太郎的存在，但也不是故意轻视东洋人的样子。他犹带童稚的脸上浮现左思右想却仍一筹莫展的表情。

“可是……”

克拉拉有些为难，青年这才转向林太郎。

“对不起，能占用一点时间吗？我带你们到我要去的咖啡馆吧。只要一杯咖啡的时间，我就把话说完。对不起，我忘了自我介绍，我叫卡尔·雷曼。”

他滔滔不绝地快速说完，不等林太郎自我介绍，就拉着克拉拉大步离去，林太郎除了苦笑之外别无他法。卡尔的态度像是向姊姊耍赖的弟弟，或许他们是亲戚吧。

卡尔带他们到后巷里一间有些肮脏的地下咖啡店，玻璃门上印着金漆剥落的CMFEHOFFMANN几个大字。HOFFMANN想必是取自E·T·A·霍夫曼——白天是法院大法官，晚上则醇酒美人相伴，在双重生活下撰写幻想小说的那个人。

里面的气氛的确符合店名。林太郎初到慕尼黑的啤酒馆，当场被爽朗喧闹常的气氛震惊了。这里虽然只是咖店，但热闹不下于啤酒馆。

座上客几乎都是学生，个个口沫横飞地高谈阔论；也有人敲着老旧钢琴，大声歌唱奥芬巴哈谱曲的威尼斯船歌，也有人半挪揄地和女侍调笑。

“对不起，我们借个地方说话。”

卡尔把林太郎安置在一个空位上，拉着克拉拉往角落走。

“是安娜的事？”

林太郎不经意听到克拉拉低声这么说之后，其他的声音都被周围的喧闹淹没。

“鲁德维希二世不是发疯自杀的，也不是意外事故，他是被谋杀的！”

林太郎右边有位青年披头散发咆哮着，他们似乎在讨论舒特伦贝克湖的悲剧。

“说来还是老套，皇叔鲁玻特公爵野心勃勃，国王发疯根本是他捏造的。”

“但是，御医古登的死又如何解释呢？他脸上不是明显地留下国王的指甲痕吗？他为了拯救发疯的国王，遭到国王抗拒……如果古登和鲁玻特公爵合谋，他不会死的。”

“你亲眼看见古登的尸体吗？官方的宣布能做准吗？古登当然也是被害死的。”

“其实问题不在被杀或自杀，而是国王并没有发疯，他是为美而奉献生命。”

另外一个人又挑起话题。

“你们见过国王兴建的诺西班林坦城吗？我没有进去过，但远远眺望过去，那真是美的结晶，是幻想之城，令人叹为观止。”

“就是啊。鲁德维希二世还邀请华格纳到皇家剧院首演‘崔斯坦与伊索德’【注】哩！”

【注】：华格纳自己编制作曲的三幕歌剧。

“的确，国王为美疯狂，花费十七年的岁月建造他的梦幻城堡。可惜他在这座城堡里只待了短短的岁月，就被人以发疯的名义迁往贝克城，两天后就过世了。”

“也许他的确不够资格做一个国王，但像他那样全心追求美的人，倒是举世无双。”

林太郎对年轻人的讨论很感兴趣，令他怀念在莱比锡和慕尼黑的学生生活。

他的左边又是截然不同的集团。他瞥了一眼他们传阅的报纸，是“民主报”——非法发行的社会主义劳动党（后来的社会民主党）机关报。

“我们的力量确实在成长。”体格魁梧的青年说着，“俾斯麦一方面订定社会主义镇压法，另一方面又和罕敌天主教妥协，颁布各种怀柔劳工的法律，可是谁会被他那种手段蒙骗呢？”

“听说皇帝病得相当厉害。”另一个人眼神炯炯地说。

“皇太子也快六十岁了，体弱多病，根本无法亲理政务，照这样看来，不久就是皇孙的时代了。”

皇帝当然是指威廉一世，皇太子就是后来的腓特烈三世，他果然如这个青年所预言的，在该年三月即位，但仅仅三个月就谢世。而他们所谓的皇孙，就是指第一次世界大战时的德皇威廉二世。

“那又怎么样呢？”

“这意味着俾斯麦的天下所剩无多了。皇孙是激进主义者，头脑精明，识见先进，他和俾斯麦的想法南辕北辙，对俾斯麦高压式的议会政策和社会主义镇压法颇有微词。”

“你胡说什么，皇孙也算识见先进？”身材魁梧的青年挥着粗臂咆哮，“或许俾斯麦得意的时日不多，或许皇孙和他的想法真有不同，但皇孙比俾斯麦还坏，如果他废止镇压法，目的只不过是要给俾斯麦难看罢了，之后他一定会再弄出一个更严苛的法律……喂，卡尔！”

卡尔和克拉拉的谈话不知何时已经结束，正往这边走来。

“你认为如何？你想皇孙对社会主义看法如何？”

“皇孙？”卡尔夸张地耸了耸肩，“你们难道不知道皇孙天生就左臂较短？这种重心偏右的人会像雅各宾党【注】一样偏左吗？”

【注】：法国资产阶级革命时期的急进民主主义党。

这番话引起哄堂大笑。

“这话说得不错。你们看看包围在皇孙四周的人，有战争疯子曼葛特将军，还有俾斯麦那反对势力均衡政策，倾向强硬对外论的侄子贝伦海姆伯爵。”

“如果只是倾向也就罢了，贝伦海姆是个大阴谋家，没人知道他肚子里藏着什么诡计，就连俾斯麦都对他莫可奈何。”

另外一个人这么说完以后，魁梧的青年用力点点头。

“俾斯麦至少还知道分寸。老奸巨猾的他，绝不同时和两个国家交战。但是贝伦海姆和曼葛特这些人一旦掌握责权后，就会暴露出称霸世界的野心，把德国带入与全世界为敌的战争。和他们比较，同样是敌人，我觉得俾斯麦好多了。”

戴眼镜的男孩沉默不语。这时，林太郎发现卡雨脸色苍白，觉得很奇怪，卡尔明显是社会主义者，但是……

就在此时，一个青年慌张冲进店里，快速朝这儿奔来。

“卡尔，”他气吁吁的说，“不好啦！那帮警察正为上次那个小册子的事要找你……”

卡尔和其他伙伴同时脸色大变，站起身来交头接耳，不知说些什么。之后，其中一个人到外面去探视情况。

“克拉拉！”

卡尔低声呼唤克拉拉，小声说了几句话后，在其他同伴的簇拥下离开咖啡店。

再度走上菲德利希街的林太郎，怎么也无法若无其事，于是直接问克拉拉：“很抱歉……你也跟他们一伙吗？”

“你是问我是不是社会主义者吗？”克拉拉浮起无奈的笑容，“当然不是。我只是认识卡尔。他本来出身名门，虽然他离家加入那个集团，但是，谁知道呢……”她语焉不详，有意转换话题，“其实，你对城堡的事比对这个问题还有兴趣吧。他们说得那么大声，我也听见了。”

“啊，因为提到鲁德维希二世的名字吸引了我的兴趣，我对城堡本身也很有兴趣。”

“日本也有城堡吧。”

“当然，虽然外观和这里的城堡差异极大，但基本上可以说是一样的，也有城墙和类似城楼的天守阁。”

克拉拉稍微想了一下说：“下回我带你去参观一个城堡。说它是城堡，其实是在古老城塞遗址上重新建造的华丽建筑。不过，我对还保有往昔粗犷气息的城塞废墟，比对世界知名的宫殿型华丽城堡来得有兴趣。”

“那座城在哪里？”

“在柏林郊外的哈斐湖附近，大约在古涅华特森林一带，周围只有森林和湖泊，很值得一看，城名叫白马城。”

“白马城？”林太郎不觉反问道。

“是的。这名字和某个传说有关……如果方便的话，我会要求城主邀请你，我想他应该很乐意邀请你吧。”

“城主是谁？”

克拉拉浮现谜一样的笑容。

“刚才有位学生提到过，就是贝伦海姆伯爵。他跟我有远亲关系，他的女儿安娜和我是好朋友。”

林太郎有些吃惊，能和任何人交往，或许是诗人的长处吧。但是伯爵和社会主义者的组合，还是有说不出的怪异。

他想起克拉拉刚才也提到安娜。安娜是个普通的名字，不知道是不是指同一个人……





三　舞姬之死

这是面向所谓“阁楼街”的房间，没有天花板。

在角落向窗下倾斜的梁下，

摆着卧床。

——舞姬

二月一日的早上。

森林太郎在梦中被急促的敲门声惊醒。昨晚去欣赏音乐会，很晚才睡，所以比平常晚起了一点。不过，大清早就有访客，总觉得讨厌。

没办法，他只得爬出温暖的被窝，披上外套，绷着脸打开门。

门外站着意想不到的两个人：冈本修治和爱丽丝。爱丽丝因为工作的关系，早上应该晚起，冈本更是夜猫子，早晨根本爬不起来，如今这两个人却破天荒地一大早就来找他。

“究竟有什么事？”林太郎揉着眼睛，口气不悦地用日语问道，之后看到爱丽丝，又改用德语问了一遍，“怎么回事？大清早就……”

“对不起，我们希望赶在你出门前找到你，昨晚我们也来过，可是你不在。”

林太郎有些愧疚，瞄了爱丽丝一眼，昨晚的音乐会是和克拉拉一起去的。

“我有点事情出去了。”

“我希望你去看看贝妲。”冈本修治表情不安地说。

“贝妲？她这阵子是有些不太好，我去看看也行，不过比我高明的医生多得是，干嘛非我不可呢？”

“贝妲说她没病，怎么也不肯看医生，如果你去看她，或许没问题。她从昨晚开始，突然变得很古怪。”

“就是啊。”爱丽丝接着说，“贝妲昨天有来剧院，但是心情很坏，表演到一半就回去了，她好像发高烧，整个人昏昏沉沉、摇摇晃晃的。”

“爱丽丝到我住的地方通知我，我很担心，你又不在。你也知道，我没法应付贝妲的母亲。”

“而且，我今天早上做了一个恶梦，贝妲她……”爱丽丝肩膀发抖，偷瞄了冈本一眼，欲言又止。

“总之，我很担心，赶到贝妲家去看看，但是叫了半天都没人应门。问隔壁的人，他们说贝妲的妈妈昨晚到亲戚家或别处过夜了。早知道这样，我昨晚就赶过去了，贝妲会不会病得爬不起来，独自痛苦了一整晚？”

“我知道了。”

林太郎皱着眉颔首。穷人总是尽量不看医生，往往因此造成许多无法弥补的遗憾。冈本和爱丽丝的担心不能说没有道理。

“太好了，你愿意去，我先到外面等你们。”

爱丽丝扑向林太郎，在他脸颊上亲了一下，转身跑到走廊去。冈本还留在原地，看着林太郎换衣服。

“森君，我虽然担心她的病，老实说我还担心另外一点……”

林太郎目光锐利地凝视着他。

“是怀孕吗？”

“贝妲什么也没说，如果真是这样，她夹在母亲和我之间，一定非常痛苦，而且芭蕾舞这种剧烈的运动，对身体也……”

林太郎以医生的冷静口吻说：“在这里瞎担心也不是办法，我们走吧。”

从林太郎住的地方到贝妲家，步行约须十分钟。这里和克罗斯塔街一样，古老、狭窄、拥挤、肮脏。

穿过长着青苔的拱门，霉湿的空气和垃圾的馊味扑鼻。爱丽丝走在前面，沿着多处破损的楼梯而上。贝妲住在顶层的阁楼里，有个无法挺身进入的小门。

爱丽丝拉扯垂在门边的一根生锈铁丝，听见里面响起空罐的撞击声，但是无人回应。

“贝妲，是我！贝妲，是爱丽丝！”

“贝妲！”

冈本修治也大声呼喊，一样没有回应，他脸上浮现强烈的不安神色。

“难道贝妲真的爬不起来？我去跟管理员拿钥匙。”

爱丽丝才说完，楼下传来脚步声，一位老妇拾阶而上。她随便用条围巾裹着懒得梳理的蓬乱头发，憔悴的脸上一对充血的眼睛光泽暗淡，呼出的空气带着微微酒臭。

她一看到林太郎他们，立刻摆出嫌恶的表情，在脚边呸了一口口水。

“你来干什么？”她粗糙的手指指着冈本修治，“大清早就想把我女儿……”

“伯母！”爱丽丝泫然欲泣地打断她的话，“贝妲昨晚就很不舒服，这位是医生。”

“医生？”

贝妲的母亲转眼盯着林太郎手上的黑皮包。

“他是冈本先生的朋友，你让贝妲给他看看吧，不要钱的。”

老妇嘴里念念有词地嘀咕着，她吸了吸鼻涕，拿出钥匙开门。一进门就是厨房，熏黑的砖灶和粗糙的桌子映入眼帘。突出的屋梁斜向窗边，仿佛要顶住脑袋。林太郎突然有种难耐的感觉，爱丽丝的生活大概也和这里差不多。

“贝妲，你还在睡啊？”老妇语带怒气，也有些担心地走向里间的门，那扇门紧紧闭着，“唉呀！这孩子从里面反锁，这可怎么办啊。贝妲，是妈妈，快点开门！”

那时，冈本早已变了脸色冲向房门。他把老妇推开，用身体猛烈推撞两三下，老旧的门很快就被撞开了。

冲进房中的冈本修治，立刻呆在当场，老妇发出金属摩擦般尖锐的惨叫，爱丽丝则脸色苍白地抱住林太郎。

贝妲的身子悬在窗边的床畔——从天花板梁上垂下的绳子紧紧缠在她纤细的脖子上，她的脚边有张简陋的椅子，翻倒在地板上。

冈本无声嘶喊，紧抱着贝妲已经冰冷的身体。她的母亲摇摇晃晃地跌坐在地板上，圆睁着眼用力地喘息，接着发疯似地扭曲着身体嚎啕大哭起来。爱丽丝把脸埋在林太郎的胸前，不停地发抖。

突然，林太郎背后也传出惊叫声，身穿脏衣系着围裙的肥胖妇人正窥伺屋内，双手按在张大的嘴上。大概是同楼的邻居，听到吵闹声跑过来看。她急忙在胸前划个十字，连滚带爬地奔下楼去。

冈本像是上了发条的机器人般，动作僵硬地扶起翻倒的椅子，站在上面，把贝妲的尸体卸下来。林太郎轻轻推开爱丽丝，协助冈本。

两人把贝妲的尸体搬到床上。床上没有睡过的痕迹，但是床单有一点乱，大概是贝妲死前曾趴在床上哭泣吧。

身体已经完全冰冷，而且相当僵硬。林太郎判断大概是在昨天晚上死的。

冈本修治合上贝妲的眼睛，亲吻她的额头，拿起死者的右手贴在自己的脸颊上。然后，他突然像着魔似地盯着那只手，那只苍白变色的手腕上有着抓伤的伤痕。

不久，冈本放下贝妲的手，梦游似地摇摇晃晃站起来，走到墙边的小桌，伸手去拿桌上的水杓。大概是打算去取那没有能及时浇在临终死者身上的死水吧——林太郎对他的举止略感不安。这时，冈本突然停下伸出的手，凝视着桌面。

桌上放着一张丝帕，帕中包着几枚金币。这东西和贫穷的家庭极不搭调，冈本浮现异样的表情。

就在此时，原先一直嚎啕大哭的贝妲母亲，突然歇斯底里地咆哮：“是你！是你杀了我女儿！”她从地板上坐了起来，伸出颤抖的手，想攫住冈本，“都是你这只黄色猴子多管闲事，贝妲本来可以很幸福的，住漂亮的房子，穿漂亮的衣服，享受美食，伯爵他……”

“伯爵？”冈本修治表情僵硬，只有眼睛血丝密布，“你说的是谁？”

“你别装蒜！你就是吃醋，一直缠着我女儿……”

“伯爵到底是谁？”

这回换到他逼问对方。老妇尖声咆哮：“来吧！你干脆连我也杀了！贝妲死了，我也活不下去了。杀了我吧！杀了我吧！”

“冈本君。”

林太郎受不了，挺身挡在他们中间。贝妲的母亲情绪发泄完毕，又蹲在地板上抽泣。这时，林太郎发现桌下有个揉成一团的纸片，他若无其事地捡起来，摊平在桌上，看着上面的字句：

亲爱的修治：

我不知道如何是好，狼狗团长连妈妈都买通了，要把我弄成B——伯爵的……

信写到这里就断了，最后的地方写着Crafv．B，好像还要继续写下去，但因为某个理由中断了。或许是原来就只想简略记载为B——？林太郎无从得知。

当他看到这段文字的瞬间，心想糟糕，这个东西最好别让冈本看到。正当他想藏起纸片时，冈本已经两眼冒火地夺了过去。

更糟的是，不知何时站在林太郎背后的爱丽丝也看到这张纸条，她毫无心眼地嘀咕着：“B……贝伦海姆伯爵……”

无意中再度听到这个名字，林太郎大吃一惊。

“贝伦海姆？就是那个外交部的贝伦海姆伯爵吗？”

冈本咬牙切齿地追问爱丽丝。这时，她也感觉事情不对。

“我不知道，或许另外有……”

“爱丽丝，回答我！你应该知道的，贝伦海姆是不是向贝姐求爱？”

面对冈本气势汹汹的询问，爱丽丝畏畏缩缩地回答说：“我只是在剧院看过伯爵几次，他只和团长说话，也没做什么……”

“果然不错。”冈本修治恨恨地说。他的口气让林太郎感到忧心。

“我真的不知道确实的情形，只听说伯爵爱玩女人。”爱丽丝的辩解简直是火上加油，“这件事我也常听说，贝伦海姆伯爵已经厌倦了高尚的贵妇，想尝一点儿新鲜的口味。难道这新鲜的口味就是……”

冈本脸颊上的肌肉不停地抽动，他转向贝妲的母亲：“你想出卖自己的女儿，是不是？”

“我为女儿的幸福着想，不是理所常然的吗？”老妇发火怒吼，“你又对她做了什么？只会说些甜言蜜语，你真心为她想过吗？这样的生活我们已经受够了，何况，谁知道你什么时候就会一走了之？”

冈本脸上的怒气突然急速消退，变成像死人般苍白。他单手撑在桌上，低声说道：“难道你没有年轻过？没有经历过就算饿着肚皮，说说情话也觉得幸福的时代吗？”

憔悴的女人暂时沉默下来，她吸着鼻涕嘀咕着：“如果饿死了，还谈什么恋爱，说什么情话？”

林太郎轻轻叹气。老实说，他恨不得能立刻离开这个地方。爱丽丝还靠在他肩上，啜泣不已。

不知何时，刚才那个胖女人和好几个邻居已在门口挤成一道人墙，一名警官排开众人走进来。

“是上吊吗？”他捻着胡须，脸色难看地望着挂在梁上的绳子，“就在这里上吊的吗？”

如果在今天，当然不能随意移动非自然死亡的尸体，但当时完全没有科学办案的观念，警官也只是在嘴里嘀嘀咕咕地发泄几句，飞快地看了一眼床上的尸体。

“这女孩长得挺漂亮的嘛。是因为恋爱纠纷，还是怀了私生子？”

冈本憎恶地瞪着警官，警官像发现猎物似地嘴角泛出冷笑。

“你是谁？中国人吗？是这女孩的情人？”

“我们是日本人。”林太郎上前一步说，“我是陆军一等军医森林太郎，他是我的朋友冈本修治。”

一等军医这个头衔似乎给警官相当强烈的印象，他改变态度，表情有些怆惶失措地说：“真抱歉，我们总得做些例行调查，你为什么……”

林太郎简短地说明事情的大概，虽然他极不愿意跟这件事扯上关系，但是此刻也无法完全撇开。

“原来如此。”警官使劲点点头，“门是从里面闩上的，自杀的人多半会这么做，因为不希望受到阻挠。我跟你不同，不了解复杂艰深的学问，但是警察这行做久了，这种事情倒是很有经验。”他揉着因酗酒而发红的鼻子继续说，“如果是自杀，那就结案了，其他的就只是形式问题，稍微调查一下自杀的原因就可以了。关于这一点，你的朋友应该非常了解，你可以请回了，事情到了这个地步，该交给牧师处理了。”

虽然留下爱丽丝和冈本有些过意不去，但林太郎确实不想多待，而且上班的时间早就过了。

“那么，我先走一步。我在柯霍研究院上班，如果有需要的话，请跟我联络。”

“哦？柯霍研究院吗？”警官再次表现尊敬之意，想必他也知道陆续发现霍乱菌和结核菌的柯霍博士。

林太郎拍拍呆立不动的冈本，用日语说：“我了解你的心情，你得振作，千万不要乱说话，好吗？”

冈本茫然地点点头，他的手微微一动，把刚才那张纸条塞进口袋深处。林太郎看了安心不少，冈本能这样做，表示他还有相当的自制心。

既然判定是自杀，就不必特意提出帝国宰相侄子的名字，如果贸然提出，警官或许反而会怀疑怪异的东方人有什么企图。林太郎把爱丽丝叫到角落，交给她几枚银币。

“你拿这些钱买点花献给贝妲，交给她母亲也可以。”

“好的。”爱丽丝嘶哑着声音回答，蓝色眼眸里满是泪水，似乎不只是怜惜朋友的死和眼前的悲哀情景。

林太郎，你和我们是不同阶级的人，是高贵的人，总有一天，你也会离我而去……

她稚嫩的眼眸似乎正向林太郎这般诉说。林太郎像是受到迎头重击，无奈地凝视着爱丽丝。他想说些安慰的温柔话语，但脱口而出的却是一些乏味的台词。

“有话以后再说吧。我想应该没有问题了，如果有的话再找我商量。”

林太郎用力握住爱丽丝紧握银币的手，然后逃也似地走出门，一边下楼一边对自己生起气来。

自己早就意识到和爱丽丝的身分差距，也正因如此才无法真心爱她。说她幼稚什么的，其实都是藉口，最大的原因还是在这里。姑且不论她的贫穷，光是她出身自无教养的低下阶层这一点，就叫他无法忍受。

他也明白这并不是爱丽丝本身的罪过，但事实上，和克拉拉交谈的确是比和爱丽丝相处要来得快乐，这是没有办法的事。

林太郎感觉自己和色魔贝伦海姆似乎是同类，虽然他只不过吻了爱丽丝，但向身分低贱的女人寻求暂时安慰这一点，说来不也一样吗？

“我终究无法成为社会主义的信徒。”从修普雷河上的桥走向温塔林登大道，林太郎低声告诉自己。





四　侦探诞生

这个人是谁？

这是上天时常送给大地的无解谜题，

然而，大地觉得这个谜题太过怪异，

于是不愿求解，直接埋入地底。

——埋没

“森君，你有访客。”

走进研究室的北里柴三郎告诉森林太郎。不知何时窗外已暗，林太郎合上笔记本起身，这一天他始终无法完全投入研究之中。

“刚才我经过玄关，看见你的朋友来访，好像叫冈本，还有一位德国小姐，现在正在会客室里。”

“是吗？谢谢。”

林太郎心想，难道出了什么问题不成？他收拾好笔记本，走出研究室。北里一副俗事与我无关的表情，在桌前认真地窥看显微镜。

走进会客室，冈本修治似哭带笑的表情立刻映入眼帘。和早上比起来，他已平静许多，但眼神像着魔似地诡异。爱丽丝则是一副畏怯的样子。

“实在不好意思直接到这里找你，如果你忙的话，待会儿再说也可以，但我恨不得早一刻见到你。”

“今天的研究也差不多了，没什么关系。怎么？被警察欺负了吗？”

“不，虽然他问了许多讨厌的话，但没对我怎么样，警察断定贝妲是夹在母亲和我之间为难，所以自杀了。他大概也知道贝伦海姆的事，连吭都不敢吭一声。”冈本神色亢奋地继续说，“我想，那些警察一定认为我要抛弃贝妲，害她无处容身而自杀。随便他们怎么想，我根本不在乎。”

“这倒是离题太远了。不过整体看来，警察的判断没错，你大概很难接受这个结论，不过，为了让贝妲死而瞑目……”

“森君，问题就在这里。这件事我想听听你的意见。”

“哪件事？”

“冈本先生非常生气，所以有那么荒谬的想法。”爱丽丝脸色苍白地插嘴。

冈本修治狠狠地瞪着她：“你闭嘴！森君，你是医生，当你看见贝妲的尸体时，有没有发现任何异状？”

林太郎有些吃惊：“什么意思？”

“你认为贝妲真的是上吊自杀吗？”

爱丽丝小声地说：“他认为贝妲是被人谋杀的。”

“怎么会？”

林太郎惊讶地看着冈本。冈本的表情认真得可怕。

“她的身体没有致命性的外伤，当时我虽然没有详细检查，但若使用刀子或手枪，一定会大量失血。再说，若是中毒……”林太郎摇摇头，“这也不可能，我对毒物学虽然不太专精，但是中毒而死总会出现种种特征，例如瞳孔会显著缩小、出现特别颜色的尸斑等，但贝妲并未出现这些异状。”

“会不会是先把她勒死后，吊在绳子上假装自杀呢？”

林太郎略显困惑。在那个时代，法医学还没有成型，他还不曾接触过这方面的知识。东京大学设立法医学教室是在一八九一年，森林太郎到德国也以研究卫生学和细菌学为主，几乎不曾接触法医学。

此外，欧洲的法医学此时也处于摇篮期，就连简单的A、B、O血型分类还不知道。在今天，是缢死、勒死或是扼死，一般警察都能分辨，但在当时完全无从得知。

“如果是被勒死，通常脸部会有瘀血，但是贝妲的脸色苍白。你怎么会有这种想法？”

“理由很多。首先，贝妲的手腕上有指甲抓过的伤痕……”

“那个我也注意到了。”

“昨天中午我跟她见面时，她还没有那个伤痕，那可能是她和某人争执时留下的。”

林太郎叹口气说：“这并不能构成他杀的理由，也可能是她在和你见面后到死亡之间在某处弄出伤痕罢了。爱丽丝，你在剧院看到贝妲手上的伤痕没有？”

“我没注意到。”

冈本修治依然态度强硬地说：“如果在手背上也就罢了，但是，那个伤痕在手腕内侧，那个地方通常不容易受伤的。”

“就算如此，也不能断定她是被谋杀的，这未免太牵强了。”

“这只是其中一个理由。还有，那丝帕里的金币是哪里来的？我当然没有能力给贝妲那么一大笔钱。”

“这一点倒是有些奇怪，难怪你要这么认为。那些钱或许就是B——伯爵或塔贝克团长给她的订金吧。”林太郎语调艰涩地继续说，“可能是贝妲昨晚遇到什么难堪，手腕上的伤或许就是那时候留下的。”

“八成是色魔伯爵想强奸贝妲，贝妲抵死不从，那家伙老羞成怒，不知不觉勒紧她的脖子……”冈本搔着头发，烦躁地说。

“唉！你镇静一点吧。我想说的正好相反，如果我的推理正确，贝妲自杀的动机就更明确了。我想这件事应该是突发性的。”

“但是也有可能是他杀啊。”

“不论贝妲有什么遭遇，都不会是在那个房间里，难道伯爵真的在那阁楼里……当然，我们还不能认定就是伯爵……”

“想尝鲜的男人任何地方都行，反而有改变气氛的乐趣。”

“但是，凶手不可能特意留下丝帕和金币。”

“对那些人来说，这不过是小钱罢了，可能是事后觉得女人可怜而留下的奠仪吧。”

“这不是舍不舍得的问题，而是凶手不会留下任何证据的问题，贵族阶级比我们更害怕丑闻。”

“就因为如此，他才特意伪装成自杀的样子。”

林太郎再度叹息，这样下去根本没有办法谈出结论，但是冈本完全不在乎他的感受，又说出更偏激的话。

“还有，那封写到一半的信。如果贝妲真的想要自杀，为什么没有写完那封信？”

“她也许写到一半突然改变心意……”

“贝妲可能一句话也不留给我就自杀吗？爱丽丝，如果换你处在贝妲的立场，你应该会想把最后的感受留给最爱的人，对不对？”

“或许吧。”

“信写到一半不高兴，揉成一团丢掉是常有的事，如果真是这样，她另外写的信在哪里呢？那个房间根本没有类似遗书的东西。”这番话比前面的讨论稍微理性一点，冈本呓语似地继续说，“我是这样解释昨晚贝妲被团长找去，要求她做最后的决定，她受不了，逃回家写信给我，没想到好色的伯爵紧追而来，贝妲不愿让他看到写到一半的信，急忙揉成一团丢掉，之后的情形就像我们刚才讲过的。”

“你的解释也不是不能成立……但是也有可能她把信寄出去了，你还没有收到。要紧的是，你忽视了最重要的问题，那个房间……”

“等一等，我还有理由呢。我买过一条火箭坠子项链送给贝妲，虽然不是什么昂贵的东西，但是贝妲很喜欢，一直贴身戴着，可是那条项链不见了。我非常仔细地搜过，都没有看到。”

“项链不见了？”林太郎不觉皱起眉头。

“不错，贝妲一直挂着那条火箭项链。”爱丽丝也歪着脑袋，表情不安地说，“可是，伯爵不可能偷走那么廉价的项链吧。”

“这很难说，说不定他打算当作自己暴行的纪念品。或是他在和贝妲争执时弄断项链，之后为了假装贝妲是自杀而带走。”

“的确，项链不见是很奇怪，不过我已经说过，你忽略了最重要的一点。如果贝妲是他杀，那么凶手从哪里逃走呢？如果是从房门，或许他有备用的钥匙，但门是从里面反锁的，早上你破门而入，应该最清楚不过了。”

“问题就在这里。”冈本修治探身向前，“森君，你看过爱伦坡的小说《莫格街谋杀案》吗？”

“我知道爱伦坡，但没看过他的小说。”

“虽然这是他四十多年前写的东西，但风格相当独特，而且创造出名叫杜宾的名侦探。爱伦坡在这篇小说中，安排了一桩密室谋杀案。”

“密室谋杀案？”

“是的。一幢公寓的某一层楼发现一具他杀的女尸，但房门是从里面反锁的，杜邦发现窗户的钉子里面被折断，但是窗户距离地面有相当距离，一般人是无法轻易出入的。”

“那么，小说的结果如何？”

本来还兴致勃勃的冈本有些沮丧地说：“凶手是一只黑猩猩。”

“别开玩笑了。”林太郎满脸受够了的表情，“小说或许很有意思，但你以为伯爵是黑猩猩吗？那附近也没听说有马戏团表演。”

“你弄错了，我想说的是，乍看迷雾重重、完全不可解的事情，只要深入追究，一定可以找到合理的解释。爱伦坡小说的价值就在这里。人在反锁的房间里遇害，的确很奇怪，但是信写到一半、项链消失，不也很奇怪吗？”

“你的意思是凶手动过手脚？”

“没错！最近一位英国记者借我一本去年刚发行的杂志消磨时间，其中就有解谜小说。一位叫柯南道尔的作家写了一篇小说，题目叫《血字研究》，其中也提到密室谋杀。”

“我从没听过柯南道尔这个作家，而且小说题目也很怪，好像针对开染坊的人写的。”

“其实，小说题目是有意义的。总之，小说里有个名侦探叫福尔摩斯，他经常快刀斩乱麻地解决许多疑案。”

“无论如何，那些都是小说，事实上……”

“密室谋杀确有实例。”冈本愈来愈热衷，“这也是从英国记者那里听来的，他对这类故事很有兴趣，读过英国作家狄更斯的《巴拿比·拉吉》和柯林斯的《月光石》，还有法国作家盖布略的侦探故事。当然，他也很关心实际的犯罪案件。”

“你快点切入正题好不好？密室谋杀究竟怎么样？”

“这是本世纪初发生的案件，在巴黎蒙马特的一栋五楼公寓，一位年轻女孩躺在床上，胸口插着尖刀而死。刀锋深达背部，当然不可能是自杀，但是门窗全部从里面反锁，而且壁炉烟囱窄得任何人都无法通过。”

“哦？那么案子破了没有？”

“结果不得而知，但事实上确有这样的案例。”

“是吗？但我很难想像贝伦海姆伯爵能够设计出这种奇案。”

“正好相反，就是贝伦海姆这种人，才可能动这些细腻的手脚。他是狡猾的阴谋家，就连俾斯麦一开始也被他瞒过了，没有发现他的背叛行为。这些话虽然是传闻，但多少有些真实的成分。”

冈本亢奋地还想继续说下去，研究院的警卫探头进来说：“森先生，有位弗萝兰·华尔泰女士来访。”

林太郎当下非常为难，他不愿意让克拉拉和爱丽丝在这种场合碰面。可是现在也来不及把克拉拉赶回去，或是请她到另一个房间稍候，因为会客室就在玄关旁，克拉拉已经跟在警卫身后走了进来。

这下无计可施了，林太郎只有起身，若无其事地迎接克拉拉。在贝妲事件之后，他不希望再给爱丽丝任何刺激。

“对不起，没想到你有客人。啊！冈本先生。”克拉拉有些困惑，看着冈本点点头，然后说，“我一会儿就走。我是来问你参观白马城的事，贝伦海姆伯爵非常欢迎你去。”

林太郎腋下直冒冷汗，在这时提出这个话题，实在不巧。

“那地方是避暑别墅，冬天很少使用，不过这周末预定要招待几位客人，正好顺便邀请你。本来我想写信通知你，因为正好有事到附近，就顺便过来问问。”

林太郎担心冈本会说出叫人难堪的话，暧昧地答道：“周末是二月四日吧。难得你特别邀请，我应该欣然前往，但是我可能要陪石黑军医监督去视察军医院，明天才能给你肯定的答覆。”

当然，视察医院只是托词，在冈本面前，他说不出欣然接受贝伦海姆邀请的话。克拉拉从他的样子也察觉此刻他不便作答。

“军务需要，那也没办法。这样吧，我等你的答覆，愈快愈好。”

克拉拉也发觉冈本表现异常，她以为冈本是因为她只邀请林太郎。

“冈本先生，下回你一定要来参加福特娜夫人的聚会，这位小姐也请一起光临。那么，我先告辞了。”

她说完后俐落地转身离去。场面没有失控，林太郎松了口气，屋内暂时流泄着一股令人窒息的沉默。爱丽丝的眼神明显地流露出对克拉拉的敌意，冈本也仿佛在思索什么似地一副不可捉摸的表情。

“她是诗人克拉拉·华尔泰。”林太郎对爱丽丝简短说明后，转向冈本，“上次你在剧院为我们介绍后，偶然在某次宴会中又见面了，那时就提到去参观城堡的事。”

冈本突然不怀好意地问：“克拉拉·华尔泰和贝伦海姆交情不错吧？”

“她好像是伯爵千金的好友。”

“她是来邀请你去伯爵的别墅吗？”

“是啊。那个地方有古城废墟。当然，事情闹成这样，我是不会去的，但是当下拒绝又说不过去。虽然我不能同意伯爵杀了贝妲的说法，但是她的死伯爵多少有些责任。”

“森君，你就接受邀请吧。”冈本脱口而出。

“什么？”

“想想看，这不是大好良机吗？像伯爵那样高贵的人物，一向很难接近，我根本毫无机会，就算见到了也不能平等交谈。如今你接受邀请，是他的宾客，也有身分……”

“你究竟打什么主意？要我当侦探不成？我根本不知道杜宾、福尔摩斯什么的，怎么能学他们办案呢？”

“没错。可是你是学者，受过缜密思考的训练。另一方面，你也了解文学、艺术，比一般人更能看穿人类的心理，充分具备当侦探的资格。”

“可是，”林太郎非常慌张，“我接受邀请作客，能够随便提起谋杀案吗？我能问他，你在追求贝妲·舒密特吗？我没有立场提出这些问题，如果真的提出来，不立刻被踢出来才怪，说不定还要求我决斗呢。”

“我又没要你单刀直入，只要若无其事地提出话题，试探对方的反应就行了。名侦探不都是这样吗？”

“话虽如此，但……”

“比如说，芭蕾舞这个话题绝对适合沙龙谈兴，你可以顺便提到维多利亚剧院，如果伯爵脸色有变，就可以乘胜追击。你是医生，可以拿专业话题当籍口，这世上多的是希奇古怪的事，你甚至可以现学现卖我刚才的话。”

“你是要我扮演哈姆雷特，来一出剧中剧，追查谋杀的真相吗？”

“正是。请你务必答应，我无法忍受这么不清不楚的结局。”

“老实说，我并不太乐意。”

“我也反对。”爱丽丝紧咬嘴唇说。

“为什么？你不想背叛邀宴的主人吗？但对方是卑鄙无耻的小人，我们根本不必拘泥礼数，尤其是这个时候，更要用非常手段。你只要想你是应克拉拉的邀请就好，这样，就不会觉得自己行为不当了。”

“我不认为只靠观察伯爵的反应就能查出真相，就像你说的，他是心狠手辣、阴险至极的人，而且……”林太郎眼光锐利地凝视冈本，“就算真相大白，你又能怎么样？”

冈本修治浮现淡淡的笑容。

“你放心，我是不会杀人的，只要查明真相，我就堂而皇之地报警，如果警方不理，我就诉诸舆论。如果德国的报纸不行，就找英国和法国的报纸，这两个国家都喜欢犯罪报导。这对和他政策对立的俾斯麦也有帮助，贝伦海姆至少会丧失外交官的地位。这样复仇或许不够充分，但是我已经满足了。如果他要求决斗，更是我衷心期望的。”

林太郎陷入沉思。

冈本的话虽然杂乱无章，但又有些道理。当然，只靠一个密室谋杀案的实例，就说贝妲是被谋杀的，似乎有些突兀，但是从项链不见这点看来，也不能说他的主张是错的。

更令林太郎担心的是，如果拒绝了冈本的要求，冈本不知道会做出什么傻事。他本来就易怒，此刻精神状况更不正常。

当侦探或许不那么容易，总之先答应下来，以后再想办法安慰他。万一伯爵真的有嫌疑，那时也可以认真地协助冈本。事实上，他并不想见伯爵，只是乐于和克拉拉见面。

“我明白了，那就试试看吧。不过你别寄望太大，而且你得答应我绝对不乱来。”

“多谢，我答应你。”

冈本修治像卸下肩头重担似地笑了，随即又浮现悲伤的神色，别过脸去。爱丽丝含怒凝视林太郎，不断用指尖挥掉裙上若有似无的灰尘。





五　渴望

盼望舆你再度走上

那条怀念的山路

俯瞰经年累月洋洋得意

在岩石间攀跳的白浪

——风貌

第二天，公使馆的福岛安正武官把森林太郎叫去。林太郎心想，八成是要谈军队勤务的事，心情郁闷地前往位在福斯街七号的日本公使馆。

当时的日本公使馆，如同日后森鸥外在《大发现》中所记，并不宏伟。地下室是鞋店，一楼是私人住宅，二楼才是日本公使馆。即便如此，仍然显得太过宽敞，与日本当时的国力颇为相当。

林太郎一上楼，就看见全权公使西园寺公望和书记官村濑康彦正亲密地交谈着。西园寺公使在去年十二月才到柏林履新。

林太郎向公使问好，公使轻轻点头说：“是你啊。”在柏林日侨聚集的“大和会”新春宴会上，林太郎曾经以德语演讲，获得公使的赞赏。村濑康彦露出诡异的微笑。

“啊，森兄，你找福岛武官的话，他刚好有事出去一下，马上就回来，你先到房间等着吧。”

把人找来自己却不在，真是失礼的家伙——林太郎虽然愤慨，但也于事无补，他走进武官室坐下，茫然回想起四年前谒见公使馆的情形。

当时的公使是青木周藏，侠气豪放如钟馗。初次见面就对林太郎说，像日本这种人民在脚趾间缠绳走路、在人前抠挖鼻屎的国家也有卫生学吗？接任的公使品川弥二郎老实冷淡，滴酒不沾，在某种意义上，算是标准的日本武士。而现在这位西园寺公望，生就一副翩翩公子的气派，看来日本公使的格调也逐渐提升了。

当然，这些都是林太郎个人的偏颇看法。他对虚矫作态的贵族确实没有好感。西园寺虽然贵族气息浓厚，但人还不错，讨厌的是像村濑康彦那种瘪三贵族。

村濑的父亲本是宫中的小职员，因为明治维新的功绩，破格被拔攫为明治政府的高官，荣列子爵。如今的政府高官多半是一步登天，这倒也无可厚非，偏偏他们又急着把自己弄成贵族。

村濑康彦老是摆出自己和西园寺是同类的姿态，其实他的家世和在五大家中仅次于清华家的西园寺家有着天壤之别。他不了解这点而装腔作势，反而处处出馍。他说话鼻音浓厚，不时夹杂着法语，在德国人听来觉得粗俗。他是有些才华，但度量太小，凡事只想到自保，在某个层面上和谷口谦很像。

林太郎正想着这些，房门打开，福岛安正大尉现身。他和西园寺公使正好相反，是个典型的军人。

“对不起，刚才去川上阁下那里。”

川上就是后来的参谋总长川上操六。福岛重重地往椅子上一坐。

“也没有什么特别的事，不过是谈谈你的军队勤务。我想正式发布命令是在三月初，大概内定到普鲁士近卫步兵第二连，你现在可以开始准备了。”

“是。”

林太郎努力压抑内心的失望。该来的终于来啦，无拘无束的日子只剩一个月了。

“就这件事吗？”

福岛拿起桌上的雪茄，咬掉雪茄头，直直地看着林太郎。

“另外，站在负责监督留学士的立场，我有句话想劝你。我也不想把话说得太难听，但听说你最近和一些不正经的女子交往，我相信你心里该有个分寸吧。”

林太郎顿时血冲脑门，猛然想起刚才村濑康彦不怀好意的微笑，他和爱丽丝散步那夜，似乎看到了村濑和谷口。

“到目前为止，你比其他人都来得优秀，如果在留学最后阶段闹出丑闻，那可是得不偿失。我也不是要你别找女人，但要适可而止。”

其实，福岛根本没资格劝他别和女人搞七捻三，他自己还不是和不正经的女子交往而染上怪病。

福岛大尉窥伺林太郎的表情，轻声一咳。

“找女人也就罢了，你为什么还跟冈本那种家伙来往呢？那家伙耽于女色，忘掉本务，不过是轻薄无赖、软弱怠情之徒，是侨民中的讨厌鬼，连大和会都不参加。我还听说他的思想相当危险……”

“你大概误会了，冈本只是爱好文学，不是社会主义者。”

福岛冷哼一声。

“文学就会孕育危险的思想，什么恋爱啦、自由啦，难不成你也倾向那类思想？”

林太郎沉默了，跟这种人讨论文学根本是对牛弹琴。

“我不想说重话，你最好立刻和那家伙断绝来往，长此以往，你自己也不会有好下场。你现在不就已经卷入麻烦了吗？”

昨天的事似乎已传入他的耳中。是从德国官方的报告？还是那些包打听家伙的口中？

“既然断定是自杀，也跟你没有直接关系，我也不特别在意。虽说你是医官，但毕竟是帝国军人，一旦牵扯到无聊的事件，恐怕有损名誉，以后务必要注意。就是这些了。”

“我知道了。”

林太郎简短地回答，行个礼走出武官室，迫不及待地想接触户外冷冽的空气，因为祖国沉闷的空气原封不动地被带进公使馆了。

自己为什么成为军医呢？——林太郎心想。

这当然不是他自己的选择，但他终究无法辜负家人期望他功成名就，成为国之栋梁的心愿。生为石见藩龟井家侍医的森家子嗣，林太郎命中注定要成为医生，而在明治维新时代，军医确实是出人头地的捷径。

林太郎当然不是讨厌所有的军人，他非常仰慕和川上操六一起来到柏林的乃术希典少将那种武士的作风，但是，他怎么也无法喜欢军方整体的独特气氛。

“唉！什么一等军医……”

他从福斯街走向温塔林登大道，一边走一边低声自嘲。

二月四日下午，森林太郎和克拉拉·华尔泰乘着马车奔向柏林市郊的古涅华特。

当时，一过提雅花园一带就算是柏林市郊。南方，也就是现在的天培贺机场附近也算郊外，放眼尽是翠绿的森林和麦田。今天的大柏林是一九二○年时合并附近的村镇而成的。

灰色的云低垂天际，是个寒冷的日子。骏马呼出浊白的气息，蹄声和车辙声交织成单调的旋律，马车毫不停歇地奔往波茨坦。

眼前已可望见古涅华特的针叶树林。树林对面是一潭广大的哈斐湖，树林中还有几个小湖。道路直达哈斐湖南端的波茨坦，这里因为有座腓特烈大帝兴建的洛可可式豪华宫殿桑索希宫而出名。

一切都清冷寂静，一片荒凉的寒冬的景色。途中经过的村落，除了路边游玩的儿童，都是静悄悄的，冷风呼啸过行道树的干枯枝头。

“天公真不作美。看样子恐怕要下雪了，甚至可能是暴风雪哩。”

克拉拉双手埋在披肩里，整个脖子缩在毛皮衣领内，半自言自语地说道。

“欣赏日耳曼古堡，这种天气反而有趣。”

林太郎这么回答。这并非外交辞令，而是他的真心话。接触这种北国严寒的风土，他似乎可以了解德国人，尤其是普鲁士人的气质。

“我曾经说过，这栋城堡夏天景致怡人。可是伯爵太喜欢这里，即使冬天，周末时也经常来此。”

“伯爵是什么样的人？我听说他是俾斯麦宰相的侄子……”多少有些意识到自己的侦探任务，林太郎问道。

“嗯，不过最近他和宰相好像有些摩擦……”

克拉拉语焉不详，大概是女人不愿意接触太过政治性的话题吧。林太郎想起霍夫曼咖啡馆里那些学生的唇枪舌剑。

当时的德国，真正掌握政治、外交和军事实权的，是称为“Junker”的地主贵族。

这个名词本来是意味着统治阶层的少爷，但十九世纪以后，泛指拥有封建领土特权的直营农场经营者。他们对国王忠贞不贰，封闭保守，血缘意识极高，族中家长拥有极高权限。

俾斯麦当然也是这种出身，起初他是反对德国统一国民运动的彻底保守主义者，但游历各地增广见闻后，想法逐渐改变，终于成为具有国际视野的大政治家。但是，他的地主本质仍然未变，自由主义者和社会主义者反对他也是理所当然的。

然而，随着时代的转变，地主的阶层中也产生反对俾斯麦作法的势力，虽然尚未形诸表面，但确实存在着一个急进的保守主义集团。

俾斯麦在打赢三场战争、巩固德意志基础以后，对外行事往往虚张声势，避免真的拔剑出鞘。他满足于籍外交政策孤立法国，维持欧洲现状。对他而言，如果期待更多，是种过于危险的赌博。

但是历史正迎向帝国主义时代的黎明，明知是危险的赌博仍勇于挥剑出鞘的想法，很自然地开始在德国萌芽。资本主义的急速发展，更加速其成形。皇孙和贝伦海姆伯爵都开始认为，挑战英国、称霸世界，是德国惟一的选择，因而产生新旧势力的对立。

“要说明伯爵的为人有点困难。”克拉拉这么说时，马车由主街道右转，直奔森林深处，“宰相的情况，你可以用一个典型的普鲁士地上贵族来说明，但是贝伦海姆伯爵就非常复杂了，他有像日耳曼民族的地方，但作风又像英国人。或许你也听说过，他还给人法国浪子的感觉。”

“那是因为他长时间住在国外吧。外交官多少有些地方像外国人。”

“或许吧。总之，很少人像他那样令人捉摸不定。”

冈本也说过类似的话。林太郎心想，这下真是碰上难缠的对手了。

克拉拉继续说：“你等一下看了就知道，新盖的建筑是英国式的，总管也仿照英国称为管家，你会觉得他是多么以英国为傲。”

“难道不是吗？”

“伯爵喜欢的大概只是英国的贵族风气，他对中意的东西无论如何都要弄到手，或许他是个合理主义者……但对女儿安娜来说，他算不上慈祥体贴的父亲。”

林太郎暗自庆幸，克拉拉对贝伦海姆似乎也没什么好感。但这对他的侦探工作似乎没什么帮助。

马车已经完全驶入森达城堡的路。

“但是路况不太好，我们走这边。”

马车转向左边的路，城堡和湖水都被树荫挡住看不见。奔驰一段时间之后，路又分为两条，这回马车走右边的路。路向右边绕一大弯，稍微爬一段坡路后，很快就看见道路两侧的古老石柱，路旁竖着一个精工雕出“Schimmelschloss”字样的木牌。

没多久，眼前出现桥梁，视界突然大开。左边是一座大湖，藉着桥下水道与右边的小湖相连。刚才看到的池塘，是这个大湖泊的岔口，或许是古代筑城的人凿出这条水道，衔接湖泊和池塘。

城堡在桥的正对面，结实厚重的老旧城门在正中央，城墙向左延伸，一直连到岸边的小尖塔。右边的古城墙似乎已经倾颓，只围着铁栅。

黝黑厚重的铁门已由内打开，城门小窗口中探出一个人头，并立刻缩回去，再由城门现身。原本以为会听见“停，什么人？”的叫声，但守门人只是颔首为礼，马车直接穿过城门而入。

相当宽敞的庭院中央有座喷水池，对面是栋宏伟的二层楼建筑。庭院左边延伸至湖畔，岸旁有座凉亭。右边是马厩，前面也竖着铁栅，越过城堡屋顶，可以看见古老的灰塔。

走上几阶石梯，一位五十岁左右、气质高尚的男人来开门，迎接林太郎和克拉拉。

“欢迎光临，请进。”

林太郎赶忙还礼，克拉拉只轻轻点头。

“你还是一样精神奕奕啊，汉斯。客人都到齐了吗？”

“小姐和克劳斯先生已经到了，伯爵和其他来宾一会儿就到。”

“是吗？我可以马上见安娜吗？”

“我立刻为您传报。这位想必是森先生吧。在下是管家汉斯·古贝，有事尽管吩咐。”汉斯说完，庄重地转向右边，往里走去。

里面是天花板挑高、相当宽敞的玄关大厅，正面是楼梯，左右都是长廊，四周墙壁上挂着装饰的动物标本和中世纪武器，入口两侧古老的石像和装饰在台座上的铠甲林立，因为光线微暗，让人有沉闷、阴郁的感觉。

长廊前出现一个人，林太郎先是一惊，那纤瘦的体形很像那个叫卡尔的社会主义青年，定睛一看，五官完全不同，是位三十岁左右、看似耿直的人。他看到两人，立刻大步走来。

克拉拉为他和林太郎介绍。他是贝伦海姆的秘书约翰·克劳斯。

握过手后，克劳斯说：“今天早上临时又决定再招待一位日本客人，您来了正好。”

林太郎有些困惑。对方或许顾虑不习惯社交的日本人乐于有同乡在场，这一番好意对林太郎来说，反倒成了麻烦。

“请问是哪位？”

“当然是您认识的人，日本公使馆的村濑先生。”

这下更无趣了。如果有村濑康彦在身边，笨拙的侦探动作铁定逃不过他的法眼，甚至跟克拉拉的谈话都必须小心避着他。

“还有哪些客人？”克拉拉问。

“有俄罗斯的塞格·亚历山大·史密诺夫先生，英国的汤玛斯·布莱克公爵，法国大使馆的贝纳伉俪，还有曼葛特将军。”

那时，林太郎觉得这简直像是一场人种博览会。当他五十三岁遭逢第一次世界大战时，回想这时的情形，或许该有某种感慨吧。除了曼葛特将军之外，其他的客人，包括林太郎在内，在一九一四年时全部成为德国的敌人。或许贝伦海姆具有某种预知能力，精心安排了这场邀约。

当然，一八八八年的欧洲还处于和平时代，但同年六月即位的威廉二世，没多久就提倡黄祸论，和日本对立，不久更驱使德国掀起第一次世界大战。

“还有，”克劳斯若无其事地继续说，“鲁道夫上尉晚餐后会骑马过来。”

林太郎更觉扫兴，连那个高傲的普鲁士军官也要来！

这时，楼梯上走下一位十七、八岁的女孩，克拉拉正转向她，因此林太郎完全不知道克拉拉对鲁道夫上尉要来有什么感受。

这个女孩——伯爵千金安娜，给人相当孱弱的感觉。她长得很美，但仿佛忧虑重重，整个人带着一层阴郁的影子，只有眼睛像发烧似地炯炯有神。林太郎猛然觉得，她的眼神和冈本修治有点像。

安娜和林太郎简短寒喧后，拉着克拉拉到角落去，专心地交谈，她那瘦削的肩膀微微颤抖。

“请到这里休息吧。”克劳斯指着左边的房间。那是客厅。安娜和克拉拉的交谈比预想得简短，安娜又回到楼上，克拉拉朝他走来。

“趁着天气还没变，我带你到后山参观。古塔等别的客人来了以后，再让伯爵亲自导游吧。”

“是的，就请两位慢慢欣赏吧。”克劳斯说完，轻轻行礼离去，克拉拉伴着林太郎朝着右边长廊走去。长廊尽头是扇通往后院的门，门旁的柱子上吊着一串大型旧钥匙，克拉拉用钥匙打开门。

走出城堡，刚才只看到顶端的古塔整个呈现在眼前。几乎毫无装饰的古塔，感觉就像古堡的城楼。古塔连着历经相同岁月的二层楼旧馆。

“那地方还能住人吗？”

“稍微整理一下是可以住人的，不过伯爵把楼下当书房使用，楼上是武器收藏室。我觉得那地方阴森森的，连三十分钟都待不下去。但伯爵特别选在这地方建城堡，可见他很喜欢这里。”

“城堡大门一带和这栋建筑都是古堡遗迹吗？”

“没错，而且那个也是。”克拉拉指着右边的小石屋，屋旁也有铁栅门，“本来那里是仓库室或武器库，现在好像是普通的储藏库。”

两人穿过古老的两栋建筑物之间，往后山走去。来时在马车中看到的小山丘，凸出于古塔建筑附近。稍往前行，是几近磨损的石梯，直达山顶，这大概也是古堡遗迹。

山顶上的古堡废墟只剩下几根石柱和地基，几乎全毁，但整体看来是十三、四世纪的建筑。经过长年的内乱和风吹雨打，古堡巳不复当年旧貌。

站在山顶，更清楚地看出古堡的地利。现在的新馆过去可能是入口，整座城堡在前面和侧面的两滩湖水守护下，傍着险崖，依林而建。

眼下的蓝色湖水，一望无际的古涅华特森林，还有更远处的哈斐湖——虽说不上景观壮丽，但也有几分庄严。

林太郎和克拉拉暂时无言伫立，不知何时，灰色的天空飘落一两片雪花。终于下雪了。

“你知道‘蜜妮侬之歌’吗？”克拉拉突然问。

“就是歌德《威廉·迈斯特的学习时代》里的那首？”

克拉拉点点头，她的眼眸浮现不可思议的悲哀。

“不是第三章开头的‘你知道吗？南国’，而是舒伯特以‘蜜妮侬和弹竖琴的人’为题作曲的那首。”

“那我就不知道了。”

“我很喜欢这首歌。”克拉拉说着，低声唱起：

只有知道憧憬的人，

才了解我的痛苦……

这两句在最初和最后各重复两遍，让林太郎印象深刻。他没听过将青春烦恼表现得如此贴切美好的句子，只有知道憧憬的人……没错，只有知道憧憬的人，才……

“你的诗集名称是来自这首歌吗？”

克拉拉点点头：“舒伯特非常欣赏这首诗，先后谱了六次曲。”

这时林太郎突然发觉，克拉拉也有想从某种沉闷束缚中解脱的痛苦挣扎，就像是被幽禁在古塔里的公主，睁着憧憬的眼眸望向塔外的天空。

“克拉拉！”

林太郎轻声呼唤，一股无法按捺的冲动流窜全身，他展臂拥住克拉拉，她也像被吸进去似地倒入他怀中。

在相拥的两人四周，白色雪片静静舞落。





六　风雪之城

在四壁和屋顶天蓬之间，

绘有各式龙蛇鬼神图案，四处置有长柜，

经过数间柱上刻着兽首、壁外古盾枪剑的房间，

来到楼上。

——送信人

走回城堡途中，克拉拉向林太郎说明伯爵家族的琐事。她大概是想在见到众人之前先冷却一下奔放的热情。

伯爵夫人亡故多年，克拉拉虽然没有明说，但似乎伯爵从那时起即放浪形骸，他在国外时流言不少。林太郎心想，伯爵追求贝妲之事或许不假。

伯爵只有两个小孩，一个是安娜，另一个是大安娜四岁的男孩，现在住在伦敦。伯爵毫不关心安娜，安娜所能依靠的只有奶妈玛蒂尔汀和克拉拉。

边走边说，回到城堡时，伯爵和其他客人刚好抵达。曼葛特将军大概另道而来，还没有看见人影。

古斯塔夫·贝伦海姆伯爵是四十多岁的典型外交官，初次见面，他丝毫不显放荡，反而有股难以亲近的严肃。他身材修长，高挺的鹰勾鼻上挂着单片眼镜，声音低沉柔和。

林太郎逐一被介绍与宾客相识，幸好人种都不相同，反而容易记忆。

亚历山大·史密诺夫是俄罗斯侯爵之子，目前正在德国游学，年龄和林太郎相同，是个红脸俄国大汉。若说放荡，他看起来更像浪子。

汤玛斯·布莱克公爵是旅行家，相当有名。他年约五十岁，肤色微褐，身材魁梧，颇有英国海盗末裔的风貌。初次见面的印象，林太郎对他最有好感。

至于那对法国伉俪，丈夫皮耶·贝纳约三十五、六岁，妻子玛丽安奴大约三十岁，娇媚动人，两人并肩而立，总觉得丈夫风采尽失。皮耶气质温雅，不是那么耀眼，感觉有几分怯懦，玛丽安奴则随着微笑散播诱人的风采，精力十足。

这些人之外，还有林太郎熟悉的村濑康彦，他看到林太郎只“嗨”了一声，便忙着游走于众人之间。他用法语恭维玛丽安奴，亲昵地和克劳斯交谈，又恭谨地问候安娜。

林太郎苦涩地看着这一幕。平时就显得不称头的日本人，这样闲不住地到处乱晃，实在看不顺眼。虽然别人看得好笑，村濑本人倒是得意洋洋。

众人在客厅接受咖啡款侍，然后在伯爵导览下前往有塔的旧馆。走到城堡后院，林太郎再次环顾四周，把附近的景象深印在脑海。也没有特别的理由，只觉得难得来一趟，想记下来罢了，虽然事后他也被迫重新回想城堡的地形。

旧馆入口，在几乎正对新馆的侧门处，有个突出的小小屋檐，结实的坚木大门旁挂着一盏油灯。门一开，湿冷的空气缓缓流泄出来。

一进门是不太宽敞的大厅，右边是楼梯，后面又是一个房门牢固的房间。墙和天花板有雕刻装饰，但光线太暗，看不清楚。窗子只有一个，高到人手几乎无法触及。

“那儿就是我的私人城堡。”

贝伦海姆伯爵看着布莱克公爵，指着里面的那个房间，喉咙深处发出呵呵笑声，潇洒地引用英国人的“家就是城堡”这句话。

伯爵领先上楼。二楼右边是走廊，左边有两个房间。两房的隔墙有一个拱形通道，房间可以互通。

前面的房间是武器陈列室，类似宽梯子的木器挂在墙上，上面整齐地悬挂着古战斧、长矛、石弓等物。中央的玻璃柜里排着各式古剑，房间到处都装饰着铠甲。

伯爵眯着眼逐一说明，林太郎听了就忘，但史密诺夫和布莱克似乎很感兴趣，提出不少专门问题。村濑一副假正经的模样，皮耶面无表情，玛丽安奴则感觉无聊。

另一个房间存放有关城堡的资料，展示各种精巧的城堡模型和石版画，以及攻防用的弯弓炮、投石器、破城槌、攻城塔等各式武器模型。

其中也有不知来自何处的日本城模型，看不出是仿照哪座城，但是制作得非常精巧，伯爵相当引以为傲。林太郎应伯爵要求简单说明了一下，脸上颇有光彩。

看完两个房间，一行人再回到走廊，穿过走廊尽头的小拱门，登上通往塔顶的楼梯。墙壁上除了十字型的空格外，就只有几个小窗，光线幽暗。

塔顶装有落石器，护垣残破不堪。往下俯看，但见湖水深入塔的正下方。先前并没有注意到，从这座塔沿着湖畔直到后山，都还残存着古堡的城墙遗迹。

雪势转剧，众人迅速离开塔顶。站在古堡上眺望飘落在广阔森林的雪片，相当壮观，却也太过冷清，林太郎和克拉拉一样无法了解伯爵把宅第设在此地的心情。

林太郎一向不信鬼怪传说，但来此之后，不禁觉得古堡闹鬼的故事其来有自。事实上，古堡的石墙上的确也吸纳了无数士兵的鲜血，愈是强烈意识到这一点，就愈觉得四周阴气森森、鬼影憧憧。当然，喜爱城堡的伯爵根本不把这些放在眼里。

一行人回到新馆后，先各自回房休息。林太郎的房间在建筑左端靠近湖泊的楼上，从窗户往外看，可以看到雪烟蒙蒙的湖和岸边的船屋。盥洗室和隔壁房间共用，两房之间有条短短的通道，但隔壁房间没有住人。

克拉拉住在二楼右端和安娜毗邻的房间，她来这里总是住那个房间。也不是故意想偏，但林太郎总觉得主人蓄意让他离克拉拉太远而略感不满。

他梳理头发，换过衣服。按照欧洲上流社会的习惯，早上、中午、晚上都要换装，实在麻烦，他脱下厚外套，换上舞会时穿过的正式军服，管家汉斯正好来通知晚餐即将开始。

走进楼下的餐厅，伯爵正和一位短颈魁梧的军装男人交谈，应该是舞会时谷口谦提过的曼葛特将军。

“就在我来此的途中……”将军粗声说着，这时克拉拉和安娜正好连袂走进餐厅，“警方出动大批人马，还是让他溜了。这些社会主义恶徒不知道又要捅出什么漏子。”

“真是麻烦的家伙。”伯爵叹道，“你说在来此的途中，但这附近没有他们能作怪的地方啊，难道他们打算沿途煽动百姓？”

“不，只是听说在柏林拒捕、枪伤警官的人，朝这个方向逃逸，但大概不会跑到伯爵的城堡来吧。”

“如果是一群社会主义者也就罢了，就那么一个人，能怎么样？”贝伦海姆浮现冷笑。

“在这风雪中跋涉十几公里，在森林里徘徊，就算没被捉到，差不多也冻死了。这个姑且不说，警方也该考虑一下处理的手法，不要只是镇压，应该想办法反利用一下。”

“你们做外交官的就会这么想，要是我们，干脆发动战争彻底击垮他们。什么万国的无产阶级群众团结起来吧！哼！大炮一轰，谁还去听这些梦话？危急的时候，谁不保护自己的祖国呢？”

曼葛特将军口气激烈，然后突然转身面向女士们。林太郎这才发现安娜脸色苍白。

“唉呀！安娜，你怎么了？”将军伸手向她，关心地问道。

“啊，没什么，只是有点发烧。”安娜怯生生地回答。如果她没穿上华丽的服饰，真让人觉得她是走错场合的贫家女。

“感冒了吗？那不行呀。对了，克拉拉不是带了一位日本军医来吗？”曼葛特这才注意到林太郎，克拉拉急忙为两人介绍。

“安娜，你就让这位医生看看如何？当然，军医本来是照顾军人的，或许治起病来会有点粗枝大叶。啊，失敬了，我不知道日本怎么样，但在敝国确实如此。”

“将军，我真的没什么，请不必挂虑。”安娜一副泫然欲泣的语调。

“哈哈，这么说来是在为恋爱烦恼喽？”将军独自哈哈大笑，接着将矛头转向克拉拉，“克拉拉，你还好吗？你和那位鲁道夫上尉怎么了？”

“将军，您这样挖苦我，我吃不消啊。”

“你不必这么客气，我也曾经年轻过。‘青春无酒自陶醉’，这是谁说的？”

“歌德。”

“对、对。在你还沉醉的时候快点结婚吧，鲁道夫是个前途无量的年轻人，自从调到陆军部后，经常出入宰相官邸，很受宰相阁下器重。克拉拉小姐将来或许会成为陆军部长夫人呢，那些乱七八糟的诗就不必写了。”

这时，其他宾客陆续进来，汉斯请众人入席，曼葛特才总算停止胡言乱语。林太郎觉得十分扫兴，既不高兴将军竟然无视与克拉拉同行的自己，更在意他认定克拉拉和鲁道夫是未婚夫妇的口吻。

晚餐席上气氛似乎也不够愉快，一股莫名的沉闷空气流窜席间，每个人都沉浸在自己的思绪中，欠缺融洽的气氛。

安娜几乎没有碰触食物，在林太郎眼中，她简直如坐针毡，克拉拉也有些消沉，吃得很少。

贝伦海姆伯爵不时向玛丽安奴投射倾心的眼神，看到他的表情，林太郎首次感受到他放荡的一面。

玛丽安奴虽然很清楚伯爵的挑逗视线，但努力假装视而不见。皮耶则拼命压抑胸中的不安，不时像做错事般愧疚地偷看妻子。

史密诺夫对玛丽安奴也有兴趣，但他多少分点心在邻座的安娜身上，看来就像想讨老婆欢心，却自讨没趣，只好另找美女眉目传情的丈夫。

只有曼葛特将军一个人开朗健谈，布莱克公爵则像典型的英国人一样，超然地坚守他的孤傲。

村濑康彦很容易感染周围的气氛，绷着脸老实地吃饭，坐在末席的秘书克劳斯像做错事道歉般一直低着头。

林太郎心想，这真是个怪异的聚会啊。伯爵招待众人的心意，除了向外国宾客展现白马城之外，似乎还欠缺一个主题。

外边的天气确实令人心情更加郁闷，飘雪有转为暴风雪的倾向。狂风呼啸而过，树林的沙沙响声像远处的海啸在翻腾，传入堡内。这里地处偏僻，没有煤气灯设备，只有吊灯和蜡烛，但光度不够，感觉微暗。

吃罢晚餐，安娜推说精神不好，迅速回房。其他人穿过只点燃一根蜡烛的阴暗玄关，移到客厅。当莱因葡萄酒和白兰地等饮料送来时，众人才像得救似地各自找对象攀谈。

布莱克公爵和曼葛特将军开始谈起非洲。伯爵在隔壁的图书室和秘书克劳斯商量事情，但很快就加入非洲话题，林太郎也兴味十足地倾听这个未知大陆的故事，克劳斯似乎奉命办事，不久就不见踪影。

玛丽安奴和克拉拉谈起巴黎的流行。史密诺夫起初加入女士的谈话，很快就觉得厌烦，约了皮耶和村濑康彦去撞球，皮耶不太想去，不安地看了妻子一眼，勉为其难地走出房间。

时间缓缓流逝。非洲话题告一段落后，伯爵又提起城堡，从图书室抱来两三本书，热心地讨论着。书里也有日本的古城，林太郎再度应邀说明，他提到楠正成在千早城所用的日本传统战法，引起伯爵相当的兴趣。

但是，林太郎一直没有机会提到最重要的事。侦探任务实在不如冈本说的那么简单，大家都在谈城堡，根本无法突然把话题转到芭蕾舞上。

“对了，伯爵……”林太郎话一结束，布莱克立刻接口，“这座城堡叫白马城，有什么典故吗？白马这个名字让人联想到某个传说……”

“哦，”伯爵苦笑道，“这个名字是有一些传说，但都荒唐无稽。克拉拉，你就跟大家说一说这个白马的传说吧。讲这种故事，诗人比我适合。”

克拉拉突然被点名，略感困惑，但很快就开始说明。

“在德国的城堡里，有关‘白衣女郎’的传说特别多，有的是被残酷堡主虐待至死的女人，有的是恋情未果自杀了结的公主亡魂。她们总是穿着曳地的白色衣裳，裹着白色头巾，深夜在堡中游来荡去……”

“我倒觉得活生生的女人要比鬼魂可怕多了。”伯爵半开玩笑半认真地说。

“这个传说后来出现各种变型，白马故事是其中之一。据说这座古堡的某一代堡主，有位聪明、美丽、贞洁、娴淑的妻子，名叫玛丽。”

“以妻子来说，她是非常麻烦的女人。”伯爵又冷冷地挖苦。

“大概那位堡主的想法和伯爵相同吧，他迷恋别的女人，疏远妻子，最后更觉得妻子是个妨碍。”克拉拉一句话打断伯爵，继续说，“最后，堡主以玛丽发疯为藉口，把她监禁在高塔的一个房间里。玛丽终日以泪洗面，就在某个暴风雪夜里，她突然失踪了。当时，那个房间警备森严，门窗紧锁，还加了铁窗，根本不可能逃出去，但她就像烟雾一样消失了。”

林太郎大吃一惊。伯爵会不会从这个传说而想到密室谋杀的诡计呢？

“那天晚上的暴风雪就和今晚一样，整整刮了三天三夜，好不容易暴风雪平息，天气放晴的早上，仆人在森林里发现了一匹漂亮的白马，他没有去找它的原主，就把它牵回去献给堡主，堡主也非常中意这匹白马。”

克拉拉停了一会儿继续说：“白马和堡主非常亲昵，好好服侍了堡主一段时间，但有一天敌人攻至附近，堡主准备出战，白马却载着他疯也似地乱窜，踢散赶来镇压的仆人，直奔堡内，踢倒烛台，最后像飞马一样高高飞过城墙，直直坠入湖中。就在那一刻，仆人们仿佛看见白马变成玛丽，紧紧抱住堡主……堡内因为翻倒的烛台引起大火，敌人见机不可失，蜂拥而上，瞬间攻破。”

“你说得实在够详细了。”伯爵冷笑着为故事作结。

“后来查知，白马乖乖服侍堡主的时间，正好和玛丽婚后到被幽禁在塔里的时间一样。故事说来说去还是脱不了教训的意味。”

“幽禁玛丽的，就是我们刚才参观的那座塔吗？”玛丽安奴有些害怕地问。不知何时，去撞球的三个人也回来了，在后面倾听。

“正是。”伯爵微微一笑，“这终究是个传说罢了，而且这座古堡曾经毁损，重新建造后又再度毁于他人。取名白马城，好像是重建以后的事，就算传说是真的，原先的城堡遗迹早就片瓦不存了。”

林太郎想趁此机会提出密室的话题，只见伯爵瞥了一眼精心装饰的座钟后，突然起身。时间还不到九点。

“特地邀请各位光临，这么做实在失礼，不过，我待会儿有件重要的事要办，必须马上拟妥一份外交文件。请各位慢慢享受，我会尽快结束工作，再和各位同乐，如果来不及，那就明天再见吧。汉斯！”

伯爵命管家请克劳斯来。当克劳斯一出现，伯爵就说：“我要到旧馆那边，至少在十一点以前绝对不准有人打扰，我有问题需要好好思考。安娜不太舒服，就麻烦你帮我好好招待各位来宾。”

“是。”

克劳斯回答后，伯爵和众人一一握手，最后又对克劳斯说：“风雪这么大，鲁道夫上尉可能不来了，不过也说不定，可能是被某些事情耽误了，不久就会赶来。”他说完后就离开客厅。

“你可别被白衣女郎缠上了，你对女人也……”曼葛特将军大声说，伯爵回过头来苦笑。

“如果真有美丽的女鬼，我愿意亲眼看看。”

这次，他真的头也不回地走了。

大家又在客厅闲聊了一会儿，史密诺夫提议玩百家乐。由史密诺夫作庄，曼葛特、布莱克、皮耶、村濑和克劳斯都加入赌局，两位女士旁观输赢。

林太郎不太了解百家乐的赌法，也尚未摆脱赌博是不良游戏的观念，所以没有参加。他有些抑郁，侦探任务简直无从做起，也不能和克拉拉好好谈话，真不知道自己究竟为什么来到这里。

他回想起在古堡废墟和克拉拉的初吻。虽然对爱丽丝有些愧疚，但那时的吻真的不能和今天相比。当他接触克拉拉的嘴唇时，感动得全身颤抖，清楚地感受到年轻的热血燃烧似地奔流体内。能和克拉拉一起斩断所有束缚的梦想与憧憬，开始溢满他的胸中。

然而，林太郎并不了解克拉拉的心里怎么想。她是一时冲动？还是真心爱上他这个异乡人？她和鲁道夫真的没有什么吗？一个接一个的烦恼不断地困扰他，事实上，他对克拉拉所知实在有限。

百家乐玩了二十分钟，玛丽安奴说有些累了，先告退回房。皮耶依旧表情不安，但并未考虑不玩，他大概输了不少钱。

紧接在玛丽安奴之后，克拉拉也离席而去。当然，一个女士单独留下也不妥，林太郎早就按捺不住，他在长廊叫住克拉拉。

“克拉拉，我有话跟你说，等一下来图书室好吗？”

克拉拉似乎有点困惑。这种要求对淑女来说是失礼吗？林太郎失望又自责地等待她的宣判，觉得自己实在非常幼稚。

“等一下再说吧，我想先看看安娜的情况。”

克拉拉低声回答，凝视林太郎一眼，转身上楼，林太郎松了一口气，目送她上楼，忽然发现身旁站着一个黑影，是管家汉斯。

“外面风雪好大。”汉斯面无表情地说，“听守门人说，这种风雪来得急也去得快，他们是本地人，是预报天气的高手。您有事吩咐吗？”





七　宰相出场

然而，德国议会以俾斯麦为首倡议增兵，

反对党领袖温德贺斯特认为无此必要。

争论数日，反对党终以多数优胜。

俾斯麦遂在议堂上宣读威廉大帝诏书，解散国会。

——德国日记

晚上十点不到，林太郎来到一楼，独自听着风雪拍打窗户的声音，感觉更加郁闷。克拉拉的口气好像不会马上就来，还是先到图书室找本书边看边等较为妥当。

图书室里已经有人捷足先登。皮耶·贝纳正摊开书本，茫然地抽着烟。林太郎实在不了解这对法国夫妇究竟怎么回事。如果皮耶在乎老婆，为什么有空还不立刻奔去相伴呢？

林太郎绕到客厅，那儿意外地只剩下布莱克和克劳斯，他们在下西洋棋，布莱克刚好弃子投降。

“怎么不玩百家乐了？”林太郎问。

布莱克微笑着说：“老是一家赢，没意思。史密诺夫先作庄，连赢了好几把，之后换将军作庄，史密诺夫还是不输，后来我小赢一些，庄家就垮了，其他人则老早束手就降，所以只好鸣金收兵啦。”

“我也输得好惨，只有靠这个报点仇。”克劳斯边说边收拾棋子。

布莱克点燃雪茄，对林太郎说：“森先生，你对怪谈没兴趣吗？我们刚才还谈到这座城堡的传说……”

“怪谈？”

林太郎有些讶异。不过，他隐约能了解布莱克突然提出这个话题的原因。日本的怪谈多半是在夏夜聊起，但是在北欧，尤其是这种暴风雪夜里，怪谈倒是望着壁炉火影增加谈兴的适合话题。

“日本应该有很多怪谈吧。”

“相当多，日本的传统戏剧歌舞伎里就有很多，另外还有一种叫做‘百物语’的游戏，就是晚上几个人聚在一起，逐一吹熄蜡烛，轮流说鬼故事，据说当第一百根蜡烛熄灭时，真正的鬼就会出现……”

“有意思。我欣赏故事的结尾，确实很有东方的味道。我们英国人非常喜欢鬼故事，德国也有专写鬼故事的作家霍夫曼，不过说到鬼故事的本家，在欧洲仍以英国为首，像赖德克利夫的《约朵夫城的秘密》、路易斯的《怪僧安布罗吉》、马其林的《飘泊者梅尔摩斯》等等。”

“我没看过这些小说。”

“这些都是通俗的作品，并不特别出名，如果要说文学价值高的，就属美国爱伦坡的作品喽，还有最近的罗勃·路易斯·史蒂文生的《化身博士和海德》，他也是我的朋友。”

“说到文学性，就我记忆所及，雪莱和济慈的作品中，也有一些相当诡异的。”

“你很了解嘛。没错，济慈的《伊莎贝拉》和雪莱的《解缚普罗米修斯》都有浓厚的怪谈倾向，雪莱的妻子玛丽也写过非常精彩的《科学怪人》。看来，我们英国人都有憧憬某种神秘事物的倾向。你听过威廉·布莱克这个人没有？”

林太郎点点头。

威廉·布莱克是十八世纪后十到十九世纪初的英国画家兼诗人，曾写下许多充满神秘象征与诡谲想像力的难解作品。他在生前不为世人接受，死后却被奉为浪漫主义诗歌的先驱和近代象征主义文学的创始者。

“听过，他是《天堂与地狱的婚礼》、《艾比恩女儿的灵视》的作者，我在莱比锡跟家庭教师学英语时，读过他的诗《老虎》。”

布莱克露出欣喜神色，低声朗诵《老虎》的第一节：

Tiger！Tiger，burningbright

Intheforestsofthenight，

Whatimmortalhandoreye

CouldframethefearfulSymmetry？……

“你……你是威廉·布莱克的子孙吗？”林太郎不觉睁大了眼问。

“嗯。不是直系子孙，但多少有点血缘关系。我喜欢到处旅行，可能也来自这层血缘。或许我也有追求某种神秘事物的倾向，我的朋友史蒂文生憧憬南海，我也……”

布莱克说到这里，汉斯从玄关悄然无声地走进客厅。

“布莱克公爵，有位使者求见。”

“使者？在这个时候？”

“是的，说有急事，从柏林驾车赶来。”

布莱克起身，汉斯身后出现一位年轻的英国人。

“伦敦拍来一封电报……”

青年低声向布莱克报告，交给他电报，布莱克看了以后，脸色微变。

“知道了，我马上和你走。”布莱克转向克劳斯说，“因为有急事，我必须马上赶回伦敦，柏林这边实在抱歉，请原谅我先行告退。”

“这么大的风雪您要回去？”克劳斯惊讶地问。

英国青年接口说：“风雪早先的确狂暴骇人，但似乎己过了巅峰，现在风势小多了。”

“那太好了。不过我也习惯说风是雨，一旦有事，任何天气也无所谓。那么，我就此告退，回房收拾一下，伯爵那边……”

布莱克紧蹙眉头，克劳斯也有点为难。

“要通知伯爵吗？”

“不必了，伯爵吩咐十一点以前不要打扰他，我就此失礼吧。事后再向他告罪即可，我会留张字条。”

“但是……”

“人都有不愿被打扰的时候，无妨。”布莱克眯着双眼说。他当然也风闻过伯爵的种种流言，万一硬闯，碰到尴尬场面，岂不难堪。

“那么，我待会儿再帮您转告伯爵。”克劳斯也只有苦笑地说。

十分钟后，布莱克坐上马车离去。送他出门时，林太郎匆匆看了外面一眼，暴风雪确实小了些，但还是刮得很厉害。

林太郎又回到图书室，皮耶已经不在，心想克拉拉来了正好。他从书架抽出一本书，坐在沙发上，但是怎么也无法融入书中。

究竟要跟克拉拉说些什么呢？——连他自己也不知道。

他是想确定克拉拉的爱？还是想求婚？当然，他的家人不会喜欢蓝眼睛的媳妇，老祖母甚至会吓破胆。此外，克拉拉这种女人受得了日本的生活吗？或许自己可以仗着语言才华转到外务省去，这个想法若能实现……

在这漫无边际的遐想中，林太郎突然觉得冷，壁炉里的火已经熄灭，就算再添柴火也烧不起来。他想了一下，拿着书本移到无人的客厅去。不知何时，风声已歇，暴风雪似乎已经平息。

这时，玄关那边似乎有人来，林太郎若无其事地把门打开一些。汉斯正打开大门迎接一个高大的男人。

“上尉，您终于赶来啦。”

“是啊。路上真不好走。”是鲁道夫上尉的声音，“我帮陆军大臣阁下带信给曼葛特将军，请你通知他。”

“是的，我马上就去，请到客厅稍候。”

林太郎看到汉斯拂去上尉外套上的积雪，往里面走去，便悄悄离开门边。这不受欢迎的人物终究来了，或许跟克拉拉的约会也要告吹了。

林太郎心想，即使和鲁道夫上尉碰面也无趣，正想从通往走廊的门离开客厅，乍见楼梯上出现一个女人的身影，随即消失。是克拉拉吗？但是光线太暗，不能确定。

几乎就在同时，鲁道夫从玄关那边的门走进客厅，这时林太郎如果再走，似有逃离的意思，只好停下脚步。

“你还好吧？”

“别来无恙。”

两人僵硬地握手。

“冒着风雪赶来真是辛苦。”

“就当是雪中行军吧。风雪已经完全停歇，而且就在我抵达之前不久，暴风雪简直就像不曾发生一样。”

谈话无法再继续下去，时间刚过十点四十分。

不久，曼葛特将军出现，林太郎终于可以脱身。将军和上尉走向客厅角落，上尉低语几句，交给将军一封信。

“嗯……他不是什么急事，大概是看你要来，顺便叫你带过来吧，辛苦你了。”

将军摺好信纸，收入口袋，上尉举手行礼。曼葛特将军在晚餐时调侃克拉拉，说俾斯麦非常欣赏鲁道夫，但看样子他俩交情并不那么亲密，只是公式化地谈起军方人士的闲话。

总之，林太郎侍在客厅就是感觉不对劲，而且这个时候也不适合男女幽会，他只好死了心，准备打道回房睡觉，书本明早再还。

他向上尉和将军轻轻点头，离开客厅。刚要上搂，只见汉斯急忙穿过大厅奔往玄关，好像又有人来。他有些讶异，这么晚了还人来人往，于是好奇地停下脚步。

汉斯打开大门，外面雪光微明，玄关前停着一辆豪华马车，一个男人正走上石梯。

“缪勒先生！”汉斯惊讶地叫着。

“很抱歉这个时候冒昧打扰，但是宰相阁下……”

“宰相阁下？”汉斯再度惊叫。

“宰相微服访问波茨坦回来，勉强冒着暴风雪出发，路上吃了一些苦，幸好暴风雪已经停了，但时间也晚了，肚子又饿，想来伯爵这儿叨扰一下，略事休息。”

“是、是，快请阁下……”

汉斯话讲到一半就被打断，林太郎也吓了一跳，一个奇妙的声音——像是枪声的小小声响，自城堡的右端传来。

“那是什么声音？”缪勒惊问。

“这么说，这附近真有社会主义者……”

汉斯的话又被打断，这回是一声清楚的枪响，伴随着某种物品碎裂的声音，还有一阵尖锐的女声喊叫。声音确实来自二楼右边，林太郎脸色大变，难道克拉拉……

“怎么回事？”

一个低沉的声音响起，那种无以形容的钝重感，不知不觉吸引了正奔向楼梯的林太郎回过头来。

汉斯手上的烛光照出缪勒背后的人物，在照片和绘画上非常熟悉的人物德意志帝国宰相奥图·俾斯麦公爵，肃然地站在那里。

由于太多的事情同时发生，林太郎事后要回想事情正确的进展，觉得相当困难。

总之，他自己是立刻奔上二楼，俾斯麦和秘书缪勒紧随而来，汉斯则不知所措地跟在后面。

鲁道夫上尉也以惊人的速度从客厅冲出来，三步并做两步地跑上楼，曼葛特将军也惊讶地跟在后面。

在楼上，好几个人也从门后探出头来，有人奔向最右边的房间。克拉拉的房门大开，村濑康彦正探视屋内。林太郎一把推开村濑，冲进屋里，紧跟其后的鲁道夫上尉又推了村濑一把，冲进屋内。

克拉拉脸色苍白地站在房间正中央，眼睛睁得好大，嘴唇微微颤抖。她没什么异常，只是受惊了。

林太郎不觉全身颤抖了一下，或许是因为心理的冲击，但也可能是单纯的生理反应，因为冷冷的夜风正吹进屋里，对面的窗户开了一边，另一边玻璃碎了一地。

“克拉拉，怎么了？”

“发生什么事？”

林太郎和鲁道夫同时问道，克拉拉像是松了一口气，茫然站着不动。

“克拉拉！”

门边响起刚才那个钝重的声音。

“我人刚到就有枪声和惊叫欢迎，是你想吓我吗？没有受伤吧？”

俾斯麦慢慢走向克拉拉，她像终于摆脱束缚似地低声说：“宰相阁下，公爵……”

林太郎也跟着镇静下来，他虽然不知道发生了什么事，但只要克拉拉平安无事，他就放心了。

就在同时，他脑中涌现一个疑问，显然俾斯麦早就认识克拉拉。以一个军医养女来说，她的人面似乎太广了。她是经由伯爵介绍而认识宰相？还是以宰相欣赏的鲁道夫上尉未婚妻的身分呢？

林太郎试图挥去这些妄想，努力注视这个伟大的人物。

奥图·俾斯麦，一八一五年——维也纳会议那年——生于布兰登堡宋豪森庄园的地主大家，先后就读哥丁根大学和柏林大学，一八四七年成为普鲁士国会议员。

年轻时他血气方刚，经常与人决斗，据说胸前、手臂上还留有不少旧伤。一八四八年三月革命时，他不满国王腓特烈·威廉四世向革命派让步，曾组织农村青年队准备进攻柏林。

后来，他以普鲁士公使身分派驻法兰克福联邦议会，这段期间俾斯麦的思想显著成长，坚信应该与奥地利对决以完成德国统一。而后历经驻俄公使、驻法公使等职位，益长见识，一八六二年终于攀上普鲁士宰相的地位。

不过，眼前这位胡须已白、看似顽固的帝国领导人，怎么看也不像是两个月后就满七十三岁的老人。精神矍铄，是对他最贴切的形容。

与照片、绘画中所见不同，眼前的他略显疲态。这也不无道理，包括担任普鲁士宰相的时代，他已经背负国家重任十多年了。

“阁下，对不起，冒犯您了。”克拉拉低头回答，她一定也没想到俾斯麦会突然光临。

“有没有事？不像是有暴徒冲进来的样子。”俾斯麦缓缓环顾四周问道。

“我自己也搞不清楚是怎么回事。”克拉拉身体还有些颤抖，“因为风雪停了，我想看看窗外。我拉开窗帘，窗户雾蒙蒙的什么也看不到，于是我就打开一点窗户……”

“结果呢？”

“就在那时好像听到枪声，我吓了一跳，不知经过几秒钟，我开着窗户呆呆地站着。”

“枪声是从哪个方位传来？”

“我不知道，不过当时我看到那里……”克拉拉指着旧馆的入口，那儿的煤油灯正发出暗淡的光芒，“好像有东西在动，那是听到枪声后几秒钟的事，所以也可能是我心理作祟，并没有真正看清楚。接着我又听到枪声……”

“子弹就射过这扇窗子？”

“是的，我急忙离开窗边，忍不住惊叫”

“子弹嵌在这里。”鲁道夫指着墙上某处，那划破玻璃朝斜上方射进来的子弹深入墙中。

俾斯麦大步走到窗边往外看，然后转过身来，没有特定目标地问道：“我的侄子呢？我亲爱的古斯塔夫在哪里？”

一时无人回答，宰相的问题又唤起新的不安。

“刚才克劳斯来了，看到阁下，立刻去通报伯爵，应该马上……”汉斯结结巴巴地回答，向来面无表情、行事无懈可击的他，也被宰相的突然来访和这场骚动搞得乱了阵脚。

俾斯麦表情怪异地环视众人。门口挤着闻声赶来、探头探脑的人，其中最显眼的是伯爵千金安娜，她比当事人克拉拉还要害怕，肩膀抖个不停，甚至没有察觉史密诺夫在她背后扶着她。她先前推说身体不适而退席，但似乎也未卧床休息，还穿着晚餐时的衣裳。

“安娜！”俾斯麦嘶声说，“你回房休息吧。我看你不太舒服。”

“阁下，没有跟您请安，对不起。”安娜像恢复知觉似地细声说道，看来连讲这几句话也费了好大的力气。

“现在不是拘泥礼数的时候，我也不在乎。现在这些个怪事……”宰相故意含糊其词，隔了一会儿又说，“把安娜送回房间去吧。这里有没有医生？”

林太郎跨前一步，正要开口，安娜却抢先以悲呜般的语调说：“阁下，我不是小孩，我自己回去，我只是听到枪声，吓了一跳。”说完，她挥开史密诺夫的手臂，逃也似地回房。俾斯麦略感讶异地看着她离去，然后将锐利的视线投向林太郎。

“你是……？”

“日本陆军一等军医森林太郎。”他回答得有些僵硬，如果在平常，他应该说幸会阁下无上光荣，但现在场合不对，他只得把这句台词咽回喉咙深处。

“是我请他一道来的。”克拉拉低声说。

“哦？”

俾斯麦扬眉看看克拉拉，没说什么，又转向林太郎：“我不必自我介绍了吧……你不觉得去看看安娜比较妥当吗？”

“我没有带诊疗器具来，而且大概也没这个必要。”林太郎忘我地实话实说。

“你是说她没病？”

“我想是的，阁下。”

俾斯麦不再多问。林太郎有些后悔，他并没有根据可断言安娜身体无恙，只是看她的样子，直觉上这么认为。

“克劳斯怎么这么慢？”俾斯麦脱口而出，再次看着窗外。外面天光清亮，暴风雪之后，厚厚的云层被吹散，月亮露出脸来。

那青白冷冽的光芒把大地妆上一层雪白，林太郎看到一个拼命奔跑的人影，在从旧馆往新馆建筑之间的雪地上留下点点脚印。这个连滚带爬跑着的人，似乎是秘书克劳斯。

老宰相表情严肃，屋内没有人开口，只觉得时间流逝得非常缓慢。不久，终于听到克劳斯奔上房前楼梯的脚步声。

“阁下！”

克劳斯踉踉跄跄地冲进房间里，额头汗水直下。

“我叫了好几遍，伯爵都没有答应，房间从里面上了锁，而且……”他有些困惑，“不知为什么，钥匙孔塞了东西，看不到里面的情形。”

俾斯麦皱眉思索半晌，立刻恢复严肃的表情。

“鲁道夫上尉、缪勒、克劳斯，你们跟我来。哦，还有森先生是吧？这位军医也请一起来。”

不待众人说是，他已朝门外大步走去。

“阁下！”曼葛特将军有些为难地叫住他。

“哦，将军，你也来啦。”俾斯麦略带挖苦地说，“那么，也劳驾将军……还有你！”

汉斯被点到名，慌忙立正答道：“是、是，公爵阁下……”

“我怕万一有什么事，你派些人监视城堡周围，我带来的随从可以帮忙，别忘了照顾一下女士。”俾斯麦再度环顾其他人，迅速地说，“各位不要慌。我们还不知道发生了什么事，我们一会儿就回来。”然后，他一马当先，像年轻人般步履矫健地下楼而去，林太郎等人紧跟在后。

来到通往后院的门口，俾斯麦突然止步，制止一行人。

“等等，克劳斯，这是你的脚印吗？”

积雪上有往返旧馆的脚印，回来的部分非常零乱。

“是的，阁下。”

俾斯麦表情怪异地环视庭院一周，林太郎立刻明白宰相在疑思什么。

月光映照的雪地上只有克劳斯的零乱脚印，除了旧馆的某些地方有风雪吹聚成的雪堆之外，院子一片平白光亮，毫无乱象。

“开枪的家伙难道还在那里面不成？”老宰相低声说。

的确只有这么想。从新馆旁边的这条路开枪，角度不对，不可能以那种方式射中那扇窗户。

“阁下！”缪勒声音沙哑地说，“阁下，请您在这里等着，万一……”

俾斯麦瞪了秘书一眼：“我担心古斯塔夫，我要亲自去看，知道吗？各位，走吧！”俾斯麦又大步向前。

缪勒和鲁道夫上尉为了预防万一，抢先走在宰相前面。来到旧馆前，一行人再度环顾四周，但是雪地上连狗的脚印都没有。





八　双重密室

我望着通往黑暗天地的几条路，

心里想着种咱希奇古怪的事。

这时，四周一片静寂，听不到任何声音，

只有岩缝间的滴水声时断时续。

——即兴诗人

旧馆入口的坚木门半开着。

“这扇门一直开着吗？”俾斯麦问克劳斯。

“原来是关着的，但没有上锁，城堡有客人来时都是这样。”

大厅中只点着一盏微暗的油灯，此外一片空旷。里面房间的门紧闭无缝，连一丝光线也未透出。白天没注意到，在通往二楼楼梯前还有一扇门，也是紧紧关着。缪勒推按门把，但门好像上了锁，文风不动。

“那个房间的钥匙呢？”俾斯麦指着里面的房间问道。

“只有一个，伯爵拿去了。”

俾斯麦弯身窥伺钥匙孔，林太郎也跟着照做，但是有个白布片般的东西塞在孔内，无法轻易抽出。

“把门撞开！”

鲁道夫上尉闻令，立刻用力撞门。可是门毫无反应，倒是上尉自已被弹开了。第二次撞门时，克劳斯、缨勒和林太郎也一起加入，但门也只发出叽叽嘎嘎的声音而已。

“用斧头吧。”克劳斯说着，奔向楼梯那边的门，从口袋掏出一串钥匙。他大概想到武器陈列室里拿一个收藏品来用。

“等一等！”俾斯麦尖声阻止他，“虽然上了锁，还是不能大意。冒冒失失地冲上去，小心丢了命！”

克劳斯手足无措地留在原地。

“新馆那边应该有斧头吧。”刚才一直保持沉默的曼葛特将军开口说道。

克劳斯点点头，冲出门外。

“顺便带几个灯笼来。”俾斯麦大声对着克劳斯的背影吩咐道，接着又问，“这栋建筑还有其他入口没有？”

“没有，我来过好几趟，知道得很清楚。”曼葛特将军回答。

“我只来过一次，看来你和古斯塔夫的交情不错嘛。”俾斯麦的口气有些调侃。

显然他对曼葛特将军没什么好感。林太郎想起谷口谦说曼葛特将军在背后批评过宰相，此刻，将军可能又在肚子里暗骂：你这个老狐狸！

“阁下！”

这时，鲁道夫大叫。他蹲在大厅角落捡起一样东西，捧了过来。那是一把手枪。

俾斯麦拿起手枪，鼻子凑在枪口闻闻，然后又仔细看了一遍。

“射了两发，还有些火药味，射击克拉拉的是这把手枪没错吧？”

“我想就是这把没错，嵌在墙上的子弹就是这个口径的，待会儿仔细查对就知道了。”

鲁道夫这么回答时，林太郎突然想到一件事，小声地“啊”了一声。

“什么事？森先生。”

“或许是马后炮，不过，我曾经在某本书上看过有关指纹的说法……”

“指纹？我好像也听说过。”

“指纹的说法早在十七世纪就有了，但是直到八年前才知道每个人的指纹完全不同，我记得这是英国的福斯博士在日本的某个医院服务时发表的研究成果，后来有很多学者也继续这方面的研究。”

“但是，这个理论好像并未确立，不是吗？”鲁道夫以为林太郎责怪自己忽略了重要的线索，冲着林太郎说。

“这……这并非我的专长。”

“如果那真管用，对警方办案应该很有帮助。但是，我还没听说全欧洲有哪一国的警方采用指纹来办案，难道日本已经采用了吗？”鲁道夫的说法在当时是理所当然的，欧洲警方最早采用指纹鉴定法的是法国，而且是在一九○一年。

“鲁道夫上尉，不要说了！”俾斯麦出言制止，“你比我想像的还要官僚哩。不管怎么说，经过我们两个摸过以后，再查指纹也于事无补。”

这时克劳斯领着汉斯，拿着斧头和灯笼赶过来。鲁道夫接过斧头，像要发泄积愤般用力砍门。

“谁去二楼看看？要小心哦。”

克劳斯和缪勒立刻提着灯笼奔向楼梯，曼葛特将军略微迟疑，也跟在后头。汉斯茫然伫立，林太郎在鲁道夫旁边，满肚子郁愤。他愈来愈讨厌上尉，恨不得一斧头砍向他。

门板发出断裂声，木片飞散，门不久即打开，俾斯麦、林太郎还有鲁道夫几乎同时冲入屋内。

首先映入眼帘的是仰卧在房间正中央的伯爵身体，子弹贯穿额头正中央，凝结成红黑色的血块。

林太郎一眼就知道没救了，但还是奔过去为他把脉。伯爵的身体已经完全冰冷。三人一时都没有开口，每个人都曾预想过这个结果。

“是这把手枪吗？”俾斯麦从口袋中掏出刚才那把手枪，喃喃自语。

“大概是吧。”鲁道夫看着伯爵的伤口，闷闷地回答。

其实，当时并无法正确判断这一点，不过在今天的科学调查水准下，倒是可以证明杀人的手枪、射穿克拉拉房间窗户的手枪，和此刻俾斯麦手上的手枪是否为同一把。

林太郎起身环顾四周，宽敞的房间比想像中还要舒适。墙上装饰着伯爵喜欢的中世纪武器和兽头标本，而且似乎为了凸显古城的气氛，地板光秃秃地没铺地毯，只有大书桌、沙发和茶几并列的那个角落铺着大小适度的地毯。天花板上垂着古色古香的枝形吊灯，但没有点上蜡烛，室内照明完全依赖四周的烛台和煤油灯，壁炉的火势微弱，幽幽地燃烧着。

屋里没有人躲藏，也没有打斗乱翻的痕迹，死者几乎是在毫无抵抗的情况下遇害，伯爵大概是在愕然面对凶手的那一瞬间被正面射杀的。

房间左右各有两扇窗户，但都紧紧锁着。林太郎想起冈本的话，特别仔细检查一遍，的确锁得非常紧密。除了刚才进来的门之外，里面还有一扇门，闩着粗重的门栓。

鲁道夫也注意到那扇门，他奔过去卸下门闩，打开门往外看，好像是直通古塔内部的另一扇门。

“没有人。”

隐约可以听到曼葛特将军讲话的回音，他大概正在楼上搜寻，不自觉走往塔的方向。

“塔上怎么样？”鲁道夫大声说着，也上了楼梯。

俾斯麦重新检视书桌，抓起桌上的钥匙串，大声呼叫汉斯。

“你过来！”

呆立门口的汉斯慌忙奔过来。

“这个房间的钥匙在里面吗？”

“有，就是这把。”汉斯从钥匙串中选出一把附有精致雕刻、古色古香的钥匙。

俾斯麦点点头，打开两三个抽屉查看，最上面的抽屉放着一把嵌着象眼的华丽手枪。

“这是伯爵的。”汉斯低声说。

俾斯麦又看了手枪一眼，摇摇头，手枪没有发射的痕迹。

林太郎再次检查他们进来的门，可以看清钥匙孔内的确塞着白布片，可能是用细棒之类的东西把布片紧紧塞进去，但看不出是从门的哪一边塞进去的。他小心翼翼地抽出布片，是撕裂的手帕。

“真是奇怪的手法。”

俾斯麦看着林太郎，再次摇摇头。

刚才在外面的两个人这时走进大厅，是史密诺夫和村濑，他们按捺不住好奇心，还是跟来一探究竟。他们往屋里一探头，顿时面面相觑，愣在原地。皮耶不见人影，大概待在玛丽安奴身边。

“大门和侧门那边已经有人看着，我是……”

村濑康彦紧张地自报姓名，俾斯麦轻轻点头，接着盯着史密诺夫问道：“我好像见过你，你是史密诺夫侯爵的少爷吗？”

“是的，阁下。伯爵遭此不幸……”

出于贵族的教养，史密诺夫镇静而优雅地应对，俾斯麦挥手制止他。

“这确实是不幸，但是说实话，我是惊讶更胜于悲伤……”

他的话还没说完，曼葛特将军和鲁道夫上尉从通往塔顶的门走进来，接着缪勒和克劳斯也从大厅楼梯那边走进来。

“阁下，这栋建筑里除了我们，连只小猫也没有。”

缪勒表情困惑地报告，鲁道夫上尉也跟着说：“我们上塔顶看过，只看到一堆积雪，没有半个脚印，根本不可能从塔这边逃出去。”

“一般古堡都有密道，这里有没有？”

俾斯麦问道，克劳斯立刻回答：“没有，阁下。”

“你怎么敢断定？”

“您也知道伯爵对城堡很有研究，起初他也猜测可能有密道，不但亲自调查，也请专家来彻底检查，结果都没有发现。”

之后，是一段漫长的沉默。虽然人多，却有一股异样的寂静控制全场，几乎可以听到烛油滴落和烛芯燃烧的声音。每个人都了解事态的严重性，不敢遽下结论。

“真是莫名其妙！”

隔了一会儿，曼葛特将军吐出这句话，他看着伯爵的尸体，在胸前画个十字圣号。

林太郎的脑袋也呈现麻痹状态。

他要侦探的目标如今遇害，而且毫无疑问的是密室谋杀，加上这个密室是双层构造，不但房间本身密闭无缝，建筑四周也有刚降下的积雪，除非插翅飞走，否则一定会留下脚印。

俾斯麦眉间刻着深深的皱纹，看起来就是和他七十二岁年龄相符的老人。

过去，他面对过无数政治难题，有的时候果断，有的时候强硬，无论如何他都有办法解决，但这次的难题他却有力有不逮的感觉，至少此刻他没有办法采取强硬手段。

“究意是谁下的手？”俾斯麦嘀咕着，“古斯塔夫和我虽然有些代沟，最近不太听话，常惹我生气，但他毕竟是我的侄子。是我们家族的一员。”

他锐利地看着曼葛特将军，将军冷冷地回望着他。

俾斯麦的表情突然又转为精悍、果决，什么也没说，迳自走出房间。缪勒和鲁道夫紧跟在后，林太郎出于好奇也跟着走出去，其他几个人似乎也跟着出来。

俾斯麦走出建筑物后，大步踩着积雪走向侧门，门边站着他的随从，立刻举手敬礼。侧门一带，除了这个随从以外，没有其他脚印，侧门上架着牢固的铁闩。

“这门一直闩着？”

“是的，一直保持原封不动的状态。”

俾斯麦隔着铁栅望向道路，雪地上蹄印点点。

“那是我留下的。”鲁道夫说，“我比阁下稍早到达，因为骑马的缘故，所以抄这条捷径过来。”

“也就是说，在你之后，没有别人再经过这里。”俾斯麦略为沉思，然后说，“我们先回堡里吧。我想休息一下，本来就是打算休息才来的……”

的确，就连年轻的林太郎都觉得相当疲累。

一行人经过古老的储藏库边，在马厩前右转，回到早先出来的那扇后门。马厩附近系着上尉的马和俾斯麦一行人的马车，当然留下进进出出的杂乱脚印，但没有特别值得怀疑的地方。

“安娜和克拉拉怎么样？”

俾斯麦问站在门口的汉斯。汉斯大概直接从旧馆那边回到新馆里。

“小姐一直关在房里，克拉拉小姐在客厅那边。”

“安娜还不知道？”

汉斯垂下眼，摇摇头。俾斯麦叹口气：“也好，我跟她说吧。”

他脸上又浮现衰老的表情，一步一步踏稳似地上楼。

“安娜，是我。”

俾斯麦敲门，安娜隔了一段时间才轻轻开门，表情惊愕地凝视宰相。

“安娜，你别慌，听我说，发生了一件惨事。古斯塔夫……你爸爸他死了。”

安娜眼眸睁得老大，双手掩口，身子摇摇欲坠，俾斯麦伸手扶住她。

“我会代替古斯塔夫照顾你，我了解你此刻的心情，但是……”

安娜发出无声的叫喊，挥开俾斯麦的手臂，掩脸奔回房内，房门当着宰相的面“碰”地关上。

“可怜哪！可怜哪！”俾斯麦连眨了两三次眼，“就让她静一静吧。”

他这么说着，紧咬双唇，离开安娜的房前，在走进客厅前一言未发。客厅里，克拉拉和贝纳夫妇不安地默默坐着。

“克拉拉，你觉得怎么样？”

“承蒙您的关心，阁下，我已经没事了，伯爵他……？”

“被杀了。”

俾斯麦简短回答后在椅子上落坐。缪勒接着把事情叙述一遍。克拉拉和贝纳夫妇一时说不出话来。

不久，玛丽安奴颤声说：“那个传说……这就和那个传说一样，没有出口，人却突然消失无踪……”

“传说？”俾斯麦略带责问的口气。

克拉拉像是做错事般回答说：“就是白衣女郎和白马的传说。”

“无聊！”俾斯麦吐出这个字眼，轻啜一口汉斯端来的热咖啡，“鲁道夫，麻烦你到最近的警察局去请求支援，然后尽快联络柏林警察局，这里虽是乡下，但警察局或村公所应该有电报机和电话吧。”

当时电话还不普及，但一般村公所彼此之间已经陆陆续续开始使用电话联络。

“是，我立刻去办。”

“缪勒，立刻帮我起草一份通告，好传令办事。”

缪勒立刻起草一份简单的文件，俾斯麦签了字，接着命汉斯把守门人叫来。不久，那个林太郎抵达城堡时，从城门小窗上露出脸来的人，惊惶失措地赶来。

“你一直在城门那边吗？”俾斯麦迅速问道。

“是的，阁下。”

被宰相直接询问，守门人紧张地全身直抖：“城门上有个小房间，我一直待在那里。”

“是那间有个小窗户的房间？”

“是的。”

“城门一直关着吗？”

“白天还开着，当风雪很大的时候才关上。我那时心想，鲁道夫上尉大概不会来了。”

“但鲁道夫上尉还是来了，那时闩门了没有？”

“有的，上尉敲敲小窗，给我信号……”

“那时除了上尉以外，还有别人进出吗？”

“绝对没有，宰相阁下。”

“之后大门又立刻关上了吗？”

“是的，后来就是您到达时才再打开，那时我听到马车声，从窗户探出头去，就看到这位先生，”守门人指着缪勒，“从马车探出头来。”

“很好、很好，这段不用说明我也知道。之后，再也没有人经过城门了吗？”

“绝对没有。当然，如果是翻过城墙或铁栅进来，我就不知道了，不过这太勉强了，刚才我也检查过那边，马车夫都说没有什么异状。”

“我知道了，下去吧。”

守门人松了一口气，低着头谦卑地离去。

“各位，你们都听到了。”俾斯麦迅速看了众人一眼，“房间里上着锁，建筑四周只有克劳斯的脚印，除了入口之外也没有其他逃脱之路，枪声响起后也没有人离开城堡，这究竟是怎么回事？”

没有人回答。

追究下去，可能会导引出一个单纯的答案：凶手是里面的人。房间又锁或许还有备用钥匙可以解释，但是凶手是如何突破另一层密室——平滑松软的积雪所形成的密室呢？

林太郎想得头皮发疼。





九　交错

疑念频起回汝头

回汝头又惊汝心

——风貌

“客人全都集中在这里了吗？”俾斯麦环视众人。

“是的，只有安娜小姐还留在房里。”克劳斯回答。

俾斯麦轻皱一下眉头：“安娜？待会儿再问她也好，佣人们除非有必要，也统统集中到一个房间里。”俾斯麦老鹰般犀利的眼睛再度环视众人，“各位，想必你们也知道，我不是警察，但是我有权利间接监督警察。要是在平时，我是没有余暇插手管犯罪之类的琐碎事务，但这一次特别，一方面是事情相当诡异，而被害者又是我的侄子，所以我非常在意这个案件。”

俾斯麦从桌上的木盒里取出一支雪茄，汉斯毕恭毕敬地帮他点燃。

“我想，这回我暂时充当一下办案总指挥，我相信德国民众一定乐于服从我的命令。不过，这里也有许多外国宾客，你们既然应邀成为这座城堡的客人，也就是我们德意志帝国的宾客，因此希望你们也能听我的，可以吗？”

当然没有人敢说一句“不”，毕竟对方来头太大。

“很好，那么我们就开始吧。我希望各位说明当枪声响起时自己正在做些什么？我和缪勒当时刚好抵达玄关。”然后，俾斯麦回头看着汉斯，“这位先生，你叫什么名字？”

“我叫汉斯·古贝。”

“当时，汉斯正好出来迎接我们，然后我们看到日本军医森先生在楼梯口附近徘徊，曼葛特将军和鲁道夫上尉在客厅里。”

“是的，阁下。”曼葛特将军沉重地回答，“客厅里除了我和上尉以外，没有别人，森军医在我们谈话时正要离开客厅。”

“嗯，我所知道的就是这些了。克劳斯，就从你开始说吧。”

“我在自己房里起草伯爵吩咐要写的书信和文件，在布莱克公爵离去以后，我似乎也不需要再陪伴其他的客人。”

“布莱克公爵？他是什么人？”

克劳斯赶紧加以说明。

“你没有通知伯爵布莱克公爵要走吗？”

“没有，公爵说不必麻烦，而且……”克劳斯有些为难地继续说，“我想今晚应该不至于……不过，在夏天夜里，伯爵经常在旧馆接待秘密访客……”

俾斯麦苦着脸说：“我明白了。我这个侄子喜欢女人，我也略知一二。那么，克劳斯，你的房间在哪里？”

“在一楼右侧，就在安娜房间的正下方。”

“换句话说，非常接近后门口喽？”

“是的。”克劳斯的表情略显不安。

“你没发现有人出入那个门吗？”

“这……我的房间虽靠近门口，但并不在门边，中间还隔着一个收藏家具的储藏室。”

“门旁的柱子上挂着一大串钥匙，平常都是那样挂着吗？”

“是的，这是为了方便那些夏天晚上睡不着的客人到院子里呼吸新鲜空气。当然，像今晚这样的暴风雪，没有人会这么做，但还是习惯把钥匙挂在那里。”

俾斯麦略为沉思了一下：“克劳斯，你听到枪声和克拉拉的惊叫声后，还在磨磨蹭蹭什么呢？”

“磨磨蹭蹭？”

“你如果从后门口那个楼梯赶上来，应该比我们早一步赶到克拉拉的房间，但是你却到得很晚。”

“阁下，老实说，当时因为我有点累，一边工作一边打盹，听到惊叫声后才清醒，好一阵子还以为是做了恶梦。”

“原来如此。”俾斯麦对这一点不再追究，“你上来之后看到我，于是去通知伯爵？”

“是的，就在克拉拉小姐说明被射击的经过之后。我原先也愣在那里，好不容易才回过神来，想到有事要做……”

“大家都知道伯爵在旧馆那边吗？”

“是的，是伯爵自己向大家宣布的，说是必须去处理一份重要的外交文件。”

“我们话再说回来，你去通知伯爵的时候，通往院子的后门还上着锁吗？”

“是的，还上着锁。”

“伯爵另外有一把钥匙吧。”

“是的，伯爵有一把。”

俾斯麦从口袋取出刚才在伯爵书桌上拿来的钥匙串，克劳斯指着其中的一把。

“那个门总共有几把钥匙？”

“三把，另外一把在汉斯那里。”

汉斯拿出自己的钥匙串给宰相看，的确有一把相同的钥匙。

“万一客人到院子里时，有人误把门锁上，怎么办呢？”

“那不成问题，您大概没注意到，外面垂着门铃绳子，直接通到佣人房。”

“我知道了。接下来是史密诺夫先生，您……”

“我在自己房里，正打算上床就寝。”史密诺夫面无表情地回答。

“那边那对法国伉俪呢？”

“我们都在房里。容我向您报告，我叫皮耶·贝纳，这是内人玛丽安奴。”

俾斯麦兴趣颇高地凝视玛丽安奴：“能遇见这么美丽的女士，对我这个老人来说实在很愉快，但愿不是在这种场合，而是在舞会上相见。”

“您过奖了，公爵。”玛丽安奴笑得灿烂，无论什么时候她总是风情万种，皮耶却一副坐立不安的模样。

“再下来是村濑先生，你也在自己的房里吗？”

“我是辗转难眠，正想楼下可能有人还没有睡，准备出门下楼时，就听到枪声，所以我最先赶到。”村濑康彦狠狠地瞪着林太郎，仿佛还记恨刚才林太郎一把推开他的冒失。俾斯麦指定林太郎一同前往旧馆那边，也令他吃醋。

俾斯麦吸了一阵子雪茄，继续问：“汉斯，伯爵到旧馆那边以后，你都没去过吗？”

汉斯突然被问到，惊慌地挺身回答道：“伯爵去时我陪着，端些饮料，并调整壁炉的火势……”

“就只有这些？”

“是的，后来伯爵叫我不要再去打扰他，也吩咐过其他佣人，应该没有人去打扰。”

“你去的时候，那个房间里有没有别人？”

“当然没有。”

“房门是锁上的吗？”

“是的，由伯爵亲自把锁打开。”

俾斯麦轻轻点头说：“森先生，你刚才好像从钥匙孔里抽出一些布片来，如果还在你手上，请让我看看。”

林太郎从口袋中掏出布片，交给俾斯麦。

“唔，也不算什么重要线索，但这到底意味着什么呢？”

“从刚才开始，我也觉得这一点很奇怪。”林太郎边想边说，“如果做单纯的解释，是不希望有人从钥匙孔窥看屋内的情况，可是伯爵不必多此一举，就算需要，也不会塞得这么密不透风。如果说是凶手做的，在枪杀伯爵以前还费事地把这些布塞进钥匙孔里，好像有违常理。”

“你说得不错。”

“剩下的惟一可能，就是凶手行凶以后再动这个手脚，但这么一来，怕被人窥见的动机又显得不自然了，因为与其费心布置这些多余的手脚，不如尽快离开现场。”

“你是说，这个塞布片的动作可能和凶手离奇的逃离方式有某种关系？”俾斯麦眼光锐利地看着林太郎。

“当然，我对凶手是用什么方法逃离的毫无头绪，所以不能说得很清楚。”林太郎想了一下，继续说，“我们医生常常碰上同时出现两三种症状的复杂疾病，那时我们最先着眼的是最明显的症状。这次事件的确像是让人无从着手的复杂病症，而我最先看到的症状就是这些布片，或许当真相大白时，它只是毫无意义的东西，不过……”

“说得好！”俾斯麦佩服地用力点点头，“就请你好好地想一想你所看到的症状吧。克拉拉，该你了。”

“是的，阁下。”克拉拉此刻已经完全恢复镇静。

“刚才你说的话有一点暧昧不清，你说看到旧馆入口那边有东西在动，那究竟是什么东西？”

克拉拉困惑地说：“阁下，我没有办法正确说出那是什么东西，那地方虽然有灯，但距离太远，光线又暗……”

“那个东西是白色的，还是黑色的？”

“这……我也不清楚，或许是我神经过敏，看错了。”

“会不会是门里伸出一条手臂在那里挥动？”

“或许吧。”

俾斯麦失望地轻叹口气。的确，到目前为止，询问一无所得。他有些自暴自弃地拿出刚才那把手枪，扔在桌上说：“有谁看过这把手枪？”

没有人回答。

“各位！”俾斯麦停顿半晌说，“我相信今天聚集在这儿的都是绅士淑女，或许有些话难以当着众人的面说出来。现在我请各位回到自己的房间，有话要跟我说的人就来，任何情报我都非常欢迎，必要时我也会请你们过来，到时希望你们能欣然赴约。”

当然无人提出异议。史密诺夫率先走出客厅，其他的人随后陆续离开。林太郎也回到自己的房间，他想俾斯麦的新建议成功的希望不大，但在此刻，即使是宰相，也想不出其他更好的点子吧。

佣人送来热牛奶和点心，升起壁炉的火后离去。林太郎喝着牛奶，重新思索一遍情况。

冈本提到的杜宾和福尔摩斯这些名侦探，在这个时刻会从哪里找到破案线索呢？贝妲的死和这次事件之间又有什么关联呢？毕竟，这两个命案都是在密室里发生的。

林太郎起身拉开窗帘，打开一点窗户，凝视旧馆建筑。在雪光中，古旧的城堡只是一个阴森森的黑影。在庭院的这边——靠近湖的这边满地积雪，没有半个脚印。就算有，因为距离那栋建筑太远，很难和命案连在一起。

他关上窗户，又坐回椅上，继续思索。他注意到一点俾斯麦完全没有触及的地方，或许宰相故意避免触及这一点。说起来也不是别的，就是安娜。俾斯麦指责克劳斯最后赶到克拉拉房间，试图紧追克劳斯的行踪，但是应该第一个赶到克拉拉房间的人不就是住她隔壁的安娜吗？何况她和克拉拉亲如姐妹。

当然，年轻的贵族千金一旦上床入睡后，是不会随便再出房门的，但是安娜明明还穿着晚餐时的衣裳。如果说她已换上睡衣，听到克拉拉惊叫后又换上正式礼服，又太不合常理，再高尚的贵族在那种时候，顶多再加披一件袍子吧。

但是，安娜的妆扮和晚餐时完全无异，旁人两次要她接受林太郎的诊察，她都拼命地拒绝，好像非常害怕让人进到她房间。

就在这时，林太郎蓦地一惊，环视四周，仿佛听到某种怪声。他侧耳倾听，窗户那边确实传来扣、扣的声音。他倏地紧张起来，略微犹疑后再度走到窗边，小心翼翼地打开窗户，他发现有个东西紧趴在窗边墙上。他想要看清楚那是什么东西，霎时以为自己做了恶梦，惊惧和困惑在他胸中搅起一股激烈的漩涡。

冈本修治正踩在一楼和二楼之间的凸台上，整个身体贴着墙壁，脸色苍白、浑身颤抖。林太郎二话不说，先死劲地把冈本拉进房中，然后急忙关上窗户，掩上窗帘。

“你搞什么鬼？这种糊涂事你也做得出来？”

他好不容易压下想大声开骂的情绪，闷声斥责。冈本没有回答，只是抖着发紫的嘴唇直奔壁炉。

他大概待在户外太久，整个人都冻到骨髓去了。看他这个样子，林太郎也觉得他有些可怜。

“森君，对不起。”

等身体稍微恢愎正常后，冈本嘶声致歉。林太郎脸上浮现绝望的表情。

“我是那样斩钉截铁地要你别乱来！瞧你干的好事！”

“我做了什么？”

“你是不是杀了伯爵？”

“杀了伯爵？他被人杀了吗？难怪刚才这里乱哄哄的。”

“你别跟我打马虎眼。”

“我干嘛跟你打马虎眼？我对天发誓，我真的没做。”

“你刚才在哪里？”

“这栋建筑面向大湖的地方有个加了屋顶的阳台，我就在那里……早先还在城堡四周徘徊了一阵子。”

“你到过有塔的那栋建筑吗？”

“绝对没有。”

“你怎么爬上这边来的？”

“我看到你从窗户探出头来。我从刚才就一直在找你的房间，幸好门边有棵树，我爬到树上，沿着凸台爬过来。”这栋建筑物的左右两端都有个门，冈本指的是左边的门。

“我再问你，你干嘛来这里？又是怎么溜进堡里的？还有，我再问你一次，你真的没杀伯爵？”

“你别一次问那么多问题，你要我发几次誓？我真的没有杀伯爵，只是……”

“林太郎！”一阵甜美低沉的呼唤，霎时让林太郎吓破了胆。通往和隔壁房间共用的盥洗室的门突然打开，他飞快地奔向那扇门。

“我拜托汉斯让我搬到你隔壁的房间，我的房间窗户也坏了，而且有点恐怖……”克拉拉说着探出头来，林太郎想要阻挡，但为时已晚，冈本无处藏身，怆惶失措。

克拉拉也愣在原地，睁大着眼。林太郎不知如何是好，一时沉默无语。

多亏凶杀案件和宰相一行抵达后堡内使空房变少，克拉拉才能搬到林太郎的隔壁，履行先前的约会。或许她怕从走廊过来引人注意，所以从这边的门悄悄过来。是爱情使她变得大胆而尝试小小的冒险吗？她也许认定林太郎这时还没有入睡。

恋爱使人忘掉戒心。林太郎此刻才清楚知道她那专情的思慕之念。他高兴得想哭，全身血液沸腾。

但——时机实在不对。

“冈本先生！”克拉拉愕然低唤。

林太郎把心一横，到了这个地步，不管后果如何，也只有硬着头皮撑下去。

“克拉拉！”他上前一步，握住她的手，凝视她的眼眸说，“冈本刚刚才从窗户爬进这个房间，我也还来不及问他详细经过，但他发誓绝对与命案无关。他对伯爵是有恨意，老实说，我也不敢百分之百相信他的誓言，但此刻我只能暂时接受他的辩白。”林太郎又继续说，“站在我的立场，此刻我不能见死不救，如果冈本在这里被捕，不知会有什么样的下场。他那点自白恐怕没人会接受。当然，你和别人不同，但是很多人都认为东洋人野蛮古怪，尤其是警察，一定会像野狼看见小绵羊般好好整他。”

克拉拉沉默不语，但眼中没有责备，林太郎得到鼓励，继续说：“我对他也有责任，等我问清楚以后，若有不合理的地方，我一定会采取适当的处置。我发誓一定会尽一切努力查明真相，弄清是非黑白。此刻，就请你假装什么都没看到。”

这时，走廊那边的门突然响起敲门声，林太郎感觉自己脸上血色尽失。就在此时，克拉拉迅速采取行动，她牵着茫然呆立的冈本，迅速奔回她刚才进来的那扇门。

“森君，是我，开门哪。”门外传来日语呼唤，是村濑康彦。林太郎浑身冷汗直冒，如果这个小心眼又官僚气十足的家伙看到冈本，别说什么同胞爱，一定会大闹一场。

林太郎无限感激地目送冈本随着克拉拉消失后，才从容开门。

“谁在这里啊？”村濑康彦一进门就贼溜溜地环视屋内，他可能听到刚才的谈话声。

“你自己看到啦，除了我还有谁？是我在自言自语啦。”林太郎暗自松了口气。地板上还残留着一些溶化的雪，是冈本留下来的，希望村濑没发现。

“是吗？”村濑康彦低声说，但没有继续追究。

“森君，宰相阁下请你马上过去。”

“宰相找我？”

“是的，我刚才想到一件事，就去告诉阁下，之后他要我来请你过去。”

“你想到什么？”

“其实也没什么。”村濑康彦皱着眉说，“我总觉得玛丽安奴这个女人很有问题，伯爵似乎对她颇有兴趣，史密诺夫也在走廊强拉着她不知说些什么。”

他那若无其事的支吾口气，让林太郎不知该相信多少。不过，这番话本身可信度应该不低，如果是真的，大概是皮耶在楼下图书室时发生的事。

但是，村濑告诉俾斯麦的只有这些吗？继续追问，恐怕徒劳无功，何况他也没有这个资格。

“是这样吗？那好，我现在就去。”

林太郎说着和村濑一起走出房间。他当然担心冈本，但若再磨蹭迟疑，恐怕会引起村濑的猜疑。此刻只有寄望克拉拉好人做到底了。

在走廊上和村濑分手，他下楼去，正好碰到史密诺夫从客厅出来，和他擦身而过。史密诺夫板着脸，一脸怒气冲冲的表情，就连林太郎向他点头招呼都没有察觉。





十　告发

拉丁谚语有谓：

断讼之人必须倾听原告及被告两边之言。

——德国日记

“森先生！”

俾斯麦一看到林太郎，就把酒杯放回桌上。客厅里面只有缪勒还在。

“在远来贵客面前发生这种事，我觉得很遗憾，希望不会因为这件事让你对我们德意志帝国留下恶劣的印象。”

“绝对不会，任何国家都会发生不幸的事情。”

“嗯。森先生，我认为日本将来会成亚洲大国，总有一天，日本会和德国紧密携手合作，我衷心希望到时像你这样有为的青年，能够成为两国沟通的桥梁。”

“实在不敢当，阁下。”

“你的思路相当细密，刚才有关那条布片的推理，我觉得很有意思，我想听听你真正的想法。你和这里其他的人都没有特别的利害关系，当然，克拉拉另当别论，无论如何，我相信你的立场公正。”

平常遥不可及的人物竟对自己寄予如此信任，林太郎心中颇感愧疚，光是藏匿冈本这件事，就说不上是立场公正了。

“森先生，别客气，你坦白说，谁最可疑呢？”

“我不知道，在密室问题没有解决以前，怀疑任何人都毫无意义。”

“的确如此，不过关于这一点，某人……”俾斯麦说到这里，突然住嘴，因为玄关外面突然骚动起来，不久汉斯从大厅那边奔跑过来。

“鲁道夫先生和欧根·贝克督察长刚刚抵达，另外还有几位警官随行。”

“警察长？他从柏林赶到这里，未免快了一点，立刻迎接他们！”

俾斯麦做个简单的手势，像是对林太郎说你留在这里。汉斯退回大厅，换了鲁道夫领着一位五十多岁、灰眸且鼻梁高挺的人进来。

“辛苦了，上尉。你就是贝克督察长？”

“是的，阁下。”这人立正行礼。

“我恰巧在半路上碰到督察长一行人……”鲁道夫解释道。

欧根·贝克接着说：“我目前负责逮捕思想犯，今晚正好出动在这附近抓人。”

“是吗？由督察长亲自带队指挥，一定是个大角色。”

“我们接到情报，说有位叫克鲁泡特金的俄国无政府主义者潜入我国，要和这边的社会主义者秘密取得联系，情报来源有些疑点，我们也半信半疑，但是……”

“克鲁泡特金？好像在哪里听过……”

“他是俄罗斯最高贵族出身，却倾心危险思想，参加共产国际，在西伯利亚过了两年流放生活。前年亡命英国之后，与欧洲各地的不法之徒取得联络，筹划恐怖活动，阴谋颠覆当地政府。”

“我想起来啦，他那一派也包括巴克宁一伙是吧。”

“是的，阁下。”

“但是我听说那一派和我国马克斯思想的继承人意见不尽相同，就我的立场来看，应该热烈欢迎才是。你是说他们已经携手合作？”

“不，目前还没有确实的证据，只是有一部分人蠢蠢欲动，要组织第二次共产国际，克鲁泡特金可能就是来和本地的社会主义者协调意见的。”

“然后呢？”

“根据我们秘密侦察的结果，他们可能在柏林郊外召开秘密会议，今天正好又有一位社会主义者拒捕往市郊逃走，于是我们紧急出动，展开搜捕工作。”

“那你们抓到了克鲁泡特金和社会主义者那帮人吗？”

“很遗憾，情报可能有误，虽然彻底搜查过这一带，但是并没有发现召开秘密会议的痕迹。不过，拒捕逃亡的社会主义者确实潜伏在附近。这家伙也不是重要角色，不劳我亲自指挥，正准备收兵回署。”

“幸好上尉及时赶到求援，非常谢谢你尽快赶来。”

“我很荣幸能为阁下服务。我目前虽然专门逮捕思想犯，但以前长期参与一般犯罪案，颇有些心得。”

俾斯麦听了贝克充满自信的话，眼中突然闪过一丝嘲讽。

“上尉已经告诉你整件事情的经过了吗？”

“是的，阁下。现在我想去查看一下现场。”

“你有抓到凶手的自信？”

“多少有一点。”

“谁是凶手，你心里也有谱？”

“是的，阁下。”贝克一副我是专家的表情，“在揭露谜底以前，我有一事拜托阁下，为了慎重起见，请准许我派人搜索一下城堡内部。”

“可以，就说是我的命令，尽管搜查。”俾斯麦当场同意。

贝克走出客厅，向部下宣布刚才的命令，林太郎惊惧交加，万一冈本被发现该怎么办？可是，林太郎此刻也束手无策，他很想去通知克拉拉，但这么做反而启人疑窦，如今惟有祈祷克拉拉能够把事情掩饰得天衣无缝。

不久，贝克回到客厅。林太郎心系冈本，对他要揭露谁是凶手并没有太大的兴趣。

“凶手是谁？又是用什么方法行凶的？”俾斯麦迫不及待地问。

贝克狐疑地看了林太郎一眼。

“在座的都是我信任的人，你不必介意，说吧。”

“那我就不客气了。”督察长似乎喜欢吊人胃口，他用力清清嗓子后说，“大家都忽略了一个单纯的事实，绝对没有人能在雪上行走而不留下脚印。如果在风雪吹袭中行走，脚印或许有可能消失，但是两声枪响时风雪已经完全停息。”

“督察长，请你长话短说……”

“您别急，只要认同我刚才的说法，谁是凶手就相当明白了。现在不是完全没有脚印，雪地上确实留下了一个人的脚印。”

“你说秘书克劳斯是凶手？”

“正是，阁下。”

俾斯麦的表情有些失望：“你以为我没有想到这个吗？督察长，克劳斯往返的脚印只有一组，如果他是凶手，脚印应该有两组才对，因为枪声响起后，克劳斯确实来过克拉拉的房间，然后才去通知古斯塔夫。”

林太郎暗表同意，他是考虑过克劳斯的嫌疑，想法也和俾斯麦一样。

“汉斯也作证说克劳斯曾在克拉拉房前露脸，为了谨慎起见，我问过其他的人，都确认克劳斯是在走廊那群人当中。若说他假装去通知伯爵也不可能，因为我亲眼看到他从旧馆那边走回来。”

“当然，这点我也考虑过了。”贝克沉稳不变，“请注意克劳斯从那边回来时的脚印非常零乱。我刚才去看时，虽然搀杂了几个不相干的脚印，但是有问题的脚印因为特征明显，大部分一看就知道。”

“在刚下完雪的柔软雪地上行走，脚印零乱不成形有什么奇怪呢？事实上，他确实是惊惶失措，走得跌跌撞撞的。”

“这就是克劳斯聪明的地方，他假装走得跌跌撞撞，事实上是踩在原来的脚印上，避免留下新的清楚脚印。”

“可是他到那边去的脚印清楚完整，难道也是精心弄出来的吗？我虽然不敢说绝对不可能，但要那样小心翼翼地踩着原来的脚印走，可要花费很多时间哪。”

“您说得不错，但是去的时候只要照一般方式走过去就行了。”

“什么意思？”

“在较早以前，就是风雪还没停歇之前，克劳斯就到旧馆那边了，因此地早先去时的脚印已经被风雪掩盖。”

“且慢！”俾斯麦转向林太郎，“风雪停止前，你在堡内看到克劳斯没有？”

“在枪响以前，我最后看到克劳斯是他送布莱克公爵的时候，那时风雪还没有停，大概是十点钟刚过的时候吧。”

“克劳斯趁机枪杀伯爵，但他下手后，风雪也停了，使他陷入窘迫的立场。”

“你认为犯行是偶发的？如果早有计划，他应该不会在风雪快要停的时候才下手吧。”

“不，我认为是计划行凶，因为他要利用那间密室，并且早就备有一份钥匙。我认为他枪杀伯爵是在风雪最大的时候，当时风雪狂啸又门窗紧闭，这栋建筑里听不到枪声。”

“那他为什么不立刻逃走呢？”

“他可能在找寻什么，当然是不留痕迹、小心翼翼地找。据我的猜测，克劳斯可能被外国间谍收买，因为伯爵开始怀疑他，遂起杀机，并打算顺便弄到一些秘密外交文件。”

“是吗？我老早就认识克劳斯，他不像是做这种糊涂事的人。”

“但是，阁下，人不可貌相。就算他不是间谍，也有可能背叛伯爵，或许伯爵已掌握了相关的证据。”

“就算是这样吧。那么他在拼命找寻东西时风雪竟然停止了？”

“不错。今晚的风雪来得急也去得快，这一点他失算了，他本来可以提早行动，但是必须接待客人，找不到机会提前行动。”

“唔，这一段还算合理。”

“行凶后，克劳斯到了外面才知道风雪已停，心知大事不妙，于是绞尽脑汁，想出摆脱这个危机的方法。他先装上一颗子弹，朝后山开了一枪，这就是最先听到的枪声。当然，这是为了让人以为是枪杀伯爵而做的手脚。”

“然后呢？”

“他又对着弗萝兰·华尔泰女士的房间再开一枪，他本身并没有伤害这位小姐的意思，只是正在搜寻目标时，正好她探头出去，这一枪是想要她离开窗边。”

“克拉拉被射击后引起骚动，趁众人注意力集中在她身上时，他再奔回新馆内是吗？”

“是的。之后他出去通知伯爵，再技巧地沿着原先的脚印走回来。当然，对他来说，阁下来访是意外之事，或许也是求之不得的巧合，枪击事件再加上阁下来访，他就非得去向伯爵报告了。”

俾斯麦想了一下，又转向林太郎说：“森先生，其实我刚才要说的也是克劳斯，有个人说得虽然没有督察长这么清楚，不过也认为克劳斯嫌疑很重。”

“那个人是村濑康彦，还是史密诺夫？”

“这个暂且不提，刚才的解释是有几分道理，你觉得怎么样？”

俾斯麦简直像在考验林太郎的能耐。

“我并不想对专家的意见表示异议，只是有两点不明白。”林太郎口齿清晰地说，一种对抗德国警察的意识悄悄在他心中萌芽。贝克一副干嘛要问这个东洋小子的不悦表情，正想说些什么，俾斯麦微笑制止。

“很有意思，你说吧。”

“首先，督察长没有说明塞在钥匙孔里的布片问题。就算克劳斯在找寻东西时不愿别人看到而塞上布片，但当他离开时必须取掉布片，才能插进钥匙。这时也没有再把布片塞回去的道理，这样画蛇添足、浪费时间，对他只有百害而无一利。”

“的确。另一点呢？”

“他说克劳斯射击克拉拉房间的窗户后趁乱跑回新馆，然后又藉口去通知伯爵，趁机消灭原先的脚印。这在理论上是有可能，但这个方法对凶手来说，心理抗拒过大。”

“怎么说呢？”

“克拉拉房间的窗户可以俯看包括旧馆建筑在内的整个后院，突然有子弹射来，她一定惊惧惨叫，之后必定会全神注意子弹射来的方向——也就是后院那边，凶手至少要考虑这样做的危险性。众人听到她的惊叫赶来，凶手暴露自身的危险性更增加几倍，等于故意要大家注意自己。这像是要逃离现场的作法吗？”

“督察长，他说得也有道理吧。”俾斯麦说。

贝克有些愤愤不平：“但是，外面一片漆黑，我在推理时特别向上尉确认了这一点，事件发生很久以后月亮才出来。”

“不错，但是雪光一样明亮，如果人经过白色的雪上，不可能不被看见。”

“那么，你说！是谁用什么方法杀了伯爵？难道是魔鬼的作为？还是手枪自动走火？”

“魔鬼和手枪都不会把布片塞进钥匙孔里。我目前还不知道是谁用什么方法犯案，但也无法同意克劳斯是凶手。”

“但是从理论上来看，只要没有人会飞，凶手除了克劳斯以外，不做第二人想。就算有危险，他也只有碰运气了。”

“是吗？如果换作是我的话，倒是有更简单的方法，只要一开始就把脚印走得零乱些不就结了。”

“不论怎么说，克劳斯到那幢建筑的可能性最大，光是这一点就值得怀疑。”

“但是也可以从侧门那边过去啊。凶手未必不是外来的人。”

“侧门那边也积了雪，那边的脚印情况如何？”

“或许凶手知道鲁道夫上尉可能稍后会骑马赶来。当然，像今天这样的天气，不能确定他是否一定会来，如果他来了，凶手可以把嫌疑转嫁给上尉。”

“就算走侧门，走回新馆仍会在雪地上留下脚印，一个不小心，就会被人发现。”

“那就对了。如果说凶手真是克劳斯，他又何必把伯爵的房间弄成密室呢？任何人都想得到备用钥匙，有机会偷偷打造备用钥匙的也是克劳斯。既然如此，索性敞开门，这种作法反而还高明些。”

“他是为了制造悬疑的气氛。”

“我看辩论就到此为止，你们都别说了。”俾斯麦笑嘻嘻地打断争论，他仿佛很享受这场辩论，“在下结论之前，还有一件事需要确认，现在……”

这时，督察长的部下走进房间报告：“我们已经搜遍全楼，没有任何异状，也没有发现湿鞋子。当然，时间也足够嫌犯把鞋子烘干拭净了……”

林太郎松了一口气，冈本没被发现，大概是克拉拉巧妙地利用了刚才那扇门。

“很好。”俾斯麦吩咐那人，“你去把克劳斯叫来！”那人行礼后离去。不久，克劳斯惶惑不安地进来。

“克劳斯，你送走布莱克公爵后就回自己的房间了吗？”俾斯麦直接问道。

“是的。”

“那么，在骚动发生以前，你有没有和任何人碰过面？”

“安娜小姐到过我的房间。”

“安娜？干什么？”

“也没什么。安娜小姐说睡不着，想借几本书。”

“书？图书室里不是很多吗？”

“呃……这个……”克劳斯脸色发红，“她想借图书室里没有的书，我有几本法国的言情小说……”

“原来如此，这些书古斯塔人是嗤之以鼻的，可是安娜这个年纪看正好。那是什么时候的事？”

“我记不太清楚，大概是在送走布莱克公爵十或十五分钟后吧。”

“当时风雪已经停了？”

“不太清楚，只觉得小了很多。”

“很好，没别的事，你下去吧。”俾斯麦很爽快地放过克劳斯，然后转向贝克说，“督察长，你的说法虽然有力，但刚才的辩论我认为森先生赢了。”

贝克气呼呼地问：“为什么？我的理论不是成立了吗？克劳斯没说伯爵千金找他时风雪已完全停息，而只是小了下来，这种说法非常暧昧。”

“就凭这一点，我认为克劳斯不是凶手。”

“怎么说？”

“我刚才的问题其实是给他辩白的机会，如果他是凶手，而且照你所说的行动，他一定会强调那时风雪已经停止，但是他没有利用这个难得的机会。”

“阁下，既然有伯爵千金这个证人，很容易戮破他的谎言。”

“就事实来看，当时风雪确实渐渐停息，如果克劳斯坚持风雪已停，安娜也不可能反驳他。此外，照你的说法，克劳斯恨不得早一刻下手，那他送走布莱克公爵后，又怎么可能还在自己房里磨蹭十多分钟呢？”

“或许他说了谎。”贝克态度依然强硬，“阁下，我想请伯爵千金过来，直接问她这个问题。”

“如果你执意这么做也无妨。”俾斯麦耸耸肩。

不料督察长的部下却为难地报告：“伯爵千金把房门锁上，一直待在里面，刚才我们搜查的时候，她叫我们别管她。如果现在去请她，恐怕……”

贝克表情异样：“你们刚才不是说全楼都搜查过了？”

“实在是……伯爵千金的房间……”

“混帐！报告务必要正确，没有搜查伯爵千金的房间，为什么不说呢？你们到底是怎么办事的？”

督察长生气固然是理所当然的，但俾斯麦还是显现出不悦的样子。

“督察长，你认为安娜隐瞒了什么是吗？”

“不敢，只是办案搜查没有例外，我相信伯爵千金本身没什么，就怕有人存心利用。”贝克冷冷地说，似乎心中对安娜有些起疑。林太郎心想，这个人果然不是寻常之辈。

“阁下，为了预防万一，若对伯爵千金失礼，我郑重道歉，但是请准许我直接拜访伯爵千金，就刚才的问题请教一下。”

俾斯麦表情有些苦涩，用力点点头：“也好，我也不能给安娜特别待遇，我亲自去叫那孩子开门吧。”

就在此时，新馆后门连续传来两声枪响。

“那是什么？”俾斯麦愕然惊呼。

林太郎胸中闪过一丝不祥的预感，难道冈本……

接下来的瞬间，众人一起奔往廊外。





十一　相思

虽为贵族之女，我亦是人，

彼等可厌之开阀、血统与迷信，何曾于我心停留；

虽欲不顾千金之体，执着于卑人之爱。

然助我破俗而出者可有人乎？

——送信人

在通往后院的门口，曼葛特将军精神恍惚地呆立着，颓然垂下的右手紧握着手枪。

侧门大开，门前倒着三个人，雪地上鲜红血迹四溅，原本在大门那边的警官正拼命奔往侧门。众人推开曼葛特将军奔至侧门，将军仍是一副失魂落魄的样子。

地上的三个人，一个是守备侧门的俾斯麦随从，他的帽子脱落，后脑部血流不止。在他不远处是用廉价头巾裹着头的女人，身体扑倒在地，粗陋的披肩滑落手臂，但身上的衣服却是和披肩、头巾毫不搭调的高级品：是伯爵千金安娜，鲜血染红了她的左手臂。

安娜身边仰卧着一个年轻男子，子弹从背部穿胸而过，眼睛睁得老大，已当场断气。林太郎看过那张脸，是社会主义者卡尔·雷曼。

“就是他！就是这个人！我们就在追捕他！”警官大声咆哮，其他人围在四周，一言不发。林太郎向前几步，检视三个人的伤势。

“伯爵千金左臂中弹，生命没有大碍，子弹只是擦皮而过，没有留在体内。这位随从后脑部遭到重击，只是晕过去而已。另外一个人已经死亡。”

一阵尖锐的惨叫，两个女人同时推开众人奔向倒在地上的安娜，是克拉拉和一位五十多岁微胖的妇人，她是安娜的奶妈玛蒂尔汀。

“快把伤者搬回房间！”

众人听到林太郎的声音才回过神来，展开行动。脸色苍白的克劳斯抱着安娜，林太郎和克拉拉在一旁帮忙，奶妈还跪在雪地上激动地抽泣。鲁道夫上尉和警官则照顾那名随从。

林太郎在聚集而来的人群中，看到惊惶失措的管家汉斯，大声指示：“汉斯，尽快准备手术需要的东西，没有消毒药品的话，用烈酒也行。快点！”

汉斯像是上了发条的机器人般慌张离去。

安娜被抱回房间后，林太郎开始紧急手术。随从那边只要消毒一下伤口，喝点酒提神就行，这点小事就交给汉斯处理。众人都愁眉苦脸地围在安娜床边。

“我不知道怎么回事，安娜她……”

曼葛特将军像变了个人似地无力嚼咕着，俾斯麦表情严峻地看着他。

“将军，这究竟是怎么回事？”

“我一边想着刚才的事件，又想着伯爵生前的种种，信步往后门口走去。就在那时，我看到一个年轻男人从储藏库跑出来，袭击阁下的随从，我大声制止，但对方已经击倒随从，打开侧门想逃，我急忙掏出手枪打他。自从命案发生后，我就一直随身携带手枪。”

“你射中了那个人？”

“是的。现在回想起来，我应该瞄准他的腿，但当时看到他，我直觉以为他是凶手，是杀害怕爵的可恶家伙，所以瞄准他的身体连开两枪。”

“安娜又是怎么回事？”

“当我扣下扳机时，她正从储藏库奔出来，那时我作梦也没想到她是安娜，看那头巾和披肩，以为是女佣或别人。我开了第一枪以后，她像是要掩护那男的似地拼命跑过去。”

“你第一枪就射倒了男的，多开的第二枪才伤到安娜是吧？”

“阁下，话不能这么讲。当时我也不确定第一枪是否命中，那时候谁也说不准……”

俾斯麦苦着脸点点头：“这我也知道，造成这种后果是安娜自己疏忽，只不过……”

这时，安娜嘴唇微微张开，低声呓语：“卡尔、卡尔……”

克拉拉双手掩面，沉默不语。

“督察长！”俾斯麦锐利的视线投向贝克，“那个年轻男人确实是逃亡中的社会主义者吗？”

“是的，阁下。”贝克表情僵硬地回答，“他叫卡尔·雷曼，和煽动暴乱的地下出版社有关，到处聚集工人宣传危险思想。我们通缉他好几天了，那天到他们根据地搜捕时，他重伤一名警官后逃亡。他也是名门之后，像克鲁泡特金和他都是良家子弟出身，为什么会走上这条路，我真是无法理解。”

“够了！”俾斯麦断然打断贝克的话，看着安娜，有些恨恨地说，“这个傻瓜！”别过脸去，大步走向门外，“各位，为了让伤者安静休息，大家请回吧。”

“阁下！”林太郎叫住俾斯麦，“我没带医疗用具来，虽然已经消毒止血，但这样还不够，也怕有后遗症，是否能以阁下名义请柏林那边尽快派可靠的医生前来。安娜小姐失血过多，相当衰弱，这时不便移动。”

俾斯麦点点头：“嗯，就这么办吧。毕竟这是刻不容缓的问题。”他脸上又浮现衰老的神色，领着众人走出房间。

只剩下林太郎和克拉拉留在安娜床边，好不容易恢复镇定的奶妈玛蒂尔河，下楼去办一些杂事。

“克拉拉，你知道他们两人的关系吧。恐怕还是他们两个商量的对象吧。”林太郎低声说。

“或许我太懦弱了。”克拉拉突然冒出这句话。

“懦弱？”

“我一直采取不置可否的态度。按照常理，我应该铁着心肠拆散他们，但是我做不到。不过，我也没有勇气鼓励安娜和卡尔私奔，事情演变到这个地步，或许是我的责任。”

“克拉拉……”

“安娜是在第一次参加社交舞会时认识卡尔的，那时卡尔已经有思想上的困扰，但还是出席那种场合，结果两人一见钟情，萌生激烈的爱情。”

林太郎默默倾听克拉拉述说。

“当自己的思想立场愈清晰，卡尔就愈烦恼。和安娜的恋情似乎违背他的主张，如果坚持自己的方向，就不可能给安娜幸福。当然，安娜这边也尝到极大的痛苦，或许她并不了解艰深的思想问题，但总是惧怕鄙视社会主义者的父亲及周遭人的批判。另一方面，她又坚信卡尔的所作所为都是对的。”

“你好像很了解他们。”

“客观来看，所有条件都对他们不利，即便如此，卡尔和安娜仍挚爱不变。每当安娜向我倾诉烦恼的时候，我无法陈腔滥调地规劝她，要她放弃这段感情。或许这是我身为诗人的天真，但我真的被他们纯纯的爱感动了，何况这份恋情就是安娜的生命……”克拉拉燃烧般的眼眸望进他的眼中，“如果是你，你会怎么规劝她呢？”

“我不知道。”

“我也不知道说什么才好。说得不好，或许安娜会自杀，我当然也没有勇气叫这个不知世间疾苦的千金小姐离家出走，结果，我只有抱着不置可否的暧昧态度。”

克拉拉停顿半晌，又继续说，仿佛要将自身的烦恼一股脑儿倾诉尽净。

“我看着他们在情网中挣扎，怀抱着一个天真的想法，卡尔可能会为安娜抛弃自己的思想，回愎原来的贵族身分。可是这是不可能的，如果他真是这样的人，或许安娜也不会如此迷恋他了。即使如此，我还是几次试图说服卡尔，但都徒劳无功。”

“这的确是没有办法的事，如果有其他好方法……”

“现在回想起来，那些话倒像是在说服我自己。我采取不置可否的态度，拖延现有的状态，只是不想作决定，自己为自己辩白而已，因此我说自己懦弱。”

“克拉拉，延宕不决是他们自己的责任，充当顾问的你本来就管不了那么多。”

“我不只是旁观，甚至故意拖延他们。”

“即使如此……”

林太郎说到这里突然住嘴，克拉拉的自责念头似乎不只是出于对安娜的愧疚而已，说偏激一点，她好像是藉卡尔和安娜的故事表白自己身心的苦恼。难道克拉拉也和自己一样，正为处在不上不下的尴尬立场而烦恼吗？他突然想起克拉拉在废墟时的模样。

“我根本不知道卡尔今晚会偷偷跑到这里，大概他们已事先联络妥当，卡尔拒捕逃亡，可能也是为了来见安娜一面吧。刚才看到他们倒在雪地上，我想我是错了。”

“你认为自己应该给他们更清楚的忠告是吗？”

“嗯。”

“你会怎么说？”

“你不明白吗？”克拉拉的眸子像是冒着蓝色的火焰。

林太郎点点头，回望着她的眸子说：“明白，但是我想听你亲口说出来。”

“我应该这样告诉安娜，和卡尔在一起，会有说不尽的痛苦，他可能一再被捕下狱，如果你有这个心理准备，那就走自己的路吧。到时，我会尽量帮助你们。”

林太郎和克拉拉无言以对好一会儿，克拉拉轻叹口气，又说：“我自己也不太了解社会主义，只觉得他们有点可怕，对他们并没有什么好感。可是，人们为什么喜欢在自己周围筑起思想、身分和国界这种高墙呢？贵族千金和社会主义青年相爱有什么不对？为什么正常的解决方式就是拆散他们？”

“克拉拉……”

林太郎有些呼吸困难，年轻而近乎狂暴的力量从他体内涌现。是的，为什么要在意周遭的是是非非呢？为什么不能忠于自己而活呢？他站起身来，想要拥抱克拉拉，无法压抑的激情在心口奔窜。就在这时，玛蒂尔汀正好回来，机会就这么溜走。克拉拉激动发红的脸也恢复原来的惨白。

她突然说：“你刚才忘在房间的东西现在要拿吗？”

林太郎点点头，他真的忘了这个重要的东西，也就是惹麻烦的冈本。

“那这里拜托你了。”

他边走边想该怎么办。首先得弄清楚全楼情势，于是他下楼到后门口勘察后院。

后院没有人影，也不见卡尔的尸体。警察可能把尸体收走了，他们怎么也想不到竟然同时会有两个人悄悄潜入堡内，因此，侧门的警戒可能已经解除。

林太郎松了一口气。卡尔死了，对安娜虽是打击，却制造了冈本逃离的机会。或许当时卡尔也不愿为爱人增添更多的麻烦而准备逃走。

穿过寂静的一楼长廊，他绕到新馆中央。玄关大厅仍是阴暗冷清，不见人影，但是客厅里面透出微弱的灯光，他佯装无事地靠过去。

“将军，我并非有意指责你。”是俾斯麦的声音，冷峻严肃，林太郎不觉愣在门口，“射杀乱闯堡内的社会主义暴徒是应该的，没有人会怪你，但是把安娜也扯进来，我不得不问罪于你，虽然这确实是不得已的过失。”

听不见曼葛特将军的回答，但林太郎仿佛看到两个人严峻相向。

“如果你是一介兵卒，我也没什么好说的，但你身为将军，一个军队的指挥者，你要知道，领导者总是根据结果而受审判。就算是情非得已的过失，只要结果不好，就没有辩白的余地，不论什么情况下出现内证，指挥官都无法免于军法审判或贬职，你说是吧。”

“阁下，您是说我没有资格当将军吗？那我立刻递上辞呈。”曼葛特声音颤抖。

“傻瓜！我有这样说吗？我会因行事愚蠢的贵族女儿受伤就罢黜帝国的伟大将军吗？”俾斯麦口气辛辣地继续说，“安娜的事就当没发生过，这对大家都好。贝克那边我会安排，不过，希望你把我刚才的话，当做一个教训牢牢记住。作为一个领导人，不论什么时候都不允许出现过失，你以后言行举止也要小心，别做出什么和愚蠢姑娘相拥殉情的蠢事。我要说的就是这些。”

林太郎听出俾斯麦话中的含意，他卖给曼葛特一个人情。这个老奸巨猾的人物想借此机会一举削弱反对他的皇孙派势力，林太郎从中看到了国家最高领导者的冷酷无情。

林太郎感觉曼葛特将军就要出来了，赶忙敲敲门，几乎同时，将军打开门，脸色铁青地看了林太郎一眼，一言不发地离去。

“是森先生吗？”俾斯麦像变了个人似地以疲惫的声音问，缪勒在一旁陪着他，“进来吧。安娜的情况如何？”

“没有什么变化，仍旧不省人事，或许是受伤的缘故，也可能是精神上的冲击太大。”

“这也有可能，我已经通知柏林那边，医生马上就会到。”俾斯麦似乎想到什么，“对了，克拉拉还在安娜房里吗？”

“是的，阁下。”

“克拉拉是不是知道他们两个的事？”

他的口气像在自言自语。林太郎有些愕然，俾斯麦何以能看穿这一点？

“森先生，实在抱歉，你和克拉拉……”俾斯麦欲言又止。门外又响起敲门声，贝克督察长走进来。林太郎浑身僵硬，想着刚刚中断的问题，想像俾斯麦没说出口的话。俾斯麦为什么问这个问题？

“阁下，我来向您道歉。”贝克表情懊恼，“我刚才不该那样大放厥词，我应该专心本务，捉拿思想犯。卡尔·雷曼的尸体已经派人运走了，把他的事情处理完毕，我也……”

“你放弃克劳斯是凶手的说法了吗？还是打算撒手不管这件命案？”

贝克扭曲着脸说：“阁下，我已尽了一切努力，包括佣人，馆里上上下下的人我都问过了，现场也仔细查过，结果只发现令人绝望的新事实。”

“什么事实？”

“一名下女亲眼目击克劳斯跑去通知伯爵，她坚称看到克劳斯在雪地上奔跑，当时雪上并没有其他脚印。”

“照你的说法，当时雪地上该有一组脚印是吧？”

“是的。起先我怀疑下女为克劳斯圆谎，但她单纯无知，常受同伴愚弄，不像是一个谋杀共犯，否则串供的证词一定破绽百出。”贝克重重叹口气，“我从未遇过这种怪事件，难道真的是魔鬼或白衣女郎的把戏不成？”

“你对那个社会主义者有什么看法？不用客气，直说无妨。”

“他确实有杀害怕爵的动机，他有危险的思想，又欺骗了纯情的伯爵千金，或许今晚风雪还没停息的时候，伯爵千金领着他从侧门潜入堡内。之后情形如何，我也不清楚，总之，伯爵千金想把走投无路的他藏在自己房里。”

“是这样吗？”

“大概就是伯爵千金到克劳斯那里借书的时候，她藉此牵制克劳斯，让卡尔得空跑进她的房间。卡尔的背影和克劳斯很像，在阴暗的走廊上，人们会误以为是克劳斯，伯爵千金就是看中这一点，特地去牵制克劳斯的行动。”

不愧是督察长，一下子就点出重点。当初林太郎也觉得安娜借书很诡异，那时虽不知道事关卡尔，只是难以想像安娜还有心情看法国言情小说。

“那时，照克劳斯的说法，风雪还没有停，或许是卡尔在那之前行凶，脚印被风雪掩盖了。但如果他是凶手，开枪的事要如何解释呢？要让人听到枪声非常简单，但是子弹要从那个角度射进弗萝兰·华尔泰女士房间的窗户，发射的位置必须在旧馆入口才可能。”

“确实不可思议，或许这中间又有什么精密的设计，我跟你一样一无所知。”俾斯麦也是一副棘手的表情，“对我来说，就算那个社会主义者是凶手，也没有什么好奇怪的，我看你回去也好，适当地做个表面声明吧。”

“阁下，就说卡尔·雷曼是凶手吗？”贝克眼光闪烁。

“你、我，还有在座的森先生，都绞尽了脑汁，还是一无所知，或许这真是无人能解的问题，但如果这样宣布，岂不平白让人嘲笑我们无能吗？”

“是的，阁下。”

“这世上多得是理论无法解释的诡异怪事，但另一方面，也有所谓的政治解决。我们何不选择一个对我和对逮捕思想犯的你都妥善的解决方式呢？”

林太郎心想，俾斯麦真不愧是政治家，无论什么场合，他都不忘巧妙地利用突发事件。如今把卡尔当作凶手，又可以得到镇压社会主义者的新藉口。

“我没有其他指示，一切由你看着办，虽然我个人很想知道凶手是如何完成犯罪的。”俾斯麦打了一个呵欠，“我看就到此为止吧，再继续耗用脑力，我也受不了，我得睡一下。俗语说得好，和枕头商量是最佳良策。”

这是德国谚语，大意是说，睡醒以后脑筋清明好思索。

“森先生，辛苦你了，请在医生来以前好好照顾安娜。还有，不用我说你也该知道，希望今晚这里发生的事情别对任何人提起。”

“我当然明白。”

俾斯麦领着缪勒走出客厅。经过这个意外的耽搁，林太郎和贝克简短寒暄后，立刻赶回房间。轻敲通往隔壁的房门后，克拉拉立刻探头过来，她正担心地过来看看情况。冈本修治从床底下钻出来，林太郎把他们叫到自己的房间。

“克拉拉，我该更早一点跟你说，真是由衷地感谢你。刚才还好吧？”

“没什么，来搜查的警官都非常绅士。”克拉拉微笑着说。

林太郎转向冈本：“我现在没时间好好问你，在天亮以后你要是没有离开，事情就麻烦了。幸好警官已经撤退，其他人也都回房休息，你就趁这个机会快点走吧。”

“森君，真是对不起。”

冈本感激地说。林太郎撕下一张记事纸，匆匆写下几行字，连自己房间的钥匙一并交给冈本。

“我在上面跟房东说了，你回柏林后直接到我的住处等我，以后再好好跟我和克拉拉解释，可以吗？”

“当然，那当然。”

三个人商量好逃离的方法。林太郎先去侦察后院，确定没有人影以后，悄悄打开侧门，再像做体操似地挥动手臂给克拉拉打信号，打完信号，立刻躲到储藏库后面。

之后，冈本披着林太郎的外套和克拉拉一起走向侧门，他们仿效安娜的作法，由冈本假扮林太郎，假装偷偷幽会，就算有人看到，也不好意思过来打扰。克拉拉和冈本走到储藏库后面，冈本脱下外套还给林太郎，迅速由侧门溜出。林太郎把门关好，和克拉拉相对而视，终于松了一口气。

之后，两个人并肩走回新馆。林太郎心想，现在才是他们真正的约会。





十二　冈本的告白

可知我此时是如何深尝恋爱的痛苦？

可知我几度筑起空中楼阁又将之摧毁？

——即兴诗人

克拉拉要去看安娜，林太郎和她分手，脱下外套，直接回房。

“森君！”村濑康彦门也没敲，气急败坏地冲进房内。

“怎么，又有什么事？”

“你最好老实说！”他全身发抖，逼向林太郎，“你刚才究竟在搞什么鬼？”

林太郎脸色大变，他以为神不知鬼不觉，没想到还是让村濑看到了。

“我老早就觉得你和华尔泰小姐的样子很古怪，如果只是普通的恋爱，我是不会多嘴，可是我总觉得其中有不为人知的秘密……”

出于嫉妒和不怀好意的好奇心，以及只要有机会就拖人下水的劣根性，使村濑像狗一样地四处嗅察，高尚的外表下隐藏着低劣的品性。

“即使如此，我也没有想到是这么离谱的事。你最好给我说清楚，我再看情形向公使和福岛武官报告，对你采取适当的处置。”

“你镇静点，你到底在说什么？”

“你别再装蒜了，我看到你们鬼鬼祟祟地在储藏库那边，我还不好意思打扰你，急忙躲起来。可是和华尔泰小姐走到后院的不是你，那人只是穿着你的外套，那张脸我也见过，就是你那一无是处的朋友冈本。”

村濑康彦口沫横飞地说着。林太郎心想，他用日语说，还真是不幸中的大幸。

“你干嘛那么激动？”

“森君，你别给我打马虎眼，”村濑满脸通红，“这件事相当严重，这个国家最有实力的外交官被谋杀了，而且由宰相阁下亲自指挥调查，如果你干的好事被发现，恐怕有损德国和日本的友好关系。”

“放心，只要你不说，就不会被发现。”林太郎豁出去似地承认。

“你掩护凶手……”

“冈本不是凶手，他和这件事无关，他来这里有他的理由。”

“所以，你最好把这理由说清楚。”村濑康彦又露出他的官僚作风，口气突然一变。

“我现在不能说，但我会证明他和命案毫无关系。”

这么一来，林太郎反而骑虎难下。他自己也不知道要如何证明，当然，只要发现真凶，一切都好解决。

“你这个藉口叫人为难，是你把他带进这里的吧？”

“不是。总之，万一有情况时我会详细说明，现在就请你相信我，先回去吧。自己的同胞卷入这件事，对你来说也绝非好事。”

村濑似乎被林太郎的气势压倒：“我是没有本事勉强你开口，不过这件事还是要报告公使。”

“且慢！”林太郎立即反驳，“你若这么做，才真的会破坏德国和日本的友好关系。”

“为什么？”

“刚才俾斯麦阁下还郑重要求我，绝不可外泄今晚的事。我想明天早上他也一定会跟你说，你打算背叛宰相阁下对你的信赖吗？”

村濑康彦气得两眼翻白，林太郎继续说：“如果公使或福岛武官对我采取任何处置，我都当作是你公开了这件事。到时有什么后果，我一概不负责，可以吗？”

这招强词夺理的说法，对谨慎小心的村濑挺管用的。林太郎乘胜追击道：“而且，你也亲眼看到了，协助冈本逃走的不只我一个人，还有那位德国女士。她真正的背景我不清楚，但是我知道她和俾斯麦阁下交情很好。如果你公开这件事，连带也会伤害到她的名誉，这一点你千万别忘了。在这个国家，为了保护女士名誉而决斗的风气还根深蒂固地存在着。”

村濑康彦嗫嚅了一阵子。对受西洋文化影响极深的他，这番话分外有效。

“我也不想把事情闹大，好吧，就给你一点时间，可是你别忘了我们先前的约定。”说完，他把门一甩，不悦地离去。

林太郎松了一口气。不过，躲过眼前的危机，但这个把柄被村濑抓在手上，往后也不知道有什么后果。看来，他真让这件事给套住了。

第二天早上，柏林市警局副总监率领几名部下前来问俾斯麦致敬，然后持续许久老套的讯问，能力根本不及昨晚的贝克督察长。

副总监刚愎自用，却不够精明干练，只要抓住一个想法，就死咬不放。这回他执着的对象是秘密通道。他督促部下巨细靡遗地把城堡仔细地检查了一遍，就只差没把整个城堡翻过来。一行人中有地道专家，用皮尺把建筑物各处都量过一遍，结果只是再度确认整栋建筑里完全没有秘密通道。最后，警官无事可做，也没有理由再禁足留在堡里的人，于是从下午三点开始，大家陆续离开这栋不祥的建筑。

贝伦海姆伯爵的尸体装棺运走，曼葛特将军、克劳斯、汉斯等人同行护送，安娜也在柏林来的医生玛蒂尔汀的陪伴下离去。俾斯麦带了副总监、缪勒，还有鲁道夫上尉及几名护卫，离去时的森严阵仗和来时截然不同。当然，或许这才符合他平日的排场。

林太郎和克拉拉的马车最后离开。他们走后，这里就只剩下守门人了。马车过桥后，古老的城门静静关上。天空仍是一片阴暗，积雪的森林看起来更加寂静。

“这是我一辈子难以忘怀的地方……”林太郎轻声低语，克拉拉默默地依偎着他，两个人一直保持这样的姿势。仅仅一个晚上，他却觉得仿佛过了一年，此刻他已无法想像没有克拉拉的人生会如何……

“克拉拉，我爱你……”林太郎第一次对她吐露“爱”这个字。

“林太郎……”克拉拉一副泫然欲泣的表情，喃喃低语，“真希望我们就这样走到某个遥远的地方去……”

“我还想再看一次伫立在舒特伦贝克湖畔的你，这回让我代替令尊陪在你身边。”

克拉拉点点头，两人双手紧握，默默无语，此时彼此都觉得言语是多余的。

接近柏林时，林太郎才从恋爱的陶醉中清醒，告诉克拉拉有关贝妲的事。因为在见冈本以前，有必要说明这层关系。

克拉拉听完，略微沉思后说：“冈本先生的怀疑也不是没有道理。伯爵向贝妲求爱应该是确有其事，也很符合伯爵的一贯作风。不过，伯爵又为什么要杀害贝妲呢？”

林太郎同意她的看法：“我也这么想，但是他举出密室杀人的实例，让我也无法断言贝妲是自杀的。”

克拉拉身子微微发抖，大概是想起昨晚的命案。林太郎也突然想到一件事，心下一惊。

“我总觉得好像必须解开这个谜底。”

“为什么？因为牵扯上冈本先生？”

“那也是理由之一。老实说，克拉拉……”他把和村濑交谈的情况告诉克拉拉，“把你也牵扯进来，实在对不起。”

“这没什么，如果你相信冈本，我就相信。”

“谢谢。老实说我也不是完全相信冈本，毕竟他有动机，我不知道他打算如何辩驳。”

克拉拉接口道：“说到可疑，卡尔不也很可疑吗？只要不知道是谁用什么方法谋杀了伯爵，任何人都有嫌疑，反过来说，也不能任意断定谁是凶手。冈本先生又没有翅膀，你未免太苛责他了。至于村濑先生，我想他听了你的话，之后也不敢轻举妄动。”

“我对村濑是有些提防。还有，说实在话，我也很担心你。”

“担心我？”

“是的，凶手为什么要向你开枪呢？难保凶手不会再狙击你。”

克拉拉略微发抖，似乎觉得有些可怕：“我没得罪什么人，杀害怕爵的凶手如果恨我，应该会趁那个机会顺便把我杀了。”

“我想，凶手射击你是为了逃走，再不然就是以为被你看到什么不该看的东西而想杀人灭口，反正一定是其中一个原因。”

“可是，我什么也没看见，只觉得有东西在动……”

“这就是问题所在。如果那个在动的东西就是解开命案谜底的重大关键，凶手当然容不得你，深怕某个契机突然唤起你的记忆。你想会不会是这个缘故？”

“唉呀，别说这些可怕的事了。”

“但愿是我多虑了。事实上，模糊印象也可能在日后因为类似事件而突然想通。因此，无论如何我都必须解开事件的真相，你也要预防万一，小心为上。”

“林太郎……”克拉拉害怕地抱紧林太郎，马车不知不觉已来到林太郎住屋附近。

“克拉拉，我会保护你的，不论发生什么事……”在不安中仍满怀陶醉，林太郎在她耳畔轻轻低语。

冈本修治依约在林太郎屋里等候。他的面容憔悴，长裤肮脏不堪，好像感冒了，眼神灼热。从白马城到这里，少说也有十几公里，他一路走回来，身子哪里吃得消。

“喂，你不要紧吧？”

“刚才在你床上休息了一下，精神好多了，还到下面餐馆吃了饭。”

林太郎还是担心，先帮冈本诊察身体，除了有点感冒，加上疲劳和忧心外，其他没有什么大碍。

“你可以开始说了吧。”

“嗯。”冈本表情沉痛地低头说道，“我的确不该去白马城。老实说，当时我真的有些不对劲。昨天，我失魂落魄地走到郊外。我受不了热闹的大街，只想独自到安静的地方怀念贝妲，就是这样的心情……”

“你并非一开始就打算到城堡去？”

“我完全没这么想，只是一直念着你此刻正在堡里和伯爵见面，于是自然而然地往古涅华特森林走去。但基本上还是出于感伤的心清，想着舒伯特的‘冬之旅’，漫无目标地在郊外徘徊。”

“你知道伯爵的别墅在那里吧？”

“我老实说吧。贝妲死后我拼命收集有关伯爵的各种情报，因此大概知道白马城在那一带，不过森林那么大，我并不知道该怎么走。”

“那你是在森林徘徊时偶然找到的喽？”

“也不是，反正我不知不觉地走进森林里。”

“是什么时候？开始下雪了吗？”

“嗯，雪开始下了，四周也逐渐转暗，要在平常，我一定急忙往回走，可是当时我的精神状态不比平常，总觉得那种天气下在阴暗的森林里徘徊最适合我的心情。”

正因为他是酷爱文学又生性浪漫的人，这些话让林太郎深信不疑。有时候悲伤本身也是一种安慰，因为当你觉得悲伤绝美无比时，就会产生一种自我陶醉的感觉。亲身走一趟“冬之旅”，或许能让冈本获得无以言喻的满足与安慰吧。

“后来呢？”

“四周完全暗下来，风雪也开始刮起，那时我也觉得不对劲，想到附近的村庄找地方投宿，但是却迷了路，不知不觉往森林更深处走去。”

“风雪来袭，在森林里面的确很容易迷路，难道你没有想到趁着风雪潜入城堡吗？”

“绝对没有。那时我以为自己就要冻死了，在森林里面乱走，也不知道过了多久，毫无方向、时间的概念。这时好不容易发现一间小木屋，我立刻钻进里面，有了屏障，心情一松懈，睡魔立刻袭来。”

“如果就这样睡着，你铁定一命呜呼了。”

“的确。所以我不敢睡，又走出屋外看看附近情况，不小心被个东西绊倒，倒在一棵大树根部。那时我突然觉得做什么都多余，索性到那个世界和贝妲相会算了。就在那时，我看到风雪中出现一条人影。”

“于是你向他求救？”

“我还没开口，只见他突然停下，警戒地四下张望，我觉得挺诡异的，不知道他是什么来路。”

“结果你没有开口求救，反而跟踪他？”

“没错。他好像很清楚该怎么走，我跟着他，说不定可以离开森林。于是我就一路躲在树干后，不让他发现。”

“你就这样来到城堡？”

“嗯。我们经过池畔，一直来到侧门的铁栅边，那时我直觉认为这就是白马城。他在侧门稍远处的一棵大树洞里掏出一盏灯笼，点着以后左右摆动，好像在打信号。”

“是卡尔·雷曼。”克拉拉低声说。

林太郎也点头附和。卡尔和安娜大概常在城堡享受短暂的约会。夏天晚上，安娜大概常悄悄溜出侧门，在湖畔或森林中和卡尔情话绵绵。树洞里的灯笼一定是他们两人相会时打信号用的。

“不久，一个年轻女孩打开侧门让他进去，两个人紧紧相拥，躲进门旁的一栋旧建筑后面。”

“那时风雪还没有停吧？”

“有些小了，但没有全停，我想他们走进那栋仓库般的建筑是为了躲避风雪。就在那时我突然起了个糊涂念头。”冈本修治抱着脑袋继续说，“我心想，趁这个难得的机会到城堡里侦察一下也不错，说不定还能见到你，吓你一跳，顺便问问事情的进展。而且侧门一直开着，于是我就溜了进去。”

林太郎表情严肃：“你干嘛像个小偷一样呢？你可以说在森林中遇到暴风雪而迷路，光明正大地从大门进来啊。在暴风雪中想进入温暖的房间，是很自然的，如果你想见我，也可以说有急事，找人来通报就行了。我看你根本是企图找机会替贝妲报仇。”

“不是。我真的听你的话不敢乱来，只是我不方便公然从大门光明正大地进去。”

“为什么？那里面只有克拉拉和我认识你，连伯爵大概也不认识你吧。虽然村濑书记官也认识你，不过你并不知道他来了，就连我也是到了这里以后才知道他要来。”

“理论上是不错，但是我对伯爵抱有敌意，就我的立场来说，多少有些心虚，而且光明正大地进来，就不能随心所欲地行动了。”

“你看，果然另有企图。”

“我真的只打算查看一下。”

“好吧，就算这样，你溜进侧门后干了什么？”

“我先溜进马厩观察了一下四周情况。这时刚才那个女孩可能想到侧门没关，跑去把门关上。”

“之后，他们立刻回到新馆里了吗？”

“没有，他们在仓库后面嘀嘀咕咕说个没完，我听不到他们的声音，只觉得女孩好像拼命在劝那个男的。”

大概是卡尔不肯拖累安娜，但安娜知道他身陷危险，拼命想留住他。

“后来呢？”

“我就在城堡四周绕来绕去。”

“那他们两人怎么样了？”

“我不知道，我对别人的约会毫无兴趣。”

“你有没有去那栋有高塔的建筑？”

“没有。我不认为伯爵和你会住在那栋像是废墟的建筑里。”

“那栋建筑门口点着灯，你有没有看到什么人进出？”

“没有，我没注意。”

“你说发生骚动时你人在临湖的阳台上，你什么时候到那里去的？”

“我绕了一阵子，发现每扇窗户都关着，窗帘也都垂下来，看不清楚里面的情况，根本不知道你在哪里。那时我浑身冷透了，只想到你房间休息一下，可是既然已经偷偷溜进来，也没办法再绕回大门。”

“后来呢？”

“这时风雪已小，再到处走动怕被人发现，于是我潜到阳台上，暂时观察情况，心想你会不会还在客厅或其他地方和别人聊天。”

“你听到枪声没有？”

“当然听到了，当时我人在阳台上。”

“那时你有没有注意旧馆那边？”

“我听到枪声时吓了一跳，悄悄四下查看，什么也没发现，只知道有事发生，心想这时候现身，恐怕更麻烦。之后，一大堆人冲出来，我更难脱身了。”

“你就一直躲在阳台上？”

“我还有什么法子？看到你从窗户里探出头来，心想真是天助我也，于是赶紧爬上门边的树，沿着凸台爬到你的窗下。”

他的话大致合理。他的行动确实是考虑欠周，但是以他当时的心境来判断，也并不难理解，可是林太郎仍非常怀疑，不知道能不能全盘接受他所说的。

本来提出密室谋杀说法的就是冈本，虽然他说是从一位英国记者那边听来，但他本身也喜好犯罪小说和侦探小说，会不会从某一则故事中得到启示，想出一个巧妙的诡计呢？但如果冈本是凶手，他一直逗留在城堡里，似乎又很难解释。如果他能想出巧妙的诡计，当然也会考虑好脱逃之路。

“克拉拉，你觉得他的话中有没有疑点？有的话，你尽管问他。”

克拉拉稍微想了一下，说：“没有。我相信冈本说的都是真的，尤其是卡尔和安娜那一段，根本不像他捏造的。”

林太郎也有同感，他转向冈本说：“我就暂时接受你的辩白，不过我再问你，你在见到我之前，真的不知道伯爵已经遇害了？”

“我发誓，我真的不知道。”

“这件事你有没有什么线索？或是当时没什么感觉，事后觉得怪异的事？”

冈本浮现不安的表情，用力摇头说：“没有，实在很遗憾……”

林太郎叹口气。听了冈本的告白，对真相依然毫无助益。或许是他多疑，但他总觉得冈本好像有所隐瞒。

“无论如何，伯爵已经死了，你也尽快忘掉贝妲的事吧。”林太郎自言自语地说。





十三　转机

人各有志，

去不欲注之处、住不欲居之地而遭不幸，

皆为自作孽，

后悔自是当然。

——即兴诗人

第二天星期一，林太郎请假，没有去研究院。自从接到下部队的命令以来，他对学问的热忱稍微冷却，而且这阵子实在没法静心研究。

昨天他一直思索整个事件直到深夜，快到中午才起床，因为没什么食欲，到附近的咖啡馆喝杯咖啡后，又回房继续思考。

他想做个摘要，拿出纸笔，但是思绪怎么也无法集中，不知不觉写了一些不着边际的字眼和克拉拉的名字。

有人敲门，他猛然回神，搁下笔，开门一看，神色紧张的爱丽丝牵着一个七、八岁的男孩站在门口，男孩像被勉强拖来，一副要哭的样子。

“爱丽丝，这孩子怎么了？”

“他是贝妲最疼爱的邻居小孩。”

林太郎点点头：“进来说吧。”

“姊姊，对不起，我道歉嘛，请你原谅我。”少年害怕地想要挣脱爱丽丝的手跑走。

“别怕，我没生你的气。”

“待会儿叔叔给你好东西。”

林太郎也帮着爱丽丝安抚小孩，这孩子似乎知道和贝妲死亡有关的事实。

“我刚才去看贝妲的母亲，回来时看到这小孩在路边和同年龄的女孩玩耍。”爱丽丝拿出一条银色项链，“他正要把这条项链挂在女孩脖子上，我大吃一惊，这是……”

“是冈本送给贝妲的那条失踪的项链？”

“不错，我看过好几次，不会弄错的。而且，你看！”

爱丽丝打开项链坠盖，里面刻着图案式的B和S两个字母，或许意味着贝妲的B和修治的S。

“原来如此。”林太郎转向男孩，“你叫什么名字？”

“艾米。”

“这名字很好。艾米，这项链是哪来的？”

“是贝妲姊姊交给我的。”男孩勉勉强强地回答。

“艾米，你要说实话。”

“真的，贝妲姊姊把一封信和这个一起交给我，还给了我跑腿费。”

“一封信？”

“是啊。她要我送到冈本先生那里，是个跟叔叔长得很像的人，贝妲姊姊以前也托我去找过他。”

林太郎和冈本说不上像，但在外国小孩眼中，日本人都长得一个样子。

“那是什么时候的事？”

艾米出现害怕的表情，支吾地说：“就是那天的前一晚。”他是指贝妲尸体被发现那天的前一晚。

“你为什么没有马上去送信呢？”

“贝妲姊姊把东西交给我，想了一会儿又说，明天早上送去就好。贝妲姊姊看起来很伤心。”

“贝妲姊姊有说要把信和项链都交给冈本先生吗？”

“嗯。”

“可是，你为什么第二天早上没有送去呢？”

“我去了，可是那个人不在。贝妲姊姊一再叮咛，一定要亲手交给那个人。”

“那天早上我到冈本那里通知他贝妲的事，然后我们急忙赶到贝妲家，或许就这样错过了。”爱丽丝低语道。

“应该没错。艾米，难道你就这样忘记要送信的事了吗？”

“我本来要再去一次的，但是跟朋友玩着玩着……”他抽抽搭搭地哭起来，“不知道把信丢到哪里去了，所以我……”

“所以你就不敢去冈本先生那里了？”

“嗯。我拼命找过，就是找不到。对不起，请原谅我。”

林太郎叹口气，对方只是小孩子，当然不可能生他的气，而且就算没有那封信，整个事情他大概也清楚了，贝妲死亡之谜也已解开。

“我知道了。哪，这个给你。你把项链给我，拿这些钱买东西请你的女朋友吃。”

林太郎给了他一些钱，艾米像得救似地低头谢过，一溜烟地往外跑。

“贝妲果然是自杀的。”爱丽丝叹息。

“当时我就觉得奇怪，现在回想起来，这种事情的确需要好好推敲。”

林太郎想起冈本所说的，任何不可解的事情必定会有合理的说明，那么伯爵的命案应该也不例外。

“大概那天晚上贝妲被迫一定要遵从伯爵的意思，她房间的金币可以证明这一点。当贝妲发现母亲也跟伯爵一鼻孔出气时，她完全绝望了。她不想再见到冈本，决定走上绝路。”

爱丽丝含着泪说：“我明白，我明白。”

“贝妲想把两人的爱情纪念品，也就是这条项链还给冈本，或许是想留给冈本做永久的纪念。”

“是的，那封写到一半的信只是写坏了而已。”

“我没看到写好的信，只能揣测，大概贝妲写了Grafv．B之后，突然改变主意。贝妲也知道冈本性格激烈，如果写得不妥，恐怕他会做出失去理性的事来，她有此顾虑，于是改用比较暧昧的语气重写了一封。”

老实说，贝妲并非杞人忧天。她没妥善处理那封写坏的信，确实不够谨慎，但是有心自杀的人处在极不平静的心理状态下，这也是无可厚非的事。正因为这一点疏失，使冈本对贝伦海姆伯爵起疑，做出那样莫名其妙的事。然而，贝妲死亡的真相虽已大白，但对林太郎并没有什么帮助，他还要解决白马城命案之谜，因为伯爵的死绝对不是自杀。

“爱丽丝，冈本还不知道这事吧？”

“我怕他激动得打这个孩子，所以先带到你这儿。”

“也好，我来跟他说。”

爱丽丝沉默了一会儿，突然问道：“林太郎，城堡那边发生了什么事？”

“你也知道伯爵被谋杀了吗？事情闹得很厉害。”

“伯爵被杀是天谴，可是……”爱丽丝突然脸色苍白。林太郎心想，难道她也怀疑冈本不成？没想到全然不是那么回事。

“你和那个女人之间到底怎么了？”

林太郎大吃一惊，这是女人敏锐的直觉吗？看起来稚气十足的爱丽丝也隐藏着一颗敏感的女人心吗？

“我们没有什么。”

“你骗人，你骗人！”爱丽丝猛然起身，浑身发抖地喊着，“你爱她！”她激动地伸手抓起桌上的纸张，撕得粉碎，是那张他不知不觉写下许多克拉拉名字的纸张，“我讨厌你！”爱丽丝双手掩面，像刚才那孩子一样叭哒叭哒地跑出去。

“爱丽丝！”林太郎追到门口，只见爱丽丝跌跌撞撞地奔下楼，冲到屋外，他黯然目送她那挫败的背影。

爱丽丝虽然可怜，但是他爱克拉拉也是无法改变的事实，这一点他实在无能为力。他回到桌前，双手抱着头。青春真是充满了烦恼啊！

几天后，林太郎和克拉拉徜徉在提雅花园，虽然四周暮色渐掩，但是个难得的好天气，西边的天空被夕阳染成一片鲜红。

两人的谈话一直在情话和命案之间打转，这对他们来说极其自然。在某种意义上，命案把他们两颗心紧紧拴在一起，另一方面，当他们说着甜蜜情话时，命案的谜题仍然凝结在彼此心灵的一隅。

“我想了很久，还是想不出头绪。”林太郎无可奈何地说。

“警方也是束手无策啊。”

“克拉拉，你想到什么没有？那个移动的东西有没有让你联想到什么？”

“我想过好几次，还是没有。”克拉拉爱莫能助地说，“不过，我倒是听到一些跟那个事件有关的传闻。”

“什么传闻？”

“我听说史密诺夫和玛丽安奴突然亲近起来，有人看到他们在晚宴上亲昵交谈，也有人在一个舞会上看见史密诺夫整晚只和玛丽安奴跳舞，还有人看到他们在歌剧院出双入对。”

“那件事到现在并没有多久嘛。”

“因为现在正是社交旺季，到处都有晚宴舞会，而且贝伦海姆伯爵的死在社交界也是一大话题，当天晚上应邀到城堡作客的人，如今都成了当红的社交明星，他们两个经常碰面也不足为奇。”

“可是宰相阁下不是对那个事件发出了箝口令吗？”

“这世上不是所有的人都像你这么守信，就算是俾斯麦宰相，也无法封住社交界的蜚短流长，何况他们认为凶手既然是社会主义者，传出去对宰相也不会造成太大困扰吧。”

林太郎有些担心，村濑是否也加入其中大嚼舌根呢？当时那样恐吓他，如今他会对冈本的事就此善罢甘休吗？他摇头拂去心中的不安，思索着克拉拉告诉他的情报。

“就算史密诺夫和玛丽安奴现在成了一对，但是……在此以前，他们两人没有特别的绯闻吧？”

“玛丽安奴娇媚可人，在贵族之间极受欢迎，绯闻多得难以计数，不过，没听说她和史密诺夫有一手。”

林太郎点头表示了解。玛丽安奴天生娇媚动人，是典型迷人的法国女郎，史密诺夫和她突然变得亲密，意味着什么呢？

“皮耶想必非常吃醋吧。那时候他也……”

“这次他倒没有。以前，皮耶总是担心老婆招蜂引蝶，让人看笑话，不过从那次事件以来，他不再在乎玛丽安奴了。”

林太郎想了一下，突然坚决地说：“克拉拉，我想去见一下皮耶，他现在可能还在大使馆。”

“可是这样突然拜访，要用什么名义呢？”

“我们也学社交界那些人，就以那些绯闻为藉口。”

克拉拉还有几分为难，林太郎已牵起她的手，大步开走。要打破这个僵局，多少要用一些强制的手段。

法国大使馆建筑果然宏伟，他们向接待处说明来意后，一位年轻男子走了出来，视线不时飘向克拉拉。

“贝纳书记官目前外出，小姐有急事找他吗？”他完全无视林太郎的存在。林太郎碰了克拉拉一下。

“是的，我一定要见到他。”

“那么，请你到前面那家‘布诺纽’法国餐厅去看看，我想他在那里。虽然他不喜欢别人打扰，不过像小姐这样的美女……”年轻人饶富意味地笑着说完，转身回到里面。像林太郎这种类型的人，应付严肃认真的德国人还行，但碰到法国人就觉得棘手了。刚才那个人到底想说什么？

他们走向餐厅，林太郎思索片刻，说：“克拉拉，我们分头进去，你先进去问看看贝纳在不在？”

她苦笑地点点头，立刻明白林太郎的意思。

克拉拉先进餐厅，林太郎隔了一会儿才进去，只见侍者正郑重地引领着克拉拉。

“小姐，贝纳先生正在贵宾室等您，请这边来！”

林太郎微微一笑，心想事情果然顺利，他轻松地跟在克拉拉后面。

“先生，请等一等，您跟这位小姐一起吗？”

“是的。”林太郎塞了小费给目瞪口呆的侍者，转身走进房间。

皮耶惊讶地望着他们两人。

“对不起，打扰了。大使馆的人说你在这里，但是侍者好像也弄不清楚，我们没给你添麻烦吧吧？”林太郎假装无辜地说。其实他也不必这么硬闯，但再次来访也嫌麻烦。老实说，他是有些急躁。

皮耶苦笑着亲吻克拉拉的手背，再和林太郎握手。他的脸上活力四溢，大大不同于前。

“丹厄尔那家伙说了些无聊话吧，那个人老爱跟我恶作剧。请坐，难道你们也是来嘲笑我的吗？”

这句话让林太郎颇为吃惊，法国人真够直接！

“我的确是在等待某位女士，不过没关系，她好像没有什么时间观念，迟到三十分钟、一个小时也若无其事，这时候恐怕还在选衣服呢。我也正觉得无聊，女人总以让男人等待为傲。噢，这样说太失礼了。”

林太郎更加惊讶，白马城那个不太说话，总是忧心忡忡的皮耶，和眼前的他简直判若两人。

“我们只是想和你谈谈那晚的事。”林太郎说。

皮耶仍然健谈地说：“哦，那件事啊。那实在是件挺有意思的事，尤其对我来说，真是大有帮助的一夜，自从知道伯爵被杀以后，我仿佛从深长的迷梦中苏醒过来。”

“怎么说呢？”

“你们大概也听过我们夫妻的流言吧，不是美女与野兽，而是美女和她的影子……”皮耶自嘲地笑笑，“事实上也确实如此，结婚前玛丽安奴有很多人追求，不知为什么，她却选择了其中最平凡懦弱的我。我好像在作梦。为了回报她的善意，我心甘情愿地当她的奴隶，或许在玛丽安奴看来，我很好操纵，是个理想的丈夫吧。”

“但是……”

“你们不必安慰我。总之，有很长一段时间，我一年到头都在吃醋，扮演着玛丽安奴的影子。对她来说，这简直是求之不得，她那些老相好或许也有同感，没有刺激的偷情总觉得乏味，但是太过刺激也麻烦，说起来，她嫁给我实在是个聪明的抉择。”

林太郎和克拉拉听任皮耶滔滔不绝地倾诉，对未婚的他们来说，连找个适当的语句插入都觉得困难。

“贝伦海姆伯爵邀请我们夫妻去白马城，当然是冲着玛丽安放来的。不仅是伯爵，以前其他邀请我们赴宴的主人都一样。没想到这回却发生伯爵被杀的案子，那时，我突然觉得这是命运之神给我的警告，如果我再继续这样生活，下一回不是我去杀人，就是……”

皮耶举起右手瞄准自己的额头，摆出射击的姿势。

“我看准是这个下场没错。我突然觉得自己过去太荒唐愚蠢，我醒悟过来，决定解放自己。玛丽安奴想做什么就随她去吧，只要我也能随心所欲就好了。”

“你们为什么不离婚？”

“离婚？不行，天主教徒不能离婚，而且也没那个必要，我们各行其是，维持着夫妻的名分，彼此多少还有点顾忌，这样才有意想不到的刺激。对年轻的你们来说，或许这些话过分了一点。”

林太郎一时如坠五里雾中，他不是无法理解皮耶的话，而是想不透那天晚上这对夫妇之间发生了什么严重的事，使他的心境有如此巨大的转变。

“贝纳先生，你对命案有什么看法？”

皮耶的话好不容易告一段落，林太郎立刻插入问题。

“我只知道自己不是凶手，谁杀了伯爵，我无所谓，也没有太大的兴趣，只是觉得凶手看似聪明，其实很笨。”

“怎么说呢？”

“他不必刻意把命案现场搞成密室，只要把手枪留在伯爵手上，不就可以轻易推说伯爵是自杀吗？这样做就没有嫁祸别人的必要了。”

“可是，伯爵没有自杀的动机啊。”

“就算没有动机，但是死在上锁的密室里，建筑物四周的雪地上也没有留下脚印，除了自杀以外，不可能做其他解释。凶手特意把手枪拿走，等于宣告这是他杀。当然，杀人犯的想法多少有些怪异，或许他只是想夸耀自己的罪行吧。”

关于这一点，林太郎也想过好几遍，但不曾想到这只是凶手的虚荣心。不过，他认为凶手把手枪带走，一定有其必要。

就在这时，房间的门打开了，一个年轻的法国女孩走进来。她的长相虽说不上丑，但根本不能和玛丽安奴相比，可是皮耶却眼睛一亮，迎上前去，随即热烈拥吻。在这种情况下，林太郎和克拉拉不能再厚着脸皮待下去，只好快步退出。

但是这么离去又有些不甘，于是两人决定在店里进餐。

“贝纳先生为什么跟我们说那些话呢？”

“那大概是他的独立宣言吧，或者说是奴隶解放宣言。虽然不说夫妻间的隐私是常识，但他想说出来也没办法，他好像快乐得不得了。”林太郎说着，再次咀嚼皮耶说过的话，突然脸色微变。

“怎么了？”

“没、没什么。”

但是，林太郎心中却悄然滋生一个模糊的想法，只是此刻还不能说出来……

第二天早上，林太郎到贝伦海姆伯爵在柏林的住处拜访秘书克劳斯。他突然来访，克劳斯有些惊讶，但立刻表示热烈欢迎。

“森先生，我必须向你致谢，我后来才知道你是我的救命恩人。”

“宰相阁下跟你说了什么？”

“要不是你据理力争，洗清我的嫌疑，恐怕我现在还背着不名誉的罪嫌呢。”

“你这么说我不敢当，即使我不说，别人也会帮你辩白的。对了，伯爵千金还好吧？”

克劳斯脸色一暗：“安娜小姐的伤势虽已慢慢复元，可是心灵的创痛太大，到现在还没有恢复，像失了魂一样。”

“这也难怪。”

林太郎也相当沉痛，想到安娜今后的生活，心情难免黯然。她如果是普通人家的女孩，年纪也轻，或许还有机会重新站起，但是在贵族社会中，她大概永远被排除在外了。

克劳斯好像也有同样的想法：“等她心情稍微稳定以后，我想劝她到国外旅行。为了报答伯爵对我的提拔，我打算一直照顾安娜，我希望带给她活下去的勇气。”

林太郎心中一惊，克劳斯不像是单纯出于义务和同情，或许克劳斯一直暗恋安娜，如今卡尔死了，安娜也从贵族阶层跌落，让他看到一丝希望。

白马城的那一夜，在不同的意义上，对许多人来说都成了一个人生的转机。这似乎不是普通的巧合，而是某种神秘力量的运作。

“克劳斯先生，我今天来是有事相求。”林太郎切入主题。

“只要我能力所及，你请说吧。”

“我想再到白马城一趟，不会花太多时间，只要一个小时就够了。”

“你还想解开那个命案的谜底吗？”

“我也不知道能不能，只是有些想法需要证实……”

由于林太郎挺身帮自己辩护，克劳斯对他十分敬重，用力点点头说：“我很乐意帮忙，不过，旧馆那边不能进去，因为警方查封了，还没有解禁。”

“没关系，不去旧馆也无所谓。”

“那好，你什么时候出发？”

“可以的话，现在就去。”

“很赶哩！那边只有守门人夫妇在，你需不需要人帮忙？我和汉斯可以……”

“谢谢你的好意，只要通知守门人帮我就够了。”

“那么，我就写封信告诉他们，我想应该没什么问题，请稍候。”

克劳斯回到书房，不久拿着一封信回来。

林太郎接过信，和克劳斯握手告别。他租了一辆马车，心情沉重地独自奔往古涅华特森林。

林太郎站在白马城前院，四下观望，就连新馆此刻看来也像废墟，不时听到森林里大树上雪堆崩落的声音。守门人看完克劳斯的信，面无表情地点点头。

“先生，您尽管吩咐，我会完全照着做。”

“你先让我进去。所有房间的钥匙都在吗？”

守门人拿出一大串钥匙，打开玄关，阴冷钝重而沉滞的空气流泄而出。并排在入口两侧的雕像和铠甲在微暗的大厅中蒙蒙泛白，营造出一股恐怖诡异的感觉。

林太郎跟着守门人走上正面楼梯，弯向二楼右端的房间，就是那晚克拉拉住的房间，也是骚动的起源处。

房间已经收拾干净，床和椅子都罩上白布，克拉拉的气息和那次骚动的痕迹荡然无存，只有墙上的弹痕像纪念那天晚上似地还残留着。

拉开窗帘，玻璃已经换上新的，林太郎虽然希望还是原来那扇破的，但这个想法并不切实际。虽然主人死了，小主人被射伤了，但是这座城堡仍然受到妥善的维护。

他打开窗户，明亮的光线射入。旧馆仍如黑影矗立，后院积雪正融，地上湿漉漉的。林太郎掏出一根大头针，环视屋内，拿起壁炉的搅灰棒，把大头针打进弹痕的位置。然后他又取出一捆麻线，线头绑在大头针上。

“对不起，你到这窗户下面，接住我丢给你的线轴好吗？”

“哦。”

守门人没有多问，立刻走出房间。林太郎此时最需要这样的助手。

不久，守门人在窗下现身，林太郎绕下一长段线后，把线轴丢下去。

“你拿着线轴走到旧馆门口那边。”

守门人点点头，向前走去。林太郎捏着绑在大头针上的麻线靠近窗边，指尖停在子弹贯穿玻璃的地方，然后把大头针和他指尖之间的麻线拉直。

不久，守门人走到旧馆入口。

“你把线卷好，把线拉直！”林太郎大声指示，紧张地看着松垂的线渐渐拉直。

“稍微向左一点，对了。”

他的表情严肃。麻线不再松垂，但从大头针到守门人手边就是无法拉成一直线，因为林太郎的指尖稍微改变了线的角度。

“你把线拿高一点！”

守门人把拿线的手举得老高，林太郎也上下调整自己指尖的位置，但是那根线还是无法拉直。

守门人照他吩咐，往后山方向走去，走到相当远的地方，才终于拉成一条直线。林太郎瞬间闭上眼睛，他的想法似乎已获得证实。

“可以了，你回来吧。”

林太郎拔下大头针，丢到窗下，守门人一边卷线，一边走回新馆。林太郎紧咬嘴唇，怅然若失地站着不动。

“先生！”守门人走进房间，忍不住好奇地问道，“刚才究竟在干什么？”

林太郎回过神来，看着他艰涩地说：“如果从旧馆入口开枪，子弹不会从那个角度射进房间，着弹点应该比这个弹痕更高才对。”

“那么，就像我刚才做的一样，应该是在很远的地方开枪的喽？”

“但是你刚才站的地方，当天晚上完全没有脚印，难道是手枪自己跳空射击吗？”

守门人一脸狐疑：“我虽然没有什么知识，也知道子弹是直飞的，能射到这个角度的，一定是个非常高大的人。”他突然眼睛一亮，“我知道了，先生。凶手是在旧馆入口突出的屋檐上开枪的，就是这样才……”

“大概是吧。”林太郎暧昧地点点头，锁上窗户，拉上窗帘。

“先生，还有什么事吗？”

“没有了。哦，我还要到后山去看看，你不用担心。”

林太郎说完，快步走出房间。

林太郎爬到后山，表情阴郁地凝视着苍翠的湖水和遥远的天空，他动也不动地伫立了大约二十分钟，眼里含着一丝泪光。之后，他拖着沉重的脚步回到堡里，向守门人告别，再度坐上马车。他真希望回柏林的路永无止境。

回到市内，他命马车夫直接奔往冈本的住处。

冈本修治正在写新闻稿。自从知道贝妲是自杀，而他怨恨的伯爵也被杀之后，他总算恢复了平静。

“森君，怎么了？”冈本看着林太郎的异样表情，担心地问。

“你！”林太郎劈头就疾言厉色地问，“你真的都跟我说了吗？”

“你是说潜入伯爵城堡的事？”

“不错，你告诉我和克拉拉的真的是全部资情吗？”

“森君，这个时候干嘛……”冈本的表情有些闪躲。

“告诉我！不要隐瞒，我要知道真相。告诉我！”林太郎疯狂地喊着，冈本的脸色渐渐发白。





十四　真相

抛下心爱的人，踏上积雪难行之路，

一如深山狩猎的人，抛舍所有福运，

不知此身何往，但有忧思不断。

——风貌

第二天黄昏——

林太郎约了克拉拉，来到柏林市东方的菲德烈思涵森林。虽说是森林，但没有古涅华特那样辽阔，只是一个普遍的公园，也和提雅花园不同，几乎不见人影。

天空覆盖着厚重灰色的云层，就像那天一样，此刻也有雪花欲降的气息。林太郎默默走在群树之间，克拉拉也敏感地察觉他的样子不寻常，始终没有开口。

“克拉拉！”来到寂静的林荫深处时，林太郎停下脚步，语气沉重地说，“我已经解开谜底了。”

克拉拉惊讶地凝视着他。是寒冷的关系吗？她的脸色苍白。

“是皮耶·贝纳给我解答的线索，他的一句话和一个毫无意识的动作，却给了我推理的契机。”

“是什么？”

“皮耶当时说凶手其实很笨。的确，他把伯爵房间弄成密室，又在钥匙孔塞进布片的原因叫人猜不透。如果凶手的目的在于布置成不可能犯罪的效果，当时的风雪就已足够了，既然那栋建筑本身已经成为一个密室，在那之中又做出另一个密室，究竟是为了什么？还有，凶手为什么不弄成自杀的样子？”

克拉拉默默倾听，林太郎继续说：“最让我想不透的就是那些布片。我也说过好几次，那是凶手行凶后特意塞进去的，因此这与凶手动手时怕被人窥见的理由无关，可能和把房间弄成密室的方法有关。”说着，他使劲摇摇头，“这也是我一时不解的地方，那个房间紧闭毫无缝隙，就算要用绳子或其他东西锁上房门，还是得通过钥匙孔，如果钥匙孔塞满东西，再厉害的锁匠也没辄，所以一定是凶手已经到了屋外，用某种方法锁上门后，再特意把布条塞进去。至于凶手为什么一定要弄成这样，我想了很久，结果只有一个非常单纯的答案，就是凶手要尽量拖延尸体被发现的时间。”

“可是塞了布片在钥匙孔里，不是反而告诉大家事有蹊跷吗？”

“他的确是让人知道有怪事发生，而且严格说起来，我们发现尸体也确实晚了些。不能利用钥匙进屋，我们只好破门而入。等我们拿了斧头破坏那扇门进屋，已经耗费了不少时间。”

“但是那个房间只有一把钥匙，而且让伯爵带走了，既然如此，势必要破门而入，就算凶手事先做了一把同样的钥匙，他也不可能交出来……”

“除了伯爵家的人，没有人知道那个房间的钥匙只有一把。一般而言，钥匙都有一把备用，凶手当然也认为有备用钥匙，因此为了不让别人利用备用钥匙，才把布片紧紧塞进钥匙孔里。”

“你是说凶手是外面的人？”

“我还不确定。严格来说，像安娜就有若干嫌疑，她对那栋恐怖而古老斑驳的旧馆大概毫无兴趣，钥匙有几把，她根本不在乎。除了已故的伯爵，清楚知道只有一把钥匙的，就只有秘书克劳斯和管家汉斯了。这一点若扩大解释，就相当危险了。”

“难道你认为安娜……”

“不，安娜只是一个例子罢了。我现在只能解释凶手为什么把房间弄成密室，又为什么要塞进布片。其他的我还没有说。”

“可是，拖延尸体被发现的时间，究竟有什么用呢？”

“问题就在这里。这一点必须先从另一个角度来检讨，你还记得向你房间开枪的那场骚动吧。”林太郎略微犹疑，脸上浮现浓浓的苦恼神色。

“我昨天拜托克劳斯让我再去一趟白马城，果然发现了诡异的事实。”他似乎已下定决心，语气艰涩地说明昨天的经过。

“守门人说凶手是在旧馆入口的屋檐上开枪的，但是这个说法根本不成立。在那个突出的小屋檐上，不管凶手怎么趴着、蹲着，都会被看得一清二楚，因为当时所有的人都注意那个方向。”

“那究竟是怎么回事？”

“克拉拉，我刚刚就说过，是皮耶的一句话和一个无意识的动作，成了我推理的契机，那个动作……”

林太郎痛苦地凝视克拉拉，举起右手对准自己的额头做射击状，克拉拉脸色倏地惨白，全身微微颤抖，沉默不语。

林太郎像要呕出心中所有苦楚，一个字一个字地说：“我知道你不是企图自杀，而是探身到窗外，对准自己的房间开枪。你虽然注意到开枪的角度，但多少还是出现一点误差。

“克拉拉，我好几次试图挥去这个疯狂的想法，离开餐厅和你分手后，我喝了很多酒，但就是不醉，头脑反而更清晰，不由自主地一迳推理下去。我无法确定自己的推理，如果这个想法正确，弹道一定有偏差。昨天我到白马城去，我祈祷自己的想法是错的，可是我的期待落空了。多悲哀，我并没有错！”

克拉拉什么也没有说，蓝色的眼眸浮现无以言喻的深沉哀伤。

“你在风雪还没有停的时候，到旧馆那边杀了伯爵。这一点，贝克督察长的推测没错，当时的枪声被风雪掩盖，没有人听到。”

林太郎自言自语，像是在说服自己。

“本来你是没有打算动那么麻烦的手脚，反正堡里还有许多客人，就算伯爵的尸体被发现，你也不见得特别有嫌疑，而且不动手脚，反而不会留下证据。可是当你行凶完毕，要回新馆建筑时，却发生了意想不到的事态，通往后院的门被锁上了。本来你以为大家都知道伯爵在旧馆那边，有人可能有事去找伯爵，所以门不会上锁，没想到门竟然锁上了。”

四周渐渐暗下来，在寂静的树林里，除了林太郎的低语，没有其他声响。

“我想锁门的是安娜，就在她要把卡尔带回房间之前。当时安娜心神恍惚，没注意到先前门究竟锁上了没有，她只是一心一意想掩饰自己的行动，担心门没锁上会启人疑窦，结果使你无法回到本馆这边。”

克拉拉虚弱地动动脖子，林太郎不知道这个动作是否认还是绝望，但他并不认为自己的推理有误。

“总之，你尝到了闭门羹。要在平常，你可以拉铃呼叫佣人来开门，但此刻这么做，待会儿伯爵尸体被发现后，你的立场就很难解释了。可是你也不能就这么一直待在外头，到时可能更麻烦，就在你不知该如何是好的时候，突然想到鲁道夫上尉可能会骑马赶来。虽然他没有保证绝对会来，但他是英勇的军人，通常会信守约定，因此至少有可能会来，而你除了赌这个可能外，没有别的法子。”

林太郎说到这里，稍微住口。他怀疑克拉拉和鲁道夫是否一开始就是共犯，如果是，那么克拉拉接近自己，不就是一种伪装吗？这个想法对自己或对克拉拉来说都太过残忍，他不愿意把克拉拉想成那么卑鄙狡猾的女人。而且如果他们是共犯，事前应该会有更周详一点的计划，因此还是解释成克拉拉意外被关在门外较为妥当。

“你立刻动脑筋，思索解决难题的方法。你有两个难题，一是如何回到堡里？二是如何不让自己启人疑窦？如果照你原先的计划，根本不用考虑第二个难题，但如今你有相当长的时间不在房里，事情可能有所变化，万一有人来找你而你不在，事后很难说明。”

林太郎叹口气，继续说：“反正多想也无济于事，你又回到旧馆那个房间，拿下伯爵的钥匙把门锁上，再把手帕撕成布片塞进钥匙孔里，然后跑到马厩旁，等待鲁道夫上尉来临。他因为是骑马，应该不会绕个大圈子从大门进来，虽然路有些不好走，但抄铁栅旁边的捷径过来的机率较高。”

克拉拉还是一言不发。天空终于飘下片片雪花。

“如果鲁道夫上尉没来，你得想别的方法，幸好他真的来了。不但如此，连老天爷都帮你，就在你等待的期间，风雪渐小，终至完全停息，你有意制造的完美密室成功了，让自己处于完全安全的立场。”

林太郎口气略带苦涩：“你隔着铁栅叫住上尉，求助于他，我不知道你们之间的关系，但是上尉一向倾慕你，说服他并不困难，例如说伯爵的老毛病犯了，对你做出轻薄无礼的举动等等，事实上，真相或许就是这样。”

克拉拉像是失了心，凝视着阴暗的天空，林太郎完全无法捉摸她此刻在想什么。

“你们商量之后，你悄悄绕到前院，躲在玄关旁。从马厩绕到前院，当然会留下脚印，但当上尉抵达的时候，佣人出来开门，再把马牵到马厩，你的脚印就会被踩乱而不致引人注意。即使不是如此，佣人照顾马匹的时候也可能踩掉你的脚印，事实上也算你运气好，之后宰相一行人抵达，马厩附近的脚印更乱了。”

飘落的雪花渐浓渐密，就像那天在古堡废墟和克拉拉初吻时一般，使林太郎几欲疯狂。他想用尽全身力气拥抱她，别再说这些无聊的话，但是他的唇却违反他的意志，仍断断续续吐露出冰冷的告发。

“鲁道夫上尉计划一进玄关后就打发出来迎接的汉斯离开，正好他带着给曼葛特将军的信，于是用这个藉口叫汉斯去请将军。当汉斯离开后，上尉打开玄关让躲在一边的你进来，没有人影的大厅雕像背后很容易藏身。”

克拉拉突然神情恐惧地凝视林太郎，胸口激烈起伏。林太郎剖析到这种程度，她似乎放弃辩驳了。

“你得空跑上二楼，回到自己的房间，花了一些时间烘干衣裳和鞋子，然后拿出手枪打开窗户，先用围巾包住手枪，向外面开第一枪，枪声很小，可以假装是伯爵遇害的枪声。然后你再对着自己的房间开第二枪，同时尖声惊叫，迅速藏起手枪，大概是藏在床上或其他的地方吧。”

他的推理接近尾声，他一边诅咒自己说个不停，却又不由自主地继续说下去。

“你这么做，除了让自己处在安全的立场外，还有一个目的拖延尸体被发现的时间。你引起骚动，把所有人的注意力都集中到自己身上，争取到一些时间。然后大家想到伯爵的安全而赶往旧馆那边时，你又藉着密室构造而争取到时间。事实上，我们在看到尸体之前，确实花了不少时间。”

白雪飘落在克拉拉帽檐下露出的金发上，融入发里，消失不见。克拉拉真美，像幅画似地楚楚动人伫立雪中。

“你为什么要争取时间呢？首先，第一声枪响既然是假装伯爵被杀，如果马上就发现尸体，伤口的血应该还在继续流，而且还有体温，因此愈晚发现尸体对你来说愈有利。当时我就觉得伯爵的尸体过度僵冷，不论如何，我们都被你蒙骗过去了。”

这时克拉拉微微张唇说：“你，好可怕！好可怕！”

林太郎以为这是认罪，是承认他的告发属实。这下子就连期望她粉碎自己说法的一缕希望也破灭了。

“之后也没什么好说的了，你什么也不用做，一切交由鲁道夫上尉处理。上尉趁机把你藏起来的手枪带到命案现场，假装是在地上捡到的。钥匙串也事先交给他，在刚破门而入，别人都注意尸体的时候，偷偷放回书桌上。这是很简单的技巧。”

林太郎沉默半晌，苦恼地凝视克拉拉。

“克拉拉，我不想说这些，但我还是必须弄清楚不可。我不会把这件事告诉警察……”

“林太郎！”她突然出声，泪水止不住地往下流，“不是！我不是凶手！我不怪你这么想，但是你错了，我不是凶手！”

“克拉拉，我很想相信你，如果能相信多好！可是对你不利的证据太多，你虽然跟我约好，但是一直没有到图书室来，我还以为我的冒失触怒了你。还有安娜的事……”

林太郎无法正视克拉拉，看到她含泪的眼眸，他不知道自己会做出什么事来。

“虽然我是初次见她，但安娜的表现明显怪异。你应该知道这和卡尔有关，可是你却并未在意，也完全没有察觉他们的幽会——这是你亲口对我说的。如果这是真的，你的反应不是很奇怪吗？如果是谎言，为什么要撒谎呢？”

克拉拉没有回答，她绝望似地掩住脸。

“你只顾着解决自己的问题，就算注意到安娜有异，也无余力照顾。以你和安娜的亲密交情来看，除此之外，还能怎么解释？”

“可是，你错了！我没有杀害怕爵！”克拉拉啜泣不止，她那悲痛的声音仿佛发自灵魂深处，但是林太郎找不到其他解释，除非她是凶手，否则无法说明整个事件。

“昨天我去质问冈本，我问他好几次，是否有所隐瞒？是不是看到你了？他自始至终否认，但是他的脸色明显不对，我想冈本潜进后院时一定看到了你。”

克拉拉整个人靠在树干上哽咽着。

林太郎继续说道：“冈本感激你的帮忙，而且他恨伯爵，对杀害怕爵的人非但没有敌意，反而由衷感激，何况他也知道你和我的关系，所以他怎么都不肯松口。”

林太郎满眼血丝，凝视着克拉拉，抓住她的身体剧烈摇晃。

“克拉拉，快回答我！你的动机究竟是什么？是伯爵非礼了你，还是你对他有特别的仇恨？你是军医的养女，不曾说过自己的身世，或许其中有原因……”

“林太郎！”克拉拉疯狂地紧紧抱住林太郎，“求求你，和我一起逃吧！逃到遥远的地方，德国以外的地方！求求你，和我一起逃吧！”

林太郎的心都乱了。就算克拉拉是杀人凶手，那又怎么样？自己仍然深爱着她，当他意识到怀中克拉拉柔软的躯体时，全身的血液沸腾，过去不曾感受到的激情和欲望在胸中像烈焰般直冲而上。心痛、绝望、陶醉、憧憬——

逃吧！两个人逃得远远的。是的，这对林太郎来说，也是一种逃亡，逃开军务、家族、祖国和其他种种束缚，逃到爱与自由的世界。但为什么不行呢？克拉拉杀了伯爵是件好事，这个眼眸清澄的聪明女人，不会是天生的杀人魔和蛇蝎毒妇……

两个人逃吧！逃到遥远的国度。不是日本也不是德国，而是一个未知的国家。但为什么不行呢？为什么？

林太郎无法回答这个问题，他那令人憎恶的理性绞尽最后力量阻止他。或许不是理性，而是被束缚惯了的奴性。

“不行，我没有办法！克拉拉！”他嘶声低语，恨自己冷酷无情，“我做不到！”

林太郎亲吻克拉拉的额头，然后放开她的身体，转过身，缓步前行。雪花飞舞，融入他的眼帘。

——我做不到！

这是他赤裸裸的灵魂告白，那有如身子被砍断的痛苦，正是他的忏悔……

他不记得走了多久，去了哪些地方。他浑身冒着酒臭，拖着泥雪满布的身躯，如游魂一般回到克罗斯塔街。他已没有时间观念。

不论走到哪里，他在飞舞的雪中都看到克拉拉的幻影。“一起逃吧！”这句话不断在他耳畔响起，他疯了似地一直念着：我做不到！我做不到！……

——我什么也做不到！

他扶着古旧的石墙，真想扯裂自己的身体。雪花堆在他的肩上，和体温一起积沉在胸中的东西逐渐被冰冷的空气吸走。不久，他觉得心中空荡荡的，像被人操纵的木偶般摇摇晃晃地走到家附近。

“林太郎！”

突然有人叫他，他吓了一跳，以为自己神智错乱。漫天大雪中，路灯下站着一个浑身发抖的纤瘦少女，是爱丽丝。

“林太郎，怎么了？怎么这个样子？”爱丽丝跑过来，拂掉他身上的积雪。

“别管我！”

“不行。怎么喝成这样？快回去吧。”

“少啰嗦！”

“这样会感冒的，走吧。”

“我叫你别管我！”

爱丽丝假装成熟毕竟有个限度，听到这句话，她扭曲着脸，像个小姑娘似地抽抽搭搭地哭了起来。

“人家一直等你，人家那么想见你……”

林太郎看着爱丽丝，颓然站着。他为自己的态度感到羞耻，不知这个女孩为自己在雪中等了多久？

“对不起，我脾气正坏，进来吧。你自己不要感冒了。”

他搂着爱丽丝回到楼上房间，邻居都已安睡。他看到少女的委屈表情，心想这个女孩正和自己尝受一样的痛苦。

进到房间，爱丽丝塞了些纸屑到壁炉里，升起火来。看着她的身影，林太郎仿佛看到日本那种努力能干的妻子。他突然悲哀起来。他不清楚自己悲哀什么，只是茫然地感到悲哀。

不久，火焰从取火木延烧到爱丽丝塞进的煤炭上，火势熊熊燃烧，坐在沙发上的林太郎四周，开始弥漫着暖洋洋的空气。窗外的雪依旧下不停。

爱丽丝畏缩地坐在林太郎身边，乳白色的肌肤在炉火照射下，蒙上淡淡的红晕。

“林太郎，怎么了？”话才出口，她突然又说，“算了，我不问你。”

沉默了好一会儿，爱丽丝脱口而出：“我不要你全部的心，但能不能分一点点给我？”

林太郎脸色惨白地凝视着爱丽丝，感觉像是被人当胸一刺。爱丽丝的眼眸赤裸裸地燃烧着专一的欲情。

“爱丽丝！”他嘶哑低语，狂暴的欲望从体内一涌而出，他毫不犹豫地一脚端开理性。

“林太郎，我爱你！我爱你！……”

爱丽丝纤瘦的身体激烈地靠上来，林太郎紧紧抱住她，一起倒在沙发上，爱丽丝狂乱地吻着他的脸，全身颠抖。

林太郎知道自己并不真心爱她，总有一天他必须抛弃她，他也知道此刻的行为以后会伤爱丽丝的心，但现在赶她回去，一样会伤她的心。事实上，他更想尽情发泄心中的欲望，想如野兽般征服这个女孩。如果不这么做，他会窒息。

林太郎突然感到悲哀。当地抚弄爱丽丝含苞待放的躯体，亲吻她那小而结实的乳房时，真正感到悲哀起来。





十五　决斗

本来德国法律严禁决斗，

但事实上到处都在进行，

官方也就默许,不加闻问。

——德国日记

第二天早上，林太郎头发蓬乱，勉强起身换了件衣服，呆坐在床边。痛苦沉淀在他心底深处，无可奈何的自我嫌恶也沉沉地盘据在他心头。

他想起伫立在雪中的克拉拉，也想起奉献处子之身后表情似哭带笑的爱丽丝，突然觉得这世上的一切事物都那么可厌。

有人敲门，林太郎抬起沉重的身子起床开门，没想到是北里柴三郎。

“森君！”北里担心地看着他，“你怎么了？生病了吗？这一阵子都没到研究院来，也没请假，柯霍先生也很担心你。”

“北里君，对不起。”

“是不是因为军队任务决定了而自暴自弃呢？森君，你千万不可这样。军医工作或许无趣，但做学问并不拘泥场地，只要有心，到处都可以。而且研究院那边更要有始有终，因为你是目前为止最优秀的研究生，只剩下几天了，你一定要打起精神。”

林太郎默默聆听北里说教，猛然浮现一抹自嘲的笑容。他也曾对别人说过类似的话，要人家别耽于爱情而忘记留学生的本分。此刻，他在自嘲的同时，也深深厌恶自己过去曾经教训别人。那算什么呢？完全不了解别人的苦恼，只是空讲一些看似理所当然的话，虽然他当时也和此刻的北里一样，确实是基于好意。

“森君，如果你有烦恼就告诉我吧。或许我粗浅不晓世事，不是很好的商量对象，但是我毕竟虚长你几岁，多少有些经验可谈。”

“谢谢。”

林太郎由衷地说。北里的话带着温暖的人情味，和一般老生常谈的说教不同，让他产生好感。可是他无法倾诉他的烦恼，也无意倾诉。北里的答案一定不脱老套，而且不管是谁都会讲同样的话，林太郎也在不久前对冈本说过同样的话：忘了吧。

如果想忘记就能忘记，那倒也轻松。偏偏这非关记忆，而是更深刻地牵扯到人性本质的问题。

这时，又有急促的敲门声响起。北里看看憔悴的林太郎，起身开门。这回真是意外的访客——鲁道夫上尉和一位军官。

“抱歉，打扰了。”鲁道夫冷冷地招呼，然后大步走向林太郎，默默脱下手套，丢向他说，“我想你应该明白，我是来找你决斗的。”

“决斗？”

林太郎愕然。他当然了解这个字的意义，德国非常盛行决斗，他在慕尼黑留学的时候，也看过学生之间的决斗。但是，他除了恐吓村濑别人可能找他决斗之外，从没想到自己也会成为当事人，怎么也无法感觉那份真实性。

鲁道夫语气艰涩地说：“我想你该明白原因吧。你严重污辱一位女士，伤了她的心，而且也说出有损本人名誉的言词，我想理由够充分了。”

“你听克拉拉说的吗？”

“我听谁说的不重要。此外，请你谨慎一点，不要随便匿称那位女士克拉拉。”鲁道夫语带责备，唇边泛起一丝冷笑，“我视你为重视荣誉的军人，是文明社会的绅士，如果我的认知有误，我撤回我的请求，我不会和猴子决斗的。”

林太郎脸色苍白地站起来：“光是你这番话就足够成为决斗的理由了，我欣然奉陪。”

鲁道夫像打胜仗似地微微一笑：“这位是我的见证人席拉赫上尉，我想你也该选一位可靠的见证人。”

“北里君！”林太郎望着镜片后两眼圆睁的北里，“对不起，你可以当我的见证人吗？事情你也看到了。”

“森君！”北里柴三郎一副茫然不知所措的表情，用日语说道，“决斗这么糊涂的事你怎么能答应呢？你自己不是批评这是愚劣的风俗吗？我不知道你们有什么过节，如果你真的伤害到他的名誉，道个歉不就结了？万一决斗的伤口染上破伤风……”

“你要是不愿意，我就另外找别人。事情到了这个地步，我能退缩吗？”

对学者风范的北里来说，决斗只是疯狂的行为，他实在不是适当的见证人，但林太郎很希望这个冷静、沉默而值得信赖的人能在场。

“没办法，只好答应你了。”北里看着林太郎，叹口气说。

“容我介绍，这位是我的见证人，内务省卫生技师，也是柯霍研究院的研究员北里柴三郎。”

“也是医生吗？那正好。”鲁道夫又微微一笑。

席拉赫上尉上前一步说：“武器由你决定，不过，我觉得长剑很适合……”

“我想用手枪。”林太郎口气断然地说。

席拉赫有点困惑，万一其中一个人死了，事情就麻烦了，因为法律是禁止决斗的。但是鲁道夫却非常镇静地说：“手枪很好。”

“那么时间订在明天上午六点，地点在菲德烈思涵森林，可以吗？”席拉赫上尉说。

听到菲德烈思涵这个字，林太郎胸中一阵抽痛，他轻轻阖上眼睛，点点头说：“很好，是个好地方。”

“那么，我们告辞了。”

鲁道夫和席拉赫前脚才离开，门还没关好，北里柴三郎就变了脸色大叫：“森君，你疯啦？不能再想别的办法吗？用手枪那还得了，眼看留学生涯就要结束，却卷入这种糊涂事，像你这样优秀的人材，怎么搞不清楚状况呢？这样互相残杀……”刚才北里大概一直忍着没说，平常沉着冷静的他，这样喋喋不休还真是破天荒第一次呢。

“我也知道这样做很蠢，可是现在也没办法了。”林太郎面无表情地回答。

“我去拜托西园寺公使调解，或者就说你得了传染病，住进研究院的隔离病房……其实也不必说得那么严重，就说你突然烧到四十二度……”

“北里君，多谢你为我操心，但我现在如果临阵退缩，恐怕会变成所有日本人的耻辱。无论如何，我总是个堂堂正正的军人。”

“也罢。但你为什么要选手枪做武器？你从来没用过枪，赢得了他吗？你为什么不选决斗用的长剑呢？长剑刀锋比较钝，至少可以避免最坏的情况。还有，你究竟会不会用枪？”

“比你懂一点。”

“开玩笑！我根本没摸过枪。对方是军人，应该很擅长用手枪吧。”

“听说他是射击高手，曾经参加比赛得过几次冠军。”

北里这下急了：“你真的疯了。既然这样，我就把你送进精神病院……”

“北里君，拜托，你就让我做我想做的事吧。”

林太郎声音干冷，从他决心接受挑战之后，就被一种搏命的疯狂欲望所驱策。

北里看着林太郎好一会儿，颓然无力地说：“我了解了。不过，我还是有句话要说。人在任何情形下都不能急于赴死，请你不要忘记这一点。”

林太郎手上握着枪，和鲁道夫上尉背对而立，觉得自己如在梦中。天色微明，积雪白茫茫一片。

“可以开始了吗？”

席拉赫问道。北里站在他旁边，表情沉痛苍白。

林太郎心想，我这就会死吗？也罢！死也是一种解脱，想必父母、祖母、弟妹都会哀伤悲叹，别人则会笑我是个傻瓜。可是，我还介意这些吗？

“预备！”

手上的枪沉甸甸的，扣着扳机的指尖冰冷。

“起！”

他机械性地跨出脚步。

一、二、三、四、五……他觉得说不出的荒唐。

六、七、八……又想起克拉拉当时的脸。

九、十……好像憧憬着什么。

十一、十二……

“且慢！”

有人大声呼喊。是幻听吗？现在还能停止吗？

十三、十四……

“住手！这是宰相的命令！”

声音清晰可闻，林太郎不觉回眸一望，宰相秘书缪勒赶到林太郎和鲁道夫中间。

“宰相请你们两位过去。”缪勒气喘吁吁地说。

“秘书先生，很抱歉，你这样阻止没有用，我们是为名誉而……”鲁道夫转向缪勒，不悦地说。

“决斗不但违法，而且这是宰相的命令，宰相要我立刻制止这种愚蠢的行径，请你们到他那里去。”

林太郎恍若大梦初醒般凝视缪勒。说他们是傻瓜，确实没错，但是俾斯麦怎么知道他们要决斗呢？

“如果你们有怨言，可以直接告诉阁下。如果现在不接受我的指示，我只好叫警察把你们抓起来。上尉，难道你想违背宰相的命令？”

鲁道夫勉为其难地点点头。

“森先生，你呢？”

林太郎也面无表情地点点头，一股虚脱感袭上全身，仿佛一切都无所谓了。

“那就一起走吧。这两位见证人各自请回吧。我也不追究你们的名字。”缪勒语气严厉地督促见证人离开。

北里庆幸地拉着林太郎的手，连声说：“太好了、太好了。”然后高兴离去。

树林外停着一辆马车，林太郎一行人坐上马车。上尉赌气地看着窗外，林太郎则茫然地望着自己的脚尖，许多思绪浮起又消失。不久马车停下，缪勒先下车说声“请”。从建筑物的感觉看来，它并不是正式的官邸，但大门两侧依然戒备森严。缪勒穿过宽敞的大厅，领着两人走到二楼的一个房间。

俾斯麦坐在沙发上吸着雪茄。这是一个比想像中朴素的小房间，角落有张书桌，桌后的墙上分别挂着大幅的德国地图、欧洲地图和世界地图。地图对面并排着俾斯麦正坐着的沙发和圆桌，看来是个轻松休息的小房间。

俾斯麦锐利地望着林太郎和鲁道夫，说了一句：“你们握手言和吧。”威严的语调让人无法违逆，林太郎和鲁道夫自然伸手互握。

“阁下，让您担心了。真抱歉！”鲁道夫低声致歉，身材魁梧的他，在宰相面前异常恭谨。

“傻瓜！如果是德国人也就罢了，要求外国客人决斗，成何体统！以后做事谨慎些！”俾斯麦怒斥他以后，又恢复平常的口气，“上尉，我等一下再跟你谈，你先退下，我有些话要先和森先生谈。”

鲁道夫敬礼离去，缪勒也跟着退出，房间内就只剩下林太郎和德意志帝国的领导者。

“森先生，我年轻时也决斗过，如果那时受到致命伤，就没有今天的我了。若说德国因此损失一个人才，也不算自夸吧。”

这个成就了一番丰功伟业，现已渐入老境的帝国宰相，先说了这么一段开场白。

“人难免会因时间、场合而有固执己见的时候，但是我以前也说过，你是日本和德国需要的人才，你的才能不属于个人，必须好好应用，明白吗？”

“是的，阁下。”林太郎觉得胸口郁闷，无法多说些什么。

俾斯麦考虑半晌，换了一种口气说：“森先生，你能答应我绝不泄露下面的谈话吗？”

“我答应您，阁下。”

林太郎暗思究竟是什么大事，不由得紧张起来。

“克拉拉是我的女儿。”俾斯麦出其不意地说。因为太过唐突，也太过意外，林太郎一时愣在那里。

“她是阁下的女儿？”

“是的，当然不是正式的婚生女儿。她母亲是个演员，克拉拉的文学才华可能得自母亲的遗传，就连长相也是母亲的翻版。”俾斯麦陷入回忆往事的神态，“她母亲生下克拉拉不久便去世了，我虽然有责任照顾孩子，但考虑种种原因，最后委请军医华尔泰将她收为养女。华尔泰从前受过我的好处，为了报恩，他尽心尽力帮我……”

林太郎仍然愣着，他怎么也无法相信克拉拉竟是眼前这位人物的女儿。但是仔细推敲，很多地方都有迹可循，克拉拉人面之广也可以理解了。因为血缘关系，宰相暗中照顾她，这次他介入决斗，大概也是克拉拉知道后暗中求助于宰相吧。此外，克拉拉的气质和外柔内刚的个性，其实是得自父亲，她那种说不出的阴郁，也正是背负私生子宿命的缘故啊。

“森先生，克拉拉把你的推理一字不漏地告诉我了。”

俾斯麦静静地说。林太郎有些困惑，这究竟怎么回事？他的推理应该没有错，但是克拉拉若是宰相的女儿……

“老实说，我要向你致敬，你的脑筋实在很好，推理得非常精彩，可惜的是……”俾斯麦口气一转，“你错了，克拉拉不是凶手。”

林太郎身子一颤：“因为她是您的女儿，您才说她不是凶手？”

“我不是那种单纯的愚昧父母，我知道她绝对不是那种会杀人的女孩。事实上，我还有更充分的理由。”

“您的意思是？”

“你的推理中有几个弱点，容我指出来，好吗？”

“请说。”林太郎浮现紧张的表情，感觉新的决斗似乎正要开始。他虽然祈祷自己的推理错误，但不知何故，此刻对俾斯麦的言词却有些莫名的反感。或许是害怕这个推理一旦有错，自己不就更加悲惨了吗？

“首先，你的推理中没有说明动机，你该不会认为克拉拉会无故杀人吧。古斯塔夫和克拉拉虽然不是正式的，但在血缘上是堂兄妹，你不知道这点也无可厚非，但是堂兄妹互相残杀，必须要有非常强烈的动机。”

“您说得不错，我是没有说明动机，但是堂兄妹之间的命案确有实例，而且伯爵在女人方面也有不少流言……”

“果然，你推测这个是动机，那也罢了。其次，你对行凶是预谋还是偶发，说得相当暧昧，你究竟认为是哪一个？”

“我无法断定。而且，那是枝微末节的问题，如果您想反驳，应该从推理的根本点反驳起。”

“这绝对不是枝微末节的问题。你知道吗？森先生，这是你推理的根本弱点，如果是预谋行凶，你的推理就出现一点破绽。”

“哪一点？”

“就是克拉拉被关在门外这一点。既然要到另一栋建筑杀害古斯塔夫，就不可能忽视那个出口的开关问题，也不可能发生你所说的万一情况。如果换成是我，至少会准备一把备用钥匙。”俾斯麦继续说，“如果曾经到过城堡，弄一把备用钥匙并不难，钥匙一直习惯挂在门口，有心人可以用腊来取钥匙模型。难得去白马城的人，或许没有备用钥匙也会行凶，但是克拉拉和安娜非常亲近，也常常到那里。”

俾斯麦的反驳相当犀利。

“您的说法或许有理，若是偶发性行凶呢？”

“若是偶发性行凶，你的推理也出现一大弱点，就是克拉拉从哪里弄到行凶用的手枪？那不是伯爵家的手枪，当时我亲自调查过，后来警方也彻底调查过，都获得同样的结论。如果你不信，要不要看看警方的报告书？”

“我想没那个必要，她或许有防身用的手枪以备万一，尤其是感觉伯爵行为不妥时。”

俾斯麦起身走到书桌旁，从抽屉拿出一把手枪，林太郎觉得很眼熟。

“这就是那把手枪，我得到警方同意把它留在这里。这是一八七三年美国制的.45口径手枪，你想年轻女孩可能随身携带这么大的手枪防身吗？她们真有需要的话，也会用那种.22口径或是更小的手枪。”

林太郎陷入困惑之中，俾斯麦继续说出惊人之语：“或许你觉得我这么说还不够充分，跟你那种缜密的推理比较，我的论据是薄弱些，不过，森先生，我敢断言克拉拉不是凶手，因为我知道真正的凶手是谁。”

林太郎仿佛当头受到重击般惊愕地问道：“您说什么？”

俾斯麦悠悠地说：“我知道谁是凶手。”

“您也知道行凶的手法？”

“当然。”

“凶手已经被捕了？”

“没有。我无意逮捕凶手，所以没跟警方透露。”

“为什么？阁下。”

“森先生，我不是警察，而是政治家，是德意志帝国的宰相，我面对的是远比搜查犯罪还要重大棘手的问题。”

“阁下，您是根据政治判断而不愿逮捕凶手吗？”

“可以这么说。”

“可是，这是谋杀重罪，被害人又是您的侄子，就算是政治判断……”

“如果说政治判断不妥，那么就说是外交判断好了。如果这个事件的真相被揭发，一定会在欧洲掀起一场大风暴，对我国来说，也有极大的威胁，如果你站在我的立场，你会怎么办？被害人是我的侄子，这不过是件私事，我能为了私怨而损及国家安全吗？”

这个在全欧外交上叱咤风云的人物，言语中有着无以言喻的分量。

俾斯麦的外交政策就像在战争与和平之间走钢索，只要走错一步，就会翻身跌落，是一出叫人看得目瞪口呆的高超杂技。

一八六四年丹麦战争时，俾斯麦和奥地利联手，但在第二年就已布下普奥战争的暗桩。他会见拿破仑三世，让拿破仑三世认为，只要法国严守中立就能割据莱茵河地区。拿破仑三世傻傻地上当，结果俾斯麦却和奥地利缔结秘密条约，使法国后悔莫及。一八六六年四月，俾斯麦又和意大利签订新的秘密条约，做好万全准备后，终于发动普奥战争。

这场战争快要结束时，俾斯麦的目标已经转而瞄准法国，他压制国内部分人士的强硬领土要求，让奥地利皇帝出面，瓦解本来以奥地利为主的德意志联邦，让普鲁士掌握新的统一主导权。

之后，在卢森堡问题上，俾斯麦也施展合纵连横计谋孤立法国，挑起一八七○年著名的“艾姆斯电报事件”，制造普法战争的契机。

一八六八年西班牙发生革命，伊莎贝拉女王逃亡后，王位继承人以德国亲王霍亨索伦家族的利奥波德呼声最高。法国当然大表反对，继位问题争执不休，俾斯麦策动西班牙，使不太热衷此事的威廉一世首肯，终于在七○年六月成功地让利奥波德坐上王座。但是骚动并未就此平息。法国朝野群情激奋，外交大臣葛拉蒙立刻向普鲁士提出严重的抗议，本来对这件事就不带劲的威廉一世立刻反悔，也没和俾斯麦商量就劝利奥波德撤销承诺，于七月十二日宣布辞退西班牙王位。俾斯麦不甘一番苦心就此化为泡影，七月十三日时，事情有了急遽转变。法国外交大臣葛拉蒙发电报给法国驻德大使贝内德蒂，指示他：——十三日早晨谒见滞留艾姆斯的普鲁士王，要求普鲁士王承诺拿破仑三世，签订今后不再立霍亨索伦家族之人为西班牙王位继承人之文件——这明显是无礼的行为，威廉一世断然拒绝，并把事情经过以电报通知俾斯麦。

俾斯麦看到电报，立刻拿起铅笔篡改电文，改成威廉一世忿怒驱逐贝内德蒂出境的内容公布在报上。德法两国人民立刻掀起战争热，葛拉蒙果然如俾斯麦预期的，说服拿破仑三世向德国宣战。

俾斯麦比任何人都清楚，一件小事就可能引发战争，因此林太郎对他刚才的话不觉感到心惊胆寒。

“阁下，像我这种年轻人无法想像这种事态，但是，逮捕凶手真的会引发这么严重的国际问题吗？”

“逮捕凶手本身不是问题，但因此引发许多不好的事情，那就麻烦了。杀人之罪由老天来裁判吧。对我来说，国家安全更重要。”

“那么，要问凶手是谁也是徒然吧。只是，您能告诉我凶手是用什么方法行凶吗？我无法相信还有别的方法可以解决那个密室问题。”

“很遗憾，我不能告诉你，像你头脑这么好的人，如果告诉你，你立刻就会知道凶手是谁。”

林太郎感觉有些头晕：“阁下，您能识破真相，是因为有我不知道的特别情报吗？”

“森先生，我在政治、外交方面是拥有许多情报，但是关于这次的事件，那些情报没什么作用，我掌握的推理材料和你一样。”

“如果我的推理有误，那……我真是一无头绪。”林太郎呻吟般地说。

“这样对我来说反而好，我之所以告诉你这些，当然是因为克拉拉的关系。还有，我也不希望你再继续追究下去。我希望你把它忘了，好吗？”

“好的。不过……”

俾斯麦微微一笑说：“我也听克拉拉说你们之间有些行动启人疑窦，让你处境困难，这一点我来设法，你等一下。”

俾斯麦走到书桌边，拿出一张纸，飞快地写下几行字后，低声念出：“我在此感谢森林太郎先生对古斯塔夫·贝伦海姆伯爵命案的协助，也保证所有的日本人与本命案毫无关系。奥图·E·L·俾斯麦，——”俾斯麦把纸张交给林太郎，“这是我生平头一次写这么奇怪的文件，对你来说够用了。当然，除非必要，绝对不可以随便展示。”

“我知道，我绝不会拿来炫耀的。”林太郎迟疑一下，又问，“阁下，克拉拉……令媛在哪里？我想向她道歉。”

“她去旅行了。”俾斯麦突然浮现疲倦的表情，“今天早上的火车，现在应该已经出发了，说是要到外国。”

林太郎脸色大变：“要到外国？”

俾斯麦注视林太郎一会儿，自言自语地说：“我一直想帮那孩子选个好丈夫，鲁道夫家世不错，也年轻有为，可是……”说到这里，他突然转换了话题，“森先生，我们就此告别吧。你还年轻，将来或许还有机会再来德国。但是，我已经老了，来日无多，总觉得不会和你再见面了……”俾斯麦停了好一会，又问，“日本话再见怎么说？”

“阁下，我们说莎哟娜拉！”

“那是什么意思？”

“这句话很难翻译，找不到适当的德文单字来形容，如果一定要说，它和英语的‘if’有些类似。”

“就是‘如果’吗？”

“是的，是一种漠然的假设语气，感觉很东方。”

“‘如果’……”俾斯麦表情僵硬，低声呢喃，鹰一般的眼神闪过一道锐光，注视着林太郎。然后他突然转身，走向书桌，“你回去吧，我还有事要忙。”

这时，林太郎突然从他的背影看到孤独与苍老。





终曲

呜呼！

来德之初，本想专心修我本领，

他曾发誓不做古板人物，

但终究如双足被缚而放飞之鸟，

虽能暂时挥展羽翼，却不能自诩已得自由。

无从解开系足之索。

——舞姬

林太郎左思右想，就是想不通。尽管俾斯麦要他忘掉一切，他就是不能不想。

宰相所说的真相究竟是什么？

俾斯麦说是基于外交考虑。那天在城堡里的人，包括自己在内，是有几个外国人。凶手是其中之一吗？又是用什么方法行凶呢？不论怎么想，林太郎都理不出头绪，最后他极不情愿地归纳出一个结论：凶手还是克拉拉。

俾斯麦的指责的确犀利，但并非决定性的。例如手枪的问题，克拉拉也可能为防万一，拿了养父的遗物。如果凶手不是克拉拉，她为什么说要一起逃走呢？又为什么这么匆忙地出国旅行呢？光凭这一点，就很难否定她是凶手。

林太郎认为俾斯麦是为了保护女儿，故弄玄虚，让他摸不着头绪。俾斯麦本来就是擅搞权谋诈术的人，这点把戏对他来说易如反掌。

林太郎放弃追究这个问题。对克拉拉的思念烙印在他心上，每回想起那次悲伤的别离，他就心痛如绞，但如今再说什么也于事无补，就在他回答“我做不到”的那一瞬间，他失去了克拉拉，也失去了爱情。

三月初，林太郎收到克拉拉寄来的风景明信片，风景是那不勒斯的维苏威火山，图片上洒满了南国阳光。通信栏上只有两行字：

只有知道憧憬的人，

才了解我的痛苦。

克拉拉究竟要向他倾诉什么？她又在什么样的情绪下引用她最喜欢的诗？或者她只是单纯地怀念逝去的短暂恋情？

林太郎抱着明信片，流下痛苦的眼泪。他发疯似地吻着明信片，而后借酒浇愁。明信片上没有地址，从意大利寄到德国来时，她可能已经离开那不勒斯到别的地方去了。

时光流逝。

三月九日，辗转病榻的威廉一世终于崩殂，德国进入崭新的时代。第二天，对林太郎来说，该来的终于来了，他正式接到赴普鲁士近卫步兵第二连医务队服务的命令。

林太郎镇日忙于杂务，持续单调无聊的日常生活，仅有的安慰是读书和爱丽丝。在军务空档，他饥渴地索求爱丽丝。

看着初晓人事的少女身体逐渐变化，林太郎依旧感到悲哀，却又离不开她。

六月，刚刚继位的腓特烈三世在位仅三个月就去世了，由威廉二世即位。俾斯麦申请退休，虽然获得慰留，但崭新的时代已经开始跃动。

俾斯麦和新皇帝经常意见相左，但仍继续做了两年宰相，然而实质上，俾斯麦的时代在一八八八年已然告终。帝国主义的腥风血雨正吹拂全世界，不久，威廉二世领导德国走上第一次世界大战之路。

七月五日，林太郎的留德生涯终于结束。当天傍晚。他和石黑军医监督一起离开柏林，踏上归途。一切都照章行事，当他告诉克拉拉“我做不到”时，他的命运已经决定。

与爱丽丝别离，也让林太郎感到难过。这时候，他才对这少女产生某种爱情，那是近乎虐待与怜惜的一种感情。每当他拥抱爱丽丝的时候，总是一再感到难过。虽说是爱丽丝求爱于他，但结果总是他拿爱丽丝当作安慰。如今他像世间玩弄女性的男人一般抛弃了她，逃也似地离开德国。

他悄悄留下一大笔钱，至少消解一点罪恶感。

别了，德国！别了，青春！

从火车窗凝视着渐渐消失在暮色中的柏林街道，林太郎在心底数度呢喃。

船在印度洋上向东航进。满天星光灿烂，凉爽的海风吹过甲板。

森林太郎站在甲板上，茫然凝视幽暗的大海和耀眼的南十字星。他想着克拉拉。此刻她还在某个遥远的国度旅行吗？

“打扰一下。”

突然有人用英语跟他打招呼，林太郎回头一看，是个五十多岁、皮肤黝黑、体格魁梧的英国人，仿佛在哪里见过。

“啊，果然是森先生。”

林太郎立刻想起：“你是布莱克公爵！”

他是那天白马城的客人之一，只是他提前离去，因此印象淡薄。

“真是巧遇啊。”布莱克改说德语，伸出厚实的手掌和林太郎相握，“你回日本吗？”

“是的。你来寻访东方的神秘吗？”

林太郎想起当天的谈话，布莱克用力点点头。

“我比好友史蒂文生早一步前来，第一个目的地是印度，之后再去日本，到时候请多关照。”

“我会欣然等待，请你观赏有鬼的歌舞伎。”

“有鬼？对了！”布莱克突然想起当天的事，“那天我走了以后，堡里发生重大事件，我后来听说时，吓了一大跳。”

林太郎心想“糟糕”，这是他最不愿触及的话题，直到现在，想到当时的一切仍会让他心痛，但是布莱克却像找到好对象似地热心追问。

“听说那个事件一直未解决，究竟是怎么回事？我还不太清楚，你一定要告诉我。”

面对布莱克，林太郎说不出俾斯麦要他守密的话，因为布莱克差一点就从头到尾参与此事。此外，克拉拉也说过，遵守和宰相的约定未免太过自律，何况他很想知道这个英国人听了之后会有何反应。

林太郎开始叙述，布莱克不时插嘴提出尖锐的问题，非常投入。林太郎逐一想起当时的情景，详细描述了所有事实，只是没有提到自己的推理，还有和俾斯麦之间的对话。

“的确不可思议，我听了也是一头雾水。”布莱克听完长长的故事之后，不停地摇着脑袋，然后突然冒出一句，“不过，那个大概没什么关系吧。”

“哪个有没有关系？”

“有件事我一直搁在心上。你也知道，当时我接到伦敦的电报，要火速赶回，那时我和秘书克劳斯讨论，要不要跟伯爵说一声……”

“我记得您说怕打扰伯爵，结果没和伯爵打招呼就走了。”

“从结果上来说是这样。”

“从结果上来说？”林太郎愕然地看着对方，“这是什么意思？”

“我回房收拾行李，心想不妥，最好还是跟伯爵招呼一声，反正只是在门外打声招呼，他如果反应不好，我就识相离开就是了。”

这下子换林太郎兴奋起来了：“那么，你到旧馆那边去见伯爵了吗？那时候伯爵已经死了吗？”

“开玩笑！就算那时我非常匆忙，如果真的发现这等大事，也会立刻通知大家的。结果是我没去。”

“为什么？”

“是这样的。我想去跟伯爵招呼一声，走到通往后院的门，打开门……”

“门原来是锁上的吗？”

“嗯……好像是锁上的，事情已经很久了，我记不太清楚。只是那时我看到一个人影走进旧馆建筑，于是我改变主意，心想伯爵可能有机密之事接待重要客人，而且也吩咐过别去打扰，反正做外交官的总是有各种秘密，我当然会有所顾虑。”

“那个人影是什么样子？”

“我也说不上来。那栋建筑门口只有一盏微暗的灯，而且还刮着风雪，反正不是伯爵本人，因为背影不同。你说，这值不值得介意呢？”

“背影和伯爵不同！”林太郎愕然惊呼，“这么说，那是男人喽？”

“这一点毫无疑问，我还不至于搞错。他穿着长裤，体形也确实是男人。或许几十年以后女人也会穿长裤，不过我并不想活到那个时候。”布莱克看着林太郎的表情，狐疑地问，“怎么了？你不舒服？”

“没有，没什么。”

伯爵有男客来访！林太郎感到晕眩似地冲击，难道俾斯麦说的果然是真的？

“布莱克公爵，你刚才的话不是故意逗我的吧？”

“逗你？我没有编故事耍人的坏习惯，我发誓是真的。”

“你没有跟任何人谈过这件事吗？也没有跟柏林那边联络？”

“我急急忙忙赶回伦敦后，得了肺炎，好不容易才复元，又有一大堆事要忙，听到那件事已经是很久以后，要再说什么都来不及了，而且看到人影也不算什么重要的情报。”

“或许吧。”

“而且我是英国人，如果他们主动问我，我自然会告诉他们，万万没有我主动为德国警方服务的道理。”

“原来如此。”

“怎么样，到酒吧喝一杯，再一起研究这个谜题吧。”

“哦，不，谢谢，再说吧。”

林太郎恨不得早一刻独处，他需要冷静的头脑检讨这份新情报。现在再回想此事虽然于事无补，但他就是按捺不住那股冲动。

“是吗？那好，失陪啦。”布莱克也不勉强，突然想到什么似地看看林太郎又说，“森先生，你来寻访欧洲文明，我则寻访东方神秘，不知道这种东与西的对话中会产生什么。只是，当我们结束旅程时，总要回归某个地方。”

林太郎一惊，难道布莱克看出了自己的心事吗？

“我的朋友史蒂文生两年前做了一首诗，他把这首诗定名为‘安魂曲’，说要刻在自己的墓碑上。这首诗的最后一节是这样的。”布莱克说完，低声背诵两段诗句：

Homeisthesailor，homefromthesea，

Andthehunterhomefromthehill。

然后，他和林太郎握别，转身离去。

“水手返家，自海上归来，而猎人自山中归来……”

林太郎靠在舷边低吟。

林太郎望着大海沉思，忘了夜已经深沉。那个神秘的访客……俾斯麦说他知道真正的凶手……不必多做揣测，那个神秘男人可能就是真凶……但是那枪声……

突然，一个奇异的想法闪过脑海。

俾斯表说他知道真凶是谁，他是如何知道的？单靠普通的推理，如何能这么肯定？他私下见过凶手，听过他的自白吗？他们之间还有什么交易？这并非不可能。但就算是俾斯麦，他也得掌握确实的证据才能和真凶谈条件。那么，他的证据是什么？是那把手枪？可是，同类的手枪别处也有啊。

还有——林太郎打个冷颤，克拉拉是俾斯麦的女儿，俾斯麦的女儿……

克拉拉直到最后都保持缄默，只说自己不是凶手，那只是诉说，而不是抗辩。聪明的她为什么一句抗辩都没有呢？如果克拉拉不是凶手，她又为什么说要逃亡呢？为什么要到外国去呢？难道克拉拉在掩护凶手？她知道凶手是谁但不敢说出来吗？如果凶手是她的亲人，而且是帝国不可或缺的……

“我是怎么了？疯了不成？”

林太郎自责，但是疯狂的想法在他脑中愈益扩大。俾斯麦……如果德意志帝国的宰相是凶手……

俾斯麦和贝伦海姆伯爵虽是伯侄关系，但在政治上却是对立的。贝伦海姆是威廉二世的心腹，和曼葛特将军都是激进份子，俾斯麦却希望藉势力均衡政策维持欧洲和平。

当然，俾斯麦并非和平主义者，不提艾姆斯电报事件的例子，光从他那“铁血宰相”的绰号，就知道他与和平主义者毫无关联。

但是，一八七○年以后，俾斯麦为提升德国的国力，并防范法国报复，认为维持欧洲和平是最佳国策。一八七二年的德奥俄三国同盟，七九年俄、奥关系恶化时的德奥同盟、八一年三国同盟复活、八二年的德奥意三国同盟，以及和俄罗斯签订的再保障条约……这一切的外交努力都是为了这一点，维持欧洲现状成为他的信念。

如今帝国主义已揭开序幕，他的想法或许已经落伍，但七十三岁的顽固老宰相却毫不改变自己的信念，执意认为德国和其他国家开启战端的时机未到。

如果这时激进派的贝伦海姆策划某种阴谋，会怎么样呢？如果俾斯麦发现他的阴谋，又会如何处置呢？他说，如果事件的真相被揭发，一定会在欧洲掀起一场大风暴。这或许是他的真心话。尤其，如果这个问题还牵扯到宫廷内微妙的权力斗争的话……

对俾斯麦来说，贝伦海姆实在是太过危险的人物，上过他一两次当，吃足苦头之后，他终于决定剪除这个祸端……这是很有可能的。

当然，像俾斯麦这种当权者，不必自己动手，也有很多方法可以剪除贝伦海姆。但是，大家都知道他们的关系，采用暗杀手段不算聪明。

而且，俾斯麦是典型的普鲁士地方贵族，是重视家族名誉和血统的贵族。如果对象是别人，那自然另当别论，既然对象是自己的侄子，他就不愿假手他人。身为一族之长，为了维护家族的名誉，他决心亲手制裁侄子。由家族负责人出面收拾族中的败类——这不正是贵族奉行的铁律吗？

林太郎脸色苍白地低语：“这就能解释那个谜题吗？”

能！

那天晚上，俾斯麦和贝伦海姆订下密约，或许他是找个充分的理由，假借别人的名义和贝伦海姆订约。身为帝国宰相，这对他来说是轻而易举。总之，贝伦海姆接受秘密约会，屏退所有的人，在旧馆那边等候，而且事先吩咐佣人打开侧门门闩。

俾斯麦在风雪中来到城堡，从侧门进入，然后闩上门闩，直接走向旧馆。这时，布莱克公爵看到了他的背影。

俾斯麦枪杀伯爵后，正想离去时，发现侧门那边出了状况，卡尔和安娜正在偷偷约会。当然，俾斯麦并非不会预想到突发状况的愚笨人物，而且或许他原本就想把这件事弄成悬疑奇案，起初就没打算从侧门离去。总之，他已在城堡里面安排了共犯——他的女儿克拉拉。

克拉拉按照事先商量好的，把他藏在自己房里。这时，城堡外的共犯伺机开始行动。

先是护送宰相来的鲁道夫上尉出场，他以去请曼葛特将军为藉口打发走汉斯，迅速和藏在大厅待命的克拉拉商量。这个计划必须考虑到正确的时间，如果俾斯麦那边有什么差错，鲁道夫可以随便找个藉口立刻离去，通知外面的人改变计划。陆军大臣给曼葛特将军的信，恐怕也是俾斯麦唆使的。事实上，曼葛特将军当时是有些狐疑，因为信上并未写什么要事。

这场大戏只差一步就可以揭开序幕了。那就是俾斯麦要悄悄离开克拉拉房间，藏在玄关大厅的雕像铠甲之间。

万事俱备之后，其他的共犯缪勒、随从和马车夫从大门进来。当然，这三个人也是和俾斯麦同心协力、参与所有秘密行动的伙伴。他们事先联络好预定抵达的时刻，克拉拉也注意配合。

缪勒先下马车，与汉斯适度寒暄，以调整时间的差距。然后克拉拉拿着父亲交给她的手枪，如林太郎所推理的，开了两枪并失声惊叫。

开枪有两个目的，一个如林太郎先前的推理，另一个就是制造俾斯麦出场的机会。枪声与惊叫吸引了所有人的注意，俾斯麦趁机走出藏身处，迅速站在缪勒身后，假装刚从马车下来的样子。为了蒙骗门外的佣人，他的随从可以假装缓缓走下马车后立刻退到玄关旁边，事实上或许也没这个必要。

其他方面已不必重新推理，原先认为克拉拉是凶手的推理几乎可以原样引用。当然，不论帝国宰相地位多么崇高，也不能够自由操纵天气，能有那么精密的效果，仍可说是运气。俾斯麦看见风雪一停，立刻加以利用，或许这个事件让某人背黑锅会令他愧疚，他希望最好不要伤害到任何人。

“目前为止，这只是单纯的推理，我能证明吗？”林太郎自问。想了半天，他愕然地发现，事情的确是有迹可循的。

俾斯麦一出场，立刻成为主角。以他的地位来看，这是当然的，他也利用这个优势，尽量拖延伯爵尸体被发现的时间。

他先是对克拉拉问东问西，争取时间，他老是嘀咕好像有什么怪事发生，但是说归说，人却站着不动。

林太郎正确地回想起当时的状况。俾斯麦问伯爵在哪里？当时汉斯只回答克劳斯去通知伯爵，并没有说伯爵在哪里，但是俾斯麦却说克劳斯怎么这么慢，还从窗户眺望旧馆那边。以他那种头脑精明的人，听到旧馆那边传来枪声，怎么没有立刻想到伯爵可能出事了？他若是真的迟钝，又为什么指定医生林太郎随行呢？这一切不都说明了他已经知道伯爵死了。还有，他看到安娜，立刻叫她回房，是他无法面对安娜吗？

等到一行人终于要到旧馆那边时，他又制止大家，把注意力引到雪地上只有克劳斯的脚印一事。进入旧馆以后，克劳斯要上楼拿斧头，他又说危险而阻止。每一点都像是理所当然的顾忌，但是仔细想来，每一点都像在拖延时间。

最后，也可以说是决定性的证据。

俾斯麦只从伯爵房间的书桌上拿起钥匙串。他明明听说伯爵是为了重要的外交文件才到旧馆那边，连贝克督察长都怀疑克劳斯是去偷外交文件，身为帝国宰相的地却漫不经心，岂不奇怪？而且是连续两次。

照理说，在那一瞬间，俾斯麦应该搁下命案，急忙追查外交文件的下落。可是知道秘密外交文件的重要性，玩弄过各种外交谋略的他，却完全无视那份文件，这该如何解释？理由只有两个，一个是俾斯麦早就知道伯爵所说的外交文件只是藉口，另一个是他已经知道文件的下落，或许就在他的口袋里。不论是哪一个，都是证明俾斯麦就是凶手的最佳证据。

谜底太过骇人，让林太郎一时不知所措。真相的确令人难以相信，但所有事实都明显地指出凶手就是俾斯麦。

他以喝醉般的蹒跚步履走在甲板上，不由得心想当时俾斯麦是如何看待“莎哟娜拉”这个字呢？是以为林太郎还淡淡地期待和克拉拉再会？还是内心惊疑林太郎已察觉真相？当然，这些他永远无法得知了。

“克拉拉！”他对着大海低唤。

克拉拉仍然被一条粗链锁着，牢牢地绑在德意志帝国宰相这株巨大的老树上。或许她为了父亲，不时需要担负一些诡谲的任务，不得不做一些违背自己心意的事。

——只有知道憧憬的人……

是啊。只有憧憬自由的人才能理解克拉拉的痛苦，她想挣脱束缚却怎么也无法解开，徒然挣扎着。林太郎不也一样吗？

——逃吧！和我一起逃吧！——

——逃到遥远的地方，到德国以外的地方……

那是克拉拉灵魂深处发出的沉痛告白。她放弃父亲看好的鲁道夫上尉，爱上异乡人林太郎，也是这种心情的展现吧。

“克拉拉，你在哪里？在哪里？”

林太郎对着大海轻声呼唤，打在船身的浪涛声，空茫地传进他的耳朵。

因为他冷酷的拒绝，克拉拉失去了爱情，也断绝了对自由的憧憬，走上寂寞的旅途。但总有一天，她仍会被那条锁链再度拉回父亲身边……

“克拉拉！克拉拉！”

林太郎眼中流出无法抑制的泪水。

我做不到！——这句话把克拉拉打入牢里，也让自己像此刻般被隐形的锁链紧紧拴住，回到牢中。

“傻瓜！我真是天底下最大的傻瓜！”

林太郎胡乱捶打自己的头脸，然后疯也似地奔国船舱，扑在床上呜咽不已。

两天过去。

如病人般憔悴的森林太郎终于走出船舱，同行的石黑军医监督和其他熟识的船客，都对他判若两人的模样大吃一惊。

另一个人——

没错，青年森林太郎已经死了，那个面无表情默默凝视大海的，是个新生的人，是未来的军医总监，也是未来的观潮楼主人森鸥外。

后来他试着藉《舞姬》、《泡沫记》、《送信人》等作品，回忆他在德国的青春，描述心中的浪漫世界，也试着歌颂对自由的憧憬。但那些只不过是短暂青春的余烬，不过是像死人遗发般寂寞的残骸。

众所周知，《舞姬》的女主角名叫爱丽丝。根据森鸥外的妹妹小金井喜美子在《森鸥外的系族》一书中所述，爱丽丝是真有其人的德国女孩。

真正的爱丽丝在林太郎回到横滨约两个星期后，也追来日本。她于九月二十四日投宿在筑地的精养轩。根据喜美子的说法，林太郎因“公务繁忙且服装醒目”，没有直接去看她，而由喜美子的丈夫，东大教授小金井良精和弟弟笃次郎充当说客，劝慰爱丽丝，使她在十月十七日离开横滨返国。

当时森鸥外有去送行。他的长子森于菟记载当时的情况：

——即使爱丽丝是个值得怜爱的愚痴女子，为她送行的父亲眼里纵然有泪，但父亲并未受此情所累。

森鸥外眼中是否真有泪光，并没有其他资料可考。

青年森林太郎是否在印度洋上随着对克拉拉的思慕而死了呢？

森鸥外的辞世语只有一句“愚蠢至极”。对森林太郎来说，他那充满历史荣耀但也“愚蠢至极”的人生，仿佛此刻才要开始。
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第一章　旅馆战争

“前川那家伙，听到这事准会晕倒吧？！”

久住政之助眯着眼睛读着秘书有坂冬子递过来的会谈记录。这份记录是根据业务合作的会谈纪要整理出来的。

“不！岂止是晕倒，他的大股东全日航（全日本航空公司。——译者注）会吓得直不起腰来。被全日航盯上，他就大难临头了！”

久住真的很高兴。说起来也有情可愿，与美国最大的旅馆业者科林顿国际股份有限公司即CIC进行业务合作，这是他多年来的夙愿，现在终于要实现了。

久住政之助是护城河旅馆的社长。护城河旅馆在日本旅馆业中也是首屈一指的老字号之一。而且，他不是那种有职无权的社长，而是一个有功之臣。

护城河旅馆的前身是坐落在千代田区竹桥、客房数约五十套的小型居住型旅馆，他兢兢业业地经营着，战后趁占领军解除管制的机会一当上社长，便预测到东京将会复兴，外国来宾必将激增，于是积极采取加强设施建设的方针，造就了今天拥有地面三十五层、客房数二千套、大小宴会厅七十个的大型旅馆，在东京乃至东洋都是屈指可数的。

倘若没有他的积极经营和先见之明，也许就赶不上昭和30年代后半期旅馆建设的浪潮，只好在护城河边死抱着五十套客房不放，不得不面对着同行们前所未有的利润垂涎三尺。在举行东京奥林匹克运动会时，大仓、希尔顿、东京王子、银座东急、大谷等巨型旅馆一窝蜂地拔地而起，但它们最多也就是五百套至一千套客房。如今都市旅馆的营业额中餐饮收入所占的比例很大，旅馆的客房数未必是衡量旅馆规模的标准，但两千套客房的数量在同行中是出类拔萃的。不仅客房数，就是在宴会厅、各种餐厅、酒吧、游泳池等一切附带设施方面，其他旅馆都无法与护城河旅馆相提并论。

开往东京的国际航线迅速增加，客机趋向大型化，旅行呈团体化趋势。护城河旅馆的庞大设施顺应了形势的需要，进入昭和40年代以后，年度客房出租率经常超过90％。

说是90％，有的房间用于设备安置和旅馆办公室，所以这个数字表示全年每天都处于客满状态。客房居住率高，餐饮收入也随之增长。同行们虽然也靠着旅游高潮坐享其成，但护城河旅馆却独揽了不愿分开住宿的团体游客。

这正是久住的得意之笔，深谋远虑所致。

但是，正当久住独占鳌头之时，出现了抢他生意的人。这就是前川经营的东京皇家旅馆。

前川礼次郎原来在平河町的高地上拥有从旧华族（日本自明治维新后赐给爵位的人及其家族，战后废止。——译者注）手中买来的约两万坪土地。东京奥林匹克运动会之后，赴日外宾大幅度增加，当时为旅馆的发展对策绞尽脑汁的政府、都厅、航空部门费尽口舌说服了前川礼次郎。在他们的支援下，前川花了一百六十亿元资金，在原地上建造了一幢地面四十二层、地下四层、楼高一百五十米、客房二千五百套、可住宾客四千二百名的超高层旅馆。

东京皇家旅馆在规模上当然超过了护城河旅馆，客房以标准双人房和单人房为主，而且护城河旅馆的主要客源全日航和日本旅行公社（指日本的地方财团等经营的国营公用事业企业。——译者注）也参与了经营。于是，护城河旅馆和东京皇家旅馆在市场上短兵相接。

护城河旅馆不仅仅被东京皇家旅馆打破了垄断局面，而且被夺走了旅馆行业中独占鳌头的地位。

久住和前川原本就有前嫌。久住在护城河旅馆蛟龙得水之前，曾在东都旅馆当经理，当时前川就是东都旅馆的社长。前川以体面的借口将性情不合的久住“流放”到当时在行业中毫无名气的护城河旅馆里。

久住对此恨之入骨。护城河旅馆的盲目扩建政策，多半带有他想争口气给前川所在的东都旅馆看看的心理，而且他终于使护城河旅馆达到了行业首位的规模。但久住只是昙花一现，如今又被可恨的前川夺走了主动权。

久住捶胸顿足悔恨不已。但是，无论他怎样感到可惜，护城河旅馆已经发展到极限，无法再发展了。即便有扩建设备的余地，但扩建设备所需的巨额资金却不是朝夕之间就能筹集到的。

久住被前川拉开了差距望尘莫及，永远也追不上了。

东京皇家旅馆——刚竣工的摩天大楼，夹着皇宫高高地耸立在地处竹桥的护城河旅馆的正对面，仿佛在嘲笑咬牙切齿的久住。

不用说大批的团体客人被挖走，就连护城河旅馆的摇钱树即屋顶旋转眺望台蓝天酒吧，也被东京皇家旅馆构筑在楼顶上的同类建筑太空酒吧所压倒，甚至周末或节假日的夜里都变得门庭冷落起来。

幸好东京的旅馆数量不足、供不应求，护城河旅馆的客房使用率没有受到很大的影响，但仍然无法掩盖宾客质量下降和宴会厅败落的局面。久住感到心如死灰。

然而，就在这自愧不如并无从宣泄愤怒的时候，久住想出了一条能挽回败局的妙策，就是与CIC进行业务合作。

CIC处于世界最大的航空公司WWA（世界航空公司）的髦下，是一个国际性大型旅馆，不仅在美国国内，而且在世界各国都有连锁分店。

国际航空旅客激增和客机的大型化趋势，必将导致航空业和旅馆业的联姻。那些即便能运送旅客却不能安排住宿的航空公司，将无可挽回地遭到旅客的冷落。何况，航空公司竞争激烈，巨型喷气机或SST（超音速运输机。——译者注）等超音速大型飞机开始定期飞行，为乘坐自己公司航线的旅客定好旅馆，对航空公司而言，是参与竞争并致胜的首要条件。

总之，倘若不与旅馆联合，飞机票就会卖不出去。因此，各航空公司除了竞相加强机上服务质量之外，都急赤白脸地参与旅馆竞争。

同时，对旅馆业来说，这也是有利可图的。与国际航空公司联合，可以依靠其庞大的网络来保证定期客源。

WWA与CIC的联合，全日本航空公司参与东京皇家旅馆的经营，都是因为出自这样的目的。

总之，久住向CIC提出业务合作的建议，对CIC来说正中下怀。奥林匹克运动会以后，访问日本的外国游客大幅度增加，加上召开大阪万国博览会，市场充满着魅力。因此，CIC方面早就想进击日本。

所谓的“业务合作”，是以护城河旅馆一方将经营权委托给CIC一方的形式，借用CIC的名义即“借招牌”进行合作。这是CIC在推行海外战略时的有力武器。

对以前一直以自己的名义独享其成的护城河旅馆来说，在总收入中要以极大比例支付“招牌费”，这虽然味同嚼蜡，但对东京皇家旅馆和在各条航线上与WWA激烈竞争的全日航来说，的确能给予沉重的打击。

当然，除了久住之外，护城河旅馆的所有干部内心里都反对与CIC合作。他们反对的理由是，企业不是靠那种私人感情、或说得更明确些即私人怨情来进行经营，但没有人胆敢当面向专横的久住进谏。

与CIC合作实际上也有优点。他们没有任何具体的理由来抵毁那些优点，而且反对的动机其实是为了保住自己，他们害怕由于CIC的介入，自己的位子会朝不保夕。这才是干部们讳如噤口的真正原因。

两家公司之间的交涉进行得很顺利，以后就只剩下与基本业务的分管有关的事宜，以及测定“招牌”费的尺寸。

最敏感的就是“招牌”费的比例。按今天的商谈情况来看，“招牌”费的比例没有太多的纠缠便顺利结束了。

回味着会谈时和谐的气氛，想到最后会给前川以沉痛的反击，久住便春风满面。

“社长，那么我告辞了。”

有坂冬子合上会议记录本，站起身来。

“好吧。你好几天没有回到母亲那里去，今天可以去看看你母亲了。你还没有出嫁，就让你在这里住了好几天，真难为你了。明天给你休假，在家好好撒撒娇。”

久住眯着眼睛和蔼地望着冬子，就好像望着自己的孙女。他的表情充满着慈爱，丝毫看不出是一个领导着大型旅馆、在日趋激烈的行业竞争中绞尽脑汁智谋用尽、又无情无义的经营者。

久住将护城河旅馆的3401号房间作为自己的居室。前两位数表示层面，所以这就是客房部最高层第三十四层楼的一号房间。是卧室和客厅连在一起的套间。

社长秘书有坂冬子因为职务关系，住在社长隔壁配有沙发的3402号单人房间里，大多是为了帮助社长久住的繁重工作。冬子的父母在久住的恳求下同意让冬子住在旅馆里。

有坂冬子以前在总服务台工作，被久住看中提拔为社长秘书。她天性聪慧头脑机灵，严丝合缝的辅佐得到久住的赏识和信任，公司职员们在背地里称她是“幕后社长”。董事们也对她刮目相看。

而且，她的身上丝毫没有那些精明的秘书身上所常见的“狐假虎威”。她明眸皓齿，花容玉貌，性情温柔，对职员们一视同仁，颇得职员们的青睐。

在护城河旅馆，说未婚男职员大多都仰慕有坂冬子也并不过分。不仅仅护城河旅馆，在内部交流本来就多的旅馆业界，同行中也有很多“冬子迷”。

久住似乎很为有坂冬子骄傲。工作上的会晤（有时在私人场合里也）总是带着她。

这使得冬子在行业中名声大振。

冬子回一趟练马郊外自己的家极其难得，因为她担任了秘书这个职位，同时久住片刻也不愿意离开她。

只要冬子不在，毫无疑问，工作马上就会大受影响。总之，只要冬子在身边，久住就会感到很愉快。他已年近喜寿，没有对异性的野心，但男人的本性就是希望自己的身边能经常有一个年轻美貌的女人。

他看中冬子，不是由于她那机敏的头脑，而是因为她那副冰肌玉骨、善气迎人的风姿。

“钥匙放在这里，因为你平时服用的安眠药放在床头柜里。”

有坂冬子将钥匙放在客厅角落里的黑檀茶几上。刻着旅馆名字和3401房间号码的白色钥匙牌，在黑色的桌面上显得很注目。

冬子正要向房门口走去，突然犹豫地停下了脚步。

“社长。”

她调皮地窥察着久住的脸。

“什么事？”

与白天训斥、激励员工时截然不同，久住用一种异样的口吻问道。

“我……也许是空气太干燥了，我觉得嗓子很渴。不好意思，我想在这里向房间服务员要一瓶冷饮料，行吗？”

有坂冬子说道，就连提出这样细小的要求也是一副惶恐的语气。

“原来是这样的小事！你想要什么，不必请示，尽管让她们拿来好了！我以前不是对你说过吗？”

久住非常喜欢她那副谨小慎微的模样，却装作生气的样子答道。

“但是，我也是这家旅馆的一名职员，如此任性是不能容许的呀！”

冬子小心翼翼地说道，用内线电话向房间服务员打电话。

片刻，房门响起轻轻的敲门声，女服务员送来果子汁。有坂冬子去给女服务员开门。

“谢谢了。呃！就放在那张桌子上吧。”

“这张桌子吧！”

女服务员沿着冬子手指的方向望去，说道。

女服务员鞠了一躬想要从房间里退出去，冬子拦住女服务员：“你用不着再来取杯子了，我马上就喝完，你稍等一下吧。”

冬子在桌子边的椅子上坐下，很解渴似地痛快地喝起来。

喝了大约三分之二左右，冬子也像已经解渴了。

“谢谢了。”

冬子不知是对久住还是对女服务员说道，站起身来。

同时，她若无其事地瞥了一眼手表。

“呀！停了呀！对不起，吉野君，现在几点了？”

“7点50分。”

称为“吉野”的女服务员看着自己的手表答道。

“谢谢。”

有坂冬子向女服务员道谢，然后对久住轻轻地鞠躬道：“社长，那你好好休息吧。”

久住露出几分寂寞目送着她走出房间。

久住的妻子早年去世，几个孩子都已各自独立，除了需要帮助外从来不来探望他。

对久住来说，冬子似乎是他惟一的依靠。

于是，披戴着人世间最高级豪华睡衣的大老板，在冬子离去以后，也将变成了一个顾影自怜孤嚼余生的老人。

当冬子和女服务员走出房间时，在久住背后的大玻璃窗户上，透出最后一抹霞光。

夏日黄昏那沉凝的天空里，闪烁出光怪陆离的灯光，如被打碎了光球一般。冬子关上房门，离开老人，融入光影之中。在这华丽而苍茫的某个地方，有一个男人在等待着她。

冬子觉察到老人用依恋的目光目送着她，便有意识地用力关上了门。自动锁上锁的声音无情地将老人与冬子分隔了开来。





第二章　四把钥匙

（一）房间钥匙

7月22日上午7点以后，护城河旅馆第三十四层楼的领班吉野文子，作为夜班过后的清晨第一件工作，将早报和咖啡送往3401室。

这是第三十四层楼领班所承担的、早晨最重要的任务。总之，这项“早服务”稍有偏差，久住一整天都会心绪不宁。对领班来说，这是最习以为常的服务，也是最惶然不安的任务。这件工作无暇可击，才能从漫长而艰辛的夜班中解放出来。

吉野文子站在3401室镀金的钢制房门前，作了几次深呼吸缓和一下紧张的情绪之后，轻轻地按响了电铃。房间里响起优雅的“丁零零”的电铃声，但没有动静。最高层楼全都是贵宾室，早晨静得如同在大海的深处一般。

文子感到有些纳闷。因为若在平时，久住像是等着门铃声响起似地很快地就打开房门，一副睡足后爽朗的表情。

文子稍稍用力地再次按响门铃，侧耳倾听，但屋内依然没有动静。

——怎么回事？——一时间，文子露出疑惑的神情不知所措了。

也许是昨天的会议或宴会太累，今天睡过头了。这样的事以前从未有过，所以她一时竟束手无策，不知该如何处理才好。想要请示上级，这时还没有人来上班。此刻，文子就是第三十四层楼的最高负责人。

在这里等到久住醒来？还是用服务员的专用钥匙打开房门提供早服务呢？

如此迟疑不决的时候，时间至少又过了十分钟。文子接了三四次门铃，房间里依然没有动静。再也不能磨蹭下去了，否则咖啡壶的保温效果会慢慢失去。文子想起了“早服务”晚到时久住那张不悦的脸，早晨稍有不顺，全社员工一整天都要在惴惴不安中度过。

文子按自己的职权自作主张了。总之，充其量只是送咖啡和报纸。在对方还没有醒来时就将东西放进房间里，不应该受到责备吧。我是严格按规定时间准时送来的，他却还在熟睡着。

文子用房间服务员专用的钥匙，诚惶诚恐地打开房门走进屋内。进门处是客厅（房间走廊），卧室在左侧由隔墙隔开。两室之间由内室门联结着。这是一个所谓的统间，内室门关闭着。文子走进房间走廊，将咖啡和报纸放在右边角落里的黑檀茶几上。正想离去时，她忽然察觉到什么，便停下脚步。久住讨厌门铃声，所以特地将这个套间卧室里的门铃装置拆除了。也就是说，内室门关着，久住正在卧室里熟睡着，所以他听不见文子的门铃声。

倘若果真如此，光将咖啡和报纸送到客厅里，文子就还没有尽到责任。即便按响门铃久住也没有起床，和久住压根儿就没有听到门铃声，两者截然不同。何况文子作为老资格的领班，知道久住的卧室里没有安装门铃。至少，人们都认为她是应该知道的。

文子走近内室门轻轻地敲了敲门，没有动静。

现在只隔着一扇门，可以更加清楚地感觉到房间里没有人的动静。按照业务常识，文子非常清楚敲到何种程度一般能将客人唤醒。她的敲门声虽然不响，却已经足以唤醒客人。这时，她感觉到另一种异样的气氛。

文子的脸上露出怯意。

想想也觉得奇怪，如此接着门铃，久住却丝毫也听不见。久住是一位耳聪目明的老人，即便昨天的疲劳还没有消除，但已过该起床的时间却对门铃声毫无反应，这是反常的。倘若老人真是如此酣睡，那种酣睡本身就是不正常的。

文子平素对“社长”很敬畏，此刻那种敬畏的情绪变成了惶惑。她把专用钥匙插入内室门的钥匙孔里，悄悄地推开房门。房间里的窗帘没有完全合拢，夏日的晨曦透过窗帘的间隙照射进来。耀眼而斑驳的阳光在屋子里形成了明暗鲜明的反差。而且，久住仰脸躺在床上，他的胸部正处在亮处。

久住的脸部正好在荫暗处，看不清他的表情。他静静地躺着，唯独脑袋露在被子外面，一副老人特有的睡姿，平静安详。然而，文子看见了从根本上推翻那种平静的东西。

久住那正处在光亮中的胸部沾染着不祥的色彩。盖在久住身上的白色毛毯渗着西红柿酱似的深红色粘液，在朝旭的强烈照耀下，直刺文子的眼帘。

“呀！呀——”文子无意识地发出惊叫木然呆立在那里，仿佛身体已经麻木，连脚步也挪不动，目光怔怔地盯视着这一惨烈的景象无法移开。

警视厅搜查一课村川组的年轻刑警平贺高明一上班，面对笼罩在整个课里的紧张气氛，残留在头脑里的困意霍然消失。

平贺立即就像机敏的警大一样振作起来。

“出事了！”

值班的神山警部（相当于警长。——译者注）那嘶哑的声音像机关枪一样朝着平贺猛射过来。

“平贺，刚向你的联络点打过电话。护城河旅馆发生了凶杀案，我已经让刑案班的人各自从家里赶到那边去。你也赶快去！”

搜查一课内第一二暴徒搜查股负责侦破与凶杀、伤害以及人身安全有关的案件。所谓的“刑案班”即刑事案件侦查班，由第一二暴徒搜查股内九个小组轮流担任，凡在值班期间发生的犯罪事件，都由当班小组为主负责侦破。为了应付突发事件，轮到值班的组员即便在执勤时间以外，也必须说明自己的去向。本周的刑案班正值村川组担任。

“护城河旅馆？”

平贺吃惊地扬起目光。神山警部将此当作是职业反应，一副不容争辩的口气催他快走。

“别啰嗦了，快走！我还要请负责勘查的现场勘查班马上出动。”

对警察来说，现场胜过一切解说。平贺也不必多问。

护城河旅馆3401号房间内挤满了警方人员。先遣搜查班和现场勘查班按照各自的职责正在有条不紊地进行现场勘查和取证。

俗话说，现场是侦查资料的宝库。侦查资料离案发时间越近越有价值。争分夺秒地赶到现场，是追捕凶手的最佳途径，却又无法保证现场的“原状”在勘查过程中不会变形或消失，因此要求现场搜查员非常机警。

平贺赶到现场时，已有几名组员到达，估计都是从家里赶来的，看来还没有被报社的记者们盯住。

“嘿！你辛苦了！”

平贺的顶头上司刑警部长内田已经先到。他扭动着野猪般粗壮的脖子迎上前来。他是一名老资格的刑警，年轻人都在背后叫他“老刑头”。奇怪的是，他与平贺特别投机。

自从平贺被分配到搜查一课以后，他对平贺总是特别关照。内田是一个典型的老牌刑警，在追捕案犯中会感到力不从心，正因为如此，他的感觉特别敏锐。

“平贺，一个了不起的大人物挨整了！被害者是这家旅馆的社长。”

平贺也知道久住的名字，曾在周刊杂志上看到过他的照片。从房间的摆设和用具等，不难推测被害者是一个相当大的人物，但平贺没有想到这人物竟然如此显赫。

“先让我看看死者。”

内田将平贺从客厅带进更里侧的卧室里。平贺曾听一位朋友说过，这种类型的房间称为“套房”。

卧室和标准的双人房间一样，但配备的设施等用具都是很高级的。

从内室门走进去，久住政之助像虫子一样被杀害在左侧的卧床上。

看来久住是在熟睡时被人用极锋利的刀隔着薄毯从上往下猛刺致死的，血从被窝里渗出来染红了毛毯。

内田像剥开物品的包装纸似地掀起毛毯。

“正好刺中心脏。刀口有2厘米以上，估计是当场死亡。刀呈直角刺入心室，所以出血很多。血都渗透在被窝里，因此看上去出血不多，其实是大量出血，即便不是当场死亡，出这么多血也死了。干得真狠！”

内田刑警一直面无表情，这时他的脸抽动了一下。倘若是故意从毛毯上刺下去的，足见凶手的老谋深算。倘若直刺心脏，凶手便几乎无法躲避从被害者身上喷溅的血。

但是，在盖着毛毯的状态下行刺，从伤口飞溅的血迹全都被毛毯遮挡住。何况盖着毛毯，也不用害怕会惊醒被害者。在用锐器猛扎的冲击力面前，一两层薄毯起不了任何缓冲作用。

也许是凶手的穷竭心计，才使内田的表情微微抽动的。

被害者自然地伸直着双脚仰天躺在床的中央。也许是来不及感到痛苦就一命呜呼了，他的表情比较安详，与尸体的惨不忍睹很不相称。他光着身子穿着印有旅馆名的毛巾布睡衣，但不是很凌乱。右手向臀部下方稍稍弯曲，左手向身体外侧稍稍斜着伸出，手上没有任何东西。

倘若胸部没有出血，可算是睡姿安详。刀口离身体的正中线稍稍左偏，在第四根肋骨的间隙处，以身体为轴大致成直角扎入。这也许是为了使凶器准确扎入心脏深处而不至于被肋骨夹住。伤口仅此一处。由此可见，凶手判断准确极其自信，能将对手一刀毙命。

鲜血几乎都被床吸透，没有滴落地毯的痕迹。从血的颜色和凝固状况来看，离作案时间没过多久。

床头靠着墙壁，与左侧的卧床（被害者仰卧的那张）之间有一道勉强能挤过一个人的间隙。屋内非常整洁。卧床左侧（从客厅走进来是右侧）设有沙发茶几，在靠客厅的隔墙处设有办公桌和椅子，紧边上是行李架。甚至连纸篓、烟灰缸都井然有序地放在固定的位置上没有动过。废纸篓里一尘不染，烟灰缸也干干净净，保持着服务员打扫过的模样。（插图1）

枕边的床头柜上设有室内电话，还有3401号房间的钥匙、估计是被害者物品的手表和眼镜，以及装有常用药的小药瓶，里面用去大约四分之一药品。床头柜上离这些小物品稍稍远一些，还放着鸭嘴壶和玻璃杯。杯底留有大约一厘米左右的水。

“被害者是右撇子吧。”

内田刑警说道。

“你怎么知道的？”平贺问。

“因为他睡觉的卧床，仰躺着时床头柜正靠着床的右侧。”

的确，倘若没有伏趴着睡觉的习惯，对右撇子来说，也许床头柜靠着右侧枕边（仰卧着时）即被害者的卧床一边更方便些，但以此判断是右撇子还为时过早。总之，这马上就会弄明白的。

床头柜的下部设有收音机和闹钟，时针正指8点45分。看闹铃针指着7点，也许7点钟时就已经为这位再也不会醒来的主人徒劳地闹个不停。

闹铃针和手表的时间完全一致。两个时钟即便在主人死去后也忠于着职守。

平贺注视着药瓶。

“他在服用安眠药吧！”

他看着贴在瓶上标记“异戊巴比妥制剂”喃语道，难以判断用掉的四分之一药物是睡觉前一次服用的，还是分几次服用的。

总之，死者的枕边放有安眠药，这一事实证明死因有着其他的可能性。

床边的茶几上放着估计刚从洗涤部送来的长睡衣，熨得非常平整，显得很醒目。恐怕是昨夜送来的，主人还没有碰过就遭到了不测。

“大致的死亡时间已经知道了吗？”

“要解剖以后才能断定。经过现场勘查，从尸体的僵硬程度来看，估计是昨夜……

不！是今天凌晨1点至2点这段时间里。“

“凌晨1点到2点？！”

平贺的声音突然有些发颤，但他马上将它强压下去，问道：“凶器呢？”

“先遣搜查的人拼命寻找也没有发现，也许是凶手带走了。这也只能靠解剖才能弄清楚了，但从伤口来推测，刀的宽度有二厘米左右，大概是做生鱼片用的那种刀尖锋利的薄刀。”

内田刑警的话消除了平贺淤结在心中怀疑是自杀的疑团。

床头柜上的房间钥匙和安眠药，就是将死因向自杀倾斜的有力证据，但倘若凶器去向不明，就将那种倾斜一下子向他杀反弹。

有的自杀者很胆小，服用安眠药后再进行自伤，是为了减缓死亡的恐怖和痛苦，这样的例子屡见不鲜。但是，倘若在尸体身边没有发现凶器，眼下就只能认为是被凶手带走了。

“凶手是怎样进入房间的？”

平贺侧目瞥着柜上的钥匙重又问道。

“是用备用钥匙进去的，听说旅馆的房间都有备用钥匙。”

内田心不在焉地说道。

“这么说起来，是内部作案？”

“……眼下还不能断定吧！”

内田没有肯定，但他的表情分明是赞成“内部作案”一说的。

况且，倘若不是内部的人，就不可能进入上了锁的全封闭的房间里。

正在这时，村川组的刑警们全都到齐了。以先遣搜查班和勘查保护下来的现场为中心，真正的侦查开始了。

吉野文子是案件的发现者。平贺和班长村川警部、内田刑警部长一起首先会见了吉野文子。他们要以先遣搜查班交代的案件概要为基础，向有关人员进行深入调查，来揭开事实真相。

（二）楼面通用钥匙在旅馆的一间小屋子里——说是承蒙旅馆方面的好意，还不如说是旅馆方面因为不愿意让刑警们在旅馆里到处乱转——文子一副紧张的表情走了进来。这位近三十岁的老服务员领班好像还没有从一两个小时前目睹的惨景刺激中摆脱出来，惊恐不安，浑身打着抖。

“旅馆的工作很有趣吧？”

老练的内田刑警用若无其事的口吻像拉家常似地开始说道，“这工作很体面，每天可以见到上流的客人，还能吃到美味佳肴。”

“没有的事！”

面对内田调侃的语气，吉野文子抬高了嗓音。

“每天能见到上流客人，这没错，但我们是服务性工作，决不像人们看到的那么有趣。让客人得到最大的满足，是我们的责任，所以身心都很疲惫。美味佳肴，只有客人才能享受。”

“嘿！原来如此。在我们看来，没有比这更体面、更干净的工作了。嘿……这大概是看人挑担不吃力吧。”

内田煞有介事地点点头。吉野文子丝毫没有察觉自己无意中已经钻入了内田的圈套。

“不过，今天早晨太吓人了，你也受了惊吓吧。”

“是啊！而且我还没有吃早饭，我一点儿也不想吃。”

“这件事，我们想向你了解一下，你来社长房间时，房门确实锁着吗？”

内田若无其事地询问事件的关键。

“这绝对没错，因为房门关得很严，而且即便没有锁上，room patrol（检查房间。

——译者注）时被发现也会报告上来的。“

“‘room patrol’是什么意思？”

本来对英语就很陌生，此刻见对方将英语脱口而出，内田刑警懵了。这类宾馆经常使用英语，老刑警颇感束手无策。

“客人中有的人喝醉后回来，门也没有关紧就躺下睡了。不管怎么说，旅馆里客人安全第一，因此警备人员每隔三小时一次，要对整个旅馆进行检查，一旦发现有房间没有锁上房门，就将房门锁上，然后向各楼面的领班报告。昨天晚上到今天早晨，在三十四层楼还没有一件那样的报告。”

“真是太辛苦了。住宿费也不算贵。那么，检查的时间有规定吗？”

“有的。10点、1点、4点，分三次进行。”

三名搜查员同时想到了被害者的死亡时间。经勘查，暂时推定被害者死于凌晨1点至2点。

倘若这不是出自偶然，那么凶手能巧妙地利用检查时间的间隙，足见此人非常了解旅馆内部的情况。

吉野文子似乎忍受不了刑警们短暂的沉默所产生的压力，主动地开口说道：“想必你们也知道，我们旅馆的锁是全自动的，只要关上门，锁会自动撞上，因此常有客人不习惯，不带钥匙就出去了，结果被关在门外大吵大闹。”

“是全自动啊。太方便反而不方便啊！”

“门一旦被锁上，从外侧就无法打开，但里侧只要拧一下门把手就能打开，所以习惯了就很方便。”

“不过，3401号房间里卧室和客厅之间也有一道门，那也是全自动的？”

“不是。套间里的门倘若设全自动锁反而不方便了，所以是semi-auto（半自动锁。

——译者注）。“

“‘semi-auto’？”

因为不断地出现英语，内田噤口无言。

“门把手上有一个按钮，按一下按钮后关上，就处于和自动式门同样的状态。”

“嘿嘿！就是说，按了按钮后关上房门，从卧室一侧可以打开，但从客厅一侧没有钥匙就无法打开吧。”

“是的。”

“那叫内室门吧，确实关上了吗？”

“关上了。要用我们专用的楼面通用钥匙才能打开后进去。”

“房间门，就是客厅外的门，和内室门，用同一把钥匙能打开吗？”

“能打开。可以这么说。”文子一直回答得口齿伶俐，这时有些含混其辞了。

“可以这么说？”

内田的眼睛发出光来。

“这么说，是因为内室门虽然也是用同一把钥匙打开，但钥匙的旋转方法不一样。

普通钥匙插入钥匙孔以后是向右旋转，但内室门是向左旋转，转到底后稍稍往里一推，再向右旋转才能打开。“

“嘿嘿！开锁还有这种开法？内室门的锁都是这样的吗？”

“住套间的都是重要客人……当然所有的客人都很重要……尤其来的都是一些重要的客人，所以套间的内室门全都是这样。不过很少有客人将内室门锁上的，只有外面那道房门很重要。”

“社长是一个很谨慎的人吧？”

“是的，非常谨慎。睡觉前总是将内室门也锁上。”

“是吗？钥匙的旋转方法，你们告诉客人吗？”

“没有。有的客人很小心，睡觉时只要锁上，没什么不方便的。很少有客人将钥匙忘在卧室里从客厅误将门关上后进不了卧室的。倘若遇上这种情况，我们就用楼面通用钥匙帮着打开，因此没什么特别的不方便。”

客人不熟悉内室门的使用方法，这就更证明凶手是熟悉内部情况的人。三名搜查员不由互视了一眼。

“明白了。这么说，吉野君，你在发现社长被杀之前，要打开内室门和房门两道门吧？”

文子嘴角颤抖着点点头。这个提问，也许是让她回想起了那一恐怖的瞬间。

“那么，除你之外，还有谁拥有这间房间的备用钥匙？”

“你是问spare kry（备用钥匙。——译者注）吗？”

在宾馆里工作的人常常在话里夹带着英语，令人听而生畏，但也许是因为服务性行业的人特别机灵，或是先遣搜查班已经作过调查的缘故，文子回答得颇得要领。

“各房间的spare kry都分别保管在总服务台，另外还有能打开整个旅馆所有房门的万能钥匙，这由总经理保管。再有就是楼面通用钥匙，在我们领班手里，只能打开规定楼面的房间。”

“这么说起来，能打开各房间的钥匙有四把，除了交给客人的专用钥匙（房间钥匙）

之外，总服务台一把，总经理一把，各楼面领班一把？“

吉野文子使劲地点点头。

“其他钥匙绝对没有了吗？”

“据我所知，已经没有了。”

文子的口气是肯定的。

“那么，你现在拿着的楼面通用钥匙，昨天晚上是谁保管的？”

“昨天晚上6点上夜班时，晚班的领班交给我以后，我就一直挂在脖子上。”

文子示意了一下像项链般挂在脖子上的、用粗银链栓着的楼面通用钥匙。

“你的部下没有向你借过吗？”

“要用楼面通用钥匙时，领班必须到场，虽然有的领班不负责，会把钥匙借给部下，但我决不会借给别人的。”

文子挺起胸自负地说道。

“正因为有你这样细心的人，住在旅馆里才能安心吧！不过，上夜班一点也不瞌睡吗？”

“工作结束后瞌睡两三个小时是允许的。”

“睡在哪里？”

“各楼面的服务员休息处都设有值班用的床。”

“你昨天晚上也稍微瞌睡了一会儿吧？”

“是的。凌晨3点左右时起，睡了最多两个小时，因为昨夜工作结束得早。”

文子脱口而出，但随即便悟察到内田提问的真正含义，于是稍稍改变了语气。

“不过，睡觉时钥匙也不离身的。说是睡觉，也只是上班时打一会儿瞌睡，神经很紧张的。倘若有动静马上就知道了。而且我们旅馆的服务员中没有那种想要偷楼面通用钥匙的行为不轨者，至少在我们三十四层楼是这样。”

文子的口气渐渐地带着抵触的情绪。内田苦笑着哄劝道：“我问的不是这个意思。”

以后还要找文子进一步了解情况，惹恼她就不好办了。

“你还没有休息就打搅你，很对不起。顺便再请教你一个问题，你在3点钟睡觉之前，看见有人去社长房间吗？”

村川警部插嘴道。平贺主动地承担起记录的角色。

“没有看见。我觉得多半不会有人去！”

“多半？”

“各楼面的服务台都在电梯的边上，3401号房间在A栋走廊里，从服务台的位置看不见3401号房间。”

护城河旅馆的结构很独特，以电梯为中心像三条箭似地向三个方向延伸出A、B、C三条走廊，使所有的房间都朝着外侧。（插图2）

村川警部点点头表示理解。他事先看过略图，知道旅馆的结构。据略图显示，从楼面服务台望去只能看到C走廊，A和B两条走廊正处视线的死角。

“不过，客人从电梯里出来，能看见吧？”

“这能看见，但除了C走廊之外，客人进几号房间就不知道了。反正光34层楼就有70多套客房，而且钥匙都是在总服务台领取的。”

文子用游移的目光望着村川，眼睛里微微布着血丝，因夜班和事件引起的紧张，一副极其疲惫的模样。不能将她留得时间太长。

“而且……”女服务员忽然想起似地说道。

“社长睡觉前要服安眠药，所以晚上不会见客。”

这一早晚要提到的问题，被她脱口而出，村川不禁自喜。

“社长睡不好觉吗？”

“一旦睡着了就睡得很沉，不过开始时有些难以入睡。”

“你知道他昨天夜里几点服药的？”

“不知道。我没看见他服药。但是他总是在9点左右睡觉，所以会是8点半左右吧？”

异戊巴比妥制剂是一种阿米妥类的安眠药。虽然不知道久住服用了多少药量，但倘若是8点半左右服药，那么凌晨1点至2点，恐怕是睡得最沉的时候。

“你记得最后进社长房间的是谁？我是说社长活着的时候。”

“这……大概就是我！”

文子稍稍踌躇着说道。

“是你？”

“是7点40分左右吧，3401室要求服务，是我去的。因为社长房间的事情不能马虎，所以全都由领班亲自去做。”

“要求服务？是久住社长要求你的？”

“不是。是秘书有坂冬子打电话给我的，要葡萄汁。”

在座的人谁都没有察觉到，这时候平贺的眉毛颤动了一下。

“是社长喝吗？”

“不！是有坂秘书要喝。”

“这么说来，在你走后，叫有坂秘书不是还留着吗？”

“没有。有坂君说省得我为了取杯子再来跑一趟，当场就喝了以后，和我一起离开房间的。”

“嘿！你也一起走的。那么，正确地讲，社长活着时最后接触到的，就是你和有坂秘书两个人啰！”

“是的。倘若我们后面没有人进去的话。”

村川忍着没有说出“以后进来的人就是凶手”这句话来，继续说道：“你和有坂秘书一起离开房间时，还记得是什么时候吗？”

“7点50分。”文子毫不思索地答道。

“你为什么记得这么清楚？”

“有坂君的手表停了，她问我时间的。”

“问你时间……”

村川的目光稍稍迟疑了一下。

“你的手表时间准吗？”

“准的。早晨要为社长房间提供服务，7点钟报时时核对过，只快30秒钟。”

“难怪！”村川点点头。

“你还没有休息过，真太对不起了。还想请教一下，你们离开房间时，有坂秘书将3401号房间的钥匙带走了吗？”

在场的搜查员都将眼光盯视着吉野文子的脸。这个提问非常关键。倘若有坂带走了钥匙，她自己就有凶手或同案犯的嫌疑。

有坂冬子自己或凶手从她这里拿到3401室钥匙后偷偷潜入房间，实施杀人后将钥匙留在屋内逃走，房门是全自动的，所以便形成了全封闭的空间。

“没有将钥匙带走。”

不料，文子甚至有些残酷地予以否认了。

“钥匙的确留在房间里，放在客厅的茶几上。我记得很清楚，有坂小姐要我把汽水放在茶几上时，正好将手指着钥匙。”

“那真的是3401室的钥匙吗？”

旅馆里的钥匙牌都是统一的，所以有可能会看错。

“绝对是3401室的，是我亲眼看见的！”

文子的口气充满着自信。

“但是，钥匙应该放在卧室里的枕头边呀！”

“社长有个奇怪的习惯，随身物品都必须放在固定的位置上才能睡得安稳。不要说房间里的家具和设备，就连手表、眼镜之类的私人物品，放置的位置都是固定的。钥匙固定放在床头柜上，所以我想他在睡觉前会自己带过去的。”

“嘿！还有那样的习惯？不过，你是第一个发现案件的人，那些东西都在固定的位置上吗？”

“是的。最先赶到的警察让我去看，我证实过了。凡是我知道的，都在固定的位置上。”

“没有东西遗失吗？”

“我没有特别留意。”

“有坂秘书已经上班了吧。”

村川警部窥视了一眼手表。上午9点半刚过。

“昨夜一起离开社长房间时，有坂君很高兴，说好久没有休息，今天可以请休假了。”

“休假？真不凑巧，你知道她的住处吗？”

“我不太清楚，我记得她说过，是在练马一带。你去人事课问一下就清楚了。”

“内田君，你查找一下有坂秘书的地址，马上去一趟。山田君也一起去。”

村川警部有着一种不同寻常的口气。山田也是村川组的一员。平贺刑警颤动着嘴唇想要说什么，但又强压了下去。刑警部长内田走后，村川又转向吉野文子。

“你和有坂君一起离开3401室时，房门是谁关的？”

“是有坂君。”

“房门锁上吗？”

这个问题也很重要。因为倘若房门只是合拢而没有锁上，那么凶手没有钥匙也能轻而易举地闯进房间。

“当然锁上的！是不是锁上，听声音就能知道。我的确听到自动上锁的声音，没错。”

女服务员的否认又一次抹去了对冬子的嫌疑。冬子再怎么可疑，也不敢冒这种让旁人一眼就看破的险。

警部改变了话题。

“我提一个奇怪的问题，社长习惯用哪只手？”

“什么？”

“就是说，他哪只手灵巧，是右撇子还是左撇子？”

“我没有特别留神，记得是右撇子。对了！确实是右撇子。记得有一次右手手指受伤时，他说好使的手坏了真让人为难。”

这便证实了内田的推测是正确的。

“昨夜谁和你一起上夜班的？”

“三名房间服务员。”

“有女服务员吗？”

“按规定，除了干部之外，女服务员是不能上夜班。”

“那些男服务员已经回家了吗？”

“没有。出了这件事，总经理说，没有得到许可，谁都不要离开公司。”

“那么，接下来请你去招呼一声，你可以回去了。你还没有休息就把你留到现在，很抱歉。以后有事，希望能够得到你的协助。”

文子鞠了一躬走出了房间。确认她已经走远了以后，村川说道：“这个服务员的话，看来可以相信。”

平贺点点头。于是，凶手用房间钥匙和楼面通用钥匙作案的可能性被消除了。

“现在看来，凶手用的是总经理手里的万能钥匙或总服务台的备用钥匙。”

“你是指没有其他的备用钥匙吧。”

村川警部非常谨慎。

“凶手会用某一把备用钥匙用蜡或橡皮做模型再配一把。没有那种可能吗？”

平贺将忽然涌现在头脑里的想法说了出来。

“有可能。现在桑田他们正在找总经理，这事早晚会清楚的。”

村川说道。这时，门铃响了。估计是男服务员们来了。

（三）万能钥匙总经理办公室设在总服务台的后面。推开用英语写着“private（职员专用。意为”闲人莫入“。——译者注）”的铁门就是办公室。里面许多男女职员正在忙碌地工作着。此起彼落的电话铃声、打字机和电脑发出的轻脆的金属声、杂乱的讲话声，像突然涌起的尘埃似地向来访者迎面扑来。

四面不加粉饰的白墙上没有一扇窗户。井然有序的铁桌、铁柜表明这里重视的是效率而不是人的感情。与大厅和走廊那里的高雅气氛相比，这里颇煞风景，简直让人怀疑竟会是在同一家旅馆里。而且有着一种与报刊编辑部以及警察最熟悉的刑警办公室的凌乱截然不同的气氛。

随便找了个职员去向总经理通报时，村川组的桑田和小林两名刑警才感觉到，那里有着一种令人窒息的沉闷。这种沉闷的感觉不仅仅来自没有窗户这一全封闭房间的环境所致，还来自职员们在工作时常常顾忌着他人目光的神态。

这里只是将“客人的满足”作为主要商品的旅馆而已。

不久，出现一个秘书模样的年轻女人，带着两名刑警向办公室的深处走去。

跟随着年轻女人走进挂着同样用英文写着“manager room（总经理室。——译者注）”招牌的铁门时，与客厅相同的优雅气氛重又出现。

“你们辛苦了。”

总经理一边递过用烫金字印着“井口道太郎”和社标的名片，一边用服务性行业老法师特有的、经过训练的笑脸，请两位刑警在椅子上坐下。

他身材魁梧，年龄约莫五十岁。在他那从容的态度里，除了服务业者特有的虚伪之外，能让人感觉到励精图治的自信，但同时也表现出兵来将挡的架势。桑田刑警对久住社长的不测变故简单地表示了哀悼之意后，便单刀直入毫不隐晦。

“对不起，总经理有整个旅馆通用的备用钥匙吧？”

问题是找到闯入房间的人以后紧接着就是逮捕凶手。同时，调查总是从对方容易交谈的焦点入手。

“钥匙，白天是我保管，晚上由总值班保管。”

“准确的时间划分是怎么样的？”

“夜间总值班的上班时间从晚上6点到第二天早晨9点，所以我每天早晨上班时接过钥匙，并要听取他的业务汇报，晚上下班时再将钥匙送过去。”

“昨天晚上是几点移交的？”

“昨天我下班得比较早。对了，记得是6点半左右。”

“很抱歉，我们是例行公事，昨夜你是怎么过的？”

“哈哈！是现场不在证明吧？嘿！我是万能钥匙的保管者之一，这也是不得已的。

我下班后直接回家，洗澡、吃饭，看书看到11点后就睡了。对了！我读的是约翰·迪克森·卡尔（john dickson Carr，1906—美国推理小说家，笔名卡尔迪克森，擅长写密室杀人案的推理侦破小说，代表作《夜行》。——译者注）的密室故事。“

总经理井口露出挪揄的笑容。

“那个总值班叫什么名字？”

“有两个人，昨天晚上的叫大仓。”

“我们谈完以后，你能把他找来吧。”

与事件有关的人员自然全都被先遣搜查班留下了。

“客房钥匙，旁人能做模型后再配一把备用吗？”

“只要在我们旅馆里，那是绝对不可能的。我们的锁是美国制造的哥伦比圆筒销子锁，每把高达七万日元，制作精良。备用钥匙只能让制造商来配，而且必须要有销子锁的正当所有人提出的申请，不是旁人能配的那种劣质锁。”

“那么，制作商那里有钥匙购买者的名单吗？”

“有的。钥匙上都标有号码，号码和购买者的名字都要登录。”

“以前3401号房间有没有客人将钥匙带走的？”

“客人中有的人很好奇，专门收集旅馆的钥匙，但唯独3401号房间不用为此担心，因为那套房间自旅馆开业时起，就一直是社长专用房间，不向外借宿。”

桑田刑警一停止问话，一直在边上记录着总经理谈话要点的小林刑警抬起头来。

“我问一句不太妥当的话，总经理有没有感觉到有人对久住社长怀有怨恨呢？”

“这……管理的家业好歹也这么大，因此所处的人际关系也非常复杂，我们无法猜度。但是，那毕竟都是业务往来，我想其性质还不至于导致凶残的犯罪。”

井口的回答小心翼翼，滴水不漏。但是，业务上的纠葛完全可以引发杀人的动机，何况久住作为实业界的大人物，生活在争权夺利的漩涡之中。不难推测，他的存在，会关系到许多人的利益。恨得想将久住杀死的决不在少数。眼下井口自己兴许也是其中一人。他的答话肯定也充分地计算了自己的处境。

“社长的变故会影响到与科林顿的业务合作吗？”

小林刑警触及到目前久住牵头的最大的业务问题。

“也许不会马上反映出来，但董事中持反对意见的也很多。”

“你是说，现在还无法预测？”

“这……”

井口突然含混其辞起来。

“总经理自己对这次合作有什么看法？”

刚才接到过井口的名片。小林刑警侧目朝名片上“董事”的头衔瞥了一眼，问道。

“社长生前的想法，我是赞成的，但我这样的人无足轻重……”

井口的回答仍然吞吞吐吐。

“倘若这次合作事项不成功的话，谁能获利？”

“倘若那样，京滨地区同行业的人都会大大地松了一口气。”

“这么说，业界是反对的啰？”

“在经营政策上来说，这是私事，所以没有公开反对，但内心里都很惶然。”

从井口身上不会有再多的线索。两人接着又见了夜间总值班大仓，但只是证实万能钥匙是由他亲自送到日本银行的金库里保管起来的。于是，利用万能钥匙作案的可能性也被否定了。

（四）总颀务台备用钥匙在总服务台钥匙柜的背后，村川组的荒井和内藤两名刑警，见到了昨晚总服务台的夜班负责人、叫梅村的领班。正值早晨出门时间，总服务台里因旅馆查账的机械金属声、客房通知出发的内部电话铃声等一片喧哗。这也许是旅馆里最忙碌的时间。

社长去世的消息除了有关者之外还没有公开。看到这个应该称之为“服务批发工场”

的大型宾馆清晨忙碌得如此井井有条，好像无论多么大的人物，充其量只是一个人的死，这类事变对一个组织的生存毛发无损。组织既是人创造的，又超越人。

如今，这家巨型宾馆虽然失去了主人，但它的脉搏跳动得与主人活着时一样，甚至比那时更有生气。

两名刑警感到自己接触到了组织无情的一面。但是，现在不是追怀那种伤感的时候。

他们必须追查那个比组织更残忍的凶手。荒井先发制人道：“事件的大致情况，你已经知道了吧，所以我就直言不讳了。听说客房的备用钥匙都保管在总服务台，3401室的钥匙在吗？”

“在。在这里。”

梅村看来对此有所准备，指了指数字式锁柜。

“钥匙箱里的，是要交给住宿客人的房间钥匙，备用钥匙统一保管在这个锁柜里。”

梅村一边说着，一边转动着数字打开锁柜。里面有两千套客房的备用钥匙，按各个楼面区分井然有序地悬挂着。梅村手指的那一把，正是3401号房间的钥匙。

“这个锁柜的密码还有谁知道？”

“主任以上的干部，昨夜只有会计主任和我两个人。”

“锁柜里面只放钥匙？”

“还放着平时用的二十万元会计备用金。”

梅村指了指钥匙箱上层架子里的手提保险箱。

“在昨天晚上到今天早晨这段时间里，这锁柜打开过吗？”

“没有。平时夜里总要打开两三次，昨夜没有人丢钥匙，会计手上还有备用金，所以一次也没有打开过。”

“可是，你不在时，会不会有人去打开？”

“即便有人打开过，必须来向我报告。钥匙关系到客人生命财产的安全，所以本旅馆对钥匙的保管倍加小心。”

“会不会有人有机会知道了密码，等大家熟睡后偷偷打开？”

“昨夜值班的人都留下了，所以你们去调查一下就会清楚。在我们这样大的宾馆里，总服务台整个晚上都不断人。总服务台和收款处，男服务员都轮流不睡觉，所以要将备用钥匙偷走，以后再悄悄地放回原处，这是绝对不可能的。而且昨天晚上轮到我不睡觉，我几乎没有离开过锁柜。”

梅村眨巴着布满血丝的眼睛，看来他是一个忠于职守的人。也许他真的始终没睡，一直坚守着自己的岗位。

“尤其是今天凌晨1点到2点的情况怎么样？”

“这段时间，对总服务台值夜班的人来说，只是天刚黑呀！倘若是客房数不到四五百套的中小型旅馆，则是另外一回事，但客房数高达两千套，工作决不可能在凌晨4点之前结束的。大家都没有打瞌睡。而且值得庆幸的是，最近尽管是淡季，客人也不见少，总服务台每天都忙不得暇。”

梅村流露出一流宾馆服务员的自豪和对高强度工作的畏惧。的确，倘若提到具有两千套客房的巨型宾馆，用通常中小型旅馆的概念是行不通的。尤其是最近兴起的旅游热潮，以前被称为“二、八月份淡季”这一城市旅馆冬夏闲季的概念渐渐淡化，京滨地区的旅馆保持着常年超过90％住房率的世界最高记录。

说90％，这家宾馆就是有一千八百套客房订出。从人数来讲到底是多少？总服务台每天要接送这么多客人，工作量的确非同一般。

荒井刑警亲眼目睹此刻旅馆出发高峰时总服务台的繁忙景象，所以才能够切身地体会到梅村说话的含义。四周服务员接待客人时的言行举止仿佛都受过严格的训练，有一定的规范。故且不论这样做是否妥当，但大型宾馆无一例外都要采用这样的接客方式。

荒井克制着对这陌生领域的无限感慨，继续问道：“那么，昨天晚上到今天早晨，有客人拜访3401号房间吗？”

“这我无法作肯定回答。我这么说，是因为有的来访者不通过服务台直接到房间里去的。至少总服务台没有接待过找社长的客人。”

“进房间可以不通过总服务台吗？”

“原则上要通过我们，但来访者随便走进房间，我们防不胜防。总之，客人进进出出很多，所以无法分清是住宿客人还是来访者。”

“打电话呢？”

“电话不作记录，所以很难查清。这事你们接着可以找总机问一下，也许会有人记得。总服务台没有接到过任何打给社长的电话。客房要打电话都可以直接拨号，电话计数器会记录通话次数，昨夜社长房间的次数是零。”

昨夜上夜班的人都还没有回家。与梅村结束谈话以后，两名刑警又依次向昨夜值班的人进行了解，但全都是证实梅村的话，没有出现新的线索。打了总机，结果亦然。为了谨慎，还见了昨夜到今晨担任房间检查的警卫人员，据说也没有任何异常。于是，对大堂备用钥匙的怀疑也消失了。





第三章　双重密室

1

有坂冬子的家住在练马区贯井町。汽车在目白街道上向西行驶，在中村桥跟前穿过西武线的交差口，到稠密的房屋之间像沙漠那样出现稀朗的田地时再向左拐去。

旅馆里负责人事的人画的地图比例正确、简洁清楚，所以有坂冬子的家一下子就找到了。这是面向白领的小巧住宅。院子大约有二十坪大，四周围着低矮的石墙。院子里铺着草坪，也许是体现主人的情趣，花草、石块、水池错落有致，配置得十分精巧。

虽然这种小住宅随处可见，但对与老夫人、三个孩子一起挤在新村两套间房子里生活的内田刑警来讲，这房子便显得格外优雅。或许是刚刚离开杀人现场的缘故，才产生了这样的感觉。从冷气中出来，更觉暑热难挡汗水淋漓。他站在大门外一边抹着脖子上的汗水，一边按着门铃。出来一个年轻女子，身着真丝套装，显得非常爽滑的。她好像正要外出。

两名刑警顿时悟察到这位女子就是他们要找的人。

“你是有坂冬子君吧？”

内田刑警试问道。不出所料，对方点点头。这是一个丰满柔媚的女人。

“你要出门的时候打搅你，真对不起，我们不会耽误你更多的时间，有些事我们想打听一下。我们是……”

内田出示警察证件说道。

“是怎么回事？”

冬子的脸上掠过畏惧的神色。她好像还不知道久住社长被杀的事。此事既没有向新闻界透露，旅馆方面除了有关者之外也还没有公开，所以只要旅馆那里没有人与她联络，有坂冬子就不可能知道。

“开门见山吧。有坂君，你昨天是几点下班的？”

“我记得是傍晚7点50分左右，出了什么事？”

“下班后马上就回家了，还是去了哪里？”

内田刑警咄咄逼人，态度相当强硬，与和吉野文子交谈时截然不同。因为内田认为，这种方法对有坂冬子最有效。

“这……这里讲话有些不方便。”冬子顾忌着屋子里面。

“冬子，你有客人吗？请到里面来坐吧。”

里面传来像是母亲的声音。

“不用了，我们要出去一下。”冬子赶忙对着里面说道。

“呃！刚回来又要出去了？不要太累了！”

听声音母亲眼看就要从里面出来，冬子用紧张的神色催警察快走。

以为她要外出，原来是刚回到家里。现在上午10点钟还不到，所以估计她很早就出门了，从装束推测不会是近地方。年轻女人休假日上午10点钟以前盛装外出后已经回家，这到底是什么类型的事情呢？

——难道有坂冬子昨夜在外面过夜了？——这时，内田的心里萌发出这样的疑问。

疑问瞬间就变成了确信。

也许她以秘书这个职业为幌子，瞒着家人在外面随心所欲。正当她陶醉于胡作非为之时，她的老板被杀了。

——这个女人，想不到是只狐狸精！——内田为冬子的矜持刚刚松弛下来的心又收紧了。内田他们跟着冬子走进了中村桥附近的小茶店里。来不及等到果子汁送来，内田便急不可待地问：“有坂君，你昨天夜里没有回家吧？”

冬子的脸旋即紧张得像被刀顶着一样。

“果真如此？那么请问，昨夜你住在哪里了？”

“我……在朋友家里。”

冬子低俯着脸支支吾吾地说道。

“那个朋友叫什么名字？”内田紧接着问。

“我为什么一定要说？”

冬子终于抬起头回绝道，年轻的山田刑警露出游移的目光。他是村川班年龄最小的刑警。

“不告诉你，你早晚也会知道的。你现在与一起重大案件有牵连。说实话对你有好处。”

内田措辞谨慎。如今这社会，说话稍不留神，刑警就会因胁迫罪受到起诉。

“你说的重大案件，是什么事？”

“告诉你吧，久住社长昨夜被人杀了？”

有坂冬子的脸顿时抽搐了一下。两名刑警犀利地审视着她的面颊。但是，女人脸上掠过的惊愕不像是虚假的。山田刑警说着事件的概要，内田观察着冬子的表情，心想倘若这是演技，这女人何以了得！

既没有哭泣也没有夸张的举止。最初的惊愕过后沉浸在悲痛之中保持着一定的节制。

这种痛楚的方法，与失去宠爱自己的老板后产生的哀伤是相称的。

“因此，你和社长分手的时间，和在哪里过夜，就显得特别重要。”

山田刑警将案件的概要解释完以后，内田重又叮嘱道。冬子微微点头。

“我明白了。我说，我昨夜是和一个人在一家旅馆里过的。”

冬子的脸因害羞而泛起红晕。对于未婚的年轻女子来说，坦白这样的隐私，就如同将自己的裸身暴露在众人的面前。

“光说‘一个人’、‘一家旅馆’，就等于什么也没说。”

内田刑警毫不顾及女人的羞愧紧逼着问。其实，她的话对搜查员来说什么价值也没有。

“说吧。在哪家旅馆？和你在一起的人叫什么名字？”

“这……”

冬子的目光向上扬了一下。

“无论如何也不能告诉你。你们要调查，随你们的便！”

刑警们仿佛遇到了一个软钉子，这个女人有着与外表不同的刚毅。要化解她的刚硬，还需要时间和忍耐。

内田从女人的目光中得到这样的领悟。这也是多年的经验所致。

2“必须监视有坂冬子。我先把山田君留在她家的附近了。”

内田返回护城河旅馆，向村川警部汇报后补充道。负责调查总经理和总服务台有关者的刑警们，都聚在旅馆方面专门为他们安排（不知旅馆方面是否愿意）的房间里。这里现在成了搜查本部办公室。

“这样处理很恰当。我们经过调查，得知总经理的万能钥匙和总服务台的备用钥匙，昨天晚上都在固定的位置上没有动过。”

以村川警部为主，全体警员的表情都异常紧张。

“原来如此！”

屋内的紧张气氛立刻就感染了内田。他已经听出村川话里所包含着的重大含义。

“是的。倘若将3401室原配钥匙、领班的楼面通用钥匙、总经理的万能钥匙、总服务台的备用钥匙按顺序称为第一、第二、第三、第四把钥匙，利用后面三把钥匙的可能完全排除了。于是，从现在得到的线索来判断，只有第一把钥匙还有一丝可能。这种可能分为两点，一是凶手敲门，被害者自己开门，一是同案犯敲门，诱使被害者开门，趁被害者不注意时将钥匙盗走交给凶手。”

“我觉得前面说的可能性有些牵强。”

小林刑警发表不同意见。小林是仅次于内田的老刑警，搜查一课有名的“理论派”。

“你说说看！”

“首先从尸体状况来推测，被害者不可能听到凶手或同案犯的敲门声后走到客厅外面的房门再走回去，而且这时被害者不知道来访者即凶手有杀机，当着来访者的面钻进被窝里是不合情理的。据我向旅馆职员了解，据说久住社长非常讲究仪表。那么，茶几上明明放着洗熨好的宽睡衣，却穿着皱叠不堪的薄睡衣将客人迎进屋，我觉得很奇怪，因为宽睡衣好像没有动过。”

“的确如此。但是，假如那个来访者是久住社长非常熟悉的女人，这会怎么样呢？

而且可以看作是与社长交情颇深的女人。将那样的女人接进屋来，男人用不着像平时那样衣冠端正吧？当女人在做化妆之类的事情时，男人先躺在床上也很正常吧，心里还在雀跃呢。“

村川原想开个玩笑，但在座的人没人能笑出来。

“但是，在打开房门之前，不可能知道来访者是谁，当然就要穿宽睡衣。”小林始终不忘宽睡衣。

“两人之间可以事先约定门铃如何按，就像我们在自己家里常做的那样。”

村川说得没错。但若那样，从第一把钥匙引发的两种可能性，都与“女人”有关，而且目前与那个女人距离最近的人，就是有坂冬子。

久住和冬子的关系到什么程度？这在以后的调查中会见分晓，但眼下确凿无疑的，至少是社长与得宠的秘书这种关系。即便没有性关系，估计也已经相当接近。可以认为，有坂冬子在吉野文子的面前装作离开3401室，与文子分手后又通过非常楼梯返回房间，即便事先没有与久住约好，见讨人喜欢的漂亮秘书夜间来访，久住也会迫不及待地打开房门的。

即便有坂冬子不是凶手，但她耍花招让久住睡下后偷走钥匙也是轻而易举的。久住的枕边有安眠药，可见不需要花费多大的心机。也许还口对口地让久住服药了，根据解剖，这早晚会水落石出的。性欲衰竭的老人只要这点“恩惠”就会欣喜若狂的。

能打开3401室的四把钥匙中，现在三把钥匙已经被否定，从所处的地位来看，剩下的第一把钥匙最唾手可得的，只有有坂冬子。而且，她只说昨夜“和一个人在一家旅馆里过夜”，没有不在现场的证明。

村川表扬内田处理得当，就是为此。

“会开到这里吧。接下来调查有坂冬子。只是从现场来推测，凶手十分冷静，非女人所为。有坂背后一定有男人。先从有坂的身边查出‘在一家旅馆里幽会的一个男人’那个家伙！”

在座的人都意气昂扬地站起来，仿佛训练有素的猎犬在主人的一声号令之下一起扑向野兽。在座的人……不！只有一人例外。就是平贺刑警。

房间里的人都跑了出去。只有平贺蜷缩在那里一动也不想动。若在平时，他早就行动了。

“怎么了？你身体不舒服吗？”村川责怪道。

“是的……不！”

平贺不置可否地答道，依然蹲在那里。

“到底怎么了？身体不舒服就躺一会儿。”

“不要紧，没什么事的。”

平贺咧着嘴堆出笑容站起身来。村川没有再多的过问，心想一定是连日来连续作战（治安值班期间小案件的侦查也很多）过累，身体一下子适应不过来。只要本人说不要紧并站了起来，即便有些不舒服，年轻人在工作中体力会得到恢复。

村川警部没有想得太多。但是，平贺站起身来以后仍然扭扭捏捏的，失去了往日的麻利劲儿。

他心事重重地站在那里一动不动，目光呆滞。

“平贺君，你有什么事想对我说啊？”

准有什么难言之苦衷。平贺从刚才起就心神不定，村川便催促道。

“是……其实……”

平贺果然开口道，但内心里仿佛充满着踌躇和压抑，便又吞吞吐吐起来。

“你说吧！这里就我们两个人。”言外之意，即便对你不利，我也绝不会对别人说。

——村川的细微体察谆谆诱导，打消了平贺的顾虑。

“股长。”

平贺沮丧地开口道。他没有察觉到，这声音酷似嫌疑人招供之前的语调。

“有坂冬子在旅馆幽会的那个男人，不必去找了！”

为什么？——村川用目光催他讲下去。

“其实……”平贺的喉结像咽下什么东西似地蠕动着。

“因为那个男人……就是我！”

“是你？……你就是在旅馆里幽会的人？”

村川的表情仿佛还没有听懂。有坂是嫌疑人，平贺是刑警，他还无法将两者连结起来。

“有坂冬子是清白的，她在旅馆里幽会的男人是我。”

“你说什么？”

村川目瞪口呆。他终于理解平贺的话里所隐含着的意思。

“她说的‘一个人’就是我。股长，昨天夜里我把联络地点设在东都饭店，其实就是在那里和有坂约会。”

一旦开口便毫无顾虑了。平贺越说压抑着自己的心理负担越轻，舌头也变得润滑起来。

“你给我详细讲讲吧！”

村川好不容易克制着最初的惊愕说道。同时，他想起昨天日班下班问平贺联络地点时，还挪揄说：是去豪华高级的地方啊！

“有坂冬子是我的未婚妻。昨夜我们在东都饭店里一直在一起。”

“这事是真的？”

见部下突然说出离奇的话来，村川盯视着部下的眼睛。

“是真的。我原来想这几天向股长汇报的。”

昭和23年以前，警察在结婚时，根据“警察训律”必须得到直属上司的许可。这条规定在昭和23年2月的“警察须知”中被取消，以后警察结婚完全自由。但警察是法律的维护者，由于职业关系，与有前科的人或妓女结婚被视为不受欢迎。因此，作为一种风气，向上司申请成了不成文的规矩。

两年前，平贺团一起案件的调查去走访护城河旅馆时，最先接待他的就是当时在总服务台当礼仪小姐的有坂冬子。

有坂冬子为人温和，平贺对她一见钟情。在他的主动进攻下，两人开始交往。此后事隔两年多，平贺仍没有向村川汇报，是因为一直没有得到过冬子任何明确的承诺。

“未婚妻”是平贺信口说的，交往时间越长，男人的热情越高。如今对平贺来说，除了冬子之外，他不会考虑其他女性。

在他眼里，有坂冬子是至高无上的。一想到与她共渡生涯白头到头，平贺就会幸福得飘飘然起来。

然而，女人的态度总是很暧昧，但也不像是讨厌平贺。

“我爱你，但对女人来说，结婚就是一次巨大的赌博呀！我还没有下决心将自己赌在你的身上。”

冬子的话里总是含着这样的潜台词，对他的约会，每三次中大约答应一次，而且一边眼看就要将一切都献给他，一边却除了嘴唇，决不会给他再多的东西。

他常常想是不是应该靠体力来强行得到她。他心想，女人的犹豫是由处女的害羞产生的痴态，内心里是向往着自己的。

但是，与“男人”相比，平贺更多地意识到自己的职业。

他无法冲破若是普通男人不用花费多大努力就能冲破的最后防线，但不知刮得是什么风，昨夜女人已经主动将一切都献到男人的面前。那真的是刮了什么风吗？按两年来交往的习惯，就是昨夜的幽会，平贺打算最多也只是和女人平静的渡过。而且事实正是如此，吃饭、喝茶、平静地交谈——像初恋情人那样忠实地遵守着固定的跑道。至少约会的前半部分是这样。——平贺的工作十分忙碌，倘若每月有一两次与冬子相见的机会就心满意足了。与钟爱的女人交往长达两年，如今还保持着刚认识时的状态毫无进展，平贺无法克制自己精力上的浪费和焦灼的念头，同时与冬子在一起的短瞬时刻（纵然没有发生任何事情），对为工作奔忙身心极其疲惫的平贺来说，也是一种调节。

正因为如此，他虽然估计到昨夜的约会和以前一样不会有什么进展，但赴约时依然为与女人的平静交谈和分手时的接吻心里雀跃着。他没有再多的奢望。但是……“昨夜”

的情景，平贺依然历历在目，他能够温馨地回忆起任何细节。

在他的身体底下，他看见的是明眸皓齿的女人沉浸在爱意之中，蓬松而凌乱的乌发，圆润泛蔷薇色的颈脖，显得十分妖媚动人，再往下看便是丰腴的肉体义无反顾地为他而打开，柔情绰态体貌丰盈，十分冶艳。

敞开着窗帘的大玻璃墙上，映现着华丽却带着哀愁的夏夜。夜深后，窗外繁华的灯光变得格外寥落，但从高层旅馆的房间里望去，却仿佛是镶嵌着无数价值连城的宝石。

“嗳……”

冬子沉浸在做爱后的余韵里，不知何时微微地睁开眼睛，清澄的目光布满着血丝，不知是房间里粉红色灯光的映照，还是亢奋的情绪还未隐退。

“今天晚上，对我们来说，是值得纪念的一夜。”

平贺注视着冬子的眼睛想要证实她的内心深处，冬子躲避着他的目光，露出惘然的笑意。

“是啊。”平贺颇有同感地点点头。于是，冬子像撒娇的小动物那样将面颊靠在男人那厚实的胸脯上，若无其事地问道：“现在几点了？”

平贺一把抓过放在床头柜上的手表，透过暗淡的灯光回答她的时间……正处在久住被杀那段时间里的中间。

因此，冬子不可能是凶手。平贺从来没有经历过男女之欢，不知道冬子奉献给他的是不是“第一次”。但是，他确信那是“第一次”。

她的“初夜”和老板被杀的巧合，加上她因此而成为重要嫌疑对象的不幸，平贺真的不知所措了。

平贺的职业是警察。冬子在受到内田的询问时没有说出平贺的名字，是因为她不愿意给他添麻烦。一个女人将要被立为可怕的杀人嫌疑对象时，却还想为“恋人”庇护。

平贺昨夜触摸了冬子身体上最珍贵的部分，现在他又仿佛感到自己的身上洋溢着她那无限的爱意。

只有自己能救冬子。而且，只有自己的帮助，才是坚如磐石的。警视厅搜查一课的刑警证明她不在现场，这是真正的坚不可摧的证明。

“将与有坂冬子在一起的时间，准确地讲一遍。”村川催促着。

“约好7点半在东都饭店的休息室里幽会，见面是在8点。此后到今晨7点半左右离开旅馆，我们一直在一起。”

“你睡着时，她会不会偷偷地溜出旅馆？”

“我们一直到3点时才睡下，只是黎明时打了一会盹儿。而且，我们睡的是双人床，倘若要悄悄起床，我马上就知道了。总之，她是我的未婚妻，我非常迷恋她，所以一直搂着她睡觉，反正溜走时要不让我感觉到是不可能的。”

平贺想起和冬子一起互享对方激情的那段时间。在餐厅里吃饭，10点左右进房间之后，开始了那段令人消魂的时间。冬子问时间，是第几次做爱以后？

“凌晨1点30分”，倘若鉴定的死亡推定时间正确，那么正是在那段时间里，久住命归黄泉。

两套房间分别在两家同样巨型的旅馆里，一边是恋人之间在执著地做爱，一边却是凶残的杀手在用锋利的刀无情地扎入内脏的深处。人生真是叵测！

在那段时间之后，她还贪婪地迷恋着平贺，简直就像不让他睡觉似地。冬子向他表现的爱恋越是炽烈，便越是证明着她的无辜。

两人真的几乎没有睡，她从昨夜到今天早晨绝对不会去护城河旅馆。这无论如何是不可能的，平贺觉得自己比谁都更清楚。只是，“对此十分清楚”这一事实，就将她的隐私暴露无遗，因此才强忍着没有说。但是，即便平贺以为瞒住了，对村川来说也如雷灌耳。

“你这家伙，在这种地方谈论你的风流韵事！”

为了缓和平贺的紧张情绪，村川故意用调侃的语气说道，但内心里却感到很困惑。

一个嫌疑对象浮现在侦查线上，即便证明这个嫌疑对象不在现场的人可以是刑警（对嫌疑对象来说再也没有如此可靠的证明人），但问题在于两人的状态如何，这可以证实那种证明的可信程度。

两人是在旅馆里睡的。而且，作为证明人的一方是搜查一课的刑警。更糟的是这名刑警正处在治安值班期间，以备随时都可能发生的犯罪。证据即便有法律上的价值，按社会常识却行不通。

而且，村川另有一个困惑的原因。就是，倘若冬子是清白的，久住被杀就会变得不可能。村川决定首先面对最后的困惑。

“从竹桥的护城河旅馆到日比谷的东都饭店，再怎么快也要十分钟吧？”

平贺明白村川的意思。村川是在计算经吉野文子证明离开3401室之后到东都饭店与平贺幽会的这段时间里，能不能插入返回3401室偷出钥匙的时间。

“你和有坂冬子君见面，的确是8点吗？”

村川知道冬子是部下的未婚妻后，突然在冬子的名字后边加上了“君”字。

“确实的。是我先到，我在等着她时一直看着手表。对了！查一查总服务台的登记本就更准确了，上面用计时机打印着订房的时间。”

村川“嗯”了一声，扬起头望着天花板。

冬子是7点50分和吉野文子一起离开3401室的，8点和平贺会面。竹桥到日比谷之间用十分钟跑完，所以时间紧张得连拦出租汽车的时间都没有。

那段时间里绝对不会有那种返回久住房间、偷走钥匙交给凶手的工夫。

而且，要是当即返回，久住还没有睡下，她不可能当着久住狐疑的目光将钥匙偷走。

据吉野文子所说，久住有可称“定位偏执症”的怪癖，倘若携身物品没有放在固定的位置上就睡不着觉。

他有如此习惯，即便将钥匙拿走，倘若睡觉前发现床头柜上的钥匙不见了，马上就会起疑心的。无论如何也要等他入睡以后才能对钥匙下手。

但是，纵然口对口地让久住服下安眠药后顺利睡着了，倘若不乘坐什么“定时往返机器（英国小说名：”The TimeMachine“。——译者注）”，晚上8点就不能在东都饭店和平贺见面。

——除了有坂之外，还有其他女人？眼下只能这样考虑。——“反正明天解剖结果会出来，到那时也许会有更详细的资料。”

村川冥思苦索着最后说道，他的嗓音里充满着沮丧。他知道性爱是只有当事人才能体会到的最隐密的部分，但那个对事业执著奋斗着的高龄老人，难道真会有好几个能在深夜请到旅馆客房里来的女人？这是无法想象的。

不管怎样，这在今后的调查中会找到答案的。

村川突然感到狼一样的饥饿。四把钥匙全部被否定，惟一浮现在侦查线上的嫌疑对象，自己的部下证明她不在现场。面对如此艰难的局面，唯独他的胃没有忘记向他提出忠告。

3翌日下午，委托东大法学教研室进行的解剖鉴定出来了。鉴定结果如下：

一、死因由刀刺中心脏产生的心脏损伤，以及引起的出血。胃内查出少量的巴比土酸盐类安眠药，但据推算，药量对死因没有影响。

二、死亡推断时间昭和40×年7月22日凌晨1时至2时之间。

三、刺伤部位及程度伤口与身体呈直角处于左侧第四肋骨间腔侧胸部，长2.6厘米，宽0.2厘米。伤口靠近身体中央一端为刀背，例胸部为刀刃。刀背处的伤口边缘有若干表皮脱落。伤口深12厘米，与心壁呈直角刺透心室，抵达左后肺。

四、凶器的种类及用法是用刀尖极锋利的生鱼片菜刀模样的单刃刀器，自上而下笔直刺入。

五、尸体血型A型。

4“这起案件，大家来分析一下。”

村川警部说道。参加搜查会议的村川班刑警们显得极其疲劳和焦灼。在麦町署设置搜查本部已经有二十天了，侦破走进死胡同毫无进展。搜查一课由九个小组组成，每个小组设七八名刑警。治安值班实行轮流制。在案件发生时，当班的小组以主力参与侦破，但这是有“运气”的，有时还没有进入侦查程序就迅速破案，有时即便搜查员不分昼夜地四处奔跑，放弃节假日的休息，仍会走进迷宫里。

侦查一旦走入迷宫，冷言冷语便会迎面而来，而且人手会被每天发生的新案件不断抽走。侧目看着那些很晚才设立的其他案件的搜查本部为破案而举杯庆贺，会感到脸上无光，不得不打起精神奋力查找不知躲在哪里发出冷笑的凶手。尽管如此，能继续追查还不算丢脸。倘若案件还没有侦破就将搜查本部解散，那时的遗憾才真让搜查员们无地自容。

护城河旅馆凶杀案，看来正好是这一类骑虎难下的案件。

“我们把已经查找到的线索整理一下吧。”见没人主动发言，村川警部又开口说道。

“现场没有发现凶手的遗留物品，化验出来的指纹和掌纹全都是被害者和那个叫有坂的秘书，以及吉野文子的。其他如衣服纤维、血迹、发毛、唾液等能确定或查找凶手的线索什么也没有留下。即便没有死因鉴定，从尸体状况来看，显然是他杀。尽管大家都已经知道，但我还是来例举一下推定他杀的理由吧。第一，最重要的就是没有发现凶器。倘若是自杀，一般在尸体的附近都会发现凶器。自伤后再将凶器扔出窗外或藏到柜子里，这样的例子很罕见。伤口这么深，被害者片刻就会死亡，何况窗户是固定式的，无法开闭。不要说室内，就是现场周围一带都没有发现凶器。”

“第二是手的位置。被害者是右撇子，但右手手掌朝上放在臀部下面。用刀自杀的人将用起来顺手的一只手放在身体底下，显然这不符合一般常识。”

“第三是被害者的体位。想要自杀的人会采用最难用力的仰卧吗？”

“第四是伤口深度。一名仰卧在床的七十多岁老人，能用刀扎入自己的体内、深度达到穿透心脏直达后肺吗？”

“第五，观察被害者的伤口，与身体呈直角左偏，刀背朝着身体的中央，刀刃朝着侧胸部。用被害者的体位图谋自杀，握凶器时一般应该反过来，握时刀背朝着外侧。于是，被害者是右撇子，因此伤口的刀刃和刀背两端应该反过来。”

“第六是毛毯和睡衣。自杀者无论使用多么锋利的刀器，都不会隔着衣服往身上刺。

这起案件，尽管布料很薄，却是正经八百地穿好睡衣盖上毛毯，隔着两层布料往下扎。“

“第七是致死手段。自杀手段中最便捷最常见的是服毒，其次是撞车、上吊、投水、吸煤气等，有这么多对高龄老人来说方便简易的自杀手段，却选择了最使人胆怯的刀器，这令人无法理解。”

“何况，被害者的枕边放着药量足以致死的安眠药。奇怪的是，只要多服一些药量就能轻易死去，他却特地服用到有催眠效果便用可怕的刀器自伤。胆小的自杀者常常使用药物合用的方法，那是为了减轻死亡的痛苦。药物和煤气或上吊的组合很多，不会和刀器组合。万一说有，服药时间和刀刺心脏的时间必须很接近。”

“第八，是从第七引伸出来的，从胃里检查出来的安眠药来看，被害者死亡时的睡眠深度如何，不是很明显，但药的种类是巴比土酸系的深度安眠药。由此可以确定，死亡推断时间正处熟睡的时候。熟睡着的人怎么能自杀？再说，即便药效已过醒来，但想自杀的人服用安眠药帮助入睡，这是无稽之谈。弄错药量少服药而没有死去，便用刀结果自己的性命，这样推测也可以，但经鉴定药量极小，推算下来远远没有达到致死的量。

最后，也是最重要的一点。被害者没有任何企图自杀的理由。马上就要与CIC进行业务合作，这时恐怕是被害者最有生存价值的时候。以上所述大家都清楚，我只是重复一遍，但因为现场情况有疑点，所以我希望在进行案情讨论之前，先确定死者系他杀。“

村川用牛舌一般的厚舌头舔着厚上唇，往在座的人脸上打量了一番。

“我们先谈谈现场的情况。3401室的第一把钥匙在被害者枕边的床头柜上。能拿走这把钥匙、同时即便没有钥匙也能让被害者不产生任何怀疑亲自开门的人，只有一个，就是有坂秘书，她是旅馆内部的人。经平贺刑警和吉野文子的证明，她不在现场。”

“根据尸体解剖推断，被害者在受到凶手袭击时正熟睡着。假设是被凶手敲门或门铃声吵醒，从尸体的情况来判断，来访者必定关系相当密切，而且还是女人。根据此后的调查，得知无论旅馆内外，除了有坂秘书之外，被害者的周围没有这样的女人。从业务往来、亲属关系等情况来看，也没有出现可怀疑的人。房门和内室门都锁着，尤其是内室门，钥匙的旋转方式很复杂。由此推断，凶手是对内部情况很熟悉的人。同时，能打开3401室的第二、第三、第四把钥匙，已经证实在案发时都处于不能使用的状态。于是就产生了一个矛盾：凶手必须是内部的人，但眼下内部的人却又不是凶手。

“此外，3401室自开张起就一直由被害者专用，外部的人又不能事先将钥匙拿走，也不能偷按钥匙印配制备用钥匙，委托制造商制作备用钥匙也是不可能的。”

“同时，现场除了房门和内室门以外没有别的出入口，窗户是固定式的，不能打开。

即便能打开，在第三十四层的高楼外墙上，既没有攀手也没有踩脚处，上面旋转瞭望台像外伸的阳台一样支出着。也许是高级旅馆的隔音需要吧，顶棚、墙壁除了连老鼠也钻不过去的空调换气孔之外完全密封。“

“是全封闭的房间啊！”

桑田刑警终于开口道。

“是的，而且是双重密室，凶手倘若是外部的人，即便弄到钥匙也无法打开内室门。”

面对只在推理小说才会出现的离奇凶案，在座的人与其说是困惑，还不如说都是一副不敢轻信这是事实的模样。

“但是，只要凶手是个大活人，就肯定会发现某处有着能进出这套房间的空间，只是我们现在还没有发现。因此，根据已知的条件和资料，希望大家分析一下凶手可能进入的方法。”

村川一闭上嘴，屋内便笼罩着沉闷的静寂。当人们眼看就要忍受不住这种沉闷的气氛时，荒井刑警扬起目光，欲言而止。

村川摸摸下颚。

“在平贺君面前很难开口……我无论如何也无法抹去对有坂秘书的怀疑。她的现场不在证明太严密了。”

除了平贺之外，在座的人都连连点头，看来大家都有同感。作为侦查活动的例行过程，村川无法向大家隐瞒平贺和冬子的“情事”。

“有坂小姐离开被害者身边时向吉野文子问过时间，十分钟后在东都饭店和平贺君见面办理了住宿手续。在登记处查了订房时间，是8点零2分。护城河旅馆和东都饭店的距离无论多么近，离开3401室穿过走廊上电梯，再穿过大厅到门外拦车，在东都饭店和平贺君见面后再登记，这段时间用了十二分钟，即使那天交通状况良好，也是很勉强的。

“我既没有迷上过女人，也没有被女人迷上过，所以我不太清楚，但我觉得向自己钟情的男人跑去，作为女人来说这是最快的速度。她为什么跑得那么急？”

“这个嘛，你想一想，是跑向自己喜欢的男人身边，这是理所当然的吧。问了时间发现已经迟到了，慌忙跑出去。因为和平贺君的幽会时间是7点半呀！”

见平贺有些受围攻的模样，内田刑警劝解似地说道。尽管是上班时间之外，但终究是刑警在治安值班时偷偷地在旅馆里和女人幽会。

平贺几乎抬不起头来。

“问题就在这里，我感到有虚假。7点半和恋人约会的女人，直到7点50分才发现自己的手表停了，这不可信。在3401室的卧室里还设有闹钟。”

在座的人恍然大悟，不由惊讶出声。他们想起床头柜上的确有闹钟，案发的早晨还准确地指着时间。有坂冬子不需要向女服务员寻问时间的。

“等一等！”村川探出了身子。

“不能这么说，因为有坂秘书问时间是在客厅里。即使内室门开着，她能看到闹钟，也许距离较远，看不出准确的时间。去卧室看闹钟，还不如问问身旁的人更显得自然。

而且当着女服务员的面，女人主动走进男人的卧室很不礼貌，才出现了这一招人怀疑的举动。“

“在吉野送果子汁来之前也能看啊。”

“即便能够看一看闹钟，或者有坂秘书的手表没有停下，但为了向人证实加班的时间，故意当着老板的面问时间，是白领常用的手段呀！”

“那么，她为什么不问被害者呢？”荒井刨根究底地问。

“是啊！被害者也带着手表。但是，有时问同事比问社长更方便些。问老板时间，就好像想早点回家似的，这不好吧。”

“不过……”

荒井刑警说着便闭上了嘴，好像无法自圆其说。

但是，荒井的“不过”，说出了村川和平贺都想说的话。

有坂冬子的现场不在证明太无懈可击了。正因为它太滴水不漏，刑警们才感觉到有一种虚假，仿佛是由冷酷无比的凶手像精密仪器似地组装出来的。





第四章　做“不在现场”的伪证
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平贺度日如年，仿佛被打垮了。有坂冬子也感觉到自己的身边闪烁着警察的目光，便躲在了家里。平贺想见冬子，但考虑到自己的职责和两人现在的处境，不得不回避接近冬子。就连同僚们都用有色眼镜看着他。

尽管以后进行了殊死的侦查，但无论被害者还是冬子的身边，都没有出现新的线索。

9月底，东京的街头已经弥漫着秋天的气息。这时，传说护城河旅馆和CIC之间的业务合作事宜暂时停止交涉。在这两个月里，平贺明显变得憔悴了。

“不要那么忧心忡忡的。”村川警部和内田刑警部长安慰平贺道，但平贺的内心里却丝毫也平静不下来。

为了救冬子，而且最重要的是为了自己当刑警的体面，无论如何要将凶手绳之以法。

凶手是如何进入那个“双重密室”的？凶手悠然自得地走进那间连虫子都无法进入的旅馆密室里，露出冷酷的笑意，将锋利的薄刀扎进可怜的老人的胸膛。

“有种的就来找我！”

平贺仿佛听到了凶手的冷笑声。但是，要逮捕凶手，就必须打破他长驱直入的双重密室的厚壁。

“你们不可能找到我！”

从双重壁垒围护着的深处，传来凶手的嘲笑声。

“等着瞧吧！老子不久就能亲手给你那双沾满鲜血的手带上手铐！”

平贺咬牙切齿。而且，这样的想法，使他倍感颓废的身心振奋起来。

这起凶杀案的确迷离扑朔、错综复杂。现实生活中发生的凶杀案绝大多数是精神错乱或一时冲动造成的，与推理小说不同，即便案犯是高智商或有着极为复杂的动机，在现代警察的科学侦查面前，也会露出可说是幼稚的破绽而遭到逮捕。

但是，案发现场是一个全封闭的房间，这个凶手竟然无声无息地走进几乎不可能进去的密室里，而且离去时不用说指纹、毛发，任何遗留物都没有留下。可见凶手是与平贺以前追捕的残暴的罪犯性质截然不同的人。

但是——平贺咬紧着牙齿。

凶手只要和自己一样也是一个有血有肉的人，就一定会在什么地方找到进那间房间的空间。他的脑袋无论有多么机敏，他能发现的，自己不会发现不了。肯定有“洞”！

——但是，平贺无法找到能进入双重密室的入口。

平贺强烈地克制着想见冬子的渴望，才使得他能凭意志在与她两人之间制造距离，从而另一种角度来观察冬子。

确如荒井刑警所说，冬子的现场不在证明太严密了。而且，平贺拥有的线索比荒井怀疑冬子的线索更具体得多。

那天夜里冬子问过时间。“凌晨1点30分”——那真是偶然的巧合吗？在被害者死亡推断时间里，最容易受到怀疑的女人，和搜查一课的刑警一起上床以后问了时间，的确无懈可击。

当时冬子说是“值得纪念的一夜”。这句话难道真的是指和自己的做爱？

与冬子之间的距离拉得越开，平贺的怀疑便越是凝固。回想起来，可疑之处接连不断地涌现。

冬子在东都饭店的大厅里见面时就问平贺时间，那时她自己的手上还带着手表。不过它在吉野文子的面前是停着的，难道是真的？

第二，她为什么马上就办理了住宿手续？平贺与冬子还停留在精神恋爱的范围里，他无法理解冬子办理住宿手续的含义。办理手续后还吃了一顿饭，接着受邀去房间，这才知道办理住宿手续的含义，开始时还以为冬子去总服务台是有什么事情要关照。

尽管如此，明明有时间可以慢慢地吃饭，却为什么如此慌张地订好了房间？如果事先有预约的话，也用不着急着办理住宿手续，这有必要调查一下。

第三，冬子为什么选择了东都饭店？以前约会时说有熟人不愿意，绝对不肯去一流的宾馆。这次不光是地点，还堂皇而之地带着男友去最靠近护城河旅馆的东都饭店，而且还故意显耀似地亲自办理了住宿手续。冬子带着男友去宾馆（在旁人的眼里是那样的）

的传闻一瞬间就会在行业里流传开来。作为未婚女性，而且平时对冬子很了解的平贺来说，这样的举动未免太轻浮了。

最后，这是最大的疑问。冬子那天夜里为什么突然以身相许？从以前的约会状况推测，怎么也想不到那天夜里会有如此“进展”。那天晚上，平贺面对冬子突然给他的“礼物”喜不自禁而没有深加考虑，现在回过头来冷静思考，显然不合情理。
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“再去一趟现场。”

平贺停止玄想站起身来。“现场必定会有推断凶手的线索，要反复勘察直到发现凶手的线索为止。”这是警校时起就灌输的破案常识。那个叫梅村的股长待人很厚道。倘若他在，总会有收获的。

旅馆依然门庭若市。大堂里，世界各地不同的人种像热带鱼似地游弋着。平贺穿过走廊，在总服务台说明自己的来意，办事员的脸上明显地流露出不耐烦的神色。不凑巧，梅村还没有上班。倘若说客房已经有人住就无计可施了，但旅馆再怎么唯利是图，也不至于刚两个月就将社长被杀的房间租借出去。——平贺的猜测没错，总服务台负责人似的男子磨磨蹭蹭地将他带到三十四层楼。正巧吉野文子已经上班。

“3401室内部的摆设换过吗？”

“没有。只是将床搬走，其他还是按照原样放着。将那种出过事的客房租出去有损旅馆的信誉，所以暂时还没有出借。”

也许总服务台的课长在场，文子的口气显得一本正经。

“例行公事，我想再检查一遍房间。”

“请。”文子解下挂在脖子上的楼面通用钥匙即第二把钥匙走在前面，总服务台课长没有跟来。

一走进房门，无人居住的房间便散发出一股混浊的空气，发霉的气味扑鼻而来。房间里开着空调，所以这也许是心理作用。

吉野文子站在窗前想要拉开窗帘。

“等一会儿打开。你在案发的前夜送果子汁来时，窗帘拉开着吗？”

文子想了想，随即说道：“拉开着的。我记得外面的霓虹灯光都照到窗子上。”

“霓虹灯？是吗？7点50分，即便夏季天也黑了吧。那么，你把窗帘拉开！”

平贺朝自己的手表看了一眼，得知与那时相比，现在还早30分钟。但是，敞开的窗帘外面，即将过去的秋夜在浓郁的黑暗中辗碎着大城市的灯光。与案发前夜那个飘荡着夏日残霞的7点50分相比，窗边已经映照着真正的夜景。

“这桌子和沙发放得和那天晚上一样吗？”

“是的。放得一样。”

“久住社长和有坂秘书坐在哪里？”

“我来时，久住社长背靠窗户坐在那个沙发上，有坂秘书来给我开门。”

“你把果子汁放在哪里？”

“这张黑檀的茶几上。”

“房间服务一般都放在茶几上吗？”

“是的。客人在客厅里时倘若没有特别关照都放在茶几上。而且那天有坂君是指着钥匙说让我放在桌子上。”

“什么？！是指着钥匙吗？”

“是的。”

平贺的脑海里浮现出放在黑檀茶几上的第一把钥匙。护城河旅馆的钥匙牌都是白塑料制作的，白色的钥匙牌在黑檀茶几的黑底子衬托下也许更加醒目。即便不用特地指着钥匙，果子汁当然会放在茶几上，吉野文子放果子汁时应该会看到。冬子是特意让文子证实那把钥匙。

冬子为什么要如此在意钥匙呢？那是因为有事需要第三者确认3401室的第一把钥匙的确放在那里。不用说，那“事情”就是为了在案发时保护自己，因为她最容易引起怀疑。为什么？——此时，平贺大惊，如同被猛击了一下。

——有坂冬子显然知道会发生凶杀——平贺产生另一个疑问，就是久住的“定位偏执症”。第一把钥匙的固定位置是在床头柜上。作为久住的秘书，冬子理应知道。但她竟然敢放在远离固定位置的客厅里的黑檀茶几上，这无疑是为了让第三者（这时是吉野文子）亲眼看到的下策。疑团在平贺的内心里弥漫开来。

“吉野君，第一把钥匙……不！房间钥匙放在茶几上，你没有感到奇怪吗？”

“没有，没特别在意。你是什么意思？”

“不是说携带物品不放在固定的位置上，社长会不高兴的吗？”

“是的。但那是在准备睡觉的时候，睡觉以前位置稍稍偏离些也没有什么。”

“难怪。”平贺点点头，但心里总感到有些别扭。冬子离开房间时将第一把钥匙放在茶几上。作为秘书来说，当然应该留在钥匙最终的固定位置上。这是她的机灵，以备久住还要离开房间时用？还是当着女服务员的面故意不进卧室？

不可能！——钥匙应该留在固定的位置上。至少茶几是不适合放钥匙的。保护私生活的钥匙尽量放在不引人注目的地方，这是优秀秘书应该留意的细节。

冬子将钥匙放在茶几上，这一事实的确很奇怪。疑云在平贺的胸中迅速荡漾开来。

“社长进房间后会再外出吗？”

“没有那种事。他这人很刻板，8点左右回到房间里以后，到9点入睡，睡下之前走出房间，据我所知一次也没有。”

“你在这里工作了几年？”

“我从开始营业时起就一直在34层楼。”

如此说来，冬子缺少作为秘书最起码的灵性。

“你送果子汁来时，房间的内室门关着吗？”

平贺改变了话题。

“这……记不清楚了。”

文子稍稍斜着脑袋思索着。

“那么，有坂君问你时间时，她在什么位置上？”

“她从这张椅子上站起来。”

文子指着的椅子正处在背靠内室门的位置上。如此看来，内室门不管是开还是关着，都看不见床头柜上的闹钟。

“你将那扇内室门稍稍打开一些。”平贺对文子说道，站在冬子坐的椅子边向卧室里窥察。从椅子上将身体稍稍挪一挪回头看，闹钟也不是看不见，但从这里望去，眼睛无论多么好，要看清时间是很勉强的。而且是在晚上，所以倘若不开灯就不可能看得清楚。这对冬子来说稍稍有利一些。

但是，新的疑团又涌现出来，将这一想法彻底推翻。

“果子汁真的是有坂君喝的吗？”

“是的。”

“以前有过这样的事吗？”

“没有，一次也没有过。有坂君总是意识到自己是一名职员，吃饭也是在职员食堂里吃的，所以当时大概太渴了吧。”

“果子汁，她全都喝了吗？”

“还剩三分之一左右。是小瓶装的，所以我也感到有些奇怪。”

真的吗？平贺咬紧着嘴唇。有坂冬子的嗓子并不是那么渴。

她甚至一反常态厚着脸皮（作为冬子来说）要来的一小瓶果子汁却没有喝完。其目的不在于果子汁，而是在于送果子汁来的服务员。

在时间上来看，那天晚上她惟一没有证人的时间段即7点50分至8点（对冬子来说是惟一的也是最危险的），起点由那位女服务员证实，终点由自己证明。使她得以证实在那段时间里不可能将第一把钥匙拿出来，而且把自己引入绝对的安全圈内。

——冬子，你——平贺忘记自己就在吉野文子的跟前，眼看着就要倒下去。他受到的打击竟然有如此之大。

那天夜里奉献给自己的，是她最珍贵的部分，他对此深信不疑。不料，那只是为了保护自己的肮脏手段。

那天夜里以超出想象的炽烈贪婪着平贺的，不是证明着冬子的爱，而是冬子为了保护自己的手段。不能让平贺睡着，平贺醒着的时间越长，做爱越缠绵，冬子就越安全。

“我被她用来证明她不在现场了。”

真不敢相信。没有想到，那天晚上屡次贪婪着对方的拥抱和缠绵，真正的目的并不是爱。

除了冬子之外，倘若是其他女人，那样的事还能够理解。但是，还没有受到社会污染的冬子极其纯洁，竟然会有着如此的算计向男人裸露自己的身体？

出自那样的打算，将那娇嫩的肢体毫不怜惜地裸露着，并竟然如此宽容地任凭男人的做贱？

冬子一整夜不停地贪求着他，她用力紧紧地搂抱着他的后背，嘴唇像火焰一样不断地喘着气，爱意缠绵地吻着他，在他的耳膜边不断地娇喘着，轻轻地喃语着“我爱你”，那副贪婪的身姿令人害羞得简直要死，这些全都是为了证明她不在现场而不让他入睡的技巧吗？真不敢相信。不！他是不愿相信。

但是，作为搜查一课的刑警，平贺得到了不得不相信的线索。在情感面前，他首先是一名刑警。

“打搅你这么多时间，实在感谢。最后再问你一个问题，有坂君和你一起离开房间时，样子着急吗？”

平贺好不容易站稳着，例行公事地问道。

“没有，看不出着急的样子。”

平贺看了一眼手表。正好7点50分。平贺向文子道谢后离开了房间。他想进行一个实验。

他用普通速度走到电梯前与文子分手，乘来时的电梯下到一楼，便以脱兔之势向大门口跑去，漠视正在等出租汽车的乘客队列，径直跑向第一辆汽车。

一上车便向东都饭店驶去，将事先按距离推测的车资扔给司机后，便跑向那天夜里和冬子约会的大厅一角。手表显示8点零1分。

自己作为男人如此心急如焚也要花十一分钟。就算交通状况与那天夜里不同，但冬子却用十分钟走完那段路（以后二分钟是办理订房手续）。一个女人，假如不能像他那样不排队抢先上车，倘若没有人事先准备好汽车，要用十分钟跑完这两点之间的距离是很困难的。

有人用汽车将有坂冬子送到了东都饭店，那人才是真正的凶手。对了！冬子全是按凶手的指示行动的。无疑，那天夜里的情话，那天夜里的举止，每一个全都是依据凶手制定的极其周密的“杀人计划”做出来的。

平贺确信有坂冬子是他的。如今，平贺仿佛清晰地看到，有坂冬子那白皙的裸体被沾满鲜血的凶手的身体残忍地腐蚀着。

眼下还无法确定的凶手叉开双脚站在冬子的裸身上，脸上露出白牙讥笑着。还不能确定凶手是男人还是女人，但平贺在冬子的背后发现了男人的影子。





第五章　女秘书失踪
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那天晚上，平贺在麦町署的值班室里裹着薄毯仔细琢磨着。这时节光盖一条毛毯半夜里手脚会冰凉，但平贺苦思冥想着血液全都集中在头脑里，还来不及意识到那种落魄的感觉。

从时间上来看，有坂冬子不可能是主犯，但她以某种形式与案件有关，这是不容置疑的。在她身边发生的一切现象，都证明着这一事实。但是，要找到指使冬子的主犯，眼下只有打开她的嘴。靠逼供或威胁得到的口供不仅不能用作证据，而且倘若只有凶手的招供而缺乏旁证，也不能定罪。何况，冬子在如此严密的安全圈内，不可能作出对自己不利的供述。

查找凶手的道路，只能靠自己来打开。那条道路依然还没有发现，但倘若长时间地凝神于一件事，心中追索的思绪就会在平贺的头脑里渐渐地凝固，变得朦胧而具体。他不知道那是什么，但的确是在渐渐地凝固着。它就在搜查本部搜集到的侦查线索当中，被大家疏忽了。

疏忽了什么？平贺将调查经过从头回忆了一遍。

最关键的问题是打开3401室的四把钥匙在案发时的位置。第一把钥匙在那间房间里，第二把钥匙在吉野文子的身上，第三把钥匙在夜间总值班手里，第四把钥匙在总服务台的钥匙箱柜里。这些都已经得到了证实，除此之外没有别的钥匙。已经确认第二、第三、第四把钥匙的保管人中没有凶手。然而，凶手直入有着双层壁垒的密室，这也是事实。

总有空间以便他的肉体得以通过。那条通道在哪里？——平贺反复玩味着搜查会议上刑警们汇报的调查记录。桑田刑警的记录里的确有这样的内容。

桑田刑警：“客房钥匙，旁人能做模型后再配一把备用吗？”

井口总经理：“只要在我们旅馆里，那是绝对不可能的。我们的……（省略）制作精良。备用钥匙只能让制造商来配，而且必须要有销子锁的正当所有人提出的申请。”

——当时没有引起注意。总经理的话在暗示倘若有正当所有人的申请，制造商会配制备用钥匙。那么，旅馆到底在什么情况下配制备用钥匙呢？等一等！这个答案好像在总经理的回答和荒井刑警的记录里总服务台股长的证词中也有过。

井口总经理：“客人中有的人很好奇，专门收集旅馆的钥匙。”

荒井：“在昨天晚上到今天早晨这段时间里，这锁柜打开过吗？”

梅村股长：“没有，平时夜里总要打开两三次。昨夜没有人丢钥匙，会计手上还有备用金，所以一次也没有打开过。”

就是说，钥匙会有丢失或被客人带走。那么，钥匙丢失以后，销子锁怎么处理呢？

钥匙可以由旅馆委托制造商配制。但开锁的钥匙由住客以外的第三者拿着，这不是很可怕吗？尽管事实上钥匙还没有被这种不正当的方法使用过，但旅馆里的全封闭的客房是将私生活当作最大的商品来出售，除住客以外的第三者，只要有能打开房门的可能性，哪怕微乎其微的可能性，也会致命地损害这一商品的价值。

旅馆的钥匙倘若去向不明即便只有一次，销子锁无论多么昂贵都应该废弃。否则他们的商务就是欺骗。然而，倘若如此，就完全没有必要配制备用钥匙，那么也就无须在制造商那里登记钥匙号码。事实上，旅馆有时还要配制备用钥匙。这是为什么？——平贺想到这里一跃而起。跃起的动作相当冲动，但同僚们因奔波的劳累都熟睡得像一根圆木似地。

他用警署里的直线电话直拨护城河旅馆。旅馆的值班制度倘若没有紧急变更，今天夜里应该是吉野文子上夜班。本部办公室里挂钟的时针正在靠近凌晨2点，也许吉野还没有睡下。

平贺的推测没有错，经总机转接的电话里不久便传来文子那熟悉的声音。平贺立刻向她提出自己的疑问。

“呀！那事不用担心。只要将锁与其他房间换一下。”

文子回答得十分爽快。

“就是说，客人即便故意将3401室的钥匙带走，但锁已换到了其他房间，所以那把钥匙已经不能打开3401室的房门了。拿到钥匙的人还以为是3401室的钥匙，但那把锁已经安装在其他……一般是其他楼面的房门上了。”

平贺感到视野豁然开朗。3401室的钥匙的确从未被人拿走过。但是，并没有说锁就没有换过。其他房间，假设那间房间为X，假如X钥匙被人拿走时X锁和3401室原来的锁进行交换，那么拿着X钥匙的人也能够进入3401号房间。而且倘若“他”知道X钥匙的锁安装到3401室，那么“他”就是罪犯。而且能泄露这一秘密的人，只能是内部的人，那个人只能是冬子。因此，凶手当然知道内室门锁的复杂开法。密室便被打开了！

平贺自负地向文子诉说自己的推测。

“嘿嘿！不行啊！换锁，就是技术部的专业人员来换也要近一个小时。而且3401室的锁从未换过。那间房间是社长专用的，不会干出那种不知轻重的事吧？”

文子的话无情地打碎了平贺的奇想。平贺放下听筒默默地坐在搜查本部的房间里，一动也不想动。

文子的话暴露了平贺没有察觉的矛盾。倘若冬子一个人换锁，就必须进行四步各自独立的操作，即先要拆除X室的锁，接着拆除3401室的锁，第三步是将X锁安装在3401室上，最后才将3401室锁安装在X室上。

冬子是人们注目的目标，无论在什么时候换锁，只要冬子拿起螺丝拧子和扳子之类的工具靠在房门上换锁，马上就会被人发现的。倘若是其他人调换，就无法保证X锁能安装到3401室上。

“不行！”平贺不由脱口而出。

密室依然纹丝不动，凶手的大笑声从那扇金碧辉煌的铁门背后传出来。

“混蛋！不管你们怎样四处嗅闻，这密室不是凭你们这些笨脑瓜子能打开的。哈哈！

蠢警，你们狂吠吧！大声地叫喊吧！“

平贺真切地听到了这样的嘲笑声，他恨得咬牙切齿，他咬紧着牙关继续思索着。

只要凶手的身体是一具肉体，就绝对不可能穿透墙壁和房门。能使他的身体得以通过的空间，肯定在密室的哪个地方。一定有着“洞穴”，肯定有！否则物理定理就没有存在的必要。

但是，在哪里？那个凶手能看见自己还没有看见的“洞穴”，那个“洞穴”究竟在哪里？

平贺搜索枯肠，思绪重又回到吉野文子说的话上。

“嘿嘿！不行啊！换锁，就是技术部的专业人员来换也要近一个小时。”

而且，文子的笑声不知不觉地与凶手的笑声重叠在一起。

但是，等一等！殚思竭虑之后，文子的话在他的脑海里凝固了，她的话暗示着一种新的可能性。

平贺站起身来。虽然连日的搜寻使他变得憔悴，但他的眼睛里又重闪出热切的光芒。
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在警署里呼喊巡逻车。约十分钟后，平贺坐上巡逻车向护城河旅馆驶去。到底是宾馆，夜深人静的时候，大厅里依然门庭如市。那副情景，简直可以号称凌晨两三点钟对旅馆来说是傍晚。

平贺径直走向总服务台，梅村正巧在。

“刑警先生，又有什么事？”

他还以为平贺是为其他案件而来。

“在你工作时打搅你，对不起。那个3401室和有坂秘书住的3402室钥匙，以后你们怎么处理的。”

“噢，那件事阿！房间以后没有出借，在这里。”

梅村说道，随手从身后口琴式的钥匙箱里取出两把钥匙。

“这钥匙能不能借我用一用？”

“你用吧。反正这房间租不出去了。”

平贺接过两把钥匙，走到大厅的深处在沙发上坐下，凝视着两把钥匙。大约三十分钟后，他才站起身来。

他一边站起身一边自嘲似地喃语着。

“我真笨。如此简单的诡计都没有看出来。”

平贺去总服务台再证实一个问题。

“有坂君7月21日夜里离开旅馆时，有没有将3402室钥匙交回给总服务台？”

“多半没有。因为有坂君总是将钥匙随身带着。不过，我再查一查。”

梅村进到里面，捧来一叠表格。

“这是钥匙登记本，主要是了解住客在凌晨2点外出还没有回来的人有多少。”

“是登记钥匙？”

“原则上客人外出时要将钥匙留在总服务台。旅馆方面将房间出借给住客后，根据钥匙箱里的钥匙在不在，来判断住客有没有回来。”

“嘿嘿！就是说，房间出借后，倘若钥匙箱里有钥匙，就说明客人在外出。”

“是的，每天凌晨2点核对时，就能确定那时还没有回来的客人人数。因为住客中也有人住在外面的。”

“住在外面？在这里借宿却住到外面去？”

“是啊。嘿！各人有各人的情况嘛！我们把2点钟还没有回旅馆的客人算作未归客，也就是作为订房间却没有使用卧床的人登记下来。”

梅村一边说着，一边打开7月21日（准确地说是7月22日凌晨2点）的登记表。

“有了。3402室，无钥匙。有坂君总是将钥匙带在身上，所以被作为未归客登记着，登记时间是2点30分。”

了解这些就足够了。案发那天夜里，至少凌晨2点30分以前，3402室的钥匙没有交还给总服务台。
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（一）嫌疑人作为被害人的秘书在被害人的身边工作，并拥有3401室的钥匙，每当被害人进出该房间时，代替被害人开关该房间的房门。

（二）嫌疑人谙知自己的位置，因职务关系，当被害人在3401室被杀时必然最令人怀疑。本职早就倾心于嫌疑人。因此，嫌疑人便利用本职为其在被害人的死亡推断时间里作不在现场的证明。

（三）本职怀疑嫌疑人作案的理由有以下两点：（1）嫌疑人在被害人死亡推断时间里曾向本职询问时间；（2）案发前夜，嫌疑人为了与本职约会，以十分钟的时间从护城河旅馆赶到东都饭店（据本职调查得知，要用十分钟的时间走完该段路程，如不事先备好汽车是不可能的）。

（四）嫌疑人没有汽车驾驶证，也不会驾驶汽车，由此推断有人开车将嫌疑人送到东都饭店。而且，据以后的调查得知，21日晚上7点50分左右，护城河旅馆的警卫田代正男目睹嫌疑人上了一辆有男人驾驶的黑色中型车里。司机特征不详，车型和汽车号码不详。

（五）嫌疑人因职务便利将被害人隔壁的3402室作为其专用房间。

（六）凶手潜入处于全封闭状态的3401室，据推测方法如下：（1）护城河旅馆的客房钥匙由钥匙和钥匙牌组成，钥匙牌用白塑料制成，呈长方形，上面用黑字刻有各房间号码。钥匙和钥匙牌用十厘米长的扁平形链条连接。链条两端各有一个直径一厘米的不连结U形圆环连接钥匙和钥匙牌。（插图3）

（2）嫌疑人因职务便利能随意接触到被害人的房间钥匙，她利用钳子类工具将上述两间客房的钥匙牌上的不连结U形圆环拉开，使钥匙和钥匙牌分离以后，将3402室的钥匙换到3401室的钥匙牌上，将3401的钥匙换到3402钥匙牌上，然后将拉开的不连结U形圆环再次用钳子恢复原状。

（3）嫌疑人将该两间客房的钥匙调换以后，在被害人要进出3401室时，用3401室钥匙（准确地说是用接着3402室钥匙牌的钥匙）开关房门。被害人大多站在嫌疑人身后等候开门，因此看不到嫌疑人的手上动作，即便看到也看不清钥匙牌上的号码。何况用双手开门，就能轻而易举地用手掌将号码遮盖住。

（4）为了嫌疑人的安全，钥匙和钥匙牌的相互调换，估计是在案发的前一天即与案件极其接近的时间里进行的。根据本职的实验，倘若有两把钳子，这一作业一分钟就能做完。

（5）因此，嫌疑人在被害人和吉野文子面前留下的3401室钥匙，实际是连接在3401钥匙牌上的3402室的钥匙。被害人和吉野文子完全不可能从钥匙齿轮的细微差别和钥匙牌的号码识破嫌疑人的花招。

（6）嫌疑人将调换过的钥匙留在3401室的茶几上以后，倘若被害人还要离开房间，回房间里就会发现钥匙打不开销子销，可见嫌疑人知道被害人日常生活极有规律，晚上8点以后不会离开房间。

（7）嫌疑人一离开3401室，便立即赶往本职等她约会的东都饭店。调换嫌疑人手上钥匙的时间越接近“作案实施时间”，嫌疑人就越安全，但同时也会减少将3401室钥匙（连接着3402钥匙牌）交给凶手的机会。从这一矛盾来看，本职认为，嫌疑人接触凶手的时间是在两家旅馆之间的路上。即，送嫌疑人的汽车司机作为本案的凶手有着最大的嫌疑。

（8）凶手用嫌疑人交给的钥匙于当天夜里1点30分左右闯入3401室，杀害被害人后用携带着的钳子像嫌疑人所作的那样将两把钥匙做了手脚，重新连接上各自的钥匙和钥匙牌上。

（9）内室门销子锁的开启方法很复杂，估计是嫌疑人事先告诉凶手的。

（10）凶手作案后逃走之前特地擦去一切痕迹，将3401室的钥匙（重新连接到3401室的钥匙牌上）放在床头柜上。内室门和房门都是自动锁，因此关上房门就成了全封闭的房间。3402室的钥匙由凶手作案后交还给嫌疑人。

（七）凶手侵入和逃离旅馆3401室的路线，据推测如下：3401室处于护城河旅馆A栋的底端，离备用楼梯很近，从服务台望去是一个盲点。

因此，凶手在第33层楼走出电梯，从备用楼梯上楼进出3401室。旅馆的备用楼梯建在大楼内，所以门即使从外侧也能启开或关闭。

有关证据（一）护城河旅馆3401室、3402室的钥匙和钥匙牌（链条圆环的连接处有钳子类工具夹过的损伤）

（二）7月21日护城河旅馆钥匙登记表（三）嫌疑人当天填写的东都饭店住宿卡复印件一枚逮捕申请根据以上事实和推断，有坂冬子有协助杀人的嫌疑，可能会销毁证据，因此本职认为必须拘留审查。

翌晨，搜查本部情绪高涨。平贺的报告巧妙地打破了难以攻克的双重封闭的铁壁。

平贺将自己所爱的女性逼到这一步，可说是“警察秉性”所致，大家对此颇感敬佩。

但是，平贺刑警提出的，不仅仅是调查报告。等村川警部读完报告以后，平贺递上一个信封。

“这是什么？”

村川读完报告后颇感激动，他兴奋地望着平贺问。

“是辞职书，我希望从今天起能同意我辞去警视厅巡查的职务。”

“你说什么？”

这位部下为打破密室立下了一大功，正是最得意的时候，却提出辞呈。难怪村川懵了。

然而，仔细想来，也不难理解平贺不惜提出辞呈的苦心。

在密室的房门被打开的时候，有坂冬子就被确定为嫌疑对象，同时也无情地嘲笑着平贺身为刑警却证明她不在现场的愚蠢，而且是在治安值班期间受女色所惑。

冬子竟然以身试法帮助凶手，平贺作为刑警奋力追查着凶手。在他的热情中蕴含着像冒着浓烟燃烧的油火那样旺燃着的男人受女色所骗的愤懑，以及作为情敌的憎恨和嫉妒。

平贺从打开密室的时候起，就不得不考虑辞呈的措辞，因此对凶手的憎恨愈加炽烈。

“平贺君，你恨凶手吗？”

村川克制着最初的惊愕问道，他作为刑警并非明知故问。他理解平贺的心情，因此不是作为刑警而是作为一个人证实平贺对凶手的憎恶。

“是的！我恨不得将凶手撕得粉碎！”于是，平贺也按他的意思作了回答。

“警察说要撕得粉碎就不稳重了吧！”

村川忽然语气缓和。

“可是，辞去警职就难以追捕凶手了！”

“这……”平贺一时语塞。村川巧妙地抓住了这个微妙的机会。

“这样吧，这份辞职报告先暂时放在我这里。现在不要胡思乱想，集中精力抓凶手，辞职的事在逮捕凶手以后再说。”

村川警部成功地将平贺的个人感情转化为更为强烈的“警察秉性”，也许以后平贺会不顾一切地追捕凶手。

于是，有坂冬子被认定为嫌疑对象。但是，那种嫌疑始终只是第一线搜查机关的主观推测，还缺乏足以让检察官和法官定罪的客观依据。

有关凶手的作案动机也还一无所知。嫌疑对象的犯罪事实即胁从杀人罪行的受帮助者即主犯还在查找之中。

同时，即便作为有关证据被提出的钥匙，圆环部分的损伤也可以由嫌疑对象以外的人造成的。至于钥匙登记表和旅客住宿卡，就连与案件本身有无关系都还没有确定。

总之，“平贺报告”大部分只是根据他的推导而引出的可能。光凭这些，甚至还谈不上是一种证据。

即便申请签发逮捕证，也会被退回来的。

将冬子作为重要涉嫌对象而如若处理不当的话，又担心她会销毁好不容易才打开的“双层房门”内的线索。

村川警部愁眉不展。

冬子和隐藏在她背后的主犯现在还不知道搜查本部已经打开了“双层房门”。眼下密室一事还不能向媒体透露。趁他们（冬子和凶手）还不知道的时候，先审讯冬子，肯定会有所收获的。

“总之，先作为涉嫌对象带来吧！”

村川下了决断。村川班的刑警乘坐巡逻车赶往有坂冬子的家里，得知她从昨天晚上起就失踪了。

据说，她离家时对家人称到九州一带旅行一个星期。她是趁警方放松监视之际离家出走的。

事不宜迟，赶紧签发有坂冬子的逮捕令。有坂冬子被日本全国通缉。





第六章　第二个死者
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博多大饭店坐落在福冈市中央区渡边街四丁目。10月1日晚上8点左右，在饭店的一间客房里，旅馆女服务员发现了一具非自然死亡的年轻女尸。

勘查人员接到报案立即赶向现场，见死者的姿势非常奇怪，一时竟不知所措无从下手。现场在该宾馆的六层标准双人房间里，客房里的设备和摆设都是极常见的。

房间内毫无凌乱的模样。放在组合挂物架上的女式手提包和女用衣箱，以及开着盖扔在梳妆台上的化妆盒和房间钥匙，要不就是书桌旁的椅子好像移动过，才勉强证明着这间房间里曾经有客人租用。

尸体倒在浴室里，西式浴室和卫生间在一起。死者断气时保持着右手抓着西式便池的冲水杆、左手按着与便盖一起掀起的便座上、脸探进便槽里的状态。死者也许是打算洗澡的，披着客房里配置的浴衣，下身什么也没有穿。

脱下的衣服大概放在衣柜里。

不习惯住旅馆的老人在狭长的西式浴池里滑倒后脑部受伤，或跌得不巧时丧命的情况屡见不鲜，但年轻女人的例子却前所未闻。何况这女人死时穿着浴衣将脸探在便槽里，显得其中必有其他死因。

勘查人员首先从各种角度对尸体的位置和姿势进行拍摄，然后对尸体进行仔细观察。

同时，对客房的内部进行细致的检查。

尸体身上没有外伤，但皮肤表皮有斑点，颈部有淡紫色的尸斑，双目紧闭，唇角吐有少许白沫。从肌肉僵硬程度和尸班来推测，死后时间不多。

从尸体的外表来看，药物中毒致死的症状非常明显。

光从外表观察很难鉴定是何种毒物所致，但有一种毒物呈痢疾症状，因此尸体的位置也不是不可理解。

但是，浴衣和尸体身上都没有沾上污垢。

在枕边的床头柜上，估计是房间服务员送来的果子汁瓶和饭店里的文房用具一起放在不引人注意的地方，里面留有约三分之一的橙色液体，作为致死毒物的媒体，是最值得怀疑的。

不言而喻，勘查人员立刻将它收存起来。后来才知道，果子汁好像是死者从外面带来的，房间服务中没有记录。

死因是否由犯罪行为所致，光凭这些还不能作出判断，但从死者放在衣柜里的衣服和携带物品，证实死者正是警视厅刚刚通缉的涉嫌疑对象有坂冬子，于是他杀的嫌疑便更浓了。

福冈县警搜查一课刑警上松德太郎接到报案后立即赶来时，现场勘查基本已经结束。

他查看着尸体，对死者的第一印象并不那么坏。

药物中毒产生的窒息，使死者的表情多少有些扭曲，但对死者的美貌并无关键性的损伤。在已经看惯凄惨尸体的上松眼里，这是一具“漂亮尸体”。

“死亡时间估计三至四个小时，还刚死。眼下还没有找到与凶手有关的指纹和遗留物品。解剖后也许会从死者的身体内发现什么。”

一位面熟的勘查员说道。

“有没有被强暴的痕迹？”

“不像。”

刑警欲言而止。尸体终归要解剖，仅从外表的观察是看不出的，因此就没有追问下去。

“死者为什么要去卫生间？”

“这并不奇怪。有一种中毒症状就带有剧烈的腹泻。”

“噢……”上松一副似懂非懂的样子答道。

勘查结束，因为尸体有涉案的可能，所以警方将尸体送往九大医院解剖。

尸体被运走以后，浴室突然显得宽敞。上松刑警重又仔细地检查着浴室，在便槽底部的水里发现有卫生纸似的纸片在漂动着。上松还以为是抽水的冲力太小，被冲走的卫生纸和积在便槽底部的水一起返流回来，以致勘查人员没有发现。

但是，纸质好像和卫生纸很不一样。上松刑警毫不犹豫地将手指伸进便槽里撮起那枚纸片。

这的确是纸，但不是卫生纸，是质地比卫生纸更厚的上等纸，很像旅馆里的便笺。

“还写着什么字呢！”

看得出长时间地浸泡在水里已经化开了。仔细一看，像是便笺用过后撕下来扔掉的。

看得出用铅笔写过的草体字。

刑警生怕损坏，如获至宝地将那张纸撮到书桌上小心翼翼地放下。字是用铅笔写的，所以尽管在水中浸泡了很长时间，但有几个字形好不容易才能辨认出来。

——敬、谨、子国男、秋、光、诸、共、情、店、望——另外还有几个字，但被水泡烂了，看不清楚。

这到底表示什么意思？看来纸片的大部分已被水冲走，只剩极小一部分。倘若再收回一些纸片，也许就能知道是什么意思。——上松刑警这么想着，感到很遗憾，他留恋地窥察着便槽。

那样的留恋给刑警的想象提供了另一种思路。

——大部分被水冲走了，是谁冲的呢？——有坂冬子的尸体在卫生间里，所以警方尽以为是有坂冲的。然而，即便是有坂之外的“第三者”冲的，也未尝不可。

第三者为什么要冲掉？当然是为了将它处理掉，否则被人看到就不妙了。上松刑警好不容易收集起来的文字是其中的一小部分。那么，为什么不能被人看到？

上松愕然扬起目光。

“这是凶杀！”

尸体被发现后，被人看到纸片就不妙了。就是说，这是推断或确定除死者之外的第三者与这起死亡有关的线索。

第三者倘若和死者较接近，当然企图销毁或藏匿那些线索。作为与死者的死亡有关的第三者而容易浮现在搜查线上的，就是凶手。

凶手行凶后在离去时，将什么东西用便池处理掉了。那是揭发凶手的线索。此后，奄奄一息的被害者跪坐着挪近还留有线索的便池，在那里断了气。

留在便槽里的片语只语，难道不是被害人拼命抓住了凶手想要冲走的“什么东西”

吗？是的！肯定如此！倘若本人想死，那东西对她来说不便被人看见，就应该全部冲洗干净，然后再去死也不迟。这些不多的文字里，肯定留有“凶手”的线索。

刑警的推理从疑惑渐渐走向确信。

死亡一瞬间袭击了她，却不是她所愿意的。即便有心脏麻痹或脑溢血等引起的猝死现象，有坂冬子的尸体状况也证明是药物中毒所致。

自杀的可能性不能完全排除，但一个年轻的姑娘会在卫生间里、并在还没有将可疑物处理掉就死去？而且还慌手慌脚地留下了令人害羞的死状？

上松刑警对自己的推断充满着自信。据说在现代科学侦破的时代里不能相信那样的感觉，但上松不擅长考试，生活的意义更在于追捕凶犯，因此他常常撂下晋级考试不管，满足于当一名普通的小刑警，他是坚信自己的感觉和脚力的优秀老刑警之一。因此，他的感觉在不断地告诉他，有凶手存在，那凶手蹂躏了死者润泽的身体，像弄死了猎物的狼一样嗥叫着。

被害者——他确信她是被杀的——携带物品有，挂在衣柜里的雪花花纹的套装和两只皮箱，装在箱子里的替换衣服、几件内裤、化妆品、盥洗用具及装饰品等杂物，还有十二万两千元现金。

和那些现金一起，钱包里还有两枚东京车站“交通公社”发行的九州旅游券。

刑警的目光停留在两张旅游券上。现场以及附近一带的勘查一结束，刑警便会见了饭店的有关人员。综合他们的话，得到如下情况。

——有坂冬子是三天前经东京车站内的交通公社用真名预约、今天早晨10点带着该公社发行的联票到达的。比规定的结账时间（与前夜住客的客房交换时间）早，但按照预约的条件，幸巧有双人房间628室空着，于是便给了她。据客人到达时说，她的同伴下午到达。情侣双方分别赶到旅馆幽会的现象屡见不鲜，因此即便一个女人订双人房间，旅馆方面也并不特别见怪。但是，到了下午也不见同伴的人影。1点钟时客人向房间女服务员订了简单的午餐，服务员送去时没有见到她的同伴。尤其在下午2点到发现尸体这一段时间里，团体客人的订房手续接连不断，旅馆里非常混杂，所以这时即便有人不通过总服务台和楼面服务台径直去客房也未必可知。这位死去的女宾随礼仪小姐去客房以后，就关在房间里，除了提供房间服务的女服务员之外，直到她死去之前，没有人看见过她。接触过她的旅馆服务员对她的印象都一致，觉得她是一个“漂亮文静的客人”。

最先发现尸体的，是一位六楼女服务员，当时她正在向各客房分发晚报。她想将晚报从628室房门底下和地板的隙缝间塞进去，不料发现房门没有关严。这里的房门都是全自动的，所以不关严锁就不起作用。也许客人想要关上却没有用力。全自动锁的确很方便，但太方便了，关上以后没有再推一下，所以最后就常常招致疏忽。

628室的房门特别紧，不用力关上锁就会失效，所以在有客人住时，旅馆方面都提醒客人注意，客人应该知道的。

“一定是忘了！”

女服务员这么想着，想替客人关上门时，忽然发现房间里很暗。秋天白昼很短，天黑得早，外面已经全暗了，有住客的房间几乎都开灯了。女服务员以为客人睡着了，便悄悄推开门朝床的方向窥探，不料床上没有人影。不！她朝房间内打量着，根本不像是有人的样子。服务员心想客人也许外出了，但她又记得客人从未离开过房间，便诚恐诚惶地走进房间。紧接着，她发现有坂冬子的尸体，发出像是自已被杀的惊叫。——以上情况，与有坂冬子在福冈的旅馆里和“某人”见面大致吻合。预约是在三天前，因此不难推测她与“某人”的约定会更早些。

那个“某人”是谁？上松以后的工作就是寻找“某人”。

冬子先赶到饭店订好房间，凶手以后进入房间实施犯罪。这大致不会有错。从尸体的状况看，不像是流窜作案。于是，“冬子在等的‘某人’就是凶手”这一推断变得更有说服力。但是，凶手怎么知道冬子的房问号码？

住客的房间号码在总服务台就能打听到。但这个凶手很有头脑，决不会轻意给人留下自己的印象。那么——凶手事先必须与冬子接触过，相反冬子也会主动与凶手接触。总之，那时她没有想到自己会被杀害，所以这样的推理是合情合理的。用什么方法？眼下只能考虑是用电话或电报。不管如何，倘若如此，饭店方面应该留有电报的记录。

上松刑警振奋起来。但是，事与愿违，没有任何冬子发电报的记录，只是得知下午3点半左右有个人打电话给总服务台的小姐，询问冬子的房间号码。

据说，打电话询问的情况平时很多，服务员告诉对方也不太介意。总服务台的小姐说，对方声音很低沉，不知是不是故意装的，因为是事务性的应答，所以对对方的嗓音和说话特征等毫无记忆。

翌日下午，委托九大医院验尸的解剖报告出来了。作为警方来说，希望尽快得到报告，但主刀医生抽不出时间来。

据报告说，死亡推断时间为1日下午5点左右。死因正如鉴别时外观所见，是大量服下砒霜类化合物导致中毒死亡，胃内检出大约0.3克砒霜。

尸体身上没有遭到强暴的痕迹，阴道内没有化验出精液。但是，外阴部有三根估计是男性的阴毛，并微量沾着分泌型B型精液，由此推定死亡前用避孕工具做过性交，化验的血型是ABO式的AB型，MN式的BM型，Q式的q型。

倘若此案与久住被杀有关，那么现在可以确定凶手的性别了。

果然，警方从喝剩的果子汁内查出大量砒霜类毒物，瓶上只有被害人的指纹。凶手是带着手套从外面将混有毒物的果子汁带来，花言巧语哄骗被害人喝下后逃走的。
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收到福冈县警发来的通报，村川警部立即特地派平贺前往福冈。

“平贺君，此行既是吊唁又是侦查，要好好干！”

临行前，村川对平贺说道，暗示平贺这是挽回警察名誉的机会。

平贺临行时怀着义无反顾的悲壮心情。

平贺得到拮据的搜查本部咬着牙关才买来的机票，中午刚过便到达板付机场，在机场拦了一辆出租汽车赶到县警时，正好有坂冬子的解剖报告出来。

初次见面，上松刑警寒暄后说道：“现在我带你去医院吧！”

上松正处于快要急流勇退的年龄，但光秃滑溜的脑顶像大炮炮弹一样尖削，若有若无的眉毛下闪动着一双炯炯有神的小眼睛，长着一副一旦咬上凶手就决不会罢休的警察面容，与内田刑警长得有些相似。

他出自比普通人更强烈的正义感，顾不上与繁重而危险的工作相比却低廉的工资，只顾将生命价值体现在凶犯的追捕之中。他没有时间接受晋级考试，也不想强求。他相信凭考试成绩是不可能抓住凶手的。

但是，只有这样的刑警，人们的生命财产才不会受到不法侵害，生活平安。然而，他们退职以后，作为长期承担危险工作的报酬，社会给予他们的却最多是公司的门卫或百货商店的保安员。

应该大幅度提高刑警的待遇和社会地位。——每次见到上松和内田那样的前辈刑警，平贺总会忘记自己的身份这样想道。

在九大医院尸体冷冻室的一角，有坂冬子经解剖后缝合的尸体收在白棺材里，等着遗族的领取。外观完全就像睡着了一样。

上松昨天赶到现场时所表现出来的扭曲表情已经不太明显。

缝合手艺非常精湛，再加上穿着衣服，所以看不出解剖的痕迹。但是，她的遗体被安放在医院陈尸室里的事实，表明这个曾在某个夏夜只为平贺一人癫狂的女人，已经被执刀医生那无情的手术刀将头颅、胸腔、腹腔依次切开，被医师那冷酷的目光将体内的隐秘处仔细地审视过。

平贺忘记了上松刑警也在面前，沉浸在警察也会怀有的伤感中。

——我到这里来干什么？

到这里来，是为了直接向执刀医生了解鉴定书上没有记载的细节，而不是为了缅怀与昔日情人、那个已从这个世上消失的女人的往事。

“我能见见解剖的医生吗？”

平贺好不容易才站稳了身体。

3博多大饭店是由关西派旅馆资本作为进出九州的桥头堡而于去年建成的，地面十五层，常用客房数六百套，容纳客人几千，在九州地区属规模最大的旅馆。

平贺随上松一起走访那家饭店，总经理、总服务台负责人、房间女服务员等能见到的事件有关者都见到了，但事件有关者的一半以上都休息没有上班。他见到的人和听到的内容只不过全都是上松昨天了解过的（而且还不到上松的一半），但上松陪着他丝毫没有露出厌烦的神色。

在护城河旅馆也遇到过，旅馆这个地方二十四小时营业，所以错过一次机会，就怎么也不可能一次遇见所有的有关者。旅馆内分有夜班、早班、晚班，而且各部门交接班时间不一样，所以不可能在同一个时间里再次遇见相同的人。

因此，除了搜查员在案发后一次将有关者全部留下之外，要见到他们所有的人，就必须跑几次。平贺见到的人连昨天上松见到的人一半也不到，就是为此。

但是，一到傍晚6点，夜班的人上班来了，所以还能向事件的主要有关者了解情况。

这天深夜，平贺回到上松安排的一家市内旅馆的房间里，寂寞阵阵袭来。冬子死去之后，他才发现她在自己心目中所占位置的重要。他殊死地解开密室之谜，也是为了洗刷抹在她身上的嫌疑。越追查，隐藏在冬子背后的男子的轮廓就越清晰。也正是有着早晚要从那隐匿的男人手里夺回冬子的自信，他才能够忍受将恋人逼进窘境的调查。

冬子死了。在打开的双重密室深处，只留下冬子的尸体。

“阴道内没有化验出精液。但是，外阴部有三根估计是男性的阴毛，并微量沾着分泌型B型精液，由此推定死亡前用避孕工具做过性交。”

平贺的脑海里突然浮现出白天见到的九大医院鉴定书上的文字。对了！不仅仅是冬子的尸体，而且是凶手第一次表示出他的存在，那是凶手所遗留的具体的东西。

但是，这遗留物完全污损了冬子曾经奉献给平贺的最美妙的部分。尸体没有被强暴的痕迹，显然遗留物不是违背冬子的意志所留下的，相反是她自愿配合而留下的。

双人房间、两张九州旅游券、十二万元现金、三天前的预约，这些全都是为了讨好他并在最近一起活动而提前准备好的。

冬子是做爱以后被那个男子杀害的，因为冬子知道他杀害了久住政之助。

冬子接受男子的引诱——其实是中了精心策划的圈套，怀着新婚旅行一般的欢快心情，走上了“死亡之途”。男子从另一条路线到达福冈的旅馆与冬子见面，冬子已经等得心焦，他深情地搂着他，做爱后冬子还沉浸在欢愉里，他让冬子喝下了掺有大量砒霜的橘子汁。砒霜原本就无味无臭，冬子正心神怡然，便毫不怀疑地喝了下去。

不久，冬子开始感到痛苦。砒霜类引起的中毒非常剧烈。冬子中毒临终前一边扭动着身体，一边却不知道那个下毒的人正是眼前这个男人，也许还在拼命地向他求救。男子像看着一只被踩扁的小虫死去一样面露冷笑看着她。她也许是在突然模糊的目光里看到男人的冷笑，才觉悟到男人的用意的？

冬子直到被夺走性命还没有发现被人欺负。这一事实，说明她和那个男人的距离远比平贺和她的距离要近得多。现在她死了，要缩短那种距离已经是不可能了。

平贺与那个无形的凶手之间留下了一道永远无法改变的距离。平贺为此而感到悔恨，即便能将他逮捕归案，也无法抹去那段距离。

愤恨从他的内心深处涌上来，将凶手碎尸万段喂乌鸦也不解恨。

作为警察的使命？——那些东西喂狗去吧！那个男人腐蚀、欺骗、杀害了平贺钟爱的女人。现在他只有对那个男人的憎恨和愤怒。倘若现在能够亲手杀死那个家伙，自己即便被当作“凶残无比的危害社会的警官”处死也死而无憾。

那家伙，无论如何我也要亲手抓住他。而且——与解开双重密室相比，现在拥有着的材料更丰富得多。

——敬、谨、子国男、秋、光、诸、共、情、店、望——想到材料，平贺的头脑里便联想起今天上松刑警给他看的纸片。那纸片是上松刑警从现场卫生间的便槽里发现的。纸片上的文字无论怎么排列，也毫无意义可言。

——这些字到底表示什么意思？

上松刑警说道：“这对凶手来说肯定是不利的！”

——凶手是在冬子断气之前离开房间的。否则冬子就不会去抓那张纸。但是，无论久住被杀的案件还是这起案件，凶手都行动准确，宛如用计算机计算过一样。那么，凶手为何不亲眼看着被害人断气后离去呢？

因此，凶手留下了一个重大的线索。凶手疏忽了，以为被害者已经气息奄奄，不可能会有如此的执念，但事实上没有断气。或许是误以为断气了？不！不会的！药物中毒的人临终前会垂死挣扎，生死差别很容易分辨。要伪装成自杀，却无法加速冬子的死亡速度。

出现了迫不得已的情况，迫使凶手扔下还活着的被害者逃离现场。但那迫不得已的情况是什么？——平贺朝客栈女佣为他铺好的被窝扫了一眼，思路越发成熟。

翌日，平贺与来接他的上松刑警一起再次赶往博多大饭店，向昨天没有见到的其他有关人员了解了情况以后，乘坐下午的列车离开了博多车站。上松特意到车站为他送行，两人的交往只有两天，而且还是从昨天下午到今天一上午，却出乎意外，配合得非常融洽。

“谢谢你的关照。”

“我们双方都要加把劲啊！”

两位刑警的手隔着车窗紧紧地握在一起。他们各自在对方的眼睛里看到了对凶手的执著的火焰。列车静静地开始启动。





第七章　六名旅馆工作人员

1

平贺带回搜查本部的材料，没有给破案带来任何进展。要解方程式，未知数太多。

上松刑警从便槽里捡起的那些文字，大家苦思冥想仍一无所知。

搜查本部决定暂时将冬子被杀和久住被杀分开来考虑，将调查方向分为六个，按各调查方向设立调查组全力进行侦破。

（一）被害人的私人社交关系，尤其是异性关系（二）被害人的工作关系（三）被害人和久住的交往关系，尤其是有无宿怨（四）调查被害人住处附近有没有前科者、流氓、精神变态者（五）凶手的毒物来源（六）调查被害人突然旅行的原因同时，请求福冈县警重新勘查现场，并调查现场附近及市内有没有前科者或行为不轨者，以及精神变态者。

平贺和内田刑警组成一组，负责第二项调查。

各调查组的刑警一边四处奔波，一边每天都像做题目似地念叨着“敬谨子国男秋光诸……”。但是，尽管搜查员们不辞辛劳，但没有出现新的事实。福冈县警那里也没有新的线索。

“会不会是流窜作案？”

有的人在过分的疲劳和焦灼时甚至讲出如此幼稚的话来。

调查陷入僵局。进入11月份，每天住在本部里的平贺这天回到自己的住宅里去取衬衣和内裤。一打开门，暂时失去主人的六叠房间里散发出一股霉腐和脚臭混在一起的臭味。这股气味远远比上次在护城河旅馆久住的房间里闻到的不住人的霉味更寒酸得多。

“这才是真正的单身汉的气味啊！”平贺独自苦笑了。

平贺的娘家住在琦玉县K市，年迈的父母都还健在。惟一的一个哥哥继承了祖传的小点心铺。最近洋点心走销，哥哥为了挽回颓势正拼命地研制着新的点心，但看来进展不很顺利。

有时老母亲给平贺带来哥哥精心制作的“君时雨”和“道明寺”。与味道浓郁的洋点心相比，平贺更喜欢这种淳朴的甘味。他觉得还是不应该去搞什么西洋式的点心。

母亲最近血压有些升高没有来，因此平贺很久没有尝到那种甘味了。倘若她来，这间脏透的六叠小屋就会出现生气，令人不敢相信。

平贺倍感寂寞，同时有些怀恋起自己的亲人。

平贺想进屋去找东西，看到门口的信箱里露出一捆报纸，里面夹着五六封邮件。

几乎全都是令人兴味索然的邮购广告。他发现其中有一个颇令人思念的寄信人名字。

那是学生时代非常密切的朋友寄给他的婚宴请柬。

“嘿嘿！这家伙也沉没了！”

平贺虽然心想多半会缺席，但他的表情还是松弛了。

——敬启　寒秋之际，谨祝诸位友人健康幸福。经山岗君夫妇介绍，大助次子春男与芳郎长女久子结为伉俪，假东都饭店举行婚礼。为与诸位友人共叙友情，披露之际略备便餐。望您能在百忙之中光临饭店。——敬具。

请柬词句平淡无奇，但平贺读着这份请柬，心情久久不能平静。

——有人行凶，有人被害，也有像我这样在追捕凶犯的。总之，那是一副凶神的世界。同时，还有的人娶妻设宴拉人捧场的。那夫人长得什么样？——平贺在霉腐的气味中乐滋滋地遐想着。

圆脸？长脸？还是像有坂冬子那样稳重丰润的？……平贺想到这里，表情忽然变得严峻。他那刚才还柔和的目光凝视着朋友寄来的请柬上。他站在那里一动不动，仿佛凝固了一样。

片刻，他连特地回来要取的衬衫和内裤都没有带上便跑出门外，拦了一辆正好路过的空车，大声说道：“麦町！”连司机都吓了一跳。

2

平贺的发现使搜查本部带来了久违了的生气。

“敬、谨、子国男、秋、光、诸、共、情、店、望。这全都是结婚披露宴请柬中的文字。这些文字除一个字之外请柬里全都有，所以不会错的。这里有样本，一看就明白了，样本中没有的字就一个‘国’字，而且夹在‘子国男’三个字的中间。将它与样本对照，正好是大助次子春男。即，所谓的”国男“，就是凶手的名字。而且在‘店’的前面一定有表示饭店名字的文字，就是说，被害人不知道凶手对自己怀有杀机，在凶手到来之前的那段时间里，她一边策划着与凶手的婚礼，一边推敲着披露宴的请柬词句。”

凶手以结婚为诱饵操纵着冬子。冬子一无所知还梦想着与凶手结婚，兴高采烈地成为凶手的同案犯。而且，平贺又成为已成凶手帮凶的冬子的帮凶，证明冬子不在现场，平贺真是鬼使神差。

平贺表情惨淡，相反搜查员们却生气勃勃。

既然有“秋”字，那么被害人肯定预定与凶手的婚礼定在10月或者11月举行。总不至于是明年秋天吧。秋天是结婚的季节，所有的会场都非常拥挤，所以要预约。有“店”

字就是最好的证据。作为披露宴的会场，除饭店外，还有会馆、旅馆、餐厅、神社庙宇。

倘若还没有预约，就不会出现“店”这个具体的文字。只要调查以有坂冬子或XX国男的名义预约或取消在10月、11月举行的结婚披露宴。披露宴大多以两家或两人的名义进行预约。因此估计被害人趁凶手还不知道时与凶手连名预约的可能性很大。方程式的未知数被夹在饭店名和凶手名字这两者之间。

清查饭店！——全体搜查员意气奋发地奔向四方。

“平贺君。”

平贺正要和同僚一起跑出去，村川警部喊住了平贺。

“什么事！”平贺回过头来，村川有些难以启齿。

“现在推断留在便槽里的文字是被害人为了留下凶手线索撕下来的，但倘若解释为死者想要将它冲走结果没有冲掉，我认为也未尝不可。”

“这……”

平贺正要往外跑走，此刻停下脚步，但还没有来得及揣测村川警部讲话的重大含义。

“从尸体的姿势来看，那样的解释更合理。你想，死者的手搭在便池的拉水杆上。

倘若是想要抓住凶手冲掉的东西，那么手当然应该伸进便槽里。而且，倘若是凶手冲掉，那么不会不将如此危险的材料冲干净。是被害人想冲，但手刚够到拉水杆就断气了，因此没有冲干净。——如此解释不是也很合理吗？“

“但是，那样一来，他杀的线索就很淡薄。”

见警部突然说出怪诞的话来，平贺反驳道。

人在觉悟到自己会被杀的时候，无论如何想要留下凶手的线索。倘若采纳警部提出的“谬论”，那就是冬子自己想要抹去企图杀害自己的凶手的线索。这就违背了人的本性。于是——冬子的死就不得不再次向自杀倾斜。然而，倘若如此，男性的阴毛和B型精液又作何解释？虽然可以推测是因为男人提出分手而悲痛欲绝，但尽管如此，刚与男子做爱以后便自杀，这也太性急了。这种时候，自杀者总是要有相当一段时间的疑惑。

“不！一点也不淡薄！”

警部的口气充满着自信。

“我是说，倘若这是自杀，那么就如同上松刑警说过的那样，那张纸片应该全部冲走。”

“冲掉的是不能被人看到的东西。倘若是自杀，就必须将这不合适的东西彻底处理掉以后再死也并不迟，而且必须那么做。还没有将纸片处理掉就死去，足以证明是被人杀害的！不是心脏麻痹或脑溢血所致，这不用尸体解剖就很明白。而且倘若是凶手想要冲走它，就应该全部冲走。将成为线索的东西，难道会处理得如此不干净？首先，凶手即便不用抽水马桶，将线索从现场带走不就解决了？所以，那张纸片表示冬子不是自杀，同时也说明不是为了留下凶手的线索。”

“不过，倘若是那样，冬子……不！死者是想掩盖凶手的线索？”

村川依然无法解释冬子的心理。

这时，村川那充满着自信的目光里闪现出犹豫的神情。片刻以后，他才知道那是对平贺的同情和怜悯。

“按一般的解释，女人觉察到将被所爱的男人杀害时，以前的爱情会变成凄厉的憎恨情绪。爱之深恨愈烈。但这恰恰是男人按自己的想法来揣测女人的心理。尤其是这起案件。我是这么想的，所以我向好几位熟悉的女友问过，几乎所有的人都回答说：”我没有遇到过这样的事情，所以说不清楚，但一般会憎恨男人吧。‘不过其中有一个人……“

村川戛然而止，窥察着平贺的眼睛，不知道该不该说。

“她说的意思是，倘若是爱得要死的男人，即便被那家伙杀害，兴许也会庇护他的。”

平贺惊讶得差一点儿站不稳，他终于明白村川将他一个人留下的意图。但是，明白村川的意图，则意味着从根本上颠覆了平贺以前的价值体系。

直到临死的时候都想要庇护杀害自己的男人，这种像神那样宽容的女性心理，即便只有一个女性赞同也算没有绝迹，这就说明冬子的心理也有那种可能性。

虽然村川试探的女性人数很少，而且也没有遇到过被杀的事，不能以概偏全，但倘若扩大调查对象，也许能找到同样更真实的女性心理。

那张纸片，不是冬子将凶手处理掉的纸片撕下来的，而是冬子主动销毁的！如今知道她的心理也有那种可能性，村川说法便最最确切地体现了现场的状况。

她在心脏停止跳动前临死的时候，想要保护那个造成她痛苦的男人。这到底是怎么回事？

平贺开始失去感情上的平衡。

村川如平息平贺的感情失衡似地说道：“而且，作为证明纸片不是凶手冲掉的关键性证据，在枕边的床头柜上备着圆珠笔和信笺。倘若是为了留下凶手的线索，无论如何也用不着将濒死的身体挪到卫生间，只要在伸手就能拿到的纸上写下凶手的名字。”

警部说完之后，好像这才突然注意到平贺的表情。

“看来我说的话对你太残酷了！算了！你走吧！现在什么也不要想，要找到凶手。

这是对恋人最好的祭奠。“

村川那心不在焉的话，完全将平贺击倒了。凶手因某种原因没有目睹着冬子的死去。

凶手以为已经将一切线索抹掉而落荒而走之后，冬子在痛苦中挣扎，觉察到在凶手以为已经抹掉的线索中有着重大的遗漏。那就是她写的请柬草稿。也许是她扔进废纸篓里的。

“不将它毁掉，他会被抓的！”冬子在气息奄奄中这样想道，于是挪向废纸篓捏着草稿，用尽最后的力气爬进浴室，将草稿撕碎后扔进便槽里，当她按拉水杆时已经用尽了力气。

她直到临死的瞬间还竭力保护着夺走自己生命的男人。那样的身影与其说是爱，还不如说是一种令人感到悲壮的自我牺牲。无论是爱，还是自我牺牲，女人以如此惨烈的念头保护着恋人，这究竟是怎么回事？将如此壮烈的女人像踩死一条虫子那样杀害的男人，究竟是一个什么样的人？

人世间竟然会有如此凄惨的单恋！平贺不得不承认，倘若冬子还活着，坚信早晚能够挽回的、与凶手间的距离，其实与宇宙间的天体一般遥远。

而且，冬子豁出性命保护着凶手，如今自己正想要剥去凶手的伪装。这岂止是对冬子的祭奠，简直是要违背她的遗愿。

正因为如此，平贺心中更是悲愤填膺。

凶手不仅无情地蚕食着冬子（在平贺眼里最美丽而纯洁）的躯体，还玩弄着她的心。

——好吧！不管花费几年还是几十年，只要我还有一口气，我就要追捕凶手！即便成为悬案搜查本部解散，我也决不停止追捕。其他案件不去管它！即便被解雇也在所不辞，无论何时何地，都不能忘记我的脚步声就在凶手的背后！——平贺离开本部办公室时心中暗暗发誓。
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以前，作为结婚披露宴的会场，人们大多选择专门承包婚宴的宴会场所或会馆，直到昭和30年代以后，才开始选择旅馆。

这是因为所有的城市旅馆都从以前的“以客房为主”中解脱出来，在“旅馆靠餐饮赢利”的新的经营理念下，为了使餐饮收入得到增长，将“宴会”当作主力商品出售。

在宴会中，最赚钱的，就是人们趋之若鹜的、“一生只有一次”的新婚宴会。

而且，和以前的“会馆”不同，东京都内旅馆可以享受旅馆的现代化设施的便利和舒适的服务，春秋两季是新郎新娘结婚的高峰。

在旅馆里工作的有坂冬子，选择旅馆作为自己的结婚披露宴的会场，也是情有可愿。

不过，说是旅馆也各有特点。在能承办披露宴、有着宴会会场设施的豪华旅馆中，当然不包括那些汽车旅客旅馆和徒有虚名的日本旅馆。

被称为一流的旅馆基本上都适合“国际观光旅馆标准条例”，拥有适合国外游客借宿的西式结构和设施。这些旅馆都归属于日本旅馆协会之下。

在东京都内加入旅馆协会的成员有三十几家。搜查本部决定先从这些加盟旅馆着手调查。

这不同于单纯向住宿客人进行的调查，订在10月和11月两个月间举行的披露宴中，也许还有取消预订的，所以不能光靠电话进行了解。

而且，所有的旅馆都因客房供不应求而盛气凌人，对这种烦人的查询不会有好脸色。

平贺和内田搭挡负责港区赤坂地区的旅馆。这个地区是大型旅馆的密集地带。大谷、大藏、新日本旅馆、西尔顿、赤坂皇子、都市中心等，两人像踏上复仇之旅似地“巡视”

着旅馆。

在这次“巡视”期间，平贺才知道，说是旅馆，其实功能繁多各不相同，分类标准也有几种。比如，按客人使用目的区分，有开会、商务、疗养、旅游等；按住宿时间区分，有短期滞留、长期滞留、暂时租用等；按所在位置区分，有大都市、区域、城镇、郊区、车站旅馆等。

其中最可能被用于结婚披露宴会场的，从设备豪华来看，首先是会务旅馆，其次是交通便利的商务旅馆。城市里的大型旅馆是一种综合性旅馆，拥有上述各种功能。比如，平贺巡视的大谷和大藏这些旅馆，既是契约出租的旅馆，同时又是商务租用、短期滞留、观光客用的旅馆。

开始时旅馆人员都显得很不耐烦，但知道是有关有坂冬子事件的调查，所有的旅馆都主动予以配合。由此可见，她在行业中被人视为偶像。

平贺通过这次调查也了解到，所谓的现代化旅馆，就是一个巨大的“人类处理工厂”。在那里，甚至连提供服务这一人情味极浓的工作，都受批量生产的节奏支配，住客也简直像从自动售货机购买快速食品一样成为旅馆的客人。

这不是说服务质量低劣，而是必须提供与他们支付的费用相应的眼务。总之，服务的内容就是以功能为主，丝毫也没有不知所措地搓着双手用恭敬的态度掩饰在原有商品上添加的“应酬性”服务，和劣质的商品内容（设备和料理等）。

支付明码标价的费用，购买规格性的服务。现代社会也许丝毫都没有为人类留下滋生人情的余地。在常常需要通宵达旦的调查中，平贺一边在划破都市夜空、像不夜城那样耸立着的旅馆之间奔波，一边仿佛觉得自己也渐渐地如同巨型机械上的一颗小螺丝，越来越缺乏情绪松弛的余地。

耸立在夜空中的旅馆是美丽的。在巨岩似的壁画上整齐划一地配置着的窗户透出迷人的灯光。即便在这些灯光下也许正进行着多么丑恶的人生，那副情景在目光里也显得颇有活力，无比美妙。

但是，平贺在追捕着的，却是在自己的眼皮底下毫无任何感情地夺走两条人命的凶犯。

唯独这个容忍凶手不受任何制裁逍遥法外的社会，才是不应该接受的。这恰恰正是平贺的义务，纵然违背冬子的遗愿，也必须超越个人的意志，追捕这个凶恶冷酷的罪犯。

然而，逮捕凶手，是因为他的警察职责。总之，倘若不能亲手抓住凶手，平贺便无法平静。对他来说，法律和秩序，都可以扔在一边。

他就是为了逮捕这名凶手才活着，其中蕴含着他的人生价值。

尽管有旅馆方面的配合和搜查班刑警们的努力，但在东京都内的所有旅馆里，都没有发现以有坂冬子及XX国男的名义预订的结婚披露宴。

“会不会是有着饭店名的日本旅馆？”得知负责调查的三十几家旅馆里无望查到时，小林刑警叹息道。

提起日本旅馆，加上拥有与旅馆同等设备、在政府备案的旅馆，以及加入日本观光联合会、国家观光联合会的旅馆，数量庞大。但与疗养地不同，在东京地区冠于“饭店”

名的旅馆很少。

刑警们又奔向“饭店”，但依然没有找到有坂冬子和XX国男的行踪。在搜查本部里，刑警们的表情都显得非常无奈。

“不过，很奇怪啊！”

荒井刑警自言自语地呢喃道，打破了沉闷的空气。

“奇怪？你是指什么？”内田刑警追问道。

“我是说，我主要负责调查品川方面的旅馆，那里的人都认识有坂冬子。”

“这说明什么？”

“有坂冬子在行业中如此有名气，这样调查还查不出，会不会是东京以外的旅馆？”

“真是的！这也应该考虑。”这的确是警方的盲点。

随着罪犯的跨地区作案和作案时间的短暂现象越演越烈，警察也习惯了进行大范围的调查，但府、县独立的警察体制无意中使搜查人员产生了与邻县的距离感。

但是，在旅馆客人的眼里，东京和邻县的旅馆（尤其是横滨这样的大城市）也许没有多大的差别。而且，随着大城市的无限扩展，很多人白天在东京都内上班，晚上回到邻县的家中休息。

“好吧。先查横滨的旅馆。”村川警部说道。

“但是，倘若是横滨，有坂冬子同样是很有名的，所以能不能用电话查啊？”

山田刑警提出一个极合理的方案。现代刑警光用脚不能算是能耐，能用机械代劳就义不容辞地利用，这没有什么可惜的，这体现了年轻刑警的机智。

“先确认一下京滨地区（东京和横滨。——译者注）的旅馆之间有没有横向联系。”

平贺站起身来。他想去找刚熟悉的护城河旅馆的梅村，或总服务台的服务员了解一下。幸好，梅村正在上班，他马上来接电话。

“是这件事吗？除了在东京拥有总店的联锁店之外，很少有横向联络。”

旅馆协会是经理或首脑层的礼节性组织。虽然有YHA（旅馆青年服务员联合团体）

作为只有同行业年轻人的社交性聚会，但这个组织不知什么时候变成了OHA（旅馆老年服务员联合会）。

现在只有一个叫“联谊会”的非正式社交团体，由东京地区的旅馆、主要与总服务台有关的人员组成。横滨的旅馆没有参加这一团体。

“嘿！不管有什么活动，一般都和京滨地区的旅馆合起来一起搞，但私人间的横向联络几乎没有。”梅村告诉平贺道。

根据这个信息，刑警们不得不再次使用自己的脚力。而且，这种辛劳得到了回报。

在横滨市的新横滨旅馆，警方找到了以有坂冬子的名义预约在11月底举行的结婚披露宴。

“什么？找到了！那么，谁的名义？有坂冬子，11月23日，下午1点开始，八十人。

那么XX国男的名字呢？你说没有？别开玩笑！哪个国家会以一个人的名义预订结婚披露宴的？“

憨厚的村川警部对着部下从横滨打来电话吼道，看来预约本上没有男人的名字。这种类型的预约申请一般都是以两家的名字或两个人的名字进行的。

聚在村川周围的人全都屏住了气，电话联络还在继续。

“你说什么？这样的预约偶尔也会有？喂喂！声音很轻，再大声点！好，听到了。

预订者的住址不是有坂家的？是哪里？噢！说慢一些，我现在记下来。“

一位部下马上递来纸条和铅笔。

“横滨市保土K谷区佛向町389，星和公寓，好……你马上去那里，这里派增援。你事先和神奈川县警联络好！”

村川的紧张变成了兴奋。虽然凶手的姓在旅馆的预约本上没有记载，但知道了被害人新的住址。唯独那里，才应该是她准备与凶手缔结新家庭的“新居”。预约结婚披露宴的人不太可能说假地址。

也许公寓的定金已经支付，正打算搬家呢。

“保土K谷区佛向町，在相铁线的沿线上吧。”

村川警部查看着地图。

但是，搜查班急速赶到“新居”，却只能在那里品尝到不可自拔的沮丧。有坂冬子确实向公寓管理人预付了定金、押租以及十二个月的房租，并签订了十二月份开始生效的租借合同。但是，合同全都是以有坂冬子的名义签订的，XX国男的名字连影子都没有。

据管理人说，查看房子和签订合同都是冬子一个人进行的，没有看到随行的人。应该成为凶手与被害人新居的两套间公寓里，还没有搬入任何家具，房间里显得非常空旷。

搜查班的刑警们站在房间里，觉悟到追查凶手惟一一条脆弱的线索突然中断了。
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搜查本部笼罩着难以挽救的绝望情绪，媒介开始公然宣称警察无能。有的报纸认为现在的警察机构已经不适应近来新的犯罪倾向，有的报纸公然嘲笑警方被凶手的高智商弄得人仰马翻，有的报纸甚至指责重点放在大城市中心区的警备体制成了侦破案件的障碍。

“混蛋！信口开河！”

村川班的刑警们都恨得咬牙切齿。这只能更加剧了绝望的感觉。

当侦破到了山穷水尽的时候，“回到现场”是搜查员的基本功，也是侦破疑难案件的常识。

但是，凭拮据的搜查费用，不能常去福冈的案发现场。况且护城河旅馆的案发现场，唯利是图的旅馆不会总是让它闲置着，早就改头换面（连房间号码都改变）出租给了普通客人。

然而，即便不用回到那个现场，也可以凭头脑进行回忆。

平贺再次以两个案发现场为中心详细回忆了事件的经过。首先是，搜查本部极其自然地将这两个现场联接起来，原因何在？

首先是因为被视为杀害久住的重要涉嫌对象有坂冬子在“密室”被打破的同时去向不明，接着又被杀害。冬子被害和“密室”攻破的时间一致，这不会是凶手知道搜查本部的动向（那时还没有向媒介泄露），可以看作是巧合吧。凶手迟早要杀害冬子的。

从冬子的尸体状况来看，不是流窜作案，这不言而喻。以后福冈县警的上松刑警他们进行了调查，现场附近以及市区内都没有出现可疑者。

在案发当时，当地的游手好闲者和有前科的人，都有不在现场的证明。

从被害者的交友关系和同事关系中，都没有泄愤的线索。没有一个人说被害人坏话的，人人都喜欢她。在这一意义上来说，有坂冬子是一个无可挑剔的女性，如果说不好，那就是八面玲珑。但是，她没有与她特别密切的人尤其是异性。总之，被害者没有任何该杀的理由。

那么，那是流窜作案，还是与久住被杀有关，两者必居其一。

前者经上松刑警他们的调查已经被否定了，所以剩下惟一的可能就是与久住有关。

但是，警方将此看作是同一凶手连续杀人，难道真的只有这些？作案的手法如何？

凶手是使用曾经成功或擅长的手段重复作案，它变成了一种模式。这两起杀人案即便在细节上有些不同，但整体上有着很明显的类似性。难道没有必要将它再作深一步的分析和整理吗？

平贺将在两个案发现场收集到的所有资料列成一份图表进行对照。他将护城河旅馆设为第一现场，博多大饭店设为第二现场，久住为第一被害者，冬子为第二被害者。

现场资料第一案发现场第二案发现场

现场位置护城河旅馆3401室博多大饭店

现场状况房间全封闭房间全开放

凶器刀尖锋利的单刃刀砒霜化合物

遗留物品没有阴毛三根和B型精液

行凶时间7月22日凌晨1点到2点10月1日下午5点左右

凶手作案前一天晚上7点50分时，门卫看见第二被害人乘上一辆黑色中型车，但不能断定司机就是凶手。

没有目击者

进出路线备用楼梯不详。趁旅馆混乱时，装作来访客的模样。

有无同犯有。是第二被害者。

看来没有

现场资料第一案发现场第二案发现场

作案动机不明为了掩盖杀害第一被害人

伪装痕迹有。消去痕迹。

有。消去痕迹

物品搬动翻倒状况无无。但是，有将翻倒的东西复原的痕迹

被劫钱财无

直接死因心脏被刺引起出血中毒

特征习惯经过周密的计划和盘算有计划性，从尸体状况可以看出凶手很迫切

平贺一边对照着图表，一边思考着具体分析各不相同但整体上却有明显的根源在哪里。而且仔细观察，这些项目中有的看似相似却又不同。

首先，凶手为什么不使用同样的凶器？在第二案发现场，凶手窥视出一种紧迫状态。

对第二现场的第二被害者，使用刀器不是更安全、更准确吗？

其次，为什么将第一案发现场搞成全封闭的密室？仅仅只是为了推迟案发吗？

第三，为什么没有将第一被害者伪装成自杀？再伪装几处伤口，将凶器留在现场，不是就当作自杀了吗？倘若不伪装成自杀，构成“密室”就没有很大的意义。

第四、凶手为什么将福冈选为第二现场？假如凶手在东京附近有住处（这种推测很大程度上是出自与冬子的关系），那么将东京设为第二现场，既有对本地情况熟悉的便利，又便于逃走。

经过综合分析，尽管初看凶手像一架精密仪器那样周密，但还是不难看出其活动极不协调。

接着，平贺又考察了两个现场中出现的共同点和类似点。首先，案发现场都在旅馆里。无论在第一现场构筑了全封闭的密室，还是在第二现场躲过他人的目光长驱直入，可见凶手是对旅馆的内情非常熟悉的人。

平贺想到这里恍然大悟。对了！是旅馆！这两起案件都与旅馆这个场所有着很大的关系。被害者、作案场所、作案时间、出入途径、钥匙、有关人员，这些不全都与旅馆有着密切的关系吗？不！简直可以说，就是在旅馆里。

说凶手是对旅馆的内部情况非常熟悉的人，不就是旅馆内部的人吗？以前还尽以为是第二被害者将旅馆的情况告诉给凶手，然而难道不是凶手自己就很熟悉吗？

但是，警方对护城河旅馆内部的人进行了彻底清查，没有发现可疑的人。

这时，平贺产生了一个疑问。凶手也许是其他旅馆的？是啊！我们必须将视野再开阔一些。将“被害者死去谁最得利”的侦查基本常识限定得太狭窄了。

久住政之助死去谁最得利？平贺想起调查记录上小林刑警和井口经理的对话。

小林——“社长的变故会影响到与科林顿的业务合作吗？”

井口——“也许不会马上反映出来，但董事中持反对意见的也很多。”

小林——“倘若这次合作事项不成功的话，谁能获利？”

井口——“倘若那样，京滨地区同行业的人都会大大地松口气的。”

虽然原话记得并不十分准确，但的确有过这样的对话。

“这起凶杀也许是企业竞争的外部表现吧？”

平贺感到惊讶。即便是一流企业，无论怎样为了公司的发展，也不应该杀人。

平贺尽管为了追捕凶手四处奔波，但从未在营利的企业里待过，无法理解在现代资本主义社会里生存着的企业，为了最大限度地追求利润和生存，在进行着多么残酷的竞争，也不可能理解在资本自由化带来的国际性生存竞争中，旅馆业所处的严酷的环境和条件。从那典雅的气氛和宏伟的外表来看，他曾经以为和警察那种充满着血腥味的职业相比，是多么文雅的职业！

因此，平贺即便怀疑是企业之间相互倾轧引发的凶杀，也丝毫没有真实的感觉。然而，眼下没有任何线索，因此不能忽略任何些微的可能性。而且，要在京滨地区一流旅馆的职员中找出“国男”这一有名无姓的人，看来并不那么困难。因为是冬子的郎君，所以年龄也有一定的范围。结婚仪式预定在11月底，预示出对方是独身或离婚者，或许就是将要离婚的人。

其中独身者最可疑，那人竟然会杀害女人，所以可见他根本不想结婚。也可能是有妻室的人花言巧语利用冬子的女性心思，所以他们也不可能摆脱嫌疑。

总之，调查对象的范围一下子缩小了。平贺站起身来，心想应该将自己的想法向村川警部汇报。

5

平贺的想法得到认可，搜查本部立即向各旅馆的人事课进行查询，这个调查不像平贺想象得那么简单。后来才知道，旅馆人员（尤其是与餐饮有关的人）最容易流动跳槽，而且所有的旅馆都在无休止地扩大，所以看来难以完善职员的档案。而且要查找有名无姓的人更是困难得多。

尽管如此，三天以后，各旅馆向搜查本部送来了这样一份名单。

东都饭店　　（东京）大浦　　国男——宴会课长　　　38岁新帝都饭店　（东京）柴崎　　国男——服务员　　　　19岁　独身京急旅馆　　（东京）松村　　国男——经理课　　　　23岁　独身大都饭店　　（东京）长谷川　国男——厨师　　　　　42岁东京皇家宾馆（东京）桥本　　国男——企画部长　　　32岁　独身帝都皇子宾馆（东京）　柳　　国男——总服务台课长　34岁帝都皇子宾馆（东京）田冈　　国男——房间服务员　　18岁　独身“其中可以排除的是帝都皇子宾馆的田冈。剩下的六人，要彻底清查他们在7月22日和10月1日的去向。尤其是东都饭店和东京皇家宾馆，这两家公司与护城河旅馆的竞争最激烈。从两人的地位和年龄来考虑也最可疑。对大浦和桥本这两人应该特别注意。”

村川警部发出了指令。平贺坚信凶手就在这六人当中。不！是必须在这里面。除此之外，搜查本部已经没有其他通往凶手的路径。倘若这条线索也中断，就会作为悬案解散搜查本部。刑警们的脸上都无一例外地流露出孤注一掷要查个水落石出的毅然表情。





第八章　单独旅行的路线

1

看过护城河旅馆和京都饭店以后，东京皇家宾馆就显得更加宏伟。

地上四十二层，高达一百五十米，客房总数两千五百套，不愧是日本一流……不！

在东方也是屈指可数的大饭店。这家宾馆，从建筑的规模来看，也是东方最大的。

平贺和内田刑警一起在前院抬头仰视着这家宾馆大楼，心中充满着感慨：“终于查到这里了！”凶手在这幢大楼里的可能性也许有六分之一。这与没有任何线索的时候相比，是一个多么巨大的飞跃！

按理论上的要求，刑警在与嫌疑人见面时，首先要相信对方是无辜的，但这是抹杀了刑警作为人性的一面。经过众多磨难呕心沥血进行调查，好不容易追查到的涉嫌对象，难道会是无辜的？仰望这座傲然耸立的巨型大楼，平贺仿佛听到凶手躲在层层壁垒的后面讥笑着说：“倘若敢来的话，你就试试看！”站在这幢大楼面前，平贺对桥本的嫌疑迅速膨胀。

“内田君，桥本国男这个人，你怎么想？”

“嗯！无论从东京皇家宾馆是护城河旅馆最有力的商场对手，还是从企画部长这个地位来看，在六人当中是最有可能的一个。”

作为搜查员来说，先入为主的想法是禁止的，但内田多年的侦查经验告诉他，他的感觉似乎与平贺一样。同时，正因为村川也有着同样的感觉，所以才派老练的内田和平贺担当此任。

应该有职员专用的入口，但两人径直走向总服务台。服务员表现出一副大宾馆服务员特有的高傲态度，当内田和平贺通报桥本的名字要求转告时，服务员立即变得富有人情味了。可见桥本这个人在公司内看来颇有势力，或者那个服务员是他的党羽？

两人在要求转告之前曾打算先从当事人的周围开始了解，但最后还是改变了主意，心想还是趁当事人不备，这样才能更准确地观察对方的反应。警察在探查的风声如果传入当事人的耳中，对方会有所防备，这是最糟的。

不久，服务员返了回来。他从柜台后边出来走到刑警们站着的走廊里，将两人领向走廊的深处。

“桥本部长马上就来，请在这边稍等一会儿。”

在没有普通客人的走廊深处，总服务台服务员请他们在沙发上坐下。服务员对内部的人也措词恭敬，也许是因为他没有将警察作为客人。

“我是桥本，让你们久等了。”

不久，桥本国男走了过来，他出乎意外地年轻。根据事先掌握的情况，他是三十二岁，但简直像二十多岁的人。不过，警察是出自企画部长这个头衔，才随意地将他想象成年纪较大的人。那副身着像是进口的黑色礼服，挺立在豪华宾馆走廊里的身影，即便原封不动地插进银幕上，也丝毫不会令人感到奇怪。

桥本国男整体身材较瘦，身高比中等个子稍稍偏高，浓眉细眼，作为日本人算是秀挺的鼻梁，微微启开的刚毅的薄唇，使他那呈倒三角的秀脸透出一股精干的气质。

这是一个头脑敏锐、反应机敏的人。难怪他有着与年龄不相称的头衔。

平贺对与自己年龄大致相同，却收入、身份、环境（或者在与冬子的关系上）都比自己优越好几个档次的桥本，感觉到一种即便刑警也不可能有的敌意。

可以说，这是平贺作为男人面对有六分之一的可能先占有冬子的人所流露出来的感情。

也许是敏锐地感觉到平贺那种感情，桥本从旅馆工作人员训练有素的笑脸中，向平贺投去冷漠的目光。那只是一瞬间，内田好像没有注意到。以后就尽量保持着旅馆人员对初次见面的客人所特有的那种温和的笑脸。

“找我有什么事？”

桥本夹着茶几与两人面对面坐下，重新将惊讶的目光落在通过总服务台递过来的两张名片上。

清白的人突然受到警视厅刑警的拜访不会不感到狐疑。从刚才起就对桥本的和蔼感到虚伪的内田，对桥本此刻露出来的狐疑表情非常理解。开始时露出的笑脸也许是作为宾馆工作人员特有的职业性笑脸。

但是，倘若桥本能够有意识地分别使用服务业者特有的表情和初次接触警察时富有人情味的表情，并能使老练的内田刑警都能被蒙骗过去，这样的演技是何等了得！

“今天突然打搅你，是与一起案件有关，想向你了解一些情况。”

内田从容不迫地开门见山道。

“到底是什么案件？”

桥本表示出好奇。这时，是一副极自然的表情。

“这有关侦查上的秘密还不能对你讲。我们了解情况是作为参考，所以请不必过虑。”

冬子的事暂时不谈。因为倘若知道是为了名扬企业界的久住和有坂的事件，在调查现场不在证明，就连清白的人也会陡然紧张起来。

“明白了。那么，是了解什么事情？倘若我知道的，我都可以告诉你们。”

“谢谢了。那么请问，7月22日凌晨1点到2点，和10月1日下午5点左右，你在什么地方？”两名刑警凝视着桥本的表情。

“7月22日，是很早以前的事啊！那好像是找不在现场之类的证明吧？”

“不！没有你说的那么严重。只是了解一下作为参考。”

“是吗？但是，这事已经很早了，我不能马上想起来啊。对了！我每天都记着工作日记，看看日记也许能回忆起来。对不起，我离开一下。”

桥本随意地站起身，取起旁边服务桌上的内线电话，看来是想让秘书或部下送来。

女服务员端来了三份咖啡，像是为了弥补工作日记送来之前的冷场。一股淳润的香味直刺鼻腔，这咖啡不同于刑警们常喝的速溶咖啡和咖啡店里的廉价咖啡。

“还送咖啡来，谢谢了。”

内田虽不好意思却还是高兴地说道。接受这样的招待大概算不上是以职谋利吧。

据说，宾馆里当与客人发生什么纠葛时，首先将客人请到安静的地方喝一些冷饮料。

听说怒火冲天的客人喝了这么些东西就能变得非常冷静。那种时候，不会端出令他们兴奋的饮料来。这是平贺从护城河旅馆的梅村那里听说的。

刑警一边慢慢地品尝着淳润的液体，一边思索着桥本为什么要端咖啡出来。难道他是因为警察终于找上门来，越发感到火已烧身，为了清醒头脑不使应答出现任何细小的纰漏，才作为一种自卫的策略而让人送来的？

倘若干过，现在内田的提问，其重要性就应该完全理解。不过，现在要考虑到那一步还为时过早。至少，桥本在喝咖啡的表情是陶醉在咖啡里的。

不久，一位秘书模样的年轻女人拿着黑封皮的笔记本走来，封面上写着“企画部长备忘录”。确认秘书离去以后，桥本打开笔记本。

“这……从后面看起吧。是10月1日吧。对！有了，有了。那天我一整天都关在新东京旅馆的单人房间里，考虑业务上的计划啊。”

“新东京旅馆？你自己在搞这么豪华的宾馆，却还去别的旅馆吗？”

平贺插嘴道。

“不！在自己的宾馆里什么事也干不了。办公室里进进出出的人很多，何况客房就是商品，所以倘若挤的话就要让给客人住。”

“10月1日这天客人都住满了吗？”

“记得是的。9月底的时候到11月底，东京的旅馆是很兴旺的，而且即便没有客满，职员使用客房，也会有所顾忌。”

平贺不了解旅馆的内情，因此无法过多的探问。

“你记得在旅馆里的准确时间吗？”内田用悠闲的口气毫不在意地问道。

“这……订房时是上午11点半左右吧，以后就一直在工作，离开时记得是晚上11点的时候。倘若查看登记卡就能知道准确的时间。”

“嘿嘿！从早晨11点半到晚上11点，真尽力啊！”

“嘿！工作很急，幸好进展还算顺利。”

调查一下早晚会清楚的，但桥本在10月1日有十一个半小时的空白。只要在住宿本上登记以后，在哪里干什么，一无所知。在这一点上，旅馆是一个很方便的地方。倘若坐飞机，十一个半小时，到福冈一个来回绰绰有余。

平贺一边回想着出差去“第二现场”时的飞机速度，一边在心中计算着。

“上午11点多去新东京旅馆的，那么到这里来上班呢？”内田继续问道。

“来了。我7点钟时到公司里来取文件的。”

“你来得真早啊。公司里还没有人上班吧？”

“哪里的话！旅馆里7点左右正是客人出门高峰的时候，而且前一天夜里上夜班的人还在。”

“夜班的人知道桥本君到公司了吗？”

“知道吧！因为我早晨到公司时还在总服务台打过招呼了。”

“那么，几点的时候离开这里的？”

“记不清了，记得是9点钟不到吧。因为吃早饭是在离开宾馆后半路上吃的。”

桥本回答得很流畅。

“明白了。不过，7月22日那天怎么样？”内田接着问下去。

“那天我当然在家里睡觉啊！宾馆的生意晚上不管有多么晚，策划工作是白天干的。”

“有人知道你在睡觉吗？”

“嘿！我住在公寓里，是单身生活啊！就住在小田急沿线叫生田的地方。”

桥本连没有问他的事都说了。

提起生田，就在神奈川县内。两人想起有坂冬子在横滨的旅馆里预订结婚披露宴的事。神奈川县的住址和横滨的旅馆、桥本的单身——“不过啊，人要睡觉，不能每天晚上都找个证人呀！”

满面笑容的桥本稍稍有些冲动。

“不！这当然。倘若有女孩子作陪又当别论吧，不过每天晚上如此身体也吃不消啊。

哈哈哈！“

内田爽朗地笑着，驱散了桥本的不悦情绪。而且估计已经不能得到再多的东西，或是不能过分地刺激桥本吧，内田恭恭敬敬地道谢着，一边将记录本插进口袋里。

“谢谢你为我们的侦查提供了很重要的情况。今天冒昧来打扰你，真对不起。也许还要来麻烦你几次，到时请多多关照。”

桥本估计会受到各种盘问，看来已经做好了准备，没想到刑警问得如此爽快，脸上显然有些扫兴。

但是，这正是警察的手段。

两人装作离开宾馆的样子，确认桥本在走廊里消失以后，又回到总服务台那里。

虽然刚才的那个服务员倘若还在就有些麻烦，但早晚会传到桥本的耳朵里，所以在与不在，没多大的关系。

幸好，刚才那个服务员不在。不愧是超过两千套客房的大宾馆，总服务台很大。服务员们背靠着如巨型蜂巢一般的钥匙箱迅速而麻利地驱散着蜂拥而来的客人。客人也有白的、黑的、黄的、胖的、瘦的、高的、矮的等各种各样。这里也许聚集着全世界各色人种。在四周嘈杂着的语言绝大多数也是外语。

内田见有个服务员望着他，便向他提出要见总服务台的领班。片刻，出来一位负责人模样的男子，内田向他打听10月1日总服务台夜班值班员（按宾馆的日期是9月30日）

的名字。桥本虽然没有说明是总服务台的人，但他说是在总服务台向人打招呼，所以也许不会有错。幸好其中几人是日班在总服务台见面，所以当场就确认刚才桥本的话不是说谎。看来他们不像与桥本对过口径。他们说，见到桥本时不是7点，而是6点40分。内田和平贺非常重视桥本去新东京旅馆的订房时间，所以不太在乎那二十分钟的差异。因为这种程度的记忆错误人人都有。

更重要的是，两人在那里了解到，桥本将要成为东京皇家宾馆了不得的“大人物”。

据说他被旅馆社长前川礼次郎看中，准备与前川的第三个女儿在12月底结婚。

两位刑警这才理解他为何如此年轻却担任如此重职，以及刚才那位服务员一反常态的态度。

两人接着去了新东京旅馆。这是一家坐落在品川的中型旅馆，最近刚刚建成，客房数约五百套。他们在那里也证实到桥本的话并非胡说。登记卡上明白无疑地打印着订房时间是10月1日上午11点24分，结账时间是晚上10点50分。但是，从进入房间以后直到去总服务台结账离开旅馆这段时间里，没有人看见过他露面。

向负责桥本房间楼面的房间女服务员了解，那间房间的门上一整天挂着“请勿打搅”

的牌子，所以也没有去整理床铺。

所谓的“请勿打搅”，就是佩有吊绳的货签大小的卡片。在客人干事或睡午觉等不想被人打搅时，就挂在房门的把手上。倘若挂着这个牌子，无论服务员整理床铺还是打扫，或有客人会见，岂止是绝对不能进屋，连敲门都不行。在某种意义上来说，就如同“避人”的护身符。

而且还得知这样一个事实。桥本对总机也郑重其事地说，他在干工作请不要打搅，命令所有的电话不要接过来。

就是说，在桥本订房以后到离开之前的十一个半小时内，没有一个人看见过他或听到过他的声音。这十一个半小时，是完完全全的空白。

不凑巧，新东京旅馆是一家7月底刚开张的旅馆，所以总服务台的人没有人认识桥本。当桥本离开时，夜间总值班也是桥本主动向他打招呼，他才好不容易想起在哪里召开的行业集会上见过面。

向10月1日早晨受理桥本订房的服务员打听，他也是模模糊糊地记不清楚，只是在内田描述桥本的大致特征以后，才若有所悟，点头称“记得有那样的人。”

与此相反，桥本离开时曾向夜班总值班打过招呼，所以出纳员记得很清楚，知道那就是桥本。

因此，假设登记卡是由一个与桥本极其相似的人填写的，那么桥本的空白时间就扩大到他在自己的宾馆里与总服务台的夜班人员打招呼的上午7点之前。

这对桥本来说，更加不利。

平贺忽然想起要调查桥本的房间服务订单。桥本倘若没有在房间里，十一个半小时的期间，他应该什么也没有吃。人在这么长的时间里滴水不沾是不合情理的。

平贺的思路虽然很正确，但桥本确实在食堂吃过价值三千元的午饭。宾馆的餐饮比街上的餐厅昂贵，但尽管如此，一顿午饭就花三千元，是相当奢华的。

然而，向食堂的女服务员和出纳员打听，都说当时午饭时相当拥挤，所以没有留下印象。只是，住客在宾馆里的食堂里用餐，必须出示房间钥匙，并在发票上签字，但桥本的发票上没有签字。

听食堂的出纳员反映，倘若确认是住宿的客人，有时也不用签字。

两人请宾馆复印了登记卡和发票，将原本仍留在宾馆随时可以提取。
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几天后，作为刑警加紧调查的结果，搜查本部收集了六名嫌疑对象的材料和他们在7月22日以及10月1日的现场不在证明。其中东都饭店的大浦和大都饭店的长谷川都有完整的现场不在证明。同时，京急旅馆的松村只有7月22日的不在现场证明，而帝都皇子宾馆的柳只有10月1日的。但是，这两人的血型都不是B型。两天的现场不在现场都不明确的，只有新帝都饭店的柴崎和东京皇家宾馆的桥本。

但是，根据负责调查柴崎的小林刑警报告，认为柴崎是一个刚从高中毕业的新手，毕竟做不出如此老谋深算的罪行。而且十八九岁的年龄，作为美女有坂冬子至死都在庇护的对象，实在很牵强。

“还是桥本最可疑！”

村川警部说的话，正是搜查本部全体人员的一致意见。

“好！盯上桥本，先彻底清查他与有坂冬子的关系。倘若在他与冬子之间发现有什么关联，那就太好了！”村川振奋起来。

据内田和平贺收集的有关桥本国男的资料，桥本从北方老家的高中考进东都大学，在校期间参加学校内部的旅馆研究会，从而对旅馆业产生了兴趣，大学一毕业便进入行业中素有“老铺”之称的东都饭店。

开始时是从总服务台服务员起步，但由于他天生就具有旅馆人员的才能和机敏，得到当时的旅馆社长前川次郎的赏识，青云直升，两年后升为总服务台股长，五年后当上总服务台课长。

虽然因餐饮收入的增长，以总服务台为中心的经营方针大幅度减弱，但掌握着客房这一旅馆主力商品的总服务台，仍是旅馆职员向上爬的阶梯。而且，东都饭店这种“老铺”极其重视资历。不满三十岁的“黄毛丫头”能就任那里的课长，就可知道前川是以多么高的价格将他收买了下来。

正因为如此，桥本敢为前川鞠躬尽瘁义不容辞。那副忠诚的模样，令人们都在背地里说：“他不是为东都饭店服务，而是在为前川工作。”

他直到三十多岁还是独身，传说是在等待前川推荐的姻缘。现在与前川女儿结缘的事实，证实了那种传闻，但桥本到了适婚年龄的时候，不知道前川那个女儿还是不是中学毕业。因此，倘若他从那时起就想获取前川女婿的身份，那么他便是一个彻头彻尾的想要出人投地的人。

不久，东京皇家宾馆建设计划付诸实施，决定前川礼次郎以社长的身份亲临东京皇家宾馆，并约定桥本也随他同去，任包括新宾馆总服务台客房部门在内的第一营业课长。

他对前川更加忠诚，更加死心蹋地了。昭和40年X月4日，东京皇家宾馆花团锦簇地开张，一年后他很快升为企画部长。它不同于单纯的人事筹划，在辅佐前川制定公司最高经营方针的同时，在实施过程中对各营业部门还有下达命令的权力。

在某种意义上来说，那里是旅馆的“藏龙卧虎之窝”，他就是那个窝的首领。几乎与此同时，与前川女儿有了姻缘。旅馆里人人都毫不怀疑桥本将成为旅馆的董事，而且就在不远的将来。

桥本的趾高气扬是不言而喻的。他原来就生长在北方一个不起眼的偏僻小城里，家庭贫困，有着强烈的出人投地的欲望和“衣锦还乡”的意识。青云直上的意欲，再也没有像在远离中心城市的贫瘠山区里长大的人那么强烈了。而且，这样的人获得一个地位之后，紧接着就会渴望与当地血统联姻。地位不管升得有多么高，从出生带来的下贱血统是无法抵消的。惟一能弥补的就是引进当地血统。

与前川第三个女儿的联姻，对桥本的扶摇直上来说，如虎添翼，而且这种“添翼”，就是将会有着更大的地位和权力。

如今的桥本，倘若前川有命令，他即便火中取粟，也敢义不容辞地扑进去。而且，那个前川与久住政之助原来就是不共戴天的仇敌。由于久住策划的与CIC合作计划，前川被逼进了困境里。

为了帮助“主人”摆脱困境，更重要的是为了报答主人，使自己牢牢地将“仕宦之途的护照”掌握在手里，桥本国男敢于胆大包天地实施犯罪！桥本国男所处的环境和条件难道不是这样的？或是前川有过暗示性的命令？

对搜查员来说，理论上的跳跃和先入为主是被禁止的，但现在他们对六名涉嫌对象经过奔波收集到的材料，正以强有力的力量集中到桥本一个人身上。

问题在于，两个现场的相同点—→旅馆人员—→一流宾馆人员中叫“国男”的人这一排摸过程是否有牵强之处。没有！——平贺对此充满着自信。

说是作为一个刑警，更是作为一个围绕着冬子的情敌，他的嗅觉告诉他，没有错！
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警方先从桥本国男的照片开始着手调查。日本旅馆协会送来了几张与桥本的脸部极其接近照片。

同时，查找桥本的血型，以他生活范围内的医院和私人医生为中心进行。很快就在东京皇家宾馆内的医务所里，查到他的血型“B”型。MN式，还是Q式还不清楚。要弄到阴毛，看来并不那么容易。

根据照片向新东京旅馆进行查询，得知与10月1日上午11点20分订房的那个人很像，但不能肯定是否就是照片上的这个人。可想而知，受理的服务员只在极短的时间里看到桥本，而且又是与照片作对比，这也是无能为力的。相反，经确认，离店的时候，结账的正是桥本本人。

最后剩下的、也是最重要的问题，就是桥本与冬子的关联。对这一疑问，搜查本部全力以赴，抽调了所有的警力。以村川班为骨干的搜查班刑警们奔向了四面八方。然而，尽管警察进行了努力，但桥本与冬子联结的线索依然没有浮现出来。

警方还将桥本的照片让冬子的家人辨认，但他们说没有丝毫印象。去有坂家的荒井和内藤两名刑警，为了慎重起见，还查看了冬子的影集。

影集里到处都混夹着彩色照片。有坂冬子的照片以全国游览胜地为背景，做着各种各样的姿态和表情。

“冬子君很喜欢旅游吧？”

“嘿！这孩子非常喜欢旅游，常常请休假一个人出去啊！”

冬子的老母亲擦着眼泪说道。如此说来，难怪与同伴一起拍的照片很少。照片几乎都是她一个人的。由此可见，估计她的确非常喜欢旅游。在每张照片的下面，都用铅笔仔细地记着拍摄的地点和日期，一手女人特有的清秀笔迹。影集里没有发现丝毫桥本的踪影。

其中有几张像是在日比谷公园里拍摄的、与平贺在一起的照片，令刑警苦笑不得。

总之，从这些影集里不难察觉，冬子的异性交往只有平贺一个人。

“警察先生，凶手将这孩子害得那么惨，你们要尽快抓住他。拜托了！”

看到女儿的影集，母亲悲痛交集，在两名刑警的面前跪了下来。
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“凶手和冬子有过性关系，而且从很早以前就有了，所以两人一定在什么地方幽会，倘若能找到两人见面的地方，就能将他们联系起来。辛苦大家了，要将东京都内连同近郊的饭店宾馆彻底清查一遍！”

在村川警部的命令下，调查的重点集中在两人的“逍遥店”上。桥本和冬子都是企业界有名的旅馆人员，所以在调查中排除了一流宾馆。刑警的调查主要以日本旅馆；而且是不太引人注目的温泉旅馆为中心进行。

这种类型的旅馆常常在法律管不到的地方营业。而且，岂止是法律管不到，大多还是触犯“防止卖淫法”的老手。因此，对警方表面上很客气，但实质上却是阳奉阴违极不合作，侦查常常搁浅。

东京的“情侣旅馆”约有三千五百家。这种旅馆之多，东京可堪称世界第一。尤其千驮K谷、新宿、新大久保一带，是这类旅馆的密集地区。旅馆之多，说明有着同样如此之多的需要。

在当地所辖署的协助下，搜查员连日来一边在旅馆之间奔波，一边仿佛觉得已经领教了大城市里男女间欲望旺盛的程度。但是，尽管连日来四处奔波腿都僵硬得像木棍一样，但桥本还是矢口否认与冬子有关联。

街上喧嚣着“铃儿响叮当”（Jingle Bell，美国民谣之一，是节奏明快的圣诞歌。

——译者注）的乐曲声，使刑警们莫名地烦躁起来。因为不知不觉地已经快12月份了。

年内能结案吗？面容憔悴的刑警们脸上虽然没有表现出来，但内心里却在这样嘀咕着。刑警们自从7月份第一起案发以来，不分昼夜地调查，且神经紧张，都累得精疲力尽。

搜查本部里郁积着沉闷的气氛。这时，桥本国男和前川礼次郎女儿的订婚披露宴就像是声讨搜查本部似地在东京皇家宾馆里很隆重地举行了，还邀请了各界知名人士参加。

这个月底就要举行婚礼，还有必要进行订婚披露吗？更多的是一种示威，为了显耀前川的威势。

媒体和艺能周刊杂志竞相将这次披露组成特集大肆渲染，说什么“东方最豪华婚宴”、“东方最佳良缘”、“年末年初新婚旅游一星期周游世界”，等等。所有的报纸（杂志）封面上都刊登着不惜花钱装饰起来的桥本，一副倚靠着本地血统的姑娘昂首挺胸的模样。刑警们看到这张照片，有气无处发，更强烈地感觉到一种败北感。搜查本部里气氛沉闷，唯独平贺毫不气馁地、执著地进行着调查。

眼下，以桥本为主的证据只有以下三点：（1）桥本的血型是“B”型；（2）桥本的名是“国男”；（3）7月22日和10月1日的不在现场证明不清楚。

“B”型是亚洲系民族中最多的一种血型，叫“国男”的名字又多如牛毛。至于不在现场证明，再也没有像清白的人那样对何时何地干了些什么毫不在意了。与关键人物冬子的关联不能搞清，甚至就无法将桥本列为嫌疑者。而且，只要没有出现桥本和冬子的关联，就更无法将桥本与久住被害联系起来。

总之，只要不能与冬子被杀联接起来，就失去了追查凶手的目标。

就在这个时候，内藤刑警说出了一句颇为回味的话。

“有坂冬子为什么要在福冈那种地方被杀？”

内藤喃语道。这时，正好平贺偶尔走近他的身边，听到了他的呢喃。他以前也有过同样的疑问，但连日来因为忙于调查，渐渐地淡忘了。

“倘若桥本是凶手，怎么也用不着到福冈去，应该选择稍稍靠近东京的地方动手啊！”

内藤依然喃语着，手上端着盛有粗茶的杯子，既不喝也不放回到桌子上。

“有坂冬子很喜欢旅游，常常一个人到处乱转。她的旅游目的地有没有福冈？她的影集里贴满着旅游目的地的照片。欢快的表情，清纯的脸，站着的，蹲着的，总都是一个人。……那些照片是谁拍的？”

内藤刑警那双游移的目光渐渐地聚准了焦点。

“就是那本影集！”他失声嚷道，随便从口袋里取出笔记本，用手指急不可待地找着一个电话号码。

“喂喂！是有坂小姐的家吗？我就是前几天去你家的警视厅的内藤。小姐有照相机吗？有的。那么有三脚架吗？对。就是支撑照相机的架子。什么？没有！那么我马上到你们家里去。想借一下小姐的影集，行吗？”

围上前来的刑警们听着内藤对着话筒像开机关枪一样快速地说着，终于理解了他的想法。

桥本和冬子经常在旅游的目的地见面，而且不是在东京的近郊，是很远的地方。冬子的影集里都是那些幽会的纪念照。

不久，内藤如获至宝地从有坂的家里借来了影集。

“你们看，上面全都写着摄影的日期和地点。1月2日新年休假，是在国东半岛，3月20日是栗林公园，5月4日是青岛，9月15日是夏泊半岛，全都拍得很好。这些照片到底是谁拍的？被害者没有三脚架，就是说不能自拍。”

“可以让别人拍一下吧。”内田有些顾虑地插嘴道。

“这我也考虑过。不过，你们仔细看看这些照片的取景。”

内藤翻开影集，大家一起聚上前来。全都是一些作为摄影外行拍摄的极普通的照片。

“我自己也摆弄过照相机，所以我知道，构图体现了摄影者的个性或习惯。比如这张国东半岛的照片，以海为背景，姿势是倚靠着指示牌，这张青岛的照片，姿势是将手搭在槟榔树上，这张栗林公园，桥横跨公园的水池，姿势是伫立在桥的中央，全都是有效地利用人物与远景相结合的载体。尤其是将人物放在大背景中，突出人物却很容易使照片像合成似的，所以照片上很巧妙地将指示牌、树干、桥等作为中景。而且作为纪念照来说，所需要的景物全都摄进来了。请偶尔路过的行人按快门，是拍不出如此协调的照片的。这些照片无疑是同一个人拍摄的！”

“难怪！”

警员们对内藤的分析非常佩服，同时也想起他是刑事部有名的摄影员，在警视厅内召开的职员摄影赛中常常入围得奖。

“还有，大家注意一下照片上的日期和地点。首先，1月2日是新年休息，3月22日是星期六，与21是春分日连着连体去飞石，5月4日星期天，这前后就不用解说了（在日本，五月初是全年休假最多的季节，约有一个星期。——译者注）。9月15日敬老日，前一天是星期日，又是连休。”

“全都是节假日嘛！”村川警部说。

“是啊！接着看地点。国东半岛是大分，栗林公园是高松，青岛是宫崎，夏泊半岛是青森，全都是飞机能去的地方。”

原来是这么回事？刑警们的表情都豁然开朗。“逍遥店”是在九州或四国。难怪在东京的旅馆里怎么查找也没有收获。

“明白了！马上向当地的所辖署联络，请他们协助调查一下在案发前后有没有两人借宿的旅馆。”村川警部的嗓音已经很久没有如此宏亮了。

为了不露痕迹，嫌疑者特地挑选上班族的节假日，在远离东京的地方与被害者秘密联络。嫌疑者的狡诈，从照片构图所体现的特点中被看出了破绽。警方瞒着警察的身份向东京皇家宾馆查询，证实桥本喜欢摄影，并在3月22日请了休假。

倘若在桥本的影集中发现与被害人的照片有着相同构图特征的照片，那就是将他与冬子联系起来的有力证据之一。

两天后，各所辖署的查询答复寄来了。因为住宿的日期大致清楚，又有照片，所以调查看来进行得很顺利。

据所辖署的复函得知——有一对情侣，1月1日在大分别府的日名子旅馆里住一宿，3月21日在高松屋岛的屋岛旅馆住一宿，5月3日、4日在宫崎的青岛观光旅馆住两宿。经旅馆的人确认，这对情侣无疑就是桥本和冬子。青森那边还没有来回复，但有这些就足够了。各旅馆的住客登记本复印件稍稍晚一些送达，等得到桥本的笔迹后马上就会送去鉴定。虽然都使用化名，但这种事情不成问题。

不久，青森署也来回复，说9月14日有一对酷似桥本和冬子的情侣在浅虫温泉南部屋住了一宿。

桥本国男和有坂冬子已经联结上了，他的嫌疑确凿无疑。倘若他是清白的，为何需要如此隐瞒与冬子的关系？

在调查10月1日的现场不在证明时，内田刑警虽然没有说出调查的目的，但从10月1日这个日期，桥本当然可以估计到是有关冬子的调查。

但是，桥本只字未提冬子。倘若是清白的，就没有必要隐瞒。偷偷地与女人见面，除了卖淫之外，法律没有规定不可以；而且，这是杀人案的调查。女人与自己关系密切，与女人的死有关，倘若有人问起死亡当天的事情，理所当然会表示出某种反应，这是人之常情。

太可疑了。但是，在现在这个时候，凭警方的主观猜测，还不能签发逮捕证。

与冬子的关联已经查明，所以搜查本部应该做的，就是找到桥本在10月1日那天十一个半小时的空白时间里，往返东京和福冈的确凿证据。

“这家伙那天肯定去过福冈。倘若坐火车，乘坐新干线和特快列车往返福冈要二十多个小时，所以肯定是坐飞机。先查查羽田机场（当时新干线只通到大阪）！”

村川警部盯视着列车时刻表，一边将列车时刻表放到桌子上，说道。





第九章　无人证明的空白时间
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联结东京—福冈的航空路线有三家公司，即以日本航空公司为主，有在大阪转机的全日本航空公司和日本国内航空公司。

东京—大阪—福冈之间是日本领空的一条“王道”，凌晨从3点钟起，到晚上11点钟左右，各航空公司的航班非常拥挤。

所需时间，根据所乘飞机的不同，单程从一小时半到三个小时左右，即便加上机场到市内的汽车来回和作案时间，十一到十四个小时（在证实新东京旅馆登记卡上的签字是桥本的笔迹之前，不能将空白的起点限定在到达新东京旅馆的时间上）的空白是绰绰有余的。

刑警们自告奋勇地查找各公司的预约受理员。机票预订与旅馆的客房不同，如果不买机票就不能保证座位。据说人们将此称为“售票主义”，但订票时客人要申报姓名和联络地址，这要成为预约者名单存档。不过，在申报姓名时，乘客可以随意使用化名。

不会有如此混账的人，去杀人后回家申报真实姓名，但与旅馆、客栈不同，飞机乘客很少使用化名，所以只要查出这些化名的乘客，根据真名与化名的关系、订票时的模样和乘务员的记忆等，大致就能找到凶手的踪迹。

经过鉴定，新东京旅馆保存着的登记卡上的字迹，与东北、九州等地旅馆送来的登记本上的字迹，出自同一个人，但还不能确认那必定是桥本的字迹，因此还不能将空白时间的起点定在上午11点24分。

在新东京旅馆出现的人，也许是受桥本之托、与他酷似的另一个人。

因此，警方设定“凶手”是上午7时左右离开东京皇家宾馆直达机场的，调查就从南下航线（东京—福冈）上午的登机名单着手。

估计从平河町的皇家宾馆沿高速一号线到羽田机场需要二三十分钟，7点半至11时左右的航班首先成为调查的对象。

接着，有坂冬子的死亡推断时间是下午五点前后，所以北上航线（福冈—东京）就首先调查下午5点到7点的航班。

警方根据这一时间段内三家公司的喷气机、子爵号机、YS11的登机名单，对乘客进行了彻底清查。

出现了几名化名的乘客，但经调查，最后全部查明身份，确认没有桥本。调查范围又扩大到南下航线下午2点以前、北上航线下午5点到9点。各公司各航班机种人员各不相同，这段时间带里的南下航线，日本航空公司有十个航班，全日本航空公司到大阪有六个航班，从大阪到福冈有一个航班，国内航空公司没有航次。北上航线，日本航空公司有六个航班，全日本航空公司从福冈到大阪有一个航班，从大阪到东京有三个航班，国内航空公司没有。

警方根据共计二十七个航班的登机名单，向乘客的联络地址查询乘客的身份，排除嫌疑。其中有的人摆阔气说是与女人一起去别府一带偷情旅行，结果在妻子面前败露后引得家里大吵大闹，但调查仍进行得十分顺利。结果查明，10月1日上午7点——福冈下午5点前后实施犯罪——直到东京晚上10点55分这一时间带里可能乘坐的飞机航班里，没有发现桥本国男的蛛丝马迹。

只是在日本航空公司20点30分大阪起飞的128航班和21点30分的330航班里，发现了三名去东京的身份不明的化名者，但与这两个航班衔接的福冈起飞的所有航班中，都没有发现桥本的踪迹，因此这三人也许是不相干的人。可以推测凶手除飞机以外会用其他交通工具到大阪，但绝对不可能赶上这两班飞机，所以是其他乘客因某些事情而伪造身份，这是情有可愿的。

真可谓“喜忧掺半”，原来如此。与此大致同时，一枚寄给内田和平贺的明信片送到了搜查本部。这是东京皇家宾馆发出的圣诞请柬。

“寄这玩艺儿来打算干什么？”

内田刑警惊讶地挥动着明信片，印刷体“和你的家人一起在皇家宾馆共度圣诞”这一贺词旁写着钢笔字。内田的目光停留在钢笔字上。

内田读着明信片。

“嘿！说得还挺悠闲！”

他不由咋了一下舌头。

“是桥本寄来的。这家伙还恭恭敬敬地说，倘若能来过圣诞节，酒会券就给我们打折扣。一张要花五千元、一万元的旅馆圣诞券，不打九折，我们也去不起啊！”

内田苦笑着，将明信片递给平贺。明信片上画着张灯结彩的宾馆夜景，收件人的名字将内田和平贺连在一起。寄信人确实是桥本国男，边上添加的钢笔字一手飘逸的字迹，写着——上次很抱歉。此后调查进行得如何？你们真是太辛苦了。本宾馆将举行圣诞酒会，倘若能够光临，我将给你们特别优惠。在调查中偶尔抽空歇一歇不是很好吗？天气正在变冷，请自重。——平贺总觉得这些措辞仿佛在嘲笑警方的无能。受到嘲笑是没有办法的。7月份发生的案件，已经到了腊月还没有找到破案的线头。

“畜牲！”平贺喃语着正要将它扔掉，不由停下了手。

“内田！”他大声喊道，令在场的人都大吃一惊。

“这些字，作笔迹鉴定足够了！”

“哦！对啊！”内田想起从新东京旅馆带回的登记卡复印件。
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经鉴定得知，登记卡上的字迹和青森、九州的旅馆送来的登记本上的字迹，与明信片上的文字，的确出自同一个人的手笔。

据鉴定人员说，明信片上和登记卡上的字迹，在专业上都称为“草体”，能够直露笔者的个性，所以鉴定起来很方便。

“但是，还不知道这些字是否果真是桥本写的。”

村川警部感到不能操之过急。要说起来也真是如此。内田和平贺都没有亲眼看到桥本在写这些字。也可以是桥本口述、秘书代写的。

但是，平贺想出了一个高招。就是，在那次“披露宴”时认识的京滨地区的旅馆业者中寻找桥本的挚友，向他们借桥本写给他们的信。

“倘若是京滨地区，打电话不就足够了？”内田思索着说道。

“贺年卡和慰问信总要写吧。其中也许还有像写给我们那样的句子。”

平贺叮嘱道。果然不出他的所料，寄到本部的信有四五封，其中有一封是封绒的书信。有这些就足够了，不用鉴定得能看出那些信和登记卡、圣诞明信片上是同一种笔迹。

登记卡上的字是桥本写的，这已确凿无疑。于是，他的空白时间缩得更短了。

搜查本部里，刑警们的脸都阴沉沉的，离年底已经没几天了。

“不过，真奇怪啊！”

在搜查会议上，小林刑警开口说道。

“有坂冬子的死亡推断时间是下午5点左右吧。”小林提醒道。

警员们都露出一副“多此一举”的不屑表情。

“而且从尸体的状况来看，桥本……不！凶手没有亲眼看到被害人死去就逃走了。

就是说，最迟是在5点以前离开旅馆的。从旅馆到板付机场，不管怎样，有二十分钟就足够了。看当时的飞机时刻表，17点30分有日本航空公司去东京的392航班。国内航线的进客时间是起飞的二十分钟前，所以即便在时间上来得及，也赶不上这趟班机吧。但是，此后还有日本航空公司18点15分起飞经大阪到东京的326航班。为了不造成混乱，我全部用军队时间来说，那趟18点15分的航班，凶手肯定赶得上。于是，326航班到羽田是20点20分，从机场到新东京旅馆最多二三十分钟。他最迟也要在21点时在旅馆露面。“（插图4、插图5）

“原来如此！”

警员们这才露出恍然的表情，同时又为新提出的疑问感到束手无策。

倘若桥本乘坐飞机，只要不受事故和气象条件的限制，晚上9点左右在他人面前露面是可能的。而且得知，那天没有那样的事故和气象条件。

倘若他是凶手，就应该尽量力争缩短自己的空白时间。他没有将空白时间缩短，是因为做不到。

“但是，无论是21点还是22点，倘若被人看出能乘坐飞机往返，对凶手来说依然是很危险的。与飞机时刻表吻合得很紧，我觉得更应该怀疑。”

村川委婉地反驳道。

“但是，这不能说明凶手为什么不确认被害人死去就逃走的事。凶手没让任何人看到，所以急于要走的原因，我认为只能是为了赶上到东京的交通工具。”

村川缄然不语。

“你是说桥本与此案没有关系吧？”

山田诚恐诚惶地问道。

“那不可能！”

平贺以断然的口气答道，他的脸涨得通红。山田惊讶得耸缩起脖子。

“我在想，桥本为什么要寄圣诞餐卡来。还没有破案，搜查本部的刑警们不可能悠闲自得地去参加圣诞酒会。倘若只是拉客暂且不论，还特地写上客套话。倘若我们帮过他什么忙，这又当别论。可是，我们是去证实桥本的不在现场证明。倘若是聪明的人，就应该知道我们是在查证他的不在现场证明，而且对我们不会有好感，但他却完全相反。

我们也都寄过贺年卡，在明信片上添上几句，都是一些关系很密切的朋友。他寄给刑警的是像给情人似的明信片，到底是为什么？就是说，他想给我们写信，希望我们看到他的字迹。想让我们知道，新东京旅馆登记卡上的宇是他自己写的。这是凶手交给我们的挑战书啊！“

警员们都不由泄出叹息声。平贺怒不可遏地继续说道：“他是想要缩短自己的空白时间，他安排得如此周密，对本案不可能毫无关系。他如此绞尽脑汁地推迟上午空白时间的起点，也就不可能不会费心地将下午空白时间的终点提早。桥本倘若21点之前赶回宾馆的话，那时他必然会露面。”

平贺一闭上嘴，小林得到他的声援便开始摇头晃脑地说道：“我认为，桥本在十一个半小时内往返福冈是肯定的，所以我想用与刚才同样的要领分析一下桥本去的路线。首先，到达新东京旅馆是上午11点20分，这没错。看来是进了房间，用什么方法，多半是利用备用楼梯吧，总之逃离宾馆赶往机场。正好有日本航空公司正午起飞的311航班和12点30分起飞的361航班去福冈。361航班后起飞，但因为这个航班直飞福冈，在大阪赶上先起飞的311航班，到达福冈的时间是14点零5分，比311班机早到十分钟。凶手非常珍惜时间，哪怕早一分钟也好，所以乘坐366航班的可能性很大。倘若赶不上这两趟班机，后面是365航班，到福冈是15点45分，一到宾馆就必须同时让被害人服毒，怎么也不可能有时间在被害人的身上留下情交的痕迹。不管怎么说，15点30分（这时有个凶手般的男子打电话给被害人）到17点左右这段时间内，在与被害人见面、做爱、骗她服毒后逃走。这些事要在一个半小时内做完，所以凶手是相当紧张的。倘若他看准22点50分（桥本离开饭店的时间）以前可以返回东京的旅馆，那么在时间上来说，他可以在被害人的房间里待得宽松一些。我们再看看日本航空公司的飞机时刻表。370航班是直达班机，19点从福冈起飞，20点20分到达东京。330航班20点15分起飞经大阪到达东京时是22点20分。此后是376航班，到达东京时是22点40分，要在22点55分出现在品川的旅馆里是很难的，凶手不会乘坐。330航班对凶手来说是‘最后’一班飞机。而且倘若乘坐330航班，即便将赶到机场的时间和剪票时间合起来算一个小时，倘若19点离开旅馆就来得及。就是说，凶手在后两个小时里可以在被害人的房间里悠闲自得。即便没有必要缠得那么久，也应该在17点左右看着被害者断气，但凶手却没有那么做。他竟然挑选了最危险的路，被害者还没有咽气就逃走。

而且，他是在哪里浪费了冒着如此大的危险才赚下的两个小时，这恐怕是不合情理的。作案的不是流窜或冲动，而是像计算机那样计算周密的凶手。也许是因为看她气息奄奄没救了吧。倘若那样就更不合理了，他为什么连这么些时间都没有留下？凶手是17点以前就逃走了。但是，倘若他就是桥本，那么在被害人的房间里可以呆到19点，而且可以看着被害人断气后不慌不忙地逃走。“

“不过嘛，这种推测始终是在乘坐飞机这一假设上才成立的。因为他没有乘坐联结东京一福冈这条航线的形迹，所以即便依据那份飞机时刻表分析那个家伙的行动时间，也是毫无意义的。”村川说道。

“是的。他没有乘坐飞机的形迹。但是，他在十一个半小时内往返了东京一福冈。

不是飞机，也不是火车，既要往返于东京一福冈，还要杀人，这样的交通工具还有吗？

解开这个谜的关键，我觉得就在这两个小时即‘空白中的空白’里。“

大家都抱着手臂陷入了沉思。会议笼罩着沉闷的空气。

这天夜里，平贺给福冈县警的上松刑警写了一封长信。首先对10月份出差时受到的关照表示感谢，然后详细写了案件的调查过程，最后这样写道——





第十章　福冈的魅力
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——由于以上经过，我们确信桥本国男就是凶手。但是，我们无法找到他在这十一个半小时内到福冈的来回方法。倘若没有发现他的往返手段，我们就不能对他进行逮捕。

正如小林刑警所指出的那样，我也没有注意到他将福冈选定为作案现场，以及解开这一秘密的关键，在于两小时这一“空白中的空白”里。

他无论如何必须在福冈实施犯罪。福冈到底有什么？吸引凶手的“福冈魅力”是什么？我想求教于上松君，因为我是在东京，对福冈的情况不太了解，况且受调查费用的限制，不能经常出差。

我知道你办案很多，非常忙碌，但倘若你能够帮我们分析一下，并调查在十一个半小时内能够往返而我们却不了解的贵地情况，我们不胜荣幸。顺便说一句私下里的话，凶手与我有一些私人的纠葛，作为刑警，也作为一个普通人，我无论如何想要逮捕这名凶手。祝你健康。

敬具平贺高明上松德太郎殿下——又及，桥本国男预定于12月29日下午在东京皇家宾馆与社长前川礼次郎的女儿举行婚礼之后，经夏威夷、美国进行为期一周的新婚世界旅行。
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上松在福冈县警的搜查本部读着平贺的来信。有坂冬子凶杀案的搜查本部设在福冈署。但是，因为与东京发生的久住政之助凶杀案有关联的嫌疑很浓，所以与东京警视厅协作调查，双方保持密切联系，共同推进案件的侦破工作。

因此，平贺信中的内容几乎都是上松所知道的。但是，上松仍读得非常认真。平贺也许是在调查中已经精疲力竭强打着精神才写下这篇长信的。交往的时间仅仅不到一天，但他的脑海里浮现出平贺那张兼有现代刑警的智慧和气质的精悍的面庞，而且最重要的是追逮那名凶手时所表现的忘我的执著。只有差不多一天的交往，他的执著咄咄逼人，像要压倒自信刑警秉性决不会输给任何人的上松。那家伙是刑警魂，而且是自己的战友。

现在年轻的刑警都越来越不勤奋，他是极其难得的。以后倘若不让这样的刑警挑大梁，就不能对付高智能犯罪的凶手。

上松回顾自己依靠脚力和头脑追捕凶手的警涯生活，极其羡慕能够灵活结合年轻活力、科学和机械力量追捕凶手的平贺。总之，在他的印象中，平贺是一个讨人喜欢的年轻刑警。

因此，他将平贺的来信当作是寄给自己的私人信件来读。但是，尽管是私人信件，其内容对上松也是一种很大的启发。

调查走进了死胡同，比东京更糟。事件的起源在东京，事件的结果却突然发生在福冈。与被害者有关的人全都在东京，除了案发现场之外，没有丝毫线索。而且旅馆方面为了营业，已经将那个案发现场出借了。

然而，平贺在信中还写了一句有趣的话。

——凶手无论如何必须在福冈实施犯罪——吸引凶手的“福冈魅力”是什么？

这是县警搜查本部也忽略的问题，一个年轻的女人在博多大饭店被害，女人的身份马上就查清了。

身份明确的被害尸体在特定的场所被发现以后，调查的焦点全都集中在“什么人、为什么、什么时候、怎样杀死她”这一点上，而没有将注意力集中在“在哪里杀死了什么人”这一点上，因为这已是不言而喻的事。

当然，只要不是多么奇特的场所，人们不会想到那个场所之所以被选中的原因上。

但是，倘若按平贺所说，这的确很奇怪。从现场搜集的直接和间接的材料来看，被害人显然是在等候凶手。不是凶手追击逃跑的女人来到这里，而是被害人按照凶手的指示在“指定的场所”等候着。

由被害人指定也不是不能考虑，但尽管如此却等着很辛苦。从尸体状况、被害人进旅馆时间、双人房、三天前预约、两张九州旅游券等情况来判断，认为场所是由凶手经周密安排后指定的，这更自然些。

那么，是他指定福冈的？坐火车往返要二十多个小时，坐飞机容易留下形踪，即便不冒这种不便和危险，在大阪或名古屋完全能够达到同样的目的。

倘若在名古屋一带，坐新干线要四个小时，加上作案时间，有五个小时就足够往返一趟。这样伪造现场不在证明也很轻而易举，而且火车比飞机更容易消除自己的形踪。

倘若潜入新干线的自由席里，所需时间即便稍稍多一些，也没有办法调查。但是，他却没有那么做，而是特地来到福冈。

福冈有那样的“魅力”？土生土长的上松刑警没有发现那种魅力，觉得有失“土地爷”的体面。

同时，平贺在最后还顺便加上了一句，12月29日，是桥本如获至宝地拥着新妻开始一周周游世界的新婚旅行的日子。上松觉得这是自己调查的最后期限。

“这家伙，最后加了一句原来是这种打算。”

上松苦笑着，同时感到心中涌出无论如何要在年底前解决的斗志。

不能让桥本出去旅游。不能让杀害了两条人命的杀人魔鬼由迷人的新妻陪着去美丽的国家周游。杀人者另外有他们该去的地方，这才是社会的秩序。这样做也许会使一位新妻痛哭，但结局对她不是也很好吗？因为将要成为新妻的她还一无所知，这其实是在拯救她。

这么一想，上松顿感斗志昂扬，同时感到责任的重大。
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基本确定凶手是在被害人死亡推断时间下午5点之前离开现场的。上松暂时将“5点”

作为凶手返回的“开始时间”，想要分析他是为了与什么衔接才在那时开始行动的。这虽然是东京的小林刑警他们已经试验过的，但他想自己亲自试验一下。

据说凶手没有乘坐飞机的形踪。在十一个半小时内能够往返于福冈—东京的交通工具，只能是飞机。时间上的壁垒使得那里只有飞机能够越过，即便包租直升飞机，在那段时间内恐怕也是很牵强的，何况为了杀人去租用直升飞机，这太离谱了。

但是，作为一种可能性应该加以注意。接着，因为没有乘坐民用飞机的迹象，所以乘坐军用飞机能不能考虑？上松自己也常常看到从冲绳和越南飞来的军用飞机慢吞吞地在板付基地降落。倘若在横田或立川基地一带搭乘美军飞机，也不是不能来。但是，凶手是往返两地。一名日本的平头百姓连搭乘美军飞机都很困难，难道会让他往返搭乘？

而且有那么凑巧的班次？

然而，这尽管可能性极小，但作为一种可能应该查一查。等一等！说是往返，倘若单程乘坐军用飞机，这个办法怎么样？不！这也不行。即便乘坐喷气战斗机用马赫二三的速度飞来，杀人后要坐火车回去，十一个半小时是很勉强的。

上松暂时将军用飞机和直升飞机放在一边，又查看了10月1日福冈起飞北上航班的飞机时刻表。从福冈起飞有三家公司的航空路线，但倘若以5点为起点的话，就只能乘坐日本航空公司和全日本航空公司的飞机。全日本航空公司的航班能被凶手利用的就只有19点40分福冈起飞的290班机，到大阪时是20点30分，倘若转成该公司21点大阪起飞的42航班，到达羽田时是21点50分，22点55分即10点55分在品川的新东京旅馆办理订房手续是可能的。但是，到大阪的290航班中没发现他的形踪。

而且，290航班在福冈起飞时是19点40分，凶手离开旅馆是17点，所以难以解释这两个小时的空白到底是在哪里度过的。

接着，再一次将目光对准了警视厅曾彻底清查的日本航空公司。392航班确实是在17点30分起飞。但是，这个航班即便没有规定在起飞的二十分钟前必须预订机票，凶手也绝对不会乘坐。因为392航班每星期二、四、六隔天飞行，10月1日正值星期三，没有航运。

于是，最有可能的是18点15分起飞的326航班和19点起飞的370航班，两个航班到达东京都是20点20分。接着就是“末班机”330航班，20点15分起飞。

但是，这三个航班尽管警视厅和福冈县警本部进行了联合调查，都没有发现凶手的形踪。

上松刑警抱着手臂小声啼咕着。他一路思索着回到家里。老夫人和他讲话，他也没有听到。

这么看来，果然是军用飞机？直升飞机？但是，上松怎么也想不到如此凶残的凶手会乘坐一调查就会露馅的军用飞机或直升飞机。

剩下的高速交通工具就是火车。开始时就将火车排除在外，但难道没有必要将列车时刻表再彻底研究一下吗？上松平时酷爱看本格派的推理小说。他从推理小说中学会了将各条路线巧妙组合从而能将时间缩短到令人吃惊地步的技巧。

认定无论怎样组合都不能打破福冈—东京需要十一个半小时这一时间上的壁垒，盲点不正在这里面吗？他查阅着搜查本部备有的10月份的列车时刻表。在这之前，他首先确证在10月份与9月份之间有没有变更。因为他曾经看过一本利用列车时刻的变更伪造不在现场证明的推理小说。

有一趟17点40分博多发车到东京的特快列车“隼号”。上松的眼睛发出光来，“17点40分”这个时间吸引了他。从旅馆到博多车站乘车五分钟就可赶到，但是，凶手在行凶杀人后不会在现场附近叫车。那么，对17点左右逃走的凶手来说，17点40分这个时间确实是颇具魅力的（对刑警也是如此）。

但是，“隼号”到达东京实际上比翌日上午10点10分在新东京旅馆露面的时间要晚十一个小时以上，而且这在列车中是最快的一个班次，乘坐火车还是不行。

上松将上述的思路进行了整理。

（1）日本航空公司——有可能但没有发现形踪（2）全日本航空公司——290航班转乘40航班有可能但也没有发现形踪（3）日本国内航空公司——没有可能（4）列车——没有可能（5）军用飞机、直升飞机——有可能但不现实看来我还是没有发现福冈的魅力。——与开始时的振奋相反，上松对自己的思路怎么也无法拓展而感到失望。

总之，要将自己的想法告诉平贺。他仿佛觉得会受到平贺的嘲笑：“那样的事早就想到了，而且已经调查过了。”但是，上松刑警鼓起勇气拿起了笔。

——复函　来信拜读，颇为怀念——写了个开头便无以为续了。

一想象出东京那个年轻刑警以失望或嘲讽的心情读着自己的信的模样，他便怎么也写不下去了。未必非要有当地人才会想到的那种事吧。飞机不行，列车各班次的组合也不行。——上松刑警苦思冥想着，他的目光突然停留在半空中。

“我出去一趟就回来。”

“呃！这么晚了还出去？”

“同事在东京奔波，我能在这里慢悠悠地吃饭？”

老夫人虽然不清楚是什么事，但她的表情上有着长年作为刑警妻子的慧悟。
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平贺在向上松去信的六天后，接到来自上松刑警的一封厚厚的快递。首先，他感到上松在信的开头提到的搭乘军用飞机或直升飞机专机的思路很有趣。的确是一个离奇的想法，但有必要调查一下。

上松这个典型的老刑警头脑灵活，竟然有着连平贺这个年轻人根本都没有想到的思路。平贺觉得自己却像在对他发号施令，他感到几分懊悔。上松在来信的后半部分叙述的思路以及调查工作的如此迅速，平贺从心底里感到敬佩。而且，自己连如此简单的事都没有想到，他为此觉得无地自容。

上松的信在主文的最后作了如下陈述。

——我们是不是太拘泥于东京一福冈这两点的距离，所以才在无意中常常将始点与终点设在东京和福冈，因此才深信凶手就是在羽田和板付的机场里上下飞机的乘客之一。

但是，凶手未必要在这两个机场上下飞机。就是说，凶手在十一个半小时内往返东京—福冈，未必一定要依靠飞机。即，将飞机以及其他交通工具进行组合，也完全能够达到这个目的。

作为涉嫌对象来看，他完全可以预计到在被害人的尸体被发现时，调查的目光早晚会对准自己，也当然能够预测到警方为了调查这十一个半小时的空白，会彻底清查案发当天羽田、板付两个机场的上下机乘客，因此不会对此没有设防。

如此细心的凶手不会将明显证明自己作案的形踪留在羽田和板付。于是，他会利用飞机之外的交通工具出发，掩盖自己在两个终端站的足迹。也许是乘坐火车或汽车离开终端站，在两个终端站之间的某个机场乘上飞机。乘坐的飞机倘若是那机场（两个终端站之外的机场）始发，我们就不会注意到那本订票乘客的名册。因为我们不会轻易地考虑到往返东京—福冈的凶手会在其他机场里上下飞机。

我在这里调查了凶手从福冈回东京的路线。

即便乘坐火车或汽车从两个终端站出发，中间那段距离而且还是大部分距离，倘若不乘坐飞机，十一个半小时是不能往返的。就是说，因为凶手的目的，中途而且是在尽量靠近终端站的地方，必须有机场。并且，福冈附近就有北九州机场。

我认为，凶手肯定是作案后乘坐火车或汽车赶到北九州机场，从那里逃往东京的。

根据这个设想，我调查了北九州机场起飞去东京的班机，得知有一班全日本航空公司10点55分起飞去大阪的272航班，到大阪时是20点10分，这就有可能与身份不明的化名乘客乘坐的日本航空公司128或330航班衔接上。据我在日本航空公司福冈营业所了解得知，虽然规定预订机票要在二十分钟之前，但倘若确定乘客肯定需要乘坐也会保留座位。因此，倘若全日本航空公司272航班准时到达大阪，凶手能迅速转乘日本航空公司128航班的话，就完全有可能乘坐。同时，假设272航班因气象条件或其他原因误点，也能转乘后面全日本航空公司21点起飞的42航班和日本航空公司21点30分起飞的330航班。这两个班次到达东京分别是21点50分和22点20分，涉嫌对象要在22点55分在新东京旅馆露面是来得及的。即便330航班有些误点，只要稍稍错开从新东京旅馆的出发时间，凶手的不在现场证明是毫不动摇的。

根据这一想法，我调查了10月1日全日本航空公司272航班的预约情况和市内的出租汽车公司。因为我认为凶手肯定搭乘火车或汽车从福冈去北九州机场的。

但是，火车中凶手最有可能乘坐的“隼号”在小仓不停，到门司的时间是18点38分，从那里无论将汽车开得怎样快，也赶不上北九州机场18点55分起飞的飞机。

倘若从开始就搭乘汽车，5点左右离开机场，到北九州机场需要一个半小时左右，所以能够赶上272航班订机票。

调查结果查明一个事实，市内筑紫出租汽车公司的司机，在10月1日下午5点左右，在渡边大道的每日广播局门前，将一名三十岁左右戴着太阳镜的男子送到北九州机场。

据司机说，那人一副很急的样子，说倘若能赶在18点30分以前到达，早一分钟就多给一千元小费，所以司机不好意思地搔着头承认，他开得很快，赚了差不多有一万元。但关于那名男子的长相，司机称，他戴着太阳眼镜，而且始终低着头不在反射镜里露出脸来，所以没有看清楚，但无论他的个子还是体魄，或是司机片言只语听到的口齿灵俐的东京口音，都与涉嫌对象非常相似。

而且，这名男子拦车的广播局门前，正好在案发旅馆的斜对面。虽然离案发现场太近，但我认为这对时间紧迫的凶手来说是迫不得已的举动。

估计男子会乘坐全日本航空公司的272航班。我对这名男子非常怀疑，因此调查了272航班上的订票乘客，除了本次调查查明身份的乘客之外，有下列十三名乘客身份不明。其中在机票预订本上留下东京近郊住址和联络地点的乘客如下，所以希望你进行调查。

我总觉得凶手必然在这十三人、再缩小的话就是中告联络地点在东京和东京近郊的那些乘客当中。因为凶手在从东京出发前就作过周密计算，肯定会全部预约。

转机乘客的订票优先确保，但那被限定在同一人（同一人名）连续预订的情况下。

凶手转机，目的是为了消除形踪，所以理所当然会以别人的名义进行预订的。

那样的话，航空公司自然就不会给予转机乘客优先订座的优待，当场订座又害怕得不到座位。倘若凶手是住在东京的人，预约时的联络地点倘若是远离东京的偏僻地方，反而容易招致嫌疑留下形踪。

根据你的来信，日本航空公司128航班和330航班有三名身份不明的乘客，因此我觉得其中一人与272航班中还没有调查的十三名乘客中的一人，会不会是同一个人。我对此颇感怀疑。

我首先调查了凶手回东京的行踪，凶手倘若采取同样的方法，来福冈时的时间不就能大大缩短了吗？

在东京近郊，除了军事基地之外，没有发现像福冈的北九州那样邻近的机场。但倘若与名古屋或新泻等机场联结起来，也许会有我们还没有发现的缩短时间的盲点。

倘若能够证明凶手依靠不同交通工具的组合，将来福冈时的时间也能缩短到五六小时之内，凶手的现场不在证明就能打破。遗憾的是，我根据手头上的飞机时刻表和列车时刻表，没有能发现那样的组合。你对东京的情况很熟悉，在你们来看，我想也许会发现这个盲点。我的调查很不彻底，愚见倘若多少能给你们的调查作参考，我将感到非常荣幸。

这起案件的凶手也是我们在追查的人。希望今后加紧联系，尽早将这个冷酷凶残的凶手绳之以法。希望你们不要松劲。

敬具——上松在信的后面还附着写有全日本航空公司272航班十三名乘客的名单和联系地点，并将住在东京以及东京近郊的六个人标上了“0”的记号。

0细川　信一　世田谷区东玉町183 0永井　帮夫　武藏野市中町3—3一4 0小源喜太郎　小田原市国府津2489 0野坂　敏子　丰岛区西巢鸭2—2234

0黑崎　文彦　北多摩郡泊江町和泉530—2 0小野彦太郎　横滨市户家区公田町公住18——311平贺看完这封信和名单，感到一种直抒胸膺的激动。平贺是在给他投信的六天后就得到了上松的回信。即便双方的投信都是快递，除去信件往返所需的三四天，上松仅在两三天内就进行了如此大量的调查并形成了这样的思路。

他带着当地刑警的体面解开了福冈的魅力。正因为有了这——北九州机场，凶手才将福冈选为作案地点。

因东京—大阪—福冈这个“王道”机场，除福冈之外，再没有如此邻近机场的地方了。而且，凶手用汽车联结这些地方，躲过了警方只关注终端站的目光。

上松刑警的思路不仅识破了凶手的老谋深算，而且指出凶手在去福冈时也可能使用同样的手法。

这种方法眼下虽然还没被发现，但给了正处一筹莫展之时的警方很大的启示。

但是，——现在首要问题是查清六名乘客的身份。以前在调查中曾在大阪到东京的两个航班里发现过三名身份不明的乘客。此六人中必有一人与三人中的某人是同一个人。

以前的调查，因为他们三人在福冈—大阪之间的形踪完全中断，所以认定与案件无关，但据上松的调查，如今作案后与这两个航班能够衔接上，所以乘坐这两个航班的三名不明身份的乘客自然就作为涉嫌人员而清楚地浮现在侦查线上。

平贺拿出笔记本，重新急切地寻找着那三名不明乘客的姓名和联络地址。

日本航空公司330航班——中村　友之　品川区中延7—1——18日本航空公司330航班——雀部　茂夫　千叶县习志野市谷津町4——519日本航空公司128航班——赤江本一郎　川崎　市百合K丘108—115他将此三人与上松送来的名单作了比较，焦点渐渐地集中到其中的两个名字上。

即，赤江本一郎和黑崎文彦两个名字。在警察学校读书时学到过，化名这个东西无论怎样伪造，必然有某个地方与真名有联系。这九名身份不明的乘客人中有着“桥本国男”中某个字的人只有赤江本一郎。

而且，与“赤江本一郎”有着明显对比的名字就是黑崎文彦。赤与黑，本与文——好像火花突然碰上导火线那样，冬子定为新居的横滨市保土K谷区的公寓，桥本国男的住址川崎市生田，黑崎与赤江的假住址（黑崎的住址尚未确认），接连不断地相互撞击着浮现在他的头脑里。

横滨市保土K谷区—川崎市生田—北多摩郡泊江町—川崎市百合K丘，其中就有三个在神奈川县。平贺接着发现了贯通这些联络地点的大动脉，除横滨外，三个住所全都在小田急沿线，说明凶手就居住在小田急沿线。因此，才将上班途中无意中看惯了的地名在订机票时随口报了出来。其中，百合K丘比生田更靠近小田原。留在凶手记忆里的，也许是只隔开一两站的邻近车站。

桥本国男、黑崎文彦、赤江本一郎肯定是同一个人。平贺感到心跳加快无法压抑。

调查的焦点集中在查找全日本航空公司272航班的乘客黑崎文彦的身份上。但是，警方倾注了极大的热情却事与愿违，查明黑崎文彦就居住在机票预订本上的住址里。而且得知，“赤江本一郎”这个名字，就是黑崎使用的名字。

黑崎是一个电视影星，赤江本一郎是他的艺名。据说，百合K丘是他以前的住处，在订机票时无意中脱口而出的。因为是不太有名的影星，警方和福冈的出租汽车司机都没有注意。据说当时黑崎很难得地在福冈和东京两地的广播局兼职，尤其是东京的工作怎么也无法脱身，而且为了两方面兼顾，必须在全日本航空公司272航班和日本航空公司128航班转机，所以多给司机超出常规的小费让他赶路。还说那天日本航空公司直抵东京的370航班因客满没有订到机票。

虽然颇感失望，但剩下的十二名不明乘客的调查和日本航空公司330航班两人的重新调查还在进行着。

据调查得知，全日本航空公司272航班的十二名不明乘客全都的确住在他们的联络地址里。而且，日本航空公司330航班中两名不明乘客中的一人、中村友人住在新居里。

最后剩下的惟一一名不明乘客就是雀部茂夫，他在福冈一大阪之间没有留下形迹。

不知开了几十次的搜查会议依然在召开着。

“调查结果得知，在大阪乘上日本航空公司330航班的雀部茂夫，按登记的联络地址查找没有这个人。他是在9月28日向第二钢铁大厦里的日本航空公司营业所打电话，预订9月30日的机票。这个时间与有坂冬子通过交通公社向福冈的旅馆预约的时间差不多。而且据该航班的女乘务员反映，乘客戴着太阳眼镜，所以无法确定，但与桥本的照片非常相似，体格和年龄也大致一致。

“这个雀部也许就是桥本。但是，倘若真是，那么他是怎么来大阪的呢？”

村川警部以一副对这名罪犯身边层层设防的壁垒颇感无奈的口吻说道。追查到这一步，不知道到底已经越过了几重障碍。刚以为越过了一道壁垒，便有更高的壁垒挡住了去路。

真是层层叠叠的感觉。好一会儿没有人主动发言，于是平贺便率先开口了，一副沉思的表情。他平时有些急躁，但关于这起事件却非常稳重。

“按上松刑警的思路，是不同交通工具的组合，和凶手有可能利用羽田一板付之外的机场。雀部这个人无疑就是桥本吧。因为他要在十一个半小时内往返东京—福冈，无论如何必须在某一个地方乘坐飞机。

而且，在桥本的空白时间里连结这两端的路线只有日本航空公司和全日本航空公司。

于是，他在这两家公司航线上的某个地方必然会出现，而且他已经在大阪露面了。日本航空公司330航班是21点30分。当然，雀部在我们上次调查时就已经出现了。但是，他到大阪之前的形踪，无论在日本航空公司还是全日本航空公司，都没有发现。在大阪分别使用两个化名转乘两家公司的线路，我们也已经考虑到了，所以清查了从大阪上机的乘客，倘若是同一个人转机，在福冈—大阪的航班上也会出现身份不明的乘客，但经调查没有那样的乘客。这些大家都已经知道。雀部是从大阪起飞的，至少在记录上是这样。

——因此，我们既抓住了出现在侦查线上的雀部，却没有深一步追查。“

大家都是一副讨厌平贺唠叨的表情听着。事到如今，那种事即便不用解说，大家也都明白。而且，没有人阻拦他，是因为没有人掌握比他的发言尽可能多的材料。

“但是，雀部是从福冈出发的。假设他是在17点左右离开作案现场的，到出现在大阪之前花了四个半小时。在这段时间内坐火车从福冈到大阪是绝对不可能的。但是，飞机上没有他的行踪。那么他是用何种办法在四个半小时内来到大阪的？

“在解开这个谜以前，我发现了一件奇怪的事。就是，我们提起过几次，说凶手可能乘坐18点15分从福冈起飞的日本航空公司326航班。这个班次从大阪起飞是19点30分。

但是，雀部在大阪乘坐的，却是比这趟航班晚两个小时于21点30分起飞的330航班。我想大家已经注意到，这两小时的空白，与小林刑警已经引起注意的、凶手在福冈的两小时‘空白中的空白’完全一致。也就是说，在福冈的两小时空白原封不动地被大阪的雀部带走了。我相信雀部就是桥本的最大理由就在于此。

“但是，应该争分夺秒的，不会将两个小时白白地浪费掉，他必须将两个小时化在什么事上。那是什么事？他到大阪化了四个半小时，其中没有包括两个小时的空白时，但这不恰恰正是他奋力行动的时间的总和吗？在两点之间移动，与直接移动相比，更费时间的，那不用说就是绕道。凶手会不会是在绕道？”

“绕道？！”内田哑然失声，已经没有一个人露出腻味的表情。

“是的。我们光是从福冈望着东京的方向，所以我们调查的机票预订全是北上航班，上松刑警也是从北九州机场目光望着东京的天空。但是，凶手也能转道南下的。

“在这一设想之下，我查看了各公司的飞机时刻表。东亚航空公司有一趟17点40分从福冈起飞去宫崎的365航班，到宫崎是18点25分，等一个小时后就有全日本航空公司19点25分从宫崎起飞直抵大阪的420航班，到大阪是20点55分，即便将机票预订的时间考虑在内也完全来得及。其他从鹿儿岛、熊本、大分、长崎起飞也有可能，但对飞机时刻表进行研究之后，证实这些飞机赶不上大阪的日本航空公司330航班，证明凶手即使不乘坐板付和北九州机场的北上航班也能用大约四个小时赶往大阪。而且得知，倘若转乘日本航空公司或全日本航空公司的东京航班，不用五个小时就能在福冈—东京之间移动。”

东亚航空公司鹿八岛线（10月28日之前）

全日本航空公司—大阪线（10月28日之前）

平贺一闭上嘴，警员们便一下子议论开了。用五个小时能够回东京，暗示去福冈时也能用同样的时间到达。这仿佛已经填平了设在城堡外的水沟，凶手自耀难以攻克的壁垒已经只剩下内核。警员们的脸上露出了久违了的飞扬神色。

警方立即清查10月1日的东亚航空公司365航班和全日本航空公司420航班的乘客。

结果，在两个航班里各出现了一名在联络地点并不存在的乘客。他们的名字和地址如下：

东亚航空公司　365航班——渡边一郎　世田谷区野泽1——15全日本航空公司420航班——内川隆平　大阪市北区中之岛2—22看来这两人与桥本之间没有什么关联，但据宫崎机场内餐厅的服务员反映，服务员那天下午6点半左右曾给一位酷似桥本的男子送食物，送去时那人正好突然摘下太阳眼镜，所以看见了他的脸。当时男子慌张地重又将太阳眼镜戴上，那副慌张的神情很反常，所以服务员才对此留下了印象。

“没错，就是这个人！”当宫崎署的刑警拿出桥本的照片时，服务员一口咬定。两个航班的女乘务员也证实这个人戴着太阳眼镜。

而且，警方得知，内川隆平在大阪的住址，恰恰是大阪具有代表性的旅馆，即大阪大饭店的所在地。

“不会有错了！”

连一贯慎重的内田刑警都点头称是。因为只要不是旅馆的工作人员或与旅馆关系颇深的人，一般不会知道一流宾馆的所在地。

“以后就是查证去福冈时的路程。”

搜查本部里充满着活力。





第十一章　伸向南方的蓝色航线
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根据旅馆的住宿登记卡，表明桥本是在中午11点24分住进新东京旅馆的，所以他的作案是此以后。

凶手为了躲过警方的目光，特地从东京北上或迂回然后南下去福冈。——在这一设想下，警方调查了日本航空公司、全日本航空公司、日本国内航空的北上航班。其中，桥本最有可能乘坐的就是设有去仙台、盛冈、秋田等地方城市航班的全日本航空公司和日本国内航空公司的班机。

调查从这些航空公司的航线开始进行。但是，尽管彻底地清查了三家公司北上航班，也没有出现可疑的人。于是，警方采用了上松刑警提出的汽车和火车的组合这一思路，所以调查推进到距东京较近的名古屋和新泻两个机场来的乘客。

但是，结果仍一无所获。无论清查哪条他可能利用的路线或机场，都没有发现任何桥本去福冈的形踪。只有回东京的形踪却没有去福冈的蛛丝马迹。即便能证明他在五个小时内从福冈回到东京的方法，只要没有发现和证明在剩下的六个半小时内到达杀人现场的方法，桥本的不在现场证明就依然不可动摇。

“简直就是203高地！”

内田刑警比喻道。

“但是它最后也被攻下来了。应该在哪里有突破口的！”

平贺好不容易才弄清那是指日俄战争中俄国的堡垒，便如此说道。连日来四处奔波忙于调查，他的面颊憔悴黝黑，只有眼睛还炯炯发亮。全体警员都很疲惫，平贺那追查凶手越累越勇的执著是非同异常的，如今那种执著仿佛在他的目光里凝聚着喷射出白色的火焰。

“是呀！不过，在找到突破口的时候是很不容易的。”

老刑警像在给年轻刑警泼冷水。

平贺已经很久没有回自己的住宅了。那天晚上，他回家取邮件和替换衣服。在地铁里，周刊杂志的张贴广告大肆渲染从女招待起家成为东南亚某国总统第二夫人的女性，与某电影明星的国际罗曼蒂克。夫人在总统倒台后与丈夫分居，是个一边周游世界一边不断留下风流艳事的女人。《伦敦—纽约—巴黎，XX夫人追踪报道》的标题非常醒目。

——真是太平盛世啊！——平贺将目光停留在与自己急切追捕凶手的执著全然不同的另一个世界里的消息。

“伦敦—纽约？只要有钱，无论去哪里，干什么都行！”

平贺心不在焉地喃语道。车内广播开始播报着与突然遐想着国外美丽城市的印象相去甚远的、平贺居住地的站名。
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在民航机的航线上没有找到丝毫的形踪，因此剩下的可能，就只能考虑上松刑警在信上说“不现实”的军用飞机或民用飞机的专机了。

再怎样不现实，倘若只要有那种可能性，就还是有必要调查一下。

说起东京近郊的军事基地，有立川和横田。其中横田成为B—52型大型飞机的专用起落机场以后，中型机以下的机种全部在立川起落。

日本几乎没有战斗机，说是军事基地，都是从美国本土飞往冲绳、越南方面的中转站或兵站基地。

在输送兵员和军需物资方面，泛美、飞虎、西北、世界航空等十几家美国民用航空公司，都与美军缔结了委托合同。

平贺他们调查的结果得知，日本的平民百姓要搭乘这些飞机是完全不可能的。

在运送兵员、物资之际，原来就处于美军的严格管理之下，为了保护军事机密，除军队特别许可的人之外，是绝对不可能乘坐的。福冈原来就将部分军事基地向民用航空公司开放，所以毫不影响军用飞机的降落，但作为备用机场，只是从横田、立川起飞的飞机因气象条件等原因在不能向目标机场着陆时使用，平时很少使用。

10月1日，没有一架军用飞机在福冈着陆，何况又没有处在妨碍飞行的气象状况里。

而且，那天没有一个日本人获得军方的许可搭机的。

据说管理如此严格的军用飞机，与军队签订的运输承包合同只是去福冈单程的，在目的地卸下兵员和物资后的空机，倘若那家航空公司同意，也能够搭乘人员。

然而，桥本回东京的形踪已经查明，即便在回东京的路上能搭乘军用飞机，也毫无意义。

最后留下的可能性，就只是民用飞机的专机。

警方先通过交通部调查10月1日那天是否有人向航空交通管理机关提交东京去福冈方向的飞行计划。

离地表和水面二百米以上的高空称为“航空交通管制区”，运输大臣指定的机场以及机场附近的空域称为“航空交通管制圈”。按规定，飞行器在这两种空域内飞行时，必须向运输大臣提出飞行计划，并得到认可。

同时，飞行器按计划飞行结束时，还必须承担立即汇报的义务。

但是，那天既没有提交这类计划也没有给予认可的事例。

10月1日，日本全国秋高气爽，处于能进行有视界飞行的气象状态，所以没有人提交飞行计划，但是清查了东京及附近邻县的所有航空业者，那天没有人包出如桥本所需要的那种专机。而且他们还浏览了按法律规定承担备档义务的所有航空日志，也没有那样的飞行记录。

为了谨慎，警方还清查了东京、福冈附近的机场和导航塔，得知既没有可疑的飞机着陆，也没有下达过降落许可。

上松所说的那种微乎其微的可能性就这样被完全排除了。刑警们一副疲惫、阴沉的表情回到搜查本部，耳边飘来“圣诞之夜”的旋律。忙于调查竟然没有发现，今夜已是圣诞节前夜。

平时听着总能使心灵得到清静的“圣诞之夜”，这天晚上却陡然煽起了刑警们的焦灼情绪。

平贺想起桥本寄来的圣诞餐卡。今宵的这个时候，在那家东洋第一的富丽堂皇的东京皇家宾馆里，享有富有和闲暇的一对男女，也许正在欢度“圣诞”。

桥本肯定也作为其中的一员，一副欢快的表情穿梭在上流社会的人群之中。

疲乏和败北感如墨汁那样溶化着在平贺的体内荡漾开来。
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“不过，凶手为什么选择了福冈？”

尽管感到无可挽救的失败，但以前怀有的疑问在平贺的心中苏醒了。此后忙于调查竟然忘了，但如今所有的追踪线索都已被切断，沉淀在意识深处的疑问又抬起头来。

现在已经得知凶手没有利用北九州机场，说明福冈除此之外有着另一种魅力。去宫崎的南下航班的确也是魅力之一，但作为转换地方线的中转站，怎么也不是只有福冈才有的特权，大阪和札幌都能和福冈一样进行操作。

平贺这时想要彻底调查一下福冈的魅力，何况眼下除此之外没有任何线索。

凶手选择福冈的理由，不管怎么说，首选交通的便利。只有福冈，才值得在五六小时内将他从东京运过去。第二，无疑是熟悉当地情况。进行犯罪时，是不是熟悉当地情况，凶手的安全大不一样。不光是犯罪场所，倘若熟悉周围所有的环境条件，就能制订周密的计划，成功率也高，也便于脱身。第三，就是在福冈有没有熟人，或者熟人极少。

在没人认识自己的地方作案，就能切断与凶手的一切关联。

第二和第三的理由似乎相互矛盾，但凶手事先对那块土地进行研究之后是能够解决的。

然而，第二和第三未必一定是福冈，凶手之所以选择福冈，看来还是最初例举的交通原因。

平贺将所有进出福冈的交通工具列了出来。

一、飞机日本航空公司　南下航班　北上航班（包括冲绳航班）

全日本航空公司　东京—福冈线全日本航空公司　大阪—大分线东亚航空公司　鹿儿岛线二、火车鹿儿岛本线筑肥线西日本铁道三、轮船九州邮船平贺写到这里，为了查找这艘船只的航线，打开了九州全图。首先看到的，不是红色的航线，而用蓝色线条描绘出来的航空线路。

为了这家伙，让我好辛苦！——平贺的目光无意中落在那条蓝线上，但他忽然目光定视，好像发现了什么奇特的东西。他发现一条从福冈出发，不经鹿儿岛、宫崎、大分，却径直向南方洋面上伸去的蓝线。是冲绳线？不！冲绳线向右边岔开。

这条线去哪里？——因为是蓝线，所以肯定是航空路线，但这条路线在飞机时刻表上没有。

“除作为临时机场以外，军用飞机很少在福冈着陆。”

这时，调查凶手是否搭乘军用飞机时横田基地的军队人员说的话，在他的记忆中苏醒。

倘若板付机场是临时机场，原来的机场在哪里？以前一直以为它是横田和立川的备用机场，但根据气象状况，有时不也当作外地机场的备用机场吗？

平贺将地图从日本全国扩展到世界地图的东南亚部分，追溯着蓝线的去向。不料，它的去向竟是——“台北！”

平贺的视野一下子开阔了。平贺至今还没有去国外旅行过，低薪刑警的悲哀。村川班的刑警们恐怕还没有一个人出去过。

最近，跨区域犯罪的现象越来越严重，大量出现横跨世界的国际性犯罪。作为对策，国际刑事警察才被组织起来，在逮捕和引渡国际罪犯方面，各国协同作战。

刑警们有时也出差去接收在国外逃亡地被逮捕的罪犯，但平贺还没有去过。这使得包括他在内的警员们的目光都被限定在国内。

福冈有国际航班！但是，那种事果真可能吗？凶手离开东京后，只用十一个半小时就经台北飞往福冈实施杀人，并再回到东京。这对在日本国内过着普通生活的人来说，是不可能想象的。

几天前在地铁的车厢内看见的广告词在平贺的脑海里苏醒了。

在看到“伦敦—纽约—巴黎”这一渲染XX夫人国际罗曼蒂克的周刊广告时，他曾想到，只要有钱哪里都可以去。为什么那时没有注意到？

飞机的发展非常迅猛，使世界明显变得狭窄。

现代社会和平利用火箭，东京—纽约之间十八分钟就能够到达。距离感和现实距离的移动时间失去了平衡感，去欧美可能比去鹿儿岛、札幌更快。

盲点就是国际航线。平贺感到全身都在震颤，这是已经追查到凶手的斗士的振奋。

福冈与其他地方机场不同的，就是能够乘坐国际航班。

大阪也有国际航线，但因为通新干线，所以与飞机的时间差很小，难以伪造现场不在证明。福冈还有来自汉城的大韩航空公司的航班。倘若是汉城，距离比台北更近。

平贺马上调查了大韩航空公司，得知他们是不定期航班，10月1日没有航运，于是便将它从调查对象中排除了。

接着关注的，当然是从台北来的路线。这条航线是国泰航空公司参与的，平贺给该公司的问讯处打电话。

“贵公司的飞机是从台北去福冈的，10月1日那天台北起飞和到福冈的时间能告诉我吗？”

“那是86航班吧，时间不变。每周两次航运，飞两个航班，是星期三和星期五……”

听着航空公司问询处人员的回答，平贺感到全身的血都在沸腾，10月1日是星期三。

“星期三的86航班从台北起飞，当地时间是12点35分，到福冈是15点25分。这时的时差可以不考虑。”

15点25分！离凶手杀人后乘坐17点40分起飞的东亚航空公司365航班仅差两小时又十五分钟。

这段时间多么有“魅力”啊！这段时间里，凶手可以往返机场和市内，并与被害人做爱、引诱被害人服毒后逃跑。这段时间不算充足，但也决不是不可能的。

平贺将两小时十五分钟的内容作了分析。

入境手续：二十分钟机场去市内：二十分钟跳离出租汽车到被害人的房间：三至五分钟。

做爱：十至十五分钟。

凶手必须在17点20分前向东亚航空公司订机票。倘若到机场所需时间要二十分钟，离开被害人房间拦出租汽车要五分钟，那么他在16点55时就必须离开被害人。

这就与被害人死亡推断时间以及尸体的状况非常吻合。倘若将16点55分设为凶手的一最后时间“，计算凶手从15点20分起到一个小时后的16点20分办完上述”各种手续“，到”最后时间“就能有大约三十分钟的”自由时间“。对实施杀人来说，这段时间也许是很充足的。

只要飞机误点不超过一个小时，凶手和被害者就有接触的可能性。平贺瞄准了那种可能性。

“星期五的飞机……”

问讯处的人继续说着，但平贺打断了他的话。

“星期五的不用介绍了。星期三有没有东京起飞（12点35分之前）到达台北的飞机？”

“我们公司有一班577航班，是上午9点从羽田起飞，12点20分到达台北的。”

“对了！”平贺不由失声嚷道。

“什么？”

对方颇感惊讶。平贺不等对方说话便问：“乘这577航班到达台北，马上转乘86航班回日本，行吗？”

“你说什么？”

问讯处的人惊愕不已。看来习惯于接待国际游客的他，受到如此奇怪的问讯还是头一次。难道真会有特地支付昂贵的航空费用去外国，却什么事也不办，也不参观任何地方，便在机场折回归国的游客？但是，如此奇怪的游客应该有一个。

“那是不可能的！”

问讯处的人用不容置疑的语气断然说道。

“十五分钟是不可能的。你知道，国际航班的订票手续是在起飞的一个小时前。和国内航线不同，国际航班的原则是等到乘客上机，但尽管如此，等十五分钟是不行的。

首先从飞机上下来，座位离出口很远就很费时间，而且若在团体游客的后面磨磨蹭蹭的，办理出入境和报关的手续，一个小时一会儿就过去了。“

看来竞争激烈，问讯处的人对平贺那种不合情理的提问也回答得非常耐心。但是，语气无论多么温和，平贺的失望也是无可挽救的。正因为发现86航班时欣喜若狂，所以现在的失望就显得更加沉重，仿佛全身流动的血一下子都凝固了。

“一点可能也没有吗？”

“是的。”

“台北的出入境手续很麻烦吗？”尽管因不可自拔的失望而感到万分沮丧，但平贺还是殊死地抓住十五分钟所给予的微乎其微的可能性。

倘若是火车的话，有十五分钟就足够转车了。台北的情况不太了解，会不会有什么小道？

但是，问讯处的回答更使他颓丧。

“那里是很麻烦的！入境滞留时间不管多么短都要签证。”

“就像在车站站台上不出去一样，倘若不出机场怎么样？”

“尽管如此，这还是入国呀！团体游客转机要与航空公司和出入境管理办公室协商，在出境候机室里等候。除此之外，所有的客人都必须通过CIQ.”

所谓的“C”，就是海关：“I”，就是出入境管理：“Q”，就是检疫，这是国际游客的“关卡”。这些情况平贺也知道。

“总之，是绝对不行的。”

问讯处的人无情地说道。

“其他公司有没有比你们公司577航班早到台北的飞机吗？”

平贺失望之极，又发现了另一种可能性。

“其他公司的事，我就不知道了。”

对方突然变得非常冷漠，这是一个势利的人，平贺道谢后挂了电话。此后的调查内容，不是靠打电话就能解决的。





第十二章　第二个空白时间
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平贺想起了护城河旅馆的梅村。他了解国外游客，也许知道除国泰航空公司以外的台北航班。打电话询问，得知他今晚夜班，要晚上8点上班。直接向羽田机场的管理处打听马上就能弄明白，但离8点没多久了，平贺决定等到梅村上班。

“你真是执迷不悟呀！”

同僚们调查回来见他死等着，便打趣地说道。

梅村的回答，将决定平贺“重大发现”的价值。平贺简直像等待公布考试成绩的考生那样，心神不宁地等到8点。

8点的钟声响了。平贺考虑到梅村走到总服务台的时间，便又等了五分钟，接电话的是梅村。

梅村对平贺的提问随口答道：“倘若那样，JAL（日本航空公司）里就有啊！班次我忘了。8点10分从羽田起飞的，每周有四次航班直达台北，是星期一、三、五、六。到达台北时就是上午10点半左右。”

“那次航班，10月1日那天也有吗？”

“应该有吧。嘿！详细情况问问JAL吧！”

“谢谢了。多亏你的帮助。”

平贺激动地放下话筒。接着，他又打电话给日本航空公司国际航班，证实刚才梅村的话是正确的。

得知，那班飞机是725航班，上午8点10分飞离羽田，10点45分到达台北，10月1日那天也准时航运了。JAL问讯处的人还告诉他，倘若转乘国泰航空公司86航班，有一小时五十分钟，所以快的话能赶上。

于是，凶手的形踪巧妙地接上了。上午8点10分在羽田起飞，在台北返回福冈是15点25分，在博多大饭店杀人后，17点40分再离开福冈。而且，经宫崎、大阪到羽田是22点20分，沿高速公路一号线回旅馆，躲过总服务台的目光进房间，在22点55分离开了旅馆。

于是，从早晨8点10分起到22点55分合计十一个半小时？……不行！

平贺思索到此，神色苍白，表情愕然。桥本是在上午11点24分到达品川的新东京旅馆。上午11点以后在东京的旅馆里的人，怎么会在同一天上午10点45分出现在台北呢？

发现去福冈的国际航线，并追溯着它的航线，因过分地忘情，以致忘记了起点东京的时间。

桥本的空白是由上午11点24分开始的，此后是否的确在旅馆里还不明朗，这是早就知道的
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“等一等！”平贺苦思冥想着，如径直坠向深渊的人殊死地想要抓住什么似的。

桥本在11点24分之前的去向真的清楚了吗？在皇家宾馆向总服务台上夜班的人打招呼，听说是那天的上午7点，不！准确地讲是6点40分。

他说，接着他在9点左右离开皇家宾馆，中途吃了早饭，上午11点24分去品川的新东京旅馆订房间。

据桥本称，是因为“工作紧急”，所以关在客房里一直到夜里快11点钟。但是，既然工作如此急，为什么不更早一点订房间呢？其证据就是，他在上午7点之前回自己的旅馆取文件，去总服务台上夜班的人那里让人看见他，而且在9点时离开皇家宾馆……

那么说起来，从7点之前到9点，他到底在干什么？上班族在早晨7点之前赶到公司时间是很紧的。他在企画部，上班时间与普通职员没有多大差别吧？

他忍着瞌睡挤出来的极珍贵的两个小时，当然应该补充应急的工作，提早去新东京旅馆订房。还是趁早晨安静，在自己的办公室里工作？有什么人看见过他？说是9点离开皇家宾馆去吃饭，但为什么不在自己的旅馆里吃呢？餐饮是旅馆的王牌。企画部长又是为工作提早上班，所以应该大模大样地吃。

倘若因什么事情，不便在自己这里吃，也可以提早到新东京旅馆，在那里吃。早晨9点以后要吃满意的东西只有旅馆吧，但桥本却偏偏说是半路上吃的。这半路上是指哪里？

同时，假设他确实在半路上吃早饭。他9点离开皇家宾馆，11点24分到新东京旅馆，从平贺町到品川坐车大约二十分钟，他实际却花了两个多小时，用在半路上的什么地方吃早饭。

对肩负重任、早晨七点之前赶到公司、关在旅馆的客房里长达十一个半小时工作的人来说，这段时间太悠闲了。

对了！如此说起来，7点之前向总服务台的人打招呼之后，到去品川的旅馆订房间的四个半小时的去向，全都是桥本自己说的，没有经第三者确认。总之，这四个半小时的时间里，他在哪里？干什么？一无所知。

上次的调查将空白的起点设在去新东京旅馆办理订房手续的11点24分，全力倾注在此后十一个半小时的分析里，忽略了桥本在11点24分之前的去向。但是，在证明国际航线“杀人归国旅行”的现在，其行动（11点24分之前）有着与以前无法相比的重大含义。

就是说，10月1日上午6点40分到11点24分的大约四个半小时，是桥本的“第二个空白”。

至少，倘若是在上午11点以后去新东京旅馆办理订房手续，就没有必要在大清早7点以前去公司里取文件。

有什么事？这四个半小时里一定有什么事！

他向还留在本部的警部办公桌走去，心想应该将自己的发现和想法告诉村川警部。

村川警部当场就召开搜查会议。国际航线这一新的发现，尽管有着新东京旅馆上午11点24分这一壁垒，但还是引起了全体警员的兴趣。

“桥本离开皇家宾馆是7点之前，到新东京旅馆是11点24分，住宿登记卡上的字的确是他写的，不是让他人代笔。但是，平贺刑警发现的这条经台北的路线，填补了他那十一个半小时里的一大段空白。除早晨的时间不一致以外，凶手将作案场所选定在福冈，在被害人断气前逃离现场，预订东亚航空公司365航班的机票，大阪转机，到东京22点20分，22点55分在新东京旅馆结账离开，将这些全部联系在一起，是令人信服的。

而且，尤其希望提醒大家的就是，桥本在皇家旅馆总服务台露面的早晨6点40分这个时间，正是能赶上上午8点10分从羽田起飞的日本航空公司725航班。国际航班预订机票是在一个小时之前，但倘若事先打电话预约好，稍稍迟一点也能上机。早晨高速公路车辆少，清晨6点40分向725航班联络最恰当。“

“但是，这……”

荒井刑警刚想要反驳，村川拦住了他。

“我知道，你是想说，新东京旅馆的事没有作出解释吧？现在的确无法解释。但我认为桥本使用了什么诡计。桥本只能经台北才能杀害被害人。只要识破这个诡计，他的现场不在证明就能打破。还差一步！”

村川的话渐渐地充满着威严。大家都觉悟到凶手已经被逼到了尽头。

“但是，取得护照和签证有那么简单吗？”

小林刑警问道。

“海外出差用的外币制度放宽之后就非常简单。倘若是出国旅游，自动兑换最高到七百美元，很多国家倘若是三至六个月的旅游入境可以相互免去签证。总之，内田君和平贺君替我清查羽田和福冈的出入境管理事务所，桑田君和内藤君负责调查日本航空公司和国泰航空公司，小林君向外务省了解。荒井君和山田君重新彻底清查新东京旅馆。

“我马上与台北的警察取得联系，调查10月1日有没有桥本国男的出入境记录。真的还差一步，全靠大家了！”

搜查本部的办公室里灯火辉煌。这时间，倘若是安稳的市民家庭里慢慢地该上床睡觉了，这里的人却突然忙碌起来。
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调查结果得知，10月1日日本航空公司725航班和国泰航空公司86航班准时航运。而且在乘客名单里竟然有着桥本国男的真名。同时在羽田、福冈的出入国管理事务所的出入境登记卡上，的确留有他在10月1日出入日本的记录。

但是，那些字体明显有着经过恶意加工的痕迹，笔迹难以鉴定。台北方面也打来国际长途电话，证实桥本在那天进出过台北。

还得知，桥本经某家旅行代理店预订过羽田—台北—福冈的机票。他是从与国内航班机票不同的其他途径预订的。

警方还调查了桥本因为检疫而预防接种可能去的医院，但一无所获。

差不多同时，台北方面来复函，说以桥本国男的名义于五月中旬提出过以业务为目的的签证要求，并获得了准许。

申请护照时所需要的户籍复印件之类，即便第三者也可能得到，所以倘若在他人的复印件上贴上自己的照片，就能够以他人的名义出入境，但桥本是堂而皇之地以自己的名义出入境的。

不知道这是因为轻蔑警方不会注意到这一点，还是因为自己的照片以他人的名义留在外务省里，所以担心以后自己去国外时会有麻烦？恐怕两者皆有。

只是，奇怪的是，从10月1日回溯六个月之内，外务省里没有以桥本国男的名义申请发放护照的。

“这家伙，难道没有护照就出去了？”荒井刑警喃语道。

“有那么混账吗！没有护照不可能走出羽田的。出入境登记卡不是还留着吗？”小林刑警反驳说。

“那也一样啊！”

警员们都感到纳闷，护照是一种身份的证明。发放护照，是为了让国民在出国旅行时，向外国官方表示本人确实是自己国家的国民，并可要求在国外旅行中提供方便和必要的保护。

想要去国外旅行的人，要带好申请报告和户籍复印件等必要的文件，向外务大臣（经都、道、府、县知事）申请发放护照。护照上如无入境审查官的出境入境签章，就不能进出日本。

一般护照自发行之日起六个月内不出国就失效，所以桥本申请护照应是10月1日起回溯六个月以内，但却没有发现有此记录。

但是，出入境登记卡上留有他的名字，这是他拥有有效护照的证据。而且，台北方面也办理过签证。签证是国外派出机构向本国官方推荐证明，这是真正的日本人，请准许入境，同时还证明这名旅客的护照是正式且有效的。而且验证者检查护照，要在护照上签名，所以得到签证，就是有效的护照。

然而，桥本国男在10月1日以前的六个月内没有申请过护照。警员们都是一副困惑的表情。

“等一等！护照中应该有定期护照！”村川警部忽然扬起目光。

“定期护照？”内田对陌生的词语皱起了眉。他觉得这起案件中陌生的词语实在太多了。

“对！护照分公用、外交、普通用。我记得普通用是一次性护照，一旦回国便失效了，倘若是定期护照，一定期限内能多次出入境。对不起，将那里的一本《六法》拿过来。”

村川警部等山田刑警将放在书架上的《六法全书》拿过来后，翻了好一会儿，不久面露喜色。

“看！确实没错，这家伙使用的准是这种。”他指着《六法》上某页的一个地方说道。

那里正是护照法第十二条。上面写着：

——国内需要领取护照者，因外务大臣指定的特殊任务需要在本国和一国或两国以上的特定国家之间多次往返的人，只有在外务大臣认为必要的时候，作为多次往返之用，才能发放定期护照。

确认警员们将这段看完以后，村川的手指又指着下一个地方。

——同法第十八条第一项第三款，定期护照的名义人自发放之日起经过两年，若在国内满两年以后，若在国外满两年以后第一次回国后，该护照失效。

“上面是这么写着！”

警员们都发出感叹恍然大悟。倘若桥本领取的是定期护照，自发行之日起两年有效，所以有可能是在10月1日以前的两年内申请的。尽以为是一次性护照，光盯着那六个月的时间内是迂腐的。

“刑警也要去国外走走！”

内田刑警苦笑着，大家也都一致赞同。

“但是，外务大臣指定的特殊任务，是指什么样的工作呢？嘿！我觉得旅馆好像很适合这一条。”

喜欢争辩的小林刑警说道，这个问题很实在。倘若旅馆不适合那个特定任务所指的范围，就不会给桥本发放定期护照。

“下面就核查这一点。”

村川警部点头称是。他拿起听筒，命令接“外务省”。

总机接通了外务省的电话，警部报出自己的身份当面提问。听说是警视厅搜查一课，对方回答得也非常谨慎，大家都屏住气注视着，村川接着要拿笔记本。

“那么！旅馆之类也包括在其中吗？”村川停顿了一下问道。

“很抱歉，给你添麻烦了。”看来得到了需要的回答，警部道谢后挂了电话。

“是不是符合？”

内田迫不及待地问。

“嗯！”村川得意地点点头。

“他们说，定期护照的发放范围有十六七种，其中有一项是‘进行国外经济协作、技术协作的公司职员’。倘若那家旅馆是对发展中国家的新建旅馆进行经营指导的，就当然属于发放对象。”

“东京皇家宾馆在搞这些项目吗？”

“这马上就能弄明白。”

警部当场向皇家宾馆询问，得知该宾馆与台北的“台北饭店”业务合作，进行经营指导。同时，还在外务省移居局护照课证实以桥本国男的名义于今年2月申请定期护照并已经发放的事实。

桥本拥有定期护照，有定期护照就等于有了月票，在有效期限内可以屡次出入国境。

他能想到在台北折回伪造现场不在证明的主意，兴许还是为公事屡次在台北之间往来时想起的。

他没有使用化名，也是因为他已经取得了本人名义的护照。剩下的就只是他在新东京旅馆上午11点24分这个时间了。倘若连这都能够作出解释，就有了“怀疑他作案的相当充足的理由”，足以申请签发逮捕证。这个时间是桥本设置的最后堡垒。

但是，只要不攻陷这个堡垒，桥本就仍然稳如泰山。只要没有上午11点24分在东京旅馆里的人如何会在同一天上午10点40分出现在台北这一合理的解释，就无法将桥本与在福冈死去的有坂冬子联结起来。倘若桥本否认说留在羽田—台北—福冈的出入境登记卡上的字不是自己写的，那么这些证据就只能对追究公文填写失实、护照不当使用这一违反出入境管理令和护照法有用。出入境登记卡上的字原本就“作假”过，难以进行笔迹鉴定。

还有一步。但是，这一步将会迈得非常沉重，将会化费以前所有的努力。平贺感到一种斗士的振奋，日历已经变得很薄，没有剩下几张了。
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12月27日，平贺和内田一起再次去东京皇家宾馆拜访桥本国男。穿过空旷的前院，站在令初来的人甚至不敢贸然上前的画栋雕梁的正大门前，那里已经装饰着松树枝。有着这些松树枝，才终于让人知道这家宾馆是日本式的旅馆。

让总服务台转告后不久，桥本带着那副圆滑的笑容走了出来，那副笑脸仿佛是一种胜利者的笑容。内田从容不迫地开口，为几天前收到的请柬表达他的谢意和贸然来访的歉意。

“准备结婚总会很忙碌吧。今天突然来打搅你，是因为有些事还想找你了解一下。”

“什么事？只要是我知道的。”

“桥本君说过，10月1日那天，早晨7点左右到这里上班后，又去了新东京旅馆。”

“是的……”

桥本淡淡地答道，丝毫没有慌邃的神色。

“你到这里上班的正确时间，还记得吗？”

“这……我记得是7点左右，也没有太在意，所以确切的时间不记得了。这怎么了？”

“不！没什么大事。那么，你是几点离开这里的？”

“这个嘛……”

桥本稍稍想了想。

“是秘书来上班之前，所以多半是9点以前吧。大概是8点50分左右。”

“秘书是9点上班吗？”

“对。规定是9点，但因为我这人好说话，所以她常常迟到，真让人头痛。”

“那天你没有和秘书见面？”

“是啊！因为也没什么特别要紧的事。”

“桥本君离开这里时碰到过公司里其他人吗？”

“这我记不清了。因为我是从地下室一楼中华快餐旁边的门出去的，所以好像谁也没有碰到。从那里出去，不用穿过院子就径直到大街上。”

“那么再问你一个问题，假设桥本君上午9点以前离开这里，到达新东京旅馆时是11点24分，中间大约两个半小时，这期间你在哪里？”

内田刑警涉及了问题的核心。平贺审视着桥本，生怕看漏了桥本表情的任何些微的变化。但是，桥本依然面露稳静的微笑。

“是啊！我溜达到四谷车站，感到肚子饿了，便在见附一带的早茶店里喝咖啡，吃烤面包，看了报纸以后，乘地铁去品川的。”

“你还记得那家早茶店的名字吗？”

“好像是怀疑我吧？到底是怎么回事？”

他扬起的目光依然充满着服务业者特有的温和，但眼睛深处却闪发着犀利的光。

“不！什么也没有。只是作为参考，所以请不必过虑。”

“嘿！算了吧！那一带有很多同样的茶店，都是喝早茶的，所以我记不得了。东京真是一座深不可测的城市啊，在这个时间里，老老实实的上班族心急慌忙地赶到公司里上班，那里却挤得没有座位，那些人到底是些什么人啊！”

桥本巧妙地转移了话题。同时，他的言外之意是在说，那地方那么挤，即便向店里的人打听，也没有人记得住。

“但是，你手上的工作很急，却在上午11点过后去旅馆，太悠闲了吧。”

“不！这里面是有原因的。东京都内的商务旅馆结账离房，即前一天夜里的住客和当天住客的交替时间，是中午呀！早去，房间往往还没有空，还要多付钱。新东京旅馆的结账时间也是中午，所以我才等到11点以后。”

回答得振振有词。对旅馆内情不太熟悉的内田经专家如此一说，便无法问得再多。

平贺用憎恶的目光望着桥本，什么也没有说。他拼命地克制着，担心一开口内心的憎恨会超越刑警的职务范围脱口而出。

内田刑警暂时停止了提问。

“冒昧打搅你，又刨根究底的讯问，真对不起！后天就要结婚，真是忙的时候吧！”

“不！没什么特别的事情。我明天还要上班，倘若有什么事，尽管来找我。”

桥本的态度滴水不漏。

在回家的路上，内田问平贺：“你怎么认为？”

“真是值得怀疑啊！秘书马上就要来了，干部一整天不在公司里，却不等秘书上班就走了。干部要一天不在，当然会将出门时的工作和联络事项等作个交代。他是在说谎，掩盖他7点以前离开皇家宾馆的事实。7点到11点半有四个半小时，光喝早茶怎么也用不了这些时间。倘若事实上是9点之前这个时间离开的，正好是早晨上班的时间，所以应该可以碰到旅馆里的职员。旅馆的上班时间再怎么不规则，上午9点这个时间会有很多人到公司吧。

然而，桥本却偏偏没有碰到旅馆内部的任何人，这就很奇怪。

其次，他在7点之前来取文件，连秘书也不见就走了，却在茶店里度过两个小时以后，才磨磨蹭蹭地坐电气列车去旅馆，这也无法理解。倘若调查马上就能查清楚，那家伙根本就没有去喝早茶。第三，就是旅馆订房的事。倘若多付些钱事先办理好订房手续，即便客满早晨也应该能够住进去。既是皇家宾馆的企画部长，又是重要人物，而且将要成为社长的女婿，这样的身份在需要为公司工作的时候，却为了省下不多的钱闲逛到结账时间，这实在不能理解。明显是在说谎。“

“我也这样想。”内田刑警连连点头。

但是，这也许是刑警作为外行人的想法。要追查桥本，需要专业的证明。因此，两人当时没有反问。

而且，两人当天就查证了下列三点——一、10月1日上午正好9点整，桥本的秘书到办公室上班。

二、10月1日整个上午，没有桥本那样的人去过四谷一带的茶店。

三、9月30日夜里，新东京旅馆的入住率约70％，尤其是桥本10月1日使用的备有沙发的单人房间有空余，即便在结账时间之前订房，也能按他的要求提供客房。
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同时，荒并、山田两名刑警一直坚守在新东京旅馆，向有关人员进行了解。

除了当天受理桥本订房的总服务台服务员之外，他们还向可能与桥本接触（哪怕只有一点）的大门口礼仪小姐、旅馆服务员、乐队人员、房间侍女、客房服务员和出纳员等进行了解。

但是，他们中除了为桥本办理订房手续的出纳员和服务员之外，没有出现与他接触过的人。

两名刑警再次返回为桥本办理订房手续的总服务台服务员那里。那个服务员叫“星野”。

“屡次打搅你，真抱歉。我们还想了解桥本在订房时的模样，无论多么细小的事。”

荒井刑警说道。

“都已经告诉你们了，没有再可以说的事了。”

服务员一副不耐烦的表情。旅馆人员的工作很忙，尤其是总服务台，顾名思义，处在旅馆的最前沿，是按住客的要求指定（销售）房间的要害部位。总是被警察纠缠个没完，再也没有如此烦心的了。

“你不认识皇家宾馆的桥本君吗？”

荒井毫不顾忌地问道。

“不仅仅是我啊！这里的总服务台没有人认识他。说是什么皇家宾馆，和我们没有任何关系啊！”

星野不快地说道。在他来看，也许是以为受到了盘问，警察仿佛在责怪他既是同行业者，却为何不认识皇家宾馆那种一流宾馆里的企画部长。

“夜间总值班呢？”

“只是在对方打招呼时，NM才好不容易想起来。”

这家旅馆好像将夜间总值班称为“NM”（英语“night manager”的缩写。——译者注）。

“当时除了NM认识桥本先生之外，别人没有了吗？”

“应该没有了。我是长期上日班的。桥本君结账时我不在总服务台。我说不出详细的情况，不过第二天早晨，是2日早晨吧？我上班来时，前一天上夜班的出纳员说，想不到皇家宾馆的企画部长那么年轻。”

“10月1日那天，你上什么班？”

“我是上午9点到下午6点。我上日班，和平时一样，我已经对你说过了。”

服务员一副“我已经说了几遍，这警察头脑真不好使”的眼神。

“对不起，订房时的情况请你再说一遍。”

“还要说？”

星野说道。他绷紧着表情。

“11点以后桥本君来了，他说他是桥本，已经预约过了，现在能不能进房间。我查阅预约登记本，的确是三天前预约的，所以虽然结账是中午，但客房有空，就给他了。”

“当时你不知道他是皇家宾馆的桥本君吧？”

“是的，这我刚才已经说过。预约登记本和住宿登记卡的职业栏里都记着是公司职员，所以倘若一开始就说是皇家的人，因为是同行业者，多少还会打点折扣。”

“折扣打多少？”

“这要看对方的旅馆和住客的地位，倘若是桥本君，我想最多可以打到对折。”

“对折！优惠不少啊！”

“对方好歹是皇家的人，又是企画部长呀！”

星野这时却忘记了刚才他还是一副“皇家宾馆算什么”的模样。荒井刑警仿佛无意中了解到皇家宾馆在行业中的地位。

“那么，你不知道他是皇家宾馆的企画部长就让他进房间了吧。”

“是的。当时不凑巧，一个服务员都不在，桥本君说他自己也能够找到房间，没有服务员带领就一个人走去了。”

“嘿嘿！没有服务员带领吗？还有这样的事？”

服务员马上就会赶来，但他不要服务员领路，这是疑点之一。

“在老住客和对旅馆很熟悉的客人当中，有的人不要服务员自己进去。订房高峰、总服务台很拥挤时，这样减轻了我们很多麻烦。”

“当时特别拥挤吗？”

“是啊。服务员偶尔也会不在。”

“倘若知道是皇家宾馆的桥本先生，会特别优待吗？”

“我们一视同仁，但倘若果真是同行业者，就会比一般客人更紧张吧。因为总会与自己的地方作比较吧。”

“客房有五百套，一个人受理订房手续很忙吧！”

荒井刑警朝边上的钥匙柜望去说道。

“真是忙透了。尤其是我们总服务台，人手不足，一个人一天在工作时间内要受理五六十件。”

“那么，不可能将每一个客人的脸都记住吧？”

荒井刑警想起护城河旅馆总服务台那种流水作业一般办理手续的情景。那时总服务台服务员接待一个客人最多不过四五十秒钟。在这么短的时间内，客人就被分配到各个客房里带走了。客人简直就像被放在传送带上的行李一样。

在那么短的时间里，无论什么样的职业，都无法对客人进行细致的观察。

“倘若是常客或有着明显特征的人又当别论。要将自己受理订房的客人全都记住，这很难办到。”

“怎么样啊？我们并非说你的注意力不特别强，光是桥本这个名字，会不会作为普通住客受理的，所以印象很淡薄？”

服务员感到惊讶，仿佛觉得已经被荒井的巧妙诱导牵住了。

“嘿！也有这样的原因。”

星野很不情愿地承认了。荒井与正在记录的山田悄悄地交织了一下目光，相互点点头。这是非常重要的线索。倘若服务员的印象很淡薄，就不能断定他受理的桥本是不是真的是桥本本人。

上次调查时，星野宣称与照片比较不能确定是不是同一个人。那时，将桥本空白时间的起始点无论是设在估计离开皇家宾馆的上午7点左右，还是设在去新东京旅馆办理订房手续的上午11点24分，自福冈出国往返是不可能的，所以没有深加追问。但是，现在已经证明倘若上午7点起程就能够往返，所以对这服务员的话就变得非常敏感，是以前所不能相比的。

服务员对桥本的印象极其淡薄。恐怕是对桥本这个极普通的名字作为“传送带上的客人之一”心不在焉地作了处理，这正中桥本的下怀。

星野的陈述模棱两可，幸好留在住宿登记卡上的笔迹是桥本的亲笔字。他上午10点45分在台北，怎样才能40分钟后去新东京旅馆留下他的笔迹呢？倘若解开这个谜，他的现场不在证明就能打破。

而且，必须细致分析订房受理的手续。

“订房手续，具体要做些什么事？”

刚才一直在作着笔记的山田刑警，对荒井心领神会，恰逢其时地提问道。

“各旅馆多少有些不同。我们这里客人一到总服务台，先确认有没有预约。如果有预约，就按预约的要求给对方房间，倘若没有，房间没有空余时就拒绝，有空房就按对方的要求配给房间。那时，当然要在住宿登记卡上填写名字、职业、住址等。登记卡填完以后，就将房间钥匙和住宿证明书交给对方，女服务员将客人带到房间里。大致上就将这一连串手续称为订房手续。”

所谓的“住宿证明书”，住宿客人一多，服务员就不可能将客人的脸一一记住，为了与外来客人相区别，旅馆方面向住宿客人发放一种起证明作用的凭证。倘若没有这种凭证，住宿客人外出（外出时原则上要将钥匙寄放在总服务台）有可能会将钥匙交给不怀好意的外来客。或者，因为住宿客人在旅馆内的各种消费在离开旅馆结账时一并支付，所以担心外来客会冒充住宿客人白吃。

房间钥匙也是住宿客人的一种证明，但这是一间客房一把钥匙，两人房或三人房的住客有部分人外出时，就没有作为住宿客的证明，所以无论如何也需要发那种凭证。

住宿客人在领取钥匙、或在餐厅、酒吧饮食后离开结账时都要出示证明书。

“旅馆登记卡是客人订房时填写的吗？”

“原则上是那样。”

“你说原则上，就是说，还有例外吗？”

“有时代理人比客人本人先到，代理填写。”

“为什么要那么做？”

“是因为行李由司机或秘书先送来。这时放在寄放处还不如先订好房间，所以就由代理人填写，订好房间后将行李搬进房间里。”

“于是，本人实际还没有到达，但旅馆方面却已经订好房间了。”

“用行李看作是人已经到达。”

荒井刑警代替山田一边记录着要点，一边心想，桥本是本人的笔迹，而且即便是本人先到（上午7点左右），后到是绝不可能的（因为他去了台北），因此这个例外可以不考虑。

“那种时候，就将住宿证明书和钥匙交给代理人吗？”

“是的。”

“代理人以后能见到本人，将房间钥匙和住宿证明书交给本人是最好了。但是，遇不上本人时怎么办呢？”

山田问得切中要害。虽然年轻，但毕竟是本厅搜查一课提拔上来的，名不虚传。

住宿登记卡上桥本的亲笔之谜暂且不管，倘若有同案犯（或是代理人），假设用某种方法代替桥本办理订房手续之后，却不能碰到桥本，桥本实施杀人后从福冈回到旅馆（或许是第一次到旅馆）来时，倘若不知道自己的房间号码，又没有带住宿证明书，就无法进入房间。那么，进房间收拾行李后装作关在房间里工作了一整天后结账离开的招数就没法使用了。虽然也有不进房间就直接去结账的办法，但连房间号码都不知道的人怎么能算清自己房间的房费呢！

山田就是要追查这一点。但是，服务员满不在乎地说道：“那种时候，代理人可以将房间钥匙和证明书留在钥匙柜里。”

“不过若是那样的话，以后本人到达时，就搞不清是不是确是本人了。”证明书是一种住宿证明，外出的客人来领取寄放在总服务台的钥匙时就应该出示。否则只要说出房间号码，人人都可以领取钥匙，那么就会发生混乱。而且，即便没有恶意，客人也常常会记错自己的房间号码。

“不必那么死板。客人中常常有人丢失住宿证明书，或忘记房间号码的，那时只要出示名片或什么东西，证明是本人，就补发住宿证明书，钥匙也给他。”

“将房间号码忘记呢？”

“住宿客人的名字和房间号码都同时登记在住宿客人的名册上，所以查到名字就将房间号码告诉他。”

“那么，外出回来的客人问自己的房间号码领取钥匙进房间后，马上结账离开旅馆，这就很引人注目吧？”

山田的语气亢奋起来。倘若有“代理人”，就没有时间与上午8点10分乘坐日本航空公司725航班的桥本见面。桥本于同一天22点20分乘坐日本航空公司330航班回羽田赶到新东京旅馆时，既没有住宿证明书，也不知道自己的房间号码。

桥本为了进自己的房间，要与总服务台接触！这对以前尽以为是从备用楼梯等不引人注意的地方潜入自己房间的警方来说，是一个新的发现。但是，星野却非常冷淡。

“未必如此。正如你所看到的那样，我们这里说是总服务台，但也有五百套客房，所以分成负责受理订房的接待组、负责留言和查询的问讯组、邮件组、会计出纳组等。

寄放钥匙和查询房间号码都由问讯组专门负责。因此，各个组只能顾及到自己眼前的客人。而且柜台又那么长，客人在那一头问讯组领取钥匙后即便马上跑到这一头出纳组结账离开旅馆，这种动作的连续性没有人看见，所以不太显眼啊。“

服务员有些显耀似地指着总服务台的柜台。那总服务台的柜台虽然比不上皇家宾馆和护城河旅馆，但也相当长，并且很美观。对着钥匙柜左边的尽头是问讯组，依次是邮件组和接待组，右端是出纳和外币兑换处。长度大约有二十米左右。

因此，各组都竭尽全力地接待着自己眼前的客人，难以捕捉客人的连续动作。但是，桥本接触接待组的可能性很大。即便旅馆的分工很细，被切成了片断，他的动向也应该留在接待组。

这需要在以后进行证实。

“桥本订房以后，假如他外出了，钥匙就应该留在钥匙柜里。你没有注意到吗？”

只要住宿登记卡上的谜没有解开，全都是假设。倘若在假设的基础上再设假设，就是，倘若有代理人→桥本和代理人没有时间接触→那么代理人将钥匙寄放在总服务台→于是桥本领取房间钥匙的机会就只有在总服务台→那么桥本的房间钥匙和住宿证明书，在代理人办完订房手续（目前还不知道是用何种方法）后，到桥本从羽田赶来的大约十一个半小时的空白时间（准确地说应扣除代理人往房间搬运行李的时间）里，是被保管在总服务员的钥匙柜里。

桥本肯定从一开始就不在房间里，这事没有必要向服务员解说。

“那也是问讯组的工作，但白天不核查钥匙。客房有五百套，哪个房间外出，即钥匙在钥匙柜里，哪个房间的钥匙不在，的确不可能每一个都记得很清楚。”

星野断言道，这对桥本更加有利。只要没有人提醒，总服务就不会对钥匙柜一一注意。客房倘若事先挂上，“禁止入内”的牌子，无论服务员还是来访客人都绝对不能进房。因此，就无法分辨住客在房间里还是外出了。

且慢！——山田克制着自己的兴奋。刚才的一系列假设中，有一个是代理人将钥匙寄放在总服务台。倘若真是如此，就说明代理人也接触过问讯组。

山田询问这一点。

“将钥匙交给住客时，都是亲手递给对方的，但住客在外出存放钥匙时，将钥匙投进钥匙柜里。”

对山田的提问，服务员指着总服务台上敞开着的、像信箱般细长的孔答道。两名刑警将目光朝向那边时，正好有个住客模样的人像投信似地将钥匙投进那个孔里。孔的下方放着一个小篮，篮里的钥匙装满时，问讯组的服务员便分别将它们放回钥匙箱里。

与职员一把一把地受取不同，这能省去很多工夫。虽然是中等规模，但这里同样是拥有五百套客房的“服务批量生产工厂”。

因此得知，代理人不接触问讯组就能为桥本留下钥匙。只要验明住宿证明书是本人的就能得到钥匙，所以代理人也许会撕碎了扔掉。对！在扔掉之前用它在食堂里吃饭。

“最后再问一点，结账退房手续是怎么办的？”

山田刑警窥察着服务员渐渐显得急躁的模样，追问道。

“就是客人想要离去时来结账。那时将账结清，钥匙归还，总服务台才作为结账处理，整理房间，准备迎接下一个客人。”

桥本是归还钥匙结账的，所以由此得知，桥本从机场赶回来不可能不知道房间号码就去结账。

“明白了。NM和10月1日夜里10点到11点钟值班的问讯组人员，现在还在吗？”

山田刑警对星野的提问到此暂时打住。

日班和夜班的交接班时间马上就要到了，运气好，他们相继见到了NM和问讯组的服务员。

先见的NM约莫四十多岁，体态肥硕，颇有旅馆“夜班经理”的气派。

“妨碍你工作了，非常抱歉。”

荒井刑警再次接替山田开门见山地提问道。NM毕竟老练，内心里肯定感到很烦，却没有像刚才的服务员那样流露在表面。NM的陈述和上次一样没有任何新的东西，但荒井却从中发现了一个有趣的事实。那就是NM的办公桌位置。办公桌正好在总服务台柜台的右端。就是说，像孤岛一样被孤零零地搁置在外币兑换处前面偏右的大厅里，正对面正好是位于柜台左端的正大门。

因此，倘若桥本打招呼时NM正坐在办公桌边，那么桥本就是朝着离开旅馆应该去的正大门相反的方向走去。也可能是看到NM后才转身过来的。但是，出纳组和NM的办公桌之间有两根粗粗的柱子，相互成了死角。

荒井马上向NM确认这件事。

“我的确坐在那里呀！当时我在看日班移交的交接本，突然喊我一声，我吓了一跳。”

“当时你一眼就认出他是皇家宾馆的桥本？”

“不！哪里！在我以前工作的旅馆里举行YHA聚会时，我们只是交换过名片，我几乎已经忘得干干净净，他先认出我来，我很失礼呢！”

“那个叫YHA的聚会是什么时候召开的？”

“记得是去年的5月份左右，皇家宾馆刚刚开张，正是很热闹的时候。”

“那么你几乎忘了，对方却还记得吧。”

“是呀。年轻有为的人果然不同凡响啊。”

“你调到这家旅馆来，给桥本寄过通知吗？”

“没有！不过，行业杂志上刊登行业内和有关人员的人事变动消息，所以会知道的。”

NM的回答很爽快。两人接着又去问讯组，而且得到了很大的收获。问讯组的一位服务员证实，10月1日夜里快11点时，有个桥本国男那样的人说丢失了住宿证明书，连房间号码也忘了，出示汽车月票领了钥匙后才走。

桥本连自己房间的号码都不知道。这是因为上午11点24分时订房的人不是他，而是代理人。

桥本的最后堡垒的一角崩溃了，两位刑警高高兴兴地回到搜查本部。这时是12月28日的夜晚。
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当天夜里就召开了搜查会议。搜查本部为荒井和山田两位刑警带回的收获欢欣鼓舞。

“10月1日上午11点24分，桥本没有去过新东京旅馆。倘若是他亲自订房间的，那么应该记住房间号码。如此精明的人，我不相信会丢失住宿证明书，连房间号码也忘了。

其他还有几个疑点，首先，就是故意向新东京旅馆隐瞒自己的身份。根据荒井君和山田君的调查，倘若是桥本，同业者会给他对折的优惠。桥本为了省下结账之前要多付的钱等到11点以后才办理订房手续，却拒绝这应该有的优惠，这令人难以置信。其次，就是特地向NM打招呼。那天夜里，NM坐着的位置正好与大门的方向相反。而且两人以前只见过一次，按NM的说法，连桥本的长相都没有记住。从出纳组的柜台到NM的办公桌有很长一段距离。

倘若是为了同行业者叙情特地转身打招呼，那么为什么不在开始时说明自己的身份？

订房时竭力隐瞒其身份的人，结账离开旅馆时却好像在显耀桥本国男就在这里。——这说明订房和结账时的桥本不是同一个人的事实。就是说，订房是同案犯办理的。而且，桥本离开时必须让第三者确认自己的存在。否则，他的空白时间就没有打上休止符号。“

村川警部作为会议的主持人，解说荒井刑警他们的调查结果。

“桥本选定新东京旅馆，我觉得有着特别的意义。”

小林刑警接着说道。

“首先是该旅馆的位置。它正好处在皇家宾馆与羽田的中间，不管桥本是否指使同案犯，它都为桥本提供了方便。尤其回羽田时，他当然很希望旅馆能靠近那里。因为空白时间越短，越关系到自己的安全。而且新东京旅馆刚刚开张，与总服务台有关的人，除了NM之外，没有人认识桥本，这一点具有很重大的意义。有人认识他就会有麻烦，但没有人认识也不行。总之，那人是一个很重要的人物，要让他的空白时间结束。但是，如此重要的一个人倘若在同案犯办理订房手续的上午11点过后在场也不好。相反，晚上10点时到11点时又必须在场。而且，那家旅馆又必须是客人进出不太引人注目、拥有四五百套以上客房的大旅馆。同时具备如此几个苛刻条件的旅馆，他寻找得很费力吧。那就是新东京旅馆。他一定趁NM不在时多次私访过。”

“桥本的嫌疑已不容置疑，剩下的就是他在11点24分是怎样才能亲笔填写打印的登记卡？大家先将可能做到的方法提出来，无论多么离奇的想法都可以，汇总以后再一个一个地讨论。”

村川警部提议大家集思广义。

“假如新东京旅馆的总服务台是同案犯，将上午7点左右办理订房手续的桥本的住宿登记卡放到上午11点24分再打印时间呢？”山田刑警首先说道。

“等一等，我写在黑板上。”

内田刑警站在本部办公室里备有的小黑板前，先将山田的想法写上，标上“一”的号码。

“第二，旅馆的记时器出故障了呢？”桑田接着说道。不久，黑板上便排列着下列可能，将黑板写得满满的。

三，桥本事先填写好住宿登记卡片，让同案犯以后送去。

四，指使同案犯练习桥本的笔迹，直至写得与桥本的字一模一样。

五，在其他日子（10月1日以前）的上午11点24分办理订房手续，用什么办法将那时打印时间的住宿登记卡取出来篡改日期。

六，鉴定错误，实际上不是桥本的笔迹。——“还有吗？已经没有了吗？”

黑板上已经没有空余的地方，但内田还是像叫卖香蕉似地大声征集大家的想法。等大家都提得差不多时，开始一个个讨论。

首先，根据以前的调查结果，在新东京旅馆和桥本之间没有发现任何联系，便将第一点抹去。接着，确认记时器从来没有发生过故障，于是第二点也被排除。

接着，文字的数量倘若少暂且不说，很多文字都模仿得一模一样，按经验来说是不可能的，因此第四点和第六点也被排除了。而且，即便在其他日子办理订房手续是可能的，但当时如何将住宿登记卡从总服务台拿走呢，在篡改日期之后又怎样放回总服务台的卡片夹呢？只要这个方法没有得到证实，第五点也不能采纳。

结果，最后剩下的是平贺提出的第三点。

“据说旅馆里原则上住宿登记卡要在客人办理订房手续时填写，但据山田刑警在新东京旅馆里了解，说也有例外，比如代理人比客人先到代为填写。这么说，与此相反的情况也可以考虑。就是说，本人先填写好住宿登记卡，以后让代理人将登记卡交给服务台。”

平贺作为提案人解说了自己的思路，语气非常平静，但充满着总会找到突破口的坚信。

“我先打断一下，使用代理人，是因为自己在那个时间里来不了吧。本人来旅馆填写了住宿登记卡，为什么不当场交？有必要在以后特地让代理人去交呢？倘若那样做，就会被人见怪，反而会在总服务台留下很深的印象。”村川道。

“不一定要去旅馆……不！更正确地讲是去总服务台填写住宿登记卡。比如，假设客人刚到旅馆就去餐厅吃饭。吃完饭必须马上出去办事，去总服务台也很麻烦。但是，想事先在旅馆里订好房间作为联络地点。那种时候，让服务员从总服务台将住宿登记卡送来，客人（一边吃饭一边）填写完以后又让服务员送回去。这不能考虑吗？倘若预约手续正确，也应该行得通。”

“真的！还有这么一招！”村川警部目瞪口呆。

“倘若不使用服务员而让同案犯去做，本人填写好以后到同案犯提交的那段时间的间隔，可以自由掌握。于是，凶手或同案犯就会在10月1日上午11点24分之前从总服务台领取住宿登记卡。”

“同案犯到总服务台办理订房手续，装作当场填写的样子，实际提交的是桥本事先填写好的登记卡。这样看来，有必要再向总服务台那个叫星野的服务员了解一下，那个自称桥本的人是不是自己填写的。”

内田刑警说道，眼眸里充满着兴奋的光。在只有一只破煤油炉的本部办公室里，弥漫着异样的热气，凶手那牢固的城垒现在将要崩溃。

“你辛苦一趟，马上去新东京旅馆调查一下。星野现在不会在，倘若知道他家的住址，即便晚上也没关系，马上就去。接着是有可能先领取的住宿登记卡，这有些麻烦，但总服务台服务员不就是那么几个人吗？赶快去查一查，在10月1日的那个时间里，对了！是乘坐上午8点10分羽田起飞的航班，所以7点左右是最可疑的，尤其在那个时间里，有没有人领取过住宿登记卡？明天是29日，不能让那家伙去周游世界。看大家的了！”

在村川警部的命令下，刑警们像解开锁链的猎犬一样飞奔出去，其中只有平贺一人不想站起来。若在平时，这种时候也会率先冲上前去，但他愣愣地凝视着放在办公桌上的桥本的住宿卡复印件。

见他如此模样，小林刑警有些不放心，便留在房间里没有走。

“平贺君，那张登记卡怎么了？”

村川也同样感到怀疑地问道。

“你是问号码吧！”

平贺指着打印在住宿登记卡右上角“057924”这个号码。

“这怎么了？”

“这号码倘若是连续的，那么同案犯提交的登记卡号码，和10月1日上午11点24分前后到达新东京旅馆的其他客人的登记卡号码就不会连续。”

村川和小林不由幡然醒悟，要说起来也真是如此。倘若将事先从总服务台领取的住宿登记卡，以后通过同案犯提交，那期间当然会有其他客人订房，所以住宿登记卡编号就不会连续。

这将会是彻底颠覆桥本骗局的关键。小林和平贺怀着简直就像去见初恋情人似地激动心情，冲进寒冷的夜幕里。
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旅馆职员因为实行的是交接班制度，所以很难与有关者见上一面，但旅馆是通宵营业，也有着即便深夜也能够进行调查的优点。

与已经先到的刑警同事们分手，平贺要求总服务台负责人将10月1日上午11点24分左右起大约一个小时内的订房客人的住宿登记卡拿出来。

复印室夜间关着，所以平贺得到对方的同意后暂时带走了原件。同时，负责调查总服务台的山田刑警他们，经调查得知，那天夜里上夜班的服务员在10月1日清晨7点左右，当一个与桥本的照片相似的人要求领住宿登记卡时，毫不怀疑地给了他。那个人肯定就是桥本。

正如平贺的推测，据说，住宿登记卡，要求客人尽量当着总服务台服务员的面填写，但老客人和有过预约的客人以及因残疾不能到总服务台来的客人，可以在总服务台以外的地方填写。

当时接待桥本的是星野。荒井和山田两名刑警赶到星野的家里，经他证实：“只是将住宿登记卡交给桥本（或同案犯？），没有看到他填写。”

耳边听着同僚们振奋的话音，但平贺和小林面对借来的住宿登记卡，又撞上了意想不到的壁垒。

借来的住宿登记卡按时间的顺序排列如下；

10月1日——（住址、职业省略）

上午11点10分　松冈五作　　　　　　　　　　057927上午11点20分　佐野保本郎　　　　　　　　　057928上午11点24分　桥本国男　　　　　　　　　　057924上午11点25分　高桥洋子　　　　　　　　　　057931上午11点26分　MR

＆MRS、肖贝·弗里库斯夫妇057930上午11点33分　谷口和男夫妇　　　　　　　　057932上午11点41分　安德里亚·威尼顿　　　　　　057933上午11点42分　竹本操　　　　　　　　　　　057929上午11点48分　时枝公三郎　　　　　　　　　057934上午11点54分　古川正男夫妇　　　　　　　　057935上午11点58分　约翰·克拉雷斯　　　　　　　057938上午11点59分　小川雄三夫妇　　　　　　　　057937中午12点01分　山下俊男　　　　　　　　　　057939借来的住宿登记卡有十二张，但桥本的住宿登记卡应该插入11点20分订房的佐野保三郎和11点25分订房的高桥洋子之间。

松冈五作是在上午11点10分办理订房手续，他的编号是057927，与桥本之间缺少两个号码。这就意味着桥本至少在上午11点10分之前领取了住宿登记卡，与前面的佐野之间跳过三个号码。

在内心里油然涌出胜利感的瞬间，平贺发现一件奇怪的事。应该在桥本紧后边的高桥洋子的号码，在与桥本前面的佐野之间也缺了两个号码，其中一个被11点26分到达的弗里库斯夫妇的号码占用了，但晚一分钟到达的弗里库斯的号码却在高桥洋子的面前。

这是为什么？

再仔细观察，11点42分办理订房手续的竹本操，他的号码占用了佐野与高桥之间所缺的号码之一，但比高桥晚到十七分钟的竹本操，他的号码却比高桥还小，这是为什么？

与下一个时枝公三郎之间又跳过四个号码。

而且，在11点54分办理订房手续的古川正男夫妇，和11点58分钟办理订房手续的约翰·克拉雷斯之间，缺两个号码。

对此疑问，夜班领班不以为然。

“订房顺序和登记卡号码不一定一致，晚填写的人有时会抢先领到小号码的登记卡却晚交的，有的人还去休息室或餐厅里填写，所以各号码之间有十分钟或二十分钟的间隙毫不足奇。缺号在填写损坏或弄破卡片时当然会出现，这屡见不鲜。”

于是，桥本和松冈之间的十四分钟间隙，和桥本与佐野之间的三个缺号，都用不着大惊小怪。现在，这个叫竹本操的客人，不是比早到十七分钟的高桥洋子小两个号码吗？

桥本的住宿登记卡的编号虽说不是连续的，但从前后状况来看，可以考虑是连续着的。现在得知，桥本从总服务台领取住宿登记卡的时间是上午7点左右，离代理人即同案犯办理订房手续的11点24分，有四个半小时的空隙，因此跳过三个号码（与佐野之间）

就如同没有缺号一样。

这到底怎样解释才好？平贺和小林苦苦思索着。





第十四章　女人的魔性
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平贺感到在视野的深处闪发着白光，于是睁开了眼睛。不料，晨曦已经洒进了休息厅里。围坐在休息厅的沙发里分析着住宿登记卡时不知不觉地睡着了，小林刑警也深靠在旁边沙发上还熟睡着。同僚们已经回本部，不见一个人影。

平贺看了一眼手表，还不到7点钟。总服务台一带和休息厅里还没有人。再过一会儿，也许就会因结账退房的客人而热闹起来吧。

清晨，休息厅里阒无人影，总显得很岑寂，如沙漠一般荒凉。只是打了个瞌睡，所以仍感到头重脚轻万分疲惫，平贺回味着刚才瞌睡着时做到的梦。

头痛不是因为累，也许是因为那个梦的缘故。

“平贺君，算了！我求你了！不要再追他了！”

冬子在梦境中不断地央求着他。她的唇角淌着血，蓬松的头发散乱在脸上，一副多么凄惨的表情，这使得她的央求更显悲切。

这是她在桥本的追逼下服毒之后忍着临死的痛苦，竭尽余力向他发出的哀求。

——为什么！那家伙不是杀了你吗？——他想责问冬子，但嘴唇好像麻木了一样张不开。

“求你了！我快要死了，你就听听我吧！”

冬子用断断续续却非常清晰的话说道，随即便从嘴里和鼻孔里喷出大量的鲜血气绝身亡了。

“冬子！”平贺愕然地想要跑近她的身边时醒了。笼罩着冬子身体的冰一样的白光，原来是倾洒在休息厅里的冬日的晨曦。他浑身是汗。

刚才的梦，也许是寄托着冬子的遗愿。

——是要我放弃这次调查吗？……那家伙是杀害你的人！即使我放弃，有人会继续干。非法剥夺他人生命的人，必须接受法律的制裁。但是，我是警察，同时也是一个人。

我爱你！我作为一个人，也要亲自将杀害你的人抓获归案。不！我要将他撕得粉碎！

但是，你不希望抓他。我怎么办才好？——平贺的内心里不住地摇晃着，钟爱的女人惨遭杀害是不堪忍受的。但是，被害的女人制止他去追查凶手，这便更让人感到痛苦。

而且，他是警察。冬子在央求他放弃作为一个男人应有的愤懑，同时还希望他放弃作为警察的职责。

这样的哀求太残酷了。平贺之所以能够拒绝她的请求，是因为那人蹂躏了女人的忠贞的爱情，这是一个惨遭杀害直到临死还想为凶手辩解的女人。平贺对那种丧尽天良的人有着作为一个人的剧烈的憎恶。

既不是为恋人报仇（报仇不符合恋人的遗愿），也不是因为刑警的秉性使然。凶手惨忍地摘去了同样有着生存权利的人的生命，女人却愚昧得为了男人的幸福，甘愿付出牺牲，只能表现出温柔美丽的爱情。平贺作为一个人、作为一个男人，对此有着不可压抑的愤懑。

倘若此仇是因为嫉恨，那么在冬子的央求下，他会放弃追捕。但是，即便能制止他当警察，只要他依然是一个人，这种愤怒的情绪就永远无法得到克制。

平贺将坚定的目光扫向人影渐多的总服务台一带。他仿佛觉得同样愤懑的同僚们的身影还在那里活动着。
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在总服务台出纳组那里，陆续地聚集起早晨出发的客人。在休息厅里，到处都有早起的外国住客在翻阅着报纸。

“嘿！完全睡着了。”

小林伸着懒腰打了一个哈欠，用指甲刮去挂在嘴角上的涎水。但是，平贺没有理会小林，目光仍盯视着总服务台的某一点。引起他注意的地方，正是受理订房手续的接待组。

与出纳组的拥杂相反，这里简直是门可罗雀十分冷清。说起来也真是，没有客人会这么早就来订房，忙闲的时间正好与负责结账的出纳组相反。

在调查中已经多次与旅馆接触时，因此对此非常了解。尽管如此，平贺还是热切地盯视着那里一动不动。

“发现什么了？”小林终于发现平贺异样的目光。

“有一些发现吧。”

平贺将目光回到向总服务台借来的住宿登记卡上，目光依然热切。

“小林君，我刚才考虑了一下。桥本为什么要让同案犯在上午11点24分这个时间里来办理订房手续？”

平贺说道，目光依然没有离开住宿登记卡。

“那是为了将我们的目光从8点10分起飞的日本航空公司725航班上引开吧？”

“这也是原因之一，但倘若只是为此，在10点或9点办理订房手续都是一样的。查看日本航空公司和国泰航空公司的台北航班的飞机时刻表，日本航空公司701航班是8点40分从羽田起飞，11点55分飞抵台北。倘若坐这班飞机，即便赶不上国泰航空公司12点35分从台北起飞返回福冈的86航班，但对不了解转机情况的人来说，仍觉得可以赶上。

而且有40分钟时间，也许能赶上。总之，这趟班机对桥本来说是去台北的‘最后航班’。

那么，桥本可以让同案犯在绝对赶不上701航班的时间里来设定订房时间，那应该是在701航班的8点10分以后，因此扣除去机场的所需时间和向航空公司订机票的时间，最迟应该在8点以后，让同案犯去旅馆办理住宿手续。这种方法，即便对桥本来说，也没有必要寻找在四谷见附的茶店里浪费时间的痛苦借口，登记卡编号的不连贯幅度也会缩小，这样更安全。但桥本却敢于设置长达四个半小时的空白。这是为什么？是同案犯搞错时间了吗？如此细心的桥本不会找如此迟纯的同案犯。以前我们尽以为是为了将我们的视线从日本航空公司725航班上移开，其实不然。在上午11点24分这个时间里，还有着必须在那个时间办理订房手续的特殊原因。“

“不是为了将空白时间再缩短些吗？”

“倘若如此，也可以将时间再推迟些。至少挑选在中午结账时间以后，这在受理的总服务台那里显得更自然。而且，空白时间无论是缩短还是延长，只要转乘国际航班的手法不被识破，现场不在证明就是雷打不动的。更重要的是，上午7点之前在皇家宾馆露面，到同案犯去新东京旅馆办理订房手续的间隔（第二个空白），延长这段时间对他来说要危险得多。但是他却敢于冒这种险挑选了上午11点24分这个（不伦不类）的时间。

为什么？“

“难怪！被你这么一说，也真是奇怪。”

小林抱着手臂说道。

“你再看一下这个。”

平贺将住宿登记卡按订房时间的顺序排列着。

“这些住宿登记卡是上午11点到中午办理订房手续这段时间里到达的客人的。我按打印在登记卡上的订房时间的间隔列了一份表。就是这样。”

平贺将趁着小林睡着时写下的名单递给小林。

房间号码　住宿登记卡编号　姓名　　　订房时间和间隔811　　　　057927　　　　 松冈　　　11：10 436　　　　057928

佐野　　　11：20——缺三个编号843　　　　057924　　　　 桥本　　　11：24 425　　　　057931

高桥　　　11：25 426　　　　057930　　　　 弗里库斯　11：26 627　　　　057932　　　　 谷口　　　11：33

921　　　　057933　　　　 威尼顿　　11：41 435　　　　057929　　　　 竹本　　　11：42 738　　　　057934

时枝　　　11：48 516　　　　057935　　　　 古川　　　11：54 601　　　　0579381　　　　克拉雷斯　11：58

602　　　　057937　　　　 小川　　　11：59——中午结账时间439　　　　057939　　　　 山下　　　12：01“通过这份名单首先可以看出，桥本比松冈晚到十四分钟，编号却比松冈小，解释这个矛盾的，就是竹本的十七分钟间隔。竹本的编号在高桥的前面，但比她晚到十七分钟，这一事实使桥本的十四分钟间隔变得不显眼。但是，仔细观察就会发现，竹本的编号应在桥本的前后、佐野与弗里库斯之间。在这里希望你回忆一下，桥本的同案犯一边领取登记卡做着填写的模样，一边却将桥本事先亲笔填写好的登记卡交给总服务台。那么，同案犯将服务员交给他的登记卡怎么处理了？”

“是这个道理！”

小林终于领悟到平贺的含义。

“是的，竹本是同案犯。他故意将服务员给自己的登记卡推迟时间交上去，想要将桥本名义的登记卡编号和时间上的间隔蒙混过去，竹本恐怕与桥本是同时预约的。将竹本的编号移到桥本的位置上，前后就连贯起来了。

接着，你来看11点到12点这段时间，订房时间接近的，是桥本、高桥、弗里库斯，相隔一分钟，威尼顿和竹木相隔一分钟，克拉雷斯和小川相隔一分钟。其中高桥和弗里库斯、以及克拉雷斯和小川，从房间号码来看，好像是一起的。

其他客人各自都间隔四五分钟以上。我认为这是一个在结账时间前相对来说订房客人较少的时间带。于是，桥本和竹本在这种场合里是同一个人，但不是同行者，却专等有客人到总服务台的时候去办理订房手续。

尤其在提交桥本名义的住宿登记卡时，总服务台边高桥和弗里库斯已经到达。倘若那时受理的服务员只有两个人，那么办事员就不会注意到挤向那里自称桥本的竹本。不久后接待过桥本的服务员星野会来上班，所以当时的情况就会很清楚吧。“

“但是，办理订房手续的时间只有十八分钟间隔（桥本—竹本之间），叫星野的服务员也许能看出桥本和竹本是同一个人。”

“将两人的住宿登记卡对比一下。受理的服务员署名不一样。竹本恐怕是等着星野离开总服务台后再办理的吧。”

“接待竹本的服务员也需要调查一下。不过，尽管如此，编号怎样解释？桥本在上午7点前后领取住宿登记卡，四个半小时后缺三个编号，这不是很奇怪吗？了解竹本在登记卡操作上的花招，桥本在时间间隔上的隐身草就被除去了，但那小子的编号却没有相差那么大。”

“四个半小时才出现三个缺号，觉得很奇怪，因为我们是外行，让专家来看，也许就会觉得这种现象很正常吧！”

“你说什么？！硕大一个旅馆，在四个半小时里只有三人办理订房手续，这能想象吗？”

“小林君，这家旅馆办理结账手续的时间是中午，倘若早订房的话就要多收费；而且游客很少在中午以前到达的。今天从早晨6点半到现在，大约两个小时里，我看总服务台接待组那里办理订房手续的客人一个也没有。也许出乎意外，旅馆在整个上午都是客人的真空地带。”

“但是，看看这住宿登记卡就明白了，从11点到中午，不是有十二名客人办理订房手续吗？”

“对！问题就在这里。看这些订房客人的间隔，尽管有些不规则，客人密度越接近中午越高，越往11点钟越稀疏。尤其在11点10分到达的松冈之前，不知道是什么人几点到的，所以不知道有多大的间隔。”

“是吗？11点之前也应该调查吧。”

“是的。是11点24分到达，所以以为只要调查前后三十分钟这一时间带就行了，这是外行人的想法。我们倘若不被竹本耍了，早就该发现的。”

“赶快调查吧。”

“是啊，星野也该来了吧！”

平贺窥察着手表站起身来。

看来现在是办理结账手续的高峰，出纳组的柜台前挤满着要离开旅馆的客人。旅馆服务员敲打着计算机的响声刺激着平贺那刚醒来后昏昏沉沉的头脑。与此相反，接待组那里却显得格外空闲。

上午刚过9点。这时，上夜班的人正在向日班的人交接，慢慢地该下班了。平贺在日班的人中找到了星野。

他在上次来调查时就与星野见过面。星野看见刑警再次出现，流露出像遇见传染病患者那样躲避不及的目光。昨天他被荒井和山田百般盘问，以致晚上没有睡好，所以也是情有可愿。

“你早！今天不浪费你的时间了，问你一个小问题。”

平贺苦笑着先发制人，而且不等对方回答便又说道。

“在办理结账手续之前，平均有多少客人到达？”

“每天不一样。”

星野无路可退，只好开始答道。

“我们这样的商务旅馆，客人几乎都是傍晚到夜里这段时间里到达的，所以人数不很多。”

“大约有多少？”

“旺季时有十人到二十人吧，而且几乎都是上午11点以后。”

“你说是11点以后？！”

两名刑警不由同声脱口而出。见刑警突然表示出来的反应，服务员稍稍有些惊讶。

“在结账之前办理订房手续，作为早订房的费用，要收规定费用二分之一到三分之一的手续费，一过11点钟，倘若客房有空，这笔手续费就当作服务费了，所以11点钟之前到达的客人一般都等着。不过，团体客人例外。”

“也会有团体客人？”

倘若是团体到达，住宿登记卡的编号就一下子拉开了。

“嘿！上午到达的很少见啊！”

“团体客的住宿登记卡怎么填呢？”

“团体客不填写住宿登记卡，替代的是团员名册。团体客人数很多，一一向团体客人发放住宿登记卡，操作起来很烦琐，何况用名册也没有什么不方便。”

由此得知，团体客对登记卡编号没有影响，同时也了解到上午11点以前几乎没有人办理订房手续。平贺和小林明白了桥本选择11点24分这个时间的用心良苦。但是，在10月1日上午11点以前，办理订房手续的客人实际有多少人？

平贺提出这个问题，感到手上将要捏出汗来。根据他的回答，桥本的现场不在证明将被打破。

“你们等一下，我去查一查就来。”

星野退到里间，不久后回来。

“那天在11点以前办理订房手续的有五人。”

他将几枚住宿登记卡排列在两人的面前。登记卡编号和订房时间强烈地吸引着两名刑警的目光。

平贺的希望立即变成了失望。根据住宿登记卡的编号，桥本的住宿登记卡是在057923的平木一夫之后领取的。就是说，是在上午8点56分之后。这时间，不要说桥本可能乘坐的8点10分起飞的JAL725航班，就连8点40分起飞的“末班机”701航班也赶不上。

据服务员说，桥本那样的人来取住宿登记卡是在早晨7点前后。但是，登记卡编号却不容分辩地证明是8点56分以后办理的。这到底怎样解释？

小林毫不掩饰厌烦的情绪。这个凶手的壁垒有着一种深不可测的感觉。

但是，代办订房手续从上午11点24分缩短到8点56分。倘若再能缩短两个小时，桥本的现场不在证明就能被打破。已经到了最后一步。

必然会有在上午7点前后领取057924住宿登记卡的方法，应该有的。上午7点左右来总服务台领取住宿登记卡的人，绝对必须是桥本本人或他的同案犯。服务员绝不可能将毫无关系的其他客人搞错。

平贺再次将星野找来。他比刑警更觉得烦，这是不言而喻的。

但是，平贺对屡次找他表示抱歉，并寻问10月1日上午7点左右将住宿登记卡发放给桥本模样的人的服务员还在不在。

幸运总是追随着平贺。那位服务员虽然昨晚是夜班，但现在还没有走，因此不久便赶到平贺的前面。倘若没有找到那位服务员，平贺就不能捕获攻占桥本最后堡垒的线索。

“在你百忙之中打搅你，真对不起！是你在10月1日上午7点时，将住宿登记卡交给皇家宾馆叫桥本先生的那个人吗？”

“没错呀！这件事，你还要问几遍啊？”

服务员在客人的面前总是满面堆笑，此刻却绷紧着脸。

“那么，我开门见山吧。看这登记卡编号和订房时间，桥本先生必须是在平木一夫订房的8点56分之后领取住宿登记卡，否则就不对了。”

平贺毅然地说道，并将登记卡按订房时间的顺序排列在服务员的面前。服务员的目光流露出好奇，小林刑警茫然地站在一边。

小林刑警的模样就像是见平贺如此投入而不得不在此奉陪一样。

服务员凝视着住宿登记卡，好一会儿，才稍稍抬起头来。

“想起来了。那人是在7点左右来的，说生怕写坏了，要了三张住宿登记卡。”

“他一个人要了三张？……”

“预约倘若是两个人，除了夫妇之外，每个人都要记录，所以要求多领一张卡片备用也没什么可奇怪的。”

“但是，桥本的房间是单人房。”

“他的房间有沙发床，所以也可以睡两个人。这种房间也称两用双人房。”

星野在边上插嘴道。

“但是，预约是一个人吧？”

“预约的房间倘若是带沙发的单人房，即便临时增加到两个人也没有关系。对旅馆来说，还希望如此。而且，一个人预约结果变成两个人，或相反的人员变更，在旅馆里是很常见的。”

星野补充道。

领取三张住宿登记卡，将编号最大的住宿登记卡留下，编号小的两张住宿登记卡交还总服务台。这就足以将与11点以后代办订房手续之间的缺号（不连续的幅度）缩小。

不仅如此，还能够通过交还的两张住宿登记卡，故意将057924的订房时间推迟（见表AMS：56——AMg：16）（插图9）。安排周密，一箭双雕。

但是，因此而必须将两张住宿登记卡交还给总服务台，而且要尽早。要说为什么？

因为在交还922和923之前倘若下一位客人（李是在7点21分）用925排列在921之后，那么桥本的924是在吉冈订房的6点48分至李订房的7点21分之间领取的事实就会得以败露，平贺对此进行核实。

“当时马上就还了呀！我按他的要求给了他三张，他好像改变了主意，还了我两张。”

虽是受到追捕的凶手，但平贺对如此周密的做法仍感到惊叹。倘若当场交还，不仅925来不及插入921和924之间，而且也没有领取后再特地去还的明显反常。偌若识破一次领取三张当场交还两张的奸计，就能确认剩下的一张924在交还的两张（922和923）

被使用（由李和平木使用）之前曾被领取过。

在吉冈和李的住宿登记卡上清晰地打印着的时间，证明着桥本的住宿登记卡是在上午6点40分至7点21分这段时间里被领取的事实。他是在11点24分将住宿登记卡交还给总服务台的。

这显然很不合理。

小林刑警这个势利的人，脸上也突然变得活跃起来。

“何况那天有近二十名客人，全都是凌晨2点之前到达，前一天晚上来迟了，是在旅馆结账截止以后到达的。”

星野补充道。就是说，本来是前一天的客人，但在半夜零点以后办理订房手续，所以就算作是后一天的客人。

刑警对那些客人不感兴趣，便让夜班下班的服务员先回去。

“不过，是谁接待这个叫竹本的客人的？”

平贺出示竹本的住宿登记卡。

“竹本操，11点42分。对了！是我去午休后受理的吧，字是大泽君签的。”

星野无意中喃语道。不料，被平贺听到了。

“午休有规定时间吗？”

“日班总是从11点半起休息一个小时。”

“11点半！”

平贺这才知道桥本选择11点24分的微妙含义。他在选择这个时间之前，对新东京旅馆已经偷偷地作了彻底探查。

倘若在11点之前办理订房手续，因为客人少，与前面住宿登记卡的时间间隔就会太长（调查的目光会关注到可疑住宿登记卡的前后）。但是，与中午结账退房时间接得太近，办理订房手续的客人之间的间隔就会变小，与7点21分前领到的住宿登记卡编号之间的不连续幅度就会拉开。

经过不知多少次的打探，最后桥本得到了7点到11点之间办理订房手续的客人最少的统计值。10月1日那天11点24分，就是桥本依靠统计值下的赌注。倘若这个统计值在10月1日那天出了很大的偏差，那么住宿登记卡上的诡计就会被人一眼识破。

桥本非常相信这个统计值，同时也没有想到警方已经冲破层层障碍追查到了这一步。

倘若万一查到这一步，以备万一，才指使竹本一个人担任两个角色去办理订房手续。

而且，为了不使总服务台的服务员识破，这个“11点24分”就有着极其重要的含义。就是说，一到11点半，星野就会因午休离开总服务台。

平贺再次悟察到，现在他们面对的凶手，与以前追捕的人性丧尽手段凶残冷酷的罪犯有着本质上的区别。

“那位叫大泽君的人，现在还在吗？”

见平贺陷入了沉思，小林问道。

“他是中班，10点上班，不久就到吧！”

星野看了一眼手表。显然，他是希望自己能早点脱身。但是，现在还不能“释放”

他。

“请你回忆一下，桥本办理订房手续时，是不是这位高桥先生，和叫弗里库斯先生的客人正好到达？”

“是的。一对法国夫妇和一名日本妇女三人同行，同时办理订房手续填写登记卡的。”

“是三人同行吗？”

星野点点头。

“是桥本插到她们中间要求领取住宿登记卡的？”

星野继续点点头。

“当时总服务台的人还在吗？”

“服务员就我和仓田两个人。”

“你没有看到桥本填写住宿登记卡吧。”

“因为我在接待弗里库斯先生和高桥先生。”

“你没有感到桥本填写住宿登记卡太快了吗？”

“我想起来了。他的住宿登记卡上打印的订房时间比同时到达的高桥先生和弗里库斯先生早，就是为此。”

倘若与弗里库斯一行同时到达，住宿登记卡编号就应该是连续的。这里也出现了作假的迹象。

两人终于将星野“解放”了。他们又找到上中班的大泽证实了两点：竹本与桥本的照片非常相似，但还不能断定是否同一个人；竹本和桥本的预约是9月28日，几乎同一个时间里接到的。警方以后的工作就只剩下要找到那个叫“竹本操”的人。

但是，平贺再次注意到代办订房手续的“11点24分”。刚才还觉得这个时间安排得很巧妙，仔细一想，又出现了令人费解的疑点。

那就是，桥本为什么不在9点前后让同案犯来代办订房手续？

倘若在9点左右代办，根据统计值来看，编号连续的可能性更大。现在看10月1日的订房情况，倘若9点左右让人代理订房，住宿登记卡的编号完全可能是连续的。倘若那样，既不用按竹本的名义一人承担两个角色，也不必在四谷见附吃饭。

尽管如此，桥本没有让人在上午9点左右去代办订房手续，从而起到一箭三雕的作用。这是为什么？

现在已经没有时间来解释它了。如今已经识破桥本制造现场不在证明的诡计，先决问题是找到担任代理角色的、叫“竹本操”的人。

12月29日，临近中午时分。在东京皇家宾馆前川、桥本两家繁华靡丽的结婚披露宴即将举行。
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按住宿登记卡上填写的地址找去，没有竹本操这个人。那个地址的街名是真的，但门牌号却是假的。

“怎么样？有这些间接材料，还不能将他绑起来吗？咬咬牙下个决心吧。”

平时谨小慎微的内田刑警难得冲动地说道，这正是全体警员的心声。

“不是不可以执行逮捕，但眼下申办逮捕令的证明材料只有出入境记录卡和上午7时21分之前领取的住宿登记卡，记录卡的笔迹难以鉴定。上午7时左右领取的住宿登记卡在11点后交还，这也无可厚非。现在需要得到关键的证据，证明11点24分办理订房手续的人不是桥本。”

村川警部很遗憾地说道。

逮捕证，是在有着足以证明涉嫌对象犯罪的相当理由时，由检查官或警部以上指定的警察官，向审判官申请签发。

那时，足以证明涉嫌对象犯罪的相当理由，光靠检察官的主观判断是不够的，必须要有能够举证涉嫌对象犯罪并能使审判官获准的合理证据。

迄今为至，搜查本部收集到的、怀疑桥本作案的证据如下：

一、羽田、台北、福冈的出入境记录卡二、昭和40X年2月16日签发的定期护照三、40X年5月台北的签证四、新东京旅馆057924的住宿登记卡五、10月1日日本航空公司725航班、国泰航空公司86航班、东亚航空公司365航班、全日本航空公司420航班、日本航空公司330航班各乘务员的证词六、桥本的B型血型七、新东京旅馆NM、职员及宫崎机场餐厅女招待的证词八、还有10月1日那天东京皇家宾馆和新东京旅馆的状况证据九、其他证据（故意隐瞒与有坂冬子的关系这一事实、浅虫和别府等旅馆的住宿登记本、桥本作为旅馆工作人员熟悉旅馆的情况、取得前川女婿的身份冬子完全有可能成了障碍）等十、7月22日没有不在现场证明这些全都是间接证据，还不能成为决定桥本涉嫌的关键证据。

警员们正因为直接参与侦查，所以认为这些材料已经完全可以成为申领逮捕证的理由，但审判官会怎么看，这还是一个谜。

尤其是关于凶手杀害久住的动机，警方认为是企业竞争和出人投地的欲望所致。但这只是平贺提出的一种推测，只能在搜查本部的内部说得通，目前在桥本和久住之间还没有发现任何具体的联系。

村川拥有逮捕证的申请权，因此他的话就很有分量。

剩下的就是警察最擅长的一手，就是以伪造文件嫌疑的名义进行“拘审”，但大家都觉得即将大功告成，采取的手段却如此温和。桥本必须按“杀人嫌疑”被捕。这也是平贺的意见。

要将躲在最后的堡垒里顽抗的对手击倒，惟一的手段就是找到竹本操。

时针已经指向下午4点。皇家宾馆正是披露宴开始的时候。披露宴一结束，新郎新娘就要从羽田机场出发，去周游世界的新婚旅行。警方的时间已经来不及了。

既然追查到这一步，却没有逮捕对方的决定性证据。搜查本部里充满着焦躁和悔恨的情绪。

——桥本杀害冬子，是为了将同案犯灭口吧。不惜杀人将至死都在保护桥本的死党灭口，他还要寻找新的同案犯？不会！绝对不会！——平贺百般焦虑，苦苦思索着。

——看看桥本利用飞机时刻表制造不在现场证明，到处都可以发现他的用心良苦。

比如，即便从福冈回来，也可以乘坐上松刑警发现的北九州机场18点55分起飞的全日本航空公司272航班。这班飞机到大阪是20点10分，可以转乘20点30分起飞的日本航空公司128航班，到羽田是21时20分，比经宫崎回去要早到一个小时。而且，这个航班是从大阪始发，所以比桥本从大阪上机、福冈始发的330航班更安全。但是，他却没有那样走。这种时候，被上松刑警的思路所识破，倘若是为了瞒过警方的目光，同样利用板付机场，不如利用北九州机场更安全。

然而，他却偏偏付出极其珍贵的、延长一个小时的牺牲，磨磨蹭蹭地从板付返回宫崎。为什么？因为，为了赶上6点55分起飞的全日本航空公司272航班，5点左右离开福冈赶去北九州机场，这不是太危险了吗？汽车因交通状况或偶发事故障等靠不住，飞机也受气象条件等的限制，但那天正如桥本也许事先确认过的那样，全日本天气明朗，何况国内航班航路短，即便耽搁也没什么大事。总之，宫崎机场足有一个小时的等待时间，所以转机绰绰有余。但不幸的是，这个充裕的时间让女招待看到了他的长相，这里必须注意的是，这时桥本已经实施了杀人。

倘若是实施杀人之前，由于飞机误点这一偶发事故，他精心策划的预定表即便发生了偏差，只要中止就可以了。但是，已经不能停下了。在无论如何都必须制造现场不在证明的绝境中，桥本甚至付出延长一个小时去东京的巨大牺牲，选择了更加安全的方法。

——平贺向大家讲述了自己的推理，没有时间讨论了，已经没有时间了。

“因此，桥本不会使用同案犯。新东京旅馆的代理人是在一无所知的情况下成了被那家伙利用的工具！”

“别胡说！调换住宿登记卡，趁服务员交接班的时候两次办理订房手续，不用服务员带领就去房间，这难道会是工具？”

桑田刑警咬牙切齿地说道。

“倘若那个代理人是旅馆里的人，会怎么样？”

平贺的语气也不甘示弱。

“旅馆里的人？但是，那家伙是在使用竹本这个化名！”

“难道桥本用这个名义预约就不会受到怀疑吗？听说旅馆里有很多客人化名住宿，本身没有什么恶意，比如和女人偷偷约会的时候。”

“但是，竹本是一个男人。”

“果然是吗？操这个名字无论男人还是女人都适用。倘若桥本对代理人说，我想带女人进去，但她不好意思，怎么也不肯去订房，你帮忙去办理订房手续。对方马上就会心领神会。嘿！这事以后再讲吧。桥本在6点40分去皇家宾馆的总服务台露面后，马上赶往新东京旅馆。早晨路上很空，所以最迟在7点时能够到达旅馆，这与登记卡编号相符。他在那里填写登记卡后直奔羽田，日本航空公司725航班去台北是8点10分。国际航班订机票是起飞的一小时之前，他这个人极其讲究安全，所以即便一个小时来不及，也希望在四十五分钟前赶到。

“于是，桥本一点多余时间也没有了。那么，他是什么时候见到代理人，向他发出调换住宿登记卡和代办订房手续的复杂指示呢？”

平贺说到一半，才发现村川警部和内田刑警也在场，便改变了措词。但是，谁都没有觉得平贺对上司和老刑警的口气是不礼貌的。

后退一步发力，就能打倒顽强无比的凶手。窗外刮着腊月的寒风，本部办公室里却热气腾腾气氛热烈。

“是吗？那家伙没有时间见到同案犯……不！代理人。”

内田改口的“代理人”这句话，证明他开始接受平贺的想法。

“但是，只要他不接触代理人，代理人就不可能在上午11点24分代办订房手续。即使在前一天能够向代理人发出指示，057924这个登记卡编号，就绝对不可能在吉冈文弥去新东京旅馆办理订房手续的上午6点48分之前交给代理人。在6点48分以后，倘若桥本没有多余的时间，特地在这么早将代理人喊出来，马上就会受到怀疑。但是这里有一种可能，能将他喊出来又不被怀疑是代理人，又可能有足够的时间进行接触给予指示……”

全体警员都倾听着平贺的话。

“那就是联接皇家宾馆—新东京旅馆—机场的汽车里。而且能够在早晨作为代理人毫不受到怀疑地喊出来，并能够进行交谈又不被第三者听到的人，只有那辆汽车的司机。

我认为，竹本就是送桥本去机场的司机。“

“司机？”警员们都不由发出惊叹。

“那还不是流动的司机。从熟知旅馆的情况来看，可能是跟随桥本的专人司机。个子和体格、脸型都和桥本相似的皇家宾馆司机，代理人肯定是他。”

在叙说着时，平贺的心里由开始时的推测渐渐地变成了确信。这在全体警员们心里也是一样的。

村川班的刑警们急速向皇家宾馆赶去。

桥本的专人司机正等着要将新郎新娘送到羽田机场。看到他的脸时，刑警们知道平贺的推理是正确的。个子、体魄都和桥本差不多，表情上虽然没有桥本的那种精干，但脸的轮廓却极其相似。

倘若让不认识桥本的第三者匆匆见上一面，然后与照片作比较，很可能会当作是一个人。

面对警察的提问，司机虽然面带难色，但还是作了如下供述。

“桥本部长总是很关照我，所以我不想说对部长不利的事。那天早晨，因为前一天就对我说部长要去机场接客人，所以我在6点时去部长家里接他，然后将他带回公司（皇家宾馆）。在公司里只是到一到，便马上去羽田，路上部长说要去一次新东京旅馆。

部长到旅馆里去了一下马上就回出来了。一离开新东京旅馆，部长就在车内填写着像是领来的住宿登记卡，然后交给我。而且，部长不好意思地对我说，去羽田机场是为了接一个女人，她是为了和他离婚才来东京的。关于此事，由于与社长令爱的婚事，所以他希望能瞒着任何人偷偷地幽会。要我在没有熟人的新东京旅馆用部长和竹本这个虚构的人名订两个房间，先在11点20分用部长的名义订一个房间，然后在11点40分以竹本的名义订一个房间。还命令我先将竹本名义的房间住宿费付了。

“我问他为什么要办得如此麻烦。他说，11点半是总服务台的交接班时间，你——就是我，你一个人担任两个角色不会受人怀疑。我不想让人知道桥本和竹本之间有关系。

用不同的名义订两个单人房，以后再合住一间。这是文艺人偷情时常用的手段，我只是觉得部长真行，没有感到奇怪。呃？你是问我，这么早去羽田，部长却不更早一些和女人一起去旅馆订房，难道不感到怀疑吗？是吗？不！我没有感到怀疑。那家旅馆的结账退房时间是中午，太早进房间太引人注目了吧。我想也许是在哪里与女人一起吃完饭以后再来，否则一旦进了旅馆后就不能一起吃饭了。

“部长绝对不想让人知道两个房间是一起的，所以叮嘱我要分别在11点20分和11点40分代理订房手续，不要将时间搞错了。部长说，桥本和竹本的住宿登记卡上的笔迹一样就不好了，所以用桥本名义订房时，无论如何要装作当场填写的样子，将部长填写好的住宿登记卡交还总服务台。用竹本名义订房时，我要自己填写。他还叮嘱我不要在总服务台太显眼，订房要趁总服务台混乱时，也不要让女服务员领我进房间。我按他的命令将11点20分和11点40分稍稍错开，是因为等其他客人来总服务台。尤其在11点20分要调换住宿登记卡，所以我等了有四分钟。我还在想，倘若没有其他客人来怎么办？他还说，订好房间以后，在两个房间的门上都挂上禁止入内的牌子后下来，将钥匙还给总服务台，这时正值中午也该肚子饿了，就按部长名义的住宿证明书吃饭。部长还提醒我说，吃饭签字时笔迹不一样就麻烦了，所以不要签字。我对旅馆很熟，以前也随部长来过一两次，所以丝毫也没有感到麻烦。有时出车晚了，部长怕我在自己的旅馆里有顾虑，就让我到其他旅馆订个房间，要吃要喝随便我自己点。再也没有那么好的上司了，部长为了女人的事很担虑，不住地鞠躬求我，我说如此简单的事只要能帮上忙，所以就很高兴地接受了。”

桥本制造的现场不在证明这一自以为是的堡垒，不料在一瞬间就倒塌了。因杀害有坂冬子的嫌疑，警方立即就申领了桥本国男的逮捕证。

从搜查本部到皇家宾馆只有一箭之遥。乘坐巡逻车急速赶往皇家宾馆执行逮捕令的村川班刑警们，他们的胸膛里瞬然涌现出奔波了五个多月的艰辛回忆。

巡逻车的窗上映出皇家宾馆的巨大身影。冬天的夕暮很短，带着余光的苍茫暮色顷刻间就被冷凝的夜色驱散了。皇家宾馆那巨大的壁面上，闪烁着无数的灯光。在这些灯光的最上面，缓缓地描绘出一道光环，那也许就是宾馆的“王牌”旋转餐厅吧。

这些灯每一个都浓缩着各自的人生。有的灯光下，心情豁达的人们在进行着平静的交谈，有的灯光下，也许正在进行着驱动一国政治的交易。

更可怕的是，或许，有的灯光下正有人在遭到杀害，有的灯光下相互爱慕的情侣正在男欢女爱——就像那天夜里自己和冬子纠合在一起那样……

“今年快要结束了。”

内田刑警喃语道。今年快要结束了，我的恋情也已经结束了，平贺想道。

平贺现在正要去将自己钟爱的女人豁出命来保护的男子逮捕归案。这显然是违背有坂冬子的遗愿的。平贺的耳朵里仿佛听见梦中出现的冬子那悲切的哀求声：“求你了，不要去抓他！”但是，他必须去。

冬子曾在一个夏夜将一切都给了平贺。——那急促的喘息，炽热的肌肤，将手绕到他身后用力搂抱着的女人的双臂，舒坦地伸坦着任他折腾的她的躯体，所有的一切，都如同昨天的事一样深深地刻进了他的感觉里。

冬子给他的爱，是不容置疑的事实。但是，难道不是真实的？——冬子为了救自己，而且更是为了救那个冷酷的凶手，才在那天夜里，将令人目眩的各种宽容，作为在平贺的记忆中灿烂闪光并将会继续闪着光的礼物，献给了平贺吧。

平贺不愿意这么想。冬子给他的爱是事实，而且也是真实的。——但是，冬子的尸体在否定着他的想法，那对平贺来说是一种残酷的否定。

平贺能够在内心里栩栩如生地描绘出冬子临死的状况。冬子面对自己的体内急速发作的毒性，清楚地读懂了男子的意图。

即便不毒死我，我也决不会给你添麻烦，但是——她想这么说，但她已经说不出话来。

男子离去后，冬子想起一件重要的东西。那件东西有着倘若被发现就会彻底毁灭男人的威力。

要想办法，现在能救男人的只有自己。因毒性急剧发作几乎不能动弹的身体虽然痛苦地痉挛着，但为了拯救那个给自己带来这种痛苦的男子，她从废纸篓里捡起梦想着与男人的新生活而写下的草案，爬进卫生间跪坐着将它撕碎了冲走。

那就是女人像神一样的宽宏之心吧。而且，冬子就是用同样的心欺骗了自己。她越是对桥本像神一样，对自己就越是成为有着魔性的女人。即便魔性也没有关系，只要能活着！我爱她。

而且，自己即使违背那个钟爱的女人的遗愿，也要抓住那个男人。

汽车开进皇家宾馆的前院。眼前耸立着的巨大建筑物的上空，一架喷气客机似的飞机闪烁着机翼上的指示灯掠空而过。

现在，下午5点30分，披露宴正是高潮的时候。在梦中见过的、给凶手戴上手铐的瞬间就在眼前，平贺感到一阵从内心深处涌现出的失落感。





第十五章　终章

嫌疑人供述调查书

本籍：秋田县XX市东町6—X住址：神奈川县川崎市生田568X号职业：原东京皇家宾馆职员桥本国男昭和1X年5月8日生（32岁）

关于上述人员的杀人嫌疑案，昭和40X年12月30日在警视厅麦町署，本职告诉犯罪嫌疑人，没有必要作违反自己意志的供述，然后进行了审讯。犯罪嫌疑人作了如下的交代。

出生地：本籍前科：无资产、家属、及其他参考事项一、我从昭和40X年4月起到东京皇家宾馆工作。

二、没有家属。父母健在，住在本籍地。

三、没有什么资产，月收入18万元左右。

与犯罪事实有关的事宜：一、我于昭和30X年3月毕业于东都大学经济系，同时进入东都旅馆工作。幸运地得到旅馆经理前川礼次郎先生的赏识，在昭和40X年4月跟随前川先生调到东京皇家宾馆，一年后升为企画部长。

我一心想报答前川先生的知遇之恩，在升任部长的同时，对护城河旅馆和美国旅馆业者CIC的业务合作非常担忧。倘若这种合作变为现实，作为在旅馆业中与护城河旅馆处于对立地位的我们公司来说，将会蒙受巨大的打击。前川社长的担忧显而易见。我为了报答前川先生平时对我关照的厚恩，决心即便用尽所有的手段也要阻止这次合作。

二、当时我与护城河旅馆的社长秘书有坂冬子有性关系，我利用她收集了护城河旅馆方面的情报。她是我的大学校友，比我小。大约两年前在同是旅馆工作的同学组织的沙龙上认识她，我与她接近，只是想她是我们竞争公司的职员，也许能提供什么有用的情报。我对她没有爱情，我与她的关系没有公开，就是为此。

三、尽管我竭尽全力进行阻止，但护城河旅馆和CIC的业务合作仍在卓有成效地进行。就在那个时候，我从有坂冬子那里得到情报，说护城河旅馆方面对合作感兴趣的只有社长久住政之助先生一个人，其他干部全都极力反对。

就从那个时候开始，我愚蠢地酝酿起杀害久住先生的计划。有坂冬子向我倾注了她的爱，成为对我百依百顺的傀儡，助长了在我内心里萌发的想法。关于久住先生被害，你们会怀疑是否有前川社长的指使，绝对没有，完全是我独断而浅薄地以为只要没有久住就能阻止合作。（注：本职对这一点有很大怀疑。）我与前川先生女儿的婚事，与这起事件没有丝毫的关系。

四、杀害久住先生的方法、经过等，都如警察先生所说的那样。没有伪装自杀，是因为久住先生事先服过安眠药，即便做那样的伪装，也会马上被识破。使用刀器，是为了尽量快速而准确地下手。将现场设成全封闭，是为了尽量推迟房间巡查时被发现的时间，也为了使警方误将凶手看作是旅馆内部的人。我将当作凶器的匕首扔进了多摩川里。

另外，进出3401室的方法和路线，全都是有坂冬子安排的。

作案的前一天晚上，为了制造有坂冬子不在现场的假象，我开着租用汽车将她送到东都旅馆。因为车流量少，所以十多分钟就到了。

3401室的钥匙是她在汽车里交给我的。

五、杀害有坂冬子的方法和经过，警察先生的推测也没有错。

我从板付机场向旅馆打电话询问她的房间号码，利用旅馆的拥杂时间躲过别人的目光成功地潜入她的房间。

她已经急不可待，我与她性交之后，用事先带来的两瓶果子汁中下过毒的一瓶装作与她干杯劝她喝下，看着她开始痛苦后就逃走了。那时我想将她伪装成自杀，便将我的那瓶果子汁带走了。

我想看看她断气，但正如警察说的那样，我没有时间了。在逃跑时我也深感恐惧和不安，生怕她还没有断气就被发现，觉得自己也逃不脱厄运。

我将她杀害，是因为害怕杀害久住先生的事会被她泄露，同时她逼着要与我结婚，成了我与前川先生女儿婚事的巨大障碍。我不用刀而使用毒药，是因为与久住先生时不同，对方醒着，生怕遭到反抗，同时我不想溅上血迹。我杀害久住先生时是在深夜，这次不同，我还要在众目睽睽之下转机几次回东京，所以无论多么小的血迹，我都不想沾上。

六、有坂冬子想要扔弃披露宴的草稿，不是为了保护我，而是出自她的自尊，她不想让任何人知道她将我这样的人认作结婚对象的愚蠢。

七、毒药是我借口灭虫从朋友的化工厂里弄来的。

八、在新东京旅馆指示司机代办订房手续，是以备万一证明我的空白时间的终点而用的。使用“竹本操”的名义，是为了使司机和旅馆双方都不会怀疑到我。

让司机在11点钟以后代办订房手续的目的，正如警察先生的推测，是为了将缺号控制在最小范围内，掩饰编号的不连贯，还有两个更大的理由。

其一，夜班领班在7点半左右起床，在总服务台那里待到上午10点半。倘若司机以我的名义订房，万一被他发现，我费尽心机制造的现场不在证明就会功亏一篑。我是要万无一失。

我自己去领取住宿登记卡，是因为我需要一种很自然的演技，领取三张返还两张是为了不让总服务台的人产生怀疑，何况我也不想让充当工具的司机产生怀疑。领取住宿登记卡的时间是7点不到，估计夜班领班还没有到总服务台来。万一被他看到，倘若是那个时间，对伪造现场不在证明也不是致命的。

其二，这是最大的理由，就是因为不能保证057923的客人在8点（能赶上JAL701航班的时间）以后到达。听说那天碰巧有人在8点56分办理订房手续（指平木一夫，平贺注），但这始终只是偶然。

我没有想到警方会查到我。警察先生第二次来我这里追查皇家宾馆和去新东京旅馆办理订房手续这段时间的间隔时，我双眼发黑，感到剧烈的不安和恐怖。在披露宴上虽然不断地接受着财政界名人们的漂亮的祝辞，但心里却非常惊慌，仿佛觉得审判官正在向我走来。

九、现在我已全都说了，我仿佛卸下了这五个多月来的心理重荷。现在，我为自己真的干了一件不人道的事深感后悔。我祈祷被害人安息，并只想虔诚服罪。

桥本国男以上笔录经犯罪嫌疑人过目确认无误之后，由犯罪嫌疑人署名并按了指纹。

警视厅刑事部搜查一课司法巡查　平贺高明

解说

横井司

《高层的死角》于1969年（昭和44年）8月由日本讲谈社出版发行，是森村诚一在推理小说这一文学体裁方面的代表作，荣获日本第15届江户川乱步奖。在应征作为新人登龙门而驰誉文坛之际，即使只是勇于向密室和现场这两大主题挑战，就足见当时作者的雄心。那种清新的文风立即赢得众多读者的支持，推动了日本推理文坛的发展。

读者中也许会有人注意到，牵动本书后半部情节的密室构思，是在松本清张《点与线》（1957年至1958年）的基础上发展而来的，还继承了东京和九州的刑警合作侦破的《点与线》的结构。但是，就品位而言，两者相比之下显然是本书上乘，从中能够看出当时日本处于高度增长期的状况。同时，与同案犯众多的《点与线》相反，本书的凶手集中在一个人身上。就这一意义而言，作品更忠实地体现了本格思想的体系，也不难窥见作者敢于向传统挑战并超越的意欲。

前半部的密室设置颇能引起读者的兴趣。作为当时的日本极其有限的西洋式且日常性空间，人们尽管注意到旅馆的客房里也不过如此，但本书突破了许多在构思密室时只对房间本身讲究技巧的盲点。这一思路至今仍不失其新鲜。

在以密室杀人为主线条的推理小说中，最吸引读者兴趣的，就数构成密室的方法。

自从爱伦·坡（1809—1849，美国作家，文艺批评家。——译者注）在《莫格街凶杀案》（1841年）中以密室为主线条以来，许多作家都绞尽脑汁地想揭开这种神秘。以后直至本作品中也提到过的约翰·迪克森·卡尔，他在著书《三口棺材》（1935年）中通过侦探科迪奥·菲尔博士，将密室的构成方法进行分类。当时菲尔对批评密室故事的读者如此说道：“一个人从上了锁的房间里逃走——为什么？他显然是为了让我们（注：指推理小说的读者）快乐，才无视自然法则，当然就有着无视人类普遍性行为法则的资格。”

都筑道夫将这些话解释成：菲尔是在说，与“人类普遍性行为法则”即必然性相比，更应该陶醉于“无视自然法则”的方法即可能性。都筑道夫在长篇散文《黄色的房屋被怎样改装了？》（1970年至1971年）中公然唱反调，宣称重要的不是可能性，而是必然性，即不仅仅是凶手如何设置密室，而且是凶手为什么必须设计成全封闭的作案场所，这应该是一个谜。

关于密室的必然性，本书也进行了充分的渲染。应该称为主人公的刑警平贺高明，在讨论第一以及第二起杀人事件的场面时，将为何必须要设计成密室的理由也作为疑点来进行揭示。将杀人现场设为密室的理由，是为了伪装成自杀，这是顺理成章的，但这起案件，凶器设有遗留在现场，凶手从一开始就毫不掩饰是杀人。那么，护城河旅馆的社长久住政之助为什么必须在密室里被杀？

其理由，在占满整个终章的凶手供词中已经作了解说，但在赞成前面都筑道夫那种观点的读者目光中，也许就会感到很不过瘾。但是，那样阅读就会忽略本书的小说性价值。读者也许不会不注意到，为了用犯罪小说的外延来捕捉本书的小说性价值，凶手的解说只能在供词中揭示。这是因为，供述书这个东西，不可能是凶手自己执笔的，警官只能对凶手没有说明的地方一边作着补充征求凶手的同意，一边进行汇总归纳。就是说，供述调查书，大多既要符合记录警官所了解的事实，又容易陷入为了说明而进行的说明之中。

说实话，在本作品中，作者没有对凶手进行渲染，但在阅读过程当中，读者一直可以体会到凶手的冷酷和傲慢。但倘若仔细回味一下就会发现，读者感觉到的全是平贺刑警的印象。自己钟爱的女性被杀，涉嫌对象隐藏在坚固的现场不在证明之中。这不过是平贺如此感觉到的。读者将感情移入平贺刑警的身上，从而产生了凶手的印象。

在以解谜为中心的、饶有兴趣的推理小说中，不对凶手的心理进行描写，这并不那么罕见。但是，这是否森村诚一的意图？以供述书代替凶手的告白，所以凶手的心情——真情不知不觉地从作品中被抹杀了。平贺刑警对凶手的愤怒的表白很明显，所以可以让人感到很奇妙。

平贺刑警在搜查过程中知道“所谓的现代化旅馆，就是一个巨大的‘人类处理工厂’”，还知道“在那里，甚至连提供服务这一人情味极浓的工作，都受批量生产的节奏支配，住客也简直像从自动售货机购买快速食品一样成为旅馆的客人。”既“现代社会也许丝毫都没有为人类留下滋生人情的余地”，又“仿佛觉得自己也渐渐地如同巨型机械上的一颗小螺丝，越来越缺乏情绪松弛的余地。”

作为“无法放松的巨大机械”的“现代社会”，可以说代表着本格推理小说的作品内涵。正如平贺刑警将嫌疑者的行动称为“像一架精密仪器那样周密”，又将犯罪行为称为“凶手那极其精密的‘杀人计划’”那样，犯罪计划也只能是“精确的巨型机械”。

因此，凶手在实施犯罪计划时，依然不能逃脱“机械上的一颗小螺丝”的命运。所以，说不把自己推到前面来，还不如说是作品不允许表白自己。侦破案件的刑警们，犯罪的罪犯们，还有作案现场即旅馆的管理者们，他们在这部作品中全都是“机械上的一颗小螺丝”。于是，被害者也不可能不是“机械上的一颗小螺丝”。

关于久住政之助，作者只是在第一章里描写了他活着的身姿。在那里，尽管以旅馆为居室，与秘书商议工作，但对那位秘书，久住“眯着眼睛和蔼地望着冬子，就好像望着自己的孙女”，他提拔她“不是由于她那机敏的头脑，而是因为她那副冰肌玉骨、善气迎人的风姿。”这些描写都很引人入胜。就是说，久住将不是机械而是一个活生生的人带进了旅馆这一“人类处理工厂”里。正因为如此，所以久住才被这个秘书抄起双腿摔倒了。从这部“精密”的作品中，被那个“居民”扔了出去。

久住必须在最象征本格推理小说特点的、人为设计的密室里被杀。久住被“现代”

这一“巨大机械”“处理”掉了。

解谜推理小说有时也会变得“刻板”（托马·纳尔斯杰克《能读的机械：推理小说》）。不难想象，《高层的死角》这部作品，在旅馆为舞台时，以密室和不在现场证明为主要线条，在这种意义上来说是必然的。就是说，本格推理小说这一形式，其风格象征着当时的“现代”。

只是，作者森村诚一直面人性，将如此严密的作品进行着解剖。其特征，即使在《高层的死角》中平贺这个人物的身上也不难窥视，他既不能放弃刑警的职责，又无法克制作为个人对凶手的憎恨。松本清张的《点与线》中的刑警们，他们在侦破案件时很客观地与案件保持着一定的距离。与此相反，平贺从一开始就被凶手用作不在现场证明的道具。松本清张的作品中，即使不谈那些超现实的名神探，刑警作为警方的人也绝对地不会产生动摇。与此相反，森村诚一的作品，就连刑警本身的根基似乎受到了侵蚀。

正因为如此，所以才对魔鬼一般的凶手憎恨倍增，想从“机械上的一颗小螺丝”这一命运中摆脱出来。直至要逮捕凶手的时候，平贺反省到自己尽管“即便违背那个钟爱的女人的遗愿”，也要抓获凶手，同时却又“感到一阵从内心深处涌现出的失落感”。这也许是因为在忠实地履行刑警职责之余，又成为组织的齿轮即“机械上的一颗小螺丝”而感到无奈。

终章用供述书结尾，也象征着作品的“严密”。但是，在供述书中，平贺的疑惑作为“注释”插入，这是值得注意的。既是组织的齿轮，又以疑惑的形式发出内心里的话，以此让读者感到平贺的愤怒还没有平息，他仍然企图摆脱“现代”这一严酷的世界。平贺靠着愤怒保持着对搜查的执著，他的形象将本格推理小说这一静态的世界变成了动态的现实。在这一意义上来说，《高层的死角》至今仍不失为是一部燃烧着生气和热情的作品
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第一章　女地面师（注）

［注：地面师是指伪造各种证件，用诈欺手法将他人的土地出售牟利的人物。］

1

交易额高达十亿元的土地买卖成为定案，黑川土地住宅股份公司董事长黑川军司兴奋无比。

“公司成立不久就有这种赚钱良机，这表示我们公司的前景看好，实在可喜！”

“不错。公司可借此次交易一举获得业界的信任，亦即，公司的根基就此确立。”总经理玉木造也笑容满面。

也难怪两人会这般喜不自胜。黑川土地住宅股份公司是一个月前才成立的公司，资金只有一百万元，股东除董事长黑川和总经理玉木之外，常务董事和监事各一人，不过，那两人只是挂名而已。另外，只有一个小妹和一个高中刚毕业的司机。亦即，公司的阵容为两名董事、两名职员，办公室则只是十坪大小的房间。

在法律上，它具备股份公司的体制，实际上却完全是董事长黑川和总经理玉木的私人企业。如此根基脆弱的新兴不动产业者，创立之初就建成十亿元的交易，以世人的眼光来看，实在是令人眼红的破天荒之事。

“不过，此次交易全亏你能找到资金雄厚的买主才告确定，一切都是你的功劳。”黑川说。

“不，没有这种事！目前不动产业界全属于卖主的市场，如果卖方对土地不愿放手，就无法进行交易，何况这次交易的是能俯瞰琵琶湖大桥的绝佳地点，地面整理也大致完成，卖方又相当倔强，全靠董事长能够说服对方！”

“这倒是实话。”黑川轻轻点头。“反正也别分什么你我了，算是我们合作无间的成果吧！今晚开开心心地挥霍挥一下，我要和这可爱的小女孩去跳舞了。”

说着，黑川搂住身旁娇小女侍应生的纤腰，站起身。

“我留在这里，董事长，你慢慢享受吧！我只喜欢喝两杯。”对着搂住女人走向舞池的黑川背后，玉木说。

黑川和自己女儿年龄相若的女人，在鲜血般赤红的灯光下，开始愉快的跳着阿哥哥！

称呼黑川为董事长，在玉木的感觉里，总觉得不太能够接受。本来，黑川只是常在玉木就职的不动产公司出入的掮客！

当时，玉木是在业界多少有点名气、属于信托银行关系企业的东洋不动产公司的营业课长，所以，对于像黑川这种常到公司来打听“有什么赚钱机会”的掮客，根本没必要假以辞色。

但，在众多出入的掮客中，只有黑川军司具备了某种和其他人不同的奇妙吸引力！

黑川军司中等身材，头发微秃、皮肤不白不黑，蛋形脸孔上有眼有鼻，从外貌上看不出有任何显着特征，可说是极其平凡的中年男人。但和黑川谈话之间，却很自然的被对方言语的魔力所吸引。他的话题很杂，从赛马赛车至女人，虽然话题本身没有什么特别稀奇之处，但是谈话的技巧却能自然的吸引对方。

黑川常邀玉木上俱乐部或酒吧。最初，只不过是纯粹的不动产掮客对于来往公司的课长之招待，但随着次数的增加，两人的关系进展成私人的交情。

黑川比玉木大十岁，因此，和所谓的友情多少有所不同，不过，两人是谈得来的一对，却无法否认。

某次，黑川军司招待玉木至餐厅内的厢座。玉木抵达时，黑川早已在里面等待了。

“今晚有事和你商量。”黑川在尚未动手食用酒菜之前，说：“是件要事，我觉得应该在喝酒之前谈妥。”

“到底是什么？”

“那么我就坦白说了。其实，我打算成立一家公司——不动产公司。这件事，很久以前我就开始计划，也拟订了各种构想，不过，这是第一次告诉别人。”

“那么——”

“成立公司的话，无论如何需要你的帮忙。”

“怎样帮忙呢？”

“希望你以股东的身份参加。你是大公司的课长，非常有前途，企图将你挖角到小企业，也许你会认为我痴人作梦，事实也确是如此。可是，我仍旧冒昧的向你提出，恳求你助一臂之力。”黑川厚大的手掌撑住桌面，微秃的头向玉木不停点着，手指上的钻戒闪闪发光。

玉木很清楚黑川的目的。玉木所就职的东洋不动产股份公司是从信托银行独立出来的不动产公司，在东西部的证券市场皆上市，交易的范围非常广，客户既固定又多。如果其中一部分客户能拉拢至自己的公司，一定会有很大的助益。最重要的当然是让玉木成为股东了！

“玉木先生，假如你我能真正同心协力，我想，新公司绝对能够成功。你有在营业课长的期间所建立的信用和客户路线，又是大学毕业，学问底子好；而我虽无这些，却多少有点钱。这两者结合起来，应该可以发挥极大的威力，不是吗？”黑川说。

玉木表示希望好好考虑一下。这天晚上，他未再陪黑川至其他酒吧或俱乐部喝酒，就直接回家了。

一周之后，玉木答应了黑川的邀请。玉木赌的是黑川所说的那句话：只要两人同心协力，公司一定能成功。

他并非讨厌当上班族，但，若能成功，虽是小规模，至少也不会再凡事仰人鼻息。黑川是实际上的出资人，当然是董事长，玉木只好挂上总经理之名，不过，实质上是黑川和玉木两人的共同事业，利润彼此均分。公司就在这样的条件下成立了，所以，两人的股份相同。

当然，这项新事业也不能不考虑到失败的可能，然而，真的变成那样的话，只要一切从头开始就行了。对于玉木来说，这是一次冒险！以前就算他有什么不满，只要照常上下班，便不必烦恼吃饭问题，但现在他却放弃安定的工作，走进暴风雪的荒野里。

男人通常想要冒这种险的时候，都会考虑到很可能牺牲妻儿和家庭的安泰，以致难以下定决心，但眼前的玉木却没有这些烦恼。他已失去爱子，妻子又已离开他身旁，失败的责任只要一己承担即可！

有了上述的因缘，玉木才称呼黑川军司董长事。如原先所期待的，两人的同心协力终告开花结果。

黑川找到十亿元交易的卖主，玉木介绍买主，交易决定在数日后进行。两人来到俱乐部事先庆祝。

黑川还在舞池里。

乐队演奏的曲子变成慢三步。

“跳舞吧！”穿玫瑰色低胸礼服的女人邀玉木。

“嗯。”玉木回答。

搂住了女人，对方那如绢般光滑白细的双峰正在眼下。

黑川边和那娇小的女人调情，边跳着舞。女人像小猴子般哇哇娇呼。黑川朝玉木使了使眼色，脸上闪动着天真无邪的幸福，一点也不像四十八岁的男人。

玉木心想，自己大概是同样的神情吧！他觉得自己首次体会到纯粹的冶游之乐趣。那是用自己的才华和能力所赚的钱冶游，或许，因此有了充实感吧！不是靠客户招待的游乐，也非靠公司的交际费。以前游乐时，通常是透过这两种途径，事后却令人有一种类似狼狈的卑屈！

而现在不一様了，他的心中充满了游乐的悠闲和满足感。

数日后，十亿元的交易进行了，买主付款给卖主的同时，土地的所有权成为买主拥有。登记的手续全部委托代书，所以，黑川土地住宅股份公司只要在交易时会同见证而已，亦即到了这阶段，公司的责任等于已告完成。

这是一个契机，很显而易见的，第二次、第三次巨额的交易很快又会到手。事情一旦过于顺利，对于可能会有后遗症的戒心就全然消逝无踪了。
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十二月十日上午十点，买卖双方在老松町的黑川土地住宅股份公司的办公室进行交易。

和买方斡旋的人是玉木，他正打算叫司机开公司的车去对方家迎接时，对方却已提早时间，搭自己司机驾驶的林肯轿车来到。

买主名叫金村辰之助，五十五岁，在阪神各地拥有保龄球馆、加油站、高尔夫球场、餐厅、饭店等，十亿、二十亿的现金，凭其财力，只要一通电话，当天之内就能筹措齐全。

玉木在东洋不动产当营业课长的时候，就和这位金村认识，以前也曾介绍公司的客户给对方。那块土地和建筑物，目前在大阪市内属于顶尖级的保龄球馆，所以，金村每次和玉木见面时总会提及此一话题，而且对于玉木的照顾表示感激。

“这次的交易既然也是你所介绍，一定会有好结果，谢谢你。”金村以大阪商人特有的豪迈态度说着，一屁股将他那肥胖的身体压在沙发上。

金村可说是靠他的魄力在一代之间奠定了今日的财富。他的头脑很单纯，一旦决定要这么做之后，就毫不反顾的前冲。这次十亿元的交易，他也由衷的信任玉木，单纯的认为玉木介绍的交易绝对不会有问题！

“卖主上村卓好像还未到，联系妥了吗？”金村问。

卖主是由黑川斡旋，所以上村卓前来乃是黑川的职责。

“董事长会陪上村卓先生前来，请你稍候。”玉木边看着时刻，边向金村解释。

约定的上午十点已经过了二十分钟，但是既不见黑川，也不见卖主，所以玉木也开始感到不安了。

“没关系，可能为了某种原因耽搁吧！我这个人很有耐心的。”金村很开朗的说，悠哉的抽着雪茄。

接下来又白白等了四十分钟，而后他开始故意不断的轻咳出声，似乎表示：我的忍耐是有限度的！

就在此时，董事长黑川独自回来了。

“上村先生怎么了？”玉木将黑川拉到一旁问。

“上村太太有急事，到东京去了。”黑川说。

“哪有这种事！那么，她不来了？金村先生从十点之前就等到现在，为何在如此重要的时刻去东京？是否上村太太想延期此次交易？”

“没有这回事吧！”

“上村卓先生呢？卖主本人前来不就行了？本来，在这次交易中，卖主本身就从未露过面，都由妻子代理，但至少今天他本人也该前来。”

“照他太太所说，上村卓不喜出现在这样的场合，一切都委托她代理。”

“这我早就听你说过。我也从未见过对方！金村先生今天来此，就是想要见卖主本人，谁知不仅是卖主，连代理的上村太太都未出现，金村先生一定会不高兴。”

“这你放心，你看，上村卓的印鉴都交给我了，连印鉴证明和土地所有权状也都给我，这样应该没问题吧？”

“我看一下。”

玉木仔细比对了印鉴和印鉴证明的印痕，完全符合。所有权状已予以调查，没错，所有权状之上也证明土地目前的拥有人是上村卓，文件方面没有任何问题。为求慎重起见，又仔细比对所有权状上所盖的法务局登记印鉴之接受登记年月日及其编号，以及登记簿誊本的年月日和编号，还是没问题。

“金村先生那边由我去说说看。”玉木说。

他转身来到金村身旁。“金村先生，很抱歉，让你等这么久。事实上，卖主上村卓因为有急事，今天无法前来，不过，董事长已受委托携回上村卓的印鉴、印鉴证明和所有权状，所以，今天在支付现款之后，土地可转移登记在你的名下，如此，交易就告完成，不知你意下如何？或者要另外择期交易呢？等和上村卓直接见而后再交易？”

金村犹豫着。“该怎么办呢？”

玉木很清楚金村迫切想要获得此一产权。如果延期交易，而卖主在这段期间内改变心意，很可能不再想卖。在不动产的交易上，这种情况经常会发生，金村对事情的利益非常精明，应该会考虑到此种事态的变化。毕竟，金村是生意人，可能的话，他绝对希望今天之内完成交易！

“印鉴和印鉴证明都带来了？”金村问。

“是的，就在这里。还有土地所有权状。”玉木递给对方。

金村接过之后，和玉木同样的，比对印鉴和所有权状的细节，然后表情转为开朗，似乎尽释内心的不快。“好吧！我们就完成交易。”

“不过，金村先生，这是巨额交易，我想，付款之前是否先见见卖主比较好？”

“应该没必要吧！付款后，只要所有权状登记移转为我的名义，交易就告结束了。土地方面我已亲自勘定好几次，应该不会有问题。反正，玉木先生，我一切信任你，才决定买下这土地，卖主方面，我还不见得信任呢！”

金村是大阪商人，对于事情的看法与众不同，下决断也干脆。在他的观念里，他只是付钱买东西，看或不看对方都无所谓，只要东西到手就行。

但玉木在意的却是金村所说的那句话：我信任你，才决定进行此项交易！

金村一连强调这句话两次。如果完全基于花钱买东西的观念，信不信任介绍人的玉木都不是问题所在。但是，他一直强调“信任”两字，就不能不觉得其中有弦外之音了。可是，现在已非深入去考虑的时候，反正，如果真有什么弦外之音，日后终会明白的。

“好！那么，我们就进行交易。”

玉木带着金村至附近的波多野代书事务所。

由于大阪法务局就在这里，附近的代书事务所林立，波多野事务是其中之一。玉木从东洋不动产时代，就常委托此事务所办理登记手续，所以和波多野代书很熟，今天的交易，波多野已事先准备妥必要的文件。

手续很快就告结束，在委任状上盖下卖主上村卓的印章，再附上上村的印鉴证明，这即表示把土地所有权移转登记给买主金村辰之助的一切登记手续，全权委托给代书。另外，也附上所有权状。

买主也同样在委任状上盖章。

“现在请买主付款。”波多野说。

金村自鳄鱼皮皮夹子内拿出一张支票，交给玉木。

那是由银行保证支付的支票，面额十亿元。

玉木对黑川说：“支票的收据应该由董事长开立，因为你是上村卓先生的代理人。”

金村慌忙接着说：“不，这可不行。我和你自以前就认识，我只信任你，所以希望由你开收据。”

“等一下，金村先生。”玉木说：“和卖主上村卓接头的人是董事长，我和上村先生素昧平生，不能代理他。”

自上村卓之妻手上接过印鉴、印鉴证明、土地所有权状等物的人是董事长黑川。这代表黑川有处理上村卓的交易之一切权限，亦即黑川是上村的代理人，所以，有资格代替上村卓开收据的是黑川。

“或许我太重视原则也不一定，但这种交易若在细节方面不照规矩进行，日后很容易惹出问题。”玉木说。

金村的神色变了。“日后会发生问题？这究竟怎么回事？”

在一旁的黑川向玉木使了使眼色，叫他至事务所外。

“何必坚持这种细微末节呢？好不容易顺利进行到这个阶段，你难道还想把事情弄糟？你就照金村的话去做，一切由我负责，可以吧？”黑川轻拍玉木背部说。

两人回事务所内，黑川说话了：“金村先生，很抱歉，玉木是固执了些。毕竟他还年轻，一切总希望照规矩行事。没问题的，我马上叫他开收据，请你稍等片刻。”

黑川既然都这么说了，玉木当然不能不开收据。只是，签名时，他故意写下“黑川土地住宅股份公司总经理玉木造”的头衔。这么做的话，万一日后发生什么问题，承担责任的是公司，而非玉木个人。至少，他还具备这最基本的法律知识！
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黑川将收到的十亿元银行保证支票，当天之内，就以上村卓的名义，存入对方指定的阪神银行总行之一般存款户头内。

交易额十亿元的百分之五，亦即五千万元是介绍手续费，亦即这笔钱是黑川土地住宅股份公司的利润。而这笔钱由金村另外支付。

本来，介绍手续费是买主和卖主双方对半分摊，不过，这次却是例外，由买主全额负担，而卖主则降低售价。这点，双方事前就已完全沟通过了。

“好累！去吃饭吧？”

两名员工回去后，只剩黑川和玉木。顺利完成交易，肩上的重担已经放下，黑川便邀玉木。对他们而言，就这样直接回家，精神的疲劳无法消除，必须找个地方好好喝几杯，回家后才睡得着觉。

“我陪你。”

两人并肩加入流向心斋桥七彩虹霓的人羣中。

“我常和董事长这样喝酒，彼此很亲近，但到因前为止，并未听你谈过家里的事，只知道你家人在故乡……”

进入寿司店，啜了一口热酒，玉木说话了。很久以前，玉木对这事就抱持着疑问了！玉木和黑川开始交往至今已经两年，很不可思议的，黑川从未提及，自己的家人。虽知道是留在故乡，可是其他就一无所知了。

“你很在意？”黑川并未看着玉木，沉着脸，将一块生鱼片放入嘴里。

“你什么都不提，反而令人觉得奇怪。”

“是吗？”

“董事长的故乡是冈山吧？”玉木问。

“嗯。”漫应一声之后，黑川像是突然想起什么似的。“对了，冈山县玉野市我有一块八万坪的农地，马上就可变更为住宅用地地目，能帮我找找买主吗？每坪一万的话，就有八亿元，介绍手续费百分之五，也有四千万元。这项交易最好能在年底以前完成。玉木，我明天要出差至冈山，一切拜托你了。”

结果，玉木无法再追问黑川家人的事。

“照这种情形下去，明年就可弄到一间豪华的办公室了，而且员工也必须增加。当然了，只是增加员工也不行，必须培养优秀的人才，不是说，企业全靠人为吗？”

离开寿司店，两人又逛了两、三家俱乐部，这中间，黑川也是意气风发的谈及这些。

玉木也喝了不少酒。在醉意朦胧中，他步履蹒跚的回到自己家里时，已经凌晨一时过后。家里没有人等着，只有满室冰冷的空气。钻入早上未收拾的被窝，如废墟般独居生活的寂寥幽幽渗入骨里。

应该已经醉了，但神经却如紧绷之弦，辗转反侧，无法入睡。

他回想起妻子美树离开那一夜的情景，那时街上正响彻“圣诞铃声”的旋律，正是去年此时。

“我们的感情到这里结束了。”背对着寒星稀疏的紫色夜空，美树说。她站在门口，随身只带着装随身衣物的行李箱。

二十一岁的她，在那少女的鲜丽还未在玉木怀中燃烧殆尽前，就这样离去了。

玉木不想失去美树！但在当时，美树的心已如贝壳般顽固的紧闭，再也不向丈夫敞开。

离婚的原因是读小学四年级的儿子胜宪不幸死亡。胜宪并非玉木和美树所生，而是他与前妻妙子的结晶。玉木很疼爱胜宪，尤其在妙子死于肾臓病之后，对于失去母爱的胜宪，玉木更是呵护备至。

现在回想起来，玉木之所以会和美树再婚，目的也是为了让胜宪有一位可叫妈妈的女人！

“我不敢期望你成为胜宪的母亲，只要你能温柔的对待胜宪，成为保护他的女性，那就够了。”玉木对美树说。

“不，我一定会做个温柔的母亲。”美树澄亮的眼眸里绽出光辉。

“麻烦你了。”

但是现实并没有那样尽如人意。当然，表面看来，他们确实拥有和睦的家庭。美树对胜宪很温柔，胜宪似乎也腻着美树，然而在和睦的背后，胜宪的存在却让他们夫妻之间产生解不开的心结。

其实，仔细想想，这也难怪！让才二十一岁，未经世故的年轻女性，要做好小学四年级男孩的母亲之职责，实在不可能。

另外，玉木和美树之间没有子女，也是使事态更为恶化的原因。

美树常对玉木说：“你我之间总是梗着胜宪，结果，我不能接近你，我都快寂寞死了……”

“你不应该有这样的想法。”

“不，你爱胜宪比爱我更深，我是这个家里唯一的局外人，不是吗？”

不错，夫妇本就是毫无关系的外人！将两个毫无关系的人以血缘相结合的乃是子女。但玉木和美树之间却不存在着这种子女的羁绊。而玉木和胜宪的父子之联系却紧密存在！

“可是，你根本没必要用那种扭曲的眼光去看，你是我妻子，我爱你。”

这句话让美树稍感到安慰。

但过了一段时日，美树又陷入强烈的孤独感之中，玉木又同样的安慰她。然而，几次反复同样的情形之后，终于发生导致决定性的幻灭之事。

玉木计划利用公司的夏季休假，和家人一同至山阴海边度假。这是一家人首次共同旅行，所以美树和胜宪都异常高兴！为了一周的度假生活，美树充分准备着。看她带胜宪去百货公司购物，玉木心里很高兴，心想：总算一家人都安定下来了。

但预定出发的前日，由于公司的重要交易，玉木不得不到东京出差。不得已，让美树和胜宪先出发，玉木自己则晚两天才赶去会合。

正好在这时，气象预报说有台风接近日本海沿岸，玉木当然对美树和胜宪都再三叮嘱，但等他抵达山阴滨村海岸时，看到的却是覆盖白布的胜窻尸体！

台风和气象预报相反的，偏离山阴海岸掠过日本海中部，因此，滨村海水浴场天气极佳，禁止游泳的禁令也解除了，海滩上挤满人潮。

美树也带着胜宪戏水。美树不太会游泳，当然比不上在游泳学校训练的胜宪。

“胜宪，拜托你，不要游太远。”挤在如洗芋头般的浅滩，美树单是要监视得意畅游的胜宪，都已不容易了。

这天上午，一切平安的过去了。到了下午，人潮更拥挤了。美树很小心注意着胜宪的动静。但是，上午平安无事的安心感使她在一时松弛下疏忽胜宪的踪影。这时，她仍未想到胜宪已遇难，只是游到自己能立足的深度，到处找着胜宪。

但是情况不太对劲了。她慌忙求救，却已经太迟了。三十分钟后，胜宪的尸体被救生艇捞起。

美树所叙述的事实经过就是这样，而以此为契机，夫妻间的感情却急速陷入冷却状态。

“就算台风的路线偏离，余波仍可能使波浪涌高，你不应该让他游泳。”虽然已下定决心不说，但是，玉木仍旧忍不住说出来。

“不，当时有许多孩子在游泳，何况，我对胜宪本就有些顾忌，如果他想游泳，我也没办法阻止他，毕竟，他不是我自己的孩子，这就是我的悲哀，也许，你不会了解我这种心情……”

胜宪的七七忌日之后，夫妻间经常为此争执！

不久，两人似乎都相信谈及胜宪之事是夫妻间的禁忌，为求避免夫妻关系的崩溃，这是唯一之路。可是，彼此愈是警戒着不再提及，却反而在心中持续膨胀，以致事态更加恶化！

美树开始失眠，经常服用精神镇静剂，原本瘦削的身材，由于苦恼无处宣泄，更加消瘦了。

家庭里弥漫着一股阴冷的气氛，玉木经常晚归，有时候甚至彻夜不回。

“我们终于结束了。”美树的话中，蕴含着筋疲力尽的悲哀。
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玉木忙着替黑川所说的冈山县玉野市八万坪的土地寻找买主。他到处拜访在东洋不动产当营业课长时代所认识的客户代为物色。他就是利用这种方法替琵琶湖附近的那块土地找到买主金村辰之助。

这十天来，黑川也为这件事到冈山出差，他是和土地卖主谈价格以及其他条件，并做现地调查。

再过十天就是除夕了，黑川打算在年底完成交易的希望不太可能达成了，只是，玉木仍希望能尽一切力量尝试。但是，这一天，他到公司时，却发生了一件出乎意料之外的不祥之事。

代书波多野和两位男人等着他到公司来。那两人年龄差距很大，看来像是父子。一位约摸六十开外，头发斑白，另一位头戴贝雷帽，身穿绿色工作服，年龄大约二十七、八岁。

头发斑白的绅士异常激昂，不住责问波多野。波多野脸色苍白，紧蹙眉头，拼命安抚对方，但似乎无法应付得了。

一见到玉木，波多野恍如在地狱里遇见救赎之神，松了一口气：“玉木先生，事情麻烦了。上次琵琶湖畔的土地之事，卖方的印鉴证明和所有权状都是伪造品。这两位要我负担一切责任，但是已经完成登记，目前没办法更改了，只好请你尽快和买主交涉，以期善后。”

绅士瞪着玉木。“你就是玉木吗？那么就是这件案子的始作俑者了。坐下吧！你应该知道我的姓名才对，我是上村米藏。”

“不知道。”

“你不知道旭野的上村米藏？没关系。我在东京、大阪、名古屋经营制药公司。”上村米藏递上名片。

上面印着上村制药董事长的头衔。住址是滋贺蒲生郡旭野町。旭野町是所谓近江商人的出生地，上村大概也是旭野的地主吧！

“这是我第三个儿子上村卓，也就是那块土地的真正持有人。当然，你一定知道这点，却故意弄出这种事！”

玉木注视着年轻人。年纪虽轻，皮肤却毫无光泽，犹如生存于湿地的小动物般，一脸畏缩相。两眼茫然无神，令人忍不住联想到死鱼的眼珠。

“那块土地是我一年前送给他的，但是，我的公司因为扩张业务，必须借贷设备投资资金，和他商量之下，打算以那块土地作为担保品向银行贷款，可是，申请登记誊本一看，才知道已在一周之前出售给大阪的金村辰之助。我问儿子，他说全然不知此事，于是我知道是被地面师利用了，到法务局调查之后，发现上村卓的印鉴证明乃是伪造，甚至也非原来的印鉴。再查土地所有权状，更确定也是出自伪造。”

上村米藏将印鉴证明摆放桌上。“这是真的印鉴证明，这边是伪造的，你看，一目了然！”

不错，如上村所说，真正的印鉴证明上所盖的“上村”之印鉴是圆形，而伪造品所盖的却是方形。

申请登记时，“申请书”和委任代书的“委任状”上所盖的印章，也和印鉴证明上的印章完全一致。而伪造的印鉴证明上有“证明此印乃上村卓所申请之印，旭野町长”，其下是旭野町长的官印，印刷的纸张和旭野町长的官印也都是巧妙的伪造，几乎分辨不出真假。所以，法务局会毫不怀疑的接受印鉴登记的申请。

“做得实在很巧妙。”波多野代书说。“接下来是土地所有权证。”上村说。

波多野将所有权证摊开在桌上。“这是上次申请登记时，你交给我的上村卓先生托付之所有权证，但这都是巧妙的伪造品。接受登记的年月日和编号之法务局的登记完成证明官印是伪造的，亦即，此一所有权状是伪造物。”

“怎知道法务局的登记完成证明官印是伪造的？”玉木问波多野。

“请法务局调查的结果才知道的，在此之前，连法务局本身也未察觉。由于伪造得太巧妙，窗口收发职员也未发现——法务局长接获报告后非常震惊。据说这是近来很少见的巧妙手法。当然，既然接受申请而且完成登记，法务局也有疏忽，可是，这样仍旧未构成登记生效，因为不动产登记册上另有登载，只凭法务局的判断，无法撤销原登记。只是，即使为错误登记，仍得金村辰之助答应，才可销案。”

“以伪造的文件登记的金村辰之助应该没有任何权利，就算他有登记，也无权利，可是，为何非要他答应才可销案呢？”上村米藏斑白的头乱晃，不断挥拳猛拍桌面。

茶杯翻倒了，黄色的液体流满桌面。小妹慌忙将桌面擦干。

“上村先生，我刚刚已说明过了。没错，金村辰之助并无权利，但他既已登记，法务局若无其同意就无法撤销登记，这是法律所规定。”

“波多野先生，你也需要负重大责任，因为是你用伪造的印鉴证明和所有权状替金村辰之助申请登记。”

“你这样说的话未免太过分了。未识破文件的伪造确是我的疏忽，但此伪造手法连法务局也未能看穿，这点希望你能了解。我能体会两位的心情，所以，今天早上我才会陪你们去拜访金村辰之助先生，请他尽快撤销登记，不是吗？”

“那，金村先生怎么说？”玉木问。

“破口大骂。他表示土地是花了十亿元买到手，不可能未退还钱就要他撤销登记。”

“你说明过文件是伪造的吧？”

“当然。但是他说，他不可能知道是否伪造，一切都是因为信任玉木先生才答应交易的，所以要求你负责。”

“信任我才答应交易？”玉木突然想起一件事，那天，金村要求以自己的名义开立收据，无数次表示是信任自己才答应交易。会不会这是他事先布下的陷阱？

“玉木先生。”上村米藏双眼圆睁，炽热的视线集中在玉木脸上。“你从刚才就一副与己无关的态度，默默听着我们所说的话，我看，现在该把假面具脱下了吧？”

玉木冷静的回望对方。“上村先生，你的口气似乎把我当成地面师，可是，把上村卓的印鉴、印鉴证明和土地所有权状交给我们的人，却是这位上村卓先生的妻子。这件事实，又要怎样说明？”

这时，一直躲在趾高气扬的父亲下、保持沉默的上村卓开口了：“我并未结婚，只要去查一查户籍登记就知道了，要不然，去旭野町间一下也能明白。”

这人说话时嘴唇不停的向左右扭曲，不过，声音却出乎意外的清楚。

他父亲接着说：“没错，我儿子还是独身，也未尝和任何女人同居过。这样，你还要坚持是和我媳妇交易吗？如果有那样的女人，希望你能够带来……告诉你，别再找什么借口了，这件案子是你、金村，还有董事长黑川，以及波多野代书联手安排的。我找律师商量过，知道这是近年很难得见到的地面师之手法，在刑法上，这是伪造行使文书、行使与公正证书原本不实之记载的罪名。我也是旭野出身的人，不希望做得太绝，所以，我等到年初六过后，如果到时候金村辰之助仍未撤销登记，我将控告你们这些人，把你们关进牢里……”嘴唇憎恨的扭曲着，说完话，上村米藏马上催促儿子，快步离去。

“事情严重了。”等上村父子的脚步声远去，波多野深深叹口气说。

“别担心，我会查明真相。”

“不管真相如何，以我的立场来说，绝对不能卷入刑事事件中。否则，不仅风评不好，法务局也将对我另眼看待。无论如何，不能让他提出告诉！”

波多野因为顾忌着代书头衔，一开始就畏缩了。

“不必担心，我会想出办法。”

“拜托你了，玉木先生。”波多野可怜兮兮的说完后也回去了，玉木命令小妹：“紧急和董事长联络！”

黑川并不在冈山的旅馆里。其实，不到入夜之后，他不会回旅馆。

“我会留在办公室里等候，麻烦告诉对方，等董事长回旅馆，要他立刻跟我联络。”

“是的。”小妹回答。玉木接着说：“我在楼下的咖啡厅。”

然后，他走出办公室。

坐在同栋大楼一楼的咖啡厅厢座内，边暖着热咖啡，玉木沉思着。

自称是上村卓之妻的女人，掌握这件案子的关键，必须查明其真正身份。

现在只能暂时称她为“谜之女人”！
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翌晨，黑川自冈山搭机回大阪，来到公司，充分表现出负责的态度。

“实在不能相信印鉴证明和所有权状都出自伪造！”

“但这是事实。”

“这么说，那女人并非上村卓的妻子了？”

“上村卓是独身！我已找侦探社调查过，不仅在户籍上未婚，也没有和他同居的女人。”

“是吗？未与上村卓本人见面就进行交易，实在是大大失策。”

“不错，这是挫败的根源。”

“你想想看，印鉴、印鉴证明、土地所有权状都齐全，任何人都会相信吧！”

“或许吧！”

“而且，那女人说过，交易当天会带丈夫一起前来。”

“可是，到了当天，她却表示自己有急事要去东京，丈夫也没办法前来，而把印鉴和文件交给董事长。那天……你在什么地方和她碰面？”

“心斋桥的‘天鹅’餐厅。我们一直都在那边碰面。”

“天鹅”是高级的餐厅，大阪屈指可数的法国式餐厅之一。

“和那女人在‘天鹅’见过几次面？”

黑川数着手指头。“四次吧！”

“记得和她见面的正确日期吗？”

“正确日期记不得了，不过，都是在‘天鹅’边吃午餐边谈。”

“那么都是下午了。”

“是的。不过，这能成为查出她真正身份的线索吗？”

“也许可以也不一定。”

“时间和地点总是由对方指定，这点也必须考虑到。”

“那么，你怎样跟她联络？”

“都是她联络，所以我没必要打电话给她。不过，我问过她的联络地址。”黑川打开记事本：“这是电话号码，地址是太平洋贸易。她说过，丈夫是董事长。”

“这是大阪市内的电话号码。”

“没错。交易当天，她给我的文件中有上村単的户籍誊本，住址是旭野町，所以我问她，她表示打算搬到大阪来，只是尚未办妥手续。她交给我的文件中，只有户籍誊本是真的，因为，任何人都能申请户籍誊本。不周，打这个电话号码试试看吧？”

“我想一定是随便给个电话号码，但为求慎重起见，还是试试看。”

拨了号码，是个年轻女性接听。

“喂，喂……”

之后，对方再也未作声。良久，才问：“哪一位？”

“你是谁？”玉木反问。

“请说出姓名。”对方冷冷的说。

或许是最近流行的代接电话行业吧！每个月收取极少的手续费，负责代接电话。

“请问是太平洋贸易吗？”玉木问。

“太平洋贸易已经搬走了，我未问搬至何处。”说完，咔嚓挂断电话。

“一切都是事先布置的圈套。我干不动产行业这么久，却是首次碰到这种事，而且从未听过有女地面师。”黑川说着，满脸愤懑的沉思着，突然又说道：“去找介绍那女人给我的丸福不动产，应该会知道什么线索才对。”

“我陪你去。”

两人一起驱车前往。

丸福不动产在樱桥十字路口附近一栋新高层大楼四楼，从业人员的人数和办公室的规模，皆非黑川土地住宅公司所能比拟。

在会客室等了一会，总经理名田弘出现了，年龄约摸三十七、八岁。

“董事长，好久不见，还好吧！”吉田面露亲切的微笑，和黑川打招呼。

黑川介绍玉木。

吉田伸手。“原来，是曾任职东洋不动产的玉木先生，很久以前就听过你的大名。”

“吉田先生，关于上次你介绍的琵琶湖畔的土地之事……”黑川说。

但马上被吉田打断了：“好像已经成交了嘛……恭喜。我也拿到一笔手续费，谢谢。”

“卖主是叫上村卓的人，而，你介绍他的妻子给我。”

“不错。”

“上村卓本人和你有什么关系吗？”

“我不认识什么上村卓。”

“不认识？这么说你不认识上村卓，只认识他的妻子？”

“也不算认识，只是见过一次面。那又如何？”

“只见过一次面？那么，怎能证明是上村卓之妻？”

“她本人这样说，我也相信了。她带着琵琶湖畔土地的所有权状和登记册誊本，以及上村卓的印鉴、印鉴证明到公司来，表示目前急需用钱，能否帮忙卖掉这块土地。又自称是上村卓的妻子。而第二天，你到公司来，询问是否有什么好客户，我一提，你就表示要斡旋买主，并要求不要转手给其他业者，不是吗？所以，我告诉你那位太太留下的电话号码，之后，她再也未和我联络过。我记得联络地点好像是太平洋贸易公司……”

“这么说，那女人是主动找上门的？”

“不错。”

“如果是主动上门的客户，为何不告诉我一声？”黑川的声调突然转高。

“我没告诉过你？”

“没有！否则，我会更慎重的进行交易。看你故意装蒜，大概是和那女地面师共谋吧？根本没有所谓的太平洋贸易公司，那女人也不是上村卓的妻子，而是少见的女地面师。没想到丸福不动产竟然也会和地面师联手诈欺……现在我已知道，会请警方查明真相！”

“黑川先生，你可能搞错了吧！什么地面师、什么诈欺……这究竟怎么回事？请你仔细说明。”吉田总经理冷静的凝视黑川激愤的脸庞。

“我来说明好了。”玉木说：“那女人所持的上村卓之印鉴证明、土地所有权状皆是伪造的。但是，买主已付款，也变更登记为买主的名义……上村卓和其父要求撤销登记！”

“怎么可能？实在无法相信那是伪造的！”

“代书和法务局方面也未识破，实在是很巧妙的手法。”

“这么说，那女人果然是地面师了？但是，怎么看都不像啊！虽然并非特别美，但是身穿高贵和服，年龄约二十四、五岁，不，或许还更年轻些。即使化妆浓了些，但可爱的樱桃小嘴却有一种难以名状的诱惑……”吉田说着，眯了眼。

“什么样的诱惑呢？”

“说话的时候，常舔着嘴唇。”

“没有那种饱经沧桑的女人之感觉？”

“这……化妆浓了些，可是，现在一般女性的化妆或穿着都很华丽，反倒是饱经沧桑的女人不注重打扮。”

“长相呢？”

“你是指容貌吗？这……睫毛很长，眼睛很大。”

“不是装假睫毛？”

“我没有观察得那样清楚。反正，眼睛很大不会错。”

“身高呢？”

“我还记得她站起身的背影，大约有一百六十公分吧！不瘦不肥，对了，穿藤色和服，衣带我没有印象，不过，临走时又披上皮大衣，是貂皮的。”

“发型呢？”

“该怎么形容呢？就是全部往后梳，亦即像巴旦杏一样，只有脸孔部分露出，后而头发覆盖至耳下，垂在脸孔两侧的头发呈现对刀般弧度，发梢斜贴鬓角，很性感的。如果不是穿和服，而穿迷你裙的话，将会更迷人。”

“头发没有染色吗？”

“黑色的。声音也很性感，若在床上，一定更令人无法忍受了。”

吉田对那女人的观察似乎不仅在生意方面的兴趣，甚至还掺杂着男人的兴趣！

“对了，你们公司对于主动上门的客户，也接受买卖的申请吗？”

“那当然！只靠熟悉的客户根本做不成多大的生意。或许在东洋不动产那种一流公司服务的你无法了解也未可知，事实上，一般业者都是这么做的。尤其是像敝公司这种办公室地点较佳者，每天至少会有数位主动上门的客户前来。”

“交易时会调查身份吧？”

“当然。不过，那女人印鉴、印鉴证明、所有权状都齐全，就没有必要再进一步调查了，因为只要找到买主，立即可以进行交易。如果一开始就怀疑客户持有的文件可能是伪造，那就别想做生意了。”

“我明白。像我们也是相信那是真正的文件，才会介绍买方。问题是上村卓父子想对我们提出告诉，这将成为刑事问题，那就麻烦了。”

“是指你们和那女地面师共谋？”

“不错。”

“哪有这种道理！”

“上村父子似乎真的如此认为，所以，我们不得不揭穿那女人的真正身份，以求证明自己的清白。”

“要我协助？”

“介绍那女人给黑川董事长的人是你。”

“可是，我刚刚也说过，那女人是主动上门的客户，根本没有任何线索。虽然，基于同业者的立场，我很同情你们两位……”吉田困惑的蹙眉，像是想强调自己和此一犯罪事件并无丝毫关系。

“不管是多么微不足道的事也行。”玉木此时就像快溺死的人，连一根稻草也想抓住。

“可是……那女人的特征我已说过，至于其他的事……”吉田自口袋里拿出记事本。“她是十一月二十五日来此，约摸是正午过后吧！临走时告诉我联络地址和电话号码。第二天，我把地点和电话号码告诉黑川董事长。”

由于吉田坚持自己是这次事件的局外人，玉木知道再追问也没用，就催促黑川离开丸福不动产。

“董事长认识吉田先生多久了？”

“应该有五、六年了吧！他父亲那一代就是经营不动产买卖，很稳靠的人物。进入丸福不动产之前，和父亲一起工作，父亲去世后才到丸福不动产。”

“我也听过丸福不动产之名，好像介绍买卖一向都很慎重。但却是第一次见到吉田先生此人。董事长，你真的认为吉田先生和女地面师共谋？”

“我自己也不知道。总觉得事情变成这样，任何人都不能信任了。”

“不过，你不是说吉田先生是很稳靠的人？”

黑川似乎说了什么，声音却被掠过十字路口的车辆噪音淹没了。

想拦部空计程车，却拦不到。

过了腊月二十日，大都市街头一片忙碌景象。

“本来正高兴着会有一个欢喜的年可过，想不到……”好不容易拦到一辆计程车，坐入后，黑川沉重的说。
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很奇怪的是，买主金村辰之助没和玉木做任何联系。照理，他已自上村卓父子口中得知真相，而且，波多野代书也带上村父子去找过他，应该知道印鉴证明、土地所有权状都是巧妙的伪造品，虽然已变更登记为自己的名义，事实上在法律上并无效，实质所有权仍在上村卓手中。再说金村根据过去的经验所获的不动产交易之法律知识，知道自己付十亿元并未获得土地的真正所有权，应该会向玉木追究责任才对！

但事件爆发至今已是第六天，金村却连一通电话也没打来，与其说不可思议，不如说令人惶惶不安，波多野代书带上村父子去找金村时，金村怒斥说他不管文件是否伪造，一切与他无关。但怒斥上村父子是他的个性使然，内心应该会慌张失措，甚至痛心得睡不着觉，一想到十亿元被玉木所骗，绝对会愤懑不已。

十六天前的十二月十日，交易之际，玉木曾提醒金村：“不过，金村先生，这是巨额交易，我想，付款之前是否先见见卖主比较好？”

金村却当场说：“应该没必要吧！付款后，只要所有权状登记移转为我的名义，交易就告结束了。土地方面我已亲自勘定好几次，应该不会有问题。反正，玉木先生，我一切信任你，才决定买下这土地。卖主方面，我还不见得信任呢！”

如果信任玉木才答应交易的这句话是出自金村真心，现在他所信任的却出现相反的结果，一定会最先向玉木泄恨吧！那天，金村好几次对玉木说信任他，而且要求玉木开立十亿元的收据！

但如今金村却连半点反应都没有，这又是为什么？何况，他支付交易成立的五千万元手续费给黑川土地住宅公司，一旦交易无效，至少会要求退还手续费才对。可是，他却没有丝毫讯息。

难道他所谓的“信任你”之言另有居心？譬如，交易发问题，又演变到这地步，将责任全盘推给玉木？这么说，金村早就预料到此交易迟早会发生问题……

玉木昨天已调查过金村辰之助支付的十亿元金额的银行保证支票之去向。支票虽在交易当天的十二月十日，依对方指定，以上村卓名义轧入大阪阪神银行总行的普通存款户头，但既已发觉出了问题，当然必须调查支票的支付状况了。不过，就算到阪神银行总行去一趟，也无法轻易查出，因为银行会保守存款人的秘密！

所以，玉木透过黑川土地住宅公司的往来银行朝日银行总行的营业部帮忙调查。由于金村支付的五千万元仍存在朝日银行总行的户头里，银行方面很爽快的答应了。玉木知道，银行与银行之间，只要有相当理由，这类的询问一定没问题。

十亿元的支票轧入的翌日，立即被全额提兑，而且，提兑的方法相当复杂。

对方不会要求十亿元皆以现钞支付，而引起银行行员的怀疑，而是将十亿元更换为面额一千万元的小额支票一百张，由于此一百张支票皆为银行开出的付款支票，具有和现钞同等的功用。

然后，这一百张支票在五天之内，在大阪市内的其他十一家银行以每家约十张的比例一一提兑，结果，五天之内全部转为现款。这是害怕在同一家银行一次提兑，会过分引人注目的手法！从阪神银行总行领走一百张支票的证实是“谜之女”。玉木在朝日银行介绍下，至阪神银行总行的窗口去见将支票交给女人的行员。

“由于金额太大，营业经理嘱咐，如果可能的话，请对方存放在本行。可是，对方表示需要付款给别人，不得已依对方要求开出一百张支票……那妇人的相貌吗？穿皮大衣，内穿和服的年轻女性，浓妆。特征吗？对了，嘴唇相当迷人，年约二十三岁的贵妇人。”

玉木又彻底追问女人的身高、发型、容貌特征，结果发现，和丸福不动产的吉田所观察的大略一致。

“以上村卓名义在贵行开立一般存款户头，是什么时候？”

“请稍待。”年轻行员到后面问中年男性，不久，抱着账册回来了。“上司同意，所以我告诉你。根据记录，十一月二十日存入二十万元，当时开户。之后，一直没有变动，直到开出一百张支票为止。”

“是今年的十一月二十日？”

“是的。”

谜之女人是十一月二十五日至丸福不动产，而在五天以前，以上村卓名义开户头。

“那二十万元呢？”

“十二月十一日提出了。”

“和一百张支票同时？”

“是的。”

不但领走十亿元，连剩下的区区二十万元都舍不得放弃，女人就是这样！

玉木不禁苦笑。此刻在他的感觉里，好像连锅底的饭粒都被搜刮一空！

二十七日早上，上村米藏暴跳如雷的打电话来了。玉木一直忍受耳鼓膜的不快。儿子的土地在不知不觉间变更到他人的名义之下，愤怒也是理所当然！

“你们不但没打算把土地还我儿子，还开始建造大型保龄球馆，这未免太过分了。本来我打算过了年初五以后再提出告诉，现在取消承诺！事情既然变成这样，我只好马上送你们入狱了，觉悟吧！”

说完，立即挂断电话，连让玉木分辩的机会都没有。

“董事长，金村辰之助似乎要在那块土地盖保龄球馆了。刚刚上村米藏怒气冲冲的打来电话，说是马上要对我们提出告诉。若不尽快想办法，问题就严重了。”

“金村那家伙是想硬上了！他一向就是以极端恶劣毒辣的手段来攒钱，你大概是不知道这一点，才找他当买主吧？”

“你认识金村？”

“只是见过面而已！他的风评不佳，只是因为你相信他，我也不便有异议，因为买主的选择全权委托你。但没想到他会如此难緵，明知文件是伪造，登记并无效，土地仍属上村卓所有，仍敢与建建筑物。”

“我也是第一次知道他打算用那块土地建造保龄球馆，在此之前，他从未提过用途。”

“或许是相当大的建筑物吧？”

“只好找他商量，要他立刻中止工程的进行了。”

“不错。但是，在见金村之前，必须先看过建筑施工现场才行。”

“那就去看看。”

玉木驾驶，黑川坐在身旁，车子急驰于名神高速公路上。

虽然开着车，玉木的心情却一直无法平静下来。他很不安，心想，也许警方已接受上村父子的控诉，正在搜查自己两人！

“喂，别勉强超车，不必急。我想，时间还多得很。”黑川以缓慢的动作点着香烟。

一旦提出告诉，可能变成刑事案件，那么，也许会被逮捕，而且，好不容易在社会上建立起的信誉也完全付诸流水，黑川土地住宅公司破产乃是必然。玉木是以东洋不动产营业课长的职位下注，他不希望掉入被安排的圈套，牺牲自己的未来！

“你是担心被卷入刑事案件中吧？但这种事岂非早就该有所觉悟呢……”黑川淡淡说着，表示他已看透比他年轻十岁的玉木之心思。

“你的意思是？”

“上村已说过年初五之后再提出告诉。但对方是金村辰之助，以他的脾气，不可能轻易撤销登记的，那么，早晚会演变成刑事案件已可预料。”黑川嘴角浮现微笑。

“你考虑过陷入这样局面时的对策吗？”玉木问。

黑川没有回答。

在玉木心中，被卷入刑事案件时，自己和黑川的损失程度截然不同。黑川是杂草般强韧的人物，对此不在意，但自己可不行！

“对策吗？”良久，黑川才说：“到时再想吧……”

黑川的微笑尚未自他那木然的脸上消失。

出问题的土地是背向比良山脉，可俯瞰琵琶湖的三万坪台地，奥比叡环山道路延伸至附近，经过湖西岸的国铁湖西线不久就要通车，显而易见的，这边的地价在几年之内会高涨。

这次是以每坪三万三千元的价格成交，即使是这种价格，想购买的人还是多得很。通常，卖主会廉价出售，总是有其原因，只是，没料到会是女地面师的诈欺手法……

对于自己竟然未怀疑及此的轻率，玉木现在开始后悔不已！

“你看！”

顺着黑川手指的方向望去，玉木情不自禁惊呼出声。

自国道至台地上，已开辟出一条上坡的宽敞登山道路。这还不算，在台地正中央，已完成混凝土地基，钢架的搭建也正密切进行，虽然距离尚远，仍可清楚见到戴白色安全帽的作业员正在赶工。

“看他投入如此多的人员，可见是早就计划这样做了。”黑川抬头望着台地上，感慨的说。

玉木发现国道一六一公路旁的登山道路入口竖立着大招牌，那是彩色的保龄球馆之预定完成图，夹杂着“皇家保龄球馆”、“一五〇条球道”、“五月一日公开”、“关西最大规模和设备”等宣传标语。屋顶上是由巨型皇冠支撑的保龄球瓶。

如果完工，从国道一六一公路和琵琶湖的游艇上，都能见到这顶大皇冠和保龄球瓶，若到夜晚，再借着霓虹灯的衬托，一定更炫目了。

“真是胆大的家伙，难怪上村父子会气愤了。”黑川以惊叹的眼神望着招牌上的“持有人金村产业股份公司”的字样。

“这简直是挑战嘛……”

玉木心想：事实这样的话，上村势必提出告诉了。

停好车子，两人爬上正在建筑中的建筑物旁。有好几辆预拌混凝土车正在灌浆，作业员们都全神贯往于工作上，没有人停下来抽烟或休息。

在这台地上，洋溢着一股和普通建筑工地现场完全不同的异样紧迫感！

“董事长，你看这建筑施工标示牌，负责工程的设计施工的是‘实建设工业股份公司’，这家公司的名称，我好像经常听说。”

“你真的对金村一无所知哩……实建设工业公司也是金村所持有的公司。”

“那么，金村是连建设公司都有了？看来他是下令务必在公开推出的预定日期以前完成，所以实建设工业公司的员工才会如此紧张。”

这一来，总算能了解现场那股紧迫感的原因了。

“施工标示牌是十二月十日竖立的。”黑川看着标示牌说。

“十二月十日是完成交易之日。”

“还未交付土地价款之前就已准备施工了！”

“是否付清土地价款还是一回事！”

“什么？”黑川怔了一下，回头望着玉木。

但是，他并未追问玉木忽然说出这句话的真意，却叫住走过身旁的一位戴安全帽之作业员。白色安全帽上有两道黑线。

“怎么样？在公开推出之前能够完成吗？”

作业员微微一笑，露出洁白的牙齿。“时候未到，谁也无法确定。不过，大家都不希望被炒鱿鱼就是了！”

从台地往下看，全长一三五〇公尺的琵琶湖大桥，在照满湖面的夕阳反射下，像彩虹般光辉灿然。确实，金村看上了一块最佳地点了！不想继续玩保龄球的客人，也能快乐的远眺湖面的美景。

交易时，金村对玉木说：“这次的交易既然也是你所介绍，一定会有好结果，谢谢你。”

当时，他满脸兴奋之色。

可是，一想到那满脸喜色的背后所隐藏的企图，玉木忍不住打了个寒噤！

十亿元在交易的翌日就被谜之女人换成一百张支票，提领出，然后，五天之内，完全转为现钞。等上村父子知道是地面师的阴谋时，钱已经不知去向。

不错，被骗走十亿元的金村可说是此次事件的被害者。但是，如果那十亿元经谜之女人手中再回到金村那里，会是如何呢？岂非只是土地被变更登记的上村父子是被害者？

交易之日，玉木提醒金村要在见到上村本人之后才交易，但，金村当场回答说没有必要。如果谜之女人是受金村唆使的傀儡，确实是“没有必要”了。

当时，金村的目的只是要赶在真正持有人上村卓发觉之前，尽速变更登记在自己名下，以便尽快进行施工。

当然，认为金村是谜之女人的背后主使者，在现阶段，只不过是想像，所以，玉木也不敢说出。

“已经四点了。对呀！我们还没吃午餐，也难怪肚子饿。到那边餐厅休息一下吧！”

玉木也陪着黑川至餐厅。

“金村既然是那种人物，我觉得见他也没什么用了，他不会轻易作罢。”边吃，黑川说。

“或许吧……”玉木回答。

忽然抬起脸，发现彩色电视画面出现金村辰之助的脸孔。

“依上村卓的告诉状，有关之人在共谋之下，伪造其印鉴证明、土地所有权状等物，企图强夺其所持有的时价超出十亿元以上的土地，导致蒙受巨额损失，因此，接受告诉请求的大阪府警调查第二课已视之为恶劣的不动产业者介入的非法强夺土地事件，开始展开调查……”

新闻播报员说明之间，画面上也一一出现玉木和黑川的照片。黑川似乎被吸住般盯着画面。

“另外，领走十亿元之女性是穿和服的美丽贵妇人，警方认为此一女性和金村等人之间有所串通……接下来是滑雪新闻，今年冬天……”

玉木首次亲身经验到大众媒体的冷酷无情！黑川土地住宅公司在这则新闻播出的瞬间，已被贴上恶劣的不动产业者的标签了。

“明天起，公司要关门了。”黑川淡淡说着，站起身。

“你打算去哪里？”

“打算开始寻求对策。”

“对策？怎么做？”

“你默默跟我来就行。事情既然变成这样，你我算是同上贼船了，急也没用。”

这次轮到黑川驾驶了。他仿佛只是机械般实行预定的行动，很冷静的让车子前进。

“依据方才的报导内容，上村卓似乎未将波多野代书列入告诉对象。”黑川也不急着超车，但也未放慢速度，很技巧的穿梭于岁暮拥挤的国道上。

“大概是相信波多野和事件无关吧！波多野最担心的是，若被一并控告，代书的工作就干不下去，但他现在应该可以放心了。不过……董事长以前是警官，应该知道，遇上这种告诉事件时，警方会采取何种处理方式吧？”

“那已是很久以前的事了。现在的警察，调查方法已，经不同，我的意见没有参考价值。”

途中，黑川像是想起什么似的，停了车，在公用电话亭打电话与人联络，才再次上车。

“到底要去什么地方？”

“茨木。”

“茨木？”

“去见大登虎绪。岁末了，事务所已经暂时休息，所以要我们直接去他家。刚刚我的电话是美树小姐接的，她帮我转接大登先生。”

“你打算现在去见大登律师？”

“我和你成了刑事案件的涉嫌人，都需要律师，不是吗？”

“没错。但就算不找大登律师，也还有别的律师。”

“你还拘泥于美树小姐，是吧？但那件事已经过去了，不是吗？大登律师只是把离你而去的女人留在身边而已，没必要为此记恨……还是你另有熟识的律师？”

“没有。”

“这次事件需要经验丰富的律师，如此一来，只有找大登律师了。他在律师界是长老级人物，警方、检察官都会买他的面子，虽然去年就已迈入七十岁大关，却仍相当活跃。你也知道，我和他长年交往，彼此非常了解，如果告知我们的窘状，他一定会全力帮助我们。”

“但是，大登律师的风评似乎不太好。”

“哪有这回事！人一旦出名，总难免会有人因嫉妒而中伤。只有无用的人，才没人去管他的死活。反正这次的事，一切交给我！”

其实，在目前的状况下，确是只有听从黑川的劝告了。玉木下定决心。

美树离开玉木后，回故鄕千叶市娘家。家中虽有兄嫂，但因父母去世，她也无法久待，结果又回到大阪。

美树和玉木结婚前，是北大阪某俱乐部的女侍应生，她初次来到大阪时，父母已去世，她就是因和兄嫂不合，才单身前来。

如果说玉木之所以决心和她结婚是出于同情其遭遇，未免太不切实际了，事实上，他是爱上美树那如尚未熟透的樱桃般清新可人。

玉木也想到，美树就算回家乡，也会因为待不下去而再回大阪一带的俱乐部或酒吧上班，所以，当时他曾到各地欢场徘徊，寻找过她的行踪。再加上和美树娘家联络的结果，知道她果然又回大阪，于是玉木找得更为热切了。

当时正是玉木和出入东洋不动产的黑川交际最频繁的时期，在醉后的寂寞之下，玉木常谈起美树。黑川在美树仍为玉木之妻时，曾至玉木家拜访过，所以也认识美树，因此，玉木也请黑川若见到美树时，务必告诉他。

“大消息，大消息！我知道美树小姐在哪里了。”有一天，黑川说。

“在什么地方？”

“事实上是美树小姐来找我！她从电话号码簿查出我的住址，来问我能否帮她找工作，因为她也不想再干那种行业了。那是一个月前的事！”

“一个月前？当时为什么没告诉我？”

“冷静点！美树小姐要求我别告诉你。我希望你静静听我说。”

“然后呢？”

“要当女职员的话是很多，但靠那点微薄的薪水，根本没办法过生活，所以，我介绍给一位相交很久的律师，对方很高兴，不但供应食宿，薪水也不低。当然不是女佣，只负资照顾对方的生活起居。”

“哪一位律师？”

“大登虎绪，很了不起的人物！”

“是当他的小老婆吧？”

“别胡说！那位律师都七十岁了，家中虽有一对老夫妻负责打杂，总觉得还是不方便，所以我才会介绍美树小姐去照顾他。”

从黑川口中听到这件事之后，翌日，玉木立即前往茨木的大登律师家。大登律师到大阪市内的事务所去了，但美树在家。

“我已不打算回你身边了。这是我自己选择的路，到如今也无法往回走，更何况，我很满意目前的生活！这儿的空气新鲜，律师也很慈祥，白天可以编织点东西，也可以在广阔的宅邸里自在的散步，享受生活。你还是赶快再婚吧！这次应该会获得幸福。”

或许是美树当时穿和服的缘故，看起来比二十二岁的实际年龄更成熟，似乎在精神方面也比和玉木分手时成熟许多。

之后，玉木又找了美树数次，但美树的回答总是一样。最后一次时，美树长睫毛的黑色眼瞳微微湿润了，说：“今天以后，请你别再来了，我会很难过……真的，求你别来了。”

大登律师家在茨木市郊的小山丘上，算是住家稀少的偏僻之地。虽说是宅邸，以前却是真宗一派的妙福寺，大登律师似乎把整座寺庙买下。听说住持和大登律师交往亲密，带着妻子和卖掉寺庙的钱，抱着佛像，搬至其他寺庙去了。

美树说这里空气新鲜，不仅如此，连水都甘醇。由于未铺设水管，只能以帮浦汲取山泉。当然，此地应该铺设自来水管，只是大登律师不喜欢自来水，才故意不申请水管的铺设！

“到了。”黑川说。

车子停在寺庙前之时，四周已是一片黑暗。从那里至山门，是一条石板路，在蓝黑色天空下，巨大的山门黑影，散发出一股阴森气息。

黑川按了几声喇叭之后，爬上石板路。

“按喇叭的话，宅邸里可以听到，会派人下来接客。”

由于山门已关闭，在石板路途中，向右折入一条泥土山路，漫步走向宅邸。

玉木来找美树时，都是在明亮的白天，今天是首次夜间拜访。不过，每次山门都是紧闭着。美树说过，山门不能打开，以免来客有一种到寺庙朝拜的心理！

通往宅邸的山路宽约两公尺，与黑川并肩走着也不觉拥挤，只是，路面很暗，只靠着一定间隔的昏暗路灯，走起来相当辛苦。

山路左侧是漆黑的灌木丛，右侧崖下则传来阵阵流过浅濑的涧水声。隔着稀疏的树影间，可见到陡峭的斜坡直下黑暗深处。

“现今的时代，能生活在这种地方，算是最奢侈的了。”黑川说。

“但是，依个人的想法不同，有些人可能觉得这样太背离人世生活。”

“不，我经常期盼着，这一生之中，能在这种地方住上一次。”

流水声忽然接近了。树影消失处是一座桥，过桥时，从低桥栏往下看，流冲过河床岩石的水沫闪映出白色的光影。

来到桥中央，对面出现人影。在桥畔的灯光照射下，一眼便看出是美树。

“晚安，欢迎光临，我来迎接两位。”美树以她那鼻音特浓的声音向黑川打招呼。但一发现黑川同行的人物是玉木时，表情在瞬间僵住了，不过，很快又恢复自然：“听到喇叭声后。我马上出来，通常，都是在这附近和访客碰面。”

说完，美树转身，以熟悉的动作，走入杉树林中。远处可见到新近建造的建筑物，全部是利用良质木材搭建，外表看来像是茶亭。

“请稍待一会。”

两人被带入一间十个榻榻米大的房间。

美树端茶上桌，说：“请用茶！”

由于她低着头，耳后的粉颈闪出珍珠般白色的光泽，映入玉木眼中。

不久，一位穿和服的白发老人出现了。

黑川先道歉说在这岁暮忙碌之际突然来打扰，然后再介绍玉木！

“我是玉木造，请多多指教。”

“我是大登虎绪。”

老律师凝视着玉木。方形脸上如象般的两只小眼，绽出鋭利的光芒。微突的下颚表示出强韧的意志。

“对不起……”黑川说明来意。将从琵琶湖畔的土地买卖至目前为止的经过，简单扼要的说明。

大登律师闭着眼睛，静静听黑川说明，然后，眼皮微动，睁开眼。“你们不会和金村辰之助暗地里共谋吧？”

“不，我可以发誓，绝对没有这种事。”黑川否定。

“你呢？”大登看着玉木。

“我也一样。”

“关于那位穿和服的女人呢？”

“没有任何关系。”

“玉木君呢？”

“当然不必说了。”玉木不太高与的回答。

“我就相信委托人的话好了。关于告诉案，你们可以不必担心，明天我会去找警方了解情况。但是，这也只是应急措施，不可能让这种状况持续下去，你们必须表明和金村辰之助及女地面师毫无关系。”

“到底该如何表明呢？”黑川啜了一口茶问。

“土地的实际持有人是上村卓，所以必须以上村卓为原告，金村辰之助为被告，提出请求撤销非法被骗变更登记和撤除目前兴建中的保龄球馆建筑物的民事诉讼。”

“上村卓如果拒绝提出民事诉讼，又该怎么办？”

“不能让他拒绝。你们要说服上村卓及其父亲，带他们来找我，然后我以上村卓的诉讼代理人身份，对被告金村提出民事诉讼。只是，费用必须由你们负担，因为这样一来，你们才真正完成介绍业者应尽的义务。亦即，你们和上村卓组成共同战线，以金村辰之助为敌，展开作战。如此一来，上村卓一定会撤销对你们的告诉！”

玉木听了，心中不禁佩服了。

“原来如此，我完全明白了。不以上村父子为敌，而拉拢他们站在同一阵线，这确实是妙计。不过，在目前的阶段，就算去见上村父子，他们也可能不会信任，所以，如果律师你能和上村父子谈谈，或许会顺利……”黑川面露微笑，凝视着老律师满是皱纹的脸。

“好吧！既然是你的委托，我只好跑一趟了。”说着，老律师肌肉松弛的嘴紧抿成“八”字型。

“谢谢你，律师。”黑川嘿嘿笑着。

“只要提出民事诉讼，那块土地会回到上村卓名下？”玉木问。

方才大登律师的说明中掺杂着法律用词，玉木并不完全了解，所以此刻再确定一次。

“那当然。就是为了这个目的才提请诉讼的！要求判决以金村的名义登记之事无效，恢复为上村卓的登记名义，以及拆除保龄球馆的建筑物、使土地完全恢复原来的状态。”大登律师以外行者也能了解的用语说明。看起来他比外表给人的观感亲切多了。

“到判决确定之前，需要多久？”

“这个嘛……第一审判决最快三年，最慢五年。”

“要那么久？”

“一审判决之后，如果对方上诉，还得更久呢！如果拖到最高法院结案，则更不必说了。”

“或许这就是所谓的十年诉讼吧！”

“这才是金村辰之助的目的。就算诉诸审判，在判决确立之前，若花费十年的时间，这段期间内，他仍能经营保龄球馆。目前他只要动工兴建，银行会给他融资，则很明显的，他还是能大赚其钱，就算判决确定后要归还土地，已经不关痛痒了。像他这种人会有今天的财富，完全是靠此种手段。”

“你认识金村辰之助吗？”玉木问。

老律师沉默不语。

“没办法防止金村的企图达成吗？”玉木心想，如果没有办法，则审判制度只不过是画饼充饥。

“可以。另外声请立刻中止保龄球馆的兴建工程之假处分。”

“若不同时进行该项假处分的手续，上村父子可能不会同意只提出民事诉讼吧？”

“或许吧！但是，假处分的声请和民事诉讼不同，必须缴纳法院决定的保证金，谁负责这笔保证金呢？”

“保证金金额多少？”

“由法院决定，不过，依我判断，像这种情况，至少需要一千万元。”

“一千万元？”玉木看着黑川。

筹出一千万元并非不能做到！玉木是在征询黑川的意见，黑川却沉默无语。好像是不希望为上村父子而如此麻烦！

这时，纸门静静开了，美树对老律师说：“律师，已经到了就寝时刻了。明天一早有事，今夜要早些……”

还是那带着浓厚鼻音的甜美声音。

见到美树，老人微微眯眼，温柔的说：“已经这么晚了吗？”

黑川站起身。“我们也该失陪了。”

老律师送两人出了玄关。走在廊上，老人的步履仍旧很稳，但腰已经有些弯曲了。

“我帮忙送客。”美树穿上凉鞋。

她修长的小腿裸露裙外，老人的视线完全被那穿着肤色丝袜的小腿吸住了。

过了桥，黑川用走在前面的美树听不到的低声对玉木说：“老律师一定很宠爱她吧……”





第二章　第一桩命案

1

岁暮至茨木拜访大登虎绪，乃是玉木见到老律师的最后一面。

一月三十日，大登律师被人杀害了。

玉木是从翌日的晚报上知悉此事。

依据报导，大登律师当天下午六点左右，搭自己雇用的司机所驾驶的轿车，和平常一样离开事务所。但是，并未直接回家，而是途中在心斋桥下车，吩咐司机一小时后来接他，就离开了。

司机大塚贞夫，四十一岁，已替大登律师开了十年车。由于老律师常在途中下车，他也未问明其去处，只是在街上转着圈子，等到一小时后，前往指定的地点等候，大登不久也回来了。

晚上七点四十分再由该处出发，抵达妙福寺的石板路下方是八点五十分。大登下车，独自走上山路，大塚则按了几声喇叭，才启动车子，回茨木市内的家。车库就在他家隔壁。

这是美树到大登宅邸之前就持续的习惯。美树未来以前，总由老夫妻之一下来迎接，美树来了之后，这项工作就由她负责。

大塚当然不知道老律师在山路途中会发生意外。

晚上九点三十分左右，有紧急电话打到一一九，打电话的人是美树。救护车赶去之后，才知道老人摔落悬崖下，那是距离山路之桥很远之处。

从崖上距溪底约有十四、五公尺。救护人员无法下去，只好请求消防队支援。另外，大阪府警局也派机动队员搭巡逻车赶抵。

在投射灯照射下，机动队员利用绳索降落溪底，拖起被害者，但老律师已经气绝了。是头盖骨骨折，当场死亡，致命伤为头部强力撞击溪底石块。除了致命伤之外，头、脸、手脚上有撞伤和擦伤痕迹，推定是坠崖时所受之伤。

警方对于并未喝酒的被害者会自每天通行的山路摔下感到怀疑，经过调查结果发现，四天前的一月二十六日，被害者和美树曾向户政事务所申请婚姻登记，而被害者并无其他亲人，一旦死亡，美树为唯一的继承人，而且，当晚听到喇叭声之后，下来迎接被害者的人是美树。于是警方对美树深入追查，到了三十一日下午，美树终于自供是“为了遗产将大登律师推落崖下”，结果，依涉嫌杀人逮捕，拘留于茨木警局。

社会版以很大的标题刊出——

老律师遇害！

年轻妻子谋财害命！

另外还有这样一段内容：“和比自己大四十八岁的老律师刚结婚的二十二岁年轻妻子，四天后，为了获得庞大遗产继承权，将丈夫推落崖下。对于这年轻女人的残酷狼毒，调查当局也感到愕然……”

玉木丢下报纸，冲出门外，到处找空计程车。

他无法相信美树杀害大登虎绪的事实！

拦到计程车，玉木上车，对司机说：“到茨木警局。”

美树虽然自供杀人，但那未免太愚蠢了。玉木很清楚美树是聪明的女人，假定真如报导内容所言，她绝不可能如此单纯的行凶杀人！这其中一定有错，或许，她是被迫自供！

玉木思索着，要解开其中原委，自己应该怎么做呢？

自从告诉事件以来，公司处于歇业状态。电视和报纸都大幅刊登玉木和黑川的照片，周刊杂志也拼命报导，玉木和黑川的信用完全扫地了，世人都认定他们是恶劣的不动产业者。

幸好大登律师说服上村父子，大登成为其诉讼代理人，新年刚过，就对金村辰之助提出民事诉讼，因此上村父子对玉木他们的态度也软化了。只不过，黑川并不想拿出一千万元的保证金！所以无法申请禁止保龄球馆施工的假处分。

金村肆无忌惮的堂堂进行工程。就算被提起民事诉讼，只要没有假处分，继续进行兴建工程并未违法，这点，玉木早就听大登律师说明过了。

于是上村父子的态度再度转硬，他们已知无法申请假处分是由于黑川不愿拿出一千万元的保证金。这当然是大登律师告诉他们的。

以上村父子来说，一定因此认为黑川和玉木是一丘之貉，两人绝对和金村辰之助共谋。不过，因为有大登律师居间协调，事态并未恶化。但在大登律师已死的现在，上村父子等于归山的老虎了！

大登律师之死，和美树因涉嫌谋害大登被捕，这两件事实，使玉木无法动弹了。

来到茨木警局，玉木向服务台说：“有位叫奈良美树的女人被拘留在此，我希望能和她面会。”

“奈良美树？”穿制服的警员思索着，才说：“是大登美树吧？杀死律师的凶嫌！”

美树已和大登律师结婚，警方当然称她大登美树。

“不错，我想面会。”

“她目前禁止面会。你和大登美树有什么关系？”

“我是她的前夫。”

“离婚了吧？那么，现在已无任何关系，不能面会。”警员说完，低头忙着自己的工作。

玉木走出警局。

若是律师，应该能够面会，可是，他想不起自己认识的人中有当律师的朋友。

他在中之岛公园漫步着。突然，见到一栋五层楼的新建大楼楼顶写着“大阪律师会馆”几个白色大字。

大阪律师公会应该会介绍适合的律师给自己！

大阪律师公会介绍的是一位叫儿岛正宪的律师。年纪很轻，西装笔挺，略带红润的脸颊还留着些许纯真！

玉木说明来访的目的，并开始叙述自己所知的事件概要。儿岛律师仔细的记下要点。

“我明白了。明天我会至警局和她本人面会，在未见到本人之前，我无法表示辩护人意见。”

“那是当然了。关于这件案子，我自己有一些看法，希望你能听我说明。”

“你说吧，不必有所顾忌。”

“大登律师虽是年过七十的老人，但他毕竟是男人，虽说腰有些弯，体力却仍不错，美树不可能有力气将他推落崖下，因为她身材瘦弱，根本没什么力气可言。而且，那条山路路面有两公尺宽，两个人并肩走着都很自在，实在无法相信美树能做得到。”

“大登律师我也认识，确实身体相当硬朗。古时候常有人说，人生七十古来稀，但现在的人，到了七十岁都还很健康呢！”

“依报纸的报导，美树是自供罪行，但她很可能是被强迫自白，毕竟她仍涉世未深。”

“这点我会注意调查，包括美树小姐是否为涉世未深的女性在内。”儿岛浮现微笑。

“我希望尽快知道美树如何向警方供述行凶动机和手法。”

“但是，供述调查报告非等起诉之后，辩护人无法见到。目前仍处于调查阶段，我是见不到了。”

“这么说，美树的供述调查报告内容，一定要在正式审判之后才能知道了？那样的话，岂非对我们很不利？”

“大致上能够猜测得出。不过，原则上调查报告是不能看的。从维护涉嫌人的观点来看，这是一大问题。”

“美树以后会怎样呢？她是今天下午被捕的……”

“逮捕后四十八小时，亦即后天之内会移送地检处。此后则在检察官的指挥下进行侦查。但检察官可能会请求拘留，期限为十天，不过，大概会延长十天，亦即，在被拘留二十天之后，才被起诉。”

“她要被拘留这么长的时间？”

“可能会移送到拘留所。”

“那么，美树至少要在被起诉之后才能保释出来了？”

“没有这回事！被依涉嫌杀人起诉的被告，没办法保释。”

“不能够保释吗？”

“不可能。”

“那么，审判期间也要关在拘留所？”

“是的。刑事事件的审判本就和民事不同，进行速度较快，不会拖延太久，但也要依案情而定。”

一想像到美树那开始熟透的樱桃般身体被关在冰冷的铁笼子里，过着阴惨的日子，玉木就觉得内心一阵痛楚。

“大登律师遇害的四天前，嫌犯和大登律师向户政事务所申请结婚登记，对此，你有什么看法？”儿岛律师问。

“实在不能想像那两人会结婚。”

“或许吧！大登律师自妻子去世后，一直鳏居至今。也未听说他最近打算结婚。公会会员结婚的话，会刊登在律师会报中……当然，去年就已七十岁的老人，也可能因为怕世人知道自己和孙女般年龄的二十二岁女人结婚，而秘密进行也说不定。”儿岛露出洁白的牙齿一笑。他的一边脸颊有个小酒窝。

“不，不应该这样。在警方推断大登律师遇害时刻的约摸三十分钟前，我在命案现场和美树见面。当然，美树完全没有那种迹象。”

“什么！这么说，命案之前你在现场？”儿岛律师的表情浮现紧张之色，视线也转为职业性的锐利。

“是的。也许我也有嫌疑，因为我并无不在现场证明。”

“请详细说明。”

“好的！”

玉木在一月三十日傍晚打电话至大登律师家。时间是四点过后，大登律师应该尚未回家！

果然如他所期待的，美树接听电话。

“我想见你……”玉木说！

“不，不行！”

“有人在旁边吗？”

“没有。不过，我们应该没有见面的必要了，上次我不是说得很清楚了吗？”

“我知道。可是，我有话告诉你，十分钟，不，五分钟也好。”

“……”美树没回答。

“只要你听我说就行。”玉木执拗的要求。

“那么，只能五分钟。”

“谢谢你。”

“七点正，你在石板路下方等我，不要按喇叭。”

“我会照你的话做。”

从大阪梅田至茨木的目的地，若考虑到尖峰时间的交通阻塞，至少需要一个小时。

公司里董事长专用的是黑色车身的中型车，玉木使用的则为乳白色小型车。抵达石板路下方是七点过五分。

玉木将车停在未铺柏油的空地，坐在驾驶座里，等着美树。

附近是树林、田地和妙福寺山门的黑影，能感觉得到生命气息的，只有远处田中住户在雾中的朦胧灯光。

通过山门，石板路右上方有一根倾斜的细电线杆，上面是昏黄的灯泡，这是照亮黑暗视界的唯一亮光。

由该处右转是爬上大登宅邸的山路。山路上隔一定间隔也有同样的昏黄路灯，但是，玉木的位置却被树林遮挡，无法见到。溪谷的流水大概就是穿过那片树林，流过崖下吧！

由于心想美树会在电线杆后出现，玉木一直望着那方向，他内心中有一种等待恋人般的新鲜悸动！这种心情是和美树结识的短暂期间内一直未察觉的情感！

当时，只要到俱乐部去，随时能见到她，在她休假之日，两人一块看电影、吃饭，再找个喜欢的地方共度一夜，然后分手，因此，渴望的心情不似如今这样热烈。

唯有在失去一次之后，玉木才开始知道失去之物的可贵价值！

约摸等了二十分钟吧！

这段时间内，没有人车经过外面的府道。

灯下有人影出现了，玉木下车。

随着衣摆摩擦的声音接近，影子愈来愈大了。白色和服披着灰色披肩，美树站在玉木面前。

两人很自然的四目交会。只要上前一步，玉木就能拥抱对方了。

“你一定等很久了吧！我一直无法脱身。”她说。

“也没有多久。”

“我们边走边谈吧！”

“不会冷吗？可不能感冒哩！”

“反正不会太久，没关系的。”

两人并肩走着。仿佛已经隔了不知多久一般，那种感觉实在令人黯然！

爬上石板路，但一直找不到说话的机会，就这様，来到山门前。

“这山门一直都紧闭着？”

“是的。不过以前好像是从这里进出宅邸。”

“为什么要紧闭呢？”

“你不是为了问这个来找我的吧！有什么话？”美树的语气转为尖锐。

“你和大登律师究竟是什么样的关系？他好像很宠爱你……”

应该还有更技巧的问法才对，但话既已出口，再也收不回来了。

果然，美树冷冷的回答：“就算我和律师有什么关系，也和你无关吧！”

绕过山门前，朝大登宅邸相反的方向走，来到一个大水池畔。没有月光，漆黑的树林中传出猫头鹰寂寞的叫声。

“我真希望你能再回到我身旁！”好像有什么东西掠过水面，小小的水花划破静寂。

“我的决心不会改变！你再怎么说也没用。”

“为什么？你总不会打算和大登律师结婚吧？”

美树没回答。

玉木默默往前走，肩膀碰触美树的肩膀，手指碰触她纤细的手指。他忍不住握住对方的手。

美树没有拒绝。两人就这样一句话也没说的绕了水池一圈。美树很明白玉木为什么来见自己，玉木也很明白美树会怎么回答，彼此在明知之下见面了。

两人回到石板路。

“大登律师从事务所打电话回来，说是大约会晚一个小时左右回家，所以，我才能够和你这样散步。但……我还是要说，我不会再回你身边了！只是……我今晚真的很快乐。”在通往大登宅邸的山路入口处的灯光下，美树凝视着玉木说。

玉木搂住她的纤腰。甜蜜的香水味激起他的欲望。用力抱紧，美树闭上眼。长长的睫毛微微颤动！

“把灯熄掉！”美树喃喃说着。

她是倚着入口的灯柱站立，所以怕被别人看见。

玉木抱住对方，右手拉下路灯开关。灯熄了，但或许太用力，上端的电线断了。

短暂的拥抱过后，内心残留着无奈，玉木发动车子。美树的身影消失于山路之中！“我觉得像是听了一段感人肺腑的故事！”儿岛律师听完之后，愉快的笑了。

“我只是想说明，如果美树已经偷偷和大登律师结婚，当时她应该会明白告诉我！”

“也许是你太理想化了。反正，这事情总有一天会知道。重要的是，你和她分手，发动车子时是什么时刻？这点非常重要！”

“八点二十分，我记得很清楚。”

“后来呢？”

“我直接回大阪，一个小时后到家。”

“如果大登律师遇害的时刻是八点五十分，那就是你离开的三十分钟后发生命案，当时，你正行驶于名神高速公路上。”儿岛说完，默默沉思着，然后接着问：“这件事你曾告诉什么人吗？”

“没有。”

“最好是别说出来，为了美树小姐……”
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翌日的二月一日晚，玉木走访黑川的公寓。

过了年，黑川几乎未至公司露面。他的说辞是：传播界一直炒热告诉案件，公司事实上无法经营，就算到公司也没有可干的事。

但玉木认为，黑川不上公司的理由绝非如此单纯！

黑川住在森之宫的六层楼公寓一楼，打开窗户，正好能远眺大阪城的天守阁，不论去老松町的公司，或是前往梅田都极方便。

玉木和黑川开始走得较近之时，黑川已在这公寓里生活。当时，玉木已经问他，为何持续这种单身生活，却未能获得对方坦诚的回答。

公寓入口有块收费停车场的牌子，亦即，只要付费，一般车子也能停放于公寓的地下停车场！管理员室似乎完全为收费而设置！

黑川的房间在一楼内部右侧。敲了门，黑川开门了。

“这么晚？十点过后，我正打算就寝，在喝睡前酒呢！你要不要来一杯？”

厨房桌上放着一瓶已开封的威士忌。

“从接到你的电话，说是九点要来之后，我就一直等着……啊，冰块溶化了。”说着，他从冰箱的制冰盘内取出冰块，放在杯内，斟上威士忌，再以自来水掺入，置于玉木面前。

黑川在就寝之前已习惯喝两、三杯掺水的威士忌。

“没办法，时间拖延太久了。自从告诉案件以来，业绩根本等于零，却又必须支付员工薪水，我看，不如把公司解散吧！”

“嗯……”黑川漫应：“喝吧！单身生活就是喝掺水的威士忌最方便了。”

玉木并未端起酒杯。“你到底有什么打算呢？我认为事情既然变成这样，解散公司也是情非得已。虽然刚开始时一切顺利，但既被卷入此种不祥事件，再怎么努力也没办法了。你虽说今年之内要拥有自己的新公司建筑，结果还是不可能。”

“现在下结论还太早。反正，公司就这样继续下去，经费一概由我负责。”

“但是，你今天去大阪府警局应讯，对不？明天轮到我了。搞得不好，也许就回不来呢！到时候，公司还不是毫无用处？”

“就因为这样才不能解散公司。”

“怎么说？”

“警方怀疑你我和金村辰之助共谋，利用女地面师诈骗上村卓的土地。如果现在解散黑川土地住宅股份公司，会更加强警方的怀疑。”

“为什么？”

“你不明白吗？警方会认定，黑川土地住宅股份公司的设立，目的就是要用来作为此次十亿元诈欺案的舞台，在金村已动手兴建保龄球馆的现在，黑川土地住宅公司已完成任务，所以才会解散。”

“会这样吗？”玉木喃喃反问。仔细一想，也许黑川的话正确吧！“警方仍对我们有所怀疑？”

“那是绝对不会错的。明天你大概会被传讯，要特别小心，别掉进圈套。”

“你为何不接受大登律师的劝告呢？为什么不着手申请假处分？就因为一千万元的保证金，导致保龄球馆的兴建工程加速进行，上村父子才会更怀疑我们和金村辰之助共谋。警方一定也如此认为！”

“但是，为什么要提供一千万元的保证金？你是要我为此拿出私人财产？”

“有时候也是不得已的吧！如果我有这笔钱，为了维持公司的社会信用，我会拿出。”

“哪有这种事！”黑川很不高兴的一口喝光杯内的酒。

“金村不是付了五千万元手续费吗？可以用其中的一千万元当做保证金呀！但是，你一直不同意。如果是保龄球馆兴建完成，一切就太迟了，必须趁现在提出假处分的声请。”

“那笔手续费是金村的钱，不能随便动它。”

“但是，他并未要求归还手续费！不仅如此，事件发生至今，他连一通电话也没给我们。”

“不久就会要求我们还钱的。”

“为什么？如果金村要求归还手续费，就表示他自己也承认土地的买卖无效，狡猾的金村辰之助会为了区区五千万元，而做出此种儍事？金村的目标是想夺取那块十亿元的土地，他一定坚持土地的买卖有效，不管文件是否伪造，在民事审判判决之前，至少能继续经营保龄球馆。”

“你也没必要这么生气！刑事案件终有一天会解决。”

“但是现在大登律师已死，我们的立场更为不利，因为无人能控制得了上村父子。”

“事情如果只是往壊的一面去想，日子会很难过的。对了，丸福不动产不是送回部分的手续费了吗？”

“是的，今天送来了，说是不想拿女地面师的介绍费。当然，目的在表明他们和事件完全无关。”

玉木说完，表示要上洗手间，走出走廊，在转角左转，浴室隔壁就是洗手间。洗手间里很干净。回去时，他顺便浏览一下十个榻榻米的房间。棉被已经铺好了，枕畔放着电话。黑川习惯在半夜里也接听电话。

隔壁房间是八个榻榻米大小的西式客厅。以单身生活而言，玉木和黑川都过着自在的生活，但是黑川的公寓里却总是整理得干干净净。

“还是以前那位在洗衣店工作的少年帮你打扫房间吗？”回来后，玉木问。

“那位少年已不在洗衣店工作，回故鄕高松去了。真可惜，他一向勤快……”

“可能是在这边兼差的事被洗衣店老板知道而被解雇吧！好像十九、二十岁，皮肤白白的，很爱干净。”

“洗衣店的人如果不爱干净怎么行？”黑川说着，又倒了一杯酒。

“我要走了，明天还有重要工作。”

“重要工作？”

“我必须到警局应讯，而且……”

“警察局那边没什么好担心的，毕竟一点证据也没有，他们不能只凭上村卓提出告诉就抓人。我想，这件案子终归会不了了之，剩下的民事案件，只要再另外委托律师就行了。今夜你就晚一点走吧！反正你和我都一样，没什么拘束。”

“不行。”说着，玉木站起身。

黑川替他调好的威士忌他一口也没喝，冰块溶化，已成为淡黄色液体。

玉木将车驶出地下停车场。在森之宫车站的十字路口碰上红灯，他燃起一根烟。

忽然，他发现那时忽略了某项重要的事实！

那是和大登律师遇害命案有闘的事。大登的私家轿车当晚抵达石板路下时，司机像平常一样按喇叭，假定美树听到，下来迎接，地点应该在跨溪的桥上。但是，依报纸报导的内容，大登陈尸之处是距桥尚远的溪床，这么说，他是在山路途中就被推落崖下。如果自扶栏很低的桥上推落大登，岂非比在两公尺宽的山路途中推落大登老人更为容易？

“你就是十亿元土地强占事件的计划者了？”坐在侦讯室，调查二课的望月刑事组长凝视着玉木说道。他脸上戴着黑框眼镜。“你和金村辰之助好像认识很久了，是从何时开始交往的呢？”

望月刑事组长年约四十五、六岁，虎背熊腰，给人一种稳重的感觉。

“我在东洋不动产当课长时，他曾买下一块地皮，但是，彼此间完全无私人交往。”

“但他却表示完全信任你才会买下那块土地。而且，以上村卓代理人身份开十亿元收据的人也是你吧？”

“不错。我不想开收据，但金村先生表示我若不开收据，就不愿交易，所以不得不这么做。而且，黑川董事长命令我依金村先生的话去做。”

“你的意思是被迫开收据？”

“依当时的状况来说，和被迫开收据并无两样。照理说，斡旋卖主的人是黑川董事长，收据应该是他负责具名开立。”

望月刑事组长默然不语。

“我以黑川土地住宅股份公司总经理的名义开收据，不是以我个人的名义。”

望月有点不快。“你们公司曾购读《不动产情报》的业界刊物吗？”

“有的。”

“是什么样的刊物？”

“内容是以大阪为中心的土地价格之变动状况，以及买卖土地的撮合等等。”

“可靠吗？”

“相当值得信任。”

“是吗？你也看过了？”

“我一定会看。”

“嗯……对了，出问题的土地是以每坪单价三万三千元卖给金村？”

“是的。”

“不会太便宜？”

“据说卖主急于脱手，才会以低价成交。”

“不必顾左右而言他。我问的是，每坪三万三千元的单价，依市场行情来看，是贵还是便宜？”

“应该是很便宜。”

“便宜多少？”

“市场行情大概每坪三万五千元。”

望月瞪视着玉木，冷冷的说：“你可不能随便胡说＠你是不动产业者，应该比谁都清楚那块土地在市场上的正确单价行情才对。”

玉木穷于回答。

“你看，这是十一月三十日出刊的《不动产情报》。依此，那附近的土地曾以每坪四万五千元的单价卖出一万八千坪。你应该知道吧！每坪四万五千元。”

每期的《不动产情报》玉木一定会过目，但望月刑事所指的事例，他却没有印象。可是，在眼前的《不动产情报》之该部分，确实有此事例！

“你明知这点，却仍以低于市价甚多的价格卖给金村，这样还能说不是和金村串通？”

“我说过，那是卖主急于脱手。”玉木也不高兴了，语气转强。

“根本就没有所谓的卖主存在，只有身份不明的女地面师居间牵线。”

“女地面师和我毫无关系。而且，我也不知上村卓的印鉴证明和土地所有权状出自伪造。”

“不可能。”

“不，我真的不知道。”

“那么，介绍手续费五千万元全部由金村支付？”

“是的。”

“通常介绍手续费是由买卖双方各付半数给业者，是吧？”

“是的。”

“为什么此次金村要负担全部？”

“因为每坪单价较低，所以手续费由买主全额支付。”

“不是这样吧？这是因为事实上并无卖主存在。”望月刑事说。

看来，他想从玉木口中套出这次事件完全是玉木和金村串通的证据。玉木心想，如果被对方套住口风，搞不好会不知不觉掉入圈套里！

“如果你坚持我和金村串通，何不将金村逮捕呢？”

警方就是因为不能这么做，才会从黑川和玉木身上调查，因为没有能够据以逮捕金村的证据！

当然，警方一定也传讯过金村了。很可能金村表示，关于土地权利之争，他和上村卓之间还在进行民事诉讼，如果警方强迫其停止使用土地，并归还上村卓，那么，这等于是警察权力介入民事诉讼！

假定是这样，那么，上村父子提起民事诉讼岂非对了金村的胃口？这是偶然吗？

突然，玉木心中起了疑念。这不会是事先就安排好的步骤吧？力陈以上村卓为原告，金村为被告，提起民事诉讼的人是大登律师，而黑川和大登律师本来就有密切交往……玉木觉得事件的迷雾似乎渐渐淡了……

“刑事先生，你从我身上查不出真相的，只不过是白费时间，何不设法找出女地面师的行踪呢？或者查明印鉴证明和土地所有权状的伪造过程？说不定这样有效得多！”

望月冷静的点燃一根烟，眯着眼，呼出一团白雾。“你要不要来一根？”

玉木拒绝了。

刑事将一张纸置于桌上，边望着，边缓缓说着：“女地面师的行踪是这样的：十一月二十日在阪神银行总行出现，以上村卓名义存款二十万元，开了普通存款户头，五天后，出现于樱桥的丸福不动产，自称上村卓之妻，向经理吉田弘出示土地所有权状，在获得信任之后，表示希望出售土地。翌日，黑川军司前往丸福时，吉田提及此事，黑川立即表示希望由自己斡旋买卖，所以，吉田给了他女人所留的电话号码。后来，黑川和女人在心斋桥的‘天鹅’餐厅见过四次面，最后一次是十二月十日，亦即交易当天。女人交给他印鉴、印鉴证明和土地所有权状。金村在当天申请变更登记。翌日，女人从阪神银行总行提领出面额一千万元的支票一百张，五天之内，在大阪市内十一家银行兑现提空。以上是基于纯粹客观立场所看的事件之经过。由此可知，女人第一次在阪神银行出现开户，至将十亿元的支票全部转为现钞之间，总共二十二天，亦即，在二十二天之日完成交易及变更登记，再拿到十亿元现钞。据我所知，地面师的诈欺事件中，如此迅速、又巨额的案件，可说史无前例。还有就是支票在五天以内完全提兑为现钞之点！一般的不动产登记申请，从法务局接受申请至完成登记，需要相当时日，尤其是东京、大阪、名古屋、神户等大都市，所需时日更多。像大阪，十二月之后，由于事务繁忙，无法在一周之内完成登记，这是不动产业者皆知的事实。因此，女地面师判断，在犯罪手法被发觉之前，只要以五天时间将支票兑换成现钞即可。何况，就算已完成登记，在实际持有人发现土地被变更名义之前，通常还得经过相当期间。因为，持有人不可能每天去注意，除非想出售土地，或是想以土地作抵押来贷款，才会发觉，否则，很可能好几年都不知情。这次也是上村卓之父为扩大工厂想向银行融资贷款，才知道持有人名义已被变更登记。不过，这类经济犯罪能够成功，最低限度需要有三个条件，第一，熟知不动产交易的知识，第二，有集团组织，第三，背后一定有人负责筹划。”

“如果你认为我是负责筹划的人，那就大错特错了。我连女地面师的脸孔都未见过。你刚刚也说过，黑川董事长在‘天鹅’和女人见过四次面，最后一次对方交给他印鉴证明等伪造文件。既然如此，为何还要怀疑我呢？”

“你连卖主都未见过就促成十亿元的交易！若是正当不动产业者，绝对不会这么做。”望月执拗的认定玉木。

玉木有一种仿佛被湿黏黏的软体动物的吸盘吸牢手脚的感觉。

“卖主方面由黑川董事长负责斡旋，所以我全权委托他。”

“因为你信任黑川？”

“当然了。”

“或许吧！如果不信任，就无法串通共谋了。你之所以放弃东洋不动产这种一流公司的营业课长地位，和黑川合组公司，想必是一开始就暗中筹划这次事件吧！”

“你也算是很固执己见的人呢！刑事先生。你难道还不明白吗？如果你怀疑黑川董事长，那我不会反对，但是，若连我也想牵扯在内，则再说下去也是白费口舌，不如让我回去。我是出面应讯，应该随时能够离开才对。”

“必要的话，可以将你逮捕。”

“有逮捕令吗？我并非现行犯，没有逮捕令的话，不可能任意拘留。而且，法院是否会签发逮捕令，还是很大的疑问。”

“你和黑川可真是一对搭档。”刑事蹙眉。

大概，昨天黑川也是同样说词吧！

“大登美树是你的前妻，她因涉嫌杀害大登律师而被拘留之事，你知道吧？”望月视线锐利的望着玉木。

“美树和不动产事件无关。”

“大登美树投靠老律师之后，你也常和她幽会吧？”刑事将话题转移至美树身上。“她的身高比你矮吧？”

“矮一点。”

“那么是一百六十公分左右了？”

“大概是这样。”

“眼睛很大、长睫毛、皮肤细白。”

“是的。”

“身材瘦削，说话略带鼻音，也就是说声音很迷人。”

玉木的背掠升一阵恶寒。刑事在比较美树和谜之女人，列举出共同特征。

“丸福不动产的吉田、阪神银行的柜台行员、十一家银行的行员，这些人所目击的女地面师之特征，美树都有。你觉得这事实怎么说？”

“你真的认为美树是女地面师吗？”

玉木终于明白望月刑事怀疑自己是地面师集团的筹划者之原因了。对方认为自己在暗中操纵美树！

“美树绝对不是女地面师。”

“你能肯定？”

“可以。”

“但你不是说从未见到女地面师的脸孔吗？”

玉木想像着被章鱼的吸盘吸住，正在挣扎的自己。

“介绍美树去大登宅邸的人是黑川。但美树和你离婚后，投靠大登宅邸之前，你知道她在哪里吧？”

“在哪里？”

“不是当金村辰之助的秘书吗？算了，别再装蒜……”

玉木第一次知道美树曾当过金村辰之助的秘书！
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美树被起诉了，案子转由法院审理。

“果然被起诉了吗？”玉木双肩无力下垂。

虽说早已预期会这样，可是一旦变成事实，还是难免伤感。

儿岛律师安慰着：“这也是不得已的，毕竟她已自白。但我会尽一切力量，所以，你也不必太绝望。这是案情记录，包括美树小姐的自白书，你读读看。”

“美树不是凶手！无论如何，我一定要查明真相。”

“我了解你的心情。但，这是审判，如果不心理先有准备法官是根据证据判决，那就麻烦了！”

“美树的自白不是被强迫，就是落入警方圈套。”

“你看了记录就会知道。事实上，有人目击美树小姐的行凶现场！警方就是依此才会追问她，而使她自白。”

“有目击者？是谁？”

“完全无关的第三者。只是偶然路过现场，目击被告行凶。反正，你先看一下那位目击者的供述再说，或许能因此发现某些新事实也不一定。除非有证据的意见，否则宣称是被诱导或强迫自白，法官也不会相信。”

“如果能证明美树的自白是被诱导或强迫的，她会被判无罪吗？”

“若是超越被允许的职权范围之不正当调查，自白的可信性就消失，当然会获判无罪。但我和美树小姐面会的结果，知道大登律师的皮夹子掉了，那是他最喜爱的蛇皮制皮夹子，命案当天早上，美树将它放在大登律师的西装内口袋里。”

“皮夹子失踪，这就奇怪了。但美树为何知道这件事？”

“警方验尸当然也会调查死者随身携带的物品，美树小姐在旁，知道了皮夹子失踪之事，而其他物件都未遗失。”

“这么说，凶手可能是劫财杀人了？”

“是有这种可能性。依美树小姐所言，每天早上，皮夹子内会放入一万元和一千元的纸币共十万元。如果我太太每天早上也给我准备零用钱，那该多好！”儿岛笑了笑。

“假定并非劫财杀人，那么，还有什么理由使皮夹子失踪呢？”

“有人自尸体上偷走，或是大登律师在途中遗失。”

“但是，大登律师是自山路跌落，尸体在溪床被发现，是吧？”

“不错。解剖结果也是头盖骨骨折，当场死亡。”

“既然这样，从尸体上拿走皮夹子的可能性就没有了。山路距溪底有十四、五公尺深，救护车和巡逻车出动好几辆，才由机动队员拖起尸体。一般人不可能下到溪底才对。”

“府警局也有出动机动队员拖上尸体的记录。”

“这么说，很可能是大登律师离家后至回家前这段时间内遗失了……”

“这一点我目前正在调查。”

“警方的看法呢？”

“警方并不重视皮夹子失踪之事。他们固执的认为行凶动机是为了夺取大登律师的遗产。”

玉木自儿岛律师事务所带回的调查记录中，有关目击者的调查内容部分，特别引起他的兴趣。

【供述调查报告】

姓名：八木孝一

本籍：石川县鹿岛郡高田町十二

住址：不定

职业：土工

出生年月日：昭和X年三月五日（现年四十二岁）

右列之人于昭和XX年一月三十日晚上十点四十五分供述内容如下。

大阪府曾根崎警察局梅田站前派出所巡佐·深町良三

一、我三十五岁时至东京谋生，辗转于名古屋、大阪等工地现场，最近在釜之崎的工地。

二、今夜，我要搭十一时三十五分的夜行列车前往北九州，准备至跨越关门海峡的陆桥工地现场工作。

三、在列车出发前，我之所以做如下供述，乃因目击某重大事件的发生现场。现场是没有住家的偏僻地点，或许除我之外，不会有人目击，虽然距列车出发时间已不多，我仍要尽一己之力，协助警方侦破案件。

四、前年夏天，我受雇于茨木市妙福寺建筑物的修缮工程，工人总共有十五人左右。至于什么建筑物？是有厨房的建筑物，大概是做饭或供和尚休息的建筑物吧！修缮大约需要十天的时间。

五、修缮完成的最后之日，购买此寺庙的律师先生请我们吃饭。律师很亲切，对我们这种出卖劳力生活的工人，特别叮咛要保重身体，至今我仍不忘当时心中的感激之情。

六、这次我要去北九州之前，很想再去见那位律师一面，向他致谢、道别，所以今天就去他的宅邸，我相信他一定会见我。

七、在国电车站下车，抵达妙福寺的石板路下，是晚上七点半。我的手表很准确，所以时间绝不会错。石板路直达山门，但是山门紧闭。我还以为自己走错地方了呢！因为在以前，夜间时山门也敞开，可以经山门直接前往宅邸。

八、在寺庙附近徘徊，寻找前往宅邸的入口。绕了水池一圈，又回到石板路下方，大约逛了有一个多小时吧！正想回去时，突然石板路下有车辆停住。当时我坐在石板路左侧的石墙上正想抽根烟，但听到有人下车的脚步声，我就放弃抽烟，朝暗处望去。下车的人影并未走至山门，而是在途中右转，右转的地点正好有一盏路灯。这时，我才发现那可能是往律师宅邸的通路。

九、下车的人是否是律师，我不敢确定。我想，反正走那条路就能到律师宅邸，就跟着往山路走。没多久，见到第二盏路灯，前面应该还有第三盏吧！但从该处却看不见。

十、确定那道人影是律师系在于他走到路灯前之时。从该处，前面是急弯，所以借着灯光能稍微看清律师的侧脸。

十一、但是就在此时，山路上有人下来了。由于站在第二盏路灯下，可清楚见到是女人——年轻的女人。

女人口中边说：“律师，你回来了，一定很累吧。”边跑向律师。我困惑了，以前未见过那样年轻的女人在律师身边，在记忆里，照顾律师的是一对老夫妻。

十二、我再仔细一看，年轻女人约二十三、四岁，穿白色和服，外面好似披肩，至于披肩是什么颜色，我就看不出来了。那女人很美，我都看呆了，好像自己在作梦一般。

十三、女人的声音很甜美，略带有鼻音，像是感冒时一般的声音。女人迎接时，律师也温柔的对她说：“抱歉，回来晚了。”不知何故，我内心一阵冲动，很想就这么上前占有女人，虽然我家乡有老婆，可是根本和那女人不能比。

十四、律师叫女人“美树”。就在此时，忽然发生不得了的事！“美树”故意走在律师后面，拿起石块之类的东西猛击律师头顶。在出其不意下，律师脚步一个踉跄，紧接的瞬间，身体消失于溪底的黑暗中。

十五、我有生以来第一次见到如此毛骨悚然的事！此刻的“美树”看起来恍如恶鬼，虽然我是四十二岁的男人，双腿仍忍不住发抖，牙齿打额。“美树”一直望着律师摔落的黑暗溪底，而后再往原来的山路上走。“美树”离开后，我好不容易才恢复镇静，畏畏怯怯的自摔落地点往下看，见到黑暗的溪底卷曲着一团像尸体的黑影。还可听得到呻吟声。然后我慌忙跑下石板路，当然，律师所搭的私家轿车早已不见。

十六、问：叫“美树”的女人身高约多少？

答：一百五十公分……不，可能有一百六十公分。

问：没见到其他人吗？

答：没有，连一只猫也没有。

问：车子呢？

答：只有律师搭乘回来的私家轿车。

问：七点三十分左右，你最初抵达石板路下时，没见到人或车吗？

答：是的，没有。

问：山路的路灯有几盏？

答：由石板路右转处有一盏，入山路后一盏，再来就是——这是我的想像——继续前进每隔一定间隔有路灯。

问：杀人现场是第二盏路灯稍前方？

答：是的，约摸两公尺左右。

问：被害者确实叫凶手“美树”吗？

答：我听得很清楚，大约叫了两次。

问：被害者未注意到跟在背后的你？

答：好像没发现。

问：你穿鞋子吗？

答：是的。

问：什么样的鞋子。

答：橡胶底的鞋子。

问：知道叫“美树”的女人推落律师的时刻吗？

答：推落的瞬间不知道正确时刻，只是跑至石板路下方，我看了表，时间是八点五十分刚过不久。为了赶上十一点三十五分的夜行列车，我才会注意时问。

八木孝一郞[印]

如前供述之内容在笔录之后，念与对方听，确立无误之后，要求其签名盖章。

昭和XX年一月三十日

司法巡佐·深町良三[印]

目击者的供述调查报告如上。

翌日，玉木带着调查记录来到儿岛律师的事务所。

“记录看过了？”儿岛问。

“全部都看了。”

“对于美树小姐的自白，你有什么看法？”

“美树的自白内容完全是配合八木孝一的供述写成，我认为是被不当诱导或强制而自白。”

“等一等！不能这样快就下结论。你说美树小姐的自白是配合目击者供述所写，所以应视为无效。如果目击者的供述是事实，则美树小姐的自白岂非也能相信？”儿岛冷静的指出玉木的错误观念。

“你说得没错。”

“所以，我们首先得检讨目击者的供述是否可信。若能明白其供述不能相信，才可正面否定美树小姐的自白书的可信性。”

“我懂了。”

“那么，我们来检讨目击者的供述是否可信吧！玉木先生，你会开车吧？今晚七点过后，请来我的事务所。”

“今晚？要去哪里？”

“当然是调查目击者的供述之可信性了。调查记录中附有实况模拟的地图，很方便我们了解现场的地形，把它带去。”

儿岛律师是想在命案发生的同一时刻前往现场！

玉木先回家，等入夜后，再开车至事务所接儿岛，一起赶往现场。抵达妙福寺的石板路下方，正好是晚上八点三十分。

命案是晚上八点五十分发生，所以几乎是相同时刻。和一月三十日一样没有月光。不同的只是气温非常低，走在石板路上，鞋底都像被冻结一般。玉木情不自禁竖起大衣衣领。

儿岛没穿大衣，只在套头衫上加件羽毛夹克，神色自若的走着。

在第一盏路灯处右转，进入山路。能见到第二盏路灯。

儿岛在路灯前停住了。

“被害者坠崖处应该在这附近。”儿岛以亮度极强的手电筒开始探索黑暗的溪底。“果然是这里。你看溪底，那块岩石上留有粉笔所画的X记号，一定是警方所留。被害者自第二盏路灯前摔落崖下，掉在那块有记号的岩石上。崖上距溪底有十四、五公尺，又有许有岩块，当然会当场死亡了。或许还先被凶手石块殴击，再推落尘下也不一定……解剖结果，除了致命伤之外，头、腰、手脚之上还有碰撞擦伤的痕迹。”儿岛以手电筒光边真记录边说：“假定这里是摔落地点，则八木孝一所说的，被害者是在第二盏路灯前约两公尺被推落，就没错了。”

接着是另一个问题。

“然后是女人在第二盏路灯下出现。我们来实验一下！我从第二盏路灯后出现，你站在第一盏路灯处观察。”

两人开始进行实验。

“怎么样？”儿岛问。

“在路灯下，最先见到的是你的白色套头衫。”

“嗯，依据报告，‘对方是年轻女人’，这点如何？”

“当然可以分辨出男女，尤其是女人若穿白色系列和服的话。应该也能分辨出是否年轻女人。”

“这么说，供述内容也能相信了。接下来我们检讨‘女人边说，律师，你回来了，很累吧！边跑上前’的供述部分。对此，八木孝一供述‘稍接近后一看，女人年约二十三、四岁，穿白色和服，外面披着像是披肩之物，披肩的色泽看不清楚。但那女人长得太美了，让我完全看呆。眼睛很大、睫毛很长。我觉得像在作梦一般。’关于脸部特征和年龄之点，看来如何？”

“你走过第二盏路灯下方时，脸部特征和年龄大小，可以看得很清楚。不过，当然他不可能很注意观察吧？”

“依调查报告内容，八木孝一似乎对女人相当有兴趣而观察，所以，不能说他无法观察到女人的容貌特征。而且，八木孝一还‘稍微接近的观察’，因此，关于这点，应该无法否定。很遗憾，我们似乎该从另外角度来看他的调查报告了。对了，能听到我的声音吗？就是很平常的说话声。”

“可以。但是，从当时景象也能推测女人是说‘你回来了？很累了吧！’之类的话。”

两人默默走向大登宅邸。不久，来到那座桥边。

“在石板路下方按喇叭，美树听到后出来迎接大登律师，应该会在这座桥附近碰面。美树自己说过，黑川董事长也知道这点。”

“如果知道这件事，以凶手的心理，反而会选其他地点做为行凶现场。就算凶手想让美树小姐陷入圈套中，若在桥上动手，未免太明显了。”

玉木心想：或许是这样也不一定！

美树的自白书上，为掩饰此种矛盾，这样写着：“如果在桥上将律师推下，马上会知道凶手是我。所以，我听到喇叭声之后，像平常一样镇静的走出宅邸，但等老夫妻见不到，立刻开始跑。由于穿着草鞋，没办法像穿鞋子跑那么快，但仍尽量设法接近石板路，和律师碰面处是在过桥后开始算起的第四盏路灯附近……”

路灯大约是每隔十公尺一盏，一直持续至宅邸。包括右转入山路的第一盏路灯，到桥边止，总共有五盏，所以，美树所谓的“过桥后开始算起的第四盏路灯”，等于八木孝一所说的“第二盏路灯”。

儿岛说：“我现在去宅邸见老夫妻，你先下去，到了石板路下，按几声喇叭。我要试验一下在宅邸里是否真的能听到喇叭声。”

“那对老夫妻还在宅邸里？”

“他们没其他地方可住，所以应该会继续在宅邸里住下去吧！”

儿岛往上走。

玉木来到石板路下，打开乳白色车门，按了一长声喇叭。喇叭声划破山间的静寂！

“你倒是很热心呀！”突然，有人说。

望月刑事组长背对黑暗，站立着。府道旁停着一辆黑色车子。玉木他们到达时，并未见到那辆车，可见望月是后来才到！

“有什么事吗？总不会是跟踪我吧？”

望月并未回答，手扶在玉木的车门上。“你一月三十日晚上，在哪里？做些什么？”

“不在现场证明吗？与其调查我的不在现场证明，何不去查黑川董事长的不在现场证明？”

“已经调查过了。晚上八点半，他把车停在老松町的公营停车场。有收据，而且，停车场的职员也确认是黑川无误。”望月笑了。

“你打算在这种地方向我侦讯？”

“你不同意的话，可带你去最近的警局。”

“那要和我的律师商量之后才能决定。”

不久，望月刑事组长爬上石板路，消失于黑暗中。

儿岛回来了。“可以清楚听到喇叭声。从这里至宅邸约有一百多公尺远，不过因螺旋状曲折，直线距离很短。而且，在静寂的环境下，山上可以清楚的听到声音。”

“见到老夫妻了？”

“嗯。”

“问出什么眉目了吗？”

“希望他们以证人身份在公开审判时出庭。”儿岛回答，但未详细说明内容。

“那辆车是……”儿岛问。

“调查二课望月刑事组长的车，大概是一直跟踪在我们背后吧！”

“他负责侦办地面师集团事件？”

“是的。他问我一月三十日晚上的不在现场证明，说是已调查过黑川董事长的不在场场证明，所以轮到我了。”

“这么说，警方认为大登律师遇害是和地面师集团事件有关了？”

“很可能是这样。”

“那么，望月刑事组长是以负责地面师集团事件的独自立场，进行大登律师命案的调查了。”

之后，儿岛不再开口。

玉木一面开车，一面想着黑川的不在现场证明。

望月说黑川在一月三十日晚上八点半，将车停入公营停车场，所以在大登律师命案上，黑川并无嫌疑。假定黑川晚上八点半在老松町的停车场，则晚上八点五十分绝对无法出现于命案现场。

从大阪的老松町，无论开车或搭电车，甚至两者兼用，仅仅二十分钟时间，是赶不到场的。

从茨木交流道进人名神高速公路时，儿岛才开口：“黑川和家人长时间分居，是否除了妻子之外，还另有女人？”

“不，应该没有。”

“像是酒吧或俱乐部的女人之类？”

“我不知道。”

“你和黑川来往也有两年多的时间，竟然会一无所知，未免太不可思议！”

“他是自己一个人住在公寓。”

“那么生活起居方面呢？四十七、八岁的男人独居，一定很不方便吧！”

“他并未带女人进公寓，这是可以确定的。以前有一位在洗衣店工作的少年帮忙打杂，但是现在已回故乡，目前一切生活起居都是黑川自己动手。”

“真奇怪的男人！”

“最近他完全不到公司来，我也不清楚他白天在做些什么，而且，也很少去以前常去的酒吧或俱乐部，很可能晚上都自己一个人边喝酒边看电视节目吧！”

一想到当时悠哉喝着威士忌的黑川，玉木就一肚子火。但不能证明黑川是地面师集团的同党，也无任何证据证明他就是杀害大登律师的凶手！

4

金村辰之助继续进行保龄球馆的兴建工程。

上村卓虽对金村提起民事诉讼，但在判决定案之前，金村能公然使用该土地。而要到判决定案，至少需要多少年，目前无法预料！

所以，在等待判决期间，保龄球馆已经完工。

要中止保龄球馆的建筑工程，唯有请求法院对金村裁定假处分。可是，黑川不同意拿出一千万元保证金，大登律师又不幸身亡，金村辰之助当然更堂堂皇皇的进行工程了。

“当时如果依大登律师所言申请假处分，也不会陷入目前这种窘境。金村这家伙全然没忌惮的继续施工，玉木先生，这件事你打算怎么办？”上村米藏带着儿子上村卓，怒气冲冲的来到公司。

“我们想对金村辰之助表示抗议，可是他避不见面，哪有这种事！”

连上村卓都在父亲的威势之下，转为强硬的态度了。也难怪，他虽然个性懦弱，但是被逼急了，仍会表示抗议以示决心。

申请禁止施工的假处分，玉木认为必须进行！至少，他觉得这是介绍业者应负的道义责任。

“我明白。公司应设法提出保证金申请假处分，并负担诉讼的一切费用。而且，已经聘请律师了。”玉木说。

“不是精明的律师不行！如果无法遂行假处分，民事诉讼又败诉，那就糟了。”上村卓眨着蒙胧无生气的眼，说着。他还是戴着贝雷帽，宽松的套头衫罩着外套，一副艺术家的打扮。

上村米藏虽然曾得意洋洋的说儿子是东京美术大学的学生，但依玉木判断，顶多是夜晚到美术研习班去学些裸体画之类的玩意，反正，皮肤一点光泽也没有，气色不佳。

“那位律师没问题吗？”上村米藏也问。

“没问题，是很积极的年轻律师。”玉木回答，他由衷信任儿岛律师。

“年轻律师缺乏经验，不能信任的。”

“这人绝对可以信任！”玉木肯定的回答。

然后，他带上村父子至儿岛律师的事务所，说明一切详情，委托其帮忙。

玉木决定从金村辰之助支付的五千万元手续费中提出一千万元作假处分保证金。

那是公司的钱，照理应该获得董事长黑川的同意。但此刻玉木不得不独断独行了。他已不相信黑川，更怀疑他暗中和金村勾结。

如果金村辰之助要求归还手续费，玉木决定对他说：“你若承认土地的买卖无效，撤销登记，将之归还上村卓，则手续费一定奉还。”

“你这么做的话，金村可能会宣称你挪用五千万元公款。以金村的立场来说，他若知道你们用他支付的手续费申请假处分，一定会勃然大怒。”儿岛律师说。

“到时我再当面和金村辰之助对决。反正，这么做的话，上村父子应该能明白我的诚心了。”

一旁的上村父子默默点头。

见到上村父子的怒气已平息，儿岛律师趁机说：“上村先生，这样你们该明白，在这次事件中，被害者并非只是你们父子，玉木先生也是被害者之一。你们对玉木先生提出恶意的控告，导致他无法做生意……不过，现在已到了该了解玉木先生诚意的时候了，何不趁此机会撤销对玉木先生的告诉？”

“我也曾这么想过。好吧！等假处分生效，金村停止建筑工程，我们会撤销告诉。”上村米藏似乎仍未放弃对玉木的疑念。

上村卓也表示同样意见：“那应该是最好的办法。”

儿岛律师处理事情很积极，马上要玉木和上村父子等着，立刻起草假处分申请书，然后马上打字。

“为求慎重起见，向法院提出之前，两位请先看过一遍。”打完字后，儿岛把申请书放在上村父子面前。

上村米藏拿起来看了一遍，但似乎不解内容，蹙着眉头，交给儿子。

上村卓看了，说：“这假处分的对象是金村产业股份公司，不太对呀！我虽不懂法律，但是，若非以金村辰之助为对象，岂非无效？毕竟实际上下令进行保龄球馆施工工程的人是金村辰之助！”

“不，不是这样。保龄球馆建筑工程的兴建者是金村产业股份公司。当然，负责金村产业股份公司的人是董事长金村辰之助，但在法律上必须明确区别个人与公司，所以，假处分的对象若非金村产业股份公司，就不会有效。”儿岛说明。

玉木也认为儿岛的话没错！当时，保龄球馆的建筑现场的标示牌上，兴建者是金村产业股份公司。玉木向儿岛提过这点，所以儿岛才会以金村产业股份公司为假处分的对象。

“法律之事我们不懂，委托专家就对了，你别多说。”上村米藏说。

上村卓虽仍半信半疑，也未再开口。

儿岛律师和法院交涉，当天就拿到假处分的命令。

玉木立刻筹措一千万元的保证金。

假处分的内容是“金村产业股份公司及实建设工业股份公司中止保龄球馆的建筑工程。”

由于实际负责施工的是实建设工业股份公司，所以必须包括在内。

“这项假处分何时生效？”上村米藏问。

“此命令寄达金村产业股份公司和实建设工业股份公司时，就告生效。”玉木说。

但是，后来才知道，金村辰之助事先已经谋求对抗的手段了！





第三章 公开审判

1

美树的第一次公开审判开庭了。

儿岛辩护人对旁听席的玉木低声说：“昨天我在拘留所见到美树小姐，她明白告诉我，在法庭上要坚持主张自己无辜。”

“是吗？那么她决心推翻在警方供述的自白内容？”

“不错。”

儿岛在右侧的辩护人席坐下。对面已坐着检察官。

旁听席上挤满记者们和一般旁听民众。“年轻妻子谋杀老律师”，这种案件很能激起人们的兴趣和关心！

美树从右侧的出入口入庭了。穿深蓝色制服、身材粗壮的女看守员拉着连接铐在美树双手上的手铐之绳子，好像害怕家畜逃走般，态度非常严肃。

记者们的镁光灯一齐对准美树闪着。

美树脸色苍白，不自禁低下头，表情哭泣般的想逃避记者们的拍照。

美树坐在背向旁听席的被告人席位上。看守员解开手铐，紧贴着坐在她旁边的座位。

中央高台上出现三位法官。

法警喊：“起立！”

坐在正中央的老法官面向美树，温和的说：“被告请上前。”

身着淡桃红色套装的美树，背向玉木所坐的旁听席。那是玉木熟悉的套装，婚后不久，玉木以红利替她买的衣服。

“姓名是？”审判长问。

“奈良美树。”她回答。

审判长神经质的蹙眉问：“不是大登美树吗？”

“不，是奈良美树。”她静静回答。

审判长望了检察官和辩护人一眼，似在询问是否有什么问题。

检察官当场站起，似乎想发言。

儿岛辩护人举手制止。“被告不记得曾和大登虎绪申请结婚登记，所以强调自己并非大登美树，而是奈良美树。”

审判长考虑一会。说：“那么就把奈良美树当大登美树吧！”

但儿岛辩护人不同意。“审判长，正好相反，应该是大登美树即为奈良美树，她的本名是奈良美树。”

这时，检察官晃动着他那多肉的身躯。

“辩护人的议论毫无意义。起诉状既然是大登美树，以此姓名不就行了？不该浪费时间于无用的议论！”

儿岛反驳：“不管起诉状如何，非被告所能知悉，因为起诉状只是检察官单方面的主张，若以检察官的主张进行公开审判，无法维持审判的公平。被告明明不记得曾和大登虎绪申请结婚登记，检察官却径自认定是被告自己的意志申请结婚登记，强要将大登之姓冠在被告名上，这点，辩护人绝对不能同意。”

坐在旁听席最前排的记者们全部开始摘要记录，或许是写上标题“老律师命案之公开审判，开始即是风雨欲来”吧！

儿岛仍执拗的接着说：“被告行凶的动机是因其在命案前数日申请和被害者的结婚登记，为谋夺被害者大登虎绪的遗产，才予以杀害。因此，被告是否提出和被害者的结婚登记申请，乃成为决定行凶动机的要因。辩护人当然认定被告无罪，打算全面奋战到底，但是，以提出申请结婚登记为前提，公开审判一开始，就称被告为大登美树，审判的公平性堪虞。假定使用大登美树之名，也只不过是假姓名，应该称奈良美树才对。”

审判长和两位推事合议，不久宣布：“那么采纳辩护人的主张，称大登美树为奈良美树，开始进行审判。”

美树被问过本籍、职业、年龄后，审判长说：“被告在此法庭上，对于被问及之事，无勉强回答之义务，想说的话，随时都能自由陈述，只是，所做之供述，不管有利或不利，皆会被当成‘证据。”

检察官朗读起诉状。

起诉状记载的事实要旨为：一月三十日晚上八时五十分左右，美树在前往大登宅邸的山路上，以石块殴击大登虎绪头部之后，再推落崖下，予以杀害。动机是企图谋夺无继承人也没亲戚的大登虎绪之遗产，先在提出结婚登记申请后，再杀害大登虎绪，以便借妻子名义继承财产。

“对于起诉状指控内容，被告如何答辩？”审判长问。

亦即询问被告是否承认罪状。

包括审判长以下的法庭内所有人们，都期待被告当然会主张自己无罪。被告自己固执于奈良美树之姓名，辩护人也据被告之主张，对检方被现出全面对抗的强硬态度，所以，被告应该主张无罪！

玉木也如此相信。何况，儿岛律师告诉过他：“美树小姐昨天告诉我，在法庭上要坚持主张自己无辜！”

但美树口中说出的话却出乎所有人意料之外。“起诉状指控之内容没错，我杀害了大登律师！”

美树的语气很淡漠。

法庭掀起一阵骚乱！

审判长要求保持肃静之后，要求美树说明：“被告承认杀人行为，却否认提出结婚登记申请的动机？”

“是的。”美树面对审判长回答。

庭内再次骚动。有些记者已经冲出法庭了。

被告承认杀人事实，却否认其动机，这样有趣的报导题材，可非容易获得，当然必须尽快完稿，以便赶上晚报的出刊！

儿岛辩护人慌忙要求发言。一向镇静的脸上也出现紧张之色。或许，这件事实在太出乎他意料了。

“被告可能有某种错误的想法，但辩护人坚持被告无罪。”

他连声音都似乎有些颤抖了。

检察官趁机反驳：“被告承认有罪，，只有辩护人主张无罪，未免不合理之至，请提出说明。”

儿岛似乎拼命努力想找出答辩之词。

审判长和陪审推事商识之后，指定下次开庭日期，说：“下次继续审理，今日就此闭庭。”

玉木想接近走出法庭的美树旁，但女看守员却拖着美树自另一侧出口离去了。

玉木忽然发现，望月刑事组长正在旁听席一隅望着自己，那厚厚的唇际似浮现讽刺的笑意！

这天的晚报，果然出现“老律师命案之凶手认罪”的标题，内容为“在调查阶段凶行之被告，公开审判之前和辩护人约定要推翻自白的供述，坚持无罪，但审判开始之后，却承认罪行，只是否认动机，坚持自己的姓名是婚前的奈良美树。有关之人皆被这位二十二岁的年轻人妻弄得哑然失色！另一方面，辩护人仍坚称被告无罪。这件案子自始就波谲云诡，今后的审理过程势将受瞩目！”

玉木前往拘留所，要求和美树面会。自美树被捕后，他未有过机会见到对方，所以，今天无论如何，他希望见美树一面。

但拘留所的人员拒绝了。“很遗憾，被告表示绝对不想和你见面！”

第二次公开审判由检察官的陈述开始。

检察官表示想提出书证和物证。书证是调查阶段的供述调查报告，包括美树的自白书和目击者八木孝一的供述报告。物证是直径约十公分大小的石块，是在命案现场崖下的枯水溪床边发现，上面沾有和被害者同样血型的血渍，血型方面更附有鉴定书。

“辩护人意见如何？”审判长要求儿岛对检察官提出的书证和物证陈述意见。

儿岛发言：“书证之中，被指称目击凶行的八木孝一对警方所供述的报告，其可信性薄弱，无法当做证据，因此，提出此种证物，辩护人不得不反对。”

“也就是说，八木孝一的供述调查报告无法作为证据？”审判长问。

“是的。”

“关于被告的自白书呢？”审判长又问。

“被告在羁押期间，因侦讯人员之不当诱导或强迫而自白所写成之自白书，当然并非被告自由意志之供述。”

“亦即自白书之自由意志性质之争？”

“是的。”

“对于辩护人意见，检察官打算如何证实？”

检察官发言：“八木孝一的供述调查报告暂时保留提出，不过，希望以八木孝一本人为证人，在法庭上直接讯问。关于被告的自白书，由于辩护人对其自由意志性有争议，为求予以证明，希望以负责侦讯被告的刑事为证人。”

亦即，检察官保留八木孝一的供述调查报告之提出，要找出八木孝一本人为证人，证明目击命案现场的事实。而关于美树的自白，则要让负责侦讯的刑事证明未对美树施以不当诱导或强迫，而是美树自己意志的自白！

对于命案现场附近溪床发现的石块凶器，儿岛表示意见：“关于物证的石块，辩护人同意调查的结果。但辩护人也要求提示证据。”

儿岛要求传大登宅邸的老夫妇、大登虎绪法律事务所的秘书宫原房枝、司机大塚贞夫出庭为证人。另外，要求鉴定命案现场的查证和结婚登记申请书的笔迹。

检察官反驳：“辩护人提出证人出庭为证之事没有一一，但是命案现场的查证和结婚登记申请书的笔迹鉴定并无必要。”

“为何没有必要？”儿岛间。

“关于命案现场的状况，命案发生时，警方已充分详细搜查，并将结果整理成现场实况调查报告，所以只要当庭提出即可，现在再至现场查证，只是白费时间。关于结婚登记申请书的笔迹鉴定，因辩护人立证旨趣并未明确，因此无法赞成。”

“关于记录命案现场状况的现场实况调查报告的正确性，辩护人有很大疑问，因此才要求由法院本身直接至命案现场查证状况。至于结婚登记申请书，因其是否出自被告意志尚有疑问，故要求鉴定笔迹，以便知道究竟是谁提出申请登记。”

“但是，纵令笔迹鉴定的结果知道申请书并非被告所写，由于此种申请能请旁人代办，也无法证明并非被告之意志，只是徒然延长审理时限。”检察官反对。

审判长和两位推事合议的结果，认同辩护人要求查证命案现场的申请，至于笔迹鉴定的申请是否采纳，保留至下次开庭决定。

闭庭之后，玉木问儿岛：“检察官要求以侦讯美树的刑事为证人，说明美树的自白之自由意志性，这究竟是怎么回事？”

“亦即，请负责侦讯美树小姐的刑事证言，在侦讯过程中，是否对美树小姐予以不当诱导或强迫，使其做出错误的自白。”

“哪有这种事！负责侦讯美树的刑事，当然不会承认强迫或不当诱导了。”

“不错。但证明自由意志性，通常都是这样处理。”

“那么，只要在警方自白，就一定有罪了？审判岂非徒具形式？”

“不，这样说就太过分了。刑事站在证人台上，辩护人可借反对询问的技巧来知道真相。”

“那位检察官说要找八木孝一为证人。八木孝一若站上证人台，一定会说出同样内容，那么，美树就会被判决有罪了。”玉木说。

儿岛律师突然以怀疑的眼光凝视着玉木，开口道：“玉木先生，你似乎仍深爱着美树小姐，这种心情，我能够髗会。但是，有罪的人，是无法变成无罪的！”

“这是什么意思？就因为美树自己承认有罪，所以你也认为她真的杀人？”

“我们去拘留所见美树小姐，怎么样？”

“美树拒绝和我见面。”

“我去告诉她，要她向你说出事实真相！”

玉木前往拘留所。或许是儿岛律师事先吩咐过，这次她答应会面了。

“谢谢你送来的毛毯！单独囚房里一点暖气也没有，冷得睡不着觉，多亏你的毛毯。”

“你被关在单独囚房？”

“我是杀人嫌犯！”美树淡淡的说！

“一定很不自由吧？”

“不能洗澡最恼人了，一星期只能洗一次。”

“你平常就爱干净。”

“弄成这么脏，总觉得像是老了十岁。”美树有些不好意思似的，憔悴的脸上浮现寂寞的微笑。

美树在拘留所里已经生活了四十天了，平常就瘦的身材，一定只剩皮包骨了吧！“只有两张榻榻米的房间，独自被关在里面，人都快发疯了。”

“那是当然！我会尽一切可能帮你。只是，为何拒绝和我会面？”

“因为，见了你也没什么用，不是吗？”

“为什么？”玉木隔着铁丝网，凝视着美树憔悴的表情。由于室内昏暗，看不清脸上微妙的表情。

“我是罪孽深重的女人！”

“为什么是罪孽深重的女人？”

“我承认自己的罪行。”

“在警方的自白，一定不是你自己的意志，那是被迫的吧？”

“不，没有被迫，而是我自己坦白承认。”

“那么，在审判时陈述自己有罪，是你的真心？”

“是的……”美树低头。

玉木知道她掉泪了。“为何要杀大登律师呢？你不可能为了他的遗产杀人！”

“我不知道提出和大登律师结婚登记申请的事，这是真的……”

“那，动机是什么？拜托你，告诉我真相……”

美树长睫毛的大眼睛盈满泪珠。

玉木心想：她一定隐瞒了什么！

他拼命思索着，想要找出能问出美树隐瞒之事的方法。“你没打算和大登律师结婚吧？”

“是的，我一直拒绝他的求婚！”

“什么！大登律师向你求婚？”

世人皆认为美树为了遗产而申请和大登律师的结婚登记，然后趁真相未泄之前，杀害大登。如果此刻美树的话是事实，那么是大登律师希望和美树结婚，而被美树拒绝了。

“那么，我问另一件事。望月刑事组长告诉我，你曾当过金村辰之助的秘书？”

“金村先生以前常到我们俱乐部捧场。”

原来是这样！玉木颔首。

美树和玉木结婚前在俱乐部上班，该俱乐部常有建筑业者和不动产业者光临，玉木也是因此才认识美树。只是，玉木当时尚不认识金村，所以未注意到金村也是常客。

美树在俱乐部并不引人注目！她缺乏女侍应生的经验，又不会喝酒，和客人的交际亦不够密切，只喝果汁或可乐。她常对玉木说：“肚子里像在闹洪水。”

就是因此，玉木才认真的考虑和她结婚。因为美树天生就不喜酒精，结婚后应该也不会喝酒！

“我们离婚后，你曾回家乡，结果待不住，又回到大阪，为了找工作，才找金村辰之助商量？”

“我认为金村先生经营好几家公司，一定有办法替我安插工作，毕竟我已不想再干那种行业。”

“结果，金村要你当他的秘书？”

美树点点头。

“辞掉金村那边的工作，你立刻去找黑川商量。为何不想当金村的秘书？”

“我讨厌……”

“有令人讨厌的事吗？”

美树沉默不语。

“在黑川的介绍下，你住进大登宅邸。但你住在宅邸时，黑川常去找大登律师吧？因为黑川和大登律师走得特别亲近。”

“偶尔是会去。”

“黑川也常去大登律师的事务所吧？”

“这我就不知道了。事务所的一切由秘书宫原小姐安排！”

玉木认为金村、黑川、大登这三人应该有着某种关联。而在此关联中，美树也扯上关系！

“宫原小姐就是宫原房枝吧？”

宫原房枝是儿岛申请为辩护方面的证人之一！

“担任大登律师的秘书已经很久的女性？”

“是的。”

玉木不管问什么，美树都只是简短回答，并不想说出内心隐藏的秘密。玉木开始焦急了。

“假定你杀死大登律师，动机到底是什么？为何要隐瞒呢？儿岛律师全力想帮助你，我也一样……”

玉木一心想追问问题的核心，美树的表情微微变了。虽然光线昏暗，玉木还是看得很清楚！

“我已经无法再忍受欺骗别人而生存……”说着，美树哇的哭泣出声。

女看守员过来了。“会面时间已到，请回去吧！”

女看守员扶着美树离开了。

走出拘留所大门，玉木边走边想。四周是一片悠闲的田园风景。

最令他意外的是大登律师希望和美树结婚。就算不结婚，应该也有办法将美树据为己有，但他为何想这么做呢？

更令人意外的事还有很多，只是自己被蒙在鼓里。直到望月刑事组长说出，玉木方知美树曾当过金村辰之助的秘书。但金村是美树婚前上班的俱乐部常客，彼此间有所关联，也是很可能之事！

由于美树曾经是自己的妻子，玉木一直陷入一种错觉：自己比任何人都了解美树！

可是仔细一想，和美树的婚姻只有一年就告结束，对于在此之前和在此之后的美树，自己根本一无所知。

搭上电车之后，玉木仍继续思索着各种事！
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美树藏有秘密，这已是事实。而且，不让任何人知道她的秘密。

这秘密应该和杀害律师有关，因为秘密牵扯到杀害大登律师的动机，又与金村辰之助、黑川军司，以及玉木本身有牵连，而以女地面师事件为其核心。

到了公司，小妹告诉他：“一位姓望月的人来访，好像是刑事先生。”

两位职员之中，男司机已辞职，只剩下小妹了。

“还有其他客人吗？”

“没有。”

“电话呢？”

“也没有。”

“是吗……”

生意上的联系全然没有。最近，一直都持续着这种休业的状态，也许，很快会连小妹的薪水也付不出！

若不查出地面师事件的真相，证明自己无辜，玉木别想挽回自己的社会地位。无论如何，一定要恢复以往的信誉才行！

“望月先生提到什么吗？”

“他什么也没说，只表示有时间会再来。”

玉木整理每个月底必送达的请款单。由于没有营业活动，费用金额并不大，但既无收入！就是亏损了。

望月这回究竟开始调查什么呢？

就算金村辰之助是地面师事件的幕后主使人，十亿元现钞经女地面师、或操纵女地面师的人，回到金村辰之助怀中的证据，却一直未出现，所以警方也无法认定金村是这次事件的主谋，而直接加以追究。

不仅如此，金村能自由运用许多手下的人物，他根本不会亲自下手！所以，望月一定想从黑川或玉木身边找出蛛丝马迹。

忽然，玉木停下正在整理请款单的手，那是公司附近私营停车场送来的停车费请款单。

黑川和玉木一向利用这处私营停车场。由于本月份黑川完全未到公司，所以没有黑川使用的部分。但大登律师遇害的一月三十日，黑川未利用此处私营停车场，反而将车停在附近的公营停车场。望月刑事组长说过，那正好可做为其不在现场证明！

当时，黑川几乎每天都到公司，车子也都停放在此私营停车场。虽然收费较公营停车场高，但是从未有过停车位客满的现象。而公营停车场收费较低，相对的车辆出入也频繁，要停车入位，通常需等待很长的时间。

私营停车场和公营停车场的距离不到一百公尺，以公司的位置而论，私营停车场较近，为何一月三十日晚上，黑川要将车停入公营停车场呢？

虽然不知黑川将车停入公营停车场后又去了何处，但故意将车停在公营停车场的举动，就令玉木怀疑了。更何况，此事和黑川的不在现场证明有关！

望月表示，黑川有停车场开的收据，服务员也确认是黑川无误。

黑川总是利用私营停车场之事，望月是否知道？或许不知道吧？

玉木认为应该先检讨一下，黑川提出作为不在现场证明的停车场收据，究竟是什么样子。但也不可能直接向黑川要求，只能暗中进行调查。

所以，玉木请儿岛律师帮忙，从停车场同业公会那儿拿到该收据的影印。

收据的记载内容主要如下：

No.C3

入场：1：30－8：30p.m。

利用者：KUROKAWA－GUJI

出场：1：30－9：40p.m。

服务员：C.3

费用：￥300

面向老松町旧市电招呼站的公营停车场，正在十字路口，地点适中，又很方便进入阪神高速公路。今年一月四日才公开推出的十层楼高建筑物，是升降梯操作的立体停车场。

晚上八点三十分，正好是黑川停车的同一时间，玉木将车停在公营停车场前。门口已亮起“客满”的红灯，入口有五辆左右的车等待着。玉木将车停在最后面。

等了四十分钟，好容易才轮到他。

停车场出入口有一间玻璃小屋，一位穿灰色制服的年轻男性正在执勤。

入场的车子在小屋窗口接过入场证和停车证，记载内容都和收据同一格式，有编号、入场时间、服务员简称，另外出场时间和费用栏则空白。

服务员在玉木将车停在窗前时，立刻按电动打字机的键。一按红色键，电铃响了，玻璃外的红灯一闪一灭。铃声约五、六秒钟停止，但是红灯仍明灭不停。

“姓名？”服务员问。

玉木说出姓名。

红灯熄了。服务员交给玉木入场证和停车证。

“直接前进，将入场证交给服务人员。”

鐡门旁站着穿同样制服的年老服务员。从玉木手上接过入场证，立刻按下升降梯按钮。门开了，玉木将车驶入，停在升降梯上，下车。

然后，他再回到小屋的年轻服务员那里。若无其事的问：“入场的时刻不会弄错吗？”

没有车辆进入，服务员无事可干，很得意的回答：“一按这红色键，入场和出场时刻都会自动记录，因为已和电钟连线了，连编号也同时自动记录。”

“按下红键时，铃声会响，红灯一闪一灭？”

“是的，那是给负责操作升降梯之人的讯号。”

亦即，没有办法为了混乱入出场时刻而故意延迟按下红色键！

玉木仍淡淡的接着说：“原来是这样。但是，一月三十日的这张收据，入场时间虽是晚上八点三十分，我却是更早将车停放在场内。虽然这样能省下一些费用，但这次却需要多付费了。”

“哪有这种事？”年轻服务眼的表情露出不信。

玉木将收据置于服务员见得到的位置。

“这收据不是你的，是黑川先生的吧？我认识黑川先生。”年轻服务员说。

“那么，这张收据是你开出的？”玉木以略带威严的语气问。

“是的。这里的C就是我。通常将上午八点到翌日凌晨两点的营业时间三分为B、B、C，我是从晚上八点至翌日凌晨两点执勤，所以是C.编号的‘No.C3’是当天我上班之后，第三辆入场的车。”

“亦即，一月三十日第三辆入场的车？”

“是的。你是刑事吗？以前也有另一位刑事来问过。”

“你说认识黑川，那么，和黑川关系密切了？”

“不。开出这张收据的两、三天前，正好也是现在这个时刻，有个烂醉的人来开车，我怕这样太危险，会发生意外，所以让他到二楼的值班室休息，结果才知道他的姓名。后来，也就是开出这张收据之日，他带着饼干之类的礼物来致谢。”

“原来如此。那之后，黑川也常来此停放车辆？”

“是的，约有两、三次。”

“麻烦你了，谢谢。”玉木道谢之后，走出停车场。

走出一段距离，他回头望着停车场。停车场是钢筋混凝土建筑物，其他车辆也是经相同手续停车。

后来玉木开车出场时才知道，出场时，带停车证进入，交给服务员，服务员交给他出场证和收据，收据上有出场时间和费用的数字。付款后，出场证和收据上盖着付讫的红色戳印，然后拿出场证去开车。由于升降梯属于旋转式，无法同时入场和出场，因此由同一服务员负责操作。

电动打字机和电钟连接，按下红色键时，电铃和红灯讯号传送给里边的升降梯操作员，这当然是为防止服务人员将费用饱入私囊，并借经营合理化来节省人事费支出，可是，也因此不可能故意延迟入场时刻。

当然，还是能收买所有人员。但除了小屋前的服务员和操作升降梯的服务员之外，还有一位引导车辆出入的年轻服务员，要收买这三人，讲起来很简单，但是做起来并不容易。如果金额太多，会引人怀疑其企图，太少又让对方不愿冒被革职的危险，何法，他们和黑川又无深厚的交情！

再说，入场时刻和编号是自动记录，不可能是黑川的入场时刻在其他车辆的入场时刻之后，那么，仅间隔一辆车的短暂时间，黑川会冒险用来作为杀人事件的不在现场证明之依据吗？不可能！

3

玉木搭乘一大早的特快车自新大阪赶往冈山。

为在车上打发时间，他买了几册杂志。虽然随手翻阅，脑海里想的仍是黑川之事。最后，干脆丢下杂志，望向车窗外。

列车行驶在姬路一带。山阳新干线的工程正在进行。

黑川土地住宅股份公司成立才几个月，玉木已被卷入无法脱身的事件漩涡里。

当初，自己被黑川说动，才答应和他共同经营。假如当时坚决拒绝，也不会被怀疑是地面师集团的同党，同时，美树更不会成为刑事被告！

仔细一想，黑川是自始就有计划的想把玉木卷入，亦即，诈称出售琵琶湖畔土地卖主的谜之女人和黑川，开始时就是共谋串通！

见到谜之女人容貌的只有丸福不动产的吉田弘和那些银行行员。

他们所说的女人之相貌、身材完全一致，但就是因为一致，反倒令人怀疑，亦即，她是故意让人留下深刻的印象！

女人的容貌可能经过浓妆，就是因为浓妆，才令入留下深刻印象。等到完成任务，她把浓妆洗净，以原来的相貌，自在的在这世上活着。

一一检讨谜之女人的特征，大约如下：

*发型——只有眉、眼、口、鼻部分能看出是巴旦杏型，其他都被头发遮住。（这种假发，百货行就有出售。）

*脸——睫毛很长。（假睫毛多的是。）

眼睛很大。（上下眼睑装上假睫毛，再以眼线浓妆，眼睛看起来就很大。）

嘴唇荡着迷人韵味。（借着口红和化妆术，能使嘴唇看来很小，而嘴唇小巧，自然会荡着迷人韵味。）

*服装——和服。穿着高贵。（和服比西式服装容易隐藏身体特征，只不过，穿着高贵与人有关，非经过训练就能做到。）

*声音——吉田说听起来很性感。（但是，所谓性感的声音无法一概而论。如果觉得女人性感，连声音听来都会有那种感觉。）

此外，目击者约略一致的供述是身高约一百六十公分。但这是目前日本年轻女性的平均身高，亦即，不高也不矮！

这么一想，或许谜之女人就存在玉木身边也未可知。

黑川说和女人在心斋桥的高级餐厅“天鹅”见过四次面，但是否在该处见面还是一大疑问！无人目睹他们见面！

黑川一定有共谋的人，谜之女人也是其中之一。但是，黑川不可能是此次事件的幕后主使者。因为他并没有支付十亿元银行保证支票现款的能力，有能力的人一定是金村辰之助！

要查明这一连串事件的真相，先决条件是查出谜之女人的真正身份。如果成功，就知道美树极力想隐瞒的秘密！

而要查出女人的真正身份，必须从发觉证件是伪造之时开始，但到了现在，已无法掌握线索了。

玉木判断：谜之女人或许是如影子般生活于黑川身边的女性！

但是，黑川身边目前没有这样的女人。只是，没有并不表示不存在！所谓的没有，是由于只注意以大阪为中心的黑川身边，也许至黑川之妻所居住的冈山，能查出什么线索也未可知！

被遗弃的妻子，不可能不知在大阪的丈夫之女性关系，毕竟，对黑川的女性关系最敏感的人，应该是被遗弃在故乡的妻子！

玉木会在前往冈山的山阳本线列车上，也是为了去见黑川之妻，不，正确应说是黑川过去之妻！

玉木只听黑川说过故乡是冈山，此外一无线索。所以，他想到黑川住在森之宫的公寓应有申报户籍，就到区公所去查，果然查出其在冈山的本籍地。之后，他又寄件至冈山市户政事务所申请黑川的户籍誊本。

借此，他知道黑川之妻叫龙子，四十五岁，三年前协议离婚了。

黑川和龙子之间没有子女，收养一个今年二十三岁的养女夏子。

黑川和龙子虽已离婚，但和养女夏子并未脱离父女关系，目前仍是夏子的养父。当然，龙子是夏子的养母。

首先前往龙子和夏子的住处。龙子开设美容院，就在冈山车站附近。从远处就能见到一栋建筑物上“罗兰美容沙龙”的招牌。

推开一楼美容院的透明门，里面有七、八位穿白衣的女性美容师，正灵巧的替客人服务。

生意相当不错！

事实上，玉木本来以为龙子过着穷困的生活，没想到完全出乎他意料之外！

在休息室里，几位女性以为玉木走错地方，以疑惑的眼光望着他。

柜台旁的年轻女性问：“有什么事？”

“我想见龙子小姐。我是大阪来的，名叫玉木造，是黑川先生的合伙人。你只要这么说，她应该知道……”

“找师傅的话，请稍待。”

柜台女性爬上入口旁的楼梯。没隔多久，又下来，带玉木上楼。

在西洋式房间没等多久，一位年约四十五、六岁，身材适中，身穿和服的女人出现了。她就是龙子。肌肤充满光泽，风韵犹存。

“你是黑川的朋友？”寒暄过后，在沙发坐下，龙子面对玉木问。

没有不高兴，也无戒心的样子！

“我是公司的总经理，因为出差来此，所以趁机前来拜访。”

“黑川还是在搞不动产吗？不过，你可要小心！你看来还年轻，如果一切顺着他做，会吃大亏的。”龙子以打量的眼神凝视玉木，脸上浮现恶作剧的微笑。

玉木差点脱口而出：我眼前就已吃大亏了！

但他强自忍住，只是试探性的说：“黑川董事长去年十二月十一日起的十天之间，为了玉野市的一块土地交易而出差，听他说来过这里……”

“骗人！这十年来，我从未见过黑川。不过，和我女儿夏子倒是经常私下见面。”

“这么说，你已和黑川董事长离婚了？真抱歉，他从未提过。”

“我并未在离婚协议书上盖章，也未签名，但是在我不知觉之间，却办理了离婚登记。”

“那是伪造文书了？”

龙子似觉有趣的轻笑。“这样子我反而松了一口气，至少，不必再受约束。”

说着，龙子将夹在涂红色指甲油的指间之香烟，在水晶烟灰缸捺熄。似乎对黑川之所作所为，并不责怪。

“分居的原因是因董事长另有女人？”

“那种男人怎会有情妇！”

“是吗？”

“你对黑川真是一无所知了。”龙子唇际浮现谜般的笑容。

“这话是什么意思？”玉木问。

龙子未回答，反问：“你几岁了？”

“和我的年龄有关吗？”

“只要你继续和黑川交往，不久就会明白。”龙子揶揄的笑了。

“听说黑川董事长以前当过警官，为何辞去工作呢？”

“你在乎这种事？”

“我想尽量了解他的一切。”

“十年以前，黑川在冈山县警局干刑事。可是，忽然说不想干下去，立刻辞职，大概是领那点薪水没什么意思吧！之后，他到大阪开始搞不动产，却因无法顺利，我就带夏子回冈山，开始目前的工作，因为我本来就是美容师。”

“以后黑川董事长就未来看过你？”

“是的。”

“我一直都不知道这件事。”玉木说：“董事长至玉野市出差的目的是，有位八万坪土地的持有人打算出售土地，所以前来查证，并讨论价格。听说那位持有人原是玉野市的地主，我以为可能是董事长或你的亲戚朋友，心想他会趁出差之便前来看你。”

黑川是去年十二月十一日前往冈山。前一天，琵琶湖畔的土地之交易完成。但黑川往冈山之日，谜之女人将十亿元换成一百张一千万元的支票，五天之内提兑成现钞，就此失去行踪。地面师事件是在十二月二十日被发觉，黑川十二月二十一日自冈山搭机回大阪。亦即，黑川不在大阪的这段时间，也是事件的过程时间！

“我不认识什么玉野市的地主，黑川应该也没有那种亲戚或朋友吧！如果你把他的话完全当真，那就糟了。”

“我会谨记你的忠告。”玉木说。

他边啜着茶，边浏览着房间。这房间相当宽敞，有钢琴，也有许多小饰偶和民俗艺品。钢琴上摆饰一幅年轻女性的照片，玉木对那张照片很感兴趣！

龙子发觉了，很得意的说：“那是小女！”

“是夏子小姐？”

“不错，目前在东京的时装学校就读。”

“我能看看吗？”

“请便。”龙子站起，自钢琴上拿下照片，递给玉木。

夏子长得很美，虽然嘴唇较薄，予人一种冷酷的感觉，但是眼睛却大而漂亮！

“长得真美！”玉木夸赞。龙子回答：“她也兼时装模特儿。由于曾经在比赛中得奖，目前很受欢迎，连回冈山的时间都没有了。”

“这里是夏子小姐的房间吧？”玉木又环视房内一团。有蕾丝帘幔，也有法国刺绣的地毯。

“以前是的，不过因为很少回来，现在由我使用。如果有时间去巴黎，应该回来冈山悠闲过日子的……”

“她去国外旅行？”

“她一心想当服装设计师，而且还表示在东亚是浪费时间，希望去巴黎留学四、五年。一旦她说出这种话，我再怎么劝也不会听了。”

“去巴黎留学吗？那可真糟！”

虽不知从这家美容院，龙子能得到多少利润，但是送女儿去巴黎留学四、五年，未免不太可能！

玉木再次凝视着手上的少女照片。那微朝上的鼻子，似乎显示其意志之倔强。

“这些都是夏子哩！”说着，龙子将一堆剪贴簿放在玉木面前。

“都是服饰杂志的剪贴嘛！”

不得已，玉木被迫看一大堆夏子各种打扮的照片。有和服、洋装、不同发型、不同饰物的照片……由此也让他明白，女人是如何能借化装术、发型变化、服装之不同，使自己看起来宛如不同的人！

但要做到这点，还是需要有相当技术，若不研究技术，当然不可能。

“刚才你说夏子小姐经常和黑川董事长见面，是董事长去东京找夏子小姐吧？”

“详细情形夏子并未告诉我，我也不知，但很可能是她去找黑川要零用钱吧！那女孩应该回故乡来了……如果有机会，玉木先生，你也劝劝黑川，要他叫夏子回来，不过，别让他知道是我叫你说的。”

这天晚上，玉木住在冈山。翌日，他搭计程车至玉野市。

黑川至玉野市出差时，玉木问过他，所以知道八万坪土地的所在处，也知道地主的姓名。

调查的结果，那八万坪土地确实存在，而黑川出差时，也确实和地主见过面，进行交易的谈判。

该地主是黑川的远亲，和黑川约摸同龄，自以前就和黑川有来往。龙子说黑川没有亲戚朋友是住在玉野市的地主，这点，玉木善意的解释为龙子并不知道！

接着，玉木又查明自去年十二月十一日起的十天内，黑川投宿于玉野市的旅馆。他从公司备忘簿上知道那家旅馆的电话号码和名称，所以去和旅馆的掌柜见面。但也因此知道这十天之中，黑川在旅馆里和某人频繁的以电话相互联系。

只是，不知究竟是和谁联络，因为电话并非对方打来，而是黑川打去，此外，旅馆不知对方的电话号码，因为是黑川自己去总机处拨号！而且，每次打完电话，黑川都会借称给小费的名目而留下钱，当然总机不会追问了。

只有一次，电话从大阪打给黑川，那是玉木命令公司的小妹紧急联络黑川——
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第三、四次公开审判过去了，今天是第五次。

检察官向庭上提出：“证人八木孝一的行踪仍未明，因此本日无法出庭，希望延至下次再出庭作证。”

儿岛律师开始针对这点提出反击：“八木孝一此人根本从未存在过！而是凶手或其共犯使用八木孝一之名，企图让被告受怀疑的毒辣阴谋。为什么呢？因为检察官几次开庭以来都肯定会让八木孝一出面，却都未能做到，这次又表示无法出庭。检察官对警方具有指挥权，一定运用其指挥权，下令全国警察搜查过八木孝一的行踪，但是至今仍无法查出八木孝一的下落，可见此人根本非实际存在的人物，做成目击者调查报告，所以，请庭上明察秋毫，取消采用八木孝一为证人！”

审判长说：“请问检察官，八木孝一下次开庭之前是否有出庭作证的可能？如果没有，就得取消证据决定了。”

“一定能够！八木孝一是实际存在的人物，检方可提出八木孝一的户籍賸本。”

户籍誊本所记载的八木孝一之本籍、姓名、出生年月日，和目击者调查报告上所写的完全一致。

“那么，下次务必要他出庭。本日进入辩护人申请的四名证人之调查。”审判长说！

第一位证人是在大登律师处当了十年轿车司机的大塚贞夫，四十一岁。

大塚在命案当夜的一月三十日下午六时许，和往常一样，自事务所载大登律师回茨木的宅邸，途中，让律师在心斋桥下车，一小时后才回原来地点，载上律师，晚上八点五十分左右，回到妙福寺的石板路下。

大塚的证词和报纸报导的完全相同，无任何改变。

“抵达妙福寺的石板路下，你说是晚上八点五十分，时刻正确吗？”儿岛律师问！

大登律师是在其后不久被人杀害。由石板路下至摔落地点，步行时间没多久，警方之所以推定行凶时刻为晚上八点五十分左右，也是因为知道大登是在大塚开车抵达石板路下之后不久遇害！

“绝对正确！我停车时，曾看了车上的钟。”

“证人总是在送律师到家时，马上看时间吗？”

“私家轿车的司机，当然要随时注意律师什么时刻离开事务所，什么时刻在途中下车，什么时刻再出发，什么时刻送律师到家。我替律师开车已经十年，这期间一直维持这种习惯。”

“总是从车上的时钟知道时刻？”

“是的。”

“那个时钟准确吗？”

“当然，都依收音机的报时调整。”

“车子是进口车？”

“中型的宾士。”

“大登律师途中在心斋桥下车，是什么时刻再上车？”

“晚上七点四十分。我在附近绕圈子，依律师指示，一小时后回心斋桥的下本地点，载上律师后是七点四十分，再朝茨木前进。”

“你知道大登律师在心斋桥下车的目的是什么吗？”

“不知道。律师并未告诉我。”

“大登律师再次上车时，曾携带什么东西吗？”

“没有。”

“离开事务所的时候呢？”

“什么也未带，和平常一样。”

“大登律师总是空手往返于事务所和宅邸之间吗？没带着放文件的公事包吗？”

“是的。审判记录之类的东西都放在事务所。律师一向不在家工作，所以没必要带公事包。”

“其他没什么较奇怪之处吗？”

“是的，没有……”

“没说去了哪里？或是和谁见面？”

“没有，途中再上车时，只说，让你久等了，然后从皮夹子拿出一张万元钞票，说是要给小孩子买东西。”

“哦？是什么样的皮夹子？”

“律师随身携带之物。”

“蛇皮制的吗？”

“是的。”

“大登律师经常给你零用钱吗？”

“是的，心情好的时候，常常给。”

“这么说，那天晚上他的心情很好了？”

“我想是的。”

“他通常什么情形下心情特别好？”

“我不太清楚。但是，每个人在有实际的金钱收入时，心情应该都特别好。”

“不错。这么说，律师在心斋桥下车，或许是和实际金钱收入有关了？”

“或许吧！但是，他什么也没对我说，所以实际如何我不敢肯定。”

“我明白。但是，大登律师表示要在途中下车，是离开事务所之后呢？或是未离开时就告诉你？”

“未离开时就知道了，宫原秘书事先已经告诉我。”

“连途中下车的时候也告诉你？”

“是的，并说大约需要停留一小时。”

“你平常什么时刻送大登律师离开事务所？”

“六点左右。若无特别的事，是下午六时自事务所出发。”

“这么说，一月三十日自事务所出发的时刻是和平时一様，但是，证人事先已知要晚一小时回家？”

“是的。”

“晚上八点五十分抵达妙福寺的石板路之后，证人的行动呢？”

“和平常相同，我打开车门让律师下车，然后按了几声喇叭，就开车回家了。”

“按喇叭后，会有人来接大登律师？”

“是的，美树小姐会出来迎接。”

“被告未至大登宅邸之前，是谁出来迎接？”

“松井夫妻两人之一。”

“是住在宅邸的老夫妻？”

“是的。”

“按喇叭，再由人出来迎接，相当不方便，没有其他更好的方法吗？”

“车子只能到石板路下，再来就得步行了。但律师已经很满意了，甚至非常高与，还说过，这样子可以朝晚做适度运动，有益于身体的健康。”

“大登律师迁居于妙福寺是何时？”

“两年多以前。本来是住在东野田，但是太太去世后，心境愈来愈孤寂，所以才迁居于妙福寺。”

“我们回到一月三十日晚上的事。证人按了几声喇叭，然后马上开车回家？”

“是的，车库在我家隔壁。”

“没必要确定美树小姐出来迎接？”

“律师刚迁居妙福寺时，我送他至山路途中，然后由松井夫妻接回，我再开车回家。”

“本来就应该这样才对，毕竟你是大登律师的私人司机。”

“我这么认为。”

“既然这样，为何停止这么做？”

“律师说他自己一个人没问题，叫我先回去。所以，后来我在按了喇叭后，就直接回家了。”

“按喇叭后直接回家的习惯，是自何时开始？”

“已经很久了。”

“在被告至大登宅邸之前？”

“当然。”

“证人当天回到家是什么时候？”

“九点十分左右。”

“你也住在茨木？”

“是的。”

“调查报告上也这么写着。”儿岛看着调查报告记录。

警方若怀疑大塚，应该对他深入追究，但是，并无关于大塚的调查记录。

“晚上九点十分回家后发生了什么事呢？”

“没多久，松井打电话来。”

“是哪位松井？”

“松井繁。”

“老夫妻之中的妻子吗？”

“是的。”

“什么样的电话？”

“说是美树小姐出去接大登律师，却未见到人。我回答说确实让律师在石板路下下车。这时，美树小姐接听，说是在山路一带仔细找过，并未见到律师，希望我马上过去一趟。所以，我又开车前往宅邸。”

“结果呢？”

“松井夫妻、美树小姐和我商量的结果，决定拨一一九求救，打电话的是美树小姐。”

“商量的结果是打一一九求救？一一九一定会派救护车前来，为何要叫救护车？”

“不为什么。天色这么黑，我们认为叫救护车来帮忙寻找，应该比较快。”

“质询结束。”儿岛回席。

检察官站起，开始反质询。

“叫救护车，是认为被害者失足跌落溪底吧！”

“我并未明确的认为。”

“但是，你们并非打一一〇找警方，而是叫救护车，为什么？”

“大家都觉得找警察未免太小题大做了。”

“被害者当晚喝过酒？”

“没有。”

“在心斋桥再次上车时呢？”

“也没有。律师最近滴酒不沾。”

“没喝酒也可能从现场的崖边摔下吗？”

“绝对不可能！山路有两公尺宽，每隔十公尺又有一盏路灯。再说，若有这种危险，不管是任何人，都不会让律师独自走山路。”大塚生气的说。

“这样一定不是意外死亡了。最近被害者的心境有什么明显的变化吗？”

“没有。”

“现在问被告至大登宅邸后的事。被害者对被告有什么看法？”

“这……律师好像很宠爱美树小姐。”

“两人有结婚的迹象吗？”

“律师和美树小姐结婚？不应该有此可能。”

“不，我并非问证人的意见，而是问其迹象？或是否有征兆？”

“我不知道。”

“你不是说被害者很宠爱被告吗？宠爱的方法有很多种，被害者是什么样？”

“这就难回答了……好像是宠爱洋娃娃般……”

“宠爱洋娃娃般？不错，以被害者和被告的年龄差距而论，这是很可能。被告是否曾利用受宠而对被害者表现出任性骄傲的态度？”

这时，儿岛律师提出抗议：“刚刚的质询不正当，很可能让人对被告人格予以错误判断。”

审判长提醒：“检察官请修正质询方式！”

“那么，这样问应该可以吧！被告是否接受被害者的爱情？如果接受，又是什么样的接受方式？”

“应该是接受。”

“被害者很满意的意思？”

“我想是的。”

检察官喘口气，继续问：“被害者有什么必须自杀的原因吗？”

“没有，完全没有。律师很健康，最近又有美树小姐这样年轻的女性在身边，已经很满足。”

“你认为被害者并无自杀的原因？”检察官反复询问，他希望能由证人口中诱导出此项结论。

“是的。”

“最后一个问题。证人送被害者至石板路下时，附近曾发现可疑人影吗？”

“没有。”

“是否停有其他车辆？”

“也没有。”

检察官质询的旨趣主要在于证明大登律师的死因并非意外，也非自杀，所以必定是他杀。既然是他杀，除美树外，其他并无可疑人物存在！

但调查过程中，已确知大登之死并非意外或自杀，那么，问题只在于凶手是谁了！儿岛辩护人再提出质询：“打过一一九之后，证人采取何种行动？”

“在现场协助救援行动，之后，在警方接受侦讯，过了午夜，约摸凌晨一点钟时，才获准回家。”

“是以参考人的身份接受调查了！当时所供述的内容，有没有想在庭上修正之点？”

“没有。”

“但是，证人目前靠什么维持生活？”

“开计程车。”

“和当大登律师的私人司机时相比呢？”

“不能比较。”

“如何不能比较？”

“待遇方面，当大登律师的司机时，比现在好多了。而且工作轻松，除了早晚送律师上下班之外，只是偶尔送他去担任顾问的公司而已。而且，我住的地方也是律师供应的，目前还是住在该处。不过，终有一天需要搬走吧！”

“质询结束。”儿岛说。

审判长对证人说：“辛苦了。”

大塚低头致谢，离开法庭。

审判长宣布：“传证人松井繁。”

法警带松井繁出庭。

松井繁，六十岁，十五年来，一直和丈夫万次郞在大登家工作。

从宣誓的态度来看，松井繁是很坚强的人。

儿岛开始质询：“现在问一月三十日夜间发生的事。”

“是的。”

“当天，证人知道大登律师要晚一点回家？”

“知道，事务所来过电话。”

“什么人打的电话？”

“秘书宫原小姐。”

“电话是你亲自接听？”

“是的。”

“大登律师晚回时，都是事务所先打电话通知？”

“是的，因为这样才能准备晚饭。尤其是冬天，我总希望能让律师吃热腾腾的饭菜。”

“当天预定什么时候回家？”

“平常是七点半左右。如果事务所未来电话，我会在七点半准备好晚饭。但当天的电话说是晚一小时左右。”

“电话是什么时打来的？”

“正午过后。”

“你告诉什么人吗？”

“当然，我对美树小姐和万次郞说了。”

“那天，证人一直在家？”

“是的，万次郞也是。”

“被告呢？”

证人可能听不懂被告这名词，反问：“是指美树小姐？”

“是的。”

“美树小姐也和我们一起在家，只是，傍晚七点过后，曾外出一小时，在律师回来的三十分钟前才回家。”

“知道她去哪里吗？”

“不知道。应该是在附近散步。”

“为什么你认为她在散步？”

“出门的话一定要叫计程车，但是当天并未叫计程车。”

“你很有自信！”

“计程车要利用电话去叫，附近并无流动的计程车。通常我们都打电话给车站前的计程车行。”

“这么说，当天未打电话给计程车行，就表示未叫计程车？”

“这也是原因之一。另外，计程车至石板路下之时，都会按喇叭，宅邸里可听到。”

“原来是这样。如果计程车司机也知道按喇叭的话，宅邸里的人能听见？”

“是的。”

“附近很静，白天按喇叭也能听见吧？”

“是的。”

“由石板路下至宅邸的距离大概多远？”儿岛虽已知距离，因在法庭有让众人知道的必要，所以如此问。

“应该不到一百公尺吧！但是山路曲折，所以实际上走起来觉得远些。”

这天晚上七点过后至八点二十分，美树和玉木见面。证人说美树出去散步的那一个多小时，美树正和玉木见面。

“当天晚上你也从喇叭声知道大登律师回家？”

“是的。律师的车是进口的宾士车，喇叭声在迁居妙福寺后每天都听，两年下来，已经很熟悉了。”

“知道听见宾士车喇叭声的时刻吗？”

“知道，是晚上八点五十分。”

“你记得很清楚呀！”

“我看了时钟！因为我必须估计时间准备晚饭。而且，律师那天又比平常晚一个多小时回家！”

“然后呢？”

“我开始将晚餐上桌？”

“被告呢？”

“美树小姐和平常一样，马上出去迎接。”

“接下来发生什么事？”

“美树小姐独自回来，说是没见到律师，不知究竟怎么回事。那条山路并无岔路，律师不可能从另一条路回来，所以，我陪她一块来到石板路下，但仍没找到律师。我们又折回宅邸，打电话给大塚司机。”

“谁打的电话？”

“是我。大塚接电话，表示大约二十分钟前送律师到达石板路下，按了喇叭，刚刚才回到家。美树小姐接过电话，要大塚立刻过来一趟。”

“在大塚抵达之前，你们做些什么？”

“美树小姐、万次郞和我三个，在附近又寻找一遍。”

“三人分开寻找吗？”

“不，三个一起。因为就算分开，路只有一条，没什么作用。”

“原来如此。然后，司机大塚赶来了？”

“是的。我们到石板路下时，正好大塚开车赶到。四个人在一想商量，担心律师可能发生什么事，就决定打电话给一一九。”

“打电话的人是谁？”

“美树小姐。”

“时刻呢？”

“正好九点半，因为的电视新闻正好开始。”

打电话给一一九是晚上九点三十分，这在调查记录上也明确记载。

“后来又采取什么行动？”

“救护车来了，我们说明原因。”

“然后开始搜索，又出动巡逻车和机动队？”

“是的。”

“其间，你们四人做些什么？”

“在律师的尸体拖上之前，我们都留在现场。然后，警方表示要了解详情，带我们去茨木警局。”

“离开茨木警局是什么时候？”

“凌晨一点左右。大塚、万次郞和我都获准离去，不知何故，美树小姐不准回家。”

“质询结束。”儿岛说。

检察官开始反质询。

“证人和被告一同外出寻找被害者，亦即大登律师时，见到什么可疑人影吗？”

“没有。”

“车子呢？”

“也没有。”

“在大塚司机赶到之前，你和万次郞、被告等三人在附近寻找吧？当时呢？”

“也没见到。”

“大塚司机开车赶到，你们四人一起回宅邸，当时是否有所发现？”

“还是没有。”

“被害者经常喝酒吗？”

“不，律师最近一直没喝酒。”

“曾经带着酒意回家吗？譬如，参加酒宴或什么聚会回来时？”

“就算参加酒宴，也拒绝喝酒。我想他是知道自己年岁已老，非常小心吧！”

“被害者有可能在山路上失足摔落溪底吗？”

“没有。迁居至目前的宅邸已经两年，从未有过此种忧虑。”

“谁没有这种忧虑呢？”

“我们每个人。”

“包括被害者本人在内？”

“是的。我们夫妻和大塚都长期间受律师照顾，他对我们非常亲切，我们都很尊敬他，我们从未想到他会比我们早逝，真的太可怜了……”松井繁哽咽出声，掏出手帕拭泪。

“你们夫妻现在仍住在宅邸里？”

“是的。除宅邸外，我们无处可去，万次郎有中风的迹象，这样，以后我该怎么活下去？”

松井繁再次拭泪。

“请你冷静一点好吗？包括证人在内，你们三人都尊敬被害者，但被告呢？”

“美树小姐吗？”

“是的。”

“我想美树小姐也一样。她对律师和我们都很亲切，不曾因为受律师宠爱，就对我们吆三喝四！”

“被害者宠爱被告吗？”

“那是……”证人把后面的话咽了下去。

检察官眼睛一亮。“证人所谓的宠爱是什么样程度？请具体说明。这里是法庭，即使暴露死者的秘密，若是为发现真相，也会被谅解。”

“律师非常希望和美树小姐结婚。”

这句证词在法庭上引起一阵骚乱，直到审判长提醒旁听人保持肃静。

“证人如何知道被害者希望和被告结婚？”

“律师告诉我的。”

“怎么告诉你？”

法庭上一片寂静。每个人都侧耳倾听这六十岁女人所说的每一个字。

“要我帮忙说服美树小姐。”

“你的意思是，说服被告答应被害者求婚？”

“是的。”

“你有帮忙说服吗？”

“是的。”

“被告的回答呢？”

“美树小姐坚决的拒绝了。她说，律师是好人，但是年龄差距太大，不可能结婚，不过，她会一直留在宅邸里照顾律师。”

“这些话你传给被害者了？”

“是的，律师很绝望。”

“嗯。”检察官考虑一会问：“被害者平常都睡在宅邸的哪个房问？”

“楼下的十个榻榻米大的房间。”

“证人夫妻呢？”

“别院的六个榻榻米大的房间。”

“被告睡哪里？”

“我们夫妻隔壁。美树小姐的房间和我们的房间，只隔着一扇纸门。”

“夜间，被害者曾找被告去自己房间吗？”

“没有，绝对没有那种事！”

“能够肯定吗？”

“只隔一扇纸门，美树小姐在不在房里，可以清楚知道。年纪大的人不会睡得死沉沉的。”

“就算不是整夜同床共枕，短时间总是可能吧！毕竟被告是负责照顾被害者。”

“美树小姐绝对不是那种行为不检的女人。”

“就算被告是那样，但如果被害者要求呢？”

“不错，律师是男人，而且还很健康……”

“再说他还想向被告求婚，可见心境仍年轻。”

“可是，美树小姐是有洁癖的女人，绝对不会答应那种事。”

“你的意思是被告会严词拒绝？”

“是的。”

“除证人外，大登律师是否找别人帮忙说服被告？”

“宅邸里除我之外，没有别人。”

“可是外面的人总有吧？譬如和他特别亲近的人，如何？”

“这就不是我能知道的了。”

“被告怎会来到宅邸？”

“是一位叫黑川军司的人所介绍。”

“是什么样人物？”

“以前就经常出入宅邸的不动产业者。”

“证人很了解那位黑川？”

“不，只是见面打个招呼。”

“那位叫黑川的人是否受过被害者之托，想说服被告？”

“我没问。”

检察官的反质询结束。

“辩护人是否要再质询？”审判长问儿岛。

“不必了。”儿岛回答。

关于美树和大登的结婚问题，出现黑川军司的姓名，儿岛本想深入追问，转念一想，松井繁不可能了解详情，问也是白问，就放弃了。

下一位证人是松井繁的丈夫——松井万次郎。

万次郞的证言和松井繁一样。如松井繁所说，他确实有若干中风迹象，但是说话和记忆力都尚佳，足以证实大塚司机和松井繁的证言。

最后一位证人是大登法律事务所的秘书宫原房枝。

“证人是何时开始在大登法律事务所工作？”儿岛问。

“已经三年了。”

“这么说，大登律师之妻去世时，证人已在事务所工作？”

“是的。”

“是律师之妻去世前？或是去世后？”

“去世后。”

“证人现年二七岁，这么说，是二十四岁时当大登律师的秘书？”

“是的。”

“单身吗？”

“是的。”宫原房枝低下头。

外表上看来比二十七岁年轻。儿岛认识宫原，在律师公会，彼此偶尔会碰面。

“先请问一月三十日之事。”

“是的。”宫原房枝抬起脸来。

她脸上洋溢着理性和智慧的光芒，身材虽不高，但很匀称，海洋绿色的短裙下，修长的白皙双腿直立，穿黑色绒皮鞋。

“证人每天什么时候至事务所？”儿岛问。

宫原房枝转过脸来。虽然五官轮廓鲜明，但整体予人一种好像男人脸孔的印象，眼眸里笼罩着阴影。

儿岛讶异了，以前，从未见过她这样抑郁的神情！

“所有的人都是上午九点上班。”

“所有的人是……”

“高中刚毕业的女职员，读大学夜间部的男职员，还有我。”

“大登律师什么时候到事务所？”

“九点半。”

“一月三十日也是这样？”

“是的，和往常一样。”

“当天，大登律师整天做些什么？”

“一直在事务所里。”

“法庭方面呢？”

“那天律师并未出庭。”

“吃午饭时是否外出？”

“没有。午饭通常在事务所吃。”

“那天也是？”

“是的。”

“这么说，下班之前未离开事务所一步？”

“是的。”

“大登律师当天早上像平常一样，带着最喜欢的蛇皮制皮夹子出门，是否谈及皮夹子遗失之事？”

检察官提出抗议：“刚刚的问题乃是诱导。故意加上被害者带着最喜欢的皮夹子出门之词句！会对证言产生不当的影响。”

“不，那是误会。大塚司机已证明，被害者在心斋桥再次上车时，还带着皮夹子。所以，早上至事务所时，被害者确实是带着皮夹子。”儿岛反驳。

但是审判长裁示：“会诱导证人产生不当影响。虽然已经过证实，但彼此无关，请修正刚刚的问题。”

“知道了。那么，请问证人，你知道大登律师最喜欢的是什么样的皮夹子吗？”

“是的。”

“大登律师当天曾提及遗失该皮夹子吗？”

“没有。吃午饭时，自皮夹子里拿钱出来付账。”

“证人见到大登律师自内口袋拿出皮夹子？”

“是的，律师拿钱给我，由我交给送午餐来事务所的餐厅跑堂。”

“当天，大登律师虽未外出，但是有客人来访吧？”

“是的，有三个人。”

“知道姓名吗？”

“是的，三位都是律师，好像是讨论明年律师公会理监事选举的问题，从下午一点左右开始，谈了约两小时。”

“没有前往委托案件之访客？”

“没有。”

“电话呢？”

“有的。坦白说，命案发生的翌日，警方前来调查，要求我详细提供命案当天打电话前来之人及其谈话内容，被我拒绝了。”

“为什么？”

“法律上强制律师有保守委托者秘密的义务，所以无正当理由，我不能说出。”

“那是当然的了，你确实是杰出的律师秘书！但是，依你在警方应讯的调查报告，已供述当天有谁打电话给大登律师？以及其大致的内容。”

“那是后来才供述的。我先向委托者询问，确定是否该配合警方的调查说出，之后，才把电话备忘簿提供给警方。”

“调查报告的日期是命案发生的五天后没错。不过，所记载的委托者姓名电话内容都正确吗？”

“不会有错！我看着电话备忘簿供述。”

打电话来的有八件，都是大登律师担任顾问的银行或公司打来的，其中并无不能让外人知道的内容。没有公司或个人可能和命案有关！

“打电话至事务所，都是先由证人接？”

“是的。先简单问过对方事情内容，有必要的话，再转接给律师。”

“当时就摘要记下？”

“是的。”

“大登律师的桌上有直通电话吧？亦即不经过秘书，直接打给大登先生？”

“有的。”

“那通电话的内容，你当然不知了？”

“是的。”

“知道电话号码的人，一定与大登律师有过私人接触？”

“应该是这样。”

“证人知道电话号码吗？”

“知道。我是秘书呀！”

“其他职员呢？”

“我没告诉他们。”

“大塚司机呢？”

“不知道，并无告诉他的必要。”

“松井繁、松井万次郞夫妻呢？”

“从宅邸打来的电话，全部由我转接。”

“被告打来的电话呢？”

“也是由我转接。”

“认识黑川军司这人吗？”

“认识，是不动产业者。”

“他知道那个电话号码？”

“或许知道。”

“他为什么会知道？”

“我只是这样觉得。”

“大登律师和对方用电话交谈的内容，你听得到吗？”

“不，律师的办公室在另一个房间。”

“黑川常至事务所吗？”

“也不算常来。”

“从命案当天逆算，知道黑川几天前至事务所吗？”

“应该是五、六天前。”

“在律师的办公室谈话？”

“是的。”

“大约多久？”

“一个多小时吧！”

“知道谈话内容吗？”

“不。”

“一月三十日，大登律师比平常晚回家，证人知道吗？”

“是的。正午过后，律师这么吩咐我，要我打电话回宅邸通知一声。”

“知道为何要晚归吗？”

“只说要在心斋桥与人见面。”

“问过要和谁见面吗？”

“没有。”

“知道要晚多久吗？”

“律师曾说大概一个多小时。”

“当天，大登律师何时离开事务所？”

“六点左右，和平日一样。”

“大塚司机在六点左右从事务所载送大登律师？”

“是的。”

“大塚司机早上送大登先生至事务所之后，人都在哪里？”

“在事务所里。车子停放在事务所所在的大楼之地下停车场。”

“下午六点左右，大登律师离开事务所后，证人做些什么？”

“和平常一样，整理当天的文件，和两位职员一起。”

“几点离开事务所？”

“晚上七时许。”

“然后呢？”

“和两位职员一起去宗右卫门町的‘华’酒廊。”

“哦！你也去那种地方？”

“以前偶尔会去。不过，并不喜欢那种场所。”

“不喜欢的话，为何当晚会去？”

“两位年轻职员要我带他们去见识一次，而且，刚好年终奖金还剩下一些，就去了。”

“你还有什么其他兴趣？譬如运动之类的。”

“以前打过高尔夫球。”

“去过赛马场吗？”

宫原房枝怔了一下，望着儿岛。

儿岛以前听过宫原房枝和律师公会的职员谈论过赛马的话题。而见过她和大登律师一块去打过高尔夫球，那已是一年前的事了。

一年前的话，正是美树未至大登宅邸以前，或许，当时也常出入酒廊吧！而且一定是和大登律师一起。

“最近未去赛马场，也未打高尔夫球？”

“是的。”宫原房枝低头回答。

儿岛未再深入追问。

检察官开始反质询。

“证人一月三十日晚上什么时刻回到家？”

“十二点半过后。”

“十二点之前都在宗右卫门町的酒廊？”

“是的，两位职员也在一起。”

“和在警方供述的调查报告记载的完全一样？”

“是的。”

调查记录明白记载，宫原房枝十二点之前，在宗右卫门町的“华”酒廊。上面也有两位职员供述。

检察官确认命案当夜宫原房枝的不在现场证明之后，就停止质询。

5

这天闭庭之后，玉木至儿岛律师的事务所。

玉木说：“大登律师是在石板路前下车后不久遇害，所以，凶手一定有相当妥善的安排。首先，他在暗处等大登的车停下，因为那附近入夜后藏身场所不少。大登律师下车，大塚司机将车开走后，大登独自进入山路，这时，凶手叫住他。这么做，一定是大登很熟悉的人物，使大登没料到自己会被杀害！凶手接近大登，突然以石块殴击大登的头，于是，大登昏倒了。凶手的目的是大登律师的皮夹子！他拿出皮夹子之后，再把大登推落崖下。但是这些行动必须在瞬间完成，因为听到喇叭声，美树已出来迎接。不过，行凶之时，美树尚未到达桥上。通常，美树是在桥上和大登律师碰面，而桥距离行凶地点却有约三十公尺。而且，行凶地点至桥之间，乃是弧形弯道，美树的方向无法见到，也听不到声音，因为，凶手一定很小心，不让大登先生有发出声音的机会。”

【图1·法院查证图】

“我明白你的话中之意。亦即，这项凶行之所以能够发生，乃因凶手是有限的几个人物。首先要很了解大登律师，熟知其日常生常情形，第二要对现场附近的地理很熟悉，第三则因凶手目的在皮夹子里面的东西，所以对于大登律师在命案发生时刻，皮夹子内有什么物件，非常了解。大致上来说，凶手是能满足这三项条件的人物，这点，我也赞成。但是，我认为非更深入检讨不行。这里有法院至现场附近查证时的地形图，是由石板路至大登宅邸的路面图。妙福寺山门，石板路的长度，因和命案无关，故未予以记入。这是法官、检察官、辩护人皆在场会同查证，而且没有异议的承认之图，应该可以相信。图上的（1）是石板路下，大登的车就是在此停住。大登下车，走上石板路，在（2）的第一盏路灯处右转，亦即是向东折入山路，在（3）被凶手推落崖下。美树小姐听到喇叭声后出门，依自白书内容，她并非跑步，而是以平常步伐走下山路，那么，大登律师到（3）之处被凶手杀害的当时，美树小姐在哪边呢？和平常一样的话，大登先生从（1）走到（6）之时，美树小姐会从（7）到达（6），在桥上碰面。（1）和（6）之间的距离为（1）（2）加（2）（6）＝四七·五公尺，亦即（7）和（6）之间有六十二公尺。美树小姐走的距离较长是因为下坡路，而大登律师是上坡，虽然时间相同，距离却不一样。从（1）至（7）全长一百零九公尺五十公分，大登律师抵达（3）时，（1）（3）之间的距离为（1）（2）加（2）（3）＝一七·一公尺。以下列方式计算，即可知美树小姐当时是在哪边了。X＝17.1x62＼47.5＝22.34，亦即，美树小姐是在从（7）算起约二十二公尺的距离之地点。从图上看，无法确定在哪边，不过大致可判断出来，亦即从（7）的路灯算起，约过了第三盏路灯不远处。因为路灯是每隔约十公尺设置一盏。”

“不错，上次和你至现场查证时，就已注意到路灯大约是这様的间隔。”

“现在我们来考虑一下，能满足第一条件的熟知大登律师日常生活，以及第二条件的现场附近地形的人物，究竟有哪些人。”

“首先是黑川军司，而后是大塚司机、松井夫妻、宫原房枝……”

“美树小姐也要算进去。”

“加上美树是六个人，其他呢？”

“八木孝一。既然自称是目击者，一定在现场。”

“还有那谜之女人呢？”

“谜之女人或许是我们认识的女性，不能重复，而且，是否满足此两项条件，并未确定。”

“金村辰之助呢？”

“应该除外吧！到目前为止，并未查出他和大登律师有密切往来的证据。”

“而且，他既然是幕后人物，不会亲自下手。”

“其他呢？”

“刑事组长望月正信如何？”

“我不赞成连警方人员也怀疑，不过既然你提出，就加上去。”

“刑事的话，可以秘密调查大登律师的情况，满足此两项条件并非不可能，何况，最近传播媒体也常报导警察犯罪之事。”

“其他呢？”

“上村父子呢？”

“应该除外。他们和大登律师不熟，不可能至宅邸来找人。”

“不错，应该删除。”

“总共是八人。现在我们将八人之中有不在现场证明者除外。”

“很遗憾，黑川军司有不在现场证明。”

“秘书宫原房枝也是。”

“松井夫妻呢？”

“一月三十日，松井夫妻说是从早上至命案发生时刻，都待在宅邸里，只是，这是他两夫妻相互证明，并无客观证据。”

“但是，依美树的自白书内容，松井夫妻从早上就一直留在宅邸里。”

“玉木先生，在这种情况下，应该不去考虑被告的供述。而且，我们一直对自白书的可信性有所争议，原则上只能依时机去决定是否相信。”

“我懂了。那么，松井夫妻没有不在现场证明。”

“大塚司机呢？”

“没有不在现场证明。”

“为什么？”

“让大登律师下车后，他可以紧追于后，下手杀害，这是可能的事。”

“大塚司机没有不在现场证明。”

玉木仔细记下每个人有无不在现场证明。

“八木孝一没有不在现场证明。”

“望月刑事组长呢？”

“暂时保留。因为目前并无判断其不在现场证明的资料。”

“这么说，没有不在现场证明的是大塚司机、松井夫妻、八木孝一等四人。”

“这四人之中，没有杀害大登律师之动机者也可以删除。”

“大塚司机呢？”

“大塚是大登律师死后最感困扰的人，他免费住用大登律师的房子，现在事件发生，他不得不搬走，又得开计程车混饭吃，所以，从现阶段的证据关系来看，他并没有动机。”

“那么，松井夫妻呢？”

“他们更没有动机可言了。”

“不错，松井繁为有中风迹象的丈夫所困扰，所以没有动机。那么，只剩下八木孝一一个人了。”

“不，还有美树小姐。她似有动机、又似无动机，亦即，她本人顽固的不让动机存在与否明朗化，所以，还剩下八木孝一和美树小姐两人。现在，我们先考虑八木孝一，美树小姐暂且搁下。”

“八木孝一如何了？”

“自称是目击者，动机的有无不明。”

“或许下次开庭会出庭也不一定，到时候就能对他提出质问了。”

“已经三次开庭未出庭了。检察官已经要求警方全力搜查，却仍行踪不明，算是谜样人物。依调查报告，他前年夏天曾受雇修缮妙福寺。前年夏天，美树小姐尚未至大登宅邸。而八木孝一供述第一次见到美树小姐，所以这点和事实符合。依据我的调查，前年夏天，确实使用十五名工人修缮妙福寺，这是松井夫妻说的，因此，供述调查报告的记载应该没错。而由于八木孝一表示要参加北九州关门陆桥工程，警方必定也从那方面调查过，却仍查不出其行踪。当然，其职业本身就具有流动性，即使不能找到人，也无法说不存在，至少检方已提出八木孝一的户借誊本为证。”

“也就是说，八木孝一此人确实存在，也曾参加妙福寺的修缮工程，当然认识大登律师。所以，其供述调查报告被采纳为证据，也是很正常？”

“不错。”

“就算八木孝一不能出庭，只有供述调查报告也能当成证据？”

“刑事诉讼法有规定，在某种条件下，调查报告能作为证据。”

“必须尽快查出其真正身份才行。”

“等一下，玉木先生，你似乎认定八木孝一是男人，为何知道他是男人呢？”

“八木孝一的供述调查报告上写明是男性。”

“但是，我们并未确定，法院也未认定是男性。”

“户籍誊本呢？是男性吧？”

“不错。但或许利用别人的户籍。”

“负责讯问八木孝一的警察岂非认定他是男性？难道连警察也和事件有关？”

“事实如何是另一回事，目前这时代，男女的区分很难。在时装界，已显露性的鼠一化倾向。而在性风俗方面，更产生所谓‘物之性’的流行语。男扮女、女扮男比以前所受的压力小，技术更巧妙了。像那些所谓人妖，根本分辨不出男女。”

“人妖也有好几种吧？”

“是的。看电视节目，有时候会惊叹不已：那真的是男人吗？如果他们自己不说破，别人一定会始终认为他是女人。”

“相反的情形当然也可能了！”

“所以，只凭八木孝一的供述调查报告，不能马上肯定就是男性。”

“原来如此！毕竟我们完全不了解八木孝一此人。”

“这也是谜样人物之一。”
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“但是，我们从能够满足第一和第二两项条件的人物中，排除有不在现场证明者和没动机者，结果就只剩下八木孝一和美树小姐了。”

“是的。现在，问题在于第三条件：命案当天，知道大登律师的皮夹子内有什么物件之人究竟是谁！”

“不错。但是，八木孝一是否知道皮夹子内的物件，目前并无判断资料，而美树小姐则有某种程度的可能……”

“知道皮夹子内物件的人，有的是有不在现场证明的人物，譬如黑川军司。”

“或许吧！但他被排除于嫌疑之外，你不认为很奇怪吗？”

“确实如律师所说，有些令人无法释然。”

“为什么？”

“应该先找出满足三项条件的人物后，再排除有不在现场证明的人和无动机者。”

“结果还是一样。”

“那么，为何会有这种奇怪的结果？”

“我是这样认为。”儿岛以精辟的理论说明：“我们一直以单独犯罪为前提而进行推理，最明显的是，把有不在现场证明的人物排除。确实，没有不在现场证明的人，在现场直接下手行凶的可能性较强，但是，存在其背后的指使者就会被排除于嫌疑之外。也许，这是此次案件的特质！”

“原来如此！我总算完全明白了。”

“这次事件始于女地面师集团的不动产犯罪，终至大登律师遇害的杀人行为，毫无疑问，这是互有关联的案件。此种经济犯罪，最近有显着增加的倾向。但是警方的组织结构对此并未全力因应配合，而成为调查错误的原因之一。看这次事件的调查，地面师事件由调查二课执行，大登律师命案则以调查一课为中心。调查一课当然只针对直接下手的凶手调查了。”

“望月刑事组长已进行双方面的调查。”

“那也是在美树小姐被起诉之后。反正，这次事件中，直接下手的人，在此犯罪集团中，只是一个小角色，其背后的主谋和指使者，才是犯罪集团的中心。而且，直接下手的人并无不在现场证明，指使者和主谋都准们了明确的不在现场证明。”

“望月就认为黑川和我是指使者。”

“他也和我同样推理，继续严密调查。”

“或许吧！”

“因此，确定直接下手的人，并调查背后的主谋和指使者，都是必要的。”

“律师认为八木孝一和美树都可能是直接下手的凶手？”

“在目前是这样。八木孝一那方面，终有一天会明白真相，但是关于美树小姐，确实有可疑之处。”

“是因为她的自白？”

“你看法院的查证图。这图并未标出崖下的溪流，法院并未连溪流都正确测量，当然，实际上很困难，也无此必要。只是，溪流是自（6）的桥之西北流入，沿着山路，在（3）和（2）的中间，流入府道之下，所以，（3）的坠落地点之崖下是溪流。可是，大登律师从（1）至（3）走了十七·一公尺，你认为要花多少时间？”

“应该不到一分钟。”

“普通人的话，再加上平面道路，应该是这样。但是大登律师年纪已大，山路又是上坡。假定美树小姐听到喇叭声，从（7）出发，至（3）是九十二·四公尺，因为是下坡路，有两分钟应该足够。如果她加快步伐，也可以一分钟，甚至一分钟内都能赶到，因为她穿草鞋。”

“你不是认定被告无罪吗？”

“那是另一回事。我并不确信美树小姐是凶手，在疑者不罚的原则下，纵然放过九名真凶，也不能将一位无辜的人送进监狱。若法庭上提出的证据有不合理或矛盾之处，我的义务就是追究明白。”

“听你这样说，我就安心了。”

“我们来详细检讨第三条件。凶手的唯一目的就是夺走大登律师内口袋中的皮夹子，而将之杀害。行凶过程必须迅速完成！也就是说，凶手知道大登律师将皮夹子放在什么地方，也知道皮夹子里有什么物件，才能迅速完成。凶手不可能为了皮夹子内的现款，一定是某种更重要的东西。皮夹子内能放多少现款，任何人大概都猜得出来，所以，若是认识的人行凶，目的一定不是现款。”

“不是现款，却比现款更贵重？那么，一定是支票或文件之类了。”

“若是文件，顶多也只是几张纸条，所以，应该是支票或本票。”

“怎么知道不是纸条之类的文件，而是支票之类的呢？而且，夺走支票也会因此被查出行踪吧？”

“如果凶手拿回自己开出的支票或本票呢？不可能被查出吧？”

“那当然。不是夺取别人之物，当然不会被怀疑。可是，为何会这样呢？如果交给别人之后打算再夺回，当初不要给不就行了？”

“这就是谜的关键。譬如：被勒索而不得不开出巨额面额的支票，所以先交给对方，在对方尚未兑现之前，动手夺回，并加以杀害……”

“这么说，是很重要的事情了，而且，支票或本票的金额一定也很大。”

“若是勒索，一定是支票，而且是和现金一样的银行保证之支票。”

“你的意思是，大登律师向某人勒索？”

“假定大登律师握住某人的某种致命弱点，威胁对方要提出告诉……”

“律师会勒索吗？”

“你这样问，我也不知如何回答。但你不是认为望月刑事组长也可能杀害大登律师吗？同样的，刑事和律师都是人，表面上洁身自爱，内心却有脆弱的一面。”

“勒索的对象是谁？”

“与其考虑对象，不如考虑勒索的情由来得稳当。”

“和金村辰之助有关吧！”

“认为和地面师事件有关的假设会不会太勉强？”

“决不勉强。如此一来，被勒索的人不是金村就是黑川了。”

“也许两者都有。但是其中和大登律师关系较直接的人是黑川，所以把他视为拟订交付支票，负责拿回的计划之人，应该不会有错。”

“这么说，一月三十日傍晚，大登律师在心斋桥下车见面的人物应该是黑川了。”

“依大塚司机之证言，大登律师于心斋桥再次上车后，心情似乎特别好，还给了大塚零用钱，应该视为他拿到支票了。”

“大登律师在心斋桥下车，又没有对秘书宫原房枝说明自己要在何处和谁见面，或许你的推断是正确。而且，黑川知道大登律师的私人电话号码，更可借此谈妥会面的时间和地点。”

“这样一来，幕后是黑川在进行策划的轮廓已经相当明显了。”

“一月三十日下午六点过后至七点四十分之问，黑川和大登律师在心斋桥的某处碰面。黑川将支票交给大登律师，大登律师接过后，放入蛇皮制的皮夹子里。黑川当场见到了，所以才想找人夺回皮夹子，并将律师杀害灭口。只要在当晚夺回支票，钱就不会被提兑！这样，总算明白凶手会如此行动迅速的原因，也明白大登律师为何会晚一个多小时回家的原因了。可是，黑川在七点四十分左右于心斋桥和大登律师分手后，八点三十分将车停入公营停车场，原因何在？”

“晚上八点三十分将车停入公营停车场，应该是为了留下不在现场证明。由谁负责杀死大登律师，应该早就计划好，凶手已藏身宅邸附近。黑川一定详细告知凶手命案现场附近的情景，凶手本身也先至现场勘察过。当然，或许更是熟知现场附近状况的人物！”

“黑川的不在场证明无法动摇，这也是望月刑事组长的结论。”

“黑川苦心积虑的设法利用公营停车场来制造完美的不在现场证明。他甚至先设法让服务员认识自己，再借口致谢而送礼，以加深服务员的印象。黑川就是这样的男人，绝对不会亲自冒险！”
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开庭之后，检察官要求采用八木孝一的目击者调查报告为证据。

审判长说：“检察官不是要找八木孝一本人出庭作证，而不提出目击者调查报告吗？为何现在变更？”

“已尽力搜查八木孝一的行踪，但目前仍未查出。所以，只好改变方针，提出八木孝一的目击者调查报告为证据，希望庭上采用。这份调查报告乃目击者对被告行凶的目击供述，是犯罪事实证明上不可或缺之证据。”检察官力陈目击者调查报告之重要性。

“辩护人的意见呢？”审判长问。

儿岛表示反对。“无法同意。八木孝一的目击者调查报告，其可信性极低，没有当做证据的价值。”

检察官十分坚持自己的主张。“依户籍誊本等物，已证明八木孝一是实际存在的人物。只是因其职业因素，四处流动，目前无法找出其行踪。但若因八木孝一的职业具流动性，而不相信其供述，就是严重的错误！从报告内容来看，前年夏天妙福寺修缮之时有十五名左右的工人，工程约十天完成，最后一天大登律师请工人吃饭，当时妙福寺山门日夜敞开等等，可以知道供述内容绝对是事实。而且，担任大登律师的司机十年之久的大塚贞夫、长年住在宅邸的松井夫妻，也证明这些供述事项无误。因此，八木孝一确实是在一月三十日晚上去拜访大登律师，而偶然在命案现场目击被告的凶行，才亲自至警局主动供述目击事实……”

审判长考虑良久，问儿岛：“辩护人是否同意？”

“辩护人承认检察官所说的内容皆为事实，但是也不能据此认定报告内容全部可信，所以不能同意。”

审判长面向检察官。“辩护人不同意，检察官打算怎么做？”

“本人要根据刑事诉讼法第三二一条第一项第三款，提出八木孝一的目击调查报告。”检察官说。

依此规定，在辩护人不同意之下，检方仍能提出八木孝一的目击者调查报告作为证据，只是，必须满足以下三个条件：

［一］供述者（八木孝一）行踪不明，无法在开庭日期出庭。

［二］调查报告的记载内容对被告的犯罪事实之证明不可或缺。

［三］调查报告是在“特别可信任的情况”下作成。（亦即所谓的“特信情况”。）

这三个条件之中，［一］［二］已视同满足，剩下的是［三］的“特信情况”。在此所谓的“情况”，乃是指警方讯问八木孝一，据其内容作成调查报告时的“情况”。

如儿岛所预料的，检察官为证实特信情况，声请作调查报告的深町良三巡佐为证人。

庭上采纳了。

由于深町良三已在庭上，检察官开始质询。

儿岛辩护人紧张了。深町巡佐的证词内容与被告之有罪无罪有莫大关联。因为，深町巡佐证词的内容若能证明八木孝一的调查报告之特信情况，调查报告将被据以为证据，这么一来，等于目击被告行凶的证人在庭上证言，可和美树的自白书相呼应。

二十八岁的深町巡佐脸孔圆胖，不是令人讨厌的健康靑年。审判长问过姓名、出生年月日、职业等之后，他当庭宣誓。

检察官开始质问：“证人在何处就职？”

“大阪府曾根崎警察局梅田车站前派出所。”

“亦即是外勤的巡佐？”

“是的。”

“一月三十日晚上十点四十五分左右，有位名叫八木孝一，年龄约四十二岁的男人至派出所吗？”

“有。”

“派出所内当时除证人外，还有什么人？”

“没有，只有我一个人。”

“那男人的外貌如何？”

“身穿脏污的灰色作业服，戴黑帽子，蓄着络腮胡，脸上油光满面。”

“那男人说有什么事？”

“说是在茨木目击杀人现场，想当证人。”

“你采取何种处置？”

“向警局的上级报告。”

“上级是谁？”

“曾根崎警局的巡逻股长。当夜值班。”

“上级如何指示？”

“说是要和总局联络，在获得回答之前，要我留住那男人。”

“很快就有了答复吗？”

“不，一直没有回答。而男人要搭十一点三十五分开出的夜行列车至北九州，叫我赶快写调查报告，所以我再和上级联络，得到同意之后，开始着手写调查报告。”

“就是这份调查报告吗？”检察官提示八木孝一的目击者调查报告。

“是的。”

“调查报告确实依本人的供述忠实记录？”

“当然。”

“调查报告最后的八木孝一之签名，是那男人签名？”

“是的。”

“总局是否下了什么指示？”

“开始写调查报告后，过了很久，上级才回答，当时报告已经快完成。”

“什么样的回答？”

“指示带男人至命案现场。”

“你带去了吗？”

“没有。男人表示已经没有时间，若再前往茨木，将搭不上列车，而无法照预定时间赶到北九州，会失去工作机会。”

“那么，你怎么做？”

“十一点三十五分的列车是当天的末班车，再怎么样也要设法让他赶上，所以，最慢十一点三十分要让他离开派出所。不，就算这样，能否赶得上还是一大问题，所以，我向上级报告之后，专心完成调查报告。”

“调查报告何时完成？”

“十一点三十分左右，男人签了名。”

“签名底下的印鉴也是他本人的？”

“是的。”

检察官的质询结束。他认为这样已充分证明是特信情况。确实，一般说来，这样应该够了！

深町巡佐的证言是以八木孝一的供述作成调查报告，而且地点在派出所内，等于是广义的警察局建筑物之一部分，有这些证言，完成调查报告时的情况应该可信。这是刑事审判的通例，没必要再询及调查报告的内容。

但是儿岛试着利用质询的机会，推翻特信情况的证言！

“证人说当时独自在派出所内执勤？”

“是的。”

“在那个时刻，证人总是独自在派出所执勤？”

“编制上是两人，但是其中一人通常都在私铁和国铁的车站内巡逻，所以原则上，派出所里只留一人。”

“这种编制何时开始的？”

“最近一直都这样，至少有一年了。”

“这么说，任何人都知道派出内所只有一位警察了？譬如，常经过派出所前面的人都会知道？”

“应该知道。”

“换句话说，至少有一位警察经常在派出所里？”

“是的。梅田车站前的派出所，常会有迷路的小孩、遗落物件等各种杂事，原则上必须有一个人在派出所内。”

“我明白了。但是，你说八木孝一蓄着络腮胡，胡子的浓密程度呢？”

“遮住半张脸。”

“哦？所谓半张脸是指鼻子以下？”

“应该是的。”

“满面油脂，是由于出汗？”

“或许吧！但是，也像涂抹什么在脸上的感觉。”

“涂抹什么呢？”

“我并未看得那样仔细。我一心想快些完成调查报告，只注意他所说的话。”

“脸部皮肤是什么颜色？”

“褐色。好像被阳光晒成的色泽！工人的话，这是当然的吧？”

“褐色，而且像被阳光晒成，也可能是脸上涂抹什么东西的缘故吧？”

“这……”

“未观察到这点？”

“……”

“蓄着络腮胡，也可能是戴假胡子吧？”

“这……”

“未注意到？”

“是的。”

“你说他戴黑帽子，什么样的帽子？”

“头部和耳朵完全盖住的帽子。”

“那是御寒用的毛线帽。这样的话，脸部轮廓看不清楚吧？”

“确实是这样。”证人坦白承认。“但是，整个脸孔有一种平凡的感觉。”

“平凡的感觉？那，身高和体格呢？”

“中等身材。”

“也很平凡了？”

“是的。”

“这男人进入派出所，表示目击杀人现场时，你没懐疑他是谎报吗？”

“没有，因为他怕得牙齿不住的打颤。只看他的态度，就不会怀疑是谎报。”

“依你之言，调查报告完成的时间是四十五分钟？”

“是的。”

“四十五分钟内能完成这项调查报告，很不简单呢！”

“不，我只是记录八木孝一所说的内容。”

“原来如此。那么完全是口述笔记了？”

“是的。八木孝一很有要领的口述，我只是机械般的记录！”

“最后部分的问答，是你质问他的？”

“那也是我为方便起见，采取问答方式的记录。”

“字迹相当潦草哩！”

“赶时间嘛。”

“最后的八木孝一之签名，字迹怎会如此难看？”

“他是用左手签名。”

“用左手？”

“他右手受伤，绑着白色绷带，所以只能以左手签名。”

“八木孝一结果赶上末班列车吗？”

“我并未查证。”

“调查报告完成之后，没时间念给供述者听吧？”

“没有。”

“但是上面却写着念给供述者听者。”

“那只是例行的字句。而且，口述笔记的话，没必要再念给对方听一遍。”

“可是，你说八木孝一是男性，但没有确实是男性的证据吧？也可能是女人所化装。”

“不，他的喉结很大，而且手粗大，声音也很明显是男人，这点我有自信。”

“问过八木孝一在北九州住宿的地点吗？”

“问过，他说是北九州市。”

“北九州市范围太大了，未再详细追问吗？”

“有的，不过他说目前尚未确定，等确定之后会和我联络。”

“和你联络了吗？”

“不，还没有。”

“反质询结束。”儿岛回座。

接下来是质询作成美树的自白书之两位警员。他们表示并未加以不当的诱导，也未强迫自白，完全是美树依自由意志坦承凶行。

之后，庭上提出大阪大学法医学教室对大登律师的死因之鉴定书。其概要和警方的鉴定相同，被害者头部撞击溪底岩石而造成头盖骨骨折的致命伤，当场即死。但不同的是，后脑部另有约三公分的头皮破裂，呈现内出血和脑部受压迫的征兆，亦即，被害者后脑部先受伤，一时昏迷之际，被推落崖下，当场死亡。

“八木孝一的目击者调查报告会被采用吗？”玉木问。

“在判决之前，一切都很难说。虽然有甚多疑点，还是得看庭上接不接受。”

“这是很无奈的？”

“不错，是很无奈。所以，我有事请你帮忙，你设法找出八木孝一的家人。”

“和找黑川的家人同样的方法？”

“是的。警方当然也找过其家人了，不过，我们独自进行调查，应该会有所帮助。”

“知道了，我马上准备。”
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八木孝一的家人住在本籍地的石川县鹿岛郡高田町，就是调查报告上所写的本籍地。

五月的北陆之海闪着蓝紫色的光。从面向七尾湾的温泉地和仓向内陆约五公里，即是高田町，这里是半农半渔的村落，在穴水、七尾、轮岛、珠洲等渔获地工作，或至外地帮工的人不少。玉木找到八木孝一的家时，夕阳已经西沉。

八木之妻君子和四个孩子住在一栋木造的旧式平房，最大的是读高中二年级的儿子。

君子似已就寝，满头乱发的自后面房间出现。问过之后才知，君子平常以手推车载鲜鱼或蔬菜至早市叫卖，天色未亮就得出门，傍晚才回到家，所以很早就寝。

眼前的四席半房里，读中学的长女正在收拾餐桌。另外两个儿子则躺着看电视的卡通影片。

依君子所说，八木孝一七年前至东京近郊的开发工地做工，从此再也没有回来过。最初，还会寄点生活费回家，但是现在已不知他在何处，做些什么工作，甚至不知是死是活？

君子的话确实和八木孝一的调查报告所记载之事相符，亦即，八木孝一是三十五岁时离开来到东京。听说外出赚钱的人常会抛弃家族，而在各地流浪，或许，八木孝一也是其中之一吧！

玉木千里迢迢来到北陆，但收获就只这些。

在归途的列车上，玉木对于白跑一趟路的结果感到无比遗憾，茫茫然望向车窗外。

美树的脸庞如幻影般浮现于车窗玻璃上。她已被关在拘留所里四个多月了，虽不知心中有什么隐衷，但她确实告诉玉木，大登律师是她杀害的。

一月三十日夜晚，命案发生的三十分钟前，玉木和美树见面。七点过后，在石板路下和美树会合，于妙福寺境内散步约一小时，八点二十分左右和美树分手，开车回大阪。三十分钟后的八点五十分左右，大登律师遇害！

当夜，和美树分手之际，在右转入山路的石板路旁之路灯下，玉木抱住美树。她的嘴唇燃烧如火，低声叫玉木熄掉路灯，结果，玉木把电线扯断了。

对了，第一盏路灯当时熄灭了。可是，八木孝一的目击调查报告上写着第一盏路灯亮着！

不仅如此，八木孝一供述说当夜七点三十分左右抵达石板路下，却未见到车辆或人影。这也和事实相反！玉木七点过后将乳白色的小型车停在石板路下，八点二十分左右和美树分手，这中间约有一小时，车子一直停放该处。如果八木孝一真如供述所说，七点三十分左右抵达石板路下，在附近徘徊，则不可能未见到玉木的车！

没错，八木孝一一定未至现场……

回大阪后，玉木去见儿岛，说明自己昨夜在列车中所想的事。“八木孝一不在现场，是否可认定目击者调查报告的供述完全虚假？”

“是的。还有，这也表示八木孝一有不在现场证明，因为他未至现场。”

“八木孝一到底是什么人呢？他一定是受凶手之托捏造那些供述内容……”

“这么说，八木孝一一定是在大阪市内某处，接获凶手的联络电话，知道行凶时刻和推落被害者的地点，而至派出所供述。但是就算这样，现场地形和大登宅邸的情况之供述和事实符合，可见一定有相当的认识。”

“可能是凶手事先告诉他吧！而且，说不定事先已至现场附近勘查过。”

“能掌握要领供述之的绝非寻常人物！至少必须熟知警方的供述调查报告是什么样的内容。确实有八木孝一这个人存在，不过从其经歴和职业来看，不可能是他本人在派出所做出那样的供述。”

“也许有人先让八木孝一熟记供述内容。”

“不，应该不是！很可能有人假冒八木孝一。若是熟记之后口述，还是会不太自然，深町巡佐绝对会怀疑。而且，你考虑一下其穿着打扮，那是刻意不让别人看出自己真正相貌的打扮！”

“也可能因为八木孝一做出不实供述，害怕以后被追究资任，而故意改装。”

“不，八木孝一等于是流浪汉一般，只要到其他地方，根本不必担心会被追究。你看，现在岂非连警方也查不出其行踪吗？”

“像八木孝一这种人，只要到釜之崎一带，到处都能找到，通常花两、三天时间选择的话，就可找到适当人物了。请他们喝点酒，便能很简单的问出其身世，然后，给一笔钱，叫他离开，九州也好，北海道也行，只要有钱，一切都行得通。”

“能这么做的人物是谁呢？应该是曾干过刑事，又和大登律师有密切接触的人。”

“不必说，是黑川军司了。”

“黑川军司在命案发生时有不在现场证明，所以，至少他不在现场。”

“依深町巡佐的证言，供述者中等身材，外表很平凡……黑川正是这样的人物。就因为黑川未去现场，所以不知我的车子停在那里，也不知第一盏路灯已灭。假如他到现场，一定不会没注意到。黑川很可能是派人杀害大登律师，自己则在大阪市内某处等待凶手联络。当时，凶手未告诉他石板路下停着乳白色汽车，以及第一盏路灯熄灭之事，因为凶手可能认为并不重要。而且，也可能没有详细报告的余裕。”

“说不定凶手自己也未注意到。想要杀人，甚至已下手杀人的人，其心理的冲击非常强烈，事实上，很少人能边冷静的吹口哨，边下手杀人吧！”

“黑川对现场状况很有自信！路灯熄灭一盏，以及在那种时刻有车子停在附近，都出乎其意料之外。”

“应该说是太了解现场状况的自信，反而带给他灾祸吧！利用共犯的犯罪行为，经常会犯下此种疏忽。不过，玉木先生，美树小姐和大登律师的结婚登记申请书之笔迹鉴定已经有了结果！”

“哦？是什么样的鉴定呢？”

“申请结婚登记，申请书上要填写夫妻的本籍、户长的姓名等既定事项，夫妻两人都需要签名盖章，可是，有问题的申请书是同一人的笔迹。”

“亦即并非由本人所填写？”

“是的。不过，那并无多大关系，因为只要夫妻两人有结婚的意思，由同一人代笔申请结婚登记，婚姻仍旧生效。问题不是这个，而是鉴定结果之中有一项鉴定意见：结婚登记申请书的笔迹和目击者调查报告中的八木孝一之签名笔迹极为相似，可视之为同一人的笔迹！”

“八木孝一的签名也被鉴定？”

“当然。鉴定意见为‘可视为同一人的笔迹’，亦等于可判断是同一人笔迹之意义。”

“深町证人说八木孝一因为右手受伤，所以用左手签名。这么说，结婚登记申请书也是以左手填写了？”

“是的，鉴定意见认为‘从笔迹来看，是惯用右手的人为掩饰自己的笔迹，故意以左手书写’。还有，结婚登记申请书是寄至大登律师的本籍地奈良县大和郡山市户政事务所，但是信封上之字迹，也是以左手书写的同一人之笔迹。当然，不是美树小姐，也非大登律师的笔迹。而且，如果是大登律师自己所写，也没必要以左手书写，而美树小姐若想夺取遗产，更可堂堂提出申请，因为大登律师已很希望和她结婚，只要她答应一声，马上就可结婚了。”

“黑川之妻龙子也曾说过，黑川未经她同意，就办妥两人的离婚手续。”

“离婚登记申请和结婚登记申请的手续相同，从这里也可看出黑川嫌疑最大！”

“黑川可能察觉出大登律师希望和美树结婚的事实吧？”

“我想，或许是大登律师亲自和黑川商量的吧！他想托黑川帮忙说服美树小姐。”

“既然会找松井繁帮忙说服，当然也可能找黑川商量了。何况，美树又是黑川介绍去宅邸的人。律师，既已明白这些事实，岂非应该立刻对黑川提出告诉？”

“还早呢！现在还是继续观察黑川的动静较为妥当，最重要的是让公开审判转为对我们有利。”

“下次我亲自站上证人席。只要我证言第一盏路灯熄灭，以及将车停在石板路下之事，即可证明八木孝一的调查报告完全是捏造！”

“但是，这样一来，你也必须证言自己在命案发生时刻的三十分钟前在现场附近，这样可以吗？”

“我已有所觉悟。”

“好！既然这样，同时再传大塚司机和松井繁为证人，出庭应讯。”

“要他们证言什么呢？”

“在救护车和巡逻车赶到现场时，第一盏路灯是否仍熄灭不亮？是否修复？若修复，修复者是谁？”

“为何还要证言这些呢？”

“你和美树小姐分手时是晚上八点二十分左右，第一盏路灯熄灭也是那时刻。大登律师遇害时间则是八点五十分，自称八木孝一的人物供述当时第一盏路灯亮着。要证明那是谎言，就得证明八点二十分之后，电线仍未修复，第一盏路灯仍熄灭不亮！”

最后一次开庭了。

玉木上台证言命案时刻的三十分钟前，他在第一盏路灯下和美树分手之事；当时：扯断路灯电线，以致路灯熄灭，以及在该时刻之前的约一个多小时之间，他把乳白色小型车停在石板路下。

大塚司机和松井繁也再度站上证人台。

松井繁证言在听到喇叭声后，美树出去迎接大登律师，然而却独自回来，表示未见到律师，于是，连万次郞在内，三人一同四处找寻，连山门方面也去找过。当时，山路上每一定间隔都亮着路灯，只有第一盏路灯不亮！

在石板路下，遇见美树打电话叫来的大塚司机！

四人商量之后，决定拨一一九求援，就一起循山路回宅邸，当时，大塚司机也注意到第一盏路灯熄灭之事，更查明是开关电线扯断了，心想，这样即使救护车来了也很不便，所以趁美树打电话之际，大塚司机和松井繁两人拿着新灯泡和电线，带着梯子前往修复。灯泡并没坏，只是把电线接上。

以上是大塚司机和松井繁证言的概要。

最后是对美树的质询。

美树脸色苍白的站在法官之前，还是穿那件桃红色套装。

质询之人是儿岛辩护人。

在此，美树推翻自白，表示在一月三十日晩间八点五十分左右，她听到喇叭声立刻出去迎接大登律师，但在桥上并未见到律师。她又至石板路下，也未见到律师和其他人影。她知道第一盏路灯不亮，也知道是三十分钟前玉木扯断电线。更供述玉木从七点过后至八点二十分左右，和自己散步了一个多小时。

因为见不到大登律师，在附近又找不到，只好折回宅邸，打电话给大塚司机，叫他尽快赶来宅邸，然后和松井夫妻一起再次找寻律师的行踪。

她并未想到第一盏路灯不亮，导致大登律师失足跌落崖下，因为路面有两公尺宽，律师又对路况很熟，不可能会失足，而且在此之前，路灯灯泡也曾经自然坏掉过。

最后，她强调杀害大登律师的人并非自己，宣称自己无辜。

检察官在反质询时针对这点严厉追究。

“在调查阶段自白，却在判决之前推翻，宣称自己无辜，这岂非被告故意嘲弄警方、检方甚至庭上？被告的真意究竟如何？”检察官肥厚的脸颊通红。

但美树坚决保持沉默。低垂着头，脸色苍白。

“究竟是怎么回事？”检察官终于忍耐不住，怒叫了。

美树双手掩面，细瘦的双肩不住颤抖。

审判长发言了：“被告并未被迫供述，不想说的事不能强迫她说。”

检察官怒气冲冲的回座。也难怪，从公开审判开始，他就被这位二十二岁的女性玩弄于股掌之上，真想狠狠臭骂对方一顿！

检察官开始论告，要求对被告判处十年徒刑，。

儿岛辩护人滔滔不绝的辩论被告无罪。他表示八木孝一的目击者调查报告已知不值置信，而且被视为被告行凶动机的结婚登记申请，经鉴定之后，证明是有人故意伪造。虽然被告变更供述的原因仍旧是谜，但也不能因此断定被告有罪！

庭上宣布十日后宣判。

法庭内一片静寂。记者们，旁听者都屏息注视着审判长的一举一动。

“现在宣判。”审判长沉重的开口。

玉木咽了一口唾液。

“被告无罪！”

旁听席上一阵哗然。

美树低着头，背部微颤。玉木无法抑制眼中一股热流涌出。辩护人席上的儿岛微笑，朝玉木轻举右手，做出V字形胜利手势。

审判长朗读判决理由：“判决理由详细记载于判决书上，在此只述其要旨。首先是被告的自白，依自白书，一月三十日晚上八点五十分左右，被告听到喇叭声，立刻出去迎接被害者大登虎绪。由于是出门后立刻跑步，所以，被告者跑步于法院查证图的（7）（3）之间，当被害者自（1）到达摔落地点的（3），被告应能抵达行凶现场。但是，能证明被告自白的证据是检察官所提出自称是八木孝一之人的目击者调查报告，而经审理结果，这份调查报告很显然不值采信。证人玉木造、大塚贞夫、松井繁皆证言命案发生时刻，第一盏路灯熄灭。而且，玉木造的证言更显示八木孝一此人不可能未注意及停在石板路下的乳白色小型车，依此，证实八木孝一的目击者调查报告违反事实。假定第一盏路灯熄灭和停有乳白色小型车的两项事实并不存在，或者即使存在，也未在庭上提出，由于八木孝一的目击者调查报告的供述本身有甚多不合理之点，还是不会影响到此！调查报告不值置信的结论。亦即，就算八木孝一此人实际存在，其向警方供述时的刻意掩饰真面目的打扮，以及在短短四十五分钟内完成供述内容之点，都是极端不自然，令人不得不认为是准备周详、经过缜密计划的虚假供述。如此一来，证实被告自白的证据完全不存在！此外，被告和被害者的结婚登记申请，也是某人只手捏造。当然，如辩护人所言，被告变更供述仍旧是谜，而且，很遗憾的，无法在庭上揭明真相。但宪法第三十八条第三项的保障人权规定，任何人不能只凭自己的自白被判处有罪的罪刑，亦即，疑者不罚。因此，被告的供述及其在庭上的态度虽有可疑之点，本庭仍不得不判决被告无罪！”

“判决书上指出，即使我未证言第一盏路灯熄灭及停车，由于八木孝一的调查报告不值采信，被告仍旧无罪。这么说，我的证言根本没必要了？”玉木说。

“我也和法官同样的想法。但现在这些岂非都已无关紧要？美树小姐最慢今天傍晚之前会获释，你去接她吧！初审判决无罪，被告立刻会获释！”

“真感激你的大力帮忙。”

“我想，检方不会再上诉了，所以能认为一切已告定案。”

如儿岛所言，当天的晚报刊出地检处次席检察官的谈话，表示检方虽对无罪的判决不服，但经考虑诸般因素的结果，不想再提出上诉。

玉木估计好时间，开车至拘留所，但美树却已离开了。而且，此后一直无法知道其行踪！





第四章 第二桩命案

1

儿岛律师打电话给玉木。“查出什么线索了吗？”

“你是指美树？不，完全没有。”

“在报纸登出寻人启事了吗？”

“全国主要报纸都连续刊登三天，距今已经是第十二天了，可是一点反应也没有。”

从判决无罪之日起，美树就告失踪，整整过了二十一天。这中间，玉木想尽一切办法要找出她的居处，却徒劳无功。他也间过美树娘家，但美树并未回娘家。

“美树小姐可能不在大阪了。”

“也许吧！”玉木的心情黯然。

“对了，保龄球馆的假处分事件完全无效，金村辰之助加快脚步继续施工。不仅如此，还开始建筑预铸式建筑物，显示占据全部三万坪土地的气势。”

“预铸式建筑物？那么，短期间内能大量兴建了。”

“望月刑事打电话给我，说是上村父子一直哭丧着脸找他想办法，希望我能想办法劝劝他们。上村父子今晚八点要去找望月刑事，如果可能，希望你也能够在场。”

“我？但是，望月刑事一直怀疑我！”

“这点你放心，调查的目标目前集中在金村和黑川身上。而且，望月刑事还希望你能协助调查。”

“这么说，他终于开始了解事件真相了？”

“好像是这样。”

“若是如此，我当然会协助，因为目前大概只有我能不受怀疑的和黑川接触。不过，今夜不行，我希望改天，而且时间不要这么晚。”

“不行，情况很紧急。今晚，望月刑事也要留在警局呢！”

八点整，玉木载着儿岛来到总局的调查二课。上村米藏他们已经先到了。

望月见到玉木和儿岛，立刻微笑招呼说：“让两位特地赶来，实在不好意思。”两人就座之后，他接着说：“刚刚正向上村米藏先生问明白详细情形。听说金村辰之助正在三万坪土地上与建预铸式建筑物，打算当游乐场和餐厅，另外也兴建加油站，同时，保龄球馆的工程也次第进行施工，虽然赶不及五月一日推出，不过很快就将完成。”

上村米藏接着说：“律师，这究竟是怎么回事？玉木先生筹出一千万元保证金，律师也尽力而为，总算声请假处分，我以为可以松一口气了，没想到竟然会变成这样，现在，我连生气的气力都没有了。”

上村卓坐在父亲后面的椅子。

调查二课办公室内还有几位刑事未离开。

“我也以为声请假处分之后，金村辰之助会停止施工，因为，假处分的命令已确实送达对方。”儿岛略带歉意说：“但是今天望月先生和我联络，我马上展开调查，这才发现意料之外的事实。”

“什么意料之外的事实？”上村父子异口同声问。

“保龄球馆的工程所有人名义，不知何时已更改成金村辰之助个人的名义。那份假处分命令是针对金村产业股份公司发出，对金村个人并无效力。在法律上，公司与个人区别得很清楚，所以，那假处分只是白费气力！毕竟那种假处分必须以工程的持有人为对象，一旦持有人名义由公司变更为个人，又得重新声请假处分。”

“怎知道持有人名义变更呢？”上村米藏问。

“今天我已调查出他曾向市政府建筑课提出变更持有人申请，而且施工者也由以前的实建设工业股份公司改为第一建设股份公司，当然，那也是仰赖金村鼻息的建筑业者。”

“那么，又得筹措一千万元保证金重新声请假处分？”

“是能利用前面的保证金。但假处分必须重新声请，等于多费一番工夫。”

“金村辰之助可能是想利用这段缓冲时间，尽快完成保龄球馆的建造，造成既定事实。也就是所谓的时间即金钱。”望月刑事说。

“刑事先生，你的语气好像事不关己，金村辰之助的手法乃是权利的滥用，警方若不尽早采取反击，那么，当正人君子简直就是白痴了。”上村卓说。

望月很冷静。“没错，确实是权利的滥用，但滥用权利是民事问题，警方受限于不介入民事的原则。假处分的问题亦是民事事件，就算金村的计谋背后潜藏着刑事问题，但是覆盖在民事事件的硬壳中，我们也无法出手。这并非杀人或抢劫之类的重型犯罪，所以只好请儿岛律师设法击破那层民事硬壳，接下来就由我们处理了。”

“望月先生说得没错，警方受限于不介入民事的原则，目前是无法动弹……明天，我立刻声请第二次假处分。”儿岛额头冒汗的试图说服上村父子。

留在调查二课办公室的刑事们，陆陆续续离开了，不久，时间已超过十点。

这中间，上村父子要求望月刑事对金村和黑川采取强制手段，一直不肯退缩，尤其上村卓态度更是强硬。那也是理所当然，虽然土地是父亲所赠，名义上仍为他所拥有！他说：“那么，暂时别动金村辰之助，但是否能立刻要求黑川军司出面应讯呢？只要能对黑川施以压力，一定可查出他和金村的关系。”

“黑川方面，已经调查过好几次了，但是他老奸巨猾，根本抓不到把柄，无法下手。”望月似乎对黑川一副无可奈何的样子。

“我和家父去找黑川，他不是不在家，就是避不见面。如果一直让那种人逍遥法外，警方的威信会受损的。”

之后，上村父子又纠缠了约摸一小时。他们此刻似乎已不信任律师和法院，只一心希望警察介入，采取即断即行的强制措施。

十一点过了。

“我打电话给黑川看看。”望月手伸向电话。看来终于承认搞不过上村父子！

“大概不在家吧！”望月说。

一旁的玉木也听到话筒里空洞的嘟嘟声。

黑川所住的公寓有和外界直通的电话。

“是否不在家，只要打电话到管理员室一问，不就清楚了？”玉木说。

玉木知道管理负室的电话号码，立刻拨号。

铃声响了几响，管理员接听了。

“黑川先生还没回来吗？”

“应该回来了才对。”

“房里无人接电话。能否麻烦你去看一看？”玉木说。

管理员一副不情愿的语气，但仍答应玉木的要求。约摸十分钟后，管理员再次拿起话筒。“叫不起来。请你明天再打来好了，我也要回家了。”

说完，管理员挂断电话。

玉木搁回话筒，对望月说：“管理员说叫不醒黑川，没办法！”

“何不遂行逮捕呢？”上村卓说。

“开玩笑！没任何证据能让法院发出逮捕令。所以，眼前只有借助儿岛律师之大力，明天一早马上声请第二次的假处分。然后，我们警方会继续全力调查，一定要查明真相。”望月说。

“那么，只好这样了。但是，我希望儿岛律师马上进行准备，以便明天一早就能声请假处分。当然，这样太勉强律师了，不过，我们会致送相当的谢礼。好不好？律师。”上村卓对儿岛说道。

“明天一早的话，现在就必须准备了。那么，我现在就到事务所去。”儿岛站起身。

“一切拜托你了。还有，刑事先生，明天一早，请你一定要传黑川应讯！”上村米藏说。

“我会这么做！”望月答应。

离开总局已是晚上十一点半左右了。

玉木开车载儿岛和上村父子，四个人一同前往儿岛法律事务所。

儿岛完成假处分申请书，再附上上村卓的委托书，一切准备就绪后，正好是凌晨两点五分。

由于一早声请假处分时，上村父子必须陪同儿岛律师至法院，所以必须住在大阪。因为未事先预订饭店房间，玉木只好开车载他们寻找有空房间的饭店，之后，才开车回家。

翌日的六月七日，第二次假处分命令发出，完成送至金村辰之助等对象的手续。

“望月先生会传讯黑川军司吧？”上村卓似极在乎般，神情紧张的问。

“到总局去看看吧！”儿岛说。

“就这么办。”上村父子离开儿岛的事务所。

玉木也回公司。最近，或许是告诉事件已逐渐淡化，已开始有些零星交易，依此情况看来！再过大约半年时间，应能恢复正常的经营状态。

下午三点左右，望月刑事来了电话。

“上村父子去找过你吧？他们似乎很在意你是否传讯黑川。”玉木说。

望月回答：“他们好像等到中午过后，知道发生命案，我没空回警局，这才离去。”

“什么命案呢？”

“黑川被杀了。”

“什么？！”

“今天一早，我发现他陈尸公寓房内。”

“你是发现者？”

“我打电话黑川，想叫他至局里应讯，却无人接听，所以就去找他。问管理员，对方说没见黑川外出，而且车子也停在地下停车场。我有一种不祥的奇怪预感，就叫管理员拿出预备钥匙打开房门，这才发现黑川已经死亡。依我的判断，应该是氰酸钾中毒，因为有一股独特的杏果味道。”

“死亡的推定时刻呢？”

“依据验尸报告，是在昨夜十点左右。现已送至大阪大学法医学教室进行司法解剖，很快会明白。不过，玉木先生，我希望你能协助警方。本来这是杀人事件，由调查一课调查就行，但是背后牵连到地面师集团事件，所以已决定一课和二课联手调查。二课以我为主，而我所认识的人当中，对黑川之事最了解人只的有玉木先生你。”

“但是，望月先生，你一定对我也有所怀疑吧！我涉嫌者协助，岂非不太合理？”玉木心中对望月的不快虽已消失，但是仍想趁机讽刺望月几句，所以半开玩笑、半揶揄的说。

“彼此彼此！你不是也曾经对我的不在现场证明有所怀疑吗？所以，希望你能全力配合我。”

“好吧！我们在何处碰面？”

“我在森之宫公寓的管理员室等你。我希望能先勘察现场。不过，为慎重起见，我要事先说明，大登律师遇害的一月三十日夜间，我刚好值班，证人多得很。”望月半开玩笑的说完，挂断电话。
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到达森之宫公寓，望月刑事在入口的停车场控制室兼管理员室等着。

“去看看黑川的房间吧！鉴定课员已经离开。这里是整栋公寓的略图和黑川所住的四号房之略图。”望月将两张电子影印的略图递给玉木。

“黑川所住的四号房之内部情形，我大致知道。但其他房间也和四号房格局相同吗？”

“大致是相同。这里是六层楼建筑，每层住四户，合计住了二十四户，基于地缘关系，居住者大多是酒吧或俱乐部的女侍应生、设计家、时装模特儿等单身人物。不过，黑川和其他住户好像从未打交道。”

“关于黑川的私人交际范围，我也完全不了解。”

森之宫公寓是刚建好不久的崭新建筑。如望月所言，各层住着四户。走廊的瓷砖擦得很亮，一楼东侧内部是四号房。

望月用从管理员那里借来的钥匙开门。

房内的概况，玉木非常清楚。

“黑川死在厨房的桌旁，正好是这里。”

厨房是铺木板的房间，大约正中央位置摆着正方形的木桌和四张椅子，桌旁地板上用粉笔画出尸体的位置。

“四号房略图上标示的尸体位置就是这个。今早十点过后，我和管理员进入厨房，发现黑川倒卧此一位置。”

“椅子是什么样情形？”

“四张椅子之中，一张倒在尸体旁。专案小组一致的意见是：黑川坐在该椅喝水酒威士忌！由于杯内被掺入超过致死量的氰酸钾，因而入口之后立刻引发麻痹，和椅子一起摔倒在地板上，瞬间死亡。”

【图2·森之宫公寓一楼平面图】

【图3·4号房略图】

“原来如此。不过，盛装威士忌的酒杯里，已确定被掺入氰酸钾？”

“不错，已检验出超过致死量的氰酸钾。氰酸钾的致死量很低，在〇·一五公克至〇·三公克之间。”

“酒杯置于何处？是在这桌上吗？”

“是在桌上。不过，酒杯不只一个，而是两个，其放置的位置给人一种印象，似乎两个很亲近的人，边谈着一些日常琐事，边喝着威士忌。”

“两个酒杯？两个杯内都掺有氰酸钾？”

“是的。黑川所坐的椅前之桌上，有一杯掺水威士忌，桌上正中央有一瓶威士忌，只剩下一半左右。另一个酒杯在威士忌瓶之旁，然后是一支白色的搅拌棒。酒瓶未被掺入氰酸钾，搅拌棒也未沾有氰酸钾。依鉴定课员所言，氰酸钾在酒精里只会少量溶化，在水中却很易溶化。”

“另一个杯中也有掺水威士忌，其内含有氰酸钾？”

“不，虽检验出氰酸钾，却未含有威士忌，亦即，只是将氰酸钾溶入水中。”

“这到底怎么回事？和黑川面对面而坐的人物，是否不会喝酒？”

“目前专案小组是这么认为，亦即，凶手假装要和黑川殉死。因此，那位女地面师又再次被提及。我之所以要求你协助，主要也在此，你明白吧？”望月用他那精明锐利的眼神凝视着玉木。

“那么，女地面师、亦即谜之女人是不接近酒精的人物？”

“应该是这样。”

两人之间有短暂的沉默。

“其他还查出些什么吗？”玉木打破沉默问。

“到这边来。”

望月打开十榻榻米大的日式房间北侧窗户。窗户正下方是以混凝土将黏板岩的石材砌成石板路，环绕整栋建筑物。对面有洋杉树丛，翠绿的草坪延伸至砖墙边。砖墙高约两公尺，可轻易爬过。因为建筑法规禁止砖墙高度超过两公尺以上，以免有崩塌的危险！

可见到和砖墙同高的太平门。太平门是木制的厚门，拴上门栓。砖墙北侧和东侧都是旧建筑物拆掉后的空地。

“太平门总是自内侧拴上？”

“是的。不过，待会再向管理员确定一下。”

“你发现黑川尸体之时呢？”

“当然是拴上。还有，四号房内的窗户全部自内上锁，房门也是自内上锁，所以，才向管理员借钥匙。”

“这么说是等于密室状态了。”

“不错。窗户是轻金属窗框，很坚固。”

“我知道。但这底下的白色X记号是什么？”

窗下的黏板岩石板路上用粉笔画上X记号，是鉴定课员拍照时所画。

“问题就在这里。事实上，这处掉落着女人的白色蕾丝手套和铁丝，亦即你在四号房略图上看到的标示有‘遗留品’之地点。”

“白色蕾丝手套？”

“是的，只有右手的一只，大概是凶手逃走时，疏忽之下掉落，是到处皆售的那种很寻常的铁丝手套。”

“铁丝呢？”

“直径约二毫米，长度约三公尺，还是新的，但却有奇怪的痕迹。”

“什么样的痕迹？”

“和硬金属摩擦所留下的痕迹。不管如何，可视为凶手密室脱身时使用的道具之一！白手套的掌心部分，也留有用力拉铁丝时的线状污痕。”

“这么说，凶手戴着那只手套用力拉铁丝？”

“只能够这样认为。另外还有一个谜……亦即，在厨房的塑胶垃圾筒内，发现奇怪之物。”

“是什么？”

“灰。”

“灰？”

“不是一般的灰，而是录音带烧毁后所留下的灰。”

“哦，怎知是录音带烧毁后的灰？”

“灰中还有一点未燃尽的录音带。”

“那有什么特别的意义吗？”

“或许吧！反正，这也是谜。”

之外，又到各房间看了一遍，两人走出公寓。

除了望月说明的情况之外，未发现值得注意之事实。只是，十个榻榻米的日式房间，东侧铺着枕头、棉被，枕畔放着电话。

黑川就寝时，总是把电话置于枕边。他已养成习惯，即使是深夜，只要铃声一响，还是会接听电话。

“被褥没有睡过的痕迹？”玉木问。

“没有，也许正打算就寝吧！”

“指纹呢？”

“除黑川的指纹外，未发现其他指纹。酒杯、酒瓶、电话，鉴定课员试着自每一件物件上检测出指纹，却还是无法发现。要不要去见管理员？”

“好啊！”

这时正好是日夜班管理员交接的时刻。

“黑川先生真的被人杀害？真可怜，他是个好人。”夜班的管理员年纪约摸三十岁，轮流看着望月和玉木说。

他似已知道望月是刑事！

“交接是在什么时刻？”玉木对管理员的交接时间并不知道。

“白天班是上午七点半上班，停车场上午八点开始营业。下午三点半，由轮夜班的我来接替白天班的笹川先生，这位就是笹川先生。”

叫笹川的男人，年龄约四十五、六岁，身材矮小。

“你是玉木先生吧？以前常来找黑川先生……”笹川说。

玉木虽早已认识对方，却是第一次知道他的姓名。自称是伊藤的夜班管理员，玉木也见过。

“夜班值勤到什么时候？”

“晚上十一点，停车场结束营业，十一点半，我就离开了。我们两人都是准时上下班，并不住这里，主要工作是公寓和停车场的管理。不过，公寓方面的管理并不需要太多时间，因为一切设备都极为完善。而且，这里的住户大多是人家的小老婆或什么的，我们不能被误会太过于关心其私生活，所以必须视若无睹。但是，所有住户当然全部认识，经常出入的人，也全都认识。”伊藤说。

“早上七点半上班，停车场则八点开始营业，这中间的三十分钟，你们都做些什么事？”

“这三十分钟时间，我们至各住户和地下停车场走一圈。因为前一天夜班登记事项都需要趁这段时间加以查对，譬如昨夜住户未回来的空房间，或是停在场内的车辆，是否仍维持原状。”

“这么说，停车场营业结束的晚上十一点以后至离开的三十分钟之间，也做同样的事？”

“是的，那是夜班管理员负责。然后记在记录簿上，这才离开。”

“公寓建筑物的四周是否巡视？”

“只是公寓内部各层和停车场。建筑物四周由清洁公司负责打扫。”

“在管理员室能清楚见到出入人物吧！夜间还有明亮的水银灯？”

“是的。出入口只有这一处，后面的太平门经常自内锁上。而且，车辆只能自这里进出。”

“备用钥匙都保管于此？”

“是的，收藏于金库内。”

“最近曾失窃吗？”

“没有，警方已调查过了。”

这时，望月说：“关于这点，并无怀疑的余地。管理员室并无被侵入的形迹。”

“最近一次打扫建筑物四周，是什么时候？”

“每星期天，清洁公司都会派人前来。”

“今天是六月七日星期三，这么说，是六月四日打扫的？”

“是的。”

当时，如果发现蕾丝白手套和铁丝，清洁工人应该会拿走。

“黑川最近一直都未出门？”

“好像很少外出。不过，仍偶尔会开车出门。”伊藤回答。

“曾带女人回来过吗？”

“很少，我只见过一次。”伊藤回答。

“笹川先生呢？”

“我没见过。”

“这么说，黑川夜间带女人回来，只有过一次了？”

“是的，但是脸孔看不清楚。她坐在黑川先生的车内，脸上戴着太阳眼镜。不过，从发型、化妆和服装看来，好像是年轻女性。”伊藤说。

“什么时候的事？”

“前天，晚上七点左右。他们进入停车场，之后大概搭电梯至四号房，我不太清楚。约摸两小时后，又和那女性一起出门。”

“在四号房的时间只有两小时？”

“是的。然后在晚上九点左右，和女性外出，就未再回来。”

“翌日呢？”

“六日早上，黑川先生的车也不在地下停车场。这天，直到下午三点半和伊藤交接为止，黑川先生的车都不在停车场。”白天班的笹川回答。

“伊藤先生，那么六日晚上如何？”

“六日晚上八点过后，黑川先生独自开车回来，好像是八点二十分左右。”

“八点二十分……然后就在房内，到今天七日上午十点，被发现时已成尸体？”

“就是这样。”

两位管理员一起点头。

“将车停入停车场时，公寓住户也要每次付费？”

“不，公寓住户是按月收费，只有一般外来者才每次付费。因此，公寓住户未给停车证收据。”

“今天早上发现黑川尸体的人是白天班的笹川先生？”

“是的，我和这位刑事先生一同以备用钥匙打开房门。当时我吓一大跳，因为我从未见过命案现场！或许，会有很长一段时间没人敢住四号房了。”

依管理员之言，黑川是五日晚上七点左右和女人回来，两小时后又和女人外出，六日晚上八点二十分左右，才再独自回来，就这样待在房内，到了今天七日早上被发现时，已成为尸体。那么，四日和更早以前，又如何呢？

“四日呢？”

“傍晚开车回来，三日也一样。”

“二日？”

“最近这段时间，大约是一星期吧！黑川先生一定在晚上七点左右回来。”伊藤回答。

“早上或白天里，曾短时间外出。”笹川补充回答。

“没带女人回来过吗？”

“没有，只有五日那一次。”

“你在管理员室吃午饭和晚饭吗？”

“是的，这里能烧开水，也有专用的厕所，就在那边。”笹川指着管理员室的一隅。

“原来如此。这么说，至少在上班时间内，不可能忽略任何出入的人车了，何况，窗户又这么大。”

“不错，那是要防止外来客未付停车费。”笹川微笑。

“啊，对了，或许这件事可以作为参考也不一定。昨天，亦即六日晚上八点二十分左右，黑川先生独自开车回来后，有位不说自己姓名的女人，打电话至管理员室来，问黑川先生是否回来。”伊藤说。

之后，玉木又仔细问笹川发现尸体当时的情形，但是，和望月告诉他的完全一样！
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十天后的夜间，望月刑事又找玉木外出，碰面地点是心斋桥的“天鹅”餐厅。亦即黑川宣称和谜之女人碰面的餐厅。

“大阪大学法医学教室的鉴定结果出来了，结论是，黑川的推定死亡时刻为六月六日晚上十点至十点半之间。”望月说着，一口喝光杯内的啤酒。然后自口袋内掏出纸片，递给玉木。“这是命案之前的黑川之行动及其身边所发生的事，你看过之后就能明白很多事。”

玉木接过纸片。

六月五日（星期一）——晚上七点许，黑川开车载戴太阳眼镜的年轻女人回来，晚上九点许，又和该女人外出，去向不明。

之后，黑川的车一直不在地下停车场。

六月六日（星期二）——晚上八点二十分左右，黑川独自开车回来，之后一直未再出门。

晚上十点至十点半之间彼人杀害。

晚上十一点左右，望月打直通四号房的电话，无人接听。玉木找到管理员伊藤，请他帮忙叫醒黑川，伊藤回答叫不醒黑川。

六月七日（星期三）——上午十点，黑川的尸体被发现。发现者是望月和笹川。

“凶手行凶的时间是在黑川回来后至遇害时间，亦即六月六日晚上八点二十分以后至晚上十点半之间的两小时十分钟。”玉木边看着纸片边说。

“不错。所以凶手在这段时间内来到黑川房中，杀人之后布置成殉情的现场情况。至于事实如何，目前仍不明，只能做各种想像，但想像却于事无补。”

“这么说，五日晚上七点左右，身份不明的年轻女人和黑川一块搭车回来，晚上九点再和黑川外出，这件事和凶行无关了？”

“或许吧！至少当天并未下手，因为六日晚上八点二十分左右，黑川独自回来，而在其后的两小时十分钟之间被杀。”

“这么说，这两小时十分钟，凶手如何进入黑川房内？如何离开密室？乃是主要问题。”

“进入房内很容易，因为假定凶手和黑川关系很亲近，黑川会开门。”

“进入房内是可能，但如何进入公寓建地之内？若是晚上八点二十分至十点半之间，管理员仍在值班，而伊藤并未见到可疑人物。”

“有好几个地方可以不让管理员见到，就径自进入建地内。砖墙只有两公尺高，后面的太平门也一样，自外爬入很简单，若利用垫脚石，连女人都能爬入。虽然未留下爬入的痕迹，但不留下痕迹地爬入也非难事！这一星期来，一直没有下雨，而且砖墙内侧是草坪，建筑物四周又是黏板岩铺成的地面。另外，爬过砖墙，公寓东侧和北侧都有旧建筑物拆掉后的空地。”

“不错。但是，又如何进入正门呢？”

“从一楼正门入口进入，在管理员室见不到，只要不经过大门，可以不会被管理员见到。”

“建筑物东侧的太平门自外侧无法打开，所以，凶手应该是自一楼正门进入。”

“行凶之后如何脱离密室，这是最难解决的一点。但是，凶手留下线索。四号房北侧窗下掉落手套和铁丝，专案小组总部认为凶手利用手套和铁丝脱身，因为，手套和铁丝正好掉落在窗下。”

“手套和铁丝之谜解开了吗？”

“尚未。不过我认为已找到解决的关键。虽然没什么自信，但是重点应该在轻金属窗框之上。要将窗户锁上，必须在内侧之窗和外侧之窗重叠的部分上锁。这里是四号房窗户的该部分之略图，每个房间都是这种窗户，你也试着推敲看看。”

“只看这个，我实在不懂。”

“我相信一定能解决。反正，脱离密室后，再循原来路线，就可从容出砖墙之外。最重要的是，凶手行凶是六月六日晚上八点二十分左右，亦即黑川独自开车回来，进入房中至被人杀害的两小时十分钟之间。这段时间，你我和儿岛律师，以及上村父子五人在总局里，所以可确定和命案无关。专案小组正要从这段时间内无不在现场证明的人中找出凶手，首先，最有嫌疑的人物！你认为是谁？”望月喝干不知是第几杯的啤酒。

他又叫了啤酒，也劝玉木喝几杯。桌上的菜肴，两人动都没动。

“谜之女人吧？”玉木说。

“谜之女人究竟是谁？也不知到底在哪里？无从调查其不在现场的证明。”

“那么还有谁呢？”

“奈良美树至今行踪不明。”

“还是怀疑美树？”

玉木就知道望月找自己协助调查，是因为与美树有关。但他认为这样没关系，他也很希望让警方明白谜之女人并非美树！因此，不得不利用望月在调查方面的知识！

“不得不怀疑她吧？奈良美树失踪至今已将近一个月，而且，她的身高和脸部特征也和谜之女人神似！”

“但是，神似并不能成为证据！”

“你知道吧？身高一百六十公分左右，睫毛很长，眼睛很大，而且……”

“那样的女人多得是。何不拿美树的照片给目击谜之女人的银行行员看？”

“当然看过了。”

“结果呢？”

“有的认为很神似，有的回答说并不是。”

“你看，还是没有确认，不是吗？”

“不，给目击者看的是奈良美树未化妆和化妆过的两种照片，没化妆的那张，所有人都回答不是，而化妆的那张，认为神似的很多。”

“什么样的化妆呢？”

“发型上梳，嘴唇画小，强调睫毛和眼睛。”

“那是故意作成相似的照片，当然回答神似的人会很多了。”

“你说得没错，确实是故意作成神似。但是……谜之女人是化妆的，并未以原来面目出现人前，所以，美树的照片也必须化妆才行，不是吗？而且，她行踪不明的事令人很在意。”

“我也想不出美树失踪的理由。但她在大登律师命案中被指为被告，经长期间拘留，很可能因此厌恶这个世间。”

“所以，我们也害怕她自杀，一直设法寻找，并未将她当成谜之女人，亦即女地面师。”

玉木在美树失踪后，一直也很担心她会自杀！

“我已尽所有可能方法去追查美树的行踪，但是毫无线索，希望警方能尽快查出她的居所。”

“我了解你的心情。但是，最近谜之女人又再次出现，地点是东京。和女地面师同样长相的女人，提领出黑川以匿名寄存银行的五亿元。”

“请告诉我详细情形。”

“调查二课一直认定谜之女人必和黑川有关联，所以猜测黑川可能获得那十亿元之中的一部分，那么，既未藏在自己房中，一定是匿名存款，彻底清查京阪神一带的金融机构，却一无所获，最后，只好将调查网以名古屋为中心，从中京方面扩及全国各地。只要查出黑川存入以亿为单位的巨款，再追查出其来处，就可决定逮捕的方针了。可是，在有了结果之前，黑川被杀害了，事情既然进展成这种状况，不能再犹豫了，立刻请求全国各府县总局支援，到了昨天，终于查明黑川以匿名在东京十家金融机构，每家存入约摸五千万元。可是，一切都来不及了，存款在黑川遇害的两日之内，全部被和谜之女人相同长相的女人提兑了。”

“同样长相？这手法未免太大胆了。”

“是的。在大阪提领出十亿元时，女地面师已被全国通缉。但是五个月后，银行的戒心渐失，也不再一一查对客户脸孔。当然，这次并非穿和服，而是洋装，脚上穿长靴，迷地裙，长发垂肩，但是，长相和在大阪的金融机构出现时相同。”

“好像故意显示她就是谜之女人。”

“是有这样的意味。”

“黑川持有五亿元的话，那是自十亿元所分到的部分了。”

“不错，但却被谜之女人夺走了。所以，杀害黑川的动机在那五亿元！最初，黑川可能和谜之女人合谋，但途中拆伙了。因此，杀害大登律师的人也是谜之女人，而黑川和女人串通，在背后牵线。不过后来两人起了冲突，结果黑川又被女人杀害。”

“那是专案小组总部的一致见解？”

“是的，所以拼命在追查谜之女人。”

“这么说，第一涉嫌者是美树？”

“也许你会不满，但这是不得已的事。我会说出这一切，表示我信任你，也深信你若查出美树的行踪，一定会通知我。”

“这么说，你若知道美树的居所，也一定会和我联络了？”

“这是君子协定！我们都在追查美树小姐的行踪，这其中存在着我们的共同目标，只是意图不同……”

“我懂了，反正，揭穿谜之女人的真面目乃是目前当务之急？”

“正是这样。现在调查又回到原来的起点了。另外，我们视奈良美树为谜之女人的第一嫌疑者，还有一个原因，亦即美树被拘留期间，谜之女人从未出现，一旦无罪获释，谜之女人又再度露面，这项事实不能视为单纯的偶然！”

确实如此！美树被拘留羁押期间，谜之女人从未出现过。

“可是，杀害大登律师的命案方面，美树已确定无罪，不是吗？”

“没错。但无罪并不表示清白，对吧？判决书上也只是基于‘疑者不罚’而判无罪，并非因为她是清白无辜而判决无罪。”

儿岛律师也说过同样意义的话。玉木的心一沉！

或许是察觉到此吧！望月转变话题：“看这家‘天鹅’餐厅也可了解，规模甚大，出入客人又频繁，黑川虽和谜之女人在这里见面四次，却无人记得他的长相，也无人见过谜之女人的脸孔。很久以前，我就问过这儿所有的服务生，仍旧一无所获。”

“也许是黑川随口胡说的吧！”

“是的，但现在已经无所谓了。”

两人沉默的望着盛放菜肴的餐盘，脑海中想的仍是谜之女人。

玉木先打破沉默：“我见过黑川之妻龙子，也见到其养女夏子的照片。此人像是当时装模特儿，以职业来说，她具有巧妙化装成谜之女人的技术。而且依龙子之言，她也常和黑川私下见面，你知道此事吗？”

“你未去冈山之前，我已在东京见过夏子，也问过冈山的龙子。但那两人和案情毫无关联！在大登律师命案中，两人都有明确的不在现场证明，龙子参加同业公会的聚会，夏子则在所属的傅播公司准备参加翌日的时装表演会。”

“关于黑川命案呢？”

“冈山县警方已配合调查过。夏子已如愿在五月三十日搭机飞往巴黎，甚至连养父死亡之事都不知。巴黎大使馆也来了正式报告，表示夏子并未再回国。另一方面，黑川遇害时，龙子正在自己店里替客人服务。”

又是一阵沉默。

“大登律师的秘书宫原房枝呢？关于大登律师命案，她的不在现场设明确立，但是黑川命案呢？”

“警方也调查过了。最近，她夜间都在梅田的打字学校补习，六月六日晚间七时至十一时！她也在练习打字，有二十多位师生可证明。”

“练习四个小时的打字？”

“包括等待的时间在内。而且，她最近就要至儿岛律师事务所当打字小姐。虽然她曾是大登律师的秘书，却未学过打字，所以现在不得不参加速成班。”

“儿岛律师雇用宫原房枝？”

“因为她熟习法律事务。再说，大登事务所结束后，她已解职，等于是儿岛律师收容了她。”

“原来是这样？”玉木没再继续问下去。毕竟儿岛律师想雇用谁，和他并无关系。

“夏子留学巴黎预定多久？”

“大概是三年吧！”

“费用由谁支付呢？对龙子来说，负担似乎太重。”

“或许是黑川拿出来的吧！”

“夏子不知那笔钱的出处吧？”

“谁知道呢？对了，我们现在去美树曾上班的那家俱乐部，我请客。”

“美树不在那边。我已请老板娘一有美树的消息就通知我，但是毫无消息。”

“有什么关系呢？别管这件事了，有时候若不松弛一下神经，人会受不了的。”说着，望月拖着玉木离开餐厅。

那是一家气氛极佳，相当富有情调的俱乐部，宽阔的空间摆置着舒适的桌椅。老板娘是三十五、六岁的胖女人，但很客气爽朗，不似一般经营此种行业的女人。女侍应生们也都是美丽大方型的女人。

“玉木先生，欢迎光临，你很久没来了哩！”

“上次签账还没钱可付，所以不敢再来。”

“你真爱开玩笑！呀，望月先生也在一起？”

“今天晚上不是为了公事，希望把我也当成普通客人看待。”望月摘下黑框眼镜，用手巾拭脸。

这时玉木才发现，望月有一对大象似的柔和小眼。

“威士忌。掺可乐就行。”望月说。

“我也一样。但是，老板娘，那件事有没有消息？”

“美树小姐吗？我到处问过了，但是没有用。而且，她在大阪只在我这里上过班，要问出她的行踪更困难了。说不定已离开大阪了。”

两、三位年轻女侍应生过来了。望月边和她们开玩笑，边快乐的喝酒。

不久，客人渐多，老板娘也离开，女侍应生更是只剩下一位。

“好像对我们待遇不佳呢！大概是荷包重量有别吧！”望月笑着说。

“大概一时客人来的太多吧！对了，森之宫公寓四号房的两个酒杯，上面没有指纹吗？”

“又要谈那件事？别烦了。”望月蹙眉。

对事件的关心程度，望月应该更强烈才对。

“指纹都是黑川的，并无疑似凶手留下的其他指纹，或许是凶手很小心不留下指纹吧！”

“那样小心的凶手，为何会留下手套和铁丝？”

“可能是一时疏忽吧！人类总会有这种情形出现，不可能像电子计算机一样精密。所以，绝对会查明凶手。”

“氰酸钾的来源调查过了？”

“当然。虽然氰酸钾的使用法规受严格限制，但是仍有许多方法可以到手，因为它的用途太广泛了。像印章、黄金的析离等，都必须用到，另外，金属产品的加工、底片冲洗的定着、分析化学的实验，也都会用到。所以，要从氰酸钾的来源途径找出凶手的希望很渺茫，这就像从侦查伪造土地登记文件的人着手查不出地面师一样。”

“伪造文件之事尚未查出？调查刻印店和印刷厂也没用？”

“没有用，或许是找地下印刷厂弄的吧！黑川曾干过刑事，或许和这方面的人有关系。另外，监狱里也教授印刷技术，而一般人之中，印章雕刻得很好者也不在少数……”

这时，玉木忽然觉得，坐在对面柜台前，背向这边，正和酒保谈话的穿和服女人，频频回头望着自己。那是个鼻梁挺直、五官轮廓分明、皮肤白晳的女人！

玉木边听着望月的话，边观察着。

女人忽然以带有深意的眼神瞥了玉木一眼，那是一双湛满光彩的眼眸。

“喂，那女人在对你抛媚眼呢！”望月也发觉了，轻拍玉木肩头。

“呀！玉木先生，实在看不出来呢！不过，那并非我店里的女孩。”老板娘不知何时来到身旁说。

“是哪里的女人？”玉木问。

老板娘只是轻笑几声，并未回答。

“是哪家店里的女人？”望月也问。

“以后再告诉你们。”老板娘脸上的笑意仍未消失。“很有意思呢！”

这时，钢琴开始演奏了，由客人点歌，任何曲子都能弹奏。

“那女孩歌唱得很好哩！”

老板娘说完，口中叫着女人的姓名“理惠”，走向对方身旁。

远远听到她告诉女人，说是那位客人指定，希望能请她唱首歌。

钢琴就在玉木他们的座位附近。女人手拿麦克风，站到钢琴旁，开始唱“女性的坚强”，声音虽略带沙哑，却充分掌握歌曲内涵意境。

女人边唱边不停对玉木抛媚眼。

唱完“女性的坚强”，其他座位又有人点唱，女人连续唱了两、三首歌。然后，她放下麦克风，在满场掌声之下，慢步走回柜台，途中，又对玉木妖艳的笑着。

柜台前有位白发的初老男人等着。

“那是她丈夫？”玉木问。

“你在乎？”老板娘促狭似的微笑。

“玉木先生，你应该别再追寻已分手的女人身影，另外找个好女孩了。”酒意驱使下，望月喃喃说着。

女人和初老男人手挽手走出店门。
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儿岛律师以电话联络，玉木和望月刑事前往儿岛律师事务所！

“曾担任大登律师的秘书之宫原房枝小姐，现在已是我的打字小姐兼秘书，以前那位打字小姐结婚了。宫原小姐很干练，最近打字技术又显着进步，我对她抱着相当的期待。”说着，叫宫原房枝来到两人面前。

宫原房枝很诚挚的寒暄。她相当高挑，身材也不错，就是脸上总有一股阴郁！

“今天有什么事呢？”望月问。

“事实上，宫原小姐想起一件很有趣的事，所以我才通知你们。”

“哦？”望月刑事眼中迸出光辉。

“大登律师遇害前约两周，宫原小姐依大登律师的嘱咐，去找负责接听电话的电话秘书，带回录音带交给大登律师。”

“录音带？”

“是的。详细情形直接请官原小姐说明。”儿岛说。

宫原房枝似很在乎自己露出短裙外的腿裸露在玉木和望月眼前，略带不安的说：“大概是一月十五日吧！大登律师吩咐我至谷町四丁目的电话服务股份公司拿录音带，同时将一个信封交给对方。信封是印有律师姓名的事务所专用牛皮纸信封，相当厚，里面装着现钞。”

“原来如此。那么，是买录音带了？”望月刑事问。

“我到了电话服务公司，表明是大登律师叫我前来，负责人立刻给我一个装有录音带的纸袋。”

“你看过袋里之物？”

“负责人接过钱，点算过之后，就把纸袋交给我。由于袋口未密封，所以我打开看过。”

“嗯……然后你把录音带交给大登律师？”

“是的。”

“知道录音带所录的内容吗？”

“不知道，律师什么也未告诉我。只是，翌日律师将那卷录音带和另一卷录音带交给我，要我邮寄至东京。”

“邮寄至东京？知道寄送的地点吗？”

“不记得了。律师自己写上地址，我只负责打包送至邮局。不过，地址确实是东京都内。”

“东京都内……从电话服务公司拿来的录音带，以及另一卷录音带……你知道另一卷录音带的内容吗？”

“不知道。”

“真遗憾……”望月刑事咬紧下唇。“如果你能想起什么蛛丝马迹就好了……”

“我只能肯定，另一卷录音带是录自我转接给他的电话，因为录音带厂牌不同。”

“大登律师录下打给自己的电话之内容？”望月的表情又恢复生气。

“是的，律师常录下重要电话的内容，因此，他的电话可借一个按钮录音。”

“嗯……”望月交抱双臂，沉吟着。

儿岛这时说话了：“电话服务公司的录音带应该录有女地面师的声音。女地面师告诉丸福不动产的吉田弘，表示自己的丈夫是上村卓，经营太平洋贸易公司，若找到土地的买主，请打电话到这边。”

“那是因为女地面师所说的联络处是电话服务公司？”望月看着儿岛。

“不错。”儿岛说：“玉木先生告诉我的女地面师之联络电话，局码是谷町四丁目，因为我马上拨该电话号码，对方接听时立刻说他们是电话服务公司。”

“原来如此。反正，我们现在就去该电话服务公司看看，如果宫原小姐能同行……”望月刑事望着儿岛，又看看宫原。

“没有问题。宫原小姐，你也一起去吧！”儿岛说。

宫原房枝答应一声，站起身。

望月、宫原和玉木三人在谷町四丁目下了地下铁。

今年的大阪地方，梅雨季节雨量不多，而在雨季过后，一过正午，阳光热得令人无法忍受，几乎连皮肤都被烤焦了。

电话服务公司在一栋木造旧式建筑物二楼，大约八坪大小的空间内，摆满桌椅，里面只有两位女职员和一位像是负责人模样的中年男人。

望月出示警察证件。

男人略带紧张的语气问：“有何贵事？”

“你曾受律师大登虎绪之托，交给他录音带？”望月开门见山的问。

“是的，那是一月中旬之事。自称是律师大登虎绪的人突然找上门来，问我们是否曾和以太平洋贸易名义委托电话服务的女人交易，他希望知道那女人的身份，而且绝对会严守秘密，并提供一份丰厚的谢礼。”

“你知道那女人的身份？”

“不，只是订契约时见过一次面而已。当时，她付了三个月份的契约金，表示若有人找太平洋贸易公司，就帮忙接听。此外，她未再说什么，而我们也没必要问。”

“和女人订契约是什么时候？”

“请稍待，我查一查正确的日期。”男人说着，自橱柜内拿出账册。“是去年的十一月二十日。”

去年十一月二十日的话，是谜之女人在阪神银行总行以上村卓名义开户之日。然后，女人在二十五日出现于丸福不动产，委托总理吉田弘出售土地，留下太平洋贸易公司的电话。

“所以你在不知女人身份之余，就告诉大登律师，你可以提供录音带。”

“可以这么说。”

“你认为能捞上一笔？”

“这……”

“你通常将客户电话的内容录音？”

“是的。”

“委托人知道被录音吗？”

“不知道，因为有些人讨厌被录音。只是，另有些委托人常抱怨我们未按约定接听电话，所以这时只好拿出录音带，证明已经依约接电话。”

“这么说，那女人也不知电话被录音之事？”

“那是当然。”

在望月和男人交谈之间，两具电话不停的响着，两位女职员也忙着接听，予以适当回答。这是只要有电话和办公室就能赚钱的行业。

“以现款交换录音带的人是谁？”

“就是这位秘书。大登律师说第二天会派秘书带现款来交换。”

“究竟以多少钱交易？”

“大登律师开口说三十万元，我立刻答应了。”

“你知道那卷录音带价值多少吗？”

“不。听到三十万元，我心里也吓一大跳，不过，既然是他亲口说出此一价码，以多少钱成交都无所谓了，不是吗？”

“录音带里到底录有什么内容？”

“没什么重要的。只是订契约的女性来电话询问，是否有人找太平洋贸易公司。我的女职员回答，有位叫黑川军司的人来过电话，说是关于琵琶湖土地之事，希望彼此能见面洽谈，夜间也能打电话至家中联络，电话号码是XXXX。这就是录音带的内容，我告诉大登律师，他就表明希望得到录音带，并且开价三十万元。”

“订契约的女性是什么时候来电话？”

“十一月二十六日，就只那么一次！”

十一月二十六日是谜之女人去找丸福不动产的吉田弘之翌日。这天，黑川出现于丸福不动产，自吉田口中得知琵琶湖畔的土地之事，表示务必由自己经手，而要吉田给他太平洋贸易公司的电话号码。

他立刻打电话至太平洋贸易公司。很凑巧的，这天谜之女人也向电话服务公司询问，是否有人找太平洋贸易公司。因为女人只有过这么一次电话，不得不认为这是黑川和谜之女人彼此事先已商量过。黑川透过丸福不动产的吉田和电话服务公司介入自己和谜之女人间，想掩饰和谜之女人的共犯关系。

“日后若有必要，得请你至警局应讯，所以请你留下住址和姓名。”望月打开记事本。

“我经营电话服务业，也只有两位女职员帮忙，希望别为了把录音带卖给大登律师，就要找我麻烦。”男人说完，才说出住址和姓名。

“但是，以前办案人员前来调查时，你却未提及录音带之事！”

“那当然呀！如果把那种事告诉警方，又被报纸报导出来，我们的生意就别想做了。何况警方找上门时，录音带早就交给大登律师。”

“若用钱交易，你就会说出？”

“向警方提供情报也拿不到钱，反而会受到怀疑，能够不提的话，最好尽量不提了。”男人说道。

望月转换话题，问订定契约的女人之相貌。男人的回答和十一月二十日出现于阪神银行总行的谜之女人完全一致，亦即，她在银行开立户头之后，顺便找上电话服务公司。

在送宫原房枝回儿岛的事务所途中的车内，望月对玉木说：“黑川实在是很工于心计的人物。为了不让人知道自己在背后和谜之女人勾结，故意叫她至丸福不动产委托出售土地，翌日自己再至丸福不动产，等吉田提及该笔土地之事，立即表示要由自己经手。然后，黑川以本名打电话至太平洋贸易公司，再由谜之女人询问电话服务公司，如此一来，即使事件明朗化之后，黑川和谜之女人丝毫未留下串通的证据，而是透过丸福不动产的吉田，黑川才认为自称上村卓之妻的谜之女人，当然不可能知道对方是女地面师了。”

“也就是说，丸福不动产的吉田和电话服务公司都被利用了？”

“我们一开始就认定丸福不动产的吉田和案件毫无关联。只是很遗憾，直到黑川死后，才抓住他的破绽。”望月紧咬住下唇，瞪视车窗外。

到了儿岛的事务所，望月将大致的收获告诉儿岛。

听完后，儿岛说：“大登律师想要录音带，一定是已录下谜之女人的声音。”

“我也有同感。”望月回答：“送去东京，很可能是为了鉴定谜之女人的声纹。”

“声纹？不错……报上常报导绑票犯因为声音被录下，从声纹查出其身份而被捕之事。”

“和指纹一样，人类说话的声音也各有特征。人的声音之周波数，亦即声纳，以一种等高线和浓淡之程度表现，即是声纹。去年在研修会上，我才参加讲习，所以大致原理都了解。”

“大登律师可能录下疑似谜之女人的声音，而自电话服务公司买来的录音带，录有实际的谜之女人的声音，如果两个声音之特性一致，就知道谜之女人的真正身份了。”

“大登律师在遇害前已知谜之女人是谁，所以才会被杀害。证据是两卷录音带……但是，不知何故，大登律师需要一笔巨款，所以才用两卷录音带向谜之女人勒索。谜之女人是诈骗十亿元的地面师集团之一份子，所以知道大登律师不是轻易可打发，才与黑川商量，而计划杀害大登律师。关于详细杀害计划，儿岛律师和玉木先生应该都很明白了。”望月喘口气，燃着一枝香烟。

儿岛说：“黑川在一月三十日晚间，于心斋桥和大登律师见面，以支票交换录音带。但是，谜之女人事先埋伏在通往宅邸的山路，杀害大登之后，夺走皮夹子。她已从黑川的联络中知道支票放在皮夹子内！黑川为避免蒙上杀害大登的嫌疑，就利用公营停车场的管理系统，制造不在现场证明。然后在接获谜之女人的电话，了解现场状况后，化装成八木孝一，伪装成目击者，向警方报案。”

“所以，在大登命案方面，美树是无辜的。”玉木说。

望月接着说：“黑川和谜之女人从大登律师手上夺走作为证据的录音带，连被勒索之钱也拿回。录音带在黑川住处焚毁了，反正，不是谜之女人要求黑川焚毁，就是她杀害黑川之后亲自烧毁。”

儿岛似乎突然想到什么，叫宫原房枝至客厅问：“送去东京的录音带，后来寄回来了？”

“约摸十天左右，录音带寄回，我开封之后交给律师。里面是那两卷录音带和一封信，但是信的内容我并未见到。”

“你不记得寄回录音带的对方住址？”

“是的，我没想到会如此重要。”

“问题在于，大登律师怎会注意到疑似谜之女人的人物，而录下其声音呢？还有，假定大登律师需要巨款，究竟是什么事情呢？”

儿岛表示意见：“第一点可能是这样吧！亦即，大登律师对于女地面师事件心中约略有个谱。他是处理过许多不动产案件经验丰富的律师，心里一定会产生某种预感，而展开独自的调查。由于玉木先生和黑川说明过事件经过，调查对象有许多。而且玉木先生也告诉谜之女人留下的电话号码，他知道是电话服务公司后，亲自前往洽询，等到买了录音带，首先听过一遍，觉得声音很熟，而在自己周围的人物之中，发现声音类似之人的存在。所以，就委托东京的某人鉴定两卷录音带之声音是否同一人物，等得到鉴定结果之后，才借此遂行勒索。”

“若是这样，谜之女人一定是大登律师身边的人物了。”望中眼中一亮。

儿岛接着说：“大登律师是年过七十岁的老人，无亲无故，而且拥有能确保温饱的收入，若是无极迫切之情事，不应该会勒索他人。虽不知道会是什么情事，但大登律师毕竟也是人，在一时情急之下……”

“大登律师应有相当财产吧？”

“外人看来或许是这样，实际上却没有多少。大登律师没有继承人，目前法院选定继承财产管理人，正调查其财产。但事实上留下的只有茨木那栋宅邸，银行存款并不多。而且，茨木的宅邸也向银行抵押贷款，银行方面已决定标售抵债，所以，谈到遗产，顶多也只有一千万元至两千万元左右。”

“原来如此。这么说，大登律师为何迫切需要巨款，就是很重要之点了。”





第五章 谜之女人
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“已经派员至东京都内的各大学和研究机构调查，却未找出鉴定录音带的人，可能是鉴定者本身不想说吧！因为知道大登律师被杀，不想扯上关系。”望月对玉木说。

“即便知道鉴定者是谁，说不定也没有多大作用！鉴定者只是受托鉴定两卷录音带的声音是否同一人，不可能知道是谁的声音，大登律师没必要告诉对方。”

“你说得没错。不过，鉴定者至少听过录音带，应该大略记得另一卷录音带的内容。”

“我白了。大登律师是在和疑似谜之女人的人物谈话时，悄悄录下那卷录音带，只要鉴定者记得内容，应可知道谜之女人是谁。”

“反正，知道谁是谜之女人的只有大登律师和黑川两人，但是他们都被杀害。如果谜之女人也被幕后之手所杀，这件案子将会永远成为谜！当然，这是假定谜之女人幕后另有人操纵……”

“所以，我们才会彻夜努力呀！我们已确定杀害黑川的凶手是谜之女人，也明白其动机，再接下来是剥掉她的假面具了。为此，最先需要解开谜之女人逃出黑川房间的密室之谜。”

两人从傍晚就待在森之宫公寓的黑川房里，试图解开铁丝、蕾丝白手套和窗框之谜。

黑川所住的房间至今仍空着。望月在得到管理员的同意之后，打算今夜要设法解开谜底。由于黑川的家具等物已被警方处理掉，房里空荡荡！

玉木从晚上七点和望月进入房内，利用和凶手留下的同样长度、直径的铁丝，想推断出凶手在杀害黑川之后，如何自窗外将窗户上锁。凶手行凶后自十个榻榻米的日式房间窗户逃出，以铁丝将窗户上锁，却一时疏忽而留下白色蕾丝手套和铁丝。这是警方的推测结果！

问题是：用何种方法将窗户锁上？

“好热！都已经十点过后，仍旧没有一丝风，看这情形，今年夏天难熬了。”

望月额上浮满大颗汗珠，亲自实验自己的推理，想确定以此种方法是否能自外侧将窗户上锁。

他的推理是这样的：首先以铁丝一端绑住①点，再将另一端朝上延伸至（2）点，插入滑轮、窗轨、窗框间的缝隙，因为窗轨不可能和直框边缘密接。于是铁丝能由此伸出外侧，凶手出了窗外，关上窗户，之后，用力拉铁丝，此时若未戴手套，手掌会被铁丝刮伤！

凶手用力拉铁丝，（1）点的锁扣扣下，而扣住（1）点的铁丝自（2）点通过缝隙，会被扯成直线，这样，铁丝就不会留在房内。

留在命案现场的铁丝之所以会有勉强通过细缝所留的痕迹，主要是用力拉扯以通过（2）点之类的缝隙。

【图4】

实验的结果，明白以下几点：

可简单将铁丝一端系扣（1）点。

也能将铁丝一端自（2）点的缝隙插入，沿窗轨至窗框外侧穿出。铁丝直径约二毫米，穿过缝隙并不困难，而且长度约三公尺，也足够延伸至窗外。

凶手逃出窗外，自外侧关上窗户，这当然也没问题。

但是从窗外拉扯铁丝另一端时，却不论如何用力，皆无法使（1）点的锁扣上，原因是拉扯之力无法达到（1）点。铁丝由（1）点向上延伸至窗外为止，长约三公尺的距离曲折成コ字型，所以拉力集中于曲折点，无法达到（1）点。即使在铁丝上抹油，试着减弱在曲折点的摩擦力，仍是无济于事。

“奇怪！难道我的推理有错？”望月边以衬衫衣袖拭汗，边自窗外爬入。

“但是，留在窗外的铁丝和白色蕾丝手套，应该具有某种意义才对，而且，手套的手掌部分又留有线状的铁丝污痕。”

“真搞不懂，看来需要重新再分析一次了。”望月盘腿而坐，沉吟着。

“在这种地方呆坐也没有用，我们出去走走，找个地方喝几杯，让脑筋清醒清醒，说不定会有什么灵感出现。”玉木说着，和望月一块前往上次的俱乐部。

店里客人不多，女侍应生们都围上来了。随着几杯威士忌下肚，望月的心情也开朗多了，和女侍应生们嬉闹着。玉木心想，自己和望月的结识实在是很奇妙的一种缘分！

当初，望月将玉木视为这次案件的涉嫌者，但是后来，为了解决案件，开始需要玉木协助，到了现在，则彼此像多年好友般无所不谈。不管是奇妙或不可思议，人际关系实在太有意思了！

但是这种亲近感并不稳定！以某一点为界限，隐藏着一分为二的危险性。这一点当然就是确定谜之女人是否为美树的时刻！届时，两人的利害便会相冲突。

只是，揭开谜之女人的真面目是两人共同的目标，在那时刻之前，彼此应能维持互相协助的关系！

“玉木先生，你怎么啦？看来无精打采的。”老板娘来到玉木身边，手放在玉木膝上。“又想起美树小姐了，对不对？”

“替我换一杯掺水威士忌。”玉木说。

老板娘以熟练的动作，用冰块夹夹起冰盘内的冰块放入杯中，冰块碰触杯子，发出清脆的声响。然后，老板娘将酒斟入杯中，掺入苏打水，以搅拌器搅拌着。

突然，玉木轻呼出声。

“怎么了？”老板娘停止动作，疑惑的看着玉木的脸。

“望月先生。”玉木语气兴奋，望月吓了一跳，凝视着他。“黑川房问的桌上放有一个盛有掺水威士忌的酒杯，以及一个只有水的酒杯，另外是一瓶威士忌和一根搅拌器。而黑川陈尸桌下，两个杯子里都掺有氰酸钾，是不？”

“不错……”

“黑川习惯以威士忌酒杯代替冰盘放置冰块，然后调制掺水威士忌，每晚在就寝前独自喝酒。”

“那又怎样？”

“桌上有掺水威士忌的酒杯和白开水的酒杯，而两个杯中都掺有氰酸钾，所以我们认为是谜之女人伪装疑和黑川殉情而将其毒杀。但这完全是错觉，谜之女人故意借此来使警方产生错觉！亦即，黑川遇害时，谜之女人并不在四号房，她是在黑川死亡的六月六日之前一天的六月五日，就着手于行凶的步骤。

六月五日，她在制冰盘内掺入氰酸钾，放入冷冻库后制成冰块，黑川于翌日晚上八点二十分左右，独自回公寓，像平常一様，在就寝前喝掺水威士忌，这已是他一向的习惯，而且，和他常来往的人，都知道这种习惯。黑川调酒时，首先会拿出一瓶威士忌和两个酒杯置于桌上，再从冰箱拿出制冰盘，将冰块放入一个酒杯内，之后夹几块冰块置于另一个酒杯内，斟入威士忌，掺入水，以搅拌器搅拌。

黑川喝酒时喜欢坐在厨房的椅子上，水龙头就在手边，不用水壶的开水或苏打水。第一杯，他总是一口喝下，再继续调制第二杯，直到第三杯之时，酒杯内的冰块还未完全融化。”

“原来是这样！这么说，六日晩上八点二十分左右，黑川独自回公寓，从晚上十点至十点半之间——亦即推定死亡的时间——他开始喝酒。但是，他不知制冰盘内的冰块被掺了氰酸钾，像往常一様的调制掺水威士忌，结果，在未调制第二杯之前，已经中毒死亡。

我在现场目击时，厨房桌上有一个内有掺水威士忌的酒杯，和另一个同样掺有氰酸钾的盛有开水之酒杯，以及一瓶剩下约一半的威士忌，也就是说，那个盛有开水之酒杯原来是盛放冰块，亦即，氰酸钾已事先掺入于冷冻库的制冰盘内……”

“是的。之所以成为密室是黑川在就寝前自己将窗户上锁，情形大概是这样：六月五日晚上七点左右，黑川和谜之女人一起开车回公寓，两小时后，再度与该女人外出。女人利用在公寓内的两小时，将氰酸钾掺入冷冻库的制冰盘内，这应该不是难事！只要叫黑川去洗澡，或自己假装上洗手间，就能下手。但谜之女人怕的是黑川这时想喝酒，因为，如果黑川这时死亡，则好不容易安排的诡计就失去意义了。

不过，由于两小时后还要外出，她只要借口喝酒开车太危险，应该能阻止黑川喝酒。万一黑川硬是想要喝，那么把掺有氰酸钾的冰块用水冲干净，就不会被发现了，只是，又得另外等待机会。”

“之后，谜之女人和黑川外出，直至翌日晚上八点二十分为止，和黑川共同行动。或许，是到什么地方去旅行吧？”

“翌日晚上八点二十分左右，黑川和女人分手，独自回公寓。铺好棉被，将电话放在枕畔，关上门窗，就准备喝酒了，这是十点至十点半之间。他从冰箱拿出冰块调酒，由于冰块内掺有氰酸钾，喝下第一杯酒的几秒钟后，他即死亡，结果，桌上放置两个酒杯及一瓶酒，两个杯内都有氰酸钾，因此我以为谜之女人是伪装要和黑川殉情而将黑川毒害，亦即，我们产生一种错觉，以为黑川遇害时，凶手在室内。但是事实却非这样，黑川死时，凶手并不在室内。”

“这么说，着手行凶的时刻也和以前所推定的显着不同了？”

“不错。着手行凶的时刻是六月五日晚上七点至九点之间。在此之前绝对不可能，因为管理员证言在四日、三日和二日，黑川都是按时回公寓。如果冰块内掺有氰酸钾，黑川早就死亡！”

“没错。”

“现在已能确定着手行凶的时间是六月五日晚上七点至九点之间，而非黑川六月六日晚上八点二十分左右公寓，至晚上十点三十分之前死亡的两小时十分钟之间。”

“正是这样。我们完全掉进凶手所布置的圈套了。六月五日晚上七点，黑川开车载谜之女人回公寓，两小时后再度外出，而谜之女人趁这两小时之内在制冰盘内掺入氰酸钾。之后，黑川和谜之女人的行踪不明，但是可确定并不在公寓。翌日晚上八点二十分左右，黑川独自回公寓，事实上，凶手的目的是让管理员目击黑川此时仍活着。不过，为了预防万一，凶手又打电话问管理员黑川是否已回家。伊藤管理员不也说过，黑川回来后不久，有女人打电话来吗？反正……六月六日晚上八点二十分左右黑川仍活着，所以在一小时四十分钟后晩上十点至十点半之间黑川遇害，一般会推定着手行凶时刻是六月六日晚上八点二十分以后至下午十点半之间！”

“我们都掉进凶手布置的圈套里，看来，谜之女人一定是相当聪明的人物。”

“这么说，铁丝和女用蕾丝手套也是凶手的诡计了！难怪实验无法成功。”

“不错，至少这两样东西在我们以为凶手是行凶之后逃离密室的工具这方面，发挥了某种程度的效果。对了，警方搜查命案现场时，冰箱内有几个制冰盘？”

“不记得了，我对此并未加以法意。”

“应该是只有一个。假定原来有两个，谜之女人也会找借口将另一个处理掉。如果有两个以上的制冰盘，会对凶手造成困扰！若在两个制冰盘内都掺入氰酸钾，黑川的尸被发现时，其中一个仍在冷冻库内，一旦警方有所怀疑而开始调查，马上会知道其中掺有氰酸钾。而如果只在其中一个制冰盘内掺入氰酸酸钾，将无法预测黑川何时会使用掺有氰酸钾的冰块。所以，若只留一个，因为黑川每晚就寝前都会喝酒，必定会当场死亡，亦即可预测其死亡时刻。谜之女人既然会和黑川串通诈骗十亿元，彼此关系当然很密切，自然知道黑川就寝前有喝酒的习惯了。”

“或许吧！我们就是不知黑川的这种习惯，才平白耗费时间和精力，看来找你协助是找对了，至少，这点我该算是有先见之明了。”

“真不知你是谦虚还是自夸！”

“你们还要谈这种恼人的话题多久呢！玉木先生，你认识刚进来的那人吧？”老板娘用下颚指着推开门进入，身穿休闲裤、花衬衫的年轻人。

“不认识。”玉木观察着年轻人，却完全没有印象。

头发稍长，身材很高，但是并无明显特征，是走在街上到处可见到的那种靑年人。

男人走过玉木他们的座位时，眼中一亮，瞪着玉木看。

“你不知道，对不？上次他打扮得巧妙，难怪你认不出来。他就是对你抛媚眼的那个女人呀！”

“什么！上次那女人是人妖？”

“别这么大声嚷着‘人妖、人妖’的，应该称他们是玻璃圈内的男人！”

“他就是上次那女人？”望月似乎很讶异。“但是，打扮得实在令人看不出来！”

当时，那女人身穿和服。和服最方便于掩饰男性特征！身材很高，而且其他都和一般男人没什么差别，连声音也都是寻常的男人声带所发出的声音！

“花了整整两小时去化妆的呢！只是，未化妆的话，皮肤显得粗糙无血色，他们的努力也实在令人感动！对了，刚刚那人可是一流的，只是最近这一行似乎没落许多，他常常到处闲荡！那人的脱衣舞颇负盛名，而且还是全裸！连两个乳房也都是真材实料，大概在整形方面投下不少钱吧！”
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“我查过调查记录，确实如你所说，黑川的冰箱里只有一个制冰盘。而且，盘内只是普通的冰块。所以，黑川一定是将掺有氰酸钾的冰块移至酒杯内，再加入开水，放进泠冻库。”

“果然如我所猜的吗？”

“不过，另外又出现麻烦了。上次儿岛律师不是针对金村辰之助声请禁止建筑的假处分吗？那次声请又不生效了。这是儿岛律师给我的联络。”

“又有这种情形？这么说，金村仍继续保龄球馆的建筑？”

“不错，看来保龄球馆会落成启用了。”

“为何会发生这种事情？”

“不，不是儿岛律师的错，当然也非法院的责任。金村辰之助绝非省油的灯，亦即，是对手太高明了。依儿岛律师说明，假处分未生效的理由是对金村辰之助的假处分命令无法送达。”

“无法送达？这到底怎么回事？”

“民事方面情况很复杂，我也不太清楚，但是，大致上应该是，对金村辰之助的禁止建筑之假处分，若命令书不能送建金村，就不能发生效力。”

“采取送交手续了吧？”

“当然。可是，无法送达金村手上。”

“为什么？”

“那份假处分是针对金村个人发出，法院以邮寄至金村家，但是金村家的佣人却表示金村长期不在家，拒绝收件，邮差只好盖上无法送达的戳印，送回法院。但，这根本是骗人的伎俩，而是金村命令佣人退回法院方面寄来的所有文件。”

“那么，没有其他送达方法了？”

“不，民事诉讼法规定由法院的执行官送达命令书之方法。”

“由执行官送达的结果呢？”

“还是失败！执行官前去时，佣人仍以长期不在家为由，拒绝收件。”

“何不让执行官去金村的公司？”

“也试过了，但是同样没有用。金村拥有数家关系企业，根本无法知道他什么时候会在哪家公司。”

“那该怎么办呢？”

“只剩下公告送达的方法。”

“是怎么样的方式？”

“法院在布告栏张贴假处分的命令书，这样经过两周，即视同送达金村，假处分也生效。”

“要两周吗？那样一来，保龄球馆已经开幕了？”

“不错，后天保龄球馆就要开幕。虽然比预定的五月一日延迟两个多月，但是即将完成，而且，预铸建筑物更早就完工，亦即，在公告送达、禁止建筑的假处分生效的阶段，一切建筑都已完工，假处分的命令等于无效，因为，不得建筑的命令在建筑完工之后，已变成毫无意义。这一来，在法院正式判决确定之前，金村可经营保龄球馆，也能使用预铸建筑物。

这种民事诉讼上的理论，实在很难理解，亦即，土地虽是上村卓之物，保龄球馆及其他建筑物却是金村辰之助所拥有。由于民事诉讼需要靠当事人本身施行的谋略战来分出高下，所以战略战术较巧妙的一方通常获胜！”

“可是，这样岂非能依刑事上的侵占不动产罪名，将金村予以逮捕吗？”

“不可能！这是民事纠纷，警方无法插手，我是受不介入民事的原则所约束。”

“但是，谜之女人杀害黑川，夺走黑川分得的五亿元，再加上其原有的五亿元，这十亿元应该都回到金村辰之助手里，不是吗？”

“这方面根本毫无证据！十亿元回到金村手上，那只不过是一种想像，若有证据的话，早就逮捕金村了。”望月吸光杯底最后一点冰咖啡，然后含住一片冰块，用力咬着。

正午刚过，咖啡厅里大部分是上班族男女，虽然客满，但是冷气开得很大，一点也不觉得热。

“玉木先生。”望月刑事严肃的凝视玉木。“或许，这一连串事件，我们都犯了一个基本的重大错误！昨天，我见过儿岛律师，希望借助他有关民事方面的知识，商谈之后，他也赞成我的意见。也就是说，我们的看法相同。”

“怎么相同呢？”

“简单的说，我们搞错被害者与加害者的对象。”

“什么！那被害者其实是加害者？”

“不错，金村辰之助用办法逃避假处分，而且明知是他人的土地，却兴建保龄球馆，非法占据土地。并在这块土地上投下十亿元……”

“可是，透过谜之女人，十亿元又回到金村手上。”

“并没有丝毫证据能证明此事，那只是你的想法，如果‘透过谜之女人’，那么，谜之女人会是谁？你认为奈良美树是谜之女人？”

“美树绝对不是。大登律师识破谜之女人的真面目，所以谜之女人才和黑川联手谋害大登，想嫁祸于美树。如果美树是谜之女人，岂会做出如此矛盾之事？”

“是的，所以谜之女人不是奈良美树，这点，我已经能肯定。如此一来，十亿元透过谜之女人回到金村辰之助手上，就变成只是想像了。美树小姐曾当过金村的秘书，如果她是谜之女人，这倒还有可能，但若谜之女人不是美树小姐，则十亿元透过谜之女人回到金村辰之助手中，就只是没有根据的想像了。”

“原来如此。那么，假定金村在那块土地投入十亿元，那又如何？”

“金村投下十亿元，却只有土地的名义属于他，但是因为一切文件都是伪造，土地实际上仍为上村卓所拥有。金村辰之助知道自己没有任何权利，而且十亿元被谜之女人拿走，他也不知谜之女人是谁，在这种情况下，一旦上村卓提出诉讼，终有一天连土地名义也会回到上村卓手上，在这种时候，如果是你，会怎么做呢？当然是尽量拖延审判时日，趁这期间进行保龄球馆及一切建筑，利用土地尚在自己名下的时间，设法回收所投入的十亿元了。”

“以金村的心情来说，确实是这样没错。这么说来，金村背后也有熟悉法律漏洞的顾问在帮忙了？”

“不错。在此种意义下，金村辰之助是被害者。而上村卓如何呢？土地的名义虽暂时归于金村辰之助名下，但，诉讼绝对是他会获胜，因为，一切申请登记的文件皆出于伪造。就算诉讼缠讼多年，在这期间，土地的价格会持续上升，对上村卓而言，他根本不会有任何损失。”

望月喝了一口开水，喘口气。

下午一点过后，客人陆续离开，咖啡厅里也恢复了宁静的气氛。

“所以，我有一项假设，亦即，金村辰之助的十亿元到了上村卓手里。”

“什么！那，上村卓就是谜之女人？”

“不能这样快下结论，我只是想检讨十亿元可能进入上村卓手中的假设。你假设十亿元回到金村辰之助手里，但是我却假设十亿元到了上村卓手中。而且，依后来得到的证据显示，这并不单是假设！你想，十亿元若被上村卓所得，会是什么情形呢？在诉讼获胜后，上村卓又能再次将土地出售，到时候地价上涨，他可能获利二十亿元以上。”

“同一块土地出售两次？”

“是的，同一块土地能出售两次，这是多么好的一件事！到目前为止，我们始终拘泥于金村辰之助的动向，以致迷失了问题的本质，结果，犯下了弄错被害者和加害者对象的基本失败。但是……大登律师是承办过多起与不动产有关的民事案件之老练律师，他很明确的分辨出被害者和加害者，亦即，比我们早一步掌握住问题的本质。接着，他买下那卷录音带，更托人鉴定，揭穿谜之女人的真面目。他经由黑川军司的介绍认识上村卓，身为上村卓的代理人提请民事诉讼，当然有机会录下上村卓的声音。”

“这我明白，不过，要证明此种假设，必须自更多方面来证明上村卓是谜之女人的事实。”

“我马上要进行分析了。”

“洗耳恭听。”玉木坐下。

“六月六日晚上八时许，上村米藏、上村卓、儿岛律师和你，陆续到总局找我，之所以有此次聚会，主要是上村米藏在六月五日上午十点左右打电话给我，说是金村辰之助开始在琵琶湖畔的土地搭盖预铸建筑物，虽已委托儿岛律师声请假处分，金村仍漠视此事遂行工程，既然这样，只有请警方相助了。这通电话是从滋贺县旭野打来，我就表示希望了解详细情形，请他们父子前来总局。这时，上村米藏表示他儿子在东京，必须打电话问一下什么时候有空。他和儿子联络后，约摸三十分钟后，又来了电话，表示儿子翌日晚上八点左右会到总局，他也会一起前来。我答应了，但是又想到，这问题属于民事纠纷，有必要听取儿岛律师的意见，就打电话给儿岛，并要求他找你一同前来，因为，你是和黑川有接触的人物之一。六日下午，尚未到约定的八点，上村米藏来了，他表示，儿子直接由东京前来，应该马上会到。不久，你和儿岛律师到了，再过了约五分钟，上村卓才赶来。”

“上村父子一直要求警方立刻对金村辰之助采取强制手段，当时，上村卓比他父亲还执拗，甚至要求立即传黑川军司到局里，或是迳行逮捕，最后，你也拗不过他，才打电话至黑川的公寓。事实上，上村卓也知道不可能将黑川逮捕。”

“我打电话给黑川是晚上十一点过后。黑川未接听，因此你接着打给管理员，请他若黑川已回来，麻烦帮忙叫醒。管理员回答，黑川早已回来，但是敲了门也叫不醒，请明天再打来，就挂断电话。”

“不错。但是，这时黑川已被杀死，当然是不可能接听电话了。”

“之后，你、儿岛律师、上村父子四人前往儿岛律师的事务所，当时是晩上十一点半。目的是要针对金村辰之助个人提出假处分的申请，而且翌日一大早就提出，所以必须至儿岛律师的事务所进行准备。表明费用全部由他支付，只希望立刻完成准备的人也是上村卓，对吧？”

“是的。一切准备完成是凌晨两点零五分，我开车送他们父子至饭店。好不容易才找到有空房间的饭店，之后，我再回家。”

“是上村父子请你帮忙找饭店的？”

“不错，是上村卓。由于这次事件，我和黑川是合伙经营，多少要负一些道义责任，不可能拒绝。”

“但是，黑川的死亡时刻是六日晚上十点至十点三十分之间，所以我们推测，行凶时刻是当天晚上八点二十分左右，黑川独自开车回公寓以后，至推定死亡时刻的十点半之间的两小时十分钟内。这样的话，六日晚上八点左右至十一点三十分之间，包括我在内，五个人的不在现场证明皆成立。

结果，奈良美树又被视为可能是谜之女人的嫌疑者，因为自审判定案后，奈良美树一直行踪不明，亦即并无不在现场证明。何况，除了她之外，其他并无疑似谜之女人的人物！”

“确实五个人都有完璧的不在现场证明，因此，没有明确不在现场证明的美树，不得不被视为唯一的涉嫌者。但是后来才知，行凶时间比当初的推测早了整整一天以后，亦即在前一天晚上七点至九点的两小时之间。黑川开车载谜之女人回公寓，到再度一起外出之间，谜之女人已在制冰盘内掺入氰酸钾。这样一来，看似完璧的不在现场证明也告崩溃。”

“正是这样！如果此一不在现场证明未崩溃，我们依然得认定奈良美树为谜之女人的最大嫌疑者，就算明知她并非害大登律师的凶手，谋害黑川的嫌疑也不能洗清。既然不在现场证明已崩溃，新的嫌疑者就出现了！这五人之中，和琵琶湖畔的土地关系最密切、最有利害关系的人是谁？当然是上村父子。”

“土地的拥有人是上村卓。上村米藏只是因儿子无法独力处理此事件，才会亲自出马。”

“没错，上村卓是利用其父亲！但是，在此必须考虑的是，谜之女人是与黑川军司串通，引发十亿元事件的地面师，而且，在大登律师命案来说，其共犯关系也告成立。还有一点，这一连串事件的手法——申请登记的文件之伪造、大登律师和奈良美树的结婚登记申请书之伪造、八木孝一的目击者调查报告，这些伪造或虚伪供述，都是一种具特征性的手法。

另一项特征是化装，黑川化装成八木孝一在警方进行虚伪的供述，谜之女人也巧妙化装，令人无法知道其真面目，亦即，伪造和化装这两者，黑川和谜之女人的手法有极端类似的共同性。能够做到如此巧妙化装的人只有上村卓！上村米藏的单纯、善良的乡绅，不可能化装成像谜之女人那样年轻的女性，而且，上村米藏六月五日晚上七点至十一点之间，和当地议员在大津的饭店洽商事情，因此其不在现场证明成立。”

“从一开始，谜之女人就刻意在目击者眼前强调自己是女性，不管是出现于丸福不动产，或是银行柜台窗口，都特别强调出女性的特征，连黑川遇害的命案也是如此。六月五日晚上七点左右，和黑川一同出现，两小时后再一起离开，这中间，管理员也目击黑川和女人同车，由于戴着太阳眼镜，看不清容貌，不过却留下了‘女人’的印象，这都是事先计划过的行动。”

“是的，为了自己的安全，上村卓想尽办法让人相信，谜之女人真的是女人。”

“嗯。实际目击谜之女人的是丸福不动产之吉田、银行行员们和电话服务公司的经营者，这些人从未见过上村卓。而另一方面，我们认识上村卓，却未目击谜之女人，所以，绝对不会凭所见之印象将谜之女人和上村卓联想在一起。只有一个人，那就是黑川军司，他从一开始就知道谜之女人是上村卓。然后是大登律师，他也察觉谜之女人和上村卓为同一人！

但大登律师并非目击谜之女人，而是凭借自己对地面师案件的经验，再透过买得的录音带，证明了两者为同一人。只是，他也因此被杀害！

再加上共犯黑川也被杀，已无人知道谜之女人的真正身份，这么一来，只要大家都认为谜之女人是女性，上村卓就安全了，因为无人会调查其不在现场证明。不过，为了以防万一，在遂行杀害黑川时，上村卓仍出现于警局，并做各种安排，制造不在现场证明。”

“不错。”

“这当然是怕警方怀疑谜之女人可能是男性时的一种防范措施，在他认为，如此一来绝对是完全犯罪了，只是，他并未想到，一旦不在现场证明的诡计被识破，反而马上被看穿真相。”

“在杀害大登律师时，背后有黑川军司这位老狐狸在计划、安排，等到不得不除去黑川时，在欠缺人生经验之下，终于犯下百密一疏的错误，这也是杀害大登律师的手沬和杀害黑川的手法会有若干不同的原因。”

“我也有同感。”

“但是，假定上村卓是谜之女人，那他一定是人妖了，可是，实在不能相信他会是人妖！当然，第一次见到他的印象，是觉得和一般男人有点不同，眼睛像死鱼眼，年龄虽才二十七、八岁，皮肤却毫无光泽。不过，见过几次面后，或许习惯了，那种和寻常男人不同的感觉也不再那么强烈。”

“我也有同样的印象。但皮肤没有光泽是夜间上班的女侍应生或酒保的特征，少晒太阳，加上浓妆艳抹，总是会伤害到肌肤。最初，我只以为他生活过度放荡，并未想到这么多。只是，他说话时故意撇着两边唇角的动作，予人一种刻意这样做的感觉！”

“这点我也注意到了。”

“那可能是怕被识穿自己的真面目吧！”

“怎么说？”

“依目击谜之女人的所有人之供述，女人的嘴唇很迷人，这是人妖为表现出女人韵味的一种技巧！借着擦口红的方法，可掩饰较大的嘴巴，而且，吃东西或说话时的嘴唇动作，更有助于加深性感迷人的印象。这些，我已自同是人妖的口中得知，也亲眼见识过！

最近，我经常至上次在俱乐部碰见的那位叫‘理惠’的人妖之店里深入研究，已证实确是有这种效果。至于谜之女人的睫毛很长，那只要戴上假睫毛就行了，这种事，只要和人妖有过交往经验的人都知道。

而且，所谓的人妖，与其说他们想当女人、想被当成女人看待，不如说他们相信自己就是女人，亦即，他们具有女性的变性欲！所以，穿女性服装、像女性般化妆，亦即表现出和女性完全相同的举止动作，会令他们感受到生存的价值……当然，这和没化装相比，表情和态度完全不同了。

另外，人妖也和女侍应生不同，他们对化妆技巧、和服的穿着、对客人的服务、表现性感的方法等等，都充分的深入研究，也难怪喜欢上这一套的男人们会流连了。”

“将十亿元支票提兑成现款时，谜之女入穿和服，外罩皮大衣，和服遮住手和脚，最能掩饰男性的身体特征。”

“杀害黑川，偷走五亿元的存款簿和印鉴，自银行提领出现款时，谜之女人是穿洋装、迷地裙和马靴，这也和和服同样，具有掩饰男性特征的效果。至于发型，只要戴上假发就行。”

“唯一掩饰不了的是声音。”

“不错。但是外貌能巧妙化装的话，对方因有先入为主的観念，即使是男性声音，反而会认为是略带沙哑的性感声音了。”

“在俱乐部唱歌的那位叫理惠的人妖，就是最典型的实例。”

“当然，若是喉结太大，就当不了人妖了。”

“上村卓的喉结并不大，只是声音略带沙哑。”

“还有一个问题，亦即，黑川和上村卓之间是何以会成立共犯关系？上村卓知道黑川就寝前一定会喝酒，两人的关系应该很密切。”

“黑川或许是男同性恋者！这之前，我们已查明黑川身边并无特定女人，而且和妻子已分居十年，这件事本身就已经很异常。只是，以前曾有一位二十岁左右、唇红齿白的可爱少年在他房间出入，是洗衣店的店员，却经常替他打扫房间，看来，似乎也和他有某种关系。很可能该少年回家乡之后，黑川才和上村卓搭上吧？”

“你至冈山见黑川的妻子时，未听她提及这方面之事么？”

“我以为黑川身边若有特定女人，冈山的龙子应该会知道。但是见了龙子，这才发现她是性情开朗的女人，毫未隐瞒的告诉我所知的事。不过，当我问她，分居的原因是否因为黑川在外有了情妇时，她却说黑川不可能会有情妇，又说我大概对黑川一无所知，脸上同时浮现含有深意的笑容。我追问时，她揶揄着说，只要继续和黑川交往，终会明白的！”

“这已暗示黑川可能是同性恋者了。龙子和黑川间没有子女，原因应该在此。留学巴黎的夏子，也是他们的养女，并非亲生女儿。”

“假定上村卓是人妖，也必须抓住证据吧？”

“没错。我已派人监视他在东京的住处，也在他外出时进行跟踪，却一直没有收获。”

“上村米藏知道儿子是人妖吗？”

“完全不知道。他一直以为儿子很认真在东京学画，上村卓回家时，也未露出任何迹象。”

“上村米藏也算可怜了。”

“我找俱乐部的老板娘介绍那位叫理惠的人妖，请他帮忙找出上村卓工作的酒吧。”

“理惠答应协助吗？听说他们这类人的同伴意识很强烈，对一般人绝对不会说真话。”

“尤其不可能帮助警方。”

“那么你使出什么特别手段？”

“没有，我只是说明一切，请他协助。没想到，理惠很生气，他说像上村卓那种人不该留在圈子里。依他所说，人妖的生存价值是让客人快乐，不管花费多少心血去学习女性的举止动作，一切都只为博得客人一粲，绝对不许利用此种技巧去从事邪恶勾当。所以，立刻和东京方面的同行联络。”

“知道上村卓工作的店名了？”

“嗯，我打算明天至东京出差。”

“我希望一起前往。”

“我也打算找你同行，因为，这件案子进行审判时，你是最重要的证人！”

3

望月和玉木搭新干线抵达东京车站，转搭计程车至明治神宫外苑附近的高级住宅区下车，已是晚上九点过后，上酒吧正是最适当时刻。

拿着理惠所画的略图，两人四处找寻好久，好不容易找到地方。

“没有招牌，也没亮着霓虹灯。”

“故意这样的！这栋建筑物的地下楼就是‘艳俱乐部’。”

那是一栋三层楼、正面宽阔的旧建筑物，一楼是保全公司，二、三楼是机械制造厂商的办公室，见不到酒吧或俱乐部之类的招牌。虽知“艳俱乐部”在地下楼，却找不到入口。

“或许这边就是入口也不一定。”望月在一楼角落发现一扇污脏的门，试着转动把手，门却打不开。

这时，隔壁寿司店店员出来了。“俱乐部十二点以后才开始营业。”

“十二点？那是从凌晨营业至天亮？”

“是的。”

以风化场所的营业规定而言的，这是违法，但它并未悬挂招牌，也就无可奈何了。

“我们去新宿一带逛逛吧！”望月说。

走在新宿辉煌的灯火中，玉木有一种和在熟悉的大阪街上闲逛时不同的疏离感。养活庞大人口的这片首都圈内，一个人之存在甚至不值一只昆虫的价值！在地下道中，在人行道上，即使有人突然被杀，也许没有人会回头看一眼吧。

美树现在怎样了呢？玉木心中有着被刺痛似的感伤。不管美树在何处，他只希望她能好好活着，此刻，他耳际里仍回响着美树所说的那句话：我已无法忍受欺骗别人的生活！

“黑川命案的着手行凶时刻是六月五日晚上七点至九点之间，我已调查过，上村卓当晚向‘艳俱乐部’请假，却不在东京的公寓住处，也未回家。”

“你打算今夜逮捕上村卓？”

“我准备了逮捕令，但是，能否在今夜执行逮捕，则要依情况行事。”

“六月六日夜间，我们五个人在府警总局时，上村卓一味要求你立刻传讯黑川，甚至进行逮捕，你认为那到底是什么含意？”

“可能是想让我们确定一下黑川是否已死吧？就算黑川的尸体当晚被发现，对上村卓并无任何影响，他的不在现场证明已经成立。当管理员回答叫不醒黑川时，他已知掺有氰酸钾的冰块生效了！”

“通常在该段时刻，黑川即使已经就寝，还是会接听电话，更何况连管理员也叫不醒，上村卓当然已确定黑川死亡，也因此才会态度放软，答应离开总局。”

“之后，上村卓求要在儿岛法律事务所进行第二天的假处分声请之准备，结束时，已经凌晨两点零五分。他又请你帮忙找有空房间的饭店，在那种时刻，饭店柜台人员一定会记得他的容貌。等第二天离开饭店，又至儿岛律师的事务所等待假处分的结果。之后，又到府警总部找我，知道我去找黑川而且发现尸体。这样一来，直到尸体被发现之前，他都有明确的不在现场证明。”

“他可算是尽一切可能的慎重行事了。”

“所谓凶手的心理就是这样。但是上村米藏大概也察觉儿子最近的情形有些奇怪吧！上村米藏说，黑川死后，上村卓不但花钱花得凶，情绪似乎也极不稳定。当然，他还不知上村卓是凶手，但是总有一天会知道的，只要想像这位可怜的父亲之悲叹，心情就很难过。”

吃过晚饭，又在一、两家酒馆喝过酒，估计时间已经差不多，两人再回“艳俱乐部”。

“午夜零时才开始营业，又未挂招牌，警方就算跟踪上村卓，也无法查出此地！”推开门，踏入一步，气氛完全改变了，地上铺着厚厚的红地毡，灯光柔和。走下楼梯，梯旁站着一位穿燕尾服的服务生。

服务生问：“请问是哪一位？”

“大阪的理惠介绍来的。”望月回答。

“欢迎光临！”

内部是约三十坪左右的空间，美术灯衬出豪华的情调。从建筑物的外观看来，会令人想像是具有神秘的气氛，事实上却是明亮舒适。

已经有五、六位客人。

半圆形的舞台上，是乐队正演奏着醉人的旋律。

“你们是大阪来的？”穿黑色晚礼服，鼻梁高挺的女人替玉木点燃香烟。白细的指甲涂着银色指甲油。“我叫娜娜，请多多指教。”

“我是律子。”

“我叫史毕兹，很可爱吧？”史毕兹一头松发，短裙下是及膝的黑色马靴。“我最近胖了，真讨厌！我看我们来谈恋爱吧……人家不是常说，恋爱会令人消瘦吗？”

史毕兹若无其事般的掀起裙摆。拉着玉木的手贴着他穿的黑色蕾丝内裤底部，两眼凝视着玉木。他的臀部像女人般柔嫩，但是内裤的该部分却自内侧隆起。玉木忍不住，噗哧笑了。

“讨厌，人家不来了。”史毕兹瞪着玉木，轻轻在玉木膝上捏了一把。

“这里都是美人儿呢！”望月看着四周说。

确实没错！穿和服、洋装的约摸有十多人，但是并无特别浓妆艳抹者，而且举止动作都显出曾受过特别训练。如果大白天走在街上，也没有人能看穿他们是男扮女装！

“你们在店外也是这种打扮？”望月问。

自称律子的穿和服女人理所当然似的回答：“不，我们只在店里才化妆，上班或下班时，都穿西装。”

“是吗？但你们都很漂亮。”望月说。

娜娜抱住望月，摘下他的墨镜。

“先生，这里面不必戴墨镜哩！仔细看看我们。呀，你的眼神像刑事般鋭利，如果是刑事，千万别对我们用私刑！”

“喂，眼镜还我。”为了怕被上村卓看穿，望月和玉木都戴着深色墨镜。

望月和玉木都分不清在众多女人之中，哪一位才是上村卓，甚至也没有自信，不知上村卓是否真的在这里，也许，被那叫理惠的人妖摆了一道也未可知！

半圆形舞台的灯光转亮，乐队的演奏声音提高了。

这时，两人才发现方才在旁边的史毕兹已换上西班牙舞者的鲜红衣裳，在投射灯照射下走上舞台，以煽情的动作，面向客人席狂舞。先是褪掉外衣，只剩鲜红的胸罩和内裤。胸部高挺，腰肢细瘦，大腿修长，让人情不自禁想起雷诺瓦的裸女画。

“身材真不错！”

“我也不输他哩！”娜娜拉玉木之手放在胸前。

“是真的？”

“当然。”娜娜的声音略带沙哑。“如果身材检查不合格，不可能被录用。”

史毕兹脱掉身上最后之物，以鲜红衣裳环绕腰际，一掀一盖的，演出惑人的姿势。

“若是真正的女人，我只好当场检举了。”望月在玉木耳边低声说。

“就是因为由男人表演，反而是有趣的余兴节目。”

舞台改变了，乐队退场，开始演奏三味线和琴，同时，一位穿紫色和服的女人手拿扇子出现舞台。座中响起疏落的掌声。

玉木虽对日本舞蹈的鉴赏没自信，但也知道，女人所跳的舞绝对不壊。

“那女人会脱吗？”望月脸靠向律子，微笑问。

“雪江姐不想让客人感到幻灭，应该不会脱？”律子大声笑了。

“那就是雪江？”

“跳完之后，请叫她过来。”

雪江是中等身材的女人，穿着和服显得分外迷人，皮肤白晳，乍看宛如旧时代的小家碧玉。

跳完舞，雪江走近玉木他们的座席。

“喝杯酒吧！”望月说。

“谢谢。”雪江双手端着酒杯，动作优雅的将酒倒入樱桃小嘴。

“要再一杯吗？上村卓先生？”望月摘下墨镜。

雪江惊愕得双眼圆睁，轻叫出声，手上的酒杯掉落地上。

理惠告诉过望月，上村卓在“艳俱乐部”的名字是雪江。如果没听到雪江这个名字，也许，在这俱乐部也无法识破上村卓吧！
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望月刑事采取一问一答方式，整理出上村卓的供述调查报告。

供述调查报告：

姓名：上村卓。

本籍：滋贺县蒲生郡旭野町一二三。

住址：东京都保谷市大字保谷字XX一二三九。

职业：学生。

出生年月日：昭和XX年三月四日（现年二十六岁）。

右列之人于昭和XX年X月X日上午十时，做了如下的任意供述。

大阪府警察总局调查二课司法巡官

刑事组长·望月正信

问：你如何认识黑川军司？

答：四年前，我入东京麻生美术大学西画系就读，因为我喜欢绘画。但是除了绘画之外，在故乡读高中时，我也参加话剧社，对这方面也有与趣。至东京后，夜晚常出入酒廊、俱乐部，没过多久，六本木一家人妖酒吧的老板娘美也子喜欢上我，问我想不想当人妖，因为我有这方面的天分，我很高兴的答应了。三年前的春天，美也子姐姐介绍我到现在的“艳俱乐部”上班，当时就认识了黑川。我觉得他相当可靠，常陪他一块旅行、投宿饭店。

问：关于琵琶湖畔的土地，黑川也是当时就向你提起诈骗之事？

答：是的。我一直希望将来也能拥有自己的店面，刚好家父把琵琶湖畔的土地送我，当时我就想，是否要把它卖掉，或是当抵押品向银行贷款，到东京买块土地盖大楼，租给酒吧或酒廊，一方面有安定的收入，另一方面也有余裕能磨炼自己的技巧，将来拥有自己的店面。但是琵琶湖畔的土地虽属我的名义，若擅自处理掉，家父不可能同意，尤其若知道我的目的，绝对会强烈反对。所以才找黑川商量，黑川就教我地面师惯用的一切手法。

问：申请登记的附属文件及印鉴证明的伪造，都是由黑川准备？

答：黑川曾干过警官，认识曾从事印刷业的前科犯和刻印章的高手，所以全部由他负责准备。直至后来，我才知道那些人的姓名。

问：你知道电话服务公司录下委托人的电话吗？

答：完全不知道。

问：十一月二十五日，你至丸福不动产，表示想出售琵琶湖畔的土地，假称是上村卓的妻子，提示出伪造的所有权状和印鉴证明，这也是事先和黑川商量好的？

答：那当然。不过，对象不一定是吉田经理，任何人都行，反正，黑川表面上要装成与地面师毫无关联，完全受地面师所骗。

问：计划杀害大登律师是因为被勒索？

答：是的。在黑川介绍下，我去见大登律师，委托他对金村提起诉讼事件。但是一月初，大登律师打电话给我，之后，他又连续打过数次电话，后来，我才知道他是在录下我的声音。

大登律师一知道我和女地面师是同一人，首先向黑川勒索，然而黑川是很奸诈的人物，表面上唯唯诺诺的答应，开出五亿元面额的支票交给大登律师，却计划当天晚上就杀害对方取回支票。可是，黑川却说那张五亿元的支票是我该分得的部分，因为我的声音被录下，才会演变成眼前的结果。我很生气，不禁怀疑到了危急关头，黑川会连我也牺牲了，所以，经过此一事件后，我慢慢的不再信任黑川。

但是当时的情况不容我和黑川争执不休，不得已，我把匿名寄存于东京五家银行的五亿元提领出来交给黑川，由黑川设法开立银行保证的支票。然而，这样一来，为了拿回这张五亿元的支票，逼得我不得不杀害大登律师，对于使我陷入这种地步的黑川，我开始憎恨。

一月三十日傍晚，大登律师事先和黑川联络，两人在心斋桥的咖啡厅见面，黑川交给他六亿元的支票。黑川知道大登律师当晚预定的行动，我先至国铁茨木车站附近的咖啡店等待，下午七点四十分左右，黑川打电话和我联络，说大登律师刚拿走支票，现在正在回家途中，支票收藏在西装内口袋的蛇皮制皮夹子，一切照预计行事。我步行至妙福寺，因为黑川指示，若搭计程车，很可能被警方查出。抵达石板路下方是八点十五分左右。

问：当时你没见到石板路下停着一辆乳白色小型车？

答：见到了。我虽不知是谁的车，但是把车停在那种地方，应该是找大登律师的访客，所以，我躲在阴影下，窥伺着情形，不久，车子离去了。后来才知道，驾车的人是玉木造先生，他是去和美树小姐见面。

问：然后呢？

答：距离大登律师回来还有一段时间，我走向山路，躲在灌木丛后伺机行动。

问：你埋伏的位置是第几盏路灯附近？

答：第二盏路灯附近。黑川告诉我，那一带下手最为适合。

问：注意到第一盏路灯不亮吗？

答：注意到了。

问：你如何杀害大登律师？

答：晚上八点五十分左右，大登律师的车才抵达石板路下，果然，如黑川所说的，他独自进入山路。我假装在第二盏路灯附近和大登律师偶然相遇，表示正从宅邸出来，知道他尚未回家，正打算明天早上再去事务所，同时，趁着接近律师时，用藏在背后的石块对准其后脑部击下，大登律师当场倒地。我迅速从他西装内口袋拿出皮夹子，确定支票在里面之后，抱起他，头下脚上的丢下悬崖，然后将凶器的石块也丢下溪底。之后，我再躲回树丛，这时，美树小姐出现了，她并非跑步，而是像平常一样走着。因为没见到大登律师，美树小姐走至石板路下去找，不久，小跑步回宅邸去了。这时，我才回国铁的茨木车站，打电话向在心斋桥附近等待的黑川报告事情的结果。

问：为何当时你未说出第一盏路灯熄灭之事？以及你见到乳白色小型车之事？

答：黑川要伪称八木孝一，向警方供述目击美树小姐杀人的现场，所以严格要求我观察现场的一切状况，但是我却故意不告诉他第一盏路灯熄灭，和石板路下停着乳白色小型车之事。

问：为什么？

答：嫁罪于无辜的美树小姐，我的内心实在过意不去，所以才想留下些破绽，以期揭穿八木孝一的供述乃是虚伪，我认为或许这样能救得了美树小姐。

问：黑川知道八木孝一是真实存在的人物，他是怎么认识八木孝一的呢？

答：黑川在釜之崎逛了两天，偶然遇见了八木孝一。黑川请对方喝酒，问出其本籍和家族状况，又给对方一笔钱，要他离开釜之崎，然后自己才冒用八木孝一之名。

问：奈良美树最初自白她杀害大登律师，这点应是黑川始料不及吧？

答：是的，连我也吓了一跳。依黑川的计划，美树小姐有了嫌疑，一旦被警方逮捕，就算成功了。

问：你杀害黑川军司的动机何在？

答：很难简单说明，不过，应该是我对黑川的不信任感非常强烈的缘故。

问：可算是彼此产生冲突吧？

答：应该可以这么说。杀死大登律师后，我就为被黑川牵着鼻子走的愚昧感到后悔。本来，这次的诈骗计划并不包括杀人，目的只在十亿元。

每次想到大登律师头部撞及溪床岩块的那瞬间情景，我就畏怯不已，时日愈久，恐惧的感觉也愈强烈。一想到黑川不自己下手，让我一个人承担痛苦，逐渐的开始憎恨他。还有，黑川以五亿元支票换回两卷录音带后，并未将之烧毁，而自己保留，也让我很不解，总觉得他可能想借此要挟，夺走我应分到的五亿元。对黑川不保持戒心是危险的事，搞个不好，很可能我会被他灭口。既然这样，我不免开始在考虑：何不先杀掉黑川呢？

另外还有一个理由，无人知道我化装成女地面师，我很安全，但是黑川却不同，警方已注意他，如果真相被查出的话，一定是由于黑川，为了自己的安全，决不能让黑川活着。

问：你什么时候焚毁黑川持有的录音带？

答：当时，金村的保龄球馆已快完成，我打电话告诉家父，若不紧逼望月刑事组长对黑川采取行动，很可能无法挽回。家父信以为真，六月五日上午十点左右打电话给望月先生，表示有事和他商量，结果，约好六日晚上八点，我们父子一起至府警总局。我立刻和黑川联络，说我五日下午六点左右回大阪，希望他来饭店找我，有紧急之事和他商量。等黑川来见我时，我表示要把自己分得的五亿元全部让给他，只要他把录音带交给我，由于他本来就是这种居心，当然马上答应了。党天晚上七点，我们前往他的公寓住处，我穿女装、戴着太阳眼镜，没人知道我是谁，但是我仍刻意让管理员注意到我是女人。进入房内，我把五亿元的存款簿和印鉴交给黑川，换回录音带，把录音带当着黑川面前焚毁，只是未注意到还留有一点灰烬。当时，五亿元如何，我已不关心了，我只希望保护自己，为此，我必须烧毁录音带和除掉黑川！

问：当时，你在冰箱的制冰盘内掺入氰酸钾？

答：是的。黑川上洗手间时，我将氰酸钾溶化，倒入制冰盘内。制冰盘本来有两个，我把其中一个藏在手提包里，等后来去有马温泉时，趁黑川不注意，便从饭店窗户丢进后面树林里。

问：你从何处拿到氰酸钾？

答：从麻生美树大学摄影系的实验室药物架偷来的。我用镊子开锁，由于偷的分量不多，并未被人发觉。

问：你诱黑川至有马温泉？

答：不是有马温泉也无所谓，只要在翌日晚上八点我和家父去总局见望月先生之前，留黑川在我身边即可。

我告诉黑川，虽然录音带已毁，但是我内心的杀人自责之念并未消失，正好明天晚上八点，望月刑事传我问话，我希望趁此机会自首，钱我已经不在乎，只求心灵能够平静下来。这时，黑川第一次露出慌张之色，马上劝慰我，要我千万不能自首。所以，我趁机要求他带我去有马温泉，以便让心情平静下来。黑川马上答应，并且开始准备，晚上九点左右离开公寓。这时，管理员再度目击到我。同时，我在十个榻榻米房间北侧窗下留下女用白色蕾丝手套和铁丝，又故意在手套上留下拉扯铁丝的污痕。到了有马温泉，我尽量设法不让黑川单独行动，亦即，表现出如果他不关心我，我会做出什么事可就难说。

六日晚上八点之前，黑川开车送我至府警总局附近，我说，如果不和家父一起至警局见望月刑事，反而会引起怀疑。黑川不断提醒我，千万不要做出自首的儍事。到了这时，黑川等于已被我控制在掌心，我终于产生想夺走他全部现款的念头。我说，家父认为金村和他共谋，所以找当地议员向大阪府警施加压力，如果他不小心，很可能家中会被捜索。黑川当然信以为真，但是录音带已烧毁，剩下的证据就只有存款簿了。我要他把存款簿和印鉴全部交给我，在当时，我心想，反正黑川马上就要死了，身上带着钱根本没有用处。

问：你和黑川分手后，立刻至警局来见我。

答：是的，家父已经先到了。只是，我没想到儿岛律师和玉木先生也在！但是我并不在意！反正不在现场证明的证人愈多，对我愈有利。

黑川和我分手后，独自回公寓。为了证实这点，谈话途中，我假装上洗手间，利用一楼走廊的公用电话打给黑川的公寓之管理员，问他“黑川先生是否回来了”，而确定黑川八点二十分左右独自回家。这样一来，只在黑川的尸体被发现之前，让自己的不在现场证明明确就行了。

问：晚上十一点左右，望月刑事打电话至黑川的公寓，却无人接听。后来玉木造又请公寓管理员帮忙叫醒黑川，管理员回答说叫不醒。当时，你就确知黑川已经死亡？

答：是的。

间：明知黑川已死，你又强迫儿岛律师立刻准备第二天要声请假处分的资料，在儿岛律师的事务所待到翌日凌晨两点零五分，原因何在？

答：我一方面是考虑到万一黑川未死。更何况，关于不在现场证明，愈明确愈好！问：你知道大登律师请什么人鉴定录音带吗？

答：东京某私立大学的音响学教授，和大登律师同鄕。对方所送的鉴定书，黑川以五亿元支票和录音带同时换回，然后我把它和录音带一并烧毁。

我的行凶经过如以上所供述。

上村卓[指印]

嫌疑依自由意志做上述供述，经笔录后再转述一遍，嫌犯确定无误，才签名、盖指印。

昭和XX年X月X日

司法巡官刑事组长

望月正信［印］
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经过一段时日，在盛夏时，玉木接获美树寄来的信：

从报上知道事件真相大白，更得知你和地面师集团无关，我真的很高兴。这样，我也总算松了一口气！

我是个罪孽深重的女人。

现在我跪在主耶稣面前，一心为自己所犯的罪忏悔。

和你结婚之际，我曾答应“会成为胜宪的慈母”，但是我却未能实践自己的诺言。我爱你，可是，你我之间总是梗着胜宪，让我觉得彼此紧密相连的心灵羁绊受到阻碍。我愈强烈的需求你，我的心愈扭曲。我认为你爱胜宪甚于爱我，我是家中唯一的外人，我觉得很孤独，内心之中有一股邪恶之念开始萌芽：如果没有胜宪，你我绝对会心连心、体连体的生活！

夏天的那次海水浴，你因为公司有急事，比我们晚两天才至海水浴场。台风偏离了山阴海岸，通过日本海北部。海滨挤满了小孩子。由于你严格提醒过，我尽可能的监视不让胜宪远离岸边。但是我不能像一般母亲那样责备胜宪，因为我没那种权利！我只能在心中祈祷着胜宪能够听我的话。

可是，胜宪是读小学四年级的男孩，他边笑着说不会有问题的，边愈游愈离岸边。我没办法游那么远！下午，人潮愈来愈多，但是胜宪仍不听我的劝告，除了注意着胜宪浮在浪潮间的白色泳帽之外，我又能做些什么？我心里很凄然，为何要让自己这样难过呢？我结婚的对象并非胜宪，而是你！

婚后第一次的海水浴。若只是你和我，一定可以有个怀念的回忆，为何要让别的女人所生的任性男孩破坏我们的快乐生活呢？

忽然，发现一阵大浪袭向胜宪的白色泳帽。台风虽已远离，但受到余波影响，浪愈来愈高了。我直觉的感到危险，因为浪过之后，胜宪的白色泳帽未浮出海面。我身旁有出租的游艇正准备载客出海，如果我叫了一声，一定会立刻赶去救援，救起胜宪后再施行人工呼吸，绝对可以救活。因为距罹难地点不到一分钟！

但是我并未求救。注视着出租游艇上救生员的古铜色皮肤，我心中对胜宪燃起熊熊杀机。经过相当时间之后，我才向警戒的救生员报告！

结果如何，你已经很清楚。我们的婚姻破裂了。我明白自己以为只要没有胜宪即可幸福的想法是绝大的错误。当时，只要我稍微伸手，胜宪就能获救，但是我却故意杀害胜宪，杀害所爱的你最疼爱的儿子！小学四年级只是天真无邪的孩子，但我却等于亲手扼死他一样。虽然你不了解真相，可是，和你一起生活，每天面对面，罪恶的意识就如乌云般笼罩我的心。这才是我离开你身边的真正原因！也是我并未杀害大登律师，却在警方自白的理由！我虽未杀害大登律师，但我杀死胜宪，同样是犯了杀人的重罪。

自白的另一个理由是想庇护你。大登律师遇害的三十分钟前，你和我在现场附近，你并无明确的不在现场证明。不仅如此，你更有杀害大登律师的动机，因为你打算拉我回你身边，就已足够构成杀人动机了。何况，你当时尚被控告为地面师集团的同党，这也足够令警方怀疑了。而且！坦白说，我认为杀害大登律师的凶手或许真的是你！你和我分手后，有足够时间可以伏击大登律师。假定真是这样，我被判处罪刑即是对你挚爱之表征，因为我是真心爱你。

我决定要服刑而自白，这样，才能弥补我杀害胜宪之罪孽。我知道有人为嫁罪于我，提出伪造的结婚登记申请，又留下虚伪的目击者调查报告，但我已不在乎了。

然而，我终于亲身体验到：人类是何种脆弱！被囚禁于昏暗的拘留所里，我开始希望能获得自由，终于在最后审判当天，我坚持自己无罪了。不仅没有忏悔自己的罪孽，更违背了十戒的第八戒“不可作假见证陷害人”之戒律。

和你离婚后，我曾回家乡，却因和兄嫂合不来，又再次回到大阪。可是，我已不想再干那种送往迎来的行业，就去找以前俱乐部的老客人金村辰之助，请他帮忙找工作。金村先生要我当他的秘书，但是由于他当着其他秘书面前露骨的表现出对我的野心，我无法忍耐的辞职了。

然后，我去找黑川军司，他介绍我至大登律师的宅邸做事。在此，我又犯下第二次的罪孽。大登律师是位善良的人，常告诉我年老无依的孤独心境，我也尽可能的安慰他，甚至从安慰之中感到一种助人的喜悦！

最初，律师确实是只要有我在一旁照顾，他就满足了。但是不知何时，他竟暗中对我燃起思慕之情。某天夜里，我正在铺被褥时，他突然从背后抱住我，激烈的需索着。我出乎意料之外的挣扎时，律师趁机把脸埋在我的乳房之间。就在这时，我突然兴起一种恶念：律师再活也没多少时日了，如果和他结婚，很快就能得到他的遗产。

但是我仍坚守最后防线。律师每晚执拗的要求着，我总是一口拒绝：“在成为夫妻之前，我不能答应。”

律师就要求我和他结婚，但我并未马上答应，我只是想多吊吊他的胃口。果然，这么一来，律师像眼前有一块肉却偏偏吃不到的狗一般，日益激烈的需求着我，每晚更哀求我和他结婚！反而让我开始感到害怕了。

我找黑川军司商量过，黑川说道：“大登律师没有多少财产，如果你为了遗产想和他结婚，应该缠着他拿出一笔巨款，只要他是真心的，应该会设法弄钱给你。没问题，这件事就交给我去办。”

我不知黑川是怎么向律师说的，不过，应该是这样吧——“美树小姐还年轻，如果因为和你结婚，将来成为寡妇时生活穷困，岂非都是你所造成？”

但是黑川也没想到结果竟然使律师的箭头转向自己。律师查出黑川计划的地面师诈欺事件，转而向他勒索，结果，大登律师被杀害了，这等于又是我迫使律师走向死亡，我是毁掉律师一生信誉的坏女人！

我想起律师曾说过的一句话：“律师这种职业故非如一般人所想像的那样赚钱的行业，如果保持廉洁公正，不可能会有多少财产。”

但是，当时我不知地面师事件和勒索事件的内容，直到写此信之前看了报纸才知悉一切。我忏悔自己一而再的犯下不可饶恕的罪孽，更决心不再第三次犯错！人类不论如何聪明智慧、如何意志坚定，在伟大的全知全能之神面前，只是很渺小的存在。我因为过度相信人力和智慧而犯错！唯有将一切奉献给神、忏悔自己所犯之错，才可能过着平静的生活。

愿全能慈悲的主耶稣怜悯我们，赦免我们的罪孽。

【解说】尾崎秀树

江户川乱步奖是在昭和二十九年（一九五四年）江户川乱步六十岁时，提供一百万之基金，由日本侦探作家俱乐部所创设，以推理作品为对象的奖项。最初，这项奖是颁赠在侦探小说各方面有卓越成就之个人或团体，第一届由中岛河太郞以“侦探小说辞典”获奖，第二届是出版“早川袖衫推理”的早川书房获奖。

第三届起，才以培养长篇侦探小说作家为目的。日本侦探作家俱乐部后来也改称日本推理作家协会，但是目前仍活跃中的许多推理作家，都是因第三届以后得奖而踏上推理文坛，绽开了推理小说的多彩之花。而且，这些得奖作都代表该作家的特长，多数被推称为代表作。

和久峻三的《假面法庭》是昭和四十七年度（一九七二年），第十八届江户川乱步奖得奖作。原名为《华丽之影》，但是获奖之际改为《假面法庭》，笔名也改为和久峻三。

随着长篇推理小说的陆续出版，乱步奖也逐渐受瞩目，应征作品也日渐增加。第十八届，最终决选的作者，除了和久峻三之外，还有皆川博子、井口泰子、中町信、山村美纱等人，最后由《假面法庭》脱颖而出，主要为：活用法律知识的题材充满情趣，文章构成毫无破绽。

以下是几位评审委员的选评：

“和久先生的作品以前也曾进入最后决选，但是此次作品与之相比，呈现毫无牵强附会和破绽的进步，基于认定其能力和将来性予以推荐。”（角田喜久雄）

“以地面师的诈欺开场，借法庭措施的实态激起读者兴趣……成功的加入因故分手的夫妻之微妙心理。”（中岛河太郞）

“充分运用法律知识的本格推理小说，诡计谜团虽非新颖，长篇架构却极缜密，是决选作品中最稳定的作品……佐贺潜死后，是唯一可期待以律师作家身份集大成的作家。”（松本清张）

中岛河太郞和松本清张虽都指出其冗长、节奏沉缓之一面，但仍喜于再次有律师作家诞生，并期待将来。

和久峻三本名泷井峻三，京都大学法学院毕业后，进入中日新閗社，但自《寳石》中尝到推理小说之魅力，痛感于有志当推理作家必须丰富人生经验，努力研究法律，参加司法考试及格，转业为律师。身在法律界却撰写推理小说的作家，战前有滨尾四郞，战后有佐贺潜，但是唯有他一开始就基于想当推理作家的目的而当上律师，也因此能够完全活用其知识和经验于创作。

《假面法庭》始于地面师巧妙的诈欺事件。一个月前刚创设的黑川土地住宅股份公司，完成俯瞰琵琶湖大桥一块三万坪土地的买卖，董事长黑川和总经理玉木正为这笔十亿元交易的成功而欣喜时，获悉卖方的印鉴证明和所有权状皆出自伪造。

本来是业界知名的不动产公司营业课长的玉木，之所以受因工作而有私人交往的不动产掮客黑川所邀，抛弃安定的工作环境，两人合伙创设公司，主要是反映出失去爱子及与妻子分手的孤独感。

购买该土地的金村辰之助，在阪神各地拥有保龄球馆、加油站、高尔夫球场、餐厅、饭店等，是相当厉害的人物。另一方面，卖主上村卓在交易当日并未出现，自称其妻子的女性将所有权状等证件交给黑川，交易完成并申请变更登记持有人名义后，才知道是很巧妙的诈欺案件。

土地被夺的上村父子愤怒的提出告诉，但是金村因在法律上已完成合法登记，开始动工与建保龄球馆。玉木和黑川为寻求对策，委托老练的大登律师处理此案。但是玉木分手之妻美树却住在大登家，玉木对她的爱又复苏了。

一个多月后，大登律师在自己宅邸附近被推落悬崖死亡，美树被逮捕了，自白杀害大登。玉木委托年轻律师儿岛，在其活跃下，美树获判无罪，可是获释后却杳无踪影，命案和土地诈欺事件的关联依然不明。

原先怀疑玉木的望月刑事，和儿岛律师及玉木联手追查领取十亿元巨款的谜之女人行踪，进而对黑川产生怀疑，但这次是黑川被人杀害。

最后，从另外角度重新检讨案情，不仅查出谜之女人的真面目，也明白美树所隐瞒之情事，真相大白。

不过，这部作品的情趣最主要在于掺入了作者的专业知识！

地面师的巧妙手法是其一，变更登记之后不易撤销，而使金村能利用短暂期限兴建保龄球馆是其二。更有趣的是法庭的场面，检察官、律师、审判长对被告的涉嫌杀人在法律上如何对应的过程，都予以扼要易懂的刻画出。不仅是基于作者的职业之知识和经验在作品中被灵活运用，对于牵涉到法律的人性描写，也是不可忽略之点。在作品中，察觉事件真相的大登律师因勒索而遇害，而且其中纠葛着爱情问题，可说是暗讽律师不一定全都洁身自爱，有时也会受惑使坏的一例。

这种论点在和久峻三后来的作品中更加明确化，在《法官的阴谋》中，他以向往权力欲望和世俗欲望的推事为主角；在连续剧“审判”的原着《律师花吹省吾》系列作品中，他刻画出两位明显对比的律师形象。

由于曾在报社工作过，他的作品中也存在着报导性质的感觉，像得奖后的第二部长篇《多国籍企业杀人事件》，或经济推理的《疯狂金钱》（原名为《货币的阴谋》）等作，题材本身就予人此种感觉。

另外，本书在俯瞰琵琶湖的风景胜地建设保龄球馆的构想，也掌握了当时的时尚。得奖后，和久峻三的活跃很明显，陆续发表许多发挥其特长的作品。但是《假面法庭》毕竟是其发挥无限可能性的第一作！
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第一章　少女死去

丧礼肃穆、盛大，同时带了点适当的阴郁。

“真是不错的丧礼。”

老字号葬仪社的会场负责人有感而发。

“最近这么讲究的丧礼还真是越来越少了。”

鱼贯而入的拈香队伍一断，葬仪社的人员便斜着眼睛，一边察看回礼用手帕的余数，一边压低音量聊将起来。

“不管是地点、参加者或时间都安排得无懈可击呢。”

地点在大阪丰中市的高级住宅区，两排街道寂静得任诵经的声音遥遥传出。时间是昭和四十七年（一九七二年）十月三日。说不上阴晴的秋阳不冷也不热，正适合穿丧服。这种天气对在门前等着祭拜的人而言，真是再好不过了。也正因为如此，对于出乎意料之外冗长的经文，大家也都没有丝毫不耐烦的神色，反而表情庄严肃穆，完全符合丧礼的需要。

死者是柴本美雪，丰能高中二年级，十七岁。主丧的是美雪的父亲柴本健次郎，五十一岁，柴本公务店的社长。参加丧礼的人大致可分成三类：一是美雪的高中师友；一是和健次郎有公私交谊的朋友，再来是柴本公务店的员工。

“年轻小妞伤心的模样，不管什么时候看都叫人心动。”

葬仪社工作人员卷起黑色双排扣制服的袖子，一边将花圈、花蓝排列整齐，一边继续窃窃私语。

“搞不好真正伤心的也只有这些小女生。”

“或许这是她们第一次尝到人世无情的滋味。”

“不过，”其中有一人迅速将视线转向女学生的队伍。“我还真想让这些小女生体验一下‘情爱’的滋味，赚她们几把激情热泪。”说罢，嘿嘿嘿的低笑了起来。

“对了，”另外一个人压低声音说：“死者会不会没有‘那个’经验就死了？”

“也许吧。不过也不尽然，现在十七岁的孩子可不简单喔。”说着，嘴角泛出邪淫的笑意。

“太不像话了。现在是工作时间哎！”

“就是工作时间才好啊。对葬仪社而言，出席丧礼的人选，没有比女学生更好了。忧郁中带点恰到好处的娇媚，能把丧礼的气氛带到到最高潮。如果全都是老太婆就差远了，只有老太婆的丧礼总是阴沉沉的，叫人一点干劲都没有。”

丧礼的队伍移动了一下位置，引起好戏上场前观众席间常有的一阵小小骚动。

“出棺了！该我们忙喽！”

葬仪社的工作人员收紧表情，拉下一张肃穆的脸，向参加丧礼的队伍深深的一鞠躬。

麦克风传出主丧者健次郎沉重有力的声音，悲伤中掺杂着目中无人的霸气。不过，与其说悲伤，倒不如说那是建筑商特有的一种低沉嗓音。

“小女美雪因病早夭，感谢各位在百忙之中抽空前来参加丧礼……”

健次郎说“因病早夭”时，刻意提高了声调，使得笼罩在高中生队伍的空气，忽然无声的动摇了一下。是吗？这个动摇轻轻扩散着质疑。

这个疑问掠过几个高中生的脑际，互看了一眼之后，彼此又匆匆垂下眼睑。这一瞬间的动摇安静无声，弱到不成气候，但跟健次郎站在一起，用手帕掩住口鼻的妻子祥子，却因此产生难以克制的激动。这份激动，让人感觉到她不是想大声疾呼什么，而是用一种严厉的沉默在兴师问罪。

——有没有人，不，或许大家早就知道美雪的死因。

祥子恨恨的咬着手帕，心中翻挽着的熊熊怒火盖过悲伤。祥子想要呐喊，想要对着低头肃穆的学生队伍呐喊：

“是谁？是谁逼死了美雪？是谁杀死了我惟一的女儿？”

——美雪什么都没说便黯然死去。际遇这么悲惨，连在一边冷眼旁观的凶手名字都没留下，一味任自己受到欺负、受到伤害而痛苦不堪。到底是谁？是谁杀死美雪的？我有权利知道凶手是谁，更有权利复仇。不！应该说有义务为美雪复仇。

祥子死命的紧咬住手帕，不是为了塞住呜咽的声音，而是为了避免忍不住放声呼喊。手帕撕裂的声音从牙齿传到耳朵，使得健次郎“感谢各位在百忙之中抽空前来参加丧礼”的致词，在她耳中听来虚空至极。

——感谢什么？凶手就在眼前，感谢什么？凶手一定在心中讥笑你庄重的致词！说什么因病而死！生什么病？你为什么这么在意世俗的眼光？为什么不替美雪讨一个公道？

祥子强压住心中一不小心就会爆发出来的怨恨，抬头望向健次郎。健次郎则回以冰冷的眼神。

“走吧。”健次郎轻轻拍拍祥子的肩膀。“上车吧。送送美雪，送她到那个永远不必再受苦的地方。”

健次郎加重放在祥子肩膀上的臂力，那力道仿佛在催促祥子，同时他又低声说：

“后面的车塞住了，我们得快点。现在这滑稽的丧礼还在进行，主角是我们，伤心或是生气都无济于事，只会让丧礼进行得不顺利。”

祥子硬被推进车内，连挣扎的力气都没有了。健次郎不想替美雪讨回公道吗？看着女儿被人玩弄致死，难道他竟没有勇气生气？祥子看着透过车窗向人群答礼的健次郎，猛然觉得他像一头污秽的野兽。

随着车队离去，参加丧礼的队伍也纷乱四散。有人肆无忌惮的打哈欠，礼成了，该尽的义务也尽了，众人的表情慢慢开朗起来。

其中变化最大的就是丰能高中的学生。刚刚笼罩在整齐队伍中的僵硬空气，一下子便回愎了生气。

“她挥一挥衣袖，不带走一片云彩……”

有一个学生轻轻吟唱。这是首流行歌，却没有人觉得不庄重。对这些高中生而言，那些难以理解的悼词或经文，还不如这首流行歌曲更适合为亡友送别。而“不带走一片云彩”的部分仿佛最能表达同学永别的思念之情，一下子好几个人都跟着唱了起来。

内藤规久夫也是其中的一个。高中二年级说起来属于少年到青年的成长过渡期，有些人还停留在少年阶段，但有些人己长成挺拔的青年。内藤是属于前者。肌肉还没长全的薄弱胸肌，正说明他的稚气未脱。不知是不是为了表达追悼死者的强烈情感，他一而再、再而三的哼唱这个旋律。

“那首歌早就过时了啦。”

回头一看，柳生隆保正露出他洁白尖锐的犬齿，微微的笑着。他的四肢发育良好，像新生的竹子般充满活力。虽说仍是少年，却已一步跨进青年的阶段。

“不过话也不能这么说，毕竟你好像很喜欢她。”

“拜托你别乱说好不好。”

“哟，这么容易就生气啦，看来我是说中你的心事了。”

柳生又再一次露出他的犬齿，志得意满的笑道。

“你有没有听说有关她生病的谣传？”

柳生压低了声音。虽然是一句问话，但从他含笑的嘴角说出，更像是在谈论蜚短流长。

内藤敏感的察觉到柳生的目的，头左右摇摇，并看着柳生，催促他继续说下去。

“其实也都还是未经证实的谣言啦。不过听说她堕胎失败……”

“堕胎？你是说她怀孕了吗？”因为不自觉提高了声音，内藤慌张的捂住嘴。柳生似乎乐见内藤惊讶的表情，盯着他接着说：

“堕胎当然是怀孕啰。你听说过盲肠炎堕胎的吗？虽然柴本家对外宣称美雪是因为动盲肠手术失败才死的，可是你相信吗？现在是什么时代了，再怎么样的蒙古大夫也都还会割盲肠吧。”

内藤盯着柳生充满笑意且微微泛红的姣好唇形，仿佛看到什么可憎之物似的问他：

“那传言有没有说让她怀孕的人是谁？”

“那干了好事的家伙啊？大概只有她才知道啰。不过她没说出那个人的名字就死了。哎呀，怎么回事？你脸色很差耶！”

柳生像要看透内藤的心一般，故意问他，眼神幸灾乐祸，一副乐见对方惊愕的表情。

“根据可靠的消息——当然说是这么说，但我不一定相信就是了，据说让她怀孕的是她的同学。不过没有人能确定到底是谁。”柳生再一次皮笑肉不笑的牵动嘴角。

内藤还想再追问下去，但葬仪社的人抱着花圈、花篮，慌慌张张的挤开内藤冲了过去。

他们必须在死者家属从火葬场回来以前，撤去会场的布置并做完清扫工作。特约的外送餐馆这时差不多也将做好的餐点装在车上准备出发了。若能在死者家属、亲友回到会场的时候，将餐点备妥并安顿在毫无香火味的席位上，那么这家葬仪社就算是顶尖的了。

祭坛一下子就被拆得七零八落。一个人灵巧的将东西收进纸箱后，另一个人便小跑步将纸箱放上卡车。承包葬仪社搬运工作的芳野宏六有条不紊的将纸箱堆放成长方形，并安置在卡车上。

“像这种规模的丧礼，七个人怎么忙得过来，至少得配个九个人吧。”坐在驾驶座旁的芳野用手掌顺势擦脸上的汗水，对司机说。

“你看，都秋天了，我还流这么多汗。社长就是这么抠，我这个葬仪社员工都快因为工作过度而翘辫子了。”

“这么一来，社长又可以因为你的丧礼再赚一笔了。”

“没错。”

两人哈哈大笑的时候，会场主任大贺跑过来，敲敲助手座的车门。

“营业课刚才传话来说，这个祭坛明天还要用，所以不要卸货，就这样开进车库放着，知道吗？”

“OK，OK！生意这么好，还真可喜可贺。”

“神经病！别胡闹了。”

大贺左右望了一下附近参加丧礼的人，担心有人听到芳野的胡言乱语。

“我可没胡闹啊。能办这么大的丧礼，相信丧家一定是个大财主，这么一来，给主任的红包可不会一两张钞票就打发了吧。”

“建筑商不过是靠着房地产热赚一笔罢了，却处处喜欢摆阔，我看主任，你不好好敲他一笔怎么行。”说着，司机也开始帮腔。然后猛踩油门，发动引擎。

“我刚刚听到一些学生谈话的内容。”司机转动方向盘，巧妙的避开参加丧礼的人群。

“这个女孩好像不是普通生病死的。”

“这是什么话？病还分普通或高级的啊？”

“别插嘴嘛，你就这坏习惯！”

“别生气，那些学生说些什么？”

司机把方才听到的话复述了一遍，才刚说完，芳野突然敲着方向盘，喊了一声“停！”几乎就在同时，煞车声响起。

“怎么了？你别吓我。”

“我想了一下，我根本没必要到车库去，反正东西只要放着就好了嘛，你就让我在这里下车回家，行吧？”

“是没关系啦，要不我干脆送你回家好了。”

“那倒不用，我还有点事要办。就这样啰。”

芳野将工作服的上衣换成西装，从助手座跳了下来。看着卡车间远了之后，又快步走回刚刚一路开过来的路上。走了一会儿，参加丧礼的人三五成群的映入眼帘，跟几组人擦身而过后，芳野拍了拍一个人的肩膀。

“什么事？”

对方转过头来，芳野问道：

“你是丰能高中的学生吗？”声音咄咄逼人中带点威严，跟刚才和司机胡诌时的态度判若两人。

“你刚参加完柴本美雪的丧礼吗？”

“嗯。”

年龄差距造成的威严与压力，使少年显得有些手足无措。

“我不会占用你太多的时间，只希望你帮我一点小忙。”

芳野从外衣内袋拿出黑色的笔记本说：

“这里不方便谈话……”

说着，便走向旁边的岔路。他踩着自信让对方跟得上的脚步，头也不回的一迳往前走。少年怯怯的向四方投注求援的眼神，却不巧都没有见到熟识的脸孔，所以脚步就自然的跟着芳野挪动。转进岔路之后，完全不见其他人影，这时芳野便用一种缓慢但不容支吾其词的语调说：

“你叫什么名字？……内滕规久夫。规久夫怎么写？”

早暮的秋阳，将两人的身影拉得长长的。
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铁门砰然关上之后，点火开关立刻被按下，火一点燃，焚化炉隆隆作响的声音便不停的鞭打着祥子的耳朵。美雪在哭，祥子心想。祥子耳边甚至听到美雪正在疾声呐喊：“我不想死！”在此同时，和尚的诵经声仿佛企图消除这些幻听般随之而起。低吟的经文节奏单调，安抚着死者不要哭泣，并慰藉家属不要悲伤。不过，那缺乏抑扬顿挫的旋律，几乎要让人怀疑，这些诵经声是不是在为家属的哭泣声和音。诵经声音高扬起来的时候，祥子耳中传来跟经文节奏冲突的喃喃自语。

“美雪，我一定帮你讨回公道！”

这声音充满冒犯经文的怨气，祥子不由自主的一转头，耳朵刚好碰到健次郎的嘴唇。

——老公！

“美雪在焚化炉里哭，哭着要我们为她报仇。”

健次郎双唇不知所以的自言自语，嘴唇仿佛因怒气而痉挛般的直打颤。他的失态，让人无法跟丧礼时稳若泰山的健次郎联想在一起。祥子静静的，但是却用力的握住健次郎的手。

“我们走吧。这些经文毫无意义，我想美雪也不会听的。”

坐在车中，两人四目相对。霎时，健次郎没来由的觉得眼前的祥子，目光好美。哭干了的眼睛，刚刚还空洞无神，毫无光彩且失去意志，但现在，祥子的眼睛却凝视着他，闪闪发亮。

——好美的眼睛。她总是在重要的时刻，闪耀着这种眼神。

健次郎没发现，他自己也是这种眼神，只是直愣愣的注视了祥子好一阵子。

“你刚刚说的话是真的吗？”祥子用恢复平静的声音说。

“美雪陷入弥留状态的时候，我就已经下定决心了。为美雪、为你，也为我自己，我都有义务把凶手找出来，讨回这个公道。”健次郎凝视祥子的眼睛，咬牙切齿一字一字用力的说得清清楚楚。

“对不起，我好像误会你了。”

“误会？喔，丧礼的时候你似乎对我很不满，可是我除了这么做之外，别无他法。我绝对不能让亲戚们知道美雪的死因，要不然一定会变成一个天大的笑柄。对我的亲戚是这样，对你的亲戚也是一样，我谁都不信任。这些人就只会厚着脸皮来要钱，却没有丝毫的感激，一点人情味都没有。他们只知道幸灾乐祸，只要认识的人里有比自己更不幸的，就会莫名其妙的产生一股优越感。假如我们让他们知道美雪的死因，这些人一定会在好奇心的驱使下，戴着一副关心的假面具，过来猫哭耗子假慈悲。一旦确定我们真的在为这件事伤神，他们就正中下怀，乘兴而归。万一我们说要报仇，那就更不得了了。为了美雪，工作、财产我都可以不要，万一这些人知道了我的打算，一定会拚命来拦阻。他们眼里只有我的钱，就怕我会为了报仇而散尽家产，让他们无利可图。所以我们绝对不能告诉他们实情，也不能表现出脆弱的样子，一步都不能让他们接近。”

健次郎娓娓道来，仿佛在说服自己，而不是在对祥子说话。

“还有，也不能让员工知道。”

绝对不能让公司的人因此而动摇，因为这些人包含家族在内将近有三百人，都把自己的生计交在健次郎手中，如果知道健次郎决意为了报仇而不顾一切，这些人绝不会置之不理。不难想像他们会举起大书“还我工作权利”的白旗，向健次郎抗议。健次郎连他们会说些什么都想到了：昧于私情，枉顾劳工权益！

若是坦白告诉他们美雪的死因，求取他们的同情跟谅解呢？这个念头一涌上，健次郎随即打消了这个想法。果真这样，亦不难想像他们会怎么说。他们会在标语板上写着“不要让资本家将儿女品行堕落的责任推给劳工”，然后极尽能事污蔑美雪。

“祥子。”

健次郎握住祥子放在膝上的手，祥子反射性的用力抽回。大白天握手在过去三十年的夫妻生活中从不曾有过。过去，丈夫在白昼总是善于算计，好像活着就只是为了工作。结婚以来，即使在闺房中，丈夫都不曾说过什么甜言蜜语。这样的健次郎在车中如此接近自己，还是破天荒第一遭。

“祥子，这件事只能我们两个人去做。要美雪去堕胎的是我们。结果也许是医生的错，不过，就像医生说的，有可能真的是美雪没办法支持到手术结束，我们不需要为这件事情责备任何人。我们不知道是谁让美雪怀孕的，就算知道，我们也不能因为堕胎的事而责备这个人。”

祥子像要拂去什么灾厄般，厌恶的拨开健次郎的手。因为健次郎所说的话跟自己所期待的相去太远，所以自然而然的反射出这样的动作。

“是吗？美雪还是个孩子，还是个高中生耶。这样的美雪居然怀孕了。为什么我们不能责备让美雪怀孕的人？”

“我们不能因为美雪怀孕就责备人家。美雪并没告诉我们她被强暴，在我们发现之前，她甚至没说她已经怀孕了。更何况，在我们知道了以后，她也不肯说出那个男孩的名字。她这么做，一定是担心我们会去责备这个男的。换句话说，美雪基本上是自愿‘接受’这个男孩，并允许他这么做。既然美雪都这样了，我们还有什么权利去责备这个人？”

“我不能接受这样的说词。美雪为了这个男的死了，不，应该说是被杀了！你还要说这个人没有责任吗？”

健次郎沉默的制止祥子继续说下去，因为他看见在结束诵经的和尚带领下，所有参加丧礼的人都回来了。无所事事抽着香烟的司机们各自回到车上，发动引擎的声音震动了周边的空气。

“你说你不能接受，对吧？”

车子一启动，健次郎便压低声音说：

“其实，我也不能接受。不管道理如何，我就是不能接受这样的事实。就算美雪原谅了那个男的，我也绝不饶过他。如果法律不惩罚他，那就由我来惩罚他。我要让他尝尝美雪受过的苦。不，我要让他尝到比美雪更痛苦十倍的苦头。我一定要亲手报仇，我想这是我给美雪最好的供养。”

祥子无言的伸手握住健次郎，但似乎还嫌不足，更进一步用双手包住健次郎的手，像珍惜宝贝似的捧到胸前。一滴泪掉落在他们手上。祥子心想，自己跟丈夫从来没有任何时候比眼前这一刻更契合的了。

不过，这份感动并没有维持多久。回到家开始用餐，酒一下肚，满座就开始沸腾起来。

“你们还年轻，得再加油生个孩子，这才是为美雪做功德啊。”

如果仅是这样，当作笑话听听也就算了，但是话锋一转却扯到房地产热上。

“你们好像赚了不少钱嘛。继承人突然死了，这可怎么才好？”

这种酸不溜丢的讥讽，听到健次郎耳朵里，额头立刻浮现两道青筋。当他正准备起身发作时，祥子压低的声音轻轻传了过来。

“老公，有一个奇怪的人说要找你……”

“奇怪的人？谁啊？”

“我也不认识，问他名字也不说，他笑着说就算告诉我们，我们也不知道，所以说不说都一样。”

“你告诉他我在忙。”

“我已经说了。”

“那他还不走吗？”

“是啊。他说就是要找你谈那件你正在忙的事。”

“什么？是有关美雪的事吗？”

“听起来是这样，不过，我总觉得怪怪的……”

“好，我去见他。你帮我招呼这些人，好像还有人喝不过瘾。还有，不管他们说什么，你都不要在意或生气，知道吗？”

丢下这些话走到玄关，只见一个男人穿着不太干净的西装站在那里。西装外套还差强人意，不过裤子跟衬衫又绉又旧，不忍卒睹。大概三十五、六岁吧？健次郎很快便看透他，认定他就算是道上的，也不过是个喽罗。

“我就是柴本，你是……？”健次郎若无其事的问。

“您就是社长。失敬失敬。突然来访，真是不好意思。”男人的声音含糊而缓慢，一边说一边斜着眼由下往上打量健次郎，当他的视线跟健次郎充满疑惑与愤怒的眼睛对上时，男人毫不畏惧的直视健次郎。

健次郎当下知道这人是来勒索的，而且见过的世面还不算少。不过，当他确定男人的目的之后，反而松了一口气。对于旧社会陋习犹存的土木建筑业而言，暴力或勒索可以说是家常便饭，没两把刷子摆平这些事，根本就不可能在这一行混下去。战后，整个国家被烧得面目全非，健次郎身上穿着仅有的一套工作服，凭着真本事从木匠开始做起，能够有今天的局面，也是走过许多挫折和耍过不少肮脏手段换来的。面对一两个小混混，健次郎根本不看在眼里。

“不用多礼了，你叫什么名字？”

男人沉默的摇摇头。

“原来是无名小卒，那就没必要听你说话，回去吧。”

男人淡淡的牵动了一下嘴角。在舞台上，通常遇到这样的场面，都会撂下“走就走，不过后果你可要自己负责”之类的话，男人的微笑正营造出这样的效果。这可不是刚出道的小喽罗有的本事。

“你也看到我正在忙，你改天再来吧。”话一出口，健次郎便惊觉自己说错话了。要对方改天再来，等于承认对方的存在，同时也给对方再来一次的藉口。果然，男人因自己受到认同而微扬嘴角，露出占尽上风的微笑。

“您这么忙我也觉得不好意思，不过您的千金，应该是叫做美雪吧，我总觉得她太可怜了，所以才想顺道过来打扰一下。也许美雪小姐这样死也死不瞑目吧。真是过分，这么可爱的千金小姐，竟然死得这么惨。”

男人算准健次郎担心筵席客人隔墙有耳，不愿被别人听见两人对话的弱点，刻意提高音量自言自语，惟恐旁人听不见。这正是恐吓勒索惯用的伎俩。

“无名小卒！”

健次郎面无表情的举手制止。虽然不能让对方察觉自己的弱势，不过这时候假如一味的硬碰硬，反而可能弄巧成拙。应付恐吓勒索的场面对健次郎而言并不陌生。

“看来故事挺长的，进来吧。”

走向会客室时，因年龄差距所产生的威严起了作用，健次郎完全照自己的步调去主导对方。

“你刚刚提到美雪的死什么的。美雪是因为盲肠手术失败而死的，这有什么问题吗？”

“别想骗我，我可是有证据的。”

“喔？证据吗？说来听听。”

“就是关于令千金怀孕的事。”

“怀孕？美雪吗？这玩笑开得太过分了。”

“哼，装蒜也没用，我可是有证人的。”

“是吗？那我问你，就算美雪正如你所说的怀孕了，那么是谁让美雪怀孕的？我倒想知道这个人是何方神圣。”

男人瞬间无言以对，不过没一会儿，又从鼻孔冷冷的笑了一声。

“这我不能说。”

“混蛋！”健次郎意味到这是决胜的关键，操起他在建筑工地使唤工人时常用的低沉嗓音，一鼓作气的破口大骂：

“想唬人，准备工作也得做完全一点。什么叫不能说？别笑死人了！女人能够自己怀孕吗？你要是想在这儿乱来，我也不是没有人手，趁着还没受伤，赶快给我滚出去！”

男人像泄了气一般，定睛望着健次郎。不过，没一会儿就又回过神来。

“既然你都下逐客令了，我也不好意思赖着不走。不过你不怕我去告诉外人说，柴本公务店的千金大小姐是因为不知道怀了哪个男人的孩子发狂而死吗？”

“随你便。”健次郎再次恢复平静的声音说：

“像你这种肮脏的疯狗到处乱叫，你以为会有人相信吗？”

“这可是有损柴本公务店的金字招牌哟。”

“你要是敢做得太过分，我就只好像抓野狗一样把你交给警方处理。”

两人暂时陷入一阵静默。男人一边探查健次郎的表情，一边斟酌该采取强势的态度或是该就此打退堂鼓。健次郎看出对方的困惑，已知该如何处理这个场面。他悠然的点了根烟，叫了声：“无名小卒！”然后用饱含轻蔑的声音说：

“这种胡诌的证据是骗不到钱的。”

“不是胡诌的，我有证人……”

“你还说？那我问你，让美雪怀孕的是谁？”

“这我就不知道了，连刚刚那个丰能高中的学生也不知道。”

健次郎的眼睛瞬间闪过一道光芒。他从口袋掏出皮夹，将一万元丢给男人。

“你拿去吧。”

男人看看一万元又看看健次郎，不敢马上伸手取钱。

“别慢吞吞的，把钱收下。不过我话可要说在前面，这可不是被你恐吓之后拿出来的，而是托你调查的费用。”

“什么？调查费？”

把钱握在手中，男人眼中浮现卑屈的神色。

“要我调查什么？”男人连说话的语调都变得卑恭而微弱。

“你不是说丰能高中的学生有一些流言吗？美雪是清白的，不过既然有这样的流言，为了美雪的名誉，我当然不能坐视不管，更不能放过散播流言的人。”

“这是当然的。”

“所以，你去帮我查流言的出处，跟那个让美雪怀孕的人。”

“这么说来，美雪……不，令千金果然是怀孕了……”

“笨蛋！什么怀孕？我不是告诉过你美雪是清白的吗？”

“是、是。我知道。……既然这样，又怎么会有人让令千金受孕呢？也就是说……”

“你怎么这么笨？像你这么迟钝，怎么还想得出恐吓勒索的勾当？你听好，美雪没有怀孕，不过一定有人会说让美雪怀孕的是自己，我想这个人一定是丰能高中的学生。你去给我找出这个人，这就是你的工作，懂了吧？”

“是，我尽力而为。”

“知道就马上去做，查到了，赏你五万元。”

“您是说另外给五万吗？”

“说到钱你的反应倒是挺快的。也好，我另外再给你五万，不过你动作得快一点。”

“是。”男人起身，并深深的一鞠躬。

“刚刚真是失礼，除了跟您道歉之外，我会赴汤蹈火在所不辞的做好您交代的事。刚才忘了告诉您，我叫做……”

正要说“芳野宏六”，健次郎便嫌啰嗦似的摆摆手。

“你叫什么名字不重要，我只要知道你是无名小卒就够了。快滚吧。”
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丧礼过后两天，五日的下午，柴本健次郎的座车开到了丰能高中。在见过校长，谢谢校长参加丧礼之后，健次郎拜访了美雪的导师藤田政幸。藤田是国文科的主任，言谈中流露出平时喜做短歌的温柔敦厚态度，面对健次郎，他只说了一句“请珍重”，便静默下来。比起听到一长串流畅的哀悼之词，健次郎无疑比较欣赏藤田此刻的表现，因而心想，眼前的男人也许可以信赖。

毫不犹豫的，健次郎说明美雪是因为怀孕堕胎而死。藤田因为痛心而皱紧眉头，但是出乎健次郎意料的，他并没有惊讶之色。

“果然是这样。”

“果然？这话怎么说？难道您早就知道美雪怀孕的事？”

这真是不可原谅！健次郎的嗓门大了起来。想当初自己知道美雪怀孕的时候，跟祥子两人是多么的惊愕与伤心，然而能做的也只是噤口守着不停哭泣的美雪，一心期待事情会有转机，而苦苦熬过多少个日夜。明知自己苦于美雪怀孕，同时也知道美雪怀孕的事实，藤田竟然还袖手旁观，简直不可原谅。健次郎紧握的掌心，涔涔渗出汗来。

“不是我原来就知道，只是听过这样的流言。大概就在九月初美雪开始请假的同时，就有这样的流言出现。”

“怎么可能？”健次郎的声音越来越大。

“身为美雪的父亲，我到九月下旬才发现她怀孕。连美雪自己在九月新学期刚开始的时候，也都还照常上学，根本没发现身体有什么异常。既然这样，又怎么会有这么‘正确’的流言传出？没凭没据的，流言不可能空穴来风，更何况这流言传的是事实。正因为是事实才有问题！”

藤田闭上眼睛若有所思，然后脱口说道：

“不可思议，这真是太可怕了。”

“没错，的确是太可怕了。放出流言的人，一定知道事情的真相。他一定比美雪先一步知道美雪怀孕，至少知道美雪可能怀孕。”

“这么说来……”

“没错，就是这个人让美雪怀孕的。就是这个人在美雪身上烙下不可磨灭的烙印，却又在一旁讥笑这个印记。太残忍了！对一个女孩子来说，没有比这更残酷的事了。”

藤田默默的低下头。

“若是他肯出面，我想我会谅解，就连美雪，也可以因此瞑目，但现在却演变成这个局面。美雪因他而死，这个人却还一副事不关己的样子。他还算是男人，不，还算是人吗？”

柴田怒目瞪着藤田，仿佛藤田就是那个罪魁祸首一样，而藤田只是一味的低着头。

“对不起，我太激动了。”

不愧是柴田，一下子便改正了说话的口吻。

“没关系。不过，我可以问比较深入的问题吗？我想整理一下问题的脉络。”藤田沉着声音问道，柴田则无言的颔首。

“美雪为什么没说出那个男孩子的名字？”

“这个……其实我也不知道。虽然很不情愿，不过我也曾经告诉过美雪，我不会对这个男孩子不利，要她告诉我实情，但她就是不说。”

“我想这有三个可能。第一，就是她在包庇这个人。第二，对方可能是有妇之夫，所以她不能说。……请不要生气，我并不是说美雪真的就是这样。第三，她根本就不知道对方是谁。比如说她在熟睡等无意识状态下被强暴，或是在短时间内和数个人发生关系……”

“当然是在包庇这个人！”

健次郎打断藤田的话。现在要这些没用的分析做什么，别以为是别人家的事，就可以用这种态度说话。健次郎语气中充满抗议。

“您为什么这么确定？”

“没为什么，这个人一定是学校的同学嘛。只要东窗事发，这个人一定免不了要接受处分，就算是学校想息事宁人，美雪也算准我不会放过这个人，所以她才不说。美雪就是这样凡事都为人着想的孩子。”

“也许美雪的确是这样想。”藤田顺着健次郎的话继续往下说：“可是您又怎么会认定这个人一定是学校的同学呢？”

“老师您说话的方式让我很不舒服，不知您是为了维护学校的名誉，或者是为了逃避责任，我总觉得您把美雪的死放在次要地位。”

“没这回事。”藤田一反常态，断然而坚毅的说。

“如果让美雪陷入这种绝境的是学校的学生，我更不能原谅这个人。老实说，刚刚听您说美雪怀孕的时候，我根本没有想到这个人会是学校的学生。不过，如果在还没确定美雪怀孕以前便有这样的谣言传出，诚如您所说的，罪魁祸首是学校学生的可能性很大。所以我才请教您，不知道您有没有什么其他的线索？”

“是我失言了。”

虽然藤田这样的分析似嫌迂回，不过按部就班确认每个线索，才是找出元凶最确实的作法。健次郎默许的低下头。

“对了，美雪动手术的时候怀孕几个月了？”

“医生说是两个月。”

“这么说，受孕是在八月初对吧？那时候还在放暑假。”

放暑假，学校就不必负责吗？健次郎再一次绷起脸，而藤田则是静静的继续往下问。

“那时候美雪是一直待在家里呢，或是曾经到什么地方去？”

“那时候她曾经到琵琶湖去了四天三夜，不过我相信那时候没出什么差错才是。因为美雪回来的时候高高兴兴的，精神也很好。而且在知道她怀孕之后，我跟内人也一直不厌其烦的问她那四天发生的事，不过都没发现什么不寻常的地方。”

“哪四天是几号到几号？”

“八月一号到四号。”

“她到琵琶湖哪里玩？”

“迈阿密海水浴场。”

“跟谁一起去的？”

“跟三个同班的女同学。”

健次郎对藤田冗长的询问觉得不耐烦，回答得有些粗鲁。对于藤田的紧迫盯人，健次郎甚至觉得他看起来虽然斯文，却啰嗦得很，令人不快。

距离琵琶湖大桥东北五公里左右，有一个跟美国海滩同名的海水浴场，是年轻人夏天避暑的胜地。健次郎跟祥子在答应美雪出游之前，特别慎重其事的一一打电话到美雪的同学家确认行程，并且为了避免半夜帐篷有人强行闯入，硬是让美雪将原本打算露营的计划变更为投宿民宿。毕竟民宿有人照顾，安全点。

“这家民宿也不大，大概只能住四个人，所以不可能会出错。”健次郎强调。藤田虽然沉默点头，不过却一副无法释怀的表情。

其实无法释怀的不只是藤田，连健次郎自己都一样。健次郎为了找出美雪出错的原因，而决定跟藤田商量对策，但是却为了袒护美雪，而一味主张美雪没有过错。察觉到自己正拿石头砸自己的脚，健次郎不禁苦笑道：

“其实我今天来是有事想拜托您。”说着，他将身体往前倾，压低了声音。

“后天是美雪头七的法会，我想请和美雪比较亲近的几个同学来参加，顺便听听他们谈谈美雪。”藤田沉默的注视健次郎，表情黯然。

“您想得没错，既然这样，我就直说了。我想从这些人里面揪出害死美雪的凶手。我相信，听学生谈话一定可以掌握一些线索，所以我希望您帮我集合一些平日跟美雪比较有来往的人。不一定要跟美雪比较亲呢，而且不必管这些人是好是坏。因为我不知道哪些人跟美雪比较亲密，所以想要拜托老师您。”

健次郎重重的低下头，颤抖的肩膀坚定的说明，在没得到藤田应允之前他绝不会抬起头来。终于，藤田发出好像呼吸困难似的声音：

“您是要我从学生中找出嫌犯吗？”

健次郎把头压得更低了。

“这样等于逼迫身为教师的我自寻死路嘛，真是让我为难。”

“可是……”健次郎头也不抬的说：“美雪也是您的学生，美雪被人害死了，假如您不帮她，她死也不会瞑目。”

藤田悲伤的摇摇头。

“我只有一个条件，请您答应我不要把这些学生当作凶手看待，您必须当这些学生是平常跟美雪比较亲近的同学，只是想跟他们谈谈美雪生前的事情。我也会在这个前提下找适当的人选参加头七法会。”

健次郎沉沉的点了头后抬起头来。

“还有，我希望那三个跟美雪一起到琵琶湖玩的同学也能参加。我不愿意相信让美雪痛苦的人是我的学生，所以我想藉这个机会，仔细问问琵琶湖那四天发生的事。”

“没问题。”这次健次郎只轻轻颔首同意。

“另外，我想说这些话也许多余……”藤田再次叮咛道：

“学生们很敏感，请注意您说话的遣词用字。因为只要学生一察觉您在怀疑他们，就不会再多说什么了。不只这样，假如他们知道我帮您做这样的事，身为老师，我就再也得不到他们的信任了。”
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正午过后，从念经声中解放出来，丰能高中的学生以一副终于解脱了的表情面面相觑。让青少年长时间维持正襟危坐的姿势，不管是为了什么事，他们都会觉得很郁卒。但这并不影响他们对美雪的悼念之情，只不过是无法漠视肉体的痛苦罢了。毕竟，喃喃的念经声只会催人睡意，再加上丧礼那些装模作样的举动，像受控于人的木偶一样，只会令人感到空虚而滑稽。

因此，当学生们被引到另一个房间，坐在用餐席前的时候，大家都觉得松了一口气，好像终于回到人世一样。虽然藤田政幸在座或多或少让学生们觉得拘谨，不过因为他们将藤田列入“可以沟通的善类”，所以还不至于太过碍眼。

“谢谢各位专程来参加美雪的头七法会……”

健次郎两手扶地，郑重的跪着行仪答礼，不过学生们却张大着眼睛，以眼神交换“好像又要开始什么仪式”的不耐。健次郎的答礼内容与一般的典礼致词大全如出一辙。本来应由主客回应一套固定的对答，然后才开始享用餐点。不过面对眼前一言不发的学生们，即使是惯于出席大小筵席，从土木工人出入的小酒馆，到官员或银行家常去的高级餐厅，自信见过大场面，千军万马亦不足惧的健次郎，似乎也有些不知所措。当他将求助的视线移到藤田身上时，藤田点点头说：

“这位是美雪的父亲。也许有人没见过他，现在你们从最旁边开始自我介绍，简单扼要的说明年级、姓名及和美雪的关系。”

这么一来，头七法会的程序岂不变得不伦不类了吗？不过，健次郎还来不及反应，坐在最右边、个头虽小，看起来却很敏捷的少年，已经鞠躬开始自我介绍：

“二年一班，叶山弘行，我跟美雪同是桌球社的社员。”

健次郎反射性的回礼，不等他答礼结束，又有一个洪亮的声音传出：

“二年二班，峰高志，我跟美雪从国中开始就是同班同学。”

少年圆脸而身材修长，及肩的长发颇不得健次郎好感。

“那你跟美雪是青梅竹马啰？”

健次郎还是亲切的回了话。不料，峰高志却用一种奇怪的眼神看着健次郎，并小声支吾着说：

“不过，我可没爱上她哟。”

女学生们听了便互相碰触肩膀，嗤嗤的笑了起来。这让健次郎觉得非常无趣。他想，现在的青少年就是这副德性啊。才这么想着，下一个人又开始自我介绍了。

“二年二班，内藤规久夫，我跟美雪是同学，而且坐在美雪旁边。”

“而且还对美雪有一点意思。”

峰高志紧跟着说。这时，叶山毫不避讳的哈哈大笑起来。

“放肆！”内藤忍住愤怒制止他们，不过健次郎已在心里将内藤列入重要参考人物。

“二年二班，荒木之夫，我跟美雪只不过是谈得来……”

说话的少年皮肤白皙，脸颊圆鼓鼓的透着红晕，眼神闪烁着羞涩。健次郎不禁想像，眼前的少年如果跟美雪站在一起，一定非常配对。

“相信您已经知道这三个女学生，她们就是和美雪去琵琶湖玩的人，由右至左分别是延命美由纪、前川佳代子和宫崎令子。”

藤田说完，大家又陷入一阵静默。这样下去，今天不就白找他们来了吗？于是健次郎故意以开朗的声音说：“大家放轻松、放轻松一点。”

对于健次郎刻意装出的笑脸，学生们完全无动于衷，一动也不动。对此，健次郎觉得非常不满。

“好，大家可以采取自己喜欢的坐姿，轻松的用餐。”

学生们听到藤田的指示后，便大剌剌的皱着眉头揉起脚来。原来如此，“放轻松”不是青少年惯用的字汇。健次郎这才想到，也许美雪也跟眼前的孩子们一样，而所谓的代沟其实并不值得大惊小怪，只不过是来自于语言不通这个单纯的原因罢了。这么一想，健次郎顿时觉得轻松不少。

健次郎发现，要跟这些孩子相处融洽，只要直言不讳就可以了，拘泥礼节或是小心翼翼的遣词用字，反而会让大家不自在，并造成彼此的隔阂。

“来，大家吃吧。本来想请大家先喝一杯，不过在老师面前好像说不过去，所以很遗憾的，今天只有老师和我才可以喝酒。”

藤田才要以工作为由婉拒，一旁飞来叶山的声音：

“不要客气，请便！”

“乱来！这里哪有你反客为主的余地。”

霎时扬起的笑声松弛了紧张的气氛。健次郎心想，照这样下去，也许能够套出些线索，因此更进一步提高语调，催促藤田喝酒：

“来吧，学生都准您喝酒了，就不要再客气了吧。”

胃一发胀，嘴巴就会松了。健次郎算准时机，对延命美由纪等学生说：

“和你们一道去琵琶湖玩，应该算是美雪最后的快乐时光了。”

“应该是吧。这会是一辈子的回忆。”三个女生点点头并互望了一下。

“说得也是，毕竟你们四个人不管做什么都在一起，对不对？”藤田很有技巧的插话。“你们四个人在琵琶湖的时候，不管白天或晚上，一定也都黏在一起玩得很尽兴。”

“黏在一起多不好听啊。不过，你说得也没错啦。少了一个人就是怪怪的，总会有一点不安。”

“其实现在也一样。就像经常在同一个地方的东西有一天忽然不见了，那不是会让人觉得很不适应吗？比如说，一直放在玄关左边的鞋拔子忽然有一天挪到右边了，一定会觉得有一点怪怪的，对不对？就是这种感觉。美雪也一样，她在身边不嫌多余，一旦不在了，却又好像什么重要的东西不见了一样。”

“对啊。就是这样，所以在琵琶湖第二天下午我们才玩不起来，因为那时美雪没跟我们一起行动。”宫崎令子带着些许不满的说。

顿时，藤田的眼睛闪过一道光芒。

“没跟你们一起行动？那美雪到哪里去了？”藤田问得不动声色。

“也没去哪里啦。她只不过是有点累，因为我们刚到的那一天就因为太过兴奋玩得过火了。我们先游泳到天黑，然后晚上又玩扑克牌又唱歌的，几乎玩到快天亮才睡觉。谁知道佳代子第二天还没九点就喊热，嚷着要去游泳，又把我们大家叫醒。吃过中饭后，美雪就整个人都瘫了，说她不去看琵琶湖大桥了。那时我就告诉她，这样太不够意思了。”

“不够意思？为什么？”

“因为搭汽船去看琵琶湖大桥是美雪临时提议的活动，也是她去预约的，结果她居然不去。”

“她不舒服又有什么办法。”美由纪一副现在说这些有什么用的态度。

“那倒也不是，美雪其实是想睡觉罢了。因为我们回去的时候，美雪还盖着被子睡得好香甜。如果她真的那么累，哪还有力气去预约汽船呀。”

佳代子站在令子的那一边。藤田为了不让话题岔开，不着痕迹的诱导着谈话的内容。

“那么，美雪那天下午是一个人待在民宿啰？”

“是啊。当时我们以为美雪是真的不舒服，还特地拜托楼下的老婆婆照顾她，并没有故意放下她一个人不管哟。”

“是这样啊。然后呢？”健次郎笑容可掬的问：

“你们回去的时候，美雪好一点了没有？”

“她好像是听到我们爬楼梯的声音才醒的，伸了一个大懒腰，还说睡得好舒服呢。害我们替她那么担心，真白痴。”

藤田和健次郎安心的互相对望了一眼，对这番没有叫他们期待落空的话轻轻颔首。为了再次确认，藤田接着问：

“美雪独处的时间大约有多久？”话说出口，又担心问得太明显会被察觉。

“这个嘛，我们出去的时候是一点，大概到六点过后才回到民宿。”令子想了想，有所顾忌的回答。

藤田轻轻点头，正在想琵琶湖看来似乎没什么问题的时候，叶山叫了一声说：

“老师，你这样套话未免太过卑鄙了吧。”

藤田心虚的“啊”了一声，叶山得理不饶人，继续说：

“我看你就直说，要我们之中知道美雪什么时候、怀了谁的小孩的人把事实说出来，不就得了？”说着，用极快的速度扫视在座的人。

“你以为我们不知道柴本先生跟你为什么把我们叫来吗？”

满座霎时沉静了下来。没有人认为叶山说的话有丝毫的唐突之处，反而每个人的表情都显得理所当然。

终于，健次郎用压抑的语调说：

“既然这样，我就实话实说。没错，美雪的确怀了不知道是谁的孩子。医生那边我们已经说好了，绝不会泄漏半点消息出去，可是，你们却知道了这件事。所以，让美雪怀孕的人一定就在你们之中，如果你们知道就告诉我。告诉我，到底是谁做的好事？”

健次郎嗔目瞪着每一个人，任谁都只是摇头以对，最后，健次郎的眼神与叶山碰上。

“我也想知道，如果让我知道这个人，我一定狠狠揍他一顿！”

叶山说完看了看内藤：

“不好意思，不过我对美雪也有好感。”

“无所谓……”内藤口中念念有词的将脸别过一边。

“原来你们两人是情敌啊。真叫人太意外了。”对于美由纪突然插进来的一句话，没有人笑得出来，不过，一直凝结的空气却在瞬间软化下来，害得健次郎的愤怒无处发泄。

“这到底是怎么回事，老师？才高中生就说什么好感不好感的，真是不像话。”

“老古板！”美由纪不屑的撇了撇嘴。

“你说什么？”健次郎明知不该跟小孩子一般见识，不过声音还是忍不住大了起来。

“美雪以前就经常抱怨，说她爸爸有理说不清。”

“美雪真的这么说？”

“对啊。她说你不讲理又顽固，除了死守法律之外什么都不会。”

“守法跟不讲理又有什么关系？”

“你是真不懂，还是假不懂？”

“不懂。我完全跟不上你们讲话的方式。你们的想法太飞跃了，总是突然就冒出毫不相关的话，让我摸不着头绪。你说我只会死守法律，没错，我的确是这样，我是绝对不会违反法律的。我的公司也常因为固守法律而被批评不通情理，可是，这又有什么错？”

“是没什么错，但也不对。”

健次郎觉得和他们根本说不通，只好摇摇头。

“说得简单一点，就是不会变通。”

“我还是听不懂。”

“你就是这样美雪才会受不了，搞不好她根本就憎恨你。”

“憎恨？你说美雪憎恨我？”

“美由纪！”藤田忍不住制止，不过健次郎却嫌多余似的打断了滕田的话。

“这是怎么回事？”

美由纪因为无法跟健次郎沟通而摆摆手放弃说：

“由内滕来告诉你会比较清楚。内滕，你告诉他守法对美雪造成多大的伤害。”

健次郎动了动腰，移动位置跟内藤面对面说：

“我倒要听听你怎么说，你就明白点，让我听清楚。”

几乎从头到尾都保持沉默的荒木，这时轻启少女般的朱唇，对不发一语的内藤说：

“你就告诉他吧，怕什么，你不说清楚，恐怕他永远都不会懂。”

那声音冷静但冷酷，健次郎瞬间倒抽了一口冷气，目不转睛的盯着荒木孩子气的脸。

“既然这样，我就说了。”

内藤下定决心，正面瞪着健次郎说：

“你的公司今年春天在丰中市的浮田町盖了一栋公寓，对不对？”

话锋一转，健次郎会意不及而无法回答，只能默默点头。

“而且根本不顾附近居民的反对。”

“等等，这跟事实有点出入。的确，为了争取现在最受注目的日照权，当时居民是有些抗争，虽然这个问题很棘手，不过最后我还是付了赔偿金息事宁人。”

“原来如此，也就是说你拿钱买太阳啰？”

“你这么说可就不对了，根本就是歪曲事实。第一、我遵守建筑法去盖这栋公寓，只是依法行事，行使我当然的权利，又没侵犯到别人，所以，虽然付了赔偿金，可是这赔偿金其实是根本不必付的。盖个大搂要顾虑这么多，那都市怎么发展？怎么进步？”

说着，健次郎恍然大悟似的轻轻拍了一下膝盖。

“原来你说的是这个。只有守法是不够的，你觉得还是要顾到其他的人，是不是？”健次郎转向美由纪。美由纪扬起下巴，一副本来就是这样的态度。

“不过这是大人的事业，跟你们没关系，美雪总不可能因为这件事就恨我吧？”

“那倒不见得。”美由纪若无其事的说。

“你好像不以为然。”

“内藤家就住在你盖的公寓下面，工地的噪音再加上不见天日，害得内藤的奶奶就这样病死了。你知不知道？”

“不要再说了。”内藤大叫，但是美由纪却像是乘胜追击似的继续往下说。

“既然说了，我就要说清楚，不然柴本先生是不会明白的。柴本先生你听好，内藤的奶奶死了，也许是因为年龄的关系，也可能是以前就已经生病了，不过奶奶咽下最后一口气之前，一直念着好暗、好暗。”

“这真是……”健次郎以眼神向内藤致歉。

“我真的很抱歉。不过内藤，你不应该因为这件事而责备美雪，毕竟盖公寓的人是我，美雪不需要负任何责任啊。”

“我才没有责备她。我的确非常恨你，可是美雪却觉得她做了不应该做的事，一直哭着向我道歉。”

健次郎好一阵子说不出话来，而荒木冷冷的声音则像是算准时机一般的插了进来。

“柴本先生，我记得你刚才说，才高中生说什么好感不好感的不像话，是吧？”

“……”

健次郎完全不知道荒木提出这个问题到底有什么关联，只能无言的颔首。

“假如两人之间有爱情，我也会跟我爱的人发生性关系。不过话说回来，就算是卖春禁令漏洞百出，或者是谁都不管我，我也绝对不会拿钱去买女人。”

“这……这跟现在的问题又有什么关系？”

“你不懂吗？你以为只要守法，连太阳都可以用钱买，这就像没有爱情，还是可以用钱买女人一样。所以说，像你这样的人，根本就没想过被买的人到底是什么样的心情。”

“别说得好像你什么都懂一样，其实都是些狗屁不通的道理。”健次郎用唾弃般的语气破口大骂，但是荒木毫不退缩，一派爽朗的继续说：

“可能没错啦。可是被你剥夺了太阳的人却都是恨你的，既然没办法用钱报复你，有人想藉着玷污你的女儿来泄忿，也不是不可能啊。”

健次郎倏的站起来大吼：

“我知道了，就是你对不对？”

藤田还来不及制止，健次郎已伸出手抓住内藤制服的衣领，把他整个拎过来。

“不是，不是我。”

“他不是说不是他吗？真受不了你，莫名其妙就这么激动。”荒木冷冷的说。

“内藤是那种没有爱情就不会做爱的人，跟你不一样啦，你不要搞错了。你不觉得会想用玷污美雪来报复你的人，基本上跟你是同类吗？”

“你是不是知道是谁？是不是参加抗争运动的人？好，说吧，告诉我那个人是谁。”

“谁知道啊？我怎么可能会知道呢？就算我知道好了，我有义务要告诉你吗？”荒木一副吊儿郎当的样子。

“而且话说回来，美雪有被人强暴的样子吗？如果她真的被人强暴了，照她的个性，她一定会站出来揭发这个人，才不会就这样任人宰割呢。”

“你们这些人！”健次郎松开抓住内藤的手，跌坐在众人中间。

“我搞不懂，你们到底在说什么？接二连三搬出一些莫名其妙的话题，我到底是对你们做了什么，你们要这样对待我？”

美由纪自言自语的说：

“很多人也什么都没做，却必须饱受不见天日的痛苦啊。”

近似嘲笑的声音，使健次郎苦苦压抑的自制力完全崩溃。健次郎发出野兽一般的咆哮，正要起身扑向内藤，说时迟那时快，祥子打开门探头说：

“老公，学校打电话过来，说找老师有急事。”

健次郎勉强站住脚说：

“接过来，接过来这边。”

藤田得救似的拿起话筒，没讲两三句，就铁青着脸对内藤说：

“内藤，你的便当被下毒了，柳生吃了你的便当中毒了。”

惊愕的僵持中，只有焦急的喂喂声从话筒中传出。





第二章　少年中毒

“来呀，来买特制便当。鲑鱼切片外加三卷海带，配上一颗能清除体内毒素的酸梅及香啧啧的白米饭。”

田中信博一如往常，站在讲桌前像个江湖艺人般大喊大叫。丰能高中二年二班每天在午餐时间举行的“便当拍卖会”，正如火如荼的展开。

“五十！”

“六十！”叫价声此起彼落。

“俗，太俗啦。搁来搁再来！”每次有人喊价，夹杂笑声的起哄便随之而起。

“七十！”

田中瞪着滴溜溜颇得人缘的眼睛喊着：

“七十，现在叫价七十！还有没有？这鲑鱼切片厚得很哪，飘着北海道海洋香味的鱼中极品，三越百货公司精心烹制的鲑鱼啊。这样的货色叫价七十，太便宜了吧。再加点价吧。没有了吗？好吧，拖拖拉拉的没意思。成交！”掌声响起的同时，铝制的便当盒也交到挤在前面的学生手中。

“请付现。我可不接受分期付款。”田中认真的说。收下七十元之后，马上将六十元交给提供便当的人，剩下的十元是他的“仲介费”。

丰能高中的学生有八成是带便当上学，剩下的两成就在福利社买面包、牛奶果腹。也有人会偷跑到街上的饭馆吃饭，不过这可得相当大胆，因为不小心被抓到，一定会遭到处分。不带便当的原因因人而异，有人是不屑像个乡巴佬似的带便当，也有不少人是因为家庭因素才不带便当。不过，对于正在发育的青少年而言，面包毕竟吃不饱。另外，也有不少人等不及午餐时间，在第二堂下课时就打开便当充饥。这类学生到了中午还是会肚子饿。此外，也有一些学生是带了便当却不想吃的。有人只是单纯不喜欢菜色，有人则是偶尔想吃吃面包。或者，有些较胖的女生为了减肥，不吃饭而将口水和着眼泪往肚里吞；也有人是为了要赞钱打小钢珠或是保龄球，而卖出便当。

便当拍卖会就这样形成。仲介便当是田中的专利，便当价格多依叫价来决定，而决定价格的因素则是菜色的好坏。不过，偶尔班上最美的女生带来亲手做的便当时，男生会疯狂竞价，据说最高纪录曾经叫到八百三十元的大价，得标的人还可以接受美女奉茶款待，骄傲的一口气喝下斟在便当盒盖上的茶水，然后赢得满堂喝彩。

最可怜的要算是没人缘的学生的便当，既没人喊价，更甭说会有人买了。这时田中基于职责，会以十块钱买下来，拿到校园里喂流浪狗，同时也大快人心。

“下一个，提供者内藤规久夫，因为内藤去参加柴本美雪的头七法会，所以把便当提供给各位。他现在应该已经在柴本家享受山珍海味了，所以，半买半送啦！我们就从二十块钱开始。来，三十块钱！三十块钱！有没有其他的价钱？”

“四十！”

“四十五！”

“五十！”

“现在已经叫到五十块钱了。再加把劲！红烧牛肉配上煎蛋，饭上面还细心的撒上柴鱼片，散发出阵阵香味。这样的便当只值五十块钱吗？便宜、便宜！太便宜了！”田中开始煽风点火。

“六十！”

“六十块钱！还有没有？”

“一百！”

一下子，价钱三级跳。田中吃惊的探头寻找声音的来源，柳生则是一副把便当给我的表情。除了价钱实在太高，大家其实也不敢跟班上的老大柳生竞价，所以没有人再出价。“好，一百块钱得标。今天的拍卖就到此结束，谢谢大家。”

大家鼓掌送走向大家弯腰致意的田中，结束了例行的拍卖会。泡茶的值日生把茶壶拿进教室，开始热热闹闹的吃午餐。

事情发生在二十分钟后。

柳生因为严重的腹痛和头痛倒了下去，校医纲干赶到教室时，看到柳生皮肤上刚冒的疹子，脸色凝重。

“粪便呢？”他摇着意识不清的柳生问。

“上了几次……每次都像洗米水……”

做完急救处理之后，纲干凑近校长的耳朵说：

“赶快叫救护车，同时通知警察。”

“警察？”校长的脸抽搐了一下。

“很像是砒霜中毒。”

“怎么会这样……可是……”

“总而言之，快点叫救护车就对了。”纲干对还想啰嗦的校长吼了一句，学校职员才慌慌张张的拿起电话。

“内藤的便当……”柳生呻吟着说。

“便当？便当怎么样？”纲干一边测量柳生的脉搏，一边把耳朵凑过去。脉搏跳得非常快，但也非常微弱。这是砒霜中毒的症状之一。

“我觉得不对劲，所以……吃了一点之后……就留下来了……”

“便当在哪里？什么？剩下的放在哪里？”纲干跟校长使眼色，继续问。

“用报纸包起来……在教室、我的桌子……”

“好，我知道了，我会处理。不要紧，你不要再说话，马上就没事了。”

纲干转头用严肃的口吻对校长说：

“赶快把那个便当拿走，说不定还会有人拿去吃。干脆把便当拿到这里来好了，可以让救护车一起送到医院做分析。”

“为什么便当里有毒？为什么柳生会去吃内藤的便当？”

“这些事以后再说，赶快把便当拿过来。”

救护车的鸣笛声渐渐逼近。

二年二班的教室说不上吵闹也说不上安静，笼罩在异样的氛围中。

田中蹲在角落，虽然没人认为毒是他下的，不过却都用白眼看他。因为脱不了关系，而且碍于大家不友善的眼神，田中始终无法轻松的加入大家的谈话。

“这下可有苦头吃了。”武田长也不知是安慰或是威胁的过来和田中搭讪。不过他一口大阪腔的柔腔软调，让他的话比较接近亲切的慰问。

“哎，真丧气。”田中用他天生的滑稽语调说。

“可是仔细想想，你有很明显的不在场证明啊。从你拿到便当交给柳生，我们大家都看到了，不是吗？所以很明显的，你根本不可能下毒嘛。”

“这算是不在场证明吗？”

“说是不在场证明当然有点奇怪，不过你可以放心，至少你没在拍卖的时候下毒，这一点我可以作证。只是你有没有在拍卖之前下毒，我就不敢保证了。”

“放心个头，像你这种证人，我可无福消受。”

“你怎么这么说？如果真要在拍卖之前下毒，那么全班都有嫌疑，你们说对不对？”说着，武田得意地环视周围。不知不觉之间，以田中为中心围出了一道人墙。

“第二堂是化学课，大家都到实验室去了，所以教室是空的，如果这时有人偷跑进来下毒，也不会有人知道啊。”

学生们面面相觑，每一双眼睛都在努力的回想，化学课以及下课时间到底有谁闷声不响的离开座位。

“那又怎么对我有利？”田中意识到大家集中在他身上的视线，刻意的问。

“问题在便当上的指纹嘛。”武田立刻恢复得意的神情。

“指纹？”

“没错，指纹。警察一定会调查便当上的指纹吧。装便当的是内藤的妈妈和内藤，吃便当的是柳生，暂且不管这三个人的指纹，如果检出其他人的指纹……一定会有的，下毒一定要碰便当对不对？所以这第四个指纹的正主儿，一定就是嫌犯。”

大家都用赞同的表情看着武田。

“这样一来，对田中不就有利了？我说田中，你可要听好啊，你幸好是在众目睽睽之下去碰了那个便当，因此就算便当上有你的指纹，也不会有什么问题。所以说，你是清白的，怎么样，你可以放心了吧。”

“等等。虽然田中可以放心，不过事情还没了，名侦探本人我又想到了，搞不好这是田中故布疑阵也说不定。也许他正在下毒时不小心留下了指纹，所以故意把便当拿出来拍卖，然后堂而皇之的把自己的指纹印在便当上，就这样公然湮灭了证据。怎么样？不愧是名侦探的精辟推理吧。”

“神经病！什么推理？那你倒说说看，我为什么非在内藤的便当里下毒不可？”

“那就得看你的口供啰。”

“什么口供？我看你根本就把我当成犯人。好吧，就算我是凶手，那我在内藤的便当里下毒，我想害的应该是内藤吧。可是又把便当拿出来拍卖，我怎么知道便当最后会落到谁的手里？”

“嗯，说得也是。没想到名侦探的精辟推理在这里出现了漏洞。”

“亏你说得出这种歪理。”田中也不生气，反倒以无奈的语调说。

“这也不能说全是歪理，搞不好对凶手来说，被害人只要是班上的同学就够了，现在不是正在流行没有动机的杀人事件吗？”

再也没人去理会武田。虽然没人理会，不过武田的一番话却像糟粕般沉沉的沉淀到大家的心底。疑惑的恶臭，像淤泥般从武田的口中吐出来。

就在这个时候，藤田老师带着内藤等学生回到学校。

“我已经听说了，现在最重要的就是不要引起骚动或是胡乱臆测，懂吗？”藤田为了稳住学生动摇的情绪，努力用平静的语调说。

“当务之急是希望柳生赶快康复。校长现在已经赶到医院去了，所以我们很快就可以知道状况，在这之前，请大家待在教室等消息。对了，也许警察会过来调查，如果警察来问，要正确的告诉警察你们知道的事。对于不知道的事，你们也要清楚回答不知道，不要妄加揣测，知道吗？知道的话就回座位坐好，这堂课自修。”

发生这么大的事，学生根本不可能自修。武田战战兢的举起手说：

“那个……柴本那边怎么样了？”

“对了，我忘了告诉大家。今天是美雪的头七法会，我跟班上几个同学代表去致意，衷心为柴本同学祈求冥福。”

“就这样吗？”

“就这样是什么意思？”

“就是关于柴本的事情，有没有什么新的发现？”

“你这就叫做妄加揣测。我看你是想象力太过丰富。”

是这样吗？真的是我想太多吗？武田在心中暗自抗议，不过却没再说什么。

“内藤、田中，你们过来一下。”藤田招手要两人过来，迳自走出教室，然后又回头叮咛道：

“为了慎重起见，我告诉你们，假如警察以外的人，比如说报社记者等来问有关这次事件的内容，一律叫他们来问老师。不是因为这件事是秘密才叫你们不要说，是怕你们乱说招来误解。”

藤田的身影一消失，教室内立刻骚动起来。叫人怎么静得下来呢？霎时，所有的猜测、想象决堤而出。

“根据我最有把握的推理，我们班上出名的便当拍卖会，从今以后要关门大吉了。田中的事业即将落得有始无终，只能因烦闷哀伤的悲剧划上句号，真是愁煞人啊。怎么样，这个台词动人吧。”武田得意的扬起鼻子，不过大家却未予理会。
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藤田把内藤跟田中带到空的会客室，跟他们隔着桌子面对面坐下来，不过一时之间却不知该从何问起。另一方面，内藤和田中也陷入不知名的恐惧跟困惑中，只是恍惚的微张着苍白的嘴唇，目光空洞的望着藤田。

藤田心想，还是要先让他们平静下来，便开口道：

“田中，你看看你，好端端的捅出这么大的纰漏。”藤田故意从不重要的地方切入。

“我……我只不过是把托我的便当拿去拍卖而已。如果早知道有毒，我就不会卖了。”

“是谁托你拍卖便当的？”

“是我。”内藤回答说。

“第三堂课时，因为老师说中午要到柴本家，我想反正中午不吃这个便当，所以跟老师去柴本家以前，托田中帮我拍卖。”

“所以说，原来要吃便当的人应该是你啰？”

“那当然，因为在老师告诉我中午要到柴本家之前，我根本不知道要去，所以……”

“所以……”田中畏畏缩缩的插嘴道：“我们刚刚还在说，一定是有人利用化学课的时间下的毒。这个下毒的人想要杀内藤……不对，应该说把目标设定在内藤身上，没料到半路会杀出个程咬金……”

“田中！”藤田严厉的打断了田中的话：“不要随便臆测！照你这么说，这个下毒的人明知道便当会被不相识的人拿去吃，却眼睁睁的看着事情发生而不去阻止？这根本就是恶魔或疯子的行径，我不相信我们班上会有这么恐怖的人。”

“……”

“我们还是先理清事实。对了，内藤，是谁装的便当？”

“是我妈，每次都是她装的。”

“你母亲把便当装好，你就把便当放进书包带到学校。中间有没有经过任何人的手？”

“没有。到学校以后，我就把书包挂在桌子旁边的挂钩上，然后把便当跟课本放进抽屉里。我每天都是这样的。”

“你是在第三堂下课才把便当交给田中的，对吧？那时候你有没有发现什么？比如说包法不一样之类的……”

“这……我并没有特别注意。不过，好象没什么不对劲，如果有，我想我会发现。”内藤审慎的回想并回答。藤田则认为，不是没什么不对劲，而是内藤根本就没有察觉，不过眼前追究这些事也没有什么用。

“那田中，你怎么处置便当？”

“什么怎么处置，就放在抽屉里啊。今天总共有四个便当要拍卖，我全部放进抽屉。”

“没人碰过吧？”

“第四堂课我坐在座位上，一下课就马上到讲台拍卖，不可能有人碰的。当然，我在开始拍卖之前，也没打开过便当。”

这么一来，问题还是出在教室没人的第二堂化学课。藤田心里这么想，却没有说出口。

二年二班的教室在校舍的二楼，想要神不知鬼不觉的潜入并不容易，甚至可以说是不可能的。这么一来，田中的猜测也不无道理。身为教师的藤田，想来都觉得毛骨悚然。

有人敲门，学校职员有所顾忌却又闪着好奇的目光探头进来说：

“校长打电话找您。”

藤田小跑步出去接电话，会客室只剩下两个人，田中大大的叹了一口气：

“真是天外飞来横祸。喂，内藤，你心里真的没有数吗？根据统计，通常女性比较会下毒害人，毕竟最毒妇人心啊，女人做事就是阴险。你该不会做了什么让女性恨在心的事情吧？我看你就照实说吧。”

“你别胡说，我怎么可能做这种事？”

“说得也是，你是不可能，你连去约心上人美雪的勇气都没有。”

向内藤挑衅成了田中发泄情绪的唯一管道，内藤虽然狠狠瞪了田中一眼，却因为无力争辩而垂下眼睛。

走廊传来慌张的脚步声，藤田回到会客室。

“柳生没事了，幸好他吃得不多，再加上发现得早，急救又得当，所以症状也没有想象得严重。”

三个人点头称幸，不过藤田却再度恢复了凝重的表情。

“警察可能会过来调查事情的来龙去脉。田中，你马上去把今天拿便当出来拍卖的人和有得标的人统统叫到这里来集合，同时告诉其他人放学赶快回家。”

田中才出会客室，学校职员又探头进来说：

“老师，有位柴本先生来拜访您。”

“柴本先生？”

来得真不是时候，藤田皱了皱眉头。不过，想到头七法会就这么慌慌张张的离开，实在有失和数，也因为不方便再失礼一次，于是叫人请他到隔壁的会客室稍待片刻，自己则伸个懒腰，点起一根烟。

“先抽根烟再说吧。发生这么多事，脑子都乱了，真头痛。”

藤田看着内藤，不带任何意味的笑了笑，而内藤则不以为然的臭着一张脸，那样子像是要大声疾呼：“比起你或柳生，我才是真正的被害人哪。”

柴本一看到藤田，便一个箭步冲上来，问道：

“老师，这到底是怎么一回事？不是美雪出事，就是学生被人下毒，这是学校应该发生的事吗？我还以为学校是更干净、更神圣的地方，可是您看看，这像话吗？比我以前的工地宿舍还糟，根本就是犯罪的渊薮嘛。”

藤田只能无力的要求柴本别激动，不过柴本却毫不理会。

“就是您这样姑息，学生才会爬到头上无法无天。既然这样，不需要再拜托学校，我要用自己的方法替美雪讨回公道。过去考虑美雪的名誉和我的面子，我一直不断的忍耐，同时把希望寄托在学校跟老师的诚意上。可是照现在这个样子看来，我好像是太天真了。请您把内藤交出来，就算是把他的胳臂折断，我也要叫他说出实话。”

“柴本先生，您怎么可以这么粗暴？”

“我粗暴？粗暴的应该是他们吧，让无辜的美雪落得那样的下场。您是因为没看见美雪的样子，才说得这么轻松，美雪她……”

手术前打了麻醉针，美雪用控诉似的眼神盯着健次郎，健次郎勉强的挤出笑容，点头表示安慰。不要紧，马上就可以解脱了，你一定要好好的走出手术室啊……健次郎在心中如此告诉美雪，却未料这竟是天人永隔。

接到护士慌张的通知，健次郎匆忙跑进手术室的时候，美雪的嘴唇早没了血色。对于焦急询问状况的健次郎，有田医生无法掩饰狼狈的神色，悻悻然的说：

“刮宫手术是完成了，麻醉也退了，可是脸色却发青，血压也逐渐下降。我想可能是因为年纪还小，受的打击太大的关系，所以就给她戴上氧气罩，并注射副肾腺皮质荷尔蒙，不过……”

美雪苍白的嘴唇仿佛在诉说痛苦般的喃喃开合。健次郎忍不住扑到美雪身上，贴近她的嘴唇，心想至少能听听她的遗言。

“老师，您猜美雪说什么？她在痛苦的时候，都还想着学校，她没有喊苦，只是喃喃自语的说着什么阿基米德。没错，就是阿基米德。我想她一定是担心跟不上进度或是考试，她就是这么认真的孩子，可是那些人却让她……不管怎么样，请您把内藤带来，我刚才虽然一时失控，讲话有点粗鲁，不过请您相信我，我自有分寸，我只想找出一个让我能够接受的理由。”

说着说着，健次郎似乎恢复了平静。藤田这才松了一口气，不过还是不放心让内藤跟健次郎见面。

“内藤因为这次的中毒事件冲击也很大，所以现在见面可能有点不方便。而且您刚刚说的话里有一些疑点。”一方面是为了压压健次郎的气势，藤田蓄意将话题转移开来。“美雪说的真的是阿基米德吗？”

“她昏昏沉沉的像说梦话一样，讲得不是很清楚，但是我听到的的确是阿基米德。我不太清楚，不过阿基米德应该是希腊的物理学家吧。”

“我也想不起历史上还有什么同名的人物，所以也只能这么想。不过，如果真是这样，就有一点奇怪了。”

藤田若有所思的说：

“若是麻醉后的梦呓，那么说的应该是平常放在心里的话才对，比如说叫妈妈的名字，或是男朋友的名字，可是她却叫阿基米德，这就有一点奇怪了……”

“所以我说美雪就是在意学校的课业嘛。数学、物理是美雪最头痛的科目，所以才会一直耿耿于怀。”

“如果是这样，就更不对劲了。柴本先生，我虽然不是相关科目的老师，知道得不是很清楚，不过最早学到阿基米德这个名字，应该是在小学四、五年级的自然课本上，介绍杠杆原理跟浮力的时候。当然，国中跟高中都会再出现这个名宇，但是如果真的印象强烈到出现在梦吃中，也应该是在小学的时候吧？”

“是吗？”健次郎不以为然的喃喃自语。

“您会不会听错了？”

“绝对没错，美雪的确是这样说的，而且还连说了两次。”

敲门声响起，职员告知校长归来的消息。
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才经过几个小时，校长整个人就憔悴不少。他浮肿着一张铁青的脸对藤田说：

“藤田老师，这是丰中警察署的警察。”说完，便将身体深深埋进椅子里，闭上眼睛。

校长主修日本史，平日最自豪的便是自己保有古代武士的风范，而此刻，他却像战败的武士等着被砍头一样的瑟缩无力。

藤日接过两张名片，将名片排放在桌上。

丰中东警察署搜查课一等警官野村恒男

藤田在心中默念之后抬起头来，一个年近五十、身材瘦削的男人，用比想像中温柔的眼神微微向他颔首致意。男人的身旁坐着一位体格壮硕、大概年过三十的男人，明亮的眼睛不时闪烁着不耐烦。名片上写着：搜查课二等警官大冢礼光。这个人对藤田的点头致意完全没有反应。藤田凝视大冢，心想大概是年少气盛，不懂得收敛，不过看起来挺不好应付，于是便将视线转回野村身上。

“麻烦您将报案时说的，再详细说一次事情的经过，因为我们都还不太清楚。”野村如同话家常一样，轻松的带出了主题。

顺着野村说话的感觉，藤田的嘴也松了不少，于是便将田中跟内藤所说的话，尽量条理分明的说了一遍。野村时而点头回应一声“嗯”、“喔”，好象在听一件有趣的事情一般，自始至终都和颜悦色。藤田说完之后，他保持了一阵子沉默，然后用一种忍无可忍的语调说道：

“什么便当拍卖会？最近的年轻人到底在想什么？怎么样，大冢，你们高中时代也这样吗？我看你挺好强的，一定出过很高的价钱吧？”

“你开什么玩笑。对了，老师，能不能麻烦您把那个叫做田中的学生叫过来？”

藤田什么都没说就站了起来。

“你听好，大冢。”野村小声的说：“不要对孩子太凶，你一凶他们就什么都不说了。我家里也有一个念高中的孩子，他就什么都不跟我说，虽然是自己的孩子，我却拿他一点办法都没有。这年纪的孩子真是……”

“我想还是交给你好了，想到这些搞什么便当拍卖会的小毛头，我就想揍人，到底学校在教他们什么啊？真是的。”

校长一动也不动的保持沉默。

田中进来，只冲着校长一股脑儿的鞠了个躬，便满不在乎的直盯着野村和大冢。

“我想我们……”藤田将视线游移到校长身上，迟疑的说。不过野村却挥挥手告诉他们无须回避。

“我们不是在审问犯人，只不过想问一些问题作为参考，所以请校长、老师还是待在这里。我想这样子学生有人壮胆，也比较敢讲。还是校长、老师在，你反而不敢说？”

野村将视线移回田中身上，眯起眼睛笑了笑，试图缓和紧张的气氛。田中则抓抓头，羞赧的一笑。紧张的空气一松懈下来，野村便单刀直入的问：

“便当拍卖会真是了不起啊。是你想出来的吗？”

“嗯，算是啦。”

“算是？这么说，以前就有了吗？”

“以前是彼此互相交换便当，不过这样并不能达到供需平衡，所以我才想到成立一个流通机构。”

什么流通机构？大冢瞪着他，野村则用佩服的口吻继续说：“这倒是挺有学问的。”

“你，你说什么？”校长的声音中充满忍无可忍的怒气。两只手在膝盖上微微颤抖。

“你不觉得这样做对不起父母吗？居然把父母辛苦做的便当拿来买卖……”

田中瞪大眼睛望着校长，脸上的表情显示他完全不懂校长为什么要这么激动。野村则在一旁当和事佬，安抚校长的情绪。

“你不觉得这样做不对吗？”

“为什么？买方跟卖方都皆大欢喜啊。事实证明，他们都很满意这样的买卖，所以我从中抽取一点佣金，他们也不在意，不是吗？”

“可是妈妈亲手做的便当有妈妈的爱心啊，我的意思是说，你们为人子女无视妈妈的爱心，把便当拿来买卖，不觉得不对吗？”

“这是什么歪理？”田中提高声音顶回去。

“什么便当里有妈妈的爱心，也不过就是从市场买一些东西回来装在便当里罢了。警察先生，你认为把速食品用微波炉加热叫做做菜吗？如果你认为这也是做菜，那我就相信便当里有爱心。”

“是这样吗？话说回来，虽然这样的便当没什么大不了，可总还是需要有人做吧。”

“做便当是家庭主妇必须的家务之一，只要是家庭主妇当然就有义务要做便当。”

“义务……不是爱心吗？”

田中别过头去不再说话，一副不想理你的态度。

“说到这个出问题的便当，”野村表情转趋严肃。“柳生平常都不带便当吗？”

“嗯，他大都在福利社买面包吃，而且……”田中支支吾吾的瞄了藤田一眼。

“而且什么？”

“像他这样老大级的人物，有时候会翻墙去对街的餐厅吃饭啦。花点钱去吃热腾腾的饭菜，总比冷掉的爱心便当好吃。”

真是令人生厌的小鬼，大冢不禁又怒目瞪他。

“没想到你讲话这么刻薄。这么说来，你事前也不知道柳生会标走下了毒的便当？”

“当然，拍卖是一律公平的。起价从三十块开始，中间有几个人喊到了六十块钱，不过因为柳生一下子就把价钱喊到一百块，其他人理所当然就放弃了。”

“一口气喊到一百块不嫌太贵吗？”

“我看现场的气氛也觉得八十块就差不多了，所以听到一百块的时候，老实说，我有点吃惊。”

“你不觉得奇怪吗？”

“不会啊。像这种拍卖会，有时候价钱会飙到八百块钱，有时就算十块钱也没人买。”

“听说美女的便当比较好卖，可是内藤又不是什么美女。”

“可是他跟柳生很好，又是同一个圈圈的，我想他是要给内藤一点面子吧。”

“你说他们是同一个圈圈，那他们的感情很好喽？”

“也未必啦。只不过他们是同一个国中毕业的。”田中回答得很不干脆，似乎不想跟事件有太多的牵扯而谨慎回答。

大冢原来打开记事簿想要记一些可供参考的要点，没想到田中话说到一半就不了了之，这算是哪门子询问，根本算不上是侦查问话嘛。大冢只好放弃记录，重重阖上本子，那声音听起来多少有点故意。

“我有话要说，可以吗？”田中斜瞄了校长一眼说。

“可以，你想说什么就说吧。”野村心想，惟有让他畅所欲言，才能掌握对事件有帮助的线索，于是便无视于校长的存在回答道。

“便当拍卖会……可不可以继续？”

“这个……”野村仿佛被将了一军，一时说不出话来。

“其实，拍卖会也有正面的意义，比如说有一次一个红豆面包就曾经叫价到五百块，一个面包喔。”

“这又有什么正面意义？”藤田忍不住插嘴，惟恐田中的胡言乱语影响到警方的印象，日后不好收拾。

“那时有一个同学付不出秋季旅游的准备金，所以我就用一百块起价拍卖一个面包，大家都知道这个同学家里比较拮据，所以价钱就一路飞涨，最后以五百块钱成交，相当于一个月的准备金呢。”

比起基于同情心发起捐款，拍卖面包也许更能表现同学爱也说不定。听完田中的话，藤田心中五味杂陈，心情极为复杂。

“原来是这样，那你一定也没有收十块钱佣金喽？”野村有点傻愣愣的问。

“为什么不？我当然拿了。这终究是生意啊。又不是义卖会，我才不会做什么慈善事业呢，恶心死了。”

野村好象被甩了一巴掌似的静了下来，藤田这时也想起先前柴本感叹说，这些孩子的想法好象跟自己处于不同的世界，而略感愠怒。

“所以我希望学校准许拍卖会继续下去……喔，不，默认就可以了。”田中用申诉的眼神注视着野村。

“这……这件事嘛……我想不应该由我来决定……校长也有校长的想法……”野村支支吾吾的说，但校长不知道有没有在听，只是用不可思议的眼光，像在看稀有动物一般，一言不发的望着田中。

“接下来……”野村语气僵硬的对藤田说：“麻烦您请内藤过来。”

田中一脸不服气，不情不愿的站了起来。目送田中走出去的背影，大冢不悦的说：“简直就是乱七八糟，这对调查一点帮助都没有。”这话泰半是针对野村优柔寡断的问话而发的微词。

“是吗？我倒觉得很有趣，挺有帮助的。”

“是吗？”

“你好象不以为然，不过至少从拍卖便当这件事上，我们可以知道学生的相处方式，挺不错的啊。”

“不错？我想这些孩子的父母听到的话，肯定难过死了，真不知道他们在想什么。”

野村顿时若有所悟。平常，大冢虽然嘴里不说，不过总是觉得野村是那种“做事不讲逻辑的古板警察”，这一点野村也心知肚明，但是想想，这是年轻一辈对老一辈想当然耳的批判，所以也就不以为忤的照单全收。野村总是尽量去接受大冢“年轻人的想法”，不过也有好些时候着实无法理解大冢的言行，而陷于“真不知道他在想什么”的苦恼状态。没想到此刻大冢会用同样的言词来质疑田中，所谓的代沟，原来就是这么回事。野村不禁苦笑。

“你这么说我才想起来，我曾经看过我儿子的日记。”野村突然转移了话题，大冢吃了一惊，不过野村却像闲聊似的继续对大冢说：

“那天我走进我大儿子的房间，日记就摊在桌子上。他前一天才把高二的成绩单拿给我看，成绩还是一如往常并不理想，所以我就训了他一顿。不过因为我有点担心他，虽然不想看他的日记，结果还是看了。你知道日记里写些什么吗？”

谁知道啊。大冢不以为然的绷着脸。

“众人皆优我独劣，棉被蒙头自安慰。”

“这是什么？”

“仿石川啄木（注：日本著名的和歌诗人，擅长掺杂口语的生活诗。）的诗歌。”

“这我知道，可是……”

“我想你可能也有这种经验吧。比如说你在警察学校考试考坏了，或者是升级考试考坏了的时候，无处排遣郁闷，就只有自慰……”

“你正经一点好不好，真是无聊。”

“不用不好意思，大家都一样。”

“长官，你到底想要说什么？这些跟调查一点关系都没有啊。”

“那倒不见得，我想说的是，现在的年轻人比起我们年轻的时候，或是比起石川啄木，都要坦率而直接，他们不会掩饰自己的感情，像石川啄木那样说什么‘买花’，或故作高尚状，然后拐弯抹角的说什么‘与妻子亲睦’。现在年轻人的表达是非常直截了当的，所以问问题的时候不能有先入为主的主观意识，如果我们不让他们畅所欲言，听他们想要讲的话，就很有可能会误事，我只是希望你明白这一点。”

野村还在反省这番话的训诫意味似乎浓了点，这时内藤神色紧张的推门探头进来。看到内藤神经质的表情，野村直觉这个孩子会比田中更难缠。

4

“便当上的指纹怎么样了？”内藤还没坐定，便先发制人的问道。野村面对这突如其来的质问，呆愣了半晌，但并未回答，只是定定的看着内藤。

“你们没查指纹吗？只要便当上出现我妈、我、田中和柳生以外的指纹，那就是凶手的指纹了。”

野村摇摇头。

“怎么，你们没查吗？”

“不是没查，是便当上的指纹太过凌乱，没办法检验，而且，假如是蓄意下毒，相信也不会笨到把指纹留在便当上。”

“便当里的毒是什么毒？”

“砒霜系的农药，到处都买得到。”

大冢忍无可忍的戳了野村一下。

“什么事？喔，内藤，可不可以让我来问问题？只是做为参考用。”

“可以啊，随你便。”内藤冷淡的回答，并且明显的表露出不把警方的调查能力看在眼里。

“你知道你要到柴田家，不用吃便当，是在第三堂下课，对不对？”

“没错。”

“班上的同学在这之前也都不知道吧？”

“是的。”藤田插嘴回答。

“第三堂是我的国文课，我一边上课，一边依序挑选参加法会的学生。一班的叶山则是等到下课以后，才到他们教室叫他一起去的。”

“原来如此，那么内藤可说是被老师点到名才逃过一劫，要不然他就会吃了便当……”

内藤再傲慢，听到这话也皱紧了眉头，不过仍是一副没理由感谢藤田的表情。

“你有没有什么线索，比如说谁对你心存怨恨，或者是你曾经做过什么过分的事情，可能遭人报复之类的？”

“没有，不过如果有人要恶作剧，我就不知道了。”内藤板着脸回答，看得出连他自己都觉得意外。

“恶作剧？我想这不是恶作剧可以解释的吧。人命关天啊。跟前柳生不就当了你的替死鬼？幸好他只吃了两三口就吐出来，所以才没事……”

“换做是我，我也会吐出来啊，谁要吃那种东西？”

“那种东西？你怎么会说你的便当是‘那种东西’？之前你不是没看过便当吗？”

“我想我是不会吃的。你刚才不是说下的是农药吗？那一定臭难以入口。”

“是吗？”野村说着转向大冢：“监识课怎么说？”

“我记得他们是说味道倒不怎么臭，只是吃下去舌头会刺痛，很难下咽。因为饭上面淋了卤汁，还铺了柴鱼片，所以不容易察觉，不过如果不是肚子饿过了头，一般人可能吃不下第二口。”

“我想也是，不过就算只吃一点点，砒霜中毒还是很恐怖的，实在没办法把这种行为当作是单纯的恶作剧。你真的想不出谁对你心存怨恨吗？”

“不是告诉过你没有吗，如果真有，也只有我恨别人的份，没有别人恨我的道理！”

“你恨别人的份？这话说得可不怎么厚道。”野村不动声色的开始套话。“你恨的人也许更恨你也说不定。说来听听吧，这个你恨的人是谁？”

“我早就知道了，你的目的就是要我说柴本的那件事，对不对？”

“柴本？”野村一下摸不着头绪。听说事情发生在内藤去参加柴本美雪头七法会的时候，不过这跟中毒事件有什么关联，倒是叫人难以判断。

“别装蒜了。你一定是在怀疑美雪的肚子是我弄大的，对不对？”

野村讶异得说不出话来。他发现没人告诉他事件发生的背景，于是转而向藤田抗议。

“藤田老师，看来您并没有把最重要的事情告诉我。”

“这……”

对于野村，藤田倒不那么担心，反而是对校长，藤田心中有所顾忌。

“您这样隐瞒事实，我们会很难办事。”

“不是隐瞒，只是我想那个跟这件事并没有什么关系。”

“有没有关系，交给警方来判断就可以了。刚刚提到柴本同学怀孕是吧？这件事请您详细告诉我们。”

藤田汗涔涔的娓娓说明美雪之死，甚至提到头七法会的混乱情况，由于野村巧妙的问话技巧，藤田连健次郎现在就在隔壁的会客室都说了出来。

“整件事的来龙去脉就是这样。因为诊治美雪的有四医师曾向警方报过案，所以……我不是刻意要隐瞒的。”

校长跟野村互望了一眼，野村又冷冷的瞧了一下频频拭汗的藤田，然后转向内藤：

“为什么你觉得警察会怀疑是你弄大美雪的肚子？”

“因为之前也有警察来找过我啊。”

“有警察找过你？什么时候的事？”

“就是美雪丧礼当天，在我回家的路上。”

野村用眼神向大冢确认，大冢不知情的摇了摇头，然后起身走向电话。

“你说是丰中东警察署的警察，对吧？”

“嗯，他是这么说。”

“名字呢？”

“我问了，可是他没回答。因为他从外套口袋拿出黑色小手册写东西，所以我想他一定是警察。”

“他都问了你什么问题？”

“就是美雪的事，比如说怀孕是真的吗？还是有谁让她怀孕之类的。”

“你怎么说？”

“我说我不知道啊。我真的不知道嘛。因为我也是丧礼时才听说美雪是死于坠胎，害我吓了一跳。”

“丧礼时？你是听谁说的？”

“也没特定听谁说，反正有这种谣传就是了。”

“就算是谣传，也一定有人告诉你吧。这个人是谁？”

内藤犹豫了一会儿说：“是柳生。”

野村不自觉直起了腰：“是那个吃你便当的柳生吗？”

大冢讲完电话，义愤填膺的对野村说：

“课长说他也不知道。关于柴本美雪的死因，医生的确曾向局里报备过，不过基于家属的要求，除了相关人员之外，并没有其他人知道这件事。当然，也没人针对这件事情进行调查。”

野村点点头，对内藤说：

“你听到了吧。看来这个问你话的人是个冒充的警察。我不知道他为什么要问你话，不过下次看到他，马上跟我联络。他只是问你话，没对你做什么吧？”

说着，野村脑子里盘算有必要重新追查美雪的死因，看样子，美雪之死跟中毒事件就算不是直接相关，也有间接的关联。

“你提到柴本健次郎因为美雪的事情对你怀恨在心，可是他根本不可能下毒。第一，他一直在头七法会现场，而且当他开始怀疑你的时候，便当拍卖会已经开始了，对不对？”

内藤无言以对，只是点头。

“好了，辛苦你了。接下来……”

“对不起。”校长发出濒临崩溃的声音。“时间也不早了，再把学生留下来似乎不太妥当，是不是可以请您改天再来？”

校长自始至终只提出这个不知道能不能算是意见的意见。对于性格严谨的老校长而言，事件带来的冲击不可谓不大。反正就算凶手在学生之中，也不必担心凶手会脱逃，相反的，如果贸然强行调查，搞不好会刺激学校跟学生，弄得大家不愿意配合反而糟糕。考虑种种因素，野村只有干脆的接受校长的意见，附和道：“说得也是，就这么办。”

“啊，等一下。”藤田叫住刚要离开房间的内藤。

“班上现在上西洋史或物理课，有没有学到阿基米德？”

“没有啊。”内藤被这个毫无头绪的问题弄得莫名其妙。

“那最近有没有什么提到阿基米德的话题？”

“嗯……这跟事件有关吗？”

“没有，我想也不是什么大事，只是美雪好象对阿基米德很有兴趣。”

“是这个啊。”说着，内藤露出难得的微笑。“我想一定是校庆的英文剧展啦。”

“英文剧展？”

“五月，学校五十周年校庆的时候，我们不是演了英文话剧吗？那时候就是演阿基米德的故事。”

故事出自英文教科书，描述阿基米德在入浴时发现阿基米德原理的一段轶事。这个故事改编自希腊传记学家普庐塔克的《英雄传》，内容广为人知，是最适合英文剧展的戏码。

对看戏的家长而言，虽然看不懂英文剧，但是为了对孩子们有所交代，而且也为了顾全面子，大家都不愿意表现出听不懂英文的样子，只好硬着头皮参加剧展，尽量填满台下的空位。因此，对家长而言，没有比看英文剧更痛苦的了。

不过，若是演阿基米德的故事，就算是不懂英文的家长，也能轻易理解内容，即使听不懂对白，只要看着演员的演出，至少也能跟上剧情的发展而适时鼓掌。还有一个附带的好处是，如果家长带着小学生同行，这些孩子也会因为熟悉故事的内容而不致觉得无聊。

“正如我们预料的，这个剧演得很成功，尤其阿基米德全裸上街那一幕更是受欢迎，我们可是真的全裸上阵喔。”

“全裸吗？这实在……”野村眼睛瞪得又圆又大。

“穿上紧身裤的阿基米德不是更滑稽吗？那时候演出组的人很坚持，这是当然的嘛。结果我们好不容易才达成共识，决定在灯光上下功夫，尽量不要让观众知道演员没穿衣服，然后用好几个探照灯上下移动照射，表现出路上行人躁动的情绪，也藉此强调阿基米德奔跑的感觉。”

“亏你们想得出来，然后呢？”

“可是演出的时候，也不知道照明组是不小心还是故意的，他们居然用探照灯照到阿基米德的重要部位。”

“真糟糕，这可是公然猥亵啊。”野村笑着说。

“只不过一瞬间啦。说不上运气好还是不好，坐在舞台最前面的刚好是美雪她们那一票人，而且美雪的视线又刚好落在阿基米德身上，所以就看得一清二楚啰。她们事后在那里起哄要美雪说实话，虽然美雪一直说她没看到，不过她脸红成那样，我想她一定看到了。”

内藤喘一口气继续说：

“关于美雪和阿基米德的关联，我只想得到这些。”说罢，吊儿郎当的看着藤田。

藤田苦笑着问：

“演阿基米德的是谁？你吗？”

“怎么可能？像我这种瘦弱的身材，哪有勇气站到众人面前去现丑啊。是柳生啦。”

“又是柳生？”藤田跟野村不约而同的轻声叫了起来。

“唉！”内藤走远之后，野村大大的叹了一口气。“不是女学生怀孕，就是男学生跳脱衣舞……藤田老师，最近高中生都这样吗？”

“倒也不能一概而论。”藤田反驳得有些难堪。

“我自己也有一个念高中的儿子跟念国三的女儿，听了刚刚那一番话，叫我不由得倒抽了一口气。现在的孩子对性的想法到底如何？这跟案件的调查无关，请老师以私人的立场告诉我。”野村认真的问。

“您这么说，我也不知道该怎么讲。对了，京都龙谷大学的心理教室七月时做了一份问卷调查，也许结果可以供您参考。”说着，藤田开始翻他的记事本。

“这是针对京都市内私立高中生六百八十三人，女生两百三十八人，跟这些孩子的父亲一百三十二人，母亲一百四十三人所做的调查。根据这份问卷的结果显示，有过性经验的男生有百分之二十七点七，女生则占了百分之三点四。”

“男生居然占了四分之一以上？真叫人不敢相信。”野村心里浮现儿子那张稚气未脱的脸庞，怎么想都觉得自己的儿子应该属于那剩下的四分之三。

“另外，这份问卷中还问父母是否觉得自己的孩子可能已经有性经验，结果两百七十五人之中竟然没有一个人如此认为。从这里可以知道，事实上，孩子们做了什么事，父母都被蒙在鼓里。”

野村忽然觉得不安，搞不好家里那个小男生也是四分之一其中的一个。

“虽然没经验，不过认为发生关系也无伤大雅的男生占百分之六十一，女生也有百分之三十四。而有爱抚经验的人更多，有……”

“不要再说了。”校长忽然怒喝一声。“说那么多没用的东西干什么？”

“我只是把统计数字念出来而已……”

“我就是说那些统计数字没用。我不管其他学校的学生怎么样，至少我们学校的学生不会做那种不检点的事。”

这样一来，不就跟那些不知道儿女在做什么的父母一样了吗？藤田虽然心里这样想，不过却不敢说明。倒是校长敏感的察觉藤田的想法，辩白道：

“我不是质疑这份问卷的真伪，重点是我们学校的学生不是这样的。原本我们学校的教育方针就是……”

野村连忙挥手制止校长，毕竟听校长阐述学校的教育方针对办案一点帮助都没有。

“藤田老师，今天真是谢谢您，我想如果我再听您说下去，恐怕我回家看到儿女的时候会害怕，所以，今天我们就此告辞。”

大冢板着一张脸站了起来，对整个办案过程松散零碎憋了一肚子火气。

“接下来……”走出校门，野村大大的伸了个懒腰说：“反正顺路嘛，我们到柴本家晃晃。看来这个案子跟美雪似乎有一点关系。”

“也好，不然这样空手而回也不好。”没有成果可以报告的大冢，堆了一脸的不满。

走过多采多姿的商店街，绕过一个小小的高丘，转进了住宅区。再越过一个丘陵，万国博览会的会场便近在眼前。

“英国谚语说‘家就是城堡’，看到这样的房子，真叫人不得不赞同这个说法。这里不管是哪户人家，都在占地两百坪以上的土地上架起高高的围墙，简直就像是一座小型的城堡嘛。”野村看着街道两旁大石砌起的石墙，不由得有感而发。

野村住在丰中市南边有四十年屋龄的大杂院里，既没有门也没有围墙，前方五十公尺左右有家小工厂，肆无忌惮的排放着咖啡色的废水。

他还不知道该怎么形容这家工厂工人的素质，不过儿女居然还学了几句工人常说的粗话。她总是说不敢奢望嫁到名门豪第，不过若是对方在丰中市的住宅区没有一栋独栋的住家，她绝对不会嫁过去，而且还一脸不可思议的对野村说：怎么会有人愿意嫁到这个大杂院里？

“是这里吧？”大冢的声音把野村拉回现实。“要不要进去看看？”

野村摇摇头说：

“还是去见为美雪动手术的有田医生吧。”询问家属总会有些偏袒和夸大其词的部分。

走到有田妇产科才花不到十分钟的时间。

“如果只带健保卡跟挂号费，实在没什么勇气进去看病。”野村跟大冢看着医院，不禁有感而发。这家华丽的白色三层楼医院，即使坐落在豪华的住宅区中依然显眼。

“而且两个男人一起，更是走不进去。”大冢似乎也有点畏缩不前的样子。

“怎么样？虽然跟我们的工作没有直接的关系，不过，还是进去看看吧。”

有日接过名片后，不安的询问来者何事。医生，尤其是妇产科医生，是一种仰赖口碑的职业，不小心传出什么奇怪的流言或是负面的批评，都会叫病患止步。而警察可以说是最令人敬而远之的人物。

一提到柴本美雪，有田便迳自翻阅起病历。

“听说坠胎手术做得不怎么顺利。”野村不敢直接说“失败”，而小心的斟酌字句，不过听到这话，有田医生还是马上就拉下了脸。

“怎么说不顺利？是谁这样胡说八道的？手术根本没有任何问题。”

“可是，”野村迂回避开有田激动的语调说：“美雪死了，不是吗？”

“没错，病患是在手术后没多久就死了，不过却不是因为手术失败而死的。我跟病患的父亲也说得很清楚，病患是输卵管受孕。”

一下子听到不熟悉的名词，野村一时会意不过来，只是“啊？”的一声，微张着嘴保持沉默。接着，有田用对待外行人的表情，不屑的开始说明。

一般而言，在输卵管受精的卵子会到子宫着床，并发育为胎儿。但是如果受精卵在到子宫着床的途中，遇到输卵管比较狭窄的部位，也有可能在这个地方着床而开始成长。但是，因为输卵管比较细，所以怀孕一两个月便会因为胀大到极限而破裂，这时候腹腔内会出血一千五百到两千CC，因而导致病患死亡。

“也就是说，她是子宫外孕。”有田瞪着野村，好象在说“至少这应该听说过吧”。在输卵管破裂之前，子宫外孕是很难检查得出来的，这点知识野村还不缺，所以也颇能理解有因为何发怒。

“我知道了。很抱歉，我们不该听信没凭据的谣言。不过，可以请教您一件事吗？”

有田也不知道是怒气未消还是怎么的，并没有答腔，野村不以为意的继续说：

“麻醉中说的话，也就是梦呓的可信度有多少？”

“这得看麻醉的程度跟病患本身的身体状况，所以不能一概而论。”有田的回答让野村无法往下追问，只好悻悻然的告辞离去。

“该事先弄清楚再去的。”嘴里这样说，野村却没有后悔的神色。

“我们走一段路吧，我想整理一下思绪。”

从这里走回警局只要二十分钟，而且秋阳还残留一些余晖，正是最适合散步的时间。

“我总是觉得有哪里不对……”野村边走边说。大冢则是连问都不问，只是默默的配合着野村的脚步。因为野村习惯一个人自问自答的整理思绪，这时候如果回答或是提出意见，只会阻碍野村的思考。这一点，跟野村搭档一年多的大冢十分清楚，所以不管野村说什么，他只需不置可否的点头就好了。

“第一个疑点是，美雪自始至终都没说出让她怀孕的人是谁。就算阿基米德是柳生，也未必见得是柳生让美雪受孕，而且梦呓的可信度又有限。

另外，对于在内藤便当下毒的凶手也完全掌握不到任何线索。也就是说两个被害人——把美雪当作被害人虽然不见得妥当——都没说出凶手是谁。如果说不知道也就罢了，可是，总觉得有那么一点不对劲。

第二点，两个案子到底是有关联或是毫无瓜葛，眼前也无从判断，两者都有可能。我想内藤一定有问题，要不然不会在我们问中毒案的时候，没来由的说出美雪怀孕这种跟案子无关的事情。为什么他会把两件事联想在一起呢？

还有柳生。他既是美雪麻醉中梦呓的主角，又是中毒事件的主角，因此基本上他可以说是两个事件的连接点。但光是这样又稍嫌薄弱。在便当内下毒的人和美雪有何关联？还有，柳生有什么理由一定会吃到那个便当呢？如果不能解开这些疑点，就不能说柳生是两个事件的关键……”





第三章　青年失踪

住院一个星期，柳生隆保着实无聊到了极点。年轻而强健的体魄，让他的中毒症状在第四天便已减轻，进入最后的调养阶段。虽然医生指示已经可以出院，隆保却以安全为由，继续待在医院。其实，真正的原因是回家静不下来。隆保的寡母几代是人寿保险的业务员，姊姊美沙子则在大阪贸易公司上班，两人共同分担家计，因此，没人可以请假照顾隆保，一回家，首当其冲的问题便是午餐必须自理。而且，不在家就算了，在家还得去应付推销员、问路的、收费的各路人马，根本不能好好休息，所以三个人讨论之后，决定让隆保在医院待满一个星期。

“今天还真希奇，刚好是十三号星期五。”几代边削苹果边说。又是苹果汁啊？隆保厌烦的看着几代。这是班上送来的慰问品，因为三天前听说隆保可以喝苹果汁，便马上送了一箱过来。虽然心意令人感激，不过数量实在太多了。不管怎么打汁，苹果的量也未见减少，即使让探病的访客分着吃，苹果也还剩下半箱多。隆保觉得自己好像是遭到苹果汁的袭击。

“现在哪还有人相信什么十三号星期五的迷信？”隆保没好气的回答。他心里同时还嘟囔着，苹果汁有益病体根本也是迷信的一种。

“是没错啦。不过，在拉保险的时候这个迷信可好用得很。我只要跟对方说：车祸是不能预知的，据说特别是在黑色星期五，发生频率特别高。我在过来的路上就看到两辆小客车正面冲撞，一家三口就这样……保单一下子就搞定了。”

几代努力的挤出爽朗的笑容。对于隆保的中毒，她认为是自己太忙，没为隆保带便当所致，因此或多或少有点自责。不过，最令人无法释怀的是，至今还找不出下毒的方式，隆保总是若无其事的说，吃到内藤的便当只是偶然，而对几次前来探病的内藤，也是毫无芥蒂的交谈，这让几代非常看不过去。

“虽然说怪内藤也没什么用，而且我也没有立场去责备他，可是内藤也不应该，说起来你是当了他的替死鬼，至少他也该有所表示吧。”几代满腹的牢骚一发不可收拾。每次她这样，隆保都会用比几代更为不悦的口吻摇头辩白说，内藤也是受害者，而几代则会不甘示弱的对隆保强调：“你才是受害者。”这只让隆保更想逃避这个话题。

“隆保这个年纪就是这样嘛，对他来说，朋友才是最重要的。这个年纪的孩子啊，友情比生命还重要呢。”

美沙子试着去缓和几代的不满，几代则是一副不以为然的表情。

虽然有种种不悦，不过出院这天，几代的心情还是颇为开朗。她把苹果汁放在桌上说：“下午我会跟美沙子来收拾东西，我们叫车子五点来接你，你什么都不用带就先回家，我们一起好好的吃顿晚饭。”

她迅速的补妆，又继续说：

“我再去跑几家，难得有个黑色星期五，不好好利用岂不可惜。”

她慌慌张张的打开了门，却又想起什么，回头说：“你的秋季旅游是从二十五号开始，对吧？”

“对啊。二十五号起去四天三夜，我们要去环四国岛一周。”

“怎么样？你去得了吗？”

“当然。医生也说没问题了。”

“那真是太好了，我一直惦着这件事，就担心你会失望。”

“说真的，比起考试，我比较担心我去不了秋季旅游。”

“你这孩子真是的。不过没事就好。看这个样子，我也去好了。”

“你也要去？去哪里？”

“是分公司要在北陆的温泉举办秋季运动会，跟你的秋季旅游同一天出发，搭夜车去，二十七号中午才会回来，不过我已经跟人家说我不去了……”

“去嘛。我的事你不用担心啦。”

“说得也是，那我就去好了。”

几代才走，美沙子就像换班似的探头进来。

“你跷班没关系吗？”

“还好啦。”美沙子支支吾吾的又说：“是因为……他说想来看你……”

“他是谁？喔，是龟井啊？”

“嗯，可以吗？”

“什么可不可以，他不是已经来了吗？那还有什么好说的。”

“你怎么这么说？人家是好心来看你呀。”

“我可不领情。”

门迟疑的开了，一个带着无框眼镜的青年探头进来。

隆保望着墙壁置之不理，他根本不想看到那张太过白净的脸。隆保并不是嫉妒他端正的五官，也不是因为他是姊姊美沙子的恋爱对象而有所排斥。他也无意责备龟井已经有一个结婚三年的妻子跟两岁大的孩子，却还继续跟美沙子交往。美沙子明知他有妻室还自愿跟他谈情说爱，隆保又有什么话好说。

尽管如此，隆保就是讨厌他。美沙子也曾经问过原因，但隆保就是说不上来这种反感从何而来。既然无法说明，只好用天生和他犯冲来搪塞。

美沙子进公司时被分派到庶务课，龟井在该课担任组长，当他知道美沙子的弟弟跟自己一样念丰能高中，便很快向她示好。对初到新环境、心中充满不安的美沙子而言，龟井不啻是一个可靠的上司，再加上跟自己的弟弟前后辈的情谊，想当然耳就觉得安心许多，于是自然而然的开始依赖龟井。这份依赖看在龟井眼里，成了女性特有的娇媚，因而受到吸引。但一个铜板不会响，两人之间会发生恋情，却未必全是龟井的错。因为明知龟井有妻室，美沙子却在进公司仅仅半年之后，就开始和龟井交往。

两人在办公室的言行举止都颇为慎重，因此虽有些流言，但大家听过就算了。然而，瞒天瞒地却瞒不过几代的眼睛，母女之间不断因此起冲突，母亲不允许女儿如此淫乱，女儿却认定爱情没有常规可循，彼此无法妥协。龟井夹在几代的指责，跟美沙子安于现状不肯分手的两难之中，只是不断表示，一定会想出圆满的解决办法。

一年过去了，事情依然如故。三个人各执一词的冲突疲软了下来，维持着一种表面上的和平。而这种和平关系，也许是因为婚外情不再那么为世间诟病所致。

美沙子最在意的，还是隆保的态度。最初，隆保对龟井甚至是有好感的，他不只将龟并当作学长看待，还视他为自己兄长，乐于与他亲近。可是，半年前开始，隆保的态度却起了一百八十度的弯度。虽然龟井只是笑着将这种情况视为高二学生的第二反抗期，不过美沙子却不以为然。隆保和美沙子依旧非常亲近，有时候还会对美沙子无法开花结果的爱情表示同情，不过，隆保却毫不掩饰他对龟井的嫌恶。

不过是青春期的反应罢了，等他再长大一点就会了解我们了……龟井总是这样安慰美沙子，对隆保保持若即若离的态度。不过，在听到隆保中毒的消息之后，龟井倒是为不知所措的几代跟美沙子，俐落的做好善后工作。而且，他还刻意避免刺激隆保，一直到隆保出院前都不曾露面。

“这一点呢，我倒是对他有新的评价。”连几代都对美沙子说。她说男人的价值在于拿捏分寸，在非常时期能否做出正确的判断，可以看出一个男人的真心。甚至说，接下来就看他是要舍弃妻子迁就美沙子，或者是要离开美沙子回归家庭，这会是他最大的抉择。美沙子没理会几代后面的这段话，她才不想去重提那些老掉牙的争议。

“出院的事都准备好了吗？如果有什么需要我帮忙的地方……”龟井笑脸盈盈的对隆保说。

“不用了，都弄好了。”对于隆保没有给龟井好脸色看，美沙子皱了皱眉，企图想缓和气氛，不过龟井倒是不以为意的看了看病房四周，对美沙子说：

“这些东西车子还载得下，要不要我帮你们载回家？”

龟井不知是没察觉，或是故意漠视，他若无其事的用对待小孩子的态度来应付隆保，让隆保的不快急速爆发为几近憎恶的愤怒。

门突然打开，内藤走了进来，应该是放学回家途中顺便过来吧，他把书包丢在床上，问隆保：“你什么时候来上学？”

内藤没有问候美沙子，也没有跟龟井打招呼。美沙子虽然明显的露出不悦的神情，不过内藤却不以为意。他认为，他来看的是隆保，既非美沙子，也不是龟井，他们要不要待在病房，也跟自己没有关系。

“下个礼拜就会去了。”

“那考试怎么办？”

“当然要考，不考试却去参加秋季旅游，总是不太好意思吧。”隆保说这话的口气，倒是完全没有不好意思的感觉。

“而且就算考不好，我想老师或多或少会给一点儿同情分数吧。”

“原来你是想拿同情分数啊，那对我可真是不利，搞不好给你的同情分数都是从我这边扣的。”

“那也是应该的啊，谁叫我是吃了你的便当才中毒的。”说着，两人一起笑了起来。那笑声是美沙子难以理解、充满和气的笑声。一旁的龟井则只有苦笑的份。

“学校在那之后怎么样啦？”

“那之后啊，一言难尽。”内藤毫不避讳的盯着龟井跟美沙子而住口，那态度好象要赶走多余的人。不过龟井却是老神在在，他态度就像在说：我先来的，如果我在这儿不方便，那你再找时间过来好了。看着两人对立的样子，隆保微微牵动嘴角笑了笑。虽然是很细微的情绪反应，不过人与人之间的互动，看在第三者眼里还挺有趣的。

“不要紧，你就说吧。反正跟他们无关，听见了也不会怎样。”隆保带着挑衅的口吻，无视龟井的存在说。

“条子到学校来问东问西的，校长跟藤田简直快被打败了。大家都当作是看好戏一样，把消息传来传去，只是出乎意料之外的，这些条子做事情真是没效率，好象掌握不到任何头绪。现在只知道农药是在上化学课的时候下在便当里的，可是对于是谁下的毒，就完全查不出来了。”

“他们怎么会知道呢？”

“说得也是，连我们学生自己都不知道了，他们能知道什么？”两人又相视而笑。

“你们好象在庆幸抓不到凶手。”龟井似乎想加入谈话，不落痕迹的插嘴。

“抓到又能怎样？”

“就是嘛。抓到人，我的肚子就不痛了吗？更何况医药费又是保险给付的。”

龟井一副说得也是的表情，轻轻对美沙子说：

“看来我们在这里是多余的，我们就出去吧。”

两人的足音走远之后，内藤在床边坐下来。

“他就是那个唐吉诃德呀？”

“他也配！不过是个色鬼罢了。我姊说穿了也不过是只需要男人的母狗，只是没想到发情期还挺长的，一发就是一年半。”隆保不屑的说，接着又问：“对了，听说条子好象在查这件事跟柴田美雪的关系。”

“白费功夫。他们查不到的啦。只不过柴本那老头挺麻烦的，他怀疑我。不但如此，我还碰上一个假条子。”

“别让我见到那假条子，否则我一定给他点颜色瞧瞧。”

“算了啦。反正他是假的，也没什么好怕的。我们只要跟他周旋一下就好了，要是他真的太难缠，就干脆把他交给那个叫野村的真条子不就得了。”

“倒也没必要帮条子的忙。”

“所以不要管就对了啦。反正碰到那假条子的时候，我装作一副唯唯诺诺的样子，他也不知道自己狐狸尾巴早就露出来了，还在那里狐假虎威。我胡乱回答几句，他就一副深思的样子，跟闹剧一样，真是笑死人了。”

“他在查什么？”

“他想要知道是谁把美雪的肚子弄大的。”

“为什么？”

“我也不太清楚，搞不好他是要勒索，他看起来倒是满像那种人的。”

“喔？如果只是这样，应该不会有什么问题……”隆保歪着头深思了一会儿。

护士探头进来，告诉隆保车已经到了。

“跟我一起回家吧，反正你回家也没事，我们去万国博览会场的跑道飙车，至少心情会好一点儿。”
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电话铃响，是社长桌上的专线。

“是我。”健次郎放下手中正要看的文件，接起电话。这支号码只有特定的人才知道，所以只有熟人或是有特别关系的人才会打来。跟客户或者是金融机构、地方政界人士的机密对话，也都是用这支专线进行。建筑业界台面下的动作颇多，可禁不起透过总机传接泄漏了谈话内容。

“什么？喔，是你啊。嗯？这怎么行？像你这种人出入我的公司，会影响我的信誉。到我家？开什么玩笑。凭什么我要让你踏进我家大门？嗯，好，六点是吧？我会过去。”

挂掉电话，健次郎打开抽屉。照片上，美雪正对着他微笑，那是进丰能高中当天拍的照片，水手服的衣襟洁白无瑕。健次郎闭目瞑思一会儿后，关上抽屉。

六点整，健次郎走出办公室。柴本公务店距离车站不远，因此健次郎没有请司机开车而迳自走到车站。上了一辆流动计程车之后，健次郎要司机开到庄内町。庄内町是丰中市南边发展起来的新闹区。欠缺规划的商店、小住宅，加上僭称为文化住宅的两层楼建筑充斥在这个地区，形成一个密集都市的前身。

健次郎在庄内车站前下了车。这个地区路狭人稠，连计程车司机都敬而远之，假如一不小心开进了死巷，恐怕就要卡在当场，进退不得。

转过几个小巷，有一个角落聚集了几家不太干净的料理店。健次郎拉开其中一家店门，顿时，一阵令人窒息的空气扑鼻而来。

坐在门边的两个工人打扮的客人，看着服装跟店家不太搭调的健次郎，不由自主的缩起了身子。

“哎哟，柴本社长，没想到您居然大驾光临小店……”

健次郎对店家的热忱视若无睹，直接问道：“他来了吗？”

店家点点头，健次郎已经跨上陡急的楼梯。楼上三个榻榻米大的空间里，坐着缩头缩脑的芳野。矮桌上，酒瓶跟冷掉的章鱼动也没动，似乎是芳野表示敬意的方式。

“说吧。”盘腿坐下后，柴本扬着下巴说。芳野急忙拿起酒瓶，却遭到健次郎没好气的挥手回绝。

“有没有调查过那些反对派的人？”

“嗯，大致查过了。”

“怎么样？”

“这个嘛……”芳野搔搔头继续说：“这叫我怎么说呢？您的风评好象不太好，大家根本不把您当人看。”

“这些人就是这样，得了便宜还卖乖。”

“全是穷人家的酸葡萄心理，见不得人家好。”

“没错，然后怎么样？”

“我查了一下，这些人虽然坏，却都是些做不出大事的人，不是收入微薄的薪水阶级，就是小生意人，这种人只会在背后放马后炮，叫他去做个什么，相信他还没那个胆。像我也不过是问问话而已，就已经把他们吓得屁滚尿流了。”芳野得意得眉飞色舞。

“你可不要弄巧成拙。这些人聚集起来也不是好惹的。”

“我知道，要是他们敢乱来，就交给我吧。本来就是这样嘛，这些人就算吃了熊心豹子胆，也不敢把大小姐怎么样。”

“反对运动委员长，那个姓南的怎么样？”

“他可是五十五岁的老头耶，哪有力气再去做那种事。”

“他不是有个儿子吗？”

“还不是个软脚的上班族。根本不用提到您，他才看到我，就已经吓得脸色发白了，我猜是吃了您不少苦头……”

“大概吧。我们钢筋是从他们公司进的，我曾经跟社长大声抱怨过那个姓南的小子，结果他当天就被狠狠修理了一顿，第二天，我就没在谈判场合见过他了。”

“您真是高招。”

“拿人家薪水的就是这样。在外面摆派头，对上司却像只哈巴狗。要是他有点骨气，还会这样任人使唤吗？”

“您这话中带刺……”芳野拍了一下额头，做出不悦的表情。

“你当然不一样。你明的是承包葬仪社的工作，暗地里倒做了不少坏勾当。你不说我也查得一清二楚。仪社是帮人升天成佛的行业，结果你居然千方百计的揭人疮疤，还拿这个当把柄去恐吓勒索，也不知道这样做会伤阴德，根本就是看到死肉的苍蝇嘛。”健次郎像是看着秽物一般直视芳野。

“别净说我，您还不是为了赚钱，不惜剥夺人家享受日光的权利，这生意一样是不怎么干净啊。说起来，就像是山里的野狗生吞活剥猎物一样……哎呀，这可不是我说的，是引用那些反对派的用词。”芳野不甘示弱的顶了回去。

“我做的是正当的生意，怎么可以跟那些不要脸的家伙混为一谈？你可不要不知分寸，生意上，我多多少少跟警察有点交情。不说这些，那些小鬼怎么样了？”健次郎切入正题。既然要用芳野为自己跑腿，太过刺激他也不怎么妥当，于是健次郎念头一转，表情也变得比较柔和。

“遵照您的指示，我去查了他们八月一号到四号的行踪，为了这件差事，我跑得腿都快断了。到附近邻居问话时，还被当成可疑人物呢。”

“你又扮演了你拿手的假警察吗？”

“临机应变啰。基本上我确定的事情有……”

内藤八月一号当天整天待在家里。二号早上十点，跟柳生一起骑摩托车到海水浴场，离家的时候还大声说是要到须磨，回家的时候大概是下午六点左右。因为摩托车的声音太过嘈杂，邻居老先生过来抱怨，所以时间上记得很清楚，不会有错。三号起就到奈良去参加体操社的宿营活动，所以没什么可疑的地方。

叶山弘行，七月二十五号起就到群马的外婆家，八月五号才回来。

峰高志，一号参加在大阪举办的民谣大会，二号当天都闲在家里，三号开始跟内藤一起到奈良参加体操社的宿营。

柳生呢？……芳野搔搔头说：

“这个比较棘手。因为中毒事件的关系，所以不管是他家，或是学校、医院，都有警察守着，不容易接近。不过可以确定的是，一号他好象乖乖待在家里，二号载着内藤到须磨海边去，三号跟四号则是有时候到学校露个脸，有时候又待在家里。也有人在附近的小钢珠店看到他，所以看起来不像出过远门的样子。”

“嗯。”健次郎复诵一次在手册上的内容，若有所思的说：

“到须磨这一点很可疑，毕竟摩托车一加速，须磨或琵琶湖根本差不了多少。”

“您是说他们俩……”

“应该是其中之一。”

“也有可能是轮奸啊。”芳野淫邪的歪着嘴说。

“混蛋！美雪是干净的，她就像小婴儿一样纯洁，你以为遇到这么严重的事，她还能若无其事的跟同学玩两天吗？而且……”健次郎阖上手册道：

“你找一天跑一趟琵琶湖吧。去问问民宿的老板，查查看二号当天有没有人去民宿找过美雪。还有，问问他们有没有见过内藤或柳生之类的男孩子。”

“您叫我去，我当然没有不去的道理，不过这么久以前的事，能问到些什么呢？”

健次郎心不甘情不愿的把两万块钱丢在矮桌上，芳野一副看钱办事的伸出手来。

“就当你是投宿的客人，仔细去看。”

如果是夏天，当然义无反顾的去了，可是现在这个早晚凉意沁人的季节，到海水浴场投宿实在值得考虑，芳野将两万块钱放在心中的天平上秤了秤之后点点头。

“对了，柳生已经开始上学了吗？”

“嗯，这个星期就到学校去了。现在他们正在考试，所有的人都乖巧得很。不过，听说下星期要去秋季旅游。”

“秋季旅游啊……”健次郎想起美雪一直期待着秋季旅游，蓦然静了下来。当秋季旅游决定要环四国一周的时候，四国的导游手册便不曾离开过美雪的手。她似乎非常期待坐船去旅行。大阪到高松不到八小时的首次海上之旅，牵动了美雪出游的兴奋之情。

“好想让她也一起去。”健次郎不觉脱口而出。芳野不明所以的“啊？”了一声。

“好了，我要走了。”健次郎鄙夷的瞅了芳野一眼。想到自己追思美雪的心情受到芳野这么卑鄙的人妨碍，他心里就有气。

丢给店家五千块钱，坐在门口的两个人瞪大了眼睛向健次郎致意。

“让大家都有酒喝，还有，叫他们不要说我来过这里。”

店家眨眼表示首肯。

健次郎本想直接回家，但是走到车站叫了计程车，又改变心意在浮田町的公寓下车。健次郎让计程车等着，走进了北边的街道。公寓在月光微明的夜色中，仿佛压迫着四周。窗户的灯火辉煌，照着底下小户人家的矮檐，让这些人家看起来有股弱势的寒酸气，有如这个庞然公寓的牺牲品。

“不干我的事。”健次郎喃喃自语。

“我不过是照着法律行使正当权利罢了。做这种正当的生意，我没理由遭人怨恨。”

健次郎如此说服自己，正要往回走的时候，忽然从背后撒下几颗豆粒大的东西，转身却不见人影，但隐隐约约听见有人喊“魔鬼滚出去”，一定是眼尖看到健次郎的居民故意在恶作剧。

“一群混蛋！”

回到车上，健次郎朝车窗外吐了口口水骂道。健次郎至今仍在后悔，当初不该看在斡旋人的份上，将六楼建筑改为四楼，并且支付赔偿金。根本没必要向那些反对派让步，只要是合法的，不，就算是有那么一点点过限制，他还是应该尽情盖个大楼，让他们知道他的厉害。健次郎不禁悔恨满怀。
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“真的不要紧吗？”几代这句话不知道说了多少次，隆保已经都懒得回话，只是不言不语的埋首整理他的行李箱。

“不能吃零食知道吗？你的肠胃还没全好。还有消夜……”

“好了啦，妈。我又不是小孩子，倒是你，别得意忘形喝得烂醉，那丑态可是女人最要不得的喔。”

隆保背起旅行袋，回过身来说：

“七点要到学校集合，我走了。”

送走隆保，回到客厅之后，几代面对美沙子一屁股坐下来。

窗外薄暮笼罩。

“今明两天让你一个人看家，真是不好意思。”

“没关系啦，你尽兴去玩吧。”美沙子的声音开朗轻快。

“不知道有几年，不，几十年没去温泉了。”

“所以你更该把握这次的机会。车子十点开，对不对？”

“嗯，听说是十点从丰中车站出发，开一整夜，隔天一早到片山温泉。我想我一定睡不着，累死了。”几代一副兴趣缺缺的表情。

对于母亲这种优柔寡断的态度，美沙子有些不耐烦的说：

“都到这时候了，你还说这种话，你突然不去，不是给大家添麻烦吗？而且你不是跟人家约九点吃宵夜的吗？”

“那是因为我听说空着肚子上车会晕车嘛。”

“那你八点半就得出门了，都准备好了吗？盥洗用具放进去了没？对了，不要忘记带香皂，旅馆的香皂都不容易起泡，还是自己带比较好……”

“好啦，好啦。你不要这么啰嗦，就像隆保说的，我不是小孩子，你这么急，倒像是在赶我出门似的……”

“谁叫你……”

“你好象很高兴我要出远门嘛。”

几代的这句话带点讽刺和责备的意味，也正好说中美沙子的心事。为了不让几代察觉，沙子低下了头。

的确没错。美沙子已经跟龟井约好九点在自己家里碰面。母亲跟弟弟都不在，正是请龟井到家里来的绝佳时机。

得知几代跟隆保要在同一天外出旅行的时候，美沙子便红着脸轻声对龟井说：

“你可以待久一点，在我家过夜也没关系……我希望能跟你同住在一个屋檐下，像夫妻一样，即使只有一个晚上也好。”

在饭店办事，总有那么一点儿无可奈何的遗憾。尤其是为了掩人耳目，必须各别走出旅馆，更是抵消了云雨后的甘美，让一切变得无趣，甚至欠缺幽会男女同衾共寝之后，隔天各自穿衣分手的不舍。这种不伴随任何感情的幽会，对年轻的美沙子而言，毋宁是一种痛苦。

但是今夜……美沙子不耐的望着缓缓移动的时钟，脑海中空想不断。

——先泡一杯热茶，为看电视的他捶捶背，在他洗澡的时候为他准备一点简单的小菜并温酒，然后……

即使是美沙子，仍然顾忌这以后的想象，猛的摇摇头，像在告诉自己不能胡思乱想。

——然后第二天早上，听着他的鼻息悄悄起床，站在厨房为心爱的他准备早餐。不知是哪个伟人说过，这是女人最大的幸福，真是一点都没错……

美沙子叹了一口气，回到现实。抬眼看看时钟，时针好不容易才走到八点。

“妈，该准备出门了。”

美沙子不觉提高了声音。几代磨磨蹭蹭再三检查行李，又不断叮咛门窗要关好、瓦斯要记得关。几代走出大门的时候，美沙子沮丧的叹了一口气，崩溃似的在玄关处坐了下来。之后，便竖起了耳朵。地板的凉意沁入膝盖，但是美沙子却毫无站起来的念头。一秒钟也好，她希望早一点见到龟井。她想在龟井开门的时候，飞奔过去拥抱他。这种激切之情，连从房里跑到外面的时间都嫌可惜。

几个足音渐近又远去。每次美沙子都殷切的起身，但又失望的坐下。

九点整，有人敲门。美沙子飞也似的跨下台阶，伸手去拉门。在此同时，门被外面的力量拉开，露出龟井略带不安的脸。美沙子握住龟井的手，用力将他拉近自己，当她将脸靠在龟井胸前时，眼泪莫名的掉了下来。

“你回来啦。”美沙子的心里一直都在深切企盼，有一天能够用这句话来迎接龟井，这时候，竟无意识的脱口说出心中潜藏的愿望。

一回神，才猛然发觉自己居然光着脚。对于这种几近疯狂的行径，美沙子有一点羞耻，但即使一天也好，想要体验夫妻生活的心情压过羞耻之心，美沙子表现得放肆而大胆。这份心情也感染了龟井。他抱起美沙子，像是回到自己家里一样，堂而皇之的走进客厅。一家之主的位置没有比和式餐桌的上位更适合了，他大剌剌的坐在那个位置的大座垫上。

美沙子就这样一直让龟并抱着，她心里想，反正今晚两人就是夫妻，什么刻意的礼节或问候都可以从简。闭上眼睛，龟井的唇粗鲁的吻着美沙子，美沙子感觉这才是夫妻之间的问候，换衣服、端茶、刚刚还沉浸其中的顺序，眼前全都不需要了。美沙子这时才领悟到，就是因为不是夫妻，才会有那种种的想法。

龟井突然放开抱着美沙子的手臂，使得美沙子的臀部撑在龟井厚实的膝盖上，身体弯曲成弓字形，双脚和头部碰到榻榻米，因呼吸困难而有些难过。还没时间挣扎，身上的和服已经被剥开，龟井的脸正压在美沙子身体的中心部位。

咬牙忍住声音，腰带卡在弯曲成弓字形的背部而益加疼痛，血液冲到头部加速了脉搏跳动的速度，只不过越是痛苦，相对的快感也就越大。终于，美沙子的体内卷起一阵狂风贯穿背脊，僵硬了四肢，以臀部为支撑点的身体有如浮在半空中，伴随而来的是一阵恍惚。

龟井猛的抬起头，陶醉其中的美沙子也因梦境被打断而张开眼睛。正上方，日光灯的白光亮得刺眼。

“有人在敲门……”龟井竖起耳朵说。

“怎么会？这时候会是谁？”

龟井“嘘”的一声，制止住喘息不已的美沙子。“好像是在叫你的名字。”

龟井话还没讲完，叫声便又响起“美沙子、美沙子，是我，快点开门！”

美沙子反射性的跳起来，同时打开电视的开关，电视播放出熟悉的歌声。

“快到里面阁楼，快！”美沙子一边整装，一边小声的催促龟井。龟井点点头，走向隔壁房间，打开角落的隔间门。藏在这扇门后面的窄长搂梯，便是通往二楼阁楼的通道，因为没有电灯，显得非常暗。

“你暂时不要出声，我会想办法的。”美沙子确定龟井弯腰爬上楼梯之后，才关上隔间门转往玄关。

“妈，是你吗？”美沙子故意装出不确定的语调。

“是我啊。怎么回事？我叫了好久啊。”

“你怎么了嘛，忽然跑回家来？”

“好了啦，快点开门。”

“我开就是了，刚才在看电视，没听到你叫门的声音。”

美沙子调整一下呼吸，打开门上的锁。几代几乎是用滚的走进来，一进门就一屁股蹬坐下来。

“怎么了？要不要紧？”

“还说呢，才刚要吃宵夜点的面，肚子就突然痛了起来，我实在忍不住……”

“怎么会突然这样？不管怎么样，你先站起来，别坐在那里糟蹋了难得穿的好衣服。”

“帮我一下，回到家真是松了一口气。对不起，我先去上厕所。”

美沙子曾想利用几代上厕所的时间，让龟井趁机脱逃，但是时间却嫌不足。去里面阁楼叫龟井，等龟井从楼梯下来通过玄关，少说也要三分钟，弄不好，还会让龟井跟上完厕所出来的几代碰个正着。话说回来，只要几代回寝室睡着了，一切就都完了，因为通往阁楼的楼梯，正好在几代卧室的角落。

假如让几代知道龟井来了，那也就算了，美沙子心中自有觉悟。反正隆保好像也稍稍知道一点，刚好可以干脆把事情挑明了说。不过，趁母亲和弟弟不在家把男人带回来，不管是对美沙子或是龟井，都不大好。因此，这一关是非想办法过去不可。

美沙子还没想出结论，几代便带着轻松多了的表情走出来。

“我看大概是受寒了，肠胃跟个特级火车一样。”

“真是的，你又还没到那种年纪。现在怎么办？”

“什么怎么办？”

“你不去旅行啦？”

“说得也是……”

“现在是九点三十五分，车子十点才开，赶一赶或许还来得及。”

“可是……”

“太可惜了啦。难得去玩，而且费用都缴了，不是吗？”

“身体比钱重要啊。”

“……”

美沙子无法再多说什么，为了争取思考的时间，美沙子不断变换电视频道，突然灵机一动，对几代说：

“对了，该让医生看看才是。”

“不必了啦，干嘛那么大费周章。”

“可是如果你是跟隆保一样，那不就糟了。”

“又不是吃了什么不好的东西，我不过是受凉罢了。”

“小心一点总是好。现在有田医生应该还醒着，趁时间不太晚，先过去让他看看，我陪你去。”

“你今天晚上倒是出奇的孝顺嘛。”说着，几代心不甘情不愿的站了起来。

美沙子故意把门关得很大声，希望龟井能趁着她们出去的这个空档顺利的溜出去，虽然这令美沙子有点遗憾，不过总是逃过一劫。

走到有田医院，即使以几代的脚程也不过十分钟左右。虽然招牌上写的是妇产科医院，不过几代是这里的老病人了。这一带在还没盖这么多房子之前，有田医院除了妇产科之外，也看内科。一些有田医院的老病人，到现在有个感冒肚子痛的，也都还照旧到这儿来。

虽然这里让男士们却步，但对几代和美沙子而言，有田医院却是不可或缺的家庭医院，长久远来一直保持着密切的关系。

“这点毛病没什么大不了，还不需要人陪，我自己去看，看完就先回家。麻烦你帮我跑一趟车站，告诉分店长我不去旅行了。我刚走的时候没说清楚，搞不好让大家等我，那就太过意不去了。”

“好。”美沙子虽然心里牵挂着龟井，不过她也实在没办法拒绝几代。

“如果可以，你就在那里送大家上车吧。总是我们这边给人家添麻烦……”

“好啦，我知道了。”

听完分店长冗长的慰问，美沙子挥手送走晚开五分钟的巴士，小步跑回家的时候，几代已经坐在客厅看电视。

“怎么这么快就回来了？”

“又不是什么大不了的病，打一针就没事了。”

肚子痛打什么针？美沙子虽然纳闷，不过她最在意的还是在阁楼里面的龟井，因此便不着痕迹的偷瞄了一眼卧室，没想到被褥已经都铺好了。美沙子疑惑的回头，却听到几代关掉电视说“这是我报答你的孝心，特别为你铺的，我们今天早一点睡吧。累死了。”

几代打了个大大的哈欠，把茶儿往旁边一挪，腾出一个空间，铺上自己的床，客厅便成了几代的卧室。

美沙子躺下来，忍住呼吸侧耳倾听，但是阁楼一点声音都没有。确定几代已经睡熟了之后，美沙子悄悄的打开通往阁楼的门，轻轻叫了几声，却未得到回音。她蹑手蹑脚的爬上楼梯，查看四周，也没有见到人影。

确定龟井安全脱逃，美沙子才放心的回到自己的房间。闭上眼睛，刚才和龟井的缠绵还历历在目。下半身又升起一阵酥麻，不经意引起腰部的痉挛。用手掌贴住中心部位，还有温热的感觉。不知不觉间手指开始蠢动，虽然不及方才晕眩的快感，不过眼前浮现龟井的脸，美沙子的呼吸渐渐热了起来。

明天见到龟井，一定羞得不敢面对他吧。不过，这番担心是多余的，因为第二天，龟井并没有像往常一样到公司上班。
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上下船的乘客，使得搭乘关西汽船的大阪港弁天码头呈现一片混乱。十九点二十分从高松出发的观光船抵达码头，才刚将满船的乘客放下，二十点三十分跟四十分往高松的船又要相继出港，使得码头挤满了乘客。时兴的旅游热潮，加上秋季正是这两艘船暂停的小三港最美的枫红时节，因此对船公司而言，这个时节正是大赚一笔的时机。从弁天码头到距离不到一公里左右的国铁环状线电车及国铁弁天町车站，混乱的状况几乎可用人山人海来形容。

有一个不好的现象，不过对船公司而言却是求之不得，那就是今年的秋季旅游，不知怎么的，大家都不约而同的热衷于搭船旅行。上了高中，学生们便不肯安于学校安排的旅游，从日期到行程、目的地，都得由自己决定才行。说有自主性是好听，说穿了就是自以为是。学生不斟酌学校的行事历选定时间，还可以透过内部协调解决，不过选在旅游旺季出游，就真叫学校难以消受。为了要确定这一天搭船，藤田光是跟船公司交涉，就不知道花了多少功夫。

不过，学生对这种事倒是丝毫不以为意。为了避免过度争奇斗艳，几经开会讨论，决定让学生穿着制服。不过，规定得了服装，规定不了学生使用五颜六色的旅行背包。当然，对于学生的喧哗嘈杂就更是束手无策了。

藤田面对躁动的学生，首先让他们整队，确定各自的行李及人数。光这样就已经让藤田坐进候船室的长椅后，累得忍不住跟同事抑怨往后几天可能被折腾的惨状。

候船室喧闹至极，坐在藤田附近的一位老太太，因为皮包遗失而闹得不可开交。为了消磨等船的时间，十几个人围着老太太东问西问，不过这倒不是出于关心，全然是隔岸观火的好奇心使然，相对于此，藤田一个人只是偶尔将视线移过去。只要事情不牵扯到学生，他们就只是旁观者，因为如果不这样，实在撑不了四天。

上船的信号响起时，候船室的大钟正指着八点。隆保尾随内藤准备上船的时候，忽然一个学生猛的插队进来，脚踢到隆保的旅行袋，结果袋子不幸掉到水坑里。隆保反射性的伸出手，抓住对方的手臂说：

“你没长眼睛啊？”

对方的帽子上别着丰中商校的徽章，这下可不能善罢甘休了。

“插到丰能高中的队，你以为这么简单就算了吗？丰能高中学生的旅行袋是让你随便踢的吗？”

对方虽然愣了一下，不过既然对手是丰能高中的学生，自己当然也不能轻易道歉。

商业高中跟普通高中间，从旧制时期开始就有敌对意识。尤其是丰能高中跟丰中商校，因为地缘关系，更是宿敌。在上下学的时候冲突已经是家常便饭，至于十数人纠集起来打群架，几乎也成为每年毕业典礼前后不可或免的例行公事。那就更不要说秋季旅游出发前夕，双方一触即发的火药味了。

那丰中商校学生长满青春痘的脸挑起了隆保的斗志，他故作悠闲的踏出一步，正要破口大骂的时候，广播传出上船的通知。

“丰能高中请上船。一班到五班请排成一列按照顺序上船。工作人员会在舷梯处清点人数，敬请合作……”

隆保不屑的撤撇嘴，摆出一副狠样子说：

“内藤，不要让他跑了。喂，我们船上再解决。”

内藤没说什么，正要抓着丰中商校学生的手臂一起走的时候，忽然惊叫了一声。隆保望了他一眼，用眼神询问他出了什么事，内藤凑在隆保的耳边说：

“就是那个假条子。他来这里做什么？”

“哪一个？”

内藤手指着的方向万头钻动。

“扒手！不要让他跑了。”忽然一阵叫喊声扬起。

“看我的！”说着，隆保就要向人群冲过去。

“不行啦，柳生。”延命美由纪慌张的制止隆保。

“我去看看他长得什么样子，马上就回来。我会跟在五班的后面上船，我的旅行袋拜托你喽。在我回来以前，内藤，不要让这家伙跑了。”

“内藤，你怎么可以这样？”美由纪小声的说。

“甲板上在清点人数，你带着他不就多一个出来了吗？”

内藤跟荒木彼此以眼神探询到底该放还是不放，总觉得就这样放过他太不甘心。队伍向着舷梯慢慢前进。

“你叫什么名字？”荒木不疾不徐的问。

“我姓栗原，丰商二年级。”前后都被丰中的学生包围着，栗原和义回答的声音不禁微微颤抖。

“丰商也去旅行吗？”

“嗯，我们到小豆岛，在坂手下船。”

“跟我们同船嘛，我看你就乖乖跟着我们吧。”

登船踏板升上去之后，内藤抓住栗原，用手掌托住他的脸说：

“我会记住你的，我们好好各自玩各自的，所以你听好，不要再多说什么，以免引起更大的骚动，懂吗？”说完，摆出一副流氓的样子，扬起下巴对栗原说：“滚吧。”

对于从电视上学来的这种流氓表情，内藤非常满意，看着落荒而逃的粟原，他冷冷的笑着说：“美由纪，柳生那边你可要帮我说话哟，我是不希望事情闹大。”

“没问题，他说在甲板等我，我去看看。”

“喔，这么快就在甲板上练习怎么蜜月啊。”

身边的人也随着内藤一起起哄。

“干嘛啊，嫉妒还是羡慕？”美由纪粗鲁的把旅行袋丢向荒木。

“这是柳生的，给他留一个位子睡觉啊。”

出港的汽笛声响起。

藤田回到船舱，打开记事本。

——十月二十五日（三）晚上八点三十分，由弁天码头准时出发。无异状。

写完之后，便一骨碌躺到床上，用手搓揉脸颊，又顺手从袋子里拿出威士忌的随身瓶。他实在需要睡眠，甚至不惜借助酒精的力量，因为往后四天一点都不能懈怠。

关西汽船的高松码头以木头搭建，相当简陋，而位于西边两百公尺左右的国铁宇高联络船的码头却以白色石灰砌成，清爽坚实，把关西汽船的码头给比了下去。

不过，当船驶过闪烁在晨雾中的青红灯开始靠岸的时候，丰能高中的学生们揉着惺松充血的眼睛，扬起一阵欢呼。

薄雾的港口，真是酷毙了。学生们不约而同的说。码头还是粗犷一点好，比较有感觉。学生们又说。

女生不断的唱着歌名有港字的歌谣，大概持续了有三十分钟之久。港口、眼泪与晨雾。跟我年轻的时候唱的还不是同样的歌，一点长进都没有。藤田心里这么想着，口里却像是要抖落睡意般大声说：

“大家听好，码头很窄而且很危险，所以下船之后不要逗留，马上从出口出去，在候船室前面排队等候，没点完名，绝对不准任意行动。”

只要全员到齐，随队老师的责任大概就算告了一个段落。教员当了二十年，藤田知道自己的分寸，对于少年的感伤、喝醉酒等事件，藤田才懒得理会。确定大家都下船之后，藤田最后一个走下船。

从高松港出发，顺着正南方的公路走五十公尺，便会经过号称为三大名园之一的栗林公园。栗林公园的北边被视为高松市的玄关，不过似乎略嫌冷清，不知是离开本土来到岛上给人的思乡情愁，还是名产店家极尽能事将招牌涂成五颜六色所造成的田庄气息，这里总是弥漫着一股萧索的氛围。

学生们扫兴的看着周围的环境，不过，藤田却无心去理会这些情绪。

“快点排好，确定前后左右的熟面孔是不是都到了。”

“最熟的脸就是你的脸啦，看得我都想吐了。”队伍中有人出言不逊，不过藤田并不以为意。小孩子跟疯子无须理会，这也是藤田多年的教师生涯所累积的生活智慧之一。

“柳生不在。”不知是谁这么说道。

“什么？你说谁不在？”虽说无须理会小孩子，不过藤田倒是对这句话马上有了反应，这也是拜职业本能所赐。

“柳生在啊。”美由纪看着藤田疑惑的表情，一边说，一边大叫：

“快点啦，柳生，你怎么上个厕所上这么久啊？”学生们一下笑闹起来，而柳生高高的身影，则仿佛是回答这些笑声似的从候船室旁边走出，并对大家挥手致意。

——十月二十六日（四）清晨四点二十分，准时抵达高松港。四点三十分，上岸点名，一切正常。

藤田在记事本上这么写着。

学生们分乘观光巴士去屋岛。再怎么不熟悉日本史的学生，一听说这里就是源平会战的古战场，也都不禁拉长脖子听导游小姐说明。

“光源氏是不是也曾在这里打仗？”听到这个突如其来的问题，藤田瞪大了眼睛。

“应该没错，不过详细地点我们并不知道。”导游小姐态度自若的回答，藤田虽然觉得牛头不对马嘴，不过却也懒得去解释。

栗林公园之美，以及水城、玉藻城的历史，都与学生无缘。听到高松城，学生们最多从丰臣秀吉靠水及兵粮力克高松城，联想到自己饥肠辘辘罢了，当然就更不要奢望他们知道，高松城跟高松市的城是完全不同的两座城堡。

学生们虽然不热衷历史，不过却也都知道清水港的次郎长一家是历史上知名的大人物，因此当巴士抵达燕平町，来到金刀比罗神宫的石阶前参拜次郎长时，还是引起不小的骚动。之后抵达高松的旅馆时，学生们除了饥肠辘辘之外，还必须要跟周公对抗。

藤田打开记事本。

——二十六日（四）下午六时，抵达高松市四国屋旅馆。一切正常。
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十月的最后一天，兵库悬西宫市的西警察署有人报案寻找失踪人口。报案人是住在西宫市的龟井久美子，据闻她的丈夫龟井正和在本月二十五日之后便行踪不明。

每天都有许多离家出走、失踪、去向不明等案子，就算是警察再有心，也无法放太多心力去搜查，倒也不是冷漠，实在是没那么多人手跟经费。除非牵扯上犯罪，否则接获离家出走的案子，警方通常不会有太大的动作。

龟井的案子也不例外，因为连妻子久美子都不知道他为什么会失踪，也不清楚他可能到什么地方去，警察就更无计可施了，只能要她一有任何线索就通知警方。这样已经算是够亲切的了。

第二天，十一月一日，久美子下定决心，去拜访了丈夫的公司。事实上，除非必要，否则真不希望公司知道丈夫失踪，因为这不仅对履历会有不良的影响，同时也有可能被视为怠忽工作而受到处分。连失踪第二天，公司打电话到家里问何以没来上班时，久美子都还以感冒为由掩饰，频频跟公司道歉。不过，这样下去终究不是办法。

久美子鼓起勇气踏进公司大门，出来接待她的庶务课长森田表情显得很深重。

“您是说，龟并说要出差之后就没回家吗？”

“是啊，他说要到东京总公司出差，二十五号晚上去，要第二天晚上才会回来。”

根本没有出差这回事，霎时闪过森田脑际的是：龟井会不会盗用公款？跟营业或会计部门不同，庶务课并不容易发生这样的事情，不过如果熟知作业程序的职员动一下歪脑筋，要做个假帐什么的也不是难事。身为肩负监督之职的上司，森田最怕发生这种事情，因此，他让久美子在会客室稍候，走进办公室跟自己的心腹交头接耳。

森田将属下的安危及为人妻子的担心放在第二位，最先想到的，便是怀疑自己的属下有没有不正当的行为。虽然这种处置缺乏人情味，不过就结果而言，这反而是好的。因为，龟井安全没有可疑之处。

森田总算放下心中的一块大石头。他确定不会拖累自己之后，便将久美子带去见人事部长。幸好人事部长跟西警察署长认识，马上用公司的名义报案，并打了一通私人电话，请警察署长多多帮忙。不知道是不是这句话奏了效，隔两天的四号星期六，搜查课的大石便到久美子家拜访。

抱着刚满三岁的儿子小升，久美子只是一迳的不安，几乎无法回答大石的询问。交友关系？学校的朋友？赌不赌博？最近有没有烦恼？有没有什么可疑的人物出入？金钱方面有没有什么问题？诸如此类的问题，久美子完全答不出来，她这才知道自己对丈夫有多不了解。

一味安于平静的生活而不关心周围的事务，久美子觉得自己愚蠢极了。

“您先生在公司跟什么人最亲？”

大石放弃依赖久美子提供线索，而开始主动问话。男人的私事，通常宁可跟朋友说，也不会跟太太说，大石相信龟井应该也不例外。

“我听说营业课的越智跟他是同期进公司的。”

大石决定去拜访越智，并要久美子同行，虽然他并不愿意麻烦久美子，不过也没其他办法。看着久美子牵着三岁的小升出来，大石不禁皱了皱眉头，心想这下倒真是拖泥带水的。不过，总不能把三岁的孩子一个人丢在家里吧。

到达公司，请接待小姐找越智的时候，大家的眼里都充满好奇。久美子看在眼里，觉得大家都在耻笑她让丈夫跑了，而觉得浑身不自在。只有小升难得跟妈妈出门，显得特别兴奋而吵闹，益发引起接待小姐们的兴趣。

越智以困惑与好奇交织的表情，将久美子等人带到附近的咖啡厅。

“我也没有什么线索……”赵智看看久美子与大石说。

“因为我们都不太过问彼此的私生活，只是……”说着，却又忌讳久美子而吞吐不语。

“只是什么？”大石不客气的问。

“一直到龟井太太到公司来之前，大家都以为龟井是感冒请假，只有柳生小姐，就是庶务课的柳生小姐，好象在之前就很担心龟井的去向，还特地到我这儿来问。”

“那是什么时候的事？”

“嗯……大概是上个月二十八号吧。”

“不会错吗？”

“不会，因为那天是星期六，公司只上半天班，我是在中午下班时被她拦下来问的。”

“柳生小姐问什么？”

“她问我龟井怎么了。我说他感冒请假，她说那就好，不过表情显得很疑惑。”

大石沉思了一下说：

“能不能请你帮我叫出柳生小姐，让我跟她在别处见面。不要说我是警察，就说我是龟井的同学好了。”

“那我呢？”久美子插嘴问道。

“就请你在这儿等一下，我想你在场可能不好说话。”

“这么说，她是……”看见久美子脸颊浮现的怒色，大石十分惊讶，即使这么迟钝的女人，对丈夫的不轨仍然相当敏感。

在另一家咖啡厅，大石看着美沙子僵硬的表情，忽然脱口而出：

“你的事情，我听龟井说过了。”就这一句话，美沙子的防御便完全瓦解了。

“那……正和他……”

果然不出我所料，大石心中更加笃定。女性会直呼男性的名字，等于说明两人的关系非比寻常，至少不是普通关系。

“是啊，他全都跟我说了，他为了你挺烦恼的。”听到这句话，最后残留的一点防备的眼神，顿时软化成柔和的目光。

接下来就简单多了。

没花多少时间，大石就从美沙子口中问出二十五号夜里龟井来访而落荒离去的始末。

虽然龟井的失踪令人无法释怀，不过大石觉得他并没有深入追查的义务。大石决定，他的工作到此为止，剩下的，就只需报告上司，让上面去处理就是了。所以，不管是对想要打破沙锅问到底的美沙子，或是因为得不到任何说明而不满的久美子，大石都一概以“放心，应该不会有什么事”的回答来搪塞。

当天下午稍晚，丰中东警察署的搜查课长接获西宫西警察署的联络，不过对这个案子也没有太大的兴趣。搜查课平常就已经忙翻了，实在没有精力去理会一个上班族跟女职员搞外遇的失踪案件。反正不消十天，主角便会自动现身，回到太座面前鞠躬哈腰赔不是，然后让一场闹剧落幕。课长想着不禁苦笑，但又忽然想起一件事，叫住野村道：

“喂，野村。丰能高中的农药中毒案是不是你负责的？”

“是啊，不过……”野村搔搔头回答。

“我不是要催你。我记得没错的话，被害人应该是姓柳生吧？”

“是啊。”

“那柳生美沙子是谁？”

“是被害人的姊姊，怎么了？”

“哦，那反正顺便嘛，这件案子就让你负责好了。不过我想跟中毒事件应该没什么关系就是了。”

真倒楣！野村不禁喃喃自语道。从中毒事件以来就没好事。这实在不是有成就感的案子。被害人早已痊愈，学校方面又觉得侦查麻烦，甚至后悔当初莽撞向警局报案。这也就算了，现在居然又派下来失踪人口的调查……

“很奇怪，柳生这孩子就是会牵扯进来，好象有关系，又好象没有关系，我想再去找他一次好了。”野村对搭档大冢说，大冢因为工作无趣而板着一张脸。

到柳生家，按了电铃却没人应门，拉拉门把，也像是上了锁般一动也不动。看看手表，野村不禁苦笑。五点不到，这时间几代或美沙子都还在上班，隆保也在学校。

没想到居然忘记柳生家白天没人这件事，真是太粗心了。两人只好垂头丧气的往回走。才走没一分钟，便遇见穿着家居服、拖着购物用手拉车的几代。

“您今天没上班呀？”野村故作亲切的对几代说。

“我们只要有业绩，也不需要每天按时上下班嘛。你今天有什么事吗？”说着，几代弯身放好快要掉落的白萝卜，斜着头问野村。

“您买得真多。”野村越来越亲切。

“我通常在休假的时候买好一个星期的量，毕竟我们家三个人都在外面啊，哪有时间买菜啊。”

“说得也是，我们刚才到过府上，不过似乎没人在家。”

“是吗？”几代讶异的歪着头说：“隆保应该已经回来了。他一定又在打电视游乐器，打得连电铃都听不见，我马上叫他开门，请吧。”说着，几代小跑步回家。

“没关系的，您不要急，我们一起走，我还可以顺便问您一些事。”

“可是我们家很乱哪。”几代丢下这句话之后跑得更快，由于手拉车似乎挺沉重的，几代和野村他们的距离并未拉得太远，野村他们赶到的时候，几代正敲着门大叫：

“隆保、隆保，有客人啊。”说得也是，如果电视开着，不这样叫还真是听不见，野村不禁释然。

隆保探出头来，一看到野村，耸耸肩，一脸不欢迎的表情，把野村跟大冢请进家里。他穿着牛仔裤和一件薄的慢跑衬衫，野村一边感叹年轻人强壮不怕冷，一边跨进门槛，却绊到购物的手拉车。手拉车的重量让野村的脚颇感疼痛。这么重的东西女人家怎么拿得动，他伸手想要帮忙几代。

“好象挺重的，我帮您搬到厨房吧。”

“不用了。”几代慌张的拨开野村的手。就算是客气，几代拒绝的手劲也实在太重了，不过想到几代这把年纪还会尊重警察，野村心里不禁有点高兴。

大冢一直保持沉默，对于野村毫无权威的态度非常不满。

野村进门之后，便坐在玄关口的矮阶上，开门见山的提到龟井。说到后来，几代的眼角开始往上扬起。她瞪着野村，仿佛责备野村不该来她家，歇斯底里的尖叫着说：

“怎么可能？这种事不可能会发生的。美沙子怎么可能趁我们不在家的时候，做出这么不要脸的事。”

“可是……”大冢冷冷的插嘴道：“是美沙子自己说的。她说她要龟井到家里，却没想到人失踪了。”

几代瞠目瞪着大冢。

“不管美沙子说什么，我离开家之前，根本没有人到我们家来。而且我回来的时候，也只有美沙子一个人在家，什么龟井，我根本就没看到。”

“我也没看到。”隆保站着，由上而下睥视着野村。

“我那天晚上就去秋季旅游了，管他什么人来不来，谁又失踪不失踪的，跟我一点关系都没有。我也没兴趣管。”

野村暂时保持沉默，不过没多久，他便毫不在乎的说：

“如果方便的话，可不可以让我上去看看美沙子让龟井藏身的阁楼？”

“不行。”几代断然拒绝。

“我们没有理由接受调查，除非你有搜索状。”

“没有，不过是做个参考罢了。”

“我不答应。”

“有什么关系嘛，妈。”隆保慢条斯理的说。

“太不愉快了嘛。好象认定我们把那个男的怎么了似的。”

“人家又没这样说，不过就是想看看阁楼嘛，你就让他看又怎样？你这样遮遮掩掩的才会落人口实。”

“既然你这么说……”

野村认定机不可失，马上开始脱鞋子。

“哪一边？”野村的动作出乎意料的快。

“这个房间，打开那个角落的门，后面就有楼梯通往阁楼。”隆保扬着下巴不屑的说。房间中央胡乱铺着一床被，野村正要绕过这床被，不料隆保突然又恶形恶状的说：

“人家好梦正甜，谁知道碰上不识趣的客人来扰人清梦。”

野村不理会隆保，迳自打开隔间门爬上阁楼。楼梯非常狭小，大概只能供一个人过，野村心想，这么小的楼梯应该不能搬运大件物品，并且探头看了看阁楼四周。

阁楼屋梁突出，像是翻过来的屋檐，大小大概只有四坪半。通风不良，霉味呛人口鼻。昏暗的光线中，コ字形的小箱子跟收纳衣物的箱子整齐的排列着。

“你可别乱动喔，我们这都是依季节收好的。”几代在下面不住的叫嚷。

不用确认就知道这里没有窗户。梁柱下虽然有一个通风的小洞，但是也不过只有十五公分，而且还用木条钉成格子形，根本就不可能从这里进出。

这么一来……野村开始思考。怎么想也只有一个可能，那就是龟井趁着家中无人时，下楼梯逃走了。时间呢？野村一边想一边倒退到楼梯口，正要下楼梯的时候，听到美沙子说：

“这是怎么回事？”

“啊呀，美沙子，你……”几代才想要说话，就被野村抢先一步道：

“你回来得正好，可不可以请你再正确的说说那晚的经过？”

几代坐在客厅，态度略有改变，一边跟美沙子核对时间，一边不情不愿的说明。野村一面听一面做笔记，而且不断确认道：“是这样没错吧？”

最后，他将前后时间做成一览表，念给大冢听。

①六点三十分……隆保出门。

②八点三十分……几代出门。

③九点整……龟井来访。

④九点三十分左右……几代腹痛，临时回家。

⑤同一时间……龟井躲进二楼阁楼。

⑥九点四十分左右……几代、沙子再度出门。

⑦十点整左右……几代从有田医院回家。

⑧十点二十五分左右……美沙子送走十点五分开的巴士后返家。

⑨十点三十分左右……几代在客厅，美沙子在龟井原先藏身的阁楼下的卧室就寝。

⑩十一点左右……美沙子查看阁楼，未见龟井。

“这样一来……”野村再次确认道：“九点四十分到十点之间，就是龟井从阁楼出来消失的时间喽。”

“刑警的想法真是复杂又啰嗦得可笑。”隆保带着嘲笑的口吻说。

“只要有二十分钟就足够了啦。我想他一定是等我妈跟我姊走远了，再趁着街上没人的时候偷偷跑掉了啦。就像一只偷偷摸摸的老鼠。”





第四章　幼儿无心

“你们的想法如何？”

搜查课长一副不感兴趣的表情听过野村的报告后，望着野村跟大冢问道。这一天是十一月六号，星期一的上午。

“我总觉得不对。”野村扶着额头，答非所问的说。

“哪里不对？”课长慢条斯理的问，野村只是一迳扶着额头，没有接话。

“也没什么嘛，不是吗？”大冢一边给野村留面子，一边不耐烦的说：“龟井有充分的时间离开柳生家，而且他不过是自己躲起来罢了，又没什么犯罪的事实，这一切不过就是经常发生的外遇事件，我们不需要介入太深。”

“如果真是这样就好了。”野村旁若无人的自言自语。“可是我就是觉得不对劲。”

“那你就说说看，到底哪里不对劲？”大冢的声音不觉提高了起来。

“柳生啊，他那时候不在，就是这点不对劲。”

“你是说隆保啊？他去参加秋季旅游嘛。他既然不在现场，跟他当然就没关系。这本来就是美沙子跟龟井的事，隆保人在哪里不都一样吗？”

“理论上来说是没错，可是我就是觉得不对劲。”

大冢没有再理会野村，课长也不置可否的保持沉默，不过却用眼神示意两人可以退下，并拿起文件审阅。

野村回到自己的座位上，肆无忌惮的打了个大呵欠，闭上眼睛。

美雪的死、隆保中毒跟龟井失踪，不知道这三者之间有什么关联。如果有关联，那么隆保一定跟这些事情都有直接的关系。不过，就算只有间接的关系，如果在一个人身边连续发生三个事件，凭警察的直觉，一定会怀疑这个人握有什么关键，这不是办案的常识吗？

野村想着，不禁自己点点头，看在大冢眼里，还以为野村在打瞌睡而苦笑。无视于大冢的反应，野村自顾自的继续思考。

据闻美雪受孕当天，隆保虽然说他到须磨，却没人可以证实，偏偏美雪已死无对证。在第二个事件里，隆保本身是被害人，可是依他强烈的个性，居然没有想要找出下毒的凶手，这一点颇让人无法理解。自己差点就被害死了，就常理而言，应该是绝对饶不过凶手的，可是隆保却一点反应都没有，这到底是为什么？

还有第三个事件。龟井只是单纯的失踪吗？隆保对龟井没有好感，从前天的态度就一目了然。龟井是他姊姊交往的对象，隆保恨他也是理所当然。这么一来，认为隆保跟龟井的失踪毫无关联反而不合常理。第一个事件中美雪死了，第二个事件是隆保中毒，那么第三个事件的龟井呢？

“野村警官、野村警官在吗？”负责接待的女警用冷漠的声音叫着。野村回过神来，大声的应了一声。

“有一位叫龟井久美子的太太找你。”

“龟井？久美子？”野村和大冢两个人面面相觑。想也知道大概是龟井的太太，不过没人传唤她来，她也没到警局来的必要。

“有一点奇怪，我也不知道该怎么办，不过就是很奇怪……”

久美子忽然歇斯底里的叫了起来，野村只得拚命让她冷静下来。野村当然能够理解丈夫失踪的痛苦，不过久美子也实在太过失控。她一手拉着小升，连小升都被她吓得泪眼汪汪。

野村揽着久美子的肩膀，把她带到别的房间。毕竟，如果让她在办公室哭起来，场面就更难收拾了。

“我一直在跟踪她，从今天早上开始……”

“原来如此。”野村顺着她的话点点头。他知道，要让对方冷静只有用这个方法。

“结果，那个女人……”

“等等，你说你跟踪谁？”

“还有谁？当然是柳生几代。”

“是这样的啊，说得也是，当然、当然……”野村附和得很勉强。

“你先请坐，我会慢慢听你说。对了，你为什么要跟踪柳生几代？”

久美子崩溃般的跌坐在椅子上，终于渐渐恢复冷静，开始正常说话。

逼问大石，好不容易才问出美沙子的事情之后，久美子顿时心慌意乱，一大早就忍不住跑到柳生家去。

虽然人到了柳生家门口，却没有勇气进门，只好躲在暗处静观其变。没多久，姊弟两人出了门，想也知道是去上班跟上学，久美子很想抓住美沙子当面臭骂她一顿，可是因为对方有两个人，使得久美子有些胆怯。不过一想到柳生家只剩下几代在，久美子便勇气百倍。虽然是母亲，却也不能说完全没有责任，正当久美子想进去跟几代当面理论的时候，几代便拉着购物用手拉车推门出来。几代张望四周，表情充满不安。

“就是因为这样，我才想要跟踪她的。”久美子说到这里，大大的叹了一口气。

“没想到，那女人净买一些奇怪的东西。”

“奇怪的东西？怎么说？”

“她买了好多水泥，而且都买家庭用的小包装。她先在一家店买两包，然后到超级市场买三包，接着又到较远的五金行买，她把这些水泥全部堆在手拉车里，看样子挺重的，最后她才买些菜，像是遮掩什么似的放在这些水泥上。”

野村眼睛一亮，视野转向大冢，大冢早就站了起来。

“龟井太太，”野村语气尖锐的说：“几代现在在家吧？”

“在，我看到她进家门之后，立刻跑来这里。大石先生提到你，所以我才来找你……”

“走吧，搞不好……”野村避免从自己口中透露不祥的预感，但久美子却敏感的察觉到野村的想法。

“我也是这样想，越想就越觉得恐怖……”久美子抱着小升，脆弱的喘着气说。

不到五分钟，车便来到柳生家门前头，门没上锁，野村不按电铃就直接推门而入，未料几代就站在门后挡住他们。

“又有什么贵事？”几代的脸色虽然有点苍白，却未见动摇之色。

“有些事想请教您，这位是龟井太太。”野村没有任何咄咄逼人的神色。几代冷冷的看了久美子几眼，才请他们进屋。

通过玄关的时候，野村快速的扫视了厨房，他看见手拉车上堆得满满都是东西，因而想到昨天的手拉车也不轻，虽然上面有萝卜，不过下面应该都是水泥吧。所以当野村亲切的想要帮忙拿的时候，几代才会那么慌张的拒绝。照那重量看来大概有二十袋，几代都用在什么地方呢？

“柳生太太，”在通往阁楼楼梯所在的房间坐下之后，野村马上开口问道：“您买了水泥，是不是？”

“是啊，那又怎么样？”几代丝毫不为所动，似乎一点都不在意事迹败露。野村想，她大概豁出去了。

“您似乎买了不少。”

“要买多少是我家的事。”

“您叫店里给您一次送个大包的过来，不是既省钱又省事吗？”

“家庭用的小包，我可以不用自己拌好沙子，比较方便。”

“真的只是这样吗？还是您不方便请店家给您送过来，为了避人耳目，所以才到各处的小店买……”

“随你爱怎么想就怎么想。”

几代的态度不再沉稳，开始用挑衅的语调说话。相对的，野村则不疾不徐的慢慢攻心。

“您买水泥做什么？”

“修补厕所浴室啊。”

“需要用到这么多吗？”

“我只有昨天跟前天各买了一点，又没有多少。”

“是吗？”野村也不跟几代争辩，毕竟争辩无用，问题的症结不在量的多少，而在使用的目的。

“我可以看看您修补的地方吗？”

“请便。”几代面不改色，使得野村也不敢大肆搜索，反正不难想象，她应该用了一两包水泥修补厨房跟浴室。

“妈！”玄关响起拉门的声音，并传来隆保疑惑的叫声。

“隆保啊。”几代的态度略见动摇。

“已经放学了啊？不是才中午吗？”野村望着呆站着的隆保，微笑说道。

“你前天跟今天怎么都回来得这么早？有什么急事吗？”

“要你多管闲事？”隆保不以为然的别过头，野村却没忽略他脸颊肌肉微微的抽动。开始作战计划吧。野村正想开口说话的时候，久美子抓住小升的手制止说：

“小升，不可以这样，不干净。”小升正在舔刚才摸了榻榻米的手。

“你看，这么多沙子……”久美子用手帕擦小升的手，忽然定神一看，大叫道：

“警察先生，你看，水泥，到处都是水泥……”

野村和几代同时发出了“啊！”的一声。

还没等野村下命令，大冢已经准备翻起榻榻米了。看情况，已经不需要再有什么顾虑。翻起榻榻米，只见地板的钉子被拔起，木头胡乱排着。很明显的，这是最近才被拆过的。

野村快速转身，打算挡住几代跟隆保的退路，不过，却没这个必要。几代端坐着，隆保则不在意的伫立当场，看着大冢翻开地板，好象事不关己一样。

拿开地板的木板，一阵异臭扑鼻。大冢掩住鼻子探看究竟之后，回头对野村点点头。

“大家都到隔壁的房间。”野村沙哑的命令大家。这是为了不破坏现场完整所采取的措施，不到一分钟之后，野村才发现这是个败笔。

“你不是人！”久美子扑向几代，发出野兽般的狂吼。

“你竟然……你竟然……”被抓住喉咙的几代不慌不忙的用力推开久美子，久美子没站稳，失去重心向后倒下。

“现在你才来闹什么？早知今日，你为什么不把这股蛮劲用来拴住你的丈夫？这样美沙子就不用那么痛苦了。你和美沙子全是傻瓜。”

几代的声音寒冷如冰，想要前往制止的野村不由得从背脊升起一股寒意。而久美子也只是瞪着几代，久久说不出话来。

“哈、哈、哈！真是太好笑了。”隆保笑得张狂，用极夸张的动作盯着久美子裸露的大腿。小升握着小小的拳头，不住捶打隆保的肚子。连这么小的孩子，都知道妈妈受了屈辱。隆保冷哼一声，毫不留情的推开小升。小升被推到墙角，连哭都忘了，只是害怕的歪着脸。

“真是无聊！全都无聊到了极点。”隆保不屑的说，转身就要走，野村急忙拦住他。

“想跑？”

“跑？我吗？”隆保意外的看着野村。

“我为什么要跑？反正你们都认定杀人的是我妈，不是吗？那我包庇我妈，岂不是天大的孝行，为什么要跑？我根本没必要跑。”

“住口，隆保。”

几代打断他的话，转身说：

“全都是我一个人做的，全都是我，跟隆保没有关系。”

“没用的啦，妈。你以为警察会跟你讲情理吗？你这样做只会被人嘲笑。话说回来，刑警先生，警车怎么还不来啊？拜托你赶快把这个女人跟小孩处理好不好，别让他们在这里碍我的眼。”
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搬出龟井的尸体实在是个大工程。地板下挖了个长两公尺、宽五十公分、深四十公分，相当于棺材大小的洞，尸体穿着衣服，面部朝下俯卧着。水泥看样子是从尸体上面灌下去，背部除了几个突起的地方没埋到之外，其他几乎都覆盖着水泥。只是脸和腹部与洞底接合的部分，水泥无法完全渗透，因此产生腐化，尸臭就是从这些地方发出来的。

尸体马上被送去解剖。

留置在丰中东警察署的几代，态度只能用奇妙两个字来形容。几乎不等野村提出问题，她就已经自己全盘托出。

“离开有田医院，正要进家门的时候，正巧在门口和龟井碰个正着。之前就想问他跟美沙子的事情，所以我想机会难得，就请他到客厅谈谈。

如果可以，我希望龟井跟美沙子分手，不要再两相纠缠，就当作一切都没发生过，龟井回到太太身边，美沙子则找个好对象，正正常常的结婚。我几近请求的对龟井这样说。

龟井也不知道是挑衅还是看开了，他淡然一笑说，他也是这么想，偏偏美沙子死缠着不放，他也没办法。我也顾不得什么羞耻不羞耻的，拉着龟井就哭着求他。

可是，龟井不理会我的请求，推开我就要走出去，我看着他的背影，直觉他像个魔鬼，之后发生什么事，我就不太清楚了。

等我回过神来，龟井已经躺在地板上，脖子缠着晒衣服的尼龙绳，我的手还拉着绳子的两端。

我开始慌了，最担心的莫过于美沙子就快要回来了。不过，遇到非常状况，就算是女人也可以急中生智。我移开榻榻米，掀开地板的木头，把龟井推进去。挖地是几天后的事，当时我根本没有时间。

我把木板和榻榻米恢复原状，谁知道榻榻米却压不平。所以我就勉强压住榻榻米，在上面铺了美沙子的床，真是费了我好大的功夫。

美沙子没看到龟井，又看我一副没事的样子，大概是安心了吧，没多久就在我铺的床上睡着了。

我一点都不后悔杀了龟井，当初不后悔，现在也不会。这是他应有的报应。不过第二天美沙子去上班之后，可就没那么简单了。我得赶快处理尸体，当时尸体已经僵冷，再过两三天就会开始腐臭，到时候就瞒不过美沙子了。

而且隆保去参加秋季旅游，三天后也会回来，我不想让隆保知道。隆保还是个孩子，他是无法了解我为人母的心情，而且如果他知道我杀了人，一定既惊讶又悲伤，想到这种种，我就不敢再拖拖拉拉。

我是保险公司的业务员，上班时间通常很自由。我打电话到分公司请了三天假，锁好门窗之后就开始挖地。尸体的眼睛恨恨的瞪着我，不过我一点都不在乎。因为如果有什么怨恨的话，恨的人应该是我，而不是龟井。

挖地洞差点没拆了我这把老骨头。因为地方不大，所以碍手碍脚的，不太能够自由的活动。不过幸好土质还挺松软，当天我就挖好，把尸体放进去了。谁知道放进去才发现我挖得不够深，如果只是这样草草把他埋了，难保臭气不会散发出来。但是话说回来，我一个女人家实在没力气把尸体搬出来，然后再把洞挖深一点。

当时我灵机一动，想到水泥杀人命案的报导。只要用水泥，臭气就不会散出来，而且除非我把房子卖掉，否则谁都不会发现这件事。

我从第二天就开始到处买水泥。之所以会买家庭用的小包装，正如同警察先生你所猜想的。我每天买一点，用水桶调好之后，就把水泥灌进地底。

你一定觉得我这样做很残忍，根本不是人。可是我最快乐的事，就是看着龟井一天一天被水泥淹没。我只要想到除掉他，美沙子就能够过平静的生活，就恨不得赶快做完这件事。

我要再强调一次，美沙子跟隆保都跟这件事情无关，全都是我一个人做的。你想想看，如果隆保帮了我，那我们岂不是可以挖更深的洞，或者根本不要这么大费周章，只要把尸体用机车载到远处埋起来不就成了。

我说完了，说完这些，轻松多了。这以后，不管是死刑或是怎么样，都悉听尊便。给你添麻烦了。”

野村做完冗长的自白书后，叹了一口气。虽然这个案子结果令人遗憾，不过总算是告了一个段落。野村点了一根烟，也递给几代一支。几代笑着接过去，怡然自得的吞云吐雾。

当然，野村不会就这样相信几代的供词，还有几个疑点需要证实。根据办案的经验，像几代这样自己全盘托出的供词，可信度反而最低。姑且不管这些，野村还得在夜深之前，问完隆保的口供。

让隆保随行到警局之后，就让他在警局的一个房间里等着。因为几代供称是她一个人做的，隆保又是未成年的高中生，所以警方也不敢贸然逮捕他。

隆保无视于野村及大冢在他面前坐下，一副吊儿郎当的样子。

“吃过晚饭了吗？好吃吗？”野村亲切的问隆保，不过这一招真是白搭。被警察带到局里吃的饭怎么可能好吃呢？隆保只是不屑的歪着嘴唇，一言不发。

“肠胃中毒好点没？如果还是不舒服，可以告诉我们，我们会为你准备特别的餐点。”

这次隆张开嘴，无声的笑了笑说：

“你是为了中毒事件才叫我来的吗？那你有没有搞错，我可是被害人啊。”

野村感觉到隆保的挑战意味而拉下了脸。虽然野村深知，调查时最忌讳的就是受到个人情绪左右，不过，受到眼前这个跟自己儿子年龄不相上下的小伙子挪揄，野村心里着实不怎么爽快。

“既然你的态度这么恶劣，我想肠胃应该是好得差不多了。那我问你，你认不认识龟井正和这个人？”

“那个丑陋的色狼！”

“你这种说话的语气，对你可没什么好处。”

“要你管。”

“就因为他是色狼，所以你要用水泥埋他吗？”

“这件事你去问我妈，跟我没关系。”

“你不是也有帮忙吗？”

“我？不要给人家乱扣帽子好不好？”

野村一开始就猜到隆保会来个全面否认，所以并不以为意。

“那我问你，你前天请假对不对？”

“没错。肚子痛死了，我想是中毒的后遗症吧。”

“你是在家灌水泥吧。”

“你看到了吗？不要说得像你看到了一样，那是骗子才会做的。”

大冢气得抬起头来，不过野村倒是不以为意的继续问：

“所以我按电铃的时候，你虽然在家，可是却没出来应门，而且门还上了锁。”

“我应该告诉过你，我在睡觉，没听到电铃声。”

“我们以为没人在家走了之后，你急忙停止手边的工作，铺好榻榻米，然后再把座垫放好。没想到这时候我们又来了，你妈大声叫你，告诉你有客人，事实上是在给你打暗号，确定你已经做好善后工作。假如你没回答，那你妈就知道你还没弄好，可能会以没带钥匙为藉口，跟我们拖延时间吧。”

“你的想象力真是太丰富了，我想比起警察，你可能更适合当推理小说家。”

“你当时穿着牛仔裤跟T恤，任谁来看都会觉得，这是最适合调水泥的装扮。”

“任谁来看这种说法不对吧，应该是任谁听你说，都会有这种感觉吧。这是你个人的判断，一点证据都没有。”

“至少那不是肚子痛躺在床上应有的装扮。”

野村耐心的继续询问，他等着隆保在回答问题之间，渐渐出现不自然、暧昧或矛盾等破绽。这是对付已准备好充分理由的嫌疑犯最常用的手段之一。

只要发现一点矛盾，就毫不留情的逼供，这么一来，嫌犯会自乱阵脚，然后产生更多的矛盾，从而无法自圆其说。野村暗自决定，到那时再给他致命的一击。

“你是什么时候发现龟井的尸体？”

“你别闹了。不就是刚刚嘛。刚刚在那里，那位警察把榻榻米掀起的时候啊。”

“说谎是行不通的。你去秋季旅游回来是什么时候？”

“十月二十八号晚上八点左右吧。”

“今天是十一月六号，你怎么可能将近十天都没发现？尸体在你家的地板下，而且你母亲还买水泥灌进地板，你竟然说你没发现，你以为我们会相信吗？”

“信不信随你，不过事实就是事实，我也没别的话好说。”

“可是你昨天穿的牛仔裤上沾了不少水泥灰，不是吗？”野村稍稍唬了他一下，不过对方也不是省油的灯。

“是我妈要我去修补厨房跟浴室啊。算了，”隆保用挑战味十足的严正语气说：“我要回去了。我没义务在这里回答这些无聊的问题。还是你们打算拘留我？”

野村跟大冢互相对望了一眼，无奈的耸耸肩。当他是小孩子，没想到反被将了一军，只好说：“也好，今天就让你回去吧。”

时钟指着晚上九点半。深夜问话，尤其对方是个未成年者，又没有绝对的嫌疑，还是小心点比较好。
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野村回到搜查课，才想起美沙子应该还在等他。发现龟井的尸体时，美沙子还在公司上班没回家。不过这对美沙子而言应该是好的，毕竟情人被杀之后还被灌了水泥的样子，真是不看也罢。尤其凶手竟然是自己的母亲，可想而知这对美沙子的冲击有多大。有鉴于此，野村也不敢随便告诉美沙子实情。美沙子傍晚回家的时候，尸体已经处理完毕。野村吩咐现场的警察，要美沙子回家之后到警局走一趟。

“喂，”野村问一位年轻的警察：“柳生美沙子来了吗？”

“她……”年轻的警察吞吞吐吐的说。

美沙子回到家之后，一眼就知道出了事，也不理会警察的制止便冲进屋内。屋内的榻榻米虽然已经重新铺好，可是上面依然残留许多沙石，而且踏过的鞋印也都历历在目。

美沙子走到屋子中间站了半晌，整个人就像蜡融了般昏了过去。

“她因为打击太大失去了意识，值班的警官急忙把她送到丰中市立医院。诊断的结果是脑贫血，整个人因为受到太大打击而呈呆滞状态，医生说这样子根本没办法问话，还打了电话问我们怎么办。我们只好暂把她交给医院看管，等她恢复了再说。”

这也难怪，野村沉痛的点点头，并告诉大冢：

“反正她也不是嫌犯，不急着问她话，明天再说吧。”

野村自问自答的样子倒像是在给自己找理由。大冢用表情表示赞同后，大大的伸了个懒腰。

这么骇人的水泥杀人事件，居然早早就做好嫌犯的口供，使得野村等人多少有点松懈，觉得后续的调查工作可以慢慢进行。

野村到茶水室倒来一杯热水，从抽屉拿出玉露茶，花了些时间泡出茶香。那苦中带甘的滋味，让野村即使被人嘲笑是茶痴也在所不惜。

“要不要来一点？”

大冢被这么一问，点点头却没什么意愿的苦笑着问：

“就这样让隆保回家，没问题吗？”

“你是怕他会逃走？我想他不会。逃就等于说明自己是共犯，这一点，我相信他不会不知道。隆保看起来虽然很油条，不过终究是个孩子。给他一点时间好好想想，自然就会无法忍受让他妈一个人承担所有的罪行。我们只要算准时机，让他自己招供就行了。”

“如果真能这样就好。”大冢喝着野村泡的玉露茶，不安的说：

“我总觉得放心不下，我去通知派出所，让他们留意一下状况好了。”

“如果这样做你会安心，就这么办吧。”

野村的注意力全在第二泡茶上，心不在焉的回答大冢的话。

大冢跟派出所联络完，刚放下听筒，电话铃又像是等不及般的响起。大冢反射性的拿起话筒，听了几句之后，忽然提高了声音：

“什么？不见了？这是怎么回事？回家了吗？……嗯，那病房呢？……好，我知道了，柳生家那边交给我们。”

大冢粗暴的放下听筒，急忙向正在收拾茶具的野村说：

“美沙子从医院跑了。”

“什么？她去哪里了？”

“不知道。医院一小时巡视病房一次，九点的时候，还看到她躺在床上睡得很熟，不过刚刚，大概是九点五十分左右，护士再去看，床就已经空了，睡衣叠好放在床边，而且也找不到鞋子，应该是她自己离开了。”

“是不是回家了？”

“如果是这样就好，不过至少也该跟医院说一声吧。”

野村目视前方不发一言。从美沙子所受打击之大看来，自杀也不是没有可能，只是假如真要自杀，又何必大费周章换衣服和鞋子。最快最省事的方法，就是从窗口跳下去一了百了。病房在四楼，如果是偶发性自杀，这是最方便的。

“如果她回家了，去查看隆保状况的警员应该会回报，我们等等看吧。”野村神情自若的又坐回椅子。

没等多久，电话铃又响了，野村迫不及待的伸手去接。

“喔，是你啊。怎么样？”

“他不在啊。”

“不在？你是说隆保吗？那他姊姊美沙子呢？有没有回家？”

“没有，他们家里没人，电灯就这样亮着，按门铃也没人出来应门。我打开玄关的门，发现门没上锁，为了谨慎起见，我还看了一下屋里，可是一个人影都没见到。”

“好，你现在在哪里打电话？”

“就在柳生家。”

“你进去了是不是？”

“我叫了几声，因为没人回话，所以我以为也许有状况……”

“这真是……算了。”

野村的视线跟站在一旁听的大冢交会，示意大冢该出动了。

“好，你待在那里，我们马上就过去。”

姊弟两人同时不见也许是偶然，不过就时机而言也太过巧合了。隆保应该不知道美沙子进医院的事，不过回家问问邻居，应该有人会告诉他。他可能会去医院找姊姊商量善后的对策。入夜要潜进医院并不是件难事，医院为了急诊病患通常深夜也开放出入口，但走廊既没什么人走动，病患家属又没闲暇去注意其他访客。虽然医院限制了访客时间，不过依病情轻重，也不是没有人深夜来探病。因此，就算医院的人看到隆保，也不至于会拦住他。

野村发动车子之后便对大冢说：

“你到医院去，我想隆保有可能去找美沙子，把她带出来。”

大冢暧昧的点点头。美沙子虽然有自杀之虞，可是隆保逃亡的可能性更高。而且两人虽是姊弟，万一情势逆转，隆保也有可能会加害美沙子。惟一比较不可能的是，两人顺从其中一方的意思，选择逃亡或自杀。不过也不能断言不会发生这样的状况。

在医院前让大冢下车，野村直接到柳生家。派出所警员则好象自己犯了什么错似的，忐忑不安的等在那里。

白天骚动了一天，晚上左邻右舍都熄灯恢复了平静，只有柳生家的电灯大放光明，说得夸张一点，是只有柳生家灯火辉煌。

“之后也没人回来。”警员立刻报告道。

野村未予理会，退自按了隔壁的电铃。四十岁左右的太太，偷窥似的探出头来。问及美沙子跟隆保是不是没回来，这位太太只是简单的点点头。

“一个小时以前吧，隆保好象有回来。我并没有亲眼看到，只是原本漆黑的屋子里忽然亮了灯，我探头看了一下，发现有人影晃动。我知道美沙子被送到医院，所以才会认为应该是隆保回来了。可是，经过那么多事，我也不好意思过去……”这位太太一脸好奇的望着野村。

“你没看到美沙子吗？”

“她不是还在医院吗？我只看到一个人影。”

“那隆保差不多什么时候出门？”

“他不在家啊？”这位太太狐疑的反问之后说：

“我后来一直在看电视，因为我舍不得错过连续剧，就专心看电视，忘了去注意隔壁。虽然我想应该去安慰一下隆保，但是……”

胡说！野村在心里顶了她一句。你其实还不是因为好奇心驱使，想找隆保问个究竟，可是又觉得害怕不敢过去。野村在心里质疑这位太太之后继续问：

“连续剧几点开始？”

“十点。”

“那么，那个可能是隆保的人是在十点前回家喽？”

隆保是在九点半离开警局，所以照这情形看起来，他是直接回家没错。为了确认，野村再去问了反方向的邻居，结果也都说柳生家亮灯的时间是十点前。

既然疑似隆保的人先回家开了灯，美沙子应该不可能比他先回家。因为回到漆黑的家中马上点灯，才合乎常理。

虽然对美沙子的下落耿耿于怀，不过还是得等大冢从医院传来的消息。野村带着警员进屋，没人的家里点着灯，反而平添几许寒意。尤其是地板下曾埋着死人的屋子，飘着寒人心肺的阴冷空气。

美沙子不知情就算了，可是几代居然能不以为意的睡在埋着尸体的屋子里，这种胆识，野村至今仍觉得惊悸。

看了一下三坪多大、应该是隆保书房的房间，没察觉出有什么异状。书架上除了教科书及参考书之外，还放着许多知识丛书，让野村感觉到，也许隆保是个爱念书的孩子。

回到客厅坐在电话前，野村心想隆保不可能逃走，但有可能突然回家，所以并不担心，一切等大冢来电联络之后再说。一旁的警员不知道是不是认为隆保不见了是自己的责任，一副坐立不安的样子。野村拿出香烟，顺手递给警员一支。

顿时，电话铃响，还没等野村答完腔，大冢便抢着说：

“除了隔壁病房的病患在九点多听到美沙子病房开门的声音外，其他就没什么目击者。我想美沙子大概就是在那时候离开医院的。医生说，他们在七点左右给美沙子注射缓和激动情绪的镇静剂。因为美沙子只是脑贫血，没有其他症状，所以只要不做激烈运动，走路应该不成问题，而且她也没有偶发性自杀的精神倾向。”

“好，那她可能去哪里？”

“她被抬进医院之后就没开过口，所以无从知道她的去处。不过她穿的是早上出门时穿的衣服，所以不管她要去哪里，应该都会先回家一趟才是。”

“可是她没回家啊。正确的说，应该是没有美沙子回家的迹象。目前美沙子跟隆保都不知去向。”

“是这样啊？从医院走回去，依照女人的脚程算来，应该半小时就够了。就算美沙子再虚弱，也应该到家了才是。”

“那大概是九点四十、五十分左右吧。”野村说完，又陷入沉思。如果美沙子真的回家的话，到家的时间应该跟隆保差不多。也许他们在半路上相遇，然后一起到其他地方也不一定。不过这么一来，家里的电灯是谁开的？还有，疑似隆保的人影又会是谁？

“喂……喂……”电话那头传来大冢急躁的声音，催促忽然沉默的野村。

“我知道了。我再详细查看一下整个屋子，你也过来好了。”

挂掉电话的时候，时钟正指着十一点。野村对等在一旁的警员说：

“不好意思，麻烦你再去问问附近的几户人家。看看九点半到十点二十分之间有没有人听到柳生家传出什么声音。不管是多小的事情，如果有任何线索，都请他们告诉我们。你态度要好一点啊。”年轻警员答允了之后跑步离去。

野村站在厨房，发现柳生家真不愧是女人当家，麻雀虽小五脏俱全。角落一隅有烧洗澡水的炉子，炉上的水泥还是新糊上的。从做工看就知道是外行人做的。这应该是几代为了掩饰使用水泥灭尸所用的障眼法之一吧。

野村哼了一声，为了慎重起见，查看了一下刀架。三把不锈钢刀磨得干干净净，插在刀架上。现在的女性应该不至于用刀划破喉咙自杀吧。就算真的敢尝试，用这些刀恐怕也很难如愿。想到这里，野村不禁苦笑。

其他的烹饪器具也一应俱全，从这里可窥知平凡家庭的生活概况。如果要勉强找出比较特别的东西，大概只有收在狭窄流理台下的瓦斯烤肉架。架上摆着粗铁串跟大型的铁叉，野村既然不知道名称，也不知道用途。只是看着这些包罗万象的用具，他想到如果美沙子也正常的结婚，拥有正常的家庭生活，她应该会是个好太太。

野村伸手打开电锅的盖子，锅里清澄的水泡着大约三杯左右的米，只要点火就能煮饭的状态让野村安心，因为准备做饭至少没有自杀之虞。不过，这也可能是几代事先准备好的，想到这里，野村决定继续细查下去。

回到六坪大的空间，野村觉得应该再去看看阁楼。他想打开通往楼梯的隔间门，可是却打不开，似乎是卡住了。稍稍用点力，门倾斜之后上面虽然稍微开了，不过下面却依然纹风不动。不用想也知道，有东西顶住了门。当然不可能是从房内顶上的，因为这样一来隔间门会滑到墙壁后面关不起来，而会从里侧顶住只有一个可能，那就是有人在里面。

“喂，”野村叫了一声。“开门啊！你在里面干什么？”

没有任何回音。

“出来，你躲在里面也没用。”

的确是这样。顶住门，就已经透露了有人在里面的事实，而隔间门虽说是门，可是也不过是一扇薄薄的纸格门，只要戳破就行了。对于这种愚蠢的举动，野村简直哭笑不得。隆保应该不会这么没大脑，所以躺在里面的，想必就是美沙子了。

假如处理不当，搞不好会刺激她自杀。可是，阁楼也实在静得太离谱了。

“她不会已经自杀了吧？”

野村使劲的推门。也许因为是战前建筑的关系，门槛做得很深，门也非常坚固，虽然门被野村推得嘎嘎作响，但终究没被推倒。野村再一次使劲用身体撞倒门，跑上楼梯，立刻打开手电筒。手电筒的圆形光环映照出美沙子长长的身影，她伏趴在地板上，一动也不动。
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“死了。”

野村冲过去正想抱起美沙子，却猛然停住了手。淡红色套装的上衣向上翻起，露出白色的衬衫，不过野村的视线却集中在白衬衫的右腹部。直径八毫米左右的铁串，穿透衬衫插在美沙子的右腹，血迹环着铁串渗透成一圈暗红色，且开始凝固。

野村惊讶的轻叫了一声，愣在当场。对野村而言，凶杀案的尸体早就见怪不怪，不管是上吊、服毒或是用利刃刺得血流满地，只要美沙子的尸体明显是自杀，他心里早就有底，当然能够冷静的处理。可是，像眼前这样用铁串穿透自己腹部的自杀状况，实在出人意料。

野村伸出颤抖的手，像个初出茅庐的警察般确定美沙子的脉搏已经停止跳动之后，连滚带爬的跳下楼梯，拿起电话拨了搜查课的专用号码，同时觉得脑袋仿佛重重的挨了一棒，受到极大的冲击。

“隔间门从里面顶住了。”

之前，野村就已经确认过阁楼没有可供人进出的窗子，这么一来，即使隔间只是一扇薄薄的纸门，阁楼还是形成一个密室。那杀害美沙子的凶手又是怎么离开阁楼的呢？

挂掉电话的同时，一脸不悦的大冢恰好出现。野村迅速说明情况，大冢听到这突如其来的消息，只愣愣的说了一句：“怎么会这样？”

“对不起……”去左右邻居问话的警员小心翼翼的开口。

“对面二楼有一个国中三年级的女学生，现在正在准备考试。她说十点整听到柳生家玄关门关上的声音。”

“十点整？她怎么记得这么清楚？”

“她说听到声音的同时刚好抬头看了钟。”

野村轻轻颔首。这可能是凶手或隆保，也可能是同一个人，离开柳生家的时间。

“鉴识车最快也要十分钟后才到，我们再去阁楼看看吧。”大冢跃跃欲试的说。

但野村为了慎重起见并未答应。在还没确定是自杀或是他杀的情况下，他不想在鉴识课的专家抵达之前弄乱现场。如果不和鉴识课一起行动，很可能因为漏失一点线索，或是个人的独断而误了大事。

这个判断非常正确。

“还是得解剖才知道真正的死因。”鉴识课人员开门见山的说。

铁串穿透的部位在右肩下方、腹部稍偏背侧。伤口周围完全没有擦伤或是表皮脱落的现象。铁串直接穿透白衬衫，不过白衬衫的伤口周围也没有外伤，看起来是一口气就刺穿的。

“这么说，是他杀喽？”

对于野村的问题，鉴识课人员不置可否。

伤口周围是否有其他疑似犹豫不决所形成的外伤，是判定自杀或他杀的重要关键之一。如果是自杀，通常自杀者无法一开始就刺透，而会在刺进利刃之后稍稍停顿一下，然后再用力。因此，伤口周围会留下一些小外伤，就是所谓疑似犹豫不决所形成的外伤。因为美沙子身上完全没有这类伤口，也难怪野村要以为是他杀了。

不过，反过来说，如果是他杀，应该有奋力抵抗或逃命的迹象。只要不是当场死亡，就常理而言，被害人都会发挥本能，用力拔出凶器，以减轻疼痛。就算这时凶器没有被拔除，也会留下一些伤痕。如果凶器细而锐利，即使被刺中心脏，除非被害人大力拔动凶器，否则都还能走上一段距离，以往就曾有过颈动脉被割断后还走了五十公尺的案例。

杀害美沙子所用的凶器是烤肉用的铁串。从厨房内的同型铁串看来，这种长五十公分、粗八毫米左右的铁串尖端磨得非常锐利。铁串大约有三分之一刺穿美沙子的身体，所以不用解剖，就知道美沙子的死因是铁串伤及内脏所致。另外，这种程度的伤口虽然可以当场致人于死，不过应该也会留下五分钟左右最后挣扎的力气。如果美沙子是他杀，为什么美沙子没有用这五分钟的时间试图减轻疼痛呢？

另外一个问题便是刺杀的部位。右肩下腹稍偏背部，是惯用右手的人可以自己刺穿的位置，但是却没有哪个自杀的人会选择这个部位下手。

“也不是不可以，只是不知道能不能一口气刺穿就是了。”鉴识课人员不确定的回答。

如果是他杀，那么对凶手而言，这是一个相当容易下手的部位。

还有，铁串上并未找到清楚的指纹。

“好象用布或什么东西擦过了。”鉴识课人员喃喃自语的说。事实上，这也是判断是否为他杀的一个要素。

从伤口去判定自杀或是他杀留待解剖后再说，野村跟大冢到阁楼进行绵密的搜查。不愧是用做储藏室，地板上铺着坚固的建材。但这里的天花板就像一般家里的天花板，无法拆下来进出，所以楼梯是唯一的通道。通道尽头就是隔间门，而用来顶住门的，则是一根不到一公尺长、上了古漆的晒衣竿，竿子沿着门槛顶住门（图一）。隔音门虽然被撞坏了，不过野村知道这是他破门而入时撞的，在这之前，门一点破损也没有。
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“如果门从房间内被顶住，他杀的可能就很大，不过这又不可能。”鉴识课人员仔细的查看晒衣竿跟半柱之后说。

“如果抵住门的晒衣竿没有从上面用力压住，隔间门很容易就会被打开。从野村费了好大力气才打开门这一点来看，晒衣竿应该是撑得很紧。若使用机械方法，用铁丝穿过半柱跟隔间门之间，再拉下晒衣竿卡住门槛，基本上力道不会这么强，门也不会卡得这么紧。而且就算真的用这个方法，晒衣竿也应该会有掉漆的现象。虽然晒衣竿因为常年使用的关系，漆已掉得差不多而不容易采得指纹，不过，就现有的情况看来，竿子上并没有新的掉漆现象，所以应该是从楼梯那一面卡上的。”

这么说，可能还是自杀。

从尸体的体温跟僵硬状况看来，死后应该只有一小时半到两小时之间。往回推算的话，死亡的正确时间大概在九点半到十点多。这跟野村的推断一致。为了谨慎起见，野村打开记事本再做确认。

隆保的行动时间表

①九点三十分……离开丰中警察署。

②九点五十分？……隔壁太太见到疑似隆保的人影。

③十点整……对面的女学生听到关门声。

④十点二十分……派出所的警员来巡视，但是隆保不在。

美沙子的行动时间表

①九点……护士确认她在病床。

②九点十分……隔壁病患听到美沙子的病房有开门声。

③九点四十到五十分？……回家。

④十点前后……死工。

即使这个行动时间表只不过是推测，但是从时间表上很明显的可以得到一个结论。野村一边把记事本拿给大冢看，一边说：

“如果是自杀，美沙子应该一回家就跑到阁楼，但是隔壁太太却说开灯的时间是在九点五十分，所以目前我们无法得知美沙子是在开灯之后才上阁楼，或是美沙子先上阁楼，灯是隆保回家以后才开的。这一点，我们只有问隆保才能确定。

不过话说回来，厨房井然有序，而且又是美沙子熟悉的地方，所以就算不开灯，她应该也拿得到凶器。同样的，不管放在哪里，晒衣竿也应该不需要找就拿得到。而摸黑她也上得了阁楼，当然开灯会比较方便，可是以自杀者不愿被他人发现的心理来看，不开灯也不是不能理解的。”

一如往常，野村用眼神探询大冢是否有问题，大冢不置可否的催促野村继续说下去。

“至于拿晒衣竿顶门，我们可以这样想。决定自杀之后，美沙子其实担心自己是不是能一鼓作气了断生命，如果在痛苦中被人发现送去救治，或是经不起过度的疼痛自己跑出去，又会让自己丑态百出，所以为了不让别人进去，同时也避免让自己再爬出阁楼，所以她选择用晒衣竿顶住门。你觉得这个说法如何？”

大冢可无不可的颔首。虽然自杀者的心理不是不能理解，可是换个角度想，一心寻死的人会不会这么深思熟虑也值得商榷。

“还有一个可能……”野村腼腆的笑了笑，吞吐不语。大冢看到野村这样的态度深感诧异。从野村的性格来看，在办案的时候害羞或踌躇都不像是他的作风。

“阁楼对美沙子而言是充满回忆的地方，这是她让龟井躲藏的所在，每次忽然有客人或是家人回来的时候，龟井可能都躲在这里。而躲在这里的最后一夜，他被杀了。美沙子可能因此选择在阁楼自杀未跟龟井做一对同命鸳鸯，所以她不希望有人进去打扰。而卡住门的晒衣竿正表现了她的想法。也许你会笑我这么想一点都不像警察，反而比较像文学家。”

“怎么会？”大冢摇手说。

“你刚刚说的，最符合事实的就是这个，一点疑点也没有，只是自杀说法最大的弱点就是致命伤的部分。”

“这个我们等到解剖报告出来再说。如果是他杀的话，凶嫌就只有隆保和……”

“龟井的太太久美子。”大冢等不及的插嘴。

“挺有趣的，说来听听吧。你为什么会觉得是久美子？”野村鼓励大冢说。大冢则谦称只是随口说说后，开始分析。

久美子为了报仇来到柳生家，却发现家中空无一人，所以就潜进家里躲着。没多久美沙子回来，虽然久美子跟她没什么直接的仇恨，不过毕竟是夺走自己丈夫的女人，同时事件也是因她而起，所以终究还是仇家，因此久美子便拿着铁串攻击美沙子。无处可逃的美沙子只好跑向阁楼。这时久美子追上来刺杀美沙子，同时将指纹擦掉……说着说着，大冢也自觉前后矛盾而住口。

如果真要报仇，至少会自备凶器。在别人家这么陌生的环境里，而且又是一片漆黑，怎么有可能追到二楼？而且，隔壁邻居会完全听不到这样的骚动吗？门后的晒衣竿，又到底是谁、为了什么、用什么方法卡上去的？

“你的说法大概只有久美子的动机跟处理铁串指纹的部分能够成立。”野村干脆的说。

“这一点，隆保的嫌疑反而比较大。他们是姊弟，就算隆保把美沙子带到阁楼，美沙子也不会起疑，所以他可以在那里出其不意的刺杀美沙子。至于门后的晒衣竿，可以事先准备好，用柔软的布把晒衣竿包起来，然后再用铁丝拉，这样就不会在晒衣竿或是半柱之间留下痕迹。这个假设最弱的一点就是，隆保没有杀美沙子的动机。”

“如果是美沙子杀隆保，那还说得过去。”

“没错。”野村说着无异议的频频点头。

看着尸体被搬出，野村闭目致意。据鉴识课人员说，鉴识报告必须等到第二天下午以后才会出来。野村看看表，时针已经快走到第二天了。

“今晚要住在局里了。”野村伸了个大懒腰对大冢说。一天内发现两具尸体，就算是职务使然，也会疲倦得忍不住想抱怨。

“隆保怎么办？要不要拘捕他？”

“这个嘛，凭我的直觉，这小子不会跑的。让派出所那些年轻警员守在这里就好。”

这样子行吗？大冢还来不及问，野村便又伸了个懒腰，迳自朝车子走去。
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值夜室冷冰冰的，让原本就不容易入睡的野村辗转难眠，而隔床的大冢一躺下去便发出鼾声，吵得野村睡意全消。大概过了半小时，毛毯开始温热，终于有一点睡意的时候，却有人重重的摇他的肩膀。

“警官，柳生隆保来了。”

虽然这是意料中事，不过刚要入睡又被吵醒，终究不怎么愉快。听着大冢的鼾声，更是心情郁卒，于是推推大冢的肩膀说：

“你可能好梦正酣，不过咱们久候的客人上门了，你还是起来吧。”

野村一边整装，一边问随隆保来的警员：

“他还安分吧？”

“警官走后不到半小时，他就回家了。我靠过去的时候，他还一副满不在乎的样子问我要干什么。我告诉他说您找他有点事，请他到局里走一趟，没想到……”

隆保冷冷的丢下一句“没这个必要”，便大剌剌的走进家里，但是发现家里气氛不对，马上回头抓着警察，问他们把美沙子怎么样了。

“他是问你把他姊姊怎么样了，没错吧？”野村为求慎重，再问了一次。

“是，他是这么说。所以我就告诉他，您就是因为这件事在等他。结果他想了一下，丢下一声‘走吧’，率先走了出来，我只好……”

“他还说了什么？”

“没有，他一直都没再说话。到局里之后，我先带他到侦查室，不过他一直很安静。”

野村点点头，示意警员到此为止，就和大冢一起走向侦查室。

侦查室比值夜室还要冷，刚起床的大冢不禁打了个寒颤。野村大声要人端来三杯热茶。方才的年轻警员端茶过来，野村首先拿了一杯放在隆保面前。

“我想请你喝玉露茶，但又怕不合你的口味。”

然后野村缓和了表情，用轻柔的语调直截了当的说：

“你姊姊死了。”

隆保默默的看着野村，野村亦相对无言。经过漫长的一分钟，隆保才摇摇晃晃的站起身来。

“你要回家吗？”野村没有责备的问他。

“你回家之前先把事情说清楚吧。跟我们一起想想为什么你姊姊会死。”

大冢本来准备假如隆保执意要走，就要强行压制住他，可是没想到隆保却像泄了气的皮球似的再次乖乖坐下。野村仿佛称许他“这样才对”的频频点头，然后平静的开口道：“你回家的时候，你姊姊在吗？”

“她坐在漆黑的屋子里，我以为没人在家，开了灯才发现她坐在地上，像失了魂似的瞪着我……”

隆保望着灯光微暗的侦查室一隅，仿佛野村等人不存在般的喃喃自语。

“好恐怖……”恐惧的神情袭上，瞬间，隆保的表情恢复了应有的稚气。野村心有戚戚焉似的摇摇头，然后要隆保继续往下说。

“姊姊望着我，问是不是我杀了龟井，然后她说……”

我先杀了你，然后我也不要活了……美沙子悠悠的用没有抑扬顿挫的声音说完之后，便站了起来，手中握着铁串。我求求你，不要跑，我们只有这条路可走，惟有这样我们才能向龟井赔罪……美沙子口中一边喃喃念着，像是说给隆保听，一边追着隆保。脚步摇摇晃晃如同梦游一样，可是握着铁串的手却非常坚定。

“追到房间的角落，铁串擦过我的喉咙刺穿墙壁。我死命的把铁串从姊姊的手里夺走丢掉，可是姊姊却空手来掐我的脖子，她的力气好大。我奋力挣开她的手，推开她，姊姊被弹到墙角跌坐在那里呻吟，我就趁那个空档跑掉了。”隆保说完，再度陷入沉默。

“就这样吗？”不一会儿，野村再问，隆保顺从的点点头。

“那你跑掉之后去哪里了？”

“哪儿都没去，只是到处走，走累了就休息。我在街上团团转，不记得走过哪些地方。后来，我想姊姊可能已经恢复冷静，所以就回家了。”忽然隆保提高了声调问：

“我姊……真的是……真的是自杀吗？”

野村静静的凝视隆保，然后缓缓的点头。瞬间，隆保忽然转身，垂着肩向门口走去。大冢看了野村一眼，不过却没有阻止隆保。

隆保沉重的足音逐渐远去。

大冢叹了一口气说：“不会出事吧？就这样放他去……”

“应该吧。还好我没告诉他美沙子的致命伤是什么。”野村沉静的回答。

“刚刚隆保说的，应该都是真的。要不要照例听听我的分析？”

如饮琼浆般，野村啜了一口冷掉的番茶，然后用沉稳的噪音开始述说。较之平常的自问自答，野村仿佛一言难尽似的说说停停，无法一气呵成。

“隆保刚刚说美沙子被他推倒，跌坐在地上呻吟对不对？那是当然的，她刚好倒在铁串上面。当时铁串的尖端部分恰好朝上靠在墙壁旁，被隆保用力一推，加上她自己的体重，使得铁串就这样刺进她的右腹部。

美沙子使尽所有力气站起来，虽然她恨隆保杀死龟井，不过当她知道自己没救的时候，至少她不希望自己的死是隆保造成的。也不知道是姊弟之情使然，或是濒临死亡的人最后的勇气，总之，当时的美沙子一心只想保护隆保。

因此，她必须营造出任何人一看就知道是自杀的情境。糟糕的是伤口接近背部，这样一来，连隆保都会知道这个伤是被他推开后造成的。

这以后美沙子的动作简直俐落得令人难以置信。她用尽最后的力气跟智慧，把阁楼布置成一个密室，连隆保可能留在铁串上的指纹，她都处理得干干净净。你不觉得她的意志力很惊人吗？

总而言之，美沙子做到了，然后她安心的咽下最后一口气。也许因为可以就此跟龟井长相厮守，所以她在临终前是带着原谅母亲、弟弟以及所有人的心情死去的。”

野村没再征询大冢的意见。这一次就算有些小疑点，野村都不打算理会，而全心相信自己的推断。要不然，美沙子跟隆保就太可怜了。

“刚刚隆保孩子气的样子真可爱，说不定那才是他的真面目。”野村不禁发出有违警察作风的感叹。





第五章　老妪谢函

第二天早上，看了龟井的尸体检验报告书，野村不禁讶然失色，因为他立刻发现了自己所犯的错误。

尸体检验报告书明载：“死亡原因为窒息，凶器为绳索等状物。”

“勒脖子用的塑胶绳到哪儿去了？”野村闲话家常似的问几代。

“丢了。”几代一副说这些做什么的样子，回答得很干脆。

“这样啊？丢到哪里？”

“还能丢到哪里？门前的垃圾桶啊。”

“什么时候丢的？”

“第二天早上。”

平凡无奇的弃置法是最令人头痛的。丰中市素有文化都市之称，垃圾处理工作做得无懈可击。一周两次，公家的垃圾车会挨家挨户收垃圾，并在当天夜里就焚烧处理。这样看来，要找到凶器根本是不可能的。

尸体检验报告书明载：“外伤有颈部的勒痕、勒痕上方的表皮脱落以及皮下出血。勒痕宽八毫米，水平绕颈部一周。”

“你是从后面勒住他的吧？”野村边翻阅自白书边问。

“你说看到龟井离开时的背影，忽然觉得他像恶魔，对不对？你怎么从后面勒住他的脖子？能不能请你想一想，仔细的告诉我。”

“你问我，我也说不上来……”几代比手划脚的说：

“就是拿着绳子，这样绕住他的脖子……手臂左右交叉……然后用力拉。”

“绳子绕了几圈？一圈？两圈？或是三圈？”

“我想是一圈吧。”

“没错吗？绳子不是挺长的吗？”

“也许是两圈吧，我也不记得了。”

“说谎是没用的啊。”野村轻轻敲着尸体检验报告书，继续用商量的口吻问话。

“喉咙前面有擦伤，也就是说绳子在前面交叉，这跟你说从后面勒住他脖子的说法不符合喔。”

“我也有可能是从前面勒住他的……”

“你不是看到他的背影，顿时怒从中来吗？”

“是没错啊……所以我才跑到他前面……”

“开什么玩笑！龟井怎么可能自己伸出脖子让你勒？看到你拿绳子，他应该二话不说就把你推开才对。”

“……”

尸体检验报告书明载：“身高一七五公分，体重六十八公斤。”

“不管你是从前面或是从后面，你勒住龟井的时候，他都没有抵抗吗？”

“所以我说，我是突然勒住他的……”

“你真是太瞧不起警察了。脖子被勒住三十秒，医学上虽不会出现任何症状，但痛苦的意识是存在的。像龟井这样一个大男人，被你勒住脖子的时候只要挣扎两三下，就能把你甩到墙角，不是吗？”

“可是他没挣扎，我又有什么办法？我想他一定是吓昏了头。”

尸体检验报告书明载：“胃部残留食用两三小时的牛肉、葱、豆腐、蒟蒻及米饭。无吞咽剧毒、安眠药等迹象。”

“你可不要待会儿胡乱编个谎，说你让他吃了安眠药之后才把他的勒死的，这可是行不通的哟。”

野村合上尸体检验报告书，看着几代低垂的头说：

“差不多该说实话了吧。到底是谁下手的？或者有谁帮你？”

野村说完，握拳重重的打在桌子上。

几代害怕的别开脸，却依然不为所动的说：

“全是我一个人做的。”

“好，那我就当是你一个人做的。”野村也干脆停止再继续追根究底。

“那你跟龟井谈了多久？”

“大概……五分钟左右吧。”

“然后他想走，你就勒住他的脖子，对不对？”

“是。”

“大概勒了多久时间？”

“应该是……三分钟左右。”

“说得也是，脖子被勒住三分钟左右，我想龟井应该没命了。然后你移开榻榻米、弄开地板……花了多少时间？”

“我因为心急，所以前后大概只花五分钟左右吧。”

“拆地板的时候应该用了钳子吧？”

“钳子刚好就放在阁楼的储藏室嘛。”

“你去拿钳子花了多少时间？”

“放进尸体、排好地板的木板，再铺好榻榻米和座垫……看你不说话，想必是发现自己的话自相矛盾了，是不是？”

野村打开记事本开始念：

“你听好，这是你跟美沙子告诉我的。

⑦十点整左右，几代从有四医院回家。

⑧十点二十五分左右，美沙子送走十点五分开的巴士后返家。

怎么样？短短二十多分钟，你有可能一个人做完你刚刚说的这些事吗？我想除非是有奇迹出现。”

几代咬着嘴唇，双眼紧闭。

“情况不对，你就给我来个闷不吭声是吧？我看你还是说实话吧。是谁帮你的？是美沙子吗？”

“……”

“我想不是。她只会帮龟井。应该是个男的吧，没有男人帮忙，二十分钟根本做不完。这么说来……是隆保喽？”

“隆保当时去秋季旅游了。”

“这次你倒说话了，不是美沙子，也不是隆保，那会是谁？”

“……”

“又不说话啦。那我们就当作是×先生吧。你就不要再给我们添麻烦了，干脆告诉我们×先生的真实姓名，反正我们早晚都查得到。”

暂时停止问话，野村跟大冢返回搜查课。杀人凶嫌这样不清不楚的遗弃、毁损尸体，实在太不合常理了，所以根本无法以单独犯罪的嫌疑起诉几代。

“你想会是谁？”

“当然是……”

不用说出柳生隆保的名字，两人便已站了起来。眼前的当务之急是，重新确认隆保当天晚上的行踪。

到达丰能高中的时候，离正午还有好长一段时间。上课时间学校一片静寂，只有秋阳恣意的将阳光撒在空无一人的宽广校园，那份平静与庄严，完全不适合追查杀人凶手。

“我想请问一些前不久去秋季旅游的事情。”野村在会客室见到刚好没课的藤田，开门见山的说明来意。

“柳生隆保有没有参加秋季旅游？”

藤田毫不考虑的点点头，表情没有丝毫迟疑。

“我想问的是二十五号晚上，柳生隆保是不是确实搭上了八点半开的船？”

“我不知道您为什么要再三确定这件事，”藤田先提出自己的疑惑，然后说：

“不过柳生的确上了船，在候船室点名的时候他也都在。对了，我想起来了，点完名正要上船的时候，他跟其他学校的学生起了冲突，因此我印象很深刻。”

“起冲突？”

“不过很快就解决上船了。”

“确定大家都上了吗？”

“当然。当时船公司的人在舷梯上清点人数，所以不会有错。就算船公司的人没有算清楚，少了一个人，学生们也不可能会不知道。”

“说得也是。”野村略表赞同的继续问：“那么到高松之后情况如何？”

藤田不耐烦的说：

“柳生当然也一起下船了，不过整队的时候迟到了一下。”

“迟到？”

“也不算迟到，只不过是去上厕所晚到两三分钟罢了。你也知道，我们当老师的在控制人数这种事情上总是特别紧张，尤其是上下车船更是如此，所以柳生虽然才晚到两三分钟，可是到现在我都还记得。”

“为了谨慎起见，我再问一次，柳生到旅行结束之前都没有单独行动过吗？”

“没有，到二十八号晚上七点回到学校解散之前，一次也没有。”

“那么途中他有没有什么比较奇怪的举动？”

“比如说什么举动？”

“例如特别兴奋或不安之类的。”

“秋季旅游是高中生的重要活动，如果要说兴奋，我想不单是柳生，所有的学生都很兴奋吧。”

野村点点头，看看大冢是否有任何问题，大冢表示没有，不过，没一会儿又想起什么似的问：

“秋季旅游的日期是早就决定好的吗？”

“六月中旬教育委员会批准之后，就马上通知学生了。”

“谢谢您。”

野村跟大冢欠身致谢之后站起来。

藤田送走野村跟大冢，心中暗暗庆幸校长不在。自从发生中毒事件以来，只要在警察到学校来，校长就会不高兴。假如让他知道警察对平安无事的秋季旅游也要问东问西，恐怕更要火冒三丈了，到时候自己一定会变成出气筒，所以对警察跟记者，藤田跟校长一样，都尽量保持距离，尤其想远离野村这个难缠的家伙。

“既然上了船，那隆保就是清白的喽？”走出校门，野村便开始一贯的自问自答。

不过，这次大冢却难得的抢着说：

“如果他真的上了船，当然就是清白的。”

“可是假如他没上船，那又怎么样呢？”

这是当然的反论。隆保二十五号晚上八点三十分左右在大阪港弁天码头，跟第二天凌晨四点二十分出现在高松港关西汽船码头是铁的事实，所以接下来的问题是，他有没有可能利用中间的时间在丰中市作案。

野村找了家书店，买了十月份的车船时刻表，走进隔邻的咖啡厅。

“我们来看看他到底有没有可能犯案。”

野村喝了一口送来的咖啡之后，翻开时刻表。

首先确认的是关西汽船濑户内海航路的时刻表。野村记得没错，丰能高中搭的船是：

大阪　晚上八点三十分

神户　晚上十点十分

坂手　凌晨三点

高松　凌晨四点二十分

“丰能高中的学生开始上船的时间，最晚是在离港前二十分钟的八点十分吧。假设隆保在八点十分离开弁天码头……”

野村边把时刻表指给大冢看，边说：

“现在就当我是隆保，如果有什么地方不对，就告诉我。”

野村闭上眼睛，想象着可能的情景，之后以缓慢的语调开始说：

“先从码头走到国铁弁天町车站。时刻表上写着‘徒步十五分钟’，所以只要隆保走快一点，大概十分钟就够了。不过还是得把路上的混杂状况列入考虑，所以假设到弁天町车站的时间是八点二十五分。大概等个五分钟吧，就可以搭上晚上八点三十分开的国铁电车。国铁大阪环状线的时刻表上写着，从弁天町车站到大阪车站刚好十分钟，所以到大阪是八点四十分。从大阪车站走到孤急电车的梅田站只需要十分钟不到，八点五十分左右就能再搭上电车。”

野村快速的翻着时刻表，正要继续往下说，大冢伸手示意要他稍候，并看看墙上贴着的阪急电车时刻表。

“如果搭上八点四十八分从梅田站出发的电车，九点七分就能到丰中车站。就算是晚一班，搭上八点五十六分的车，九点十五分也能到丰中车站。”

“好，就搭这班车。从丰中车站走到柳生家只要十分钟，所以隆保九点十七分，再晚九点二十五分左右，也应该能抵达犯罪现场。目前为止有没有什么疑问？”

大冢轻轻的摇摇头。

“接下来，我们来看看隆保为了要赶在凌晨四点二十分出现在高松港，必须几点出门比较妥当。”

野村再次翻弄时刻表，翻到国铁宇野线及宇高航路。

“刚好，有三班四点十分到高松的下行列车，不过都必须在新大阪转搭鹫羽二号。鹫羽二号从大阪车站出发的时间是……”野村翻着时刻表找。“十一点二十二分。如果要搭这一班，逆向推算，隆保只要在十点三十分前离开家就可以了。换句话说，他可以在现场待一个小时左右。有一个小时，应该就可以杀了龟井，同时把尸体放进地板……”

“等一下，”大冢拿出记事本说：“我有当天晚上几代跟美沙子的行动时间表，这是和你一起问几代的时候记下来的。我们把她们的行动时间，跟你刚刚说的隆保的行动时间对照一下如何？”

“隆保跟龟并单独在家的时间，是九点四十分到十点几代回家的二十分钟之间。不过假如几代是共犯，那么到美沙子回家的十点二十五分，就有四十五分钟，就时间上来说，足够杀人了。”

“应该是吧。”

“但是，还是有问题。”

“好，那你把有问题的地方一个一个提出来，我站在隆保的立场解释看。”野村摩拳擦掌，跃跃欲试，大冢则是一副随时奉陪的架式，开始叙述。

“首先，隆保在九点二十分左右到家的时候，美沙子跟龟井都还在家。几代也说过，美沙子上了玄关的锁，所以这里的疑点是，隆保要怎样神不知鬼不觉的进到屋子里？

第二，就算隆保进到屋子里，那他又躲在哪里？柳生家并不大，他有藏匿的地方吗？

第三，隆保要怎样接近躲在阁楼的龟井？龟井事先知道当天晚上隆保不会在家，所以才敢放心大胆的到柳生家，这时候隆保忽然出现，龟井当然会心生警戒。既然这样，隆保又是如何用绳子从前面勒住龟井的？

第四，根据时间表可以知道，整个行动精密到只要其中一个人回家或出发有个十分的误差，就无法构成这次的犯罪。假设隆保跟几代是共犯，事先就已经做好计划，可是一旦付诸实行，是不是有可能完全依照计划顺利进行呢？

第五，假如杀人是事先计划好的，那尸体的处理会不会相对的显得太过粗糙？毕竟凶手最该下功夫的地方，应该是行凶后的善后工作才是。

最后，这也是最大的疑点……”

大冢把行动时间表递给野村说：

“不管是隆保或几代，这两人是不是真有必要拟定这么完整的计划，就只为了杀龟井？他不过是美沙子玩火的对象罢了。”

一阵沉默之后，野村抓住帐单站起来说：

“很可惜，眼前这个阶段，不管以上哪个问题，我都没有满意的答复。唯一可以确定的是，隆保没有上船。我们先破除他的不在场证明吧。”

存着万分之一的侥幸心理，野村跟大冢打电话到大阪车站，询问是不是有办法确认十月二十五号下行的鹫羽二号列车有无穿着制服的高中生搭乘。结果不出所料，对于野村所提的问题，铁路警察局给的答案是否定的。

“就算给我们看照片也没办法。”铁路警察为难地说：“我想车长跟车站职员也很难确认。除非是搭霸王车，或是急病等非常状况，那就另当别论了……”

想也知道，隆保不会在车厢里做出引人注意的事情，因此野村只得死心。

“我们再去找一次藤田老师，确认船上的状况。如果有人在船上看到隆保，那我们的推测就白搭了，不过如果没人看到他……不，应该会有人看到才对。”野村像是说给自己听似的提高了声调。
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野村和大冢在咖啡厅讨论隆保的不在场证明时，藤田又在为不速之客大伤脑筋。

这人便是柴本健次郎。

他来的目的是要藤田交出内藤跟柳生隆保。

“美雪的仇家就是这两人其中之一，搞不好是两人共谋，我有明确的证据。”健次郎定睛望着藤田说。

“柳生今天请假……”藤田避开健次郎的话锋，含糊其词的说。

“请假？那内藤呢？”

“来了，不过在上课。”

对于藤田不甚情愿的回答，健次郎死赖着说：

“那我就等吧。一下课就请您叫他来。放心，我绝对不会动粗，您可以在一旁看着。不论如何，他毕竟是美雪曾经接受过的人，只要他肯反省他的行为所引起的后果，到我女儿灵前道歉，我相信美雪就能瞑目，而我也可以释怀。不过，如果他还是一味装蒜，我丑话先说在前头，我也有我的打算。”

藤田沉思了片刻。就算他拒绝，柴本还是会等到内藤放学，而且假如内藤的态度欠佳，难保不会出现什么暴力场面。既然这样，还不如趁自己在的时候让他们见面，也许事情还会顺利一点也说不定。

“也好，不过能不能请您先告诉我，您所谓的证据是什么？”

柴本用力点头之后，开始娓娓道来。

柴本跟芳野在丰中车站会合之后，叫了辆计程车。

原本在庄内町的料理店，柴本要芳野到琵琶湖调查，所以芳野便做好只身前往的打算。谁知道第二天一早，柴本忽然说要一起去，使得芳野心里有些不舒服。柴本一去，不仅无法虚报调查费用，本来想偷偷利用这趟难得的湖泊之旅去享受一下的计划也泡汤了。

您不相信我吗？芳野试探了一下柴本，谁知道柴本毫不留情的说，一开始就不相信，既不相信人，更不相信调查能力。说得芳野无言以对。

柴本从众多计程车中挑选了看起来年轻精悍、一点都不在意超速的司机。

“跳表之外我会多给一点。走名神高速公路到琵琶湖畔的栗东交流道，越快越好。”

灯号才转黄，车门也还没关好，计程车司机便已发动引擎奔驰而出。好！柴本不禁露出满意的微笑。

“喂，算时间。”

“啊？”

“你发什么呆？叫你计算从这里到琵琶湖的时间。你上次不是说，八月二号早上十点内藤骑摩托车出去了，现在我们就来看看到琵琶湖要花多少时间。”

“可是他们骑摩托车，而且一定骑得飞快。”

“就是这样，我才选一个车开得跟摩托车一样快的司机啊。要不然你以为我有闲情逸致跟你出来兜风啊。”

谁希罕啊。芳野心里嘀咕着看看表，时间是十点整。他这才明白，柴本想要照当天的时间来过一次。

车子从丰中车站走国道一七六号线南下，开了大约三公里之后，从丰中交流道转进名神高速公路。因为不是尖峰时段，所以车行速度相当快。

计程车司机兴奋的加大油门。柴本没看走眼，这个司机仿佛见不得有车开在自己前面一样沿路超车。偶尔被外国制的跑车追过，他还会遗憾得咬牙切齿。

跟两辆重型机车竞速的时候更是可观。年轻的暴走族穿着鲜红色的夹克，脖子系条白色围巾，头上还戴了黄色的安全帽。时速超过一百三十之后，再加速时整个车身都晃动起来。重型机车超越前车时，柴本等人的计程车便试图拚过那两辆重型机车，不甘示弱的接受双重挑战。当三辆车同时竞飙在弯道时，连柴本都不觉心惊而出言制止：

“别跟那些疯子一般见识。”

听到这话，司机大概也觉得既然是客人的吩咐，就算是让步也顾全了面子，因此便对着发出喧嚣声扬长而去的摩托车骑士恶狠狠的啐道：

“你有种就不要滑倒，一颗小石头马上就叫你回老家去。”

这还不够，他又加了一句：

“这种家伙居然没人管，警察到底在干什么？”他没想到自己是五十步笑百步。

“这种人多不多？”柴本迎合似的说。

“最近天冷了，夏天的话就多了。”

“说得也是。像这样的机车，从丰中骑到栗东要花多久时间？”

“这个嘛，大概有六十五公里的距离，就算是这辆车也要四十分钟，我想重型机车也差不多吧。”

柴本看了芳野了一眼，示意他记下来。

栗东交流道的时钟指着十点五十分。下了名神高速公路到迈阿密之间的路并不好走，距离不过十五公里，却花了将近四十分钟。

“十一点半了啊。”柴本向劳野确认之后，在美雪投宿的民宿前下了车。两层楼的民宿庭院宽广，不过建筑却颇为老旧。

两人在微暗的玄关向内呼喊，却无人应声。隔了一会儿，才见一个七十多岁的老婆婆满脸不悦的探头出来，问他们有什么事。

“今年夏天，有个从大阪来的柴本的学生……”

老婆婆为难的摇摇手，嘟哝着民宿只在夏天营业，现在不留宿客人，而且工会也还没订出明年的价格，所以不接受预约等等。但是当她看到柴本掏出的一千元钞票，便二话不说的把钱揣进怀里，笑着露出黄色的牙齿说可以私下预约订房。

柴本跟老婆婆在阳光映照的走廊并排坐下，说明他只是想问美雪等人的事情，但是老婆婆却支吾着说，那么久以前的事可能想不起来。

“二号下午，是不是有一个身体不舒服所以没去游泳的女孩子？”

听柴本这么一说，老婆婆才拍了一下手掌说：

“就是那四个女学生啊。这些孩子可真是有精神，每天都热闹得很。这么说起来，的确在吃完午饭之后，有一个人留在屋子里没出去。”

“那个时候，有没有人来找她？”

“这个嘛……倒是没有。”

“您应该一直都在楼下吧。她的同学说，有交代您照顾她……”

“这……哎……”老婆婆含糊其词的说不清楚。

“或者是您出去了？”

“我没出门。那么热我出门也没事可做。我只不过是看看电视，然后就昏昏沉沉的睡了个午觉……”

这个死老太婆，昏昏沉沉睡午觉跟不在家有什么两样？柴本心中暗怒，但表面仍客气的问：

“那时候二楼有没有什么可疑的状况？什么都好，请您想一想吧。”

看在柴本的锲而不舍和先前一千元小费的份上，老婆婆蹙着眉，努力回想着说：

“啊，想起来了。那天因为二楼实在太安静，而且我也受人之托嘛，所以就上去看了一下。结果只看到那个女孩子盖着被睡得好熟，我记得我看见她枕边放着三个可乐空瓶，还惊讶这女孩怎么这么会喝呢。”

“可乐瓶啊？是谁拿来的吗？”

“不是啦。二楼的走廊有冰箱，放着啤酒跟可乐，喝的人只要付费就可以了。”

“的确是三瓶没错吗？”

“不会错的，我还记在本子上，所以绝对不会错。”

“不会是其他人喝的吗？”

“不会。另外三个人出去的时候，我才刚收拾好餐具，那时候没有这些瓶子。”

“您是什么时候发现这些瓶子的？”

“那是我一觉睡醒之后……应该是两点过后吧。”

“那另外三个人是什么时候出去的？”

“这个嘛……”老婆婆一下子说不出来，对柴本接二连三的问题，先前一千元似乎不再奏效。

“想不出来吗？他们应该是去搭汽船的啊。”

“早说嘛。既然是去搭汽船，问老爷爷就清楚了。”

“老爷爷？”

“我老伴啦，他在湖边的船屋当守卫。”

柴本丢了一句谢谢之后起身。

虽说秋意已浓，不过湖畔还是有许多人携家带眷在戏水。如今，不管是哪里，只要有绿水蓝天，就能吸引人潮。休闲热使得生意变得无假日之分别，为了避开拥挤的人潮，休闲族通常选在平日出游，结果因为大家都这么想，反而出现平日比星期天还壅塞的现象。

船屋位于离民宿不到一百公尺的湖滨。老爷爷正一口一口的吞云吐雾。他只要计算小船出租和归还的时间，然后收取租金即可，所以什么都没有，就是有闲。偶尔有客人要预约附带驾驶的汽船，跑到茶店去叫回在那儿摸鱼的年轻人，也是他的工作之一。

老爷爷记得很清楚，因为是住在自己家里的客人。他说：

“四个人都长得好漂亮，为了要帮她们开汽船，年轻的驾驶员还吵得不可开交呢。可惜出发的时候，最可爱的女孩竟然没来，让抽中驾驶签的年轻人好失望啊。”

听到美雪最受欢迎，柴本心痛如绞，但毫不吝惜的把一千元大钞塞到老爷爷手里。

“您刚刚说，预约汽船的是那个后来没去的女孩，是不是？”

“是啊。我当时还在奇怪她为什么没搭船呢。汽船是租断的，所以尽管只有三个人搭，租金还是一样，我们是不受影响啦。”

“应该有两个男孩来找这个女孩，您注意到了没？”

“男孩啊？这个嘛……民宿那边都是交给我老伴管……等等，这么说起来，有两个奇怪的家伙。”老爷爷稍稍歪着头说。柴本立刻挨近了身体。

“我记不太清楚……那个女孩一个人从湖上回来的时候，茶店里有个男孩跟她招手。我心想不知道又是哪个小色鬼，谁知道这女孩反而自己跑去，我想大概是认识的人，所以也就没在意。”

“那个男孩说了些什么？”

“这我倒是没听见。这个女孩后来马上就来跟我租汽船，我以为那个男孩也要搭，可是后来女孩跟男孩都没上船。”

“嗯……这男孩只有一个人吗？”

“我想是吧。吃完午饭，大概是一点左右吧，来了三个女孩搭汽船出湖之后，那个男孩还过来看。不过当时船已经开出去，所以我想女孩们应该没发觉吧。”

柴本从口袋拿出照片。这是美雪头七当天柴本命工义店职员拍的丰能高中学生的照片。

“您说的那个男孩，在不在这里面？”

老爸爸遮住阳光，再三的看。

“到我们家投宿的就是这三个女孩。”

“男孩呢？”柴本迫不及待的催着老爷爷。

“好象是这个人……”老爷爷手指的，正是照片上表情奇怪的内藤。

“就是这样……”柴本结束了冗长的叙述，目光锐利的盯着藤田。

“摩托车的所有人是柳生。当天他们故意大声说要到须磨游泳，然后骑车到琵琶湖。十点出门，到迈阿密海滩应该是十一点左右。他们唆使美雪，支开另外三个女孩去参观大桥，再趁着老婆婆午睡的时候偷偷潜进民宿，然后……”柴本无法继续往下说。

“请您叫内藤过来，我绝不容许他继续装蒜。”说着，柴本重重的拍了一下桌子。就在此时，宣告上午课程结束的钟声响起。

藤田再也没理由拒绝柴本的要求，只好不情不愿的走向二年二班。柴本则正对着门瞪大眼睛，动也不动的等内藤到来。

门开了，柴本摆好架式。

“咦？藤田老师应该在这里的啊？”

野村和大冢跟在自言自语的学校职员后面探出头来。柴本看到熟识的面孔，这才稍稍缓和了脸上严峻的线条，轻轻的用目光打了招呼。

“您来得正好，我要为我女儿报仇，才正想给他们点苦头吃。最近的年轻人真是一点都不懂做人处事的道理。警察先生您在场，相信内藤跟柳生应该会比较安分吧。”

听到柳生的名字，野村问道：

“您确定柳生真的牵扯在内吗？”

“我有证据说明他有关系，这些人都是一丘之貉。”柴本虽然还想继续说下去，可是想到多说不过是家丑外扬，便住了口。

“虽然整个事件我们略有所知，不过我们似乎不太方便出面。”

野村敏感的察觉柴本的顾虑，催着大冢走出去关上门。恰好这时藤田出现在走廊的另一头。

“又有什么事？”

完全无视于藤田不悦的神情，野村要求藤田尽量详述旅途中管理学生的方式。

“这个完全交给学生自治。您也许知道吧，二等船舱是将空间区隔成大小不等的几个船舱，每个船舱大概可以睡十到三十个人。所谓管理，也不过就是让睡在一起的人彼此照应，集体行动罢了。”

“原来如此，那么柳生在船上的行踪，问同船舱的学生应该是最清楚的喽？跟柳生在同一个船舱的有哪些人？”

“这并没有限制，随学生自己决定。大部分都是合得来的人才会在一起，所以我也不太清楚柳生当天跟谁在一起。不过大概就是内藤、荒木、峰高志这些平常就跟他比较熟的同学吧。”

野村本来希望藤田把荒木和峰高志叫来，没想到藤田沉着一张脸，毫无笑容的说：

“两个人都说下午要到柳生家，请假先走了。”

趁着野村问话暂停的空档，藤田仿佛机不可失般的逃之夭夭。他的背影说明了他欲跟警察保持距离的态度。
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才刚过正午，柳生家的大门便紧紧上了锁，按铃也没人应。野村毫不客气的重敲拉门。

“烦死了，没人在家啦。”里面传出柳生的声音。没人在怎么回话？野村不甘示弱的大叫：“我是野村，开门。”

客厅坐着四个人，分别是柳生隆保、峰高志、荒木之夫，还有延命美由纪，都是中毒事件时的熟面孔。

野村环视一圈之后，跟大冢找了位子坐下。众人围坐一圈的桌子中央，没抽完的香烟还袅袅冒着余烟。法令规定未成年者不能抽烟，不过在座大家都不在意，野村也无意追究。

柳生别开头，一副气势凌人的样子，一点都看不到昨夜听到美沙子死讯时的哀默神情。是年轻人哀伤平复得快，或只是虚张声势？

其他三个人的神色也不怎么愉快，紧闭着嘴不说话。终于，野村轻轻的问：

“柳生，船上的旅行怎么样？”

隆保不明所以的瞪大眼睛。野村想起有一个作家曾说过，在一个事件发生的时候，看眼睛就可以判定凶手。这个作家如果看到隆保现在的眼神，一定会说这个俊俏少年绝对不是凶手。隆保的眼睛清澈，一点都不混浊。不过，野村仍不为所动的继续问话：

“就是秋季旅游啊。你们不是从大阪搭船到高松吗？”

“那个啊。”隆保脸色稍微缓和之后说：“晚上反正也看不到风景，所以不怎么样。”

“你在船舱睡得好吗？”

“我一直在甲板上，几乎没怎么睡。”

“整晚都在甲板上吗？”

“对啊，因为船舱实在太吵了。”

“是吗，那么你是一个人在甲板上呢，还是有人跟你在一起？”

“不是一个人……”隆保支支吾吾。

“那你跟谁在一起？我希望你能说清楚，那个能够证明你一直在甲板上的人是谁？”

瞬间，沉默沉沉的罩下，连空气似乎都凝结不动，只有烟灰缸中的烟笔直上升。隆保定睛望着烟的去向，始终不作答，野村也只是沉默的瞪着他看。

“我不知道你为什么要问这个问题，”美由纪忽然不以为意的开口：“不过我一直都跟柳生在一起。”

“你？”空气无声的掀起一阵骚动，香烟的烟雾大大的垮成一道曲线。

“没错，是我。怎么样，难道你不满意我的证词？”看着野村怀疑的眼神，美由纪挑衅的说。

“不是不满，只是有没有其他人看到你们在甲板上？”

“谁知道。我们已经尽量不让别人发现我们了。而且我想我们班上应该没有像警察这样喜欢探人隐私、破坏人家情趣的人。”美由纪正面向野村挑战。

“为什么这么在意这件事？不管是上船或是下船，点名的时候柳生都到了啊，那理所当然他是在船上嘛。”

野村不理会这个说法，问道：

“柳生，听说你在上船前跟人家吵架，是吗？”

“嗯，有一点……”

“跟谁？”

“谁知道？我没问名字……啊，对了，是丰中商校的栗原。我听内藤说的。”

这下又推到内藤身上。野村听了厌烦，想到柴本刚刚才说这些人全是一丘之貉，野村不禁心表赞同。野村看着隆保摆出一副无辜的表情沉着应对，真恨不得一拳打得他招供，但是又碍于法令不能动手，令野村扼腕不已。

“说到内藤，你今天见到他了吗？”

“没有，我今天请假没到学校。”

“柴本先生在学校大发雷霆。听说他找到内藤欺负美雪的证据，据说你也有一份。”说着，野村偷觑隆保的反应。

“受不了，居然这样胡说八道。我看他是想女儿想疯了。”隆保笑了笑，脸颊浮现的酒窝，令野村更加不满。

“打扰了。”野村说着起身道：“我去找栗原，看看能不能问出跟你们不同的说词。”

这句话根本多余，不过却也只有这句话可说。

怒火中烧，走路的速度自然也就快了起来，野村到丰中商校的时候，才刚过一点。

“你是栗原吧。”

突然在午休时间被叫出来，栗原怯生生的显得畏缩。对野村的问话，他答道：

“对方很高大，而且看起来很强的样子。不过假如是一对一，我也不见得会输。就像拉我上船的那个家伙，看起来很高，却一点力气都没有。只不过对方人多势众，所以……”

“等等，你说你跟丰能高中的学生一起上船？”

“对啊，因为他们抓着我不放嘛。”

“可是你们上船的时候，船员不是在点人数吗？那你不就被算进丰能高中里了？”

“这个我不太清楚。我上了舷梯之后马上就跑了，根本没空去注意那是在点人数之前或之后。”

野村跟大冢对看了一眼，因为栗原在点人数之前或之后脱困，是决定隆保有没有上船的关键。

“大冢，看来隆保的狐狸尾巴是藏不住了。隆保一开始就没打算上船，他藉故在上船前引起骚动，让大家注意他，这是他制造不在场证明的第一步。接着，为了配合乘船人数，他抓了栗原当替身。

则船上的在场证明就由美由纪负责。只要说两人在甲板上，认定他们俩是一对的同班同学就不会接近，也不会怀疑。毕竟在那个年纪的孩子心里，恋爱是最神圣的，所以我想也没人会去偷看。而且旅行的第一天，大家一定都闹得筋疲力尽，睡都来不及了，谁还有时间跟精力去注意隆保。想想我以前去旅行时，大概也不脱这个情况。

我想隆保设上船之后的行动，跟我们推测的不会有太大的出入。杀人之后，他搭国铁到高松，然后故意装出自己迟到的样子，让藤田老师特别注意到他。”

“可是……”大冢马上提出质疑。“如果栗原跟丰能高中的学生上了船，丰能高中的人数当然会刚好。可是，这么一来丰中商校的人数不就少了吗？如果丰中商校的人数也没错，不就有可能是隆保混在丰中商校里面上了船吗？”

“我们到船公司去。”野村不等大冢说完，便赶着大冢动身。

关西汽船位在大阪北区的淀川岸边。旅客课课长听到野村的来意之后，歪着头想了一会儿，并且因为拗不过野村的再三询问，只好到处打电话，最后找来一个中年职员。

“我是负责学校旅行相关事务的中岛。”中岛冷眼看着野村，有所顾忌的自我介绍。他很明显的担心警察会在年轻的课长面前指出自己的疏忽。不这，野村并没闲情逸致去理会这些下层上班族的顾忌。

“上船的时候，人数是正确的吗？”

开门见山就用调查的口气问话，似乎是个败笔。

“您这种说法，是指责我们在管理上有什么疏忽吗？”

“不是这样的，只是想要知道清点人数时的状况。”虽然野村改变了说话的语调，不过中岛脸上僵硬的线条却仍未见缓和。

“通常只要是团体客人，我们会事先索取乘客名单，然后在上船前，由团体负责人确定人数，同时跟我们联络有无变更。所以上船的时候，我们基本上都会清点人数，通常跟乘客名单不会有出入。尤其是学校旅行都是由老师负责控制人数，所以是百分之百不会出错的。”

野村不禁在心中苦笑。眼前隆保不就巧妙的利用了这个百分之百吗？

“可是有没有可能有团体以外的个人，趁你们不注意时上了船呢？”

“很久以前，在万国博览会开幕的时候，我们的确也曾担心过发生这种情况，当时旅行社跟导游为了避免这样的事情发生，还特别让游客别上同颜色的缎带，或是戴上统一式样的帽子。现在我们也在候船室清楚的把各团体区隔开，有必要还会让他们别上不同颜色的缎带，到目前为止，一次也没出过错。”

“这样啊。那学校旅行的时候呢？”

“那就更不会出问题了。学生都穿制服嘛，所以根本不必担心会看错。而且跟其他来自各地的旅行团不一样，学生彼此都认识，所以只要有人插进来，马上就会被发现。”

“那当然。只是……”野村强调重点般的加重声音。

“假如学生穿着类似的制服，虽然帽徽跟扣子可能设计上有点不同，穿着类似制服的学生混在其他学校的队伍里，你们会不会发现？”

中岛瞪大眼睛望着野村。

“我不太懂您的意思，如果有这种状况发生，我想学生应该会比我们先发现才对。”

“不，我的意思是，如果学生刻意不讲，你们会发现吗？”

中岛向课长投出一个求援的眼神。若说实话，应该是不会发现的，不过这么说，等于承认清点人数有误，弄不好公司还要负责任，所以中岛不敢随便回答。

课长铁青着一张脸回答说：

“我们无法回答您这个假设性的问题。但就我个人的观点来看，我们公司的职员经验都非常丰富，所以万一有这种情况，我相信他们会发现才对。就像是国铁跟私铁收票员一眼就能看出定期票被冒用或是使用期限过期一样，清点人数的职员也有强烈的第六感。”

真是巧妙的回答。不过这跟野村想要的答案相去甚远。既然栗原跟丰能高中的学生上了船，那就表示船公司的人漏了一个丰中商校的学生。可是只要船公司的人不承认，隆保犯罪说就不成立。因此，野村改变了问话的方式。

“搭那艘船的是丰能高中跟丰中商校参加学校旅行的学生，对不对？”

中岛翻阅着记录册微微点头，只要根据记录回答，应该万无一失。

记录册经过好几个人检查确认过，所以不会有疏失。假如有错，也不会是中岛一个人的失误，责任会分散到其他人身上。也就是说，每个人都只需要担负一部分的责任就行了。也许这正是组织为了分散责任风险，所采取的暧昧措施。

因此中岛才敢安心的回答。

“如您所说，当天的确是有两个学校跟农会共计三个团体搭船。其中……”中岛的眼睛追着数字跑。“上船的人数是二百三十四人，加上六位带队的老师，共计是二百四十人，与名单人数一致。”

“也就是说跟上船时所数的人数一致，是吗？”

“当然，因为清点人数之后，公司职员必须核对报告给事务室的人数跟名单上的人数是否相符。”

说到这里，中岛若有所悟的点头说：

“我知道了，警察先生。您问的是那件事对不对？如果是那件事，当场就解决了。”

“那件事？你说的是……”野村身体前倾，伸长脖子望向记录册。一想到那里记载着隆保犯罪的证据，他精神都来了。

“也不是记录有什么错误。听说起初丰中商校的人数少了一个，跟乘客人数不符。学生迟到可马虎不得，所以我们的职员马上就去联络老师。老师也吓了一跳，立刻再点一次名，结果确定两百三十四个人都上船，虚惊一场。我还听说公司清点人数的职员因此被老师冷嘲热讽了一番，说什么难得出门旅行，一开始就被触了个霉头。不过既然人数没问题，所以就没记录下来。”

“可是明显的少了一个人，对不对？”

“你说明显也不对。当时猜想是检数器按得太轻，所以数字没动。当事人辩解说，他的确有按，误差是机器故障所致，还要求换检数器。不过我想是强词夺理吧。不论如何，丰中商校的学生全都上了船，事情也告了一个段落。”

“可是丰能高中那边怎么样？上船之后他们也点了名吗？”

中岛毫不掩饰不耐烦的神情说：

“我们公司并没要求他们这么做。毕竟他们的人数跟名册一致，也没这个必要。”

“这就是问题所在。”野村斩钉截铁的说：“丰能高中有一个学生没上船。”

“为什么？”

“跟你没关系，不过总之他没上船就是了。为了避免人数不足，他就拉了一个丰中商校的学生当替身。清点人数的人员把这个丰中商校的学生也数进去了，所以人数才会一致。”

“可是我先前也说过，如果是这样，其他学生会发现啊。”

“这个不打紧。话说回来，丰中商校少了一个人，慌乱之间再点一次名，却发现全部都到齐了。本来就应该全到，因为这时跟丰能高中上船的学生回到自己的队伍了。所以少了一个人的应该是丰能高中，不过却因为上船之后没再点一次名，所以没人发现。”

“是丰能高中这么说的吗？”

“没有，他们说全部的学生都上了船。”野村只能这样不情不愿的回答。

“您说的我们实在无法接受。您到底要怎么样？”课长打岔道，声音充满不悦。

“我的重点是，有没有可能是别人上了船？”

课长摇了两三次头说：

“不可能。如果是这样，您该问的是丰能高中。少一个学生，学校怎么可能不知道？对于您这种唐突的说法，我们实在很难接受。”

野村气愤的怒视课长。

大冢抓住野村的衣袖，把他拉到外面。

“即使如你所说，有人顶替隆保上船，而船公司的人没发现，那也是没办法的事啊。更何况，你还要他们作证，这不是更不可能吗？”

“可是我们有栗原的证词啊。”

“只有栗原的证词太薄弱了。手腕高明一点的律师，只要用美由纪的说法就可以驳倒我们了。毕竟我们没有绝对的证据啊。”
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“问内藤的结果，他坚称放掉栗原是在清点人数之前，是不是？”大冢在返回丰中的阪急电车中问道。

“没有，这孩子更狡猾。他为了敷衍我们，所以只说记不太清楚，应该是在清点人数之前。他一定是想等到确定我们握有多少证据之后，为自己留下翻供或是转圈的余地。跟船公司的人一样，一般人都会尽量避免自己说的话变成决定性的因素。不过他们却没想到，这种态度会对办案造成多大的妨碍。”野村忿忿的说。

“等一等。相较于船上的不在场证明，为什么在琵琶湖他们就那么不避人耳目呢？他们甚至没有虚设他们在须磨海岸出现的目击证人。比起在船上，这简直就是漏洞百出嘛，连外行的柴本都轻易识破了。”

“那时候又不是犯罪，就算被发现也无所谓，反而是设计不在场证明才可疑。”

“那就没必要大声嚷嚷，让人家以为他们是去须磨，一开始就说是琵琶湖不就好了。而且，就像我一开始主张的，琵琶湖、中毒，还有龟井的案子都是一连串的相关事件。我想他们应该知道，如果在琵琶湖事件时就暴露出内藤跟隆保是共谋，那么接下来的事件，理所当然的，他们一定也会被当成共犯，可是他们在琵琶湖居然毫无防备。这么单纯的作法，实在无法让人跟船上的作法联想在一起。你不觉得奇怪吗？”

“那中毒事件又怎么说？他们可都是被害人啊。”

“这我自有我的看法。只要解开这两个人在琵琶湖行动中太过单纯的疑点，中毒事件的底牌也会现出来。”

野村看看表。往返大阪，加上跑一趟船公司，时间已经是五点过后。野村心想接下来去找柴本好了。

柴本正好在家。野村才开口要问一些内藤的事，柴本便像久候多时了似的把他们引进会客室，然后对端茶过来的妻子祥子说：

“你也坐下吧。我们让警察先生替我们评评理，看看这样是不是公平。”

柴本额头青筋暴跳，野村察觉一定是跟内藤谈得不愉快，便说：

“我想跳脱警察的立场，请您尽情的说。”野村的语气仿佛在暗示：有什么怨忿，就发泄吧，看情况警方也许还可以助你一臂之力。柴本立刻顺水推舟的把跟芳野一起调查的始末复述一次。听完，野村问道：

“那您跟内藤谈得如何？”

“还能怎么样？这些人根本就是流氓，一点感情都没有。”柴本越说越气愤。

对于柴本的问话，内藤只是冷冷的笑着，不惊不慌的回他一句：“不然你想怎么样？”当柴本一脸悲痛的问他：“你就是美雪肚子里孩子的爸爸吗？”他也只是不以为意的丢下一句：“也许吧。”

“你……你杀了自己的爱人跟孩子耶。这样你也不在乎吗？”

“她才不是我的爱人，而且我也没杀她。她不是病死的吗？那跟我有什么关系？”

“不是爱人？那你是强把美雪……”

“怎么可能？我们是两相情愿的。她还挺乐的，弄得我有点倒胃口，搞不好她早就暗恋我了。不过我对她可没什么意思。”

这真是毫不留情的侮辱，对美雪连一丝一毫的怜惜与追思都没有。柴本一直想，如果内藤有一点悔过之心，他也许可以原谅内藤，而美雪也能瞑目，但内藤却粉碎了他的期待。一阵愕然之后，愤怒席卷全身，柴本陷入狂乱。

“你这样还算是人吗？美雪跟你有什么仇恨？”

看着柴本血脉偾胀的脸，内藤只是冷笑望着他说：

“没有啊，我既不恨她，也不关心她。”

“那为什么？为什么要那样对美雪？”

“是她要求我的。”

“是美雪？你胡说！美雪不是那种女孩！”

“没错，美雪只是普通的女孩子，不好的是她老子。”

“你是说我？我又怎么了？”

“我不是说过好几次了，你抢了我家的太阳，害死了我奶奶。”

“只因为恨我，所以你就玷污美雪吗？”

“也不是啦。美雪只不过是用那件事向我赔罪罢了，要我原谅她老子残忍的过错。所以我告诉她，可以呀，毕竟她跟她老子不一样。虽然有一个那么差劲的爸爸，不过那也不是她的错。”

“你说我残忍？”

“随你怎么想，不过美雪听到我这么说倒是挺高兴的。她还说，就当作是和好的象征，要我跟她做爱。”

“胡说！美雪不可能做这种事，你根本就是在胡说八道！”柴本怒不可遏的狂吼，说到最后，声音完全嘶哑了。

“既然你不相信，那就不要问了。我走了。”说着，内藤漠然的起身。

“慢着！你以为这就算是对我的复仇吗？你听好，我盖那栋公寓是合法的。至于你奶奶是生是死，根本就和我没关系。可是你居然……”

“我跟美雪做爱又有哪里违法？不过就是彼此刺激黏膜找乐子罢了。那跟美雪的生死也没有关系啊。毕竟我也没那大能耐故意让她子宫外孕。所以说我们就扯平吧。只不过我奶奶痛苦的部分，还有我爸妈跟我因为我奶奶的死所受的苦，你也都得受，要不然就太不公平了。”

“那家伙就这样吊儿郎当的出去了。你说，这像话吗？”

柴本说着轻抚祥子的背。话说到一半，祥子就已经泪如雨下，柴本的眼眶也浮现愤怒的泪水。这是无从发泄的悲愤，一旁的野村跟大冢只能默默聆听，不知该如何安慰。

“真不知道最近的年轻人到底在想什么。”表示同情的唯一方法恐怕就是发出这种平凡的慨叹了。

“虐待同伴的联合赤军就是这一类疯子组成的。”柴本气昏了头，连说话都语无伦次。野村跟大冢暧昧的点头起身。柴本已经激动到不能自己的地步，再听下去，恐怕也不会有什么收获。

走出柴本家，外头已经是薄暮时分。眼见天色不早，才发现早已饥肠辘辘。两人走到车站附近，进了一家面店，这时正是享受热呼呼面条的好季节，野村有一搭没一搭的吃着面，脑筋仍在不停的思索。

大冢喝完最后一口汤，终于定下心来，客气的问野村：

“你刚才提到中毒事件有一点头绪了，能不能说给我听听看？”

思绪被打断的野村不耐烦的抬起头，想了想说：

“说得也是，就听听我的想法吧。如果有什么不合逻辑的地方，就跟平常一样，直接告诉我。

首先，内藤跟隆保为何要在琵琶湖做出那么孩子气的不在场证明？因为他们本来就打算让柴本轻易的识破。对内藤而言，如果柴本不知道这些事是他做的，就失去了复仇的意义。内藤的目的就是让柴本看到陷女儿于痛苦深渊的仇家逍遥自在而痛不欲生。你不觉得这些看起来孩子气的不在场证明，其实才是最残忍的报复。”

大冢无言的点头。从方才柴本转述内藤的态度，就可以知道野村的推测是正确的。

“接着是中毒事件。你应该记得发生中毒事件的那个下午，我们问内藤的话的情形吧。话题转到美雪头七法会的骚动时，柴本曾经提到内藤看起来非常安静，其中可能有一些做作的成分。可是我不这么认为。我发现中毒事件发生的时候，内藤的言谈跟行动好象忽然变了一个人似的强硬了起来。

如果说他的改变是从美雪死后开始还说得过去，但契机却是在中毒事件。便当被人下毒这件事，彻底的改变了他。

我一直在想，这是为什么？想了又想，最后得到一个结论，那就是他受到警告。”

“警告？被谁？”

“在说出这个人的名字之前，你先照例听我说。如果有不合理的地方，尽量告诉我。

内藤因为奶奶过世而对柴本心存怨恨，而隆保身为一个小组织的老大，当然有义务要为内藤报仇。柴本曾经说过，这群人跟流氓没两样，基本上是说得通的。不管合不合理，如果不能为手下的人出一口怨气，是当不起老大的，所以隆保才会跟内藤一起到琵琶湖去玷污美雪。至于内藤说是美雪自愿的，这还有一些疑点，不过早晚总会水落石出。

看着柴本得知美雪怀孕后苦恼的样子，内藤因为达到复仇的目的而心情大快。接着只要坠胎手术成功，跟柴本之间的仇恨就算两不相欠，他也就心满意足了。可是没想到，美雪竟然死了。

就内藤而言，他怨恨的对象不是美雪，所以这个出乎意料的结果让他动摇，他第一次意识到自己所作所为的可怕。在这同时，隆保开始担心内藤的恐惧。隆保认为，这样下去内藤会对柴本说明事情的始末，因此他在内藤的便当里下毒，那是警告内藤不准背叛的讯号。话说回来，那也是他管理组织的方式。”

“可是吃便当的是隆保啊，怎么可能自己下毒自己吃？”大冢提出理所当然后的质疑。野村重重的点头说道：

“你问得很好。你还记不记得之前会见有田医生时我所说的话？只要弄清楚隆保非吃那个便当不可的理由，整个案件就会水落石出了。

我在思考的时候，发现我们一直拘泥在案件为什么会发生，才使事情变得复杂。换个角度，如果从案件为什么非发生不可来看，事情可能就会简单得多。所以我们应该不要再去想隆保为什么会中毒，而应该反过来从隆保为什么非中毒不可去想。

所以我又仔细的检讨了参与便当拍卖会的田中等人的证词，发现几个疑问。

首先，隆保为什么一下子就把便当的价钱从六十块钱喊到一百块？连田中都被这个天价吓了一跳。他也说过，漂亮女生、贫困同学，或是有特别意义的便当才会卖得高价。把这两句话连结起来，你觉得怎么样？”

野村突如其来的问题，让大冢一下子慌了手脚，不过却也马上意会到野村想要的答案。

“你是说隆保标下便当有特别的用意吗？”

“没错。隆保一定得把那个便当标下来不可，因为只有他知道那个便当下了毒，不能让便当落入他人手里。换句话说，下毒的人其实就是隆保。”

“这是对内藤的警告吗？”

“这么想，不就非常合逻辑了吗？”

大冢沉默了一会儿之后又提出反问，因为就算大致掌握了头绪，提出反论再做确认也是他的工作。

“如果只是要警告内藤，隆保根本没必要自己吃那个有毒的便当，不是吗？如果担心标到便当不吃容易让人起疑，假装吃一点然后丢掉不就得了。”

“这样的话，就不算是对内藤的警告了。”野村当下反驳道：

“一定要内藤吃了便当才算是警告。只是出乎意料的，内藤去参加美雪的头七法会了。这样一来，除了自己吃便当引起轻度中毒之外，就没有其他方法可以证明便当下了毒，不是吗？”

大冢等不及野村说完，马上接着说：

“如果你早就知道，为什么不逮捕隆保？至少毒杀未遂的罪名是可以成立的。”

“你可不要忘了，告诉我鉴定结果的人是你啊。在学校问完田中再问内藤的时候，是你告诉我便当会使舌头刺痛，根本难以入口。

隆保没打算杀害内藤，更不想引起中毒。他只不过想警告内藤，依状况而定，他也有可能采取制裁行动。当然，口说的效果不大，所以他就以行动表示。

这种一目了然的作法能称之为毒杀未遂吗？不仅不构成犯罪，最多也只会被当作是恶作剧而草草收场，跟在便当里淋粪便没有什么两样。像隆保这种人，这点小事全都在他的计算之内。”

“我还有最后一个问题……”大冢打心底不解的问：

“你刚才说的组织是指什么？如果是帮派，当然会为自己的利益而包庇同伴。企业、民间团体在求取公害赔偿的时候，为了顾全自己的权益，也会结合企业去跟法律周旋。但是隆保、内藤和延命等人的组织，又有什么原因让他们非得做包庇罪犯的事？

琵琶湖或是中毒事件也许不能称之为刑案，可是最后龟井的案子，很明显的已经是个杀人事件。我想不通的是，就算是组织的一份子，有必要团结起来帮他到这种程度吗？”

“我可以轻松的说没有必要。可是眼前他们已经在帮隆保做船上的伪证。会这么做，一定有他们的理由。”

“所以我才问你理由何在呀。”

“如果我知道的话，就能破解隆保的不在场证明了。”

眼前野村能回答的也只有这些。两人沉重的走回警局。
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搜查课长表情凝重。

几代只是一味的重申该说的她全都说了，极力主张勒死龟井跟用水泥灭尸都是她一个人做的。不仅没有求助于隆保，更没有借助任何人的力量，只是神不知鬼不觉的独自进行。然而，只要被指出话中矛盾的地方，她就缄默不语。

“我们不是不能体会你袒护儿子的心情，可是你以为这样能撑多久？”软硬兼施的说破了嘴，可是只要隆保的不在场证明这个关卡不破，警方的话还是威胁不了几代。也不知道几代是否敏感的察觉到警方的弱点，她始终坚持她是一人作案。

“晚上八点半到十一点半，路上也不是完全没人，应该会有人看到隆保，你们去把目击者找出来。”

课长话是这么说，可是连野村都不知道该从何着手。已经是两个星期前的事了，加上搭乘国铁跟阪急电车的人多得如过江之鲫，车站站员根本不可能记得。另一方面，从丰中车站到隆保家是住宅区，隆保可能经过的时间，大家不是全家守在客厅，就是早早进被窝睡觉，也不太可能注意到特意要避人耳目的隆保，要抓到隆保破绽的机率几乎等于零。

更何况隆保是丰中市土生土长的，应该非常清楚平常鲜有人通行的巷道或是没有街灯的旧路，只要他走这些路，要往返车站跟自家之间而不遇到任何人，也不是没有可能。

“我们到柳生家看看吧，可以从便当中毒事件去逼他，说不定在谈话之间他会露出狐狸尾巴。”

野村有气无力的说，就这样回家，他于心不安，待在办公室看到课长紧蹙的眉头，又更不好受。大冢也有同感，因此马上起身。

内藤恰好在柳生家，野村觉得他在反而会有收获，便开口道：

“方便的话，可不可以借你的书房谈一谈？”

一如典型高中生的旧房，只有三个榻榻米大的房间十分单调，空间狭小到容纳四个人，彼此的鼻子都要碰在一起似的局促。椅子不够用，内藤横卧在床上，这是对野村等人的虚张声势，也是对事件的不以为意。野村故意不把内藤的态度看在眼里，迳自环视室内，稀奇的说：“我儿子满墙贴的都是从杂志上剪下来的裸照……”

“这是阿基米德吧？”大冢也慢条斯理的问。墙上挂着一幅阿基米德正要从圆形浴槽出浴的图，另外一幅是阿基米德凝视挥动刀剑的士兵画像而陷入沉思的马赛克图。

“这应该是收在法兰克福的马赛克复制画。”大冢不经意的说。野村则是惊讶的嘟起了嘴，不住的将目光投向大冢。

“警察对绘画有兴趣奇怪吗？”

“不是，我是佩服。没想到你还真识货。可不可以请你顺便解说一下，写在图下那些古灵精怪的文字？”

“这个我投降。”大冢苦笑道：

“虽然不会念，不过大概的意思可以猜得出来。应该是‘发现’跟‘不要消除我的图’的希腊文。这些都是很有名的故事。”

“他说得对不对，隆保？”野村问隆保，隆保却一副爱理不理的样子。

“阿基米德应该是你的绰号吧。”

“……”

“听说你在校庆的时候全裸演出，是不是？”

“我们是……不想看啦，不过据说女生倒是挺疯狂的。”大冢在一旁帮腔，努力想要松隆保的口。

“下次要不要考虑演‘莎乐美’（注：德国家作曲家理查·史特劳斯所做的独幕歌剧，内有性感的舞蹈。），掀开薄薄的衣服，清楚的露出身体，就像毕尔兹利的画一样。”

“讨论过绘画，接下来又要谈戏剧啦。吃警察这行饭的可真闲啊。”

隆保板着脸，毫不买帐的说。野村心想，给你三分颜色，你就开起染坊来了，正想要翻脸，玄关传来门被重重拉开的声音。

“有人在吗？”说话的声音低沉浑厚。野村望着大冢点点头，大冢立即站起来。隆保跟内藤则是互看一眼，动也不动。

“果然是你，我才想怎么声音听起来有点耳熟。”

“警察先生您也在这里，真是凑巧。柳生在不在？我有点事要问他。为了不让他再闪烁其词，我连证人都带来了。这真是太好了，警察先生，你们也一起过来吧。”

“不知道您要谈什么，不过请上来吧。房间挺小的……”大冢像是在自己家里招待客人一般把柴本请进去。内藤畏怯的直起身体坐好，隆保则看了他一眼，示意他不要缩头缩脑。野村看在眼里，心中自忖：这下可有好戏看了。

柴本先探脸进来，跟野村打过招呼后，交互瞪着柳生跟内藤，然后对后面的男人说：

“喂，你也进来。”

男人探出头的同时，内藤“啊！”的叫了一声。

“就是他！那个假条子。”

芳野急忙转身，却被大冢挡住。从现场的气氛看来，芳野的出现对隆保及内藤有利，相对的则会陷己方于不利，可是既然听到内藤喊他“假条子”，身为正牌警察的大冢当然不能置之不理。

野村目瞪口呆，隆保显得有点兴奋，柴本则因事情不妙而紧蹙眉头。

看着这阵骚动，隆保微微笑了。

“我还以为抓无赖当证人是德川时代捕快做的事，没想到现在也一样。派个假警察还不够，现在又弄出假证人，我看你真没什么大脑。我不知道他是什么证人，不过胡闹也得有个分寸。”

芳野苦着脸，柴本则气势尽失，默不作声。

隆保进一步说：

“警察先生，冒牌货就交给你了，赶快带走吧。我丑话可是先说在前头，你可不要不了了之啊。需要什么被害声明的话，内藤，你就马上写给他们吧。”

说完，又忽然想到什么似的补充道：

“对了，警察先生，我说的是正牌的警察先生，你顺便查查这个人上个月二十五号晚上八点半左右在哪里，搞不好会有更多的发现哟。你说是不是？冒牌货！”

“你、你什么意思？我做了什么？你说呀。”

“少装蒜了，你不是在弁天码头捞了一笔吗？”

芳野刹那间愣住了，不过马上又不甘示弱的反击：

“弁天码头？我不记得我去过那里。”

“正牌的警察先生，现在我跟内藤倒是可以当你的证人。我们学校旅行当天，快要出发的时候，这个冒牌货的确人在弁天码头。当时正好因为扒手引起骚动，我看他这张脸倒是挺像扒手的。”

“可恶！你敢乱说！看我饶不饶你！”

芳野横着脸，眼看就要冲向前去，隆保从正面望着他，一瞬间，脸上闪过一道阴影。野村看在眼里，以为隆保只会耍嘴皮子，其实胆子并不大，因此不安好心的打算睁一只眼闭一只眼，让隆保挨两三拳。

不料，柴本怒吼了一声“混蛋”，推开芳野大骂道：

“不要脸的家伙，好事全给你破坏光了。”

就在隆保跟内藤狂妄的笑声中，野村等人走出玄关。

“柴本先生，这到底是怎么回事？”野村一肚子火，气得咬牙切齿的说：“您抓这个人出来，难不成真要做伪证？”

“怎么会呢？我才不会做这种见不得人的事，是这家伙自己说的。事情是这样的……”

柴本正要从美雪死后被勒索开始说起，芳野忽然大叫：

“可恶！我想起来了，难怪我总觉得他很面熟。柴本老板，那家伙那天晚上在大阪车站呐。”

“谁会相信你说的话？”柴本理都不理他。

“可是是二十五号晚上啊。”

野村猛的抓住芳野的手臂说：

“你是说柳生二十五号晚上在大阪车站？”

“嗯。”芳野被野村的气势吓了一跳，缩着头回答。

“几点钟？”

“大概是……十一点半左右吧。”

“不会错吗？真的是柳生吗？”

“嗯，不过你问我是不是真的是他，我就不敢确定了。因为他当时穿着黑色风衣，竖起领子，又戴着墨镜……”

“穿制服吗？帽子呢？”

“这个……他好象没戴帽子。”芳野的声音转弱，似乎不太有自信。

“你怎么到现在才想起来？”

“哎，这怎么说嘛……没办法，我说就是了。就是在大阪车站嘛，都十月底了他戴墨镜，我看得不顺眼，心想给他点颜色瞧瞧，就跟了过去，而且越看越觉得眼熟，可是结果让他给溜了。当时我没想到他是柳生，因为我一直认定他上船了。”

“上船了？这么说，你果然是在弁天码头喽？”

芳野狼狈的沉默不语。野村咋舌道：

“那你那么晚在大阪车站干什么？敲诈勒索？还是扒钱？”

“柴本先生，你的手下到底是什么人啊？”野村鄙夷的看着芳野，质问柴本道。

柴本垂头丧气的说明跟芳野牵扯的始末，野村听完叹了口气摇摇头。一个有恐吓、假扮警察、诈欺跟窃盗罪的嫌犯，证词能有多少可信度？

“老板……”芳野战战兢兢的拉拉柴本的手说：

“我想我差不多该走了……”

“这我不能作主，你问问那边的警察吧。”柴本拂去芳野的手，芳野则抬头窥伺野村。

“你以为我会就这样放你走吗？”野村把满怀怒气都发泄到芳野身上。

6

“芳野看到的真是隆保吗？”

对于大冢的问题，野村无法马上回答，只是一肚子气的拿起酒杯借酒浇愁。

“我想应该没错……如果他们曾经交谈过，那就没什么问题了。只要芳野是毫无利害关系的第三者，我们就可以将隆保绳之以法。”

飘散着黑轮香味的柜台里，老板面无笑容的递出添了酒的酒杯。野村等不及似的拿起酒杯贴近嘴唇。第四杯了。大冢关心的瞄了野村一眼，却没有阻止他继续喝下去的意思。至少喝醉了，可以消除心中的怨气，这一点大冢跟野村是一样的。

“服装也不对。学校旅行穿的是制服，戴的是学校的帽子，怎么都不应该穿风衣。”野村拿起筷子，捣碎盘子里的芋头说。

“只要从宇高联络船上把风衣丢到海里不就结了。帽子也可以放在口袋里，等到了高松再戴啊。”

野村不回答，继续戳着芋头。被弄得支离破碎的芋头，开始变得黏糊糊的，野村却还不停下筷子，甚至用左手指头沾起芋头舔着吃。之后，用不可思议的眼神望着大冢说：

“你刚刚说什么？风衣丢掉就是了？”

“我是这么说啊。戴墨镜、穿着风衣从家里出去之后，当然不能把不合规定的风衣拿在手里，所以只好丢掉啦。”

“有意思。所以说，隆保现在应该没有风衣，对不对？”

“应该是这样。”

“越来越有意思了。我这样问隆保：你把风衣丢到哪儿去了？大家都知道你的风衣旅行之前还在的，可是现在却不见了。你把它丢到哪儿去了？来，说说看啊。”

野村炯炯有神的看着大冢，逼他回答。

“我想他说不出来。”大冢眼睛闪过一道光，接着说：

“嗯，这个方法也许不错。”

“笨蛋！”野村大骂一声，喝了口酒。

“你以为隆保那么简单吗？你听好，大冢。隆保的计划是经过精密筹划之后才订定的。当他知道几代的温泉旅行跟学校的旅行是同一天的时候开始，他就已经冷静的计划好了。隆保这么狡猾，你以为他会不知道要准备两件颜色、式样都一样的风衣吗？像你自以为抓到他的狐狸尾巴，去逼问他把风衣丢到哪里，根本早就在他的计算之内，我想他一定会拿出早先准备好的一件给你看。这样就玩完啦，什么都完啦。”

“一个高中生，会设想得这么周到吗？你会不会想太多了？”大冢不满的说。

“如果你有个念高中的儿子，你就知道了。他们葫芦里卖什么药，我们是不会知道的。你看看每天报纸的新闻吧。他们的所作所为真会把我们吓破胆。他们早就算准我们会有什么反应了，现在就是这样的时代啊。你醒醒吧，大冢。”一掌打在大冢的背上，野村对着老板叫：

“老板，杯子空了。专心做生意啊，给我添酒！”

“您吩咐，我添就是了。”

“这话真不中听，看来老板你也在为儿子伤脑筋，是不是？”

“我儿子孝顺得很。”

“那可真不错。”野村无趣的别开脸。

“年轻人也有很多种。你看这个投书栏，一个乡下老婆婆受到年轻人亲切照顾的投书。看一看吧。”

“不用了，我只要听到选举演说跟好人好事就想吐。全都是假惺惺，没什么内容。”说完，野村举起酒杯啜了一口。

看来醉得差不多了。大冢放弃去理会野村，顺手接下老板递过来的报纸，有一搭没一搭的看着。“探讨众议院选举之内幕”的标题映入眼帘，不过大冢没什么兴趣。虽然没什么看报的兴致，不过眼光还是无心的落在老板说的投书栏上，标题为“令人感动的年轻人”。看了两三行之后，大冢惊讶的张大眼睛，仿佛要把报纸吃进去一般。

“喂，你看！”大冢手指激烈的拍着投书栏，对醉眼朦胧的野村说：

“你看这个！”

投书　令人感动的年轻人　德山市　武田贞子（60）

我难得在多年之后到大阪探访出嫁的女儿。上个月二十五日晚上，我为了搭乘“筑紫二号”列车返家而到大阪车站。车站旅客不少，不过因为女儿帮我买了卧票，所以我便坐在候车室里，静静的等候剪票。

这时候，一个三十岁左右的男人跑过来坐在我旁边。他的穿着邋遢，眼光闪烁，不时左顾右盼。说他是旅客，他又没带任何行李，而且看起来也不像在等人的样子。

我听说都市里有很多人会为一点小事就找碴，因为害怕所以就站了起来，没想到女儿为我准备的土产，这时候却变得碍手碍脚的。我两手提着沉重的行李，连路都走不稳。

没想到那个男人却跟在我后面走来，我本来想喊救命，可是又害怕这么一来会让他更有藉口接近我，所以我就加快脚步，没想到他却跑到我身边，对我说：

“老婆婆，很重吧。我帮你提。”然后抓住我的皮包。我发抖着断然拒绝，他竟强拉我的皮包说：

“我是好意耶，拿来。”那当下，我手上的行李全掉到地上，我也吓得说不出话来。这时候，有一个年轻的男孩站在我跟这个男人中间，沉默的瞪着这个男人。男人哼了一声，便消失在人群里。我松了一口气，不断的向这个年轻人道谢，他却只是二话不说的帮我检行李。我告诉他我要搭“筑紫二号”列车，他还挑了我最重的行李，帮我拿到月台。

在月台，我问年轻人他的姓名，他却只是摇手不说，然后就跳上反方向开过来的车。

大家常说，最近的年轻人令人无法苟同。那个年轻人穿黑风衣、戴墨镜，乍看之下实在令人没有好感，可是他却有一颗温柔的心。因此，我想我们不能一概而论的否定所有的年轻人，更不能只因为服装外表就责备他们。

他帮我检行李的时刻，我看到黑色风衣里闪着金扣子，我想他一定是高中生。因为不知道他的名字跟住址，故虽自知文笔拙劣，还是想藉着投书栏，聊表心中谢意。

醉意霎时被吹到九霄云外。

回到警署，野村双手颤抖的翻阅白天买的时候表。山阳本线下行列车的“筑紫二号”从大阪出发的时候是二十二点三十二分。发车月台是第一月台。在其前侧不远的第二月台，便是“鹫羽二号”的月台，发车时间是二十三点二十九分。为了谨慎起见，野村又看了大阪车站的位置图，东西并列的月台的最南端，南边是第一月台，北边是第二月台。

“太好了。”野村重重的拍了一下大阪的肩膀。

“打电话给报社，问投书人武田贞子的详细住址跟电话号码。如果可以的话，把投书的原稿借来。”

大冢拿起电话，没多久，便圈起手指，对野村送出一个OK的信号。

“投书里提到的那个可疑男子是芳野，亲切的年轻人一定就是隆保。只要武田贞子出面指认，就是铁证如山。”

野村重重的呼出一口气。这时候，醉意才畅快的传遍全身。

“刚刚在隆保家，芳野正要冲过去揍隆保的时候，隆保的表情一下子忽然暗淡下来。我本来以为隆保是怕芳野动粗，其实不是。隆保当时才猛然发现，芳野是他在大孤车站遇见的混混，所以他才急着把我们赶走。”

“不过……”大冢轻轻敲着投书栏说：“这可真是无巧不成书。没想到隆保仗义行侠，反倒害了自己……”





第六章　母亲包庇

柳生隆保的供述　之一

十月十三日，中毒痊愈出院当天开始，我就开始着手拟定计划。我早就知道二十五号晚上龟井正和会到我家找我姊姊美沙子。当我知道我跟妈妈都不会在家的时候，就猜到姊姊一定会下定决心把龟井叫到家里。出院之后，我在家休息了一阵子，其间我姊姊的态度，还有跟龟井讲电话的内容，都让我越来越确定我的揣测是正确的。所以我准备当天夜里，给龟井一点颜色瞧瞧。

我讨厌龟井这种男人，甚至可以说恨他。刚开始姊姊介绍我们认识的时候，因为他很亲切，对我也很好，所以我对他很有好感。我心想，若是他未婚，可以名正言顺的娶姊姊，不知该有多好，而暗自觉得有点遗憾。谁知道他的好其实只是优柔寡断的保护色，亲切也不过是应付场面的阿谀罢了。

这种人根本不能带给姊姊幸福。

姊姊真心爱他，越陷越深，但他却开始打退堂鼓。这也就罢了，他竟然依旧贪恋姊姊的肉体，扮演着花花公子的角色，还一副无辜的样子，把所有的过错都推给姊姊，不肯负一点责任……他就是这种人。

我觉得我应该有所行动，要不然姊姊就太可怜了。

虽然这样，可是我从来没想过要杀龟井，一次也没有，只不过想教训教训他罢了。我希望他吃点苦头之后能有所反省，如果就此离开姊姊也好，或者能够因此认真的考虑跟姊姊在一起，我只有这种想法。

也许你会说，如果只是想给他点教训，根本不用在二十五号花那么多心思。可是像龟井那种小心翼翼却厚颜无耻，看起来没什么胆量却又无所忌讳的人，若不给他一点冲击，他是不会觉醒的。

我料定二十五号晚上，妈妈和我都不在家，他必定会堂而皇之的摆出主人的架式住进我家，然后跟我姊姊像夫妻一样为所欲为。我想，只要在那时给他出其不意的一击，好好吓吓他，效果一定多出两到三倍。

二十五号我的行动时间，和野村先生所推测的完全一致。你说得没错，我是没上船，船上的在场证明，我事先就跟延命美由纪安排好了。上船前跟人吵架，也是为了藉由吵闹，让人注意到我。恰巧当天丰中商校的栗原自动送上门来，给了我不少方便。

我倒是没想到船上在清点人数。我事前问了去年参加秋季旅游的三年级学长，也不知道他是忘了还是怎么的，并没有告诉我船上会清点人数。不过抓住栗原倒是帮了大忙，让我轻松混过这一关。

船上的在场证明是我拜托延命的，跟内藤无关，因为我觉得做伪证的证人越来越安全。如果延命跟内藤都说在船上看到我，他们一定会被分别问话，这样一来，原本就是谎话的证词反而容易出现矛盾。只有一个人的话，不管怎么说，都可以自己编故事，比较不容易被推翻。

其他同学跟这件事完全无关。秋季旅游的头一个晚上，大家都很兴奋，当然不会有人注意到我。我听学长说的时候，已经想像得出大概的情况，所以一点都不担心。

你说延命为什么答应帮我忙，是不是？要说明这件事，得回溯到五月，创校五十周年的校庆。

一等警官野村的看法　之一

柳生一开始就否认对龟井有杀意，令人有些难以苟同。如果只是要给龟井一点儿颜色瞧瞧，有必要大费周章准备不在场证明吗？不过，行凶后完全没有安排如何处置尸体这一点，也许可以做为嫌犯没有杀意的消极佐证。因此，有无杀意，可留等检讨口供后再做判定。

柳生隆保的供述　之二

校庆英文剧展的戏码决定演“阿基米德”，并由我担任阿基米德这个角色。平常勤练柔道，虽然瘦削但体格还算不错，就算全裸也不会太难看，是我雀屏中选的原因。海尔翁王的角色必须高贵权威，所以由荒木之夫来演。而内藤是演反派，他扮演刺杀阿基米德的罗马士兵。脚本则由擅长英文的延命负责撰写。

我跟内藤、荒木、延命四个人以前感情就很不错，不过真正结合我们的决定性因素，却是这出英文剧“阿基米德”。其后柴本美雪说她想加入，不过我想这待会儿再说。

前半场最精彩的莫过于我演的阿基米德发现阿基米德原理，光着身体从浴缸跳出来跑上街的那一幕。脚本上写着全裸，但我万万没想到真的要全裸出场，可是延命却非常坚持。

“根据维特鲁威的说法，”翻着从图书馆借出来的原文书，延命说道：“‘兴奋至极而坐立不安，欢愉绝顶而全裸上街’，才能完全表现普庐塔克所说，阿基米德‘只将自己的抱负置于兼具美与高贵事物之间’的真正姿态。”

老实说，我觉得她有点怪。毕竟，男人的裸体对男人当然是不用说，对女人而言，相信也不是太好看的东西。

总而言之，最后我们妥协的结果是用灯光来制造效果。

得知延命坚持的原因，是在下半场演出罗马士兵刺杀阿基米德这场重头戏的时候。延命说，阿基米德被杀的时候不可以叫出声，因为陶醉于追求真理快感中的阿基米德，应该忘却其他所有，甚至包括生命。

延命为了说服我，又引用普庐塔克的话说：

“阿基米德是在‘受到数学的魅惑而废寝忘食……为追求非常的快感而沉迷’时被刺杀的，可以说是死在最幸福的时候。”

然后她又毫不留情的指责：

“羞于裸体见人才可耻。你去舔阿基米德的脚趾头好了。”

延命这一翻话成为导火线，我们才开始真正讨论阿基米德。可是，这位天才的个性跟人品几乎没有记录可查。他有许多学问上的成就，可是关于他个人的资料，就连出生年分都没有定论。虽然有几个故事流传下来，不过那是后世的人为了强调他的伟大所杜撰出来的。从这些断简残编中所拼凑出来的阿基米德，依照延命的话来说，是这样的：

“普庐塔克评价阿基米德说，‘因为他具有极高的品格、深邃的心灵以及丰富的理论基础’，‘所以他视一般实用技术为粪土，而将一己的抱负置于不掺杂必要性，唯独兼具美与高贵的事物中’，这才是正确的。”

他的确轻视实用性跟世俗的名利。罗马将领马塞鲁斯包围叙拉古城的时候，虽然阿基米德发明的投石机跟凹面镜让罗马军伤透脑筋，不过对这项战果，他却不屑一顾。另外，当叙拉古城破，罗马军上岸展开攻防战的时候，他仍不顾自己的性命，致力于研究工作。对他而言，不管祖国灭亡与否，没有什么比探求真理更重要的了。

“就是那份纯真，让人无法抗拒。”延命的话让我们感动得浑身颤抖，不能不赞同她。

她还说：“我们在很多时候明知该做什么，却想出各种理由不去做。这是我们应该引以为耻的。比如说，虽然我们不能苟同联合赤军的作法，不过我们不得不承认，他们为了一个目标投注所有心力的态度，比我们都纯真。”

姑且不管联合赤军，两三年前发生校园抗争的时候，我们都还没到参加的年龄，但是我们都认为学长们的目标是正确的，同时我们也认同他们的纯真而给予很高的评价。大家常常说，我们这一代的高中生，在权力的打压之下，已经丧行了这种行动力。其实，这种说法不过是推托之词罢了。

“我们周围充满太多令人无法忍受的事情，不是吗？你们不觉得只在一旁袖手旁观太过卑鄙？就算一件、两件都好，让我们用我们的力量，去解决这些令人忍无可忍的事情。”

我们四个人约定就这么办。首先要从纠正自己身边不正当的事情开始着手。为此，只要不是寡廉鲜耻，基本上我们都不择手段。我们也发誓要一致保守秘密。这个组织成立的契机在于阿基米德，所以我们便将这个组织命名为“阿基米德会”。也许阿基米德知道了，会为难的皱起眉头吧。

我们选定的第一个目标，就是害死内藤奶奶的柴本健次郎。

一等警官野村的看法　之二

我是众多苦于跟自己儿女有代沟的父亲之一。我无法理解儿子的想法，当然，也跟不上和儿子同年龄的嫌犯的想法。

我不知道嫌犯为什么拉里拉杂的说那么多，虽然中间我曾制止过他很多次，不过后来想想，干脆让他随心所欲的说个痛快，我尽力去理解他谈话的内容。这与其说是基于办案的需要，毋宁说是想藉由了解他的想法，知道怎样跟我儿子沟通，所以我很耐心的听。这可不是件容易的事。不过，也只有忍耐了……

柳生隆保的供述　之三

关于柴本美雪怀孕的事，也完全跟警察先生所调查的一样，不过好象最重要的地方有些误解，所以我只针对这一点做澄清。所有的行动都是合法的，所以一开始我们便没有打算隐瞒，而且我们也打算有一天要让柴本知道真相。只不过太早让事情曝光，就达不到折磨他的目的，所以才没有一下子全盘托出。

我们无法原谅柴本为了追求自己的利益，而蹂躏附近居民的健康。因此，“阿基米德会”决议要想办法让柴本知道，居民的权利应该是优于法律的。

经过几番讨论，都找不到适切的办法。对于以追求利益为人生首要目标的柴本而言，最致命的打击莫过于剥夺他累积的财富，让他遭受损害。我们想到最有效的方法，就是揭发逃漏税。

我们认为柴本公务店急速成长的背后，一定有逃漏税的行为。只要能抓住一点证据，就能合法的把他推向失败的深渊，让公权力替我们报仇。可是我们发现，揭发逃漏税对高中生而言比登天还难，而且我们的目标是柴本健次郎个人，因此必须想一个不至于让柴本公务店的员工遭受池鱼之殃的办法。

“怎么可以这么天真？就算柴本公务店倒闭，最后导致所有员工失业，那也是柴本的责任啊。逃漏税而中饱私囊的是柴本，员工要怪也只能怪柴本。”

延命虽然愤慨的提出反驳，不过我们实在没有能力去找柴本逃漏税的证明，因此，一切都只流于空谈。

“金钱之外，柴本最宝贝的东西是什么？”

听到我的喃喃自语，延命马上回答：

“是美雪！柴本很宠她，而且她又是独生女。基本上，对外人越是横征暴敛的人，对自己人越是盲目的溺爱。就像丰臣秀吉跟秀赖不就是吗？人只要飞黄腾达了，他的后代不是荒唐无用，就是投机取巧。”

“可是美雪不错啊。”

“有时候也有例外嘛。对了，我想到一个办法。”

延命说，要藉由毁掉柴本的掌上明珠来打击他。我们问她怎么做，她笑容诡异的说：

“要毁掉一个女人，除了藉由性侵犯之外，还有什么办法？少明知故问了。”

“侵犯？你是说强奸吗？”

“怎么这么笨哪？这样效果不就等于零了吗？听好，假如说荒木强奸了美雪……”

“我才不要，那跟我的兴趣不合。”

“所以我说假如啊，而且你怎么可以拿兴趣不合当藉口？你是因为兴趣而加入阿基米德会的吗？别那么天真，好不好？”

延命的说法合情合理，我们男生完全招架不住，也无从反驳。

“如果荒木强奸了美雪，只会招来美雪的怨恨。柴本一气之下，搞不好还会告荒木。不过他会采用的最快的方法是，支使手下的人把荒木打个半死。”

延命说，这样根本没有效果，必须在美雪心甘情愿的状况下跟她发生关系。

“而且还必须让她怀孕。柴本发现之后，一定会质问她，不过美雪不会说的。如果那个让她心甘情愿献身的人紧紧堵住她的嘴的话，她就不会说。我勉强也算是个女人，女人嘛，只要是爱人要自己不要说的事，就连父母都不会透漏半句口风。更何况，如果她知道说了可能会害了自己心爱的人，就更是死也不会说了。”

最近，高中生怀孕已经不是什么骇人的新闻了，不过我们却可以想象，柴本知道自己的宝贝女儿怀孕时所受到的打击。如果再加上无从得知始作俑者是谁，相信柴本一定会被无从发泄的怒火烧得体无完肤。

延命说：“这就是我们的目的。没有比无从发泄的愤怒更折磨人的了，内藤不就是最好的例子？”

内藤家被剥夺日照权，虽然是间接的，却因此害死了他奶奶。尽管如此，内藤却无法诉诸法律来发泄心中的怨恨。

“如果我们不让柴田受同样的苦，岂不是辜负了阿基米德会的主旨吗？”

延命下了这个结论之后，我们也无可无不可的赞成了。

“那，美雪要派谁去……”

“当然是柳生喽，美雪爱柳生嘛。”

老实说，听到这句话，我当场愣住了。

“美雪喜欢我？开什么玩笑？”

“你不知道啊？真迟钝！你不是把自己最重要的命根子给美雪看了吗？”

“你是说演戏的时候吗？那不是我故意现给她看，而是碰巧看到的。”

延命不以为然的笑了笑说：

“都一样啦，反正看到了是事实嘛。美雪就是因为这样喜欢上你了啦。”

“哪有这种歪理？”

“怎么你们男生这么不解风情呀？男生没有比露出下体更难看的了，如果是我看到你那里，恐怕之后只要看到你，或是听到你的声音，就会让我想起那个丑陋的东西而觉得恶心。虽然现在穿着裤子，我可以眼不见为净……”

“你这么说太过分了。”

“处女本来就是这么干净清纯的。”

延命用一副既不干净又不清纯的口气继续说：

“美雪在那之后还能跟柳生说话，而且态度更为亲近，正说明了美雪心中拥有凌驾那份恶心的感情，也就是说她对柳生动心了。懂了没？”

我想，当时我一定讶异得目瞪口呆了吧。延命说，从我的表情完全看不出我到底懂了没有，她咯咯的笑着宣布：

“所以，应该由柳生来做这件事。”

我不由自主的正要点头的时候，突然，内藤仿佛要发表什么重大声明似的，用尽全身的力气说：

“我反对！应该由我来。”

内藤规久夫的供述　之一

让柴本美雪怀孕的就是我，不过我没有强奸她。

延命提议要玷污美雪的时候，我其实是反对的。我一直都很喜欢美雪，当然，这件事美雪不知道，我也没有告诉过任何人。我不知道美雪对我的感觉怎么样，我想她也许根本不把我当作一回事。

虽然是单恋，可是美雪还是我的爱人，我怎么可能同意别人去玷污我的爱人呢？可是在当时完全由延命主导的情况下，我又不能反对，弄不好，还会泄漏我对美雪的单恋，那才真会变成天大的笑话，让他们笑死。所以，我只能抑郁的观望事情的发展。

这时我忽然想到，其实我根本不用烦恼，只要我去跟美雪发生关系不就结了吗？这是一个好办法，我心中不禁庆幸。反正喜欢她，说穿了就是想跟她在一起。藉着跟她发生关系，我可以一解单恋之苦，同时又能让柴本痛苦，这不是一举两得吗？

谁知道延命却指派柳生，而柳生也有意接下这个任务，所以我慌慌张张的声称，这件事应该由我来做。

延命不可思议的望着我，丝毫不留余地的说：

“你不行！”

“谁说不行？我也可以做啊。”

“就生理而言是没错啦，可是就心理而言，你怎么让她心甘情愿呢？”

“我奶奶死的时候，美雪不仅为我奶奶掉泪，还说对不起我，一直跟我道歉。”

“我想她是同情你。只不过，同情可以拍拍你的背，却不会爱抚你的肚子。”

延命是个好人，不过总是话中带刺。她是那种缺乏浪漫情怀的人。

最后，柳生换下来，由我披挂上阵，努力达成目标。延命虽然不满，不过我想柳生是察觉我对美雪的感情，所以才跟我换的吧。

第二天开始，我就不断接近美雪。可是我连喜欢都说不出口，又怎么可能开得了口，叫她跟我做爱呢？所以，我虽然不断找藉口接近美雪，事情却仍在原地打转，完全没有进展。

“看来这个任务对内藤还是太重了，拖拖拉拉的，实在叫人看不下去。”

延命开始不耐的逼柳生接手，我被逼急了，只好跟美雪坦承一切。美雪铁青着脸听完之后说：

“你这算是背叛了阿基米德会，对不对？”美雪一点都不感激我，反而用责备的口气对我说。

“我实在不能忍受。我怎么能眼睁睁看你被……”

我趁机向美雪表白，谁知她充耳不闻，只是望着远方陷入沉思。她会伤心，或是生气？我在一旁不住的担心，最后她终于开口了：

“好。”她笑笑说。

“好什么？”我因为太过吃惊，一下子问了个笨问题。

“反正上床就行了嘛，对不对？”

“我认同阿基米德会的宗旨，也赞成你们惩罚我父亲。我想他自己活该，像他这种经济动物，简直不可原谅。他深信在经济活动中发挥兽性，是一种美德，所以我们应该纠正他的错误想法。我愿意帮助你们。”

虽然美雪的理论很奇怪，不过反正只要她愿意乖乖的让我上，我就求之不得了。我刚松了一口气，美雪却又毅然决然的说：

“可是我有条件，那就是让我加入阿基米德会，而且跟我做爱的人换成柳生。你没有资格，因为你是叛徒。”

一等警官野村的看法　之三

我曾经听说，校园抗争盛行的年代，占据校园的大学生及高中生之间流行乱交，而这种乱交也成为提高斗志的泉源，但我一直未信以为真。男男女女数日同处在紧张的气氛里，使得同志爱直接发展到性爱，这并不难理解，可是我以为那终究还是限定在一对一地的范畴里。因为乱交这种颓废的行为，跟他们高喊革新的言行实在没有交集。

可是仔细想想，认为乱交颓废，是因为将性爱视为神圣的特别行为。如果把性爱看作是人类本能中极为自然的一种行为，那么会转变成乱交其实也是很自然的。可是却有人把这么自然的事情视为颓废、离经叛道，套一句他们常说的话，这才是没有常识。

全世界都在感叹年轻人的性道德崩溃，也许这个想法并不对。其实不是性道德崩溃，而是年轻人觉得，让性爱穿上道德的外衣根本就是莫名其妙。如果不这么解释，可能就无法了解美雪等阿基米德会成员奇怪的惩罚方式。

我忽然觉得，我儿子好象另类生物。

柳生隆保的供述　之四

结果我变得非和美雪做爱不可。说出来也许你会笑，延命说，我对性爱的观念还是很传统的。对于没有感情的美雪，我实在提不起劲。

“干嘛扭扭捏捏的？难不成你没经验啊？”

延命语带责备的对我说。不过，说起来挺不好意思的，我的确是没经验。可是被一个女生当面讥讽，我实在说不出我没经验，更不要说要我承认我无法跟没有感情的女人做爱，如果我说出来，一定会被笑是老古董。

美雪没说她喜欢我，我先前就说过，这是延命说的。延命还说，美雪很积极的想跟我上床。可是就算这样。也不可能轻轻松松的说：“好啊，那我们就到饭店办事吧。”这种事，毕竟还是需要一点气氛。

“暑假我们要到琵琶湖玩，那个时候我来制造机会。”

去琵琶湖的四个人，就如同警察先生所调查的，四个全是女生，其中还包括延命，所以很好安排。

八月二号，我载着内藤到琵琶湖。按照事先的计划，我们给美雪打讯号，让美雪送走其他三个人，单独留在民宿。我和内藤则趁着楼下老婆婆不注意的时候偷溜进去。

美雪很紧张，不仅脸色苍白，还微微发抖。她看到内藤一起来，皱了皱眉头。我赶在美雪开口前，对内藤说：

“你去拿可乐来。”

支开内藤，我轻声告诉美雪：

“没办法嘛，我马上让他走就是了。”

“快点啦，气氛都快没了。”

“我知道。内藤也不会那么不识相啦。”

内藤拿来三瓶可乐，放了一瓶在美雪面前。

“开瓶器有点故障，开瓶盖花了一点时间。”

不过，说这些根本是多余的。

户藤规久夫的供述　之二

其实不是开瓶盖花时间，而是我在可乐里放了强力安眠药。这是我事先跟柳生说好的。当然，那就是放在美雪面前的那一瓶。

为了争取药效发挥作用的时间，我们开始天南地北的聊起来。聊朋友、聊考试，还有到了三年级要怎么准备大学联考等等。

刚开始，美雪提不起什么劲，一直坐立不安。很明显的，她觉得我碍事，可是站在一个女孩子的立场，她又不好意思明说。她的焦躁让我痛苦，心生嫉妒。那么想跟柳生上床吗？哼，别想！我一面在心里愤恨不平的骂，一面若无其事的谈着大学录取率什么的，感受到虐待与被虐待的快感。

半小时过去，美雪开始打呵欠。我不以为意的站起来，从窗户眺望湖边的景色，竖起耳朵倾听他们的谈话。

“看来，内藤没有要走的样子，今天就算了吧。”我听到柳生低语道。

“说得也是，也只好这样喽。而且……不知道是不是累了，我……好困……”

美雪也毫不修饰的回答柳生，应该是睡意压过焦躁的关系吧。

柳生跟我蹑手蹑脚的走下梯楼。值得庆幸的是，老婆婆还在打盹。

我们受到流窜在体内的兴奋所刺激，脱掉衣服，便跳进湖里。

我跟柳生都没有过真正的性经验，就是因为没有，所以才更能任想象奔驰。把熟睡中的美雪全身的衣服剥光，任意摆弄……无端的妄想，刺激我进入发射状态。我想柳生应该也是一样吧。

“喂，弹无虚发，别浪费了。”

怎么这么说，我无奈的苦笑。然后我跟柳生彼此做了个暗号。

“真的可以吗？可别后悔喔。”我再次确认。

“不会，我要对着广大的琵琶湖撒下我神圣的精虫。”

虽然柳生这么说，可是从他欲哭无泪又强颜欢笑的表情，我知道他口是心非。

“那我去了。”我面向岸边，使出全力向前冲。趁着柳生还没改变心意，也趁着我还忍得住的时候。

我再度偷溜进去。

美雪大剌剌的张着四肢，盖着浅黄色的毛巾被睡在被垫上。微张的嘴唇，泄露出轻微的酣声。

拉开毛巾被，一阵酸酸甜甜的香味扑鼻而来。我从来不知道睡衣那么令人神魂颠倒，我全身开始颤抖。抓住睡衣的下摆，不知为什么让我想起小时候母亲的体香，而陷人靠近母亲胸口时，被新鲜的奶香笼罩的错觉中。

浑圆结实的屁股碍手碍脚的，比想象中还要重，我一用力，美雪发出哼声翻了个身。我吓了一跳，立即抽手，没想到内裤就这样被脱了下来。瞬间，我凝视着该看的东西，看了好一阵子。但是脑海闪过的却是，没想到女人的屁股这么冰。这真是滑稽的感想。

我拉开她的脚，磨磨蹭蹭的靠近我的胯下，刹那间，我全身抽搐，虚射的子弹不断弄脏我的下腹。

糟了！这么想的同时，我又觉得这样就可以了。也许延命他们会责怪我没有达成任务，不过我有藉口。毕竟完成任务，也不能保证她一定会怀孕。

还好我没有弄脏美雪。我对自己这样说，并准备帮她穿回内裤的时候，她忽然开口说：

“啊，阿基米德！”

是梦话。听到这句话的瞬间，一股强烈的嫉妒让我忘了自己。她在梦里跟柳生……这么一想，我便决定要彻彻底底的玷污美雪，要不然，我就太悲哀了。

“不行啦……”美雪喃喃的说。我一惊，动都不敢动。

“我就知道你一定会回来，不过你可不要太粗鲁喔。”

说着，美雪用毛巾被盖住了脸。虽然已经窗帘拉上了，不过毕竟是中午，我想她一定是害羞。然而，这对我可是不幸中之大幸。因为她完全把我当作柳生，一点都不怀疑。

我无言的展开我温柔的律动。

她到最后都没有掀开毛巾被，所以可能自始至终都认定我是柳生，但也有可能到一半就发现是我了。从那以后到开学，我跟柳生都没见过美雪，九月她虽然到学校，不过马上就请病假回家休息了，所以我也没机会亲口问她。

一等警官野村的看法　之四

刑法第一百七十七条　以暴行或胁迫奸淫十三岁以上妇女者……

刑法第一百七十八条　趁人失去意识或无法抗拒，又令人失去意识或无法抗拒而为猥亵行为或奸淫者……

能干一点的律师，一定能帮内藤脱除这些罪名吧。

刑法第一百八十条　前四条（强奸、强制猥亵等）为告诉乃论罪。

两人于现场共同犯下前四项罪行者不适用前条。

很明显的，美雪没有控告意愿，而这个案子，是不是能算作轮奸呢？

柳生隆保的供述　之五

美雪是不是一直把内藤当作我，或是她根本就知道是内藤，我并不清楚，也没有听她提过。可是听内藤说，他们至少在一起十几分钟，而且是身体贴着身体，所以我想美雪应该知道吧。

我不知道安眠药的药效有多长，不过至少后半，也就是用毛巾被盖住脸的那时候开始，美雪就应该感觉到是内藤了。

假如美雪不确定是我或内藤，事后她也应该再做确认啊。我无法想象，一个女人可以忍受不知道自己跟谁上了床，也不知道自己怀了谁的孩子。

不管她误认是我也好，知道是内藤也好，总之，她是自愿的。如果她误认是我，那么她是因为本来就想跟我上床才愿意的。后来知道是内藤，可以暂停吗？如果这样，美雪反而会觉得可悲。装作什么都不知道，对美雪、对内藤都是最好的，你认为呢？如果她一开始就知道是内藤，那她也许当作是为父亲赎罪，所以任内藤摆布。也有可能是被内藤的“爱情”感动了也说不定。

因为当傍晚另外三个人回来的时候，美雪不是曾经爬起来打了个大阿欠，说睡得很舒服吗？如果像警察你说的，她是被强奸或轮奸的话，我想态度应该会不一样。

所以，这不过是一场单纯的性爱游戏。说什么嫌犯、被害才是奇怪。若真要说，那我才是被害人，因为我根本没碰美雪，却从头到尾被你们跟柴本怀疑。

不过，问题却从另一个方向产生出来。内藤因此开始自责。自责这不是一场公平的性爱游戏。真是神经病！

是他自己说要跟我换手，而且着手拟定性爱游戏的计划。我承认这的确是不公平，可是反正结果是皆大欢喜，所以内藤根本不必放在心上，而且我们也达成当初打击柴本的目的，可以拍手叫好了。接下来只要美雪顺利完成坠胎手术，整个事件就可以在没人受伤的情况下圆满结束。当然，可能会有种种流言吧。不过反正柴本夫妇会拚命掩饰事情的真相，所以不用多久大家就会忘了。让柴本做这些努力，也在我们的复仇计划内。

谁知道美雪竟然死了！内藤虽然无罪，但受到极大的冲击，他竟要去说明一切。

“你到底要去跟谁说明一切，跟谁领罪，然后获得谁的原谅？”

延命厌烦的质问内藤，内藤只是一个劲的摇头，说他没办法忍受什么都不说，就这样装作什么都不知道。

“那你就挖个地洞，对着地洞叫好了，就像对牛弹琴一样。”

被延命这么一斥责，内藤也说不出话来了。可是我们并未因此安心，阿基米德会的第一个活动，绝对不能因为内藤廉价的多愁善感而挫败，所以我们决定给他一点警告。结果就是在便当里放农药，一切就像你所推测的。

我自己都很惊讶，我怎么吃得下那种便当，叫我再吃一次，我一定不干。

内藤规久夫的供述　之三

受到农药便当警告，与其说害怕，倒不如说觉得羞耻。因为这件事让我发现，我莫名其妙的软弱，会辜负美雪的苦心。所以我想，只要我更进一步的辱骂美雪，说是她主动对我投怀送抱，就能给柴本带来更多的痛苦，这才是对美雪最大的回报。

你也许会认为这样很过分，那是因为你已经认定这件事本身很过分。就算这个举动很残忍，反正我们的目的只是用合法的手段去报复柴本，所以我没必要考虑太多。美雪什么都没说就死了，我想应该也是基于同样的心理。

只要我不说，阿基米德会的第一个目标就算达成了，而我也发誓全力以赴去进行第二波惩戒龟井的任务。

如果美雪平安完成坠胎手术并加入阿基米德会，相信她也会跟我们一起行动。

延命美由纪的供述

当柳生拜托我帮他伪造船上的在场证明时，我并没有反问他原因。至于柳生要这个在场证明做什么，我一点都不担心。因为我相信，他不会破坏阿基米德会“一切以合法为原则”的规章。

选个女生来为他作证，完全符合柳生谨慎的作风。因为这样一来，就算没有其他的目击者，坚称只有我们两个人单独在一起，也没什么不自然。如果把这个证人换成男生，例如说换成内藤，就不行了。毕竟告诉人家两个男生想私下独处，不被打扰，不要说没有人相信，大家还会觉得奇怪。

我依照约定，一上船就躲到上层甲板没人看到的暗处。一整夜躲在那里真是痛苦，风比想象中还要冷。没有相当的耐力还真熬不下去。可是最难忍的，还是秋季旅游的第一夜，我居然不能跟任何人说话。

我没跟内藤和荒木说，我想这样他们比较能自由自在、不刻意做作的行动。

如果有什么事非找我跟柳生不可，他们应该会过来找我们，我打算到时再告诉他们，请他们协助。

不过，直到在高松港看到柳生之前，我还是很担心。当柳生若无其事的从厕所出来的时候，我不觉松了一口气，这样就没有人知道柳生到底有没有上船了。就算有问题，我的证词应该都可以派得上用场。

听到柳生有危害龟井嫌疑的时候，说我不惊讶是骗人的。可是，我不相信柳生会做出这种傻事。

“你真的……杀了他吗？”

我逼问他。如果是真的，就太不可原谅了。

我才不要当杀人的共犯！

一等警官野村的看法　之五

内藤跟延命两个人主要坚持的就是，他们没有犯罪的意图。延命没有想到柳生会犯罪，完全是在不知情的情况下帮助柳生。这个说法基本上可以成立，可是既然这样，为什么龟井的尸体被发现之后，延命还要继续为柳生作伪证？我实在忘不了在柳生家客厅延命说她跟柳生在一起的时候，那个令人生厌的表情。

“那时候是那时候啊。当时又没说人是柳生杀的，而且我也没有义务协助警察办案。”

延命无视于我的追问，不当一回事的避开问题。

武田贞子的供述　于山口县德山警署

我投书的内容绝对没有一点虚伪。而且，刚刚您给我看的照片上的学生，的确就是二十五号晚上，亲切对我伸出援手的人。不仅报社，就连警察局都帮我寻找恩人，真是太谢谢你们了。我很想当面谢谢他，可是我已经这把年纪了，再加上我实在害怕再到大阪去……请代我向柳生同学问好。

柳生隆保的供述　之六

我到家的时间是晚上九点二十分。

从离开弁天码头开始，我就不断的看表。因为如果我赶不上大阪十一点二十九分出发的鹫羽二号，就不能在高松跟大家会合，所有的计划便会因此泡汤，所以我非常注意时间。

自己家里闭着眼睛走都没问题，加上出门前我故意不锁房间的窗户，所以轻而易举的就溜进家里。竖起耳朵，我听见客厅有人声，而且不出我所料，正是姊姊跟龟井，而且不用想都知道他们在干什么。

你问我为什么，我也不知道，只不过是微妙的气氛让我有这种感觉。这真是太好了，因为他们陶醉在两人世界里，根本不会听到我偷跑进来的声音。

我很快蹑手蹑脚的上了阁楼。地板很坚固，只要我放轻脚步，就不担心楼下会发现。我拿出事前准备好的手电筒，照着梁木下通风的小孔，光线很弱，路上的行人根本不会发现，不过只要用心看，应该可以注意到通风口亮亮的。这个微弱的光线是暗号。

我跟田中信博说好，要他看到光亮之后，在九点四十分左右敲玄关的门。没错，就是拍卖便当的田中信博，他没去参加秋季旅游。

“你敲门之后，我姊姊会出来应门，你想办法拖住她三到五分钟，就这样好了。”

说完，我塞给他一千块钱。

“不会给你添麻烦，我只要确定我姊姊在不在家就好了。”

田中二话不说就答应了。只要有利可图，他是不会啰嗦的。这也是我之所以选择他的原因。

突然有访客，我料定姊姊一定会叫龟井躲起来。若无法确定来客可以在玄关草草打发，或是必须让客人进来的情况下，龟井能躲的地方就只有阁楼了。只要龟井摸黑走到阁楼，就成了我的囊中之物。我打算趁他不注意给他两三拳，然后把他绑起来放在箱子里。我呢，就躲在书房里，看我姊上二楼去找龟井，然后再溜出家门。我想在我姊姊放出龟井之前，他应该会好好反省一下吧。

就算被关了一会儿，为了保住自己的面子，相信龟井也不至于把事情闹大。尤其是在暗处被揍，他应该也不会知道是我，即使他跟姊姊说可能是我，姊姊也不会相信。因为那个时候，我人应该在船上。只要他们俩因为这件事起口角，进而因为彼此不信任而产生裂痕，我的目的就达到了。

没有！就像我之前告诉你的，我一点都没有打算杀龟井。我只希望制造一点事端，让他离我姊姊远一点。

躲到阁楼拔两分钟，我就听见玄关传来敲门声。看看手表才九点半，我心想，田中这家伙也真是性急，居然早到了十分钟，所以我就关了手电筒，躲在楼梯口。

“美沙子！美沙子！”听到妈的声音，我吓了一跳。刹时间，我根本无从判断到北陆旅行的她，为什么会在这时候回来。不过也没时间让我多想，龟井已经打开隔间门，慌慌张张的躲进来。

关上身后的隔间门，刚从明亮处进来的龟井如同瞎子一样。他摸黑爬上楼梯，脚踏平地之后，就用双手慢慢摸索前进。

“喂！”我从他背后轻声叫他，当场，他就像电源耗尽的机器人一样杵在原地。我想他一定吓坏了，有四、五秒的时间，他动也不动。一会儿之后，他才四下观望，想要透视黑暗似的望着我，然后开口说：

“什么嘛，原来早就有人捷足先登啦。”

接下来的瞬间，我的右臂已经勒住了他的脖子。

我到现在都不知道龟井为什么要说那句话。那么黑，他一定没认出是我，可是他把躲在暗外的我误认为是姊姊的情人，也太过分了。他以为这种让两个情夫碰在一起的鸟事，会发生在现实生活中，也真是太没常识了。现在想想，也许他是逞强，想要掩饰他的惊讶或是羞耻，才会说出那种话吧。

如果没有那句污辱姊姊人尽可夫的话，一切都不会发生。我说过很多次，我只不过是想揍揍他出口气，可是听到那句话，我气得完全失去了理智。

我不知道我勒住他几分钟，只知道一回神，他整个人摊挂在我的手臂上。我练过柔道，似乎无意间力道用过了头。

我慌了。用手掌贴近他的鼻孔，发现他一点气息也没有。再用手电筒一照，只见他脸色苍白，嘴唇泛紫，张开的眼睛空虚的瞪着，用手指戳他，眼皮也合不起来。

“死了……我杀了他……”我吓得呆在当场。

楼下，妈妈跟姊姊商量的声音大得像吵架一样，我心想，绝对不能让她们知道，她们不知道我回来，只要我跟龟井的尸体就这样消失，所有的问题就迎刃而解了。不过，我要消失很容易，要将龟井毁尸灭迹就难如登天了。

即使是预谋杀人，最困难的也就是处理尸体，更不要提是不小心致人于死了，我简直束手无策。

我恨死龟井了。生前让我姊痛苦，死了以后又要我受罪。你干嘛死啊！我不由得想对着他的尸体大叫。

玄关门慌慌张张被关上的声音把我拉回现实。仔细一听，楼下似乎没有动静。我听说妈妈的车十点钟开，所以我想她一定是临时有事回家，之后又出去了。姊姊应该是去送行，所以不到十点也不会回来，我得趁这段时间想个办法。

尸体好重，我费了好大力气才扛上肩，走下陡急的楼梯又是件苦差事。我把他放在六个榻榻米大的房间时，是九点四十五分。如果要在三十分钟以内把这个麻烦的东西处理掉，只能把他放在地板下。这是我唯一想得到的点子。

我急忙到阁楼拿来钳子，脱掉制服并戴上手套，开始掀起榻榻米，撬开地板，就像大扫除一样。

我把尸体放在地下。尸体滚了一圈之后，正面向上的躺在那里。如果他一副死不瞑目的样子，我还可以骂他自作自受，事情反而容易些。可是龟井平板的脸上不仅没有血色，还白得像小丑一样，一点都不可怕。其实他也不是什么十恶不赦的坏人，我开始觉得他有点儿可怜，可是一想到他就是戴着这副假面具玩弄我姊，我又开始怒气上升，于是一边生气，一边拿铲子拚命挖土。

就时间来讲，我根本没打算挖个足够埋尸体的洞。这件事要等到秋季旅游回来再做，当时只想到能挖多少就挖多少。

现在想想，那是最大的败笔。如果当时我不急着挖地，赶快把地板弄好铺上榻榻米，就不会把我妈牵扯进来了。

正当我专心挖地的时候，眼前忽然一片黑。我惊疑的抬头，只见妈妈站在眼前。

田中信博的供述

十月二十五号晚上九点四十分，我的确受柳生之托，到他家去找他姊姊美沙子。

不是，我不是因为这件事才没参加秋季旅游，是一开始就不想去。花那个钱太可惜了。跟大家手牵手到四国环岛一周，也不会有什么长进，而且这么多钱，我若去自助旅行，大可玩上半个月一个月，比较经济，也有意义。

秋季旅游或是远足，对无法独力行动的小学生来说可能有必要，但对高中生来说，这种事不仅无意义，而且根本就是无聊。

我的确收了他一千块钱，这是他应付的酬劳。又不是单纯去就好了，还要准九点四十分到，不拿酬劳怎么说得过去。我没问他要我去的原因，也没去想，因为这跟我们的契约没关系。我只要在九点四十分敲门，确定美沙子在家就行了。

可是到了九点四十分，他们家却一片漆黑。我想既然如此，我不需要再去尽我敲门的义务，当我转身正要走的时候，里面出来两个人，朝着我躲的反方向，急急忙忙跑向车站去。从她们的背影，我马上看出她们是柳生的妈妈跟姊姊。为了慎重起见，我再看了一下屋里，依然还是漆黑一片。

就只有这样。那以后，我没跟柳生谈过什么。当然，也没对柳生以外的人提起。

一等警官野村的看法　之六

隆保的供述大概都是真的。我跟大冢在咖啡厅讨论的时候，曾经对照过隆保、几代、美沙子、龟井四个人的行动时间，大致吻合。

问题仍在，隆保是不是蓄意杀害龟井。他在提到龟井死后的表情说，龟井的脸白得像小丑一样，这一点很值得注意，这说明他曾经很仔细的观察过龟井。

被害者死后的表情充满怨恨及苦恼，是我们常在小说上看到的描写。连初出茅庐的警察都很容易有这种印象。但这不对。没有外伤的尸体通常不会有任何凄厉的表情。皮肤虽然苍白，但是肌肉松弛会导致表情呆板。所以说不管是病死或是意外死亡，尸体的脸大都看来安详平和，这不是因为死者安然往生，而是肌肉松弛所致。

从隆保的经验跟年龄来看，实在无法想象他能那么冷静的观察死人的表情，尤其这个人又是之前不久才被他勒死的。照常理来说，他应该会妄想死者死不瞑目感到恐怖，毕竟胆子再大的杀人魔，都不会想去正视他杀死的人。

相对于此，隆保却在行凶后用手电筒照龟井，检查他的呼吸跟眼睑，确定他是不是真的死了。持这种态度还说不是预谋杀人，也不得不令人半信半疑。不过他到底有没有杀龟井的意图，还是留待检讨供词之后再说吧。

另外，尸体解检验报告书里并没有提到有扼杀的痕迹，当然，我们也不能因此否定隆保的供词。隆保说，他用手臂勒住龟井的脖子，而通常柔道扼颈的手法并不会留下痕迹。尤其是，如果在扼杀之后马上用绳索绞杀，就更容易除去扼杀的痕迹。

柳生隆保的供述　之七

“你何必杀死他……”妈妈的话里，带有责备意味的只有这一句。那一瞬间我才发现，我的计划跟妈妈想做的是同样的一件事，所以妈妈才会这样说。

“秋季旅游不要紧吗？”

“嗯。我只要搭上十一点二十九分的鹫羽二号就行了……”

“再过十分钟美沙子就回来了，动作快点！这里交给我，你赶快去洗手穿衣服。”

出人意料之外，妈妈很快就从惊愕中恢复理智，冷静的指挥我。现在想想，妈妈当时可能已经决定，若有什么万一她要替我顶罪。她平静的收拾好地板下的铲子跟散落的钉子，我们俩一起把榻榻米恢复原状，并打扫干净没花多少时间就做完了。

“那我走了……”我把准备好的黑色风衣拿在手上，丢下这句话就出门去了。

巧妙和避人耳目，我没被任何人发现就顺利到达大阪车站，却没想到之后却犯下那么大的错误，我真是太大意了。

不，我不知道那个人就是冒充警察的人。他叫芳野是不是？如果我知道他就是芳野，我绝对不会接近他。当然，我并未注意到芳野在纠缠那位老太太。我只是一心赶路，却不小心撞到老太太，把她的行李撞翻了。为了怕她啰嗦耽误了我赶车的时间，破坏了我的不在场证明，所以我就帮她捡行李。这根本不是什么好意，谁有那么多时间，其实我心里还唾着死老太婆……反正我只是要安抚她不要把事情闹大而已，谁知道她竟然会错意……

没错，黑色风衣我从宇高联络船上丢到海里了。在弁天码头没穿的风衣，我总不能在到了高松的时候忽然穿出来吧。书房挂着一件同样款式的风衣，理由跟你想的一样。我的计划还是做得挺周详的，只有老太太这件事情让我觉得遗憾，我真不该多管闲事。

旅行中我尽量装得跟平常一样，延命没啰嗦什么，我也只跟她道了声谢而已，所以请不要责备她。

也请不要怪罪我妈。从秋季旅游回来，我吓了一跳，没想到我妈正打算用水泥灭尸。不过吃惊归吃惊，想想倒也有理，毕竟水泥是最能防止腐臭的方法。这样一来，只要我们不把房子卖掉，尸体就不会被发现了。

我当然有帮忙。正确说来，应该是由我主导，帮忙的反倒是我妈。所以，我妈的罪名只有包庇杀人、协助遗弃和损毁尸体而已。只是一个母亲包庇自己的儿子罢了，请不要太过责备我妈。

关于姊姊自杀，我无话可说。没想到我为姊姊所做的事，竟演变成这种结果……





第七章　尸体呻吟

1

野村跟隆保面对面坐着，用压抑的口吻发问，仿佛对自己说这是最后一次问话一般。

“好，你说你根本没有杀害龟井正和的意思，只是一时之间气昏了头，才把他杀了，是不是？”

“嗯！”隆保不耐烦的回答。

“既然这样，你就从实招来吧。”

隆保不禁皱紧眉头，似乎在抗议野村净说些令人不知所云的话。

“装傻也没用，你不是勒他脖子吗？”

“我不是说过了吗？”

“那我问你，你用什么勒他脖子？”

“手臂啊。左手手臂……”

“……”

野村慢慢的摇摇头。

“我说的是那之后。”

“那之后？”隆保沉默了好一会儿，才恍然大悟似的说。

“对了！用绳子，用绳子又勒了一次……”

“绳子吗？……什么样的绳子？”

“什么样的绳子？你这么说，我一时也……应该是两股的绳子吧……还是电线……”

“是电线还是绳子？”

“我随手拿起来就用，也忘了是哪一种……”

野村默默的凝视隆保。多年的工作经验告诉他，供词出现混乱，是因为隆保正努力圆谎以符合事实。这时候，只要静静的看着嫌犯，嫌犯便会以为自己的说词出现矛盾，更加不安的编出更多的谎，最后牛皮吹不下去了，自然会说出真话。

没想到隆保竟然没有上当，直截了当的说：“我忘了！”

对侦查人员来说，这是最棘手的回答。

“忘了！你怎么会忘了自己用的是什么凶器？”

隆保不作声。信不信由你，反正我忘了，你又能怎么样？隆保以无言的态度代替这些回答。

野村企图动摇对方的心理，开始翻阅厚重的调查资料。

尸体检验报告书上说凶器是索状物，几代的供词说是晒衣服用的尼龙绳。

“那你怎么处理那条绳子，或是电线？”

“丢了。”

“丢到哪里？”

“放在口袋里，后来丢到濑户内海了。”

找得到你就去找啊！隆保一口风凉话。野村气得在心里破口大骂，两人之间不动声色的摩擦出较劲的火花。

野村改变攻势。

“你详细说说第二次绞他脖子的情形。”

一问一答的形式很容易让的嫌犯察觉警方的意图，巧妙的避过重点。对于这样的嫌犯，问话必须精简，相对的，要尽量让嫌犯有较长的叙述。

隆保慢条斯理的开始说。有时中间会停顿一分钟之久，闭着眼睛斜着头，不知道是在努力回想，或是苦思说话的脉络。野村因为无从判断，只好完全不插嘴，他决定采取“等待”的态度，直到发现决定性的矛盾。

“我把龟井放到地板上之后，发现口袋的绳子……对了！是尼龙绳，就是晒衣服用的那种。就像我之前说过的，我本来是想让龟井吃我几拳，然后把他绑起来，让他在阁楼待一阵子，就是那时候事先准备好的。我把绳子套到他脖子上，当时他正面向上，所以我拿绳子的一端穿过他的后脑勺，然后在喉咙交叉，用力勒死他。”

野村翻阅报告书。尸体检验报告书写着：“外伤有颈部的勒痕、勒痕上方的表皮脱落以及皮下出血。”隆保的话跟供词没有出入。令人不解的是，这么几句话，隆保为什么会花五分钟以上去想？停停想想讲出来的话又正确得叫人起疑。而且原本忘了是电线或绳子，后来却又一口咬定是晒衣绳，这点也令人无法释怀。如果说他猛然想起也就算了，不过也应该有让他突然想起的契机啊。这个契机是什么？

“然后呢？”野村继续问道。

“就只有这样。”隆保干脆的回答之后便不再做声。隆保知道饶舌无益，所以便尽量保持沉默。野村因为手边资料不足，只好停止追问，暂时休息。

回到搜查课，野村又审慎的看了一次大冢写的供述报告。

几代的矛盾之处在于绳子的勒法。绳子的交叉点明明在咽喉，可是几代却说是在后脑颈部，因此野村断定人不是几代勒死的。既然不是几代，当然就是隆保，除了隆保以外没有别人了。但是，真的可以这么果断吗？

野村一面反省，一面检讨隆保的供述报告。忽然，他惊叫一声，瞪大了眼睛望着“我说的是那之后”这一行。

瞬间，野村脑子里浮现年轻时准备升级考试时死背的“犯罪搜查规范”。





第八章　侦讯

第一百六十五条第二项　侦讯时，不得以暗示对方自己所期待或希望的供词等方法，诱导供述（中略），以免影响供词的真实性。

因为认定隆保是凶手，所以野村不自觉的陷入了“诱导询问”的模式里。

“大冢，搞不好我犯了两个大错。”野村压抑住内心的动摇说。

“隆保以为龟井的死因是扼杀，我问他‘用什么？’他回答说用手臂。然后我又说‘我说的是那之后’，会不会反而是告诉他龟井的死因是绞杀？”

“你这么一说……”大冢回想当时的情况道：

“隆保最初好象不知道你问他的意思，后来想了一下之后，才恍然大悟的开始叙述。而且跟平常不一样，说话的时候吞吞吐吐的。”

“他一下子说凶器是绳子，一下子又说是电线，然后又说忘了到底是什么，这是……”

“他根本不知道是什么，因为不知道，所以说不出来。换句话说，隆保并没有用绳子勒死龟井。”

“大冢！”野村握拳敲了一下苍白的额头。

“这下我们又回到起点了。”

野村急忙回到侦查室，用商量的口气对隆保说：

“不要当我是警察，就当我是脑筋不好的叔叔，听我说好不好？”

隆保心想你高兴就好，不动声色的点点头。

“在你家逮捕你妈的时候，有一点我觉得很奇怪。你妈因杀人罪嫌被捕，你却一点都不惊慌。就一般情况而言，母子应该会互相包庇，有一番争执，而你却没有，这让我很纳闷。当时，我就应该进一步探究我的直觉才对。

现在想想，我相信当时你很肯定你妈不久就会获释。因为你知道龟井的死因是扼杀，你妈又没什么力气，根本不可能用手臂扼死壮年的龟井。你确信。即使你妈为了保护你而说龟井是她杀的，警方也不会相信，所以才那么沉着。对不对？

我忽略了这一点。当时虽然觉得奇怪，却就这样不了了之。这是我的败笔。”

对于野村这一番发自内心的言论，隆保只是面无表情的当作耳边风。

“你以为等死因判定是扼杀之后，你就会被逮捕，最多大概等不到一天吧，可是竟然一点动静都没有。拖拖拉拉之间，你因为假的在场证明揭发而被捕，而且反正早就已经觉悟，所以干脆自己说出扼死龟井的事实。可是警方却不满足，还要你供出二度绞杀的经过。

明明是用手臂扼死龟井的，怎么说是绞杀呢？这时候你迟疑了一下，但是聪明的你，很快就解开了这道谜题。那是你妈为了保护你而再度用绳子绞杀的。

知道原因之后，你悟及这下你得包庇你妈了。这是当然的，杀人的是你，怎么可以把罪行转嫁给妈妈？

你想，不知幸或不幸，你母亲千辛万苦的想要替你顶罪，却还是瞒不过警察，反而被警察误认你是用绳子勒的，既然这样，就干脆当作是自己勒的。”

也不知道有没有用心听，隆保的扑克脸一无表情。

“明明没做的事要说是自己做的，应该很难吧。凶器该用什么？家里妈妈会用的大概就是晒衣服用的尼龙绳了，所以你就顺口说是晒衣绳。

绳子该怎么勒呢？龟井面向上，所以只要想个最容易的方法，于是你就边想边说出了口供。

无巧不成书，情况都被你猜中了，这真是伟大的创作。其实本来不该跟你说这些，不过你的说词跟尸体检查报告书没什么矛盾。而且你最幸运的是，尸体被灌了水泥，损坏相当严重，找不到扼杀的痕迹。而且扼杀跟绞杀的时间相差不远，所以虽然绞杀的痕迹非常浅，不过还是检验出来了。”

野村说完，沉默不语的注视了隆保一会儿，不过隆保却一点反应都没有。就像坐在教室里无奈的听着没兴趣的课，隆保半翻着白眼沉默以对。

“我们能体会你想包庇母亲的心情，那是很好的。但是事实归事实。我再问你一次，你有没有用绳子勒死龟井？”

隆保张开眼睛，讽刺的回望野村，然后微微一笑说：

“有！是我用手臂扼住脖子之后，又用绳子绞杀了他。”

野村失望的垂下头。他发现不论身为一个侦讯人员或是心理咨询人员，他都很失败。

侦讯人员跟嫌犯的关系，在某些方面很像心理咨询人员跟病患。心中有烦恼的患者，不会一开始就开门见山的把所有烦恼都告诉心理咨询人员。谁都有掩饰内心秘密的本能，所以通常病患会在寻求治疗的同时，矛盾的逃避咨询。嫌犯也会在逃避刑罚跟说出实话减轻良心谴责之间挣扎。

心理咨询人员会透过咨询技巧，慢慢的解开病患的心结，惟有互相打开心门，才能达到心理咨询的目的。侦讯时也是同样的过程。侦讯人员跟嫌犯的心，必须透过协助商量，也就是问话，而慢慢接近，产生相互信赖之后，嫌犯才会愿意说出事实。

野村并未刻意将咨询的技巧套用在侦讯手法上，他也不认为自己是这么“现代化”的警察。他之所以会采取这种不合他作风的侦讯方式，主要是因为在追查这一连串事件之间，他对隆保产生了一种亲切感。

身为警察，野村看过太多既得利益者蹂躏人性的丑态。就法律的观点来看，被害者应该比凶手负提更多道义责任的案例亦不在少数。而在现实生活中，越是想要深入这些问题，在局里就会相对的遭受更多的白眼，并为众人所孤立。所以野村能做的，也就只有暗自咬牙罢了。

这种社会丑态，不可能不反映到高中生的想法中。受不了矛盾跟欺瞒的少年们，因此沉溺在性爱游戏或是吸食强力胶，藉此逃避他们无法正视的社会。

相较于此，野村觉得隆保还比较有少年风骨，想凭一己之力将周围令人难耐的事各个击破。这种想法虽然不成熟，理论上也没有充分的说服力，可是，野村心想，这总比我只会在一旁咬牙切齿来得……来得怎么样呢？野村一时找不到适当的形容词。

既不能称之为“优秀”，说他“有勇气”又不对。

野村仿佛在玩填字游戏般，不断的在脑海中搜索恰当的字眼，但都徒劳无功。忽然，他灵光一闪！

“有个性！”对！就是这个字，隆保就是个有个性的家伙。

野村忽然想起最近流行的一句广告词：“顽皮无所谓，愿他刚毅不屈。”这个广告词之所以深得人心，相信一定是引起那些被豢养成漫驯大人，再也无法顽皮的父亲们的共鸣。为人父者深切体认到自己活得懦弱，所以才会真心企盼儿子不要像自己一样怯懦，能够活得大胆而有个性。

野村也是同样的心情。比起在家里拙劣的撩着吉他，拉着破锣嗓唱歌的亲生儿子，隆保真是可爱且个性十足。连包庇母亲几代、扛起杀人罪的态度，都叫人心动。虽然这种念头或许只是中年男子的无聊感伤。

“既然你说是你我也没办法，就暂且当作是你做的好了。可是你母亲会怎么说呢？”

野村站起来，语调充满落寞。

2

野村告诉几代：“我们已经确定龟井被绞杀的时候，隆保也在现场。”

几代并没有变得比较憔悴。再怎么有气概的男人，拘留所待久了，多少也会因为受到身心煎熬而露出疲态。能够保持气宇轩昂的大概只有思想犯，不过那经常是仗着外面有人声援所蓄意营造的假象。不过几代却不一样，她毅然的态度丝毫未变，虽然不至于昂扬，但也没有沮丧的样子。她没有因为自己犯下重罪而畏惧，也不为自己做任何辩解，只是以自然的态度，平静的接受事情的发展。

得知美沙子自杀的时候，坚强的几代还是稍稍的动摇了一下。她脸颊僵硬的闭上眼睛，没有出声，唯一比较像反应的反应是，她似乎念了一声佛。没多久，就又平静如昔。也许她将儿女的死当作事情必然的发展，而认命的接受了这个事实吧。

“既然隆保在现场，就算你再怎么否认，只要隆保说出来，他的证词就会被采纳。到时候你再怎么坚持，我们都没办法再听你辩解。”野村尝试说服几代。

“你说你用绳子勒死龟井，隆保也说他用绳子勒死龟井，可是尸体上只有一条绞杀的痕迹。这到底是怎么回事？”

“我说过，只有我勒死了龟井。”几代眼睛眨都不眨一下。

野村抿抿嘴唇点头。

“那我希望你老实说。你是怎么勒死龟井的？不要再说上次那个假方法……”

“……”

“如果你不说明白，我们就只有当隆保是凶手了，因为他的供词眼尸体的状况一致。”

“不过……”野村企图打破几代的沉默，附加说道：“我不认为是隆保做的。”

野村心想，接下来就只有等待了，于是便不再做声。毋庸置疑的，人是几代绞杀的。只是为什么几代不干脆说明绞杀的情况呢？虽然可以推测得出情况，但要推翻隆保为包庇几代所说的证词，还是要靠几代自己的供词。

“隆保说，是他用绳子绞死龟井的吗？”经过一阵子沉默之后，几代低声问道。野村点头说：

“他还说，之前他先用手臂扼住龟井。”

“真是傻孩子，我明明叫他不要说的……”

几代重重的叹了一口气，毅然的态度有些许动摇，野村直觉几代的心防动摇了。果然几代开始淡淡的叙述。

“当我看到隆保在地下挖洞的时候，就什么都知道了。我心想，这真是糟糕。如果非杀龟井不可，也应该由我来，而不应该是隆保。我可以弄脏我的手，可是隆保……

唉声叹气起不了任何作用，也没有那个时间。我把铲子从隆保手里抢过来，催他快走，告诉他剩下的我会处理，要他赶快去秋季旅游。确定他的脚步声走远之后，我开始动手处理尸体。虽然我告诉隆保我会处理得很好，可是根本不可能。我只是在一旁干着急，手脚都动弹不得。

从一时的惊吓中回过神来，无边的恐惧不断袭向我。我尽量不去看尸体，可是在那么狭小的地方，不要说看，不时我还会碰到他的四肢，每次都吓得我手脚发软，不能好好做事。

可是一想到美沙子就快回来，必须趁她回来之前处理完，我只好卯足力气挖土，没想到一个没站稳，绊到尸体的腰窝。我用力的踢了他一下，就在那时候……”几代瞠目正视野村说：“就在那时候，龟井呻吟了一下。”

“什么？”

声音冲口而出，野村整个人从椅子上跳了起来，连正在作笔录的大冢，都因为手突然痉挛而停住。凝重的沉默支配了周围，好一会儿野村才压抑住激动，继续问道：

“你说尸体呻吟了一下，是吗？”

“是的，没错。”几代反复回答。

“怎么可能？尸体怎么可能会呻吟呢？”

“没错，尸体当然不会呻吟。所以说，龟井根本没有死。”几代慎重的缓缓说道。

“这不是真的……”

“是真的！他真的呻吟了。不只呻吟，他还想要翻身似的转动身体，就像大难不死的菜虫一样。”几代毫不掩饰对龟井的嫌恶之情，不屑的说。

“……”

“我以为是龟井的鬼魂来找我算帐，心里不断发毛。不是害怕，而是觉得不值。我怎么能让他起死回生，不知道他会怎么跟美沙子还有隆保算这个帐。念头一转，我看到晒衣服用的绳子。

我不顾一切的拿起绳子穿过他的脖子，然后在喉咙的地方交叉。我的力气不大，所以我把绳子的一端绑在地板下的梁柱上，然后用尽全身力气拉紧绳子的另一头。大概过了两分钟吧，我想这下就算把他连滚带爬的踢进洞里，他也叫不出来了，当然更不会动了。”

几代说完，嘴角浮现平和的微笑。

“这时候，龟井才真的死了。”

几代的微笑甚至是开朗的。野村觉得，那是几代确定她能完全洗清隆保的罪嫌之后的胜利微笑。

龟井是被隆保用手臂扼死的吗？

龟井处于假死状态吗？

就算龟井处于假死状态，若弃置不管，他会不会真的死亡呢？

龟井真的苏醒了吗？

会不会是龟井根本没有苏醒过来，只是几代为了掩饰隆保扼住龟井脖子的痕迹，才又用绳子绞杀龟井？

诸多疑问在野村脑中盘旋。不管是哪一个问题，野村都无法提出证据。换句话说，只有相信几代的供词了。

“你为什么一开始不说呢？你现在讲，就算被当作是为了包庇隆保而捏造的，你也百口莫辩……”

“那是因为，”几代保持微笑，用一种不要明知故问的态度，若无其事的说：“如果可能的话，我连隆保扼昏龟井这件事都想隐瞒。因为隆保事实上只不过是让龟井暂时停止呼吸罢了，可是只要警方知道他曾扼昏龟井，就会构成杀人未遂罪，这样隆保实在太可怜了，所以我决定一个人担下所有的罪。为此让你们多伤脑筋，真是对不起。”几代微微欠身行礼，然后将目光转回到野村身上，请求般的说道：

“隆保可能以为自己杀了龟井，请你去跟他说清楚，也请你对警察们释清这个误会。”

几代的眼神如此哀求着。野村无言的站起来。

回到搜查课，野村喃喃自语道：

“总算是了结了一件案子，虽然结得不怎么痛快。”说着，从桌上拿出玉露的茶具。这时候如果再不喝杯好茶，真是难以消解心里的积郁。挤出最后一滴茶，野村使个喝茶的眼角给大冢。

“隆保是清白的吗？”大冢踌躇的问。说起来，大冢，才更是积郁难消。

“就杀人这点来说，应该是这样吧。”野村回答得更犹豫。

“我觉得，几代说龟井醒过来这件事有点难以置信。”

“那有什么办法？你又没办法提出反证。难免会碰上这样的案子啦，虽然我们有证据不得不相信嫌犯是无辜的，偏偏证据就是不自然，却又不能因为证据不自然就不用。毕竟，我们得尽量采用对嫌犯有利的证据，不是吗？”

这也是野村为消除自己内心积郁所找到的说词。
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时序进入十二月，丰能高中只是安静的日复一日。三年级学生大学入学考试迫在眉睫，二年级则因期末考将至，大家难得的开始把心放在书本上，尤其是二年二班的教室更是活力尽失。田中的便当拍卖会迟迟无法再开市，阿基米德会也因为失去领导人而呈现自然解散的状态。

午休时间，大家都聚在阳光下，内藤、荒木、峰、叶山还有延命等人没有什么特别的话题只是呆呆的晒着太阳。

“好象养老院的下午喔。”延命忍住呵欠，自我解嘲的说。

“本来就差不多嘛。”峰用老人般无精打采的声音回答。

“怎么说？”

“老人跟高中生都没有工作也没有钱，而且看不到人活着的价值。”峰两手撩拨着令他骄傲的长发，慢条斯理的说，口气让人无从分辨是认真或胡闹。

延命冷哼了一声道：

“幼稚的谬论！”

谈话就此结束。看来，到上课钟响之前，就只有睡个午觉了。

“太好了！”忽然传来一个声音，只见田中对着倏然张开眼睛的五个人说：

“十一月十三号星期一，就快成为我一生中最值得纪念的日子了。我心有灵犀，在这一天买下我生平的第一张股票。”

“股票？”延命一下子摸不着头绪。

“没错！股票。我用两百五十元一股的价钱买了五千股日本邮船的股票，共计是一百三十五万元。怎么样，吓了一跳吧。”

“早就知道你是个经济动物了，你这种人买股票，也没什么好希奇的。”峰厌烦的插嘴道。

“那我再说一个更令人惊讶的事好了。今天是十二月四号，刚刚我打电话去证券公司，他们说该股股价已经突破三百元，一股赚五十元，五千股就是二十万呢。短短二十天就赚这么多，不错吧。”

“何止不错……钱的位数简直是天差地别，我根本无从体会。”连峰这样自命为虚无主义者的人都无法不心服。高中生花一万元打麻将或是赌马并不希奇，不过股票却很少人碰。并非买不起，而是觉得股票跟自己好象处于不同的世界。五个人如同观看稀有动物般目不转睛的望着田中。

“根据我的预测，今年内应该会涨到三百五十元。”田中志得意满的说。

“这样你就可以赚五十万元，要不要买辆车开开啊？”峰带着消遣的口吻说。

“我才不浪费这个钱呢。好好捞一笔之后，我要拿这笔钱走后门进大学。我不想白费力气去准备考试，反正我的实力也不会录取。再说我老子赚的那点钱我也知道。”田中满脸不在乎的说。

“对了，对了！忘了最最重要的事。听说柳生被移送少年法庭。刚刚那个叫野村的警察来跟藤田说的。看来他两三年内是呼吸不到新鲜空气了。”

“那学校呢？退学吗？”延命关心的问。

“那又有什么办法？不过感化院或是收容所应该还是会让他念书吧？也许会晚一点，不过上大学应该没什么问题才对。”

“那就好……”

“不用那么担心，人生长得很呢。”田中若无其事的接着说：“要不要去看柳生？”

“说得也是，我们应该去给他打打气。”延命马上附合。

“我当然也这么想啦，不过其实是有事要跟柳生商量。关于这一点，我希望你们听听我的意见……”田中在五个人面前坐下来，表情顿时变得严肃。

“柳生现在剩下一个人，他妈就快要接受审判，也没什么亲戚可以照顾他。像我们这因为同情去看他，给他打气，对我们来说话当然是尽到心意了，可是却没什么实际效果。”

同情当然无法改变什么，可是除此之外还能怎么样？大家虽然不满，却只能默默的在心里反驳。田中完全无视于大家不满的情绪，继续他的言论：

“眼前最重要的是，尽量减轻柳生跟他母亲的刑罚，为此，我们需要为他们找高明的律师。找律师呢，当然就要钱，所以呢……”

田中环视众人，发表宣言似的说：

“要把房子卖掉！我想柳生回来之后也不想住在那里了，所以最好的方法就是趁现在卖掉。虽然是发生过杀人事件的房子，不过房地产业者只要能赚钱，连坟墓都会眉头皱也不皱的买下来。像柴本健次郎这种人多得很呢。柳生家虽然房子老旧了点，不过土地一坪大约二十万，全部加起来少说也可以卖一千万。付过律师费，还会剩下不少钱可以做为柳生母子东山再起的资金。这件事我想征得柳生的同意。”

延命等人听到这一番话，讶异得愣在当场，呆呆的看着田中忙碌的嘴巴一闭一合。

“你说得可能没错啦，可是……”延命追不上田中说话的速度，慢半拍的搭腔。

“你们都在啊。”野村跟藤田说着向大家走来。延命跟内藤毫不掩饰的皱起眉头，其他的三个人也提不起欢迎的兴致，只有田中亲切的举起手来跟他们打招呼。

“这真是太凑巧了，警察先生你来的正是时候。我正在提一个重大的案子呢。”

“我们可以听吗？”

“当然可以，又不是什么坏事。再说，如果只有我们谈，人家就会当作这是小孩子的游戏，只要警察先生这样的大人参加，分量就会加重不少。”

“你这个说法我不赞同，不过你说说看就是了。”

野村跟藤田假装没发现其他几个人的白眼，在田中旁边找了位子坐下。

“延命好象还不能理解。”田中接着说。

“总而言之，只要有钱，就一定能减轻柳生的刑罚。”

“这真不是什么好见解。”野村插嘴道。

“你是来旁听的，请不要插嘴好吗？好的律师当然费用会贵一点啊。”

“那卖了房子之后，钱要怎么办？”延命赶着问下文。这种时候，也只有延命能跟田中周旋了。

“我要跟柳生商量的就是这件事啦。这一千万要交由你们阿基米德会来管理，反正阿基米德会在野村先生的严密监视之下也没什么搞头嘛，所以干脆改个名字叫柳生后援会，管管钱好了。虽说是管钱，其实也不难，只要保管存折和印鉴就够了。”

“这种事你拜托藤田老师不就好了？”

“这可行不通。”田中当下否决。

“大人对金钱比较脆弱。相对的，你们因为不知道钱的好处，所以不会去动这笔钱。而且，这笔钱毕竟是交由集团监视控管的。”

藤田不觉苦笑。谁要保管那么一大笔钱呀？虽然不至于动用，不过管起来有压力倒是真的。

“还有一件事。让这些钱闲着躺在银行也不是办法，干脆拿出五百万左右给我操作股票赚钱，为了柳生，也为了我。”

“股票？你……？”藤田不禁失声叫了出来。

“老师，不要发出那么失礼的声音，好不好？很好赚耶。”

“这真是……”连野村都忍不住发出受不了的感叹。

“你看！只要我一提到钱，老师就用轻蔑的眼光看我。这就是酸葡萄心理，越没有钱，越会看轻钱财。”

野村苦笑着跟藤田互望一眼。田中说的话也不是全无道理，所以两人根本无言以对。

“我领了年终奖金，你要不要也帮我运用一下？”藤田故意讽刺田中。

“不行，那么一点钱不行。”田中轻易的否决之后问：“我的提议怎么样？”

田中分别把视线投向每一个人，等待五个人回答。但大家都避开田中的视线不作声。延命接收到田中最后的视线，不太有自信的说：

“我想这件事……我们恐怕不能胜任……”

其他四个人闻言不住的点头。藤田也有同感，野村则心里嘀咕着：玩股票跟房地产的高中生真是令人不敢苟同。

“那你们是要见死不救喽？”田中因为话不投机，气愤的站起来。

“怎么说见死不救？”延命意外的抬头望着田中说。

“不是吗？柳生母子现在孤立无援耶。请律师辩护需要花钱，家里如果没人管理，又会荒废掉。可是你们居然袖手旁观，这不是见死不救是什么？”

“可是这种事总要找适当的人，比如说亲戚什么的。”

“他们没有亲戚。如果有的话，早已经出现四处为他们奔走了。也许有一些没有来往的远房亲戚吧，但是谁不知道他们在想什么，离杀人凶手越远越好啦。不过刑期确定之后，他们就会顶着一张贪婪的脸，趁着柳生母子失去自由的时候，假好心的卖掉房子。这样你们也无所谓吗？”

“你们无法胜任？别开玩笑了！有点自信好不好？现在日本智商指数最高的可是我们高二的学生哎。智商成长到十五、六岁就停止了，往后几十年，大脑不会比较重，智商也不会继续成长，生理学不是学过了吗？知识也是一样。日本平均知识最丰富的是高中生，你们不也是从英、数、国文到物理、化学、史地、家政无所不通吗？把万叶集拿给诺贝尔物理学奖得主看，他也未必有你们的程度。相反的，万叶集的权威若做起解析的试题，搞不好还会败给你们呢。

所以，面对大人的时候，根本不需要谦卑。我们所缺乏的只是生活累积的圆滑中社会信用而已，可惜的是，这两样都得靠时间去累积。所以这方面的不足，我希望能用藤田老师跟野村先生来弥补。”

藤田跟野村像是听了一场难懂的相声似的，表情呆滞。对于田中这些让人似懂非懂的理论，他们实在哭笑不得。

“所以……”田中看着延命，稍微停顿了一下，又语重心长的说：

“不要再玩阿基米德会那种孩子气的游戏，现实点好不好？”

接着，他将视线转到内藤身上：

“你也是一样。法律会保护人民本来就是童话，只有小孩子会相信童话。你家的公寓事件就是最好的例子。法律本来就是保障有钱的人更有钱，你因而对柴本怀恨在心，其实是你不对，谁叫你要相信童话。”

内藤想反驳，但张开嘴却说不出话来。因为不用田中告诉他，他已深切体会到他们的行为终结在空虚愚蠢的结果之下。

“那……”田中缓缓的环视众人说：

“既然我无法获得你们的认同，我不再插手管柳生的任何事。”说完，便走向校舍。

众人继续晒太阳，虽然心中充满挥之不去的阴郁，但却也像养老院的老人般，懒洋洋的做着日光浴。

“田中！”延命仿佛要挥去心中的郁闷般大叫了一声。田中稍稍回过头，看到延命追过来，又闷不吭声的继续往前走。

“真不知道该怎么说……”藤田望着两人远走的背影，没有特定对象的嘟哝道：

“最近的学生好象渐渐分出两种类型。一种是极端现实，一种则是幼稚的正义派……”

“然后剩下的就是所谓‘成熟的孩子’，像羔羊一样软弱，只会顺应环境。”

“不是曾经有人说过，对男人而言，女人永远是个谜；对大人来说，孩子也永远是个谜吗？”

“是谁说的？不会是阿基米德吧？”

“我确定不是。”

真是孩子气的成年人对话。

“你刚刚说……”延命跟田中肩并肩迈开脚步说。

“你如果觉得我说话太直，我可以换很多婉转的方式说，可是这并不会改变事实。”

“其他人可以撒手不管，反正他们也没多大能耐。可是你不一样，能救柳生的就只有你了。”

“我？为什么？”

“因为柳生喜欢你啊。”

田中脱口而出。延命顿时停住脚，猛烈的摇头。

“骗人！他从来也没说过，而且态度也没表现出来。”

延命激动的抗议。田中静静的向前走了两三步之后，缓缓回头，大大的叹了一口气。

“你这个女人怎么在重要关头偏偏这么迟钝？你有没有想过柳生为什么不跟美雪上床？除了你唆使他之外，连美雪都主动向他投怀抱了，他还是把机会让给了内藤，你不知道为什么吗？”

“那是对你负责啊。他不希望跟别的女人上床，弄脏他对你的那一份心意。他就是那么老骨董啦。结果你居然体会不到他多情的心，你真是个无趣的女人。”

延命深吸一口气，睁大眼睛说：

“柳生喜欢我？……真是这样的话，那我不是犯了天大的错？……”

“没错！你现在才发现你犯下天大的错误啊？你恨美雪对不对？因为你以为柳生会被美雪抢走，所以你就……”

“不要再说了！”延命大声尖叫，突然打了田中一巴掌，响声清脆。

“啊！”叫的不是田中，而是延命。接着，延命飞快的走开，等回过神来，她整个人已经摊靠在桌球教室的水泥柱旁，脑海中思绪缠绕。

提议藉由玷污美雪让柴本健次郎痛苦的时候，我心里就已经有底了。我恨美雪接近我的心上人柳生，也气美雪因为看到柳生的裸体而表现出跟柳生特别亲近的样子。所以我想趁机利用内藤报仇的机会，彻彻底底的玷污美雪。不管是由内藤或柳生去做这件事都无所谓，我想即使是柳生去，他们俩也会因为这种侵犯的性关系而感情破裂，永远无法复合……

这样就够了。如果柳生无法接受我的爱，我也不能让美雪称心如愿。这就是我偏激的心态。

结果内藤完成了这件事，对我来说，没有比这个更好的了，因为这样一来，美雪便失去了接近柳生的资格……

如果我一开始就知道柳生对我有好感，就不需要做这些傻事，只要静待我们的感情水到渠成，什么美雪、内藤、阿基米德会我都可以不管……

“怎么样？要不要去见柳生？”

田中伫立在旁，不含一丝温柔的问，语气干脆但愉快。延命无力的垂下头。

“太好了，这样柳生就有救了。我们大可花钱找最好的律师，毕竟他没有杀人，没什么大罪。”

“对！”延命用力的说。

“是被杀的人不好，而且柳生也不是直接的凶手。他是清白的！”

“你这个说法我不赞成。”田中冷漠的反驳道：

“那种阿基米德会规章的幼稚想法，我拜托你就丢了吧。阿基米德发明的杀人机器杀了许多罗马士兵。可是阿基米德只不过是发明，操作机器的是叙拉古城的士兵们，所以你认为阿基米德没杀人，对不对？我才不相信他是什么超越名利的大学者，如果他真的像你所说的，只专注在美与高贵的事物，那么不管国王怎么命令，他应该也不会去设计杀人的机器才对。什么沉醉于数学时被罗马士兵杀害，也假得令人不敢苟同。这不过是为了将他神化，才编来骗小孩的童话啦。”

“你这种说法我才不赞成呢。”

“是吗？那这么说好了。这是去年底报纸上写的。驾驶B29型艾罗拉盖号战斗机在广岛投下原子弹的副驾驶罗伯特上尉，把他在广岛投弹的飞行日记拿出来拍卖，结果卖到一千三百万元。据说他在拍卖场屏息看着价格一路飙涨，但是直到最后，他都没有说出任何为广岛牺牲者哀悼的话。另外，按下原子弹发射钮的炮击手汤马士上尉，到现在都还声称他没有罪恶感。

直接杀戮二十几万生命的人说这种话，那就更不要说远在基地指挥的人了。听说这些人和最高指挥官莱斯礼，到现在都还坚持他们是‘清白’的。而队员中，有人因罪恶感导致神经衰弱，也有人为了赎罪而去当牧师，但这些人应该都是阶级最低的士兵吧。”

田中说完之后问延命：

“这样你还认为阿基米德或是发明原子弹的人清白吗？”

“大家都过了相信童话的年纪，干脆就放手把自己弄脏，去面对这个混浊的世界吧。”

田中说完看了看表说：

“啊，糟糕！已经一点了。北滨的午市已经开始了，不知道邮船的股价飙到哪儿了？好兴奋！我去打个电话给证券公司。”

延命轻轻挥手，田中便迫不及待的走了。没带上的门透进几道不像冬天的暖阳，刺痛延命的眼睛。
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二十一屆江戶川亂步賞

《（放在書前的）解說》（著者：權田萬治）

日下圭介是擅於運用華麗的映像，創作出獨特的懸疑和緊張作品的高手，尤其是昭和五十年度（1975年）獲頒江戶川亂步獎的處女作《蝴蝶們如今......》，全書綴入美麗的蝴蝶映像，更運用了多種詭計和優異的小說技巧，是洋溢著新鮮感的傑作。

《蝴蝶們如今......》是以大學生嘉川康雄和同學芹澤拓也前往飛驒的平湯溫泉揭開序幕。本來嘉川是預定和護士和子前往，但和子突然生病，才邀拓也結伴同行。在抵達旅館時，康雄發現自己的旅行袋被人拿錯，打開一看，裡面有一封名叫蓮田直子的女性寫給妹尾秀人的信。

旅行回來三天後，蓮田直子來了一封信，希望康雄送還旅行袋。康雄至她家拜訪，才發現很意外的，直子已在三年前被迫殉情了。不得已，康雄將蓮田直子的信轉寄給妹尾秀人，但是妹尾早在十七年前就已死亡。

那麼，直子是幽靈嗎？

本書一開始即藉著此種令人不解的佈局，一步一步的吸引住讀者。

來自死者的信件之詭計，在摩里斯?盧布朗的《虎牙》中即已出現；另外，本國作品中，橫溝正史的《惡魔的手毯歌》（林白出版社，推理小說系列72）中也予以運用，但像本書中的嘗試，卻是大異其趣！不管如何，就因為這封來自死者的信件，康雄才開始探索過去幾樁命案的疑點。

以來自死者的信件為導入部分，在吸引讀者的興趣上而言，確實非常適當。不過，再怎麼說，本書最引人入勝之處卻是全篇以華麗的蝴蝶映像來象徵黑色的死亡！

因為追捕被蛛網纏住的灰色小蝴蝶背波蜆蝶而自斷崖摔落致死的妹尾秀人、遭黑色蝴蝶版畫明信片威脅的英語會話學院理事長柳原美榮子等等，在本書中皆扮演著相當重要的角色，讓美麗的蝴蝶成為不詳之死的象徵。

這種新鮮的映像感覺是日下圭介的推理小說之最大特徵，在《蝴蝶們如今......》之中是黑色蝴蝶的映像，在第二作的《三次見到噩夢》（昭和五十一年）中是石雕地藏王的臉，在第三作的《紙鶴知道......》（昭和五十二年）中是藍色的摺紙鶴。另外，在短篇作品《黑色送葬行列》中則是排成長列的螞蟻。這些繪畫般的映像，都各自發揮了很大的象徵效果。

這種可以稱為繪畫般的美麗、鮮明映像，在其後的《花之復讎》、《紫陽花知道》等以植物為道具的短篇作品中也有出現，可視之為作者優異的文學素養。

而在小說世界中支撐此等美麗映像的則是作者那洋溢鮮活感受性的文體。

翻開第一頁，開始閱讀〝回歸終局〞的讀者，或許會對於日下圭介的簡短文句組合之文章感到不能適應，但從後面的文章具有不同節奏感之點也可知，此種文體是作者為了表現倦怠、冷漠的世界而故意採用的！

日下圭介本名戶羽真一，昭和十五年（1940年）一月出生於和歌山縣海南市。幼年時代雖就喜歡閱讀江戶川亂步的少年推理小說，但以在早稻田大學第一商學院就學期間，和同學組成〝三M之會〞後，才真正躭溺於推理小說。

所謂三M之會就是：音樂、電影、推理小說。在三M之中，日下圭介特別迷上電影和推理小說，也常看希區考克的〝精神病患〞、魯內?克雷曼的〝太陽照耀大地〞等推理影片，在推理小說中，特別喜歡洛亞德?達爾、薩基等所謂〝有奇妙格調〞的作家們之作品。

另外，他也喜歡外國推理作品，常找人一起出錢購買內容以《艾勒里?昆推理雜誌》、《希區考克雜誌》、《追捕》等海外推理小說為中心的翻譯雜誌，再眾人輪流閱讀。

當時，他只專心閱讀，做夢也未想到自己會寫推理小說，毋寧是想當電影編劇，也購買編劇家協會出版的雜誌《編劇》，更研讀新藤兼人的《編劇技巧》等作品。

這樣的他會想要寫推理小說，乃是在於他在朝日新聞社的職務調為內職工作。在此之前，他被派至青森的通訊處，又在千葉分社幹過三年的地方記者，身為新聞記者的寫作樂趣完全被剝奪，所以，才想到要寫自己喜歡的推理小說。就這樣，費了一年半的時間，《蝴蝶們如今......》誕生了。

日下圭介對於電影的關心，當然也使他的小說具有電影特性。此種傾向不僅在於本書的新鮮映像感覺，另外像最初的〝回歸終局〞之章及最後〝蝴蝶飛舞的早上〞之章，都是使用簡短的場景變換、跳接等電影手法來予以表現。 FH@e:-*=

他的作品之另一大特色是：如本書中也可見到的使用來自死者的信件和遺書等詭計，將各種各樣的詭計加以組合，卻未偏重於解謎，反而只著重於懸疑的烘托。看他最近特別對波瓦暨納斯傑克（註：兩人合作之作家）、西伯斯丁?加布里梭、卡德莉奴?爾蕾等法國作家的推理小說表示強烈的關心，很明顯可知其和他的推理小說方向一致。

基於此意義，他在〝只不過是推理小說〞這篇散文中，曾批評所謂的社會派推理小說如下，相當有意思：

〝我從以前就是推理迷。也不知是誰命名的，在推理小說中有一派叫‵社會派′，其作品我讀過不少，也驚嘆其中某些作品的傑出，但除了這些例外的幾位作者的作品，大半的社會派作品讓我很不耐煩。像這樣程度的‵社會控訴′，能做些什麼？所以，我自己開始寫推理小說──當然，理由不只為此，這純粹只是一種興趣。而且，也寫了‵只不過是推理小說′。

很多人聽說新聞記者寫推理小說，都會有先入為主的觀念，認為‵哈、哈，一定是社會派′，但，算了吧！自己本來的工作是‵社會派′就已經夠不耐煩了。〞

其中，雖把推理小說認為是純粹興趣，然而前面提過，即使他在作品中強調推理小說的遊戲性，重視的卻非本格的解謎，而是傾向心理的懸疑、緊張！據此，或許可認為他是和波瓦洛、納斯傑克或安德略?加佛同樣的新本格派。

根據此種風格，他的推理小說也和國外的新本格派一樣，沒有出現所謂系列化的名偵探，而且，警察或新聞記者之類的職業性偵探角色也不活躍。其主角，在《蝴蝶們如今......》中是大學生嘉川康雄，在《三次見到噩夢》中是以妻子的鋼琴教室之收入維生的自由業者水島謙二，在《紙鶴知道......》中是窮畫家的未婚妻結城京子等等平凡的市民。這大概也是他想避開社會派傾向的推理小說觀之表徵吧！

奧托.賓斯勒在其評論文章‵業餘偵探們′之中，對警察之類的職業偵探深受歡迎的現狀表示不滿，而懷念著昔日的超人化之業餘偵探。但以日下圭介而言，即使同是業餘偵探，也非奧托.賓斯勒所期待的名偵探，毋寧是在不知不覺間以事件的關係人身分被捲入案中的一般市民。這種偵探角色的特徵如朱利安?席蒙斯（男，英國犯罪小說作家）所說，乃是新本格派的特徵。

似此，日下圭介的風格在新聞記者出身的推理作家中，屬於極端特殊的。他目前仍是朝日新聞東京總社資料整理部的新聞記者，像島田一男、多岐川恭、菊村到、佐野洋、三好徹等許多推理作家，都將新聞記者的體驗濃厚反映於作品之中，只有他頑固的避開此種社會派方向！

當然，《蝴蝶們如今......》中所運用的有關蝴蝶的豐富知識，是其就職地方分社時代發表的動、植物記趣連載作品的成果；而《紙鶴知道......》的舞台背景也是利用在分社時代四處採訪的利根川周遭地理。這些皆可認為他是間接有效利用其記者體驗。

緊接《蝴蝶們如今......》之後，日下圭介又發表《三次見到噩夢》、《紙鶴知道......》兩部長篇作品，以及以動植物為道具的短篇集《花之復讎》。不過，在生存於量產時代的推理作家中，還是能歸於寡作作家之一。原因之一可能是一方面工作，一方面從事筆耕的時間不足，但最主要應該是他那非完成沒有瑕疵的作品不願擱下筆來的認真態度吧！

在他的優異且具有個性的作品中，《蝴蝶們如今......》全篇運用新鮮的映像感覺，點綴出黑色蝴蝶華麗的映像。可稱之為力作。而且，讀者從其充滿速度感的場景變換、清新的文體、藉來自死者的信件之詭計導引的不可思議特性、以及結局的意外性等等，一定能夠發現現代量產推理小說中所見不到的推理小說的獨特魅力！





一 回歸終局

1

草木都在早晨的陽光下輝燦。

山巒也像是在翠綠上撒著金粉一般。

鳥兒四處婉囀鳴啼。

該別墅位於更高處，四周環繞著樹林，從道路這邊，只能見到藍色屋頂。

道路上形成小小的人牆，幾乎都是以管理這一帶的別墅或宿舍維生的人們。人們挺直腰桿，想知道別墅裡發生什麼事？

兩輛吉普車停在路旁，車側邊有警察局名稱。有一道石階通往別墅，但卻被繩索圍住，一旁則站著神色緊張的穿制服警察。

人牆中的一個人鼓起勇氣。他走向警察，問：〝是殉情吧！情侶嗎？〞

〝這......〞警察仍緊板著臉孔。

男人失望的退回人牆中。

一位中年女人低聲對他說：〝是一對情侶。外子發現的！男的是上吊哩！女的則死在被褥上。〞

人們的關心立刻集中於穿圍裙的中年女人身上，女人站在人牆中心。她不禁有點得意洋洋了。

〝還有呢！上吊的男人是洋人。〞

人牆間傳出驚呼之聲。

〝女的是日本人，但......昨天我也見過她，是長得很漂亮的少女呢！〞

2

美榮子睜開眼──由於恐懼，她情不自禁握緊手鏡，青銅柄密貼在掌心。

舉高時，自窗戶射入的陽光正好照在鏡上，一瞬，天花板出現圓形的白色光圈。

她用力擊下。

白色光圈一掠，玻璃碎了。房間內響起脆硬的聲音。

命中了......蔓藤圖案的框下，蝴蝶被打扁了。但並沒有死，蝴蝶仍拼命鼓動右前翅。

──那沉鬱透明的黑色......

美榮子清醒過來。一旦清醒，哀憐之念也湧上心頭。她慢條斯理的開始拾起碎成細片的鏡玻璃──那是朋友送的希臘製手鏡。

把蝴蝶輕輕放在聚集成一堆的玻璃碎片上。蝴蝶已瀕臨生死邊緣，在鏡玻璃碎片的折射下，蝴蝶彷彿有好幾隻，恰似無數的蝴蝶在無數的痛苦中掙扎。

美榮子低頭仔細凝視著。

乍著，美榮子的臉恍若覆蓋在等待死神降臨的蝴蝶上。那是張無法掩飾的四十歲女人的臉！

她移開視線。

──我憎恨蝴蝶，為什麼呢？

她自己清楚的知道其理由。

她打開不銹鋼書桌最底下的抽屜，那東西就在厚筆記簿之間。

一張明信片！

〝東京都港區青山四丁目 柳原英語會話學院理事長 柳原美榮子小姐〞

那是很稚拙的字跡。這些文字被讀過多少次了呢？

沒有寄件人的姓名。

而背面是......

一隻蝴蝶，版畫的黑色蝴蝶。

只是這樣而已。

──忘掉吧！有關蝴蝶的事......已經可以忘掉了！根本就能夠忘掉嘛！

美榮子撕破明信片，在煙灰缸上點火燃燒，紅色火焰緩緩冒升。見到火焰，她的心情平靜了，心想：還好身邊沒有人，尤其是秘書小森京子不在......

她不希望被那少女見到自己心情紊亂的模樣。

打開窗戶。

車輛的噪音傳到五樓上來。

窗外一片藍天！遠處的大樓看起來略呈蒼白。微風吹進來了，是五月的風。





二 同是死者

1

巴士如氣喘病患般的邊喘息邊繼續往上爬。

飛驒山脈群峰綿延，愈往高處爬，春天的景致愈遠離，在山麓見到的新綠和陽光霓彩已銷聲匿跡，雖有高聳的林木，卻已缺乏色彩。

巴士啜泣著、尖呼著，似脾氣暴躁的人般吐出廢氣，即使這樣，仍舊曲折的往上爬。

平湯嶺海拔一千六百八十四公尺。

司機宣佈休息二十分鐘。雖說連續假期已結束，座位仍擠滿乘客，而且幾乎都是和康雄同齡，同樣是一登山打扮。他們似彼此說好一般，皆挺直腰站起來，魚貫下車。

康雄、拓也也和他們同樣的，把行李留在網架上，下車。

風很大，沁入骨髓似的冰冷。

黃昏悄然來臨，自雪山峰的輪廓浮在橙色雲層下。

對面距乘鞍、槍岳很近，頂上仍有甚多殘雪。

康雄和拓也靠在木柵上，眺望山巒。

〝真無聊！〞拓也喃喃自語。

〝啊！〞康雄回答。

斑鳩在近處鳴啼。

同輛巴士的乘客們亂成一團，有的在逗弄零售店前以鐵鍊鍊住的小熊，自己輕叫連連；也有的正對著拍紀念照的情侶開低俗玩笑。

〝真想有一筆錢！〞拓也嘆口氣。

〝哦......〞康雄漫應著。

這樣簡短的對話，已經幾次了呢！

對兩人而言，共同關心的只是金錢。不，也並非金錢之外就沒有關心之物，總覺得只要有了錢，應該都可以解決。

不知何時，風停了。只是，山上的空氣更冷！

才只一會兒時間，夕日已落在山後，東方天際轉為深藍色。

登山者們仍在鬧笑著。

不想動的只有他們兩人。

不，還有一人──巴士對面的矮樹下，從剛才就有一位少女動也不動的站著。身穿黑色套頭衫，黑色休閒褲。究竟在看些什麼呢？整個人像雕像般。

距離遠，加上逆光，看不清楚是否美貌，但有著一頭泛紅的短髮。

巴士開車的時間已到。
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在平湯溫泉下車時，夜幕已低籠，暗夜中，可見到白樺樹幹。

山褶底部有雜然並列的住家，兩人所住的旅店在最外面，如山屋般，屋簷低矮。

從房間窗戶往外瞧，可見到黝黑的山形。

〝好冷，去洗個澡吧！然後吃飯。嘉川，今晚要喝幾杯嗎？反正明天就回東京了，把剩下的錢花光。〞拓也說著，不等康雄回答，開始脫衣。

〝也好。〞

〝首先洗澡，洗滌掉旅垢。對了，順便也把鬍子刮乾淨。你有帶刮鬍刀吧？你最好也刮掉鬍子，明天要和她見面了吧？都那麼長啦！〞

〝就這麼辦。〞康雄苦笑，打開旅行袋。

忽然，他叫出聲：〝完啦！〞

〝怎麼回事！被裝上定時炸彈？〞

〝這......這不是我的旅行袋。〞

〝究竟是怎麼回事？〞

〝好像有人拿錯了。〞

〝真笨！不，我是說拿錯旅行袋的人。〞

兩人蹲著看旅行袋。那是帆布小旅行袋，有藍色格子花紋，和康雄的簡直一模一樣，但在提柄處並無那熟悉的小漬痕。

把袋內的東西全部倒出來。

灰色的毛衣、花朶圖案的摺疊式洋傘、毛巾、墨鏡、三色堇顏色的圍巾、化妝盒──裏面有三種乳液、口紅、打火機型的香水、髮捲、梳子等物──時刻表、旅遊指南、蝴蝶形胸針、高山土產小系燒的小花瓶、風景明信片......

還有一個信封。

收件人是岡山縣和氣郡XX町 ? 妹尾秀人。寄件人是女性姓名──東京都大田區田園調布 ? 吉村司造 ? 轉蓮田直子。

〝是情書，拆開來看。〞拓也說。

〝算了。〞康雄慌忙阻止。〝這是別人的信，管他內容是什麼！〞

含有鹽分的熱水包融著皮膚，兩人在浴槽內完全放鬆四肢，血液在體內奔竄。

〝是在什麼地方拿錯了呢？〞

〝不是拿錯，是被拿錯。〞

〝還不是一樣。會是哪裡？〞

〝應該是在高山等巴士的時候吧！不，不，我在巴士內還曾打開過旅行袋。這麼看來......嗯，大概是在平湯嶺......〞

〝是停車休息的時候？〞

〝不錯，只有那時可能。〞

〝哦？旅行袋放在網架上......這就奇怪了。〞說著，拓也走出了浴槽，打開角落的玻璃窗。

冷空氣吹在燙熱的身體上，很舒服。

四周一片靜謐。

〝怎麼了？〞

〝她現在一定也很困擾。〞康雄一面在銅褐色皮膚上抹著肥皂，一面愉快似的說。

〝或許吧！你的旅行袋內有些什麼東西？〞

〝臭襪子、髒內衣、盥洗用具、兩本新書──飛碟和法國大革命的書。〞

〝真是怪異的搭配。〞

兩人齊聲笑了，聲音在霧氣中形成回聲，大量增幅後，以驚人的音量傳回。

〝還有兩包禮物，就是那東西可惜。不，真正可惜的是一個小型懷錶，那是家母的遺物。算了，我還保存著另一項遺物。〞

〝這麼說，這次拿錯旅行袋事件，兩方都沒有損失或獲益了。〞

兩人又大笑。

竄行於全身的血液使兩人開朗了。

晚餐時叫了啤酒，為要擺闊，食物也多叫不少。穿牛仔褲的女服務生來了，在餐桌上擺滿啤酒。

兩人聊得起勁。

〝這次旅行還不壞。〞拓也說。

盛裝食物的盤子也比前面住過的兩家旅館多，兩人吃得盤內一乾二淨。

房間角落的電話響了。

〝嘉川先生，你的電話。〞
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電話是和子打來的。

〝哦，是妳？〞

〝不必說，一定是我了。〞

〝妳怎知我住這家旅館。〞

〝當然知道。你們旅行的行程路線，我全都知道。〞

〝感冒沒問題了？〞

〝已經好啦！真倒楣，在最不該感冒的時候卻偏偏感冒。如果你們能夠晚五天出發就好......〞

〝真是不幸！〞

〝是說我做什麼都運氣不好？〞

〝這也包括在內。〞

〝怎麼說。〞

〝譬如，有些小孩子，到了遠足前夕，一定會頭痛。〞

〝我就像小學生？〞

〝妳的聲音還沙啞著。〞

〝已經好啦！是電話線路有毛病。不過，真奇怪！你不覺得嗎？〞

〝什麼事？〞

〝護士居然會感冒！〞

〝一點也不奇怪！不是有人常說，醫生不長命嗎？〞

〝只是感冒，應該撐著和你們一起去的。〞

〝不，還好你沒來。〞

〝這話太過分了！〞

〝我不是那個意思。這裡很冷，非常冷，冷得我們都幾乎要感冒了。〞

〝真的那冷？現在是五月哩！〞

〝穗高還積滿白雪呢！〞

〝真的？東京很熱了哩......旅途愉快吧？〞

〝嗯，還好。〞

〝你現在在幹什麼？你和芹澤先生。〞

〝現在嗎？〞

康雄望向拓也。拓也以座墊為枕躺著，正對著天花板吐煙圈，似很注意電話內容。證據是，他不耐煩的怒叫：〝告訴她，我現在正陪著兩個藝妓玩。〞

〝他現在正和藝妓玩得不亦樂乎呢！〞康雄重新握緊話筒說。

話筒裡傳來笑聲，聽起來像鴿子叫。

康雄能想像對方的表情。大概右臉頰浮現出小酒窩吧！

〝那我不打擾你們玩了。〞她說。〝明天再告訴我土產的事。〞

掛斷電話後，康雄燃著一枝煙。甘醇的煙一直滲入心臟深處。

〝如果她不是感冒，你們現在正在‵辦事′吧！〞拓也蒐集啤酒瓶內殘餘的液體說。

〝不，不會‵辦事′。〞康雄望著吐出的煙霧飄散方向。

〝不，不會‵辦事′！〞拓也邊啜著啤酒泡沫，表情認真的說。

女服務生進入，開始鋪被褥。拓也似向她開什麼玩笑，她扭動肥胖的身軀笑了。

康雄想起和子。

第一次見到她是什麼時候呢？很不可思議的，他想不起來。

他租住的房子再向前三家，就是她租住之處，是栽種有石榴樹的房子。從很久以前，就曾見過她──總是臉色蒼白，神情落寞的少女。但一直都未和她打過招呼。

在車站前的餐館，偶爾也會遇見，是一家名叫‵巴塞′的店。

康雄成為這家店的熟客後，經常和老闆低俗玩笑時，和她見面的機會也多了。她總是點叫蝦仁炒飯，默默吃完，默默放下錢，離去。

從未聽過她的聲音。

康雄想不起來彼此第一次互相打招呼的場所，只知不是‵巴塞′。會是在石神井公園散步時偶然碰上嗎？忘了！好像是從去年秋天時分開始時而見面交談。

所謂時而，是指她有空閒時。她總是很忙，大概護士這行業很累人。

康雄總是有時間，甚至閒得發慌。大學已唸了五年。只要比別人多唸一年，就沒事可幹了。不，若真的有心，是有不少事可以做，譬如：就職準備等。

和子曾送他威士忌，是進口的高級洋酒，聽說是病患出院時送她的謝禮。贈送威士忌給護士，到底有何用處？不過，也幸好這樣才能得到轉贈......

康雄曾送過她整箱的柑橘，是從故鄉寄來的真正紀州柑橘。

不久，開始在她的住處一起吃飯了。對於在外頭將就吃著的生活而言，實在太寶貴了。她做的飯菜不能說好吃，湯太辣、沙拉太酸，但這又有什麼關係？她的房間有花和圖畫，最重要的是，有女人的氣息！

不過，他們並無更進一步的親密，理由之一當然是‵空閒問題′，另一原因則是在她的個性。

她非常溫柔，即使是電視節目那種製作人邊打呵欠邊製作的低級連續劇，也會忍不住哭出來。若見到野狗在雨中發抖，更不忍心視若無睹。她就是那種個性的少女！

只不過──該怎麼說才好呢──時而會忽然浮現拒絕似的表情。明明在快樂談笑，而且剛剛還笑彎了腰，卻突然眼中露出哀愁。

那是寂寞的臉！趴著的側臉非常寂寞，雖然，她本人或許並未意識到......

也許，原因在於她的境遇吧！

讀小學時喪母，五年前父親去世──在她唸高中的最後那一年。沒有兄弟姊妹，孤零零的一個人。於是，她放棄讀大學，進了護士學校。

康雄也有很相似的境遇。母親三年前去世，父親也在去年死亡。

或許這是共同的人生境遇，使兩人很容易溝通吧！

但......

康雄有三個哥哥，一個姊姊，這和和子有相當差異。父親留下的鋼鐵工廠由大哥繼承，經營得比父親在世時更上軌道，寄給康雄的生活費也絕不亞於他人。

和子邀康雄一塊旅行，那是約莫三個月前的一個寒冷的黃昏，兩人在那家餐館見面時。

康雄記得很清楚。

他們吃老闆自誇的招牌牛排餐。

〝入春後，我想去旅行。〞和子說。

〝妳倒喜歡追隨時尚。〞康雄說。

〝你討厭旅行？〞和子提高聲調，那種表情就像是見到長六根手指的男人！

〝旅行有什麼好？〞

〝我想去自己不熟的地方，哪裡都行。〞

〝為什麼？〞

〝我已經厭煩這種每天往返於住處和醫院的生活。〞

〝就算去旅行，回來後，還不是每天又要過著同樣的生活？〞

〝那也好......那樣也好。〞

〝那麼，就去呀！〞

〝可是，獨自一個人......我不曾一個人旅行過。〞

〝不是有醫院同事嗎？找個人一起去。〞

〝我不喜歡同事，我的目的是想忘掉工作上的事。〞

康雄同情了。對啊！她沒有父母和兄弟姊妹。

〝康雄，你真的討厭旅行？〞和子邊攪拌著咖啡，邊問。似是在自言自語。

〝和妳一起的話，也不排斥。〞康雄笑著說。當然，他是開玩笑。

但和子的神情很認真，抬起臉問：〝真的？〞

她的眼睛令人驚訝的大！

從那之後，有一段時日彼此未碰面。

康雄心想，有關旅行的話題只是當時說說而已，和子並未真的想去。

然而......

約莫一個月前，和子來他的住處。很難得的，兩頰酡紅。

〝我下個月有四天假。〞

──她表示想外出旅行。

〝康雄，你沒問題吧！〞

她顯得像小孩子般的雀躍。

康雄根本沒什麼好抑或不好的，但又說不出那只是在開玩笑的字眼，更何況，和女性單獨旅行，也並非足以令內心排斥的事。

蒐集旅遊指南、去旅行社接觸，全部是和子負責。旅遊地點決定為飛驒路。他們買了周遊券，預訂旅館的事當然也由和子安排。

旅館是訂兩個房間，但無所謂。

兩人一起去超級市場進行準備，那隻被拿錯的旅行袋便是當時購買的。

就在後天要出發時，她卻感冒了。

康雄去她的住處，和子躺在整潔的四蓆半房內被窩裡，痛苦呻吟著。據她說發燒到三十八度。

〝明天一定會痊癒的。〞她說。

結果，還是沒有痊癒。

她悲嘆命運的捉弄，哭了。

康雄也是同樣不幸，沒有她作伴，他根本不想去什麼旅行，可是，說出這種話又顯得太懦弱，何況，車票和旅館都已經預訂好了。

最後，他邀了拓也。就這樣，兩個男人一起旅行了。
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翌晨，兩人睡到很晚。

事實上也真的累了。若起早，還能至乘鞍或上高地逛一圈，但已無那種氣力，再說，他們又不喜歡山！

兩人搭中午前的巴士，在噪耳的引擎聲裡過了安房嶺，四周一片深綠。

巴士沿著梓川來到新島島，再轉搭三十分鐘的私鐵列車，三點過後抵達松本。

距快車開出的時間還很久，兩人散步一段時間，又進一家咖啡店消磨時間。

到新宿時，天色已經全黑。月台上和平日同樣擠滿人潮──加完班的疲倦上班族、趕赴夜間工作的女人們、要至街上流連的年輕人們......

〝康雄！〞是和子澄亮的聲音。

康雄笑容滿面。

和子不停在左右甩頭，笑了，右臉頰浮現酒窩。

〝妳特地來接我？〞

〝我是想盡快拿到土產的禮物才來的。〞

康雄窮於回答。

拓也見了，愉快的笑出聲來。〝這傢伙把東西弄丟了。〞

三個人邊談著旅途上的事，邊走出車站。

進入啤酒屋，三人舉杯慶祝。

〝康雄，你真的很冒失。〞

〝是對方冒失。〞康雄辯說。〝可是，像那麼酷似的旅行袋，也難怪會拿錯。〞

冰冷的液體自喉嚨流至胃內。

〝那些土產太可惜了。〞

〝是真的可惜！都是一筆一刀雕出的擺飾物呢！屬於國家重要文化財產等級，很貴哩！都足夠買一楝房子了。〞

〝說得不錯。〞拓也笑了。〝還好是拿不出來。〞

〝如果拿出，馬上就知道是三百圓一個的東西。〞

三個人都笑了。

和子笑得太劇烈了，手按住胃部。康雄是第一次見到和子笑得如此開心！

〝怎麼辦？〞好不容易停止笑，和子問。

〝什麼......〞

〝旅行袋呀！〞

〝怎麼辦才好？〞

〝當然要送還人家了。裡面的信封上不是寫有該人的住址嗎？也許她正困惑不已呢！〞

〝如果困惑，應該是她先來找我。〞

〝可是，她不知道你的姓名和住址吧？〞

〝知道姓名。我的書上有寫名字。〞

〝住址呢？〞

〝沒有，只寫著大學的名稱。〞

〝那根本不可能！你必須送還給她。〞和子說。

〝好嘛！我送還給她就是了？〞

〝當然。〞
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旅行回來已過了三天。

晚上，從學校回來後，康雄發現自己房內被丟著一個小包裹。褐色包裝紙上，可清楚見到〝蓮田直子〞幾個黑色字跡。

在日光燈的白色光線下，康雄解開包裹。裡面是他的旅行袋，袋內有褲子、內衣、兩本書和母親遺物的懷錶，還有一個西式信封。

康雄燃著一枝煙，吸了一口，拆開。

裡面是摺疊得很整齊的信箋，上面寫有娟秀、細緻的小字。

──在飛驒、高山的旅行中，疏忽之下錯拿了你的旅行袋，雖說是無意之錯，卻替你帶來極大困擾，敬請原諒，也為自己的疏忽感到羞恥。

由於是自己疏忽，感覺上不好意思啟齒，但我的旅行袋內有著重要之物──對我而言，比任何東西都重要。

我困惑莫名，所以才看了你的旅行袋，從書內見到你就讀的大學名稱，以及你的尊姓大名。畢竟，我是有如溺水之人，連一根草也想攀附......所以......

我到學校去，查出了你的住址。

我明知道這麼要求是不該，但希望你能把我的東西寄往左列的住址。

附上郵費，請務必幫忙。

有一張嶄新的五百圓鈔。

直子的旅行袋仍放在壁櫥裡。康雄心想：最好趕快寄還給對方，明天就寄吧！

想著想著，卻已過了三天。

總是這樣的──

驀地，他想起母親常罵自己的那一段話：〝你總是這樣，做事慢吞吞、無時間觀念......真不知以後如何在社會上混下去......〞
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嘉川康雄提著旅行袋，在十一點剛過不久走出田園調布車站。

昨晚似乎下過一場雨，兩旁櫻樹的柔軟嫩葉在陽光中閃閃發亮。

現在是五月。康雄心想：是一年裡最好的時節。

走在柏油路面上，他覺得人生好像並不壞，也許，自己能過得很順利也未可知。

馬上就問出吉村家，是在緩坡的途中，石砌門柱上有門牌。白色門扉緊閉，是看起來又厚又重的門扉！

躊躇一會兒，按了門鈴。

門開了，有女人探頭出來。瘦削的臉，滿頭鶴髮，脖子特別長，顯得極不調和。

康雄聯想到〝鶴〞！

〝哪一位？〞

〝你是吉村夫人？〞康雄結巴的說：〝請問蓮田直子小姐在嗎？〞

〝蓮田？〞白鶴的視線一瞬自康雄頭頂掠至腳下。

〝是的，寄宿在貴宅的人。〞

白鶴的視線停在康雄臉上，那眼神，彷彿見到火星人。但沒有回答。

〝她在家嗎？〞

〝你是？〞

〝我叫嘉川康雄。〞

〝嘉川先生......你是蓮田的朋友？〞

康雄閉上眼又睜開。這是他極力按捺住心中不耐煩時的習慣動作。

〝我送這東西來。〞他遞出旅行袋。〝是蓮田小姐之物。〞

〝這是......蓮田的東西？到底是怎麼回事？〞

康雄再次閉上眼，這回，時間比上次長多了。

〝事實上......〞他說明在旅途中發生的事，以及昨天接到直子的來信的事。他盡可能很平靜的說著。

說完一看，白鶴的眼神還是一樣，不，比剛才睜得更大了，連嘴巴也......

她的嘴巴終於動了：〝請稍等一會兒。〞

她轉身入內。

康雄瀏覽著庭院。這庭院很大，有甜蜜的芳香，可見到紅色小花，是夾竹桃嗎？

有腳步聲傳來。這次，是個男人出來。同樣是瘦削、白髮、長脖子──很神似的一對夫妻。

這是一隻公鶴！

〝這真是很奇妙的事，太奇怪啦！〞男人說。

〝怎麼奇怪？〞

〝蓮田小姐的事啊！內人方才告訴我了。〞

〝蓮田小姐不在？〞

〝不在。〞

〝外出了嗎？我以為今天星期天，她會在家。〞

〝你真的不知道嗎？〞公鶴也用鑑定的眼神望著康雄。

〝知道什麼？〞康雄又想閉眼了。

〝不，對不起。這件事實在太奇妙啦！〞

〝你一直說奇妙，到底有什麼奇妙？蓮田小姐是寄宿在貴宅吧？〞

〝沒錯，在三年前。〞

〝三年前？〞這次，輪到康雄雙眼圓睜。

〝是的，蓮田小姐三年前死了，在九月。〞

〝真的死了？〞

〝真的。〞男人嘆息。〝她是個好女孩。〞

〝生病嗎？〞

〝不，是自殺。〞

〝自殺？〞

〝殉情。似乎被迫殉情，等於被人殺害一樣，真可憐。〞

〝對方是誰？〞

〝我忘了，好像是個年輕的外國人。〞

〝她真的是位好女孩。〞不知何時，母鶴也出來了。〝她就讀短期大學時住在我家，整整兩年，我都把她當成自己親生女兒般。〞

〝她和那外國人是否有戀愛關係？〞康雄問。

〝好像是。你可以去查一查當時的報紙，曾經轟動一時呢！〞

〝如果蓮田小姐死了......〞康雄凝視著夾竹桃方向，說：〝寫信給我的人是誰？〞

〝所以我才覺得奇妙。〞

〝好恐怖！〞女人低聲說。

〝一定有人惡作劇。〞男人說。

〝這個旅行袋怎麼辦？〞

〝這就麻煩了......無論如何，我們可不可能收下。我告訴你蓮田小姐父母的住址吧！〞女人轉身入內。

〝蓮田小姐的外貌如何？〞

〝這個......也沒有特別顯著的特徵，不過，頭髮泛著紅色。〞

〝紅頭髮嗎？〞康雄想起在高山見到的那女人。〝其他方面呢？譬如眉毛或......〞

〝淡眉，好像幾近於無。〞

是在高山見到的女人沒錯！

但是......豈有此理？
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和子很喜歡打掃。

從孩提時代就被父母稱為〝打掃狂〞。不，別想起爸媽的事......

扭高收音機音量，打掃房間。只是四蓆半的一個房間，她也得花充分時間慢慢打掃......

兩隻文鳥啾啾叫著，是可放在手掌上的白文。

三天前，和子的醫院死了一位少年，是血癌。在已知剩不了幾日可活時，少年的母親問〝你想要什麼都沒關係，說吧〞，少年眼睛一亮，思索良久，才回答〝我想要文鳥，最好是白色的〞。

母親問和子〝可以在病床邊養文鳥嗎〞，和子回答〝可以，當然可以〞。

但文鳥和少年只相處一日。

不過，少年應該能有個好夢吧！

兩隻文鳥是少年的遺物。

──忽然，門開了。康雄提著旅行袋進入。

他說：〝妳信不信有幽靈？〞

〝妹尾秀人先生：

偶然的機會裡，我拿到蓮田直子小姐寫給你的信，在此，我一併寄上。

蓮田小姐似乎三年前就已去世，今天我獲知之後，非常驚訝，因為確實是她給我這封信的。現在，我只能認為是有誰在惡作劇！

不過，我和蓮田小姐毫無關係，怎麼想都不可能有人會向我惡作劇，所以，我此刻如墮入五里霧中，坦白說，也非常不愉快。

假定是有人惡作劇，一定懷著某種目的吧？或者，是另有某種原因？當然，此事與你無關。只是，如果你能想到有助於推測的線索，希望能撥冗指教。

明知這是強人所難，但在內心無法釋然之間，連夜都睡夢難安......

嘉川康雄〞

聽了康雄的話，和子目瞪口呆，只是一直說著：〝令人難以置信，好恐怖！〞

她說：〝總不會是幽靈吧！但若不是，你在高山和平湯嶺見到的女人又是誰？〞

〝會是誰呢？〞

兩人並肩坐在窗下的座墊，背靠牆壁，同樣伸直雙腿。夕陽自窗外照入，紅色的陽光在述說夏日已近。

〝昨天收到的信是誰寄的呢？〞康雄望向和子問。

她肩上停佇著兩隻並肩倚偎的文鳥。

〝是惡作劇吧！〞

〝很可能是。〞

〝但那也不對。〞

〝是很奇怪。〞

〝對方還附上五百圓郵資。〞

〝是很奇怪的惡作劇。〞

〝而且還去大學裡調查你的住址。〞

康雄再次望向和子。偶然的，和子也轉臉望著康雄，兩人的視線不期然的邂逅了。和子的眼就在近前，康雄狼狽了。

和子眼裡有怯意。她用力甩頭，長髮似生物般飄舞。

文鳥驚慌了。

長髮垂至胸口，髮下是柔軟的雙峰，散發一股甜美的芳香。

康雄呼吸急促了，慌忙站起，打開丟在房間角落的旅行袋。

這時，他發現蓮田直子寫給妹尾秀人的那封信。

〝怎麼辦？要拆開來看嗎？〞

〝不行，不能偷看他人信件。〞

〝也許裡面寫著什麼線索也不一定。〞

〝可是，不行呀！〞

〝但這是惡作劇。〞

〝還不能確定是惡作劇。〞

〝那怎麼辦？我就這樣帶在身上？〞

〝何不寄去？〞

〝寄去哪裡？〞

〝姓妹尾的人那裡啊！〞

康雄雖然認為可笑，結果，還是同意了。所以，又寫了上面那封信。
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下午的巡迴診斷過後，和子搭電梯上到六樓。往內科的護士中心一看，還好，佐佐木久子在裡面。

消毒水的氣味刺鼻。

〝久子，好嗎？〞和子嬌憨的說。

〝啊，和子。〞久子的圓臉浮現開朗的笑容。〝好久不見。怎麼樣？外科很閒嗎？〞

〝不，不可能很閒吧！忙得都快累死了。〞

〝和我們差不多。〞久子正用紗布一枝一枝的擦拭著體溫計，總共有三十幾枝。

〝沒錯。今天有兩件手術，一位急病患者......累得讓我突然想見妳。〞

〝我好高興！妳偶爾也該溜來看我的嘛！能替我倒杯茶嗎？我雙手都沾消毒水了〞

久子嫣紅的臉頰燦然。這位新進的準護士語調裡有些微東北腔。

〝上次謝謝妳了。〞

〝上次？啊，那根本是小事一樁。〞

〝對我很重要呢！對了，久子。〞

〝什麼事？又有事嗎？〞

〝不是的，只想問妳一件事。〞

〝什麼？〞

〝妳常看女性週刊雜誌吧！〞

〝是呀！候診室裡的雜誌都看過了，大家都知道我是雜誌迷。〞久子伸了伸舌頭。

〝就是這樣我才問妳。〞

〝嘿！是什麼事？〞

〝聽過蓮田直子這個姓名嗎？〞

〝蓮田直子？是女明星呢？模特兒？或是？〞

〝不是的......是三年前和美國人或什麼外國人殉情的女性。〞

〝三年前的事？〞

〝是的。也許妳不記得了。〞

消毒體溫計的手停住了，表情似在搜尋記憶。

〝和美國青年殉情......職業女性......有了，我記得好像看過。〞

〝想起來了？〞

〝確實是看過。在伊豆或哪裡的別墅殉情。〞

〝再想仔細些。〞

〝不，就這樣了。〞

〝哦？〞和子很失望。

〝對了，和子，那位叫蓮田什麼的人......怎麼啦？〞

〝有一點事......是我認識之人的朋友，上次偶然提起。〞和子含糊帶過。〝沒關係。我只覺得妳應該知道，才順便問一問。〞

〝抱歉，不能幫上忙。〞

和子站起身。當她走到電梯前時，久子的聲音追來了：〝等一等，我想到一件事了。〞

和子回頭。
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由於麥克風的作用，老教授的聲音勉強能傳遍整間大教室。那是毫無感動、熱情的聲音。

──那位教授到底想留給下一代什麼東西呢？

康雄茫茫然想著。他關心的也許只是能安穩的度過所剩無幾的日子吧！

才二十分鐘，康雄就已厭倦了。收拾好筆記，他躡手躡足的溜出教室──還好，他坐在最後排座位。

來到一樓，他忽然停住了，推開事務室之門。

〝我是嘉川康雄，最近有誰來問我的住址嗎？〞

〝嘉川康雄？〞戴眼鏡的女事務員稍作思索，說：〝有的，是位女性。〞

〝什麼時候？〞

〝嗯......是上星期三。〞

〝那正好是一星期前了？她有說出自己的姓名嗎？〞

〝這......好像說過。〞

〝是叫蓮田直子吧。〞

〝啊，不錯，我記起來了。直子和我妹妹同名，所以我記得。〞

〝是什麼樣的女人？〞

〝沒有什麼樣......年輕女性呀！〞

〝頭髮紅色？〞

〝沒錯，是紅頭髮。你的女朋友嗎？〞

〝不，是我離婚的老婆。〞

走出事務室，外面是眩眼的陽光──十足的夏陽。

康雄坐在白楊樹下的涼椅。

對面有一群穿著邋遢的學生，其中一人揮動拳頭拼命喊叫，但卻聽不懂在說些什麼內容。除他之外，所有的人都坐在水泥地上。他們的正面排著數張標語，同樣是難懂的字眼。

康雄頭枕在教科書上，閉上眼。他今天一整天無事可幹，不，即使明天，也同樣沒事。

〝喂！〞有人搖撼他的肩膀。

睜開眼，是拓也那雙濃眉。

〝還是同樣不景氣。有什麼有趣的事沒？〞

〝有趣的事？有啊！〞

〝哼，我只是隨便問問。不過，既然有的話，我就聽聽。〞拓也撥下康雄的腳，坐下。〝錢，還是女人？〞

〝女人！不過，是幽靈。〞
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住院病患死了，是個老太婆。剛剛才死的。

吵吵嚷嚷的告一段落後，夜晚的病房毫無聲響。

以疲倦的眼睛看著影印的文字，每個字都有雙重影像。

和子在護士中心昏黃的燈光下揉著眼睛。大夜班護士已趴在不銹鋼桌上，發出均勻的鼻息，頭髮上仍別著白帽。和子站起身，輕輕在她身上蓋上大衣。那是很自然的睡臉，看來，她也很疲倦了吧！

不過，還好她這個秋天就要結婚了。到了三十歲，才開始要安定下來生活。而且，聽說婚後就要辭掉護士的工作。她常常發著牢騷：不該幹護士的，就算過了四十歲，月薪頂多也只有十萬圓......

揉揉眼睛，和子望著灰色的文字。是報紙的報導，日期為九月十六日，從社會版剪下來的──

〝十五日下午三點左右，位於靜岡縣賀茂郡......的畫家童門幹之別墅建地內，住在附近的人發現有男人在樹枝上吊，立刻向下田警局報案。

該局派員調查時，在別墅的臥室內發現被勒斃的年輕女屍。

依據警方的調查，男人是東京都港區青山的柳原英語會話學院（院長柳原智孝）的講師──美國留日的學生丹尼斯 ? 蘭沙姆（二十八歲）。女人住東京都大田區田園調布二丁目，公司職員，姓名是蓮田直子（二十歲）。由於丹尼斯留有寫著‵活下去也無法忍耐，我想死′內容的遺書，所以警方認為丹尼斯是為了了結愛情關係，先殺害蓮田直子，自己再上吊殉情。

丹尼斯三年前到日本留學，研究日本文學，同時在該會話學院教英語會話。蓮田直子是銷售儀器的公司宏友社的推銷員，兩人從幾個月前開始因工作關係而親近。〞
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和子所住的房間之窗下是公園。雖說是公園，卻屬於小型的，只有鞦韆、溜滑梯和沙堆。

和子的房間亮著燈。窗戶打開約三分之一。

康雄邊抬頭望著窗戶，邊搖動鞦韆。夜風吹在剛洗過澡的肌膚上，很舒服。

五月份在今天結束。

鞦韆生銹的鐵鏈發出尖銳聲響，如果聲響能更高就好了。他用力往後拉，放開，鞦韆發出尖叫。不錯，和子會聽不見嗎？

感覺上，已很久沒見到和子了。

不知把鞦韆搖動多少次。

和子並未注意到，反倒是聚集在藍白色路燈上的飛蛾四處逃竄。

這次，他試著吹口哨。都是一些她知道的摩登爵士樂曲。

有一陣輕風吹過，窗戶的藍色窗簾飄動。但仍未見到和子。

就算探頭出來看看也好。看來，只好打電話了。

不，算了。和子住處的房東太太，只要過了八點半，就認定是深夜，而〝深夜〞打電話找女人的，絕對是窮凶極惡的不良青年。

無論如何，今晚想見她。過了今夜，又不知什麼時候才能夠見面了。

護士是很累人的行業，早出晚歸、小夜班、大夜班、白天班......也不知道為誰辛苦，總之是很糟糕的行業就是。

這次，他改成唱歌了，唱歌最好。

看看錶，五分鐘過去了。好吧！再唱十分鐘，大聲的唱。

不知何處，有狗被嚇到，開始吠叫。同時，這一帶的狗也開始吠叫。

窗簾後映現人影，是和子。

人影動了，走近窗口，這是大好良機，繼續唱吧！

和子探頭出來，發現康雄。

和子頷首。

〝怎麼啦？我還以為是鬼哩！〞和子邊盪鞦韆，邊問。長髮緩緩飄舞。

〝岡山來信了，是姓妹尾的人寄來的。〞

〝真的？〞她停住鞦韆。

〝當然真的，今晨收到的信。〞這次，康雄盪動鞦韆。

〝那麼，妹尾秀人是實際存在的人物嘍？〞

〝正確來說，應該是實際存在過的人物。〞

〝什麼意思？〞

〝妹尾秀人死了。〞

〝嘿！〞黑眼眸圓睜。

〝死了，而且很久。是昭和三十一年死的，距今已經十七年。〞

〝快詳細告訴我。〞

〝寫信給我的人是秀人的父親，似已有相當年紀了。信上說他和妻子在岡山的鄉下從事農業。〞

〝妻子年紀也相當老了？〞

〝好像是，他寫說‵老婆′。看過我寫的信後，他倆非常驚訝。〞

康雄配合著和子的盪鞦韆，放慢速度。

〝也許吧！有人寫信給十七年前去世的兒子，當然會驚駭啦！他兒子是病死的？〞

〝不，好像是意外死亡。〞

〝意外死亡？〞

〝十七年前，秀人二十二歲，是S大學法學系四年級學生，趁著暑假去東北旅行時，途中自龍飛崎的斷崖摔落身亡。〞

〝龍飛崎？是青森那個？〞

〝嗯，在津輕半島尖端。〞

〝怎麼摔下去的呢？〞

〝詳細情形他並未寫明。〞

〝關於蓮田直子，他寫些什麼？〞

〝第一次聽的姓名。〞

〝看過她寫給秀人的信了嗎？〞

〝是拆開過，但卻看不懂。〞

〝為何不懂？〞

〝用英文寫的嘛！〞

〝那麼，怎麼辦？〞

〝他女兒，亦即秀人的妹妹嫁至千葉的市川，他把信轉寄該處。由於妹妹和秀人的感情極好，或許知道蓮田直子的事也未可知。〞

〝不錯，有些不能告訴父母的話，會告訴兄弟姊妹。也許和他親近的妹妹會知道也不一定。〞

〝但仔細一想，還是很奇妙！〞

〝為什麼？〞

〝因為秀人早在十七年前就死了，而蓮田直子是三年前才死。當時她是二十歲左右。〞

〝確實是奇怪！〞

〝對吧！秀人死時，她還只是小學生。〞

〝那麼，那封信到底是怎麼回事？〞

〝真奇怪！〞

〝是很奇怪，我覺得好可怕......對了，何不去見見秀人住在市川的妹妹？〞

〝我嗎？不，別開玩笑了。〞

〝為什麼？〞和子用力一盪鞦韆。裙子敞開，在黑暗中，隱現白皙的雙腿。

〝我可不想被捲入這種奇妙的事。〞康雄說。

〝但你不覺得心裡不舒服？〞

〝雖然不舒服。不過，我會把它忘掉。〞

〝忘得掉嗎？〞

〝當然能夠，我最會忘掉事情。若是要記住，則比較困難。〞康雄故作笑臉。

但和子沒笑。她露出沉吟的表情，說：〝我看過報紙和雜誌有關蓮田直子殉情的報導內容。〞

康雄不想聽，可是，他又想與和子多聚片刻。

夜深了，溜滑梯上映著上弦月。

遠處，狗又吠叫了。





三 幽靈
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康雄在學校的時間內，他的住處來了兩通電話。房東太太說打電話的人名叫諸橋育代。

〝她是誰？你的女朋友嗎？〞房東太太邊用牙籤剔假牙，邊問。

這位五十多歲的女人以探究別人的小秘密為人生最大樂事。

〝這......我記不起來。沒辦法，我的女人有五萬個呢！〞康雄不理對方。

不，其實他是真的想不起來。

〝她好像有什麼重要的事呢？說是七點整會再打來。〞

諸橋育代......是誰呢？

進入房間後，康雄沉思著。他腦海裡浮現各種各樣所認識的女性。

中學時代的初戀對象──雖然只是單戀；高中時代憧憬不已的鄰居的新婚妻子──丈夫在新婚半年後就因侵吞公司的款項而逃亡；現在見面時會相互開開玩笑的女同學；在工讀認識的那位微跛的少女......

還有，最初教導自己開竅的〝性之母〞，那是康雄還在足球隊時的事。在新宿三光町酒吧上班的那位滿面雀斑的天使，現在如何了呢？

其中並無名叫諸橋育代的女人。

還是等七點整會再打來的電話吧！

他忽然感到肚子餓，開始準備晚餐。說是晚餐，也只是厚切的土司麵包夾肝醬和乳酪的三明治，以及打入生雞蛋的速食麵......

這是沒錢時的最佳料理了。

如果更沒有錢，生雞蛋就消失了。若再拮据些，連速食麵也沒有。最嚴重時，只剩下土司麵包和沙拉醬也能維持個四天。

電話鈴響了──準七點整。

〝抱歉，打好幾次電話打擾，敝姓諸橋。〞

即使聽了聲音也想不起來──那是像病人般有氣無力的聲音。

客廳的電視機太吵了。

康雄用手指頭捺住一邊耳洞，說：〝我是嘉川。〞

〝對不起，請多多指教......我是妹尾秀人的妹妹。〞

怎麼會這樣？康雄非常失望。諸橋大概是她丈夫的姓吧！

那天晚上，他向和子誇稱能忘掉這件事，而且，這一星期來，此項嘗試也很順利。但，秀人的妹妹居然出現了，這簡直是在跟自己過不去嘛！

〝接到娘家寄來的信，我嚇了一跳......〞

〝是嗎？〞康雄盡可能以冷淡的語氣回答。

〝所以，想更詳細知道有關家兄的事......〞

〝請再說一次。電話聲太小了。〞

〝這......〞電話裡的對方，像挨罵的小學生般，語氣結巴了。

康雄用力嘆口氣。在他認為，講話會結巴的人，腦筋一定不夠聰明。

〝這......我想更詳細知道家兄......〞

〝對於令兄，我一無所知，這還用說嗎？〞

〝可是，家父信中......〞

〝我知道的只是那些。〞康雄更不耐煩了。

〝只要你知道的就行了。我會去拜訪你一趟......〞

〝就算妳來，我也沒什麼可以告訴妳的。〞

突然，話筒裡傳來嬰兒的哭聲，彷彿是被火燙到般的哭聲。

隔著話筒，康雄也感覺得出女人的不安，他咋舌了。

〝對不起......我能和你見一面嗎？〞女人說。

〝如果妳明知我沒什麼可告訴妳的，卻仍要來，請便。〞

〝是嗎？那真感激你。那麼，請問你哪一天方便？〞

〝隨時都行。〞

〝那，我明天......〞

〝明天？〞康雄故作思索狀。

〝很忙嗎？〞

〝明天是吧？好，上午可以。〞

其實，上午或下午都一樣閒著。不，連後天、大後天也是。

〝那麼，明天上午我會去拜訪。〞女人不停表示感謝和歉意之後，掛斷電話。

翌日，諸橋育代在將近十一點時來到康雄的住處。

並不算很悶熱的日子，但育代臉上卻香汗淋漓，一副很疲倦的樣子。背上還揹著嬰兒。雖然才只三十歲出頭，看起來卻相當蒼老。

育代解釋說她不知道怎麼走，繞了不少冤枉路，才會這麼晚才來。

康雄帶她至車站前的〝巴塞〞餐館。總不可能讓對方進自己那只有三張榻榻米大的房間吧！

〝巴塞〞同樣是不景氣，沒幾位客人，但卻開著冷氣。胖老闆感興趣的看著康雄、育代和嬰兒。

康雄選擇了角落的廂座。

〝哥哥大我六歲......〞育代開始說話了。是沒有抑揚頓挫的聲音。

秀人死時，她是十六歲的高中生。由於是在青森火葬，她未見到哥哥的遺體，父母只是捧著白色的骨灰盒回來。她抱著骨灰盒哭了兩天。

育代的聲音中斷了。

沉默持續了好幾秒鐘。她拿出手帕，掩住唇邊，但並沒有哭。

白色手帕顯得極不協調。

她底下還有兩位妹妹，但最喜歡秀人的是她。她表示，見到康雄的信後，雙親感到很震驚！

康雄默默聽著，心想：這是個像路旁野草的女人。

──昨天的我到底是怎麼了？不，不只是昨天，我總是這樣，從未去溫暖過別人的心！也不知為什麼......

〝能告訴我家兄和蓮田直子小姐的事嗎？〞

聽到這話，康雄才回過神來。

〝妳不認識蓮田直子？〞

育代搖頭。

〝如我昨天在電話裡所說的，我也絲毫不了解這一切。寫給令尊的信上所說的是我唯一知道的事。〞

說著，康雄說明一切──旅途中旅行袋被拿錯、對方的旅行袋中有直子寄給秀人的信、自己的旅行袋被送回、直子三年前已殉情死亡之事等等。

育代明顯的很失望，畢竟，這些事她也都不明白。但當聽說直子殉情的對象是丹尼斯時，她首次抬起臉來。

〝你說他是柳原英語會話學院的講師？〞

〝報上是這麼寫。〞康雄邊回憶和子的話，邊說。

〝這家學院的理事長不是柳原美榮子嗎？〞

〝這......我就不知道了。〞

〝應該是她沒錯。〞

〝妳怎知道？〞

〝她是家兄大學時代的同學。〞

〝那位什麼美榮子是理事長嗎？〞

〝是的。他們是朋友......〞育代躊躇一會兒，接著說：〝家兄似乎愛慕著北上小姐──那是美榮子的本姓。〞

〝他們是戀人？〞

〝也不知能否稱為戀人......〞她的聲音又中斷了。

康雄耐心等待著，用吸管攪拌冰咖啡，啜飲。

幾秒鐘的沉默過後，她好不容易開口：〝信上......〞

〝什麼？〞由於聲音太低，康雄以為自己聽錯了。

〝信上......〞育代好像說著囈語般，視線望著遠方。

〝什麼信？信又怎麼了？〞

〝不，沒什麼。〞

好不容易，視線回到康雄臉上，沉默又開始了，似乎在猶豫著該不該說出。然後，慌忙喝著咖啡，岔開話題：〝北上美榮子當時也一起去龍飛崎。〞

〝令兄死的時候嗎？〞

〝是的。〞

〝令兄是自飛龍崎摔落死亡？〞

〝是的。他說是唸大學的最後一次暑假，所以要去東北地方旅行一星期。〞

秀人當時是東京私立S大學法學系四年級學生。

〝他和美榮子一起共同旅行？〞

〝不，家兄是和姓岸田的同學一起去旅行，但不知在何處和美榮子他們會合，前往龍飛崎。〞

〝令兄為何從斷崖摔下去？〞

〝據說是想捉蝴蝶！〞

〝蝴蝶？〞

〝家兄是業餘的蝴蝶研究者，一見到蝴蝶就情不自禁想捕捉。〞

〝業餘蝴蝶研究者......〞

康雄想起一個男人的臉。那是偶然認識的某中學的教務主任長谷講平。此人已年過四十，也是業餘的蝴蝶研究者，平時雖然懼內，但一談起蝴蝶時，就眉飛色舞。

〝大概是很珍貴的蝴蝶吧？〞康雄把講平的臉自腦海中拂除，問。

〝這我就不清楚了，好像是叫背波蜆蝶。〞

〝背波蜆蝶......〞

這時，本來睡著的小女孩醒了。育代抓著賬單，站起身，向康雄道謝。

走出戶外，初夏的陽光沁入眼中。

分手之際，育代結結巴巴的說：〝昨天我打電話給你後，也打過電話給岸田先生，他也覺得很不可思議......說是有話想向你請教......不過，他有工作......〞

從對方話中，康雄感覺得出她希望自己去一趟。心想，去見見也好，就問岸田的住址。

育代再次致謝後，走向車站。

揹著孩子的背影，明顯的向前傾。
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〝哦？育代是這樣說的？說我有話問你？〞岸田戴著無框眼鏡，望著康雄。

〝你沒有這麼說？〞

〝也許她打電話來時，我這樣說過也不一定，畢竟，她是昔日好友的妹妹。〞

〝如果打擾你，我可以馬上走。坦白說，我也覺得這件事沒什麼意思。〞康雄站起來。

〝不，既然你來了......內人不在家，沒關係。對了，請稍待一會兒。〞

岸田站起來，走入廚房。廚房就在視線所及之處。岸田自己切了西瓜，放在盤子上，端過來。

康雄閉上眼，讓情緒平靜下來，再簡短說明自己遭遇的事。

〝原來如此，這麼說，有些和怪談類似了。以季節來說，倒也是很符合。〞邊吐出西瓜籽，岸田笑了。

康雄也想笑，卻笑不出來，只是下半邊臉孔扭曲著。不得已，他咬著西瓜。

水分很多，卻不甜。

吃完西瓜，他再度站起來。〝那麼，我告辭......〞

岸田阻止，說：〝你來了，讓我很難得的想起學生時代的日子。平常很忙，根本沒功夫去想。〞

康雄覺得很煩，又坐下，等對方說下去。

岸田將西瓜紅色的部分啃得乾乾淨淨，嘴角像食人族般沾滿紅色液體。他拭淨之後，開口說：〝已經到了就職考試的季節了，你也很忙吧？〞

康雄曖昧一笑，他最討厭這個話題。大學裡的同學不少人奔波於各公司之間，有的很幸運的被錄用，但康雄自己從未進過什麼公司的大門。

〝現在的學生很幸福，像我們公司，就把求職的學生當成客人看待，可是，我們那時候就不同，大家很窮......〞

──有什麼幸福？再說，現在大家也很窮！

〝現在的學生真好！〞岸田反覆說著，似乎非常嫉妒。〝我們那時候很糟，正值廢止私娼之前，對了，剛開始有簡陋的酒吧出現。可是，我們在新宿車站西面出口的小攤子喝綜合啤酒。你以為是什麼？就是把客人喝剩的啤酒蒐集起來，混在一起飲用，花個一百圓，就足夠讓你喝得醉醺醺了。

我和妹尾經常喝酒，而且高談闊論直到醉倒。那是砂川、內灘等學生運動興起的時期，我們也把青春賭上了。〞

岸田的視線望著遠方，點燃了煙斗。青煙和著嘆息一起吐出。

康雄望著青煙飄飛的方向。煙霧恍如生物般纏在蕾絲窗簾上，又飄往庭院。

──賭上青春嗎？

庭院大概有三十平方公尺吧！草皮和主人的頭髮一樣，幾近神經質般的修剪得很平整。

──我賭過青春嗎？不，是賭過，賭注全押在圓周七十公尺的足球上。但三年前因右腿的阿基里斯腱斷掉，全盤皆輸了。就是這樣！

〝但是，這場賭卻因日共六全協的協約締訂，完全挫折了......〞岸田接著說。

康雄忽然想起已逝的父親。父親常提起戰爭的事，不，他只能提起戰爭，譬如，在滿洲殺敵之類。

〝在那之前，我們一直深信鬥爭......亦即，深信著冒險。〞

康雄再次望向庭院。

真是不錯的庭院，有鬱金香和玫瑰。房子也很漂亮，紅瓦白牆，好像不動產公司的廣告上就出現這樣的房子。不，應該是人壽保險公司吧！〝保障你家人的平安和幸福〞。確實是好房子......對了，剛剛接過的名片上寫著人事課長的頭銜......

〝旅行如何呢？〞康雄說。聲音裡有著怒意。

〝旅行？〞岸田的嘴臉像是漫畫裡被打了一記悶棍的男主角。

〝去龍飛崎的旅行啊！〞

〝啊，原來是那個。不，當時我們很窮......兩個男人從仙台往陸中、岩手、津輕......〞

〝在龍飛時有女人一起吧！名叫北山美榮子。〞

〝育代告訴你的？〞

〝不對嗎？〞

〝不。你想知道詳細情形？〞

〝我是無所謂。〞

岸田咬著已熄掉的煙灰，開始說：〝不，我還是告訴你好了。那次旅行只有我和妹尾兩人，是七月二日出發。七月一日開始放暑假，所以翌日啟程。但......〞
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旅行的最後住宿地是弘前。就在第二天要回東京的夜裡，北上美榮子打電話至旅館來，是秀人接聽電話。內容是美榮子也和班上兩位女同學要至東北旅行，明晨會抵達青森，然後前往津輕半島北端的龍飛崎，問秀人是否要去該處會合。

岸田和秀人在自窗戶可見到弘前城的旅館狹窄房間內爭辯著。

岸田表示要依既定計劃回東京，秀人則主張和美榮子她們會合。

秀人說去龍飛是順路，而且明晚可搭火車回京，何況，最重要的是，他已答應美榮子了。美榮子是在上野車站打的電話，此刻人已在火車上，無法拒絕了。

岸田終於辯不過對方──總是這樣的，秀人很倔強，經常是獨斷獨行、採取主導的立場，而岸田總是輸給對方，他很柔順、懦弱。不過，兩人的友情也因而更加親近。

他倆和三位同學在青森車站的長月台會合。除美榮子外，還有大谷夏代和加納年子。

他們搭津輕線，穿過絲柏樹林，在三廐下車，再轉搭巴士抵達龍飛。

波浪和岩石之間有貧窮的漁村。

除了他們，觀光客很少。在當時，龍飛尚是很荒涼的地方！

當然，也可能是天剛亮的一場雨掃了人們的遊興！

五個人站在北端的台地上。遠處隱約可見北海道模糊的山巒。有海潮的氣息，也聽到海鳥聒噪的鳴叫聲。但卻是沒有色彩的景象！至少，現在的岸田想不起一絲色彩，記憶就像沖曬過度的黑色照片一樣，他的腦海裡只有黑白的粒子。

令人暈眩的斷崖，黑岩石、黑色海面、黑色天空，遠處海平面彼端緩緩湧至的浪濤沖激著岩石，濺起白沫。

風在呼吼，很大的風。台地的草隨風飄搖起伏。白色的草原，白色的燈塔。

他們在燈塔旁圍坐，打開便當。

這時，美榮子指著西方陡峭的崖壁，對秀人說：〝那塊突出的岩石前有蝴蝶，被蛛網纏住，一定是背波蜆蝶。〞

〝真的嗎？〞秀人放下飯糰，站起。同時對岸田說：〝要一起去看看嗎？〞

那是命令的口氣！

〝不，我留在這裡。〞岸田說。

秀人微露不滿的表情，但馬上小跑步往前，不久，消失於岩石後。

剩下的四個人繼續吃便當。約莫十分鐘後，秀人仍未回來。

〝怎麼回事呢？〞最初表示擔心的人大概是大谷夏代。

〝別管他。〞岸田說。

因為，秀人經常不管他人是否會擔心，說離開就逕自離開。

又過了幾分鐘，秀人還是沒出現。

大谷和加納去找，然後，是大谷的尖叫聲。

岸田和美榮子拔腿往前跑。

大谷和加納如石像般，站在八十公尺高的岩壁上，動也不動。

岸田望向崖下──秀人死了。

在當地警局和漁民幫忙下，把遺體運上來時，天色已黑。四個人因被警方偵訊，整個行程都亂了。

秀人沒捉到的蝴蝶還留在蛛網上。蝴蝶死了，是灰色的瘦小蝴蝶。蛛網就在斷崖前端的窪處。

秀人可能以左手抓住岩石，右手伸向蝴蝶吧！這時，左手抓住的岩石崩塌，整個人摔落崖下，這是警方所下的結論。事實上，岩石也有新崩坍的痕跡！

〝這就是當時旅行的全部情形。〞岸田說。

他像是完成一項工作般，很舒服的抽著煙斗。

風吹拂著，很清涼愉快。

〝美榮子和妹尾是戀人嗎？〞

〝育代怎麼說？〞

〝她說不知道能否稱為戀人。〞

〝比戀人還更進一步呢！想不想知道他們的事？〞

〝當然。〞

──秀人和美榮子是大二那年冬天認識。兩人參加某公司的兼職工作，進而互相認識。

美榮子沒見過父親，她父親在戰爭中陣亡。她和母親相依為命，住在川崎市郊外。母親幹哪一行，岸田不知道，不過，聽說是從事〝夜裡的行業〞！

這位母親在兩人認識後翌年夏天曾經住院。秀人去探病，當晚和第二天他未回住處，也未至學校。

〝我住在美榮子家。〞後來，他得意的告訴岸田：〝被她留住了嘛！〞

兩人的感情急速火熱。

〝畢業後，我們馬上結婚。〞秀人好幾次對岸田這樣說過。

但，秀人死了。

第二年春天，岸田和美榮子都畢業了。很久以後，岸田聽說美榮子在畢業那年秋天就和柳原智孝結婚。

──說到這裡，玄關外傳來岸田女兒的聲音，似乎剛外出回來。

康雄告辭。

出了戶外，天色已經黃昏。岸田的女兒站在夕陽中，低垂著頭，身材一點都不像是中學生，已經充分發育成熟了。

康雄忽然想起在飛驒見到的那女人！
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柳原美榮子用相當時間沖泡紅茶。像平常的早上......

只有這件事她不讓別人做。因此，陶製的電熱水壺和杯組都放置在不銹鋼架上最重要的位置。

甘醇的香氣冒升上來。

閉上眼，她緩緩啜了一口。很燙！但清爽的苦澀味化為熱量滲入體內各處。

今天也會很忙碌！

事業進行得非常順利。雖然學費漲價，但四月份的學生人數卻增加了。其他方面也很順利，她還想創設一所分校，必須讓〝柳原〞更出名、更具權威性！

睜開眼，秘書小森京子在她自己的辦公桌上區分信件。土灰色的側臉毫無表情，動作也呆板，沒有一絲生氣。

──簡直就是機器人！才只二十歲出頭，為何這樣？又不是靠電池運作的傀儡！

美榮子又啜了一口紅茶。

──對了，我也快四十歲了。四十歲？可是，我並非傀儡，我隨時都在動著，就算是野獸、鳥、蟲類也好......我想永遠繼續活動！

小森將一疊信件置於美榮子桌上。

寄給柳原英語會話學院理事長的信件，每天早上都超過二十封，有廣告信、英語辯論會或出版紀念會的邀請函，以及來自國外的信、學生和其家長的謝函......

邊啜著紅茶，她一封一封的過目。這是每天的第一項工作，但這工作從未超過五分鐘。

她一封封拿起，然後丟棄，大多只是看信封。能引起她興趣的只有幾封。

這天早上也是如此。二十六封信或明信片，她只是一瞥，就丟進紙屑簍。

就在信件剩下幾封時，她的視線凝住了，手指也......

不久，她的手指微微顫抖，左手端著的紅茶茶杯發出聲響。她目瞪口呆，臉色泛白。

是那張明信片！

不錯，是那張明信片！

那幼童般稚拙的字跡，和三年前相同的字。

〝柳原英語會話學院 理事長 柳原美榮子〞

閉上眼。翻過明信片背面，睜眼。

啊，果然......

黑色版畫──一隻黑蝴蝶，翅翼張開，很兇猛的......

〝不應該這樣！不應該會這樣！〞美榮子在心中吶喊。

──誰？是誰呢？有什麼目的？

──即使這樣......不是已經在三年前結束了嗎？

小森京子打字的聲音冰冷的迴響著。
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拓也來到康雄的住處。一進入房內，立刻說：〝嘉川，我們去土耳其。〞

〝土耳其？〞

〝不是中東的土耳其，是千葉或川崎的土耳其浴。我看川崎好了，學生可以打折，而且漂亮妞也多。走吧！最近我一直覺得頭昏腦脹。〞

〝去是可以，但......有錢嗎？〞

〝我沒有。〞

〝那就沒辦法了，我也是一文不名。〞

〝不，我有辦法。〞拓也雙膝前挪，低聲說：〝蓮田直子的旅行袋裡有胸針吧！拿出來看看。〞

旅行袋在壁櫥內。康雄從袋裡找出胸針。

那是黑色的蝴蝶形胸針，張開的翅膀上鑲嵌著細石，用手指一動，深綠的光輝如呼吸般閃熾。

〝就是這東西。〞拓也硬生生嚥下一口唾液，說。

〝你要把它怎麼樣？〞康雄問。

〝送進當舖。反正，持有人已經死了，這東西是我們的。〞拓也笑了。

康雄也轉為開朗，把胸針放進口袋，站起身，說：〝走吧！對了，家母的遺物也一起典當。今天，好好的享受一頓特別大餐。〞
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夜深了。

霓虹燈光無數重疊合，形成污濁的影像。每家店的皮條客互相怒叫著搶客人。

康雄和拓也加快腳步衝出人潮，兩人都很不高興。剛剛出來的那家土耳其浴，學生既沒有折扣優待，女服務生又醜！

〝喝酒嗎？〞康雄回頭問。

拓也點點頭。

小酒吧有好幾家，兩人選擇最小的一家，推開門。

〝歡迎光臨。〞

嬌小的女人在櫃枱後以無抑揚頓挫的聲音說。

沒有別的客人。兩人點叫了啤酒。

收音機裡傳出三年多前流行的歌謠。店裡的女人不聲不響。喉嚨纏著繃帶，有藥膏的氣味。

約莫十分鐘後，櫃枱邊的電話鈴響了。

女人伸手抓起話筒。

〝你們的電話。〞女人向兩人招手。

〝我們？〞拓也反問。

〝大概吧！又沒有別人。〞

拓也望了望康雄，康雄也回望著他。兩人都是莫名其妙的表情。

拓也站起來。

──會是誰呢？誰會打電話給我們？不可能有人知道我們在這裡......

拓也放下話筒走回來，還是莫名其妙的表情，又像挨了一記反敗為勝的全壘打的投手！

〝誰打來的？〞康雄問。

〝幽靈。〞拓也以像是裝上機械的手勢啜飲著啤酒。〝是蓮田直子打來的。〞

〝別亂開玩笑。〞康雄瞪著對方。

〝或許是開玩笑也不一定。〞拓也以陰森的聲氣說。〝但對方確實說她是蓮田直子。是女人的聲音，從未聽過的聲音。〞

〝然後呢？〞

〝說是要我們還她胸針。〞

〝你怎麼說？告訴她，我們把胸針典當了。〞

〝不，只說託寄在朋友那邊。結果，對方掛斷電話。〞
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兩天後，蓮田直子的幽靈又出現。

是大雨初歇的晚上。

康雄一面從FM聽著邁斯 ? 大衛的藍調歌曲，一面看書。

這時，玄關傳來女人聲，是和子的聲音，尖聲叫著康雄的名字，幾乎是慘叫！

康雄跑出房門。

和子滿臉死白，雙手按著臉頰，嘴巴張開老大。身上穿著上班時穿的白襯衫，也帶著手提包。

〝怎麼回事？〞康雄問。

〝我剛從醫院回來......〞和子只這麼說著，再也接不下去了。而且，一直指著自己的住處，指尖不斷顫抖。

康雄往那個方向跑。一腳踩進水灘，差點滑跤。

他來到和子房間正下方的公園。

和子站在該處，動也不動。只是再次用手指指著二樓的自己房間。

康雄抬起頭。

昏暗的房間，被雨濺濕的窗玻璃反射著蒼白光芒。窗戶半開。

微風吹過，白色窗簾如鬼魅般飄動。

然後......

突然，房間的燈亮了──那是無人的房間！

但，燈光馬上又熄滅。

康雄也怔立住了。他在想：和子的房間裡到底發生什麼事？

幾秒鐘過去了。

背後的和子無意義的尖叫。

她的房間裡，燈光又亮，然後再次熄滅。

接著是第三次──她的房間亮了。

和子又尖叫，比方才大聲......

康雄見到了，和子房間的窗戶探出女人的頭，慘白的臉孔，紅褐色頭髮......

〝妳留在這裡。〞康雄對和子說。〝對了，幫我監視後面的安全梯。我從正門進去看看。〞

和子頷首。

康雄往前跑，在這同時，房間的燈熄滅了。

康雄打開玄關門。

〝哪一位？〞

是房東的聲音。

康雄不理對方，跑上樓梯。走廊的燈泡亮著。他站在和子房門前。門是關閉著。他深呼吸，能夠聽到自己急促的心跳聲。

推推門，門沒有上鎖。

房裡沒人。他穿過走廊，跑往後面，沿鐵製的安全梯而下。

和子在底下。

〝有人從這裡下來嗎？〞康雄極力抑制心情的激動問道。

〝不，沒有。〞和子怯生生的搖頭。

〝到底怎麼回事？〞有人很不高興的問。

回頭，是穿著浴泡的房東。

〝她的房間裡有人！〞康雄說。

〝是有人。〞房東回答。

〝有人？誰？〞康雄大吃一驚，聲音提高。

〝不知道。〞房東不高興的說。〝是叫蓮田直子的女性，說找鳥居小姐有事，所以我讓她進去。不是妳的朋友嗎？〞

〝能請你一起去看看嗎？〞康雄說。

房東明顯露出不快的神情，說：〝好呀！〞

房東在前，後面跟著康雄、和子，三個人再度爬上樓梯。進入和子的房間，扭亮電燈。

〝怎麼樣？〞房東以曖昧的眼光望著和子。

〝奇怪！〞和子的聲音仍舊空空洞洞的。〝我關上窗戶......還有，壁櫥被打開了。〞

〝有東西被偷嗎？〞房東也轉為嚴肅的表情。

和子檢查壁櫥、衣櫃。〝不，沒有東西被偷走。〞

〝要報警嗎？ 〞

〝我......又沒有損失。〞

〝是嗎？〞房東高興的笑了，露出滿是齒垢的牙齒說：〝那她是怎麼逃走的？〞

康雄也在想同一件事。只有中央的樓梯和安全梯能從二樓下來。但康雄由中央樓梯上去，和子則監視著安全梯。

〝去其他房間調查看看。〞房東說。

二樓另外還有四個房間，住著三個人，最後一間則為房東兒子的書房。

房東從和子隔壁的房間開始，一一敲門，邊和裡面的房客交談，邊望著房內。

第一位是私立高中的女事務員。開門時，她正邊看電視邊踩縫紉機。

再隔壁是一位老太婆，在大樓清潔公司任職，六十二歲。已經在被窩裡。

最後一間住著在工廠上班的少年和少女。他們同居已半年，卻未正式結婚。曾對房東哭訴：是否孩子一出生，就必須馬上搬出去？

每個房間都是四蓆半，沒有能躲藏一個人的地方。

房東兒子的書房門上鎖著。

〝真是不可思議！〞房東喃喃自語著。他交抱雙臂，沉吟著。不久，輕咳幾聲，獨自離去了。

他一定是想到什麼！

〝真的是幽靈？〞剩下兩人單獨在房內時，和子問。

她已經稍微冷靜下來，卻仍有怯意。

〝是執念很深的幽靈！都已經死三年了......〞

〝幽靈都是執念很深的。〞

〝但，未免太奇妙，為何找上和她毫無關聯的人？〞

〝別再談這件事了。〞和子低聲說。

不過，康雄並未停止。〝她是來找胸針的。〞

〝胸針？〞和子訝異的問。

康雄沒說明。〝借我錢吧！我要贖出胸針，送回蓮田直子家。〞

和子明白了。反正，她是依自己的想法解釋。〝不錯，把旅行袋還給她家人，那麼，我們就再也不用受到騷擾了。〞說著，她抬起頭來。〝那封信也必須送還！〞

〝那封信？在諸橋育代手中。〞

〝上次見面時沒有還你？這就奇怪了。〞

〝是有些奇怪！〞康雄回想著和育代見面時的情景。育代只說〝信上......〞就沉默不語，到底那封信怎麼了？

〝確實奇怪！〞康雄再自言自語的說一次。

〝沒錯，是很可疑。直子和秀人既然無關聯，她就必須把信還給你。〞和子說。

〝可是，我又懶得去市川。〞

〝如果是市川，我去好了。以前的護理長住在市川，我必須去見她一趟。對啦！我後天就去，這正是個好機會，後天我休假。〞

〝那就辛苦妳啦！好，我打電話給諸橋育代，通知她說妳後天會去。後天，我也要去拜訪蝴蝶迷的老師，我們可以一起至途中。〞





四 流浪之蟲
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青蟲緩緩蠕動。淡綠色的外表有紅色斑紋，漆黑的橫條紋綻放光澤，以柔軟的腹足前進。由頭部屈至尾部，再蠕動向前，到了芹菜葉端，才緩慢抬高上半身，轉為鮮明的色彩。

〝很漂亮吧！這是樹揚羽蝶的幼蟲。〞長谷講平骨瘦嶙峋的臉面向康雄。

〝實在難以相信這東西會化為蝴蝶，在空中飛舞。〞康雄回答。

〝再怎麼不相信，它也是事實。雖然，見到在花叢優雅飛舞的蝴蝶，很少人會想像到其青蟲時代。〞說著，講平有些不好意思的笑了。

一笑，鏡片後的眼眸如大象般溫柔。

離開飼育箱，兩人在廊邊並肩坐著。太陽已移近中天，熾熱的陽光直線照射，是十足的夏日陽光。

〝你為何會喜歡蝴蝶？〞康雄問。

〝忘了。從孩提時代就喜歡了。〞

〝每個小孩子都會喜歡蝴蝶。〞

〝大多數人成年以後，會忘掉孩提時代的愉快，但我卻保存著。〞

〝是因為很美？〞

〝我並不認為蝴蝶美麗。〞

〝不美麗？〞

〝不，是很美。但，美雖美，卻不只是這樣而已。譬如，有一種大紫蝶，牠實在很漂亮，被譽為日本國蝶，連郵票圖案也採用了。然而，牠卻喜歡穢物，吃動物糞便。到熱帶地方去採集蝴蝶時，會帶一罐小便前往，便是為了誘集蝴蝶群。

還有，白蝶也是。若夏天登山遇難，屍體四周會群聚著白蝶。即使這樣，我還是不會討厭蝴蝶。〞

〝原來如此。〞康雄深感佩服。〝可是，我寧願喜歡金錢和女人。〞

〝我也一樣。並不是因為喜歡就變得不正常。〞

〝可是，年過四十歲的男人......〞

〝四十歲以後喜歡蝴蝶違法？〞

〝終有一天，你太太會厭惡的，因為，家裡到處是蝴蝶幼蟲。〞

〝她很蠢！都已結婚十年了，還是搞不清楚。我很擅於捕蝶，卻就是應付不了女人──總不能持網追逐吧！也因此，才會找上那種笨蛋。〞

〝被你太太聽到沒關係嗎？〞

〝放心，我的聲音很低。〞講平回頭望向裡邊。廚房裡傳來刴東西的聲響。〝叫妹尾秀人的那人，也是蝴蝶的業餘研究者？〞

〝不錯。因為追逐背波蜆蝶而從斷崖摔落。〞康雄已在電話中談過旅行途中旅行袋被拿錯之事，以及後來所發生的一切。〝背波蜆蝶真的那樣珍貴？〞

〝很尋常的蝴蝶。〞講平說著，站起身來，拿來了很厚的蝴蝶圖鑑。〝就是這個。〞

那是有淺褐色翅翼，外形平凡的蝴蝶照片。

〝為了很尋常的蝴蝶而死？〞

〝因為是在龍飛。〞

〝怎麼說？〞

〝在龍飛一帶是很難得的。這背波蜆蝶有個頗著名的傳說，你聽過嗎？〞

〝沒有。〞康雄內心開始厭煩了。

講平卻毫不理會的自顧自說明。
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和子在市川車站下車，從和市中心區相反方向的剪票口走出。

街上很乾燥、燠熱，稍走幾步，汗珠就冒出。馬路上塵灰飛揚，盡是些卡車飛馳而過。

走了五分多鐘，她向路旁的商店問路後，轉入有小便臭味的巷道。在此，再次問路，又轉過幾次路口，才終於到達。感覺上，似乎走了好幾里路。

諸橋育代住在一家小型玻璃工廠後的公寓住宅，是她丈夫就職公司的宿舍。

她爬上三樓，確定門牌姓名之後，按門鈴。

無人應答。她稍躊躇之後，又再按鈴，但仍舊一樣。試著扭轉門把手，是上鎖著。

〝找諸橋先生有事？〞背後有人問。

對面房間門口站著一位禿頭男人。大概是上夜班吧！剛剛睡醒。微髒的浴袍前襟敞開！

〝諸橋育代小姐不在？〞

〝不在。〞男人的視線集中在和子裙襬下露出的雙腿，聲音如女人般輕柔。

〝我打過電話給她，請她等我......難道我來得太遲？〞

〝不知道哩！也許是太遲吧！聽說是孩子突然發燒，趕去醫院。〞

〝孩子......身體不好？〞

〝應該沒什麼要緊吧！反正常常生病，整天哭個不停。〞男人蹙眉。

這次，視線移到和子胸口。

〝到我那邊休息一下，如何？〞

〝不，我會再來。〞

她下了樓梯。外面是燠暑的陽光！
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〝背波蜆蝶是謎樣的蝴蝶。〞講平說。

原則上，蝴蝶是靠花生存，沒有花，就無法生存。

但花有斷絕的時期──冬季。在花朵凋零的這個季節，蝴蝶何以生存下去呢？

牠們會各顯〝智慧〞。

屬筋山樹蝶會攀附枯葉，隨枯葉落飄，在落葉下過冬。樹縱羽蝶也有鑽入其食草的枯葉堆中。山樹蝶在常綠葉中冬眠。也有鑽入土中的蝴蝶，如瑠璃縱羽蝶就是。姬赤縱羽蝶則在住家簷下取暖，等待春天。

其他，像挵蝶科大多以幼蟲過冬，揚羽蝶科以蛹過冬，豹紋蝶類以卵待春。

這就是〝過冬型〞，是蝴蝶生活史上的重要關鍵。

只有背波蜆蝶無法查明其〝過冬型〞。背波蜆蝶在夏威夷的名稱為〝豆蝶〞，專食豆類的植物，亦即是所謂的害蟲。

〝我讀這一段文章給你聽。〞說著，講平拿出一本書，是日浦勇所著的《渡海之蝶》（蒼樹書房出版）。他翻開書頁，開始唸：〝東京一帶，春季或初夏的捕蝶季見不到牠。等到八月左右才出現，產卵於菜園裡的豆類之芽或花蕊上。八月下旬至九月間，幼蟲啃食豆蕊或嫩莢，一一化為蛹，再變成蝶，又產卵。似此，至十一月之前，若是暖冬，則延至十二月初，反覆孵化繁殖。等氣候轉冷，蝶影也消失，幼蟲和蛹死亡，只有豆藤上附著密密麻麻的卵。直到翌年夏天，蝴蝶才又翩然現身。〞

唸到這裡，講平合上書，望著康雄，似在觀察他的反應。

──這人畢竟是教師！他以為在教導學生。但自己卻是笨拙的學生。

〝怎樣？很有意思吧！〞講平說。

〝是很有趣。〞康雄苦笑。

不知何處，有風鈴響著。

〝你認為，在漫長的冬季裡，背波蜆蝶在哪裡？做些什麼？〞

〝這......我不知道，我又非專家。〞

〝不，解明此謎底的人並不是學者專家，而是業餘研究者。你這人對科學沒興趣，即使......〞

〝算了，別再說教啦！〞

〝此人名叫磐瀨太郎，專攻經濟學，最後成為中型企業的董事。從孩提時代，他就是蝴蝶迷......〞

磐瀨是從一本書中得到解開背波蜆蝶之謎的啟示，是英國一位業餘研究者佛洛霍克所著的《英國蝴蝶大全》。

佛洛霍克注意到英國的背波蜆蝶極少，從一八五九年至一九四〇年的八十二年間，只被捕獲三十一隻，而且，時間限定在八、九月份的兩個月內。

所以，他擬訂一個假設：背波蜆蝶未定居英國本土！

那是從什麼地方來的呢？他認為，應該是西班牙一帶吧！越過多巴海峽而來。

昭和十七年，磐瀨延伸其觀點，在專門雜誌上發表：〝既然未在英國定居，那麼，也不會在東京定居，一定是什麼地方遷徙來的！〞

戰爭結束了。他病倒在床，某個夏天，他從靜養的湘南地方回東京家中。

庭院裡有藤豆的花，是替他看房子的老人栽植的。在藤豆上有小背波蜆蝶振翅飛舞。

磐瀨非常感動。

從此，他就在鎌倉或茅崎等靜養之處栽種藤豆──在每年五月一日前後。

到了七月，藤豆開花，小蜆蝶就飛來了。他得到確信，證實背波蜆蝶不定居東京，而是由南方某處飛來！

此一確信還包括更多有趣的謎，亦即：南方某處究竟是哪裡？背波蜆蝶如何在該處過冬？如何遷移往北？往北的極限又到何處？

然而，磐瀨纏綿病榻，無法自由行動。所以，他連日不停寫著明信片，寄給全國各地的蝴蝶迷，特別是年輕的業餘研究者。明信片的數量可能有數百張之多，業餘蝴蝶迷們都謠傳說他的明信片〝有如機關鎗，比電報更快〞！

他長達十多年的耐心和努力，終於在昭和三十年開花結果。

住在千葉縣保田町的一位名叫鈴木晃的高中生來信。他是受到磐瀨明信片的刺激，持續騎腳踏車在野外進行調查，其收獲如下：

南房總、保田附近，氣候溫暖，而且盛行栽培豆曲，每年花開不斷，在此，即使冬季，背波蜆蝶也不會死亡，會以幼蟲或蛹的型態過冬。等到春天來臨，豆園裡又出現第二代、第三代的背波蜆蝶，培養出向北擴張的勢力。

也就是說，鈴木晃證實背波蜆蝶並無冬眠狀態！

這項消息，給了磐瀨相當大的激勵。他的健康也恢復了，在專門雜誌上發表〝漂泊的背波蜆蝶──大家來調查其生態〞的報導，同時，大量寄送藤豆的種子給東北或北海道地方的業餘研究者。

當時，在東北，捕捉到背波蜆蝶的實例只有三次記錄，而北海道全無。

磐瀨寄藤豆種子給北國的蝶迷們，目的並非想誘背波蜆蝶遷徙，而是認為，這種蝴蝶如果飛來北國，一定要棲息在藤豆生長處。他只是想確認這些！

他的猜測果然獲得證實。

這年九月，住在函館的猪子龍夫所栽種的藤豆，出現背波蜆蝶的身影，也在其上產卵。

北海道方面也陸續傳來相同的報告。在秋天結束前，已發現十八隻之多。

──康雄心想：真有意思！

他的腦海中有蝴蝶飛舞，剛剛在圖鑑才見到的小蝴蝶。不知何處，有兩隻──抗著強風，拼命振翅飛舞。眼前的津輕海峽，白色的浪濤起伏。兩隻蝴蝶接近又分離，或上或下，飛渡海洋。可聽到浪濤聲，有海潮氣息！

〝由千葉至北海道......這麼小的蝴蝶......〞康雄由衷佩服著。

〝有一千公里。〞

〝飛行一千公里去尋訪藤豆？〞

〝當然，是同一隻蝴蝶一口氣飛行這麼遠呢？抑或在途中產卵，等下一代成長後，再繼續北上，然後又繁殖下一代......如此循序漸進呢？目前仍不太清楚。不過，大概是後者吧！〞講平以朗誦散文般的聲調說。

康雄有些失望──他希望是一隻蝴蝶獨力完成這種大規模的旅行！

講平仍自顧自繼續說著，聲調也逐漸轉變，好像正面對著四十位學生授課。

〝最初自房總半島南方出發，似乎是四、五月左右，約莫一個月後，在木更津一帶露面。從繁殖地點至此，大約四十五公里。到了七月左右，出現於距此九十五公里外的市川或東京灣對面的三浦半島。八月時，在東京現身。當然，實際上應非如此順序井然，往北應該更早才對。〞

〝而妹尾秀人在龍飛崎發現此種蝴蝶，一定是很感動了。〞

〝他是哪一年死的？〞

〝昭和三十一年。〞

〝三十一年嗎？那麼是在函館發現蝶蹤的翌年，他當然感動啦！〞

〝那個叫磐瀨的人也寄明信片給他嗎？〞

〝大概吧！我也收到了。〞

〝哦？你也會那樣做？〞

〝做什麼？〞

〝如果在龍飛發現背波蜆蝶，也會拼命去捕捉。〞

〝這......也許會吧！〞

〝真是令人羨慕。〞康雄喃喃說著。

──現在的我，有什麼事能讓我拼命呢？

風止歇了，風鈴聲消失。

陽光照射在隔壁的杉樹上，暑熱更強烈了。
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走出冷氣開放的咖啡店，外面是炎熱的陽光等著。

和子快步走在方才的馬路上。不管是快步或慢步，總是同樣熱，既然這樣，還是趕快把事情結束吧！

逛了一下車站前的書店，在咖啡店內喝杯冰咖啡打發時間，蕩了兩小時，諸橋育代也應該回來了吧！

抵達公寓住宅，像小偷般躡手躡足的爬上樓梯。她不想再見到那中年男人。

按了電鈴，兩次。

有腳步聲走近。還好，已經回來了。

門上的窺孔開了，可見到女人的眼睛。

〝哪一位？〞

〝我是鳥居和子。前天，嘉川康雄先生打過電話......〞

〝啊！〞育代說著，開了鎖釦。〝請進！〞

和子寒暄之後，脫鞋。

育代對於自己在約定時刻不在家表示歉意，解釋說；〝女兒突然發燒......〞

〝已經不要緊了嗎？〞

〝現在好了。不過，她身體很弱，很快又會......〞

〝妳一定很擔心了？〞說著，和子凝視育代。

瘦削的身體上是筋疲力竭的蒼白臉孔，看來，她也快生病了！

進入狹窄的廚房，隔著一道簾子，可見到六蓆的客廳。裡面散亂放著男人內衣、孩子的玩具、報紙等物，大概是沒時間收拾就趕往醫院吧！

窗戶雖然敞開，室內卻有些悶熱。

育代端來冰涼的麥茶。

〝早知道就快點送還那封信。〞她說。

〝沒關係。只是，蓮田直子的家人也想看，所以......〞和子說。

育代似因這句話深受衝擊，抬起臉來問：〝要讓蓮田小姐的家人看那封信？〞

〝嗯，是有這樣打算。〞和子也抬起臉，訝異的望著育代。

育代沉默不語，再度低下頭。和子也沉默不語。因此，形成了奇妙的空白時間。

不久，和子問：〝不行嗎？〞

〝不！〞育代回過神來，慌忙回答：〝不是的。那是一封很奇怪的信，我完全不懂內容說的是什麼。〞

〝奇怪的信？〞

〝是的。〞

育代站起身，打開客廳的櫃廚抽屜，拿來信。是有格子網花紋的白色信封。

正面用藍色墨水的鋼筆寫著妹尾秀人之名，背面寄件人是蓮田直子之名，字跡雖非漂亮，卻是女人的筆跡。

〝可以打開看看？〞和子問。

〝請便。〞

和子輕甩信封，裡面是橫寫式的信箋。

〝嘿，是英文！真糟。〞和子輕笑，故作困惑的表情。右邊臉頰浮現酒窩。

〝最初，我也很困擾。〞育代也面露微笑。〝不過，請放心，是羅馬字。我爸媽因為不懂羅馬字拼音，才寄來給我的。〞

〝羅馬字？太好啦！那我還能看得懂。〞和子的視線望著字母，看著看著，酒窩消失了，聲音也轉為僵硬：〝確實是奇怪的信！〞

信是從〝Seno-o Hidetosama〞（妹尾秀人先生）開始：

〝你好！我們第一次見面是在天國，很奇妙吧！或許，是在地獄？

不，不可能會那樣！因為，我們從未做過任何壞事。

必須下地獄的是那個人，是那人──殺死我們的人。必須讓那個人下地獄！不錯，你和我都是被那人所殺。

那人殺害我們，卻悠然自在的堂堂活著。

我很遺憾，因為，活著的人們誰也不知道事實真相。她以我們兩人的兩塊墓碑為墊腳石，自世間的浪濤中探出頭來，愉快的活著。〞

和子的額頭滲出汗珠。

〝這封信要讓蓮田小姐的家人看嗎？〞育代又問。

這次，和子也無法立即回答了。
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〝目前，背波蜆蝶好不容易來到木更津一帶了。〞康雄說，腦海裡仍有蝶影飛舞。

〝不錯。〞講平邊收好書，邊回答。〝然後慢慢北上。〞

〝今年也會至北海道？〞

〝這就難說了。〞

〝真是大規模的旅行，不錯嘛！〞

〝嗯......〞講平漫應，站起來。

康雄也脫掉涼鞋，站起。

〝等一下！〞講平嚴肅的說。

康雄半彎著腰，不動。等講平繼續說下去。

〝奇怪！〞講平瞇著眼。這是他思索時的習慣動作。

〝什麼事？〞康雄問。

〝龍飛的蝴蝶。〞

〝咦？〞

〝有關龍飛的蝴蝶之事。〞講平說。

這時，嘹亮的聲音叫著兩人，是講平之妻絹代。〝快點下來，飯菜都好啦！冰塊快融化了。〞

〝走吧！老婆會罵人的。〞講平低聲說著，中斷思考。

餐桌上排滿餐盤，桌前坐著孩子。一見到康雄，蒼白的臉僵住了。

〝弘，快打招呼呀！是嘉川哥哥。〞絹代推推孩子的頭說。

〝你好！〞孩子表情嚴肅的說著，躲在母親背後。

〝真是不可救藥！都唸小學了，還這樣怕生。〞

〝是呀！〞絹代說：〝其他人還沒關係，和康雄應該熟一點才行。〞

〝不要緊。〞康雄望著絹代。

感覺上，每次見到絹代，她都又胖了些。

〝可是，你是他的救命恩人。〞

康雄沉默了。一瞬，視網膜浮現流水，是利根川。

初秋的夕陽在激流上綻射出無數黃金色的水珠。芒草河岸，岸邊有艘小舟斜往下漂流。

──舟上有孩童。

哭叫聲劃破風聲。舟上的小黑影站起，又踉蹌跌倒。小舟搖晃著......

〝沒有啤酒嗎？〞

講平的聲音使他回到現實世界。

〝沒有！哪有大白天喝酒的？〞絹代淡然回答。

講平輕輕咋舌。

絹代置若罔聞。〝康雄，和子是個很不錯的女孩嗎？〞

康雄苦笑，不知該怎麼回答。

〝別亂問！〞講平瞪她一眼。

〝可是，你也說過是好女孩，而且人又漂亮呀！弘，去洗手。〞

食物總算全部上桌了。〝請不要客氣，沒什麼好東西呢！對了，打算結婚嗎？〞

〝咦？〞康雄剛舉起的筷子停在半空中，很久很久，才發覺是在問自己。

〝和她結婚，不是很好嗎？〞

是很爽朗的聲音。

〝我從未想過這件事。〞康雄坦白回答。

〝是哪裡人？〞

〝妳不能少嚕囌一點嗎？〞邊攪拌味噌湯，講平再度瞪她一眼。

〝問問看，又有什麼關係？〞

〝我不太清楚。〞康雄只好搭腔了。〝好像曾流浪各地。已逝的父親曾在保險公司就職......但，似乎經常調職於各地，她也轉學唸過好幾所學校。〞

〝要結婚的話就得快，像我堂妹......〞

〝我沒有自信能好好過生活。〞

〝沒問題，以前人不是常說，一人吃不了，兩人就能吃嗎？〞

康雄心想：不是為了這個，妳不會懂！

〝不是為了這個。〞

〝可是，你明年就畢業了吧！啊，弘，你又把飯粒掉得滿地......還有，決定什麼工作了沒？〞

〝我不打在公司就職。〞

〝那你打算怎麼辦？〞

〝家叔在故鄉經營一家小木材廠，人手不夠，我想去幫忙。〞

〝那好呀！〞講平大聲說。

〝也沒有什麼好。是小工廠，而且在深山裡。〞

風又起了，風鈴聲再次響起。

〝在紀州的山裡嗎？我也想在那種地方生活。〞講平神情認真地說。
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夕陽下山後，氣候仍未轉涼，已經是真正的夏天了。

康雄不想回家。走出車站，推開〝巴塞〞的門。

和子在裡邊。自櫃枱角落望著康雄，微笑。

〝我就知道你會來，正在等你呢！〞

〝還好我來了，都要感激這種燠熱天氣。

康雄點叫了冷飲，又叫了漢堡。

忽然，和子說：〞到我那裡去，我做了咖哩飯！〝

〝真糟！妳這是妨礙營業。〞胖老闆邊拭著杯子，邊苦笑。

〝對不起！可是，我真的做太多了。〞

〝太過分啦！妳是否當我是垃圾筒？〞

走出店外，夜空中有淡淡星輝。

和子邊走邊談見到諸橋育代的情形，也提到奇妙的羅馬拼音信函。

兩人走得很慢，似在思索這件事。而且，還故意繞道，但直到抵達和子住處為止，仍想不出絲毫眉目。

和子的房間瀰漫著芳香──咖哩的香氣刺激著胃壁黏膜。

讓康雄坐下後，和子說：〝我再加熱一下。〞她穿上花朵圖案的圍裙，遞給康雄一張紙，是週刊雜誌的影印內容。〝你趁這時間看一看！〞

〝伊豆殉情──夏日結束時 職業女性和美國青年的愛的清算〞

最前面是三流電影裡常見的宣傳詞句般的字眼。

康雄點著一枝〝希望〞牌香煙，瞇眼，視線緊追著灰色的鉛字。

和標題同樣，被處理成愛情悲劇，甜蜜、哀怨、無奈......特別為生存在都市角落、無法有浪漫際遇，只能將幻想寄託於夢和嫉妒的無數貧窮少女們而寫的悲劇！

女主角蓮田直子是單眼皮、予人深刻印象的美人。照片也刊登了，雖不知是否印象深印，卻是十足的美人，羞怯的笑臉上有青春氣息！

她從埼玉縣北方的城鎮來到東京，私立短期大學畢業後，進入出版教育器材和書籍的宏友社就職，負責銷售新推出、以兒童為主的英語教材，在外面推展業務時，和柳原英語會話學院攀上關係，而與該學院的講師丹尼斯 ? 蘭沙姆相識相熟。

直子的上司曾發表談話：〝事件發生後，我才知道，內心非常驚訝！在現今的女性來說，蓮田小姐很難得的很純情，在公司裡沒有任何緋聞、沉默寡言，甚至令人擔心她是否不適合推銷員的工作。居然會和美國青年有那種感情關係......對了，柳原英語會話學院向本公司大批訂購，我原先覺得很意外......〞

所謂大批訂購，乃是直子在五月份售給柳原學院約八十萬圓的出版品。對她而言，這是最初、卻也是最後的一件工作。

接下來的報導是介紹男主角，丹尼斯 ? 蘭沙姆，二十八歲。是在美國東部擁有大片土地的富豪之第四個兒子。也刊有他的正面照片，大概是從身分證或什麼之上影印過來的吧！高挺鼻樑、長髮，相當英俊。

他是兩年前來到日本，去見柳原英語會話學院院長柳原智孝。智孝留美時，和丹尼斯之兄有很好的交情，所以，丹尼斯就在柳原學院擔任講師，同時進天主教系統的私立大學就讀，研究日本文學。

這篇報導強調丹尼斯對日本有很深的興趣，也對禪、歌舞伎、茶道表示關切，同時更熱中於將棋和落語。

他大學的同學更指稱他好勝心很強，說：〝今年元旦，日本友人邀他至家中，喝過暖酒後，大家一起聯詩句助興。他對此種典雅的遊戲感到很好奇，但他當然勝不了，就宣佈說：‵明年元旦，我一定能精通。′從此，每次和朋友見面，他就習慣性的說：‵教我聯詩句吧！′〞

記者至此開始發揮其幻想能力。〝認識直子後，丹尼斯被其端莊賢淑、純日本式的外貌吸引了。〞

康雄邊聞著咖哩味道，邊繼續看下去。不知何時，兩隻文鳥停在他肩上。

丹尼斯有位好友，是名叫童門幹的新進畫家，在南伊豆有一棟別墅。

丹尼斯和直子兩人是九月十四日來到別墅，亦即屍體被發現的前一天。

直子是被勒死，兇器是麻製的領帶──丹尼斯之物。

南側庭院有七棵白樺大樹，丹尼斯是在最內側的樹枝上吊。園藝匠所用的腳架倒在屍體下。

遺書在他的口袋裡，是留給在美國的父親。當然是用英文書寫，有些類似詩句的文章。

〝給親愛的父親約翰 ? E?蘭沙姆

請讓我死！我為何要折磨自己呢？

我活著只不過是空虛的努力，徒然為了戀情消瘦、憔悴。

就算活下去，我的心也會死去！〞

一隻文鳥飛到康雄手臂上，在手肘處玩著。最初有些畏懼，卻逐漸大膽。啄著赤裸的皮膚，排糞。

康雄的手掌抓住文鳥。很軟，只要手指用力，馬上可以掐死。康雄忽然想：即使失去飛翔的自由，對於尚不知不幸的可憐小鳥而言，或許這樣幸福多了！

康雄手指用力。小鳥閉上眼，失去力量。

不能殺死牠！開玩笑的。

雜誌的報導只剩一小部分。

──丹尼斯和直子為何必須尋死？

報導說他倆是沒有結果的戀情。蓮田直子家是貧窮的茶商，有一位比她年長五歲的哥哥，卻在兩年前遭車禍死亡。目前剩下病弱的父親和年過五十的母親，還有弟弟和兩位妹妹，亦即，直子的命運必須撐起這個家。

另一方面，丹尼斯也答應父親要回國，而且，就在一、兩年之內。

兩人結合的阻礙太多了。警方推測這是他倆走上殉情之不歸路的證據。

茶几上擺著盤子──冒著騰騰熱氣的咖哩飯和蔬菜清湯，以及蔬菜沙拉。

感覺上真好。也許，人類一生追求的，就是這樣的東西也不一定！

如果這情形每天持續下去，會如何呢？康雄突然想起絹代所說的〝結婚〞之字眼。電燈下的熱呼呼晚飯、鮮花，以及和子......或許能順利達成吧！

〝會太辣嗎？〞和子凝視康雄。〝我喜歡辣味。〞

〝我也是。這樣最好，學校餐廳供應的咖哩飯，簡直就像淡而無味的黃色粉汁。〞康雄微笑地說。

和子似乎安心了。

兩人愉快的吃著、聊著，然後笑著，康雄談起最近深受佳評的間諜影片，和子想起韓國籍住院病患所說的有關實際戰爭的事，兩人又談到希特勒與納粹德國，相互大笑。不知何故，竟轉為占星術的話題，和子說她是〝射手座〞。

好不容易吃飽了。

〝康雄，你看過那個了？〞邊泡茶，和子問。

〝哪個？〞

〝我剛剛交給你的那張影印呀！〞

〝啊，看過了，相當有趣。妳也頗熱心呢！都找得出那樣舊的週刊雜誌。〞

〝也不是熱心。〞和子有點不好意思的說：〝醫院有位同事是雜誌迷，她替我找的。〞

〝真不簡單！〞

〝聽說圖書館裡面有保存著。〞

〝圖書館有女性週刊雜誌？〞

〝當然有，什麼都有。〞和子說著，沉默好一會兒，然後低聲說：〝真羨慕哩！〞

〝羨慕？誰呀？〞

〝那位叫直子的女孩。〞

〝直子......她是被殺死的，為什麼羨慕她？〞

〝為什麼？只是......〞

她低垂著頭，長長的睫毛遮住眼眸。
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這天早上沏泡的紅茶失敗了。也許是在熱水瓶內放太久吧！很苦，沒有香氣。因此，美榮子的神經更敏銳。

〝小森小姐。〞她叫秘書。聲音大得連自己都驚訝了。

〝是的。〞小森停住打字的手，神色很平靜，是和平常一樣無感情的臉孔。

〝抱歉，幫我拿白蘭地來。〞

〝什麼？〞小森反問。

〝拿白蘭地來，我要摻紅茶。〞

〝在哪裡？〞

〝院長的辦公室。〞美榮子努力讓聲音保持平靜。一旦露出感情，就算失敗了──在面對這種女人時。

小森簡直就像是水泥砌成的女人，冰冷、乾澀！

門開了，小森走出去。

美榮子安心了。重新在扶手旋轉椅上坐好。還好，能夠想到白蘭地！最主要是，現在必須有幾滴酒精，再說，又能暫時支開小森。

她很感激這寶貴的孤獨時間，打開抽屜。

那張明信片在裡面──今天早上又收到了。

──背面是張開翅翼的黑色蝴蝶版畫。

她極力保持冷靜，想尋思是誰寄來的。

──有人企圖打擊我，想見到我從眼前的地位摔落，一定是這樣。這人認為我內心將崩潰！

──為什麼？

──因為他知道我的過去。這隻黑墨蝴蝶就代表我的過去。

──可是，會是誰呢？知道我過去的人？

──我應該已找到此人的，而且把他解決了，但......

突然，門開了。

美榮子慌忙將明信片放回抽屜內。

是小森，手上捧著黑色酒瓶。

〝小森小姐......〞她再度大聲了。但聲音出口，馬上又後悔了。

小森連眉頭都不皺一下，因此，美榮子狼狽不堪，心想，必須說些什麼話才行。

〝打電話給丹尼斯老師。〞

〝什麼？給丹尼斯老師？〞小森反問，聲音裡一點抑揚頓挫都沒有。

〝不錯，丹尼......〞說著，美榮子倒抽一口冷氣。

小森的臉似乎在竊笑！
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那家麻將間和平常一樣客滿，充斥著洗牌聲和煙臭味。客人全都是同一所大學的學生，汗臭味薰人！

拓也縮著身子穿梭於桌間，進入裡邊。

八田果然在裡面。

〝喂，八田。〞他叫著。

摸牌的手停住了。八田面露不愉快的神色。

〝我正在找你。〞

〝什麼事？〞

〝當然是有事才找你。過來一下！〞

〝我正在打牌。〞

〝不必你說我也知道。你最好別打，反正，一定慘敗的。〞

八田沉默不語，其他三人也噤聲。大家都認識拓也，也知道他是火爆脾氣的學長。

花不了多少時間，四圈牌就打完了。如拓也所說，八田慘敗。

拓也催促著。八田一臉不滿，把書挾在腋下，站起。是少年漫晝週刊！

走出戶外，八田低聲下氣，說：〝那筆錢能再等一段日子嗎？我現在沒錢......〞

拓也和八田打過幾次麻將，每次，拓也皆贏，賭債已超過一萬圓。

〝就是拿你沒辦法！〞拓也咋咋舌，苦笑。

八田誤會了。其實，拓也並非來找他要債。

〝八田，我有話問你。〞

〝什麼事？〞八田怯怯回答。

走出公車街，正面可見到大學的小樹林和鐘樓。兩人的腳步很自然的朝那方向走去。

〝前不久，你很神氣嘛！〞

〝什麼？〞

〝和女人同居呀！〞

〝可是，已經分手了。〞

〝吵架了嗎？〞

〝她的父親破產了。本來是經營一家小工廠......現在一文不名。〞

〝真糟糕！〞

〝是很糟糕，連房子都被債主扣押了。〞

〝是你糟糕！對方父親窮了，就拋棄人家。〞

〝她也說分手對彼此都有好處。〞

〝真是下賤男人！〞

〝你是來教訓我？〞

〝不，我根本無所謂。〞

〝你說有事，是什麼事？〞

〝聽說她在柳原英語會話學院上班？〞

〝不錯......〞

〝什麼姓名？〞

〝問她的姓名幹麼？〞

〝不想說也行，把輸的錢還我。〞

〝叫小森京子，是理事長的秘書。〞

〝你也在柳原會話學院上過課？〞

〝那已是三年前的事了。不過，英語會話還是一竅不通。〞

〝知道丹尼斯 ? 蘭沙姆嗎？〞

〝知道。是殉情的那洋人吧！〝

〝是什麼樣的人物？〞

〝美國有錢人的兒子，很有趣，不過很俗氣、輕薄。〞

〝俗氣？輕薄？你曾經照過鏡子嗎？〞

〝什麼意思？〞

〝算了。告訴我詳細情形。〞

〝丹尼斯有過什麼嗎？〞

〝反正，我想知道就是，別問理由了。〞

〝學生們都很歡迎他，上課時常演講反對美國對越南的政策，用蹩腳的日本話。”

〝嘿，他是鴿派了？〞

〝嗯，可以這樣認為。不過，他的愛國心很強......〞

〝哼！〞

〝也常誇傲自己的國家......要說嗎？〞

〝說吧！什麼都可以？〞

〝丹尼斯喜歡吊床。〞

〝吊床和愛國心有關係？〞

〝有！吊床是美國開拓西部的時代留下來的老東西。〞

〝這我倒是第一次聽說。〞

〝在未開化的美國，到處都是毒蛇猛獸，所以不能夠睡在地上。〞

〝原來如此。所以才用吊床吊在樹枝上睡？〞

〝是所謂拓荒精神的象徵。〞

〝真無聊！〞

〝不談這方面了？〞

〝繼續說。〞

〝那家會話學院在輕井澤有宿舍，暑假時在那裡集中訓練，過著五天的純英語會話生活。丹尼斯也參加。〞

〝然後呢？〞

〝大家曾一起相互調侃。〞

〝用英語嗎？真不簡單哩！〞

〝用英語說‵丹尼斯先生，你喜歡吊床吧′，這應該沒什麼問題。〞

〝接下來呢？〞

〝丹尼斯雖稍露困惑的表情，但仍不知自何處找來繩索，自己動手做吊床。〞

〝真行！有人只是嘴裡說說而已。〞

〝他在庭院的吊床睡了整整五天，而且，吊床綁在很高的地方。〞

〝他的好勝心很強！〞

〝不過，卻因而感冒了。〞

〝愛國心太強烈導致感冒。其他印象呢？〞

〝這......他喜歡女人，簡直就是色情狂。〞

〝連你都會佩服，相當不簡單了。女人很欣賞他？〞

〝他有錢，人又算是英俊瀟灑。何況，日本女人一向抗拒不了洋人的魅力。〞

〝對象是？〞

〝聽說他和酒廊女侍應生或什麼的同居。〞

〝蓮田直子呢？〞

〝是誰？〞

〝他殉情的對象。〞

〝啊，不錯，是她。不，從未聽過姓蓮田的女人。〞

〝你那女人叫京子吧！她怎麼說？〞

〝她從未提起丹尼斯的事。〞

〝為什麼？〞

〝不知道。〞

〝對於那樁殉情事件，有什麼奇怪之處嗎？〞

〝有什麼奇怪嗎？〞

〝我在問你。〞

〝應該沒什麼不可思議吧！美國人也會殉情。〞

〝但他算是花花公子吧？〞

〝花花公子就不能殉情？〞

〝感覺上不太對勁！〞

〝你當然不可能了解。深受女人愛慕，反而會覺得空虛。〞

〝你也一樣？〞

〝在原業平和光源氏也一樣。〞

〝光源氏是殉情？〞

〝不知道。〞

〝對了，聽說丹尼斯研究日本文學？〞

〝是到大學聽課......可以了吧！我對丹尼斯所知的就是這些。〞

〝還有一點，柳原美榮子是什麼樣的女人？〞

〝理事長嗎？相當漂亮的女人。〞

〝京子怎麼說？她是秘書吧！〞

〝稱讚對方是很傑出的人。〞

〝厲害嗎？〞

〝當然，那家會話學院由她控制。〞

〝丈夫幹什麼？〞

〝名義上是院長，卻簡直像花瓶一樣。〞

〝有子女嗎？〞

〝有一個女兒，唸高中，和她媽媽一樣漂亮。〞

〝見過她？〞

〝只有三、四次。現在是冷若冰霜，但，不久......〞

〝哼！〞

〝什麼嘛！那種眼神。〞

〝你拋棄小森京子，目標轉向理事長的女兒？〞

〝和你無關吧！〞

〝如果有關，我就狠狠揍你一頓了。〞





五 女人的航跡
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在列車中閱讀的報紙上說，梅雨季節已來臨，而且是比往年遲來的入梅！

從車站出來時，雨勢很大。康雄後悔自己沒帶傘。

出了剪票口，在雨中，眼前只見三層樓建築的超級市場，其他，盡是低矮的古老建築之商店街。雖然才剛過下午一點，卻已如黃昏般灰暗。

由上野至此才只約一個半小時的路程，感覺上卻似來到相當遙遠的地方。

康雄在派出所問路。巡佐告訴他：距離相當遠！

只好等雨停了。馬路對面可見到咖啡店，康雄用報紙遮雨，向前跑。

他整整在裡面待了兩個鐘頭，直到胖服務生明顯露出厭惡的表情。

大雨稍歇，只剩下毛毛細雨。康雄覺悟了，邁開步伐。商店街很快就到盡頭，舊式住家間到處是同樣狹隘的巷道。雨濕了臉，康雄很不愉快，感覺上，右手的旅行袋特別重。

他毫無困難的找到那戶住家。

是一家小茶商。打開玻璃門，茶葉的芳香撲鼻，裡面有位瘦小的女人。

〝妳是蓮田太太吧！〞康雄說。

〝是的......〞女人浮現訝異的神情。頭髮斑白，臉上有無數皺紋。

〝這是直子的旅行袋。〞康雄指著旅行袋說。

女人硬生生嚥下一口唾液。康雄也聽到其聲音。她看著康雄，又看看旅行袋，似乎極度近視！久久，才知道自己所看的是什麼東西。

〝直子的......是嗎？〞

〝是的。我朋友寄放在我那邊，要我送來還......〞康雄扯謊──在列車上想到的謊言。

〝那可真謝謝你。〞直子的母親自言自語似說著，好像面對可怕物件般，接過旅行袋。再緩緩抬起臉來。〝你的朋友是誰？〞

康雄一時無法作答──他並未先想好朋友的姓名。他拿出手帕擦拭臉上的水珠，脫口說：〝是鳥居和子。〞

話出口後，他才想到和子和直子約莫同齡，最適合不過了。為何以前從未注意到？

〝是......鳥居小姐？〞直子的母親轉為曖昧的表情，似想回憶起女兒昔日的朋友。

〝那，我告辭了。〞康雄急忙告退。

若再繼續待下去，或許會演變成奇妙的結果也不一定，再說，他也希望能簡單的完成這件工作。

在細雨中往回頭方向走，終於連內衣都濕透了。但這次並未覺得不快，甚至有著想吹口哨的心情。

距上行列車開出時間還有三十分鐘。康雄在販賣部買了體育報紙，在長椅坐下，找尋足球的相關報導。在角落裡見到三年前一塊踢足球的夥伴的姓名。

這時，有人拍他肩膀。

抬起臉，面前站著一位身穿牛仔褲、花襯衫的男人，臉孔黧黑，看來比康雄還年輕。

康雄不記得認識此人。

〝你來幹什麼？〞男人怒叫。

〝你是誰？〞康雄反問。

〝我？我姓蓮田，蓮田直子的弟弟。喂，你到底是來幹什麼的？〞他挺直瘦削的肩膀。

〝送旅行袋。〞

〝目的何在？〞

〝目的？〞

〝你的目的呀！〞

〝沒有什麼目的。〞

〝你是家姊的什麼人？〞

〝什麼都不是。〞

〝什麼都不是的人為何來呢？〞

〝我說過了，是送還旅行袋。〞

〝騙人！〞

〝為什麼？〞

〝那並非家姊的東西。她所有的東西我都認得，從未有過那種旅行袋。〞

〝這我就不知道了。〞

〝別裝迷糊！你一定有某種目的吧？最好快說出來。〞

〝我好像在東映的影片或影視雜誌裡聽過完全一模一樣的台詞。〞

〝你故意找碴？〞

〝我並不想打架，但......〞

事實上，他卻覺得打一架也不錯，他並不討厭打架，對自己的力氣也有信心。

康雄站起身，這才發現對方很矮！

男人畏縮了。

〝我真的不認識令姊，也沒有任何目的，只是特地從東京送旅行袋來。本來還希望你們道謝呢！想不到......〞

〝我明白了。〞男人立刻見風轉舵。〝如果你的話是真......〞

〝當然是真。〞

〝那麼，是我不好，我道歉。〞

〝不！〞康雄輕輕一笑。〝其實，有一小部分是假的。〞

康雄說明實際情形，包括至飛驒旅行，以及回來後發生的事，只不過，略過妹尾秀人的部分。年輕男人坐在康雄身旁，靜靜聽著，半點驚異的樣子也沒有，剛才那銳利的視線消失了，此時垂頭喪氣的神情，讓人聯想到膽小的狗！

〝那是同樣的怪物。〞男人喃喃說著。

〝怪物？〞

〝是幽靈，姊姊的。時常會出現。〞

〝出現？〞康雄神情嚴肅的凝視對方。

〝不錯。〞對方也嚴肅說著，然後輕笑。〝當然是無聊的人惡作劇。〞

〝是什麼樣的幽靈？〞康雄想起打至川崎的酒吧之電話，以及在和子住處出現的幽靈。

〝利用電話。電話鈴響，一接，是女人的聲音。我問‵是哪一位′，對方說‵是我，直子呀′。〞

〝然後呢？〞

〝只說‵我受騙了，結果被人殺害′，就掛斷了。每次都是一樣。〞

〝總共打了幾次電話？〞

〝四次。〞男人回答。〝最近才開始的，約莫是一個月前吧！最近的一次是四天前。〞

〝你也接過那樣的電話？〞

〝接過，在第二次時，大約兩個星期前。〞

〝什麼樣的聲音？〞

〝什麼樣......反正，不是家姊的聲音。可是，家母和妹妹都很害怕，即使是我，也覺得不舒服。所以很抱歉，以為你是同黨！〞男人首度露出笑容。

康雄也報以微笑。

男人開始談起姊姊的事。他說自己名叫靖治，比直子小三歲，今年二十歲，高中畢業後就當卡車司機。

高中時代，曾和不良少年們交往，當然，有不得已的理由。可是，學校和父母，甚至鄰居們都對他不諒解，非常冷淡，只有直子一直護著他。

靖治常離家至東京找姊姊，目的當然有一部分是為了拿零用錢，另一方面也是由於在姊姊身邊，能夠紓解內心的苦悶。

〝姊姊對我也很信任，什麼話都告訴我。〞

下行的列車進站，乘客們熙攘的走出剪票口。等聲音靜止，康雄才問：〝也提及丹尼斯嗎？〞

〝她說為了做生意，和外國人見面。好像也說過姓名，但我不記得了。〞

〝她和丹尼斯特別親近吧！〞

〝如果是那樣，應該會告訴我才對。〞

〝有些事，即使是弟弟也不能說。〞

〝沒有這種事！〞

〝能夠肯定？〞

〝能。因為姊姊已有喜歡的男人了！她告訴過我，也介紹我見過一次面。姊姊是真心的，如果她沒死，現在兩人應該已結婚。〞

雨勢又轉大了。候車室內只有三位穿制服的高中生。

〝我實在搞不懂。〞靖治繼續說。〝姊姊為何會單獨和男人去伊豆的別墅？〞

〝這種事......〞

靖治打斷康雄的話：〝如果是別的女人，那是見怪不怪。但家姊和其他女人不同，也和我不同，她很正經、聰明，卻又膽怯，不是那種會玩火的女人！〞

〝但是，事實上她去了伊豆。〞

〝是被騙的，如幽靈所言。〞靖治低笑，那聲音，有如遠處的狗叫聲。

〝被騙？怎麼受騙？〞康雄邊站起來準備買車票，邊問。

列車進站時間已快到。

靖治也跟上來。〝怎麼受騙的我不知道，但若是慣於欺騙女人的人，會有很多方法。譬如，騙她說要玩骨牌。〞

靖治也買了月票，兩人經過剪票口。

雨絲斜斜飄入月台，兩人緊靠在牆邊。

〝或許正經的女人反而容易受騙也不一定。〞康雄說。

〝可能騙她說要玩什麼遊戲吧！〞

〝怎麼可能？〞康雄笑了。

〝不，她的個性有很多地方像小孩子。〞

〝令姊如何會認識柳原？〞

〝有人介紹。〞

〝誰？〞

〝不知道。我想，是南鄉吧！〞

〝南鄉？〞

〝同樣經營會話學校，好像是老虎英語教室。〞

〝那麼，和柳原是競爭對手了？〞

〝這我就不太清楚。但此人喜歡照顧別人，家姊出殯時，他還特地來參加葬禮。〞

〝你說令姊有男朋友，是什麼樣的人？〞

〝南鄉的兒子。〞

〝現在呢？〞

〝不知道。聽說因姊姊去世而心灰意冷，出國了。〞

列車緩緩進站。

康雄和靖治話別後，忽然想起一件事。〝你剛才說那旅行袋並非令姊之物。但其中有一枚蝴蝶形胸針，那也不是她的嗎？〞

〝那是家姊的。不，她也有同樣的東西。她曾說，佩戴那胸針會帶來幸運，很小心的收藏著。可是，她死時，已把胸針別在她的衣服上。〞

〝這麼說，是有兩枚同樣的胸針了。〞

康雄搭上已開始滑行的列車。

靖治的身影逐漸遠去。他在雨中揮手，那姿勢看起來像野狗。

2

──不能害怕！

美榮子告訴自己。

──一張明信片，不可能讓自己一生建立的成就崩潰，沒什麼好害怕的。

她凝視著今晨寄達的明信片。

蝴蝶版畫的明信片已連續收到十天了。但只是這樣而已，明信片每天早上如枯葉般飄落在她的不銹鋼辦公桌上。

她刻意花時間凝視著這張意義不明的紙片。即使秘書小森京子看這邊也沒關係，她希望表現出自己一無所懼的態度，希望能故作笑容，甚至，開玩笑也行！說：為何不畫得漂亮一點呢？妳不覺得？

小森面前的電話鈴聲響了。

〝小姐打來的。〞小森面無表情的說。似乎並未注意到明信片。

美榮子拿起自己桌上的話筒。〝喂......啊，香奈子......不行，我現在很忙......爸爸應該在......反正，我沒空。〞她用力擱回話筒。

香奈子搭電梯到了五樓，在寫著〝理事長室〞燙金文字的門前停了一下，縮縮脖子，便走過了。

隔兩扇門的對面就是院長室。

她隔著磨砂玻璃往裡看，輕輕轉動門把手。把門推開一道細縫，見到前面沙發上父親穿西裝的背影。她立刻用力把門大開。

父親回頭，滿臉驚訝的表情。

父親面前有客人，是禿頭的紅臉男人，雙腿張開，沒禮貌的坐著。

香奈子很後悔自己未敲門，慌忙不聲不響的把門關上，再伸伸舌頭。

門關上時，聽到男人說：〝我們彼此都是教育家......〞

如樂師般的聲調。

這次，香奈子從樓梯下樓。教室裡傳來學習英語會話的練習聲。

在收發室旁邊的長椅坐下。眼前張貼著招生海報，上面寫著〝利用嶄新的語言學理論編訂的劃時代教育課程〞的大字，一旁還有講師的姓名，正中央是這棟大樓的放大照片，左右有父親（院長）、母親（理事長）的姓名和照片。

好像下課了，學生們陸陸續續下樓。香奈子低頭。學生們不聲不響的走出大門。

香奈子自手提包內拿出文庫版，是法國的短篇小說。最近，她正迷上這位作者的作品。

才看了幾頁，有人拍她背部。抬起臉，是一張熟悉的臉孔。

〝啊，石旗先生，嚇我一跳。〞

〝小姐，好久不見了。〞石旗微笑。八字型的眉毛仍像上次見到時一樣。

〝還在工作嗎？校車已經開出吧？〞

〝院長吩咐我送客人，我必須洗車。〞

〝我來幫忙。〞香奈子站起。

〝不必了，妳會弄髒衣服。〞

〝沒關係，以前我不是常幫忙嗎？〞

〝妳那時候還是小孩。〞

〝現在長大了？〞

〝當然嘍！曲線玲瓏，該凸的不會凹下去。〞

〝胡說。〞

玄關背面的通道通往狹窄的樓梯，兩人走下樓梯，來到地下室的停車場。稍呈緩坡的停車場通往大樓後面的馬路，場內有送學童至車站的小型巴士，以及七輛轎車。

〝這輛車是新買的？〞香奈子問正在擦拭車窗玻璃的石旗。那是黑色的中型轎車。

〝已經有半年了吧！對了，小姐，妳很久沒來這裡了吧？〞

〝媽媽很嘮叨的。〞香奈子也蹲下，準備擦另一邊的窗玻璃。

她聽到引擎的低吼聲，抬起頭來，見到一輛轎車。車子很無聊似的繞著，最後停在小型巴士旁。

一位年輕男人下車。走過來，瞥了香奈子一眼，遞什麼東西給石旗──是車鑰匙。

〝你不能自己去掛上嗎？我現在無法分身。〞石旗說。

〝自己進去，沒關係嗎？〞

〝嗯。你知道自己的鑰匙掛哪邊吧？〞

〝知道，在最上層......〞男人說著，邁開步子。

〝剛剛那人是學生？〞

〝大概是晚上班的學生吧！〞

〝開車來的學生很多？〞

〝增加了不少。但停車場還是這樣小。〞

石旗上半身鑽進車內，整理座墊。

〝是有點窄了些。〞說著，香奈子在後視鏡上呵氣。鏡中是自己圓胖的臉，嘴巴緊縮，很像魚。

香奈子笑了。

〝妳告訴理事長說，停車場太窄了。〞

〝我說了也是......〞

〝沒用。再繼續讓學生的車停進來，很快就會無法動彈的。〞

〝為什麼？〞

石旗開始擦拭車身。〝上次，有輛車停在小型巴士前，小學生下課後，車子也進退維谷。〞

〝結果怎麼辦？〞

〝去教室找車主呀！在上課中叫他出來，把鑰匙給我，總算能夠動了。〞

〝這種事常發生？〞

〝不。後來就在管理員室釘上釘子，要求車主把鑰匙掛在上面。〞

這時，聽到小孩子尖吭的聲音。

石旗站直身體。背對著馬路的燈光，有一道小孩身影，雙手抱著紅色大球站立著。

〝賢一，怎麼回事？〞石旗問。

〝爸爸，您來一下。〞

〝啊，賢一，長這麼高了？〞香奈子笑著說。

小孩羞赧的轉過臉。她彎腰，把小孩的襯衫衣襬紮入褲腰內。

〝啊，真不好意思。〞石旗說。〝客人好像要走了。〞

香奈子從原路回到大門口。有三位下班的女性從辦公室走出，一面推開大門，一面說：〝好熱！看來今夜又會下雨了。〞

香奈子從門內望著天空，是凝重的鼠灰色。

她感覺電梯門開了，回頭。是禿頭男人和父親。父親瞥了香奈子一眼。她後退，靠在牆壁。

〝很忙呢！〞男人邊走邊說。

〝南鄉先生那邊也一樣吧！〞父親邊推開門邊說。

〝等事情告一段落，我會再來。〞

〝請，我會等著。〞

〝下次......〞男人回頭望著父親。〝我希望見夫人。〞

父親沒有回答。

石旗駕駛的車來了，打開車門。

男人龐大的身軀擠入車內。在車子開出之前，父親低頭目送著。男人連頭也不回。

父親走向香奈子，說：〝妳在等我？〞

香奈子故作笑容。

〝一起吃晚飯吧！想吃什麼？〞

〝這......中華料理好了。〞

〝中華料理？很遺憾，我最近胃不太舒服。〞

父親的臉色不佳，在日光燈下，看起來像灰色。

香奈子說：〝我什麼都可以！〞

這裡是大樓地下室的一家小壽司店，兩人在櫃枱靠內側坐下。

父親似乎常來，紅光滿面的老闆很客氣的歡迎。

〝妳突然來了，嚇我一跳。〞邊用濕毛巾拭手，父親說。

〝我本來要去澀谷看電影的。〞香奈子說。但同學忽然發燒，沒辦法來，她則白白等了快一個鐘頭。

由於父親也認識那位同學，兩人就談著這件事。

酒來了，壽司也上桌了。兩個人都很高興。

〝妳也有男朋友啦？〞

〝不放心？〞

〝反正都到那樣年齡了。妳今年十六歲？〞

〝擔心嗎？〞

〝不，不擔心。〞

〝我沒有。〞

〝沒有？太差勁了。〞

〝我不太喜歡男人。〞

〝討厭男人？〞父親笑了。

冷氣開得太強了。父親脫下西裝。由於父親的笑聲持續著，她默默望著他的臉。頭髮已有甚多灰白！

〝爸爸有嗎？〞

〝有什麼？〞

〝女朋友呀！像我這種年紀時。〞

〝沒有。〞

〝太差勁啦！〞

〝也不是，我們的時代不一樣。〞智孝苦笑。

〝媽媽呢？〞

〝什麼？〞

〝媽媽有男朋友嗎？〞

〝媽媽的時代是戰後。〞

〝那麼是有嘍？〞

〝誰知道！〞

〝不知道嗎？她有男朋友哩！〞

〝真的。〞

〝不錯。她讀大學時有男朋友，就在和爸爸結婚前不久。〞

〝妳倒知道得很清楚。是媽媽告訴妳的？〞

〝不，是奶奶。爸爸，您真的不知道。〞

〝好像曾經聽說過。〞

〝那個人死了？〞

〝大概是。〞

〝是去青森一帶旅行時，從岸上摔落致死。〞

〝......不吃壽司了？〞

〝休息一下嘛！〞

〝那要喝些酒嗎？〞

〝可以喝嗎？我還未成年哩！〞

〝只能喝一杯。〞

智孝在自己酒杯內倒了半杯酒。香奈子一口喝下，可以感覺出火熱的液體進入胃內。

〝爸爸，您為何會和媽媽結婚？〞

〝妳問這種話簡直像小女孩。〞

〝我還是小孩子啊！而且，以前從未問過。〞

〝覺得不可思議？〞智孝舉杯喝下。

〝是很不可思議。〞

〝為什麼？〞

〝您們是相親吧？〞

〝是的。〞

〝您不愛媽媽？〞

〝相親結婚也能相愛的，大家都是這樣。〞

〝我不是問大家，是問爸爸和媽媽。〞

〝當然相愛了。〞

〝現在也是？〞

〝沒錯。〞

智孝又喝一杯。酒的苦澀刺激喉嚨，他蹙眉。

〝騙人。〞香奈子說。

〝為什麼？〞智孝蹙眉，望著女兒。

〝原因太多了。〞

〝別胡說。〞他以低而堅定的語氣說著。

兩人沉默不語。

服務生來問是否要追加食物，智孝搖搖手。然後，再次凝視著女兒，眼神像是見到幾年未見的老朋友。等發現女兒顎邊還留著稚氣，才放心了。

〝妳討厭媽媽？〞

話出口後，他嚇了一跳。感覺上，似乎說了不該說的事。

香奈子的回答卻出乎意料：〝我的事情您別擔心。〞

〝......〞

〝您只要依您自己的意思去做就行。〞

兩人又沉默了。

〝這是令千金？〞額頭繫著毛巾的老闆走了過來。〝有這樣漂亮的小姐，真是令人羨慕......〞

坐在另一頭的年輕上班族們望向這邊。

香奈子不好意思的低垂著脖子。

〝不，她很任性、好強呢！〞智孝故作快樂的回答。

趁此機會，彼此一番閒聊後，父女倆走出店外。

暖和的晚風包住兩人。

香奈子緊握住父親的上衣。口袋之物的堅硬感觸傳到她手指。

好像馬上就要下雨了。
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吃過稍遲的晚飯，講平聽到雨打屋簷的聲音，心想：梅雨季終於到了！

電話鈴響了，是康雄打來的。

〝這麼晚打電話，不會打擾你吧？〞

〝不，才剛入夜呢！有什麼事嗎？〞

〝算不了什麼事，不過，我注意到一件事，或許能算大發現。〞

〝哦？是流行性感冒的特效藥？〞

〝那得等不久的將來了。〞

〝真糟糕！〞

〝我剛剛洗過澡回家。對了，我住處前的上坡處，可見到一根煙囱吧？〞

〝嗯。〞

〝是一家規模極大的澡堂，尤其最近客人很少......那種行業能支撐下去嗎？可能很辛苦！〞

〝澡堂夕陽化？這也不算偉大的發現。以前，報紙就報導過了。〞

〝不是這個。澡堂的浴槽後有壁畫，你知道吧？〞

〝知道，是以油漆畫出三保的松原或什麼的吧！〞

〝不錯，就是那個。但那家澡堂的壁畫卻是名作哩！我仔細看過後才發現。〞

〝是嗎？〞

〝也是面向海洋的富士山風景，但海水顏色很美，是那種奇妙的藍色，不，也許該算是綠色，令人情不自禁想起多蘭 (Andre' Derain, 1880-1954) 或馬蒂斯的風景畫。

〝那可真是大發現，謝謝你特地打電話給我。我會通知羅浮宮。〞

〝不，大發現是在後面。〞

〝更美的畫作？〞

〝我邊看畫邊浸泡熱水。〞

〝可真享受。〞

〝我想起故鄉紀州的海，孩提時代常游泳的海。〞

〝紀州的海很美吧？〞

〝當然，不過，以前我游泳的海面已被填平......海洋是愈廣闊愈壯觀。〞

〝居然能有這麼多發現。澡堂收費很低吧？下次我會告訴學生們：青年人呀！要去澡堂洗澡。〞

〝不錯，他們一定會接受。〞

〝大發現只到這裡？〞

〝不，剛剛要開始。〞

〝哦？還有嗎？〞

〝我把手帕蓋在頭上，思索著廣漠的海洋。〞

〝這個我聽過了。〞

〝我腦海中出現海洋的景象，能看清整道水平線的廣闊海洋。白浪緩緩起伏，蝴蝶在其上飛舞......你在聽嗎？〞

〝我在聽著。是蝴蝶飛舞吧？〞

〝你認為為什麼？〞

〝為什麼呢？你不要緊吧！是在公用電話打的，不是嗎？何不等下次見面時再慢慢告訴我。〞

〝不要緊，我多的是銅板。說到為何海上有蝴蝶飛舞，乃是因為上次聽你說起由房總飛往北海道的蝴蝶故事。〞

〝啊，是背波蜆蝶的事。〞

〝不錯。我正在想，背波蜆蝶目前正北上至哪一帶？〞

〝原來如此。目前好不容易到木更津一帶吧！〞

〝大概是吧！四月時由南房總出發，在北海道被發現，最快也要在八月底。〞

〝不錯。原來是這樣的......我終於了解你的發現之意。〞

〝你說過那番話之後，又說奇怪，對吧？〞

〝所以你才注意到了？妹尾秀人他......〞

〝讓我來說吧！妹尾秀人在龍飛崎追捕背波蜆蝶致死是在七月初，但是，這種蝴蝶九月才在北海道被發現。〞

〝沒錯，在東北地方的岩手或青森南部，最早也要在八月底才有被捕獲之例。〞

〝那麼，七月初在龍飛崎出現是異常了？〞

〝與其說異常，不如說是不可能。〞

〝七月初的話，背波蜆蝶會在哪一帶？〞

〝頂多是在東京灣對岸的房總半島和三浦半島，以及東京、川崎、橫濱等沿海地帶。〞

〝原來如此。〞

〝他是昭和三十一年死亡？〞

〝不錯。〞

〝那也很奇怪！〞

〝為什麼？〞

〝昭和三十一年的北海道遭受寒害。〞

〝為什麼會例外？〞

〝不是例外，是異常寒冷，所以農作物極端歉收。〞

〝寒害和背波蜆蝶有何關係？〞

〝很有關係。背波蜆蝶的食物是豆類，而豆類最不耐寒。昭和三十一年的北海道不太有豆類，所以，這年的背波蜆蝶應該不可能會北上。你聽到了嗎？〞

〝聽到了。只是，平交道的聲音很吵......〞

〝所以，昭和三十年在北海道捕獲十八隻背波蜆蝶，但是，三十一年卻連一隻也未發現。〞

〝那，妹尾秀人是......〞

〝不知道。或許是看錯不同的蝴蝶吧？〞

〝是嗎？〞

〝你的意思是？〞

〝我是說如果......如果他見到的果真是背波蜆蝶......〞

〝但，你......〞

〝我沒有十圓銅板了，下次再談。〞

〝我明天去你的住處找你。明天我在麻布有個研討會，結束後......〞

〝白天我不在家，我要去一個地方。〞

〝應該是晚上了。我們在那家店碰面。〞

〝那......〞

康雄掛斷電話。

〝談些什麼呢？是康雄打來的？〞絹代停止編織的手問。

〝他說去洗澡，有了大發現。〞講平回答。

〝嘿！簡直像阿基米德。〞
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這天晚上的〝巴塞〞客人很多──真是難得。

因此，四個人擠在櫃枱角落。由裡至外，依序是和子、講平、康雄、拓也。

老闆和別的客人談論賽馬的話題，聲音慷慨激昂。

四人沉默不語。

這中間，唱片播完兩首曲子。

〝想通了嗎？〞拓也邊啜著摻水威士忌，邊問康雄。

〝想是想通了，卻不明白。〞康雄回答。

〝嘖，腦筋真差勁！〞

〝你懂了嗎？〞

〝不，我本來就不思考，我不善於思考......講平先生，你呢？〞

〝我也沒去想。〞

〝是很失望吧！〞

〝我在想別的事。〞

〝別的事？〞

〝我在想，我們為何要想這種事！〞

〝因為幽靈。〞突然，和子說。

〝沒錯，是因為幽靈，好幾次堂堂出現。我試著再度整理過。〞講平以威士忌潤唇，說：〝首先，有兩樁事件。〞

一是十七年前在龍飛崎墜崖死亡的妹尾秀人，另一是三年前殉情的蓮田直子和丹尼斯 ? 蘭沙姆。

死亡的這三人對康雄他們而言皆毫無關聯，至少，到上月為止。

但為何會產生關係呢？

因為幽靈的出現。有自稱是蓮田直子的幽靈，〝她〞在飛驒路拿錯旅行袋，然後打電話給在川崎的酒吧的康雄他們，又侵入和子的住處。〝她〞又說出哀怨之語，在寫給妹尾秀人的信上表示〝我們被殺害，殺我們的人活著〞，又再三打電話到直子家說〝我被騙了〞。

秀人的死和丹尼斯、直子的死......兩者依各自獨立的形式已告完結，一是〝意外〞，另一是〝殉情〞。兩者之間毫無脈絡可尋，時間和地點也間隔太遠。

但是......

幽靈的出現在這兩樁不連續的事件間突顯了唯一的交叉〝點〞，那就是柳原美榮子。她是秀人的女朋友，也處於僱用丹尼斯的立場。

幽靈知道兩樁事件之間存在有共通點，而且，其指出〝我們是被殺害〞這句話是否正確？如果正確，則妹尾秀人是被殺害！

他追捕背波蜆蝶而失足摔死。但這種蝴蝶在該時期不應出現於龍飛崎。

若是這樣，他追捕的是什麼？有兩種可能。

一是他把不同的蝴蝶當成背波蜆蝶，另一是他真的見到了背波蜆蝶。

那麼，不可能飛抵此地的蝴蝶為何存在──是有人帶來的。

背波蜆蝶該時期應出現於房總、三浦以靠近東京灣的地點，有人於捕捉後，搭車帶至龍飛崎，放在蛛網上。

岸田範行對康雄說過：秀人死後，在崖前的蛛網上見到灰色的小蝴蝶，已經死了。

岸田也說：在龍飛崎發現背波蜆蝶的是美榮子，美榮子告訴秀人〝那邊有背波蜆蝶〞。

而邀在弘前的秀人他們前往龍飛的人是美榮子。

假定那是美榮子的計謀！

她學生時代住在川崎，在這裡見過背波蜆蝶。所以在前往東北旅行之前，捕捉了一隻帶在身上，然後邀在弘前的秀人。

秀人很順利上勾了。

抵達龍飛崎後，美榮子趁眾人不注意時，找尋到適當的崖壁，也正好有蛛網。不，或許蛛網也是自他處移來。然後，她拿出放在口袋內的蝴蝶──其他人都很興奮的觀賞景色，無人會注意到美榮子離群幾分鐘。

她小心翼翼的伸手將蝴蝶置於蛛網上，然後把手扶著的岩塊弄鬆，使秀人體重加上的瞬間，立刻崩垮。再裝成若無其事的和其他四人會合。

吃便當時，只要告訴秀人說發現蝴蝶就行。秀人一定會去看......

不，她的詭計有可能失敗，秀人很可能發覺手扶著的崖塊已經鬆動......但對美榮子而言，即使沒有成功也無所謂，她並無任何損失。機率雖低，卻是有利的賭局。

以上只是四人的推測，不過，是很合理的推測！

那麼，蓮田直子和丹尼斯 ? 蘭沙姆的死呢？

在此，已知直子是被殺害，是被丹尼斯強迫殉死。

但她自己──她的幽靈──卻寫著：〝你我都是被那人所殺，那人殺了我們，自己卻活著。〞

亦即，秀人和直子是被同一人物所殺。既然殺害秀人的兇手是美榮子，殺死直子的也必須是美榮子才行。而且，〝那人還活著〞，即表示殺死直子的人並非丹尼斯了。

這樣一來，丹尼斯為何而死？至少，他並不是殉情。既非殉情，則其自殺也很可疑了，會是直子被別人所殺，而他獨自自殺嗎？

丹尼斯也是被殺，然後偽裝成自殺？

但他留有遺書，而且，要讓高大的外國人偽裝成上吊，能夠做到嗎？就算可能做到，若有不自然之處，很可能會被法醫發現疑點。

四人的推測在這裡碰到第一道障壁。

而，第二道障壁是......幽靈的真面目是誰？誰扮演直子的角色？

很明顯並非單純的惡作劇──太慎重其事，也知道得太多了。

此人知道兩樁事件，也知道背後的美榮子的存在。就是在明知之下，她才扮演幽靈。為什麼呢？若要告發美榮子，有更直接的方法，譬如，報警或通知傳播媒體皆是。若不想出面，也可以匿名舉發！但她卻化裝成死者，目的何在？

難道是真正的幽靈？不可能！

但她卻自和子的房間消失了，從兩邊出口完全被阻斷的建築物中消失......

不，絕對沒有這種事！

幽靈究竟是誰？知道兩樁事件，又知道美榮子的人是誰？知悉背波蜆蝶詭計的人又會是誰？

四人再次沉默無語。

〝你們都愁眉苦臉的，是在談什麼高級話題嗎？〞老闆走過來問。

〝是很高級，殺人的話題嘛！〞拓也回答。〝再給我一杯摻水威士忌，賒賬。〞
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三面鏡中有兩張女人臉孔。中間是母親，右邊是女兒。母女都正在梳頭髮，競賽似的動著梳子。

早上，但是沒有陽光。窗外是黑鬱鬱的梅雨天空。

〝香奈子！〞母親拿梳子的手並未停止動作，說：〝大前天妳去了哪裡？〞

〝大前天？是星期三嘍！我去學校呀！〞女兒也未停止梳頭髮。

〝是放學後。〞

〝這......我忘了。〞

〝沒有去田園調布嗎？〞

美榮子的視線向右移動，似想窺看女兒的表情是否有變化。但女兒仍只是動著右手。

〝我去了自由丘的同學家。〞隔了一會兒，香奈子回答。同時，視線望向鏡中的母親。

美榮子慌忙移回視線，說：〝再前一天，妳沒去新宿？〞

〝去了，要上學都得經過新宿呢！〞

美榮子的視線再度飄向女兒臉上。女兒的眼眸凝視著母親，眼眸裡似有些許笑意。

美榮子心想：女兒年輕貌美，而且，一天比一天更美了。

〝媽，為何問這個呢？〞女兒問。

無聲的笑意似更擴大了。美榮子心想：這女兒毫不像我！

兩小時後，美榮子在理事長室啜著紅茶。

她見到三張明信片，都有相同的蝴蝶版畫。她的視線集中在郵戳上。

一張是三天前的星期三由田園調布郵局寄出的：另一張是更前一天寄出，上面有著新宿郵局的郵戳。
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櫥窗裡擺滿各種色澤的珠寶、戒指、銀製胸針、項鍊、以及有雕刻的座鐘，每一樣都是和康雄無緣之物。康雄轉身。

店內流瀉出夏威夷音樂。康雄以右腳踩著拍子，輕晃腳踝。

他伸手自長褲口袋掏出香煙和火柴盒。火柴盒濕了，劃了三根火柴，才把煙點著。

汽車尾燈的紅光在濕濡的柏油路面反射，一掠而過。雨已經完全停了，入夜後，燠熱仍未變。

眼前是五層樓建築的大樓，長方形招牌可清楚見到〝柳原英語會話學院〞字樣。二樓、三樓、五樓的窗戶仍有燈光。

康雄深吸一口煙，煙滲入肺內。他緩緩品嚐著，再呼出於濕潤的空氣中。

店內走出大聲交談的少女們，其中一人穿著像泳裝一樣的短裙。康雄茫茫然目送著裙襬下露出的部分。

他想：抽完這枝煙就走吧！

並沒有什麼目的地，因為，他是漫無目的走來的，只是走著走著，發現這棟大樓，並非為了見這大樓而來。

發現大樓時並無什麼特別的感觸。柳原美榮子在這大樓內，她可能殺死過人，但又有什麼關係呢？根本和自己絲毫關係也沒有！

之所以眺望那棟大樓，只是因為疲倦。今天漫無目的的走太久了，很累。不過，似乎還能走更久。他想走路，無止境的走著。

煙愈來愈短了。

走吧！康雄把煙蒂丟向水灘。嗞的一聲輕響傳來。他滿足了，再次望向大樓。

有男人的身影走出玄關大門，高瘦身材。這種大熱天裡，還穿著筆挺的黑西裝。

康雄的視線無意義的追向男人。

男人緩步往前走，駝著背、似老人般無力的步伐。來到一家大食品店前，稍停住了，好像發現忘了什麼東西般，摸索口袋，然後回頭望著大樓。

在店面的明亮光線裡，男人的臉孔清楚地浮現，是柳原智孝──康雄還記得海報上的照片。

智孝再度往前走。

康雄也開始走。他並沒有跟踪對方的意念，卻成為那樣。智孝看似走得很慢，其實卻相當快，如被風追逐般在人潮裡前進。

經過地下鐵車站，轉過已拉下鐵門的銀行建築物轉角。沒有燈光的建築物有如巨大的墓碑。

過往行人不見了，路很暗。

智孝頽然走在墓碑間，路燈藍色的光線使他的身體化為一道長影。

突然，另一道人影出現，接近智孝──是女性。

智孝停下腳步，看樣子很驚訝。康雄也停住。

女人低聲說著什麼，智孝也回答了。不久，智孝開始往前走，女人緊追在後。

智孝很厭煩似的揮揮手，連康雄也略微聽到他的怒斥聲。

智孝的步伐比剛才更快，女人拼命邊訴說什麼邊追著，她不得不小跑步，白裙飄飛。

忽然，智孝停下來，女人站在智孝前面。康雄也停下來。

智孝回頭，窺伺著四周，彷彿罪犯一般。

康雄急忙閃至電線桿後。

智孝驟然抓住女人的手。

女人的身體轉了半圈。

康雄第一次看清楚女人的臉，他目瞪口呆。是和子，沒錯，確實是和子。

智孝拉住和子手腕，小跑步。

康雄向前衝。

智孝轉過街角。

康雄全速跑著。巷子裡走出一位醉醺醺的上班族，和康雄正面撞上，摔倒了。男人大叫，襯衫上全是泥巴。

康雄繼續跑。轉過智孝他們消失的街角時，一輛計程車開始滑行。後座可見到和子和智孝的身影！
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講平獨自來到操場。雖然還是同樣悶熱，但至少有點風就比教職員室好多了。

吃過便當的學生們笑鬧著互相追逐，爭奪足球。

講平避開他們，橫越過操場。操場角落有一棵老楠樹，只要忍受得了蟬聲，樹蔭下比哪裡都涼！

楠樹下已有人，是常田隆子。這位老處女被學生們取了個〝鞍馬天狗〞的綽號。女鞍馬天狗坐在草地上，讀著文庫版。

講平也蹲在她旁邊。不出所料，風很涼！

他想，應該向先來者打個招呼才好，但什麼話題較合適呢？想了好久，只想到她是英語教師，已經四十多歲，卻仍未結婚。

他開口了：〝常田老師，妳知道柳原英語會話學院嗎？〞

〝知道。在他們那一行裡，頗有名氣。〞女鞍馬天狗合上文庫版，轉過她那毫無化妝的尖臉。

〝很有名氣嗎？我真是孤陋寡聞，居然不知。〞

〝我的學生也有在那裡上課的，不過，我並不希望他們去，因為太貴了。〞她語氣肯定的說。

〝什麼太貴了？〞

〝每個月繳交的學費，比其他地方貴一倍以上，甚至有人說是全日本最貴的。我想，大概是真的吧！〞

〝那樣貴還能招得到學生？〞講平點著香煙問。

〝就是這麼奇妙！越貴反而越吸引學生。也許認為貴就是好吧？〞

〝像化妝品一樣！〞

〝不錯。它能打動父母的自尊心，可向同事或鄰居炫耀自己兒女在那麼花錢的地方上課。〞

足球滾到附近。講平站起，踢了回去。

等他坐下後，她問：〝那裡又發生什麼問題嗎？〞說著，她頻頻打量講平的臉，那種眼神，彷彿正注視著功課不佳的學生。

實際上，講平都覺得自己變成不良少年般了。他問：〝妳說又發生，是以前出過什麼事嗎？〞

〝已經是很久以前的事了。在研討會裡，也成為話題之一。〞

柳原英語會話學院有幼童班，以小學低年級學生為對象。是東京奧運的前一年，亦即十幾年前設立。由於在國內屬於先驅，在母親之間開始流傳，一時蔚成風潮，希望上課的學生激增，班數和學生人數也隨之增加，即使這樣，仍舊有很多人擠不進去。

因此，衍生出了〝分校系統〞，募集對英語多少有自信的家庭主婦，在家中設立補習班，卻掛上〝柳原英語會話分校〞的招牌。當講師的家庭主婦要參加講習，接受一定數量的教育課程，才能得到本校製作的試卷和特殊錄音帶及語言學習機。

〝柳原〞的名義很有效，每一所〝分校〞都招集到滿額的小學生。學生家長每月繳交巨額費用購買試卷，而且是心甘情願的繳錢。

當講師的家庭主婦們也很幸福，每月的收入比踩縫紉機代工所得好太多，而且，從事英語教學的知性滿足感也令她們陶醉。

各地都有〝柳原英語分校〞，在東北、在關西，都能見到孩子們聚集。

孩子們繳交的月費，百分之六十由本校所得，每月一次，青山的本校會派持〝指導員〞頭銜名片的男人前來，他們總在固定日子出現拿錢，並調查學童人數，一旦發現減少，就會很不高興的〝指導〞儘量吸收學生。

從事〝知性代工〞的女性們不得不為吸收學生而奔波，等她們發覺並不幸福時，為時已遲。

有一個在葛飾區分校上課的學童，孩子的父親因公受傷，生活陷入窮困，已無法負擔高額學費讓孩子學英語會話。但孩子在每週一次的上課日仍出現，因為，鄰居玩伴都在學英語會話，他不能被排斥！

趕他出去，他就大哭。所以，當講師的家庭主婦產生同情心，讓他繼續上課，卻不收他的學費。

青山的〝指導員〞來收錢，清查學生人數，發現多了一位。家庭主婦說明原委，但〝指導員〞不接受，只好自己多繳付一位學童的學費。

這件事傳至學校，成為研討會的話題。因為，各校都出現同樣的狀況！

本校的幼童班有三班，由三位女性輪流授課。這幾位女性都取有如凱薩琳 ? 中村之類的英文姓名，任誰都會以為是日僑，但調查結果卻是道地的日本出生人氏。

蟬聲很吵。

少年們不停的追逐著球。

常田繼續說著。

柳原英語會話學院有國中、高中、大學、家庭主婦、商界人士等各種班，這家學院強調嶄新的授課方式，並在宣傳手冊上說明曾獲美國著名語言學者的推薦，依其理論編製課程。講師陣容更列出美國著名大學的教授姓名。

某位教師對這點很關心，進行調查，發現：講義內容並非特別新穎，只是將英語句型分析成幾種型態讓學生便於記憶，應用許多字詞代入的方式，是一般英語教學皆採用的方法。至於著名的語言學者，只是院長柳原智孝留學美國時，曾直接身受教誨而已。

大學教授的講師......這倒是事實。關東某美軍基地為了美軍子弟，設立有學校，教師皆從美國本地派任，其中有的確實有著現役大學教授的頭銜。但學校聘請他們只是掛名，主要負責授課的還是來自美國的留學生或私立大學的講師。

此外，這所學院也做〝企業內英語會話〞的服務，派講師至有多數人想學習英語會話的公司或工廠。如此一來，員工們就不必分散至街上的會話學校，也能依公司的情況來排定上課時間。

講師們都很忙碌，但，學院似仍企圖更加擴展，設立了營業部門。

〝反正，很善於做生意就對了。〞常田說。

〝構想真的不錯，有那種專業人才吧？〞講平說。

〝現今的理事長似乎很精明能幹，名叫柳原美榮子......〞

〝是院長的太太吧？妳認識嗎？〞

〝曾經見過一次面，在學生的英語話劇比賽時，夫婦倆都參加。人長得很漂亮！〞常田邊說邊看著手錶，站起。

中午休息時間已經快結束了。講平也捺熄煙屁股，站起身。兩人撣落腰際的草屑，並肩走向教室。

〝柳原英語會話學院是現任院長的母親創設的。〞邊走，常田邊說。〝名叫柳原菊江，曾在私立女子大學當過教授，專攻英國文學，戰前更翻譯過吉辛 (George Robert Gissing, 1857-1903) 的名著。先生也是教授，但是在戰爭結束之際去世。不久，菊江也到了退休年限，不過，退休後生活馬上陷入窘境，畢竟，那是個困苦的時代。所以她就在青山家中開始召集鄰居教英語──當時美軍仍很多，英語非常需要。最先，她請自己以前的學生兼差，這一來，受學費困擾的學生當然也很高興，像我也有一些同學在她那裡幫過忙。可是，她似乎不以賺錢為目的，總是以低廉收費來教孩子們學英語。一直到長子智孝留學歸國，和美榮子結婚之後，規模才逐漸擴大。菊江嗎？已經死了......好像是兒子婚後一、兩年就去世吧！〞

不知不覺間，兩人來到教職員辦公室前。

講平邊走向自己的辦公桌，邊想：她為何會有鞍馬天狗的綽號呢？
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藍天出現的時間很短暫。到了午後，灰色雲層開始密佈，又是隨時都可能降雨的陰霾天空。

出了車站，香奈子匆匆趕路，幾乎是小跑步。

總算有代價！她回到玄關的鐵門前時，雨還未滴落。

從紅色書包中拿出鑰匙，插入鑰匙孔中。她怔了怔！門並未上鎖。

是出門時忘了鎖上嗎？不，不可能。爸媽離家後，把門鎖上一直都是自己的工作......

那麼，是誰開的呢？耳中聽到自己胸口悸動的聲音。

她不聲不響的推開門。屋裡很暗！她輕輕脫鞋，小心翼翼的走在連接客廳的走廊上。她知道，這雖是舊房子，但是踩在任何地方都不會發出軋軋的聲響。

把客廳門打開一道細縫，朝裡看。沒有人！

室內和平常一樣。她稍稍放心的進入，窗戶緊閉，悶熱的空氣籠罩全身──混雜著書架上的書，以及花瓶裡快凋萎的玫瑰之空氣。

二樓方面傳來輕微聲響。

香奈子全身神經緊繃，背向著房門，凝神細聽，一副隨時皆可往外衝的姿勢。

有小學生邊交談邊走過屋外。牆上的老掛鐘聲音特別大。

又有聲音響起，確實是二樓，而且很可能是自己的房間。香奈子想：我的房裡有人，是誰呢？小偷？不，不會是小偷！

她冷靜了，連自己都感到不可思議。已經不再悸動！脫下襪子，她慢慢走出客廳，回到玄關，左手扶住樓梯扶手，一階一階往上爬。

踩在木板上，腳底一陣冰冷。

又聽到東西掉落地板的聲音，然是腳步聲......房裡真的有人......

但香奈子已經不再害怕。

站在房門前，微微推開門，自縫隙往裡看後，用力推開──逆光中站著一道人影。

〝香奈子......〞

〝果然是媽！我還以為是小偷哩！還好沒有報警。〞香奈子唇際浮現微笑。

〝妳今天不是要學油畫嗎？〞美榮子為了掩飾狼狽，問。

〝老師有事，所以今天休息。媽，您在我房裡找什麼東西呢？〞

〝我沒有找什麼......只是，最近很久沒到妳的房間來，所以......〞

〝要到我的房間隨時都行呀！何不堂堂正正呢？這是我們的家吧？沒什麼好偷偷摸摸的。媽，我知道您在找什麼東西。〞

〝......〞

〝要我猜猜看嗎？是版畫的工具──雕刻蝴蝶的版畫。對吧？不過，不是我，我不會做那種事的。〞

美榮子沉默無語，她此刻感到一陣激怒，卻不知該對誰發洩這股怒火！

香奈子瞇眼，邊看著畫布上未完成的設計，邊說：〝媽，您害怕有蝴蝶版畫的明信片吧？每天寄到學院的......〞

〝妳知道？〞

〝當然。您也知道寄給我的信件，不是嗎？像是一個姓八田的怪人寄來的信......〞

〝......〞

〝可是，媽，您為什麼會害怕一張蝴蝶版畫的明信片？〞

〝若是不知什麼人每天寄來一張陰森森圖畫的明信片，誰都會心裡不舒服。〞

〝所以，您以為是自己女兒做的？〞

〝對不起！〞

〝沒關係。媽，我沒有生氣。對了，我來幫您找出寄那張明信片的人吧！〞

〝妳找得出來嗎？〞美榮子首次正面注視著女兒。

〝不知道，但......〞香奈子自言自語說著。
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飛蛾在日光燈四周旋繞著。

下行線的月台上只有康雄一個人。他把腳擱在油漆斑駁的長椅上，茫然望著飛蛾。

已經等四十分鐘了。

電車進站，車門裡湧出酒醉的男人和疲憊不堪的女人。康雄的眼神活潑了，但又轉為失望。

為何不來呢？

他在等和子。為何要等？他自己也不明白。不，他很明白！

他這麼說過：

──我等妳。

──等我？為什麼？

──有話和妳談。

──談什麼？

──不和我結婚嗎？

飛蛾增加為四隻。

第六班電車接近了，不，應該是第七班吧！

車門開了，人潮一湧而出，比剛才更多。

有了，和子在其中。微低著頭，穿藍色洋裝。

康雄在剪票口追上她，自背後拍拍她肩膀。和子回頭。

〝啊！〞一口貝齒很眩眼。

康雄也笑容滿面。

〝你也搭同一輛電車？〞

〝不......我在月台上。〞

〝月台上？為什麼？〞

〝......〞

〝總不會是在等我吧？〞

〝嗯。不......我在乘涼。〞

〝真是怪人！〞她輕笑出聲。

〝和子！〞

和子抬起臉望著他。

康雄不知該如何接下去，嘴唇扭曲著。車站前的商店忙著開始準備打烊。好不容易，康雄找到話題。

〝妳昨天......我很擔心呢！〞

〝昨天？〞和子不可思議的反問：〝我在醫院值班......有什麼事嗎？〞

〝妳去見柳原吧！〞

〝啊，是那個。〞

和子為了躲開車流，身體靠過來，裸露的手臂出乎意外的冰涼。

兩人就這樣默默走著。不久，和子口中響起笑聲，很低，聽起來又像哭聲。

〝康雄，你怎麼知道？〞

〝昨晚的事嗎？我在青山偶然見到的。當時嚇了一跳！我很擔心呢！怕妳被強迫帶上車。〞

〝抱歉！我這就告訴你。〞她又笑了。

──我聽到柳原智孝之名時，記得似乎在什麼地方聽過，好像是醫院裡的護士們曾經談過吧！所以，我就問她們。果然沒錯，他是我們醫院的病患，去年春天，曾住院約十天，是胃潰瘍。

當時是痊癒了，但他的胃本來就不太好，所以至今仍來接受定期檢查，也持續服用特別調配的藥物。而且他是院長的朋友。

他是內科病患，我並未直接見過他，但聽到這樣的傳聞。

醫院每星期都會送藥給他。當然，一般人是不會這麼做，因他是特別的病患，而且藥劑師中有人住在青山，就負責送去。

上次，我有事至藥劑室時，偶然見到那個人。當然，以前我就認識他，所以就若無其事的談起這件事，結果他表示，每週都得送藥，變成一種負擔。我聽了，就忍不住說：〝我替你送藥好了。〞

很傻，對吧！但我內心真的很想見見他。

我打電話給柳原智孝，說是可能會晚些送藥。

結果，出乎意料之外，他在電話中問：〝妳是護士嗎？不是藥劑師吧？〞之後，又接著說：〝我有話問妳，希望能夠單獨見面。〞

我很不高興，和從未見過面的男性單獨談話？

但我還是回答〝好呀〞。很有勇氣吧？也許，我本性喜歡看熱鬧。

在約定的時間，我前往約定的地點。他來了，雖是第一次見面，但我一眼即認出。

〝柳原先生，我送藥來了。〞我說。

他停下來，望著我說：〝妳是護士小姐？我第一次見到妳......〞

〝是的，我在外科，所以沒見過面。〞

他似有些失望，說：〝那麼，妳對我的病是毫不知道了，根本沒用。〞

說完，他就想轉身離去。

我很驚訝，就追上，說：〝把藥帶去吧！〞

〝我不需要。〞他揮開我。〝我不需要什麼藥。〞

〝這樣不行的。〞我拼命說。

因為，我真的很困惑。

他好不容易停下來了，望了四周一眼，陰沉的說：〝我得的是癌症，藥物沒有用的，別再管我。〞

〝是嗎？那真可憐。〞我說。

有很多病患當自認為得到癌症，愈說他不是癌症，他愈懷疑。針對那種病患，依時間和地點不同，有許多應對方法。

他很驚訝，臉色顯著改變了。

〝妳知道？原來如此。妳告訴我事實真相。〞說著，突然抓住我的手。

我更吃驚了。

他小跑步，把我推入計程車內。

這些，都是你自遠處見到的情景吧！

到了銀座，進入五丁目的餐廳。

我說：〝你得的並非癌症，不過，如果你擔心，我會再替你問一次主治醫師。就算萬一真的是癌，我也會坦白告訴你。最近，很多人都認為坦白告訴病患實情比較好，我也是這樣覺得。〞

他的情緒穩定下來了。

〝剛才真抱歉，我太激動了。沒想到活了這麼一大把年紀，還是沉不住氣，或許，是怕死吧！〞

我心想，他是個懦弱的人，一定很寂寞吧！就和他談了很多話，不，只是一些閒話！

啊，對了，他也說了很有趣的話：〝你們醫院應該也有神經科吧！內人可能也該去看看！〞

聽說她有些神經衰弱。原因很奇妙，是在於明信片──印著蝴蝶版畫的明信片。黑色的大蝴蝶......每天都會收到，卻不知是誰寄的。

真的會有這種怪事嗎？

他太太好像不想讓別人知道，但學院裡的人都已經知道。似乎是一個月前......或許更早之前開始寄來的......

對了，他提起這件事時，又說到，那種明信片三年多以前也收到過，也是持續好幾個月，當時，他太太也同樣飽受困擾。可是，後來就忽然不再收到了！

還有，我冒昧的問：〝你認識妹尾秀人嗎？〞

他的臉色忽然遽變，很慌張似的回答：〝妹尾秀人？不，不認識。〞

一直到抵達她的住處，和子的話仍未結束。

兩人在小公園的長椅坐下，邊眺望著無人的蹺蹺板和鞦韆，邊繼續談著。





六 噩夢

1

雖是斑駁的燙金文字，但仍可看出是報社之名，一旁的小字是橫濱分社。

芹澤推開門。

在報紙、鉛筆、記事紙雜陳的室內，兩、三位男人姿勢不雅的圍坐在桌前。

芹澤說出對方之名。

一位手握話筒的男人望向芹澤，舉起手。那胖矮的身材和黑框眼鏡，還有些許印象。

芹澤等了五分鐘以上，戴眼鏡的男人好不容易才掛斷電話，對芹澤說：〝走吧！〞

一出到外面，男人立刻說：〝那樁事件的現場是靜岡，和我們這邊沒有關係。〞

〝這我知道，但想到現在幹新聞記者的，就只有你了。〞芹澤坦白說。

〝是嗎？〞男人苦笑。〝今年的校友會我或許能參加也不一定。一跑起警方新聞，可真忙呢！那位教授還好吧？〞

芹澤簡單說明最近學校裡的狀況。對方不太有興趣的搭腔。

穿越過大馬路，爬上一家咖啡店的樓梯。

〝你來了電話後，我立刻和靜岡分社連絡。那邊，也有人和我交情不錯。他透過當地的通訊部分，很賣力的蒐集資料。〞男人邊粗魯的用手巾拭臉，邊說。

〝那可真謝謝了。〞

〝今天早上他給了我答覆。那樁事件好像是殉情不會錯，沒有他殺的疑點。〞他自長褲口袋掏出一張紙，在桌上攤開。

2

教室裡階梯狀的擺著長桌和椅子，最下方有講台。窗外有正午的陽光。

康雄和拓也在階梯的中段。周圍並無別人，但拓也的聲音很低。

〝好像沒有用。〞他說。

〝沒有用？〞康雄喃喃接著。

〝嗯，好像沒用。〞拓也反覆說著。然後又說：〝那確實是強迫性殉死，丹尼斯殺死直子，自己再上吊。警方也將丹尼斯依殺人罪嫌移送檢方，之後一切定案。當然，警方就停止調查了。

警方似有確信。第一是那封遺書，經鑑定筆跡的結果，證實是丹尼斯本人所寫。為求慎重起見，遺書原文也抄下來了，就是這個。

Oh, Let me die! What do I care?

應該譯成〝啊，讓我死，沒什麼可牽掛的〞吧！後面只有三行，是〝活下去是空虛〞，〝愛情讓我疲倦〞，以及〝就算活著，我的心也死了〞。和週刊雜誌上的差不多，大概是詩吧！雖不知寫得好或壞，但用詩當遺囑，一定是自以為灑脫的傢伙。

第二是丹尼斯的屍體狀況。死因是因縊死導致窒息。縊死就是上吊，掐勒脖子殺害則是勒死，感覺上似相同，卻有相當差異，專家一眼即可分辨出來。

一是，縊死者臉色蒼白，眼中無溢血點，但勒死者臉孔紫色，眼中有相當量的出血。

另一是可找到掐勒的痕跡。屍體上必有繩子或手痕，但縊死和勒死的痕跡完全不同。縊死──上吊的場合，痕跡斜向上，喉嚨一帶雖明顯殘留痕跡，卻是愈往上愈淡。可是，勒死則留下水平痕跡，脖子四周皆有。

怎樣？我很認真的研究過吧？

也有將人勒死後，把屍體吊起，偽裝成自殺的案例。可是，一定會被識破！若勒死後再吊上，應該會留下勒死和縊死兩方面的痕跡。但丹尼斯的屍體上只有縊死的痕跡，亦即，只能認為他是自己上吊。

而且，丹尼斯身高將近一八〇公分，體重也約有七十五公斤。以日本人的眼光來看，算是高大，要由一個人抱著很難。更何況現場一點都不凌亂，也無掙扎的痕跡。

兩人的遺體都經過解剖，都服用過安眠藥，也喝過酒。也有人認為可能兩人都想殉死吧！但，為了怕萬一有一方沒死，所以丹尼斯先殺死直子，然後才自縊。

有人見過兩人，是附近別墅的管理員，在死亡當天傍晚，見到他倆在庭院裡，都是一副垂頭喪氣的樣子。

還有一件很重要的事。直子是處女，這點，讓警方感到非常意外，畢竟，想殉情的男女，在事前通常都會雲雨一番。

這是報社的學長給我的全部資料。〞

拓也幾乎一口氣說完。室內很悶熱，他的鼻尖有汗珠。

〝果然沒用！〞康雄邊打呵欠，邊說。

〝你認為沒有？〞拓也抬起臉。

〝警方是這麼說的。〞

〝警方只是這樣想而已。〞

〝他們是專家。〞

〝但他們也有不知道的事。〞

〝是什麼？〞

〝美榮子。警方不知道美榮子讓妹尾秀人死亡的事。〞

〝你還拘泥於美榮子？〞

〝當然。〞拓也怒叫，眼中如饑渴的鯊魚般發光。〝不論警方看法如何，那樁殉情事件絕對和美榮子有關。〞

〝你很有自信嘛！〞

〝剛才聽了你的話，我有了自信。就是和子所說的蝴蝶版畫明信片的事。〞

〝就算和美榮子有關又如何？〞

〝我要探究出真相。〞

〝然後告訴警方？〞

〝笑話。〞拓也唇際浮現微笑。〝沒理由盡這種義務。〞

〝那你有何打算。〞

〝我需要錢。嘉川，美榮子有秘密，所以才會因蝴蝶版畫的明信片而神經衰弱。我要查明其秘密。〞

〝查明秘密？錢......喂，你打算向美榮子勒索？〞

〝你怎麼說都沒關係。殺死人的壞蛋自在的活著，我向她拿錢花，她可以因而輕鬆，我也賺到錢，更替已死的人報仇，豈非很合理呢？〞

〝但是......〞康雄想笑。

可是，拓也很認真，緊張、亢奮。他說：〝寄給她蝴蝶版畫明信片的傢伙很可能也是同樣目的，我要和這傢伙競爭。事情愈來愈有意思了，嘉川。〞

〝試試看也好。〞康雄點點頭。

他在心中這樣想：什麼事都行，看看能不能讓自己專注於一件事！
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梅雨的天空很悶，一早就燠熱非常，自皮膚深處似乎冒出重油般的汗珠。

美榮子感到頭痛。雖然輕微，但是，這陣子一直持續頭痛。

她啜飲著沸騰的紅茶，那股灼痛喉嚨般的刺激令她感到舒服。

這天早上，寄達學院的郵件也超過二十封，同樣有蝴蝶版畫明信片。

她看都不看的丟進紙屑簍──總是這樣。

今天早上，她也是看都不看明信片就丟掉。不，她看了，每次都有看，只是當著秘書面前，她假裝沒看。雖只是很短的瞬間，但她清楚的見到明信片上的蝴蝶版畫──她並無完全漠視的勇氣。

明信片一直沒變──裝飾畫般的黑色蝴蝶張開羽翅。

但美榮子的視線停住了，她見到奇妙的東西，左側翅下似有黑色漬痕，但很明顯不是漬痕。

她望向秘書。小森京子低頭，手上的原子筆在紙上快速移動。

美榮子像個偷竊東西的少女一樣，邊窺看著小森的臉，邊靜靜伸手自紙屑簍裡拾起明信片。

果然不是漬痕，是墨水寫的文字〝N〞。

明信片的寄件人第一次寫的文字！

美榮子緩緩啜著紅茶，翻開昨天職員所寫的報告。是對於京都某英語會話學院的業務內容之調查報告，如果一切順利，明年春天以前能予以買下。

她的視線雖看著報告上的數字，但腦海中想的卻是完全不同的事。
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過了網代一帶，轉為傾盆大雨。為此，不能不關上車窗，小小的車內，空氣濕黏黏的包覆著皮膚。

拓也很性急似的加快車速，不時猛按喇叭，嘴裡邊咒罵著，結果，追過了幾輛車。

康雄很幸福，他背後是和子。總覺得她的視線一直注視著自己。

但和子並沒有看他，她望著左側的海面。海如青銅般沉重，波濤起伏。即使在雨中，也能見到水平線，幾艘漁船，像是完全靜止一般。

穿越過稻取的旅館街，車數減少了。拓也更用力踩油門，輪胎發出討厭的聲音。

〝算了，又不是你自己的車。〞康雄說。

〝就是因為不是我的車才好呀！〞拓也笑了。

這輛車是他向一位學弟借來的。

〝發生車禍怎麼辦？〞康雄又說。

〝死掉罷了。〞拓也回答。

康雄咋舌，回頭望著後座的和子。和子面無表情，只是眺望著海。

中午過後，進入下田市區，在休息站下車。拓也邊叫了三人份的麵，邊問要前往的目的地。雖然還在前頭，卻是很容易找的地方，只要過了橋，沿著河邊往山上走就行了。

市區很快過去，河邊是梯田和果園。

眼前是一道緩坡，路面變窄了。柏油路面到處坑坑洞洞，輪胎無顧忌的濺起黑色水花。

山接近了，雖似水墨畫般沒有色彩，卻因距離形成明顯的濃淡之差，山腰籠升起雲般的濃霧。

可見到別墅了。十幾棟井然有序的並列，都是小平房，紅或藍瓦、白牆。庭院很寬，不，不是很寬，但卻是都市地區奢望不得的面積。整理得很乾淨。

被削平的山上流出血般的紅水，經過庭院。

樹林中終於見到人影，有五個男人，都是赤裸著上半身。他們也在蓋別墅，此刻卻躲在只完成骨架的建築物下避雨，四周散放著木材、工具、鋼材。

拓也停車，詢問所要去的別墅之位置。

男人們似是正好藉此打發寂寞，望著拓也，又望著車子，然後視線集中在和子身上。

待拓也反覆問過幾次，他們才露出黃褐的牙齒，嘟嘟下顎，說：〝不知道，我們不是這裡的人，你去問前面的雜貨店看看，就在那邊，開車約五分鐘可到。〞

就在拓也想讓陷入泥中的車輪迴轉時，聽到男人們的聲音。

〝那幾個是學生嗎？年紀輕輕就有別墅，身分看來相當不錯。〞

〝是呀！不過，兩男一女呢！怎麼搞？〞

另一人發出色情影片般的呻吟聲，立刻，眾人鬨然大笑。

確實有家雜貨店。

三人下車，推開玻璃門。裡面堆滿肥皂、衛生紙、糖果罐，有男人坐在雜貨堆之間。

男人視線不離電視畫面，似很不耐煩的說：〝歡迎。〞

三人買了牛奶，並問別墅的位置。

男人的視線好不容易離開電視，說：〝啊！是畫家的別墅？〞

拓也回答：〝是的。〞

男人來到店門口，伸出手指指著方向。然後，以和方才那些工人同樣的眼神望著拓也、康雄和和子，說：〝你們要去那裡？〞

〝不是的。〞康雄搖手。〝我們有點問題想請教，是關於很久以前死在別墅裡的洋人之事......〞

拓也看著康雄，似怪他多話。

男人很明顯的被激起好奇心。〝哦？你們是那洋人的朋友或什麼人嗎？〞

〝是的。〞拓也慌忙回答。

〝好像是四年前和日本女性殉情？〞

〝是三年前。〞

〝是嗎？啊！沒錯，是三年前。〞

〝你記得嗎？〞

〝記得。前一天晚上來過我這裡。〞

〝丹尼斯嗎？〞

〝對、對，是叫丹尼斯。那位洋人......〞

〝來幹麼？〞康雄喝掉最後一滴牛奶問。

〝買蛋。〞

〝一個人？〞

〝一個人。看到一個洋人進入店裡，我嚇了一跳。我只會說日本話......但他說日本話，而且很流利，我才鬆了一口氣。〞

〝只買了蛋就回去？〞

〝他買了兩個蛋，說是要做火腿蛋。〞

〝幾點鐘？〞

〝忘了。天色雖暗，卻尚未入夜，大概六點左右吧！〞

〝對不起！〞和子略帶顧忌的說：〝他確實說要做火腿蛋嗎？而且，買了兩個蛋？〞

拓也和康雄互望一眼，露出不耐煩的表情。

〝沒錯。〞男人的自尊心似受到傷害，堅決的說：〝他說要用火腿做火腿蛋。腔調雖然有點怪，我聽得很清楚。〞

〝兩個蛋？〞和子又問。

〝兩個，好像是六十二圓或六十三圓，但我只收他六十圓。因為，日美是有邦交的國家。〞

〝謝謝你。〞

康雄拉著和子的手，走出店外。

雨勢已經轉小了。

該別墅區並不遠。沿著柏油路面向西行，爬上草叢密生的山路，樹林中已見到散落的大小白色建築物。每棟建築物皆背向北面斜坡，南側則擁有寬闊的空間。由此方向，若是晴天，應能見到海面。

道路在樹林間曲折蜿蜒，三人很仔細的調查車子兩側的門牌，終於找到該棟別墅。

該處位於距路面約兩公尺高處，三人必須下車爬上石階。南側保存著原生的山毛櫸、櫟樹和野山茶樹，其間可見藍瓦白牆。

庭院四周圍著鋁牆，牆上爬著藤玫瑰。石柱之間有鐵格子門。試著推推看，卻是動都不動。

三人站在門前，尋思接近建築物的方法。他們不願意就這樣回去。

不久，拓也下定決心。他手搭在圍牆上，往上爬，右腳先跨過，很輕鬆的進入了。康雄催促和子。她有些躊躇，但，抗拒不了好奇心。康雄交握雙手，讓她踩在上面。和子翻身爬過圍牆，在跳下時，手指被玫瑰刺刺傷，浮現小血珠。

康雄接著爬過去。

庭院並不像由外面看那樣寬闊。也許是林木較多，以及自然起伏，導致看起來比實際還大吧！

他們走近建築物。

玄關在白色圓柱下，牆內嵌著厚重的青銅門燈。原木製的房門當然鎖上。面向陽台有大窗戶，但遮雨窗皆緊閉，無法窺見內部情景。

〝糟糕，還是白費心機。〞拓也叼著煙說。

康雄沒回答，望著和子。

和子看起來很疲倦，長髮被雨打濕了，緊貼在額際和臉頰上。她把手指貼住嘴唇，吮著自己的血。

她問：〝丹尼斯上吊的是哪棵樹呢？〞

〝我也正在想這件事。大概是那棵吧！〞拓也指著五棵長在一起的高大白樺樹。

三人走到樹下。

雨幾乎已完全停了，但起風了，是西風。

樹與樹的間隔只有兩、三公尺，不過，枝葉茂密。

微弱的陽光自雲層上射下。樹葉上的水滴折射著光華。風吹來，樹葉顫抖，水珠散了。

〝有人來了。〞和子說。

兩人一瞬間緊縮身體，凝神細聽。

有樹葉婆娑的聲音。遠處有鳥叫聲。還有腳步聲。

拓也和康雄對望著，想不出該說什麼。

腳步聲是從大門方向傳來。

康雄挺直腰桿往該方向望，卻被樹叢遮檔視線，什麼也看不見。

而腳步聲逐漸清晰，是踩在含有水分的草地上。

和子畏怯不已。

拓也和康雄屏息。

樹後出現人影。是男人，非常高大，藍色襯衫上頭是滿面紅光的臉，連一根頭髮也沒有。右手握著鎌刀，刀刃閃動光芒。

見到三人，男人也站住了，以硬擠出來似的粗厚聲音問：〝你們在幹什麼？〞

三人沒回答。

〝從那裡來的？〞男人又問。

〝東京。〞好不容易，康雄開口。

〝來幹什麼？〞

〝我們是丹尼斯的朋友。〞拓也答非所問。他是突然想起在雜貨店時對老闆的回答。

〝那麼，是童門先生的朋友？〞

〝不，是丹尼斯的朋友。〞

〝嗯......〞男人的眼神有如抓到超速行車的警察，緩緩凝視著三人。〝你們進來幹什麼？〞

〝我們是丹尼斯的朋友。〞

〝我知道了。〞

〝因為他死在這裡，所以無論如何想來看看。〞

〝爬牆過來嗎？〞

〝對不起。〞

男人放鬆握住鎌刀的手，指著康雄身後說：〝他是在那棵樹上吊的。〞

那棵樹是五棵白樺樹的正中央一棵。

〝就是那根樹枝。〞

距地面約四公尺處，有一根粗大樹枝。

〝在那根樹枝上，就這樣死了。〞他雙手下垂，頭向前，翻白眼。

〝好可怕！〞和子誇張的緊繃著臉。

男人唇際扭曲，良久，才從其表情判斷出他是想笑。很明顯的，他開始消除戒心。

康雄雙肩凝聚的力量消失了。

實際一看，對方並非真的很高大。只是因為站在高處，所以乍看很高。事實上，和康雄及拓也差不多。

〝我是第一次見到吊死的屍體，真難看──口涎滴垂，連小便也溺出來了。〞

〝討厭！〞和子聳聳肩。

風掠過樹梢。葉上的水珠飛散，灑在四人頭上。

〝我們出去吧！〞男人說著，往來時的道路走。

拓也、和子、康雄跟在後面。

青蛙受到驚擾，自草叢中跳出。

雨完全止歇了。

〝你是誰？〞拓也在男人背後問。

男人停下腳步，回頭。由於逆光，見不到他的表情。他沒有回答。

麻雀聒噪的叫著。

男人默默又開始往前走。三人也默默跟著。

出了大門，等三人走出後，男人關上鐵格子門。

〝我是對面別墅的管理員，也負責這邊的警衛。〞男人將大門上鎖。〝你們是從哪邊進入的？〞

〝那邊。〞康雄指著剛才爬牆的位置。

〝嗯，以後我要多小心了。〞

〝對不起，我們是丹尼斯的朋友。〞拓也說。

〝我還以為是小偷呢！〞男人似乎尚未完全釋然。

康雄說出自己兩人的姓名，以及就讀的大學名稱，並說明和子是護士。

〝哦？護士嗎？〞男人以泫然的眼神望著和子的臉。眼尾擠滿細皺紋，表情轉為大象般溫柔。突然說：〝小女去年冬天死了，當時，護士也一起哭呢！是好人。〞

霧淡了，可見到遠山。四人走下石階。

〝雨停了，我想割草，來到那邊，見到車子。〞男人指著拓也他們開來的小型車。〝我覺得奇怪，就爬上石階，聽到裡面有談話聲，以為是小偷。〞

〝我們只是學生。〞

〝最近的學生比小偷還可怕。以前，在輕井澤的別墅裡抗拒警察的也是學生吧！這裡可不行。〞

〝我們沒有赤軍連那麼偉大。〞康雄說。

〝要去我家坐坐嗎？家裡沒有別人，又有溫泉。你們全身都濕了，會感冒的。〞男人望著三人，不，主要是看著和子說的。

三人對望著，接受對方邀請。一方面是溫泉很有吸引力，另一方面也想問丹尼斯的事。

因為對方表示就在前面，所以把車停在這裡。石階旁有別墅區的停車場，男人開了停車場的門鎖讓車入內。

西方天際的雲層裂開，陽光斜斜照下，高大的闊葉樹綻射出含帶充分水氣的鮮明綠光。

一條勉強能容納一輛車通行的道路蜿蜒於林間。既是平緩的下坡路，又必須注意路上積水，四人一起彎腰前行。樹葉搖曳，有風掠過。

一陣強烈香氣撲鼻，是甜美的芳香。

男人停下腳步，後面的三人也停住。男人瞇著眼，望向風吹來的方向。淡霧中，橫亙著幾株被伐倒的大樹，樹倒後形成的空間，有強烈的陽光照射。強烈芳香便是被伐倒的樹木的香氣！

〝那邊將做為停車場。〞男人說著，在草上吐了一口唾液。

〝在這種地方建停車場？〞拓也問。

〝不錯，別墅住戶通常開車前來，一間別墅有好幾輛車。雖然稱為別墅，但卻以公司的休閒中心居多，我管理的那棟也一樣。所以，只靠別墅區的停車場並不夠用。〞

男人一掌拍死叮在手臂上的蚊子，褐色皮膚上泛現血絲。

〝以前怎麼辦？〞拓也問。

〝隨便找地方停車。〞男人邊抓著手臂，邊回答。〝能停車的地點很多，譬如像路旁或林間。〞

突然，路面轉為寬敞，正面可見到山屋般的建築物。

〝就是那裡。〞男人說。

玄關前有一叢盛開的紫陽光，門前掛著寫有製藥公司名稱的小招牌。

男人請三人進入。

他們被帶進兼用為飯廳的客廳。牆上掛著油畫。

男人走向廚房，自己沏茶，端過來。

他開始說話了。

他的姓名是樽井輝造，五年前，製藥公司蓋這棟員工休閒中心時，他就和妻子當管理員。同時，也受託負責四周幾戶私人別墅的管理。

雖說管理，也只是一些簡單的修繕、偶爾巡邏，以及栽植花木之類的工作。即使這樣，也能收到頗豐的謝禮，等於是一筆可觀的額外收入。童門的別墅也是其中之一。

目前是住戶最少的時期。但等梅雨季結束，進入暑假季節，幾乎會累得不可開交。

男人和他的外表不像，非常健談。

〝住在這種無人的山中，只能和老婆閒抬摃，有時候也會想和你們這樣的都市年輕人聊聊。〞

〝我們是丹尼斯的朋友。〞拓也第三次說。〝樽井先生，丹尼斯的屍體是你發現的？〞

〝是的。〞樽井回答。

〝請告訴我們當時的情形。〞

男人用印有製藥公司名稱的毛巾擦著無毛的頭，望著三人，在知道三人的期待都集中於自己一張嘴時，似乎很愉快。

〝那天是個大熱天，應該是九月十五日吧！這裡的休閒中心客人很多，我出去買晚餐食物的材料。前往下田的途中，我順路至該別墅去看看。平常，我有事去街上時，也順便替住在附近別墅的人們購物，這可以算是一種服務。我是去問是否要我幫忙買什麼東西時，發現了那個外國人的屍體。〞

〝沒見到另外一人──直子──的屍體嗎？〞

〝沒有。畢竟，見到吊死的屍體時嚇了一跳，就立刻回這裡，打電話報警。〞

〝丹尼斯當時是第一次來到那棟別墅？〞

〝不知道......就算有來，頂多也是一、兩次吧！如果來過多次，至少我也應該看過。但我是首次見到。〞

〝除了童門以外，很多人來過別墅嗎？〞

〝童門先生是八月份在別墅住約十天，以及冬季住約兩星期而已，每年都固定如此。此外的時間，皆由朋友使用，有各色各樣的人經常會來，四月和五月也有三組人來過。〞

〝畫家很多嗎？〞

〝不，各種人士都有。有老年人，也有新婚夫妻，都是童門先生的朋友。〞

〝你都認識？〞

〝要使用那棟別墅的人一定會來我家。〞

〝哦？為什麼？〞

〝因為別墅鑰匙由我保管。〞

〝那麼，丹尼斯他們也來拿鑰匙了？〞

〝來了。〞

〝什麼時候？〞

〝死亡的前兩天，約莫是傍晚四點或五點吧！〞

〝三年前的事，你記得這樣清楚？〞

〝事件後，警方曾問過好幾次。〞

〝其他還問些什麼？〞

〝誰？〞

〝警方。〞

〝問說來拿鑰匙的是否丹尼斯本人等等。〞

〝那，如何呢？〞

〝不是丹尼斯，是女人。〞

〝女人？是直子嗎？〞

〝其他還有別人嗎？〞

〝是否直子？〞

〝是直子。〞

〝交給她鑰匙的是你？〞

〝是的。〞

〝清楚的看到她的臉嗎？〞

〝不錯，看得很清楚。沒錯，警方也讓我看過照片，確實是直子。〞

〝當時是第一次見到直子？〞

〝第一次。好像從未來過。〞

〝直子說些什麼？〞

〝最初是說對不起。〞

〝以後呢？〞

〝童門先生也來過電話。但她自己說是蓮田直子。〞

〝電話？〞

〝有人要使用該別墅時，童門先生都會事先以電話連絡。〞

〝說過給對方鑰匙嗎？〞

〝是的。〞

〝當時也說了？〞

〝是的。〞

〝怎麼說？〞

〝忘啦！〞

〝大致上就行。〞

〝好像說我的朋友丹尼斯和直子兩人明天會去別墅。〞

〝是說我的朋友丹尼斯和直子？〞

〝忘了，大概差不多。〞

〝丹尼斯沒來？〞

〝沒有。〞

〝丹尼斯在哪裡？〞

〝不知道，我又不是丹尼斯。〞

〝童門和丹尼斯交情很好？〞

〝我不知道。你們不是丹尼斯的朋友？〞

〝是朋友。〞拓也慌忙回答，叼著一枝煙。〝當天傍晚，好像有人見到他們倆。〞

拓也想起報社學長告訴他的話。

〝那也是我。〞

〝什麼？是你？〞

〝叫直子的女孩來拿鑰匙時，忘了一樣東西。〞

〝是什麼？〞

〝定期車票夾，就掉在玄關外面。〞

〝你送去還她？〞

〝是的。當時見到丹尼斯。〞

〝也見到直子了？〞

〝見到了。好像是在迴廊下的躺椅乘涼。〞

〝定期月票夾是丹尼斯接手？〞

〝是丹尼斯，好像用日本話說‵抱歉′。〞

〝為何直子自己不拿？〞一直沉默不語的和子問。

〝洋人一向是女士優先吧！〞

〝那是什麼時刻？〞

〝來拿鑰匙後約過一個鐘頭。天色都已昏暗了。〞

〝翌日沒見到嗎？〞

〝我並沒見到，但......〞

〝有誰見到嗎？〞

〝內人見到了，而且，來這兒的一位客人也見到了。〞

〝是什麼時刻？〞

〝你真的是學生嗎？〞

〝當然真的。為什麼？〞

〝愈來愈像警察的口氣了。〞

〝如果找不到工作，我就想報考警官學校，反正，薪水也不差。對了，尊夫人和客人是什麼時刻見到他們？〞

〝客人大概是清晨四點左右。〞

〝那樣早？〞

〝是那種換了枕頭就睡不著覺的男人。他等不到天亮，就外出散步了，在方才走過的樹林裡。結果，遇見了那兩人。〞

〝怎能確定是丹尼斯和直子？〞

〝因為洋人和日本女性在一起，特別引起他的注意。而且，女方穿著鮮紅色襯衫！到我家時也是穿同一件衣服。見到那男人，就慌忙躲到樹後。〞

〝為什麼？〞

〝大概是殉死之前吧！警方也是這麼說。〞

〝那尊夫人呢？〞

〝傍晚五點左右吧！她見到正走下石階的直子。〞

〝直子自己一人？〞

〝是的。內人跟她打了招呼，但對方似很慌張，隨便寒暄兩句就走了。〞

〝兩人是什麼時刻死亡？〞

〝晚上七點到八點之間吧！解剖之後才確定的。〞

〝在那兩天多的時間內，有沒有什麼奇怪的事？〞

〝警察也問了同樣的話。〞

〝結果呢？〞

〝沒有。〞

〝真令人失望。〞

〝警方也很失望。。〞

〝你見到直子的屍體嗎？〞康雄一面啜著涼茶，一面問。

〝啊......我帶警方人員進別墅時見到了。躺在床上，手腳直挺挺的。〞

〝是十張榻榻米大小的房間。〞康雄想起報紙剪報的內容問。

〝是一樓內側最大的房間。〞

〝房內也無特別奇怪之點？〞

〝警方也調查過了，並無任何發現，和他們未來之前完全相同。很整潔，纖塵不染。〞

〝總會有吃飯的痕跡吧！〞

〝也收拾得很乾淨，只是平底鍋稍微沾有油跡。還有，有喝過酒的跡象，威士忌酒瓶和兩隻酒杯，還有冰壺。大概是最後的一杯酒吧！〞

海面黑暗，融入霧中。

拓也並未像來時那般快速飛馳。

康雄在想：三年前的初秋，直子和丹尼斯也是這樣邊眺望這片海面，邊開車吧！兩人在車內談些什麼呢？直子心中是否有著數十小時後會死亡的預感？

5

晚霞鮮紅，彷彿到處是血！

鮮血翻騰的黑暗，黑暗──漆黑的......

有點，白色的光點。炸裂，向四面八方擴散的光的軌跡──那種纖細、那種輝采......不，輝采逐漸消失，光束化為絲。是絲，蜘蛛絲──蛛網。

蛛網正中央有蝴蝶，無法動彈，灰色、綠色、紅色、紫色的翅翼顫動，眼眸發光。是巨大的眼眸，正在發光！還有，同樣巨大的觸鬚和嘴。

蝴蝶正在哭泣，不，是正在笑......不，應該是哭泣沒錯。

不是蝴蝶，是女人，女人的臉──自己認識的女人，是蓮田直子。直子在哭！不，並非直子，而是男人，啊！是丹尼斯......丹尼斯的臉。可是......也不是丹尼斯，是妹尾秀人，妹尾秀人在笑......不對，還是在哭！

這時，柳原美榮子驚醒過來。她知道自己做噩夢，也許，嘴裡還叫著......全身已被汗水浸濕。

扭亮床頭燈，看看座鐘，距天亮還很久。雙人床上只睡著她一個人，丈夫很久以來都睡不同房間了！

點燃香煙......嘴裡又苦又澀。

她想起蝴蝶，想著蝴蝶版畫的明信片，想著〝N〞。昨天，明信片也寄來了，今天，大概也會吧！

──是誰寄的？為什麼？





七 相互試探

1

〝嘉川先生，你的電話。〞房東太太來叫康雄。順便看往敞開的房內，見到還是同樣雜亂成一團，故意露出無奈的表情。

康雄毫不理會。他大步走進昏暗的廚房，拿起話筒。

〝喂、喂！〞他壓低嗓門。

他知道，房東太太一定在客廳偷聽。

確實沒錯，她正邊用筷子尖剔牙，邊豎起耳朵。裸露的襯衣胸口，乾癟的乳房歷然可見──雖然隔著珠簾......

〝喂、喂！〞他再度出聲。

有回答了。

〝請問......你是嘉川先生嗎？是我。〞

曾經聽過的聲音，但想不起是誰。

〝是我，蓮田靖治。〞

想起來了，是蓮田直子的弟弟，上次在車站幾乎吵架的聲音。但今天的聲音顯得有氣無力，缺乏那種威勢。

〝嗨，怎麼了？〞康雄故作開朗的說。

〝我現在在警局......〞

〝警局......〞康雄的聲音情不自禁轉高。

客廳的房東太太雙眼圓睜，耳朵也愈豎愈高。

〝怎麼回事？〞

〝被捕了。〞

他的聲音背後還有另外的聲音，大概是身旁的警察或什麼吧！也分不清是怒叫或是正在笑。

〝為什麼？〞康雄反問。

〝喝醉了，而且稍微打了一架。〞

又是另一個聲音響起。

〝拜託你來一趟，我真的沒辦法了。〞說著，聲音似在哭泣。

康雄說：〝我立刻過去。〞

雖說〝立刻〞，但至該警局要轉搭三次電車。所以，一個小時後，康雄才抵達警局。

警局裡很靜，有五、六個穿制服的警察背向外面，正全神貫注在電視機畫面上，似乎每個人都很無聊。這時，康雄首次注意到今天是星期日。

沒有一個人對康雄的進入表示關心，而且，似乎也沒注意到。

服務台旁有一位正在填寫文件的警察。

康雄深吸一口氣，走過去說：〝對不起......〞

警察默默抬起臉來。

〝我來見蓮田靖治，他剛才打電話給我......〞

〝蓮田......〞警察的聲音像是碰見困難單字的中學生。

〝是那傢伙。〞對面有聲音說。是年輕警察，視線並未離開電視畫面。

〝啊，是他？馬上就來了，你等一下。〞警察看也不看康雄地說。

康雄坐在已磨損不少的長椅上等了相當久。

靖治在和電視機反方向的門出現，和穿短袖襯衫的刑事一起。

康雄站起身。靖治發現了，羞赧的一笑。

〝你是他的朋友？〞穿襯衫的刑事說著，要康雄過去。

康雄和靖治並坐在一起。

〝你的朋友喝醉了，你看。〞刑事用粗胖的手指抓住靖治的運動衫胸口。

衣袖已半被撕裂，鈕釦掉了，而且胸口一帶有黑色髒污，大概是血漬和泥土吧！眼皮紅腫，嘴唇破裂。

〝算不了什麼吧！〞靖治說。

〝這叫算不了什麼？〞刑事大聲了。

靖治低頭。

刑事溫和的對康雄說：〝他在酒館裡大吵。本來，不該叫你來的，但......他身無分文，而且還宿醉，又沒有嚴重得必須找他在埼玉的家人來......能請教貴姓大名和住址嗎？〞

康雄從口袋裡拿出學生證。

〝哦？你是學生？〞刑事在紙上寫下姓名和住址。然後，手擱在靖治頭上說：〝蓮田，還好是你挨揍了，否則，就會被控告傷害罪了。〞

對面的警察們鬨然大笑。但並非因為刑事的話，而是由於電視畫面。

康雄和靖治走出警局的建築物。

街上很燠熱，又飄灑著霧般的細雨。雖只是輕微的風，但雨絲仍打濕兩人。

兩人默默走著。找到一家小咖啡店，康雄推靖治進入裡面。

〝對不起，我怎麼想也只能想起你。〞靖治致歉。

〝沒關係。對了，為何打架呢？〞點叫過咖啡後，康雄問。

〝昨天開長途車到天亮，身上有點錢，所以獨自到鬧區逛，偶然，碰上那傢伙。〞

〝那傢伙？〞

〝南鄉春人。〞

〝南鄉春人？〞

〝家姊以前喜歡的那傢伙。〞

〝啊......〞康雄記起來了。〝不是到國外去了？〞

〝回國了。〞

〝見面不是很好嗎？〞

〝一點都不好。〞

〝你們一起喝酒或做些什麼？〞

〝誰都會這樣想的，但......對不起，請給我一根煙。〞

康雄掏出煙，自己也叼了一根，點燃。

〝我邀他去喝酒。〞靖治叼著煙說。聲音顯得很乾澀。〝他躊躇了。身上穿西裝，在這種大熱天，而且，好像把我當成垃圾般拒絕了，說‵我今天剛好有事，下次再說′。一看就知道是在說謊，所以我說‵有什麼關係呢？我們曾經幾乎成為親戚了′。他不甘情願的跟來了，逛了酒吧和酒廊，都是我付賬。我也喝了酒，而且他的酒量也很好，兩人總算有說有笑了。〞

輕煙和話一起隨風飄散。靖治的煙，煙灰已很長，好像隨時會掉落，但他仍叼在嘴上。

〝不知是第幾家吧！好像是小酒館吧！當時兩人都喝得差不多了，我很高興......非常高興。〞

〝......〞

〝因為很高興，所以就勾肩搭臂，對他說‵你這樣的人若和姊姊在一起，實在很好，但......′。〞

〝結果呢？〞

〝結果......混賬東西！他居然說‵還好沒和她結婚′。那傢伙這樣說！〞

〝為什麼？〞

〝為什麼？我也問了。可惡！他竟說‵你姊姊為了錢可以陪男人上床′。〞

〝這話太過分了。所以就打架？〞

〝不，我還忍耐著，問‵你是指和丹尼斯的事′，他回答‵不錯，她為了錢陪丹尼斯上床──為了提高推銷業績而賣身′。我真的生氣了，抓住他胸口，怒罵‵你沒證據別侮辱我姊姊′。〞

送咖啡來的少女驚訝的望著兩人。

〝你當然會生氣。〞康雄說。

〝那傢伙邊發抖邊說‵有證據′，我說‵拿出來′，他說‵不可能給你看，但家父知道，知道得很清楚′。〞

〝然後呢？〞

〝我揍他了。然後鬧成一團......店裡的年輕人幫他，把我圍毆，就變成這樣了。〞

他首次拿下煙，一面在煙灰缸揉熄，一面咬緊下唇。

〝他父親是柳原的競爭對手吧！〞

〝不錯。〞

〝你姊姊死時是處女，警方解剖的結果證實了。〞

〝誰管解剖結果？我相信那傢伙的話。〞

康雄沉默了。靖治也沉默不語。

不久，康雄開口說：〝上次見你時，你說令姊是被騙，還記得嗎？〞

〝當然記得。她一定是被騙！〞

〝而且，你說了很奇妙的話。〞

〝我說了什麼？〞靖治不快的問。

〝你說‵姊姊可能以為是要玩骨牌遊戲而被誘至伊豆′。〞

〝沒錯，我是說過。這算奇妙嗎？〞

〝為什麼你會認為這麼大的女人會受騙？〞

〝你也認為是為了錢？〞

〝不，不是的。但若為了玩紙牌遊戲......〞康雄傾倒般喝完咖啡。

〝可是，姊姊帶著紙牌。〞

〝什麼時候？〞

〝在伊豆時。〞

〝死亡之時嗎？〞

〝是的。姊姊死後，警方送回她的遺物。口袋裡有紙牌，雖然只是一張，而且是撕掉一半......〞

〝是平常人玩的那種？〞

〝怎麼可能，她都二十幾歲了。是‵百人一首′聯歌用的那種。〞

〝果然是這樣。〞

〝果然？〞

〝丹尼斯很認真在研究‵百人一首′聯歌，週刊雜誌報導的。〞

〝是嗎？那麼，果然是受騙了。〞靖治的神情似乎稍微安心了。

〝那半張牌還留著嗎？〞

〝沒有，丟掉了。〞

〝是什麼牌？〞

〝忘了，都已經是三年前的事了。再說，我對那個半點興趣也沒有。如果是花牌，那就另當別論。〞靖治說著，首次笑了。

康雄摸索口袋，找到一張縐巴巴的千圓鈔放在靖治掌中。

靖治的頭垂得更低了。

街上還是下著霧雨。
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旋轉椅背，自窗外射入的早晨陽光照在左眼上。美榮子瞇眼，望著那張明信片。

黑色蝴蝶版畫下，今天也只有一個黑色文字，但並非至目前為止的〝N〞。〝N〞已持續五天了。

第六天的今天早上，蝶翼下的文字變了，是〝A〞。

美榮子想：為何從〝N〞變成〝A〞呢？一定有某種意義。會是什麼呢？〝N〞與〝A〞。

窗外是夏日的街道。併立的大樓都是同樣色彩，很奇妙的白亮，能令人聯想到燠熱的一天又開始了。

美榮子的視線雖在明信片上，卻沒有在看，她在口中喃喃反覆唸著：〝N〞與〝A〞，〝NA〞......

正當她想站起來沏泡紅茶時，又坐下了，她發現〝N〞和〝A〞的意義。她臉色蒼白了，很害怕，想推翻自己的想像，卻是白費氣力！

她雙手手肘拄在桌上，抱著頭。她深受打擊！

她在心裡說，不，沒有受到打擊。而且，勉強想擠出笑臉，同時也真的笑了。

她想，接下來該做些什麼？花了很久的時間，總算得到結論。

翻開電話號碼簿，拿起話筒。但又馬上放回。

必須避免被他人聽見。一具電話必須透過總機，無聊的總機小姐可能會竊聽。另一具雖然直撥，卻有分機接至管理員室，當然也很可能被偷聽。雖說這樣的機會不大，但還是小心為要！

秘書小森外出了。

美榮子外出，不久，找到公用電話亭。
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拓也用手指拭汗，望著流水。

河面只有約兩公尺寬，但水並不太髒，水量也多。兩個小孩自鐵柵欄探身出去，把接在長棒前端的網伸入水中。

但，河裡不像有生物！

河對面是那棟建築物。

雖然美其名為公寓，卻是木造建築，和四周的住家同樣舊、同樣破。

拓也苦笑了。

他想起上次見到的伊豆之別墅。別墅主人會住在這種木造公寓，實在出乎他意料之外。

過了有低矮欄干的木橋，來到公寓前。

玄關前的狹窄庭院被銹蝕的兒童腳踏車和曬衣竿上的衣物佔領了，因此，拓也必須縮著身體前進。

爬上吱吱作響的樓梯，確認門牌。塑膠板上寫著灑脫的字〝童門幹〞。

拓也邊避過隨意放置的麵碗和雨傘，敲門。

〝哪一位？〞門開了一道細縫，露出眼神睏倦似的女人之半邊臉孔。

〝推銷報紙的話，免談。收瓦斯費的話，待會兒再來。〞

〝我是芹澤拓也，早上曾來過電話，想請教有關丹尼斯的事。〞

女人把臉縮進去，面向屋內說：〝喂，你接過電話嗎？關於丹尼斯的？〞

〝接過了。〞

有男人站起來的聲響。門開了。

面前站著個肥胖男人，長髮覆耳，臉孔的下半部被黑鬍髭遮蓋住。

〝進來吧！〞聲音大得連樓下皆能聽得見。

〝抱歉，在你正忙的時候打擾。〞

〝一點也不忙，時間多得都想哭了。〞

拓也脫鞋。

裡面像是打通好幾個房間改建而成，只有一間寬敞的大房間，擺放著無數大大小小、各色各樣的畫作。仔細一看，都是魚的圖案，色彩都很明亮。

〝坐吧！〞童門幹命令著。

要想坐下，不得不移動散放在紅色地氈上的雜誌、大煙灰缸、不知到底是什麼造形的玩偶等物。

〝你是學生？〞

〝是的。〞

〝我討厭學生。〞童門摸著短褲下露出的腿毛說。

〝我也不太喜歡。〞

〝嗯，是嗎？算了。為何問丹尼斯的事？〞

〝想知道。〞

〝我是問知道又如何？〞

〝順利的話，可以賺些錢。〞拓也坦白回答。

〝敲詐嗎？〞童門問。

〝不能說。〞

〝那就算了。〞

〝上次，我在伊豆見到你的別墅。〞

〝怎樣？〞

〝太豪華了，讓我嚇一跳。〞

〝這裡的簡陋也令你嚇一跳吧！大家都是這樣。但也沒什麼不可思議。在現今的日本，有豪華的住宅，又擁有豪華別墅的才真的不可思議，因為，正正當當工作的人根本做不到這點。〞

〝或許吧！住在大宅邸的頂多是部長級人物或暴發戶，或是煙毒走私集團的頭子。〞

〝像你一樣勒索、敲詐，也是方法之一。〞

〝你也是嗎？〞

〝我是賣掉故鄉的山地，才蓋了那棟別墅。事實上，我很窮，畫作賣不出去，雖然教附近的孩子或家庭主婦繪畫，還是維持不了生活，所以，老婆也只好幫忙賺錢了。〞

〝夫人也工作嗎？〞拓也以眼角望著女人問。

女人同樣是短褲管底下露出粗胖的大腿，慵懶的梳著頭髮。

〝當然賺錢。她替人家占卜，利用筮竹。〞

〝不是筮竹，是以鯨魚骨做成的骨板。〞女人望著鏡子，沒回頭，嘴裡卻抗議著。她的語調很慢，和丈夫正好相反。

〝哪一種都差不多，反正，又不準。〞

〝當然很準。〞女人第一次望向這邊。眼睛很大，但大小不同，左右眼相差約有一倍。〝我猜中股價會下跌，也猜中太平洋聯盟的冠軍隊。〞

〝這些是大家都知道的事。會長生的男人不可能三十歲就死。〞

女人沉默無語。但卻沒有不滿，只是慢慢動著梳子。

敞開的窗外傳入各種聲音──汽車引擎聲、嬰兒哭聲、收破爛的麥克風聲、電視聲、遠處的電車聲......

〝你是什麼時候和丹尼斯第一次見面？〞

〝忘了，大約是他死亡的三年前吧！〞

〝兩年前。〞妻子插嘴。〝和你在新橋的烤小鳥店一起喝醉，你帶他回家。〞

〝妳記得很清楚嘛！〞

〝當然記得，是我們的嬰孩死亡那年，就在不久之後，距今五年前。當時我每晚哭泣，你每晚爛醉。〞

〝你和丹尼斯相當親近？〞

〝喝過幾次酒，但並不特別親近。說真的，我討厭那樣的男人。〞

〝我喜歡。〞

〝妳很欣賞他？〞童門嚴肅的問。

〝並不算欣賞。〞妻子也很認真的回答。

〝為何討厭？〞拓也問。

〝那傢伙是偽君子，喜歡女人，卻不愛；欣賞日本，內心卻看不起。〞

〝可是，他說過想和日本女性結婚。啊，對了，當時我的占卜很準確，不是嗎？〞

〝什麼時候？〞

〝他要我占卜是否能跟日本女性結婚？而且是比他年長或年輕......〞

〝猜中了嗎？〞

〝中了。〞女人很高興的說。〝我預言對象是年輕女性，而且看似很順利，但是不會有結果。〞

〝原來如此，真準！〞拓也誇讚著。〝丹尼斯聽了，一定很失望吧？〞

〝很失望。他還年輕，卻似相信這種事。我覺得可憐，所以故意說出相反的情況。〞

〝相反的情況？〞

〝就是年紀比他大，而且能夠結婚。〞

〝能有結局當然不錯，但年紀大的話......〞拓也笑著說。

〝其實，也沒什麼好反對的呀！〞童門也大聲笑了。

〝我知道你為何要說是年紀比他大的女人。〞好不容易，妻子邊收起梳子，邊靜靜說。

〝為什麼？〞

〝因為見到香奈子的媽媽。〞

〝或許吧！〞童門伸手拿起丟在地板上的素描簿，代替扇子搧涼。

〝還是自殺吧！〞突然，女人說。

拓也大吃一驚地望著她。

女人攤開報紙。〝阪神又敗了，羅德也是。真沒意思！〞

〝去死吧！為了世界，也為了別人。〞丈夫說。

〝香奈子的媽媽怎麼了？〞拓也問。

〝有一位叫香奈子的少女，當時是中學生，來跟我學油畫。〞

〝很可愛的孩子呢！現在不知如何了？〞妻子說。

〝她媽媽又怎麼了？〞

〝我見過她和丹尼斯一起，在橫濱的飯店。〞

〝喂，你不餓嗎？〞妻子不耐煩的問。

〝餓了。〞

〝煮麵總可以吧？〞

〝麵？沒有啤酒嗎？〞

〝大白天就喝酒？會酒精中毒的。〞

〝算了，總比不喝酒幸福。〞

女人站起來，傳來打開冰箱門的聲音。

〝丹尼斯那傢伙死亡的前一年，我和朋友在橫濱某飯店的樓下大廳約好碰面，當時，偶然見到丹尼斯走出飯店，和女人一起。〞

〝就是香奈子的媽媽？〞

〝不錯。〞童門拔掉啤酒瓶蓋，說：〝我沒有叫他，因為我也有同伴，而且，距離又遠。喝酒吧！〞童門在拓也的酒杯倒酒。

〝謝謝。但......這有問題。〞

〝有問題？酒嗎？〞

〝不，是丹尼斯和香奈子的媽媽之交情。〞

〝那是你心有邪念，才會覺得有問題。〞

〝可是，男人和女人一起從飯店走出......〞

〝雖說是飯店，那裡卻不是賓館，是一流的飯店。而且，香奈子的媽媽，換句話說，是丹尼斯的上司。〞

〝什麼！這麼說，香奈子的媽媽是柳原英語會話學院的......〞

〝沒錯，是董事長。〞

〝不是董事長，是院長。不，是理事長吧！〞妻子說。

〝是柳原美榮子。〞

〝你知道？〞

〝還有呢？〞

〝我又不是有邪念的人，猜不出。〞

〝能猜出就好了。〞

〝也許吧！若能猜出，就不會告訴香奈子了。〞童門一口氣喝光杯子裡的啤酒，苦著臉說。

〝你告訴香奈子了？她聽後，有什麼樣的反應？〞

〝不記得了。既然不記得，大概是沒特別強烈的反應吧！〞

〝那麼他們的關係沒問題了。〞

〝嗯，是很奇妙的關係。〞

〝你能了解嗎？〞

〝後來香奈子就沒來學畫了。〞

〝為什麼？〞

〝不知道。但可以確定並非她自己不想學。她很熱心，對我也很尊敬。〞

〝這麼說，是有人阻止她嘍？〞

〝可以這樣認為。〞

〝會是誰呢？〞

〝不知道。〞

〝你明明知道的。〞女人打岔。〝是香奈子的媽媽禁止她來學畫。〞

〝亦即，原因在童門先生告訴香奈子的那件事......〞

〝人一旦被擊中弱點，即使是開玩笑也會真的發怒。她生氣了，這就證明她和丹尼斯的關係不正常。白痴！連這個也不懂。〞

〝問過丹尼斯了嗎？〞

〝問過了。但，他堅稱是我認錯人。他是個連撒謊都不會的人，但是，我沒有說破。〞

第二杯酒空了。童門的鬍鬚上殘留著啤酒泡沫。

拓也沉默不語。他想思索，但要想的事情太多，他馬上放棄了。

〝最後一次見他是在什麼時候？〞

〝約莫死亡前三天。〞

〝樣子沒有什麼怪異嗎？〞

〝沒有。〞

〝有呀！〞妻子說。

〝怪異嗎？〞

〝非常高興的樣子。〞

〝高興的樣子？但後來沒多久就殉情了！〞

〝可是，他真的很高興的樣子。而且，也說過‵這次應該能圓滿進行了′。〞

〝那傢伙總是這樣說的。〞

〝我是第一次聽到。以前，他只會發牢騷。〞

〝為什麼？〞拓也問。

〝不受女人歡迎。〞童門回答。

〝他是花花公子......〞

〝所以，我不是也說過，那傢伙一向口是心非。女人也知道這點，結果，他每次想騙人，卻都是被騙了......可惡，這樣熱的天氣！〞童門一腳掃開散落地板之物，隨便躺下。

〝可是，他當時很高興的樣子。我喜歡男人高興時的臉孔。〞女人說。

〝抱歉！我這四、五年來從未高興過。〞

〝丹尼斯曾說他也許能夠結婚。〞

〝我沒聽說。〞

〝當時你喝醉了。〞女人轉過臉，說：〝你總是醉了。〞

有微風吹來。掛在天花板的貝殼雕刻發出優美的聲音。拓也抬起臉，望著聲音響起的情形，問：〝能夠結婚，和誰？〞

〝我沒問。〞女人不起勁的回答。〝不，我問過，但他沒回答。〞

〝認識名叫蓮田直子的人嗎？〞

〝不認識。〞

〝說謊！你不是說見過嗎？〞女人說。

〝見過？〞

〝啊，見過、見過，是在赤坂的中華料理店。丹尼斯很難得的招待我，當時，跟他一起來的人就叫蓮田直子。〞

〝什麼時候？〞

〝大約他死亡的十天前。〞

〝你不該忘的，他是第一次請客......〞

〝我只顧著吃，不太記得女人。她沉默寡言、乖巧，是好女孩......喂，學生，你還有話要問嗎？我想睡了。〞

〝沒有了，謝謝。打擾你們了。〞拓也站起身。

〝等一下！〞女人叫住他。

拓也回頭。

〝你的身體籠罩著死亡的陰影。〞

〝死亡......〞

〝沒問題！她占卜的絕對不準確，我可以保證。〞

拓也勉強笑了，踩著吱吱作響的地板走出公寓。

攀爬在木板牆上的牽牛花蔓藤上，掛著已萎凋殆盡的花朵。

無風，很熱。拓也緩步走在人影稀疏的舊簷間。

有男人正看著他。男人把已吸短的煙蒂用鞋尖踩熄，拿下墨鏡，緩緩跟在拓也身後。

男人額頭有很大的燒傷疤痕，因為，男人的左邊眉毛只剩一半。
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這天最後一堂課結束，講平坐在教職員辦公室自己的桌前時，有人拍他肩頭。

回頭一看，有位年輕人笑容滿面。黃瓜般的長臉，講平還有記憶。

〝長谷老師，很久不見了。〞是春天貓叫般的聲音。

聽到這聲音，講平想起來了，但也馬上感到厭煩，是來推銷圖鑑或實驗器具之類物品的人，姓佐佐。

〝天氣很熱吧！〞

〝和我無關。〞講平邊找著抽屜內的資料，邊說。抽屜內比垃圾筒還亂，找起來頗費功夫。

〝可是，馬上就到暑假了吧？真令人羨慕！我還得拼命工作......〞

〝今天也是為了工作？〞

〝是的......對了，長谷老師，我這裡有不錯的顯微鏡，要看看目錄嗎？〞

〝不，不必了。你的顯微鏡太爛了，像上次那個，用沒多久就壞掉。〞

〝這次是好貨色呢！〞佐佐迅速將目錄攤開在桌上。

〝我說不要就是不要。〞講平怒叫。

由於找不到要找之物，他更是不耐煩了。

推銷員輕輕咋舌，收好目錄，轉身。

講平邊嘮叨唸著，邊在抽屜內翻找。當他想到一件事時，忽然停住手。

〝喂！〞他叫佐佐。

正在和其他教師打招呼的佐佐回頭，故作笑臉，走回來問：〝有事嗎？〞

〝你們公司是宏友社？〞

〝是的。〞佐佐露出訝異的表情回答。

〝那你認識蓮田直子了？〞

〝什麼？〞

〝三年前在貴公司上班的人。〞

〝啊，若是那位蓮田直子，我認識。〞

〝其他還有姓蓮田的嗎？〞

〝沒有。可是，她死了。〞

〝我知道。〞

〝是你的朋友或？〞

〝不！〞

〝她是個好女孩，雖然和我不同部門......〞

〝人都死了，誇她也沒用，反正，我又不是她的親戚，也非她的朋友。〞

〝不是的，她真的是好人，在公司裡的風評也極佳，乖巧、柔順，再難再累的工作她也不會皺一絲眉頭。〞

〝和美國人殉情了吧！〞

〝所以，我當時嚇了一跳。大家都感到意外！〞

〝有男朋友嗎？〞

〝那個美國人......〞

〝除了他以外。譬如，在公司裡？〞

〝沒有，她是沉默寡言的女孩。〞

〝沉默寡言的人也能幹推銷工作？〞

〝推銷並非靠一張嘴。〞

〝是嗎？不過，見了你，我卻不這麼想。〞

〝太過分了。〞佐佐敲敲自己額頭，嘿嘿大笑。〝可是，她的業績很好。〞

〝賣得不錯？〞

〝在死亡前不久，賣得相當不錯，在公司裡也是飽受批評。〞

〝什麼樣的批評？〞

〝大家都覺得很意外。〞

〝是因為沉默寡言，卻業績良好？〞

〝錯了，是對她的推銷方法感到意外。〞

〝哦？她是怎麼推銷？〞

〝你又不是她朋友或親戚，為什麼問這種事？〞

〝有關係嗎？〞

〝是沒什麼關係，但......〞

〝要先看看你的顯微鏡目錄？〞

〝不，不必勉強了，蓮田小姐推銷的是兒童適用的英語教材，一整套的話，價錢相當高，她卻大批的銷售給英語會話學院。〞

〝那算是意外嗎？〞

〝當然是意外了。一般的英語會話學院都有其獨自的教材，向他們推銷，等於是賣火柴給打火機商店，若是常人，一定會挨罵。〞

〝原來如此，確實是意外。〞

〝她卻有好幾十萬圓的業績。〞

〝也許對方是認為該教材內容不錯吧！〞

〝遺憾得很，不是。〞

〝為什麼？〞

〝她死後，別人一套也賣不掉。〞

〝是柳原英語會話學院吧？〞

〝你都知道了嘛！〞

〝不，那只是猜測。〞

〝真厲害！〞

〝蓮田和柳原之間是否有什麼特別關聯呢？〞

〝或許吧！〞

〝你不知道？〞

〝不知道！公司裡無人知道。〞

〝嗯......〞

〝可以留下目錄嗎？〞

〝好吧！雖然不可能會買。〞
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柳原美榮子表情嚴肅的看著報告上的文字。影印的文字似死人臉孔般的紫色。報告雖只是三張信箋，待她看完，卻花了相當時間。

沒有任何她所期待的內容──美榮子失望了。

〝抱歉，並非妳所期待的。〞男人彷彿看透她的心說。

抬起臉，沒有絲毫裝飾的桌子對面有兩張男人臉孔。

〝他......童門幹沒寄出明信片？〞

〝我沒有這樣說。〞身材較矮的男人浮現困惑的表情。低陷的眼窩四周形成很深的皺紋。〝我們調查的是妳委託的兩天內，童門幹的行動，結果，和報告上所寫的一樣。第一天，他到下午三點為止都在公寓裡，後來搭乘公車和總武線......〞

〝是公車和地下鐵的東西線。〞另一位男人糾正。

〝不錯，搭東西線至船橋附近的社區，教授繪畫班的同好繪畫。〞

〝這我看過內容了。〞美榮子說。

〝就是這樣。〞男子拉鬆領帶說。

電風扇發出瀕死的鳥兒似的聲音，轉動著。但沉澱在房間內的空氣卻動也不動。窗外可見到四周的大樓，而大樓卻如巨人的棺木，掩埋了這家私立偵探社事務所。

〝你們一直跟蹤著童門的行動？〞美榮子問。聲音裡並無抑揚頓挫。

〝金原一直跟蹤著。〞男人望向另一個男人。

叫金原的男人比他年輕，但也快接近四十歲了吧！額頭有很大的灼傷疤痕，左邊眉毛只剩一半。

〝那麼，童門沒有寄出明信片了？〞美榮子望著金原。

〝他沒有接近過郵筒。第二天，他並未離開公寓一步。〞金原的薄唇幾乎動都不動地回答，語氣冰冷。

〝那麼，沒寄出明信片了？〞

〝他自己是沒有。〞

〝這話怎說？〞

〝他本人雖未接近過郵筒，但若想寄出明信片，還是能夠做到。可以請鄰居幫忙，也可以請前來收報費或瓦斯費、電費的人幫忙。〞

〝不能調查那些人嗎？〞

〝這已超出我們的界限了。如果妳希望這樣做，請去找規模較大的偵探社。〞金原冷冷的回答。

年紀較大的男人接著說：〝我們也大略查調過和童門及其妻接觸過的人物。〞

美榮子的視線落在報告上。〝第二天有學生來找他？〞

〝我跟蹤著該學生到車站，但他未持有明信片。他身上穿運動衫和牛仔褲，沒地方可藏放。〞

〝是嗎......學生嗎？〞

〝妳是否覺得此人可疑？〞

〝什麼......不。〞

遠處響著大樓工程施工的聲音，很吵。三人各自沉思，不發一語。

不久，年紀大的男人開口，聲音似牙科醫生在哄騙小孩：〝太太，妳為何會在乎區區一張明信片呢？到底是什麼樣的明信片？對妳來說，有什麼意義嗎？〞

〝什麼意義？〞

〝譬如，代表勒索或什麼的。〞

〝沒有這回事。〞美榮子用力揮手叫著，像是被碰到蛀牙的小孩。

看著窗外的金原驚訝回頭。

〝不能告訴我嗎？〞男人以更冷靜的語氣說服著。嘴邊掛著微笑，但眼中毫無笑意。〝我們絕對會保守委託人的秘密，請妳相信。〞

〝我相信。〞

〝妳最初來委託時，只說要調查童門幹是否寄出明信片，並未說明理由。我們在不明白委託的目的之下，能採取的方法也有限度。如果能告訴我們那明信片究竟是什麼意義，應該會更有幫助。〞

〝我知道。〞美榮子如失敗者般回答。

〝那麼，請說出。〞

美榮子沉默不語。

男人雙手交握於桌上。金原燃著一枝煙。

混凝土打樁的聲音晃動著濕空氣。電風扇繼續輕聲叫著。

美榮子抬起臉來，同時挺直腰，再也不像是失敗者了。〝我不能說！〞

男人放開交握的手。金原揉熄剛點著的煙。

〝請再對另一人做同樣調查，我現在寫下對方姓名。〞她凜然說著，站起身。〝費用方面，你們不必擔心。〞

美榮子自己開門，大步踏出狹窄的房間。
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佐佐木久子只是一直哭泣著。啜泣時，純白的護士帽輕晃。

和子沉默不語。

醫院的頂樓沒有別人，夕陽照出兩人頎長的身影。水泥地板上還有著日間的餘溫。

〝對不起，和子。〞久子說著。

〝沒有關係。〞

久子拼命忍住淚水。花了很久的時間，總算成功了。

〝那種......那種父親......死了還好。〞她斷斷續續說。

和子保持冷靜。

〝他說......父親說要買牛，所以......〞

久子的情緒紊亂，像幼兒一般。但和子能夠理解。

久子的家鄉是農家，有一點田產，也飼養著三頭乳牛。今年春天，兩頭死於傳染病，受到很重的打擊。父親想買新牛，卻沒有本錢，而農會的貸款也已達到最高限度，所以寫信找久子想辦法。

久子提出自己的儲蓄，又向醫院的互助會貸款，但距父親要求的金額還差很多，就找和子商量。因為，她只與和子較談得來。

和子借給她自己的積蓄，金額不算少。

一個月前，久子把錢寄回家。

但父親並沒有買牛，他買的是當地暴力集團的彩券。不到三天，所有的錢都花光了。

〝我要殺死他，然後自己也死！〞久子已經不再哭泣，只有眼角還殘留著淚水。

〝妳今天和平常不一樣。〞和子面露微笑，雙手扶在久子肩上。〝不可以想死！〞

〝可是，我該怎麼辦才好？〞

〝我這邊的錢沒關係。〞

〝但......〞

〝沒關係，我說沒關係就是沒關係。畢竟，我也曾勉強請妳幫過很多忙。〞

〝謝謝妳！〞久子又想哭了，勉強抑制住，說：〝和子，妳真偉大。〞

〝沒什麼偉大的。〞和子笑了。

〝很偉大呢！自己一個人生活著。〞

〝如果碰到和我同樣的境遇，任何人都能做到的。〞

〝妳真是好人。〞久子以紅腫的眼睛望著和子。

和子倚在鐵欄干上，凝視遠方。玩具般的車列，填滿大樓之間。〝我不是什麼好人，也許，該算壞人呢！〞

〝壞人？〞

〝我不知道，不知道......我時常在想，也許我是壞人也不一定......在失眠的夜晚......時間已經差不多了，把眼淚擦乾，必須下去了。〞

兩人拖著淡淡的影子走下樓梯。

久子回自己所屬的病房。和子拿起走廊邊緣的公用電話話筒。

丟進十圓銅板，撥康雄住處的電話號碼。

康雄在家。

和子表示現在要送藥去給柳原智孝，問康雄是否要問些什麼問題。

康雄回答說沒有，不過，明晚要和講平他們喝酒，問和子是否也要去。

和子說：〝好哇！〞

搭地下鐵在六本木下車，爬上階梯，走出街上，黃昏仍未溜逝。

和子快步穿梭於人群間，進入約好的咖啡店。

店裡很暗、很大。

和子站住，搜尋著智孝。

不久，她發現在裡面廂座揮手的智孝。還是穿著黑西裝。

和子輕輕頷首之後，走過去。

旁邊座位有一雙眼睛正在注視著和子，是沒化妝的年輕女人。她面前攤開著時裝雜誌，卻沒在看。

她的視線盯在智孝與和子身上。
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下了公車，熾烈的陽光毫不留情照射著。

過了紅綠燈開始上坡。康雄和拓也蹙眉，爬坡。

太陽在正上方天空，幾乎照不出影子。好幾輛車全力排放出廢氣，急馳而過。

坡路途中可見到醫院的大建築物，是那種即使窮人在眼前昏倒都視若無睹的豪華建築，前面停著好幾輛車。

再過去有招牌，紅色的大字寫著〝老虎英語教室〞。建築物是三層樓，色澤像是放置過久的圈餅。

推開玻璃門。還好，裡面冷氣開放。

正面有著像鄉下郵局般的窗口，坐著穿水藍色制服的少女。

〝我們想見南鄉先生。〞康雄說。

〝要見校長？〞少女抬起惺忪的睡眼問。

〝是的。〞

〝請問有何貴事？〞

〝我們是南鄉先生大學的學弟。〞一旁的拓也插嘴。

少女似乎覺得沒問題，拿起話筒，不久，用百貨公司接待員的語氣說：〝校長現在正好有客人，請兩位稍待。〞

兩人在牆邊的長椅坐下。

足足等了二十分鐘，少女才叫他們，請他們上三樓。

校長室房門敞開著。

〝可以進去嗎？〞拓也問。

〝請進。〞唱搖曲般的沙啞聲音說。

兩人入內。南鄉邊拿下眼鏡邊站起。身高只到康雄的頸部，但是小腹突出，幾乎可容納一個足球大小，頭頂已經全禿。

拓也說出大學之名及自己姓名。康雄也學著他說了一遍。

南鄉請兩人在沙發坐下，自己也坐在對面。沙發歪斜了。

〝是勸募捐款？或是想要我在節目表或什麼東西上刊登廣告？〞南鄉以被痰梗住般的聲音問。

他的心情似不壞，隨興所至的談論最近大學的話題，又露出金牙笑著說，捐款或登廣告之類的事，只要有個開頭，以後就沒完沒了，所以他不會提供。

〝今天是想向你請教別的事。〞拓也說。

〝哦？你的意思是？〞南鄉臉上同時浮現安心和警戒的表情。

〝令郎春人前不久和人打架了吧？〞

〝不知道。〞南鄉的視線變成銳利。

〝確實打架了，警方也知道。〞

〝小犬打架的問題，去找他吧！我家的家訓是父母不管孩子打架的事，再說，他已非小孩了。〞

〝打架的原因在於你。〞拓也挑釁似的說。

〝這話怎說？〞

〝你認識蓮田直子吧！〞

〝認識，她是個好女孩。〞

〝真的嗎？〞

〝確實是好女孩，難怪小犬會迷戀著她。〞

〝和令郎春人打架的人就是她弟弟。〞這次，康雄開口了。

〝你是說原因在於我。〞

〝不錯。〞

〝為什麼？〞

〝你說了太過分的話。〞

〝對誰？〞

〝令郎。〞

〝所以春人生氣了？〞

〝不，生氣的是直子小姐的弟弟。〞

〝你們的話我毫不明白。〞

〝你心裡應該有數吧！〞

〝就是因為沒有，我才會說不知道。〞南鄉怒叫，血壓似頗高的臉孔更紅了。

〝你對令郎春人說‵直子為了錢和丹尼斯上床′。〞

〝這話說得太過分了。〞

〝是你說的吧？〞

〝忘了。〞南鄉別過臉去。

〝亂七八糟！〞拓也怒叫。

〝什麼亂七八糟？〞南鄉用眼角瞪著兩人，下眼皮很沉重似的鬆垂。〝我們是父子，有時候會隨便聊天，當時所說的話，誰能一一記得？〞

〝你是不是忘了都無所謂，問題是你說的話。你對直子有好感，對吧？〞

〝真煩！我不是說過她是好女孩嗎？〞

〝但你卻又說她和人上床......聽了這種話，她弟弟當然生氣了。〞

〝當然！我聽到這種話也很生氣。〞

〝這種話？〞

〝就是有關直子的話。〞

〝那麼，你也是聽什麼人說的？〞

〝不錯，是你們不認識的人。〞

〝誰？〞

〝在新橋某酒廊的女人。〞南鄉從煙盒拿出和平牌香菸，銜著說：〝花名綾子，本名叫玉城歌子。〞

〝新橋的什麼酒廊？〞

〝叫‵托蕾德′。〞

〝那麼，去‵托蕾德′就能見到她？〞

〝‵托蕾德′倒閉了。〞

〝那......〞

〝你們見她又如何？打算控告她誹謗名譽？〞

〝不，只想問她一些事。〞

〝問什麼？〞

〝直子和丹尼斯的關係。〞

〝問了又如何？〞

〝不知道。只是，我們對直子和丹尼斯殉情之事有著懷疑。〞

〝我也覺得很不可思議，但......你們是直子的朋友？〞

〝可以算是。〞拓也含混帶過。

南鄉並未懷疑。〝綾子目前在橫濱一家叫‵查德′的酒廊。只是，你們不可能去。〞

〝為什麼？〞

〝最低消費額太高了，每人兩萬圓。〞

〝兩萬圓......這可麻煩。〞拓也真的很困惑。

〝白天會在家。〞

〝知道她的住處？〞

〝你們見到她，真的不會欺負她？〞

〝我們不是虐待狂。〞

〝住在大森的廉價公寓。我去要債時，她告訴我的。〞南鄉站起，打開通訊冊。

康雄邊寫下住址，邊問：〝是你介紹直子給柳原？〞

〝不是我。她在柳原那邊推銷成功後，也來找我。她說是學生時代的朋友將她介紹給柳原，在街上偶然遇見的。〞

〝不過，你對柳原的事很清楚吧？〞

〝當然。在上一代的菊江夫人當理事長時，我們的交情很好，但......〞

〝現在呢？〞

〝我不想說。如果說了，會被認為是惡意批評。〞南鄉恨恨地說。

走出建築物，又是一陣熱空氣等著。

兩人手插在長褲口袋，垂頭喪氣的走下坡。

〝我要去學校。〞來到公車站牌前，康雄忽然說。

〝什麼！〞拓也雙眼圓睜，像是見到喜瑪拉雅山的雪人一般，望著康雄。

康雄重複一次。由於過往車輛頻繁，他不得不大聲說話。

〝學校已經放暑假了。〞拓也叫著。

〝我要去圖書館。那邊仍舊照常開放。〞

〝這種大熱天，別開玩笑。〞

〝不是開玩笑！我要調查一些事。〞康雄露齒一笑，拍拍拓也肩膀，走在熱氣中。

拓也用力咋舌，朝著電線桿後吐口水。他在心中怒叫：這是一個瘋狂世界！
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拓也走出柏青哥店。

夕陽已西沉，但天色尚未全暗。他摸索口袋，有四枚百圓硬幣。三倍的金額消失了，時間只花了不到二十分鐘。

這世界充滿不公平！

他在心中暗罵。在紅、藍、黃、白的光線下，有無數人走著。大多數人皆滿臉不高興，喜容滿面的傢伙看起來像是白痴。

剛剛走出的柏青哥店傳出唱片聲，是軍歌！

已約好和講平及康雄碰面，但距約定時間還有一個多鐘頭。

來到車站前，有座小噴水池，也有長椅，長椅上放著不知是誰看完後丟置的週刊雜誌。拓也坐下，隨手拿起翻閱──是影劇週刊。內容全部是間諜、流浪漢、流氓們的血腥活躍，每一頁皆有人慘叫哀號，噴出不知多少公升的血，慘遭殺害。

翻至最後一頁，只花了不到十分鐘。

拓也閉上眼，幻想著殺人，在幻想中，他殺死好幾人，連昔日女友也殺掉了，更以登山刀刺死搶走該女人的男人。另外，老教授、決定至商社就職的同學、故鄉的父親也倒臥在血泊中呻吟，死了，像一隻隻被踩扁的蟲。

心情總算輕鬆些了。

睜開眼，街上像節慶日般熱鬧，一點也不陰鬱。

他在人潮中發現少女。很漂亮！而且，似也自信是美人般的昂首闊步。拓也的視線追著對方。穿藍裙的女人慢慢穿越已變黃燈的斑馬線，在對面店門前稍站住。

拓也的視線只追踪至這裡。因為，他發現更有趣的東西。

女人所站立的店是新潮的洋裝店。拓也見到的是店面的櫥窗。

玻璃櫥窗內有兩男一女。男人皆是蓄留長髮，身穿被油漆弄髒的牛仔褲。女人則一絲不掛，不，有一小塊布遮住其豐滿的腰肢和胸前，未遮擋的部分是可樂般的褐色。雙腿優雅的伸展，似極柔軟。

不，不柔軟！她並非真人，只是模特兒，在櫥窗內展示著泳裝。而兩位男人則正在佈置櫥窗。

只能鋪設兩張榻榻米大小的櫥窗內，被裝飾成恍如南國海灘，有遮陽傘和合成樹脂製成的熱帶植物。

兩個男人忙碌工作著，在櫥窗內架網。之後，把模特兒抬起。不知是否很重，抑或怕擦傷外表，動作異常慎重，模特兒躺在網架上。事實上，那不是網，而是架在沙灘上的吊床。

她滿足的躺著，輕屈一腿，一手擱在頭下，另一方置於胸口。在強烈陽光照射下，微閉著眼，厚厚的嘴唇卻貪婪的微張。

拓也凝視著。他發現自己體內湧出生命！

櫥窗內的兩個男人很專注於自己的工作，有如藝術家般，一點一點的調整模特兒的位置和網的高度。突然，網塌下來了，大概是模特兒腿邊的繩子鬆脫。

兩個男人慌了，模特兒卻不慌。閉眼張唇，由腿的那頭滑落。

男人抱住。

模特兒似平安無事。男人開朗的笑了，彼此不知說了句什麼話。

雖然聽不見，拓也卻知道他們在說什麼──從他們那淫猥的笑聲......

他在內心號叫：這個世界充滿頹廢。

他的身體火熱，也不想忍耐。右手伸入口袋，進車站找廁所。

然後，在廁所裡邊想著女人，邊聯想吊床垮下的瞬間。沒多久，他獲得解放了。

就在此時，他腦海中靈光一閃，有某種令他想跳起來的衝動。

殺死丹尼斯的人是美榮子──他終於解開謎題之一！
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〝這麼浪費，不要緊嗎？〞望著桌上擺著的好幾盤中華料理，康雄說。

〝別擔心，我有錢。〞講平的口氣有如阿拉伯國王。

〝那我可真看走眼了。〞拓也邊將蒸飽魚挾至自己盤內，邊說。他是由衷感激！

〝很不可思議嗎？〞

〝是否彩券中獎了？〞

〝嗯，也差不多。坦白說，我賭馬撈了一票。〞

〝什麼？當老師的也在賭馬？〞和子睜大雙眼。

〝不行嗎？〞

〝我沒說不行，何況，又是你請客。〞和子話出口之後，後悔了。

〝這是有原因的。〞講平說。

約莫一個月前的週末，他搭乘山手線時，有人拍他肩膀。回頭一看，是膚色黝黑的少年，開口笑時，參差不齊的牙齒發亮。一看，講平馬上記起對方──不，他本來就沒忘記過！

那是曾經幾乎殺死人的少年。三年前，從講平所授課的中學畢業。

就是在畢業那年春天，他以刀刺傷在加油站工讀的學長，對方沒死，少年被捕了。由於他是沉默寡言、不太容易令人留下深刻印象的少年，學校老師們都感到意外。也因為意外，所以不必負責任。

講平知悉事件的內情，他認為激怒少年的原因在於對方。雖然並非對方的級任導師，但講平去少年感化院看了少年兩次。

電車上，少年的笑容毫無當時的晦暗。

少年說他目前很好。出了少年感化院後，在某人的幫忙下，進印刷廠工作。雖然薪水低，又經常加班，但還是幹得很愉快。本想向老師報告，卻......

講平也笑了，表示能見面，而且知道他努力工作，就已經很高興。

〝有什麼消遣？〞

〝賭馬。明天是在中山賽馬場，您是否也要買一張馬票呢？我最近手氣不錯。〞

〝是嗎？那好吧！也替我買一張。〞

講平遞給對方一張千圓鈔。

之後，少年毫無連絡。講平很悲哀，不是為了那一千圓，而是為了那少年已習慣於背叛他人。隨著日子過去，也把這件事忘了。

但在三天前，下課後回家途中，少年在等他。少年說那場賭馬中了大獎，他送錢來，卻不想進學校，所以又回去了......少年很歉疚似的致歉後，交給講平一個信封，轉身跑開。

信封裡是出乎講平意料之外的巨款。

〝太好了！你太太一定也很高興吧！〞和子伸出筷子挾鹹酥蝦說。

〝開玩笑！不能給她知道。〞講平狼狽了。

這時，穿白上衣的服務生走近，說：〝長谷先生嗎？您的電話。〞

〝會是什麼人呢？我沒告訴任何人要到這裡。〞

〝一定是你老婆。〞

〝算了吧！〞講平邊搖頭邊站起。

〝真是很有趣的老師。〞拓也對康雄說。

〝還好啦！〞

〝很令人愉快的人呢！你是怎麼認識的？〞

〝一點小事......〞

〝康雄是他的恩人。〞和子說。

〝你？真的？〞拓也的聲調提高。

〝為了一點小事......〞康雄回答。

〝不是小事哩！講平先生的兒子差點在河裡溺死，康雄救了他。〞

〝我是第一次聽到。快說！〞

〝那根本不算什麼！真的只是偶然。那孩子偶然在河裡，我又偶然在附近，而且我又很偶然的善於游泳，所以，幾個偶然重疊，就變成那樣的結果。若是其他不同的偶然重疊，也有可能殺人。〞

對面響起笑聲，是幾位年老的上班族在相互開玩笑。

講平回來了，表情像剛剛喝下一大碗苦藥。

〝你太太打來的？〞

〝不！〞坐好之後，講平接著說：〝幽靈打來的。〞

〝又是幽靈？〞和子停下筷子。

〝不錯，是那個幽靈。〞

〝那個幽靈......是蓮田直子。〞

〝嗯，是蓮田直子。她自己這樣說的。〞

三人的視線集中在講平臉上。

〝我拿起話筒，對方默不作聲。我叫了幾聲‵喂、喂′，對方才以低沉聲音問‵你是長谷先生嗎′。〞

〝好可怕。〞和子聳聳肩。

〝我回答說‵是′，她就斷斷續續說‵我是直子，蓮田直子，我是被人殺死的′。是年輕女人的聲音。〞

〝然後呢？〞

〝她只說了這樣，就掛斷電話。〞

四人皆沉默不語。

手風琴奏出柔和的旋律。老上班族們的玩笑似已結束，板著臉吃雞肉。

〝真的是幽靈嗎？〞和子發抖般的問。

〝傻瓜！〞康雄笑了。〝妳真是不科學的護士。〞

〝那究竟是誰？〞

康雄沉默了。

講平開口說：〝就是這點不可思議！不應該有人會知道我來這裡才對。〞

〝聽過她的聲音嗎？〞

〝沒有。〞

〝除了我們四個人，有誰會知道我們在這裡呢？〞拓也交抱雙臂地說。

〝我沒告訴別人。〞和子說。

〝我也是。我和嘉川分手後就沒見過什麼人了。嘉川，你呢？〞

〝我在圖書館是見到同學，但是，沒提及此事。〞

〝你也許說溜嘴了？〞

〝不，我應該沒說。而且，以前打電話來川崎的酒吧時，也沒人知道我們在那裡。〞

〝很奇怪！〞

〝好可怕哦！〞

〝不管如何，直子......直子的幽靈口口聲聲說‵我是被殺′。〞

〝堅持不變，對吧？〞

〝是柳原美榮子殺她？〞

〝這點，我們再整理一次。〞講平說。

──柳原美榮子十七年前在津輕的龍飛崎害死男友妹尾秀人──利用背波蜆蝶。這點，應該不會錯！

──是的。但是為何害死男友？其動機不明。

──不知道。不過，雖不知道，卻能做一項推測。當然，這純粹是推測......柳原英語會話學院是在美榮子和智孝結婚後才急速擴展，原因在於理事長美榮子的手腕。事實上，她一手執學院的管理權。而她是大學畢業那年秋天就和智孝結婚。

──岸田範行是這樣說。

──也就是說，秀人死後不到一年。

──這未免太快了。若是別人，內心的創傷都猶未平復呢？

──不錯，但反過來分析的話，就能釋然了。

──反過來？

──亦即，結婚一年前，美榮子就和智孝認識。當時，秀人還活著。

──原來如此。這麼說，智孝留學回國的時間是秀人死亡的三、四個月前。智孝對美榮子似頗積極的追求。

──是嗎？那麼美榮子是同時有秀人和智孝兩個男友了？所以，她難於選擇。

──不，一點都不難。她早就下定決心了。這也是我的推測......她是和母親相依為命、在困苦環境中長大，母親更是從事賣笑行業。對驕傲的她來說，一定覺得非常屈辱，而有一種想傲視世間的心理。她有了男友，是妹尾秀人，而且感情也到談論婚事的程度，但她內心仍對秀人不滿！秀人也是岡山的農家子弟，本來是因彼此有肉體關係而不得不委屈自己。但和秀人在一起很難實現自己的野心，甚至可確定是不可能！

──這時，智孝出現了。

──沒錯。智孝經營著規模雖小，卻也是一家英語會話學院，如果能夠和他結婚，自己也可能參與經營。

──這麼一來，秀人的存在就構成麻煩了。

──秀人似也是頗倔強的人，他不可能會主動退縮。最主要是，他佔優勢！以美榮子的立場而言，和秀人有肉體關係是她的弱點。

──原來如此。總算知道她殺秀人的動機了。

──接下來的是，殺害丹尼斯和直子的兇手也是美榮子嗎？

──幽靈是這樣說的。

──幽靈雖是這麼說，卻無合理的必然性存在。譬如，她對兩人是否有和殺死秀人同樣的動機？

──對丹尼斯而言，有！

──哦？你說明看看。

──美榮子和丹尼斯有深一層的關係。

──是逢場做戲？

──不錯。有人見到他們一起從飯店走出，是伊豆的別墅持有人。兩人的感情似是真的，所以......接下來是我的推測......

──對這種推測，你最內行了。

──別囉嗦！智孝比美榮子大十五歲，已經快六十歲了，而且體弱多病，當然無法滿足美榮子在肉體方面的需求。所以，她的慾望無法滿足。

──這時，近水樓台的就是丹尼斯？他年輕、又有魁梧的身材。

──應該是把他當成點心，聊以充饑。

──別講得那麼下流。

──那麼，怎樣說才算上流。

──以逢場作戲的對象來說，丹尼斯最合適了。他是自己學院的講師，萬一被人見到兩人在一起，也沒什麼不自然。何況，他又是外國人，被懷疑的可能性遠比日本人少得多！

──這就是上流的說法嗎？亦即，偶爾偷吃禁果？

──她打的是這樣的算盤，但卻有些許誤算。

──所謂的誤算是？

──丹尼斯認真了。這是我聽了童門之妻的話之後，才注意到的......丹尼斯曾請她占卜‵能否和日本女性結婚？對象比自己年長或年輕′。

──原來如此。當時丹尼斯心中一定已有特定女性存在了。但該特定女性是美榮子，是否有根據？

──有。丹尼斯問‵對象比自己年長或年輕′，我認為這是很不自然的問題。一般而言，男人若是想結婚的對象較自己年輕，應該不會問這種問題，丹尼斯卻問了，可見他很在乎這點。因為他心中愛慕的女性比他年長，他才會在乎！

──你的推理真不錯。

──美榮子只是抱著逢場作戲的心理，丹尼斯卻考慮到結婚，這等於是惹火上身了。

──她可能在枕邊細語時也提到結婚兩字吧！結果卻演變成不可收拾，她被迫要下決斷。因為，若置之不理，丹尼斯可能說出什麼話也未可知，坦白說，她根本不打算和智孝分手，嫁給丹尼斯。

──畢竟，她殺死秀人，才好不容易有今天的地位。

──殺害丹尼斯的動機已可確定，但直子呢？

──我想到一件事呢！

──哦，這次是女偵探瑪波小組登場了。

──別諷刺我！那只是偶爾想到......美榮子現在好像很慌亂！

──現在的事不管，我是問她殺害直子的動機。

──別急！好好聽她說。

──她好像很慌亂。今天，我見過她丈夫，他說美榮子神經衰弱。

──原因是明信片吧？蝴蝶版畫的明信片......

──不錯。明信片每天早上都會寄來。智孝曾偷偷看過，發現最近的明信片上有字。

──什麼樣的字？

──只有一個字，以前是〝N〞，現在是〝A 〞。你們認為那是什麼意思？

──〝N〞和〝A 〞？簡直像字謎。

──這暫且不談。蝴蝶明信片三年前也曾寄來過，而且同樣持續不斷，但後來到某一時期就中斷了。你們知道是什麼時期嗎？我問過智孝，是三年前的九月。

──三年前的九月？

──沒錯，和丹尼斯與直子殉情同時。這是偶然嗎？

──那麼，開始有明信片寄來的時間呢？

──這點，智孝也記不太清楚了，不過，他記得那年六月曾見過。

──這麼說是三個月前了？嗯，蓮田直子曾向柳原英語會話學院大量推銷英語會話教材，據說是她死前約莫三天前的事......

──這麼說，蝴蝶版畫明信片是在蓮田直子出現於美榮子面前的同一時期寄達，而在直子死亡的同時不再出現？

──所以......

──寄出明信片的人是直子。

──蝴蝶版畫代表什麼？

──我覺得能夠了解。

──請說明。

──這樁事件裡，不是已有蝴蝶登場嗎？

──是背波蜆蝶？

──是的，就是殺死秀人的蝴蝶。

──這麼說，蓮田直子知道美榮子是利用背波蜆蝶殺死秀人？

──只能這樣認為了。

──這樣的推理能夠成立。美榮子殺死秀人，和智孝結婚，把柳原英語會話學院擴展成今天的規模。這時，某天早上，突然收到一張明信片，上面有黑色蝴蝶版畫，沒寫寄信人姓名。翌日，甚至接下來的每日，都收到明信片。美榮子開始疑神疑鬼了，心想，對方到底有何企圖呢？不，也許她不必想就已知道了。

──亦即，有某人知道自己曾殺害秀人的過去。

──不錯。她害怕了！這時，直子出現了。

──直子以蝴蝶的事威脅美榮子？

──這就不清楚了。但美榮子卻認為直子是明信片的寄件人。她認為，直子會向學院推銷那種無用之物，一定是抓住自己的把柄。

──問題就在這裡。直子別著那枚蝴蝶胸針前去，結果一切順利，因為，蝴蝶代表沉默的脅迫。

──原來如此。那麼，也找出美榮子殺害直子的動機了。

──但，奇怪哩！

──是奇怪。直子已經死了，美榮子卻又收到明信片。

──那也是直子的幽靈。

──又來了！

──沒錯，〝N〞和〝A〞是直子的直之發音。

──是嗎？那幽靈的真正身分呢？

──要查出幽靈的真正身分很難，以後再說。反正，能夠說明美榮子殺害直子和丹尼斯的動機了，接下來是，她如何殺人？

──這也是難題，因為，連警方都認定是殉情。

──其根據有二，一是丹尼斯留下的遺書，另一是丹尼斯的屍體狀況。鑑定結果，證明是縊死，因為繩痕是朝上。而且，美榮子自己不可能吊起將近八十公斤的男人。

──不可能嗎？

──不可能！芹澤，這話不是你說的嗎？

──並非不可能。

──什麼？

──我剛剛才解開謎底。關鍵在於吊床！

──吊床？

──是的。八田說過丹尼斯喜歡吊床，甚至提及美國西部開拓時代的事，說明丹尼斯喜歡睡在高處。

──別吊胃口了，快說。

──還記得他在伊豆的別墅上吊的場所嗎？那邊有五棵大樹排列一起，樹與樹間隔約三公尺，正好最適合用來綁吊床。

──你是說他綁著吊床？

──不錯。美榮子故意激他，讓他綁好吊床，睡在上面。由於他可能喝下摻入安眠藥的酒，所以睡得很沉。這時，美榮子利用腳架，在他脖子上纏住繩索，另一端則綁在更高的樹枝上，然後......

──然後解開吊床的繩索？

──結果會如何？

──丹尼斯縊死了。

──你真行！

──現在心服口服了吧！

──丹尼斯的遺書怎麼解釋？

──這我也考慮了。

──哦？嘉川，你倒說說看。

──等一等，還未確定。

──幹麼！

──這是真的。已經有線索了，所以我才去圖書館。

──去圖書館查出什麼眉目嗎？

──再等兩、三天吧！

──但還有不可思議之點。

──是什麼？

──直子為何和丹尼斯去伊豆的別墅？照理，她是很古板、貞烈的女性......

──而且又有男朋友，叫南鄉春人。

──她弟弟說她是受騙了。

──再怎樣受騙，即使是唸幼稚園的孩童也知道，男女在無人的別墅過夜，會有何種結果！

──直子住在別墅？

──有目擊者啊！

──夜間也有目擊者？

──為何問這種話？

──我偶爾想到的。

──偶爾想到？

──可是，很奇怪呢！伊豆的雜貨店老闆不是說丹尼斯去買雞蛋嗎？

──說是要做火腿蛋！妳反覆問過蛋的數量。

──說要做火腿蛋，卻買兩顆蛋。

──那又如何？

──奇怪呀！

──什麼奇怪？

──若是兩顆蛋，只能做一人份的火腿蛋。

──若是小一點的，可以做兩人份。而且，也許火腿蛋只是他自己吃，他的同伴討厭吃火腿蛋！

──所以，這中間有問題呀！

──不，或許妳的想法正確也不一定。如此一來，住在別墅的只是丹尼斯一人了。

──那麼，直子在哪裡......

──不知道。

手風琴的樂聲仍舊持續著。

老上班族們已經離去，他們剛才的座位被一對情侶佔據。

四個人面前的盤子都已吃得乾乾淨淨，也都有著心滿意足的感覺。

〝以解謎做為遊戲實在不錯。〞講平邊燃著一枝煙，邊說：〝追究美榮子的犯罪，接下來又打算怎麼做？〞

他輪番看著康雄、拓也與和子，那種表情，像是出了難題之後的教師。

〝你打算怎麼做？〞康雄反問。

〝不知道，我不想告訴警方。〞

〝我們也是。〞拓也說。

〝既然這樣，還是不要太過於深入追究。〞講平吐出煙霧。〝我有種很不好的預感！〞
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這天早上的新聞報導播報梅雨季已過的消息，據說比往年晚了一星期。同時，也報導颱風接近。

窗外颳著風！

香奈子聽著蕭邦的曲子。

有人進入屋裡。她雖然沒回頭，也知道是母親。

美榮子和女兒同樣坐在地毯上。

離曲子結束還有很長的時間，美榮子對女兒說她會把曲子聽完。

〝這首曲子很美，從以前我就喜歡了。〞

〝我不喜歡。〞

香奈子提高唱針，找另一張唱片。她接著放華格納的歌劇，同時扭高音量。

母女再度沉默無語。

這次，仍是母親打破寂寞。〝我可以說話嗎？〞

〝請說。〞

旋律很高，女聲獨唱歌頌著歡樂。

〝快點說呀！〞香奈子首次望著母親。長髮遮蓋右耳。

〝妳知道怪明信片的事吧！〞美榮子說。她不得不比唱片更大聲。〝又來了，每天、每天......〞

〝我知道，是有蝴蝶版畫的明信片吧！最近的上面還有字。〞

〝為何連這個都知道？〞

〝爸爸告訴我的。是羅馬字，是初是N，接下來是A，而，現在是O......〞

〝爸爸知道嗎？〞

〝他不能知道？〞

〝當然不是，但......〞

〝其實，丈夫看一下別人寄給妻子的明信片，那也是理所當然，又不是私人信件。爸爸很擔心呢！說是媽媽很怕見到那明信片。媽媽，妳為什麼怕？〞

〝對方一定有某種目的，所以我才害怕。〞

〝目的？〞

〝妳不知道嗎？香奈子，妳知道那明信片是誰寄來的，不是嗎？〞

香奈子轉過臉。

唱片的旋律更加激烈，逐漸壓倒了空氣。

〝拜託妳，香奈子。如果妳知道，請告訴媽媽。〞美榮子搖撼著女兒的肩膀。

女兒把被搖亂的頭髮緩緩拂高。

〝妳知道，對吧？〞

香奈子沒開口。她的眼眸正面凝視著母親。

〝妳知道吧？〞母親再次搖撼她的肩膀。

香奈子的頭髮又亂了，但這次她無動於衷。

〝說吧！〞母親哀求。

女兒沉默不語。美榮子爬著，伸手關掉音響開關。室內恢復靜寂。

兩人之間呈現一片空白。

〝我不知道。〞香奈子終於開口了，而且站起身。〝我什麼也不知道，包括媽媽曾經做過什麼事也......〞

香奈子走出房門。

在夕陽餘暉中，美榮子長時間怔坐著。
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燃燒般的酷熱難耐！

太陽有如瘋狂似的燦亮，在毫不留情的烈光下，破舊公寓牆壁似也變色了。

沒有人影。

拓也和康雄爬上三樓，確定名牌。不錯，是有〝玉城歌子〞。

拓也按門鈴。

裡邊有女人應聲，然後，門開了。女人頭髮被無數的髮卷遮蓋。

〝妳是歌子小姐？〞拓也問。

女人臉上浮現戒色。〝你們是？〞

〝學生。〞

〝我不認識什麼學生。〞歌子的下半身縮入門內，準備隨時逃入。

〝我們是第一次見面。〞康雄遞上名片。

歌子仔細望著名片良久，問說：〝有什麼事嗎？〞

〝妳認識丹尼斯先生吧？〞

〝丹尼斯？〞女人臉孔一僵，雙眼圓睜，恍如見到大動物的小貓。

〝我們想請教丹尼斯的事。〞

女人眼睛更大了，連嘴巴也跟著張開，但沒有發出聲音。不久，臉孔扭曲，轉為哭泣般的表情。〝回去，你們回去吧！〞

〝只要一下下就行。〞拓也慌忙說。

但已經遲了，對方閉上房門。

兩人頹然下樓。

〝怎麼辦？〞

〝你說。〞

〝再上去看看吧？〞

〝沒有用，還是一樣。〞

兩人仰頭望著三樓。陽光射入眼中，在白亮的光線裡，只見到蕾絲窗簾。

〝歌子小姐！〞拓也雙手圈在嘴邊，對著窗戶叫。

窗簾動了，可見到歌子的臉。

〝歌子小姐。〞康雄也叫了。

歌子手上有東西閃閃發光。等知道那是金魚缸時，已經太遲了。

水在空中飛舞。連閃躲的時間都沒有，兩人從頭濕到腳底。

窗簾拉上了。

向日葵的葉子上，有僥倖沒死的金魚在躍動著紅色的身體。
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這是除了養熱帶魚的水槽外，沒有任何裝潢的咖啡店。所有客人似乎都是在同一棟大樓上班的人，盡是穿白襯衫的男人和制服的少女。

岸田範行不停說話，美榮子熱心的聽著。她並非被岸田的話所吸引，她是懷疑岸田。她想過：明信片是誰寄來的呢？知道自己和蝴蝶有關的過去之人物，究竟是誰？雖不知確定的人，也想到幾個可懷疑的人，更委託私家偵探追查過這些人的行踪。

岸田便是可疑人物之一。他是秀人的好友，也曾至龍飛旅行。一想及此，她就興起直接見岸田的念頭，所以至岸田的公司造訪，藉口正好有事到隔壁大樓，想起他在這邊上班，就來了......

岸田繼續說話：公司的景氣不佳，工作也更難了，還有，自己也非可抱怨的職位......

〝實在羨慕妳這種經營獨立事業的人。〞

〝不，你還是功成名就哩！〞

這並不只是客套。幾乎二十年沒和岸田見面了，眼前的人已非學生時代的岸田，完全變了。雖然還是那對小眼睛，卻已加上精明的神采。

美榮子集中精神於他的表情和說話姿勢上，但卻失望了，她無法從對方反應看出自己所期待的事物。出其不意的重逢當然會有驚異，而且，談話內容也只是懷念既往，以及無意義的街談巷論。

寄明信片的不是這男人！

美榮子暗中嘆息，沒有收穫讓心情更加沉重，再說，岸田既然沒有嫌疑，已不必多留。

〝抱歉，在你百忙之中找你出來......〞她準備拿起賬單。

岸田一手搶過。〝實在很懷念昔日的情景。下次希望能慢慢聊。〞

美榮子曖昧一笑。她不打算再次見對方！但岸田接下來的話，卻在她內心造成震撼。

〝對了，也許是偶然吧！約莫半個月前，有學生來找我，不斷問起龍飛旅行的事。〞

〝什麼？學生？〞她想起偵探的報告：有學生去找童門幹。〝叫什麼姓名呢？〞

〝嘉川康雄。妳可能不認識吧？好像是讀......〞岸田邊付賬，邊回答。

美榮子拼命抑制想追問的衝動。不能引起對方無謂的懷疑，只要知道這點就已足夠。

總算還是有收穫。而且，是很大的收穫──明信片一定是那學生寄出來的。

嘉川康雄......

美榮子把這個姓名深深烙印在心版上。





八 然後是，死亡

1

八田彷彿見到不祥之物的表情。他慌忙彎腰縮背，快步走下地下停車場。

〝八田先生。〞聲音自背後追來。

低沉陰森的聲音在混凝土牆迴響著。不得已，回頭。小森京子慢慢接近。

〝你可以不必躲我的。〞

〝......〞

〝為什麼要躲呢？我知道你還在這裡上課。〞來到觸手可及的距離，小森停下腳步。

〝我沒躲。〞

〝可是，你根本不想見我。〞

〝我本來想不久就見妳，但是......〞

〝沒關係。〞突然，小森笑了。乾澀的笑聲。〝其實，我也不希望見你，反而是看著你害怕的四處逃避，真是一大樂事。〞

小森又笑了，聲音比剛剛更高吭。

〝我沒有逃避。〞八田拼命說。

〝不錯，你是沒理由逃避。我根本不需要你，也不愛你。〞京子正面凝視著八田的臉。她臉上已無一絲笑意。

八田狼狽了，想避開視線，卻沒辦法。

〝你也不愛我，只是想利用我而已。〞

〝不！〞

〝不會錯吧！現在我已無利用價值，所以就離開了。可是，我並不覺得自己被甩掉，因為，我們分開得好！〞

〝我不想在這種地方談那種事。〞

〝在哪裡談都是一樣呢！八田先生。坦白說，我也是想利用你，只是，那是分手之後才發現......〞

〝那麼，我們是互取所需了？〞

〝也不是！〞京子盯著他，上前一步。

八田後退一步。〝為什麼？〞

〝因為你從一開始就毫無利用價值。〞

〝......〞

〝你為何又來這裡上課呢？〞

〝學英語會話。〞

〝騙人！你是為了藉機接近香奈子吧！〞

〝妳在嫉妒？〞八田首次大聲。他認為已經逮到反擊的機會。

京子只是冷笑。〝那女孩是有利用價值。不過，她和我不同，最後吃虧的是你！〞

〝這算是忠告？〞

〝不是忠告。我是認為會有那種結果最好！〞說完，她又逼視八田好幾秒鐘，這才轉身，和來時同樣的慢步離去。

八田發現額頭滲出汗珠，伸手拭乾。

這時，又聽到聲音：〝八田先生。〞

他慌忙抬起頭。京子站在出口處，說：〝祝你幸福！〞

八田等見不到對方身影之後，才用力咋舌。

等他來到自己車前時，更用力咋舌了──他沒有拿車鑰匙。

今天到底是怎麼搞的？

快步穿過停車場，來到後面，推開管理員家人住的房門。沒見到石旗和他老婆。

總是這樣！但八田知道鑰匙掛在那邊。他看著入口的鞋櫃上──有三排鈎型釘。他的視線一瞬動搖了。車鑰匙不見了！

不，車鑰匙在上面，但不是在他平常所掛的釘上，而是在最下面一排。是誰移動過了？抑或，自己一時疏忽......

管他的，沒丟掉就好。他再次咋咋舌，鑽入車內。
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〝我覺得好害怕！〞在可見到地下鐵入口的霓虹招牌時，和子微微聳肩。

〝為什麼？〞康雄感到意外。

他的心在雀躍。看夜間職棒賽的興奮尚未消褪，而且，自己支持的球隊獲勝，最重要的是，已經很久沒有與和子並肩散步了。

（害怕什麼呢？）

〝我好像被什麼人跟蹤了。〞和子低聲說。

康雄回頭。商店幾乎都已拉下鐵門，在頻繁往來的車燈光和路燈光照射下，街上很明亮，甚至在泛紅的夜空下，連神宮的森林都朦朧可見。從棒球場出來的人潮朝同一方向移動，其中，見不到可疑人影。

〝妳想得太多了，沒有人呀！〞康雄開朗的說。

〝是嗎......或許吧！〞和子的右臉頰現出酒窩。

〝是的，妳一定累了。〞康雄拉著和子手臂，再度開始往前走。

地下鐵階梯附近的人潮擁擠，往前走很花時間。

〝美榮子......柳原美榮子終於神經衰弱，所以至輕井澤的別墅靜養。〞和子邊一階一階的踏穩，以免滑跤，一邊說。

〝嘿！妳聽誰說的？〞

〝昨天智孝告訴我的。〞

〝妳又去見他？〞

〝送藥前往似乎已變成我的責任。不過，我已經拒絕再送了，總覺得有點陰森可怕。〞

〝最好是拒絕。〞

站務員不停用麥克風在叫喊著什麼，月台上擠滿了乘客。康雄他們走向月台最前端，這裡，人潮稀疏了些。

〝康雄，你真偉大！〞

〝什麼？〞康雄反問。他以為自己聽錯了。

〝你很偉大！〞

〝幹麼！怎麼突然說這種話？〞

〝因為，你一直都上圖書館。〞

〝圖書館裡也有女性週刊雜誌哩！〞

〝你不是去看女性週刊雜誌吧？〞

〝但也不是去用功。〞

〝那麼，為什麼去？〞

〝那裡冷氣開放，而且，暑假的圖書館，不知何故，常有美女前來。〞

〝那麼我要去的話，一定會被拒絕了？〞

〝這可難說啦！〞

〝哼，你太過分了。〞

〝妳去最好，有許多有趣發現的。〞

〝告訴我，是什麼樣的發現？〞

〝也沒有什麼！〞

〝是很難懂的嗎？〞

〝也不是，只是莎士比亞的‵哈姆雷特′。〞

〝果然不是容易懂的話題。〞

〝妳聽我說嘛！哈姆雷特有名的台詞有這麼一句‵To be, or not to be, that is the question′吧？〞

〝那是‵生抑死，皆是疑問′？〞

〝不錯，就是那個。妳知道是誰翻譯的嗎？〞

〝‵生抑死，皆是疑問′嗎？福田恆存翻譯的呀！〞

〝妳居然知道得如此清楚。〞

〝唸高中時學到的。還有，坪內逍遙翻譯的也很出名，對吧？〞

〝坪內是譯成‵存在與否，那是疑問′。〞

〝你真的是老學究了。〞

康雄從長褲口袋掏出記事本，攤開說：〝小田島雄志譯成‵照這樣下去是否可以，才是問題′。〞

〝很現代的文章哩！〞

〝還有更現代的呢！小津次郎譯成‵幹不幹，那才是問題′。〞

〝真有意思。〞

〝木下順二譯為‵能否繼續生存，才是最為困難′。〞

〝康雄，你也認真查過嘛！〞

〝還有呢！譬如，‵存在與否，那才是問題′。〞

〝那是誰譯的？〞

〝竹友藻風。久米正雄譯成‵生或死......那是問題′。〞

〝和福田恆存譯的很相似哩！〞

〝浦口文治譯為‵究竟是哪邊，疑問在此′。〞

〝嘿......〞

〝比坪內逍遙更早的是山岸荷葉的‵生或死，必須選擇其一′。〞

〝真令人驚訝！〞

〝有個叫土肥春曙的人譯成‵能否長久，這是必須思考之點′。〞

〝都快搞糊塗了。〞

〝外山正一的是‵應該考慮是死好呢，或是活著好呢′。〞

〝還有嗎？〞

〝有。一位名叫矢田部良吉的植物學家在明治中期所譯，譯文為‵應該長久或不可長久，才是值得思考之點′，厲害吧？〞

〝真厲害！可是，康雄，你是為了查這些而上圖書館的嗎？〞

〝雖然不是，卻多少有點關聯。〞

〝有關聯？上次我們去中華料理吃飯時，你不是說去查丹尼斯遺書的線索嗎？〞

〝沒錯。〞

〝那麼，丹尼斯的遺書和哈姆雷特有關？〞

〝怎麼可能！只是......我是要說明，一句話可以有如此多樣化的解釋。〞

〝真難懂你的意思。〞

鐵軌的後方明亮了，電車接近。月台上的人牆崩垮。電車愈來愈近，人群往前集中。

電車減慢速度，人群膨脹、糾纏。

這時，和子尖叫。瞬間，她的身體彈起，摔落。

電車滑進月台。

康雄往前抱住她的身體，終於在月台邊緣讓她停住。

月台上的視線集中到兩人身上。

電車停止了。

兩人緩緩爬起，撣落衣服上的灰土。電車門開了。

兩人進入車廂，有很久的時間，和子說不出話來。

好不容易，她開口了：〝有人推我！〞

聲音顫抖著。

電車開始動了。

〝啊！〞靠在車門的和子叫著。

〝怎麼回事？〞和子指著。

〝智孝在那邊。〞和子指著。

待康雄回頭時，電車已駛入黑暗中。
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〝事情愈來愈有趣了。〞

〝什麼有趣？〞

〝不，也許不該說有趣，但......〞拓也目中閃閃發光。〝智孝想殺和子，這表示敵人終於開始焦急的證據。〞

〝一點也不有趣。〞康雄把冰咖啡內的冰塊拋入口中。

〝你生氣了？〞拓也似很高興。

〝當然嘍！〞

〝或許吧！女朋友差點被殺害。〞

〝不是女朋友。〞

〝別害羞。〞

〝喂，別把怒氣發洩到我身上！敵方已經正式宣戰了，你幹不幹？〞

〝幹什麼？〞

〝這還用說？當然是戰爭了。〞

〝你好像很高興！〞

〝不，很生氣。〞

〝那是生氣的表情？〞

〝當然了。好朋友的女友遇襲！〞

〝和子小姐遇襲嗎？〞〝巴塞〞的老闆問，他也面帶笑容。

〝我說過不是女朋友了吧！而且，雖是遇襲，也不是被強姦。〞

〝什麼？不是強姦？〞胖老闆似很失望的縮了回去。

〝喂，嘉川，我們去見美榮子。〞拓也對康雄說。

〝見了又如何？〞康雄咬碎嘴裡的冰塊。

〝制敵機先呀！這是作戰的要訣。〞

〝見美榮子又如何攻擊？〞

〝要她吐出來。〞

〝吐出來？吐什麼？〞

〝白痴！當然是殺死妹尾秀人、丹尼斯和直子的事。〞

〝你能肯定？〞

〝我有證據。上次吃中華料理時不是找出證據了嗎？有了那些就已經足夠。〞

〝有那些還不夠！〞

〝所謂證據不足，那是警方或法院才用的名詞，我們和他們又沒有關聯。〞

〝但是......〞

〝還在但是什麼？女朋友都被襲擊了......真是不可依賴的男人。〞

〝不是女朋友。〞

〝管他的。反正，對方只知道她的存在，她是單身闖入敵陣。〞

〝太誇張啦！〞

〝誇張？這是事實。對方目前還不知道你我的存在，那麼，只有她成為敵人攻擊的目標，你不在乎？〞

〝是不太好。〞

〝終於說出真心話了。〞

〝去見美榮子嗎？〞

〝不去不行。〞

〝但是，她去輕井澤了。〞

〝輕井澤也好，北海道也好，只要見了面，她至少會提供旅費。〞

〝你也吐露心聲了。〞

〝既然決定，那就越快越好，向老闆借電話。〞

〝現在打電話？〞

〝擇日不如撞日。〞

拓也撥查號台，請對方查美榮子別墅的電話號碼。

〝電話由我來打，我開始生氣了。〞康雄拿起話筒，看著拓也抄下的電話號碼撥號。

拓也回座，啜飲著杯底的咖啡。

康雄回來了。

〝怎麼樣？在不在別墅？〞拓也問。

〝不在，是電話錄音。〞

〝電話錄音？〞

〝不錯，內容是‵柳原美榮子現在外出，請說明有什麼事′。〞

〝是說‵柳原美榮子′嗎？〞

〝是的。〞

〝那麼，這是她自己錄音了。〞

〝好像是。是上了年紀的女人聲音。〞

〝真狡猾！那麼，你怎麼說？〞

〝我說‵有事想請教′，並說自己住處的電話號碼。〞

〝幹得不錯。〞拓也高興了。
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房東來叫康雄，一副很高興的表情。她露出這種表情時，事情一定不尋常。上次是靖治從警局打來的電話，這次會是什麼呢？

康雄有一種不祥的預感，走向玄關。

女人站在玄關前。

是誰呢？記得曾經見過，卻一下子想不起來。深藍色的眼影、嘴唇和指甲塗成鮮紅，和短袖襯衫同樣，全身散發強烈的香水味。

是玉城歌子。和在公寓見到時簡直變了一個人。

〝我來解決問題。〞她有些緊張，語氣像是來找碴的流氓。

〝進來吧！〞康雄讓對方進自己房間。

勉強挪出能讓她坐下的空間。歌子不安的坐下，雙腿仍在榻榻米上伸直。

〝什麼事？〞康雄問。

〝我說過是來解決問題。〞

〝我不可能向妳潑水，把妳趕回去，何況，我也沒──我也沒有飼養金魚。〞

歌子唇際浮現一抹嘲弄的笑意，但立刻消失。然後打開黑色手提包，以鮮紅的指尖抓出一疊萬圓鈔，放在康雄面前，是三張。

〝妳在幹什麼？〞康雄怔住了。

〝你想要錢，對吧？我給你，但是，以後請別在我身邊打轉。〞

〝我不明白妳的話。〞

〝別裝蒜了。〞

〝是指去妳家的事？〞

〝那也是其中之一。〞

〝其他還有嗎？〞

〝昨天、前天，不是都在我身邊盯梢嗎？〞

〝妳說我們？〞

〝除了你們，還會有誰？〞

〝不知道。〞

〝又在裝蒜了。〞

〝這是裝蒜的表情嗎？〞

〝當然！〞

〝我們只有上次去找妳而已。那種金魚澡，洗一次已經嫌太多了。〞

〝說謊！你們像蛇一樣，從早到晚跟著我。〞

〝像蛇一樣？好可怕！〞

〝你的口氣像是和自己無關？〞

〝那當然了，與我無關。〞

〝從公寓住處跟縱到店裡來......你們以為我不知道，但我早就發覺了。〞

〝我嗎？〞

〝雖不是你......〞

〝既然不是我，卻又找上我，真受不了。〞

〝那又會是誰？〞

〝這才是我想問的話！長相如何？〞

〝看過一次就再也忘不了的臉！額頭有很大的疤痕，左邊眉毛一半不見了。〞

〝我的交際範圍內沒有那種男人。〞

歌子沉默不語，注視康雄。然後，轉為沉思的表情。

〝反正，和我們無關。〞康雄說。〝妳不相信也沒辦法，但這些錢我收下了。〞

歌子打斷沉思。〝把錢還我。〞

〝妳相信了？〞

〝好像是真的......抱歉，有煙灰缸嗎？〞

〝用那個就行了。〞

〝這個？但這是麵碗，不是嗎？〞

〝兩者皆能使用。〞

〝你可真聰明。〞歌子在喉嚨深處低笑。

〝過獎了。〞

〝當學生真好，我也去過大學呢！〞

〝哦？大學畢業嗎？〞

〝只是進去過。那霸的大學就在河邊不遠。〞

〝妳的故鄉是琉球？〞

〝我沒有故鄉。〞她口中吐出煙圈，煙圈緩緩上飄。〝古座、橫須賀、立川......若說故鄉，皆能算是故鄉。〞

〝妳的英語很好吧？〞

〝洋人都對我很著迷呢！〞

〝丹尼斯也是？〞

〝為何想問丹尼斯的事？看來，我還是應該把錢給你才是。〞

〝我們是朋友。〞

〝朋友？〞

〝丹尼斯是我們的朋友。〞

〝騙人！〞

〝妳怎麼知道？〞

〝他的朋友我大部分都認識。〞

〝是嗎？那麼妳和丹尼斯關係相當親密了？〞

〝是又如何？你想要錢嗎？〞

〝坦白說，我是和丹尼斯殉死的蓮田直子的弟弟的朋友，她弟弟對兩人的死感到懷疑，我也認為其中有問題，所以想找妳談談丹尼斯的事。妳和他的關係應該相當久吧？〞

〝相當久？才不！我們在一起只有兩個月。〞

〝所以妳說蓮田直子的壞話？妳在嫉妒？〞

〝別胡說！我嫉妒幹麼？何況，我並沒說過她的壞話。〞

〝妳說她為了錢出賣肉體，不是嗎？〞

〝那是事實！〞

〝沒有證據的話，這種事可不能亂說。〞

〝證據？你是法學院的學生？〞

〝不。〞

〝要證據的話，有。〞

〝哦？〞

〝丹尼斯說過，若能和那女人交往，就可拿到錢。〞

〝等一等！這不是很奇怪嗎？拿到錢的人是丹尼斯？〞

〝她也能拿到錢。〞

〝向誰拿？〞

〝你不知道嗎？向柳原呀！〞

〝請妳從頭說個明白，我都搞糊塗了。〞

〝看來你是真的不知道了。〞

〝我什麼都不知。〞

〝我相信你。在‵托蕾德′時，我在店裡遇見丹尼斯。那時候是三、四個人一起，柳原美榮子也在場。〞

〝柳原美榮子常去嗎？〞

〝也不算常常，只是偶爾會帶外國客人來，因為那是外國人常去的店。不久，丹尼斯就獨自常來了。〞

〝次數一多，彼此又覺得不討厭......〞

〝別把話繞過頭。丹尼斯是令人厭惡的傢伙，狡猾、陰險、自以為了不起......〞

〝那可真糟！〞

〝所以，我根本不理睬他。但卻受託了......〞

〝什麼？〞

〝陪他上床。〞

〝丹尼斯嗎？〞

〝是柳原美榮子。〞

〝美榮子要妳陪她上床？〞

〝白痴！你在胡說什麼！她是拜託我陪丹尼斯上床。〞

〝後來如何了？〞

〝上床了呀！〞

〝拿到錢嗎？〞

〝錢是拿到了......當時我很窮，總是遭到不幸，也......〞

〝柳原美榮子為何要妳這樣做？〞

〝要我告訴你嗎？〞

〝嗯。〞

〝我不能說出來的，因為，不知道會有什麼危險......不，算了，就算有危險也......我告訴你，柳原美榮子和丹尼斯有肉體關係。〞

〝果然是那樣！〞

〝嘿，你知道了？〞

〝不，只是想像而已。〞

〝他們有了肉體關係。雖然，最初只是打算逢場作戲，但丹尼斯卻糾纏不放，所以，她覺得必須把丹尼斯推給什麼人才行......〞

〝結果推給妳？〞

〝是的。〞

〝妳和丹尼斯處得不錯嗎？〞

〝問題就在這裡......我迷戀上他了。〞

〝迷戀上狡猾、陰險的人？〞

〝別諷刺我！這種事有時候也是存在的。〞

〝然後同居了三個月......〞

〝兩個月。〞

〝一定是很幸福的兩個月。〞

〝不幸福。我是做任何事都很不順利的女人！丹尼斯那傢伙拼命想逃避，而我卻迷戀上他......你在笑我？〞

〝為什麼呢？妳很漂亮，又是個好人。〞

〝不要安慰我了。那傢伙還是對柳原美榮子無法忘情。〞

〝出乎意料之外的純情嘛！〞

〝他還是有優點的。〞

〝以美榮子的看法，妳是失敗了，所以，接下來想把蓮田直子推給丹尼斯？〞

〝我好恨！〞

〝妳到底還是嫉妒了。〞

〝或許吧！我也覺得自己很傻。〞

〝直子和丹尼斯發展如何？〞

〝丹尼斯說過從未和她上過床，不知是否事實。〞

〝是真的。她死的時候是處女。〞

〝若是幹我們這行就不同了。像她那樣的女人，即使要給她錢，也不會隨便陪人上床吧！〞

〝那麼，柳原美榮子不是白白花錢了嗎？〞

〝大概認為總會有辦法吧！〞

〝總會有辦法？〞

〝說過要去伊豆的別墅呢！〞

〝誰？〞

〝丹尼斯。〞

〝丹尼斯告訴妳說要和別的女人上床？〞

〝他說不是為了上床。〞

〝妳相信他？〞

〝誰會相信！所以，我跟蹤直子。〞

〝去到伊豆？〞

〝當然。丹尼斯告訴我她所搭的列車班次時刻。〞

〝這就奇怪了。〞

〝什麼奇怪？〞

〝直子和丹尼斯不是開車去的嗎？〞

〝丹尼斯是開車前往，所以，我也認為直子在一起。但他卻說是分別前去，而且告訴我列車班次時刻，說我不相信的話，可以自己去確定一下。〞

〝那麼妳是為了確定是否事實而跟蹤？〞

〝可以這樣說。〞

〝直子怎樣？〞

〝在下田下車，前往飯店。〞

〝丹尼斯在飯店等候？〞

〝不，是柳原美榮子。〞

〝柳原美榮子......嗯。〞

〝有什麼不對勁嗎？一直悶哼！〞

〝不，我只是稍微明白事情真相了。但一方面又更迷糊......〞

〝奇怪吧？〞

〝當然奇怪！直子和丹尼斯去伊豆的目的何在？〞

〝丹尼斯說是去學習。簡直像小學生一樣，真是沒意思。〞

〝學習什麼？〞

〝去學習聯句。當時，丹尼斯對那東西很著迷。啊，麵碗髒了，我幫你洗。〞

〝不必了。妳最近過得好嗎？〞

〝也沒什麼！我和一個比我小四歲的男人在一起。那人很認真，是壽司店的跑堂，我覺得應該能夠順利，但......卻發現被奇妙的男人跟蹤。一定是誰派來的，想要調查我的什麼，若是查出來，不知會對我如何......算了，反正幸運對我而言總如過眼雲煙。〞

〝我不會再去打擾妳。〞

〝你不必來我住的地方，因為，他對我的過去一無所知。雖然終有一天會......如果有事，到店裡來找我。〞
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有風吹掠過樹梢，但是卻減弱不了暑氣。天空萬里無雲，無任何東西遮擋火熱的太陽。

但八田卻不覺得難過。他吹著口哨──一切都進行得很順利，順利得連自己都很驚訝！

雖然腦海中稍微浮現小森京子的臉龐，但立刻又忘掉了。

隨著時間的過去，熱度增強了。公園裡已不見人影。看看錶，約定的時間早就過去了。

八田站起身。

爬上狹窄的坡道，眼前是江戶川的流水，對岸可見東京的大樓。他再次吹口哨，吹到一半又停止了。心中開始湧升不安！

──香奈子真的會來嗎？

內心的不安逐漸擴大。

──不，一定會來......

他搖搖頭，想揮除胸中的不安。

──是她提出這次約會的。不知拒絕過我提出的約會多少次，昨天突然給我電話......願意載我兜風嗎？我們在市川的里見公園踫面。

──但是，香奈子沒來。為什麼呢？約定的時間是十點，現在已經快正午了。

八田再次搖搖頭。然而，不安卻揮之不去。

他下定決心，開始往前走。好熱！他很不耐煩，真想對著太陽丟石頭。

走出公園，眼前是塵沙滿地的柏油路。他又在此等了幾分鐘，別說香奈子，連一隻小貓也不見。

八田朝著柏油路面吐口水，呸！

他終於死心了，回去吧！

向右彎，走回停車地點。他目瞪口呆了──他的車已消失不見。

八田狼狽、慌張了。
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話筒那端，拓也尖吭的笑聲響了很久之後，說：〝你終於發瘋了？居然向我借錢！〞

〝沒有，是嗎？〞康雄並沒有太失望。

〝當然了。何不向她開口。〞

〝她？〞

〝和子呀！〞

〝開過口了。〞

〝不行？〞

〝只能夠借我三千圓。〞

〝那麼，講平呢？他賭馬贏了錢吧！〞

〝被老婆知道，身上連一毛錢也沒有了......不過，說勉強能借我五千圓周轉。〞

〝向兩個人一起借，不就有八千圓了？還不夠？〞

〝我覺得不夠。〞

〝你到底打算幹麼？〞

〝喝酒，找一家高級些的店。〞

〝白痴！〞拓也又笑了。等笑聲停住，這次轉為嚴肅的聲音：〝喂，我又打電話去輕井澤了。〞

〝什麼時候？〞

〝前天，不，是大前天。〞

〝美榮子在嗎？〞康雄問。

〝在。〞拓也回答。

話筒那端傳來播報職棒比賽的興奮聲音。

〝我說想和她談談直子和丹尼斯殉情的事。〞拓也的聲音也提高了。

〝美榮子怎樣？〞

〝聲音很動人呢！〞

〝她很驚訝吧！〞

〝我以為會很驚訝，但，並沒有，只是淡淡說‵什麼殉情的事′。〞

〝真是厲害的女人。然後呢？〞

〝又說雖不知是怎麼回事，但願意和我談談。〞

〝上鈎了。〞

〝不錯。她表示只要能夠分身，就會打電話來。還未接到她的電話？〞

〝是打到我這裡？〞

〝當然，我告訴她你的電話號碼。〞

〝也借用我的姓名？〞

〝這樣比較方便，不是嗎？〞

〝真是亂來！〞

康雄掛斷電話後，回到自己的房間。夜幕已經低垂，但是仍很燠熱。他閉上眼，深呼吸。

全身感到一陣慵懶。

考慮片刻，他打開書桌最下層抽屜。裡面有個白色手帕裹住之物。他解開手帕，是一把小刀。

擱在掌上，既有冰涼的感覺，又有厚重的實感。有蛇形雕刻的銀製刀柄鑲嵌著藍寶石。康雄面對窗戶望著寶石，天空成為透明的綠色！

他回想起孩提時代。曾經背著母親偷出這把刀，隔著寶石看紅色的夕陽。

這是母親的遺物之一！

康雄把刀用手帕重新包裹好，放進口袋，走出房間。

幾分鐘後，他推開籬牆圍住的當舖大門。
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天空飄著眼睛幾乎見不到的細雨。國道延伸至霧靄中，和灰色道路成直角的長堤黑黝黝的。堤後應該是多摩川的流水，對岸已經是神奈川縣。

由於下雨，早晨很晚才轉亮，沒有車輛行駛於國道上。會動的只有少年的自行車。

朝堤防前進是上坡。少年挺起腰，用力踩著踏板。後面的貨架堆放著還散發油墨味的報紙。

在橋前右轉後，和堤防成平行前進。堤防另一邊只有工廠，都被同樣的水泥牆圍住。當然，每一家工廠都尚未醒來。

在第一家工廠的警衛室信箱丟入報紙後，少年像往常一樣的停止踩踏板──由此處開始是下坡。

少年緊靠著堤防前進，他知道這旁邊的路面較少凹凸不平。堤防上長滿和人差不多同高的雜草。

突然，他踩剎車。

因為他覺得雜草叢裡有奇妙之物。

就這樣過去吧！他想。但又克服不了好奇心。他下了自行車，邊避過積水窪處，邊往回走。

他往雜草叢內望去。

有一條骯髒的草蓆。少年彎腰蹲下。

瞬間，他的臉色大變。

草蓆下露出一隻人手，緊握拳頭的手被血染紅。
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〝你好像很忙呢！不錯吧！〞刑事邊用手帕擦拭額頭的汗珠，邊問。

〝只是窮忙罷了。〞男人回答。他正用扳手組合著從車上拆下的引擎。工作服被機油染成褐色。

〝今天又有什麼事嗎？〞他並未停下工作問。

〝白色車子。沒有來修理嗎？〞刑事說明廠牌和車種。

〝沒有白色的。〞

〝顏色接近的也行，譬如乳白色或什麼的。〞

一旁有打鐵的聲音，碰到石棉瓦屋頂，形成回音。

〝什麼時候？〞

〝這一、兩天之內。〞

〝沒有。發生什麼事嗎？〞

〝撞到人後逃走了。〞

〝又發生那種事啦！〞男人毫不驚訝。

〝大前天晚上，在六鄉橋附近。報紙有刊載吧？〞

〝我沒看。誰被撞死了？〞男人問。

〝學生，姓名是嘉川康雄。〞刑事回答。

但聲音被工廠的吵雜聲掩蓋了。

〝什麼？是誰？〞





九 黎明之聲
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雖是初次來訪，但拓也幾乎毫未開口。

講平也沉默無語，凝視著蝴蝶。蝴蝶們展開美麗的翅翼，背部被釘住，排列於標本盒內，總共是三十四隻，大多是枯葉色。

走廊傳來腳步聲。

絹代出現，聲音裡帶著緊張：〝喂！〞

〝怎麼啦？〞

〝有客人......是警方的人。〞

拓也抬起臉來。

〝請他們進來。〞講平說。

刑事有兩位。一位身材粗壯，和角力選手差不多，理著平頭，頭髮和眉毛有一半都花白了。另一位較年輕，圓胖的臉上戴著圓形眼鏡，外貌平凡，和銀行職員差不多。

兩人先致歉說夜晚來打擾。粗壯的姓千藤，戴眼鏡者叫松原。

〝聽說長谷先生是嘉川先生的朋友。〞千藤的雙重下巴顫動。

〝我剛去參加過他的葬禮，才搭新幹線回到家。和他一起。〞講平指著拓也。

〝辛苦了！〞千藤勉強擠出笑容，然後面向拓也。〝那麼，你也是嘉川先生的......〞

〝好朋友。我們讀同一所學校。〞

〝那太好了。〞千藤勉強地在小沙發坐下。〝長谷先生，你和嘉川先生是什麼樣的關係？〞

〝他是小犬的救命恩人。〞

〝哦？救命恩人？〞千藤睜開瞇瞇眼。

講平說明去釣魚時，在利根川，兒子和船一起被急流沖走，康雄偶然發現，救了兒子的事。

兩位刑事默默聽著，並無特別被吸引的表情，也未做記錄。

〝對了，長谷先生，你最後見到嘉川先生是在什麼時候？〞

〝本月四日。他是十一日死亡，所以正好一星期前。〞講平當場回答。他已不知講過多少遍這句話了。〝和這位芹澤先生一起在新宿碰面吃中華料理。〞

〝之後就沒再見過面？〞

〝沒有。〞

〝嗯。〞千藤從口袋裡掏出香煙，塞一枝在厚嘴唇之間，然後一面找火柴，一面接著問：〝出事當天，沒見到他？〞

〝沒有。雖然沒見面，但他打電話給我。〞

〝電話嗎？〞火柴還是沒找到，千藤不斷晃動肥胖的腿找尋，不耐煩的說：〝什麼樣的電話？〞

〝要向我借錢。〞

〝嘿！借錢？〞

〝說要借兩萬圓左右。〞

〝你問過他要幹什麼嗎？〞

千藤終於找到火柴。但似相當濕，劃了好幾根也未燃著。講平看不過去，擦亮打火機幫他點煙。

〝他說要去喝酒。〞

〝然後呢？〞

〝我拒絕了。〞

〝為什麼？〞

〝我沒有那麼多錢。〞

〝真的？〞

〝對我們來說，兩萬圓已是一筆大數目了。〞

〝真的？〞

〝連貧窮也要被懷疑嗎？〞講平不高興了。

絹代端進來冰涼的麥茶。刑事很客氣的道謝，啜了一口，問：〝聽說你賺到一筆錢......嘿，這茶不錯。〞

〝賺到？啊......你是指賭馬？〞

〝賭馬嗎？〞

〝此外，我根本沒有賺到什麼錢。〞

〝警方已經知道了嗎？〞絹代怯怯的對刑事說。〝我不會再讓他賭馬了。當教師的還賭馬，太不像話了。〞

〝太太，妳放心，我們之間也有人賭馬呢！〞

〝當時所賺的錢在新宿的中華料理店花掉一部分，又買了孩子的玩具，早就沒有了。對了，你們怎會知道我賭馬的事？〞

〝四處查訪時聽說的。〞千藤很不耐煩似的喃喃自語。〝他經常向你借錢嗎？〞

〝沒有。那是第一次，也是最後一次。〞

〝只有一次......〞千藤像狗般低吼。〝那麼，只這一次借錢你就拒絕了，當時如何？〞

〝什麼如何？〞

〝這......不會難以拒絕嗎？〞

〝什麼意思？〞講平盯視千藤──這男人在想些什麼呢？

但，從對方表情根本看不透什麼訊息。感覺上，周遭的空氣似乎急速冷卻了。

〝他是令郎的救命恩人，而救命恩人向你借錢......太太，這麥茶很好喝。〞

〝你到底想說什麼！〞講平一口氣喝光麥茶。〝這件事和康雄的死有何關聯嗎？〞

〝我正想向你請教！〞

〝......〞講平頭腦一陣混亂。

這時，絹代大聲說：〝你們在懷疑我丈夫吧！如果這樣，何不去調查他的不在現場證明？那天晚上，有我的兩位親戚很晚才......〞

〝不，不必了，我們知道。〞千藤揚一揚手，打斷絹代的話。〝我們不是懷疑長谷先生。〞

〝嘉川先生是否被某人所懷恨呢？〞一直保持沉默的松原首次開口。

〝沒有。〞

講平和拓也幾乎是同時回答。

然後，講平說：〝等一下！很奇怪呢！你們簡直就像是在調查殺人事件。難道康雄的死並非只是被撞死後畏罪潛逃的車禍事件？〞

〝這可難說。〞千藤低聲說。〝松原，你說明一下。〞

〝可以嗎？〞

〝嗯。〞千藤筋疲力竭似的回答，閉上眼。

松原開始說話。
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多摩川的河面籠罩著濃霧。霧雨乃未止歇。身穿夏季制服的警員如牧場的羊群般動著，每個人都滿腹不高興。但除非必要，沒有人開口。

羊隻們不停移動。

草蓆下的男人確實死了。羊群小心翼翼的抬他上擔架，屍體似海蜇皮般委頓，骨頭全碎了，肉片弄髒了警員們的手套。

死者的衣服和隨身物件皆受到檢查。口袋裡有皮夾子和月票夾，還有大學的學生證，證明他是名叫嘉川康雄的學生。

鑑定人員最似羊隻了，他們在地面上爬行。引起他們興趣的有兩樣東西——輪胎印和腳印。

他們如尋找糖蜜的螞蟻般，追蹤著泥土上的輕微輪胎痕。測量輪距、軸距、輪胎寬度、圖案、磨損程度......只要查明這些，接下來就簡單了。回警局後，和汽車配備表及輪胎表相對照就行，立刻掌握殺人的車輛之車種和型號。

另外，從泥上的輪胎印，他們又查明以下的事：

車子首先由國道方向進入，車速並不高，只有約四十公里。而後停車，停車地點在陳屍地點後方約十公尺。之後才再次啟動迴轉。最後發生車禍！

在停車地點附近發現腳印，總共四個，但被雨沖得未留痕跡。鑑定人員在腳印上倒下黏稠的石膏溶液。

堤防上也有，大概是相同的複數吧！

另外，從被害者衣服上找到小片油漆痕跡。

嘉川康雄的屍體被解剖了，死因是內臟破裂。右前輪和後輪輾壓過腹部，另外，後腦部有一處疑是擊傷的傷痕。沒有車禍致死應見到的撞擊痕跡！

死亡之後並未經過太長時間，推定死亡時刻為被發現前的四、五小時，亦即午夜零點至凌晨一點之間。

血液裡有酒精成分，判斷是相當昏醉。

當地警局召開調查會議，除了交通課、鑑定課人員外，負責調查殺人命案的調查一課人員也參加。

如果是偶發的撞死人後潛逃的車禍事件，未免太不自然了。

第一是地點。住在東京東區的嘉川康雄為何會在那種地方？雖有調查其交友關係的必要，但在最末班電車已停開的時間裡，依常理判斷，不該會獨自走在工廠區。

第二是車禍的狀況。車子自國道駛入，一旦停車後，駕駛人走出車外留下腳印——假定那是駕駛人所留下，而且又爬上堤防。為什麼呢？若是車禍發生後，此種舉動還可以理解，那是撞到人後，忍不住下車看看，轉念一想，又倉惶逃逸。

現場的情況正好相反。駕駛人下車後又上車，啟動車子迴轉，才發生車禍。

難道不能認為是故意輾斃嗎？

在悶熱的會議室內，有人以沙啞的聲音這麼說。十幾對眼睛都集中到此人身上。

這人是調查一課的千藤禮三。

他繼續說——兇手很可能最初的目的就是殺死嘉川康雄。嘉川和某人喝酒，不，也許是獨自喝醉，反正，爛醉如呢就是。兇手知道此事，或許是偶然發現也不一定......不，還是認為兇手灌醉嘉川比較妥當。

兇手誘嘉川上車，表示想送他回家。嘉川上車了。

來到多摩川，兇手讓他下車，藉口可能是讓他稍微清醒一下，這就是堤防上留下腳印的理由。然後，乘機在他後腦部一擊！對方已經爛醉，這樣做是很輕而易舉的。等嘉川暈絕，再開車輾軋致死。

說到這裡，千藤突然停住，滿臉不高興的望向窗外。因為，窗戶下方有一隻黑蟬正尖聲鳴叫。他雖然不討厭蟬，但要比蟬叫聲更大聲說話，實在太累人！

他慌忙下結論：不管怎麼說，最要緊的是追查出肇事車輛，這件事可能很麻煩，但是只要找到肇事車輛，等於已經宣告破案。

鑑定人員成功的查出車種、型號。

辦案人員四出訪查各地的車行和修配廠。
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〝然而，千藤探長的兩項預測都沒料中。〞松原唇際浮現溫柔的微笑，繼續說：〝很偶然的，那輛肇事車輛輕易就尋獲，調查卻反而因此陷入膠著。〞

千藤閉著眼輕咳一聲。

氣象預報說颱風夜間可能登陸。從傍晚時分，風勢開始增強。

不動產公司的土地，有位派駐該處、對工作很熱心的職員，他騎著摩托車跑了三公里至工地巡視。

預售住宅的興建並無進展，在闢山而成的紅土地上，只有四、五戶骨架並列著，到處亂堆放木材和水泥袋，和一個月前完全相同。

男人嘖嘖咋舌。

工作中斷是別人的責任。他所擔心的是這些骨架能否承受得了今夜的颱風。不過，話雖如此，他此刻也無能為力了。

他茫茫然望著這片終有一天會成為小市集的荒野，忽然，見到很奇怪之物。

在和一個人約莫同高的沙堆後面，反射夕陽光輝的是汽車前擋風玻璃。他下了摩托車，走近。車裡沒有人，四周也見不到人影。

他搖搖頭，心想，還是向派出所通報一下吧！

利用門柱上的對講機說明來意之後，松原刑事走向玄關。

庭院裡鋪有庭石，雞冠花正鮮紅怒放。

等待一會兒，一位長髮青年出來了。

〝請問八田俊彥先生在嗎？〞

〝就是我。〞八田有些不快的回答。

〝你的車找到了。〞松田說出車牌號碼。

〝確實是我的。〞八田臉色轉為高興，緊張消失了。

〝是被偷了？〞松原問。

〝是的，已經報警。〞

〝車子現在正由警方保管。本來想馬上交還，但是，有一點事情需要調查，只好再等幾天了。〞

〝沒關係。但要調查什麼呢？〞

松原沒有回答他的問題，只問：〝你認識名叫嘉川康雄的人嗎？〞

松原想知道對方的反應，眼睛盯視對方的臉。

〝嘉川？是誰呢？〞

〝我正在問你。〞

〝我認識嗎？〞

〝和你唸同一所大學。〞

〝嘉川......啊，是我的一位學長。〞

〝來往很親近嗎？〞

〝不。只是常打麻將的同伴之朋友。嘉川不玩麻將。〞

松原失望了。八田並沒有裝迷糊！車子被發現時，因為查出車主和被害者為同一所大學的學生，警方非常興奮，立刻暗中調查，結果，所得的事實卻只和剛剛八田所說的一樣，並無特殊的關係存在於兩人之間，也許，唸同一所大學只不過是偶然！

〝能說明一下車子被偷當時的情形嗎？〞松原改變話題問。

〝報警時，我已經說過了。〞

〝這我知道，但我希望能更詳細了解。坦白說，偷走你車子的人發生車禍，而且是撞到人之後逃逸。〞

〝怎麼可能！〞八田大驚失色。

〝這是事實，我沒興趣故作驚人之語。車子是在市川的公園失竊吧？〞

〝是里見公園，在江戶川河畔，相當不錯的地方，樹木很多。〞

〝可以不必對公園詳細說明。是在那裡失竊？〞

〝不，車子不能進入公園，我把車停在公園門口前方的路旁。〞

〝七月八日，正好是一星期前。你是獨自前往？〞

〝是的。〞

〝去那麼遠的地方......開車也要兩個鐘頭吧？〞

〝更久呢！沿途塞車......我很不耐煩，怕約定的時間趕不上。〞

〝約定？你和誰約好見面嗎？〞

〝是的。〞

〝誰？〞

〝女人。〞

〝原來如此。不可能會和男人約在公園見面了！是女朋友嗎？〞

〝是就好了。〞

〝還沒到那樣的程度？〞

〝應該可以的，但......〞

〝請明白說出情形。〞

〝我的事和這件案子有關聯？〞

〝你被甩了？〞

〝也不是！〞八田不高興了。〝是對方約我的。前一天晚上，用電話約我一塊兜風。〞

〝說好在市川的里見公園碰面？約好的時間呢？〞

〝上午十時。〞

〝那麼，你抵達的時間是？〞

〝三十分以前。〞

〝她呢？〞

〝沒來！我等了兩個多小時。〞

〝那就太過分嘍！〞

〝所以，也許她是有事無法分身吧！〞

〝她叫什麼名字？〞

〝只因為爽約就報警？〞

〝也許會逮捕也不一定！〞

〝叫柳原香奈子，還在唸高中。請判處她死刑！〞

〝高中生嗎？〞松原又失望了。如果是高中女學生，不太可能和命案有關聯。

〝你停車的地點沒有別人嗎？〞

〝這......我想沒有。〞
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松原刑事的話終於說完。

〝長谷先生，對了，還有芹澤先生......〞千藤輪流注視著兩人。〝假定嘉川先生是被殺身亡，兩位是否知道什麼內情呢？〞

一陣短暫的沉默後，拓也正想開口。

〝這......〞此時，講平出聲了，聲音很大。〝沒有，我們一無所知。〞

〝那就太遺憾了。如果想到什麼，麻煩兩位打電話通知一聲。太太，很抱歉，打擾妳這麼久。〞

兩位刑事站起身，正想告辭時，松原忽然興奮的說：〝啊，太美了！〞他指著講平桌上的蝴蝶標本盒。〝對了，你是生物教師吧！這些全部都是你自己採集的？〞

〝嗯。〞講平像被撫摸著頭的孩子般不好意思。

〝我讀中學時也曾採集過蝴蝶標本。〞松原的眼眸發光。〝即使現在，見到蝴蝶時還是會欣喜不已。啊，對了，被偷走的八田的車內也有蝴蝶，和這個相同。〞

〝這是背波蜆蝶......〞講平開始想說話，但......

〝走吧！不能再打擾人家。〞千藤卻滿臉厭煩的表情，拉著松原手臂。

〝一定是柳原殺死嘉川，你為何不說呢？〞在沒有旁人的室內，拓也問講平。語氣很激動！

〝可以說嗎？我覺得不該說。〞講平回答。

〝為什麼？〞

〝因為......你打過電話威脅柳原美榮子吧？也許會被控告勒索或恐嚇罪！〞

拓也頹然坐倒在椅子上。
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一群酒醉的男人邊擾攘著邊走過。和子情不自禁縮回身子。頭頂上有華麗卻空虛的白色光線漩過。

她看看錶。距打電話已過二十多分鐘。對方明明說要〝馬上過去〞的......她想，對方也許會失約也未可知，即使這樣，自己也無可奈何。

厚著臉皮打電話的人是自己，對方又沒理由非和自己見面不可。再說，連見過面也沒有......

酒醉的男人們又接近了，他們發現站在暗處的和子，笑了，嘴裡不知叫些什麼！

和子往後退，聳聳肩。忽然，有一隻手搭在她肩上。她恍如觸電般跳起來，回頭。

是嘴唇擦成鮮紅的女人！

〝妳是鳥居和子小姐？〞

是歌子。穿淡紫色和服，由胸口至腰際，有一隻紅色蝴蝶飛舞！

〝抱歉，讓妳久等了。〞歌子致歉。〝我一直無法脫身！剛好有纏人的客人。〞

〝對不起，妳這麼忙卻找妳出來。〞和子說。

〝那個人死了？真的嗎？他是個好人，又有趣......〞

〝我就是要請教這件事......不會浪費妳太多時間。〞

〝我沒什麼好說的。要去哪？我可不想站著說話。〞

〝不要緊嗎？〞

〝不要緊。對啦，到海邊去。〞

〝海邊？〞

〝離這兒不遠。不過，是很髒的海，還好晚上看不太清楚......就像我一樣。〞

歌子領先往前走。穿越過十字路口，經過古老的建築物前，就聞到海潮氣息，港邊有座公園。確實沒錯，距離很近！

水銀燈的白光照亮著草坪和涼椅。有幾對情侶低聲細語。

眼前是海面，幾艘來自外國的貨輪浮沉於黑色波浪上。

兩人選擇最旁邊的涼椅坐下。

〝很涼快，真舒服呢！〞歌子伸了伸懶腰，吸了一口氣，說：〝妳也試試看，很舒服的。〞

和子也伸開雙臂，閉上眼，深吸一口夜晚的空氣。〝真不錯！〞

〝我說嘛！〞

兩人大聲笑了。

〝那個人......是叫嘉川康雄吧？是妳男朋友？〞

〝不。〞和子回答。

〝是嗎？〞歌子望向海面。〝被車撞死了？我沒看報紙。妳打電話告訴我之前，我毫不知道。〞

〝他那天晚上去妳店裡？〞

〝不錯，大概八點左右吧！自己一個人。〞

〝妳見到他了？〞

〝當然。他是個很有意思的人。〞

〝怎麼有意思？〞

〝忘了。他說了很多話，我當時也醉了。〞

〝他也喝醉嗎？〞

〝這該怎麼說呢？也沒有喝多少。我們的店消費額很高，對了，他帶著兩、三萬圓，說是向當舖周轉的。不過我告訴他店裡消費額太高，不要喝太多。〞

〝他死的時候似乎已經爛醉。〞

〝那麼，可能是離開我那裡後又去什麼地方喝吧！〞

〝什麼時候離開的？〞

〝這個......十點左右吧！他走後至店裡打烊，還有相當長的時間。我們店裡是十一點打烊。〞

〝很開朗的喝酒嗎？〞

〝當然。我也很久沒有這樣快樂喝酒了。〞

由海面吹來強風，吹亂兩人的秀髮。歌子用雙手按住頭髮，和子則任其自然。

霧笛持續響了三次！

〝那艘船是哪一國籍呢？〞歌子視線前方有一艘巨輪緩緩移動。〝妳不想出國嗎？〞

和子沒回答，望著對方。

歌子在黑暗中燃著一枝煙。〝我不想出國，我害怕未知的事。〞然後，低笑說：〝提到外國，妳知道這個嗎？〞

她在火柴盒上用鉛筆寫著，遞給和子看：

Tobe tobe ten made tobe

和子唸著，搖頭。

〝不懂，對不對？妳不會懂的。這應該用羅馬拼音。〞

〝是羅馬字？〞

〝妳有學問，所以反而會受騙，學問常會害死人。這是那天晚上康雄告訴我的。〞

〝他提到這些？〞

〝他提到聯歌的話題。〞

〝聯歌？〞

〝提到如何把聯歌的句意譯成英文。〞

〝是有關丹尼斯的事吧？〞

〝妳也知道？〞

〝聽他說過。聽說丹尼斯曾學習聯歌。〞

〝康雄也問過丹尼斯是如何學習。〞

〝怎麼學呢？〞

〝有人把句意譯成現代語，再譯成英語。〞

〝這樣又如何？〞

〝如何？丹尼斯是用此種方式記憶的，每天一句......他有携帶一組‵百人一首′聯歌的紙牌，記下之後就撕破。〞

〝妳也告訴康雄這件事？〞

〝當然。結果，他沉思良久，之後，臉上露出欣喜的表情。〞

〝欣喜？〞

〝是的，好像是想通了什麼事......〞
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〝不要再逼我了。〞八田的聲音像是快哭出來。

〝不能介紹小森小姐給我？〞拓也瞪著對方。

〝我們已經分手了。〞

〝哼！那麼我不必找你，我直接去見她。〞拓也說著，轉身走開。

〝等一等！〞八田追上去。〝你見了京子，打算怎樣？〞

〝怎樣也是我的自由吧！〞說著，拓也勉強壓抑住怒意。〝我要問她美榮子幹了什麼事，在十一日當時......還有你剛才所說的鑰匙的事。〞

〝原來是這個！若是這樣，還有更適合的人物。〞八田如釋重負的說。

〝誰？〞

〝姓石旗的男人。夫妻倆都在學院當職員，停車場也是他負責管理。〞

〝他有空嗎？〞拓也停下腳，回頭望著八田。

〝有。如果能再找到兩個人，摸八圈也行。〞

〝不是問你，我是問那叫石旗的男人是否有空。〞

〝他隨時都有空，除了開小型巴士送小學生之外。剩下就只是到處亂逛而已......男人到了那樣地步也完啦！〞

拓也突然感到作嘔，悲傷的說：〝你確實偉大多了。去叫他。〞

〝石旗嗎？〞

〝沒錯。否則我去見小森。〞

〝我去叫。〞八田回答後，快步離去。

雖是五臟內腑都快沸騰的酷熱，但人潮仍舊未減。少女極多，穿裸露肌膚的服裝，拖著沉重的步履。

拓也抬起臉。積亂雲擴散天際，底下可見到柳原英語會話學院的招牌——美榮子就在那裡面。

等了五分鐘。入口處有兩人朝這邊走過來，一位是八田，另一位則是矮小的男人，走路姿勢有如鴨子！

〝這位是石旗先生。這位是我的學長芹澤拓也。〞八田介紹著。

〝有什麼事？〞石旗問拓也。八字眉看起來像在哭。

〝請陪我十分鐘。〞不等石旗回答，拓也開始往前走。

兩旁是乾淨的商店。拓也彎進巷內，鑽入前面的麵店簾子。

〝八田，你可以走啦！〞

八田望著拓也，以為自己聽錯的表情。

〝你走吧！〞拓也重複一次。滿腹不高興再加上饑餓，拓也幾乎忍不住要開口咒罵了。

八田像夾著尾巴的狗般離去。

拓也叫了啤酒。很快的，冰得徹底的啤酒送上桌。兩人無意義的舉杯，一口氣喝光。

〝有什麼事？〞石旗一面替自己倒第二杯酒，一面問。

〝你和八田很熟？〞

〝他是新潮男人吧！兩、三年前到我們學院上過課，現在又來了，只有暑假期間才來。不過，我和他並不太熟......那傢伙怎麼啦？〞

〝和柳原的女兒很親近嗎？〞

〝香奈子小姐嗎？怎麼可能？〞石旗將酒杯拿在面前搖動，否定著。

〝他說和香奈子約會。〞

〝不能相信！也許你被他騙了。〞

〝對方不欣賞八田？〞

〝不只是他！香奈子小姐很可愛，所以很多男人常對她色迷迷的，可是很遺憾，她對男人沒興趣。〞

〝害羞嗎？〞

〝這就不知道了。你也對她有意思？〞

〝不！我想問的是八田的事。〞

〝我說過對他不太瞭解。〞

〝關於他的車......你知道車子失竊的事吧？〞

〝知道。〞

〝對此，那傢伙剛剛提到一件奇怪的事。〞

〝奇怪？〞

〝最初只是鑰匙被偷，然後是車子也不見了。〞

〝哦？鑰匙在哪裡被偷？〞

拓也邊倒啤酒邊說：〝好像是在學院停車場。〞

〝學院？笑話！如果在學院停車場被偷，他不可能回得去。〞

〝不，鑰匙只是被偷走約兩小時。〞

〝偷走兩小時幹麼？〞

〝只要是配鎖，二、三十分鐘就能打好備鑰了。〞

〝八田這樣說？〞

〝鑰匙是掛在管理員室裡吧？〞

〝嗯。〞

〝可是，你經常不在。〞

〝我和老婆都很忙的呢！〞

〝只要知道這種情形的人，很簡單可以偷走車鑰匙吧！〞

〝胡說！〞石旗臉紅了。

拓也再替他倒一杯啤酒。

〝學生的車鑰匙總是掛在固定的釘子上吧？八田是最上面那排的右側第二根釘子。〞

〝還有呢？〞

〝那天上完課想回去時......〞

〝掛在別的釘子上？〞

〝不錯。〞

〝所以嘛！這不能說鑰匙被偷。他有可能掛錯釘子，也有可能是我挪動的。真是亂七八糟的傢伙！難怪會被香奈子甩了。下次見到他，我可要狠狠訓他幾句。〞

〝算了吧！是我讓八田想起這件事的。〞

〝你？為什麼？〞

〝又有什麼關係呢？再來幾瓶啤酒好了，順便來點天婦羅。〞拓也舉起手，喚來女服務生。

〝我們換個話題好了。石旗先生，你們理事長好嗎？〞

〝你認識夫人？〞石旗似感意外。

〝聽說人很不錯？〞拓也並未回答對方，反問著。

〝那當然。〞石旗忽然轉為酒醉般的語調。〝她實在太完美了，像我這種人根本不配跟著她做事。〞

〝可是，你們夫妻不是已在柳原學院工作很久？〞

〝沒辦法，那是道義！〞

〝道義？〞

〝因為我是從菊江夫人那一代就在學院做事。她是院長的母親......我小時候在新宿流浪，是她把我帶回來......哼，我或許說太多話了。〞石旗喝光啤酒。

〝這個月十一日晚上，我見到你們理事長......〞

〝十一日的晚上？〞

〝正好是十天前。〞

〝在哪？〞

〝這......好像是都內某處。〞

〝十天前的話，她應該在輕井澤。〞

〝可是，也有可能出來吧！〞

〝這也難說。〞石旗啜了一口泡沫已消失的啤酒，忽然說：〝一定是你看錯人了。理事長那天晚上確是在輕井澤。〞

〝真的嗎？〞

〝沒錯。〞

〝為什麼？〞

〝她從輕井澤打電話回來。〞

〝什麼時刻？〞

〝凌晨兩點。〞

〝凌晨兩點？〞拓也有著像是見到未料中的試題一樣的心情。

康雄是午夜零時至凌晨一點之間被殺害，死於和川崎市隔著一條河的東京西區邊綠。

兇手是美榮子。除了她，不可能會有別人。但美榮子在輕井澤！由現場至輕井澤的距離超過兩百公里，就算康雄遇害的時間為午夜零點，要在凌晨兩點之前回到輕井澤也是不可能的事。

拓也喝光杯裡的啤酒。突然，腦中掠過一道光明。他眼神燦射，問：〝輕井澤是直撥電話，即使人在都內某處，只要說‵我目前在輕井澤′，也無人會懷疑吧！〞

〝不，不是的。〞

〝為什麼？〞

〝因為從這邊也打電話過去。〞

〝什麼？〞

〝別做出那種嚇人的表情。〞

〝請你詳細說明。〞

〝待會兒我當然會說。不過，天婦羅涼了，味道就會差很多。〞石旗連炸蝦都啃光之後，才抬起臉來。〝那天晚上，我睡得正舒服時，被電話鈴聲吵醒了，時間是凌晨兩點前不久。〞

〝你看過時鐘了？〞

〝別慌！我會慢慢說明。我很不高興的抓起話筒，才發現是理事長打來的。〞

〝很重要的事？〞

〝小事！她說‵告訴我小森京子秘書家的地址′，好像是有事要打電報給小森京子吧！由於職員名冊在另一個房間，所以我想過去拿。這時，理事長說‵你等一下，現在收音機剛好播放優美的音樂′。〞

〝太過分了！吵醒別人，卻......〞

〝是很過分！但我又不可能對她怒叫。我問‵那該怎麼辦′，她說‵現在是什麼時刻′，我看看錶，是一點五十二分，就告訴她，她說‵那麼，你兩點整從那邊打電話告訴我′。〞

〝結果你在兩點整打電話過去。〞

〝不錯，我邊揉著惺忪睡眼，邊在電話機前面呆坐八分鐘，後來更因此而感冒。〞

〝你打電話到輕井澤時，是美榮子接聽？〞

〝當然。〞

〝真的是美榮子？不是別人的聲音？〞

〝不要隨便亂叫美榮子，她是我們理事長！沒錯，是理事長，她的聲音我聽過不知多少遍了，再怎麼迷糊，也絕對不會聽錯。〞

〝你真的是打電話至輕井澤？〞

〝你這人可真煩！輕井澤別墅的電話號碼必須加撥區域號碼，不可能弄錯。而且，電話那端不斷聽到蟲鳴聲，一想到那邊很涼快，就更加不高興了。〞

〝十一日......沒有錯嗎？〞

〝是凌晨兩點，所以正確說法應該是十二日。不會有錯！理事長問‵明天是十二日吧′，我回答‵已經是十二日了′。十一日是巨人隊戰阪神隊之日，王貞治擊出全壘打，我從電視轉播上見到了。要再喝一瓶啤酒嗎？〞

〝不，算了。我覺得不太舒服。〞
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美榮子雙手捧著有藍色圖案的茶杯，移近嘴唇。撲鼻的芬香。

她啜飲一口。熱燙的液體由胸口流入胃內。

今天早上的紅茶味道真香！她宛如觀賞昂貴物件般的凝視著液體。

杯內晃動著旭日色的水浪，浪中，她的臉孔搖曳，笑著。

她更大聲笑了。

——已經沒什麼好恐懼的了。

她確信。

然後，拉開抽屜，拿出一疊紙張——是有蝴蝶版畫圖案的明信片。

從那天以來，未再收到明信片！

美榮子決定燒掉這些明信片。她再次笑了，紅茶中的臉孔也在笑。





十 崩潰的障壁

1

覺得好像聽到聲音，講平挺直腰桿，望向庭院。正午的強烈陽光刺眼。

榎樹下可見到男人的瘦削身影，面露略帶顧慮的微笑。

〝井原老師，真難得！〞講平招呼大自己十歲的同事。〝請進！內人不在家，屋裡很亂。〞

〝不，不必了。花好香，是什麼花呢？〞井原在迴廊邊緣坐下。

〝我也搞不清楚，是內人隨便栽種的。當生物教師居然不懂花卉名稱，真丟人現眼。〞講平也坐在井原身旁。

〝教師都是這樣的。〞井原靜靜笑了，眼睛周圍出現無數皺紋。〝我也是一樣。〞

〝是嗎？〞講平面向老國文教師曖昧微笑。

舊式開襟襯衫的衣領部分已被汗水浸黃。

〝你要我幫忙的事......〞

〝真對不起，替你找麻煩。〞

〝是很累！〞井原眼尾又浮現皺紋。〝不過，也頗有趣。〞

〝結果如何？〞講平毫不抱著期待地問。

〝找到了。〞

〝真的？〞

〝花了半天時間。我找出‵百人一首′聯歌的書，從第一首‵秋之田′查起，結果到第八十九首才找到，早知道就從最後面查回來還更快。〞

〝第八十九首是？〞

〝式子內親王。〞

〝女性嗎？〞

〝後白河法皇的女兒，有人說她是藤原定家的情婦。後來因橘兼仲等人的陰謀事件被連坐，出家為尼。〞

〝是有過波瀾起伏的人生了。〞

〝她不忌穢也不禱告，似是很堅強的女性。‵家長日記′中記載，其生活的殿內‵一絲不亂、幽雅嚴肅′。〞

〝是什麼樣的歌？〞

〝‵玉之緒′。〞

〝‵玉之緒′是什麼？〞

〝你認為呢？〞

〝別再看我的笑話了。從小，我就最怕國文課。〞

〝就是‵玉之緒，欲絕即絕，愈久，無法忍受，亦呈露於外′。〞

〝那是......〞

〝你不懂，對吧！我說明好了。〞
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〝不可能的，芹澤先生。兩小時之間無法從東京趕回輕井澤。〞

〝巴塞〞裡還是只有拓也一位客人，老闆邊吃著摻入太多蕃茄醬的通心粉，邊說。

〝不可能嗎？〞

〝不可能！我上次去的時候，花了將近五個鐘頭。〞

〝當時是深夜，路上沒什麼車輛。〞

〝深夜也是一樣，再怎樣飛馳，三小時也趕不到。〞

〝可是，就有車子可以做到。〞

〝頂多是巡邏車或消防車吧！〞

〝女人！〞

〝從哪裡？〞

〝六鄉橋。〞

〝六鄉橋？是川崎前的那座橋？〞

〝嗯。〞

〝胡說！別開玩笑了，我很忙。〞

〝很忙嗎？〞

〝放一張唱片聽聽音樂吧！我有一張傑克 ? 柯亞的金曲唱片。〞

〝我對現在音樂沒興趣，不像嘉川。反正，你幫忙想想看從川崎兩小時能趕到輕井澤的方法。〞

〝即使由川崎順利上首都高速公路，只是穿越過戶田橋一帶，就要花掉四十分鐘了。從該處至輕井澤有一百三十公里，假定像外國影片中的飛車衝鋒般的速度，一小時二十分鐘可到。〞老闆說著，吸入最後一條通心粉。

〝去輕井澤是從國道17號公路轉18號公路，越過碓冰嶺。只有這條路可走？〞

〝不越過碓冰嶺也行，從橫川有捷徑，不過距離相同，所以結果仍舊不變。此外，也能走254號公路自佐久前往，卻要多繞三十分鐘路程。〞

唱片響起輕輕的鋼琴聲，拓也用指尖在櫃檯檯面上跳舞。但他並非在聆賞音樂！

〝有列車時刻表嗎？〞

〝有。去輕井澤嗎？嗯，特快車的話，一小時五十四分可抵達。〞

〝你看，〞拓也發出彷彿見到巴黎燈光的林德巴格之聲音。〝兩小時不是夠了？〞

〝可是，時間不對呀！〞老闆悲觀的說。〝特快車最末班次是十九點二十五分從上野車站開出，是‵淺間五號′，二十一點十九分抵達輕井澤。這有用嗎？〞

拓也的眼神又轉為黯鬱，從老闆手中搶過時刻表。

除了特快車，快車〝信州6號〞是信越本線的最末班車，但卻是零時二十二分從上野開出，三時零四分抵達輕井澤，根本趕不及打電話給石旗。

拓也抱頭沉思了。

3

〝啊，妳是柳原香奈子小姐吧！〞男人似眩惑般的望著香奈子微笑。

〝是的。〞香奈子擺出隨時能關上玄關門的姿勢，回答：〝你是......〞

男人面露曖昧的笑容，從摺熨痕已完全消失的長褲口袋中掏出一樣東西。〝我是這方面的人。〞

香奈子有生以來第一次見到真正的警察證件！

4

下午的巡迴診斷結束後，回到護士中心，和子見到桌上有一張紙條：〝鳥居小姐，長谷先生打過電話找妳。〞

是護理長的筆跡。

和子從錢包裡拿出銅板，走向走廊邊的公用電話。

講平在家。

〝和子小姐，如妳所說的沒錯。〞話筒裡傳來興奮的聲音。〝丹尼斯遺書的詭計已查明了。〞

〝真的？〞和子輕呼出聲。

〝果然是‵百人一首′的聯歌，我請學校裡的國文教師幫忙找到答案。〞電話那端傳來翻開記事本的聲音。〝就是‵玉之緒，欲絕即絕，愈久......′〞

〝‵無法忍受，亦呈露於外′的那首歌？〞

〝妳也知道？〞

〝小時候曾經學過一段日子。〞

〝總比我還好。妳知道什麼叫‵玉之緒′嗎？〞

〝這......緒應該指繩子或什麼吧？〞

〝只對了一半。原來的意義是串通珠子的繩線，‵玉′字轉借為靈魂之意，亦即代表生命。〞

〝你知道得很清楚嘛！〞

〝不，我這是現學現賣。‵欲絕即絕′是要斷就斷之意......我簡直像在上國文課嘛！〞講平大笑。

病房那邊傳來嬰孩的哭叫聲。

講平繼續說明：〝全句的意義是：我的生命啊！如果要斷絕就讓它斷絕吧！活得愈久，我愈無法忍受，心情也將為外人所知。妳在聽著嗎？〞

〝我在聽。〞

〝還記得丹尼斯的遺書？〞

〝不。但是，家裡有抄下。〞

〝我也有。唸給妳聽，如何？〞

〝請說。〞

電話似乎會通話很久，和子慌忙又丟下銅板。

〝週刊雜誌刊載的遺書內容是這樣的：‵給親愛的父親約翰 ? E ? 蘭沙姆。讓我死吧！我為何受苦呢？我活下去只不過是空虛的努力，我也為戀愛憔悴。即使再繼續活著，我的心也已死了′。〞

〝是很相似，卻也有相當差異。〞

〝所以，康雄也因此迷惑不已。不過，他後來發現一件事，就是那To be, or not to be。只是那麼一句話就會因翻譯的人不同而有很大差異。〞

和子默默聽著。

〝翻譯一次就已有如此變化，何況那首歌被翻譯了三次——從古代的聯歌被譯成現代口語，再從現代口語轉譯成英語，又從英語譯回日本的現代語，當然和最初的意義完全不同了。〞

嬰兒的哭聲更激烈了，和子用手掌掩住另一邊耳朵。

講平繼續說：〝玉之緒譯成現代口語是‵命′，這是某人教丹尼斯的。丹尼斯把它譯成詩句化的英文，連接至‵欲絕即絕′，而成了Oh, let me die! 警方更譯成日語，就成為‵讓我死吧′。〞

〝結果成為遺書。〞

〝不錯。丹尼斯並不是寫遺書，只是把‵百人一首′的聯歌譯成英文。〞

〝可是，開頭寫著‵給親愛的父親約翰 ? E ? 蘭沙姆′啊！〞

〝很簡單！也許有人告訴他‵你譯得很美，何不寄給令尊看看′，不就行了？〞

〝外國人寫信總是先寫‵給親愛的某某人′。〞

〝就是這樣。丹尼斯每首歌都請某人在紙牌上注釋，以方便記憶，等記下後就撕破。〞

〝蓮田直子屍體口袋內有一張撕破的紙牌，那是......〞

〝大概就是‵玉之緒′了。〞

通話時間已到的訊號聲響起。和子手邊已無十圓銅板。也沒必要再繼續通話，於是，和子致謝後掛斷電話，回護士中心。

和子眼前浮現某種情景......

丹尼斯 ? 蘭沙姆和蓮田直子在伊豆的別墅見面。

居中媒介的人是柳原美榮子。表面上的理由為學習聯歌，但也許分別答應兩人不同的條件！譬如，答應丹尼斯要陪他過夜，答應直子要訂購其推銷的教材。

然後，三個人各自出發。首先是美榮子開車；然後是直子搭列車——她並不知歌子跟蹤；最後是丹尼斯開車。

當然，這樣做是預防被人發現。

美榮子和直子先在下田的飯店會合。這一部分，歌子都見到了。

不久，兩人搭美榮子的車前往童門的別墅。也許，途中和丹尼斯會合也不一定。

直子去見管理員樽井，拿別墅鑰匙。直子心中沒有絲毫懷疑！

把鑰匙交給丹尼斯之後，美榮子和直子再回到下田。很可能直子猶豫著不願三個人一起住在別墅，也可能是怕萬一被人發現。

丹尼斯準備晚餐，在雜貨店買火腿蛋的材料，當然是一人份。

翌晨一大早，美榮子再度前往別墅。

她隨便找個藉口騙過直子，同時也向直子提出奇妙的要求——能暫時把妳的衣服借我一下嗎？我希望打扮得年輕些，何況，騙騙丹尼斯豈非也很有趣？

直子沒有理由拒絕。

美榮子穿著直子的鮮紅襯衫和丹尼斯在朝靄的林中漫步。丹尼斯雖然驚訝，卻不可能討厭。兩人很有耐心的散步，直到被人見到為止。很幸運的，四點左右，被樽井管理的山莊的兩位客人見到了。

沒多久，直子穿著美榮子的衣服來到。美榮子和直子再次互換衣服。美榮子盡可能一步也不離開別墅，如果被人知道有三個人來別墅，計劃就泡湯了。

但她勸直子儘量外出，目的是想讓外人加深對直子的印象。她的目的達成了，直子在石階前碰見樽井之妻。樽井之妻牢牢記住直子的長相。

之後，三個人一起玩‵百人一首′的聯歌遊戲。美榮子教丹尼斯式子內親王的歌，丹尼斯成功的譯成英文，寫在紙上。美榮子又勸他寫下給父親的字句。

三個人開始喝酒。美榮子斟酒，同時在酒內摻入安眠藥。

她勒死熟睡的直子，又將繩圈套在丹尼斯脖子上，剪斷吊床的繩索，成功的予以勒殺。再把〝遺書〞放入丹尼斯口袋內。

仔細收拾好房間，小心翼翼的避開人們耳目，美榮子離開別墅。她把車停在遠處的樹林裡！
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會議結束後，仍舊很少人離去。

千藤把雙腳擱放在另一張椅子上，閉著眼。沒有人會認為他睡著了——這是千藤沉思時的習慣姿勢。脫掉襪子的腳趾有香港腳的痕跡。

〝沒有和女人扯上關係。〞年輕刑事說。

剛才的會議中報告調查的新進展。

在多摩川現場採取到的腳印有兩種，一是被害者所留，另一則是女人腳印。鑑定人員之所以花費很多時間，主要是因被雨水洗刷，形狀完全消失。女人的鞋子多半是馬靴類的高級品，女人約為中等身材，除此之外，再也一無所知了。

〝查不出被害者的女性關係嗎？〞主任問。

〝雖然徹底查過，但沒有。〞回答的人是松原。

〝沒有嗎？〞

〝大學同學雖有兩、三人和他交往，卻似無特殊的關係。〞

〝沒有女朋友嗎？依我的看法，最近的學生都是為了泡妞才去學校...... 〞

〝這是老年人偏差的觀念。〞

〝我不認為嘉川康雄是那種柳下惠型的男人。〞

〝和他較親近的只有一個，上次報告過了。〞

〝忘啦！〞

〝就是住在附近的少女，名叫鳥居和子，是護士。〞

〝護士嗎？嗯......〞

〝不會是她。〞

〝怎麼能肯定？〞

〝鳥居和子不會開車。〞

〝是嗎？〞主任低聲唸著。〝還是必須查查看。〞

千藤的眼睛茫然睜開。〝松原。〞

松原和主任都望著千藤。

〝那傢伙也和女人有關吧？〞

〝那傢伙？〞松原的表情似是挨了一悶棍。

〝就是車子失竊的那傢伙，我忘了叫什麼姓名。〞千藤邊抓著香港腳，邊說。

〝八田嗎？〞

〝對了，正是八田。他的車子失竊時，正好被女方爽約，對方叫什麼姓名？〞

〝柳原香奈子，是他上課的英語會話學院的經營者的女兒。前些天，守屋去找過她。〞

〝結果和我所報告的一樣。〞守屋刑事表示不滿。〝她表示雖然認識八田，卻沒有打電話要和他約會。看來不像是說謊。〞

〝或許吧！〞千藤再次閉上眼。

〝我不喜歡和學生有關聯的案件。〞主任擦拭禿頭上的汗。太陽曬多了，臉上都是斑點。〝那些傢伙簡直像是活在不同世界的人類！〞

〝即使向他們查訪，一聽說是警察，有些人就會奇妙的反抗。〞年輕刑事邊從水壺裡倒茶在杯內，邊說。

〝但他們卻很單純。〞另一個刑事說。〝誇讚幾句尾巴就翹得老高，威脅兩句就嚇壞了。〞

〝主任。〞千藤又睜開眼。

〝嗯？〞

〝車鑰匙方面查過了嗎？〞

〝有兩人去查了。澀谷一帶的配鎖店大致查過，卻沒有收穫。〞

〝兩人？太少啦！〞

〝太少嗎？〞主任沉吟片刻。〝也許吧！好，明天開始加派人手。〞

主任了解千藤的想法。兇手是女性，而且，可能是犯罪的老手。

通常偷竊汽車，都是拆開啟動引擎的鑰匙部分，接續裡面的線路，此時，為了進入車內，必須把車門上方的玻璃打破。但八田的車卻無這樣的痕跡。

第二是使用備鑰匙。這是和進入屋內盜竊同樣的手法，先準備幾種鑰匙，打開車門，啟動引擎。對於專門的慣竊犯來說，這種手法很簡單！

這位兇手如果不是專家，那麼，〝她〞是如何竊車呢？

昨天，八田俊彥來警局確定過車子，當時，他對松原說，可能有人拿走過他的車鑰匙。

——哦，什麼時候？

松原問。

——六月底，六月三十日。我記得是星期五。

——這麼說是失竊的一星期前了。能詳細說明嗎？

——在柳原英語會話學院，就在大樓的地下停車場。規模很小，只能停放六、七輛車。把車開進去後，車鑰匙都掛在管理員室的固定釘子上，以便若影響到其他車輛的進入時，管理員可以挪動。我掛鑰匙的位置是右側第二根釘子，但在當天下課後準備回家時，卻發現不見了。

——被偷了？

——不，我再仔細找一次，才發現掛在別的釘子上。

他停車後去上課，至下課出來，大約兩個半小時。這中間，一定有人碰他的車鑰匙。

〝車鑰匙方面應該會有希望才對。在青山借用兩個半小時，配妥備鑰匙後又放回，依距離而言，其範圍有限度。〞主任說。

但千藤卻說：〝真沒意思！〞

刑事們的視線都集中在他臉上。

〝車鑰匙在柳原英語會話學院被偷走，車子被偷時，兇手假借柳原女兒之名騙八田說要跟他約會。〞

〝都和柳原有關！我也覺得有問題......〞

〝柳原和嘉川康雄完全沒有關係嗎？這件事真沒意思。〞說著，千藤用力抓幾下香港腳，又閉上眼。
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殺死康殺的人是我，是我！

拓也呻吟著。

海洋在黑暗中擴大。海面凝重、沉澱。

水泥堤防伸展向黑暗中。他已經坐了好幾小時。

時而，有微風吹過。這時，會有油臭味撲鼻。

是我殺死康雄！

他再次喃喃自語。

不記得是何時，拓也和康雄在無人的教室裡聊天。感覺上像是很久以前，又像是昨天才發生！

〝我想追究事件！〞拓也說。

〝追究後又如何？〞康雄問。

〝可以換錢啊！〞

〝換錢？〞康雄驚訝的反問。

〝不錯，用來敲詐！〞

結果，兩人實行了。追究出事件，拓也也向美榮子敲詐勒索。

我打電話給在輕井澤的美榮子，當時，我用了康雄之名。結果，康雄被害。如果我沒說出康雄之名，他大概不會被殺吧！

如果用自己的姓名......

小船從眼前駛過，黑暗中響起引擎聲。很意外的，激起頗大的浪潮。

若說出自己的姓名，也許被殺的就會是自己了。不，一定是這樣！如果是這樣也好，我並不怕死。

為什麼要用康雄的姓名呢？有一點小小的理由——最初打電話給美榮子的人是康雄。但，當時美榮子不在，只有電話錄音。

電話錄音......

拓也重新擱腿坐好。

對了，是電話錄音，但......
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〝等一下，我去叫我丈夫。〞女人扭動肥胖的身體，走進裡面。

年輕刑事蹙眉、拭汗。今天早上剛換的白手帕，已經變色了。

他環視店內。各種釘、刃、鎖、鏈......但刑事眼中並未浮現感興趣的神采。從昨天起，他就負責跑各種五金行和配鎖店，這已經是第十二家了。

〝讓你久等了。〞是店老闆。和女人正好成明顯對比，很瘦。

刑事說明來意。由於是第十二次，已抓住要領了。

〝上個月三十日嗎？我查查看。〞老闆戴上眼鏡，手指沾唾液，翻閱帳冊。〝啊，有的。〞

〝什麼？有？〞刑事大叫。聲音像是被踩到尾巴的狗。〝是這支鑰匙嗎？〞

他出示八田的車鑰匙。

〝啊，是這支，沒錯。〞

〝是你配鎖的？〞

〝是我。〞

〝來訂製的是什麼樣的人？〞

〝女人。〞

〝女人？記得容貌和服裝嗎？〞

〝戴著墨鏡，所以不記得長相了。〞

〝服裝呢？〞

〝這......〞老闆搖動失去光澤的脖子。〝忘啦！年紀大了總是這樣......三十歲左右吧！不，或許年紀更大。〞

〝什麼時刻？〞

〝已經很久以前的事了......〞

〝請慢慢想一下。〞

〝是傍晚，天色還相當亮，大概五點或五點半吧！〞
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地下鐵或某項工程在施工，路面鋪著厚鐵板。好幾輛砂石車在上面穿梭行駛，每次，鐵板都發出乾澀的聲音，沙塵飛揚。

講平等紅綠燈變色後，穿越馬路。正面有黑色建築物，他停住腳步，抬頭望著建築物。

夕陽照射著他的眼睛。他瞇起眼，確認是警察局沒錯。躊躇一會兒，才似下定決心的走入。
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煙灰缸裡煙蒂堆積如山。拓也選擇其中較長的一根點著。苦澀的煙滲進肺內。

窗外已開始泛白。

他盤腿坐在棉被上，放棄睡眠。

錄音機......電話......

他的腦海中只是思索著這兩件東西。

嘉川康雄在七月十二日零點至一點之間遇害。兇手必須是柳原美榮子才行！但她在同一時刻前後，人在輕井澤。這點，她和石旗連絡的電話能夠證明。凌晨兩點的電話是石旗打過去的，而且和美榮子交談。

輕井澤的別墅有電話錄音，如果人不在家有電話打進來，會自動啟動錄音機應答。

拓也認為美榮子的電話有某種詭計——在命案發生後的時間通話，未免太......

詭計是利用電話錄音。但錄音機只是機械，機械不會〝對話〞，然而，石旗確實和對方〝對話〞。

——現在什麼時刻？

——今天是什麼日子？

而且，不只是〝問〞，還〝回答〞。

這點，機械做不到。

拓也的思考又開始迷惑了。

美榮子絕對不在輕井澤。但石旗和在輕井澤的她以電話交談。會是別的女人嗎？不，不可能，石旗認得她的聲音，而且，她應該知道有共犯反而更危險。

對了，明天去見講平。也許會有好的判斷！
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醫院候診室有股獨特的味道。和子還是無法喜歡上這種味道。

伸直脖子，環視室內一圈。室內有五排對座的長椅，長椅間沒有縫隙。

瘦弱的老人、土灰色皮膚的少女、連抬起頭來也無氣力的女人、嬰兒的微弱哭聲......

都是不認識的人。

要見我的人是誰呢？

〝妳是鳥居小姐吧！〞有人說。

和子回頭。是一位少女，比自己還年輕的少女！

〝是的。〞和子邊回答，邊望著對方。感覺上好像在哪裡見過，卻想不起來。

少女微笑，似乎對於和子的困惑很高興。

〝我是鳥居和子。〞和子急了。

〝家父承蒙妳照顧。〞少女說。臉上的微笑並未消失。

〝......〞和子沉默不語，正面凝視對方。少女只是唇際在笑，眼睛卻沒有笑。

短暫沉默後，少女開口了：〝我是柳原智孝的女兒，香奈子。〞

和子也想擠出微笑，但臉孔僵住，像在哭。

〝妳總是送藥給家父......〞香奈子說。

〝不......〞和子低聲回答，接著說：〝妳知道？〞

〝知道。〞香奈子的口氣宛如大人：〝有一次，我在六本木的咖啡店見到妳和家父。〞

又是一陣短暫的沉默。

和子終於勉強擠出笑容了，右臉頰出現酒窩。〝柳原先生擔心自己得了癌症，他不相信醫師的話。這情形，像他那種年紀的人很多......柳原先生絕對沒有罹患癌症，只是胃腸較弱。妳一定要告訴他，請他放心。〞

〝謝謝妳。家父有一段時間身體狀況很差，精神也是......〞香奈子的視線望向虛空。〝他很孤獨！〞

和子等對方說下去。

香奈子繼續說：〝可是，現在精神很好，我想，一定是妳從旁鼓勵他，所以，我正好有事到附近，就順路來向妳致謝。抱歉，在妳百忙之中打擾妳的寶貴時間。〞香奈子說完，走向玄關。

和子跟在後面。

穿好鞋子，香奈子抬起臉，說：〝我喜歡家父！〞

她的臉上已無笑意！
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拓也的話結束了。

講平除了偶爾搭腔，一直靜靜聽著。

有飛鳥振翅的聲音。兩人抬頭。

似乎馬上會有一場西北雨。鴿群飛下來了，像天空般沉重灰色的一群！

講平的兒子弘在鴿群中灑下爆米花。小心的鴿子們怯怯的慢慢的走過來。

〝我昨天去過警局。〞講平說。

〝是嗎？〞拓也回答。

〝你不覺得驚訝？〞

〝說出柳原的事了？〞

〝不行嗎？〞

〝不，我覺得告訴警方較好。只是，以我的立場較難以啟齒。而且，也覺得現在說出似已來不及。〞

〝是嗎？〞講平浮現思索的表情。

拓也凝視著眼前的噴水池。雖是小公園，但小孩子相當多。

〝我沒說出柳原的事。〞講平開口。〝本來是打算說的，但放棄了。〞

〝為何放棄？〞

〝我自己也搞不懂。〞講平低笑。

〝那你去警局幹什麼？〞拓也望著講平的臉。

〝去看蝴蝶。〞

〝蝴蝶？那種蝴蝶嗎？〞

〝上次刑事到我家時不是說過嗎？被偷走的車內也有蝴蝶的屍骸。〞

〝我記得，是年輕刑事說的，大和蜆蝶。〞

〝你的記性不錯嘛！〞

〝又出現了嗎？〞

〝不，我去看鑑定人員拍攝的彩色照片。〞

〝他們居然會讓你看？〞

〝是那位姓千藤的刑事幫忙的，他向鑑定人員吹噓著說我是蝴蝶專家。〞

〝嘿！〞拓也的表情像是聽鬼怪故事的孩童。

〝不管是昆蟲或花草，有時候也會成為調查的關鍵。假定被害者衣物上沾有特殊花粉，藉調查該種花朵的分佈狀況，可了解被害者行動的情形......〞

〝那麼，大和蜆蝶是特殊的蝶種？〞

〝不，最普通的蝴蝶，除北海道外，連都市裡也可見到。〞

〝什麼？〞

隔壁椅上有一對年輕男女坐下。

〝是很可愛的蝴蝶，最喜歡酢漿草。〞

〝可是，那就無法成為事件的線索了。〞

拓也轉頭望向那對情侶。兩人早已肩靠肩倚偎著。

〝如果車內的是大和蜆蝶的話，確實如此。〞

講平的話經過一段時間才傳至拓也腦中。拓也的視線終於移開情侶身上，凝視著講平。〝什麼？難道不是大和蜆蝶嗎？〞

〝是淺間蜆蝶，和大和蜆蝶很相似，所以，那位刑事才會混為一談。〞

〝淺間蜆蝶......是棲息在淺間山？〞

〝從北海道至中部地方皆有。〞

〝......〞

〝蝴蝶是很不可思議的生物。即使是同種蝴蝶，也會有令人驚異的不同，就像同樣是人，皮膚、眼眸色澤、身高有不同一樣。譬如，芝麻蜆蝶從漆黑至深藍都有，翅翼的大小也各色各樣。〞

拓也很認真聽著。

〝淺間蜆蝶也是，依地方不同而有妙光蜆蝶、尖梳蜆蝶、槍岳蜆蝶、石田蜆蝶等等，色澤、大小也不同。但全部都是淺間蜆蝶。〞

〝為何不同呢？〞

〝這問題很難。藤岡知夫曾做過深入研究，認為是生活方式的差異，雄蝶的翅由藍白色至深紫藍色皆有，依地點而有相當重大的差異。〞

〝依地點？〞拓也總算有些明白了。

〝因為差異太大，所以有五種被視為獨立種——在十年前。〞

不知覺間，弘回來了，坐在講平身旁。

〝簡單說，愈接近淺間山，色澤愈深、外形愈大，這就是原來的淺間蜆蝶，棲息環境在中部山岳地帶的淺間、八之岳、秩父、富士四周。〞

〝這麼說，輕井澤也包括在內？〞

〝包括。〞

〝車內的是色澤深的淺間蜆蝶？〞

〝很深。〞

〝那輛車曾停在輕井澤！〞拓也幾乎是大叫出聲。

情侶嚇了一跳。

〝只剩下電話的詭計了。〞

〝即使這樣......〞拓也說。〝美榮子這女人也真的和蝴蝶很有緣。〞

〝這是蝴蝶的復讎。〞講平陰沉的說。〝她利用蝴蝶殺死妹尾秀人，這次卻因蝴蝶而露出馬腳！〞
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敲門之後，千藤推開局長辦公室的門。

白椅套的沙發上坐著三位穿制服的警官——局長、調查一課課長、專案小組主任。

〝坐吧！〞局長輕輕說。

千藤行注目禮，然後坐下。

〝我們正談論著柳原美榮子的事。〞局長打開扇子，邊搧邊說：〝希望能聽聽你的意見。〞

千藤的嘴唇很重般的撐開。三個人的視線都集中在他嘴上。但他只是用舌頭舐舐嘴唇而已，又再次閉上。

沉默出現了，很久。

但三個人很有耐心的等著。

千藤終於開口，這回，說出話來：〝我不知道。〞

〝可是......〞主任不耐煩的說：〝說柳原美榮子有問題的人不是你嗎？〞

〝我是說及她的事，卻未說她有問題。〞

又是一陣沉默，只聽到局長揮動扇子的聲音。不久，課長似忍不住了，說：〝那麼，你為何會提及柳原美榮子？〞

〝很簡單！八田俊彥的車鑰匙被人自柳原英語會話學院帶出，我認為是相當了解情形的人物所為。鑰匙在管理員室，管理員經常不在，若為外人，一定也要相當大膽才敢偷竊。若只是偷走還好，卻必須在配妥備鑰匙之後又再次送回，能毫不引人懷疑進出該停車場的人是誰？〞

〝常進出停車場的人。〞

〝沒錯。常進出停車場的人，包括學院的學生、職員，共有三十二人，其中五位是女性，但這五位女性皆沒有嫌疑。只是，我們忘了算進一個人！〞

〝柳原美榮子？〞

〝是的。她是理事長，自己也有車，而且大多數時候皆開車至學院來。〞

〝已經拿她的照片給配鎖店的人看了吧？〞

〝很遺憾，對方不記得來配備鑰匙的女人之長相，只說和她很酷似。〞

〝但是，並未予以否定。〞課長邊點煙邊說。

〝這還不等於是有問題！〞局長停止揮扇的手。

〝不知道。〞千藤說。〝不明白其動機！找不出她和被害嘉川康雄的關聯。〞

〝而且，不在現場證明也很明確。〞主任說。〝命案發生時，她人在輕井澤。〞

〝還有一件令人不解的事。依那位姓長谷的中學教師之言，那輛車曾去過輕井澤——車內的蝴蝶即可證明。〞

〝不錯，真令人難懂！〞局長交抱雙臂。

〝至少也要有腳印！〞千藤說。〝如果美榮子的腳印和多摩川堤防邊的腳印一致......〞
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不知何時，覺得好像睡著了。絹代叫著自己的名字，說是有人打電話來。講平打了個呵欠，站起身。

太陽還是高掛天際。

電話是和子打來的。

〝我剛從醫院回來。〞她像是病患般有氣無力的聲音。〝有件事想找你商量......打擾你了？〞

〝不，我很無聊，正在睡午覺。〞

〝抱歉，吵醒你了。〞

〝也到了該起床的時間啦！有什麼事？〞

〝警方的人來過了。〞

〝什麼時候？〞

〝剛才，到醫院來找我。〞

〝為了康雄的事？〞

〝你知道？〞

〝也來找過我，約莫四天前。對了，問些什麼？〞

〝這......〞和子含糊帶過。〝問了很多事。最後問我是否認識柳原美榮子。〞

〝哦？〞講平很佩服。警方已經開始調查美榮子，究竟得到何種程度的情報呢？〝那麼，妳如何回答？〞

和子並未馬上回答。話筒之間有一段長時間的空白。講平再重複問一遍。

〝我說謊了，我......〞聲音很細、很輕。〝我回答說不認識。〞

〝為什麼？〞

〝我自己也不明白。〞

〝......〞這次，輪到講平沉默不語。

〝不應該嗎？我也知道不應該。所以，想和你商量，是否該照實告訴警方？〞

〝我和拓也並未告訴警方美榮子的事。或許該說出來才對。但是，我沒有資格勸妳這樣做。〞

和子似在沉思，不久，她說：〝我知道了，暫時我也不會說。總覺得不知何故，很怕說出......〞

她再次道歉後，掛斷電話。掛斷前，有銅板掉下的聲音！

講平又打了個呵欠，用座墊當枕頭，躺下。不知何處傳來彈得很差的鋼琴聲，夾雜著小孩子的叫聲，汽車在馬路上穿梭急馳而過，到處都是聲音！

已經沒有睡意了。他轉身趴著，點燃一枝煙，茫然的腦海中滿是聲音......銅板掉下的聲音！

〝喂！〞他轉頭叫妻子。

〝什麼事？〞絹代視線不離週刊雜誌問。

〝她上班的醫院不太景氣嗎？〞

〝和子小姐上班的醫院？怎麼可能？為什麼問這種話？〞

〝她總是用公用電話，上次也一樣。醫院的電話不讓員工使用？〞

〝真是白痴！〞絹代終於抬起臉來。〝用醫院的電話，擔心被別人偷聽。〞

〝是嗎？〞

〝當然。總機接線生想偷聽的話，隨時可以，而且，都是主機接分機，很可能兩邊都有人聽。〞

〝有這種情形？〞

〝有呀！你們學校不也是這樣？我以前上班的公司也是。用那種電話不能談論重要的事情，所以，我都故意使用公用電話，像在婚前打電話給你時......〞

講平蹙眉，吐出一口煙霧。他的腦細胞開始活動。
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門鈴響了，正好是吃完早餐的時候。

美榮子走向玄關。

有三個男人，都是毛巾纏在脖子上，身穿髒污的長褲。

〝抱歉，一大早來打擾。〞其中一人低頭，說：〝我們要測量貴宅門口......〞

〝測量？〞美榮子稍微蹙緊眉頭。〝是道路施工嗎？〞

〝不是的，只是測量一下。〞男人卑屈的說。

〝所以......〞

〝我們覺得應該先通知一聲。〞

〝隨便你們測量。〞

〝也許會進入貴宅庭院......不，只是片刻時間。〞

〝請小心花木，別踩壞了。〞

〝謝謝。〞

約十分鐘後，美榮子和智孝離開家門。

剛剛那幾個男人瞄準測量儀器，手不停上下揮動。他們的動作緩慢，一見到兩人，都停下工作打招呼。

智孝也輕輕點頭答應，美榮子則視若無睹。不久，兩人的身影消失於路口。

男人之一無聲的笑了。另一年輕人默默點頭。他上前兩、三步，進入庭院，蹲下，似乎在找尋什麼。

其他兩人繼續裝模作樣的測量！

蹲著的男人好像找到目標物，舉手向兩人揮著。他從口袋取出膠紙，鋪在泥土上。

警方終於成功的採取到美榮子的腳印！
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蟬聲不絕於耳。

暑假期間，學校比深夜的車站更寂寥。

教職員休息室裡只有講平和拓也。

〝快點告訴我要實驗什麼！〞拓也催促。

〝好吧！我們現在開始。〞講平的臉上溢滿笑容。〝你能去對面那張桌子嗎？〞

他指者最內側的教務主任的辦公桌。

拓也靜靜站在桌前，等講平下一個指示。

講平只是微笑，拿起自己面前的電話話筒，慢慢撥號。

〝打去哪裡？〞拓也性急的問。

〝我家，找我老婆......啊，喂，是我。不，沒什麼事，只想聽妳的聲音。〞

拓也咋舌，轉過臉。

〝拓也在這裡，他也想聽妳的聲音，我叫他。〞

拓也一副無奈的表情，嘴裡喃喃不知唸些什麼，走向講平。

〝你不必過來。〞講平大聲叫著。〝用那邊的電話就行，這兩具電話是主機和分機。〞

教務主任的桌上也有電話，拓也拿起話筒。他儘量裝出柔和的聲音：〝喂，長谷太太，妳好嗎？我想聽妳的聲音。〞

〝真噁心......〞話筒裡傳來尖吭的笑聲。

〝幫我們準備啤酒。〞講平的聲音插進來。

〝要喝酒？〞

〝當然囉！我們兩人拼命的討好妳。〞講平擱回話筒。

電話掛斷了。

〝實驗結束。〞

拓也茫然望著講平動也不動的臉。蟬聲聒噪！

〝我明白了。〞良久，拓也說。

〝明白了嗎？〞

〝嗯，這就是美榮子的詭計。〞

〝不錯。柳原英語會話學院也有子母電話，大概有一具一端是在辦公室某處，另一端接石旗的住處，有些主機和分機間有切換裝置，也有些和這裡的一樣沒有，因為較為方便。使用這種電話，若有外來電話，兩邊可同時交談，像剛剛一樣。〞

〝這麼說，當時美榮子是？〞

〝在東京！〞講平非常得意，臉都泛紅了。〝在青山的學院裡，和石旗近在咫尺。〞

〝是美榮子先打給石旗的。〞

〝用別的電話。那麼大規模的學院，至少會裝設兩、三具電話。〞

〝然後她說‵我現在在輕井澤，兩點整打電話給我′？〞

〝石旗兩點整打電話，當然，他是打至輕井澤的別墅。但別墅沒有人，只有電話錄音，美榮子在錄音帶內錄入蟲叫聲，當作背景音樂。〞

〝原來如此。電話錄音只有蟲聲，而美榮子以辦公室的分機插話，於是......〞

〝打去輕井澤的電話中就有美榮子的聲音。〞

〝是這樣......〞拓也呻吟出聲。

講平自言自語似接著：〝那天晚上，康雄典當了母親的遺物，然後帶著錢......〞

康雄把錢放進口袋，走向私鐵的車站。

他內心雀躍不已。丹尼斯遺書之謎已解開，只要見了歌子，應該能夠確定！

在黃昏的電車裡，他只想著這件事。

但在車內有女人注視著康雄的一舉一動，是美榮子。也許，她從幾個小時前就監視著康雄的住處吧！

她跟蹤康雄。並不需要特別小心，因為，康雄並未見過美榮子。

美榮子等待著機會。只要上前搭訕，應該可輕易的誘出康雄，畢竟，是康雄想找她談。

但她一直沒有機會，至少，她不希望被人見到她和康雄交談。

康雄換搭好幾班電車。當然，美榮子也跟著。

不久，她不得不吃驚了。康雄進入酒廊，歌子上班的酒廊。

美榮子知道情況緊迫了，她決心在今晚採取行動。她早已經偷走過八田的車鑰匙複製了備鑰匙——之所以看上八田的車，是因知道他想追求香奈子。

她先假裝香奈子的聲音打電話邀八田赴約，八田立刻被騙了。於是，她在市川的里見公園偷走八田的車，開往輕井澤，藏放在別墅車庫內，然後，等待機會，移放至都內某處，卻不知車內有淺間蜆蝶飛入......

現在，行動的時機來臨。她慌忙趕回藏放車子的地點開車，來回應該一小時已足夠！

回到酒廊前，她再次埋伏等待。

十點左右，康雄出來了。美榮子上前，坦白說出自己的姓名，表示想和他談談。康雄當場答應了，剛解開謎底，他很興奮。

美榮子邀他至能喝酒的地方，她選擇豪華的店面，服務卻不佳的場所。要找這種地方並不難，只要是生意很好的餐廳，就不會有人特別注意到他們。

兩人談了很久。康雄逼問妹尾秀人死亡的事，以及蓮田直子、丹尼斯殉情之事的真相。美榮子或許坦白承認了。雖然一面承認，一面卻害怕對方推測的正確，這使她的決心更堅定了。

她不斷勸康雄喝酒。康雄心情很好，不停喝著，終於變成她所希望的結果。康雄認為對方是女人，沒什麼好小心的，何況，自己又曾經是足球選手！

他爛醉如泥。

美榮子說要開車送他。邊握著方向盤，她邊選擇適當的場所。

下著小雨。前面是多摩川堤防。

美榮子藉口讓他酒意稍微清醒。兩人下車。對康雄而言，風很涼，也很清爽。

美榮子趁隙在康雄後腦部一擊，康雄暈倒了。美榮子開車輾死他，再將車子棄置建築工地附近。

她早就把自己的車停放該處。於是，駕駛自己的車回青山的柳原英語會話學院，總共花不到兩小時的時間。

她帶有辦公室的鑰匙。躡手躡足的拿起話筒。接下來一切都如自己所計劃的進行！

〝原來如此。〞拓也說。

窗外，正午的陽光曬焦教室的水泥牆壁。

蟬聲更聒噪了。

〝這樣一來，似乎所有謎底全部解開了。〞拓也說。〝但還有一件事無法了解。〞

〝是什麼？〞

〝幽靈！蓮田直子的......那究竟是誰？〞

〝這......〞講平轉過眼，冷冷的說：〝最好是不要知道！〞





十一 絕望之時

1

美榮子全身的血液像是完全凝固了，拿著明信片的手指不住顫抖。

明信片上有黑色蝴蝶版畫。而且，用藍墨水寫著NAOKO。

這時，電話鈴聲響了。秘書小森京子接聽。

〝理事長，您的電話。一位姓蓮田的女性打來的。〞

瞬間，美榮子產生幻覺，似乎有數千隻蝴蝶在眼前翩翩飛舞。

2

〝已經幾點了？〞妻子忍住呵欠問。

〝大概十二點了吧！〞石旗視線不離電視畫面地回答。

〝理事長好像還沒回家呢！〞

〝還在嗎？〞

〝燈亮著哩！〞

〝那就是還在了。她說會晚一點才走。〞石旗不耐煩的說。電視上正播出裸女的鏡頭。

〝要替她泡杯茶嗎？〞

〝她說過別吵她，不是嗎？多管閒事又會挨罵。〞

〝可是，奇怪呢！剛才院長從家裡打電話來，說是理事長的辦公室沒有人接聽電話。〞

〝也許是上洗手間吧！〞

〝但，院長打了三次呢！〞

〝這就奇怪了，妳去看看。〞

〝我......我很害怕。你去！〞

〝我現在很忙呢！再說，我也不會應付理事長那樣的人。〞

〝真是沒辦法！〞嘟著嘴，妻子站起身。

電視畫面轉為廣告。

這時，石旗聽到妻子的尖叫聲，慌忙赤足衝進辦公室後門。

妻子從昏暗的樓梯連滾帶爬的下來。

〝怎麼回事？〞

〝理......理事長死了。〞

柳原美榮子在自己經營的學院之五樓的理事長室上吊自殺。

桌上有留給丈夫和女兒的遺書，但裡面並未明寫真正的動機。





十二 幽靈的真面目

1

芹澤拓也下了新幹線。

已經整整三年沒見到的東京。從月台往外看，景物仍和以前一樣。

他苦笑：改變的只有我自己！

月台上擠滿剛下車的乘客，每個人都步履匆促的走向出口。

拓也點著一枝煙，等人潮消失。

人潮急遽的被吸入。此時，一位男人逆向走來。

〝嗨！〞男人笑著。

〝講平先生，好久不見了。〞拓也招手。

2

兩人都醉了，彼此輕鬆交談。

拓也談著工作的事，他就職於九州故鄉附近的報社——是只負責一個市的小報社。

講平談及蝴蝶的事，他表示已停止採集蝴蝶標本。

兩人笑得很愉快。

絹代又再去拿酒。

〝我只有五天假，很忙，雖然學生時代的老朋友一直約我喝酒，卻推掉不少。〞

〝這就是有人緣的男人之痛苦。〞講平邊斟酒，邊說。

〝都是些男人。〞拓也抓著頭皮。

〝咦？沒有女人嗎？〞絹代的聲音也很開朗。

〝沒有。只想見一個人。〞

〝女朋友？〞

〝不是。〞拓也將酒一口喝光。〝是她，和子。不是有個叫鳥居和子的護士嗎？她還在那家醫院？〞拓也微笑，面對講平說著。

講平沒回答，只是慢慢淺嚐杯裡的酒。表情像是喝到很苦之物！

拓也望向絹代。絹代慌亂的看著丈夫。

沉默出現了。

拓也覺得氣氛改變。〝發生什麼事嗎？〞

〝和子已經不在醫院。〞講平邊伸筷子進鍋內，邊回答。

〝怎麼回事？〞

〝她結婚了。〞

〝這不是很好嗎？〞拓也擠出笑容。〝知道對方是誰嗎？〞

〝知道。〞

〝你也認識的人。〞絹代說。

〝什麼？我也認識？是誰？〞拓也問。

〝柳原智孝。〞

〝什麼！〞

〝她和柳原智孝結婚了，約莫半年前。目前她已是柳原英語會話學院的理事長，很驚訝吧！〞

〝誰都會驚訝的！〞

〝我不會。〞講平邊咬著肉片，邊說：〝要我說明嗎？〞

〝嗯。〞拓也的眼神如病人般茫然。

〝三年前，和你們——不，我也在內——有關的事件中，曾出現過奇妙的幽靈，你還記得嗎？〞

〝我沒忘記，是自稱蓮田直子的女幽靈吧！〞

〝那就是和子。〞

〝......〞拓也自己倒酒，端至嘴邊。

講平接著說：〝妹尾秀人命案，蓮田直子和丹尼斯 ? 蘭沙姆的殉情......造成你們四處追查，但，你們和這三位被害者毫無關聯，和柳原一家人也無關係，為何會被捲入？〞

〝因為我們去了飛驒，嘉川的旅行袋被拿錯，而對方就是蓮田直子，旅行袋內有寫給妹尾秀人的信啊！〞拓也有如白痴般的回答。

〝你注意到了？〞

〝難道在飛驒平湯嶺拿錯旅行袋的人是和子？〞

〝你想想看。最初提議要旅行的是和子，旅行袋也是她挑選的，但她卻說自己感冒而不能出門。〞

〝事實上卻是悄悄跟在後面？〞

〝不錯。她戴上假髮，改變化妝，在平湯嶺的巴士休息時間換走旅行袋，另搭巴士至別家旅館，然後打電話給你們，託稱是從東京打來的。第二天，她早一步回東京，至車站迎接你們。〞

〝但，目的何在？〞

〝假扮幽靈，讓你們捲入事件中。我以她的立場說明吧！這樣較易了解。

和子自以前就和智孝有特別的關係。智孝曾因胃病而在她就職的醫院住院，也許是當時兩人發生關係吧！智孝和美榮子的感情已冷淡，美榮子本來就是為了得到柳原英語會話學院理事長的地位而和智孝結婚，彼此之間根本沒有所謂的愛情。

就在這時，智孝認識和子，她有智孝所尋求的溫柔。另一方面，和子也很早失去父母，從智孝身上感受到如父親般的溫暖。

兩人的關係急速親密。有一天，不，應該是有一晚吧！智孝忽然談及美榮子的過去，亦即妹尾秀人之事。妹尾秀人因追捕蝴蝶而死，和子發覺這中間必定有問題，極可能是美榮子的陰謀，於是，她想求證。畢竟對方是情敵，自己無法拮抗的情敵！

可是，一個年輕的窮護士能做些什麼？頂多是寄出有蝴蝶版畫的明信片！她認為，若秀人的死是由美榮子所為，美榮子一定會很驚駭，所以，她每天寄出明信片。

這時，她在街上偶然遇見意料之外的人物！

那就是蓮田直子。和子曾因父親工作的關係，輾轉讀過北關東一帶的許多學校，在埼玉時，曾和直子讀過同一所學校。

和子遇見昔日的同學直子，直子說她正在推銷英語教材。和子隨即想到一個計謀，她教直子去柳原英語會話學院，胸口別著蝴蝶形胸針。也許，還讓對方報出妹尾秀人的姓名也不一定。

當時，美榮子每天都接到蝴蝶版畫的明信片，她很害怕，因為她對蝴蝶有著恐懼的回憶。但究竟是誰寄來的，她完全猜不透。

就在此時，直子來推銷英語教材，胸口別著蝴蝶形胸針。美榮子很驚異，而且，談及秀人的事，對方又似知道，於是，她以為寄出明信片的人是直子！立刻，她認為對方是在向她勒索！

明信片上沒寫任何脅迫的字句，而且直子也未主動談及秀人之事，這讓美榮子誤會是巧妙的勒索。

於是，她謀殺了直子和丹尼斯。

和子也因此知道自己對妹尾秀人的命案之猜測乃是正確的。這時，她停止寄明信片了，畢竟事情朝自己預料之外的方向發展，讓她感到害怕。

她知道這樁殉情事件也是美榮子安排的殺人手法。她對美榮子益發憎恨，也想舉發真相。可是，她做不到，因為直子的死和自己有關聯。

但是她卻不能和外人商量，於是就想要你們扮演偵探的角色。又不能正面說明實際情形。尋思再三，想到冒充直子幽靈的手法，把你和康雄、甚至連我都牽扯進去。〞

〝等於耍猴子的賣藝人嗎？〞拓也恨恨的說。

〝不，她的導演和演出都很完美，連報紙、週刊的報導都蒐集了。雖是她自己非常清楚的事件，因為無法直接說明，只好如此用盡心思了。之所以連蓮田直子的家人都以幽靈之身分欺騙，主要也是為了不使你們的好奇心冷卻。直子寫給妹尾秀人的信，當然也是她寫的，以羅馬字書寫，目的是為了掩飾筆跡。〞說到這裡，講平喝了一杯酒。

拓也也把一杯酒喝下。本來已有的醉意完全清醒了。室內只有鍋裡煮東西的沸騰聲。

不久，他抬起臉來，眼眸深處有哀愁的光芒。

〝但是，還有不能釋然之點。〞他說。語氣裡也有著哀愁。〝假定她假冒幽靈......不過，直子曾打電話至川崎的酒吧，她怎會知道我們去那裡？〞

〝當然是她了，因為她跟蹤你們，知道你們去了當舖，又去那家酒吧。〞

拓也雙肩頹然無力落下，恰似被擊中一拳的拳擊手。但馬上又恢復生氣，宛如發現老鼠的貓，眼睛發亮。〝但是.....不，但是......〞

講平冷冷揮手。〝你是說那並非和子的聲音，對吧？而且，若和子是幽靈，還另有解不開的謎！〞

〝不錯。她在場時也有幽靈出現，首先，在她住處，幽靈當著她和嘉川面前現身，嘉川追去時，卻從形同密室的和子房間逃走。還有，我們在新宿吃中華料理時，直子也打來電話，當時，是你接聽的，不是嗎？而和子就在我旁邊。〞

〝她有助手。〞講平回答。〝她有一位求之不得的好助手，名叫佐佐木久子，是醫院裡的同事，對她很尊敬。而且，和子還借給佐佐木久子一筆為數不少的錢。你沒注意到嗎？電話裡的幽靈聲音，都略帶些許東北腔調嗎？〞

〝這樣說來......〞

〝和子結婚後，我去過醫院，找尋和她交往較親近、來自東北地方的少女，立刻有人介紹佐佐木久子給我。從她口中，我已問明一切。〞講平緩緩將酒杯移至唇際。

拓也沉默不語。

講平繼續說：〝跟蹤你們至川崎的酒吧之人是和子，但她不可能自己打電話，就打回醫院，請值夜班的久子幫忙，叫久子只要說‵我是直子′就行。另外，出現在和子住處的幽靈也是久子。

那裡根本不是什麼密室。康雄追去時，久子從太平梯逃走了，因為，太平梯由和子監視......久子曾說過‵被要求做過很奇妙的事，但是並非壞事，又很好玩，就答應了′。剛剛我講過羅馬字信件的事，不過，信件還有另一封，就是直子要求康雄退還旅行袋的那封信。之所以不用羅馬字，是因為請久子寫的。〞

〝原來如此。可是，還有一點。〞拓也說。〝嘉川和她看過夜間職棒賽後，歸途在地下鐵被智孝推了一把，差點被殺，那是......〞

〝那是演戲！和子自己跌倒而已。最重要的是，智孝根本不在那月台上，所以康雄沒有見到。〞

〝但，為什麼？〞

〝她的劇本裡只出現過一次危機，就是和智孝見面時被康雄發現。當康雄問及時，她的心涼了半截。雖然託稱是送藥給對方，但仍舊不能放心。只好先讓康雄認為智孝是自己的敵人，同時也當成刺激你們調查欲望的興奮劑！〞

晚風吹動電扇，發出口哨般的聲音。

拓也替自己斟滿一杯酒。端著杯子的手卻在發抖，無法移到嘴邊。〝結果，康雄被殺，美榮子也上吊，但是......但是......我......〞

〝你不恨和子，對吧？我也一樣。她是不幸的女人！最好還是把過去忘掉，至少，在花叢中飛舞的蝴蝶，都有毛毛蟲和蛹的過去！〞

另一個房間傳來弘的笑聲。





十三 蝴蝶飛舞的早上

1

隔著理事長室的窗戶，外面是一片剛放晴的冬日藍天！

柳原和子正在看著一疊信件。就在信件只剩幾張時，她的視線停止了。

手指也......

她的手指微微顫抖，目瞪口呆，臉色慘白。

是那明信片！

黑色版畫，一隻蝴蝶，雙翅完全展開，很兇惡......

〝不可能有這種事！不可能！〞和子在心中吶喊。

是誰呢？

即使這樣......那是我三年前......啊！

新聘的秘書打字的聲音冰冷、乾澀的迴響著！

2

香奈子眼眶裡毫無來由的溢滿淚光。她望著父親和年輕後母所在的大樓之模糊影像。不久，她低著頭，雙手插入大衣口袋，開始往前走。

淚還未停止，臉上的笑容卻已擴散。

冬天的風使她的頭髮飄飛。

藍天......

香奈子覺得自己恍如化為蝴蝶！
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序幕

一

天未晓。

大街小巷一片隆冬景象。逼人的寒气乘着朔风,无情地刺着肌肤。从趾尖到脑门,周身寒彻。黑暗中隐约可见漫天飞舞的小雪。

北京城还在沉睡。嚓嚓的军靴声打破了拂晓前的寂静.这声音由远及近,渐渐地清晰可闻。

一个排的全副武装的日军，沿着紫禁城东面的东单大街,匆匆向南行进.士兵的嘴里吐着白气,额头上汗水涔涔.一个个都把三八式步枪扛在肩上,步伐整齐地前进。

走在前面的军官,手中紧握军刀，他的衣领上嵌着大尉的军衔.这位年轻的大尉曾在大学里专修过考古学.他是刚刚接到"北支派遣军"司令部的那须野军医部长的命令,出来执行任务的.由于重任在身,他的面部表情十分紧张.纷纷扬扬的雪花落在脸上;他也完全顾不得理会了.队伍行进了约两公里,在北京协和医科大学正门前停下了.协和医大是北京一座风格独特的建筑物.它是由清朝皇族的一个宅邸改建而了成的,寓西方现代建筑艺术手法于中国风格的宫廷建筑之中,在北京城也是大放异彩的存在.白昼灿烂阳光下碧绿如玉的琉璃瓦,此时在铅灰色的薄暗中也失去了光彩。

士兵们个个气喘吁吁。然而，大尉却不等士兵们喘一口气,就马上命令他们上刺刀,散开队形,把正门口包围起来.刺刀在路灯下闪着可怕的寒光。

大尉布好队形,看了一下手表.

清晨4点57分。

他接到的命今是5点开始行动。对大尉来说，这可是漫长得难耐的3分钟。当他第三次把视线移到手表上时,秒针才超过12点的位置。

大尉整整领扣，摸了一下挎在腰间的手枪，直挺挺站着,做了一个深呼吸。然后,便带领三个士兵,迈开大步,走进校园内。

协和医大总务长特列巴.科恩非常不高兴。他被目空一切的日本人从暖烘烘的被窝里赶起来了。

科恩已经年过半百,可身体仍象一个壮年人，虽说肚子稍稍凸起,但全身肌肉并未松弛。他是一个刚毅顽而充满自信的人.少年时代漂泊国外,从一个寄人篱下的无名之辈,变成了一个地位显赫的人。他也不宽恕别人的过错和缺点。这股执拗的脾气助成了他肉体和精神上决不屈服的信念。

科恩还未来得及换下身上那华丽的方格花睡衣,就被年轻的日军大尉训斥开了.他看到窗外一个排全副武装的日本兵,脸色顿时变了.但马上又恢复了乎静.他拿起电话,叫来了医大附属的新生代研究所所长裴文中博士和总务长秘书玛丽.希舒勃格小姐。

4个人上了协和医大附属研究所的一楼，走到新生代研究所保险库前停下了.保险库旁边的玻璃匣子里,放着一尊使这个研究所出了名的"北京人"复原像.保险库的钥匙是由希舒勃格小姐保管的。她从驼色的室内服的口袋里,掏出了3把钥匙。

保险库有3道锁，一把钥匙只能开一道锁，而且非按固定的顺序开不可,否则,就休想打开.另外,还有一个号码锁,有一套复杂的数字组合程序。

可以说,能够打开这个保险库的,只有钥匙保管人希舒勃格。

她熟练地把3把钥匙依次插进锁孔。

嗡……马达起动了。接着,她用手灵巧地拨动了号码锁。

一阵轻微的嘎嘎声过后,保险库的门缓缓地打开了。

一阵无声的惊愕,顿时充斥了冰冷的房间。

"唉呀……"不知是谁发出了沉重的叹息。

大尉浑身颤抖,手、脚、整个身子都不由自主了。一种无以复加的痛苦,象一颗重磅炸弹,在心底爆炸了。

"……消失了,消失了……"

"它突然从保险库里消失了。"

"这简直是一场梦,一场恶梦。我这是在做恶梦吧."他深信不疑。

大尉象一块化石似的没精打采地僵立着。

刹那间,呆若木鸡的大尉突然回到了现实中。迄今凝聚于全身的种种感情的潮水,象冲出闸门似的,猛烈地周流全身,浑身上下每一个毛孔都涔出了冷汗,恶寒浸透了身上每一个细胞.二一阵风吹过天安门广常铺在广场上的石板胜似坚冰.一个男人躺在那里,他早巳变得象石板一样冰冷。

这个年过四十的男人穿着一件中式棉袄.胳膊和腿的姿势都很不自然.背上留下一个小小的弹孔,弹孔周围的棉布烧焦了,却看不到血迹.但仔细一看,一片紫黑的颜色已经染污了整个后背,血淌在石扳上,已经冻结了。

男人脸朝下躺着,一层薄薄的积雪覆盖着他的身子。一阵风吹过来,一下子就把积雪吹跑了。

尸体孤零零地躺在宽阔的广场中央,显得格外寂寥。在离死者一只手5米远处,摆着一个头盖骨。它比人的头盖骨又大又重.头盖骨上也有一层薄薄的积雪.它和尸体摆在一处,构成一幅神秘而可怕的图景。

天安门是紫禁城的正门,也是中国的象征.明朝刚修建时叫"承天门",清朝以后改称"国门"。日军占领北京以后,连年失修,被糟蹋得不成样子.在兵荒马乱的年代里,这座巨大的城门,看上去象似一只漂浮在汪洋大海上的战舰。

一辆排子车吱吱嘎嘎地从南海方向过来了。这是一辆垃圾车.车夫突然停住脚,用又脏又破的手套擦了一下鼻涕。他定睛一看脚下,发现了丢在地上的头盖骨.起初,车夫还以为那是一块石头。可是，当他透过苍茫夜色往前看时,一眼便发现了5米远处那具尸首。

车夫的表情象电影慢镜头似的,层次分明地发生了变化。诧异变为惊愕,又变为害怕。他反应过来后,一下子惊叫起来,丢下车,撒腿就往回跑。

一阵风又夹着小雪突然吹过来了。

风抖动的枯枝发出呜呜的声响。

三

此时此刻是1941年12月8日晨6时。

渊田美津雄中佐率领的日本帝国海军航空队的袭击珍珠港部队,穿越绛红色的早霞,正在重洋之外的夏威夷群岛瓦胡岛上空飞翔。这支庞大的编队包括43架零式舰载战斗机、89架九七式舰载攻击机、51架九九式舰载轰炸机.它们是从"赤城号"旗舰和"加贺号"、"苍龙号"、"飞龙号"、"翔鹤号"、"瑞鹤号"等六艘航空母舰为主的机动舰队上起飞的，总共183架飞机，威震长空,沐浴着旭日晨辉南下。

终于从云隙巾窥见了珍珠港的全貌。渊田中佐接连不断地发出了"嗒、嗒、嗒……"的信号。

"全军总攻开始!"

攻击机和轰炸机比翼雄飞，狼奔冢突般地冲向停泊在港湾里的美国舰队和地面军事设施。不一会儿,霍勒机场上升起了滚滚浓烟,"亚里佐纳号"战舰化作一个火团.渊田中佐用望远镜从空中观察着战况。他命令电报员向机动舰队的旗舰"赤城号"发出了密码电报.电报员水木军士急不可耐地按动了发报机键。

"虎,虎,虎"---我奇袭成功.





丢失

8日下午1时4分一8日晚11时50分

一

8日下午,日军翻译户田骏被那须野中将唤去了。当时,"北支派遣军"司令部一片沸腾,庆贺奇袭珍珠港初战告捷。一阵阵寒风仍卷着小雪,天空阴沉,呈一片铅色。

户田从东京外国语学校中国语专业毕业后,一度在贸易公司供职。后来,他厌倦了这种单调的工作,便通过远亲那须野中将，来到了中国天陆。那是1937年6月日中战拿爆发前夕的事。

户田到大陆来,并非因为他有什么深刻的想法。

从学生时代起,他就对大陆怀抱一种模糊的憧憬。正是这种憧憬驱使他踏上了中国的土地。其中当然也有亡父骏介的影响.他的父亲骏介是个商人,深刻地理解推翻了清王朝的辛亥革命,曾多次到过中国,并积极地帮助过中国留日学生。有不少学生,在骏介的帮助下,才得以完成学业。

"中国问题将决定日本将来的命运",这是他的一句口头禅.户田选修中文,也是由于亡父的劝说。户田来中国4年了。他饱尝了大陆的生活.虽说他是作为日军中的文职人员来中国的.但他以为,他还是直接地领略了中国和中华民族。

"你知道'北京人'吗?"那须野中将在司令部他自己的办公室里,边往烟斗里装烟边问。

那须野中将是解剖学权威,在考古学方面也有很深的造诣。

他多年以来一直喜欢用烟斗,据说他在陆军大学任教时,就烟斗不离手。本来不吸烟的户田,看到中将吸得那么有味儿,馋得自己也想一试了。

中将坐在桃花心木的大桌子前。桌子上放着一尊叫"北京人"复原像。中将的背后是又高又宽的窗子。除了门和窗的部分外,全都排满了书橱,上面摆满了专业书籍。户田每每走进这间屋子,几乎都要产生一种错觉,仿佛误入了解剖学或考古学教室。

房间里已有一位先来的客人.他是户田认识的高松修一大尉,带着一副十分憔悴的表情,站在屋子的左角边。户田走进屋时,大尉仍无动于衷,似乎未发现户田进来。

"在中学里学过吧?这是'北京人'."身材矮小的中将从椅子上站起身来,指着桌子上的复原像说道。他围着桌子转了一圈,举起复原像,怜爱地抚摸了一下它的脑袋。

眉骨高高地向前凸起，脸庞刚剑对了,是在中学的历史教科书里见过同样的。

"这是根据发掘出来的'北京人'的头盖骨模制的,大概'北京人'的脸盘也就是这样吧。"中将放下复原像,又围着桌子转了一圈儿,然后一屁股坐到椅子上。他把烟灰缸挪近眼前,使劲地磕着烟灰,然后,对着空烟斗，用力吹了两口气,又开始装烟丝了。这一切动作,对他来说,可能都是下意识的,但却做得有扳有眼。这是社会名流和甲级演员才做得出来的动作。

户田情不自禁地凝视着桌子上的复原像。

"'北京人',学名为北京中国猿人(SinonthropuPohi-nensis),是约50万年以前的洪积世中期，生活在地球上的人类的祖先。我想，可以称他们为幻境中的人类。1923年,在北京城西南郊的周口店发现了两颗人类牙齿,后来发掘了42具北京人的骨胳化石。这是一大壮举,堪称20世纪的奇迹。"中将站起身,从书橱里抽出一本书,一边翻一边说。

"你看,这是'北京人'狩猎的想象图。"图上是几个赤身裸体的男人挥举着棍棒和石块,朝着直立的大罴挑战的情景。

"我得知'北京人'发掘的消息之后,对这个人类的祖先就怀着无限的憧憬。早就想亲眼看看,亲手摸摸。正好10年以前,我的愿望实现了。当时,研究'北京人'的权威戴维德逊.布莱克博士还健在,他那时是北京协和医大的新生代研究所所长,而我当时不过是一个军医大佐。托人引见,博士说看过我拙劣的论文,很痛快地答应见我。我马上请假从任地奉天来到了北京。"户田忽然想,中将会见布莱克博士时,大概也是抽着烟斗吧。

"我访问他时，他正设法把附着在化石骨表面的一层矿物质硬膜刮去。他用牙科医生使用的钻头,废寝忘食地工作着。刮下来的细粒象沙尘一样纷纷扬扬,可他一点也不在乎.博士是一位纯正的学者,脸色有点苍白,仪态显得很有学问,戴着一副深度黑边眼镜。为了治学,他不歧视有色人种,也不嫌别人学历低。这从他在研究室里对中国助手的态度中就可以看得很清楚.助手们也都由衷地尊敬他。我们虽是初次见面,但一谈起学术问题,他马上就把我当成了10年知交。我说我来的目的是想看看'北京人'。博士便打开了保险库,象取珍宝似的，小心翼翼地取出了'北京人'的头盖骨。"中将说到这里停住了。

透过窗子向外望去,低垂的天空显得很昏暗。

"我用这两只手棒着'北京人'的头盖骨.觉得它比当代人的头盖骨厚重得多。这沉甸甸的感觉,使我清楚地感到了50万年时间的份量。在50万年前那个原始的世界里,我们人类的祖先，是何等的大胆,何等的勇敢啊!""你再看看边张想象图。他们的胳膊已经不象大猩猩那样粗壮了,身体也不象黑猩猩那样轻巧了。走路的动作笨拙,头重脚轻,行动不便。但是,神把智慧赋予了他们。别看他们的脑壳长得不象样,但却起了保护进化了的大脑的作用。为了弥补臂力的退化,他们使用了武器,为弥补行动不灵活的缺点,他们结伙捕获食物。

"当我双手捧着'北京人'的头盖骨时，我感到了它的份量,一股激情传遍了全身,无论如何也抑制不住内心的冲动。那是我终生难忘的时刻。虽说过了这么久,可还象昨天发生的事情一样记得一清二楚。"雪花从灰色的天空飘落下来,遮着半边窗户的草绿色窗帘微微摆动着。户田知道,寒气已从窗缝钻进了屋子。

"'北京人'是人类宝贵的遗产.当然,这是中华民族的骄傲,是世界的瑰宝。所以,我觉得决不能让它因这场无聊的战争而受到无妄之灾。我一定要把'北京人'从这场战火中拯救出来。由于日美关系恶化，大陆上的战火将进一步扩大,这一点现在已经很清楚了。而且,今天拂晓已经宣战。

在此之前,我曾向司令部交涉过多次,昨天晚上,终于得到了接收'北京人'的许可。但是，协和医科大学是约翰.洛克菲勒1921年花费3亿美元创建的美国系统的大学医院,要闯进去,无论如何也要等到今天清晨5点即日本时间清晨6点对美宣战。"一向很冷静的中将,这时已经气得涨红了脸。烟斗里的火早就灭了。

"谁知却迟了一步.派高松大尉今晨5点去协和医大接收'北京人',可保险库里已经不见它的踪影了。""弄到哪儿去了?"户田插嘴问道。

"还不清楚。但可作各种推理。首先是美国，他们估计到日美开战就在旦夕,一定会认真考虑在日军接收之前，把'北京人'疏散到美国。重庆的国民党政府原则上是赞成这个计划的.但以蒋介右为首的国民党右派,似乎反对把中国的珍宝运到美国,哪怕是暂时的。他们认为这是一种卖国行为。所以,好象给戴笠的蓝衣社下了一道密令,让它秘密地阻止美国将'北京人'运出国门之外,也要防止把'北京人'交给日军。有情报说蓝衣社已经开始行动了。而且,日军的松村机关也插了手。它获悉'化京人'失踪之后,马上就采取了行动。协和医大已经被它接收了。它出动了大量秘密侦探,正在追踪'北京人'。""松村机关?为什么这样干?"那须野中将慢慢地站起来,悲伤地摇摇头,仰望着天花板,说道:"日本学者中,有人在战争中趁火打劫,策划着要把'北京人'抢走。如果说是热衷于研究才这样做，也未免太过份了。哪能仗着自己是权威,就随心所欲。你大概知道，眼下有个帝国大学教授已经遭到了国内外学者的白眼，这位先生为了得到'北京人',已经多次涉足北京了。可悲的是,象这位先生一类的人，正在对军队的上层机关和文部省的官僚施加影响,说什么'北京人'放在中国人手上,不能好好用于研究,白白糟蹋了好东西',鼓吹什么'大东亚共荣圈的盟主日本保护它，是当然的权利,等于帮助保管了亚洲的珍宝'云云。于是,被他们说服了的东京的大人物,便命令松村机关把'北京人'搞到手。说可以不择手段,总之一定要把'北京人'弄到东京。可他们哪里知道,在他们行动之前,'北京人'却'集体失踪'了。所以,他们才急着行动,开始追踪."中将回到椅子上,又拿起熄灭了的烟斗,重新往里装烟。

"而且，延安的共产党也以'保护文化遗产'为由,开始行动了。听说它组织了一个由考古学专家组成的特别小组,这个小组已经潜入北京。"中将把深吸进去的烟吐出之后，改变了一下姿势，说:"所以,有件事要求你,希你找到'北京人'的去向.当然,我非常清楚这是件有危险的工作。我是在充分考虑到这一点之后才求你的.不管是带到美国、日本,还是留在中国,只要能保证它们的安全,我就放心了.我没有任何野心,只是希望它们能安全。但是,我绝不能容忍那种趁火打劫、独吞人类的这件财产或利用相其学术价值,把它作为赚钱对象的行为。另外,它也有可能还藏在什么地方睡大觉咧.我的想法是,不管它在什么地方,它都是人类的遗产。""你有两点是我一直很佩服的,一是你那超群拨类的记忆力,一是你那随机应变的行动力。为了人类的这件遗产,我希望你能充分发挥白己的能力。要追踪,可能需要有考古学方面的知识,高松大尉会全面协助你的。他有高深的考古学知识,现在他正在受到良心的谴责。你的中文对他也是很有用的。关于'北京人'今晨失踪的情况和协和医大有关人员的谈话,你可以直接问问大尉。而且，这里有5,000日元可作为调查费。这笔钱你可以随便用。怎么样,你答应吗,户田君?"中将从桌子的抽屉里取出一个白色信封,放到户田眼前。

户田想:中将太相信我的本事了。他又想:现在日美已经打起来了,形势这么紧迫,中将却从容不迫地谈论"北京人"，真有闲情逸致啊!另外,对户田来说"北京人"呀,考古学呀，与己根本没有缘分。户田定睛看着桌子上的"北京人"复原像，他感到"北京人"的嘴在动。为了使自已平静下来,他悄悄地闭上了眼睛。

原始的荒野在脑海里出现了.

长毛象扬起矛齿疾奔着。

还有恐龙和罴。

不知道名字的怪鸟高高地扬起利爪在翱翔。

户田并不知道50万年前的原始世界是不是这样.他脑海里的影像,则是他其有的关干原始时代的知识和记忆的杂烩。

然而,在这里面,户田清楚地看到了一个躬身前行的"北京人"的形象。这个猿人的脸长得跟桌子上的复原像一模一样。

多么不中用的生物啊!难道作为万物之灵君临地球的人类祖先,就是这个样子吗?不知为什么，猿人显得很孤独，它看到户田后,嘴唇动了一下。不,只是使户田觉得动了一下。

猿人象似要拼命地说点什么。

"你要想对我说什么呢?"户田的心情陡然昂奋了。

"这个猿人是我的祖先啊!50万年后的今天,同样的血流在我的身上了。他想说什么尽管说吧,我们后代子孙有义务听他说话。"户田睁开了眼睛。刚刚发生的一切也许是一场梦。

有中将、大尉在,而且还有桌子上的"北京人"在。

眼里的"北京人"跟桌子上的重合在一起了。

户田并没有信心在与蓝衣社和共产党的较量中取胜,但作为人类一分子的义务感,不可思议地充满了户田的全身。

他在学习外语阶段打橄揽球练就的体魄，今天仍未衰弱,而且有一笔可以自由使用的5,000日元活动经费---这是很有吸引力的。户田瞟了一跟那个装着钱的信封。

"不妨一试。"户田感到一股热劲儿从心底涌上来。这是他好久没有过的感觉了。

"我达个人类的子孙要听听祖先的话."

在历史悠久的中国大陆上，找寻失踪的人类祖先,这不就是自己迄今追求的浪漫之举吗?户田不由地摆出一副武士风度。

"我来找。"户田叉开腿站着说道。

"有两个线索。一个是，协和医大总务长科恩和他的秘书希舒勃格在事件发生后失踪了.虽不知什么原因，但肯定与'北京人'失踪一案有关。关于失踪的情况,高松大尉知道得很清楚.另一个是,据领事警察报告,今晨在天安门广场,发现了一具被枪杀的日本人尸体。死者是在王府井开古董店的丸井阳太郎.尸体旁边,抛着一个大头盖骨。拿到我这里一鉴定,才知道是用石膏做的'北京人'头盖骨的精巧模型。因丸井是退役军人,宪兵队出动了。遗体想必已由我的部下解剖了。这个杀人案与'北京人'失踪有无联系,还不得而知,但都是发生在12月8日的早晨。而且,尸体旁边的头盖骨竟是'北京人'的模型。我无论如何也不能认为二者无关。先从这里查起如何?""古董店老板被杀与'北京人'的头盖骨,这真是奇妙的组合。"户田这样想着,但未说出口。

中将站起身来。

"如果你要去宪兵队,我给你打个电话。那里有我在陆军大学任教时的学生."户田行完礼,就推开了军医部长室的门。

二

中将所说的他在宪兵队的学生,是个红脸中尉。他戴的"宪兵"臂章,大得刺眼。在会客室里,中尉把一个矮胖的下士介绍给我。

这个名叫上杉的下士,是负责调查此案的。

"凶器是三八口径手枪.是在很近的地方从背后开枪的。很可能是枪口挨着背开的枪。否则,衣服不会烧得那么焦。"下士边翻着笔记本边说。他的话稍带日本东北口音。"子弹穿透了心脏。当场死亡的。发现尸体的是垃圾车夫,在早晨5点多钟。尸体与天安门平行,头朝西倒在地上.在他5米远的前方,扔着一个'北京人'头盖骨的标本。是被害者带来的,还是罪犯扔下的,尚不清楚。""被害者是什么人?"下士又翻开了笔记本。

"叫丸井阳太郎，42岁。正是他的大凶之年埃他在王府井开着一个叫丸井商会的古董店.没有妻子儿女.掌柜的叫津田康郎,28岁,说是他的外甥。""据津田说,他最后一次见丸井是昨晚十点半,当时丸井正从王府井的店铺里出去.丸井平时就住在这里.丸井没说出去干什么。津田说,他怎么也琢磨不出犯人是谁.我已经搜查了店铺和他的居室,但未发现线索。来往信件也查过了,并未发现疑点."下士指着旁边的卷宗说："解剖结果表明,死亡时间在8日午夜到凌晨1点之间。从胃里检查出大量啤酒,还有土豆,洋白菜和腊肠。从消化的情况看,象是昨天晚上11点左右吃的。但是,由于人手不足,被害者离开家之后的行踪还未查出来。""谁可能是罪犯?""还不知道。但,可能是死者认识的人干的。因为丸井把背朝向罪犯,能让罪犯挨他那么近.而且,身上也都好好的.装有53块钱的钱包仍在死者体里揣着。看来不是谋财害命。""有什么人恨他吗?""眼下还找不出。只有那个头盖骨是个线索。说是'北京人'模型,我也弄不清楚。但是,我一定要把罪犯找出来。"嘴里衔着烟的中尉听了下士的话后,插嘴道:"不是说被害者曾在军队里呆过吗?""是的。象是在山东驻过防,还在驻奉天的部队里呆过。""他在军队里的情况能否知道得更详细一些。"户田一边烤着手,一边问道。

"你想了解军队的什么?想知道什么?"下士蓦地起身嚷道。

他的眼神变了,变得象一只看到猎物的猎犬。

"简直象个刑事警察嘛。"红脸中尉笑着说,他的脸更红了。

"他原来是警视厅侦察一科出色的刑事警察埃"上杉下士有些难为情,害羞地搔着头。看他的动作,真象个孩子。

户田想:怪不得他那么能干呢。

户田很理解他。他来到军队之后,仍不丢掉警察的脾气.于是,对他嫣然一笑。

北京最繁华的街道王府井,在紫禁城东侧不远处.一到星期天傍晚,这里总是人山人海.赶上今天是突袭珍珠港胜利之日,穿军装的日本军人在街上格外显跟.为了讨好北京的"统治者"日本人,有的中国人开的商店也挂起了太阳旗.但街上买东西的中国人,仍象往常一样穿着大棉袄,站在柜台前喋喋不休。

"到头来,日本是统治不了这个民族的。"户田看到王府井拥挤的人群,又一次这样想。

户田继续想:"虽说处在日本占领之下，可生命力还这么旺盛,应作如何解释呢?是4,000年的悠久历史赋予他们的智慧，使他们在任何情况下都不会忘记从容不迫地生活。""从容不迫地生活,这是很重要的。在日本的决策人物中,理解或者想理解中国和中国人的,究竟有几个人呢?自鸦片战争以来,中国受到英国及其他列强的侵略,这种侵略还在继续。难道他们真以为现在这个中国就是真正的中国吗?难道他们以为在日军武力面前低下头来的中国人,就真的屈服了吗?他们是否知道'面从背毁'这个成语呢?汉族被辽、金等北方民族、蒙古族建立的元朝及满族的清朝征服时,一度曾是'面从背毁'的,但最后终于显示了民族的内在力量,倾覆了异族的统治。日本的各位领导人是否知道这段历史呢?"想到这儿,户田有些心灰意冷。

"也许可以说，'一致抗日'运动的高涨就是个前兆。可日本在当地的一些头头脑脑们,对抗日运动现状的认识,却非常天真.他们直到如令,还在说什么是'一部分过激分子''容共分子'搞的鬼。实际上,抗日运动绝不象他们所说的那样简单。它已经成了任何人都无法阻止的、民族的历史潮流。可是,日本人却想得那么天真,这样下去,难免要摔跤的。"户田但愿自己的这种想法不是杞人忧天。

市场入口处在卖着猪内和鸡、鸭、羊,人声鼎沸。出来的人手中提着活鸡活鸭。有的鸡挣扎着拍打翅膀,毛不停地往下掉。

一根鸡毛飞到了穿着中式服装的户田的肩上.当他正要用手去拂掉它时,一个穿着黄军装的日本兵碰了他一下。大概这个日本兵错把户田当成了中国人,就满嘴酒气地找起碴来,粗声粗气地嚷叫着,用的词儿简直不堪入耳。

丸井商会地处王府井北头。门口挂着"古董丸井商会"的招牌。牌子下面是英文标记:"MARUICURIOSHOPCO"作为日本人开的店,这种做法是很少有的。

店铺的大门关着,按日本习惯贴了一张纸,上面写着"忌中"二字,表示正在居丧.旁边有个小便门.户田从这个便门走了进去。

屋里香烟缭绕,烟味直冲鼻子。

津田长得又瘦又高,一张苍白的脸,戴着金边眼镜。他不断地用左手摸着眼镜架。这好象是他的一个坏习惯。

户田自称是麻烦过丸井的人,对津田讲了一番哀悼的话。遗体还未从宪兵队送回来.津田说,同业和生前友好都来了,打算今晚守夜。

户田把津田叫到一边,突然问道:"你舅舅喜欢吃德国菜吗?"津田露出诧异的神色,说："谈不上喜欢。他倒喜欢吃涮羊肉。"户田忍不住咽了一口唾液。他这才想起自己还未吃午饭,顿时感到肚子饿了。

"他有德国朋友吗?"

"顾客中倒也有德国人.但是否能称得上朋友,我可就不知道了。只是,我舅舅很佩服希特勒;对欧洲的战况特别关心。是不是德国出了问题?"户田含混地应付过去之后,又问:"他的籍贯是……""是静冈县滨松附近。我是舅舅的姐姐的儿子,因一直住在东京,对他在滨松时的情况不了解.令年4月,我收到了舅舅的一封信,说要扩大生意的规模,希望我来帮忙.于是,我5月份就到大陆来了.总算习惯了北京的生活,也学会了一些做买卖的秘诀。""你舅舅夜里常出门吗?""我来了以后,舅舅说有人看门了，经常出去。舅舅喜欢喝酒,好象常喝酒.因为我不会喝酒,所以不太清楚他在什么地方喝酒。""有没有与他有特殊关系的姑娘?"津田又露出了诧异的表情。他瞪了户田一眼,说道:"为什么提出这样的问题?你真是舅舅的朋友吗?""失敬,失敬。小生因军队的关系,才希望跟你舅舅交往的。

我是想,如果有这样的女人,应叫她来参加葬礼。……"户田搔着头说道。

"你在军队里呆过啊,失礼了。关于我舅舅的私生活,我几乎一无所知.他什么也没有对我说过。但是,舅舅是个健康人,即使有侍候他的女人,也不奇怪。""昨天晚上出去时,有无反常情况?""没有。""比方说,有人来电话啦,或是惦记着时间啦,等等。""对了,他是很留意时间。曾几次掏出过怀表,还向我向过时间。""他打算见谁,你知道吗?""不知道。舅舅什么也没说。""最近来过反常的电话或信吗?""不记得了。""是否谈过赚了钱和生意兴隆的事?""账是舅舅自己管的。不过，两天前,舅舅喝醉酒后,说过什么有一桩可赚大钱的买卖之类的话。"看来,津田的确不大了解丸井的生洁情况。

户田走进里屋,在佛龛前供了香典。有五、六个同业模样的人围着桌子交杯饮酒.户田点了一下头,也入座了.大家并没有讲丸井的事,而是大谈特谈日本在珍珠港的胜利.旁边一位50岁光景的男人向户田劝酒。

"情太突然了,我感到震惊。"户田一边接过酒杯，一边把话题往丸井的事情上引。劝酒的男人已经有八分酒意了。

"在佛爷面前讲难听的,虽有点不好意思,但我还是要说，你这个人太贪心不足了。"户田斟了酒后，引着他说:"此人一向愿说大话,最近又在做梦了。他扬言不久将搞到出土文物,至少值100万日元。""值100万日元的文物?""没说是什么东西吗?""这件事我也听说了."身旁的一个男人开了腔.他手里夹着一支短得马上要烧到手的烟头,是个多嘴多舌、风头很健的人。

"说是有一件伟大的出土文物,老实说,那是无价之宝埃""反正迄今一直梦想着能一攫千金,给果,弄到手的不少是赝品。人家佩服他,在这种情况下,店铺还能维持下来。""我在西单也开了个店。我知道丸井的眼力并不高.只是因为他在横滨一家公司供职时学会了英语,当兵时学会了中文,所以,他的客户比我们多.但是,说得不好听些,他的经济情况曾经相当不妙埃"这时，津田进来了,两人都闭上了嘴.户田趁机把那个抽烟的人领到店头。

"据津田说,他舅舅是为了扩大生意,才叫他来的。""我也觉得奇怪。是不是听信了有出土文物的事情。""你对他的看法如何?""跟他打交道,我觉得挺好呀，他一喝醉就总是讲当兵时的事情,诸如天天抱着金发女郎睡觉之类……好象艳福不浅埃""死前有这个吗?"卢田竖起了小拇指。

"在附近就住着一个情妇啊!是个忧郁的小脚女人……"抽烟的男人知道这个女人的住处。

果真是个见不得人的女人.

唐朝流行的缠足的习惯,自清朝康熙皇帝颁布禁令以后,渐渐地匿迹了。当然,这是经历了一个很长的过程的。

在民国时代，中老年妇女中,偶尔还能见到缠足的。可是,户田看到二十来岁的女人缠足,还是头一次。这个女人的脸窄小而苍白,看见这张脸就会联想到葫芦瓠。虽说体态妖艳,但由于脚小,令人觉得难以支撑。

这个女人不爱说话。听到丸井死亡的消息,也没有表情。

"领客人来过这里吗?"户田不抱什么希望地向。

"来过。"女人嘴里迸出了两个字。

"什么样的人?"户田慌了。

"不知道。说是有客人要来,就把我赶到外面去了。我的脚这个样子,不好走路,弄得我够呛.""什么时侯?""5个月以前。我未见过客人的面。好象是个女的.""你怎么知道的?""留下了香水味.还有一个颜色漂亮的手绢儿……"女人低下了头。

户田推开了日本总领事馆的后门.闻到了一股霉味。还有一股钢筋混凝上反潮的味道。

田村书记生一个人还在领事部办公室里加班.他是户田的大学校友,比户田低两级。

"你的干劲真足啊,这么晚了还在干!"

"日美开仗,珍珠港胜利,我呆不住埃咱们干一杯吧!"田村从橱柜里拿出一瓶酒和两个杯子.这酒是田村家乡秋田县的"新改"酒,味道有点辣。

"有事相求。今晨,有个叫丸井阳太郎的被杀了.""我知道,就是丸井商会的老板吧.""我想看看他的档案。""这是对外保密的呀,不大好办。""你不要为难,不会给你带来麻烦。""是不是因珍珠港大捷而赦免我?"田村打开文件柜,翻弄了一会儿，取出一个卷宗,放到户田面前。

户田拉过一把椅子,坐到台灯旁边看起档案来。

丸井阳太郎
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引佐寻常小学毕业后,就职于横滨的贸易公司。

20岁时,甲种合格入伍,在静冈团里当卫生兵。曾在青岛、天津等地驻防,昭和5年退伍。退伍时的军衔是上等兵。退伍后,在奉天被军队雇用,从事特务活动。

昭和10年,在北京创立丸井商会,经营古董。未婚。"档案材料上贴着一张小照片。户田偷偷地揭下照片,把它装进兜里,说了一声"谢谢",边还回档案边问:"对他的反应如何?"不大好呀.据说在满洲干了不少坏事。有人说他现在的买卖所以能混下去,也是因为当时大饱私囊,存下不少钱.""他有一个外甥啊.""你了解得很清楚嘛!可津田这个人不可靠啊."户田从后门出去了.街上已经黑了。户田从兜里掏出了怀表.这块金碧辉煌的表是他父亲的遗物,他一直珍惜地把它带在身边。时针指向了五点半。户田大步流星地向前走去。

德国领事馆的后门静寂无声。户田按了3次门铃。停了一会儿,门从里面打开了.一个中年的中国人神色诧异地站在他的面前。户田问他李泽川是否在馆里。

户田被让到办公室里,站在屋子中间的煤油炉子旁烤火。李泽川一如往常地带着快活的表情进来了.这位年轻的中国人是德国领事的翻译.户田跟他很熟.他曾在柏林留过学,是一个了不起的博学家,谙熟西方音乐,一谈到巴赫,就口若悬河。

户田是在一次宴会上认识李的.这是两年前的事了.可能也跟年龄相仿有关,两人认识后很快就亲密起来。李是一个很开朗的上海青年."日本终于下手啦。"李泽川因日本向美英宣战显得很高兴.大概是想到与欧洲各国为敌的希特勒和墨索里尼,总算在东方找到一个伙伴的缘故吧。

户田却没有搭腔,开门见山地说道:"北京城内有几家德国餐馆?最好把店名和地点都告诉我……""让我查一下。"李泽川进了里星.过了将近20分钟,他把一张纸递给了户田。

7家德国餐馆的名称和所在地都清清楚楚地打在纸上。他做事从来都是这样圆滑周到,无懈可击。

户田为了赶时间,向李泽川说声:"失陪!"就离开了。

他先到王府井附近的德国餐馆去了解,给果一无所获。

原来户田听上杉下士介绍了丸井胃里的食物之后,联想到德国菜。他认为,土豆、洋白菜、腊肠---这都是德国菜。但转了5家餐馆,都白跑了腿,于是,户田的信心严重动摇了。

第6家餐馆在天坛附近的一条胡同里,门面很小,是一家不起眼的菜馆,但名字却很大,叫"柏林"。

户田推开吱吱嘎嘎作响的门,屋里的暖气迎面扑来。

他坐在犄角那张桌子跟前,环视了一下屋子。共有10套桌椅,与里面的啤酒柜台联成"L"型。有3张桌子围满了客人。

一个蓄着翘胡子,肩上带金辫子的德国老堂倌儿招摇地过来服务。户田在外面跑了半天,喉咙干得要命。他要了啤酒和腊肠。

老堂倌儿端来啤酒时,户田拿出丸井的照片给他看,并用中国话问:"昨晚11点左右,这个人来过吗?"老堂倌儿一本正经地摇摇头。户田端起酒杯,一饮而荆他往大啤酒壶下塞了一元钱,又要了一壶酒。

老堂倌儿满上酒端回来了。那钱早已不见了.户田把照片递到老堂倌儿手上,说:"你好好看看。就是这个人.""来过。正象您说的,昨晚11点来后,在这儿坐了40分钟。

就坐在这张桌子跟前."

老堂倌儿指了一下户田坐的桌子.

"带着人来的吗!"

"一个妇女."

"什么样的女人?"

"详细情况不知道,是个西洋人."

"穿的是什么服装?"

"不太清楚."

户田大失所望,把啤酒一口喝了下去。他结了帐就走出门外。因喝了一肚子啤酒的关系,身上直打寒战。

丸井7日深夜里带着一个西洋女人在德国餐馆"柏林"吃了饭.两人离开餐馆20分钟乃至1小时20分后这段时间里,丸井在天安门广场被人从后面枪杀了。

总之,了解到了丸井当晚的行踪。但是,户田这时并不认为这件杀人案与"北京人"的失踪有特殊联系.三"我先给你讲讲关于'北京人'的基础知识吧."高松大尉在王府井一家有名的北京烤鸭店的一个单间里,对户田这样说。桌子上摆着一只用华丽的大盘子盛着的北京烤鸭,两斤绍兴"加饭"酒,还有一碟户田喜欢吃的榨菜。

这榨菜是四州省的特产,辣丝丝的,是喝"加饭"的佳肴。

平日很健谈的高松大尉，因刚发生了大案子,今天几乎没动筷子。

"'北京人'的遗体变成化石,需要几千,几万年的时间。骨骼的有机组织逐渐溶解,一点点地被吸入土壤中;另一方面,地里的矿物质又渗入骨骼.古生物学把这个过程叫做"石化".正是由于大自然这种令人头晕目眩的恶作剧,骨骼表面变硬,而能原封不动地保持原型。因此,在周口店等地能发掘大量化石骨骼,不能不说这是许多偶然性的巧合,是非常稀有的现象。""19世纪末,阿姆斯特丹大学解剖学教授尤杰努.杜布瓦博士,经过多年的艰苦努力,在爪哇岛的本加旺河附近,发现了两颗牙齿、一根大腿骨和一个头盖骨.这是'爪哇猿人'化石骨的最初发现,学名叫'直立猿人'。但由于眼眶异常隆起,牙齿非常原始等等原因,有人认为是人,有人则认为是猿。长期以来,学术界一直有争论。据推算,爪哇猿人,生活在40万年以前。""爪哇猿人的情况我明白了，我是希望你能简单地介绍一下'北京人'的呀。"户田边喝着"加饭"边说。

"我是按顺序说的瑞典.的地质学家约翰.昆那.安特生博士到中国时是1914年。他在实地考察各个遗址的过程中,注意上了北京西南郊50公里处的周口店龙骨山.他劝新来的奥地料古生物学家师丹斯基博士发掘周口店。1923年,师丹斯基挖出了两颗牙齿。这两颗牙齿被断定为人类的臼齿,这种人类被命名为'北京人'。由于这个发现,周口店有人类祖先遗骸的可能性增大了。

"周口店的发掘工作，其后，在美国洛克菲勒财团的援助下继续进行.发现的人类骨骼都被送到洛克罪勒财团经营的北京协和医科大学,由该大学所属新生代研究所所长戴维德逊.布莱克博士从事这项研究.再找不到一个学者象布莱克博士这样专注于这项研究的了。人们都说,如果没有他，关于'北京人'的研究,在短时期内恐怕不会有这么大的进展。为此,他的朋友甚至给他起了个绰号,管他叫,猿人'。"大尉可能是说累了,一口把冷了的"加饭"喝了下去。

为了歇一口气,大尉拉开了窗帘。一股沉重的冷气透了进来。外面好象仍在下着小雪,刮着风。

"1929年12月2日,有了一次划时代的发现。瑞典的维尔加.勃林博士等人和负责周口店发掘工作的裴文中博士,终于挖掘出一个'北京人'的完整的头盖骨。这时发掘的成果是'北京人'的6颗牙齿和一个头盖骨。其后,到1937年芦沟桥事变后,发掘工作中断为止，发现了42具人骨和147颗散落的牙齿。这些都如数地保管在协和医大新生代研究所的保险库里。""头盖骨下颗厚，下巴骨丢了。比较而言，头型较长。从大腿骨看,估计男性的身长为156公分,女性为1.44公分。可以认为,这个数字与实际的身长很接近。""您听说过'柯普定律'这个名称吧.指生物在进化过程中,在形态上要发生巨大的变化。灵长类亦如此.虽不象象、鲸、恐龙等那样走极端，但也是变大了。据说，约6,000万年前的始新世,灵长类开始出现于地上时,只有老鼠那么大。而到了50万年前,就变得有156公分大了，虽不及当代人类的平均值,却大了许多。""一般认为,'北京人'的直立行走还走不好,身体微微前倾,走路时颚部前伸。此外,其有一些明显的身体特征.为有效地适应地面生活,胳臂比腿长,肩膀也相当宽。与古原始人类和猴子相比、他们的鼻子高高的,长得很好看,近似子现代人鼻子的形状。因颊骨大,脸盘儿显得大。脑子小,扁平。大脑的表面积虽不及我们的一半,但语言中枢相当发达,同神经组织联系起来看,估计已经有了简单的语言。而且,据认为,'北京人'已经很会用火.在周口店的洞穴里就发现了用火的痕迹.这语言和火成了支撑他们尚未进化的身体的武器,成了他们在严峻的原始生活环境里赖以生存的动力。""还有,'北京人'好象也知道利用毛皮了。他们不象哺乳类动物那样身上有一层厚厚的毛,皮下有厚厚的脂肪,可以保护身体。如果裸露全身,是不可能度过华北的严冬的.他们的社会是由类似狩猎民族的复数家庭构成的。居住在周口店的这个家族,看来有五、六十人。""我最后要说的是,他们已经有了感情。首先可以想见的是有了母性爱。如果他们不知道爱护和照看自己的孩子,那么,'北京人'是不会留下后代子孙的。另外,结为配偶的男女之间,当然不会没有爱的感情。""中将也说过,我一想到'北京人'当时的生活情景，就被一种祟高的东西所打动了。""小生也很理解你这种心情。如他们不能在那种原始时代得以生存下来,人类就不会有今天的繁荣局面啊……"户田想起了刚才在中将的房间里看到的"想象图",心里不由地说道:"加油啊,人类的祖先们。"大尉又斟了一杯"加饭"。

"后来,又从周口店发掘出'北京人'后期的人类祖先的化石骨,这种人被称为'山顶洞人'。这里不讲这个,让我谈谈研究'北京人'的学者们的情况吧。""刚才提到的布莱克博士,1934年3月15日,在研究所里,手握着笔杆倒下后就离开了人世。在世人眼里,他是一个怪人。据说他从不与人交往,对身边琐事不管不顾,经常是白天睡大觉,傍晚起床,通宵达旦地进行研究。他生于加拿大,是个曾在多伦多医科大学和伦敦大学学习过的优秀学者。'北京人'深深吸引住了他,可以说他把自己的一生都献给了对'北京人'的研究。""布莱克的后任是犹太裔德国人弗兰兹.魏登里奇博士.他在法兰克福大学当教授时,以布莱克的研究报告为基础,发表了关于'北京人'的形态等5篇报告,在学会里受到高度评价。1935年因讨厌纳粹抬头而去美国,被聘为芝加哥大学的客座教授.由于布莱克突然死去,后来他到北京继任了布莱克的职务.他在北京继续精力充沛地进行研究,发表了35篇论文,并剖析了所有发现的人骨。因日美间的形势格禁,如您所知,今年初,在中国的美国人被劝告回国,魏登里奇4月乘最后一艘接运撤退者的船'克里奇总统号'回美国了。现在被聘在纽约自然博物馆工作。""接替魏登里奇工作的是裴文中博士.他发现了'北京人'第一号头盖骨,是个光荣的考古学界新秀。""还有一个人是法国的人类学家蒂亚尔.谢尔丹.他是一个老资格的学者,曾对1923年发现的臼齿提出怀疑，认为那是食肉兽类的臼齿.他是研究中国旧石器时代的权威,与布莱克和魏登里奇两位博士都有亲密交往。后来,对'北京人'的研究工作,也寄予强烈关心。现在在天津开了一个私立北疆博物馆。"大尉这才想起来要吃东西,他夹起一块流油的烤鸭,蘸了酱,加上葱,卷到薄饼里。

"最后还有一点,中国有个习惯,把化石骨当作'龙骨'泡酒喝。"大尉一边吃薄讲卷着的烤鸭,一边说。

"你这么说,我也知道。药材店里,恐龙骨呀,剑龙骨呀,起着许多动听的名字在卖.小生认识的中国人中,就有人爱用这些东西泡酒。这些东西都是些钙块,喝了大概不会,有害,但是否有效就只有天知道了。""那我也不知道。我只是想说,'北京人'的化石骨,一旦到了不知其文化价值的人们手里,可能被当成'龙骨'卖了,或泡酒喝了呀!"大尉又伸手夹了一块鸭子。说话间,渐渐显出了他那健谈的特性。

"下面我讲讲去接收时的情况吧。打开保险库时，在场的有我、科思、裴文中和希舒勃格4个人.大家都大吃一惊。钥匙是特殊的,按常识说,只有希舒勃格才会开。希舒勃格一口咬定,她从一周前的12月1日开过以后,再没有开过。12月1日上午9点光景,在科恩和裴文中在场的情况下,开过保险库,说是因为日美关系恶化了,要打开看看并加以整理,以便准备把这些化石骨送往美国。点了数目以后,门马上就关上了,说是打算改日再装箱。

大约开了20分钟。刚关上门之后不久,富顿校长来电话找科恩,科恩就到校长室去了.裴文中说他跟北京大学和燕京大学的教授们约好一起吃午饭,不到10点就出了校门。希舒勃格回到自己房间,拾掇了一下身边什物。---大概就是这些情况。""钥匙的保管情况如何?""希舒勃格是德国裔美国,41岁,一头金发,但称不上美人.脸色很坏,眼圈发黑。她还是独身。作为一个秘书,她在布莱克博士当所长时,就崭露头角了.她整理公务和管理的才能出类拔萃,布莱克把所有事情都委托给她。因她与魏登里奇同是犹太人,两个人配合得似乎也很好,可谓深得魏登里奇的信任。据说两个人常用德语兴效勃勃地讲起故乡的事情.保险库是布莱克特别订做的,从那时起,钥匙一直由希舒勃格保管，迄今从未发生过差错和疏忽。所以,哪怕所长、院长开保险库,也都非找希舒勃格不可。""裴文中当所长之后，她为什么辞去所长秘书之职，当了总务长的秘书?""据裴文中说,她的最大缺点是有'种族政视'观念。她不愿在中国人裴文中手下当秘书,提出要调换工作,便当了科恩的秘书。从而,裴文中与希舒勃格和科思的关系不甚好。""校长富顿其人如何?""是个无益无害的庸才。你一追究他作为校长的责任，他就会说'我是医生,是个外科医生,不是办事员,一切责任都在科恩身上。'过去他在纽约洛克菲勒财团系统的医院工作,是在两年前作为校长赴任的。""科恩其人呢?""他是个给希舒勃格火上加油的种族歧视者.他仗着自己有实际经验,很难对付。我盘问他时,他也很傲慢。他是美国南部达拉斯人,56岁。曾辗转于非洲的金矿之间，当过令人生畏的监工。来中国的动机不清楚.好象是在非洲生活;无以为计才窜到亚洲来的。1925年到上海,做过发掘方面的营生。在那里对中国的工人好象也很残酷.在周口店发掘现场工作时,其监工本领受到青眯,被提拔到协和医大总务局,后来就青云直上。魏登里奇在时,他装得很老实,可魏登里奇归国后,他就一手掌握了大学的实权,一切都由他了。学者出身的富顿完全是被他捧上来的。""失踪事件的关键看来在科思和希舒勃格身上了.这两个人是怎样跑的?""老实说,这是我的错误,说起来真感到惭愧……""发现保险库空了之后，我便让士兵们进医院里彻底地搜查了一遍。当时,我满以为还能搜出来,可结果却什么也没找到。

富顿住在学校外面.我把他叫来,同时把跟我一起去开保险库的另外3个人又叫到保险库前面,审问了一通。其后,我为了回司令部向中将报告,就匆匆离开了那里。本来应该留士兵站岗,却只在大门口留了两个哨兵.这是个错误.当我从中将那里接受了接收医院的新命令返回时,科恩和希舒勃格不在了,而且松村机关已拿着司令部的接收命令捷足先登了。我已经一筹莫展了。""是啊,达也是没有办法呀。"户田给大尉满满地斟了一杯"加饭"。

户田与要回团部的高松大尉分手后，进了王府井跟前的一条胡同。

路灯散出淡而朦胧的光线。

一片寂静。天街上刚才那种喧闹声已消失了.只有户田的皮鞋发出的声音,震着古老建筑物的墙壁,发出回响。

正当这时,有件东西挡住了户田的视线.

是矮个子的人,还是猿?

一眨跟就不见了.也许是个错觉吧。他没能看清楚是什么东西。

"难道真会是'北京人'?"户田呆立着,半天未动。他在白雪纷飞的胡同里到处搜寻,结果连一只猫崽也未发现。

"原来是幻觉呀!"户田不再去想它,摇摇头走开了。

长衫的下摆,被一阵阵风卷得老高.





追踪

9日午8时3分---10日晚11时17分

一

无线电广播连天地报道着日本在珍珠港胜利的消息.天气虽然还很冷，但万里苍穹已亘蓝一片。卢田慌慌忙忙地吃完早餐,走出他住着的靠近司令部的公寓,便去协和医大隔壁的同仁医院了。协和医大的大门口,日本兵站着岗,建筑物上飘扬着太阳旗。

同仁医院是日本人开的，是小木板房建筑,远没有协和医大那样豪华气派。两相比较,象似表明日美两国的国力似的,形成了鲜明的对照。

户田拉着一个相熟的办事员,进了附近的一家饭馆。

店的门面很小,但都说菜的味道很好。墙上挂着一副跟店一样陈旧的条幅:兰陵美酒郁金香玉碗盛来琥珀光这是李白的七言绝句《客中作》的前两句。

户田突然想起了中学时代留小胡子的古汉语教师.数九寒天里,鼻尖仍挂着汗珠……老师曾讲过,兰陵在济南南面,自古以来就是黄酒的名产地。然而,户田一次还没去过。这是他日夜向往的地方。

店主人擦擦手来请点菜.户田要了绍兴酒和这里的名菜猪下水。

一开始因值班和不到晌午而不大愿意来的这个男人,几杯酒和猪下水下肚后,情绪上来了,话也跟着多起来了。

"天冷啦,这种季节,吃这个东西最好。"达个男人一边喝着绍兴酒,一边大口地吃猪下水。真是一个能吃能喝的大肚汉。

户田见机问他,是否注意到12月1日协和医大发生的事情。

男人听了,没有什么反应。户田又问他,是否看到有东西从医院里运出来。

男人大着嗓子又要了一壶酒和一盘猪下水,回过头来才征求户田的意见，说"行吧?"店主人很快就把他追加的酒和菜端了上来。

男人接着又大喝大嚼起来。

"你听我说,是星期一吧,12月1日?那天是我值白班.对了,中午过后,总务长科恩自己开着一辆大卡车出去了,车上装了几个大箱子.我当时就很奇怪:这个平常总是坐自己小车摆谱儿的家伙,今天怎么了?我一点没记错。""往哪个方向去了?''"记不清楚了。我正站在窗前往外看时，姓丁的勤杂工进来了。他也许知道些情况。"户田顾不上同来的男人未吃好,付了钱,就跑出去了。

同仁医院的勤杂工室在办公室后面.姓丁的边读着大字本的武侠小说,边呷着茶。户田向他问了12月1日那天科恩的情况。

"我记得。因这个屋子和医科大学之间只隔着一条铁丝网而没有墙，所以能看得很清楚。那天,科恩带着箱子,穿过大理石院子,走到校门口,在那儿上了卡车。""往哪个方向去了?""东交民巷方向。好象很急。但记不清他带的是几个箱子了……""谢谢."户田一上街,就拦住一辆马车,让车夫去东交民卷.户田不住地摇晃着脑袋。

"东交民巷有什么呢?美国的设施……对了,有海军陆战队、有美国海军陆战队的司令部.日美决战前夕,海军陆战队除担负着美国领事馆的警备任务之外,想必还有保护驻华美国人的任务.科恩的卡车一定去了海军陆战队司令部。为的是将'北京人'运出中国.车上的籍子里面装的是'北京人"。户田情不自禁地在马车上站了起来。

东交民巷的美国海军陆战队司令部，已在8日日本对美宣战同时被接收,250名海军陆战队队员巳被解除武装,兵营变成了临时收容所。一块刚刮平的白木板上写着"美军俘虏收容所"几个粗大的黑字,立在兵营入口。两个枪上上着刺刀的哨兵在站岗。

户田亮出自己的身份,要求见海军陆战队指挥官。

哨兵激怒了,他用枪刺对着户田,嚷道:

"没有司令部的命令,谁也不能进去。找敌人有什么事,可疑分子!"户田狼狈不堪地逃走了。

他看到一家有电话的商店,便跑了进去。一个象是店老板的人正在打电话,一口浙江口音。户田几乎听不懂。

他想，这个国家地域真广啊!虽说自己懂中国活，也只是多少能懂一些北京话和北京一带的方言.满洲话、山东话、上海话、福建话、潮州话、广东话、四川话、云南话,还有少数民族的语言、各地的方言---一辈子也记不住这么多。

曾经听一个长期住在香港的人讲过这样一个故事:两个中国人用英语交谈。据说,一个是广东人,只会说广东话,另一个是汕头人,只懂湖州话。汕头虽然也属广东省,但两种方言相去甚远,互相听了就象外语一般。因此,片言只语的英语就成了通用语。

他想,要统一这个国家,首先需要有通用语。

店老板的马拉松电稳中有话总算打完了。

户田马上跑到电话跟前。但对方的电话好象还未挂上,咯哒咯哒按了两、三次,电话才通了。

户田进了这家商店之后，花了好长时间,才接通了司令部那须野中将的电话。

户田用手捧着电话,速度很快地说:"我想知道美国海军陆战队负责人的供词。如能知道与协和医大有关的人的供词……事情紧急,一小时之后我再给你打电话。"户田只顾自己说完,就把电话挂上了。

二

供述书之一

美国海军陆战队北京派遣队威廉.W.亚夏斯特少校问：开战时的任务是什么?答：由于日美关系恶化,要把美国在北京的资产和美国人的财产安全运回本国。

问：关于运输的命令是什么时侯下的?

答：11月2日。

问：你说说运输方法吧。

答：预定12月8日从秦皇岛装上美国"哈里逊总统号"邮轮。

问：说得再详细些。

答：12月5日以前,把必要的东西集中到东交民巷的海军陆战队司令部,7日早晨用卡车运到北京站,当天用火车送到了秦皇岛。但是原定从上海回航的"哈里逊总统号",一出长江口,就被日本炮舰击沉了.问：有多少货物?答：约3,000件。

问：运到秦皇岛的货物现在怎样了?

答：放到美国海军陆战队在秦皇岛的"霍卡姆"营地的仓库里面了。放不进去的东西都堆在码头上,等着装船。可能还原封未动地放在那里。因日本的宣战比我们预料的早了一个礼拜,所以才发生了这样的混乱。

问：你知道协和医大的科恩总务长吗?

答：知道。

问：12月1日过午,科恩到陆战队司令部来过吗?答：好象来过,但我本人未见。

问：谁见的?

答：值班军官戴维斯少尉。

问：科恩干什么来了?

答：听说来送协和医大的行李。

问：有几件行李?

答：据登记,有3件。

问：你知道里面装的是什么吗?

答：记录上写的是标本。

问：事前科恩未作说明吗?

答：未听到过任何说明。

问：真不知道里面装的是什么吗?

答：不知道。是什么呢?

问：没有必要回答你。

供述书之二

美国海军陆战队北京派遣队吉姆.戴维斯少尉问：12月1日,你执行了什么任务?答：在亚夏斯特少校领导下值勤。

问：你知道协和医大的科恩总务长吗?

答：知道。

问：当天,他来过陆战队司令部吗?

答：来过。

问：来访的目的是什么?

答：送来了医院的3件行李。

问：是你收的吗?

答：是的。我作了登记,并在行李上拴了标记,上面都写上了协和医大的名字,还分别写了A、B、C字样。

问：收货地址呢?

答：纽约自然博物馆。

问：关于里面装的东西,你听他作过什么说明吗?答：说是标本。未作特殊说明。

问：这几件行李怎么处理了?

答：没有专门去管它,我想是跟其他行李一样,7日用卡车运到北京站,然后用货运列车运到秦皇岛的吧。

问：行李是什么形状?

答：大皮箱。3个都是黑色的。除了箱子原有的锁之外,还上了一把带链子的中国锁。

问：你知道关于"北京人"的情况吗?

答："北京人"?"北京人"是什么?

问：没有必要告诉你。

供述书之三

协和医科大学新生代研究所所长裴文中博士问：你12月1日那天开过研究所的保险库吗?答：开过。

问：几点开的?

答；上午9点多钟。

问：当时,谁跟你在一起?

答；科恩总务长和总务长秘书希舒勃格两个人。

问：为什么打开的?

答；为了制订一个将"北京人"的化石骨运到美国的计划。

问：详细说说这个计划吧。

答：在我的前任魏登里奇博士回国之前,就有了达个计划。魏登里奇博士研究了把化石骨运到纽约自然博物馆去的计划,并得到了国民政府的同意。博士4月份回国,科恩总务长成了运输计划的负责人。12月1日清点了化石骨的件数,并决定改日装箱。

问:没有打算当天装箱吗?

答:至少没有通知我。

问:有无可能在你外出后,科恩又打开了保险库,把化石装箱后送到海军陆战队?答:有可能。保险库的钥匙是他的秘书希舒勃格拿着的。

因为总务长是运输计划负责人,所以能在很短时间内运走。

问:你认为"北京人''现在在哪里?

答:我认为是在秦皇岛被日军没收了。我希望能迅速归还中国,因为这是中国宝贵的文化遗产。

供述书之四

协和医科大学校长亨利.S.富顿博士

问：你知道要把"北京人"化石送到美国的计划吗?答：知道。但是,一切都交由科恩总务长处理了。

问：你知道12月1日上午9点多钟打开保险库一事吗?答：我叫总务长时,他向我作了报告。

问：你为什么找总务长?

答：因为驻重庆的约翰逊大使来电话,告诉我,日美之战端可能提前开始,所以我要找他商量。

问：当时总务长的态度如何?

答；慌得很。他说需要研究善后办法。

问：关于具体的善后办法,你问了吗?

答：一切都交给他办了。我是医生,不是办事员。

问：你是说总务长擅自把化石骨装箱后,就送到海军陆战队了,是吗?答：是的,我什么也没听说过。

问：你不是医院的最高负责人吗?你说这话不害羞吗?答：我是医生,外科专科医生。

问：医院被接管之后,总务长和他的秘书到哪儿去了?答：不知道。我发觉时,他们已经不在了。我也正挠头哪。

户田坐在开往秦皇岛的客车软席车厢里.侧桌上的茶杯里,飘出茉莉花茶的清香。这是列车刚出北京时,列车员来给沏的。

户田又仔细地读了一遍那须野中将提供给他的上述几份供述书.这几份供述书是宪兵队搞的。户田想起了上杉下士那严厉的面孔。

"军方决定了接收'北京人'以及将其带回东京的方针。今后,你们做的事情,也许要以违反军令论处。"户田想起了中将把供述书的副本递给他时说的这番话。

"然而,我的决心不会改变。我将尽量提供方便。但这个时候,还是以不公开行动为好。"中将表情严肃地说。

户田慢条斯理地呷了一口茶,然后开始整理迄今获得的情报。

他想,科恩是个在非洲的金矿里压榨过黑人的、不好惹的家伙。对他来说,把学者出身的校长排斥在外,自己掌握大学的实权,一定易如反掌。看看高松大尉进校时,他在保险库前的表演便可知道,他是一个高明的演员。一个是老滑头;一个是对有色人种抱有偏见的老处女,真是般配得很。他们跟裴文中的关系也不能认为是好的。

先喽一喽他12月1日的行动吧。

1.上午9点多钟,裴文中跟希舒勃格一起打开保险库,清点了化石骨的数目。

2.裴文中外出。科恩被富顿校长叫去,知道了日美战端比估计的要提前开始的消息。

3.科恩跟希舒勃格两人一起打开保险库,把化石骨装进箱子。---但这是想象。

4.正午12点过后,把3个皮箱装上卡车,运到东交民巷的海军陆战队司令部,交给当班的戴维斯少尉。

"别忙!3个皮箱,难道所有的化石骨都装在里面吗?问题在科恩身上.他很可能利用这批化石骨作投机的资本.可以认为他把一部分化石骨藏了起来。12月8日清晨,高松大尉闯进了科恩的屋子。科恩虽说敷衍过关了,但他看到在日美开战的形势下,日本必然接管医院,便带着被他隐藏起来的化石骨,领着女人逃之夭夭。当然,关于他和希舒勃格之间的关系,除了知道她是他的秘书之外,还不清楚。""那末,这家伙到底跑到哪里去了呢?华北一带已处在日军控制之下.敌对国家的人不可能自由行动。因此,应该说他还在北京。那末,他在受到谁的保护呢?美国大使馆是第一个被剥夺活动自由的,已经失去机能。可能是国民党……不，也可能是日本。也就是说，科恩带着化石骨这份礼物,逃进了松村机关。但是,这样做顶多能保证安全,却赚不到钱了。""更有可能的是,装着'北京人'的皮箱安全地运到了秦皇岛。从供述书看,海军陆战队似乎不知道箱子里装的是'北京人'的化石骨。然而,也许一早得到通知,并立即与秦皇岛的霍卡姆营地取得了联系。既然尚未在霍卡姆营地处理，这些化石骨(哪怕是一部分)理应还在秦皇岛。

"根据裴文中的供述,魏登里奇和科恩似乎研究过把'北京人'运往美国的计划，除此之外,是否研究过疏散计划呢?第一个可能性是,把化石骨藏到北京城里某处的秘密仓库或地下室里保管起来,第二是,将其转移到日中战争的战火尚未波及到的地方,如西南等地,第三则是已运出国外,可能性最大的就是运到了美国。""这些口供不完全,也不顺理成章。可能有人撒了谎,或者未全作交代。"停车的声音打断了户田的思路。

列车到了天津。

户田此刻还不知道,解开此案之谜的钥匙,就在这个天津。

有人来敲户田的门。

"请进。"

进来的是一位中国人,50岁上下,穿藏青色考究西装,一副绅士模样。修长的身子,白皙、丰润而高贵的脸庞,使户田感到他很有教养。卢田得到的最初印象:这是一位大学教授。

绅士用流利的日语说："您是日本人吧。我叫国志宏，在北京的后门开了个小古玩店，叫龙山阁。但店里有时有出土文物,请光顾。""小生叫户田骏,是来大陆学习的。""我愿意跟年轻人聊天。到哪儿下车?请原谅,我不该问这些。""到秦皇岛。国先生,你的日语真好啊,在日本留过学吗?""今天的中国是中国,又不是中国,英、德、法、日、美,许多国家都挤进了中国.因此,在中国也可以象留学一样学习外语,虽然这是个讽刺。"户田窘得不知说什么好。是啊,自鸦片战争以来,诸列强对中国的侵略行径,各国在上海等地开设的租界,这些是地道的"中国中的外国"。这些租界的警察权和行政权都不在中国人手中。

这些"中国中的外国"多达8个国家28处.上海的公园门口挂着"华人与狗不得入内"的牌子。天津的维多利亚公园门口也挂着同样的牌子,这是户田亲眼看到过的。

诸列强纷起瓜分中国。日本当然不甘落后,它先是经营了满洲,进而控制华北,又正把战火扩大到华中、华南。

户田的脑海里一幕幕地浮现出近十年来的日中关系。

日本为变满洲为其殖民地,在"满洲是日本的生命线"的口号下,于I931年9月,以柳条沟事件为借口,发动了"满洲事变",控制了中国东北三剩翌年1月,发动了上海事变,并趁中国和列强不注意的时候,于同年3月拥立清废帝溥仪,建立了"满洲国"日本终于使中国东北变成了它的殖民地。

日本的下一个目标是华北.自1935年10月以来,它对华北的压力更加露骨,强行缔结了伪善的梅津---何应钦协定,并往河北省东部建立了傀儡玫权---冀东防共自治政府。华北的'满洲化"引起中国的激烈抵抗,以1937年7月北京西郊的芦沟桥事件为契机,开始了日中全面战争。

在军事上处于优势地位的日本军队,以破竹之势接连攻下天津、北京、上海、南京.但中国的幅员过于辽阔,战线的扩大,使日本军的力量捉襟见肘,后来,不得不停止了闪电式的进攻。

日军只能集中力量确保几个点,渐渐地形成了一种奇妙的僵持状悉。

户田想:"我户田骏就是这个日军中的一个文职人员埃"户田并没有明确地意识到这是侵略，但他通过在大陆4年的生活,亲眼看到了日军在中国土地上趾高气扬的姿态.说实在的,他很看不惯这些,倒是常常产生反感和抵触情绪。但他只不过是一个翻译人员,再反对也无济于事。

曾经发生过这样一件事:

户田来到大陆的第2年春天,被分配到山西省太原附近的定县车站警备队,任务是保证每个月通过那里的一、两趟军用列车的安全。有一天,一个士乒的零钱无意中掉到路上了.正好一个老奶奶领着小孙女路过那里。她们正想去捡钱时,被那个士兵发现了。于是,士兵就朝天上放了一枪,把她们吓跑了.士兵回到部队里,把老奶奶和小孙女仓惶逃跑的样子绘声绘色地讲给大家听,惹得大家哄堂大笑。

后来,日本兵中就有人故意把钱扔到路上,等人来捡,这成了他们消愁解闷的游戏.有一天,一位中年妇女来捡钱,结果挨了一枪流血倒地,当场死亡。

这种危险的游戏后来又升级了。日本兵比赛枪法,看谁能让子弹从捡钱人身边擦过,而不伤人。结果,第3天就又打死了一个人,5天后就出了第3个死者,是个5岁的小女孩。当天下午,一个陌生人来见户田，说他是邻村陈某的当差,因有喜庆,请户田去赴晚宴。户田跟陈某素有交情,毫不迟疑地就答应了。他骑着自行车走了4里路,到陈家时,天已经黑了。陈见他来吃了一惊,说没有什么喜庆事,也没派人去请他。

户田一听,忐忑不安。他不顾陈某的挽留,挣脱陈某的手就往回走。回到驻地时,已是深更半夜,乒营里满是血腥味儿。

十个士兵被杀了,几乎是"全军覆没"凶器好象是厚刃的青龙刀。没有一具完整的尸体,有的被砍了头,有的被断了手,有的被剖开了肚子,肠子从腹膜的切口处淌了出来。

户田木然地立在血泊中,不说一句话。

找不到袭击警备队的犯人,结果只能是不了了之。也弄不清是谁派人把户田引出来,救了他一命.户田感到他自己是能猜得出这个"救命恩人"来的,但并无十分把握。他想,"即使我当面去问他,他也不会老实告诉我的。"不日之后,户田回北京去了。户田的确一次也没有参加过"危险的游戏"但他既无权又无力阻止那种游戏,他只能保持沉默。

"为什么要救我这样一个人呢?"户田经常陷人沉思。

一个春光融融的日子,户田走在河堤上。那缓缓流淌的河水,使他想起了故乡的多多良川。户田忽然听到河上游有一个女人在呼救。他赶紧跑过去,看到河流拐弯处的水面上,有一个孩子在挣扎。户田立即跳进河里,把孩子救上岸。这是个10来岁的男孩,灌进了一肚子水。户田马上进行人工呼吸。少年咕噜咕噜地吐出水来,5分钟以后,少年的脸上有了血色，渐渐地泛出红晕.中年妇女跪下来就给户田磕头。户田连母子俩的名字也未问就走了。

卢田至今仍认为这是理所当然的事情。他想，不管是谁,看见了溺水的孩子,都会跳下去把他救上来的,即便是那10个被杀的士兵,也一定会这样做的。

他想,如果自已获救,就是因为这个原因,那就太不公平了。

那个男孩子的母亲后来提了一筐水果来送礼。从此,就再未见过他们母子的面。然而,只有那位母亲知道户田是救命恩人。

户田醒悟过来时,列车巳经开动了。

"我的话可能失礼了,请原谅。我决不是责备你,我们这方面也有许多值得反躬自问的地方.蒋介石一味与共产党作对,却不想把日本当成敌人.为此,国共合作和抗日统一战线的建立大大推迟了.还有汪兆铭(即汪精卫一译注)那种人，与日本勾结,在南京搞了个傀儡政权.现在本是中国人不讲任何条件地实现大团结的时候,却……不,请原谅,我又扯远了,请勿外传,请勿外传……"此人最后虽在闲聊中讲起笑话来,但户田却想:"这个人真大胆埃"列车进了北戴河站。

"户田先生,告辞了。还有机会见面吧。"自称国志宏的绅士主动跟卢田握握手,就悄悄地离开了座位。

这是温暖的手.户田望着国志宏的背影,心里感到非常痛快.列牵沿着渤海湾奔驰着。

列车员端着刚沏好的茶进来了。他是个小个子,长得却挺敦实.而车出北京站时,端茶来的列率员却是一个上了年纪的男人.一般来说,京奉线上的软席车厢的列车员,中途是不换班的.当然不是说那个列车员有什么特殊之处。

"原来那个人呢?"

"他事情多。您还有什么吩咐吗?"

列车员从户田手中接过小费,施了一礼,便出了包厢。

户田发现不对头。他觉得在自己周围张开丁一个无形的网.户田但愿自己的感觉不对,只是神经相当兴奋。为了让自己平静下来,他伸手端起茶杯,呷了一大口滚烫的茉莉花茶,香气沁脾。

这时,他感到门外好象有人。户田站了起来。打开门一看,却什么人也没有。过道的一端,有一个白色的东西忽闪了一下。

户田凭直觉知道,这白色是一个年轻女人的小腿。这白色是那样鲜明而强烈,它已深深地留在户田的眼睛里.但从昨夜以来,户田已对自己的视力失去了信心。因为他的同伴们听说他的视力是2.0后,曾嘲笑他光是眼睛管用。

户田边揉着眼睛边回到白己的座席上.他又怀疑起自己的眼睛来。

在国志宏坐过的地方,不知什么时候掉了一张字条。字条上写了很帅的3个字："小心蓝"。蓝者,蓝衣社也。

蓝衣社是蒋介石政权为维持其独裁统治而建立的特务组织.为了对付反对派,它除了搞谍报活动外,还不择手段地搞胁迫、逮捕、绑架、暗杀等活动,连西方人都害怕这个中国的法西斯组织。它是1932年由黄埔军官学校出身的右派组建的。成立以后,有许多共产党员,还有日本特务都死在它的魔掌之下。它的正式名称叫复兴社,因该组织的头子戴笠好穿蓝衣服,所以通用此名.现在,这个制造死亡的组织---蓝衣社终于出现了，它就象一条闻到了血腥味的鬣狗一样出现了。

那末,凶手是谁呢?是自称国志宏的绅士,包厢的列车员,还是那位白腿的女人?"小心蓝"的字条是谁写的呢?是警告,忠告,还是单纯的恶作剧?"我已经被无形的监视网包围了。"户田想到此，顿时起了一身鸡皮疙疸,不知所措。

三

到秦皇岛去,要在山海关南的汤河站下车,再换乘支线的火车。秦皇岛离汤河约5公里,因为是支线,颠簸得厉害。户田抵达秦皇岛时,太阳已经快下山了。

秦皇岛是渤海湾第一港口,只是因海浅,潮水涨落差大,船舶要在港外停泊,来往须用舶板。

户田登上站前的洋车,就叫车夫赶紧去霍卡姆营地。

霍卡姆营地紧挨着码头。这是一座砖瓦建筑,附设一个小仓库。营房前的草坪收拾得很整齐.这座营房已经被日军接收了。

户田向哨兵报了自己的姓名,表示要见指挥官。

出来的是个刚提拔上来的年轻少尉。户田一问接收情况,他就豪情满怀地说开了."这里的警备队长是个军医中尉,叫威廉.T.弗利.他只懂红药水，而不会打仗。8日早晨我们来接收时,他们未作任何抵抗,马上就投降了.俘虏想必已送到天津的收容所了。""从北京送来的行李也接收了吗?""在接到开战的通知时。码头工人和附近的中国人蜂拥般聚到这里,发生了一场冲突。当时,我们必须得解除美国海军陆战队的武装,所以，一开始没有工夫管他们。结果,堆在码头上的东西几乎全被抄走或弄坏了,仓库里的东西也大部分被糟蹋得够呛。""接收的行李中,有北京协和医科大学的皮箱吗?""不知道。你自己查看一下怎样?""希望立即去。而且,如有可能,希望面会弗利中尉。""不需要多长时间吧。喂,上士,你领他去吧。"弗利中尉身材修长,蓄着口髭。一头金发,看上去就象狮子的鬃毛一样。

"北京来的货物12月7日下午运到了秦皇岛,由9名海军陆战队员护送.但不记得哪件行李是协和医大的了。北京也未专门通知哪件是特殊的行李.一共有3千件行李,都能记住反而奇怪了."中尉一边用手向上拢着金发,一边说。

户田请他吸北京带来的"朝日"牌香烟。中尉抽出了一支,问:"这是日本烟吗?"为礼貌起见,户田自己也点燃了一支。

"请讲讲昨天早晨的情况。"

"早晨6点多钟，我被部下叫醒时,营地已被日军包围了。上空有6架日军飞机在盘旋,港口那边也有舰只游弋,象是日本的驱逐舰.日军向我们劝降,但我准备战斗到底.我命令部下准备战斗,我自己也把桌椅摞在窗口,架起了机枪.正要命令射击时,军用电话铃响了.北京的海军陆战队司令部来电话,命令我们投降。我是军人,服从了上级的命令。"户田在上士的引领下,进了仓库。开了盖的皮箱、开了口的木箱散乱在地上。户田一边想着戴维斯少尉所说的皮箱的特征,一边在仓库里四处查看,却找不到那几个特殊的皮箱。

户田向上士借了一个手电筒后,便到码头上去了。那里已是一片黑暗.户田打开了手电筒.海军陆战队堆放的货物确实散乱在码头上.从箱子里拉出来后.弄得皱皱巴巴的绸子衣服,头被扭掉了的洋娃娃,从箱子里倒出来的书籍、文件遍地都是.码头跟前的舢板上也满是货物,港里也到处漂浮着落水的行李。

夜色笼罩的码头上,寒风刺骨,冻得耳朵生疼。

"晚了,总之是晚了。如果昨天来,也许能设法找到'北京人'……"户田满腔悔恨地想。

"也许不会有收获。"户田开始慢慢地拨弄着散乱的货物。

有用的东西几乎什么也没有剩下.户田在一堆破烂货中间白费了一个半钟头。

"我再最后找一次。"户田想着,便把粘在岸壁一角的几张文件揭了下来。其中的一张引起了户田的注意。

户田在手电筒微弱的光亮下凝目一看,原来是一张写给美国大使馆文化官员的收条的抄件。"上缴物品栏"项下写有"Dora-gon-Bone:42"字样,意即"龙骨42"。

而失踪了的"北京人"的化石骨也是42件。

这是偶然的巧合吗?

户田又瞥了一下收条,然后把它小心地折叠好,夹到笔记本里了。

从黑沉沉的大海里传来了海涛声。也许是暴风雪临近了.风好象刮得更厉害了。

卢田搓揉着冻得发僵的羊,下到了水边。浪峰也越来越高,撞在岸壁上的浪花激起的飞沫,溅在户田脸上。一支大皮箱挂在水边的一个木桩上。户田下水把它拖了上来,但除了底上附着一层白沙之外,别无它物。

皮箱黑色的盖子吸透了潮水,摸上去令人难受。他戴上手套后,忽然觉得有什么东西扎了一下手指头.原来是细铁丝缠着箱子把儿。

户田摘下手套,舐了一下右手的中指。披刺伤处冒出了一团血。他想起了以前的一次经历。

那是去年过年时的事情。母亲从老家寄来了年糕.为了早点儿尝到母亲的手艺,慌慌张张地去拆包裹,结果,手披包裹签儿上的细铁丝扎了。当时也出了一团血。

血---细铁丝---行李签儿。一连串联想驱使着户田。

他象发疯似地跳进水里,在挂箱子的那个木桩周围摸着。

"有了!"户田捡起了一个只剩下一半儿的行李签儿。虽被水泡了,但还能看清有"UNIVERSITY"的字样和"B"的记号。

户田又把手伸到木桩下面,用两只手搔扒着。不到半分钟,手脚都麻木了。

"再坚持10秒钟."户田咬着牙,左手碰到了一个又硬又长的东西。

原来是一把锁。此外还有一把中国锁。

"没有错。跟戴维斯少尉的口供一样。"户田想。

戴维斯供称过:

"行李上拴了标记，上面都写上了协和医大的名字,还分别写了A、B、C字样。"四"大皮箱。3个都是黑色的。除了箱子原有的锁之外,还上了一把带链子的中国锁。"黑色的大皮箱、"B"字标记、带链子的中国锁俱在，足可证明这是科恩从医院运出来的箱子之一。

户田想到这里,忘记了寒冷,顺手摸了一下箱子底。手电筒快没有电了,光线微弱,闪闪忽忽.附着在箱底的白沙原来是化石骨的粉末.户田很小心地把它掏了起来.又从西服的里兜中掏出怀表,卸下后盖,把粉末装在后盖和中盖之间的夹层里,然后叭嚓一下扣上后盖,弯着腰走开了.寒气袭击着他全身,冻得他直打哆嗦。

当他走到码头边上的仓库跟前时,手电筒的光全灭了。

在一片黑暗中,户田的后脑勺挨了可怕的一击。手电筒从他手里滑落下来,掉在地上.户田的脑袋里象有几万支小灯泡忽闪其间,眼睛直冒金星,不等倒地,就昏过去了。

户田眼前象浓雾迷漫,一片模糊。他挣扎着睁开眼睛,却看不清东西,只觉得头嗡嗡地响。

"我这是在什么地方?"户田首先想到的是这个。然而，再就什么也想不起来了。他知道自己大脑中的记忆细胞受了损坏。

眼前一个模糊的影子,一下子轮廓清晰了。

一个不曾谋面的少女出现在眼前。

"这是谁呢?"户田一想,少女又成了一个模糊的影子。

于是,他赶快停止了思考。

"你好吗?"少女问。她说的是很漂亮的北京话。但漂亮的岂止是北京口音!她身材苗条,皮肤白皙而细腻,更动人的是长着一双水汪汪的大眼睛。

"这是什么地方,请告诉我。"

房间的门开了。

来人原来是国志宏。今天他穿的可不是考究的西装,而是看上去很暖和的中式棉袄。

"你察觉了么，户田先生?多危险哪!如果再晚发现一步，可能就冻死啦。头怎样了?"户田这才发现自己的头上缠着绷带。手一摸后脑勺,又是一阵钝痛。

"你还得卧床。这个少女会照顾你的。她叫张玉珍。""是国先生发现的吗?这里是什么地方?""你倒在秦皇岛港码头仓库边上了。后脑勺被一件重东西打了一下。发现你的不是我,而是这个少女.这里是我古董店在北戴河的分号。是谁打的?为什么要打你?这些你能琢磨出来么,户田先生?""是你吧,国先生?在京奉线的软卧车厢里给我留了一个'小心蓝'的字条。""……"国志宏没有回答,只是嘴角上浮现出无声的微笑。

"户田先生,你再继续追踪'北京人'的下落,可就太危险了.你还是罢手为好。""'北京人'?你怎么……""你是说我怎么知道吗?俗话说'干哪行通哪行'别忘了这里是中国。"国志宏敛起了笑容。

"我再说一遍。你还是罢手为好。如不听达个忠告,可就不能保证你的生命安全了。""国先生,你是谁?你是什么人?"国志宏未予理睬。

"现在是10日上午11点。休息到傍晚,你的身体就会好得多了。你的左脚趾冻伤了,已经上了药,你自己当心点。还有,你的衣服已经洗好了。户田先生,我失陪了。"户田对着国志宏的背影,恶狠狠地说道："让我放弃对'北京人'的追踪,休想!"接着又是一阵针扎似的疼痛。

少女让户田服了阿斯匹林和红药丸.那个药丸可能是催眠药或镇静剂吧,不一会儿,户田就进入了梦乡。

开往北京的夜行列车在有节奏的震动中奔驰着.户田坐在软卧包厢的沙发上,想起了刚刚过去的那过于紧张的24小时。

当他从熟睡中醒来时,国志宏不在了,张玉珍也无影无踪.衬衣、袜子、西服、大衣都整整齐齐地叠放在枕边.皮鞋被海水泡坏了。给换上了一双茶色的。虽是半新不旧,但却擦得干干净净。尺寸也象量过一样,穿上一试不大不小正合适。

户田穿好衣服,翻开了笔记本。夹在里面的那张给美国大使馆文化官员的收条和印有"B"字的行李签儿不见了。

户田又慌忙取出了怀表。打开后盖一看,白粉末却原封未动。钱包也平安无事。除收条和行李签儿外,什么也没少。

很清楚,他在码头上遇上的并不是图财害命的强盗。

国志宏的确说过这里是"龙山阁"的分号。然而,户田被送来救治的地方,却是普通老百姓的家.它在游览地北戴河的一个僻静的胡同里,不象做古玩生意的样子。

户田仔细地查看了一下房子。房子很小,只有两间住人的屋子,还有一个厨房,一个厕所。

户田躺的是一个大房间。粉刷的墙壁黄里透灰,窗上挂着驼色的、厚厚的窗帘。一张木床,枕头、被褥干净得令人吃惊。

房间里面有一铺火炕，摆着一张木桌,两把椅子,还有一个橱柜。家其有些陈旧,显得很朴素,但收拾得整齐干净。

隔壁那间屋子很校也摆着同样的家具.桌子上放着一只银色的花瓶,里面插着一束户田叫不上名字的鲜花。

"这是玉珍的屋子。"户田下意识地想道。

橱柜里摆着一个小布娃娃。大概是中国少数民族的形象吧,穿着鲜艳的红、黄、青三色服装。户田愉愉地紧紧握了一下这个布娃娃,又放到原来的位置上。

结果什么也没有发现.找不到任何有助于摸清国志宏底细的线索。

户田一乘上火车,就感到疲劳不堪。左脚趾阵阵作玻缠着绷带的脑袋因阿斯匹林的作用昏昏沉沉。

户田的脑海里浮现出了一连串的想法:

"科恩运到海军陆战队的3个皮箱运抵了秦皇岛.其中的一个(带"B"行李签儿的)发现了。里面没有东西。其余的两个也许被日军没收了,更可能被老百姓抱走了。那末,剩下的只有科恩可能隐藏的那一部分'北京人'了。""关键人物是科恩。应该找到他的下落。但是,他究竟跑到哪里去了呢?""打我的凶手是谁呢?是蓝衣社的打手，还是松村机关?反正从手段看,那个家伙是经过专门训练的。""还有一点,我口袋里的那张给美国使馆文化官员的收条,一定是袭击我的凶手拿跑的。难道那张收条有那么重要吗?'龙骨42'---美国使馆的文化官员为什么需要'龙骨'呢？'42'这个数字究竟是怎么回事?"国志宏是什么人呢?他为什么救我？他说是张玉珍发现了我。她为什么在那个时间会到没有人迹的码头上去呢?""对了。她一定是跟踪我，从暗处看到了我在码头的一切活动。那末，是不是她把收条拿跑的呢?不是。否则,她就不会把我救到北戴河国志宏的家里去了。"户田想到这里,自言自语道:"好吧,我要碰一碰运气!光想是不会有答案的。我要找到科恩的下落,弄个水落石出。"户田顿感从疲劳中摆脱出来,产生了一股新的力量。

开往北京的列车在黑茫茫的华北平原上奔驰着。





疑惑

11日上午7时23分------12日上午6时12分一因脚趾疼得厉害,户田一大早就醒来了。头部的伤痛已经好了许多.他起来后就去司令部,在军医部开了一张诊断书.中将还没上班.户田带着诊断书去人事部请假.头上扎着的绷带很起作用,人事部一看就给他开了10天假。

司令部里迷漫着飘飘然的空气。这是因为就在不久以前与"北支派遣军"关系很深的满洲防卫司令官山下奉文将军,率领第二十五军,在马来半岛闪电般迅速推进,势如卷席。

而且,海军航空队在马来半岛海面上的战斗也取得了赫赫战果。英国东洋舰队的主力战舰"威尔士王子号"和"列巴鲁斯号"都被击沉了。

穿着镶金线军服的参谋得意洋洋地说："新加坡也只是时间问题了。"这是日美开战后第4天的情形。

户田真想向这位参谋一句："不要只讲新加坡，对这个中国战场,你们有何打算呢?"户田走出司令部的大门，因脚痛，便叫了一辆出租汽车,奔北海公园附近的团部去了。

北海湖已经结了厚冰,孩子们高兴地在滑冰。湖中琼华岛的白塔衬着蔚蓝色的天空,轮廓分明。

户田初来北京时，为了看古书,常到湖畔的静心斋、寿雨林塘殿、画舫斋和快雪堂等处去。

户田拖着冻伤的脚，进了团部的门。除了大拇趾之外,其余4个趾头都冻得挺厉害,尤其是小趾,已经变了颜色。

不值班的高松大尉,在自己的宿舍里躺着。看到户田进来，便问:"你的头怎么啦?""路上结了冰,摔了一大跤。有件事求你。"户田打开怀表的后盖,小心翼翼地把白色粉末倒在手绢上。

"这是什么东西?"

"请妥为保存啊,这可是我冒着生命危险弄来的宝贝。""是大麻吗?"大尉用手指蘸了一点,送到嘴里。

"味道如何?这是'北京人'啊!"

大尉蹦起来了。

"怎样,别有风味吧?不管怎么说这是50万年前的东西啊!"大尉又仔细地把粘着白粉末的手指端详了一遍。

户田大体上说了一下弄到这粉末的经过。但收条的事,被袭击的事,还有国志宏和张玉珍的情况,一概未讲.大尉精神兴奋地听完了户田的介绍。

"松村机关已开始公开活动了。"

大尉开始介绍户田不在北京期间的形势变化。

大尉接着说："协和医大被他们作为美国的资产接收了。他们驻进了大学,搅乱了'北京人'一案。他们好象已经模糊地感到你和我都是在按中将的指示活动。大概中将已经提醒你了吧,现在还是避免正面冲突为好。""明白了,今后注意。"户田又指着白色粉末说："我要求你的就是这个。你能否查一下,看是否真是'北京人'的骨头粉末。因为多少有些疑点。"村机关是一个统管日军在华北地区的特务活动的隐然有势的组织.头子叫松村惠,是个陆军大佐。据说他的权限和实力,比日本驻中国大使还大.这个脖子短粗,肩膀耸起的松村是个老特务,其大半生都是在中国大陆度过的.他平常不穿军装,而喜欢穿中国的长袍短褂儿,总是大模大样的，许多人都知道他.他是关东军里的一员干将,在高级参谋板垣征四郎大佐手下干事,在炸死张作霖事件和引发满洲事变的柳条沟事件中，都扮演了"后台的主角"。他的特点是,执行任务时,不择手段，不怕死。

松村得以最大限度发挥其手腕的是，通过幕后活动,促成了了1935年6月梅津----何应钦协定的签订。

日军在成功地把满洲变成自己的殖民地之后,为把华北地区变成'第二个满洲',一直在寻找进入华北的机会。

正好发生了求之不得的事件:

1935年5月2日和3日,天津的亲日派报社的社长连续遭暗杀.被杀者是《国权报》的胡思溥和《振报》的白逾桓.这两个人都是接受日本的天津驻军财政援助的御用报社的社长。

到5月20日，又发生了所谓"孙匪"事件,即以孙永勤为首领的正在南满活动的一股抗日'土匪',在关东军的讨伐之下,进入了河北省.人们早就指出,孙永勤的背后有河北省主席于学忠的支持。

日军抓住这两件事，声称违反停战协定,向国民政府提出了严重抗议,并摆出了调兵入关的架势相威胁,终于单方面地迫使国民政府同意禁止排日运动等要求,这就是众所周知的梅津(日军司令)何应钦(国民政府代表)协定。

日军特别在天津两家报社社长被杀事件上大作文章,将其指控为国民党,蓝衣社的罪行,要求与该事件有关的国民党部及排日团体撒出北京和天津地区,并罢免这些团体的负责人.进而要求国民政府下令禁止北京,天津地区的国民常部,蓝衣社及其它秘密团体的反"满洲国"、抗日的活动。

暗杀亲日派报社社长的凶手终于没有找到.但是,当时在"北支派遣军"司令部的一部分人中,谁都知道,这个事件是松村机关一手巧妙策划的。两个社长只不过是日军阴谋的牺牲品。

蓝衣社被栽赃之后的愤怒可以想象。自这个事件发生以后,蓝衣社和松村机关成了不共戴天的仇敌。

这一对冤家现在又围绕着"北京人"化石骨的去向,狭路相逢了。

户田从协和医大的后门进了院子。

为了不引人注目,他解下了头上的绷带。并且从北海的团部出来之后,为防备有人盯梢儿,换乘了两次出租汽车和马车。但他仍不敢相信这就不会有人跟踪他了。

院子深处的一个角落里，有一个烧垃圾的炉子,旁边有三个工人在下棋。

"天气很好啊."卢田轻松地打了一下招呼,就凑到三人跟前蹲下了。他来到中国以后,对中国的老百姓产生了好感.他从他们遇事从容不迫的生活态度中,感到了中国4000年历史的分量.户田好在前门外的花街柳巷和苦力们聚集的场所转悠.因这种关系,他对他们说的俗语也能听懂不少。

那3个人默默地给户田让出了个位子。户田替盯着棋盘的小个子那头押了一块钱.长得黑黑的那个男子接受了挑战。看热闹的瘦高个儿也把钱押到黑脸汉子那里。结果,黑脸汉子赢了,户田便愉快地替小个子付了钱。

"这个医院被日军接收了吧?你们是清理垃圾的吗?""在医院里的是东洋鬼子。同是日本人,也有不一样的……"小个子边收拾象棋边说。

"还得烧垃圾。"黑脸汉子指着堆在炉子旁边的大纸箱子说道。

"我可以帮忙吗?"户田若无其事地搭腔道。

"可以,老兄。如需找什么东西,可要抓紧哟!"黑脸汉子闭上一只眼睛,做了个鬼脸。

户田把上面的箱子盖打开了.里面除了一堆乱纸,别无其他。下面的箱子也一样。

一直沉默的瘦高个儿轻声细语地说:

"不知你要找什么东西?一般来说,你去问问周桂华小姐,就会知道。她在那个洋人总务长的办公室上班.她是个见钱眼开的人,只要塞钱给她.她什么都会告诉你。""你知道她的住址吗?""当然知道。她跟我不错。你打算给她多少钱,小伙子?""10元。如果有重要情报,还可以增加。""好吧。那末,给我多少钱呢?""3元,怎么样?""再加一些吧。""那末,给5元。""成交了,跟我来吧。"瘦高个儿向其余两个伙伴打一下招呼,就朝后门方向走去。

"真舒服呀。喂,小伙子,可别上当埃"小个子在户田的身后嚷了一句。

户田回过头来问道,"那个老头儿骗人吗?""不,他可是个大老实人,又挺聪明,没撒一点儿谎。""是的。只是不说桂华是自己的姑娘埃"黑脸汉子龇牙笑着说道。

"什么'自巳的姑娘'……"

"就是嘛!往他自己的窝里一领,就赚了15块钱埃""喂,年轻人,你不想去了?"瘦高个儿站在后门口,不紧不慢地喊道。

疑惑

11日上午7时23分------12日上午6时12分二户田听了周桂华的一席话,收获很大。科恩的办公室里,除他的秘书希舒勃格外,还有桂华等3个中国人.4月间,魏登里奇回国了,希舒勃格转任为科恩的秘书.据说科恩当时很捧她,对她很接近.可从11月份起,由于接到把所有资产都撒回美国的命令,科恩见了希舒勃格就打怵。

倒是女方很积极,而科恩开始采取回避她的态度。

"正是从美国大使馆(据说是)把一个大行李送到总务长那里去的时候起，他们俩的关系开始发生变化了。那是11月初的事情。""也正是从这时起,有人开始给总务长打怪电话.我曾问过接线员的朋友,说电话是一个年轻女人打的,自称'十三妹'.差不多3天就打一次电话。她一来电话,总务长就相当紧张。所以,我们才说总务长也够忙的了。"户田坐上洋车,向西直门大街走去.他回味着周桂华的话,心里琢磨道:"必须设法早点见到她说的那个人。已过了整整一天了。弄不好的话,晚了可就……"他想,"周桂华的话真有意思.首先是科恩跟希舒勃格的关系。最初,两个人接近也不单单是为了爱情,因为一个已是年过半百的刁滑老头儿，一个则是40岁的老处女了。看来是另有目的,尤其对科恩来说,更是这样。""那么,是什么目的呢?是为了'北京人'.希舒勃格曾深得魏登里奇的信任,所以,魏登里奇把'北京人'交给她一手保管.科恩是想从她嘴里套出什么话来吗?美国大使馆送来行李之后,为什么他俩的关系就发生变化了呢?桂华的看法可能不无道理,也就是说,希舒勃格这时已堕入情网或者是痴情牵动了春心。

"还有,自称'十三妹'的女人是谁呢?这大概是个暗号吧?科恩这一时期可能正通过'十三妹'与某机关进行联系。""那末,科恩是否通过'十三妹'的介绍，被她的机关窝藏起来了呢?科恩带了什么礼物去的呢?""老爷,就是这儿。"洋车在西直门大街的一家石膏工艺品店门前停下了。

户田进了店。石膏的粉尘直冲鼻子。

"老板在吗?"

"今天早晨就不在了,他的太太也一块儿走了。"看门的一个小伙子边呜咽边答道。

"这下手可完了!"户田恨自己太大意了。

"交货账之类簿记本还在吗?"

"一本也没有了，接受订货的账本也没有了,所以,活儿也没法干了呀。"户田凭直觉感到:"刘瑞生被杀掉了,跟那些物证一块儿从这个世界上被除掉了。"他相信他的直觉不会错。

户田想:"这些家伙是马上行动的.他们在秦皇岛的码头上把我打昏了,并从我的笔记本里抢走了那张收条,然后又立即折回北京,毁掉了刘瑞生这方面的所有证据。"刘瑞生是个做石膏工艺品的手艺人,他向美国使馆文化官员交了"42件龙骨"。

"为什么一定要把他干掉呢?他一定还知道些什么事情。

究竟是什么事情呢?"

"你没有跟刘先生一起为美国使馆制作'龙骨'吗？交货日期定在11月5日……""做了呀,按照对方的订单做的。""订单?""是呀。有猿人的头盖骨模型、大腿骨、牙齿,等等.每件都附有详细的规格表。因为这活儿很麻烦,所以我记得很清楚。不过，因我们]老板以前也曾做过这种东西,所以已经习惯了……""你还记得订单是谁送来的吗?""记得呀。是一个架子很大的中年美国人.他是今年9月初来的。"户田又掏出一张照片给他看.这张照片是户田出了二十元大价才从周桂华父女那里借来的。

"就是这个人。"看门的小伙子指着照片上的科恩说道。

这张照片大概是科恩办公室的人去郊游时拍的吧?背景是北京西郊的颐和园昆明湖,湖后是万寿山，上面高耸着八角形4层建筑佛香阁。

一提及颐和园,户田一定要想起清朝的西太后。这是垂帘听政的西太后,在清朝末期挪用海军军费修建的离宫。为此,清朝海军在甲午战争中,受到了毁灭性的打击。

"这个女的我也认识."小伙子指着站在科恩旁边艳笑的希舒勃格说道。

"是和这个男人一起来的吗?"

"不,是这个男人一个人来订货的。不过,我在什么地方看到过这个女的。"小伙子歪着脑袋想了半天,但没有想起来。

户田感到前进了一步。同时,他也知道碰了壁。

"科恩送到秦皇岛的'北京人'原来是赝品,是科恩搞的仿制品,而真品却平安无事。但它在哪里呢?科恩又去向何方了呢?"户田想。

户田又到周桂华家里去了一趟，为的是重新了解一下科恩的私生活。上次领他来的瘦高个儿老头已经不在了,桂华笑吟吟地迎接了他。达笑脸意味着还得向户田要一次钱。

一个半钟头之后，户田坐上洋车去团部。在车上，他在脑子里整理着方才得到的情报:科恩住在大学校园里。裴文中、希舒勃格还有主要的大夫和助手也都有舒适的住宅。科恩家里请了个中国女佣人。桂华说,再也没有人比这个女佣人更清楚科恩的私生活了。桂华知道女佣人的地址。桂华从户田手里接过钱之后,就领着他找女佣人去了。女佣人说话乡音很重。桂华说这是四川口音。户田又给了桂华一点钱,请她当翻译。但付了钱后,户田又有些后悔,觉得应该用英语跟女佣人对话。因为女佣人是在科恩家里干活,想必会说几句英语。但户田觉得这已是"马后炮"了,他已向杜华付了钱。

从女佣人的话里得知，自11月份以来,科恩每天都从办公室里往家带包裹,外出时又把那个包裹带出去。女佣人一般在下午5点钟做好了晚饭后就回家了，但11月里的一天,她因为有事还留在厨房里。科恩回到家以后,以为家里没有人,就在里屋打开了包裹。她一进去,科恩急忙把包裹藏起来,并大发雷霆。

当时,她看到包裹里的东西象是骨头。

她还告诉户田说，科恩有个情妇，但不知她住在什么地方,也未见过。女佣人力陈她的直觉没有错。户田倒也相信她的敏锐的洞察力。

难道说是科恩拿自己搞的仿制品和保险库里的真品换了吗?真品藏到哪里去了?肯定不会放在科恩家里。松村机关接收协和医大以后,一定彻底搜查了他的家。那么,是放在他的情妇家,还是放在"十三妹"的机关呢?可以肯定,"北京人"就在科恩现在的住处。

户田得出这个结论时，洋车已经到了团部的大门口。户田跛着脚进了门。

高松大尉的实验结果也证实了户田的调查。也就是说，实验证明户田在秦皇岛码头发现的"B"号皮箱里的白粉末只不过是石膏而已。

户田问大尉:"有信封吗?"

他往大尉递过来的信封里装了一个东西,就封上了。邮寄地址是北京中央邮局私人信箱的号码,写完后就投进了北海公园附近的邮筒。

户田出了团部,就往西单闹市走去。这时,夜幕已经降临.他脑袋上的伤虽已好了许多,但左脚的冻伤还疼。可能是因为东奔西走的缘故，户田全身透凉,而且还饿着肚子。他真想来一大碗热汤面。户田知道,在西单的一个杂乱无章的角落里,有一家味道可口的面馆。这家面馆的拿手是刀削面。一个膀大腰圆的秃老头子把面搋了又搋,然后把它扛在肩上,用奇特的动作,挥舞着马口铁似的薄刀,把面削进大锅里。这种面吃起来津津有味,对户田来说,其味之美简直无与伦比。

可能是因为天刚放黑，街上行人摩肩接踵。户田跛着脚在迷宫般的小胡同里徜徉。各种气味冲着鼻子,暗沟里散发出来的臭气格外强烈。还有大蒜和韭菜的浓烈味道,不习惯的人闻了,马上就会倒胃口。小胡同两侧的便饭铺里也散发出炒菜的味道。

突然，从杂乱的人群中传出一个女人的喊叫声和用日语骂人的声音。刹那间就围成了人墙.户田三步并作两步地挤了进去。

"这个女人撞了我们。"

3个大陆浪人模样的日本人围着一个中国少女找碴儿.这3个人个个身强力壮,根本就不是经不起一撞的人。他们挑衅的目的,不是为了抢钱，就是想把这个少女拉走强奸。这一时期,这种胡作非为的浪人明显地增加了。

户田见到这帮讨厌东西,直咋舌头。少女一再央求,说:"对不起。"户田看到这种情景,一下子火冒三丈。

"我是宪乒队的,你们想干什么?!"户田厉声厉色地跨前一步。那3个家伙退缩了一步。

卢田抓住机会,接着问道:"你们不是军人吧。最近,宪兵司令部接到许多状子,说有很多为非作歹的浪人欺压善的老百姓,抢夺钱财。你们是何身份?""我们是东亚研究会的,决不是什么不好的浪人。""好不好要由司令部下给论,反正要跟我去司令部走一趟.我是便衣,是宪兵中尉上杉。"他冒名了两个人,一个红脸中尉,一个是上杉下士。如果让他俩知道，事情可就麻烦了。户田话出口之后也很害怕。但他这种说法格外有效。

"我们还有事情……,……"

"辛苦您了。"

"再见。"

3个人说完就匆匆离去,围观的人自然也就散了。

"大人。"一个可爱的声音在户田身后叫了一声。

户田回头一看,原来是刚才被那3个家伙纠缠的少女。

她穿着一件又肥又大的厚棉袄。户田这才发现她是一个面颊红润、聪明伶俐的姑娘。

"谢谢您了。大人8日傍晚到店里来过吧。"户田不记得见过这个姑娘了。"你的店是……""德国餐馆'柏林'。我是招待员。大人问过7日夜里到店里来的两个人的情况吧?"她这么一说,户田才想起"柏休"餐馆里有三、四个身穿白围裙、头戴红色阿尔卑斯帽的少女。

"原来是你埃那么你还记得两个人中的那个女人吗?""她穿着驼绒大衣.一头美丽的金发.30多岁,可能快40岁了。浑身上下一股香水味儿。和那个男人讲话用的是英语。""你听见他们都讲了些什么?"户田亲切地问。

"不知道。我听不大懂英语,只是……""只是什么?""那张桌子跟前起初坐着一个人,是一个个子很高的男人.后来,他们俩来了。3个人一起交谈了一会儿以后,一开始坐在那里的那个人就走了。""3个人在一起多长时间?""大概有一刻钟左右。""两个男的什么样儿?""两个人的中国话都很好。但我看他们嗑瓜子的那副样子,象是日本人。"户田对少女锐敏的洞察力感到很惊讶。

"3个人都吃了些什么?"

"最初的那个男的要了鱼和啤酒。后来的两个人是泡菜、法兰克福红肠和土豆沙拉子,还有啤洒。""谢谢。你叫什么名字?""叫江小红."少女有点害羞,笑味味地露出洁白的牙齿,说完就一溜烟似地跑了。

对户田来说,这真是意外的收获。丸井的踪迹更清楚了。

户田的脑海里浮现出一幅图景,丸井7日深夜带着那个金发女人去"柏林"餐馆，同在那里等候的高个子男人谈了约15分钟话.其后,那个男的走了,丸井和女人吃喝了一顿.从丸井胃里查出来的食物跟小姑娘说的一样.而且,丸井是在离开这家餐馆后,在天安门广场被枪杀的.那个女人是谁呢?和高个子男人是什么关系?户田想起了丸井的外甥、瘦高个子津田。

但是，津田来中国不久,中国话不可能讲得那么好，而且,想不出什么他会杀死丸井的原因。

户田无论如何也找不到"北京人"失踪和枪杀丸井一案的联系。

户田边走边想,出了胡同口来到街上,户田这才发现刀削面馆早就走过了,不由地苦笑了一下。

这时,一辆马车在户田眼前停下,下来一位刚上年纪的中国绅士。户田看到他的容貌,想起了在北戴河分手的国志宏。

于是,卢田叫住了要走的马车,坐上去后便下意识的让车夫去后门。车夫扬起鞭子,马车颠簸着跑起来。

户田自已也不知道他怎么会想起去拜访国志宏。仅仅是因为刚才那位绅士勾起了他对国志宏的记忆,还是因为他希望再见一次玉珍呢?户田极力企图从头脑里排除后者。于是,他觉得自己是有正当理由去见国志宏的。

不知为什么,户田对国志宏很有好感,见到他就象见到亲人一样温暖。户田有的只是一种模糊的亲近感。

还有一点,就是户田对国志宏的行动感兴趣。

户田想:"国志宏可能知道科恩的下落吧。"追踪'北京人'。而且,他在京奉线列车上向我预告了蓝衣社袭击的可能性,并让玉珍跟随于后。这是为什么?"有一点可以肯定,即国志宏决不是与'北京人'毫不相干的人物。如去见他,也许能得到关于科恩下落的线索。是的,一定要去见他。"卢田掏出怀表,时针已指着晚上9点。然而，时间对现在的户田来说是无关紧要的.他急匆匆地奔向下一个目标.他就象撖榄球场上的一名前锋队员,急切地朝着球门线传球进攻.不同的是,一个橄揽球手摔倒了,伙伴还会把球传上去,而户田现在只有靠自己了。既然军令已下,中将也好,大尉也好,都不能公开地帮助他了。

户田想,这样,就只有靠自己了。

他踌躇满志,心想:无论如何也要找到突破口……而且要找国志宏一试。

户田有某种预感。

马车仍在颠簸着。户田仰望着天空。皓月当头,青云飞也似地从右向左飘去。

后门是北京的北门。这一带深宅大院连片。

户田下车时,左脚疼得他不禁叫了一声。冻伤好象进一步恶化了。如果让医生知道,定会禁止他走动。

户田一边跛着脚走着,一边回想着国志宏在火车上告诉他的地址。走了小一个钟头,总算找到了龙山阁。

它距后门东头很近,门上挂着一个不显眼的小招牌。

户田敲门。没有回音。户田转到房后看了一下,好象里面没有人。

"难道让我白跑了一趟？"户田扫兴地开步往回转。正当他走不远要拐弯时,突然一个硬硬的东西捅在脊梁骨上。

"不准出声！"一个男人用日语低声恐吓道。说语工夫就把户田的眼睛蒙上了.户田被拉了50来米远,被塞进汽车的后座里。车子悄悄地开动了。

户田想:国志宏也被瞄上了.有人在监视龙山阁.我犯傻了。""后门,对了,这里有松村大佐住的'松村公馆'是松村机关的大本营。这可糟了。"但车却通过后门向西跑去。

约20分钟,车停下了。

被蒙着眼睛的户田听到了铁门打开的声音。当解开蒙跟布时,户田已坐到煞风景的钢筋混凝土房间当中的椅子上.一支带灯伞的电灯悬在户田的头顶上。

"你是户田骏吧?"从暗处传来一个声音。

户田睁天眼睛,却未捕捉到对方的身影。

"为什么去龙山阁。你是共产党的信徒吗?""共产党……"户田不禁重复了一下。户田想:"原来,国志宏是共产党方面的?""你按照那须野的命令与高松合作追踪'北京人'的事情,我们早就清楚了。可不知你与赤色分子也勾结上了。"一个男人慢条斯理地从暗处走出来。

这个人长得很结实。胳膊腿显得有点细,但户田知道他是很有劲儿的。

户田见过他。

他叫佐佐木月心,是松村机关的第一流特务。只知道他是仙台出身的破落僧侣,详底不得而知.看上去好象30多岁,但他刚才突然出现时,显得年纪更大些。他是1931一1932年在满洲被松村大佐网罗到松村机关里的。因心灵手狠,很快就成了骨于。他作为"大陆浪人",也颇有名气,不仅枪法好,而且擅长柔道、空手道,格斗技术出类拨萃。

这家伙的最大特点是思维敏捷和反应快。与他为敌的中国侦探和日本人,跟他一交手,就被他干掉了。

他的绰号叫"蝎子",这是他的同伙私下里对他的称呼。

"听说过我是什么人吧?你要老实回答问题。虽说你是日本人,但我也不会手软。"月心瞥了户田一眼就又消失在黑暗里了。

"你跟龙山阁的国志宏是什么关系?"

户田咬紧了牙关。

突然，从暗处窜出一条蛇,咬了户田肩膀一口后,又缩回暗处了。

这条"蛇"原来是一条鞭子。卢田吓了一跳。

"再问你一次。跟国志宏是什么关系?再不说可要把你的耳朵割下来。"月心冰冷的声音象刀子插进户田的胸膛里。

他出了一身冷汗。

"在京奉线列车上坐到一块儿了.他叫我去玩.只是这种关系。"户田不由地开了口。

"什么时候在车上碰到的?"

"本月9日。开战的第2天……"

月心的审讯非常苛刻。一个钟头之内,户田除了未提周桂华的话和刘瑞生的事之外,把他迄今知道的情况全都吐出来了."科恩的去向你真不知道啊?"月心最后提醒说。

户田被抛进一间象是地下室的混凝土屋子里。寒气从冷冰冰的地极往上冒。

"我的冻伤好不了啦，小脚趾只好切除了。"户田倚着水泥墙茫然不知所措。

三

刺骨的寒气使户田不由地醒来。

昏昏沉沉的好象过了两个钟头.怀表,裤腰带全被月心没收了。

"很快就要天亮了吧。"在一片黑暗中,户田突然觉得自己看见了国志宏和张玉珍。

他马上明白这是一种幻觉。

"难道那个可爱的玉珍也是共产党员吗?"户田想起他在北戴河时玉珍让他吃药的情景。

户田对共产主义并不怎么了解.学生时代,班里同学现买现卖地谈论《资本论》,他还认为这是"毛孩子论道"。

可他来到中国大陆以后,对中国共产党的活动不断有所了解,渐渐地从中感受到一种新鲜的东西,而这是腐败的,官僚主义化的国民党绝对没有的。

他想到了八路军在河北,山西,河南等省的斗争，想到了新四军在华中的奋战。

"八路与国民党不同.""北支派遣军"中的一些军官看到共产党的战斗情况,也有这种新的评价.他们的游击战最大限度地运用了地利和人和条件,已成了日军相当大的负担,这是不能否认的事实。

共产党的军队作战积极,与缺乏斗志的国民党的军队不同.共产党的军队有韧性,它巧妙地抓住了日军战线太长的弱点.它们的战术集中体现在毛译东编的四句口诀里,即敌进我退;敌驻我扰;敌疲我打;敌退我追。

最说明问题的是1937年9月的平型关大战,它出色地粉碎了日军"不可战胜"的神话。

对日军来说,那是第一次吃败仗,使刚来到中国不久的户田也受到很大的冲击。

日军以1937年7月的芦沟桥事变为导火线,开始了预谋的行动,即出动20万精锐部队,开始分几路南进,以图控制华北.板垣征四郎率领的第五师团越过长城直逼山西省.但这个师团在太行山的要冲平型关,受到林彪率领的八路军一一五师的围攻,一下子被击溃了,死者达3,000人。

八路军的胜利不单是一个战场的胜利,它大大提高了中国抗日军民的士气。

现在,在中国,共产党和国民党这一对冤家正在"合作"抗日。

户日的脑海里浮现出中国的国情:

为讨伐北洋军阀,实现了第一次国共合作。但革命之父孙文死后,因憎恶共产党的蒋介石抬头,合作付诸东流.蒋介石集中最大力量围剿在江西一带拥有力量的共产党,而故意视而不见来自北方的日本的威胁.1934年,共产党舍弃了江西根据地,开始向陕北转移,行程12,500公里,花了368天，这个壮举就是有名的"长征"。

但蒋介石并不死心.他调兵遣将加强进攻在延安落脚的共产党。

l936年12月,蒋介石为督战张学良率领的陕西战线,亲自到了西安。但蒋介石反而被他的部下张学良和杨虎城两位将军抓起来了,要求他停止内战,一致抗日,这就是"西安事变"。

后经国民党的宋子文,蒋介石夫人宋美龄和共产党的周恩来等的交涉,半个月后蒋介石被释放了。

释放的条件是要求蒋介石一致抗日."西安事变"发生之后,第二次国共合作的气氛高涨。8月末即芦沟桥事变爆发一个月后,共产党军队的主力改编为国民革命军第八路军.一直在华中、华南打游击的万余共产党的军队也改编为新四军。

八路军的总司令是朱德,有3个师,45,000人。它依靠群众,面对着强大的日军,展开了游击战。

闻名遐迩的"满洲土匪"首领尚旭东即小日向白朗是卢田撞憬的人物之一。

户田来大陆那年冬天,曾在北京见过小日向一次。那天,那须野中将设宴招待小日向.同席的户田无论如何也忘不了小日向一席亲切的话。

"靠日军的军阀意识和特权意识终究不能拯救中国的400多个州。即使马上取天下于一时,也必定马上亡天下。另外,国民政府、国民党比日本军人还贵族化得厉害,他们也不可能拯救中国的400余州。从长远看,值得注意的只有八路军。他们是要靠民众的团结和合作而战。"富于洞察力的小日向已经发现了八路军的特点。

枪声打破了户田的沉思默虑。

因自己身处地下室,不知枪声是运是近。惨叫声隐约可闻,跟着是爆炸声。

户田躲到门跟前。

一阵枪声过后,听到有人倒地的声音。

出事地点离得相当近了。"咔嚓"一声,大梁垮了下来。

几个人的脚步声夹杂在枪声中越来越近。

手枪子弹打在锁孔上,黑暗中火花四溅。

外面有人踢门。

门外传进气喘吁吁的声音,同时有几枚乱射的子弹飞进了房间。弹头打在钢筋混凝土墙上,崩飞的墙皮掠过户田的鼻子尖儿。

来袭去地下室的,好象是两个人。他们又打了几枪,但好象并不想进屋里来。

地下室上面的骚动还在继续。枪声过后,就听到有什么东西倒地的声音。

户田躲在门后,一动不动。因他本能地认为动了就要坏事。

"没有人。"袭击者没有发现户田。脚步声渐渐远去了。

但户田仍没有动。这股冷静劲儿连他自己都感到吃惊。

走廊微弱的灯光从门口照进来,户田的眼睛渐渐地习惯了。突然有一个东西在动。原来是一只老鼠跑到了走廊上。

地面上的枪声不知不觉地停了。可怕的寂静支配了暗夜.。一静下来,户田倒害怕起来。一阵冲动驱使他逃走,但他按捺住了。

10分钟……远处传来了枪声。

30分钟……

一小时过去了。

户田总算觉得危险过去了。他慢慢地站起来,从敞着的门向四周张望了一下.没有一个人。走廊头上亮着一个小灯泡.户田朝灯泡方向缓缓走去.有一个楼梯。可能由为刚才的枪战,楼梯的大梁塌落,从楼梯上1.75米高处耷拉下来。

户田刚上楼梯,觉得后面有人。一看,原来是月心。

他左手沾满了血。右手吃力地提着勃朗宁手枪。

"你很能干。我都看到了。"

"受伤了?"

"擦破点皮。"

月心掀动着下巴,示意户田跟他走,接着便低头躲开垂下的大梁,上了楼梯。户田默默地跟在后面。

一层有仓库和办公室。户田受审的地方是仓库。

这两处地方都被打得乱七八槽,简直插不进脚。办公室一张被打翻的桌子对面,倒着一个男人,半个脑袋被子弹炸飞了,血溅满地。

户田再也忍不住恶心,就地蹲下后,马上就吐了一大摊。

因从昨天夜里以来滴水未进,吐出来的只是苦涩的胃液,把白衬衫都染黄了。

月心无动于衷地进了办公室。他把手伸进倒地的橱柜,拿出一瓶苏格兰威士忌。户田呕吐以后,浑身直打冷战。

"这家伙倒平安无事埃"月心用牙齿咬开瓶塞,咕嘟一口吞下了琥珀色的液体。

"你也来一口吧。"月心把威士忌递到户田眼前。

户田一口酒下肚,苏醒过来了。

"是蓝衣社吗?"

"好象是。趁睡觉时来偷袭的。"

"他们想干什么?是报复?"

"要取宝啊,要……"月心刚要说又咽了回去。

"是谁?"

月心没有作答。他说:"你的好奇心太强了。与你无关的事,还是不知道为好。但是,我要表扬你。他们来袭时,你忍住了。凡是想逃走的,一跑出去就中了他们的圈套。这时,就该倒霉了。"月心难得说这么多话。他呷了一口威士忌,呛了一口。

"天就要亮了。没收你的东西都在那个橱柜里。你可以回去了。为了你自己的安全,今后不要再四处找'北京人'了。下次可就不客气了。"户田不应声。他掀起橱柜,从抽屉里取出了怀表、腰带和外套等物品。

户田正要擦鞋时,月心说:"那只鞋跟里装进了一个超小型的发报机。你说过这是在国志宏秘密住所里给你换的鞋,对吧?可电池早就用完了。"户田用手提住左鞋跟,往左一扭,鞋跟掉了,里面是空心的。

"那个国志宏……"户田情不自禁地哼了一声.他叹了一口气,想起国志宏安详的模样,觉得国志宏背叛了他。他诅咒自己看错了人,认为过去对他抱过分好感太天真了。

办公室的窗玻璃披砸碎了,冷空气不断袭人。朝阳淡淡的光线射进来。今天好象又是一个晴天,但户田的心底却沉下一块玻





混乱

12日上午11时29分一13日上午6时27分

一

户田做了一个淡淡的梦。他醒来之后,想不起这是个什么梦了。梦中的人物、地点都记不清了,只记得有一个女人,一个小腿白白的女人。

"难道这个女人是张玉珍吗？"一股又甜又酸的思绪占据了户田的心,"难道我爱上了她?"户田躺在床土追忆着玉珍的身影。

户田从月心那里出来之后,未回司令部跟前的公寓。他是快7点钟时,敲醒了值夜班的服务员,住进这家旅馆的。

旅馆里给他准备的早餐是粥和榨菜。他吃得很香。吃完之后,便洗了个热水澡.到这时候,他才苏醒过来。呷了一口威士忌,倒在床上,便进入了梦乡。

但并未沉睡,神经一直是惊醒的。也许是因为床上的常客---臭虫的关系吧。他几度从梦境中醒来,又迷糊过去。

上午11时半,户田下了床。刷牙,刮胡子,刮破了好几处,渗出血来。卫生间的镜子里面,映着一张表情冷淡的脸。

户田走进浴室,开大了淋浴的热水管。烫人的热水一下子把他浇醒了.热水沁入他被月心用鞭子抽伤的肩膀的伤痕处时,他想起了一件事。

"当时,月心为什么只叮问科恩的去向，而对同样下落不明的希舒勃格却不闻不问?"户田自问自答道:"对了,因为月心没有控制住科恩。"接着,一个相反的想法又产生了:"那么,能说希舒勃格已被月心控制了吗?""如果真是这样,问题就清楚了。今天拂晓的袭击是蓝衣社为夺回希舒勃格搞的.那么,科恩是否被蓝衣社窝藏起来了呢?如果是这样的话，那'十三妹'可就是蓝衣社的成员了。"一个假设引出了一连串的结论.但这个假设却是十分不可靠的。可现在也只有作这种假没了。

户田提起桌子上的保温瓶,泡了一杯茶。他边呷着味道不佳的茶,边思考着事件的真相,想来想去,理不出个完整的头绪来。

卢田回到床土,拿出笔记本，写道:"12月8日日美开战,同时,发观'北京人'失踪了。科恩、希舒勃格两人都心怀叵测。高松大尉回来之后,这两个人分头逃跑了.一个去投靠蓝衣社,一个去松村机关藏起来。""希舒勃格平素歧视有色人种,她藏到松村机关，是否是自己找上门的,是个疑问。也许是被抓进去的。""在此之前,科恩从保险库里偷出了真正的'北京人'化石骨,而换上了以美国使馆文化官员名义让刘瑞生仿制的赝品.这一点从女仆的话里可得到证实.赝品通过海军陆战队发运了,收件单位是纽约自然博物馆。""科恩得到了日美开战提前的情报,也许他估计到日方会发现发运的箱子中装的是赝品。""科恩投靠蓝衣社时的礼品,不会是全部的'北京人'化石骨,而很可能只是一小部分,大部分可能被他藏到什么地方了,企图有朝一日变钱。不过,科恩可能会对蓝衣社说,'大部分都发往纽约了,剩下的只有这些了'。""但是,蓝衣社的特务在秦皇岛袭击我，偷走了那份收条和印有'B'记号的行李签儿。蓝衣社马上抓走了刘瑞生,肯定进行了彻底的审讯,并将把这些作为证据摆到科恩面前。""科恩处境危险!他供出'北京人'真品藏在什么地方之后,对蓝衣社来说,便没有存在价值了.很可能跟刘瑞生一起被搞掉了。""那么，他们为什么一定要抢回希舒勃格呢?是不是说全凭科恩的交代还不能全部掌握'北京人'的所在呢?""掌管钥匙的不是科恩,而是希舒勃格。所以，当蓝衣社知道她已被松村机关控制起来之后,就采取了行动,以图把她抢走。那么,她了解的关键情况是什么呢?"户田进行了一连串的推理。

然而,支撑这些推理的,却是一个假设,即如"科恩已被蓝衣社控制起来了"。

"自称'十三妹'的那个女人究竟是不是蓝衣社的成员呢?"户田有些犹豫。他下了楼梯,走到前厅一个很脏的角落,拿起电话话筒。接通之后,他报了自己的名字。

不一会儿,听到了月心的声音:"蓝衣社的'十三妹'是何许人?"月心接着问道:"你知道'十三妹'的真面目吗?""谁也不知道她的真面目.没有人见过她.我指的是活着的人当中,没有人认识她。她是一个很能干的一流特务。""现在还是蓝衣社的特务吗?""是的,她怎么啦!""好象跟'北京人'有些瓜葛,她跟科恩好象接触过。""是吗,那我明白了。"月心停了一会儿又说:"关于科恩的行踪，看来你并未说谎.今天早晨发现了科恩的尸体,在朝阳门外的壕沟里,周围有不少象是'北京人'化石骨一样的东西。"户田一听楞住了。当他省悟过来时,月心早就把电话挂上了,"嘟嘟"的声音直响。

科恩被杀掉了。---户田因自己的推理得到了证实,而起了一身鸡皮疙瘩。

他想:"刘瑞生和他的妻子肯定也被干掉了。""科恩的尸体周围散乱着的'北京人'化石骨是怎么回事呢?蓝衣社发了疯?''户田迅速地穿上了衣服。

他想:"不管怎样,蓝衣社也不会这样胡来。如科恩给的'北京人'礼物是赝品……对了,带的是赝品。科恩把刘瑞生仿制的一部分赝品藏起来,并把它送给了蓝衣社。"若是达样,送给蓝衣社的'北京人'假化石骨也是有限的。刘瑞生制作的有42件,其大部分都装箱运到了秦皇岛。

然而,月心却说"科恩的户体周围有不少'北京人'化石骨一样的东西"。

"难道假化石骨还会有那么多吗?"户田想着，巴不得立即赶赴现场查看。

同时,他又想到一件事,觉得也必须尽速加以证实。

二

朝阳门在王府井东面。冬天里宝贵的阳光普照着北京城,紫禁城的琉璃瓦熠熠闪光。户田来到北京后,对北京的街道格局一直觉得不可思议.正方形的街区,四周围着城墙。难道真有必要以此防御外敌吗?中国人为什么喜欢正方形.唐朝繁华的市井长安也是这种格局.户田想起了他学上时代读过的马可.波罗的<东方见闻录>中描写北京的一段话："这个城市建成正方形,周围有粘土做成的漂亮围墙。墙底部约10步厚,墙头有皇冠状的枪眼。""市内建筑一切都井然有序。因此,道路笔直,穿过一座城门笔直地看,几乎可以看到相反方向的城门。"马可.波罗在13世纪所做的描述,至今仍然适用。

早晨发现的科恩的尸体已经收走了。

户田下到壕沟里.沟里的水结了冻,"北京人"的"化石骨"也全被收走了。他趴在地上搜寻,一无所获。他来到冰上。因为很滑,他又趴到冰上。远处有二、三个孩子在溜冰。户田在冰面上查找了半天.他发现离岸3米处的冰面上有一块小木屑。他用手一摸木屑的下面,有一个小白块。

户田跪在冰上屏息端详。小白块很象是化石骨。

他把它拾起来,用手绢裹好,揣进贴身的兜里。

科恩被杀案起初是要交中国保安队处理的,但当查明了科恩的身份,知道他是"北京人"失踪案的关键人物之后,日军宪兵队马上出面了。而从月心的电话看,松村机关也正围绕科恩被杀案在活动。

科恩的尸体和化石骨被宪兵队保管起来了。尸体准备下午解剖。解剖法医是那须野中将的部下.化石骨的鉴别工作也由那须野中将处负责。

户田奇妙地想:"真是无巧不成书,此案怎么跟丸井被杀案一样,将杀人案与化石骨绞在一起了?"户田给中将打了电话。中将回答说:"骨头虽做得很精致,但却是仿制品。"户田叮问:"全部都是仿制品吗?"中将说:"还未进行全部化验,但恐怕里面没有真东西吧."户田听说是仿制品,才松了一口气。他说过后要听听验尸结果,就挂上了电话。

"这样一来,赝品就有两种了。一种是科恩让刘瑞生仿制的。而这次发现的赝品比刘瑞生做的更精玫。这是什么人为什么做的呢?那末,'北京人'真骨哪儿去了呢?"户田用手摸着后脑勺,思考着达些难题。

户田预感到今天也将是很忙的一天。

他去邮局,打开了自己的信箱,里面有一封昨晚投寄的信.打开一看,里面除有科恩、希舒勃格的照片外,还有布莱克、魏登里奇、裴文中等协和医大新生代研究所历任所长的照片。谢尔丹,还有丸井阳太郎狡黠而孔的照片也在其中。

这些照片如果昨天夜里带在身上,肯定都会被月心没收了。

户田打电话到团部,向高松大尉谈了自己的一个假定,希望他能帮助证实这个假定成立。

大尉并不乐于合作,他懒懒地回答:"好吧,那就试试看吧."户田去宪兵队司令部会见上杉下士。下士一看见户田，就把他领到走廊一角,对他:"听说你追踪'北京人'是违反日军的禁令。但，这对我来说倒没有关系.也许是因为当过警察的关系,我觉得作'追踪'的工作,人生才有价值。你好象也挺喜欢这一行。我将协助你,你就放开干吧。我不懂'北京人'有什么价值,但我想你大概认为丸井被杀与'北京人'失踪两案是有联系的吧。""还找不到二者有何联系。听说发现了科恩的尸体……"下士从兜里掏出笔记本,翻看着说:"是洋车夫发现的,早晨6点钟左右。尸体面朝下趴着,倒在一堆骨头里。""有那么多骨头吗?"户田不由地擂嘴问道。

"是的,至少有二、三十具尸骨。主要是头盖骨和大腿骨.是从沟上面扔下去的,然后又把科恩的尸体扔到了上面.死因是出血过多.全身多处发现扎伤.两耳和鼻子都被削掉了一块.现场几乎没有血迹.两只手的指甲处都有被钉过竹签儿的痕迹。估计是受拷打后被杀,然后被扔进沟里的。""大慨是什么时候死的?""发现时,尸体已经开始僵硬了.详细时间须等解剖结果。"户田取出科恩的照片给下士看。

"没错,就是他。"下士确认说。

"你是怎么搞到这张照片的?"

"出重金买的呀!"

下士想复制一张,便向卢田借了这张照片。他叫来部下,命令他去复制。户田只好坐等他复制完。

"只有谍报机关才能干出这种勾当埃一般的人,无论如何恨谁,也不能那么残酷地下毒手.我曾见过许多杀人现场,但看到用心如此周到的现场,这还是第一次。"下士饮了一口部下端来的茶,没等咽下就吐了出来:"什么味道!下次弄点好茶喝。我是很喜欢喝茶的。"户田乘马车向西直门大街刘瑞生的店铺奔去。还是那个年轻人在看门。

"老板回来了吗?"

"还没有.正为难哪!我想今天再等一天,如果再不回来,就准备关上门,搬到大师兄那儿去。"户田从手绢儿里取出那个小白块给他看,并问道,"这是这里做的吗?"年轻人把小白块放在手上,碾碎了一点,用鼻手闻一闻,后又用舌尖舐了一下。

"好象是我们这里做的,但可不是美国使馆定的那批货。从粉末的干湿看,这是七、八年前做的。"年轻人自信地说。

"经常有人定做人骨吗?"

"这并不是稀罕事。小店从上一辈起,就有很多大学和医院的老主顾,主要是做标本。""上次你说老板制做了同样规格的人骨,是吧?""那时我是学徒,是8年前的事了.是跟大师兄一块儿做的.是特别定做的,要求很高,好象工钱也很贵。""你的大师兄,现在在什么地方开店?"户田说着,把5元钱塞到年轻人手里。

"就在跟前。我领你去吧。"

年轻人的大师兄叫孙光道,40来岁,很文静。

他仔细查验了户田用手绢包着的小白块，断言道:"这肯定是我做的,一看石膏粉的调配就知道。""什么时候做的?"孙光道进了里屋。一刻钟后,拿着一个厚厚的账本出来了。

"总算找到了。是1934年的1月。定的是古代人骨骼31具.想起来了,订货时附了个规格明细表,要求很严格,麻烦透了。

不仅形状、色调、光泽有要求,重量也有规定。为改变石膏粉的比重,拌和时可费了大劲了。""谁定的货?"孙看了一下账本,说道,"写的是协和医大新生代研究所戴维德逊.布莱克。""北京人"的精致仿制品是布莱克博士定做的.他于1934年3月15日在研究所里突然去世。这是他死前两个月定做的。

"死者定做的'北京人'为什么跟科恩的尸体跑到一块儿去了?"户田想着,用颤抖的手把布莱克的照片递给孙光道。

孙光道点头说,"就是这个人。"

"什么时候做完的!"

"4月。"

"这时布莱克已经死了。"户田想。

"来定货的是这个叫布莱克的绅士,来取货的是别人。"户田一听,吃了一惊。

"是一位妇女。"

"是这个女的吗?"户田半信半疑地拿出了希舒勃格的照片."是的,就是这位妇女。""怪不得觉得在哪儿看见过这个人。"孙光道和他的师弟异口同声地叫道。

户田的头脑里混乱了。他弄不清科恩为什么要把他自己定做的赝品运走,而死时却埋在布莱克定做的"北京人"里。

希舒勃格又是按谁的命令去取布莱克定做的仿制品的呢?三户田叫住一辆出租汽车。司机听说去周口店,有些不愿意。

太阳快落山了。现在去周口店,到那里时无论如何也得天黑。而夜间出市区一步就是游击队的地盘了。

户田答应出5倍的车费,才达成了交易。车子出了城。不一会儿,柏油路就跑完了,车子只好在土路上颠簸着前进。幸亏是这个时间,几乎没有对开过来的车,也没有超过去的车。

行车两个半小时,到了周口店。户田去找鸽子堂洞穴下面的一户人家。这个洞穴里是最初发掘出"北京人"牙齿的现常从窗子里泄出了灯光。

户田敲门,请求带路。他认为出来的会是身材高大的裴中博士，而出来开门的却是一个意想不到的人物---张玉珍。

户田在北戴河跟她分手还不到3天。今晨户田在梦中还刚刚梦见她。但户田觉得有好长时间没有见到她了。

"你怎么在这儿？"

玉珍笑咪咪地,并不回答他,左颊上现出一个可爱的笑靥。

户田无论如何也不能理解玉珍的出现。他想："裴文中在周口店的这个家,是我从那个见钱眼开的周桂华嘴里知道的,连协和医大的人和与裴文中亲近的人都不大知道。裴文中只身来这里是为了消除研究工作造成的疲劳,自大学被接收以后,裴文中就隐居这里了。

"我来这里是因为有事要向裴文中了解。张玉珍怎么也这里？"张玉珍的身后又现出一个身影,一看原来是国志宏。安祥的脸上浮现着微笑，眼镜里反射出大门口的灯光。

"请进。"

户田更加疑惑了。

里屋有两个人。一个是仰卧在床的裴文中,脸色发青，脖子左侧青筋暴胀。

另一个是瘦瘦的亚洲人,而不是中国人。年纪快到50了,眼睛却很有神,使人产生一种神秘之感.这双眼睛只有经过长期磨炼的人才能其有。

"我的来历你已经知道了吧?我是从延安来的."国志宏大模大样地说道。

"裴文中博士被监禁到某处去了，是我们把他救出来的。裴博士是中国的国宝，我们必须尽力保护他。"国志宏转身指着瘦瘦的男人,对户田说：我来介绍一下我的老朋友，这是越南的阮爱国同志。"户田跟这位瘦瘦的男人握了一下手。

别看他很瘦,他的手却很有劲儿，使户田感到他浑身充满了力量，他的手大而温暖。

当时户田并不知道这个人就是被誉为"越南独立之父"的胡志明。

"他是越南独立同盟的创始人，并且是正在与法国侵略者战斗的志士。""是越盟吗？"户留搜索着记忆中片断。

"日本是亚洲的先进国家，自明治维新以来，短期间内取得了发展.我们对此表示敬意.但日本为什么不肯站在解放我们的斗争一边呢?不仅不能如此，日军现在甚至进驻了越南。"阮爱国用流利的中国话说道。

"你看，国先生，我和你不都是同一肤色吗？我们都是亚洲人.越南、中国、日本,各自国家的命运都应由各自国家的人民自己来决定.总有一天会是这样的.亚洲民族用自己的意志和力量开辟自己命运的日子一定会来到."阮爱国说话的语气很和缓,并无半点儿装腔作势之意和哗众取宠之心,却其有一种令人信服的不可思议的力量。

户田迄今还未遇到过这样的人物。

这时，卧床的裴文中咳嗽得很厉害。

玉珍殷勤地擦摸着他的脊背,劝他喝汤药。裴文中显出很难受的样子。过了一会儿，咳嗽停止了。

"有一件事要问裴博士。"

"是专程为此事来的吧。你可如道，博士受了很大刺激，情绪不稳定，意识经常发生发作性的混乱。"国志宏说。

玉珍给裴文中把完了脉。

国志宏跟玉珍、阮爱国一起进了隔壁的房间。

户田坐到裴文中床边的椅子上。裴文中的眼睛微微睁开了."博士，只请教一件事，即12月1日打开保险库时，里面的'北京人'已是赝品,不,从魏登里奇博士离开、你接手新生代研究所工作以后,保险库里面的化石骨就是假的了。这些，您都已经发觉了吧？"裴文中又是一阵咳嗽。他站起身，等咳嗽平息下来。

他端起床头柜上的茶杯，喝了一口茶。总算平静了下来。

他用力地说，"您的情况，国先生已经告诉我了。不知您为什么要追踪'北京人'？""我是想知道它们放的地方是否安全。这是唯一的目的。遗憾的是,日本人中确有人趁火打劫，企图把'北京人'弄到手。但小生不同，小生是作为人类的子孙来追踪'祖先'的去向的。""明白了。国先生也是这样说的。现在您向我提出的问题，在别处也有人问过我。"裴文中用手悄悄地摸了一下脖子上暴胀的青筋，不知是否因为感到恐怖，眼睛滴溜溜地转动。

"被蓝衣社的人抓了吧。他们拷问您了吗？""对他们而言，这还算不上拷问。一用刑我就害怕了……""当然,小生也是如此。"户田想起了月心的鞭子的滋味。这是痛苦的回忆.他一抖肩，又觉得一阵疼痛。

"他们让我鉴定'北京人'化石。结果，全是赝品,虽然做的很精细……"裴文中突然抱着头蹲下了。玉珍象是一直看着他似的,马上跑了出来。她轻轻地把裴文中扶上床,麻利地给他打了一针。

关键时刻，他又发作了。

玉珍从放在床头柜上的袋子里取出药丸,让裴文中含进嘴里。这使户田想起了自己在北戴河时受照科的情景。

这时，国志宏突然开门进来了。他说："户田先生，赶紧走。蓝衣社好象知道我们在这里了。""博士在这里……""博士有人保卫。"外面乱腾起来。传来了汽车停车声.两个年轻人抬着担架进来了。

裴文中又是一阵咳嗽。玉珍擦摸着他的脊背,揉着他的喉头。

户田看到床对面有一个书架，上面摆得满满的,其中有一个小布娃娃,穿着黄、红、黑三色衣裳.户田想起这是玉珍的布娃娃。因为它跟摆在北戴河玉珍屋子里的那个布娃娃一样。

户田想："玉珍真宝贝它埃但是，她把布娃娃从北戴河带到这里,说明她还有孩子气。"想到这里，户田微笑了一下。

两个年轻人手脚麻利地把裴文中抬上担架,运到外面。玉珍跟在后面，走了。

"他们是这个村里的民兵，受过充分的训练，经验丰富，会很好地保护博士。"国志宏边说边催户田走出门。

室外的寒气更加逼人。户田很想再问裴文中一句.但出现了这种情况，也不好再开口了。

他看到载着担架的汽车开动了。因外面很暗,不知道玉珍是否也上了汽车。

户田来时乘的出租汽车已经不在了。虽跟司机说好等着,并先付了车费，但车却跑掉了。

"请上我的车吧，快！"国志宏从"雪铁龙"轿车的后排座上唤户田.前排的司机座位上坐的是一个年轻的小个子男人,旁边坐的是阮爱国。

户田坐到国志宏旁边。司机席上的男人回头时,户田觉得面熟。

车子缓缓开动了。颠簸之中,户田想起这个年轻人就是京奉线火车上的服务员。

"是不是他留下'小心蓝'字条提醒我的呢?"户田想着,却未吭气。此刻，更使他放心不下的是，玉珍没有坐在车上。

国志宏象看透了他的心思，说道："玉珍护理博士去了。""不知裴博士4月份接任新生代研究所所长时,是否就发现保险库里的'北京人'是假的?"国志宏掏出一支香烟。一连划了3根火柴，总算点着了。他说:"难说他知道还是不知道.博士没有办法靠他自己的力量从战乱中救出'北京人'。'北京人'保存在美国的设施里,在日美关系险恶的情况下，能保存多久也没有保证。""裴博士担任所长后很快就找到我们,请求保护这份'文化遗产'。"国志宏说到这里，就不想再进一步涉及这个话题了。

"国先生，谢谢你给我的一双皮鞋。"户田道了一声谢,并未提鞋跟里安了发报机的事情。

"哪里，哪里，尺寸合适吗?"国志宏也若无其事地答道。

户田想："是他以为我未发现鞋跟里的发报机，还是国志宏真的不知道？""难道会那么糊涂吗？"户田拚命打掉自已的想法。

前方有一个小灯忽亮忽灭。车子急刹住了.一个穿着肥大衣服的儿童团员，手持一盏小灯站在车前。

开车的年轻人关掉前灯,走下车。儿童团员在一张地图上比划着,象是在向他报告什么情况.儿童团员在黑暗中不断指指点点,并向车子的前方挥着小灯,象是在打什么信号.年轻人回到车里，车子又开动了。

国志宏说："这是告诉我们前面道路安全。他们是受过八路军训练的民兵,干得很出色.他们会很快成长为站在第一线的战士，为解放中国而斗争的。""有日本兵吗?""我们的敌人不光是日本兵。国民党尽管表面上合作，但总是想着怎样削弱我们的力量.尤其是蓝衣社最危险,需要时刻警惕。户田先生也知道今年发生的皖南事变吧。"1940年10月，国民党命令正在黄河以南作战的新四军向北转移。新四军不满意这个命令.它一度无视这个命令,但根据共产党的尽量避免国共对立的方针，还是干1941年1月开始向北转移。但国民党却声称"新四军无视命令，发动叛乱"，而出动8万大军，围攻安徽南部的新四军总部。战斗持续了7昼夜,新四军军长叶挺被俘，副军长项英阵亡，约9千人的部队中,突围出来的仅有千人。

国共之间的鸿沟渐渐地在各地加深了。

车子离开干线公路,上了支线。户田知道车子正在迂回前行。车子走了一会儿石子路，便到了永定河畔。

永定河是流经化京西南郊的一条大河.车子驶上了芦沟桥.这座桥自从《东方见闻录》问世以后,成了举世闻名的地方.人们都叫它"马可.波罗桥."桥两侧的拦杆是由近300个石柱组成的，上面都镌刻着形状各异的狮子。

1937车7月7日深夜,这座桥畔响起的十几声枪响,成了这场日中战争不幸的序幕。

户田清楚地记得这个他刚来大陆不久发生的事件。

《朝日新闻》最初是这样报道芦沟桥事变的：[北平8日发特电]8日凌晨零时许，因驻扎在芦沟桥的第二十九军第三十七师(师长冯治安)所属的二一九团之一部，向正在北平郊外的芦沟桥附近进行夜间演习的我驻军非法开枪，发射数十发子弹，我军立即报告丰台驻军，要求出动，包围支那军队。

正当我军要求支那方面谢罪时，凌晨4时20分许，支那方面又进行非法射击，为此，我军终于实行还击，双方用机关枪、迫击炮交火，枪炮声划破拂院的天空，传到北京城内，最后终于击退了支那军，占据了龙王庙。

此时正在解除中国驻芦沟桥部队的武装。

事变过后,户田有缘与这个成问题的"我驻军"中的清水连长一起喝过一次酒。

清水说，《朝日新闻》的报道是"瞎说八道".他把真情告诉了户田：那天夜里,清水的连队在芦沟桥商北摆开阵势演习.这次演习的任务是"黄昏时接近敌人和黎明时发动进攻".演习告一段落时,从后面打来十几发子弹。清水马上集合队伍,一点名,发现少了一个士兵.清水马上向营长报告说:一个士兵下落不明，并受到了枪击。而下落不明的士兵实际是因上厕所离了队,20分钟后就回来了。

然而，营部此时已经根据连队的报告开始了行动,要求进入中国驻军附近的宛平县城内搜索。守军拒绝后,便于8日清晨开始向中国军队开炮。

结果，根本也不知道是谁开的第一枪。再说,这几十枪根本没有往人身上打。

尽管如此，战争却爆发了。

户田听了之后，也觉得岂有此理。同时，他想:所谓战争,也就是这么回事.车子载着感情复杂的户田,倏忽之间过桥进了长辛店。

长辛店是个工人镇。这里有一座巨大的机车车辆厂,是1923年史上有名的铁路工人大罢工的据点.这次罢工是由刚刚成立的共产党领导的。正因为这个缘故,共产党对这个镇子有着传统的强大影响。

车子在镇子里转来转去，一下子把户田转糊涂了。

车子在一个两层楼的住房前停下了.国志宏、阮爱国和户田依次进了房门。

里间屋收拾得很齐整，炕上散发着暖烘烘的热气。

"蓝衣社的袭击看来是白忙了."国志宏坐到二楼的椅子上之后，不等户田和阮爱国开口，便说道:"户田先生，我现在不说让您撤手了.您已经是'北京人'之争的旋涡中人了.如果您相信追踪'北京人'有益于日本和中国，您就应该沿着这条路走下去。

刚才开车的年轻人端来了一瓶茅台酒。国志宏往3个玻璃杯里斟满了酒。

茅台酒是贵州省遵义附近仁体县茅台镇出产的名酒，而遵义是毛泽东在长征途中确立了领导权的地方，很有名气。

茅台酒跟山西的汾酒、陕西的西凤酒、四川的泸州老窖酒并列为代表中国的白酒，优点是透明、芳香、爽口。

茅台镇位干标高1,500公尺的贵州高原的东端，濒临长江的支流---赤永河，冬暖夏凉，终年多雨，常被云雾笼罩。据传说,茅台酒起源于汾酒,18世纪初叶,山西省有个盐商定居此地，传授了酿造汾酒的秘方。

户田喜欢喝绍兴酒,也喜欢喝茅台酒和汾酒。疲劳时喝点白酒比喝黄酒更解乏。

户田坦率地说："我还未舍弃希望。但是，遇到了巨大的障碍。""这是一项困难的工作,但我认为您干得很好."国志宏干了一杯。

"科恩被杀掉了。"

"知道。"

"我已经就他被杀以前的情况和被杀的原因作了合乎逻辑的推理,而且也搜集了证据。我本来以为见到裴博士会得到进一步推理下去的证据，谁知他的病却在关键时刻发作了……老实说，我现在如坠五里雾中埃"国志宏凝视着户田的脸。远处响起了汽笛声,象似约定的信号。

"绝不能丧失前进的勇气。在北戴河时，您不是说绝不停止追踪吗？"一直默不作声的阮爱国听他们两个人讲到这里时,以沉静的语气说道:"越南有句古语:游着水的鸭子看不到鸭蹼。很多情况下,重要的东西是藏在跟睛看不到的地方的。鸭子游水时,表面上看,好象它什么也没有干,其实是在用鸭蹼拚命地爬水。所以,不能光凭眼前的现象来评论事物的整体.应该思考眼前的现象出现的原因。今天的现象是过去的累积.遇到困难时,我们越南人总是想起这句古语。这是祖辈的教导。"听了阮爱国的话,户田觉得心明眼亮了。他发现自己忽略了什么东西,也忽视了什么东西。虽然还未琢磨出具体是什么东西,但户田感到连坏扣就要解开了。户田把阮爱国的话又咀嚼了一遍。一个东西浮现在他的脑海里,那是黑暗中望见的曙光,但不能确认这究竟是什么东西。

"出发的时间到了"，开车的小伙子打断了户田的思绪,转瞬间一切都消失了.户田感到焦虑，但这毕竟是他自己的问题.阮爱国悄悄地站起来，握着国志宏的手说，"我要回云南省根据地去了，祝愿中国早日解放！"他望着户田微微一笑,表情慈祥可亲。

正是因为阮爱国这张慈祥的脸,后来越南儿童都爱戴地称他为"胡伯伯"。

道别之后，阮爱国就消失在茫茫黑夜中了。

户田跟国志宏回到了原来的房间,另一个男子端来了热气腾腾的肉菜汤。

"饿着肚子不能战斗，先吃饭吧。"

汤味虽有些清淡,但滑腻的猪油沾到舌尖上，还是香美无比，吃下去觉得浑身暖和。

国志宏从怀里掏出一封信。这信象是从国外寄来的。

"这封信是魏登里奇博士从美国寄给裴文中博士的,是5个月前即7月11日写的."国志宏沉静地说.看不到他的眼睛的表情，只能看到他的眼镜反射的微弱灯光。

"关于'北京人'化石骨的疏散方法,魏登里奇博士有自己的主张。我想把它告诉您。日本正在侵略中国,这个事实是任何人都不能否定的。但是,命令您追踪'北京人'的那须野中将却是个出色的学者。我虽未见过他,但知道他，也尊敬他。因为中将和您所做的事情符合我们的利益，所以我才把新的情况告诉您."户田在屋角隐约闻到了一股香味。

"魏登里奇最初的方案是，说服美国大使和海军陆战队司令同意用信使邮袋把化石骨运到美国.因为用信使邮袋可以免验和免去办海关丰续的麻烦。但博士考虑了万一情况下的危险性,认为贵重的化石骨在不设防的情况下横渡太平洋有危险。如果船只在航行中，日美战起,可能就要受到日本舰只的检查,也有可能被击沉.还有情报说,德国的潜水艇已从大西洋进入了太平洋。博士考虑到这些情况，认为'将北京人化石骨藏进箱子里运出国外的办法太危险'。""至少可以说，在这时候的方针是把化石骨藏到现在的保管场所即北京协和医大的新生代研究所的保险库。""这是今年7月的情况。"户田默默地凝视着国志宏的嘴角。

"但是,到8月份,中国地质调查所所长翁文灏就写信给美国驻重庆大使约翰逊,要求把,北京人'的化石骨运到美国妥为保管,直到中日战争结束为止.此事从裴文中博士那里也得到证实。""结果美国大使很晚才予以答复。不知是因为约翰逊大使不大了解'北京人'的重要性,还是因为手续上的差错。反正他来电指示驻北京的美国机构为运化石骨去美国做准备时,已是11月下旬了.而在协和医大那里按照美国大使馆的指示开始装箱和准备运输时已是12月1日了，也就是说在日美交战一个礼拜之前。约翰逊大使向大学当局传达了'日美可能提前交战'的情报。科恩总务长闻讯后匆忙装箱，并把箱子运到了海军陆战队。但是,装箱的却是科恩用美国使馆文化官员的名义让人做的赝品。当然,科恩并不知道这是假的,他带给蓝衣社的化石骨虽然精致，也是假的。""您知道科恩持有的赝品是谁让人做的吗了？""是谁?您知道吗?""知道。是布莱克博士，是博士死前不久让人做的。""……"一向沉着的国志宏也坐不住了,眼镜里射出惊异的目光。

户田道出刘瑞生的名字,介绍了他了解到的关于布莱克博士定做"北京人"仿制品的经过。

"为了便于说明起见,我把真化石骨称为A,把布莱克让人做的赝品称为B,把科恩的赝品称为C。科恩以为保存在保险库中的B是真品A，用C将它换了，并把C装进箱子，运到海军陆战队,而把B藏起来了。他知道日美交战的消息后，带着B的一部分,投奔了蓝衣社。蓝衣社绑架了裴文中博士,让他鉴别B的真伪。B虽然做工精细,但经过鉴定，确认是赝品。蓝衣社火冒三丈，一气之下便把科恩杀掉了。

"现在的问题大概可以说是，保存在新生代研究所保险库里的A何时被换成了B？还有一个谜，即布莱克博士让人做B出于何种打算?"国志宏对户田的推论一一点头。他说："那么，您认为裴文中博士就任新生代研究所所长时，保险库里的东西已经换了,对吧？""是的，裴文中博士可能是就化石骨转移一事保密了。科恩的行动是为保密起见而为的,起着一种掩护作用。所以,我认为裴博士默认了科恩的行为.您所介绍的魏登里奇博士的信,听起来肤浅空泛了，背后可能有什么名堂……""裴文中并不知道真化石骨在什么地方呀。他如果知道，蓝衣社拷问他时,他会说的。""另外还有一个谜，即希舒勃格小姐的去向及她的作用。不能单纯地认为她是科恩的情妇.布莱克博士定做的'北京人'仿制品,是她去取回来的.当时布菜克已经死了。她是奉谁之命去取的呢?我们可以想象,可能是布莱克的后任魏登里奇博士的指示,但他此时尚未赴任.魏登里奇博士究竟为什么会知道有布莱克定做的仿制品呢？另外，他想用它做什么呢？"国志宏也未作明确的回答。

"诚如您所言，关于希舒勃格的作用有很多疑团。但是，您大概知道关于她的下落的一些情况吧。"户田有一个假定,但他觉得还不到说的时候。他轻轻地摇摇脑袋，说道："到哪儿去了呢？希舒勃格，还有'北京人'都到什么地方去了呢?"推论到此卡住了。

"我要回北京城了……"

"天快要亮了。找个人送您到安全地段吧。还有，我要送一件好东西给您。"国志宏从旁边的桌子抽屉里取出了几个摔炮,两个红的，3个黄的。户田接过去，在手心上掂转着，孩提时代在街摊上买摔炮的情景浮现在跟前。

"这可不是普通的摔炮，而是特制的。摔那红的，会发生强有力的爆炸,摔黄的,会放出烟幕。您拿着吧,今后也许有用。"户田道谢后，便把它揣到口袋里了，心里想到了加工摔炮的地点。

四

国志宏说,从长辛店到北京有时须步行。出发前，他让人给户田打了一针呜啡。左脚的疼痛果然减轻了许多。护送户田的,是刚才开车的年轻人和端莱汤的高个子年轻人.开车的年轻人只说他姓杨，而高个子年轻人始终不言不语。

一路上各关键地段都有民兵,象是轮着班儿昼夜不停地放哨。他俩各挎着一支苏联造的手枪和4颗手榴弹.半路上准备了一辆满载麦秆的架子车.户田被塞进麦秆垛里,他俩也把手枪和子弹藏到麦秆堆里,并换成了农民打扮。

高个子在前面拉，姓杨的在后面推。户田缩在麦秆堆里,暖烘烘的，竟睡着了。

"敌人！快出来！"姓杨的突然喊起来。

户田一转身从麦秆堆里滚下来。外面天已经快大亮了.姓杨的握着双枪,带着手榴弹,趴到路边的田埂上,户田也马上跟着趴下了。

高个子一个人悠闲自得地拉着车往前走.户田并未发现有敌人的迹象.他听到了鸡叫声,周围是他习以为常的田园冬色。在道路的前头有灯光摇晃了两、三回.户田和杨埋伏的地方与高个子拉的车，已拉开了30米的距离。

从灯光摇曳处传来了轻快的马达声,巨大的灯光穿过晨雾射过来。

那是一辆跨斗式摩托车。一个戴着风镜的日本兵驾着车,一个下士官盛气凌人地坐在跨斗里.架子车靠到路边给它让路.摩托车飞也似地开过去。

谁知摩托车开到户田他们前面的路土就停下了,并调过车头回到架子车跟前.驾车的日本兵向高个子年轻人向话.年轻人点头哈腰地应付。跨斗里的下士官猛然起身,拔出了刺刀,他向麦秆堆里捅了两,三次。户田就象自己被刺中了一样的难受。

下士官坐回跨斗里,但他并不放心。他给开车的士兵下了命令,士兵马上掏出火柴,点燃了麦秆。麦秆堆一下子燃成了一团火.这火光映红了下士官和日本兵的脸.高个子年轻人一言不发地站在那里。

摩托车开动了，它加大油门，一阵风似地驶过,并未向户田他们埋伏的地方看一眼。

两人从田埂上爬起来。高个子跑了过来,凑近杨的身边打耳语，杨的脸色则地一下变了。

"怎么了?"

"放哨的不给信号，象是被杀害了。"

高个子也握着枪，匍匐前进。离前方灯光处有100米左右,那里有一片茂密的树林,前面是一座小小的孔庙.一个男人倒在庙旁。

杨打量了一下周围之后,打了个手势。高个子跑过去侦察了庙里和四周的情况,确认没有异常情况之后,招手让杨过来了。

倒地的是一个儿童团员,右肋下被捅了一刀.流出的热血溶化了铺地的银霜。户体旁边滚着一盏被砸碎了的玻璃信号灯。

"是刚才的日本兵?"

"不对,是蓝衣社,想必还在这附近。"

杨缓缓地站起来,进了林子。高个子和卢田跟在后面。树林里霜柱林立，每走一步都嚓嚓作响。走到树林边上,见到了道路。原来，这片树林是被道路环抱着的,这条路还是刚才那条路。

有一辆汽车停在路上，3个人站在旁边吸着烟。

"就是它，把车围住！"杨说。

高个子应声弯下身子,向车子左侧的田地里跑去。田地里有一个个麦秆垛。他跑到垛后,掏出火柴，点起一把火。很快又跑到旁边的垛后面。

麦秆垛一个个熊熊燃烧起来。那3个人吓得大步流星地往还没燃烧的垛跟前跑。从车子的驾驶室里又跑出来一个人。

杨在等着他们跑出来。他一连扔出两颗手榴弹.在剧烈的爆炸声和火柱中，两个人血肉横飞，另两个人仰面朝天。

腰上别着枪的高个子从一个麦秆垛后钻出来,跑到马路跟前.倒地的两个人中,有一个搐动了一下就断了气,另一个则举手缴械了.周围一片静寂,象什么事也没发生过,只有烧坍的麦秆垛冒着白烟。

"这下可跑不了啦！"杨这才露出雪白的牙齿笑了。





回归
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一

姓杨的年轻人开着从蓝衣社那里缴获的汽车,把户田送到北京城边。

"那里有个日军检查站。请您自己走吧。"一个铁丝网围着的检查站立在前方拐弯处。

户田向他俩衷心致谢,并问:"杨先生,在京奉线列车上,给我留下'小心蓝'字条的是您吧?"杨笑着伸出手,而不作答。户田回握了杨的手。高个子听到户田感谢的话语,也不说一句话.大概是因为户田是日本人吧.他们是奉上级的指示才护送户田的.此时此刻,高个子的心里有多大矛盾,别人是不知道的。而户田感谢这两个人,只是因为他们接照国志宏的指示保护了自己。

天气从昨天夜里又变坏了,铅色的天空低垂，恰似日美交战那天的天气。

"从那天起,已经过了5天了,但仍未找到'北京人'的下落。

这几天追来追去,都不过是赝品。我一定是忽视了什么?"户田又想起了阮爱国临别时的话:游着水的鸭子看不见鸭蹼。"我是不是只看见了鸭子呢?鸭蹼到底在哪里呢?"户田拖着冻伤的脚,反复咀嚼着越南这句古语。

要把做过的事情重新思考一遍是很困难的.户田重新回忆了他8日下午被那须野中将叫去以后的行动.从一开始就觉得有什么东西卡住了.户田一举归纳了自己所采取的行动。

"先是从调查丸井阳太郎被杀案件开始的。但在尚未找出这一案伴与'北京人'失踪的联系时,就把这个杀人案置诸脑后了."户田忆起了上杉下士的面孔。

"是不是我的调查不对呢?从丸井现在的生活情况看,他的死不应与'北京人'失踪案有关。不,等一等!也许我忽视了什么东西。丸井说他弄到了价值百万的文物。这难道不是'北京人'吗?但没有任何证据能加以证实。光凭想象进行推论是不会有结果的。""我看到的只是丸井现在的情况,而没有看到他的过去,正如看到鸭子而没有看到鸭蹼一样。""问题就在于他的过去。丸井的过去一定有名堂,跟'北京人'有什么联系……而我忽视了这一点。""今天的现象是过去的累积"。阮爱国的这句话在户田耳边响起。

"为了找出一条路来,不妨从了解丸井的过去入手,重新调查丸井一案。我先要去见见上杉下士。"户田看了看手表,时值上午7点8分。

户田到宪兵队司令部时,上杉已经起床了。他弓着矮胖的身子,领户田进了食堂.食堂空空如也,只是正中有一个不倒翁形状的火炉烧得正红。下士往自己提来的小茶壶里拈了一撮茶叶,然后提起坐在炉子上的水壶,干净利落地沏了一壶茶。

户田从碗架上取来两个碗。下士默默地往碗里斟上茶。

"说到做到,今天请你喝好茶。这是静冈县的'玉露'茶。"户田好久未闻到这种香味了。

"我这个人就是喜欢喝个茶。因过去在警视厅里，人家说喝茶的警察都能干长远,我也就养戍了这个习惯。"下士啜着茶叶,象似在嚼着多么宝贵的东西。

"你看,茶叶棍儿立起来了!"户田瞅着碗里,说道."是吗?"下士随声把视线转向了户田的水碗。

"你今天一定有好事。"严肃的面孔露出了笑纹。

然后,两个人就默默地喝起茶来。空荡荡的食堂里，两个男人一大早就坐在那儿喝茶,构成了一幅奇妙的画面。

还是下士先开口了:"关于被杀掉的丸井,我听到一点趣闻.直到6年以前,他在奉天的特务机关里混饭吃。所以,我通过奉天的宪兵队,了解到一些丸井当时的活动情况。有些是新情况。丸井在奉天时,是在松村惠大佐的手下干事的。""是松衬机关的人?"户田不禁开口问道。

"是的,是松村机关。我说得不对么?"

"不,请继续说下去。"

"丸井的任务是搜集水银.关东军对抗日力量的活动很感棘手。那些人对地理情况非常熟悉,穿着便衣活动,随时都可以变为老百姓。出乒讨伐,经常是劳而无功.有时候觉得把他们的老巢端了,但实际上这帮家伙仍然活得好好的。于是,司令部想出了断乒粮的办法。他们使用的弹药,大部分都是土造的。于是,决定切断弹药的原料。为此,开始搜集水银。丸井的任务就是这个。你知道,作为起爆剂装进雷管的雷酸水银即雷汞,是有水银成分的。它的做法是……"下士从外衣口袋里掏出笔记本,翻到一页上,"啊,在这儿。

用硝酸溶解水银,加上酒精,反应后的化合物就是雷汞。稍有摩擦或撞击,它就会爆炸。"下士接着说道:"丸井为搜集水银,从东北到山东转了一圈儿。他的办法是用鸦片去换水银,即在天津、青岛采购鸦片,拿到东北边境等水银产地去换水银。""丸井这段期间好象干得不错,但据说他也利用这一机会揩油,赚了不少钱。他在北京开店的钱好象就是从这儿来的.起初他在北京也是贩卖鸦片和麻醉品的.所以,他的死可能与鸦片生意有关。""当时跟丸井一起干的人现在怎么样了?""在奉天，有一个人叫村冈顺平。他已经不是特务了，这是因为他失去一条腿退职了。听说他曾跟丸井合伙干过。"户田就暗杀科恩案,说明了蓝衣社是凶手的可能性。下士边听边记。听完之后,他连连点头。

"今后你打算怎么办?"

"先调查一下丸井的过去,去奉天找村冈。""去奉天有军队的联络飞机，我负责给你联系。起飞时间是8时半,咱们马上去机场吧。"奉天是满洲的门户，兴建于8世纪渤海族勃兴时期。后由清太祖努尔哈赤正式建为清@的国都,被称为盛京。这里是清进北京之前的大本营。

日俄战争期间，双方曾为争夺此地展开了一场恶战。其后,这里便成了日本经营满洲的据点。奉天作为满洲工业地区的中心,飞速发展起来。

市中心有清太祖修建、乾隆帝扩建的故宫.清朝时期的旧城,以这个故宫为中心,形成了东部市区,西半部则成了满铁@的地盘。

俯瞰市区,流过城南的浑河雪冻冰封，宛若一条银龙。路旁的林荫树,拨霜挂雪,蔚为奇观。遗憾的是,户田没有时间欣赏这北国风光。

奉天是户田初次涉足之地。可能因住惯了北京的缘故,他觉得这里的日本人都晒得黑了,看到他们,自己似乎回到了国内。

但这里的天气比北京冷得多.人们从头到脚都裹得严严实实的,这给户田留下了深刻的印象。

户田按照上杉下士给的地址找到村冈的寓所,可村冈已经不在那里住了.他住的这个地方原来是一家日本人开的小旅馆。

户田抓住了一个满族跑堂儿的便问村冈的下落。回答是:"这里几乎都是常住的客人。村冈的房间已经让别人搬进去了.村冈3个月之前就不回来了。"户田要求见旅馆老板。

老板说:"不知他跑到什么地方去了,我们也正着急呢.他欠了3个月的房租,留在这里的只是件破烂儿……""他还有行李在这儿?""只是一个破箱子。""让我看看好吗?""您肯付房租吗?您付房租,我就把这只箱子给您。""可以,我来付。"户田借了旅馆的一间空屋子,把村冈的箱子提进来。打开一看,装的是脏衬衣、一套西装,还有一个笔记本。

户田摸了摸西装口袋,找出来一盒火柴.火柴盒上印的是"御令朝"饭馆字样,这是奉天市一家小饭馆的名字。户田翻看笔记本.记的象是断断续续的日记.大概是有什么大事时才记下来.户田仔细查看,最早记的是两年前的时间、来访者的名字、数字与数字的组合和只有村冈自已明白的大写字母.有许多地方认不清是什么意思。

户田一页页地翻阅着,翻到三分之二时,他的手突然停下了。

13/6丸21PM御今朝

记的已是今年的事了.那么,这是不是"今年6月13日晚9时在'御令朝'饭馆会见了丸井阳太郎"的意思呢?户田满怀希望地翻看了剩下的部分,但却没有发现任何有参考价值的东西。他把笔记本和火柴盒揣到口袋里.然后,给满族跑堂儿的一点小费,叫他把这个箱子寄到户田在北京的住所。

在"御今朝"饭馆二楼的一个房间里,女老板对户田说："村冈,是那个瘸子吗?他最近不来了呀。听说己经成了大烟鬼了。

报应,有人说这是他过去贩鸦片赚钱的报应。后来掉了一条腿,就被军队抛弃了呀。现在大概已穷极潦倒了吧。虽说他起初昧下鸦片发了财,但由于账目不清,最后完蛋了。"房间里有暖气,温暖如春。窗玻璃内侧挂了水珠,象毛玻璃一样。户田用手拭去水珠,看到一座叫东塔的高塔耸立着。

饭桌上已经有8个空酒瓶。户田夹起他很喜欢的金枪鱼生鱼片,饱蘸了酱油,往嘴里送。

"今年6月13日,村冈在这里见了北京的丸井，还记得吗?就是这个人。"户田掏出丸井的照片给女老板看。

"这个人啊,记得。他很会开玩笑。"

"你一直在座吗?"

"不,我只出来问候了一下,后来就由美代陪着他们。""能不能把她叫来?"美代还清楚地记得她陪过这席酒。她说:"端上菜之后,我刚斟过一次酒,他们就叫我离开了。""你记得他们讲了些什么吗?""都是些过去的事儿。鸦片如何如何,水银如何如何……"美代想起什么似地突然停住了。

"怎么了?"

"我起身出去拿酒时,他们讲了青岛的事情。照片上的这个人说知道了青岛那个女人的下落云云。我一进屋,他们马上就不说了。""说'知道了青岛那个女人的下落'了?"户田双手抱起胳膊.他想,无论如何也要找到村冈。

户田问女老板:"村冈现在在什么地方?有没有人知道?""村冈过去有个情妇,她叫君香。我把她叫来吧,但我可不知道她是否知道村冈的下落啊."君香是个二十七、八岁的、皮肤白皙的艺妓。她照例施了个礼走进来。

"这可是个贵客呀,君香,看你的了。"女老板说完就下去了。

君香敬了户田一杯。

"谢谢。有个谜你猜不猜?中了有奖,10元!谜语写在这张纸上。"户田把一张折叠的纸交给了君香。

"啊呀,太好了!我一定使劲猜……"

可她打开折纸之后,脸色马上沉了下来。

"怎么,他又出了什么事了吗?"

"村冈先生是我小学时的同学。因来到奉天,所以我就想见见他。""他已经不中用了,成了废人喽。""你知道他的住处吧。""不知道呀,我凭什么知道,去问莉莉好了。""莉莉?""就是现在养活着那个白吃饭的混蛋满洲女人。""她在哪儿?"户田把10元钱递到君香手上,就急匆匆地下了楼。

户田在一座阴暗的大烟窟里找到了村冈。这是浑河边上一座仓库的地下室。

村冈抽了户田出钱买的大烟,依偎着枕头,如腾云驾雾一般。

这是一个小单间.床的一头架高。床上有一个座垫和一个大枕头,顶棚上吊着一个5瓦小灯泡。村冈身旁放着一个搪瓷盆,盆上放着一盏烟灯。灯呈酒精灯形,里面装的是香油。村冈以惯常的姿势,用烟子针扎了一粒鸦片,小心地放到烟灯上烤。他静静地用手指头揉揉,再凑近灯火边烤,以等它变软。暗褐色的、象一颗扁平糖块似的鸦片粒,烤了几遍之后,便变成了有适当粘度的烟膏。村冈取出长长的大烟枪,把烟膏抹到烟袋锅上。村冈斜偎到床上,口含烟管,把烟袋锅凑近烟灯,只听刺啦刺啦的声音作响,接着便冒出一股颜色复杂的烟来。村冈如饥似渴地吸起来。一吸完,又做烟膏……当他吸了几粒之后,精神恍惚了。大烟味道弥漫了整个房间。

户田也吸过二、三次大烟。虽未象村冈那样陶醉过,但也过了戏游天外之瘾,就象撒揽球打头,引起脑震荡的滋味。

户田就读于外语学校时,在一次檄揽球赛中被球打成脑震荡,当时他确有行走于云端之感。

其实,大烟鬼的恍惚感比脑震荡厉害得多。因此，它的后遗症也很可怕。

如君香所说,村冈真的变成了一个废物。想要这样的废人开口,只有让他过烟瘾。

"村冈先生,你知道丸井阳太郎吗?"

村冈懒洋洋地睁开了眼。"丸井?啊,丸井阳太郎么?这家伙怎么啦?""你们一起在松村大佐手下活动时,他的表现如何?""他干得很出色。虽然贪恋酒色……""今年6月,你在奉天见丸井了吧?为了什么事?""丸井突然来到奉天。我和他一起合作为军队收集水银。我们曾去过青岛。丸井曾在那里当过兵。丸井找了过去的情妇……"说着,他又迷糊过去了。

户田打了村冈一个嘴巴子,连呼他的名字。

村冈的眼睛又微微睁开了,象似与睡神斗了一场，终于取得了胜利。

"找到那个情妇了吗?"

"说是在北京。说她很恨他,但她是个摇钱树……"说着，村冈又要迷糊过去。

户田使劲摇晃村冈的肩膀。村冈死命地驱走了睡意,可是两眼发直,嘴角流出了涎水。"伊藤，去问伊藤吧?……"他的发音已经不清了。再怎么问他,他都不说话了,衣服上沾满了一大摊涎水。

户田推开门走了。他已经憋得受不住了,早就想呼吸一下外面的新鲜空气了。

户田又回到"御今朝"饭馆,在楼上与女老板对饮起来."村冈怎么样了?""相当严重。""鸦片真可怕!今天晚土住在这儿吧。""如果可能,我就住……""太好了,一天光顾两次。""有一件事,老板。你知道村冈的朋友中有个叫伊藤的人吗？"女老板歪着脑袋思量着,说:"没听说过这个人,长的什么样儿?""只知道名字。""真糟糕。我去把君香叫来问问吧。"君香也不知道。

村冈说的确实是"伊藤"。不,户田是这样听的。但日本人姓"伊藤"的很多,在奉天的日本人中恐怕就有几百个"伊藤"。

"老板,村冈是什么地方人?"

"茨城县人,不是县城里的,而是农村人。""是龙崎,老板。"君香补充说。

"那么,他的口音很重喽。"

"他的口音可厉害啦,起初我还以为他是东北人呢。"户田忆起了秋田县出身的书记生田村。听同学说,田村打电话时,"伊藤"和"江藤"从来说不清楚,他一打电话,别人常常找错人。所以,后来田村来电话时,接电话的人不向找谁,而先问他要找的人有什么特征,以免找错."那么,你知道江藤这个人吗?""你要找江藤,我可知道。""什么样的人?""跟村冈一起工作过,现在是满铁的科长。""那么去哪儿能见到他?""现在就在我们这里,君香正在陪着他。""想见见,一定要见见,能给介绍一下吗,老板?""你问的是丸井阳太郎吗?我不太知道.倒是的确在一个组织里呆过……村冈跟丸井结伴活动过。对了,我也跟他一起去过青岛一次,大概是在1933年或1934年吧。""当时的任务是什么?""是去采购鸦片。在云南、广西种植的罂栗，几经周转变成鸦片,运到上海、天津和青岛.到那里低价收罗一批后运到满洲。这个运输是最麻烦的事情。""当时在青岛是否发生过异常情况?""什么也没有发生。因为丸井对青岛的地理情况很熟悉,事情办得挺轻松。别的也没有什么情况。""丸井对青岛很熟悉吗?""是的。他在那儿当过乒,好象留下了不少想头。""有无见过什么熟人?""对了,逛市场时,有个女人喊他'医生',我向他当过医生吗,他苦笑了一下。""他说了'当过医生'的话了吗?""具体的什么也没说。对了,他说那是过去的外号。""说了'医生'是过去的外号吗?""是的,我想起来了,他是那么说的。丸井当的是卫生兵,也许外号就是这么来的。""有人知道丸井当兵时的情况吗?""有啊,在北京。这是个到处窜的危险人物,不知道能否找到他。"接着,江藤若无其事地道出了此人的名字:"佐佐木月心,松村机关的佐佐木月心。"户田吓了一跳。

江藤说:"丸井进入松村机关以后,常去找月心商量事情。

我想,丸井是会把他在青岛期间的情况告诉月心的。"户田总算赶上了军队的末班联络飞机。他回到北京时,已将近夜里10点钟了。

户田给那须野中将的家里打了个电话。中将正好在家。

@1616年女真贵族努尔哈赤建立后金政权。天聪十年(1636)皇太极(努尔哈赤第八子)即皇位,改国号为清,l644年,世祖入关,定都北京.——译者@满铁一南满洲铁遗株式会社的筒称。日本帝国主义对旧中国进行殖民侵略的机构。一译者二户田总算赶上了军队的末班联络飞机.他回到北京时,已将近夜里10点钟了。

户田给那须野中将的家里打了个电话.中将正好在家,户田说了句"马上前去府上",就挂上了电话。户田接着把团部的高松大尉叫了出来。大尉虽显得很疲倦,但见了户田便说"要跟你谈谈你求的那件事"。于是,两人约好夜里11点在东门外的茶楼碰头。

那须野已换上了和服在休息.户田拜托他调查一件事情.那须野答应试试看。这是一件别人难以办到的事情。然后,户田询问了一下解剖科恩尸体的结果,证明上杉验尸的结论是正确的。并且把估计死亡时间缩小在前一天晚上11时半到次日0时半之间。接着,户田要求借用一下扔在丸井尸体旁边的"北京人"头盖骨。那须野从里屋拿出一个桐木箱子,交给了户田。

户田借了那须野中将的小汽车和司机。车子开到了孙光道的店前。店门当然紧闭着。户田让司机帮着敲门。不一会儿,里面亮了灯。孙光道睡眼惺忪地走出来。户田道歉深夜打扰,然后打开桐木箱子,取出了头盖骨。孙两手捧着它,仔仔细细地查看了一番。

然后,又拿出尺子,横过来竖过去地量了一气。

孙光道以行家的自信口吻说:"这跟昨天大人带来的一样,都是布菜克博士定做的那批头盖骨中的。"户田致谢后告辞了。

户田赶去会见高松大尉。他的奉天之行收获很大。

不知什么原因,丸井很恨他在青岛时的情妇.但这次他却去找寻她的下落。而且发现了其在北京的情妇。这个情妇是他的"摇钱树"。丸井买的价值百万的出土文物是否与这个情妇有关系呢?而扔在丸井尸体旁边的那个布莱克博士托人仿制的"北京人"头盖骨难道就是这个出土文物吗?孙光道也说外行根本分不清真假。还有一点,就是需要弄清楚丸井在青岛时期为什么被人起了个"医生"的外号。

户田张开思考的翅膀,想到了几种可能性,但尚无确证。

户田在约会地点等了10来分钟。一杯热咖啡下肚,他觉得疲苏消除了许多。

姗姗来迟的高松大尉,一入座便滔滔不绝地说:"你求我办的那件事,我从各个角度进行了调查,但都没有什么线索。先说说弄清楚了的事情吧。谁也说不准希舒勃格是什么时候到中国来的。

她是1929年底到协和医大的.布莱克博士把她聘为秘书,但并不知是什么关系才聘她的。她对自己的过去几乎守口如瓶。她只埋头于工作,跟大学里的同事们几乎没有来往。谁也不知道她来北京前的情况。只是她的一个同事听她漏过一句,说她曾在山东呆过。另外,关于希舒勃格是否被控制在松村机关手里一事,也不清楚。日美开始交战时,松村机关象是抓了一个白种女人,但弄不准她是不是希舒勃格。非常抱歉,我所了解的只有这些。""明白了,这些情况很有参考价值。""今后你打算怎么办?""去见佐佐木月心。""……"大尉的脸部神经痉挛了。

户田借用茶楼的电话与佐佐木月心联系.他拨号时,手直发抖。

户田报了自己的姓名,说要见月心.对方问了户田的电话谱号码后,让户田挂上电话等着。

过了30分零10秒,电话铃响了。户田拿起听话筒,手又颤抖起来."我是佐佐木,什么事?""想见您,我可以马上到你指定的地点去。""什么事?""关于科恩尸体跟前的'北京人',赝品的情报。""要什么代价?""想知道丸井阳太郎在青岛期间的情况。"佐佐木月心沉默片刻之后,问道:"听谁说我知道丸井的情况？""奉天的江藤。过去在松村机关里呆过。""好吧,一刻钟后到松村公馆来吧。提醒你,要一个人来。如果找麻烦,当场就毙了你。"月心说完就挂上了电话。

户田的手心里攥了一把冷汗。

位于后门的松村公馆是一个深宅大院。它本来是国民政府某达官显贵的住宅,光房基地就有1,200平方米,而被高高的围墙围住的庭院在4,000平方米以上。正门和后门各有3个强悍的、全副武装的大汉把守着。墙头上拉着电网,院子里放养着5只凶猛的德国军犬。

户田在离正门50米处受到持枪大汉的盘向,不得不走下车.户田让司机把车开回去了。他跛着左腿,跟在大汉的后面。大汉穿着一身黑衣服,皮鞋底上打着胶皮掌,走起路来没有声音。

月心的身子深陷在沙发里。因有灯影,看不清他的表情。这是一个不大不小的房间,窗上挂着厚实的窗帘,台灯的光对着户田照着。

"有什么事,快说。"月心不开心地说,他并不指望户田奉承自己。户田把他知道的关于布莱克博士定制"北京人"复制品的情况说了一遍,但并未涉及滚落在丸井尸体旁边的头盖骨、孙光道及其师弟的事。他说,刘瑞生7年前曾按照布莱克博士的定货,做了一批"北京人"化石,但他和他的妻子都被蓝衣社绑架走了,大概已经被杀害了。

户田想:我如果稍微早些采取行动,刘瑞生也许就得救了,所以,绝对不能给孙光道等人惹麻烦。

户田庆幸刘瑞生店里的看家徒弟已经搬到他的大师兄孙光道那里去了。因为他想,月心为了调查内情,一定会派人去刘瑞生的店里找人。

月心叉着双脚坐在沙发上听完了户田的话。户田弄不清他在想什么。

"你想了解丸井阳太郎的什么情况?他来奉天之后,我才认识他。他在青岛时的情况,我不大知道……""听说他在青岛时,有个外号叫'医生',不知是什么原因。""原因很简单,丸井当时是个卫生兵。在部队里部叫他'二百二'。这家伙很会投机取巧,把部队的药品和绷带拿出去,不值班的时候,就私设医院,治头痛感冒之类,听说生意很兴拢""请他看病的都是些什么人?""多是苦力和妓女。没有钱来看病的,他就向他们要情报。他当了关东军的特务之后,还在利用当时的路子搞情报。""他开过妇科吗?"月心情不自禁地从沙发上站起来。台灯光照着他那线条清晰的脸。他问:"你怎么知道的?""他妈妈曾在滨名湖一带的农村当过助产士……""但,那是给人堕胎的。"户田吃了一惊。他想,难道丸井是搞堕胎的吗?难道他利用了从他妈妈那里学来的技术,来搞这种肮脏的地下买卖吗?来找他的都是些怀了孕的妓女、因家贫生不起孩子的母亲,还有因种种原因不能把孩子生下来的女人……难道丸井就是靠吸这些女人的血赚钱的吗?"这些女人中有无外国人?""也许有。你在想什么?"月心逼问道。

户田这时也跟着站了起来。

"这跟丸井凶杀案和'北京人'失踪案有联系吗?"月心揪住户田的前襟,把户田弄得很难受。

"请把手放开!"

月心的手稍微松并了一点。

"扔在尸体旁边的头盖骨,也是布莱克博士定做的那批仿制品之一。这已由刘瑞生鉴定过了。"户田感到月心这个人很难对付。他不得不讲点真话。月心站在他面前眼睛一瞪,他就更撒不了谎了。但是,他仍拚命地讲些半真半假的情况。

"……"月心沉默着。此时此刻,他对一个门外汉知道的情况超过了自己而感到气愤,更多的则是为自己不掌握情况而感到羞耻。

户田已经渗出了一身冷汗。

"希舒勃格有什么交待么?"

月心又气急败坏地揪住了户田的前襟。说道:"你怎么知道?""你问这问那，就是不问她在何处。所以我想，你一定是把她控制在手里了。"月心悄悄地放下手。他颐使户田滚出去。

户田走出松村公馆,深深地吸了一口气。这饱含夜露的一口气是多么香甜啊!如释重负的户田哪里注意到,等候在松村公馆外面的一辆黑色轿车开始跟踪他了。

三

"您是户田先生吧?"当户田从后门走到西直门大街时，一辆黑色轿车从黑暗中开出来,挡住了户田的去路.从车里问话的是一个二十五、六岁的女人。

"我叫燕云,有事想跟您谈谈。不会耽误您的时间。"身穿制服、头戴帽子的司机毕恭毕敬地打开了车门。

车子里坐的是一个浓妆艳抹的女人,在灰暗的车内灯光下,显出美丽的容颜,似牡丹如玫瑰一般.她穿着红色旗袍,下摆开得很大,露出线条很美的白腿。

户田马上想起了,在京奉线列车上见到的那位小腿白白的女人。他问道:"有什么事?""您不想知道协和医大的希舒勃格的行踪吗?""您知道吗?她在哪里?"户田抑制住自己的感情问道。

"所以我才让您上车的,来吧……"女人含笑说道。

户田毫不犹豫地坐到了燕云的身旁。一股浓烈的香水味道,使户田感到有点头晕。

"吸烟吧。"女人打开银制的烟盒,请户田吸烟。

"我不吸烟。"

女人艳笑风生。

户田暗自在想:这个女人不简单,可要防她一手……

"您大概认为我是个没羞没臊的女人吧。"女人象看透了户田的心思似地说道。

她用英国丹希尔烟具公司的打火机点燃了一支烟。一举一止,优雅极致。

"希舒勃格小姐被抓进了松村机关。"

"……"

"您好象并不怎么吃惊，是吗?"她的双脚交叉着，露出白皙透红的大腿,户田简直不知道自己的眼睛该往哪里瞅。

"您是哪一位?"

"我是一个倒腾情报的自由自在的女人,有事相求。""我只不过是个日军翻译,可没有您中意的情报哟。""您对'北京人'的追踪情况很出色嘛，胜过了那些专家们。

我希望得到希舒勃格藏起来的东西.当然,我会付钱的,还要给丰厚的酬金。""我跟松村机关毫无关系。说希舒勃格藏什么了?""您不会不知道。就是科恩千方百计地要搞而没搞到手的东西嘛。""……""您装傻也白搭。而且听说您跟月心是朋友?""笑话奇淡!我遭到了月心的鞭打和拷问。""月心很佩服您说话的分寸和受到袭击时的沉着劲儿。而且您这么晚去访问月心,不会没有事的。""你是蓝衣社的'十三妹'吧。""您的嗅觉真够灵的,月心之流也要甘拜下风了，我也服了。""杀掉科恩的是你吧。那个'北京人'的化石骨……""那是赝品呀,科恩骗了我!所以,得到了理所当然的报应,活该!我说话推心置腹,所以,望您也说真话.您如果说假话或背叛了我们,我们马上就会知道的。"自称"燕云"的"十三妹"斩钉截铁地说。

户田心里直犯嘀咕,"十三妹"说的中国话梢带地方口音。户田只觉得在什么地方听过,但不知这是什么地方的口音。

他拼命地搜寻着记忆,但却没有结果。户田跟她说话时,如骨鲠在喉,一直琢磨着这是哪里的口音。

"魏登里奇一回国,科恩就跟我们的组织接触上了,说日本和美国都在觊觎中国的国宝'北京人',而他本人是能为中国保护这一国宝的人,提出的要求是给他5万美金。我们决定利用他.但结果并没有成功.反正他把美国方面的计划全都说出来了.他说魏登里奇和希舒勃格耍了什么花招,他表示一定要让希舒勃格吐出真情。他让石膏像工匠仿制了42具'北京人'化石骨。12月1日,听说日美交战堤前,就把这些仿制品装箱,通过海军陆战队,运到了秦皇岛。这一段情况您是很清楚的吧。""十三妹"又点了一支烟。车子围着紫禁城转着。

她接着说道："12月8日，日军闯进办和医大,才知道'北京人'失踪了.裴文中怀疑是科恩干的.科恩感到人身安全没有保证,便立即投奔了我们的组织.他说,他是出于万般无奈才通过海军陆战队运走了一部分'北京人'的化石骨,而剩下的部分,则作为他的行李寄存在北京站小件行李寄存处了.他建议我们尽速把运到秦皇岛的行李控制起来。""何时知道是赝品的?""这是托您的福呀。您的能耐真了不起!""蓝衣社的人在秦皇岛把我打倒在地，从我的笔记本里抢走了那份写给美使馆文化官员的收据。你们根据收据的线索,马上追到刘瑞生的家里,把刘瑞生和他的妻子绑走,并进行审讯,弄清了科恩以美国使馆文化官员名义定做42具'北京人'仿制品的情况,然后,又摆出这些证据来审问科恩。我说的对吧。""对呀,正是这样,您的推断太了不起了,这教我更服您了。"燕云拉过手提包,取出了手帕。浓烈的香水味儿又一次扑向户田。她的每一个动作、每一句话都使户田感到不大舒服。

"你们把刘瑞生和他的妻子怎么样了?"

"为了国家,处决了呀."

"你们说的'为了国家',是为蒋介石吧。杀害无辜的同胞,良心过得去吗?""我不想在这里跟您辩沦,请让我把话讲完。""我们再次拷问了科恩。他终子开口了,说寄存在北京站的'北京人'也是让刘瑞生做的赝品,而把真品藏到他的情妇家的地下室里了。

"他说,11月份接到撒退美国所有资产的命令之后，就抽空把真品一件件转移到他的情妇家里去了。"户田问道:"保险库的钥匙怎么样了?那是特制的，想必由希舒勃格很好地保管着的吧。""科恩把她骗了呀。从4月份起，科恩就在她身上花工夫,甚至用男色向这个40岁的独身女人发起进攻。结果,她把什么都给了他,只有一件东西除外.""那就是你正在寻找的东西,对吧?""您的回答妙极了,您总算明白了。但我要告诉您,从科恩的情妇家里取出来的'北京人'也是假的呀,这已经由权威人士鉴定过了,没有错。"户田想:"这个'权威人士'就是裴文中吧。"他说:"所以你们就一个劲儿地拷问他,往他的手指甲里钉竹签子,并用火烤,施以阿拉伯式刑罚,最后把他整死了,对吧。他交代了什么?""他什么也没交代。好象真的不知道什么了。只露了一句,说希舒勃格保存着魏登里奇的笔记本。他向她要过多次,但她却没有给他看。魏登里奇本让她把它烧掉,但她却因某种原因偷偷地把它保存下来了。到今天,它成了解开'北京人'之谜的关键,所以,我才求您,您肯答应吗?""你们是为了泄愤,才把那些假化石骨扔到壕沟里,然后把科恩的尸体扔到上面的吧.""您真聪明。我就说到这儿。您大概不会认为您一拒绝就了事的吧。""即使我现在接受了,可事情一完,我还不是被干掉?""您真会开玩笑。虽然您有理由怀疑,但请您相信我。"黑色轿车开到了拉户田上车的西直门大街的街角。'十三妹"令司机停车,车子便滑行似地停住了。

"待提出条件之后,会把要办的事情告诉您的。请您回头好好想想吧,还可以给您一点时间,但仅此一次。这样,我就还清了对您的欠债。""对我的'欠债'?""您不明白这是什么意思也没有关系。那么,再见吧……"燕云嫣然一笑,关上了车门。黑色轿车又缓缓始动了,一会儿,车子的尾灯就消失在黑暗中了。

户田的双颊发烧,种种疑惑一齐涌上心头:"希舒勃格的秘密笔记本,这意味着什么呢?希舒勃格已经控制在月心手里,可为什么从她嘴里掏不出来呢?按说让一个女人开口,对月心来说是一件很容易的事情.还有这个'十三妹'的口音,曾在哪里听到过.她最后说的话又是什么意思呢?我与蓝衣社迄今没有过瓜葛,也是第一次见她。她认错人了吧。"户田的思绪象一团乱麻,他彷徨着,要去找一个睡觉的地方。

40分钟之后,户田躺到阜城门外一家简易旅馆的床上了。这儿的床也跟东门外那家旅馆的床一样,又硬又脏。

"十三妹"的蛇蝎般的言谈举止还在困扰着他。他想起了春秋时代那个"倾城美女"夏姬.她六十岁之后仍妖冶媚人,魔性无比,使见到她的男人沉沦毁灭。"十三妹"是不是这样的女人呢?户田排遣了胡乱的念头,决定正视现实。那末,蓝衣社为什么要对户田采取"接近攻势"呢?希舒勃格控制在月心的手里一事是不容怀疑了,但她掌握着什么情况呢?既然月心探出了她的秘密,松村机关是会采取新的行动的.但现在还没有这个迹象.户田见月心时,为什么提出希舒勃洛的事情之后,月心竟气急败坏?月心的企图和"十三妹"的企图是不是一样呢?户田想着想着,不觉出了一身汗。炕烧得太厉害了,干热烤人。户田索性脱掉衬衣,剩下一个兜档布,一骨碌躺到床上。

户田对丸井过去的情况的了解,有了很大进展。他很聪明能干,有眼光,12年的军队生活好象更增长了他的生活智慧。

他想:要按照阮爱国的忠告,先把丸井的历史彻底查清楚,应该说会查出点名堂来。这家伙的过去一定有很多见不得人的地方。而且,里面一定藏着什么与"北京人"有关的秘密。

"对了,明天,不,已经是今天了,睡醒之后要去青岛,那里会有什么有价值的情况。"户田仰望着污垢斑斑的天花板,计划着今后的行动。

青岛是户田未曾去过的地方。他从"青岛"二字联想到"青岛啤洒".这是中国的名牌啤酒,特点是泡沫多.看上去酒面上象浮了一层雪白的黄油.含有光泽的、透明的、琥珀色的液体,有一股清香味儿,还有点苦味儿。

这并不奇怪.因青岛啤酒是用德国技术生产出来的。第一次世界大战结束之前,青岛是德国的租界地。德国在街上建设了啤酒工厂。德国战败后,这座工厂被中国接管,制造啤酒的技术就在青岛扎下了根。

户田疲倦了。他只在往返的飞机里打过盹儿。他跟月心的应酬,使他伤了不少神。他的喉咙干得象冒烟似的。

户田想起一口喝掉一大壶啤酒的那种痛快劲儿,喉咙不禁又发痒了。他走下楼梯,向夜班服务员买啤酒。塞给服务员一点小费之后,服务员就从后面的仓库里提出两瓶啤酒来。一看,原来也是青岛啤酒。

放在"天然冰箱"里的啤洒很凉。他打开盖子,满满地斟了一杯。琥珀色的液体在白色泡沫下升高。户田想,若有点酒菜,可就太美了。

他想到腊肠、泡菜……忽然象触电似的跳了起来。

原来他想到解剖丸井尸体的结果:丸井吃的是德国菜,胃里的食物除啤酒外,一定还有土豆、洋白菜、腊肠之类."他问自己:"前两天我为什么要特地转遍北京城的德国餐馆呢?12月7日夜里11点钟,丸井跟一个金发女郎在天坛附近的德国餐馆'柏林'吃饭。我怎么忘了呢,我真糊涂!""那个金发女郎是谁呢?跟谁吃饭的呢?""喜欢吃德国菜的当然是德国人。没错儿,是德国人。那个金发女郎一定是德国人!"户田断定她就是希舒勃格,她是德国血统的美国人。没错,就是她7日晚上和丸井在"柏林"餐馆吃了土豆、洋白菜、腊肠等德国菜。"高松大尉不是说过希舒勃格在协和医大工作之前在山东吗?青岛是濒临山东半岛的胶州湾的一个港口城市,又有"德国城市"之称。希舒勃格就在青岛,而且在那里认识了丸井。

地下医生,怀孕---堕胎。这之间好象有些关系。

希舒勃格珠胎暗结,当然又不能把孩子生下来。于是,她去找丸井堕胎。这样,丸井掌握了她的隐私。不久之后,她到北京的协和医大工作,在那里负责保管"北京人"化石骨。在这种情况下,欲接近"北京人"的丸井就……

-----户田边喝着啤酒边这样设想。虽说没有任何证据,但户田几乎确信不疑。

"总算把丸井之死与'北京人'联系起来了……如果去青岛,一定会找到什么证据。去青岛之前,须把希舒勃格的照片拿给'柏林餐馆'的女招待江小红看一看,以便证实那天与丸井一块去吃饭的就是她。"户田不想再耽搁时间了。他好不容易才看到了尽头,必须立即冲刺。

他下到一楼大厅,挂了电话。宪兵队的上杉下士正在值夜班。户田向他介绍了一下奉天之行的情况、与月心的对峙,与"十三妹"的接触以及喝青岛啤酒时得到的启示。

下士听说户田要去青岛,就让户田挂上电话等候。不一会儿,下士打来了电话,说:"正好有去济南的军用列车,让宪兵队的摩托车送你上车吧。到济南后,去找济南宪兵队,那里有个上等兵叫上田。他会给你准备去青岛的飞机票,我已经跟他联系过了。

去青岛后,你可以去找海军警备司令部的酒井中尉,他会给你提供方便的。还有一个情况,昨天又彻底搜查了一次丸井的住宅。

这家伙的里屋墙壁里,有一个隐蔽的保险柜,从中发现了大量麻醉药和鸦片。我想这个情况对你可能有用.""谢谢,上杉下士.""好好干吧,你调查的这条路子是对的,等着你的战果."户田挂上电话,急匆匆穿上撂在一边的衬衣。他决定从青岛回来之后再去找江小红。

户田在柜台付房费时,一辆跨斗摩托车已经停在大门口了.





邂逅

14日上午11叶41分一15日下午1时12分

一

青岛是德国人建起来的城市。1898年成为德国租界地之前,这里只不过是濒临胶州湾的一个穷村落.后来德国把它建成一座现代港口城市。第一次大战期间,德国在这里建筑要塞,企图把它变成东方的据点,后被日本攻占。

为继承德国的利益，日本提出了二十一条要求，一心想把青岛变成另一个南满.经过巴黎和会,华盛顿会议等国际会议之后,日本虽然将青岛的行政权归还中国,但仍把青岛作为它在山东省的一个据点.许多日本人来到了青岛.但还是德国在那里的影响大,从街道,建筑的风貌也可清楚地看到德国的影响。港口被日本人变成了军港,街上穿海军服的日本兵比穿陆军服的日本兵更显眼。

在濒临胶州湾的丘陵地带，德国统治时期建起来的潇洒的建筑物鳞次栉比,红、绿,蓝等各色各样的房子显出欧洲建筑风格。港湾深深凹进去,靠近码头左侧，有一个海水浴场,日本人命名为"忠之海"。

丘陵的半腰上有一个大钟台，从那里可把港口风光尽收眼底。翠绿的松林从丘陵地带一直延伸到海岸。

由于受到上杉下士的多方关照,户田不到14日晌午,就来到了青岛的海军警备司令部。酒井中尉是个30岁上下的,快活的海军士官。他一见户田便说:"听上杉说你已经彻底掌握了要害。还没吃午饭吧?海军的饭不一定难吃啊."接着，就把户田领到司令部旁边的一家水交社的饭馆。

户田向酒井中尉说明来由----调查1930年退役的一个上等兵当时的情况之后,酒井平静地说道:"我在陆军的人事股有个朋友,你可以去问问他。我已告诉他,你过午去找他。"水交社的菜肴堪称海味山珍，应有尽有。冰镇青岛啤酒，尤其是用胶州湾的大对虾做的日本名肴"天麸罗"……真是味美无比!酒井在陆军人事股的朋友是个教人见了不开心的准尉。但酒井中尉却善交际,他有一种抓住人心、让人高兴的本领。

"11年前的事了，谁知有没有?"准尉说完便进了里屋。其间,有几个士兵进进出出,每个人都对酒井施以笑脸。在海军和陆军之间矛盾尖锐的情况下,户田第一次看到还有这么受欢迎的海军士官。

不一会儿，准尉抱着一个旧军籍簿和两本档案出来了。他的军装袖口蹭了一层灰。"费了九牛二虎之力才找到了."准尉打开了军籍簿夹着纸条的那页说:"根据这上面的记载,丸井上等兵在青岛驻防3年8个月,从1927年2月到1930年10月，是就地退役的。我发现了一封有趣的群众来信."准尉拿起上面那本档案，打开夹纸条的那页，说:"是从卫生班的记录中发现的,真是一个非常有意思的人.有两封来信讲到丸井上等兵的事情,说的完全相反。军队并没有以这两封信为依据处分他和表扬他……"准尉向酒井中尉作了汇报后，打开了另一本档案,看他那神气,是完全无视户田的存在，而在极力保持自己的权威。

"户田先生,请您看一下。"酒井中尉对户田说。他这样做显然是为了在户田和准尉之间周旋一下。

"我看。"户田伸手取过第一本档案。

驻青岛日军司令官先生:

我写这封信是为了向一个待人亲切的日本士兵表示感谢。是他救了我们一家。丸井上等兵简直是个神仙.司令官先生,请您提升他。

我们住在青岛街尾一个叫杨村镇的小村子里.丈夫5年前去世了.我和大女儿丽珍,二女儿同英,儿子伟雄4个人一起生活,每天靠抓鱼、卖菜度日。丽珍17岁,丽英13岁，伟雄10岁。

丽珍在德国纱厂做工,挣了不少线给我。她很孝顺,是个好姑娘。

夏季里的一天，我照例去市场卖鱼、卖菜，因肚子痛，坐在市场旁边的地上。出现种情况,还是第一次.跟我一块朱的丽英和伟雄给我捶背,端水给我喝,但小肚子却疼得趟来越厉害。正在这个时候,丸井上等兵走了过来.他用中国话向丽英问了我的病情后,便从口袋里掏出药，让我吃了。日本药很灵,我在树荫下躺了一个钟头,就一点儿也不痛了。我起来感谢丸井,可丸井早已不在了。他就是这样救了我一命。

3个月之后,丽珍也被化救了。丽珍受工厂里一个德国人欺骗怀了孕.那个人一决定回国,就象扔废纸一样把而珍抛弃了。这时,肚子里的孩子已6个月了。丽珍很苦恼,不知是把这件事告诉我好,还是自已处理好。丽珍是个腼腆的始娘,可能因想得太多,可怜她投进工厂附近的河里了。当时,丸井上等兵正骑着自行车经过那里。他跳到河里把丽珍救了上来。安慰她,劝她,用自行车把她驮回家。说偶然真是偶然,我们母女俩都被他救了。

我见到丸井上等兵送丽珍回家时,才知道救我的也是他.丸井上等兵见了我也很吃惊。

丸井上等兵检查了丽珍的身体，说"这样下去母体有危险。"丸井上等兵还说"不用担心钱的事,我会负责到底的."答应为丽珍动手术.第二天,在丸井上等兵认识的一个医生家里作了堕胎手术。后来,丽珍很快恢复了健康。从此,丸井上等兵常到我家来,很关心而珍手术后的情况。

司令官先生，真感谢您。有好几次我要面谢丸井上等兵，他却不睬我。请司令官表扬他.因我不会写字,所以托村长写这封信表示感谢。我们将永远感谢这位亲切的日本士兵。

青岛市杨村镇廖树梅

柯林代笔

1929午10月29日

这封信后面附了两条处理意见:

向丸升阳太郎上等兵核对事实,本人否认。不问。处理毕。

卫生班长松井一太郎上士

1929午11月5日

准尉说道："丸井上等兵救这母女俩的事也许是真的，但这种'美淡'当时和现在都不稀罕。想讨好日军的亲日派,往往编造这类动听的故事,以图得到日军的青睐.这封信大概就属这一类。军队没有办法公开这个上等兵的名字,不管怎么说,他是为姑娘堕了腊的。如果向上级报告这个情况,他就得蹲禁闭。"户田听了直点头。他默默地取过第2册档案。

驻肯岛部队宪兵司令部

古川卓二宪兵中尉先生;

值此国事多难之秋，诸位越发致力于军务。对此，我们旅居中国的日本人深表谢忱。

小生在青岛市内开设妇产医院，近闻驻当地日军中有人竟做了皇军不应做的事情,特此报告,望按军纪迅速处理。

那是5月2日的事情。有一个妇女被抬到我的医院来抢救。患者被人作了刮宫手术,因手术和术后处理都很不好,出血过多，已处于危险状态。我虽尽最大力量进行了抢救,但因为时过晚,40分钟后,患者死去了。患者的名字叫伊丽莎白.怀特,22岁,在德意商馆贸易部供职。小生经问送她来的人,知道做手术的人自称日军医生,后经进一步调查,才了解到做手术的是驻青岛步兵部队卫生班上等兵丸井阳太郎。九井上等兵不具各医师资格,是作为地下黑医生执刀为怀特小姐作手术的,由于技术不成熟、知识缺乏,导致该小姐死亡。

小生出于医生的义务感,控告这种卑鄙的家伙。

希望在充分查清事实之后,根据军纪作出公正的裁断.草草。

青岛市新街西大街

中川洋一

l930年5月17日

这封信上的批语是:经向丸井阳太郎上等兵核查,无此事实。不问。处理毕。

驻青岛部队宪兵司令部

古川卓二宪兵中尉

1930年5月10日

"请允许我在你面前说句话，花了一个礼拜的时间才处理完。而宪兵队接到控告信后3天就作了给论,真不能理解为什么这样轻率。酒井中尉,你说是吧。“"这么一说,我觉得倒也是。古川宪兵中尉这个人现在何处?""好象战死了。在日中战争爆发后不久……"二中川妇产医院位于新街西大街中央。隔壁是一家名叫"滨乃屋"的日本餐馆.酒井中尉在店前停下车,就催着户田匆匆进了门。这家餐馆外观是西洋式的,里面的门却是日本式的,豪华得令户田眩目。

"今天晚上,我们在这儿痛饮一场吧,这是我们的关系户。"中尉豪爽地笑着,伸了伸下巴向迎出门来的女招待示意。

"几点钟来都行,可一定要来。我在这儿睡下恭候。"女招待娇声娇气地对中尉说。艳福齐天的中尉到处都受到女人的欢迎。

中川医师年近半百，一副绅士派头。看到他这副模样，会使人想到11年前,他可能是个充满正义感的人.他一想起当时的情景,就忍不住慷慨激昂的感情:"宪兵队未好好地调查就说'无此事实'。我想不通。我向司令官陈述了我的意见,给果却石沉入海。你可别见怪,陆军内部出了什么丑事,总是遮遮掩掩,岂有此理!""丸井上等兵就是这个人吗?"户田从衣袋里掏出一个信封,从里面拿出一张照片.这是他擅自从北京的总领事馆拿出来的.户田搜集的照片增加了许多.除历届新生代研究所所长的之外,还有法国考古学者谢尔丹以及科恩和希舒勃格的.另外,又加上了村冈的,这是他在奉天的一大收获。

"是，就是他。这个恬不知耻的家伙曾在台西镇的窑子里赚过脏钱。因觉得宪兵队不可靠,我曾直接质向过他,当时他也撒谎说那是为了'救人'。""当时租房子给丸井的女人还在台西镇吗?""那个女人当时有二十七，八岁.过了40就干不了这一行了。""陪怀特到你这儿来的是谁?""是同在德意商馆供职的一个女人，叫平林静，是我的患者,是她把流血不止的怀特送到我这里来的.""丸井做手术时平林是否在场?""是的。好象是有人向丸井介绍的。我曾追向过,但她未说是谁.按我的想法,孕妇是经人斡旋找到地下黑医生的。从平林的口吻看,好象有什么情份,她抽泣着说'做梦也没想到会搞成这个样子'.我觉得怪可怜的,终于没有再追究下去……""她还在青岛吗?""当然在。她很能干，当教员的丈夫死后,把两个孩子拉扯得很好。小的男孩子是在我的医院里生的.""她现在还工作吗?""在青岛综合医院当办事员.今天是星期六,可能已回家了."户田问明合西镇那个妓女和平林静的住址，便走出了中川医院的大门。他想,应先去杨村镇找树梅和丽珍。

在杨村镇很快就找到了要找的地址,因为全村总共不过50来户人家。这里的天气与冰封雪冻的北京、奉天不同,小河里的水还在哗哗地流着。

我到地址后，只见这户人家的小院里有个矮个青年在劈柴。

户田一搭话,这青年就停下手里的洁儿,显出奇怪的神色。

"是伟雄吗?"

"对,我叫韩伟雄,您是哪一位?"

户田问他母亲和丽珍是否在家。伟维闻后面部抽搐了一下,说:"母亲9年前去世了,姐姐一直没回家.""到哪儿去能见到她?""不知道,因为这几年没有来过。""13年前,你妈妈在青岛市场附近肚子痛过吧,你还记得吗?""记得。有什么问题吗?"伟雄不太高兴,白了户田一眼。

"你还记得当时给你母亲药吃的日本兵的模样吗?"伟雄摇摇头。

"你二姐丽英呢?"

"不知你要了解什么情况.丽英姐被日军杀了……请不要再提这件事了."户田从口袋里掏出了丸井的照片。

伟雄瞅了照片一眼，摇摇头。而且，不再理睬站在旁边的户田,抡起斧头，狠狠地劈下去。一垛木柴裂成了两半,落到台子两边。

杨村镇的村长脸色黑乎乎的,耳朵溜尖,活象个黑天狗。他说,代廖树梅写信的柯林曾在日本留过学,现在在码头附近的兴亚馆当秘书,已不住杨村镇了。并说,那封信是受树梅之托让柯林译成日文的,详细情况不得而知。

"丽珍到什么地方去了?"

"先是被德国人抛弃,后来又被日本人抛弃了。这是她一味围着外国人屁股转的报应。谁知她到哪里去了呢。好象听说有人在市内见过她。"村长的回答非常含糊。

户田乘上等候在门外的马车，去兴亚馆打听了柯林的住址。

他把写有柯林住址的字条给车夫一看,车夫就吆喝着马跑开了。

马车走进了一条满地垃圾的贫民街,一股臭味直冲鼻子。马车缓缓地走着,马蹄声和车轮声清晰可闻。在一个下坡的三岔路口,马车停下了。右拐角有个洗衣店,它的旁边有个通向二楼的小门。车夫指着小门说:"就是这儿。"户田登上了肮脏的楼梯。因是木头造的，年久失修，每登一阶,都嘎吱作响。一只滚圆的大耗子从脚边窜过去。洗衣店的楼上好象是个公寓。

柯林是个中年人,看上去胆小怕事。一家4口挤在一间屋子里。正在角落的厨房里洗白菜的妻子担心地瞅着户田。这是一个长相和善的女人。户田说明来意后,柯林便用日语约他出去谈。然后穿了袖口磨破了的大衣。两个正缠着柯林玩的女孩子,松开爸爸的手，新奇地盯着户田。看样子没有什么人到他家来过。户田默不作声地跟在柯林后面走出门。

洗衣店的后面有个小面馆。他们捡了一张靠里边的脏桌子坐下。屋子里散发着煮鸡架、猪骨头的香气。户田凭经验知道,这种店的味道往往很好。户田要了一碗馄钝,柯林要了一碗排骨面。

面条和馄纯很快就端上来了，鲜汤和酱油的香味令人馋涎欲滴。两个人用大衣袖子擦了擦筷子,就端起了碗。

"这馄钝真好吃。"户田啜干了最后一滴汤说道。

"这家店的味道在青岛也特别有名。"柯林吃了一半，就把碗推到一边,从大衣口袋里掏出了香烟。户田划根火柴给他点着了。两个人隔着桌子相觑着。

柯林象似下了什么决心,他掐灭了烟,就慢悠悠地讲起来:"丽珍是个命运不济的女人。她被德国人抛弃后，企图自杀,被日本人救后,又堕入情网。结果,又被这个日本兵抛弃了。

她已经从工厂退职了。那个日本兵曾给她家里送吃的和钱,但后来就不露面了。""不露面了。是转业了吗?""不知道。反正不露面了。那个日本兵倒是爱过丽珍,但丽珍并不知道他为什么不露面了。为此,她一连哭了好几天。她本来把他当作自己的救命恩人,才把自己的一切都给了他,结果他却背叛了她。真是人心莫测埃她后来又曾几度试图自杀。自暴自弃之后,她就丢下家庭到青岛去了。不久,她母亲就死了。她妹妹在日军'剿匪'时也被弄死了。孤零零的一个女人在青岛要想生活下去能干什么呢,我想不用我说你也会明白。""你知道那个日本兵长的什么样吗?""知道。"户田从衣袋里掏出了照片。

"是这个人吗?"

柯林看了丸井阳太郎的照片之后,冷冰冰地说:"不对,不是这个人。""这是近照。请你好好地看一看。我想,他当年可能更年轻……""不对,不是这个人。这个人有多高?""嗯,大概有一米六的样子吧。""不对，他是高个儿,将近一米八了。而且，他比照片上的这个人漂亮得多。"户田听后吃了一惊。

在青岛查找的"丸井"不是在天安门广场被枪杀的那个"丸井"。所以,伟雄看了丸井的照片之后也说不认识。但是,中川医师不是已经证实被枪杀的"丸井"就是当时当地下黑医生的"丸井"么。

---有了两个"丸井",这也就是说从1929年到30年,在青岛有两个陆军上等兵"丸井阳太郎"喽。……户田象走进了迷宫。那么,出口何在呢?"那个日本兵叫什么名字?""他救出丽珍,并把她送到家时，家里人知道他就是救过母亲的那个人,热情地招待了他。这时他才说他姓'丸井'是个'上等兵',但不知叫什么名字。后来他到丽珍家的次数多了,就取'丸井'的字头,自称'丸大人'了,而且让别人也这样称呼他。于是,丽珍一家人也亲昵地称他为'丸大人'。我也见过他几次。他很年轻,脑筋好,中国诺讲得很漂亮。"户田相信柯林不会在撤谎。因为丸井那副样子象只狡猾的狐狸,见到一次就不会忘记。

"现在见了丸大人的面,还能认出来吗?""当然。他那张脸我绝对忘不了。"柯林的语气充满了自信.那末，是不是与丽珍有瓜葛的那位"亲切的军人"盗用了丸井阳太郎的名字呢?这个人究竟是谁呢?他为什么要这样做呢?当然是知道丸井的人,而且是与军队有关系的人。

"这个人是谁?柯林说'丸大人'也爱过丽珍。那末,他为什么悄悄地离开丽珍呢?其中必有奥妙……"户田的记忆细胞象铁道路口的信号一样,不断地发出警报。

"问题在什么地方呢?"户田的思维机器加快了运转。他觉得如能对上路子,一切都将迎刃而解。正因为如此,他更急得不得了。户田在焦躁之中,忽然想起了人事股准尉带来的军籍簿。

"对了,真'丸井'应该在1930年10月就地转业了。'丸大人'是什么时候离开丽珍的呢?"户田想到这里,冲口便问:"那个丸大人离开丽珍是什么时候呢?还记得准确的时间吗?""请等一下……我想是1931年夏天。"这也就是说"丸大人"1931年夏天之前在青岛。而被枪杀的那个丸井这个时候应该说是在满洲从事特务活动,因此不可能是"丸大人"."丸大人"为什么离开跟他相亲相爱的丽珍呢？是否有非离开不可的缘由呢?可以认为有3点缘由:第一,部队调防了,第二,本人调走了;第三,某种原因需跟丽珍断绝关系。

是讨厌她了吗?是因为有必要必须回避她吗?"'丸大人'是否跟丸井在同一个卫生班里呢?"户田想。

于是,他问道:"丸大人在卫生兵中资格很老吗?""卫生兵?我可不记得他说过当卫生兵的事。你要找的是卫生兵吗?"柯林疑惑不解地反问道。

户田象挨了当头一棒。他这才明白,自称"丸井上等兵","丸大人"的这个人原来并不是卫生兵。他恨自己先入为主。他才省悟,原来一切都是建立在先入之见的基础上。他想起了,柯林代树梅写的信是给驻军司令官的,而不是给卫生班的。只是这封信是由卫生班处理的。由于有先入之见,把事情弄错了。因为讲到给肚子疼的树梅服药和给丽珍动手术,就以为"丸大人"一定是卫生兵。

"有'丸大人'的照片吗?知道他是什么兵吗?"户田起劲地问."没有照片。丽珍一个劲儿地向他要,他也未给。对他当什么兵,我也一无所知。我没跟他说过什么话。但后来听丽珍说过他在执行什么特殊任务的话。究竟是什么任务,我也不知道。她也说不知道。""你知道丽珍的去向吧?请你告诉我，现在到什么地方去能见到她?""知道。你已经见到她了。在我的家里。他是我的妻子。""……""我很早就爱上了她。但她的命运多乖。这使她苦恼至极,创巨痛深。后来,她终于重新站立起来,最后回到了我的身边。我知道地过去的一切,决定跟她结婚。你已经看到,我们已生了两个孩子。她跟过去一刀两断之后,生活得很幸福,虽说我们的生活清苦.我不想再让丽珍想起那种恶魔般的生活.我把我知道的一切全都告诉你了。希望你不要去惊动她,求求你."柯林几次低下了头。户田不再去想他看到的那个在厨房里的女人,站起身告辞了。

平林静的家在海滨公园的后头。户田涉足台西镇，并未打听到他要寻找的女人的消息。打听来打听去,也未找到认识丸井的人。当户田拖着沉重的脚步找到平林静家时,冬天的残阳就要下山了。日落后的海滨风刮得更大,周围的松林卷起松涛。

平林静起先守口如瓶。户田只好从11年前中川医师问她的时候谈起。

平林静开口说:"这件事我真想把它忘排.已经快有11年了吗?死去的怀特是我的好友,一个脾气很好的姑娘。她跟商馆的德国职员要好,不慎怀了孕,就哭着来求我给她找个大夫。本来我拒绝她就好了,可我生来就是个热心肠人。三打听两打听就打听到了一个上等兵,说他收费便宜,又保证安全.""是丸井上等兵吧,卫生班的……""是。""那末,是谁告诉你有丸井这个人的呢?""这个人已经不在世了，我现在可以讲了。当年,中川先生曾反复追问过这个人是谁,弄得我很狼狈.这个人就是在商馆打杂的菅井老头儿,4年前突然去世了.他无依无靠,孤独地离开了人间。他在世时搞各种副业,赚了些钱,给堕胎的人介绍丸井上等兵也是他的副业之一。但攒的钱再多,人死了也没有用了,又不能带到阴间。当时,我也很苦,常向他借钱。所以，中川先生怎么追向,我也不能说。""丸井就是这个人吗?"户田掏出信封,把丸井的照片递给了平林静。户田抽这张照片时,带出好几张照片,散落在地上。户田说声"对不起",就去俯拾这些照片。平秫静也弯下腰帮助捡。

她端详着拿在手上的一张照片,说:"哎呀,这个人少见了。"她手指着照片上的一个人说:"喂,就是这个人。"这是北京协和医大总务局的人去颐和园郊游时拍的照片。平林静手指的是与科恩并肩而立的,高大的金发女郎玛丽.希舒勃格。

"你认识她?"

"她的名字叫什么来着?嗳,对,叫希舒勃格。跟怀特等人一起在商馆贸易部里当秘书,有一头漂亮的金发。""总算捉住了希舒勃格的尾巴.丸井和她还是在青岛认识的呀。"户田想着,极力抑住自己的兴奋情绪。

"能否更详细地谈谈希舒勃格的情况?"

"我知道的也不太多。好象她来商馆工作比怀特早,大概在1939年,身体不好,辞退了商馆的工作,后来怎样就不知道了。""她当时有情人吗?""我知道她时,她已有二十五、六岁了,辞职时快30岁了,没听说过关于她的风流韵事。对了,可去问问隔壁的冈部太太,她也许知道些详细情况.""冈部太太?""是个跟日本人结了婚的德国人,当时在商馆贸易部当打学员,跟希舒勃格很要好,现在住在我的隔壁。"平林静确认丸井的照片之后,说:"就是他.""她在北京住过?"冈部太太皱起美丽的眉头,问道。

这是一个很考究的客厅。暖炉里的劈柴劈啪作响。她那在日本纱厂工作的丈夫出来打个照面就离开了。平林带着好奇的目光坐到户田身旁。冈部太太的日语稍带口音,但讲得不错。

冈部太太用高雅的动作,给户田和平林斟了红茶。

"我一直以为她回国了。她是个不幸的人。她的德国父母早逝,她15岁时去美国投亲,但在那里并没有找到幸福。她跟我透露过,说跟她的伯父母没处好。她取得美国国籍,并当过纽约一家公司的秘书,由于生性活泼,很胜任秘书的工作。她既会德语又会英语,并其有卓越的秘书才能,很快就被出入这家公司的肯那看中了。他被任命为驻青岛的德意商馆总负责人后,出重金把她'挖'出来,带到青岛。青岛对她来说是另一番天地。在上司的关照下,她担任了重要的工作,每天欢天喜地。她在青岛初堕情网。但谁知道这初次热恋竟会成为她终生的不幸呢?"冈部太太的蓝眼睛里滚出了泪珠。她用放在膝盖上的手绢擦着眼泪,房间里一片沉默。

"起初她真幸福。这是她一生中最愉快的时光了。不久,她怀孕了。啊,上帝,请饶恕我的罪过,我必须说出这件忌讳的事实。"冈部太太在胸前划了个十字,两只手紧握着手绢。

"她很犹豫,不知道应不应该把这件事告诉她的情人。这也许因为她没有信心,不知道她的情人听后会不会高兴。而且,她当然请求情人同意她把孩子生下来.她并不认为她能跟他正式结婚.他不是个普通的老百姓.她只是希望能用自己的双丰紧紧地拥抱这爱惰的结晶.但她的情人却是个冷酷的人.他禁止她把孩子生下来,而劝她去堕胎。她选择机会一再央求他,'请让我把你的孩子生下来吧',但他一直不答应。"冈部太太用手绢拭了拭涌流不止的眼泪,突然忍住了,又在胸前划了个十字,说:"不祥的日子终于降临了。肚子里的孩子成了她唯一的寄托。她逼问他究竟打算怎么办。两人吵了起来。不久,他屈服了。他亲切地劝她喝点饮料。她看到他对自己很殷勒,心肠一下软了,便把饮料喝下夫。不知不觉之间,她睡着了。当她醒来时,肚里的孩子已经没有了。而且,她的身体变得再也不会生孩子了。"冈部太太再也忍耐不住,抽泣起来。户田心里也觉得不是滋味。

户田想:这个男人真是个魔鬼，竟自己动手把自己的孩子弄掉。

"她的身体因手术失败，变成那个样子了，而她的灵魂一下子如堕入十八层地狱.那个男的真不是人,而是一个魔鬼。在这以后,他仍满不在乎,若无其事地要求她的肉体，弄得她发疯似的.为了防止她自杀,有好几次我不得不偷偷地查看她在房间里的动静."冈部太太苍白的两颊泛出了红晕。她的眼里饱含着深切的同情和强烈的愤怒。

"1929年10月,她突然擅离职守,不辞而别,连对我也未留下一个字。直至如今,杳无音讯。所以,我看到她这张照片，觉得变得象另外一个人了.虽然脸盘和身体还有些象,但过去那种亲切和善气氛全没有了。大慨因坎坷太多了吧,真可怜……"平林静也用手绢捂右脸。她大抽大噎地哭着说:"我一点不知道,那个希舒勃勃格不有这么不幸的事……""是啊，虽说我也是跟日本人恋爱，可我却生活得蛮幸福的……可怜的玛丽!""那个男人叫丸井阳太郎,是吧?"户田很坚定地问.他指着照片上的丸井阳太郎问,冈部太太微微地点了点头。

户田想：这就对了。丸井曾对村冈说过去的情妇恨他，就是指这件事.丸井给他的情妇希舒勃格服了安眠药,趁她没有意识时做了堕胎手术.他亲手葬送了自己的孩子,并使她失去了作母亲的资格.希舒勃格的愤怒心情完全不难想象。在她眼里,这个男人不仅背叛了她自己,而且是扼杀自己最心爱的孩子的人.她一定在寻找报仇雪恨的机会。但12年的岁月未免太长了。

户田想希舒勃格肯定大有杀死丸井的动机。但12月8日清晨在天安门广场枪杀丸井的是不是她呢?抛在丸井尸体旁边的"北京人"头盖骨仿制品与此案有何联系呢?户田接着想:丸井6月份在奉天见村冈时说，他在北京看到希舒勃格,这是个"摇钱树"。这就是说,他至少在6月份之前,看到了她,知道她在协和医大负责保管人类至宝"北京人"化石骨。那群认识丸井的古董商说丸井搞的出土文物也指的是"北京人"。7月份,他把她作为"客人"领到他那裹小脚的情妇家里。从这个小脚情妇看到浸满了香水的手绢这一点,也可证明这个女"客人"就是希舒勃格。问题是丸井用什么手段跟她交涉,并把布莱克博士定做的"北京人"头盖骨摸型弄到手的。丸井以为这是真品,可能是为了让她再拿出来一些,才于12月7日深夜在"柏林"餐馆见了她。从餐馆出去后,希舒勃格认为复仇的时机已到,走到天安门广场时,地从丸井身后扣了手枪的扳机。丸井应声倒地,他手里的头盖骨滚落在一旁……"他曾称他为'太阳'……"冈部太太的话打断了户田的推理。

"你说什么?"

"玛丽叫他'太阳',据说他告诉她'阳太郎'是'太阳'的意思。当然,我们说话时用的是德语,她称他为'dieSonne'。"户田感到难以形容的兴奋,他终于把丸井被杀案与希舒勃格,还有"北京人"联系起来了。

三

户田来到"滨乃屋"日本餐馆二楼时，酒井中尉已经跟两个艺妓对饮半天了。

"姗姗来迟啊，来，干一杯！"他那张平常就很快活的脸，几杯酒下肚后更显得愉快无比。

户田坐到中尉旁边已经备好的座位上。一个艺妓端起酒壶给户田满满地斟了一杯。

"有收获吗?"中尉边饮边问。

"有。总算要水落石出了。感谢你的协助。"中尉大大咧咧地挥着手,催促户田前面的艺妓斟酒。户田又干了一杯.他把问柯林和冈部太太的话深深地藏在心底.他觉得今晚喝得再多也是清醒的。

"警备队从北京给你发来了急电。刚才侍卫兵进来了。"中尉突然想起这件事似的,把一封电报递给了户田.户田急忙拆了封。原来是"北支派遣军"司令部那须野军医部长的来电.电文已经译出来了。

你委托调查的布莱克博士的死因是心脏麻痹。主治医生说，他本人老早就有所感觉。主治医生证明,布莱克在病情恶化后,与天津的谢尔丹博士取得了联系.谢尔丹是我的朋友,我这就给他打招呼,你回来时可以到天津见见他。

"还有去天津的火车吗?"

"你真是个大忙人。这个艺妓可是千载难逢的美人,今晚在这里住一宿该有多好.""不行啊,事情紧急.""我到帐房打电话问问有没有军用列车。"中尉站起来，身子稍微摇晃了一下,被他喜欢的艺妓拉着手,走出了房间。户田与艺妓边聊边喝，三、四杯酒下肚之后，中尉回来了。

"只有货车了。不过,你的事情特殊,货车也行吧?""可以吗?""我知道你会坐的，所以已经安排了。还有40分钟发车.我会用车送你去车站的,洗个操再走如何?"户田蜷缩在列车最后一节警卫兵车厢里，两手抱膝睡着了。

昨天东奔西跑了一天,今天又在青岛忙了一天,他怎能不困？但他怎么也难以沉睡.列车的震动好几次使他脑袋撞到墙上后醒来。尽管如此,当旭日透过窗玻璃照射进来时,他觉得身上的疲劳减轻多了。他在济南吃了早饭,洗了脸.在车站上买了瓶威士忌喝了,便到运马车厢的麦秆堆里睡觉去了。走前,他嘱咐警卫兵到天津叫醒他.他睡上去,突然想起他从长辛店回北京城里时坐麦秆车的情景.心里想,那个姓杨的和另一个高个儿小伙子现在怎么样呢?当他把高个儿青年与出现在青岛的"丸大人"的形象溶合在一起时,已经熬不住了,很快进入了梦乡。

天津是作为江南至北京的运河网的中继站繁华起来的市镇。

隋炀帝下令开凿的南运河与海河相连.海河注入渤海湾,河口的塘沽是有名的良港.海河从塘沽到天津一段弯弯曲曲。据说有99道弯,差一道弯就是1OO,所以得了个异称"白河".这个海河河床很深,5千吨级的汽船可以直抵天津。海河两岸是商埠,外国纷纷在这里开辟租界。

1856年2月"第二次鸦片战争"之后，英、法在天津开辟租界，把这里变成了西欧列强向华北扩张的据点.大半个天津也成了"中国中的外国"。

走出天津站，过了海河上的万国桥就是日本租界，它的南面是法租界.天津的外国租界已被日军接管或关闭了.美、英租界已处在日军的严密警戒之下,里面开了几处收容所.因法国不是直接交战国,进出法租界只需检查,侨民的生活还有保证。

户田在站前上了一辆马车，便去找住在法租界里的谢尔丹博士。

博士的家是个白色的两层小洋楼，有一个精心修整的院子。

墙上爬满了常春藤.与他的家屋邻接的一角是博士引为骄傲的北疆博物馆。

博士把户田让进一个向阳的房间。博士是个学者，在巴黎的天主教学院任古生物学和地质学教授.他有个朋友、传教士埃米尔.里珊,在陕西和甘肃北部发掘归石器。他受到刺激,来到中国.在鄂尔多斯沙漠某地和水洞沟发观了动物骨和大量旧石器及同时代人的住址遗迹,一举成名.他是研究华北第四世纪的最高权威。

在大陆生活了很长时间的博士用流利的中国话说,"我接到了那须野博士的电话.听说'北京人'失踪,我很遗憾。凡是我知道的,我都会告诉你。"相貌端正的博士穿着天红的粗线毛农。

"我偶然发现了布菜克博士生前让北京的艺匠协制的'北京人'化石骨.不知布莱克博士做这个东西出于何种想法?"户田问道。博士说:"他是个非常优秀的学者。因为太潜心于研究,积劳成疾,得了心脏玻是狭心症。在他死的前一年,已经轻微地发作过。因几个月前一次严重的发作,左臂几乎不中用了.但他仍不愿中断研究去住院治疗.他已经做了死的准备。对他来说,'北京人'重如生命。他虽对国际形势不甚了了,但对日中两国之间的紧张状态是有所了解的。1933年底,他约我去，说有事相商。他脸色苍白,告诉我他的死期将近,问我他死后'北京人'的保管问题应怎么办。我说日中战争不久可能爆发,劝他仿造一些'北京人'的化石骨放起来,以防万一。他请我接任他的职务,我因考虑到自己的博物馆有事,谢绝了他的请求.我把正在受纳粹德国镇压的魏登里奇博士推荐给他.他也很了解魏登里奇的情况.想必他亲自写信给魏登里奇谈了自己的想法.几个月后,他又一次发作,手里握着笔倒在研究室里了。真可惜啊!"博士的眼睛里充满了哀惋之情。

"布莱克博士采取了什么保管措施呢?"

"仿制品完成之前，他死了。我想,他在给魏登里奇的信中会讲定做仿制品的事的,并会请魏登里奇利用这些复制品作手段，采取措施保护'北京人'的真品.另外,他好象也把有仿制品一事告诉了希舒勃格小姐,并命令她保管好真品。""魏登里奇好象很晚才来赴任.""他有他的情况。纳粹担绝同意他出国。后来,他以偷渡的形式逃出纳粹的魔掌,到了美国。对他来说,首先考虑的是要到一个纳粹魔爪所不及的地方。在这之后,他才决定接任新生代研究所所长。""魏登里奇今年4月回美国时,没有跟你谈过吗?""谈过。他说,如果可能,想把'北京人'带到美国去。我忠告他,说这样做非常危险.我的意见是把它疏散到战火未及的中国大西南去,但他坚持要带往美国.""他是从天津上船的吗?""是的,我还去送行了。""有多少行李?""资料、标本之类相当不少.因是最后一艘撒退船,上船的行李有重量限制。经过再三请求,他才把全部行李带上了船。""你不认为其中有'北京人'化石骨吗?""我不否定这种可能性。他回美国之后,已发表了两篇论文,当然部是关于'北京人'形态的。当然可以说这是他在北京5年多的研究成果.但也有回去后根据实物继续研究的迹象.但有一点可以肯定,即使他把真品带回去了,那也是一小部分,而大部分还在这个大陆的什么地方。我曾见过魏登里奇指示希舒勃格如何保管'北京人'的文件。"户田想:"十三妹"所说的"秘密笔记"是不是这个文件呢?于是,他问道:"什么指示?""具体内容不知道。写在3篇信纸上，指示她读后烧掉。去问问希舒勃格如何?""'北京人'失踪的当天,希舒勃格也失踪了。你还不知道?""失踪?她……""是的。具体地说是12月8日上午8时。她和总务长科恩,一起逃过日本兵的眼睛溜掉了.但据迄今的调查,没有证据说明他俩失踪后仍在一起行动。可能是分头躲藏起来了.""8日拂晓,她曾给我打来一个奇怪的电话.""是希舒勃格打给你的电话?""是的。那惊慌失措的语调我从来没听过,因为她一向很冷静。""几点钟打来的?""我已经上了床。放在床头柜上的电话响铃时,大概是0点40分。她不会法语和汉语,我的英语又说不好,所以我们只能用德语通话.她起先发疯似地号泣着.我劝慰了她一番后,她的嘴里迸出了'太阳死了'几个字.我不明白她说的是什么。接着,她大叫'他杀了她',之后又大声哭起来。我耐心地等她镇静下来。她说:'先生，对不起，我很害怕。不过,已经没有关系了,夜里给你打电话,打扰了。'说完就挂上了电话。显然她的精神错乱了。

我想,她可能是做了恶梦,没往心里去,就又钻进被窝了。""她在这之前给你打过电话吗?""工作上常有联系.还来天津找过我.上月底就来过.可是夜里没来过电话."户田没有作声。他想：难道说还是希舒勃格枪杀丸井的吗?"太阳死了"---也就是"丸井死了"的意思。等一等,她为什么不说"杀死了太阳"呢?而且,她说"他杀死了她",是什么意思呢?被杀的丸井是个男的啊,那末,是不是说丸井杀死了另外的女性。是不是指的那个因手术失败而死的怀特.不,这不合逻辑。是否因为她自己杀了人,精神才错乱的呢?但是,户田仍琢磨不透"他杀了她"这句话是什么意思。

"她是说的'他杀了她'吧?你没听错吧?""虽说睡得迷迷糊糊，但没听错。希舒勃格说的分明是'他杀了她'.关于她,还有一个问题.上次见她时发现她好象扎吗啡。脸色不好,嘴唇发黑。发疯似地打电话给我,是否因为药性发作了呢?"户田想，好象在哪里听过同样的话。他想起，审讯过希舒勃格的高松大尉8日早晨说过她的脸色不好.





较量

15日下午2时10分---16日上午7时46分

一

乘火车从天津到北京约需两个小时。户田坐在软席包厢里,想起了碰见国志宏那天的情景。从那时到现在还不到一个星期。

户田想：魏登里奇交给希舒勃格的笔记本里一定记载着"北京人"的去向.希舒勃格才是此案的关键人物.她在青岛时被丸井堕了胎，而且失去了生殖能力。后来，她去北京，通过介绍当了布莱克的秘书。丸井退役后，在满洲的特务机关里做事，并在北京开了个古董店。两人不知什么时候又见面了。丸井企图利用她的地位把"北京人"弄到手。

作出这样的推断并不困难.但再下去就遇到一个很大的问题：恨不得杀死丸井才解气的希舒勃格为什么会答应跟丸井谈这件事呢？反而言之，丸井采取了什么手段才接近了希舒勃格呢?还有一个谜，即想必已逮捕了希舒勃格的松村机关,为什么未根据她的供词开始行动呢?还有，枪杀丸井的是希舒勃格吗?她确实很想杀死他。而且有证据说明，九井被杀前20分钟,她跟丸井在一起。但是令人不解的是"他杀了她"达句话。

"她为什么会这么说呢?"户田想。眼看着要真相大白了,却一下子又进入了迷宫。

户田很焦急。他想到还有一个在青岛自称"丸大人"的假丸井,一个高个儿男人。

户田想着,忽然觉得好象在哪里见过这个男人的影子。户田在他所有的记忆细胞中搜索着。他用右手慢悠悠地揉着脖颈，这是他回想什么事情时的习惯。列车轻快而单调的节拍使他的记忆细胞更加活跃。

"对了,是在'柏林'餐馆的那个男人。"户田想起了"柏林"餐馆女招待江小红的话:"那张桌子起先是3个人,有个高个子坐在那里……""两个人的中国话都很好,但看他们嗑瓜子的样子,象是日本人。"户田想:没错,就是他。"丸大人"当然与丸井谋过面。

"……"户田不禁吃了一惊。因为他作了两个大胆的假设.这两个假设如果成立,谜就将解开,这个案子的脉络也就清楚了。

一个是从谢尔丹博士的话和高松大尉的证词中联想到的。

如果希舒勃格真的如谢尔丹说的那样扎吗啡,那么，丸井接近她的方法是显而易见的。丸井从在满洲时起就倒卖鸦片和吗啡。上杉下士说，九井开古董店后，仍在贩卖鸦片和吗啡，而且,搜查时还在丸井居室的墙壁里发现了一个秘密仓库，里面有许多鸦片和吗啡。丸井肯定是以充分提供吗啡为诱饵，接近希舒勃格的。

另外还有一个大胆的假设。达个推断如果正确"丸大人“的真面目自然会一清二楚。这需要有若干旁证和证据。

户田一到北京,便径直去司令部会见那须野中将。他详细地汇报了在青岛调查的结果和与谢尔丹博士谈话的内容。说完之后,户田又请中将介绍他与某个人物面晤,说"这是最后一次拜托"."这是个难题啊!彼此都得准备掉脑袋。"中将踌躇了一下,还是拿起了电话听筒。

其间，户田写了一封长长的电报,准备发给青岛海军警备司令部的酒井中尉。电报最后又填上了一句话:"请调查之后立即回电."中将挂上电话听筒后,一边伸手取过他喜欢用的烟斗，一边说:"他说下午8时见。我也一块儿去吧。这是你一个人难以对付的人。先把脑袋洗好等着吧。"户田知道中将的话不单单是玩笑,情不自禁地摸了摸脖子。

户田说声"7点半回来",就出去了。他那冻伤的左脚小趾因用吗啡控制着,不太痛了。虽然可能已经开始腐烂。

户田坐上一辆马车，让车夫去3个地方。先去的是曾经在协和医大事务局工作过的周桂华的家。他意识到在那里必须要破费一些。第二个要去的地方是天坛附近的德国餐馆"柏林".最后要去德国领事馆。

户田见桂华的目的,是为了弄清希舒勃格是否扎吗啡。去"柏林"是为了见江小红,核实一下她见到的金发女郎就是像片上的希舒勃洛,还要详细问问那个高个子男人的长相。去德国领事馆的目的,是为了向李泽川请教一些德语知识.在这个基础上,户田与中将见到那个人物之后，如能取得证据,就会接近于弄清事实真相。按说,户田的情绪应该很好,而实际上,这时,户田的心里却笼罩了一层阴云。

二

户田与中将分手时,已是晚上9点多了。

酒井中尉的复电已经到了司令部。户田读完电报后，脑海里相当清晰地浮现出杀害丸井的犯人。

户田向自己寄住的、在司令部附近的公寓走去。他有好几天没回去住了。

户田想：只要再把希舒勃格的秘密笔记本弄到手,"北京人"的下落也就清楚了。

自在秦皇岛遭袭去以后，户田的神经一直很紧张。现在，案件的调查已接近尾声,神经松弛了许多.他的失策是没有考虑到回公寓有危险。

丧失警惕的户田打开了房门.因自11日晨离开以后未曾回来过,屋子里有一股霉味。

奇怪!霉味中还夹杂着少许香烟味。

因为户田不吸烟,他一下就嗅出来了。

户田不禁吃了一惊。他想:"有人趁我不在时进了这个屋子.不,现在一定还躲在屋里。究竟要干什么……"户田的头脑里一下子响起了警报。他再也不想让自己的脑袋挨闷棍了。上次被打了一个包已经够受的了。

他没有打开电灯的开关，小心翼翼地迈进一步。虽说很暗,但他对房间里的样子是菲常熟悉的.他想,门右侧伸出一个书柜,如果有人打我,一定是从左侧出来。户田卸下挂在肩上的布书包,拿在左手上。

果如所料，户田受到了来自左侧的袭击。他虽有戎备，但已无法躲避,只好用书包档一下。结果,书包扑通一声掉在地板上了。

跟着又是一击。但这次户田有时间躲开，他往右一闪，反扭住袭击者的手腕子。

对手哼了一声,手里的东西吧哒一声落在地上。

户田抓住良机，用右脚猛踢对手的小肚子,把他踢得蹲在地上。

"这是什么人?真太危险了。"户田想着,松了一口气。

这时,户田又受到出乎意料的袭击.他的后脑勺唉了一家伙."有两个人打我。"户田这么想着，还来不及证实，就跌到地板上了。

户田苏醒过来时，已经在黑色小轿车里了。他一闻浓烈的香水味,便知道对手是谁了。

"情绪如何?""十三妹"笑眯眯地问道。

"脑袋挨了打,情绪不会好。你想把我怎么样?""十三妹"只是笑笑,没再吱声。

车里除了戴制服帽的司机外，还有一个大个子男人坐在他旁边。打户田的肯定就是这两个人。

"干得不错嘛,叫你们俩去对了。老胡身上很疼吧?""老胡"是指那个大个子。他难为情地挠了挠头.户田踢的肯定就是他。

"那么，是司机打我脑袋的吗?我一定要狠狠地回敬他。"户田暗自下了决心。

"您还未答应我的要求埃让您来您也不听.所以,我们才采取这种办法让您来,很对不起。""……"头上新起的一个大包隐隐作痛。车子巧妙地避开日军检查站,从西单北大街向丰盛胡同的一角奔去。

"见我之后，为何匆匆忙忙地去了青岛?而且,听说在天津还访问了谢尔丹博士,都问了些什么?"户田又一次尝到了蓝衣社谍报网的厉害。他大吃了一惊。

"是不是我去青岛和天津时都被蓝衣社的特务跟踪了呢?我怎么一点也没发现。"户田沉默着,咬紧了嘴唇。

"您不是精心调查了12月8日那天,在天安门广场被枪杀的丸井这个古董商的过去了吗?丸井和'北京人'有何联系?您掌握了什么情况,才去天津找谢尔丹的?""我是为了直接向谢尔丹博士了解一下。""不要胡说。法租界虽不象英、美租界那样严,但也被日军接收了呀。您也发现这一点了吧.我是说,我们想见谢尔丹也见不到。"户田日知道，法国虽不是日本的敌国，但日军也对法租界进行了封锁,严密检查进出法租界的人。尽管蓝衣社神通广大,但面对负责封锁租界的日本驻军也无能为力。

车子在丰盛胡同深处的西洋馆门前停下了。西洋馆是座旧3层楼,门旁挂着一块写有"茂源贸易公司"的崭新招牌。"十三妹"催着户田走了进去。

户田被领进地下室一间小屋里。屋子正中放有着一张脏污的桌子和两把椅子,桌子正上方挂着一盏带罩的电灯.四面没有窗户,左边的桌子上放着电话。四周是混凝土墙壁,上面挂着小水珠。天花板也不时往下滴水.总而言之，这是一个阴森可怖的房间。不单单是因为冷，而且还因为有使他战栗的东西。

"请坐。""十三妹"指着一把椅子说道。她的脸色冷酷无情."这个房间里可有死魂灵呀,这可不是撒谎.刘瑞生夫妇和科恩都是在这里见阎王的……""十三妹"狞笑着说。

户田起了一身鸡皮疙瘩。嗓子发千，唇焦舌燥。腋窝一下子被冷汗湿透了。

"为什么不说话?"她举手向站在旁边的司机示意。司机便开始往桌子上摆放一些奇妙的东西。酒精灯、竹扦、火柴……他很熟练地划根火柴点着了灯.把竹扦的尖端放在灯火上慢慢地烤着.竹扦的表面烤出了一层油.司机的凶狠狠的脸上也涔出了汗珠。

户田吞了一口唾沫。他明白这奇妙的仪式意味着什么。他想起了在朝阳门外的壕沟里发现的科恩的尸体.从尸体的惨状可以想见,科恩死前受的是阿拉伯式的拷打:向指甲里钉竹扦子，再用火烤.指甲里是人体中最敏感的神经集中的地方.只要用一分钟的刑,一般的人就会病得昏过去。如果被拷问者不开口,竹扦子就要一个个钉进去。

现在，在蓝衣社这个"屠杀场"里，又响起了烤竹扦的声音.竹扦子已经烤得火热了。

"十三妹"不动声色地向姓胡的大汉示意了。胡想起被户田踢小肚子的情景,怒火中烧,他认为报仇的机会已到，笑得眼睛眯成了一条缝。

胡一下子抓住了户田的左手脖子。他力大如牛，一下子抓得户田的左手血脉不通了.如果户田被他揍一下,就不光是头上起个包的问题了。

户田全神贯注地准备应付就要降临的恐怖。他想，宁肯脑袋挨一下打,也别挨竹扦子。

烤竹扦子的司机狞笑了。他好象对这种残酷的刑讯如醉如痴,跟睛里射出两道凶狠的光。

司机是个很有心计的人,他把竹扦平翻过来又烤上了。

胡仔细端详了右手拿着的竹扦子以后，便把它拿到户田的左手食指跟前。

户田用尽全身气力闭上眼睛，咬紧牙关。他使劲地往回拽他的左手。

但，竹扦子象一把尖刀似的，一下子就扎进户田的指甲里."痛---"户田大喊一声，眼前顿时一片黑暗。他拚命地喊叫,拚命挣扎,虽知逃脱不掉,但仍不死心，一边大叫，一边折腾。

司机把酒精灯挪到竹扦子下面。竹扦子又烤得吱吱响。竹扦子烤后,户田疼得越发厉害,全身都疼出了汗。

户田本能地讨厌"十三妹"，一种男子汉大丈失的气魄支撑着他,无论如何也不向她低头。

户田挨月心鞭答时,倒没有象这样忍祝

中指又被钉进了第2根竹扦子。

"喂,说吧,老实交代!""十三妹"的声音传来。

户田的忍耐已经快到了极限。

他漂浮在一个黑洞洞的世界里。鬼女人从四面八方向他追来,他拚命地逃。他逃掉了,象似在一个黑暗的空间里浮游。前面的鬼女人张开血盆大口狞笑.这笑声使他战栗;右边的鬼女人龇着牙想咬断他的喉管,左边和后边的鬼女人伸出利爪来抓他的衣领.他浮游着左闪右躲,但未能躲过来自左边和后边的袭击。象刀子一样的利爪撕破了他的脖子,冷飕飕的感觉过后是一阵剧痛。

---当户田苏醒过来以后,看到鬼女人站在自己面前,原来她就是"十三妹"。他的头和脸刚被浇过冷水。

"好象不知不觉地就晕过去了。"户田想。

胡的手里端着剩下半盆水的脸盆。

"这些家伙还要继续拷打我吗?"户田的全部神经都清醒起来。

"还没受够?你不开口可没个完。"

"十三妹"望着户田,说道。

司机不等"十三妹"示意，就又抓起了户田的左手。胡笑嘻嘻地把竹扦子放到酒精灯上烤起来。接着,就把它刺入无名指里。

户田头晕目眩,刷痛难忍。他巴不得赶快昏过去。

这时,屋子角落里的电话突然响了。

"停！""十三妹"一声吼把户田从昏迷中唤醒。

"十三妹"打电话的声音一反往常。户田还是第一次见"十三妹"这么慌。

胡又握起竹扦子。从他的表情可以看出，叫他停止行刑，他感到遗憾万千。司机仍抓住户田的左手腕不放,颇有点"乌龟咬人"的劲头。

"松村机关……""十三妹"不禁在电话上自言自语。

"松村机关。说松村机关怎么了。"她的自言自语刺激了意识朦胧的户田。

"难道是月心开始行动了吗?"

"为什么?"

这之后又说了两三句话。因说得很快。又象是什么地方的方言,。户田没有听懂。

"备车。赶快!而且要把那个姑娘带去!""十三妹"对她的两个部下发号施今时,已经恢复了常态。

户田刚想到可以不再受罪时,又昏厥过去了。

户田苏醒过来时，发现自己又坐在黑色轿车里了。今天，户田已昏迷好几次了。

他不知道刚才昏迷了多长时间，但从"十三妹"和她的两个部下的样子看,象是只有几分钟.户田仍装作昏迷的样子,只是洗耳谛听。坐在旁边的"十三妹"也未发现他在装昏.但户田并未发现车子后面的箱子里放着一其小僵尸。

司机"啊"的一声，车子来了个急转弯，车胎发出激烈的摩擦声。

扑通一声，驾驶室的挡风玻璃出现了一道道裂纹。看来是用带消音器的手枪打的。

"松村机关！"司桩尖叫着，掉过车头，向相反的方向来了个急转弯。

"十三妹"的神经也紧张起来，全神贯注地察看松村机关的动静。

户田悄悄伸出右手,卸下门锁。

"强行突围!""十三妹"指示司机说。

户田心里直嘀咕,只求她暂时把他忘掉。

车子又来了个急刹车。

"机会到了！"户田心想。他不顾一切地打开车门，滚落在路上。

"不是要打死你，只是不让你跑!"十三妹"在后面喊道。

声音未落，枪声即起，户田的左脚象挨锤子砸了一下一样。

不知为何,户田并没有意识到受枪击了。

黑色轿车飞也似地开跑了。

户田战战兢兢地看了看自巳的左脚。

"十三妹"的枪法很准。在微弱的灯光下，枪弹从鞋面穿进去,打中了户田的左脚的左侧。户田这才省悟"十三妹"刚才说的话是什么意思。

从"十三妹"对情况的判断和神经反应看，她真不愧为蓝衣社的一级特工人员。

奇怪的是，户田并不觉得脚痛。他站起身，吃力地走着。

"冻伤的小趾掉了.这小趾本来是要切除的.是不是子弹代替了手术刀把它弄掉了呢？"户田拖着受伤的左脚,藏到附近老百姓的房檐下。

户田想："十三妹"肯定还会回来的。她打伤我的脚是为了回来把我打死或者继续拷打.她打了我的脚之后,一定认为我走不了了。这一点对我有利。但究竟会怎么样呢?伤处出血很多，加之左手指因受了刑疼痛不止，使户田感到绝望。但他又不能不声不响地躲起来了事。

他弯下身脱掉鞋子，用手绢紧紧扎住仿口。这是国志宏给他的带发报机的鞋子。他把鞋跟扭到左面,，取下突出的部分。

小洞里装着国志宏给他的5颗摔炮.凭这个"武器"能对付得了蓝衣社吗?"可是，要战斗，也只有这个武器了。只有天知道会怎么样。"户田豁出去了。

5分钟后，看到前面有车灯的亮光，象是黑色轿车过来了。

户田右手里紧握着摔炮。汗水从手心里涔出来。他抱着一线希望。

他觉得，如果"十三妹"亲自回来,可就没有什么希望了。而如果是她让司机、姓胡的或别的什么人来,就有百分之一的希望取胜。

黑色轿车在离户田隐蔽处10米远的地方停下了。车门打开后,下来的是一身制服装束的司机。车子里很暗,"十三妹"好象未坐在后排座上。

司机左手拿着手电筒慢慢地搜寻着四周。他一下子就发现了户田的血迹.户田看到他右手上拿着枪.他顺着血迹走近户田。

手电筒的光照到户田的左脚上.因为户田伸着腿坐在那里.司机用手电筒照亮户田的脸,户田尽量作出一副难受的样子.其实他也真不好受。只是为了使对方相信,他格外下功夫.但他不知道这样做会有什么效果。

"站起来!慢慢地站起来!"司机把枪口对准户田,低语道。听他的声调,好象又尝到了前不久拷打户田的乐趣。

"我站不起来,脚趾被打掉了,你帮我一把。""因为你要跑,我才想把你打死,你这个日本鬼子。""'十三妹'说过要帮忙吗?""她有事要问你。"司机未加戒备地伸出了手，因他相信"十三妹"的枪法,以为真的把户田打得不能动弹了。

户田盼望已久的机会到了，他把握在右手里的摔炮扔到司机的脚下。

小小的摔炮发摔了惊人的威力。问题是司机惊慌失措，给了户田扔第二颗摔炮的时

间。第二炮一响,周围便罩上一片白雾。

这时,户田已经自己站起来了。他扑到司机脚下,拿出当年打撖揽球的技术,用力把他扭倒,然后骑在他身上，朝心口窝儿猛击一通,户田凭自己的手感知道他这几拳的份量,司机终于蜷着身子躺在渐渐淡薄的烟雾里不动了。

往哪儿跑呢?---户田想到自己的脚伤。他知道自己再使劲也跑不多远。

他穿上鞋，忍着痛跑出第一步。周身剧痛。但户田需要尽快摆脱蓝衣社的威胁。

他向附近的一条胡同奔去。正要转弯时，脊梁骨上被一件硬硬的东西捅了一下.户田全身象泼了一盆凉水.他遇到了"十三妹"部署的第二梯队。

"日本鬼子!"户田身后的男人愤怒地骂道。这就是那个姓胡的.剩下的摔炮在户田

的脚跟里.户田感到与徒手搏斗没有把握。

"举起手来!慢慢转过来!"

户田应声照办。

胡满脸怒气地说:"她要我把你带去见她。但现在发生了新情况。我看到老汪被害,真想一枪把你打死。""不对，姓汪的司机并没有死，只是晕过去了。"户田想这样说,又放弃了这个念头。他知道,跟这家伙说这些无济于事。

胡端枪对着户田。没想到枪口竟有这么大。在户田眼里，这枪口能把3个人吞下去。

"你等着吧。"胡嚷了一句，他满以为自己赢了。户田只好听天由命了.突然响起击铁声。

户田闭上跟睛,他不想在这种时候乱动。

他听到动静，知道胡的手指扣上了扳机。脑海里掠过母亲和玉珍的面影。

"呼"的一声枪响,但户田却平安无事。只听到跟前扑通一声响,象是扔下了一个大麻袋。他睁眼一看,胡已经趴在地上了。

胡的后脑勺开了一个大洞，黑乎乎的血直往外冒。他的右手还扣着手枪的扳机。

是谁打的?谁救了我?---户田想到此,他更庆幸自己在千钧一发之际免于一死.他凝视前方,看到佐佐木月心手里提着还在冒烟的勃朗宁手枪从拐角处探出身子。

"能行吗?"月心瞥了一眼户田的左脚，就把脸扭到一边。也许因为他嗅到了腐烂的臭味。

户田手搭着月心的肩膀，来到大街上。月心一声口哨，一辆奥斯汀轿车便从暗处开过来,停在他而前。

"袭去蓝衣社的是你吗?"

"你太危险了。如果我迟一步,你肯定就完了。""你是说你是救命恩人吗?""反正先上车吧。"车里除司机外，还有一个男人。月心命令他护理户田。他取出车上常备的药箱。

"'十三妹'怎样了?"

"又跑掉了。光消灭她手下的人不顶用。"车子开到了西单北大街。男人象一个熟练的护士一样，给户田消毒、上药,并缠上了绷带。

"佐佐木先生,我需要住院?"

"户田，这样下去是要得败血症的，还是住院好。您操劳过度了。"说话间，司机来了个急刹车。户田的头撞到车顶盖，月心也前倾了许多。

"怎么了?"月心边说边打开车门，端着枪，猫腰下了车。前后只有几秒钟。

"真不愧是干这一行的。"户田心里想。

"女人,一个女人倒在地上。"司机慌慌张张地说。

这时,月心已经把倒在车前的女人从头到脚查看了一遍。

"看样子是被扼死后从车上推下来的。把车灯打开!"当车灯照亮尸体时,户田也看

到了死者的脸。

这不是张玉珍吗!

户田忘了自己的伤痛,急忙下车,跑到户体跟前。

"玉珍……"

"认识这个女人?"月心以冷静的口气问道。

"她当过国志宏的秘书,叫张玉珍。在我快要冻死时,这个姑娘救了我.""这是蓝衣社干的。"玉珍右手里握着一件什么东西。月心发现后，便一个个掰开她的手指。

是一个穿着黄、红、黑色衣裳的布娃娃。这跟户田在北戴河躲藏过的地方和在周口店裴文中的家里看到的一模一样。

户田情不自禁地拿起布娃娃。他稍微感到玉珍手上的热乎气。

"玉珍---"户田在心里大喊一声。玉珍的脸很苍白,嘴角上淌出的血显得更清楚."她真的死了吗?没受大罪就死了吗?"户田紧握了一下手里的布娃娃。

这时，布娃娃的头掉下来了。户田一眼看到布娃娃的脖子里露出一个纸条。他一用劲儿,便把它抽了出来.他借着车灯光打开一看,满篇是用中文写的蝇头细字。

原来这是中国共产党中央北方局一份指示的抄件，上面具体地写有关于白区工作的指示。

"难道玉珍是蓝衣社派进共产党的间谍吗？"户田以复杂的心情,把纸条交给了月心。月心也在车灯光下浏览了一下。

"不对。这不是。"月心用惯常的那种冷静口吻说道。

"是假的,"

"对了。这是中共北方局第38号指示,这份绝密文件我们已经搞到了.但这份情报中有3个重要地方是错写的,这显然是中共迷惑国民党的假文件.""那么,无珍是双料间谍……""可能是这样.是蓝衣社派到共产党里的间谍.但她却又向国民党提供情报,又为共产党做事。可是,这个38号指示要了她的命,可能是因为蓝衣社也搞到了真文件,两相对照,弄清了她的身份,便把她干掉了."户田抱起玉珍的身子,发誓要替她报仇。

"我一定要亲手把'十三妹'干掉,一定亲手。"户田禁不住流下眼泪,久久地抱着玉珍的尸体不放。

三

户田躺在同仁医院的病床上。值班大夫看到他的冻伤这么严重却没治过,非常生气。他一边骂着,一边给他作紧急处理。户田只是听着,凝视着天花板。大夫的手很重,但户田却忍住了疼痛。户田的心里,愤怒与悲哀交织在一起。前者是对"十三妹"的,后者是对玉珍的。12月16日已经来临,户田疲劳极了,却没有半点睡意。

他听到走廓里有走路的声音，象是夜班护士。户田的单间病房的门开了一道缝,手电筒往里照了一下.脚步声渐渐远去了。

这时，响起一阵轻轻的胶鞋声。户田起初还以为是错觉，后来清楚地听到这脚步声在自己的房门前停下时,才知道这是真的。

房门打开后，进来一位穿白大褂的男人。户田并未把他当成医生。

"蓝衣社来封我的嘴了."户田想。他在床上作好了准备。男人一步步走近他。他紧张极了,手心里出了冷汗.男人停到他的床前,朝他的脖子伸出右手。

户田捋起袖子,要给对方一拳。

"户田先生,我是国志宏。"

户田还记着这声音。来人打开手电筒，照着自己的脸。户田看清楚了,的确是国志宏。

"为什么到这里来?玉珍被蓝衣社杀害了。为什么让这样一个姑娘当双料间谍?""我知道。她是为革命而牺牲的.我问您,在天津向谢尔丹博士了解到哪些情况?""'十三妹'也这样问过我。我告诉您吧。我欠过您的情。魏登里奇回国时,曾把一个秘密轧记本交给了希舒勃格。'北京人'的去向与这个笔记本密切相关.几乎可以肯定,12月7日夜晚以前,这个本子一直在她手里保存着。但后来,在她与松村机关搭上关系之前,用某种办法处理掉了。另外,谢尔丹博士不否认这种可能性,即魏登里奇博士回国时，带走了几件'北京人'化石骨。""但同时,谢尔丹博士指出：'北京人'可能就藏在中国的什么地方。"户田刚说完,就大吃了一惊。

"'藏在中国的什么地方。'是的,我确实是这么说的。'北京人'真的藏起来了吗?在哪里呢?……"户田想,"就算我要藏'北京人'吧,往哪里藏呢?仓库、地下室,还是屋子顶棚?藏到这些地方,日军肯定会搜出来?那末,往哪儿藏呢?"要藏树叶时，聪明的办法是把它藏到森林里。那么,'北京人'该藏在什么地方呢……"户田的脑海里划过一道闪电。

"清楚了!'北京人'失踪之谜终于解开了！它一定在适合它'躲藏'的地方!"国志宏并未注意到户田的变化,也许因为灯光太暗了。他拉过一把椅子，对着床头柜坐下了。

"是吗？博士说有可能带到美国去了吗?"国志宏的眼角刻上了深深的几道皱纹,总是挂在嘴角上的微笑顿然消失。

"国先生,我知道了。我知道'北京人'的去向了。"国志宏情不自禁地站了起来,"在哪儿,户田先生，那是什么地方?""我刚才说了'藏在中国的什么地方'了吧。这句话启发了我自己。让我按顺序说吧。希舒勃格12月8日早晨处理掉魏登里奇的秘密笔记本之后逃走了,给果却被松村桩关抓获了。但是,因某种原因,松村机关失去了让希舒勃格说出秘密笔记本的内容和去向的机会。国先生,我说藏树叶时,要把它藏到满是树叶的森林里。那么,您认为'北京人'藏在哪里好呢?""藏在什么地方呢?"国志宏沉思着。

"那末,您说它藏在什么地方适合呢?"

"您是说在它沉睡过50方年的地方---周口店吗?"国志宏提高声音问道。

"是的。它们的故乡在周口店的洞穴里。魏登里奇在带着一部分'北京人'回国前,把它们疏散到周口店了。走吧,国先生,咱们去周口店吧。""可您刚住进医院啊,不要勉强。""已经到了这个地步，无论如何我也要去。"户田下床后,即穿上上衣和大氅。

两个黑影溜出同仁医院后门，钻进了停在旁边那条胡同里的"雪铁龙"汽车。司机原来就是京奉线列车上的服务员、把户田送到北京的老杨。"雪铁龙"轻轻地开动了,一会儿便消失在黑暗中。

国志宏在车里有些兴奋。他想到再有几小时就可以把"北京人"之谜解开了。他好几次摘下眼镜,用手绢拭去眼圈上的汗水."雪铁龙"巧妙地避开了日军的检查站。但前面就是出城的最后一道关口了。

"这里交给我吧。"户田对国志宏打了个耳语。

"停车!"两个士兵用手电筒照户田和国志宏的脸。

"我是松村机关的陆军中尉户田骏。这位是原冀东防共自治政府主席殷汝耕阁下的高级秘书国志宏大人.我是带着松村大佐的紧急任务去找殷阁下的。辛苦了!""松村机关"和"殷汝耕"的名字起了作用.士兵连身份证也未要看,就放行了。

大概因为在大陆上进行的这场旷日持久的战争，已经把士兵们弄疲备了."您真是个了不起的演员哪!"国志宏边笑边说。

"如果露馅了可要吃枪子的呀。"户田回头望了望，象是平安无事。

国志宏点燃一颗烟，稍微打开了车窗。一股冷气钻了进来。

他深深吸了一口气,又把窗关上了。他伸手取过放在司机旁边的暖水瓶,倒了一杯热茶递给户田。

"玉珍很可怜.她是个优秀的工作人员,也是一个心地善良的姑娘。不知您是否注意到,在北戴河、周口店和她家里都有一个小布娃娃。这个布娃娃是跟国民党联络的信号。布娃娃正放着时,表示没有情报,向左或右商侧放时，就表示脖子上的洞里有情报。她装着刺探我的情况,借机把国民党的重要情报送到我们手里。袭击周口店的情报,就是她事先提供的.由于事先知道了对方的人数,我方作了准备,所以，我们最大限度地利用了时间,有效地拖住了敌人。那时候,她给敌人送了假情报，争取了时间。""您说的布娃娃就是穿黄、红、黑三色民族服装的那个吧.""对，这是住在云南省澜沧江一带的拉祜族穿的

民族服装。

因她有拉枯族血统。"

户田的脑海里浮观出玉珍穿着这种民族服装的形象。他与玉珍见面的时间很短。但在他27岁的生涯中,玉珍留下的印象，比他接触的任何女性都深。

"玉珍为掌握蓝衣社对'北京人'的最后活动情况，拿着一份称作我们的绝密情报的文件单独求见'十三妹'。不幸的是她的目的被识破,终于为革命牺性。""您知道您在北戴河给我的这双鞋里有个微型发报机吗?""后来听玉珍汇报了。她说她判断，您当时的伤将会限制您其后24小时的行动，便把一个有效时间为24小时的发报机装进鞋里,并把这个情况向'十三妹'作了报告。但是，实际上她是很挂念您的。对她来说,您是一个难忘的人。"户田觉得心里涌出一股初恋的情感。他终于没有说什么。

"您的家乡是博多吧。"国志宏突然问道.车子在乡间土路上奔驰着。

"是的,在箱峙宫附近?"

"箱崎?"国志宏怀念地说.

"父亲健在吗?"

"我进东京外语学校那年死了。您知道我父亲吗了?""不,我只是问问。……是吗?已经去世了吗?……""我父亲对辛亥革命的评价很高。新中国必须把年轻的力量团结起来,让他们来建设自己的国家。父亲常说,新中国和日本的关系如何,将决定日本将来的命运。他没有见到不幸的日中战争就去世了,这可说是他最大的幸福。""起初，我并不理解父亲的见解,觉得这都是些不可能实现的理想、主义、主张。但到大陆来以后,我认识到父亲的话是正确的了。""……"户田接着说："上学时，宿舍里有中国留学生。我常跟他谈论父亲的主张。我们住在东京的小岩,那是一个工商业者居住区。""我知道。越过江户川,就是千叶县的市川吧。"国志宏突然自言语道,他的声音里充满了难以形容的怀念之情。

"市川有什么熟人吗?"

国志宏打断了他的话，斩钉截铁地说："过去的事，必须忘记它."这话象是说给他自己听的,但那坚定的语气使户田情不自禁地闭上了嘴。

"我学过一些历史。现在,为反对外来侵略,拯救祖国，作为共产主义者,要尽自己的义务。但是,我是不是竭尽全力了呢?""我的祖国有悠久的历史。在它面前,我只有低头,比起前人来,我做过的事情真是太少了.就拿司马迁来说吧。他父亲是个掌管占卜和历书记录的官吏,叫太史令。他受父亲的影响,阅读春秋时代的史书《国语》和《左传》,学习了历史。还游历江淮地方、山东地方,搜集战国诸侯的记录,增长了实地的见闻。不久之后,做了"中郎"官,汉武帝于公元前110年在山东泰山举行祭天封掸仪式时,他父亲病倒了。父亲拉着他的手,老泪纵横,把自己未竟的编纂史书的事业托付于他。""父亲死后,他做了太史令。可是这时候他身边出了个大乱子,即其亲友李陵将军与匈奴作战失败,当了俘虏，皇上追究全家责任,准备把他们全部处死。他拼命为李陵辩护,反而受到株连,被处以宫刑。""对一个男人来说，最大的侮辱莫过于此了。他曾几度决心自杀。但他并没有死,因为他牢记着父亲生前的嘱托。他忍受着耻辱,坚守与父亲的约定,完成了《史记》130篇。这是一部空前的杰作。作为文学作品来说,也是那个时代的代表作。他是把中国有史以来到汉武帝时代的历史分本纪(帝王的年代记)和列传(帝王以外的人的传记)分开写的。""令人吃惊的是，这本书还正确地记述了传说时代的事情。

写段王室系谱的殷本纪,系统地记述了从帝喾至纣王共43个王的情况。通过破读近代在安阳、郑州殷墟中发掘出来的甲骨文,充分证明了《史记》关于殷王室的记述的正确性。""司马迁受宫刑后，为完成《史记》,倾注了自己全部的心血和热情。每当想起他的丰功伟绩,我就羞无藏身之地。人,超越自己一步,到头来就要否定自己,也就是说，人活着，就看你能不能丢掉自己."国志宏歇了口气又说："户田先生，您知道'疾风知劲草'这句话吗?这是《后汉书.王霸传》里的话，光武谓霸曰：'颍川从我者皆逝,而子独留努力,疾风知劲草。'意思是人受过磨难之后,节操愈坚。这可以说是我此时此刻的心情。"达就是国志宏吐露的炽烈心肠。户田听后受到极大震动。国志宏的一席话简直使他眼花缭乱。他想到生于纪元前的历史之父司马迁,更想到就在自己身边的共产党员。他觉得这两个人胸襟不同,所处的时代不同,所有的一切都不同。

"那么,我自己呢?……"他想到此,恨不得赶快缩到自己的小天地里。

当车子开到离周口店还有30分钟路程的梅山镇时,司机老杨喊叫了一句。因他说得太快,户田没听懂什么意思。老杨急刹住车"雪铁龙"在村子中央停了下来。

"户田先生，很抱歉，我们不能再和你在一起了。您的推论很正确。我为不能跟您一起去看藏在50万年死角里的'北京人'感到遗憾.""已经走到这里了,为什么不去?""民兵已经发出了危险信号。前边有国民党堵截,后边有松村机关紧追。为避免遣遇,我们要奔周口店去。您是日本人,松村机关会帮您吧。我们要竭尽全力保护您,您自己要非常当心。"户田下车之后，"雪铁龙"向右掉转车头,奔梅山镇后头的森林跑去了,这时,只见十二、三个男女从屋檐下出来了。他们人手一把笤帚,当着户田的面,一齐动手，眨眼工夫就把"雪铁龙"的轮胎印子扫掉了.其中一个人走近户田,说道:"我们要设法让日本特务机关救你。要委屈你一下,请忍耐一点."话音刚落，男人们就把户田绑到村口的大槐树上，并在前面架起柴禾,点上了火。火越烧越旺,火光照亮了周围。户田的面颊被热气熏得发烧。

刚才跟他说话的男人凑过来，耳语道："一会儿日本特务机关就要来了,请按我们安排的这场戏去做……"半分钟之后，前方出现了一道灯光。这灯光越来越近。原来是个带挎斗摩托车。"奥斯汀"跟随于后。摩托车急停下来。屋檐下几声枪响,摩托车这边则开枪应战。两三个男人从屋檐下跳到路上,撒腿就跑。从摩托车旁又射出几颗子弹,但由于距离人远,并未打中。

月心的部下跑过来后,马上给户田松了绑。

"没有关系吧?"从摩托车的后面传来了熟悉的声音。这是月心的声音。

户田走近月心跟前，说:"我又被你救了。"谁知月心竟骂他"混蛋",并打了他一记耳光。

"听说你和国志宏从医院逃了出来,才追来的.你冒充松村机关的人,甚至还演了这么一场戏,把国志宏放走，多恶劣埃一定要迫究责任,你等着吧。你何时被赤化了?把国志宏放到哪里去了?""……""这些家伙跑到哪里去了?""径直去周口店了呀.""周口店?周口店有什么?""'北京人'藏在那里。看来魏登里奇撤回美国之前,把一部分'北京人'疏散到那里了.""……"月心瞪圆了眼睛。柴禾堆烧塌了，火星飞舞着飘向黎明的天空。

四

"北京人"的故乡周口店鸽子堂洞穴本来是一道石灰岩大裂纹。因为在裂纹处的土堆里发现了许多化石骨,就组织人往里挖,给果才发现这里面是个大洞穴。有人把它称之为"第一号洞穴":"猿人涧",总之是'北京人"的圣地.洞穴的入口有约8米高的垂直岩壁。1937年7月日中战争爆发后,发掘工作中止了,但当时搭起的两个长梯子一直放在那里。

月心窥探了一下情况，便命令他的两个部下爬梯子。

一个男子应声而上,正当他爬到6米高处时,梯子咔嚓响了一声,这大概是木头日常年风吹雨打而脆弱了的缘故吧.每当他爬上一阶,梯子便吱吱嘎嘎作响一次。

突然间，这个男人尖叫一声，身体离开岩壁，从梯子上栽到下面的岩底了。头上冒出的血浆染红了岩石.月心见了,只是咋咋舌头。

另一个男人小心翼翼地爬上梯子，最后总算爬到了洞门。他放下了事先预备好的绳梯子。

"你先上,想跑也白搭。"月心冷冷地喝道。

户田爬在月心前面。每当绳梯子摇晃一次，他那被"十三妹"打伤的左脚和受拷打致伤的左手指,都痛得他直呻吟。

户田爬到洞口时，已感到疲劳不堪，但情况哪里允许他歇息一下。月心催着他走进洞穴。

洞口挺高，一个大人足可直立行走。洞口的宽度有10米，但越往里走越窄。

洞穴里冷得象个冰窖。他们借着手电筒的光亮，沿着窄小的斜坡,走了约30米远。可能是受了亮光的惊扰,几只蝙福噗噗飞了起来。每走一步,脚底下的冰凌都被踩得直响。

寒冷冻得人全身发僵，冻得他们不敢伸手。看来老老实实呆一分钟,体温就要下降一度。

"这儿就是裴文中发现第一号头盖骨的地方，被称为E地点。

魏登里奇若是藏了'北京人',藏在这里的可能性很大。"月心命令他的3个部下仔细搜索周围。

几分钟过后，一个部下喊了一声"这是……"，这声音在洞穴里回响.几只手电筒都照到一起了.只见两个大皮箱巧妙地藏在岩壁的低洼处。

月心仔细查看了一下箱子上的锁，便小心地把一个刀片捅进锁眼里。"咔登"一声锁被打开了。月心从容不迫地打开了箱盖。

"……"户田顿时忘记了寒冷。

箱子里整齐地摆放着包装好的"化京人"化石骨。月心又用同样的办法打开了第2只箱子.这只箱子里也安睡着"北京人".月心麻利地一清点,共有21具。

"这样说来,这里也只是一部分。"

月心命令下级把"北京人"轻轻地搬出去。他和户田留在现场又搜查了一刻钟,直到认为可以不再搜查了,才向洞口走去。户田走在前边,月心跟随于后,两人隔有两米远。鞋子把冻结的石灰岩层上的冰凌踩得直响。

当他们走近洞口时，外面响起了枪声。月心将身子紧靠在岩石上,凑到洞口窥探外面的动静。

"趴下!外面有蓝衣社的人.放哨的好象被搞掉了。这帮家伙简直是一群苍蝇,他们是奔着我们发现的'北京人'来的。在周口店前面就跟踪上了。不过,这给了我们一个机会,这次可要把'十三妹'拔掉,来,跟我来!"月心先退回E地点,走进左手的岔路。

"为进行某项调查，我曾在周口店当过发掘工人。"他边说边摸着岩壁前行。前方透出一道微光。这是一个洞口,其实只是一道狭窄的裂缝,高0.8米，长2米，一个人躺着才能勉强爬出去。

一道晨光从裂缝处照射进来。

月心小心地爬出洞口，户田跟着也爬了出来。裂缝下有条羊肠小道。月心沿着小道往右走,右手已经拔出了勃朗宁手枪。向前爬几步,就看见了鸽子堂洞穴的入口。突然间,洞口周围和下面的人展开了对射,这是松村机关和蓝衣社之间的枪战。离洞口下面不远处有两辆汽车,其中一辆就是"十三妹"乘坐的那辆黑色轿车。

"你的脚行吗?"月心问。

"没有关系。"

"能到下面来吗?你去把那两辆车的轮胎弄瘪,首先把他们的'脚'砍掉。"月心递给户田一把薄刃刀。户田费了很大劲儿才下来了。他猫着腰凑近黑色轿车.另一辆是小卡车.两个手持自动手枪的男人在车旁守卫。

户田拆开左脚上那只鞋的鞋跟，取出黄色的摔炮，向反方向掷出一个。随着爆炸声,冒出一股白烟.两个男人立即举枪向冒烟方向乱射起来.户田向自己的脚跟前丢下另一个摔炮,在白烟的掩护下,凑近黑色轿车,用月心给他的那把刀子割破了车胎,又跑到小卡车跟前,把前轮割破。这时,白烟也几平消散了。

转瞬之间，户田看到一个模糊的男人身影。他便下意识地把最后一个摔炮掷过去。男人打了个趔趄,手枪掉在地上。这时,他的身后又出现了一个男人的影子.此人认出户田,立即扣了扳机。可是,对他来说,不幸的是枪膛里没有子弹.他慌张地伸手去拔腰上的手枪,但由于过于慌张,他的动作迟缓了近一秒钟。

户田趁机躬身捅上一刀,不偏不斜地捅进他的肚子.而户田觉得},这好象是那个男人自己迎上来的。拿刀捅人,对他来说,这还是平生第一次。

那个男人身子前倾过来。户田想把刀拔出来，却没有捅进去时那么容易了。他忍住左手指的疼痛,用左手撑住对方的身子,用右手握住刀把,使尽全身气力往外拔。当刀子拨出时,鲜血喷射出来,染红了户田的手。

户田转过身又把小卡车的后轮和备用的轮胎割破了。

卢田以为大功告戍了，便想回到原处。走到离车15米远处,产生了不祥的预感。说来并无根据,他只是感到危险临近。

正当户田回头看时,枪响了。

户田的左胸膛受到猛烈一击，就象与一列飞速行驶的火车头相撞一样。

户田打了一个滚儿,躺到洼地上了。一阵剧痛向他袭来。

十几秒钟后，户田的右手才勉强动弹了一下。他忍着剧痛,用右手摸了一下左胸脯。

这才明白幸免一死的理由。原来子弹正打在户田父亲的遗物---一块厚实的大怀表上,并未打进他的心脏。

"这真是不幸中的大幸!"户田感谢父亲的在天之灵用怀表救了他。

身子梢微能动了，心绪也渐渐平静下来。他从洼地起身望了望前方。

他知道枪击他的凶手了。原来就是在蓝衣社的汽车旁站岗、被户田的笫一个摔炮轰跑的那个家伙。他定神一看自己的伙伴被打死了,便从后头向要回来的户田开了枪。

千钧一发之际，若不是户田回转身来，子弹肯定会从户田的脊背穿到前胸。想到此,户田不禁打了一个寒战,脖子上出了冷汗。

他悄悄地从洼地爬上来。开枪的那个家伙并未发现，仍在没完没了地查看车胎。

户田沿着来的路回到原处。月心已经不见了。不到半小时,枪声就停止了.户田凝目俯视。在约50米远下方的岩层上，一男一女相隔10米远相对而立。他们是月心和"十三妹"。

太阳已经从东面的山谷露出脸来。北风卷着沙尘呼啸阵阵。

万丈黄尘遮天蔽日。

眨眼之间,太阳昏暗了.

这种煞风景的鬼天气在华北并不稀奇。

他们两个人宛若两尊塑像,伫立在黄沙弥漫之中。

风停息了，万籁俱寂。随着当空挂着的黄尘之幕逐渐消失,太阳的光辉重光大地。

突然间，两个人的右手都动了一下。但听到的只是一声枪响。这说明两个人是同时开火的。

一个人倒下了,另一个人一条腿跪到地上。

卢田连滚带爬地赶到下面。

倒下的原来是月心。

"十三妹"右腿受伤了。她用手绢紧紧扎住伤口，挣扎着正要起来。

"户田先生，谢谢。托您的福，'北京人'到手了。虽然我的6个部下为此丧了命,叫我很伤心。""十三妹"的脸色苍白，但看上去并不象刚结束一场生死搏斗的样子。她又警惕地端起枪，把枪口对准倒在地上的月心。

"我可以放你走,快跑吧,你也受伤了吧."这时，户田恍然大悟。"十三妹"的话带的是山西省定县的口音.户田来中国大陆第3年的春天,被调到太原附近的定县,警卫车站,在那里,他经历了本书前面提到的"危险游戏"事件。

"等--下，'十三妹'。为什么要帮助我?你说这是还我的债,莫非你是定县事件的恩人吗""你总算明白了。你在定县从河里救上来的小孩是我弟弟。

所以,在袭击你们兵营那天夜里,我派人帮你脱了险。因为你是我弟弟的恩人嘛!这次我们又赢了。月心在冰窖似的洞穴里,呆的时间太长了。他的手冻得不听使唤了,我们之间的差别就在这里。现在，'北京人'已到了我们手中，你如果以我为敌,我可绝不留情。""你杀了张玉珍?""为了维护国家的大目标,才除排这块绊脚石的。""'十三妹'，我绝对饶不丁你!"户田迈出了一步，但"十三妹"却纹丝未动。

"没有时间跟你周旋了，你还是早些走开安全。""十三妹"讲完要讲的话后,马上转回身,拖着受仿的右腿，朝下面的停车处走去。户田则跑到月心跟前,把他抱起来.子弹打在他的肚子上。

"水,腰上的水壶里有。"

户田给他饮水。月心咳嗽了两三次。

"只搽破了皮，坚强些，"户田边撕开手绢擦拭伤口，边说着与事实相反的话来安慰他。其实,外行人也可看出,他的伤势很重。

"'十三妹'怎么样了?"月心气喘吁吁地问。

"去找她的车了。'北京人'呢?"

"'北京人'落到她的手里了。车子全都弃坏了吗?""两辆车的车胎都割破了,备用车胎也弄瘪了。""好!"月心满意地笑着说。

"这就只好乘我的车了。户田,帮我一下!"月心指着可俯瞰车子的台地,说道。户田背起月心,登上石灰层的斜坡。

"这里好,把我放下来。"

"十三妹"正让方才枪击户田的那个家伙把装着"北京人"的箱子搬到月心的"奥斯汀"车上.这个家伙是"十三妹"剩下的唯一的部下了。

月心以令人吃惊的精神力量和毅力,往他的勃朗宁手枪里装上子弹,两只手支撑着,瞄准了"奥斯汀"。这对一个身负重伤的人来说,简直难以想象。

"要打'十三妹'吗?"户田问。

"我的车上有自爆装置.引擎一发动,它就开始工作.车后厢旁有个红色的东西,象天线一样,你看到了吧?"月心所在的地方离车子足有50米远，大大超过了手枪的射程。但月心象似满有信心。

"十三妹"让人把装"北京人"的箱子装进"奥斯汀"后厢以后,坐进了后座.枪击户田的那个家伙坐到司机的位子上,发动了引擎。

"奥斯汀"向后退了一下，便要调转方向。离月心只有15米远了。

说时迟那时快,月心抓住机会,开了一枪。

接着,又是一抢。

户田如临梦境一般。他觉得时间停止了脚步，地球停止了转动。可是,月心的枪声把他唤醒了."不要开枪,'北京人'会成齑粉的呀!"户田气急败坏地喊道。

月心又开了第3枪。

红"天线"被子弹打飞了。

户田尖叫一声,扑向月心,夺下了他的手枪。

"奥斯汀"若无其事似地开动了。可是，眼看着它正在加速奔跑时,车子后面突然升起了巨大的火柱,这火柱就象在空中游翔的火龙一样。

在看到火光的同时,传来了巨大的爆炸声。

车子失去了控制，完全笼罩在滚滚浓烟里。转瞬之间，车子撞到山坡上,打了一个横转,车轮子悬空转了好几圈。

火蔓延到油箱,又引起了两三次爆炸。





真相

16日上午7时46分---16日上午8时11分

户田蹲在地上。月心听到爆炸声，显出得意的样子，但因流血过多，他的脸很苍白.他又气喘吁吁地向户田要水喝.他的下半身已经被血染红了.他那端庄的脸上已经显出行将就木的表情。

"我本想就这样送你走的,但现在情况不同了,有件事一定要问你,你能告诉我吗,佐佐木先生?"户田抱着月心说边。

"你尽管问吧。但我已经没有多少时间了。长话短说吧。""不,我非要你和盘托出不可.我知道枪杀丸井的真正凶手是谁了?""你想说是希舒勃格么?""不,凶手是佐佐木月心,是你！""为什么?""起初我以为是希舒勃格,但后来才明白她也落在你的手心里了。我说的如有错误，请讲。事情要追溯到1928年。当时，在驻青岛部队卫生班里服役的丸井阳太郎偷用部队的医药品,暗中行医赚钱。为人堕胎也是他赚钱的重要手段.另外,他还通过倒卖吗啡和鸦片大捞好处.住在台西镇的一个妓女是他的同伙.她好象为他提供堕胎场所,遗憾的是未能查明她的来历。当时,你也在青岛。你已经属于松村机关,接受松村大佐的密令,在青岛干特务工作.你的任务是收购吗啡和鸦片.在执行这项任务的过程中,你认识了丸井。这一点,本来我在奉天听江藤介绍情况时,就应该注意到的。你并不是在奉天认识丸井的,而是在青岛时认识的。"月心睁着眼睛听着,一声不吭。

"丸井在这期间与德意商馆贸易部总负责人的秘书玛丽.希舒勃格相爱了。希舒勃格倒真是堕入了情网,但丸井有多少真心,只有天知道。从后来的情况看,希舒勃格对丸井来说,只不过是个玩物而已.丸井骗着怀了孕的希舒勃格吃安眠药,并把胎儿打掉了。经过这次折腾,希舒勃格失去了生育能力.丸井用自己的手除掉了自已的孩子,其所作所为无异于魔鬼.希舒勃格伤透了心,1929年10月,突然擅自离开商馆,不告而别。其后，到北京当了协和医大布莱克博士的秘书,负责保管'北京人'化石骨。

我上面讲的这些情况没错吧?"

月心还是不说一句话。

户田接着说道:"正是这个时候,你也在青岛爱上了一个女人,她叫韩丽珍。她因跟德国工程师的爱情破裂而投了河,是你把她救了上来.大约在此3个月之前,你曾经把药给一个病倒在路上的女人吃过。对你而言,这不过是心血来潮时之所为。所以，你把丽珍送到家时,大吃一惊.因为你看到丽珍的母亲竟是你在路上救过的那个女人。但是,为保密起见,你没有把真实姓名告诉他们.因为你是松村大佐派去的,你的任务是通过倒卖吗啡和鸦片为松村机关提供财源,军籍簿上并没有你的名字。所以,你一下子就想起了暗中帮你工作的丸井上等兵的名字,说你是丸井。取'丸井'的'丸'字，自称'丸大人'的正是你.丽珍的母亲廖树梅写信给部队表扬'丸井'的事迹,你大吃一惊,通过宪兵队,当场把这事处理了.给丽珍做的堕胎手术挺顺利.但是当地下医生的那个丸井,不久做手术失败,使在德意裔馆工作的美国女性致死.中川医生写信揭露了这件事,而宪兵队对此事的处理又施加了压力.你的背后有松村大佐撑腰.但此事成了丸井退役的一个原因。你的恋爱也接近破裂.我相信你是从心里爱丽珍的.但松村大佐因另有任务，把你召回了满洲。1931年夏天，你不辞而别,离开丽珍回到了荒凉的满洲。你是为执行任务而与丽珍诀别的。你在满洲的任务是参加1931年9月18日柳条沟的炸车事件，这件事是满洲事变的起端。"月心的面部神经微微搐动了一下,但他并不想辩解。

户田继续揭露说:"你在青岛期间,通过丸井认识了希舒勃格。她曾跟她的同事冈部夫人开玩笑说:'我的朋友，一个叫太阳,一个叫月亮。'也就是说，九井阳太郎向她介绍你时，说他是'太阳'说你是'月亮'。据说,她曾对冈部夫人说,许多日本男人的名字有其诗意。我去青岛见冈部夫人时,只注意了解希舒勃格同丸井的关系了,而忘了问这一点。刚才我说的,是后来打电报给我在青岛的朋友,专门请他去问冈部太太的,因此,没有错。""你以松村机关的公开身份进行活动,崭露头角.影响最大的便是暗杀天津的亲日派报社社长事件了.而丸井于1930年10月就地退役后,通过走关系到奉天,在松村机关里当了文职人员。

我想,这大概是通过你的关系去的吧。丸井从满洲各地到山东,转了一大圈，收购水银。1935年左右，丸井辞去松村机关的职务,在北京开了一家古董店,但仍继续倒卖吗啡和鸦片。这桩买卖在他的生意中占的比重很大,后来宪兵队的搜查证实了这一点。

我认为丸井的鸦片和吗啡很可能是从你那里批发来的.这点暂且不论,反正不久以后,丸井商会就不景气了.丸井在今年6月之前,与希舒勃格久别重逢。她并不愿意见他。但丸井知道她是保管'北京人'的，想把她当作'摇钱树'。而对她来说，他在某种意义上也是一棵'摇钱树'。她因生活寂寞，扎吗啡针成癖。据协和医大总务局职员称,一年半以前就有迹象表明,她在大量吸毒。

如果你检查了她的身体,我想你一定会早知道这个情况……"户田继续揭露,而月心则以惊人的毅力挺着倾听。

"机灵的丸井一定是很快抓住了希舒勃格的弱点,以吗啡等毒品为诱饵,加深了同希舒勃格的接触.还有一个人在利用希舒勃格,这就是总务长科恩。魏登里奇撒回美国之后,他利用色相接近希舒勃格，并让人制造假'北京人'化石，还暗通蓝衣社。希舒勃格被告知布莱克博士定做了精致的'北京人'仿制品.这些仿制品完成之后,她去取了回来。她遵从布莱克的遗愿,把这些仿制品交给了魏登里奇.魏登里奇在日美关系恶化之前,就曾考虑将'北京人'疏散。一部分疏散到美国，一部分疏散到'北京人'的故乡周口店,还有一部分也疏散到什么地方(大概是战火尚未波及的中国西南部)。详细情况都记在魏登里奇的秘密笔记本上.魏登里奇把它交给了希舒勃格,并命令她读后销毁.他的目的是把真相告诉他留在中国的心腹,以期有助于战后找回"北京人"没曾想却把她的命搭上了。因为她读后并未销毁,而是私自把它保管了起来。佐佐木先生,你听说过此事吗?"月心微微点了一下头。

"科恩已经发觉有秘密笔记.但希舒勃格却不曾将这个秘密笔记给任何人看过.而丸井却根据从希舒勃格口里得到的情报,,向你谈了这件事。你知道了日美战争将提前爆发的消息,想趁火打劫，贪占'化京人'化石骨，以便为松村机关筹集资金。我想,你大概倒不是为了中饱私囊.你轻信了丸井的话。希舒勃格压根儿就不打算把'北京人'的真化石骨交给丸井.她以为用布莱克定做的仿制品就足以欺骗丸井.因为仿制品做得非常精巧,外行人根本分辨不出真假.对她来说,只要能从丸井手里弄到吗啡就行。日美间的战争爆发前夕,松村机关受命把'北京人'弄到手.你因为知道路子,便毛遂自荐,承担了这个任务。而且，暗中与丸井取得了联系,并采取了最后一步行动。

"12月7日夜,你在天坛附近的德国餐馆'柏林'会见了丸井和希舒勃格。希舒勃格始终没有痛快地答复你的要求。丸井说:'回头我来说服她,我先走一步.'你们约定午夜过后在天安门广场碰头.你这个神通广大的人这时也只好假丸井之手来跟希舒勃格周旋了。但,你来天安门广场一看,情况变了。丸井表示，希望你全当没有这回事。而对你来说,弄'北京人'到手，已经不是为了赚钱,而是为了完成任务。你作为松村机关第一流的工作人员,这里面还有个面子问题。但这时丸井私欲大作,不想让你分享好处,而要独吞独占。丸井不知道松村机关已经受命要把'北京人'搞到手,这是他的不幸。你轻信丸井的话来到'柏林'时,丸井很热心帮助你.但人是奇怪的动物.人家一对什么东西感兴趣,他也莫名其妙地喜欢起来。丸井起初是准备帮你一把的,但后来他就想自己独占了。所以,他就以希舒勃格不答应为由,前来推翻前诺。你非常了解丸井的心理,同时,你也不能容忍他的背叛行为,所以,就从他背后开枪把他打死了。你用枪威胁希舒勃格,让她把'北京人'交出来，并告诉她，天一亮就去龋她只好答应下来。你让她回去之后,回到了自己的住处,特地拿出丸井给你的'北京人'头盖骨,放到丸井的尸体旁边。你大概是想知道达头盖骨的真伪吧.你估计丸井的尸体被发现之后,他身旁的头盖骨一定会接受专家的鉴定,而且人们不会对在丸井身边发现头盖骨而觉得奇怪,因为丸井是个古董商。你能从丸井的态度中怀疑他跟头盖骨有关系,这虽然说明你很敏感,但你这个办法却不怎么高明。据'柏林'餐馆服务员说,'当天晚上,他们3个人谁都没有带什么包裹'.所以,丸井尸体旁边的头盖骨,应该看作是犯人出于某种目的放的。"户田继续对月心说道:"你在这里犯了两个错误.第一是对希舒勃格估计不足。她回家之后,感到有生命危险,便把魏登里奇的秘密笔记本处理掉了.第二是那须野中将经过鉴定知道丸井尸体旁的头盖骨是仿制品.中将因此看出枪杀丸井与'北京人'失踪案有关.你听到日军奉那须野中将之命,于8日拂晓接管了协和医大的消息时,大吃一惊.可是,松村机关又趁高松大尉发现'北京人'失踪时惊慌失措、跑回去报告之机,接管了协和医大,并秘密地把希舒勃格控制起来.尽管在医院里进行了彻底的搜查,始终没发现'北京人'的影子,也未发现那个秘密笔记本。""我有两个问题."象死人似地闭着眼睛的月心第一次开了口。他的声音很微弱。

"我在青岛的情况，你是在哪里了解的?还有,你说我打死了丸井,有证据吗?""让我来回答吧,为了核实你在青岛的情况,真费了九牛二虎之力。在青岛进行调查的过程中,出了两个'丸井上等兵'，使我伤透了脑筋。结果,通过那须野中将介绍,昨天夜里直接会见松村大佐,才核实了情况。""跟松村大佐?""对，是松村大佐.我首先向他说明了你对希舒勃格的估计错误和这跟你对大佐背信弃义的关系。大佐谅解之后,向我简要地谈了你过去的情况。""……""你虽然知道希舒勃格长期吸毒,但逮捕她之后,仍马上给她注射了满洲的石井机关研制的新强力自供剂---PX29号,致使她严重痉挛,最后死亡。我想，你是会将此事作为一起'事故'报告松村大佐的.大佐听到丸井,希舒勃格和你7日夜晚在'柏林'餐馆见面的事实和你在青岛自称'丸大人'的介绍之后,向我证实你为了让希舒勃格开口,给她注射了有强烈副作用的,禁止长期吸毒者和心胜病患者使用的新自供剂PX29号。还证明你当时在青岛是以军人身份出现的。""……""为什么要封住希舒勃格的口呢?为找出这个答案,也花了很大功夫。一种可能性是,她目击了你枪杀丸井的情景。如果真是这样,你在天安门广场就会当场把她干掉的。那须野中将验明丸井尸体旁边的头盖骨是仿制品之后，你就满以为她保管的'北京人'全是赝品。所以，你就不怎么重视秘密笔记本的内容，并错误地认为她没有利用价值了。于是，就拿她来实验新药PX39的效能。如果弄得好,可以让她吐出'北京人'的下落，即使因产生副作用而引起死亡,也在意料之中.她是生体实验的牺性品。她知道你在青岛时期的底细，你收拾她，也是为了绝后患。然而,随着调查的深入,希舒勃洛手里有魏登里奇的秘密笔记本一事突出了。而你却因判断错误把这个宝贵的人物杀了。因为这个错误,导致了一连串不该犯的错误。你越蒙蔽领导,就越不能自圆其说,结果导致了你对松村大佐背信弃义。你的头脑一向是很冷静的,我不明白,你为什么有时也会失去理智。""……""第二个问题是,希舒勃格见你枪杀了丸井之后,给天津的谢尔丹博士打了电话。当时她情绪激动,说话语无伦次,可能是扎了吗啡的结果。按说,她扎吗啡后应该处于麻醉状态,却为什么反而精神错乱,歇斯底里发作呢?这是因为她目击了杀人的场面,而且被杀的又是她爱憎参半的丸井。当然,也许这是因为吗啡用得过量所致。还可以想象为她在那种状态下,非常想说祖国的语言---德语,便选择了谢尔丹博士为通话对象。总而言之,她是在神志不清的情况下,用德语告诉博士说犯人就是你的。她首先说'太阳死了',即'丸井阳太郎死了',接着说'他杀了她'。

我想起了在青岛见到的冈部太太的话,即希舒勃格管丸井阳太郎叫'太阳'，管月心，也就是你叫'月亮'。但无论如何也未弄明白'他杀了她'这句话的含义。在英语里，一般说来'太阳'属男性名词,月亮属女性名词。而向在德国领事馆工作的人请教后才知道,在德语中'太阳'属女性名词,'月亮'属男性名词。这样，'他杀了她'之谜才解开了。原来希舒勃格想说的是'月亮杀了太阳'，即'佐佐木月心杀了丸井阳太郎'。"户田终于结束了他的长篇大论的"揭露"。

"喂，扶我欠起身来，我要水!"月心上半身被挟起后，喝了水。

"且不说你对我的心理分析如何，你的调查算是到家了……"月心难受地喘着气。"从何时起开始怀疑我了?""从第一次受你拷问时.你当时只字不提希舒勃格,我就感到有问题。"月心的面颊上浮出了微笑，也许这是自我解嘲的冷笑。他的嘴唇轻微地抖动着。

"冷，这里真冷……"这是月心最后的一句话。他的身子在户田怀里一下子松弛了。

户田自己也觉得一阵恶寒。他放下月心的尸体，双手合十胸前.然后,他望了一眼"十三妹"和"北京人"乘坐的"奥斯汀"汽车。那已经烧焦了的车体还在冒着白烟。

户田觉得这是"北京人"化石骨冒的烟.强劲的朔风卷起黄尘,缕缕白烟消散在其中了。在户田眼里,此情此景，恰如为化为灰烬的"北京人"唱挽歌一般。

恶寒浸透了他的全身,他也渐渐地意识朦胧了。

黄尘飞扬的黎明静悄悄。过了一会儿,太阳露了脸。

天地悠悠。展现在户田眼前的中国大陆的冬景,似乎还跟50万年前一模一样。





尾声

户田是翌年(I942年)4月19日出院的.他在陆军野战医院住院期间截去了左腿.因当时并发了恶性肺炎,不得不长时间地卧在病榻上。他住院时,左脚患了坏疽,已经溃烂.所以,马上就动了截肢手术。那须野军医部长亲自掌了手术刀。

可能因恢复训练不够,他拄着拐杖走路,仍不大灵活。

战场上的形势已经不妙了。4月18日,即户田出院的前一天,多里兹尔中校指挥的美国陆军航空部队的16架B-25飞机,从驶入九州东部海面的美国航空母舰"霍奈特"号起飞,对日本本土进行了第一次突袭,使战局形势开始转变。

户田走出医院大门时，外面已经是一片春光。丁香花散发着浓郁的芳香。

"玉珍!"户田看到怀抱着一束鲜花站在门旁的少女时,简直不敢相信自己的眼睛。难道真是那个被蓝衣社的特务"十三妹"杀害的共产党员张玉珍站在那里吗?户田急忙走近她。由于操之过急，拐杖滑脱，户田摔倒在地了。少女赶紧把他搀起来。

"没伤着吧?"---一个酷似玉珍的声音。

"你真是玉珍吗?"

"让你受惊了,很对不起。我是张玉珍的妹妹秀珍。""玉珍的令妹。可真象姐姐啊!"户田回忆起4个月前自己置身于"北京人"争夺战旋祸中的情景。

"长得真漂亮啊!"

"经常听我姐姐讲起你，"少女开口说道:"国志宏托我带来一封信。这束花是我的礼物,祝贺你出院。"户田看到少女无忧无虑的笑脸，心里宽慰了。户田想到国志宏在知道他很爱慕玉珍的情况下，让长得跟玉珍一模一样的秀珍来送信,感到很高兴。

秀珍赠给户田的，是一束玫魂花。馥郁的香气直扑户田的鼻子。

信很厚。从信封上几个潇洒的大字，一眼便知是国志宏的手笔。

户田乘着那须野中将的车子，来到中将家里。他在一间屋子里坐定之后,拆开了国志宏的信。

前略。

祝贺您出院。但我知道，您失去了一条腿户，心中的感情一定是很复杂的。我代表中国人民,代表中国共产党,对您为保护人类的宝贵财富---"北京人"所付出的代价,深表谢忱,并寄予衷心的同情。

您位院期间,冬去春来,已经过了4个月的光景。为了纪念您出院,我想在这里对您的推断作若干补充说明。

在那个发生悲剧的12月16日早晨,如果我们早到周口店一个小时，也许会把21具"北京人"化石骨完好地保存下来，更不至于丧失那么多宝贵的人命。可是,现在再说这些,已经无济于事了。我们收容了您,并进行了必要的应急治疗之后,便把您送到日军的那须野中将那里去了.如果我们采取的措施,对恢复您的健康有过一点助益的话,那我们将感到很荣幸。

我们收容了您之后，您象梦呓似地叙说了事件的经过。我们把它淮确地记录下来,并一一作了查证。结果证明,您的推理是很出色的。

关于丸井阳太郎和佐佐木月心自青岛时期以来的关系，您作了若干推论。但您忽略了这两个人的主要关系。即1928年7月,带着松村机关的特殊使命刚刚来到青岛的佐佐本月心,被毒蛇咬伤,正需要血清时,丸井上等兵帮了大忙。从此以后,佐佐木就把丸井当作救命恩人,两人的关系动直很亲密。佐佐木为了完成筹集资金的秘密使命,需要丸井这种人的合作。后来的情况,就跟您的推断一样。

还有，在台西镇为丸井私密行医提供场所的那个女人，一九三四年已经死了。所以,您不可能找到她。

遗憾的是，除了旁证之外，无法查证佐佐木枪杀丸井的动机。大概就象您的推断那样，是为了争夺'北京人'吧。而且，还有一个事实,即丸井为谋求振兴自己的生意,曾要求佐佐木供给大量鸦片等毒品。很可能因为这一点,佐佐木才讨厌他的。

至于佐佐木月心对希舒勃格起杀机的主要原因，似乎是因为她触犯了他的尊严.她被他逮捕之后,当着他的面直述了他肉体上的缺陷。原来，希舒勃格从丸井那里得知,佐佐木被毒蛇咬伤之后,失去了生殖能力。

您能料到希舒勃格耙魏登里奇博士的秘密笔记本藏在什么地方吗?原来是藏在"北京人"头盖骨的复制像里，而这个复制像装在协和医大新生代研究所的保险库旁边的箱子里.但这个笔记本好象在希舒勃格被松村机关逮捕之前就烧掉了,所以,内容不得而知。可能如您指出的那样,按照谢尔丹博士的指示,疏散到中国西南部某地去了。对此,我们今后将继续调查。

我要告诉您一个情况，即蓝衣社因"十三妹"(又名燕云、燕凤云)被打死,其活动显著地减少了。

您看到这位带信给您的姑娘，大概会吃惊吧。您可能已经听说了,她就是玉珍烈士的妹妹秀珍。看到她那张笑脸,您多少能感到宽慰吧。

听说您不日之后将回日本了。象您这样爱中国、爱中国人民的人,对当前的中日两国来说是很需要的.我感到很遗憾。

日本不仅在中国点燃了战火,还与美国、英国和荷兰交战.我相信,军国主义的日本在不久的将来一定会被打垮,而中国在共产党的领导下一定会迎来解放.我确信,到那时就会产生崭新的中日关系。我们的时代就要到来.我相信,能以有您这种的朋友而感到自豪的日子一定会到来。

最后，请允许我讲讲个人情况。首先，要向您道歉，因我为执行任务向您说了谎.我是在冈山的第6高等学校和九州帝国大学学习过的留学生,而且,在九州帝大学习期间，曾得到令尊大人,年轻的骏介先生的很多资助.正因为受到令尊大人的资助,我才得以消除金钱之忧,一心问学。令尊大人对中国的深切同情和支援,我至今不能忘怀。在这次追踪"北京人"的事件中,我们保护您,也是为了报答骏介先生的恩情于万一。

我本来有一个日本妻子，但现在为了革命，我丢掉了私情。这就是我曾经对您讲过的司马迁精神。

"疾风知劲草"。离别之际,我想把这句话赠给您。

让我们共勉,念念不忘缔造子孙万代的中日友好关系吧!"国志宏于北京解放区1942年4月光阴荏苒,11年过去了。

1953年12月。户田在故乡博多的家里打开了报纸。

正在维也纳召开世界人民和平大会的消息映入眼帘。消息着重提到诞生不久的中华人民共和国派出了代表团,前来参加这次会议。

户田的目光凝聚在一张照片上。原来他发现，照片上的一张脸,酷似他不能忘怀的那个人。这张脸虽比他印象中的脸上了年纪,但从那端庄的面容上,仍可看到昔日的样子。

照片说明写道，这是中华人民共和国代表团副团长郭沫若。这位著名的历史学家和文学家，跟户田认识的那个中国人,究竟是不是同一个人呢?户田默默地合上了报纸。

[全书完]
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内容简介

三陆海岸发现了孪生子的横死尸体。一番搜查之后，刑警们来到一个封闭了的村落，这里是个完全被古代气氛所笼罩的世界。

第23届乱步奖之异色杰作。

作者简介

本名藤本千子，1925年12月4日生于东京，日本大学国文系毕业。写作范围包括历史、时代、科幻、政治等类小说，1966年以“媪繁盛记”获第6届“小说现代新人奖”。作品中常充满浪漫妖异阴惨恐怖的情调与气氛，尤擅写偏远村落的风土习俗与爱恨悲剧，被视为少数继承“横沟正史式传奇推理”的女作家之一。主要作品尚有“地图没有标识之谷”、“诅咒的圣域”、“诅咒的圣女”等。1977年，以“岁月之潮”与梶龙雄的“透明的季节”同获第23届江户川乱步奖。1971年以“藤太夫谷之毒”获江户川乱步奖候补作，没有最终获奖的理由是“虽然笔力出色，但是作品内容所涉及的原始部落问题触犯了某种禁忌”。该作之后出版时改题为“地图没有标识之谷”（地图にない谷），该作可以称作是其代表作“虾夷共和国”（えぞ共和国）五部曲的原型，是描绘了某个封闭性的村落里所发生连续罪行的传奇推理作品。1976年，以“诅咒的圣域”（咒いの圣域）进入第75届直木奖决选（当届无获奖作）。1976年，以“玻璃的迷路”（ガラスの迷路）获得1977年第30届日本推理作家协会奖长篇部门候补作。1977年以“岁月之潮”终获第23届江户川乱步奖。1986年，移居西德科隆。1989年2月，从旅行目的地法国向儿子发了通信息之后，中断了联系，自此行踪不明、信息全无。有媒体称，她在东欧某社会主义国家崩溃期间的采访过程中遭绑架，被处死，然也没有确切证据。





从那恍如刮伤

贝壳般的月亮，至

似大龟圆甲壳般的月亮，

时间以修长的腿站立

在追逐浪潮的沙洲上，

人影锈蚀、

缩小、

崩溃了。

（摘自美拉尼西亚民谣）

第一章 海的墓场

1

起重机黑色与斑黄的支臂，缓慢而正确的律动着，被潮水濡湿的锁链触手泛着光。乍看似在同一位置往返动作，事实上却是不停的一点一点画着不同轨迹的半弧。随着其动作，人们所站立的狭长楔形岩石前端的海面，有砂土涌升，海面化为一圈混浊。等待已久的焦急视线全部集中于混浊处。

紧接着，一个平扁的大型金属物体开始被吊起！

被四条锁链前端的有柄大钩钩住，有如故意般慢慢从潮水中出现的，是一辆覆满沙土的小型轿车。恍似不太情愿般，尾端斜向后方的吊上至岸边的岩石，车身四周不住有含沙土的海水滴落，仿佛是巨大动物的尸骸，也似图腾般予人奇妙的感觉。

高馆刑事和同事们站在一起，紧张的双眼不住眨动！

一大早就开始的搜寻行动，终于快要有结果了。

干燥的白色岩石交错之海滩，阳光很强烈。最近一直持续阴霾的五月天空，到了今天忽然放晴了。

一切物体的影子都似被恶意的雕塑成垂直、短小而且浓深。此际，又更浓、更深了！吊车引擎沉重的呼吼声持续不断，弯曲的支臂前方的锁炼轧轧出声，继续绷紧上扬。轿车是灰色的轻型四轮驱动车，尾端仍保持向后倾斜，但前轮已快上抵岩石。高馆永夫以燃烧敌意的凝重眼神，脚步稳健地走近车子。灰色涂漆已脱落，保险杆和窗框也锈蚀，但是，整辆车的外型并无扭曲，似乎是完好无缺的沉入海中！

是岩手县的车牌，和向警方请求协助搜索的符合。但是，号码的右半边消失，只看出是“あ52—”。不，报案请求搜寻的应该是“あ81—61”！

靠驾驶座的玻璃窗半开，座位上覆满沙土，稍微可见被埋在其中的人头。拖救车的引擎声停止时，高馆刑事用力弹手指出声，人已自车窗外往里看。

尸体有两具，重叠在前面座位。

一具趴在方向盘上，另一具紧贴其旁。将他们的尸体掩盖了约百分之九十的是又湿又重的沙土，只露出两个后脑勺和肩膀。

但，从头发模样和肩宽，马上知道都是男性。

“别碰，及川先生。”鉴定课的小野寺巡佐制止跟在高馆永夫身后、走近车旁的男人。“请后退！你会妨碍拍照。”

他边说，边屈膝于车子正侧面拍照，之后，绕向车子正前方。

请求警方搜寻的及川是个初老男人，看起来有点畏怯。他穿着很正式的老旧夏季西装，瘦削的肩膀略显僵硬，不过，立刻又走近车子，绕行一圈。疲倦、毫无表情的小眼眸紧盯在尸体上。

海风吹拂着他稀疏的头发！

不久，他忽然畏怯般的缓缓后退两、三步，仿佛紧绷的发条断裂，脱口说：“好像不对哦！不是我们家的诚少爷，两个都不是！”

紧接着，他踉跄坐在岩块稍高处。“刑事先生，脸孔变成这样，实在难以分辨，但，我从未见过少爷穿这样的衣服。”

他无数次喃喃反覆同样的话，是那种似有一瞬的安心、却又立即转为不安的声音。海风无数次吹灭打火机，好不容易，他才点着香烟，拼命用力吸……

高馆瞥了及川一眼，浮现“我明白”的表情。

两具尸体此时已自车内被拉出，仰躺的放置于铺在楔形岩块相当远的后方平坦处上的塑胶布上，都似旧硬纸板吸足水而膨胀，非常柔软却又缺乏弹性，根本不可能自那浮肿变形的脸孔看出年龄。

但，褐色运动外套、象牙色长裤、白鞋子，这样的服装穿着，应该以年轻男人居多吧！而且是相当重视打扮的男人！

在鉴定课的小野寺巡佐指挥下，警察们戴上手套的手拿着小手帚或塑胶勺，从尸体清除沙土。从吊车上下来的两位釜石警局的年轻巡佐，和本地白蟹村派出所的八重樫巡佐，也都一起帮忙，终于能仔细观察尸体的脸型和服装了。

——我知道，这……似乎并非搜寻对象的船渡诚记……高馆边在心底喃喃自语，边在记事本上摘记。

——这两具尸体不只是在海水中浸泡两、三天而已。他们的脸型已崩毁、眼球几近融化，全身散发恶臭，怎么看都像已在海底相当久的一段时日。再加上车子的锈蚀情况，以及雨刷片的腐蚀，都能证明这点！

而且，失踪的船渡诚记驾驶的租用车是白色速霸陆，刚刚吊上来的虽然同样是轻型四轮驱动车，却为灰色的本田。另外，船渡诚记在花卷市租车时是独自一人，但是眼前车内的死者却有两人。

当然，也可以认为是在途中有了同伴，但，即使这样，这两人情况也非常特殊，不仅服装完全相同，连五官轮廓也酷似……

“高馆，这不是双胞胎吗？”这时，小野寺好像也注意到了，说：“你看，鞋子也是同样的设计型式。虽然常见到穿同样服装、同样打扮的双胞胎孩童，却从未见过长大后仍这样的孪生兄弟。”

他抬起脸，提醒其他同事注意：“请把覆盖尸体上的沙土集中于塑胶布上，别掉落地上……待会儿我要详细调查，也许从其中能发现什么也不一定。”

他用指尖小心翼翼地边挖出尸体口中的沙土，边又对高馆说：“照这情形判断，应该连气管内也塞满沙土了，所以，这两位死者并非被水溺死，而是被沙土溺死！”

“好像是叫浮沙或流沙吧！虽然以前听说过，却是第一次见到！用竹竿往下插入，会一直深陷下去，所以算是一种无底沼泽。”高馆一面说明，一面想起三天前的六月二十日来这里测定水深时所发现之情景。

那是非常奇妙之事，也极恐怖！

这附近一带，海水深度只有将近一公尺，在澄清的水中，连海底干净的沙土都映成蓝色，很浅，令人忍不住都想踩进水中，但，为求慎重起见，他用带来的钓竿插入水中一试，这才发现……

钓竿是四截式的，接在一起全长将近三公尺，但是，岩石块外，浪脚淹没处的沙滩，将三公尺长的钓竿直线插入，却还是没感觉已经触底……

高馆摸索驾驶座的尸体口袋，找到了驾驶执照。他边站起身边看。是昭和二十六年出生的下屋敷国人，本籍为岩手县九户郡，目前住址是东京都台东区柳桥。

贴有彩色照片的驾驶执照，因为以塑胶套膜密封，上面印刷的字体仍能看清，连五官轮廓也相当清楚。

尸体的脸孔浮肿、扭曲，连年龄都难以辨别，但，驾照上的正面半身照片却是很年轻、不知劳苦为何物的男人，整齐分边的黑发下有一对怯生生般的大眼眸，鼻梁很挺，应属于美男子之类。

如果这两位死者真是孪生兄弟，容貌酷似，那么，另一人也是这样的脸孔吧！

——即使这样，也未免过于偶然了。我们来此搜寻的船渡诚记也是昭和二十六年出生，而且……本籍也是岩手县，目前住在东京都台东区，亦即，这三人皆是同样年龄、住同一地区的年轻男人，更在同一地点出事！

高馆虽在一瞬之间有奇妙的感觉，但，思维立刻转往更实际的方向。

——不管怎样，尸体之事必须打电话和东京的辖区警局连络才行，或许，失踪者的家人已经向警方提出搜寻的要求。

这时，不知何时来到他身后的及川，恳求似的说：“刑警先生，请再找一找其他位置吧！一定还有另一辆车沉在附近，因为绣有少爷姓名缩写字母的手帕就掉在这里。”

言下之意，他只重视自己之事，对于眼前已浮肿、接近腐烂的尸体，只是厌恶地瞥了几眼，接着说：“总不会因为打捞起这辆车，就不再管我的事吧？”

“不，这怎么……”高馆虽觉对方啰嗦，仍旧静静回答。“请稍待一会儿吧！我们必须先处理这两具尸体。”

“但是，是我先请求警方搜寻的，本来就不是要来搜寻他们。”及川焦急、不安的说。“让吊车闲着太可惜了，到那边去……一定是沉落在对面那边！”

高馆本来要告诉对方“别指挥警方的工作”，但，想想后便作罢了。不管怎么说，对方也确实是很认真的。

发生意外或事故时，被害者或罹难者家属所表现出的态度不一而足。像及川这种只顾自己的说话口气，主要也是因为心情混乱异常，没必要介意。

干了十年警察的资历让高馆了解这点。何况，他的个性也属于沉默寡言型，就这样转身，想再蹲回尸体旁……

但，紧接的瞬间，他突然挺直腰杆，举手遮在额前，凝视海面。

在这之前，他的注意力完全集中在打捞上来的车子和尸体上，但，此刻忽然发现：在他视野右斜前方、楔型岩石的正南侧，海岸线的形状完全改变了。不知不觉间，正午过后的干潮时刻已到！

早上，他们一行人抵达时，看起来似浮在前方一百多公尺远的小岛，此刻已被一道岩块连接，变成岬角了。

宽度虽不到三公尺、在退潮后才出现的这条带状岩块形成坚固的道路，右手边平缓斜下浅水岩质海底的一部分仍没在水中，其形状像煞巨大的岩棚由南朝北拥着潮水往前逼进。及川所说“一定沉落在那边”，指的就是这道岩棚的方向吧！
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昨天，六月二十二日星期三清晨，高馆刑事隶属的下闭伊警局接获查询船渡诚记的电话，值班的他刚好接听。从约莫一百公里外、东北本线沿线的花卷市打来之电话，线路似断了一下，又再度接通。

“我是花卷警局的佐佐木巡佐，在此照会行踪不明者。”杂音停止后，话筒里传来口音不太清楚的中年男声：“在本地向三陆汽车公司租车、十九日上午出发的一位男人，至今尚未归来，其目的地可能为下闭伊方面的白蟹……是的，姓名是船渡诚记。什么？汽船的船，渡轮的渡，言字偏旁加成的诚，日记的记，是的，昭和二十六年出生，东京大学研究所肄业，正准备参加司法官考试的学生，住址是东京都台东区上野樱木……”

船渡是六月十八日上午，驾驶自己的跑车离开东京家中，翌日上午九点左右，来到花卷市的三陆租车公司办公室前，留下跑车，租借了轻型四轮驱动车，车种为速霸陆，白色。理由是要进入狭窄的乡下道路，这种轻型车较为方便。

他已支付租贷二十四小时的租金。

女职员问他要去何处，船渡并未回答，反问对方是否知道白蟹村。女职员问他是否要去该处？他颔首。

女职员听说过白蟹村之名，就告诉对方说应该是在釜石附近的海岸村。结果，男人不置可否的出发了……

三陆租车公司位于纵贯东北地方的国道四号公路和通往釜石方向的二八三号公路的交叉点附近。女职员目送速霸陆朝二八三号公路方面转去，当时心想：自己也很想去一趟白蟹村看看！

她听说当地被称为共产村，采行一种特有的自治体制，所以颇感兴趣。

“结果，那辆速霸陆整整过了三天，至昨天深夜仍未回来，而船渡的跑车也一直停在原处，所以租车公司的人才根据船渡所登记的住址，打电话至其在上野的住处。”

佐佐木巡佐像是边看记事本边在电话中说明。

“船渡并未回家，家人们正非常担心。他们利用昨夜和船渡所有的朋友或熟人联系，却仍然无丝毫线索，因此今晨才透过上野警局和我们联络。”

“请稍待！车身颜色是白色吧？而且十九日早上离开花卷？”高馆停止摘记重点的手之动作，声音略带紧张了。“那么，到了白蟹方向应是下午吧！这样说来，或许和那件事有关也未可知！”

“发生什么事吗？”

“十九日下午，我们接获报案，说是有一辆白色车子在白蟹方面坠海。坦白说，翌日我去看过，也搜寻颇久，却未发现任何线索。”

高馆手持话筒，翻阅桌上的工作日志。

那是他自己以原子笔所写的笔迹！从位于岩手县盛冈市的县警总局打来电话，通知下闭伊警局有关车辆坠海之事，是三天前的六月十九日下午五点五十五分。

位于岩手县东南边的下闭伊郡之下闭伊警局，其辖区范围为下闭伊町及与其邻接的两个村。

岩手县和四国的其他三县约为同样面积，但是人口密度低，所以下闭伊警局也是以辖区面积广大、人口稀少而出名。

当然，一般意义的犯罪事件很少，但是，近年来途经辖区内的道路前往其他地方的车辆激增，和车祸意外有关的事件增加了，结果由于局里编制人员本来就少，总是呈现人手强烈不足的状态。

高馆今年春天刚从县府所在地的盛冈市县瞥总局调职至下闭伊警局，由于是和以前置身的大环境气氛完全不同，到现在才好不容易能够适应。

在这里，即使是刑事，只要有空，当然也要帮忙其他工作，诸如交通上的单纯死伤意外，或是更小的摩擦、争执，都得经常出面解决。

记在三天前六月十九日的工作日志上，由县警总局交通课打来的那通电话，也只是因为高馆刑事很偶然的正在附近，而由他接办。

当时他想都没想到，自己竟会因这桩事件而陷入无法自拔的事态中……

“喂喂，请接交通课，是通知车祸意外的目击者之报案内容。”

讲电话者的声音高馆很熟悉，是他在县警总局时的好友。所以，他很怀念似的说：“喂，是我，高馆啦！”

对方亲切的笑了，仍表示要找交通课的人。

“没必要那样多虑，在这里，每个人都能算交通课。这里住的都是善良之人，所以没有事件、无事可干，会被饿死的是刑事。”高馆略带忧郁的开玩笑。

事实上，真的连一桩杀人事件也未遇上，看样子不管在这地方待上多少年，也别指望能碰上可记功的事件了。

“到底是什么事？我轮值接电话，任何事都告诉我就可以。”

平日沉默寡言的高馆很难得会这样说，或许对方也明白大概，立刻说出一切。

刚才，青森县大凑的航空自卫队来了通知，说侦察直升机沿三陆海岸线北上时，在下午五点三十分左右，于釜石东北方海岸见到一辆白色汽车被大浪吞噬、坠落海中消失的现场。由于只是偶然且一瞬间的目击，车辆大小、车种一切不明，但位置是在北纬三十九度二十分、东经一百四十二度一带，依此数据判断，该处属下闭伊警局辖区，是白蟹村的北北东海岸的白蟹岬附近。

“明白了，我会立刻搜寻。”高馆简短回答后，挂断电话。

——请问候大家，说我在这儿快死掉了。

他本来想这么说，却硬生生咽下。在他内心之中，忽然浮现有关过去某事件的记忆！

——白蟹村吗……派出所巡佐在该处失踪是几年前的事呢？

那位巡佐本来勤务成绩就不佳，后来发生某种意外事故，而依其自愿调职至荒僻地区的派出所。但，不管如何，现职警察失踪之事总是有损警方的威信，所以当时曾发动大规模的搜索行动。

高馆在未调往盛冈之前的安代町警局时就听说此事，由于村名予人印象深刻，所以记住了。此刻他又想起白蟹村是在下闭伊警局的辖区内！

即使来到这里之后，至今天才第一次听第三者说及此一名称。

高馆从办公室书橱里的事件记录簿中，找出五年前的该事件之记录。

岩手县二户出生的矢羽羽巡佐，昭和四十七年失踪，当时是三十岁。他接受过义务教育，三年后当了警察，辗转服勤于岩手县各地，在大野警局任职时，已是有妇之夫，却和町上的有夫之妇发生暧昧关系，所以被远调至下闭伊警局，派至白蟹村派出所执勤。

两年后的三月三十一日正午时分，他表示有事前往邻村的川井地区，骑脚踏车出门，就这样断绝消息。

依其妻之言，似乎矢羽羽巡佐最近在下闭伊町上有了情妇，因此失踪前夕，夫妻间也发生争吵。

县警总局害怕事件发展成让警方蒙受不名誉而暗中搜查，在两百五十天之间，投入总共五千人次的搜查人员，搜查范围从岩手县全域及于其有姻亲关系的新潟县，但是，丝毫线索皆无……

高馆读完记录，转而望着贴在墙上的岩手县警局管辖分区大地图。下闭伊警局的管辖地域在最下端偏右，而白蟹村更在其底下。

“白蟹村派出所，辖区面积三百六十平方公里，约为东京都的六分之一，除了北海道，乃是全国第二大的辖区面积……”

高馆直到现在才第一次注意到，地图最下端的栏外用黑色原子笔写有这行小字。不久，交通课的小田中巡佐自外回来，高馆将记下重点之事项交予对方，心想，这么一来，自己和该事件的关系就算结束了。

但，翌日二十日早上到了办公室，小田中巡佐马上来找他，问他要不要一起去白蟹村。原来是小田中巡佐打电话至白蟹村派出所，对方说现场是人迹罕至、地形险恶之处，入夜后行动非常危险，所以昨天即约好时间，现在就要前往，如果高馆有空，希望能帮忙。

高馆立刻答应了。他手边正好没有放不开的事件，何况，既然在下闭伊警局，白蟹也是辖区之一，在责任上，他也很希望去看一看，了解当地概况。

他们马上骑摩托车出发了。依白蟹村派出所巡佐之言，现场是几乎没有路之地方，只有轻型四轮驱动车能自由进出。

由下闭伊警局至白蟹村的派出所约莫将近八公里，在那里和派出所的八重樫巡佐会合后，三个人再沿着县道往东南走。

在这一带被称为“山”的高原地带之杂树林中，尽是曲折蜿蜒、崎岖不平的道路。由派出所至约二公里外之地点的路面宽度，一般轿车还勉强可行，但是再继续往前，则只有形同林道的小路而已。

两侧被茂密的树枝和高大的芒草掩蔽，只要离开稍远，几乎就见不到骑在前面的摩托车，根本不可能加快速度，约莫花了快五十分钟，才走完八公里左右的距离。出了树林后，道路转为曲折的下坡路延伸向海岸。

前方视界开阔了，缀满泡沫似的海面映入眼帘。时间是上午八点刚过不久！

“那就是白蟹岬！现在虽然是岛，但一天之中有几个小时是被带状沙洲连接成岬角。”

派出所老巡佐姓八重樫，是岩手县特别多的姓氏，土生土长的他，方言腔调相当浓厚！

“听说以前是海岬，最前端还有神社，到了节庆之日，人们蜂拥来参加，非常热闹。”

但，现在虽听他这样说明，仍令人无法相信，因为，眼前只是一片宁静的海景。微风带来扑鼻的海潮香，海面是略带黄色的柔软琉璃色，如幻现辉采的串串葡萄。水平线很远，水天一线几近无法分辨，远处点点的渔船散布着，不见移动。

这段时间带，很明显是岛屿的白蟹岬，恰如枪尖般投向南方海上，其长影如深绿色的长毛皮大衣状拱起，反射着梅雨季黯茫的阳光，因而，眼前这片长达一百公尺的岩场有如泛出干涩的淡光！

高馆成长于距海很远的奥羽山脉中的一石盆地，当了警察后，也只辗转任职于安代町、盛冈市等内陆地区，此际面对这般光辉灿烂、这般眩眼的大海，情不自禁动容了。

“我也不常来这里，所以不了解，但是，这附近并无会让车辆坠落海中的悬崖。”八重樫并未发觉高馆的反应，说。

只是从高空中瞥见一眼的情报，实在无从下手，不过，若说有车辆被浪潮吞噬，又在眨眼间消失，应该是岬北侧的海沟才有这样深吧！

“看地图就很清楚了，南侧的海沟形如长管喇叭状。”八重樫摊开双臂，比出形状。“在那边的白蟹岛至这边的矶岸间，深入约有一里远，不过，这里皆为浅水岩底，一直延伸向外海。”

八重樫拼命比手划脚的说明，表示地图上并未标示出这些。

深海的海水在大涨潮之际涌入浅喇叭状海沟时，由于潮水无处可宣泄，其势壮观无比。当然，这种情形每个月只有几次，不是经常可见。

所以，如果车辆会坠落，应该是在退潮时的带状岩块上，而被北侧的大浪所吞噬！

依八重樫之言，高馆和小田中在附近展开调查。

位于有名的三陆复杂起伏的陆降型海岸南部，几乎不见道路的这片荒矶，到处见到的都是大岩块，当然不可能留下轮胎痕迹。但，既然有一辆车消失，应该会留下某种痕迹才对，譬如岩角被刮断，或是海面浮现油渍……

但是，三位警察地毯式搜索的结果，并未在附近发现期待之物，只找到一条男用的褐色手帕。手帕上用黑线绣有SF两字，是质地高级的麻纱手帕——铺在风吹拂不到的岩石后的沙地上，似为有人坐过的样子。

高馆和小田中两人轮流从突出海面的楔形岩场四周朝中间是连接白蟹岛的海峡，用接长的钓竿插入海中搜寻，终于发现深沙的底下似有异物沉埋。但，这也能认为是岩角突出于沙中，还是难以肯定！

“这里是浮沙，简直有如无底一般，只要掉进去，不管什么东西都别想找了。”八重樫并不帮忙，反而频频蹙眉。“以前，有人说，如果在这片沙中寻找东西，不出三天就会死……也有人说不出七天会死……即使没有那么严重，也一定会发生某种意外，所以本地之人绝对不会去碰触。”

不久，三个人失望的离开当地……

“何况，不可能会有人开车去那样的地方！又不是有什么节庆，没什么可看的！”八重樫说。

高馆在归途一直反覆想着八重樫这句话，心想：在那种不见人迹、也无什么奇妙景物可看的地方，真的发生过车祸意外吗？

小田中巡佐似也有同样想法，说：“会不会是从高空中看花了眼呢？我想必须马上打电话至县警总局查证……”

但是才刚回到下闭伊警局，小田中忽然恶心想吐，开始腹痛，随即被抬进医院。若说是偶然，也确实太凑巧了！

不过若依八重樫之言，则是因为他用钓竿插入岬边的沙底而遭祟弄！

当然，事实上是，小田中从以前就有慢性虫状突起炎的宿疾，在往返白蟹村的恶劣路况下骑乘摩托车，导致病况恶化！

反正，在多种因素累积之下，高馆就持续和该事件有了关联，最后更代替小田中打长途电话至盛冈。

结果，盛冈方面要他直接打电话至大凑求证，不久，终于能和正好回航空自卫队基地的该目击者搭上线。

“我确实见到白色汽车沉入海中，不是眼花，可是，目击者只有我！当时很偶然的，我正从驾驶座旁的位置斜斜回头往后看，所以只是很短暂的瞬间。”

位于下北半岛的大凑距岩手县南部的下闭伊有二百公里远，但，高馆耳中仍清楚听见年轻队员的严肃声音。

当时，直升机飞行高度约两百公尺，时速约八十公里。队员立刻报告机长，于是直升机大回转，但，无数海沟与岬角之间浮现点点岛屿的海岸线，却未见特别的目标，而且因为并未拍照，结果只被认为是内容暧昧的报告……

听起来似尚未满二十岁的年轻声音，最后困惑的说：“我们也只能将方位告知贵方，事实上，即使我现在赶去现场，可能也无法确定指出是在哪一点……”

两天后的六月二十二日，值班结束的清晨，高馆刑事向花卷警局的佐佐木巡佐说明上述的经过。

之后，不再有关于该事件的消息，再加上事件本身未具具体性质，下闭伊警局也无从着手，不过高馆又表示，只要有人请求警方搜索的话，应该最先搜索白蟹岬附近！

打完电话时，其他警员也上班了，高馆把工作交接给别人后，回家了。

由于早餐在局里吃过了，通常一回到家，他大都马上钻进被窝。这天，他也是睡了一整天。

晚餐是和妻女一起吃，根本没再去想到花卷警局打来的电话内容。但，才刚开始吃晚饭没多久，下闭伊警局就来了电话，要他明天尽量提早到警局，因为前往白蟹搜索的准备已经就绪，需要他带路。并且，局里还说明，今天傍晚，花卷警局来此出差的佐佐木巡佐带着来自东京、请求警方搜索的一位及川先生出现，详细说明一切，明天一早，釜石警局也将派来吊车和潜水队员协助搜索。

船渡诚记的父亲是某食品加工公司的董事长，及川是负责照料董事长以及家庭事物的管家。

“爸爸，又是交通课的事？”高馆挂上电话时，妻子静江问。

她深知丈夫对于新工作环境的不满。

“如果是，那我就放心了，至少可以不必冒着生命危险！”

在盛冈警局时，为了逮捕抢犯，高馆负伤，同事殉职，从那之后，静江就一直很注意丈夫的安危，她常说，不会升迁没关系，被认为缩头乌龟也无所谓，只要平安就好了，至少，为了婚后数年才生下的幼女……

“虽然听说白蟹村是共产村，但，应该不会有什么问题吧！”她连这点也在担心。

“不，和共产党毫无关联。”高馆苦笑。

“毫无关联？”

“只是村里……为了预防饥馑，实施收获之物完全平均分配的古老共产主义。”这是在矢羽羽巡佐失踪事件的报告中，唯一提到有关白蟹村的一行叙述！

“古老？”

“很久很久以前的意思，在共产主义还没有出现之前即已存在。”

“听说土地共有，是怎么一回事？”

高馆一向拙于言词，不过静江却是颇能言善道，只要回答得让她不满意，马上就深入追问。

“是公地公有。”

“公地公有？”

“以全村人共同拥有的名义向地政机关登记，税捐也是共同负担。”
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当然，静江会问这种事，并非对白蟹村的共产制度感兴趣，她只是很自然的想到就问。而静江即使再深入追问下去，高馆也无从回答。基于职业意义，只要有人问何谓共产主义，他反射般联想到的一定是“极左派的暴力行为”，毕竟，他一向就对什么共产制度漠不关心，也对白蟹村一无所知！

所以，翌日二十三日，利用吊车在搜查岬角附近岩场时，当及川要求再至他处搜寻时，高馆也未想起和静江之间所谈的那些话！

“高馆先生，村里的人来了，正在看着这边。”当派出所的八重樫巡佐压低声音，告诉他说白蟹村的村人们来观看时，他也不明白八重樫为何会有这样的态度和反应！

“说不定那些人知道什么呢！”八重樫仍旧低声说。“不过，他们不会主动说出，就是死了也不会。”

高馆的视线本来望向干潮后浮出的带状岩场，以及向左右分岔的海沟上，听了八重樫之言，回头。

约莫三十公尺外的平坦岩块上，有一男两女站立，正望向这边，看样子似是刚到。男的是年约七十多岁的老人，身材高大魁梧，但似乎行动不方便，拄着柺杖。两位女性都是二十岁出头的年纪，脸型和身材有几分神似，看起来像是姊妹。

两人都轮流照顾老人的行动，但，她们的穿着却是T恤和洗成白旧的牛仔裤，是当今不管到哪里皆可见到的年轻人打扮。而且，脸上都戴着目前正流行的蜻蜓型大眼镜，镜片反光，看不清楚脸部表情，不过，身材曲线之美却令高馆情不自禁深吸一口气。

——好一对姊妹花！

他望向派出所巡佐，对方也正看着这边，眼神似在询问：“如何？”

紧接着，八重樫朝向对方三人点头招呼。

“她们是堂姊妹，也是很会赚钱的女潜水夫，在这一带，赚的比男人还多。”八重樫说出高馆想问之事。“不过，两人都是寡妇，太可惜了。”

之后，八重樫大声转头向他们说：“海老子川先生，请过来这边看看尸体，不知你们是否认识？对了，以前在这附近见过这辆车吗？喂，过来吧！刑事先生也在这里。”

但是，他们相互对望一眼，不回答，也不像是要往前走。感觉上，八重樫愈接近他们，他们愈是后退。同时，拄柺杖的老人不知对扎马尾、身材略高的女人说句什么话，女人开口了：“沾染尸体的不洁会抓不到鱼！”

虽然有点腔调，却是清楚的标准语，颇出高馆意料之外，而且，略带沙哑的声音散发出女性的性感。

“胡说！既然这样，为什么又来看呢？”八重樫边以带有怒意却仍表示亲匿的口气说着，边继续朝他们走近。

这时，三人右转，配合着柺杖的步履，缓缓想离开当地。

“站住！”八重樫用稍带威吓的声音叫。

三个人都站住了。

高馆对这种情形感到意外，停下工作，朝他们走去！

一般的地方居民，通常只要警察开口，就算没有好脸色，也会立刻协助，对此，高馆因早就习惯，所以那三人的反应令他不满。当然，认为居民应率直的应讯之想法，对调查而言，也可能产生负面价值，但是，不管怎么说，这已经被当做某种先决条件了。

常听人说，日本的犯罪检举率高于其他国家，完全是因为地方居民，或是外围居民，对警方的调查非常积极协助。

“因为有白色车子坠海，我们才来搜寻。”八重樫说。“但是，打捞上来的却是不一样的车，死者也非我们所要找寻之人。为何有不同的车会来这种荒僻的地方呢？你们应该见过吧？对不对？”

他的语气转为诱导询问。“我说的没错吧？一定有人见到这些车子！这一带很少有轿车驶进来的。请告诉我们，绝对不会替你们带来困扰！”

这时，高馆的视线和拄拐杖的老人视线交会，他轻轻点头打招呼。老人身穿旧工作裤、黑衬衫，相当简陋，但是，肩上的却是一张满是皱纹、被阳光晒成黑褐的脸孔，眼神锐利，一看即知是颇有身分的人物。

他向方才开口的女人比了一下手势，似乎要她好好应付警方。

仔细一看，这老人似是因中风而腿部行动不便，动作迟钝，也许连说话也有障碍吧！

“可是，我们住的海滩离这儿很远。”女人面对八重樫，回答。

这女人身穿绿色条纹T恤，另一人则穿桃红色印花T恤。一旦接近到可看清她们的胸口上下起伏时，她们身上散发出的魅力——被阳光晒褐的皮肤带着光泽，具有另外一种朝气蓬勃的新鲜之美！

高馆像很多男人会做的一样，在内心里马上想像着这两位女人一丝不挂的模样。也许，听说她们是寡妇时，脑子里产生某种先入为主的观念也未可知！

穿绿色条纹T恤的女人身材较高、也较丰满，颇性感。相形之下，桃红色印花T恤的女人就纤瘦多了，有若刚萌芽的桂树嫩枝般楚楚可怜。

放着这样年轻的妻子而早逝的，究竟是什么样的男人呢？高馆忍不住想看看在蜻蜓型大眼镜底下的两个女人之爱娇的脸庞了，听说海边有很多寡妇……

“再远也看得见的，你们常在船上。”八重樫当然不知高馆心中的想法，指着海面，说。“从那边看，一定很清楚。”

和前些天来时同样浩瀚的海景中，处处缀点着三两艘渔船。没错，从海上看，岸边的一切应皆能看清！

女人们对望一眼，微笑，鲜红的唇间露出整齐的贝齿。在高馆感觉上，桃红印花T恤的嘴唇微向上噘，非常性感。

“可是，我们不知道。”绿条纹T恤的女人以同样的语气，简短、却坚决的否定。

桃红色T恤用力颔首表示同意。感觉上，似乎还未被询问之前，她们就已有了答案。

“好吧！我知道，你们是不管问什么都不知道，随时都一无所知，你们只知道有关祟弄的话题。”

八重樫未深入追问，他转脸面向高馆，摇摇头，露出无可奈何的表情。

和八重樫一起走回尸体附近，高馆心中充满怀疑。

警车来了，在海中搜寻，当然会有围观看热闹的人群闻风而来，但是，为何只有这三人？而且说会沾惹不洁而不接近，另外更强烈拒绝八重樫的询问。

而，为何这位派出所巡佐不愠不怒呢？

“前年节庆日曾发生争吵，有人受伤，由于不知是什么人干的，所以局里来了刑事查访，我带去见那些人。”八重樫辩白似的拼命说明。“但是，同样是问什么都一概推称不知道……后来查出是外来观光客被同是外地人所伤。所以，他们并非想庇护谁，只是讨厌警察，彻底的讨厌警察而已！

我每次去巡逻，或是连络什么事，他们同样视若无睹，连带便当要一杯茶喝都要不到。要去那种地方，通常要花一整天呢！但是……”

说到后来，八重樫的语气有点不满了。高馆边颔首，边忽然想起昨夜妻子所说的话。

——虽然听说白蟹村是共产村，但是应该不会有什么问题吧！

那是极端孩子气的单纯质问，但，这时在高馆意识中的却是：连提供一点点资料都不愿意的白蟹村人，和原始性质的共产村应该无关吧！

那可能只是远离人群的地域之人漠视与外界的人际关系，尤其对警察更排斥。但，即使如此，若是一般村庄，应该会有较柔和的态度吧！

高馆正想问八重樫巡佐这点时，正在调查尸体的花卷警局之佐佐木巡佐向他招手，手上拿着某种小小的方形之物。高馆匆忙走近，一看，是驾驶座旁的尸体身上的驾驶执照！

“果然是孪生兄弟，你看，出生年月日一样。”

佐佐木巡佐比对着高馆方才放在塑胶布上的另一张驾驶执照上的照片。

确实，姓名是下屋敷民人，只差一字，但是住址相同，最重要是，彩色半身照片非常酷似，认为是同一人物也不足为奇。由于是小照片，细部看不清楚的缘故吧！年轻、无忧无虑的表情，梳分齐整的黑发下的大眼睛，简直都像是同一模子印出。

验尸很快告结束，尸体盖上塑胶布。

从釜石驾驶救援车来的年轻石川巡佐和另一位警察在这中间，频频来往于长带形岩块上，将用绳索绑住的三叉钩投入海中试钩。

“嘿，这边也很深呢！我这样的装备派不上用场。”不久，他似放弃般的说。

刚才吊上的车因为是卡在岸边的岩棚上，所以勉强能够吊上，但是，再往外的带状岩场北侧实在太深了，仿佛刚挖掘过的海岸似积满沙土，根本无法测出沙层有多厚！

“我是第一次见到这样的地方，为何会是这种情形呢？”石川巡佐对及川说。“无论如何，现在是无计可施了，必须另外想办法才行。”

在这之前，一直跟在他背后观看的及川，脸上浮现疲惫和愤怒交织的神情。

“那么，该怎样做呢？”他恨恨说。“警察必须做……什么？费用我会付，董事长已经交代过我了。”

“不，只要是我们用局里的车搜寻，就表示是公务，这点请放心。我不是这个意思！”

石川交抱双臂，注视海面。“如果搜寻水底，是有多种方法，但是沙底就不简单了，而且这里……你看，地形非常险恶……”

岩块构成的道路北侧，亦即从众人站立的海岸所看的左侧海面，不只是沙土很厚而已！在涨潮时，那里只是单纯的海沟，但是干潮时，却是四周被不规则形状的暗礁所围绕，包括楔型岩场在内，形成一个大潮池，直径可能有五百公尺左右吧！

形状歪斜的这个巨大潮池，由于四周被暗礁、岩块所围绕，所以才会积满这么厚的沙土吧！

“假定派水上救援船来搜寻沙底，有那样多暗礁，根本驶不进来。”

石川做出实在无能为力的动作。

“我们也准备了潜水器具前来，可是，像这么深厚的沙，根本没用。若在水中，可潜入五十公尺以内，但……能打捞上这辆车已经算运气不错了。”

“这么说，要如何是好？”及川还是重复这句话。“如果警方不帮忙的话……”

“有船艇就好了。”石川说。“小又轻型的……塑胶或木头制的小艇……”

石川说明：用车子载运至此，再放入潮池内，然后放下几条绑有铁钩的钢缆，如果能顺利钩住车身，再用吊车吊至岩块上。

之后，他回头望着同伴。“今天先回去，设法找到适当的工具后再来……”
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不久，一行人开始吃各自带来的面包或饭团当午餐。饭后，釜石的吊车拖走打捞上来的本田车，等待医师前来验尸的两具尸体则由小野寺和佐佐木监视。

另一方面，在八重樫的带路下，及川搭乘高馆驾驶的轻型四轮驱动车，朝白蟹村出发。

来观看的海老子川老人和两位女人早已不见。高馆表示想到村中心去稍微仔细搜集情报，但是，八重樫却不赞同……

“那里的人好像帆立贝一样，嘴巴紧得密不透风！”

高馆一听这种说法，更想至海边看看村落的情形了，他希望知道那里究竟是什么样的地方，住了些什么样的人。

及川则一心一意想拜托村里的人帮忙搜寻沙底，又开口了：“我带了不少钱前来。”

或许，这就是他唯一的方法吧！

“及川先生，到了白蟹村，你最好不要过度提及金钱之事。”坐在沿着似有路又无路的海岸行驶的车上，八重樫提醒及川。“那里的人自尊心强烈得可怕，搞不好，他们根本就不会帮忙了。”

从岬角至村庄所在的海边约莫七公里，但因为是头一遭，路径不熟悉，加上路面太差，在高馆的感觉上，路途似乎加倍远。

海岸线时而会碰到断崖，在八重樫的带路下，勉强将车大幅迂回绕入山中，越过岭口，才再度下到海边。有时候，还必须穿越过浪涛刚退的狭窄沙洲……

不久，车子来到可远眺到一处海湾的地点，路面忽然宽阔，也平坦多了。

“总算快到啦！休息一下吧！”八重樫说着，让高馆把车停下，打开车门，下车。

高馆和及川也跟着下车。

梅雨透晴的太阳在正上方，但，时刻已近下午三点。

美丽的白蟹港以青翠欲滴的小岛为中心，扩大成优雅的椭圆形，朝外海开展的水门很窄，乍看似是天然的良港。这里以前称为白神，不知何时以讹传讹，转音成为白蟹，海岸边有将近一百户住家。

湾内水面浮现红、黄、橙各种颜色的延绳浮球，标示出贝类和蚵类的养殖棚位置，近看宛如无数散乱的多彩手毬一般，而逐渐往远处望去，却化为缀饰着海面的五彩玻璃珠景观！

狭长、呈弓状的矶岸边，时而可见几位老人、女人或小孩的身影，还可见到晾晒着海带和墨鱼。这些晾晒风干之物的香味，随着微风飘入众人鼻中。

“那边可见到似锯齿状的海岬吧……”八重樫指着海湾右手边，亦即南侧。“绕过该岬角，距釜石很近。这里的人都把墨鱼或帆立贝（海扇）运至釜石的市场。”

“啊，这我知道！釜石的鱼市场规模很大。”及川说。“我也曾经去过一次。听说那里是日本最大的鱼市场，墨鱼或贝类一且在釜石决定行情价格，日本各地市场皆以此为依据调整，对吧？”

高馆边默默颔首，边听。

他在照片上见过釜石市的鱼市场。釜石既以炼铁制钢出名，同时又是水产物的重要集散地，沿着海岸线，有个向南方扩展的大型鱼市场。

“所以这里的人是靠釜石而活，对于下闭伊根本嗤之以鼻，明明属下闭伊辖区之内，却一副爱理不理的态度！”八重樫说。

事实上，白蟹村人们不管是生活物资品或建材，皆是到釜石市采购，再用船运回，连小学分校的教师，皆是自釜石近郊的小佐野搭船前来。可是，一旦有事，却又排斥釜石方面的帮忙，釜石人也被他们视为外人！

“最主要是，只有他们白蟹村的人才会团结，并且孤立于外。他们的地域观念极强……还好这里并未发生过重大事件，否则派出所的警察就欲哭无泪了。”

八重樫表示要先去渔会看看，于是高馆又上车，握紧方向盘。

刚才那位行动不便的老人是渔会理事长，以前则是白蟹村村长。八重樫如此说明时，车子正好渡过一道河川。

“这条河就是海老子川。”八重樫看似急转话题，其实不是。“村子里有三分之一的人都姓海老子川，方才来观看的三个人都是亲戚，是海老子川的家族。我想，一定自远古以来就是这个姓氏了。”

道路开始呈略上坡，进入村内。

覆盖着石棉瓦的屋顶、大而牢固的住家，面向海湾的狭窄庭院都晾晒着衣物或棉被。过了挂着用大型船板写上“白蟹村小学分校”、“白蟹村中学分校”的校门前，隔壁就是白蟹村渔会了。建筑物是旧式木造平房建筑，招牌也是使用船板，十足的渔村景象，但是，入口则为玻璃门，内部的白帘拉上。

“今天又非假日，怎么回事？”

八重樫绕至后门去看，但，摇摇头出来了。

“没办法！去理事长家吧！”

“这个村庄落实着相互扶助的信条。在渔会上班的人，从理事长开始，都是身体有缺陷、病魔缠身而无法出海工作者。”在进入隔几户外的海老子川家庭院前，八重樫说明。

“正因为如此，所以村里没有孤苦无依之人，就算是老寡妇，众人也皆会照顾……因此，即使是父不详的私生子，也不会遭人白眼。”

高馆马上想起方才的两位年轻美丽女人。如果是那么标致的寡妇，没错！大家一定会很高兴的照顾了……

八重樫在门口大叫海老子川之名，但，无人应答。

很多晾晒的衣物在夏日阳光下随着海风飞舞，大门敞开，但，屋内却没有人。

一只大型的老狗踉跄走出，不住嗅着三个人的裤管，团团转。

“奇怪了！”八重樫口中喃喃自语，走入没有篱墙的邻家庭院，敲门。

高馆并没听到丝毫声响，但，似乎有人应答，八重樫推开门，入内。

“老婆婆，觉得怎么样呢？嘿，能吃得下饭，那应该没问题啦！”

里面看来是位生病的老太婆，正在和熟识的八重樫交谈。也不知是否重听，八重樫的声音特别大。

“什么？大家都去海边了？做什么？渔会理事长不是不良于行吗？什么，海神？海神刚才来叫人？老婆婆，您别胡说！不会是脑筋有毛病吧？”

八重樫向老太婆说声“请保重身体”后，快步走出，来到高馆他们等待之处。

“没用！”他摇摇手。“在这里，天气晴朗之日，大家都出海了，没留下能沟通之人。前面住着理事长的亲戚，我们去那边看看。”

高馆点点头，又上车，握住方向盘。

但，车子才刚开始前进，约莫两户前方的屋内跑出一位稍胖的老太婆。

“啊，是巡佐的车！”

穿宽松黑衣的她大声叫着，马上张开双手，而且状似颇慌张的，嘴里不停说着什么。

高馆虽然听不懂，却立刻踩煞车。

“她说婴儿要出生了。”八重樫边打开车门边翻译。“好像忽然急遽阵痛。”

原来如此。高馆仔细一听，确实是不停叫着“婴儿”和“母亲”。

同时，老太婆走近车子，说是要去带助产士，就理所当然的要求八重樫让她上车，并且要求立刻前往村外，还说羊水已经流出，如果置之不理，母子都将死亡，而，那孩子是她的第一个孙儿！

“高馆先生，对不起，你能去一趟吗？”由于派出所无车，从未握过方向盘的八重樫难以启齿似的问。

高馆不得不点头。让八重樫和及川下车，请老太婆上车，坐在自己身旁。

前进约两百公尺，住家已逐渐稀疏，沿着海岸线的岩石路向南呈缓弯。

幸好，目的地的住家并不远。一位弯腰驼背、也是穿黑色宽松衣服的老太婆马上带着大皮包走出，看她的样子，高馆很怀疑这样的人能帮人助产！

让她们跌跌撞撞下车后，高馆跟着至产妇家，一看，及川在八重樫指挥下正忙进忙出，从门口可看得一清二楚的里面房间，有位边呻吟边翻转的年轻女人，张开的双腿间有无数血水和羊水。确实没错，这种情形下若置之不理真的会有危险！

等依助产士吩咐烧好开水，助产士用钳子夹住胎儿，要求产妇尽量用力时，三个人已经帮不上忙了。而，很不可思议的，在这样忙乱之下，邻居竟然没有人过来帮忙！

“海神呼叫，大家都出门了。”

看来，缠绵病榻的老太婆之言是事实！

八重樫似颇习惯村民们的生活，叫及川帮忙搬柴，自己则蹲在檐下大灶前添柴火，每当产妇大声呼叫，他又马上跑过去帮忙女人们。

高馆也帮着看大锅内的水温，同时在助产士命令下，跑去拿晾晒在檐前的破布。

不久，助产士终于好不容易从产妇胯间拖住浑身是血的婴儿，抓住双腿，好像拉着小狗般让婴儿头下脚上，用力摇着，于是，婴儿啼出第一声。

“这样就没问题了。”

这时，从大锅汲水至桶内的八重樫说：“我们还有急事要办，必须走了。好好照顾母亲和婴儿！”

高馆他们已先上车。八重樫上车后，很不好意思的道歉，说是让大家白白浪费这么久的时间。同时嘴里还抱怨着说派出所警察的工作也要包括这种，未免令人困扰，但，感觉上他似有另一种满足感！

他还说，婴儿能活着生下来实在太好了，毕竟帮忙这种事比仲裁夫妻吵架好多了。

从他的话里也能感受到，在几乎没有犯罪事件发生的荒僻地区任职的派出所警察勤务，真的是太无聊了。

“警察也要做这种事吗？那可真累！”及川感慨的说。

“是的。日本的派出所警察之工作，是其他先进国家少见而形同人民保母的工作。”高馆以既同情八重樫、又觉得可笑的心情说明。

但是，没过多久，当三人知道村里真的空无一人时，忍不住因惊讶和怀疑而蹙眉了。

那并非只是单纯的无人状态！而是和平常男人们出海捕鱼的渔村截然不同的气氛。

白蟹村也有很多年轻男女离乡背井外出赚钱，村民的平均年龄有老化现象，但是，今天却连高龄者都出海了，村人们好像都到泊在海湾内的船中。除了病人和即将临盆的女人、牙牙学语的幼儿外，所有人都不在村里，连小学生和中学生加起来总共二十五人的分校学生们，也和两位教师一起搭船远足了。

高馆三人非常失望，原本抱着一丝希望，以为到学校去会有较明理的教师，也会有知道家中事情的学生，或许能问出什么眉目才前往的，但，到达后才知道，旧教室里除了新购买的桌椅外空无一人，黑板上仍留有应该是孩子们刚留下的字迹。

依半开玩笑、半是远足计划的文字来推测，他们是昨天临时决定去釜山的观音崎，今天一早搭渔会的船出发，只带着饭简，由每位学生自行准备。

走出学校后，八重樫在岸边找到一位正在晒海带的带着孩子的女人，但，当他知道那女人是聋子，而且不会说话时，终于忍不住大叫了。

“可恶！那些家伙都逃掉了。”他说。“知道我们会来，全部搭船出海！”

虽然海风很凉，他的额际却冒出汗珠。

“如歌词所说的，白蟹不知，无从下手，请喝一杯，仓皇而逃！”

“那是什么？”高馆停止在记事本上疾驰的原子笔，问。
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天黑以后在半路上很危险，所以他们在五点刚过不久就离开白蟹村。

“那些家伙太可恨了，捉弄人也该有限度，居然连孩子们都带走！”八重樫巡佐坐在高馆身旁，气愤的说。“他们昨天就知道我们要来的。下次若被我见到渔会理事长，我绝对不放过！”

“怎么可能……学生们去远足应该是偶然吧！”及川说。“再怎么说，学校总有一定的预定教学进度。”

八重樫嚷叫似的说明：在这白蟹村却不同。

他的愤怒似乎是想挽回自己的面子，不过，未免太夸张了些！

依他所说，三年前也发生过类似事件。那是八重樫赴白蟹村上任翌年的夏天。岩手县的教育局官员到白蟹村来视察。因为这种事不常有，加上路途险恶，八重樫特别带路，但，到达分校后一看，教师和学生都不见一人，原来一大早就搭船外出远足了。

教育局官员想来参观分校的上课情形之通知在相当久以前就寄达学校，但是，对外来者很敏感的村人们却推称完全不知此事，并说远足是早就预定的课程。

“其实那是故意的！村人们明明知道，却不把教育局官员放在眼里。人家大老远自盛冈前来呢！”八重樫靠着椅背，转头对后座的及川说。

“所以才会有‘白蟹不知，无从下手，请喝一杯，仓皇而逃’这种歌出现。学校的教师也都是村人们的亲戚，当然会言听计从了。”

高馆默默握住方向盘。要回岬角必须迂回穿行，途中得进入林间道路朝北行，路况非常差，时而还得八重樫和及川下去推车。

即使这样，高馆仍思索着自己的疑问，最主要就是下屋敷兄弟之事。

高馆患病的父亲曾有一段时间专注研究姓名判断，也告诉过高馆三字姓是岩手县特征。由此分析，下屋敷兄弟的父亲或许是从祖先之代就居住于岩手县。

这且不管！他们是孪生兄弟，可视为行动具有相似性，但是已经二十六岁，而且都是社会一份子了，应该会有个别的生活，为何会一起去那种不见人影的荒矶呢？又为何会同时坠海呢？

同样的疑问也可推及于船渡诚记身上！

他尚在生死不明的阶段，一切很难说，不过，不论是过失或故意，很明显他是遭遇某种事件。还有，尽管这三个人可能有不同的某种理由才进入那种远离人烟、又没什么特殊景观的地点，可是三个人都是同一地方人氏，又同样年龄，真的只是单纯的偶然吗？如果这三人，不，应该说孪生兄弟和船渡认识，那么其中一定有问题……

约莫五十分钟后抵达白蟹派出所，让八重樫下车，高馆和及川也稍事休息时，高馆问：“船渡先生念哪里的高等学校？”

“上野高校。”及川连高馆未问之事也说明。“上野高校在东京是贵族学校，诚少爷因为成绩很好，所以直接考上东京大学法学院。”

——资产家的儿子脑筋也会聪明吗？

高馆一瞬之间这么想。但，他仍记下。

——和我就不同了！

他的哥哥福一在接受完义务教育后便就职了。母亲早逝，父亲宿疾缠身，只是沉浸书籍中，福一很高兴弟弟永夫成绩不错，想尽办法让他读高校。高校毕业时，永夫很想继续求学，对自己的程度也有自信，但是，一想到哥哥福一拼命工作的样子，他实在开不了口。

他偷偷参加盛冈市国立岩手大学的入学考试，同时也参加警察学校的入学考试，结果两边都考上了，但是因为小弟也要读高校，他就选择了能够马上拿到薪水的警察学校。虽然至今已过了十五年，但是在回忆里，他仍经常咀嚼着当时的遗憾。

——不过，船渡如今也在海底吗？

他立刻集中精神于工作上，迅速重复看了一遍自己所记下的资料。

“你问少爷念什么学校，是要做什么？”及川似乎很担心。

“船渡先生和下屋敷先生也许认识吧？”高馆明知自己的想法过于飞跃，仍旧问。

及川似乎很生气的否定了。他表示，自己对诚记出生时的事了解得很清楚，诚记小时候上幼稚园、小学、主日学时，他每天陪同前往，中学和高校的毕业典礼，更代表其父母参加。由于董事长夫妇事业繁忙，他和妻子几乎视诚记如己出地照顾得无微不至，诚记的每个朋友家他都知道，却从未听说过下屋敷之姓。

“主日学？这么说船渡诚记先生是基督徒？”高馆边动着原子笔，边问。

“是的。董事长夫妇是基督徒，所以少爷小时候就已受洗。”

高馆放下笔，站起。

高馆并不完全相信及川所说的没听过下屋敷这个姓氏。并非认为及川说谎，而是年轻的船渡诚记或许有着这位忠诚的中年管家所无法了解的另外一个世界！

而，假定这件失踪案和某种事件有关，那么和白蟹村完全无人之事也可能有某种关联。

——不，这样推定未免过分草率！高馆摇摇头。

——就算白蟹村的人们知道什么，只为这样就全村离开，未免太夸张了些。海岬离村庄那样远，既然他们说不知道，什么也没看见，自己也无法再深入追问，可是一旦村人们都逃避，反而会被问及理由，岂非自找麻烦？

关于分校学生远足之事，高馆也赞成及川的意见。

派出所巡佐是该地域社会的成员之一，其第六感往往正确。这点，依高馆的经验来说，应该不会有错，但，也许就是这次……第一，白蟹村人如何能事先知道下闭伊警局要来海岬搜寻？而且会来到村庄？

——即使这样，在奇妙的地方发生奇妙事件，真的让人摸不着头绪！
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下闭伊町一带并无电车或火车。在这位于国铁山田线东侧、如口袋般不便的地域里，巴士是唯一的交通工具，而且一天只行驶几个班次。

高馆的车驶过巴士终点站，在商店街正中央的加油站加油。这时，他感觉自己仿佛来到很热闹、能令自己安心的场所！就在四个月前，由盛冈市来到这里时，他还认为这里是寂寞的土地，但是，今天却完全不同的心境！

——一定是因为白蟹村的那种气氛吧！

边接过收据，边这么想时，及川开口了：“嘿，来到这里就安心了。白蟹村不知何故让人觉得心里发毛，明明风景那样美……”

在主人之子和租来的车找到之前，及川打算留在此地。高馆让他在町内只有三家的旅馆之一——大槌屋——前下车，约好明天见面。

接近下午七点，梅雨季阴霾的天空下，家家户户都已亮起灯光了。

高馆忽然感到一阵饥饿，却仍将车驶进下闭伊警局后门。一看，墙边放着那辆从海底打捞上来的脏污轻型四轮驱动车，另外，和它并排停放的釜石警局的吊车上，装载着白色小艇——也不知从何处如此迅速地调借到，准备明天进行打捞！

从用来当停尸间的车库方向飘来焚香的香味。

他走进值班室，发现鉴定股股长和特约医师，以及花卷警局的佐佐木正在吃晚饭。

“高馆，辛苦啦！我们也刚从现场回来，不过医师肚子饿了，所以陪他吃点东西。”股长说。“也有留你的份呢！佐佐木巡佐也只好暂时吃下闭伊的饭了。”

以前当厨师的工友相当机灵，在这种时候会用电锅煮饭，又替大家做菜。

“釜石警局那些人借来小艇吗？”高馆边坐下，边问。

“嗯，向山田町渔会借的。”

高馆坐在佐佐木身旁，以本地特产的食用菊凉拌菜和墨鱼生鱼片佐热饭，这两样都是工友最擅长的料理。

“文件马上就完成了，不过，两位死者皆是因沙而窒息死亡，没有喝到水，也无外伤。”年老的特约医师即使在吃饭中也泰然自若的谈起尸体之事。“由于埋尸海底沙土中，尚未开始腐烂，但是，应该是四月中旬行踪不明，大概已沉尸两个月了吧！”

“小野寺回家了。调查报告在那边！”鉴定股长用下颚指了指放在盘腿而坐的膝旁之文件。

在鉴定结果的记录后面，附有打电话和东京的藏前警局连络之经过，内容如下：

四月二十八日，藏前警局接获协助搜寻下屋敷兄弟的请求。他们是八天前的四月二十日出门远游，就这样断绝音讯，不但毫无线索，连他们是否前往东北地方皆不清楚。

由于今天在出乎意料之外的地点被发现，所以家人兼程赶往现场，预计明天下午会抵达下闭伊。

另一方面，灰色的本田汽车是岩手县一关市的汽车公司登记为租用车，该公司四月二十二日发生原因不明的小火警，办公室半毁，不久就宣告破产，所以有人怀疑是为了领取保险理赔而纵火。失踪的车子当然牵扯到抵押问题，不过因为帐册烧毁而无从搜寻。当然，关于下屋敷兄弟之事也未留下记录，至于是否有人记得他俩，目前尚不知，一旦查明，将会立即通知。

这是一关警局的东海林巡佐之回答。

饭后，高馆一面喝茶一面看着调查报告。下屋敷兄弟也和船渡诚记同样租车前来白蟹村，这项一致之点强烈吸引了他的注意，另外，调查报告上有关孪生兄弟的身世记录也让他无法释然。

父亲下屋敷御国，六十二岁，是木材批发商，两兄弟排行老三和老四，私立麻布高校毕业后考进中央大学法学院，毕业后再念研究所，目前正准备参加司法官考试。

商人之子，念法学的研究生，正准备参加司法官考试这三点，岂非和船渡诚记相似？他站起身，走出值班室，进入刑事办公室。虽说是办公室，却非独立的房间，而是将学校教室般宽敞的一楼房间用屏风隔间。

下闭伊警局的刑事总共五位，组长是千叶副探长。千叶是五十多岁的资深刑事，对高馆向来不大有好脸色。今年春天，高馆从盛冈调职来此时，上司的评语也跟着过来：判断敏锐、擅于调查，但是对工作过分投入！

当了十年的刑事，高馆深深感受到自己是不幸之人。沉默寡言、滴酒不沾，不管任何时候皆无法放松心情和上司或同事相交际，他明知这样对自己不利，却仍改不过来。即使这样，有如工作狂般彻底遂行职务、累积功劳，没想到这却成为他升迁的绊脚石，也令他觉得无趣。

来到下闭伊时，千叶组长最先说的话就证实了他的预感！

“不要顽固一辙的工作，那会替我们造成困扰。”千叶以半开玩笑似的语气训了新来的下属一番。“这里命案和抢案很少，很遗憾你无法累积太多功劳。”

办公室里只有千叶副探长，高馆有点犹豫，但马上转过念头，进入报告前往白蟹海滨的经过。

“船渡尚未能发现，所以无法断言，但是看其身分资料，这两桩失踪事件有太多偶然的重叠了。”

他望着千叶那稀疏眉毛的圆脸。乍看很和气，讲话口气很缓和，但，这位上司待人接物上有很顽固的一面，而且心情不形诸于外，只暗现于行为之上。

“刚刚才知道，下屋敷兄弟坠海的车子也是租贷车，和船渡相同，这其中可能有什么关联。”高馆很清楚自己的意念。“这么一来……有必要调查死者的周遭关系了。”

千叶有所不满时，习惯动作会鼓起两颊，这时，他也是同样动作，用力拔起一根未刮到的胡子。

“你不想去东京吗？”他突然问。

“这……高馆本想说那当然了，但又觉得不对，把话咽下。若要调查下屋敷兄弟和船渡的周遭关系，当然希望马上前往东京，但，千叶言下之意似非在此。

“上次车祸肇事逃逸的家伙在东京被抓到，拘留于五日市警局内，你和宫泽一起去带回。”停顿一瞬，又接着说：“在未发现尸体前，不要随意猜测，有害无益。”

一个月前，下闭伊警局辖区县道上，有一中学女生被车撞到，当场死亡，依目击者的证言，是东京车牌号码，如果肇事者在东京都内的五日市被捕，对千叶而言，当然绝对是现实之利！





第二章 青年才俊们的轨迹
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刑事办公室门口的柱上挂着长型镜子。高馆走出时，在镜中见到自己的脸。用红漆写着“防治犯罪由紧闭门户开始”的小字标语下，是一张颧骨突出、下颚紧绷的脸孔，两道浓眉间有一条深刻的皱纹，像柿种子般微往上吊的双眼圆睁、浮现不快之色。记得有一次，不知谁说过：你这张脸干抢犯或杀人犯比当警察合适，身材又粗壮……

他用力弹动手指发出声响，走向庭院。

正要回花卷警局的佐佐木正好开车至该处，高馆搭便车，在大槌屋前下车，彼此分手。

答应千叶副探长的“东京之行”后不久，高馆想到要见住宿于此的及川。

船渡诚记和下屋敷兄弟之间有某种关联，其中隐藏着不为人知之事！高馆仍抛不开自己这种推断。由于千叶完全漠视，反而令高馆的意志更坚定！

他打算趁明天前往东京出差的机会，以自己的方式更深入调查下屋敷兄弟的周遭关系。

而关于船渡诚记，则预定今夜从及川口中问出调查报告内容以外之事，然后直接至船渡在上野的家查访。

高馆是彻底的现场主义着！至目前为止，他经常自己先前往与事件有关的地方，由该处开始调查。他相信，若不到现场、站在该处观察，将无法分辨被害者、凶手、证人之言的虚实。

此种方法确实屡屡获致卓越的效果。但，另一方面，也因为他“调查别人已调查过之处”的做法，而形成招徕前辈和同事不满的原因。

及川在大槌屋二楼的一间房内，刚刚洗过澡。高馆谈及县警局的人已至邻町借来小艇时，他非常高兴。

“明天应该能打捞上我们的车吧！正好我叫了啤酒来，一起喝一杯吧！”高馆不好意思拒绝的啜着啤酒，同时表示希望及川能再稍微详细说明船渡诚记之事。他原本以为及川因宠爱诚记，很自然而然的会把对方形容得言过于实，但，似乎不是。

“我和内人谈过，他是年轻人，或许不该约束得太严苛。”及川摇摇头，继续说。

及川表示没想到诚记会自杀，何况又无遗书……

诚记为了准备司法官考试，最近都前往东京大学图书馆，但，并未露出疲惫或意志消沉之态，而且在考试的一周前，仍显得拼劲十足。

“考试的一周前？”高馆惊讶的反问。“在这种时候，他居然还出远门？”

“是的，他一向如此。”及川对这点似乎引以为傲。“他说过，如果一直啃到考试前夕，结果反而更糟……亦即，他心中有充分余裕和自信。”

——但……不太对劲啊！

及川却更健谈了。他说，诚记离家当天也是神情开朗，前一天就告诉及川说要和朋友前往九十九里滨海边，请及川帮忙把车内整理干净。好像无人打电话或写信来，态度也毫无奇怪之点。

诚记会抽点烟，却不会喝酒，也没有特定的女朋友！

——不会是用功过度而出毛病吧？

高馆忍不住问：“他讨厌女人吗？”

“不，不！”及川马上察觉高馆话中之意。“他身材很好……相貌堂堂，女孩子当然紧追不舍，可是……少爷却表示一切等司法官考试过后再谈。”

“他一直都上教堂？”

“不，上了大学后就停止了。”及川回答。

但是及川又补充说明，不管诚记是否为基督徒，他的优越意识极强，不会为了琐事而扰乱了生活步调。

“有什么嗜好？”

及川眯着眼，好像以自己儿子为傲般说明，诚记唯一的嗜好是开车兜风。他的运动神经也很发达，年满十八岁就拿到自用小客车驾照，双亲送他一辆法拉利跑车当礼物。而，这次留在租车公司的那辆跑车则是他的第二部车。至于开车兜风，他似乎常至海边。

“这么说，他以前也来过白蟹海边了？”

“不，没听说他到过东北地方。坦白说，他去海边也只是我自己的想法。”

及川的酒量似乎并不好，已经开始露出醉态。“有时候，我感觉他晒得很黑……他的皮肤属于白晰，很容易被晒黑，所以肩膀和背部晒红后马上会变成黑褐……少爷说是去游泳池，可是，那种情形绝非在游泳池能晒得出来……”

“每年夏天都会如此？”

“不，大概只是最近三、四年吧！”

“去哪里的游泳池？”

“大学里也有……如果是代代木的体育馆，连冬天也可以游泳。”

“船渡先生的本籍是大船渡市，姓氏是从那里起源？”高馆问。

这也是他父亲所教。不过，古老家族经常会以其出身地为姓氏，下屋敷是如此，可以类推船渡也是岩手县的古老家族！

“不错！船渡家本来在那边有领地。”及川说。语气显得很兴奋，大概这又是他最得意的话题！

船渡家在藩政时代受地方乡绅所拥戴，曾当过南部藩国的家老，其家族以目前大船渡市东部为中心领地。即使现在，船渡家主人偶尔回到本籍地，仍被老人们视为领主看待。上上代的主人，亦即诚记的曾祖父，就是以大船渡市为基础参选县议员而当选，但是从上一代却转而经商，靠着鱼板赚得家产，结果迁居东京。

即使至今，鱼板仍是船渡食品股份公司的招牌商品！

“十年前，资本额约为九千万圆，现在却已达两亿四千万圆。”及川似只从外表来看企业体，是太不负责的表现。“我们公司结构很牢固，不会因经济不景气而挫败。”

“诚记的兄弟呢？”

高馆也考虑到有可能是兄弟间争夺财产引发事件。

“他是独生子。”及川遗憾似的说。“董事长曾经罹患重病，后来就放弃再生育了。”

——即使这样，如果真的是独生子，应该不会叫公司之人前来，而是做母亲的赶来吧！

高馆边注视着记事本所写的内容，边默默想着。
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翌晨，高馆和后进的宫泽刑事搭第一班巴士前往山田线鲸王车站。他们要南下至釜石，再搭釜石线向西，经过以“远野物语”出名的远野市，来到东北本线的花卷。

以距离而论，只有一百二、三十公里，但要多次转车，时间上浪费不少，而且，他们抵达花卷车站时，正好是特快车不停靠的时间带。

高馆利用多余的时间前往町上，买了新版的东京都地图，在车上仔细查阅。

船渡和下屋敷家距自己即将前往的上野车站很近，应该算是很幸运之事，但是，因公必须前往的五日市却位于邻近山梨县的地域，以公里数而言，从上野车站前往似乎要花两个小时以上……

结果，两人抵达终点站上野的月台已将近午后四点。

两人首先打电话至五日市警局，问明如何前往。高馆虽然有过三次左右至东京出差的经验，却从未到过五日市。

“有一股很奇怪的味道呢！”首次到东京出差的年轻宫泽刑事说。高校毕业旅行以来，他从未再来过，感觉上东京比以前更油臭味了。“哇，这么多人！好像是朝着我们冲过来似的，而且，每个人都杀气腾腾！”

“这里是病菌之巢，一切病源皆由此向各地蔓延。”高馆在转搭中央线时有点彷徨。等上了电车，抓住拉环时，再次深深感觉到东京确实是病菌之巢！

真的是人挤人的城市！才经过四至五个车站之间，却皆是人口密集地带，好像已聚集了全岩手县的人口。所以，来这里带回拘留犯，顺便调查别的事件，都不能算是偶然了！

在立川车站转车，又在拜岛车站转车，迢迢的朝东京都西端而行。在车内，他忽然想：啊，我好像把那三位死者皆视为凶手般……

终于到了五日市，办妥手续，见过拘留所内的肇事逃逸嫌犯，并知道今夜住宿的单身宿舍之所在后，走出警局，高馆又想到同样之事：对于调查下屋敷兄弟和船渡的周遭关系之事，自己居然抱持如此戒心……

“抱歉，为了白蟹村的死者之事，我想至上野附近查访。”高馆说。

幸好，年轻的宫泽什么也没问。五日市警局的刑事邀两人至立川喝两杯，高馆让宫泽独自应酬了。

来到车站前，高馆在五日市街道旁的面馆填饱肚皮，然后利用公用电话，先打至船渡家。一位中年女人接听，说她虽是女佣，却工作多年，等于是船渡家人，并表示现在主人夫妇虽不在，仍希望高馆能过去一趟，因为及川今天尚未打电话回来，她想多了解实际情形。最后她告诉高馆要在上野樱木车站下车时，声音已带着哽咽。

高馆接着打电话至下屋敷家。先是年轻男人接听，马上转为年老女人的声音。

她说自己是下屋敷兄弟的祖母，也请高馆务必至家中一趟。丈夫已搭今晨第一班列车赶往下闭伊了，但因为他们兄弟的双亲目前人在国外，只好留在家中，想起来实在痛心不已。

两小时后，高馆回到了都中心，他等于是在四个钟头之间往返于东京都的东端和西端。首先，他在御茶水转车前往浅草桥车站——他也是第一次走这条路线。

在车站前，他又再次打电话至柳桥的下屋敷家，问明路径。几分钟后，他已由大街东行，站在住宅区前。

柳桥是东京出名街道整齐的地方，但或许是因为地形不熟，一直找不到下屋敷家，摸索了好久，才发现是外面有很高的大谷石围墙围住的旧式豪华宅邸。

按了磨石大门柱上的电铃，玄关的灯光迫不及待似的马上亮起，铁门内侧已能看清在灯影照射下的整齐植栽和典雅造型的石灯笼。

高馆跟在打开侧门的年轻男人身后入内，发现宽阔的庭院中有大水池，在灯笼的灯光下，可见到美丽的白色或粉红色锦鲤鱼影。

进入宽敞的玄关一看，旧式的双层式台阶的低阶处放着替他准备的座垫。他刚坐下，从里面走出一位身穿和服、体型瘦削的年老女人，坐在高阶的座垫上。

年轻女人端来红茶和蛋糕置于两人面前。

基于职业因素，高馆经常自住家后门或厨房门进入，也习惯于站着谈话，能够如此自正门玄关入内，对方又端出茶点，已经算是礼遇了。不过，感觉上，老女人似有一种瞧不起人的心态！

是她主动请高馆务必过来一趟，但，目的似为了想问清楚现场的一切状况，根本不存有回答高馆问话的念头。她刨根究底的问起白蟹岬的情形、下闭伊警局的搜寻过程，哀叹孙子们的不幸。

但，关于下屋敷兄弟之事，却连高馆已知的内容都绝口不提。在二问及两人的交友关系、女性关系、亲戚关系之间，高馆已完全忘掉刚开始时自己很在意的讲话口音，同时对老女人的拒斥姿态感到不满。

这女人不仅对自己孙子之事，甚至对任何事都想刻意炫耀，却又装出一副很谦虚模样，实在是令人厌恶的老太婆！高馆忍不住想戳破对方的虚伪面具了。

“他们兄弟俩日常的生活和平时并无不同，朝气蓬勃、彬彬有礼，那么，也不能认为他们会自杀喽？”

“是的，那不可能……”老女人悲伤的抚摸衣襟，正襟危坐的，很优雅的挺胸。“而且没有遗书。”

“这么说，他们是死于本来不该会发生意外的场所，又不可能是自杀，则一定是死于他杀了，关于这点，不知你有何看法？”

“你这话真奇怪！”忽然，老女人口中冒出岩手县的语腔，但，立刻又恢复为标准语。“我不明白你的意思……”

停顿一下，她更加装模做样的矜持接着说：“下屋敷家以前是南部藩国的贵族，只会照顾别人，从来没有被人怀恨过，连一个也没有。”

“他们兄弟死亡之场所还有另一位同样是研究生的船渡诚记失踪，你听过这个姓名吗？”高馆迅速记下对方之言，同时紧迫追问。

但，老女人没回答，反而用比方才更平静的声音说：“请你离开吧！不知为什么，我觉得已经没什么可回答了。”

确实，所谓的刑事有时会极端受人厌恶，撩起对方的旧创当然不用说，如果只让对方感到受辱，也可能被当头泼热茶，高馆就有过这样的经验。但是，他从来没有和对方同样愤怒反应过！

高馆摆出马上要走的姿态，喝着已冰冷的红茶，吃着尚未动过的蛋糕。看看表，差五分就九点了。

这位老女人的丈夫应该已年过八十岁吧！而那位自尊心强烈的旧贵族之下屋敷老人，此际应该陪伴着已化为骨灰的孙儿们，在下闭伊迎接悲伤的夜晚。

——离开这里后，先去藏前警局一趟，问明船渡家……

高馆一面想着别的事，一面吃完茶点，说了声“对不起”，点着香烟，又看了看表。

只过了三分钟！

一旦有五分钟的沉默，人心通常会转换至另一阶段，愤怒者怒气会稍缓和，因此，等待比继续追问更有效果，何况自己也能稍微休息。

但，高馆这种得自经验的智慧在此也毫无作用。当他再看一次表后，表示听说船渡家以前也是南部藩国的家老时，老女人冷冷开口了。

“很抱歉，能请你离开吗？我……有点头痛……”

高馆觉得自己已经难以应付了，不得已，深吸一口气，站起身，走出玄关。才出了铁门，门内的灯光立刻熄灭，美丽的植栽沉入黑暗中。

高馆回头望了一眼，心情不快的走向大街。他暗暗告诉自己：接下来是去藏前警局！

所幸警局就在附近。在一处大型十字路口右转后，右手边马上看得到目标物。

高馆递名片给服务台的大岛巡佐，打招呼。

似在等着退休的老巡佐戴上老花眼镜翻找资料。有关下屋敷兄弟的身世资料，今天早上已影印送往下闭伊警局。

下屋敷家中除了御国和其妻，以及孪生兄弟外，还有长男夫妇和其子女、女佣等，相当多人。

御国之父修平已八十三岁，其妻八十一岁，名叫由真。

“他是这一带的领导人物，岩手县的大地主，在深川的木材厂挂名当顾问。”大岛巡佐长年在商圈执勤，私人方面对下屋敷家的事相当了解。

修平完全是旧地主风貌，自视极高，但是御国却是商人，待人接物和气诚恳。不过修平虽然个性高傲，在町内却热心公益，也常对从故乡来到东京之人施以援手，因此，老女人说下屋敷家很照顾别人之语乃为事实。

“我没见过由真老太太，但是，她家的年轻人都相当努力认真……对了，你听说过那对双胞胎在运动方面很有才华吗？除了跑车外，他们还拥有游艇……生活实在太悠闲了。万能之才无法持家之言不适用于他们身上，他们既会玩，又有能力参加司法官考试……”

这时，有电话进来，他边重新戴好老花眼镜，边急着说：“那对兄弟身体好，外貌也英俊潇洒。失踪前，我曾见过他们在这附近散步，看起来精神不错，感觉上似是人逢喜事精神爽的模样，不像是会自杀状。但，究竟为何会在如此荒僻的地方出事呢？”

高馆跟在对方后面站起身，说：“以后有机会再来向您请教！”

回到浅草桥已经快十点了，车站和电车上都挤满人潮。高馆心中边想，东京的人到底都什么时候睡觉呢，边在秋叶原转搭山手线，十分钟后，在船渡家附近的莺谷车站下车。

在车站前，他又再次打电话问明路径，也顺便问主人夫妇是否已回来。对方回答说他们刚刚各自打电话回来，说是很快就会踏上归途。

——双方的父母亲都未前往现场，也不在家……

高馆摇头了。尽管下屋敷家是有人在国外的特别原因，但这未免也是太奇妙的巧合了！

从莺谷的高台远眺，夜晚的浅草一带那广漠的灯海形成更为迷人的光辉。他转身，走向静谧的街道。

高大的石墙延续着，是德川家的墓园吗？这一带应该离国立博物馆很近，再过去就是宽永寺和不忍池的弁财天了……

即使连高馆这样对地理环境完全不熟之人，也能感受到东京都内具有古老历史地方的气氛者，大概只有上野樱木一带吧！

船渡从附近的贵族学校“上野高校”毕业后，又进入附近的日本最着名的东京大学——看来，一切都幸运的人终究还是存在着！

几分钟后，高馆找到船渡家，也是豪华宅邸。光滑的粗圆木门柱上有乳白色美丽大门灯，两扇大木门优雅的紧闭。高馆按了侧门旁的门铃，对讲机中传出老人的声音，问：“哪一位？”

不久，先前接电话的女人打开侧门。跟在看起来很和善的四十多岁女人身后，高馆走在栽植着高大棕榈树的庭院间。不久，前方突然亮起明亮的灯光，衬出二楼的白色露台——那是在下闭伊一带从未见过的和详折衷式的建筑物。

他从内玄关被带进饭厅模样的房间。

稍胖身材、穿衬衫和裙子的那女人不断为主人没在家而道歉，也为让高馆进来这里而致歉，似乎这里才是属于她的权力范围，无法带他至客厅。

她接着对高馆说，约莫三十多分钟前，下闭伊的及川打电话回来过。

“今天在海中搜寻一整天，不过仍尚未找到诚记少爷。我告诉他说高馆先生趁出差之便，打电话说过要来，他叫我向你道谢。”

高馆大略说明在白蟹方面的搜寻经过后，马上开始问话。在下屋敷的宅邸，向由真老太婆说“若非自杀，很可能就是他杀”时，他明知自己的想法过于天马行空，但是依藏前警局巡佐之言，也未能发现下屋敷兄弟自杀的可能性存在时，他开始推测船渡的情形应该也是同样了！因为如果死亡前的诸多条件都令人讶异的酷似，那么死因相似的可能性也就很高！

等到船渡家的女佣如由真老太婆同样的说诚记不可能自杀，最主要是并未留下遗书时，高馆在内心暗暗颔首了——连外行之人都马上注意到没有遗书之点……

更重要的是，船渡和下屋敷兄弟的情形相同！这点经常是决定是自杀抑他杀的重点！

高馆又问同一个问题：“也许诚记先生是被人所杀也未可知？”

女佣从悲伤中忽然转为惊讶的表情，其变化与情绪无关，而是和下屋敷家的由真老太婆相同！

她说：“我不认为会有这种事，谁会杀害像诚记这样的好人呢？他那么高贵，只和大学里的教授、研究所的同学、律师学长和推事、检察官等高贵人物交往，将来也准备当法官……”
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高馆说：“请告诉我那些教授、学长和同学的住址和姓名。”

但，她事实上一无所知，只是勉强想到几个姓氏而已，至于住址和电话号码之类则完全不知。

对于自己的交际范围，诚记似完全没告诉过家中的什么人。本来，在这个家中，虽然有财产，却好像从未想到过什么学历，因此，唯一的儿子诚记能念研究所，并立下当司法官的志愿，四周之人都无条件的认为他很伟大，甚至还视为神圣不可侵犯，对此，高馆觉得能够理解。

即使这样，在高馆的要求下，女佣仍相当仔细的搜寻了诚记的房间，但是找不到通讯录之类的东西。

高馆记下抽屉内几张名片上的电话号码，借用二楼楼梯口的电话一一拨号，但，没有人能对他的疑问提供线索，而且都尚不知诚记失踪之事，只是非常惊讶！

本来还想向学校方面询问一些事情，不过在这样的时间却不可能。女佣跟在高馆身后看着他做这些事，同时有一句、没两句的接腔，不久，她从饭厅小摘柜抽屉里拿出上面印有“梦乡纯吃茶”的火柴盒，说那是诚记身上常见到的火柴盒，也许是经常前往的地方吧！

高馆盯视着两面是鲜红和银色、印有“梦乡”黑字体的火柴盒良久。上面还有“上野三筋二丁目”的地址，以及电话号码。

他抬起脸，望向女佣的瞬间，她似看穿刑事心意的说：“何不打电话过去问问看？”

高馆又回到楼梯口的电话机旁，迅速拨七个数字。

不久，话筒内传出年轻、略带东北腔调的女人声音，衬托着恬静的背景音乐。紧接着是年纪稍大的女人之平静声音，说是有很多东京大学的学生常到店里来，却没听过船渡这个姓，也没听过下屋敷之姓……店里营业至凌晨两点，高馆可以过去，只是，不要让客人们知道是警察……

到这里为止毫无异状，但，女人最后却问了稍引起高馆注意的问题。

“你是穿便服吧？自己一人吗？”

感觉上，好像经常和刑事打交道的样子，高馆忍不住想去看个究竟了。

已经十一时了，但，诚记的双亲仍未回。高馆很遗憾无法约对方明天见面，何况，接下来要去“梦乡”和上野警局，都必须尽快……

“你的主人们总是这样晚归？”

“先生说今天有董事会议。”

“太太呢？”

“她说教会的姊妹们要特别替诚少爷举行祷告会。”

——如果我的孩子出事，我会怎么做呢？高馆心情很难过。

——我一定会最先赶往现场吧！工作或神都是次要。

所谓的有钱人实在太冷漠了，他们花钱抚养孩子成长，却不知自己的宝贝孩子在哪里，做些什么。

之后，高馆想到一件事，向女佣借用一张诚记最近拍摄的照片。女佣说她手边正好有一张一月份的照片。这张彩色照片拍得很清楚，是诚记站在玄关的松树下的独照。

确实不错，如及川所说的，诚记体格好，五官轮廓线条分明，带着几分优雅、潇洒，身穿目前流行的色调图案高级大衣，手上拿着不知印了什么字的精美杂志。

高馆请对方今后继续协助警方，五分钟后，走出船渡家。他虽然对见不到船渡夫妇而感到遗憾，却为了还有事情必须处理，不得不离开。

由莺谷往回坐了一站，回到上野车站。距离高馆和宫泽在这个月台下车正好隔七个钟头。高馆觉得有些疲倦，也许，今天早上起得特别早的缘故吧！

过了有如车站般巨大的陆桥，他来到位于高速公路对面的上野警局。高馆先谢过前天一大早和花卷警局连络之事，服务台的年轻巡佐表示昨天已将有关船渡诚记的生活资料送往下闭伊警局。

高馆先问及“梦乡”之事。“这一带的咖啡店都是由便衣刑事查巡？”

“不，哪里有这么多闲工夫！”

嚼着口香糖的年轻巡佐在和高馆对话之间，又接了好几通电话。说话时，似将口香糖抵在上颚吧？对答非常流利。

不久，一位穿红色宽松衬衫、牛仔裤的长发男人自外回来，陪着高馆。一谈之后，才发现对方是相当干练的人物，负责查缉流氓的佐藤刑事。

“光是本局辖区内就有一百八十家左右的咖啡店。”他说着，马上调查巡逻连络簿和事件簿。“‘梦乡’？啊，是在三筋二丁目吧！嗯，老板娘是岩手县人久慈久美……好像没发生过什么事件。我也只是上次路过，往里面瞥了一眼而已，未发现有形迹可疑人物进出，感觉上，似乎是对客群有所选择、内部装潢也颇高级的店面。”

佐藤当场否定了高馆的疑问。

虽然这附近从事色情行业的女人，在男性关系方面和流氓毫无关联，毋宁是很不可思议之事！至少，彼此间都会存在着某种关系，也会对刑事们颇注意，但，只要未发生过事件，也不会刻意去调查。

佐藤递烟给高馆，自己也点着一支。

高馆谈及两组住在台东区之人——孪生兄弟和另一人——在三陆发生意外，而且年龄和专精所学、本籍的相似，未免是太偶然的巧合了。

佐藤笑着说他是想太多了。“人家说东京有七成左右都是东北地方的人，但，这一带又特别多，因为正位于东北地方的玄关位置。台东、墨田、江东各区，到处可见东北人，船渡和下屋敷都只是其中之一，所以，才会出现‘梦乡’之类的咖啡店……”他用鞋底踩散烟灰。“应该是宫泽贤治吧！高校的国语课读过他的作品……现在岩手县也出现所谓的‘梦乡村’，可见他的童话背景如今也成为岩手县的观光资源之一吧！”

高馆道谢后，又很诚恳的请对方今后多多指教。毕竟，这着棋如果不小心布局，以后就麻烦了。

沿着佐藤告诉他的路径走向附近的三筋町，高馆心想：不管是警局或街上都如此匆忙、热闹至深夜，实在是让人大开眼界！

向东走，在大型十字路口右转，然后又在另一个约莫同样大小的十字路口左转，对面已是目的地了。东边跟灯光、车流和人潮约三十公尺外的巷内、从角落算起第三家，就是“梦乡”的三色蓳色玻璃门。

握住金蛇形的豪华门把手往内推，里面有一块白色大银幕，右手边是往上的楼梯，二楼似是宴会场，回转台上竖立着两块牌子，白底、上贴模造纸的字：“欢迎黑马会”、“欢迎岩手士族会”。

高馆的视线一瞬被士族两字吸住了，因为下屋敷兄弟和船渡诚记皆是以旧士族自傲的家族之年轻人。在盛冈一带，还有一些开口闭口就炫耀自己祖先是士族之人，难道东京也相同吗？

在这样的地方聚会，应该都是年轻人吧？或许，这也算是一种复古趋势吧！

高馆进入通往左边内侧的一楼座位。约莫有七成客人，以年轻男人居多。贴着深红色布块的高背椅、利用白色墙面反射的淡红色灯光，确实是令人着迷的美。一看价目表，咖啡是四百圆。

今年春天离开盛冈时，最高级的咖啡店一杯是三百圆……虽然心里这么想，高馆仍向穿三色董色制服的少女点叫了冰咖啡。

才只是六月下旬，在冷气开放的咖啡店会想喝冰凉饮料，看来东京真的是热了些，而人潮更加重了热气吧！

“你看过这个人吗？”少女送咖啡过来时，高馆若无其事的让她看警察证件和船渡诚记的照片。“他身上有这里的广告火柴。”

“不认识！”少女当场回答。“我刚来上班不久。”

“请仔细看过照片再回答。”高馆说。“虽然刚来不久，也许会认识也不一定！”

高馆感觉少女的回答太快了，而且视线也未看着照片，说不定方才打电话前来之事，已经传遍店内。

少女答应一声，伸长脖子，但，视线仍未看船渡的照片，而是看着贴在警察证件上的高馆之照片。

“是在核对我的长相？”高馆说。他心想：就算不是很重要，但，在这里应该会有某种收获……

当时他没有想到，这种预感会化为某种奇妙形态实现！

“抱歉，我不认识。”少女仍同样回答，转身走向内部去了。

同时，一位三十岁出头的女人走出，坐在高馆面前。听那平静的声音，即知是接听电话的老板娘久慈久美。虽和少女穿相同的三色董服装，但是设计不同，感觉上特别华丽！

等另一位送来双人份红茶和蛋糕的少女离去，高馆又拿出警察证件和照片，在久美同样回答不认识时，他很慎重的凝视对方的眼神。

还是回答得太快了些。尽管这里有太多年轻男客人来往，但，只看了一眼照片，如何能立即肯定不认识呢？照理，应该是手拿照片仔细观看后，才决定答案。

“久慈小姐，你一定认识吧！”高馆说。“这位船渡先生是贵店的常客，这点，已经写在你脸上了。”

“这人做了什么事吗？”

一瞬，高馆寻思：对这女人而言，船渡是死了好呢？抑或……

“这人是东京大学的研究生，和另一位姓下屋敷的男人——中央大学的研究生——是朋友。”高馆低声，再加上一句。“两人都是富家子弟，但，他们却都聚集在此，是做些什么呢？”

高馆注视着望向斜下方的久美的脸庞，上身前挪，心想，只差一步就可得到某种答案。但，女人淡淡眼影上剃掉眉毛的眉根一紧！

“不说话表示你知道……”

高馆正在说时，隔着狭窄的走道，邻桌突然伸出一只手，攫住高馆面前的警察证件和照片。

高馆反射动作的想挥开那只手，却打翻了红茶茶杯，热烫的茶溅到身上，久美尖叫出声。趁这一瞬之隙，年轻男人朝门口跑去。

狙击者和被狙击者之间差距三公尺，但是跑到马路时，距离扩大为五公尺！

身高体壮的高馆对自己的跑步能力有自信，他认为能够立刻追上，但，就差那么一步，男人逃入巷内。在这样热闹的地区背后，居然有这种狭窄巷道，家家户户的屋檐紧密相对，路面堆满大型垃圾桶和硬纸箱。灯光昏暗，不见人影。

男人跑到哪里去了？是从巷内跑出去了吗？

就在他停住脚步、懊悔不已时，后脑部忽然自背后遭重击。眼前橙色光影碎裂了，他没倒下，只是蹲着，但，却站不起来。

于是，胜负已分！

不久，似是过路行人叫来巡逻车，高馆被扶上车，送回上野警局。

嚼口香糖的巡佐毫不讶异的带高馆进值班室，让他趴着躺下，用毛巾包着冰块替他冷敷后脑部。

佐藤和另一位刑事马上前往“梦乡”调查。

被击中的部位似非要害，高馆不久即恢复正常。他恨自己太不小心了，当时让久美看的照片和警察证件应该马上放回口袋才对，但，却因为想了解对方的表情反应，设法说服对方，再加上以为在高级咖啡店里不会有问题，结果没料到居然有伏兵。

还有，在不熟悉的地域穷追不舍，也非干练警察应做之事。

遗失警察证件，不管原因为何，考绩一定会扣分，何况又非上司指派的调查行动。因此，高馆有点焦躁！

午夜零时过后，佐藤和同行的刑事回到警局。

他们当激认为这是小混混在“梦乡”老板娘指示下袭击高馆，但尚未获得证实。久美坚持她毫不知情，店内人员的回答也差不多，小混混早就逃掉，照片和警察证件也未能找回。

佐藤用手指轻摸高馆后脑部的伤处，说：“我会继续调查此事，不过，如果你今天要回岩手县，希望能详细告诉我一切情形。”

“我早就已经写下来了，请看。”高馆拿出自己向值班巡佐要来、写着有关事情的纸，递给佐藤。

在重新详细写出自己对白蟹村的死者和失踪者的怀疑时，头脑也完全恢复清醒了。

“组长说船渡的尸体尚未寻获，不能妄自猜测，所以我依自己的看法行动，没料到发生这种事……我在这里暂时休息一下，但是今天一定要回下闭伊，剩下的就请你帮忙了。”

“你的个性相当固执！”佐藤说。

他读着总共三张的事件内容，每读完一张就递给铃木刑事。

“但，你的预感是正确的，确实有问题。”铃木刑事读完后，眼眸发光，望着高馆。“正因为有某种内情，才会变成如此。久慈久美之事不用说，连船渡之事，我们都会深入追查。至于下屋敷兄弟之事，就立刻和藏前警局联系，请他们帮忙。”

高馆借了电话和五日市警局连络，说自己因工作无法回去，暂时留在上野警局，同时也大略说明事情梗概，并表示明天会搭第一班电车过去。

目前佐藤他们又出去，高馆忽然有了强烈睡意。他只穿内衣裤，钻进值班室蓝色被套的汗臭棉被里。

虽然按着后脑部还会痛，但，只要侧睡就好！
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这天下午五点左右，高馆的后脑部又出现痛楚。

搭上午十点半自上野开出的特快车抵达花卷车站，约莫三十分钟后，转搭开往釜石的快车时，高馆已感到有点疲倦，但，那可能因为已到达此地而心情松懈之故吧！不管怎么说，在遭受伏击之后，他只睡了约四个小时。

“三桥，茶是热的，你不喝吗？”高馆对从五日市警局押送的肇事逃逸犯说。

他忍住想喝的念头，把刚买来、装在塑胶杯内的茶递向三桥，但，三桥仍是闭着眼，轻轻摇头。

“喂，振作点！马上就到啦！”宫泽刑事也说。“你的午饭只吃了一半呀！”

神奈川县出生的三桥身材高瘦，看起来有些神经质。五日市警局里的人已事先提醒过要特别注意，因为他有可能自杀。

三十岁左右的这位独身男人是藉藉无名的画家，由于最近油画的小品作品相当畅销，他前往三陆海岸作画，归途，在下闭伊町外撞到中学女生。他很害怕，当场逃逸，后来却受自责所苦，把车子卖掉，躲在五日市的祖母家中，结果被发现。

三桥似是本来就胆小懦弱之人，一路上非常颓丧、情绪低落，高馆和宫泽不断替他打气，好不容易才回到这里。押送嫌犯是相当困难又棘手的工作，尤其距离愈长愈是危险。

即将被问罪的人，心情总是极端混乱，他和押送的警察算是敌对关系，却必须行动与共，所以，屡屡会发生伤害警察的事件。

盛冈市郊外、国道四号公路旁有警察的殉职纪念碑，也是由于战后不久，一位被押送的少年刺杀刑事之事件。高馆记得前些年经过纪念碑前，也曾供上野花。

不必说，对三桥是无须担那种心，但，嫌犯自杀也是同样可怕的事。所以在这之前，高馆一直很紧张防备，但是，随着后脑部开始抽痛出现，以及突如其来的围意，他终于无法抗拒了。

“抱歉，我的头很痛。”他向宫泽说。

“你的眼睛好红，何不睡一下？”宫泽瞥了邻座的三桥一眼，说：“他不会有事的。”

知道上野发生之事后，宫泽的眼神带着同情。何况，刚好轮到宫泽和三桥铐在一起！

“不好意思！那就拜托你啦！”话一说完，高馆把手臂搁在窗框上，垫着头，立刻沉沉睡着。也不知经过多少时间，宫泽的叫声让他醒过来。

“三桥跳车了。”他跳起来，人也完全清醒。

一看，前面两个座位都是空着，宫泽边叫边从走道快步跑过来。似乎在情急之下按了紧急警铃，车厢内的乘客全部站起，列车的行进速度忽然减缓，不久，在山间翠绿景色中曳然煞停。

是驶出远野车站十五分钟后，位于平仓车站和足之濑车站间。时刻是下午五时四十分。依因为紧张而有点口吃的宫泽之言，三桥在高馆熟睡约十五分钟后，说他觉得很不舒服。一看，三桥脸色发白，不住发抖。

宫泽带他去厕所，打开手铐。由于三桥在里面呕吐得很大声，宫泽就将门关上，站在外面。

不久，厕所里安静无声。宫泽开门，正好见到三桥的黑色鞋跟消失于车窗外——他跳车自杀了。

不舒服或许是事实，但，很明显三桥是趁干练的高馆没监视之下，提早寻死。毕竟他本来就神经质，再加上躲藏这一个月的心理负担，终于无法忍受！

八分钟后，列车再次前进。这时，高馆、宫泽和列车上的铁路警察三个人沿道路轨堤下往回走，在左侧一处小平交道过了约五十公尺处的狭窄水泥沟中，发现了三桥。

由于是快车疾驶之际跳下，三桥的头和肩膀紧嵌入沟内，三个人再怎么用力也拖不出来，好不容易勉强拖出、置于草丛上时，三桥已经气绝。

高馆勉强压抑住自己的头痛和呕吐感，想让三桥半睁、沾满血污的眼睛闭上，却没用，他只好暂时用指尖按在对方尚有余温的眼皮上……这天晚上，高馆不得不再度面对另一位死者了。

回到下闭伊警局时，一具在町外溺死、身分不明的年轻女尸被运至局里。在下屋敷兄弟的遗体已运走的停尸间，那位特约医师站在女性肿胀的尸体前——他是在现场验尸之后，随尸体一起来警局。

“我最近和尸体似乎特别有缘。”一见到高馆，老医师立刻说。“本来还以为今天又必须看另一具尸体，不过听说白蟹那边尚未寻获。”

他抬起脸，注视着高馆，接着说：“我至今尚未去过白蟹岬，但，一定是很奇妙的地方吧！”

高馆默默用力颔首。做这种动作时，后脑部又是一阵剧痛。他也预测今天可能会打捞上诚记的尸体，但，还是徒劳无功吗……

高馆想起在大槌屋二楼神情落寞的及川，同时又想起另一件截然不同的事。

数年前，他仍在盛冈时，年轻同事常提及的一件事忽然浮现他记忆表层。

“如果早知道是要常和尸体打交道的工作，我不会干警察。”

高馆摇摇头，想挥除这个记忆。为何到现在才……

头痛是停止了，但感觉上整颗头好重。放置在远野警局的三桥尸体和眼前的尸体重叠、交错，死亡的尸体已跨越男女的差距，以一种难以言喻的异样拒绝一切！
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翌晨，高馆一到警局就向组长千叶副探长报告东京之行的结果。昨天傍晚，已从远野警局打电话报告过三桥自杀之事，所以，此刻千叶满脸不快的听属下说明详情。

“会发生这种事也是无奈……”千叶望着侧面，蹙眉，频频用指尖摸索两颊未刮到的残余胡须。“不过，你明白吧！这是谴责。”

高馆在盛冈时曾遭处分一次，在家中闭门思过两天，那是因为随心所欲进行上级命令以外的调查。千叶之言又勾起他的记忆，他面露觉悟之色，深深颔首——幸好做这动作时，后脑部已经不太痛了。

高馆当然说明自己熟睡的原因，也具体说明在“梦乡”发生之事，更未隐瞒警察证件被夺的经过。但，千叶只用一句话就解决一切！

“那是在上野警局辖区内做的事。”

一瞬间，高馆的心仿佛被弃置黑暗中——尽管他明白不可能期待千叶会说出更好听之语……

他有如驾驶没有车灯之车行驶于隧道中的司机，睁大眼睛，拼命凝视前方，忽然见到似一片亮光飞舞于前，然后他被慢慢带回现实的光明里。“这是杀人事件”的预感化为一片小树叶，留在他的疑惑掌心。有树叶飘落，一定有树、有根存在吧！只要不放弃的循迹前进，终有一天能够寻到源头！

高馆正要走出办公室时，和由走廊过来的小野寺碰面了。

“昨天应该有位自称下屋敷兄弟的祖父之人前来。”高馆立刻问：“是怎么样人物？”

“是相当高傲的老先生。”小野寺回答。“说他的祖先是南部藩国士族……神态自若、身材瘦削、讲话口气虽温和，却似完全不把我们放在眼里。”小野寺苦笑。

他应该知道高馆目前所处的立场，却未形诸于色。

“谢谢，真不好意思。”高馆致谢，低头走向庶务课。

他向庶务课巡佐拿了摩托车钥匙，表示要至加油站换机油，牵出山叶机车。他打算顺便加满油、充电，并检查车灯和轮胎，等傍晚下班后，立即赶往白蟹村。

但，刚发动车子前进，后脑部马上因震动而发出奇妙的声响，虽然不是痛楚，却相当不舒服。

他马上知道这种情况没办法长途在那种恶劣路况奔驰，便放缓车速。

归途，他顺路到前几天报案自行车失窃的町角之香烟摊，连络事宜后，用百圆铜板换十圆铜板。

“要打电话吗？”老板问。高馆点点头，用店里的公用电话先拨查号台号码——他想知道一关警局的电话号码。

如果利用警局的总机，可以少花钱，但是他不想这么做，不希望让局里知道自己的一切行动！

知道一关警局的电话号码后，他马上投入六枚十圆铜板、拨号，他是要问租车给下屋敷兄弟的租车公司后来的情形。

此际的高馆已下决心要深入调查此事件。他对于事件的调查既执拗、又有耐性，而且一且胸中产生强烈欲望，就再也无人能够阻止了。

很不巧，东海林巡佐正好不在局里。接电话的警察说他应该马上会回来，等回来后要他马上回电。

高馆考虑一下，立刻说：“这件案子是由我高馆特别负贵调查，所以其他人不太清楚……”

“那么，你会留在那边吗？”高馆当然不可能告诉对方说自己是瞒着上司从外面打电话。挂断电话后，马上抄商店街内的捷径赶回警局，他怕万一不幸被千叶或谁接听，问题就麻烦了。

但，千叶不在局里。约莫十五分钟后，来自一关警局的电话到了。

东海林的回答是：已查出四月二十日发生小火警当天，在宇津野租车公司任职的女职员姓名和住址，而依和对方以电话连络的结果，因为火警发生时，警方曾前来调查，所以对四月二十日前后几天之事记得很清楚。

“哦？那么……”高馆满怀期待地说。

但，东海林的声调略为降低。“不，她只记得二十日当天整天都在办公室没有外出，至于最重要的下屋敷兄弟之事则完全不记得，毕竟，已经是两个多月以前的事了。”

东海林一说完，高馆马上接着说：“下屋敷兄弟租车时，应该是把自己的车寄放公司，对此，请你再详细问清楚。”

“你指的是保时捷吧！”东海林立刻说出车名。“昨天中午过后，一位自称是下屋敷兄弟的祖父之人来了，说是接回骨灰顺便前来，表示下屋敷兄弟当天确实驾驶进口车自东京出发，希望我们能帮忙搜寻车子。”

“果然……”高馆说着，向东海林道谢后，挂断电话。

——错过见面机会了……

高馆在脑海中描绘下屋敷修平的样子。既然会来接回骨灰，一定非常健康，即使已经八十三岁，体力绝对也不输给年轻人的。藏前警局的大岛也说过，下屋敷一家人都很精明能干……

隔天，高馆似平日一样的忙碌，上午，自市场回来的渔妇报案说装着营业所得的钱包被偷了，但是调查之后发现只是忘了带回。下午，町内唯一的超级市场内发生打架，演变成毁损器物事件。处理完后没多久，一关警局的东海林又来了连络。

任职于宇津野租车公司的那位女性在电话中证言：虽无法确定是否四月二十日，但，确实有一位穿着颇新潮的咖啡色运动外套、散发都市气息的高大男人前来租车。问她为何特别记得，对方回答说是因为不久之后知道男人原来是孪生兄弟之一。

租车时，男人是独自一人，但是，她的同事——也是年轻女性——没多久外出回来，说是看到公司的车在通往国道二八四号公路的十字路口等红绿灯。

“那女人很感稀奇似的形容说车上坐着两位相貌、衣服完全相同的年轻男性。”东海林巡佐接着说：“而且，后座还坐着女人。”

“什么样的女人？”高馆情不自禁握紧话筒，声音转高。一旁的庶务课巡佐转头望着他……

“不，女职员只知道是女人，连脸孔和服装都未看见，她的注意力完全被孪生兄弟吸引了。”

高馆继续耐心追问，结果仍旧问不出什么。东海林还未直接和那位目击下屋敷兄弟的女职员见面，她目前任职于一关市的其他公司，非得等到明天才能见面。

快结束电话时，东海林又提及保时捷之事。“下屋敷兄弟似未将车寄存在租车公司。女职员也说，如果对方是开那样豪华进口跑车前来，她一定不会忘记，因为在当地绝少见到保时捷的机会。”

“知道保时捷的颜色和型号吗？还有车牌号码……”

“这个……”东海林似在翻看记事本。“七五年的车……银灰色，车牌号码是品川33.ち94—32”

高馆挂上话筒后，用力弹动手指，转身看着贴在背后墙上的岩手县地图。

由一关市向东行的国道二八四号公路，迤逦五十公里后，和三陆海岸街道的四十五号公路衔接，又再往北行，至大船渡市距离四十二公圼，又再三十五公里抵达釜石市。

由釜石至白蟹海滩因是迂回环绕路线，而有将近三十公里远，但是直线距离可能不到八公里。若由釜石港搭船前往，约莫一个钟头可到，前些天，八重樫就说过，绕过岬角后就是釜石了。

下屋敷兄弟是载后座的女人一起至白蟹海滩吗？高馆边想边看了看表，已经下午五点过十五分了。今天并未发生事件，是可以回家的时刻啦！

——如果能知道后座女人的服装、年龄或容貌就好……

走向警局后院，他骑上脚踏车。六月的太阳还很高，但是户外物体的阴影已深而长了。沿着墙壁来到大街前，正好和暂时停在街角的轻型四轮驱动车并排。

年轻男人握着方向盘，年轻女人坐在旁边，另一位年轻男人在后座，手扶在女人背靠的椅背上，感觉上似是下班的公务员。

——如果一个女人和两个男人，女人通常应该坐在驾驶座旁！

但，下屋敷兄弟在一关所租的车上，女人却坐在后座，理由是？

在大街右转，边踩着踏板走在回家的路上，高馆忽然放开右手，用力弹动出声。

——对了，也许船渡所租的车上也坐过女人！

高馆的心象景窗这时忽然朦胧的扩展了，前方是曾路过两次的花卷市附近之国道。

依佐佐木巡佐之言，船渡驾驶租车离去时是独自一人。但，若是详细追问呢？租车公司的女职员会不会还有什么话没说出呢？

当然，这只是偶然想到的疑点，在调查的定石上，并不欢迎这类的推测，也和高馆自己重视的在现场钜细靡遗的调查方法有所矛盾。可是，在眼前的情况下，除了死者们以外，有另一位人物的出现非常重要！

都市人在荒僻地点自杀的人，通常会选择特别有名的观光地区或古迹居多，否则，一定是和自身的回忆有关之土地，由此也可断定，下屋敷兄弟和船渡诚记的事件并非属于自杀。

如果还另外有人同行，则下屋敷兄弟之死更不是自杀了。还有，船渡诚记那条褐色高级麻纱手帕……

高馆想起在岩石背后发现手帕时的状态。那好像是铺在地方让人坐着的感觉，而，男人坐在海滩时会铺手帕吗？应该是女人才会这么做，或是男人刻意铺好让女人坐才对吧！这么猜测时，如果该男人不是连车子一起坠落海中，则船渡诚记更不应该是自杀了。
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高馆回家时，玄关门锁上。静江是带孩子外出购物？高馆边想，边开门入内，连鞋子都未脱下，便伸手向狭窄玄关口的电话机。

这是警用电话，必须经过总机转接。他深吸一口气后，拿起话筒，请总机接花卷警局。本来，他很想到外面用公用电话，但还是作罢。

接通花卷警局，他马上找佐佐木巡佐，正好，佐佐木刚到警局。高馆问三陆租车公司的电话号码和女职员姓名，同时说自己也想亲自问她。

“且慢，都已经五点半了吧？或许她已下班。”佐佐木说要先挂断电话，问高馆家中的电话号码。

之后，高馆进入房内，打开抽屉，从杂乱的文件和手册底下找出名册——上面有读盛冈的警察学校时，同期约二十五位同学的住址。这是同学中有人很热心，特别印制后，寄送给他的。

正在仔细看时，佐佐木巡佐的电话来了，说三陆租车公司的女职员表示，如果高馆马上打电话给她，她会稍迟下班的等电话。

七分钟后，高馆在话筒中听到自己期待的女性之声音。她说一星期前曾见过船渡，彼此也交谈过。

“不，那男人是单独一人。”她毫不犹豫的说。“开着我们公司的车，从国道……对了，是四号公路，向二八三号公路走，转弯时也是一个人。”

高馆放下话筒后，马上又翻开刚刚的名册，他在找寻船渡和下屋敷经过的地区，是否有交情够、能请其帮忙的同期同学任职。看过一遍，发现陆前高田警局和川崎村派出所各有一位比较亲近的同学。

这刚好是下屋敷兄弟经过的沿线地区。出了一关市，道路通往东磐井郡川崎村，不久穿过宫仙县内的气仙沼市，二八四号公路在该处改为四十五号公路北上，再度进入岩手县境内，通往陆前高田市。

高馆看了名册上的电话号码，打算打至川崎村，伸手抓起话筒。但，踌躇一会儿，又放下了。

尽管已过了两个月，但，下屋敷兄弟有“孪生兄弟”这种无可取代的特征，是容易留在人们记忆里的条件，他们若离开一关市，进入川崎村，由于是住户更少的地域，反而更增加被人见到的可能性，警方的广域调查若总是以此为目标，一定可获得相当效果。

但是，要打电话给毕业已超过十年、未曾再见过面的同学，还是得相当考虑，感觉上还是先写一封信后，再打电话比较不会那么唐突！

“反正急也没用！”他喃喃自语出声，拿出信笺，开始写信。

“啊，你回来啦？什么时候回来的？”静江的声音在玄关响起。“怎么把门窗关上……这么热还在工作？应该打开门窗的。”

和母亲一块回来的幼女也说：“爸爸，真是的，要打开门窗吗？”

高馆没回答，迳自动着笔。想一想，也对，难怪从方才就觉得闷热。

静江打开走廊的落地窗后，房内马上凉快多了。

对高馆而言，关于坠海者们之身世及死亡之前的状况相似之点，一切依序写出是很简单，因为在心中不知已预习过几十次了，甚至还多次叙述。

他并不先说出自己的疑念，而是很慎重的利用条件的列举来让问题重点浮现。事实上，他一向就喜欢动笔，因为写的比讲的更快，也易受认同，但，即使这样，仍旧在撕了好几张信笺后才完成。

不过，拿出信封，要写上收信人姓名和地址时，他的想法又有些改变了。既然要写这种信向别地的警察求助，只找了两、三处未免太难看了些，如果要彻底进行，对象应该是以东京为起点，纵贯东北地方的东北高速公路、国道四号公路，以及其他至下闭伊为止的沿线全域。

下屋敷兄弟驾驶保时捷北上至何处？女人一直在车上吗？或是兄弟俩在途中接她？还是租车后，才接她上车、带他们前往白蟹海滩？另外，保时捷目前在哪里？

若只是搜寻保时捷，应该是一关警局的职责，但是，高馆却希望知道其搜寻情形。另外，他还希望能获得国道二八五号公路和国道二八四号公路沿线地区的有关被害者们之行动的查访内容。

高馆在写好的信上不住加入想到之事，再予以重新誊写，最后完成的内容并无多大改变，不过却很简单扼要。

没有上司的命令却做这种事，很明显是脱节行为，一旦惹生问题，又会遭到谴责。虽然因为三桥自杀，马上将受处分，如果在事情未了结之前又出事，一定吃不完兜着走，因此高馆极力想避免把事情闹大，尽量不表现出个人的疑念和推测。

为何要倚靠昔日同学呢？如果发生什么问题、导致他们感到不愉快，又有何益？

反正大家每天都为工作而奔波，若有来自其他警局的协助调查要求，也只会依例行公事般处理，不可能会存在有私人感情，所以……重点是，在眼前情况下，对自己来说最要紧的就是不让千叶副探长看到来自其他警局的答覆。对于自己的善变想法，高馆情不自禁苦笑！

他用黑色原子笔再把信重写一次。这时，他忽然兴起将信带至公告股，用影印机大量影印的想法。总共需要多少张呢？由东京至下闭伊的国道沿线，到底有多少个警察局呢？

再度考虑过后，他又将信重写，在要求协助的内容旁加上〇x式的答案栏。这是自己所写的要求协助调查信件能直接回收到自己手中的方式，这样做，在万一脱节行为曝光时，能不留下信件，就可减少不利于自己的证据了。

边这样想，他眉间的皱纹不知不觉更深了。身为警察，却在一开始就考虑到湮灭证据的手段，那又何必写这封信呢？

——为求迅速整理资料，请予以〇x式答案，请在问题上用〇x记入调查结果，有必要时附注简单内容，直接寄回——

经过反覆审思，最后写上这段文章时，高馆这才发现女儿来到身边，正在拍自己膝盖。

“爸爸，吃饭哩！”她结巴说着。“妈妈在叫你。”

高馆几乎是食不知味的匆匆扒完晚饭，又马上回到桌前，重新读刚刚写好的文章。

——昭和五十二年四月二十日，在岩手县下闭伊郡白蟹村海岸，连人带车坠落海中死亡的东京都台东区柳桥人氏下屋敷国人和下屋敷民人（孪生兄弟），以及六月十九日在同一地点失踪的同是台东区上野樱木人氏船渡诚记，三人之死因有可疑之处，请调查下述问题后，尽速答覆。

（一）下屋敷兄弟都是二十六岁，容貌、服装完全一模一样，知识份子、就读中央大学研究所，身材高大，长发、脸部轮廓稍瘦长、容貌端正，属于英俊型，予人良家子弟的感觉。上身都穿褐色运动外套，搭配象牙色长裤、白鞋子。

两人在死亡的前一天，亦即四月十九日上午十点左右，从东京家中驾驶七五年份、德制银灰色保时捷（车号是品川33.ち94—32）出发，翌晨在一关市租车（灰色的本田四轮驱动，车号是岩手5.わ52—34），朝白蟹前进。从那之后，保时捷车就行踪不明，目前正请求一关警局协寻。

①关于保时捷车和下屋敷兄弟，于□19日、□20日，曾在东北高速公路或国道四号公路上的（□B、□郡、□町、□村）□见过、□没见过。

②□见过、□没见过女性（年龄、服装不明）同乘或上下保持捷车。

③□见过、□没见过同一女性于国道□二八四号公路或□四十五号公路上，□同乘、□驾驶、□上下租赁车。

（二）船渡诚记，二十六岁，体格健壮、五官匀称，下颚稍尖，知识份子的良家子弟，东京大学研究所在学，穿绿色系统运动外套。

失踪前一天的十八日上午十一点左右自东京家中驾驶酒红色“宇宙”跑车（七六年份，车号是足立56.ま88—60）出发，翌晨在花卷市租车（白色速霸陆四轮驱动，车号是岩手5.わ81—61），朝白蟹出发。

①关于“宇宙”跑车和船渡，于□18日、□19日在东北高速公路或国道四号公路上（□县、□郡、□町、□村）□见过、□没见过。

②□见过、□没见过女性（与前述同）同乘或上下“宇宙”跑车。

③□见过、□没见过同一女性于国道□二八四号公路或□四十五号公路上，□同乘、□驾驶、□上下租赁车。

高馆很满意似的颔首，然后收进抽屉内，站起身。

“我去中学一趟。”他对静江说。见到女儿想跟去，连忙制止。“爸爸是去工作……”

夏季已经到了尽头。从这个月下旬起，梅雨止歇，持续着较热的天气，但是到这两天，已经有了凉意。

骑着自行车在田间道路前进，南风吹在烟草的大叶子间，发出婆娑声，扬起一股烟油味弥漫在没有星辉的昏暗中，远处可见到中学的黄色灯光。

高馆进入旧而宽敞的职员室煮开水间，朝内叫了一声。立刻，敞开房门、正坐在饭桌前看电视的职员遗孀和读中学的女儿同时回头。

他是因为偶尔会在夜晚来查阅图书室的百科全书，而认识了他们。从高校时代起，他已养成只要碰到不懂之事，就会查阅百科全书的习惯。

“呀，高馆先生，今天是星期天，你还这么用功？”母亲满脸笑意问。

一般人不会注意到，警察有轮休之日，却没有星期天。不过，查阅百科全书被归诸于用功之列，也非坏事。在文化设施极少、人口只有九千两百人的下闭伊町，藏书数量达一万册的图书室已足可傲视其他町市。

高馆知道，这里的书架上只有一册似是于五年前刊行、而由某人捐赠的《新日本分县地图、地名综览》。

这本四公斤多重的大块头书，警局没有，市民活动中心也没有。书上除了有都道府县的大地图外，也详细记载各市町村名、邮递区号、收件投递邮局名称，而且还搜集有各地机关团体的地址，要调查东京至岩手的国道沿线的警察局地址，没有比它更方便了。

高馆进入图书室，对职员说了声要查阅资料后，迳自走向书架，拿到书后，在长木桌前坐下，开始迅速抄录需要的地址。

关东地方在都内有上野、藏前、千住、西新井等六个警察局，埼玉、茨城、群马、栃木四县则总共有二十五个警察局，福岛县七个，宫城县九个，进入岩手县后，在国道四号、二八三号、二八四号、四十五号公路沿线合计为九个，数目约略如他所想像的，总共五十六个警察局。

接下来利用地图来对照地址，全部调查完全约费了将近两小时，到最后，又想及后脑部的钝痛，心情非常不愉快。但，他的个性一向是开始做了就不会半途而废！

晚上十点过后，高馆回到家，发现手边正好有三十个左右的褐色旧信封，马上从关东地方部分开始写上地址，收件人则写各警察局的刑事课。

——接到这份问卷调查，大概不会有人认为是出自我私人意志的调查吧！高馆又沉吟良久。利用书信查询，除非有特别紧急之事，否则当然会以书信答覆，但，没有写明调查犯罪事件的这份问卷，到底能够回收多少百分比呢？各警察局的人员都很忙，很可能不予理睬。

——如果自己接到这样的查询……

高馆蹙眉。若是自己，会答覆吗？应该不会刻意的花费时间调查，再做答覆吧！很可能只是打电话至相关的派出所随便询问一下就答覆。

不，如果是自己的话……他摇摇头。至少不会置之不理吧！因为是〇x问卷式，应该会填上答案寄出，毕竟，虽然只是琐碎的问题，有时候也会成为解决重大事件的关键！

而在考虑将近六十封的问卷会回收几封时，高馆仍对千叶副探长有所顾忌。一旦同样的信多封寄至警局，上司必定会注意到，届时，不只是心中不快，搞不好自己又会挨一顿训。

当然，这种查询利用电话是最方便了，只是，私人进行时，所花的费用未免太多了。

手边的信封已用完，高馆不得已走向妻子身边，上床。而脑海中仍在想：看样子回信非寄回自己家不可！

——这封信上的内容皆为事实，我真的相信这是某种杀人事件……

这时，妻的手伸过来，默默揉按高馆的颈筋，这是充分体会丈夫身心劳累之动作。

但，没多久，他推开妻子之手。

背向妻子，他仍沉思不已——回信用的信封上除了地址外，应该写上“下闭伊警局宿舍”字样。

在入睡前，高馆热烘烘的脑海深处仍有着一丝自信，认为这项委托调查问卷行动，不管回函多少，总应该会有回应才是。





第三章 在白蟹海边

1

闹钟响着。高馆自没有梦的沉睡中醒来，坐起身一看，已是下午四点过五分。高馆打算今天一定要前往白蟹调查，所以值班后的这天一早，他就上床。已经星期五了，时序也进入七月……

家里没有人，枕畔有静江准备的水壶和面包。

他迅速穿上衣服，依紧急行动时的要领，做了约五下伏地挺身后，跨上玄关前的自行车，骑向大街南边的自行车行。他昨天已事先向老板借妥小型机车。

“要去白蟹，最好是把油箱加满后，再带一桶预备汽油，否则回不来就麻烦了。”

热心的六十多岁老板递给高馆一个空塑胶桶。

“电瓶已经很旧了，小心不要耗电过度。”

高馆深深颔首，骑着机车往北走回，至常去的加油站加油。一看，并非加油站老板，而是老板娘，忍不住问：“昨天问过你先生，他说不知道，但，也许你知道也不一定……四月二十日，你见过一对孪生兄弟经这条路前往白蟹吗？还有一位女性同车……”

从昨天起，趁执行勤务余暇，高馆开始在下闭伊警局辖区内的加油站查访，他觉得只拘泥于东京或福岛等外地，也许反而出现盲点！所以他在查访时采用的方法是询问同一家族中的每一个人，因为有时候，这样做能获得不同的情报。

“不知道呢！昨天，老伴也问过我，但是那么久以前的事我早就忘光了。”对方回答。“还有，关于车子方面，我也没特别注意，尤其是星期天，年轻男女驾驶四轮驱动车路过的实在太多了。”

接下来，高馆在抵达白蟹村之前，只要见到路旁有杂货店或香烟摊，一定会下车问同样之事，但却未能有任何收获。

出了町外，车辆和行人都非常少，行车速度当然会加快，要想看清楚车上的人并不容易，想想，没有收获也是理所当然。

先至白蟹村村办公室之后，再前往派出所。八重樫外出巡逻，只有年迈的母亲在派出所

“开车前来白蟹，除了从下闭伊方面以外，还有别的路吗？”高馆问。不管是下屋敷兄弟或船渡，只要有熟悉当地地理环境的女性带路，很有可能走捷径进入白蟹海边。

但，高馆马上自问：为何要先认定有熟悉地理环境的女性带路呢？下屋敷兄弟车上的女性，或许只是寻常搭便车之人也未可知！如果是单独一位年轻女性，又是能够停车的地点，任何男人都会很乐意让她搭便车的。

“我不知道。”八重樫的母亲用不含任何表情的小眼睛凝视高馆，说：“我生在这里，对这附近的道路很熟，却只知道从国道能开车进白蟹的道路只有一条。”

她说明这是因为位于国道四十五号公路南侧的屏风山之故。屏风山不高，甚至可称之为山丘，但却如屏风般整块耸峙，遮挡住将近七公里远，因此道路必须迂回绕至下闭伊町才能过来。

“所以，很久以前听我阿母讲过，敌人攻不进这里来，是很安全的土地。但那已经是很久、很久以前……”

高馆看看表，已快至下午六点了。现在前去白蟹海边再回来，怎么快也要到深夜，最好是长话短说。

“关于上次发现死者之事……”他提出自己的问题。“死者们驾驶的车上，没有女人坐在一起吗？”

“女人？”她的小眼睛又凝视着高馆。“八重樫先生回来后请问问他。或许村里有谁见到也未可知。”

这时候，高馆完全没说这大半是自己的推测。虽然他在内心咀嚼着自己过分自我又主观太强，仍旧毫不犹豫的说出。

他再次看表，然后启动机车引擎。

第三次走这条路，感觉上出乎意料的近。当白蟹岬的天色刚黑时，高馆已来到前些日的现场。

及川在那以后又持续来此打捞数日，却始终无法发现诚记的尸体，只好暂时先回东京。

在开始打捞搜寻的第三天，及川就推辞掉县警局的帮忙，以自费方式打捞。表面上，他的借口是不敢再继续麻烦警方人员，事实上一定是希望自己雇用之人能依自己的命令行动。

住在和白蟹村交界的邻町外之渔夫石太郎不太情愿的接手这项工作。他是下闭伊土生土长人氏，曾经任职于八户的拖救打捞公司，对岬角海边的地理环境很了解，是最适合此项工作的人选。

但是，他虽然连日在流沙中搜寻，不知何故，仍未能打捞上车子和尸体。结果，及川只好回东京了。

高馆心想，自己是为了利用别的方法弥补及川的遗憾，此刻才会再回到这里。

一看，此刻似是满潮时分，那条带状的岩棚完全看不见。由于月亮躲在云层里，附近一带的海面都沉淀在淡墨色的黑暗深处。

右手边向南可见到的狭长海岬轮廓，此际已变成岛，如泼墨画般融在四周的黑暗海面上，只不过其上端仿佛抹上似有若无的蔷薇黄色彩，予人一种梦幻感。

下了机车，踩着岩块走向海边，听到潮水中时而有轻微的哗啦啦水声，大概是鱼儿跃水吧！

高馆自长裤口袋拿出随身携带的小型手电筒照向水面，忽然情不自禁轻呼出声。

满潮后已完全沉入海底的岩棚上，有整群长约二十公分至五十公分的鱼，苔色的背部似发出磷光的悠游，虽然被手电筒的灯光照射，也毫不害怕，在水底的平坦岩棚上，呈纺锤状的群体，前进方向和速度都毫无改变。

流沙所在的位置稍深且暗，游至该处的鱼似乎是依序消失。

对于只认识溪鱼的高馆而言，那是令他几乎窒息的华丽和鲜艳！他觉得那群鱼离自己很近，几乎是伸手即可抓到，而忍不住伸手向水面，弯腰。

但，紧接的瞬间，他打了一个冷颤，上身往后缩。心想，如果不小心滑落在有流沙的那边，结果会如何呢？可能一瞬之间即被吸入沙底，不留一个泡影吧！

“那群鱼搞不好就是等待这个！”他忽然出声说。“只要有生物掉入流沙中死亡，它们的食物就增加了。”

他继续借手电筒的灯光在附近走着。

如果能够，他今夜想去如枪刃般的岬角部分看看，顺便见识一下听说祭典时非常热闹的神社。可是，正值满潮时无路可走，也是无可奈何。

既然这样，何不去渔港所在的海边呢？就在他即将走回机车停放处时，忽然停下脚步。

仿佛听见人声。从哪里传来的呢？是岩石背后？抑或海面上？

他凝神静听，怀疑自己错觉，迈开步伐。

不过，立刻又觉得并非错觉。他蹲在停放机车的岩块上，边仔细听边环视四周。这时见到在海岬如枪刃般的基部附近有微弱光线。没过多久，光影逐渐扩大，不久，岸边浮现几条人影。

人影手上拿着火把，时而向右，时而向左祭拜，是三个女人和四个男人。

男人似皆穿白色短裤，上身只系白色腹兜。女人则似穿及膝的白色无袖短衣。人影头顶上的火把黑烟和朱金色火焰缓缓晃动，既妖眩又美丽。

他们的声音不是谈话，好像是在唱诵什么，也似乎是在唱歌。节拍很缓慢，声音虽低却很清晰，是明朗的旋律，在这妖眩的夜晚气氛中，令人产生不可思议感。

就在此时，云层离开高挂天际的圆月四周，附近地面洒满苍白的月光。高馆这时才注意到今天是十五夜！

月光下的男女动作更如幻影般美丽了。

不久，高馆更见到着魔般的情景，因为他们由女人开始，依序穿着衣服走进昏暗的海中。不是游泳，而是让海水浸至胸口，一步一步朝这边走过来。三个女人皆右手高举火把，在潮水中排成一行前进，男人们跟在后面。

难道那一带的海沟潮水并没有流动？还是缓慢得几近没有流动？

没见到波纹。他们恰似走在昏暗的湖水中！

很明显，他们是走在熟知的带状岩棚上。

火把燃烧的火焰在黑色潮水上更华丽了，而被朱金色火焰照射的人们，简直像是没有下半身、自水面上浮起来的奇妙铜像！

人们缓缓接近高馆——都是年轻男女。

高馆直到这时才发现他们每个人头上都绑着宽幅的白布条，上面插着银色的小亮片。看那反射的光辉，似是金属制成，才会使每个人看起来都像是戴着皇冠一般。

男人和女人抬头挺胸，一面诵唱，一面自水中走来，脸上的表情让本来一无所知的高馆也知道这是和祭祀有关的一种仪式！

感觉上，他仿佛正偷窥某种不可窥看之事物般，全身无法动弹。蹲久之后，他开始感到难受，只好以双手撑住地面，改变成有如四脚趴地的姿势，但是，视线仍盯在那群如铜像般的男女身上。

不久，最前面的女人似从水中站起，露出小腹、大腿和下肢。

高馆一看，忍不住倒抽一口冷气！

湿透如吉野纸的白衣紧贴身上，女人简直像全身一丝不挂般，能清楚见到她身上的每一处，何况，火把摇晃的光影更夸张的强调这一切。

——底下什么也没穿啊！

瞬间，高馆有了男人的强烈感觉。女人的丰满乳房和肚脐，小腹下端的倒三角形暗影，都看得一清二楚。何况，还是他认识的那女人！

前几天，下屋敷兄弟的尸体打捞上来之日，来一旁观看的两位村里的女潜水夫中，那位穿桃红色T恤的女人。没错，那苗条若嫩桂枝般的身材确实是她。背后还跟着那位穿绿色T恤的女人，那身材稍高、凹凸有致的……

当时，脸上戴着蜻蜓式的大眼镜，无法看清全貌，但是，下颚、两颊和鼻子的轮廓，高馆仍有记忆。

这时，圆月高挂天空，岩块、人和海面都染上谜样的淡蓝色，照理说，他们应该也能看见高馆，但却是一副视若无睹的模样。

高馆清楚的看见最前面的女人那略微上翘的唇形和大而湛着辉彩的眼睛。比当时……心中想像摘下蜻蜓式大眼镜的模样还更吸引男人的眼睛……而，跟在她背后的另外一人，则是比想像还更散发出强烈意志的眼睛！

眼尾上翘的形状，十足似村里祭典中祭祀的女狐，形状非常奇特，却具无比诱惑……那天被泛白牛仔裤紧紧裹住的修长双腿，现在却在每往前走一步时，从短衣衣摆裸露至腿根部。

此时的高馆已非警察，只是个很平凡的三十岁出头男人，他毫无忌惮的让炽热的视线贪婪的望向两位女潜水夫的脸孔、身体，以及背后的股沟。啊，底下似乎什么也没穿，一切都能看透……不，隐密部位似乎遮着什么，至少前面那一位……该部位有……

也因此，他未仔细看清后面男女们的脸孔。他们陆续上到岸边，等高馆回过神来时，已只能见到背部和臀部。

高馆暗暗盘算当他们的视线望向这边时要出声打招呼，并说明自己是偶然来此，并无别的意思，但机会却完全丧失了。他有如挨冻的狗般，由脖子至肩膀猛然打了个哆嗦。在他的视野彼端，见到男女们前进的路线前方，放置着似是白色的衣物。他们在该处稍高的岩块下散开。随即响起交谈声和笑声。大概本来限制他们行动的某种仪式已告结束。

他们把火把架在放着脱下的衣物的岩块上，在火光照射下，脱掉湿透的衣服，边笑边尖叫……同时，迅速穿上衬衫和长裤。

之后，一个男人从大家头上抽下银色亮片，然后男女们都解开腹兜、白巾，女人们的长发立刻垂覆背后。这时，他们把火把用脚仔细踩熄，在霎时转为黑暗的海边，男女又排成一行。

他们的声音在不知不觉间已变为歌谣曲的旋律，随着身影消失于黑暗的海边，歌声也逐渐消逝在空中。

若是平常的高馆，早就向对方打招呼，然后开始问话，但，今夜却不一样，他发现自己口干舌燥，转身从机车行李架上拿来水壶，先喝过茶，再吃袋子里的面包。

好像有声音在告诉他：冷静、冷静！另外还有一个声音在叫他：没什么好慌张的。

反正自己是骑机车，只要到渔港去，很快就能追上。而且，若在离这里很远的地方再问话，也可以不必说出自己见到祭祀仪式之事。

对于自己见到之事，高馆还是感到有所忌讳。虽然，目前的时代，即使是自古流传下来，据称见到的人会被祟弄的秘密仪式，电视机也都毫不在意的播出，但是如果可能，高馆并不想说出。

这种心理和偶然见到女性私处的男人、只想藏于自己心中而不愿说出的心理相通。“真是的，一丝不挂在现代根本不稀奇！”

不久，高馆收好水壶和面包，边启动机车引擎，边苦笑的喃喃自语。

可是，那两个女人湿透的白衣底下，好像并非完全赤裸，那部位还是有用什么遮覆……
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机车在岩棚和少量的沙地之间不算是路的地面低速前进。即使只有二十公里左右的时速，高馆也认为不到几分钟就能追上那些男女。

一想到太早追上反而会难堪，高馆维持二档前进。但前进一段时间，快至山路时仍未见到他们，他这才变换为高速档，即使这样，仍旧无法追上，最后，他只好在能够顺应高低不平路况的限度下，尽可能加大油门。

但，直到行至可见白蟹小渔村时，他仍旧独自行驶于无人的路上。高馆很担心自己说不定在山路途中走进岔路而搞混了方向，等到能听见海潮音的道路转为下坡、远处昏暗中模糊可见那熟悉的优雅椭圆形海岸线时，他才安心了，但，另一方面却又有几分焦躁不耐！

究竟是怎么回事？他们是在途中进入隐密的岔路吗？如果这样，理由何在？是另外到别处举行其他仪式？还是树林内另有其他神社？

但，已经拿掉亮片、脱掉白衣的他们那种完成仪式般的态度改变，又令高馆无法相信自己的推测。

不过高馆马上就不再拘泥于这种疑问了。远处海边烧着篝火，有很多人聚集，谈笑声及唱诵般的歌声也随着海风飘来。

在朦胧的黑色湾内小岛上，以及远处彼端的笼雾岬角上，满月的月光沉思般的苍白、沉默。但是，下方海边的人们却热闹而喧嚣。

高馆联想起方才在白蟹岬的情景，心想：这趟来得正好，遇上在海岸举行祭典！

但，祭典是因为满月之夜吗？或许每个月固定某一日？不管如何，自己今夜造访此地，岂非是有趣的偶然？

在查访事件的时候，经常会错失许多机会，同样的，也会在毫无困难的情况下逮住机会。前些日子来时，村里都没有人，还被迫帮忙女人生孩子，白忙一场，但是今夜却能把一切都弥补回来了。

有这么多人，只要一一追查，就算再被何等拒绝，总不会完全空手而回吧！

一瞬，高馆心情轻松了，微笑，他连在山路上没追上目的的人群之事都已忘记。

即使这样，他想起前些天村人们走避一空的情景，还是抱持慎重行事的心理。为了不打扰村人们的欢乐，在距篝火相当远，他就将机车停住。确定记事本和原子笔都在口袋里后，他掸掉长裤上的尘土，拉正衣襟。

他是穿旧衬衫和廉价化学纤维长裤前来，为此，他忽然有几分不自在。若是祭典，村人们一定都是盛装参加……

他往前走去。随着视野扩大，海滩上的篝火数量也增加了，约略一算也可能不只十、十五或二十、三十处，就如同秋天的钓乌贼船覆满整片海域般，篝火的数量也愈数愈多，到处都有用流木或废船板烧起的篝火，延续整片矶岸。

而，围绕篝火而坐的从几人至十几人皆有，予人印象似是一家人和亲戚都聚在一起的架起篝火、坐在火堆前快乐吃晚餐。

火堆前铺着报纸、草席或塑胶布，上面摆小茶几、硬纸箱或旧式漆桌，其上则放着各式各样的食物。有烤干贝或生干贝、红饭、包子和面包，另外在篝火上烤着乌贼、鲭鱼等等，一旁还有酒、果汁、可乐等饮料。

孩子们大吃大喝，女人们高声谈笑，男人们酣醉打拍子，也有一群人开始不知在辩论着什么。

高馆一接近，人群中有些人望向他，但是并无人出声招呼，也没有人露出亲切的眼神。孩子们很稀奇般的盯着他看，却仍边吃东西；女人们在高馆点头示意时，也未停止高声谈笑，更未回礼；至于男人，则更狂热于喝酒，看都不看高馆一眼。

当然，前些日子八重樫已告诉过高馆，他去巡逻或连络事情时，即使吃自带的便当，村人们连一杯茶也不给，所以高馆早就预料到有这样的反应。但，尽管如此，对方正在快乐飨宴，自己却被视为一只路过的狗般，那种难堪实在无以形容。

这不能视之为漠不关心，只能认为是一种变形的积极恶意！

对方人数真的太多了，而且都是携家带眷欢乐的谈笑，让高馆很难挨近边。在走过七、八堆篝火旁时，他终于站住了，因为围着篝火而坐的人群中有他认识的脸孔。

宽阔的肩上顶着一张满是皱纹的脸孔，锐利的眼神衬托出其威——是渔会理事长海老子川，那位行动稍微不方便的老人。

老人面向高馆走来的方向盘腿而坐，正在唱着什么歌曲。虽然说话有些困难，犹能唱歌吗？

在火光反照和酒酣耳热下，他的脸孔染成丹朱色，裸露的胸口宛如在夕阳照射下的残雪，白色胸毛很浓密。今夜，他不像前些天那样穿粗糙的工作服，而是穿形式类似印半缠（译注：衣领和胸口印有商号名称或姓名的外衣），但是布料却厚而有光泽、衣领有刺绣图案的衣服，下半身是白色腹兜和白色短裤，这应该也是祭典时必穿的服装之一种吧！

高馆走近时，老人仍视若无睹。他鼓起勇气，勉强挤出笑容，鞠躬作揖，说：“海老子川先生，晚安。”

感觉上，高馆觉得好像非得这样有礼貌不可！

“这里这么热闹，能让我加入吗？”自从高馆当了刑事开始为事件查访以来，他是第一次如此拼命谦恭诚挚的说话。以刑事的身分而论，即使明知被人厌恶，就算冷着一张脸挤入人墙，对方也一定会让座，久而久之，也觉得这么做并没有什么不可思议处，可是，眼前的气氛却让他拉不下脸。

但，他的努力却仿佛空气般穿透人们之间而挥发，毫无效果。

海老子川虽看着高馆，但是表情丝毫未变。事实上，他明知道有熟识之人来到面前，脸上也堆满笑容，却仍是一副拒人于千里之外的态度。

高馆很生气，不过边生气又边有一种奇妙的感觉。他想，海老子川的眼神看起来锐利，其实老花眼度数却很深，或许分辨不出高馆是谁？也或许已经忘了？

高馆继续凝视着老人。

如果是互相瞪视，高馆有自信不输任何人。当刑事前在监狱任职时，早晚都面对杀人犯和强盗，有必要能够受得了他们的凶悍视线，不能畏惧。只要认定同样是人，以平常心应对，没必要后退……

但是，海老子川并未看高馆，也非不看，只是悠哉的继续唱歌。

一起看吧！

撒网网住海中的黄金；

看呀！这是十五暝，满月之夜。

一起看吧！

迷人的女人那丰满的身材；

看呀！是谁的妻子，七个丈夫。

“海老子川先生，”不耐烦的等歌声告一段落，高馆终于大声说了：“我是高馆，上次曾见过面……打断你的雅兴虽然很对不起，但，我来这里是想请教一些事……”

这时，老理事长首度正面凝视高馆，缓缓摇头。同时，右手静静抬高，张开的手掌向着他，很明显是拒绝的意思表示。

“别这么说！”高馆终于眉间出现深刻的皱纹，不愉快了。“也不是什么严重的事，只是……”

更令他火大的事，海老子川在维持右手姿势不变下，左手却拿起大酒杯至嘴边！很显然的，海老子川是有如对待孩童般应付他。

——可恶！自以为了不起。你以为我是什么人？我高馆永夫可不是普通的刑事。他在心中想着，自顾自挤入人圈中。

——在这种时间远道来此，并非为自己！

他坐在老人身旁，打算成为不邀自来的客人。此时的他，在不知不觉之间强烈意识到自己是在司法权力保护下之人。

老人对面的女人这时忽然面朝高馆举起小拳头，张开。沙土飞向高馆的眼睛……

高馆反射动作的用手遮挡。

“干什么！”

这声怒叫来自高馆，同时也来自在现场的某人！

同一瞬间，有人自背后踢他腰部，正踢在腰椎上。

他无法支撑住平衡，往篝火旁扑去。

“谁允许你进入这里？”

“今夜不准外人进入！”

怒叫声在耳畔迸散。

“派出所巡佐知道规矩的！”

“杀掉他！”

侧腹被踹了一脚。烧红的木棒袭向他，酒杯摔向他。

“丢到海里去！”

“淹死他！”

头发被揪住，衣领被扯住。沙土溅得满头满脸，肚脐处也被踹了一脚。

高馆拼命反击——完全出乎意料之外的遇袭，他慌了。虽然精通柔道、剑道和擒拿术，却毫无帮助，只能随手出招。对方太多人了，而且又被制了机先，根本半点机会也没有。

他避开再次踢过来的脚，滚在沙地上，勉强爬起，抓住对方的脚，但同一瞬间，另外的敌人却抓住他的脚。

他的身体悬空。他缩背，但是，没有用，全身被猛摔在沙地上。

在上野之夜的小路上后脑承受的那种剧痛忽然复苏了，眼前有无数亮光飞舞、迸散。

“杀死他！”

高馆尖叫。“杀死警官会被判处死刑！”

他心想，看样子一定会被杀死。立刻，一股从未有过的恐惧自内心深处涌升。

脸颊被用力踹了一下。他闭上眼，让身体翻转，但，紧接着却被从肚脐往上踢。瞬间，胸口一股热流扩散！高馆永夫刑事的意识在黑暗中逐渐模糊……

不知何时，他走在断崖边缘的路上，远处下方有海浪汹涌，白褐色的奇妙月光照出岩棚、沙滩和浪头。前方约三十公尺有两位赤裸女人的背影往前走，乍看似是土制的饰偶。

那两位女人……可是，该隐密部位用什么遮覆……高馆心想。女人们从断崖边缘跳下之前，必须予以逮捕……

不久，他们身轻如燕的跃入海中，就在这一瞬间，四周化为亮蓝色！如汤匙般弓身的两具银色裸体不住翻转的坠落。不知何时，坠落之人化为高馆自己，但，很不可思议的，他半点恐惧皆无。

“警察先生……”

“刑事先生……”

“高馆先生呀！”

听到远处传来的叫声，他想回答，但，好像发不出声来，呼吸困难，胸口梗住。

上野夜晚的灯光在透明中摇晃，斜斜升上天际，消失了。

忽然，后颈部那想忘却的痛楚又恢复。

——打死他！

——丢进海里！

在可怕和剧烈的叫声中，高馆打了个冷颤，坐起。

他独自躺在某个简陋房间内，天花板到处是破洞，屋外的光线泻入，他的记忆仿佛被唤回少年时代曾住过的雫石造故居的旧仓库中……

等他知道天花板的破洞，其实是头顶上睛朗夜空中的满天星辰时，这中间到底经过多久呢？

不停呼叫他的声音，或许实际上并不存在吧！醒来时，周遭非常静谧，感觉上听见风声，其实却是缓和的海潮音。对于高馆而言，可能从未如此听过这么接近的海的呢喃吧！

在逐渐恢复清醒的意识中，他睁大双眼，伸出右手拂拭脸孔前方——感觉上，似有如蜘蛛网的东西向他罩过来，一点一点的……

“醒过来了吗？”是女人的声音。

轻轻碰触他额头和脸颊的，似就是其指尖！

他用手臂撑住横向的身体，终于真的坐起身来。胸口梗住之物涌至喉咙，却又很快退去。这时，肚脐部位感到沉重的抽痛。

他低声呻吟。为何最近老是这般不幸呢？为何要不断承受痛楚折磨？

“你不要紧吗？振作些……”

女人似想扶住他背部，而且，好像不只是一个人的手。高馆在想到可能是他们的照顾才使自己恢复意识时，人也跟着想起一切！

“啊，那些家伙呢？”

空白的时间又接续上了。踹踢自己肚脐的脚呢？踩自己脸颊的家伙呢？用沙土让自己睁不开眼的人呢？还有不把警察当一回事的老头……

那些几乎杀死自己的家伙在哪儿？

“对不起，警察先生。”熟悉而略带沙哑的女人声音在他耳畔诚挚道歉。高馆发觉是那仍残留绿色T恤深刻印象的女人。

紧接着，另一个声音响起：“请你原谅！那些人……他们喝醉了……做出这种事……”

桃红色T恤女人那略微上翘的性感嘴唇就在他眼前约莫三十公分处。

此际，与在他片断的梦中那如汤匙般弓身翻转的金属状裸体已是完全不同的空间，现在是活生生的肉体，散发着迷人的体香。

——若是这样漂亮的寡妇……高馆感受到沁人的异性诱惑。

“什么？喝醉酒……”他拂开想扶住他手臂的桃红T恤之手，凭自己之力在沙地上站起。“那些混帐家伙！”

四肢似全部纠结在一起，不容易控制动作，全身像是脱水般，化为一块钝痛的肉板。很艰辛的，他掸落衣服上的沙，穿好鞋子。

习惯动作地伸手入口袋确定记事本和原子笔仍完好之后，他想看表，但是，表并不在手腕上。一看，桃色T恤女人的手伸向自己面前，递过手表。大概是刚刚的乱斗中表带断了，她捡起来的吧！高馆满腹愤怒地一句话也没说，伸手抢过来。

被年轻女人救了一命，是很难堪之事。身为警察，被打成遍体鳞伤，甚至还昏迷、不省人事，这情景，他不想被女人们见到。

他又想：这里是敌人的地盘，两位女人也是敌人，不知道她们想干什么？这时，周遭的静谧更让他头皮发麻。才过了没有多久时间，亦即，他昏迷不醒顶多只有十五分钟，沙滩上却已不见人影。

“所有人都到哪里去了？”高馆恨恨的问。“都回家？”

那么多的篝火，那样多酒肴，还有那么多围圈而坐的男女老幼，却完完全全的从黑暗的沙滩消失了，只剩平缓的浪潮音。

一直到能见到住家灯光之处为止，竟然连木柴余烬或一片纸屑也都未留下。

只是，无数人们曾待过的痕迹，像刚犁过的田地一样明显，举目可见是被踩乱的沙土。

回头，在月光照射下，他骑来的机车孤零零的停在原处。

“大家都知道已做错了事……”桃红T恤女人似在流泪，温柔的说。“所以急忙逃回家了，现在一定酒醒了，正不知如何是好！”

“说谎！”高馆咆哮。“你们都是有计划的。像上次，我们来时，岂非所有人都出海了吗？你们当时在哪里？派出所巡佐说你们连学校的学生都带走。”

“不，没有这回事！”眼神里有着强烈意志的绿色T恤女人沙哑的声音里，蕴涵着出乎意料的情感。“那天是巡视海扇养殖棚的日子，而……海扇正好被病菌感染，需要很多人手处理……”？

“对了……老婆婆们把这件事称为海神在呼唤。”桃红T恤女人接着说：“可是，在我们这里，海扇的养殖非常重要……因为，可以换钱。”

是听起来带点撒娇的温柔声音。高馆情不自禁望着她那微翘的可爱樱唇，心想：她这样像寡妇吗？简直就像未经人事的少女嘛！

“对不起，警察先生。”温柔道歉的声音，却予人一种倔强的感觉。“不过，真的……哪里是有计划的呢！至少，没有人知道警察先生你今夜要来这里吧？因此大家都很惊讶，毕竟平常很少有外人来此。”

高馆虽认为对方是在强辩，却沉默了，因为，女人的话触及他的弱点。女性，尤其是年轻温柔的女性替敌方辩白时，身为警察实在很难应付。

这时，偶然见到这一对女人的裸体之狼狈，忽然回到高馆的记忆中。

确实，该部分有什么东西遮覆……

不，坦白说也难怪，自己忽然前来，结果却打扰他们重要的祭典，所以……
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“你们两人都是姓海老子川？”高馆闷痛的腰用力，双脚站稳，手拿记事本和笔，尽可能想摆出警察的表情。“叫什么名字呢？对不起，我有很多事想请教。”

他心想，反正今天就向这两位女人问话吧！此刻的高馆已丧失再和刚才的人们见面之勇气，连握笔的手都僵硬，已失去平日积极的意志了。

桃红T恤的女人名叫海江，绿色T恤的女人名叫水江。名字虽然乍听有点突兀，但是用在她们身上，感觉上却非常搭配，高馆忍不住差点脱口说出“真是好名字”，但又忍住了。

口里涌出带咸味的唾液，或许杂有血丝也未可知！他转脸，对着沙地连吐好几口唾液。这时又想到：这种年轻寡妇所说的温柔之语还是不可相信！总有一天，要对这里的所有家伙回报今夜之仇！

也不知是否察觉高馆的这种心情，女人们回答说对于下屋敷兄弟坠海之事一无所知，和上次的答覆完全相同。她们并说明，这里的人们很少到那边去，因为那处海岬是不能捕鱼的白蟹神之圣域，进入该处之人一定会遭神谴！

“可是，你们不是常去吗？”高馆不得不说出方才目击的情形。“我刚刚在海岬那边，所以见到你们了。连在夜间都会去，白天当然更常去才对。”

“不，平常我们很少去。”水江摇头，颈后扎成马尾的黑发跟着甩动。“今天是十五暝，所以我们去祭拜白蟹神。”

他们似早就知道高馆在场，丝毫未露出意外的神情。

“那么，每个月在月圆之夜，你们一定会去了？”

“不！”

“这么说是一年一次，而且是今夜？”

“不！”

水江话很少，似很小心翼翼的，针对高馆的问题，以最少字数回答。

“那么，今夜是什么祭典？请详细说明。”高馆不耐烦了。“只回答‘不’，我如何了解？”

“下个月十五日是白蟹神每两年一次的祭典……”海江以温柔的声音接着说。“在那之前，有两次月圆之夜必须前往祭祀。”

“那么，还有一次和今夜同样的祭祀？”

“是的……”“什么时候？”

“这个月的三十日。”

很少有的，高馆此时忽然对这种一点一点的琐碎问答感到厌烦了，他觉得对方或许是在拖延时间！仿佛有一股不安的意念涌升，只觉得应该尽快离开此地比较安全。

“我认为死在海岬的死者们是和女人一起去该处。”他生生咽下一口唾液，有些焦躁的转向问题中心。“所以希望知道是否有陌生女人在这附近出现过。”

“女人？”

水江和海江似直到这时才对高馆的问题产生兴趣。

“是什么样的女人？”水江问。

“不知道。”高馆又咽下一口唾液，恨恨地说。事实上，如果知道，根本就没必要这样劳累了。“没有人清楚看过，不过，应该年纪不大……我想，是年轻女人。”

他扼要说明：像船渡和下屋敷兄弟那样的男人，那种家教良好的大少爷，会到海边来玩时，不太可能会用自己的车载老女人！

高馆明知这是自己的直觉，但仍据此展开感情化的推测——那女人或许是最后见过活着的三个人之人吧？

“最后？”

“最后？”

海江和水江似未能马上了解其意，同时反问。

“也就是说，只要问那女人，就应该能够明白那三个人为何被杀害！”两位女人好像都很震惊。海江可爱而微翘的嘴唇忽然紧闭，闪动光辉的大眼眸睁得更大了。水江那狐女般的眼眸在瞬间拼命眨动，诱惑之感霎时消失。

高馆后悔自己直接说出这种推测，毕竟，这种观点尚未获得任何人所认同。

但是，理所当然的，身为警察，最不希望让人知道的乃是自己观点的脆弱部分。

“那么，如果知道什么请告诉我，我还会再来。”高馆几近半途而废的停止，将记事本和原子笔放回口袋。“我认为，只要问过村里的所有人，一定会有人看见。”？

在感觉到一股轻轻的晕眩下，高馆强自转身，想走向自己的机车停放处，忽然，他发现自己的身体往前倾。他慌忙双脚用力，勉强走了几步。但步幅很少，两条腿完全没办法直直跨出。

怎么回事呢？他很狼狈。就像是喝醉酒一样，双脚仿佛是踩在软绵绵的东西上！鞋底变成非常厚，简直跟踩着高跷差不多，无法掌握住身体重心，似随时会跌倒……

女人们跑过来，一左一右扶住他，好不容易来到机车旁。

——怎么办呢？

高馆拼命抚摸肚脐一带，让又往上涌升的热流止住，立刻，轻微的呕吐感消失了。是刚才被严重踢踹的缘故吗？因为就是这样才会晕厥的，还是……

——上野那次事件后，静江曾说过，若出现后遗症该怎么办？

他马上就抛弃这突想的念头。现在重要的并非这点，而是此刻要怎么做，直接回家吗？

直到此时，高馆才又藉着月光仔细看表。已经十二点过十五分了。不知不觉间过了这么久？

他再度感到狼狈，手很自然的按住肚脐一带。这表示自己不省人事的时间相当久！但……为何觉得只是很短暂呢？是因为未去求证吧！最好静江不会因为担心而到局里去询问……

——不，就算她去询问也无所谓，我这样做只是为遂行职务。

高馆只觉全身乏力，颓然坐在机车旁的沙地上。他的动作极端不自然，好像跌成四脚朝天般，女人们互望一眼，齐声问他要不要紧。

“车上有茶！”海江说。

水江从机车行李座拿来水壶，把茶倒在壶盖。海江接过，端至高馆嘴边。

高馆呻吟出声。

喉咙很渴，但却不想喝。好不容易自水壶盖内把冰冷的苦涩液体一口喝光，立刻如小孩子般呛到了，剧咳之下，肚脐部位随着阵阵剧痛沁心。

“海江小姐，”虽不知是谁替他抚背，高馆很自然的叫着。“你们这里没有汽车吗？”

高馆忽然有着溺中求援的挣扎心情，他想，像这样下去会很糟……

“我必须尽快赶回去，但，现在这模样实在是不能骑机车……”

“有船……”海江简洁又肯定的说。“对吧，水江？”

“嗯，我们送他。”水江以方言说。“至下闭伊海边。”

她的语气似自认为自己两人该做之事。但，高馆念头一动：使用船只应该需要男人……

“你能够走到码头吗？”海江完全不顾及男人的面子，问。“不过，机车怎么办？如果有钥匙，我可以骑去放妥。”

“不……就这样放着好了。”高馆反射地想到口袋里的车钥匙，但又觉得让机车淋雨也无所谓，反正是旧车了，何况，他也不想交给这两位女人处理。

“真不好意思！”高馆说着，扶住女人们的肩膀。

——啊，可恨！面子都丢尽了……

他把右臂搁在海江那看似结实、但若真的用力可能会折断的柔软圆润肩膀上——虽然，在背后扶他的水江更高大健壮……

高馆一站起身，海江那扎着三条辫子的头就在他鼻下。她今夜穿的不是T恤，而是似外出服的大衣领白衬衫，从上方很自然能窥见高挺乳房的沟间。高馆的目光情不自禁被那凝脂般的白皙所吸引住……

在两位女人的搀扶下，勉强的走向方才村人们欢享月下盛宴的地点之另一侧的东边防波堤附近，一看，数家堆放渔具的小屋对面是码头，船柱上挂着无数巨大灯泡的钓乌贼船在月光照射的波浪上轻轻摇晃。

或许是祭祀之夜停止捕鱼吧？四周不见人影。

“你们两人驾船？”高馆忍不住问。

但，海江和水江若无其事的颔首。

水江穿淡蓝色喇叭裤的脚忽然似缩短，但紧接的瞬间又伸长，从码头跳进一艘小船中。以很熟练的动作拉动绳子，不久，引擎响声从黑暗的船舷底下传出。她轻松的驾船至码头的石阶下方，跑上来，和海江一起扶高馆往下走。

高馆沉默无语，感觉上，他们似是生存在与自己截然不同的世界。

他在堆积如山的绳索间以不会感到疼痛的姿势躺下，闭上眼，让身体随船摇晃。

他心想：还有很多事情要问这两位女人。

前些天离开村中的理由；刚才骑机车追在后面、却在山路上见不到人的原因；以及他被殴打的瞬间，有人说派出所巡佐知道今夜是外人不能前来之夜，是否事实？

但，就算有气力问这些，在满船皆是引擎巨响的船中，也是无可奈何吧！

——即使这样，和派出所巡佐的话是有所不同！

高馆缩着身体在鱼腥臭味四溢的绳索间，对调查开始产生新的希望。

无论如何，在重要关键时刻，村人们也并非是完全排拒的态度，至少，今夜这两位女人是这样全力帮助自己。就算是因施加暴力的报偿吧！现在如此……

他躺着摸索口袋，紧握住机车钥匙。他打算等船靠岸后，把钥匙交给她们，请她们帮忙处理留在海边的机车。还好那不是局里的车，而是向自行车店老板借的，只要赔偿一点损失，对方应该不会抱怨。

之后，请她们把机车放至不会淋雨的地点，也可当成下次前往的借口……

——现在就约定好日期，以便和这两位女人见面……

高馆想着自己执勤的日子和时间，若再配合自己身体恢复，应该选择什么日子呢……
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翌晨，忍住全身葰痛和睡眠不足，高馆上班了，在下班之前找好同事代替值班后，他回到家，一看，玄关前的马路上停着一辆机车。

行李架上紧绑着自己的水壶和没吃完的面包纸袋。那是停放在白蟹村的机车，交给水江的钥匙插在钥匙洞上，钥匙上仍挂着S公司的商标之塑胶牌。

“啊，我没有注意到。”听到丈夫的声音，在厨房里发出水声的静江来到回廊上，伸出头。“我正在洗餐具，没听到其他声音。”

大概是村里的人送来，又默默离去吧！

在高兴着不必花时间再去骑回机车的妻子之前，高馆沉默无语。

来的人是水江呢？或是海江？一瞬，他眼前浮现海江衬衫领口开叉下那白晰的双峰。于是，感觉上，送机车来的乃是海江！

高馆边藉职业意识抑制那白晰双峰的映象，边觉得似有某种重要之物自手中溜走了——他对下星期二早上前往的约定无法死心。

如果是前往查访，随时都能够去，但若是去取回东西，在东西已送回之下，情况就不一样了。再说，对方默默送回机车，岂非已表示强烈拒绝他的来访？

今天上班觉得又累又难过，拖着沉重的脚步进入家中，高馆直接躺在榻榻米上。火烫的身体和梅雨湿气渗入的榻榻米之冰凉接触的感觉很舒服，他就这样耽溺于沉思之中。

不管送机车回来的是哪个女人，只要是在白蟹土生土长，一定很熟悉这下闭伊町一带。虽然有事都搭船前往釜石，但是户籍和居住地仍在下闭伊的辖区内，不可能从未来过町办公室，也应该有几位亲戚朋友住在这里，所以要找到警察宿舍应不困难。

另外，路况尽管不好，从白蟹海边到这里，总是有能容车辆通行的道路，在两地一定都有往返上下班或做生意之人。

——其中有注意我们的行动之人……

高馆翻身，因身体的痛楚而蹙眉。这一来，刚刚的推测更扩大了——或许进出警局的商人或店员之中，有白蟹出身者吧！如果仔细观察局里的人之行动，向白蟹方面通报……

——这么一来……

他的心中喃喃自语。前些日子白蟹村人全部避开、连学生都一大早外出远足之事就能够解释了。

局里的人在海岬搜寻打捞之后，前往海边的村内，这种可能性极高。

——但，假设肯定这点……

高馆想到此，有一种受挫的感觉。疲倦加剧，眼皮自然而然的垂下。

为何那样强烈的拒绝警察呢？讨厌警察的根本理由何在？思维在这些疑问徘徊之间，他睡着了。

他在无意识之中想着：每次翻身，全身就痛楚不已，但至少比今天早上好多了。自己身体本来就结实，从孩提时代起就不记得生过病，睡觉也总是一觉到天亮，几乎从未作过梦。

不久，从无意识深处被强迫叫醒，他不太情愿的睁开眼，原来是来自局里的电话。

已经很晚了，惺忪的眼睛觉得静江扭亮的电灯非常刺眼。

“小野寺先生打来的。”她的表情很不高兴。似在说，这种时候还要工作？

高馆勉强撑起生锈般僵硬的身体，接过话筒。

对他而言，这是出乎意料之外、却又等待很久的消息——东京的上野警局刚来过电话。

“警察证件找到了。”小野寺似想直接告诉高馆这项消息。

“太好了！”高馆骤然之间说不出“谢谢”两字，只觉得本来持续令自己紧张的某种束缚忽然松开了。他想：有时候还是存在着幸运这码子事，虽然已认定百分之九十找不回来，而且在向课长报告的同时，他也提出自请处分的报告。

“谁打电话来的？”他最先问的是这句话。

在高馆的脑海里，上野车站前那巨大人行陆桥的影子复苏了。

在现在的这个时间，距离六百公里外的首都东京那朝东北地方展开的玄关口，一定正交织着灯光、人影和车潮吧！穿着有如地痞混混的是佐藤刑事。说自己找对方向的则是铃木刑事。

“电话是铃木刑事……”小野寺立刻将现实推进高馆的记忆。“他说要把警察证件连资料一起送过来。”

小野寺挂断电话后，高馆马上呼叫总机，请对方接通上野警局的长途电话。一想铃木刑事正负责处理事件，高馆很盼望能直接听到其声音。

和他俩见面至今还不到十天，突然被卷入暴力之中的上野之夜的情景，似烙印般仍深刻高馆的记忆中。

这几天来陆续寄至各地区警局的〇x式调查问卷信中，寄给上野警局的，高馆特别添注多项内容，现在知道对方已寄出回函后，之所以忍不住想和对方谈谈，一定是为了自己正处于很不幸的调查现况吧！

这时，上野警局有人接听，高馆说出自己姓名，表示希望转接铃木刑事。但，接听电话的却是佐藤。

高馆心想：侦办事件时他都和铃木搭档吗？还是纯属偶然？

“啊，警察证件找到了。那位小混混因别的案子被逮捕，很顺利的也查出你的事。”佐藤的声音听得很清楚。“铃木正在洗手间。嗯，是的，你的信已寄回。啊……‘梦乡’？不，不只是这个。差遣小混混的男人是同性恋者，主持一个应召站。等一等……不必找铃木也可以吧？那家伙一上厕所就很久……不，不是厕所的事，而是有关‘梦乡’之事仍在调查中。”

除了佐藤的声音外，还有人怒叫。另外也有其他电话铃声。或许，上野警局这段时间带正特别忙碌。

佐藤表示报告上写得很详细，看了就知道，之后，挂断电话。

高馆握着话筒，回到下闭伊静寂的现实夜晚。等最后一班巴士在晚上八点半收班后，失去定时移动的交通工具之町上就完全陷入静寂之中。

小女儿似已入睡，只有桌上闹钟发出清脆的滴答声。但时间才夜晚九时刚过不久。

寄出五十几封的调查问卷已第六天，但，这才是第一个回响吗……高馆边躺下边想。找到自己的警察证件，而且又寄回调查问卷，看样子是好预兆！

而他这种充满希望的预测相当准确。

三天后，接到了两封回信，一封来自上野警局，另一封则来自仙台中央警局。是高馆刚值班后之日，下午接到回信。

上野警局的铃木刑事送来有关“梦乡”发生的暴力事件之调查报告的影印本。偷袭高馆、夺走警察证件的小混混名叫进藤玉男，二十三岁，是常出入总部在墨田区横网的大西组之无业游民，他是受组长的指示，经常前往“梦乡”，当店内的保连，因为他乍看性情温和，但是动作灵敏，又相当机警。

高馆打电话至“梦乡”，组长获通知说刑事即将来访，就叫正好在店内的进藤，设法让来自乡下的警察别影响到生意。所以进藤在高馆于店内开始查问时，看其态度过分积极而很不顺眼，便自作主张的抢走照片和警察证件。

他冲出马路后，立刻逃入平常就很熟的巷内，躲在藏有球棒的垃圾筒后等待高馆，伺机伏击。他对自己的臂力有自信，以前也曾有一次用此种手法成功的击倒对方。

四天后，“梦乡”的老板娘因为进藤的做法过度偏激，怕他在店里惹麻烦而责备几句，进藤生气了，用伏击高馆的同一支球棒殴打“梦乡”的服务生，却被正好巡逻该处的便服刑事逮捕，因其行凶手法酷似而深入追问，进藤才供出高馆之事。

船渡诚记的照片已当场撕毁，丢在垃圾筒内，无法找到，但是高馆的警察证件却放在进藤起居的大西组总部二楼。

写到这里，铃木刑事接着说明这次事件的背后和应召站有关联。

佐藤前些天在电话中提及的就是此事。

“目前仍继续秘密侦查中，不过可认为‘梦乡’的老板娘和大西组的关系相当深。”在这部分，铃木的调查报告相当简略。

“大西组组长久慈和‘梦乡’老板娘久慈是同乡，又是远亲，以前曾短期间同居生活。

“两人涉嫌让希望前来东京就职的同乡年轻女性先在‘梦乡’工作，然后再以甜言蜜语要她们出卖灵肉。

“下屋敷兄弟和船渡很可能在‘梦乡’和女人搭上关系。如果他们前往白蟹村时有女性同行，大概就是此种关系的女性。

“依在‘梦乡’工作至今年二月的女性之证言，下屋敷兄弟在三月份左右，曾驾驶白色进口车载长发年轻女性在上野广小路的十字路口等红绿灯……”

高馆用原子笔在最后一行旁边画线。

此时，他觉得自己所制作的问卷非常无用，即使这样，能够回收到手边已经不错了。

虽然只是很模糊的状况，但是总算得到两项基本条件了：年轻、长发的女性。

还有，铃木刑事表示，以前所说的下屋敷兄弟在途中让女性搭便车的看法似也不对，而是从东京就在一起。

不管怎么说，孪生兄弟共同乘一辆进口车是颇大的目标！高馆边想，边打开仙台中央警局的回函，立刻，他更觉得幸运慢慢接近自己了。在他苦心制作成的〇x式问卷上，下屋敷兄弟栏和船渡诚记拦都有打〇，同时〇旁还打了“？”……

千叶副探长一个月前在酒席上曾说：约莫每三年就会有一次在调查事件时陷入焦头烂额的状况中，这时若和垂钓同样的耐心等待，对方反而会主动前来上钩。

截至目前为止，高馆自己也有约莫三次的同样经验！

即使这样，这次却是一开始就有鱼吃饵，也感觉到鱼讯，但是扬竿时，鱼的拉力却很奇怪，无法分辨出是大鱼或小鱼？鳗鱼或溪哥鱼，而一不小心，不是钓线被扯断，就是饵被偷吃……

高馆紧盯着来自仙台中央警局的问卷。承办刑事之姓和上野警局同样是佐藤。记得什么时候听说过，仙台当地姓佐藤之人极多，大概这位刑事也是其中之一吧！

且不管打了“？”记号，〇毕竟是〇，反正，仙台中央警局一定有某种情报！

高馆伸手向电话机，想了想，放弃了。如果是县内还好，但是要总机接仙台中央警局还是有所顾虑，尽管终有一天自己的做法会出现效果，但……

他着凉鞋外出，骑自行车至街上，找最靠近自己家的公用电话。查明仙台中央警局的代码，投下十圆铜板，拨号。高馆虽曾在调查上有过又苦又累的经验，但这种情形他却是第一次遇上。

拨完号，在对方接听之前，总觉得已过很长时间，也不知仙台警局在这段时间是否很少人手，电话声响不停，好不容易有年轻警察的声音接听，却回答说佐藤刑事外出调查事件，请他约莫三十分钟后再打过来看看。

看看表，已经下午三点刚过。

高馆在有公用电话的杂货店换了十圆铜板，回家。他打算三十分钟后再来。虽然麻烦，却也是不得已。

结果，在一个半小时后，高馆第三次打至仙台中央警局时，好不容易才找到佐藤刑事。

佐藤表示，既然会打上“？”，就表示情报来源相当缺乏准确性，不过为求慎重起见，仍旧据以回答。

他在四月十九日，为调查另外的事件，前往仙台市本町的巴沥史饭店，在该处见到年轻孪生兄弟带着同样年纪的女人，虽然不知是否开车前来，也不记得穿什么样服装，但，女人似身材颇高、长发。

“虽然一开始即知和我承办的事件无关，但……因为当时心想，孪生兄弟和一位女人打算干什么？所以就留下了印象。”

佐藤刑事继续说：“正好我在调查住宿登记簿，所以顺便看了姓名。”

当然，已经是两个多月前的事，佐藤刑事已忘掉姓名，不过在看了高馆的信后，想起日期及孪生兄弟这两项条件符合，就打电话至巴沥史饭店查问三人姓名。

两位男人只填姓氏中屋敷，女人则填名字信子。依三字的姓氏中有两字相同，不能说没有下屋敷国人及下屋敷民人两兄弟的可能性存在。

“还有另一件事，才让我会产生疑问。”佐藤强调。

亦即，有人拾获疑似船渡诚记之失物！

那是在仙台东警局辖区内拾获之物，却因觉得有意思，所以中央警局的某人带回局里，是已经使用的小型记事本，坦白说，不值得称之为拾获的失物。拾获者是一位幼童，他缠着母亲说一定要送交警察，所以由东警局处理。

“是法国产品、有金色金属板封面的掌中型小记事本，里面有很多用黑色原子笔画的漂亮亵画……”佐藤刑事的语气很严肃。“所以局里的人相互传阅，我也看了。其中一幅画，男人的私处用罗马字写着SEIKI，女人的私处则写着NOBUE……”

“NOBUE？”高馆情不自禁低呼出声。对方可能没听见也不一定，而认为自己有意打断话，暂时沉默不语。

“信子和NOBUE相当接近。”高馆说。“说不定亵画上写的是女人的本名也未可知，我希望能看看。”

“那我就寄送过去吧！”对方说。“其实，应该连问卷一并寄去才对。”

高馆道谢过后，挂断电话，快步赶回家，准备上班。今天是傍晚上班。本来是双班制的执勤时间，但是在这里并不太固定，依当天的状况，有时是早上上班，有时则傍晚上班。

踩着自行车，高馆心里反覆在想：长发，身材高眺的女人，名字叫NOBU什么……不错，如果前一天从东京出发，第二天在白蟹海边出现，中继地点是仙台可说最为适当了，不管是距离或饭店、旅馆的多寡，甚至是否有游乐场所，仙台都……

已经不是问号了，应该能算是出乎意料之外的收获！

但愿中屋敷和信子、SEIKI和NOBUE之间有某种关联，但愿那是下屋敷兄弟和船渡诚记（译注：诚记的发音为SEIKI），而且女人手中握有某种关键！

时隔两个月，两人……不，是三个男人，而且双方都偶然投影于仙台市，高馆并不认为有何不对。至目前为止，约莫十年之前调查过各种事件的经验，让他深刻体会到：所谓的偶然有时候非常可信！

和无限广阔的世间相比，事件只是一根小针，其本身大多是来自偶然的累积，既然要追踪其影像，能够找出也是偶然，真正且确实存在者并不多。

像这次的情形，能够掌握到蛛丝马迹，完全在于高馆自身理论的飞跃——他推测既然孪生兄弟的车上有女人，那么船渡的车上可能也有女人同乘。

NOBU什么呢？名字有共同发音的女人，就算并非真名，也一定是马上能联想到“NOBU”这个音的名字之女人。女人在高馆的意识中愈接近实际存在了，在他的思维里，已存在一位身材高挑、长发女人的影像，只是，脸孔还模糊不清……

而，这脸孔和曾在“梦乡”工作的员工，于三月左右在上野广小路的十字路口见到的女性之脸孔几乎重叠了。

在一关和花卷，下屋敷兄弟和船渡租车时，该女性也未露面。

另外，她似认为仙台是个大都市，即使和男人共宿，也不会被发现。而，会这样想像，也很可能有某种特殊的理由，譬如处于必须和他们一同在饭店的立场！
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翌晨，高馆一回家，马上打电话至白蟹的派出所，约八重樫傍晚碰面。

下午六点左右，高馆又骑借用的机车出门，抵达后发现，八重樫身穿制服，正一边工作一边等待。

“祭典之夜外人不得进入海边，巡佐知道这件事？嘿！他们真的说这种话吗？太过分了。”八重樫有点狼狈似的说。“那是因为白蟹村保存有特殊的风俗习惯，历任巡佐都被告知这些，不过，并非同意，只是不得不睁只眼闭只眼。”

八重樫说明，白蟹村的人们自古以来就自认是神的子民，不遵守一般的律法。昭和七年，首次在这里设置派出所，前来赴任的巡佐前往查户口时，遭多数人袭击，殴打成半死不活。

当时，查明主谋者为村长之弟，但，他宣称巡佐是侵犯神的圣域，理当受到惩罚，而采取绝食抗议，终于饿死。村人们知道此事后，据闻将采取反抗行动，所以警方甚至要求派遣军队镇压。

到了战后，目前的派出所建筑物想迁移至稍接近白蟹村之处，却在建筑物将近完成时，某夜，村人们蜂拥而来，破坏建筑物之后又放了一把火。

主谋者当然被逮捕，但是他们又采取绝食抗议，村人们也相呼应，不久，事件不了了之，犯人们也获释了。

“因此，派出所后退至距村境不远的这里。”

八重樫带点自傲似的热切说明。

“因为，如果不这样，木匠和石匠不愿工作。他们如果反抗白蟹村人，不是凿子刺到自己的手，就是从屋顶摔下来。”

八重樫神情严肃的说这不是迷信，而是事实——感觉上，他好像不算是出所巡佐，而是以白蟹村人自居。

“无论如何，不懂白蟹村风俗习惯者，根本无法应付他们。”八重樫加强语气。“不过，这次的情形不同，海岬出现尸体，又对前往调查的你出手，那些家伙未免……下次见到他们，我绝对要好好教训一番。”

八重樫的语气和那天一样，令高馆感到不耐烦。

他觉得，眼前这人嘴里虽然这么说，事实上却以自己执勤的地区为重，抱着息事宁人的态度，甚至内心还很高兴高馆因为有把柄，目前并无正面逮捕向其施暴之人的意志。

“不过，那两位寡妇会刻意驾船送你回去，又将机车送回町上，也不简单呢！”说着，八重樫脸上浮现非常佩服的表情。

高馆本来以为八重樫又要设法替村人们脱罪，但，又似乎不是那样。

八重樫继续强调，白蟹村人会对警察那样尽心，实在很难得，而且也让人想像不到，亦即，海江和水江会采取那样的行动，除非获得包括渔会理事长在内的村人们之同意，否则不可能！

“你的意思是，那两位女人是受村人们所托来照顾我？”高馆的语气明显表示出无法置信。

当时，她们的举止行动，完全没有那种感觉，毋宁是令人觉得她们在做自认为该做之事。高馆会将机车钥匙交给对方，原因也在此。

“是否村里的男人们见到我躺下，开始害怕，或是后悔？”高馆问。

“那些家伙会后悔？”八重樫语气里充满轻蔑。“不可能，绝对不可能！他们顶多只会后悔没杀掉你。”

“为何那样厌恶警察呢？”高馆感到难堪、惊异，便问道。

八重樫似也发觉自己的话过火了些，改变语气：“不，我这么说也许太苛刻些，但，刚刚也说过，他们自认是神的子民，一向以为自己最伟大……”

高馆心想：这不能算是理由。如果自以为最伟大，为何会有如此强烈的攻击性？

“这似乎是历史的问题。”八重樫好像逐渐改采守势，说明自己也不太清楚，但是神社的住持曾深入调查过这里的古老生活，而宣称村人们反抗的态度从遥远的古代就已经存在。见到高馆沉思不语，八重樫似想改变话题。“那位叫水江的寡妇，表面上看起来很温柔，其实相当精明厉害，不仅会赚钱，那方面也有一套！”

白蟹村人读高等学校通常是去釜石，但是水江却表示无论如何要读东京的高等学校，就自己看报纸上的广告找寻适当学校，只身前往东京半工半读，完成墨田区的定时制高等学校的学业。

“她从小就是个坚强的女孩。”八重樫说明。“但，坚强虽然不错，却在毕业回乡时，连丈夫和婴儿都带回来，就相当有一套了。”

“嘿，那女人还有孩子？”

“不，孩子好像没多久就死了。反正，她是带着毕业证书和腹中的婴儿及男人一起回来，当时在白蟹村一定造成骚乱。”

“她的父母居然会同意？”高馆问。依他的想法，在这种风俗习惯特殊的荒村，家族亲戚们对这类的事情绝对非常苛求。

“不，反正白蟹村是所有人一起照顾寡妇的地方……”八重樫轻佻的笑了笑。“所以对这种事一向放任，何况，村里的年轻人都拼命外出，居然有年轻人愿意前来，当然大为欢迎了。再说，那男人又是渔夫之子，也能帮忙工作。”

这时，普通电话的铃声响了。这个派出所，除了警用电话外，还接设有普通电话。

“笨蛋！为什么不加上盖子呢？”八重樫问了对方几句，马上怒叫。“我应该警告过很危险吧？哦，死了吗？嘿！太可惜了……”

高馆正紧张不知发生什么事时，八重樫从墙上的衣帽架拿下警帽，戴上。“种牛死了，一头值九十万圆的种牛掉进古井……我常告诉他们说井口要盖上，太危险……”

八重樫表示他必须去看看，马上就回来，至于白蟹村的事，他母亲很了解，可以问她。

他的神情似乎深信这是自己的职责，在入门的镜子前扶正帽子，出门，骑自行车飞快离去。

八重樫的母亲似刚才就在暗处听两人对话，在儿子离去后，马上走出，请高馆进里面的六榻榻米房间后，开口：“水江的丈夫因为东京湾水很脏，捕不到鱼，所以厌烦当地的生活，后来听水江提及白蟹村之事，又听说女人漂亮，水又干净，就着迷上了，跟水江前来，但，很可惜……”

“原来如此。他没多久就死了吗？”高馆边喝对方端上的茶，边才发现八重樫仍单身。室内毫无暗示有妻子或小孩存在的衣服和家具，女人的衣服都是些老人适合的颜色，而且都很旧。

“是的。生下的婴儿很快夭折，男人则在第二年秋天遇上台风，失踪了。水江实在也很不幸，本来就已是孤女……所以，她很宝贝唯一的妹妹，照顾得无微不至，可是，妹妹去年也死了。”

看样子，八重樫的母亲似难得有东家长西家短的机会，兴致极高的接着说：“水江长得很漂亮，但是妹妹百合更是美人胚子，我虽然没见过……”

仔细一听，高馆发现对方的话都是辗转自别人口中听到，自己根本未实际上见过白蟹村人。

所谓的乡下派出所，或许可当成一种闲言闲语的集散处，在陪着单身的儿子生活之间，不知不觉自然认为是自己亲见亲闻之事了。

“百合也是有名的女潜水夫，但是在釜石的高校好像做出什么错事；在村里惹出一场骚乱，后来……约莫是去年年中吧！忽然发疯，没多久就投海自杀……虽是女潜水夫，却遭溺毙……反正，是自杀就对！”

“叫海江的女人呢？”高馆打断对方的话。“海江也是美女，和水江同样。但，身边是否带着孩子呢？”

“你是指渔会理事长的媳妇？”

她似乎不太清楚，只知现在和水江一样是寡妇，也住在一起，不过很少听到与其有关之闲话，但，丈夫遇海难而死大概也不出半年左右……

“那太可惜了。”高馆忍不住由衷的说。

一想到那天真无邪的灿亮眼眸，和那纤柔的身体居然经历此等悲剧，高馆就情不自禁产生同情之念；另一方面，对于那般深刻的悲哀竟无损其年轻貌美，又隐约有着嫉妒之念。他想：那模样会是比经历惨痛悲剧之前更为憔悴吗？

他顾忌着不敢再多问有关海江之事，改变话题。“上次祭典之夜我前往村子时……”

他很想知道自己骑机车追着海江和水江一行七位男女，却无法追上的理由。

“山里是否有岔路？或是神社之类……”

他凝视对方眼睛，暗忖：这位老太婆真的对这一带的地理环境很熟悉吗？

“没有！”她圆睁那漠无表情的小眼睛。“村里的人都是搭船回去。”

“可是，没听到任何声音……”

“那一定是手划船。那一带的海底都是岩棚，目前仍可使用独木舟。”

她说，白蟹岬南侧的海沟是潮水会急遽涌入又退去的恐怖地形。

高馆虽听八重樫提过此事，并未打断对方之言。

“但是充分了解涨退潮时间之人，可利用其潮差，以独木舟来往于海岬和村子之间，速度比有马达的船还快。”

她似已忘记自己也只是听说，讲述的态度似自己正操纵独木舟往返于该处一般！

“正因为那样，那……坠海的死者们在不知涨退潮的情况下，才会在岩道上被吞噬。”

“岩道？”

“就是和海岬连接的岩块上之道路。”

“那就奇怪了，曾在那天晚上满潮时去过那边。”他说明海江她们走过来的情形。“海面上很平静，简直像走在水池里一般……满潮时开车在那种地方，会连人带车被海浪吞没吗？”

“不，高馆先生，你并不了解海！没有潮水时才更可怕！”

“为何当时会不知道呢？见到海浪袭来，赶快逃走不就没事了？”高馆说。在岩块之上，如果是满潮还很难说，但，干潮时那里是带状的岩石道路，随时皆可逃离……

“不相信可以去问神社的住持。”对方似因高馆讲不通而生气。“他查过很多古籍了。岩道以前是刑场，亡母也曾说过，让罪犯站在岩道上，如果浪潮没有吞噬掉，就原谅其罪。不过，通常都在大浪袭来时，被卷埋入沙底。那处沙底和龙宫相连，埋一具尸体根本连一颗泡影也不留。”

“可是，上次的两位死者连车子一起寻获。”高馆边想对方应该听儿子八重樫说过此事件，边反驳。“亲戚从东京来带回……”

老太婆一时答不出来，但马上又不甘示弱的说：“那是……是有过这样的情形，但，古代留传下来的绝对是真的，不能不信……”

“神社的住持是谁？虽然八重樫也提过……”高馆改变话题。

她仍倔强的说：“是闭鬼神社的老头子。”

“闭鬼神社？”

“不只是他，连他儿子都对古代之事进行各种研究。”

高馆心想：八重樫母子都有喜欢吹嘘白蟹地区的超自然现象之毛病！





第四章岩道露现之日

1

八重樫的母亲说，通往白蟹村之路未直接和国道衔接，是由于屏风山阻挡。而闭鬼神社就在该自然障壁的约略中央位置。

位于西北方远处的高手森之峰约鸟加之森、小田森向东南逐渐转低，至成为平地之前的这块蜿蜒台地，台地两侧是如龟裂般狭窄深邃的溪谷，自远处几乎看不出来，但是接近一点看，确实是可称之为屏风！

高馆离开派出所，顺路前往闭鬼神社，中途却迷路了。

沿屏风山麓而行，虽是一条路，却蜿蜒曲折，根本看不见前方，尤其这两、三天，天空一片阴霾，没有月光也不见星辉，高馆用二档在各处团团转，最后仍只好放弃，跫回。没有可问路的住家，一路上也没遇见人。

不久，他忽然见到灯光，过去一看，正好是神社的邻居，其家人送高馆至途中，好不容易才抵达西北方约二公里以外的目的地，时间已是晚上九点过后很久了。

过了跨越溪谷上的木桥，润冰在下游形成一洼小潭，再过去则是自然形成的巨大壁龛。

悬挂在天花板的龟裂之间，高度正好是抬头可见到的两个灯泡，朦胧照出龛内的无数岩棚和砾土，插在堆积无数小石头和岩片中的币串反射出苍白的亮光。

八重樫的母亲说，神不喜欢住在殿内，建过多次皆烧毁，所以现在已不重建。但，那仍是听说，她自己并未亲眼见过。

那么，这处壁龛难道就是神喜欢的大自然之殿堂？

名之为闭鬼确实言之有物！看起来就是会产生囚闭鬼物的传说之处。

高馆边想边在住持家门口出声招呼。

里面有电视机的声音，但，久久却没人出到灰暗的玄关来。一段时间后，灯亮了，这才看出玄关里有座大神坛，似神社办公室兼聚会厅又兼客厅。

高馆被带入中央摆有长桌、两侧如教室般放满椅子的座位，和土灰色脸孔、削瘦的老住持访藤面对面坐下。他扼要说完坠海的车子及死者们的状况，以及自己对此事的疑念后，访藤以阴森森、略带责怪的语气开口了。

“嘿，居然能从那无底泥沼中找到那两人，实在太幸运了，看来车子是卡在暗岩棚上……另一人之所以找不到也是理所当然，据说那边海底和龙宫相通，被沙掩埋的暗岩棚下有个大洞，潮水挟带柔软的泥沙能自由出入该处……很久以前，坠落该处死亡的代官所之官员，身上的佩刀被浪潮推涌至三里外的矶岸边，就是很有名的事迹。”

他上气不接下气般的说到这里，又加上一句：“但是，警察都是外地人，或许不知此事，不过，这样的情形太平常了。”

访藤窥看着高馆的反应，说明：那处被暗礁环绕的海沟，从古至今，就是绝对不能随便搜寻的地点！虽然鱼贝类丰富，却绝对不能加以捕捞，即使掉落重要物件，甚至万一有人摔落，也不可搜寻海底，如果犯此禁忌，一定会遭神谴！

“其实，再怎么搜寻也是一样，毕竟那是无底泥沼……搞得不好，还会再出现新的牺牲者。”

访藤的声音里透着责怪高馆的意味。

“先生，如果做了那种坏事，你最好小心，谨慎自己的行动，别再去那海边了。何况，那里的人们都非常厌恶警察！”

高馆反射地想着：如果说出三天前被白蟹村人围殴之事，这位阴森的老人一定会说那是神谴吧？若再加上在上野被殴之事，将更断定是神在祟弄了！

假定再谈起三桥自杀之事，对方会怎么说就更难预料了。

“是有什么理由吗？任何地方都有居民和警察处不好的情形，但却和白蟹村的状况不同……”

高馆说明自己会来此的原因——是八重樫母子劝他前来……明明是查访罪案，却变成请教现场地域的历史，这在他来说是第一次，虽然他也喜欢历史话题，但是这与刑事的职业却风马牛不相干……

八重樫若未说白蟹村人顶多会后悔没杀死高馆，那么高馆还不会认为有深入了解白蟹村历史的必要，他不想为这种无聊之事追根究底。

“派出所巡佐叫你来这里？”访藤面露不耐烦的表情，以不平衡的大而红黑的舌头舐了舐没有血色的嘴唇，拉拉洗褪色的深蓝色浴衣衣领，似在掩盖骨瘦如柴的胸口，苦着一张仿佛吃到黄莲的脸孔。“从神代的远古以来，白蟹村人就厌恶警察，我虽不知派出所的巡佐怎么说，但是，这件事不必看书也知道。”

“神代时期就有警察吗？”高馆反问。

对方无力地摇摇头，似认为高馆有理讲不通。“警察指的是上面派来的爪牙……亦即，所谓的上面就是现在的政府。藉合法的民主选举制度掩护，实际上却用金钱购买权力，抓紧民主政治的弱点……换句较新潮的话，也就是国家体制不当……”

将近七十岁的访藤似困惑着，不知该如何用理论式的言词向面前这个年纪可当自己儿子的警察说明，不久，只好恢复使用熟悉的表现方式了。

“先生，你在下闭伊警局的话，是否知道闭伊的意义呢？”

“闭伊？”

“不错，就是封闭‘伊’。而，这间神社名叫闭鬼，也就是封闭鬼物，彼此相通，对吧？”

高馆一时搭不上腔。

这时，访藤之妻端上茶，但他并未请客人喝，自己端起来啜了一口。

“就是把‘伊族’封闭，以及把鬼物也……反正，指自己不喜欢之人就对了。伊族的伊……指的是人，只要念过小学的孩子都知道，人和‘イ’偏旁相同，而‘イ’即是伊，亦即伊族就表示人类的族群……

“所谓的虾夷族也是一样。这是家父说的，他是学者，研究各种语言，也精通虾夷族语言。他常说，虾夷族原本称为‘爱奴’，而所谓的爱奴就是‘人类’之意，爱奴族即是人类族群。

“先生很可能不知道吧！在库页岛的奥洛羌族称人类为‘那尼’，指当地之人。而爱斯基摩人则称人类为英奴伊特。研究这些实在很有意思！

“对了，镰仓时代曾进攻日本的蒙古，现在是蒙古人民共和国，对吧？所谓的‘蒙古’指的也是人类，知道此事的人很可能并不多……啊，我们谈到哪里啦？对了，是有关封闭之事。先生，你知道谁封闭伊族吗？”

“不……”

“是来自西方的家伙！在自己的家乡无法生活、侵入他人家乡之人，视原本居住者为妨碍其生存……先生，你明白吗？就和欧洲人去美国赶逼印地安人一样。不，说一样是有语病，因为在这日本仍有原住民住在原有土地，努力生存……来自西方的人或许认为他们封闭，但是事实并非如此。啊，先生，你是岩手县人？”

“雫石人。”

“那样，你知道从岩手县至青森县，从一户、两户、三户、四户……总共有十户吗？”看样子这老人喜欢采取质问式的叙述方法。

“有所谓的十户吗？”

“现在的年轻人明明受过教育，却连家乡之事都不知道。”访藤未给高馆回答的机会，接着说：“现在都写成‘户’字，但那只是以同音字代替，其实应该是一闭、两闭。而只要认为该处有势力强大的伊族居住就不会错了。

“还有，你知道有一处地方叫‘户来’吗？三户郡的户来，就在进入青森县没多远，据说该处有基督之墓。那……那里照说以前应该叫‘闭来’。

“因此，不管是伊族或鬼物，反正只要是自己不喜欢者皆予以封闭，所以才会留下许多挂上‘闭’字的地名。先生，你明白吗？

“我赞成日本古代称为伊族之国的论点。你看，最近盛行有关邪马台国的论争，出版许多着作，我全部读过，其中有所谓三世纪左右的系国，就是现今的系岛，那也和伊族有关。至于磐井的豪族叛乱之事则发生于北九州，也与伊族有关联……先生，你知道磐井之乱发生在何时吗？”

一只大白蛾飞至正谈话的两人头上，绕着灯光飞舞，忽然不小心撞到墙壁。访藤的话也和飞蛾类似，随兴所至的徘徊在高馆四周，话的主题看似在一个观点之中，其实却前后左右、依主观进行。

见到高馆努力想记下要点，老住持浮现嘲讽的表情，意似：记那种东西有何用？反正你们这种人根本不会懂！

住持时而和高馆视线交会的眼神中毫无光彩，很像是病入膏肓，但其深处仍保有某种不怀好意的气力，一丝冷酷的韧性。

“伊族、鬼物……对了，还有一种所谓的土蜘蛛，就是竖穴而居的土着。但，可能是我们的祖先却追赶、驱逐、封闭他们，强迫进入此地。不过，反叛的磐井……是在纪元六世纪吧！在北九州引起大乱的却是靠伊族的磐井之力。”

磐井目前在岩手仍留下郡名，一定和日本的原住民有关。访藤似织丝般缀而不断的说。

岩手县名也是一样，但，岩城、岩木、岩泉、石卷、釜石、雫石等也都是和伊族有因缘之地。在西方也有无数这种因缘之地，显示出伊族存在的历史，但因受来自西方的势力所逼，逐渐被赶往东方、东北。

“先生，你知道吗？征虾夷就是征伊族。”

访藤仍维持同样的语气。“西方的政府进行无数次之后，知道无能为力而放弃，只得将虾夷封闭于东北地方，所以把岩手、秋田、青森视为化外之地，事实上，这里却保存着最浓厚的日本民族之血统。

“知道吗？石川啄木的歌会那样在日本人民之间流行，也是因为他是石川伊族的后裔，日本人的感情溢满歌中，让读者因缅怀古代而热血沸腾。

“白蟹村的海老子川也是‘イビユガワ’的转音（译注：海老子川的发音是ユビコガワ），同样是伊族的后裔。由于该处地形险峙，能保存纯粹的伊族血统……先生，所以你该明白了吧！他们那些人为何厌恶西国爪牙的警察……”

访藤的话虽然支离破碎，却总算对最先所说的主题做出结论。

高馆想起在高校时代耽读的漫画中，有过类似此伊族传说的故事。只是没想到居然有人不认为那是虚构，坚信是事实。

他虽然喜欢石川啄木的歌，却觉得访藤的解释太滑稽、太超现实！访藤似乎并不因为身穿褴褛便衣的高馆年纪轻而看不起他，反而是很有耐心的拼命想说明自己相信之事。

这当然是好事，不过，这样的话听太多也令人受不了，高馆急忙转变话题。

“依八重樫巡佐之言，海岬在江户时代似当刑场使用，是在那里处死违抗政府命令的白蟹村人吗？”

访藤用皮包骨般的瘦长手指捏死掉到盆上的小飞蛾，用力摇头，嗤笑似的说：“你这算是刚刚有在听我说明吗？在自己的势力范围中，谁会被处死刑？被沉入海岬流沙中的是南部藩的官员，他们全部像鱼被剔骨般沉入该处。”

高馆略感紧张的记下“流沙”这个名词。感觉似在非现实的过去话题中出现现实之物。

第一次前往海岬时，以及尸体被打捞上来时，那似深沼的流沙已留给他深刻印象。同时，无数在夜晚的浅濑中悠游的鱼影，也和在火把照射下的男女那朱金色的上半身合而为一，深烙脑海。

“但是，藩主会原谅做出那种事的白蟹村人吗？”他基于警察意识，立即反问。“藩内有很多武士吧？”

若是现在，机动警察队一定马上包围村子。如果由陆路不行，也可以从海上，白蟹村的话，由釜石的水警派出船只即可，当然，海上保安队也会支援……

“白蟹村人很聪明，不会被代官所的小官吏抓到证据的。”访藤无神的眼睛望了高馆一眼，微笑：“不管代官何等仗势欺人，没有证据也无可奈何！能因为官员被溺死，就找大海问罪吗？先生，请你仔细考虑一下这点，处死破坏白蟹村的家伙者，绝对是白蟹村人。”

高馆不解访藤言下之意，凝视对方。但，对方却显得筋疲力竭的样子，以疲惫至极的视线回看高馆。

“岩道露现之日每个月有六天……由满月之日开始三天，新月之日开始三天……那时若站在岩道上，会被推入无底泥沼，马上坠落沙之地狱，挣扎也没用。”

“岩道露现是怎么回事？”高馆忍不住探首向前。“为何会静立该处不动？而被浪潮吞噬……为何不逃？”

话一出口，高馆才发现这问题已问过八重樫之母。为何……

“先生，你不了解大海。”对方果然不出所料，和八重樫的母亲同样回答。语气虽无力，却带有充分自信。“在雫石长大，其实也难怪，因为没有见过海。既是这样，在岩道露现之日，你自己站在那边看看就知道了。”
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第三天，值班后的早上，高馆未回家，直接前往中学的图书室。已经是上课时间，没见到学生。

他是想知道有关潮水涨退的确实知识，而去阅读有关书籍。

他也明白，所谓岩道露现之日意味着大潮之日。古时候是利用涌升的大浪来谋杀人，而这次的海岬之事件也相类似。这是八重樫之母和访藤的说法。

尤其依访藤的口气，更把它列入天谴，亦即破坏白蟹村者，白蟹之海会予以复仇，不假人类之手。

但，对高馆而言，他绝对无法相信这种论调。

前天，被轻蔑为生长在山村、对海一无所知之时，高馆坦然接受，并向访藤请教会突然连人带车皆吞噬的大浪之谜，同时更问：新月和满月是一定在每个月的几号？有正确的历表吗？大浪来的时刻？为何事先能明确知道等等……

不过，有关这些详细具体的问题，访藤却不回答，只说那是从古时候就已确定，只有白蟹村人能知道，因为白蟹海滩等于村人们的身体，所以能如女人清楚知道自己何时有月事一样。

高馆后来回家，上床后，在床上问静江一些问题。翌日到警局上班，又向理科毕业的鉴定组长和小野寺巡佐请教，更向在海边长大的职员，以及来报失窃的鱼贩问及有关潮水涨退的问题。

但是，无人能提供他所需求的答案！

他们谈及孩提时代在海边游戏之事，找出潮差的公式、月亮和太阳的周期之差异、海祭之歌、被海浪卷走之经验等等，让高馆获得丰富的驳杂知识，但，这些却非他需要的东西。

现在——在没有别人的图书室——高馆从书架上拿下各种书籍查阅，也知道很难找到答案。

少年百科全书中也有说明潮水每天会比前一天慢五十分钟涨满或退干，依其说明，是由于太阳和月亮对地球作用的引力及其距离之差异，导致潮汐形成极端复杂的运动，而且，会因各地海岸地形，即使是同一国家或地方，也会出现极大差异。像美国的凡第湾，因朝外海呈扇形展开，即使并非大涨，每天也会有两次出现数公尺高的大浪袭岸。至于法国的塞纳河、中国的钱塘江河口也会出现相同现象，前潮涌急若万马奔腾……这种情况下出现的大浪称为暴涨湍，又称海啸。

高馆活到这个年龄，对于自己初次了解潮汐之千变万化，仍旧震惊、感慨不已，忘了时间之经过。

不过，他仍找不到他真正想知道的答案。他放弃继续查阅，走向教职员办公室，询问是否有理科的教师在办公室里。

被带至理科教室，一看，在人体骨骼模型和国会大楼模型对面，一位如男人般身材高大的中年女教师正在清洗试管。

“警察也要研究潮汐？”听说是刑事后，对方浮现厌烦的眼神，毫无女人味的笑了笑。“犯人是趁干潮毒鱼或电鱼吗？”

“老师，我希望知道白蟹岬这个月的大潮是哪一天的什么时刻！”高馆有着作业尚未写完就想困的中学生般心境。“百科全书上写说可以非常正确的计算出潮汐的时刻，只要确知地点，应可知道白蟹岬在X日X时X分出现大潮，对吧？”

说到这里，他的记忆中突然浮现大凑的航空自卫队员当时通知的经纬度数字，心想，太好了，有了经纬度数字，一定能够准确算出！

但，他马上又被可能白费工夫的念头驱走喜悦。不是才刚查阅知潮汐时刻依各地地形会有很大不同吗？能计算出来的只是标准平均时刻，像白蟹岬那样复杂地形的潮汐之时刻，能够算出吗？

“潮汐时刻的话，在理科年表上有。”女教师边用接近黑色的手帕拭手，边走过来，带领高馆走回图书室。

她直接走向角落的书架，拿出淡蓝色、小型却相当厚的理科年表。

高馆瞥见目录最前面有“历”部。在各地的太阳、月亮出没时刻、正午时刻推算表之后，就是潮汐及各地潮汐的平均修正数。

“这就是潮汐的基本时刻。”她看到高馆迫不及待的注视书页后，便迳自走去找其他书。

潮汐表上填满了密密麻麻的数字。从一月至十二月，每天四次的满潮和干潮，一日不缺的印在四页纸上。乍看和列车时刻表相似，但是更为小型、密度也更高，也没有转搭的路线和经过的车站，看起来很单纯，却反而有不易着手的感觉。

高馆瞪视好一会儿，才找出七月之栏，看着每一天的满潮和干潮时刻。

访藤叫他在岩道露现之日去站在当地试试看。高馆正是打算这样做。

高馆无法忘记这个月一日那天见到的满月，以及深受的痛楚之事。那么，接下来的新月是哪一天？而满月呢？

所谓的“十五暝”，他当然知道意思，但是，是从新月之夜算起的第十五日晚上呢？或是不包括新月当晚？

（图1：东京芝浦潮汐表）

不管怎么说，七月一日是满月的话，接下来的新月不是七月十五日，就是七月十六日了，而一循环后的满月则是七月三十日或七月三十一日。或许，虽然相差一天，岩道仍同样会露现？

“实在搞不懂……”高馆喃喃自语。转头一看，女教师正在附近书架前，一手拿着书，正用沙哑的声音唱歌。她虽然这堂课休息，但是其他教室的学生们应该正在上课，为何还这么大声唱歌呢？

一望无涯的深蓝色琉璃啊！

潮起潮落。

海洋之道由古迄今，

毫未止歇的狂啸。

清晨日出，

黄昏月斜，

满潮骤急而来，

又骤急退尽，

难道是神的旨意？

或是踏往冥途的鬼之命运？

——这是很古老的歌！

高馆走近对方。

没错，潮水的涨退时刻一定是鬼神所决定。不会因为人为因素或人身事故所改变，和人类迳自决定、始终改变的时刻性质截然不同。

见到高馆走近，女教师才停止歌声，用似快睡着的眼神望着高馆。

“这是什么？这里……由上往下算第四行没写时间。”高馆完全成为学生了。“七月四日早上没有满潮吗？”

女教师和高馆面对面站立时，身高相差不了多少，灰色衬衫领口内的锁骨很醒目。她似毫未意识高馆是男人，把那杂有斑白发丝、干涩的头靠近。

“是的。”她缓缓点头，回答。“每个月份都有两次这种情形，不论干潮或满潮皆同，原因是太阳和月亮的引力彼此抵消，在潮水未涨满之时，或未退干之时，潮流的方向发生变化。”

“这和满月或新月有何种关系？”

“这上面并没有写。”女教师并无想深入思索的表情，反而说出别的事：“刑事先生，这并不是今年的潮汐表，所以只提供给你参考。”

“啊，一九七五年……是前年。”高馆也注意到了。“这种潮汐表每年不一样吗？”

“每年、每月、每日都会有不同，不过若能列出图表，应为相似形。”

她说明，现在因为一切皆以阳历为标准换算，月亮的存在较少受重视，若在古代，满月和新月是人们生活中的重大日子，现今各地的祭典之类虽依阳历施行，不过日期仍和阴历有很大关系。

“这儿没有今年的理科年表？”高馆问。

“好像未购买。”她的回答显得事不关己。“可能是学校没有预算吧！”

“这……这是东京芝浦的标准时刻吗？”高馆注意到上栏的另一附注，发现其数字是与岩手地方不同的时刻。

“所以嘛，你看，下栏有各地潮水时刻的平均修正数值。”女教师消除高馆的疑问。

图2：各地潮水的平均修正数

“白蟹比东京还偏东，太阳和月亮都更早出没，所以若看岩手一带附近的石卷地区，计算时要扣除一小时二十分钟，亦即，比芝浦早这段时刻满潮或退潮。明白了吧？不只是潮水，连地面在满潮时也比平常高出约十五公分，因此我们的体重也会随之减轻。”

她不愧是少年学生的教师，能够很简单扼要说明。

“那么，前年的……今天是七月八日，早上满潮时刻是……三点二十五分扣减一小时二十分钟，亦即凌晨两点五分左右……石卷是这样的话，白蟹就是……”她带高馆至贴在墙上的地图前。“又更偏东，大概还得扣减约二十分钟吧！不过因为有海湾，海水深入，潮水会较缓慢，加上二十分钟的话，刚好是原来的时刻……我想，应该相差不多。”

高馆一面仔细听说明，一面看着书的封底。

一想到若能完全了解书上的数字，应该可以在适当时刻站在岩道上，他无论如何想得到今年的理科年表。不过，由于是专门书籍，这里的书店不可能出售，不是自己直接向出版社申购，就是请书店代替申购了。

理科年表的着作者是东京天文台，发行者则是东京丸善股份公司，定价为八百圆。

“那本书可以出借。”女教员注意到高馆的执着态度，说：“有出借登记簿，请写上姓名和今天的日期。还有……”她拿起理科年表，翻着书页，语气转为亲切。“刚才你问到阴历……若是每个月的满月和新月的日期，在太阳和月亮之项……就在这里。”

她翻开七月的阴历表之部分，说：“二日位置的记号?是下弦……是七月初的半圆月，到了九日是●记号，应该就是新月，至于满月则为二十三日的〇记号，若将此和潮汐时刻相比较，可了解很多事。”

图3 东京月之表

高馆由衷致谢，离开中学。已经借到重要的书，只要仔细查阅，或许会找到更方便、更具体的记载！

回到家，发现前些天买了一百个的褐色信封已经只剩两、三个，他一面领略到全心工作的满足感，一面写信请丸善寄送今年的理科年表。写好后，用纸包妥包括邮资在内的千圆钞，放入信封，寄出限时信件。

请静江帮忙投进邮筒时，她露出有些不高兴的表情——她已觉察丈夫为了勤务外的事不断寄出信件。

静江带着女儿出门后，他躺在榻榻米上。他忽然发现，独自持续进行上司和妻子都认为不值得的工作，好似有某种自虐似的快感！
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“辛苦啦！不过，还好无人死亡。”静江在玄关口帮丈夫脱下湿透的衣服，说。“收到两封信，这算是给你奖励……”

这天，早上开往山田的巴士发生翻车意外，高馆刚上完夜班，立刻出发救援。

梅雨结束前的一阵集中豪雨冲刷，使得路肩松软了，巴士翻落田中，导致十五人轻重伤，消防队和警局出动所有人员冒雨救援。

时间是午后两点，外面仍下着雨——已经是七月十一日了。

“嘿，有回信了吗？”高馆雀跃。穿着一条短裤，高馆急忙走向书桌。在这样多搞得全身脏兮兮的工作的日子里，委托调查的问卷回来了两封，当然是最大乐事了。自从约莫五天前，仙台中央警局寄来写有SEIKI、NOBUE字样的亵画小册后，几天来一直未接到相关信件。

在独立门户的宿舍里自有好处，只要静江不说出去，同事们也不会知道。

此际，高馆已无身为警察却秘密行事的沉重心理压力，他只想着如何一步一步的付诸实行。

拆开信封，他首先睁大双眼找寻有否〇记号。截至目前为止已接到七封回信，但是除了上野警局和仙台中央警局外，并无打上〇记号的回函。也因此，今天的收获可谓非常大。

宫城县的古川警局和岩手县的水泽警局都在问卷的⑵打上〇记号，亦即，六月十九日见到船渡诚记和女人一起搭乘跑车，而且，〇记号旁并未打上“？”

高馆抓起话筒，首先请总机接宫城县的古川警局，此刻，他已有一种即使被下闭伊警局内的任何人知道自己调查的内容也无所谓的心情！

接通古川警局后，他请填写问卷的同样是姓佐藤的刑事接听。如东北俗谚所说，佐藤、斋藤多如狗屎，确实没错，在这次事件中，他已碰到第三位佐藤刑事。

佐藤刑事正好休假，所以高馆请对方转接其住宅。接上佐藤后，佐藤表示是一位他熟识、在高速公路休息站工作的职员，偶然目击酷似船渡诚记的男人，同时并将目击者的住址和电话号码告诉高馆。

于是，高馆打电话至目击者家中，很快地问出对方任职的地点，终于能够直接和对方交谈。

之后，他也以同样的麻烦程序，获得岩手县水泽警局提供的情报。

“你怎么只穿一件裤子讲电话。”交谈途冲，静江说。

不得已，他随手拿起一件衬衫穿上。

高馆自电话中问出的两项证言相当具体！

古川警局的佐藤刑事找到的目击者，是国道四号公路下行方向的休息站附近之年轻的上班族，只有星期天才临时至休息站兼差。

在宫城县里算很偏北方的古川警局辖区内，有目前东北高速公路终点之古川交流道，预计十一月通车至盛冈市的收费快速道路现在以古川为出入口，和国道四号公路相衔接。

六月十九日早上七点二十分左右，从交流道方面驶来一辆酒红色跑车，停在目击者兼差的休息站前，车内走下一位和目击者约莫同年龄的年轻男人，利用自动贩卖机买了两瓶可乐，递给车内的女人一瓶。

目击者是车痴，对车色和车种极有研究，就是为了想储存购车资金才会利用星期天兼差，而且对方的跑车又是他喜爱的车种，才会看得很仔细。

开车男人长相如何他已不记得，但是东京车牌号码的车会在星期天早上带女人来到此地，可想而知是昨天就出门，晚上在某个地方欢度春宵，所以才让没有恋人的目击者感到些许嫉妒。

“是什么样的女人？”这时，高馆紧握话筒，既想像讲电话的对方之脸孔，也想像着自己正寻找的女人之容貌。“有什么特征吗？即使很微不足道也没关系。”

“戴着头巾，所以看不清脸孔……不过戴着墨镜，看起来似有点娇蛮任性……”

“短发吗？”

高馆之所以这么问，是怕在不知觉间诱导对方做出自己所希望的回答。

“头发？啊，相当长，垂到背后。”高馆继续耐心的问了很多，却再也问不出眉目了。因为对方只注意着跑车，而高馆并不需要有关跑车的细部资料。

不过，水泽警局的目击者却提出女人手腕外侧有一道很长的旧疤之崭新证言。坐在驾驶座旁，手搁在车窗框上，应该是左手……有一道似烫伤的疤痕，但又不像是烫灼伤所留……

该目击者是在由宫城县境进入岩手县，约三十公里的水泽市的加油站任职的年轻员工。由国道四号公路北上而来、挂东京车牌的跑车，是十九日早上约八点半来到他工作的加油站加油。他对车子也很内行，一开始就注意到酒红色的车身，但，之所以特别留下记忆，乃是当时另一辆正好加过油想离去的卡车和跑车差点相互碰撞。

依他所见，双方都有不对之处，但是凶悍的卡车司机却咒骂着车上的情侣，而且使用相当露骨的性隐语讽刺。

目击者替跑车加油后，边擦拭车窗玻璃，边看车内的女人是否很害怕。由于被墨镜遮住，他看不出女人的表情，不过却见到女人之手紧抓住车门窗框。他心想：被对方那样谩骂，还是会怕吧……

就在此时，他注意到女人手腕外侧的长疤。他想：是被什么东西割到才会形成那样的疤痕呢？

“其他的特征？这……我没有特别盯着看。”对方的声音在距离下闭伊一百公里外的电话中显得很困惑。“服装嘛，我没看她的穿着……头发……应该是长发吧？”

长发垂到背部，戴深色墨镜，有点娇纵的样子……卡车司机既然会用秽语嘲讽，一定是和诚记坐在一起时，很明显有着超乎某种程度的引人注目之美……

若是那样的女性，应该不会太少，不过，若加上左手腕外侧有大型疤痕……这就有希望了，绝非寻常可见到的特征！

高馆搁下话筒后，仍继续玩味着目击者之言。

——有情报运的日子，常会很不可思议的重复接获各种讯息。

高馆好不容易躺下，才刚入睡，又被电话铃声吵醒。很意外，是船渡家的忠仆及川打来的。

及川说要先回东京，不过绝对会再次来海岬搜寻……距今已经有十几天了吧！

“抱歉在你休息时打扰。”及川的语气似并不知他真的吵到正在睡觉的高馆。“我打电话至警局，对方说你在家，所以……”

及川以颇疲倦的声音说明，他今天早上和诚记的母亲从东京出发，约莫一小时前抵达这儿，仍住在大槌屋，不知现在能否至高馆家拜访，因为有重要之事想告诉高馆……

“不，我过去，马上就过去。”高馆几乎是反射般的回答。

还能有这样巧的事吗？就在方才才从水泽市的目击者口中得知与诚记有关的新消息，结果诚记的家人居然远自东京前来，并表示有要事告知……

女人……现在只能认为女人是和诚记一起开车来此，也许，能问出有关那女人的某些消息吧！

高馆急忙穿好衣服，走出玄关。仍是阴霾的天空已笼罩暮色，空气有如深秋般湿冷。十几分钟后，高馆进入大槌屋二楼、及川前些天住宿的房间。客房数不多的这家旅馆中，该房间是最高级的八榻榻米，而及川今天住隔壁的六榻榻米房间。

船渡夫人五十多岁，匀称的身材，身穿黑色蕾丝套装，神情严肃。虽然外貌平凡，五官轮廓仍有些酷似照片上诚记的相貌，看不出商人之妻的模样，因哀伤而憔悴的神态，正如高馆至上野樱木的船渡家拜访时所想像的相髣彿。

她膝上放着一条男用的褐色大手帕，高馆觉得有点眼熟。看起来好像是高级麻纱制品的这条手帕，似乎和掉在岩块、绣有SF姓名缩写字母的手帕相同质地，大概家中尚有和被警方视为证物而保管的手帕同样的产品。一定是想到这很可能成为儿子的遗物，才特地带在身上。

和高馆打过招呼后，她用双手手掌挟住手帕，望着及川，浮现出寂寥的神情。

及川开口了：“我回东京时，本来打算很快又赶来，因为我一心一意想尽快见死者……但是，夫人说她一定要和我一起前来，只好等她的病情好转……”

事件发生后，她因担心和哀叹，常常头晕目眩，非常痛苦，必须去看医师，高馆拜访当晚，她之所以迟归，也是前往医院。

当然，船渡家至今为止都没有停止搜寻。而是由其故居大船渡市的亲友找熟悉的船公司，委托再次在白蟹岬搜寻，只不过一直未获得对方同意，后来也再无连络，即使打电话询问，仍尚未谈妥，无法开始具体作业。

“终于在两、三天前才知道，即使在大船渡一带，当地的拖救业者也不愿在白蟹海岬打捞，他们认为该处非常恐怖，稍一不慎立刻会被祟弄，导致发生意外，所以拒绝了。”及川说着，露出无比遗憾的表情。

他又说，虽不相信目前的时代还有那样的迷信存在，但是因渔夫和船员们都是这种想法，所以他也无能为力，为了自己直接设法，他再次前来。他至今仍无法相信诚记真的已经死了，何况诚记之父也不愿相信儿子之死讯。

“不过，想告诉你的却是另外的事……”及川望着女主人，却得不到回应，只好苦着脸，无可奈何似的问高馆：“对不起……你上个月来上野时，曾对家中女佣说诚记少爷是……被人杀害……”

“是的，我现在仍认为有他杀的嫌疑！”瞬间，高馆兴起说明自己截至目前为止的苦心调查过程，但还是作罢了。一方面他懒得仔细说明，另一方面也想到，眼前的男女对此事会有何种想法仍旧是未知数。

船渡家人虽不像下屋敷家人那样要高馆别再管这件事，但是，富裕家庭之人总是比一般人家难于应付，很多人虽想得到警方的帮助，但在关于事件方面，却又不希望家中内情被外人知悉。诚记的父亲至今仍未露面，岂非已证实这点？

“对此，我有一件事正希望能够请教，没想到你们竟然正好来了。”由于对方尚未说出，高馆先提出自己的问题。“我持续查访至今，发现诚记似和女性一起来这里，所以想到你们对那女性或许有所……”

这时，旅馆送餐饮前来，高馆把话打住。高馆在对方邀请下，边吃着干贝生鱼片和海带芽味噌汤，边在想，等吃过饭后该谈些什么内容。因为是早饭，在对方吃完之前，他觉得连一分一秒都很难捱！因此，在旅馆服务生尚未收拾之前，高馆便开始说明：至目前为止调查所知，诚记来这里的途中，至水泽市为止，确实有女伴同行……

该女伴是长发的年轻女性，容貌相当明艳动人，总是戴着墨镜，而且手腕外侧有一道疤痕。

到此为止，对方两人都没有什么反应。但是，当高馆说及女人的名字可能和“NOBU”有关时，两人好像有所发觉，反射似地互望一眼。

“NOBU……”诚记的母亲低声喃喃说着，视线很快从及川脸上移回自己膝上。

“你认识吗？”高馆立刻追问：“是亲戚吗？”

他相信，自己的判断即使不中也不远了！

“不，不是的。”及川瞹味的回答后，闭嘴。

但，情势上已演变成他们不得不主动回答，所以，高馆沉默不语，静静等待。

感觉上，及川似乎并非对高馆，而是好像陷入必须对女主人说明什么的立场！他身为船渡家多年的管家，虽然很惊讶的想否认，却因为本性正直、坦白，连自己都不相信自己的否认。

“她的名字叫阿登，不是NOBU……”他用有如吃到黄莲般的语气开始说，而且，一且开始，就再也无法控制。“她不是那样坏的女孩，会偷偷诱出诚记少爷。夫人，她四月初回宫古后，也来了信，人一直在宫古……”

诚记的母亲静静颔首，但是，表情里有某种拒绝及川的意志……高馆本来这样认为，不过马上知道她拒绝的并非及川，而是名叫及川登的女佣！

高馆出示仙台中央警局寄来的写有SEIKI、NOBUE的亵画之记事本。两人看过后，沉默无语，及川最后终于详细说明真实原委了。

宫古出身的阿登是及川之弟的长女，二十五岁，晚上在洋裁学校上课，白天则在上野樱木的船渡家帮佣，住了约莫三年之久。

今年四月初，她之所以回宫古，主要是因与诚记有了特别的关系，惹出麻烦。

“那女孩成长于贫苦的家庭中，兄弟姊妹又多，所以相当精明能干，比我儿子懂事许多。”

诚记之母似想说是女孩诱惑其儿子。或许，在这之前，她也常说过这种话吧！而及川则似很想说明诚记在异性关系上糜烂，但当着女主人面前和高馆面前，却又没办法坦白说出。

“由于诚记少爷很亲切，让她产生错觉。”及川好像也说过许多次这样的话。“阿登是乡下女孩，不习惯都会年轻人的行为方式。”

“这么说，你还是认为诚记欺负那女孩？”女主人终于也忍不住任性的反问。

但，及川迅速岔开话题：“反正那女孩都已经回故乡了，没什么好追根究底。”

然后，他转脸面向高馆。“她从宫古写信，绝对不可能会偷偷诱诚记少爷出游！”

“你们曾叫阿登为NOBU吗？”高馆最想问的是这点。

“她自己曾说过阿登这名字很像男人，要大家叫她NOBU。”及川形似拼命辩护。“可是，那也只是在家中时这样叫，在外面并未使用过，念洋裁学校和购买月票，都是使用及川登之名，怎会在饭店住宿登记，簿上写‘信子’呢？更何况……在那种画上写‘NOBU’……这一定是哪里出错了，是另外的女人，那女孩不可能做出那种事！”

“我都叫她阿登，外子和小犬也是这样叫。”诚记之母的语气似非特别在帮及川，只是因那是事实而叙述。“不过，那女孩对诚记倒有可能不死心，但……我相信她应该不会那样坏……会和男人投宿饭店。”

“NOBU……阿登留着长头发吗？”高馆毫无顾忌的追问。

“不，高馆先生。”及川的声音接近哀叫。“那孩子不是这么坏的女孩！”

犯罪者的近亲有百分之八十都会说这样的话，若是连近亲也对犯罪者怀疑，不必说，犯罪者一定已坏到骨子里。

“不，这只是调查上必要的顺序，因为我们必须写报告。”高馆边说，内心却在自问：报告？到底向谁报告呢？没人命令自己行动。

“这个……阿登是留长头发。”及川不得已回答。“我坦白说好了，她的身材也相当高挑，容貌更不差，又因为是现今的年轻人，偶尔也会戴戴墨镜，不过，手腕……并没有什么疤痕。”

——看来，最好是男女分开问话了。

高馆瞬间下此判断，把话锋转到“梦乡”之上。两人也马上跟着转换了，说是曾至上野警局问过那家可疑的咖啡店之事，所以非常了解。

“如上次所说，我们家少爷太认真……也就是用功过度，因此对世间险恶一无所知，即使读很多书，仍无法了解实际上很肮脏的社会，才会被坏人盯上。”

在这方面，及川完全替诚记分辩，以迂回的表现来归罪于年轻主人是中了美人计！

上野警局调查“梦乡”的结果，查出包括诚记在内的良家子弟集团被诈骗了不少财物。但，如果只是这样，也只能说是年轻男人不知世间丑恶，可是，诚记却是玩火过度，做出了不能为人知的恶事，家人们在偶然知道后，更是伤心透顶。

“而且，不知何故，事情居然和下屋敷……就是在同一地点出事的那对孪生兄弟扯上关联。这不是上野的警察说的，是我们自己知道……是的，就告诉高馆先生吧！因为若不这样，将无法解开此一谜团。

“只是，在岩手士族之会的名册上，皆有下屋敷兄弟之名和少爷之名，让我想起高馆先生所说的话……不，少爷自己当然不会使用真实姓名，只填用姓名缩写字母，大概以为可不被人知的偷偷寻乐……

“对这点，相信任何人都会有戒心吧！但，不知觉间，身世却被调查清楚，亦即，对方要进行敲诈勒索而有此必要——藉着威胁要通知家里，或直接找上父亲的公司——目的在于勒索财物。

“但是，诚记少爷很聪明，途中就设法摆脱那些吸血鬼般的家伙……好像是找熟识的律师向对方施加压力吧！不过，虽然和‘梦乡’断绝关系，之后仍持续和下屋敷兄弟来往……

“前几天，我至柳桥的下屋敷宅邸问这件事，但是老夫人很生气，说她完全不想再提及孙儿们之事……

“即使这样，我们真的很惊讶！为何高馆先生离东京这么远，当时居然能知道我家少爷和下屋敷兄弟认识？对此，我们一直感到不可思议……

他的话极力避开重点不谈，只是暧昧不明的拉杂一堆，听了一会儿，高馆不耐烦了。他想，上次及川独自前来时，讲话有条不紊、简单掘要，为何今天当着女主人面前，会如此言不及义呢？

高馆直接问诚记之母。“夫人说要见面，有重要之事要谈，是希望知道诚记行踪不明的真正原因吗？”

“是的，请务必……”她的声音虽低，却听得很清楚。“若不知事情真相，我实在悲伤莫名，连该向神明祈求什么都……”

由于对高馆一开始就推测下屋敷兄弟和诚记是朋友很佩服，再加上想听高馆说明诚记可能是死于他杀的意见，她的声音非常严肃。

“可是……该怎么说呢？我这次来到此地一看，总觉得那孩子会死于谁……实在不太可能。至于阿登诱他出来，也难以想像，她应该不会做出如此可怕之事吧！

“而，船渡家虽然和岩手县有关联，对于这附近之事，我们却真的一无所知，我是有生以来第一次搭乘釜石线列车，我相信那孩子也是第一次来到此地。”

她想说的似是：在毫不熟悉的地方、真的会由这三者之手引起如此可怕的事件吗？看样子，及川在看过事故现场后，已向主人报告说不可能是窃盗杀人或有谁临时起意行凶了。

“那么，你认为这只是因正常过失而发生的意外吗？”高馆问，同时心想：看来船渡夫人内心比外表顽固许多！

“可是，若是这样，平常就密切交往的下屋敷兄弟也会在同样地点发生同样遭遇，又该如何解释？我之所以一开始就认为不该是正常过失所造成，原因也在于这里。为何生活环境近似的三个人会连续在同样地点出意外？”

她很难堪的求援般望着及川，但，及川也只是同情的颔首，并未开口。

“不过……这……依我们信仰的神之教义……”她幽幽的接着说：“被他人之手送往另一世界之人，无法进入天堂，如果……如果那孩子和我们分别居住在不同的永生世界，我实在……外子也是这样说的……实在难以忍受。所以，他才不想来这里。”

高馆的眉头一紧，好不容易才忍住想用力弹指发出声音的念头——这种想法未免太愚蠢了！

靠生产鱼板赚了财富，过程一定免不了比普通人做更多亏心事，在能够住豪华宅邸，让孩子们能享受奢侈生活也充分接受教育之后，还打算死后一家人同在天堂享乐？听说基督徒有许多宗旨，但若像这样，岂非眼中只有自己？

“刚刚及川先生说偶然知道。诚记的秘密，那是怎么回事？”高馆改变问话方向。“请说明！”

他并不懂什么是神所认定之罪，不过至少眼前这对神情憔悴的男女，似未犯警察所认定之罪行。但，诚记就不同了……

凭他的第六感判断，所谓的诚记之秘密，和“梦乡”的丑陋之事应有某种形式的关联，他虽不知是什么，但极可能是某种犯罪！而，眼前的男女也漠然察觉，才会来找自己，虽然内心是百般不愿意……
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女主人和忠诚的管家又互相对望一眼，表情再度转为晦涩——那是不想说又不得不说的无奈！

及川嘴唇微颤的开口了：“少爷的日记……那几乎都是用德文写的，有学问的人毕竟就是不同，不论何时何地，都没忘记学习。”

“你们带来了吗？”高馆凝视及川。“我想看看内容。在这次事件里，这是绝对必要的。”

德文？高馆心想，这可以查字典自己阅读。高校时代，英文是他拿手的科目，也打算隐大学时选修德文，所以曾用心学过一段时日，也知道和英文文法没有多大差别，更有许多通用的单字……

“高馆先生懂德文？”及川很讶异似的问，那语气简直像眼前出现奇迹一般。

——难道你们以为警察都是不学无术？

“当然懂！”高馆用力说。

——不能认输！反正，只不过需要查字典。

及川知道无法推诿，慢吞吞走向自己的房间，拿来一个中型黑色皮箱，打开，从里面拿出装在大型信封内之物，递给女主人。

她很痛心似的从信封里拿出焦褐色封面的日记，像捧着易碎之物般递给高馆。乍看似是法律书籍般又厚又重，但是中央却有“DASTAGE BUCH”（日记）的烫金文字，是购买市售的高级日记，再自己另制封面。

高馆想起高校时代，一位富家子弟的同班同学就带过和这个相同之物，只是汉字“日记”的烫金文字不同。那位同学得意的拿给高馆看，并表示不知道该写些什么，特别找作文程度好的穷同学在日记上写作文，高馆也是其中一位。

那是高馆绝无仅有的一次替别人写日记，当时他一方面感到可笑，另一方面也对同学富裕的生活有所羡慕。

当然，现在已经没有那种心情了，只是很率直的认同自己有能够阅读死者日记的特权。想想，最近的经验也真的很奇怪：既研究理科年表，又要读德文……

“这些字条是怎么回事？”边问，他边看日记页间夹着的纸条上之文字——是颇丑的日本字。

“我叫儿子翻译的。”及川有些惶恐的说。“因为对少爷的行动不太清楚，所以……主人说看看日记也许能知道‘梦乡’或下屋敷兄弟之事……可是，我儿子还在念大学三年级，程度又差，只能译出这些……”

——其实，你心里一定感到骄傲吧！

高馆心想。他读夹在最前面的纸条。

△76.1.1新年一开始就太美妙了。一朵玫瑰，五只蜜蜂。这是秘密！啊，想起来就快要受不了，恍惚和恐惧并存。

△77.1.1去年今天那样美妙，但，今年真糟！

高馆摸不着头绪，看着夹住该纸条的页码。

那是可以连续使用五年的日记，每一页区分成五栏，虽印有月日，却没星期，亦即是不管从任何年次皆可开始使用的形式，而，诚记是从一九七四年开始，也就是三年半前的昭和四十九年一月一日。

像一般的日记，诚记在第一年元旦也记得很详细，而且用日文。

△收到奇怪的日记册。我能够再活五年吗？就算活着，想到同一本日记写五年就心寒……晴朗、暖和。本乡叔叔给压岁钱三万圆，比去年少。夜晚前往银座。梳日本发型的少女们，脸蛋没有一个漂亮。在“可伦坊”喝咖啡。睡前春日部来了TEL。后天聚会，“艾莉莎”二楼，一千圆。

第二年元旦的记载就相当短了，不过仍是日文。

△晴朗、暖和。还好可方便知道去年的天气。如果五年都相同，就没有记下来的价值了。银座、咖啡，也是一样。本乡给三张，老爸十张。真想见漂亮姑娘。今年绝对要发挥一番！

第三年元旦就是德文的：新年一开始就碰上美妙之事。

到了翌年，也就是一九七七年——昭和五十二年——元旦，诚记写着：今年真糟！高馆迅速翻阅。

第一年开始时是每天都认真的记相当多行，但自第二年以后，就逐渐减少了，不过，内容百分之八十都是使用日文。

高馆边意识着诚记的母亲和及川的视线都集中在自己手上，边想：也没什么特别啊！第一年的日记自八月开始，诚记很明显就有了惰性，不再按日写，但，至少仍每周一次，只是内容并无出奇之处。而从翌年一九七五年——昭和五十年——夏天开始，德文就偶尔交织出现了。

△岩手贵族会。稍典雅又和谐的名称，十足衬托出其实质的秘密性。在这里，我名叫SE……

夹在六月十日之页间的纸条吸引了高馆的视线。那天晚上，摆放在上“梦乡”二楼的回转台上的白色牌子又清楚浮现在他记忆。贴着模造纸或什么的牌面上写着稚拙的文字——岩手士族之会。

当时他忽然想到，聚集在这种店的都是年轻人，却使用此种奇妙名称，难道就是所谓的复古风潮？抑或对自己家族传统的自傲？看来，确实是如此了。

SE应是代表诚记的“诚”吧！他是在那里碰上及川所谓的美人计吗？但，贵族会应该是指士族之会吧！高馆看一眼日记内文中掺杂许多德文的部分，发现自己认识的单字。Edelmanns Verein，这是贵族之会没错，但却不是士族之会，词意不同。及川的儿子译为贵族之会是正确的，所以，假定诚记没写错，很可能是在使用德文时，适当的把士族升格为贵族也未可知。

这是这位少爷的良家子弟之意识吗？

高馆在心中冷笑，也许，所谓未来的推事之人种，很多都是出乎意外的拥有这种特权意识吧！结果反而成为尾大不掉的负担。

在及川和船渡夫人注视下，高馆开始感到看诚记的日记有了压力，那是来自想更集中注意阅读的内心要求。

“能借阅两、三天吗？我绝对不会让外人见到。”高馆边想着说不定局里到最后仍只有自己一人看过这册日记，边说：“我会写借据，并以警官的人格保证。”

他考虑到对方可能踌躇不决，而半强迫似的自做主张，毕竟，对方若拒绝就麻烦了。

对方二人不住对望，好一会儿，女方忧郁的颔首，之后，男方才默默向高馆点点头——很明显的无奈态度。

高馆迅速拿出名片，写上借阅日记之语，再捺上指印，之后将日记妥慎放入信封，仔细折好封口，挟在腋下，匆匆离开大槌屋。

他有一种狼狈的感觉，是因为持有船渡家人引为憾事的证据之物吗？

雨终于停了。走夜路回到家，已经八点了，静江似已让女儿先吃过晚饭，正替她洗澡的模样，厨房方向传来哗啦的水声和静江的斥责声。

高馆默默走向自己书桌，扭亮灯，开始读日记。

虽说借阅期间为三天，但是他早已发现不太可能在这样短时间内看完。尽管是断断续续的内容，终究是整整三年半的日记，何况又非随便翻阅就行的内容，其中藏有必须予以发现的部分，而且，当然更需要做笔记！

高馆先读写在纸条上的译文。刚才随便看过，觉得并非只有特别秘密的事项才用德文书写，但……

及川的儿子似非那种很用心整理笔记之类型，细看后，高馆发觉有相当多页未翻译，大概是因父亲之令，不得不勉强为之吧！

也因此，夹在各页的纸条大小、质料不一，也有很多未写上日记的年月日，像这样，一旦自该页抽出，要再夹回原页码就很不容易了。

高馆用尖细的铅笔在纸条上编号，写上年月日，然后从去年的昭和五十一年元旦开始重新阅读。

他首先对玫瑰和蜜蜂的譬喻感到可疑，记下。以严冬而论，这两种东西不可能出现，若和季节无关，只是一般的譬喻，应该是意味着男女关系吧！

依年龄和境遇而有这样的表现方式，除此之外，很难想像其他——一位女人和五位男人……恐惧和恍惚……应是变调的性游戏吧？会是轮奸吗？

高馆继续往下看，并不急于找出答案。

同一年的三天后和七天后，又出现类似的譬喻。

△1.4啊，玫瑰为什么？啊，甜蜜之壶。接吻时的那种叫声。

△1.7我的剑呀！另一无法忍受的记忆……很想挥剑插入，让它血肉模糊。炽热的壶、甜蜜的壶。等待被充实的黑暗秘谷……

——不错，如果用日文写这些，自己看了都会起鸡皮疙瘩！

高馆受到刺激，一瞬，情绪亢奋，但是想到诚记写这些内容的情景，又冷却了下来。

准备接受司法官考试的所谓优秀青年，由于脑筋聪明，反应很快，对于“性”更会感到复杂的郁闷，因此有时候不这样予以表达，会无法宣泄欲火也未可知。想想，在诚记这种年龄时，自己已和静江结婚了。

接下来的译文是今年一月十日的“见到蓝色”。

——这是什么意思？

高馆看原文，是Blau，没错，是蓝色。他沉吟片刻，接着看下一张纸条。十一日有“她很美妙，太完美了”。

所谓的她到底是谁呢？

下一张纸条是一月二十四日，但却是去年，译文是“我的剑和Y他们的，哪个比较锋利呢”。剑已出现过，但是，“Y他们”是谁？

再下来是二十六日，不过是今年，译文是“Y他们能长时间忍受，她也一样”。二十七日则回到去年，是“见到新的蓝色，超级美好”，二十九日为今年，是“很久才又见到蓝色，还是兴奋不已”。

高馆对照原文，最先是写“Blau”，但是逐渐变成“B”。而在去年的二月三日栏，有颇长的译文。

△蜜蜂满足了。一万圆三十分钟很便宜。壶充分满溢，蜜蜂愈多，蜜量愈满。金色，不，是朱色，不，是鲜红色。那女孩的哭声，呜，呜，呜……啊，心都酥麻了。

高馆无声的笑了，为调查而看这样的日记是第一次，如果让千叶副探长看，他会怎么说呢？

但，“那女孩”和“她”是同一人物吗？而，“Y他们”又是谁？另外，新又好的“B”呢？

高馆认为只要耐心看到今年四月底的部分，应该有涉及下屋敷他们行踪不明的内容，所以继续一张一张的读着纸条。

今年四月二十九日有“Y他们未来约定地点，为什么？打过电话，但却不在家”。高馆心想，也许“Y他们”是指孪生兄弟吧！但他无法断定，尽管，如果“Y他们”就是下屋敷兄弟，一切都更容易解释……

去年的四月二十九日也有译文。

△今天的女孩是玛莉，琉球语是克索，德文是圣玛莉亚。这女孩喜欢多数人进行。不错的女孩，美妙的声音，啊，真好，湿透了；啊，怎么办？受不了了。我第一次听到这样哭喊的女孩，虽然觉得有点夸张，但却真的哭了。蜜汁、口水、泪水！

——真过分的日记，还好是用德文。

高馆正苦笑时，背后忽然响起静江惊讶的声音。

“原来你在家！”

让女儿洗过澡、吃完晚饭，上床睡觉后，她一定忙着收拾整理，而未注意到丈夫回家，在隔壁房间。

正读着刚刚的内容而有些兴奋的高馆也被妻子的声音吓了一跳，反射的，他感到欲火涌升。

“真讨厌！我不来啦！你什么时候回来的，怎么不声不响……都已经十点了，也不吃饭，干嘛……”

“我在外面吃过了。”

高馆说完，冲动的合上日记册，站起身，搂抱妻子的肩头，伸手至背后，边轻轻亲吻，边很自然的双双倒下，躺在已铺好的被褥上。没多久，妻子剧喘的热气让他耳朵觉得暖烘烘的，然后……

五分钟后，高馆已回到书桌前，继续看诚记的日记。

到了四月底，及川的儿子好像已经觉得很烦，明明日记上到处可见德文，却没译出多少日文，而且即使有译出的部分，似也非完整的内容。

在今年的五月五日栏，高馆找到“她”对“Y他们”的行踪并不太担心的译文。十二日，“她”邀诚记一起前往“故乡之村”。

△……听说在那里男女都是彼此相互共有，是真的吗？好像是海边村庄。我想起去年的美人鱼。啊，甜蜜。啊，可怕！这件事不能说出，永远都是我的秘密！

这个“她”是“NOBU”！高馆直觉这么认为，用力紧握做笔记的笔。“故乡之村”是指何处？“美人鱼”是？“我的秘密”呢？

他感到眼球中心有一股钝痛。

所谓连续四年份的日记，乍看似很有关联性，也被予以浓缩，应该很方便于调查阅读，但，事实却相反。

即使是同月份、同日期的记载，实际上中间却间隔一年，尽管明白这点，在持续阅读之下，反而会搞混了。

——这可麻烦了，要花费相当时间才行。

在此，高馆重新在心中掂着整整三年半的日记之分量。即使依不同年度阅读很费时间，却仍然必须这么做，而且还要按日期顺序阅读。若只挑有译文的部分阅读，反而平白浪费时间。

看看表，已经十一点了。今天是凌晨一点上班，早上下班后又照顾巴士的伤者，接下来忙至现在。高馆忽然不想再看下去了，何况，叼在嘴上的烟，烟又沁入眼睛。没什么，只是刚刚和静江……才会感到有点疲倦！

首先必须找到船渡诚记和“Y他们”认识的部分，他想。之后，再依日期从该部分往下看，边查字典……

家里应该有德文字典才对，为了有机会就学习，在高校生活的最后那年，他靠着工读买下字典。那本字典很贵，每次搬家都舍不得丢掉……这次也带来了，到底放到哪里去了？明天一定……

“讨厌死了……男人简直和动物差不多……”

一直躺在被褥上的静江啜泣似的叹息出声：“马上又开始工作……根本不懂什么叫情绪！”





第五章 化外之民

1

翌晨出门上班前，高馆拨电话至大槌屋找及川，说：“我绝对不是怀疑，但是基于手续问题，希望请教及川登小姐之事。”

话筒那端传来急促呼吸声，但，及川沉默不语。

“喂、喂。”高馆催促，而对方仍犹豫不决。“那么，我此刻就过去，这是我的职责所在。”

施加压力后，终于有了反应。“你想问什么？”

“阿登的祖籍和目前的住址，以及她父亲……是令弟吧！”

“请等一下！我先和他连络。”及川的声音虽压低，却很明显有着狼狈不安。“我先问他……舍弟总是在家中……只是，为了那女孩，我……”

“我没叫你问。反正，如果我想调查，只要问当地——宫古——的警察，马上就能查出。而且，及川先生，”高馆使用平日说服证人的口气接着说：“你相信自己的侄女，对吧？既然这样，说出住址又有什么关系呢？阿登的家是在宫古市的津轻石吧？”

高馆试着说出自己知道的町名。今天早上一起床，他就从邮递区号簿上看过宫古市的地名，目的是想让对方认为自己也有地缘关系。

挂断电话，他马上拨电话给宫古市筑地二丁目的及川律男——阿登的父亲。

三十分钟后，高馆又拨电话给大槌屋的及川。“有一点事请教。昨夜你说过阿登回宫古后曾来过信，对吧？”

及川没回答，高馆只好接着说：“这是事实吗？”

“高馆先生，阿登在家里吧？”及川问。他可能很担心，却又不敢打电话至弟弟家，很明显是有问题！

“阿登并未从宫古写信来，对不对？”高馆只坚持自己的话。“既然这样，你为何说出那种谎言？”

“啊！这么说，阿登是不在家了？”

及川也马上有所觉悟。或许他早就在担心也不一定，声音有如泄气的皮球般。“对不起，我说谎了。不过，那女孩……她手腕上没有疤痕……她父亲也这么说的，对不对？”

“是的。”

今晨接到高馆的电话，及川律男才第一次知道他一直认为人在东京的女儿，其实早在四月初就已经回宫古。他表示自己夫妻不擅写信，阿登也一样，所以彼此并无相互询问平安的习惯，只认为没消息就是平安无事的证据……再说阿登和很多孩子们共同生活过，从未出过麻烦……

他的声音充满震惊，并表示东京有阿登的好朋友，他会马上问对方看看。

高馆听完对方之言，很想立刻和宫古警局连络，请帮忙搜索阿登的行踪。但是，又考虑到最好再掌握些许情报较为保险，才打电话给大槌屋的及川，而马上知道及川对阿登也是一无所知。

为人父母的一旦开始担心已到待嫁年纪的女儿，绝对会很焦急的行动，那么自己最好是等待其结果了。只要对方找上宫古警局，宫古警局方面当然会打电话到下闭伊警局来。由于千叶对这次事件抱持制止之态度，高馆不得不有所顾虑，最近，一直都是等着外来的连络。

到了警局，发现那位上司今天至县警局出差。高馆趁上午十点左右，没有其他资深同事在场时，拨电话给宫古的及川。

阿登的母亲接听，说丈夫目前外出，准备明天前往东京。由于及川是经营服装店，可能是向客户说明短期间休业的理由吧！

高馆推测，阿登的父母果然不出自己所料的心急如焚，打算采取搜寻女儿的行动了。既是这样，是应该静待结果再说了。

这天下班后，高馆直接回家。今晨起床后，他就从壁树内侧找出德文字典，在问过及川后，就带着字典上班。即使在打电话至宫古时，仍边抽空翻阅，甚至忙里偷闲还带进厕所翻阅。

但是，回到家，推开玄关门的瞬间，发现有客人来访，立刻，他知道已经不可能马上读诚记的日记了。

客人是闭鬼神社的老住持之子。他自我介绍是任职于下闭伊町町办公室的教育委员会。

高馆仔细一看，对方虽四十岁出头，但是阴沉的土灰色脸孔和那位瘦削的访藤老人酷似。另外，不停说着话，但是话题却如迷途飞蛾般盘旋飞舞的情形，也令人联想到两人不愧是父子！

不过，眼前这人语气柔和，多少让高馆安心了。

“家父就是那样的个性，所以你一定很惊讶吧！至于西方之国侵略东方之国的话题，也是他从年轻时代就经常提起的话题，我小时候不知听过多少遍。换句话说，他厌恶扶强欺弱……”

他正襟危坐，以最大努力使用清晰的标准语，展现出公务人员的严肃。静江端茶过来时，他也很恳切的道谢，彬彬有礼的喝着。

前些天高馆造访闭鬼神社时他并不在家，大概认为身为地方自治组织的公务员，以及身为善良市民，有必要缓和父亲给与警察的不良印象吧！

他说，父亲年纪大、不知妥协，对任何人皆一贯那种态度，所以经常会得罪人，造成相当困扰。而且既然知道高馆对历史有兴趣，却连神社传承至今的古书都没有拿给其过目，实在非常抱歉。

年轻访藤从大型公事包里拿出用包袱巾包住的两册线装书。绸缎质料的新封面上用毛笔写着《闭鬼神社杂录》，一翻开才知是古文，磨耗的鼠灰色和纸上排满了手抄的密密麻麻汉字，纸上有一点点虫蛀痕。

高馆道谢，接过。虽然心里想着该浮现高兴的表情，但，露出的却是困惑的表情。

“没问题，我已摘录出和白蟹有关的部分。”访藤说着，从两册书之间拿出夹在其中的三张对折便笺。“我考虑到你很忙，所以事先查过，才会拖到如今才送过来。”

古代的书没有目录和页数，非常麻烦，所以访藤替《闭鬼神社杂录》换新封面时，特别加入。他一面说明，一面翻开。里面有黑笔写成的索引，也有编号代替页码。

访藤似为此得意非凡地开始说明，因此高馆不得不假装很注意在听，但是视线却集中在便笺上的内容。

——年代不详：白蟹女神在海中岛屿迎接火之国的使者，请吃栗子。（可能为海栗［海胆]之误）

——同样年代不详：白蟹女神用九个夜晚运海岩造出渺浮山，即今屏风山。（也有一说是七晚）

——同样年代不详：白蟹之神嫁三位头上长角的丈夫，生下十六个孩子。

——海老子川之神带着许多鲑鱼上山，当时脚受伤，哀叫出声，其受伤之处即现在的绫里。

——m蟹有很多海胆，但是村人对前来捞取的男神们说并无海胆，此后即被称为无海胆村。

——黑鬼驾船前来，要求得到山芋。

——推古女皇之时，白蟹山即使在夜间也光辉灿烂。约同一时期，由西国传入葫芦瓜。

——仁明天皇时，有大石从早池峰山飞来白蟹，即为现在的三界岛。

见到高馆看完一张便笺，访藤开口了。“这部分是神话，和古事记差不多，不知是真是假，因为有人说葫芦瓜是更早之前传入东北……可是，约莫三年前，一位研究民俗学的学者读过这‘闭鬼神社杂录’，表示所谓‘女神’的传说乃是保存古代传承的证据。”

访藤继续说明：“《闭鬼神社杂录》本来有五册，其中三和四册已轶失，也不知是因火灾烧毁，抑或被窃，因而平安时代的记录和江户时代的记录之大部分欠缺，非常遗憾。所以，第二张便笺的记载是镰仓时代的部分。

“看过刚才的内容，你一定觉得单只是有关白蟹的记录就颇有趣，不过，这部杂录内容不仅是闭伊地方，南自釜石和大船渡，北至宫古为止，因此全文非常有意思，很希望有朝一日能把它全部译成现代文，刊行出书。

“如果县教育委员会同意……可以改书名为三陆小古事记……不错的书名吧？刑事先生，三陆小古事记绝对会畅销的。如果县教育委员会里有人能了解就好了……刑事先生，有空的话，请你把这本书的事告诉局长……”

高馆小心的不让烟灰掉在书上，边听访藤之言，边迅速看第二和第三张便笺。

——建仁年间，将军赖家之时期，在白蟹大量繁殖海鞘，不久全部死亡、腐烂，所以后来采集海带芽很困难。

——大概是元仁年代吧！一位形貌怪异之人漂流至白蟹，身高丈余，腿长五尺多，褐发、喜吃鱼，住在村中和村内高大的女人结婚，却未能育有子女。（据说活至七十二岁）

——将军赖经之时，诸国发生大饥荒，白蟹海域也有两年捕不到鱼。

——后宇多天皇时代，蒙古自西方来袭，但因白蟹鲑鱼大丰收，大量晒干，成为交易之资源。

——听说足利尊氏当上征夷大将军，北上讨伐白蟹，但是事实上只有南部藩的官吏来到屏风山对面，目的在查缉走私。

高馆在心中蹙眉：一点都不有趣！

叙述之事确实很特殊，却无启己想知道之物，而且也没有江户时代的部分。即使到了明治时期，除了甲午战争时代发生逃避兵役事件外，毫无白蟹村人反抗权力的历史！

高馆坦白表示失望之意。访藤沉吟片刻，表示他还听过一些传说事迹。甲午战争的时代他并不知，但是在日俄战争时，白蟹村有男人因接到召集令，驾驶小船逃逸。男人们是海老子川的族人，所以宪兵队逮捕其家族至盛冈予以迫害。但是村人们却庇护着他们，终于没有被查获……

“但是，在上次的太平洋战争期间，事情却闹得很严重，有两位男人被枪决。”访藤压低声音，似认为自己正说出不该说的事一般。“家父没有提及吗？会是专注谈别的事而忘记吗？不，如果他谈到兴起，还会瞎编一些故事……”

通常，逃避兵役之类的事件，逃避者首先会被自己亲戚所责怪，被村人所唾弃，这比被宪兵队抓走还可怕，但是，白蟹却无这种情况。

“甚至……还认为逃避兵役的男人有骨气……而且，那地方既然是连寡妇都会有人帮忙照顾的习俗，所以留下来的家人也不会太难过。”

访藤露出满脸不可救药的表情，但，那似乎只是故作姿态。“不过仔细想想，与其埋骨他乡，或许忍受一时之苦而能够活下去来得好。尤其是这次，在战争结束的同时，所有人都能够回村。”

“有那样的人吗？”

“那位渔会理事长海老子川就是。你应该见过吧？他身体很好，年轻时服役是甲种体格，但这次战争接到召集令却和哥哥一起逃走，结果，哥哥被枪决了。”

村人们很早就知道太平洋战争会败战。海老子川家族有两对古代传下来的“白神”，在中日战争爆发后不久，就已预言了日美决战和美国将使用原子弹。

虽然没使用“原子弹”的表现名认，却占卜说太阳破片将掉在西方之国，亦即日本会被击溃。

海老子川兄弟相信这事，在村人的秘密支持下，搭船逃离村子。

哥哥虽在北海道的松前被捕，后来在盛冈被枪决，但是弟弟却逃至千岛，战争一结束马上回村。

“另一位被枪决的是谁？”高馆紧张的问。

“也是海老子川的族人，因为那边几乎都是姓海老子川。”访藤沉吟一会儿，说：“是年轻人。”

那男人假装发狂，想逃避出征，不管宪兵如何责备，都不改变其态度，最后在严刑拷打之下终于真的疯了。宪兵队在战争结束前夕，为了不让自己残酷之罪行留下证据，就将他枪决了。

“其他呢？这类事情一定还有吧？”高馆情不自禁转为询问的语气。这种认真充分表现出他一贯不让在自己面前自供的罪犯在事后有所反悔的严肃态度！

由于访藤显得有点畏惧，高馆这才发觉一定是自己天生的凶相吓到对方，这时，他忽然脱口说出一直未想到的疑问：“访藤先生，你知道很久以前，白蟹的派出所巡佐曾经失踪之事吧？”

“是的，因为当时事情闹得很大……”

“那位巡佐……也是和白蟹的这种事有关吧？”高馆忽然想到似的，点着香烟。

“这我就没听说了……”访藤摇头。“只是……那位巡佐对女人好像手脚很不干净。”

“哦？”高馆一边想起上个月看过的事件记录，一面发出如第一次听说这种事的声音。

这时，访藤低笑了。“听说让很多女人大了肚子。”

高馆未立即回答，访藤识趣的接着说。看样子，他内心颇喜欢这类闲言闲语。

“当时他也对白蟹村的女人……刑事先生，你不知道吗？矢羽羽先生是位相当英俊潇洒的男人，让人觉得穿上警察制服太可惜了些……啊，对不起……不过就是个性风流……”

“他让白蟹村的女人怀孕？”高馆问。同时点着淡而无味的第二支香烟，并递给访藤一支。

“这该怎么说呢？”访藤的表情像是硬生生把已到喉咙的话吞下。“如果做出这种事，一定会被村人们痛揍后丢进海中吧！问题是，就算没发生过这类事情，那里的派出所巡佐也总是遭意外。”

“意外？”

“八重樫巡佐没告诉你吗？”

“没有……”？

“那大概是难以启齿吧！”访藤踌躇了，但，很快的，似乎被想说的欲望战胜。“我孩提时代……不错，是念小学时，巡佐被牛角抵死。”

“哦！”

“白蟹村附近山中有牧场，场里养了一头脾气暴躁的种牛，在巡佐去调查户籍时忽然攻击……”

巡佐陈尸牧场角落草丛，浑身是血。以前从未发生过这种事，却不知何故，巡佐被那头牛用角冲撞腹部，又被用脚踩踏，肠子从伤口迸出，死状极惨。

“我放学后马上跑去看，吓了一跳。”访藤的眼神是忆起往事。“即使现在，仍记得躺在门板上，圆睁双眼，很痛苦似的那表情。是的，刚开始是不明白为何而死，后来才发现牛角和蹄上沾有血迹。”

另一位巡佐的意外发生于访藤小学毕业典礼当天。那一年，白蟹地方大雪，当天的积雪也将近两公尺，参观毕业典礼的巡佐喝醉酒倒卧雪中，结果被冻死。

“那是因为他脱掉制服，上半身全裸之故。不管他喝得多醉，这点也非常可疑，所以警方深入追查，却仍不了了之。这件事，住在这附近的人应该都知道才对。还有，另一位巡佐……”

“还有吗？”高馆惊讶地问。

“战后持续有三个人都遭意外，似乎在这里，外地来的派出所巡佐都很不幸。”访藤摇头。“一位是在战争结束的翌年十月吧？在白蟹村的祭典之夜，渔船翻覆，船上虽然坐着好几个人，却只有他不会游泳而牺牲。

“继任的巡佐在仅仅半年后就摔落河中死亡。他是至白蟹村巡逻连络，被请喝了不少酒，在相当醉意下骑自行车回派出所途中，摔落海老子川上游的小渊潭。据说，如果不是喝醉，那处渊潭根本不可能会溺死人！

“之后的一位是动了盲肠手术后，因为不太顺利而退休。这是生病，当然没话可说，但……”

“你居然记得这样清楚！”高馆边想起前些天小田中巡佐罹患的盲肠炎，边说。

“是的，这是……”访藤的视线略带不安的左右瞟动。“坦白说，这次要以下闭伊町为中心编纂附近地区的地方史，我在编纂委员会敬陪末座……今年起开始搜集和警方有关的资料。这些记录，下闭伊警局应该都有。”

“那么，盲肠动手术的巡佐之后是矢羽羽巡佐？”

“不，是八重樫。很多人说，在白蟹村派出所当巡佐一定要当地人才行……八重樫的祖母是白蟹村人，母亲是屏风山对面村子之人。”

“那，矢羽羽巡佐是？”高馆只能针对一桩自己很清楚的事实为谈话中心。

“所以，上面若不派那个人来这里就好了。”访藤自信满满的说。“八重樫来了之后，一直未发生意外的过了十二年，但……可能是基于同一人不能在一处待太久的考虑吧？改派矢羽羽前来。结果，你也知道了，不得不又马上派八重樫回来。”

访藤离去后，高馆叹口气，望着《闭鬼神社杂录》，想着刚刚听到的历任派出所巡佐之事。

每一桩意外都无特别显着的核心，因此距犯罪性也很远，但是整体观之，似乎有极不寻常之点存在。依老访藤所言，白蟹村自远古至今一贯为化外之民的土地，是纠缠有各种暗翳因果的地域！

——逃避兵役……也许是无可奈何之事吧！

高馆双眉深锁，慢慢站起身。没错，现代日本的法律明确否定战争，所以身为公务员的自己不得不服从其权威，但，即使是这样……任何无视法律、予以反抗的恶习，岂非依然是重大的犯罪行为？

——说不定矢羽羽巡佐……

可能是欺骗白蟹村的女人，而被村人们所杀！但，他挥除这种想法，毕竟这太……怎么可能……

他带着两册古籍至自己桌边，坐下翻阅。

静江在叫他。于是，一家三人围在饭桌前，像往常一样默默吃饭，饭后，他同样默默回到桌前。

推开《闭鬼神社杂录》，马上翻开诚记的日记。但，久久，高馆仍无法全神贯注其中。

白昼的白蟹湾那幽美的海岸线，以及月光下在矶岸遭受暴行，还有海江她们不可思议的温柔和美丽，宛如幻灯片般在他眼帘映现。另外，枪决、各种意外死亡的影像，也如闪电般一一掠过。

他闭上眼，想把这些片断、混乱的影像整理，但很快又睁眼，用力摇摇头，看着日记。

首先，必须找出“Y他们”究竟是谁。这在去年一月份就已出现，所以依顺序应查其前一年的部分。

高馆自一九七五年一月开始逐日阅读日记。每一页的由上往下算第二栏就是两年前的部分。

诚记的字很整齐，好像随时能利用的笔记般。像德文，如果潦草写出，高馆是无从下手，还好诚记都是写铅字体。

看到六月中旬的部分时，高馆心情平静下来了，能集中注意力于文章上。有些地方，诚记只以日文或掺杂德文的日文片假名连写四、五天，但也有很多日子，大致上每星期一次，只写着一行，譬如：“啊，子宫！乳房！”，或是“不幸的实验”之类。

即使不那么严重，日记上只是写一、两个单字的部分也逐渐增加，看来恰如没有暗示的谜题般，根本无从着手。但，若依顺序读下去，还是能了解其中很明显存在于他的生活状况之片断……

前年，从大学三年级升上四年级的船渡诚记在自视颇高，以及周遭亲友的期待下，陷入相常苦恼。

他的体格好，个性又早熟，当然很早开始对异性产生关心，却无法找到亲密的女朋友，这是由于认定必须是能让自己及周遭亲友皆充分满意的完美女性才配得上自己，当然会对周遭女性都感到不满了。

他成长于自幼年起就是想要之物都信手可得的环境里，当然不会满足于寻常，亦即，发展自封建权威土壤的船渡食品公司凭其财力，以很古老的教育方式来培育诚记这颗年轻的种子。

这时，出现在诚记面前的下屋敷兄弟，表面上是很现代感的青年，内心却潜存有封建、陈腐之根源，依同理而论，也可谓理所当然了。

这对兄弟之所以幸运，乃是在于他们是孪生兄弟。对此，诚记似颇感兴趣，在日记中经常述及。

下屋敷家自古就流传说孪生兄弟可以振兴家门。据说在藩政时代，下屋敷家出了一对双胞胎姊妹，获领主的赏识成为偏房，且都生下儿子，使家运因而昌隆。另外，到了现代，上上代生了双胞胎兄弟，创造出巨万之富。

因此，自从在母亲胎中能听见两个心跳声的那一天起，下屋敷国人和民人就成为家中的吉祥物，家人都迫不及待的等着他们诞生。

当然，家人也认为他们无论是体力和学习能力一定都比别人优异！一开始就被基于“一对”的观念来抚养，即使到了大学生的阶段，这种习惯仍无法改变。至于他们自己，也因这有如一种特权，能由周遭之人手上获得利益，而并未真正想逃避，即使有一段时期反抗，没过多久，又主动回到“一对”的位置上。、

在这种情况下，终于令他们连对异性都陷入一同共有的奇怪癖好，如此当然会被正常的女性所厌恶，对他们抱持敬而远之的态度，连在用钱购买爱情之际也不受欢迎，一直苦恼不已……

诚记用略带嘲讽的态度记述这些。但，文章虽短，却颇具表现力，让高馆在脑海中逐渐固定了对这孪生兄弟的特殊印象。

他们和诚记到底在何处？因何邂逅？日记上终于找不到，但，这年的六月四日，有一段“下屋敷之姓太长，以Y他们表现即可”的文章，三日后，下屋敷兄弟持有的游艇也用“Y号”表示，所以也能想像得到：“Y他们”就是下屋敷兄弟！

从这时起，德文的记录就时而出现。六月十日又有“岩手贵族会”的表现在日记中出现……

称之为典雅、神秘，并以“贵族会”代替“士族之会”，其实却只是观看色情影片之会。知道这点时，高馆忍不住苦笑了。

昨夜看日记时看到的“看见B”之“B”，他也因而明白原来是色情影片之意。

三人是因各自对女人肉体的扭曲憧憬而产生共鸣。而，之所以加入“岩手士族之会”之类的、乍看如四不像的名称之聚，会，应该也是受同为士族后裔所邀。在咖啡店聚集的岩手出身、喜欢把文学和色情扯在一起的人们之中，有人擅于拍摄八厘米电影，在赚零用钱的心理下制作出色情影片，被“梦乡”的老板娘买下……

高馆在看日记之间，能够做出上述推测，他想：我去那家咖啡店时，二楼是否正在播放那种影片呢？

假如是这样，那么是藉冠冕堂皇的会名来掩人耳目，并乘机查核入会者的身分了。不过，诚记那天晚上不在那里，也不在这个世上……

而，也正因为是这种交际，他们才彼此不让家人们知道对方的存在吧！

诚记的家人在高馆初次询问时，说没听过下屋敷这个姓氏，那么，下屋敷兄弟的家人，一定也不知船渡这个姓。或许，诚记他们彼此以电话连络时，都巧妙利用与学校有关联之名吧！这样，可以不怕引起期待过剩的家人之怀疑……
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那个周末午后，高馆一下班马上前往大槌屋。他已在早上打过电话，确定及川此一时刻会在房里。

来到二楼的房间，一看，及川正愁眉苦脸在窗户半开的六榻榻米房间。

高馆问：“船渡夫人呢？”

及川回答：“昨晚开始就有感冒的征兆，在房里休息。”他望了紧闭的纸门一眼，接着说：“高馆先生，没有更适合的人吗？石太郎只会发牢骚。就是因为这样，我才讨厌乡下人！”

及川既以昔日出身岩手县而自傲，但是面对问题时，却完全表露出都市人的意识。高馆心想，也许正因为这样，才会受石太郎厌恶吧！

“我们平常没有找工作让他做，所以现在乘机报复。”及川凝视着高馆。“一直不好好的努力工作，这样的话，什么时候才能把尸体打捞上来呢？”

再度来下闭伊的及川，可能抱着相当决心，打算这次绝对要打捞起诚记的尸体，在离开东京前，已先请大槌屋的老板帮忙，从釜石至宫古方面，找寻比石太郎的技术更高明之人。

他还是认为只要有钱，一定有办法达成目的，并且以为船渡家祖先是南部藩的高官，这一带是其领地外缘，应可找到主动帮忙之人。

但，此地人们的反应仍是没变。

大槌屋的老板已经尽力了，但是结果他所寻之人皆明白表示白蟹岬的搜寻作业困难，实在无能为力。即使有些公司已经承诺搜寻，但是在现场勘察之后，还是表示这一带的海域，最好去找石太郎帮忙。不得已，及川只好再回头找石太郎了。

为此，及川虽然有愧咎和不满，石太郎却丝毫不以为意，最主要是，他自始就认定是白费工夫！

高馆昨天傍晚趁执勤之便至石太郎家附近，顺便前往拜访，但，石太郎的态度很冷淡。

“东京人太自以为是了。我不管他们是士族或什么，但是对我所说的话，他们根本不当一回事，只会叫着‘工作’、‘工作’，好不容易回东京去了，我正想可以松口气，没料到又来。”

虽不是特别大声说话，但是饱经大海磨练的石太郎之声音却很响亮。

他出生在渔夫家庭，从事远洋渔业，曾是闭气潜水的高手，也有多年正式潜水夫的经验，是八户的拖救公司之名人。只不过他个性太正直，进入中年后人际关系不佳，因此不得不离开公司。现在只要有事，不管什么他都做，生活上并不舒适。

“他老是说要多少钱都行，所以我当然不客气的拿了，只是，我一开始也说过，这件工作没什么希望……”他淡淡的对高馆说。

“我到过很多海域，却很少见到像这白蟹般的地方。在加拉巴哥斯岛西侧和吕宋岛海面是有酷似白蟹的场所，但是当地人都保持戒心不去接近。对了，濑户内海的家岛也有这种地方，但……每处都是沙底有复杂形状的岩棚或有巨大洞穴，就算放下捞网，也只是碰到岩角。”

岬角海底通往龙宫的传说就是由此得来。石太郎表示他也听父亲和祖父说过这件事，在他说明时，脸上浮现怀念的神情，又微微眯着眼。

被沙底的大洞穴吸入之物，不管人或车，当然再也不会浮上来，所以以前只要是想让其自这个世间消失之物，不论是人或财宝，都悄悄运至该处投下。这时，若是轻而小的附属品，譬如马鞍或神像之冠、女人使用的扇子等物，会漂至沙土表面，被冲至海面，有时也会被潮水冲上意料不到的海滩上……

“会有人把那些东西丢入海中吗？”高馆惊讶的问。

石太郎圆睁双眼，盯视高馆。“譬如败战时，不想落入敌人手中的名马或漂亮老婆，就会丢入那种地方，还有，政治禁止崇拜偶像时，也会把神像丢入。”

这且不谈。由于釜石警局的人很快打捞上一辆车，所以及川表示该以之为标准，但，那可麻烦了……石太郎白眼球较多的眼睛张得更大了，表示那只能称之为奇迹。

“那种事，一万年只能碰到一次。孪生兄弟所驾驶的汽车，很可能正好搁浅在海底的暗岩之上。”

石太郎的语气不期而然的和闭鬼神社的老访藤非常酷似，因而对高馆具有相当说服力。

此刻，他语气柔和的把石太郎的话告诉及川，并表示石太郎也很热心于自己的工作，应该对其稍微理解才对。

及川仍旧很不满，认为不该相信那种传说，他的神态充分表示在知道高馆不可能一切都支持自己，却又不得不请其帮忙的状况下，心情何等复杂！

接着，他的视线紧跟着刑事，的手转移到自公事包拿出的小主人之贵重日记上。他明白虽非好事，但却不得不知道内幕的时期已到来！

“抱歉，借用这么宝贵之物。”高馆低声说着，将日记连信封一起推至及川膝前。“我已经仔细读过了。”

为了说明，高馆拿出自己的记事本，翻开。借这本日记已经过五天，为了解开诚记的秘密，到底花了多少小时阅读呢？

前天，仔细算过从昭和五十年（一九七五年）开始的两年半之间，诚记写下日记的天数，发现总共是两百六十多天，而用德文写出的部分有五十天，其中有一半，及川的儿子已译成日文……

这五十天的日记都是用整齐的字写上性的暗语、不希望被人知道的事实，以及“不知羞耻”之类的台词式单字。这位现在已成为过去式的年轻人在写这些内容时，在不知觉间于文字中刻划出自己无法满足、又略带高傲的苦恼之影像，一定不会想到有朝一日会被刑事看到吧！

日记中的Y他们和SE所享乐的B，依诚记的形容，构图和台词都很糟糕，但“那场景”却是活生生的，尤其在轮奸场面出现时，更让三人无比喜悦。在昭和五十年十一月九日，SE写下“我们也要这么做”，到了二十日，“梦乡”的老板娘知道这些少爷们潜在的欲望，答应要让他们得到满足。

十二月七日，他们又观赏B。秃头男人全身赤裸，感觉上是很滑稽，但是少女的裸体却很色情刺激，看样子在沙滩蹂躏女孩比在家中好多了。这似是士族之会的某位会员不顾自己被时代割舍的武士阶段之荣耀，以三陆地方的某处沙滩为背景，所拍摄的狂暴男性之影片。

而，SE会坦然接受那样的场面，看样子也是因为自己有同样的环境背景吧！

△……虽然感到可笑，却因而作了梦。如果驾驶帆船航行于那种海岸……把那样的女孩……Y他们也是这样说。

就因为有那种感想，第十天，他们搭Y号由江之岛航向某处，一面享乐那种生活，一面却仍能获得不错的课业成绩。不管如何，他们都是精力非常充沛的年轻人！

然后，这年的耶诞节，SE和Y他们有了体验实际轮奸行为的机会。

△……我还算是基督徒吗？神给了我美好的耶诞节。“梦乡”老板娘介绍的女孩完全符合我们的希望。很难得搭乘Y号往返馆山。天气无比晴朗，心情也无比开朗。

在十二月份驾艇冶游，而且在船上轮奸女孩，那游艇内到底是什么样的格局呢？一定要是相当大型的游艇，而且必须有顶篷……

高馆的心情仿佛忽然见到自己无法想像的世界。截至目前为止，他所经历的世界大多由被贫穷所迫、丝毫不想拥有余裕的人们所占据。连以追踪这样的人们为工作的他自己，生活情况也相差不远！

高馆抬起脸，沉思。

这算是未来的司法官吗？未免太糟糕吧！如果在正常的环境状况下平安无事的活下来，会是个什么样的司法官呢？不，应该也有一些不同的吧？而他们现在正自信满满的走在国会大楼或最高法院的长廊下！他深呼吸，想摒除杂念。

日记里谈及Y的祖父之小老婆的事，以及Y他们藉此要胁、要祖父替他们买保时捷之事。也谈及SE的母亲背着丈夫和外面的男人怀孕而堕胎之事，更暗示出SE自己希望有朝一日能和Y他们共同拥有小老婆之事。

在这样的幻想中，SE既希望拥有良家出身的美丽妻子，过着理想的生活，又希望能随时和Y他们一起拥有可轮奸的女人……

这种事若被熟识之人知悉，或是被实现，很难说不造成丑闻，但是，在现实的世界里，这却不算犯罪，在这种淡而无味的社会中，刻意染上某种色彩，并非什么恐怖之事。

SE在其日记中述及“罪”这个字眼是从去年六月十日过后开始，不过“罪”的内容，他却没有以文字记录，即使是在没有别人会看到的日记上，也用德文来代替，他仍旧有所顾忌的不敢写出。

诚记的家人读到这个会认为可能与他的突然失踪有关联，一定是出自亲人的感觉，否则，只凭日记的片断记载，不应该会产生这样的想法。

“嗯……去年六月十二日的部分有‘那样完美无瑕的身体！白痴，是阳光不好！’……是的，是德文，没有译文。”

高馆催促及川翻开日记的该页。

“当时发生了什么事件吧？”

“是阳光不好”这句谜样之语，高馆很想了解其中涵义，却摸不着头绪，虽然又觉得或许只是模仿哪一本翻译小说的用词，但……不过，应该无关紧要才对。

十三日之栏有“人鱼！啊，死了”之句。这一句有译文，下一句的“Y他们先开始”却遗漏了，后一句的“那是在什么地方的海边呢？还未到釜石？”则有译文。

十四日有“别想！也不要写”之句。再下一日有写些什么，却擦掉了。然后都是空白，到了十八日，才出现“噩梦！白痴，笨蛋！我没有错、没错、没错！”。

二十一日则是“打电话给Y他们。不在家。对任何人都不可说”。

“是的，就是看到这里，董事长和夫人才担心。”及川颔首。“可是，不懂所谓的人鱼死了之意思……会是什么呢？”

“那一定是玩女人！”高馆肯定的说，他相信一定是这样。“诚记见到在海岸轮奸女人的色情影片，心里抱着憧憬之念，而付诸实行。”

“可是，那种事不算是罪！”及川黯然地说。不管如何，他心里还是感到狼狈吧！“那或许不是好事，但，少爷是健康的年轻男人，有时候可能无法自我控制。何况，也许是女方引诱也未可知。”

“是的，对这部分我也不太明白。”高馆同意了。“最近，在学生之间流行这类情事，像有些虽演变成强奸事件，可是深入调查后却发现原来是为了享受那种气氛、情调……非仅这样，还有几个女孩子聚集一起玩男人的……”

所谓某一年龄层的特有心理，其实也受到社会趋势的大幅影响，因此，约莫是以十年为一周期而有相当变化。事实上，高馆就曾觉得已无法了解和自己只差几岁的年轻男人之心理，每当这时，他常会想是否自己已算老人！

但，诚记在日记上写着的不可告诉任何人的坏事，以及把坏事内容擦掉的心理……高馆觉得应该是因为自己不知道真相，所以才无法了解……

从七月起的三个月间，日记内容很奇妙的减少，感觉上似刻意控制其量！

“及川先生，这部分已经没问题了，你还是看十月的部分吧！”高馆说。“就在……十月二十一日有‘NOBU，太美好了，而且价码低。往返至鲷之浦。’……这里你没读过吧？因为没有译文。”

“NOBU？有这么写吗？”及川轻呼出声。“是十月的……二十一日？”用罗马字写着“NOBU”，应该谁都看得出才对，但，可能大家都以为是德文，才会不想解读吧！

前天夜里看到这里时，高馆几乎是反射般的认为这一定是指及川登！

这时她住进船渡家已是第三年，和诚记应已如家人般亲近，或许诚记先引诱她，让她答应和下屋敷兄弟玩共同的性游戏。虽然她也是前卫少女，而且喜欢诚记，不过要她答应这种事，条件绝对是金钱。

但，既然是亲密关系，要求的价码应不会太高……

十月二十一日，第一次发生实际的关系，在往返于鲷之浦的Y号上，出现轮奸行为……高馆最初并不知鲷之浦在哪里，利用地图在关东四周找寻，总算在外房总找到该地名，这时，他脑海里已近乎决定性的想像着一女三男荒唐的性游戏模样了。

虽然仍惦记着手腕是否有疤痕，但，百分之八十五的可能，NOBU是及川登！在那之前，诚记的日记里并未出现此名字，印象上仿佛在十月二十一日才首次与她邂逅，但，一定是因为在那之前，两人的关系仅属于精神方面。

诚记那种扭曲的爱是以超过两个以上的男人共同欣赏、共同遂行性游戏为条件，不必说是偏向肉欲，也因此唯有在条件完全获得满足时，才会以文字表现于日记中。除此而外，又该如何推测日记内容？

另一方面，关于“梦乡”，此时在高馆心中已经整理出梗概，他认为虽然发生过各种事，却也只不过是允许诚记他们放浪形骸、提供轮奸的条件和机会而已。

继续往下看日记也知，自去年夏天以来，Y他们和SE似乎和“梦乡”断绝关系，没见到有关的记载。

遇上仙人跳或遭胁迫的事实，可能确实存在，不过与“人鱼”、“NOBU”、“她”无关，也和下屋敷兄弟及诚记的死亡或失踪无关。这么一来……
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只有在十一月二十五日，“NOBU”之名再一次出现于日记上。

△……多么完美的少女！她自己也喜欢多数人一起玩！

之后，就完全变成“她”了。

高馆继续看日记。十二月初，“她”听到“人鱼”之事后非常激动，看样子是在嫉妒。然后，到了今年三月末，SE写着，Y他们可能带“她”至某处，独自享乐。这表示当时“她”曾暂时离开过SE。

四月末，则是Y他们未在约定地点露面。到了五月，对Y他们之事毫不担心的“她”又再度出现。

这情形和及川登四月份回宫古之事非常一致，而且，她后来的行踪就不明了。

但，“她”在该月底邀SE前往其海边村落的故乡……

“结果，诚记可能在六月十九日坠海。那么，不管是谁，都会认为NOBU可疑了。”

高馆的话让及川深受冲击，视线在榻榻米上游移。

“可是，还是没有证据证明NOBU就是阿登吧！”及川有气无力的说。“那女孩行踪不明，被怀疑也是无可奈何的事，但，她绝非会做出那种可怕之事的女孩……从她还是小女孩时，我就对她很了解，她是个好女孩。”

“和诚记是什么样的关系？”高馆顾忌着邻室，低声说。但，声音里却含有职业意识！

“请说吧！及川先生。都已经明了到这种程度，再隐瞒也没用，再说又非已全盘认定及川登如何如何，才会希望你说出。毕竟不知详细情形，无法判断是非。”

及川登的父亲已在三天前的十三日至东京找女儿。却就这样没有音讯，也未用电话和宫古的家里连络。妻子很担心，也打电话至大褪屋给及川。而，今天已十六日！

“这只是我的想像……”由于及川一直不开口，高馆设法诱导。“会不会阿登她……”

确实是有点难于启齿，毕竟，这样说也许太过分了。但，及川盯视自己，高馆不得已只好接着说：“也有已经死亡的可能性……”

“为什么？”不出所料，及川很震惊。“为何这样说？”

“可能和诚记一起沉入岬角海中了……亦即是殉情……强迫殉情……”

昨晚，把日记看完后，做各种推测之间，忽然产生这个念头，慌忙予以挥除，但，此刻脱口而出后，却发现具有相当现实性！

——搞不好真的猜对了。？

高馆也受自己所说的话刺激，一时陷入沉思之中。

三个男人和一个女人的滥情关系演变至最后，成为此种结局，岂非是很有可能？阿登因为Y他们纠缠不休，所以在岬角海域将一切了断，却又自己悲伤此种罪孽，再加上内心恐惧，终于选择和诚记一起从这人世间消失之路。另一方面，也可能是知道高傲的船渡家族，不可能让形同女佣的她成为诚记的结婚对象，在绝望之余……

——但是，这和她以金钱交易肉体的行为，岂非明显不调和？

高馆很想拂拭心中这种反驳的想法。所谓的女人心是无法了解的。最主要是，男女间的情感纠结会幻变成何种色彩，非第三者所能够想像。自己岂不是见过许多非常识所能论断的犯罪事件因此而发生？

纸门开了，诚记的母亲露面。及川仿佛觉得援手出现，急忙靠过去。但，她却无视及川的动作，坐在门槛边。

“刑事先生，请你不要再管那孩子的事了。”

这是她第一次不称呼“高馆先生”，改口称刑事先生。没化妆的平凡圆脸溢满憔悴、悲伤的表情，但是姿势端整，看不出本来是躺着休息。

高馆心想：也许是不想见我而托病吧！

“那孩子身体尚未回父母身边，但是……你却说那种……请不要说那样讨厌的话！。”

她可能是对高馆的话信以为真，在无法忍耐之下才露面的吧！

“为何要这样追根究底的问呢？对行踪不明的孩子，为什么要如此侮辱……警察的工作难道是发掘别人隐私、让人悲伤为乐？在说那种话之前……把那孩子还我吧！想办法把那孩子……”

声音在逐渐哽咽之后，这位五十多岁的女人哭了。

她从男人也可看出的上等质料的黑底图案和服胸口拿出蕾丝手帕，按在眼睛，不再说一句话，肩头开始不住颤抖。

几分钟后，高馆走出大槌屋，往回家方向走。

天色已经很暗，町上亮起柔和的灯光。虽是冷夏，但是梅雨季大致已过，町上呈现开朗的风情。商店街后面的空地有孩子们开始练习盆舞。由于预估会连续两年作物欠收，今年神社的花车可能比去年更少辆，不过盆节虽在一个月后，现在仍已开始透露出节庆的气氛。

尽管如此，高馆的思维仍未离开自己的执着。

——必须把及川单独找出来，让他说实话。

要找出凶手，坦白说，常常会伤害到被害者。双方既然是敌对关系，有很多情形是彼此关联颇深，如果是亲戚，光是证言就足以造成伤害了。

为避免发生这种情形，或许有更迂回进行的方法和更巧妙的方法，可是自己并无那样的时间与智慧，何况，既已到此地步，也无法后退了。

如果阿登是凶手，又已经死亡，事件有就此埋葬于黑暗中的可能性，但，高馆的疑问却有着无法割舍的部分。假定及川登带男人们前往海岬，首先必须分析她为何和那片土地有地缘关系才行！

没错，宫古和白蟹确实在一连续的地带，但是，以故乡背景而言，以白蟹为杀人地点或狗情地点，还是稍远了些。另外，手腕的伤疤……伤疤的有无如何解释？

——即使这样，已经被明白拒绝了。

想起诚记的母亲那哭泣的脸庞，高馆用力向路面吐了一口唾液。

但，更令他厌恶的场面，在第二天早上又来了。

他一到警局不久就被千叶副探长叫去。他略带紧张，以为又有什么事被查知，但，这位上司看了他一眼，马上移开视线。要责备时，千叶总是此种表情。

“你真是不听话的人！”

高馆默默站立。若在不知被责备的内容之前回答，很可能搞得更糟！

“刚刚一关警局来了电话，说是白蟹的死者驾驶之保时捷已经寻获，好像是停在国道四号公路旁的停车场最内侧。那处停车场将出售，所以管理员也不管，各种车辆任意进出，才会至今才发现。”

可能是先提与事件有关的事后再借题发挥吧！高馆心想。

千叶今天并非刮胡子。他满面肃容，正面凝视高馆，似极盛怒般的追问：“你能不能不要乱来？你写了什么样的信去一关警局？为何不向我报告？是打算给我难堪？你这样做是什么居心？”

由于千叶要求回答，高馆打算趁此机会让这桩事件表面化。

白蟹村民反抗政府的历史，以及及川登的关系，在目前无法连结一起，这是难题。但，其中似有什么内情存在，也许，矢羽羽巡佐的事件会因而获得解决也未可知。

高馆首先为自己独自追查事件道歉，之后再详细说明至目前为止的调查经过。他并表示希望能有更多的时间去查明，若就此放手绝对无法死心，一定要查到水落石出……

千叶虽然边点头，却仍满脸怒气，高馆心想，应该予以最后一击，接着说：“如果不行，我希望让我再重新调查矢羽羽巡佐的事件。”

他是盘算着，如果千叶允许，就可以大大方方的前往白蟹村，也能顺便进行自己想要调查的事项。

但，没料到这句话却招徕恶劣的结果。他到后来才知道，矢羽羽行踪不明的当时，千叶就是下闭伊警局的刑事组长，负责指挥调查，在事件陷入胶着后，他被转调至别的警局，直到前年才又回下闭伊警局。

如果事先知道这点，高馆也不可能当面表示想重新调查该事件了。

“你这家伙是瞧不起人吗？”千叶怒骂。

一楼其他部门的所有人一齐回头，从隔间屏风上端探头看，大家好像都是第一次听到千叶如此大声。

后来，职员对高馆说，他们还以为通风用的排气管从天花板掉下来呢！

高馆默默朝背对自己的千叶低头鞠躬。

小田中巡佐在屏风对面向高馆使眼色。两人出了走廊，走向庭院。

上个月二十日，这人自白蟹回来，马上因盲肠炎住院，回想起来，乃是高馆卷入此事件的开端。

距当时已三个星期了。施行手术之后痊愈顺利，小田中已经又生龙活虎。

“抱歉了，高馆。”他说。似是认为因自己生病，才造成此一麻烦的契机。

“不，和你无关……”

这句话是出自高馆真心。不管谁说些什么，他都只追逐自己想追逐之物。

今天也是略微阴霾的日子，如初秋般凉快。警局的后院却如平常一样潮湿。职员种在厨房窗下的小野菊，那紫色看起来也很寒怆，边看着，高馆觉得自己体内似有某种炽热的东西炸裂……那既是痛苦，却又激起强烈斗志。

这和高校时代参加七公里马拉松赛跑时，在剩下一公里处踩到钉子时的感觉酷似。当时是因为运动鞋底磨耗太多！若是其他人，必然会停止跑，但高馆却咬牙撑至最后，在三百十二人之中以三百零七的名次抵达终点——他本来是第一名！

当时所留下的伤疤至今仍呈紫色短蚯蚓状的留在右脚外侧——伤口严重发炎，花了半年时间才痊愈。￣

千叶因上司的威严受损而盛怒，对高馆而言形同多一项装饰罢了，并不如他所受的脚伤那般严重。对他来说，在遭人轻视之下，仍如石匠般的卖力工作，若有朝一日能够成功，上司终究还是会不好意思的笑了笑，夸奖自己“干得不错”，毕竟功劳还是上司们的。

这天傍晚，高馆和平常一样回到家时，发现丸善用褐色包装纸包裹的书籍已寄达——已是他寄出千圆钞之后的第十天。

他正猜想理科年表应该快寄到了，果然接获，立刻拆开包裹。

首先，他找寻七月的新月之日。

——果然是昨天。

他独自不住颔首。不算七月一日的满月之日，第十五日后正好是新月之日。这天月出时间是凌晨四点二十八分，较平常晚，和日出约莫同一时间，只是早了五分钟。而，月落的时间为十八点三十二分，相当早，比日落时间早了二十五分钟。那么，在白蟹岬应该更早一个小时以上。

高馆又调查六月和八月的部分。每个月的新月之日，日出和月出、日落和月落的时间一定如此重叠，不必说，由于此种同时性之故，从地球无法见到月亮！

调查向中学借的理科年表时，高馆并未注意到这些，一直抱着年表并非今年的时日之念头，没有深入思索，两天后就送还，一心一意的等待新年表寄达。

如今自己特别订购的新书寄达，当然很高兴，已经忘掉什么叫高兴的高馆，难得又有机会体验，忍不住随手不停翻动淡色封面的理科年表。

不久，他的意识中突然浮现矢羽羽巡佐失踪之日。那天是几号呢？和月亮与潮水的时刻有何种关系呢？

虽不知道为何会想到这件事，但是高馆已翻至和月亮有关的三月之部分。矢羽羽是在月底失踪！

新的理科年表中，今年的三月三十日是满月的五天前、新月的十天后，这和岩道露现之日毫无关系。

——这样是不可能在岬角溺死了！

这么想时，高馆忽然抬起头。他深深为自己想到之事所震惊了。

“爸爸，你要去哪儿？要吃饭了哩！”女儿在背后叫着。

他走向玄关，穿鞋。

“我马上就回来，你们先吃。”

只丢下这么一句，他已跨上自行车，直接来到警局，走向庶务室的书架，先翻看昭和四十七年（一九七二年）的事件记录簿。

五年前矢羽羽行踪不明的日子是三月三十一日。当天正午时分，他表示有事前往邻村的川井地区，骑自行车出门后，就再也没有消息。这一切和高馆记忆的完全相同。

高馆离开警局，马上前往中学校，进入图书室，找寻昭和四十七年的理科年表。还好当年似有足够预算，很快就找到。

高馆迅速翻开有人用原子笔在封底画着漫画的淡灰色年表。一瞬，他有着类似见到可怕事物的奇妙心情，更有着期盼自己的预感正确的心情。为何至目前为止没想到要调查这个呢？

昭和四十七年三月三十一日是满月的翌日。月出和月落各为十九点三十一分和五点四十分。另一方面，满潮为五点三十三分和十八点十六分，若各扣掉一小时二十分……高馆情不自禁呻吟出声——矢羽羽的失踪果然是在岩道露现之日！他是正午时分出门后就再也没回来。年轻的访藤曾淡淡说过，当时他让白蟹村的女人怀孕。感觉上那似非事实，但若是事实，则是村里的人对他制裁了……

那么，行为不检的矢羽羽说要前往邻村的川井地区乃是谎言，其实是前往白蟹？当然，他隐瞒了在白蟹村和女人幽会之事……

——怎么可能！不，也非没有可能……

高馆默默踩着自行车踏板回家。他怕动作太快，内心里的重要东西会溅出，就好像参加用勺子盛着球的赛跑似的，如果未集中全部注意力和身体的动作，球立刻就会滚落一般。
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高馆整晚连在梦中都想着自己的新设定，他想，要使这种设定脱离想像之框外、推向事实之框，该怎么做才好呢？

反正，若不在岩道露现之日站在岬角看过，什么也不能确定，亦即是，若未实际以自己的眼睛证实，无法进行推测。但，明天就是岩道露现的三天之最后一天了！

翌日，高馆一整天都在心烦气躁中度过，只要想到要去白蟹看个究竟，脑海中就浮现今天七月十八日下午的满潮时刻是五点三十九分的数字。

但，这天他是傍晚上班，根本无法可想。

他提早到警局后，马上接获电话。

“我刚刚打电话至贵宅，说你已去警局。”

是熟悉的及川的声音。

“前些天很抱歉，我们最近一直很头痛，所以……”

及川的声音显得有气无力，反覆说同样的话。但，高馆不认为他只是为了道歉才打电话来，就问究竟有什么事。及川果然表示，希望明天能够一起去白蟹村——如果高馆执勤时间能配合得来……

“坦白说，你也知道，我们已经试过各种方法，但是看样子不太可能寻获尸体，所以夫人也说要再试一次……”及川中途停顿了，深叹一口气。“最后一次再到白蟹村去看看。但，那种地方……我自己一个人带路总觉担心……”

“请稍待片刻，我再拨电话过去。”高馆最不希望千叶听见自己和及川谈话。虽然此时千叶正好不在座位，不过在局里，还是没办法静下心应对。

这时，他忽然想到，明天值班过后，有将近十二个小时的自由时间。

岩道露现之日虽已结束，但若是只差一天，或许仍能了解个梗概也未可知。高馆很希望和及川共同前往，若再等两个星期到满月，感觉上太久了。

他马上骑自行车离开警局，前往商店街的酒吧，先问清楚前天夜里被醉鬼破坏的门之损失额度，并听歇斯底里的老板娘诉苦几句，再借电话打给大槌屋的及川。

“明天早上九点左右我有空，但，你有车吗？”

及川回答：“石太郎家的旧吉普车应该会借我们。”

而且，似已请石太郎的儿子开车。

“那就好，我会去找你们。”高馆说。

翌晨，高馆值完夜班，走出警局，来到巴士终点站附近，利用公用电话打给静江。

“我今天要去山田医院。”

“做什么？是哪里不舒服吗？”静江声音里表现出担心。

女儿在她背后不停的吵嚷着。

“头……还有，上次在白蟹村被踹踢腹部，总觉得不太对劲，想要照X光详细检查诊断看看。”

静江没有怀疑，只说了声“一切小心”，就挂断电话。

接下来的半天，也许要到晚上，最好别让人家知道自已不在家，但，高馆却想不出更好的借口。

如果是在邻町的山田综合医院，就必须搭巴士前往，那是这附近唯一一家大型医院，而且若要接受详细且可信的X光检查，也必须花费相当时间。每次静江带孩子前往时，总抱怨去那边要花一整天。另外，局里面的同事也曾如此说过。

生病是最无法查证的借口，就算万一发生紧急事件，只要是“生病”，也可以不理局里的呼叫……高馆虽这样想，但是走出公用电话亭时，心情还是很忧郁。

他一向不擅于说谎，也很厌恶。但是因为不希望让妻子知道自己将做之事局里并不知而担心，不管出了什么事，一切结果由自己负责已足够！

高馆骑自行车朝南方出了町外，来到石太郎家。宽阔的庭院有鸡舍和牛栏，吊着烟叶。再过去则晾晒衣物，没有围墙或竹篱。

他借用客厅角落的电话打给及川，说已经在等着，然后检查停在牛栏旁的吉普车。车身相当老旧，不过蓄电瓶才更换，启动很顺利。

不久，及川他们搭计程车来了，三人立刻出发。

稍往北回头走，在加油站加满油，车子不久驶在通往白蟹村的林间道路上。这个月初一的满月之夜经过此处至今，已过了十八天了。

吉普车在十点三十分左右抵达海岬。高馆一下车，马上翻开折有记号的新理科年表。

七月十九日，今天正午的干潮标准时刻为十二点四十五分，所以在海岬这里应是十一点二十五分左右。

高馆早就计算好潮汐表和月亮升降表上所印刷的数字而来，所以在实际证实大自然的潮汐和时刻的一致之瞬间，内心雀跃不已。

如天气预报所说的，今年是冷夏，略呈阴霾的天空下，海岬琉璃色的潮水似带有暗郁，但是，依冥冥之神所定的潮水之流动，很明显的显现正值干潮时刻！

左手边的流沙上，水流柔和的荡漾，右手边平坦的岩底上，水更浅了。岩道已完全露现，和岬角的岛屿相衔接。风很干涩，岩道是白色的。

“这是潮汐时刻表。”高馆把理科年表递向站在身旁正望着海面的及川。“最近我一直在调查这个，但，刊载今年时刻的……这本书昨天才自东京寄达……你看，这里……夫人也请看。这里画有红线的部分……”

两人在一瞬皆眯眼。首先，及川慢慢掏出老花眼镜，好像不太情愿的接过，勉强瞥了一眼，就转递给诚记的母亲。

不知已问过多少次这世上最亲近的人之行踪，但是永远保持冷酷的大海却毫无回答，他们今天是来向它怒目瞪视，也正因为这样，潮汐的满干时刻，对他们而言已不是问题了。

高馆也能理解，但是为了接下去调查，他必须告诉对方自己的想法并展示能力，以便从他们身上抽析出更多事实内情。能帮助他的没有别人，只有心中的执念！

“看到了吧！假定诚记的车坠落这里，那一定是岩道露现的时刻。在这一带，将大潮——满月之日起的三天和新月之日起的三天——发生的时间带称之为岩道露现。我是看了这潮汐表后才知道的……”

高馆再无所顾虑了，接着说：“六月十九日，直升机从空中见到似诚记所驾驶的白色车子是五点三十分左右。这边的十九点二十四分是东京的满潮时刻，因此扣掉一小时二十分，就是十八点四分，亦即下午六点四分左右，这海岬为满潮时刻，而在约莫满潮的三十四分钟前，有巨浪袭上来……

“我虽然对会将车子连人一起推动的巨浪突然袭上岩道之事还不甚明白，不过，请看……这里另有一条蓝线……这就是两个月前的四月二十日之满潮时刻……”

高馆翻阅从诚记的母亲手上拿回之理科年表，翻到四月的部分，再递至两人面前，用手指着告诉他们当天的潮汐时刻。

四月二十日也是新月之日起的第三天——岩道露现之日。前一天，下屋敷兄弟离开东京，翌日在一关租车，这点已查明属实，因此，他们掉入流沙中可推断是二十日的这段时刻。

“诚记在日记上写着的那位NOBU欺骗了三人，这已经是……”

高馆本来想说已经是不会错，所以如果回到东京，仍希望能继续协助警方的调查。但，突然间，诚记的母亲发出如鸟叫般尖细的声音。

“诚记！孩子……你在哪里？妈妈来了。”

紧接着，自己似乎也受到那叫声和动作所剌激，已完全抛弃平常那种端庄贤淑的一面，跑向岸边，大叫：“诚记，诚记！你快出来。”

及川惊慌的伸手抓住。

但，她甩开及川的手，颓然坐在岩块上，手里紧握和儿子留在岩块的那条有姓名缩写字母的褐色手帕同样之手帕，边拭泪，边仍继续叫着。但，没多久，上半身向前趴，倒在岩石上了。

她今天穿着黑色休闲裤、黑鞋子、黑色绢制衬衫，是丧服之色。没有泛现光泽的背部，因呜咽而不住上下起伏。

及川蹲在她背后好一会儿，不久，才死了心似的坐在女主人身旁。当然没有像她那样情绪紊乱，不过，这一个月来徒劳无功的遗憾，充分流露在他那狭窄的肩上。

高馆对两人的样子完全失望了。

悲伤是正常的，但是那束手无策的模样令人生气。这女人对及川登的日常生活行为及其与诚记接触的情况，应该用身为母亲的细腻眼神观察无遗，但是……

而且，若是平常的高馆，并不会因证人哭泣感到害怕，但这次却不同，他缺乏某种自信去深入逼问。

——在回程之前，一定要想办法叫他们说出实话。

他低头望着两人背部，边稍微后退，用手掌遮着海风，点着烟。如果要追查及川登，可以前往宫古——等她父亲自东京回宫古后，去问个清楚吧！

高馆眺望岩道，心想，现在是走过这条岩道的时候，好不容易，机会终于到来。

要开吉普车前往吗？那么，等于重现意外事故的现场了。他目测车宽，看起来不会有问题才对，既然是岩道，两旁路肩应该很坚固。

他走过及川他们身旁，走向将海面分成左右两边的那条奇妙岩道。以步幅为八十七公分地走了约一百四十二步，亦即是一百一十公尺多一点……开车的话，只不过一眨眼的时间。

但，到达对岸一看，该处是阶梯状的岩棚，只有两阶左右，人虽能轻松爬上，车子却不行。

既然这样，他们为何驾驶四轮驱动车上岩道呢？高馆脑海中浮现这项新的疑问。是认为可走得过，结果没办法，只好倒车退后，却一时疏忽……？像这条岩道，只要后轮稍偏，就会马上滑落了。

但是，两辆车都发生同样意外，还是解释不通，怎么说都可认为有人诱他们进入这里才合理——熟知地形和潮汐时刻的人。

结果，车上的他们在一不小心之下被巨浪……

但，如果这样，那“某人”当时在何处？

高馆又产生另外一项疑问。

NOBU——及川登——和诚记一起在车里，是有所觉悟之下遂行自杀。这么认为的话，下屋敷兄弟出事时又是怎么回事？当他们沉入海底的瞬间，她在哪里？只有她安全，他们却遇上危险，理由何在？

“我们去岛上看看。”高馆回到原地，对及川他们说。

“可是，那里什么也没有。我已经去看过两次了。”

“我还没看过，所以想去看一看。”

高馆将吉甫车开到岩场内侧，仔细靠山边停住，将排档卡入倒车档，又仔细关上车门。

很难说不会有村里人到这里、知道是警察的车后推入海中的危险性存在！

今天的高馆穿长裤，灰色开襟衬衫衣摆没有扎进裤腰，显得衣衫不整，但，那是因为裤腰插着手枪！

已有一段时日未练习射击，无可否认的，准头一定很低，不过，没有比手枪更具吓阻作用的，何况这样心里也踏实多了。

现在白蟹村对他而言，乃是应该警戒的危险地区，如果进入村内，他打算让手枪露现于外。上次祭典之夜，若是这样小心，就不会像那样败得很难看了……

他右手伸入衬衫下，摸着手枪的保险装置，之后若无其事的重新系紧长裤腰带，走向岩道。

诚记的母亲说她只到过岛的入口，跟来了。及川当然也跟在后。时刻正好是十一点。

距干潮底还有二十八分钟，那么，在一个小时以内回到这边，应该没问题才对，因为十点三十分左右抵达这里时，岩道完全露现。

高馆边走边将从岩棚捡拾的小石块放在岩道的水边，也放在爬上岛屿入口的水边。他想知道，过了一小时后，水位会产生多少变化！
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上了岛屿一看，立刻知道绝非车辆能够上来的地方。

由于这里自古就被视为神域，岛上是从未遭斧镰破坏的原始林，或许是土质适合吧！杉、翌桧等树木又浓又密，令人瞠目。

这中间，只有不太宽的被人们踩硬的路面。“岔路很多，会在不知不觉间迷路，为了找到神社，我也迷路了两次。”及川说着，走在前面。

高馆想看的并非神社，而是岛的外部，所以一直偏向左边走，逐渐超越及川。及川在背后提醒他。

“走靠海的路应该不会迷失。”他反覆说。及川的方向感似很迟钝，只想往奇妙的方向走。另一方面，诚记的母亲由于是都市女性，步履显得很沉重。

岛屿出乎意外的有相当纵深距离，虽然碰上狭窄的岩岸两、三次，但是海滩的轮廓延伸至相当远的彼方。既然是狭长形的岛屿，若是不知道横贯的道路，当然要走很久了！

“神社在什么地方？”及川不安的问。

由于是都市人，来到这种地方，都会习惯性的感到恐惧吧！

“根本没有什么标志，譬如木牌或标示条……甚至连一根木棒也没有。”

确实，不管走多久，都是原始的大自然。同样的树林、同样的岔路，海滩有浓朱色绽放的百合花、成群飞逐的白色水鸟，景观是一望无际的清净、单调。

诚记的母亲说她累了，高馆让他们稍事休息后，不到三十分钟，开始往来路走。本来打算循来时路回同一地点，但是走了三十分钟，也未发现原来地点。

及川很不安的频频回头望着高馆。

“刚刚有见到许多百合绽放的大岩块，可能已经走过头吧！”高馆说。

他让及川他们休息，独自找路。但，事情却坏在这里，他也找不到回头的路了——见不到海岸，也见不到及川他们。

最后，他几乎快疯了，不停来回奔走，也绕向小径，甚至在情非得已之下大叫及川之名。在他认为，以距离而论应该不会太远，只是因为林木茂密，所以阻隔了道路。

果然不出所料，不久就听到及川回应的声音。即使这样，一时仍无法找到地点，高馆花了一个钟头，好不容易才见到两人。这时，他全身已被汗水湿透！

结果，回到岩道已经十二点半。高馆本来担心已开始涨潮，还好没有，水位反而更退了。流沙上只剩及踵的水深，岩道南侧的海沟更已裸露出岩底，往远处望去，都是一片岩棚。

高馆这时更深深体会到自己对所谓的海之一无所知。

山上的早晚温差、四季的移转也呈现令人难以置信的变化，但，海的变化更是剧烈！

高馆走下海沟的略呈凹凸岩棚上。这里在满潮时水那样深，有鱼群回游，村里的男女走过来时，水深及胸，但，现在却……

“景色变换实在剧烈。”及川也说。“从上次至今，我来过多次，但是每次都相当差异。今天的潮水好像退得更低了。”

“昨天、前天和大前天是岩道露现之日。”高馆略带紧张的问。“你没见过大潮掀起的巨浪吗？”

“三天前是新月之日？”

“是的，刚刚的月亮升降表上有写明……”

“那天我来过这里，不过是刚开始退潮时……对了，石太郎说过‘今天这里很危险，中午过后不能工作’……”

“你从早到晚都在这里？”

“没有。只要看到海就很不舒服……可能是年龄关系吧？在这里待上两个钟头就觉得筋疲力尽。夫人也说看着海面太久，眼睛很痛，所以只好把工作委托石太郎，我们就算前来，也是很快就离去。”

高馆试着走在潮水退尽的岩棚海底。及川跟在后面，途中，停止了，他无法如年轻健脚的刑事般活动。到处留有小水滩的岩棚既湿且滑。

诚记的母亲很害怕似的，没离开岩道一步。

高馆用力踩在凹凸起伏的岩床上前进。逐渐向南展开的白色岩棚略呈倾斜，却漫无边际。走了好一会儿，回头一看，呆立在原来地点的一男一女身影已变小，岩道宛如矮墙，呈直线的隔开岩床和天空，实在很难想像再过去就是海面。

高馆仍旧继续走。不久，在形如银杏叶般展开的岩床彼端见到呈一直线的蓝色水平线。

约莫一个半小时前淹至岩道边的潮水，已经退至那样远，融入大海，如果不是退去的速度很快，不可能在这么短的时间内退那么远吧！那么，在潮水上涨的时间，涨速一定也很快吧！

他看了好几次表。今天下午的满潮时刻为六点零八分，在那之前，不能够留在这边，更何况还带着及川他们，也不可以入夜才回。再说，岩道露现之日也过去了。下一个满月之日为三十日，看样子只好等到那天了！

高馆继续思索。即使这样，这边的潮水位为何和岩道另一边的流沙之水位不同呢？虽说另一边被岩礁环绕，有若湖水，但还是和大海衔接，也有干潮和满潮存在……

他在无法了解之下，怀着不耐烦的心情往岩道走回。回到岩道时，及川他们正背对着海，缩着背等他回来，感觉上像是对顽固拒绝自己的大自然既卑屈又无力抗拒了。

见到这种情形，高馆不耐烦的一颗心瞬间转为冰冷，他已预感到即使去白蟹村，还是没办法问出结果，立刻，胸中有一股苦涩扩散。

在这样的心情中，第四次见到的白蟹湾风情更形沉重了。

高馆一下吉普车，当着瞠目的及川他们面前，默默把衬衫衣摆扎入裤腰，将手枪重新插好。他先试开过保险阀后，再插妥！

所谓的“装备”实在是很不可思议之物。从该瞬间起，高馆已完全恢复为刑事警察，对及川他们的眼神也改为平淡冷漠。

他带着自信在村里走着，见到村人时手扶住枪柄、简洁有力的说话。这种无风的午后，女潜水夫们全部出海了，不过钓乌贼船的渔夫们要到傍晚才出海，不是在渔具寮里，就是在家。渔会的人也都在，连理事长海老子川也见到了。

高馆向理事长介绍诚记的母亲和及川。海老子川仍旧是那副爱理不理的神情。渔会有朴实的会客室，已经先有客人在里边喝茶，但是没人请他们坐下，也没有端茶上来招待。

对于高馆手扶枪柄查访的行为，村人们表现得漠不关心，也不想回答，但是，高馆并不屈服，他很耐心的向所见到之人问同样的问题。

——知道名叫NOBU，或类似名字，左手腕外侧有疤痕的年轻女人吗？长头发垂覆肩膀，身材相当高，很漂亮，曾戴过墨镜，是与岬角的三位死者有关之人物。

当然，他也让对方看那画有亵画的记事本！

至于宫古的及川登之事，他并未说出。

他更问见到的村人对五年前行踪不明、在全力搜寻后仍无结果的矢羽羽巡佐事件的看法。是否知道他和村里的哪个女人特别亲密？是否经常来村里？或是邀那女人出去、在什么地方见面？那女人或许曾经怀孕，是否有人知道这件事？

高馆的目的很简单。如果对方心里有数，或是觉得狼狈，就算当场表情上未显露，事后应该也会表现出某种反应才对。

这是根据调查常识的判断。警察公开所能获得的情报时，若内容触及被隐藏的事实核心，凶手或其周遭之人的心情一定会动摇，出现从未有过的行动。尽管这个村和其他地区何等不一样，愈是不一样，也愈有不同的反应！

如果完全没有动静，不是距破案时日尚远，就是获得的情报有误。归途，高馆顺路至白蟹村派出所，他等了一会儿，在外出巡逻连络的八重樫回来后，提出同样问过村人们的问题，并请八重樫多加注意，看看他们有何种反应。

高馆对矢羽羽巡佐事件的疑问，八重樫没有多大反应。高馆也将访藤的儿子告诉他历任巡佐之意外事件扼要的问八重樫，但八重樫只推说这已是既成的事实，若无其事地点点头。

这时，高馆忽然产生一种奇妙的感觉，问：“八重樫，你该不会是知道什么内幕吧？我认为，矢羽羽巡佐并非沉没于海岬的流沙中……”

“怎么可能？”八重樫首次露出动摇之色。“我什么都不知道！”

高馆凝视着对方的表情。





第六章 在该时刻……
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这天晚上，高馆先回家一趟，打电话给及川，约他在商店街后面一家不常去的咖啡店见面，追问及川登和船渡诚记的关系。

自从今天见到高馆携带手枪行动之后，及川变得有问必答了。

他表示不认为诚记和阿登有发展到肉体关系。今年二月份，两人曾数次一起至深夜才回家，当时诚记的母亲非常生气，严厉斥责阿登，叫她不要勾引宝贝独生儿子。

“阿登说她被冤枉，很难过的哭了。”及川神情凝重，说。“她在船渡家做事也很久了，所以个性相当倔强，再加上已习惯东京的生活，总认为此处不留人，自有留人处，马上表示如果找到供住宿的裁缝店，立刻就搬出去……被斥责后第三天，在我还来不及制止前就真的搬出船渡家了。看来现在的年轻人真……

“两、三天后，她打电话给内人，说已觉悟要全心全意投入工作，希望帮忙瞒着她的家人……”

无论及川的妻子怎么问，阿登也不说出目前的住处。

至于诚记，她似乎真心喜欢，虽明知并非能够结婚的对象，却仍然情不自禁，也因此才不愿离开东京吧！

“我这趟回东京，马上调查她的住处，如果她知道被怀疑把诚记少爷……她一定会惊骇得跳起来！”

高馆仔细记下及川的每一句话，发现照目前的情形，就算及川还有所隐瞒，应该也不多了。

只不过，关于及川登的调查，高馆心知再逼问其亲人已无用，只凭亲人的证言，无法得到最后的关键答案。

翌日，高馆利用町内的公用电话和宫古警局的刑事课连络，说明要点，请求协助调查及川登，并表示如果查出什么眉目，尤其是确定手腕有无疤痕时，希望能打电话至下闭伊警局来。

或许是被千叶怒斥后胆气也跟着壮起来吧？此刻他已抱着走一步算一步的观念，反正，等事情被知道后再做打算，甚至觉得自已一个月前那样懦弱，未免太可笑了些。

当然，另一方面他也有预感，这桩事件大概再过没多久就能解明了！

这一个月里，他几乎是每天盼望的，到今天为止，总共接获十二封问卷回函。以五十几封问卷信件而论，约莫百分之1一十的回收率不能算好，不过至少有五封提供了某种线索，也算差强人意了，至于仍未接获的部分，应该不必再抱以期待了。

高馆觉得该做的都已经做了，剩下的只是等到月底，亲自前往岩道露现的现场探明究竟。这个月三十一日是满月之日的第二天，和上班值勤时间正好配合！

他在月历上打了两个圈记号后，详细查明潮水的涨退时刻。

下一个星期一，他前往邻町出差。

位于船越湾沿岸的古老神社——大山船灵神社——适逢夏祭船灵之日，而且今年是七年一度的大祭，人潮当然会从下闭伊蜂拥前来，预测国道也会大塞车，所以高馆被派赴警戒。

晚上八点左右，祭典的神轿和轿车相碰撞，由于双方都酒醉而引起一场乱斗。海边的年轻人都是脾气暴躁，好不容易乱斗平息时，又有醉汉出现，再加上看热闹人群助阵，警力根本无法维持秩序。

这时高馆赶到了，盛怒之下手上警棍飞舞，更用脚踹踢，结果把同事们救出包围圈，并且逮捕两名乱斗者上警车，还将他们团团绑住。有人要求说是祭典之日，不要绑人，但是高馆却视若无睹。

在感觉自己内心的某种不满平息了的意识中，高馆发现自己好像变成流氓了！

但，就在这天深夜，在下闭伊町外只剩下他独自骑自行车回家的途中，有人伏袭了。

他首先发现自行车的轮圈好像卡到什么东西，原来是有人从旁投掷细竹棒。由于车速颇快，高馆整个人朝外飞出，他双手撑住地面，想来个蜻蜓翻身时，很不幸的，头部撞到路旁的石灵像。

一旦发现浑圆的天然石头，人们会尊敬的安置路旁予以祭祀，在下闭伊一带，这种无眼鼻的天然石佛特别多。

当然，高馆是后来才知道自己撞到那种东西！反正，一瞬之间，他觉得头壳内似燃起水银灯一般，就再也无法爬起来了。而在此同时，几个男人冲上来，有人压住他的手脚，有人勒住他的脖子，这时，他已被推落路旁比路面稍低的食用菊园里。

如果不是下闭伊的商店老板正巧开车经过，高馆可能就死在当地了。头壳上熄灭的水银灯又点燃，化为无数迸裂的银光，愈挣扎，呼吸愈困难，银光也逐渐转暗……

“黑暗的菊园里传出沙沙声，我原以为是狗，但是趋前一看，发现很多人压着穿制服的警察……我情急之下，不停猛按喇叭……”

老板送高馆到警局，很激动的证言。但是对于匆促逃走的凶徒们，他却无法清楚证言。“有四个，不，是五个……反正不是四个人就是五个人。以前，我在夜里视线还是很好的，但……他们仓惶逃入园内，速度很快……看样子，菊花一定被踩烂不少。”

事后，无法发现在该时刻路过现场之人，找不到其他证言者。

祭典已经结束，人潮也散了，高馆才独自回家。老板之所以更晚，是因有东西掉了，回头找寻。亦即，在该时刻，神社境内连一个人影也没有。

局里是认为凶徒乃船灵神社境内的醉汉们，抑或和祭典的主持者们有关。因为有人因警察镇压而受伤，也有人被捆绑，而且，高馆粗暴的动作是很显着的存在！

向参加乱斗的当事人或目击者查访时，每个人都说那位高大的警察很凶悍。

“所以嘛，我说过，你就是那张脸太凶了。不过，这也是没办法改变之事，何况也有助于吓唬歹徒。”

连千叶都主动参加调查了。当然，高馆自己也参加了。

但是，过了一昼夜时，高馆发觉这项调查的方向似乎错了。调查的对象皆为以船灵神社为中心的船越湾附近地区住民，但，他们不可能有嫌疑。

大体上，这类事件是以群众为主体，证言者、目击者很多，很容易泄漏出想瞒也瞒不了的事实，立刻就能查出嫌疑者。但，却一无所获！

其他刑事也大多有同样意见，但是千叶仍独排众意。

“你们就是没有耐心，再接再励！”说着，千叶每天都到一些乡绅家探访。

“到乡绅家有什么用呢？会干那种事的，一定都是年轻气盛的家伙……”

高馆马上把众人的感想向千叶报告——在调查会议席上。

“我认为这桩案件不是那边的人干的！”

“我只找乡绅之家？笑话！”千叶脸色变了。“身为刑事主管，走在路上总得和熟识的人打打招呼，另外，为了礼貌起见，更得向当地乡绅关照一声……”

“这是我的想法，感觉上，动手的凶徒当时全部沉默不语，似乎不太寻常。”高馆立刻说明自己的观点。“当晚之事就在当晚采取报复行动，不会太快了些吗？也许是和更早之前的事有关联也不一定。”

“更早之前的事？是什么？”

“不知道。”

“有什么证据吗？”

“如果因为被我踢而憎恨，或是外人妨碍了神圣的祭典而不满，应该有人会说出，但是……当时那情景……动手之人始终保持沉默……”

“亦即，太过于缺乏证据？”

“是的。”

“其他方面，你还有什么看法？”

“没有了。”

“但愿你的想法是正确……”高馆心想，这家伙也是很固执！

忽然，他被自己说出的话俘虏了。每次，当他在第三者面前说出自己正思索之事时，那件事马上就具有现实性。他说的是，动手之人始终保持沉默……

高馆边听同事们开始做其他报告，边反覆吟味自己所说的话。

手脚被按住，几乎没入田土里，不能呼吸、视线朦胧、逐渐神志不清的过程，他试图让之在记忆中无数次重现，但，最可怕的还是当时那种无法形容的沉默，那些人连一丝声音也未发出……

自己既然那样恐惧，对方一定也相当恐惧，可能是拼命抑制的企图杀人。在这种时候，人通常会在无意识之中发出声音，既然没有，很可能是口中咬住什么东西吧！

这时，高馆脑海中浮现的是盛冈出名的寒冬裸祭。在一月下旬选大寒之日举行的这个祭典，高馆从尚在警察学校读书时就被派任警戒，所以看过多次。

消防队员、游泳健将等体格魁梧的男人，当夜只围了一条腹兜，穿一条极短的白裤，腰间插上稻草和纸条，在市内游行，向八幡官、樱山神社等祈求该年五谷丰收、阖家平安。

这时他们会衔纸！亦即嘴里含着鱿鱼状的白纸片，游行间手上摇铃，嘴巴也紧闭不放。

由于是严肃的祭典，开口说话太不尊敬，所以有此习惯，当然，是沿用古时候夜袭时人马皆衔枚的典故。

——想杀我的那些家伙不可能会衔纸片吧！应该是竹棒或筷子……很明显，他们是有计划的行动，那么……

他正要继续推断下去时，千叶的声音突然传入耳中：“喂，高馆，我在问你，为什么不回答？”
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尽管发生这样的事件，三十一日凌晨，他仍前往白蟹岬——抱着尽人事听天命的心理……

这天，岬角的满潮时间是凌晨三点三十四分，相当早。他希望在满潮的一小时前抵达现场，就告诉静江说要值夜班，凌晨十二点三十分，骑借来的摩托车出门。

他本来想在光天化日之下仔细的观看大潮的样子，所以最初是选定下午四点五十六分的时刻，不过在遇袭事件尚未解决的现在，这样的时间实在没办法离开警局。

凌晨一点三十五分左右他先前往白蟹派出所。昨夜打电话将计划告知八重樫时，八重樫表示也想看岩道露现的样子，因为到目前为止，虽然一直在派出所里，却尚未目击过……

但是，派出所玄关门锁上。高馆按门铃时，八重樫的老母亲穿睡袍开门。说有犊牛感冒，快死了，八重樫去看。因为他本来是牧夫之子，对家畜的病症很了解。

“没什么，只是……去看看……马上就回来了。如果你不能等，可以先去岬角。”

高馆独自前往岬角。他已下定决心今夜要坐在该处仔细看岩道露现的情况，这样日后就不会被人讥笑对海完全不懂了。

已经是第五次了。他轻松的走过山路，不久来到岬角的岩棚，找寻可架设照相机的适当位置。

凌晨两点二十分。云层厚厚的遮蔽天空，夜空光线很暗。不过因距四点零五分的十六日之月亮降落尚有两小时，西方天际笼罩着微光，很亮。

已熟悉黑暗的眼睛能够朦胧见到岩道附近的白色岩棚，高馆心想，如果大浪袭上该处，照相机的光圈应该也能相当容易的掌握住其光线才对，只要将光圈调至最大……

他把向小野寺借来的录音机也放在照相机旁，调整好一切剩下只按下按钮就可开始录影，然后坐在机器前，怕自己因为还有时间而疏忽，逸失机会。

两点四十五分过了，距满潮只剩五十分钟，但是，海面仍旧平静。

流沙之上已有开始涨潮的迹象，水中时而传来鱼儿的跳跃声，但，构成岩道的岩棚仍在水面上，泛出灰白色暗影。

这种差异会造成巨浪，很突然的，潮水席卷拍岸。

高馆眼睛圆睁，静听海潮音。但，好像……他觉得有人接近，本来以为是八重樫，却立刻发现不对，伸手摸着腰际的手枪，回头。

但，朝他冲过来的却是超过十个以上的男人！

“谁？报上名来！”高馆大叫。

当然，没人回答——他发不出声。

高馆拼命挣扎，但是手脚很快被制住，整个人被抬高。

——这些家伙想把自己丢进流沙！

高馆忽然大叫八重樫之名。他应该已经来了，就在附近。即使还没有，若对方知道有同伴，很可能会吓走。

但，紧接的瞬间，高馆改变念头了。他闭住嘴唇，全身力量放松，藉完全放弃抵抗使对方不注意之隙，勉强拔出腰际的手枪，反射动作的开保险，朝空中扣引扳机。一声枪响的同时，有人低叫！

接着的瞬间，他被丢向岩棚。他未马上站起，又再开一枪，这才勉强坐起上身，又开一枪。

暴徒们在眨眼之间消失了。但，高馆被丢出时，背部用力撞及岩角，意识开始模糊了。

不久，幸好有赶到的八重樫照顾，一直到太阳爬上岬角，他才勉强能缩着肩膀走动。

他蹒跚的从岩石后走出、眺望海面时，海沟已经连接为一，陷在深深的潮水下了。

如果八重樫没来，高馆现在已经沉尸该处！

白蟹岬成为离岛，在眩眼的朝阳下，有如覆盖深绿色长毛的兽皮般，灿烂、耀眼。

“真糟糕！如果能瞥一眼满潮的状态也好。”八重樫这时才喃喃自语。“我一直担心高馆先生会死，心情混乱……没有……”

高馆默默朝岩棚吐了一口唾液。但，唾液马上又自喉咙深处涌升，感觉上像是发高烧好不容易才退，全身佣懒无力。

八重樫手扶着他，以肩膀勉强带他至山上。高馆踉跄坐下，问：“什么时刻了？”

他的手表已不见，不知飞到哪里去了。

八重樫回答：“五点四十分。”

“那么……还来得及九点到局里上班。”高馆喃喃说着，又吐了一口唾液。怎会有如此连续的噩运呢？怎会如此失败呢？真的会有这种事？有这般连续惨痛遭遇的警察存在吗？这一定就是人们常说的神鬼祟弄了！

高馆是坐在八重樫的摩托车后座回白蟹派出所时，开始想这些事。

八重樫的老母亲不太惊讶，小心的照料高馆。首先，让高馆喝过熊胆后，再脱掉沾满沙泥的衣服，拿出水枕让他躺着，之后，用热毛巾替他拭净身体，检查伤口，敷上消炎药膏。最后再以梅子酒掺糖给他喝后，高馆开始打盹了。

八重樫替高馆取回摩托车后，又马上骑自行车前往岬角。

“啊，这里被严重撞伤，很痛吧？”替他披上毛巾外套后，八重樫的老母亲说。

高馆总算清醒了，勉强睁开干涩的眼皮，这时他忽然又想到，今晨的事又是有计划的行动。

——有人注意我的一举一动，在某处监视……然后通知其他人，趁我不注意时攻击……

这不是推测，而是他切身的感受。但是在反射动作地撑起上半身时，背部的剧痛让他忍不住呻吟出声。

——船灵祭当夜，那些家伙就是今天的同一批人，是白蟹村的家伙！

很难连结在一起的两桩事情在这时自然而然的连结一起了。暴徒们完全保持沉默之点，和高馆感觉将被杀的恐怖之刹那密接了，挥也挥不去。

“高辑先生，你还不能起来。”老母亲温和的说。“你现在情况很糟，何不打电话至警局请假？”

“不，我要回去了。没问题的！抱歉，能替我叫计程车吗？还有，刚才我喝的梅子酒能不能……”

高馆咬牙忍住身体的僵硬和痛楚，盘腿坐着。唾液不再涌升了，但是喉咙好渴。

不过，短时间内，他的情绪终于恢复正常了。八重樫家客厅的挂钟指着七点半。

靠着一股不愿这样就屈服的意志力支撑，高馆很希望准时到局里上班。虽然全身因为殴伤而到处瘀青，但是被衣服遮盖住，还可以若无其事的出现在千叶面前——这是他体内的一种年轻人似的冲动。

八点五十五分，如他所估计的，在下闭伊町商店街前下了计程车。脸上无伤算是幸运，不过，他自己也知道脸色一定很差。高馆低头往前走，三分钟后进入警局玄关，和遇见的小野寺打了招呼。

但，几秒钟后，他的脑海中忽然像阳光被什么遮蔽般转为黑暗。他从未曾有过这样的体验，但是清醒过来时，已经躺在刑事办公室角落的行军床上！

“高馆，你脸色很难看呢！”

千叶的脸就在他上方。

“是贫血哩！很奇怪，你居然会莫名其妙昏倒，看来可能要有天灾地变了。”

高馆喝了工友调制的蛋酒后，被局里的车送回家。

静江不在家，是外出购物吗？

他开门进入，从壁橱拉出棉被，躺下。送他回来的年轻警察是曾上过烹饪学校的女性化男人，帮忙烧好开水，倒进热水瓶内，再打开窗户让空气流通后，这才离去。

高馆等对方一走，立刻拨电话至白蟹派出所。

摩托车骑回来了，照相机和手表也找到了……但，他想问八重樫，海滩是否留有什么证物？

“那样多人，又是一场乱斗，一定留有什么的。”

“不，没有发现！我也详细找过。”八重樫很愧咎似的说。“搞不好那些家伙事后又来收拾过了。”

高馆先向对方表示这件事还只是在秘密侦查的阶段，所以只是自己个人的意见，不过，船灵祭当时遇袭，以及今晨之事，暴徒很可能是同一批人物！

“何况还发生过矢羽羽巡佐之事，所以，也请你特别注意。”高馆很担心自己这么说，八重樫会怪为何不公开至白蟹村查明真相，但，出乎他意料之外，八重樫却很平静，好像完全不在乎。

“终有一天，这桩事件会公开，届时就全靠你帮忙了。”高馆说完，失望的挂断电话。

他对于暗袭自己的那些人会没有留下物证，觉得很不可思议。本来，他很希望拿出明确的证据摆在千叶面前……反正，今晨之事，白蟹派出所迟早会向局里提出值勤报告，届时，千叶一定会知道高馆又擅自前往白蟹调查，而且，遇袭和开枪之事也会公开。

高馆明白自己最好在那之前先自行报告，不过，千叶那种态度却令他强烈反感。当然一方面是由于高馆自己的顽固个性，另一方面也是针对毫不想了解自己的上司之反抗心理。

所谓的上司，在部下的职务热心行动下，最后常会因而得到绩优加分，可是，在获得好结果前，却经常会阻挠部下的行动！

高馆躺下来，很想继续思索今天的事件，但是实在太疲倦了，又立刻熟睡。直乱听到玄关外有女人叫门的声音，他才醒来。

看看表，已是下午一点。他已熟睡了将近四个钟头。全身虽然仍疼痛不已，不过精神却好多了。高馆大声应答后，起床。

出乎他意料之外，居然是海老子川水江！

身穿内衣和短裤的高馆有点慌，急忙套上衬衫和长裤，拿座垫至玄关。心想：都已经这种时间了，静江为何还不回来呢？

在高馆的直觉里，即使同是白蟹村人，水江她们和别的人不同。

任何地方的居民都会分成好几派，一定会有对统治者、对秩序反抗的白蟹村民之旧习无法适应或持批判态度的人物存在，水江和海江可视为这类。高馆抱持着这种想法，也希望从她们身上求得突破事件的线索。

为了不让水江有不好的印象，他很诚恳的道谢对方前日伸援手之德，也表示要对方向海江说一声谢谢。然后又说这次到海边去没能见到两人，觉得很遗憾。

水江那女狐般脸孔上深具诱惑的眼眸湛出似忧似愁的神色，表示海江已经要再婚了。

“对象是在釜石的铁工厂上班之人，很急，表示要在这个月内举行婚礼。”

所以，她今天到町上来是选购贺礼。她是认为送衬衫不错，却一直找不到适合的。

水江今天穿紧身的白色蕾丝新衬衫，感觉上话稍微多了些。有装饰花边的袖口紧束在手腕上，而且一举一动充满女人的可爱，让高馆不得不控制着亟欲问的事！

——究竟有什么事会刻意来到家里呢？为何知道自己这种时间会在家？高馆在心中猜测着，同时也发现对方今天的样子极不稳定，颇情绪化。是否因为海江要嫁人了，而自己同样是年轻寡妇却未能有归宿，为此自哀自怜呢？

高馆突然觉得很渴，走向厨房。还好，冰箱里有可乐，也有他最喜欢吃的冰冻粉圆。他拿出可乐请水江喝，同时说明今晨发生的事和船灵神社发生的事。

“水江小姐，你知道凶嫌……主谋者是谁吗？”

水江那眼尾上挑的美丽眼眸毫不畏缩的注视高馆，而且，出乎意料之外的湿润了。“我今天是来道歉的。”

她低头，以指尖按着眼睛。用银色发带束在颈后的头发微微颤抖。

高馆鼻尖嗅到一股香气。

“船灵神社的事我不知道，但，今晨在岬角……对不起……”

“你知道吗？”高馆忍不住似要堂息，深呼吸一口气。

他觉得自己万般追求之事，居然在意料之外出现……不，别急，自己也是有弱点存在！“对不起，村里有着疯子般的人……”

她的头垂得愈低了，频频拉着蕾丝袖口。

“不断让高馆先生遇险！”

“是海老子川吗？”高馆只能这样问。“海老子川理事长一定知道，对不对？”

“请您再等待一段时间。”水江抬起那双蛊惑似的眼阵——满含哀怨、祈求的眼眸。“我会劝……和他们好好商量，叫他们自首……”

“哼！自首？”高馆拼命想恢复警察的本来面目。他忙碌的在脑海中认真吟味眼前的女人所说之语。

到底有多少是事实？可能性又是多少？自己目前的立场又如何？

十年的刑事经历、多少个四处奔波的日子、终于到手的猎物、被同事夺走的功劳，突如其来的成功、无谓的失败……这些让他领悟到许多社会现实百态，但是……

“自首什么呢？今天清晨之事？或是将车子推落海中之事？或是矢羽羽巡佐的事？不……应该还有吧！我已详细调查过，只剩提出报告了。”

“那我不太清楚，我必须和他们详细商量……”

水江的话很暧昧，但是眼神很认真，黑白分明的眼眸紧盯住高馆。

“那……我就等你三天吧！”

高馆内心是想五天，但，说出口的却是三天。

“坦白说，以我们的立场并不允许这种事，这是失职，因为不论何种事件，都有立刻向上司报告的义务。不过，这次我特别信任你，只好……”

——做这种事很危险，但，还有什么别的方法吗？

3

水江离去后，高馆吃了一大碗粉圆代替午饭，那单纯的白糖甜味就令他很满足 。孩提时候，他曾经有过想这样吃粉圆吃到饱的念头！

事实上，今天连早饭也没吃，或许这也是会在警局昏倒的原因之一吧！

脱下外衣，躺下后，水江的话如大浪般冲激着他的意识。

自首……

可能性是百分之五十……不，是百分之三十。

白蟹村人有悠久的、愚昧的牢固传统，其中或许还另有完全不为人所知的凶行也不一定！历任派出所巡佐的意外事件，真相又如何呢？村人们掩饰至今，但现在……

——是由我揭穿真相！

高馆内心膨胀着一股不为人所知的骄傲。

事件要想解决还早，由于已经根深柢固，解决也绝对要费相当长时间，但，什么地方曾有过这样残酷的连续犯罪呢？并非私人怨恨，而是区域性的集团怨恨，以鲜血抗拒警方的调查！

这属于一种满怀确信的凶行，已风化如土般的恶习让他们自认绝对公正，而外来的秩序则是邪恶。这和战争犯罪类似，强的一方总认为自己是对的、是公正。

——问题是，他们若不自首，该如何是好？

千叶的怒骂声在高馆记忆中复睡了。让如何说服这位上司、对白蟹村遂行正式调查呢？此刻，高馆不得不考虑对自己不利的立场了。

仍在追查诚记他们的事件、未报告自己在岬角遇袭之事、也未立刻报告水江所说的话，却独断独行的答应等待白蟹村人自首。

这一连串的违纪失职，首先就将使自己严重的自缚手脚了。而且，日后若持续成功还好，但，不见得会是百分之百的成功！万一村人们一致保持缄默……

即使是水江和海江，到那时候，身为同一地域之人，也绝对会把嘴巴闭得比贝壳还紧固吧！

在那种情况下，NOBU和及川登的关系若无法明朗化，将造成负面影响。同样的，若不明白诚记他们对白蟹村做出何等导致被谋杀的坏事，也将成为不利的条件。那疑似强暴事件就算确实存在，也属告诉乃论罪，如今施暴者已死，只留下颇暧昧不明的日记，永远成为谜团的可能性极强！

——没办法！事到如今，只有走一步算一步了。

高馆每一翻身，背部就剧痛不已。他边用手揉擦痛处，边想：是村人们会先自首呢？或是因为八重樫的报告，自己先被千叶责骂，事件完全曝光呢？

不久，静江回来了，先是见到高馆没上班而惊讶，再看到高馆吃掉五人份的粉圆后更是大惊，之后，解释说想不到会发生这种事，所以带着孩子去超级市场的星期日大拍卖会场。

高馆茫茫然听着妻子的声音，但，当妻子问是否有女客来访时，他的心跳急促了。

“喝了两瓶可乐……而且，我进玄关时，闻到化妆水的香味。”她在隔壁房间大声说。“是谁？你不会是有了女朋友吧？”

“是白蟹村的……上次送摩托车来的那个女人。”

高馆这样说时，水江那蛊惑的眼眸很惊讶的生动浮现在眼前，他慌忙将之挥去。

高馆让走一步算一步的该事件，翌日却朝意外的方向发展了。

突然发生另一桩紧急事件，使警局内一片混乱。

和山田町交界附近的一栋房子里，一位六十七岁的宿疾缠身的老太婆遭人惨杀。由于是难得发生杀人事件的地域，更是成为人们注目的焦点，何况，那位老太婆又是釜石市出身的县议员的母亲！。

她已寡居的女儿先离开尘世，目前独自生活，但，一个月前中风，行动不便。可是她个性讨厌吵杂，不愿住院，也拒绝儿子接她同住。依邻居们的说法，她存着不少私房钱，不愿意送给媳妇。

凶手可能知道内情，想进入偷窃，最后却发展成杀人结果。

一提到县议员，在这种乡下地方等于一流名人，因此事件以前所未见的大规模进行调查，县警局调查一课派来刑事组长，成立了特别专案小组总部。但是对此，局长非常不高兴！

通常设置专案小组总部后，地方警局局员就失去自主性，必须依中央的调派行动！高馆这时成为昔日上司的直属部下般，连日连夜的展开调查。

本来，专案小组总部认为依地缘关系，应该很快可以解决，却出乎意料之外的，无法发现决定性证据。

因为有这种事发生，高馆也直到水江来访后的第五天晚上，才注意到并无任何来自白蟹村的连络。

——那些人不知听谁所说，对这里发生的事很清楚……趁发生杀人事件之利，企图拖延时间！

一想及此的这天晚上，他刚回到家，静江就告诉他水江曾来访。

“傍晚来过，马上就走了，说是承蒙你照顾哩！”静江边忙着孩子的事边说。“那女人很漂亮呢！虽然脸蛋不是挺美，不过眼睛大大的，被她盯着看，连我是女人，也觉得着迷，你也是吧？对了，她送来海扇，可以吃吗？还有，她说你若回来，请你打电话给她。”

“打去哪里？”

“打去白蟹村路上的加油站。”静江把电话号码记在桌上的备忘纸。“她怎知道我今晚会回家？”

“啊，我不该告诉她吗？你不是打电话回来，说今晚可能会回家吃晚饭吗？”

“没关系！”

高馆冲向电话机，拿起话筒，先拨“0”，再拨加油站的电话号码。

“对不起，我没守信。”水江道歉后，开始解释说她坐立不安，可是村人们的意见分歧……请再等一段时间，她一定……

“我想和你见面，有事和你谈。”

她似乎一直在加油站等高馆的电话，并表示她是独自骑自行车来的，现在时间已晚，必须回村里了。

“没关系，我会送你回去。”高馆搁回话筒，马上冲出玄关。静江叫他，但他连回答都懒了。

正想跳上自行车时，高馆反射动作的伸手摸腰。最近，他的手枪一直未离身。

水江在加油站稍过去的昏暗路边，坐在自行车行李架上等待高馆，见到高馆的自行车灯光，忽然跳下，那模样简直像一只大白蛾般优雅。

她穿和上次一样的白色蕾丝衬衫，梳同样发型，感觉上这似乎是她最体面的出门打扮！

“我们边慢慢走边谈吧！反正不会有车经过。”高馆尽量让水江放松心情的说。

从加油站前面的道路向南走，没多久，已见不到一户住家。月亮尚未升上来，两道自行车的灯光照在黑暗的路面，往白蟹方向前进。

山村里都是一样，这一带的人擅于走夜路，同时也很少因此引起犯罪事件。年轻女性走四、五公里没有一盏路灯的道路回家并不稀奇，骑自行车还算是好的！

“能够和水江小姐这样的人骑自行车走在这种地方，如果并非为了公事，不知该有多好。”高馆说。

他是用这句话代替提出问题之前的深呼吸。

这时，水江仿佛正等着这句话似的，回答：“我也有这种感觉，如果和高馆先生只是普通朋友，不知……但，现在这种情形，真令人讨厌！”

——态度显得太亲昵了……

瞬间，高馆有一种格格不入的感觉。会有女人想和刑事当朋友吗？更何况，自己和水江之间还有紧迫的敌对关系存在！

彼此认识是在事件现场，其后，没事时也从未碰过面……本来，高馆想问村里在自己遇袭后的具体模样，却打断念头，他心中产生戒心：这女人企图瞒骗自己！

“那么，我们尽快把讨厌的话题谈完吧！”高馆说。

他表示，答应等三天，现在已经五天了，自己无法再等下去。语气里并没有威胁的口吻，不过就意义上而言，还是威胁，反正，讲话和实际要求之事总是有分别。

“任何事情都有变化的可能，若再答应等一段时间，五天，甚至一星期也会很快过去了。”

他极力按捺声调的提高。

“就是明天上午十点好了，只要超过一分钟，我就要采取行动了，可以吧？”

他在心中暗想：千叶若听到这种话，一定会目瞪口呆吧！

老太婆命案，从局长开始，每位员警都遭受县警局和县议会的压力，即使是眼前这时刻，每个人还是在为专案小组总部奔波。

水江和白蟹村人可能也知道警局的这种内情，否则，水江绝对不敢当面要求再等待一段时间！

一想到这里，高馆不甘再示弱了，但，他也自知手上并无筹码，只好以“明天上午十点”这样的话来施加压力。反正，丢石头入草丛，如果里面躲着蛇，一定会爬出，而，正好可以利用这条蛇。

不管怎么说，背后有整个警察机构支持自己，只要高馆陷入窘境，警方绝对会采取行动的！

“我说这样的话，村人们一定又会来攻击我吧！这次，或许我真的会被杀！”

这不是边骑自行车边说的适当话语，但，高馆还是说了：“是我先被勒死？还是对方？反正只有这两种结局。”

“没有这样的事……”水江似已无法继续骑下去，握紧自行车把手，刹车。“没有……高馆先生，求求你，再宽限一段……”

“不行。”高馆的脚也踩到地面，停住自行车。熟悉黑暗的眼睛盯视水江。“别再说一些骗小孩的话了，就算是女人，我也不会同情。你打算捉弄警察？”

“可是，十五日半夜是白蟹神的祭典，两年一次的……”水江仍倔强的说。“等祭典结束后，我一定要大家自首的……请你等到那时候。”

“住口！”高馆勃然大怒。“笨蛋！祭典又算什么？你别说梦话了。”

这时，水江的自行车倒了。很惊讶的是，紧接的瞬间，她跑上前，抱住高馆。“这是有原因的，毕竟和大家的性命有关……我知道，我知道得很清楚。到时候我会说出来，毫无隐瞒的说出一切。”

声音到最后已转为白蟹村的腔调了。

高馆与其是愤怒，不如说是惊异的推开她。

截至目前为止，他不知见过多少场面，却从未有过如此遭遇！

还年轻时，也就是读盛冈的警察学校时，夜间巡逻曾被酒醉的娼妓缠住。

“喂，笨警察！如果不听我的话，我会大叫说你要强暴我！”说完，掀开裙子，倒在路上。

他慌忙转身逃走。

所谓年轻女人，不管在什么状况下，对年轻警察而言，都有如烫手山芋。

周遭人们的眼睛一向睁得很亮，又充满好奇心，身为警察的职业权威马上消失，很容易就成为寻常的男人和女人！所以调查女性嫌犯时，都要有两位以上的警察。但，有时候也无法这样。再加上有些警察利用这种立场，逼女嫌犯和奸的也有，所以，问题相当棘手。

当然，现在的高馆已非害怕年轻女性的年龄，只是反射动作地吓了一跳，打算将水江推开，可是毕竟臂力太大，变成水江被推倒在地的尴尬场面。水江挣扎着想爬起来，同时啜泣变为嚎啕大哭。

到了这步田地，处于一对一的情况下，身为男人是很麻烦的，何况四周又是一片漆黑。

“不要哭！”他蹲下，说。“你以为哭就能解决事情吗？快停止哭！”

高馆拉着水江的手，想拖她站起来，但是手却被甩开，只好伸手扶住对方身体。他内心愤怒不已，如果对方是男人，早就一脚踢出去了……

当他发现远处有车灯逐渐接近时，心想：这下可麻烦了！

“喂，你会被车撞死的。”

说着，正想把她抱起时，水江的个性好似很偏激，更是又哭又叫。“我想死！我真想死！像这样受人羞辱……”

高馆正想怒叫说还不知道谁被羞辱时，汽车停了，里面有人大声怒叫。

“你这家伙想干什么？住手！”

两位男人快跑遁来，用力推开高馆。

——糟了，是白蟹村的保伙！

高馆反射般的想，一方面当然是眼睛被车灯照花了，完全看不到对方身影。

但是，他心中已经产生会第三次被袭的强烈恐惧了。因为，以时间或地点而论，都有可能是水江事先安排！

他在觉悟这次真的会被杀死之下，奋力的拼命冲向那两位男人。
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——不管天空在我头顶上方摆出什么样的脸孔，我都不在乎。

八月初的这两周间，高馆不知多少想起昔日记得的这句话。但，事情却无法如他所想像的发展。

他认定是白蟹村人，全力殴打由釜石警局前来支援的两位刑事，也是他的不幸之一。他们当然对高馆也是拳打脚踢，但，那是因为误以为素未谋面的高馆是想对女人施暴的轻薄狂徒。

过不久双方发现不对劲，心情平静下来时，水江已经不见了。

翌日，由五日市解送凶手三桥回来，却在途中被跳车自杀的惩处命令下来了。看来是文件处理延搁了，十月二十日早已发出的文件，直到现在才送达。命令内容是要高馆八月九日、十日两天在家面壁思过。

“喂，你可真幸运，还能在家休两天假！”千叶讽刺着说。

十二日，老太婆命案侦破，凶手是被害者远亲，目前当船员。

专案小组总部解散了，在庆功宴席上，千叶醉了，大声对县警局刑事组长说：“把这人带回县警局吧！他根本对我所说的话一句都不听。”

千叶更任意改变高馆在家面壁思过的日期，配合其他局员的勤务状况，决定延至十五、十六两天。

对此，高馆连一声不满也没说。另外，他觉得受处分之事告诉静江也没用，就没说了。

更不幸的是，这时节宫古警局更打电话给高馆。他是在上个月底委托对方调查及川登，但就在自己尚无余裕询问结果之间，一晃眼已经是八月十三日了。幸好他就在电话旁，能亲自接到来自宫古警局的电话！

宫古的及川律男从上次就开始四处找寻女儿行踪，透过女儿昔日同学之帮忙，终于将女儿找回家了。当她知道自己被怀疑和诚记的行踪不明有关联时，大为吃惊，主动向宫古警局出面。

宫古警局的佐藤刑事就是向高馆报告经过。

“及川登头发很长，身材高挑，容貌颇美……是如你所形容的少女。”

来自宫古的电话，声音很清晰。

“不过，她手腕并无疤痕，这点可以确定。我仔细检查过她的双手，很干净，连被蚊子咬过的痕迹也没有。”

高馆摇摇头，低声道谢。

到了面壁思过当天，高馆告诉妻子说是请假。虽知道终有一天会被拆穿谎言，却就是无法现在说出。

十五日，他从早上就睡，到了晚上八点，就骑自行车朝白蟹出发了。在面壁思过期间擅自外出之事若被千叶知悉，一定会盛怒吧！一想及此，心情就痛快了些，恰似在伤口涂了药一般。何况他有自信今夜绝对能掌握住事情真相！

那天晚上，水江说十五日半夜是白蟹神的祭典，也说过事情和村人们的性命有休戚关系，只要过了祭典之夜，她会说出一切。

当时，高馆认为对方只是找借口，根本不信。

但，随着日子流逝，高馆逐渐发现水江之言带有真实意味了，或许，这是他内心抱有强烈期待之故吧！

他打电话问八重樫。八重樫的老母亲表示这天晚上确实是白蟹村两年一次的盛大祭典。另外，理科年表上也有同样记载——今年八月十五日是新月之日，亦即适合举行祭典之日。

这天晚上的干潮为晚上十点十七分，满潮则是凌晨四点零八分。高馆反覆在心中计算能走过岩道的时间，以及能目击岩道露现的时间，和巨浪涌现的时间。他之所以骑自行车是由于可不发出声音，但，另一原因则是为掩饰身分，接近一般人。

他用荧光胶带贴在车后印有“下闭伊警局”字样上，这样刚好又可当成一种识别记号。

这天晚上，高馆穿华丽的宽松衬衫、戴墨镜，故意把稍长的头发弄乱，而，胡须自昨天早上就已未刮。同时用墨汁在左臂上画出骷髅头，伪装成刺青图案，眼皮下方又点上黑痣。这样的话，即使遇上局里的同事，大概也会以为是哪里来的小混混吧！

身为警察的唯一证据只是衬衫底下的手枪。

因为是面壁思过期间擅自外出，当然也不能告诉八重樫自己的一切行动，也因此，如果以原来的面貌前往和敌人面对，有可能真的被杀！

实在无法相信白蟹村人会出面向警方自首。水江想劝他们应是事实，但是不可能有用。那么，唯一的方法就是他自己尽快掌握确实证据，提出于千叶面前，把白蟹村那些可恨的家伙一网打尽了。

在调查老太婆命案之间，高馆也趁隙不断进行分析，该如何整理至目前为止所搜集到的情报。

有“某样”东西存在，将事实真相和自己隔开，要除掉这层“隔阂”，还是应该前往现场！

他在晚上九点半抵达岬角。八重樫说过，祭典之夜会有无数人前来参加，非常热闹，甚至还发生醉酒闹事，所以高馆想像着海滩边会停放无数汽车或自行车，甚至还有卖烤玉米之类零嘴的小摊贩……

但，和他预料的完全不同，海滩连一丝人声也没有，只是岩后停放五、六辆自行车，表示已经有人先行到达。

这么说，大家都是步行前来吗？

高馆走近海岸。岩道已在黑暗中浮现，浪脚仍冲激至岩棚中腰。他蹲在一旁等着，以为可能会有人前来，却一直毫无动静，不得已，只好走过岩道来到岛上。

那是大白天来仍遍寻不着其所在的神社，那么，像这样的黑夜，如果无人带路，更别想找到了。不过，只要往前走，一定能听到人声吧！一定也会见到灯光吧！高馆心里边这样想着，边用手电筒照着路面，进入树林。

没戴墨镜都已看不清楚了，更何况戴着墨镜，但，他还是害怕摘下墨镜。时而，他停下来，把耳朵贴着树干听，同时和前些天相反的，一直向右方走。可能是碰对了吧？走了约莫二十分钟，开始听到人声了，没多久，更看见了火把的亮光。

高馆一方面安心，另一方面体内溢满了另一种紧张。终于到达敌人阵地了，务必非常慎重行事才行，而且，还需要有点幸运……

他解开衬衫最上面两颗扣子，叼着烟，一副流里流气模样，很缓慢的走近，左手插在口袋，抓动硬币哗啦作响——这是他预防必要时可用来攻击敌人的十元硬币。

没多久，他已来到祭典会场。这片狭长形空地挤满男女老幼，除了松脂燃烧的香味，还混杂着烤海扇和乌贼的香味。

在叫卖声、歌声、叫声之中，还夹杂着笛声和大鼓声。只有一处火光——广场中央旺盛燃烧的大篝火。愈接近之后，才发现那是用流木堆放燃烧！

篝火圈外有许多人围成好几圏起舞，散发阵阵热气。再过去竖立着巨大的阴阳石，石上缠着被风雨侵蚀的布条和装饰带，大概就代表白蟹神吧！没见到什么神社建筑物，但是这样大的神像，大概屋顶也容纳不了吧！

右侧的男根石呈石斧形，约有二十公尺高，但却不像实物，只具有象征意义，甚至可说具有艺术风格。但，左侧的巨大女阴石就不同了，非常酷似实物，让高馆必须咬牙才能忍住笑。

火炎形石头中央的凹型，有几重皱褶，其深处亮了一盏小灯泡，四周以煤灰涂黑。高馆买了一尾烤乌贼，边吃边在人群中徘徊。不久，他已知道自己人在岛上的哪个位置了。回头望向后面，绵延的山路彼方有黑色水平线，可见到排成一列的乌贼船之船灯。两尊巨大的石头正面对大海！

他背向巨石往前走，不久来到一处小海沟前。海沟上有包括钓乌贼船、小货轮、小汽艇、手划船、游艇等密密麻麻的船只，看船身上的字样，似来自北从八户、南至石卷一带，难怪会有这么多人了。

高馆往回走近舞蹈圈，望向四面八方，热心的搜寻认识的脸孔。他马上找到海老子川理事长，是坐在巨石附近喝酒，上次高馆曾帮忙其媳妇生下孙儿的老太婆也在附近。

但，其他女人们呢？

海江应该尚未嫁出。更重要的是，水江在哪里？

高馆到处走着，几乎每个女人的脸孔都注意看过了。不久，他感到疲倦，在树根坐下，并干脆装醉的躺下，以手臂当枕头，用火柴棒代替牙签，在边剔牙之间，却真的睡着了。

在境内已经绕了多少次呢？水江在哪儿？躲在哪里？或者马上会划小船前来？

在这里的女人，脸孔应该都已看过。另外，也去船只停靠的海沟那边三次，连船内的男女脸孔都用手电筒照过，甚至在巨石后相拥的男女也看了。

只有一处，响着笛声和大鼓声的舞台还未上去看过。但，在稍远处看，好像都是坐着男人。

虽然认为绝对不能相信，但，水江的叫声却深烙在他意识深处，水江说：祭典过后，她会说出一切！

那哭声有类似悲鸣的回响，代表已下定某种决心。

那天晚上，她来找高馆，真的是想倾诉什么——很难启齿的什么。

如今，唯一的机会只剩今夜了，至少若见到水江，就可以问她。当然，还必须考虑到有生命的危险。

他闭上眼，这时，昨夜整理过的事件之内容又浮上脑海……

当然没打算要睡的，却似睡着了。但，应该不会太久才对。

大鼓的声音忽然中断了。高馆站起身，扶正下滑的墨镜，环视广场。已经没有人跳舞了，人们全部被赶至广场四周，孩子们用树枝清扫巨大的阴阳石前面，之后，十五、六位穿白衣服、赤足的老太婆手拿水瓶走出。

如围墙般环绕成圈的男女们齐声呼叫。其中，似是年龄最大、步履蹒跚的老太婆由似是曾孙女辈的女童搀扶，慢吞吞来到巨石前，用瓶中之水先泼女阴石，再泼男根石。

人们跟着其动作喔、喔呼叫。高馆看看表，正好是凌晨十二点过五分。这就是水江所说的祭神仪式吗？未免太奇妙了，没有住持，由老女人代替。

高馆睁大双眼，心想，依女神嫁三位头上长角的丈夫、生下十六个孩子的传说而论，这似乎很合适的祭祀方式吧！

其他老太婆们依序跟着向女阴石，然后是男根石泼水。瓶内似是潮水！

完成后，众老太婆齐声开始祈祷，念些什么，高馆完全听不懂。感觉上，时间过了很久，但看表上的时间，十二点四十分仪式已告结束。

老太婆们离开后，该处马上变成观众席。这次，轮到舞台上开始有动静了。也许刚刚只是序幕，现在才要开始正式进行祭典也未可知！

刚刚挂着白幔的舞台，已被换挂上五彩鲜艳的布幔，不久戴着面具的女人们开始跳舞。

四周响起掌声、笑声、喝采声。是四位年轻女人和两位中年女人，舞步参差不齐。男人们的喝采声里有着讽刺的余韵。

高馆静静的、不引人注目的进入观众席中央，移开墨镜，频频窥看外面。

舞台上的女人们戴同样红脸颊的面具，牙齿部位涂成黑色，深蓝色的和服乍看一样，但是有的已褪色，有的色泽又奇妙的深，不过衣带色泽却都很美，似唐葵花般的鲜红。好不容易，女人们配合着笛子的节拍跳舞了，是节奏缓慢的舞蹈。

——水江应该在这里……

毕竟，以水江的身材和容貌，可算是村里最漂亮的女性，这种场合一定会参加，再说，上次祭典之夜，水江也和海江参加岬角的仪式……

直到这时，高馆总算先找到海江了。她在舞台右端，瘦小的身材犹如少女，高馆认出她时，她正好伸直脖子、身体微曲转了一圈。高馆更加确定了！

水江是由海江向左的第三位，由于是在正中央，感觉上像是领舞……在高馆屏息静看中，六个人在旋律高亢时一起伸出左手。高馆就是这时候怔住了，心跳加剧！

——不，没有这回事！怎么可能会心跳加剧呢？但，为什么……高馆激动的想站起来。

他马上明白不能让四周之人发现自己激动，抱膝的手臂用力，盯住舞台。

本来一直分别追查的两条平行线接头了，虚线化为实线。一切已经明朗化，不是吗？

——NOBU是水江！

没有确定的理由，只是漠然的……左手，水江的左手在篝火光的照射下，被渲染成半金红色。但是手腕，手腕外侧有伤疤！

乍看好似灼痕，却不是，是被什么东西割到，才会留下那样的疤痕呢？在水泽市的加油站工作之目击者见到疤痕。

而，正因为手腕有疤痕，前些天穿蕾丝衬衫时，才会频频在意着袖口吧！没错，正因她是凶手……

这时，舞台上的女人们一齐后转，红色腰带连接成一直线。“好大的屁股哩！”

男人们兴奋的笑出声。

——不……

高馆仍在继续沉吟。如果她是凶手，为何故意出现在危险地方？为何那个满月之夜，她会和海江救自己？为何第二天还刻意送摩托车到自己家？

是在该阶段，她仍有自信能隐瞒自己的凶行？

但是，读过诚记的日记后，高馆调查的目标更为具体，尤其带着及川他们前来白蟹岬时，她也开始慌了，才指使村里的男人，企图杀掉自己？

不过却失败了，所以，这次水江自己出面。原因何在呢？谋害诚记他们的凶手……而且，还向高馆骗称要叫村人们自首，以拖延时间，目的为何？

——是抱着能够拖多久就拖多久的心理吗？

高馆抱膝的手臂更加用力时，人群中响起掌声。女人们的舞蹈结束了。

观看的人群有如蜂窝里的蜂群般，或站或坐，有歌声、怒叫声，也有笑声。

女人们脱下面具拭汗。舞台两端各三人，分左右坐下。水江在左侧第一位，海江在右侧第二位。高馆的判断没错，的确是她们。水江如白蛾展翅般，频频挥动扇子。

高馆稍移动墨镜，凝视水江。

那双魅惑的眼睛四周涂上红色眼影，浓妆使她看起来像是锦画里的女人。但，重要的还是她的左手，左手腕外侧……

——可恶！为何只能见到右侧呢？难道已知道我在这里？

NOBUE，水江，不是同样有个江吗？（译注：江的发音为E）通常，假名总是和真实名字多少相似……

高馆身体僵硬，紧张的继续分析。

动机是什么呢？下屋敷兄弟和诚记对水江做过什么事？为何一起投宿仙台？水江又用什么借口，一步一步的诱他们来到这里？

及川登本来就和这桩事件无关，如她的伯父所说。只因名字相似，而被高馆误会。

但是，杀人的动机何在呢？

那位恐怖的女人在舞台上边笑边喝茶。只要放下那束在颈后的马尾，一定垂覆肩膀；而且只要戴上墨镜，因为身材高挑，一定会有骄纵任性的感觉；还有，她很美，也自然的吸引卡车司机的视线。

最重要的是，她是白蟹村土生土长，很清楚潮水的时刻。或许，海老子川一族也持续在暗中支援……

还有许多事不明白，但，最重要的是杀人动机。为什么？为什么要做出那样的事？

——啊！难道……

高馆忽然无法忍耐了，他想发出什么声音，于是，站起来假装要去小便，挤出人群。

布幔圈内，在地面上挖的临时粪坑散发恶臭。高馆边撒尿边极力想让情绪冷静下来。

好臭！都无法呼吸了。

怎么可能？不，水江确实有个自杀的妹妹……

那是八重樫的老母亲说的，高馆的记事本内也记上。很漂亮……是叫百合？对了，应该是百合。是女潜水夫，却突然发狂，跳入海中。是去年……说不定，那就是诚记的日记里的“人鱼”！

不，不太可能！

高馆走出厕所的恶臭外，深吸一口气。他自己挥除方才的想法，因为，这未免太故事性、太戏剧化了。

但是，他曾经见过数不清的可怕杀人事件，这中间，常有凶手因为很奇妙的理由，或是任何人都以为不可能的动机和状况，结果遂行杀人。

现实总是比故事更非常识、更突兀！
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高馆排开人群，回到原来的座位时，另一种舞蹈开始了。这次是穿硬绸礼服的四位男人，同样跳着节拍缓慢的舞蹈。

之后是暂时休息，接下来是包括水江在内的四位女人跳舞，再接下来则是男人们手持鱼叉跳舞。

高馆学其他参观者时而躺下、时而吃烤玉米，很有耐性的看下去。他想看水江的左手腕外侧，却得不到机会——要在对方不发觉之下看清楚，实在很难。

一小时后，高馆总算等到水江从舞台下来的机会了。他假装喝醉的接近，打算借酒装疯的掀起她的衣摆，这时她一定会惊骇的按住衣服，就可见到她的手腕了，如果顺利，还可拉住她的手看仔细。

知道水江想去厕所时，高馆心想，这次绝对能成功了。他边注意周遭边迅速绕到水江前头。但，其他的男人比他更快走近水江——已喝得差不多酒醉的男人。

在这种情况下，当然不会默默让村里最漂亮的女人溜走了。

他们团团围住水江，用尖锐的声音讽刺着。

水江也不认输！

“水江，你真荡呢！”

“不要脸！”

“昨晚和谁睡觉？”

“白蟹神。”

“今夜和我吧！”

“可以，你们一起来。”

边说，她边走入布幔里。出来后，男人们仍团团围着往回走，上了舞台。

高馆连丝毫机会也没有！但，这时他已认定水江绝对是自己目标中的猎物了。

八重樫说过，水江是身手灵活的女潜水夫，那么，应该能如鹈鹕般潜水吧！当然也知道让下屋敷兄弟及诚记溺死、而自己顺利逃生的方法。譬如，只要知悉时间和地形，不管多凶猛的巨浪……

但，如果水江无辜呢？一切谜团就完全无法解决了……

监视乃是刑事的日常行动，何况若像今夜这种状况，更不能称之为工作，不管是地点、气候……只要是这样的条件，持续一星期都求之不得。

时间是凌晨两点刚过。序幕很长，主要的演出时间很短，进出舞台的人少了，广场里的人也少了，海沟的船也陆续离去。

快三点之前，海老子川理事长上舞台，步履有如烂醉的酒鬼。

“白蟹神说已经够了，希望大家回家休息，所以接下来是最后的奉献舞。”

观赏人数已减少，掌声稀稀疏疏。

高馆知道自己能有的时间已剩不多。水江他们一定是搭船前来，那么，想跟踪也只能到海沟为止，这中间，能够做些什么呢？

他不希望因为焦躁而失败，一定还会有机会的。就算不是今夜，明天也行，何况，今天还有二十多小时！

这样一想，高馆跟在散去的人群中站起，走近舞台。这时，女人们从理事长背后出到舞台前面，拿起点心，丢向观众们。

水江也在其中，在高馆前方三公尺，右手抓起盆里的点心丢出，左手的衣袖袖口往上移。如高馆所想像的疤痕完全裸露了，是新月形的疤痕！在篝火残光照射下，反射出淡红色的辉采。

他很颓丧的转身离开，双肩无力下垂，叹息。

总是这样的，辛苦的时间愈长，等追捕的猎物入手之瞬间，高馆都感受到这种奇妙的颓丧，当然，这是很快又催生出接下来的坚强之原动力。

他慢步往前走：来到岔路口，找寻来时所走的小径。不久，他进入树林中。这里，仿佛是另一度空间，是一点光线皆无的漆黑世界，有的只是树木。在手电筒灯光照射下，勉强可见到路面。

既然是一路朝右走来，归途只要一路朝左就行。走了约莫十分钟，他终于停下来休息了。这种监视虽轻松，却仍挥除不了置身敌阵之中的意识！

他在树下撒了一泡长尿，稍走向前，然后坐下。拿出香烟，点着，深吸一口，总算寻回安全感。

终于找到了！该怎么向千叶说呢？要不要先去找八重樫？

高馆这时已忘记自己正处于面壁思过期间了。

这就是他坚持己见行动的快乐所在！最初的预感获得证实是何等喜悦！即使受责挨骂，掌握住证据的人才是最后胜利者，能够解决事件。

照这情形看来，千叶露出扭曲的微笑，对自己说“干得不错”之日也不远了。届时，自己会是什么脸色呢？应该能忘掉被命令在家面壁思过的不堪和羞辱吧！

或许是四周的漆黑让他精神松懈吧！高馆情不自禁笑了笑。和酒、女人、赌博皆无缘的自己，这是唯一的乐趣，也才有着生存的价值。尽管是不幸的男人，偶尔也……

“高馆先生。”

背后有女人的声音叫他。又是一声。

高馆马上知道那是水江。他反射动作地关熄手电筒，伸手向腰间的枪。她是知道自己潜入，带着男人们一起追上来吗？

但，踩在枯枝上的脚步声很轻，是单独一个女人的脚步声，而且，步伐很快，很明显走惯这条路！

“高馆先生，等一等……”她又出声叫了，是那种哀怨、不安的声音。“终于被你看到了……”

——当然喽！我花费了多少心血。

高馆本来想开口，却忍下了。这家伙为什么追来？

他猛一回头，面向水江的瞬间，扭亮手电筒。在浮现黑暗中的黄色光圈里，她似仍化着舞台浓妆，眼睛四周仍有红色眼影，深蓝色的和服看来像黑色，衣带则是泛黑的血色。大概是直接下舞台追在自己身后吧！

但，左手腕仍被袖口遮住，眼眶里闪着泪光。

“我认为高馆先生一定会来……因为那时我说过，十五日的半夜有祭典。”

她用右手按着眼。

高馆更不安了。假定这女人一开始就知道自己会潜入，那么背后有人跟来的可能性就大增，他不希望被女人的泪水圈套所骗。

他凝视着水江背后的黑暗，开手枪的保险装置，又关上。

好像真的是独自一人，没听到脚步声。这么想的瞬间，高馆冲动的踏上前一步，抓住水江的左手。

水江反射动作的快步后退，但，高馆却用力拉她上前，不顾对方尖叫，扭转其左臂。立刻，距眼前约五十公分处，颤抖的左手腕裸现了。

“这是什么伤疤？”

“潜入海中时被割伤的。”她的声音微抖。“岩角锋利如刀刃。”

高馆放松抓住水江手臂的力量，却未放开，右手握紧手枪。

“想逃走的话，我会开枪。”他低声、却肯定的说。“海老子川水江，我现在依涉嫌杀人罪名将你逮捕。”

他在心中深深后悔没带手铐或绳索来。准备得太不周全了，为什么……

截至目前为止，高馆认为只要能掌握证据就好，能目击自己追查的女人之疤痕，已经很满足。但，此刻他的心开始急躁了，急于马上把眼前的女人带回警局邀功。

这当然是出自身为刑事长久以来的习惯和以职务为重的心理——绝不能再放开这女人！

“讨厌！放开我！我不要！”水江可能是听到“逮捕”两字而害怕吧？扭动身体，用力喊叫，想挣脱逃走，更想甩掉高馆的手！

在这时候，高馆已完全回复刑事面目了。他对逮捕工作很熟练，也具有不会让凶狠反抗的凶徒受伤、替对方戴上手铐的经验，岂会在乎水江这种毫无防备的女人？

他先用力拉对方向前，再微放松力量，立刻，水江后退摔倒在地。这时，高馆冲上前，以膝盖顶住水江背部，用空出的双手解开自己长裤的腰带，迅速束在她的右手腕上。整个过程花不到一分钟。

在他站起的同时，水江也跳起来，拼命挣扎想让右手恢复自由，可是，皮带环却愈束愈紧了。

“好痛！”她尖叫，用左手按住皮带。“放开我！高馆先生……我不会逃。”

“跟我走！”高馆毫不留情地说。

还在敌人的地头，这种紧张因为绑住水江而更形强烈了。如果那些家伙追上来，这次不是被打死，就是被丢进海里了！他一心一意的想尽快走过岩道。而，就在这么想时，又更增添了一分潮水可能已经上涨的恐惧。

他急忙看表，是凌晨三点十分。

——不快点不行！

他内心很急。满潮时间是四点零八分，已经剩下没多少时间了。

“不要，我不要，把我放开。”水江在背后哭泣。“我是来自首的，你却对我这样，你是魔鬼！”

她被高馆拉着，勉强往前走，但，每走一步却马上抱住树干、或抓住草丛地僵持反抗。

“过了岩道就放开你。”高馆语气缓和了，想和对方妥协。“你用力僵持，我也会用力，这样就会更痛。乖乖跟我走吧！警察不会欺负自首的人，真的。”

这女人难道不是在拖延时间、等待潮水淹盖岩道吗？

高馆只在河里和游泳池游过水，而且只能游约五十公尺距离。他怕海，何况又带着这女人……一瞬，他有着放开水江不顾、赶快往前跑过岩道的冲动。

等以后再带人前往白蟹村遂行逮捕即可，反正胜利迟早都是属于自己。

但，他仍不放掉手上握住的皮带，不，不能放！

“喂，水江，你为何会做出这种事？”他极力以缓和的语气问。在这种时候，松弛紧张的唯一方法就是说话。“告诉我！我也是人，也能了解痛苦与悲伤。你这样做……是为了你妹妹百合，对不对？”

高馆说出方才的推测，想诱对方上钩。

“我曾经看过船渡诚记所写的日记。”

“上面有写百合的事吗？”水江声音里透着惊讶，挣扎的力量减弱了。“写些什么呢，高馆先生？”

她静静站立。在手电筒昏黄亮光中，那女狐般媚惑的眼眸圆睁，宛如女鬼之眼般凄厉。

高馆一拉皮带，她身体一个踉跄，踏前一步。

——不错，我猜中了。

高馆内心掠过一阵欣喜，马上搜寻接下来该说之语。同时，脑海中似有人在命令他：说出一切事实！

“人鱼，啊，死了。不能告诉任何人！”他穷搜记忆。“我没错，是Y他们先动手的……”

“人鱼？Y他们？”水江喃喃念着，同时发出呕吐般的声音。

“诚记有所顾忌，所以用德文写的。还有……NOBU，好完美的少女，似喜欢大家一起做那件事……价码也很便宜。”

“呸！”水江发出极尽轻蔑能事的声音，忽然大叫：“那些好色之徒！我是经过详细调查，考虑该如何下手……才假装喜欢他们做的那种事……也故意多少向他们拿一点钱……哼，他们不知道我是故意藉此接近，很快就上钩了……”

她勉强浮现笑容，但却发出几近哭泣的声音。

“我……把那些家伙分别诱来这白蟹岬时，还担心他们不知是否会跟来，但，他们却不管我走到哪里就跟到哪里，也许根本就是白痴吧！他们不知道岩道就是自己做坏事的现场之背侧，只是像发情的狗一样跟着我。他们在考试前更是纵情玩那种游戏，所以我才能替百合报仇。”

水江愈形激动了，一口气说完，连气都不喘一下。结果，反而拂除高馆不安的念头，没想到要继续往前走。

“什么司法官考试！那种恶棍算什么知识份子？孪生兄弟是死在五月份的考试前，诚记则死于六月份的考试前。他们念太多书，精神出了问题，每到考试前就想纵欲，和变态狂并无两样……所以，我替百合报仇。以前，这里就是刑场，我也采用古老的处刑方法……”

这女人是听到日记内容，才勾起此种联想吗？而，依这情况下去……

高馆此时感到另一种截然不同的不安了，他觉得对方的话太多了，不管情绪何等激动，水江的话实在太多了。为什么？

水江似打断他的疑问般，继续说着：“那些家伙是驾驶游艇来的，去年六月十一日，就是那天，来到白蟹神前的海沟。对了，日记上应该有写……他们是在那里强暴百合，三个人轮流霸王硬上弓，简直是畜生！”

高馆稍拉住皮带，水江也跟着稍往前走。

“你看到了？”

“没有。是我堂弟看到的。”

“为何不阻止？”

“他是孩子，小学生。”

水江深吸一口气，身体发抖。每次她一停住，高馆就用力拉皮带。不知觉间，两人以颇快的速度往前走。高馆逐渐宽心了，认定绝对不会有问题。

“当时没有别人吗？”

“是百合不好，她为什么要去那种地方呢？”水江以左手拭泪。“她是在不能下海的日子独自偷偷去的，堂弟八岁，也跟着她，却被游艇上的男人们赶开，不过，他仍躲在暗处偷看。男人们说百合很漂亮，从未见过这样漂亮的女孩，简直就是人鱼……然后，骗说要替她拍照，带她去沙滩……”

“那些人都是恶徒！也许书读得不错，却都是有钱人的败家子！”

高馆表示自己的感情，当然也是基于在这情况下有助于提高对方告白的效果之盘算。

“在同伴们看色情录影带后，居然在沙滩强暴女人！”

“那些家伙强暴百合时，那孩子逃走了——利用百合划来的船……他是想回村里通知大人们……但是……”

她似乎碰到难说出的问题了，住口不语。

这时，两人来到一处小岔路口，高馆想向前走，水江却以眼示意往右，似乎已死心要跟他走了。

“百合是因此自杀？”

“自杀？”水江声音疯狂。“在我们这里没有会因被强暴就自杀的女人！百合是被杀死！”

高馆说不出话了。百合是被杀死的，而那是这次事件的发端！水江是采取报仇行动！

那么，八重樫的母亲所说的话确实只是道听途说了？但，派出所是如何向警局报告？是谁验尸？为何他杀会被判定为自杀？

依此情形看来，其他可能还有许多类似的内幕存在！

——历任派出所巡佐遭遇的意外……

高馆情不自禁双脚用力。

——那多次发生的意外！我虽然问过，八重樫却故做不知，事实上那家伙知道许多事，那家伙和村人们声气相通，不，连他的母亲也一样，所以局里的计划才会在事前泄漏出去。

“百合脾气倔强，所以……拼命反抗，结果被杀了。”水江恨恨的说，咬牙切齿。“她的牙齿缝有男人衬衫的破片，渗着血丝，是她用力咬的。所以，那些家伙在强暴后将她杀死……百合是被勒死的……尸体漂在海上。”

“为什么不报警？”

“哼，警察能干什么？抓到他们，顶多只是把他们关在牢里两、三年。”水江冷冷地说。“警察根本没用！”

但，紧接的瞬间，她哽咽了，然后如溃堤般痛哭出声，似是忽然想起很多事，再也忍受不住。

实在太残酷了，那几位大少爷居然到这里干出如此穷凶极恶之事……

想到这里，高馆觉得水江会如此痛哭也是理所当然了，只是，毕竟她是嫌犯……就在此时，黑暗的林间忽然闪见带有微光的海面，已经快到岩棚上了。

走上岩棚，底下是淹没流沙的潮水在荡漾。高馆深吸一口气，双腿用力，擦拭额际的汗水。

前面确实是岩道——还是略带白色。感觉上时间已经过很久，却似乎又没有那样久。

“水江，岩道到了。”他说。

但，水江毫不理睬，只顾自说自话。“百合，百合她……高馆先生，她是很漂亮的女孩……家父早逝，五年前，家母也去世，没过多久，我又失去丈夫，婴儿也死了，只剩下百合……我们相依为命。但，她……”

高馆忽然产生一种念头：这女人不会是打算在这里自杀吧？就算她游得和鹈鹕一样，若任身体沉入流沙里……

不行，绝对不能让她这么做！

“好可怜！真是太过分了。”高馆说着，拉紧皮带，身体靠近，准备在必要关头可以抱住对方。同时，尽可能温柔的说：“八重樫的母亲也说过，百合是位漂亮的女孩……她说水江你虽然也很美，但是百合更……”

“高馆先生，你看，这就是百合！”水江用拭泪的手摸索衣带之内，拿出一张放在透明盒内的照片，递到高馆面前。

——难道她一直随身携带？

穿学生服，带书包，坐在似是车站的候车室内，是黑白照片。在电池电力已减弱的手电筒灯光中，呈泛黄色泽。但，确实是美少女，即使是那么小的照片，都散发出一种吸引看照片者的怜爱。这是怎么回事？是这种迷人的魅力使恶魔们疯狂吗？

百合的眼眸轮廓虽与水江相仿佛，却显得天真无邪，湛满辉采，而，黑色学生服让她那搭蕾般的樱唇和稚气的粉腮更诱人。

“嘿！”高馆不自禁叹息了。“真是好女孩！清丽脱俗……那些家伙太可恶了。”高馆说完，马上接着问：“不过，水江，你是如何找上那对孪生兄弟和船渡诚记？在什么地方？”

“村人见到那些家伙的游艇离去，黄色船帆、上面有黑色大字‘Y’，而且‘Y’的形状如裸女倒立。”

她似已下定决心说出一切。

“我认为怎么都不能让他们活着。百合太可怜了，我每天面对她的遗体发誓，一定要替她报仇。村人在葬礼的翌日，找出Y号游艇的持有者，因为知道游艇离去的方向……而且，他们说话带东京腔调。

“在推测出驾驶如此豪华游艇、却做出如此恶事的家伙是住在东京的人之后，就仔细搜寻关东一带的游船码头。村里去东京讨生活的人也都帮忙搜寻，终于查出游艇停靠在江之岛的码头。

“我立刻前往。我念过东京的高校，在墨田区住过约四年半，所以……我一查就知道了……东京附近地区我很清楚。我到江之岛的弁天神社旁的咖啡店上班，也住在该处，等他们前来时，再予以勾引……”

“喂，水江，快走吧！”高馆用力拉皮带。他还有很多话想问，但，不能在这种地方拖延时间了。

而，水江似陶醉在自己的话中，她说：“高馆先生，请听我说，我的胸口好疼，就是这里……”

她把百合的照片用左手拿着贴在胸口，颓然坐在岩道上，只把被高馆拉住的右手举高。

“等一等！再等一会儿……一下子就好。”她哽咽了。“啊，我已经不能再回这里了，再也不能走这条岩道……”

“快走！”高馆不自觉用力拉皮带，但，觉得好重，很不耐烦的似拖着站立不动的狗一般，更加用力。

“好痛！痛死了……我说过等一下嘛！”水江尖叫。

见到她剧烈上下起伏的背部，高馆也亢奋了。“现在还有什么好说的？到局里再说。”

他伸手向水江的身体，打算若她抵抗，就要强迫的拖着她走……

水江更剧烈抵抗了。这时，高馆察觉出某种异常，心头涌上另一抹疑念。

这女人或许一开始就想像到有这种结果，才拼命诱自己来到这里？否则，为何到这里后会如此剧烈抵抗？

这种疑念如在水面上滴下一滴油般，眨眼之间不断向四周扩散了。

满月之夜，和海江用船送自己回去，可能也是一种伪装！表面上和自己站在同一阵线，却藉机查看警方的意向。这样想时，他感受到眼前的救命绳索突然变成可致命的毒蛇般之惊愕与恐惧！

这家伙故意假装和自己亲近，托称要向自己告白，等到祭典将结束之际，又故意让自己见到疤痕……为什么？

——岂非打算在这里杀死自己？

高馆一瞬觉得透不过气来。他想，这女人想隐瞒的……不，村人们想隐瞒的，不只是下屋敷兄弟和诚记的命案！如果和他们以前的所有犯罪行为相比，杀死几位年轻知识份子，只不过是很微不足道的事件！

以近的来说，有矢羽羽巡佐之死；至于远的，则有历任派出所巡佐的意外死亡。这些都是白蟹村人所干之事——伪装成意外的故意谋杀。至于八重樫，如果不是出身这里，又协助村人，也早就被杀害了。

再谈到更早以前的江户时代，村人杀害南部藩的官员；大正时代则拒设派出所、绝食饿毙；再来则是逃避服兵役、连枪决也不怕……这究竟是怎么回事！

分析及此，下屋敷兄弟和船渡诚记死亡的原因也自然明白了。只要做出对这个村有损之事的人，都会被依村子的律法判处死罪，所以，才会有岩道的刑场存在……

即使村人原谅，但是村子本身的律法却不能原谅。所有的传说和事实，不正是执拗的告诉外人这点吗？那么，水江的报仇看似个人的行为，其实不是！

这时，高馆忽然发觉某种异样气氛，他跳起来，望向后面。

这……这是什么？

是地震！是海啸！是寂静无声的黑暗深处里的不是光的微光！

那微光如同暴风雪般灰暗，那响自地底深处的呻吟不断扩散，却又不刺激人的耳膜。

那幻化成无数形状、比天还高、比迅雷更快、更剧烈的潮水溢满海沟，激起白沫。无止尽的浪涛推涌，将两边海沟连结为一，这是新月之日翌晨的大潮水。

涨潮了……高馆永夫刑事一直想看的大潮涨满现象，终于出现在他眼前。

他震惊了，放开水江，全速冲向岸边。

但，波涛比他的速度更快、更凶暴！

一个活生生的人在这里只不过有如一根牙签，很轻易的被推向流沙中，被诱往无声无息的死亡世界……

解说

推理小说评论家 中岛河太郎

重读藤本泉的“虾夷共和国”五部连作，有很长一段时间无法自其束缚中获得解放。作品是可列入推理小说的范畴，不过作者偏重“推理小说应该献给读者谜团及登场人物的个性刻划”之信条，不但有谜团的解明，还执拗的探讨在作者创造的世界中、与自己命运对抗的人们之生活百态，而让人有特别的感动。

藤本泉曾经是“文艺首都”、“现象”等同人杂志的一份子，不过昭和四十一年（一九六六年）获得第六届小说现代新人奖的《媪繁昌记》可视为其踏入文坛的处女作。外貌看起来仍年轻的行脚商人之六十岁老媪假冒公主，被好色的少将（译注：日本中世时代的官名）所掳，少将在不知情下与其燕好。这种以王朝时代为背景、描写老太婆的冒险历程之奇拔题材，若考虑作者专攻古典文学的学历，并不觉意外，但是翌年发表的《东京游击战线》却刻划激进份子利用炸弹从事斗争的实况，这种显着的方向转变，令人不得不为之瞠目。

昭和四十九年的《奥罗拉的杀意》则是以苏俄边境的雅曼洛尼兹民族管制区为舞台背景，描写少数民族的差别待遇问题及其反体制运动，充分表达出作者一贯的政治姿态。

另一方面，作者也以《撤退》来表现出对科幻小说的企图心，更同时对推理小说产生关心，以《地图上没有的溪谷》向江户川乱步奖挑战。

有志研究发生于偏远村落的风土病之年轻男女，受到君临该地方的女性所妨碍，随着两人的调查之进行，发现隐藏在风土病背后的阴谋。本书一方面锐利发掘出偏远地区根深柢固的传统因袭病根，一方面成功的刻划出妖异的气氛，同时以两位年轻男女逐渐培养出的爱情为点缀，具有缓和阴惨内容的效果。

昭和四十六年（一九七一年），本书被列入江户川乱步奖的最后候补作，担任评审委员的横沟正史和笔者都推崇之，不过因作品结构涉及小说的禁忌，这一年并未得奖，乱步奖也从缺。尽管如此，笔者总觉这部作品就此被埋没终究可惜，还好三年后被选入“产经日报”丛书出版，总算了遂心事。

风格再变的作者之后着手所谓的“虾夷共和国”连作，第一作是昭和五十一年发表的《诅咒的圣域》。以企图开发下北半岛的荒村雪花里之公司董事长一行因飞机出事而死亡为发端的本书，内容贯穿排他性的村落结合体的顽强意志，以守护祖先传承的圣域、驱退入侵者的执拗来展开恐怖的抵抗为主题。

第二作是《岁月之潮》，在翌年出版，获颁第二十三届江户川乱步奖。警方搜寻租车前往岩手县下闭伊海岸的白蟹村之行踪不明者，但在打捞起出事车辆时，却发现并非当事人，而是一对孪生兄弟的尸体，不过，行踪不明者和孪生兄弟有着年龄和经历的共同点，成为贯穿整部作品之谜团，另外，发生车祸意外的地方本身也笼罩着谜团。

位于封闭式海岸南部、只有一条路可通达的这个村落，为何有两辆租来的车子前往，无人明白其理由。这里一向被称为共产村，有强烈的共同体意识、绝对拒绝与外界相往来。村人们自认是神所挑选的子民，自古以来就不遵从一般律法，尤其厌恶警察，警方也尽量不去干涉，不过，在事件发生时又不得不接触。

作者提示构成这篇小说的两项要素是“不幸的严肃男人”和“潜在的虾夷共和国”。前者为全力追查意外死亡内幕的高馆刑事，后者则是刑事去拜访的乡土史专家的住持所述的，西国之人入侵本来是伊族，亦即虾夷人所住的东北地方之内容。

作者后来虽继续完成此一连作，但最初的意图却是标题为“虾夷共和国序章”的科幻长篇，而从数年前就开始充分搜集资料，却终于未着手，反而改采推理小说的型态进行创作。作者曾说：“其中的‘虾夷’是只从有史以前至现代就居住于由中部地方至东北地方的人。至于‘共和国’则意味不受中央文化政策污染、保有原来骨气的人们所居住之地方。

“依考古学家挖掘出土的文物，似可将日本区分为东部地域和西部区域。另外，在日本的历史中，最初将中部地方以东，后来将箱根、碓冰以东称之为东国。笔者是关东出身，应属东国圈的人。在这种意义下，也是属于广义的‘虾夷’族。

“因此，‘虾夷共和国’系列对笔者而言，是代表追寻故乡的小说。

（东奥日报昭和五十二年九月十六日）

不过，仅凭这样仍无法尽释作者执笔的旨趣。东北地方之中，青森、秋田和岩手特别被视为化外之地，其中隐含着僻远之国、化外之民的土地、必须开发的国度之蔑视，可是中央却经常从东北地方搜刮人民、米、木材等民脂民膏，未免太不公平了。

作者虽住在虾夷共和国的西部，却仍向“化外之地”追寻故乡，主要是因其“优良的传统”，为了保护这种“优良的传统”，不得不阻扰不断侵入的外来之物或人。这就是共和国的理念。在《诅咒的圣域》中，共和国为雪花里村，在本书中则设定为白蟹村。

以往的推理小说一向以个人的爱憎、怨恨、利欲等为犯罪的肇因，而在社会派抬头之后，探讨的焦点则集中于组织之恶，但，那仍只不过是拥护包括组织在内的人们之利权而已。

但是本书的情节展开，远因虽为青年对女性的欲血沸腾，却非只所谓单纯复仇的个人怨恨，而是地域本身的怨恨、被风化为习俗的一种确信之下的犯罪行为。在此地域里，人们绝对是正义的，而外来的秩序通常则是邪恶，所以才会拼死抗拒警方的调查。这是从未有人探讨过的“犯罪”事件。

在本书中，或是在《诅咒的圣域》中，甚至在后来完成的《针之岛》中，警方都会在全村村民的恶意中，找到对进行调查者表示好感的年轻女性，也满怀希望能靠着她来完成破案愿望，结果仍在醒悟到对方只不过是诱饵时，迎接自己的破灭。会一贯采取这种构造型态，也是因为作者本身顽固的墨守“共和国”的信条！

为此，违背一般推理小说的定型，让侦探角色以悲剧收场也不在乎。作者在本书中巧妙一地活用潮汐的满干为诡计，却只要能合理解明谜团就告满足，根本不顾让犯罪者受罚、刑事高唱凯歌的常套模式。

本书获颁江户川乱步奖时，评审委员佐野洋在其评审意见中曾说：“《岁月之潮》巧妙刻划出拥有独特风俗习惯的阴森社会，让读者虽怀疑现代的日本真的仍存有这样的地方吗？却又不得不认同其存在，这大概是因为作者具备有超凡的笔力吧！”

幻想作家所描写的另一度空间的世界能被接受为现实存在，必须具备相当的说服力，也因此，向这个世界挑战的“不幸的严肃男人”之苦斗，就愈显可怜了。

这位沉默寡言的刑事乃是彻底的现场主义者。这样的个性虽经常获得卓越的正面效果，但是相对的也成为不受前辈或同事欢迎的原因。但他不理上司的斥责和村人们的暗袭，只是全心全意的朝解明谜团前进。

本书中的三十多岁刑事，在《针之岛》中是二十多岁，在《诅咒的圣女》中是五十多岁，不过，他们都是独力投入解谜，最后也都在虾夷共和国的防壁前崩溃。

第三作《诅咒者的宗教画》在本书之后出版。寺院住持是着名的宗教画家，他横暴、淫乱，成为所有家人怨恨的标的，有一天在家中仔细绘地狱图时，突然死亡。故事平铺直叙，所以在主角忽然幻灭时，所呈现的悬疑性也更形强烈。

《针之岛》是昭和五十三年（一九七八年）出版，舞台背景从青岩、岩手移至山形的酒井海面上的孤岛。目击有人自神社的高陡石阶摔落致死的刑事，认为有他杀之嫌而深入调查，终于查明岛上居民封闭的个性，以及同一地点已连续三年发生意外事故，而且被害者皆为石油公司职员的事实。

昭和五十四年（一九七九年）的《诅咒的圣女》是第五作，舞台背景横跨东京的赤坂和岩手县两户郡网代町山神两地。故事的发端是赤坂的富豪遇害之杀人事件，住在被害者家附近、为被害者远亲的刑事虽在静养期间，仍主动开始深入调查，虽遭上司、养父家、被害者家所阻挠，仍执拗的想解明谜团，最后终于查出隐藏在事件背后的民间信仰。

这两部作品都是以独力追查事件的刑事为主角，但是，对方却是强而有力的“共和国”，是凭个人之力无法抗拒的共同战线。

藤本泉藉“虾夷共和国”的独特构想，将秉持确信的犯罪者的共同作战纳入推理小说中，以崭新的动机和凶手吸引了读者们的注目。这种新主题要使推理小说的读者满足，必须非常翔实的刻划共同体的地缘及血缘特性，也因此，作者在选定题材后，采取实地体验方式，一定会迁居青森或秋田，亲自接触当地的风土和人情。

不能只是以这五部连作就认定作者是撰写传奇推理小说，因为若只让读者看奇幻的题材，绝非作者的本意。作者一贯的愿望是，读者能认同排斥权力集中且偏重一部分地域之单纯？理想国度的存在，为此，必须充分掌握风土、民俗和信仰，以细腻的笔触深入描写，让读者能因其真实感而同化于作品世界中。
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【内容简介】

挥洒热血的青春，大声呐喊吧！

别说我不伦不类，别用自以为是的口吻对我说教，别批评我这身打扮，别拿你的价值观强加在我们身上，只因为我们拥有无敌的青春！

什么是青春？

理所当然的搞叛逆、不爽就要呐喊出来，一段奋力燃烧、迸发无限光彩的轻狂时光！

“我们表现爱与青春的方式，是你远远无法理解的。”

三个热爱摇滚乐的男大学生，决定写下一部小说，纪念那几个年轻女孩，在甜蜜十六岁这年戛然而止的青春。

“这是数学成绩只有“D”的我，为了心爱的推理小说所编织出一部催人泪下的纯爱物语。”——作者栗本熏

【故事简介】

电视台录制知名歌唱节目的现场，少女们喜爱的偶像正在舞台上尽情歌唱舞蹈，此时观众席上一名少女忽然倾身倒下，背上插着夺去她性命的一把刀……

迟迟无法掌控侦办进度的警方、不断推诿顾左右而言他的偶像经纪人、一副无关痛痒甚至刻意炒新闻的节目制作人——三名热爱摇滚乐、当时正在节目现场打工的大男生，冷眼旁观这整起事件与卷入其中的大人们。

这就是大人的世界吧！批评、否定年轻的一代，认为我们充满了堕落萎靡的气息，采取高高在上的姿态对我们的世界指指点点。可是，越是抱持这种偏见，距离少女死亡的真相就越遥远……你们怎能听懂我们的语言、了解我们的痛苦、清楚我们珍惜与不屑的一切呢？

【正文】
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开幕场景

着手写这份记录之前，我必须先澄清一件事。

那就是我其实完全不想写这种东西。

况且，我根本没有理由写这种东西。所以，我无法容忍用“你应该写”这种话，拼命煽动我的信和泰彦。

“因为你最闲——我们明年就要踏上社会了。而且，你之前不是创作过歌词吗？”

“作词和写这种东西根本是两码事！”我大吼道。

但最终还是被他们说服了。因为他们说，必须有人负责记录。

“你应该希望世人——看到它、了解它吧。然后，再由他们决定该有什么感想。”

“只不过，一旦公布真相，我们可能会遭到清算——所以，只能用小说的方式写出来。这么一来就可以说，这是小说，纯属虚构，小说中的人物如有雷同，纯属巧合。”

“明眼人一看就知道。”

“这没有关系。如果有人问起，我们就坚持说那是小说，这样就没问题了。”

他们好说歹说，最后还是把事情推到我身上，但其实我完全提不起劲。万一这份纪录出了什么差错，导致我们小命难保，可不关我的事。

快过年了。信和泰彦新年假期要回老家，我只好一个人留在冰冷的宿舍埋头苦写，打发时间。

我从来没写过小说，也不知道该如何下笔。先要写什么？自我介绍吗？

我叫栗本熏，二十二岁，水瓶座，是某所很大的私立大学三年级学生，在摇滚乐团“波之一族”担任键盘手和主唱。头发有点长，腿有点短。不过，应该有一、两个女生说我很可爱吧——不，等一下。这好像在写少女漫画。

无论如何，这也算是小说。也许应该按照先后顺序用过去式写出来，比方说像这样。

※　　※　　※　　※

——电视台的白色建筑物前聚集了成群的少女。

年纪从十二、三到十七、八岁不等。

有漂亮正妹，有纯朴女孩，有胖妹，有纸片人，有穿水手服带书包的，也有穿牛仔裤、洋装短裙的。这些女孩的打扮和举止毫无统一之处，却有一个共同点。

她们都露出热切而又发亮的眼神，引颈等待着什么。每当出租车和小客车从大门驶到电视台门口，来电视台的来宾或是工作人员下车时，她们都同时转过头，然后又满脸失望地再度将目光移向玄关。

“蓝君怎么还没来？”其中一人忍不住嘀咕道。

※　　※　　※　　※

嗯，差不多就是这种感觉。好，决定了，就这么写。丑话说在前面，我无法对后果负责。因为我只不过是一个三流键盘手。





1　我们的故事开端

电视台的白色建筑物前聚集了成群的少女。

有漂亮正妹，有纯朴女孩，有胖妹，有纸片人，有穿水手服带书包的，也有穿牛仔裤、洋装短裙的。这些女孩的打扮和举止毫无统一之处，却有一个共同点。

她们都露出热切而又发亮的眼神，引颈等待着什么。每当出租车和小客车从大门驶到电视台门口，来电视台的来宾或是工作人员下车时，她们都同时转过头，然后又满脸失望地再度将目光移向玄关。

“蓝君怎么还没来？”其中一人忍不住嘀咕道。

这个胖女孩刚才混在来宾中，企图一起走进那道玻璃门，但立刻被眼尖的警卫揪了出来。

她的公主头和手指上的指甲油格格不入。这群大约三十名左右的女孩身上，或多或少都有这种土里土气的味道。雪白的建筑物和玻璃门内荧光灯照射下的现代化楼层、穿梭其中那些趾高气昂的人，与那些站在暮色下翘首盼望的少女简直就像是不同的人种。

“发生什么事了？怎么会有这么多人？”

一个五十岁左右的男人走下黑头车，用下巴指着那群女孩，问前来迎接的一个斯文男人。

“喔，你是问那个。我已经见怪不怪了，不知道是哪一个偶像的粉丝，想亲眼看到偶像下车走进摄影棚的身影，如果幸运的话，还可以要到签名，或是要求握手，反正都是一些野猪妹。”

“天都暗了，她们不回家吗？”

“她们才不会回去，看到偶像走进摄影棚后，又会继续等他录像结束离开。每天都有一群人在这里打转，直到十一点才解散，当然，人数会减少很多。真搞不懂她们是纯情还是疯狂，反正我已经习惯，早就对她们视而不见了。”

“到底是什么家庭的小孩子？我猜那些会在舞台下咿咿呀呀地大叫的，就是这些人吧——不知道他们在等谁。”

“呃——”他想了一下，“现在这个时间，应该是蓝光彦或是关正巳。八点开始录《Do Re Mi Fa十大金曲》节目，我猜应该是蓝光彦，他这一阵子突然窜红。”

“蓝——就是那个蓝君，烫了一头鬈毛，打扮得好像疯子一样，分不清到底是男是女的——？”

“原来你也知道。”

“我女儿读国三，房间里挂着他的照片，我叫她撕掉，还和我斗嘴。我老了，根本不了解这种偶像到底好在哪里。之前我说真想抓着他去剪头发，结果我女儿和我大吵一架，说爸爸根本不懂嘛。她每天晚上都看那些歌唱节目，真搞不懂现在的年轻人。”

“时下就是这样，当然，其实我们正是始作俑者，不能这么批评我们的老主顾，不过，就连我们也搞不懂，他到底为什么会受年轻人的欢迎。”

“原来你也这样想。”

“我也老了。——而且，那些歌手三次中有两次会避开那些粉丝，从后门悄悄溜进去，今天也应该早就进去了。虽然觉得那些歌迷痴痴地等在门口很可怜，但我们当年根本没有这些追星族。”

两个人一边聊天，一边走进电梯。

走进玄关，尽头有三座电梯。在电梯门关上之前，隔着玻璃门站在霓虹灯闪烁的暮色下，那一群少女轮廓映入他们的眼帘。

“苦苦等了半天，看偶像一眼又有什么意义？”电视台工作人员叹着气说道，随即把那些少女的事抛在脑后。

“对了，关于这次的企画。”

电梯的上升带来一阵轻微的悬空感，电梯灯逐渐上升，很快就到达“七楼”。

※　　※　　※　　※

电视台内正在录制节目的摄影棚充满一种独特的热气。

目前正在摄影棚录制歌唱节目，民间电视台已经越来越少自行在摄影棚内录制这类节目。这个《Do Re Mi Fa十大金曲》是众多十大金曲节目的鼻祖，也是极东电视台的招牌节目，其中最受好评的就是由现场歌迷按钮决定“今日最佳畅销金曲”的时段。

为了使自己喜爱的歌手得到“今日最佳畅销金曲”，那些粉丝俱乐部和后援会的少女为《Do Re Mi Fa十大金曲》的入场券抢破头，甚至听说还有黄牛票。

“——那个穿红毛衣的，再坐进去一点。不要再挤了，小心会跌下来。”

身穿运动衣、牛仔裤的助理导播把双手放在嘴上做成喇叭状指挥现场。伴奏的管弦乐团还有一半的座位空着，各种乐器调音的声音此起彼落。

灯光逐一亮起，然后又逐一熄灭。

“蓝君还没到吗？那个小鬼到底在干嘛？”

“樱先生，可不可以请你过来天空布景这里？”

工作人员穿梭在一堆电线中手忙脚乱。

“听好了，我们再练习一次。蓝君出现在楼梯上方，我会转手。大家就欢呼‘哇——’。蓝君走下来，灯光打在他身上，这时停止鼓掌，因为这是出场，不然听不到主持人说话的声音。尤其是蓝君的粉丝，在我举手之前不要尖叫。好，再练习一次。蓝君出现了。江岛健先生介绍来宾。结束，好，哇——。”

挤满阶梯观众席的年轻人乖乖听从助理导播的指挥鼓掌。

“很好，大家都记住啰。”

“真野先生，蓝君终于到了。”

“到了吗？真受不了，迟到这么久，赶快带他去化妆，时间不多了。”

“他是从FBS直接赶过来的。”

年轻助理导播皱着眉头说：“人一红就有大头症。”

“啊喂，你干嘛？”负责伴奏的吉他演奏者正准备就位，突然大声叫了起来。“你想干嘛？不许乱动。”

一个瘦瘦高高、长头发的年轻人一脸无辜地欠了欠身。“我只是想看看吉他。”

“你是工读生吗？走开啦，你挡住我的路了。”

“不好意思、不好意思。”

瘦高个迈着两条长腿逃到摄影机后方，和一个烫了黑人头、个子中等、身材偏瘦的，以及另一个身材矮小、穿了一件大大连帽衣的人聚在一起窃窃私语，然后，三个人突然大笑起来，吉他手生气地瞪着他们。

“那把吉他很寒酸。”

“可能他很穷吧。”

坐在阶梯观众席上的人转头看着他们，这时听到现场指导大声说：“先为蓝君进行一下摄影彩排，十五分钟后进行总彩排，然后正式开始录像，请各就各位。”

所有目光都集中在他身上。

“啊，出来了。”

“原来蓝光彦就是他。”

刚才那三个人说话的声音被那些少女的尖叫声淹没了。

“蓝君。”

“看这边。”

“好帅。”

站在舞台上的偶像似乎在匆忙中换好了装——透明材质的衬衫上有很多荷叶饰边，合身的黑色喇叭裤，脖子上戴了一条金项圈。

这名少年有着双眼皮、长睫毛，丰满的嘴唇，纤细的脖子，削瘦的肩膀，细长的身材看起来像法国人偶。年仅十七、八岁的他一出道就得到少女歌迷的热情支持，迅速成为偶像明星。

“蓝君。”

“我爱你。”

“喂、喂、喂。”助理导播大声叫着，“安静、安静，我们时间不多了，谁再吵，就把她揪出去。喂，那个女生，妳要去哪里？摄影彩排开始了，不可以走来走去，那个长头发女生！”

被点到名的女生很不甘愿地坐回原来的座位。这个十五、六岁的女孩坐在阶梯观众席从上面算下来第二排左侧的角落，身穿白色洋装，一头中分长发披在背后，胸前紧紧抱着蓝光彦的唱片，一脸紧张地试图从阶梯观众席上跳下来。

“摄影彩排，stand by ok了吗？”

“可以了吗？”有人大声问道。

不一会儿，摄影棚内变得鸦雀无声。

※　　※　　※　　※

“接下来正式开始录像。”

戴着耳机的现场指导大声宣布。电灯熄灭，灯光闪烁着。

“很好，那就按照刚才说好的，等主持人介绍结束后，开始欢呼、用力鼓掌。”助理导播再三叮咛道。

坐在阶梯观众席上的年轻人个个神情紧张，大家都是靠各种关系，写了无数张明信片，费了九牛二虎之力才能坐在这里。其中有一大半和刚才那些少女一样，都是会在电视台门口和音乐会后门等候偶像的热情歌迷。他们的脸在灯光照射下，都胀得红通通的。

升降摄影机缓缓降了下来，一号摄影机一下子拉近，屏幕上出现主持人江岛健和中山玛丽，站在写着《KTV·Do Re Mi Fa十大金曲》布景前。

“五、四、三、二、一，cue。”

“——各位观众晚安。你的歌，我的歌，大家的歌，又到了Do Re Mi Fa十大金曲的播出时间，主持人是五音不全的江岛健。”

“以及没有曲线美，只有骨感美的中山玛丽。”

“玛丽，梅雨让你联想到什么？”

“呃，那就联想到江岛先生讨厌的蚯蚓吧。”

“喔？是怎么产生关想的？”

“潮乎乎、湿答答的虫虫，这样说得通吗？”

“哈哈哈，很牵强的解释。好，那就先来听今晚的第一首曲子。玛丽，今天Do Re Mi Fa十大金曲的第一位来宾是？”

“当然非这位莫属了，喜欢夏天，却讨厌梅雨的阳光男孩，以一曲〈告别恋爱〉迅速走红的——”

“我知道了，是蓝光彦。”

主持人的话还没说完，就被一阵欢呼声淹没了，助理导播赶紧在布景旁拼命挥手。观众看到这个暗号，一起用力鼓掌。

“蓝君。”

“小光。”

“小蓝。”

阶梯观众席上方突然响起一声轻微的呻吟，却被尖叫声和掌声淹没了。

助理导播放下手，掌声停了下来。畅销歌曲〈告别恋爱〉的前奏同时响了起来，蓝光彦用略带甜软的歌喉唱着歌，走到布景正中央。

——世上有你　世上有我

彼此相遇

爱上了彼此，渴求着彼此

度过了幸福的时光

如今却要说分手

啊，到底是你错，还是我错

还是谁的错

…………

略带鼻音的歌声和以弦乐为主的伴奏戛然而止，好像录音带断了。

“怎、怎么了？”

“喂！到底发生什么事了？”

“一个女孩从观众席上掉下来了！”

“啊！你说什么？”

摄影棚内响起一阵尖叫声。那不是迎接偶像的欢呼声，而是充满恐惧的嘶叫。

“到底发生了什么事？”

“开灯，开灯！”

黑暗中，陷入恐慌的工作人员和争先恐后想要逃离观众席的观众挤成一团，四周陷入一片混乱。

一声巨响，好像有什么东西碎了。

“灯怎么还打不开？”

有人打开了开关。

舞台布景在舞台灯光和天花板的灯照射下，一片灯火通明。

有人倒在地上。那个人穿着白色洋装、长头发，就是刚才想要追蓝光彦遭到阻止的少女。

“她怎么了？”

“可能是贫血，这里人太多，空气不太好。”

“是不是不小心跌下来，撞到头了？”

那群吵吵闹闹的人走了过去，想要把少女扶起来。

摄影棚内寂静无声，好像空气顿时凝结了。

现场指导把少女抱了起来，目瞪口呆地看着自己的手。

“是血。”他困惑地说道，战战兢兢地将瘫在他手中的少女翻了过来。

他轻声叫了起来。

少女背部正中央，就在脊椎左侧，长出一个奇怪的东西。

是刀柄。

“这——”

现场指导惊讶地叫了起来。其他人都不发一语。

“喂，山仔！山仔，你听得到吗？”

“呃……”

耳机里大声吼叫着，现场指导这才回过神，下意识地抬起头看着二楼副控制室的方向，把麦克风拉到嘴前。

“到底发生了什么事？没时间了呀。”

“这个，呃——组长。”

“到底发生了什么事？这里看过去都是人头，什么都看不到。”

“呃——那个。”

现场指导山崎吞吞吐吐，好像担心这样说会遭人耻笑。

“应该是——发生了命案……”

“……”

“喂、喂，组长？”

副控制室内沉默了足足三十秒。

“呃——组长，听我说。”

“是——。”

耳机里终于传来这个节目的组长，导播原田的声音。

“幸好不是现场直播的节目，杀得正是时候。”

他真的这么说。

※　　※　　※　　※

“——呃，请问这里的负责人是？”

城南警察局的山科警部补 [注] 在发问的同时，好奇地四处张望。

[注] 警察的官阶之一。日本警察官阶由下而上为巡查、巡查部长、警部补、警部、警视、警视正、警视长、警视监，警视总监是警视厅的首长，也是警察的最高阶级。

“应该是我吧。”

“你是？”

“我是导播原田。”

“喔，就是制作人吧。”

“也可以这么说，但我是导播。”

“两者有什么不同？”

“名字不同啊？”

山科警部补皱着眉头，仔细打量对方，似乎想了解对方是否在调侃自己。

眼前这个男人穿着一件细条纹衬衫，系着领带，乍看之下很亲切。虽然体型偏瘦，但似乎属于肌肉体质，身材显得很匀称。山科警部补对他的第一印象就很不好。

十台电视屏幕上同时出现了美女歌手樱木洋子的特写，扩音器传来热烈的掌声。目前正在录像。

即使上帝被人杀了，都无法影响电视台的神圣日程安排。麻烦事可以等到以后再处理。原田用手势向音效指导发出指示。

“不瞒你说，我们听到了令人难以置信的事。”

“什么事？”

“听说在你的指示下，不仅没有保护现场，甚至把尸体移到了其他地方。”

“没错。”

原田仔细对照着剧本和画面。

“啊，这里禁烟。”

“不好意思。”

山科警部补好像挨骂的小狗般，把香烟放回口袋。

“山哥，你看，是洋子耶，从这里看得很清楚，你也过来看一下。”

巡查部长田村隔着玻璃窗看着外面，兴奋地叫着。

“你不是来参观的。”

山科警部补大声喝斥。

“嘘。”音效指导冈说道：“这样会影响录像啦。——原田先生，可不可以麻烦你们去外面谈？”

“差不多还有十分钟就结束了，应该没问题。阿冈，接下来的就拜托你了。”

原田带着山科警部补和刑警田村一起走出副控制室。

“大厅有椅子，我们去那里坐吧。”

“好，没问题。”

走廊上静悄悄的，宛如宇宙飞船的船舱，脚步声产生了很大的回音。走出大厅，发现有不少身穿制服的警官和看热闹的人，顿时形成一种紧张的气氛。

山科警部补终于露出松了一口气的表情。这次的命案和平时的案子不大一样，让他觉得心神不宁。

只要有人经过，个性轻佻的田村就惊叫：“哇噢，是东美智子耶。”

“啊哟，是饭岛美纪。”

“啊，是泽村浩二。”

听到最后这句话，山科警部补也忍不住转过头。

而且，田村的话音未落，一个看起来很面熟的刑警对他们说：“你们辛苦了。”

“警部好！”

他和田村两个人一起敬了礼，随即绞尽脑汁思考对方到底是哪个警局的人，最后才终于想起来，是在KTV高收视率节目《东京第三分局》扮演主角警部的男演员佐久间道雄。

不管是制服警官还是便服警官，每个人看到他都慌忙行礼，然后又偏着头纳闷他到底是谁，山科警部补并不算是出糗。

（这里现在由我负责。）

山科警部补干咳了一下，露出严肃的表情回头看着原田导播。

“那就请你告诉我们吧。”

“什么事？”

“你不要装胡涂，你们电视台不是在制作《东京第三分局》这个刑警电视剧吗？况且，现在连一般民众也知道要保护现场。即使节目赶着录像，你倒是说说看，命案和节目到底哪一个重要？”

“我很想说是节目，但怕被你骂，所以还是说命案好了。”

原田用力喷了一口烟。

“不过，警部先生，电视台都大同小异，收视率、进度表和赞助厂商这些事已经渗透到我们的骨子里。你不要生气啦，只要是我知道的事，我会不遗余力地加以协助。”

他既像是在吐苦水，又像是卖弄地说着节目名称、歌手名字排列顺序，以及艺人有多难缠。

“不遗余力协助的人为什么把现场——？”

“你听我说，我也是四十岁的人了，当然有是非判断能力，我还觉得你们应该称赞我协助保护现场有功呢。”

“你把现场保存在哪里？”

“就是这里。”

原田不理会山科的讽刺语气，举起手指着大厅深处。

架设在那里的电视播放着正在录制的《Do Re Mi Fa十大金曲》的画面。

“还有比那里更适合保存现场的地方吗？现场完全收录在节目的录像带中。不仅如此，而且还立刻继续录像。当时所有在场者都还留在那个摄影棚内。在等待警方期间，按照原来的计划录像，一点问题都没有吧？”

“是——是没错啦……但这样未免太不尊重死者。”

“警部先生，你当然会这么说，因为这是你的工作。但录像是我们的工作。”

原田手指的画面上，出现了像人偶般俊美的蓝光彦的脸部特写。

“哇，他干嘛打扮成这样？”田村感叹地大声叫道：“脸上的化妆好像饿死鬼。”

音乐间奏时，顿时响起一阵欢呼，观众一如往常地大叫着蓝君的名字。摄影机切换到另一个画面，阶梯观众席最下方的少女高举着“告别恋爱·蓝光彦”的牌子，正配合旋律左摇右晃，有的女孩大叫一声“啊”，赶紧躲到朋友的背后。

“GO、GO、GO、GO、I·LOVE·蓝君。”

当伴奏再度进入前奏时，那群少女顿时挥着纸板，像麻雀般齐声欢呼起来。镜头再度转向穿着透明衬衫，胸前插着嘉德利亚兰花的少年歌手。

“刚才不就是那个摄影棚发生命案吗？”山科警部惊讶地问。

“对啊，就在那个阶梯观众席上。”

“那些参加节目的小女生对这种事无动于衷吗？”

“命案这种事，他们早就在电视上看多了。”原田不耐烦地回答道。

“但是……”警部补欲言又止，瞪大眼睛看着屏幕上的少年。“所以被害人是这个歌手的粉丝啰。”

“好像是，听助理导播宫本说，在摄影彩排时，被害人曾经拿着蓝君的唱片想要跳下来，可能想找他签名吧。”

“是后援会的人吗？”

“这我就不知道了。”

“导播先生。”一名年长的刑警走了过来，愁眉不展地插嘴道：“这个节目从哪里找来这么多年轻人？”

“呃，这位是刑警沼口先生。”

“你好——从哪里找来？有专门负责的人，你可以去问他。”

“真伤脑筋。”沼口在山科耳边小声嘀咕说：“被害人身上找不到可以查明身分的东西。皮包里只有钱包、手帕、面纸，和那个不男不女的偶像照片，真受不了，连月票和笔记本都没有，可能不容易查出身分。”

“她应该不是单独来的，这里面可能还有她的朋友。总之，要等节目结束后再说。”

“真是在莫名其妙的时候，在莫名其妙的地方发生莫名其妙的事。”

“搞不好这是最容易查清楚的。因为所有观众的注意力都集中在舞台上。”

“四台摄影机中，至少有一台会对着阶梯观众席。”原田好像在辩解似地说道：“按照剧本，命案发生时刚好轮流拍蓝君和粉丝的特写。各位，敬请放心吧，这是天底下最轻松的案子。因为从头到尾都被摄影机拍下来了。”

“真是谢谢你帮了这么大的忙。”警部挖苦道。

“因为难得遇到这种命案嘛。”

“万一摄影机那时候刚好没有拍到怎么办？”个性耿直的沼口小声问道。

“啊？不必担心，录像时不会有人出入，只要录像还没结束，凶手就还被关在里面。”原田得意地笑了起来。“就是连《第三分局》都还没有出现过这种剧情。无论是观众席上的年轻人，还是电视台的工作人员，或是乐队的人，乃至每一位歌手，任何人都不可能逃走。录像带清楚拍摄了那家伙的行凶过程。被害人是背后被人捅了一刀，所以凶手就是坐在她后面的人。”

“被害人不是坐在观众席的倒数第二排最左侧吗？”

“对，正面看过去就是右侧。”

自以为是名侦探的原田被人抢走台词，不满地说：“如果那时候说要保护现场，立刻把所有人赶出去，凶手就逃之夭夭了。电视台的走廊和大马路没什么两样，但只要继续录像，凶手就不可能从观众席上跳下来。因为行凶的是坐在最上面那一排的人，所以，我还觉得自己处理得当，警方应该会发给我奖金呢！”

看到山科恶狠狠的眼神，他又慌忙补充说：“开玩笑的啦，你不觉得很好玩吗——不知道什么时候可以逃走。尸体关在密室中时有所闻，但古今中外，从没听过凶手被关在密室中——如果这样还找不到凶手……”

他依次看着山科、沼口和田村，差一点咂嘴。

“了解，感谢你的协助，所以，赶快让我们看录像带吧。”山科警部补满脸不悦说。

原田立刻回答：“警部先生，问题就在这里。——我很想马上拿给你们看，可是电视台方面有许多规定……所谓的媒体‘言论自由’嘛。总之，还要顾及工会的面子，我个人实在无能为力。我已经派人去找电视台高层了，由他们——应该没问题啦，毕竟是这种性质的案子，给警方看应该不是问题。只不过……”

“只不过什么？”

“像我——和你位阶这么低的人，恐怕不太适合。啊，不好意思——我没有说错吧？虽说是单纯的命案，但电视台不可能欣然欢迎警方进驻。

“原田先生！你——”

“总之，请再稍微耐心等一下，我已经派人在找高层，应该马上就到了，到时候——”

※　　※　　※　　※

“媒体人真让人讨厌。”山科警部补抱怨道。

“别生气了。不过，可以亲眼看到命案发生当时的情况，应该是轻松的凶案吧？”

“别说什么凶案这种话。”警部补露出不悦的表情。“我们不是连续剧里的假刑警，去学他们说什么凶案啦、条子之类的未免太丢脸了。”

“我们以前不也是这样吗？”田村讶异地说道。

他认为是鉴识报告不太理想，所以山哥心情不好，于是率先大步走进摄影棚。

山科警部补眉头紧蹙地跟了进去，少女的尸体已经被搬到另外一个无人使用的小型摄影棚，从她身上没有找到任何可以证明她身分的东西，插在她背上的凶器——那把刀的刀柄上也没有指纹。

当然不可能有指纹，现在的凶手不可能留下指纹。

（电视台这些人根本是社会的乱源。）

山科警部补站在摄影棚入口附近，满脸不耐地看着里面的情况。

（仿真的道具、用三夹板搭建的布景，涂了油性彩妆、装上假睫毛的美女和美男子。人工照明、人工的PA舞台音响，根本从头到尾都是假货。）

“警部先生，除了副控制室内的六个人以外，下面总共有十六名工作人员，三十三名乐团成员，加上观众席上的七十人，总共一百〇六人，除了被害的那名女生以外，一个都没少。”原田得意地报告说。

“这个摄影棚可以容纳这么多人吗？”山科警部补顿时露出厌烦的表情。

“如果包括那时候还在化妆室，没有上场的明星、他们的助理、经纪人，以及负责大道具、小道具的人，还有化妆师、造型师在内，总共超过两百人，目前的总人数和案发当时相同。因为我特地把蓝君的部分挪到最后录制。不过，你们想想那些发生在后乐园或是皮卡地里广场的案子，虽然我刚才说，电视台的走廊和大马路差不多，但相较之下，这还算是轻松的——啊，阿健。警部先生，这位是主持人江岛健和助理主持人中山玛丽。阿健，你们公司的经纪人在对面吧？”

“对。哇噢，真的是警官耶——不，警部先生，不好意思，我一直以为是被《整人摄影队》那个节目设计了。”

“阿健，那个节目才不会找上你这种小牌。”中山玛丽说道。

虽然是开玩笑的口气，但她瞪大眼睛，直言不讳地说出这番话，听起来的确很刺耳。江岛健气得脸都白了。

“你说什么？”

“你们别在这里斗嘴啦。”原田陪笑劝道。

但山科警部补没有错过他脸上掠过一丝凶狠的表情。

“——这两位是蓝君和他的经纪人饭岛先生。”原田匆忙把两名主持人带走后，又带了其他人过来。

警部补很有兴趣地打量着对方。

（这是十九岁的男生吗？）

眼前的男生一头鬈发，长长的睫毛，透明衬衫外已经披上一件外套，纤细的脖子微微偏在一旁，神情胆怯地躲在经纪人身后。

“蓝君，听说遭到杀害的是你的粉丝……”山科警部补的话还没说完，就被身材壮硕、个子矮小的经纪人饭岛打断了。

“不，请等一下。”

饭岛年约三十五、六岁，一头短发，戴着墨镜，穿了一件猎装，脸上笑嘻嘻的，简直就是经纪人的范本。

“蓝什么都不知道。”

“当然，我们并不认为蓝君和这件事有关。”

“当然没有关系，我们从来没见过那个女生。我刚才去打听了一下。如果是每天都跟到录像现场或是表演舞台的热情粉丝——也就是追星族，只要见过几次，大致会记得面孔。当然，很多粉丝也期待可以被偶像记住长相。但那个女孩从来没见过，很可能只是刚好在蓝表演的时候遇害。”

“饭岛，你在急什么？”

“谁都没有说蓝君有嫌疑，而且，他是最清白的，他的不在场证明最牢不可破。那时候，有三台摄影机同时近距离拍摄他的一举一动，如果他是凶手，简直比狄克森·卡尔 [注] 下的故事更玄了。

[注] John Dickson Carr，擅长密室谋杀的推理大师。

“你好像喜欢看侦探小说。”山科警部补挖苦道。

“别以为事不关己就乱开玩笑，这么无助的孩子怎么可能是凶手。”饭岛嘟着嘴说道。

蓝光彦一言不发，低头咬着嘴唇。

由于他用力握着上衣衣领，山科警部补不禁好奇地看着他纤细手指上擦着粉红色指甲油，而且因为太用力，发白的手指微微抖着。

“他很紧张。”当他们离开后，自以为是帮手的原田评论道。

“但即使想极力撇清也没有用，喂，宫仔、山仔。”

助理导播宫本和现场指导山崎左顾右盼地跑了过来，他们证实，在摄影彩排时，那名少女的确挥着蓝光彦的唱片，想要冲到蓝光彦面前。

“至于为什么知道——因为鲜红的封面上印着白色大大的‘AI’，一眼就知道那是蓝君的第三张唱片，宫仔，对吧？”

“是啊，但听说那个女孩不是后援会的。”

“为什么？”

“因为，我以为她是和朋友一起来的，所以我就问了我认识的蓝君粉丝俱乐部的人，结果她说根本不认识那个女孩。”

“是吗？等一下我们可以向那个粉丝俱乐部的人了解一下情况吗？请你告诉我们是哪一位。”

“当然没问题。”

山科警部补斜眼看着这位据说是打工的助理导播，觉得他脑筋很灵活。

在摄影棚内分头行动的一组人马完成了各自工作后前来报告。

“很好。”

挤了将近一百名嫌犯的摄影棚内开始鼓噪起来，山科警部补跨过电线，走到舞台的正中央。

“各位。”他一说话，聚光灯就打在他身上。

警部补的脸顿时胀得通红，升降摄影机故意逼近他面前。

“等、等一下。”警部补慌忙挥着双手。

那些被禁止离开的观众席上的人没有抱怨，好奇地看着眼前的发展。只有伴奏的管弦乐团“浅野弘和亲密伙伴”那几个人嘀嘀咕咕地发着牢骚。

山科警部补用眼角扫到自己在屏幕上的脸部特写，手足无措地说着大家已经知道这里发生了命案，很抱歉造成了各位的困扰，目前正在制作命案现场——也就是摄影棚内的示意图，请各位标出命案当时，自己所在的正确位置、姓名和证明文件，并留下地址和联络电话。

有人“咻”地吹了一声口哨起哄。

没想到现场没有吵闹，也没有人发牢骚。只有乐队的方向用谁都可以听到的声音大声叫着：“只要用膝盖想就知道，我怎么可能在这里吹喇叭的同时，跑去摄影棚的另一端杀人？王八蛋！”

“这么做的用意并不是把大家当成嫌犯——只是为了作业方便的权宜之计。”山科警部补说着，转头看着右侧的阶梯式观众席，然后“啊”了一声说：“那里的年轻人。”

他走下舞台，来到观众席前，指着最上面问：“那里一开始就没有坐人吗？”

没有人回答。

“那位穿黑色背心的人，你一开始就坐在这里吗？”

那个男生拼命摇头。

“那你是坐在哪里？”

“不知道……”

“不知道？你连自己坐在哪里都不知道吗？下面那一排的人呢？没错，就是下面那位穿黄色洋装的，你和被害人之间一直都距离那么远吗？”

那名少女也低头不语。

四排座位上分别坐了二十人左右，面对这些年轻男女，山科警部补觉得自己好像变成了学校的老师。

“即使你们说谎，只要看录像带就知道了……”

面对眼前这道顽固的沉默之墙，山科警部补忍不住火冒三丈，但还是勉强克制下来。

（他们是王牌。）

正如刚才伴奏乐队的人所说的，在各自座位上演奏的乐队成员、正在唱歌的蓝光彦、坐在观众席最下方的人，以及操作摄影机的人，都不可能用刀子从背后刺杀坐在自上面算下来第二排的少女后，再回到原来的位置工作。主持人江岛和中山玛丽也坐在观众席最下面那一排，因此也排除了他们涉案的可能。

“总之，凶手坐在少女的后方，或是旁边，或是斜后方，应该是其中的某个人，或者是——”

“可以在摄影棚内自由走动，走到阶梯观众席后方的人。”原田开心地说道：“电视台会妥善保管录像带，不用担心。只要高层同意，马上就可以拿给警方看，快的话，应该明天就可以。”

“原田先生，不对吧——”

“没关系、没关系，时间不早了，不能一直把这些未成年的孩子留在这里，赶快来核对身分吧。反正明天就解决了，有什么关系嘛。”

山科警部补带着怀疑的表情看着原田，但还是听了他的话，摄影棚内的少男少女在刚才制作完成的两张大纸前大排长龙。

“对了，警部先生。”

“你也要留资料。”

“不会吧。——我刚才在二楼，山崎听到我在命案发生时在楼上的惨叫声。况且，那时候副控制室里有六个人。先不谈这些无聊事，警部先生，我刚才大致看了一下，不知道为什么，竟然没看到。”

“什么东西？”

“就是那个被害人举在手上的红色唱片。”

“嗄？”山科警部补忍不住环顾四周。

“没错。”

田村晃过来说道：“这三个人在角落窃窃私语，好像知道被害人的身分，要不要叫他们过来？”

“是吗？”

正在为大庭广众面前发现身分不明尸体伤透脑筋的警部补兴奋地探出身体，站在刑警田村身后的三个人却一脸木然地瞪着警部补。

“我刚才不是说了吗？这根本是你妄下结论。”三个人中的瘦高个子凶巴巴地顶了回去。

——这就是我们三个人被卷入这起命案的开始。





2　我们的不在场证明

——如此这般，前面都用第三人称来写，感觉很有小说的架式吧？要一直持续用第三人称写吗？

终于轮到我们粉墨登场了，自己写自己的事也很好玩。所以，接下来我要用第一人称试试看。在此之前，先匆忙自我介绍一下。我叫栗本熏，二十二岁，水瓶座——啊，前面好像已经写过了。我是生手，经常忘记自己写了什么、写到哪里了。

“你们是？”

年纪不到四十岁，一看就知道是警界菁英的警部补时而抬头、时而低头打量着我们，脸上露出厌恶的表情。

我们已经习惯大人的这种态度，丝毫不感到惊讶。阿信一头长发垂到背后，用橡皮圈随意绑着，还留着山羊胡；泰彦烫了一头蓬松的黑人头。三个人中，我算是最正常，但头发还是比一般中长发的女生更长。如果大人没露出厌恶的表情才是奇迹。

“你们是？”看到我们嬉皮笑脸的样子，警部补可能以为我们在嘲笑他，立刻气红了脸再次问道。

“——我们是工读生。”阿信说。

“那个绑马尾的，你是音效助理吧？”导播似乎因为阿信的头发记住了他。

“对。”

“那你们两个人是做什么的？”

“做什么——就是各式各样的打杂。”

“听起来很可疑。”站在警部补旁一个看起来就像“条子”的老油条刑警小声说道。虽然他压低了嗓门，但连我们也听到了。

“我们才不是什么可疑人物。”

“你们是学生吗？”

“对。”

“叫什么名字？”

“石森信。”

“加藤泰彦。”

“我叫栗本熏。”

“读哪一所学校？”

“我们都是相大的三年级生。”

“相大？那不是一所名校吗？”

“那可是昔日的梦幻学校。”

“昔日……？”

马尾山羊胡的阿信突然磞了一个难懂的字眼，菁英警部补惊讶地看着阿信的嘴巴。

“哦，我懂了，昔日——原来如此，你们有带学生证吗？”

“我没带。”

“我有带。”

“当铺的抵押单不行吗？”

警部补看了阿信的学生证后点点头。

“你们两个人也不要忘记出示可以证明身分的证件——对了，听说你们知道被害人的身分？”

“不知道。”

“从来没有见过。”

“咦？你们刚才不是躲在后面窃窃私语吗？”田村刑警（就是那个一看就知道是“条子”的人）瞪着三角眼说道。

“我们说了什么了？”

“说什么好可怜，那个女孩应该死不瞑目。”

“这种话，谁都会说吧？并不是因为认识她才这么说。”

“不光是这样，”那个刑警得意地挺起胸膛：“你们不是说，‘这是第一个’，我可是听得一清二楚。”

“偷听人家说话，真是太过分了。”

“这是侵犯隐私权。”

“小心我们去告你。”我也不甘示弱地说道。

刑警瞪了我一眼，可能觉得我最好欺侮，突然抓着我的连帽衣的衣襟。

“你想干嘛？”

“你不要跟着起哄，看看你的头发，那个女孩是你们干掉的吧，还跟我说什么隐私权。”

“和我们无关啦。”

虽然没什么好炫耀的，但我骨架很小，又瘦巴巴的，这么魁梧的老伯伯很可能会把我捏碎。

“住手！”阿信俯视着老伯伯喝斥道。

那个老伯伯似乎觉得又高又瘦、又留着胡子的阿信不太好对付，乖乖地松了手。

“你们是条子，怎么可以信口雌黄？你们应该拿出条子的样子好好推理一下。”阿信说道。

阿信身高一百八十五公分，体重却不到六十公斤，看起来就像电线杆，但他高高在上地瞪视别人时，会让人心里发毛。导播原田先生、英俊的警部补，还有矮胖的刑警都低下了头。

“不要随便指个人就说他是凶手，我们的确说过‘这是第一个’，泰彦、阿熏，我们是不是说过？”

“说过、说过。”

“是有说过。”

“但说过又怎么样？脱口说这种话有什么问题吗？况且，你知道案发当时我们在哪里？”

“——股长，这里已经结束了。”

一名便服警官拿着写得密密麻麻的纸走了过来。

“喔，先放在那里。”

“乐队的人说想先离开，听说有人等一下还有其他工作。”

“已经留下他们的姓名和联络电话了吗？”

“是。”

“也搜过身了吗？”

“这也很快就结束了。”

“是吗？不管怎么想，乐队的人都不可能是凶手。”

警部补无助地看着原田先生和我们，似乎希望有人提出建议。

“那可不一定。”我向他提供了建议。

“为什么？”

“因为推理小说中，越是看起来不可能的人，往往就是凶手。在大庭广众之下，坐在包厢里演奏，却还可以行凶杀人，就是这种不可能的极致。”

“这种事可能吗？”警部补露出困惑的表情。

这种人很常见，只要能够按照理论处理的事，他就显得精明能干，一旦发生没有前例的状况，就不知所措，无从下手。就好像那种背下所有的判例，把《六法全书》当成杂志看，却不知道如何运用的人。

“警部先生，”原田先生开口说道：“最好可以事先考虑到所有的情况，否则，我把当时在现场的所有人都留到现在便根本失去了意义。”

“那——？”

“总之，到了明天早晨，就可以看录像带了，在此之前，一个人都不能走。”

“这样做，会不会招来抗议？”

“有时候录像不顺利，或是因为艺人的行程关系，必须接著录下去，他们早就习惯了。而且，只要去自动贩卖机买些泡面给那些观众，他们很乐意和自己欣赏的歌手长时间近距离相处。另外，还可以拨打他们留下的电话，表面上可以说是帮他们打电话回家，避免他们家人担心，真正的用意在于确认数据的真假，也可以知道他们的身分和住家。”

“真的可以吗？这里大部分都是未成年……”

“不用担心，因为这是杀人案。另外，我刚才所确认的和现在写下名字的刚好都是一百 一十九人，不多也不少。警部，这代表凶手还在其中。”

“……”警部补似乎很伤脑筋。

“山哥，该怎么办？”他的下属问道。

“——总之，请他们先去另外的房间等一下。”

他心里似乎也没底。

“如果凶手就在他们中间，应该很快就可以破案。”

刑警田村不满地轮流打量完我们后问：“啊，对了，”警部补再度转头看着我们。“刚才的话还没说完，案发当时，你们人在哪里？”

“至少不在阶梯观众席上。”

“他们派我在一号摄影机那里代替助理摄影师。”

“我坐在楼梯那里。”

“我也和阿信在一起。”

“有人可以证明吗？”

“你可以去问一号摄影机的青田先生。”

“我们——”

我和阿信互看了一眼。

“我们坐在最后面，应该没有人看到吧。”

“看吧，你们的不在场证明破功了。”田村大吼道。

大家都低头打量着我，我觉得很丢脸。

“没这回事，录像带不是有拍到观众席吗？”阿信用力搔着山羊胡的根部说：“既然这样，大家就不需要在这里多费口舌，先来看录像带吧。如果有拍到我们杀了那个女孩，然后又从观众席上跳下来，你们来扯这些也为时不晚。”

“呃……”刑警田村满脸涨得通红。

“楼梯是指那里吗？”警部补用下巴指了指观众席的另一侧，也就是站在舞台上时，看到排列在右侧的四部摄影机后方，通往副控制室的狭窄楼梯。

“对，我们工读生不像副导播那么厉害，等于就是打杂的，录像的时候几乎没事可做。”

“不过，”我补充道：“虽然可能没有人看到我们坐在那里，但无论再怎么偷偷摸摸，如果想从那里走到观众席，摄影机那里至少会有五、六个人看到我们，而且，那里旁边也站了很多人，包括蓝光彦的经纪人。”

“等一下，你说经纪人饭岛也站在摄影机旁吗？”

“对啊，就在观众席的左侧。”

“那不就是被害人的座位旁边吗？”

“是啊，而且，”我挤出一个无辜的笑容说：“关于那个女孩的身分，问我们也没用，你们应该去问那个经纪人。因为摄影彩排之前，蓝光彦还没有来的时候，我看到经纪人先走进摄影棚，曾经在观众席后面和那个女孩说过话。”

“这、这是真的吗？”警部补目不转睛地盯着我的脸，然后斜眼瞪着站在摄影棚另一侧吵吵闹闹人群中的饭岛。

“他刚才说，从来没有看过那个女孩。”

“是吗？那就奇怪了。”我偏着头感到纳闷。“难道是我看错了？警察先生，我不太确定，刚才的话就当我没有说。因为现场有这么多人，可能是另外有人和那个女孩长得很像，经纪人是和那个人在说话。因为我只是经过的时候刚好看到而已，她是波霸，所以我比较注意——总之，我并没有看得很清楚。”

“你倒是把话给我说清楚一点。”

山科警部补显得闷闷不乐，“嗯”地沉吟一声，抱着双臂，注视着人群。

“还记得其他事吗？”

“怎么可能记得？”

“你刚才说，你们坐在楼梯那里。”原田先生插嘴道。

“对啊，我有说。”

“我听说发生命案下楼时没看到你们。”

“那当然，一听到那里有骚动，我们就过去看热闹了。”我吐了吐舌头。

“大家应该都一样吧，而且——”

“嗯。”

“重要的是案发当时所在的位置，而不是案发后。”

“这就很难说了。”

原田笑得很贼，我和阿信互看了一眼。这种自以为是的大人最讨厌，那个“条子”刑警还比较好对付。

“——总之，先把蓝光彦的经纪人找来。另外，根据这张示意图，把有可能行凶的人区分出来，记录下其他人的不在场证明，还要有坐在旁边或对面的人的证词。”

“了解。”

“不在场证明喔。”

警部补抱着头烦恼。

“这个案子的不在场证明很奇怪，平时提到不在场证明，通常都是火车或是时刻表之类大范围的东西，没想到这次有一百个人在命案现场，却要找出他们的不在场证明，实在是前所未有的经验。”

“刑警先生，这是因为你认定不在场证明是‘不在现场的证明’。”我觉得他很可怜，又为他解围。“只要把它当成‘非现场存在证明’就好了，就是‘存在的证明’。”

“非现场存在证明——”警部补发出绝望的呻吟。

※　　※　　※　　※

“我可以去大厅买咖啡吗？”我很恭敬地问道。

“现在吗？”

“对，顺便去上厕所。”

“再等一下，你的不在场证明还没有成立。”

“但我要去上厕所啊。”

“应该可以忍吧？”

“忍不住。”

“让他去吧，这关系到人权问题。”

“对啊，而且我帮了这么多忙。”

“股长，怎么办？”

“好，那就去吧。如果你轻举妄动，等于是自掘坟墓。”

“真讨厌，还在怀疑我们吗？我才不会做任何莫名其妙的事。”

“好吧、好吧。”

我把双手插进连帽衣前的袋鼠口袋走了出去。

虽然摄影棚很大，但挤进了一百多人，再加上警刑和警官进进出出，里面的空气十分混浊，一走出来，顿时感到空气清新。

上完厕所，喝着在自动贩卖机买的热咖啡，发现快十点半了，宽敞的大门前门庭若市。警车停在大门前，柜台前还有身穿制服的警察站岗。

大厅的红色电话前大排长龙，那些都是得到警方许可，准备打电话回家的人。

只不过一个女孩被杀，干嘛弄得这么戒备森严。我又去买了两杯咖啡，再度走回第三摄影棚。

“熏，怎么了？是不是浑身轻松啊？”阿信接过咖啡，对我露齿一笑，我也对他笑了笑。

“对啊，浑身轻松。我加了糖和奶精，可以吧？”

“可以。啊，真好喝。”

条子刑警羡慕地看着我们。

仔细一看，发现胖子饭岛正遭到几名刑警的围剿。

“你为什么说从来没见过她？有人看到你在录像前和被害人聊天，你为什么要隐瞒认识被害人这件事？”

“我说不认识就是不认识嘛。”蓝光彦的经纪人仍然没有松口。“不认识的人就不能说话吗？即使以前从来没见过面，对方突然主动打招呼说话，这种事应该也很正常吧？”

“结果，那个女孩一个小时后就被人杀了？这里有五十个女生，怎么偏偏那么巧？”

“稍微用心的粉丝都知道我是蓝的经纪人，想要找我说话的粉丝应该不止一、两个而已。”

“咦？你刚才不是说，那个女孩根本不是蓝君的粉丝吗？”

“这——”经纪人的额头开始冒出汗珠。

他用条纹手帕擦着额头，和警部补一样，看着远处。

在舞台和空荡荡的乐队座位的另一端，几名便衣刑警正忙着把一百多个人分成几组。

蓝光彦无助地站在那里看着经纪人。那些后援会的女孩担心在他周围大叫或是喧哗会遭到警方训斥，只能静静地，却充满幸福地围在一起，一脸对命案发展毫无兴趣的表情凝视着心目中崇拜的偶像。

对那些女孩子来说，只要能够近距离和蓝光彦在一起，不管是命案、熬夜，还是被人痛骂一顿都无所谓——嗯，想到这里，我感到有点悲哀。

“熏，你怎么了？”

“不——没事啦，只是觉得自己老了。”

“是喔。”阿信一脸难以置信地看着我。我耸了耸肩，又把手伸进连帽衣的口袋里。

“蓝现在的人气很旺，来这里的女生即使不是他的粉丝，也多少对他有兴趣。”

“跟你说话的应该是那个少女吧？”

“好像——没错。”

“要不要确认一下？”

“不用啦。确认这种事干嘛？我既不知道她的名字，也不认识她，我什么都不知道，她只不过对我说了几句话而已。”

“她对你说什么？”

“呃——我记得她问我蓝君怎么还没来？因为他今天还有其他的工作，所以很晚才进摄影棚。”

经纪人又开始擦汗。

那个警部补真的不太精明，如果没有人发现，我真想暗中助他一臂之力，但原田导播双眼发亮地伸长脖子，我只好作罢。

“——所以，饭岛，”原田先生皱着眉头说：“不好意思，所以说，那女孩是蓝君的粉丝，而且还是很热中的粉丝。山科先生，我没说错吧？如果不是很热衷的粉丝，或是了解内情的人，蓝君还没来，怎么可能知道你是他的经纪人？”

“原田先生！”饭岛脸上的表情好像被饲主虐待的熊，大声抗议着。

原田不以为意，继续说道：“——至少不是其他人的——像是今天也同时来录像的正巳君或是裕树的粉丝，对蓝君只是稍微有点兴趣而已。况且，她手上还拿着蓝君的唱片。”

“唱片？”饭岛瞪大眼睛，似乎第一次听说这件事。“唱片？什么唱片？”

“就是蓝君的第三张唱片，收录了〈初恋是摇滚〉那首歌的唱片。被害人手上拿着这张唱片，结果现在却不翼而飞——警部，唱片找到了吗？”

“不，还没有。”

不知道是想要奉承还是挖苦，原田先生故意漏掉“副”这个字，每次叫“警部”时，警部补就露出难以形容的微妙表情。

我正看得有趣，没想到被发现了。

“喂，你嘴巴张这么大，到底在看什么——你们也去那里，各自去应该去的地方，和摄影师在一起的人去左边，另外两个人去右边。”条子刑警喝斥道。

“为什么？看一下又没有关系，小气鬼。”

“蛮横警官。”

“什么？”

条子刑警似乎很容易生气。他的脸立刻像平家蟹 [注] 一样胀得通红，逗他真有成就感。

[注] 日本的一种海产蟹，全身呈暗紫褐色。

“哪里蛮横？有人被杀死了，你们还这么吊儿郎当——况且，一个大男人留这么乱的头发，讨厌死了。如果你们是我的儿子，一定会抓着你们去剪头发。”

“好、好，老爸遵命。”

“我老爸整天这么说我。”

“你累了吗？加油啰。”

我笑着穿越摄影棚。

坐在舞台角落观察四周很有趣。

“原来是根据有没有不在场证明分组。”

“那些人已经确定当选了。”

“中间是虽有希望，但没把握的人。”

“右边就是光荣的嫌犯。”

蓝光彦、在后台等待上场的五代美由纪和她的助理，以及乐队“浅野弘和亲密伙伴”在左侧，很明显吧。

总之，舞台这一侧的所有人都有完美的“非在场证明”。

除此之外，还有阶梯观众席最前排的两名主持人，以及五十名蓝光彦后援会的人，七、八位摄影相关的工作人员、现场指导山崎先生、助理导播宫本先生和落合先生，还有负责小型道具的工作人员，当时也站在摄影机后方看现场情况。

中间那群人几乎都是坐在阶梯观众席的第二排、最上排右半部分，以及倒数第二排的女生和少数几名男生。这些人目前被认为是可疑分子。

凶手又不是猴子，手怎么可能这么长？除非有什么惊人的圈套，或是发现了什么重大的动机，否则，这群人应该也是清白的？

右侧那一群人就是十恶不赦的可疑嫌犯组。这些人因为没有被任何人看到，或刚好坐在阶梯观众席后方座位，以及倒霉地恰巧坐在被害人旁边或后面（虽然山科警部补声嘶力竭地宣传，只要看录像带，就可以得知坐在被害人正后方的人，而且目前也没有认定就是正后方的人下的手，但还是没有人承认，这也难怪）的四、五个人。

我倒认为这些人犯案的可能性也相当低。因为他们坐在高处，面对摄影机镜头，再加上歌手和乐队的人很可能不小心看过来，真的有人敢这样明目张胆地杀人吗？

“皮卡地里广场的正中央最安全，也许就是指这种情况吧。”我对两名伙伴说道。

“你不要说得事不关己，别忘了我们也属于那一组。”

“莫名其妙。”

我露齿一笑，这时，一只手搭在我的肩膀上，我吓得跳了起来。回头一看，原田先生露出心理医生般的笑容站在那里。

“嗨！”

“那里已经结束了吗？”

原田先生是制作人，也就是《Do Re Mi Fa十大金曲》这个节目的老大。我区区工读生，用这种语气对原田先生说话的确很没礼貌，但原田先生并不在意。

“制作局局长和节目的主编来了，他们自己会处理，那里没我的事了。”

原田先生拿出KENT烟叼在嘴上。

“要不要？”

“谢谢。”

“你们是工读生？”

“对。”

“不好意思，我忘了你们的名字，这个马尾弟弟，你叫什么名字。”

“石森信。”

“加藤泰彦。”

“我叫——”

“栗本——熏，我没记错吧？”

他用Zippo打火机也帮我们点了烟，瞇起眼睛，陶醉地吐了一口烟。

“你们说是相大的学生——在干嘛？”

“干嘛——在读文学系。”

“我不是这个意思，你们这种发型，应该是有在玩什么吧？所以音效的樱井才会找你们来当节目助理。”

“呃，是啊。”

“乐团吗？”

“是啊。”

“是摇滚乐团？”

“对。”

“叫什么名字？”

“‘波之一族’，我是吉他手。”

“我是键盘手。”

“我负责贝斯。”加藤泰彦是京都室町一家老铺和服店的少爷，他带着一口关西腔最后说道。

“我们有自己的粉丝俱乐部。”

“是吗？真帅。”

原田先生露出介于奸笑和微笑之间的笑容。

“我完全不知情，如果早一点知道，或许可以有机会让你们表现一下。”

“真的吗？”

“当然是真的。”

原田先生把手指伸进领带结，把领带微微松开。

“这个摄影棚越来越闷热了。”

他眼角的鱼尾纹很深。我用眼神向另外两个人暗示“千万不能大意”。

“真有趣，这种事千载难逢，今天的观众太幸运了。你们有什么看法。”

果不其然，原田先生委婉地试探我们。

“什么看法——”

“对啊，我觉得事情大条了。”泰彦向来负责表现得大智若愚。

“你叫熏吧？”原田先生正视着我问道。

“是啊。”

“你——真的看到饭岛和那个女孩说话吗？”

“我也没把握——”

“是吗？我觉得你眼力很好。”原田先生奸笑着。“他们无法理解年轻人的想法，我一方面因为做这个节目的关系，对你们的想法稍微了解一些。”

“我听不懂你的意思。”

“你的意思是说我们做了什么吗？”

“不会吧？”

“饭岛也很顽固，他越是否定，对自己越不利。他既没有你刚才提到的那个叫什么，对了，非现场存在证明，目前除了从被害人和蓝光彦之间的关系以外，并没有其他的线索。”

“只要公布录像带，一切不就水落石出了吗？”

“——谁知道呢？我倒觉得那位警部补先生不应该对这种东西抱太大的希望。”

原田先生露出充满自信，一看就知道是狡猾媒体人的笑容。我看了觉得很不舒服，就说了一句：“真不愧是名侦探。”

“什么？——没这回事啦。”

原田先生瞪大眼睛又笑了起来。这个人真爱笑。

“我很受打击，发生这种事最困扰的就是我。反正局长或是次局长之类的高层会出来装模作样地说什么‘电视台成立以来最大的丑闻’，或是‘低阶主管的能力有问题’，到时候我必须扛起所有的责任。我早就知道结局，干脆豁出去了。所以，在找高层来之前，就决定继续录像——等他们来了，只会说一大堆废话，什么事都做不了。况且，即使我被降职，下个星期的节目也不能开天窗，当然就尽可能多录一些内容。那女孩还真麻烦，既然要被人干掉，哪里不能死，偏偏死在这里，把事情弄得这么复杂。”

我们讶异地看着原田先生的脸。

原田先生看着已经变短的洋烟，好像梦呓般地说：“没关系，偶尔也需要有点新鲜事，否则就一直浑浑噩噩。每星期都按照相同的步骤做这些了无趣味的歌唱节目，埋头调整这种小鬼头艺人忙碌不已的行程。即使发生这种事，只要背后有江崎经纪公司，就不可能对蓝光彦有什么不利。这个世界就是相互照应，不管叫导播还是组长，叫得再好听都没用，现实就是我连这点事都不能做主。”

他的大拇指和食指比出差不多一公分的距离。

“上有赞助厂商和收视率，下有一些无能的花瓶，艺人耍大牌，外行凑热闹。如果没有这种突发状况，根本不觉得自己还有掌控局面的能耐。光是这样就觉得很有趣，至于之后事态会怎么发展都无所谓了。”

我们大惊失色地看着原田先生。

他为什么要对我们说这番话？实在太令人匪夷所思了。

原田先生把香烟在金属烟灰缸中熄灭后看着我。他的眼睛带着笑意。

“你们也是有自己粉丝俱乐部的优秀摇滚乐团，有朝一日，可能进入流行音乐的世界，成为受欢迎的乐团。况且，你们的外形很不错——不过，如果有那么一天，一定要记住，无论遇到任何事，都不能依靠这里的东西。”

他推了推舞台，又继续说道：“有时候觉得时下的年轻人脑筋很清楚，看得很开，但最终还是小孩子——这些亮闪闪的东西都是虚有其表。观众席后面根本只是木材和夹板而已，即使是布景道具，只要走近一看，就会发现上面都是灰尘。——仔细想一想，或许觉得恰如其分。在虚假的、华而不实的舞台上，即使发生命案，发生骚动，谁知道别人会怎么评论——好极了！一旦变成丑闻，节目的收视率就会上升。”

“不会吧？”

“没骗你，不过，我是这么想的——”

原田先生双眼发亮。一看就知道是民间电视台制作人的他，那张削瘦而充满知性、眼角布满鱼尾纹的脸上露出令人发毛的表情。

“现代神殿，电视台摄影棚内发生的命案。节目的录像带中刚好拍到了凶手——播放录像带后——”

“……”

“不知道会看到什么？如果没有拍到任人，或是拍到了在场的一百一十九个人以外的人。”

“啊？”

“哇噢，饶恕我吧，这种事再多我也不怕。”

“好可怕。”阿信也噘着嘴。因为原田先生说话的态度很有震撼力。

“当时，摄影棚里有一百二十人，现在只有一百一十九人，只少了被害人而已，其他人都留在原地。你们知道这个故事吗？明明只有十个人，却神不知鬼不觉地变成了十一个人。无论看多少次，每张脸都很熟悉，没有任何一个不应该出现的人，没有一张脸是相同的，然而，无论数多少次，明明应该只有十个人，却变成了十一个人——”

“哇，是《第十一个人！》吧。”

“嗄？”原田先生露出诧异的表情。

“那是萩尾望都的漫画。”我说：“有十名测试员上了宇宙飞船，结果发现竟然有十一个人，不知道谁是冒牌的……”

“原来是漫画。”原田先生窃笑了起来。

“真好，时下的年轻人凡事都可以用漫画来解释。——不过，我说的不是漫画，而是流传在东北地区的民间故事。座敷童子 [注] 的故事——你们没听说过吗？”

[注] 日本东北地区民间故事中的妖怪。

“原田先生——你是东北人吗？”

“不是，宫泽贤治写过这个故事，还有其他人也都曾经写过。”原田先生用欢快的语气说道：“那是一个可怕的故事。这个故事的可怕之处，在于座敷童子并不是在晚上出现，而是大白天出现在榻榻米的日式房间。小孩子一边晒着太阳，一边玩耍，突然发现了这件事。每一张脸都很熟悉，没有一个不应该出现的人，没有一张脸是相同的。然而，无论数多少次——如果录像带拍到的人不是命案发生后，我和山崎分头计算的一百一十九个人中的任何一个人，而是不应该出现在这里，然后也没有离开的人——”

“哇噢。”我和泰彦惨叫一声，就连阿信的嘴唇也有点发白。

“别——别说了。”

“原田先生，你真的认为这次是杀人座敷童子干的吗？”

“不知道。”原田又露出好像在作梦般的眼神。“但有这种可能，谁都不认识那个女孩，她为什么被人杀害？无论怎么想，包括宫仔，还有坐在那个女孩旁边的人，都不记得坐在她后面的人到是谁。怎么可能呢？不过——这个世上应该有一些浪漫故事。虽然我一只手专门制作一些假货，破坏了浪漫故事，没资格说这种话。而且，如果座敷童子想要在现代生活中生存，根本找不到洒满阳光的榻榻米房间，搞不好灯火通明的摄影棚更适合。一百一十九减一百一十九不等于零，而是等于一。”

“好恐怖。”

我们可能在不知不觉中吓得脸色发白。

“你应该不相信有这种事吧？”

“谁知道呢？”原田先生开心地搓着瘦巴巴的手。“而且，我搞不懂大家为什么不更重视、更担心唱片的事，我一直很在意那张唱片。”

“唱片——就是蓝光彦的唱片吗？”

“对，即使她被杀引起一阵混乱，但摄影棚就这么大，怎么可能消失不见了？案发之后，技术指导户田和副导播市川站在楼梯口，山崎、宫本和我三个人守在摄影棚出口，而且急忙清点了人数。更何况之前摄影棚内很暗，如果有人开门，就会有光，很容易发现。所以，无论唱片还是凶手，都根本不可能离开摄影棚，没有理由消失不见。但唱片还是消失了。——当然，凶手也消失了。这就是我认为凶手是座敷童子的根据。”

“怎么会……”

我们面面相觑。

“——应该说，”原田先生看到我们吓得脸都白了，笑了笑说：“这也许只是我的期待而已。因为我已经好几年没有这么利落地处理事情了，我是这艘如果没有我，就不知道会漂去哪里的遇难船船长！已经好久没有感受到这份充实了。”

“原田先生——”

“——你们或许觉得我没有资格说这种话，做电视的人虽然说话都很无情、作风也很强势，但其实内心都很浪漫。”

“是这样吗？”

“就是这样！”

原田先生摸着下巴奸笑起来。他简直就像是笑脸猫 [注]，即使他的人离开，也许他的奸笑仍然留在空气中。

[注] 《艾丽斯梦游仙境》中那只动不动就露齿而笑的猫。

“原田先生。”阿信神情严肃地瞪着原田先生。“你为什么对我们这几个工读生说这些话——”

不愧是三人一条心，阿信和我在想同一件事。

“啊？哪些话？”原田先生反问时——

“各位。”山科警部补又走到我们这里，大声宣布：“各位静一静，刚才我们和电视台的小见山制作局局长讨论了一下，因为时间已经很晚，不能一直把各位留在这里，所以，请各位先离开这个摄影棚，去另一个摄影棚回答一些问题后，和命案无关的人就可以先行离开。不好意思，给大家添了很多麻烦，请各位再发挥耐心配合一下，然后——”

警部补挺起胸膛。

“为了谨慎起见，我再请教各位一次，如果有人认识被害少女，或是有知道相关情况的人，希望可以主动告诉我们。我们绝对不会因为认识被害少女，就认定是嫌犯。日本警察做事不会这么草率，请各位协助侦破这件命案。——有没有？任何事都可以。”

摄影棚内鸦雀无声。

场内没有半点声音。

我在内心悄悄声援警部补。加油，要坚强啊！

※　　※　　※　　※

如果要巨细靡遗地把之后的事写出来，可能永远都写不完。

所以，在此发挥小说的特权，一口气把之后了解的事和不了解的事归纳整理后写在这里。

所有人终于获得释放，走出电视台时，差不多已经是头班车发车的时间了。

那些刑警分头问每个人制式的问题，但似乎一无所获。

没有人认识被害人，甚至没有人知道坐在被害人后方的是谁、年纪大概有多大？是男是女？

警部补亲自侦讯蓝光彦和经纪人饭岛，直到最后，他们还是坚持一无所知。

正如导播原田先生说的，没有人离开摄影棚，也没有不该出现的人，更没有不该出现的东西。一百一十九人中，每个人都必须为其他人担保。因为所有人除了电视台的人、乐队、歌手和工作人员以外，观众也都是两、三个朋友结伴而来。

山科警部补命令下属对座位在遇害少女附近的两名少女和两名少男、经纪人饭岛，以及没有明确不在场证明的工作人员（我和阿信也很幸运地名列其中）展开跟监，然后释放了所有人。

警部补看起来很轻松，可能是认为反正手上握着王牌——到了早上，就可以看录像带，所以才感到安心吧。

鉴识人员穿着白袍出现（如果是侦探艾勒里·昆恩，就会让鲍迪医生嘴里念念有词地出现吧 [注]）后，声明正确结果要等到验尸后才知道，但目前知道被害人身高一百六十二公分，体重五十四公斤（是个小胖妹嘛），估计年龄在十五至十七岁之间，死亡时间约在七、八个小时之前，死因是从左肋骨之间有深达十八公分的刀伤直达心脏，凶器是插在她背上的那把长十九公分，最大刀宽两公分的登山刀。

[注] 美国推理小说家艾勒里·昆恩笔下的人物和剧情。

鉴识人员还报告说，凶器的刀柄包了胶膜，里面镶着龙的装饰，并不是普通的刀，查出刀子来源将可以成为有力的线索。凶器的刀柄和刀刃上都没有指纹等痕迹，地上、凶器上沾到的血迹都是A型，也就是被害人的血。

只有一件事——也就是伤口的角度，让警方花了一点时间调查。伤口角度为四十度仰角，也就是从斜下方，但并不是正下方的位置往上刺时产生的角度。

于是，等待天亮的这段时间，由一名警官坐在观众席的那个座位上，警部补和其他警官从下方、侧面测试各种角度，消磨了不少时间。阶梯观众席的每一层高约五十二公分，因此被害人坐的第三层就是五十二乘以三，等于一百五十六公分，再加上被害人的上半身高度，差不多离地一百八十公分左右。因此，身高一百六十到一百七十二、三的人站在地面上，刚好可以刺出这样的角度。

这么一来，坐在被害人右侧的两名高二女生，以及斜后方最高一层的两名分别是高一和高二男生的嫌疑大为降低，嫌疑最大的当然就是可能和被害人有某种关系，却矢口否认，坚持从来没有看过被害人的蓝光彦经纪人饭岛保，他身高一百六十四公分，录像开始时站在观众席左侧，也就是被害人左后方（是我说的）。

因为警部补指示特别注意饭岛的行动，所以派了两名便服刑警跟踪。不知道经纪人饭岛是否知道有人跟踪他，一下子抱怨说，总不能熬夜继续工作，他负责的艺人很脆弱；一下子又埋怨打乱了他的行程安排，然后又数落只不过看到唱片的封面，就轻易把他当成嫌犯，然后带着一脸错愕的当红歌手匆匆离开了。

对了，我想起一件事，顺便写下来。正如原田先生说的，虽然刑警大肆搜索摄影棚和周围，但最终还是没有找到被害人持有的唱片封套。

差不多只有这些而已吧。不，还有一件事。如果不写下来，可能有点不太公平，所以，虽然是之后才知道的事情，但还是趁现在先写下来吧。

虽然我不太想写这件事——这是我的心里话。验尸后发现，被害人不是处女。更正确地说，那些死脑筋警察惊讶地发现，虽然她年纪尚小，却已经有过丰富的性经验，但并没有怀孕的经验。时下的国中生、高中生行为都很开放，这种事也不值得大惊小怪。

这就是后来我们命名为“我们的无可救药杀人案”的第一幕概要。“故事从一具极其平凡的尸体拉开了序幕”——如果是电视的话，就会在这里说，“广告时间，请别走开”。





3　我们的死亡线索

闪个不停的屏幕影像渐渐变得清晰，目不转睛盯着画面的山科警部补用力吞了一口口水。

不，等一下，我正在思考一件事。

我没想到做这份纪录这么辛苦，当初我抱着轻松的心情开始写，因为是我写的，所以应该一直用第一人称来写，但这样就面临一个问题。

也就是说，当我用第一人称写下去时，就无法写当时我还不知道的事，或是我不在现场时所发生的事。

但要我用一开始的方式，也就是用第三人称的小说方式写下去也很伤脑筋。因为现在我在写这份纪录，而且，至今为止，我只不过是这起命案的关系人之一。

用旁观者的角度写会很不真实，但我又没有能耐以高高在上、一切都在掌控之中的态度来写，所以，假设我一直用这种方式写下去，就没办法写第二天十七日傍晚，山科警部补、田村巡查部长和搜查总部长大矢警部，以及导播原田先生、节目主编盐田先生、负责播放部门的董事小见山制作局长，还有《Do Re Mi Fa十大金曲》的赞助厂商派来的广告代理商浦野部长等，所有人都屏气凝神地聚集在第三编辑室的事了。

我想到一个解决的方法，反正我不是什么小说家，不需要拘泥形式，只要写我自己写得轻松，而且别人容易理解就好。

如果我在现场，就描述我肉眼看到的；我不在场时，就用想象补充。就这么办。那就言归正传，继续说故事，倒带回去——事件发生后整整过了二十四个小时，地点在KTV四楼一整排自动编辑专用的小房间内其中的一间，出场人物就如前面已经交代的。室内好像宇宙飞船的驾驶舱，三面都被附有仪表和仪器的自动编辑机所包围，助理南女士站了起来，郑重其事地把新的录像带放了进去。

“可以了吗？就是从这里开始，如果发现问题，马上告我，我会立刻倒带。”

原田导播说：“小南，没问题。”

“好，导播。”

南女士操作着仪器，仪表上“八十一”的绿灯亮了起来，晃动的影像渐渐明显，出现了录像带最前面显示内容和顺序的列表。

接着，影像上出现了第三摄影棚的内部情况——乐队指挥的背影，以及主持人江岛健和中山玛丽的特写。

南女士按下按键，录像带以快转的速度开始播放，画面感觉好像老旧的无声电影般。蓝光彦在舞台旁等待出场，那些少女同时举起手，蓝光彦在唱歌，江岛健，摄影机捕捉到观众席，戴着耳机的助理导播挥着当成喇叭使用的剧本。

“啊。”原田叫了起来：“等一下，就是刚才那里，拍到了观众席的远景。”

“导播，要倒带吗？”

“对，试试看。”

“这里吗？”

“好，停。就这里——不，过头了。啊，对，就是这里。”

画面停了下来。

“妈的，如果能够拍得再近一点就好了。”原田轻松地说道。

室内只有原田一个人显得乐在其中。山科警部补满脸不安，电视台高层和广告代理商都愁眉不展，所有人都好像约好似地瞇着眼睛，探头看着画面。

“拍到的角度刚好是正中央，角度很微妙，只能隐约看到两个角落的位置。被害人应该就是这里拍到的这些头发，你们看得到吗？”原田用修长的手指指着画面。

“看不到。”

“后面的座位呢？有没有坐人？”

“看不太清楚，坐在左后方的就是刚才已经说过的，南川高中二年级的村户和夫。”

“至少证明村户没有说谎。”

“仔细看一下，村户和左侧的女高中生柴田洋子的双手都放在腿上，手上没有拿任何东西。现在可以看到被害人的发梢出现在柴田洋子左臂附近，代表她们坐得很近。”

“的确。”

“先记住这一点。——小南，这个录像带是案发前多久的？”

“呃——应该是案发前三分钟。因为被害人是在蓝光彦开始唱歌后，快唱完第一段的时候掉下来的。”助理看着剧本上写的红字说道。

“OK，这盒录像带就只有这里而已，可以继续放其他的吗？”

“好。”

南敏子一边放录像带，一边语带同情地说：“如果可以再等五、六个小时，我们可以复制出你们想看的部分。”

“不，小姐，没关系，你别放在心上。”

另一卷录像带才放了不久，原田就说：“这个不对，是更后面。这是重录的部分，要在电视上播放的。”

南又换了一卷录像带。

这项单调而又耗眼力的工作一直持续着。山科警部补好几次从口袋里拿出香烟，又改变了心意，重放回烟盒，注视着画面。

“啊！”原田轻轻叫了一声，“刚才拍到了被害人的中长发。”

“你眼力真好，这么快的速度也可以看到。”田村十分佩服。

“因为已经习惯了。小南，倒回去。”

“好，导播。”

“——你们看这里。”原田指着画面。

在画面右上方，拍到了一头中分长发、体型丰满的少女。她身穿丝瓜领，胸前有绉褶的白色洋装。

“请注意她的胸前。”

少女双手握着三十公分见方的红纸两角举在胸前。可以清楚地看到红纸反白的部分写着“AI”，下面用小一号的字写着“蓝光彦NO·3”。

“就是那张唱片。”

“已经不翼而飞了。”

“拍得这么清楚，宫本应该不可能看错。”

“会不会有点小？”

“有吗？唱片几乎都是这样大小。”

“——原来如此，她不是后援会的人。你们看，她和后援会的人拿的东西不一样。”

坐在下面座位的少女胸前也拿着纸板，但那是经过裁剪的图画用纸，每张都写了一个字，拼凑起来就是“告别恋爱·蓝光彦”、“GO, GO, MITSUHIKO·AI”。

“这里也做一个记号——啊，等一下。能不能看到她后面？有没有人坐在那里？”

“不。”

“——好像没有人。”

“所以，被害人正后方的座位是空的。”

“这是案发前五、六分钟，刚才的三分钟前也只拍到被害人的头发，完全看不到后面有坐人的迹象。如果要在之后爬上阶梯，根本是不可能的事。因为所有坐在那里的人都说没有看到有人走上去。”

“也就是说，村户说，那个座位一直空着的证词是正确的。”

“所以，凶手不在观众席上，而是站在地上，或是在观众席的夹板后方。”

“也可能是村户干的，而其他六十几个人都做了伪证。总之，村户只要稍微挪一下腰，就可以回到这个座位，不过，这种情况应该不可能。”

“如果村户坐直的话还有可能，但他是下一位出场歌手五代美由纪的狂热粉丝，他根本没有看蓝光彦，而是一直看着舞台右侧。从这个画面上来看，村户看的方向很明显和被害人的位置相反，所以，村户应该是清白的。”

“所以，这意味着经纪人饭岛的嫌疑越来越重。”

录像带倒带了好几次，相同的画面时而出现，时而消失。山科警部补手上的笔记也越来越厚。

“虽然很庆幸可以用停格画面看到命案现场，但没想到一秒有三十张影像。”大矢警部似乎已经吃不消了。

“你们应该庆幸这是一小时的节目，如果是电影就更惨了，足足有好几万呎的底片。”原田不以为然地说道，突然大叫一声：“啊，停下来。”

“怎么了？”

“各位，就是这里。”

“啊？”

“小南，你再用慢速播放。——看好了，蓝光彦在鞠躬，特写，镜头上移到观众席，蓝走到麦克风前。就在后面，镜头会用交错的方式拍观众席——你们看，就是这里，看到了吗？”

所有人都屏住呼吸。

录像带所拍到的命案现场缓缓现身。蓝光彦皱起眉头的表情，伸出手上的戒指闪了一下，白色洋装缓缓从观众席上站了起来。

“啊！她站起来了！”

蓝光彦双手做作地交错后，用力张开。坐在观众席上的后援会成员手上的纸板开始晃动。

“妈的！赶快拍被害人。”

“啊，你们看，她掉下来了。”

少女高举双手，好像在做“万岁”的动作。

然后，少女一跃而下，彷佛一只白色大鸟飞了起来。

镜头拍到蓝光彦转头的特写。

“啊，那里！”田村大叫着，“你们看这里。”

可能是他突然冲到镜头面前的关系。

一脸错愕地挡住镜头的不是别人，正是经纪人饭岛那张肥胖的脸。

“小南，这是几号摄影机？”

“导播，应该是二号。”

“惨了！”原田露出懊恼的表情，“完了，他不是超人，动作再快，也不可能以零点一秒的速度从观众席旁移到二号摄影机前。”

“饭岛也是清白的吗？！”

“啊，变暗了。”

“有人站在摄影机前，之后就没什么好看的了，摄影师也跑掉了。”

画面好像盖上一块黑布般暗了下来，激烈地上下左右摇晃着。

※　　※　　※　　※

“原田先生。”

在山科警部补锐利眼神的瞪视下，原田努力装出事不关己的表情，但还是失败了。

“我知道，你想抗议说，这和我之前说的不一样。”

“没错！”警部补拉高了嗓门。他早就看这个嚣张的导播不顺眼了。“你之前说，只要看录像带，一切就会水落石出，所以我才放心地让那些人离开。”

“我了解啊。”

“你根本不了解。正因为你挂保证，所以才没有追究你破坏命案现场这件事的责任——”

“但你们不是亲眼看到现场了吗？”

“的确看了，却看不到任何东西。”

“你们这么说，我也很困扰。我如约让你们看到了现场，我事先也不可能知道录像带拍到了什么——虽然当时我看着屏幕，但一下子就乱成了一团嘛。”

“但是——”

“山科，算了、算了。”大矢警部缓缓插嘴道：“不要再坚持了，他们也有他们的为难之处，原田先生已经尽力而为了。”

“是啊，而且，只要仔细检视录像带，一定可以找到某些线索。”田村也说道。

“况且，用消去法知道不少人是清白的，也知道了当时在场的所有人所在的位置，和街头发生的命案嫌犯是不特定多数相比，这案子应该轻松许多。”

“原田担任这个节目的制作人，也没有预料到会有这种事情发生，对吧，原田？”小见山制作局长拍了拍原田的肩膀。

原田皱了皱眉头。

“我无意推卸责任，但没有拍到凶手并不一定代表他很幸运。凶手偏偏挑选在电视台的摄影棚内行凶，代表他一开始就考虑到摄影机的问题。这不是我的借口——总之，我认为这已经变成问题的关键，他为什么偏偏选择摄影棚作为命案现场。凶手应该很了解摄影棚的情况，或者是因为有某种因素，导致他非在这里下手不可——比方说，只有在摄影棚才会遇到被害人，或是凶手必须随时留在摄影棚内，诸如此类的因素。”

“警方办案不需要外行人下指导棋。”山科警部补忿忿地打断了他。“因为你说录像带拍到了一切，所以我们把希望寄托在这上面。虽然命案现场比较特殊，但还是按照一般的案件，从头展开搜查——这是我们擅长的。”

山科警部补轻蔑地斜眼看着原田。

“没关系啦！搜查团队从现在开始才要发挥本领。”大矢警部语带安慰地说。

“你向警方打声招呼去休息一下吧，从昨晚到现在，你几乎都没睡吧？”小见山对原田说道。

“那就这么办吧。”原田耸耸肩，向助理南女士点了点头。“小南，这里可以了，这些带子要赶在播放前处理好。”

“好，导播。”

“我会留下电话，如果有什么想问的事，可以随时联络。”原田环视所有人，他的眼睛下方已经出现了黑眼圈。

“我就在挨骂声中先离开吧，明天其他节目还要进棚录像。”他临走时撂下这句话，然后关上了编辑室的门。

山科警部补轻轻戳了戳田村，用大拇指示意他去跟监。田村轻盈地滑了出去。

“唉——真是一桩离奇命案。”大矢警部对小见山说道。“这种案子很棘手。”

“对我们来说，也像是晴天霹雳。”

“这也难怪，你们一定吓到了吧。”

“如果发生在隔壁摄影棚，可能更棘手。因为那里是《第三分局》的摄影棚。”

“真尸体、假尸体、真刑警、电视上的假刑警混在一起，绝对会乱成一团。”

“不好意思，打断你们一下。”山科警部补焦急地插嘴道。

“什么事？”

“我想了解一下关于原田的情况。”

“原田吗？”小见山回头看着节目主编盐田。“你的意思是——？”

“感觉他这个人很滑头，他平时也是这样吗？”

“滑头——是没错。”小见山和盐田互看了一眼，苦笑起来。“他平时更聒噪，今天已经算很低调了。可能是因为他的节目发生了这种丑闻，让他很受打击吧。”

“很受打击吗？”

山科警部补很想说：“那样还算是受到打击吗？”但还是忍住了。

“在外人眼中，可能觉得他这种态度很轻率，其实，电视人对事物的感受方式有点独特，可以说是抱着一种无常观或是豁达。他们那么忙来忙去制作的节目在播放后就消失不见了，完全不会留下任何痕迹。但每个星期、每天都要不停地写企划、赶下一个工作，如果不像马车的马那样不断向前跑就无法胜任。”

“那么多录像带，一点都不留下吗？”

“完全不留，如果统统都留下来，电视台一年就会爆满。用完之后，就不断销毁，不断录制新的内容。他负责的是歌唱节目，这种感受更加强烈。这也算是一种色即是空吧。”

“色即是空。”山科抱着双臂。“我想请教一件不太方便问的事。”

“请说，随便问吧。”

“刚才你提到这次的命案是丑闻，这件事会不会影响原田制作人的处境？”

“这恐怕要尊重客户的意见。”

“不、不，没这回事。”广告代理商浦野慌忙摇手。“《Do Re Mi Fa十大金曲》是我们合作多年的招牌节目，况且又不是现场直播，应该没有问题。至于原田先生个人的去留，不是我们能够置喙的。”

“我们还没有考虑要怎么处理原田这个问题，”小见山说道：“他很有才华，自从他接手《Do Re Mi Fa十大金曲》后，节目的收视率一直维持在二位数。”

“所以说，大家都认为原田制作人很有才华吧。”

“那当然。他自己可能在赌气，觉得既然要做，就不能输给连续剧的制作人。你们应该也知道，自从五年前的《性感七七七》走红之后，原田就成为本台的招牌制作人之一。”

“他应该也有敌人吧？”山科语气平静地问道。

小见山笑了笑。

“你的意思是，这次的事是他的对手想要陷害他的陷阱吗？”

“我只是突然想到这个可能性。”

“那不可能。”盐田窃笑起来。“如果是现场直播，可以破坏节目播出的话另当别论。原田根本不可能预料到这种事——如果是原田杀了人，情况可能不太一样，但已经有人证明那时候他在副控制室里大声问，到底发生了什么事。而且这是歌唱节目，或许这么说会遭到误解，这件事反而会让节目赚到了。命案有最大的新闻价值，媒体一定会蜂拥而来。民众很可怕，你们应该还记得，之前不是有一部叫《猎人游戏》[注] 的电影吗？实际拍了活人被狮子吃掉的过程，没想到竟然大卖。那个节目或许又会杀人——不知道这次能不能在现场看到，观众会带着这份好奇心看节目，所以《Do Re Mi Fa十大金曲》的收视率很可能冲破五成。——话虽这么说，但应该不至于是原田故意设计的吧。”

[注] 《Ultime grida dalla savana》，一九七五年的意大利电影。

“……”

山科警部补怅然地摸着下巴。

怎么会来到这种鬼地方。警部补不禁暗自想道。

（都是一些疯子——彻底的疯子。明明死了一个人，他们竟然满嘴都是行程、丑闻、收视率、新闻价值、招牌——这里简直就像疯人院。）

在这种地方，任何事都可能发生，像原田和盐田那样，屏幕取代了他们的骨骼，收视率取代了他们的血液在体内流动，这种男人或许什么事都做得出来。

（故意设计——藉由新闻价值使收视率倍增。）

山科警部补想起原田奸笑的脸，不禁浑身发毛。

“打扰了。——警部、股长，原来你们在这里。”刑警沼口慌慌张张地走了进来。

“接到总部的联络，已经查出被害人的身分。”

“是吗？”

我不是在电视的连续剧里扮演刑警的角色，也不是无法摆脱电视人性格的工作人员。山科警部补想道。尸体是真实的，无论是在哪里被杀，命案就是命案。一旦查出身分，就要开始按照正常步骤展开侦查工作。警部补精神抖擞地从椅子上站了起来。

※　　※　　※　　※

一对五十多岁的夫妻垂头丧气地站在搜查总部的入口。

“股长，的确没错。”下属斋藤刑警小声说，以免被他们听到：“被害人叫佐藤尚美，今年十六岁，是都立大野台高中一年级学生。”

“那两位是？”

“是她的父母。刚才已经请他们确认过尸体了，的确没错。”

“我想请教他们一些事，你带他们去接待室等我。还有，要向大矢警部报告一下。”

“已经报告过了。”斋藤说。

“他们看到新闻后，主动和警方联络。女孩的父亲开了一家板金工厂，但家庭环境似乎很糟糕。”斋藤把被害人父母带去接待室后，向山科警部补报告说。

“什么意思？”

“父母都很忙，对小孩子放任不管。被害人有两个姊姊，一个已经出嫁，有一个哥哥，还有一个弟弟，家里总共有五个孩子。每个孩子似乎都各自为政，我问她父母，他们女儿最后离家是什么时候，他们也偏着头回答说不知道。”

“是吗？所以说，他们女儿彻夜未归，他们也无动于衷？简直太不负责任了。”

“听说被害人经常在朋友家过夜，然后直接去学校上课，所以他们以为这次也是这样。”

“放任不管——”

山科警部补回想起长发少女拿着蓝光彦的唱片想要硬闯，然后像一只白色大鸟般从阶梯上坠落的情景说道：“佐藤尚美，才十六岁吗？”

女孩明显的五官轮廓和丰满的身体不像是国三或是高一的学生，但在录像带画面中，抱着蓝光彦的唱片，配合歌曲旋律摇晃身体的表情却十分幼稚，和成熟的身体格格不入。

“没听过大野台高中，不知道在哪里？”

“在西町。”田村对东京的地理了如指掌。“在旧城区那里。呃，我好像听过这个名字。”

“那所学校的棒球很强，在甲子园 [注] 的东京预赛中，每年的名次都很理想。”斋藤说。斋藤是棒球迷。

[注] 甲子园球场位于兵库，每年春、秋两季，都会举行全国的棒球赛。

“那所学校应该不是什么好学校。当然啦，如果她是聪明人，就不可能看到那种歌手就兴奋地哇哇大叫，或是追到电视台。”

“总之，先去向她父母了解一下情况。有没有带他们去第一接待室？”

“有。”

这项工作无论做多少次都无法乐在其中。

因为，自己必须向刚失去女儿的父母追根究柢地打听死者的相关情况。山科警部补在门前清了清嗓子，皱起眉头，露出严肃的表情走了进去。田村和斋藤也紧跟在后。

“这次——”

“你们好，真是——给你们添麻烦了……”佐藤尚美的父母起身鞠躬。

两个人都皮肤黝黑，其貌不扬。从她父亲不起眼的五官就知道他很顽固，很像是城区小工厂厂长，她母亲的两片厚唇之间露出红紫色的牙龈。从他们强作镇定的表情中，可以感受到失去妙龄女儿那种白发人送黑发人的心情，令家有两名幼儿的山科警部补感到一阵揪心。

“我们能够体会你们的心情，要在你们承受这么大打击时——该怎么说……”

“不，警部先生，”耿直的父亲在腿上握紧双拳，“我这个笨女儿给各位添麻烦了——别介意，有话就尽管问。我刚才已经对那位年轻刑警说了。”

“是吗——我们会诚心诚意，早日将对令嫒下毒手的凶手缉捕归案。”警部补清了清嗓子。“那就开始吧——令嫒在案发当天早晨，像平时一样走出家门吗？”

“——不清楚……”

父亲和母亲互看了一眼。

“应该是……因为昨天学校要上课。”

“应该是？所以，你们没有确认吗？”

“小孩子都不吃早餐，通常都会睡到八点才起床。”母亲语带歉意地说：“我早上忙着给工人做午餐，大女儿会负责帮弟弟和自己做便当，尚美和哥哥在学校吃营养午餐，所以他们都各管各的。”

母亲的厚唇战战兢兢地蠕动着。她似乎是那种话匣子一打开就关不住的啰嗦母亲。

“儿女都长大了，所以都会照顾自己。”

“所以，就去学校了——”

“应该是，因为没看到她穿去学校的鞋子。”

“书包呢？”

“不清楚——只要我去小孩子房间，他们就会发脾气，所以，最近我甚至不会去他们房间打扫。”

“所以，她放学后就直接去摄影棚吗？”

“不清楚——”

“令嫒穿着白色洋装，拿着皮包，是不是回家换过衣服？”

“不清楚——”母亲不安地垂下眼睛。“可能是放学后去哪里换了衣服，她应该没回家。”

“这种情况经常发生吗？”

“——呃。”

“她经常在放学后换了衣服去其他地方，然后很晚才回家，或是住在别人家里吗？”警部补再度确认。

“呃……”

“你就实话实说吧，我们没有把女儿教好，所以现在才会给警方添那么大的麻烦。”佐藤厉声斥责妻子。

“好、好，”母亲慌忙说：“说起来很丢脸——呃，我们从山形县来东京，开了一家小工厂，一开始只有我老公一个人，在工厂的经营走上轨道之前，我和我老公根本没时间照顾小孩子，整天都埋头工作，所以——”

“刑警先生不是在问你这些事。”佐藤又喝斥道：“说出来很不好意思，因为我没有学历，什么都没有，整天都担心养不活这个家，所以也没有好好管教家里的孩子。我老婆也和我一起工作——尤其是最小的两个孩子真的没教好。我们根本管不动他们，不管我们说什么，他们都反抗，我一直觉得放手不管，等稍微大一点，自然就会懂得人情世故，所以就不多干涉他们。现在回想起来，这样似乎错了。”

他被烈日晒黑的脸好像已经风化的岩石。

“前面几个孩子曾经看过我们奋斗的时代，或者说是辛苦的时代，所以说话还有点分寸，最小的那两个孩子——不知道他们到底不满意什么，不仅不学学父母的勤奋，还根本不把我们大人放在眼里，完全不听管教，也很少和我们说话——整天追着一些莫名其妙的歌手，我对我老婆说，不管她住朋友家或是去追歌手都好，都不必去管她。反正我们的小孩子脑筋不可能灵光，她又是女孩子，不需要拼命读书。而且，重点是她从来不听大人的话。”

“你说的歌手是——”

“好像叫蓝什么——”

“是不是蓝光彦？”

“对，她房间里贴满了宣传海报，只要杂志上有登，她就买回家，整天和同学打电话聊那个男人。我叫她别太过分了，她竟然说我不要脸，偷听她讲电话；我去房间看她，她就吵着要离家出走。有一次，她旷课跟着那个歌手去郡山，我打了她，她就住去同学家了。之后我就当作自己没这个女儿，那个笨女儿，想怎么样就怎么样——刚好大儿子准备考大学，所以就没去管她——”

“所以，等于放任不管——”

“我也搞不清楚那种邋里邋遢、不男不女的歌手到底好在哪里，只要我这么说，我女儿就说不想再和我说话，还说什么只要听爸爸提到蓝君，浑身就会起鸡皮疙瘩，然后走回自己的房间。虽然我们住在同一个屋檐下，但有时候三、四天都看不到人影。”

“老公——”母亲似乎想要阻止他继续说下去。

“事到如今，还有什么好隐瞒。”佐藤很强势地说：“父母从早工作到晚，她却吊儿郎当去学校，连一个碗都不帮忙洗，却说什么爸爸不够潇洒，妈妈没有气质，让她很丢脸，不让我们去学校参加亲师恳谈。或许时下的年轻人都这样，但自己的女儿简直比陌生人还不如。整天打扮得奇奇怪怪，根本不知道她脑袋里在想什么。当然，是我们没教好她，所以没资格这么说。”

他握在腿上的拳头发抖。

“我就知道她不学好，所以发生这种事也没什么好惊讶的。真是愚蠢，竟然整天追着那种不入流的歌手跑——”

佐藤用拳头揉了揉眼睛，说了声：“对不起。”

田村忍不住红了眼眶，这番话似乎在他内心激发了很大的共鸣。他有一个国三和国一的孩子，这一阵子经常听他说，两个孩子简直变成了航天员，只有还是婴儿的么儿才可爱。佐藤的这番话显然让他感同身受。

山科警部补最大的孩子才五岁，他赶紧向佐藤点点头。

“言之有理。——我想请教一下，你们知道尚美小姐有哪些好朋友吗？”

“呃——她经常去听演唱会，结交了不少朋友，我也不认识所有的人，只知道在学校和她要好的同学——”

“她经常去谁家住宿或是和谁打电话聊蓝光彦？”

“喔——像是——岛田惠子，还有土屋光代，今井——今井厚子……”

“请等一下。”

山科赶紧指示斋藤记下来。

“知道那几个同学家的地址和电话吗？”

“这个——要回家查一下才知道——”

“是吗？那没问题，反正等一下会送你们回家，顺便看一下令嫒的房间——可以吗？”

“那当然。”

“只要有我们帮得上忙的。”

“令嫒和你刚才提到的三位同学来往很密切吗？”

“对，岛田和土屋是她同班同学——今井是她国中的同学……现在读有田高中——”

“另外，想请你们看一下这个。”警部补把命案现场一百一十九人的名单递给他们。

“怎么样？里面有没有你们熟悉的名字？曾经打电话给令嫒——或是令嫒曾经提起过……”

“我来看看。”

“妳看就好了。”佐藤嘀咕着，根本不看名单一眼。

“老实说，我根本不知道女儿和谁在一起，也不知道她到底在想什么。”

佐藤站了起来，走到窗边，背对着大家，肩膀落寞地垂了下来。

“——我不太清楚……”佐藤良子不安地看着名单。

“没有吗？”

“有没有听过饭岛保这个名字？江崎经纪公司的饭岛。”

“好像没听说过……”

“那村户和夫呢？柴田洋子呢？——还有栗本熏？石森信？原田俊介有没有听过？”

“嗯——我不记得……”

“那没有关系。”山科警部补叹了一口气。

比起父母，同学应该更了解她的交友情况。这个年纪的人会把很多不敢告诉父母的事告诉同学。

（我当初呢？）

警部补不由得回想起二十多年前的自己。

※　　※　　※　　※

虽然很想了解各方面的细节。

不过，最想了解的还是——

（佐藤尚美到底是怎样的性格？）

她和谁交往？喜欢谁？想什么？她的梦想是什么？只要能够了解这些情况，就可以知道佐藤尚美为什么会送命。

“原来是这样——只要从后门出入，不经过客厅和厨房，就可以到尚美小姐的房间。”

“对——因为我女儿强烈要求这么做。”

佐藤尚美的家位在旧城区拥挤的小路尽头。

不够宽敞的道路两侧是商店街，公交车和汽车来来往往。沿着堆了很多东西的楼梯往上走，一打开尚美房间的门，几名刑警同时“喔——”地叫了起来。

巨幅海报上比真人更大的蓝光彦灿烂的笑容顿时映入他们的眼帘。

柔和的聚光灯下，他一手按着鬈发，像少女般的脸上展露出笑容。

“太震撼了。”山科警部补踏入一步，就忍不住惊叹道。

放眼望去，房间内全都是蓝光彦。

“只要我稍微动一下她的房间，她就像发疯似地大发脾气。”

“这里简直就是神殿。”

所有墙面都被蓝光彦的各种表情和姿态所占据，小型书桌的塑料垫板下也夹着他的照片。打开组合衣柜的拉链，里面充斥着五颜六色的色彩。

桌子上放着录音带，和装在相框里、印有蓝光彦签名的照片，其他还放着参考书和廉价录音机。装在格子盒子图案里的吉他靠在墙上，还有一堆漫画和整理得很干净的床铺。

窗前拉着小花图案的窗帘，床下放着小花图案的拖鞋，桌子旁的大型史努比和沉睡的狗绒毛娃娃都充满少女气息。

“房间里好像没有制服和书包，还有其他东西短少吗？”

“——呃，我最近都没有进她的房间——”尚美的母亲看着警部补和几名下属在房间内忙来忙去，不知所措地说道。

“令嫒有写日记吗？”

“我不太清楚——她不像是会做这种事的孩子。”

“听好了，要仔细找有写地址、电话和人名的东西。”警部补命令他的下属。

“好。”

“她一定和某个人有交集，一定和当时在场的某个人有交集。”

无论怎么看，这里都是极其平凡的十六岁高中女生的甜蜜房间，只能感受到主人微不足道的平凡历史。

一定有什么东西隐藏在某个地方，隐藏着佐藤尚美被人杀害的原因，隐藏着将活着的一百一十九人和被杀害的这名少女加以区隔的某些东西。——山科警部补目前还不愿意去思考佐藤尚美的死是不幸的误杀，或是可怕的随机杀人，或是替别人而死的可能性。

这是之后才要思考的事。目前必须更深入了解佐藤尚美这个人。

“有一个问题实在难以启齿。”警部补压低嗓门说道。

“你们已经得知解剖结果了吗？”

“啊？呃——”

“就是关于——令嫒的，也就是——也就是她似乎已经和异性有接触……”

“喔……”母亲缩起黝黑的脖子，低下头。

“不知道你是不是了解我的意思？”

“我不清楚，她读的学校是男女合校——但是，”母亲低着头，突然一伸手，拿起桌子旁的史努比。“父母都很傻——刚才她爸爸说他不了解女儿，其实我对女儿也完全不了解。该怎么说呢，好像一起住在这里，一起生活的不是我们的尚美，而是不知道什么时候，不知道从哪里来的一个陌生女孩住到家里了——我已经……什么都搞不懂了。”

“佐藤太太——”山科警部补移开视线，拿起下属打开的唱片封套，一张一张看了起来，似乎想转移话题。“喔，都是蓝光彦的——”

说到这里，他的手突然停了下来。

“山哥，怎么了？”

“是不是发现了什么？”

沼口和田村抬起头，当他们看到山科警部补手上拿的东西时，忍不住轻声叫了起来。

“这不是在摄影棚……”

红色的唱片封套上用反白的字印着“AI——蓝光彦NO·3”。

“原来有人从摄影棚带出来，放回这里了。”警部补的声音有点沙哑。

“到底是怎么从那个密闭的摄影棚拿出来的——？”

“不知道。”

警部补好像在看什么可怕的东西般盯着唱片。

“但是，这么一来，就可以断定凶手果然认识被害人，是有计划地杀人。”

“对，而且也可以断定，凶手就是当时在场的人，否则，根本不可能把唱片带出来，放回被害人的房间。”

“但是……但是，只要有可能是凶手的人，不是都已经派人跟监了吗？”斋藤吞吞吐吐地说。

“也没有接到任何人报告说跟丢了目标。”

“不，等一下，不要太急于下结论。”警部补加强了语气。

“这要交给鉴识课鉴定，相同的唱片有很多张，如果上面有血迹，就是同一张，否则——”

“被害人为什么要持有两张相同的唱片？况且，那张唱片到底去了哪里？”

“并不一定有沾到血迹。”

“既然这样，凶手为什么那么在意那张唱片……为什么要冒着危险拿出来？而且到底是怎么拿出来的？为什么非放回这里不可？”

“难道是因为在那里被发现有什么不妥当吗？”

“难道可以顺藤摸瓜，因此找出凶手吗？那不就是所谓的——‘死亡线索’吗？”

“死亡线索……”

警部补伤透了脑筋。眼中的红色封套彷佛是被鲜血染红的。

“我讨厌这种案子。”警部补愤慨地低声道。





第二份记录





4.我们的连续杀人

电视台是现代的神殿。

也许应该说是黑色弥撒的祭坛。

人们仰头看着屹立在那里的白色建筑物，以及建筑物上方的电视塔，漠然地想象着在电视台内进行的各种秘密仪式。

刺眼的光，镁光灯下的女巫和祭司，奇妙的咒语和步骤，以及魔法的玄机。

每个人每天晚上都屏气凝神地盯着这个祭坛到底发生了什么事，然而，从来没有人想到在祭坛后方，在无法呈现在屏幕上的后方那些为祭祀做准备的黑衣人。

原因之一，在于人们对于亵渎心生惧意。一旦揭露看不到的部分，等于践踏了可以看到部分的光芒。

人们想要追求梦想。聚光灯下的明星世界是比大麻、迷幻药更加能够轻易得手的毒品，让人们看到“雀屏中选者”的浮华虚像，让人们拥抱“或许自己也有一点机会”的梦想同时，也了解到镁光灯的份量，以及比别人渴望更多的严峻，于是，在切换频道时，会不经意地对自己周遭的平静生活感到满足。

“蓝君。”

“蓝——君。”

神殿前传来忠实信徒的呼唤。

黑色奔驰的车门打开，少年歌手脸上挂着的深色大墨镜遮住了脸，在少女们蜂拥而上之前，已经有镁光灯对着他闪烁不已。

“啊！”蓝光彦轻轻叫了一声，立刻把脸躲进经纪人的肩膀后方。

“蓝君，辛苦你了。”

“蓝君，你对目击粉丝遭到杀害有什么感想？”

“你今天也是去录《Do Re Mi Fa十大金曲》节目吧。重来旧地——会不会感到不安？”

“听说遭到杀害的女孩房间挂满了你的照片。”

“有人认为是因为你的粉丝太喜欢你而产生了争执，发展成相互残杀。你对这种说法有什么感想？”

“蓝君，请你说几句话，说几句吧。”

“够了！”饭岛满脸通红地吼道：“你们有完没完！蓝和这件事毫无关系，他有几万个粉丝，其中或许有人会成为命案的牺牲者，但这和蓝完全没有关系！”

“对了，你身为蓝君的经纪人，要不要趁这个机会发表一下意见？”

“听说江崎经纪公司拒绝召开记者会，请问有什么原因吗？”

“因为本来就和我们没有关系嘛！无可奉告！”饭岛大吼道。

他挺着矮胖的身体，双手扶着偶像歌手瘦弱的肩膀，抵挡记者的攻势。

戴着墨镜的蓝光彦脸色苍白，他穿着牛仔裤和格子衬衫，瘦高个子在一拥而上的记者和摄影师中不知所措。

“你们不要欺侮蓝君！”

“媒体只会乱写，惹蓝君不高兴！”

“蓝君，别管他们。”

那群少女粉丝愤慨地大叫，周围一片嘈杂。

“真是够了，吵死了。”

蓝光彦和经纪人被挤在人群中动弹不得，直到警卫和工作人员赶来解围。

“这是秃鹰和鬣狗在争夺猎物。”

从三楼大厅看去，只觉得玄关前的纷争如同蚂蚁的战争。阿信双手插在口袋里，嘴角叼着Hi-lite烟评论道。

“他应该机灵点，从后门进来，从地下停车场悄悄进来。”

“说了半天，还不是希望这样吵吵闹闹可以达到宣传效果。”我说。

彩排的准备工作已经完成，距离彩排还有一段时间。我、阿信和泰彦三个人趁机溜了出来，正享受喝着喝茶、闲聊乐趣。

“原哥也真是百无禁忌，这件事闹得满城风雨，竟然还继续邀请当事人蓝光彦上节目。虽然可以引起话题，但当时人心里应该也毛毛的吧。”

“这就是原哥的高明之处，虽说是当事人，但又不是蓝君杀了人。”

天气晴朗。

隔着大厅的玻璃，可以看到夏日的蓝天。梅雨季节已经结束了。

无论发生了杀人命案，还是蓝光彦发生了贫血，日子还是一天一天地过去，下一周又会有新的节目内容播放，观众看了节目就乐不可支，完全忘记了曾经大肆报导命案的报章杂志和电视，又流着口水等待下一个新闻。

我们也一样。一到星期四就去打工，帮忙搬大型道具，设置PA舞台音响，为乐队搬好乐谱架。

“所谓船到桥头自然直，阿熏。”

正如喜欢引经据典的阿信说的，反正没什么大不了的。

即使如此，在负责大型道具的工作人员要求下搬动阶梯观众席时，心里仍然会很不是滋味。

“呃，这个是不是上次的？”

“应该吧，因为根本没有备用的。”负责大型道具的老兄笑着说。

“有没有沾到血？”

“别乱说，什么都没有啦，你自己看。”

“你们这几个小鬼不是嫌犯吗？”

“别开玩笑了。”

“被害人上次应该就坐在这里。”

我忐忑不安地看着负责道具的老兄手指的地方。那块木板，就是连结下一层座位，相当于靠背的地方，和坐板之间，也就是下一层横板之间的角材上，淡淡地留下了撞击的痕迹。

“同样在第三摄影棚，小、心、点。这次的牺牲者可能是你们喔。”

“别开玩笑。”

老实说，大家内心都无法消除这份阴影。

“百无禁忌的原哥”，也就是原田制作人不仅照常邀蓝光彦上节目，甚至搬来一台测谎机，由主持人江岛先生向蓝光彦发问。

“《春木忍秀》的‘新闻追踪’不是也找他上节目，重建命案现场吗？听说那也是原哥的主意，他玩得太过火了。”

“这也没办法，这就是电视的生态。前一阵子，歌手藤见守杀了他的情妇，藏在车子行李箱里，当时不是有一堆采访、直击内幕，炒了好一阵子。你们应该还记得吧？”

“弱肉强食，即使KTV不做这个节目，其他电视台也会做。”

“真低级，等于把自家电视台的丑闻搬上屏幕。”

“不要这么轻视我，我的立场也很为难。”

突然听到身后有人说话，我们差一点从椅子上跌下去。

“原——原田先生。”

“不好意思，我无意偷听，只是刚好出来找你们，不小心听到了。”

“呃——不好意思。”

“没关系、没关系。”

原田先生今天脸上的表情似乎不是奸笑，而是较接近微笑。

“可以打扰一下吗？离彩排还有一点时间。”

“嗯，请坐。”

“谢啦，那我就不客气了。”

原田先生把屁股挤进我们坐着的圆沙发一角，从口袋里摸出香烟，泰彦赶紧为他点火。我们刚才说他玩得太过火，还说他低级，都被他一字不漏地听到了。

“你在找我们吗？”坐在右侧的泰彦代表我们发问。

“大家都在说，会不会又发生命案。”我问。

原田先生点点头。

“就是有人爱管闲事。不过，虽然这次的观众和上次不同，除此以外，工作人员、我、你们，还有饭岛和蓝光彦，乐队的‘浅野弘和亲密伙伴’，所有演员都到齐了，即使不是横沟正史的书迷，也难免期待第二幕上演，叫他们不要期待才奇怪。”

他用力眨了眨眼睛看着我。

“事情的发展越来越好玩了。”

“好玩吗？”

你先去体会一下让刑警从学校一直跟监到打工的地方是什么感觉再来说这句话。我嘟起嘴巴。原田先生，你高高在上地在副控制室看热闹当然轻松啦，我和阿信没有不在场证明，之前阿信还说，幸好警方在我们身上找不到杀人动机。

“不好玩吗？”原田先生很意外地问。

“古人真了不起，说真实生活比小说更精彩，说得太妙了。真相的力量太惊人了，这次的事让我深切感受到，无论《东京第三分局》或是《神探科伦坡》再怎么努力都是徒劳，这次的事情更加衬托出虚构的故事有多么空虚。”

他又来了。我们三个人面面相觑，实在很难理解这个人到底在想什么，真的是跟不上他的脚步。

“经过这次的事件，我第一次庆幸自己做的是歌唱节目，如果我在做连续剧，一定会陷入绝望，放弃电视连续剧。或是像之前在美国曾经发生过的那样，在电视节目中真的杀人。太危险，太危险了。”

“怎么可能？”

“真的。”

原田先生摇了摇头，然后前后左右地转动脖子，做起柔软操了。随即叹了一口气说：“我找你们，不是想说这些事——你们还记得我上次和你们提起的事吗？”

“什么事？”

“就是如果你们早告诉我，我会找机会让你们表演的事啊。你们乐团叫什么名字？”

“波之一族吗？”

“对、对，就是这个。你们是摇滚乐团——对在电视节目上和流行歌手一起表演完全没兴趣吗？”

“原田先生，”泰彦瞪大眼睛。但即使他瞪得再大，仍然是瞇瞇眼，“你是认真的吗？”

“那还有不认真的吗？”原田装腔作势地摊开双手。

“我是受人之托，其实不是别人，就是你们也认识的经纪人饭岛先生。他问我有没有认识相貌不能太差，乐器玩得不错的乐团，就好像泽村浩二有堂上正行乐团，北条裕树有吉野乐团一样，他在找可以和蓝君一起表演的乐团。饭岛先生和摇滚乐团不太熟。”

“和蓝光彦一起表演——”

我们说不出话，默默地互相看着。

“你们不愿意吗？这种事不能勉强。”

“等一下，”泰彦说：“事情太突然了——可不可以让我们考虑一下？”

“好啊，你们可以好好考虑一下。”原田先生仍然用分不清到底是真心还是开玩笑的眼神说道：“反正也没那么急。”

“你不先确认一下我们的表演就邀请我们，这样好吗？”

“我听樱井先生说，石森的音效合成技术很棒。”原田先生看着阿信说：“听说你在许多演唱会上负责音效都很受好评，樱井说，对仪器和音效那么熟悉的人，玩乐团不可能差到哪里去。”

“嘿嘿嘿。”阿信发出莫名其妙的声音。

“当然我改天也会实际看一下——怎么样？你们也认为流行歌曲称不上是音乐吗？”

“倒也没有。”

“你们想不想进这一行？”

“如果有机会的话——”

“所以说，你们有意愿啰？”原田先生确认道：“怎么样？——你们现在有在哪里表演吗？”

“嗯——算是有啦。”

“就在大学附近地下室的一间很小的live house，每个月会去表演三、四次。”

“是吗——我改天去听听看。”原田先生若有所思地说道：“平时有没有练习？”

“那当然——我们平时练习很认真。”

“我们会去租录音室，或是在大学有几个同好会共同使用的社团活动室练习。”

“原来如此，很辛苦啦。”原田先生点点头，站了起来。“差不多要彩排了，刚才的事，请你们考虑一下。——我对你们很有兴趣喔。”

“是不是因为我们的长发很碍眼？”

原田先生哈哈哈地大声笑了起来。

“你们应该觉得自己很帅吧。”他把香烟在烟灰缸里熄灭，“既然这样，就没问题了——这个年头，如果排斥长头发和牛仔裤，什么事都别想做了。”

他拍了拍我的肩膀。

“你们这几个还真是瘦到不行。”

他又拍了两、三次。

“你太瘦了，要多吃点，把自己养胖一点。玩摇滚不是也需要体力吗？”

“呃——是啊。”

“这件事先不要向外人提起。”

他对我们点了好几次头，匆匆地走去电梯那里。

电梯载着原田先生离开后，我、阿信和泰彦怅然地互看着。

“是饭岛经纪人。”信说。

“蓝光彦的协力乐团‘波之一族’！”我说。

“流行歌曲！”泰彦说。

“这到底是怎么回事？”

“搞不好是机会。”

“白痴，哪是什么机会？”我大声地说。

“怎么可能有这种事？”

“有什么不好，可以赚不少钱。”

“榎本怎么办？”

“不问他看看怎么知道。”

“天下又不是只有榎本是鼓手。”

“而且，他本来就不算是‘波之一族’的成员，只是在林和黑田走了以后的垫背。”

“他绝对不会答应。”

“他会说这是摇滚之耻！”

“反正这是之后才要面对的问题，”信拉着山羊胡说：“他刚才说，对我们有兴趣。”

“对啊。”

“他到底在想什么？”

“我怎么知道。”

“他这个人神秘兮兮的。”

泰彦耸了耸肩。

“反正这不重要，不管是谁来邀，机会总是机会。”

“阿泰，话是这么说没错啦。”

我们一定是坐在那里一片茫然，脑袋完全放空了。

“喂！工读生！”

突然有人用卷起的剧本敲我们的头，我们都跳了起来。

助理导播宫本先生一脸气急败坏。

“你们在干嘛？已经开始彩排了，音效指导樱井在找你们。”

“啊，真的很抱歉。”

“不要给我们添麻烦，小心扣你们薪水。”

“我们现在就去。”

大厅玻璃窗外，太阳开始下山。

我们慌忙跑回第三摄影棚，推开沉重的门溜了进去。根本没事嘛，他是在吓我们。彩排还没有开始，乐队正叽叽咯咯地忙着调音。

“负责音效的去副控制室，其他两个人把放那里的舞台道具搬过来。”

我们绕到布景黑色帘子后方，正准备搬起测谎用的大椅子，看到经纪人饭岛鬼鬼祟祟地跨过堆在布景后方的角材、高脚椅和灯光吊杆走了过来。

“饭岛先生，你怎么了？”我向他打招呼。

饭岛讶异地看了我们一眼，嘀咕了一句：“嗯，有点事。”就打开门，走出摄影棚。

“不是快开始了吗？”我说。

“可能有什么事吧。”

宫本先生不以为意，要求我们把椅子放在舞台的左侧。

“可以吗？可以了？那就开始啰。要摄影彩排啰。”现场指导山崎先生大叫着。

“四点了。”我不经意地看了一下手表。

“干嘛？”宫本先生吼了一声，凶巴巴地竖起手指放在嘴唇上。

我们都暗自期待会再度发生什么事——直截了当地说，就是期待在录像时听到女生的惨叫，出现第二具尸体。

“受到诅咒的第三摄影棚！再度出现在蓝光彦面前的恐怖命案！”

“蓝君呆然站在原地，双手沾满鲜血——！！”

“独家披露灵异女明星说：‘我看到了！蓝光彦的背后出现了浑身是血的少女冤魂！’”

诸如此类的。

不光是我们，事先听说原田先生曾经吩咐，一旦发生任何状况，一定要动用所有的摄影机把现场情况拍摄下来。

事与愿违，录像平安无事地结束了。唯一的新闻就是蓝光彦坐在测谎机前面对接二连三的问题，忍不住哭了起来，既没有看到头颅，粉丝也没有发生贫血昏倒的意外。

“辛苦了。”

“那我先走了。”

“你辛苦了。”

灯亮了，摄影棚内顿时变得嘈杂起来。我走上舞台做善后的收拾工作，发现唱完压轴曲的蓝光彦脸色异常地站在舞台上，我向他扮了一个鬼脸说：“小蓝，什么事都没发生嘛。”

“呃。”

蓝光彦纳闷地看着我。真受不了他，我们每个星期见两次面，他竟然不记得我这个工读生。

他圆圆的眼睛让我想起狗。近距离观察时，发现隔着他脸上的浓妆，可以看到青春痘的痘疤。

“你怎么了？是不是因为没发生意外感到失望？”

“呃——请问，”蓝光彦的嘴唇不安地颤抖着。“请问——饭岛先生在哪里？”

“饭岛经纪人？”

我一边收着麦克风的线，一边四处张望着。

“对喔，没看到他，可能在化妆室吧。”

“饭岛先生。”

蓝光彦战战兢兢地走下舞台。这时，一大群苦苦等待机会的少女扑了过来。

“蓝君！”

“请和我握手！”

“请你帮我签名！”

“饭岛先生。”

蓝光彦被比他体格更壮硕、更充满活力的少女包围，几乎快哭出来了。其他人都在一旁袖手旁观，没有人上前为他解围。

“真受不了，经纪人不在，他连路都不会走了。”宫本先生窃笑着说道：“完全看不出和你们只相差一、两岁。”

“是啊是啊，我们太早熟了。”

“真搞不懂这种豆芽菜到底有什么好？”

“嘿嘿嘿，这是酸葡萄心理吧。”

“妈的！”

饭岛急急忙忙冲了进来，满脸怒气冲冲，把当红的偶像明星救了出去。蓝光彦抓着饭岛的肩膀，消失在化妆室。

“要为这种人伴奏吗？”阿信走到我身后，嘿嘿地笑着说：“真是看不下去。”

“应该很有趣吧。”

“他那些粉丝可能会抗议吧。”

“不行、不行。他们眼中只有蓝君、蓝君，根本不会多看我们一眼。”

“真的要为他伴奏吗？”

“我怎么知道？”

我觉得蓝光彦一定是个彻头彻尾的白痴。

他不看书，应该也没时间看报纸，不谙世事，只会化上美美的妆，一旦面对镜头，就会自动露出灿烂的笑容，简直像是会唱歌的机器人。按照大人为他安排的行程，马不停蹄，空虚而又不健康地在这家电视台、那家电视台、音乐会和拍摄照片之间奔波。

其实，我并不讨厌他。我不讨厌这种人。虽然他脑袋空空，这种假装清纯的男人令人浑身不舒服，又觉得他好像狗一样，但并不代表他是坏人。

他虽然是傀儡，但还是很卖力。在那些女孩疯狂地追逐下，他努力把一年后、五年后、十年后的事挤出那个烫着漂亮鬈发的脑袋，告诉自己要把握当下、把握当下——制造、贩卖这个商品的人，只要掉转头，吐吐舌头就解决了；但被打扮得漂漂亮亮，当成商品卖的人，其实不是很可怜吗？

经纪人整天盯着他，他应该没有朋友吧。我虽然不讨厌蓝光彦，却极其讨厌他的经纪人饭岛。因为他是大人。并不是只要走红，就可以不把小孩子当人对待。

我一边利落地整理，一边暗自想道，当蓝光彦的伴奏乐团或许也不错。我并没有天真地想要和他做朋友，只是觉得隐约能够理解那些女孩子为什么那么迷他。他看起来没有主见，这点让人忍不住想要保护他。

“阿熏，你在想什么？”阿信拉着我的头发。

“我在想蓝光彦的事。”

“想那个人妖干嘛？”

“我在想，或许可以变成‘蓝光彦和波之一族！’。”

“呃，恶心死了。”

“你别这么说。”我突然变得很认真。“他幼稚并不是他的错——阿信，对吧？”

“啊？”

“而且很悲哀啊，在现在这个时代，幼稚很悲哀。”

“——我们不也一样吗？”阿信耸了耸肩，“我们也很幼稚，在那些人眼中，我们这种头发根本是在耍帅。”

一抬头，看到原田先生和音效的樱井先生正在看着我们。对了，我突然想到。虽然不知道原田先生在打什么主意，但为我们创造这个机会的他也是大人。他们掌握了这个世界，对他们来说，一个平凡的、功课也不好的追星族女孩的死，只不过是“事实比小说更精彩”的写照而已。

我每次来电视台，都会想到那些堵在门口的女孩——有胖有瘦、有高有矮、有长发有短发，有小眼睛有萝卜腿的女孩。这些女孩的成绩、长相、身材、家世都属于“中等以下”或是自称“中等以上”的人，正因为他们一无所有，才愿意耐心等待偶像明星。大人真讨厌，总是嘲笑那些女孩。那些掌握权力的大人更加讨厌。

我突然感到悲哀。漠然的世代竟然变得这么伤感，真对不起那些老师。我对正从副控制室低头看着我们的原田先生露齿一笑。

※　　※　　※　　※

直到翌日才发生令人震惊的事。

遗憾的是，那天刚好是我们在live house“香布落”演出的日子。白天就在那里练习，所以没有见证案发现场。

因为之前已经看过佐藤尚美命案，可以猜出大致的情况，只是这次并不是发生在摄影棚。

每一家电视台都有所谓的“后巷”。后巷、仓库、道具室，各家电视台的名称和形式不太相同，但都是堆放正在进行节目所使用的大型道具的地方。基本上都是水泥地板，装上铁卷门，外部承包业着的货车也可以出入。

我们也是从那里把贴着《Do Re Mi Fa十大金曲》的装饰板、阶梯观众席，以及舞台搬到摄影棚。站在正中央，可以看到有一侧是墓碑堆成的山，到处都放满了盆裁，好像走进了原始森林。另一侧还有一堆布置成公司办公室时使用的桌子，即使在那里耗上一整天也不会觉得腻。

那里的灯光昏暗，又是水泥地板，所以夏天也很凉快，说话的时候会产生回音，感觉有点像鬼屋。

当整个节目下档时，所有的道具才会完全更新。所以，节目初期阶段所使用的大型道具在之后往往没有用武之地，逐渐被挪到后方积灰尘。

“浦哥真是心血来潮。”声音在昏暗的天花板上产生回音，负责大型道具、身穿球鞋和工作裤的谷嘀咕道。

“他只要说出口，就不愿意听别人的意见。”打工仔加藤回答。

他也穿着工作服和长雨鞋，把袖子卷得高高的。

“其实有什么关系嘛，只要稍微喷一点油漆就搞定了。”谷大声说道：“谁会看得那么仔细。”

“有些人就是喜欢挑剔，把眼睛瞪得那么大，一旦发现有错，就喜孜孜地写信投诉，说什么河岸的岩石和第一集的时候不一样。”

“无聊，谁会记得那么清楚，只不过是带状连续剧而已，他又不是电影巨匠，干嘛那么认真。”

“比起油漆费，我们的人工费可能更便宜吧。”

“很有可能，可能要先把那些墓碑搬开。”

他们仰头看着盆栽的竹子，以及用保丽龙做的墓碑山，忍不住叹了一口气。

“万一弄坏了就惨了，你站去里面，我一个一个递给你，你再轻轻堆上去。”

只要不用手触摸，那些保丽龙墓碑看起来完全就是老旧的墓碑，有些雕刻着“南无妙法莲华经”，有些刻着“代代祖先之墓”。一捆塔形牌 [注] 堆放在角落。

[注] 日本人立在坟墓后方的塔形牌，上面写着梵文经文。

“就先堆在旁边吧——《第三分局》这一阵子应该不会录像吧。”

“堆在这里吗？”

“OK。”

寂静无声的后巷内没有人走动，只有他们的说话声产生回音。墙外的几个摄影棚灯火通明，是和这里完全不同的世界。

“喂，你放下来的时候轻一点，不然就会露出白白的保丽龙。”

“等一下，我先腾出一点空间。”

加藤乒乒乓乓地开始整理高收视率节目《东京第三分局》的道具。

“呿，谷哥，这里的道具都是货真价实的。”他拉着沉重的桌子咕道。

“这是本台的招牌节目，真实感是他们的最大卖点，当然不可能和收视率从来没超过百分之四点六的《大江户六花撰》相提并论。”谷一边把保丽龙墓碑搬下来，一边说道：“你小心不要弄坏了，《第三分局》的制作人志贺先生很啰嗦。”

“我知道。”

加藤小心翼翼地移动着窗外是东京街道的布景。

“啊！”他突然大叫起来。

“干、干什么？不要突然叫这么大声。”

“我、我吓了一跳。——好可怕，突然倒下来，我还以为是真人。”

一个看起来像是巨大人偶般的东西失去了支撑，从布景后方缓缓倒在地上。

“好恶心。《第三分局》再怎么追求真实感，也不需要用这种假人，摸起来像真的一样。”

“喂，等一下，假尸体应该不算是布景道具吧，怎么可以随便丢在这里，真是拿他们没办法。”

“可能很快又要用了吧。”

“嗯，如果去问他们，又会被数落一顿。算了，就放在那里吧。”

“太可怕了，未免太真实了，好恶心，我不想碰。”

“你在胡说什么——”

谷咂了一下嘴，从隔板上跳了下来。

“做得还真像。”

加藤胆颤心惊地探头张望。看起来像是十五、六岁的少女留着中分的长发，双眼紧闭。

身穿紧身牛仔裤和黑色衬衫，手上戴着一条细细的银炼。

“谷哥，”加藤的声音发抖，“这——这……假设这是真的话——该怎么办？”

“笨蛋，别胡说八道。”谷大声喝斥着。

四周一片寂静。当谷的说话声产生的回音渐渐消失后，更加寂静的昏暗笼罩着他们。

“开什么玩笑，即使志贺先生追求真实，也不可能用真尸体——”

“但、但是上次不是出了事吗？——”

“又不是拍连续剧，那种事怎么可能一再发生？”

“但《分局》从来没有用过这种尸体的假人。”

“别说了，你是在自己吓自己。”

谷伸手想要搬。

“不能碰啦。”

“你吵死了——”

谷皱着眉头，轻轻摸着少女的脸颊。头发从无力晃动的头上滑了下来，后脑勺裂开的伤口露了出来。

“加藤，”谷的手拼命颤抖着：“这，这是真的。”

“谷哥——”

“已经死了……”

加藤和谷楞在原地。

然后，加藤尖叫起来，谷也踉跄地跑了起来，好像害怕尸体会突然起身追过来。

“等、等一下。”

“杀人啦。”

“不好啦——又有女孩子……”

他们的大叫声在水泥地板和挑高的天花板之间产生回音，他们更加害怕，两条腿似乎打结了。当他们用好像在噩梦中般缓慢的脚步跑过去打开沉重的铁门，来到摄影棚的后方。明亮的灯光顿时包围了他们，摄影棚内空无一人。

“来人啊。”

“有人死了。”

“赶快来人啊。”

声音被隔音墙吸收了。

他们打开门，从隔壁的摄影棚来到走廊上。

“你们在干嘛？安静！”有人怒斥道。

“有人死了，就在这里面。”

“是吗？”

无脸人的故事好可怕。

（大事不好了，刚才在那里看到了无脸人。）

（喔，是吗？那——）

那张脸缓缓抬了起来。

（像这样吗？）

“有人死了吗？”

“对，有个女孩子死在那里——”

“被人杀害的吗？”

“对，赶快——”说到一半，谷抬起头，看着对方。

“原、原田先生。”

他脸上的表情好像被浇了一盆冷水，声音卡在喉咙。原田淡淡地笑了起来。

“不是常有的事吗？不用大惊小怪啦。”原田耸了耸肩说道。

有好几道门的走廊上也悄然无声，没有人从门内探出头张望。

谷和加藤看着原田露出平静微笑的脸庞，茫然地愣在原地，彷佛徘徊在有无脸人出现的可怕噩梦中。

※　　※　　※　　※

表演的效果令人十分满意。

之前因为阿信和其他成员大吵一架，所以成立当时的成员四分五裂。主唱带着吉他手和鼓手离开后，我们曾经很努力地寻找，仍然没有找到合适的主唱。

我们也缺鼓手，但必要的时候，青陵大学三年级的榎本正男会来帮忙。他的技术不错，如果可以邀他加入当然最理想，但他和他们大学的同学组了另一个乐团，所以无法如愿。

没有副吉他手问题也不大，最伤脑筋的是没有主唱。万不得已时，我和阿信都会唱，但不得不承认的是，我们的唱功很不受好评。因为阿信心情不好的时候，唱歌的声音和奥斯卡·彼得森差不多。

这天晚上，我们事先邀请了相大附近颇有名气的半职业摇滚乐团的主唱加入，所以很受好评，我们的演奏也很投入。

我们带着愉快的心情去喝酒，主唱和榎本回家后，我们三个人去阿信家里继续喝得酩酊大醉，直到清晨六点才昏昏睡去。

我醒来的时候，泰彦用毛毯蒙着头还在睡觉，天色已经暗了。

“嗨。”

我对着正在弹吉他的阿信笑了笑，那可是如假包换的Les Paul吉他。

“早安——现在几点了？”

“快七点半了。”

“是喔——我睡了十三个小时吗？又浪费了一天。——你一直在弹吉他吗？”

“对啊，我差不多三点左右饿醒的。”

“然后就戴着耳机一直在弹吗？你还真是爱玩吉他。”

“你也肚子饿了吧？”

“嗯——对，有点饿。”

“家里什么都没有，要不要出去吃点东西？”

“好，睡得真饱。”

“因为我们喝太多了，不过，和优秀的主唱一起表演，心情真的超爽。”

“虽然他长得不怎么样。”

“他毕竟是职业级的，知道该怎么带动观众的气氛。——你昨天不是拼命练习他带来的那首歌吗？”

“那首歌叫什么名字？——我忘了。”

“〈那不是聚光灯〉，洛·史都华的歌。”

“啊，对，我很喜欢那道歌。要不要作为‘波’的主题曲？”

“拜托，那首歌太忧郁了吧。”

“——啊，今天又没去上课。”

“反正已经习以为常了。”

“肚子真的好饿。”

“出去吃吧。”

“好啊，但阿泰——”

“真拿他没办法，阿泰，赶快起床吧，已经晚上了。”

泰彦哼了几下，又翻身拉着毛毯继续睡。

“真是拿他没办法，先不管阿泰，你去洗脸吧。阿熏，给你毛巾。”

“喔，谢啦。”

嘴巴还有酒味，和牙膏混在一起的味道令人反胃。

“肚子饿，感觉越来越饿了。”我一边说，一边走回睡得一片狼藉的三坪大房间，阿信打开了电视。

“我们不是要出去吗？”

“嘘，先听一下。”

“这是什么？”

“地方新闻。”

睡太饱的眼睛眨个不停，肚子饿得咕咕叫。我努力在阿信的身旁找到一个空位，移开毛毯坐了下来，正在找烟时，听到主播的第一句话，顿时僵在那里。

“上个月十六日在节目录像时发生杀人命案的KTV，也就是极东电视台，再度发生了命案。”熟悉的主播说道，他的头顶好像越来越秃了。

“阿信。”

“你别吵，仔细听啦。”

“——十六日发生的命案，是在该电视台第三摄影棚的歌唱节目录像时，一名粉丝少女遭人刺杀。警方认为是怨恨或痴情引起的谋杀事件，在城南分局设立了搜查总部展开搜查，正当案情陷入胶着之际，再度发生了杀人命案。这次遭到杀害的是都立大野高中一年级学生岛田惠子，十六岁，被人用石头之类的钝器用力击中头部，造成死亡。

“调查发现，遭到杀害的岛田惠子和上一起命案的被害人，也是该高中一年级的十六岁佐藤尚美，是同班交情相当好的同学。警方十分重视两名被害人的关系，认为这两件杀人案是同一凶手所为，将电视台女高中生杀人案搜查总部的名称改为女高中生连续杀人案搜查总部，继续展开侦办工作。

“根据警方调查，岛田惠子在上个月十六日左右，也就是佐藤尚美遭到杀害的事件发生之前，留下字条说要去找朋友后，就离家出走，行踪成谜，家属已经向警方报案要求协寻。警方正秘密调查岛田惠子的失踪和佐藤尚美命案之间的关系，对发现岛田惠子尸体的意外发展感到错愕。

“接下来报导下一则新闻。今年的经济景气持续衰退，根据统计显示，六月底为止的上半年度，中小企业倒闭数量比去年上半年度增加了百分之二十——”

阿信伸出长腿关掉电视。

“你觉得怎么样？”

“喔。”

“喔是什么意思？”

“真有趣。”

“你别像原哥一样说这种话。”

“第二个人——。果然又杀人了。”

“不知道会不会继续？”

“谁知道，俗话说，有二必有三嘛。”

“不知原田先生该怎么办。”

“没怎么办啊。”泰彦倏地坐了起来说道：“他一定会嘿嘿笑着说，反正已经习惯了，他就是这种人。”

“阿泰，原来你没睡着。”

“你们吵死了，怎么睡得着？”

“你真敢说，已经睡了十三个小时，小心眼珠烂掉。”

“——所以我不是说了吗？那家伙绝对还会再杀人。”

“知道你第六感神准啦，但就是因为你上次这么说，条子才会盯着我们。”

“因为我就觉得他会再杀人。不管是正史 [注1] 还是乱步 [注2] ，一旦发生命案，就绝对是连续杀人，否则根本不够看。”

[注1] 指推理小说家横沟正史。

[注2] 指推理小说家江户川乱步。

“怎么样？要不要当名侦探？”

“我们吗？”

“不是很好玩吗？以前有过团体的名侦探吗？”

“嗯，曾经有过二人组。像是汤米和杜本丝 [注1]，还有钱宁和山姆 [注2]，以及两、三组夫妻档。其他的就是集体侦探，像是‘八十七分局’[注3]。我不记得有没有三人组。”

[注1] 英国推理小说家阿嘉莎·克莉丝蒂笔下人物。

[注2] 美国推理小说家Frank Gruber笔下人物。

[注3] 美国推理小说家艾德·麦可班恩笔下的办案团队。

“无所谓啦，但不是有三人一体的说法吗？”

“三个臭皮匠，胜过诸葛亮。”

“那叫三个人凑不成一桌麻将。”

“我们这个人在知、情、意和心、技、体这几方面都很齐全。我脑筋好，阿熏知识很丰富，耳聪目明；阿信可以吓人，体力又好。”

“感觉好像我的角色最孬。”阿信揪着胡子说。

“别说傻话了，这种事和我们没有关系，无聊死了。”

“我们可以进入现场，也有大把时间，脑袋也很灵光。这根本是上天的旨意。”

“你们死了这条心，如果太投入，搞不好我们也会被干掉。”

阿信露出厌烦的表情。

“不要自找麻烦，想到的人就让他去死吧，我们根本不适合当侦探。‘学生摇滚乐团大赛’报名快截止了，那才是我们的本业。其他的都和我们无关啦！无论死几万个女高中生，都和我们无关。”

阿信说完，叫着“去吃饭、去吃饭”，随即站了起来。

事情并不是和我们无关，第二天，刑警就找上门来。那个高中女生死后过了半天才被发现，也就是说，那时候我们正在录像，也在命案现场。





5.我们的目击者

“山哥。”

刑警斋藤走进来时，双手抱着一迭影印纸。

“这是示意图和之前的对照表。”

“完成了吗？那麻烦你发给大家，差不多可以开始了。”

侦查员已经坐在排成长方形的桌子旁待命，大矢警部站起来宣布侦查会议开始。

“山科，先请你说明一下情况。”

“好。”

山科警部补看到斋藤已经发完，便站了起来，走到事先准备好的黑板前。

“刚才发给各位的是第一命案和第二命案的现场示意图，以及两起命案发生时，出现在现场附近的人员一览表。

“第一命案，也就是佐藤尚美遭到杀害的情况已经在前几次侦查会议上说明过了，我就不再重复。

“我来补充说明一下第二命案的现场情况。正如大家所看到的，岛田惠子死亡约十二、三个小时后发现尸体被丢弃在放置道具的地方，也就是‘后巷’，地点就位在第一命案现场第三摄影棚后方。第三棚影棚后方的门是提供来宾经由阶梯走向二楼的后台，无法直接通到后巷。另外，为了方便业者送大型道具和盆栽植物的货车进入，后巷有一道铁卷门，必须由警卫负责开关，出入时必须登记。至于经由第一、第二摄影棚的门出入的情况，将逐一加以说明。

“第一命案是在封闭的摄影棚内发生，而且立刻报警；第二命案现场则是在除了早晨和深夜以外，不可能有很多人进出的地方，谁都没有发现。我补充一点，发现尸体的区域正好堆放了《东京第三分局》这出电视剧的大型道具，也就是搜查课的室内布置（笑声）。该节目实际拍摄约有八成是出外景，也就是在户外拍摄，室内的部分都会拍好一部分库存，所以，那些道具在七月五日摄影时使用后，约有超过半个月不曾使用。

“也就是说，如果不是占用相邻区域的《大江户六花撰》这出时代剧第二天刚好要使用堆放在最内侧的大型道具，派了负责大型道具的工作人员去找，等到《东京第三分局》再次拍摄室内的剧情，或是尸体发出腐臭被人发现时，恐怕已经是两、三个星期之后的事了。

“在第一命案的侦查会议上曾经提到过，电视台有很多特殊的性质，这次的命案凶手更是逆向利用了电视台的这种特殊性质。因为，每天随时都有各种节目的工作人员、表演者、来宾、观众，以及参观的团体出入电视台，即使在两、三个星期后发现已经腐烂的尸体，推测的死亡时间范围过大，就很难找出哪个时间点是哪个节目的相关人员在电视台内。另一方面，虽然电视台有很多各式各样的造访，但所有人——几乎所有造访者都要登记姓名和事由。从这点来看，偶然在命案翌日发现尸体这件事对我们相当有利。”

山科警部补停顿了一下，喘了一口气。

“因此，才能正确地估算出死亡时间，误差应该在一小时以内。在这个时间，也就是七月七日晚上七点到八点之间，KTV电视台内的人数超过一千二百人。”

在场的刑警纷纷发出懊恼的声音，山科警部补赶紧安慰说：“话虽如此，但事实上完全不相关，甚至不需要不在场证明的人也超过一千人——关于这一点将在之后进行说明，总之，和第一命案之间的关联就成为重要的问题。”

“山科的意思是，”大矢警部说：“如果认为杀害佐藤尚美和岛田惠子的是同一个凶手所为，那么，杀害岛田惠子的嫌犯就有可能是杀害佐藤尚美的人。”

“没错，就是这个意思。”山科向警部点点头说：“这个问题将在等一下谈论动机的时候再讨论，但在同一幢建筑物内发生两起同一所学校两位关系良好的同学遭害的命案，很难认为是偶然的巧合。况且，这两起命案还有另外一个共同点。”

山科提高音量说：“不光是佐藤尚美，岛田惠子也是在第三摄影棚录制《Do Re Mi Fa十大金曲》的歌唱节目时遭到杀害的。我认为这也绝对不是偶然的共同点，这个事实正是这两起命案的关键。”

警部补很骄傲地挺起胸膛，环视着屏息静听的刑警。

“佐藤尚美命案是所谓的密室杀人，因此，当时在电视台建筑物内的企画、营销、BBC，也就是播放中心、资料室以及其他节目的工作人员，都可以排除在外。基于相同的理由，《Do Re Mi Fa十大金曲》的工作人员也可以成为第二命案的关系人。请各位看一下一览表。”

在场刑警翻纸的声音此起彼落。

“我先读一下，出现在第一命案现场，以及第二命案发生当时在第三摄影棚录制《Do Re Mi Fa十大金曲》的有——原田节目制作人、真野技术指导、樱井音效指导、大木灯光指导、樱井的助理木岛、大木的助理山内，以上这几个人都在二楼的副控制室。

“接着是工作人员。山崎现场指导、牧田副导播、助理宫本、饭田、松井，摄影相关的有斋木、田岛、宫田、青田。他们的助理分别是石森、栗本、加藤、横田、山田，这五个人都是工读生。另外还有乐团‘浅野弘和亲密伙伴’的成员三十三人，但在岛田惠子遇害时减少了两人，只有三十一人。节目来宾蓝光彦和他的经纪人饭岛保、樱木洋子和经纪人堀正浩，以及在每周‘本月新人介绍’表演的新人歌手野山真由纪和经纪人村田久夫。其他的就是六月十六日的五代美由纪、北条裕树、关正巳，七月七日的田口二郎、山中辉和樱桃妹妹，这些人并没有重迭。

“另外还有主持人江岛健和中山玛丽，还有一位助理主持人松村昭二，但他在四楼‘计算机房’的另一个布景拍摄他负责的五、六分钟‘信息台’时段，所以，应该可以排除在外。

“以上是第一命案和第二命案发生时，都曾经在第三摄影棚的人。必须注意的是，坐在阶梯观众席上的观众都是一般民众，每次经由明信片抽签参加，所以每次参加的人都不同。其中也有每次都来观赏的后援会成员，目前已经请沼口向专门邀请观众参加节目的娱乐公司拿了资料，和第一次的七十名观众进行比对。但我相信应该没有这个必要，听相关人员说，因为除了一小部分人透过关系连续参加以外——那个节目很受欢迎，想要参加的观众人数很多——基本上都是随意抽签，除非是娱乐公司的人用某种方式协助凶手，否则凶手很难两次都抽到入场券。”

“我有问题。”总局的吉本警部补举起手。“有没有拿别人的入场券进场的可能性？”

“如果是刚好拿到抽签抽到的通知，应该没有问题。”山科警部补回答：“无论如何，这都不是问题。因为——以下是我们必须思考的问题……伤脑筋的是，有可能犯下第一起命案的人，并在第二命案发生时在第三摄影棚的所有人——包括只有在第二命案时出现的人——所有在第三摄影棚的人，都不可能是杀害岛田惠子的凶手。”

在场的所有刑警一片哗然，山科警部补赶紧摇了摇手。

“我来解释一下。——这就是所谓的不在场证明。七月七日下午四点在第三摄影棚开始彩排，六点半休息了三十分钟，之后七点到九点录像。在录像期间，摄影棚内几乎处于禁止出入的状态。也就是说，杀害佐藤尚美的凶手首要条件，就是在第三摄影棚内的一百一十九人，当然这一百一十九人中也包括了正在演奏、或是距离她很远的人这些乍看不可能的人在内。然而，杀害岛田惠子的人——必定不是在第三摄影棚内的人。这两个条件相互矛盾。第一命案和第二命案不可能没有关系，但第一起命案的嫌犯不可能犯下第二起命案，可能是第二命案的凶手又不可能是第一命案的嫌犯。

“第一命案中嫌疑最大的村户和夫、柴田洋子在第二命案时，根本没有进摄影棚，没有明确不在场证明的工读生石森信、栗本熏和工作人员松井寿夫等没有杀人动机，所以没有被列为嫌犯的人从四点开始到十点整理结束时，每分每秒都有将近一百名工作人员、观众和其他关系人确认了他们出现的地点。

“第一命案中最大嫌疑的是蓝光彦的经纪人，他也断言自己没有离开摄影棚一步。”

“山科警部补，这会不会是凶手故意扰乱侦办方向，其实是有共犯，凶手有两个人？”

“当然有这个可能，即使如此，也不能否定这两起命案有关系，至少可以认为凶手是基于相同的动机杀害了这两名少女。因此，如果有共犯，共犯之间必须有某种利害关系。目前并没有发现当时在第三摄影棚外的人和第一命案的关系人有密切的关系，至少表面上是如此。当然，也可能是凶手刻意隐瞒。电视台有一半像是大马路，另一半是严密的组织，有各式各样的人在电视台内打转，但身分不明者或是不应该出现的人根本不可能走进电视台的大门。”

山科用手帕擦着额头的汗水。

“因此，我相信其中一定有什么圈套。如果有共犯或是另有凶手，就和刚才提到的两起命案相互矛盾点之间的落差太大。凶手在第三摄影棚的众目睽睽之下成功地杀人，把成为死亡线索的唱片隐藏起来，成功地躲过了警方和摄影机镜头。所以，我认为圈套就隐藏在第三摄影棚内。第一起命案的凶手必须在摄影棚内，第二起命案却必须在摄影棚外，这根本就是凶手在嘲弄警方。而且，凶手应该对电视台内部的情况相当了解，知道什么时候有什么节目要录像，什么时间之后不需要用什么布景，哪个地方有几个人会出没……这些详细的细节都经过精密的计算。

“山科警部补，你的意思是……”吉本问：“凶手是原田制作人吗？”

“我没有说得这么明确。”

山科摇了摇手，他的眼前出现了原田俊介那张英俊潇洒的瘦脸上，总是一脸嘲笑的表情。

“只是制作人知道很多来宾和其他工作人员不知道的事，而且，邀请蓝光彦上节目的企划也是原田设计的。我认为，副控制室内可能有什么盲点。”

“但我记得其他五个人都证实，两次命案发生时，原田都没有踏出副控制室一步。”

“的确有相关证词。”

“那五个人都是共犯的说法或许有点牵强。”

“所以，一定有什么圈套。从这张示意图就可以看到，副控制室有楼梯可以通往第三摄影棚，同时有一道可以通往走廊的门，所以严格来说，并不算是第三摄影棚内，但也不能完全算是外面，我相信其中一定隐藏着圈套——”

“认为另有一名共犯的想法不是更合理吗？”

“但是——”山科说到一半住了嘴。

这里是他熟悉的世界——带着一点灰尘的老旧会议室、淡味的粗茶、黑板、午后的阳光、侦查员晒黑的脸庞。他们双脚扎扎实实地站在地上，脑海中了解经验和现实的分量。

总局的人没有亲自去电视台那幢脚步会产生回音、靠虚假和某种独特逻辑建立起来的白色和灰色建筑物中徘徊过，无法感受到原田诡异的奸笑和他对收视率的信仰，以及漠不关心的奇妙态度令人产生的可怕感觉。

“当然，目前并没有排除有共犯的可能性。”山科警部补改口说道：“这是接下来要讨论的项目之一，在此之前，我要继续报告有关岛田惠子命案的情况。

“各位手上都拿到了鉴识报告，上面写着死因是被比较大型的方形物体，也就是被石头、沉重的箱子或是类似的东西击中死亡。我们找遍‘后巷’的每一角落，并没有发现类似的凶器。

“但‘后巷’内堆放了很多杂七杂八的东西，要从中拿一样东西行凶很方便，也可以轻而易举地调包，避免在测试血迹的鲁米诺反应中露出破绽。

“目前已经请电视台方面制作了出入‘后巷’的人员名单。根据这份名单显示，在七月七日清晨六点左右，负责《春木忍秀》大型道具的工作人员曾经进去搬布景道具，用于该节目中还原命案现场的时段，在下午三点左右归还。当时完全没有发现任何异常。接下来一点很重要，第三摄影棚录像结束后，宫本助理导播、工读生栗本和横田一起把节目中使用的布景搬回‘后巷’。那时候是晚上十点半，岛田惠子已经死亡，被弃置在《东京第三分局》的布景后方。”

“等一下，你的意思是有人把尸体从命案现场转移到那里吗？”

“应该是。因为在第二现场附近并没有发现足以左证被害人头部遭到重击的痕迹。不过，即使尸体曾经搬动，也不影响对死亡时间的判断，所以和第三摄影棚的不在场证明并没有关系。而且，尸体右肩胛骨碎裂，推测被害人是正面遭到殴打后，转身想要逃离时，后脑勺遭到重击死亡。

“有一件事之前已经报告过，当第一起命案的佐藤尚美遭到杀害后，我们曾经前往被害人家中，试图了解佐藤尚美的情况。那时候，岛田惠子的家人已经在十个小时前向警方报案，请求协寻失踪人口。根据宫本助理导播的证词，岛田惠子绝对没有出现在佐藤尚美遇害时的那七十多名观众中，而且比对身分后，也查明了那七十名观众的身分，排除了岛田惠子和杀害佐藤尚美有关的可能性。目前完全无法得知岛田惠子在离家后到发现尸体的三个星期间人在哪里，到底做了什么。

“另外还有一个疑点，佐藤尚美是靠抽签抽中进入摄影棚，但目前无法得知岛田惠子到底是用什么方式进入摄影棚，是混在团体中一起进入，还是有人在内部接应，完全不得而知。

“岛田惠子的尸体被发现时穿着牛仔裤、球鞋和黑色衬衫，系着带有银丝的腰带，手上戴着手炼，和将AI这两个字母图案化的炼坠，除此以外，没有任何随身物品。”

说到这里，山科警部补突然闭了嘴。

（AI——又是蓝光彦。）

唱片封套上的鲜红色已经深深烙在他的眼中。

这并不奇怪，因为尚美和惠子本身就是同为蓝光彦的粉丝，才会成为好朋友。

但是，某种不成形的想法掠过他的心头。

（佐藤尚美拿着蓝光彦的唱片遭到杀害，岛田惠子戴着蓝光彦的炼坠遭到杀害。）

“股长。”

“山哥，怎么了？”

“喔，没事。”

然而，这种想法太模糊，还无法用言语表达。总之，粉丝就是粉丝。山科摇了摇头。

“我的报告完毕。”说完，山科警部补坐了下来。

“辛苦了。——相信各位已经大致了解第二起命案的轮廓，接下来针对每一个疑点进行讨论。”

大矢警部的话还没说完，斋藤就站了起来。

“我有事要补充。”

“什么事？你说吧。”

在山科警部补的下属中，斋藤的年纪最轻。

他帅气的外表看起来像是银行行员，很聪明机灵。

“我犹豫了很久，不知道该不该说。”斋藤说：“但我还是向大家报告一下。第一起命案发生后——我被派去找同样是佐藤尚美的同班同学，也是她好朋友的土屋光代。”

他在众多前辈面前说话似乎感到很不好意思，但仍然继续说道：“土屋光代很不安——应该说是受到很大的打击，忍不住哭了起来。无论我问她什么，她都无法顺利回答，结果她妈妈要求带她回去——对不起。”

“别管那么多，你继续说下去。”

“当、当时——我现在回想起来，当时她哭哭啼啼地说，接下来轮到我了，轮到我死了——我似乎听到她这么说。”

“你说什么？”

大矢警部和山科警部补同时从椅子上跳了起来。

“你说什么？这么重要的事，为什么不早说？”

“因为她说得很含糊，我不确定她真的这么说。”

“确不确定不重要。”山科警部补叫了起了。“赶快打电话给西町警局，在我们赶到之前，立刻去保护土屋光代。她一定知道什么，凶手可能搞错顺序，结果先杀了岛田惠子——只要追问她，一定可以发现什么。动作快！”

“呃，好！”

斋藤和田村立刻冲了出去。

然而，已经为时太晚了。不到五分钟，斋藤就垂头丧气地回到会议室。

“晚了一步。”斋藤沮丧地说：“土屋光代失踪了。昨天放学后就没有回家——她的家人昨晚已经向警方报失踪人口……”

“什么？！”

大矢警部满脸胀得通红。

“怎么会有这种事？西町警局为什么没有和我们总部联络？”

“他们似乎完全不知道她是电视台连续杀人案被害少女的朋友。”

田村赶紧补充说：“他们也知道大事不妙，现在慌了手脚。”

“我们才傻眼呢。”大矢吼道：“侦查会议延期，现在马上赶去极东电视台，叫他们无论如何都不要录《Do Re Mi Fa十大金曲》这个节目，有必要的话，可以把原田制作人扣押起来。不能让蓝光彦上节目，绝对不能出现第三名牺牲者。”

“知道了。”

“我们现在就去极东电视台。”

山科警部补带领下属冲了出去。

（杀人命案具有最大的新闻价值。）

极东电视台盐田脸上的窃笑，以及原田像笑脸猫般的笑容再度浮现在警部补眼前，令他感到毛骨悚然。

※　　※　　※　　※

即使警车鸣着警笛停在玄关，似乎已经没有人感到惊讶。

“我是城南警局的山科，请找原田导播。”

在大厅内晃来晃去的人好奇地看着上气不接下气地出现在柜台前的山科警部补。

“是不是发生了什么事？”

“应该又是杀人案吧？”

“所谓事不过三嘛。”

电视圈的人无论面对任何事，都能够很快接受，他们的窃窃私语传入了山科警部补的耳朵。

“原田马上就过来，请你往前走，去一楼的咖啡厅等他。”柜台小姐露出制式微笑说道。

警部补把沼口和总局的落合巡查部长留在大厅，带着田村和斋藤坐在咖啡厅的一角。

正当心情焦急地看着一根Hi-lite烟在指尖化为灰烬时，原田走了进来。

“嗨。”

“原田兄，你真忙啊。”

“真的忙坏了。”

原田从桌子之间走了过来，满脸微笑地和咖啡厅里的熟人打招呼。斋藤和田村的目光追随着他。

“啊哟，在那里喝咖啡的是新人座的细井道夫。”

“坐在另一边的是歌手田岛雅人，这有什么好稀奇的？”

“呿——这是你已经来了很多次。”

“废话少说！”山科警部补不假辞色地说道。

斋藤赶紧闭了嘴，可能顿时想起了目前的状况。

（就是因为他的失误，才会造成目前的局面，而他竟然忘得一乾二净。）

即使看起来斯文，即使是刑警，时下的年轻人都是这副德性。山科警部补忍不住皱着眉头。原田走了过来。

“嗨，这次辛苦你们了。”

他脸上的笑容很灿烂。

“不好意思，在你忙碌的时候上门打扰。”

原田每次眼角挤出一堆笑纹，山科警部补的表情就越来越严肃。

“怎么了？又发生命案了吗？”

“原田先生，”山科警部补愁眉不展地说：“命案可不是开玩笑的。”

“啊哟啊哟，一开口就挨骂了——难道是因为我稳如泰山的不在场证明出现漏洞了吗？”

警部补愣了一下，狠狠瞪着对方。

斋藤瞪大眼睛。警部补并没有理会原田的冷嘲热讽，只问他下一次录像是什么时候。

“下次——应该说是每周四、周五固定录像。”

“星期四——节目的来宾已经决定了吗？”

“那当然，很久以前就决定了。”

“蓝光彦会上节目吗？”

“蓝君——，”原田拿出KENT烟叼在嘴上，假装沉思起来，“即使上节目也很自然。现在他的《告别恋爱》在有线排行榜上名列第二，在音乐搜寻排行榜上也升到了第四名。”

“所以他会上节目啰？”

这个男人肯定会这么做。山科警部补思忖道。

只要可以利用，只要可以引起话题，就要彻底利用，直到观众看腻为止，而且他毫不掩饰自己的这种态度。如此一来，在佐藤尚美遭到杀害后，蓝光彦已经连续四次上《Do Re Mi Fa十大金曲》这个节目。

“能不能请你取消？”

“啊？”原田毫不客气地把烟吐向田村。“为什么？如果发现蓝君果然是凶手，决定要逮捕他，请务必在我们录像时冲进来。我会保守秘密。”

“原田先生！”

一旦发脾气就中了他的计。山科警部补明知道这一点，仍然忍不住提高嗓门。其他座位上的人纷纷回头看过来。

“我是开玩笑的——山科先生，你真老实。”

“你为什么觉得蓝光彦是凶手？”

“没有啦，我也不知道是谁，只是我们刚才还在讨论，要不要推出推理剧时段，找谁来演侦探。”

“推理剧？”田村惊讶地问。

“没有啦，目前只是有这种构想而已——请你告诉我，为什么不能让蓝光彦上节目？难道是接到凶手的恐吓信，说还要再杀一个人吗？”

“不——”

面对有可能是凶手的人，到底可以亮出多少底牌？山科警部补犹豫了一下，但还是下了决心，简短地告诉他发生了很有可能导致这种结果的情况。

“喔喔。”原田开心地笑了起来。“难道是上次被杀的女孩的同学，也是蓝光彦粉丝的女孩失踪了吗？”

“原、原田先生！”田村惊叫起来：“你怎么——？”

“被我猜中了吗？”原田弹了一个响指。

“你们不必这么惊讶，我只是乱猜的而已。因为上次第二个女孩被杀的时候，新闻报导不是提到那个女孩失踪了，她的家人已经报警——。我这个人骨子里就是很类型化，最喜欢黑道电影或是推翻不在场证明的推理电影这种模式剧。现在你们又提出不要让蓝光彦参加《Do Re Mi Fa十大金曲》——我就在想，咦，该不会又出现了相同的情况。——况且，连续杀人案很少有杀了两个人就结束的，许多推理名作通常都是杀三个人。像《狱门岛》的三姊妹，还有《恶魔的手球歌》中的三名美少女，你看，‘ABC’或是‘X·Y·Z’听起来不是很顺吗？第四次命案通常就是凶手被抓时，或是凶手死的时候。如果是意识到模式这个元素的风雅凶手，应该也会注重这样的发展。刺杀、用钝器重击——下次应该在副控制室勒死被害人吧？”

“原田先生！”田村愤慨地说道：“我们不是在谈小说。”

“不好意思，我又失言了——我在大学参加过推理俱乐部，至今仍然无法摆脱浪漫情怀。”

“总之，”山科警部补无视原田的玩笑说道：“应该可以暂时不邀蓝光彦上节目吧？”

“这让我很为难喔，”原田悠然地搔着下巴说：“已经决定了——他本身问题还不大，但那个可爱小孩的背后有一个可怕的人。如果临时换掉他，我会遭到暗杀。况且，剧本已经写好，行程也早就在一个月前就排好了。虽然我不知道你们是怎么想的，但其实并不是我这么卑鄙下流，想在趁这个话题发烧时好好折磨这个小鬼，才每次都找他来当固定来宾。”

“问题是这倏关人命。”

“啊哟，没想到警方比我这个浪漫主义的余孽更类型主义。”原田自鸣得意地说。

“不要用这种难题来欺侮我嘛，我只是软弱无力的制作人——只是可怜的小主管。如果你有这种要求，请先去说服江崎经纪公司。那个叫饭岛的老大也不是省油的灯——听说江崎经纪公司背后有很可怕的后台，像我这种和平主义者根本无力招架——这件事只有圈内人知道。听说江崎经纪公司的江崎老大和立川组第二代是刎颈之交，有着肝胆相照的交情。我吃了熊心豹子胆吗？怎么敢和他作对？我是心地善良的知识分子。”

“立川组？”山科厉声问道。

“没错，很有势力的黑道帮派——不过，反正不用大惊小怪。我们也不是没见过世面的三岁小孩子。”原田不以为然地说完，耸了耸鼻子。

山科警部补发现对手就像泥鳅一样，越想要抓住他，他逃得越快，于是面无笑容语气严肃地说：“那好，是不是只要江崎经纪公司同意，你就可以暂缓让蓝光彦上节目？我们经常和黑道打交道，只要对方主动要求不上节目，你应该没有异议吧？”

“等、等一下，”原田露出苦笑：“真伤脑筋。为什么？找他上节目有什么问题——在那两起命案之间，蓝光彦也上过两次节目，结果什么也没发生。应该不会发生什么问题啦。如果你们愿意，可以穿便服进摄影棚来玩，也可以让你们上台唱歌。如假包换的警官上节目！本周的特别来宾是——警官引吭高歌！哈哈，保证很受欢迎——啊，不好意思。”

看到几名刑警严肃的表情，他慌忙说：“所以——与其讨论这种姑息的预防措施，还不如更积极地参与，怎么样？你们要不要一起来摄影棚看录像？”

“然后说什么有突发状况，主持人把麦克风拿到我面前，要我谈谈案情侦办情况吧？我才不会上当。”

“真讨厌，我看起来像这么没人性吗？”

“虽然这么说有点失礼，但你看起来就是这种人。”

“算了——反正我的确想过这种计划也不错。”原田嘿嘿笑着：“不过，我绝对会协助警方办案——所以，这次你就饶了我吧。蓝光彦是王牌，他不上节目，收视率会差十个百分点。命案后的第一次节目做了还原现场，接着使用了测谎机，就发生了第二起命案。我正在思考，下一次到底要再次还原现场，还是请神官或是有特异功能的人来驱邪或是透视，或是招魂，正犹豫不知道要先做哪一个内容。如果缺少蓝——就根本没戏唱了嘛！怎么样？应该没问题吧？他们虽然嘴上会念几句，其实也想上节目多宣传，我才不答应他不上节目。”

“这才是你的真心话吧？”山科断言道：“真受不了你们，满脑子只有宣传和收视率。”

“啊，好痛。”原田缩起肩膀，“充满正义感的人说的话句句穿心——这是我的老毛病。”

“原田先生，”山科警部补用平静得可怕的声音说：“如果你一直采取这种态度，改天会以妨碍公务的名义请你到局里走一趟。”

原田愣了一下，随即开心地笑道：“这句台词太帅了！失敬失敬，那我就弃械投降吧。其实我骨子里也是个老实人——警部先生，我跟你说……”

“什么事？”还在生气的山科冷冷地反问道。

“你不要生气嘛，我已经习惯营造气氛，带入高潮——不瞒你说，刚才我正打算打电话给你。”

“打电话给我？”

“对啊，因为我发现了一个很重要的新事证。”

“新事证？”山科警部补忘记了原本的愤怒，探出身体。“什么新事证？”

“关于经纪人饭岛的不在场证明。”

原田得意地点了一支烟，故意吊几名刑警的胃口。

“不过，这样好吗？想到我就这样把一个人推入地狱——更何况他是我朋友，真是心痛啊。”

“原田先生！”

“好，我说、我说。饭岛先生不是说，上次——就是第二次命案时，他一直没有离开摄影棚吗？”

“对，蓝光彦和助理三轮都曾经为他作证。”

“这种作证——根本就是啰喽在胡说八道。”

原田用鼻子吐着烟，轮流看着山科、田村和斋藤紧张的表情。

“饭岛好像没进摄影棚，彩排前还在，录像结束后，一大堆围着蓝君的歌迷也曾经看到他，但在这段时间之间——没有人看到他。不仅如此，”原田故意停顿一下，想要引起注意。“电视台内一个毫无关系的人，看到饭岛和一个穿着合身牛仔裤、黑衬衫的长发女孩，鬼鬼祟祟地走去通往后巷的走廊。听说——他们两个人都很激动，好像在激烈争吵。”

“原田先生！”山科警部补跳了起来：“如果你是说真的——”

“当然是真的，这么重大的事，我怎么可能提供假情报。”原田挤出一个天真无邪的笑容。

“老实说，这不是我得到的消息。演员阵容似乎很强，名侦探出场了，雷斯垂德督察——好像人数多了点，那就福尔摩斯吧。啊——你们不是也认识那三个工读生吗？就是头发长长的、玩摇滚乐团的小鬼，好像是我的学弟——今天他们一早来电视台，一方面想要洗清自己的嫌疑，就暗自调查了一番，结果找到了目击证人。我想你们得知这件事后，应该想要亲自向他们了解情况，所以就把他们留在上面——警部。”

他脸上原本的无辜笑容被他惯有的奸笑取代了，原田得意地搓着手说：“这件事不能光交给那几个年轻人。这也等于是我的案子，我也是个准名侦探，虽然名侦探好像多了点。”

山科怅然地摸着下巴上的胡子。

※　　※　　※　　※

“——怎么又是你们？”

山科警部补在二楼大厅一看到聚在一起的三个工读生，就露出厌烦的表情。田村更露骨地皱着眉。

留着长发、梳黑人头，和在脑后绑着马尾的三个人，分别穿着宽松的丹尼布衬衫、米奇的T恤和工作裤。

“什么叫怎么又是你们？”

“不要把我们说得好像无业游民。”

“你们留着这种头发，和游民也差不多。”田村用认定他们已经无可救药的语气说道。

“穿什么衣服是我们的自由。”

“警察伯伯，你们太死脑筋了。”

“喂、喂，你们安分一点。”原田窃笑起来：“现在没时间斗嘴，刚才的事，再说一次给他们听。”

“说就说啊。”

“对啊，我们只是好奇，四处打听了一下，数据室不是有一个清水先生吗？”

“我们之前也不知道数据室有这个人。”

“数据室靠走廊的地方上半部分不是玻璃吗？从走廊走去后巷时，必须经过数据室前面。清水先生去拿录像带时，发现饭岛先生，当然，他说那时候并不知道他是蓝光彦的经纪人，总之，他看到一个矮矮胖胖的人和一个高挑的长头发女生，一边说话，一边走过资料室前。”

“听说饭岛先生说话有点激动？”

“对啊，隔着玻璃听不到他们的说话声，所以不知道他们在说什么，但好像在说什么不愉快的事，还起了争执。”

“至于详细情况，可以直接去问清水先生。我们问他，能不能把看到的情况告诉警方，他说不管跟谁说都没有关系。后来，清水先生想起要赶快把录像带拿回去，一看时间，刚好六点五十分。”

“六点五十分？”

“对。还有一件事——阿熏，对吧？”

“没错，那天我们提早去后巷把布景搬出来后在偷懒，结果宫本助理导播来找我们，骂我们不要给他添麻烦——我们正准备帮忙时，饭岛先生行色匆匆地走了出去。我问他要去哪里，他只说出去一下——这件事你也可以去问宫本先生。录像结束后，我去收麦克风，发现蓝光彦找不到饭岛先生，几乎快要哭出来了。我就告诉他，应该在化妆室吧。”

“不过，他很快就赶回来了。”

“啊，他冲到蓝光彦面前，我差一点被他推倒。”

“所以，之后听到蓝君证明饭岛先生一直都在摄影棚时，我就觉得有点纳闷。那时候他找不到他的监护人，被一大群粉丝包围，还哭着叫‘饭岛先生’。这件事，我可以作证。”

“原来是这样。”山科警部补沉吟道，立刻命令斋藤去数据室找那个叫清水的人过来。

原田一脸忍俊不住的表情，抽着烟，不时舔着嘴唇，好像在一旁看好戏。

“你们那天也有来打工吗？”山科警部补语气稍微缓和地问道。

“对。”

“你在这里打工多久了？”

“嗯——我差不多三个月吧。”

“我们比他晚来差不多两、三次。”

“是怎么找到这份工作的？”

“因为助理音效指导木岛先生是我们俱乐部的人。”

“俱乐部？”

“相大摇滚联盟，是七、八个小型摇滚乐团为了租用活动室结盟的组织。”

“所以是靠学长介绍——那么，你们和饭岛和蓝光彦完全不熟吗？”

“当然不熟，真恶心。”

“——你们为什么会怀疑饭岛的不在场证明？”

“没有什么特别的动机，又不是只怀疑饭岛先生而已。”

“因为我们好像也被当成了嫌犯，你们不觉得很奇怪吗？第一起命案的嫌犯在这次命案中都有不在场证明。”

“所以，我们就在讨论，其中一定有蹊跷——在讨论到当时哪个人在哪里时，发现没人记得饭岛先生当时在哪里。”

“而且，两次命案都和蓝光彦有关。”

“更重要的是，饭岛先生很像黑道兄弟，好像对杀人这种事根本不在意——而且，在第一起命案时，他没有不在场证明吧？”

“某个偶然的因素，提供了他的不在场证明。”山科向他们解释了摄影机的事。

三个人互看着。

“真无趣。”

“一定有什么圈套，圈套。”

“对啊，什么偶然拍到，听起来就很假。”

“你们也这么觉得吗？”

山科警部补的心情越来越好。

“原田先生，你有什么看法？你刚才不是一下子说名侦探，一下子又说推理俱乐部的吗？你认为饭岛是凶手吗？”

“这个嘛，”原田表现出悠然的态度：“你们好像是合议制的平等合作，又要接受读者挑战的名侦探，那我就当沉思默考型的侦探吧。名侦探通常无法预防下一起命案的发生，如果说太多，反而会让自己下不了台。不过，不妨透露一点我目前在思考的事，那就是我相信这次连续杀人案的关键，就在于瓦解凶手的不在场证明。我还是认为，真实生活比小说更精彩。”

山科哼了一声，好像在说“你又知道了？”。

“各位就尽情玩推理战吧，反正，这是我的工作——原田先生，我刚才想到，应该可以在进摄影棚前确认观众的身分吧？”

“当然可以。”

“如果可以阻止土屋光代入场，或许不必拘泥蓝光彦上节目这件事。”

“太感谢了。”

山科把紧急找来的照片递给原田，说会另外影印后再给他。三个工读生也凑过来一起看。

“喔——”原田吹着口哨。“美少女喔。”

斋藤带着目击证人清水回来了。





6.我们的名侦探

“饭岛先生，”山科警部补瞇起眼睛，好像瞄准机会攻击的剑侠般观察着饭岛的表情，用怀柔的声音说道。

这里是设置在城南警局的搜查总部。

“今天找你过来——是因为有一些事想要请教你。”

“喔。”

乍看之下，饭岛似乎显得目中无人。

他穿着红褐色衬衫、灰色长裤，系着斜织的宽幅领带，——外面穿了一件浅色猎装的打扮，简直就是演艺圈经纪人的化身。

他气色很好的脸上渗着汗，但因为天气渐热，所以很难说那是内心的不安和紧张造成的。

他的一双小眼睛十分警觉，脸上几乎没有表情。山科警部补仔细观察着眼前这个江崎经纪公司的高手，尤其是发掘新人的天才。

即使被叫到警局，在一群侦查员的包围下，他仍然镇定自若。他的脸上让人感受到那种不是正派人士，瞒也瞒不住的黑道兄弟作风。

对警部补和其他人来说，这已经习以为常了。至少对山科警部补来说，比起原田那种像泥鳅一样的人，应付这种人还比较轻松。

“有什么事吗？”

“其实——我们想重新确认一下你在七月七日的行程。”

“喔，是吗？——我可以抽烟吗？”

“请、请——呃，因为你也很忙，怕耽误你太多时间，我们这样就开始吧。你在之前两起命案发生时曾经证实，你不认识被害人佐藤尚美和岛田惠子。”

“嗯。”

“你是在那天第一次和佐藤尚美说话。”

“没错。”

“你确定吗？”

“没错。”饭岛没有生气，重复了相同的答案。

他是一个难缠的对手。山科警部补做好了心理准备。

“那我想请教一下——根据你的陈述，在第一起命案，也就是佐藤尚美遇害的时候，你在阶梯观众席的左下方，也就是几乎是舞台正面的位置，你正在看你负责的歌手蓝光彦的新曲舞蹈效果，在他开始唱了两、三个小节时，又想看摄影机拍摄的角度，于是钻过摄影机吊杆，走到一号摄影机旁。”

“没错。”

“这时，突然听到一声惨叫，被害人坠落在比你之前所站的位置更靠近舞台的地方，我没说错吧？”

“对。”

“你吓了一跳，愣在原地，没有靠近被害人。”

“我上次已经说了，我立刻走到蓝的旁边安抚他。他向来很敏感，我怕他会紧张。”

“二号摄影机刚好对准了一号摄影机，因而拍到了你，所以，你无论再怎么神速，也不可能在行凶后，跳过各种道具，在工作人员没有察觉的情况下回到二号摄影机旁，等于为你提供了不在场证明。”

“托各位的福。”

“至于第二起命案——当时四点开始摄影彩排，然后是总彩排。六点半开始休息三十分钟，七点正式开始录像，到九点多录像结束前，你完全没有离开摄影棚，对不对？”

“没错。”

“你确定吗？”

“呃——我曾经上过厕所，也去帮蓝买了咖啡，还回过化妆室整理，并不是随时都有人看到我，但大致就像你刚才说的。”

他产生了警觉。山科警部补想道。

（他已经拉起了防线。）

已经掌握实证的安心感令山科警部补表现得从容镇定。

“如果认为化妆室是第三摄影棚的附属物，可以说你完全没有离开摄影棚吧？”

“对，可以这么说。”

“所以，你不可能杀了岛田惠子。”

“当然。”

“饭岛先生，”山科警部补把手肘放在桌子上，缓缓探出身体说：“你在说谎。”

饭岛微微皱了皱眉头，眨了眨眼睛，什么话都没有说，漠无表情地看着警部补。

“不是吗？”警部补再度追问。

饭岛缓缓抖了抖肩膀，好像站在土俵上的相扑力士在放松肩膀肌肉。

“你们为什么会这么认为？”他静静地问道。

“有理由让我们认为你应该没有全程都在摄影棚内。”

“不能告诉我这个理由吗？”

“——首先，很少有人看到你在摄影棚内。”山科警部补瞥了一眼手上的档。“这起命案发生时，乐队成员、工作人员和歌手随时都有其他人确认他们的不在场证明。调查后发现，这次坐在观众席上的观众和上次完全没有重迭，所以可以完全排除他们的嫌疑。另外，你去化妆室整理、去自动贩卖机买咖啡这些点状的证词——其实都发生在正式录像的七点之前。直到录像结束的九点过后，才有具体的证词证明你的说词。你要怎么解释这将近两个小时的空白？”

“正式录像时，大家的注意力都集中在舞台上，这是很正常的事。”饭岛愤然地，或者说是假装愤然地说道：“警察可以这样随便乱怀疑人吗？”

“现在不是怀不怀疑的问题，只要你能解释清楚就好了。”

“你要我说什么？反正我当时在那里，就只能这么回答。不能因为没有人看到我，就说我不在。况且，粉丝是来看歌手的，上台表演的也是歌手，没有人会注意我这种负责幕后工作的人。”

“你之前说，几乎都陪着蓝君，或是和助理三轮在一起，完全没有提到这些含糊的部分。”

“可能是我的表达方式有问题，才会让你们有这样的错觉吧。”饭岛并没有认输。“你们要有什么印象，是你们的自由，总之，我是在摄影棚等待蓝上场表演，要不要我把歌手出场的顺序报给你们听？”

“不用了，反正你有剧本，而且也无法保证你事后没有看录像带。”

时机差不多了，警部补暗自想道，开始啰。他向站在饭岛身后两侧的斋藤和沼口使了一个眼色。

“饭岛先生。”

“……”

“就在你声称没有离开摄影棚一步的时间，有目击者看到你带着被害少女走在通往命案现场的大型道具放置的地方，而且还激动地争论着什么。”

饭岛没有说话。

他的眼神闪烁，显然正在盘算什么。终于，他舔了舔嘴唇，问到底是谁说的。

“等你给我们合理的解释后再来谈这个问题，不过，我可以告诉你，对方是个极其值得信赖的人，而且和这起命案无关，完全是局外人，没有任何利害关系，也和命案的关系人没有交集，只是在偶然的情况下看到你和被害人在一起。”

“几点的时候？”

“六点五十分。因为我们得到这个消息，所以调查了一下，发现你在彩排前离开，在彩排快结束时有不少人看到你，代表你那个时候应该有回来，但在正式录像前，拿咖啡给蓝光彦后再度溜了出去，没有回到摄影棚。直到节目录像结束后，才趁着工作人员整理的忙乱中溜了进来，却假装自己从头到尾都在场。”

饭岛不发一语。

他似乎想先了解对方所有的底牌。山科警部补暗自庆幸对方不是原田。如果是原田，即使听这种话，也会嬉皮笑脸地说，看来有人和我长得很像。

“饭岛，你为什么要杀害岛田惠子？”警部补突然大声质问道。

饭岛沉默不语，表情十分紧张。

“开什么玩笑？怎么可以光凭这点就把我当成凶手。”

“光凭这点？——你是唯一可以同时犯下这两起命案的人。其他可以杀佐藤尚美的人，却不可能杀岛田惠子；可以杀岛田惠子的人，却不可能杀佐藤尚美。”

“这只是可能性的问题。”

“佐藤尚美死前也曾经和你谈过话，而且，你竟然在佐藤尚美临死前离开现场，好像预料到会有这种情况发生。”

“这只是巧合。”

“发现岛田惠子尸体的《东京第三分局》那一区堆放了已经完成拍摄，暂时不会使用的道具。如果不是《大江户六花撰》的工作人员偶然发现，可能会弃置在那里半个月，甚至一个月都没人发现。一旦过了那么久的时间，就很难判断确切的死亡时间。尤其那里简直就像是水泥洞窟，和其他地方的条件不太一样。你应该认为即使在一个月后发现尸体，死亡时间的误差也很大，不会有问题，所以才杀了她。”

“不是，才不是这样！”饭岛的脸胀得通红，咬着嘴唇。“我没有杀人。”

“那你要怎么解释和被害人说话这件事？”

“那是……”

饭岛用拳头擦着汗。

“你承认认识被害人啰？”

“不——”

“你想和目击证人对质吗？”

“不——”

饭岛咬紧牙关，似乎在拼命克制自己。

“我解释给你们听，但说出来或许你们也不会相信。”

“只要是真的，我们没理由不相信。”

“不过，真的是令人难以置信的荒唐事。”

“你说来听听，其他的由我们来判断。”

“——那天，我的确不在摄影棚。”

“有没有做笔录？”警部补转身问道。

“有。”

“好，继续说。”

“那天，我在玄关被媒体包围，直到彩排时，才仓皇失措地冲进摄影棚。于是，就跑去化妆室喘口气，结果，有一个年轻人进来，说有人要找饭岛经纪人。”

“等一下，你说的年轻人是谁？”

“我没见过，因为工读生或是歌手的助理都在那里进进出出，他们都认识我，所以我也不疑有他，就去二楼大厅，但没看到任何找我的人。你们可以去问二楼的柜台，我问有没有人找我，柜台的人回答说，没有。我觉得很纳闷，还四处找了一下。因为我经常和人约了见面，也会临时更改——所以我特地去大门的柜台那里看了一下，也没看到人，所以我想可能是搞错了，可能是找其他艺人的经纪人，于是又回到化妆室。在总彩排结束之后，我都在摄影棚，有人可以证明。”

“之后呢？”

“总彩排差不多在七点之前结束，接下来就是正式录像，我叫助理去拿梳子帮光彦整理头发。三轮去化妆室回来时，说有人在桌子上留了一张纸条。我接过来一看，发现在印有KTV台名的便条纸上用潦草的字写着，饭岛经纪人，你约的客人在二楼大厅等你。

“因为差不多快录像了，我以为是有人担心影响录像，才特地把纸条留在后台，所以，我立刻悄悄走了出去——但并不是避人耳目，而是因为快要开始录像了。我到了二楼大厅——却没看到半个人，我又和刚才一样到处找了一下……我很生气地回去时，录像差不多快结束了。”

“饭岛先生，”山科警部补露出苦笑：“录像会在中途重录或是调整麦克风的情况，前后差不多需要两个小时。你是说，你花了两个小时找人吗？”

“我刚才就说，你们一定觉得很荒唐。”饭岛冷冷地回答。

“我自己也搞不懂，开始录像后，就不能随便进出。其实我可以去三楼，从化妆室那里进去，但那时候我很生气，觉得有人在恶作剧，所以想等心情平静一点之后再回去。结果，就抽了烟，去了厕所——”

“就这样耗了两个小时吗？”山科警部补语带讽刺地说道：“你叫我们怎么相信？”

“事实就是这样，我也没办法。”

“那你又怎么解释目击证人看到的事？难道你要说那是幻影吗？”

“我没有看到那个女孩，也没有发生争执，更不可能杀那种小女生。”

“饭岛，你还真会装腔作势！”警部补拍着桌子：“目击证人亲眼看到你和被害人在争执。”

“……”

“有人来通知你，说有人找你应该确有其事，那张便条纸还留着吗？”

“那时候太生气，就把纸撕了。”

“只要问一下助理，就可以查证这件事。到这个部分为止，可以姑且相信你。但你说之后没有看到任何人，根本是骗人。你见到了被害人，被害人因为某种原因，之前就和你认识。你和被害人发生了争执，虽然不知你是不是一开始就打算杀了她，但你怕被人看到，就把被害人带去没有人出入的后巷，结果就在争执之后，你打了岛田惠子的头，把她杀死了。”

“……”

“饭岛，我说错了吗？”

“我无可奉告。我没有杀她，但我可以拒绝回答有可能对自己不利的问题吧？”

“你要行使缄默权吗？可以，这也要写下来。”

“好，股长。”

“第一和第二起命案的被害人都是蓝光彦的粉丝，而且是非常热情的粉丝，经常在蓝光彦周围打转，当然认识你。所以，你本来就认识她们。”

“……”

“如果在其他地方杀了她们，大家很快就会把蓝光彦的粉丝和身为经纪人的你联想在一起，所以，你在第一次杀人时，特地选择也有其他歌手和工作人员在场的第三摄影棚，或者是你觉得在好几台摄影机的包围下，很容易制造不在场证明。总之，假如在蓝光彦的演唱会，或是办公室附近，被害人是蓝的粉丝这件事绝对会引起注意。你在第一起命案后说，被害人只是凑巧是蓝的粉丝，而且还说，这和蓝完全没有关系。因为观众是从几万张想要参观录像的明信片中抽出来的，根本不知道到底谁会来。但在原田制作人的介绍下，我们去找了专门负责联络观众的‘异彩经纪公司’，才得知每次都会有几张当作门票使用的明信片，留给每位歌手经纪公司的人转交给后援会，也有私人特别拜托的情况。有时候，当有权有势的人的女儿想带朋友一起来的时候，经纪人通常会要求几张票。”

“……”

“如此一来，你完全有可能刻意安排佐藤尚美在那天到摄影棚，电视台其他下面的工作人员，或是七十名观众根本没这个能力。所以，佐藤尚美那天的出现，不仅不是偶然，而是只有你才知道的必然。”

令人惊讶的是，饭岛渐渐平静下来，似乎找回了充满自信的态度。

“照你这么说，原田制作人或是其他工作人员都可以利用适当的管道让亲戚或是客户的小孩子进场参观。七十名观众中，差不多有一半不是透过抽签，而是靠关系拿到门票，甚至有人根本不需要门票，到时候叫观众挤一挤，就大剌剌地坐在观众席上。

“但是，佐藤尚美有抽中的明信片，上面也有‘异彩经纪公司’寄发的号码，她不是透过谁的关系，而是藉由正当的途径进场。”

“你有什么证据证明是我把明信片交给她的？”

看吧。山科警部补抬起眼，向饭岛身后的沼口使了一个眼色。

（他中计了。）

“没有证据”、“我有不在场证明”——当嫌犯说出这类话时，十个人中有七个人不是清白的。

“饭岛，你有什么动机？”警部补改变战术，直截了当地问道：“是灭口吗？被害人是不是掌握了蓝光彦的弱点，还是你谎称可以安排她们和蓝光彦见面欺骗了她们？她们只要听你这么说，就会乖乖就范，说起来，这是你这份工作的额外好处。如果那两个女孩受人指使，或因为怀孕向你提出要求，你为了自保，不得不杀他们灭口吧？如果爆发你利用身为蓝光彦经纪人的地位，享受十六岁少女肉体这种丑闻，你恐怕会身败名裂吧。”

“太荒唐了，别胡说八道！”饭岛大吼道：“谁要这种已经不是处女——”

说到这里，他突然住了嘴。

“喔？”山科警部补的声音格外亲切：“我们并没有对任何媒体公布两名被害人虽然年纪很轻，却有丰富的性经验这件事。”

饭岛咂了一下嘴。

然后，他闭上眼睛，深呼吸了一、两次，张开眼睛，露出无奈的笑容。

“我中计了。”

真是一个寡廉鲜耻的家伙。山科心想。

“是你自己露出了狐狸巴，所以，你承认认识这两个女孩子啰？”

“没办法。”

“是不是和她们发生过肉体关系？”

“无可奉告。”

“土屋光代的失踪也是你策划的吗？”

“谁？”

“土屋光代，两名被害人的同学。”

“我不认识。”

“算了。七月七日的七点左右，你和岛田惠子见了面吧？”

“无可奉告。”

“你承认在争执之后杀了她，把尸体藏起来吗？”

“不承认。”

“事到如今，你还不承认？”

“我和她只是蓝光彦的经纪人和粉丝的关系，即使认识也没有什么好惊讶的，但不能因此说我们有肉体关系，认定我有杀她的动机。”

他真狡猾。山科警部补皱起眉头。

“如果你继续拒绝解释目击证人看到的事实，我们就会把你列为重要关系人申请逮捕令，甚至可能请你进去几天，你没有异议吧？”

“等一下。”

饭岛为什么一直露出讥讽的冷笑？山科感到不解。

“我可以问一个问题吗？”

“什么问题？”

“搜查总部不是已经统一见解，认为杀害佐藤尚美和岛田惠子的是同一个人吗？”

“是啊。”

“那恕我直言，你们只是把多项事实按你们的希望连结在一起，硬把我说成是凶手，但我想请教一下，第一起命案时，我的不在场证明要怎么解释？搜查总部不是重回现场后证明在物理原理上我根本不可能是凶手吗？第一起命案和第二起命案是同一人所为，饭岛在物理上根本不可能犯下第一起命案，因此，饭岛也不可能是第二起命案的凶手。你们忘记了这一点，只是根据情况证据认为，除了我以外，没有适当的凶手，所以应该就是我。这也未免——太一厢情愿了吧。”

“饭岛！”

沼口气愤地准备冲过来，山科用手制止了他。

（原来这就是他自信的来源。）

看到警部补不说话，饭岛笑了起来。他的微笑透露出残忍的阴影，这个彬彬有礼的男人露出了平时深藏的黑道兄弟特有的无耻，令人感到不寒而栗。

“我不可能行凶，因为摄影机拍到了命案发生后——而且是不到零点一秒的时间后，我站在二号摄影机前。真的是拜文明的利器所赐啊，如果你们想找替死鬼，请另找别人吧。如果警方认为第一起命案和第二起命案的凶手是不同的人，或许可以另当别论，但这就出现了所谓动机问题。如果我不是杀害佐藤尚美的凶手，就不可能杀岛田惠子灭口，也不可能被她要挟。而且，目击证人应该没有听到我们的谈话内容，也许我的确有和那个人说话，但可能只是遇见熟人，或是对方问我时间，之后我回到摄影棚，却没有人看到我。这种可能并非不存在，不是吗——你们并没有指纹或是血迹这些具体的证据嘛。”

“饭岛先生，也许你说的没错。”山科警部补很不甘愿地承认：“但我给你一个忠告，不要太得意忘形了。我相信你自己很清楚，你的清白建立在一个镜头上。”

“你对我的称呼又从饭岛变成了饭岛先生啦。”饭岛挑衅地笑了起来。“不在场证明真是太重要了。如果没有其他事，我等一下还约了人谈事情，如果可以无罪释放，我会很感激。”

警部补耸了耸肩，好像在说“随你的便”。饭岛站了起来，用手帕擦着脸，脱下夹克挂在手上。

“我是你们好不容易找到的头号嫌犯，真对不起，让你们白忙一场。”

他笑了笑，扬长而去。

“跟踪他。两组人马轮流，二十四小时跟监。”警部补说。

“了解。”

斋藤走了出去。

“山哥，”沼口忍不住问道：“为什么放了他？如果再逼问一下，或许他会招供。”

“不可能。”山科警部补点了一支烟说：“他绝对不是清白的，原本以为他是因为做娱乐事业的关系，但现在发现他混黑道也不是一、两天。那种男人不能来硬的，必须堵住他所有的退路，让他无处可逃。”

“你认为他就是凶手吗？”

“这点我可以断定。”

山科警部补模仿昨天看的《东京第三分局》主角搜查一课课长，把烟叼在嘴角，皱着眉头，仰望天花板。

“其中有什么圈套，一定是很简单的圈套。”他胸有成竹地说道。

※　　※　　※　　※

“圈套？”

“对，圈套。”

原田先生嬉皮笑脸，轮流看着我、阿信和泰彦的脸。

晚上十一点半，我们已经在live house“香布落”表演完最后一场。

原田先生事先没有打招呼就来到“香布落”，在第二场表演刚开始时，他一身碍眼的牛仔裤装扮坐在最前排，笑着向我挥手，害我在弹〈This time around〉的钢琴独奏前奏部分走了音。

大学街上的小型live house本来客人就不多，再加上正值暑假前的期末考试期间，店里只坐了三成的客人，而且大部分都是同好，所以，老主顾立刻叫了起来：“强·罗德 [注] 怎么了？”

[注] Jon Lord，曾是英国摇滚乐团Deep Purple的键盘手，〈This time around〉是他的作品。

“现在正是精彩的部分！”

我抓起钢琴上的麦克风顶了回去：“吵死了，我会重弹一次，安静一点。录像带重放一次！”

波之一族向来重视和观众之间的交流，第二次弹得很顺。

最后一首曲子弹的是之前刚学会的〈那不是聚光灯〉。

“嗨！”

表演结束，回到后台时，原田先生立刻来看我们。

“很有趣。”

“嘿嘿嘿嘿。”阿信发出呻吟般的奇怪笑声。

“已经结束了吧？收拾好就可以走人了吗？要不要去吃点东西？”

“喔。”

正合我意。我们动作利落地开始整理。钢琴和山叶电子琴是向店家借的，我把鼓装进盒子后，向店家说，明天再来拿。阿信和泰彦背着吉他和贝斯，我拿着乐谱走出那家店。

“他们呢？”原田先生用下巴指着来帮忙的鼓手和主唱问道。

“不用管他们，他们自己会安排。”

“是吗？”

走出店门，就是后巷，毗连的咖啡店和麻将馆都已经拉下了铁门。

“我一直以为你们是硬式摇滚乐团，没想到有很多忧郁的曲目。”我们坐进小酒馆时，原田先生说道：“太意外了——最后那首是浅川真纪的曲子吧？”

“你是说〈那不是聚光灯〉吗？——那原本是美国的曲子，洛·史都华唱的。”

“这首曲子很棒吧，不过，如果换成他唱，可能听起来就不是这么一回事。”

“啊，你这个叛徒。”

“不、不，很好听，真的很好听。”

原田先生笑了起来。

“〈This time around〉、〈通往天堂的阶梯〉、〈Because〉还有〈Dream on〉，都是一些很美的曲子。”

“你真内行。”

“你们没有自己的专属曲子吗？”

“有啊，但今天没唱。”

“其实我们乐团的路线没那么感伤。”我慌忙解释说：“因为特殊原因，今天都唱一些安静的曲子。平时我们都唱〈Highway Star〉、〈Rage〉或是〈Rock'n Roll〉等曲子，平时来帮忙的鼓手今天刚好回老家了——来代替他的家伙有点怪怪的，慢歌时没有问题，节奏稍快一点就会打结，所以只好唱一些纯爱浪漫、缠绵悱恻的曲子。”

“不、不，很好啊，我觉得很好，反而可以让我听得很仔细。感伤不是很好吗？我很喜欢。”

“是吗？”泰彦发出傻傻的声音。

“没错，没错，改天你们和蓝光彦配合看看。最近因为他的经纪人不在，他可能没这个心情吧。”

“饭岛先生已经被抓了吗？”

“不，应该不至于吧？因为他有那个——就是之前的不在场证明。”

“不在场证明——就是摄影机拍到他的影像吗？”

“对，就是那个。”

“那种不在场证明不堪一击吧，只要稍微深入追查，可能就瓦解了。”

“你们也这么觉得吧？”

原田先生眼尾挤出很多鱼尾纹。

“不过——越是无懈可击的人，越容易被专家怀疑；偶然被拍到的，或是看起来不怎么可靠的人——这就叫做以柔克刚吧。”

原田先生喝了一口他点的威士忌加苏打水。

“我来找你们，不是来聊这些事，我想了解一下你们的音乐。你们的自唱歌曲都是什么曲风？都是摇滚乐吗？”

“嗯——有些前卫爵士和……”

“也有不少流行歌曲。”

“那不错啊，是‘Sweet & Mellow’的路线吗？你们的歌词是用日语写的吗？”

“一半一半——”

“我们没有原则。”

“我写的大部分都是日语。”

“你们也有谱曲吗？”

“主要都是我和阿熏在写，阿泰负责编曲。”

“改天让我听一下你们的独创歌曲，其实我也有写歌词，你们知道吗？”

“你也有写吗？”

“对，我用江夏黎的笔名为泽村浩二和关正巳写了几首砍，那是玩票性质啦。”

“啊？那是原田先生？”

“对啊——不要说出去。”

原田先生露出得意的表情。

“如果你们的曲风符合，我可以跟饭岛说，让你们帮蓝光彦写两、三首曲子收录在他唱片里。当然啦，如果他遭到逮捕就没戏唱了。”

“如果经纪人遭到逮捕，蓝君会怎么样？”

“没怎么样。‘重重打击！女高中生连续杀人案的凶手竟然是最信赖的经纪人！蓝君深受打击，紧急住院！’下一个星期又会变成‘遭到亲如父亲的经纪人背叛，蓝光彦何去从？’——再下一个星期就是‘蓝君，你不能倒！在粉丝的热情支持下，蓝光彦从孤独中重新站起来！’副经纪人渡边可以顺利升格，虽然这种故事不至于催人泪下，但薄幸少年歌手反而更受欢迎。这个世界真祥和。对江崎经纪公司来说，饭岛的面子和地盘遭到摧毁固然有点可惜，不过问题也不大，反正到处都有人想要替代他，少了他，地球照样转。”

“嗯，是这样没错啦……”

“怎么说着说着，又聊回这个话题了？”原田先生笑了起来：“不过，这也难怪，在当今的时代，很难想象自己周遭会发生这么戏剧化的命案。那好——我们干脆就来好好聊这件事吧。三人一体的名侦探，你们的成果怎么样？”

“没什么进展。”

“我们根本毫无作为，最近快考试了，再加上乐团必须常常练习，根本没时间做调查工作。”

“我想也是，现在是外行侦探难以生存的时代，我完全能够感同身受。因为我每天在命案现场工作，也整天和当时的关系人见面，每次都令我不得不思考，饭岛到底使用了什么圈套。”

“圈套？”

“对，圈套。”

原田先生嬉皮笑脸，轮流看着我、阿信和泰彦的脸。

“不在场证明的圈套。老实说，我对第二起命案完全没有兴趣。那起杀人案根本不够看，无法确定嫌犯，更别提圈套和不在场证明了。那不是杀人命案，只是杀人而已——而且，有人传言，受到诅咒的极东电视台有无法成佛的亡魂飘来飘去，你们有没有听说？”

“是吗？”

“真的有吗？”

“那次之后，我们还没有去过电视台。”

“是吗——而且情节都很离奇。听说电视节目播放结束后，死掉的女孩出现在画面上，伸手指着画面外，好像有什么话要说。这当然是开玩笑，不过，听说那个女孩在电视台顶楼露台飘来飘去，而且刚好是她遇害的时间。大家好像都在比赛谁的黑色笑话更精彩。还有人说，在第三摄影棚录像时，一到七点，所有的灯都自动熄灭。反正，电视台似乎和灵异事件很搭嘛。”

“因为经常演一些灵异事件的关系吧。”

“嗯？喔，原来如此——先不管那些玩笑，总之，关键在于第一起命案的凶手。只要警方认为两起命案是同一凶手所为，饭岛就会受到那个卑劣的不在场证明的保护。不过，那绝对是圈套，天下怎么可能有这么巧的事——原本站在命案现场，在命案发生的前一刻离开，跑到可以提供不在场证明的地方。二号摄影机的摄影师说，虽然不知道饭岛有没有站在那里，但听到惨叫声后，立刻转向那个方向，饭岛绝对不可能在命案发生后跑过来，站到二号摄影机前面。二号摄影机一直在拍摄舞台，可能在骚动时稍微碰了一下，当我把录像带的一个镜头调出来看时发现，蓝的特写时和拍到饭岛时的背景几乎相同，所以——要不要我写在纸上解释给你们听？”

原田先生拿出便条纸，顺手画了摄影棚左半侧的图。

“被害人原本所在的位置是A点，倒地的位置是B点，饭岛原先站的位置是C点，二号摄影机前的是D点。可以清楚地看到，从C点可以轻松碰到A、B两点，但要到D点时，必须沿这条点线大幅移动，或是穿过摄影机的吊杆，从A和B中间的位置直直冲到D点——。如果用这种方式，当然会很引人注目，也会被阶梯观众席上的人看到，况且，摄影机旁总共有六名摄影师和助理。当被害人倒在B点时，所有人的目光都集中在B点上。”

原田先生在链接C和D的直线上打了一个大大的叉。

“但是，C和D之间不是直线，为了不引人注目地绕到D，站在二号摄影机的正前方，至少要走三十公尺的距离。被害人只移动了A和B之间不到两公尺的距离，而且还是跌下来的，只要不到一秒的时间。饭岛在行凶后，无论再怎么神速，不要说是二号摄影机，甚至还没跑到电视屏幕的位置，被害人就倒在B点，四号摄影机就会拍到这个画面，二号摄影机在拍到蓝光彦的特写镜头后，才会拍到饭岛。”

原田先生若有所思地说道：“是不是听起来很可疑？我们向来认为不在场证明就是火车和飞机之类的时间表，所以才会怀疑这也算是不在场证明吗？不妨扩大考虑一下，假设ABC这一带是东京，D是博德。链接CD的直线是飞机，迂回的线就算是换好几班列车。几分几秒可以扩大想成几点几分——基本上应该没有太大的差异。如果不在C点，就无法行凶。这其中一定有什么圈套，饭岛不可能像超人一样在杀人之后瞬间移动，以零点一秒的时间从C点移到D点摄影机拍摄到的位置。你们懂吗？你们可以解开这个圈套吗？”

“应该不会解不开吧。”我大言不惭地说。

“是吗？”

“我认为关键并不是在于目击证人，而是在录像带上留下画面这一点。刚才我在舞台不是弹错了吗？在对观众说‘录像带重放一次’时，我突然灵光乍现，喔，原来有录像带这条线。”

“啊！——你果然发现了。”原田先生瞇起眼睛笑了起来：“我就在想，你会不会发现。”

“因为我是名侦探嘛。”我抢了原田先生的功劳，嘿嘿笑了起来。

“——不过，到底是什么圈套，现在还无法公开。原田先生，除非你把你知道的告诉我们——”

“这怎么行，我想维持沉默名侦探的身分，像我这种注重构图的人，觉得杀的人还不够，还不能这么快就结束。接下来，至少还要一个——这些话不能让山科警部补他们听到。你们有没有听说？那两个被杀的少女的朋友，也是蓝光彦粉丝的女孩失踪了，就是上次照片上的那个女孩。听说她曾经说，下一个就轮到我死。”

“是吗？我们没听说。”

“这是山科先生偷偷告诉我的。——不过，奇怪的是，她是在第一起命案后说这句话，所以，顺序可能颠倒了。名侦探，这件事也麻烦你一起考虑一下。”

原田先生探头看着我笑了起来。

“我完全没有推理能力，这不符合我的个性——不过，我是注重构图的人。遭到杀害的少女、圈套、第二名被害人、不在场证明、下一个受害人选——死亡线索。当这些信息排列在一起时，就可以隐约看到整体的布局，觉得应该会这么发展。——但老实说，这样一点都不好玩。无论饭岛再怎么死守他的不在场证明，如果最后凶手就是他，就一点都不好玩了。”原田先生开心地说道。

“有一个最令人意外，而且最戏剧化的凶手，在第一、第二起命案时一开始都被排除的人选。”

“原田先生，是你吧——难道不是吗？”

“啊？开什么玩笑——怎么可以把我这个善良的名侦探……岂不成了哲瑞·雷恩 [注] ？”原田先生耸了耸肩。

[注] Drury Lane，艾勒里·昆恩笔下的名侦探。

“别这样嘛，你们就负责破解饭岛的不在场证明。那么，我就——把我意中的凶手偷偷告诉你们吧。当然，目前还无法详细解释。”

他搓着双手，压低嗓门说：“凶手——就是蓝光彦。”





第三份记录





7.我们的动机

“我——我吗？”蓝光彦惊讶地瞪大了圆圆的眼睛。

“对啊，很令人惊讶吧。”

这是第三次在极东电视台的摄影棚——不，是在化妆室的角落。

“怎么会——”

怎么可能有这么荒唐的事？我正想一笑置之，没想到并不是这么一回事，蓝光彦满脸不安地抬头看着我们。

“谁说的？”

“嗯，反正有人说啦。”

我们不能影响名侦探原田俊介的侦察活动。

蓝光彦感觉很无助，好像稍微问一下，他就会滔滔不绝招供很多事。

所以，我们觉得应该事先告诉他，原田先生有这种想法，让他做好心理准备，否则对他太不公平了。

而且，他独自低头缩在角落，没有人理会的样子实在让人看了于心不忍。

原田先生终于说服了警方让蓝光彦连续上节目，饭岛经纪人则决定回避，所以没有陪同前来。

现在他一定制造了充分的不在场证明，想要昭告警方，万一再有杀人命案发生，就不要赖到我头上了。

虽然副经纪人陪蓝光彦一起来上节目，但当初是饭岛发掘他、延揽他、栽培他，并且捧红了他，他和饭岛形影不离，简直就像是同卵双胞胎。蓝的身旁没有饭岛，简直就像把脱光衣服的婴儿丢入狼群。他可怜兮兮地缩在墙角，拼命眨着圆圆的眼睛。

“嗨，阿蓝。”

我们走过去时，他吓坏了，简直就像被一群醉鬼包围的千金小姐。如果是阿信，一定会说：“干嘛？我们有这么可怕吗？”

“警——警方在怀疑我吗？”

“好像不是这么一回事。”

我拍了拍蓝光彦的肩膀。蓝光彦吓了一跳，他的肩膀瘦得令人惊讶。我们并没有傲人的身材，但他的身体让人感觉好像用力一捏就会捏碎了。

“喂、喂。”阿信不耐烦地说。“你是不是心里有鬼？还是对自己的不在场证明没有信心？在第一起和第二起命案时，摄影机不是有拍摄到你的一举一动吗？即使用常理来判断，你最不可能是凶手。”

“但——但是。”

“但是什么？”

“我——会很伤脑筋。即使只是遭到怀疑……万一被周刊杂志乱写。”

“有什么关系，反正刚好可以作为宣传。”

“这——”

有五、六位歌手共享同一个化妆室。正在化妆的演歌歌手在榻榻米上伸直双腿，好奇地看着我们。

“这只是开玩笑，说这句话的人也不是真的认为你是凶手，只是觉得如果你是凶手，才是精彩的构图。”

“那个人讲究构图，是很可怕的一个人。”

“再加上还有之前那个死亡线索的事。”

“死前——那是什么？”

“死亡线索，就是被害人在临死前留下遗言，成为逮捕凶手的线索。第一个女孩子不是拿着写有你名字的唱片吗？”

“但——但那是她想要我帮她签名……”

“没错，原本是很平常的一件事。问题是，那张唱片不见了，所以才成为问题。”

“不是因为那张唱片上写了什么，而是因为不见了，所以才会被人怀疑，是不是有什么对凶手不利的东西。”

“所以，如果你不是凶手，就像你说的，你的粉丝拿唱片来要求你签名是理所当然的事。如果凶手是你以外的人，被害人拿着你的唱片也无法构成死亡线索。”

“听起来好像很复杂……”蓝光彦露出不知所措的表情。

“喂，那几个工读生，你们不要对他说这些事啦。”一旁和蓝光彦同一个经纪公司的年长歌手一边端详着刚擦的口红，一边笑着说。

“饭岛不在，他连咖啡里要不要砂糖都不知道。”

“是喔。”

“是谁说他是凶手？又是原田吧？他满脑子只想着让事情变得更有趣。”

“千草姊，那你觉得凶手是谁呢？”

“我才不说呢。上面都叫我们闭嘴。”

“所以——”

森经纪公司的年轻当红歌手和蓝光彦是竞争对手，他好奇地伸长脖子。

“饭——”

“不要乱说，他一定会去告密的。”

“原来是这样。”

主持人江岛健也加入，他们一起打量着蓝光彦。

蓝光彦不知道是去年还是前年以〈蓝色十七岁〉一炮而红，囊括了那一年所有的新人奖，转眼之间成为头号偶像歌手。他出道不到两年，已经出了好几张唱片，而且张张畅销，每一张单曲都勇夺排行榜第一名，后援会的成员也已经成千上万，引起前辈歌手很大的反感。

平时因为有饭岛撑腰，所以每个人都敢怒不敢言。如今饭岛不在，大家就开始欺侮他。

“动机是因为遭到敲诈吗？”

“你是不是对后援会那些女孩子上下其手？”

“你走的是清纯路线，如果有人说她怀孕了，如果不给她钱，就要爆料给周刊杂志，你当然忍无可忍吧？”

“你好像颇有经验嘛。”

“阿裕，你不要调侃人家。”

“俗话说，不叫的猫才会抓老鼠。”

“他外表看起来很乖巧。”

蓝光彦低头不语。他佯装不知，却连脖子都红了。

我看了于心不忍，问他要不要出去走走。

“时间还早——而且，我有事想要问你。”

“啊哟，要溜了吗？”

不知道谁说了一句，其他人哄堂大笑。

蓝光彦匆匆走出化妆室。他还没有换上舞台服装，穿了一件洗白的牛仔裤和白衬衫，完全看不出他是当红的偶像歌手，他微微驼着背的背影有点像胆小的黑道啰喽。

我、阿信和泰彦也走出化妆室，江岛健和北条裕树正你一言我一语地把命案的情况告诉当时不在场的千草弘美。

蓝光彦垂头丧气地站在走廊上。当我们走过去时，他回过头，一双大眼睛看着我们问：“——他们说饭岛先生是凶手……真的有这回事吗？”

“不知道——警察不是把饭岛先生找去了吗？”

“对，而且最近都有刑警监视他——饭岛先生叫我不必担心……但我找不到人商量，不知道该怎么办。”

“刚才的事，你不必放在心上。”我安慰他。

“你不可能是凶手，那只是开玩笑。”

“你怎么可能在摄影机对着你拍摄，背后有乐队，前面有观众，旁边有工作人员的情况下，一边唱歌，一边刺杀距离你超过十公尺以上的女孩，或是打死在摄影棚外的女孩？”

“况且，那两个女孩的身材比你结实多了。”

“如果这种不可能的犯罪也可以成立，简直就是‘双重身’了。”

“啊——那是什么？”

“Doppelganger，灵魂分身，像是分身杀人之类的啦。要向你确认一件事，你应该不是和你双胞胎哥哥轮流扮演同一个人吧？”

“啊？”蓝光彦眨着眼睛，似乎听不懂是怎么一回事。

每次看到他张大眼睛，总觉得很像什么东西。我想了一下。啊，我知道了，是狗。

蓝光彦整体的感觉、态度和长相都有点像狗。是那种毛色很柔顺，楚楚可怜，会尖声汪汪叫的外国狗。想到这里，就觉得他低下头的表情好像被饲主抛弃的狗，正不安地哼哼叫。

“算了，总之——我们是你的朋友。经纪人应该有告诉你吧？我们可能会为你伴奏。”

“什么？”

“他还没告诉你吗？”

“我——我，饭岛先生叫我做什么，我就做什么……对不起。”

“你不必道歉。”

“有一件事，希望你老实告诉我们。”

“喔——好。”

“你真的没见过那两个女孩吗？”

“这个问题，警方也问了我好几次。”蓝光彦不安地说：“我可以发誓，我真的没见过她们。不，可能以前曾经在哪里见过——但我不记得了，所以，我真的不认识她们。——警方和大家都像刚才一样……以为我对那两个女孩怎么样，被她们勒索，或是可能危及我的偶像地位，所以饭岛先生才杀了她们。大家都这么说——但是，请你们相信我，我真的没做这种事。我根本没有碰过她们一根手指头。”

“有人说，那张消失不见的唱片上……写着‘满怀我的爱　光彦赠’或是‘纪念我们共同的回忆’之类的话。”

“不可能，我从来没有写过这些东西，因为万一被周刊杂志发现就惨了。”

“这次失踪的女孩，你也不认识吗？”

“不认识，真的——”

“她们好像读高一吧，你十九岁——会不会是你的学妹……啊，不对，他们进去时，你刚好毕业。”

“呃，我……”蓝光彦腼腆地说：“我没读高中。国中毕业后，就去饭岛先生那里——就开始接受训练。”

“你老家在哪里？”

“我——是山形县人……”

“咦？我记得周刊杂志上写你是在读高中时，走在原宿被星探发现的。”

“喔，那是乱说的。”蓝光彦语带困惑地说：“饭岛先生认识我亲戚公司的一个女人……在找帅气的男生，所以，我就来看看。”

“所以，他就把你留在身边慢慢雕琢吗？”

“趁早买进绩优股吗？”

“应该是吧——不过，感觉在原宿街头看到一眼，就感受到未来大明星的潜力……这种话更有震撼力。”

“这是现代神话。”

“——所以，你国中毕业后就去了江崎经纪公司——完全不知道外面的世界吗？”

“对。”

“完全听从饭岛的指挥唱歌、跳舞、上表演课，去美容沙龙，拜访各大唱片公司，成名之后，就变成公寓和工作场所之间的传信鸽吗？”

“对——所以，无论别人怎么想，我根本……没时间和女孩子玩、连女朋友也没有。每天都是饭岛先生开车接我去电视台、拍照、接受访问，晚上又录别的节目，结束之后，饭岛先生再送我回家。从早到晚，除了工作以外，没有和饭岛先生以外的人说一句话，这种事常常发生。毕竟大家都认识我，我不可能偷偷溜出去玩——老实说，我连东京的东西南北也分不清楚。”

“真的吗？”泰彦叹着气问道。

“你真的变成了唱歌的傀儡。”阿信怅然地说。

“亮丽的聚光灯背后的世界很残酷。”我说：“这就是现代之花，人气明星歌手的真实生活吗？”

“所以——所以，”可能因为我们也是年轻人，所以蓝光彦不再有戒心，他吞吞吐吐地说了起来，似乎想把藏在心里的话一吐为快。

“虽然周刊杂志乱写一通——其实，我根本没碰过女人。说什么我玩弄粉丝，怎么可能嘛——从早到晚，助理、经纪人、公司的人和司机都和我在一起，只有半夜三点以后回到公寓，睡觉的时候，我才有时间独处。他们为什么会这样写——”

“你才十九岁吧？”阿信问：“你觉得快乐吗？花样年华的十九岁，却连一个女朋友都没有，整天赶那些老头子排的行程，忙着唱歌、跳舞。你会不会觉得没有自由，这不是你想要的生活？这种生活简直和换装娃娃没什么两样，你难道不会想十年以后，自己会怎么样吗？”

“这种日子不可能持续太久，”蓝光彦垂下双眼说：“虽然我以前就很希望成为歌手——即使觉得眼前这种生活不是我想要的，但周围的人一旦动起来，我就无路可退了——而且，我也希望自己是明星。——我第一次和别人聊这些……不过，我很高兴你们愿意听我说。最近连续发生了很多意想不到的事，我快要发疯了……”

“我要问一个很失礼的问题。”阿信说：“之前死掉的那两个女生——这次失踪的女生，都是你的粉丝。你听了之后，有什么感想？”

“什么感想……”蓝光彦摇摇头。“我好像没有真实感——觉得大家好像要骗我……有时候，我会觉得自己是歌手，有很多粉丝，我是明星这件事好像是梦。”

“没想到，”阿信说：“你这个人还很正常嘛。”

“呃——没这回事。”

“你完全没有想过，为什么自己的粉丝连续被杀？如果你真的什么都不知道……”

“因为……”

蓝光彦谈起自己的事喋喋不休，一旦叫他思考，他就露出困惑的表情。

“你不是刚好站在正面吗？什么都没有看到吗？”

“因为灯光照着我——根本看不到观众——但是。”

“但是？”

“我好像看到一只白色的鸟在灯光中起飞……真的很漂亮。”

“漂亮——吗？”

我拍了拍他的肩膀。

“死去的女孩听到你这么说，一定很高兴。我还想问另一个难以启齿的问题。”

“……”

“我们姑且相信你和那两个女孩不仅没有肉体关系，甚至不认识她们——但你知不知道饭岛先生的情况？”

“呃？”

“有人认为，饭岛先生用可以安排她们和你见面为诱饵，对你的粉丝下手。”

“——”

蓝光彦的脸色突然变得铁青。

“——我差不多该去换衣服了。”

“等一下！”阿信一百八十五公分的高度俯视着他，厉声叫道：“我们是你朋友，但在此之前，必须先搞清楚几件事。你从来没有怀疑过饭岛先生吗？你就在饭岛先生的旁边，如果饭岛先生是无辜的，在澄清他的嫌疑之前，他都不能陪在你身边，大家会一直欺侮你。如果饭岛先生是这两起命案的凶手，即使是你的大恩人，警方也不可能放了他。无论如何，早一点让我们知道真相对你最有利。你了解吗？”

“……”

“可不可以老实告诉我们？我们不是警察，不会因为知道这些事就立刻采取行动。”

“没错，我们只是希望了解真相。你觉得怎么样？难道不觉得饭岛很可怜吗？”

“饭岛先生是好人。”

蓝光彦的神情很紧张。

“他不像会杀人……”

“我们能够体谅你的心情——”

“如果饭岛是凶手，假设有一天你知道隐情，可能会被干掉。”

蓝光彦瞪大了眼睛。

他的嘴唇没有血色，微微地颤抖着。

“——你是不是知道什么？”阿信问道：“不用担心，这里不会有别人听到。”

“我不知道。”

“你是饭岛的摇钱树，饭岛应该告诉你很多事，让你看到他的真面目。”

“怎么样？饭岛有没有告诉你，他和那两个死去女孩有什么关系？不然，你有没有看到饭岛和很像是那两个女孩的人在一起，或是女孩子打电话给他吗？”

“饭岛在命案发生后，有没有告诉你什么？比方说是为了封口，或是他和命案有关吗？”

“……”

蓝光彦足足沉默了一分钟。

电视台的走廊上悄然无声，也没有人经过。在旁人眼中，一定以为是三个邋遢的家伙围攻、欺侮这个无助的美少年歌手。这让我们很不自在，但对我们来说，现在正是紧要关头。

饭岛到底有罪还是无罪？也许可以改变事态的发展。我们既不是正义的使者，也不是名侦探，但老实说，我们觉得十六岁的可爱女生继续被人杀害太可惜了。如果把事情交给原田先生那种无所忌讳的人，谁知道他会为了他的“构图”怎么解决这件事，实在太危险了。——当然，我们或许没资格说这种话。

“阿蓝。”阿信努力强调同是年轻人的口吻开了口。

“——我，”蓝光彦咬着指甲，小声地说：“我没有朋友——来东京后，除了饭岛先生以外，就没有熟人……不敢把这件事告诉任何人——也不知该怎么办——”

“喔。”

“我很担心、很担心——这件事只有我知道……如果你们听了之后，保证不会立刻去告诉警察，不会对饭岛先生有什么影响……”

“不会啦。”

“我们怎么可能做这种事？”

“你说吧，说出来就轻松了。”

“——我很怕饭岛先生——因为他是我的恩人……我真的很烦恼。”

“说出来吧。”

“如果——他是凶手，如果我不说出这件事，他就会杀我吗？”

“如果只有你知道决定他有没有罪的事实——就很难说了。”

“大人的世界很可怕。虽然我不想这么说，我不知道你是不是以为自己是明星，所以有恃无恐，但想要成为明星的小鬼多如过江之鲫。”

“况且，现在你很红，问题还不大，等到观众对你厌倦了——你又知道可怕的内情，又有很多人可以替代的话……”

“我——我说。”蓝光彦吞了一口口水。“你们是我的朋友吧？——你们不是大人——所以会告诉我该怎么做吧？”

“当然会告诉你。”说着，我有点不怀好意地轻轻摸了摸蓝的鬈发。

“你说吧。你想想，被杀的都是十六岁的年轻女孩，那些人觉得小孩子根本杀不完。虽然他们嘴上说什么青春无限啦，现在是年轻人的时代啦，但其实只是把年轻人当成商品，脑子都在想怎样赚钱，骨子里根本不把小孩子当人看。只是在表面上把小孩子捧在心，说一些甜言蜜语，其实我们早就被挤出这个世界的结构了。你听得懂我说的话吗？”

“——不是很懂，不过，”蓝光彦的声音小声到几乎听不到：“另外一个女生不是失踪了吗？我在想，可能现在还来得及救她——呃，其实我知道。虽然饭岛先生对我说，他从来没有看过那两个女孩。他还说无论谁说什么，只要自己内心坦荡，没什么好不安的，叫我按照他的指示做就好，但是——”

“……”

“命案发生的那天，因为担心媒体会上门骚扰，所以我住在饭岛先生家——就是发现第二起命案的那一天。”

“七月八日吧。”

“对——半夜我听到说话声醒过来，听到饭岛先生在讲电话……我假装睡着，其实都偷听了——我来重复饭岛先生说的话。——‘不用担心，那种货色，随时要多少有多少，如果她们敢啰唆，就让她们去死吧——不，没问题，我有不在场证明——当然来得及，反正那几个已经用太久了，找一些新鲜货色比较好——我知道。我不会说出帮派的名字，不过，最近最好少联络，可能有人监听。’——他就是这么说的。”

“啊，阿蓝，”信抓着蓝光彦的双肩：“你说的是真的吗？”

“——一开始，我完全听不懂他在说什么……后来才慢慢觉得事情好像很严重……”

“这不光是严重而已。”我兴奋地说道。

“你愿意在警方面前作证吗？你为什么不早点说？”

“接下来只剩下瓦解他的不在场证明了——阿蓝，你很棒，你知道那时候饭岛打的电话号码吗？”

“——应该知道。”

原本只是随口问问，没想到蓝光彦这么回答。他看到我们这么惊讶，这么兴奋，似乎很得意，骨碌碌地转着眼珠子，正打算继续往下说。

“光彦。”

一个人影突然从走廊转角走了出来。

“啊！”

因为我们刚才聊的内容太可怕，我们惊叫着跳了起来。

“原来你在这里，差不多该做准备了。”

副经纪人渡边也是江崎经纪公司的人。

“喔，好。”

蓝光彦战战兢兢地看着我们。

我无声地用唇语对他说“等、一、下、再、说”，向他使了一个眼色。蓝光彦不知道有没有理解我的意思，突然垂下眼睛，好像被巡逻警官发现随地小便般逃走了。

代替饭岛的副经纪人跟在他身后，走到转角之前，突然转过头，斜眼瞪视我们三个人，好像要记住我们的长相。——以我们当时的心理状态，即使再怎么和蔼可亲的人，也会被我们当成是可怕的黑道兄弟吧。

没有人烟的走廊上只剩下我们三个人面面相觑。

“——不知道他有没有听到？”

“应该有听到吧。”

“——那蓝光彦不是很危险吗？”

“他最多被教训一顿，因为他现在是他们的当红歌手。”

“所以，是我们比较危险啰？”

“我们搞不好是和偶像王国江崎经纪公司，以及他们背后的立川组所有人为敌。”

“这——怎么会这样？我可不是狼男 [注]，最多勉强算是可以瓦解不在场证明的小角色——”

[注] 日本第一代科幻作家平井和正的小说人物，满月的时候，就会有不死的力量。

“哪有这么简单，阿熏，这只是你的一厢情愿。”

“我才不要因为我们找到真相，结果被黑道杀人灭口。”

“你的想象力还是这么丰富。”阿信没好气地说：“还不一定是这么一回事——”

“对方是强大的偶像王国，之前他们公司不是有两、三个走红的明星卷入安非他命事件遭到逮捕，结果他们用钱摆平了。如果我们到处张扬——”泰彦突然闭口不语，转头看着旁边，好像看到了什么怪物。

“干嘛？你怎么了？”

“——原田先生在。”泰彦满脸惊恐地嘀咕道。

“你说什么？”

“那里——不是第三编辑室吗……原田先生都在这里办公。”

“他听到了吗？”

“——应该吧。”

我们默默地互相看来看去。

“他在监视我们吗？”阿信用有点沙哑的声音问道。

“——不可能，但原哥为什么要……”

“不是原哥，——是这个世界上的所有大人——包括江崎经纪公司的人，还有警察。”

阿信东张西望，好像担心有人突然从天花板狙击我们。

“那个副经纪人在关键时候出现——妈的，我感觉这个世界上长头发和短头发，能沟通的人和不能沟通的人分成了两派，敌人已经悄悄地结合成统一战线。”

“长发族之乱吗？”

我稍微能够体会阿信的感受。

“好像以前有过这样的小说……”

“要不要去人多的地方？”泰彦脸色有点苍白地说道：“我突然有点担心。”

“——不知原田先生听到多少。”

仔细想一想，就会发现没有人能够保证原田先生和饭岛之间没有利害关系。原田先生虽然嘴上说得好听，其实他也是不愿意被我们掌握底细的大人。

我们仓皇冲下楼梯，好像身后有人在追赶。电视台后方的天地即使没有人走动，也一整天都灯火通明，平时我们都乐在其中，觉得自己好像在宇宙飞船里，如今却觉得像是现代版的伏魔殿 [注]，就像光濑龙笔下人类灭绝的都市遗迹般，阴森空洞而又令人毛骨悚然。

[注] 魔鬼隐藏的地方。

※　　※　　※　　※

“——山哥。”

总部派来进驻搜查总部的年轻刑警佐佐木慌慌张张地走了进来。

“在看报纸吗？真有闲情。”

山科警部补有点不好意思地把脚从桌上放了下来，收起原本在看的报纸。

“有什么有趣的刑案吗？”

“没有——”

山科警部补对着报纸的方向耸了耸肩。

报纸的头条是标题占了三行的“雷击，新干线停摆——造成三万人交通不便”的相关报导，其他还有检举老鼠会、老妇人的车祸新闻，以及混凝土车肇事逃逸等平淡无奇的报导，只有角落的位置小小地写着“失踪女高中生仍然下落不明”。

自从第一起命案发生，设置搜查总部后至今已经将近一个月，迅速破案的希望已经消失，也完全没有关于失踪的土屋光代的消息，也没有疑似土屋光代的尸体出现，侦查工作陷入了胶着。

之后的两次录像也在平静中结束，饭岛和其他关系人都没有任何引人注目的行动，恢复了正常的日常生活。

电视节目每天晚上传到各家各户的客厅，蓝光彦的粉丝并没有减少，八卦周刊的下一个话题——明星后代和单身女演员之间不伦恋的发展占据了头条，人们已经开始遗忘两名少女的死。

“好热。”山科警部补高高挽起袖子，慢条斯理地说道：“空调已经开到最大了，真受不了。想到接下来的天气更热——啊。你有什么事吗？”

“喔——”佐佐木慌忙做出报告的姿势。“就是那个……佐藤夫妇、岛田夫妇和土屋夫妇——三名被害人的父母在下面，说想和搜查总部的人谈一谈。”

“三对夫妻都来了吗？”山科皱着眉头。

“对。”

“惨了——他们一定是来催促说，如果无法早日逮捕凶手，女儿的灵魂无法升天。”

“应该吧。”

来自总局的吉本警部补停下正在翻阅档案的手，对他们露出同情的笑容。

“吉哥，你——”

“不、不，我正在调查凶器的来源。山哥，你之前已经和被害人父母见过两次了。”

“正因为这样，所以才不想去——那个女孩至今还没有找到。算了，看来也只有我去了。佐佐木，把他们带去接待室——再请人给他们送上冰麦茶。”

“好。”

“辛苦了。”

山科很不甘愿地站了起来，整了整衣服。

“吉哥，”山科犹豫了一下说道：“最近的年轻人，为什么说话的时候喜欢带一句‘就是那个’？”

“啊，那真的很讨厌。”吉本也有同感。“佐佐木刚才有说吗——等一下我提醒他一下。”

“不用了，没关系，这种口头禅应该改不了，又不是什么大问题——佐佐木做事很认真。”

“还有说敬语时也是乱说一通，如果太在意这种事，就证明我们老了。”

“还经常会冒出‘基本上’之类的口头禅。”山科警部补笑着扣好上衣的钮扣。“那我就过去了。”

“希望可以很快结束。”

（佐藤秀雄和良子经营板金工厂。岛田松次郎和和子夫妇在西町经营一家舶来品店。土屋市郎和节子夫妻则是商社的课长夫妻。）

山科警部补在脑海中回想这些基本数据，走进接待室鞠了一躬。

“各位好——案情还没有太大的进展，我相信各位应该很生气。目前我们已经加派了人手，日以继夜地进行侦查工作——”

正当他流利地说到一半时——

“我们今天上门，并不是来拜托你们早日破案。”衣着最斯文的土屋光代父亲插嘴说道：“当然，这是我们最大的心愿——我们家长讨论之后，认为必须积极协助警方，才能早日破案，所以今天才来这里报告一些情况。”

“——什么情况？”山科用手势示意他们坐下的同时问道。

“土屋家的女儿可能还活着，应该比较难以启齿说这件事，还是由我来说吧。”五官长得有点像演员的岛田惠子父亲接下去说道：“我们实在不想提起女儿的耻辱，所以只用一句话概括——就是我们认为自己的女儿可能在卖淫。”

“女高中生卖淫！”这句话好像烫山芋般从山科警部补的嘴里冲了出来。

“为……为什么会得出这种结论？”山科警部补说着，慌忙按了寻求支持的电铃，同时按下了桌下录音装置的开关。

田村和吉本匆匆走了进来，山科征求六位家长同意后，请他们继续说下去。

“说起来很丢脸。”佐藤尚美的父亲用含糊的声音说：“我们之前完全没有发现，虽然家里给的零用钱不多，但女儿接二连三地买很多东西回来，我们也没有怀疑钱的来源有问题。直到听到岛田先生提起，才惊觉不对劲。”

“——因为我们家开店做生意，”岛田说道：“如果她帮忙看店，或是跑腿，都会给她一些零用钱，有时候也会把店里卖的衣服拿给她穿，所以，完全没有想到她会花很多钱，买很多衣服。后来一检查才发现，她的内衣裤多得不得了，还有很多裙子、洋装，以及大衣和皮包这种高中生根本不可能用零用钱买的东西。——因为我们是做生意的，立刻觉得有问题，所以就赶紧联络了土屋先生和佐藤先生，请他们也检查一下——”

“结果，我在女儿的其中一个皮包里找到保险套。”土屋用坚定的口吻说道：“还有五、六张名片、黑色内裤、黑色网袜和廉价香水——我统统都带来了。”

看起来很有气质的土屋太太满脸愁容，用手怕掩着嘴呜咽起来。

土屋光代应该很像她母亲。山科警部补不合时宜地这么想道。虽然他只看过照片，但她皮肤白皙，五官标致，一头长发，正如原田所认为的那样，她的确是一名美少女。

（那样的少女——）

“被害人虽然年纪很轻，却有极其丰富的性经验，但没有怀孕、流产的经验，也没有发现最近曾经有性行为的痕迹。”

佐藤尚美和岛田惠子的验尸报告中，最后这个项目几乎相同。当初应该更深入思考这件事。山科在心里想道。

“——感谢你们家属愿意提供警方难以启齿的事——”

“还有，”土屋光代的父亲用力咬紧嘴唇，拿出放在口袋里的一本小型黑色皮革记事本，当他递给山科时，再度露出平静的表情。

“我们和佐藤家，还有岛田家一一核对记忆后，发现我们的女儿说去对方家过夜——比方我女儿说去佐藤家，或是尚美小姐说来我家过夜的时候，其实根本没有去，应该是在哪里的饭店过夜吧。——我女儿没有另外两位小姐聪明，或者说是太老实，把所有事都记在记事本上——就是这些。”

“一月二十二日、I、五千圆。一月三十日、I、七千圆。二月三日、I、五千圆——”

山科警部补看着很有可爱小女孩特色的钢笔字写下的纪录，同样的内容一直持续到六月初。

“I——我们搞不清楚到底是什么的代号——是一个人？还是什么的缩写？或是暗语……”

“是饭岛！”山科和田村异口同声地叫了起来。

“阿长 [注]！”

[注] 对巡查部长的昵称。

“是！”

田村心领神会，立刻冲了出去。

“看来你们已经知道是谁了。”在一流公司很受重用的课长戴着银框眼镜，双眼发亮地说：“事到如今，再说这些显得很荒唐，我们的女儿虽然功课不好，但个性很好，心地也很善良。她们不可能自己想到去做这种蠢事——一定有人怂恿、在背后操控她们。凶手应该也是同一个人，用完之后，就觉得她们碍事。——警部补先生，我已经做好了女儿不会回来的心理准备，我不会要求你们一定要让我女儿活着回来。如果我女儿死了，对她也比较好，但请你们务必逮捕幕后黑手。不然，我女儿为自己的愚蠢付出的代价太大，太可怜了——”

（——土屋光代好像是独生女。）

土屋拿下眼镜，按着眼角，几位母亲开始啜泣。山科警部补心想，如果是我女儿，不管她卖淫还是生下私生子，仍然希望她活着。他用手指把玩着黑色皮革记事本，粗糙的记事本又小又薄，不禁令人生怜。

※　　※　　※　　※

“——逮捕饭岛吧。”

搜查总部内顿时充满朝气。

傍晚六点过后，总部的成员纷纷集合，八点时召开了侦查会议。

“但如果他说这个缩写只是巧合，我们就拿他没辙了。”

“对，应该先去饭店调查，在掌握证据、找出召妓的男客作证之前，还是放长线，钓大鱼。”

“但嫖客知道买春的对象是未成年的女高中生，会这么轻易就范吗？至于土屋光代的那几张名片，只要那些男客说是对方偶然拿到的，也没办法定他们的罪。”

“不，只要名片主人的其中一个和饭岛有关系，就可以一网打尽。”

“我赞成泽哥的意见，总之，我们必须双管齐下。”

“饭岛这个人很难缠，在瓦解他的不在场证明之前，最好还是不要打草惊蛇。”

“万一他逃走呢？”

“这等于证明了他有罪。”

“总之，要先找出杀人动机——”

这时，门打开了。

山科警部补走了进来。

“刚才我去接电话——是极东电视台的原田制作人打来的。”山科难掩兴奋地说：“他今天无意中听到蓝光彦和那几个工读生聊天，饭岛好像和立川组的卖淫组织勾结，被蓝光彦偶然听到了。”

“逮补他了！”大矢警部说道：“马上去申请饭岛的逮捕令！”

“以杀人嫌疑吗？”

“不——”警部迟疑了一下说：“如果以杀人嫌疑逮捕，他就会用不在场证明脱身。在没有瓦解他的不在场证明之前，饭岛应该不会招供。虽然用这种手段有点卑鄙，但先用违反卖春防治法和强迫未成年者性交易的嫌疑逮补他，再来逼问他的不在场证明。”

“是另案逮捕吗？”

“也可以这么说。事到如今，杀人动机应该是那几名少女拒绝卖淫，或是想以此勒索。——问题是土屋光代的安危。如果立川组也牵扯在内，一旦我们贸然行动，即使她原本可以活着回来，可能也回不来了。”

（如果我女儿死了，对她也比较好。）

山科警部补想起土屋市郎的话，但立刻甩开了。

“立刻行动。”

“了解。”

当侦查员感觉到破案的希望时，一场硬仗才正要开始。

负责调查饭店的人、追查光代拿到名片的侦查员，以及负责监视立川组动向的侦查员立刻分头行动。

“明天早晨应该可以逮捕他。”

“对啊，吉哥，如果现在申请的话。”

“这种把女高中生当玩物的卑鄙家伙应该把他活活打死。”

吉本的话中充满对饭岛行径的痛恨，却也可以感受到破案的喜悦。

“没错。”

他回想起饭岛那张满面红光，带着嘲弄的脸，忍不住嘀咕了一句：“终于揪到你的尾巴了。”

（不在场证明——接下来只要瓦解他的不在场证明。）

事到如今，应该不是什么困难的事。饭岛，你只有今晚可以睡得安稳。

然而，事情却不是这么一回事。差不多一个小时左右后，电话铃大声响了起来。

值班警员慌忙接起电话，电话另一端喘着粗气的声音报告说，新宿内町的音乐录音室有一个摇滚乐团的年轻男成员被人杀害了。

乐团的名字叫“波之一族”。





8.我们的密室

“你说什么？”

我顿时愣在原地。

“被杀了？怎么会——”

“小鬼，镇作点。”

阿信的大手抓住我的肩膀摇晃着。

“但是——但是怎么可能……”

“你慌了神吗？你不是向来很冷静吗？”

我脑筋一片混乱。竟然被干掉了——怎么可能有这种事。

由于“学生摇滚乐团大赛”在即，很多乐团都申请练习，所以我们只租到晚上十点以后的时段开始练习。

因为我们在电视台打工，时间对我们来说刚好。我们在平时练习的“今井录音室”租了十点以后的两个小时，我先回住宿的地方拿新编的乐谱，所以晚来一步。

当我上气不接下气地从矢内町的后巷赶来时，发现阿信呆呆地站在后门前。

“为什么——？”

“小鬼，你动一下脑筋嘛。”阿信神情严肃地小声说道：“我们不是名侦探吗？怎么可以因为这点小事慌了手脚。”

真不愧是首席吉他。我不由地暗自佩服。虽然他平时总是说话不动大脑，被大家说成是中看不中用，他不说话时就被说成是电线杆，但在关键时刻，一百八十五公分的高大身材就像大树紧紧扎根在大地，感觉很可靠。

“现在已经报警了，警察应该很快就赶到了，幸好你比他们先到。”

“阿泰呢？”

“在上面，他在上面保护现场。”

阿信可能认为已经是深夜，路上也没有行人，所以四处张望一下后，揽着我的肩膀，压低啜门说：“听我说，发生了很奇怪的事。你应该没有时间上去察看，所以我不妨告诉你——你张大眼睛和耳朵，把嘴巴闭起来。你心地最善良，我很担心。”

“什么——什么奇怪的事？”

“嗯。”阿信犹豫了一下说：“榎本——死在密室里。”

“密室？”

“对——内门上不是有一扇窗户吗？我和阿泰先来时——因为门锁住了，我们以为里面没人，就向管理员拿了钥匙，打开外门，就看到了。没想到——内门从里面锁住了。”

“为什么榎本——？”

“这个问题等一下再讨论。”

阿信极其温柔地拍了拍我的脸颊。

“你听好了，这已经不再是别人的事而已，搞不好下次就轮到我们了——今天开始，我们三个人都要集体行动，如果是因为我们听到之前的事——”

“榎本只是遭到误杀吗？”

“不知道，现在还不能下结论——喔，来了。”

警车哔啵、哔啵的警笛声划破夜空。

“阿信。”

“啊？”

“——我家以前养了一只狗。”

“喔。”

连我自己也搞不清楚为什么会聊这件事。

“只要警车开过，牠就会汪汪汪汪地发出凄惨的叫声，只要警笛声响，牠就叫个不停。当我告诉说‘别担心’，为牠打开门时，牠就会扑到我怀里，好像在说，好可怕、好可怕。”

“……”

“我很能理解牠的心情，你不觉得那个声音很可怕吗——我为什么说这些？”

“……”

阿信默默地用力握紧我的手，好像在说，别担心。

警车的声音越来越响，转过街角，停在我们面前。

“——是你们报警说，发生了命案吗？”

警官三三两两下了车，看到我们，跑了过来。

“对。”

“现场在哪里？”

“这幢大楼的四楼，我们的朋友和大楼管理员守在现场门口。”

“好，你们也一起来吧。”

我和阿信跟着警官，从后门沿着狭窄的楼梯上了楼。回头一看，发现附近酒吧、麻将馆的客人和店员都被警车吓到了，好像蚂蚁从洞穴里钻出来般，一个接一个地探出头。

无论再怎么年轻，一口气爬上四层楼的楼梯还是会气喘如牛。三楼到四楼的楼梯间堆放了很多盒子和纸箱。

“知道被害人的身分吗？”

“知道，是我们乐团打鼓的鼓手，榎本正男——应该是他，但还没有确认。”

“你的意思是？”

“还没有人进入现场。”

“这幢建筑物是干嘛的？”

“一楼和二楼分别是唱片行和乐器行，三楼是仓库——四楼是出租的录音室。”

“你们经常来这里吗？”

“有时候会来。”

阿信负责回答警察的问题。

泰彦站在四楼的楼梯口，一看到我们，就跑了过来。

“阿熏，你来了。”

“是榎本吗？真的是他吗？”

“——好像……真的是他。”泰彦抬头看着警官：“你们辛苦了。”他假装大人的口吻说道。

一个秃头老爹脸色铁青地走出来鞠了一躬说：“我是这幢大楼的房东兼录音室管理员今井。”

“现场在哪里？”

“就是这里。”

警官看到老爹伸手想抓楼梯口旁铁门的门把，慌忙阻止了他，自己戴上手套后，轻轻把门打开。

我们曾经来这里练习过很多次，所以很熟悉内部的情况。这道门内有差不多两坪大的空间，后方有另一道铁门，中间嵌着装有铁丝网的玻璃。这里是摇滚专用的录音室，隔音最重要。

走进这两道门，是差不多六坪大的录音室和混音室。

一踏进外面那道门，我“啊”地叫了一声。

门上的玻璃裂成好像蜘蛛网的形状，门后有一个人倒在血泊中，从他的姿势来看，是靠在门上慢慢滑了下去。

黑色的T恤、长头发——那是榎本熟悉的身影。

阿信再度用力握紧我的手，于是我使了个眼色，叫他不用担心。

“看来真的死了。”

警官说了这句蠢话。

“还没有打开——因为，”录音室的房东不知所措地擦着汗。

警官大步走了过来，用戴着手套的手握着门把。

“轻一点，尽量不要移动尸体。”另一位年长的警官吩咐道。

警官握着门把，又卡答卡答摇了半天，皱起眉头。

“打不开。”

“打不开？——那道门的钥匙呢？”

“内侧有旋转锁。”

“真是没办法，那就从其他入口进去吧。”

看到警官直起身体，录音室的管理员露出难以形容的表情。

“这——这间录音室只有这个出入口。”

“你说什么？”警官大声叫了起来。

“凶手也被关在里面吗？”

“走进这个入口，经过录音室后，里面有一个混音室。”

“这里可以看到。”

探着头张望的警官回过头来。

“除非躲在仪器后面，不然，两个房间内除了尸体以外，看不到人影。”

“怎么会有这种事！”年长的警官叫了起来。

“这——这简直就是密室杀人嘛。”

“我想——应该是这么一回事……”年轻警官没什么自信地说道。

远处再度传来哔啵、哔啵的警笛声。

※　　※　　※　　※

“密室？”

一进门就大声惊叫的正是早就认识的山科警部补。他就像错过大餐的狗一样，焦躁不安地看着缩在角落的我们。

“怎么又是你们？”他充满厌倦地嘀咕了一句。

那个一看就知道是巡查部长的刑警，还有斋藤和佐藤这两个年轻的刑警也跟在身后。

“我以为是你们其中一人被杀。”

“是鼓手，叫榎本——他这个人很不错。”最没有受到打击的阿信说：“可能是和我们搞错了。”

“关于这个问题，晚一点再讨论。”

山科心浮气躁地环视左右。

“凶手挑选的现场还真怪。”

录音室的油地毡上铺着厚实的地毯，堆满TAMA的双低音鼓组合（铜钹是Zildjian的Splash铜钹和脚踏铜钹）、两台Leslie扩大器、贝斯扩大器、一套Shure的麦克风、Roland的电子琴（便宜货），还有Korg的小型电子琴（默认的混音器）之类的东西，简直就像是宇宙战舰大和号的驾驶舱。

“最近有很多这种出租录音室，也就是收取乐器使用费的练习室，大部分和今井录音室一样，楼下卖唱片和乐器，算是大型音乐商店的副业。”

山科心不在焉地听着阿信的说明后问：“里面是什么房间？”

“混音室。有点像是电视摄影棚的副控制室。”

“副控制室——”

他的脸上扫过一丝不悦的表情，显然回想起之前的命案。

“怎么好像和录音室、摄影棚这种地方特别有缘。”

“真遗憾，这里不是拍摄裸照的摄影棚，不过隔壁有一个。”不屈的斗士阿信调侃道。

山科警部补狠狠瞪了我们一眼。

“你们没有正经的时候吗？被杀害的不是你们的朋友吗？”

阿信正想反驳，警部补的手下前来报告，躲过了一场说教。

“股长，实在太奇怪了。”

“什么奇怪？”

“呃——里面的小房间里没有人，只有录音室里面的那道门可以进去小房间。你也看到了，这个录音室没有窗户，那道门是唯一的出入口。”

“有没有发现指纹？”

“旋转锁上和门把上都只有被害人的指纹。而且，门锁是只能从内侧锁上的旋转式，无法从外面锁住。”

“股长。”

鉴识课的人也来报告。

“详细情况要等解剖后才知道，死因是近距离枪杀。子弹贯穿被害人的胸膛，陷进门上的玻璃，分析应该是点三二的手枪。被害人当场死亡，死亡时间应该是晚上九点到九点半之间。”

“这个密室到底是怎么一回事。”警部补无力地问道。

“这——是很难得一见的完全密室。没有窗户，门的上下也完全没有缝隙，双重门的其中一道从内侧上锁，另一道从外侧锁住了——空调的通风口应该是唯一通往外面的孔，而且直径只有五公分左右——”

“因为摇滚乐的声音很吵，”房东好像在辩解似地说道：“所以，墙壁特别加厚，四周都使用隔音材料，没有窗户，完全没有缝隙，尽量避免声音传出去。”

“今井先生说，他在二楼记账，没有听到任何声音。这里的隔音设备这么完善，听不到也是理所当然的。”

“那两道门也是为了隔音吗？”

“对。”

“内侧的那道门无法从外面用钥匙打开吗？”

“因为担心会影响录音才在内侧装锁，所以不能从外面打开。晚上的时候，会从外面锁住。”

“这把锁还真是牢固，必须破坏门才能进入。”警部补怅然地说道。

“虽然只是普通的旋转锁，但效果很理想。”鉴识课员也承认。

“被害人自己锁住的可能性存在吗？”

“呃——被害人是背靠着门遭到枪杀，”鉴识课员有点困惑地说：“伤口的高度和子弹在门上造成的洞一致，也就是说，应该是从这个位置枪杀的。”课员站在Leslie扩大器和键盘之间说道。

“但是，被害人遭到枪杀后靠在门上，门又上了锁，凶手到底是怎么扬长而去的？”

看来是一起棘手的案子。山科警部补呻吟道。

“女高中生命案好不容易有了眉目，原本还以为终于可以高枕无忧了。”

“有了眉目？”泰彦问道：“已经破案了吗？”

“不——告诉你们应该没关系。明天早上，饭岛的逮捕令就会下来。”

“果然是饭岛这家伙吗？”

“对，已经找到他行凶的动机了。饭岛在幕后操控被害人卖淫，那家伙太恶劣了——咦？我是听原田说，这件事是蓝光彦告诉你们的。”

“——他果然去告密了。”阿信气鼓鼓地嘀咕道：“如果榎本是因为他的关系被杀，我绝对会宰了他。”

“不可以随便乱说这种话，他不是告密，而是尽市民的义务协助警方办案。”

山科警部补左顾右盼，似乎想要寻求赞同的意见，但其他人都在忙，只看到录音室的房东紧绷着脸。

“今井先生，可不可以参观一下钥匙的保管方式和店内的情况？”

房东也被其他刑警带走了。警部补轮流看着我们三个人。

“这么看来，这起命案应该也和女高中生杀人案有关。饭岛没想到原田也听到了，以为蓝光彦只告诉你们饭岛和女高中生卖淫有关，所以想用你们其中一人杀鸡儆猴，没想到误杀了乐团的其他成员。很遗憾的是，我们立刻进行了确认，饭岛从六点开始，就在银座的酒吧和唱片公司的制作人、酒店公关在一起，完全没有动静，但从使用手枪这一点来看，应该是职业杀手干的，这或许反而可以证明饭岛和立川组有组织地卖淫有牵扯。虽然对你们的朋友来说，真的是无妄之灾。”

“榎本说他要回老家。”我小声地说。

阿信慌忙抢着说：“其实，原本今天练习时，是由别人打鼓。他一定是办完事后，想一起参加，才提早来练习。因为‘学生摇滚乐团大赛’的时间快到了，他之前曾经说，会在比赛之前赶回来。”

“我们在这方面很随兴，如果看到他回来，也只会说一句‘喔，你回来了’，就会一起练习。”

“他叫榎本正男。”

“对。”

“是你们同一所大学的吗？”

“不，他是青陵大学三年级学生。”

“你们一起组团很久了吗？”

“也没有很久。差不多是这两个月的事，他的技巧很好。”

“我向你们确认一下，这起命案和女高中生连续杀人案没有关系——也就是被害人个人的仇杀或是情杀——的可能性存不存在？”

“怎么可能？”

“榎本是个好人，很精明，他的个性很浪漫。”

“他的鼓也打得很好，他很崇拜‘恶名昭彰’乐团的塞门·卡克。”

“还有柯兹·帕韦，去年夏天，彩虹乐团来日本时，他一直赞不绝口。”

“他人很好。”

“玩摇滚的没有坏人。”

“虽然你们这些老伯伯可能会觉得完全相反。”

“喂、喂，现在不是聊这些的时候。”

警部补皱起眉头。

“总之，可以认为这起命案的动机十之八九和女高中生命案有关——不过，实在太诡异了。”

“哪里诡异？”

“如果是和你们三个人搞错，到底误以为是谁？虽说你们都是长发，我忘了你叫什么名字，但你这么高，别人应该不可能搞错。还有你——好像叫佐藤吧，你不是长发，而是像土人一样的黑人头。最后是你——栗本同学，你个子很小，头发也比被害人短很多。”

“——的确，榎本虽然也是长发，但已经属于超长发型了。”

“而且，他身高一百七十五、六公分。即使因为他比较瘦，看起来比较高，也不可能和阿信搞错。”

“还有一件事让我觉得很不可思议。凶手不是从正面枪射的吗？怎么可能搞错对象？即使不知道我们长相，只是听别人说过我们的特征，也绝对不可能把我、阿泰和榎本搞错，阿熏脸很小，像女生一样，怎么可能和榎本那张丑脸搞错？榎本那张脸哪里像女生？”

“的确有点不合逻辑，即使长头发看起来都差不多——但凶手应该不是随便杀一个长发的人。”

阿信之前就提醒我，由他和阿泰负责回答，叫我张大眼睛和耳朵，闭上嘴巴。所以，我在两个个子高大的朋友包围下，一直静静地张大眼睛和耳朵。

一听到山科警部补的话，一直默不作声的我“啊”地叫了出来，所有人都看着我。

我露出不小心撞到的表情，没有说什么，所以他们继续聊天。在听到山科警部补那番话的瞬间浮现在脑海的模糊想法渐渐成形。

（凶手应该不是随便杀一个长发的人。）

“——可不可以请你们再详细谈一下当时的情况？”山科警部补不再为找不到答案的密室和杀错人的不解之谜烦恼，问阿信和阿泰。

“听说你们在走廊上聊这些事时，渡边副经纪人走了过来，没错吧？”

“没错。我们正想问蓝，和饭岛通电话那个人的电话号码，渡边就走出来了，好像早就在等待我们聊到关键的问题。结果，阿泰立刻发现——”

“原田先生应该就在旁边。警部补先生。”

“啊？”

“我突然想到一件事，和饭岛通电话的，应该是卖淫组织的首脑。”

“嗯。”

“会不会是原田制作人？”

“什么？”山科警部补瞪大了眼睛。“你们为什么这么想——当初是他告诉我们这件事，如果是他，为什么——”

“障眼法。或者是为了嫁祸给饭岛和立川组，让自己脱身的金蝉脱壳之计。反正这件事也没有证据，我认为原田先生比饭岛更坏——虽然我不该这么说，但总觉得对他不能掉以轻心。”

“光想没有用，只要逼问饭岛就知道了。”山科语带遗憾地说。

田村巡查部长神色匆匆地走了进来。

“山哥，实在很奇怪。”他那张长得像平家蟹的脸皱成一团说道：“即使是密室，可以这么彻底地消除凶手的痕迹吗？还有另外一个问题，录音室的房东说，被害人没有来拿钥匙，当初他们预约的是十点之后，之前的乐团在九点之前就结束了，曾经来向房东打招呼，说他们要离开了，房东去锁了门。当时没半个人影，更不要说尸体，他关上电源，锁了门后就下楼了。十点多的时候，石森和加藤——我没有说错名字吧？他们来付钱，说要租到十二点——”

“等一下，你没有和他们一起吗？”警部补直视着我问道。

“阿熏把乐谱忘在宿舍，他回去拿，所以就来晚了。差不多十点十五分才到。”阿信代替我回答。

“原来是这样。——阿长，你继续说。”

“当时，房东拿着钥匙，和他们一起上了楼，打开门——发现了尸体，后来，这个高个子就打电话报了警。如果完全相信今井所说的话，不仅被害人在密室中遭到杀害，凶手消失无踪，被害人如何走进室内也是一个很大的疑问。外侧的门从外侧锁住了，内侧的门从内侧锁住——不打开外侧的门无法进去锁住内侧的门，如果不打开内侧门上的锁走出来，就无法锁住外侧的门。还有另外一个问题——我们破坏门进入时，这些乐器的开关都打开了。”

“房东不是说，已经关掉了所有的电源？”

“没错。”

“——我想，应该是榎本打开的。”阿信说：“谁先来，谁就负责先打开电源。”

“这个房间和那个房间有很多仪器和电线。”田村不以为意地继续说道。

“对。”

“能不能用其中某一个仪器设置定时装置，关上门锁？”

“如果曾经使用这种装置，一定会在仪器上留下痕迹。”

“怎么可能有这种事？”阿信嘲笑道：“这里的仪器都是玩音乐用的扩大器、麦克风和键盘之类的东西，只能发出声音，根本不可能用来锁住门上的旋转锁。”

“你给我闭嘴。”田村充满敌视地说道：“——关于今井的情况，据他说，楼下的唱片行在六点营业结束，员工都下班了，之后，他独自一人在记账，顺便负责录音室的管理。九点锁门后，一直到十点为止，都没有人出入，十点开门时才发现尸体。当然，这只是他片面之词，有可能其他人有外侧门锁的备用钥匙，但也有可能是房东十点以前上来时，发现尸体后，基于某种理由从外面把门锁起来，直到这几个人十点来要求开门之前，都假装不知道。如果不这么思考，就无法解释为什么钥匙仍然在房东手上，凶手却可以打开门锁，走进录音室，枪杀被害人，走出门的内侧上了锁的录音室，再把门的外侧锁住后逃逸的行动。即使房东说谎，打开门锁，让被害人进入后，又锁上了外侧的门，也无法解释里面的门为什么锁住。”

“我都被你搞胡涂了。”警部补无奈地说道：“可以先调查一下今井。除了被害人以外，只有他一个人在这幢大楼内吧？”

“左邻右舍对他的评价不错。”

田村已经做好了调查工作。

“刚健、笃实、顽固——他原本是军人，为人彬彬有礼，从不缺席小区大会——退伍后，开了一家小唱片行，靠着自己的实力，盖了这幢大楼。”

“他也住在这幢大楼吗？”

“不，他住在附近，但要搭公交车。等明天早晨职员来上班后，再好好打听一下他的情况。对面地下室酒吧的妈妈桑是包打听，告诉我很多事——听说他的家庭运不好，太太很久以前就死了，由他一手把女儿养大。妈妈桑说他人品很好，不可能说谎。先不谈这个，关于钥匙的事，应该要再追问他。”

“为了安全起见，还是问你们一下，”警部补转头看着我们：“你们经常来这个录音室吗？”

“差不多一个月一次左右，也可能更少。”阿信说：“这里的设备不错，地点也很好，职业音乐家也常来这里练习或是录制demo带。当然，业余的乐团也会来，向来很难预约。所以，我们除了这里以外，还会去其他三个出租录音室，总之，订得到哪里就去哪里，如果统统都订不到，就去大学的社团活动室。”

“你们和这里的房东并没有很深的交情啰？”

“怎么可能有什么交情？”泰彦说：“那个老头也不会啰嗦，白天的时候是向楼下唱片行的员工预订；晚上使用时，就要先付钱，然后告诉他到几点，他只会翻着白眼问我们‘要几支麦克风’、‘要几台扩大器’，或是‘有没有带什么乐器来’之类的问题。”

“他从来不把我们当人看。”

“因为有几百个乐团租用录音室。”警部补说：“不过，我想不通。”

“山哥，怎么了？”

“不——你们是不是很久之前就预约了？”

“对。刚才阿信也说了，这里的生意很好，快的话也要十天前，通常要一个月前预约。不过，如果晚上很晚的时间，比方说半夜两点左右，只要三天前来拜托，基本上不会有问题。这次应该是上个月来这里时预约的。”

“有很多人知道这件事吗？”

“嗯——除了成员以外，我们不会特地告诉别人什么时候在哪里练习。应该没告诉别人吧。嗯——真不愧是专家，着眼点就是不一样。如果没有人知道我们来这里，就不可能是杀错人。”

“即使跟踪你们、掌握你们的行踪，但你们来这里时，被害人已经死了。”

警部补听到别人称赞，显得很得意。

“而且，你们今天白天才从蓝光彦口中得知饭岛和卖淫组织勾结的事，不可能是预谋的杀人计划，就连卖淫组织也不可能预测到蓝光彦什么时候会告诉你们这件事。”

“所以——知道我们来这里，也知道蓝光彦告诉我们的事——”

“原田先生？”

“原田？！”警部补叫了起来。

“对啊，我们说要回去的时候，他曾经问我们，是不是马上回家。我们回答说，要去练习一下，他就问我们要去哪里练习？因为他想看我们练习的情况，我们就把这里告诉他了。”

“我现在想起来，那时候蓝光彦的助理，江崎经纪公司的人也在旁边。”

“对喔。”

“搞什么？根本是所有人都知道嘛。”警部补惊讶地说道。

“我们差不多九点多才离开电视台，随便吃了点东西，阿熏回去拿乐谱——那时候，榎本已经死了，不是吗？”

“那倒是。”警部补陷入苦恼：“而且，原田或是蓝光彦的相关者，应该不可能把你们和被害人搞错。”

“——所以……山哥，这到底是怎么回事？”

“不知道——但从眼前的情况来看，应该是因为他们掌握了饭岛和立川组之间的关系，导致对方想要杀人灭口，结果杀错了人吧。——但是……”

“山哥。”田村把警部补拉到角落窃窃私语。但我们还是听得一清二楚：“我觉得还是应该提高警觉，不要太相信这几个小鬼说的话，因为这几个人很不可靠。回想起来，他们所到之处，已经有三个地方发生了命案。如果说这起命案的动机和他们毫无关系，未免也太巧了。说什么卖淫组织想要杀人灭口，也是他们在这么说而已，黑道职业杀手才不会做这种把现场布置成密室的麻烦事。我反而认为很像他们会做的事，时下的小鬼整天迷什么推理或是悬疑小说，根本搞不懂他们在想什么。”

“不过，阿长——”

“况且，这几个人会迷上摇滚这种疯狂的东西，根本就是所谓的游手好闲。我看到他们这几个人的头发就生气，也不想想自己的朋友被人枪杀了，他们竟然若无其事，还嘿嘿笑个不订。这就是所谓的无情无义，也可以说他们根本没有人性。在他们眼里，人的生命和蟑螂屎没什么两样。如果之前的命案也是他们干的，他们当然也会毫不在乎地杀死自己的同伴。我不会骗你，我觉得应该再好好逼问他们，至少我是这么认为的。留这种头发的人根本不可能是什么好货色，像女人一样软弱。如果我是总理大臣，就会把他们统统抓起来，把头发剪掉，丢进兵营里好好管教。”

“喂、喂，阿长、阿长，”山科警部补有点困惑地说：“你干嘛这么激动？”

“我才没有激动，”田村说：“我只是说，这几个人看到同一个乐团的伙伴死了，竟然可以满不在乎，所以不能相信他们说的话。况且，这些家伙靠父母养，竟然留这种人不像人、鬼不像鬼的头发，还买什么乐器，租用这种录音室砰锵砰锵地玩乐器，他们的想法也和正常人不一样。那个小个子说他迟到了，你不觉得可疑吗？在佐藤尚美遇害时，他也没有不在场证明。他长得像女人，要不要好好审他一下？最近的年轻人都没什么出息，搞不好一下子就会招供。”

“但是——”

“总之，我认为，黑道——该怎么说，上了年纪的人不可能布置密室这种麻烦的事。”

田村巡查部长的声音越来越大，说话的时候还不时瞥我们几眼。他一定想用这种方式激怒我们。其实我们完全可以不理会他，但在这种事上向来不会示弱的阿信欣然接受了挑战。

“喂，大叔，说够了没有？”阿信伸长几乎要顶到录音室天花板的脖子说：“我们不说话，你还真是口无遮拦，一开口就说个没完。——阿熏怎么了？阿熏为什么要干掉榎本？我们留长头发有碍到你们吗？阿熏回去宿舍，你们可以把车站站务员和路旁烟店，以及宿舍的老太太统统找来，证明他每一分、每一秒到底在干嘛。幸好我们留这种头发比较引人注目，不管你们去问谁，我们都不怕。我们也可以找人证明在宿舍车站前的炸鸡店吃晚餐，况且，榎本死了之后，最伤脑筋的是我们。我们不会像大人那么龌龊，为了升官发财自相残杀。狼不需要任何理由，从来不会攻击自己的伙伴，因为这是一种骄傲——不要把你们的无能栽赃在我们头上，拜托你们不要做这种小家子气的事。”

“你说什么？”田村大叫起来。”

“如果要用头发长短决定人的价值，以前的武士都是黑道兄弟；如果玩摇滚的都是不良分子，贝多芬、莫扎特在他们活着的当时，所作的曲子都是流行曲；如果你们以为朋友死了，就应该嚎啕大哭；只要嚎啕大哭，就是规矩人、正常人，再糟糕的人也值得相信，那就是你们疯了。难道你们连这种道理也不懂吗？——俗话说，会咬人的狗不会叫，你们老是以为按这个按钮会这样，加这个数字会那样，遇到这种情况应该有这种反应的才是人，其他的反应都是错误的。所以，才会觉得自己是正常，我们很奇怪，其实是你们自己的脑筋有问题。我老爸说的话也和你差不多。”

“臭小子，”田村暴跳如雷，山科警部补急忙抓住他的手。

“你们都是一丘之貉。”田村气得火冒三丈，大声吼道。

周围的其他刑警纷纷放下手上的工作，好奇地看着我们。

“你们这些臭小子说话目中无人，满嘴都是歪理，自以为是，也不想一想是谁把你们从包着尿布的婴儿养到这么大；是拿谁的钱读大学，可以整天这样游手好闲？是谁保家卫国，没钱读大学，也没钱玩乐器，为了养活妻儿拼命工作，现在还要被你们这些小鬼骂死脑筋、没有常识，但仍然无怨无悔地养育你们？！”

“每次都是这样，每次都只会亮这张王牌。只要养我们，其他的都可以一笔勾销吗？”阿信也不甘示弱地咆哮道。

山科警部补不知所措地劝架，但两个人都充耳不闻。

瘦高个子的阿信和矮小壮硕的田村刑警对峙叫骂着。一个低头俯视，一个仰起头，好像看着二层楼的高度。两个人都胀红着脸，实在是很奇妙的光景。

“那还用说吗？还有什么大于父母的养育之恩？”

“即使是这样，我们也做好了心理准备，下次要轮到我们照顾自己的儿女。况且，听你刚才的口气，好像是自食其力长大后养家餬口。我告诉你，你也是你的父母养大的，你是因为父母无偿的爱，才能长大成人，所以，也要无偿地照顾你的儿女。这是大自然的规律。我们以后也会把儿女养大，你不想想这一点，却整天要求我们要心存感恩，对你们心存感恩，认为时下的年轻人不懂得感恩。其实，真正不懂得感恩的是你们，你们只会一味地要求。难道你们从来没有在儿女身上感受到喜悦吗？我忘了是有岛武郎还是谁曾经说过，‘养儿方知养儿恩’，养儿方知养儿恩！这句话太赞了。难道你不曾有过觉得幸亏有儿女，自己才得到救赎的经验吗？”

“我告诉你，”田村激动地说：“这就叫忝不知耻。你说我们只会一味要求？这不正是你们所做所为吗？我在你们这个年纪，已经退伍，成家立业，从基层警员开始做起。当时的年轻人都是为战争而荒废的国家维持秩序，让市民可以安居乐业为己任。我们年轻的时候根本不可能说你们这种天真的话，你们根本不了解大人的辛苦——回头看看你们，还不都是一些十六、七岁就开始有性经验或是男朋友，学人家豪放女的小女孩，或是留这种乱成一团的头发，从早到晚砰锵砰锵弹吉他的小鬼。大人要对这种小孩心存感恩吗？这叫做——恶人先告状。恶人先告状！”

阿信听到一半，就露出不屑的表情抬起头，左手放进牛仔裤的口袋里，右手开始拔鼻毛。看到他的表情，田村又怒不可遏地想要继续说下去。

“够了没有？怎么有人在杀人现场争论这些像父子吵架的内容？”山科警部补生气地大声喝斥道，田村才终于闭了嘴。

然而，他似乎仍然无法平息内心的愤慨，继续小声地嘀咕道：“你们这些满嘴歪理的人不管做了什么事，最后都要我们帮你们擦屁股。既然你们这么了不起，为什么不靠自己找出杀害你们朋友的凶手——我最讨厌留这种头发的人，杀死一、两个，有助于这个世界的安宁。如果是我儿子，我会狠狠揍他一顿。你们自以为什么事都知道——这些长头发的人都差不多。嘴上说得天花乱坠，却不能独立做任何事，像饭岛那种黑道兄弟还比你们好一点。”

“阿长。”

听到山科警部补说话，他才不满地嘟起嘴巴。

“真受不了，两个人都像小孩子——搞清楚现在是什么场合！”

“对不起。”阿信嬉皮笑脸地说：“我也觉得好像回老家在和我老爸吵架。他每次都不正眼看我，说什么只要我愿意剪头发，他就给我一万、两万，不，给我五万，或要帮我买车子，我实在忍不住想跟他吵架。”

“真受不了你们。”

年约四十岁的警部补皱着眉头，露出一副好像既能够了解双方心情，又完全无法了解的表情。

“这样耗下去，天都亮了。你们那里的情况怎么样？快好了吗？”

“差不多了，股长。”

“指纹采取已经完成了。”

“拍摄小组也完成作业。”

“——股长，房东今井说希望可以回家。”

“嗯……”警部补擦了擦额头：“好吧，关于钥匙的事，还想详细了解一下，不过，现在也暂时无法解开密室之谜——而且，明天——不，是今天早晨还要去逮捕饭岛。”

“果然要抓饭岛吗？”

“他和卖淫集团的关系应该脱不了关系，至于和这起命案的关系，还要慢慢追查。如果背后是立川组，只要晚一天，他们就会设法脱身。”

他拍了拍脖子，看着手表。

“差不多快三点半了，逮捕令一清早就会下来——没时间在这里耗了。好，那就暂时收兵吧——你们来局里一趟，再了解一下被害人的相关情况。”

警部补露出嘲讽的眼神。

“况且，搞不好杀手还想杀你们灭口，所以，也刚好可以保护你们。”

“好啊。”

“反正非通宵不可了，明天也不能去上课了。”

“好，那就请今井留下联络电话，让他回家吧。”

“好——”

我就在等待这一刻。

“等一下。”我语带轻松地说道。

“什么事？”

“你们就这样让凶手回家吗——一旦他离开这里，绝对会逃走。”

“——你说什么？”警部补极其平静地问道：“你刚才说什么？”

“我是说，今井正是杀了榎本的凶手。”

“喂，你——”

“阿熏，你没事吧？”警部补和阿信同时说道，我镇定自若地笑了笑。

“我没发疯。”

“你可以证明吗？可以证明今井是凶手——还有解开密室的玄机吗？”

我帅气地弹了一个响指说：“那就听我细说分明。”





9.我们的解决篇

狭小的录音室内顿时鸦雀无声。

便服警官和制服警官可能不知道到底发生了什么事，目瞪口呆地站在原地，看着山科警部补和我们。

深灰色地毯上留下榎本的血迹，周围用白色的线画出尸体的位置。

虽说黎明之前是最凉快的一刻，但没有窗户、天花板很低的录音室内挤了太多人，感觉格外闷热。远处清晰地传来汽车喇叭声。

“栗本同学——阿熏同学，你知道自己在说什么吗？”山科警部补用怀疑的眼光打量着我问道。

真是没礼貌。虽然刚才由阿信和泰彦充当发言人，虽然我刚才告诉自己不要说话，但我看起来脑袋有这么不灵光吗？

“我当然知道。”我忍不住说道：“我只是觉得——早一点抓到凶手，对双方都有好处，所以发挥了特异功能。你们等一下不是还要去逮捕饭岛吗？我想早一点回家睡觉。我和阿信、泰彦不同，对体力没什么自信，每天至少要睡七个小时。睡眠不足对皮肤不好。”

“喂——喂，你！”

“阿熏——”

阿信用眼神问我“真的没问题吗？”我也悄悄向他使了一个眼色。

（看我的。）

“——你是说，今井是这起女高中生连续杀人案的凶手吗？”

“我可没说。”我忍不住笑了起来。

“推理迷无法容忍这么一厢情愿的故事。女高中生连续杀人案的凶手应该是饭岛——搜查总部也掌握了他的杀人动机，是为了卖淫组织的事，想要杀人灭口吧？这起命案和那两起命案是两回事。当然，如果追根究柢，可能会追到相同的原因——不过，你们仔细想一下。”

我停顿下来，四处张望了一下。

所有侦查人员都停下手，聚集在我们周围，我感到很得意。俗话说，当过三天名侦探或是乞丐，就会一辈子欲罢不能，看来这句话不假。田村也瞠目结舌地听着。

“刚才股长也说了，凶手首先必须知道我们今天晚上会来这里，其次，必须有杀人的动机。另外，还要能够打开外侧那道门，并在行凶后锁住那道门。除此以外，还有另一件事——虽然只是一件小事——因为凶器是手枪，所以必须是会用枪的人。——还有最后一个问题，凶手以为被害人是谁？”

没有人提出异议，我继续说了下去。

“先根据这些条件，一一排除可能的人选。知道我们今晚来这里的有乐团的四名成员、原田制作人、江崎经纪公司的员工，以及可能从他们嘴里得知这件事的神秘卖淫组织的杀手。除此以外，当然还有接受我们预约的今井乐器行店员，以及管理今晚预定表的录音室房东今井。

“假设杀人动机是原本我们所以为的那样，就是我们在玩侦探游戏后，从蓝光彦嘴里得知了意想不到的真相，掌握了卖淫组织和饭岛之间的勾结才引来杀机，榎本是因为凶手误以为是我、阿信或是泰彦的其中一人而丧命。

“我们是在今天——不，昨天录像前的彩排时才知道这件事，时间差不多是下午两点左右。当时，蓝光彦的副经纪人渡边看到了我们，猜想蓝光彦可能告诉我们这件事——也就是说江崎经纪公司的人，当然也包括饭岛——还有原田制作人都知道。原田先生是在晚上的时候才把这件事告诉搜查总部，所以，搜查总部的所有人应该都没有嫌疑。”

我调皮地笑了笑，听到田村好像猪一样喘着粗气。

“一旦饭岛知道，他当然会产生想杀我们灭口的动机。如果像阿泰说的，原田先生是卖淫组织的幕后黑手，原田先生应该也有相同的动机。但原田先生在九点之前都和我们一起在电视台，警方也监视着饭岛的一举一动，所以，假设他们想干掉我们，应该也是委托人下手。卖淫组织应该和黑道勾结，要找杀手并不困难。

“但他们要杀的应该是头发长到后背，像电线杆一样的瘦高个子，或是连非洲原住民看了也会吓到的黑人头，身高虽然和榎本差不多，却绝对不可能混淆的人，还是长发及肩，用阿信的话来说，长得像女生一样，身高只有一百六十五公分的我，无论如何，都不可能和身高一百七十五公分，头发长及腰部，身材属于瘦长型的榎本搞错。而且，还有一件事。

“——我们在电视台的时候告诉原田先生，‘波之一族’的练习时间从十点开始。我要再次重申，当时江崎经纪公司的人也在场。无论再笨的杀手，也不可能提早三十分钟，看到和暗杀对象的外形完全不同的人，就不管三七二十一地杀了再说。除非杀手疯了，否则不可能有这种事——

“等一下再来讨论今井杀人动机的问题。接下来先谈钥匙的问题。这个问题也很棘手。

“今井供称钥匙一直在他身上，也没有帮别人配过备用钥匙。姑且相信他的说词，那么，到底是谁偷走钥匙，或是按下钥匙的模型，配了备用钥匙？今井乐器行的店员或许有可能做到。

“但问题的关键是——有杀人动机的人有可能做到吗？假设原田先生，或是江崎经纪公司的喽啰得知我们掌握了致命的真相，立刻联络杀手干掉我们。

“杀手接到命令后，有时间制作备用钥匙，设计出密室的圈套吗？况且，还有一件很重要的事。我们是在下午两点的时候从蓝光彦口中听说这件事，原田先生问我们，你们要直接回家吗？我们回答他说，十点要去新宿的今井录音室练习。那时候是晚上九点！即使想赶在我们之前制作备用钥匙，钥匙店也已经关门了，而且，即使在那之后赶来录音室，也来不及赶上命案的时间。

“最后是凶器的问题。凶器是手枪，并不是任何一个人可以拿到，也不是每个人都会使用的。我不知道你们是怎么想的，然而这种凶器和我们这种生活平静的大学生，会组乐团的人，或是聪明的电视制作人无缘。

“大家可能以为是黑道组织的杀手，但我刚才也已经说了，杀手得知我们来今井录音室时，几乎已经没时间行凶，而且也无法拿到钥匙。因此，榎本并不是因为和我们混淆而被杀，饭岛和原田先生，或是其他人也没有像犯罪电影所演的那样，下达了‘杀人灭口’的指示，也根本没有杀手。如果警方相信我们的不在场证明，今井就成为唯一的嫌犯。”

我叹了一口气，远处传来关门的声音。

“请你们想一想，你们也知道，蓝光彦根本脑袋空空，至于我们，就像阿长刚才所说的，看起来就像是游手好闲的小鬼。是因为我们的谈话内容刚好被原田先生听到，他去报警后，才会闹得这么大，如果我去报警，谁会理我们？警方绝对会说什么没有证据，不能随便诽谤别人，把我们好好教训一顿。况且，当时我们为了说服蓝光彦，还告诉他我们不会报警，只想了解真相。我相信黑道兄弟不可能笨到杀了我们，让警方察觉我们可能知道什么，才会遭到杀人灭口。

“如果我是卖淫组织的幕后黑手，才不会理会这种事，以免被抓到把柄。如果蓝光彦到处散布这些事，只要打一通威胁电话给他就可以搞定，甚至可以说蓝光彦恍神、吸毒，脑筋出了问题，别人就不会相信他说的话。他是江崎经纪公司的摇钱树，所以不可能杀了他或是伤害他。大人绝对不会杀了会生金蛋的鹅。

“如果饭岛遭到逮捕，就可以把所有责任都推到饭岛身上。如果他招供，到时候才会找杀手下手，这是老规矩，为什么要突发奇想地来杀我们？所以，卖淫组织的杀手一开始就不存在，即使真有杀手，也无法杀榎本。”

我看着山科警部补说：“所以，最后只剩下今井。今井在一个月前就知道我们会租用这个录音室，他和KTV的连续杀人案无关，也不可能把我们和榎本搞错。而且，只有今井掌握了钥匙，可以在榎本出现时为他开门，之后又从外侧锁住。他声称在九点到九点半之间，自己在二楼记账，却没有证人可以证明。最后——今井说，他之前是军人。虽然不知道他是海军还是陆军，但在军队时，应该学过怎么用枪，也比一般人更有机会练习用枪。即使战争结束后，他也很可能把爱用的军用手枪偷带出来私藏——

“听你这么说……”山科警部补叹了一口气，懊恼地说：“我也觉得他在说谎。办案的原则就是怀疑第一个发现尸体的人。”

阿信脸上带着笑容，似乎有话想说。

警部补瞥了他一眼说：“不过，我一直以为，比起外侧的门锁，内侧那道门的门锁才是问题的关键——你也可以解开这个谜吧？”

然后，他又继续说道：“这里没有窗户，没有秘密的通道，甚至没有钥匙孔，门的上下连一毫米的缝隙都没有，是彻彻底底的密室。今井是怎么枪杀被害人，然后在内门上锁的情况下逃走的？你应该已经知道了吧？”

“应该吧。”

“太有趣了，那我们就来洗耳恭听吧。”田村语带挑衅地问道。

这位大叔真好斗。我佩服地对他笑了笑。

“被害人绝对是在室内被杀的。”一名年轻的鉴识课员赶紧补充说：“凶手应该站在这个位置，从一公尺到两公尺的近距离枪杀了背对着门的被害人。”

鉴识课员指着自己脚下的位置。

“你们知道哥伦布的鸡蛋吗？”我小心翼翼地问道。

鉴识课员露出愤然的表情，没有回答。

我缓缓站了起来，走到门旁。

“门是打开的。”

我有点装模作样地回头看着大家，扮了一个鬼脸。

“子弹穿过被害人的身体，射进门里，只代表被害人站在门前遭到枪杀，并不代表被害人遭到枪杀时，门是关着的。”

有人发出“啊”的叫声。我轻轻把背靠在沾到榎本鲜血的门上。

“各位也都看到，这道内门是往外开的。今井九点打开门，让榎本进来。榎本应该对今井说，其他人会在十点过来，他先打鼓练习一下。今井对他说，没问题，然后就转身下楼——去拿作为凶器的手枪。榎本一个人在录音室内，把扩大器和键盘的开关打开，也打开空调，调节了鼓的踏板和脚踏铜钹，忙着各项调整工作。这时，今井上来按了门铃。——我来解释一下，为了避免练习时受到影响，把里面的门锁住进行演奏时，只要按外面对讲机上的铃，除了会发出咘、咘的声音以外，那里的红灯会一闪一灭。榎本隔着玻璃看到了房东——他当然把凶器藏了起来——以为有什么事，完全没有起疑心就去开了门——像这样从门缝中探出头。”

我把门推开，站在门前。

“今井可能和榎本聊了几句，或是榎本才面对今井站在门前，今井就一言不发地开了枪，详情必须问今井才知道。无论如何，今井杀了榎本，子弹穿过榎本的身体，一半卡进了门上的玻璃。”

我按住自己胸部中央，另一只手指着背后已经有了裂缝的那道门的某一点。

“如果门上的玻璃碎裂掉下来，就无法成为密室，大家一开始就会怀疑今井，因为其他所有的状况都指向今井。但正如大家所看到的，门上的玻璃是加了铁丝网的强化玻璃，再加上有隔音的效果，所以比一般的玻璃更厚实，只有出现裂缝，并没有碎裂。榎本按着胸口，想必一时之间不知道发生了什么事。”

我拉着门，走进录音室，把门关了起来。

“榎本好像突然遭到攻击的野兽般惊恐万分，把今井推开后，反手关上了门，不顾一切地把门锁住。因为他担心会再挨第二枪。今井拼命拉门，想要给他致命的一枪。榎本靠在门上，拼了老命按住门把。结果体力不支，慢慢滑了下来，最后断了气。今井隔着门观察了一阵子，发现榎本一动也不动，判断他已经死了，就开始清除内侧门靠外侧把手上的指纹，以及实际枪杀榎本地方滴落的血迹。在清理干净后，制造出榎本是在室内遭到枪杀的假象后，走出门外，上完锁，然后下了楼——我们十点来这里，当然，我稍微晚一点来到这里，对今井说要租到十二点为止，他故作镇定地在二楼记账，一副从来没听过榎本这个名字的样子。”

“这——”田村说话结巴起来。“这太荒唐了，我们竟然相信这么无聊的圈套，以为是所谓的密室吗？”

“请不要忘记，在哥伦布打破鸡蛋壳之前，谁都没有想到可以横向思考。”

我用冷漠的目光看着他。

“一旦揭开谜底，就觉得听起来很荒唐，其实一开始就应该想到的。摇滚录音室虽然隔音很彻底，但音量十分惊人，无法完全隔绝声音。尤其鼓声会产生回音，有时候练习结束时，二楼的店员会说，今天的鼓打得不错嘛。更何况是在夜深人静的时候，整幢建筑物都很安静，即使两道门都关上了，今井在同一幢建筑物内，不可能完全没有听到任何声音。不过，今井却坚称他没有听到声音。即使他说他听到什么，也没有什么好奇怪的，他为什么要说这种莫名其妙的谎？——这是因为今井不知道如果他在二楼，听到的枪声到底有多大，所以觉得干脆说自己没有听到比较安全。你们可以把今井找来，对他做硝烟反应的检查。他即使洗了手，应该还没有换衣服吧？我相信一定会有反应的——你们也可以去找一下凶器，他还没有足够的时间可以处理干净。”

“把今井带来这里。”山科警部补用响亮的声音咆哮道：“动作快！”

“但是，和你们完全没有关系的录音室房东到底为什么这么做？”田村目送几名刑警冲出去后问道。

我发现他已经不叫我们“臭小子”，忍不住笑了笑。

“关于这个问题，我刚才从警部补和你的话中得到了灵感。因为听起来像是无稽之谈，可能让你们觉得很荒唐——也就是说——”

我停顿一下陷入思考，想要寻找适当的词汇时，楼下传来一阵嘈杂声，几名刑警脸色大变地冲上楼来。

“股长，实在很抱歉！”

“那家伙已经察觉到了。”

“当我们叫他上楼时，他突然撂倒我们逃走了。”

“他从桌子抽屉里拿出旧式手枪，搭电梯——应该是逃去屋顶了。”

“笨蛋！”警部补咆哮道：“你们还在这里磨蹭什么？还不赶快去追？”

“是！”

“你们留在这里。”警部补和几名刑警一起冲出去时回头对我们说。

“不，我们也有资格去——”

“现在不要争辩，对方手上有枪。”他斩钉截铁地说完，就转身冲了出去。

叫我们不要去？这也未免太强人所难了。

我们互看了一眼。

“走吧？”

“好。”

我们三个人一起冲上楼梯。

阿信腿长，率先跨上三个阶梯冲了上去，不知道想到什么，突然停了下来，等我追上时，用力拍了拍我的背。

“你是名侦探，帅呆了！”

他看着我的脸笑了笑，我也对他嘿嘿笑。

“我们要为榎本报仇！”我回答完这句话，对他挤了挤眼睛。

※　　※　　※　　※

今井站在屋顶的边缘。

左侧是新宿御苑的一片森林，右方是副都心的摩天大楼。空气十分阴冷。

今井站在靠自己双手建造的这幢五层楼大楼的屋顶，大声地叫道：“别过来！谁过来，我就开枪打谁。谁都不许靠过来！”

“今井！我们已经掌握了确切的证据，你已经逃不掉了。把枪放下，不要再抵抗了。”山科警部补躲在暗处对他喊话。

“帅呆了，简直和《东京第三分局》一模一样。”泰彦兴奋地说道。

我忍不住笑了起来。

“《东京第三分局》才是假的。”

“今井！你为什么杀死无辜的年轻人？到底为什么？告诉我们其中的原因。”

警部补一脸严肃，用双手做成喇叭的形状。

今井的脸扭曲成一团，举起右手的枪。

“我讨厌这些邋遢的长发小鬼。”今井说：“我要见一个杀一个。”

“今井！你为什么说这种话？难道疯了吗？”

“——我不知道，”今井的脸痛苦地抽搐着，慢慢举起手枪：“我一直以为是这样——我不知道。只觉得……恨死了——”

“今井，别这样！”

枪口刚好对准了他秃头的右耳上方。

“原谅我！”今井用沙哑的声音说完，扣下了扳机。

所有刑警都冲了出去，跑到他面前。

“果然是他——”山科警部补愣在原地，我站在他身后轻声地说道：“警部补——你刚才说，凶手应该不是随便杀一个长头发的人。你说的没错……纯粹的、军人退伍的今井开了一家摇滚录音室，越来越觉得周围的长发族很碍眼，已经到了忍无可忍的地步。在正直的军人今井的眼中，我们只是破坏日本的害虫——”

“太荒唐了！”说话的不是山科警部补，而是田村巡查部长，他正用目光追随被人抬出来的今井。“他疯了。居然因为——居然因为这么微不足道的原因……”

“听你这么说真高兴。”我轻声嘀咕道：“世上真的有这种人，这也是不容争辩的事实。——无论是我还是阿信，在找宿舍时，曾经被拒绝了几百次——酒鬼也经常来找我们的麻烦。这是我们的时代——这是我们这时代的真面目。”

田村不知道在嘴里说着什么，但我们没听到。

低矮楼房之间窜起的高楼和高速公路路灯的远方，夏日的太阳终于缓缓升了起来。

※　　※　　※　　※

“喔——你们果然在这里。”

一个人影突然出现在我们凑在一起的头上，那是我们不太愿意听到的声音。

“——呃，你好。”

“原田先生，你怎么知道我们在这里？”

“我听‘香布落’的老板说，你们在表演结束后，经常来这家酒馆。”

被阿信命名为“摇滚录音室杀人事件”发生至今已经一个星期。

一如往常的夜晚。演奏、乏人问津的小酒馆、昏暗的灯光，有线广播正播放着去年流行的演歌。

小家子气、装模作样——这种舞台装置很适合我们演出的蹩脚戏。

“我可以坐在这里吗？”

“即使我们说不要，你也会坐吧？”

“啊哟啊哟，我好像被你们讨厌了。”

虽然是个闷热的夜晚，原田先生仍然衣着整齐，在我们对面坐了下来。

“给我一杯兑水酒。”他点完之后问：“——你们最近没来电视台。”

“对，我们想辞掉那份工作。”

“为什么？不是做得好好的吗？”

我们三个人都没有回答。

“今天你们三个人都很安静嘛。”

“——我们在为榎本做头七。”阿信冷冷地说道。

“喔。”

原田先生拿出香烟和打火机放在桌子上，喝了一大口送上来的兑水酒。

“听说饭岛始终没有开口。他真的是黑道兄弟，知道一开口会有什么结果等着他。”

“是吗？”泰彦微微皱了皱眉头说。

我们默默地注视着原田先生的打火机，正在点烟的火苗把周围映照出一片淡淡的红色。

“怎么了？”原田先生露出微笑的眼神。“你们这么安静，反而让人害怕。”

“——我们也不是整天都像傻瓜一样搞笑。”

“——我知道。”原田先生叹着气说道：“你们其实很有人情味、很多愁善感——也很精明，却又无法……说得直接一点，你们在父母面前就像是一般的叛逆儿子；在那些冷漠的人面前故意表现得很漠不关心，然后假装很了解他们的想法；在我这种半调子的人面前嘻嘻哈哈，心里却在想，你根本懂个屁。”

“——你倒是知道得很清楚嘛。”

“我们倒并没有这样想。”

“是吗？”

原田先生轮流看着我、阿信和泰彦，然后又将目光移回我身上，一直注视着我，直到我微微皱起眉头。

“阿熏，你们在之前那场大戏中的表演很精彩嘛。”

“你在说什么？”

“就是——‘我讨厌长发！！战中派男子枪杀了学生’，‘讽刺！长发名侦探的推理找到了凶手’。”

原田先生从口袋里拿出剪报，放在桌子上。

“‘根据警方的调查，凶手今井重民（五十六岁）自从独生女A子小姐（十六岁）离家出走后就一个人住，他痛恨长发族，认为女儿是被长发族带坏的，他陷入绝望，想杀一个长发的年轻人，不管是谁都好，然后自杀。’——实在是乱扯一通。”

原田先生窃笑起来。

“只要是长发族，不管是谁都好？那他为什么不杀周遭的那些店员？为什么没有对在你们之前去练习的乐团动手？名侦探，可不可以请你解释一下？”

“不知道——可能觉得太多了，杀也杀不完吧。”

“阿熏，并不是每个人都想得这么简单。”

原田先生从口袋里拿出另一张报纸的剪报放在我们面前。

“我找了很久，才终于找到的，读来听听。”

“‘失踪高中女生仍然下落不明。’”我出声读了起来：“‘——今年四月，都立有田高中一年级学生今井厚子小姐——经营乐器行的今井重民先生的长女——留下一张“不要来找我”的字条就失踪后，经过三个月，至今仍然没有下落，她的人身安全令人担忧。一开始接到父亲重民先生报案的新宿矢内警局以为是单纯的离家出走，但在重民先生找到厚子小姐的日记，发现上面写着“一听到我怀孕，他就不正眼看我，我被他骗了，我太笨了。”、“我没脸见我的爸爸和朋友。”，认为有自杀的可能，已经进入公开侦查的阶段。厚子小姐中等身材、圆脸，失踪时着毛衣和牛仔裤，身上只带了五千圆……’”

“这又怎么样呢？”阿信问。

“咦？名侦探的朋友直觉不够强嘛。”

原田先生喝了一口酒。

“警方也曾经怀疑过，但因为很明显是离家出走，而且学校也不同，所以就放心了。况且，他们觉得反正已经抓到凶手饭岛了。不过，我想和你们较量一下，到底谁是名侦探，所以，就想动脑筋。”

“……”

“今井杀死了对你们来说很重要的鼓手，用阿熏的话来说，是‘凶手憎恨长头发的人，只要是长头发，任何人都无所谓’，但我认为凶手锁定的长头发应该有一定的范围。这个范围应该就是‘波之一族’——并不是任何一个长头发都无所谓，而只要是长头发的摇滚乐团‘波之一族’的成员，任何人都无所谓。”

“……”

“因为——原因很清楚。今井误以为是‘波之一族’的成员让他女儿怀孕、抛弃她，导致她离家出走、自杀。即使他是退伍军人，即使他发了疯，前一天还好端端地开唱片行、录音室，整天和长发族打交道、是非分明的人，怎么可能突然憎恨长发？阿熏，即使是名侦探，在这个问题的解释上是否有点牵强？”

“我们才不是那种没有人性的人，怎么可能让女高中生怀孕？”我表示抗议。

原田先生点点头。

“当然，我也不这么认为。我只是说，可能今井误以为是这样。所以，他想要为女儿报仇，如果有一个人就杀一个人，如果四个人都在，就杀了所有人后自杀——他应该是这么想的。

“然后，听到警方的话，得知名叫饭岛的人是女高中生卖淫集团的幕后黑手，很快就会遭到逮捕——他吓了一跳。他这才发现，许多事情都不谋而合。——然而，事到如今，如果让世人得知女儿——可能还活在世上的女儿是因为卖淫而怀孕，父亲则杀了误以为是把女儿肚子搞大的年轻人——对曾经是军人的今井宪兵伍长来说，一定是难以忍受的事实。我听说今井自杀的时候说‘我不知道——原谅我’，我相信那是顽固的房东知道自己杀了无辜的年轻人后，在最后一刻鼓起勇气对榎本道歉。”

“即使他道歉，榎本也不可能死而复生。”阿信冷冷地说道。

“——不过，你们也应该设身处地为今井想一想。他一个人把独生女儿养大，女儿又是众人口中的美少女，怎么可能想到女儿会去卖淫？他一定绞尽脑汁思考，终于想起你们——或是榎本曾经和他女儿很亲密的样子。也许刚开始只是想用手枪吓唬你们，让你们其中一人招供是自己把他女儿的肚子搞大的。他一定很生气，自己为了让女儿过好日子而经营的出租录音室这项副业竟然害了女儿。榎本吓了一跳，可能连忙否认，或是笑着说，他根本不知道——总之，最后今井怒不可遏地开了枪。”

“榎本也有父母。”泰彦说：“既然他这么疼爱女儿，为什么不为别人的父母想一想？”

“但是——他已经说，希望可以原谅他。你们应该谅解他。”原田先生严肃地说道：“也许你们无理解，我的年纪和他比较接近，多少能够理解。现在五、六十岁——先不谈七十岁以上的人，苟活了这些年纪的男人——况且他以前还当过宪兵，要说自己错了，希望获得原谅……这种话，对他来说，不知道有多困难、多痛苦。这就是那个世代的人。”

“我知道。我老爸也六十多岁——他绝对不会向别人道歉，我经常对他说，其实只要一句道歉就可以解决的问题。他每次都说，我都一把年纪了，怎么可以向儿子低头，绝对不会道歉，有时候甚至笑着掩饰——我看了都觉得讨厌，也很讨厌自己会受他的刺激，看到他嘿嘿笑，更觉得火冒三丈。”我说：“我有时候在想，中国人真的很厉害，认为子不纠父错为不孝，让人很感慨。”

“——先不谈这个。”原田先生说：“名侦探，这代表你已经承认——今井真正的动机是为女儿复仇，绝对不是因为痛恨长发这种漠然的原因。”

我没有说话。

原田先生看着我，露出为难的微笑。

“其实——我并不会因为你说了什么就采取什么行动……如果我说，我只是想了解真相，你们一定不会相信，但我是说真的。我不是不能理解阿熏为什么那样说，一方面是为了榎本，同时，也是顾虑到今井为了女儿的名誉拼命掩饰的心情。”

我没有说话。

阿信和泰彦也不发一语。原田先生独自点点头，继续说了下去。

“我因为从事这个行业，很讽刺的是，我不相信所谓的巧合。因为巧合而开始，因巧合而结束的剧情，注定是一出失败的戏。像是因为巧合而开始的爱情故事，或是女孩子偶然得了不治之症，爱情因为偶然的意外而结束——套用这种剧情时，作家当然很轻松，但这个世上的事情没这么简单。大家都叫我是‘恶质的人来疯’，看到眼前发生了命案，充分加以利用，增加收视率，手法太龌龊了。我——我这个人骨子里就是做戏剧的，叫我当歌唱节目的制作人，简直是大材小用，我只是把任何事都用最戏剧化的方式加以呈现，也就是你们口中只注重构图的可怕人物。所以——无论任何时候，最戏剧化的往往不是真相，而是人为的产物。不是偶然，而是必然；不是顺其自然，而是人为的意志。自从可以感受这一点后，我就再也不相信所谓上帝的意志、命运之子或是偶然的巧合，讽刺的邂逅这些东西。”

“……”

“名侦探，你倒是想一想，这并非因为我是追求这种可怕戏剧性的偏执狂。只要动一下脑筋就不难理解，两名十六岁的女高中生连续遭到杀害，另外一名女高中生下落不明，而且似乎和女高中生卖淫有关。这两起命案发生时刚好都在现场的工读生组了一个摇滚乐团，这个乐团平时经常去练习的出租录音室的房东，刚好也有一个十六岁的女儿，留下自己已经怀孕的留言后就失踪了。房东误以为是你们其中的某一个人把他女儿的肚子搞大了，所以杀了你们的朋友。然而，事实却是她可能也和女高中生卖淫有关。”

“……”

“你们之所以在命案现场，是因为你们偶然在那里打工；你们组成摇滚乐团也是出于偶然；在众多练习场地中，刚好使用今井录音室也是偶然；房东女儿也是女高中生卖淫集团的成员——难道要我这种注重剧情的人相信世上有这么巧的事吗？我很喜欢你们，但你们也想得太天真了。”

我们默默地看着原田先生。

“不妨逆向思考一下。”原田先生把烟在烟灰缸里熄灭后，继续说：“偶然就是必然，自然发展其实是经过绵密计算的剧本，没有任何一件事是自然发生的偶然事件。——今井厚子之所以会卖淫，并不是因为刚好被锁定佐藤尚美、岛田惠子和土屋光代的同一个组织盯上。厚子的父亲经营的今井录音室是许多摇滚乐团聚集的地方，‘波之一族’去那里练习也不是事出偶然。你们在三月之后在KTV打工应该也不是因为刚好电视台有征人。这是以第一起命案——佐藤尚美遇害事件为出发点所得出的结论。相反的，我现在认为今井厚子才是一连串命案的出发点，今井厚子的怀孕应该是第一起命案——”

“……”

“今井厚子是连结所有一切的关键。厚子父亲经营录音室，你们不时去那里练习。厚子是佐藤尚美的国中同学，但没有读同一所高中。”

“——你去查过了吗？”我缓缓问道。

原田先生点点头。

“很快就查到了。好友三姊妹其实原本是四姊妹，今井厚子也是蓝光彦的粉丝——那才是一切的原点。”

“不知道，”泰彦说道：“原田先生，我们听不懂你在说什么。”

“好吧，这个问题等一下再谈。你们听好了——最初被饭岛拉下水的是谁这件事并不重要，那几个女孩子不像是会参加后援会的人，而是打算成立私人俱乐部支持蓝光彦。其中有一个带头的，应该就是家庭环境比较紊乱的佐藤尚美。她刚好——对于对方来说，并不是刚好而已。饭岛推销唱片的老主顾……应该是饭岛去拜托让蓝光彦上节目的电视台高层，问饭岛能不能为他们安排年轻活泼的女生，然后，他就私下为他们物色。从时间推算，应该是去年，这几个女孩还是国中生的时候开始的。当时，尚美还是厚子的同学，另外两个人是因为这件事和她们相识，又因为同样是蓝光彦的粉丝，所以就情投意合，结果选择了同一所高中。——暂且不谈这些，饭岛在找的正是这样的女孩，那些在蓝光彦表演时追踪到后台的女孩，家长几乎不关心她们——而且并不是一个人而已……如果是单独行动，女生往往会产生强烈的警戒心。这几个女孩并没有参加后援会之类的组织，另外，这四个都是令人眼睛为之一亮的美少女。”

“不是那几个女孩的错。”我喃喃说道：“你认为那些欺骗十五岁的女孩，骗她们卖淫的人，和不认为自己做错了什么、开心地收钱的女孩，到底谁是坏蛋？”

“——我认为嫖客的罪孽最深重。”阿信说。

原田先生点点头。

“的确是这样——总之，这几个女孩落入饭岛的魔爪，接客，收钱，用来买漂亮衣服，或是用来作为跟着蓝光彦四处公演的旅费，为此开心不已。另一方面——今井厚子是花样年华的女孩，再加上摇滚乐十分流行，她一定对来父亲录音室的帅气音乐人很有兴趣。尤其你们的乐团名字‘波之一族’又是取自少女漫画，她可能觉得阿熏看起来像是亲切的大哥哥。总之，可以很自然地想到这些关联。”

“……”

“不久之后，大事不妙，今井厚子怀孕了。——我把她日记上写的内容读给你们听。——‘一听到我怀孕，他就不正眼看我，我被他骗了，我太笨了。’、‘我没脸见我的爸爸和朋友。’——她的父亲今井以为她日记中写的‘他’是‘波之一族’的成员之一……即使他承认女儿不够检点，也不可能想到年仅十六岁的女儿会收钱和不特定多数的男人……，他当然以为对方是某一个男人，和他女儿有恋爱关系。但其实他女儿日记中写的‘他’是指饭岛，甚至不是导致她怀孕的当事人。饭岛之前一直用花言巧语欺骗她，拿钱给她花用。今井厚子不知所措。——今井厚子是在今年四月失踪的，我在调查后发现，她在升上高中、参加入学典礼后，只去了两、三天而已。好不容易升上高中，她一定觉得眼前一片漆黑。”

原田先生深表同情地说。

“而且——她生长在单亲家庭，和父亲相依为命，她父亲是宪兵退伍的老顽固，会动手杀了把女儿肚子搞大的男人。她没有母亲，朋友也都是刚升上高中的小孩子，她不知如何是好，即使想要偷偷地堕胎，也不知道该去哪里、该怎么做。

“正当今井厚子觉得走投无路之际，突然想到或许可以找平时一直觉得很亲切的大学生哥哥——也就是‘波之一族’的成员商量。”

事情不是这样的——我在心里小声说道。

厚子没有来找我们。当时她才怀孕四个月，如果她来找我们，我们任何一个人都可以假装是小孩子的父亲带她去医院，也可以面对她严厉的父亲。而且，泰彦在京都的妹妹也叫厚子。然而，厚子没有向我们打一声招呼就离家出走了。

这一阵子，她怎么都没来店里——当时，我们刚好聊到她。

我们正在录音室练习时，红灯亮了起来，告诉我们有访客。我们走出去打开门，发现门口站了三个身穿制服的长发女孩——其中一个个子高大、五官轮廓很明显；另一个皮肤白皙，五官端正，身材很苗条；还有一个高高瘦瘦的。三个女孩都显得垂头丧气。

“呃——我们是厚子的朋友……”

“我们经常听厚子聊到你们。”

“——我们想找你们——商量……厚子的事。”三个女孩战战兢兢地说道。

那时候，我们都很照顾厚子，把她当成乐团的吉祥物，还曾经说想要让她加入乐团，把乐团的名字改为“玛丽贝尔和波之一族 [注]”。完全不知道厚子发生了什么事，更不知道她怀孕了。

[注] 玛丽贝尔为少女漫画《波之一族》中妹妹的名字。

“——如此这般。”

原田先生若有所思地把一支没有点着的KENT烟在指尖玩来玩去。

“一切都要反向思考。原本的出发点其实是终点，最多也只是折返点，原本以为的终点其是起点。事实上，根本没必要思考如何破解饭岛的不在场证明。因为饭岛的不在场证明是真的，那才是如假包换的‘偶然’的结果。我之前提到的AB和CD的事——都是建立在某一个前提的基础上，连我自己也忘了。”

“什么前提？”

“就是二号摄影机一直对准舞台这个前提。摄影机下方有一个方向控制杆，用力一压，摄影机就会转动。在当时的混乱中，谁都无法知道会在什么时候压到，摄影机就开始转动，怎可能为了制造自己的不在场证明，拼命追着摄影机镜头？”

原田先生第一次发出开心的笑声。

“饭岛被摄影机拍到，真的只是偶然的巧合。——所以，饭岛并没有想要制造自己的不在场证明这也是理所当然的事，因为饭岛做梦也没有想到会发生这起命案。”

“你的意思是——饭岛是无辜的，却遭到逮捕？”

“他称不上是无辜，无论如何，他诱惑年仅十五岁少女卖淫的罪行是事实，但杀害那些女孩子的并不是他。”

“原田先生，”泰彦咄咄逼人地问：“你该不会以为是我们杀了那几个女孩吧？”

“你们？”原田先生瞪大眼睛。

“怎么可能？你们是正义的使者，无论基于怎样的理由，都不可能杀害可爱的女生。杀害这几个女生的人——这个世界上根本不存在。”

原田先生正视着我。

“这根本不是女高中生连续杀人案，而是女高中生连续自杀案。我说错了吗？”





10.我们的真相

泰彦突然缓缓站了起来，我们全都吓了一跳。

泰彦直直走到酒馆角落的音乐点唱机，看了一下曲名，投了一百圆硬币，按了两、三个按键后走了回来。

可能是怕被酒保偷听到我们的谈话吧。我们一言不发，静静等待泰彦走回来，回到原来的座位。

阿泰点了一支烟，原田先生也跟着他把一直在手上把玩的KENT烟叼在嘴上时，带着强烈节奏的前奏开始了。是史提夫·汪达的歌。

“是〈迷信〉，好听。”阿信悠然地说道。

泰彦脸上带着笑意，当史提夫带着哀愁的声音响起时，他把手肘架在桌子上，探出身体问：“原田先生，你之前曾经说蓝光彦是凶手。”

原田先生苦笑道：“那只是从构图角度出发的言论。我不是说了吗？真相并不是偶然。前面两起命案或许还有可能，但今井这次的事把一切都毁了。蓝光彦和这次命案毫无关系。”

“——那也未必吧。”阿信配合音乐的节奏抖着腿说道：“那我想请教一下，原田先生，你凭什么说这不是谋杀，而是自杀？无论尚美还是惠子死的时候，你应该都有看到尸体吧？尚美背后被刺了一刀，而且刀柄上没有指纹；惠子被石头之类的硬物打破了头，也没有找到凶器。怎么可能有这么荒唐的自杀？难道是尚美杀了自己后，把刀子上的指纹擦掉吗？惠子用石头敲自己的头之后，走出道具室隐藏凶器，然后再跑回来倒在地上吗？况且，不是有人看到饭岛一边和惠子说话，一边走向命案现场的方向吗？原田先生，有这种自杀吗？”

“——这个时候，就轮到你们出场了……”

原田先生缓缓地翘起腿，重新调整坐姿，用温柔的眼神看着我。

“阿熏，怎么样？你也是名侦探，这种圈套不可能存在吗？——比方说，佐藤尚美自杀的时候，她为了杀中自己的背后，必须这样——”

原田先生上半生微微前倾，把手伸向身后。

“用左手反手握着刀子，刀子向上，刚好压在身后座位的木板和自己坐着的横板交叉的地方。就是像这样——然后，一、二、三，把自己的身体往后压。由于自己看不到，所以应该比起从前方刺进自己胸口更容易——她的身体因为这个冲击而坠落。之后，你们也混在蜂拥而上的围观人群中，假装把她扶起来，迅速地擦去刀子上的指纹。这么一来，就制造出一具遭到刺杀身亡的尸体——我说错了吗？我昨天仔细检查了在案发之后都一直没有更换的阶梯观众席，果然发现在佐藤尚美的座位木板上，好像有类似刀柄前端那样圆形东西用力摩擦的痕迹。——一开始，我以为是她坠落后，你们其中某一个人假装去扶她的时候杀了她。其实我不愿意这么想，虽然我不知道你们是怎么想的，但我觉得你们这几个年轻人很不错——我真的很欣赏你们。”

“……”

“所以，当我看到那个痕迹，再用刀子试了一下位置后，发现她可以用这种方式自杀时，我真的很高兴。擦一下刀柄应该无法构成湮灭证据，也可以说是不小心碰到的。

“接下来是岛田惠子。”

“我们从头到尾都在摄影棚内。”泰彦说：“原田先生，你应该知道吧？”

“我知道。这个问题的确比较棘手。”

原田先生连续点了好几次头。

“自己敲破自己脑袋比自己用刀子刺进后背困难多了，即使设置机关，事后由你们去清理，风险也很大，因为谁都无法预测什么时候、会有什么人进去那里。一旦被人看到设置的机关，一切都功亏一篑。”

原田先生弹了一个响指。

“真伤脑筋——这也不是，那也不对，我想了很久，最后终于想到——道具放置室并不是命案现场，尸体可能是从其他地方搬来这里，想到这个可能性之后——再结合第二起命案发生后，电视台的人散播的那些荒唐的灵异事件。”

“灵异事件？”

“对——灵异事件。我不是曾经告诉你们吗……在播放节目结束后，画面上出现了已经死去的女孩。第三摄影棚在那个女孩死亡时间，电灯突然完全熄灭了。另外，还有人说，看到那个女孩在电视台顶楼的半空中飘来飘去，结果发现，那时候刚好是她的死亡时间。”

“……”

“她的死亡时间是七点多。天色已经暗了，霓虹灯也开始闪烁。那个说看到她幽灵的人，其实应该是在她临死前的一刻看到她。当时，天色很暗，抬头看电视台屋顶时，身体的部分是阴影。那个人正感到纳闷时，屋顶上的东西突然不见了。伊迪丝·华顿的灵异故事中有一篇很可怕的故事《事后》——事后才知道那是幽灵。看到屋顶上好像有人的那个人，之后听到有命案发生，以为‘啊，我看到的是幽灵！’，然后到处散播，大家听了当然都津津乐道。因为电视台和幽灵似乎总是搭配在一起，听说第三摄影棚曾经如何——在播放完节目后……然后大家添油加醋地传开了，变成煞有介事的灵异故事。

“不过，事到如今，只有一个答案。岛田惠子是从电视台屋顶往没有人走动的后院一跃而下。造成惠子的头部和肩膀骨骼碎裂的，正是推理小说家却斯特顿所说的，大到无法看到的凶器，也就是后院的柏油地面。

“录像结束，大家都离开后，你们大摇大摆地经过寂静无声的电视台走廊，把尸体藏进‘后巷’。无论尸体出现在哪里，都不会改变死亡时间，所以，只要在被人发现之前，任何时间都可以把尸体搬到后巷的发现现场。”

“但是，”泰彦提出抗议：“那目击者清水先生怎么解释呢？他在七点左右看到惠子和饭岛说话。况且，即使是后院，如果有人突然打开窗户往下看，一切不就完了吗？我们在录像结束后一直忙到十点多，可以找人证明我们一步也没有离开过摄影棚。有人看到惠子的尸体吗？”

“怎么可能有人看到你们？”原田先生笑着说：“你们当然不会那么笨。啊，真是的——你们不仅不笨，你们精心设计不允许有丝毫的巧合，也不允许有任何冒险，这点不得不令我感到佩服。真是一群聪明的坏蛋——我是在称赞你们。”

原田先生笑得很诡异。

“正因为清水是在六点五十分的时候看到惠子，所以看到惠子出现在屋顶上的人才以为是幽灵，但清水看到的真的是岛田惠子吗？他看到的应该只是头发很长、穿着黑色衬衫和紧身牛仔裤，背影瘦瘦高高的人——而已吧？我去找清水问过，他也承认只看到背景，并没有看到脸。他说了一句话实在太妙了，他说：‘不过，那个人长发及腰，而且头发很美，绝对是女人。怎么可能是男人，我怎么可能看错？’”

原田先生大声笑了起来。

“常识实在太可怕了。即使你们就站在眼前，仍然会觉得长头发就是女人。——问题来了，到底是谁扮演替身？阿信的个子实在太高了，泰彦又是黑人头，阿熏稍微化妆一下，应该可以假扮女人，但他的头发并没有及腰。况且，七点左右的时候，我在副控制室亲眼看到你们在摄影棚内忙来忙去。所以，只剩下一个可能性——那就是‘波之一族’最后的成员榎本正男，他的头发长及腰部，身材极瘦，电视台的人都不认识他，即使被人看到，也不会有任何问题——这只是我的猜测。”

“……”

“你们在电视台打工，打开后门，让榎本和岛田惠子进入电视台内简直易如反掌。榎本扮演诱饵，故意把饭岛叫出去，让人看到他和饭岛在一起。榎本或许正是为了这个目的留长头发。当然，他的头发本来就应该很长——虽然个子太高了，但只要经过窗户前的时候膝盖稍微弯一下就好，而且，饭岛是个矮冬瓜——你们确保了这段时间的不在场证明，岛田惠子感慨万千地向世界告别后，从屋顶一跃而下。榎本看时间差不多后，就把饭岛打发走，赶到后院，用胶布盖住惠子的尸体，搬到不会被别人看到的地方，再把血迹清洗干净。之后，你们有足够的时间制造出扰乱真相的状况。——上次我去看你们表演时，你们曾经说，鼓手榎本回老家了，我猜你们担心榎本不小心撞见饭岛或是清水，被人识破由两人扮同一个角色的圈套，所以才小心回避。只要榎本之后剪短头发，就绝对不会败露——大家都在说，时下的年轻人头发都很长，个子也都瘦瘦高高的，从背后根本分不清是男是女。你们很清楚这一点，才会设计出替身的圈套。你们还精心设计了另一个关键点。榎本把饭岛找出来后对他说，被他设计卖淫的女高中生是自己的妹妹，或是女朋友，如果不设法补偿，就要向八卦杂志爆料蓝光彦经纪人的丑闻，假装勒索饭岛。否则，当饭岛因为杀人嫌疑接受警方侦讯时就会说，当时来找我的不是岛田惠子，而是一个长头发的男人。饭岛从事的行业必须注重社会观感，即使听到自己被人怀疑杀人吓了一大跳，也不可能把和自己说话的人以及说话的内容供出来。况且，他觉得自己有不在场证明，所以也就安心了。”

史提夫·汪达的〈迷信〉在不知不觉中结束了。

接着传来的是前Carol乐团的大仓钱宁难以形容的黏腻声音——〈Highteen girl〉。

“——想这里，我终于发现了你们真正的目的。”

——白天是可爱的highteen女孩。

钱宁的黏腻声音唱道。

——但在夜晚的街角东游西荡，

猛抽着香烟，

物色男人。

“你们协助这起连续自杀案，再经过巧妙的加工，使之变成一起连续杀人案，制造出所有嫌疑都指向饭岛的状况。这才是你们真正的目的——为了向饭岛报仇——或者说是制裁他，制造四名少女死亡——我相信土屋光代和今井厚子已经在不为人知的地方自杀了——的原因，以惩罚从四个女孩身上捞取好处的卖淫组织和饭岛。”

——不要责骂我是坏女孩。

因为太快活，太特别，太美妙。

吉他大声独奏着，感伤的摇滚响彻整个店内。

“——这是陷阱。从这个角度想，事情就变得一目了然。土屋光代在失踪前曾经说：‘接下来轮到我了，该轮到我死了。’让警方直觉地以为她知道内情，或是做了什么，正因为做了什么，所以预料到凶手下一个目标就是她。但其实不是这么一回事，她是在表达自己的意志，她的意思是——接下来轮到我用让人误以为是他杀的方式自杀。”

“——光是这样，并没有解释所有的事。”阿信小声地说。

钱宁的声音唱道。

——不要告诉爸爸。

身穿鲜红洋装，

在家里只是冒失的highteen女孩。

“动机——不够充分。如果要惩罚饭岛，只要报警处理就好了——寡廉鲜耻罪 [注] 可以让饭岛身败名裂。而且——比方说，那个——死亡线索又怎么解释？你刚才的推理中，哪一点可以解释蓝光彦唱片封套这件事？”

[注] 日本人对杀人、强暴等遭到道义批判的犯罪的总称。

——不要责骂我是坏女孩。

因为太快活，太特别，太美妙。

“这个——正是我想请教你们的。”原田说：“只有今井厚子一个人怀孕，当然，土屋光代的情况不是很清楚——在解剖佐藤尚美和岛田惠子的尸体后，证实她们都不曾怀孕过——可能刚好是这个年龄、可能发生了集体歇斯底里，或是一种建立在同情基础上的集体自杀。不过，这和阿熏提出的因为厌恶长发族而行凶杀人一样，都太一厢情愿了。”

我窃笑起来。

“噢——坏蛋，你终于笑了。”

原田先生露出开心的表情。

“不知道你们愿不愿意相信——我完全没想要陷害你们被追究协助自杀、湮灭证据或是遗弃尸体的责任，我不是警察，也不是警察的朋友，但也无法赞同你们所相信的正义——我只想了解真相。也许你们觉得我不像是会说这种话的人，其实不瞒你们说，我想了解你们。我四十岁了，似乎可以了解你们的想法，但总是无法了解得很透彻。我不会像我哥哥，或是我老爸那个世代的人完全排斥你们，也不觉得留这种长头发的都不是好东西，更不觉得你们这些人翅膀还没有长硬，就什么都变了——其实你们在某些地方的确很过分，如果你们不表达出内心的想法，谁都不可能了解你们。你们不说出来，却要别人理解你们，这怎么可能？结果，你们不努力设法让别人了解自己，凡事都在自己心里衡量、判断，做出决定，并付诸行动。赤军也是这样，那些自杀的女生也是这样。老实说，我们真的不知所措，不知道该怎么和你们相处——像我经常把‘比起真相，更愿意相信虚构、编得好的故事’挂在嘴上，其实是因为我骨子里都是电视人——虽然被称为‘百无禁忌的原哥’，其实只是被夹在中间、没有好好把握住自己的真相、自己的原则的这个世代的人——所表现的害羞，或者说是装腔作势。”

“……”

“所以，我明知道你们不想看到我，仍然主动来扮演‘不请自来的名侦探’。命案已经结束了，然而，我不想让事情就这么结束，我大致可以猜到你们和那几个女孩所做的事，我无法理解的是原因。为什么那几个女孩想要这么做？为什么你们没有得到任何好处，却甘于冒可能被识破的风险，设计出这项大胆计划，而且还协助她们？她们是你们的女朋友吗？应该不是吧。你们或许觉得即使说了，我也无法理解，所以才会笑。但如果你们不说，甚至不知道我到底能不能理解。拜托你们告诉我，到底是为什么——为什么会想到要设计出这个陷害饭岛的计划。是谁先出的主意？”

我们互看了一眼，用眼神相互询问“该怎么办”。

原田先生的眼角原本挤出一堆鱼尾纹，如今却已经没有笑容了。我最先注视他的眼睛。

“该怎么说——你才能够理解？”我用低沉的声音说：“原田先生，你已经是大人了——是彻彻底底的大人，无论从任何一个角度来说，你都不是小鬼了。只要拿出极东电视台原田俊介的名片，对方几乎都会说：‘喔，原来你就是那个……’很久以前，你就有属于自己的地方、属于自己的工作。

“但是，我们——不，那几个女孩却没有。”

我犹豫了一下，寻找适当的表达方式。

“原田先生——你有没有想过？在当今的社会身为小鬼，小鬼的生活是怎么一回事？——虽然大人整天都把‘年轻人、年轻人’挂在嘴上，好像如今是年轻人的全盛时期，年轻人是大爷，大人已经没有立足之地了。其实在这样的环境下，身为小鬼渐渐变成一件悲哀的事。——什么都不懂，没有属于自己的想法、感受、生活方式，以及适应社会的基本原则，只有一下子就被大人看穿的思考过程——只要看看周遭的小孩，就会发现这种情况。看了一本书，就觉得那本书是全世界，如果发现其他人也看了这本书，就会十分惊讶。小孩通常会全盘接受别人说的话，囫囵吞枣地变成自己的想法。这并不是什么事，也不是什么值得称赞的事，只是证明了小孩就是小孩——这件事而已。

“然而，现在的社会却让小孩无法自由自在地当小孩，因为大人已经把小孩当成做生意的对象。但不管别人怎么样，小孩毕竟只是小孩，大人卖高级车的书，小孩子就跟着嚷嚷蓝宝坚尼、法拉利；大人说有新偶像诞生，小孩就努力成为偶像的粉丝。原田先生，那几个女孩——真的很拼命。”

“……”

“在大人的眼中，那种声音单薄、像白痴一样的毛头小子歌手——明明是男生，还穿粉红色衬衫——以及整天追着他兴奋高喊的野猪妹简直愚蠢透顶。然而，对那几个女孩来说，这就是她们的一切。她们不够聪明、功课不好，只有对脸蛋和身材有那么一点自信，但这种程度的女孩要多少、有多少。至今为止的十五年让她们学会了生活必须面对现实，不再抱有自己有朝一日成为明星的梦想，在家里——尚美的家庭根本是放任主义；光代的父母只注重面子；厚子的家人则完全不顾女儿的想法和感受，以为女儿是很乖巧的小家碧玉，绝对不可能做不检点的事，只顾一味地溺爱。这几个家庭对这几个女孩来说，都——‘很不真实’，并不是她们不知足，而是不知道该怎么办而已。所以，她们才会崇拜蓝光彦。其实任何人都无所谓，她们只是想哇哇大叫，努力和其他人融为一体。——所以，蓝光彦的粉丝和原田先生不一样，并不是在装腔作势。”

熟悉的前奏响起。那是什么？我暗自思考，立刻就想了起来。是蓝光彦的〈告别恋爱〉。呿——泰彦这家伙太讲究背景音乐了。

“我有时候觉得很纳闷，为什么大家没有发现蓝光彦的重要性——当然，如果注意到了，我们就惨了。——从某种角度来说，你之前说的‘蓝光彦是真凶’的假设，歌手在四台摄影机和七十名观众的包围下，一边唱歌、一边杀死相距几公尺外女孩的不可能犯罪，其实是正确答案。他是怎么做到的——答案只有一个，就是女孩刺杀自己，当然是为了蓝光彦而死。”

“这起连续自杀事件——是为了蓝光彦吗？”

“没错。”

我点头。

“你们为什么没有发现蓝光彦对那几个女孩而言是多么重要——根本不需要讨论饭岛，谁会为了那个人渣放弃自己的生命？一切都始于蓝光彦，也终于蓝光彦。”

我揉了揉鼻子。

“要求你们这么想可能是缘木求鱼——那是一种纯爱。那几个女孩毫无保留地崇拜在美丽灿烂的灯光下受到众人瞩目的明星蓝光彦，比大人——饭岛、江崎经纪公司，以及制作节目的原田先生所策划的更加崇拜蓝光彦。每天一张开眼睛，就看着蓝光彦的照片微笑；在学校的时候，和同学聊的都是蓝光彦；在电视节目表上用红笔做记号，万一错过了，就会觉得好像是世界末日；每天晚上亲吻蓝光彦的照片后才上床睡觉——突然回过神时，发现自己正在想蓝光彦。那些女孩没有其他需要思考的事，也不知道其他该想什么事。但她们真的是纯爱——即使被视为笨女孩，即使被视为野猪妹，她们都是真心诚意地喜欢蓝君，想起来实在太可怜了。”

点唱机传来蓝光彦单调的声音正唱着感伤的邂逅和恋爱生活，以及为突然的离别感伤不已。

我竖耳倾听这个声音，思考着那几个女孩的事。她们总是等在电视台门口引颈期待，偶像的车子总是避开她们，悄悄从后门驶入停车场。即使如此，她们仍然乖乖站在那里等候明星从电视台出来。在太阳下山后，只看到她们站在玄关前的轮廓。

“——原来是这样。”原田先生低沉的声音打断了我的思绪。“是为了蓝光彦？”

“对。”

我回想起所有这一切的起点。

尚美说，厚子哭着打电话向她道别。

“我要死了，我怀孕了。我这种女人不配当蓝君的新娘——我也不知道怎么告诉爸爸。所以，我干脆死了算了。尚美，对不起，我没有遵守约定。”

她们四个女孩曾经约定要公平竞争，努力成为蓝君的新娘。她们之所以都留中分的长发，是因为蓝君在《周刊明星》的“剖析明星”专栏中曾经提到，他喜欢长发女孩，喜欢像德博拉·芮芬那种中分的长发。

三名女孩讨论后来录音室找我们时，她们已经下了决心。

“我们想死。”

在咖啡厅的角落，她们开口的第一句话，就让“波之一族”几名可怜的成员瞠目结舌，大惊失色。

“我们已经决定了，只有厚子一个人死，未免太可怜了——因为我们向来都一起行动，而且，即使继续活下去也没什么前途——蓝君不可能喜欢我们这么肮脏的身体。”

“——在厚子的事发生之前，她们完全没有意识到自己做的是不好的事，因为她们太无知了——只是隐约感到不安，不知道为什么可以拿到那么多钱。”我说：“在听到厚子那么说之后，才终于意识到，那是不好的事——因为……她们才十六岁。然后，顿时觉得一切都无法挽回了。”

“但是——”

坐在我们面前的只是普通的女高中生，但是，从她们擦着口红的嘴唇中吐出的话却令我们目瞪口呆。

“如果我们自杀，如果我们三个人都自杀，警方一定会调查到底是怎么一回事。”

“到时候，大家就会知道，我们——曾经做过那种事。”

“而且，我们送给蓝君的礼物，很多都是——用那些钱买的。”

“我们无所谓，但不希望给蓝君添麻烦——绝对不能给他添麻烦，所以想请教你们……到底该怎么做。”

“我们很笨，所以不知道该怎么办——之前经常听厚子提起‘波’的大哥哥……所以，想来找你们商量……”

她们自始至终都很顺从、乖巧，甚至不觉得饭岛欺人太甚。

听了她们的话，我们反而感到义愤填膺。怎么会有这么卑鄙的家伙！但她们根本不需要死啊。如果真的想死，至少应该让饭岛受到上天的惩罚。我们取名为“特攻狐狸陷阱计划”就是从那个时候开始的。

“——我们也只是无力的大学生，即使她们没有提出不想让警方知道的要求，我们也不认为凭自己和那几个女孩无力的手，可以对抗卖淫组织或是黑道。所以——就想要动动脑筋。”

然而，比起她们，其实我们更热中于陷害饭岛的计划。她们只知道故布疑阵，制造成他杀的假象，就可以减少对蓝君的影响，当我们设计出计划后，她们便沉醉在自己的死亡计划中。

尚美提出，如果可以，她希望看着蓝君死去，我们当然没有异议。只要有蓝光彦，饭岛就会在附近。当时，我们还没有具体的想法，还不知道如何把那几个女孩的死亡责任嫁祸给饭岛。

没问题。我们对尚美说。那就在这个基础上建立计划吧。我们透过管道，进入极东电视台的《Do Re Mi Fa十大金曲》打工。其实，只要是蓝光彦经常上的节目，不管是RBC的《红白畅销流行歌曲》，或是JET的《流行舞台》都无所谓。只要在打工后，和电视台的人混熟了，就可以轻而易举地搞定入场券。

然后，就开始执行第一项计划。

“——饭岛被摄影机拍到是我们的失算。”我说：“如果没有拍到的话……”

“别开玩笑了，”原田先生怒斥道：“多亏拍到了他——你们才没有真正杀人；多亏有那个不在场证明，即使饭岛保持沉默，他也不会因为杀人罪被判处死刑，不过，在逼人卖淫这件事上，他还是会遭到判刑。你们应该庆幸——他东晃西晃时，刚好晃到摄影机前——是他救了你们。”

“那种人，死不足惜。”阿信说。

原田先生摇摇头，没有说话。

“——但是，”我继续说了下去。“我真的觉得那几个女孩子很值得同情——太可怜了……向来穿牛仔裤的尚美决定在死的时候，穿上最漂亮的白色洋装——然后，看着蓝光彦，在他的歌声中死去——阿惠说，她想在七月七日死——”

“七夕——喔，原来是这样。”

原田先生点点头。

“我之前就在纳闷，为什么第一起命案和第二起命案之间相隔这么久，节目已经录像好几次了。”

“这就是少女情怀吧。”

我摇摇头，努力甩开鼻腔深处涌起的酸楚。

“她们太笨了，少不更事，更多愁善感——所以才更可怜。饭岛竟然利用蓝光彦经纪人的名义，把这几个充满少女情怀，既不是太妹、也不是不良少女的小女孩逼上了绝路，太令人痛恨了，也想杀了那些抱着‘吃幼齿，补眼睛’心态的嫖客。”

“他们让自己的女儿读好学校、学古典音乐，看到那些在电视台玄关门口等候偶像明星的女孩，就骂她们是野猪妹、村姑，把她们当成垃圾。”

“——原来是因为同情。”原田先生说。

我用力摇头。

“同情？才不是。你还不懂吗——因为我们也是小孩！我们也少不更事，无法变成可以自食其力的大人。即使参加了成人式，即使成为大学生，小孩还是小孩。所以，我们这些意气相投的小孩就聚集在一起，留起长发，一副好像在摇滚，在年轻中找到只有我们了解的东西。大人在心里都很想把我们这些年轻人赶尽杀绝，就像今井对榎本所做的那样。在那起命案发生后，报上曾经刊登了一封读者来信，说什么如此一来，那些留长发的家伙终于可以清醒了，今井，干得好！竟然有报纸愿意刊登这种读者来信——我相信不知道有多少人觉得榎本虽然可怜，却是自作孽不可活。虽然表面上面带微笑，说什么年轻就是本钱之类的话，心里想的却是如何开录音室、卖乐器、制作电视节目，告诉我们这就是时下流行的服饰，巧妙地做我们年轻人的生意。这并不是事不关己的事——对我们来说，这并不是事不关己的同情或是包庇。”

好一会儿，没有人说话。

点唱机的歌声停了，店里已经没有其他的客人。

一脸睡意坐在吧台内的酒保终于打起了瞌睡。昏暗灯光下，我抬头看着墙上的时钟。

凌晨两点半。又要熬夜了。门外呼啸而过，引起一阵地鸣的应该是连夜赶路的大货车。

阿信、泰彦和原田先生的脸在昏暗中蒙上了疲惫的阴影。排列在吧台后方酒架上的矮胖酒瓶贴着金色和红色的标签，发出黯淡的光芒。

沉默的点唱机、装满烟蒂的烟灰缸——我陷入一种莫名的哀愁，让整个身体都充满这种哀愁，期待身体可以慵懒地溶化。

然而，无论之前曾经有过什么想法，如今，我在这里。这一点千真万确。我和阿信、泰彦这两位好友，还有原田先生在这里，在这个深夜，好像共同搭上一条小船。我爱这种感觉。

“——我大致了解了。”

不知道原田先生刚才在想什么。

他抬起头，轻声说道，似乎生怕打破了这份宁静。

“最后还有一件事——就是那个死亡线索的事。”

“啊……”

咒语被打破了。

我们抬起头面面相觑，像猫头鹰一样窃笑着，因为这一直是我们拿来开玩笑和争论不已的话题。

“我一下子就猜到你们之后是怎么把那个带出摄影棚的。”原田先生说道：“也知道为什么要求她举起封套，做出这种引人注目的事。你们应该事先就知道饭岛站在观众席的左下方观察效果——可能是听到之前的谈话，在为观众排座位时，故意把她安排在可以让人怀疑饭岛的座位。如果这一招不奏效，可以对饭岛说些什么，让他走去那个位置。除此以外，也是你们安排那个女孩后方没有坐任何人。那个女孩中刀后会跌倒下去，无法再坐在原位，别人不知道她之前坐在哪个位置，这样就无法栽赃饭岛，所以，必须藉由事先的某些行为让人留下深刻的印象。”

“——嗯，也可以这么说。”

“我也知道你们是怎么把封套带离现场的，你们反向利用了我们的固定观念。我们一看到唱片的封套，就认定里面一定有唱片。如里面装了唱片，三十公分见方的唱片封套就变成很麻烦的东西。虽然很薄，但很坚硬，体积也大，无论藏在摄影棚的任何地方，也早晚会被发现。但是——唱片封套里并不一定有唱片，而且，看起来像封套的东西未必就是封套。”

原田先生露齿一笑。

“我一时兴起，去唱片行买了蓝光彦的第三张唱片，就是红色封套的那张。当我想把里面的唱片拿出来时——发现里面还有一个设计完全相同的内袋。——而且，纸质没有外面的封套那么厚。所以，唱片有三重包装，封套、内袋，然后才是塑料袋。”

“……”

“我敢和你们打赌，如果打开在佐藤尚美房间里找到的那张唱片，就会发现没有内袋，在外面的封套内就是装在塑料袋内的唱片。但如果里面并没有装不能折的唱片，也没有硬质纸的话，问题就好解决了——我们看录像带时，曾经有人质疑，好像比唱片的封套小一点。因为本来就是内袋。清除尚美背上那把刀上的指纹不需要三个人，当大家围着尚美时，你们其中最不引人注目的人若无其事地把内袋检了起来，不知道是折起来还是撕了。”

“不是、不是，”我笑了起来，“是对半拆开后，整齐地撕成八张，迭在一起，夹进了笔记本。警察搜身时，只专心寻找三十公分见方的厚纸袋，所以上上下下地摸了一阵子后就放行了。不过，要放我们走的时候，倒是叫我们把口袋翻出来，也翻了我的笔记本。”

“那时候，你已经把纸撕得粉碎，冲进马桶了吧？阿熏，我记得你中途一直吵着要去厕所。”

“你还记得真清楚。”我说。

“那当然——如此一来，唱片消失之谜也解开了，唯一令人匪夷所思的，就是死亡线索到底有什么意义。不想给蓝光彦添麻烦的女孩，为什么要带他的唱片封套去摄影棚？如果想要引人注意，应该还有其他方法吧。”

“喔——这个嘛。”

我又笑了起来。

“女生嘛——不管怎么说，终究是女生。虽然嘴上说不能给蓝光彦添麻烦，但还是很希望告诉蓝光彦，我是为你而死。”

“所以——我早就说了，不必那么大惊小怪。”阿信说道：“那绝对是阿泰想太多，最好的证明就是连原田先生也说猜不透吧。如果就这么丢在现场，谁都不会想到死亡线索。”

“但是谁能够保证没有人会突然灵机一动想到这一点？当然，幸好最后没有人注意。”

“你想太多了啦，想太多。”

“我们只叫她记得带醒目的东西，没想到她竟然带了蓝君的唱片，从里面的唱片到外面的封套，完完整整的一套。阿泰看了，立刻大力反对，说这样太危险了。直到彩排前才把内袋交给她，说如果只是拿内袋，事后可以撕掉销毁，把外面的封套和唱片交给来向尚美道别的阿惠带回去，放回她的房间。尚美生活在那样的家庭，也可以从外面直接走进尚美的房间。阿惠曾经住过尚美家，知道怎么进去。——但事到如今，到底是阿泰想太多，还是尚美真的只是基于少女情怀才会带唱片来到现场，已经无法考证了。”

“想太多？——”

“对啊，阿泰大力反对，说只要看到封套，所有人都会知道动机。他说那不是指向凶手的线索，而是有关动机的死亡线索。”

“不，如果有人想太多，可能也会循线索找到凶手。”泰彦不满地说道。

“——？”

原田先生纳闷地偏着头。

“那个红色封套上用白色的字，大大地写着蓝光彦的名字。——AI。”泰彦解释说：“有人可能会解释成那是爱——对蓝君的爱。”

“你想太多了啦！”

“不光是这样。AI——I，我、我为了蓝光彦的爱而死，我只是突然想到，这不是在昭告大众吗？”泰彦不服气地说。

原田先生笑了起来，但随即停了下来，小声地嘀咕说：“你真浪漫。”

原田先生的目光前方——似乎悬挂着一个小小的字——爱。

最后一幕

“明天还有事，那就先这样啰。”原田先生说完这句话离去时，已经是凌晨四点。

“我绝对不会把在这里听到的事告诉别人——也不会做重回现场的电视节目。如果你们愿意，我很希望你们继续留在电视台打工。不久之后，我想要转去戏剧组。”

原田先生用夹着烟的手指做作地打了招呼，满脸疲惫地推开店门，门外的天色已经泛白了。

“啊，再过一个小时，这个世界又要开始活动了。”

阿信修长的手慵懒地伸向空中。

“又浪费了一整晚。”

“在伟大的城市英雄开始工作时，我们才要钻回被窝睡觉。”

“有什么关系嘛，反正我们还有一年就要毕业、就职了。我们不可能成为专业音乐人，也不能一直这样下去。”

“你不要说这种伤感的话啦。”

“我说的是现实嘛。”

原本坐着打瞌睡的酒保已经把头靠在吧台上睡熟了，我发现他虽然留着胡子，但脸看起来很年轻，搞不好和我们年纪相仿。

“那就回家睡觉吧。”阿信甩着已经空的酒瓶说道。

“我们走了以后，酒保也可以上楼睡觉了。”

“慢慢走去车站，刚好可以赶上头班车。”

“肚子饿了。”

“真的饿了。”

“你们真的很容易饿耶。”

“不知道有没有哪家餐厅还在营业。”

“——啊，他的口水都滴到吧台上了。老兄，我们要走了。”

原田先生已经结过账，我们单腿跳着走出店外。

“哇噢，天亮了。”阿信拖着长音大吼道。

“小声点，别人都在睡觉。”

“如果现在弹吉他，应该弹蓝调吧。呯，绝对要弹贾尼丝·贾普林的〈Cry Baby〉。”

“不，应该像电影的片尾曲，来一首〈天堂之梯〉。卓别麟的电影中，在回国的飞机那一幕不是有配〈Stairway to Heaven〉的音乐吗？那一幕让我超感动的。”

我们一边聊天，一边走向宿车站。

马路上没有车子，我们大摇大摆地走在马路中央。可能是收垃圾的日子，狭窄的人行道上到处放着蓝色垃圾桶，散发出馊味。阿信踢了一下原本就倒在地上的垃圾桶，馊水流到了马路上。

“别闹了。”

“要遵守公共道德！”

从此以后，终于可以把胜利感和罪恶感抛在脑后，甚至连这种想法也终于离我们而去。

所有的事都没有结束。我们活着，我们活着，出现在这里。街道在我们的前方延伸。

送牛奶的骑着脚踏车过来，戴着蓝色帽子的男孩看着我们。

“这么早，真让人佩服。”

“嗨，早安。”

“别去吓人家。”

送牛奶的可能觉得三个留着长发、穿着T恤和紧身牛仔裤的人很奇怪，一溜烟就骑进了巷子。

“明天要练习吗？”

“当然，距离大赛只剩下一个星期了——对了，鼓手怎么办？”

“应该可以找到人吧。”

这是我们的城市、我们的时代——我并没有明确地用言语这样思考，然而，这种想法漠然地勒住我的胸口，我几乎跟不上伙伴大步走的脚步。

“等我啦。”

“好、好，短腿真辛苦。”

“啰嗦，你在胡说什么？”

我不知道可以和他们走到什么时候？我一边这么想，一边加快了脚步。头班车已经开了，我们的城市迎接了早晨的来临。

——全书完——

导读：栗本熏《我们的无可救药》（傅博）（编按：本文涉及小说情节。）

《我们的无可救药》第二十四届江户川乱步奖得奖作品。是一部以大学生的视点，记录连续杀人事件之本格青春推理小说。

故事的记述者是私立相X大学生三年级学生栗本熏，与作者同姓同名。这种主角与作者同姓同名的创始者是艾勒里·昆恩，他谈到这发明的动机说，大多数读者读完推理小说后，只记住名侦探姓名，忘掉作者名，欲让读者也记住作者，才这样做。在日本推理小说作品里，栗本熏非始创者，已有前例，如仁木悦子所塑造的仁木兄妹，雄太郎与悦子。但是栗本熏也有创新，作者本人是女性，小说里的大学生栗本熏是嬉皮型的男生。

故事开始，“我”以笔记形式记述撰写这本小说的理由。因“我”与两名同学，石森信与加藤泰彦，在极东电视台打工，“多来米发十大金曲”（Do Re Me Fa十大金曲）的录像中，蓝光彦上台演唱时，一名蓝光彦的粉丝，佐藤尚美，十六岁，女高中生被刺杀，“我们”三人在犯罪现场，被疑为凶手，事件告一段落时，石森与加藤要我写事件的发生与经过。

这是一场观众与工作人员合计一百二十人眼前的瞬间杀人，而尚美死前拿在手上的蓝光彦的LP唱片，从犯罪现场消失。

三个星期后，同样在极东电视台发生第二杀人事件，被害者是尚美的同学，岛田惠子，十六岁，也是蓝光彦的粉丝。这次是使用钝器打击头部，陈尸在道具保管库，凶器从犯罪现场消失。

几乎与第二事件发生同时，尚美的两名同学，也是蓝光彦粉丝的土屋光代与今井厚子相继失踪。

这次连续杀人事件的名探有三组，自称“三人一体名探”的栗本熏等三人，“多来米发十大金曲”之制作主任原田俊介，山科警部补与其团队。他们互相展开不同推理，使故事复杂化，滑稽化。

※　　※　　※　　※

栗本熏：本名今冈纯代，另有笔名中岛梓撰写文学评论。一九五三年二月十三日生，东京都人。一九七五年早稻田大学文学部毕业。小学时就喜欢阅读漫画、小说。

一九七六年以〈都筑道夫的生活与推理〉获得第二届《幻影城》新人文学奖评论部门佳作，翌年以中岛梓名义的〈文学的轮廓〉获得第二十届群像新人文学奖评论部门奖。七八年以《我们的无可救药》获得第二十四届江户川乱步奖。由此确立作家地位，当年作者才二十五岁，是江户川乱步奖史上最年轻的得奖者，这纪录一直保持到二〇〇四年，第五十届得奖者神山裕右打破。

第二十四届江户川乱步奖的评审委员为陈舜臣、权田万治、半村良、仁木悦子、佐野洋等五位。其中权田万治的评语最详细，道尽作品的优点、缺点。引用于下：

“记述者以及登场人物，都充满年轻世代的娇嫩新鲜的感觉，很有趣。作者十分意识到都筑道夫初期作品之语调的文体与收场的意外性等，而且作品具浓厚的推理小说味道，给我好印象。但是，详细来检讨杀人方法或诡计的话，就有种种问题，尤其是收场，为了要突出意外性，其设计相当勉强。如果，把克莉丝蒂之《东方快车谋杀案》之极端的人工性设计除掉的话，作品就失去其魅力。所以，我认为这篇作品这样就可以。虽然，有一些缺点，我期待年轻的才华之闪现，推荐为授奖作。”

书名原来就含有提示该书内容的义务，但只是从“我们的时代”（编按：原书名日文直译。）五字，看不出是一本推理小说书。作者为何如此命名，值得一提。

从栗本熏之大学毕业论文〈从大江健三郎、安部公房、沙特、筒井康隆论想象力的构造〉，不难看出这本书是受过大江健三郎的影响而写的小说。

大江健三郎于一九五九年，出版过《我们的时代》。两书的中文书名相同，日文书名稍异，栗本的是《ぼくらの时代》，大江的是《われわれの时代》。“ぼくら”与“われわれ”都是“我们”之意，但是使用上稍有不同，大学生以下的少年惯用前者，年轻的社会人惯用后者，两者都是男性用语，女性一般使用“わたくしたち”或“わたしたち”。

大江的《我们的时代》是写一九六〇年代，冷战时期的青年之思想与生活，栗本的《我们的时代》要表达的是七〇年代之嬉皮族与摇滚曲所代表的年轻人文化。

栗本熏获得江户川乱步奖后，在《幻影城》连载《弦的圣域》，是一部继承横沟正史推理世界的四十万字杰作，于一九八〇年获得第二届吉川英治文学新人奖。作者在本篇塑造名探伊集院大介，之后系列化。栗本熏的本格推理小说集中于此系列，如《慈祥的密室》、《鬼面的研究》、《伊集院大介之冒险》等，有十多集。

栗本熏除了继承横沟正史的本格推理小说之外，创作“杀人鬼天狼星系列”，继承江户川乱步之通俗推理小说，如《天狼星》I·II·III等，作品不下十集。

“三人一体名探”另有《我们的心情》、《我们的世界》二集，与《我们的无可救药》构成三部曲。

栗本熏的八〇年代推理作品特征，可说是本格推理为重点，九〇年代以后，作品倾向写实，新系列化作品不多。栗本熏的推理作品到底有多少集，笔者算不清，可能有一百集以上。

栗本熏除了推理小说之外，也撰写时代传奇小说、英雄幻想小说、科幻小说、耽美小说、轻小说等等。其作品量惊人。尤其是属于英雄幻想小说之《豹头王传奇》本传一百二十六集（未完结），外传二十一集，合计一百四十七集是古今中外，由单独作家撰写最长作品。这作品在日本销售超过三千万册，在欧美被翻译（持续翻译中），畅销二千万册以上。

栗本熏除了写小说、评论之外，通晓各类型艺术，并积极参与。创办小说讲座，培养作家；写歌舞伎（日本京剧）剧本；主宰剧团，撰写剧本，参与演出；组织摇滚乐团等之外，自己会弹钢琴、奏三味线（日本乐器）、踏和舞，是一位全能艺术家。

栗本熏于今年（二〇〇九年）五月二十六日下午七点十八分，因胰脏癌逝世，得年五十六岁。

——完——

电子书由推理书库整理发布，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/
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【作者简介】

冈嶋二人，日本推理小说界传奇组合，是德山谆一（1943年出生于东京）和井上泉（1950年出生於東京）兩個作家合作使用的筆名。

1981年，两人合作的《让明天好天气》入围第二十七届江户川乱步奖。1982年，本作获第二十八届江户川乱步奖。1986年，《巧克力游戏》获第三十九届日本推理作家协会奖。1989年，《99%誘拐》獲第十屆吉川英治文學新人獎。

同年，《克莱因壶》发表之后，两人解除合作关系。之后德山谆一未继续写作，井上泉则以井上梦人的笔名继续推理小说的创作，活跃于日本文坛。

==========

【内容简介】

牧场发生离奇命案，场长与赛马评家大友隆一被人杀害。两匹纯种的母马与仔马也遭流弹击毙。之后，毫不了解赛马的隆一之妻香苗陆续遇上许多奇怪事件，在一连串异象的背后，其实隐藏着震撼赛马界的惊人秘密……

这是一部结构与诡计均不落俗套的推理小说，作者以绝妙的笔触，让对赛马一窍不通的人也能深入其中，享受紧张与意外性十足的乐趣。
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“单圈记录”咖啡店的墙上挂着一幅放大的马照片，香苗发现那匹马的尾巴是十足有趣的形状。

从背包里拿出素描簿摊开在柜枱上，以6B铅笔画出马尾。那是如问号向右边倒的形状。尾尖往上翘。在尾巴形成的弧内，隐约可见四方形之物——那是绘画背景的白色建筑物。

香苗以红水晶来代替该建筑物的位置。

那是个淡橙色的宝石，颗粒虽小，却相当有品味，是一位客人讬寄在她那儿，希望能设计成某种首饰。但香苗一直未能决定该做何种设计！

以宝石色泽而论，镶银较镶金合适，银或白金皆可。山路赖子可能会说最好是白金，因为这样就能要求较高的设计费。

香苗想将红水晶设计成胸针，不过，感觉上项坠也不错。

为了增加量感，衬托出宝石的美，她又在素描图上多加少许修饰。

“那是什么？”老板真冈良太郎自柜枱对面探头过来问。

“不能看！”香苗笑着伸手盖住素描簿。

时间是星期一午后。“单圈记录”里没有几位客人，看起来很宽敞，气氛又静谧，使得心情特别愉快。

这家店里会聚集许多热爱赛马之人，原因之一可能是同栋大楼四楼有一家发行赛马预测刊物《完全消息》的公司吧！每个月，这里会举行数次有关赛马的“研究会”。

当然，香苗没参加过那种会议，她对马完全不了解。即使这样，她还是喜欢这家“单圈记录”。

虽然避开周末的客人拥挤之日，但每周最初几天，只要她到“山路珠宝金饰”来，一定会在这里喝咖啡。与其说是喜欢店内的气氛，不如说是喜欢这个柜枱来得合适——用厚度有三十公分左右的胡桃木制成，光滑的色泽和感触有着无比的调和，在宽阔的柜枱上摊开素描册，自然就有一种安心的感觉。

“听隆一说了些什么吗？”真冈问。

他不停地擦拭着高脚杯，直到能完全透光之后，再摆在架子上。

“你指什么？”

“马呀！我会请他帮忙分析。”

“不知道。”香苗淡淡地回答。

隆一不可能告诉她与马有关之事，就算香苗主动问及，他也只是满脸厌烦。

“我请他帮忙确定一下，但是一直没有消息，也不知怎么回事。”

香苗低下头，默默凝视着素描册。

“能帮我问问看吗？不，不只是我，其他人也都在等着呢！”

“何不自己问他？”

“话是这样没错，但上次以来，就再也没见到他的人……说不定是忘了吧！”

“是与马有关吧？那么，他不可能忘记。”香苗很想脱口说出“如果是我，那就难说了”，但还是极力忍住。她知道自己此刻情绪很糟！

“其实，我也想拥有一匹马。”真冈毫不理会香苗的心境，略带羞赧地说。似乎这件事他很希望让大家都知道。

“拥有马……你吗？”

“是的。当然并非我独自拥有……啊，欢迎光临。”

有两个男人进入。在店内环视一圈，见到香苗，走近。

香苗并不认识这两人。

一位年龄约莫四十五、六岁，另一位称年轻些。

“你是大友香苗小姐？”年纪大的那人问。语气里有某种让对方会不自觉采取防御姿态的冷漠。
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午后，正在二楼的饰雕教室准备时，绫部芙美子从教室门口探头进来。

“香苗。”她轻声叫。

扎成马尾的头发长及肩头。略带畏怯的环视室内一圈，竖起拇指问：“在不在？”

她是问山路赖子是否在教室里。

“只有我一个人。”香苗回答。

芙美子嘿嘿笑着，走进教室。她拿起作业台上的焊接器说：“我们董事长和你们董事长是夫妻，很难应付，所以我不得不小心些。”

她扭转调节阀，对着香苗大叫“把手举起来”，独自玩得不亦乐乎。

香苗从她手上抢过焊接器，插上橡皮管，接在风箱上。

绫部芙美子在这栋山路大楼四楼的《完全消息》上班，而和香苗有特约关系的“山路珠宝金饰”在一楼，就在“单圈记录”隔壁。

山路亮介是《完全消息》的主笔兼董事长，其妻赖子则是“山路珠宝金饰”的老板。

香苗一方面提供自己设计的饰物、饰件给“山路珠宝金饰”，一方面在店内开设的饰雕教室担任讲师。

等她备妥一切，松口气时，芙美子问：“刚才有刑事找你，有什么事吗？”

香苗摇头。“不知道。”

移至“单圈记录”的座席后，刑事问香苗：“大友隆一是你先生？”

似乎年纪稍大的那位专门负责开口，另一位刑事则默默在旁记录要点。

“他现在人在何处？”

“这……今天一早就出门，也没告诉我要去哪里……”

“回家时间呢？”

“也……我想，可能去相当远的地方吧！”

“是有准备的出远门？”

“不，也没那样夸张。只是昨晚有人打电话给他时，他说过明天要搭快车过去那边。”

“电话吗？知道是哪里打来的吗？”

“这……我接电话时，好像曾问过对方姓名，但是，想不起来了。”

“忘记了吗？”

“抱歉！对不起，外子发生什么事？”

“是男人打来的电话吧？”

“什么？啊，是的。”

“从未听过的声音？”

“嗯。我想，以前未曾打电话到过我家。”

“是吗？那前天呢？你先生在家？”

“不，他周末总是在赛马场。”

那是隆一的工作。隆一的头衔是赛马评论家，只是并非很有名气。

“赛马场……啊，原来如此。是府中赛马场吧！”

“是的。”

“和谁在一起？”

“这……我没问他……”

“你先生在家不谈工作上的话题吗？”

“是的，什么也不谈。”

“我也一样。看来，这样的家庭是很多了。”

他是在安慰吗？如果是，究竟又为什么？

“那么，前天你先生是什么时刻回家的？”

“应该是八点左右吧！”

“八点左右，没错吗？”

“对不起，是发生什么……”

“不，我只是想见你先生，请教一点事情。大友隆一先生是东陵农业大学毕业的吧？”

“是的……”

“你认识姓柿沼的人吗？柿沼幸造。”

“不，不认识。”

“我们认为他是你先生的朋友。”

“这……我没听过。”

“是吗？他是东陵农业大学的讲师，你不认识？”

“他怎么了？”

“上星期一，你先生去茨城县的伏砂吧！在东陵农业大学和柿沼见面。”

“……”

“依大学里的人所说，两人似谈着什么秘密话题。我们想问清楚是什么样的话题。”

“……”

“看来你好像不知道。不，我们或许会再来打扰，但是如果你先生回来，请他和我们连络。”说着，刑事递给香苗一张名片。

“好的……对不起，到底发生什么事？”

“啊，是那位柿沼幸造被人杀害——前天中午。”

“杀害？”芙美子尖叫出声。声音的回响，听起来仿佛是外国话。

香苗坐在作业台，双脚悬空晃动；芙美子则在作业台四周团团转。

“被如何杀害呢？”

“不知道，我没问。”

“周末中午吗……我们里面的人应该见过。”

“见过？”

“隆一呀！”

“啊……”

香苗不认为隆一能够杀人，在她的感觉中，杀人是一种感情性的犯罪，只有感情强烈的人能够下手杀人。隆一很冰冷，他予人的温和印象完全是伪装出来的，他身上毫无欢喜、愤怒、悲哀的感情，一切都是虚伪。以他而言，最可能的只是会犯诈欺罪行。

隆一无法杀人！

“有一所名叫东陵农业大学的学校吗？隆一是那所大学毕业？还有什么人也是那所大学的学生呢……”芙美子喃喃自语。

香苗凝视着她。

“好像没有哩！我们公司里没有那样的人。”

“如果有又如何？”

“也许能从其口中问出什么内情也不一定。必要的话，可以请他写一封介绍函，直接去该大学看看。”

“有什么必要？”

“香苗，你难道没有兴趣？自己的丈夫被警方追查行踪呢！而且，目前行踪不明，对不？”

“他并非被警方追查。再说，我半点兴趣也没有。”

教室门口有人影晃动。

“早安。”一位学生进入。

香苗从作业台下来，对学生说：“你总是第一个到。”

芙美子以视线向香苗示意“待会儿见”，匆匆走出教室。她边走边留下的声音在教室内回荡：“妻子的证言——我什么都不知道……”
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上课结束时间是三点半。但收拾善后，香苗来到“山路珠宝金饰”的办公室时，已将近四点。店面最内侧有一间狭窄的小房间，“山路珠宝金饰”就以这个小房间当做办公室。

香苗吩咐工读的须藤直子挪开一点空间，以便她能够利用桌子写日报表。

后面公寓的一间房间代替仓库使用，库存品大多堆放其中，但办公室终究也和仓库差不了多少，不管桌上或地上，都堆满商品盒。如果擅自挪动，一定会挨骂。

“董事长呢？”看了店内一眼，香苗问直子。

“去见厂商了，说是对方根本不送好商品来，她只好亲自去挑选。不过，应该快回来了吧！”

香苗颔首，开始写日报表。直子仍站在身旁。

香苗抬起脸。“店面那边不必照顾吗？”

“听说警方有人找你？”眨眨眼，直子问。

“别提这件事了。”香苗挥挥手。

直子鼓着腮帮子回店内了。听说是短期大学刚毕业，但是漂亮的脸蛋完全被化妆品糟蹋得一无是处。香苗叹息出声。

刚写完日报表，芙美子进来了。手上抱着一个褐色大型信封。

“差点忘记这东西。”她把信封交给香苗。

“是什么？”

“都是读者写给隆一的情书。”

香苗打开信封，看着里边之物。

“放心，是书迷的信、酒吧的请款单、一些杂志社的拒绝往来通知等等。对啦！还有限时信。”

香苗将信封丢进自己的工作柜内。

隆一替《完全消息》撰写报导。但他自己未印名片，一向使用公司替他印的名片，因此，与工作有关的邮件都迳寄公司。芙美子就是送邮件过来的。

香苗替自己和芙美子冲泡红茶。忽然，她发现一件事问：“芙美子，《完全消息》今天不是休假吗？”

“除了我，所有人都休假。”芙美子打开不知谁放着的饼干罐说。

与赛马有关的公司通常是星期一休假，这点，香苗也听说过。那是因为周末和周日举行赛马，而中央赛马会和马廐都是周一休假，当然有关的杂志刊物也因无处采访、无法搜集材料，不得不休假。

“为什么只有你？”

“我明天和后天请假。九州的堂妹终于要开始繁殖啦！”

“开始繁殖？”

“嫁人嘛！”

香苗噗哧笑出声，手上的红茶差点溢出。

用来生育小马的牝马称为繁殖牝马。赛马的马匹退休后，优秀的牡马就成为种马，这时牝马就开始繁殖了。香苗心想：这话可真有道理呢！对女人而言，结婚等于是开始繁殖确是事实吧！

“所以嘛！我要事先整理资料或什么的，工作一大堆，不先弄好不行。”

“九州吗？是好地方。”

“一点都不好，只是旅途劳顿，来回奔波一场。”

说着，芙美子把一大片饼干丢进嘴里时，山路赖子回来了。她用手帕拭着脖子的汗珠，看来外面还是很热。

“大友小姐，辛苦你啦！啊，绫部小姐也在。”

“抱歉，打扰了。”芙美子本来想这么说的，但是饼干梗在喉咙，发不出声音。

“怎么你会在这儿呢？今天……”山路赖子望着墙上的月历。

芙美子用红茶冲下饼干后，开口：“是的，但老板压榨劳力，没办法。”

赖子露出困惑的表情笑了。她的容貌姣美，即使佩戴贵重饰物也不令人觉得不调和。在工作上虽是相当精明厉害，不过绝对不会表现于外，更别说是脸上了。

只不过，香苗感觉得出赖子今天的表情有点僵硬，或许是太疲倦吧！

对着去店内看看情形的赖子背影吐舌头，芙美子站起问：“香苗，今夜有空吧？”

香苗颔首时，电话铃声响起。

“大友小姐，麻烦你接一下。”赖子在店内叫着。

香苗伸手向桌上的电话时，一旁的芙美子抢先拿起话筒，边以眼色向香苗微笑示意，边装腔作势地说：“这里是‘山路珠宝金饰’。”

但听到对方声音，表情立刻遽变。“啊，董事长……是的，是我。”芙美子向香苗做出“糟糕”的表情。看来是山路亮介打来的电话！

“是的，我在做。刚刚送东西来给大友先生的太太。什么？‘绕场一圈’……真的吗？为什么会……是的，我立刻叫她。”

芙美子拿着话筒，向店内叫着：“山路先生的电话。”

赖子走进办公室。从芙美子的语气里，她似已发觉出事，表情僵硬地接过话筒。

“是我。”

香苗望着芙美子。芙美子也是满脸愁容。

“怎么啦？”香苗低声问。

“公司的马受伤了……”说完，她沉默了，望着听电话的赖子。

“去牧场吗？现在就去？可是，你明天有会议呀！哦？不要紧？好，我马上就走。”

搁回话筒，赖子还未开口，芙美子就问：“情况如何？”

“好像脚骨骨折。牧场刚刚来了电话……我还不太清楚，但是看外子的反应，似乎颇严重。”

“那真糟糕……”

“大友小姐，很抱歉，能请你帮忙照顾一下生意吗？我现在必须开车回家。”

“开车？”芙美子问。“董事长要开车去牧场？”

“他不能搭火车或飞机，即使是汽车，如果不是自己驾驶，也同样会晕车。因为今天他休假，所以我才开了他的车……”说着，赖子从手提包内取出车钥。“啊，我差点忘了。对不起，你们两人都来帮忙一下，把车上的商品搬到店里来。”

大楼旁边有个小停车场。

时序虽已进入九月，但阳光仍如夏日般酷烈，水泥地反射出的亮光眩眼。

赖子直接走向停在最里面的亮银色丰田王冠型轿车，打开行李厢盖和后车门，从里面拿出商品，递给香苗和芙美子。总共是五个大型手提纸袋。

“拜讬你啦！”

“好的。”双手提着纸袋，香苗颔首。

赖子正要进入车内时，芙美子问：“房子已经重新装潢好了？”

赖子困惑似的望着芙美子问：“没有。为什么？”

“不，只是偶然想到……没什么。”

赖子略显讶异的看着芙美子，久久后才说：“那么，有劳两位了。”

说完，她启动引擎。

车子在视界内消失后，香苗问：“刚刚那句话是什么意思？什么重新装潢？”

“没什么！要怎样想都行。这些东西可真重！”

“是吗？我这个倒是满轻的。大概你那边是底座吧？”

“真诈……”

回到办公室，放下纸袋，两人总算松了一口气。芙美子喃喃自语：“开车的话，应该七、八个钟头吧！从现在算起，到那边也要半夜了。”

“牧场在哪？”

“幕良。”

“幕良是……”

“东北地方呀！我也想去看看。”芙美子一副真的想去开开眼界的神情。

“受伤的是什么样的马？很会跑吗？”

“还未出场跑过，只有两岁。”

“嗯……不过，看来像是受到很大的打击。”

“那当然了，价值四千万圆呢！”

“四千万……这么贵？”

以香苗的立场而言，这种价码对她才是重大打击。没出场跑过的两岁马就值四千万圆，看来，赛马这种东西实在令人搞不懂。

“工作吧！”芙美子伸伸懒腰。

她摆出这种姿势时，香苗总会忍不住心想：芙美子也算是美女呢！

“一起吃晚饭吧？”

“好哇！”

“就这么讲定。”芙美子微笑，摆出踢地板的动作说：“开始啦！”

她冲出办公室。
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香苗留在店里至五点过后。

在店里，香苗是挂着“设计师”头衔。不过，她也不讨厌应付这类顾客。首饰类的作品并非只是在头脑里的创作，必须经常了解来购买的顾客要求什么样的商品。香苗根本不希望只是设计出被当成收藏用的昂贵珠宝。

顾客买了宴会用的手提包，会到店里找寻相搭配的手炼；在义卖会场买了衬衫，会来找何种胸针才能搭配。见到来店里的顾客，香苗总会有所发现，她喜欢的就是这点，因为，这是她构思下一件作品的原动力！

五点过后不久，跑外务的营业员回来了。

“真是麻烦你了。”营业员替山路赖子向香苗致谢。

香苗总算得到解放了。她告诉营业员，赖子可能要晚一些才会回来后，走出店门。

站在店后的楼梯前，香苗稍踌躇了。还有相当时间芙美子才会结束工作，怎么办呢？最后，她下定决心，要去《完全消息》看看。

香苗从未见过这家公司的内部。不管是婚前或婚后，隆一都未带她去过公司，因此，在香苗脑海中，先入为主地认为那是很可怕的场所。

事实上，对香苗而言，赛马本身就是很可怕的事。买到手的马票，在只有约一、两分钟的竞跑后，有的就成为毫无价值的废纸，相反的，有的却变成几倍、甚至几十倍的现钞。变成废纸很可怕，变成几十倍的现钞也很可怕，反正予人一种无法信任的感觉！

芙美子曾说过这是香苗的偏见，但那也不对。或许，赛马、甚至马票都太过活生生了也不一定，太过强烈了！就像是让人见到被剥了皮、露出血淋淋的肉的人一样。芙美子虽说过“赛马并非只是马票”，可是，她也绝对不会考虑到没有马票的赛马！

四楼全层都属于《完全消息》。香苗略带畏惧的推开写有公司名称的玻璃门。

从宽敞的房间里，不知何处传来连续快速敲击什么东西的声音。距天黑还有一段时间，但室内一片昏暗，杂然并列的桌子在日光灯下，显得略带白褐色。

“芙美子……你在吗？”

香苗有一种错觉，仿佛声音被墙壁吸收了一般。听到芙美子的声音，她好不容易才松了口气。

“在呀！”

房间对面用摺叠式的帘幕隔间，声音自其中传出。

香苗朝声音方向走去。

“赖子夫人回来了？”

帘幕内约有三坪大小，空间的大半都被纸塞满了。在填满小数字的长形资料板的缝隙间，芙美子和机器就像嵌入里面。

“还没有，不过营业员回来了。”

“是吗？你再等一会儿，马上就告一段落了。”

芙美子边看着旁边的卡片，边将数字输入电脑，每隔几行，旁边的印表机就发出声音，送出纸张。芙美子眼前的映像管不断出现数字。她的手指动作很富节奏感，百看不厌。

过一会儿，芙美子站起说：“好了。”

看了一眼印表机的资料板，确定并无错误后，这才转身面向香苗说：“这边太窄，到那边去吧！”

“没关系的，我又不是来打扰的，你继续好了。”

“别这样说，我也要稍微休息一下。”

芙美子来到大房间，从桌上自己的手提包内拿出香菸，燃着，叼着菸，走向角落的流理台，把茶壶放到炉上。

“香苗，打算什么时候做？”边旋开即溶咖啡罐，芙美子问。

香苗知道芙美子问什么，但仍沉默不语。

“我那边是随时都行，反正你只是一个人。”

“也不可能的，还是有很多行李啊！”

“可以找‘单圈记录’的老板帮忙。要加糖吗？”

“一点就好。放心，我会自己一点一点搬过去。”

芙美子端来咖啡杯，啜了一口。“好烫！你这样拖拖拉拉不行，这种事要干脆解决，反正总是要做嘛！隆一有说什么吗？”

“我不想问他。”

“嗯……不过，也必须好好解决才行。”

“我知道。”

“要分手的话，就得清清楚楚。住我那边是无所谓，可是我不喜欢隆一事后到我那边怒叫或什么的。”

“他不是那种人。”

“你是说他胆子太小？”

“也不是，而是他绝对不会做那种会使自己看起来很悲哀的事。”

“那样就算是没勇气了。也就是因为胆子小，才不敢在明知会很悲哀的情况下仍旧依自己的心意去做。”

香苗没回答，默默凝视手上的咖啡杯。咖啡表面有日光灯歪斜的曲线晃动。

“你真令人着急呢！香苗。这不像你的个性。这种事情，岂非该更干脆的解决？我实在搞不懂你在想些什么……说真的，你是否还不死心？”

“不死心？没有呀！”

“是吗……我总觉得你像是有某些地方还依恋着隆一，无法放得开。”

“绝对没这回事！”香苗在嘴里又喃喃念一次：“绝对没这回事……”

芙美子捺熄第二支菸，站起。“我先去收拾一下，再过个三、四十分钟就结束了。有话待会儿再说。”

芙美子进入摺叠式的帘幕隔间内，只剩下香苗。

“令人着急吗……”香苗喃喃自语。

对于这点，香苗自己也有认同，可是她实在无能为力，不管怎么想，每次都是相同结论。对隆一的感情在很久之前就已消失，但是男人和女人分手，并不像芙美子认为的那样简单！

如果能轻易说出“那么，再见了”，不知该有多好，可是却做不到！

突然，电话铃响了。香苗吓一跳，望向帘幕。

“香苗，你接一下。”帘幕对面的芙美子说。

“我？”

“装出总机小姐的机械化声音就行了，只说《完全消息》今天公休，反正差不多是这样。”

“讨厌，我不想……”

“没关系啦，帮我一个忙。”

香苗不得已拿起话筒。

“喂，请问是《完全消息》吗？”

是腔调相当重的口音。

“是的。不过，今天公休，没有别人来上班。”

“啊，原来如此。这么说，你也不认识大友隆一了？”

“……”

一瞬，香苗说不出话来，胸中掠过一抹奇妙的不安。

“啊，喂、喂……”

“是的，我……我是大友的妻子，有什么事……”

“大友太太吗？那正好。我这边是幕良警局，方才约五点左右，大友隆一在幕良牧场遭狙击……”

“什么？”

“被枪弹击中胸部，伤势颇重，目前在幕良的中央医院接受手术。如果可能，请你立刻赶来这边。啊，喂、喂……你有在听吗？喂……”
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接下来的八个多小时后，香苗在幕良车站的月台下车。凌晨两点，风不大，是个晴朗的夜晚。

把行李放在月台地面，香苗环视四周。

打电话的警员告诉香苗列车的时刻，并说会有人前来迎接。

但她忘了问是在哪边接人。

除了香苗外，只有两、三位乘客下车。大概都是当地人吧！皆毫不犹豫地走向月台中央的阶梯。

月台旁就是黑色山壁，虫声不绝于耳。香苗背后，列车发出声响，慢慢往前滑行。

突然像被什么催促般，香苗提起手提箱，快步爬上阶梯，走过陆桥。

灯光无奈地照着路面，静寂得令她几乎透不过气来，她有着想哭的心情。在幕良这个自己从不知有其存在的东北车站，独自一人实在太寂寞了！

出了剪票口，候车室的长椅上有两位男人站起。

“大友太太！”

一位是山路亮介。

见到熟识的人的脸，香苗有种好不容易得救般的感觉。看来，他比自己早一步到达。

另一位男人向香苗点头。

“这位是幕良警局的刑事。”山路介绍说。

“我姓七尾。”是腔调不太浓厚、冷静低沉的声音。

“我以为你没赶上呢！”山路说。“若错过这班快车，下一列车要在四点过后才会到站。”

“我们走吧！”七尾刑事说。“我帮你提。”

他伸手向香苗的手提箱。

“对不起。”香苗将手提箱交给刑事。

刑事在前，三个人一起走出车站。车站前停着白天在大楼停车场见到的王冠型轿车。

山路打开后车门，香苗进入。刑事将手提箱置于香苗身旁，自己则坐在驾驶座旁。

车子出发后，山路问：“你回过家了？”

“是的……我想外子的内衣和替换衣服……”

刑事的脸孔仿佛很难过的扭曲着。香苗的话中断了。

车子行驶于昏暗的道路上。山路和刑事都保持沉默。香苗朦胧的预感到两位男人沉默的意义。

“外子他……”

刑事似微微颔首，然后缓缓转动上半身，望着香苗。“死了，六点〇二分。”

他轻吸一口气，似想说哀悼之语，但却未出声。有些难堪的恢复原姿势。

隆一死了……香苗在心中念着。但她不太明白这代表什么？能意识到的只有“死”这个名词！

“随便你！”

忽然，仿佛听到隆一的声音。

香苗凝视着黑暗的车窗外。有这样黑暗的城市吗？疏落的几盏路灯只徒然加深城市的黑暗！建筑物没有灯光，没有任何一位步行的路人，连车辆都不见了。香苗从未见过这样的街景！

“真的那么讨厌我？”

隆一的声音再次传来。

忽然，香苗想起芙美子送来的寄给隆一的邮件还放在办公室工作柜内。
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医院比想像中更为现代化，也许刚落成不久吧！

玄关灯火明亮，看起来有如电影的布景。几辆车停靠在石阶下。玄关旁边的墙上，红灯不停地旋转。

手提箱留在座位上，香苗只带手提包下车。在玄关脱鞋，于席垫上换穿拖鞋。

入口处就是宽敞的候诊室。里面所有人的视线一齐望向这边，扰攘的谈话声立刻中断。有十二、三人，除了坐在塑胶皮套沙发上的妇人外，其他皆为男性。

香苗注意到妇人在哭泣。年龄约莫四十五、六岁，穿着烹饪围裙，用裙摆擤着鼻子。

男人们围住妇人，频频在小记事本上写着什么。也有好几个男人拿照相机，每架照相机上皆装着大型镁光灯。

香苗发现男人们的视线全都集中在自己身上，那是仿佛锁定目标猎物的锐利视线。

七尾刑事轻轻咋舌。那就像暗号般，男人们一齐走过来。

香苗有种莫名的恐惧，屏息凝视着他们。

“你是大友隆一的妻子吗？”男人之一问。

香苗求助似的看着山路和刑事。

“你是在何处获知命案消息？”

“待会儿再说。”七尾刑事打断对方之言。“她才刚刚来到。再说，截稿时间也过了，不是吗？”

刑事推开男人们，替香苗开路。香苗逃窜似地突破男人们的包围。

“太太，只要回答一点问题就好。”

但七尾刑事却不理睬，紧护着香苗往前走。来到楼梯一带，总算摆脱掉那些人。

“真是……”刑事喃喃低语。

灵堂设置于地下楼。房门前站着穿白衣的男人和穿制服的警察。见到三人，警察立正敬礼。香苗觉得，对方似乎并非只对七尾刑事敬礼，也同时对自己……

警察打开门，退后。

房内传出轻微的檀香味。穿白衣的男人先请七尾刑事入内，再请香苗进入。山路并未跟入，他说：“不，我在外面等候。”

白衣男人进入后，门就被关上了。

房间中央摆放两张移动式的床铺，上面各复盖着白布。见到白布呈人形状隆起，香苗猛然害怕了，她的双脚僵住，无法挪动。

“太太，请。”穿白衣的男人催促香苗上前。

“请！”

香苗强迫自己走近床畔。

穿白衣的男人在床铺对面双手合什，香苗身旁的七尾刑事也双手合什。

复盖脸部的白布被掀开了。

香苗情不自禁后退，别过脸，闭上眼。她无法呼吸，全身剧烈悸动。但即使闭上眼，也无法将那影像驱除。

“是你先生吗？”刑事问。

香苗闭着眼颔首。她无数次颔首，好像弹簧坏掉的傀儡人一样，无数次……

清醒时，香苗发现自己坐在灵堂外的长椅上。山路在一旁似正在说些什么，但她连一个字也听不到。

她发现自己脸上满是泪水。泪？香苗自问：为什么哭呢？

她找寻手提包时，眼前有人递上手帕。

山路说：“用这个好了。”

香苗接过拭着脸颊。久久，紧握住手帕。

她茫茫然想着放在手提箱内的隆一的内衣裤。接到电话后，她首先想到的就是这个，为了怕赶不上列车，她拦了计程车，匆匆赶回家，在仓皇之下，差点打翻鞋柜上的花瓶。

随当时想到的把隆一的衣物塞入手提箱内，内衣、浴衣、袜子、牙刷、电胡刀……又想到可能脏了，就连衬衫、外套、长裤也一并放入。对于那样的自己，香苗难免觉得悲哀。

我是大友隆一的妻子……香苗想着。

此刻，控制香苗情绪的并非对于隆一之死的悲伤，而是在丈夫死前，自己所表现出的“妻子”的行动。她自己也觉得惊讶：妻子这个角色居然如此强烈地支配自己。

手提箱内有丈夫的内衣……那是由结婚至今为止的自己的本来面目。

男人们显得不安地站着。

香苗将手帕还给山路说：“对不起！”

“你不要紧吗？”见到香苗站起，山路问。

“我刚才失态了……”

“不，那是当然的。我在牧场获悉此事时也大为吃惊，何况是你……”

七尾刑事走过来。“你一定很累了吧！今天请好好休息，我送你。”

“我替你订妥房间了。”山路说。“是我常投宿的旅馆，你可以安心休息。”

香苗向刑事和山路致谢。

上到一楼，三人走向玄关。

香苗不想经过候诊室。一想到又要被那些男人们包围，她就浑身发冷。

“请在这里稍待。”七尾刑事对香苗说。

刑事单独走向候诊室，记者们全集中在刑事四周。刑事和他们谈了很久，男人们很不满的频频望向这边。

过一会儿，他们恨恨地对刑事抱怨着，离开医院。

香苗很感激刑事的心意。

候诊室里只剩下刚才那位妇人及三位男人。三人的年龄、外貌皆不同。有位体面的初老男人，一副绅士模样，穿着剪裁合身的条纹三件式西装；旁边站着的是中年男人，宽额、眼神略带着令人不安的锐利锋芒，亦即予人狞猛印象的眼神；最后一位最年轻，约莫二十五岁左右吧！坐在妇人身旁，以愤怒的表情注视着香苗。

初老的男人站起，缓缓走向这边。

“这位是织本荣吉先生。”山路对香苗说。“是这里的市长，也是幕良牧场的老板。”

织本掏出名片夹，抽出一张递给香苗。“我是织本。这次发生这种事，实在是……”他的下颚几乎碰到胸口，很奇特的姿势。“至今我仍不相信在自己的牧场会发生这样的事……请你务必坚强起来。”

然后，他转身面对七尾刑事说：“你过来一下！”

他和七尾走向候诊室的角落。

在电话里，警员说隆一是在牧场被狙击，这句话，香苗还牢记着。

坐在沙发的三个人望着香苗。香苗有点不安，似乎自己成为视线焦点。

“那位妇人就是深町先生的妻子。”山路低声说。

“深町先生……”香苗好像听过这个姓氏。

“你不知道吗？深町先生就是幕良牧场的场长。她旁边的年轻人就是深町的侄儿。”

香苗轻呼出声，凝视山路。她想起灵堂内有两张床。

“是的，深町也和你先生一起遇害……”

两位男人在牧场被枪杀——究竟发生什么事呢？

香苗第一次想到：隆一在牧场做什么？

这时，香苗想起深町之名，是在电话中听到的……
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昨夜，不，以现在而言，应该是前天了——星期日晚上。

隆一坐在桌前已将近两个小时。他缩着背，在大学笔记上写入小字，是一行内能写入两行的小字，使用2H的硬笔心铅笔，削得很细很尖，一笔一划的写着。就是这样的动作，也令香苗觉得不耐烦。

香苗喜欢用的是笔尖圆润的6B铅笔，写的字也是豪放地逸出空格外，一向皆如此。

记不起是什么时候，她外出购物回家，发现隆一正在看自己的日记。他以指尖弹着日记簿的页缘，说“这种使用法太浪费纸张了”。香苗叫着从隆一手上抢回日记。

当晚，香苗烧掉自己的日记本及一切信件，此后，她就再也没写过日记了。工作上需要用到的记事本和素描册都随身携带。

“你打算怎样做？”香苗问。

隆一漫应着。他明知香苗在旁，却仍未停止工作，同时照样背对香苗，似在说：你难道不知我正在工作？

香苗很明白这点。总是如此的！每当香苗想说话时，隆一总是在做些什么事——看报纸、吃饭、看电视节目、或者躺在榻榻米上让头脑保持空白。

“我有话要说。”

“嗯……”

“能转过脸来吗？”

“等一下，再一会儿就好了。”之后，加上一句：“帮我倒杯茶。”

“很重要的事哩！”

“我知道……”

“你根本不知道。不能暂停一下吗？”

隆一丢下铅笔，粗暴地旋转椅子，面向香苗，然后沉默不语，眼神似在催促：什么事？快说吧！

“你打算怎么办？”

“什么事？”

“我们的事。”

“怪喽！又是老调重弹。”

香苗默默凝视隆一。

“真的那样讨厌我？”

香苗怔怔望着丈夫。

为何变成这样呢？为何只剩下这样的观点？问题已经不只是喜欢或讨厌了。

隆一认为：女人若喜欢男人，则应该能认同一切，若无法认同，即是没有爱情，即是爱对方的努力还不够！

隆一常说：你太自以为是，只考虑到自己，我有工作，而且我的工作不似你所做的那种全靠学习的事情之延长。对此，我也有力所未逮者，也有不满，但是我已经尽可能努力将它做好。

“我要出去了。”

“出去？去哪里？”

“哪里都行，对吗？”

“一点也不对！我会担心。”

啊，算了吧！香苗在心中呐喊。我最讨厌这样的你！只是表面上温柔体贴。我受够了你这种自我本位、傲慢、压迫式的温柔，但你根本毫不以为意。

“到底你有什么不满意呢？就算你突然提出那种事，我还是完全不懂。”

“不是突然提出的。”

“什么？”

“我说一点也不突然。我说过好几次了，只是你不理睬罢了。”

“没有这回事。只要你说出来，我都很认真在听。”

“骗人！”

“骗你什么？我现在不也在听吗？如果你想说什么，应该可以说吧？”

“……”

“为何不说呢？这样我如何能够明白。究竟怎么回事？若是我做错事，那我道歉，不过你若不说，我根本就莫名其妙。”

“我不想要你的道歉。”

“那要什么？拜讬你讲理一点好不好？你说有话要谈，对吧？那就说呀！我还有工作。”隆一做出转回椅子的姿势。

“我说过要出去了。”

“我也说过，这样我不明白。”

电话铃声响起。

两人都没动。铃声又响两下、三下。隆一没有接听。只要香苗在家，一定是她接听电话。至于为什么，香苗自己也不明白。

“是的，这是大友家。”

“抱歉，这么晚了还打扰。我姓深町，请问你先生在家吗？”

“请稍待片刻。”

香苗默默将话筒递给隆一。

隆一接过，背对香苗。“是我。啊，上次真谢谢你，不，是我应该道谢。”

香苗凝视着隆一站立着的背影。

隆一的背部——似乎他总是让香苗见到背部——有点微驼、无肉、肩胛骨凸出，即使穿运动衫也能看得一清二楚。

刚结婚时，两人还会一起出门时，香苗就总是看着隆一的背部走着，对于大步前行的隆一，她不得不紧追于后。现在，两人已不再一同出门，香苗改为在家里看着隆一的背部，只有在被窝里，隆一才会正面对着香苗，而且总是随兴地爬上香苗身体，完事后又马上转身背对她。

隆一说过：有话想说就说吧！

如果想说，那可真是一大堆呢！但真正要说时，香苗却困惑不已。因为那些实在都是太琐碎的事了，全属毫不足取的事。而且，无法原谅这些琐事，她自己也觉得未免太偏激了些。

可是，事实绝非这样！那些微不足道的小事却简直就像矶石上的藤壶般，埋入香苗体内，攀附不去。这又该如何对隆一说明呢？

香苗知道自己婚后的改变。以前，她从未想到自己会是如此厌恶自我的女人，从未连续数日因自我厌恶而痛苦。和隆一在一起时，感觉上总是自己不对，于是，她很悲哀，终至厌恶自己。

到底是怎么回事呢？以前，绝对不是这样。即使现在，到店里去抑或和芙美子闲聊时，都不会自我厌恶，但是一旦坐在家中，就令香苗无法忍受了。

“是的，就这样决定，我会搭明天的快车赶过去，不，直接去见你，你千万别来接我，不错。好，到时再说。”隆一挂断电话。

然后，又面对桌上的笔记。

“我们还没谈好呢！”

“下次再说吧！”

隆一似忽然想到般，打开抽屉，从里面拿出照相机，打开后盖，装上软片，再放进公事包内。之后，他站起，走到文件柜前，抽出几份文件，也放进公事包。那是使用很久、到处都起毛皱的黑猪皮公事包。

一切弄妥后，隆一又开始在笔记上刻字。

“我要离开。”

“随便你！”隆一说。

那是隆一对香苗所说的最后一句话。翌晨，他默默前往幕良。
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香苗发现，窗外不知何时已经明亮。

这是山路亮介常投宿的旅馆“常磐馆”的房间。香苗一夜未眠地迎接早晨来临。

换上了旅馆准备的浴衣，但她坐在被褥上，什么也未想的等时间溜逝。移动床上的隆一脸孔在眼前须臾不离；头发上清楚的梳痕，很奇妙的留在香苗的记忆里。

她站起身，打开靠窗的纸门。外边是细长形日光浴室模样的木板间，摆放有小桌和藤椅。窗户的薄窗帘虽未拉开，阳光却已溢满整个房间。

拉开窗帘，外面窗下可见到缓坡朝市中心延伸。山路告诉过她，这家旅馆建筑在市北侧的丘陵上，风景极佳，看来确实没错。

从这里望过去可知，幕良是四周环山的盆地城市，河川由东向西流经市中心偏南地带，河的对面是田地，再过去慢慢转为丘陵地。听说牧场在市的南侧，香苗想像着：一定在正对面的山峦后吧！

即使这样，幕良市的规模也不大。昨夜从车站往医院时，之所以感觉相当远，大概一方面是来到自己毫不熟悉的城市，一方面又是在深夜里，因而产生不安吧！

“打扰了。”有女人说着，同时，房门被拉开一道缝。“你醒了吗？”

穿和服的女服务生探头进来。

“啊，你没有休息？”女服务生见到被褥原封未动，惊讶地问。

“昨夜那么晚打扰，对不起。”

“不，这没关系……但，怎么办呢？”女服务生的意思似指被褥要怎么办。

“请收拾。”

“可以吗？但是，如果你不稍微休息……”

香苗望向窗外。

很明显，女服务生似知道昨日的命案之事。香苗发现，对方的眼神里还蕴含着超乎对一般客人的某种情感。

香苗想到一事，吩咐收拾房间的女服务生：“能借我针和线吗？”

“好的。要缝补什么吗？如果需要……”

“不，没什么。还有，给我报纸。”

“报纸……好的，马上拿来。”瞬间，女服务生浮现困惑的表情。

香苗也充分了解对方困惑之意。那也是对自己的同情吧！报纸上刊登着“命案”之报导，对于丈夫刚遇害的妻子而言，那刺激太过于强烈了……

但是，香苗却想看报导内容。昨天牧场发生什么事？她完全一无所知，只知道隆一被狙击死亡。或许，不知道较好也未可知，但香苗总觉得，如果那样，自己无法被原谅。

女服务生送报纸来之前，香苗洗过脸，换好衣服，也梳了头。她打开窗户，让空调无法传送的自然风进入房内，那是又干又热的风！

桌上的电话响了。

“是的。”

“有东京来的电话，我马上接到你房里。”

东京来的……会是谁呢？但她尚未猜出前，对方的声音已跃入耳中。

“香苗吗？”

是芙美子。

香苗很高兴，泪水不自禁几乎夺眶而出。她此刻最想听的就是芙美子的声音。

“芙美子……你怎么啦？没去参加堂妹的婚礼？”

“我正要出发，别谈这个！看了报纸，我吓一大跳！”

“报纸……”

“你还未看？”

“嗯。”

“原来被隔离了？喂，香苗，你不要紧吧？”

“没事。”

“好，那就好。四周的人都要我设法让你能振作起来，害我也以为你不知哪里不正常了。”

“怎么可能？”

“我讨厌说那些哀悼之类的话，所以省下了。还有，也不参加葬礼，你可得谅解。”

“如果连你也说些哀悼的话，我可真要发疯了。”

“也许吧！啊，见过我们董事长了？”

“嗯。昨天起就一直受他照顾，连旅馆房间也是他帮忙订下的。”

“反正是个好机会，尽量多替他花点钱吧！”

“看来是相当高级的旅馆，只是我心情糟透了。”

“他那种人很好面子，不，在某种意义之下，在幕良他也算是名人了。”

“某种意义？”

“第二龙豪就在那边的牧场。”

“第二龙豪……是？”

香苗也知道这匹马的名气。几年前，这匹赛马的声誉在日本红透半边天。

“为何有第二龙豪在这里，山路先生就是名人？”

“你这对赛马一窍不通的人真讨厌！告诉你，第二龙豪是山路亮介的马，明白了吗？也就是，第二龙豪在幕良才使幕良地方出了名……啊，不行，现在不是说这些话的时候。”

香苗忽然发觉一事问：“你怎会知道我住这里？”

“董事长打电话回公司，说是要暂缓回东京。”

“啊，那可不行。”

“没关系，又不是什么大事，与他也有关联。何况，他不在，公司的人也乐得轻松。”

香苗想起山路说过今天要带自己去牧场。当时，自己根本没想到他的工作问题。

“反正，听到你的声音我就放心了。我要搭飞机，只好挂断了，回来时再给你电话。”

“嗯，谢谢。”

香苗本来还想说听到芙美子的声音很高兴，但芙美子已挂断了。

边搁回话筒，香苗心想：真是位好朋友。

如芙美子所说，从昨夜起，香苗就觉得心情有些不正常了，但接到这通电话，仿佛又得救了。

在那之后……

香苗在医院和隆一在冈山的家里连络。电话声音很小、很吵杂，香苗不得不多次反复说着同样的话。最后，由隆一的弟弟接听，请香苗负责这边的一切事宜。

刑事说隆一的遗体必须接受司法解剖，然后填写验尸表，约需要一天时间。之后，要在医院灵堂先举行守灵，最后由亲人陪同送葬。

接下来的一切也很糟，才走出医院，香苗立刻被记者们包围了，拍照、质问，直到香苗已成半歇斯底里状态为止才放过她。

搭山路的车抵达这家旅馆时，已是凌晨四点过后。

已接获连络的亲戚今天傍晚才可能赶到。香苗一想到要烦的事尚未开始，内心就一阵难过。

女服务生送来报纸和放有裁缝用具的小盒子。

“山路先生说，如果你不介意，请你一起吃早餐。”

“哦……在哪边进餐？”

“一楼的餐厅。”

“那么，告诉他我二十分钟后会过去。”

“是的。”

等女服务生离去，香苗在藤椅坐下。

她摊开报纸。
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第一版和社会版都报导了事件的消息。

《牧场乱枪扫射　两人死亡　马也遭殃》

六日下午五点左右，在幕良市日之里町的幕良牧场（老板为织本荣吉）的放牧场，有人开枪，造成两人死亡的残酷命案。凶手逃入林中，幕良警局向县警局请求支援，在立即展开搜索的同时，并对市区内进行严密警戒。

遇害者是该牧场场长深町保夫（四十六岁），以及造访牧场、住在东京都世田谷区上野毛二丁目的赛马评论家大友隆一（三十五岁）。深町右脚和胸部中两枪，大友胸部中枪。两人马上被途至市内的中央医院急救，但是大友在同日下午六点过后死亡，深町也在七日凌晨一点左右因大量出血而死。

事件发生于该牧场南侧的放牧场，深町带领大友正在观看马匹之际。依当时在约两百公尺外作业的牧马夫之言：“突然听到好几声枪响，马匹开始奔跑。我很慌张，也不知声音响自何处，但马上想起场长带客人走向南侧的放牧场，匆匆赶去，只见两人浑身浴血，马也是……”

深町他们所看的那两匹纯种赛马(thoroughbred)——八岁牝马和一岁牡马——也中了凶手射击的流弹致死。这两匹马是母子。

依幕良警局的调查，凶手是自放牧场南侧栅栏外的树林开枪，事后逃进后面森林。关于事件的详细背景目前尚不清楚，但警方研判是熟悉附近地形的人之凶行，正紧急缉凶。

社会版也只是具体描述经过而已，内容并无多少不同。只是一张大型照片特别醒目，是放牧场现场的照片。

地上躺着被流弹击中的两匹马，其对面是绵延的低矮栅栏，最后的树林标上白色箭头记号。照片下附上说明内容。

经研判是凶手开枪地点（箭头位置）和死亡的两匹马——粉彩（前面，一岁牡马）和蒙巴蕾德（八岁牝马）。六日下午五点四十分，摄于幕良牧场。

报导中也刊登织本荣吉的谈话。香苗想起在医院见到的那位初老的体面绅士。

幕良市长、幕良牧场主人织本荣吉的谈话：

自我接掌牧场以来，就和深町密切往来，算算已有七年了。深町从以前就是牧场长，到了我这一代，他仍旧做得很好。他一向工作热心，也因此，这次发生如此不幸事件，我非常遗憾。

大友先生我虽未曾见过，但他迢迢自东京前来，却遭此不幸，一想及其家人的心境，我就无比痛心。希望警方能尽快逮捕凶手归案。

香苗在报纸下端找到相关的报导，大概是临截稿之前硬插入的吧！是很短的报导。

《场长家猎枪失窃》

调查幕良牧场狙击事件的专案小组总部查出，在命案发生的前一天的五日上午，深町保夫向幕良警局报案其持有的猎枪失窃。这枝枪是深町最珍爱的雷明顿七四二自动来福枪，一向挂在一楼客厅的装饰架上。

五日拂晓，深町正想出门时，发现客厅窗户被敲破，猎枪不见了。

专案小组总部判断这枝枪使用于此次犯罪的可能性极高，正紧急查缉。
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想起山路正等着自己，香苗慌忙摺好报纸。

她打开放在房间角落的行李箱，拿出隆一的长裤。是浅褐色的棉裤，香苗并不很喜欢，不过现在也无法挑剔了。她打开女服务生拿来的裁缝盒子，量好裤子长度，开始将裤管缝摺短一点。毕竟，穿裙子去牧场有些不方便，虽然男裤的式样和自己不搭配，但至少也宽松自在些。

搭七个多钟头的列车来到这儿，竟连一件自己的替换衣服也未携带，想想也实在滑稽！

手提箱内全是隆一之物，看情形，非找个时间买件自己的内衣裤不行了。

长裤加工完成，香苗立即穿上，站在梳妆枱前。嗯，看起来还不算太糟！

她顺便化点妆后，拿起手提包。

来到一楼餐厅时，山路已开始进餐。

“很抱歉，但我肚子饿了，只好先吃。”

“对不起，是我迟到。”

山路身旁坐着一位脸色红润的男人，年龄约四十五岁，不，也该将近五十岁也未可知。身穿华丽图案的宽松衬衫，予人一种骄傲的印象。

香苗觉得山路刚才正和此人交谈。

“啊，我帮你们介绍。”山路说。

红脸男人站起。虎背熊腰，手臂也粗，身材硕壮。

“这位是宫脇先生，这家‘常磐馆’的老板。”

“夫人，这次遭逢意外，一定很难过吧！”宫脇说。

香苗虽认为这只是很客套的话，仍默默低头答礼。不，也许以后还不知要听多少遍此类的话呢！

食物上桌了。香苗不太有食欲，她只是先喝茶。

“山路先生……方才芙美子……绫部小姐打电话给我，说你要延期回去……”

“绫部小姐吗？”

“你的工作……”

“没问题！就算我在，也没有多大作用。”

“可是，替你带来困扰……”

“绝对没有这回事！太太，至少让我留到守灵夜过后吧！因为大友先生平常对我相当帮忙。对了，请先吃早餐，最好是多吃一些，否则身体会受不了。”山路说。

但香苗只挟了两、三口烤鱼，就放下筷子。见此情形，宫脇站起，替她重新沏茶。

“太太，我们马上要去牧场，不过这位宫脇先生也要一起去。”山路说。

香苗很不可思议地望向宫脇。

“深町牧场长对我非常照顾，所以我想去打个招呼，正好山路先生要去，就厚颜的一同前往了。”宫脇说完，踌躇一下，接着说：“何况，我的马也被杀！”

“马……”报纸上的照片景象浮现于香苗的脑海。“那对赛马母子是宫脇先生的马？”

“不，是仔马。”

“粉彩……”

“啊，你也知道？”

“在报上看到的，很可怜……”

“是啊！真不可原谅。正因为这样，我也需要去牧场处理各项事宜。”

“那么，该准备出发了。”山路轻拍膝头。“把我的车开到玄关前。”

“我去。”说着，宫脇接过车钥，站起身。

宫脇坐在驾驶座旁，香苗坐后座。宫脇换上西装。

车子下坡，进入市区。香苗第一次见到市区的景物——仅市中心有几栋高层建筑物，此外，就是间距颇宽的商店。道路前方有座矮丘，在绿荫间可见到石墙。

“那边叫做城山公园。”宫脇说。“最顶端有城墙的遗址。不，现在只剩几颗大石块而已。”

幕良市似乎便以这城山公园为中心辟建，车子绕过公园向南行。很快就见到河流，是面舞川。

“山路先生，”宫脇说。“有件事我稍感不能释然……”

“什么事？”

“报上说深町家的猎枪失窃，那是雷明顿自动来福枪。会不会是……”

“不错，是我送他的。”

“果然是那枝枪。”

“我也感到很难过。虽然还不确定那是否即为凶器，但如果是的话，我就得一辈子为此后悔了。”

“不，你不必这样想。但是那枝雷明顿自动来福枪好像是为了纪念第二龙豪……”

“嗯，是六年前的事了。当时第二龙豪在有马纪念赛获胜，达成四冠王的目标，为了纪念，我才送那枝枪。”

车子过河了。前面就是高耸的山峦。

“昨夜，警察来了，表示要看狩猎协会会员名册。不，名册他们自己就有，却仍来找我，很可能就是对我有所怀疑，而且还要我拿出猎枪。”

“嘿！不，刑事也问过我了。但连猎枪也检查？”

“嗯……讲话还算很客气，问我持有什么样的猎枪，表示希望能看看，反正，最主要是调查最近是否有使用过的痕迹。”

“这……现在有几位会员？”

“包括你在内，应该有二十六位吧！”

“那么，所有的人一定都免不掉了。”

“实在受不了。”

车子进入分岔的两条路的右边道路。路旁有写着“幕良牧场”的箭头形招牌。道路朝杂树林中缓缓弯入。

香苗对两人很寻常的谈论枪枝问题感到讶异。听他们之言，似乎山路和宫脇皆是狩猎协会的会员。山路出版赛马预测的刊物，也拥有马匹，宫脇同样是马主人。换句话说，他们经常与动物为伴，但是却同样持有用来杀害动物的枪枝，实在令人不敢置信。

在他们内心之中，这两种个性是如何互不冲突呢？一边抚摸着马颈，另一边却开枪狩猎鸟、兔。

香苗想起隆一体内也存在着这种矛盾个性。表面非常温柔、充满同情心，但……看来隆一、山路和宫脇都未意识到自己的这种个性……香苗有种难以忍受的心情，她转脸望向窗外。

车子卷起淡淡沙尘，缓缓穿过杂树林往上爬。前方又可见到招牌了，是马的形状，身体部分写着“幕良牧场入口在前方500公尺”。

不久，右侧已无树林，转为起伏的草原。栅栏对面有数匹马昂首望向这边。
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放牧场的一隅竖立着许多细木桩，木桩上绑着绳子，呈歪曲的菱形，由上往下看，恰似西洋式的风筝——大概称为钻石风筝吧！

一切东西皆已被移走，有多处连牧草也被割掉。但在绳圈范围内，有两位男人和两匹马死了。

“大友先生在这边。”七尾刑事说。

以风筝形状而论，正位于由上端的三角形中心稍往上的位置。也不知是谁如此细心，在该处放置着一束鲜花。

香苗仿佛突然产生错觉——弥漫四周的蝉声似在一瞬间静止。

她茫然望着隆一陈尸位置的草地。被翻掘起来的草根已经干萎，裸露的地面予人一种奇妙的现实感。

命案发生至今已快过十六个小时，床铺上的隆一之脸庞仍深印于香苗脑海里。她忍不住双手抱紧肩膀，这时，手上的手提包掉落地面。

刑事略带顾忌地伸手拾起，拍掉泥土。

“对不起。”接过手提包，香苗望向稍远处的牧草上。在风筝形绳圈最下端的位置，放有另一束鲜花。

“深町先生倒卧该处。”

深町的花束和隆一的花束相隔约五公尺。

“由此状态想像，大友先生和深町先生站在两匹马之外侧，大友先生在这边，紧靠着马；深町先生在对面，离马稍远。”

七尾刑事的话中有着说明给香苗听的意味。

山路从各角度望着绳圈范围后，回到刑事身旁。

“凶手是从哪个方向开枪？”

“对面。”刑事望着栅栏对面的树林。

在香苗她们站立处往南约三十公尺的位置，有道约莫与胸口同高的白木栅栏，那里就是放牧场的终点，杂树林自该处朝山下延伸。

“那边有棵稍高的桦树，树底下掉有弹匣。”

山路走向那边。忽然似想到什么，回头问刑事：“可以吗？”

“什么事？”

“过去看看，不要紧吧？”

“请便！这一带已经搜证过了。”

山路点点头，走过去。他穿越栅栏，进入杂树林，望着这边，在树林各处移动，尝试能够见得到放牧场的各种角度。

七尾刑事默默看着山路的动作。

香苗环视四周。放牧场的地形起伏比她想像中还曲折，能够见到的范围有限。由这里，见不到开车进入的大门和办公室的建筑物，也见不到鱼板形的马廐。对于一向认为牧场绝对是广阔无际的大草原的香苗而言，感觉上相当意外。

香苗听过说明：放牧场全部分隔成七个区域。

目前所站的是其中最南端的区域。若在平常，这里是断奶前的仔马和母马悠游的地方，粉彩也是其中之一。但现在这片栅栏内连匹马也没有，据说是移往他区以利于警方调查。

山麓吹上来的风柔和地拂着脸颊，蝉声乘风飞掠过草上。

山路回到两人站立处，以恨恨的语调说道：“我找到一处很适当的地点。”

“是什么？”刑事反问。

“从该处狙击，在这里根本逃不掉。”

“哦……”

“由于背后为树林，也方便逃脱。但是被狙击的人却无路可逃。”说着，他环视周遭。“连躲的地方也没有。”

“不错。而且这里不太有人过来，距办公室也远，即使听到枪声，凶手在有人赶到之前，已有足够时间逃掉。”

“凶手在很久以前就拟订计划了？”

“应该是吧！你说的没错，那边是绝佳位置，几乎是太好了些……”

香苗讶异地望着七尾刑事。她感觉出刑事最后说的那句话里另有某种含意——太好了些……

刑事大概对这一点无法释然。

忽然，刑事抬起脸来。循其视线回头，见到有两位男人沿着放牧场间的小径走过来。一位是宫脇，另一位大概是牧马夫吧！身穿开襟衬衫、卡其色作业裤，外貌如同小孩。

香苗心想：应该是高中生的年龄吧！

两人钻过栅栏，进入放牧场内。

“什么事吗？”刑事问。

“坟墓……”宫脇说，但底下的声音却听不清楚。

“坟墓？”

“他们替马做了坟墓，我想请你们去看看。”

“这……在哪？”

“那边。”牧马夫指着。

栅栏外果然竖立起两块细长木板，就在放牧场西侧的栅栏正对面。

“什么时候弄的？”

“今天早上。也向警方报告过了。”

“哦，是吗？我没听说。那么，我也过去看看。”

牧马夫微笑，走在众人之前。

香苗对这少年颇有好感，她觉得，在隆一和深町陈尸地点供上鲜花的人应该也是他。

墓牌上写着“蒙巴蕾德之墓”和“粉彩之墓”，一见即能想像是少年所写。

“嗯……”宫脇不满似的漫哼出声，望着墓牌。也许他想像的是完全不同的景况吧！

香苗有些憎恨宫脇了，她想：这样好的坟墓……

她很希望和少年说话，便问：“马埋葬在此吗？”

“不，不是。像那样大的马，埋葬在这里很不简单呢！这里只埋葬着马鬃。”

“只有马鬃！”

原来如此。香苗不知何故觉得安心许多。马死了，马鬃埋在坟墓内，很干净，却又有一点凄凉。看来这少年真的是很喜欢马了——来到幕良以后，香苗第一次产生轻快的心情。

山路和宫脇的话只是让她更为忧郁而已。

“刑事先生，”宫脇说。“凶枪找到了吗？”

“刚才接到连络，说是已经寻获。”

“那么……”

“好像被丢弃于山麓草丛里。”

“不，我是问什么枪。”

“雷明顿。”

“那……”

刑事颔首。山路情不自禁低吼出声。

“除了山路先生外，还有谁知道那枝猎枪在深町先生家？”刑事问。

宫脇回答：“只要是狩猎协会的会员都知道，因为各人使用的器具最常被提出来当话题。”

“这么说，和这牧场有关的人，包括织本市长和鹤见秘书长都知道了？”

“请等一下。刑事先生，这样未免太过火了些吧！你言下之意好像凶手就在狩猎协会会员之中。”

“我并未下此决断，只是在问事实。”

“你要知道，能成为狩猎协会会员必须接受严格的审查，每位都是有良知的人。”

刑事困惑地笑了。“我知道，不需要你担心。”

香苗心想：良知……什么是良知呢？

“对了，刑事先生。”宫脇略微压低声音。“我刚才在办公室听说，从很久之前，就有人想对付深町场长。”

山路神情诧异的望着宫脇。

“对付？什么样的？”山路问。

“听说在汽车上动了手脚。”

“究竟怎么回事？我不明白。”

“上周确实发生过这种事。”刑事接着宫脇的话尾说。“深町先生出了车祸，好像是在前往市区途中的山路上，煞车突然失灵，所以撞上路旁的树。后来检查时，发现煞车油压管线被人割断。”

“油压管线……”

“目前，我们也循这条线调查。”

“这么说，割断油压管线的人这回……”

“不，事实如何尚未确定。”刑事缓步走向绳圈。

“这到底是怎么回事呢？有谁会恨深町……”山路边说，边追在刑事背后。

香苗站在马的墓牌前目送三位男人离去。

少年在一旁寂寞地站着。

“怎么回事呢……”少年喃喃低语。他钻过栅栏，沿小径走向马廐方向。

香苗跟在少年后面。少年以眩惑似的神情望着她。

“可以问你吗？”与少年并肩走着，香苗问。

“什么事？”

“粉彩是什么样的马？”

“黑鹿色毛，一点都不可爱，只会不住乱跳，丝毫静不下来。不过，我很喜欢。”

“黑鹿色毛是？”

“就是它的毛色，通常焦褐色毛的马就称为黑鹿色。”

焦褐色的仔马——粉彩……

“粉彩……谁取的名字？”

“勇次郎先生。”

“他是谁？”

“牧场长的侄儿。”

香苗想起医院候诊室的情景，表情愤怒地坐在哭泣的深町太太身旁的青年……

香苗觉得松了一口气，甚至认为，这个名字并非宫脇所取，也算是一大发现。

沙地的小径呈缓坡，上坡后，视界突然开阔。前方是并列的鱼板形马廐的红色屋顶。对方则为办公室。放牧场上到处可见马只在悠闲地吃草。

忽然，香苗停下脚步。放牧场对面可见白色小建筑物。

少年仿佛不可思议地望着香苗。

“那栋房子……”

少年循着香苗的视线看去。“啊，那是牧场长的家。”

香苗心想：怎么回事呢？记忆里有那栋建筑物的影像，但不可能的，自己是第一次来到这里。

“我要走了。”说完，少年跑向马廐。
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两匹仔马颈项交缠般地互相咬着。瞬间，彼此分开，却又互以身体冲撞对方。各自倒在草地上，立刻四脚一弹，跳起来，甩动一下颈项，又再次不顾一切冲向对方。

香苗倚在栅栏望着马。虽然躯体壮大，但是动作却和互相玩斗的小狗毫无两样。

“原来你在这里。”

背后传来山路的声音，香苗回头。

或许被声音吓到，两匹仔马拔腿前奔，甩着尾，跳跑着，那是快乐得不能自已的奔跑方式。看着看着，香苗自己也高兴了。

“很可爱吧！”山路也望着马说。“已经快到断奶期了。目前虽然还是那般模样，但是到了明年这个时候，他们也要开始接受正式训练了。幕良这个地方是东北一带冬季不太积雪处，不过年轻的马匹在雪地上呼着白气奔跑，也是非常壮观。”

一匹马缓缓朝这边走近。和仔马相比，躯体硕大多了。香苗有点害怕，身体离开栅栏。她是第一次如此接近的看真正的马。

见到香苗如此反应，山路笑了。

“去办公室休息一会儿，顺便喝杯茶吧。”

办公室在穿越过马廐的广场对面。

香苗他们进入后，坐在桌前的男人抬起脸来——是在医院候诊室站在织本荣吉身旁的男人。

他的脸孔平板，极端缺乏表情，但是眼眸却迸射出阴沉的光采，以乎随时都满怀戒心。此刻，那双眼睛正肆无忌惮地注视着香苗。

“宫脇他们呢？”山路问。

“在客厅。”声音低沉雄厚，比山路低八度。

山路颔首，走向里面房门。香苗跟在后面。她可以感觉出对方视线仍集中在自己背部。

山路开门时，男人叫住香苗：“大友太太。”

香苗怔住了。在她回头之前，男人不再开口。

“公事包拿到了吗？”

“……”香苗不明白对方话中之意。

“你先生的公事包。”

“外子的……还没有。”

“是吗？那么，会在什么地方呢？”

七尾刑事自客厅走出。“什么公事包？”

“大友先生带来的公事包。”

“有那种东西吗？”

“和牧场长前往放牧场时，放在客厅内。”

“鹤见先生，为何不早说这件事？”

“你并未问，对不？”

听刑事称对方“鹤见先生”，香苗才想到这人也是狩猎协会的会员。在放牧场时，七尾刑事曾说牧场有两位会员，织本荣吉和这位鹤见秘书长。

“算了。不过，公事包现在在何处？”

“不知道。”

“不知道？”

“昨天还在这里，命案发生后，我见到放在客厅沙发上时，心想：等他的家人前来时必须交还……于是就拿来放在这边桌上。之后，忙东忙西的，完全忘掉此事，刚刚见到大友太太才想起，我还以为是有人交给她了……”

“那边是什么？”七尾看着客厅正对面的房门问。

“餐厅。我刚才看过，不在里头。”

“能帮忙问一下其他人吗？”

鹤见默默站起，走出办公室。

香苗打从心里对鹤见感到厌恶，最初在医院候诊室见到时，她就有这样的感觉。而这种感觉来自对方的眼神——会令人联想到残忍、狞猛的个性的阴沉眼神。

“太太，你丈夫的公事包是什么样子的？”边走回客厅，七尾刑事问。

香苗跟在后面进入客厅，在沙发坐下。她面前坐着宫脇，宫脇身旁坐着刑事，山路则坐在单人沙发上。

“使用了很久的黑色公事包，约莫这样大小……”香苗以双手比出大小。“和我结婚之前就使用至今，已经褪色，外皮也皱褶不堪。”

“啊，若是那个公事包，我也知道。”山路说。“大友先生总是随身携带，已成为他的注册商标了。”

“里面有什么东西呢？”

“这……我不知道。应该是一些工作方面的资料，对了，还有照相机。”

“原来如此。资料和照相机……”刑事沉默不语，从衬衫口袋拿出记事本，用小铅笔不知写些什么。然后问：“大友先生昨天为何来此呢？”

“我对外子工作上的事一无所知。只知前天晚上，深町先生打电话给他，他马上就赶过来……”

“深町先生打电话给他？”

“是的。”

“什么时候？”

“晚上……九点过后吧！”

“是深町先生打电话给他？不是你先生打电话给深町先生？”

“是的，当时是我接听，所以……”

七尾刑事露出不以为然的表情颔首，默默的不知在思索些什么。

香苗有一种第六感：这位刑事对命案有着某种假设，而对凶手选择最佳场所为狙击地点的不满，和他心中的假设有某种关联。

刑事似很希望电话并非深町打去，而是隆一打来给深町，这一点和凶手选择最佳场所狙击，又有何关联？

深町打来的电话……

忽然，香苗想起在“单圈记录”接受刑事访问的事。一位姓柿沼的东陵农业大学讲师遇害，刑事为此来找隆一。才只是昨日的事，自己竟完全忘掉，说不定……就和这次的事件有关！

不管如何，还是告诉刑事较好。

她正想开口时，鹤见秘书长进来了。

“没有人知道。”鹤见以毫无抑扬顿挫的声音对刑事说。

“没有人……是吗？你是何时将公事包移进办公室的？”

“命案发生、告一段落时，我带警方人员前往放牧场，救护车离去以后。”

“最后见到公事包呢？”

“就是当时。”

“你后来怎么了？”

“我打电话向织本先生报告，接受他的指示，之后受刑事先生各种质问，不久，织本先生来了，就一起前往医院。”

“当时公事包还在吗？”

“不知道。”

“在这里出入的人呢？”

“完全无法掌握。只要想进来，任何人皆能进入。夜间虽然房门上锁，但在入夜之前，门都敞开着。”

“办公室里包括你在内，有三个人？”

“是的。现在他们都去深町牧场长家帮忙。”

“我明白了。”刑事颔首。

之后，鹤见并未再离去，而是站在一旁。

七尾刑事转脸望向山路。“大友先生来此是为了贵公司的工作吗？”

“不，我没听他说，但是应该不是才对。由于他并非只替敝公司工作，所以也许是别的公司的事也不一定。”

“是吗？由于你也来了，所以我一直认为是《完全消息》的工作呢？原来不是。”

“我是为了自己的马前来。昨天，深町给我电话，当时因公司休假，我在家……他说马受伤了，因此我慌忙开车赶过来。没想到，竟发生这种事。”

“是什么马？”

“名叫‘绕场一圈’的两岁牡马。我对它充满期待，谁知竟然受伤了。”

“那么……”

山路摇头。“杀死了。右前腿骨折，根本没办法治愈，只好……实在很遗憾。”

山路之语让香苗深受冲击。只因没办法治愈的骨折就予以杀死……这样未免太残酷了。

“你是何时接获‘绕场一圈’受伤的通知？”

“这……是什么时刻呢？”山路搔着脖子。

“三点半左右。”鹤见打岔。

刑事看着鹤见。“三点半左右？是下午三点半？”

“是的。当时我单独在此，牧场长进来，说是‘绕场一圈’受伤，之后，牧场长打电话给兽医和山路先生，时间约莫三点半。”

“原来是这样……那时，大友先生呢？”

“约一小时后大友先生才到。上次刑事问我时，我已回答说是四点半左右。”鹤见漠无表情地回答。

“是吗……我明白了。”七尾刑事颔首，又低头看记事本。

有相当时间，没有人出声。香苗很困惑，不知该如何说出柿沼讲师遇害的事件。

外面广场上有马在嘶叫。

鹤见将冷气机调节钮拨到“强冷”位置。
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香苗不想让其他人知道柿沼讲师的命案，她顾忌着不在人多嘴杂的场所提出，因为她怕又会因此传开，被一些不相关的人询东问西。结果，一直找不到这样的机会。

过一会儿，七尾刑事和来找他的警员一起走出办公室。

吃过便当，香苗走出建筑物外。山路虽表示要带路，但她拒绝了，诿称想自己一个人散散心。当然，她也是认为或许在路上会遇见刑事。

眺望着鲜红屋顶的马厩，可见到屋檐下正搬运牧草的牧马夫。她四处找寻，想找方才那位少年，但却未找到。

牧马夫手拉缰绳，牵着一匹高大的马，走过香苗面前。

香苗走在疏落栽植着榆树的放牧场间的小径上。不知不觉间，她发现自己走向深町牧场长的家。穿过树荫，她来到白色建筑物前。

这是一栋双层楼建筑的房子。左边的停车场停着一辆小型卡车。墙壁高处，有一只蝉敛翅歇息。

果然，这栋建筑物很熟悉……这太令人费解了。香苗想唤回此一记忆，但愈想愈混乱。也许，这是自己的错觉也未可知！

香苗在房子四周绕了一圈，正想从对面的小径走回马厩方向时，听到有人谈话的声音。

是男人和女人在争执着。香苗看看四周，想知道声音来自何处。

“婶婶，这样重要的事情，为什么……”

“勇次郎，你应该也知道吧！他已经死了，而且这种事若让人知道，我们该如何是好……”

是深町牧场长之妻和侄儿。香苗觉得自己听到不该听之话，转身走向小径。

但很遗憾地，她的方向判断却错误。或许是风向之故吧！在灌木丛消失之际，她见到房子后门站着两个人。两人似都怵然一惊，注视着香苗。

香苗心想必须缓和一下紧张的气氛才行，于是就装出刚刚发现的表情，停住脚，向两人招呼。

深町太太僵硬地点头。勇次郎却一直凝视着香苗。

鼓足勇气，香苗走上前。“抱歉，我是大友的妻子。”

深町太太表情恍如松了一口气，慌忙说：“不客气！在医院时失礼之至。”

这句话让香苗颇觉意外。在医院候诊室里，深町太太一直是以围裙衣摆擤着鼻子，并未和香苗互看一眼。但依此看来，她是见过香苗了。

“对不起……要进屋坐坐吗？”深町太太怯生生地问。

“请进来吧！”勇次郎说。“我有事请教。”

“勇次郎……”深町太太讶然地看着他。

“最好是在二楼，因为楼下有一些烦人的家伙。就到我的房间吧！”说着，勇次郎自顾自从后门进入屋内。

深町太太显然很狼狈，看看后门，又望望香苗说：“可是，从后门……”

进入勇次郎的房间时，最令香苗感到惊异的是，有一整面墙壁都摆放着唱片。手工做成的唱片架上，密密麻麻排满唱片封套。旁边墙壁的大型扩音箱之间，堆放着扩大器和音响器材，也散放着几张唱片。

“真不简单！”香苗情不自禁低呼出声。

勇次郎略显羞赧地笑了，收拾地毯上散乱的杂志，将其堆放在房间角落。

“我只有这个兴趣！不过，家叔常为此唠叨不停。”

“古典作品？”望着唱片封套，香苗问。

“是的，那些封套都是李斯特的作品。我最喜欢李斯特的‘匈牙利狂想曲’，单是这首曲子就有八张唱片。”

“八张都是同一首曲子？”

“当然，演奏者不同。”

“哦……”

深町太太端茶进入。“抱歉，让你进这样的房间……”

“不，这房间很好呢！”

“谢谢。”勇次郎坦然接受称赞。

有一阵短暂的沉默。

香苗注意到深町太太在逃避自己的视线。在这样靠近的距离下，香苗发现对方相当美貌，圆润、白细的肌肤……她想：如果面露笑容，一定非常迷人吧！但对方此刻似乎笑不出来。

勇次郎仿佛想说什么，踌躇着又把话咽了回去。

如果能够，香苗很希望在这里能忘掉命案之事。她希望能边聆赏勇次郎的唱片，边忘掉一切不如意。但她知道这是不可能的。

“听说‘粉彩’这个名字是勇次郎先生所取？”

“什么？啊，你听谁说的？”

“我不知姓名，但是替马做坟墓的少年。”

“原来是浩司。”

“‘粉彩’真是个好名字。”

“有人说太过柔和，但我却觉得很顺耳，像什么第二龙豪，那就差多了。”说着，勇次郎啜了一口茶。霎时，他眼中的温柔消失，神情严肃。“大友太太，大友先生来这里是为了什么事呢？”

“勇次郎……这样太没礼貌……”深町太太毋宁是以哀求的口吻说。

香苗沉默不语。

“大友先生是赛马评论家吧！是采访什么吗？”

“我不知道外子工作上的事。”

为何大家都只问同样的事呢？不知道，我什么都不知道。

“我自己正想问这件事呢！深町先生是为了什么事找外子前来……”

“咦？”勇次郎像颇觉意外地凝视香苗。“家叔……是他找大友先生前来的？”

又出现了……香苗有一股奇妙的不安。勇次郎对深町找隆一前来之事也表现得很惊愕，而且，所受到的冲击似乎远比七尾刑事强烈！

深町太太轻唔出声，站起身，捂住嘴巴，逃窜似的跑出门外。

香苗完全不明白这两人，以及七尾刑事究竟心中在想什么！

勇次郎就这样未再开口，沉闷的时间在两人之间流逝，令香苗觉得快喘不过气来了。

“我要告辞了……”她站起身。

勇次郎也只是喃喃说道：“抱歉……”
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两个多小时后，香苗从牧场回到“常磐馆”。

坐在榻榻米上，脑海中却是空空洞洞的。距隆一的双亲抵达的时间还很早，想躺下，却又知道根本睡不着，于是她决定上街。待在房里只是徒然让心情更悲惨！

从旅馆旁边有一条散步道通往市区，狭窄的道路中间嵌入一列石块，两侧则为泥土地面。铺嵌石块的路面反而难走，香苗走在泥土地面上。

她在路旁见到小花，站住了，又发现树根有甲虫攀附，于是蹲下来细看。

阳光很热，头发都发烫了。

香苗一向喜欢强烈的阳光，朦胧的亮光令她厌恶。

道路巧妙的曲折，不久来到柏油路面。一辆载有小型牵引机的摩托三轮车横越过香苗面前。香苗目送着，心想，这种三轮车也算老骨董了。

她见到路旁复满沙尘的地藏菩萨，和昏暗的杂货店木板墙上贴着的蚊香广告。从窄巷内跑出来的一个小女孩也很可爱。忽然，一位穿皮夹克的少年骑着机车自她背后一掠而过。

香苗忽然想到：这里有迪斯可舞厅吗？真想去跳舞。跳舞这件事在感觉上似已是很久以前的事了。

道路上逐渐热闹了。香苗找到一家小型超级商店，买了内衣裤。在收银机旁，她见到用银纸包裹住的巧克力软糖，临时起意也买了一条。

提着装有内衣裤的纸袋，边咬着巧克力软糖，香苗漫步走在幕良街上。一位骑自行车的中年男人很稀奇般的望着她。她忽然想起宫脇之言，决定去城山公园逛逛。

市中心有座像突然隆起的小山丘，石墙上种植有密密麻麻的杜鹃花，山丘顶一带完全被绿荫复盖，时而枝桠间隐约可见到人头移动。

爬上石阶，走在绕小山丘辟建的小径上，又再爬上石阶。公园远比想像中更美，整修得很完善，还有小型喷水池，但这种人工建筑反而令她失望。

俯瞰市区的位置设有长椅。香苗坐下，吃掉剩下的巧克力软糖。下方有几栋四、五层楼的建筑物，其对面有正在兴建中的大型建筑物。裸露的钢骨上挂着“幕良市政府新建大楼，预定明年秋天落成”的大招牌。

再往更远处看，是緜延的山峦略呈圆弧的棱线。

香苗仍无法相信自己此刻人在幕良。隆一在牧场被杀害，自己却在此俯瞰市区，边吃巧克力软糖，未免太可笑了些。如果被隆一的双亲见到，说不定会当场昏倒！

香苗忽然想起七尾刑事深刻的眼神。

“柿沼先生……我想，应该是柿沼幸造没错。”

当香苗说出这句话时，刑事用像随时会冲上来抓住自己般的表情凝视着她。他自香苗口中问出一切后，马上跑回同伴处。

这是离开深町家之后，在放牧场发生之事。

隆一身上到底发生什么呢……香苗在脑海中分析自己所知的事实。命案似以深町牧场长为中心发展，上星期，也有人企图谋害他，有人割断其汽车的煞车油压管线，所幸并未造成伤亡。但凶手接下来自深町家偷出猎枪，昨天傍晚开枪击毙深町，隆一和两匹马也惨遭波及。这样推断是否有错？

隆一纯粹只是不幸被波及吗？对于深町打电话给隆一这点，七尾刑事和勇次郎的那种反应，代表什么意义？

上星期六，东陵农业大学的柿沼讲师被人杀害，在那数天前，隆一至大学和柿沼讲师密谈过什么事。这和放牧场的枪击事件有关联吗？隆一正在进行什么工作？

坐在桌前的隆一，他直到最后都只让自己见到他的背部。香苗喃喃自语：我爱你呢！但为何不能让我永远爱你？为何不让我一直当你的恋人？

隆一没回答，隆一死了。

“也好！”香苗忽然大声说。

她站起身。抱着孙子在喷水池旁的老人惊异地注视着她。

也好！再当你的妻子只剩几天了，以后我就又恢复为原来的自己。

下了城山公园，香苗走向幕良车站。列车约莫三十分钟后会进站，隆一的双亲和弟弟夫妻俩会搭那班列车。
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十多天后的星期六黄昏，香苗好不容易回到东京。

说“好不容易”或许未必正确，事实上，命案发生后，香苗内心一直有着逃避回家的念头。

在幕良将隆一火化后，香苗和公公婆婆一同前往冈山。即使饱受应对亲戚的精神折磨，她还是害怕回东京之日逐渐逼近。赶来参加葬礼的姊姊邀她至名古屋家中去走走时，她口头上虽说不回东京不行，却仍在姊姊和姊夫家住了三夜。

木造公寓二楼最内侧的房间她已住了四年，结婚至今，四年都住在这里。这里是隆一的家，房里到处都是隆一的东西，香苗本身也只算是家具的一部分。每次想到必须回这个家，香苗就忧郁不已，但她也只能回这里。

“呀，大友太太……”

在公寓外面的阶梯旁，马上有人叫她。是畑中夫人，住在隔壁。

“一定很累吧！刚到家？”

“这一趟出门很久。”

“记者和警方的人也到我家来哩！问起你先生的很多事，但我虽认识你，对你先生的事却一无所知，直到看了报纸，才知道他是赛马评论家。”

“抱歉，替你带来困扰。”

“对了，大家讬我交给你一些东西，必须趁我没忘记之前交给你。”说着，畑中夫人开始爬上阶梯。香苗跟在后面。

一面打开房门，畑中夫人说：“请你等一下。”

她进入房内时，一个男孩探头出来。

“啊，是阿姨。”

“你好呀！阿透。”

“阿姨，你们家的叔叔被枪打死了？”

“阿透！”畑中夫人慌忙责骂孩子。

“是啊！”香苗微笑地回答。

畑中夫人把孩子推回房内说：“真对不起……啊，这是公寓里所有的住户讬我保管的。”

她递给香苗的是奠仪。

“不必这样麻烦……”

“不，也没有多少钱，只是一番心意。”

“对不起。”

“对了，还有这些报纸。我替你收拾保管的。”

百货公司的纸袋内有一大叠报纸。

“这样麻烦你……谢谢。”

“我是怕信箱放太多报纸，会引起小偷注意而闯空门。对了，你曾回来过一次？”

“是的，回来拿外子的东西。”

“果然没错！难怪外子告诉过我，说是邻居太太回来过了。”

香苗不想再和对方聊下去，她再度向对方道谢后，走向自己房间。从手提包里取出钥匙，开门。立刻，一阵密封的燠闷之气扑鼻而来。

房间内很乱，还保持着回来拿隆一的衣物时所留的慌乱景象。

放下行李，香苗打开窗户让空气流通。在流理枱洗一个杯子，倒满从车站前买回来的牛奶，一口喝光。

从什么地方开始呢？

房间里处处灰尘。不管它，先收拾榻榻米上散乱的东西吧！用吸尘器打扫过，再用抹布擦拭数次，好不容易觉得清爽些，才像个人住的地方。

剩下的就是隆一的书桌和玄关部分了。

书桌暂时搁置。她将隆一的凉鞋收进鞋柜，正想拿出扫帚时，忽然一怔，回头望着鞋柜上。

花不见了……

蓝色的玻璃花瓶插着紫阳花和木玫瑰的枯蔓，但竟然连花瓶一起消失了。

不可能是自己记错。回家拿隆一的衣服时，因为过于慌乱，勾到了玫瑰蔓，花瓶差点掉落，在慌忙中伸手按住。这件事，香苗清楚记得。

她情不自禁地环视房内一圈，内心有一抹不安，仿佛有谁不声不响地站在背后。

突然，她穿上鞋子，走出房间，敲隔壁房门。畑中夫人手上拿着做菜用的筷子，出来开门。

“你刚才问我是否曾回家过一次，那是什么时候？”

“咦？”畑中夫人露出很不可思议的表情注视香苗。“什么时候……是你回来的时候吧！”

“不，刚才我大概会错意……”

“嗯……那天我们找朋友来打通宵麻将，应该是星期三，因为外子星期四休假。”

“星期三……大前天吗？”

“不，是上星期，所以……是八日深夜，大概凌晨三点过后吧！算来应该是九日凌晨。怎么啦？有什么不对？”

“不，没有。但你先生为何认为是我回来？”

“他途中起来上洗手间，回来时对我说‘邻居太太回来了吧！我听到声音’。怎么啦？难道当时不是你？”

“不是我……不过，没关系，没什么要紧。”

“是吗？可是，好可怕哩！会是小偷闯空门吗？有没有掉了什么东西？”

“没有。抱歉！我想，大概是猫或什么吧！”说着，香苗走回自己房间。

她凝视着鞋柜上。不是猫！猫不可能会叼走花瓶……

正想脱鞋时，脚底仿佛踩到什么东西，发出声响。她低头一看，是蓝色的玻璃碎片。

香苗急忙进入房内，打开衣橱抽屉，存款簿还在。拉开壁橱门，摸索木箱底部，印鉴也在。拉开上层壁橱，搬下珠宝盒，玛瑙、珊瑚、蛋白石、水晶、珍珠、白金……一切都原封未动，戒指、项炼、手炼、耳环……没有一样东西出问题。

香苗检查了自己想得到的一切物件，没有任何东西失窃。但这反而更令她感到恐怖！

花瓶掉落地上，打碎了。若是小偷，不可能会收拾善后。那么……

她忽然望向隆一的书桌。能够想像的只有这里了。但是香苗并不知隆一书桌里有些什么？婚后至今，香苗从未去碰隆一工作有关之物——隆一不许她碰。

那个公事包……

香苗想起在幕良牧场消失的隆一的公事包。

香苗愕然了。事件尚未结束……真是讨厌！

香苗跑至房门，上了锁。在这瞬间，她发现一件更重要的事——钥匙……

房间是锁上的。去幕良之前，香苗把房门上锁。而刚刚她也用自己的钥匙开门。

——谁手上持有这个房门的钥匙！

香苗冲向电话，拨芙美子公寓的号码。铃声不停响着，但芙美子没接听。这时，她才想到今天是星期六，立刻转拨《完全消息》的电话号码。

“这里是《完全消息》。”

是芙美子的声音。瞬间，香苗的喉咙哽咽。

“芙美子……”

“啊，香苗。你回来了？怎么啦？声音像要死不死的。”

“有人……有人进入家里。”

“什么？你在说什么？”

“我好害怕。芙美子，我好怕！”

“等一下！你冷静些。究竟是怎么回事？”

“我不在家时，有人进入我家，手上有房门钥匙。芙美子，我可以去你那边吗？

“我还是搞不懂！你是要来这边？还是我住的地方？”

“你住的地方。”

“好呀！到底发生什么事嘛！你是说家里进了小偷？”

“我马上就离开这里，我会在你的公寓前等候。”

“不要紧吗？要不要我去接你？”

“我不想独自待在这里。”

“好、好……我也正要回家。你在门口等我。”

挂断电话，香苗急忙把贵重物品放进手提包内，关上窗，环视房内一圈，走出门外，将房门上锁后，逃窜似的跑下公用阶梯。

她在无意识之间小跑步了，感觉上，总像有人在背后追着。

在大街拦了计程车，对司机说：“到用贺。”

即使坐在车上，香苗仍抱紧手提包在胸口，背后那股莫名的恐惧持续不断地传来。
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“公事包吗……”芙美子说。

她只穿一件浴袍，趴在床上。头发扎在脑后，双手托腮，凝视着灰暗的窗外。

“对方找寻的目的物不在里面了。”

香苗自膝上抱着的垫子抬起脸来。“目的物？”

“若是同一人物所为，一定是这样了。最主要是，对方想得到隆一手中的某件东西，虽然不知道是什么……不过，那是能放得进公事包之物——而且这东西与对方有着切身关系。但是否会因此就下手杀人，目前尚无法确定。反正，凶手的目的是抢夺隆一的公事包。”

为了拿到那件东西而……

香苗分析隆一公事包内之物——资料和照相机……

“但是公事包内并无对方想要之物，反而有你家的房门钥匙，所以趁你不在家时闯空门。”

“是同一人物吗？”

“不知道。这件事完全没有根据，但有其可能性。”

香苗不由自主地望向房门。那是铝制的银色房门，除了钥匙外，还有链锁。上端另有窥孔。

“不要紧的。”芙美子微笑说。“对方不会来这里。他也会害怕的，否则不会趁你没在家才闯空门。”

可是……香苗心想：凶手杀死两个人和两匹马呢！

芙美子的房间是约十张榻杨米大小的单一房间，不过有浴室、洗手间和小厨房。房间正中央摆着箱型的双人床，而那似乎就是芙美子的生活中心，一切事情都是在床上做，在床上吃东西、看书、打电话。

地毯上有一架小型彩色电视机，但却很少看节目。地毯是长毛的墨绿色，赤足走在上面很舒服。床铺四周散放各种东西，有看了一半的书或杂志、咖啡杯、糖罐、烟灰缸、餐巾纸盒、揉成团的空菸袋，以及刚刚进去洗澡时，芙美子随手脱掉的水蓝色内裤。

芙美子毫不在乎房间凌乱。这点也是香苗最羡慕的，因为再怎样乱丢都不会有人发牢骚。

香苗差点伸手去拿菸屁股都快满出来的烟灰缸，她打算把它洗净。但马上又缩手了，心想：我真差劲！

“隆一的公事包是什么时候不见的？”芙美子的头伸在冰箱内问。

“命案发生时，放在牧场办公室内，姓鹤见的秘书长见到了。但第二天我去时却不见了。”

“接住！”芙美子丢一罐啤酒给香苗。“这表示是六日傍晚至七日早上之间消失，这段时间在牧场的人……”

灌了一口啤酒，芙美子似突然想到，从冰箱里找出香肠，咬了一口，用臀部推上冰箱门，来到床上的香苗身旁，坐下。

“而且，该人物在八日晚间来到东京。你说过，花瓶是在凌晨三点过后被打破的。”

“嗯……”

“哈，哈，哈，第一位嫌疑者出现了。”

香苗双眼圆睁，注视着芙美子。“谁？”

“我们董事长。”

“怎么可能！山路先生他……”

芙美子微笑，用指甲轻弹啤酒罐。“知道吗？董事长那天，也就是六日下午四点过后自东京出发，深夜十一点至十二点之间抵达幕良。他应该先去牧场，这样就有可能偷出公事包了；还有，董事长八日下午回到东京，参加午后的会议，当然能在深夜去你的住处了。”

“可是，若是这样的话，凶手就另有其人了。山路先生深夜抵达幕良，不可能当天傍晚在牧场用来福枪行凶。”

“是这样没错。很可惜……不过，如果是董事长，他倒是有杀害隆一的动机。”

“咦？什么动机？”

“董事长对你着迷，而隆一的存在是最大阻碍，所以，‘砰’一枪击毙。”

“别乱说了！这样都害我毛骨悚然啦！”

“没错，我也有同感。”芙美子咯咯笑了，一口喝光啤酒。“在幕良的人，八日至九日之间不在的人有谁？”

“不知道。当时对我而言是一场战争，冈山来的公公婆婆一直对我唠叨不休。”

“啊，那种事我最受不了。”芙美子把空啤酒罐丢向房间角落的垃圾筒，准确地投入了，她在床上跳起来，满足地叫着：“好球！”

香苗发现自己在不知不觉间心情松弛了，她想：不知已有多少年没有领略到这样悠闲的心境了！

想一想，这几年间，香苗过得尽是小心翼翼的生活，在家里和隆一在一起时是这样，即使是外出时，脑海一隅也都有着“现在自己离开家”的狼狈感。明明很希望拥有自己的时间，做自己想做的事，却必须随时抱持着罪恶感，这未免太残酷了。但一直皆是如此！

现在，坐在芙美子的床上，边享受着冰冷的罐装啤酒，边领略到获得解放的幸福滋味——她就是希望这种状态，她最饥渴的就是这个。

可是……香苗轻轻摇头。

我并不希望隆一死亡，这样型态的自由并非我所期望的……
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香苗搬来和芙美子同住。

在心情不安的状态下，她没有勇气住在原来的家，又加上芙美子不断劝说，事情很快就做成决定。

当然，条件是香苗找到适合自己的房子为止——这是香苗自己提出的。

虽然，芙美子说：“你住到什么时候都无所谓，多增加你一个人不算什么。你可以不必管我是否在家，反正我这人是想做什么就做什么。”

但香苗可不能这样任性，她只是想让自己安心一、两个月，乘机好好考虑一下以后该怎么做。

公寓是租赁的，房租和水电费彼此分摊，其他额外的支出则届时再算。

“有了室友，好像又恢复念大学的时代。”芙美子很高兴地叫着。第二天早上，更找出花格子运动衫穿上，手上用书带提着《运动生理学序论》之类的书，到公司去了。

搬家时需要芙美子帮忙，于是决定明天星期一进行，因为星期一是《完全消息》的休假日。

在此情况下，这一天香苗就很忙了，她必须在一天之内完成所有准备。

离开芙美子的住处，香苗先至附近的百货公司，在糕饼售货场买了几盒，这是用来分赠给以前的房东和邻居，当然也具有回谢奠仪的意味。

回到住处，向邻居们打过招呼后，香苗马上开始整理行李。不可能把所有东西都搬到芙美子那边，因此不用的家具或器具只好找旧货商来处理，而隆一的私人物品则送往冈山，因为婆婆是这么希望……

最初，香苗打算把隆一的一切东西都寄回冈山，但芙美子建议她，将与工作有关的资料留下，考虑之后，她接受了。

“假定潜入你家和窃走公事包的人为同一人物，那么，此人一定在找寻什么物件，而且绝对是和隆一的工作有关，既然如此，我们应该仔细调查一下这些资料。”

“可是，重要之物应该已被拿走了吧？”

“当然是那样。不过，对方并不知道所寻找的东西放在何处，那么，也可能还在也未可知。”

资料大多是与赛马有关的书籍和杂志，数量约占壁橱下层的三分之二，以及满满的一书架。香苗心想：也许并非这些，对方想找的应该是隆一手写之物。

但即使是这些，数量之多也令香苗厌烦！写满细字的大学笔记有二十几本，以报告用纸装订成的有八册，右上角用资料带加以固定的稿纸也装满一个小纸箱，明信片大小的卡片则装有满满的三盒。

香苗一面翻阅着这些自己丝毫不懂的资料，一面装进一个个箱内。

若是芙美子，说不定会认为这是一堆宝物，因为这是隆一十几年来所完成的赛马资料。香苗心想：如果芙美子想要，全部送她好了，反正，留在自己手边也无用。

忽然，她的手停止动作。

那是记录工作预定和金钱进出的笔记，最后一页贴着几张塑胶套，套内放有收据，最上面的一张写着“粉彩”。一看，所有收据全是以备忘录方式书写，有马匹名称，也有场次赛名称，更有牧场名称。

香苗拿起记有“粉彩”的那一张。地点为“春日屋旅馆”，依住址来看，是位于幕良的旅馆，日期为“九月一日”。

命案发生的一星期前，隆一也去过幕良……香苗第一次知道此事。

仔细一看，明细栏上填写“二人”，其他就只写费用金额。看来只住了一夜。

对了……香苗想起来了。出发前往幕良的前一夜，深町来电话时，隆一会说“上次谢谢你”，也许就是指八月三十一日或九月一日的事吧！这么说，“二人”的其中之一是深町？不，这样太不自然！深町在幕良有家。那么，会是谁？只写“二人”，无法判别是男或女？

女人吗……

怎么可能？香苗苦笑了。但紧接着又想起深町太太那白皙的脸庞，又觉得并非毫无可能。

她摇摇头，继续看其他收据，七月、八月并没有写“粉彩”的其他收据。于是，她只把“春日屋旅馆”的收据另外收藏，其他则放进纸箱里。

接下来只剩隆一书桌抽屉内的东西了。铅笔、橡皮擦、回纹针、订书机、印有公司名称的名片盒、空白稿纸和报告用纸、未使用的两本笔记……只是这些东西。

香苗正想移开这些东西时，忽然一张纸条掉落，是照相馆的领物单，上面写着“九月五日收件，九月八日AM10时交件”。照相馆的名称她有印象，是前往“山路珠宝金饰”时，走出车站外即可见到的那一家。

九月八日……这个日期香苗记得很清楚。那天下午，隆一在幕良的火葬场被火化。





18

“单圈记录”的老板真冈良太郎也来帮忙搬家。大概是芙美子想尽办法拉他前来吧！

“真不好意思。店里的生意没关系吗？”

“没问题！反正星期一也没有多少客人，有森下照顾就够了。”

森下是真冈唯一的员工，柜枱内外的工作全部由他负责。

“不过，这场雨可真讨厌。”真冈从门口转身望着后面说。

两、三天来就阴霾的天空到了今天早上终于更形恶化，开始飘着雾般的细雨。

“算啦！发牢骚也没有用。”房里的芙美子说。在真冈到达之前，她手拿隆一的资料，像疯了似的不停说着：这些真的都要送我？

“请进！我们先讨论一下怎样装载。”

决定装载顺序和分工事宜后，三人马上进行作业。香苗和芙美子将行李自房中搬出，真冈则独自将行李从楼梯处扛至小型货车上。

“真冈先生，你真令人出乎意料之外。”香苗说。

真冈以披在脖子上的手帕拭汗问：“怎么说？”

“你的力气很大嘛！”

“嘿嘿，还算可靠吧！”

“腰力确实可靠。看来就算‘单圈记录’倒闭，也不怕饿死。”

“这话未免太冷酷了吧！反正，以前训练有素。”

“哦？你以前是做哪一行的？”

真冈嘿嘿笑着，扛起纸箱，下楼去了。

“芙美子，你知道吗？”

“码头工人。”

“真的吗？”

“假的，我也不知道。马上就好啦！”

四十分钟左右就完成装载，再打扫好房间，向房东打个招呼后，三人一起上了小货车。

车子渐行渐远，直到看不见雨中的公寓时，香苗忍不住想大叫：成功了！

不错，她已离开那个牢笼。

途中，先至货运公司，香苗办理将隆一的遗物讬寄至冈山的手续。

靠真冈的帮忙，搬家行动非常顺利，将东西全部送进芙美子房内时，还不到下午两点。香苗请两人吃寿司。

边喝茶边呼出一口气，真冈对芙美子说：“芙美子，你就把这房间送给香苗住好啦！你搬来我那边住。”

芙美子差点被嘴里咬着的寿司呛到。“你冒冒失失的在胡说什么！很不巧，我才没那么落魄呢！”

“为何搬到我那边住是落魄？”

芙美子吃吃的笑了。

“这张床是双人床吧？”

“双人床？不，这只是小型双人床。”

“还不是一样！可以睡得下两个人，对吗？”

“白痴，你在胡思乱想什么？”

“不……是为谁买的？”

“放心，总不会是为你。”

“这样说未免太无情了……要知道，我的年纪愈来愈老了。”

香苗笑得躺在地毯上。边笑，她忽然想：真冈或许很认真……

就在此时，真冈提起隆一之事！

“我一直觉得纳闷……”注视着香苗，真冈说。“我会和隆一谈到和马有关的事。”

“嗯，你说过了。”

“是的。但看了报纸，我非常惊讶，因为我和隆一讨论的马就是‘粉彩’。”

香苗和芙美子对望一眼。

“良太郎，你为何和隆一讨论‘粉彩’的事？”芙美子问。

“我想买下它。”

“嘿！你想拥有一匹赛马？”

“别这样说！这也是我很久以来的梦想。”

“你的心情我能够体会……那匹‘粉彩’值多少钱？”

“九百万圆。”

“九百万？你很有钱嘛！”

“不，并非我自己，而是和五位朋友……”

“原来如此。几个人共同拥有一匹马……每人一百五十万圆。但是，九百万圆的话，价格不算低呢！那匹‘粉彩’是什么样的马？”

“芙美子，你不知道？它是第二龙豪的后代。”

“真的？那么……难怪开价九百万圆。也许是可以买下。”

“我说嘛！”

对于马是如何评定其价格，香苗觉得很不可思议。脚骨骨折而被杀死的“绕场一圈”值四千万圆，而“粉彩”却为九百万圆，这两匹都是还未能在赛马场出赛的仔马，为何价格会差这样多？

依芙美子之言，九百万圆已属于高价格之类，但一提到是第二龙豪的仔马，又表示不算太贵。无论如何，对于动辄以百万圆、千万圆交易的马，香苗真搞不懂。

“我可以问问题吗？是强壮马的仔马价格较高吗？第二龙豪是否很行？”

“嗯，也不是强壮马的后代就价格高，主要是在血统，亦即是优秀的血统。”

“血统……”

“没错，人们常说优秀血统的马……这表示优秀血统的马会留下优异的成绩，所以人们都想拥有优秀血统的马，不过因为这种马有限，就只好以互相交易的方式来决定其归属，因而其身价自然水涨船高。”

“第二龙豪呢？”

“第二龙豪并不能算优秀血统的马，不过，它是厉害得太过分，曾经荣获四冠王。山路董事长也真行，能拥有这样的马！”

依芙美子的说明，第二龙豪七年前四岁时曾在皐月奖和菊花奖大赛中夺魁，如果在东京大奖赛也获胜，就达成三冠王的头衔了，很可惜在五月份的大奖赛之前伤了腿。所以，山路放弃大奖赛，全心准备秋季赛。

东京大奖赛是马一生之中唯一的一次机会，如果勉强让它出赛也行，但山路却忍了下来。结果第二龙豪五岁时又在天皇奖和有马纪念赛夺冠，成为四冠马。假如当时山路勉强让它参加东京大奖赛，会有什么影响就难说了……正因为山路判断正确，第二龙豪才成为伟大的四冠马。

“我们董事长就是那样了解马，这点我非常佩服。啊，然后呢？”芙美子问真冈。“良太郎，你和朋友要合资买‘粉彩’，所以找隆一商量，结果……”

“虽然只是六分之一的一百五十万圆，但仍旧是一笔不小的款项，所以我认为该问隆一有何看法。”

“他怎么说？”

“最初是劝我买下。”

“最初？”

“是的，他说价格很公道，若从血统方面来说，也许稍微贵了些，但并不算哄抬太高。第二龙豪的父亲是龙豪，血统算是二流，不过很可能继承母系方面的血统，其母亲瑞云是匹好马，如果‘粉彩’继承了瑞云的血统，或许很有趣也未可知。‘粉彩’的母亲蒙巴蕾德虽不是多好的马，却也非很差劲，反正再怎么糟，买下‘粉彩’也不会亏本，赚大钱说不定比较难，不过若想拥有第二龙豪的后代，这倒是个好机会。”

“嗯，确实没错。可是，你刚刚说隆一最初这么说，那又是怎么回事？”

“听了他的分析，我已决定要买。但后来隆一又来找我，说是这件事暂时等一等会比较可靠。”

“为什么？”

“这我也不明白。我问原因，但他不告诉我，只说想稍微调查一下……”真冈搔搔头。“结果后来发生那样的事。所以，见到‘粉彩’的照片时……我内心很沉重。”

真冈似对隆一遇害之事感到自责！

“你没什么好苦恼的，隆一不是会接受别人之言而行动的人，他去幕良也是自己决定的，结果……就是那样。”

香苗虽这样说，真冈仍不能释然。“但是……”

“不过，”芙美子说。“幕良牧场也因这次事件而蒙受重大损失。像那种状况，保险公司可能不会理赔吧！何况，又损失即将到手的九百万圆。”

“不，‘粉彩’并非牧场的马。”香苗说。

“什么？不是牧场的马？”

“是姓宫脇的人的马。”

“嘿！那么，母马也是了？”

“不，蒙巴蕾德不同，只有仔马是。”

“嗯，这到底怎么回事？”芙美子眉头紧锁，燃着一支香菸，站起，走向厨房。“要喝咖啡吗？”

“我来冲泡。”香苗跟着想站起。

芙美子挥手。“不，没关系。良太郎，你们合资买马的事是谁提议的？”

“朋友提议的，有什么问题吗？”

“嗯，是有些可疑。”

“可疑？”

芙美子双手端着三杯咖啡，边连声喊烫边走回来。

“如果‘粉彩’是织本荣吉的马，或是蒙巴蕾德也是那位姓宫脇的人的马，那就没问题，但只有‘粉彩’是宫脇的马，未免有些奇怪。”

“怎么说？”

“良太郎，你自己也动动脑筋吧！‘粉彩’也是一岁的马，对不？这表示宫脇买入还未经过几个月，就算刚出生即购入，也只有不到半年的马。那么，买进来后尚未让它出赛过的马，为何要脱手？”

“啊……”真冈怔怔望着芙美子。

“那位宫脇是买卖马匹的掮客？”

“是旅馆老板。”香苗回答。

“旅馆？”

“名称是‘常磐馆’，幕良最豪华的旅馆。”

“啊，是你住的那家旅馆？这么说，也应该不是在金钱上有困扰了？”

“隆一说要调查的可能是这点。”

“这就难说了，是有可能，毕竟隆一对这类消息很敏感。良太郎，你们合资买马的计划是怎么来的？”

“嗯……你这一问，我也觉得有问题。只是有人告诉我它是第二龙豪的仔马，六人合资的话，每人一百五十万圆……”

“喂，人家这么说，你就准备拿出一百五十万圆？太蠢啦！”

“确实是这样……我会再问清楚。”真冈啜着咖啡，看看表说：“啊，我该回店里了。”

香苗慌忙站起。“今天真感激你。”

“不，以后若有什么事，请尽管告诉我，别客气。啊，真烦，雨势愈来愈大了。”

不知何时，雨点变大，窗玻璃上开始有几道水痕往下流。
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这天的晚餐两人决定简单就好，马上开始准备。香苗做了肉汁浓汤，正在煮通心粉时，芙美子剥下莴苣叶，打开凤梨罐头，在杯内注入葡萄酒。

“我好像觉得轻松多了。”边摆好盘碟，芙美子说。

芙美子的房间里没有桌椅之类的东西，只有一块在百货公司拍卖时买来，厚度两公分的又沉又重的大理石板。以八十公分四方的这块大石板放在地毯上，代替桌子。以前，大石板上堆放成叠的旧报纸、留下咖啡渍未清洗的杯子、代替菸灰缸使用的空牛奶瓶等，只因为要“吃饭”，芙美子慌忙把那些都整理掉了。

芙美子根本没有准备一张“餐桌”的习惯。

把大理石表面拭净，摆上白盘子，就形成稍显华丽的空间。两人盘腿坐在地毯上，以葡萄酒干杯。这简直像扮家家酒般，四周都是解开包裹尚未处理的杂乱物件。

“调查是否有进展呢……”饭后，芙美子燃着一支菸，忽然说。

香苗将盘碟拿到流理枱浸水。

“芙美子，海棉在哪里？”

“海棉？有化妆用的海棉。要干么？”

“不是化妆用的，是厨房用的洗洁海棉。你平常都用什么洗碗盘？”

“用水冲冲就行了呀！”

“这……也没有洗碗精？”

“洗洁剂放在哪里呢……”

“洗洁剂？”香苗拭干手上的水，从行李中找出洗碗精和海棉。

“当过家庭主妇的人毕竟不一样。”芙美子微笑望着香苗说。“我真佩服你。　　刚吃饱饭，可以不必做那种事嘛！每次吃饱肚子，我就想睡，连动都不想动。”

“可是，这样的话，就没时间收拾善后了。”

“收拾善后？为什么必须这样急？”

“因为……”香苗无话可说了。为什么要……

“因为干干净净会觉得愉快些。”芙美子坐在地毯上说，声音里带着讽刺。

收拾妥后，香苗开始整理衣物。

芙美子又开口了：“香苗，警方有说些什么吗？”

“什么也没有。”

“嗯，这样太冷酷了，至少也该让你知道调查进展的状况吧！啊，那件衬衫借我看看，嘿，不错，下次借我穿穿。”

香苗忽然想起一事说：“芙美子，我提出问题，你回答。”

“问题？好呀！是什么？”

“两位男人和两匹马在牧场被击毙，地点是南侧的放牧场，该处距建筑物所在处颇远，又毫无可躲避之处，是凶手狙击的最佳地点。”

“嗯。”芙美子上身挪前。

“不过，调查这件命案的刑事似乎对这点不能释怀。”

“不能释怀？为什么？”

“问题就在这里。刑事为何对此不能释怀呢？亦即——那位刑事说‘这是最佳地点，有点太好了些’，你能明白吗？”

“太好了些……是吗？”

“问题还有哩……后来，刑事问隆一为何事前来幕良，我回答说是深町牧场长来了电话，隆一就匆匆赶去。”

“有这样的电话？”

“嗯，在前一天晚上。”

“哦……”

“听了我的回答，刑事脸色遽变，问我‘不是大友先生打电话，而是深町先生打的’。目前的问题是，这位刑事到底在想些什么？”

芙美子用手指摸着大理石面的花纹，沉默良久。忽然，她站起身，跨过脚边的行李，进入洗手间，约莫有十分钟之久仍未出来。

等她出来，又坐回原来的位置，叼着香菸问：“能更详细的告诉我现场的样子吗？”

说完，她拿过行李间的瓶子，从里面抓出五颗钮扣，把红色钮扣置于大理石板上。

“这是凶手藏身处。依报纸内容，是在栅栏外。”

香苗将拆开行李解下的麻绳放在红色的钮扣旁。“假定这是栅栏，那么……钮扣借我一下。”

香苗脑海中浮现西洋风筝形状的绳圈。黄色钮扣为隆一，蓝色钮扣是深町，两颗褐色小钮扣则分别为两匹马。黄色钮扣和蓝色钮扣约略平行，有一些距离，两颗褐色钮扣则在黄色钮扣旁，呈十字形位置。

“彼此间的距离约为多远？”

“从凶手藏身处至两人约为三十公尺，深町先生和隆一之间约为五公尺。”

芙美子望着排列好的钮扣，喃喃低语：“原来如此……”

“你明白了？”香苗惊讶地问。

“大致上……不错，果然很奇妙。”

“别打哑谜了，快告诉我。”

“嗯。依报上所得的知识，或许会不太正确，但命案发生的数天后的报纸曾刊登说，深町牧场长以前就曾遭人狙击。”

“是的，煞车油压管线被割断。”

“哦？对方动了手脚，企图布置成意外事故，但深町却平安无事，所以警方判断凶手最后只好冒险窃出深町家中的猎枪行凶。”

“那又和这现场有何关系？”

“嗯，我从头说明吧！不过，现在尚未全部整理过，可能较无头绪。”说着，芙美子喝光杯中剩下的葡萄酒。

“不要紧吗？芙美子，这瓶酒几乎是你一个人喝的。”

“放心，小意思。你说过，现场距建筑物所在处相当远，是遂行狙击的最佳场所。”

“是的。刑事对此似乎不能释怀。”

“先别急着下结论。这里是狙击的最佳地点，但一切能如此顺利吗？”

“如此顺利……怎么说？”

“也就是说，凶手在这里等深町牧场长前来，对不？那究竟从什么时候开始等？会漫无目的的呆等不知是否会来到的猎物吗？”

“这么说，凶手是知道深町先生会去该处了？”

“正是。但他如何知道？”

“应该调查过了。”

“有这样的迹象吗？我们分析一下，报上说深町带隆一前往该处，而隆一不常在牧场进出，换句话说，只有那天是特别至南侧的放牧场。若是每天皆如此，那还能讲得通，但若只是当天如此行动，又如何调查？”

“……”

“我是这样认为：凶手确知深町会前往该处，因为是凶手如此设计。”

“深町是被诱往该处？”

“不错，正是这样。亦即，凶手有共犯，一人携猎枪等待，另一人诱深町前去。”

香苗愕然了。“不可能！你错了，隆一不会做那种事。”

“等一等，别急！如果你是以前的大友太太，是应该这样认为，但……”

“不是这样！并非因为他是我丈夫，而是隆一并非能杀人的人！”

“嗯，这点我也有同感。不过，现在我们暂时别管这些，先继续我们的推测。”

“好吧！你继续说。”

芙美子凝视着香苗。可能是觉得不会有问题吧！点点头，视线回到大理石板上的“现场”。

“你看，隆一和深町距离五公尺，而凶手是从三十公尺外开枪，依报上说明，隆一是遭流弹击中，但约莫三十公尺的距离，凶手会如此不准吗？当然，是能解释说凶手的枪法很糟，但若无自信，应该不会使用枪才对，何况，这样的话，诱深町前往该处的共犯也会怕凶手伤及自己而不敢前往。”

“你没必要特别替我设想。”香苗笑着说。

“咦？”

“不必说共犯，直接说隆一就行了。”

“不……也就是说，凶手对自己的枪法有某种程度的自信，他相信三十公尺左右的距离不可能射不中。因此，隆一考虑这点，特别和深町保持五公尺的距离，这是防范万一凶手失手时，自己也能确保安全。”

香苗凝视着大理石板上的黄色钮扣。

“可是，隆一实际上也被击毙，凶手为何要这么做？”

“杀人灭口。”

“……”

“凶手背叛了隆一。我们可以这么推测：隆一手上持有能证明和凶手的关系的某样物件，凶手杀死两人后，为了湮灭这项物件而窃走隆一的公事包。事后却发现公事包内并没有，所以才潜入你家搜索。”说到这儿，芙美子轻轻呼出一口气，又喝一口倒在杯内的葡萄酒，接着说：“到这里为止，是可以如此推断。”

“到这里为止？”

“嗯。接下来才是问题的答案。我猜，刑事也是这样推断，但是却出了状况。”

“你的意思是？”

“深町牧场长打来的电话。”

“啊！”香苗总算注意到重点。“原来如此……如果是隆一诱出深町，那么打电话约好时间的人应该是他，否则就不对了。”

“正是如此。”

香苗想起深町勇次郎对此所表现出的奇妙反应。勇次郎本来认为自己是杀害其叔父的凶手之妻……一想及此，香苗忍不住感到寂寞。

“这么说，被诱往该处的人反而是隆一了？”

“不，这样下结论也不对。隆一是接获深町的电话后才前往幕良的，对吧？而凶手的目标是深町，该不会连隆一一并杀害，既然如此，何必连隆一一起诱往该地点？”

芙美子望着大理石板。不久，忽然自瓶内再拿出一颗钮扣。“只能有另一种假设。”

“是什么？”

“放牧场另外有一位人物，此人并非深町也非隆一。”

芙美子将绿色钮扣丢在石板上。

“另有一人？”

“嗯。毕竟，没有任何目击者，所以现场并不见得只有深町和隆一两人。如此一来，凶手们最初的目标就已是针对他俩了。”

第三位人物……忽然，香苗想起一件事，她从床上拿来自己的手提包，自里面取出昨天发现的‘粉彩’的收据，说：“你看这个。”

芙美子接过，蹙眉望着，忽然开口：“这是什么？”

“上面写着‘二人’吧！我一直在想，另外一人会是谁……说不定……”

“九月一日……是命案的五天前。”芙美子喃喃自语，眼眸里浮现困惑的神色。“‘粉彩’……”
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翌日，香苗很难得的来到“山路珠宝金饰”。自从九月六日匆匆赶去幕良至今，已经有半个月了。

进入办公室一看，山路赖子正用算盘清点帐册和收据。见到香苗，赖子夸张的双手掩胸，笑了。“大友太太……啊，我总算安心了。”

“怎么回事？”

“你的神情啊！气色很好。遭遇那样的不幸，我一直以为你会很痛苦，现在终于放心啦！”

香苗心想：自己该有什么样的神情？是否应该表现出更痛苦、忧郁的表情？

香苗先对自己让“金雕教室”开天窗致歉，然后为了山路亮介对自己的照顾致谢。

赖子挥挥手表示不需要这样客气，忽然神情严肃地问：“以后，你打算怎么办？”

“现在尚未决定，不过我会好好考虑一下自己的未来。”

“那样最好。我这么说也许不妥当，但说不定这也是一个转机。你有一手不错的技术，也具备辨识商品的眼力，以后应该好好加以利用。以前，你虽然从事设计工作，却因为还要对家事分心，没办法全力发挥，此后你则可以充分专注于自己想做的事。若有我能够帮忙的地方，请随时说出，我绝对全力支持。”

“谢谢。”香苗说。

赖子的话中虽多少带有教训的意味，也略有故示恩惠的态度。但是有人愿意支持自己，至少还是可喜之事。何况对于尚无太坚强实力的香苗而言，能让自己尽情发挥的也只有“山路珠宝金饰”。

“还有，大友太太，我不知道忽然要你做这些事是否适当，但能稍微再多帮忙些我的工作吗？”

“你是指营业销售方面？”

“那也是一部分，但最重要的是想借重你的眼力。目前采购方面皆是我自己负责，虽然我兼顾到各方面，但一个人的观点多少会偏颇……”

“可是，我对采购毫无经验……”

“所以，如果你有兴趣，可以试着学一学。记帐也非很难的事，最重要的只是鉴定商品的眼光，只要考虑及设计方面，一定有助于采购。”

香苗心想：确实有这种必要！如果此后打算继续工作，是应该累积各种不同的经验。

“你也没必要考虑太多，就把我的公司当成跳板好了。”赖子说着，凝视香苗。

香苗很高兴，她不知如何表现这种喜悦。但赖子的话太过突然了，使香苗一时无法下决断。她是想过要充分活用自己的技术，却从未考虑过赖子所说的这类经营实务。

她表示很感激赖子对自己的关心，只是目前刚搬家，还未安顿下来，希望能再考虑一段时间。

“呀，你搬家了？”

“昨天搬到绫部小姐那边，不过，只是暂时借住到我找到适合的房子为止。”

“是吗……不错，也许这样较好。那么，行李呢？全部弄妥了？”

“嗯。”

“一定很累吧！不过，你先生的东西如何处理？”

“讬寄回他在冈山的本家。”

“冈山吗？……”赖子的表情似仍想问什么，但也许有所顾虑，硬生生地把话吞咽下去。“那么，希望你多考虑一下我的建议。”

香苗颔首，再次致谢。

两人闲聊一会儿，香苗又看看店内的样子，之后，她走出“山路珠宝金饰”，推开隔壁的“单圈记录”的门。

“行李已经整顿好了？”真冈在柜枱里问。

香苗笑着摇头。“没那样容易，只好先到处堆放，那房间实在乱了些。”

真冈似也正想像房间的惨状，微笑着将一杯冰咖啡置于柜枱上。香苗又为昨天搬家的事致谢。

半个月没有坐在这柜枱前了。那天，香苗在此接受刑事的访问。此刻，她用手指轻擦玻璃杯外浮现的细水珠，边茫然回想当时的情景。

缓缓环视店内一圈，座位上有两、三位客人，柜枱边只有自己，那天也是这样的感觉吧！

见到墙上的照片时，香苗情不自禁低呼出声。

“怎么了？”真冈问。他循着香苗的视线看去。“这张照片怎么啦？”

“这是幕良牧场……”

充分放大的马的照片——昂首、用力踢向大地的马。其往上翘起的尾巴形状，香苗觉得很有趣，曾经素描过，是如向右倒的疑问号的形状，在尾巴的空间内，可见到背景的白色方形建筑物。

该建筑物正是深町牧场长的家！原来记忆中的映像是这幅照片的风景……

“是啊！”真冈困惑似的说。“香苗，你不知道？”

“当然不知道。我是这次才首度去幕良牧场。”

“我知道，但……这可真糟！”

“为什么？不知道这是幕良牧场的风景真有那样可笑吗？”

“因为，这是‘单圈记录’。”

“什么？”

香苗不明白这句话的意义。

“这匹马就是‘单圈记录’。”

香苗怔了怔，凝视真冈。心想：这人为何如此激昂？

“对不起……难道你连‘单圈记录’也不知道？”

“是这里的店名吧！”

真冈的反应更剧烈了。森下在柜枱对面大笑。

“这……看来我对你必须重新认识了。”

香苗莫名其妙，笑着问：“告诉我，到底怎么回事？”

“到这家店里的客人之中，居然有人不知道‘单圈记录’，这简直就是噩梦嘛！”

“不知道就是不知道呀！告诉我嘛！”

真冈用力一拉蝴蝶结领带的两端，满面肃容地说：“‘单圈记录’是前一段时期曾在日本赛马界独霸一方的名驹。”

“嘿！我怎么不知道！”

“目前是幕良牧场的两大招牌马之一。”

“两大招牌马？”

“不错。一是那匹第二龙豪，另一就是这匹‘单圈记录’。香苗，你真的曾经是大友隆一的妻子？”

“应该是吧！其中一匹的第二龙豪我也是昨天才知道的，是四冠马，对吗？这匹‘单圈记录’是几冠马？”

“看来你是真的不知道了。”

“当然，我刚才不是说过了！”

“该怎样说明你才会明白呢……‘单圈记录’是外国品种，这样你也不懂吧！好，我从最基本的开始说明。”

“听起来像是很有趣，你尽量说得浅显易懂些吧！”

“嗯……日本的赛马界有八大竞赛，依顺序来说是樱花奖、皐月奖、橡树大奖赛、东京大奖赛、菊花奖，这些是四岁马的五项大奖赛，其中的樱花奖和橡树大奖赛是只有牝马参加的竞赛，明白了吗？”

“明白了。”

“五岁以上的马参赛的则有每年春、秋两季举行的天皇奖和岁末的有马纪念大奖赛。”

“全部是八项，我懂。”

“好！既然出生为纯种赛马，目标当然是这八项大赛，换句话说，这是代表赛马最高荣誉的竞赛，获胜的马就拥有相当荣誉。啊，欢迎光临。”

此时有两位客人进入。真冈对森下说：“拜讬了。”

然后，他继续说明：“但是并非所有纯种赛马都能参加这八项大奖赛，不管再会跑的马，如果是从国外进口——称为外国种赛马——都有出赛限制，亦即除了有马纪念大奖赛之外，不能参加其他大赛。”

“这是差别待遇。”

“不错，但这也是为了保护国内出产的赛马。”

“‘单圈记录’是外国种赛马了，那么，它参加了有马纪念赛？”

“参加了。”

“赢了？”

“赢了，而且是从四岁至六岁连续三年夺冠。”

“嘿！”

“对不起！”真冈有些不满。“在这种情况下，不能用‘嘿’来表示，要用‘哗哗哗’或‘哎呀’之类的最强烈形容词才行，否则我会泄气。”

“哗哗哗！这样可以了吧！”

“这还差不多。连续三年在有马纪念赛夺魁的，‘单圈记录’是有史以来的第一匹马。亦即有马纪念赛是每年最后一项大奖赛，对赛马迷而言，有如决定该年度最佳赛马的祭典一般！

如果‘单圈记录’并非外国进口马，那么它很可能在所有大奖赛夺魁，因为在那三届有马纪念赛中，它皆很轻松地击败该年度东京大奖赛和天皇奖的冠军马。”

“嗯……第二龙豪也曾在有马纪念赛夺魁吧？”

“是的。”

“那么，‘单圈记录’和第二龙豪哪匹马较厉害？”

“这……会是哪匹马呢？……”

“它们没有对抗过？”

“什么？”真冈看着香苗。“你这问题相当有意思，但你还是不明白。”

“不明白什么？”

“它们的岁数不同，‘单圈记录’比第二龙豪大了八岁，竞赛的时代完全不同。一般纯种赛马，最早三岁就出赛，不过最能跑的则是在六岁到七岁之间，其中当然也有八、九岁还出赛的，但顶多只有三年左右的颠峰时期，所以‘单圈记录’和第二龙豪并未同场竞赛过。最主要是第二龙豪出生时，‘单圈记录’已退休成为种马了。

我还以为你问的只是假设的情况呢，就像问说超人和蝙蝠侠谁较厉害那样。”

“那么，我改变一种问法。如果它们同场竞赛，哪一匹会赢？”

“应该是难分轩轾吧！来这里的客人也常讨论到这个问题，但是两匹马的支持者约莫各半。”真冈说着，愉快地眯起双眼。

香苗感到很不可思议。截至目前为止，她对赛马几乎毫无兴趣，但今天真冈所说的话居然令她觉得如此有趣。隆一从不告诉自己这类事情……

“谁较厉害是很难判断，但以种马而言，还是‘单圈记录’段数较高。‘单圈记录’今年十九岁，照理已超过种马所能负荷的年龄，可是受欢迎的程度丝毫未减退。算一算，它当种马已经十二年了，也就是说，它的第一匹仔马出场竞赛也已经九年，这中间，它所生下的仔马有三次夺得东京大奖赛冠军，另外，夺过其他大赛冠军的也有将近十匹马。

对啦！山路先生的‘绕场一圈’你听过吧！那也是‘单圈记录’的仔马。”

“啊，原来如此……”

香苗终于有些明白了。‘单圈记录’的仔马‘绕场一圈’值四千万圆，第二龙豪的仔马‘粉彩’则为九百万圆……

“关于这点，第二龙豪的种马地位才算刚刚起步，它的第一匹仔马去年出赛，今年四岁，其中有一匹名叫‘浦路’，夺得今年东京大奖赛冠军，因此第二龙豪的种马身价也水涨船高，这些都是隆一告诉我的。”

此时有客人在叫唤，真冈走出柜枱。

香苗边用吸管搅动已变温的冰咖啡，边凝视着‘单圈记录’的照片。

过一会儿，真冈回来了。

“真冈先生，第二龙豪是山路先生的马，对不？那么‘单圈记录’也是喽？”

“不，‘单圈记录’是幕良牧场的马，属于织本先生所有。当然，以前是一位名叫田岛知三郎的人所拥有。幕良牧场本来也是田岛先生的，后来才售予织本。”

“那位田岛先生为何要出售这么好的马？”

“田岛一方面持有牧场，另一方面在幕良经营三夹板工厂，店名是‘田岛三夹板’。约莫七年前，老板就将牧场脱手了。”

“老板？”

“七年前为止，我是在幕良牧场工作。”

“什么？真的吗？”香苗大吃一惊，重新打量真冈。

真冈有点脸红地颔首。

“你为何隐瞒不说？”

“我没有隐瞒。”

“难怪你说曾受过磨练，原来如此。”

“咦？”

香苗若无其事地摇头，脑海中浮现真冈把行李扛上肩膀的姿态。

“当时经济严重地不景气，一张三尺六尺见方大小、正好是一张榻榻米大小的三夹板，制造成本约为一千四百圆，可是售价只有一千圆，等于每张三夹板售出就得亏损四百圆。老板常说，这等于在每张三夹板四角各贴上一百圆印花出售一般。

但是工厂不能停工，所以资金很快就周转困难。不仅工厂，牧场方面也没什么赚钱，因为当时马匹的繁殖也有过剩的迹象，所以每家牧场都极力推销马匹，经营得相当辛苦。”

真冈的语气稍带哀愁。

“不过，只有‘单圈记录’例外，预定三年后才生下的仔马早就有一大堆人申购。话虽如此，老板却决定每年只和四十匹牝马交配，而且牝马的对象全由老板自己挑选，这样或许能繁殖出许多优良的仔马，可是却也因此蒙受极大损失。

深町牧场长也再三建议，既然工厂经营困难，何不提高‘单圈记录’的交配费用，或者增加交配数量。另外，也有马主或牧场主人愿意加倍付费，只求‘单圈记录’能跟他们的牝马交配……但老板很顽固。

后来我才听说，即使这样做，也无益于工厂的经营。单只是采购原木的费用，每个月就要四亿圆，再加上其他经费，一个月需要近五亿圆的金额，若再考虑三夹板的销售价格，每月都得亏损一亿圆以上，单靠马匹赚钱补贴根本只是杯水车薪，无济于事。结果，老板不得不将牧场连马匹都脱手……”

香苗边凝视着柜枱木头的纹路，边听着真冈的话。心想：每一座牧场也有各种不同的历史啊！

她眼前浮现高低起伏的放牧场景象。也许再也不会去那边了，但如果再次站在那片牧草地上，所见到的景色或许会有完全不同的意义吧！

“真冈先生，你认识一位名叫勇次郎的人吗？”

“勇次郎……啊，是深町牧场长的侄儿吧！我认识。你见过他了？”

“是的。‘粉彩’这名称就是勇次郎所取的。”

“嘿！”真冈很高兴似的两眼发光。“勇次郎吗……嗯，他一定长得又高又大了吧！我离开牧场时，他才刚刚高中毕业。他自小就失去双亲，由牧场长抚养长大。照理，他目前应该是在田岛老板那边工作。”

“哦？难道他不是在牧场上班吗？”

“听说他进‘田岛三夹板’公司了。”

——勇次郎说过他喜欢李斯特的“匈牙利狂想曲”说这话时，他那羞赧的笑容很可爱！

“欢迎光临！”真冈忽然以充满活力的声音说。

一看，芙美子推门进入。

“总算找到了。”芙美子搓着手走近，坐在香苗身旁说：“真是令人受不了的会议！冰咖啡。”然后冒出一句：“良太郎，那件事如何？”
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“哪件事？”真冈反问。

刚好座席有客人站起。真冈走向收银机，说一声：“谢谢！”之后，又匆匆走回问：“那件事是什么？”

“你忘了？”芙美子神情不快地噘起嘴。“合伙买马的人呀！你昨天不是说要调查看看。”

“啊，原来是指这个。我没忘，正想告诉你们呢！”

正好客人不多，真冈自柜枱后搬出两个空可乐箱，叠起，坐在上面。

香苗心想：来外边坐不就好了？但她未说出口。

“查出眉目了？”

“查是查出了，但更让我莫名其妙！感觉上，确实是有些奇妙。”说着，真冈蹙眉。

“向我提出购马建议的人姓富冢，是汽车推销员。那是八月中旬吧……他来到店里，问我想不想拥有一匹马。”

“难道他不仅推销汽车，也兼卖马？”芙美子问。

真冈笑了。“他说自己也出资，要我参加一份，对象就是那匹‘粉彩’。昨天，我回来后，就打算和富冢连络，却一直找不到人，直到入夜后总算连络上了。”

“过程怎么辛苦就先别说，我只想尽快知道结果。”

“我不是正在说吗？连络上之后，我还没开口，富冢马上表示他正打算和我连络，真巧！然后，你们知道他又说了些什么吗？”

“不知道。说了什么？”

“他说，有一匹不错的马，你要不要？”

芙美子和香苗互望一眼。

“另一匹马？”香苗问。

真冈忽然笑了。“那当然，‘粉彩’死了嘛！最主要是用来取代‘粉彩’。”

“他到底是个怎么样的男人？简直就像在推销马匹嘛！”

“不，他是个颇正直的人。你们听下去再说！依富冢之言，这次的马虽比不上‘粉彩”，价格却颇为合理。在发生那件令人惊讶的命案后，这种事也是常有。”

“是什么样的马？”

“这……”真冈苦着一张脸。“又是匹一岁仔马。”

“什么！”芙美子轻呼出声。

“名叫马斯卡的牝马，听说是菲格尔的仔马，所以三百万圆的行情很合理。”

“菲格尔……等一等！菲格尔不是在幕良牧场吗？”

“不错。”

“这么说，那匹马斯卡也是宫脇的马喽？”

“不！本来我也是这么认为，但是错了。马斯卡是一位姓横内的人的马，也是幕良人氏。”

“究竟怎么回事呢……幕良流行这种买卖吗？”

“这绝非一般马主会做的事，你昨天也说过的。这简直就是马匹的买卖掮客才可能做的事。我对富冢说‘你是否靠介绍马匹买卖牟取暴利？上次粉彩和这次的马斯卡，都是你在推销’。”

“嗯……那他怎么回答？”

“富冢似很出乎意料之外。”此时，真冈模仿富冢在电话中的反应：“别开玩笑！至少，我也能评估马匹的价值，会为此负责的。我向行家请教过这是否合理价格。何况，上次的粉彩身价九百万，这次马斯卡的身价三百万，你觉得太贵吗？”

“嘿，确实不错。”芙美子含笑回答。大概因为真冈连表情都模仿富冢，让她觉得有趣吧。“这话也对，尤其是马斯卡的三百万身价，不但不贵，甚至可说很便宜，也许因为是菲格尔的仔马，才可能有这种价格。”

从芙美子的语气判断，菲格尔似非很名贵的种马，香苗很想问，但又怕偏离主题，还是忍住了。

“但是我毫不退缩，就以一岁马的疑点予以反击，我说‘买到手不满半年就脱手，岂非很奇怪？也许是有什么缺陷吧！富冢，你不会是被宫脇或横内耍弄了吧’，结果，他马上沉默不语，亦即他也察觉古怪！”

但芙美子却泼了真冈一盆冷水。“这种事有什么好高兴？只不过证明还有另一个人和你同样蠢罢了。”

“蠢……”真冈怔了怔。“你太刻薄了吧！算啦！别提这些，事实上，接下来的内容才怪异。”

“怪异？”

“不错。富冢说他也未见过马的持有人。”

“没见过？”

“完全没有！他说连幕良也未去过。”

“那么，是谁向他提起购买马匹的事？”

“我问过了，但他一直不肯说，只表示希望给他一点时间，然后就挂断电话。”

“之后呢？”

“今天早上，他打电话到这里。依他言下之意，好像是以买卖马匹做为推销手段，亦即：客人问他想不想买马，他无法拒绝。”

“对方要他买下马匹，才愿意买他推销的汽车？这未免太不尽情理了吧！”

“当然，富冢自己一个人也买不起，只好找同伴合资。”

“于是你上钩了？”

“不要一直把话题集中到我身上。”

“富冢的客户是什么样人物？”

“姓关口，广告公司的营业经理。听了我的疑问，富冢似也有些不安，就和那位关口连络，表示希望他介绍认识宫脇和横内。”

“当推销员毕竟不同，一击就是要害。”

“结果，令人惊讶的是，关口也不认识马主。”

“……”

“很奇妙，对不？富冢问及宫脇和横内从事何种职业？对方表示从未见过马主，所以不知道。”

“嗯……”芙美子双手手肘拄在柜枱上，似在思索。

“是谁向关口提及买马的事？”香苗问。

“关口不说。由于对方是客户，富冢也无法强迫追问。”

芙美子燃着一支菸说：“管他的，和我无关。不过，我的冰咖啡呢？”

“啊，对不起。”真冈慌忙站起。

“真是的！”芙美子说。

——宫脇和横内在不到半年之间，就想脱手自己所买的一岁马，而这件事经由广告公司的营业经理关口，透过富冢，辗转和真冈攀上关系。不过，对于宫脇他们如何搭上关口却丝毫不明！

香苗不仅对这件事感到可疑，甚至认为背后可能有某种阴谋存在。

买卖马匹动辄数百万圆、甚至数千万的交易，那都无所谓，问题是：购买马匹岂非应该在堂堂正正的情况下交易？

想像自己的马驰骋于赛马场，赛后，对自己的马轻声安慰，这才是拥有马匹的乐趣，为何在进行马匹交易时要耍诈呢？

好不容易，芙美子终于等到冰咖啡。她似乎真的很想喝，加上奶精，以吸管搅匀，立刻吸掉半杯以上。

“良太郎，隆一是什么时候对你说最好暂时不要买‘粉彩’的？”口中含着吸管，芙美子问。

“这……应该是在新舄的最后一天。”

“新舄赛马的最后一天……那是……八月最后一个星期日是几号？二十九日吧？”

真冈看着柜枱下。那里好像有月历。

“不错，是八月二十九日。”

“那么，幕良那件事就在其后……”芙美子说着，注视香苗。

香苗默默颔首。

所谓“幕良那件事”是指写有“粉彩”的收据，而芙美子指的是“九月一日”的投宿日期。只不过，真冈似误以为一星期后发生的命案，所以沉默不语，开始清洗酒杯。

“但隆一也真是的。”芙美子的语气很奇妙。“不是吗？如果他觉得良太郎的话可疑，需要稍微调查，可以直接说出呀！可是他连提也未提，未免就太冷酷无情了些。”

香苗在心中自语：那就是隆一的本性，他本来就是冷酷无情的人……

“不，关于这件事，”真冈以布巾拭手说：“我觉得应该不是这样。”

“不是这样？”

“详细情形我不太清楚，但总觉得隆一要我稍等一段时间，似乎不只因为感到可疑。”

“到底怎么回事，你详细说明啊！”

“八月二十九日，也就是那个星期天。”

“嗯。”

“那是第四趟竞赛时，所以约莫十一点左右。隆一来我这里，说‘那件事相当的划算’。”

“你说过他最初劝你买下‘粉彩’。”

“是的。我在那两、三天前提及，而隆一帮我调查过蒙巴蕾德及其他重点，所以当时告诉我‘相当划算’。到了傍晚，他又来了，并要我把照片再给他看一次。”

“照片？什么照片？”

“‘粉彩’的照片。”说着，真冈进入柜枱内侧拿出一张照片，置于柜枱上。

那是放大为七寸的彩色照片，以牧草为背景，有一匹焦褐色的仔马。

“是我用儍瓜相机拍摄的，照得不好。”

“良太郎，你去过幕良？”

“是啊！如果不亲眼看看，怎能就谈交易？”

“嘿……这匹马就是‘粉彩’吗？”芙美子拿起照片，频频打量。

“和隆一商量时，我给他看过，因为他问我‘粉彩’是怎样的马。”

“然后呢？他傍晚又来找你，要你再把照片让他看？”

“不错。他盯视好久，问说‘这匹马真的就是粉彩吗’。”

“什么？”芙美子抬起脸来。“这句话是什么意思？”

“听起来似在怀疑，对吧？可是，这张照片是我亲自拍摄，所以回答他‘不会错’。结果，他才说最好这件交易再稍待一段时间再进行……”

“会有什么问题吗？”芙美子的视线回到“粉彩”的照片上。

香苗在旁观看——隆一要真冈暂缓进行交易的理由好像就在这张照片上，但照片上只有仔马和牧草，那么，隆一究竟从照片上看出什么？

忽然，香苗想起隆一的行李中掉出的照片送洗单据，它就在手提包内，也许，回家时该顺便去照相馆一趟！

“这张照片能借我吗？”芙美子问真冈。

“送给你好了，反正我加洗两、三张了。”

电话铃声响起，真冈走向柜枱另一端。对着从里面走出的森下打了个手势，表示自己接听，之后拿起话筒。

“是的，这里是‘单圈记录’，啊，真不好意思。有呀！她在这里。”真冈说着，望向香苗他们。“我立刻请她接听……什么？不必？是的，刑事先生？原来如此，好，我知道。”

芙美子以手肘碰了碰香苗。

真冈回来了。“山路先生打来的，说是幕良的刑事先生来了，他马上带对方来。”
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山路亮介带来的刑事有两位。香苗认识七尾刑事，却不认识另一位瘦高、肤色浅黑的刑事。两人肩上都背着黑色旅行袋。

香苗从高脚椅下来，向七尾刑事及山路亮介致谢。瘦高的刑事姓铃木。

“到座席去？”香苗问。

“不，在这里就行了，也比较方便谈话。”七尾说。

芙美子让开一个位子，香苗和七尾刑事在柜枱角落斜对面而坐，山路则坐在铃木刑事正对面。

香苗内心亢奋不已。和芙美子、真冈谈及事件时，不管内容何等可疑、何等阴沉，总是如批评娱乐影片般地令她安心，但刑事的存在却令她心情受压迫而不安。

“你搬家了？”七尾以湿巾拭着脖子问。

“是的，昨天搬好了。”

“搬到哪里？”

香苗转头望向芙美子。“她那边。她是绫部芙美子，在《完全消息》上班。”

“啊，原来是这样。”七尾望着芙美子，点头。芙美子轻笑，耸耸肩。

她以手肘碰了碰香苗，低声问：“那件事最好说出来。”

“什么事？”

“玻璃花瓶。”

香苗颔首。

七尾刑事望望芙美子，又看看香苗问：“什么事？”

“我去幕良的那段时间，有人偷偷潜入我家。”

“潜入？”七尾刑事问。

铃木刑事拿出记事本。一旁的山路蹙眉。真冈停住准备饮料的手，目瞪口呆。

香苗说明包括花瓶不见的所有事态。

“九月九日凌晨三点左右……”七尾说。“是邻居畑中太太说的？”

“是的。”

“你未报警？”

“没有，因为无任何物件失窃，只是一只花瓶。”

“问题不在这里，至少也该和派出所连络。”七尾刑事遗憾似的摇头。

“对不起！”

或许是这样也不一定。但当时只想尽快离开公寓，完全没想到要和警方连络。如果连络了，说不定能发现什么线索也不一定，可是现在已经太迟，那间房间早就打扫干净了。

“不过……”香苗从手提包里拿出旅馆的收据。“我在整理东西时，找到这东西。”

七尾接过，注视着。之后默默传给铃木刑事。山路则从旁窥看。

从他们淡漠的动作中，香苗感觉得出刑事似早已知道隆一第一次去幕良的事。

“和大友先生工作有关的其他东西呢？”七尾问。

“外子之物几乎都送往冈山的公婆家了，不过与工作有关的资料，搬家时带至芙美子那里。”

“是吗？如果能够，可否借阅几天？”

“是没关系，但……相当多呢！”

“有多少？”

“只是笔记和稿件之类的手写资料就有两大纸箱，若再加上书籍……”

“只要大友先生手写之物就行。”

“好的。”

七尾喝了一口冰咖啡，指着铃木刑事手上的收据说：“山路先生，大友先生应该是在进行和‘粉彩’有关的工作吧！收据上的文字，应该是指工作名称。”

“也许吧！但并非和本社有关之事。五月份，浦路夺得东京大奖赛冠军时，杂志部门会推出第二龙豪的特辑，不过大友先生应该没参与。”山路随即望向芙美子问：“对不？”

“是的，大友先生未参与该企划，但……”芙美子神情困惑的看着香苗，似在问：可以说出来吗？

“但是怎样？”

“我认为大友先生确实是为了‘粉彩’之事前往幕良的。”

“哦？原因呢？”七尾反问。

山路插嘴：“真的吗？”

“是的。不过，在说明之前，有件事要向董事长请教……啊，我可以这么做吗？”

香苗噗哧笑出。“一切交给你，你最适合做这种事。”

“想问我什么事？”山路显得有些焦急地问。

“宫脇是个怎样的人？”

“宫脇……是宫脇友成吗？他是‘常磐馆’旅馆的老板……”

“你们交往很久了？”

“已经超过十年。但为什么？”

“横内呢？”

“横内……好像听过，是幕良人氏？”

“是的。”

“等一下！”七尾打岔。“为何问这两人的事？”

“因为和待会儿要说明的事有关联，所以……刑事先生，你知道这两人吗？”

两位刑事互望着。七尾颔首。

“我知道，在幕良有个名为‘狩猎协会’的团体，山路先生也是会员之一，而那两人也都是会员，其中，宫脇是会长。”

“是的……”山路颔首。

“嗯……”真冈在柜枱内低骂。只见他交抱双臂，瞪视着天花板。

“绫部小姐，你说大友先生去幕良乃是和‘粉彩’有关，到底是什么关系？”

“这件事最好由良太郎说明。”

“良太郎？”

“就是他呀！”芙美子指着真冈。“真冈良太郎，这家‘单圈记录’的老板。”

真冈从柜枱下取出名片，递给两位刑事。

“良太郎，你再从头说明一次吧！”

真冈颔首，似乎有所觉悟般地深吸了一口气才开口。他说出富冢找他合资购买“粉彩”之事；于是他请教隆一，隆一劝他买下，后来见到“粉彩”的照片后，又叫他暂时别急着买进。

铃木刑事记入记事本的次数逐渐频繁了。

真冈把“粉彩”的照片递给刑事。之后又提出为何要出让刚买进不久的仔马的疑点，以及“粉彩”和“马斯卡”在寻找新买主方面的疑点。

说完后，真冈倒了一杯开水，一口气喝下。在他说明之间，店内的工作全由森下负责，虽然这种时刻客人不多，一个人仍是很忙，但森下一句牢骚也没有，只是默默工作着。

“对了……”山路说。“以前也有过这种事，听说宫脇买了马，但时隔不久又脱手了。是去年或前年呢……当时，我并未特别注意……”

刑事也把山路的话记入记事本。不久，谈话告一段落，真冈开始清洗酒杯和盘碟。店内流泻着摇滚乐曲的旋律。

“刑事先生，”芙美子略带顾忌的问：“是谁诱被害者至放牧场的呢？”

两位刑事讶异地望着芙美子。

“是大友先生呢？或是深町牧场长？抑或另有第三人物？”

“嘿！你如何会有这种疑问？”七尾刑事愕然的问。

芙美子笑了，注视香苗。香苗瞪她一眼。

“依报纸的报导内容，以及香苗告诉我的现场概况，我不得不这么认为。”

“到底怎么回事？”山路蹙眉问。“所谓诱出是指什么？”

“董事长亲眼看过现场，应该也知道才对。”

“看是看过，但……”

“对凶手而言，现场是非常合适的狙击地点。可是，凶手若只是在该处埋伏，并不能知道猎物何时会出现，所以一定是有人诱使被害者前往。这岂非很单纯的推测？”

“但是……你所说的‘是大友？或是深町’……凶手的目标不是深町吗？大友先生只是不幸被卷入命案中……报纸不是这么报导吗？刑事先生，难道错了？”

“最初，一般是如此认为没错。但现在查出各种蛛丝马迹后，正如绫部小姐所说，不能一概论断了。”

“你所谓的各种……”

“这得请教绫部小姐了。对于她究竟如何推理，我们非常感兴趣。”说着，七尾刑事注视着芙美子。

“也不算推理的。”芙美子很难得的脸红了。“事实上很简单。嗯……假定有人扮演诱出被害者的角色，那么很单纯能想到的就是，一定是大友先生或深町先生其中一人。”

“芙美子！”真冈说。“可是，两人都受到了攻击啊！”

“良太郎，这就是不能和坏人合伙的原因，因为即使是同伙，有时也会被灭口。”

“原来如此……”

“会想到可能是有一方扮演诱出的角色，主要是因两人倒毙的位置。”芙美子回到主题上。“两人相隔有五公尺远，而凶手是从三十公尺外开枪。董事长，你是狩猎协会会员，对此有何看法？在三十公尺左右的距离外，瞄准目标射击时会失手吗？偏差会达五公尺？”

“嗯……除非很糟，不，应该是从未摸过枪的人，否则不可能。”

“那就是了。两人都被子弹击中，很明显的，这绝非挨了流弹，而是凶手刻意狙击。在此，我认为两人相距五公尺的情形是这样的——其中有一人知道在那里会发生什么事，所以站在自己不会被击中的位置，其安全圈为五公尺。

那么，剩下的问题是，谁扮演诱出至该处的角色？但这就有一点困扰存在，亦即深町会遭人在车上动了手脚。所以难道是大友先生扮演诱出的角色？可是，是深町打电话找大友先生至幕良的，这究竟该如何解释？”

七尾刑事微笑听着芙美子的说明。“原来如此。那么依你的推断，扮演此一角色的人是谁？”

“不知道。刑事先生，你认为呢？”

“坦白说，这也是目前最困扰我们的问题。”

香苗心想：真的吗？难道不是已发现可疑对象了？

刑事们到底已调查至何种程度呢？他们毫不说出，只是提出问题，记下，又再提出问题。表面上好像是在闲聊一般，但他们是因为知道某种“内情”，才会提出各种问题。

“对不起……”真冈开口了。“我能提出意见吗？”

“什么意见？”

“不，刚刚听着芙美子的说明，我忽然想到一点，那就是，马也被子弹击毙。”

“不错。”

“能告诉我马倒卧地点的位置关系吗？”

“马……”刑事讶异地反问，但马上用手指沾水，边在柜枱上划着，边说明现场。

真冈注视着，似乎同时在脑海中思索，不停颔首。“两匹马都在大友先生附近？”

“是的。那又怎样？”

“我认为，凶手最初狙击的并非深町或大友，而是那两匹马。”

“……”

所有的人皆沉默不语。

在众人视线皆集中于自己身上的状况下，真冈有些畏怯，但仍接着说：“我考虑过凶手狙击的顺序。首先是深町先生，但感觉上不是他！芙美子说五公尺是安全圈，但我觉得他或许是想逃走。大友先生和两匹马倒毙的位置很近，只有他离开较远，所以我判断他很可能是最后被击毙的。”

“原来如此。”刑事颔首。

“若是这样，难道凶手先狙击大友先生吗？因为偏差，才击中马？这又不太对。两匹马都中弹……要知道，马是非常胆小的动物，对声音又特别敏感，如果听到枪响，立刻会拔腿飞奔。譬如，我们假定凶手先狙击大友先生，但是失手射中马，可是凶手一定又会再射击大友先生，对不？不过这么一来，另一匹马将会逃走。既然两匹马都倒毙，可见凶手是先连续两枪击中马！”

“良太郎，我可要对你重新评价了。”芙美子说。

真冈有点不好意思般的揉着鼻尖。

“有经验的人看法毕竟不同。”香苗说。

芙美子反问：“有经验之人？”

“真冈先生曾经在幕良牧场做过事。”

“真的吗？讨厌，为何要瞒我？”

“是你从未问过呀！”





23

不久，香苗和两位刑事一起走出“单圈记录”。

“前往你现在的住处需要多久？”走在遮阳的柏油路上，七尾刑事问。

“要再换搭一班电车，若加上等车时间，约莫需要四十分钟。”

两位刑事都是大步前行，但可能是顾虑到香苗，步伐也放缓，虽是这样，香苗仍得小跑步才跟得上。

肩上背着黑色旅行袋，手上拿着深蓝色西装外套，衬衫衣袖卷高至手肘，领带稍拉松开，两人皆是同样穿着。香苗不免在想：既然穿便服，何不打扮得更有个性些？

不仅是这两位刑事，一般男性上班族也都同样打扮，而且视为理所当然，难道他们不会觉得滑稽？

来到车站前，香苗轻叫一声，停下脚步。刑事们往回走。

“我可以先过去一下吗？”香苗注视着面前的照相馆问。那是一家小照相馆，窗玻璃上贴着“彩色冲印25圆”的几个大字。“外子会送底片来这里冲印。”

“大友先生吗？是什么样的？”

“我也不知道，只是……”香苗从手提包取出凭单说：“送洗日期为九月五日，所以是出发前往幕良的前一天。”

七尾刑事望着凭单说：“如果你不介意，也让我们看一看相片内容。”

进了自动门，满面笑容、戴着眼镜的老板在玻璃柜后面打招呼：“欢迎光临。”

香苗将凭单递给对方。

“大友先生……嘿，已经是很久以前拿来的。没问题，请稍待片刻。”

老板转身向后，在大抽屉里翻找着，不久找出一个印有软片公司名称的大型信封。

“就是这个，七寸照片有五张，四寸照片十八张，请点清。”

香苗接过信封，抽出里面的照片。两位刑事从两旁窥看。不管是放大为七寸的照片，或是四寸照片，全都是马的照片。

七尾刑事问老板：“这些是加洗的照片？”

“是的。”

“这么说，底片也是在这里冲印的？”

“咦？”老板浮现讶异的神情。

七尾刑事出示警察证件。老板缩缩下颚。

“能让我们看看登记簿吗？”

“是的，请稍待一会儿。”老板慌忙蹲在玻璃柜下。“就是这本。没错，是我冲印底片的。”

“是这个人拿来的？”七尾从旅行袋内取出一张照片。

香苗大吃一惊，那是隆一的照片，警方什么时候拿到隆一的照片呢？

“这……啊，我想起来了，不错，是这位客人。”

“什么时候冲印的？”

“九月二日。九月四日交件。不过，这位大友先生是九月五日才来。”

“这么说，是在当天才决定加洗的部分了？”

“是的，这样的客人很多。通常在这里看过冲印好的底片，再决定加洗的张数。”

“原来如此。”

九月二日隆一拿底片前来冲印。旅馆的收据日期为九月一日，那么，隆一是从幕良回来后便马上送来冲印了。

“大友太太，能借我看看吗？”七尾对香苗说。

香苗递过照片，转脸问老板：“一共多少钱？”

付过钱，香苗也看着马的照片。

照片全部是彩色，放大为七寸的五张照片中，其中一匹是焦褐色的仔马。

七尾刑事拿出真冈拍摄的“粉彩”照片，放在旁边仔细比对。

“怎么样？”铃木刑事问。

“没错，是‘粉彩’。”

香苗第一次听到铃木刑事的声音，那是出乎意料之外的沙哑声音。

剩下四张照片上的马，香苗完全不认识。一匹是淡褐色，另三匹为黑色。也不知是拍摄同一匹马，或是不同的马，她分辨不出。

“从这上面看出什么吗？”七尾问铃木。

“对于马我是一无所知……”

听对方这样说，香苗安心了，也忽然觉得刑事和自己的距离不再那么遥远。

放下七寸照片，刑事们的视线移到四寸照片上。这些照片都连背景也摄入，所以香苗也知道是在幕良牧场拍摄的。

突然，七尾的手停止动作，低声叫着铃木刑事：“喂！你看。”

“哦？这可是一大收获。”铃木刑事喃喃说道。

七尾面对香苗，让她看自己手上的照片。那是马的照片，从大小和色泽来看，好像是“粉彩”。旁边站立一人，另外，后方可见到红色屋顶的马廐。

“认识此人吗？”七尾刑事问。

这人穿牛仔裤、淡褐色T恤，宽腰带，年龄约莫三十五、六岁，理平头，戴无框眼镜，下颚很小，颧骨突出。香苗从未见过此人。

“不，不认识。”

“连一次也未见过？”

“是的……”

“是吗？”七尾有些无奈般地点点头。

“请问他是谁？”

两位刑事互望一眼。

七尾回答：“他就是柿沼幸造。”
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门铃响了，香苗从石绵作业枱抬起头。

“香苗，你在家吧？”芙美子在门外叫着。

看看表，不知不觉间已经九点过了。香苗惊讶地走去开门。

“这么晚回来？”

“啊，好累！”说着，芙美子入内，直接躺在床上。

“你平常都这么晚回来？”香苗将房门锁上问。

“也不是常常这样，大概每星期有两、三次。”

“吃过饭了？”

“晚饭吗？吃过啦。”

“我炖了一锅浓汤呢！”

“真的？”芙美子坐起身。“太好了。”

“我替你再加热一下。”

芙美子也跟进厨房。“你正忙着吧？那何不等一下再说？先把工作做好。”

“没关系，正好告一段落。”香苗推开放在瓦斯炉上的石绵板，把焊烧器的瓦斯管和瓦斯炉的管子互换。

“哇，这是什么？”芙美子用镊子挟起沉在洗净液里的银线。

那是把极细的银线组合成蔓藤花形状，形成一个小小的圆形篮子，浸泡于酸溶液内，此刻银变成有如粉笔般洁白。

“是耳环呀！加以打磨后，里面能嵌入小珍珠。”

“嘿……这可真精致。多少钱？”

“你要买？”

“不先问价格不行。”

“你认为它值多少钱？”

“这……两千圆吧！”

香苗呆呆望着芙美子。

“果然是更贵了。”

“真是拿你没奈何！两千圆连材料费都还不够呢！好了，你可以吃啦！”

芙美子把银线放回溶液内，开始盛浓汤。当她坐在床上边说“味道不错”、“真不简单”之类的话，边拼命吃之间，香苗洗净耳环，开始镶嵌加工。

吃饱后，芙美子丢下碗盘，三两下脱光身上的衣服，一丝不挂地走向浴室。

香苗把碗盘收拾至流理台，然后专心工作。等到告一段落时，忽然发现芙美子身穿浴袍，一面拭干头发，一面注视着另一手拿着的照片。那是白天真冈拿出来的“粉彩”的照片。

“我还是搞不懂。”芙美子喃喃自语。

“你想知道什么？”

“隆一从这张照片上看出什么呢？照片上只有马和背后的牧草。”

香苗把工具收拾好，拿出放照片的信封。当然，里面只有加洗的那几张照片，底片由七尾刑事保管。

两位刑事后来跟着香苗回到这里，带走隆一手写的所有资料，铃木刑事并留下资料的目录……

香苗走到床边，坐在芙美子身旁，问：“那么，这些你可知道是怎么回事？”

“这是什么？”边接过信封，芙美子问。

“隆一所拍摄的照片。”香苗说明原委。

芙美子沉吟片刻说：“隆一利用照相馆吗？这就有相当含意了。”

她从信封内抽出照片。

“什么含意？”

“因为他一向利用公司的冲印设备。”

“冲印设备？”

“上次你到我们公司时没见到吗？在摄影部门放着黄色和蓝色两个篮子。”

“我不记得。”

“有呀！把想要冲印或加洗的底片放入黄色篮子内，负责冲印的人在上午和傍晚会来拿去冲印，并将冲印好的成品放在蓝色篮子里。”

“嘿……隆一也这么做？”

“嗯，因为既便宜又迅速，而且安全。在我们公司出入的人皆加以利用，不管是工作方面的照片，或是私人照片都一样。但隆一未利用这个，很明显就有问题。”

芙美子先把五张七寸照片排在床罩上，从其中拿起“粉彩”那张，如刑事一样的，和真冈拿出的照片比对。

“果然是同一匹马。”她的语气似感到遗憾。

“完全相同吗？应该会有外表酷似，却非同一匹马的可能吧？”

“是有可能。但这两张照片却是同一匹马。你看，照片彩色度不同，看起来色泽稍有差异，但两匹都属黑鹿毛。对了，黑鹿毛你懂吗？”

“是指焦褐色的马吧？”

在放牧场，替马竖墓牌的少年告诉过香苗。写在墓牌上的文字很可爱。

“不错，全身焦褐色，鬃毛、尾巴和脚尖黑色的马就称为黑鹿毛。还有一种很酷似的称为鹿毛者，但是其全身呈稍明亮的感觉，并非像这种巧克力色。‘粉彩’则是黑鹿毛。”芙美子说着，指着马头。“你看，额头位置有稍白的部分，对不？这称之为白斑，是辨识马匹的重点之一。通常，额头有白斑称为星，这点，良太郎所拍摄的这匹马也相同。”

经芙美子一说，香苗好不容易才注意到。真冈的照片是有些难辨认，不过同位置也有同形状的白色毛块。

“还有，”芙美子指着马脚。“另一侧虽较难看出，但右前脚脚踝处为白色，这也算是白斑，称之为小白。这边的照片也一样，所以认为是同一匹马应该不会错。其实，还有旋毛——亦即鬈毛——是在辨识马匹时必须注意的，也就是要知道其旋毛的位置和数量。不过，凭照片是不可能。反正，这两张照片是拍摄同一匹马——粉彩。”

“这边四张呢？”香苗问。

“首先，我只知道这四匹皆非现役的赛马。”

“已经退休了？”

“是的。”

“你如何知道？”

“这样胖的身躯是跑不动的。通常现役赛马全身肌肉应该更结实。”

“哦……”

“所以，这四匹马是两匹种马和两匹繁殖马。”

“繁殖马？”

“就是繁殖仔马的牝马。”

“告诉我，如何分辨马的牡、牝。”

“嘿！香苗，你结过婚吧？连幼稚园小孩都知道男孩和女孩身体构造的不同呢！你看。”芙美子指着淡褐色马和另一匹黑色马。“你没见到雄性生殖器？”

香苗忍不住笑倒在床上。芙美子说的没错，那两匹马的胯间皆有一团隆起，另两匹黑马则无。香苗不得不承认自己的愚昧了。

“这匹栗毛是……”芙美子拿起淡褐色马的照片。

“栗毛？”

“这种毛色的马称为栗毛，色泽比‘粉彩’明亮吧？而且，鬃毛、尾巴和脚尖也都不黑。顺便告诉你，这边的黑色马称为青毛。”

“青毛？黑色以青来形容？”

“是的。还有，这匹栗毛应该就是第二龙豪。”

“这匹……”香苗从芙美子手上接过照片，仔细看着。

“不错。提起在幕良牧场的栗毛种马，最先想到的一定是第二龙豪，而且，其白斑形状我还有印象。”

“剩下的三匹青毛呢？”

“嗯，这我就不清楚了。大概也是幕良牧场的马不会错，但……”说着，芙美子拿起四寸照片，一张张翻阅。

看到“粉彩”和柿沼幸造的照片时，香苗想告诉芙美子，但并未开口。

“奇怪，都只拍摄放大成七寸的那五匹马呀！”全部看完后，芙美子喃喃自语。“三匹青毛有什么问题呢……”

“真冈应该知道吧？”

“对呀！他曾在牧场待过，但……”

“又什么不对吗？”

“马匹的名字不说，但这些照片的意义，照理说我应该明白才对。”

“为什么？”

“因为隆一把底片拿去照相馆冲印。他为何不利用公司的设备？我猜，他是怕照片被其他的人见到。”

“不想被见到？”

“是的。我猜，这件事一定相当重要，亦即有独家报导的价值，所以他才想独占。”

“也就是说，如果了解马的人见到这些照片，一定能知道隆一掌握的内幕资料何在。”

“我是这样认为。但真是伤脑筋，到底该怎样才能看出眉目呢？”芙美子把隆一和真冈拍摄的“粉彩”的照片摆在一起，愤愤然地瞪视着。

“芙美子，是为了这些照片吧？”

“咦？”

“公事包和我家的事……”

“啊，不错。但这也不是非常重要的东西呀！只是拍摄马匹的照片。”

但香苗还是认为凶手想找的就是这些照片，因为隆一不希望被别人看见……

“见到这张照片时，隆一所说的那句话是什么意思？”芙美子问。

“是指‘这真的是粉彩吗’？”

“嗯。这句话令我无法释然。”

“亦即，隆一认为这并非‘粉彩’！”

“但他为何会这样认为？在良太郎提及之前，隆一应该不知道‘粉彩’的事吧！”

“为什么？也许他早就知道。”

“不，他不知道。良太郎不是说过吗？隆一会问‘粉彩是什么样的马？照片给我看看’……”

“啊，原来如此。”

“最主要是，隆一是从良太郎拍摄的这张照片中发现有问题存在的。”

香苗再度仔细看着芙美子手上的照片。但再看多少次也一样，照片上只有“粉彩”和牧草。

“是毛色吗……”

“嘿！不错，这个方向有意思。”

“什么……”芙美子的反应让香苗吃惊，她反问。

“难道你不明白？”芙美子有些失望。“原来是毛色……没错，一定就是了，为何我不早些注意到？”

“你的意思是？”

“问题在于蒙巴蕾德。香苗，你知道蒙巴蕾德的毛色吗？”

香苗摇头。

“是吗？不，如果蒙巴蕾德是栗毛，那就有趣了。”

“怎么有趣？你快说明啊！”

“假定蒙巴蕾德是栗毛，则这匹仔马就不是‘粉彩’了。不，或许是‘粉彩’也未可知，但是绝非第二龙豪和蒙巴蕾德交配所生的仔马。”

“你在说什么我完全不懂。”

“也就是说，双亲若皆为栗毛，生下的仔马全部都是栗毛。第二龙豪是栗毛，对不？所以如果蒙巴蕾德也是栗毛，则‘粉彩’不是栗毛就有问题了。再怎么说，‘粉彩’都不可能为黑鹿毛。”

“哦？一定是这样吗？”

“当然。譬如，纯种日本人男女所生的孩子，绝对不会变成美国人。”

同属栗毛的牡马和牝马，只会生下栗毛的仔马……原来是这样。也就是说，隆一对“粉彩”的毛色有所怀疑，才问“这匹马真的是‘粉彩’吗”。

但在下一瞬间，香苗又注意到一件事。“你错了。”

“错了？”

“嗯。真冈和隆一商量时，一定给他看‘粉彩’的照片吧？而隆一是在两、三天后才回答。”

“嗯。”

“假如真如你所说，那么隆一最初的回答应该就是‘最好再称等一段时日’才对，因为这两、三天之间，隆一会调查蒙巴蕾德的资料的马匹题若真在毛色，当时就会注意到了。难道隆一不知道栗毛和栗毛的马匹只会生下栗毛的仔马？”

“不，你说的没错，这种假设失败。上面所提的毛色问题乃是赛马界的常识，真是毛色问题的话，在隆一注意到之前，早就会有很多人怀疑，何况申请血统登记时也一定会被驳回。这种推断太离谱，我要反省。”说着，芙美子躺下来，望着天花板说：“究竟是什么呢？喂，隆一……你到底发现什么疑点？”

隆一是八月二十九日上午十一点左右前往“单圈记录”，告诉真冈说可以购入“粉彩”。但在当天傍晚，隆一看着照片，自言自语“这匹马真的是‘粉彩’吗”，同时要真冈再等一段时间。这半天之中，究竟发生什么事，而使隆一的看法完全改变了。

“芙美子，隆一八月二十九日去过《完全消息》吗？”

“我们公司？那天是星期日，公司里没有几个人在，只剩我和总务课的人……啊，我真笨！”芙美子坐起来。“八月二十九日是该月份的最后一个星期日，所以隆一会到杂志部门来。不错，下午他一直待在公司。”

“当时，很可能他有所发现。”

“一定是。两个星期以前……应该仍能调查出来吧！”

香苗忽然抬起脸来。“那天，是否有谁打电话给隆一？或是隆一曾打电话给什么人？”

“电话？这……为什么问这点？”

“因为当时他或许和柿沼幸造连络也未可知。”

“什么？柿沼是谁？”

香苗拿出那张照片。“就是这个人，他就是柿沼幸造。”

“香苗，你为何不早说？”芙美子从香苗手中抢过照片。

“抱歉。对了，你还记得吗？在命案发生的一周前，隆一曾至东陵农业大学找柿沼幸造，那应该是八月二十九日之后不久，然后，他才和柿沼幸造一起前往幕良，拍摄了这些照片。”

“太好了。”芙美子尖叫。“果然是这样，是和柿沼遇害的事件有关。”

芙美子跳下床，拉开床下的一个抽屉，在里面翻找着，喃喃自语：“报纸上写着柿沼是兽医系的讲师……啊，找到了。”

芙美子拿出几张剪报，是柿沼事件的报导内容。
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剪报有三张，是从九月五日的晨报、九月六日的晚报，以及九月七日的晨报剪下的。

“我很仔细看过，但是只有这一点点报导，没办法，大概警方的调查毫无进展吧！”说着，芙美子耸耸肩。

依报导内容，柿沼幸造之死在最初被视为身分不明人物的怪异死亡事件，直到六日的晚报报导，才出现柿沼幸造这个姓名。

离奇死亡的尸体在茨城县伏砂郡玉河町的伏砂神社境内被人发现。

发现者是几位小学学生，他们在神社境内练习踢足球，其中一人踢歪了，球飞入草丛内，结果在草丛里发现一具全身赤裸的男尸。

尸体后脑部有遭石块重击的裂伤，脖子上也有遭绳索勒过的痕迹，应该是被击昏之后，又遭凶手以绳索勒毙。解剖结果，推定死亡时刻为四日上午十点至十一点之间。

尸体全身一丝不挂，除了从草丛间找出数片疑似眼镜碎片的玻璃外，随身携带之物完全未能发现，警方认为这是凶手为隐瞒被害者身分，而故意携走。目前警方正全力追查被害者的身分。

很意外的，被害者的身分很快查明，最主要是靠在国铁伏砂车站任职的二十三岁站务员。四日下午一点左右，他在下行月台的垃圾筒内发现染血的纸袋，觉得可疑，就看袋内之物，发现里面有沾血的圆领衬衫、灰色长裤、男性内衣裤、运动鞋、袜子，以及少了一边镜片的无框眼镜。这些物件被送往专案小组总部，立刻从血迹和眼镜断定是被害者之物。

衣服上并未绣有姓名，但是长裤布料上有制造公司名称。而对调查人员来说，很幸运的是，当地只有一家服装店销售该厂牌的服装。位于玉河町的服装店老板表示对于被害者的照片觉得很眼熟。

五日傍晚，警方已查出被害者是东陵农业大学兽医系的讲师柿沼幸造。

东陵农业大学距离尸体被发现的伏砂神社步行约十五分钟左右。负责查访的办案人员查出，柿沼讲师在四日上午十点过后离开大学的研究室，之后就行踪不明了。

有几项事情已经很明确。

当天上午十点左右，有男人打电话至大学的研究室，接电话的助教没听过对方的声音，只记得对方说“请柿沼讲师听电话”的声音略带些许腔调，好像是东北口音。接听完电话后不久，柿沼讲师就离开研究室。

助教又说，柿沼讲师好像自前一天晚上就在研究室彻夜工作。他是热心于研究工作，又很受学生们欢迎的讲师，在大学里每周只有两堂课，分别是星期二和星期五，其他时间都用来从事自己的研究，也因此，他的行踪不明并未在学校引起特别注目，直到办案人员前往之前，没有人注意到他失踪。

柿沼讲师离开研究室以后，曾前往距大学不远的邮局。依局员的记忆，当时他并无同伴。据此，专案小组总部研判凶手是利用电话直接叫柿沼前往伏砂神社。

之后，找到见到疑似凶手人物的目击者，四日上午十点半左右，该洗衣店店员经过神社的石阶下，当时，他见到一位快步走下石阶的男人，是年约四十岁的稍胖男性，穿白衬衫、戴墨镜，手上提着大型纸袋。依店员的印象，该纸袋和被弃置于伏砂车站的纸袋酷似。

警方从柿沼会依打电话者之言马上外出，同时凶手又企图隐藏尸体身分这两点判断，凶手是熟识的人，目前正以柿沼的熟识人物为中心进行侦查。

以上是报纸对柿沼事件的大致报导内容。

完全没有提到命案发生的数日前，隆一曾去找柿沼，也未提及前往幕良之事。即使在幕良牧场发生狙击事件的七日的晨报，也未发现将两椿事件连结在一起的推测。之后，报纸就不再报导任何有关柿沼事件的内容。

但是，警方如今该已注意到两椿事件的关联了吧！至少，七尾刑事和铃木刑事都如此认为。

“伏砂车站下行月台上的垃圾筒确实方便。”芙美子说。“幕良就在该下行月台的延长线上。”
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翌日，香苗整天忙于“山路珠宝金饰”的工作。

山路赖子要她陪同外出，上午就跑了四家厂商。之后，赖子向她说明秋、冬两季的采购计划，两人互相提出构想，并且打算在十月份预定重新装潢店面时，尝试采行开放式的摆饰和陈列，香苗并建议稍微再充实一些以年轻消费层为对象的商品。

赖子似乎已认定香苗会全心帮忙。

“也好，你先帮忙两、三个月，直到下定决心再说。对了，应该替你再准备一个工作柜才是，上次在教室那边的工作柜我已经叫须藤小姐整理过了。”

这样一来，香苗只好走一步算一步了。不过，那种受重视的感觉也颇令她窝心！

须藤直子拿来两只客人要求修改尺寸的戒指，完成后，香苗看着窗外，这才发现已经黄昏。

芙美子和山路亮介在“单圈记录”。山路表情不很在意似的翻看着五张七寸照片，是隆一在幕良牧场拍摄的那五张照片。

“看你好像很高兴呢！”真冈在柜枱里说。

“真的？”香苗坐在芙美子身旁。

“已经决定加入‘山路珠宝金饰’的经营？”山路问。

“还没有，目前仍在试阵之中。你怎会知道？”

“山路大楼的任何事都可以问我，像今天芙美子打了几次呵欠，我都知道。”

“你说说看，是几次？”芙美子开口。

“三次。”

“错了，是九次。”

“芙美子，”香苗叫她。“知道蒙巴蕾德的毛色吗？”

“知道了。董事长，借我一下。”芙美子从山路手中的五张照片内抽出一张。“就是这匹。”

是青毛马。

“不是栗毛吗？”

“是黑色毛，绝对不会错。”山路笑着说。

“那是当然了，如果蒙巴蕾德是栗毛，而‘粉彩’为黑鹿毛，早就引起怀疑了。”

“这点我也注意到。”真冈说。“因为我也去看过‘粉彩’和蒙巴蕾德。同为栗毛的牡牝马只能生下栗毛仔马，这是一种常识。另外，如果有一方不是芦毛，绝对生不出芦毛的仔马，这也是众所周知之事。”

“你不必拿这个来消遣我，我这么做只是为求慎重起见。”芙美子腮帮子鼓得老高。

“芦毛是什么毛色的马？”香苗问。

“白马。”真冈得意地回答。

“黑马称为青毛，白马称为芦毛，嘿……这未免有点不伦不类。”

“但是，这样岂非很有意思？”

“反正，这一来已经知道问题不在毛色。”山路边将照片排列整齐，边说：“我在想，大友先生调查的可能是更重大的问题，总不会只因发现毛色不同就被杀害吧！”

“不过，也不能一概而论。”芙美子仍不死心地说。“毕竟和九百万圆有关。”

“但是，为了保密，会连马也杀害？”

“嗯……不，我在意的是隆一所说的‘这匹马真的是粉彩吗’，他为何会这样说？”

“这我也不明白……”山路再次抽出“粉彩”的照片。“如果不是毛色，那么会是体型吗？”

“体型？”香苗反问。

“譬如，和双亲的任何一方都不相似。”

“啊……”

“董事长，这点你就错了。”说着，芙美子把“粉彩”、第二龙豪和蒙巴蕾德的三张照片排在柜枱上。“这样看，能找出体型上有何可疑之处吗？”

“也对，只看照片是无法知道的。”

“我可以问一件事吗？”香苗说。“如果‘粉彩’并非第二龙豪和蒙巴蕾德所生下的仔马，会有何种情况发生？”

芙美子点点头，回答：“是蒙巴蕾德的仔马应该不会错，所以，重点应该是若非第二龙豪的仔马……这等于是伪造血统证明，那么‘粉彩’就非纯种赛马了。”

“不是纯种赛马……为什么？就算种马并非第二龙豪，只要它本身是纯种赛马，不也是纯种赛马吗？”

“你错了，香苗。所谓纯种赛马乃是指血统被公认的马，被认定为纯种赛马的祖先有三匹，目前全世界的任何一匹纯种赛马，若追溯其父系血统，最后一定是这三匹马之一。这一切皆留有完整的记录，所以如果血统不符，就不能算是纯种赛马了。因此，如果‘粉彩’不是第二龙豪的仔马，就无法证明哪匹马是其真正的父亲，对不？这样它就成为未具正式血统的马，当然不能参加任何竞赛，根本就不具有赛马的价值。”

“嗯……”香苗仍旧似懂非懂。

最主要是依血统证明的有无来判定该匹马是否为纯种赛马，开价九百万圆的“粉彩”若其血统受到怀疑，立刻变成一文不值……但是，同样是那匹马，为何会有这样大的差别？

“这么说，如果‘粉彩’不是第二龙豪的仔马，损失最大的是马主人宫脇了？”

“没错。还有幕良牧场，因为宫脇是向织本荣吉买下‘粉彩’。宫脇也是因为‘粉彩’是第二龙豪的仔马才会购买，如果证明不是，他当然不会甘心这笔损失。董事长，你有收取蒙巴蕾德的交配费吧？”

“当然。在我不知情下，交配根本毫无意义，我若不填写交配证明，生下的仔马就无法登记。我确实收了一百五十万圆的交配费。”

“一百五十万圆？”香苗吓了一跳问：“交配的费用要那样贵？”

“不，视马匹而定。”山路回答。“有的超过两百万圆，也有的只有二、三十万圆。”

香苗在脑海中计算。一匹马的交配费为一百五十万圆，昨天，真冈提到“单圈记录”每年和四十匹牝马交配，仅只这样就可收入六千万圆了……而依真冈的语气，四十匹还只是最保守的估计，那……

“是不是可以这样认为？”真冈从柜枱内走出，把座席的椅子重新摆好，收拾客人离去后的杯子，走回来。“譬如，织本付给山路先生交配费，而让蒙巴蕾德配种，但如果未怀孕，又将如何？”

“这话什么意思？”

“如果你碰到这种情形，会怎么做？是否会将收取的费用退还？”

“不，不会退还。有些人是会在第二年再免费交配，或是退还半数金额，但我并没这么做。”

“你太现实了。”芙美子说。

出路瞪她一眼。芙美子伸伸舌头。

“若是这样，”真冈接着说。“蒙巴蕾德若未受孕，难道不能认为又找另一匹种马和它交配吗？毕竟，已经付费一次总不能就这样平白损失，再说，若挂上第二龙豪之仔马名义，出售的价格也高。”

“怎么可能？”山路一笑置之。

“良太郎，你今天的脑筋怎么搞的？”芙美子说。“如果蒙巴蕾德未受孕，何必再找其他马交配呢？第二龙豪就在幕良牧场，不让董事长知道的进行第二次交配，也不会有人知道啊！”

“是吗？那么往这条线分析是没用了……”

“实在遗憾……如果蒙巴蕾德和‘粉彩’还活着，可藉血液检查来确定其母子关系，但现在太迟了。”芙美子以手指轻弹照片，忽然问：“董事长，‘粉彩’已经完成血统登记了吗？”

“这……应该是吧！”

“不，还没有。”真冈接腔。“我是听牧马夫说的，要到十月份或十一月份才申请登记。”

“哦？可是‘粉彩’不是已卖给买主了？买卖马匹时岂非都必须附上血统证明？”

“不，那只是原则。”山路说。“买主通常希望附上血统证明。不过，事实上并没有那样严格执行，除非是标售，否则一般私下交易的话，也可能在牝马尚未生下仔马之前就订买卖契约，这时附带的文件可以日后再补齐。”

“嗯，原来如此……但是，若尚未登记，也就无法从这方面进行调查了。”芙美子将咖啡杯端至唇边，这才发现已经空了，改端起冰水杯。

香苗想起一事问：“照片上的另两匹马呢？”

“还不知道。良太郎不认得，董事长也不认得。良太郎只认得蒙巴蕾德。”

“是的，去幕良时，我见过它和‘粉彩’。”真冈说。“它的腹部也微微隆起吧？是预定明年也要生下第二龙豪的仔马。”

“反正青毛马也不太多。”芙美子坐在椅上打呵欠。“终究会查出的，何况已知道是幕良牧场的马。”

“对了，我想让大家看一样东西。”山路说。他自衬衫胸口袋拿出记事本，把夹在扉页间的纸条摊开。“我也试着以自己的方式调查，结果发现一件稍奇妙的事。”

所有的人视线都集中于摊开在柜枱的纸条上。

用片假名写的大概是马名，其中也包括“粉彩”和“马斯卡”。总共纵列二十个以上的名字，马名之旁还记入人名，有的是两个人名，有的只有一个，两个人名的马，上面有注记〇记号，合计四个〇号。但是，“粉彩”和“马斯卡”不在其中。

“这是什么？”芙美子问。

“今年在幕良牧场出生的马。全部是二十四匹，其中四匹注上〇号的是一年就已被转让，前面的人名是向牧场购入的买主，后面的则为转让的买主。”

“……”

“‘粉彩’和‘马斯卡’也几乎被转让，所以加起来是六匹。”

“这到底是……”真冈怔住了问。

“当然，这只是今年的一岁马。我昨天也说过，宫脇以前就转让过一岁马，所以，也许是每年都有此种现象也不一定。”

“假定一年六匹……”芙美子说。“两年十二匹，三年就有十八匹……这究竟意味着什么？”

“奇妙的并不只是这点。我当然不可能直接去问宫脇，就试着从幕良牧场方面着手调查，我问鹤见秘书长说有朋友想买一岁马，是否有合适的……”

“他上钩了？”

“不，我是期待他上钩，但是鹤见的回答却出乎我意料之外，他说连一匹也没有。”

“一匹也没有？”

“今年的一岁马全部卖出了。”

“全部？”芙美子惊呼出声，重新注视着纸条。

纸条上所写的二十四匹马确实都写上买主的姓名。

真冈也双眼圆睁说：”这么厉害？”

“对不起，”香苗打岔。她不太明白两人惊讶之意义。“全部售出是很奇怪的事吗？”

“不，那当然是求之不得了。”芙美子微笑。“但是在最近，每一家牧场都是马匹过剩，也就是在持续的生产过剩情况下，牧场常为如何推销马匹而苦恼。”

“正是这样。”真冈接着。“我在牧场的那段时期，田岛老板也常为此愁眉苦脸。”

“如果是血统非常优良的马，为了想得手，买主大概在仔马一岁时就会买入，但是其他较平凡的马就得等两岁时才卖得掉，即使这样，多少也会有几匹卖不出去。”

但是幕良牧场的一岁马却已全部卖出，难怪可以用“这么厉害”来形容。

“我感到有些奇怪。”山路接着。“就试着问有些什么人买马，我打算和他们直接交涉，但鹤见不肯回答。”

“为什么？”

“他只说目前的马主都不想将马转让他人。”

“那就怪了。因为明明就有人找上良太郎合资买‘粉彩’，连‘马斯卡’也……”

“正是这样。只是鹤见这个人连我都难以应付，再说我又觉得不该在这种时机过度深入追问，所以便作罢了。”

“那么，这是？”芙美子指着纸条。

“从保险公司那边拿到的。”

“保险公司？”

“嗯。中央产物保险公司的仙台分公司，业务课长是我朋友。”

“保险公司知道这种事？”

“为了生意，他们也是拼老命的。赛马保险虽非大宗商品，但是马主通常是有钱人，能够攀上交情，就有相当机会推销其他商品。另外，为了争取契约，他们也常出现在标售会场，仔细记下什么人买什么样的马。”

“但是，他们会随便告诉别人自己的生财工具吗？”

“当然不可能。不过，我假装说要去其他保险公司问，他只好无奈地告诉我了。”

“你是威胁？”

“不是威胁，是交易。”

“反正差不多。如果对方不说，你以后就不会和他们打交道，对吧？”

“那又有什么关系？至少拿到了这份名单。”山路苦笑地拍了一下纸条。

“这些都是什么样的人？”香苗指着注有〇记号的马的前任买主问。

“问题就在这里。”

“让我猜猜看。”芙美子满含深意的说。“是狩猎协会会员，对不对？”

“完全正确。”

“嗯……”真冈说：“情形更可疑了。”

“董事长，狩猎协会会员之中和马有关的人物，约有几位？”

“这问题可让人为难了。首先是我，然后是织本、鹤见、宫脇以及横内，接下来就是有〇记号的这四个人了。”

“包括你在内有九位，而凶手在其中……”

“我可得先说一句，凶手不是我。”山路笑着说。

“与牧场有关的人物皆可疑。”真冈说。“凶手首先在深町牧场长的车子动手脚，然后从他家窃出猎枪，最后于放牧场行凶。一切都是在牧场中进行。”

“不错，至少凶手对牧场绝对非常熟悉。”

“只不过，我不太明白的是，凶手为何要射击马呢？没有人会因马死而获利的！”

“确实是如此……宫脇因‘粉彩’死亡而损失九百万圆，织本荣吉也损失了蒙巴蕾德。”芙美子说完，沉吟片刻，忽然凝视着山路。

“看什么？”

“不，应该不是，看起来不像四十岁。”

山路双眉紧蹙。“你在说些什么？”

“董事长，你是否认识年约四十岁上下、身材稍胖的男人？譬如牧场里的人？抑或狩猎协会会员？”

“为何问这种事？”

“那是杀害柿沼幸造的凶手。”

“柿沼……”

芙美子说明柿沼命案的概要。“隆一是和那位姓柿沼的人一起前往幕良，目的是去看‘粉彩’。”

山路显得很兴奋地听芙美子说明后说：“这样看来，杀害柿沼讲师的凶手和幕良命案的凶手为同一人物的可能性极强了。”

“我认为两椿事件绝对有关联。”

“凶手杀害三个人……”真冈情不自禁地打了个寒噤。

“山路先生，”香苗问：“九月四日星期六，你和隆一在一起吧？”

“就是柿沼遇害那天吗？可是，为何和大友先生……”

“刑事先生曾来调查隆一的不在现场证明。”

“这个吗？坦白说，刑事也问过我。太太，不可能是大友先生的，那天是秋季赛马开始的第一天，大友先生一直待在赛马场，我也见过他好几次，其他也有很多人见到他。”

“再说隆一看起来比实际岁数年轻许多。”真冈说。“不可能像是四十岁，何况也不会予人稍胖的印象。”

“织本的年纪很大吗？”芙美子问。

“他看起来也不像四十岁。”山路回答。“若说微胖，也可以算是，但是头发斑白，不该会是他。”

“宫脇呢？”

“他的年龄是约莫符合，但是身材魁梧，予人高大壮硕的印象。”

“嗯……那么，鹤见呢？”

“该怎么说呢……三个人之中，或许他予人的印象最为接近，可是又不像所谓的‘稍胖’。”

香苗想起牧场办公室里那位眼神令人厌恶的男人，即使现在想起来，仍令她很不自在，但如山路所说，确实没有“稍胖”的印象。

“凶手的第一条件是——”芙美子说。“必须九月六日下午五点左右能够在幕良牧场的人。”

“我不在。”山路说。

“事情可真麻烦！”真冈迸出一句。

众人都笑了。

“警方应该会调查狩猎协会会员的不在现场证明吧！”

“所有会员都被调查了。”山路说。“警方也问了我很多事。”

“凶手的条件……”芙美子喃喃自语。“柿沼幸造、深町牧场长、大友隆一，以及蒙巴蕾德和粉彩，不……那天，‘绕场一圈’也死了……”她忽然抬起脸，但沉默不语。

“怎么了？”香苗问。

“咦？不，没什么。”芙美子摇头，然后边微笑，边推出自己的杯子。“良太郎，替我换杯热咖啡。”
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三天过去了。

香苗全心投入“山路珠宝金饰”的工作。此际正逢季节变迁时期，也是店里生意最忙碌的时候。

她跟着山路赖子去拜访厂商。不仅要熟悉工作内容，更必须多认识业者。此外，她还有本来的设计工作！她以前所设计的新潮腰带决定由店里自行生产销售，所以不得不数度前往厂商的设计师那边磋商事宜，也因此，金雕教室方面只好交给别人了。

在这样忙碌于工作的状况下，香苗忘掉事件了。

星期六午后，芙美子打电话到店里。

“香苗，现在忙吗？”

“我得马上拨一通电话和客户讨论事情，之后就可以暂时喘口气了。”

“需要多久时间？”

“二十分钟左右吧！”

“那么，待会儿能来‘单圈记录’吗？”

“好呀！什么事？”

“有一位声音很迷人的男人打电话来这里，要问香苗你的住址。”

“我的？是谁呢？”

“深町勇次郎。”

“什么……”

勇次郎……有什么事呢？不安和焦急让香苗心跳加促了。“芙美子，是什么时候打去的？”

“刚才。”

“为何问我的住址？”

“好像有话和你谈。我在‘单圈记录’等你，届时再谈。”

“啊，等一下……”

但芙美子已挂断电话。

深町勇次郎……医院候诊室……到处是古典唱片的房间……匈牙利狂想曲……“粉彩”的命名者……他找我究竟有何事？

香苗心中的不安扩大了，幕良牧场的情景一举从记忆深处喷出。

她匆忙处理好工作。当然，要将全副精神集中于工作的事实在非常痛苦！

说是要“等着”，但芙美子并未来“单圈记录”。

店内非常拥挤，而且全是男客人，大家叼着香菸、盯着预测资料看，“单圈记录”完全被占领了。

店里角落上端摆放一架彩色电视机，平常很少开机，但是今天萤幕画面却成为店的中心，音量开至最大，整个店面看起来杂乱无比，半点也没有平日悠闲的气氛，但这才是真正的“单圈记录”。

香苗讨厌恢复本来面目的“单圈记录”。

香苗站在门口，连踏入店内一步都很难。真冈和森下今天也忙得团团转。

“啊，香苗，柜枱前有个空位。”真冈在柜枱内叫着。

香苗摇头，走出店门外。她在外面等芙美子。约莫等了五分钟。

“啊，香苗，怎么不进去？”小跑步前来的芙美子仿佛很不可思议地望着香苗。

“客满了。”

“没关系，只有两个人，挤一挤也行。”说着，芙美子推开“单圈记录”店门。

“芙美子，我们换个地方吧！”

芙美子回头，耸耸肩。“好吧！可是，你等一下。喂，良太郎。”

她朝店内大声叫真冈。不久，真冈一手拿着搅拌器走过来。“你们两个怎么啦？进来呀！”

“不，香苗小姐有赛马过敏症。”

“不是这样呢！只是里面人太多，不好说话。”

“算啦！”芙美子说着问真冈：“良太郎，记者没来？”

“记者？你们公司的？”

“不，是报社记者。”

“来过了，上午。”

“是令人没有好感的男人吧！什么地方的记者？”

“他说是幕良日报。真的那么让你厌恶？”

“我都毛骨悚然了，那眼神真恶心！”

“那也难怪，只要是男人，见到你一定都是想要马上扑上去的眼神。”

“是吗？真有这种事？可是，从来没有人扑上来过。”

“他们也害怕被你一脚踢开啊！”

“什么记者？”香苗问。

“没去找你吗？是幕良的地方性报纸，来问一些和事件有关的问题，这可能表示那边又有新动静吧！”

“良太郎，你说了些什么？”芙美子问。

“没有……不能说吗？”

“我是问你说了些什么！”

“很多，譬如仔马转让之事，以及……”

“你真蠢！看来你连柿沼事件也说了？”

“嘿，你怎知道？”

芙美子不以为然地摇摇头。

森下在店内叫着：“老板，请过来一下。”

真冈答应一声说：“我要去忙了。”

“真是蠢家伙！”芙美子低骂一声，转脸面向香苗。“怎么办？去车站前面吃汉堡如何？”
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玻璃自动门一开，穿红白条纹制服的女服务生们一齐开口：“欢迎光临！”

店内萦绕着快节奏的摇滚乐，放学后的高校生们肆无忌惮地大笑。

香苗和芙美子各自端着盘子走向里面的两个空座。

“你能吃这么多？”香苗瞄了芙美子的盘子上一眼问。

上面有特大号的乳酪汉堡和鱼排、冰咖啡，以及一大袋薯条。

“这么多？算了，才不只这一点呢！没有任何事比饿肚子工作更悲惨了。”她马上开始咬汉堡。

“刚刚的电话怎么回事？”

“嗯。”芙美子颔首，喝一口咖啡，咽下嘴里的汉堡。“这咖啡怎么搞的？简直是掺了颜色的白开水嘛……他说明天早上要来这里。”

“什么？勇次郎要来东京？”

“他说想见香苗你想得快发疯了。看来还是寡妇比较有魅力，哼！”

“别胡说了，我讨厌寡妇这种名词。”

“我也是！”边说，芙美子已经吃下一整个汉堡。

感觉上，芙美子像是全神贯注于吃东西之上，只是拼命往嘴里塞进去，毫不停顿。

“但是在男人眼中，寡妇确实具有相当魅力。”边拿起薯条，芙美子说。“这充分表示男人对女性的不信任！”

香苗望着芙美子手上霎时空空如也的薯条袋，脑海里想的尽是深町勇次郎的事。勇次郎找我究竟为了什么……她忽然想起来了，在牧场时，自己在深町家附近散步，出其不意听到男女交谈的声音。

——婶婶，这样重要的事情，为什么……

——勇次郎，你应该也知道吧！他已经死了，而且这种事若让人知道，我们该如何是好……

听到这些时，香苗觉得不该偷听别人秘密，急着想离开，但现在回想起来，这段话另有内情。什么是“重要的事情”呢？

当时，印象中两人都失去冷静！

还有，勇次郎反问“是家叔叫大友先生前来”时，那种惊愕的表情。之后，勇次郎不再开口，为什么？

“在上野下车。”燃着一支菸，芙美子说。同时站起身，至柜枱拿来烟灰缸。“明天早上七点二十四分抵达。我告诉他，你会去接他。”

“我？”

“不去吗？”

“也不是，去接他倒没关系……”

“勇次郎是深町牧场长的侄儿吧？听声音，感觉上人很不错，几岁？”

“二十五、六岁吧……不知道。”

“二十五、六岁……不大不小的年龄。感觉如何？”

“感觉？”

“好不好呢？”

“白痴！谁知道。你自己看看不就知道了？”

“我看最好别抱太大期待。”芙美子含有深意的微笑，接着打开手提包。“对了，有一点线索啦！”

“线索？”

“嗯，就是追查八月二十九日那半天时间之谜。”

“是隆一叫真冈再等一段时间的那天？”

“不错。”芙美子拿出一封信。信封上端已被剪刀剪开，信封正面写有“完全消息月刊编辑部收”。

“你上次说过，隆一那天在我们公司里工作，同时去了‘单圈记录’两趟，一趟是上午十一点左右，他对良太郎说可以购买‘粉彩’，第二趟是傍晚，当时他看着照片，表示最好再等一段时间。也就是说，在半天之内，他的态度有了一百八十度的转变。原因何在？那天，隆一是在整理读者的投书。”

“投书？”

“我们公司出刊的《完全月刊》，其中有一个读者投书的专栏，这个专栏由隆一负责，他回答读者的问题，如果有较有趣的内容，则予以刊登。”

“投书上写着有关‘粉彩’的事……”

“嗯，我是这样认为。”

“这样认为？但……”香苗望着芙美子手上的信封。

“啊，这封并非那封投书。”

“这是怎么回事？”

“我从头说明吧！我认为隆一要良太郎最好等一段时间的原因在于读者投书，就问负责杂志编辑的阿松。通常，读者投书是由隆一和阿松看过后，一起挑选刊登。但是，阿松表示隆一当天并无异样之处。

不过，我还是认定有问题，就要求他把全部读者的投书拿给我看。有一百封以上，我都看过了，但没提到和‘粉彩’有关的任何字样。我以为自己猜错，不过仍问阿松一声‘隆一选定的是哪封’，他表示用红铅笔做记号的是隆一选出的，我一看，总共有八封。可是，阿松看过那八封之后，说出很奇怪的一句话。”

“奇怪的话？”

“嗯，他说‘结果还是没有选那封’。”

“那封？怎么回事？”

“关于读者投书的整理，首先是分成两部分，由隆一和阿松分别阅读后，再各选出十封左右，从其中挑选出要刊登的投书。两人分别阅读时，隆一曾问阿松‘什么是摇摆马’。”

“摇摆马？”

“是笔名，读者投书常用笔名，而有读者使用这个笔名。”

“摇摆马是什么？和赛马有关吗？”

“是玩具马。不是有所谓的摇椅吗？坐在上面就和骑马姿势差不多。”

“啊，原来是指木马……”

“是的。阿松问怎么回事，隆一回答那封投书相当有意思，就带着投书进资料室去了。所以，阿松一直以为隆一会挑选那封笔名‘摇摆马’的读者的投书刊登，但却到处找不到有那样的投书。”

“到处都找不到？”

“嗯。如果没挑中，应该会在没做记号的投书之中，但也没有。”

“……”

“这件事实在令人摸不着头绪，所以我又得再和那一堆投书苦战，想办法找出了。”

“可是，如果已经掉了……”

“不，不是找那封投书。”芙美子摇手。“是找上个月份的投书。”

“上个月……”

“读者投书是很有趣的，类似中毒的症状，同一投书者几乎每个月都会寄来，所以我才想到要调查上个月的读者投书，看看有没有‘摇摆马’这位读者的投书。当然如果没有，一切就都泡汤了，因为超过一个月以后的投书全部会被丢弃。”

“那么，你手上的信封就是前一个月笔名‘摇摆马’的读者的投书？”

“不错。”

“那么只要问此人，不就能知道这次写些什么内容吗？”

“也没有这样简单。”

“咦？”

“这位‘摇摆马’是刻意匿名投书的，既未写本名，也没写住址，所以实在头疼。”

“这么说……”

“不过，这点绝对没错，你看。”芙美子把信封递给香苗，指着邮票位置。

“幕良……是幕良邮局的邮戳！”

“看吧！”芙美子微笑。

香苗从信封内抽出信笺。摊开一看，整整三张写满密密麻麻的正方体文字。

第一次投书贵杂志。

小弟是二十五岁的公司职员，参加赛马经历只有两年，愈着迷愈觉得困难，但其吸引人之处也在此。

去年，和工厂同事组成赛马同好会，因工作关系，会名叫“三六会”，每星期在上班地点附近的咖啡店聚会一次，畅谈与赛马有关的话题。

“三六会”自今年开始尝试对赛马的预测赋予段位。每周，各会员选定自己有信心的赛程追行预测，以成绩来评定等级，在前一季结束的现在，成绩最高的人为百分之三十二的猜中率。我们虽规定猜中率超过百分之五十者为名人，但是差距尚远。至于我，很遗憾的只有百分之二十左右，以等级论是二段。经过亲身尝试之后，我们才深深体会到赛马评论家的辛苦！

在“三六会”中，规定完全未猜中者罚款一千圆，累积之后，当做年终聚餐的费用，但是才到六月，就已经累积将近十万圆，照这种情况下去，大概到年底可以举办相当豪华的聚餐了。

对了，我有一项建议。

贵社何不也发表每位赛马评论家的成绩呢？骑师的成绩既然公布，那么若再发表每位赛马评论家的预测成绩，岂非也是一种鼓励？同时又能增加我们赛马迷的乐趣，也可当成购买马票的战术参考，何乐而不为？

七月二十五日　　摇摆马

“内容是没什么重要。”芙美子喝完咖啡，将纸杯捏扁说。

“可是，是在幕良的工厂上班的人。”

“二十五岁……幕良应该也有许多工厂吧！要找出此人并不容易。”

“‘三六会’有什么意义呢？”

“信上说和工作有关，所以，是否有像三六电机之类的公司名称呢？”

“摇摆马又如何？会不会是他们餐会的咖啡店名……”

“很难说。如果去幕良，或许会有办法调查，但只在这种地方吃汉堡，什么事也办不到。”说着，芙美子站起。“我该回去工作了。”
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这天晚上，香苗回到住处，刚拿出工作工具，山路亮介就打电话来了。

“抱歉，有很急的事。”山路说。“能够出来一下吗？”

“去哪里？”

“去南青山。我希望你去见一个人。”

“谁？”

“姓额田的人，我想你不会认识。他听到有关转让一岁马的一些颇有趣的事。”

“有趣的事？”

“是的，他的话颇有趣，反正可能和事件的动机有关。”

“动机？是指隆一前往幕良的事？”

“是的。还有，为何会发生那样的事件的动机。”

“……我该怎么做？”

“如果方便，我现在开车去接你，途中再绕至公司接绫部小姐。”

“啊，芙美子也要去？”

“是的，我和她连络过，她说要去。”

约莫二十分钟后，山路开车抵达。

绕至山路大楼门口，芙美子已在“单圈记录”前等着。芙美子坐在驾驶座旁，香苗坐后座。

“董事长，那位额田先生是什么样的人物？”车子往前行之后，芙美子问。

“你知道一匹叫诺克斯的三岁马吗？”

“当然知道了，它参加今天的新马竞赛。”

“不错，感觉上尽了全力才得到第五名……额田就是诺克斯的马主。”

“嗯……他从事何种行业？”

“好像经营电影生意。”

“电影生意？”

“他说是制作广告影片之类的传播公司董事长。”

“听你的语气，似乎和那位额田先生不太……”

“嗯，今天在赛马场初次认识。”山路边注意着两旁车辆，边将“王冠”驶入大街说：“我也是受到你们的刺激，所以又继续调查，当然不只局限于今年的一岁马，而是往上追溯。”

“又去威胁保险公司的朋友？”

“也差不多……虽然心里已有个谱，但是知道实情时仍震惊不已。”

“以前的一岁马也有相同例子？”

“嗯。最近三年之间，有二十匹以上的一岁马都同样被转让。”

“二十匹以上……”

像这种情形，已不可能是偶然了。香苗虽不明白有什么阴谋在进行，但是也清楚知道此一现象出自某种奇妙的犯罪行为。隆一是从“粉彩”的照片和“摇摆马”投书者的投书中掌握住线索，才揭穿真相，却因而被杀……

“在赛马场，我仔细看赛马出场表，见到幕良牧场……最近，我对这方面很敏感。再看马名，是诺克斯，我怔了怔，因为从保险公司查出的两年前转让的一岁马之中，就有诺克斯之名。于是我前往马主的特定席，果然幸运的见到额田。”

“你们谈些什么？”

“我想，你们还是直接问额田好了，因为事情内容有些重大。本来是想改日再引见你们认识，不过额田明天起因工作关系将前往琉球半个月左右，只好赶在今天了。”

车子转入青山街，绕经狭窄的巷道，终于来到目的地的大楼前。

大型货车停在大楼的门口，两个留长发、穿牛仔裤的年轻人正将大型机器箱装载于货车上。

山路边说“应该没问题吧”，边将车停在路旁。三人下车，穿过年轻人搬运的箱货之间，搭上电梯。

“额田传播公司”在四楼。虽是周末夜，但是公司里非常忙乱，大门敞开，以木楔固定，年轻人们边大声吆喝边搬出器材，即使香苗他们进入，也无人出来招呼。电话铃声响个不停，却无人去接听。没参加搬器材的人，也各自抓紧电话讲个不休。连山路都一时找不到机会问话。

“山路先生，请到这边来。”

朝声音传来的方向看，在办公室最里面，一位话筒紧贴耳朶的五十岁开外男人举手挥动着。

山路松口气，走向男人的办公桌。香苗和芙美子紧跟于后。

男人对山路说声“对不起，马上就好，请随便坐”后，又继续讲电话。

他的头发已相当稀疏，虽以发油定型，但是稀疏的缝隙间仍可见到头皮。此刻正以被痰梗住般的沙哑声音讲电话。仔细一看，脚上穿着橡胶鞋，未穿袜子。

香苗心想：此人个性一定很豪爽！

“抱歉，让你们久等。”讲完电话，额田说。忽然像发觉自己只穿汗衫，慌忙穿上披在椅背的衬衫。

“请这边走！”他边扣钮扣边往前走几步，然后环视办公室。“啊，真糟糕！”

用屏风隔间、摆着茶几和沙发的客厅，不管沙发或茶几上皆堆满纸箱和器材、软片。

结果，三人被带上五楼的小房间。门牌上写着“编辑室”三个字，不过底下却用奇异笔写上“拷刑室”。

“抱歉，让你们来这里。”额田边开灯边说。

“不，在你百忙之中前来打扰，真不好意思。”山路致歉。

额田边挥手边准备椅子，然后走到门口大叫：“什么人快送四杯茶过来。”

芙美子愉快地朝香苗一笑。她最欣赏这种人。

编辑室里同样乱成一团，各种器材散置。宽墙边摆放三张轻便桌，上头摆满各种不知有何功能的器材，桌下堆满扁平圆型的桶罐，地板上到处可见剪掉的底片。

茶送来后，山路向额田介绍两人。

“诺克斯今天的成绩真可惜。”芙美子说。

“不，它的实力本来就那样，今天已经算是很卖力了。”额田说着，搔搔头。他的笑容看起来很孩子气。

“诺克斯是向谁买入呢？”

“问题就在这里。听了山路先生之言，坦白说，我很惊讶，因为以前就觉得有些可疑了。诺克斯的前任马主姓内海，但我从未见过这位内海先生。”

“我能想像得到，那位内海也是狩猎协会的会员。”山路打岔。

芙美子颔首，继续问：“那么，是谁居间介绍的呢？总一定有中间人吧？”

“是的，是‘共信艺术’广告公司的营业经理。”

“关口先生吗？”

“不错。”

“他怎么说？”

“我们是小公司，接生意相当困难，目前的生意一大半都是透过广告公司，亦即我们只能算其下游公司。通常广告公司自己也有制作，但是主要仍以承揽转介为主，一般称之为广告代理商，负责广告客户和我们制作公司的连系，也就是说，我们不得不仰赖广告公司的鼻息。”

“这样的话，对方如果刁难也要忍受了？”

额田紧抿着下唇。“是不可能强烈反抗。两年前，我们开始和‘共信艺术’交易不久，关口经理问我想不想拥有赛马，并表示这是朋友拜讬的事，希望我能给他面子。所谓的给面子就是威胁，如果拒绝，等于让他没面子，这样一来，生意方面会有何种结果很明显。但买了马之后并不见得就有利，虽然接下来我们得到一笔大生意，是‘大全建设’的生意……‘大全建设’在此地虽不太有名，但在东北却是相当大规模的公司。”

“东北？你们接了东北方面的生意。”

“是的，那是总公司在仙台的建设公司，不过业务遍及邻近各县。”

“幕良也有……”

“应该有分公司。”

“能拿回购买诺克斯所花的本钱？”

“还好，以后陆续又接下几批‘大全建设’的生意。不过，获利没多少！虽然马只花了四百万圆，但是以后的花费还很多。”

“没错。”山路说。“买了一岁马的话，到三岁之前，还得整整一年以上让它在幕良牧场接受照顾，这样至少也要花费两百万圆。”

“是的。满三岁后则寄养于马廐，到能参赛之前又得半年时间，同样要花不少钱。何况，不知道什么时候对方又会劝我买下一匹马……”

“有过这种情形吗？”

“有，去年也提起过，说是三百万圆，不过我表示暂时无能为力，关口似也了解，说要去找其他买主，而且生意仍照样交给我们，我总算放心了。可是，今年他又要我买马，而且是价值九百万圆的马！”

“九百万圆……是叫‘粉彩’的马吗？”

“就是这匹马！关口还说，若是一个人财力不足，可找几位朋友合资。但总不可能为了我自己的生意把别人牵连进来吧？我拒绝了。结果，和‘共信艺术’的生意往来因此而中止。”

“中止生意往来？”

“亦即是，额田先生的公司无法再接对方的生意。”山路说明。

“……”

“可以取代的下游公司很多，关口只要找愿意买马的下游公司就可以了。”

“关口是什么样的人物？”

“依我看，关口也和我同样是受害人。”

“这话怎么说？”

“亦即是，他也受迫推销赛马。听‘共信艺术’里的人说，最初是‘共信艺术’自己买马，可是后来实在无法应付，只好找下游公司。”

“是谁逼迫‘共信艺术’买马的？”

“当然是‘大全建设’了。‘共信艺术’在仙台有分公司，为了接生意，只要依附‘大全建设’，据说‘共信艺术’一年要负责推销好几匹马。”

“……”

香苗头疼了。这种混乱的情况要持续到什么时候？富冢向真冈提起买马的事，而这位额田又是受关口所逼，关口更是被“大全建设”所强迫，那么“大全建设”……

“是吗？原来是这么回事……”芙美子喃喃自语。

“你明白？”山路问。

芙美子颔首。“幕后主使者是织本荣吉。”

香苗望向芙美子。

芙美子伸舌头舔湿嘴唇。“截至目前为止，我最感困惑的是马的价格，‘粉彩’开价九百万圆，‘马斯卡’开价三百万圆，以及‘诺克斯’的四百万圆，都不能算是太贵的价格，而是极为合理的身价。照理说，商品愈转让，其价格应该愈贵，但事实并非如此。既然这样，为何要将马转让呢？就是这点令人摸不着头绪。其实说穿了很简单，那就是不能提高价格！”

“不能？”香苗情不自禁地反问。

“嗯，不能提高价格。因为马的身价若很不自然地提高，会引人注目，而对方就是怕引人注目而惹生问题。”

“这是怎么回事？”

“知道吗？问题在于幕良牧场的马匹出售状况。”

“啊，是一岁马全部都卖掉了……”

“没错，以目前生产界的现况而论，幕良牧场这种情形属于异常，通常是应该有一部份卖不出去才对，需要等两岁时再脱手，甚至到剩下最后几匹时，必须折价出售。但是幕良牧场却在本来应该剩下的马都还是一岁时，就全部售出。”

“嗯，是这样。”山路颔首。

“繁殖一匹马要花费好几百万圆，如果卖不出去，等于全部亏损，而若连应该亏损的马也卖掉，那就是莫大的利润了。换另一种方式分析，若知道全部皆能卖掉，就可以尽该牧场的全部生产能力来繁殖仔马，亦即幕良牧场可照自己预定的进度进行生产。”

“只要能生产出商品就可卖出，这样的话，对生产者而言乃是求之不得的状况。”

“那么幕良牧场为何能够如此顺利呢？那是因为织本是幕良市市长。只要能让市长尝到甜头，就会有人因而赚大钱。”

“这么说是织本市长和‘大全建设’的……”香苗终于明白了。那是超乎想像以外的重大问题！

“这是贪污。”芙美子点点头。“而且是很巧妙的手法。通常贪污都是收受贿赂，但这样需要费一番心机去掩饰，而目前的这种贪污手法却几乎没必要掩饰或隐瞒。因为这是做生意——卖马是幕良牧场的业务之一，若只是不自然的涨跌价格，则完全不会出问题。

‘大全建设’可能就是靠销售赛马来拿到幕良市政府的工程。只不过，若‘大全建设’直接买织本的马，会引起人们的谣传，这就有点问题了，所以找狩猎协会的会员来担负这项任务。像宫脇、横内，以及这次的内海，都和‘大全建设’无直接利害关系。‘大全建设’强迫向下游公司或有往来的业者推销马匹，当然，下游业者也想不到自己向织本贿赂，这项布局实在巧妙。”

“而且，”山路接着说：“马在一岁时卖掉，亦即到两岁那年的秋天和三岁之前，都得委讬牧场照顾；所以不只是购买的费用，连照顾费用也赚上手，假定每个月十万圆，整整一年以上的时间最少也要一百二十万圆以上。何况，马不只是一、两匹，每年可能有五、六匹，即使随便计算，织本一年间也能获利数千万圆以上。”

“最差劲的是‘大全建设’。”额田更大声咆哮。“他们利用别人的钱遂行贿赂，出钱的都是我们这些人，他们却连一毛钱都不必花！”

“这件事掩饰得很巧妙，但若公诸于世，织本一定会很困扰，舆论也会大肆攻击，他最后将不得不下台。而大友先生就是发觉这点！”

香苗心想：隆一实在太笨了。或许这确实是特大号独家报导也未可知，但何必独自采取行动呢？隆一只不过是一介赛马评论家而已，如果是大报社的记者，倒是有这种必要，但隆一这样做有何利益？结果只招致自己被杀！

香苗眼前浮现在医院候诊室见过一次面的织本荣吉那老绅士风范，她想，这是何等丑恶的世界啊！根本是弱肉强食，想反对的人就会被杀。

她感到内心一阵寒意，轻轻抱紧双肩。

“不能让他们这样持续下去！”额田怒叫。“不管是织本或‘大全建设’……”

他用力在膝上握紧双拳。

没有人开口。
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这夜，香苗辗转无法入睡。

把棉被铺在地毯上睡，也已逐渐习惯。芙美子虽叫她“一起睡好了”，但是睡在不习惯的床上，香苗反而觉得不安。

被褥就铺在床边，枕畔刚好为圆筒形的立灯，躺下后，稍微往上望去，可从玻璃窗见到夜空，那是几乎没有星星的黑暗天空。不知何处传来马达的低响。

芙美子在床上翻身，看来她也是睡不着的样子，时而听到叹息声。

“芙美子。”香苗低声叫。

“嗯。”

“还醒着。”

“嗯。”

香苗沉默了。突然，她见到芙美子坐起身，扭亮床畔的立灯。

“不行，愈来愈清醒了。”

“明天还要工作吧？”

“工作？啊……”

芙美子下床，走向厨房，打开冰箱，取出一罐罐装啤酒，又问香苗：“你要吗？”

“不！”

芙美子走回来，盘腿坐在床上，喝了一口啤酒。不知在想些什么，边想边喝。

“香苗！”她叫着。

“什么事？”

“可以问你吗？”

“问什么呀！”

“你爱隆一？”

“……”香苗沉默良久，低头，手肘拄在枕头上。“不知道。”

“这表示并非不爱了。”

“我不懂爱究竟是怎么回事，但我喜欢他，所以才会和他在一起。不过，却不知道爱不爱。”

“隆一死时，你悲伤吗？”

“……很害怕。”

“害怕……”

“完全没有悲伤的感觉，只是很怕，怕得不知该如何是好。”

“嗯……是那样吗……”芙美子喝一口啤酒，慢慢摇头。忽然，她改变话题。“你认为今天额田所说的话怎样？”

“令人震惊。”

“嗯，确实……不过，我总觉得问题未免太严重了些，想都没想到会突然冒出幕良市长贪污的事。”

“你对此事件有何看法？”

“我？我觉得事件发生于微不足道。”

“微不足道？”

“这是假定隆一掌握的线索引起此一事件！感觉上像是对于赛马这个狭窄的世界抱着无可救药的狂热之人，突然如疯狂般去扣引枪的扳机，绝非是像隐瞒贪污事实这种非常重大的动机。”

香苗仿佛也能体会芙美子想说些什么！织本市长的贪污和这次事件——感觉上根本攀不上丝毫关联，恰如在白金的底座镶嵌上玻璃珠一样……但，为何有这样的想法，香苗自己也不明白。

“亦即是这样子吧……”芙美子边在脑海中整理，边一个字一个字清晰说出：“良太郎找隆一商量购买赛马的事，而隆一将‘粉彩’之事放在心上，在阅读读者投书时，见到‘摇摆马’的投书，内容是写织本荣吉进行贪污之事，而且露出破绽关键在于‘粉彩’，所以隆一要良太郎暂时等待一段时间，自己则前往幕良。

或许在这时，他掌握住某种决定性的证据，而那很可能是来自深町牧场长的帮助。于是，对织本来说，深町就成为背叛者，首先，深町开始受狙击，但很快的，凶手发现，必须把深町和隆一两人一块儿灭口才行，所以布置出让深町找隆一至幕良的状况，并布下圈套。结果，两人中了圈套，被枪杀了，连关键的‘粉彩’也一并被杀。”

芙美子的影子投映于墙上，很大。她打开啤酒罐，举至眼睛上方，凝视着。

“可是，我总感到无法释然。”芙美子似在量啤酒罐的冰凉度，将罐身贴紧脸颊，同时挺直腰杆。“好！”

芙美子下床，从床下抽屉拿出签字笔和笔记，钻到香苗的被窝里，趴着，把笔记簿在枕边摊开说：“我们从头来看目前已知的事件经纬，你也帮忙想一想。”

两人边看笔记簿，边列出事件的经纬表。

8·29◎上午11点多，隆一劝真冈购买粉彩。

◎这天下午，隆一在《完全消息》整理读者投书。（隆一这时表示“摇摆马”的投书很有趣，拿着走进资料室，不知调查些什么。事后芙美子调查时，却找不到“摇摆马”的投书。）

◎傍晚，隆一再至“单圈记录”，看了粉彩的照片（真冈拍摄），问“这匹马真的是粉彩吗”，然后要真冈暂时别购马。

8·30◎隆一至东陵农业大学找柿沼幸造，不知密谈何事。

9·1◎隆一投宿于幕良的“春日屋旅馆”。（收据上写“二人”，隆一在牧场拍摄的照片内有柿沼幸造，所以可判断是和柿沼同宿）

9·2◎隆一拿在幕良牧场拍摄的底片至照相馆冲印。

9·3◎深町牧场长的车子出事，原因为煞车油压管线被人剪断。

9·4◎上午10点左右，有位操东北地方口音的男人打电话至柿沼幸造在东陵农业大学的研究室，之后，柿沼离开研究室。（他先至附近邮局，当时是单独一人，然后前往伏砂神社）

◎上午10点至11点之间，柿沼幸造在伏砂神社境内遇害。

◎上午10点半左右，一位四十岁上下的微胖男人提着纸袋离开伏砂神社。（纸袋内为柿沼的衣服。纸袋弃置于伏砂车站下行月台的垃圾筒内）

9·5◎拂晓，深町牧场长发现家里的来福枪失窃，向幕良警局报案。

◎这天，隆一至照相馆加洗在幕良牧场拍摄的照片。（只有五张放大为七寸照片，其中三匹马是粉彩、第二龙豪、蒙巴蕾德，其余两匹青毛马不明。）

◎晚上9点过后，深町打电话给隆一。

9·6◎清早，隆一自东京出发前往幕良。

◎下午4点半左右，隆一抵达幕良牧场。

◎下午5点左右，大友隆一、深町牧场长、粉彩、蒙巴蕾德在幕良牧场南侧的放牧场遭狙击。

◎之后至翌(7)日上午之间，隆一的公事包在牧场办公室失窃。

9·9◎凌晨3点过后，有人侵入香苗住处，企图不明。

芙美子和香苗凝视表列内容很久。

“最大的谜团是柿沼事件和粉彩的照片。”芙美子说。

“是啊！柿沼和这次事件有何关联完全不清楚。假定行凶动机是织本市长的贪污，就更令人迷糊了。”

“不过，我不认为柿沼事件和幕良牧场发生的狙击事件无关，因为隆一是和柿沼讲师一起前往幕良。”

“柿沼的角色定位如何？”

“如果能明白这点……还有，令人难懂的还是照片。”

“粉彩？”

“嗯，隆一见到照片时，问说‘这匹马真的是粉彩吗’，这句话和织本的贪污如何联结呢？根本接不上。”

“还有隆一自己在幕良拍摄的照片。在贪污事件中发生问题的是一岁马，可是，隆一拍摄的照片中，只有粉彩是一岁马。”

“另外还有一点，是良太郎指出的，亦即凶手在放牧场先射击两匹马。若凶手是织本那边的人，杀死粉彩和蒙巴蕾德就让人不解了。粉彩只值九百万圆，但是蒙巴蕾德就不同了，繁殖牝马的身价极高，若考虑其每年能产下仔马，则损失极大，何况听说明年又预定要产下第二龙豪的仔马。再怎么为了掩饰贪污的事，织本那派人也不可能做此种儍事。”

“矛盾之事还有哩！看了这张列表我才注意到，在柿沼事件中被使用的凶器为石块，而牧场命案的凶器却是猎枪。为何要使用枪械呢？而且为何要在牧场内行凶呢？柿沼是在神社境内被杀害，和牧场绝对扯不上关系，当然和狩猎协会也扯不上任何关系。”

“不错，确实是这样。”

“使用枪械太引人注目了，只是告诉大家凶手是会用枪的人。而且若想掩饰贪污的事实，为何要在牧场动手，何不像柿沼事件一样，在毫无关联的场所偷偷下手呢？无论如何，动机和凶手太不平衡了。”

“你的着眼点很不错，确实是这样没错，但也可以反过来推测。”

“反过来？”

“嗯，先别拘泥于贪污的动机，只考虑凶行部分。譬如，假定动机并非为了掩饰贪污罪行，如你所说，在牧场利用来福枪行凶未免太大胆、太引人注目，这样，对凶手面言，其危险性也大。可是，凶手却硬要这样做，为什么呢？这是因为有其必要！”

“有必要？引人注目的必要？”

“不，有在牧场开枪的必要。原来是这样，我开始有点明白了。”说着，芙美子坐在棉被上。香苗也坐起，两人面对面，膝上抱着枕头。“亦即，行凶现场非得在牧场不可。为什么呢？因为要狙击的目标只有在牧场。”

“是马？”

“不错，是粉彩和蒙巴蕾德。但凶手不想让人知道其目标为马，所以才使用枪械。警方最初也完全被蒙骗了，因为开枪会造成流弹，若有人和马同时被击毙，警方调查的焦点绝对会集中在人之上，谁都不会想到是为了杀马而故布的疑阵。”

“太过分了……”

“是非常过分的家伙！事实上，隆一和深町牧场长只是无辜替死罢了。也许，两人也该算是被狙击的目标，可是，凶手最先想杀掉的是马……看来，这桩事件的关键还是在粉彩身上。”芙美子似在平静内心激动的情绪，深吸一口气。“这次事件完全始于‘粉彩’，一切都是在良太郎给隆一看了那张照片后才发生。隆一见到照片后，前往从未去过的幕良。柿沼讲师和隆一前往幕良，回来后没多久就遇害，深町牧场长开始受狙击也是在隆一去过幕良之后，所以一切都是从那张‘粉彩’的照片开始，这表示粉彩关系着这次事件的真相。”

芙美子站起，绕至床对面，在底下不停摸索着，拿出那张照片后，回到香苗身旁。把立灯拉近身旁。她手中的照片上，焦褐色的仔马昂首站立。
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翌晨七点二十四分。

深町勇次郎搭乘的夜行列车准时滑进上野车站的十五号月台。

站在人潮拥出的月台上，香苗踮起脚尖找寻勇次郎的身影。虽然完全不知他在哪一节车厢，但大致应该在普通卧铺厢吧！很多人伫立月台上，放下行李，等待着寻找自己的人，其中可见到穿薄夹克的勇次郎。

两人的视线很自然地交会了，香苗松一口气，微笑。

勇次郎走近香苗，低头。“对不起，麻烦你特地来接我。”

“你的行李呢？”

“什么也没，空手来的。”说着，勇次郎的表情里有着阴翳。

香苗心想：他瘦了……

“《完全消息》的女性——是绫部小姐吧——说是你的朋友，所以我请她跟你说一声，不过即使上了列车后，我仍担心她不知是否真的能传话给你。”

“芙美子是我最好的朋友，目前我暂时住在她那里。对了，你不会打算就站在这里说话吧？我们先出车站。”

“啊，我忘了。”

两人并肩走向剪票口。或许有些顾虑吧！勇次郎保持约半步的间隔。

出了剪票口，走不到几步路，勇次郎站住了，表情似很惊异地凝视前方，忽然转身改变方向。

“怎么啦？”

“鹤见在那边。”

“什么……”

香苗望向前方。拥挤的广场中央，有位中年男人朝这边走过来，同时边看着剪票口上方挂着的列车时刻牌，边望着手表。没错，正是鹤见秘书长。

香苗见到那充分表露残忍个性的有如山猫般的眼神，情不自禁地躲到勇次郎后面，两人正好形成面对面站立。或许在外人眼里，他们就像一对在剪票口难分难舍的情侣吧！

鹤见快步进入剪票口，看来似未发现两人。

偷偷一瞧，鹤见消失于进入十九号月台的人群背影中。香苗和勇次郎不约而同很自然的叹息出声。

“那家伙为何会在东京……”再度迈开步伐往前走，勇次郎喃喃自语。

由于勇次郎表示最好是能单独谈话的场所，因此香苗鼓起勇气带勇次郎回公寓。

芙美子也曾说过：这样比较好。

开窗让风吹进来，又替勇次郎倒了一杯冰茶。

“令婶婶好吗？上次见面时，她似乎心情很恶劣！”

“她病了有相当长的时间。”

“哦，是吗……”

“三、四天前已痊愈，能够工作了，只是整个人像失魂落魄……”

“她一定深爱令叔了？”

“这……该怎么说呢……”

“怎么说……”

“她只是倚赖家叔而活……她是那种必须攀附住别人才可能活下去的人，和你不同。”

香苗讶异地盯视勇次郎。“我？我也并不是那么坚强的。”

“不，你很坚强，第一次在医院见面时，我就这样觉得。”

“是因为丈夫死了，却丝毫不悲伤？”

“不，不是这样。如果我说错，也希望你不介意，我认为你具有不让人见到自己悲伤的意志力。”

“你太过奖了，请别这样。”

“大友太太……”勇次郎很痛苦似地说着，低头。“我是独自前来的……自从事件发生后，我非常苦恼。明知道此次前来会伤及某人名誉，会令某人不幸，但还是不能不对你说明……”

“等一等！”香苗打断勇次郎的话。“虽然不知你打算说些什么，但是如果那会令你痛苦，我不想听。我既非警方的人，也非法官！你瘦多了，而我并不想强迫去知道会令你这样的原因。事实上，我经过牧场的你们家旁边时，听到你和令婶婶所说的话。”

“果然……”

“不，我听到的只是你问令婶婶‘那样重要的事为什么……’而已，所以，也能猜出其中有某种重大事情。不过，我觉得那并非我应该知道的事。”

“不，请听我说，这件事我非说出来不可。”

“我或许会告诉警方。”

“请便！你本来就有这样做的权利。”

香苗真的有想逃走的心理！她完全无法想像勇次郎要说些什么？也因此，她很怕听到，她不想知道会让勇次郎两颊如此癯瘦的原因。

勇次郎好像害怕自己的决心动摇，立刻说：“其实，杀死你先生……杀死大友先生的人是家叔。”

香苗抬起脸，凝视着勇次郎。

是深町牧场长杀死隆一？眼前这人在说些什么——深町是和隆一一起被杀害的！

“家叔杀死大友先生。”勇次郎反复地说。

“岂有……”

“凶器是家叔的猎枪。”

“猎枪失窃，对不？”

“没有，是家叔向警方谎报。”

“谎报？”

“家叔是在事件发生的前一天，亦即九月五日向警方报案，但我在那前天晚上自外边回来时，见到他在擦拭那枝雷明顿来福枪。除了打猎期以外，家叔几乎不会碰那枝猎枪，但当时他却专注地在擦枪。后来我回想起来，那情形似是他拼命在镇定自己的情绪！虽然我在房间前站了很久，不过他完全没发现。”

“可是，不能因为他擦枪就……”

“翌日，天尚未亮时，家叔出门了。当时，婶婶见到他手上拿着以布包住的长形物，她认为那是枪，不，其实枪托露出布外。她问叔叔要去哪，叔叔慌忙将手上之物藏到身后，并表示没事，只不过交代千万不能说出见到自己的事。之后，他就出门了，过不了多久，他回来，但却未带着枪，他是把枪交给某人了，也可能是藏在什么地方吧！然后，他拆下客厅的一扇玻璃窗，向警方谎报枪失窃。”

“……”

深町牧场长自己拿猎枪外出，这有什么意义呢？真的有这种事吗？他自己也是被那枝枪击毙的。

香苗问：“这么说，煞车油压管线被剪断也是……”

“并没有什么车祸，完全是家叔自导自演。在车祸前，婶婶见到叔叔钻到车底下不知在干什么。煞车油压管线穿过车体下，如果有谁剪断它，家叔当时应该会发现才对。被动手脚的不只是煞车油压管线，也包括煞车油警示灯，但那是家叔自己动的手脚！

车祸现场是下坡路段的急弯，警方说该处是不会酿成大车祸的地点，当然了，因为车祸地点是由家叔自己选定的！”

香苗半茫然地听着勇次郎的话。

车祸是深町自导自演，枪也是深町自己携出……

“家叔是杀害大友先生凶手的同伙，或许，他们之间本来是决定在放牧场杀害大友先生，但是那样马上会被知道目标就是大友先生，所以为了让警方产生凶手目标是要杀害家叔的印象，才安排车祸的事，又伪装猎枪失窃，等一切准备完成，家叔再打电话给大友先生，叫他前来幕良。听婶婶这样说时，我没办法相信，但是听你说是家叔打电话叫大友先生前来，我知道不能不承认了。”

“为什么……为什么会发生这种事？”

“我也不明白，却很想知道。家叔在放牧场单独站离一旁，就是因为他知道将发生什么事，但他却不知道计划的最后阶段。他会被自己亲手交给同伙的猎枪击毙，或许是自作自受也未可知。”

“别说了……不要再说了。”香苗双手掩耳。

真残酷，实在是太残酷了！凶手为了杀害隆一和马，连参与拟订计划的深町也杀害。深町是自己主动站在枪口前，而且相信枪口会只对准隆一和马。

勇次郎说他是自作自受。以某种意义而论，确实是这样没错，因为深町也是恐怖犯罪的实行者之一。

但开枪的凶手呢？目前仍悠游自在的为自己犯罪成果喜悦不已的凶手呢？只有他还活着……
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电话铃声划破房内的静寂。

芙美子打来的。由听话筒里传来的声音，可知道并非从室内打的电话。

“芙美子，你在哪里打的？不是在公司吗？”

“在角落的公用电话。”

“角落？哪个角落？”

“就在我住的地方出门左转不远呀！有一家菸摊吧？”

“为什么在那里打电话？”

“我跷班呀！”

“不，我是说你既然回到附近，为何不直接回家？”

“深町勇次郎在吧？我回去岂非会打扰你们？”

“胡言乱语。”香苗挂断电话，转身对勇次郎说：“芙美子回来了，你见见她。”

“可是……”勇次郎浮现狼狈的表情。

“我已把所有事情都告诉了她。勇次郎，你刚才不是说想知道这桩事件为何发生吗？她会告诉我们至目前为止已知道的事。”

不久，芙美子上来了。

“公司方面不要紧吗？”

“嗯，我交代别人帮忙了，还被人数落一顿，说是既然马上要走，何必去公司。但是我实在放不下心，也许这种爱凑热闹的个性是我最大的优点，也是缺点吧！”说完，她向勇次郎打招呼。“啊，不好意思。”

勇次郎想自我介绍时，她立刻说：“不必麻烦了。”

她脱掉身上的夏季夹克，随手抛在床上。勇次郎怔怔望着芙美子，见到芙美子的胸口，困惑似地低下头——芙美子未穿胸罩！

芙美子瞥了香苗一眼，似在说：很可爱的男孩呢！香苗只好一笑置之，走向厨房，替芙美子倒冰茶。

香苗告诉芙美子刚刚勇次郎所说的话。

“深町牧场长……这是怎么回事？”芙美子用力摇头。“不过……这凶手太可怕了！”

“怎么说？”

“我已知道其动机，只是没想到为了使警方转移对隆一和马的注意，居然如此费尽心机安排。”

“马？”勇次郎抬起脸。“这是怎么回事？”

“啊，香苗还未告诉你吗？”说着，芙美子说明自己至目前为止的推断经纬。

看来这些话对勇次郎的打击非常大！他似从未想像到织本荣吉的贪污，而且提到柿沼事件时，勇次郎更不自禁呻吟出声。

“四十岁左右的稍胖男人……我知道是谁。”

“真的吗？”芙美子问。“是谁？牧场的人？”

“是家叔！”

啊……芙美子和香苗都说不出话来。

“九月四日是家叔安排车祸意外的翌日，前一晚，家叔开车前往幕良车站，由于刚处理完车祸的事，时间稍晚，但他驾驶另一辆车前往，然后搭夜车……翌日晚上才回来。他对牧场的人宣称有亲戚遭不幸，但我和婶婶都想不出是什么亲戚。

如果他前往伏砂，以时间上来说，正好可以解释得通。现在，我终于明白了……当晚家叔回来后，表情凝重地擦拭雷明顿来福枪，而那并非对接下来将面临的事恐惧，而是对当天杀人之举恐惧。”

勇次郎神情痛苦地仰头，凝视天花板。

“儍瓜！真是大儍瓜！”他的眼眶湿润了。

深町杀害柿沼幸造……香苗第一次想到，自己从未见过深町。由于这姓名被提及太多次，难免产生已认识的错觉，但事实上，只是在电话中听过对方一次声音而已。

“可是……”香苗提出疑问。“柿沼先生的衣服全被脱光呢！那是为了隐藏其身分吧？深町牧场长为何有必要这么做？不是无人知道他俩的关系吗？”

“是可能无人知道，但还是有其必要！”

“什么必要？”

“因为必须杀害隆一！如果隆一知道柿沼讲师被杀，一定会产生戒心吧！何况，事实上到了六日的晚报才刊出柿沼幸造的姓名。凶手的目的只是想要让隆一不知命案的事，亦即只要在短时间内不被查出被害者的真正身分就行，所以才会随便弃置于车站月台上的垃圾筒内。”

六日的晚报刊登出柿沼幸造的姓名，但那时隆一已在牧场被击毙……

“勇次郎先生，你知道凶手是谁吗？”芙美子问。

勇次郎摇头。“动机若是为掩饰贪污内幕，应该是织本吧！但是如果凶手狙击的目标在蒙巴蕾德和粉彩，那就无法理解了。到目前，我不否认家叔所做的事，但只有一点我觉得难以释怀，就是家叔参加了杀马计划。家叔的爱马之心我非常相信，他是真的很喜欢马，这点若是牧场的人当然都知道。只要有马匹生病，他一定会不眠不休地照料，其至整整一个星期都在马廐生活，所以他会忍心射杀马……”

“勇次郎先生，情形正好相反。”

“咦？”

“我是说应该反过来分析。问题在于：其中隐藏着让喜欢马的深町牧场长不得不杀死马的重大秘密。你想想，凶手是能让深町牧场长干下那样危险事情的人物，这样的人物有多少？是谁？”

“如果是牧场中人，应该只有织本和鹤见吧！因为那两人的职权比家叔大。”说着，勇次郎轻呼出声，注视着香苗。

香苗正好也想起来。

“什么事？”芙美子问。

“鹤见秘书长来东京了。”

“鹤见来东京，真的吗？”

“是的，我们在上野车站见到他走进剪票口。”

“他为何来东京？”芙美子望着勇次郎问。

“不知道。在目前这时期，他应该没什么事……”

“真是很可疑！”

“其实，在上野见到鹤见时，我心想，糟了！”

“为什么？”

“当时我以为被他跟踪了，还好见到他要搭车，才确定不是这回事。不过，那时候真的吓呆了，因为自那事件后，鹤见下令牧场所有人皆需三缄其口。”

“三缄其口？”

“鹤见知道家叔行凶之事。”

“为什么？”

“他逼婶婶说出的。他一直找婶婶，逼问她是否知道什么，所以……婶婶说出来，于是他严禁不仅不能告诉警方，也不能将此事告诉任何人，毕竟牧场长杀死自己牧场的马实在是太不名誉的事。”

芙美子低哼一声。“鹤见秘书长逼问令婶婶的事可以有两种看法，一是鹤见不知事件真相，所以设法问出；另一则是鹤见知道，但是想确定令婶婶知道至何种程度。你认为是哪一种？”

“像他那种面无表情的人，我无法了解，因为从外表根本看不出他在想些什么！”

“面无表情的男人吗……”

“家叔死了，目前由鹤见管理牧场。虽然他上面还有织本，但是织本是市长，几乎很少会来牧场。”

“鹤见的枪法如何？”

“这我也不太清楚……”

芙美子沉吟不语。忽然，她站起身，拿起自己的手提包，从里面拿出那五张七寸照片和“摇摆马”的投书，让勇次郎看那两匹身分未明的青毛马，并问：“你知道这两匹是什么马吗？”

勇次郎仔细看了很久，然后摇头。“这里是我们的牧场没错，不过我并不知所有的马。还好青毛马不太多，回去后我立刻调查。”

芙美子颔首，将“摇摆马”的投书递给他说：“那么你看看这个。”

勇次郎看完后，又再确定过信封上的邮戳说：“写这封信的人也许是我们工厂里的人。”

“田岛三夹板公司？”香苗反问。

“是的。上面写着‘工厂的同事’，而幕良虽有几家工厂，能取名为‘三六会’者，应该是我们公司。”

“为什么？”

“所谓的‘三六’是标准三夹板的尺寸，亦即三尺宽六尺长的三夹板。”

“啊，原来是这样……”香苗想起来了。真冈也说过有关三夹板的事。

“不过，我们工厂有将近两百位员工，即使是二十五岁的男性，应该也相当多……但若是多花些时间，我想能够找得出此人。”

“对于‘摇摆马’，你心中是否有些眉目？”香苗问。

“什么是‘摇摆马’？”

芙美子说明。

“啊，如果是木马的话……”

“有吗？”

“工厂附近有一家名叫‘木马馆’的咖啡店，店内是摆置有那样的木马。”

“就是它没错！”芙美子的声调提高了。“勇次郎先生，接下来你有何打算？”

“我明天必须上班，要搭今天傍晚的列车回幕良。”

“好，那么我们先填饱肚子，反正已经过了中午。之后，再一起前往幕良。”

“什么？”

香苗和勇次郎同时惊呼出声。

“芙美子，你……”

“香苗，你也要去。”

“可是，这样……”

“明天是星期一，正好我休假。一天可能不太够，好，我再多请一天假。香苗，你也一样，请假两天。”

“芙美子……”

“我真想去幕良看看！”芙美子的语气像是要外出郊游一般。
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到幕良当然要住宿“春日屋旅馆”了。最重要的理由是隆一投宿过该旅馆，第二则是住不起宫脇友和经营的“常磐馆”。

以长途电话订房时，略带点鼻音的女性声音很客气地回答：“两位客人，十点左右抵达，知道了，我们一定会等着。”

香苗请假时，山路赖子以家里的电话回答，表示目前正值忙碌时期，最好别请假。但是香苗说出有事非得前往幕良不可时，她就答应了。“哦……是这样吗？那也是没办法的事。”

她似乎对香苗前往幕良的事解释成另外的意义。

芙美子则是用半强迫的方式请假。

“我这可是请生理假呢！你不懂？就是女孩子每个月都会有一次很痛苦的时间……什么？以前吗？倒是没有，因为我是初潮。笑什么！我现在才算真正的女人呀！你明白其意义吧……停经？你想找死吗？”

这样也能请假，未免太不可思议了。无论如何，香苗、芙美子和勇次郎搭午后的列车朝幕良出发。

车上，芙美子上洗手间时，勇次郎对香苗说：“芙美子小姐实在很厉害，我第一次见到像这样的女性。”

“她很不错吧？”

“不错……嗯……”

见到勇次郎吞吞吐吐，香苗忍俊不住，笑了。

十点以前抵达幕良。

距香苗第一次站在这个月台已经过了二十天。提着装满隆一的衣物的行李箱，心中只充满不安和恐惧的记忆，仿佛已是非常遥远的事了。同样是深夜的幕良，感觉上景观却完全不同。

幕良的街上同样很暗、很静谧，几乎全无人影，在车站前的路灯照射下，只见到三辆等待列车进站的计程车。但还是有所不同，感觉得更有些亲切！

“搭计程车去吗？”芙美子问勇次郎。

“不，距离没那么远，走路都不到五分钟。”

“那就步行好了。”

这是一家小旅馆。从木门至玄关顶多只有三、四步，不过仍铺上匀细的白砂，而且铺着垫脚石。

“那我在此告辞。”勇次郎说。

“明天下午见。”

勇次郎颔首，再度轻轻点头示意后，转身往回走。

女服务生带两人至房间，完成住宿登记后，香苗马上问对方有关隆一和其同伴的事。女服务生露出讶异的表情，轮流看着香苗和芙美子。

“那位大友隆一是我先生。你知道在幕良牧场发生的狙击事件吗？”

“原来是大友太太……”女服务生看着住宿登记册上的香苗之名说：“是的，当然知道。真不简单哩！连你也来了。警方常有人来，追问你先生和他的同伴的事。”

“外子的同伴姓柿沼吧？”

“是的，全名是柿沼幸造。”

女服务生毫不犹豫地说出柿沼姓名。大概是被刑事问太多次而背熟了吧！

香苗问当时是哪位女服务生负责接待，对方回答说就是她。

“两人住的房间就是隔壁两间的‘松之室’。如果你先以电话说明，我会替你们留下，但很不巧，今天已有另外的客人……”

女服务生似乎认为香苗是为了思念亡夫而来。

香苗说：“不，这间就行了。”

在香苗询问下，女服务生开始谈及隆一和柿沼投宿旅馆的情形。

“他们是九月一日傍晚六点左右抵达，虽然未预订房间，但正好‘松之室’无客人，就让他们住进去。问及预定停留多久，说是或许要住两、三天。”

“他们说过住两、三天吗？”

“是的。但结果只住了一夜。”

这表示隆一他们也不知要花多久的时间才能够达到自己的目的，也许本来认为需要两、三天，结果却在一天之中就完成。

“请等一下！”芙美子打岔。“两人是第二天早上离开呢？或是傍晚？”

“早上九点左右叫我结帐，然后就出发了。”

“这么说，晚上可能发生什么事吧！有没有人来找他们呢？”

“没有，没有人来找他们，也未利用过电话。”女服务生的回答极有要领，连刑事接下来会问什么，都事先想妥了。“不过，两人吃过晚饭后就外出了。”

“外出……”

“是的，晚上九点左右。”

“去哪里？”

“没有交代。”

“感觉上是否很匆促？”

“不，好像早就预定这么做。因为请他们洗澡时，他们问我热水供应至几点钟，我回答说到十点左右，于是他们才表示还是要先洗澡。”

“原来如此，亦即完成预定要做的事之后已经来不及洗澡……他们回来时是什么时刻？”

“十一点半左右。”

“十一点半……假定是九点外出，那就约为两个半小时了。依你的感觉，他们去的地方是距这里很近呢？或是很远？”

“我想是去很远的地方。”

“为什么？”

“临出门时，其中一位说‘最好是叫计程车’，但是另一位回答‘不，还是别叫’。”

“嗯……”

“而且他们回来时，鞋子上面沾满泥泞。”

“沾满泥泞？”

“是的。如果是在市区，不可能会那样脏。”

“那天下雨吗？”

“不，那段期间有约莫十天没下雨了。”

“原来是这样……刑事又问过些什么话？”

“外出时携带之物如何？”

“啊，没错。携带着什么东西？”

“其中一人带着公事包，是柿沼先生。大友先生的行李放在房内。”

“公事包……是什么形状？”

“颇大型的……纵长形的手提公事包。”

从女服务生那儿能问出的只有这些。刑事似仍问很多方面的问题，但是女服务生只知这些。

女服务生离去后，边喝茶，芙美子说：“晚上外出……那么，问题是去哪里？”

“不是牧场吗？”

“白天去过牧场了，因为马的照片是白天拍摄的。”

“啊，没错……”

“鞋上有泥泞……若是在连续晴天的情况下，鞋子沾满泥泞，很可能是走山路。他们会去哪里？又做些什么呢？”

“本来想叫计程车，却又作罢，这是怎么回事？”

“表示是得搭车前往的距离，不过若要旅馆叫计程车，马上会被知道是旅馆的客人，这会造成困扰！”

“为什么？”

“可能有必要让某人不知自己住在何处吧！反正，应该是在车站前一带搭计程车……有必要调查清楚。”

“那已是快一个月前的事了，能查得出吗？”

“应该很简单，因为刑事一定调查过，他们替我们开路，我们只要跟着走就行。”

洗过澡，冲掉旅途的疲累后，两人上床时，已经凌晨一点过后。
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勇次郎告诉过香苗，幕良有一处叫做“河对面”的地方。

搭车沿着东西向流贯幕良市南侧的面舞川往下游走约十分钟，可以见到一处由六家公司聚集而成的小规模工厂地带，附近有被围墙围绕的各种大小工厂，以及在工厂上班的员工们的单身宿舍、医院，还有以这些员工们为对象营业的几家店面和超级市场，那就是“河对面”。

“在河对面上班”是很平常的表现法。虽然没有“河对面”这种名称的站牌，但是在车站搭前往“下幕良”的巴士，只要问“是否经过河对面”，司机一定会告诉你“有啊！在‘工厂社区门口’下车就行”。勇次郎还说，任何人都知道“田岛三夹板”，一问即知。

“我们搭计程车。”芙美子说。

香苗也立刻明白其意思。因为，九月一日夜间，隆一和柿沼为何种目的？去何处？无可置疑的和事件的核心有关联。

翌晨十点之前，香苗和芙美子在幕良车站前搭乘计程车。两人预料到将会是一趟艰苦行程，都轻装出门。

“请载我们去河对面。”芙美子对司机说。

绕过站前广场，计程车开始向南行，窗外的风景又将香苗的记忆拉回二十天前。

“司机先生，”芙美子问：“九月一日夜间九点过后，有一辆计程车载两位男客人，你知道吗？”

司机从后视镜瞥了芙美子一眼。“这不是警方上次调查的案件吗？怎么？那两人是你们的朋友？”

“同事。”

“嘿……”司机沉默着。芙美子和香苗耐心等待。他只好有些不耐烦地接着：“刑事执拗的追查，已经知道是滨坂所载的客人。”

“能见到那位滨坂先生吗？”

“在车站前等候，就能见到他，因为我们一向在车站前候客。若是列车进站时刻前去，一定可以找到人。”

“谢谢你。对了，你听说过那两位客人的事吗？”

“别问我，去问滨坂吧！又不是我载的客人。”

过了面舞川，车子向左转。方向和幕良牧场正好相反。牧场是从沿岸道路上坡，进入山中。

不久，前方开始见到几座高耸的烟囱。

“你知道‘木马馆’咖啡店吗？”

“啊！要去那里？”

“河对面”有一种独特的气息。在干燥、尘埃弥漫的空气中飘着木头香，时而混杂着燃烧重油的刺激性恶臭。

灰色的水泥墙、外观看起来皆相同的工厂建筑物、进出大门的大卡车。在这些建筑物和物体的中央部分，有一座公园广场，“木马馆”就面向广场。

店里没有多少客人。靠窗坐着两位穿作业服的男人，桌上摊开一张图。其他的座位皆是空着。

“啊，就是这个。”芙美子走向角落。

在一盆矮小棕榈盆栽旁，放置着木纹泛出黑亮光彩的木马，大小约为牧羊犬，即使成人也能坐上。芙美子轻推马鼻，木马开始缓缓前后摇摆。

点叫了咖啡，芙美子先问女服务生“三六会”的事。

“三六会，这……”短发的女服务生摇头，回头对站在收银机旁茫然眺望外面的另一位女服务生说：“秋子，你知道什么三六会吗？”

“是什么？”名叫秋子的女服务生走过来。

“是工厂同事组成的赛马同好会。”芙美子说明。

“大概是田岛三夹板公司的员工。”香苗补充。

“啊……赛马吗？对了……”秋子沉吟不语。

“你知道？”

“不，不知道。不过，差不多每星期五都有一些人来看赛马新闻。”

“其中你认识谁吗？”

“我们不会问每位客人的姓名。你认识吗？”秋子问同事。“就是那些只谈论2—3如何啦？能拿到多少钱之类的话题的人。”

“那些人吗……不认识。”

“听过他们互相叫姓名吗？”芙美子问。

“这……通常客人来这里的时间大多固定，像是中午休息时间或下班时间等等，由于一下子拥进大群人，我们都忙得没时间去注意客人说些什么，当然，其中也有人想引诱我们，但即使是那种人，我们也不知姓名。”

“即使不是姓名也没关系，譬如印象较深刻的绰号或口头禅皆行。”

“啊，秋子，有一位颇自大的人呀！你不认识？”

“你是说班长？”

“对了，就是班长。”

“有被称为班长的人？”芙美子问。

“是的，我想起来啦！是很讨厌的家伙，常会毛手毛脚摸人家屁股。”

“嘿，你也被摸过了？”

两位女服务生开始谈自己的话题。看来，这里是没什么希望了。

送上桌的咖啡里满含粉末，尽是苦涩味。

向秋子问清方向，离开“木马馆”，香苗和芙美子往“田岛三夹板”前行。

和勇次郎是约好在他下班后见面，但两人觉得应该先将“班长”的资料提供给他比较好。勇次郎告诉过她们，要利用中午休息时间调查“三六会”，并设法找出“摇摆马”。

距正午还有一段时间。这段时间带，每家工厂都开工，公园里几乎不见人影。

停在路边的白色轿车里，只有一位脸上盖着报纸睡觉的男人。四周充斥着金属噪音，河水声被掩盖了。

“田岛三夹板”正门前停着一辆大卡车，车上放着三根直径超过一公尺的大原木，呈金字塔形装载，以两条铁炼固定住。

两人在正门旁的警卫室请警卫找深町勇次郎出来。

“是哪一部门？”年老的警卫问。

芙美子和香苗都不知道。当然，有近两百位员工，警卫不可能认识每一个人。正在困惑时，一位年轻职员走过。

“喂！”警卫叫住对方。“你认识深町吗？”

“深町？是不是勇次郎？”职员问。

香苗总算松了一口气。

“我去叫他。”职员说完，小跑步进入工厂建筑物内。

约莫五分钟后，勇次郎来了。

“我没多少时间，只是找人暂时代替一下。”勇次郎边脱下帽子，挥落作业裤上的木屑边说。

“对不起。”香苗道歉。“‘三六会’内好像有一位被称为班长的人，我们是想来告诉你这件事。”

“班长吗？啊，那样好多了。”

“知道是谁？”

“不！班长也有好几位，不问一下不知道。不过，如果先找班长问就行，那轻松多了。依部门不同，我们这里分成好几个作业班。”

“抱歉，让你添加麻烦。”芙美子说。

“不，没有这回事。我想，下班前应该能找到人。还有……”勇次郎似想说什么，但马上摇摇头。“还是以后再说。家叔的事我还知道一点别的……我四点半之前会去‘木马馆’。”说完，勇次郎重新戴上帽子，挥挥手跑开。

“又要喝那种咖啡？”芙美子面露不满地望着香苗。
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搭巴士回到幕良车站前已是正午过后。

“运气不好……”环视站前广场，芙美子说。

列车似刚进站不久，车站前连一辆计程车也见不到。

两人决定先吃午饭。漫步走向城山公园。在公园下方找到一栋叫“幕良会馆”的五层楼建筑物，其地下楼有几家餐饮店，三楼为止都是出租店面，再上去才是办公室。

等电梯下楼，梯门一开，两人正想进入时，香苗轻“啊”出声。

下楼的人群内有宫脇友成。

“啊……大友太太。”宫脇高大的身体更挺直，瞪大双眼。“真让人惊讶！你什么时候来的？”

“昨天晚上。”

“哦？住在哪里？”

“是朋友介绍的……”香苗含混带过，她不想说出旅馆的名称。

“住我那边吧！房间还有，不，一切免费。”

“不行，不能这样。对了，我这次来是向某人致谢，所以，下次有机会再造访。”说着，她介绍芙美子，藉以打断对方之言。

“啊，是《完全消息》的职员？我常常受到山路先生的照顾。对了，山路先生也一起来吗？”

“不，董事长在东京。”芙美子说。“我是来搜集第二龙豪的资料。听说那匹‘粉彩’是宫脇先生的马？”

“是的。实在很遗憾……我对那匹马充满期待呢！”

宫脇似不知香苗她们已知转让的事，脸上装出非常遗憾的神情，真令人恶心。

“嘿！充满期待？”芙美子故作惊讶的表情。“但是我听说宫脇先生打算卖掉‘粉彩’呀！”

“这……”瞬间，宫脇表情僵硬了。

“‘共信艺术’的关口先生也说很遗憾。”

“关口……”宫脇浮现困惑的神情。“你认识关口？”

“是的，我在‘大全建设’有朋友。”

宫脇目瞪口呆，生生咽下一口唾液。

香苗在一旁窃笑。芙美子若无其事地仰脸望着对方。

“不，我想你可能错听了吧！因为我从未打算要卖掉‘粉彩’。”

“是吗？我想也是吧！会想卖掉像‘粉彩’那样的马未免太奇怪了，也许真是我错听了。”

“应该是吧，哈、哈、哈，真吓我一跳。”宫脇看了看表。“抱歉，我刚好有一点急事，先行失陪了，大友太太，改日再谈。”

之后，宫脇又进电梯了。他说有急事，但是刚自电梯出来，又再进去，可能是太紧张了。看看标示灯，电梯停在五楼。

“那家伙太蠢了。”芙美子笑着说。“关口这个姓名他应该假装不知才对。”

“芙美子，你这样做不会过火吗？”

“不，无所谓。不稍微施加点压力，对方不会采取行动的。啊……”芙美子注视电梯旁的大楼内部配置板，指着五楼说：“香苗，你看。”

五楼有三家公司名称，其中之一是“织本荣吉苍风会事务所”。

“事情愈来愈有意思了，刚才只是小场面。”芙美子高兴地搓揉双手，马上按电梯按钮说：“我突然感觉肚子好饿！”
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吃过午饭，回到车站前。

站前广场停着五辆水蓝色底、有绿色条纹的计程车正在候客。问第一辆，对方说滨坂司机的车是从后面算来第二辆。

滨坂下车说：“啊，是那两位客人吗？”

他脱下围有白巾的帽子，露出花白的平头。

“警方的人也找过我三次。真是烦死了，要我带他们至两位客人下车的地点，要我看照片，又问同样的话不知多少次。听说那两位客人之一在牧场遭流弹击毙，人的生命实在令人搞不懂，你们想想看，搭乘我的计程车的客人，才经过不到一星期就已死去……这世界太可怕了。对啦！你们想问些什么呢？小姐。”

被人家称呼小姐已是很久以前的事了。香苗三十二岁，而芙美子虽自称二十四岁，其实去年已过三十岁生日。芙美子很高兴似的，不断甩动头发，微笑地说：“对不起，你能带我们去那两位客人下车的地点吗？”

“当然了。只要你们说要去，不管月亮或火星我都得去。只不过，那两人下车的地方却不像火星那么有趣。”

“他们去哪？”

“山里。”

“山里？”芙美子反问。“哪边山里？”

“你们既然要去，与其用嘴巴说明，不如以行动说明来得快。上车吧！”滨坂打开后车门，等两人入座后说：“好了没？我要关门了。”

芙美子吃吃笑着，低声说：“这老头很有意思。”

滨坂驾驶的计程车同样朝南前行，过了面舞川，右转，进入沿河岸盘旋的山路。

“这是往幕良牧场的路。”香苗说。

“啊，你也知道？不错，牧场在左侧这座山对面的斜坡上，由于不可能穿山而行，只好盘旋前进了。”

“他们不是去幕良牧场吧？”

“是距牧场很近。你们亲眼看过就知道了，那边是什么都没有的森林道路。”

“嗯……是在森林道路途中下车？”

“是的。我问他们‘真的要在这里下车吗’，他们说‘不错’。说真的，我还觉得有些害怕呢！”

“他们在车上谈些什么？”

“什么也没谈，连一句话也未说。我已算是不爱说话的人了，但若像他们那样沉默，一定会闷坏了。”

计程车离开面舞川畔，缓缓爬上通往杂树林内的道路。滨坂说他不爱说话，但是一路上却都在发表意见，诸如：幕良人都是个性封闭、以自我为中心；但女人以幕良女性最温柔；自古以来，马匹的繁殖就是幕良重要的产业等等。

“以前，马比现在更兴盛，从足利将军时代开始就是这样，因为需要使用战马。在文献上，幕良被称为是战马的仓库。”

“嘿，叔叔，您很博学嘛！”

“现在正重建的市政府大楼附近有一座乡土资料馆，如果你们有时间和兴趣，可以抽空去看看。”

对了……香苗也想起，上次走在幕良市区时，曾见过正建造中的市政府大楼。

她试着问：“负责建造市政府大楼的公司是‘大全建设’吧！”

“是的。建设公司有很多家，不过还是像大全那种大规模的较能令人安心吧！不管河川工程或道路工程，几乎全部由大全的体系公司负责。看来有实绩的公司毕竟不同……啊，就是这里。”

计程车停住。

“这里？”芙美子望着车窗外问。

不错，如滨坂司机所说，是在一无所有的森林道路正中央，四周皆是緜延的杂树林。左边往山上延伸，右边往山麓延伸。

“下车看看吧！”芙美子说。

三个人一起下计程车。

凉风吹来非常舒服。从远处山麓传来低沉的引擎声。

“幕良牧场还在前面？”

“由此前进七、八百公尺，有一条朝左的小径，由该处进入，爬山约五百公尺就到牧场了。”

“嗯……”香苗茫然环视四周。

“现在是白天还好。”滨坂说。“那两位客人在此下车时是夜晚九点半左右，四周一片漆黑……当然，说漆黑是夸张了些，因为还有月光。但你们想想看，我在这里足足等一个半小时呢！”

“等……他们叫你等？”

“给我五千圆。如果是外貌凶恶的人物，我早就逃掉了，不过他们看起来都不像是坏人，而且我也考虑到，每个人都有不同的时间因素。”

“他们去哪里？”

“由这条路直走，我不知道。”

“也是从对面回来？”

“是的，从去的原路回来，将近十一点左右。我一直想毁约离去，但是他们说过十一点以前会回来，何况我又拿了五千圆。”

“然后载他们回车站？”

“是的。”

“若不去牧场而从这条路直行，会通往何处？”

“没什么，只是下山至一处叫‘日之里’的小镇。”

芙美子沉吟片刻，点点头，从计程车座上拿出手提包。“我们也要在这里下车。”

“真的？”

“当然真的。又不是夜晚，没什么好怕的。”

“近来的年轻女性胆识都够大。反正我是无所谓，但回去时怎么办？计程车不会来到这里。或者你们也要我在此等候？”

“这个……如果回不去就麻烦了，只是我又不喜欢让人家等……”

“如果知道时间，我可以来接你们。”

“真的吗？那太好了。嗯……四点半在‘木马馆’的话，一个小时足够了吧！好，你能在三点半再来这儿接我们吗？”

“没问题。对于美女我一向都是出名的服务到家。”

“嘿，嘿，嘿，我们会记得。多少钱呢？”

滨坂的计程车离去后，两人开始顺着森林道路往前走。这样步行前进时，也未有所发现，本以为途中会有狭窄山径，却终于未能发现。

约莫步行十分钟，来到岔路口。眼前是曾见过的马匹形状招牌，身体部位写着“幕良牧场入口往前500钆尺”。

两人在招牌前踌躇很久，无法下定决心。结果，还是选择通往牧场的路。

“直走下去就是牧场了。”香苗说。“没问题吗？”

“嗯……看来只有这样认为了……”

“可是，隆一他们为何要计程车留在那里？”

“可能是不方便直接搭车前往吧！”

“是偷偷前往？”

“嗯。”

“但就算是夜晚，也才九点半左右，悄悄潜入未免太早了吧？”

“不，对牧场而言，九点已算是深夜了。牧场的早晨是从四、五点就开始，所以晚上大家都很早睡，若是要潜入，在凌晨两点或三点反而有被发现的危险。”

“哦……可是，为何必须潜入？”

“他们白天去过牧场了，那么夜晚再悄悄潜入，一定是有某种目的吧！也可能是去见什么人……”

芙美子似突然在听什么声音，停下脚步，回头。香苗也跟着回头。

停在岔路口的白色轿车立刻启动，消失于左侧岔路内。这几乎是一瞬间的事！

“你见到了？”芙美子问。

香苗颔首。那辆轿车是何时停在该处的呢？香苗她们开始爬上岔路时，并未见到有那辆车。

“我觉得有问题！离开‘木马馆’时，好像也见过那辆车……”

啊……香苗也注意到了。在公园旁的路边，停着白色轿车，驾驶座上有位用报纸盖住脸的男人在睡觉……

“芙美子……”香苗情不自禁地抓住芙美子的手臂。

毫无人影的林中小径突然一片寂静！
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进入幕良牧场大门，香苗和芙美子忽然轻叫一声，停下脚步。

从办公室后门走出一位抱着大塑胶桶的少年……

啊……香苗脸上泛现笑容，是替粉彩和蒙巴蕾德造坟的牧马夫。勇次郎好像说过他的名字，是浩司吗？

他抱着看似很重的塑胶桶，朝两人走来。

“你认识？”芙美子问。

香苗颔首。

少年把桶子放在脚边，以围在脖子上的毛巾拭脸问：“你们干么？”

“来见你呀！”香苗回答。

少年瞪大双眼。“见我？别骗我。”

“真的哩！有事向你请教。”

“什么事？”

“有关马的事。”

少年讶异地凝视香苗，然后望着芙美子。

“她名叫绫部芙美子，是我的朋友。嗯，你是浩司？”

少年点点头。“是的，久野浩司。”

“请多多指教。”芙美子伸手。

浩司脸红心跳地握住芙美子的手，说：“不客气。”

他连耳根也红透了。

“打扰你的工作？”香苗望着浩司脚边的桶子问。

“不，没关系。也没什么工作，只是去倒垃圾。”说着，浩司朝桶子踢了一脚。然后，望向通往门外的小径问：“你们走路来的？”

“搭计程车到森林道路途中，然后走过来。”

“为什么？可以直达这里呀！”

“我们也是这样想。”芙美子说。

“咦？”浩司怔怔望着她。

芙美子挥挥手。“不，是开玩笑。”

“浩司，”香苗问：“看了马的照片，你就能知道是哪匹马吗？”

“我们牧场的马？”

“是的。”

“那应该都能看出。是什么？”

“想让你看几张照片。”

建筑物那边传来声响，浩司回头，慌忙抱起桶子。“请等一会儿，我先处理掉这东西。你们能去那座仓库后面吗？我立刻过去。”

浩司抱着桶子，走向门旁的焚化炉。

香苗和芙美子互望一眼，依言走向仓库后面等候。没多久，浩司边频频回头往后看，边走过来。

“事情糟了。”他低声说。

“什么事糟了？”

“挨秘书长骂一顿，说是不能对牧场外的人谈事件。”

“啊……”香苗想起勇次郎的话，他说：鹤见下令牧场里的人不能谈有关事件的话题。

“真是令人讨厌的家伙！”浩司蹙眉。

“那么，最好还是别向你问太多问题。”

“没关系。若是被发现，以后也许会唠叨一阵，但……”

“好！”芙美子从手提包拿出那五张七寸照片。“尽快把事情解决掉算了。你能否看看这几张照片吗？”

浩司接过照片，随手看过。“嗯，都是牧场里的马。”

“说明看看。”

“这匹黑鹿毛的仔马是粉彩，栗毛是第二龙豪，这匹青毛是蒙巴蕾德。”

这三匹马，香苗她们也知道，问题是后面两匹。

“这匹青毛种马是龙豪，牝马是瑞云。”

“龙豪和瑞云？”芙美子以兴奋的语气问。“这两匹马就是龙豪和瑞云？原来是这么一回事……”

“芙美子，它们是什么样的马？”

芙美子颔首，竖起食指。“知道吧！龙豪是第二龙豪之父，瑞云则为其母，亦即这五张照片是粉彩的家谱，是在追溯粉彩的血统。这匹是粉彩，对不？其父为第二龙豪，母为蒙巴蕾德；而第二龙豪之父为龙豪，母为瑞云，是不是？”

香苗颔首，但是……祖父母、父母和孩子，这家谱意味着什么吗？隆一为何拍摄这五匹马的照片？

“想看看它们吗？”浩司问。“当然，粉彩和蒙巴蕾德是不可能看到了。”

“不要紧吗？如果被发现你带着我们，不会惹麻烦？”

“现在是无所谓，马在放牧场，而所有人的这个时刻都在休息。”

虽说无所谓，浩司往前走时，还是频频注意着四周。从仓库后走向马廐，再绕过马廐后的建筑物，这时他以眼神示意，低声说：“那是我睡觉的宿舍。”

宿舍旁有一间围着铁丝网的小屋，里面有三只白底黑斑、体型精悍的狗，都昂首不动地盯视香苗和芙美子。

“这是织本先生的波音达猎犬。”

“那眼神好可怕。”芙美子远远绕过小屋说。

狗发出轻微吼叫，视线紧追着三人的动作。

离开马廐，来到发生命案的放牧场！不太宽，栅栏内有一匹黑鹿毛。

“是单圈记录。”芙美子兴奋地提高声调。

种马的放牧场里，每一匹都给予各自的领地，以牧栅隔开的草地上，有的马伫立，有的在吃草，而有的悠然来回奔驰。

这样看来，马匹都各有个性。单圈记录是像粉彩一样的黑鹿毛，但是健壮有力、高昂马首，甩动尾巴奔驰，不是仔马那种跳跃式的跑法，而是缓慢的、如电影慢动作中所见的美妙姿势。

龙豪是纯黑的温和马匹。它是粉彩的祖父，停下缓慢的步伐，竖起双耳，动也不动地望着香苗他们。或许该称为漆黑吧！全身是耀眼的黑毛，神态静寂、略带有忧伤气息。

而像光辉般明亮毛色的是第二龙豪。香苗他们接近时，曾抬起头一次，眼神似向来访者问好，之后就又开始吃脚边的牧草。身躯高大、栗毛、额头有纯白的星状斑点，予人华丽、明朗的印象。

三人在牧栅外凝视这匹金栗色马好久。

之后，三人前往发生命案的南侧放牧场。第二龙豪之母瑞云就放牧于该处。

往刚刚来的路回走，经过马廐后，走入榆树小径，来到鲜绿的缓坡地带，二十天前的记忆在香苗脑海中苏醒了。蝉声、风筝状的绳圈，中间放着的两束鲜花。

此刻，放牧场上到处是伴着仔马的母马……蒙巴蕾德和粉彩也是那样……杂树林中传来鸟儿尖锐的鸣叫声。

浩司钻过牧栅，进入放牧场，香苗和芙美子也跟着。三人踏着牧草往丘陵走下。

“啊，是那匹吧？”芙美子指着远处。

一匹青毛马带着仔马站立不动。

“不，不是那匹。”

“哦？这么远你也能辨别？”

“不算什么！那匹青毛带着黑鹿毛仔马吧！但瑞云今年未繁殖仔马。”

“啊，原来如此……”

“你们看，那是瑞云。”

往浩司手指方向看去，栅旁树荫下有匹青毛马。

“我先去安抚住它，你们稍后再来。”说着，他向瑞云走去。

“不错，见到不认识的人接近，马会慌张逃避。”芙美子颔首说。

仔细看，浩司缓缓接近，温柔的叫着马。香苗她们一走过去，瑞云畏怯地昂首后退，但浩司不断抚摸、轻拍其颈，安慰着。

“问题是如何解开这个疑点。”芙美子望着瑞云说。“五张照片是粉彩的家谱，但这家谱中又隐藏着何种意义呢？”

三人所站的牧栅外竖立着蒙巴蕾德和粉彩的墓牌，墓牌下，牛奶瓶里插着的鲜花在风中摇曳。

“你一直供花？”

“我只是随手摘来插上而已。”浩司略带羞赧地说。

瑞云离开浩司的手，沿着栅栏缓步走开。

“粉彩……”芙美子望着墓牌，似在问：“告诉我，究竟发生什么事……”

忽然，她抬起脸，环视栅栏外的杂树林。“浩司，穿过这片树林可通往何处？”

“何处？只是通向森林道路。”

“原来如此。”芙美子颔首。“我可以问一些话吗？”

“什么事？”浩司拔起脚边的草咬在口中，倚着栅栏。

“在事件之前，深町牧场长说过和粉彩有关的什么事吗？”

“什么事……”

“什么都行，只要是和粉彩有关。”

浩司抬起脸，似在思索，然后吐出口中的草。“是有一次，发生过奇怪的事。”

“奇怪的事。”

“嗯，有人对粉彩恶作剧。”

“恶作剧……怎么样的？”

“清晨我去粉彩的马房，想替它刷毛时，发现它的颈部流血。”

“流血？”

“嗯，有一道凝固的细血丝，是有人在它颈部注射。”

“注射？在粉彩颈部注射？”

“是的。而且蒙巴蕾德和第二龙豪身上也有同样的痕迹。”

“等一等！那是什么时候发生的？”

“这……事件发生前约莫一星期吧！”

“九月之前？或是入九月以后？”

“以后吧……嗯，是刚入九月。”

“嗯……”芙美子显得困惑般的望着香苗。

“注射了什么呢？”

“不，不知道。”

“马没事吧？”

“当然。我发现之后就通知牧场长，可是牧场长见到针痕，马上说没关系。”

“看外表就这样说？”

“是呀！我也很担心，就问说最好找兽医来吧！但是却挨了一顿臭骂，叫我别多管闲事。”

“嗯……以前也发生过这种情形吗？”

“不可能会有吧！如果常常发生这种事，马会受不了的。”

“也对。那么，只是针对粉彩、蒙巴蕾德和第二龙豪三匹马？”

“嗯。”

“龙豪和瑞云呢？”

浩司摇头。“我很担心，所以检查过所有的马，但只是那三匹。”

“会是什么呢……”芙美子瞪视马的墓牌，沉吟不语。

“和事件有关吗？”浩司反过来问芙美子。

芙美子摇头。“目前完全不知道。浩司，其他还发现什么吗？即使是深町牧场长的事也行。”

浩司困惑地低头，似乎不知该不该说出。

“有什么事情吧？”芙美子追问。

“不……”浩司抬起脸来，瞬间，闭紧双唇。他望着香苗和芙美子身后，站直身体。

香苗和芙美子回头，见到放牧场之间的小径，有位男人走过来，是鹤见秘书长。

鹤见钻进栅栏内，笔直朝向三人而来。忽然停下脚步，默默以下颚对浩司示意。

“我还有事要做……”说着，浩司慌忙跑开了。

鹤见转身，未等浩司的又走向小径。

“香苗……”芙美子叫着。“那是谁？”

“鹤见秘书长。”

“可恶……”说着，芙美子紧抿着下唇。

“怎么回事？”

“良太郎真的是大白痴。”

“干么！芙美子，你怎么啦？”

“记者的事呀！”

“咦？”

“新闻记者！鹤见假冒幕良日报的记者，良太郎不认识他，把事件内情都说出来。”

“啊……”

香苗打了个寒噤，望向远去的二人。

香苗和芙美子站在粉彩和蒙巴蕾德的幕牌前，良久，阳光被云层遮住，风开始令人有了寒意。

“我们走了很多路，但好像找错方向了。”芙美子望着马匹说。

“什么方向错了？”

“你看看自己的脚。”

“脚？”

“我是说鞋子。虽然沾满灰尘，但离‘满是泥泞’还差太远，你看。”芙美子抬起脚来。然后走出栅栏外，接着说：“我们试试看吧！”

“芙美子，你要去哪？”

“去哪？回去啊！”

“从这里？”

芙美子想走的是杂树林内的小径。

“没有路就自己开路，只好这样了……距滨坂司机来接我们的时间还早，走吧！”

不得已，香苗也钻出栅栏外。

山坡很陡，杂草长及膝盖，两人在硬树根绊跤不停的狼狈下缓缓走下杂树林，途中，香苗的臀部摔地两次，芙美子则差点自斜坡往山麓滑落。

经过约莫十五分钟的苦战恶斗，两人终于来到道路上。芙美子指着鞋子，说：“实验成功！”

不只是鞋子，两人连牛仔裤和T恤都沾满泥泞。芙美子很高兴，但香苗却快要哭出来了。

“这一身脏要怎么办？”

“干了后，掸一掸就会掉下来了。等回到旅馆，再换一套衣服不就行啦！”芙美子坐在路旁的草丛上，从手提包里拿出香菸点着。

“你是想说，隆一和柿沼先生就是像这样潜入牧场的？”香苗以石块拨掉鞋底的泥土说。

“可以这么说。”

“干什么呢？为了在粉彩、蒙巴蕾德和第二龙豪身上注射？”

“嗯，应该是这样，但还是不太对劲。”

“这么看来，幕良又增加一些令人难懂的事了。”

“别这样说，目前尚未到放弃的阶段。啊，是汽车引擎声吧！”

见到滨坂驾驶的计程车时，香苗松了一口气，深深叹息出声。
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在约好的时刻前往“木马馆”，勇次郎早已等着。

“这位就是‘摇摆马’先生。”勇次郎向香苗和芙美子介绍坐在身旁的男人。

男人站起，双手贴紧身体，摆出像滑雪赛中跳跃的选手掠空滑翔之姿势。

“敝姓草加，请多多指教。”

在香苗和芙美子坐下之前，他一直保持该姿势，等确定香苗她们也坐妥，再拉正裤管的褶痕坐下，挺直腰杆。身材虽不高，但是坐姿却非常高，头发梳成七三分边，白蓝条纹的运动夹克钮扣扣得整整齐齐。

芙美子含笑说：“抱歉，劳驾你特地前来。”

“不，没这回事，你们大老远自东京来此，是我的荣幸。”

女服务生过来了。香苗她们已被咖啡吓过一次，只好叫了柳橙汁。

芙美子从手提包内拿出那封投书，面对勇次郎。“你一定很辛苦吧！马上就找到了人吗？”

“你们给了我‘班长’的资料，所以不太困难。草加先生是在不同部门。”

或许是在肯定勇次郎的话吧。草加坐着，上身再度前倾。“《完全消息》月刊内容真不错。”

“谢谢夸奖。”芙美子微笑答礼，将投书给草加看。“草加先生，这是你的投书吗？”

草加接过信封，看过内容后回答：“是的，这确实是我写的。”

“继这封投书后，你上个月也有投书吧！”

“是的。”

“老实说，我想请教第二封投书的事。”

“这……”

“内容写些什么呢？”

“咦？”草加蹙眉，回望芙美子。“是没寄达……”

“不，不是的，而是我们内部作业有所疏漏，不知丢到哪里去了。”

“哦……”

“内容是什么呢？”

“也没什么大不了，只是写到打赌之事……”

果汁送来了，草加的话中断。

女服务生离去后，芙美子重新问：“你说是打赌？”

“是的，谈到我们‘三六会’目前正流行的打赌。”

“打什么样的赌？”

“除了马票外，我们又发现各种赌法，大家都觉得很有趣。譬如，赌今天最多胜的骑师是谁之类的。”

“只是那样？”芙美子仿佛有些失望。

“不，还有一年内和马票最有关联的框线是什么形状等等。”

“嗯，那或许很有趣。”

“喂，草加，”勇次郎说。“绫部小姐问的是你在投书里写些什么？”

“啊，是吗？我写到打赌第二龙豪和蒙巴蕾德所生的仔马的事。”

“就是这个！”

芙美子的声音忽然转大，草加不自禁地挪开椅子，店内的人也都将视线移向这边。

“对不起，我太大声了。不，我就是想请教这点——关于粉彩的打赌内容。”

“粉彩？”草加怔了怔，摇头。“粉彩是已出生的仔马，不能当作打赌的对象。”

“不是粉彩？可是，你刚才说是第二龙豪和蒙巴蕾德所生的仔马……”

“是的。所以嘛！是明年出生的仔马。蒙巴蕾德明年也要生第二龙豪的仔马，只是在牧场发生相互枪击事件，它被流弹击中，因此已经赌不成了。”

香苗苦笑：相互枪击，太恐怖了。

“赌仔马的什么？”

“毛色。”

“毛……”芙美子紧锁双眉。

“也就是说，赌明年出生的仔马是何种毛色。这就是我投书的内容……”

“请等一等。奇怪了……”芙美子喃喃自语。“粉彩是黑鹿毛，是第二龙豪的仔马并不为奇……”

“不，不是粉彩！粉彩是已生下的仔马，不能视为打赌对象……”

“啊，对不起，我并非指这个……草加先生，你就是写‘三六会’进行这类打赌游戏的人？”

“是的。所以，我想向专家请教。”

“请教什么？”

“毛色的问题呀！我想知道第二龙豪和蒙巴蕾德所生的仔马，最可能会是何种毛色。”

“嗯，原来如此。”

“我大致上也调查过了。《完全消息》月刊去年不知几月号曾刊载有关毛色的分析，我读过后，知道栗毛马和青毛马生下的仔马不是黑鹿毛，就是栗毛或青毛。亦即不可能生出鹿毛或芦毛的仔马，所以如果赌鹿毛或芦毛，等于一开始就不想要钱。

那么概率应该为三分之一了，亦即是黑鹿毛、栗毛或青毛。可是，我希望能够再稍微缩小范围！

关于这问题我不太懂，不过譬如粉彩是黑鹿毛，如此一来，黑鹿毛已出现一次，接下来出现的可能性将比栗毛或青毛少吧！不过是否出现过一次后，以后也较容易再出现呢？还有，所谓的毛色是受父马的影响较大？抑或受母马影响较大？

我相信其中必然有一定的原则，只是不知该如何调查？或是该查哪一类的书？所以才想请教专家意见。”

香苗发现芙美子从中途就没在听草加的话，只是不断吐出烟雾，默默沉思。

确实，草加的话令人出乎意料之外，连香苗也以为投书内容是写些什么别的事。并非她预测的内容，虽然多少以为和织本的贪污有关，却也不认为一定就是那样。但没想到草加写的是打赌毛色的事。

看来事态好像又掉转过头回来了。

——这匹马真的是粉彩吗？

隆一如此问真冈。那么，可见还是对粉彩的毛色有所怀疑吧！但粉彩是黑鹿毛，应该没有怀疑的余地！

打赌毛色……隆一自其中想追查什么？

“对不起……”或许是气氛沉闷吧，草加说：“如果各位不介意，我先告辞……”

芙美子抬起脸来。“啊，谢谢你提供如此宝贵的资料。”

“就怕不能有所助益……”

“没有这回事！这些资料非常有帮助。真的，能够认识你太好了。”

“是吗？谢谢你们……不过，我跟朋友有约，先失陪了。”草加站起，摆出前述的上身前倾姿势。

“对啦！草加先生。”芙美子说。“下次即使是匿名投书，希望也写出姓名和住址。因为若刊登于杂志上，我们会致赠纪念品，没有姓名和住址，我们无法寄途。”

“啊……”草加惊讶地反问：“那么，你们是如何找到我的？”

草加似是现在才注意及这点。

“好像没有多大收获。”草加离去后勇次郎说。

“为什么？”芙美子拼命吸起留在杯底的果汁反问。

“有收获吗？”

“有呀！很多呢！不是已知道投书内容吗？”

“但是只从毛色的打赌，却不知大友隆一先生究竟追查出什么吧？”

“等一等，谁说不知道，就是毛色呀！”芙美子说。

“可是，芙美子……”香苗说。“栗毛和青毛交配生下黑鹿毛，没什么奇怪吧？”

“嗯，是没有。那种例子太多了。”

“那么，到底……”

“这点是以后要调查的，在这之前，我想听勇次郎说说他又知道有关深町牧场长的什么事。”

“是的……”勇次郎眉头紧皱。“或许和事件无关也不一定，不过我想还是应该让你们知道。其实，我昨晚和婶婶谈过，听她说起与家叔有关的一件令人在意的事。”

“是什么？”

“家叔从以前就有来路不明的收入。”

“是钱？”

“是的。她整理家叔的书桌时，意外地找到存款簿，也拿给我看了……我很惊讶，因为存款将近五百万圆。”

“嘿！”

“那是家婶也未见过的存款簿。就算是私房钱，五百万圆也太多了些。还有仔细一看，若合计存入的总金额，居然超过一千万圆。”

“一千万……真不简单。”

“是从七年前开始存款，而且皆由外面汇入，每年到了四月份时，总会有一笔巨款汇入帐户。第一年是五十万圆，翌年为一百万圆，再来都是两百万圆，一直持续至今年四月为止。”

“一定是什么人汇入他的帐户的。会是什么样的来路呢？敲诈吗？”

“家婶也完全想不通，只是她一直觉得那很可能是不太正当的钱，所以非常不安。”

“你说从七年前开始？”

“是的。”

“七年前的话，当然没有粉彩的存在……到底七年前，在深町牧场长身上发生什么事呢？”

“依我的记忆，七年前是牧场更换持有人。”

“由田岛先生变成织本市长……”

“是的，那是七年前的事。”

芙美子不停地搔头。“课题又增加了。”
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一回到“春日屋旅馆”的房间，芙美子立刻冲向电话。

“我想接东京。”对总机说过后，又告知“单圈记录”的电话号码。“先挂断吗？好，我知道。”

芙美子搁回话筒，盯着电话等待铃响。

“找真冈先生有什么事？”香苗将走累了的双腿伸展在榻榻米上问。

“我想请他查一些事。”

“查什么？”

正问着时，铃响了。

“喂喂，啊，良太郎吗？是我。你知道？哦……能帮我一点忙吗？你现在去我们公司资料室拿我要的书。”

“……”

“嗯，今天休假我知道，所以才找你帮忙啊！好吗？在门槛上有钥匙，对了，你开门进去，就在总务股长办公桌最上面的抽屉。什么？”

“……”

“没问题。股长办公桌是总务室靠窗位置，没错，背向窗户。嗯，最上面抽屉有一串钥匙，其中有一支是资料室的门钥。进入资料室后，左边内侧架上摆着参考书，嗯，有一本《马学概论》……有关马匹的学问，概略敍论，懂了吗？厚度和百科辞典差不多，你拿到后，打电话给我，好吗？”

“……”

“怎么啦？真是胆小。拜讬嘛！我最喜欢你听话了，否则我会很讨厌你。咦？”

“……”

“号码？啊，你等一下。”芙美子拿开话筒，对香苗说：“这家旅馆的电话号码是多少？”

香苗拿起烟灰缸内的旅馆宣传火柴，递给芙美子。

芙美子念出号码后说：“啊，良太郎，能帮我查一下我想调查的部分吗？反正你很闲，对不？”

“……”

“抱歉！嗯，里面应该有谈及有关毛色遗传的部分，不错，就是毛色。”

“……”

“嗯，我回去后会慢慢向你说明，可以了吧？我想知道栗毛、青毛、鹿毛和黑鹿毛的遗传基因形态，对，就是遗传基因，也就是栗毛有何种基因形态，青毛又如何等等。不，芦毛不必，查出后给我电话，谢谢。嗯，我会在电话中亲你一下，什么？直接亲你？这……我会考虑。”芙美子放回话筒，满足地搓搓双手。“可能要花一点时间，我先洗个澡。”

芙美子洗过澡、吃过晚饭后，电话才打来。

“找到了？”芙美子问。“是吗？我……你稍待，我抄下来。”

她拿过电话旁的备忘纸。

“好啦！嗯……”

芙美子复诵着真冈所说的话，确认之后记下。

香苗在旁看着。上面写着毛色，之后是好几个英文字母，就只是这样，她根本不懂那代表什么！

“嗯，这就可以啦！谢谢。什么？我们明天之内会回去。亲嘴？我有说吗？”

讲完电话，芙美子带着备忘纸至茶几边。

“那是什么？”

“解开事情真相的关键。”

“你详细说明嘛！”

“嗯……等等，我自己必须先了解一下。这中间一定有答案。”芙美子瞪视纸面。

香苗忽然觉得像是被芙美子遗忘一般。一提到和马相关的事，香苗就完全不懂，只知芙美子在意的是粉彩的毛色，其他就一无所知了，连芙美子究竟在想些什么，她都猜不透。

香苗能做的只是沉默着，不去打扰芙美子的思绪。不久，芙美子开始在另一张纸上列表，但是同样都只反复写着“a”或“B”。

=============

【附图一】

栗　毛——aabbcc, aabbCc, aabbCC




青　毛——aaBbcc, aaBBcc

鹿　毛——aaBbCC, aaBBCC

黑鹿毛——aaBbCc, aaBBCc

a = 栗毛遗传基因

b = 青毛修正遗传基因

c = 鹿毛修正遗传基因

=============

电话铃声响起，香苗接听。

“有件奇妙之事呢！”是勇次郎刻意压低的声音。“牧场里突然聚集很多人。”

“人？是什么样的人？”

“不知道，但都是狩猎协会会员。”

“织本市长也去了？”

“是的。这种时间不是正常开会的时间，你不觉得很可疑吗？”

“嗯……的确是。”

“我现在要去看个究竟。”

“不行，勇次郎先生，这样很危险，如果被发现……”

“不，若查出眉目，我再和你们连络。”

电话挂断了。

“香苗，是谁？”

“勇次郎打来的，说是狩猎协会会员都到牧场去了。”

“走吧！”芙美子站起。“他们终于采取行动了……”
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匆匆换好衣服，出了旅馆，走向车站前。

“芙美子……”紧跟在快步疾走的芙美子身后，香苗为自己的害怕而发抖。

八点已过很久。牧场的夜晚来得特别早，芙美子说过，九点至十点就已算深夜了。

狩猎协会会员为何聚集一起呢？

“芙美子……我好害怕。”

“我还不是一样。”

“你打算干么？”

“不知道。可是，或许再也没有这么好的机会了。”

“机会？什么机会嘛！”

“事情开始变化，亦即表示他们已经有所不安，而破绽总是在这种时候出现。”

车站前只停着一辆计程车。

“嘿，又是你们。”

原来是滨坂。

“正好！我们要赶去幕良牧场，请你帮忙。”

“哦？这种时间？哈、哈……我明白了，你们是想实地查证吧！”

“快点！我们很紧急哩！”

“没问题。”滨坂重新戴好帽子，马上让车前行。“但是你们到底想做什么呢？不，也许我没必要问这种事，不过两位年轻小姐深夜前往牧场，总是很重大的事吧！如果是我女儿，绝对不会允许她去，在脑海里玩侦探游戏还无所谓，却没必要实际尝试吧！”

“你有女儿吗？”

“一个，去年出嫁了，总算松了一口气。最近的年轻女孩所做的事真令人搞不懂，一旦遇到什么困难，就只会回家哭诉，自己一点办法也没有。也许当父母的是这样教育她们长大的，但……”

计程车行驶于如海底般的街道上，前方是高耸的黑色山影。车子笔直朝该方向前进。

“芙美子，应通知七尾先生一声吧？”

“通知他什么？要他来看狩猎协会的会员正在牧场举行酒会？他又能如何呢？除非确定知道那些人为何聚集，否则毫无用处。”

“你们认识七尾刑事？”滨坂望着前方问。

“你认识他？”

“这次事件以来，我见过他好几次。那位刑事相当有耐心……做这一行，和警察就像朋友一样，或许对方不这么认为，但……原来你们认识他……”滨坂迳自点点头。

车子度过黑暗的面舞川。月光照射于河面上，看起来像是成群蓝白色的萤火虫。

进入山路，车身的震动又唤回香苗的不安，森林道路两旁的林木在车灯光中映现又飞逝，那强烈的连续浓淡影像，予香苗仿佛陷入无底洞穴里的错觉。

“啊，请减速慢行。”芙美子说。

前面就是笔直的陡坡，见到前方有红色车尾灯，但很快被弯道遮挡，不见了。

“车速放慢些。”

“我知道。这样可以了吧？反正不要被发现就是了，但总不会要我把车前大灯也熄掉吧？”

“我可不想死于车祸。”

“我也是，看来我们意见合得来。”

“是吗……”芙美子喃喃自语。“原来会员尚未到齐。看样子正好赶得上。”

“赶得上什么？”香苗问。

“不知道，反正是他们开始想干的事。”

车子接近通往牧场的岔路口。

“怎么办？要进入牧场吗？”

“不，那不行。只好找个适当地点下车了。”

“啊，后面又来了一辆。”

“什么？”

回头一看，在杂树林中隐约可见到两道车灯光芒。

“从岔路直走，在不远处让我们下车。”

“好呀！我也来劲了。”滨坂说着，驶过岔路口，过了约几十公尺才停车。在芙美子未说之前，已熄掉车灯。

往后车窗看，两道车灯驶入通往牧场的道路。

“好，下车。”

“回去时怎么办？”滨坂问。“又要我来接你们？”

“嗯……可是，不知要花多少时间。”

滨坂看看表。“那么，约莫一小时后我来看看。我先回车站前，等八点五十三分进站的下行列车，兜一趟生意，再去吃碗面，应该差不多正好。”

“那就这样了，有劳你啦！”

两人避开道路。

通往牧场的小径是好走多了，但却不知什么时候又会有车子前来。

沿着小径进入杂树林。只靠月光行走，比白天困难不知多少倍。绊到脚的本以为是树根，其实只是枯枝；失去平衡时，以为抓到树枝，结果却只是一拔即起的草蔓。膝盖不知被擦撞多少次，但两人仍忍住不吭声地继续前进。

抓紧树干，攀住尖利的岩石，使她们的手掌全失去感觉。还好是穿平底鞋，成为唯一的救赎，若穿高跟鞋，就只好赤脚走路了。

终于见到牧场入口时，两人已经筋疲力竭了。大门虽敞开，但两人自稍远处钻入栅栏内。

她们进入处正好是停车场，除了牧场的车，还停着将近十辆轿车。

芙美子咬着下唇回望四周，用手肘顶了顶香苗，示意她望向左边。办公室窗户泄出摇晃的灯光。

芙美子低头走过车后，两人弯腰朝牧场内前进。香苗仔细看每一辆车，却未见到上次跟踪她们两人的那辆白色轿车。

突然，芙美子蹲下。

“怎么了？”香苗低声问。

芙美子让香苗看她手上的两颗石块，低声回答：“我想找件武器。”

两人迂回接近办公室后面。办公室只有中央的房间亮着灯光，两侧都黑黝黝的。两人慢慢爬至泄出灯光的窗户下。

香苗很难相信自己目前所做的事，她胸中有一股想哭泣呐喊的冲动，无数次想说“芙美子，别这么做了”，但却拼命自我抑制。

芙美子缓缓伸高上半身，从窗框往内望，之后碰了碰香苗的肩膀。香苗摇头。

芙美子蹲下，将脸靠过来。“百叶窗拉下的，放心，看不到我们。里面有鹤见和宫脇，其他则都不认识，大约有十二、三人。”

香苗畏怯地伸高上身，自百叶窗缝隙往内看——是犹有印象的办公室。有三张桌子，正对面是织本荣吉交抱双臂坐着，鹤见秘书长站在他背后，以毫无表情的视线望向所有人。在两人面前摆着许多张摺叠椅，算算正好十张。宫脇友成在其中，正好见到侧脸，好像正在谈些什么，但是声音很低，听不清楚。

织本不住挥手说着。

“那人就是织本？”芙美子问。

香苗轻轻颔首。两人蹲在窗下。

“这边不太好，应该找个地方……”芙美子望着没有灯光的窗户。“勇次郎会在哪里呢？”

香苗都已经忘了勇次郎。她回望四周。勇次郎会是躲在那边吗……

芙美子打了个手势，朝建筑物左边移动。香苗跟在后面。来到黑暗的窗前，芙美子问：“这是什么房间？”

看看位置关系后，香苗回答：“应该是会客室吧！”

那是接受七尾询问的房间！

芙美子颔首，手扶窗框。

“芙美子……”知道芙美子行动的企图，香苗吓呆了。

芙美子按住香苗手臂说：“这里不行，自里面锁上了。”

她再次弯腰，经过亮着灯光的窗下，向对面前进。途中，回头看着香苗招手。香苗呼吸急促，感觉似快昏倒，勉强吞下一口唾液，走向芙美子。

这边房间也有几扇窗户。芙美子静静试开每一扇窗户，再绕至建筑物侧面，伸手扶住该扇窗户时，发出咔喳的轻微声响。

“成功了……”

芙美子缓缓打开窗户，脱下鞋子，递给香苗，要她帮忙拿着。

“芙美子，不要……”香苗快哭出来了。

但芙美子手扶窗框，以双杠的要领跨上窗框，抬高双脚，轻盈地进入室内。再做暗号要香苗把鞋还她，同时也要香苗脱鞋。

既然来到这里，香苗也知道不做不行了。她的心跳急促，一咬牙，脱掉鞋子。和冰冷的地面接触，使她的意识稍微清醒些。

芙美子暗示：快点！

香苗抓住窗框，借芙美子的力爬上。

房间很宽、很暗。里边摆有四张大型桌子。右手边朦胧可见似是厨房的小房间，是餐厅，香苗想起来了。

正面门缝泄出光线。缓步走在铺磁砖的地板，两人悄悄接近那扇门。

门那头传来男人的声音。
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“虽是这么说，但该怎样认为好呢？警方调查的是那椿狙击事件吧！杀人事件的办案人员为何必须调查我买卖马匹的事呢？是因事件和马匹的买卖有某种关联，刑事才会调查吧！”

“不，不必那样神经质。警察本来就是不管有无关联的事皆会调查的，并非他们针对什么目标。”

“或许是吧，市长。但我能请教一件事吗？我们是认为对幕良市有帮助，才会出具名义，但真是那样吗？”

“要不然还会是什么？横内。我是完全没有私心，从一开始，我不是就明白的告诉你们了？”

“请等一下。我也有话要说。”

“请说。”

“我们很不安，希望你能体会这种心情。是你说很安全，我们才帮忙，但是那桩事件发生后，再怎么想都觉得不太安全。不只是我一个人，在座的各位都有相同的想法。”

“还是很安全的。”

这个声音令香苗吓一大跳。看芙美子，她也颔首，嘴形似在说：是鹤见。

“坦白说，我去东京调查过了。”

“哦？调查什么？”

“为了确认我们的安全与否。没错，确实是有人对马匹的仲介买卖抱持疑问，但几乎毫无问题。”

“抱持疑问的是什么样的人物？”

“上次事件中和深町一起遇害的是姓大友的赛马评论家，就是他四周的几个人，但他们也只是嚷嚷罢了。刑事或许是听了他们的话，才去找各位查访究竟。不管如何，如当初向各位说明的，警方绝对不会针对这件事调查，这是完全正当的买卖马匹行为，正当的事警方无法插手，所以各位不必担心。”

“是吗？”是宫脇的声音。“我今天遇见了你所说的大友隆一身边的人物，是两位女性。”

“那两人吗？我知道她们来幕良。”

“没问题？”

“她们毫不知情。”

“但她们知道‘共信艺术’的关口，也说过‘大全建设’内部有熟人。”

“什么？”是织本的声音。“她们说过‘大全建设’？”

“说的很清楚，亦即她们已知一切。这样，市长和鹤见先生仍能认为安全吗？而且两位女性之一是《完全消息》的职员。”

“宫脇，这是真的？《完全消息》不是山路的公司吗？”

“不错。市长，我认为山路是很危险的人物，如果他将此事告诉传播媒体，事情会变成如何？传播媒体马上会派大批记者前来，即使警方没行动，他们也会采取行动，再加上‘大全建设’内部若有人告发，一切不就完蛋？”

“等一等！山路方面，我最近会直接找他谈，他并非糊涂人。”

“但我还是觉得很危险。”另一个声音说。

“什么危险？”

“方法或许真的安全也未可知，但那是在发生那椿事件之前。”

“但那椿事件和此事无关呀！”

“是吗？那我能否问一句话？深町牧场长究竟干了什么事？”

“你所讲的‘什么事’是？”

“我听贵牧场的牧马夫说及深町牧场长的事。”

“是谁说了什么？”鹤见问。

“这点不必说出来吧！反正牧马夫并没错，鹤见先生。何况，我是在你下令牧马夫们不可声张出去之前知道此事的。”

“不可声张？”又是另一个声音。“深町牧场长到底做了什么？”

“依牧马夫之言，发生事件当天，牧场有一匹马脚骨骨折，是叫‘绕场一圈’的两岁马。而令人惊讶的是，是深町故意使马脚骨折！”

“什么！”

芙美子屏息吞咽一口唾液，和香苗对望一眼，缓缓摇头。

“是负责照料马匹的人，而且又是牧场长，竟会故意让马骨折，为什么？”

“鹤见先生，这件事是否真实？”

“很遗憾，好像是真的。但是那是深町自己擅自这样做的，我至今仍无法相信他为何做出这种事。”

“原来如此……”宫脇说。“若牧场长故意使马脚骨折的事传出，牧场将无法经营下去，当然，‘绕场一圈’的保险理赔也领不到了，所以才要保密。而为了保密，只好连深町牧场长也灭口！”

“宫脇，你胡说什么？”

“我只是说及‘可能性’的存在罢了。也许警方也如此认为呢？”

听到好几个人的吵杂声。

织本似制止地提高声调：“我希望各位不要随便臆测！我也说过好几次了，我对事件一无所知，也非常不愉快。”

芙美子愤慨似的摇头，就在那瞬间，石块从牛仔裤口袋掉出，她慌忙拾起，但已太迟。隔壁房间的谈话声忽然中断。

香苗全身仿佛冻僵，望着芙美子。芙美子紧闭双眼。

“刚刚是什么声响？”

芙美子站起，对香苗挥手示意：快来。两人紧抓住自己的鞋子，穿过房间，冲入厨房。

有人用力开门，灯光照入餐厅内。香苗和芙美子互相搂抱住，缩躲在大塑胶桶后。

“没有人啊！”男人的声音听来似在耳边。

“那边是什么地方？”

“厨房。”

有黑影映在流理台上。

“可能是紧张过度了吧！”

人影摇晃后退，然后门关上了，黑暗又笼罩餐厅。

两人待在原处很久，动都不敢动。她们害怕出去餐厅，因为也许有人正等着她们出来。隔壁房间传来说话声，声音很小，听不清楚。

芙美子的手放松了，正想站起来。

香苗摇头，紧抓住芙美子。芙美子温柔地拍拍香苗背部，向右方瞄了一眼，嘟嘟下颚。厨房内侧有门，是白天浩司提塑胶桶出来的那扇门。

芙美子摸摸香苗头发，似叫她等着，然后轻轻站起，走向门旁，握住门把手，但马上双肩无力下垂。门锁上了。

要逃离这里还是必须从那扇窗户。但从一无遮掩的餐厅出去，香苗非常害怕。

芙美子趴在地上，窥看餐厅后，向香苗招手。香苗也爬着跟在后面。

“别开玩笑！”

邻室传来男人的声音。

“我要退出。无论如何，我不想再冒险。”

“我从来没有强迫过各位，以后也不会。现在你们口口声声说要退出，但事实上你们也得到许多利益。”

“所以那也已经足够抵偿了。”

“市长，我再问一次，真的没有做出我们毫不知情的任何事？”

“你真罗嗦！”织本的语气转为强硬。

这时门外传来汽车停住的声音，讲话声一时中断。

“还有人要来？”

“不……”

“我去看看。”是鹤见的声音。

香苗和芙美子一步步靠近窗边，一见到停在办公室前的车子，不自禁倒抽一口冷气。是计程车——滨坂下车，环视着四周。

“那个笨蛋……”芙美子压低声音说。

“喂，你在干什么？”鹤见间。

滨坂怔了怔回头，神情困惑地脱下帽子。

“我问你到底在那里干么？”

“我……来接乘客。”

滨坂的声音听起来很小。

住口，别说出来。香苗在心中暗叫。

“乘客，是谁？”

“不，是……”

“你不知道来接谁吗？”

“不，我只是……”

“是谁叫你来的？”

“两位女性……”

芙美子叹息出声。然后，鹤见的话更令她心里发毛。

“两位女性……啊，她们吗？已经走了。”

“哦？走了……是吗？那么我是错过了……”

“大概吧！看来你白跑一赵了。”

“是吗……”滨坂搔搔头，进入车内。“打扰了。”

香苗有一股想冲出去的冲动，她想大叫：不，我们在这里！但双腿无法动弹，喉咙像被塞入棉絮般发不出声音。

隔壁房间一片静寂，注意力全集中在这房间。

芙美子忽然拉住香苗的手。现在已无爬窗逃走的多余时间了，鹤见仍在屋外！

两人回厨房，耳中听到计程车启动的引擎声。

芙美子掀开大塑胶桶盖。里面是空的，但容不下两个人。冰箱旁堆放许多硬纸箱，芙美子看过后，以手势叫香苗爬进桶内。香苗爬进，缩着身体，芙美子替她盖上桶盖。这时，听到餐厅门打开的声响。

“开灯！开关在那边！”是织本的声音。

“刚才就没人了。”

“也许躲在什么地方也不一定，仔细搜。”

“啊！”

“怎么了！”

“这是……”

“泥土！”

香苗抓紧手上的鞋子。沾在鞋底的泥土半干了，掉在腿上。

“掉了不少泥土。”

“去厨房看看。鹤见，有上锁吗？”

“应该有。我去看看。”

旁边地板传出轻微轧轧声，可知是男人走在上面，先是远去，又慢慢接近。

“发现什么没？”

“没有……有人动过硬纸箱。”

紧接着是移动纸箱的声响。

“没有人……”

这时，远处传来玻璃破碎的声音。

“是会客室，从窗户逃走了。”

对面有人怒叫！

吵杂的脚步声迅速远去，一瞬香苗几乎晕绝过去。

“香苗！”芙美子在旁边低声叫着。

桶盖被掀开了。

“趁现在快走！”
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接下来是如何逃出办公室，香苗自己也不明白。

等清醒时，香苗发现自己正在跑，而芙美子跑在前面，方向背对大门。后面有男人们在喊叫着什么！

两人沿着建筑物，边隐蔽身体边拼命往前冲，根本不知跑到哪里才安全，只是朝声音传来的反方向前进。

芙美子突然停住，回头望向后面。马廐旁有车灯转过来！她拉住香苗的手，跑进眼前的仓库后。耳边传来煞车声，然后一辆吉普车在仓库前停下。

“进去看看！”是织本的声音。

仓库门开了，木板墙缝间泄出灯光，有人在仓库内搜索。

“没有人！”是鹤见的声音。“明明看见有人跑进来……”

“这样没用！好，你去带杰尼摩它们来。无论如何不能让她们逃掉，一定得抓住。我再去马廐那边看看。”

“知道啦！”

吉普车离去，鹤见的脚步声逐渐远了。

“杰尼摩……”芙美子喃喃自语。

“是狗！”

如果被抓到，一定会被杀——香苗确信。

“把鞋子穿上。”

经芙美子一说，香苗才发现自己仍紧抓住鞋子。脚底被割伤两处，血迹沾有泥土，但不觉得痛。

等香苗穿好鞋子，芙美子窥伺四周。“知道吗？趁他们去带狗的这段时间，尽量地逃远。”

“逃向哪里？”

“放牧场，从白天下来的杂树林逃走，不能从大门。”

两人弯腰跑向南侧放牧场。沿着栅栏前进，边跑边回头看是否有狗追来。快到南侧放牧场时，芙美子停住，做出“趴下”的手势。

两人趴在栅栏旁最低的位置。

对面放牧场的小径有车驶来，不是刚才的吉普车，是黑色轿车，在距香苗她们约二十公尺处停车，两位男人下车。

“你认为她们会来这边吗？”

声音虽小，却听得很清楚。

“总不会故意来容易被发现的场所吧！”

“我觉得应该还在建筑物内。”

“反正那边交给其他人好了，既然叫我们在这附近监视，只要在这里就行。”

——那么，他们是打算一直留在那里了，像这样就没办法动弹了。

男人之一点着香菸。

“喂，最好不要抽菸。”

“笨蛋，又不是在战场，没关系。”

芙美子的鞋子就在香苗眼前，其中一只轻轻往前移，另一只跟在后面，亦即芙美子尝试匍匐前进，边如毛虫般扭曲身体，边一点一点前进。不能迅速移动身体，否则会被发现。

香苗也模仿其动作。

远处传来犬吠声，芙美子的动作略微加快。

“喂！”男人之一开口了。“你认为市长的话如何？”

“我想他在说谎。”

“你这样认为？”

“依我判断，市长是被深町抓到狐狸尾巴。因为身为牧场长，对马匹的销售一定关心，也最容易察觉内幕。他感到可疑而调查，最后查出幕后主使人是市长。”

“所以被杀？”

“当然不是市长自己下手。如果要下手，应该是鹤见，你知道那家伙的枪法吧！”

“嗯，参加比赛能每年得奖的非他莫属。”

“那家伙很适合狩猎，对掌握猎物行动很有心得，也不知是曾深入研究过？抑或感觉敏锐？”

“可能两者皆有吧！另外还得累积经验。”声音忽然带有不安。“应该抓她们吗？市长打算怎么做？”

“嗯……”

“不会杀人灭口吧？”

“但已杀死两个人……”

“我讨厌当帮凶。”

“我也一样。不过也不能就这样放走人吧！”

边听两人交谈，香苗和芙美子缓缓继续前进。香苗心想：最好他们继续交谈，那么就不会注意这边。

时而风夹着犬吠声吹来，彷如正逐渐接近。

手肘和膝盖像铅一样重，感觉逐渐消失，变成只是机械般地动着。由于咬紧牙根，后颈像僵硬般。

香苗和芙美子就这样继续匍匐前进约二十分钟。芙美子停止动作，慢慢回头，望着男人们。离开得比想像中更远。

芙美子向香苗打了个手势，缓缓将身体钻出栅栏外。栅外到处是石块、树根，已无法再爬进了。香苗勉强想撑起身体，却情不自禁呻吟出声。全身僵硬，一动就嘎嘎出声。

“不要紧吗？”芙美子低声问。她也痛苦地扭曲脸孔，搓着手脚。

“芙美子，勇次郎怎么啦？”

“我也在担心着这点。他八成是躲在客厅那边，可能发现我们有危险，才故意发出声响逃走。”

“那么……狗是追他？”

“好像没往这边来。那些狗大概嗅出客厅内他故意留下的味道，而追着他。”

“我不要这样……”

“走吧！香苗，要哭还早呢！”

芙美子看了看男人的方向，又开始慢慢移动。前面十公尺左右可见到粉彩和蒙巴蕾德的墓牌，幸好男人们未注意这边。

香苗也下定决心，一旦情况紧急，就准备冲进杂树林内。

自墓牌附近进入杂树林，由于已能隐蔽自己，心情松弛许多。两人浑身是伤，已经麻痹的手脚丝毫不觉得痛，全身汗湿，沾满泥土和枯草，连衬衫和长裤的交界处都分不出了。

虽说曾走过一次，还是同样寸步难行。只是，香苗发现自己对这种异常的行动居然没有抗拒感，即使被要求爬上几十公尺高的峭壁，似乎也不会太惊讶了。问题只在于力气！

“我恨死滨坂那老头了。”边跨过大树根，芙美子说。

香苗最在乎的还是勇次郎的事，他为了她们两人而被狗追……这比自己身体的痛楚更令她难过。

“是道路……”芙美子以高兴的声音说。

月光自林荫间照射在路面，道路看去恍若一条长带子。来到路上时，两人深深呼出一口气。

但就在此时，她们听到奇妙的声音，两人不自觉惊呼出声，互相抱住。

在昏暗的路旁站着一只低吼的狗，旁边是握住狗炼的男人——是鹤见！

“你们在散步吗？”鹤见低声问。
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香苗和芙美子仍旧相互紧抱住，身体无法动弹。

“好了，杰尼摩，别叫啦！”鹤见拉住狗。“我可要先说明，狗习惯追踪逃走的人或动物，如果它凶起来，我也没自信制伏得了。”

他的脸仍毫无表情，声音也没有半点抑扬顿挫，甚至未露出抓到香苗她们的满足感，只是冷冷地打量两人。

“你们逃走的路线未免太单纯了，选择和白天同样的途径，很容易预料到，半点意思都没有。”

香苗终于知道自己两人到幕良后，行动就一直受到监视，那辆白色轿车……一定是。

“你打算对我们怎样？”芙美子以激动的声音问。

“这可难说了……该怎么办呢？等另外一位也到齐后再慢慢作决定。”

“另外一位……”

“如果你们以为勇次郎会来救你们，那还是死心吧！他比你们早些到下面的森林道路，不过底下已经有人去接他，大概也快回来了。”

这时，有车灯自远处道路蜿蜒而上。

鹤见说：“应该到了。抱歉，你们好不容易出来，不过只好再请回牧场了。”

此时，狗又吼叫出声。四辆汽车爬上来，鹤见朝车灯挥挥手。这中间，视线仍盯在香苗她们身上。

车在鹤见身后停住。

“上车吧！”鹤见拉住狗说。

有一位男人下车。

“不必帮忙，我一个人就够了。”鹤见说。

“鹤见先生，别以为我是来帮你。”

鹤见怔了怔回头。

是七尾刑事。

几位警察陆续下车。鹤见拉住狗炼，茫然望着朝自己走过来的男人们。

狗朝警察吼叫。

“把狗带走。”七尾说。

香苗不知他是在对鹤见说话，抑或对部下命令。两位高大的警察上前抓住鹤见手臂，拉住狗。

“等一等！”鹤见说。“这是怎么回事？”

“这句话正是我想问的，在这种时间用狗吓人，你在干么？”

“这两人偷偷潜进牧场，属于非法侵入，如果要追究，应该是找她们。”

“反正能请你到局里走一趟吗？有话慢慢再说。”

香苗和芙美子似已筋力俱疲，互相拥抱蹲着。

从最后一辆车下来的三个男人朝香苗她们跑过来，是勇次郎、滨坂和山路亮介。

“不要紧吗？有没有受伤？啊，你们浑身是泥……”

“董事长……”芙美子讶然的看着山路。

“这位司机先生通知我们的。我知道你们来幕良后，很不安地赶来，还好是来了。我把一切都告诉七尾先生，这时滨坂先生来了，说你们去那些人聚集的牧场……不过，总算没事。”

香苗全身乏力，泪水夺眶而出。她紧抓住芙美子，放声痛哭，边哭，边一直叫着：“芙美子……芙美子……”
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感觉到车子停止，香苗醒过来。

“你睡得很熟。”驾驶座的山路回头。

坐在山路身旁的芙美子伸伸懒腰，望向窗外。“这是哪里？”

看来她也睡着了。

“佐野的休息区，刚过栃木的交流道。”

啊……那么已经快到东京了。香苗坐好身子，瞬间眉头紧蹙。全身的疼痛又唤回昨夜经验的记忆。

右手边是落地玻璃窗的休息站，山路的“王冠”停在该停车场一隅。

看看表，已经九点过后。黎明五点左右自幕良启程，这么说已经睡了四个钟头了。

“要暍杯咖啡吗？我想喝。”说着，山路打开车门。

回到幕良后……

香苗和芙美子先被送至医院，洗过澡后，医生替她们治疗伤势时，警方人员从“春日屋旅馆”携来两人的行李。之后，两人在病房里和勇次郎、山路及滨坂一起接受七尾刑事的讯问。

替两人化解危机的是滨坂司机。他在牧场听鹤见说香苗她们已离开，边觉得可疑边回到市内，心想自己做这件事是否不对，就去报警。

刚好山路在警局——他傍晚抵达牧场后就直接去找七尾刑事。

因为不知香苗和芙美子她们住哪里，又觉得两人的行动会有危险，就将自己所知的事全告诉七尾。

七尾刑事听了滨坂的说明，马上召集值班警察赶往牧场，在接近牧场时，见到有男人们在森林道路打斗，是狩猎协会会员想抓住勇次郎。

获救后，勇次郎告知七尾说香苗她们有危险，并表示已掌握织本贪污行为的证据。

“证据？”香苗望着勇次郎。

“我带着录音机躲在客厅，录下他们的谈话内容。”勇次郎边按着头上包扎的绷带，边说。他在打斗时头部受了伤。

七尾说：“包括织本在内的狩猎协会会员目前都在警局接受侦讯。”

山路表示必须马上回东京，所以香苗和芙美子搭他的便车。

最初，芙美子说要搭火车回东京，但因香苗表示想尽快离开幕良，于是不太情愿地上车了。

“难道你还想继续留在幕良多享受生理假期？”山路语带讽刺地说。

芙美子吐吐舌头。

香苗和芙美子都非常疲累，车子出发后，立即感到强烈睡意，除了模糊中知道上了高速公路外，其他的就丝毫不知了。

在休息站角落边啜着热咖啡，香苗问芙美子在幕良就一直牵挂内心的事。“芙美子，你为何不告诉刑事先生有关粉彩的毛色的事？”

不知何故，芙美子蹙眉，视线避开香苗和山路，默默凝视着窗外停车场的进出车流。

山路颇为讶异般的看看香苗，又看看芙美子问：“所谓和粉彩的毛色有关的事是什么？”

香苗从“摇摆马”的投书开始说明，并提到芙美子要真冈调查资料之点。

“我以为芙美子未告诉七尾是有某种原因，所以也没说，何况重要部分我也不懂。”

“绫部小姐，这么说是有某种内情了？”山路表情奇妙地问。“你认为是对粉彩的血统有疑问，大友先生才会去幕良？”

“是的，我是这样觉得。但……”芙美子叹息。“可是一切都已经结束了，管它内情如何！”

“管它？但是，芙美子，如果明白这一切，幕良牧场的所做所为岂非更能真相大白？”

“七尾先生会调查的。昨天的事已经让我得到教训了。”

香苗很意外地凝视芙美子：得到教训……

“绫部小姐，究竟是怎么回事？调查过毛色遗传后，能查明什么吗？”

“是的。”芙美子口气似绝望了。“最重要是粉彩并非第二龙豪的仔马，只是这样。”

“等一下，我不明白，你仔细说明吧！为何从毛色能如此下论断？第二龙豪是栗毛，蒙巴蕾德是青毛，粉彩则为黑鹿毛，这有何不对吗？”

“好吧！虽然我知道自己没资格讲解遗传学，也无自信能说得让大家了解。”说着，芙美子啜了一口咖啡。“但你们知道所谓遗传基因吧！父母的特征会遗传给子女，亦即子女各继承父母的一半遗传基因。譬如以人类为例，纯种日本人不会有金色头发，因为日本人的头发并无金色的遗传基因。到这里明白吗？”

“嗯。”香苗颔首。

“若父母皆是纯种日本人，子女的头发全部会是黑色，但假定纯种日本人和金发美国人结婚，子女的头发也是黑色。”

“我记得以前在学校读过，是孟德尔法则吧？”

“是的，是其中的优异性法则，亦即遗传基因分为强弱，使头发黑的遗传基因较强，使头发成金色的遗传基因较弱，所以若黑发的人和金发的人结婚，只有黑发基因会表现于外，这点非常重要。因为其子女虽是黑发，但也有金发遗传基因潜伏，只是没表现于外而已，如果子女继承父母双方的金发遗传基因，就会有金发出现了。

“事实上，有关遗传的问题更为复杂，不过简单说明大致是这样。”

“我懂了。也就是说，粉彩会是黑鹿毛，乃是因它体内继承使毛色变成焦褐色的遗传基因。”

“没错，看来你懂得真快。那么你看这个。”芙美子从手提包中拿出听真冈电话时所抄下的内容。“为了容易说明，我加以编号。”

=============

【附图二】

栗　毛——①aabbcc, ②aabbCc, ③aabbCC

青　毛——④aaBbcc, ⑤aaBBcc

鹿　毛——⑥aaBbCC, ⑦aaBBCC

黑鹿毛——⑧aaBbCc, ⑨aaBBCc




a = 栗毛遗传基因

b = 青毛修正遗传基因

c = 鹿毛修正遗传基因

=============

她边说边用原子笔在纸上填写数字。“这是简略的马匹毛色遗传基因的形态，一看即知，为呈现鹿毛或黑鹿毛，至少必须各具有大写的‘B’和‘C’两种基因之一，即使有‘B’，若无‘C’，则马的毛色为青毛，若有‘C’而无‘B’，则毛色就是栗毛了。”

“啊，不错，真是这样。”

“譬如以前我说过，栗毛的双亲只能生下栗毛的仔马。你看栗毛的部分，成为栗毛的条件是不具有大写的‘B’，有无‘C’皆无影响。若双亲皆无‘B’，仔马不可能有‘B’，亦即，从①、②、③之中不论如何组合，毛色皆为栗毛。”

“原来如此……”

“明白了吗？这算是前言。隆一在牧场拍摄五匹马的照片，那是粉彩的家谱，但为何连其祖父母龙豪和瑞云也拍摄呢？这是解开粉彩毛色秘密的关键。”

“龙豪和瑞云都是青毛……”

“是的，问题就在这里。以这张纸上的资料而言，龙豪和瑞云都是④。”

“为什么？若是青毛，可能是④或⑤。”

“但只可能是④。”

“为什么呢？”

“因为生下的仔马是第二龙豪。第二龙豪是栗毛，栗毛是只有大写‘B’遗传基因的马，所以若龙豪或瑞云之一是⑤，第二龙豪一定也是遗传了‘B’，而‘BB’不管去掉右边的‘B’或左边的‘B’，结果还是‘B’，而第二龙豪不管从龙豪或瑞云身上都继承了‘B’，当然龙豪和瑞云都是④了。”

“原来如此。”

“那么，第二龙豪是①、②、③之中的哪一种呢？”

“双④的仔马是第二龙豪……啊，是①。”

“是的。同是青毛的父母生出栗毛仔马，当然只有①了，因为青毛没有大写的‘C’，则仔马是两个小写的‘cc’，亦即是①。”

“啊……我懂啦！”香苗情不自禁提高声调。“亦即粉彩是黑鹿毛，具有大写‘C’的遗传基因。但是蒙巴蕾德是青毛，则无‘C’。第二龙豪也是①的栗毛，所以没有‘C’，没有‘C’遗传基因的父母，不应该能生出黑鹿毛的仔马。”

“不错，也就是说，粉彩并非第二龙豪的仔马。”

隆一发现这个疑点……

由于草加的投书，隆一在资料室调查有关毛色的遗传——第二龙豪和蒙巴蕾德会生下何种毛色的仔马？

结果，隆一发现不可能是黑鹿毛！同时，他也想起真冈拿给他看的粉彩的照片，为求惯重起见，再去找真冈看一次照片，而照片的仔马确实是黑鹿毛，于是，他才会问：“这匹马真的是粉彩吗？”
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三人回到车上。

车子在高速公路朝东京飞驰。山路默默握住方向盘，芙美子也沉默不语。香苗则继续思索隆一的行动。

隆一去见柿沼，谈及粉彩的毛色的事，然后两人急忙赶往幕良。为什么呢？当然是为了掌握粉彩并非第二龙豪的仔马的决定性证据……

“啊……”香苗注意到这点了。“他们去采集血液。”

芙美子抬起脸来。

“血？是怎么回事？”山路问。

香苗将隆一和柿沼趁深夜潜入幕良牧场之事，以及粉彩、第二龙豪和蒙巴蕾德颈部皆有注射痕迹的事说出。

“那并非注射什么，而是采集血液。芙美子，你也说过吧！如果蒙巴蕾德和粉彩活着，就能做血液检查，而……隆一和柿沼已经这样做过了。马也有血型吗？”

“当然有了。像阿拉伯马全部必须接受血液检查，藉此调查亲子关系。”

“阿拉伯马？那纯种赛马呢？”

“很遗憾，并非所有马皆接受血液检查，目前尚未订立此种制度。只是每年抽出几匹种牡马，检查其生下的仔马，亦即是抽样检查。”

“嗯……可是有血液就能调查出亲子关系了。”

“不错，只要有父母和仔马的血液。”

“事情愈来愈能合理解释了。柿沼的责任就是采集血液，调查亲子关系。他是兽医系讲师，当然能轻松胜任了。牧场方面也知他们两人所做的事，深町牧场长见到针痕时要浩司别大惊小怪，也是因为知道针痕的意义。

以牧场方面而言，他们不希望粉彩的血统惹出问题，所以深町才杀害柿沼。而织本和鹤见杀死隆一时，恐怕深町杀人的事泄露，就连他一起除掉。另外，杀死粉彩和蒙巴蕾德，则是为了不会再被检查血液。”

“原来是这样……”山路接腔。“我以为是为了隐瞒贪污的事实，没想到居然有此种内幕……”

这时，香苗想到一件很重要的事——命案之后，公事包不见，同时有人潜入自己家中一事……

“凶手找寻的很可能是血液检查的结果，他应该最在乎这点。”

“嗯，或许吧！但是凶手也可能已得手了吧！如果还没有，就能据此确定牧场方面的罪行了。既然粉彩和蒙巴蕾德已被杀，如今只有检查结果能够证明了。该结果会在什么地方呢？”

香苗想起隆一留下的资料——如今那些都在七尾刑事手中。但其中有血液检查的结果吗？

交谈暂时中断了。窗外掠过单调的风景，前面已可见到写着“馆林I·C 1km”的标志牌。

“董事长，”突然，芙美子说。“请在下一个交流道下高速公路。”

“为什么？”

“到伏砂去一趟，去东陵农业大学。也许血液检查的结果是在柿沼讲师的研究室。”

“不错，是有此可能。好！”

山路将车驶到左侧车道，在馆林交流道下了高速公路，朝东前行。

香苗忽然想：应该不会吧！

“芙美子，检查结果也许在隆一身上。”

“为什么？那可说不定。”

“因为报上并未提及有窃贼潜入柿沼家的形迹，好像只针对隆一。”

“报纸不可能全部报导，而且如果不是因为花瓶失踪，你也不会发觉有人潜进过家中吧！”

“嗯，是这样没错。如果是凶手，应该先从柿沼那边下手，因为是他负责检查的。但深町曾叫柿沼至神社吧！当时也许已问出检查结果在哪里，亦即知道是在隆一手上……”

“不，必须去看过才知道，仍然在大学研究室的可能性也很大。”

确实是这样也未可知，但香苗无法释然，总觉得今天的芙美子有些不太对劲……

约两小时后，车子进入伏砂市区。

这是个静谧的小市镇，几乎全无高大建筑物。山路向人询问前往大学的道路，一位在店前打水的妇人告诉他就在山那边。

从车站前正想转向大学方向前进时，芙美子忽然说：“董事长，在那公共电话亭前停一下。”

“你要打电话给谁？”

“我在东陵农业大学兽医系有熟人。如果冒昧前往，对方或许不会给我们看研究资料，我先连络一下。”

“哦，是吗？”

过了公用电话亭，山路停车。芙美子下车，走向电话亭。山路和香苗也下车。

“啊，真累！”说着，山路伸伸懒腰。

香苗望着在电话亭里查电话号码簿的芙美子。等芙美子开始拨号、说话时，她注意到很奇妙的一件事——东陵农业大学不该有芙美子的熟人！

以前，在“单圈记录”接受刑事访问，初次知道柿沼命案时，芙美子还说过“有叫东陵农业大学的学校吗”，连学校都不知，怎会有熟人！

香苗看着芙美子。她表情严肃地在说些什么。到底她是打给谁呢？

望向山路。他似什么事都未注意到，倚在车顶上，边望向道路对面，边茫然抽着菸。

不久，芙美子打完电话，回到两人身旁。

“真糟糕，今天不在学校，说是中午过后才会回来。我问过，校外的人果然不能进入研究室。”

香苗怀着恐惧的心情凝视芙美子。

“中午过后回来的话，我们就先找个地方吃午饭吧！这里应该也有公路饭店才对。”说着，山路看着道路。“再往前一点好了。大学附近应该有能填饱肚子的地方。”

山路坐进车内，芙美子则从另一边上车。

这时，香苗发现芙美子把搓成团的纸条丢在车门外，她以为是写电话号码的纸条，边上车，边若无其事地拾起，等车子出发后，悄悄打开一看，什么也没写……

芙美子并未打电话至东陵农业大学，她根本没有想打电话去的念头。说要去大学的人是她，但她为何带自己和山路来这里呢？

香苗心中的不安逐渐扩散了，她想问，又怕问。

左手边的隆起小山，一座小山门内，有很长的石阶往上延伸。

“啊，就是这个神社吧！”山路说。

柿沼在小山的某处被杀害，他和隆一都是接获深町的电话而被诱至死亡现场，柿沼前往伏砂神社，隆一则去了幕良牧场……

小山的十字路口是红灯，车子停住。

前方坡上可见到大学的校门，骑机车的年轻人骑入门内。车子斜前方有邮局，啊，报上说的一定就是这间邮局！柿沼离开研究室后前往邮局，之后才去神社。

等一下！柿沼为何去邮局呢……

香苗心跳加快了，她一面抑制亢奋，一面望着邮局的建筑物说：“山路先生，请回东京。”

“咦？”山路回头。

“我知道检查结果在哪里了。”

“知道？在哪里？”

芙美子回头，好像硬生生吞下要说的话。她眼中浮现不知是恐惧或痛苦的神色。

后面有卡车按喇叭。山路慌忙让车前往，过了十字路口，在路旁停车。

“你知道什么？”

“血液检查的结果在东京，‘山路珠宝金饰’的办公室里。”

“什么……”

“是邮件。柿沼在前往神社途中，顺路去了邮局，在那里寄出限时邮件给《完全消息》的大友隆一。”

“……”

“芙美子，事件发生当天，你拿有人寄给隆一的邮件给我，对不？里面也许就是柿沼先生寄来的血液检查结果。刚才之前，我完全忘了，一方面是才获知事件，一方面又赶往幕良，所以一直放在店内的工作柜里。”

“好，我们回东京。”山路说着，将车回转，马上提高车速。

香苗怀疑芙美子事先已知道，她可以感觉出芙美子似隐瞒着什么……

车子来到土浦，由此经国道六号公路驶向东京。

“多绕了一些路了。”山路说。“看这情形，到东京可能要三点左右，我必须和社里连络一下……”

不久，山路找到休息站，将车驶入停车场。

“我去打个电话回社里，然后在这儿吃中饭。你们先去点叫些食物。”

山路下车了。香苗打开车门，忽然见到芙美子的举动，她吓了一跳。

芙美子打开前置物柜，从里面拿出细长发光之物，悄悄插在腰间。香苗想叫山路，但他已走向对面香菸摊，拿起公用电话话筒。

香苗急忙下车。芙美子也下车，挡在香苗面前。

“香苗……”

香苗情不自禁后退。“芙美子，你腰间插了什么东西？”

“咦？你看见了？”

“为何这么做？你刚才打电话给谁？”

芙美子上前一步，抓住香苗手臂。“香苗，你听我说，没有时间了。”

“什么时间嘛！”香苗拂开芙美子的手。

“香苗，我们去对面，你跟我来。”芙美子又抓住香苗手臂。

这时，山路眼露凶光回来了，他瞪着香苗。“这是怎么回事？你想去哪里？”

香苗莫名其妙地望着山路。

“我刚刚打电话给内人，问起你的邮件，她说‘单圈记录’的老板受你之讬拿走了。”

“什么……”

真冈受我之讬拿走邮件……香苗看着芙美子。芙美子的脸色遽变。

“芙美子，是你吧！你方才打电话……”

“什么！”山路转头盯视芙美子。“绫部小姐，你……”

山路走向芙美子。突然，芙美子大叫，同时抽出腰间之物掷向山路。

哇！山路惨叫一声，掩脸蹲下。地面掉着银色发光的扳手。香苗尖叫出声。

芙美子用力拉住香苗，怒叫：“快走！”

“不，放开我！”

香苗拼命挣扎。山路踉跄站起，额头流血。

休息站跑出两位年轻人冲向芙美子，将香苗拉开。

“不是的！”芙美子大叫。“是那男人，快抓住他，他是杀人凶手！快报警……”

香苗哑然，轮流看着山路和芙美子。

就在此时，山路神色大变，跑向车子，跳进驾驶座后，连车门也没关就往前冲。

“快抓住他！”芙美子叫着。

但，这时山路的车已经驶上道路。
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“你根本不懂人家的心情！”芙美子绷着脸说。

她们在从土浦搭乘的上行列车上。两人面对面坐着，芙美子指间夹着未点着的香菸，瞪视香苗。

“太过分了！我想尽办法不让他知道，你却毫不在乎地说起采集血液之事，真要命！”

“原谅我吧，芙美子。可是我真的不知道。”

“不知道没关系，却居然怀疑到我？啊，我真的那样不能信任？”

“我相信你，真的。”

“这可难说了……”

“原谅我！但是你自己不好，你没有告诉我。”

“我也想告诉你，可是董事长紧跟在身边，我怎么告诉你？”

“我还是不明白。这究竟是怎么回事？这次事件的凶手是山路先生？”

芙美子不耐烦地慢慢点着香菸，朝香苗脸上喷了一口菸。香苗边挥散烟雾，边怒目瞪她一眼。

坦白说，香苗还是无法相信刚刚在休息站发生的事。被芙美子用扳手掷中、额头滴血呆立的山路。在芙美子叫喊下，慌张驾车离去……

之后，芙美子打电话给七尾刑事，说明事件要点，而香苗只是茫然怔立一旁。

“芙美子，告诉我，为何山路先生是凶手？”

“虽然还有几点无法了解，不过除了山路亮介，凶手不会是别人。昨天，听到‘绕场一圈’的骨折是深町牧场长下手，我就如此确信了。”

“‘绕场一圈’，为什么？”

“你认为深町为什么使‘绕场一圈’的脚骨折？”

“不知道。”

“应该是有目的的。对于马一旦生病，会好几天住在马廐内照料的深町牧场长而言，不可能在无任何必要下让马脚骨折，那么原因何在？发生什么不得不使‘绕场一圈’受伤之事呢？”

“为使它被杀死……”

“错了，香苗。‘绕场一圈’受伤的结果使山路得以前往幕良。”

“……”

“他是让马脚骨折来当做前往幕良的藉口。”

“可是，山路先生那天是深夜抵达幕良，而命案是傍晚五点左右发生，他不可能是凶手呀！芙美子，你还记得吧？山路先生傍晚还在东京。”

“我记得。不过你仔细想一想，我们只是接到他的电话，并未见到他的人。四点左右，他打电话至‘山路珠宝金饰’，叫山路太太开车去给他，可是我们并没亲眼见到他人在东京。”

“但‘绕场一圈’受伤后，牧场方面是和东京的山路先生连络。”

“谁连络的？”

“深町牧场长……”

“董事长是在布置不在现场证明。事件发生的九月六日星期一，公司休假，他说人在家里并无不自然，但是事实上他在星期日晚上就已前往幕良了，和深町商量好之后，拿到来福枪，就在某一地点等待电话。”

“某一地点？”

“不知道是哪里，不过可能是幕良的某处。电话是深町打的，内容为‘绕场一圈’受伤，这是一切准备完成的暗号。深町未料到自己也会被杀，所以急于替山路安排不在现场证明，他假装是打电话至东京。”

“……”

“山路接到深町的电话后，就拨电话至‘山路珠宝金饰’，电话是我接的，反正只要不是山路太太接的就行，亦即让外人知道是他亲自打电话，即达到目的。不过，这通电话却令我不能释然。”

“不能释然？”

“嗯。董事长家我曾打过好几次电话，但那次的声音感觉不太一样，只是我也先入为主地认为他是从家中打电话，才会以为是重新装潢过。”

对了，芙美子是如此问过赖子。

“等等，那么山路先生的车呢？我们那天在停车场见到‘王冠’，而且我在幕良也见到了。”

“所以，那是安排不在现场证明的诡计呀！表面上他叫妻子开车回家，好让他驾驶该车去幕良，但是事实上，他是驾驶别的车前往幕良。”

“别的车？”

“可能是出租客车吧！警方只要调查就能知道。山路太太离开山路大楼后，也不是回家，而是前往幕良。”

“赖子夫人她……”

“这就是所谓的贤内助。另一方面，山路打过电话就赶往牧场，埋伏在南侧杂树林里等深町带隆一前来，之后射杀两人和两匹马逃逸。他驾驶出租客车经高速公路南下，他妻子则驾驶‘王冠’北上，两辆车在事先约好的地点会合，两人互换座车，于是他就驾驶‘王冠’在幕良出现，假装知道事件发生而非常震惊。”

“芙美子……你由深町牧场长故意让‘绕场一圈’脚骨骨折一事，就推测出这么多内幕？”

“是的。不过从很久以前，我就觉得董事长很可疑了。”

“为什么？”

“因为他对织本贪污之事特别热中。隆一会至幕良的契机是粉彩的照片，而这和贪污完全扯不上关系，可是他却一直坚持事件动机是为了掩饰贪污，甚至连额田传播公司的老板都扯出来了。”

“也就是说，山路先生想掩饰命案的动机是在于粉彩的血统？”

“我是如此认为。只是正好有别的类似动机存在，他才企图予以利用。还有，我们让他看隆一拍摄的那五张照片时，他表示不认识龙豪和瑞云，但第二龙豪的主人会不认识其父马和母马，就未免太奇怪了。没错，有时候连专家都很难辨别不同的两匹马，但若知道龙豪和瑞云都是青毛，应该马上能够联想到才对。”

听到车厢内卖便当的叫声，芙美子买了两个便当和两杯茶。这时，香苗才想起早上至今连半点东西也未吃。

“在幕良被白色轿车跟踪吧？”边咬着鱼板，芙美子说。“那是董事长！他也是向租车公司租来的。因为知道我们去幕良的人，就只有勇次郎和山路太太两人，幕良方面的人不该会知道。但是前往‘河对面’时，我们却已被跟踪了，而我们是后来才遇到宫脇，以及在牧场见到鹤见，所以只有他才可能跟踪。”

芙美子的话中断了，眨眼之间吃掉整个便当，边啜饮着茶，边接着说：“决定性关键是他在休息站打电话给赖子太太，他说因比预定晚回，要和公司连络，其实根本胡扯，他是想处理掉柿沼讲师寄来的邮件。以他的想法，当我们赶去时，出乎意料之外，并没有那样的限时邮件存在。还好我先找良太郎帮忙。”

“芙美子，可是你知道这么多，为何不告诉七尾刑事呢？就算山路先生在旁，有警方的人一起，应该也很安全吧？”

“我没有自信。确实，我认定凶手一定是山路，不过完全不明白重要的部分。”

“重要的部分？”

“命案是由粉彩的血统而引起，可是没必要因为这样就杀人。因为事实上，每年都发现好几匹血统不符的马。”

“每年？”

“嗯，可是从未发生过像这次的事件。出现血统不符的马有两种可能性，一是由于无法预料的意外，譬如在放牧时，牧马夫未察觉之下，两匹马私下玩起爱情游戏，这种情形虽有管理上的疏忽，却无恶意。另一则是故意蒙混血统，不过那通常发生于阿拉伯马身上。

赛马分为纯种赛马和阿拉伯马，以竞跑能力而论，纯种赛马比阿拉伯马快得多，所以如果在阿拉伯马中加入一匹纯种赛马，该匹马成绩绝对非常优异，亦即能够赚取到奖金。

通常蒙混马的血统，皆是将纯种赛马登记为阿拉伯马，也因此阿拉伯马全部需要接受血液检查。但粉彩是纯种赛马，根本没有这种必要。”

“但是若为第二龙豪的仔马，其售价会很贵……”

“粉彩是蒙巴蕾德所生，是织本的马，只是名义上为宫脇所拥有，不管如何，反正并非山路的马。再说，如果动机是金钱方面的利益，杀死价值四千万圆的‘绕场一圈’也解释不通。”

“是吗……”

“何况，能让蒙巴蕾德繁殖仔马的乃是幕良牧场里的人，粉彩的血统若出问题，责任在于牧场，不在山路，那么他为何必须掩饰呢？以深町来说，也没必要为此杀人，并当山路的共犯。这是最让我搞不懂的疑点。”
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香苗和芙美子下车后，直接赶往山路大楼。

两人都担心真冈的安全。若考虑山路往后的行动，很可能开车赶回东京，抢夺真冈拿走的血液检查结果，毕竟山路曾在牧场窃走隆一的公事包，也曾潜入香苗家。

抵达山路大楼还不到四点，但是“单圈记录”却已挂出“准备中”的牌子，隔壁的“山路珠宝金饰”的铁门则已拉下。

“良太郎……”芙美子敲着上锁的门叫着。

过一会儿，拉上的窗帘晃动，真冈的声音问：“哪位？”

芙美子和香苗松了一口气，互望一眼。

“是我，芙美子，香苗也在一起。”

“有证据证明真的是芙美子吗？”

“良太郎，开门，我可要生气了。”

“生气的人我不能让她进来。”

“求求你开门，我亲你一下。”

“真的？”出声的同时门开了。真冈微笑地站在门内。“欢迎回东京。”

“谢谢。”

香苗和芙美子进入店内。环视着熟悉的店内，香苗有着获救的心境，坐在高脚椅上，把手提包丢在柜枱。

忽然发现，真冈和芙美子在背后紧紧相拥、亲吻着。香苗感觉全身一阵莫名的火烫，而且很高兴！

拥抱后，两人身体分开，真冈眼眶里宿着泪珠。

“我很担心呢！”

“别哭！儍瓜。”说着，芙美子显得非常兴奋地坐在香苗身旁。

真冈依平常的习惯进入柜枱内，开始冲泡咖啡。

“我请山路太太在工作柜寻找，却找不到写有《完全消息》的大信封。”

“啊……”香苗想起来了。“不错，我换了工作柜。”

“是呀！我正困惑时，兼差的直子小姐说她知道，从柜后找出来给我。但后来可糟了，山路太太凶神恶煞似的来找我，要我还她大信封，简直像疯了。可是芙美子要我不能交给任何人……”

“她的店门拉上了。”

“后来才拉上的，像逃命般离开。我也因为没多少客人，所以叫森下回去，今天临时休业。”

真冈冲泡好咖啡后，进入店后拿出大信封。信封内有八封信件。

“就是这个……”

芙美子抽出其中一封。

这是限时邮件，未写寄件人姓名，只盖上“东陵农业大学·兽医系”的橡皮印章。邮戮是九月四日……柿沼在邮局寄出这个限时邮件后，就前往伏砂神社……

“可以看吗？”芙美子问香苗。

拆开一看，里面是印有大学名称的两张信笺。

“咦……”芙美子出声。“居然是……”

“怎么了？”香苗问。

芙美子默默将信笺递给香苗。真冈也凑过脸来看。

大友：

问题很严重了，首先，我觉得应该尽速通知你结果，所以寄出此信。

为求最精密检查，我各选定红血球型、血清蛋白型、酵素型予以进行分析。关于血型的详细，或许你用不到，不过仍记下其结果。

【录入注：以下[ ]内之文字原以上标小字印刷。】

〇第二龙豪（牡·十一岁，父）

Bf1·Bf3·Bf4·Bf5·U1·U4·U5·TF[AB]·TIb[BB]·Es[II]·Pre[LL]

〇蒙巴蕾德（牝·八岁·母）

Bf1·Bf3·U1·Tf[BE]·AIb[BB]·ES[II]·Pre[FL]

〇粉彩（牡，一岁·仔马）

Bf1·Bf3·U1·U4·U5·Tf[BE]·AIb[BB]·ES[II]·Pre[FL]

我只谈结论好了。

据此检查，粉彩的血统并无丝毫疑问，完全没有否定其亲子关系的资料。

但是目前的检查方法是为了找出否定资料而成立，因此虽未能否定，也不能予以肯定。只是粉彩十之八九是第二龙豪的仔马没错。

这意味着什么，你应该也知道吧！现在，我踌躇着不知是否该公布此一结果。你是想问山路亮介有关粉彩的血统的疑问，但是如今情况完全不同了，我想山路也想像不到会有这样的结果吧！这可说是整个赛马界的问题！

只不过，如果你和山路仍认为应该报导，我也不反对，但事情会演变成何种情况呢？我总觉得，明辨是非或许并不见得就算伸张正义！

对此，希望能再次商量，我等你连络。

柿沼幸造

附记：

刚刚接获幕良牧场的深町先生的电话，说有十万火急的事想见我，特别来到伏砂。寄出此信，我打算去见他，也许他也会去找你。

粉彩是第二龙豪的仔马……

香苗脑海中一片混乱。这到底是怎么回事？难道并非因粉彩不是第二龙豪的仔马才发生命案吗？

“原来是这么回事……”芙美子失魂落魄似地说。

“芙美子，到底是怎么回事呢？柿沼说是和整个赛马界有关的问题，指的是什么？”

“我完全明白了……”

“所以，我在问呀！依毛色，粉彩和第二龙豪的亲子关系被否定，但是依血液检查却反而被肯定，到底何者才是正确？”

“两者都正确。”芙美子手肘拄在柜枱上，双手抱头。

“两者都？”

“问题不在粉彩身上，而是第二龙豪。”

“第二龙豪……”

“粉彩确实是第二龙豪的后代，但伪造血统的是第二龙豪！”

“……”

“隆一并未注意到这点。他对粉彩的毛色抱持怀疑，亦即是怀疑粉彩的血统，所以向山路表示要报导此事，山路当然惊慌了，因为粉彩是第二龙豪和蒙巴蕾德的仔马。但粉彩是黑鹿毛，第二龙豪的父母皆是青毛，所以虽是栗毛，却不可能生出像粉彩毛色的后代。

山路未注意及此，他没想到从仔马的毛色会被发现第二龙豪的秘密。可是隆一表示要进行血液检查，而且东陵农业大学有朋友可以帮忙。

山路当然不能让隆一这么做了，因为若进行血液检查，能证明第二龙豪和粉彩的亲子关系，如此一来，第二龙豪伪造血统的事会被揭穿。山路决定阻止隆一这样做，这就是此次事件的动机。

第二龙豪是匹伟大的马，夺得四冠王的荣耀……如果知道它的血统出自伪造，可能引起整个赛马界的混乱。没有纯正血统的马不被认定是纯种赛马，不可能出赛，但第二龙豪却是四冠马，其辉煌的成绩要如何处置？取消四冠头衔，让第二名的赛马递升冠军就可解决吗?不，它在比赛获胜的事实无法抹杀，有关的人和赛马迷都不可能接受此一事实！

问题不仅是这样。第二龙豪的后代已开始活跃，今年‘浦地’夺得东京大奖赛冠军。但如果第二龙豪的血统证明出自伪造，不但‘浦地’而已，迄今应已超过百匹的第二龙豪的后代都将被视为血统不详的马了，若考虑其在金钱方面的损失，可预估是极庞大的数字。

假定一匹仔马为五百万圆，一百匹则为五亿圆，而其中山路拿到的繁殖费至少也超过两亿圆。

不，在金钱上损失最大的是赛马迷，譬如第二龙豪达成四冠的六年前的有马纪念赛，全国共售出将近两百亿圆的马票。

即使目前，第二龙豪仍与赛马界的一切有关联——相信第二龙豪血统而申请繁殖的牧场主人、购买其仔马的马主人、负责照料的驯马师、购买马票的赛马迷……

柿沼讲师考虑是否该公布也就是为此，一旦公开，会演变成何种结果，我也无法想像。

山路董事长是犯下无可挽回的错误，所以拼命想掩饰此一事实。为了保护第二龙豪，不惜牺牲价值四千万圆的‘绕场一圈’。他想保护的不是粉彩，而是第二龙豪！

连蒙巴蕾德也杀死的意义总算也能理解了。若目的只是为了避免粉彩的血液检查，只要处分掉粉彩即可，可是山路连蒙巴蕾德也杀死，不，亦即杀死蒙巴蕾德腹中的仔马。他是怕生下第二匹粉彩，如果又生下黑鹿毛……

为了保护第二龙豪，山路杀死一切有关的人和马——柿沼讲师、隆一、共犯的深町牧场长，以及粉彩和蒙巴蕾德。这就是事件的真相！”

“深町牧场长为何是共犯呢？”

“深町七年前开始有秘密收入，对不？”

“啊……”

“七年前是第二龙豪夺取皐月奖的那年……”

“那么，深町牧场长很早就知道第二龙豪的秘密了？”

“应该说深町和第二龙豪的出生有关！”

香苗想起在牧场见到的高大栗毛马。

“第二龙豪的父亲是……”真冈自言自语说着，忽然凝视着芙美子和香苗。

同时，三个人的视线都集中至墙上的照片——甩动尾巴的“单圈记录”！

“原来如此。”真冈神情索然。“第二龙豪是十年前出生，当时，幕良牧场的主人还是田岛老板，当然‘单圈记录’也是田岛老板的马。老板很顽固，‘单圈记录’的繁殖完全由他自己决定，对于不欣赏的牝马绝对不予交配，即使有牧场主人或马主人愿意付双倍价钱，他也不会同意，或许山路也是其中之一。”

“这时，深町就有机会了。他找到山路董事长，拿了钱后，偷偷让‘单圈记录’和瑞云交配。当然，如此一来，不可能让生下的仔马登记为‘单圈记录’的后代，所以就登记为龙豪的后代，之所以命名为第二龙豪，目的一定也是为了提高证明力！

但第二龙豪却创下令山路和深町都大为震惊的成绩，所以在它夺冠时，深町也露出野心，要和山路均分奖金，而他既然知道秘密，山路董事长当然无法拒绝。

山路决心杀害隆一和柿沼时，没有比深町更合适的共犯了，而以深町来说，事情若公开，他也有罪，何况第二龙豪又是他的摇钱树。没想到，山路早就存心要将他一起除掉了！”

有很长一段时间，三人沉默不语。

芙美子点着香菸，真冈又重新冲泡咖啡。

香苗仿佛见到记忆中的隆一背影——瘦削的背，面向桌子……

突然，电话铃响了。

似乎有所预感，三个人情不自禁对望一眼。

真冈拿起话筒。“是的，在这里，请稍待。”

真冈将话筒递给香苗说：“是七尾刑事。”

香苗深呼一口气，接过话筒。芙美子耳朶紧贴话筒另一侧。

“我是香苗。”

“啊，大友太太，刚才山路亮介在幕良牧场死亡。”

“什么……”

“他强行进入牧场，抢夺枪枝，射杀第二龙豪、放火烧马廐之后，自己也冲入火中，无人能够阻止。还有，东京方面刚刚也来了消息，说是山路赖子在家中服下大量安眠药企图自杀，目前虽被送往医院，但是情况不知。”

“……”

“关于织本市长。”七尾的声调转为低沉。“贪污事件继续被追究，而狩猎协会的会员们已开始承认罪行。目前市长和鹤见虽继续保持沉默，不过真相大白只是时间的问题了，因为传播媒体已开始深入追查。至少，这将会是一椿严重的社会问题吧！”

停顿一会儿，七尾刑事又接上一句：“我想不久会再去打扰你和绫部小姐，再见。”

三人默默坐在原处，直到夕阳下山。

“良太郎，放唱片吧！”忽然，芙美子说。

“唱片？好啊！什么唱片？”

“什么都行，只要能够跳舞就好。”

真冈准备唱片，并将桌子靠至墙边，空出一个小小的舞池。

踩着探戈的节拍，芙美子和真冈开始跳舞。两人脸颊紧贴，臀部翘起，像鸭子般移动脚步。香苗绝倒了，边笑，她忽然在想：什么是血统呢？

拿起柿沼的信，感觉上只是薄薄的两张纸——现在，不管是第二龙豪、粉彩，都已不留下能证明其血统的证据了，即使这两张信笺，也已毫无意义。

若说有留下什么，也只是第二龙豪留下的四冠马的前所未有的成就而已，不论它的血统如何，至少无人能否定其在赛马大奖赛的成就！

香苗手上的信笺滑落，飘坠地板。

“香苗，来啊！”芙美子叫着。

勉强挤出笑容，香苗回头望着二人。

——完——





解说　　中岛河太郎

一九二六年万达因出现，使美国的推理小说界面目一新。三年后，艾勒里·昆恩步入文坛，景况更为热络。再三年后的一九三二年，伯纳比·洛斯发表了《X的悲剧》，包括其在内的这四部钜作，被认为是推理文坛又出现足以和万达因和昆恩相匹敌，甚至凌驾其上的新锐作家，但到了战后，人们才知道洛斯原来是昆恩的另一笔名，令读者皆哑然。

而且也在此时才知道昆恩乃是堂兄弟两人联手创作所使用的笔名。不过在这之前，他们想尽办法掩饰事情真相，可谓不逊于他们所创作的推理小说。

昆恩始终未说明其合作方法，保持沉默至两人皆已与世长辞，但也有一些自始就标榜合作的作家。像《百万富翁之死》的柯尔夫妇，《湖畔的杀人》的洛克里吉夫妇，以及《欢笑警官》的舒瓦尔和华尔夫妇等。

在日本，依作品不同，有江户川乱步、横沟正史、海野十三、角田喜久雄等人尝试合作，但是使用一个笔名的共同合作的作家的诞生，因而提供给文化界多彩多姿的话题，那就是一九八二年获颁第二十八届江户川乱步奖的冈嶋二人。

昆恩是基于美国出版活动的利益，以及他们本身的恶作剧心理，持续掩饰其真正身分数年之久，但冈嶋二人即使在笔名上都使用“二人”以表明是合作的作品，应该也是基于日本的社会因素吧！

“二人”之一的德山谆一出生于一九四三年，法政大学经济系肄业，历经公司员工、自由业等，进入新机械公司任职。另一位的井上泉出生于一九五〇年，多摩艺术学园电影系肄业，有电影制作、自由业、柏青哥店员、剧本作家等多种职业经验，目前是自由作家。

从两人碰面、决定“有一个叫乱步奖的推理小说奖项，要不要试试看”至获奖，中间足足经过六年，不过，事实上前一年也被选为最终候补作，只是很可惜未能得奖。还好，第二年就雪耻了。

得奖作《宝马血痕》是向受瞩目的新范畴的赛马推理遂行挑战。在日本，虽也有阿部牧郎、石川乔可、海渡英佑、佐野洋、西村京太郎、三好彻等人发表过此方面的长篇作品，但最刺激的仍是英国的狄克·法兰西斯的作品。

狄克出生于一九二〇年的威尔斯农场，自少年时代就喜欢骑马、狩猎，更梦想未来能成为大障碍赛的骑师。

后来虽成为英国空军的飞行员，却因战争结束，而成为业余障碍赛的骑师，累积经验之后，终于成为正式的职业骑师，在伊莉莎白女皇时代，获得全英冠军骑师的光荣头衔。退休后，负责报纸赛马专栏的评论，但自一九六二年出版《冠军候补》之后，霎时间，身为推理作家的声誉不下于当骑师时的声誉。

他持续发表二十多篇以赛马界为对象的作品，每一作品皆凭藉掺杂推理和悬疑的精彩手法，牢牢的抓住读者的心。

现在，日本似也已经到达此一时期了。

《宝马血痕》是以发生于东北地方的牧场的赛马评论家和牧场长，以及两匹纯种赛马被射杀的事件揭开序幕。先前这位评论家对于咖啡店老板征询他想购买前述两匹纯种赛马之一的一岁马粉彩的事表示可行，但是后来却要对方再等一段时间。

粉彩是四冠马第二龙豪的仔马，不过评论家看过该马的照片后，好像抱持某种疑问，然后在前往牧场时罹难。

另外，在这桩命案发生前不久，曾与评论家秘密讨论过的兽医系讲师也遇害。因此，本来打算和评论家离婚的妻子和她在赛马杂志当记者的好友开始展开调查。

评论家的妻子对赛马一无所知，但透过好友的教导，逐渐了解这个世界。作者藉对话和故事情节的进展，让即使对赛马一无所知的读者也能轻松了解，其笔力非凡。

这对女侦探并非完美的搭档。事实上，评论家的妻子对同伴牵手绊脚的、破绽百出。这种避免两人共同激发智慧合作的老套手法，也可算是本书的特点之一。

事件和名马的血统疑点有关，却又发展成为贪污事件，其结构缜密、又富于意外性，实是内涵丰富的佳作，也难怪全体评审委员一致推崇了。

一九八三，得奖后的第一篇作品《第七年的勒索信》，故事发生于中央赛马会接获“让指定的马获胜”的勒索信。由于这要求太过分，赛马会以为对方不可能付诸实行，没想到歹徒却依威胁内容实行。

价值两亿圆的纯种赛马被注射无法治疗的马传染性贫血滤过性病毒，这不仅对赛马界是严重打击，更可能导致整个赛马活动解体。受赛马会命令查出勒索者的保安课员赶往事件发生的北海道当地，和中央火灾保险公司的女调查员相遇。这家公司有赛马保险业务，但是如此惯重调查却非比寻常。

鳏居的保安课员被劝再婚的对象就是在此邂逅的这位保险公司女调查员。两人虽互相表明无结婚的意志，却基于各自立场竞相查明事件真相，随着因竞争意识的调查的进行，结果当然转为彼此了解和同心协力了。

关键事件起源于七年前的马传染性贫血的流行骚动，因此谜题错综复杂，很难解明。不管是得奖作或这篇作品，对赛马界而言，都是具强烈冲击性的作品，不容忽视。

作者在同一年也出版了《希望明天是个晴朗日子》。这是将两年前获江户川乱步奖的候补作经若干修改后发表的作品。当时的评审委员认为此作品的诡计不可能实行，所以小说本身无法成立；同时，主要诡计已有前例，而未予以推荐得奖。

关于第一点，作者表示现在还很难说，但在应征的一九八一年是有可能实行。至于第二点，作者则认为此一诡计乃是将现实实行的有名方法予以应用，重点应在于自己如何使用诡计。

由此也可见评审是何等困难之事了。

这篇作品同样以赛马为主题，但是情趣截然不同。由于价值三亿两千万圆的纯种赛马因意外事故骨折，所以进行将之毒死后假装失窃的计划，藉意外的进展，以异想天开的方法成功地拿到巨额的赎款。

同样取材于赛马界，但是每篇作品的结构皆缜密，并以强烈的悬疑蕴含巧妙的计划展开故事情节，在新人之中尤其是很难能可贵。

最新作的《选拔赛》则将视野扩展至拳击界。这匹双头骏马将如何驰骋？将更令人拭目以待了。





简 介

东洲斋写乐是日本浮世绘画坛的非凡天才，其出现和消失有如天际流星。他只有十个月的创作生命，却留下一百四十余幅版画，而且作画速度和风格变化都快得令人震惊。他完全没有成长时期的不成熟作品，从一露面就直接登上锦绘的顶峰。

而且，他的真实身份一直无人知晓。

几百年来，数之不尽的学者立志揭开写乐的面具，前前后后提出了三十种以上的假说。而解开这一悬案的线索，似乎落到了浮世绘研究者西岛俊作的助手津田良平手中。

津田提出了新观点，不料恩师西岛竟以“使之更得到学界重视” 为由，欲冒充作者掠美。这之前几天，一直和西岛争议“写乐身份问题” 的劲敌嵯峨先生突然投海自杀。

真相未明的命案，师生情谊的困扰，研究成果的抢夺……学术界的重重黑幕，皆围绕学者的立论展开！





序章

这是一幅挂轴。

单看装裱，恐怕已有相当年岁，但由于鲜少开启，画面状态尤佳，几乎没有颜料剥落或虫蛀痕迹。两条惊燕①自天杆垂下，同心上下镶有锦眉，皆使用银丝锦缎，在当时无疑为昂贵材料。

【①挂轴上部（天头）的两条装饰带，上端分别固定于天杆左右三分之一处，下端或固定或自由极动，长度与天头高度相同。】

画作色调以茶色为主，在仅宽三十厘米、长九十厘米的绢布上绘着一头巨大的狮子。

狮头低伏，自眉间到鼻端刻满深密皱痕，狂暴之气跃然纸上。粗壮的利爪深陷地面，延伸至脊背的鬃毛一根一根大起大伏，观者甚至能够感受到狮子粗重的鼻息。巨兽的姿态太过凶猛，似将立刻跃出画面骤袭而来。

这当然不是自古就广受青睐的唐狮子，而是江户时代罕见的写实雄狮。

此作当是使用日本画材绘就，却能从中品出油画颜料的光泽和厚度。进—步仔细观察，原来整个画面皆涂有清漆，借此呈现出特殊的光泽和厚度。在尚无油画颜料的时代，画师正是以此技法传递出西洋画的韵味。

画作背景则配以典型的东方风景。

写实派的狮子或许是由荷兰传来的铜版画临摹而成，但原画当无背景，而是由作者另行添加。俯身做攻击状的狮子背倚日式松树和中式奇山，怎么看都是不可思议的组合。

但是，其笔法极为精湛。

除去东西方元素的不协调，画师可说具有卓越之才。画面左上部以不起眼的小字写着画师名。

宽政戍午如月东洲务写乐改近松昌荣画

宽政“戊午”就是宽政十年，而“如月”则是二月之别称——宽政十年（1798年）二月某日，旧称“东洲斋写乐”的画师，以“近松昌荣”之新名画此狮子图。





第一章 邂逅

十月十日。

小型手电的灯光终究没能抵达位于正下方六十米处的海面，只见一束细长光线自男子手边延伸，直至融人深不见底的黑暗消失殆尽。沉重黏稠的汹涌涛声似逆光而上，混入海风灌进耳中。

男子深深一叹。无草无木的断崖黑岩，夜幕笼罩的墨色大海，纵使照明强度数倍于眼下，依旧不会得到任何收获。即便如此，男子仍执拗地继续移动着光源，光束不时在暗黑中捕捉到沉降海岸特有的陡峭斜面。

现在是深夜三点。虽说才十月上旬，气温却已逼近零摄氏度。突然，强风自海上袭来，男子不由得竖起西服衣领。他没披外套，东北的海域已经步人冬季。

男子冻僵的五指紧握着金属电筒，终于断念地背对海面开始返程。在寒冷驱使下，男子的步伐逐渐加快。吐着白气步行五分钟，男子进人一条小路，那里停着一辆并未熄火的银色宝马，正是他此行的代步工具。这款车外形并不张扬，速度却没得说，此时后排正坐着另一名男子。

“花了不少时间呢——怎么样？”

车内男子注意到接近的脚步声，迅速确认来人身份后从内侧打开了车门。车里开着暖气，充斥着烟草的刺鼻气味。

男子坐进驾驶席，道：“没见到，这种时间很难指望有收获呀。你那头也——”

“嗯，我也走了很大一圈，但毕竟从没来过，不知道该往哪儿找……对了，往前几步有家餐馆。”

“嗯，但那儿没——”

“没人住呢，漆黑一片，我当时进去开灯看了看。”

“那儿只是店面，经营者应该住在别处。这附近民房很少，住起来很不方便。”

男子说话时不忘将冻僵的手指罩上暖气出风口，先一步回来的男子见状立刻拿出暖瓶往纸杯里倒上咖啡递过去。狭窄的车内弥散着咖啡的暧香，男子接过纸杯，宝贝地双手紧捧着汲取温暧，车内一时无言。

“回别墅吧。”男子自暴自弃地低喃，“老耗在这儿也不是办法，我看今晚不会有进展了。从东京开车到这儿少说要十小时，一路上都没歇，怎么也得睡上一觉。不管怎么说，事关兄长，我自然义不容辞，但也不能继续给你添麻烦。”

“别见外，就算一晚不睡我都没问题……说真的，会不会是我们想太多了？”

“我看不会。兄长的确来了别墅，再加上早晨的电话……”男子稍稍压低音量。夜风越发激烈，二人乘的车随之摇晃。他们忐忑地凝视窗外暗幕，只见天空被厚沉的黑云笼罩，全然不见星点。男子微微降下车窗，将纸杯扔出车外。纸杯被强风翻卷着，瞬间被漆黑的夜色吞没。

黎明尚早。

十月十四日

投海自杀四日后 遗体被发现

死者身份判明 系东京篆书家嵯峨先生

十三日上午七点三十分左右，岩手县下闭伊郡田野细村北山岬，四公里外海面，航行中的乌贼捕捞渔船“第八荣光丸”（大船渡市坂田荣三郎先生所有）遭遇一具男性浮尸，甲板员佐藤英春先生（27岁）在发现尸体后将其打捞上船，就近送至久慈市警局。

警局立刻就男性死者身份展开调查，并于当日下午二时许在下闭伊郡普代村派出所召开记者会经查，死者系篆书家嵯峨厚先生（56岁）现居于东京都府中市宫西町五丁目，此前警方曾接到失踪报案。

嵯峨先生自八日晚便外出不归，且未向任何人知会行踪。由于无故断绝音讯，其义弟水野继司担心兄长安危，遂于十日早晨报警，提出寻人请求。

嵯峨先生在田野细村北山置有别墅，水野先生同友人曾于九日夜拜访，发现屋内放有嵯峨先生的行李。之后水野先生留在当地持续搜索，直到十三日午后接报发现遗体，才直接赶至久慈市进行时隔五日的悲伤再会。

由于须对嵯蛾先生遗体进行行政解剖，同曰晚六时，遗体被县警察本部专车运送至盛闰市岩手医大病院。据久慈警局调查，嵯峨先生应于九日午后五时左右从别墅附近的北山岬断崖投海自尽。由于并未发现遗书，其自杀动机尚不清楚。嵯峨先生在夫人离世后独居于府中市公寓，曾在其主办召开的“东京爱书家俱乐部”集会中透露辞去会长职务之意，还特别提及近段时间自身状态颇为消沉。

嵯峨先生系人气篆书家，曾数度斩获美术展特别奖，拥有傲人佳绩，更凭借藏书印的制作被公认为该界第一人。此外，嵯峨先生也是著名浮世绘研究者，相关著作甚众，其过世让圈内人士无不叹惋。

―《每朝新闻》①岩手版

【①漫画、小说和影视中经常出现的虚构报纸，系将《每日新闻》和《朝日新闻》捏合而成。】

十月十七日。

津田良平心急如焚。

列车终于抵达同铁线八王子站，车门刚一开启，津田便惜时如金地跳下站台，一步两阶地冲下楼梯。得益于瘦削的身材，这一系列动作敏捷流畅。

步出检票口，八王子的街景已同津田记忆中的模样大相径庭，车站本身也正值翻新改建，亦不同于当年印象。津田匆忙寻找着巡警岗亭，从前检票口左侧就有一间派出所，现在看来已被拆除，好在阶梯里侧临时设置着警亭。津田总算松了口气，剩下的时间只有二十分钟，他得争分夺秒确定下一个场所。

一番询问，广安寺距离车站步行还不到五分钟，就在市立图书馆附近。津田在学生时代没少去那里，自然清楚路线。低头谢过警官，津田立刻朝图书馆方向走去，只是步伐稍显沉重。

津田一身便服，他之所以来到这里，是为代表老师出席葬礼。

“真是大大出乎意料，没想到会在那种地方见到国府前辈。”葬礼之后，津田去了广安寺附近的咖啡馆，带着怀念的微笑跟国府洋介交谈。

国府满怀感慨地看着津田，说道可不是嘛，我也一样。”下午五点，外头渐显昏暗。店里几乎没客人了。

国府暗自计算，问道：“有两年没见了吧？”

“是的，自从老师的——”

津田自觉失言，不禁偷偷打量国府的神情。国府曾在二人恩师西岛俊作的出版纪念宴会上跟吉村口角。吉村是津田的前辈，国府当众对他大打出手，惹得西岛非常不快。等同于被逐出师门的国府从此消失,这是二人自那以来的首次重逢。同府面不改色，津田也欣然继续话题。

“我算算，自那场宴会以来，有两年多了吧。”

“真快啊……这一晃就好几年了。”

国府笑着点了根烟。国府比津田年长十岁，是西岛主讲的江户美术史研究班的前辈。两人就读同一大学，在校内却从未打过照面，而是在出席西岛研究班的校友聚会时结识的。那种聚会，一年会召开好几次。

出席西岛研究班校友会的成员，大抵都跟浮世绘有点关系。

西岛在吉祥寺附近的私立武藏野大学教授浮世绘的课程，其对东洲斋写乐的研究可说当世第一。他二十年前出版的处女作《写乐论》不仅有名著之誉，而且持续再版。武藏野大学就是看中《写乐论》的巨大成功，才请他当讲师的。

大学时常举行性质特殊的冷门讲座。学校向西岛敞开怀抱当然是有用意的，无非是想借西岛之名，给刚建校不久的大学打响名号。

话虽如此，武藏野毕竟是日本文学系大学，不支持开设“浮世绘”这种特殊讲座的呼声甚高。校方只得拓展概念，冠以“江户美术史”的名目让他开讲。相较西岛的社会知名度，来听课的学生真没几个。

津田是西岛研究班开设后的第十届学生。然而，翻翻曾出席校友会的前辈，总人数不超过六十。平均下来，每年只有六人听讲。这大大剌激了西岛，使他断然舍弃“江户美术史”的暧昧讲学方针，将课程内容彻底变成浮世绘讲义，只保留原有的讲座名；同时积极开展研究活动，撰写大量论文向美术杂志报纸投稿。西岛如此活跃，在校内的地位自然一路攀升，不到五年就登上教授之位。

在听讲人数少之又少的情况下，一介讲师竟高升教授，其发迹自是特例。西岛的浮世绘研究确实卓绝不凡。浮世绘这门学问其实尚未被确立，纵观全国，开展相关讲座的大学凤毛麟角，而埋头研究浮世绘且获得大学教授头衔者，除去西岛怕是再无旁人。西岛之名由此变得举足轻重。随着他对浮世绘界的影响力与日俱增，研究班毕业生去美术馆、杂志

社就职的比例也节节攀升。涉及浮世绘的出版社或美术馆根本无法回绝西岛的推荐，他的本事就是如此之大。随着门生的就职，西岛的权威持续增大。吉村健太郎能以学艺员身份去私立美术馆工作，自然是托西岛之福。

四年前，津田毕业之际，西岛简直拥有呼风唤雨的权力。其门生在传媒界的高就职率近来惹得校内瞩目，就连对浮世绘全无兴趣的学生都打算去研究班占据一席之位。对回绝了美术出版社就职推荐、选择留在研究所做助手的津田而言，这当然不是让人愉快的传闻。

津田都二十六岁了，四年的助手生涯犹如白驹过隙。

(国府先生都三十六岁了……）

国府是西岛进校任教的第一届学生，毕业后去了和浮世绘绝缘的贸易公司，明明和浮世绘划清界限，每次召开校友会时却一定出现。

当着国府的面，以吉村为首的校友们姑且都叫他一声师兄，事实上，绝大部分人都把远离浮世绘世界的国府视作异己，暗地里无视他、疏远他。

不知怎的，只有津田同国府莫名合拍。

“国府前辈也跟嵯峨先生有往来？”

津田忍不住道出心头疑惑。

“很难想象吧？要让老师听了，恐怕又得闹到逐出师门才算痛快。不过我跟嵯峨先生的交情跟浮世绘完全不沾边，只是从中野搬到府中之后偶然加入了由他创办的俱乐部而已。”

“这么说前辈还住在府中？”

“嗯，快一年了。”

津田终于释怀。主动询问之前，国府出现在那种场合的理由让他深感闲惑。

但凡浮世绘相关人士，无人不知嵯峨之名，津田自然拜读过他的著作，也在展览会上数次目睹其人，不过始终没有机会同嗟哦结识。

要说西岛和嵯峨的关系，自打五年前二人就研究上的不同见解闹翻以来，就始终处于冷战状态。

这种敌对关系也延伸至包括津田在内的门生，只要嵯峨的新论文在杂志上发表，西岛的学生们便争相抨击嵯峨论文的疏漏，鲜少能够提出中肯的意见。不用说，嵯峨的确投身于浮世绘研究，实际该算志同道合之士，然而西岛的门生们却和他划清界限，极尽排挤无视之能事。

然而在如此背景下，国府却受邀出席了嵯峨厚的葬礼。起初瞥到那抹身影，津田只当认错了人，但他刚?转身，却被对方出声叫住，津田这才意识到那当真是国府。即便现在正面对着面交谈，津田仍无法忘记当时的惊诧劲儿。

更有甚者，谁又能想到国府和嵯峨的结识竟然跟浮世绘毫无关系……津田明白现在并不适合胡思乱想，连忙打住思绪继续话题。

“前辈刚才提到的俱乐部，是指爱书家俱乐部吧，葬礼会场的大花圈很醒目。”

“也只有花圈够大而已，会员总共还不到二十人。”

“前辈去接待处是为送花圈吧？”

“可不是，在那儿站着我可真是心惊胆战，就怕跟老师碰上，毕竟当年发生了那种事……不过我也估计老师多半会派什么人代劳，幸好来的人是你。”

“前辈说笑了，老师怎么可能上这儿来。”

“你别不信，老师和嵯峨先生似乎是三十年的老交情，怎么说也该在葬礼上露个面吧……唉，这几年两人始终处在那种状态，派你代劳也不是不能理解，不过确实让我对老师有些失望啊。”

“他们有那么亲近？”

“嗯，据说两人当年还在尚古堂共事呢。”

国府这番话让津田颇难信服。虽然现在尚古堂已不复存在，但直到战前都仍是响当当的美术出版社，津田也知道西岛曾在那儿供职，却从没听他提过和嵯峨的共事。

或许西岛只是不想向学生提起这段难以置信的往事吧，但津田仍多少有些不快。

嵯峨是在野研究者，和一切大学或美术馆无缘，也没参加由西岛任董事的学术性团体“江户美术协会”，而是成为高喊反协会口号成立的“浮世绘爱好会”的中心人物。两人的冷战也正源于双方协会的对立，随着分属协会地位的不断提升，二人之间的鸿沟也越来越深，这么一僵就是二十多年。

本来吧，西岛和嵯峨同是浮世绘研究者，自然会对对方的研究成果抱以某种程度的关注，然而两人对浮世绘的见解相左，也就导致双方协会的决定性不同。

其中一大分歧就在于对“肉笔”（手绘）浮世绘的认识。

手绘之于浮世绘研究到底具有何种价值，在这一问题上，双方协会的意见针锋相对。

江户美术协会提倡以版画作为浮世绘主体。他们认为浮世绘之所以能在大众文化中存续发展，主要得力于版画的低廉价格以及可复制性。浮世绘画师的手绘作品虽然同样具有价值，但终究当以版画为主体，手绘只是补充。

而浮世绘爱好会则主张亲手绘制的作品才是浮世绘的原点。浮世绘的定义之一正是“描绘时代风俗的绘画”，由此观之，远在版画诞生之前，古人早就以手绘方式进行浮世绘创作。版画诚然推动了浮世绘的发展，但其结果只是浮世绘画师们迎合大众喜好绘制了用于雕版的原画。这就要问，通过版画何以判断画师的技艺水平？所谓浮世绘版画，是将画师绘制的原稿交给雕版师雕成的产物。既经他人之手，作品究竟能多大程度体现画师的实力，这就要打上一个问号。要想直观画师真正的技艺，当然只能通过其亲笔完成的手绘作品。

幕末时期的手绘画中也存在诸多劣作，然而同一画师的版画却很上档次，这恰好证明雕版师或印刷师的技术足以掩饰画师的拙劣线描。

举上一个绘制头发的例子就能很好地说明问题。画师在原稿阶段并不会一根一根地画上头发，只是大致勾出发型轮廓，上墨后就交给雕版师处理。而后才由雕版师在描好的轮廓中倾尽技艺雕刻出每一根发丝。显而易见，即便同一名画师的作品也会因为雕版师的能力产生微妙差异。

北斋是有众多手绘杰作传世的画师之一，此外他对版画的完成度也十分上心，甚至专程写信给出版方，要求指定娴熟可信的雕版师。总而言之，版画是由出版商、雕版师、刷版师、原_师多方共同作业完成，并非画师一人之功。正因如此，对手绘画的研究才是最为重要的突破口。

从浮世绘爱好会的这一意见，足见其情感炽烈。

换作旁人观之，双方协会各有道理，二者的对立至多不过是研究者热情的产物，乃是让人欣慰的百家争鸣而巳。然而,引发两派争论的手绘浮世绘，却被昭和九年（1934年）震惊全日本的“春峰庵事件”推上风口浪尖，至今余波未平。

昭和九年的那场风波已是将近五十年前的旧事，虽然至今无人挑明，实际上那起事件正可谓手绘争论的发端。

一切始于四月二十六日《朝日新闻》的某则报道。那天的报上刊登了题为“春峰庵秘藏手绘浮世绘拍卖”的报道，其中写乐的两幅手绘尤其受到当时浮世绘研究者兼国文学者笹川临风博士的极力赞赏，估价一路看涨。

以下就摘抄部分报道。

“罕见的写乐手绘现世——自日本仅存一幅的写乐手绘于大地震烧毁以来，在人们皆感绝望之时，意义非凡的两幅大作惊现于昔日大名之秘库，发现画作并负责鉴定的笹川临风博士将其盛赞为‘世界级大发现’。笹川博士表示——秘藏画作者乃某大名公卿，号春峰庵，此次以写乐为首的十九件手绘作品皆为难得的珍品，总估价在十五万日元至二十九万日元之间。”

上述金额放到眼下少说也在五亿日元以上，在当时无疑是前无古人的报价，社会各界一片沸腾。哪知到了拍卖当天，却曝出全数画作皆是某团体策划制作的赝品。“春峰庵”这一名号同样是杜撰的。

自此，以负责鉴定作品，甚至为图鉴撰写解说，对其价值不吝盛赞的笹川博士为首，相关浮世绘研究者们面对社会质疑，极力辩称自身清白。幸而研究者们并未和赝品直接挂钩，得以回避刑事责任，但“春峰庵事件”确实断送了博士们的研究生命。

自那起事件后，浮世绘研究者们纷纷对手绘真假问题避而远之。

古有云，君子不近刑人。无论怎样，笹川博士乃是当时浮世绘研究界的代表人物，眼见这般权威竟一朝倾覆，研究者们避危求安自然也不奇怪。然而，原本得到业界认同并广泛开展研究的手绘画却大幅贬值，一举折价过半，这也是不争的事实。

研究者对待手绘的态度始终谨慎，纵然有新作现世，甚至百人中有百人认定是真迹，都不会站出来陈述自己的判断。由于无法估价，作品被常年放置的例子并不罕见。

刻意的疏离，反倒招致混乱。按捺不住的人们自发聚拢，围绕手绘展开了积极探索。浮世绘爱好会由此诞生。

二十载过去，不可调和的对立依旧持续。一路纠缠至今，不如说双方巳是单纯的赌气较劲而已。二十年前姑且不论，现在立于江户美术协会中心位置的西岛之所以绝口不提和嵯峨厚的亲密关系，或许也算理所当然。

然而津田仍大受打击。

吉村或其他前辈们对爱好会的谩骂不绝于耳，不时还戏谑地称其为“死敌”。西岛究竟抱着怎样的心情面对他们的恶意攻讦，津田不得而知。

“对了，老师现在……”见津田沉默不语，国府改变了话题，“正忙着整理著作集吧？”

“嗯，集学社的编辑每天都催得紧。”

“早期的论文也一起收录？”

“是的。现在交由我和岩越前辈整理，预定连老师求学时的论文都收进去。”

“果然，”国府闻言苦笑，“我猜多半也会打包全收，不过把那种东西收进去真没意思。从前我也拜读过，败笔在于采用了写乐或为阿波能乐师的假说。现在老师他也摒弃了旧说，那种过时的论文再录也只是添乱而已。要我说，趁机彻底重新挖掘写乐才是治学者应有的态度。自打出了那本《写乐论》，最近老师只是反复修改而巳，并没有新的研究进展，我没说错吧？我是希望老师别借着忙活画集解说逃避研究，而是在本职工作上多下功夫。”

津田无言以对。他直属西岛麾下，自然比任何人都深有体会。

“对了，说到写乐，你发表的《写乐研究笔记》我也看了。”

“是吗，前辈也看过？”津田颇为惊讶。

那篇文章发表在拥护西岛学说的《江户美术研究》杂志上。

这份研究性杂志不定期发行，主要刊登西岛学生的论文，对出版社、图书馆或美术馆免费发放。有人暗地里将其称为西岛的私人杂志，在爱好会里的评价尤其欠佳。因为杂志并不对外发售，津田万万没有想到和老师撕破脸的国府会读到那篇论文。

“嵯峨先生也大为赞赏呢，还问了不少你的情况，说你年纪轻轻就能调查得如此深入，十分难得。”

“当真？”

“逗你能有什么好处？怎么说，该注目的地方爱好会可从不马虎。”

津田多少有些感动。虽说那篇论文只是单纯回顾迄今的写乐研究并进行整理，倒也耗费了整整两个月才完工。付出受到表扬自然让人高兴，更别说对方竟是爱好会的嵯峨先生，相较于同学间的认可，这份喜悦又远在其上。

“嵯峨先生也真是个怪人。先申明，我最初可是对他敬而远之。怎么说我过去也是西岛的学生，如果被嵯峨先生误以为别有用心可就惨了，我也没打算给老师惹麻烦……话是这么说，我这身份终于还是曝了光。结果呢，我跟嵯峨先生的关系反倒亲近起来。后来我也问过原因，貌似嵯峨先生和老师还没彻底断交那会儿听老师提起过我。不过当时还真把我吓出一身冷汗。”

“因为国府前辈很优秀嘛。”

“真能吹，连篇像样的论文都没发表过的家伙能有什么优秀。”

“岩越前辈总这么说呢。”

“那家伙就爱吹牛皮，”国府不禁苦笑，“岩越还留在研究所？”

“嗯，我跟前辈两人总算还能应付。”

“真不容易啊，都八年了还是个助手，亏他能熬到现在。就这点，我挺佩服你和那家伙。”

“我这才第四年而已，还撑得住。”

国府点着头，提议是时候动身了。津田这才察觉店内已相当拥挤。

“换个地方吧，反正好久没去喝一杯了。府中有不错的小店，我常去。你今天没别的安排吧？”

“我是没关系，不过前辈晚归的话会有人担心吧？”

津田是顾虑到这些年里国府或许已有家室。

国府笑道：“这话听上去可真心酸，我还是单身汉，照样没讨着老婆呢。”

“别回头。”

走着走着，国府突然压低嗓门对津田说道。二人位于距离府中站出口五分钟路程的闹市区，赛马正值休赛，街道照样人流如织。

津山一下摸不着头脑。

“别往后看，被发现可就糟了。”

“出了什么事吗？”津田也随之降低音量。

“有个家伙从八王子开始就一直跟在我们后头。我记得那张脸，刚才在那家咖啡馆里他就坐在你后头，估计你没注意到。直到上车我都当是碰巧，没想到那家伙竟然一路跟到这儿，毫无疑问是冲着我们来了。”

“是不认识的人吗？”

“要认识刚才在店里就打招呼了。”

“是个怎么样的家伙？”

津出自知身体正微微颤抖，这种经历对他而言是头一遭。

“看上去不大厉害，弓着背，有些胡楂。短发，手里拿着外套，估计不是东京人，那儿还热着呢。个头比你稍微矮些，年纪比我稍微大些吧。”

“还真详细。”

国府的观察力让津田颇为吃惊。

“在空荡荡的车厢里头装睡，换谁都会觉得奇怪吧——就是这样。”

“原来如此，接下来该怎么做？”

“不如心一横，由我们来个先发制人。就算他有歹心也不敢在这儿下手吧，周围人多不说，我们还是以二对一。”

津田也额首同意，两人同时向后一扭头。

走在后方十米开外的男子猛然止步，瞬间浮现出困惑之情，随后又换上满脸笑容，略一施礼向二人走来。

“敢问有何贵干？”国府语气不善。

“果然穿帮了。”男子略带腼腆地笑道，“我的本意并非跟踪二位。真抱歉，让你们扫兴了。”

男子深深鞠躬致歉。国府和津田不禁面面相觑。

“刚才还真被你吓了一跳，冷不丁地亮出警察证，说什么‘我是岩手县警察小野寺’云云。”

国府苦笑着往小野寺的杯子里倒上苏格兰威士忌，三人正坐在酒馆“恐鸟”的柜台前，面前放着国府寄存的酒。

“实在过意不去，除了这东西我真找不出别的身份证明。”小野寺不好意思地挠挠头。从外表看不太出来，其实他挺好亲近的，津田也放下心来。

“话是这么说，你在八王子干吗？”

“是哦，连我也觉得挺不可思议呢。要说工作中吧，自然得顾忌说话对象和地点，不过现在算作下班时间又另当别论喽。我这工作从来没个清闲，烦得要命，总得反抗一下吧，不如就放松潇洒一会儿……”

国府和津田忍俊不禁，怎么看小野寺也不是玩潇洒的料。

“任谁突然被刑警叫住都没法心情舒畅，对不？要是犯人倒无所谓，我可不想平白无故地吓唬无关群众……说白了，我之所以出现在八王子，只是碰巧上那儿找线索而巳。”

二人又是一番好笑。

国府若有所思道：“说到岩手，该不会下雪了吧？”

“哪儿能啊，太早了。我住久慈，在岩手县里头也算暧和。”

“暖和？我上周才去过，冷得要命”

“国府前辈去了岩手？”

津田不禁反问。津田的老家就在盛冈，国府自然不会不知。

“去找失踪的嵯峨先生，坐着他弟弟水野的车跑了一趟，没绕道去盛冈想必小野寺先生也知情吧？”

“嗯，知道是知道，其实我另有问题想向你请教。”

“另有问题？什么问题？”

“怎么说呢，总归不得不从嵯峨先生讲起。他的自杀动机，现在总算得出了像样的结论。”

“是找到了遗书还是怎么的？”

国府和津田忍不住探身。国府自然略知内情，津田则是被“自杀”二字吸引。

“前天夜里，久慈车站的失物招领处跟警局取得了联络，说是本月九号的遗失物品当中有嵯峨先生落下的东西。”

“不是遗书，而是遗失物品？”

“对，于是我立刻冲到车站一看究竟，是个很小的邮包，正面写着仙台旧书店的地址，背面只留着嵯峨先生的名字，连邮票也没贴。估计是想下了火车再寄出去吧。”

“东西是在哪儿发现的？”

“火车抵达普代站之后，折返发车前进行车内清扫时在网架上发现的。是九日十点四十六分从八户始发的普通列车。到达普代，我看看，应该是下午一点二十五分吧。”小野寺确认着笔记本上的记录，继续说道，“列车班次和警方的预测相吻合。按照到达普代的时间推算，抵达北山的别墅该在下午三点左右。我们多少算是掌握了嵯峨先生的行踪，更大的问题在于那个小邮包。从解剖结果来看，大致能得出自杀这一结论，可是说到底，都决心自杀了还有闲暇去邮寄什么包裹吗？”

国府不说话了。

“其实是我首先提出质疑的，结果千里迢迢跑去东京，真是倒了大霉——”

国府问道去东京干吗？”

“没什么，反正结果还是自杀。”小野寺一脸索然，“我们想早点弄清邮包里的东西，就给仙台的旧书店去了电话，结果没人接听。有人就说，做生意的不接电话肯定是在休假，那就等到第二天吧。何况，若未经对方许可，警方都没权私拆邮包，所以我决定亲自去仙台走一趟。我是昨天白天到仙台的，在车站又去了电话，这回接通了。店名虽然是‘广濑文库’，店主的名字却是藤村源藏。我把邮包给了主人家，对方却说不认识嵯峨先生，之前也从未收到过他的包裹，估计是弄错了。结果，店家暂时收下了邮包。”

国府歪头琢磨道：“这倒是挺奇怪的。”

“相当奇怪……竟然有根本不认识、的人寄包裹来，而且寄件人没一会儿就自杀了。收件人确实是藤村先生，主人家嚷嚷着怪不吉利，结果被我说服，当面打开了邮包。”

国府和津田全神贯注。

小野寺看着二人的模样，笑道：“你们猜，里头放了什么？是两本古书，用报纸包得严严实实，宝贝得不得了……我对这东西没啥兴趣，只觉得旧得厉害，藤村却大惊失色。”

国府忍不住问道：“到底是什么书？”

小野寺看着笔记本，答道：“我看看，照藤村先生的说法，似乎是角仓本①《谣曲百首》的其中两本。”

【①嵯峨本的别称，统指庆长（1956——1615）末期到元和（1615——1624）年间印刷的精美画册，由豪商角仓氏在京都嵯峨地区出版。因其内容皆是本阿弥光悦的作品，又名光悦本。本阿弥光悦（1558—1637），日本著名的书法家、陶艺家，所制茶碗“不二山”和舟桥摇金现台盒是日本国宝。】

国府大惊道：“难道是光悦本？”

“没错没错，貌似也可以这么叫。”

“光悦本？由那个光悦制作的——”

津田也讶然盯着国府。正如“光悦本”其名所示,这是有“宽永②三笔”盛誉之一的本阿弥光悦受富豪角仓了以、角仓素庵父子之邀，制作刊行的超豪华藏书。光悦的本职是刀剑鉴定，具有天才的审美感，对陶器、漆器的设计均有研究，这“光悦本”正是他倾注全部才华的集大成之作。刻版完全遵照他的手迹，印刷用纸上甚至附有光悦亲自设计的纹饰。

【②年号，自1624年至1643年间使用。】

“那就没错了，嵯峨先生的确在收集光悦本，也让我看过好些册……我猜他藏有近半套光悦本。”

小野寺惊叹道：“近半？那随随便便就值一千万日元了！”国府微微一笑，问道：“你从哪儿打听来的？”

“听藤村先生说的呀。他说一百册怎么也值两千万。”

“原来如此。话是这么说，也得以凑齐百册为前提，单独一册两册值不了这个价，收集才是重点。怎么说，我也不清楚具体差异有多大，不过据说只缺一册都会掉价近半呢。”

小野寺瞪圆了眼，惊道：“真的假的？这一册就值一千万啊！”

“理论上是这样啦。关键的那册一般是特定的，比如印量很低，甚至曾被禁售……缺了这一本，就没法集齐全套，这就是所谓的‘点睛’呀。”

“怪不得是‘点睛’啊。”

小野寺兴味盎然地做着笔记。

“我记得《谣曲百首》也有两三册‘点睛’来着。”

津田灵光一闪，问道：“那邮包里的两册，该不会正好就是‘点睛，吧？”

“天晓得，倒没听藤村先生说起。”

“那他惊讶个什么劲儿？”

“哦，这个嘛一一那两本书是从藤村先生的店里偷走的。”

国府和津田一时哑然。

“藤村先生也有收集《谣曲百首》的习惯，说是这么说，实际手里也就二十来本，他本人倒是放话说一定会集齐全套……不过藤村先生毕竟是商人，他把藏品当作装饰放在店里吸引眼球，当然是非卖品。不过今年二月左右，书被盗了。藤村先生自然惊诧，同时又觉得不可思议，因为被盗的只是其中两册而已……在他看来，这无疑是相当懂行的爱书家干的好事，说不准还是店里的熟客。结果藤村先生并没有报警，而是决定等偷书贼主动归还，不过看样子对方丝毫没有物归原主的意思。藤村先生气不打一处来，终于在上个月打出了这则广告——”

小野寺从内兜里摸出一张叠得小小的纸片让二人过目。

“这是从《日本古书通信》剪下的广告文。在我们看来，这东西的效果真得打个问号，不过藤村先生坚信犯人一定会看到这则广告。”

剪下的纸片上印着广濑文库的店名和两册书名，完全没有提及失窃一事，只是单纯寻书而已。

“就是说——”国府不安地看着小野寺，“嵯峨先生看到了这则广告……”

“很有可能。”小野寺点点头，“是嵯峨先生偷了书……后来他看了这则广告，于是良心不安——唉，大致就是这样吧。”

“可是既然如此悄悄把书还回去不就得了，没必要专程写上姓名吧？”津田反驳道。

“这一点我也没想通。”

小野寺困惑地把广告收回内兜。

“果然，这就是遗书吧。”

国府的低喃让二人倒抽一口凉气。

“嵯峨先生收集光悦本这事非常有名，不排除被盗的两册有被人看到的可能，或许嵯峨先生让我参观的那些书里就有这两册……收藏家的心态很奇怪，就像小孩子一样，巴不得到处炫耀引以为傲的藏品，或许嵯峨先生主动向很多人展示过那两本吧。不过印刷品这种东西总有复数册，就算嵯峨先生恰好收藏了相同的也不足为奇。到头来还是嵯峨先生问心有愧，认为自己的罪行已经被那则广告揭穿了吧……那位先生素有洁癖，我想他是希望在被曝光之前自我了断。之所以专门留下姓名，或许他是以自己的方式承担责任吧……”

小野寺点头赞同国府的意见，继而叹道：“不过啊，只是为了几本书嘛，实在有些遗憾。”

“假如嵯峨先生没有背负过多的社会责任，恐怕也不会苦恼到自杀的地步吧。装作不知道就好，就算被发现也没什么大不了。选择这种结局，当然有他自身的因素，另外或许也有不想给周围的人们添麻烦的想法吧。自己以死谢罪，此事请别再追究，所以才会留下名字吧——”

“是位武士呢……”小野寺低喃，“盗取他人物品的行为自然不能原谅，不过他的生存之道的确能引发共鸣……做刑警的可不能少了这份骨气。自杀动机在某种程度上能够服众，不过名字这事儿还没收尾，得核实笔迹，我只好又专程往东京跑了一趟……我找上嵯峨先生的义弟水野先生帮忙鉴定，结果确定是嵯峨先生的笔迹无疑……唉，最终能以自杀结案也没什么不好，不过就算有动机，选择了结性命还是有些小题大做吧。我也给藤村先生去了电话，他表示偷书一事不再追究，本身也没必要再把事情闹大。”

国府向小野寺低头致谢。

津田望向小野寺，问道：“对了，你刚才说有问题想问，是什么？”

“啊？不，也没什么，不用问了。似乎和案子没什么关系。”

“没关系是指？”

“哎呀，真伤脑筋。其实吧，我在八王子的寺庙让水野先生鉴定笔迹那会儿，无意间听到了奇怪的闲话，稍微有些在意而巳……”

“奇怪的闲话？具体指什么？”

“怎么说呢，有人说西岛俊作该对嵯峨先生的自杀负责。”没料会听到西岛之名，二人皆是一惊。

“别上心，那只是单纯的中伤。”见两人满脸错愕，小野寺忙不迭打起圆场，“都是没根据的信口开河罢了，总有这种人嘛，事不关己地幸灾乐祸。水野先生当然一口否定，我倒是有些好奇，就向他请教有没有什么人知道些详情，结果打听到你会出席葬礼……不过邮包的署名已经得到确认，西岛的问题也就无关紧要。然后呢，为了能像这样一起喝一杯，我才决定跟踪国府先生来着。”

小野寺笑着一口饮下杯里的威士忌，那副愉快的模样终于让二人放下心来。

“接下来就差好好睡上一觉喽。”

小野寺含笑注视杯中残酒。





第二章 清亲之邀

十月二十三日。

同国府再会一周后的周六，津田顺着神田骏河台的长长按道向小川町方向走去,他的目的地是附近的“东京古书会馆”。

周五、周六两日在会馆开设旧书市场已是惯例，这回恰味有小岛乌水①的《江户末期浮世绘》待售，对津田而言堪称梦幻之书，而且报价低廉得令人难以置信。

【①小岛乌水（1873—1948），日本登山家、随笔家、文艺批评家，同时也是浮世绘和西洋版画的收藏研究家，中文名多误写为“鸟水”。】

起初，津田在送来的旧书目录里发现梦寐以求的书名以及标注的超低价格时，只当是什么地方出了错。他怎么也不陌信这书能卖得如此便宜，或许是漏掉了一位数吧。不过津田心里也琢磨着某种可能，这还是最近的消息——现在正陆卖出版小岛乌水的著作集，今后的预定书目中正好包含了《江户末期浮世绘》。该卷一旦出版，旧书的价格必定一落千丈，告想赶在大幅贬值前抛售，开出这种低价倒也不算奇怪。津田衡心雀跃，当他定下神来重新查看书目时，又发现前后还并非有好些浮世绘相关书籍，而且每一本都是市面上少见的珍话。津田忍不住欢呼出声，这些难得的稀有旧书竟然同样便宜，多半是某位藏家亡故后被打包卖给了旧书店吧，津田随即查证了展出书店。但凡涉猎和浮世绘相关典籍的书店，津田大致都有底。这类书店会主动往研究所寄送目录，津田本身也常去淘书，跟不少店家都混了个脸熟。不过这回出售廉价珍品的书店津田还从没听说，考虑到报价还不到市值一半，估计是家不太关注浮世绘的书店吧。津田取出夹在目录中用于申请预订的明信片，写上想要的书名，当日就投进了邮箱。

假如直到开市第一天仍然没人预订相同的书目，这就将成为津田的囊中之物。如果有多人申请同一本书，则由书店方靠抽签决定买主。

津田坐立不安地等待周五到来。

当天，津田从研究所拨打了会场电话，果不出所料，最终进行了抽签，不过津田幸运地当选了。

既然已经知道结果，也就没有必要着急，津田约定好周六下午去会场取书，随后就挂了电话。

会场人满为患。古书会馆的旧书市场很少出售漫画，几乎没有学生光顾。津田毫不犹豫地奔向收银台，预约售出的书目全堆在柜台后方，主办书市的旧书店主正站在书堆前窃窃私语，其中正好有津田的熟识。对上眼时，津田不忘问候。

“这不是津田嘛，老师别来无恙？”

五十来岁的清瘦店主戴着眼镜，露着圆滑的笑容将津田迎进柜台里。津田向众人低头施礼。

“这位津田先生非常好学呢。”

店主的介绍让津田诚惶诚恐。

“今天过来是大学的公事？”

“不，是预约的书中选了——”

“哦，这样啊，书名是什么？”

“小岛先生的《江户末期浮世绘》。”

“嚯，原来是让津田先生拿下了，运气真不赖嘛。”

店主说着在后方的书架上寻找起来，架子上的书本数量相当可观。

“那本书在哪个架子上？”

一名年轻男子答道：“右后方吧。”

店主看向里侧的架子，终于从中取出一本。店主确认了夹在橡皮圈下的当选人姓名，将书递给津田。

“水野先生这回的出货人气十足，《近世锦绘①世相史》的中选率甚至不到四十分之一。托福，大家都讨了个好景气。”津田付款时又问道：“这位水野先生的店开在哪儿？”

【①彩色浮世绘版画。】

“没有店铺。他专攻展会，顺带每月来一次旧书市场。”店主一面把钱放进便携保险柜一面答道，“不如我顺便帮你认识他一下吧，他正好在里头换货。”

店主冲负责接待的女性稍事耳语，女子进了后台，没一会儿就有一名体格强健的男子向柜台走来，看外表也就四十来岁，不过津田猜想他的实际年龄应该还得往上数。男子身着略带银色条纹的朴素藏青西服，仪表堂堂，怎么看也不像跟旧书打交道的人物。津田只觉男子的面孔有几分眼熟，一时却想不起来。介绍完毕后，水野满面笑容地看向津田。

“前些日子有劳你专程出席，感激不尽。”

津田恍然大悟道：“啊，您就是嵯峨先生的弟弟吧。”

水野不忘就嵯峨葬礼一事细致致谢。津田见二人姓氏不同，不由好奇地询问。

对方答道：“嵯峨是亡姐的丈夫。”

津田点点头，转达了之前偶遇小野寺之事，引得水野一阵讶然。

“那位刑警还当真去找国府了？的确是个缠人的家伙。”

“不过案子似乎有结论了——话说回来，真亏您知道嵯峨先生去了北山岬。”

“你没听国府提起？十月九日当天早晨，我和府中图书馆都接到了家兄联络。电话多半是从车站月台打来的，家兄的语气有别平常，听起来很消沉。我有些不放心，就去了府中图书馆询问，没料那头也接到了内容相同的电话。好在那位职员偶然听到了八户的报站广播，我才灵光一闪。既然家兄身在八户，就只能联想到置办了别墅的北山岬——他是在八户换乘去普代的列车。”

“嵯峨先生为何要给府中图书馆去电话呢？”

“那天原定在图书馆举行爱书家俱乐部的例会，兄长因为无法出席才用电话问个好。我也因为记得当天有例会，就上了趟图书馆，多亏这样才知道兄长去了八户，否则凭我自己恐怕好些天也一头雾水吧。托福，岩手之行才有国府同行。”

水野聊起和国府共同旅行的种种乐事。

“水野先生不怎么经手浮世绘一类的书吗？”

津田换了话题。在他看来，既然是嵯峨之弟，涉猎浮世绘也是理所当然，但过于低廉的标价着实让人费解。

“经手啊，量还挺大。只不过一有好货就直接拿给兄长了。怎么说也属兄长人面广，由他转手比拿上展会容易多了。”

“难怪。像这样一口气出售大量浮世绘相关书籍的店，我还奇怪怎么从没听说过呢。”

“哈哈哈，可不是。兄长的相识们大多也和我有些交情。不过嘛，西岛先生那一块儿还不怎么有缘拜见……”

听了水野这番话，津田点头之余不免遗憾。

“话虽如此……买了书才说这种话可能有些不妥，不过您开出这种低价，能够赢利吗？”

“这种事不用担心，是赚是亏都由我担着。”

“对我来说能低价买书自然是幸事一桩。”

“老实说吧，我是打算办完这场就抽手不碰浮世绘的东西了。我本就是因兄长需要才涉足这块，现在他人不在了，这些东西对我来说自然没什么意义，不如低价出手。这其中有不少原本是兄长的收藏……”

“原来如此，难怪颇有些难得一见的珍品。”

“按理吧，捐赠给哪家图书馆多少还能博个好名声。不过怎么说我也是一介生意人，降降价让你这样的年轻人买去或许更能慰藉兄长在天之灵吧……当然，这是生意人的强词夺理，说不准兄长现在正火冒三丈呢。”

柜台里的众人哄堂大笑，惹得会场中的客人们好奇打量。旧书店主环视会场道：“水野先生那块儿的架子都空喽。”

“哎哟，我都给忘了。”

水野这才想起手头的工作，又回到里侧拿出一大摞书。

“啊，我来帮忙。”

津田说着接过半数。

“价格低果然好卖呢，今天这都是第三回补货了。”

水野挂着颇愉快的笑容，往架上添书。津田帮忙递书之余也赞同地点点头。

水野突然说道：“清亲①貌似也在东北那块儿活动吧？”

【①小林清亲（1847—1915〉，日本近代版画创始人，以描绘风景风俗的“光线画”闻名，将浮世绘和西洋画技法相结合。】

“清亲？没错，他的晚年大致有一年时间在东北各处举办画展。”

小林清亲——为明治时期更为浮世绘点亮最后辉煌的画师。明治十年至二十年是他创作的全盛期，虽然此后鲜有杰作传世，却不妨碍他成为超越广重的名画师。清亲创作有大量新感觉风景画，作品评价在同时代的浮世绘画师中也属出类拔萃，对阴影的巧妙运用为他羸得了“光影画家”的美誉。其精湛技艺超越时代，放到现在仍让人叹为观止。然而清亲生不逢时地遭遇了浮世绘本身的衰退，据传他的晚年非常不幸，不过在地方上仍留有美名。细致调查就会发现，在明治三十九年到次年五月的十个月里，他以青森县的弘前市为据点，在东北的小都市间巡回，这就解释了为何现在还能从东北地方发现清亲的手绘画作。

津田奇道：“怎么突然提到清亲？”

“也没什么大不了，是本挺无趣的画集，没料序文是由清亲撰写的。”

水野说着在方才搬出的书堆里翻找起来，最后取出一本上了年头的日式线装画集。这本册子虽是菊判①大小，页数却不算多。书面缠着白色纸带，上书“含清亲序文，手绘画集”，醒目的标注似乎是水野所写。

【①书籍规格，152mmx218mm】

“并不是浮世绘呢。”

津田翻阅着水野递来的画集，内页是由一张一张照片直接粘贴而成。这些画还挺不寻常，津田心想。照片全是黑白的，无法判断颜料选色，但就连阴影都经过仔细计算，手法颇为高明。画集收录作品全都是西洋风格的日本画，既然由清亲有序，画师大约也生活在明治年间吧，但画面中却有种难以言表的古旧感。

“看着像秋田兰画②”

【②绘画类型之一，兼具西洋画构图技法和日本传统画材。】

水野的随口之言让津田恍然大悟。如此古旧真是理所当然。所谓秋田兰画，是鸟居清长③活跃的安永年间的作画追求，至今已有两百多年。如此明显的风格本该一眼判断，可惜清亲的存在先入为主，津田完全没往秋田兰画的方向联想。

“唉，换了曙山④、直武⑤另当别论，可惜是个无名画师，加上我本身也对绘画没多少兴趣，只是挺稀奇这种画集居然能拉到清亲作序，才进了这本。”

【③鸟居清长（1752—1815），浮世绘画师，以线条流杨、色调明快的独特美人画风靡一时。

④佐竹义敦（1748-1785），出羽国久保田薄（俗称秋田藩）第八任藩主，画家，号曙山。

⑤小田野直武（1750-1780），画家，曾学习西洋画，秋田兰画的开创者。】

津田赞同道：“的确如此。”

曙山和直武都是秋田兰画的集大成者。

“结果呢，清亲的序文根本没意思，看得我叫一个失望……添上这条纸带也是苦肉计，要不完全没卖相。”

津田看了看标价，只需八百日元。

“你要感兴趣就直接拿去吧，说不定能对什么研究派上用场。”水野见状说道。

“这怎么好意思。”

津田的确对序文抱有兴趣，清亲之所以会为无关浮世绘的画集作序，或许和出版社抑或作者有什么关联，说不准能从中发现有趣的线索。

“客气什么，你不也买了其他书吗——尽管拿走。”

水野笑着取过画集撕下标价，又再次递给津田。

湖山庄主人收藏名画图鉴·序

今文运昌盛，日新月异，图书刊行亦非鲜见。然乘此潮流一气呵成之小册，却难为我学界做诸贡献，乃有识者之大憾。

正值此时，湖山庄主人故佐藤正吉君所藏名画图鉴即将付梓。余闻此事，殷殷盼其顺利得成。

余与佐藤君识于静冈，君本生长于山村，抱以学术出人头地之初衷，所受系统教育虽至中学卒业，却因旧家亲戚知友好画笃学之士甚众，自幼耳濡目染，终自养观画之癖。成人后受征行伍，前后因家务尽阅世故，遂赴秋田县，于鹿角郡小坂矿山从业数年。

一别二三十载漫漫年月，余离静冈，得与君再会。余闻君消息，屡屡拜访。昨年十一月二十日至同月二十八日逗留君处，今犹不得忘怀。

本年九月十七日，小坂矿山突遭史不曾有之特大洪水，君不幸殒命。余接其报，深哀君之薄命。幸而君所持书画免于流失，悉数安然。闻家人欲集整出版，余甚欣慰。佘信君之志定未亡，祈愿识君者、未识君者，芸芸众生皆得以目睹。

明治四十年十二月清亲

津田回到东京国立地区的独居公寓简单解决晚饭，又用蒸馏咖啡机泡了好几杯咖啡。喝到第二杯时，津田终于拆开了从旧书市场带回的纸包。瞬间霉臭扑鼻，不过津田并不讨厌这种气味。

津田首先拿起水野赠送的画集。

画集封面上贴着长长的题签，名叫《湖山庄主人收藏名画图鉴》，总共也就百来页，没有受潮，或许因为粘贴了近百张大型照片吧，整本册子挺有分量。

津田从清亲的序文看起。文字里混有片假名，本就难以阅读，而每个文字又都要定睛分辨，无法连贯通读，很难一下把握整体意思。随着一字一顿慢慢推进，这才得以理解。真是让人费解的行文方式。记得国府曾说这是日本人惯用的伎俩，以故弄玄虚来掩饰内容的空洞。

(还真像水野先生所说，这篇序文没多少实际内容。不过文末记载了清亲拜访秋田的日期，光这行字或许就有大用。）

翻到下一页，已经变为深棕色的肖像照映人眼帘。

圆脸配上恺撒胡，打着条纹领带的绅士端坐椅上。从他紧绷的嘴角和用力攥起的拳头不难见其紧张。照片是在照相馆拍摄的，背后的布景上开着窗，窗外的浮云清晰可见。现代人看惯了实景拍摄，难免觉得这照片做作，但在当时肯定没人觉得奇怪。椅子右手装饰着崭新的煤油灯，反倒让津田体会到古老的时代感。

明治三十八年湖山庄主人故佐藤正吉君

照片下方附有说明。参考清亲序文，该男子于两年后死于事故。单看照片，谁又能想到这是大限将至之人？

自下一页起，全是照片配图。津田快速翻阅着，突然有什么东西轻轻落下。他本以为是脱落的照片，拾起一看却是张旧巴巴的美术明信片，或许是被某位持有者当作书签使吧。津田随手把明信片搁在桌上，重新将注意力转回画集。照片配图有横有竖，尺寸不一，不过内容全是日本轴画。

画集中只载有画作题名和零碎的作者小传，完全没有针对作品的解说，以画集而言实属罕见。

或许在佐藤正吉亡故之后就不再有人关注这些画的价值了吧，又或许制作者并不熟悉美术书籍的格式，草草做成图鉴就算了事。通常而言，收藏家的图鉴总会大书特书获得作品的经过，或者长篇大论藏家对作者的过大评价，简直让读者生厌。相较而言，这本画集的简洁倒让津田很有好感。

整本画集收录的照片共有七十四张，其中五十二张均出自同一名画师，足见佐藤正吉对其倾心程度。先前在旧书市场大略翻阅时，津田就对画师的技艺大为惊叹，现在仔细一看依然抱着相同感想，不过津田却对这位画师没有丝毫印象。

要说浮世绘之外的范畴，津田自认不算熟悉，但也具备一定程度的知识，尤其在秋田兰画这一块。津田的老家位于岩手，正好靠近秋田，他对这一画派的兴趣也更大，多少记得其中的主要画师。

（果然学问还多着啊……）

津田倒也不打算反思自己的用功不足。

具有如此才能的画师竟然至今不为人知，不过为人知的先决条件是其创作能够进人大众视线。无论同师留下了何等优秀的作品，假如不能公之于众接受品鉴，又怎能体现自身价值？如此这般被埋没于地方的天才数不胜数。

(也正因如此，才有研究的价值。）

凭一己之力发掘、评价不为人知的逸才，这正是从事美术之人毕生追求的梦想。

津田没来由地兴奋起来，虽然一切还是未知数，但无疑有调查的价值。假如这真是一介无名画师，那么鉴定权就掌握在自己手中。津田仔细翻找着画集的每个角落，寻找着记载画师小传的页码，终于在配图最末部分的侧腰发现了一段印刷字。

近松昌荣

角馆出身，秋田藩士，宝历十二年生，自幼喜画。

安永九年师事同藩小田野直武。天明初叶随藩主佐竹义敦上京。天明五年义敦病逝，投奔司马江汉。

宽政年间归藩，移居大馆、本茌。文政年间殁。

和津田的期待相悖，文章内容短小无味，只是凑够百来字充数，不过提供的信息简明扼要，能够作为调查的切入点。小田野直武的出现已经足够意外，此处提及司马江汉①更让津田上心。司马汉江是具有开创性的铜版画家，更是当时首屈一指的西洋画家，但大家几乎都不知道他以前是一位浮世绘画师。既然不排除和自己的专业范畴有所联系的可能，津田对近松昌荣这名画师的存在更添亲近之感。

【①司马江汉（1747—1818），西洋画家，独创铜版画法，对西方天文学、地球学均有了解，晚年尊崇黄老之道，著有《西洋画谈》、《春波楼笔记》等。】

津田的心境又起变化，开始一幅幅重审方才随手翻过的作品。不只绘画本身，任何能提供线索的传记类文字同样至关重要。津田的目光就连角落的只言片语也不放过。终于，有一幅作品牢牢吸引了他的视线。

竖长的画面被一头狮子满满占据，魄力逼人。津田的双眼被紧紧锁定。这并非源于画面的强烈冲击。在逐个阅读题字时，津田从这幅作品中辨识出了让他难以置信的文字。

东洲斋写乐改近松昌荣画

经过一遍又一遍确认，确实是上述文字！

津田仿佛置身梦境。

东洲斋写乐！

在逾两千人的浮世绘画师中，他和歌麿①、北斋②齐名，最为人熟知。单是拔群的知名度倒不成问题，相较于其他浮世绘画师，写乐还具有更为特殊的一面。他的创作期异常短暂，作品数量却多得惊人，而且全数作品仅限于同一家出版社出版。他在短短卜个月内发表了超过一百四十张作品，紧接着就销声匿迹，传记也疑点重重，正所谓谜团最多的浮世绘画师。

【①喜多川歌麿（1753—1806），浮世绘画师，以线条纤细优美、神态各异的美人画著称。

②葛饰北斋（1760一1849），浮世绘画师，十八岁习画，却到六十岁以后成名，其“富岳三十六景”中的《神奈川冲浪里》对凡，高、德彪西等艺术大师的创作有重大影响。】

纵观各类浮世绘画师传记，当属《浮世绘类考》可信度最高，可惜仅录其名。

写乐：天明宽政年间人，原名斋藤十郎兵卫，居江户八丁掘，阿州（德岛县）公属能乐师也。作歌舞伎演员美人画而不似，难为世人所喜，一两年即止。

在写乐活跃的宽政年间，一位名叫笹屋邦教之人留下的备忘录中记载了上述文字，从中足见当时对写乐的评价。

仅凭这段话而言，写乐只是受到恶评的不入流画师而已，即便现在也以此为定论，可以理解为江户时期的人们无法领会写乐的近代性。然而，评价不佳的画师又何以在短短十个月内发表一百四十幅以上的作品？个中缘由不得而知。现在，阿波能乐师一说已被舍弃，转而认为“写乐”另有其人，实为某位画师的假名，也就是正盛行的“写乐化名说”。若非如此，从道理上根本讲不通，写乐的谜团之深奥就达到如此程度。区别于绘画作品的魅力，写乐这一存在本身的谜团就足以牢牢捕获研究者的好奇心。

十月二十五日。

两天后的傍晚，津田出门去了银座。

七点会在并木大道的坂本地区为藤泽浩举办出版庆祝会，虽说只是面向内部人士的小型聚会，不过藤泽是西岛的得意门生，老师自然也会出席。坂本近在眼前，津田无法抑制胸中的悸动。该如何向西岛说明画集一事？这项发现能不能引起西岛的兴趣？津田满心不安。他这两天几乎没睡，这是足以撼动浮世绘研究界乃至世界美术圈的大发现，一想到自己正参与其中，津田就合不拢眼。这天同样如此，他早早去了大学，大半时间都泡在研究所和图书馆里。若非西岛决定出席今晚的庆祝会，他觉得缺席也无所谓。这一发现让津田热衷到无法自已。

就像国府指责的那样，最近十年西岛都不碰写乐问题，不过直到现在他依然是写乐研究的第一人。

津田提出关于写乐的新说，西岛则发表自身的见解，无所谓师徒尊卑关系，所谓研究就该跨越身份的束缚。

不过嘛，照以往的经验，只要有研究者提出新的写乐说，西岛总是一个不留地进行批判，一想到老师的这种态度，津田又不免郁闷。

西岛摆出这种姿态，也不是不能理解。

稳坐写乐研究第一把交椅的西岛一旦对新说表示赞同，就等同于暗示这一说法正确。他的影响力实在太大了，从立场出发，对没有确凿证据的假说给出暧昧态度或批判见解也是理所当然。与其赞赏某人，倒不如全盘批判来得明智。津田自认足够理解西岛的做法，却委实没想过或许会轮到自己成为批判对象。

“小津田，迟到了哟。”

刚进店，在柜台里忙活的老板娘由利江就招呼起来，还不忘竖起两根手指，像角一样举到头顶。西岛很中意这家。坂本津田也不时被捎带着光顾，跟店里人混得挺熟。

津田这才发现时间巳经过了七点，津田急忙问道：“老师呢？”

由利江瞥了瞥包间，从隔扇另一头隐约传出吉村和岩越登等人的笑声。津田进了包间，只见里头都有十几人了。大家都是西岛的学生，这时便环着西岛呈“コ”字排开。

“怎么才来，迟到喽。”

吉村一见津田就尖酸质问。他还没到四十岁就有些发福了。

“实在抱歉，研究所那头脱不开身。”

岩越插嘴说明道:“这家伙今天可奇怪了，辞典画集不离手。”

西岛跟没事儿人一样继续和藤泽交谈着。

“记着守时！”

吉村不快地咂了咂嘴，抛下这句话后不再纠缠，重新转向西岛加入话局。

“抱歉。”

津田赔了不是，在岩越身边为自己留出的位置就座。自不用说，这是末席。

“阿浩的致辞已经结束了——拿着。”

岩越嘟嚷着把藤泽的新书递给津田，书用纸袋装着，上面写着津田的名字。负责出版的艺潮社在美术出版领域实力雄厚，西岛的学生山下就在那里当编辑。

“阿山他啊，还专程来问愿不愿意在艺潮社出版杂志呢。”

岩越兴高采烈地摇晃着身子。

“可以说这回是个好机会，死对头嵯峨厚已经不在了，正是一举控制局面的绝好时机，想摆平《浮世绘世界》就得趁现在。”

《浮世绘世界》是以“爱好会”为中心制作出版的专业杂志，编辑方针是以手绘和秘画①为主体，卖得还挺不错。

【①浮世绘春宫图。】

“可是我们两方的路线不一样，根本构不成竞争吧。”

单凭一板一眼的论文就别指望能有什么好销量。

“所以说嘛，阿山提议作秘画。挺大胆吧？对方肯定做梦也没想到我们会来这一招，只要比他们卖得便宜，不出一年就能把《浮世绘世界》彻底整垮，这就是最终目的。”

“跟老师商量了？”

津田不信西岛知情。西岛对秘画是出了名的痛恨，不遗余力地主张浮世绘研究之所以至今未能成为一门学问，完全是受累于“秘画”的存在。西岛平时就没完没了地抱怨，秘画就是给浮世绘招来偏见误解的元凶之一，纯粹给人添堵。

“肯定啊。老师也说了，如果能借这次机会根绝秘画信徒，那就勉为其难吧。”

津田讶然，忍不住隔着距离偷偷打量西岛。

(勉为其难，但求根绝吗……）

这是何等古旧的想法，津田甚至懒得愤慨。为人师表者为了所谓大义就违背一直以来的主张，这让门徒津田略感羞耻。岩越依然滔滔不绝，可惜津田没了兴趣，也不顾酒量不佳，端起杯子就往嘴里送。聚会一直持续到九点以后，既然冠了庆祝出版的名头，话题自然也围绕藤泽的新书打转，基本和津田不沾边。事到如今，他也提不起劲向西岛传达写乐一事，反正就是没心情。

吉村刚宣布散会，津田就率先收拾着准备离场。他今天醉得不轻。

“津田，你留着。”

西岛叫住津田，冲柜台方向扬了扬下巴，是让他在那儿稍等吧。津田先行出了包间，在店内柜台等着西岛。

老板娘见西岛挨着津田坐下，问道：“老师，要酒吗？”

“来一壶吧。”

西岛取下银框眼镜，用手巾擦着油光发亮的脸，津田则不明所以地琢磨西岛的用意。酒壶须臾上桌，津田往西岛默默递出的酒盅里斟酒，不小心弄洒了些。

津田拿手巾擦拭，说道：“啊，很抱歉。”

“不碍事，用不着道歉。说正事，有没有兴趣明年去趟波士顿？”

津田一惊，问道：“什么？”

“波士顿美术馆。”西岛露出浅笑，“是文化厅的邀请，打算派些人去那儿研究日本美术，浮世绘方面也需要指派一个名额。不过这是为政府办差，指不定多少年才能回来，还真得没有家累才行。”

津田胸口堵得慌。波士顿美术馆以收藏浮世绘闻名，藏品往少算也不低于六万件，而东京国立博物馆甚至不到一万件。波士顿美术馆享誉世界，而且能够以波士顿为据点，游历大都会艺术博物馆、芝加哥美术馆、弗瑞尔艺廊这几座世界闻名的博物馆。每一座都坐拥数量庞大的浮世绘藏品，全部合计少说也有四十万件。就算在日本耗上五十年，能够目睹的作品也还不到这数目的一半。津田怎么也没料到能遇上这等天赐良机，只能不敢置信地看着西岛。

西岛笑道：“这件事只跟吉村提过。一听我说单身为好，这家伙满脸遗憾呢。”

的确，这对吉村而言是一大遗憾。他是个野心家，不会满足于一辈子待在私立美术馆。不过这一去不知多少年才能回来，到底让他不安吧。如果是半年或者一年的定期项目，想必他会强行争取这次机会。

“要说能胜任的单身汉，眼下只剩你和岩越喽，其余都是愣头青呢。这回的人选必须拿得出手，让外国佬开开眼界……毕竟关乎我的面子。”

“那岩越前辈也——”

“不，这事儿没跟他说。吉村那边儿恰好有推荐，打算让岩越去京都的美术馆。岩越性格上有些软弱，我感觉让他去京都更合适，要是在波士顿弄得神经衰弱，我的脸也挂不住。真正能胜任的还是只有你而已。”

“承蒙老师看重，但是这恐怕对岩越前辈不妥——”

“多说无益，人选由我拍板，就这么定了。谁要敢犯嘀咕，研究所就不用待了。总之，完全不需要你操心——话说到这份儿上，想必你也没有异议吧？”

“明白了。只是今后没法在研究所协助老师，您别觉得不便就好。”

西岛带着威胁的口气让津田略感畏缩，忙不迭地应承下来。反正也不是坏事，何乐而不为？

“既然如此，那就这么定了。当然，之后会由文化厅正式向你下达邀请。老家那边没问题吧？”

“我想不会有什么阻碍。”

“那就好，先干上一杯庆祝吧。”西岛给津田斟酒，继而松松领带，随口询问津田的近况，“你最近是不是在做调查啊？今天也一大早就在学校里忙活。”

“其实，前些天发现了一本挺有意思的书。”

“嚯，什么书，说来听听？”

西岛来了兴趣，津田打量着他的表情，少许犹豫之后决定全盘托出。

“和写乐有关。”

津田提出近松昌荣之名，西岛一番沉思，最终表示并未听说。津田将来龙去脉翔实以告，又从挎包里取出画集递给西岛。西岛读了序文，又慢慢翻阅配图。

“问题是这里。”

见西岛的目光投向狮子图，津田从旁一指注文。西岛的眉峰瞬间一抽，眼神比预想的更加严峻。津田兴奋起来，自打师从西岛，他还从没见过老师露出这种神情。

西岛就这样紧盯着配图不放。

“您怎么看？”

半晌也不见西岛发表意见，津田只好战战兢棘地主动询问。

“嗯。”

西岛终于舍得挪开视线，转而无言地小酌起来，看来是在组织语言。

难道说真有这种可能？要不然就是，他不忍打击学生……一想到西岛素来立下判断的作风，津田便不免忐忑。

“怎么说……”西岛终于开口，“很难下结论。老实说，线条完全不同，也没有任何写乐的特征。”

（果然没戏啊……）

津田满怀失望。

“可是……”西岛竟有后续，“这幅画明显是在临摹铜版画，不排除故意改变自身笔法的可能。而且用歌舞伎演员画和西洋画做比较，这本身就没有意义。所以说，谁也不能单凭线描不同就断言这不是写乐。”

(原来如此，我真是蠢到家了——）

津田不禁感慨。有了新发现，自然希望搬出能够服众的证据，这两天津田拼命在画上做文章，不停比较狮子图和写乐版画的异同，一个人埋头瞎忙活。

“迄今为止的写乐化名说——”西岛一字一顿，“能当作判断依据的作品全是浮世绘或者日本画，包括北斋、文晁①、应举②亦然。比如耳朵很像，和服褶子的画法相仿，或者眉毛的形状雷同。说真的，要是把局部图排在一起，连我都觉得有门道。其实这种判断方法是行不通的，画不能看局部，就算耳朵或者眉毛和写乐的画法一模一样，但整体风格不像那也不成。重点是写乐的那种独特气氛，只要缺了这一项，管他其余部分怎么个像法，我也不会认可。可是这幅画又和以往情况不同，线描完全没有可比性，要是没有这条题字，恐怕没有人会把这幅画和写乐联系在一起吧。能参考的只是一行字，实在很难……”

【①谷文晁（1763—1841〉，江户南画集大成者，和圆山应举、狩夜探幽合称德川时代三大家。

②圆山应举（1733-1795），画派“圆山派”的开创者，对后世有深远影响。】

西岛叉着胳膊，闭眼思索。

“至于这画师假冒东洲斋写乐之名的可能，依我看——”西岛这话让津田心理咯噔一跳，“那是不会有的。宽政十年离写乐发表最后一幅作品足有三年，冒充写乐完全讨不到好处，若冒充歌麿则另当别论。你也知道，幕末时期有位歌川派画师离开江户去地方上游历，当他被问起职业时，刚回答是浮世绘画师，当地人就反问是不是歌麿门生，而歌麿那时都离世好几十年了。画师自豪地宣称自己是丰国①门生，当时丰国门下有数百弟子，被视为浮世绘各派的中心，自然足够引以为豪。结果呢，完全出乎画师意料，当地人纷纷表示从没听过什么丰国，立刻对他没了兴趣……当然，这则故事只是想说歌麿声名远扬、家喻户晓。但若换个角度看，不啻说歌麿之外的画师在地方上简直默默无闻。声望高、名气大，皆因身在江户，一旦下到地方，就只是无名小卒——尤其是主攻演员画的画师。想想看，那些是从没见识过歌舞伎的乡下人，就算摆出演员画，他们能看出什么名堂？刚才那段故事里的当地人，恐怕就连‘千两演员’市川团十郎②都没听说过，而这在江户是三岁小孩儿都如雷贯耳的名字。从这一点推断，可以说完全没有任何好处值得这个昌荣特意冒充写乐。从年代上考虑，也可以完全排除恰好有两名画师偶然同名的可能。”

【①歌川丰国（1769-1825)，浮世绘画师，歌川派鼻祖歌川丰春之徒。

②歌舞伎市川流演员的名号，这里是指第二代传人，也是这一名号实质性的奠基者，人称江户歌舞伎第一人。】

“或者说……”听了西岛的见解，津田突然想到另一种可能，“可以考虑是写乐的继承人？”

“继承人啊……虽然不能一口否定，不过可能性实在太低。”

“可是这样一来就能解释画风不同的问题。”

“目前并无所谓第二代写乐的版画作品传世，再怎么分析也只是一种假说。再者，以写乐当时的情况，能否出现后继者本身就是个问题。如果写乐真的人气够旺，门生多到足以出现继承人，那他的生平事迹怎么说也该有更详细的描述流传下来。要真这样，写乐又岂会从头到尾谜团重重？”

“或许正如老师所言，但写乐工作室一说也可以延伸出类似的考虑……”

所谓写乐工作室一说，认为“写乐”非指某位画师，而是一个创作团体。写乐的创作时期仅在宽政六年（1794年）五月到次年二月，如此十个月之短，竟拿出了超过一百四十张作品，相当于每两天就完成一幅创作，靠单个画师的一己之力，当真足以实现？工作室假说正是着眼于此。换句话说，就像现代的剧画①制作室，由多人进行流水作业，共同完成创作。照这一说法进行拓展，二代写乐的存在并非毫无可能。津田就是这样想的。

【①日本漫画的一支，画风写实，故事正经，主要面向青年读者。】

“工作室假说……到底只是假说嘛，再加上继承问题，等于成了双重假说。再说，首先我就不认为写乐的作画量算多。春信一年也能画上百张，国贞更是几百张都不成问题。”

“可是以国贞名义发表的作品，有相当一部分都是弟子的代笔吧。”

“的确如此。但你更该琢磨背后的含义。即便作品被归在国贞名下，画师自身的名字不为人知，弟子们却毫无怨言，也没人认为国贞有什么不对。比起无名画师，出版方当然也更高兴打上国贞的旗号，就这么简单。就算写乐真有代笔，估计也没人对他指手画脚。在那种并不看重绘画艺术性的时代，与其强调作品全是亲力亲为，倒不如让人知道有门生代笔才更自然吧，弟子越多就越有面子嘛。但是，认为写乐有弟子的意见，我是一概不听的。假如写乐真有大量门徒，就等于印证了工作室一说。可是他都弟子如云了，哪还能有什么谜团？我个人不接受工作室假说也正在这一点。作品数量多不是问题，真要说哪里奇怪，为何所有作品只由茑屋一家出版才值得推敲！”

“确如老师所言。”

津田心服口服，他还是头一次听西岛这样谈论对写乐的见解。

“既不是冒充，也不是后继，同名同姓也可以排除，这样一来，就只能得出近松昌荣的确是写乐的结论。”

津田的身体微微发颤。

“只不过……前提是这幅画并非赝品。”

“您认为这是假货？”

“你难道没考虑这种可能性？”

西岛满脸诧异地质问津田。

“不，其实我最初就怀疑过这是赝品……可是这本画集的出版时间是明治四十年（1907年）。”

津田刻意强调了四十年。西岛陷人沉默，看来他准确理解了津田的言外之意。

“是在库尔特之前啊……”西岛终于求证般地幽幽长叹，他的面孔已经溢出一层油汗。

“是的，正是如此。”

说着津田将画集翻至版权页让西岛过目，明治四十年十二月二十五日发行，白底黑字写得清清楚楚。

“库尔特之前啊……”

西岛又是一叹，来回重复这一句话。

写乐在日本一度籍籍无名，直到明治四十三年，德国的浮世绘研究者朱利斯·库尔特博士出版了著作SHARAKU，才得以家喻户晓。库尔特盛赞写乐是世界级讽刺画家，把他和伦勃朗、委拉斯开兹合称世界三大肖像画家。库尔特的评价以返销形式输入日本，使写乐声名大噪。

这一评价让日本人狂喜不已。写乐的大名在日本急速渗透，就连从没见过浮世绘的外行都喜欢提一两句。总之，写乐获得了国外美术研究者的认同，这对日本人来说意义重大。在当时，被一个外国人看中的分量，就相当于得到一千个日本人的集体认同。

那是一个缺乏自信的时代，人人都暗藏“日本是文化落后国”的自卑意识。

反言之，库尔特的SHARAKU问世以前，写乐在日本的知名度几近于零。

翻开明治三十六年出版的《大日本名家全书》，画家部分载有北斋、广重之名，却不见写乐踪影。写乐之名仅在极小一撮画商和藏家之间才偶有提及，而且充其量只是二三流画师。总之，对画商而言，他绝对是个卖不动的无名画师。

“既然在库尔特之前，作假的可能性——”

津田迫切渴望得到西岛的结论。

“喂，首先就没有作假的理由。”西岛给出肯定意见，又道，“沿着昌荣这条线索，不知会抓到什么眉目呢……”

“这……还完全是一头雾水。”

查遍了研究所和大学图书馆的美术书或者人名辞典，昌荣其人依然一片空白。津田详细说明了这两日的调查结果。

“辛苦你了，看来换我出马也难有收获。”西岛称赞了一下津田的付出，“从文献上找不出任何线索，等于说这段小传并非引用，而是从题字或抄本上摘取的……我看只能去当地实际考察了。”

“您是说去角馆？”

津田没料到西岛的反应会如此干脆，赶紧压下狂喜问道。“角馆自然得去，这序文里头提到的佐藤正吉也不能漏过……”

“的确。但他都去世近百年了，恐怕很难找到线索吧……”

“很可能空手而归。然而，有不清楚的地方就要弄明白，这些功课不能缺。这小坂地区大致在秋田的什么位置？”

“就在岩手县和秋田县的交界，紧挨着十和田湖。”

“嚯，写乐就在那种地方啊……”

西岛摆着难以信服的表情端起酒杯，津田同样默然。

“唉，反正这世上出人意料的事情多得是……嵯峨的自杀也是其中之一”

西岛恍惚低喃，嘴角逐渐勾起微微笑意。

电话的呼叫音持续不停。听说国府的房子不大，多半是家里没人。津田数到第十五声，正准备把听筒从耳边移开的一瞬间，有人接了电话。

“国府吗？”

年轻的女声让津田一愣。

“抱歉，敝姓津田，请问国府先生在家吗？我是他的大学后辈，一直受他照顾——”

“是良平吧？”

能听到另一头的哧哧轻笑，那声音竟透着熟悉之感。

“难不成……是冴子？”

津田心如擂鼓。冴子是国府的妹妹。津田前几年常到国府的公寓做客，当时冴子正读大学，两人打过不少照面。小姑娘有些争强好胜，不过既开朗又漂亮，津田偷偷对她抱有好感。她现在该有二十四岁了，就算已婚也不奇怪。前些天和国府巧遇时，津田曾想打听冴子的近况，可惜实在害臊，到底没问出口。

津田强装平静，打招呼道：“真是好久不见。”

“良平真是一点儿没变呢。”

“嗯？怎么说？”

“刚才听大哥说了，一丁点儿都没变。”

津田笑道：“是说完全没进步吧。”

“不过我也放心了……”

“放心什么？”

“听说良平……还是独身……”

这可不是能在电话里一语带过的话题，真不怪津田瞬间呆住。

津田惊慌失措，只得岔开话题道：“国、国府前辈不在家吗？”

“就快回来了。大哥偏要装模作样抽什么GELBE SORTE①，自动贩卖机里没得卖。啊，看样子回来了，我损他的事儿可要保密。”

【①德国香烟品牌。】

电话另一端传来开门声。随后，国府接起了电话。

“你还真会挑时间，冴子也是突然从仙台过来，不如一起去吃个饭吧。”

“咦，冴子现在住仙台？”

国府做起说明。冴子两年前大学毕业后，毅然违背双亲让她回冈山老家的意愿，孤身前往仙台的市立图书馆就职，现在每月都会上东京一两趟，到国府的公寓做做扫除，顺便观光游玩。

“其实啊，她就是打着扫除的名义来讨零花钱。”

国府突然压低嗓门补上一句，还不忘嘿嘿一笑。

“对了，你怎么突然打电话过来，有什么急事？”

“谈不上急，只是有东西想让前辈过目。”

“这样啊——你这会儿在哪儿？”

“在新宿的咖啡馆。”

“干脆现在就过我这儿来吧，刚好冴子也在，让她去厨房露两手。”

“怎么好意思麻烦冴子……”

“客气什么，冴子也说乐意效劳呢。”

国府豪爽地大笑，向津田发出邀请。

一小时后，津田在府中站下了车。国府已经等在出口，手里揽着个大纸包，从中支出一截白葱。津田见他破费招待自己，有些过意不去。

国府先走一步，津田赶上去和他并肩而行，满脑子却只想着冴子。

“让你望穿秋水的津田君终于登场喽。”

刚进房间，国府就冲里屋高声嚷嚷起来。

“别瞎说，被良平误会了可怎么办！”

冴子出现在津田眼前。学生时代的健康体魄依然，工作之后似乎瘦了些，但昔日美貌丝毫未变。从前的如瀑秀发固然和她很衬，现在的短发则同样美丽不可方物。微笑时，右侧脸颊的小巧酒窝也一如往昔。

冴子仍是记忆中的模样，仿佛只有津田独自老去。

“我还担心认不出来呢，真没想到几乎没变。”

冴子回敬道：“这可不太像能招女孩子喜欢的台词呢。”

“女孩子？在哪儿呢？”

国府的打趣让冴子忍俊不禁。

“话说回来，老师他怎么看？”

国府抱怨冴子把威士忌兑得太淡，同时盯着桌上的画集。“虽然很难一口断定，但有充分的可能性。”

国府目光炯炯，说道：“充分？就老师而言,这可真是稀奇。”

“果然是顾虑学生的感受吧……”

“不可能，老师不是那种为人着想的类型。”

国府的强硬口吻让津田心生畏缩。他要能为人着想，我也不会落到这步田地——津田觉得国府有这番言外之意。

“有意思，既然得到老师承认，就表示西岛俊作蛰伏十年后要有新动作了。”

冴子笑道：“就跟哥斯拉一样。”

“怎么，你还知道那种老古董？”

“不就是大哥带我去看的？在新宿的老片放映馆。”

“说你傻吧，放映馆怎么会演那种东西。”国府微一苦笑，回到正题，“总之问题多多。这本画集中的小传到底有多少内幕，秋田兰画和浮世绘的关联性，昌荣和出版方茑屋的关系，再加上和写乐之谜的牵扯。最起码也得解决这一堆问题吧，否则连假说也算不上。”

津田无言以对。虽然迸行了两天调查，但完全没有一丝新发现，尤其在昌荣和茑屋的关系这一块，只能用绝望二字形容。津田在归纳《写乐研究笔记》之时就对茑屋重三郎进行了相当细致的调查，自然从未发现能和昌荣搭上联系的线索。津田向国府如实传达了当时的调查结果。

“这也是理所当然嘛，当时你的脑瓜里还没有昌荣的概念。我的意思是，你应该以全新的角度重新看问题。至今为止的研究者都是从'写乐是谁'这一谜团出发，在把握切实的资料之前，谁都没法更进一步。换言之，资料就是打开下一扇门的钥匙，先有资料才有答案。不过眼下的情况却完全相反——在这本画集偶然落到你手里之前，你也好，老师也好，就算我本人也从没设想过写乐竟会是秋田兰画的画师。答案已经有了，现在的问题是你相信这个答案吗？”

“这……我说不上来，怎么说这也太过异想天开。”

“所以你和老师都是浮世绘研究者。”国府一口断言，“让不同行的人看，秋田兰画和浮世绘是很像的，反正都是日本画。你敢说江汉的铜版画从没让你联想到浮世绘？”

“天知道。”

“犯愁之处在于，江汉的浮世绘已经成为知识扎根在你的脑子里。要我说，如果没有他本人在《春波楼笔记》当中坦白自己以春重之名创作浮世绘，谁又会把江汉和春重联系在一起。”

津田一阵沉吟。或许真如国府所言，在江汉以春重之名创作的浮世绘中的确加入了透视法。但除去这一点，春重的作品和其他浮世绘画师的线描几乎相同，跟他用铜版创作时的硬质笔触截然不同。

“如果你始终拘泥于写乐和昌荣的线描差异，我只能说这一点绝对不是问题……此外，我还注意到一点。”国府将玻璃杯里的酒一饮而尽，“昌荣这画号有没有让你联想到什么？”津田轰地血气上涌。是啊，原来如此。国府的灵感给了津田当头棒喝。

“昌荣堂荣昌……”

国府仿佛低吟着咒语。

昌荣堂荣昌，和写乐活跃于同时代的美人画画师，其经历也跟写乐一样，一切皆不可考。当时的五百石旗本①鸟文斋荣之转投浮世绘创作，荣昌正是拜其门下，特别在美人大首绘上展现出天赋之才。他通常使用承自师名的鸟高斋荣昌这一画号，有时也会署名昌荣堂。

【①幕府将军直辖的武士。】

“这也是从刚才的对话联想到的。假定写乐就是昌荣，这一来就必定牵扯浮世绘，而且是宽政年间的浮世绘，自然而然就会和荣昌联系上。我起初只当是把画号简单调个个儿，不过荣昌本身就曾署名昌荣堂……这是必须通过倒推才能得出的联想，就算有研究者察觉荣昌和写乐之间的相似，也绝对不会联想到近松昌荣这个不仅无名，而且是秋田兰画那一派的画师。我的言下之意，要调查茑屋和荣昌的关系，不能单咬着茑屋不放，对昌荣的研究也是必不可少的。假如昌荣真是写乐，那绝对能找出证据把他和茑屋绑在一起，否则假设就没法成立。”

“的确如此。我完全没往这方面考虑，看问题的方式方法还有漏洞啊。”

“不，错不在你。至今的写乐研究过程当中，还从没出现过类似这本画集的决定性证据，谁也没机会碰上这种问题，你算是第一人了，一下子理不出思路也是理所当然。”

“可是……和荣昌联系在一起可不得了，总感觉不单是找到了昌荣和浮世绘的交集，背后似乎还有更多文章。”

“是指云母粉吧。”国府张口就来，让津田佩服不已，“宽政年间使用过云母粉技法的画师，大致就只有写乐、歌麿、荣之、荣昌、长喜①吧。”

【①荣松斋长喜，生卒年不详，画师，和歌麿一样师从鸟山石燕。】

所谓云母粉技法，是指在动物胶液里溶入云母粉或者贝壳粉，用刷子涂在作品背景上，从而营造出奢华氛围的技法，像镜面一样闪闪发光的表面效果也是得名原因之一。这种方法不仅耗时耗力，云母粉本身也是贵重之物，二流画师的作品当中几乎不曾使用。

“再有，虽说演员画和美人画算是不同范畴，不过写乐和荣昌最为擅长的都是大首绘，没错吧？”

大首绘就是只描绘上半身的作品。

“我觉得这是连接昌荣和荣昌的重大线索，绝非偶然。”

“哈哈，别这么兴奋嘛。”

国府往杯里加上威士忌，让津田先冷静一下。

冴子笑道：“听完大哥刚才的话，好像做研究就是牵强附会呢。”

“什么牵强附会，真过分。我的推理有根有据，足以让警方拿去当间接证据了……而且我的直觉一向管用。再说了，写乐研究第一人西岛老师的后继者在此，说什么都没错。”

“请别拿我开涮，这话可不好笑。”津田看着国府满脸恶作剧的坏笑，不禁有些难为情，“话说回来，冴子，从这回掌握的资料看，一切推论都要建立在昌荣就是写乐这一假说成立的基础上，否则就没法往下进行，所以绝不是牵强附会。但是，正如国府前辈所说，假如昌荣真是写乐，那就一定存在能解释所有疑问的答案。反过来说，在得出确切的答案之前，昌荣就不能和写乐画等号。就算这本画集当中出现了写乐之名，也得拿出铁证才能服众。”

“完全正确。”

国府也用力点头，意在说服冴子。

“问一下哦，我对浮世绘了解不多，这清亲是怎么回事？”冴子读着序文，突然抬头抛出莫名其妙的问题。

国府反问道：“什么怎么回事？”

“既然他是浮世绘画师，多少也该有些兴趣吧？”

“拜托，你到底在说什么？”

“就是写着写乐名字的那幅画，为什么清亲在序文里提也不提？难不成他根本不知道写乐是谁……这位画师没名气到这种程度吗？”

的确默默无名。明治前期，浮世绘根本没被归入艺术范畴。现在说来恐怕没人相信，歌麿的作品甚至比当时刚出道的三流画师还要贱价，理由只是他的画年代更早。津田为冴子说明了当时的情况。

国府随口道:“恐怕清亲压根儿就没留意那幅画吧。”

“就算再怎么没名气，我想清亲也该听说过写乐。你不说我还真没注意到，是我疏忽了……多长个心眼再读序文，清亲的确提到藏画，却完全没有任何具体说明。而且整个序文写得不咸不淡，个人感觉清亲和佐藤正吉的交情并不像他写得那么亲密，这更像是受人所托才应付了事的稿子。而且两人的年龄相差很大，看看清亲在序文中怎么说，他声称三十年前在静冈结交了佐藤正吉。我想想看啊，清亲在静冈居住——”

津田答道：“是明治五六年前后。”

“对，清亲那时年近三十。再看这张相片上的佐藤先生，估计也就四十岁左右吧，放到三十年前，还是个不满十岁的小鬼头嘛。或许他是清亲在静冈时代结识的友人之子吧，我猜两人大致就是这种关系。佐藤拜访清亲应该不假，但多半并没给他看画吧……清亲一直活到大正年间，假如他真见过作品，又对写乐之名留有印象，理论上肯定会留下文字资料。”

“的确，清亲还在世时，写乐热潮就已经沸沸扬扬了。”

津田不禁直冒冷汗，这一点竟然也被漏掉了。

“不管怎么说，这本画集是归清亲保管吧？总有那么一天他该注意到吧？”

“他会不会打开看都是问题。清亲认为秋田兰画只是旧时代的遗物，估计没兴致碰这种东西，最多也就在获赠时顺手翻翻，然后随便往哪儿一塞——干吗摆出这副表情，别又说什么牵强附会。往后清亲从没触及过写乐问题，这是事实，所以只能得出这种结论。就箅清亲在明治四十年真没听说过写乐，到了大正初期怎么着也该知道他的存在。”

“这样啊……对大哥稍微有些另眼相看了，意外地很有说服力呢。”

“意外这两个字是多余的。”

“原来如此，有说服力却没讨到新娘子呢。”

冴子抿嘴一笑，站起身来。

“玩笑随便开开就行了。说真的，你打算近期去秋田看看？”

国府等冴子去了厨房，换上正经面孔询问津田。

“嗯。老师说研究所那边儿不用挂心，所以我计划着周六左右动身。”

“真遗憾啊，我要是能休假——”

“只要国府前辈愿意一起来，我配合你的时间就是。”

津田对国府的回应满怀期待。

“算了，到底脱不开身，只去一天两天能有什么收获……虽然想去得很……”

“那就换我去吧。”

冴子端着热气腾腾的咖啡回来了，二人的对话似乎让她灵光一闪。

“别瞎凑热闹。”国府立刻表示反对，“你去也只是给良平添乱。再说，你也有工作吧。”

“这你不用担心，我跟大哥不一样，攒了一堆年假呢。”

“话虽如此……真被你戳中痛处了，我也总盼着能弄几天假呢。”国府满脸为难地看向津田，继续对冴子说道，“你可得弄清楚，津田这趟不是去游山玩水。”

意料之外的说辞让津田一阵呆然。

“清楚得很。大哥其实也想去得不得了吧？我这是替你上阵，每天都会给你汇报进度哦。没问题吧，良平？”

津田忍不住插嘴道：“我这边完全没有问题。”

“看吧，良平也说行呢，完全没问题。放心吧，我绝对不添乱。”

“唔……可是啊……良平是嫌你太啰唆才勉为其难答应下来呢。”

“乱讲！”

“怎么乱讲了……你也太蛮横了，真不知道像谁。”

国府叉着胳膊一叹。

“良平，我果然是个累赘吗……”

冴子又望向津田。

“怎么可能！只要冴子愿意，我——”

这“求之不得”几个字到底没说出口。

“就这么定了！”

冴子啪地一弹响指，得意地盯着二人。

国府没了办法，只好妥协。





第三章 写乐化名说

十月三十一日。

第二周的星期天，津田在盛冈站的检票口等着冴子。她应该会乘坐十一点零两分到站的那班新干线，随着时间逐渐接近，津田的胸中也越发昂扬。

（冴子真会来吗……）

冴子说直到周六都没法从仙台脱身，所以两人就定在盛冈会合。要去小坂镇就耍在盛冈换乘花轮线，刚好津田原本就打算顺道回趟老家，可谓一箭双雕。不过分头行动到底让津田心怀不安，怎么说这也是孤男寡女的旅行，难保冴子不会临时变卦。津田想到这里，略感焦躁。新干线到站了，连接月台的楼梯拥下大量乘客，津田在人海中寻觅冴子的身影。

“我还一直担心你不来该怎么办呢。”

距离花轮线抵达还有段时间，二人在车站大楼的咖啡厅落座，冴子这才放心地牵起话头。

“哪能不来，这本身就是我的事，该感谢冴子奉陪。”

“咋天通电话还被大哥训了一顿呢。”冴子喝着肉桂茶，若有所思地轻笑，“说什么这不是观光旅行，不准只顾着逛土产店。笑死人了，我又不是小孩子。”

话是这么说，冴子仍雀跃不已。她穿着淡茶底色加亮橘“V”字形装饰的防寒夹克，配合同色系的灯芯绒长裤，非常相称。

冴子盯着放置在津田身边的大型旅行箱，打听道：“对了，这是干什么？”

“姑且做了些准备。”

“可是我们只去三天而已吧？”

“还不清楚会跟什么人见面，或许有必须换正装的场合。”

津田套着厚实的开襟灰毛衣，外加白色高领运动衫，配色虽然朴素，但无疑也是休闲打扮。

冴子恶作剧般地歪了歪头，笑道：“看来我的心态确实不对，总抱着出去玩儿的想法，真有些丢人呢。”

“才没这种事！你能来真是帮了大忙。让我单独想问题，总会往偏激的方向靠，有冴子同行就能及时纠正轨道，而且还能听取国府前辈的意见——”

“啊，你不说我都忘了，得跟大哥打声招呼。”

冴子这才记起和兄长的约定，连忙离席向店内的公用电话走去。不过国府似乎并不在公司，冴子很快就回到座位，津田开始商量今天的安排。

“其实真用不着商量，我完全没去过那一带……就全权交给良平定夺吧。”

“按照计划能在傍晚抵达小坂镇，问题在于住宿。高中时代一个朋友的弟弟就住在大馆，我事先打探了一下情况，小坂镇里只有两三家老旅馆，好在今天是星期天，应该有空房，不过我想你多半不愿意住旅馆吧。”

冴子寻思道：“旅馆啊……”

“大馆距离小坂镇很近，反正今天去了也得等到明天才能展开调查，公所之类的机关周末也都休息……那儿倒有不少商务酒店，不如我们今天就住大馆，明天一早再去小坂，也不耽误时间。”

“很近啊，近到哪种程度？”

“听说坐火车只要半小时左右，而且沿途风景很棒。”

“那就这么办吧。我倒感觉在旅馆穿着浴衣和良平举杯共饮也不赖——”

“别说傻话，被国府前辈听到可就惨了。”

津田的一脸严肃给这番发言更添喜感，惹得冴子扑哧一笑。“那就定了——”津田无视冴子，续道，“今晚住大馆。”

冴子点点头。津田摸出笔记本，起身走向电话，冴子喜滋滋地望着他的背影。

“地方订好了。”津田回到座位向呀子转达了情况，强装平静道，“我那朋友的弟弟正好就在大馆的旅行社，跟他一联络立刻就安排好了，听说是紧挨车站的酒店，只是两间客房貌似隔了些距离……”

由于是星期天白天，花轮线相对而言乘客不多。津田和冴子在四人坐席的靠窗位置相对而坐，从盛冈到终点站大馆需要三小时。

“得一直坐到四点呢。”

确认了时刻表，冴子一脸索然无味的表情。

经过好摩站后，列车偏离东北主线向左行驶，在田园风光中穿行。收割完毕的稻田对面是红叶浸染的连绵群山，暧阳普照。车厢里开着暧气，有乘客甚至放下遮光帘倒头大睡。

“咦？奇怪啊……”冴子一直眺望着窗外，这时讶然指向远方的岩手山，“这是刚才在站台看到的那座山吧？”

一下到新干线站台，首先闯入眼帘的正是岩手山的雄伟远景。海拔两千零四十一米，拥有县内最高峰。和富士山相同，这也是座圆锥形的活火山，形状优美，不过单侧的山脊受喷发影响已经坊塌，因此又得名“南部片富士”。

“没想到吧？形状变化很大。花轮线正好绕着岩手山行驶，这一带叫作‘里岩手’刚才在车站看到的部分是相反一侧。”和盛冈一侧给人的柔和印象不同，里岩手的山势十分粗犷，地表被流经的溶岩割裂切碎。

“快看那儿。”

津田指着半山腰上险峻凸起的三处巨大悬崖。

“把正中间那块当作头部，看起来就像一只展开翅膀的大鹫，所以这一带的居民也管岩手山叫严鹫山呢。”

孩提时代的津田曾无数次在这座山间爬上爬下，为冴子解说时也透着得意。

秋日暖阳遍洒原野，山巅却已能见皑隐雪冠。

二人抵达大馆车站时，天边已经转暗。距离日暮为时尚早，是厚厚的云层遮蔽了光线。

虽是人口将近八万的城市，车站前却冷冷清清。大馆站连接着奥羽本线和花轮线，除去换乘，在这一站下车的乘客寥寥无几。加上又是周末，学生也少，二人不禁心生萧索。

一出站就能看到预订入住的酒店，是座七层楼的高大建筑，在双层民房居多的站前大道上分外醒目。

津田刚在服务台报了姓名，就从大堂后方传来招呼声。回头一看，对方是名年轻男子，正向冴子点头问候。

津田挥挥手道：“怎么，专程来迎接吗？”

“本来是打算去车站恭候大驾来着，不过反正你们都会上这儿来——车站实在太冷了。”

津田等男子走近，向冴子介绍道：“这位就是为我们安排住处的工藤。”

“全名工藤俊道，请多关照。”

男子顶着烫过的短发，生得一双清澈的大眼睛，比津田小三岁。

冴子也向他施礼道谢。

“嗨，刚才真吓我一跳呢。虽然良平先生说了有人同行，可没提过是这么位漂亮的大美女。”

“是吗，我没说吗？”

“完全没有，要不我才不来当电灯泡呢。还以为保准是个男的——”

三人暂且在大堂找椅子坐着闲聊起来。听说津田要来，工藤本打算尽地主之谊夜里带客人去街上逛逛，这才到了酒店。工藤本就在旅行社工作，对找乐子的地方了如指掌，不过他也没有强迫二人出行的意思，津田猜想他是顾及同行的冴子。随后工藤问起了二人的预定计划。

“要说小坂矿山，我刚好有酒肉朋友在那儿干活，就让那家伙给你们带路吧。我打电话让他在车站等着。”

“不过明天是工作日吧？”

“不碍事，听说良平先生要去小坂，我都事先跟那家伙确认过了，矿山是三班倒，明天白天刚好轮到他休息。”

“还是不太好吧，不会给你朋友添麻烦吗？”

“不用为那种家伙操心，他精神头好得很。”

“那真是帮了大忙。”

“接下来，后天是要去角馆吧？”

“嗯，坐早上第一班车。”

“后天的话我能拿到休假，要不嫌弃就坐我的汽车一起去吧。”

津田和冴子对望一眼。

“坐火车大概要六小时哟，汽车就两小时多一点儿。”

津田笑道：“能省时间自然求之不得，就怕你太勉强。”

“不要紧，反正第二天就是文化日，正好放假，等于是连休了，载你们跑一趟只是小意思。好吧，其实休假也就是借口，我只是想给良平先生出份力。”

工藤说罢搔了搔头。二人决定接受他的好意。

定好详细日程之后，津田和冴子将工藤送至出口。天黑了，还有些风。二人打消上街夜游之念，留在酒店用餐。立刻吃晚饭未免太早，加上冴子一大早就坐火车，已是满脸倦容，二人决定先各自回房休息，两小时后再到大堂碰头。房间在五楼，下了电梯，津田叫住正准备回房的冴子，从包里取出一个厚纸袋交给她，里头放着之前在研究所复印的写乐资料。

“这么多！”

“秋田兰画的部分也都放进去了，原本就是冴子说想看吧？”津田坏笑，“依我看，能弄懂皮毛就算不错了，只应付明后两天倒也够用。”

“我好歹也做了功课呢，起码的知识还难不倒我。”

冴子笑着接过纸袋，挺费劲地夹在胳膊下，回房间去了。津田冲了个澡，换好衣服就早早下到大堂。服务台旁边设有咖啡厅，津田不好酒，倒是对咖啡从不节制。

津田点好饮料，选了能一览大堂全貌的位置落座，在桌上摊开了随身携带的笔记本。他本打算制订明天的行动计划，却想不出具体安排。

还不习惯野外调查的津田突觉不安，之前虽曾数度拜访浮世绘画师的墓地，向相关人士打听情况，但充其量只是拍些照片印证现有资料，最初就有明确的目的地。

这次的情况则完全不同，根本不知道上哪儿才有线索。

(按照常识，首先该去公所吧？）

(如果有乡土史料馆或者图书馆，就拿来当下个目标。）

（还有小坂矿山的相关人员吗……）

津田明明没底，却仍把想到的条目挨个用笔记本记下。要想找到当年矿山的相关人员恐怕非常困难，现在距离明治四十年有将近七十个年头，就算还有人记得当年的情况，那也该是九十高龄了。加之佐藤正吉只在矿山住了短短几年，被人记住的可能性微乎其微。

（对了，寺庙那头呢？）

追溯死者名册也是个办法，不过对此津田仍不抱多少希望。佐藤本是静冈出身，搬到小坂纯粹只是工作需要，过世之后当然应该葬回老家。

（专程上这儿来真有意义吗……）

到处碰壁的现状让津田焦躁不已，想到还有冴子同行，心头急躁更上层楼。

（拿不出像样的表现，会让她看笑话啊。）

一旦调查陷入困境，势必得对冴子坦白。好不容易走到这一步，自己却先打起退堂鼓，津田不禁陷入了自我厌恶。

（可是那本画集的确存在,唯有这一点是毋庸置疑的事实。）

津田在心中反复为自己鼓气。这时，他右侧的玻璃隔墙响起砰砰的敲打声。淡褐色遮光玻璃对面，亭亭玉立的冴子正微笑着。看来是她先发现了津田。冴子身着胭脂色西服夹克，配以白衬衫和短裙，手里拿着津田交与的纸袋。

(就像银幕上的女演员啊。）

厚厚的有色玻璃在津田看来宛如幕布，冴子正伫立其中。距离七点已经过了二十分钟。

冴子合掌致歉道:“抱歉让你久等了。”

“没什么大不了，我也正为明天做准备呢。”

“什么啊，早知道我就不着急了。”

“忙着换衣服吧？”

“是啊，总不能穿着那身进餐厅嘛,这间酒店貌似挺高级呢。”

冴子说着拢了拢头发，化妆品的气息中混着肥皂的淡香。

二人进入餐厅就座，津田点了炸牛排，冴子要了鲑鱼奶油浓汤。

“喝酒吗？，，

见冴子点头，津田又追加了黑啤和鸡肉沙拉。

“哇，这沙拉味道超级棒。”

冴子拿着叉子欢喜地叫嚷起来。

“这一带是有名的肉鸡产地，听说比内鸡和名古屋的九斤黄不分上下呢。”

冴子满脸遗憾的神情，说道：“早知道就点煎鸡排了。”

“帮你叫一份？”

“撑不下——而且还喝了啤酒，今天的卡路里都摄取过量了。”

桌上的玻璃器皿中浮着装饰蜡烛，烛光静静摇曳，映亮了冴子的笑颜。

津田喝着饭后咖啡，问道：“进度如何，那些复印资料看了没？”

“嗯，大致都看了。”

“有什么感想？^

“哪儿能说得出感想，只是大概扫了一遍，而且又没配插图，完全想不出画长什么样。”

“是说写乐的作品？”

“怎么可能，是写乐化名说的部分。北斋之类还算了解，圆山应举就不太明白了。”

“是吗，这真不怪你。”

“应举的画也跟写乐很像吗？”

冴子这一问，津田也答不上来。

应举既是京都圆山四条派开山鼻祖，又被誉为幽灵画创始人。津田虽然也从照片上看过大津三井寺①的圆满院隔扇画，却从没把应举和写乐联系在一起。再说，圆山应举就是写乐的说法始于昭和三十二年左右。最擅长写生、追求现实主义的应举就态度而言的确和写乐有共通之处，他的现代风格虽然能算作证据，但和写乐活跃的宽政六年到七年少有交点。根据资料，那一时期的应举陷人行动闲难的窘境，暂时远离了画笔，可是腿脚不便并不能成为无法作画的理由。

【①又名园城寺，位于滋贺县大津市，天台寺门宗总本山，本尊为弥勒菩萨，寺内有日本“三不动”之一的黄色不动明王像。】

不过早在津田刚开始学习浮世绘时，这一假说就已淡出学界。因为完全拿不出应举在江户现身的资料，等于说根本无从考证他和出版方茑屋的联系。到头来假说只被视作有趣的灵感，这也是理所当然。津田之所以从未将二人的作品放在一起比较，也正出于上述理由。

“我并不认为二者相像，但从这种意义上说，昌荣也跟写乐没什么共同点——得拿版画和版画比较才能看出名堂——不过‘传应举’倒看过。”

“传……应举？”

“就是相传出自应举之手的作品，只是有些让人难以相信。不过既然直到现在还有传应举这种说法，某种程度上讲也证明学界承认传应举的代表性。”

“是哪种作品？”

“虽说不是演员画不好做比较，不过线描跟写乐完全不同。”

津田撒了谎。虽然标题已经忘了，但他清楚那是由十二张大开本锦绘做成的折帖式春宫图集。也真不愧相传由致力于现实主义的应举所作，对局部细节的描绘之细致，简直到了让人不适的程度。怎么着这种话题也不能对冴子细说，不过毫无疑问其画风和写乐完全不同。

“其他还有什么版画作品吗？”

“多半没有吧。可别忘了传应举的那个‘传’字，根本没有证据证明应举涉猎版画。”

“等于说可以把应举说除开喽？”

“大概吧。”

冴子从纸袋里选出数张复印件在二人之间排开，这些都是战后和写乐化名说相关的资料。

复印件上顺次列着人名和日期，首先是写乐真实身份的候选，接着是倡导相应假说之人，再附上假说发表年份。

⑴圆山应举 田口泖三郎 昭和三十二年

⑵葛饰北斋 最上三郎及其他 昭和三十七年

⑶谷文晁池 上浩山人 同上

⑷饭冢桃叶之徒 中村正义 昭和四十二年

⑸鸟居清政 君川也寸志 昭和四十二年

⑹歌川丰国 石泽英太郎 同上

⑺写乐工作室 濑木慎一 同上

⑻酒井抱一 向井信夫 昭和四十三年

⑼荣松斋长喜 福富太郎 昭和四十四年

⑽鸾屋重三郎 夏本雄斋 同上

⑾根岸优婆塞 中村正义 同上

⑿谷素外 酒井藤吉 同上

⒀山东京传 谷峰藏 昭和五十六年



除此尚有战前完全没人质疑的阿波能乐师斋藤十郎兵卫之说，由于这是《浮世绘类考》中记载的人物，不列人化名说讨论范围，研究者直到昭和十年前后都对这条记载深信不疑。即便现在，德岛的本行寺里都有写乐墓存在。不过之后的研究认为能乐师一说毫无根据，将之全盘否定。所谓坟墓，在写乐热潮盛行之时几乎未经考证就被承认，唯一能当作证据的本行寺死者名册，后来也被查明是伪造的。万众坚信的能乐师之说一夜倾覆，各种各样的化名说从此层出不穷。

此外，相当于杜撰小说而全无依据的联想并未列入表中，如果把它们也算进去，写乐化名说的候选人少说也有三十名吧。

仅仅只是推测一名画师的真实身份而已，随便一抓都有如此众多的嫌疑人。而且在宽政六年到七年之间，各位候选人都没有切实的不在场证明。写乐活跃的宽政年间，越是调查，

津田越能切身体会到那一时代的古老。然而就历史长短而言，距今不过一百九十年而已。

冴子来回查看着列表，问道:“怎么没有西岛老师的假说？”

“老师提倡的是写乐独立说。”

冴子眼睛一瞪，讶道：“还有这种说法？”

“老师的确对写乐的艺术性抱以高度评价，但他并不关心写乐的真实身份，是谁都无所谓。写乐的作品的确存在于人们眼前，对老师而言这就够了。写乐就是写乐，仅此而已。”

“原来如此，还有这种考虑方式，等于是在批判其他人的假说呢。”

冴子这话也让津田心里发堵。其实西岛断言“写乐就是写乐”的态度也不失为一种果敢,然而写乐问题太过错综复杂，无怪爱好会成员嘲弄地称之为“逃避的借口”。西岛虽被誉为写乐研究第一人，自身却并未提出任何假说，的确算得上不可思议。

冴子问道：“可信度比较高的化名说，有哪些呢？”

“要说可信度还真有些困难。各种假说的确有各自的说服力，但都缺乏决定性的证据。结果就演变成了跟耶马台国（邪马台国）相同的问题，倒不如说大家都在享受推理的过程。”

“这样一来不是很奇怪？既然你把写乐和昌荣画等号，就意味着别人错了，而你却没法否定他们？”

“没办法，写乐生活的时代太早。的确有可信度过低的假说，可惜我们无法给出确凿的证据将之推翻。一切都口说无凭，不能光凭直觉否定不同意见。”

“这样啊……可我怎么想都觉得奇怪。”

“为什么？”

“那我这样问好了，良平是为了什么上这儿来？因为存在昌荣就是写乐的可能性，对吧？既然如此，就需要把至今为止的化名说全盘否定呢……我也知道单靠直觉没法说人对错，但如果良平发表新说，同时就等于否定了其他意见。各种说法都非常在理，但写乐果然该是昌荣才对——你打算就这么表态？”

津田不禁沉吟道：“这……”

“我认为直觉也好什么都好，总之良平得先把其他化名说通通否定，这样才能展开新调查。”

“真是服了……完全就像冴子所说。带有偏见是做研究的禁忌，但证明自己的理论又是另一回事，我把它们弄混了。的确，即便不触及其他假说I一旦有了自身主张，也就等同于否定异己。”

津田坦然点头。

“要想让写乐化名说服众，得解决的问题很多，还有各种必须满足的条件。”

津田在笔记本上记录着整理出的思路。

①宽政六年五月到次年二月，这一人物几乎没有其他工作。

②能找出此人和茑屋重三郎紧密联系的证据，或者具备这一可能性。

③有从事绘画创作的证据。

④找到为何不得不使用东洲斋写乐这一化名的必然性。

⑤解开为何以茑屋为首的当时人没有留下任何有关写乐身份的资料这一疑问。

⑥写乐为何封笔，其理由是否具有必然性。

⑦茑屋为何会起用默默无名的写乐。

“现在能想到的大致就是这些吧，其他还有不少细节。”冴子看了看，说道：“第三条‘有从事绘画创作的证据’不是废话嘛。”

“还真就有假说在为这一条伤脑筋呢。”

“真的假的？”

“茑屋重三郎说就是其中的典型——茑屋情况特殊，除了这一条，其他部分姑且都算吻合。嗯，甚至不只是‘姑且’吻合的程度。茑屋本身就是贩卖浮世绘的出版商，或许是他结合各种画师的优点创造出了冠名写乐的浮世绘。这一来，写乐的作品为何只在茑屋出版的问题也迎刃而解。如果直接以茑屋名义发表，谁都知道是门外汉的作品，所以推出了写乐这位虚构的画师，问题④也得到了说明，真是非常有意思。如果能够找出茑屋本人就是作画者的真凭实据，这一假说的可信度就会非常高。”

“这样啊……把不画画的人和写乐扯在一起，还真是大胆的想法呢。”

“这你就说错了，其实在假说发表之时，就以插图形式介绍了好几张茑屋的画作。不过嘛，画师另有其人的可能性很高，似乎是找人代笔。写《八犬传》的曲亭马琴在茑屋当过一段时间掌柜，在他的随笔里有这样一段文字，说鸾屋不会画画，却硬要找人画好后署上自己的名字出版。”

“他这么做图个什么？”

津田轻笑道：“不清楚，兴许是想表现文化人的素养吧。总之，否定茑屋说的关键在于完全没有证据显示他能画画……不过这条假设的支持者很多，毕竟有合理之处，很容易让人信服吧。”

冴子默然。

“题外话——鸾屋说的创始人现在却一口否定了自己的假设，或许因为太难找到证据所以放弃了吧，谁知道。”

“什么啊，搞得茑屋说根本没可能了。”

冴子以“亏我认真听你胡吹”的眼神瞪向津田。

“话不能这样说。他的否定只是个人问题，茑屋说早就自成一派，最近的节目都把它视作有力假说呢。”

冴子微微一愣，说道：“真复杂。”

“不管怎么说……提出假说的当事人已经自我否定，我倒希望就此把茑屋说排除在外。”津田点上一根七星牌香烟，“应举前面说了，接下来轮到北斋，这也是眼下最流行的假说。北斋的个人魅力加之写乐的神秘，一旦听说二者竟是同一个人，任谁都会兴味盎然吧。北斋一生换了超过三十个画号，就算某一时期化名写乐也绝不奇怪。不过北斋一生几乎没太创作演员画，若写乐真是北斋则另当别论，但就目前看来可以断言北斋对演员画不感兴趣。必须承认，就像这条假说的拥护者所言，二者的线描的确很像，不过疑点也很多。比如北斋为什么非化名写乐，为什么在宽政七年又舍弃写乐之名。完全说明不了的问题还很多，而且已经弄清北斋在写乐活跃期间同样有大量工作。总结，北斋说虽然有趣，可能性很低。”

冴子对津田的见解逐一点头。

“谷文晁一说也只停留在设想。文晁是当时一流的画家，和推行宽政改革的松平定信①是主仆关系，就立场而言又是田安德川家的画师。田安德川家出了定信这号大人物，得以跻身德川家御三卿②之一。要知道，如果遇上将军后继无人的情况，就会从这些御三卿当中挑选继任者，你说安田家的权力得有多大。文晁是安田家的画师，其主定信又担任老中直到宽政五年，名声自是水涨船高，光门徒就有三百，据说让他随手画幅小作品的价格都高达一两半呢。这种人物没有理由特地隐姓埋名去画浮世绘，而且茑屋根本就付不起一百四十多张作品的价钱。就算给得起，好不容易才拿到文晁的作品，不署上他的大名也就没有任何意义，完全是桩亏本买卖。不过文晁也有‘写山楼’的画号，而且擅长肖像画，单就创意上看这条假说挺有意思，但也仅此而已。”

【①松平定信（1759-1829），本来是田安德川家的孩子，后来到陆奥白河藩当养子，继承了藩主之位，且就任幕府的“老中”一职。老中一职常设四至五人，统领全国政务，是“大老”以下最高的幕府官职。

②德川家分家，包括田安德川家、一桥德川家和清水德川家，都具有德川暮府的将军继承权。】

冴子只听不问。

“再说饭冢桃叶，他是阿波藩所属描金画师，假说④认为写乐是他的徒弟，不过同样缺少和茑屋的联系。这一派认为写乐笔下的背景或者和服的花纹跟描金技法有相似之处，我是没什么感觉。反正提出假说的当事人后来又有了别的想法，这一条直接无视都行……下面的鸟居清政也是一样。清政是清长之子，大概也该有画画的才能，不过关键的版画部分只有很少几幅传世，很难进行比较对照，而且解释不清他有什么理由非用化名不可，鸟居派本身就以擅长演员画闻名，直接用清政之名发表作品也不该有什么顾虑，随便还能沾沾清长的光……有关清政的资料本来就少，很难再有什么进展。”

冴子保持沉默。

“听累了？”

“没有……不如叫杯红荼吧。”

其实津田的喉咙也冒烟儿了。

冴子若有所思道：“写乐工作室的假说刚才听完了。”

“唉，还剩下六个人没说呀……真有些费劲。”

“话说，良平是个很有趣的人。”

“怎么了，没头没脑的。”

“可不是吗，刚才你明明说他们各自都有说服力，仔细一听结果全都不靠谱的样子呢。”

“这是跟冴子私下交流嘛……写论文就得换种说法了。”

“正所谓做研究的难处？”

冴子端起送来的柠檬红茶，含笑打趣。

“好了，接下来该轮到丰国了。”

“这一条当然不成立喽——复印件里也说了，丰国是写乐的竞争对手吧？”

“没错。丰国在写乐登场的数月前才以《演员舞台之姿绘》出道，而负责出版的泉市正好是茑屋的强力商业竞争对手。正是为对抗泉市，茑屋才随后起用了写乐，这在研究者之间算是常识。很难想象写乐是由丰国一人分饰两角吧——这条假说的提出人是位推理作家，换了其他人恐怕怎么也不会产生这种联想吧。”

“的确。可是再怎么好玩儿，做研究又不是写小说。”

“从结论而言确实如此，不过我个人对丰国说很感兴趣，也试着查了些资料，结果真的相当有趣。写乐作品当中有一个系列，标记了演员的俳名，你见过没？”

冴子点点头。俳名是指吟咏俳句时使用的笔名，由于俳句在歌舞伎演员当中相当盛行，大半演员都起有俳名。现在成为艺名的“梅幸”，原本也是尾上菊五郎①的俳名。

【①这和下文的“濑川菊之丞”都是歌舞伎演员称号，不单指某人。】

“系列当中画有濑川菊之丞，其实他的俳名被写乐弄错了，正确的叫法是路考，画里却写着路孝。”津田把汉字写在笔记本上给冴子看，“这在研究者看来很成问题，有人提出写乐或许根本不熟悉戏剧。如果真和演员有往来，哪里会犯下这种根本性的错误，被质疑也怪不得人。”

“但是他明明画了那么多演员画……”

“可不是。对了，丰国当时也画过濑川菊之丞呢。”

津田露出意味深长的微笑，开始卖关子。

“快说啊，别吊人胃口。”

“画上也写着路孝。”

冴子双眼放光，立刻问道：“怎么回事？”

“很难相信两个人都犯了根本性的错误。”

“就是说，写乐和丰国——”

“是同一人吧！要不然就是菊之丞的确在某段时期使用了路孝这一笔名，之后改为路考。”

津田抿嘴一笑，冴子这才意识到又着了道，只能干瞪眼。

“大致真相就是这样，刚反应过来，整个人就冷静下来了。我本就认为写乐和丰国不是同一个人，但这假说本身的确很有意思，倘若有哪怕一个人被勾起兴趣开始关心浮世绘，那就不是一件坏事。”津田欣然喝下加了柠檬的红茶，续道，“酒井抱一是姬路藩主酒井忠以①（十五万石）的弟弟，定居江户，其画风善变，狩野派②、光琳风③、浮世绘风，什么都来，狂歌和俳句更是一流人选。毕竟是大名的弟弟，资金方面自然不愁，是当时数一数二的文化人呢。要问抱一为何会跟写乐联系上，皆因写乐那惊人的出版量。先不讨论能否完成，短短十个月里的巨大出版量，肯定让茑屋很吃力吧。而且文献里写得明明白白，作品评价恶劣……有人据此称这是无关商业意图的出版，也就是自费出版。但是，一两张倒好说，自掏腰包出版一百几十张画，无疑要花费庞大资金。于是乎，喜欢画、钱又多的抱一就被提作候补，这就是所谓大名的艺术消遣。当时的人们都用“河原者”④来蔑称歌舞伎演员，给这种人画像有损家名，所以他要化名写乐。但若真是这样，就没必要在十个月里分好几次出版。抱一早就没有追求更多名声的必要，即便评价不佳，往后收手不出就得了。本来嘛，就算分几次出版，他也没法亮明真身。如果作品受到好评，倒有可能因为自我满足而继续玩儿下去……”

【①酒井忠以（1756—1790〕，姬路藩第二任藩主，对绘画、茶道和能乐大有研究。

②日本绘画史上最大的画派，从十五世纪到十九世纪一直跟统治者紧密联系，牢牢占据画坛。

③琳派，擅长装饰性的大画面，创始人是本阿弥光悦和俵屋宗达，后被尾形光琳、乾山兄弟发展壮大。

④指住在肮脏河边的低贱杂工或以低下技艺谋生的艺人，后成为歌舞伎演员的贱称。】

“哎哟，认为那些作品受到好评的研究者也很多呢。”

“没错。有大量资料证明文献记载有误，写乐版画其实卖得很好，我也支持这种说法。”

“那抱一继续化名出版也就不奇怪喽？”

“喂，你这叫本末倒置哦。这条假说要想成立，必须以写乐是个卖不动的画师为前提。卖不动也想出版，所以选择自费，这才是抱一说的核心吧。”

“啊，原来如此，是我犯糊涂了。”

“如果以作品受到好评为前提，根本就不会有抱一说。所以不管从哪个方面讲，都很难说通。”

冴子总算接受了津田的意见。

“好了，接着是荣松斋长喜的问题。有一点必须说明，这条假说并不单单涉及长喜，而是指长喜在司马江汉的指导下化名写乐，等于说是托江汉之福。”

“江汉就是和那个昌荣也有关系的人？”

“没错。所以这条我们暂时放一放，先解决余下三个人。”

“为什么？”

“等会儿你自然就会明白。根岸优婆塞是个神秘画师，只在茑屋出版的一本书里担任过插画，他的描线和写乐十分相似就是支持假说的唯一证据，仅此而已。不过说他是神秘画师有些夸张了，从他和茑屋的密切关系来看，应该就是当时住在根岸的北尾重政①吧。重政给茑屋的很多书都画过插画来着。”

【①北尾重政（1739—1820），浮世绘画师，北尾派的创始人。】

“就这样？”

“哎，先别急，后面还要提到他。下一个候补是谷素外，要说明这一条就必须提到写乐的扇面画。”

“扇面……哦，是说画在扇子上的作品吧。”

“除去版画，被认为是写乐作品的扇面画，目前世上总共有两幅。其一的图案是个撒豆子的丑女，另一幅画的右侧是个踩着丰国版画的全裸小孩子，左边站着个光头老人，一脸悲伤地看着这一幕。”

“什么跟什么啊，好奇怪的内容。”

“可不是，所有研究者都对这幅画百思不得其解，不明白其中含义。有人说这老头就是茑屋，或者丰国。不过茑屋理应更加年轻，丰国在宽政年间更只有三十上下。无论如何，若这幅画真出自写乐之手，他和画中人物的关系肯定相当密切。再说回谷素外，他是江户谈林派宗师，权倾俳谐界，门下的演员、浮世绘画师没少沾光，甚至就连大名都拜他为师……他会和写乐联系上，皆因一幅偶然得到的素外肖像画。当时写乐的扇面画正成话题，提出假说的酒井藤吉感觉扇面里的老人长得面熟，似乎在哪儿见过这张脸，结果就想到了那幅素外肖像。他把肖像画翻出来比较，二者线条酷似，如出一辙一但接下来才是问题。肖像画并没有留下画师的名字，也没有证据能把画师和写乐画等号。藤吉盯着肖像画看了又看，突然想到了从没放在心上的素外亲笔画赞一第一行写着‘亲自为己形象题字’！原来这是素外的自画像！藤吉从此坚信不疑。既然肖像画是素外的自画像，线描相同的扇面画自然也该是素外所作，故而得出了‘写乐=素外’的假说。”

冴子一脸狐疑，说道：“总感觉有些牵强。”

“被你说准了。首先，这条假说的要点非常暧昧。扇面画固然署名写乐，却不能断言就是真迹，万一是冒牌货，素外说就完全没意义了。再者，若扇面上的老人就是写乐，他自画时为何要摆出悲伤的表情？对手丰国的画被小孩子踩在脚下，他理当高兴才是。还有，对画赞的解释也很别扭，理解为‘有人为素外画了肖像并由素外题字’才更合理。如果是自画像，一般都会写成‘亲自为己形象作画并题字’吧。素外这人做文章很有一套，绝对不会使用这种模棱两可的写法。”

津田长篇大论不带歇气，冴子一时无语。

只听津田轻叹道：“总算要轮到京传喽……”

冴子不禁问道：“莫非这个有难度呀？”

“这是最近才兴起的假说，克服了前人的各种弱点，要驳倒它可不容易……看过这条假说之后，甚至会觉得至今没有任何人把京传列入考虑才叫不可思议，只能说是一大盲点。我想你多半知道，不过还是做些介绍吧。山东京传是代表江户时代的小说家，跟茑屋的关系分外密切。算上二代茑屋，京传总共在他家出版了超过八十册著作。再来说茑屋出版写乐的契机，与丰国的崭露头角当然不无关系，不过主因多半是想重振在宽政改革当中减半的家底，这才满怀热情地推出新人吧。刚好，让鸾屋家底减半的罪魁祸首就是京传的作品。宽政三年（1791年）出版的《衣帽箱》和其他几本书里涉及招妓作乐，被幕府追究，当事人京传被罚戴着手铐在家反省五十天，茑屋也被没收了半数财产。”

“罚得真狠呢。”

“怎么说，茑屋本来就出过很多禁书，没准幕府也有杀一儆百的意思吧——总之，京传对茑屋有亏欠，正好他又是很有才华的画师。京传就是刚才提到的北尾重政的门生，还以政演名义发表过版画，初期的小说读物也多是亲自配图。要不是他恰好在文才方面表现得更加优异，或许会成为跟歌麿齐名的画师吧。如果茑屋正是看上他的绘画才能，邀求他创作演员画，以京传的立场也不好简单拒绝。”

“看来条件都具备呢，既擅长画画又跟茑屋深有渊源……以京传的情况，也有隐姓埋名改称写乐的理由，是为了避开幕府耳目吧？”

“嗯，姑且说得过去。”

“不在场证明呢？”

“以京传的业余时间，完成写乐版画还不成问题。”

“时间上也不冲突……他不就是写乐吗？”

冴子的惊诸目光让津田不禁一笑。

“就跟你明说吧……我最不相信的假说就属这一条。”

冴子哑然无语。

“条件上确实非常吻合，可他为什么非化名写乐不可——”

“都说了是为避开幕府耳目啊——”

“假说的拥护者也这么提倡，不过啊……创作演员画完全不需要担心被找碴。奢华的云母粉在当时也并没有成为禁止对象，宣布禁用是在写乐使用之后好几个月呢。还有，就算因为在演员画上使用云母粉被问罪，一切责任也都在出版方，绝对不会牵扯上画师。等于说，从第一幅使用云母粉的作品被茑屋接受的那一刻起，理论上京传就没了任何顾忌。再说了，假如他真害怕使用原名，在宽政三年受罚之后就不该有以京传名义出版的作品，对吧？但事实又怎么样呢？刚翻年就有好几本写着京传大名的作品光明正大地出版了——说明对京传而言完全没有隐姓埋名的必要。京传本人没有改名的理由，或许问题出在茑屋方面吧。可是茑屋为什么隐去京传的名字，改而编造出不为人知的写乐呢？这种假设同样讲不通吧。京传是当时的大明星，其他出版商为了抢他的稿子可是争得头破血流呢。这种大红人要是画了一百好几十张演员画，茑屋不可能沉得住气，反倒应该高举京传旗号大张旗鼓地宣传吧。京传和写乐的知名度完全一个天上一个地下，只要京传那边没有问题，茑屋绝对不会把他的名字从版面上移走，而京传本人几乎没有忌惮的理由。不管其他条件有多吻合，单凭这一点我就不会承认这条假说。可能因为现在写乐的知名度反而高过京传吧，多少起了误导作用。”

津田少见地用了强硬口吻。冴子好奇地观察着他的模样。“茑屋重三郎是个怎么样的人？听良平的说法，似乎很强硬呢……”

短暂沉默之后，冴子问道。

“先不说强硬，总之是个从不走眼的精明生意人。茑屋最初只是家小书店，不到十年就成了江户首屈一指的出版商，没有相当的经商才能可做不到这一步。”

“才十年？”

“而且他四十一岁就被其他大商铺一致推举为出版商代表。我记得茑屋的小书店开门营业时他二十三四岁，距离成为江户第一的出版商仅仅花了十五年。”

“真是干劲惊人呢。”

“有干劲是自然，应该说他懂得走在时代前沿——眼见江户刚开始掀起狂歌热，他也加入狂歌师的圈子，主动签下出版协议，还让有才能的年轻画师到自己家里寄宿，说句不好听的话就是卖人情，歌麿也是这样被茑屋收人麿下培养呢。如果没押中，损失当然很大，不过歌麿最终成了日本第一的人气画师，事实证明茑屋看人的确有一套。荣松斋长喜、曲亭马琴、十返舍一九①这些大名人全都是托茑屋之福才得以走上舞台。可以说茑屋是位审美能力超群的企划人吧。”

【①十返舍一九（1765—1831），本名重田贞一，通俗小说家、浮世绘画师，日本滑稽小说两大家之一，著有《心学钟革》、《东海道徒步旅行记》、《金草鞋》等。】

“这样啊,真是个厉害角色……可是稍微觉得有些可怜呢。”

“你说茑屋？”

“难道不是？你看，歌麿、写乐、马琴、一九，全都人尽皆知，可是几乎没人晓得茑屋呢……”

“这也无可奈何，反正茑屋靠培养他们赚了丰硕回报。我想，在茑屋看来，自己相中的苗子们得到世人认可，施展才华终成大器，也是极大的满足吧。”

“或许吧……不过有这等经商才能的茑屋为什么会放弃写乐呢？”

“也没什么奇怪吧……正因为茑屋有非凡的商业才干，就算再怎么看中写乐的才能，也不会继续进行失败的企划，反而会冷静收手吧。真要论，应该惊讶于写乐版画竟然能连续出上十个月吧。有研究者猜想茑屋是受身价减半的打击脑子不太正常，或者太急于重振产业，又或者只是自暴自弃地放任出版。也不想想，茑屋真要是这种懦弱的性格，首先就不可能把家底做到那般规模。”

冴子寻思道：“的确有理。”

“我还是认为写乐获得了成功。作品越是能卖，茑屋就越是强行加大对数量的要求。写乐的版画从豪华的大尺寸锦绘逐渐缩小为中型、小型，感觉变廉价了。至今的定论认为高投人的初期作品销量并不理想，所以茑屋逐渐缩小规模，等着写乐攒够人气再说。我的想法正相反，写乐应该获得了无与伦比的巨大成功。随着人气暴涨，画作销量也一路飙升，而使用云母粉成本很高，茑屋就转而销售低成本高回报的中小型画作，这样利润更高。茑屋在推出写乐版画期间几乎没有发行其他出版物，要知道，他也需要养家糊口，手底下还有雇工，怎么说也得保证一定收入。我之所以认为茑屋推出的写乐版画不可能全是失败之作，这就是原因。即便茑屋醉心于写乐，就算亏本也非出他的作品不可，那大可时不时地出些其他画师的作品，从弥补亏空的角度考虑再自然不过。可是茑屋并没有这样做。为什么？因为写乐的作品远比其他任何画师的都好卖。从茑屋的性格考虑，这是唯一合理的结论。再往后推测，一味追求量产的写乐变得千篇一律，茑屋看透

了他的极限，终于弃而不用。又或者写乐意识到自己只是被茑屋利用，于是愤而封笔……不管是哪种情况，写乐版画在第十个月戛然而止的背后多半有类似理由。”

冴子又问道：“说写乐作品受到恶评的文献又该怎么解释呢？我是认为良平的解释更正确啦。”

“‘虽作演员画却不似……一两年即止’吗？那是写乐消失好久以后才出来的评价。写乐封笔的真相，恐怕是没人知道了。但凡对待一瞬即逝的明星，评价都会走向两个极端，对不对？再说，要想评价一个人，绝不能只靠短时间观察。这是个总共才活跃了十个月的画师，对他的评价能有多少参考价值？的确有人文献来文献去地把《浮世绘类考》当金科玉律，但这东西本身只是私人笔记，当时又没刊行。假如是印上好几百册，有很多人过目的资料，其评论还有某种程度的可信度，可惜只是假设。从学术价值上看，我想这条评论的存在只能证明‘当时讨厌写乐的人也不少’而已。反观式亭三马①等人，完全把创作生涯仅有十个月的写乐当作知名画师对待。十返舍一九也在书里用插图介绍了贴着写乐作品的风筝画，现实当中或许真有这种风筝吧。连小孩子的玩具都沾了写乐笔墨，足见当时的热潮一孩子的眼光是坦率的，写乐的作品多少带些漫画风格，或许在小孩子当中意外地有人气。说不准家长们都郁闷地看着写乐作品爆发性地大卖特卖，写乐突然消失后长舒一口气的人也不在少数。这样一来，所谓文献里的恶评就不难理解，写乐不沾美人画或者秘画的理由也非常清楚。因为儿童被排除在受众之外，所以茑屋不让他画。就跟PinkLady②不能唱成人歌曲一个道理，她们是面向小孩子的组合嘛。”

【①式亭三马（1776——1822），作家、浮世绘画师，经营药房，日本滑稽小说两大家之一。

②女子双人组合，活跃于二十世纪七十年代后期。】

“和PinkLady一个等级啊，写乐真可怜。不过良平的想法十分大胆呢。”

冴子忍俊不禁之余，也满心叹服。

“这些内容到底没法写进研究论文，不过写乐受到好评的证据还有不少。调查写乐的作品就会发现，即便是同一款画，和服的颜色也会有区别，线条也有细微差异，这种情况还挺不少呢。尤其是最初那些使用云母粉的作品，细微的不同更是压倒性的多——这是提出写乐工作室的濑木先生得出的结果，我没有实际算过，不能断定是否属实。不过甚至被做成邮票的《市川鰕藏竹村定之进》，光颜色不同的就有七八种版本。这种情况被称作异版和后版，假如写乐当真不受好评，就绝对没有出现的可能。”

“怎么说？”

“异版和后版，用今天的话说最接近再版。通常初版第一次会印刷两百张出售，如果销量好，就用同一块木板进行第二次印刷，不过受画材的搅拌情况或者出版商节俭经费的考虑影响，印出来的颜色会有所不同，这就叫后版。这样重复进行多次印刷，木版就会受损直到无法使用。只是轻伤可以

进行填补，整体性的严重受损就必须重新雕版，于是线条粗细或者位置就会改变，和初版使用不同木版印刷的情况就叫异版。刚才提到《竹村定之进》有七八种色差，也就是说——”

“就是说再版次数多到那种程度呢。”

冴子补上了后半句。

“完全正确。出现这种情况的画师，写乐之外也就寥寥数人而已。所以说写乐很成功，人气高得让人嫉妒到写他坏话，写乐的作品就大卖到这种程度。”

津田不再多言。

“于是说……”冴子略有些恍惚，“得重新审视化名说呢。”

“没错。所谓化名，换种说法就叫蒙面作家，干这种事儿的人是想在失败时能有条后路。从前也有好些蒙面歌手，一旦成功可说绝对会主动揭下面具，真名曝光虽然挺难为情，不过毕竟光荣嘛。既然如此，当时只是二流画师的北斋、长喜、清政、丰国四个人，再加上饭冢桃叶弟子说和写乐工作室说通通都已出局。对他们而言，化名写乐获得成功理应是无比贵重的实际成绩，足够让自己跻身一流画师的行列，不可能不站出来亮明真身。接着，京传、素外、文晁、抱一和应举也被除外。假如失败，他们肯定绝口不提，可是写乐成功了，让人知道也不丢脸。这里还需要重提茑屋的商业才干，不局限于京传，只要有机会把他们揽到手下，他就没有理由保持沉默。茑屋对写乐真实身份的严格保密简直称得上异常，或者他真的只是一介画师而已，公不公开都没差别；又或者，一旦亮明真面目，茑屋就会自身难保，所以才拼命隐藏，真相只会在这二者之间。另外，写乐又没犯什么罪，素外和抱一的话，完全没有必要保密到那种程度。”

“这样啊……正因为是良平，才能简单地抛掉旧观念呢。”

冴子接受了津田的解释。

“不过这种考虑方式单单不适用于茑屋和优婆塞——假如茑屋就是写乐，他越是成功，亮出真名的负面影响就越大。要是让人知道写乐其实是个完全没有绘画功底的出版商，茑屋就必须承受大众立刻对他失去兴趣的危险。对他而言，把写乐包装成神秘人物更有利于做生意。然后是优婆塞，要撇清他和写乐的关系也很有难度。唯一的着手点只是一本书而已，根本无从判断。”

“不过假如他是二流画师，就该和长喜啦北斋啦一样被淘汰了吧。”

“行不通。长喜和北斋在写乐消失数年、数十年之后依旧活跃，所以才有他们何以不再用写乐署名的疑问。而优婆塞的情况却很暧昧，或许他真是写乐，只是太早离世……这种假说也成立，不是他不想用，而是没机会了。”

“原来如此。刚才说到北尾重政就是优婆塞的可能呢？”

“可能性很高，但也意味着只停留在可能性而已，没法进一步证明。如果单凭可能性就能获得认可，做研究还有什么意义，果然还得拿出让第三者心服口服的铁证——按照优婆塞就是优婆塞的前提进行考虑才显公平，不是吗？”

“话是不错，可他本身就是个谜，说什么都白搭。如果良平相信他就是重政，我也会接受来着……”

津田苦笑道：“如果都像冴子一样就好了。”

“不过啊，从茑屋的性格考虑，优婆塞就是写乐的可能性会大打折扣。”

“以优婆塞就是优婆塞为前提？”

“没错——听好了，优婆塞只在宽政五年春天为茑屋出版的一本书担任了插画，除此之外消息全无。如果说当时茑屋看中了他的才能，决定好好打造卖点，又有什么必要间隔一年半才推出写乐版画，难道不奇怪吗？要知道茑屋是一流的出版商，让他接二连三地画插图，再由茑屋刊行不就得了？当然，如果当时茑屋心里已经制订了把他培养成写乐的计划，那又另当别论，不过说不通一因为普遍认为茑屋是受丰国出现的刺激才会推出写乐。假如茑屋早在一年半前就开始培养写乐，又怎么会让丰国抢先呢？照这种思路得出的结论是，茑屋并没有认可优婆塞的才能。”

“以茑屋的性格，绝不会投资看不上眼的人呢……优婆塞有画画的才能吗？”

“才华横溢，茑屋不可能否认拥有如此水准的画师，所以才有人猜测优婆塞是否就是重政。重政当时就住根岸，可能性自然很高一不过重政怎么说也是京传的师父，如果没有特别的理由，化名写乐的可能性也很低。重政是当时浮世绘界的权威，歌磨北斋那批画师都深受其影响。以优婆塞名义出一本书也就罢了，但一百好几十幅版画全都使用化名，就算他乐意，茑屋也绝对不会服从。”

冴子无言以对。

“还有一点，且不论和化名说的关系，在这里出现重政的大名还真有些意思，而且还有长喜背后的江汉……”

津田翻开笔记本一阵写写画画。

【图1】
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冴子凝目盯着图示，问道：“这是什么？”

“当时文化人的交流图。连着线表示接触密切，比如师徒关系或是友人……中间方框里的人物就是重政。重政又是素外的俳谐门生，给素外的好些本书画过插图。只要把重政加进去，关系图就完成了。如果再假定重政就是优婆塞，化名说涉及的人物几乎都包含在图里了。”

冴子再次看向图示，赞叹道：“真的呢……好神奇。”

“虽然是很后来了，抱一把家搬到了重政眼皮底下。或许会说只是偶然吧，可是看了这张关系图，怎么想都不像无心巧合。这些人全都和茑屋牵上了线，就算不是直接往来，应该也是相识的同道中人。”

冴子哑然。

“假如当中一人就是写乐，你不认为其他同伴肯定知情吗？”

“是呢，确实都应该知道。”

“可是没有任何一个人就写乐问题泄露只言片语。京传甚至还为《浮世绘类考》做过追记，却绝口不提写乐之事……难道背后的秘密如此重大吗？就好像全员都被勒令封口一样，写乐的秘密放进推理小说的确有趣，不过在现实当中就……我之所以对写乐化名说兴趣不大，就是因为背后的谜团太过复杂。”

冴子失笑道：“我倒感觉津田先生兴味盎然呢。”

“呃，反正也要整理笔记，顺便总结一下而巳，本身也是没法回避的问题。不过读了这么多其他研究者的论文，到头来我只得出一条结论，写乐就是写乐而已，而且在当时是个不成话题的二流画师。所以写乐在十个月后封笔，之后也绝对不会重返浮世绘界。要不就是死了吧，就这么简单。”

“那就和西岛老师的看法一样喽？”

津田强调道：“不对。老师是说写乐是谁都无所谓，抱一也好茑屋也好，只要作品署名写乐，他对写乐的评价就不会移动分毫。我的想法不一样，我认为目前的化名说都不正确，写乐另有其人，而且只是个无名画师。二者完全不同。”

“那就回到原点吧，阿波能乐师的说法又怎么样呢？那人也没名气吧？而且这是很早就有的意见，应该有一定根据吧。”

“并没有他会画画的证据，说到底这号人物到底存不存在都是问题。要说根据，也只有刚才提到的《浮世绘类考》而已，还是抄本。能找到他的画还有探讨的可能，不过一直调查到现在也只是白忙活，希望渺茫啊。”

“这样啊……结果就成了完全出乎预想的人物。既然搜索对象换成了无名画师，怎么说都得花上大功夫呢。昌荣啊……就算硬把他往写乐上靠，似乎也找不出什么联系呢，怎么说，感觉有些没信心了。”

“可能性其实很大。”津田径直答道，“首先,他是无名画家，当然也有作画的证据，而且笔力不凡。从他跟江汉的交情来看，不像是和茑屋完全没有关系。再加上他的画号似乎和浮世绘画师有所关联，又在宽政年间离开江户回到秋田，在我看来这些条件已经足够充分。更重要的一点，他自称写乐。”

“那还犹豫什么？听起来简直完全吻合。”

“不，还差得远。现在也只是推测，他跟茑屋有何种紧密联系，哪段时间在江户，什么时候回了秋田，为什么停止浮世绘，这些问题都没有确切解答，也就不能立论。不能因为否定了化名说，就理直气壮地说他是写乐。另外，现在完全没有关于昌荣的资料，这是让我最头痛的问题。如果只凭那本画集，无非是多了一条没法解决的化名说。”

“可是西岛老师也说很有意思吧。”

“虽然有趣，却没有下断定，做研究可没这么天真。”

津田简单地结束了对话。津田和冴子周围没客人了。二人聊得很投机，完全忘了时间，一看表都十点了。按预定，明天九点半就得从酒店出发，两人离席各自回房。津田今晚说得太多，嗓子都有些哑了。





第四章 秋田兰画考

十一月一日。

“呀，天气真好。”

碧空明朗，万里无云，温暧得不像十一月的天气。冴子走出酒店，用力伸了伸懒腰。

津田随后出现，催促冴子道再不出发就来不及了。”

“几点发车？”

“九点三十八分。”

“糟糕，只剩不到十分钟了。是昨天的车站吗？”

“不，小坂线是私铁，站点在别处，不过工藤说很近。”话虽如此，两人仍一路狂奔。

“这车站可真小。”

冴子冲进候车室，对津田耳语道。离发车还有少许时间，候车室里还有不到二十个座位，正中间放着取暧炉，小小的火苗暧暖燃烧，客人总共只有五名。

不一会儿就有工作人员过来通知检票，二人跟在其他乘客后头进了站台。

“不至于吧。”

津田讶然，长长的站台上只停着一辆红黄配色的列车。

十一月一日。

“呀，天气真好。”

碧空明朗，万里无云，温暖得不像十一月的天气。冴子走出酒店，用力伸了伸懒腰。

津田随后出现，催促冴子道：“再不出发就来不及了。”

“几点发车？”

“九点三十八分。”

“糟糕，只剩不到十分钟了。是昨天的车站吗？”

“不，小坂线是私铁，站点在别处，不过工藤说很近。”

话虽如此，两人仍一路狂奔。

“这车站可真小。”

冴子冲进候车室，对津田耳语道。离发车还有少许时间，候车室里还有不到二十个座位，正中间放着取暖炉，小小的火苗暧暧燃烧，客人总共只有五名。

不一会儿就有工作人员过来通知检票，二人跟在其他乘客后头进了站台。

“不至于吧。”

津田讶然，长长的站台上只停着一辆红黄配色的列车。

“不是很酷嘛，只有一辆——喂，你看那人，就是刚才在检票口检票的老爷爷呢。”

冴子大惊小怪地指着随乘客一起上车的驾驶员。

孤零零的列车在山体褶皱间穿行，途经好几处停车站，乘客上上下下，车内人数却始终没有超过十人。过客们各自在窗边落座，默默地眺望窗外景色。

山间红叶灼灼燃烧，茂密的树枝似要遮蔽这条单轨线路，树叶带着缤纷色彩涌人车内，不时为冴子的面孔映上绯红。

穿过三条长长的隧道，视野豁然开朗，群山环抱中的小镇映入二人眼帘。漫山红叶围绕之中，沉浸于柔光的小坂镇优美如画，宛如明信片中的风景。津田没来由地预感今天的调查会很顺利。

“请问您是津田先生吗？”

刚抵达小坂镇，二人立刻就被叫住。站前停着一辆黑色双门Skyline，候在车旁向二人鞠躬行礼的青年看模样也就二十出头，随意地套着一件黑皮夹克，配上窄腿牛仔裤，打扮虽潮，倒留着普通的短发。

“工藤给我来了电话……”

“啊，你是奈良君吧？”

“是的，全名奈良吉秋。”

青年礼貌地报上姓名，这才向二人走来。津田和冴子也礼尚往来交换了问候。

“听工藤说你们的事儿貌似很急啊。小坂最近也闹了些名气，都说忙得只能把工作当休息，我也好歹才挤出些时间。”

冴子讶道：“哎呀，工藤先生还说你休假呢……”

“那家伙的请求我没法儿拒绝，在大馆受了他不少照顾来着。”奈良无所谓地摆摆手，让两人别上心。

“好了，接下来去哪儿？只是个小镇子，没多少地方好转。”奈良打开车门让二人进人车内，同时带着亲切的微笑询问行程。

“听说奈良君在小坂矿山工作？”

“嗯，不过还没有坐办公室的福分。”

“小坂矿山有资料室吗？”

“资料啊……你们对山感兴趣？”

“不，是想知道小坂矿山从前的情况。”

“那就不清楚了，超出了我的兴趣范围。不过矿山里头或许有吧。”

“这样啊……”

“既然不是冲着山来，可以去乡土馆看看，最近镇里刚建上。”

“有乡土馆？太好了，就把我们载到那儿吧。”

津田不禁暗呼走运。

乡土馆离车站只有五分钟路程。

眼前的砖砌雅致建筑名曰乡土馆，倒更像一座教堂。三人走了进去。

大厅正对面挂着一块巨大的照片展板。起初津田以为照片只有一张，走近一看才发现是由无数块二十厘米见方的白瓷砖拼贴而成，每一块上都印着图案。被刻意印制为深棕色的瓷砖透着古香，鲜活再现了小坂的古老街景，就连沿途而行的路人也清晰可辨。自矿山大烟囱里喷出的黑雾几乎遮云蔽日，传达着当年盛况。

冴子读着展板解说，嘀咕道：“这是佐藤正吉居住时期的照片呢。”

“大正二年，是佐藤去世七年后啊……”津田跟着望向解说，“我出发前查了些资料，据说小坂是东北地区头一个用上电灯的镇。”

“真的？果然因为矿山的关系？”

“嗯。地方虽小，小坂在文化方面也比东北其他地区更为进步，甚至还有设着歌舞伎专用旋转舞台的剧场呢。”

“嚯，难怪能吸引清亲那种名流雅士。”

冴子继续出神地看着展板。稍后，三人上到二楼的展示厅。和津田的期待相悖，展示物几乎都是当地风土人情的介绍。

“看来没啥盼头喽。”

奈良似乎也明白了津田是在寻找某些东西。

“这也没办法，本身又不是什么名人，没有资料也是自然。不过至少该有洪水的记录。”

“请稍等——我在这儿有熟人，这就去问问。”

奈良说完就冲下楼去。终于，从楼下传来呼叫津田的声音。二人下至大厅，奈良和一位上了岁数的男子正坐在厅内长椅上交谈着。津田和冴子施着礼，在两人身边落座。

“二位好，敝姓千叶。”男子略作问候。此人体形瘦小，发间已有相当银丝。他擦拭着眼镜上的雾，问道，“说吧，有何贵干？”

“我们正在调查明治四十年左右住在这座镇里的人物——”

“明治……是什么人？”

“是叫佐藤正吉。”

“没印象……你说他住在小坂镇？”

“嗯，大概是从三十五年开始，直到明治四十年应该都住在这里。”

“这么说是矿山的人喽？”

“不，这还不清楚。”

津田从挎包里取出画集的复印件，只抽出清亲的序文递给千叶。千叶点上烟，暂且阅读着纸上的文字。

“原来如此……是死于四十年的那场洪水啊，这么说果然是矿山的相关人员吧，那年只有矿山在大汤川洪水里受灾，镇子本身几乎没受影响……”

奈良问道：“大汤川……就是那条丁点儿宽的小河？”

千叶答道：“没错，是流经矿山的小河。从前上游配合发电站建着堤坝，后来被大雨冲垮，把元山一带毁得干干净净，死亡人数好像在五十以上。”

奈良讶道：“竟有这事……我的工作地点就在元山，从没听说过呢。”

“不过挺奇怪啊。”千叶歪了歪头，“这位佐藤是个有钱人吧？元山一带只有下等劳工的职工宿舍……他去那种地方干吗？”

“只是偶尔去山里转转吧。”奈良突然明白了，“是了，他是想去救援，结果被洪水给卷走了——”

千叶点头赞同道：“哎呀，怪不得，这的确说得通。”

冴子冲津田问道：“可是……佐藤正吉的家没被淹吗？”

“我想没有，序文里没提及家里情况，只说藏画没被冲走。还有一点，之前我一直有些疑问，为什么全家人都安好，只有佐藤正吉一人遇难，听了奈良君的话总算释然了。”

“嗯，确实如此。”

津田问道：“接下来一请问佐藤正吉的家住在哪一带？”

“哦，如果是矿山人员……元山之外应该还有一处高岗上的职工宿舍。”

“具体在什么地方？”

“小坂的山丘上，跟矿山隔着些距离，管理人员都住那儿。”津田追问道：“现在那片高岗上还留着宿舍吗？”

“早都改建成了矿山职员的住宅区啦，老房子一间没剩。”津田大失所望，仿佛乍现的曙光转瞬即逝。

“有什么办法能查到洪水遇难者吗？”

见津田一脸消沉，冴子忙向千叶询问。

“天知道——反正这里没有，就算去其他地方估计也很难查到。矿山这种地方不太寻常，聚在那儿的家伙跟流浪汉没两样，名字也是随便乱报吧……现在当然完全不同。”千叶看着奈良，补上最后一句，“总该有纪念碑之类的吧。”

“没有，至少我没听说过，只知道那场洪水的遇难者很多。”

“可是佐藤正吉并不是普通的劳工呢。”冴子并不放弃。“你说这人啊——去公所问问或许还能有点儿收获吧，不过户籍移没移过来也是个问题。他是静冈人吧？户籍多半还放在老家呢。”

“不太明白您的意思……”

“是这样，没有户籍也就没法做死亡记录。就算人死在小坂，销户这种工作得在户籍所在地的公所去办。”

(原来是这样。）

津田从没考虑过这种可能。

“那个时代的居民证转移可不像现在这么简单——不过反过来说，就算不办这道手续也没什么大不了……总之，先去公所看看再说吧。”

千叶有些不耐烦了。

“还有最后一个问题，”津田锲而不舍，“您是否听说过一位名叫近松昌荣的秋田兰画画师？”

“兰画啊……直接去隔壁的图书馆就行，那儿有个什么乡土研究所，应该也有兰画的资料吧。”

千叶指向隔窗可见的建筑。三人谢过千叶，移步图书馆。建筑并不算大，但在镇办图书馆当中称得上气派。穿过人口，左侧是条走廊，尽头处设着阅览室，“乡土研究所”就在走廊半途的右手边。打开门，只有八张榻榻米宽的房间里放着四张阅览桌，一圈书架围在外侧。屋里空无一人，应该可以自由取书阅览吧。书架里收放着秋田县相关书籍，从县内各地收集的公报、同人志等资料都用纸夹装订成册。

“嚯，原来还有这种地方，我都不知道呢。”

奈良看着书架，一阵感叹。

“从哪儿开始？”

冴子干劲十足地询问津田。

“唔，先挨个儿找找看起来和秋田兰画沾边的画集或者图录吧，我来查从前的资料——”

津田看向书架，开始从左至右移动视线，《秋田风土记》、《秋田藩与久保田城》、《小坂镇史》……看到似乎相关的书目，津田就取出来查看目录。眼下没有闲工夫让他坐在桌旁慢慢阅读，津田就站着取出一本又一本书快速浏览。

冴子则选出了好些本大型画集或图录放在桌上查看，奈良也无奈地就近拿出几本做做样子。

津田同时也留意着佐藤正吉的信息，仍然一无所获。明‘治四十年的那场洪水在很多书里都有记述，但没有一本记载了遇难者姓名。甚至还有名叫《乡土史料系列》的藏书，却同样没有提供任何线索。调查逐渐涵盖地方性文艺杂志和镇报，津田认为当中也有提及土古老土地的可能。自打进入房间已有一小时，调查却毫无进展，津田渐显焦躁。

只听冴子欢呼道：“有了，找到了！”

津田立刻问道：“有什么发现？”

“该叫画集吧——最初从这里开始调查就好了。”

冴子用手指夹着页码递给津田。

《秋田书画人传》是昭和五十六年发行的地方出版物，细致收录了从江户初期直到现代的秋田县籍书法家、画家之成就，是厚度超过三百页的心血之作，编者名叫井上隆明。津田开始阅读冴子所示的页码。

近松昌荣，秋田画家，出仕佐竹氏，文政中人〔升〕

“这就完了？”

津田失望至极。这本书总共收录了三百二十三名画家，以昌荣的记述最短。反观小田野直武等人，不仅使用了跨度三页的详尽介绍，甚至还配有四张插图，昌荣却什么也没有。

“哎……最起码，可以证明昌荣的确是秋田藩士啊。”

冴子不满地回答。

“就这么点儿内容，还不如画集的小传呢……这里的〔升〕指什么？”

“哦，貌似是引用文献。”冴子把书翻到第一页，念道，“这个〔升〕是指升屋旭水编著的《羽阴诸家人名录》（故丰泽武藏原稿、大正三年）……其他条目也有带这标记的，都只一两句话，估计是简单的备忘录。”

“唔，或许是没别的资料可用，只好选择那本人名录。”

津田翻着书页，只看引用自〔升〕的条目。但凡带这标记的画师介绍，全都没有配图，记述也寥寥数语。

长谷川听秋，秋田市画家，名保敏，南派画〔升〕

三浦文溪，鹿角画家，名富作，习自文岭〔升〕

“看来也并非只有昌荣特别简短，或许原作者就喜欢三言两语吧。”

津田深感遗憾。这位名叫升屋旭水的人物应该亲眼见过昌荣的作品，否则不可能记下毫无资料可循的无名画师。参考他对其他画师的记录，似乎流露着非亲触则不书的自信。

（为什么不留下更为详细的记述呢？）

画集的小传也是如此，西岛也认为那段文字或许是摘自挂轴题字或抄本。既然照抄，不如原原本本全数收录，哪有必要刻意精简。

(是因为对汉字的使用太过娴熟，所以养成了简洁表现的习惯吗……）

津田有些着急。

冴子看着目录，意味深长地道:“还有叫近松荣和的画师呢。”

“当真？”

“不过好像是明治人。”

“明治年间啊，那就不用考虑了。”

冴子无视津田的意见，径自翻到相应页码。

“哎呀，这人也是秋田藩的画师——而且是江户时代生人。”冴子摊着书递给津田，这一页上还配着插图，记述也比昌荣长很多。

近松荣和（文政四年，明治二十二年）

画家。本名远藤昌益，号雪翁，字立敬，别号得宜园。父名永昌，汤泽城之城代①。幼主佐竹义诚时期，汤泽城下“黑雾”蔓延，家臣争斗不绝，重臣山方家和原田家之争使家臣对半而分，史称汤泽骚乱。近松作画批原田，绘一武士带原田家徽，另书“世间以婆娑二字呼坐女者”双关嘲讽，终酿笔祸，为避追捕而逃离江户，后归乡寄居矢岛领内（群马县北部地区），就此当了画师，改姓近松。

【①城主离城时负责守城、行政之人。】

“嗯——”

津田若有所思。竖长的配图中画着一只雄鹰，正于松枝间休憩。雄鹰威风凛凛，笔力可谓非凡。

一旁的冴子探着脑袋说道：“这幅画，怎么说——跟直武的鹰很像呢。”

“直武画过老鹰？”

“刚才看到的。”冴子摊开桌上的画集，翻找插图，“看，和这幅画很像吧？”

冴子出示的插图也是竖长的松枝雄鹰图，只是鹰眼正注视着相反方向，除此之外的确非常相似。

“当真很像呢，而且画得很棒。”

旁观的奈良也连连点头。

“不过荣和的画并不是秋田兰画，虽然构图是很像。”

“只有这些还不够啊。”

冴子满脸遗憾。

“很遗憾……其实我更关心他后来为何改姓近松。矢岛大致在什么位置？”

“矢岛啊，是在本庄附近吧。”

“本庄？”

“对，我有亲戚在那边儿。”

奈良这番话让津田大为惊淀。

况子问道：“本庄？莫非就是那本名画图录翻的昌荣住处？”

“没错，就是那个本庄，绝对没错。”津田点头赞同冴子的推测。

“本莊”是“本庄”的旧写法。经查，秋田县内用“本庄”名的只有一个小镇，距矢岛二十公里，开车只要二十来分钟。

津田看了地图，断言道：“他俩果然是师徒关系。他就算没直接被昌荣指导，肯定也为昌荣的画作倾倒，或许是拜昌荣弟子为师吧。我很在意荣和这画号。”

“为什么？”

“虽然口说无凭，但我认为他是借昌荣的荣字……就好比丰国的一众弟子，画号大都带个国字，像国贞啦，国芳、国政，等等。弟子取名时借用师父画号的后一个字，这是浮世绘画师的风习呢。”

“这样啊。”

“还有，虽然荣和是茶童出身，但也是秋田藩的专属画师。能让他甘愿拜师的对象，不可能只是一介小镇画师，而昌荣明显是秋田藩士，从这一层面而言也有充分的可能性。个人推断他是在移居矢岛之后得知昌荣或听闻其名，于是改称近松荣和。”

“这么说并不是偶然呢。”

冴子似在寻求确认。

“绝不是偶然。对画师而言，更换画号是一等一的大事，而且这种乡下地方能找出几个画师？所以说荣和肯定知道昌荣。他甚至还以近松为姓，更加跟昌荣脱不了干系。就算不是徒弟，我猜荣和或许娶了昌荣的女儿或者孙女，从而继承近松这一姓氏吧。”

冴子表示同意，说道：“是有可能。”

“总之，荣和的存在可以证明小传里昌荣居住在本庄的说法属实一这一点至关重要。”

除了涉及昌荣跟荣和的资料，津田还从大堆书里挑出洪水记录，在接待处进行了复印。随后一行三人离开了图书馆。

“肚子都饿了，都一小时了。”

津田听冴子一说，也觉得饿了，便向奈良问道：“附近有吃东西的地方吗？”

“附近只有食堂……不过前面有餐厅，开车一会儿就到。”

“有件事想请教一下。”奈良抵达餐厅点好餐，郑重其事地看向津田，“说来惭愧，请问秋田兰画具体是个啥？”

“这个，我想想该怎么说……概括来讲，是日本首批学到西洋画技术的画师们创作的日本风景画。”

接着，津田进行了详细讲解。

安永二年（1773年）平贺源内造访秋田，秋田兰画应运而生。时值幕府由田沼意次执政，秋田藩主佐竹义敦（曙山）欲让领地内铜山增产，提出由当时罕见的矿山家源内进行技术指导。而且，源内是田沼意次的著名亲信，曙山此举亦是想以此为契机接近田沼。源内受田沼之命前往秋田，目的地为藩内阿仁铜山。途中，他来到秋田藩属城——角馆。

在这里，源内邂逅了小田野直武。直武为藩士，于角馆侍奉佐竹义躬。二人相会过程已不可考，但直武极擅画，角馆城下无人不知其名，而源内喜画，或经人引介与直武相识。有这样一段佳话广为流传：源内让直武“画自上往下看得之镜饼①”，直武煞费苦心总算画成递交，南至源内立刻批评“安能分辨是饼是盆”，随即提笔当面为画添加阴影。“此乃西洋画法”——直武闻言当即拜倒，感叹此生首遇值

得拜师之人。故事听来夸张，但从源内其人性格看来，未必就是虚构。

【①用于供神的固形年糕。】

源内对直武大为中意，虽无史料记载，但阿仁铜山的工作结束后，得以谒见曙山的源内想必不吝盛赞直武的绘画才能。源内返归江户后，直武立刻就以“铜山地区产物调查员”的名目被命赴江户。曙山本人学习狩野派，对写生抱有非凡兴趣，恐怕正是他从中安排，希望趁机让直武拜入源内门下学习西洋画法吧。不过曙山此举并不单纯，经由源内亲近意次的线路在当时具有重大意义。将自家藩士放人源内门下，对秋田藩而言绝非损失。

直武来到江户，立刻拜师源内，且寄住于神田大河町的源内家中。源内深爱直武的绘画之才,一有机会就介绍其作品，结果直武之名不满一年就遍传江户，此事甚至出乎了源内的意料——皆因直武负责了《解体新书》的插画。源内向编辑友人杉田玄白的大力推介固然是促成此事的因素，根本原因则是直武本身就具备足以胜任的才能。其精密准确的描写让《解体新书》备受赞誉，直武也一跃成为著名画家。那一年，直武年仅二十六岁。

安永六年，直武结束为期五年的江户生活，暂且返国。自然，五年间直武已从源内那里悉数习得西洋画技法，无疑也向源内的熟识、宋紫石多有讨教吧。

宋紫石是承袭沈南苹①之流的写生画家，擅长“没骨法”，这一去轮廓线阴影法。虽和西洋画有所差异，但基本理念相同。源内正是在看过紫石的写生画后委托他为自己所著《物类品隙》②绘制插图。

【①沈铨（1682--1760），撞长色彩鲜明的写实花乌画，1731年东渡曰本，对日本花鸟画影响深远。

②江户中期博物学著作，正文四卷，图鉴一卷，另有一卷附录，行文深受中国本草学影响，插图则偏向荷兰博物书籍，被认为是从原有本草学向西洋博物学过渡之作。】

源内身兼博物学家、本草学家高名，《物类品隙》正是最能体现其特质的书籍。全书共五卷，各国物产、矿石、植物，齐聚大量罕见之物并做解说，放到现在该叫自然科学图录集。这类书籍对插图正确性、详尽度的要求可想而知，宋紫石正是符合源内要求的画师。

另一方面，回到故乡角馆的直武接到了意想不到的命令，被要求前往本藩久保田城（秋田市）出任藩主佐竹曙山的内宅专侍，可谓破格晋升。

直武移居秋田，为曙山指导西洋画。曙山本就具备绘画素养，不多时便应用自如，秋田兰画自此诞生。藩主爱好怎容藩士说不，请求拜师者数量之众，让直武大伤脑筋。

一年后的永安七年十月，直武随曙山参勤交代①再度赴江户拜见源内，喜述秋田兰画之勃兴。源内欣慰不已。二人共祝再会，畅谈今后西洋画的发展。同一时期，宋紫石之徒司马江汉出入源内宅，向直武学习西洋画法。

【①各藩大名交替前往江户替幕府将军执政的制度。】

然而，被认为前途无量的直武突然蒙上了小不的阴影。这一时期，源内的精神逐渐异常，不仅因琐事同出版商、资助者口角，还恐惧才能被弟子盗取，禁止一切人等进入他的房间。

源内的异样传至外部，他虽受田沼意次恩宠，弟子直武却在藩中备受非难。而后，安永八年十一月，源内因杀人罪被捕入狱，详情不明。一说偶然拜访源内住处的徒弟误入其房间，好奇翻阅手边资料时被源内撞见，遂遭斩杀。

无论如何，这一事件对直武和秋田兰画是致命的打击。按照秋田藩官方记录，直武于同月接到了经由藩国转交的“解任建议”，但未提及辞退理由。这实际是当政者的避责处置，以此抹消犯罪者源内同秋田藩的关系。“解任建议”听来冠冕堂皇，实则是将直武遣送回国进行幽禁，不容他踏出家门半步。对直武而言正如被投下地狱。

回到角馆的直武被世间遗弃，在绝望中痛苦度日，终于翌年五月十七日离世，年仅三十二岁。切腹自杀、服毒、发狂……流言四起，人们纷纷揣测其死因。

他的法名是“绝学源真信士”。在安葬直武的角馆松庵寺中，死者名册上只记有“绝学源真，安永九年五月，小田野平七之子”——直武之名避而不提，可见他过世之后，姓名更加没人愿提。

秋田兰画随直武死去而告覆没，自生而灭只经历了不到十年。

“归根结底，秋田兰画由源内开幕，又由源内落幕。”

津田一言概之。三人用完了晚餐，咖啡正好上桌。

奈良问道：“油画又是由谁起的头？”

“不好下定论，有人说是源内，不过在他之前似乎就有先行作品。”

冴子问道：“源内是跟谁学的？”

“地方似乎是长崎，具体就不清楚了，恐怕是自学成才。”

“自学？”

“当时有很多油画流入长崎，恐怕他是依葫芦画瓢。你也知道据说是他的作品的《西洋妇人图》吧，那幅画的原型现在还留在长崎呢。”

“这样啊，他还真能干。”

“不如说是固执吧。”津田笑道，“他似乎还有制作电机和热量仪的根底呢，说是外国人能做的东西日本人不可能做不出来。完全是个牛脾气。”

“电机倒听过，热量仪是什么？”

“就是温度计。源内在长崎的翻译那里第一眼看到实物就宣称弄懂了原理，还向周围人放出豪言，说只消两天就能做出来给大家看，结果往后很多年也没见他动手。”

“为什么？”

“据说源内认为没有制作的价值。盛夏天里遇上酷暑，就算知道温度也没法变凉快，根本没用。”

“话是不错——”冴子失笑，“听起来就像巧妙地搪塞过去呢。”

“周围那些人似乎也这么看。不过很多年之后，他趁着闲暇当真做成了。不过嘛，怎么也花了一个礼拜。”

冴子叹服道：“嚯，真厉害。”

“他总共做了两个，一个给田沼意次，另一个献给了故乡高松的藩主。”

奈良不断点头道：“这人真厉害。”

“所以说，光看着油画就能悟出技法和画材也不足为奇。只可惜源内自身缺乏画画的才能，所以他才四处寻求人才，希望让油画普及开来吧。”

“于是他偶然遇到了直武这号人物喽？”

“就是这样。对源内而言，直武是个再合适不过的人选，既年轻又有旺盛的好奇心……”

奈良奇道：“秋田能弄到油画用具？”

“不，秋田兰画完全不使用油画用具，果然因为太过稀有吧。他们都采用日本画用具创作西洋风格的作品，只是用刷子在画上涂一层香漆，类似现在的清漆，这样做出油画的材质感。”

冴子问道：“香漆？”

“好像是把松脂熔成薄薄的一层。”

“哎呀，那挺费心思的。”

“就算知道画具材料也很难弄到，只能用日本画具代替，但又希望做出相似感，自然得下功夫琢磨。我感觉使用就是源内的主意……虽然只是装样子，这一点也很符合源内的性格。”冴子微笑道就算没意义，也要做得像样呢。”

“这么说江汉的西洋画也不是油画喽？”

“他画西洋画是很久之后了，已经用上了货真价实的油画用具。而且江汉本来就不管那叫油画，而是自称蜡画。”

“蜡画……是和蜡烛有关？”

“单纯只是感觉而已吧。他是把‘油’跟照明用的灯油弄混了，所以和‘蜡’画上了等号。”

“你刚才说很久之后，大概是在什么时期？”

“大概是进入宽政年之后吧。倒也有一两张时间更早，但就我所知的作品几乎都在进入宽政之后。”

“宽政啊，就是写乐时代呢。”

“没错。要说时间顺序，是在源内、直武去世大约十年之后吧。”

“过得真久啊……这么说江汉向直武学习西洋画并不属实喽？”

“不，这话并不假，只不过他所学并非油画，而是西洋画的基础技法。在目前传世的江汉画作当中，有不少完成于宽政之前的天明年间，都是没有使用油画用具的秋田兰画风格作品。刚才不也在图书馆看了吗？是曙山和江汉合力完成的作品来着。”

“对哦，是那张江汉负责人物，曙山绘制背景的作品吧。”

“没错，那就是江汉的初期创作，完全使用日本画具。”

“具体是哪一年？”

“曙山死后的天明五年，最早也就天明三年（1783年）吧。”

“这样啊……咦，这么说是在直武过世之后喽？”

“画上并没有标注年号，没法说死，但江汉研究者们是这么看的。”

“曙山在直武死后也没完全放弃兰画呢。”

“怎么说，反正不像从前那样热情吧。据说他在得知直武死讯之后也曾表示就此封笔呢。”

“江汉和曙山到底是什么关系？”

“恐怕是江汉强行进行自我推销吧，那时候他坚信自己会成为日本创作铜版画的第一人——加上源内事件大致平息，藩内的紧张情绪也缓和了七七八八，让他赶上了好时机。”

“他会不会还盘算着让曙山当赞助呢？”

“也有这层想法吧。江汉待人处世似乎很有一套，我猜他实际也经常出入藩主宅邸——昌荣和江汉或许就是在那时候结识的吧。”

“啊，对哦，直武已经死掉了，不可能通过他介绍认识。”

“昌荣是在直武晚年才拜人门下嘛。总之，昌荣得知江汉同是直武弟子，应该很有亲近感吧。当时江汉在江户也是一介名人。”

“江汉对昌荣又是什么态度？”

“多半没什么特殊想法吧，只是当着曙山的面也不好敷衍而已，甚至可能表面上装出很疼爱昌荣的样子吧。”

“怎么感觉这人性格挺讨厌呢。”

“也不怪他。照小传看，昌荣生于宝历十二年（1762年），当时才是二十二三岁的年轻人，而且还有打秋田这种乡下地方走出来的印象。反观江汉，三十五六岁正值壮年，又致力于铜版画，很有走在文化尖端的自负。凭他的性格，不会亲切到因为同样学习西洋画就意气相投。换作师徒关系或许另当别论，但他对所谓同门没什么认识。”

“没办法，秋田在山区嘛。”

始终默默旁听二人谈话的奈良不好意思地笑了。

“啊，并不是这个意思。”

津田完全忘了正身在秋田。

“没辙”。”津田从公所出来，打开车门对车内二人说道，“和洪水相关的记录，这儿不比图书馆多。其实那些资料原本就是由公所保管来着，所以两头的内容都一样……至于佐藤正吉更是连查的心思都没有，直接让去乡土馆。接待的是个小姑娘，完全不知道从哪儿着手，忙活了半小时还是白费力气。看来果然只能指望静冈了，可是那时候的矿山管理者几乎都由东京或者关东下派，也不清楚他们姓甚名谁。佐藤正吉的资料自然一点儿没有，对方也是一脸的理所当然。”

津田苦笑着点上烟，密闭的车内飘起浓烈的烟味。

“查不到也没办法，正吉又不是写乐。”

“这倒是。”

津田哈哈大笑。

津田和冴子在奈良的带领下游览了小坂镇，再度返回大馆的酒店已是傍晚六点之后。

二人又去了昨晚那间餐厅。

冴子享用着煎鸡排，问道：“怎么了？瞧你这一脸郁闷的样子。”

“回到房间一整理，这才发现似乎没多少像样的收获，真是白忙活了。”

“是吗？我倒认为收获多多呢。”

津田不语。

“良平不也说吗，荣和的存在证实了小传里头昌荣居住在本庄的说法。而且还知道了昌荣是个挺受赞赏的人物……说实话，我是不相信写乐会在那种偏远的地方默默无名地度过一生啦。好在有荣和出场，这下我就安心了，写乐似乎悠然自在地过着下半辈子呢。”

“可是这已经不属于小传范畴了。”

“至少证明了小传的正确性啊。虽然不能因为其中一条符合事实就断言全部属实，不过昌荣和江汉相互认识也没瞎说吧？我是认为小传传达了相当程度的事实，昌荣在宽政年间返回秋田也不假……”

“嗯，的确可以这么说。这样一来昌荣就是写乐的可能性也……”津田的表情终于恢复明快，“真是如此，昌荣铁定也曾居住在这大馆，从这点入手不知能不能抓到什么线索。”

津田和冴子不禁眺望着餐厅窗外铺开的大馆市景。

(在历史的另一头，写乐也和我身处同一座城市吗……）

津田重生感慨。

“佐藤正吉就是在大馆得到昌荣作品的？今天乘坐的小坂铁路，那时候就有了？”

“不，直到明治四十二年（1909年）才修了铁路。不过两地距离很近，想频繁来往也不成问题吧，怎么说也是奥羽本线的乘车站嘛——清亲也是在大馆下车，然后再到小坂。”

“角馆离这儿就很远吧，明治时代从小坂到角馆肯定要命。换了本庄，更是横穿整个秋田呢。要说能让正吉弄到昌荣作品的场所，也只有大馆而已呢。”

“是啊，那幅留着写乐名字的挂画如果真是宽政十年的作品，的确该是他住在大馆时期的产物。”

冴子喃喃道：“真不知昌荣是什么时候搬来这儿的……”津田叹道：“的确是个问题——事实上也是我最为关心的地方。”

半小时后，津田别过冴子回到房间，开始在笔记本上整理今天的调查结果。电话铃骤然作响。

“是我。”他刚一拿起话筒，国府的声音就闯入耳中，“刚才跟冴子通了电话，你们的调查之旅貌似很有趣嘛。听说还找着了昌荣的弟子？”

“是的，目前只能说有这种可能性。”

“又摆出慎重居士的德行啊。”国府的笑声从电话彼端传来，“对了，昌荣具体是什么时候到了大馆——”

“嗯，这一点还不清楚。”

“不，给你打电话就是为了这事儿，其实偶然让我查到了。”

“当真？”

津田难以置信。大馆的本地人都一筹莫展，国府又何以突出重围？

津田不禁追问。

“也没什么大不了，听冴子说你们在大馆，我突然来了灵感，通完电话之后查了查手边儿的地名辞典。就是那种小本的，三省堂出版的东西。等着，这就念给你听——大馆市，米代川中游流域，大馆盆地中心都市，人口77664。镰仓时代浅利氏根据地。庆长七年（1602年），佐竹氏设置大馆城代，统辖比内阿仁。宽政七年（1795年）秋田藩设郡奉行①一一”

【①江户时代各藩国职务名，统管郡内地方官，负责地方农政、民政、诉讼等。】

津田惊道：“宽政七年？”

“没错，宽政七年，正好是写乐停止创作销声匿迹那年。”

“可是和昌荣有什么联系？”

“昌荣后来不是归藩了？我认为这归藩不是单纯回乡，而是就任。他是得了官职，回大馆赴任——去奉行所当公务员。这绝对跟阿仁铜山脱不了干系。大馆曾统辖阿仁，我查了资料，阿仁全盛时有逾两万居民，源内那时正好在阿仁铜山进行指导，算得上是宽政年的鼎盛时期。然后就顺势新设了郡奉行，因为矿山容易暴动嘛。当时人手不够，还从江户周围招了好些人回去。”

“阿仁铜山啊，这么说来直武的官职是——”

“铜山地区产物调查员，对吧？”

“没错，是这么叫。”

“秋田藩没有以画师名义把直武派去江户，对待弟子昌荣应该也是一个套路。”

“的确。就画师身份而言，昌荣在秋田藩内的接受度肯定不如直武……”

“于是乎，在江户逗留期间，昌荣很可能也被委任了和铜山相关的职务。有了铜山这层关系，又恰好遇上新设郡奉行人手不足……”

“原来如此，难怪小传只写昌荣是藩士，而不提私人画师，这样一来就足以解释了。”

“终于把慎重居士说服了？”

“请别捉弄人，每次都这样。”

国府大笑。

“可是我还真有些害怕。”

国府问道：”怕什么啊？”

“宽政七年的确和昌荣接上了线，他就是写乐的可能性的确越来越高，七年对写乐而言肯定是有重大意义的年份……走这一趟本身就是为了调查写乐和昌荣的关系，现在说这种话肯定很奇怪，但我真的不觉得这是现实。”

“谁让你是发现人呢。假如这是别人提出的观点，你会怎么想？”

“嗯……的确，虽说还缺少和茑屋的关系，不过我多半会认为这是相当有力的假说吧。”

“伤脑筋，你也太没气势了……不过或许这也是你的长处吧。要说茑屋嘛，大概已经找到线索了。”

“昌荣和茑屋真有往来吗？”

“怎么说，我也不是光顾着混日子。反正赶在你回东京之前我先整理整理吧。”

“是资料吗？”

“是记性——资料看得太多，脑子都有些乱了。”

国府还认真地加上一句“冴子就拜托你照顾了”，这才挂了电话。

(宽政七年、大馆、昌荣、写乐、宽政七年……）

津田漫无目的地重复着相同的名词，任它们在脑海中出现消失，循环往复。





第五章 天明相关图

十一月二日。

一行人坐着工藤驾驶的汽车，中午之前就到了角馆，全程也才两个半小时。经工藤介绍，二人在地处角馆中心位置的酒店拿到了房间，但还不到人住时间，只能把行李寄放到服务台。之后津田邀请工藤上酒店二楼的食堂用餐。

“我要乌冬面。”

连日的油腻食物已经吃得发腻，冴子连橱窗也懒得看，径直点了餐。津田和工藤则点了吉列猪排。

冴子愕然道：“亏你们还吃得下去。”

店里没有其他客人，三人在窗边落座，街景一览无遗。

冴子俯视着停车场，嘀咕道：“啊，是昨晚那人呢。”

“谁？昨天的什么人？”

“看吧，正往这儿呢，昨晚也在大馆跟我们住同一家酒店。”

津田向冴子凑过身子，往下方的停车场望去，一名三十五六岁的瘦高男子正往津田的方向走来。男子登上了从停车场直达食堂的楼梯，看来他挺清楚这里的配置。

“咦，怎么是他？”

冴子问道：“你认识？”

“嗯。是盛冈古董店的老板，我常去他店里。”

“这样啊——所以他才盯着我们看啊。”

“盯着我们？什么时候？”

“昨晚在酒店的餐厅——对哦，良平坐在我对面，看不到呢。这人始终一个人坐在最里边喝啤酒呢。”

“嚯，还有这种事。”

“他还时不时地往我们这儿偷看，让人很不舒服。”

“他是喝高了吧，冴子又是个大美人嘛。”

“别贫嘴，才不是那种感觉。”

冴子难为情地笑了。

进入食堂后，男子选择了和津田一行稍稍隔开距离的位置入座。津田始终盯着男子，一瞬间，四目相对。津田反射性地低头问候，男子一阵困惑，这才恍然大悟地打了招呼。

“果真是你啊。”

男子露出笑容，起身向三人走来，却又搔搔头道：“你是——真抱歉，一下想不起名字。”

“津田。”

“对，对，津田先生！我就觉得眼熟，结果忘了名字，昨夜就没跟你打招呼。”

“是在酒店的餐厅吗？”

“什么啊，真不够意思，既然看到就吱个声嘛。”

“不，我也是刚刚才听别人提起。”

津田顺势介绍了冴子。

加藤笑着自报家门道：“在下是不来方美术的加藤。”

“汉字要怎么写呢？”

“也对，给你张名片吧。”加藤掏起内兜，“这么说，你不是盛冈人吧？”

她是冈山出身——津田代答。

“我就说，盛冈人怎么会不知道不来方嘛，不来方是南部藩的城名①呢。”

【①最初没有盛冈这一地名，南部氏设城时称“不来方城”，现成为岩手县盛冈市雅称。】

冴子听了加藤的说明，点了点头。加藤把位置挪到冴子旁边。

“最近怎么没来店里露露脸？”

加藤点上一根云雀烟，随口向津田问道。

“最近都没回盛冈。”

“对哦，津田先生是在东京。”

“是的。店里怎么样，想必生意兴隆吧？”

“哪儿能啊，简直闲得长草。这一趟也是要物色新货，最近的东西都不够看。”

“浮世绘怎么样？”

“没戏，好货全给中央拿走了，轮到我这儿能有国贞都算走运了。”

加藤的古董店以刀剑类为主，也兼营浮世绘。但凡津田回到盛冈，总会去上一两次。不过加藤是个寡言少语的男人，至今两人几乎没聊过买卖之外的话题，也难怪他叫不出津田的名字。

“你总是亲自出门采购？”

“每半年怎么也得给店里换换样子，要不客人都腻了。这回是想在大馆、角馆、横手一带看看。”

“在大馆有什么收获？”

津田灵机一动，加藤的生意需要走访店铺，或许正是打听昌荣的绝佳人选。

“没有像样的东西。津田先生是研究浮世绘的，可那儿只有武者绘之类。”

“有秋田兰画吗？”

“兰画啊……您老啥时候对这种东西感兴趣了？”

“也不算，只是调查刚好涉及这部分，所以才来秋田转转。”

“原来如此。眼下还没见着，我从开店到现在也就收过两三回。好东西大致都现世了，没多少发掘余地。”

“这样啊。”

加藤见到津田失望的表情，安慰道：“角馆虽说是发祥地，这儿的传承馆也只是做做样子，真心想查还得去秋田市。”

“倒不是想看画，是在调查画师。”

“曙山还是直武？”

“是直武的门生，叫近松昌荣的人物。”

“这就不清楚了，没听说过。”

“这人也住大馆。”

“嚯，这一带还有兰画的画师？也对，毕竟是秋田境内……”

“他留下来的作品还很不少呢。”

“是吗？其实兰画里能卖起价的画师也就四五个。”加藤回忆着人名，“曙山、直武、义躬、云梦，稍差一截的还有独元斋①。就这几人吧，要挖出他们的作品可是大新闻。”

【①荻津胜孝（1746—1809），江户时代中后期画家秋田县久保田藩士，向平贺源内及藩主佐竹义敦学习西洋画，号独元斋。】

“义躬的儿子义文怎么样？”

“他那是公子哥儿的艺术。不过嘛，说不准还挺值价。”

“其他画师都不值价？”

“倒不是不值价，只是实物很少流通，所以很难标价。有这么条流言，说很多作品都是昭和初期重新落款来的，所以才有直武、曙山他们的假货流进市场。”

冴子没有听懂，问道：“重新落款？”

“就是事后用其他画师的名字落款。通常都选没落款的作品下手，有些手狠的就把原本落好的名字裁掉，再在空出的画面上重新落款。”

冴子奇道：“这种东西也能流通？”

“很遗憾，这类冒牌货不在少数。遇上卖不动的货色，就用这手换上其他画师的名字挂羊头卖狗肉。貌似秋田兰画这块儿特别严重来着，因为临摹太多，很难区别哪张出自一流画师，哪张又是二流，所以特别容易移花接木。”

“嚯，这么说昌荣也……”

“藏家手里的东西另当别论，在市场上倒来倒去的那些有冒牌货也不奇怪。”

津田呆呆地盯着加藤。

“你要找的那个昌荣，水平很高？”

津田默默点头。

“那可能性就更高了。直武是不至于啦，给改成义躬之类倒很可能。”

“可是……”

津田为之语塞。

（开什么玩笑！昌荣说不定就是写乐啊，却被无知的家伙给……）

不过，津田无意和加藤讲得太深。

“做这种事情是想干吗？”

“你问干吗……一眼就能拆穿的姑且不论，做得高明当然就成了名画师的作品喽。这一行是凭眼力分胜负，买到假货只能自认倒霉。”

冴子语带不善，问道：“明知是假货还卖？”

“明确是假货就不会卖给客人，只会拿去业者间的交易会，算是某种形式的抽鬼牌吧。假货会被最没眼光的同行买走，之后的事情就天知道喽——”

“真有些过分呢。”

冴子意在征求津田的同意。

加藤微笑道：“这是彼此彼此。我也好些次拿到这种嫁接货，那时候也在心里头痛骂卖家不地道。不过开古董店的，这样才能长眼力。怎么说，一想到是花钱买教训，也就不恼火了。”

“但当时之所以会买，自然因为不知道是假货吧，这么说也可能卖家本人也不知道有假？”

“肯定。”

“肯定？一个不知道就不用负责任了？”

“没理由负什么责任吧。卖家之所以敢卖，就是相信那是真货，对买主并不构成欺骗。再有，做这行绝对不会兜售假货，毕竟事关一家店的信用。为了一时利益砸掉好几年辛苦建立的信用，这种亏本买卖可没人做。”

冴子似乎接受了加藤的解释，点头道：“也对……”

“如果卖出后才察觉是假货，大部分业者都会照原价收回。”津田来了兴趣，问道：“之后呢，又怎么处理？”

加藤笑道：“装出不知道的样子拿去交易会上。一说是假货，谁也不会买嘛。然后作品就在全国不停转手，最后流到日本最没眼光的业者手里，这件作品就算有着落了。”

冴子登时哑然，叹道：“真是个不得了的世界呢。”

“只要能赚钱嘛。像横山大观那种画家，二十张里至少十九张是假货，这就是这世界的常识，凭着半吊子的知识只会被假货追着跑……也还有不少趣谈。据说某位古董商机缘巧合买到一幅挂轴，落款是个相当有名的画师。如果是真货，在同行间能给出三四百万的高价，结果那人只花七十万就拿下了。因为别人都吃不准，没敢出手。那人自信，毅然买回店里挂着，结果没有买主。倒不是被人无视，几乎所有人都只是花大把时间左看右瞧。至于理由嘛，貌似是因为画得实在太好了。要知道，那个画师的俳画很多，而且有‘难以言喻’之评。可是吧，那幅画似乎精细得过了头。谁也没说那是假货，却都不肯出手。一来二去，古董商就放弃了，只好拿回交易会上转手，可惜同行都不吃这套。最后你们猜他怎么着？”

三人纷纷表示茫然。

“他把落款裁掉了。”

众人无语。

“一口气裁个干净，然后比着宽度重新裱起来。这回他直接拿到中央的交易会，一切以画本身决胜负。结果啊，给报了两百万的高价呢。”

冴子惊叹道：“怎么可能！”

“别急，还有后续呢。过了好些年，他跟专攻那位画师的藏家聊天，把当年去掉落款之事一讲，藏家立刻来了兴趣，连忙追问买家。不过东西在谁手里已经说不清，早都在会上转手了。他就给藏家看了那件作品的照片。那藏家一看，当下大惊，立刻不说话了。那是真东西，而且是画师鼎盛时期的作品！藏家说让他给八百万都愿意收！就是这么个故事。”

“唉……”

众人皆是叹息。

“把真品专门重做成近似假货的样子，简直笑死人。太拙劣了不行，太高明了也不行，简直是门不幸的营生。”

话虽如此，加藤却一脸愉快。

津田问道：“刚才提到的照片，是偶然拍下的？”

“不是。干我们这行，很多人都习惯给经手的货物拍照。倒不是为了留念，是便于自我学习提升。而且有了照片，到哪儿都能随身带着试探客人的意向。现在有拍立得嘛,很方便。”

“这么说，如果是经手秋田兰画的古董商，或许也……”

“照片应该会有吧。”加藤一笑，“哈哈，你是想查昌荣吧。”

津田点头。

“确实可能留着照片，不过我想并不会让客人过目吧。那种东西多半还记录着价格之类……”

津田叹道：“看来很难啊。”

“除非是超级有信用的熟客。”加藤盯着津田满脸消沉的模样，“好吧，我替你找找看……明后天我就在店里了，到时候给我来个电话。”

“感激不尽，有劳了！”

津田深深低头。

冴子目送加藤离去，嘟嚷道：“真是个怪人。”

“会吗？我是没什么感觉。”

“完全看不出他那人是好是坏呢。说不准啊，那种人意外地有一手。”

“你说对了。他是盛冈最年轻的古董商，都说他很有眼力。”

“是叫不来方美术吧，就是公园下面的大铺子？”工藤有些印象。

“没错。其实加藤并不是盛冈出身，听说是山形还是别的什么地方……反正不是继承父母家业的公子哥，总之人很厉害。该说他是利益至上吧，看穿在我身上捞不到钱，一直也没怎么搭话。这一点算是冷酷无情吧。”

工藤赞同冴子之言，说道：“是吗？我倒感觉他很亲切呢。”津田轻笑道：“谁让他对冴子有意思呢。那家伙是单身。”

“才不要呢，那种怪家伙。”冴子皱眉嘀咕起加藤脖子上的细条红围巾，“是挺搭调，可他一副‘我也知道很搭调啦’的样子看了就不爽。”

“女人心海底针啊。”津田不觉一叹，“不过还真是听到了不得了的情报。”

“是说昌荣的作品或许被扣上了其他人的名字？”

“嗯，那就真是束手无策了。画上标的‘写乐改’指不定是说裁剪篡改。”

“怎么可能，你想太多了——”

“但愿如此。那幅画的水准相当之高，而且是铜版的临摹，就算把落款改成直武，也难一眼识破。”

“可是写乐的名字就能简简单单舍弃吗？”

“直到战前，几乎所有人都相信写乐就是阿波的斋藤十郎兵卫，他的画虽棒，但嫌写乐落款碍眼的人不在少数，就算不出于买卖目的也一样。可不是，阿波人怎么会画秋田兰画嘛……任是查辞典查画集，到处对写乐身份的判定都一样，要我生活在那种时代，肯定也相信落着写乐名字的兰画是冒牌货。那些作品全被藏家保存着还好，如果老早就流入市场，被嫁接的可能就相当大。”

“或许吧……”

“原本的收藏人正吉巳死，就算作品很快被古董商收走也没什么奇怪。就算带回静冈，秋田兰画也没什么卖相，倒不如……照这思路，怎么都不会往好的方向发展啊。”

“可是至少有照片啊，能成为证据吧？”

“很遗憾，我担心的还不是这一点。我在想，或许写乐的作品被改换上直武或者曙山的落款，却没能成功地冒充真迹，直到今天也在什么买卖会上转来转去——刚才我还希望能从古董商的照片里找到些线索，现在倒想祈祷别有任何发现呢，要不写乐就太可怜了。”津田缓缓说道，“另外，刚才跟加藤先生谈话，让我想起来一件事。有资料表明写乐会画油画。”

冴子惊呼道：“当真？”

“是个叫井上和雄的研究者提到的。他说《浮世绘类考》的副本里似乎有‘又能油画，号有邻’的说法，意思是又能作油画，画号叫有邻。”

“为什么说‘似乎’呢？”

“他没有亲眼看过副本，最近的研究也都把这段记载当妄说，谁也没上心。”

“是化名说的其中之一吗？”

“但这段话是出现在斋藤十郎兵卫等于写乐的时代，井上先生的原文也是说‘十郎兵卫’能作油画……伴随十郎兵卫说被推翻，提及油画的这小段记载也被消去了。现在岩波文库出版的《浮世绘类考》里头也完全删除了副本的记述。没办法，校订岩波版的仲田胜之助似乎认为副本完全没有可信度，自然会删个干净。实际上现今的研究者也都不相信副本的记述，只把它当作异想天开，根本不往心里去。”

“可是，如果昌荣才是写乐……”

“没错，我也早该察觉才对。老师和国府前辈都完全没有触及油画这一块，可见这种说法被无视得有多彻底……因为下意识地把写乐和十郎兵卫捆绑在一起，完全没将昌荣和副本结合起来考虑。在副本里留下那段描述的作者，恐怕亲眼看过昌荣的作品，而且署名还是写乐，或许是他回归秋田改名昌荣之前的作品吧……看了副本的记载，井上先生就简单地置换为十郎兵卫会油画。也不怪他，当时写乐就是十郎兵卫，没有其他候选人。写乐会油画，就等于说十郎兵卫会油画。”

冴子默不作声。

“实际上副本的记述跟十郎兵卫说完全没有关系，哪儿也没写‘斋藤十郎兵卫能作油画’，只说‘写乐能作油画’而已。因为井上先生巧妙的代换，结果混淆了视听。”

“写乐能作……油画？”

“准确说是指昌荣！”

过度的兴奋让津田忘了控制音量。

“现在怎么开窍了？”

“我在琢磨被篡改的昌荣作品或许正在全国流通嘛，突然就想到写乐时代兰画根本还不火。要是在明治到昭和初期，写乐的名字的确会妨碍兰画的销路，但江户末期兰画本身还卖不动。怎么着也卖不起价，又何必费心动手脚？说不准还有原原本本以写乐名义流通的作品呢……当然是贱价买卖。想到这儿就突然记起了副本的那段内容。”

“嚯，原来如此。”

“真是大打击啊。十郎兵卫说太过深人人心，否则写乐问题说不准早就解决了。盛赞写乐的那个库尔特也相信《浮世绘类考》的十郎兵卫说呢，实在不好否定。回过头想想，清亲之所以点到即止，恐怕也是因为十郎兵卫说吧。国府前辈猜测清亲或许没看过那幅画，其实就算看了也只会当笑话，所以完全没有提及吧。没办法，那是个十郎兵卫说就等于历史事实的时代嘛。”

“这就叫初期调查失误呢。”

津田不无悔恨地咬着嘴唇。

“可不是，结果浪费了至少四十年。其间写乐的画作或许已经被篡改，流散到全国各地了。”

“你的心情可以理解，不过现在都只是猜测，也有可能全被保存着呢。”

“但愿如此，看来我是太把加藤先生的故事当真了。明明是那么优异的画师，从商品的角度看，昌荣的知名度却低得可怜……”

“换了写乐还要更惨呢，真是不可思议。”

“只要有人肯信，就算作假也无所谓，这就是古董的世界呗。”

“写乐和油画就没人肯信吗？”

“说真的，我正头痛呢。现在看来也别指望能在这儿有什么收获了，不如改成观光更有意义。”

津田不禁语带讽刺。

“不过啊，良平能注意到那本画集的题字几乎就是个奇迹呢，换了其他人肯定不会发现。这是写乐在给良平托信呢。”津田只得向对方报以笑容。

工藤决定利用连休重返久别的老家，二人在酒店前目送他离去后启程前往角馆的传承馆。

传承馆同武士住宅毗邻，位于内环，从酒店只需步行两三分钟。这座镇子分为内环和商家云集的外环，酒店正好位于交界处，前方是座被称为“防火地”的广场，建于江户时代，是块防止火势蔓延的空地。

穿过广场，宽阔的道路笔直延伸，围着黑板壁的武士住宅还残留着江户时代的面影，于两侧并行排开。左右板壁的包围中，已成为小镇天然纪念物的数百棵巨大垂樱在秋阳中悠悠摇曳，连绵的枝条似将道路掩盖。繁茂的风景中空无一人。

冴子悠然漫步，望着巨大的垂樱，赞叹道：“好安静呀，真是个好地方呢。”

“现在的季节游客正少，你到春天再来，这条路上满满当当全是人。”

“来赏花？”

“很厉害哟，简直成了樱花隧道。”

冴子不觉额首退想。

这座被誉为“陆奥小京都”的旅游胜地，多年前还只是寂静的乡间小镇。自从的电视连续剧《云毯》将这里选作拍摄舞台以来，便成为游人如织的观光地。通常像这样借剧集热潮火起来的观光地，经过两三年就会迅速被遗忘，但角馆在旅游观光方面至今仍切实地成长着。这座除去武士住宅无甚可观的小镇，正是以历史为卖点收获了成功。武士住宅自不必说，对周围自然环境的保护同样不遗余力，新建高楼也以保护小镇印象为前提，进行了细致考量。

同为居城周边城镇，古迹在盛冈一类现代化都市中只是点缀，角馆则不同，是在完全保有古镇风情的基础上拓展而来。但凡来过的人，定会再度回访，这座小镇就具备如此稀有的特质。

二人前往的传承馆也是最近新建的，歇山顶式屋顶，泥灰涂就的史料室，处处见其用心，也同满布武士住宅的街景完美融合，散发着沉静之美。这里陈列着代表角馆传统工艺的桦木工艺品，配以现场制作，充分发挥着观光中心的机能。然而非常遗憾，以史料馆的角度而言，展出内容实在乏善可陈。

虽是兰画发祥地，却几乎没有相关展示。

津田从前就曾数度来访，自然清楚这里的情况，此行也并未将其列入调查范围。不过进入角馆后，津田改了主意。传承馆里设置着大型土产区，这一路忙于调查，冴子完全没有机会接近类似店铺，津田多少也看在眼里。

津田望着冴子快乐采购的模样，心下感叹这一趟果然来对了。虽然并不打算给同僚或友人捎带土产，津田也挑选了好几个桦木制作的垂饰和钥匙扣。

和冴子约好半小时后在中心二楼的咖啡馆会合，津田拜访了办公室。反正难得来一趟，不如去看看小田野直武的墓地。

进入办公室，只有一名四十来岁的男子坐在桌前。

津田简单阐述了来意，男子亲切地画着地图说明起来。

津田收起地图，问道：“我在来这儿的途中看到一户人家的门牌写着小野田，请问是直武的老家吗？”

“不，是他亲戚的住处。”

“那请问他的老家在哪儿？”

“直武出生在后街的宅子，可惜现在没有了。真是遗憾。”

津田点点头。

“看你是对兰画有兴趣吧，去镇美术馆看过没？”

“还没呢。”

“你没赶上时间，那儿开过很多场兰画展览会。稍等——”

男子从身后的书架上取出一本图册递给津田，这是角馆镇美术馆为开馆五周年制作的纪念册，出版时间为昭和五十五年。津田随手翻阅起来，册子里登载着大量漂亮的彩色照片，其中有不少直武的作品。之后的页码刊载了五年间镇美术馆召开展会的全部展品目录，详细记载了年代、规格，甚至附有画师略传等资料，让人叹为观止。津田大致一数，兰画展览会办过三场。

他由衷赞叹道：“目录做得很用心呢。”

津田在咖啡厅里翻看着向办公室那名男子借来的图册，对方爽快地让他离馆时再还就行。

“让你久等了。”

冴子拎着纸袋，在津田对面落座。

“再多逛逛也不碍事。”

“都买好啦。”冴子笑着拍拍纸袋，“在看什么？”

“嗯？哦，这是打办公室借来的镇美术馆图册，也收录了兰画。”

冴子盯着津田递来的图册。

“真的，有直武呢。”

“嗯，接下来我打算去那儿看看。”

“现在？那儿在办兰画展？”

“不，现在没有。办公人员说帮我介绍美术馆的学艺员，或许能问到线索。”

一名女子过来为冴子点餐，冴子考虑一阵后要了柠檬茶。“话说回来，角馆还真是看重文化呢——很少有镇子建着美术馆吧？这座传承馆也超棒，真让我另眼相看了。”

“喂，你看过这一段没？在讲佐竹义躬呢。”

“还没，写了什么？”

“说他是谷素外门生呢。”

“义躬吗！快让我看看！”

津田忙不迭地看着冴子指示的内容，这一页归纳着美术馆展示画师的略传。

佐竹义躬（1749—1800），宽延二年一宽政十二年北家（角馆城）十三代城主，初名义宽，号小松山人、雪松、一谦亭，师承直武。素外门下，江户谈林派徘人。

“会不会是偶然？”

“怎么说呢，素外的门生一大堆，其中有义躬也不奇怪，不过……昌荣和直武一样，最初也是侍奉义躬。倘若这义躬又是素外门生，还真有些可怕呢。”

“是说那幅扇面画吧。”

“对。这一来，那幅扇面画也和昌荣有联系了。虽然不明白画的用意，但画里的老者不排除是素外的可能。如果义躬是素外的门生，侍奉他的昌荣就有可能和素外相识……先前没跟你提，其实除了素外，对那老人的身份还有相当有趣的猜测。”

“既不是茑屋也不是丰国？”

“是司马江汉。”

“真的假的？”

“的确跟江汉的自画像非常相似，虽然年龄稍有偏差，不过听说江汉本人也常常为了显老去剃光头。”

“嚯，素外和江汉啊。不管是谁——”

津田幽幽接道：“都跟昌荣有关。”

二人乘坐的出租车横穿镇子，跨过大桥来到郊外。行驶一段路后，前方渐渐能看到一座大型建筑。

“那儿就是美术馆，从前是保龄球馆来着。”

司机将车停在开阔的玄关前，笑着介绍。

“唔哇，好宽敞。”

冴子一进馆内便不禁高呼。此话不假，或许因为原本是保龄球馆，建筑内部没有一根柱子，更显得空间宽广。馆内采光明亮，给人以清洁感。

“啊，您就是刚才电话里提到的先生吧。”向接待员说明来意后，二人立刻被请入里侧的小间接待室，数分钟后就有一名男子前来问候。来人三十许间，端整地穿着西服，额头浮出几根血管，看起来有些神经质，不过态度十分亲切。男子彬彬有礼地低头向津田递出名片，上面印着他的姓氏昆野。“您是在调查兰画方面的资料吗？”

津田点头，告知男子希望过目这里曾展出的作品。

“明白了，出展作品全都拍了照片，我这就去拿。”

昆野说着离去，当他再度出现时，搬来了几乎难以用双手抱下的大相册。

津田和冴子在相册里寻找着兰画照片。

照片总共有四五十张，却无任何昌荣名义的作品，倒也没发现像是经昌荣篡改的冒名品。

津田失望之余也松了口气。

“二位要找的人叫昌荣吗？没听说过呢。”

昆野无意间听到了二人的交谈，一脸怀疑地从旁插嘴。

“是从《秋田书画人传》里看到的。”

听了津田的说明，昆野再度离开房间，不一会儿就拿着那本书回来了。

“哈哈，当真有，不过没说他是画兰画啊。”

津田又说明了发现昌荣画集一事，当然绝口不提写乐。

“嚯，他画过那种作品啊。是我傻了，他住在角馆嘛……”昆野直率地笑着点头。

津田询问起美术馆图册中义躬的条目。

“那是我归纳的，跟秋田县相关的画师资料几乎都托了这本书的福。”昆野指着《秋田书画人传》，“网罗了秋田的各种文化人，的确是本难能可贵的好书。”

“除去义躬还有别的素外门生吗？”

“秋田里一大堆，有人笑说安永、天明年间的画画人全是他的徒弟呢。曙山、义躬时期，整个秋田藩都为艺术倾倒。不仅是兰画，还有狂歌、俳句，对什么都感兴趣。或者是殿下的原因吧，进人宽政之后藩里虽然大力重振财政，但还是被人说闲话。毕竟当时在江户藩主宅邸当留守居①职务的都是佐藤晚得、手柄冈持②那类人嘛，成天就知道寻欢作乐，殿下也是近墨者黑吧。”

【①江户幕府及各藩国职务名，幕府留守居受老中支配，负责管理大奥、通行证明，在将军外出时代为打点江户城事务。

②平泽常福（1735—1813），江户时代中期久保田藩士，江户留守居，后以手柄冈持之名埋头狂歌创作。】

“手柄冈持！是说那个朋诚堂喜三二？”

“嗯，就是他，写通俗小说就用你说的那个名字。”

津田无不惊诧。喜三二在茑屋出版了大量小说，是茑屋的核心作者。

“虽然不如喜三二有名，晚得也是个寻欢作乐的专家，都说他把吉原①当作秋田藩的会客厅使呢。这人会书法，也咏狂歌，还是酒井抱一的俳句师父，听说跟谷素外是死党，从能力上说远超喜三二呢。”

【①幕府允许公开营业的妓院集中地。】

津田哑口无言。所谓“留守居”用时下话说就是外交官。藩国各有独立经济，派驻江户的留守居则替藩主跟各色幕府官员、民间团体进行谈判交涉。曙山所处的时代，正好是以贿赂政治闻名的田沼掌权时期。视留守居手腕，被分配到尽可能轻松的任务不是没有可能，比如大致每十年进行一次的江户城修补完善，或者对坏桥进行维修。拥有像晚得、喜三二这样为世人熟知的留守居，对藩国的存续可谓至关重要。

(话虽如此，这秋田藩……）

一心埋头于画师，却忘了环顾左右。津田为自己的愚蠢大为光火，同时也为秋田藩对当时江户文化产生的巨大影响惊叹不已。

“这一来，茑屋和抱一也搭上了线呢。”

冴子呆然。津田则强装平静，向昆野确认书里是否收录了上述几人的资料。

昆野翻开《秋田书画人传》，为津田指示了晚得和冈持的条目。

“能在哪儿弄到这本书？”

津田想从头到尾仔细研究一下。

昆野答道：“镇里每家书店都有。”

二人回到镇里。

已是三点过，要想参观直武墓必须抓紧时间。出租车经过酒店，穿越外环的商业街，刚向角馆车站方向左转就停了车。驾驶员默不作声地打开车门，二人一下车，眼前就是写着“松庵寺”的山门。虽是一座古寺，规模却意外地小。

推开门，右前方两米处就立着一块树叶形的石碑，其上用粗体字刻着“小田野直武碑”。

津田从正面给石碑拍了照，接着绕到背后。背面也密密麻麻地刻满小字，津田在冬日的逆光中不停按下快门。

小田野直贤之子，宽延二年十二月十一日生于角馆，天赋画才……

冴子读着碑文，说道：“这是昭和十一年（1936年）建的。”

“比想象的新嘛。”

“对了，先前加藤先生也讲到了，兰画变得卖钱正好就是这段时期吧？”

津田点头肯定了冴子之言。二人离开石碑，面朝正殿略施一礼，接着就向直武墓所在的深处走去。墓地非常狭小，只是被夹在民居之间的百坪空间。数百座墓碑整齐排列，本以为轻易就能找到直武之墓，怎料老半天也没发现目标。

“还是找人打听打听比较快吧？”

二人分头在墓碑间来来去去，远处的冴子终于忍不住出声催促。

“是啊，我去问问吧。”

津田也死了心，准备向正殿移动。

只听冴子突然喊道：“等等，找到了！”

直武墓在其他墓碑后方，仿佛是为了将之隐藏。

墓碑很小，厚仅十厘米，高则四十厘米。或许是长年埋于土中所致，下半部分变成了黑色，且有斜向割痕。自然，其损伤曾用水泥修补过，但就秋田兰画画师——不，就《解体新书》插图画家的墓碑而言，此情此景着实太过凄惨。

二人凝视墓碑，一时无语。若没有一旁“直武墓”的标示，谁能想到直武竟长眠于此。

冴子瞧着别的墓碑，忍不住叹道：“简直就像小孩子的墓。”

“感觉像是悄悄藏在深处不让见人，连献花的地方都没有。”

“对了，我去买花。”

冴子受津田之言提醒，立刻转身向正殿方向跑去。津田闭眼合掌，冴子踏着石板远去的足音传入耳中。

“绝学源真信士”……

或许由于法名的缘故吧，直武之墓仿佛在拒绝津田的参拜。

(不单单对我，而是将所有人拒之于外吗？直武……）

乌云蔽空，津田稍觉伤感。

角馆镇沉入寂静，餐厅窗外可见煌煌灯火。

步行不消二十分钟就能从一端到另一端的狭窄长街，今日已是数度往返。离开松庵寺，津田漫步在这座直武曾经居住的小镇，行走于昌荣曾经踏足的街道，同冴子二人穿过小路，跨过大街，在两小时间漫无目的地散着步。

虽然筋疲力尽，津田却心怀和直武、昌荣同化的满足感。这座小镇里住着直武，若知昌荣来访，定会如待爱徒般温暧相迎吧。

志同道合者之间能够自然而然地牵起纽带。只要居住在这小小的镇子，就会收获精神的丰裕。

冴子循着津田的目光望去，问道：“在想什么？”

“我在想，这一趟啊，果然来对了……”红酒上桌，津田向冴子的杯里斟酒，“总之先敬你一杯。托福，这一趟非常偷快。”

此言发自肺腑。

“累了吧？今天走了好几小时——”

“有点儿，但很开心……”冴子微笑举杯，“对了，刚才提到的那些话——”

“是说秋田藩？”

“我真的认为那些话很重要。”

漫步小镇时，津田曾向冴子讲述秋田藩和江户文化深深相连的可能性。

“虽然不知道茑屋如何起用昌荣推出写乐版画，但至少可以肯定昌荣是知道茑屋的吧。”

“前提是喜三二和昌荣非常亲密。不过嘛，这两人都在同一座藩王宅邸，关系亲密应该并不是瞎想……喜三二跟大田蜀山人①的关系也很好，两人也都是茑屋的亲信，一追溯的确能和茑屋牵上线……”

【①大田南亩（1749—1823），狂歌师，著有大量随笔、狂歌、汉诗，别号蜀山人。】

“谁也没察觉秋田藩跟茑屋的关系？”

“谁都不会想到秋田这种边陲藩国会跟江户文化紧密相连。话说回来，喜三二在茑屋出过很多书，就算察觉也不奇怪……他是江户人，又是秋田藩武士家的养子，或许被认为是局外人吧。”

“的确很不可思议。”

“我刚才回房整理了一下……”

“什么东西？难不成又是图式？”

津田苦笑着从口袋里摸出折叠的纸张在桌面展开。

“以秋田藩为中心，能得出这种人际关系——”

冴子望向图式，讶道：“这回很复杂呢。”

“此外还有秋田藩在江户的私人画师菅原洞斋①，他娶了谷文晁的妹妹为妻，两人的孩子又和文晁的女儿在一起。”

【①管原洞斋（？一1821），江户后期狩野派画家、鉴定家。】

【图2】
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冴子望向津田，问道：“这也是从画人传看来的？”

“不敢相信吧？”津田笑道，“这份图式还不完全，进行深人调查肯定还能发现更深层的关系。就算当时的江户圈子再怎么窄小，这些人的关系也很异常。我想，曙山恐怕是支撑当时文化的强大赞助人，完全超出了一般大名的业余爱好。”冴子不语。

“虽然只是猜测，但我认为写乐可能是田沼政权的意外产物。”

“意外产物？怎么说？”

“田沼意次的昌盛和没落很可能极大地影响了秋田藩或者茑屋……假如田沼政权能存续更长时间，或许根本不会有写乐的登场机会。我感觉田沼下台之后,写乐才有了出头的基础。”

“你是不是知道了什么？”

冴子早就看穿了津田的说话习惯，听他似乎话中有话，不禁两眼放光。

“只是有所启发啦，还得回东京仔细研讨资料才行。目前只能说，几乎就在田沼下台的同时，曙山暴病身亡，而且年仅三十八岁——我怀疑曙山之死或许是政治暗杀。”

“谁把曙山杀了？”

“藩内重臣们的计划吧。秋田藩跟田沼实在走得太近，要想在田沼垮台之后自保，这是唯一的方法。别忘了之前的源内问题，直武也是一枚弃子。”

“可两者毕竟不一样吧，曙山是藩主呢。”

冴子似乎不大相信津田的见解。

“田沼虽然权倾一时，却早在天明四年就不大顺遂了。他儿子意知在江户城中被一名旗本砍死，这是对田沼政治的猛烈批评。杀人犯佐野善右卫门被赞颂为改革大神明，博得世人喝彩。这事件在任何人看来，都足以证明田沼政权命不久矣，而曙山之死正是次年六月。再过一年，在所有人的疑惑中，田沼意次称病辞去老中职务，他多半是自知没有权威了。田沼下台后，松平定信一手策划了俗称‘狩猎田沼’的驱逐行动，而秋田藩这头，重点人物曙山‘偶然’病故，实在惹人联想——不排除有人暗中动手，只怪时机太巧。”

冴子默默当听众。

“再说茑屋，看来秋田藩对他确实有栽培之恩。”

“果然。”

“没错，茑屋真正在出版界崭露头角是从安永五年（1777年）结识喜三二开始。而后在直到天明六年（1786年）的十年间，茑屋着实成长，宽政初年已是江户第一大出版商。还有一个重点不能不提，天明六年为止，茑屋出版的百来本书里头，喜三二本人的作品加上跟他有关的狂歌集，实际上就占了七成。喜三二虽然没有直接参与狂歌书籍的创作，但茑屋得以迈人狂歌的世界的确是由他做媒——简言之，茑屋凭借跟喜三二建立的亲密关系，得以急速成长。甚至可以推测，茑屋兴盛的背后或许是通过喜三二获得了来自秋田藩的资金援助。”

“为什么？”

“任是茑屋再有经商才能，出版的花费非同小可，而且就算一步一个脚印地认真干，店铺也没法做大，我认为茑屋一定有幕后赞助。考虑到和喜三二相遇之后茑屋异常的发展，或许正是秋田藩看上了茑屋的才干，所以暗中援助。虽然还没有任何资料做证，但这一假说未必就是胡扯，毕竟那是个由藩国经营出版社也不奇怪的时代嘛。还有，茑屋的小书店就开在吉原大门口，或许正是瞄准了天天出入吉原的晚得或者喜三二，希望借他们飞黄腾达吧。”

“茑屋离吉原很近？”

“嗯，就在入口旁边卖细见。”

“细见是什么？”

“介绍吉原的逛店规矩，或者妓女名字、出生地、嫖资之类，总之吉原的一切都写在里头，用今天的话说就是指南手册吧。”

“嚯，还有这种东西哦。”

“估计销量还挺可观，不过对出版业而言算是最下级的工作。但哪怕有志向做别的读物，当时要想出书就必须加入幕府或者藩国承认的商业联盟，这又需要庞大的加盟费。茑屋加入向往已久的富本正本出版联盟是在安永五年，之后才得以步步发展——”

“安永五年，不就是——”

“没错，正好是他和朋诚堂喜三二结识的那一年。”

看来冴子也认为其中定有联系。

“肯定没错，茑屋是因为秋田藩才能发展壮大。”

“冴子也这么想吗？”

“因为茑屋刚开始只是出版业最下级的小店嘛，就算妓女的指南手册卖得红火，也是被其他大出版社看不起的工作吧。这种店要想冲到江户第一，肯定不光是资金问题。如果缺了让世间心服口服的强力赞助人，绝对不可能成功。”

“你的想法的确不错，只要和秋田藩搭上线，就能一次性二者兼得。”

冴子用力点头。

“要是田沼继续掌权，不仅秋田藩安泰，对茑屋也再好不过。可惜随着天明六年田沼垮台，茑屋的经营也逐步陷人苦战吧。不过毕竟有之前构筑的坚实地盘，茑屋也撑过了好几年——直到第一次禁售处分。”

“第一次？”

“宽政三年的京传小说遭禁都是第四次了，打头阵的是喜三二。”

“是喜三二啊。”

“天明八年的《文物两道万石通》，是对推行宽政改革的松平定信政权进行讽剌的小说——喜三二也因此被禁止创作任何黄表纸①和滑稽类小说。”

【①江户时代中期流行的绘本，因封面为黄色而得名，表现技法和现代漫画有相似之处，多面向成年人。】

“真过分。”

“翻年的宽政元年，先后又有两本喜三二的小说被禁，内容同样是讽刺宽政改革。”

“然后就因为京传身家折半——茑屋是在田沼时代发家，碰上宽政改革当然没好果子吃，不过这也做得太过了。”

“可不是，基本每年都逃不掉呢。特别是京传那次，根本和政治没有相干，再往后茑屋也被整得很惨——或许松平定信认为茑屋和田沼是一条船上的人吧，所以故意刁难，意图整垮茑屋。这样一想，茑屋多到反常的笔祸也就顺理成章，要知道其他书店可以说完全没有受到处分。”

“原来如此，这就叫欲加之罪，何患无辞呢。”

“以天明八年为界，茑屋的出版量骤减，虽然靠着再版旧书好歹保下了大店的威信，但新刊还不及以往一半。重振旗鼓是在宽政五年之后，定信正巧就在那一年垮台呢，而次年六月则是写乐登场……把这些事件结合起来考虑，写乐的出现并非偶然，而是以茑屋为首，在宽政改革中受创的田沼相关人士共同放出的信号——绝非茑屋一家的能量。遭到禁售处分的喜三二、京传，被定信排挤的江汉，失去藩主的曙山亲信，这是各种人能量叠加的结果。”

“为了什么？”

“为了争口气，只是出于男人的志气。茑屋再度成为江户第一大店，不仅让宽政改革的意义荡然无存，同时也是对定信的猛烈批判。这是他们拼命挣脱束缚的自我主张。”

“可是定信早都跨台了，这么做也没多大意义吧？”

“这你可就说错了，定信的下台和田沼完全不一样，他照样当着大名。就算表面上下台，继任老中有大半都是定信的友人。俭约政治广受批判,定信只是从代表者的位置退下而已，他的方针和势力丝毫没有衰弱。”

“和他对着干岂不是很危险？”

“所以才说是男人的志气嘛。让定信好好瞧瞧田沼阵营的潜力，这就是他们最后的倔强。”

“那又为什么选上写乐？而且理应更加堂堂正正地批判松平定信吧？”

“正面较量立刻就会被击溃，他们只能以合法形式做大做强茑屋的势力。他们可以帮忙筹措资金人员，但具体方案应该是由茑屋负责吧。由此诞生的对抗武器就是写乐。投入巨大资本培养无名画师，让他成为江户第一，假如成功，就意味着茑屋之名成就了写乐，其威望也会极大提升。一切都是为了向定信展示，茑屋具有如此强大的影响力。从这一层面来看，选择早都成名的画师就没有意义了，必须让世人意识到，画师之所以能卖，全靠茑屋的巨大力量。”

津田说个不停。

冴子思索道：“原来如此，所以才选择无名画师啊……”

“换作歌麿，放到哪儿都能卖，计划就称不上成功——茑屋必须找到其他出版社绝对看不上的画师。从这层意义上说，昌荣真是再合适不过了。他本就在江户混日子，又怀有藩主被杀之仇。昌荣之所以在曙山死后脱藩，恐怕另有隐情，或者他这个亲曙山派无法在藩内立足吧。昌荣没画过浮世绘，在这一块儿不为人知，而光看画集都知道他有相当的绘画才能。各种条件都符合，茑屋起用昌荣也是理所当然。”

“正因为写乐背后存在和定信对立的田沼阵营——”

“所以茑屋才会竭力隐藏写乐的正体——”

二人握着手，相视一笑。

“这一来岂不是全都解决了？和茑屋是经秋田藩联系在一起的，写乐真实身份保密的原因也清楚了，画画的证据自然不缺，宽政七年之所以封笔，是因为他回了大馆——现在就，对，就只剩他为什么取名东洲斋写乐了。”

“已经有答案了。”

“咦，你又知道了？”

“所谓东洲，常识而言就是东之国。江户时期的东国又仅指东北地方，实际上《解体新书》对直武的表述也是‘东羽秋田藩小田野直武’，所以毫无疑问秋田就是东洲。‘写乐’的解释早有定论，意思是‘以写生为乐’，秋田兰画的基本就是写生呢。”

“东洲斋写乐——东北以写生为乐之人。”

冴子像是自我说服般低喃。

津田别过冴子回到房间，忍不住开了一罐啤酒。他并没有睡前小酌的习惯，只是今晚突然就想来上几口。

一想到返回东京后该如何向国府或西岛说明，津田就脸颊发烧。他在窗边的椅子落座，又将窗玻璃打开少许，冰凉的空气立刻涌入室内。

(谁都认为不可解的问题，竟然被我找到了答案，写乐之谜被我解开了！)

不知不觉，津田嘴角勾起了笑意。

昌荣曾经居住的角馆镇，如今在津田的注视下静静沉眠。





第六章 诀别

十一月四日。

结束调查，目送冴子启程返回仙台的第二天，津田造访了加藤位于岩手公园下方的古董店。津田自觉在写乐问题上已有答案，对加藤这方并不抱太大期待。不过到底做了约定，也不能放着不管。

久违地在盛冈街头漫步，津田的心却巳飞回东京。

“来得真早。”

见津田午前就已登门，加藤笑脸相迎。恐怕他也才开店吧，还是睡眼惺忪的模样。

“昨晚喝高了。回到盛冈本来就晚，还得出去应酬，回到店里都半夜三点了。”加藤往小茶壶里掺着热水，“对了对了，得先让你看看。”

加藤把冒着热气的茶碗搁在津田面前，转身进了店铺里侧的房间。

加藤的店面很宽敞，二十张榻榻米大，整齐排列着五个展示柜，其中陈列着壶和刀剑。周围墙面满是挂轴和浮世绘，几乎不见空隙。

“秋田的兰画交易确实活跃。”加藤拿着厚厚一叠复印件坐到津田跟前，“大抵都是横手市的古董商在做。”

津田讶然看着加藤摊开的复印件。复印件有三十张以上，每页都印着五六件作品，似乎复印自相集，其中有不少津田曾在画集中看到的直武之作。

“这些都是那家店实际经手的？”

“应该是吧，说是涵盖了昭和初期一直到最近的收藏，就连美术馆都向这家店要画呢。”

“真亏加藤先生能要到这些资料。”

“怎么说也是生意上的伙伴嘛，而且复印都是由店里的小姑娘包办，成交价全都抹去了，我一点儿没出力。”

很多照片下方都有记号笔画过的粗线，应该就是标价吧。津田有些惶恐，忙道：“没给你们添麻烦吧？”

“客气什么。我在那家店挺受关照的，一说是想学习兰画，对方立刻就答应了。”

加藤一脸泰然。

突然，津田瞠目惊呼。

“有什么发现？”

“嗯，是连在一起的两幅，和昌荣的作品非常相似。”

“相似？”

“落款是田代云梦①。”津田从挎包里取出画集的复印件，跟加藤带回的相集复印一张张比对，“请看这里。”

【①田代忠国（1757—1830），久保田藩士、画家，曾学习西洋画，号云梦。】

他从中选出两张递给加藤。

“确实很像。”加藤反复比较复印件，嘟嗦道，“是从昌荣的作品上剪下来落上田代的名字吧。我看看，不错，果然是同一个画师。”

“能分辨出来？”

“你看，松枝上不是停着小鸟吗？在昌荣画号上边儿。”

“嗯,确实。”

“再看我的复印件，喏，只露了一丁点儿，看不出是什么东西，应该就是小鸟的尾巴。”

左上方确实有小小的突出，但画面只到此为止。

加藤断言道：“没人会这样构图，保准是被裁断了——这是由昌荣篡改的。”

津田一时怔住，须臾问道：“知道这幅画的出现时间吗？”

“天晓得，或许能问到吧。其实我都猜到你会感兴趣。”

加藤得意扬扬地拿上电话拨起号码。

(你不知道昌荣就是写乐，才能这么不慌不忙！）

津田稍感急躁。

“你好，昨天真是多谢了，我是加藤——喂，托福，总算有收获——对了，关于昨天复印的兰画照片——”加藤从津田手里取过复印件，“是这样，不知道在相集的具体页码，不过左上是一幅直武的戏鱼图。好的——正查着呢。”加藤捂住听筒，一句句转告津田，“嗯，劳烦你费心了，没错，就是那一页。在下面有两张署名云梦的作品，请问能查到交易年份吗？”

津田极度紧张。

“昭和十二三年，是战前呢……也没什么，我这儿有客人在调查云梦。”加藤冲津田一咧嘴，“刚好在店里看到这两幅画，就聊了聊。客人想知道这画现在去了哪儿——没问题，这就给他。”他突然将话筒塞给津田，“你们直接详谈吧。”

可得顺着云梦这条线——加藤低声叮嘱。

津田拿起话筒，重复了相同的问题。

“你问去了哪儿啊，这我不知道，都是老爹那一代经手的旧货了。上面那张直武的戏鱼图在昭和十二年（1937年）进了美术馆，之后往哪儿挪了倒都清楚。”

“这么说，已经不在美术馆了啊。”

“馆里至少会留记录嘛，对买家的铺子也是种宣传。”

男子粗声大笑。听声音，津田判断此人在五十岁许间。

“当时军需带动经济，这一行的买卖也跟着活跃，估计就是那阵子给出了等等，说不准写了什么。”

男子暂且沉默，电话彼端传来微弱的撕扯声。

只听男子说道：“果然是十二年，不过没提到买主。”

津田失望道：“这样啊……”

“老爹喜欢在照片背后做些笔记，我就想或许有线索。两幅画都是同一个买家，是个已故的大馆人。”

果然……

“莫非这云梦跟长户吕有哈关系？”

“长户吕？”

“就是角馆旁边的小村子。跟那两幅画一起带来店里的好像还有长户吕的风景画，老爹貌似没收，不过留了备注。”

津田表示并不清楚。

“云梦是秋田市出身嘛，奇怪他干吗画长户吕，可能是拜访直武途中在那儿歇脚吧。"

津田暧昧地应付了事，他不清楚云梦其人，就怕露了馅儿给加藤惹麻烦。津田使了使眼色，加藤立刻接过电话，道谢挂断一气呵成。

津田向加藤解释道，担心被问起云梦致使穿帮。

“那幅风景画多半也是昌荣的作品吧。”

津田也这么想。

“估计他有亲戚在长户吕吧，那地方可不值得专程去画。”

“应该是吧。既然紧挨角馆，自然该考虑是昌荣的作品。”

“看来市面上昌荣的东西也不少嘛——昭和十二年还是战前，说不准很多都给烧了。”

津田难掩失望地点点头。

十一月六日。

东京暧意盎然。

每天住着倒也没多少感觉，但从东北归来自然能敏锐感受到气候的变化。

在新宿下车后，津田穿过地下道往纪伊国屋方向走去，他和国府相约在右邻大厦负层的咖啡馆碰头。

店铺面积不小，却已接近满席。津田寻找着国府。

“喂，在这儿呢。”

国府率先发现津田，主动冲他招着手。

“新干线确实方便，早上出门这个点儿就到了。”

津田看着表，在空出的位置坐下。

“貌似成果丰硕啊，冴子也老激动了。”

“嗯，确实抓到了头绪——足够发表的那种。”

津田将各色资料在桌上摊开，细致地做起说明，国府则逐一提问。

“简直确凿无疑嘛——这么多资料任谁都会信服吧。”

一小时后，国府点上烟，满脸严肃终于缓和。

“是从秋田藩跟茑屋的联系人手啊，你的着眼点确实有趣——这一来我手头的线索就不够看了。”

“前辈也有什么发现？”

“是茑屋和昌荣的关系——我还认定他们是通过别的线搭在一起呢。”

“还有其他连线？”

“嗯，你知不知道平秩东作？”

“东作……那个狂歌师？”

“没错。虽然人气比不上蜀山人（四方赤良）和唐衣橘洲，不过跟他们一样都是内山贺邸之徒，其中东作年纪最大。明和七年，以这三人为中心首次举办了狂歌赛，也是天明年间狂歌热潮的头炮——其中蜀山人是公认的天才，人气空前，其实还该感谢东作这个伯乐。明和六年，才十九岁的蜀山人就凭《迷糊老师文集》展现了天资，而且那本狂歌集的序文作者居然是源内。”

“是源内啊。”

“东作跟源内是相当亲密的友人，他凭这层关系托源内向出版社介绍，蜀山人才有机会出书。源内的大部分书籍都是由出版‘文集’的这家须原屋负责——如果没有源内当后盾，一个二十来岁的愣头青就算出书也不会有人买账吧。”

“确实。”

“往后，蜀山人就等于是源内的弟子。听说源内写剧本时遇上难懂的故事需要介绍来历，就由蜀山人代笔，后者就这么得他信任。”

“我还真不知道。”

“蜀山人有风铃山人这么个化名，而源内是号——”

津田点头道：“风来山人。”

“从人气上说确实蜀山人占优，不过因为源内这层关系，东作的位置还在他之上，说是狂歌界的首脑也不为过——而且东作还跟田沼政权的主要人物土山宗次郎往来密切，也在金钱层面上把持着整个狂歌界。

“土山宗次郎是管财政吧？后来在宽政的‘狩猎田沼’当中遭到弹劾，被判了死罪。”

“没错，因为违法放贷三千两给杀了头，我猜他实际上还有更加巨额的贪污。要知道这人曾用一千二百两给吉原的太夫（花魁）赎身，平时也花钱如流水——比如招待包括蜀山人、朱乐菅江、橘洲在内的大半狂歌师上吉原豪游。狂歌在吉原流行也是依附土山宗次郎的力量。”

“原来如此，这么说喜三二跟他也——”

“当然亲密无间喽，不仅因为狂歌师这层因素，从财务和留守居之间的关系看也足够理所当然。”

“这一来的确有意思。”

“然后就轮到茑屋登场，他把前途押在了平秩东作身上。借着给东作捧场，茑屋逐步把以蜀山人为首的狂歌师们收入囊中。又经土山宗次郎这层关系成功接近田沼，又和当时人气第一的作家平贺源内成为知己，正所谓一石二鸟。再有，东作还在新宿经营烟草，甚至被视作投机商。他跟蜀山人那种武士不一样，非常平易近人。”

“确实，茑屋非常宝贝东作呢。茑屋涉足狂歌类书籍是从天明三年开始，同年出版的《狂歌师细见》也是交由东作编写。”

“没错。东作在那本书里自称‘主笔’，对狂歌师进行评价，等于被放在高出一等的立场。”

“嚯，我还真没注意到。”

“茑屋之所以能成为一流出版社，是因为结交了众多狂歌师——喜三二、蜀山人、恋川春町①，京传也化名轻织助吟咏狂歌来着。还有唐来参和②，他从天明年间就是茑屋不可或缺的通俗小说作者，同时也是蜀山人门下的狂歌师——简言之，茑屋仅凭掌握东作一人，就成长为第一流的出版商。”

【①恋川春町（1744—1789），浮世绘画师，所作黄表纸十分畅销。

②唐来参和（1744—1810），黄表纸作者。】

“东作的延长线上是源内，还有土山宗次郎，这两人都是田沼的亲信……茑屋真是个往哪儿都不吃亏的厉害人物呢。”

“其实那帮狂歌师或许就是你所说的田沼阵营——宽政改革打击的对象几乎都跟狂歌沾边儿。”

“我算算——蜀山人、参和、京传、春町、喜三二，这些人全是狂歌师——春町更是因为笔祸自杀了。”

“没错，而且全是茑屋出的作品。打击茑屋就相当于打击狂歌师，惩罚狂歌师就等同于削减茑屋的势力。东作能跟茑屋亲密无间，就说明茑屋是田沼阵营的一员。”

“可是为什么唯独狂歌界的大腕唐衣橘洲没受责罚？”

“因为橘洲是田安家的下级武士嘛，也就是松平定信的家臣喽。”

津田大为惊诧。

“田沼垮台，定信刚当上老中那阵，橘洲不知为什么跟蜀山人闹翻，结果被狂歌界孤立。可能我这话太过臆断，或许也可以把这看作狂歌师们亲田沼、反松平的示意吧。”

“原来如此，简直是完美的解释。茑屋毫无疑问是田沼阵营的一分子，虽然我是从秋田藩入手，无论走哪条线，茑屋都和田沼连在一起呢。”

“东作三天两头就会上源内家，自然也该和寄住在那儿的直武多有亲近。可以想象，昌荣到了江户，多半会经直武介绍拜访东作，又通过东作结识茑屋——我的想法就是这些，不过照你从秋田藩的关系人手考虑，可能性要高出太多。”

“前辈过奖了。正是结合双方证据，昌荣等于写乐的假说才算有了实证。”

“是啊，这下也能充分证明写乐是田沼阵营精心策划的产物——宽政元年以来，茑屋几乎没有狂歌出版物，就算想出也出不了。狂歌师的仇恨，集结秋田藩和昌荣等人的力量最终爆发，写乐的画也包含了狂歌师风格的嘲讽。这一来茑屋的确不能曝光写乐的真身，更是撕破嘴也不会抖出写乐来自堪称反定信最大势力的秋田藩。”

国府自我总结道。

“还有种看法，说源内并没死在牢里，而是在田沼的领地静冈好好地活着，当然这至多不过传说而巳。”

“源内吗？”

“要知道那是田沼的巅峰时代，就算往牢里送进别的尸体换出源内也不奇怪，然后把他直接送去静冈就行。相传源内在牢里绝食将近二十天，现在想来也可能是故意弄得不成人形，给之后的‘病死’打基础，要不活蹦乱跳的大活人突然死掉也太不自然了。听说他在田沼垮台后转逃出羽，一直活到了文化年间。在出羽有一座没名没姓的墓碑，光刻了源内净琉璃剧本的一小段。”

“没什么可信度呢。”

“要我说，源内这种田沼的心腹，只因为砍死了一个门生就死在牢里，才叫更加不可信呢。遇上这种程度的小事件都摆不平的独裁者，那真是前所未闻……虽然听起来像是西乡(隆盛）生还说一类的臆说，不过假如写乐真是直武门下的昌荣，源内生存说就不能一口否认啊。”

“其中有什么联系？”

“茑屋拼了老命隐瞒写乐的真实身份，或许还因为能从写乐这条线顺藤摸瓜发现源内呢。”

津田哑然。

“田沼阵营清楚源内还活着，但在田沼垮台的宽政年间绝不能说漏嘴，要给人知道了，全员都得掉脑袋。对松平定信而言，要想把田沼派一锅端，真是没有比这更好的理由了，所以这是不得不赌上性命坚守的大秘密……砸重金在短时间里把无名画师捧红，这种手段放到今天同样适用，就算茑屋有超凡的商业才能，恐怕也不会考虑到这一步吧——源内曾向田沼进言，让他就算舍弃国威也必须和俄罗斯展开通商，可见目光有多长远。源内这人精明到什么程度，他把亲自设计的象牙梳送给吉原太夫佩戴，结果朝夕之间就全面流行开来。所以说，写乐的出现更像是源内策划的逆转大计。”

津田完全沉迷于国府的设想。

“还有昌荣选择近松做姓氏的理由。”

之前的内容告一段落，国府改变了话题。

“写乐通过茑屋发表作品的那段时间，十返舍一九正好在茑屋借住。”

“确实如此，能说明什么？”

“说明一九可能知道写乐。一九在写剧本时会用另外一个名字，大多数研究者也都认同，知道是叫什么吗？”

“抱歉，一下记不起来。”

“近松与七——他也自称近松。”

“真的假的？”

“真不好说只是单纯的偶然……眼下还不知道近松昌荣的本名，假如他是后来改姓，我想很有可能跟一九有关……还有一个问题，写乐的相扑绘。”

“是指大童山①吗？”

【①大童山文五郎（1788—1823），相扑力士，两岁时就身高一米有余，人称怪童，备受当时浮世绘画师的青睐。】

“喂，之前我就一直奇怪，写乐干吗画那种小孩儿相扑力士——”

“因为出羽吧。”

津田料到国府想说什么，不禁苦笑。大童山是出羽出身，国府是想把他和转逃出羽的源内联系起来。

“这也太牵强了吧？”

“你想说源内？怎么可能。我是在考虑长澈。”

“角馆的那个长户吕①？”

【①日语“长瀞”和“长户吕”读音相同。】

“是山形的长澈，大童山是那儿的出身。”

“咦，怎么跟我记的不一样？”

“你可别犯糊涂啊，版画上写得清清楚楚——昌荣跟秋田的长户吕有什么关系，而在毗邻秋田的山形，读音相同的地方诞生了人气明星大童山，写乐会对他感兴趣也是当然。”

津田为国府的联想深深折服。

“刚好你也说写乐在小孩子当中很有人气——岂不是跟大童山一拍即合？要知道那是年仅七岁的怪童，比起成年人，的确更像给小孩子绘制的作品。”

“没错，完全正确——大童山是小孩子的英雄。绝不会错，写乐就是昌荣！”

津田激动得嚷嚷起来，周围的客人无不讶异地看着二人。

“我也认为写乐就是昌荣无疑一键底被你揭穿了。”

国府看着津田喜不自禁的模样，含笑低喃。

十一月八日。

“合乎逻辑——全部疑问都解决了啊。”

西岛抄着手深深一叹。两小时前，津田带着调查结果上西岛家拜访，现在巳是汗流浃背。津田的书斋为保护古籍开了空调，室内满是温暧的空气。

“凭这些证据，大抵的研究者都会信服。真是大发现啊——你把写乐视为田沼时代的派生产物，想法虽有些大胆，不过确实需要聚集那种程度的力量，写乐才得以诞生。茑屋和秋田藩的联系也足够可信——就剩以什么形式发表了。”西岛的双瞳绽放着异样的光辉，“是发到艺潮社的杂志好呢，还是先在报纸上预热，再用自家杂志发表呢……下个月会举办江户美术协会的总大会，在席上以研究成果报告的形式公布也是不错的选择。反正不能当作新增加的假说对待，一定要做足功夫，让世间彻底信服——我们有足够的铁证。”

西岛哈哈大笑，再三强调道：“总之，画集先交给我保管吧。具体怎么发表之后再议，你先从头到尾总结成书面报告——其间我自会定下最见效果的做法。能早一天是一天，不过千万别跟岩越他们走漏风声，要让爱好会的家伙听了去，可不知道会想出什么馊主意捣乱——这事儿就你知我知。”

“老师也点头了？”

话筒彼端的国府惊讶不已。

“我还以为他会更为谨慎呢。不过确实证据确凿，估计也难有反对意见吧。”国府话中带笑，“不过嘛，搬出爱好会压人也太过头了。任是爱好会，没有画集这项关键证据，能弄出什么花样。”

“我也挺奇怪。”

“幸好还没跟其他人提起。看来老师相当投人呢，真稀奇。”

“是吗？老师是想当作自己的成果发表吧。”

“别逗！怎么说也不至于做到这一步吧，把学生的论文占为己有也太不知廉耻了。”

“不过总有这种感觉……我倒是无所谓。”

“说什么胡话！”

“可是我毕竟缺乏说服力，如果由老师发表‘写乐=昌荣’说，肯定会被世人认可，对写乐而言也是好事一桩吧……”

“这……你都跟老师表态了？”

“不，还没。”

“那就千万别说。真是服了，烂好人也该有个限度，做研究可没你想的天真。你是为了什么去秋田？必须由你发表才有意义，这跟老师没有任何相干……总之你什么都别说，你不开口，老师也不好主动提出吧。而且你就忍心让冴子难过？”津田如醍醐灌顶，的确，这份成果也有冴子的心血。

“明白了，我尽量。”

津田就此结束了通话。

十一月十二日。

中午过后，吉村给研究所去了电话，津田依言动身前往位于吉祥寺的咖啡馆。

抵达时，吉村的咖啡已经见底。津田在对面落座，吉村又点了第二杯。

“昨晚我在老师家里拜读了论文。”

吉村一脸复杂地起了头。

“是吗……”

昨天白天津田才将刚完成的七十页论文送至西岛家。

“老师也真不够意思，一点儿都没提你在做那种调查。”吉村满嘴不痛快。

“之前一切都还不明朗……”

(干吗叫我出来，总不会专程来挤对吧？）

津田郁闷不已。

“写乐就是昌荣，我认可这点。确实挑不出问题，又有画集这项决定性证据。”

津田颇为诧异，吉村从不曾这样客客气气跟津田说话。“可是由你出面发表，还缺了些魄力。”

(果然……）

从昨天的对话就能看出西岛的态度。当时他清楚表示“我必须做好万全准备把昌荣推上舞台”，津田佯装不知，想必西岛在他告辞后就叫去了吉村。

“跟小孩子玩儿水枪一样，就算射击也没有任何影响。虽然有老师撑腰，但毕竟只是学生的观点。而且大家都认为老师声援学生是理所当然，其中的分量就会打折扣。还会被浮世绘爱好会那帮人嚼舌根，说老师根本不认同，只是卖面子帮着宣传造势。”

(原来如此，各人看问题的角度都不一样。）

津田并没有考虑到这一步。

“真是那样，好不容易的发现说不定只会当作新假说收场。可是这回绝对不能随随便便就算了，老师可是深怀信心呢。”

津田无言以对。

“假如没有师生关系，就能站在公平的立场进行声援，老师也大为苦恼啊。”

“十分抱歉。”

“呃，你也不用道歉，这也是没办法。不过你也理解老师的心情吧？老师比谁都热爱写乐，好不容易弄清了他的身份，如果像之前的学说就那样昙花一现，打击得有多大。当然，由你发表完全没有问题，不过写乐之谜要是因此落得个半吊子的下场，你就得负全责。”

津田忍不住怒道：“为什么我就不行？”

“你还太年轻，在浮世绘界只是个菜鸟，没人会认真听你发表意见，要想批判也易如反掌，而且是跟学说无关的批判——擅长这手的家伙，爱好会里要多少有多少。更别说你是老师的学生，光这就足够煽动他们对付你。研究成果要是因为无关的理由被抹杀，当然全是你的责任。”

虽然窝火，但吉村这话确实在理。也正因为心头有这层担心,津田最初才准备把功劳让给西岛。津田的内心再次动摇，一想到如此重大的发现或许会因为微不足道的理由被抹杀，他就难受得要命。

“换作是我也难负重任啊，偏就有那么些人嫉妒老师的力量。爱好会的家伙肯定会说些有的没的，想方设法把我弄垮。我一垮，昌荣说自然也跟着消失，他们那帮人才不关心写乐到底是谁呢。”

“怎么说也不至于吧……而且吉村前辈肯定压得住场。”

“哪儿能啊，凭我还没法驾驭写乐。”

——你当然就更不行了。

吉村话中有话。

“有力量能跟他们对抗的，眼下就只有老师而已。”

吉村终于点破核心。

“想想你的根本目的是什么——或许该强调‘从研究者的立场’，更方便你理解吧。”吉村冷不丁换上了沉稳的语气，“老实说，凭一己之力撼动世界当然很诱人吧？不过研究跟政治不一样，拥有力量并非为了发大财——不管以什么形式，只要自己相信的学说能被更多人接受，对研究者而言就是最大的喜悦，对吧？”

津田自然深有感触，却从没想过会从吉村嘴里听到这番话。要知道，这是为了发家致富爽快地抛弃大学的男人。

“你获得了重大发现，西岛门生全都认可，但我们同样不希望你的成果被践踏。对研究者而言，比起计较由谁发表，眼下的当务之急是让全世界承认这一学说。如果由你发表，我和老师当然都会声援，可是得花上多少年才能被学界接受？首先，必须让学说一点点渗透，过程虽不起眼却很耗时间……也没什么不好，就交给我想办法吧，保准不花半年就让它成为定说。”

“有什么计划？”

“直到下月初，都把论文冠上老师的名字印刷，分英语和日语两种。再由我带上印好的论文去美国、欧洲转一圈，让海外研究者看看，如果争取到支持，就邀请他们参加预定下月二十一日举行的江户美术协会大会——当天也会招待报社和杂志社。论文会在会上正式发表，老师的演讲结束后由受邀的海外研究者表示支持，最终形成经大会共同认可的形式。杂志社本来就是我们这边儿的人，不可能唱反调。明年三月左右再以老师的名义出版昌荣的画集，其中掺混上写乐版画——”

（都做好如此长远的计划了吗……）

津田哑然。

吉村紧盯着津田，续道：“你虽然暂居幕后，但翻年出版的昌荣画集会以合作研究者形式署上你的名字，绝对不会亏待你。换了你孤军奋战，肯定走不到这一步。怎么样，说到这份儿上你总没意见了吧？”

“照你的说法，大会上是以老师的个人名义——”

“择优而行嘛。只要说是由老师发现，杂志报纸的报道肯定铺天盖地，这样‘写乐=昌荣’说就会成为学界的定论。对你而言，这才是最大的成果吧。”

“话是这么说——”

“貌似都决定让你去波士顿了吧？”

“呃？”

“老师对你这等器重，自然会全力捍卫你的研究成果。”

(干吗突然提到波士顿？）

津田很不痛快。

“你与其半途而废地抛下摊子飞去波士顿，远不如顶着合作研究者的头衔光荣赴任，为你自己着想也该分秒必争吧。”

（手法真龌龊！）

“就算有个万一，学说没能成立，对你的波士顿之旅也没有任何影响呢。”

吉村一口咬定。

十一月十二日。

国府死死盯着玻璃杯里的冰块缓缓融化，咔嚓一声，冰裂了。

津田和他正位于府中的“恐鸟”。

“结果还是交给吉村操办了啊。”

津田赔罪道：“很抱歉。我也知道是自作主张……”

“被他逼到那种地步也是没办法。我还是头一回听说你要去波士顿，拿这事儿做文章当然会让你为难。”

“不，跟波士顿并没有关系，那事儿在写乐问题之前就定好了。”

“没区别的，如果你坚持自己干，老师多半会把你从波士顿剔除。既然是你主动答应去波士顿，吉村当然会从这儿下手，他是看穿了你真心想去——”

津田坦然道：“或许吧。我是无所谓，我确实没有能让世人认同昌荣说的力量，被吉村叽歪虽然冒火也没办法。老师跟我完全是云泥之别。”

“是你给了吉村可乘之机，就因为你有这种想法才会被那种人骑到头上。你希望昌荣说能被承认的心情，我也不是不能理解。可是有没有必要把一切心血都让给老师——”

“学术界里头，学生的研究成果以老师名义发表，某种程度上算是常识吧……”

“那也有个度。这是你一举扬名的绝好机会，如果有野心，就算闹翻也一定会以自己的名义发表。换了吉村绝对会这么做——这项发现就有这种价值。”

“实在对不住……我没有足够的力量。”

津田只是一味向国府致歉。

“力量啊……明明是愚蠢至极的东西，在这个世界里却又不可或缺……同样一件事，有的人能被说通，有的人却不买账。”国府也无可奈何地低叹。

“只是很对不起冴子……”

“我会跟她说明。不过啊，那家伙完全不懂这个世界的规矩，怕是会责备我们没骨气吧。话说回来，老师也真是走到头了。就算十年以上都没有发表己见，他不也获得了学界认同吗？现在却心安理得地掠夺学生的论文，这种行径已经不配称研究者。”

“可是，那只是吉村前辈擅自做主——”

“少来，你心里也没这么想吧？吉村的确能毫不迟疑地下手，但他是个彻头彻尾的利己主义者，得不到好处就不会行动。只要老师没有主动提出，他不会专程来找你。吉村肯定从老师那儿得了甜头，让他出国游说恐怕就是报酬之一吧。”

“或许吧。”

“他是想以自己的方式利用昌荣说吧，而且与其让你这个后辈崭露头角，不如由老师发表对他而言更长面子——今后你也多加提防为妙。还有合作研究者的许诺，实际有没有着落也难说。要是太过轻信，小心被当傻子耍。”

“只要写乐的真相能被接受，怎么样都无所谓了。”

“你这人怎么……”

国府无言以对，最后只能嘀咕着“真是服了”往津田杯里斟上酒。

“总之——”国府的表情像是下定了什么决意，“现在我算弄清楚了，你是打算今后完全抽手吧？不过我确实无法容忍老师的做法。等到昌荣说被承认，这件事告一段落之后，我会以我的方式谴责老师……老实说，这种念头早都有无数次，但唯独这回无论如何也不能原谅。都像他那样，做研究还有什么意义，我绝对不会让他如意。”

“可是，怎么做……”

国府的激烈语气让津田心生不安。

“我自有考量。”国府微微一笑，“放心，不会把你拖下水。”看着津田不安的神情，国府宽慰地拍拍他的肩。

“接下来和你没有关系，这是我跟老师的问题，你照着自己的想法来就行。具体动手与否还得看后续发展，如果照约定把你当合作研究者平等对待，我就不会采取行动。不过到时候吉村那方要是反悔……他们就算彻底完了，我会亲手葬送他们的一切。”

国府盯着玻璃杯，轻笑低语。津田没来由地肩头一寒。

十二月十五日。

同国府在“恐鸟”分别后，碌碌无为的日子延续了一个月出头。吉村筹措着一切准备，津田则被拦在整个项目之外。照吉村的解释，这是为了确保论文能以老师个人名义在大会上发表，津田也接受了他的说辞。其实津田难免窝火，但既然最初选择了让步，现在也没资格抱怨。这种程度的防范也在预料之中，津田只能强迫自己接受现状。

之后，津田同国府、冴子数度会面，却终究无法再像以前那样快乐畅谈。他虽不断以能力不足做借口，拼命自我说服，但内心深处仍有疙瘩——我会不会太过怯懦？

(当时若断然拒绝吉村的提议，肯定早就被逐出浮世绘的世界了吧……）

津田确信无疑。

(我没法像国府前辈那样舍弃浮世绘，如果能做到，也不会在研究所一留就是好几年。我会留在这个世界，用不同于老师的做法向更多人传达浮世绘的美好。）

因之妥协也是无可奈何。

准备工作有条不紊地进行着。

吉村带着英文论文周游列国，最终有四人同意赴日参加一周后就将召开的大会，他们都是世界上屈指可数的写乐专家。以岩越为首的学生们忙着订酒店、制作幻灯，每天都折腾得不可开交。只有津田留在研究所帮忙代课，西岛则埋头准备江户美术协会大会，跟干部们交代相关事宜，几乎每天都在外商谈。随着大会临近，学生们的集会通气也越发频繁，却没有哪怕一次叫上津田。一切都是吉村的安排，学生们全相信昌荣说是西岛的独立发现，没有半点疑心。如果被捅出是津田的成果，好不容易如此高涨的气氛定会荡然无存。就连几乎天天见面的岩越，也丝毫没发觉那是津田的论文。

“这下就完全是咱们的时代了。”

到研究所露脸的岩越满是兴奋地告诉津田。

“艺潮社决定在二月号的《美术艺潮》上搞一个‘写乐=昌荣’说的专题呢！”

“真的？”

津田一阵雀跃，纵然被排除在外，总归难掩欣喜。

“昨晚跟阿山在‘坂本’碰了头，他亲口跟老师报告的。说这是美术界历史性的大发现，到处都议论纷纷呢。”

《美术艺潮》是综合性美术杂志，而非浮世绘专刊，这本杂志都愿意拿出大版面做专题，就意味着新学说几乎已被承认。

“老师也激动得不行，集学社也瞄准了老师的著作集，打算以这回的新说为中心再出别卷呢。还有，虽然还没最终敲定，据说要在大会上推举老师升任协会的理事长来着。”

津田语塞。

“现任理事长退居会长，让位给老师，暂定是这个安排，吉村会替老师进理事会。厉害吧？这一来老师就是名副其实的世界最高权威了！”岩越大笑，“接下来有得忙喽。大会结束后，老师会应邀去国外演讲，我和阿山则去秋田转上一圈。”津田讶道：“去秋田？”

“吉村虽然去了，不过阿山要给杂志拍照片，这回就由我陪着走一趟。”

“吉村前辈去了秋田？”

“不是替老师去做调查吗？”

津田的一无所知让岩越大为讶异。

“经过就是这样。”

吉村满是歉意地解释了经纬。岩越刚走不到几小时，吉村就来了电话，多半是从岩越那儿听说了吧。

“没办法啊，东京有一大堆事情要忙，老师最近实在脱不开身，不可能上秋田做调查，就只好由我代劳了。”

津田无语。

“先前我跟老师一起去见董事长，突然被问起——结果嘴一快就报了我的名字，真是抱歉……总之，木已成舟，当时就定下了，事到如今很难改口说让你去。”

“可是这和之前的说法——”

“我自然深知跟当初的承诺相悖，但好不容易走到眼下这一步，一旦穿帮，煮熟的鸭子就飞了。我向你道歉，为了老师，还请忍耐。”

话的内容虽是低姿态，但吉村的口吻却带着不准反驳的压力。

津田放弃了。这样的发展的确出乎预料，到头来，还是自己太过天真。如果现在跳出来反抗，别说‘写乐=昌荣’说，也是给所有相关者添麻烦，大会更不知会变成什么样。这是西岛久违的新说，新闻界也投入了极大关注。

一旦选择明哲保身，往后就再也无法从中出逃。

(如果吉村的调查之行获得承认，也就不可能以合作研究者的形式登出我的名字。）

这是吉村设下的巧妙陷阱，津田恍然大悟。然而，又有什么办法？这也是为了“写乐=昌荣”说着想吧……

(我真是个胆小鬼。）

津田胸中头一次涌上悔意，同时也察觉到自己口口声声说着为了研究，内心深处却燃烧着小小的野心。

同冴子一起旅行的三天时光，如今在津田心中宛如遥不可及的梦幻。

（我甚至连冴子都一起背叛了……）

阴暗的研究所里，津田形单影只。

十二月二十一日。

下午一点之前，津田抵达九段会馆，为两点开始的大会做最后准备。会场并不缺人手，但饶是吉村也没法在大会当天把津田排除在外吧。昨天傍晚，吉村给津田去了电话，让他在一点前去会场露个脸。

津田进入会馆，岩越和研究班的学生们早就忙活开了。“哎呀，津田前辈。”

身着华丽褶边衬衫和藏青西装的内田裕美远远看见津田，立刻向他小步跑来。她是还在读的三年级学生，也是研究班里的一点红。津田看惯了裕美的牛仔裤打扮，眼前穿戴美艳的女子让他略有些出神。有所察觉的裕美嫣然一笑。

“津田前辈也是接待吧？”

津田吞吞吐吐，答道：“嗯，受吉村前辈之托——”

(不知不觉，反倒是我局促不安了。）

津田回想起昨天吉村打来的电话。

“事到如今讲这种话确实伤情面，可是老师开始担心看到你的脸会定不下神，没法安心演讲。我多少也能理解老师的心情，这是在发表你的论文，他当然会有疙瘩。”

虽不知吉村的表情，但他的声音很是沉重。

“就是叫我别出席大会吧？”

津田本身也不太想出席，此刻反倒松了口气。

“不，没说不让你来。单你缺席其他家伙也会奇怪吧，而且岩越也说你样子怪怪的，让他瞎猜总是不好。”

（你跟我谈什么瞎猜不瞎猜……）

津田着实光火，没想到吉村还有脸若无其事地说出这种话。

“连大会都不露个脸，难免有些小问题。”

“那你想怎么着，老师说了别让我出席吧？”

“说话别这么冲，我也为难得很啊。只能委屈你明天待在接待处了，成不？”

津田怒火中烧，重复道：“接待处？”

“只要在老师做完报告前别让他瞧见就行。我理解你的心情，这也是没办法的办法。拜托了，一切都赌在明天——”

“跟老师闹矛盾了？”

“干吗这么问？”

“听岩越前辈说了，津田前辈这回被排除在外呢。”

“哪儿的事——我今天不也好好来了吗？”

“也对呢，真是瞎担心，让前辈看笑话了。”裕美笑道，“不过真的好厉害，听说今天电视台也会来呢！不晓得会不会拍接待处啊。”

“嚯，电视台啊。”

“台里来了好些人，报社也有一大堆。老师果然厉害。”

津田的心情无比复杂。

捆好的流程送至接待处。

在大会项目之前，首先印着“特别研究成果发表”几个大字，下方是西岛的名字。随后是补充演讲“秋田兰画及秋田藩”，由吉村担任。再往下是四名海外学者的姓名，演讲内容未定，想也知道肯定是为西岛提供支持。

学说的正确与否到底无法在会上立见分晓，不过之后的大会上，西岛会被推举为理事长。一旦决议通过，先行抛出的新说就等同于被与会全员认可。虽然各人的真实看法又是另一码事，但在社会大众眼中就是如此。

(手法很高明。）

津田为西岛的强硬做法栗然不巳。

“哟。”裕美见艺潮社的山下出现在接待处。故意装傻道，“是艺潮社的大官人吧。”

“真会挤对人啊，这小姑娘——咦，电视台也来了？”

山下戳了戳裕美的脑门儿，后者扑哧一笑。

“不过到底倔不过老师喽，关键的照片始终不让拍。”

“什么照片？”

“登到杂志上的照片呗，老师说古书不能见光，硬是不给看画集，只打发取材那帮人去翻吉村他们鼓捣的幻灯，可是吉村他们的拍照技术完全不行。”

“反正也只是黑白照吧。”

“说是今天先看看情况，只要对准了焦没拍糊就行。怎么说也是老师的珍品嘛，自然会严加收藏。”

“制作复制之前都会宝贝地藏着吧。”

“还有这种计划？”

“听说想用附录形式加进翻年出版的画集。”

“原来如此，那也难怪。”

山下挥着手进了会场。

接待处迎来了众议院议员横山周造。横山从前就被称作浮世绘通，也是江户美术协会的挂名顾问。

横山在接待处拿过裕美递出的流程表，闪光灯此起彼伏，伴随着摄影机的运转声。裕美虽然满脸通红，却始终保持着笑容。在刺目的灯光下，津田既紧张又惶恐。一想到冴子或许正通过新闻看着这番场面，津田又骂自己没出息。

“报告开始了。”

负责会场秩序的太田通知负责接待的二人，他是和内田裕美同级的学生。

“哎，前辈不去吗？”

太田不可思议地看着留在接待处的津田。

“嗯，这儿好歹得留一个人守着。别管我，内田君你去吧。”

裕美满脸歉意地冲津田一鞠躬，跟在太田后头进了会场。

一个半小时过去。

津田始终坐立不安地等待着。会场中不时传出欢呼，让津田倍感悸动。发表者是谁都无所谓，总之能得到承认就好，这是津田现在唯一的念头。

潮水般的掌声倾泻而出，看来西岛的演讲已顺利结束。

经久不息的掌声骤然放大，一名佩戴着报社袖标的年轻男子冲出会场。

“哪儿有电话?”

男子态度傲慢，津田告诉他接待处背后有公共电话。

“借我用下。”男子冲接待处的空椅子扬了扬下巴，也不等津田答复就一屁股坐下，“对，是我……喂，刚结束，简直是大新闻。接下来我打算直接跟西岛先生对谈，还有很多细节要问。总之是大猛料——有决定性证据，配图上确实写着东洲斋写乐——假货？不会假，是在明治四十年出版的书里，在库尔特之前，朱利斯·库尔特，明白不一具体内容等我回报社再说，这条新闻不能放在文化栏，得上社会版，实在太有价值了。不只是绘画，还跟当时社会大有关系，绝对吸引眼球，还牵扯田沼意次那些人——谁骗你，是说写乐是田沼一派，够料吧？嗯，当然，那方面也会好好查实一我是想赶在其他杂志发表之前，由我们分好几次连续独家报道，不过也得等见了西岛先生再从长计议——总之务必留够版面，放心，绝对会火——”

男子粗暴地放下话筒，这才有空搭理津田，问道：“你是协会的？”

津田目光下垂，答道：“是的。”

“认识西岛老师吗？”

“我在老师的研究所。”

“嚯，还真是碰对人了。”

男子赶忙起身递出名片。

“辛苦前辈了，接下来换我吧。”

裕美的归来让津田如释重负。

“这位先生是报社的，想询问一些老师的情况。”

“这样啊。”

裕美听到报社二字立刻来了兴趣，礼貌地冲男子鞠躬问候。津田将裕美介绍给记者，随后就起身离席。

津田并未进入会场，而是下楼去了负层的休息室。津田是唯一的客人，他叫了杯咖啡，疲惫地合上眼。

（全都结束了。虽然想着只要能被承认就行，可是当面听到那些话，到底还是……）

少许寂寞涌上心头，那记者的采访对象本该是我啊——津田恨不得立刻离开会场，但先前的隐忍就将毫无意义，最终他只能恍惚地沉浸于对冴子的思念中。

十二月二十二日。

津田钻出被窝，去门口取了报纸，又给室内点上暧炉。他昨晚难得独自喝起闷酒，这会儿宿醉正让他头疼欲裂。他死死盯着报纸，却没有打开的勇气。

虽然不停做着心理建设，但始终不敢伸手。不过津田最终放弃挣扎，认命地打开报纸。

昌荣的“狮子图”赫然入目，吓得津田咯噔一下，西岛的半身照也紧挨着占据了大片版面。津田一扫踟蹰，飞速浏览起来。

写乐竟是平贺源内徒孙！

田沼政权产物

东洲斋写乐之谜时隔约两百年终于真相大白。据闻写乐为平贺源内徒孙，秋田兰画无名画师近松昌荣。且写乐所侍秋田藩同当时江户文化紧密相连，为文化人提供资助，培育大批英才，以接近老中田沼意次——

内容完全是摘抄津田整理的论文，没有任何添补。在介绍写乐说的长篇大论之后，也对西岛进行了详尽介绍。

武藏野大学西岛俊作教授完成了震撼美术界的历史性大发现。西岛教授是代表日本的著名浮世绘研究者，此次新说发表后经全场一致推举，成为“江户美术协会”新任理事长，这也意味着“写乐=昌荣”

说在浮世绘研究者之间已被广泛承认。出版社企划、杂志取材，以及海外接连不断的演讲邀请纷至沓来。

临近新年，满满当当的日程让西岛教授忙碌并快乐着。西岛教授谈及今后抱负，表示会倾尽全力发掘理论上早已流入市场的昌荣作品——

得知“写乐=昌荣”说被全面承认，津田顿感满足，同时也难掩心头焦躁。

幸好大学从前天开始放寒假，这段时间不用进出研究所，对津田而言算是唯一的救赎。为了转换心情，津田决定暂时远离东京，回盛冈老家疗伤。就算缺了津田，西岛也不会询问他的行踪，或许还会觉得一身轻松吧。津田万万没有料到，仅仅一个月，二人就已如此疏离。

十二月二十四日。

“津田先生也太不够意思了。”

加藤认清来人是津田，立刻嚷嚷起来。店里没客人，加藤正给刀剑做保养呢。

“非常抱歉，我本打算落实之后再向加藤先生转达……”

“我就奇怪，干吗为了听都没听过的画师专程赶去秋田。”

加藤微微一笑，把刀放回陈列柜，“不过真是大发现啊，我这儿也热闹得很，最近两三天上门的客人都在谈论这件事儿。秋田的古董商听说发现了昌荣，也全忙着动作呢。”

“都有这么大动静了——”

“不过都是白忙活，根本就不清楚昌荣的画风嘛。有落款还好说，可是昌荣的作品几乎都给篡改了。”

津田点头道：“多半是吧。”

“对了，之前你让我看过那本画集的复印件，还留着吧？”

加藤自下往上盯着津田。

“嗯，这趟一起带回来了。”

“是吗……我想再瞅瞅，方便吗？”

这种小请求自然不好拒绝，津田当即应下。

加藤暧昧一笑，解释道：“那真是帮了大忙。报上只登了‘狮子’，其他作品谁都没见过吧。先看看配图，占个起手……”

“我手头这份是从复印件翻印来的，比不上用原件复印的效果，就怕加藤先生嫌弃。”

“足够了，足够了，复印费我照付。”

“那我就明天带来吧。”

“劳烦你多跑一趟了，感激不尽啊！”

“明年应该就会出版画集，复印件留着也没什么用处。”

“还有这种事啊……那原件现在放哪儿了？”

“西岛老师保管着，听说宝贝地锁在书斋的保险柜里。老师说见光伤书，谁也不让看。”

津田一阵轻笑。仔细想来，原件真不该让给西岛，真是所有筹码都被他蚕食殆尽。

（出了旧书市场就没见过水野先生，兴许他正恼火呢……）

原本就是从水野处得来的画集，可眼下的状况又该怎么去跟他交代……津田想到给如此多人添了麻烦，自惭不已。

“不知道画集什么时候能出版呢？”

加藤挺在意。他多半是想打探好复印件的有效期，以便抓紧时间下手吧。

“听说是三月吧。”

“三月啊……这么说还没开始拍照喽？”

津田反复强调道：“翻年的一月十日之前都没法拍吧，老师要忙着协会的继任交接之类，今年日程全排满了，正月也闲不下来……没问题，还有三个月呢，肯定来得及。”

加藤难为情地一笑，说道：“呃，也不是这意思……”

一月三曰。

闹钟叫个不停，断断续续地响了又响。津田继续缩在暧烘烘的被窝里，伸手去够枕边的闹钟。然而声源并非闹钟，铃声仍未停息。

津田终于想起这里并非国立的公寓，而是盛冈老家。铃声也并非来自闹钟，而是楼下的电话。津田眯缝着眼从被窝探出头来，太阳早就升得老高。母亲的催促从楼下传来。电话是岩越打来的。

津田一个打挺，只在睡衣外头披了件毛线衫就慌忙冲下楼去。

“抱歉，昨天睡晚了……”

津田找着借口接过电话。

只听岩越黯然说道：“果然在那儿啊。今早给你公寓去了电话，结果一直没人接，就想你是不是回了老家。”

“有什么急事？”

岩越从没给盛冈来过电话，津田顿感忐忑。

“老师今早过世了……”

“啊？”

岩越几乎是狂吼道：“西岛老师死了！”

津田膝头微微发颤，勉强振作精神，问道：“什么情况？”

“老师家里起火了——在废墟里发现了老师的遗体……”

岩越无语凝噎。

死者只有西岛俊作一人。不幸中的万幸，他的家人都于二日夜里去了箱根，得以逃过一劫。每年正月二日，学生们都会齐聚西岛家中举办新年庆祝会，从早晨一直玩到傍晚。庆祝会结束后，西岛则带着家人一起出门进行温泉之旅，这巳是惯例。不过今年从五号开始就有杂志的取材预约，西岛只好单独留下。

岩越也出席了新年庆祝会，西岛始终心情大好，跟吉村和山下一干人热火朝天地聊着写乐。等到散伙，老师已经完全醉了——岩越补充道。

“收拾妥当送夫人孩子们出门是在八点左右……之后老师就去了书斋工作……起火是在半夜十二点前后。老师的遗体躺在书桌旁边的小睡床铺上，消防局认为失火是由老师自身造成的，似乎是烟草意外点着了原稿纸一类的易燃物。当时老师睡着了，来不及逃脱。”

岩越满是悔恨。津田无言以对，一切来得太过突然。

只听岩越泣道：“怎么会有这种蠢事，才刚起步，这是要我们怎么办啊……”

津田许诺一定会参加明天的遗体告别式，就挂了电话。他回到房间，扑倒在被子上，泪水不停地往外涌。津田理不清这份感情。

(原来我是恨着老师吗？）

正因憎恨，才难以承受吧。津田甚至无暇整理心情，西岛毕竟是他的恩师。就算如国府所言，西岛走上了研究者的歧途，但毫无疑问，也正是他教给津田浮世绘的绝妙。津田从未打算抱着憎恨和西岛诀别，所以才会暂时远离。

(你一死，我的心情又该怎么办？）

津田为西岛的任性愤怒不已。





第七章 画师的不在场证明

一月七日。

午后一点，西岛俊作的葬礼于中野总门寺举行。治丧委员长由众议院议员横山周造担任，出席者超过七百人。接待处共设有四个，津田和内田裕美二人负责其中一处，协会事务员也交替进行接待。

(和嵯峨先生那时相比，真是天差地别啊……）

上百花圈送至葬礼会场，寺里搁不下，只好一路排至山门外。预定会由文部大臣致悼词。事到如今，津田才深刻体会到西岛权力之强大。

“津田前辈。”从津田身后传来一声轻呼，是研究班的学生，

“吉村前辈在休息室等你。”

吉村是治丧委员之一，负责接待安排出席者。西岛过世的打击起初让他一蹶不振，经过数日倒也逐渐恢复了元气。

津田刚到休息室，吉村立刻出来将他迎进室内。休息室里没有其他人，津田暗自琢磨着吉村在这当口专程叫来自己的用意。

“刚才大崎美术的编辑来过了——”

昌荣画集的出版正是由大崎美术策划。

“非常难办。还好论文有备份，小字辈手里留着底片，照片也不成问题，只是关键的序文和小传还没拍照。最初就定好在复刻版的附录里头收录，老师也没料到会变成这样吧……”

“到底怎么了？”

“原件给烧了。”

津田都把这事忘了。

“听说原本都定在昨天左右开始拍照……编辑说只是活字部分倒能照着复印件重做——我一想到你手里正好有，当时就给了回复。”

（贪得无厌也该有个限度吧！）

津田一时怔住，须臾问道：“没有其他复印吗？”

“你得讲理吧。我从老师那儿得知整件事都是‘写乐=昌荣’说解决之后了，哪儿还需要制作复印。何况，老师把画集当作心肝宝贝护着，连拍照都不让。”

津田懒得开口。

“拜托了，缺了那部分就没法完成复刻，这也是老师的遗作，请务必借复印件一用。”

吉村难得地低下头。

(还好意思说什么遗作，分明是想在老师过世之后唱主角。）

津田婉言拒绝道：“复印都留在盛冈了。”

“那就等你方便了再拿过来就行，一切费用都由我付。”

吉村的强硬让津田慌了手脚。

“请给我些时间考虑……老师才刚过世，眼下谈这种事恐怕不合时宜。”

“这样啊，那我过几天再跟你商量。”

吉村好歹还知道看脸色，没再纠缠。恐怕他也明白在这里惹恼津田会难以收场吧。

津田回到接待处，意料之外的男子正等着他。

“哟，好久不见。”

“这不是小野寺先生吗……怎么有空来这儿？”

“唉，稍微有些事儿……话说回来，葬礼办得可真豪华，果然大不相同啊。”小野寺刑警冲裕美亲切一笑，压低嗓门询问津田，“待会儿想跟你打听几个问题，不介意吧？”

葬礼结束后，会在总门寺的分馆举行盛大的法事。津田并未受邀，索性利用这段时间跟着小野寺出了寺院。津田除去了领带，反正穿着外套，并不算显眼。步行五分钟的距离有一间小餐厅，小野寺一声不吭地推开店门。

小野寺喝着番茄汁，说道：“刚才还瞧见水野先生了。”

“水野先生也来了？我都没注意。”

津田心一沉，他还没跟水野打上招呼。

“他说这叫礼尚往来，答谢你之前出席嵯峨先生的葬礼。”

“这样啊。”

“说起来还真遗憾，才短短两个月，嵯峨和西岛这两位浮世绘研究界的核心人物就先后过世了。”

小野寺意味深长地盯着津田。津田这才恍然大悟。

(原来如此，所以他才专程现身。）

仔细想想，就算小野寺不提，也的确奇怪。

虽然实属巧合，但仅仅两个月时间，“江户美术协会”和“浮世绘爱好会”共同失去了各自的中心人物。加之二人又是数十年的好友，任谁都会起疑吧。

（我们怎么就没意识到呢……）

津田愕然，周围竟无人将西岛之死和嵯峨的自杀联系起来，也正说明西岛是如此亲近的存在，而嵯峨是如此疏远无缘。二者在世人眼中同为浮世绘研究者，在圈子内却身处不同世界。津田先发制人，问道：“老师的死因有什么疑点吗？”

小野寺苦笑道：“不，还不好说。”

“还不好说，是指——”

（难道失火并非老师的疏忽？）

津田立刻追问。

“起火原因还没确定，不过可以断定起火点是在书斋，毕竟书都给烧成那样了……可是不清楚具体火源，当地警局似乎也在考虑人为纵火的可能。”

“人为纵火？”

这就意味着西岛可能死于谋杀，津田失控地质问小野寺。

“只是单纯的疑问，毕竟接连发生了两起事故嘛。听说是由辖区刑警首先提出他杀可能，于是久慈警局也跟着检讨了嵯峨先生的死因是否存在疑点。”

津田惊道：“就是说，两人不是死于自杀或者事故？”

“怎么说呢，只是不排除这种可能。”

“可是为什么非得把两人都杀了？他们从前确实有往来，可现在几乎就是陌生人。”

“没错。没有同时针对两人的共同作案动机，所以可以考虑是单方相关人员出于复仇目的杀害了另一人。”

“你还认为嵯峨先生的自杀是因为老师吗？”

“别激动，那只是开玩笑而已，嵯峨之死和西岛先生无关。可是，只有这样考虑才能把两人的死联系到一起。”

津田也理不出头绪。

小野寺略一犹豫，说道：“所以我打算调查到信服为止。个人认为嘛，最终还是会得出自杀和事故的结论，可是有两点让我很在意。”

“哪两点？”

“你最近跟国府先生见过面没？”

津田急忙反问道：“没，今年还一次都没见过……国府前辈怎么了？”

“实际上，有证词显示，西岛死亡当晚，曾有酷似国府先生的人物出现在事发现场附近。”

“怎么会！”

“附近酒馆的店员在夜里九点左右出门扔垃圾，据称正好目击到酷似国府先生的男子往西岛住宅方向走去。国府先生上门拜访老师时常在那家店买酒，店员记得他的长相。不过当时相互都没打招呼，店员也说没法断定，可是总有些在意。”

“去了老师的住所……”

这让津田难以置信，再一想又不无可能。自津田的发现被西岛霸占以来，国府的确暗自盘算着什么。这是事实，但绝不能告诉小野寺。一来会对国府造成不利，二来也不得不说明西岛的蛮横行径，这对津田而言太过艰难。既然无法告知来龙去脉，小野寺想必也无法理解国府的愤怒吧。

“听说国府先生是去跟西岛断绝师生关系来着——”

津田哑然。

“立刻就有人拿这做文章呢。”小野寺摇头点烟，“九点跟十二点毕竟有时间差，现阶段也没有国府先生和火灾的直接联系。只是，一旦确定了人为纵火，这动机嘛……”

“只因为认识嵯峨先生就说前辈有动机……”

“没错。辖区警局那帮人并不知道国府先生的为人，只是单纯从程序上把他跟案子联系起来。国府先生绝对不是那种人，这只是我的直觉，但我相信他不可能是纵火犯。”小野寺爽朗一笑，似在鼓励津田，“我是打算赶在同行发难之前还国府前辈一个清白，所以想事先知会你一声。”

小野寺不再多言。二人走出小店，左右分头而行。

确认津田走出视野之后，小野寺重新回到餐厅。

“辛苦了。”

在方才两人就座的席位背后，一名年轻男子主动打起招呼。小野寺毫不掩饰满脸的不快，在男人对面重新坐下。

“我可传达清楚了。”

“真是抱歉，让你为难了……”

男子忙向小野寺赔不是。

“说真的，这么做太过火了，我认为国府先生跟案子无关。”

“没办法，眼下唯独他有作案动机……也有吉村的证词。”

小野寺不悦道：“吉村那只是中伤，东京的警察都这么办案？”

“怎么会。小野寺前辈不也说吗，接连死了两名研究者很不寻常。”

“说是说了，但我又没说跟国府先生有关。”

“这样下去我们只会陷入被动。如果国府洋介和案子无关，自然会有别的发展。”

还请见谅——男子不停向小野寺低头道歉。

“不过他能向国府先生透露多少还是个问题，而且最近两人都没见过面。”

“确实。不过只要存在可能性就该放手去做，科长也没异议。”男子说完沉思一番，又补上一句，“一切都看国府洋介知情后会采取什么行动。”

等津田回到总门寺，法事已经结束，人潮从山门后涌出。津田一路小跑赶到接待处，桌子都已收拾干净，岩越等人正围着火盆抽烟。

“你听说吉村的事儿没？”

岩越的唐突提问让刚回来的津田摸不着头脑。

“貌似从今年开始那家伙就要回咱们大学当讲师了。”

“你是说吉村前辈？”

“校长出席了告别式，算是正式提出吧，吉村也痛快地答应了。开什么玩笑。”

“美术馆那头怎么办？”

“他是非常驻，打算脚踏两条船呢。听说直接让他接替老师讲课。”

“这样啊……”

“一句‘这样啊’就完事儿了？你不觉得委屈吗？咱们是为了什么才留在研究所的？吉村心里头也该清楚才对，就算是校长提议，也不至于一口答应吧，怎么着也该跟咱们商量商量。”

全员也都表示赞同。在场几乎全是研究班的学生，比起吉村，还是跟岩越和津田更为亲近。

“真是看走眼了，吉村也好大学也好——”

“总觉得老师过世之后，唯一受益的就是吉村前辈。”

裕美之言让全员愕然。

岩越大怒附和道：“说来真是，听说昌荣的研究也由吉村继承了。”

“哎呀，差点儿忘了，刚才水野先生来找津田前辈呢。”

津田故作随意地答道：“是吗？”

“他交代说让前辈明天下午给这里去电话……”

裕美从口袋里摸出留言条递给津田。

（水野先生肯定火冒三丈吧，自从拿走画集就再没联系……）

真是厄运不断的一天——津田谢过裕美，心下一片呆然。

“不干了……你真打算放弃浮世绘？”

国府愕然盯着津田。这里是神保町的寿司店。葬礼结束后，津田给国府的公司去了电话，二人约定久违地喝上一杯。

“厌倦啦。”津田正色道，“老师不在了，而且听说今年吉村前辈会回大学任教，突然就懒得继续了……”

“波士顿怎么办？”

“多半去不了吧。严格来说是协会负责安排，老师这一走……”

“这样啊……真是太委屈你了。”

“都怨我太天真，如果那时候能听国府前辈劝告再努把力……“

国府略一沉默，幽幽问道：“那你今后有什么打算？”

“还没考虑太远。最近计划抽空回盛冈跟父母谈谈，多半会在老家找份工作吧……眼下还得给研究班代课，三月前没法离校，我也想趁这段时间好好想想。”

“这样啊，连你也放弃了……”国府寂然低喃，“到头来只有吉村一人受益。他还好意思回大学教书，脸皮真够厚。”

津田正伤脑筋，今天跟小野寺碰面听来的那些话该不该对国府讲，他还犹豫不决。

“我看到昌荣的新闻报道的确一肚子火，可是老师居然这么一走了之，生气也好埋怨也罢，简直都成了笑话……成果被老师抢去或许还能想通，可是换作吉村就……”国府苦笑，“其实吧，二日晚上我去过老师家。”

津田一个激灵。

“你说能有多凑巧。我下车走到老师住家附近才想起屋里应该没人，每年这时候老师全家都会出去泡温泉，于是就折返了，没想到那晚老师竟然在家……早上看到新闻我整个人都蒙了，明明恨他却又沮丧得很。唉，怎么也是十年以上的交情，即便反感老师的品行，知道他人不在了还是会脱力啊……”

津田终于松了口气，这下也能给小野寺一个交代。津田放下心来向国府透露了小野寺的怀疑。

国府愕然瞪眼道：“怎么可能！他说那是纵火？”

“小野寺先生说可能是过失纵火。”

“是吗……想不通啊，有什么动机非杀老师不可……”

“也不排除是单纯的纵火狂。”

“哪儿能这么凑巧。假如真是放火，一定不是偶然，而是瞄准老师下手吧——犯人应该能从中获益……理论上该怀疑吉村，但他没这个胆量。吉村只是走了狗屎运，老师过世时他也没料到之后的发展吧，而且老师活着对他的好处更大……这样一来，从常识上考虑，有作案动机的就只剩我和你了。”

津田栗然。

“如果当作故意纵火案进行调查，估计吉村会向警方爆料吧，他知道我们对老师心怀怨恨……不对，你不用担心。”

“为什么？”

“吉村不会供出你。告诉警方你有嫌疑，就等于承认他们强抢了你的论文，他还不至于自掘坟墓。等于我就成了众矢之的喽。”

“怎么会，别开玩笑！”

“说不定他早都把我卖了，小野寺会来东京也是为这事儿吧。”

津田语塞。

国府笑道：“现在看来，二日晚上我去拜访老师可就成了大问题。”

一月八日。

次日，津田拨通了小野寺留下的电话号码。

“这样啊。嗯，他以为对方不在家吧，我猜也是。”小野寺爽朗地应对道，“请听好，并不是我主动发问，而是国府前辈自然而然地提到老师这件事，我相信他绝对没有撒谎……”

结束和小野寺的通话，津田直接联系了水野。虽然不情不愿，但毕竟自己也有责任。水野立刻接起了电话。

“你好，你好，真遗憾昨天没见上面啊。”

出乎意料的明快语调让津田大为振作。

津田首先道歉道：“画集的事真是万分抱歉。”

“啊？嗨，你道什么歉，画集本来也是别人送的，能派上用场就好。”水野豪爽大笑，“不过确实没想到啊，那些画居然出自写乐之手，做研究的真是不简单。”

津田不知该如何作答。

“对了，你从哪儿打电话呢？”

津田应邀来到新宿西口的咖啡馆。水野说无论如何都想让他见一个人，名字却先保密。津田无法拒绝，只好赶往新宿。抵达时间稍迟于约定，水野正同一名男子交谈。

“哎呀，你好。”

水野笑着邀请津田在身边的席位就座，津田也跟另一名男子相互问候。

（似乎在哪儿见过……）

男子年过四十，戴着厚厚的眼镜。虽然已有银丝，但长发和夹克的搭配很显年轻。

“这位是峰岸昂先生。”

（难怪。）

津田恍然。峰岸是浮世绘爱好会成员，跟嵯峨尤其亲密，虽非师徒关系，旁人却都把他视作嵯峨门生。水野是担心津田犹豫，所以才事先保密吧。津田常在杂志上看到峰岸的照片，但还是头一回面对本尊。

“峰岸先生说务必想见你一面。”

水野略显为难，似乎在斟酌该如何说明。

峰岸主动解释道：“我也是从继司那儿听说你收下了写乐的画集，才硬是让他帮忙牵线。”

水野笑道：“貌似有什么地方让他挺在意。”

（对啊，峰岸的专攻方向是清亲。）

津田领会了对方的用意。

“刚好我从去年秋天就一直不在日本，完全不知情。”

峰岸皱眉看向水野，似乎在埋怨他干吗把写有清亲序文的书让给别人。峰岸是位摄影家，以拍摄风景为主，因此对浮世绘的风景画产生兴趣，还曾以清亲的光影技法撰写论文，可谓是日本屈指可数的清亲研究者。

峰岸询问道：“听说西岛先生过世时，写乐的画集陪着被烧掉了？”

“是的，非常遗憾。”

“话虽如此——津田先生，不知你是否留着复印件之类？”水野插嘴道，“报纸上也只提了提有清亲的序文，并没给出具体内容。我是被峰岸先生烦到死了,一再跟他说序文无趣得很，他偏要眼见为实一结果就一路追问到你是否留着什么记录。”

水野苦笑着瞅了瞅峰岸。

峰岸连忙解释道：“甭管无聊不无聊，总之在意得紧，还请包涵我的任性。”

“有复印件，但没搁在东京。既然峰岸先生想看，我改日取来就是。”

“真有吗？那简直再好不过,这下我也算对得起峰岸先生了。”

津田向峰岸询问道:“您刚才说对画集的某些部分很在意，具体是……”

“眼下我刚好在制作清亲年谱，尤其欠缺清亲东北之行的资料，所以想从画集的序文找些参考。”

津田点点头，他能理解峰岸的心情。

“可是就如水野先生所说，序文只是形式上的客套话，并没有什么实质内容。”

峰岸失望道：“这样啊……”

“不过至少能弄明白清亲访问小坂镇的日期吧。”

“嚯，留了日期吗？”

“是的，我记得是十一月二十日左右。”

峰岸喜道：“只弄清这一条也是大收获了。”

“对了，你说复印件不在东京，那放哪儿了？”

水野若有所思。

“留在盛冈老家了。”

“盛冈啊！”峰岸又是一喜，“我常去呢。不只是工作之故，像仙台、盛冈、青森、弘前，我每年都会沿着清亲的足迹转上两趟呢。”

“如此说来，清亲也在盛冈待了很长一段时间呢。”

“直到现在那一带也经常发现清亲的手绘，我都跟古董店说好了，一有货就立刻通知。”

“您知道盛冈的不来方美术吗？”

津田提起加藤的店铺。

“不来方啊，就是公园下头那家？”

“没错。”

峰岸回忆道：“我记得那家店也经手浮世绘。”

最终峰岸和津田相约同行前往盛冈。峰岸一心盼着尽快看到序文，加之在青森发现了清亲的手绘画册，更希望赶早上路。津田是在返程转车时接到峰岸联络的，自然也没异议。

一月十四日。

盛冈风雪交加。难得迎来无雪的正月，十日之后下雪的日子却逐渐增多，道路也被好几厘米厚的积雪覆盖。三天前再度返回盛冈的津田在傍晚时分接到来自峰岸的联络后出了门，街区中心部位相向建着大型书店，峰岸正在其中一侧的二楼咖啡馆等着。津田在出门前也联系了加藤，加藤对峰岸印象深刻，老早就说到了盛冈一定做东款待。加藤的古董店临近大路，应该先于津田抵达了咖啡馆。

“这儿呢。”

峰岸向津田挥手示意，他对面坐着加藤，二人似乎相谈正欢。

“这场暴风雪来得真猛。”加藤笑着邀津田并排坐下，“正准备看看峰岸老师带来的清亲画帖呢。”

津田边脱大衣边问道：“是从青森弄来的？”

“嗯。是好东西呢，我就直接买下了。”

桌子上放着打好包袱的画册。

“能打开吗？”

津田见峰岸点头，便解开包袱，翻开画册。册子里贴着超过二十张手绘画，全都是花或静物，色彩沉稳宁静，无可挑剔，

呈现出不同于风景画的韵味。津田不禁感叹清亲的素描功力。

“确实厉害。”加藤跟着一张张往下看，同样啧啧赞叹,突然惋惜地嘟嚷道，“这张……画的是盛冈的旅馆啊。”

“这样啊，确实遗憾。”

“怎么会让青森那边儿收去了——”

“不，似乎很早之前就在青森了。”

峰岸似在安慰加藤。

“东西的确棒，不过委实贵了。我本打算只拍照就好，哪晓得最末附了日期，结果一咬牙硬给拿下了。”

峰岸哭穷之余，也不掩得意。

“对了，您要的资料我复印好了。”

津田重新包上画册，将复印件交给峰岸。

“谢了，还麻烦你专程为我跑一趟。”

峰岸谢过津田，立刻读起了序文。果然无趣吧，正所谓期待越高，失望也越大——津田看着峰岸始终淡漠的表情暗自思忖。

“啊。”

峰岸轻声一叫，目光停在某处，脸色眼看着起了变化。

“发现什么了？”

峰岸的讶然之色让津田疑惑不已。

“唔——”峰岸沉思一阵，喟然长叹道，“完全着了道啊。我买来的清亲画册……是假的！”

峰岸敲了敲画册，追悔莫及。

“怎么说？”

津田完全看不出哪里有假，只得追问。虽然清亲并非津田的专攻，但从运笔或签名来看确是真迹无疑。

“日期，是日期。”

峰岸再度打开画册，径直为二人翻到贴在最末的作品，画面左侧留有清亲的题字。

卧病观写，十一月二十日至同月二十五日，于南部盛冈，大盛馆——

“盛冈有叫大盛馆的地方？”

峰岸此问搞得二人茫然。

只见峰岸沮丧抱头，叹道：“难怪查不到资料啊，我一直往青森调查，结果他竟然待在盛冈。”

“可是并不能因为没听过大盛馆就说这是赝迹吧，万一只是拆了呢？”

津田并不认为有多大问题。

“清亲从明治三十九年（1906年）七月到翻年五月都在东北，没错吧？”

津田自然知道。

“所以这本画册提到的十一月一定是指明治三十九年。”

津田颔首。

“再来看看你这本画集的清亲序文，上面说他在三十九年的十一月二十三日到二十八日都在小坂镇的佐藤正吉家。”

峰岸将复印件摊在桌上。

“画册直到二十五日才完成，而且是‘卧病观写’……他都病得没法动了，还能立刻跑到小坂镇做客？”

“啊。”

这回轮到津田和加藤一愣。

“都怪我成天清亲长清亲短，怕是给人瞄准了下手……东北的清亲赝品本来就多，真该仔细检查。”峰岸懊恼地咬紧嘴唇，“做得太像了，我根本没起疑。”

“的确，谁看了都会认为是清亲的真迹。”津田反复翻看画册，询问加藤，“这封面装帧确实挺有年头吧？”

“是啊，不过装帧成色都有办法做旧。其实嘛，我猜题字是伪造的。”

峰岸叹道：“肯定啊，这是假货嘛。”

“不，我是说画是真的，只有文字是经他人添加……”

“啊，的确也有这种可能。嗯，你的说法可能性还更高，怎么看这些画都该是清亲的真迹。不过字的特征也把握得很好——”

加藤说道：“如果画没有问题，那就只可能假在文字。这种情况常有。”

“也对。而且就算只是应付，想必清亲也不会在序文里头胡编乱造。多半真就像你所说吧。”

峰岸总算有些安心地点点头。津田却一个寒战。

（不会吧……难不成还有一种可能……）

小小的疑问在津田心中扩散开来。

津田辞别二人回到家，立刻从纸袋里取出复印件。当初制作资料时，津田从封面开始一页不漏地复印了整本画集，现在他从头看起，重新核对了每一个角落，却并没发现让人起疑之处。

(是我想太多了吗？）

津田怀疑清亲的画册或许并非冒牌货。如果画册是真的，日期上存在冲突的画集就会变得可疑。然而津田翻来翻去也挑不出漏洞，而且找不出作假的理由。若是画册，造假自然因为有暴利可图，可是画集又另当别论，无论收录了何等珍奇的作品，到底只是照片而已，不是实物就谈不上价值。津田当初买下那本画集的价格相当于白送，假如没被他看上，说不准眼下还在旧书店之间转手，这种东西哪里值得假造。津田终于打消了疑虑。

津田将复印件放回纸袋时，一张美术明信片掉落下来，当初被夹在画集里，如今已是留给津田的唯一纪念。

津田感慨万千地看着明信片的画面。这是昭和初期的温泉风景。山峡之间架设着巨大的吊桥，对面能远眺热气袅绕的温泉小镇。吊桥上站着两名看似艺人的女性，正冲着照相机镜头露出微笑。整个画面呈现出闲适悠然之感。

津田盯着照片发了会儿呆。画面右下方写着“鸣子温泉峡”。收信地址在横滨，多半是温泉游客给朋友寄出的纪念品吧。

（冴子是在仙台吧，也不知她最近如何……）

津田只想跟冴子见上一面。

一月十七日。

加藤激动地告诉津田：“这月要去伦敦喽！”

津田久违地来到古董店，加藤正和一位老者交谈着。男子姓千田，在盛冈的私立短大教历史，对古文献情有独钟，是加藤店里的常客，津田也同他有数面之缘。津田坐到千田旁边，加入话局。

“出国旅行？”

“不是我单独去。”

加藤又报上两三名美术商的名字，他们的店都开在盛冈。

“那你这是去工作？”

“主要是去苏富比。”

加藤两眼放光。说到伦敦苏富比，自然是指世界第一的美术商。任何人都能参加苏富比定期举办的拍卖会，每年都有超一流作品在会上出卖。世界范围的美术馆、画廊群集而来，成交价将决定美术品市场整年的价格走向。任何人都能参加，却绝非任何人都出得起价，绝对是画商们无不憧憬的顶级拍卖会，甚至于旅行社也推出了相应线路。

“我们当然是跟着旅行团去，就不知有没有咱也买得起的东西喽。”加藤笑道，“不过这回的东洋美术很多，单去饱饱眼福也好啊。反正二月店里也清闲，之前受了邀请，就干脆给定了……传说中的苏富比拍卖啊，干这行的谁不想在有生之年参加一次……”

美术商的梦想嘛——千田也笑道。

“大盛馆的确在盛冈。”千田回忆道，“是在八幡背后，现在给修了高楼，从前是挺有名的旅馆。”

津田和加藤全神贯注。刚才，津田重复了峰岸前些天的意见，表示正在调查清亲之事，千田随即娓娓道来。

“不过战前就给毁了。”

加藤点头道：“那我们自然不知道了。”

“虽说是一流旅馆，昭和初期开始就成了招妓玩乐的去处。”

加藤笑道：“正所谓时代潮流嘛。”

“这么说……那本画册——”

“事先做了调查吧。关系地名建筑，找上了岁数的人一问就知道，不会傻到在这种地方露出破绽。”

“现在也只说明的确有大盛馆而已，至于画册真假——”

加藤坚信画册的题字是伪造的。

(可是既然有心事前调查，为什么不挑选从明治延续至今的一流旅店？沦为招妓场所的大盛馆反倒不自然。反正也不会留下明治四十年左右的登记簿，换其他旅店岂不更好？）

津田心底仍有解不开的疙瘩。

当晚，津田电话联系了国府。

“你认为画册是真是假？”

“这……”

津田语塞。这样被反问，他也下不了结论。眼下峰岸和加藤都偏向赝品，这两人又都是专家。

“画本身应该不假，他俩都猜测题字是后来被人添上的。”

“峰岸先生说画没问题？”

“是的，他也使用了类似的说法。”

“在清亲问题上峰岸是日本第一，既然他认为不假，那就真有些问题。可不是，有什么必要在真迹上伪造题字？”

“按照加藤先生的说法，可能是把原本很厚的画册拆散了重做成很多册，其中完全没署名的部分被合订在一起，就是峰岸先生手里那册……于是就只在画册最后加上清亲落款。”

“原来如此，构思很巧妙。单听你讲，这种解释似乎行得通。不过我又没实际过目，没法做出评价。但你要做好准备，一旦画册是真，就必须考虑画集的可信度。”

“是啊……如果问题出在画集，前辈怎么看？”

“怎么看啊……或者是清亲记错了，或者是单纯的印刷错误，又或者——”

“或者什么？”

“序文是假的。”

津田长叹。他也有相同考虑。

“清亲记错的可能性微乎其微，毕竟精确到了具体日期，恐怕参考了日记之类吧。接着是印刷错误,貌似也不太可能啊。那本画集的文字本来就少，虽然不说绝对不会出错，但也没什么概率恰好印错日期吧。”

津田默不作声。

“如果画册完全是真迹，或许就可以直言清亲的序文是假的。”

津田冒出一层薄汗，反驳道：“可是，完全想不出画集作假的理由啊。造假终究跟利益挂钩，一定有人能从中牟利。可是目前看来获利的反而是我方，此外没人捞到好处。”

国府哈哈大笑道：“吉村不就出人头地了？”

“若想借画集抬高昌荣的商品价值，那也得在昌荣小有名气的前提下才能奏效，可是昌荣直到现在也默默无闻。浮世绘研究者也好，兰画研究者也罢，都是因为昌荣说发表才头一次看到那本画集，可见印刷极少。能有人从中获利吗……”

“可不是，都宁愿把昌荣的落款给切了再流入市场。”

“没错，所以说清亲的序文完全没有造假的意义。”

“没有意义吗……确实如此。”国府难得对津田的发言表示赞同，继而别有深意地问道，“于是你得出了什么结论？”

“果然还是清亲画册的题字有假？”

“听了你的想法，到底也只能这么考虑吧……我压根儿没见过画册，发表不了任何意见。那本画册峰岸先生最后怎么处理了？”

“因为画本身似乎是真迹，他就带回家了。”

“这么说是在东京喽？好吧，稍后我跟峰岸先生联系联系，反正之前在嵯峨先生那儿也常跟他碰面。”

“真抱歉，老给你添麻烦。”

“我倒没觉得有什么麻烦，刚好也有兴趣嘛。对了，能把画集的复印件送到我这儿吗？”

“没问题，全都要吗？”

“如果能提供从封面开始的全部内容那是最好。”

“明白了，那就连美术明信片的复印件一起给前辈送去吧。”

“美术明信片？什么东西？”

津田开始说明，表示想连位于横滨的收信地址一并调查，他一旦认真起来就不放过蛛丝马迹。国府也表示出兴趣。

“我倒希望你更早之前就能给我看看啊。”

“一直都给忘了。”

“哈哈，反正也没什么大不了吧。”

国府笑着挂了电话。

一月二十九日。

国府穿行于鹤见的古旧住宅街。他手持昭和十年前后的区划地图复写，图纸中勾着一个红圈。国府原以为街道已在战乱中面目全非，早有扑空的觉悟，实际走街串巷却发现道路几乎保持原貌。越接近目的地，地图的吻合度越高，看来这片土地曾在当年的空袭中逃过一劫。

(就在这一带了。）

国府停下脚步环顾四周。这座镇子坡道不少，国府有些气喘。他挨户查看着地图红圈一带的住家。虽然只是瞅瞅门牌，但毕竞是在阳光普照的午后时分，多少有些难为情。路过的行人甚至误以为国府是推销员，纷纷避而远之。

“啊。”

国府终于在一栋老房子跟前发现“松下”的门牌，不由得拿起地图确认。绝对没错，当年的住所地址的确就在这里。意外的顺利让国府激动不已，他本以为老早之前就没了。

国府一口气打开玻璃格子拉门，挂在门上的铃铛丁零作响。

“先生有何贵干？”

上了年纪的妇人从屋里走出，讶然打量国府。幸好国府看样子不像匪类，妇人放下心来，礼貌地询问来意。

国府进行了说明。

“是没错，我家一直在这儿。有什么事吗？”

“请问松下勇二先生是——一”

“是我爷爷，他老人家早就过世了。”

国府从口袋里取出叠好的明信片复印件让妇人过目。

“哎呀，这是寄给爷爷的，怎么会在您那儿？”

“被夹在一本书里，因为某些原因需要调查那本书的来历。”

国府所持正是津田送来的复印件，收件人是鹤见的松下。

“原来如此，辛苦您了，还专程上门。”

妇人似乎错以为国府是政府人员，没追问具体原因，国府也省得解释。

“不过应该和那本书无关，这是爷爷过世之后才整理的。”

“您说整理？”

“是想当作遗物送给亲戚们留个纪念。我想想，是谁来着，很稀罕爷爷的美术明信片，当时就整理出来一起送了……”

妇人阁下一句“稍等”就进了屋,留国府一个人心急如焚。

“找到了！”妇人拿着旧巴巴的大学笔记本回到门口，上面似乎留着记录，“全送给亲戚的孩子了，小家伙喜欢集邮，硬是央求了好久。”

“请问是哪一年的事情？”

“爷爷过世是在六年前，那孩子现在也该上大学了吧。”

国府哑然。因为明信片的年代遥远，他下意识地以为这也该是陈年旧事。

国府记下那名大学生松下良武的住址和电话号码，道谢后就此告辞。妇人提供的住址位于五反田，正好在回程途中。国府在鹤见车站拨通了电话号码。

没想到松下良武星期六也待在家里。

“你好，我是良武。”

到底是陌生人的来电，应答的声音充满警戒。国府开门见山直述用意，半途良武的语气也转为安心。

“惨了，那事儿该不会让婶婶给知道了吧？”

良武满不在乎地嘿嘿一笑。国府提出见面详谈，良武欣然答允。两人约好一小时后在五反田站前的咖啡馆碰头，国府穿着苔绿色防水外套，应该很好辨认。

良武笑道：“要不我在胸口别朵玫瑰花得了。”

“刚刚结束通话，正在买票。好的，回头联系。”

男子匆匆切断电话，装作若无其事地尾随国府进入月台。此人正是在总门寺附近同小野寺有过交谈的年轻刑警。

“是国府先生吧？”

国府刚进店里，就被梳着大背头的年轻人叫住，男子个头不算高。

“良武君？”

男子叼着吸管点点头。他穿着皮夹克，配上松松垮垮的黑长裤，夹克里头只套了件薄了恤。他面前搁着冰激凌苏打。国府对着良武坐下，说道：“抱歉啊，让你特意出门。”

“客气啥，多亏你我才终于能出门。”

“怎么了？”

“我今天被关禁闭，差点儿给老妈烦死。”良武挠挠头，笑道，“之前捣蛋闯了祸，刚才还真以为警察找上门了……”

“我想想看啊，应该是去年春天左右吧。实在急着用钱，就把邮票啥的一起卖了。”良武思索着回答国府的提问，“怎么说也是打小学拼命积攒的宝贝，我还哭了一场呢。”

国府完全无法想象良武每天端详邮票的模样。

“我记得最后卖了十来万吧。”

“挺值钱嘛。”

“不跟你开玩笑，光邮票的零售价就能上七十万呢。店家这儿说不行那儿说不好，砍价那叫一个狠。我只能挨他宰，没办法，谁让急着用钱呢。现在想来还一肚子火，那臭老头。”良武愤愤不平。

“美术明信片总共有多少？”

“有三百张吧。”

“嚯，你还挺能收集嘛。”

“因为想要邮票嘛，就顺便收集了。明信片虽然没啥稀罕，在店里要三百日元才能买一张呢，我那些放到百元店也值三万不是。结果总共才卖了五千，这生意也做得太黑了。”

良武抱怨之余又添加了番茄汁。

“可是这下完蛋了，明信片我是偷偷卖掉的，真没想过会让婶婶知道。”

“抱歉，但这件事我非查不可。”

“有犯罪的味道哟。”

良武的玩笑逗乐了国府。

“对了，你都卖给哪家店了？”

良武报出的店名在新宿，国府也知道那里。店铺虽小，却时常往杂志上打广告。

谈话结束后国府站起身，良武说要留在店里等着跟朋友碰头。

“我是那儿的熟客，报上名字老板自然知道。”

临别之际，良武不忘补充。

的确是个和善的好青年嘛，国府不禁暗赞。

走出新宿车站，已将近六点。自打十二点离开公司都过了五个多小时，一路下来国府的肚子也开始叫唤。不过调查能早则早，邮票商的店铺应该就在三越里街，国府加快了步伐。

店铺很好找。一进门，五十来岁的发福店主立刻亲切相迎。店里没客人，国府简短传达了来意。店主明白上门的并非买主，满脸不耐烦，却也没打断国府。

“哦，那小子啊。”看来店主的确对良武印象颇深，“最近都不见他上门呢。”

“听说他放弃集邮了。”

主人大笑道:“放弃才好，不能贯彻到底就只是浪费时间。”

“想请问你这张明信片——”

国府无视店主的揶揄递出复印件，对方接过去一阵端详。

“记不起来……之前的确从那小子手里收了一捆明信片，可也不能张张都记得。而且这种东西又不稀奇，我收的货都堆成山了。”

店铺左侧墙壁用隔板搭着架子，其中成捆成捆地堆着美术明信片。“昭和初期东京都火车”、“日本火山”、“国立公园”……附着各种标题的胶圈将明信片按主题分类，每捆都有好几十张。也有一张一张用玻璃纸单独包装的商品，标价都是天文数字。此外还有不少明治时期的浅草风景。

“如果是那种东西——”店主指着标有“浅草十二阶”的美术明信片，“多少还能有些印象吧。”

“真的完全想不起来？”

国府紧追不舍。如果线索就此切断，之前的努力就会全部付诸流水。

“假如给这张明信片分类，会用什么标题？”

国府尝试着引出店主的记忆。

“是哦，大概是‘温泉风景’之类吧，总之差不离。”

复印件右下方的文字难以辨识。

“这张似乎是鸣子温泉的照片。”

店主若有所思道：“嚯，鸣子是在仙台附近吧……咦，该不会是那谁？”

“有什么印象吗？”

“唉，怎么说……我也闹不准是不是那人，去年夏天有位客人常来店里，虽然我不记得你这张有没有被他买走，但他说过用东北名胜古迹做主题的美术明信片都成，先后买了一大堆……当然并不是鸣子温泉这种，还得更古老些的地方，像松岛或者弘前城之类，基本都是明治时代的东西。”

“是个怎么样的人？”

“怎么样的人啊……就是普通人喽。对了，应该留了名片。请稍等，我记得是在抽屉里……”

店主在收银机下面的抽屉里翻找起来，国府的胸口砰砰直跳。

“啊，找到了，找到了，这儿写着‘东北美术明信片’，是我特意做的备忘。”

店主将名片递给国府。看清姓名的瞬间，国府倒抽一口凉气。

(什么情况，怎么偏偏是他？）

国府一阵眩晕。

“真不记得卖给这人了？”

国府激动地质问，这是连接一切谜底的关键。

“就算你再怎么问——”

店主抄着手，努力回忆。

“我回来了。”

店铺里侧传来女性的说话声，店主恍然大悟地叫嚷起她的名字。女子披着蓝色外褂来到店里，店主向她转述了国府的来意，又递上复印件。

店主说明道：“我只记得打包了一捆东北温泉的明信片。”

“是叫‘东北温泉信’吧。”

“对，应该没错。”

女店员断然道：“那就的确卖给那位先生了。”

“当时老板刚好外出，那位先生说一捆当中有三分之一都不想要，让给他便宜点儿。我说不晓得该怎么定价，最后他还是全买下了。”

“哎呀，是那时候的家伙啊。”

国府急忙追问道：“请问还记得具体时间吗？”

“大概是去年十月吧……我记得还没开始供暧，但也稍微有些冷了。”

(正好是发现昌荣画集的时间！）

国府哑然咀嚼着这句话代表的意义，空腹感早已抛到九霄云外。

“不太清楚他的目的。现在进了府中站前的拉面馆，没有可疑举动。之前在五反田的咖啡馆和一名看似暴走族的男子有过谈话，毕竟我是单枪匹马，又不能直接询问内容——自然，明天一早就拜访新宿的邮票商，眼下已经关店了。不过国府至今也没有任何异常举动，个人认为他和案子无关——接下来他也该回家了，确认之后可以收队吗？好的，明白。”

年轻刑警放心地结束了通话。

一月三十一日。

小野寺接到东京方面的电话，松了口气。

“是吗？果然没有明显的可疑之处呢……”

“是的，我想跟案子无关吧，或许是工作上的需要……嚯，美术明信片啊。不，我完全没有这方面的情报。是吗，找到买主了？”

对方报出了买家姓名。

“哦，这样啊……”小野寺猛然一怔，“不、不好意思，能麻烦你再说一次名字吗？”

对方依言复述。

(怎么可能，怎么会提到那个男人的名字！）

小野寺一片混乱。

二月一日。

国府在外用过午餐回到公司，就见桌上放着一张便笺，记着峰岸的名字和电话号码。国府猜想他多半回了东京，这才主动跟自己联系。最近国府几乎每天都往他家去电话，但峰岸因为工作去了九州，屋里始终没人。

国府连忙拨下号码。

“哟，貌似你打了不少电话？”

峰岸立刻接起了电话。这是四谷某间公寓的号码，峰岸一直把那儿当工作室。

国府提出希望借画册一看。

“从谁那儿打听来的？”

峰岸讶然。国府报出了津田的名字。

“对哦……说来你也是西岛先生的——”

峰岸笑说忘了。他和国府只在嵯峨家中见过面，才有此误会吧。

“正在复印呢，现在就在我手头哦。”

峰岸发出邀请。国府的公司位于神田须田镇，打出租去四谷还不到二十分钟。国府单手向身边的同僚示意，拜托他暂时帮忙顶着。

“怎么看都是真迹呢。”

峰岸泡着红茶，对紧盯画册的国府说道。

“的确是上乘之作。”

“不，我是说题字。”

“题字也是真的？”

“嗯，跟其他字体比较来看也没有可疑之处……说是笔迹鉴定到底有些小题大做，不过单只清亲的署名照片，我就从同时期的手绘作品当中拍了好几十种。缩放成同样大小一比较，除了文字位置有些微出入，整体结构简直完全一致……这叫一个头痛啊……”

“真不愧是峰岸老师，我们可做不到这一步。”

“没什么大不了，我是靠这吃饭呢。”峰岸颇为自得地笑道，

“不过我想问问你的意见。”

“如果题字是真迹……”

“很奇怪对吧？难得一口气找到两份资料，这下该信谁？反倒更混乱了。”

国府默然不语。

“从九州回来的途中，我顺道去了湖西市和三保。”

峰岸突然改变了话题。

“湖西和三保啊，是静冈的——”

“清亲曾随德川庆喜在那一带住过两年。因为佐藤正吉的关系，我想稍微调查调查。”

清亲是幕府臣下，明治维新后庆喜移封静冈，多数家臣也都跟着转移。

“在那儿有什么发现吗？”

“完全空手而归。湖西市是合并而来，早前的资料几乎没有。我对三保抱了挺大期待，结果白跑一趟。想想也对，清亲虽然写着是在静冈结识佐藤，又没说他是静冈人，没资料也不奇怪。之前想得太简单，这两人的关系也值得重新推敲。假如佐藤当真跟清亲非常亲近，现阶段的研究至少该出现他的名字才对。”

二人不禁长叹。

峰岸问道：“在秋田也没找到他的资料吧？”

“你是说佐藤正吉？听说的确没有。”

“就不知吉村君认真找过没喽。”

峰岸坚信调查是由吉村操办。

“怎么说？”

“我是担心他眼里只装着写乐，对清亲其实毫不上心吧。”

“您多心了，公所或者资料馆他都去过，该做的调查全没落下。”

国府为津田抱不平。

“那为吗不去静冈调查？”

“真不能怪他，佐藤至多不过是收集昌荣作品的藏家而已。假如在秋田一无所获，或许也会上静冈吧，可是秋田就有昌荣的资料，写乐之谜也成功破解，佐藤已经无关紧要。”

“嗯，原来如此……那些家伙从来都把对自己不利的部分藏着掖着，我还以为这回背后也有问题呢。”峰岸不好意思地摆出假笑，又道，“对我而言，毕竟清亲才是重点。”

国府不去理他，问道：“对了，说到明治四十年，正是蛋白相纸的时代吧。”

“蛋白相纸……哦，是说相纸里头加了蛋白吧。没错，当时贴在杂志当中的照片基本都使用蛋白相纸。”

突然被问及照片方面的术语，峰岸的反应多少慢了一拍。

“可是昌荣的画集稍微有些不一样，比蛋白相纸更厚些，很有光泽，秋田那种地方也有这种技术？”

“蛋白相纸并不是指纸张的种类。”

“这样吗？”

“是往照片的感光剂里头混进成比例的蛋清，所以才叫蛋白相纸。”

“等于说并非纸的种类或者颜色啊。”

“没错。出版社为了控制材料费会用薄纸，从原理上讲，不管多厚的纸张都能使用这种方法印相。而且蛋白相纸跟我们通常使用的溴素纸或者灯光相纸还不一样，是印相纸，不需要进暗室，制作使用都非常简单。”

“印相纸是指？”

“我猜你小时候肯定也玩儿过，叫作青版照相法的玩意儿，那也是印相纸的一种。”

这下国府也明白了。

“选用蛋白相纸大多只是从经济性出发吧，镇里诸如照相馆的地方会使用更华丽的纸张或者冲印技术。”

“这样啊……之前有些在意，就特意问问。”

“话说回来，那本画集怎么没用铜版或者珂罗版印刷？”

“嗯，并非印刷，而是直接把照片贴上去。”

峰岸讶道：“嚯，这我真不知道。之前也只看过报纸或者复印件，完全没往这方面考虑。”

“毕竟全是绘画作品嘛，或许制作者认为用贴的比直接印刷更鲜明吧。”

峰岸摇头道：“嘿嘿，真能折腾。”

国府忍不住问道：“有哪里不对劲啊？”

“倒不是不对劲，我是佩服佐藤舍得砸钱呀，真不知那画集印了多少册。”

“不清楚……总有五十册吧？”

“是哦，五十册是极限了。那时候可不比现在，拍照片得耗费巨资，不是人人都玩得起的。我记得那本画集大概贴了七十张照片吧？照现在的物价换算，一本怎么着也得花上十万日元。”

国府惊道：“不会吧，一本就得花十万！”

“自己有相机或者有亲戚开照相馆那还另当别论，老老实实托外人制作不会低于这个数。”峰岸笑着继续道，“那时候拍张照片大致得花一日元。单说一日元估计你也没什么概念，要知道同时代一杯咖啡只要三钱①，看场电影也就二十钱吧，是那种物价水平下的一日元，换到现在相当于一万吧。照片加印费按一张二十钱计算，制作五十册就需要十日元。等于说一张照片连拍摄带加印得花十一日元，光制作每册七十张的粘贴照片就得耗去将近八百日元。”

【①一百钱合一日元。】

“那时候的八百日元……就相当于现在的八百万？”

“此外还有制作费、印刷费，全部加上怕是接近千元吧。再平摊到每一册……开玩笑，一本就将近现在的二十万。当时手里有一千日元，完全能修栋豪宅了。看来这佐藤真是钱多得没地方花。”

峰岸羡慕地嘟嚷道。

返程时，国府从四谷搭了中央线。

(乱线渐渐解开了。）

国府拉着拉手反复回味跟峰岸的对话。

(就算我办不到，总会经峰岸或者良平之手得出真相。）

但国府丝毫没有托与他人的念头，这是他的问题，必须由他亲手解决。

（干脆来个一不做二不休。）

国府脑海中浮现出名片中的男子。





第八章 蜡画狮子

二月三日——

写乐逸作惊现苏富比拍卖！

谜团刚刚大白于天下的写乐（昌荣）手绘画，在二月一日于伦敦举办的苏富比拍卖公开竞拍会场由日本人发现。作品为苏富比策划“东洋美术收藏”的其中之一，主办方表示丝毫不曾察觉该作出自写乐之手。完成这项世纪大发现的日本人为岩手县盛冈市美术店经营者加藤哲夫先生，加藤先生与同市数名美术商友人为参加此次拍卖会，于数日前抵达伦敦。

据加藤先生介绍，最初他并未意识到作品乃写乐手笔，而是在反复翻阅预览时记起友人的近松昌荣画集复印件中有相同配图，后进一步发现画面存在裁剪痕迹，可以想象被剪去部分应有昌荣落款，取而代之书以佐竹义文（秋田兰画家,佐竹义敦长子）之名。加藤先生引发的骚动让与会画商、藏家纷纷聚焦该作，成为翌日竞拍会场最大话题。该写乐手绘最终由美国某私立美术馆以八千二百万日元得标，创下写乐作品成交价新高，在美术界引发广泛议论。

拍卖结束后，和伙伴共同发现该写乐手绘的加藤先生难掩失望，表示“一心希望把写乐带回日本”。

(发现了昌荣作品！而且是经加藤之手！）

津田捏着报纸的手不禁发颤。

真的只是偶然？津田茫然。苏富比没察觉，就表明那是报纸杂志未曾刊登的昌荣作品，只有见过画集或复印件，确信那是昌荣作品之人才知道。就津田所知，符合条件的外部人少之又少。而这寥寥数人之一“偶然”出席苏富比，发现昌荣手绘的概率该有多少？何况加藤这是头回参加苏富比。津田的目光重回纸面，希望从中揪出蛛丝马迹。

(加藤为什么故意曝光那是写乐之作？）

有了如此重大的发现，当然会惊讶，但加藤到底是生意人，早该身经百战。越是这种场面越该压下感情强装平静，以便提高竞拍得标的可能性。加藤不会做出自引骚乱抬高价格的外行举动，这跟他的作风相矛盾。

(发现清亲画册，被峰岸注意到题字矛盾时，带头咬定题字者另有其人——）

也是加藤。一连串不自然的言行，让津田对加藤的怀疑步步加深。

(假如清亲的画册是真的，就意味着昌荣画集的序文是假的。一旦序文不再可靠，那么昌荣的存在也经不起推敲。）

津田血色顿失。

(昌荣——是冒牌货！）

那本画集没一处明说昌荣就是写乐，是津田将两人联系上的。仅仅一张……只有一张狮子图上写着小小的写乐二字。真要造假，一定会用更明显的方式明示二者关系，但也得有研究者下大力气调查，否则不会得到世人认可。若非津田……若非研究者偶然发现其中玄机，那本画集哪有冒牌货的价值？难道造假者只为赌几万分之一的微小可能？

这不合情理。如此说来，只有清亲的序文是假的？

津田大感头痛。他完全不明白假造序文的用意，只是佐藤正吉借此炫耀和当时名流的交友关系吗？尚在人世或许还有可能，但佐藤在画集出版前就死于事故，很难想象是遗族为他撒谎贴金。

(倘若那本画集真是明治四十年出版，清亲的序文就不会假。）

津田得出了这个结论。假设序文不是印刷错误，而是经人伪造，画集就“绝不可能”制作于明治十年。那么，真正的制作时间该在何时？

可以明确是昭和十二年之前。有证据显示，昌荣画集收录的作品曾在那一时期被篡改为田代云梦进行流通，画集里的照片理应拍摄于更早的时间。

说到昭和十二年，写乐化名说还未问世，而是阿波能乐师之说横行的时代。如此一来，就算并非制作于明治四十年，至少画本身不该有假。

作假没有意义。就算加上写乐的题字都没人信。写乐在当时的固有形象是阿波人，跟秋田无关。造假者对此自该心知肚明。

造假的唯一可能，果然如先前国府所说，制作画集是想借此为昌荣其人打响名声吧……将手里的作品制成豪华图录，从而推高市场价格，津田知道不少这样的例子。

最终，津田只能得出这一结论。伪造序文是想制造昌荣被清亲认可的假象，只可惜这如意算盘落了空，就算秋田当地人都不知道昌荣，这是无情的现实。

津田茅塞顿开。

（是加藤在某处弄到了昌荣的作品！他为了卖个好价钱才专程把画送到苏富比，并且自导自演了一出好戏。卖家多半正是跟他同行的美术商之一吧。）

苏富比来者不拒，也不会进行严格鉴定，只要作品不辱其名，通通能够亮相拍卖会，苏富比只按成交价收取一定比例的手续费。自然，苏富比本身也会收罗作品，举办特定主题的拍卖会，同时也接受客人主动提供。比如这回的“东洋美术收藏”，只要跟主题沾边，无论谁带去的藏品都能加人竞拍行列，加藤也正是瞄准于此。加之此次参会画商、藏家全冲东洋美术而来，可谓聚集了全世界最可能为写乐开出高价的人们，真没有比这更加适合做生意的场所了。

（是在横手发现的吗？）

极可能。加藤从津田手里拿到画集复印，绝对去横手寻找昌荣的作品了。

(真够黑的。）

拿去苏富比之前，让津田看看也不为过，毕竟是他为加藤提供了复印件。

津田有些气不打一处来。

临近傍晚，津田接到了电话。

“是我，小野寺。”

津田困惑不已。

“我刚到盛冈，现在能上你那儿聊聊吗？”

津田想知道理由。

“唉，稍微有些状况，电话里头不太好说——”

津田询问了小野寺的位置，表示由自己过去会合。他可不想让刑警找上门，省得母亲瞎操心。

小野寺盯着津田，：“国府先生人在哪里，你有线索吗？”

“出什么事了？”

“国府先生突然下落不明。”

津田哑然。

“从昨天早晨起他就没在公司露脸，似乎前晚就去了什么地方，公寓也一直没人。”

“你怎么知道？”

“负责盯梢的刑警跟我取得了联络。”

（等于说国府前辈从前晚就——）

津田惊愕不已。

“冈山老家或者他妹妹冴子的公寓，这些地方都找过吗？”

小野寺皱眉答道：“能想到的地方我们都搜遍了，完全没有他的踪影。津田先生这儿是最后一处。”

津田故意刁难道：“该不会是怀疑前辈畏罪潜逃吧？”

“没有呀，你总不会希望变成那样吧。”

“不正是你说国府前辈放火——”

“你多心了，国府先生的嫌疑早洗清了。眼下我是出于个人考虑采取行动。”

“个人的什么考虑？”

“现在还说不太清，只是老有种不祥的预感……你知道国府先生拿着美术明信片四处走访吗？”

“知道，那是受我所托。”

“当真？”

小野寺面露喜色寻求说明，津田只能认命详述了整个经纬。得知画集的发现者并非西岛而是津田，小野寺不禁唏嘘。津田也淡淡阐述了西岛之后的行动，直到提及夹在画集当中的美术明信片，小野寺终于开口。

“就是说，假定那张明信片是被当作书签使，那么它的主人正是画集的前任拥有者……”

小野寺兜着圈子反复确认。津田点头表示这正是托国府寻找收信人的原因。

“国府先生找着物主了。”

“真的？”

这回轮到津田大吃一惊。

“是藤村源藏。”

小野寺一字一顿地报出其名。

“藤村是？”

“仙台的旧书店主。嵯峨先生临死前打算返还的两本书，收件人正是这个藤村。”

津田愕然无语。

“你怎么看？画集的上位持有人是藤村，现在国府先生行踪不明，该如何把二者联系起来……之前是我弄错了方向……只想着如何追溯到嵯峨的自杀。”

津田低喃道：“说不准……还真能牵扯上嵯峨先生。”

“通过画集吗？”

“画集是嵯峨先生的弟弟主动给的。”

“可是……这又说明不了……”小野寺话到一半，张着嘴僵住了，继而嘟嚷道，“所以藤村跟水野先生相识的可能性很高啊。”

“之前我让水野先生帮忙确认嵯峨先生的笔迹，他却只字未提……”

“因为葬礼的关系没心情多说吧。”

“不会，当时我反复询问他对藤村的书店是否有印象，他很坚决地回答说完全不知道。”

“这么说水野先生——”

“他撒了谎……前天，东京方面在联络中提到藤村，我以为国府先生肯定掌握了嵯峨之死的内幕，就立刻给仙台去了电话打听藤村的动向。”

“有什么线索吗？”

“嵯峨去世当天，也就是十月九日，在仙台的百货商店有场旧书交易会，藤村除了吃午饭就一步也没离开过百货商店，他的很多同行都能做证。”

“那他和嵯峨先生之死——”

“就算嵯峨死于他杀，应该也跟藤村无关吧……但这样一来就没法把他跟国府先生的失踪联系起来。”

津田语塞。

“嵯峨死后藤村也并没有特别的举动，一直照常经营店铺，只在上个月停业一周去了伦敦——”

“伦敦！具体是哪几天？”

“上月二十日到二十七日。”

(这绝非偶然。）

津田确信。

“你知道写乐的新闻吗？”

“嗯……对啊，也是在伦敦。”

“没错，我想那幅画正是藤村带去的。”

津田向小野寺表述了今早的考虑。

“国府前辈也明白清亲画帖的出现意味着画集序文可能有假，现在又冒出藤村的名字……”

“是啊，这下就有足够的理由怀疑藤村。顺推下去，那个加藤也很可疑，不知那幅画是不是他从横手一带发现的。”

“这是问题的关键。也有可能原本就是藤村的东西——”

“这就去查证。”

“怎么查？”

“简单，给横手的古董商们打电话确认就成。如果画当真出自那一带，加藤肯定拜访过其中某位。”

“的确可行。真是遗憾，之前在加藤那儿跟横手一家老店通过电话，早知道就该问问店名。”

“我也顺便帮你打听吧，小菜一碟。”

小野寺立刻冲向电话。出乎意料的发展让津田激动不巳。

“这可怪了，”一段时间后小野寺满是困惑地回到座位，“全都说不知道。没人借相册给加藤复印，自然也没人跟你通过话。”

“怎么可能！是有谁故意隐瞒吗？”

“听我说明用意之后，所有人都是同一个反应——横手根本就不出兰画。要真有能好到被美术馆收藏的作品，他们不会不知道。还说就连秋田市周围都很难有店铺能单独为兰画制作相册，更别提横手——”

“可我的确跟横手的店家通了电话——”

“只是加藤的一面之词，谁能保证对方真是横手店家？”津田被小野寺之言狠狠扇了记耳光。

“如果并非横手店家——”

“加藤对你撒了谎。”

“所谓相册也是骗局吗……”

“前提是刚才没人对我说谎话。”

小野寺胸有成竹地点点头。

“可是……如果真的……真的不存在那本画集……”

“有什么问题？”

“画集的序文已不可信，再加上昭和十二年昌荣的流通也是谎言……等于说就算假定那本画集去年才制作完成也无妨。”

“或许吧。”

小野寺并没意识到其中的重要性，津田只能干着急。

“请听好，正因为有相册的复印件，画集的‘不在场证明’才能成立。也正因为有这项证据，我才摸不着头脑——昭和十二年之前，根本没有伪造那种画集的必要，费心制作了也没人承认。但唯一的佐证巳经失效,画集的存在年代不再受限，甚至可能近期才被制作。这一来造假就有了意义，只有在眼下，昌荣才有些许可能和写乐画上等号。”

津田又为小野寺说明了浮世绘界的状况。

“所以说，假如在昭和十二年之前，就算序文是假的，仍然能说昌荣的作品是真的。因为那时并不存在化名说，人人都相信写乐就是阿波的能乐师，直到战后才逐渐兴起化名说。现在可好，序文和作品通通是假的可能性更高。其实如果真有人持有那些作品，与其费力制成画集，不如直接把那张狮子图拿给研究者。眼下化名说盛行，任何研究者都不会断然否定新的可能，姑且也会展开调查。之所以大费周章制作画集，或许是为在狮子图上添加写乐的名字？”

“嗯，的确可以得出这种结论。”

小野寺总算开窍了。

“画集是假的。若藤村真往伦敦送了画，当初跟我通话的所谓横手店家——”

“很可能就是藤村。”小野寺接下后半句，感叹道，“他们真舍得折腾，普通人可没法顺利进行到这一步。”

“首先就得对浮世绘有相当细致的调查。”

津田的脑海中突然浮出一个名字。

“该不会是嵯峨先生吧——”

小野寺跟他不谋而合。

“既然牵扯水野，他托嵯峨先生帮忙也很自然。”

“嵯峨先生会答应吗？”

津田暂且持否定态度，他到底不愿相信嵯峨会帮忙造假。

“嗯……原来如此。”小野寺若有所思，自顾自地点着头，“嵯峨参与造假反而不合情理，他是跟西岛齐名的写乐研究者吧？”

“没错。”

“既然如此何必伪造画集？由他公开支持写乐是昌荣不就得了。不管他是主动参与或者受水野所托，都只需要站出来表个态就能达成目的。所以说嵯峨先生是清白的，更有可能是他察觉了水野一伙的造假行为。”

“发现弟弟的深重罪行，所以选择自杀吗……”

“嵯峨先生若真是自杀，就该留下遗书。他是被水野一伙灭口了。”小野寺如此断言，瞧着津田错愕的模样，说道，“不如从头顺一顺吧。水野和藤村是相识，又都跟画集有牵连，所以其交情绝不普通。如此一来，嵯峨的自杀理由就不成立。按之前的推论，嵯峨从藤村店里偷了书，所以最终选择自杀谢罪。照国府先生的理解，爱书之人会不计后果地炫耀稀有收藏。现在想来，水野理当从嵯峨那儿见过实物，他又专做古书生意，应该也听藤村提过丢书一事。光悦本总不会随处可见吧？水野自然会联想到偷书人是嵯峨。在藤村往古书通信打广告寻书的时点，水野就该为了兄长的名誉想办法私下解决才对。假如一切顺利，嵯峨先生就完全没有自杀动机。于是乎，现在我并不认为是嵯峨先生偷了书。考虑到水野和藤村的关系，根本不该有广告出现，水野肯定会在藤村行动前想法子阻止，事实却正好相反，所以我认为那则广告的真正用意是给嵯峨的自杀制造动机。完全没有理由寻死之人突然自杀，警方自然会展开调查，于是他们就合计了这么个法子混淆视听，小邮包也是其中一环。绝对没错，嵯峨先生是被水野和藤村杀掉了。杀人动机是因为嵯峨看穿了他们的造假行径，应该八九不离十。”

“可是这两人都有不在场证明。”

小野寺瞬间一呆。

“我听说水野一直跟国府前辈在一起。”

“那就是加藤，这儿离北山岬很近。没有其他可能。”

小野寺尖着嗓门儿拍板。

两人随即前往加藤位于公园下的店铺。此行目的并不在于面见加藤，他还没回日本，正方便寻找嵯峨遇害当天，也就是十月九日的不在场证明。加藤是单身汉，店里也没请小工。假如真是他在北山岬杀害嵯峨，当天就一定会关门歇业。无论怎么赶路，往返北山岬和盛冈也需要五小时。想在北山岬行凶，整个下午都不得不关店。津田和小野寺分头在加藤店铺周围打探。十月十日和十一日恰逢休息日，如果商铺在这种日子关门，邻里很可能留有印象。

然而加藤的不在场证明确凿无疑。加上连休的整整五天，也就是九日到十三日之间，这片地区的商铺联合举行了大甩卖。这还是加藤的主意，他自然一天不缺地开着店。

“加藤的提案啊……总觉得有鬼。”

小野寺大为沮丧。

七点已过，两人都是饥肠辘辘，只好认命地就近找了家餐厅。

“杀人现场会不会在别处？”

“可能性不大。”小野寺详细分析了嵯峨当日的行动，“他在八号夜里乘了火车，虽没有目击证人，但能从他第二天早晨十点左右出现在八户站倒推。没有直接证据显示他乘坐了十点四十六分开往普代那趟车，唯一的判断依据是在那班火车上发现的小邮包。就算这一环不太清晰，但可以肯定嵯峨在下午三点左右去过别墅，因为国府先生在屋里发现了他的行李包。根据胃里食物的消化情况，死亡时间推定为傍晚五点左右。仅仅两小时并不足以返回盛冈或者仙台。”

“十点左右出现在八户……是目击者的证词吗？”

“不，是嵯峨主动从八户站给府中图书馆和水野打了电话。”

“嗯，我也有耳闻，不过真能确定是在八户站吗？”

“应该不会错，时间上完全吻合。嵯峨在八号夜里乘坐十一点五十分发车的十和田五号，会在九日上午十点十三分抵达八户。”小野寺取出笔记本继续说明，“图书馆接到电话是在十点四十分左右，接线职员询问了嵯峨先生的所在地，但他未作答。职员也没多做追问，却在通话途中偶然听到了车站广播。”

津田沉默不语。

“原定十点四十二分抵达八户的栗驹一号，因为在上一站三户延迟五分钟发车，所以进行了晚点广播。当然，接线职员也就记了个大概，只回忆起八户站名和火车晚点五分钟而已。具体火车班次一查就知道。”

“会不会是录音？”

“难度也太高了，总不能连火车晚点也提前预知吧？而且就算是录音，藤村和加藤当天也去不了八户站。虽然不清楚水野当时的行踪，但推定死亡时间他人正在东京。”

“打给水野的电话呢？”

“这只是水野的一面之词，具体有没有电话还难说。照他先前的说法，嵯峨先生在电话里的声音十分消沉，他心下不安，去了趟公寓却发现家里没人，四处寻找之际想起当天有俱乐部例会，于是去了图书馆，又在那儿遇上了国府。接线职员跟国府先生有过联络，水野才知道图书馆也接到了电话。而后两人再次向职员求证，这才知道电话是从八户打来的。因为嵯峨先生在普代有别墅，水野直觉他去了那儿，就立刻驱车赶往普代，顺便还拉上国府同行。”

“既然并非录音，从八户打出电话的会不会另有其人？恰好遇上广播也太凑巧了。”

“另有其人？要知道这是杀人的勾当，再增加共犯只是无谓冒险而已，我看三个人就是极限了。”

“那就是水野，两人年纪也相近。”

“水野的确有条件去八户站，不过刚才也说了，嵯峨死时他在东京。”

“死亡时间有什么依据吗？发现嵯峨先生的遗体都是好些天之后了。”

“判断依据是胃里食物的消化情况。嵯峨先生在别墅里吃过车站盒饭，桌子上放着印有当天生产日期的小呗寿司空盒，这是决定性证据。八户站就在贩卖这种寿司，他十点半还身在八户站，乘坐火车抵达北山别墅最快也在下午两点之后，接着才吃了寿司，所以进食时间不会早于两点。又经解剖观察，嵯峨先生是在进食三小时之内死亡，所以得出死亡时间是在傍晚五点前后……此外，嵯峨先生包里还装着当天发行的《东奥日报》。综合看来，就算这是一起故意杀人案，第一现场依然只能在北山岬，尸体内的水质也吻合。”

小野寺把全部想法一吐为快。

“只要有死亡时间限制，就算真水野在八户动了手脚，他也没法杀人。”

“为什么？”

“为什么……我不才说吗，有车站盒饭和报纸证明嵯峨先生在现场。”

“这就怪了。既然假定水野在八户动了手脚，盒饭也好报纸也好，也都可能是他买来的啊。”

小野寺哑口无言。

“因为在北山岬发现了嵯峨先生的尸体，所以先入为主地认为那儿是第一现场吧？当然，我多半也先入为主地认定水野就是凶手了。”

“这样吗……不过行李包和寿司空盒又该怎么解释？”

“水野不是开车去了别墅吗？趁国府前辈不注意偷偷放进屋里并不难吧。”

“唔……”

小野寺点上烟深吸一口，脸颊已是潮红。

“原来如此。水野早晨在八户给图书馆去了电话，买好报纸和小呗寿司回到东京。在东京让嵯峨先生吃下寿司并将之杀害。的确，这就解决了死亡时间问题。我看看，水野在图书馆露脸……是下午四点左右，从东京出发抵达岩手在六点前后。水野在出发前单独回了趟家，之后才跟国府先生会合。推定死亡时间是在五点前后，他并没有不在场证明。现在的问题就成了他如何能在上午十点身处八户，又在下午三点左右赶回东京……”

小野寺振奋地继续往下说。

“肯定很快就有答案。水野在某处——我想是兼做仓库的事务所——将嵯峨杀害，把尸体装进汽车后备厢，再赶去和国府先生会合。”

“这么说前辈是跟嵯峨先生的尸体同在一辆车里啊。”

“应该没错。水野抵达北山的别墅后就没出过岩手，一直到几天后尸体被发现。他没有闲工夫多跑一趟去取尸体。”

小野寺欢喜地合上笔记本，最后表示顺着这条线索重新彻查。

到头来，虽然找到了案件的突破口，国府的行踪却依旧不明。最终津田只能满心不安地同小野寺道别。

不过当夜就传来了国府的消息。津田回到家里冲了澡，正准备回卧室，却再度接到小野寺的电话。津田握着话筒，神志渐渐远离。

国府被送到了仙台市立医院。听说被车轧了，生命垂危。津田惊呼道：“怎么会这样！通知冴子了吗？”

“刚才联系了，她正往医院赶。这次是肇事逃逸，有目击者。通过车牌号查到了车主——是藤村源藏。”

“那家伙！藤村有什么动作？”

“今天午后藤村提交了失窃报告。简直愚不可及，他以为这样就不会怀疑到自己头上，敢明目张胆地下手。这下他也到头了。”

“国府前辈伤势如何？”

“还不清楚，我正准备去仙台看看。”

“请载我一程。”

小野寺立刻说道：“给你打电话就是这意思。”

“他这就叫神仙也会出岔子。”

小野寺对副驾驶席的津田说道，而津田只是默默抽着烟。

“就证明他们已经焦急得慌了手脚——又或许根本不把我们放在眼里吧。如果能更早锁定藤村，说不定还有阻止的余地。”

“怎么知道出事的是国府前辈？”

“前天接到联络，说国府先生到处打听藤村的情况，怀疑他跟案子有什么关系。查明车主是藤村时就多了个心眼儿——得知被害者是国府先生那一刻，我的心脏都要停了。”

“前辈果然在追查藤村啊。”

“水野跟自己在一起，有不在场证明。加藤又还没回国，他只能先瞄准藤村吧。国府先生也在追查嵯峨之死啊，我的直觉没有错……但他干吗非得单枪匹马，先找人商量一下岂不更好……”小野寺不无遗憾，“真不该因为藤村有不在场证明就认为他跟嵯峨之死无关，责任在我，如果国府先生有个万一……”

津田无力应答。

凌晨一点稍过，二人乘坐的汽车终于抵达市立医院。一名男子正在大厅等候。

“我是久慈警局小野寺。”

男子也自报家门，他是仙台警局刑警。

“国府先生情况如何？”

“出血相当严重，正在重症监护室。恕我冒昧，国府先生的事故跟什么案子有关吗？”

“车主藤村有什么动作？”

“刚才来打了招呼。说虽然被盗但确实是他的车子，一个劲给受害者的妹妹赔不是——”

“那混账，直到现在还装模作样。”

小野寺的勃然大怒让男子惊愕。

津田告别小野寺，独自走向国府的病房。房间里很静，只有护士们的窃窃私语。回荡于走廊的敲门声响亮得出乎意料，让津田不禁一怔。护士开门而出，津田报出姓名，冴子也闻声出了病房。一月不见，冴子的面庞似显消瘦。她紧盯津田，似在确认他的模样。紧绷的神经终于松弛，冴子抓住津田的肩膀号泣不住。津田抱紧冴子，不停轻抚她的背脊。

“国府前辈怎么样了？”

津田一直等到冴子冷静下来，才开口询问。

“我到医院时，医生说最好把冈山的父母叫来——”

津田无法追问。走廊里传来低沉的足音，小野寺出现了。

“感谢您方才的联络。”

小野寺简单做了自我介绍，冴子忙向他道谢。

“津田先生，借一步说话……”

小野寺低语示意。津田随他去了远离走廊的吸烟角，讶子则回到病房。

“藤村那家伙有不在场证明。”

小野寺说着从口袋里取出烟，这才发现已经空了，只能懊恼地把空盒扔进垃圾桶。津田递出自己的烟，小野寺道着谢抽出一根点上火。

“他在跟同行搓麻将。想想也对，既然赶在白天提交了失窃报告，证明早有计划，自然会准备不在场证明。”

“那就是水野。”

小野寺点点头。

“加藤又不在日本，也只能是水野了。事故发生在九点稍前，就算他立刻逃回东京，现在应该还没到家。我是真想往他家打电话确认，”小野寺遗憾地嘟嚷道，“不过白天还能找理由搪塞，这个点打过去可不好解释，弄不好还会让他看穿我们的想法……”

“的确。而且水野多半也——”

“肯定也准备了充足的不在场证明吧。不过现在这起事件跟以往不同，我们知道犯人是谁，他们的伎俩不再管用了，我一定会摧毁所谓的不在场证明给他们瞧瞧……不过水野应该也没料到我能第一时间得知国府先生出事吧，如果没对藤村多个心眼儿，不会如此快知情。这回可以先下手为强。”

“不过他们能下这等狠手……难不成西岛老师的事故也是他们所为？”

“现在什么也没法说，找不出足够的作案动机。”

“倘若不是要杀老师，而只是要放火……”

“放火？”

“之前不清楚，但那本画集若真是他们搞的冒牌货——会不会烧毁证据？”

小野寺一时默然。

“他们知道一月十日会开始给画集摄影，怕被彻底调查吧？”

津田记起加藤曾对预定摄影的时间表现得异常关心。

“原来如此，被查出画集有假他们就玩儿完了。就算能骗过对书籍制作没多少研究的西岛或者我们，被制成完全复刻版大量发行的确有些危险。”小野寺也同意津田的意见，“的确讲得通。西岛绝非行动不便，真是以杀人为目的，应该选择更加切实的方法吧。就如你所说，考虑以烧书为目的比较自然。如果真不是西岛自身失误引发的火灾，水野一伙作案的嫌疑就会很高……这一来他们就犯了两起谋杀案。”

津田沉默不语。

“就不知国府先生是否知道他们的勾当……”

“天晓得……前辈很聪明，或许掌握了某种程度的真相吧。但在找出确凿证据证明画集是假之前，一切都只能停留在想法而已。”

“没错。假如画集没有古怪，就完全没必要往西岛家放火……国府先生多半还是不知情吧，如果知道水野一伙是杀人犯，应该不会单独涉险才对。”

两人相视点头。

“我想国府先生只是对美术明信片有疑问，才一路追查到藤村。然而水野一伙认定他的存在是巨大威胁，反正都杀了两人，再添一个也无所谓……”

津田疑道：“可他们怎么知道国府前辈在追查藤村？”

小野寺皱眉摇了摇头。

“请问津田先生是哪位？”

一名护士疾步而来，津田见她神色紧张，连忙起身。

“国府前辈他——”

“请抓紧时间。”

津田和小野寺立刻赶向病房。

房门大敞着，从走廊就能看清室内。病房里，冴子紧搂着国府失声痛哭。津田呆然伫立在人口旁，年纪尚轻的医生向护士做着交代，同房门边的津田擦身而过。

“请节哀……”

医生冲津田低语，略-点头离开了病房。小野寺追出走廊，津田仍无法踏进房间。

视野正急速缩小。

(这是梦，只是一场噩梦……）

津田远远眺望着国府仿如沉睡的侧脸，身体渐渐凝固。护士轻轻拔去吊针的冷静动作留给津田非现实的印象。他巳感觉不到空旷走廊的寒意。

窗外的漆黑中，降雪反射着微光，不断飘落。

二月四日。

白昼将近，国府的双亲终于从冈山赶到医院，冴子也总算重归平静。我必须振作才行呢……强挤微笑的冴子让津田心痛不已。跟国府双亲打过招呼，津田把时间留给一家人，独自离开了医院。他给仙台警局去了电话，跟小野寺相约在医院附近的咖啡馆碰头，以询问之后的进展。

“不会错了。今早接到了东京方面的联络，西岛一案也推翻重来，结果证实事发当天有貌似水野的人物在现场附近徘徊，目击者是偶然路过的古书商同行。之前的调查因为水野完全没有作案动机，就把这条情报给漏了。这下真是有了眉目。”

小野寺兴奋得顾不上喝咖啡，“现在水野的住家和事务所两头都派了人看着，还没有那家伙露面的消息，昨天他果然没回东京。今早我若无其事地打了电话，听说他去了福岛方向。这下他也到头了。”

“如果纵火案是水野所为，当天他很可能也看到国府前辈去了老师住家附近，或许打那时他们就开始关注前辈的动向。”

“嗯……水野也知道国府先生早被西岛逐出师门，或许会奇怪他干吗上门拜访吧。等于说国府先生在追查藤村，反过

来也被水野暗中盯梢。国府先生离开东京才第二天就出了事，也能侧面证明他始终被监视着。”

小野寺点头端起失去温度的咖啡。

“这群家伙脑瓜倒真灵光。多亏偶然发现了清亲的画册，要不谁能察觉画集是假货。也正是得知画集有假，才终于找到西岛案的纵火动机。单靠警方真是到死也解决不了。”

“是啊，水野跟西岛老师根本搭不上关系，藤村、加藤也是如此。”

“嵯峨案不也一样，都知道水野是受嵯峨先生照顾才能做大，除开画集，根本挑不出他的杀人动机。葬礼上还有脸摆出一副受害者的模样……”

小野寺面露愠色。

“现在想来，整件事都因我而起。全怪我上了画集的当，否则国府前辈也不会……”

“别乱想。西岛和其他研究者不都认同你的发现吗？换了别人一定也会做出跟你相同的判断。”

小野寺连忙安慰津田。

“这下就剩如何拆穿水野的不在场证明了。既然现在知道水野是犯人，怎么着也要让他无所遁形。现实世界跟小说不一样，可别小看警方的搜查能力。对了对了，已经弄清了水野上午身在八户，下午三点又能赶回东京的方法。”小野寺取出笔记本开始说明，“经确认，水野直到九号凌晨两点左右都跟同行在一起喝酒，所以没法乘坐夜间列车。当然喽，这就是他设计的不在场证明……如此一来可行的办法就只有这一条而已，时间上也没有问题。因为从第二天起有双休，上午十点四十六分开往普代的列车应该有很多年轻观光客，就算水野混上车把装着光悦本的小邮包放上网架，我想也不会有人注意吧。这下就有嵯峨的确乘坐了那趟列车的证据，也解决了自杀动机的难题，可谓一箭双雕。八户到三泽这段路开车要不了多少时间，足够他赶上224航班。”

TD221航班（往）

东京（07:45）——三津（09：:00）

初雁六号

三津（10:11） 八户(10:28)

八户站

10:40给府中图书馆打电话

10:46将邮包放上普代列车

(购买小呗寿司和报纸）

TDA224航班（返）

三津（11：55）——东京（13：10）

“原来如此，下午一点十分抵达羽田机场，四点前肯定能回到府中。”

“时间充足得要命，足够他让嵯峨先生吃下小呗寿司。就不知道嵯峨当时是怎么个状态。”

津田不语。

“现在正跟八户站周边的出租车公司核实。他乘飞机时肯定用了假名，不过查到了乘客总数，不消十天就能把全员排查清楚。只要这下揪住了水野的狐狸尾巴，他就再没有任何狡辩的余地。国府先生的仇，我一定会报。”

小野寺掐灭烟头，一锤定音。

二月十日。

马不停蹄的一周转瞬即逝。津田昨天才回到久违的国立公寓。他去冈山参加了国府的葬礼，返程时直接回了东京。

小野寺正好也上东京办事。

七日傍晚，冴子为取国府的通信簿去了趟府中公寓，却发现家里一片狼藉，便立刻通知了小野寺。

津田时隔二十天重返大学，向教务处申请四月起辞职，随后就跟身在府中警局的小野寺取得联系。

“调查有什么进展？”

“只是时间问题。出租车公司还没回应，飞机这方巳经把范围缩小到三人。乱填住址应付了事的乘客还不少，调查起来可折腾人了。对了，葬礼还顺利吧？真遗憾没能出席……”

“一切顺利，冴子也向你问好。国府前辈的公寓是怎么回事？”

“初步判断是水野从仙台返程途中顺道干的好事儿，不过理由还不清楚，也完全找不着疑似水野的指纹。得等国府妹妹上京之后问问是否丢了东西……”

“还真是群毫无破绽的家伙。”

“那伙人真是动了番脑筋，能趁这下找到他们伪造画集的证据就好了。你能想到什么线索吗？”

小野寺反而向津田询问意见。

“从加藤下手如何？毕竟他假装横手的古董商对我撒了谎。”

“要审他也得有罪名吧，不能说因为他撒谎就怎么怎么样。”

“藤村呢？”

“每个环节他都有不在场证明，单凭美术明信片说明不了问题。”

“那苏富比拍卖呢？画是藤村带去的。”

“嗯，话是不错，但也得先拿出画是赝品的证据……”

津田语塞。

“除非能证明他们的确是一伙，否则我们没法下手。”

津田失望地挂上电话。

（证据啊……明明都再清楚不过……）

水野声称三号夜里身在福岛无疑是谎话，然而明知如此，却因为没有证据而无法贸然出手。水野还没意识到警方已经掌握他们的罪行，才敢继续身在局中。一旦打草惊蛇，煮熟的鸭子也会飞。

（要是能找到昌荣的那些作品……）

画一定被他们藏在某处，津田确信无疑。

还有整整五十张作品尚且沉眠，只要能找到它们，无疑将成为铁证。

津田思绪渐远。

二月十二日。

一大清早公寓就接到了冴子的电话。津田的房间并没有电话，只能一路赶到管理人那里接听。

冴子已经大为振作。津田听了她的说明，一时难以置信。冴子说她发现了国府生前留下的文字，似乎是遗书。

“遗书……国府前辈是自杀？！”

“不清楚，我也只是听说，还没读到内容……但我想应该直接让良平去——”

“等等，要我去哪儿？遗书是谁发现的？”

“是大哥的同事，在葬礼上见过面，当时我拜托他帮忙整理大哥的私人用品，他就问我打字机里的文章该怎么处理。”

“打字机？”

“嗯。除了处理工作，大哥不时也会用打字机整理研究资料来着……”

“嚯，这样啊。”

“对方说文件都有标题，知道哪些是大哥的，我就拜托他全部存下来，花多少钱照给。听说能用软盘拷贝，但大部分都是报告书，关系公司内部资料，不能给，而且没有专用机器就读不了……不过普通文件能用印刷机打出来。”

“可以打印啊。”

“于是我托他把能打印的都打印了，之后把数据消掉也无妨。然后昨晚就接到电话说其中有文件看起来像遗书。”

“原来如此，听起来挺离奇。”

“可不是。那位同事似乎也很在意，就多看了两眼……说是当中有良平的名字——看来像是写给良平的一封信。”

“当真？”

“嗯，对方说给我送来，但我想直接让良平过目更好……”

得知那是国府写给自己的东西，津田大为惊愕，现在只想尽快读到内容。津田知道国府公司的地址，只对冴子留下一句稍后联络就挂了电话。

“这么多？”

津田接过打印好的文件，页数之多让他不禁惊呼。超过三百张A4纸颇为壮观，这仅仅是国府自主研究的冰山一角。

“绝大部分都是浮世绘的相关资料……”同国府共事的年轻男子拿出另一只纸袋，“这有这份儿不一样——啊，具体内容我没读，只看到最开头有津田先生的名字，于是就联络了国府的妹妹。我还以为是小说呢，稍微有些好奇……”

男子确认袋中内容后递给津田。这封信的长度确实相当可观，有二十页以上，难怪会被误认为小说。

(写下如此多内容，前辈是想传达什么……）

津田谢过男子，把所有东西垒在一起抱进附近的咖啡馆，他可没法忍到回家。

开始阅读之前，津田稍有踟蹰。他点上烟稳定情绪。

纸张上密密麻麻排列着打印文件特有的机械文字。津田看向第一行，开头就印着“明天启程前往仙台”的字样。

（看来是前辈临死前写成的。）

津田紧张不已。

国府为何采取那样的行动，理由就在之后的文字中。

现在是夜里八点。我明早就会乘火车去仙台。我必须亲手为一切做个了结，假如还能回来，你就不会看到这些文字。

为防不测，我决定先留下真相。至于我必须单独前往仙台的理由，唯有这条请你自行理解。

这一连串事件本就因我而起，正是沉积在我心底的憎恶嫉恨之情，使事件向出乎想象的方向扩大。就算让我负全责也不为过，杀死老师的罪魁祸首，究其根本还是我的憎恶。

最初从你那儿看到昌荣画集时，我就知道那是赝品。如果当时如实相告，之后的一切都不会发生。但我对你隐瞒了真相，原因稍后阐述。

假如并非由你发现画集，而是吉村或其他人，事态一定会向稍微不同的方向发展吧。而我也……还是打住吧，事到如今说什么都只是辩解。

说来话长，不过夜亦长，天亮之前把一切都写下来吧。

我手里有嵯峨先生的备忘录。跟你和小野寺共饮的那天夜里，我太过怀念嵯峨先生，就从书柜里取出他的著作翻阅，没料竞发现了藏在书函里的笔记。那本书是嵯峨先生过世前几日亲手赠送的，如果当时就能发现，或许他会免于一死。

那本书的内容我几乎倒背如流，可谓引领我进入浮世绘世界的入门书。嵯峨先生得知后特意署上名字登门相赠，当时他让我看了签名，亲自把书放回函里才交给我。之后我就原封不动地放进书柜，直到那天才头一次取出翻阅。嵯峨先生一定知道我早对书中内容烂熟于心，才特意选了那本吧，我的一举一动都在他的意料之中。现在想来的确奇怪，我在初次同嵯峨先生见面时就曾聊起那本书，他却时隔两年才突发奇想地送书，我却蠢得没能察觉到异样。

我读了嵯峨先生的备忘录。

内容之异常，让我毛骨悚然，而且越发摸不着头脑。

当晚才从小野寺先生那里得知可能的自杀动机，刚刚才打消怀疑，嵯峨先生的自白却颠覆了一切，简直让我无法相信。

他自述犯下了足以从根本上动摇浮世绘界的罪行，目的竟是让西岛老师丧失立足之地。

嵯峨先生疯了，这是我唯一的想法，同时又对把他逼至绝境的西岛老师憎恨不已。就在我打下这些文字的同时，憎恨之情也丝毫不变。嵯峨先生是我所知日本最优秀、最热爱浮世绘的研究者之一，这名研究者在世上唯一无法原谅之人，就是西岛老师。这绝非嵯峨先生的私愤，而是所有热爱浮世绘之人的公愤。因为老师，有多少年轻研究者被扼杀，有多少新研究半途而废，嵯峨先生的愤怒也正是我的绝望。

嵯峨先生也提到“国立浮世绘美术馆”的建设问题。

我没对你提过此事。其实，这是迫使我离开老师的一大要因。这是八年前的旧事。文部省就建设美术馆向老师咨询意见,希望以老师为中心提出预算和展示计划。老师大为惊喜，向我等学生畅谈从设想到实建的可能性，并说这是让日本重新审视浮世绘的绝好契机。老师一连数日热情展望，我等门生也把美术馆的建设视为最大期待。我们遵照老师的指示东奔西走，全员都为他描述的未来心醉不已，没有任何研究者能不动容。

结果，吉村后来听到了奇怪的传言。

浮世绘美术馆修建计划的提出者，似乎来自浮世绘爱好会。听说是由爱好会成员上门游说文部省，热烈解说建馆的必要性。负责接待的文部省职员被他的热情打动，又向上汇报，初步取得了建设意向，这才找上西岛老师探问。如果江户美术协会也表示赞同，就可以考虑制定预算。

老师得知此事后当即暴怒。

“既然是爱好会的主意，我就把这项计划彻底搞垮！”

老师的话至今还回荡在我耳中。他说，就凭爱好会的乌合之众，有什么本事牵头？自那天起，老师遍访研究者，四处嚷嚷这是爱好会的卑劣阴谋，将提倡建馆者挨个封口。做好工作后，老师向文部省提交文件，以江户美术协会的名义做出了“建设浮世绘美术馆为时尚早”的判断。

如此，建馆计划不了了之，我这辈子从没感到如此羞愧。只要不牵涉爱好会，美术馆的修建完全板上钉钉。最初我憎恨的对象是爱好会，但我立刻意识到他们并没有错。无论以何种形式，美术馆建设对热爱浮世绘的人们而言都是共同怀抱的梦想，不该有私人恩怨介入的佘地。然而老师只为赌气，竟然毫不留情地打碎了浮世绘界全体的梦想。不久前他还万般热情地向我们宣扬建馆的必要性，之后的所作所为实在让我绝望不已。

我开始思考，我们到底为了什么研究浮世绘。浮世绘是必不可少的存在，正因怀有这样的信念，我们才能继续研究。然而老师丝毫不为浮世绘的将来着想，他只关心自己所处的现在，否则绝不会产生破坏建馆的想法。对浮世绘的未来而言，对我们这样的后继者而言，浮世绘美术馆都将成为崭新的开端。于是我对老师产生了怀疑，或许他根本不关心浮世绘吧。我没法抱着质疑继续留在老师身边，所以放弃留校，转而选择跟浮世绘无关的公司就职。

所以我对嵯峨先生的愤怒感同身受。

正是嵯峨先生向文部省提议修建美术馆，但他缺乏统领研究者的力量，所以想以这种方式将计划传达给曾经共事的老师。由谁牵头都好，建设美术馆对当今浮世绘界而言意义重大，嵯峨先生将希望寄托于老师，他一定做梦也没想过老师会摧毁整个计划。

然而，一切都简简单单地化为泡影。

得知真相的嵯峨先生诅咒着老师。

只要老师仍以第一人的身份主宰浮世绘界，浮世绘就始终被他玩弄于股掌，惨遭扭曲践踏。但老师的力量早已达到嵯峨先生无法企及的高度，报社、杂志社、美术馆，老师的势力范围几乎覆盖整个日本。如果以爱好会名义正面冲突，无疑只是以卵击石，自取灭亡。

嵯峨先生是一会之长，他不能拿整个爱好会冒险。

最终嵯峨先生决定凭一己之力对抗老师。现在想来，他之所以对我爱护有加，或许正因为我是被逐出师门的西岛学生。他早就虎视眈眈，暗暗瞄准着扳倒老师的机会。

他终于盼来了绝佳良机。

超过五十张秋田兰画在嵯峨先生眼前排开，每一张都没有署名，这些是东北美术商为做鉴定托水野转交的作品。

最初嵯峨先生并没多想，但久久看着水野带来的挂轴，那项计划逐渐在他心中萌芽。

他首先想到了春峰庵。

假如能重现当年的赝品事件，就能一举让西岛身败名裂。但只在画上做手脚并不能骗过西岛，因为他对手绘并不感冒，自然也不会费心思研究。嵯峨先生着魔般开始构思计划，重点是从研究者立场进行思考，需要缜密到换了自己也无法识破的程度。终于，他想出了自信能够骗过所有人的计划。

那就是昌荣的画集。

西岛讨厌手绘，选择印刷物正是嵯峨先生为引他出洞设下的盲点。印刷物不同于手抄本，给人的印象更耗钱也更耗时，而且人们对铅字更抱信赖感，会自然而然降低戒心。就算原本是手绘，进行印刷后我们就不再抱有手绘的意识。这是嵯峨先生瞄准的第一个目标。此外还有更重要的一步——为了骗一个人，仅仅印刷一册画集。没人会料到那本画集天底下只有一本吧，印刷物一般都有复数性，谁都会坚信那是几百本的其中之一，绝不会认为那是独一无二的特别发现。

整个构想实在巧妙。我至今仍为嵯峨先生的才能脱帽致敬。假如只是跟相册一样贴上照片，就算老师再怎么急功近利都不会上当。一旦做成印刷物，老师就会将怀疑抛诸脑后。

制订好整个计划后，嵯峨先生对水野说明了想法。水野最初很犹豫，不过他吃了西岛不少苦头，渐渐就被嵯峨先生的计划吸引。水野听取了画集的说明，认为这招行得通。水野对嵯峨在研究领域的实力抱有高度评价，他最终答应协助兄长。不过那五十多张兰画并不归水野所有，是全数买下，还是说服物主成为同伴？只能二选一，水野选择了后者。

之后就展开了昌荣画集的制作。自然，昌荣这名字也是嵯峨先生从资料里挑出的画师名。假如编造出无法查证的架空人物，只会降低真实性。

虽然备忘录里并没有记下资料名，但我想一定就是你在秋田看到的《秋田书画人传》。

至于挑选依据，既得保证这名画师的作品尚未得到确认，又需要在历史上有名可循，而且必须和秋田县深有渊源，这些条件缺一不可。

嵯峨先生比较了很多候选人，最终选定了近松昌荣。

接下来的关键就是如何编造昌荣的生平。假如杜撰得太过完美，不排除反倒引人怀疑的可能。必须让西岛相信，一切都是自己调查得出的结论。这是唯有研究者才能想到的构思，如何保持虚实平衡也是嵯峨先生最为头痛的部分。对方到底有何种程度的调查能力，这一判断将决定整个计划的成败。如果没人能注意到费心加入画集的提示，一切就没有意义。此外，如何能让西岛对画集产生兴趣也是一大难题。

清亲的序文正是为此存在。

那篇序文有两条效果。其一，自然是勾起研究者对画集的兴趣；其二，是让清亲成为藏画者佐藤正吉的见证人。

大部分研究者都知道，那一时期清亲的确去了东北，由他撰写序文并不奇怪。因为那篇序文，我们轻易相信了佐藤正吉其人的存在。承认佐藤，就等于承认那本画集出版于明治四十年。对研究者而言，清亲之名包含着亲近感和信赖感，

由此画集也首次拥有了不在场证明。

嵯峨先生的备忘录里通篇也未提及写乐二字，而是表述为“某画师”，或许因为他还保有研究者的矜持吧。总而言之，嵯峨先生只在某幅作品上加入“某画师”的名字，其佘全数以昌荣落款。嵯峨先生的篆书技术派上了大用场。

因为担心西岛大意，嵯峨先生产生了在多幅画中加入“某画师”名字的冲动。但这就太不自然，最终嵯峨先生决定赌一赌西岛所剩无几的研究实力。

也正是为了确保题字能被准确辨认，画集中的配图特意用照片粘贴而成。全部采用印刷更具整体性，但嵯峨先生担心关键的文字被铜版弄花，想必他不想冒这个险。

根据备忘录所写，铅字是从同时期的书籍中一个字一个字剪下，在底纸上贴好后直接进行肢版印刷。这也是画集文字很少的原因。

纸张做旧和添加霉味大致由水野负责，具体方法没描述，多半是古董商常用的伎俩。做旧可以用红茶浸泡，或者靠花生壳的油烟熏出古色。添加霉味更简单，只需吊在潮湿处晾上几天。想追求完美，就把纸一页一页夹进生霉的旧书吧。

画集顺利完成。

成品比想象中更棒，就连嵯峨先生也大为惊讶。接下来只需若无其事地把诱饵放到西岛的视野内。

假如西岛表现出兴趣，那就一定会着手前往秋田调查。为此嵯峨先生想出了另一条办法，在秋田各地安排了推进调查的帮手。

假如调查按嵯峨先生希望的方向发展，帮手就不会动作。而当调查陷入困境，帮手就会若无其事地接近并给予提示。

最终西岛会得知设定好的调查结果。

西岛之后的行动很好预测，他一定会动用全部力量亲自向世人公布这一发现吧。到那时，就能轻易断送西岛的研究生命。

为了那一时刻的到来，嵯峨先生预先在画集里布下了多处陷阱，足够将西岛逼入穷途。而且那些陷阱只会证明画集是假的，而绝不能泄露造假者的蛛丝马迹。嵯峨这话说得谨慎，其实他有万全信心，不会有任何线索指向他们。

嵯峨先生的计划几近成功，然而，出乎意料的事态却在最后关头袭来。

起初还协力对付西岛的水野一伙，无疑被完美无缺的计划勾起了欲望。他们做出了新的判断，认为让西岛认可画集的真实性即可，并不需要戳穿那是膺品。其实不难理解他们的心思，就算西岛因为假画集断送研究生命，他们也得不到一分钱好处。但假如西岛认可画集，并向全世界公布，他们手中秋田兰画的身价就将一夜暴涨，成为巨大财富。被世界权威鉴定为真迹的写乐手绘，他们拥有五十多幅，不出意外能值超过三十亿日元。

就我看来，嵯峨先生并没对水野的变卦感到诧异。多半最初邀他加入计划时，嵯峨先生就预见到了这种可能，但他别无选择，仅凭个人的愤怒并不足以聚集人手和制作画集的资金。

那伙人从最初就没有揭穿画集真伪的意思，嵯峨先生被他们利用了。

嵯峨先生终于意识到水野一伙的企图，但他无力阻止，制作完成的画集已是水野的囊中之物。

水野一伙威胁嵯峨先生，如果画集公之于世后他执意揭穿真伪，就向警察和盘托出。嵯峨先生真是作茧自缚。假如一切如他的计划进行，岂止西岛，整个日本的浮世绘界都将崩溃。若得知两大派系的代表人物因私利私欲钩心斗角，世人会对整个浮世绘界的体制深表怀疑。任凭嵯峨先生如何强调这是公愤，外人也绝对无法理解吧。就算嵯峨先生对外公开愤恨西岛的理由，也只会催生人们对浮世绘界的不信任。这份创伤花上十年二十年也无法消除，要知道当年春峰庵掀起的大浪至今有余波。嵯峨先生绝望不已，原本是为浮世绘界着想，

到头来却将进一步把它逼至绝境，真没有比这更加残酷的结局。

为了浮世绘的将来,他只能选择缄默。可是一旦作假成真，嵯峨先生至今的研究生活就会产生巨大矛盾。

他无法承受西岛借此掌握更大强权的可能，唯有这点绝不能接受。

与其亲眼看到那一天的到来，还不如死了轻松。他一死，水野一伙就没有向警方爆料的理由，那样只会自投罗网。就算他们咬定制作者是嵯峨先生，也已死无对证。嵯峨先生从去世前一个月起就只抱着这个念头。

自杀就能解决一切，唯独还剩下西岛的问题。所以嵯峨先生盯上了我，他肯定知道我对老师心怀憎恨，于是将来龙去脉悉数明示，交由我去判断。

画集出现之时，可以选择忠告西岛，也可以实施嵯峨先生原本的计划。“判断权在你，但是，请务必选择对浮世绘有益的方法”——这就是备忘录的结尾。

我大哭不止，悔恨不止，愤怒不止。

有无数次，我真想把这本备忘录摆到老师眼前。嵯峨先生没有错，错在老师。那时我就发誓为嵯峨先生复仇，决定实施他未竟的计划。

不过，之后出现了让我意想不到的事态。

发现画集的偏偏是你。我想嵯峨先生一定早有预料吧，他对你的实力评价极高，况且你又专攻'乐，加之研究所的工作能更加自由地安排时间，在西岛的众多学生当中，没有人比你更适合这项发现。

画集的序文和小传都是为你量身定做。如果是你看了这篇文章，一定会这样行动，一定会这样理解某个地名——嵯峨先生始终参照你的思考模式堆砌线索，他手里无疑有你发表的《写乐研究笔记》。

早在好些月之前，你就被造假集团锁定了。

为把你招到会场，水野在旧书市场的目录里加入大量浮世绘书籍，他们的计划成功了。假如那时你并没有寄去预订明信片，他们也会另寻机会吧。旧书市场的目录每月会送好几回，有的是机会，或许那已经是不知第多少次尝试。收到你寄出的明信片，水野只需发出当选通知，这样你就一定会到现场。

在会场，水野若无其事地接近你，只要能勾起你对画集的兴趣，他们的计划就等于成功了一半。

假如你之后数日始终没有动作，水野一定会巧妙地进行联络，想办法让你注意到题有写乐名字的插画吧。不过你立刻发现了玄机，就这一点，可说你的行动完全符合嵯峨先生的预期。

嵯峨先生没看走眼。

你完全相信那本画集是偶然所得，假设是由水野主动要求调查，想必你不会轻信狮子图出自写乐之手，西岛老师更不会入套。让你相信得到那本画集全系偶然，正是整个计划最为重要的部分。后来听你讲述发现经过，如果没有嵯峨先生的备忘录，想必我也会坚信这是偶然的旷世发现。

我的心情久久不能平静。

直到你带着画集找上门，我完全没想过会由你成为发现者。更别提西岛老师已经看过画集，并且做出了肯定的判断。

但我不能把你卷入其中。见你干劲十足地盯着画集，我只想着该如何向你说明这是赝品。最简单的方法是拿出嵯峨先生的备忘录让你过目，但我不愿这么做，只为嵯峨先生的名誉着想也该保持沉默。如何才能不触及细节，又能让你明白那是赝品，我急得焦头烂额。这时我偶然摸到线装纸张的里侧，那本画集不得不采用折页线装的理由，我终于恍然大悟——原因有二。一是因为做旧过程必须把每一页纸拆开吊晒，按照西式装订法很难实现，日式线装法就很简单，只需要把做旧完毕的纸张重新用线缝装还原。其二则是为了隐藏活字印刷的压痕，嵯峨先生的备忘录里写有画集采用了胶版方式印刷文字，胶版印刷和活字印刷最大的区别就在于压痕，胶版印刷几乎感觉不到，而用薄纸进行活字印刷，一定会在纸张背面留下活字的压痕，标点部分更有可能破洞。但画集的折页里侧却一片光滑，毫无疑问这是胶版印刷的特征。也正是为了隐藏这一特征，才采用线装法制作画集，这样就不会将纸张背面暴露于人前。

构思可谓绝妙，却有致命弱点。

明治四十年虽有石版印刷术，但肢版印刷还没问世，印刷工作者一眼就能看破画集真伪。

我本打算以此提醒你，但心中的复仇之火却再度燃烧。西岛老师认同了昌荣说的可能性，照这样发展，老师或许真会落入圈套。而且被我发现的压痕问题相当单纯，即便由我适时公开这一漏洞，也绝不会触及嵯峨先生。这下不必搬出备忘录，不会牵扯上任何人，照样能让老师失势。我想到这里就狂喜不已。

再有，我想知道嵯峨先生用执念催生的画集到底拥有何种程度的根据。画集是唯一的线索，单靠它很难支持新论成立。这是由研究者千锤百炼制订的计划，他无疑埋下了必定会在调查阶段出现的决定性证据。比起复仇，我更是以研究者身份对后续发展抱着极大兴趣。

还有时间可供犹豫，所以我对你保持了沉默。

你去秋田调查期间，我也以自己的方式追寻着写乐。探寻源内，追溯狂歌集团，真让我体会了久违的充实。浮世绘的世界竟是如此有趣，我对留居其中的你羡慕不已。

得知你到了大馆，翻看地名辞典的确只是偶然。嵯峨先生是否读过那本辞典，所以才将昌荣的居所定在大馆？我直到现在都无法确认，不过我想他一定考虑到了这一层面。无论早迟，在围绕大馆的调查中，一定会有人察觉那段历史。

宽政七年，大馆设郡奉行……

这的确是精心锤炼的成熟计划，我从未如此震惊。

同时，你在秋田接连发现昌荣的资料，甚至找到了似乎是他门生的荣和，而且这荣和就紧邻本庄而居。瞬间我竟然忘了这是出骗局，而是打心底相信昌荣就是写乐。

我想，你的调查所得多半超出了嵯峨先生的想象。既然昌荣是秋田藩士，赴秋田藩调查也是理所当然，但你导出的结论——秋田藩和江户文化的紧密相连、田沼和茑屋的深层关系，这一定是嵯峨先生未曾想到的。我想嵯峨先生是着眼于昌荣同茑屋和喜三二的联系，按照他的设定，只要推出昌荣是秋田藩士，画兰画，在写乐活跃的时代身处江户，宽政七年回到大馆，有这几条就足以让西岛老师上钩。一旦昌荣的存在得到承认，画册刊于明治四十年也成事实。画集在库尔特发表以之前就已存在，而其中收录的作品留有写乐之名，放眼世界，没人能够否定它的真实性。

你从秋田归来进行说明时，我惊叹不已，真没料竟能如此完美地将昌荣和写乐连接在一起。而你还说昌荣的作品早在昭和初期就已流入市场，并且握有铁证。听你所言，作品是将昌荣的落款裁去，另署画师名。假如不知一切都是骗局，你发现的昌荣作品简直可谓决定性证据。但这是无稽之谈，昌荣画集最近才由嵯峨先生伪造而成，收录的作品绝不可能在昭和十二年就存在于横手。

我本以为这也是嵯峨先生的计策，计划真是太精密了，如此一来就算昌荣的作品现世，也不会有人认为其中有假吧。

按照现今的科学技术，无论做得如何细致，都能经由检测识别出后期添加的落款。他们如果直接拿出署有昌荣名字的作品，不消一个月就会被识破。

一旦套上“篡改”的外衣，情况就完全不同。昌荣的作品被篡改到其他画师名下，等于说作品上原本有昌荣的名字，

画集能够做证。而现在作品上所署的其他画师名，是最近才被添上的。有了这样的既定认识，就算检测出落款年代很近，那也是理所当然。

而昌荣的落款只存在于画集中，就算现代科学如何进步，恐怕也不能鉴定照片中的落款年代吧。他们只需裁去昌荣的署名，随意添上别的画师名就好，从此世间再不会有任何人敢说那是赝品。这一手非常漂亮，正可谓完全犯罪。

想到这里，我突然感到奇怪。这不是嵯峨先生的作风，他的目标只是用画集整垮老师，这是水野一伙的点子。真是如此，你在调查旅行期间一定和他的同伴有所接触。于是我装作不经意地向冴子问起，听了她的描述，我暂且将加藤视为水野的同伙。可是照冴子的说法，是你主动提出寻找兰画照片。任他们神通广大，应该也没法提前预测提前准备吧。这下可让我伤起了脑筋，既然是由横手店主做出昭和十二年的判断，现在就该把怀疑的矛头指向他。但假如加藤并非同伙，你和店主的通话就是完全的偶然。我真是闹不清了。

好些天后，我总算弄清了其中机关。

加藤果然是同伙，所谓横手店主无疑也是成员之一。

裁去落款的点子是在跟你谈话时首次想到的，他们原本没考虑到那一步，但在跟你的交谈中，他们意识到这一手更加有利。

我想当你进入小坂镇后，加藤就始终尾随在后吧。不巧却在角馆被冴子瞧见，他便做好觉悟主动接近你。在若无其事的交谈中，当你提出或许能从兰画照片找到线索，恐怕就让他来了兴趣吧。和你告别后，他立刻同水野取得联系，水野也一拍即合。水野迅速将昌荣的落款裁掉，又添上田代云梦的署名，再用拍立得照相。多半也是水野把照片送去盛冈吧。

在此期间，加藤为了制作相册忙着收集手边的兰画插图。他说相册里有不少作品都进了美术馆，实际有不少插图都直接摘自美术馆的图录吧，结果反倒也为架空的店铺添加了可信度。而后他们把收集到的插图和水野拍下的照片一起贴进相册，再进行复印。一切准备妥当后，就让加藤若无其事地给你带去。

等你去到店里看了复印件，肯定会发现昌荣的作品并且询问出处。这时加藤就给其他同伙打电话，所谓横手店主当然是胡诌，但也并非水野。你跟水野见过面，他们不会冒这个险。那名男子向你说明作品在昭和十二年就已流入市场，还煞有介事地提到长户吕，到这份儿上谁都会信以为真。

如此一来，他们就拥有切实证据证明画集的确年代久远。此外还成功使人相信昌荣作品已被篡改并流入市场，制造出再有利不过的事实。

即便如此，没有人会责怪你。你只是满怀热情追寻昌荣真身而已，相册一事是意外产物，你没有丝毫责任。

但这一事实让“写乐=昌荣”说变得不可动摇，甚至解答了为何昌荣从未进入大众视野的疑问。谁都会认可这一假说的正确，一旦我保持沉默，这就将成为世界通用的大发现。一切都取决于我的判断。

走到这一步，我迷茫不已，不知是否应当揭露真相，只因这一切太过充满魅力。同田沼意次紧密相连的写乐拥有强烈存在感，这一形象逐渐在我心中扎根。我想田沼并不在嵯峨先生的考虑范围，但在听你讲述的过程中，我开始相信写乐确是秋田兰画画师，就算他并非昌荣，这一说也会成立，否则不可能构成如此让人信服的人际关系。嵯峨先生虽是构思了一出骗局，但主要内容或许并非虚构。写乐一定是秋田兰画的画师之一，你追寻着赝品的足迹，却真正解开了写乐之谜——我有了这样的念头。

接下来该如何是好？公布画集是赝品，就等于同时葬送了我所相信的秋田兰画说。从研究者的立场，怎样选择才算正确，我无从判断。若想守护主张，就无法说出那是赝品。

秋田兰画说拥有太大魅力，不应当悄然葬送，而该让世界分享评判。

我决定收手。这已超越嵯峨先生的构想，就算视作你的独立发现也毫不为过，我没有权力将它摧毁。

但唯有一点让我不安，那就是老师将会采取的行动。

我不认为老师会任由你保有全部成果，假如他独霸一切——到那时，我绝不会手下留情。如果有人妄图扼杀像你这样认真勤恳的研究者，我不会让他继续在浮世绘界胡作非为。就算必须以舍弃秋田兰画说为代价，只要能击溃老师，我就会毅然出手。虽然做好了最糟的打算，在我心底某处却仍信着老师，我并不认为老师会从学生手中强夺这一发现。

结果如你我所知。十二月二十一日的大会上，老师的态度一览无遗。

我真的哑然不已。在为你惋惜不平的同时，我也下定了决心。不过在此之前，我想向老师传达我的心情。假如老师能重拾研究者的尊严，亲自公布画集的真伪，浮世绘界就无须承受无妄之灾，我也不会进一步追究。毕竟我还对老师留有少许感情，不愿将他彻底抛弃。

我在元旦夜里给老师去了电话，告诉他有涉及画集的要事，希望能同他一谈。老师表示二日夜里他一人在家，让我那时过去。或许他从我的认真劲儿里看出了一丝端侃吧。

第二天夜里九点过，我登门拜访。

我并没有拿出嵯峨先生的备忘录，只告诉他画集是假而已。老师完全嗤之以鼻，我便指出胶版印刷的可能性。听了这话，老师脸色刷白，立刻从保险柜里取出画集确认，他那时的表情至今仍烙印在我眼中。老师泫然欲泣，扭曲着面孔揍了我——他已明白画集是赝品。

好一会儿，老师只是呆站着。终于，他拿出打火机凑近画集，打算将其付之一炬。只要画集消失，胶版印刷这项铁证就不复存在，谁也无法指证画集是假的。我明白了老师的意图，立刻从他手里夺过画集，老师跳起身来拼命争抢。但毕竟是我体力占优，我把老师按倒在地，怒骂他的卑劣行径。突然，老师在我身下鸣呜抽泣，哭声在我胸中悲伤作响——我无地自容，只能转身离去。直到我走出门去，哭声仍未停息。

次日清晨，老师死了。

我直觉这是自杀。事到如今老师无法公开宣布画集是假的，于是引咎选择自我了结。整件事以嵯峨先生的自杀起头，又以老师的自杀结尾。

假如我能更早发现备忘录，嵯峨先生或许就不会死。当你发现画集时，假如我能提醒哪怕一句，老师或许也不会死。即便并非蓄意，说到底我仍需为二人的死负责。这让我痛苦不堪。

是我杀了老师。我心怀自责，没料却从你嘴里听说老师是因逃脱不及死于纵火。

我一片混乱，难道老师并非自杀？但又有谁非杀老师不可？水野一伙浮出脑海，但解释不通，对他们而言老师还大有利用价值。要想实现靠昌荣大赚一笔的计划，还需要等到画集和论文的发表，直到“写乐=昌荣”说成为不可动摇的事实，在此之前老师都是不可或缺的存在。老师的真正死因，至今我仍未得出答案。

接着，你们发现了清亲的画册。

峰回路转，发现画册的峰岸和你开始质疑清亲序文的真实性，水野一定也没料到会发生这样的事态吧。听到是由水野介绍你二人认识，他的大胆简直让我惊讶，或许正说明他有万无一失的自信吧。的确，当时谁也没法料到会发现清亲的画册。

若不是那篇序文遭到怀疑，恐怕水野一伙现在还气定神闲地抱着兰画做着春秋大梦吧。他们会静待余热冷却，多半两三年后才会假装发现画作吧。现在贸然动手，稍有不慎就会自取灭亡。然而事态有变。

你们迟早会发觉序文全是杜撰，他们无疑开始担心后路。不管画集的骗局会以哪种形式被拆穿，他们都必须尽快把兰画脱手。

我等待着他们的动作，决定以自己的方式做一个了结。在此之前，却有了意外发现。

受你所托，这些天我都在调查那张美术明信片。最初我并不认为这是多么重要的线索，随着调查进行却逐渐无法释怀。明信片本身平凡无奇，没有值得注意的内容。我从收信地址顺藤摸瓜，很快找到了收信人家属，终于在新宿的邮票店问出了最后的买主。递给我的那张名片上，印着意想不到的人名。

藤村源藏，那名仙台的旧书店主。嵯峨先生试图用邮包归还的两本书，正是盗于他处。

只是单纯的偶然吗——

一切太过凑巧，即便水野有可能偶然将藤村买来的美术明信片夹进画集，嵯峨先生从同一名男子店里盗书的可能性也趋近于零。如果考虑是嵯峨先生连书带明信片一起偷走，的确合乎逻辑，但无法解释盗取美术明信片的必要，邮票商也断言这张明信片平凡无奇。

答案只有一个，藤村跟水野是一伙，也正是他假冒横手店主和你通话。

藤村是造假团伙的同伴，如此一来就有疑问——为何嵯峨先生没有直接归还光悦本？为何藤村声称并不认识嵯峨先生？为何水野被小野寺先生问起藤村也能面不改色？疑问接竣而至。

嵯峨先生是死于他杀。

怎么想嵯峨先生也没有理由必须挑在临死前还书，装着光悦本的小邮包是为嵯峨先生的自杀制造动机，绝不会错。这是我的结论。

我并不清楚实际行凶者，但犯人一定就在那三人当中。眼见嵯峨先生执意公开画集真伪，他们决定先行灭口。

我动摇了。

读过嵯峨先生的备忘录，我坚信他是自杀无疑，所以即便知道画集是赝品，却至今放纵水野一伙的行动。一想到他们只是被欲望蒙住双眼的可悲之人，也就懒得计较。然而他们并非如我所想，他们是杀人犯。我却因为一己私愤和嫉妒，放任杀人犯为所欲为。

知道了嵯峨先生之死的真相，我心中又涌上疑惑。老师被杀，果然也是他们所为吧。你一定无法想象当时我有多么绝望。

我决定凭一己之力找出凶手。全部责任都在我，我必须做出补偿。

就在今天，我把嵯峨先生的备忘录复印了两份，一份给水野，一份给藤村。水野那份一早就放进了他家邮箱，明天我会带着另一份去仙台，用相同的方法送给藤村。他们一定会相互联络，在某处自掘坟墓吧。我会监视他们的一举一动，只等他们犯下疏漏。这样一来他们就百口莫辩，之后就交给小野寺先生吧。这是杀人事件，至今我仍希望浮世绘能够免受牵连，恐怕这已是奢望吧。

长夜将尽，我必须上路了。嵯峨先生的备忘录仍留在书函中，我不想拿它做证。我会另行寻找他们的杀人证据——可是现在画集已被烧毁，恐怕再难证明那是赝品吧。至少能找出嵯峨先生在画集中设下的陷阱也好啊，可惜目前还一头雾水，看来只能由我亲自走一趟了……

给你添麻烦了。

冴子就拜托了。

津田甚至挤不出眼泪。

(一开始，他就知道……国府前辈从一开始就知道昌荣是假的……）

即便确证在手，津田仍无法置信。和国府共同解开写乐之谜的强烈认知，至今仍扎根在津田心底。

(尽管那样……太过分了，这也太自私了！）

无法抑制的愤怒在津田胸中骤然爆发。

你是说死了就一了百了吗？死了就不用负责吗？老师的确有错，可是嵯峨先生也太自私了。他根本不爱浮世绘，否则怎么可能在无关的作品上若无其事地署上写乐二字。你难道就不明白吗——被嵯峨先生利用的并不是我，而是国府前辈——嵯峨先生把浮世绘的未来硬塞给你，让你背负重荷，他却满足地一死了之……到头来，谁也没有为我们这些年轻人着想。）

在津田看来，嵯峨和国府舍命保护的浮世绘，却已反遭玷污。

(我们是否太过傲慢尊大？我们是否自以为是自作主张，一面寻求认同一面又在心底蔑视浮世绘？是否以为缺了我们浮世绘就将一蹶不振，把它当作吊车尾的差等生对待？浮世绘绝非如此不堪一击的存在。假如只因老师的误人歧途就能让浮世绘消失灭亡，这种程度的东西就让它消亡好了，这种东西不会被任何人需要——可是浮世绘仍然骄傲地存续着，仍然历久常新。就算嗟峨先生和西岛老师死去，浮世绘也会继续活着。对浮世绘而言，我们都只是匆匆过客——就算弃之不顾，浮世绘也会靠自己的力量继续走下去……）

津田泪如雨下。

最终，这出闹剧留下了什么？只留下以西岛为首的三名研究者毫无意义的死亡，仅此而已。而津田失去了国府，这一无法替代的特别存在。

津田坐在咖啡馆的角落久久哭泣，为失去国府悔恨不已。

(国府前辈他们希望守护的东西，由我来毁掉——比起什么浮世绘，我只想国府前辈继续活着——我绝不会就此放过水野一伙。）

津田心意已决，立刻和身在府中警局的小野寺取得联络。水野把国府的公寓弄得一片狼藉，就是为了寻找嵯峨的备忘录吧。如果能找到备忘录，就能切实逮捕水野。只要有了造假确证，从任何角度都能击溃他们。

即便就此曝光嵯峨的造假行为，或者西岛的自私自利，对津田而言都不痛不痒。浮世绘绝不会因此消失，浮世绘的世界绝不软弱，津田确信无疑。

嵯峨著作中采用书函收纳的只有四本，津田在电话中告知小野寺书名。只要还没被水野发现，备忘录就藏在其中一本之中。

小野寺表示立刻就向冴子征求同意，兴冲冲地挂了电话。

二月二十日。

一切都结束了。

嵯峨的备忘录依然好好地藏在书函里。证据确凿，小野寺以涉嫌欺诈将水野就近押至警局录制口供。加藤、藤村也被带往所在辖区警局。

人全是水野所杀。

加藤和藤村脆弱得出乎意外。一旦得知画集的真伪已被识破，二人立刻将全数罪行推给水野，大力主张他们只是按水野的吩咐行事，并不知画集有假。

水野到底不会立刻认罪，直到小野寺告知从飞机的乘客名单中鉴别出他的笔迹，水野这才认命招供。

一旦开口，一切都如雪崩般被水野和盘托出。

果然就如小野寺所想，嵯峨厚被杀害于水野的事务所。水野提前多日就备好装有北山岬附近海水的洗澡桶，后将嵯峨溺死其中。

距离拘留仅仅三天后，水野就因涉嫌杀人被正式批捕。

仙台藤村店铺的仓库里，闲置着近五十幅署有昌荣落款的作品。每一幅都用蜡纸包裹，慎重封存。正如国府想的那样，假如没有清亲的画册搅局，这些作品至少会被放置三年。

题有东洲斋写乐的作品也在其中。这幅以写乐落款的“蜡画狮子”被当作事件的象征，在之后出版的报纸杂志中占据大幅版面。

这幅作者不明的“蜡画狮子”图，今后也会留在众多人的记忆中吧。

一切都尘埃落定。

“手法真是高明啊。”

小野寺和一路送行至上野车站的津田对坐在地下咖啡店。

“事发前一周左右，嵯峨先生的公寓相继接到了藤村和加藤的恐吓电话——还暗示要取他性命。嵯峨先生似乎犯了神经症，把备忘录交给国府先生或许也是因为受到威胁吧。然后水野登场了，他虽然表示嵯峨先生不会有性命之忧，却提议最好转移到安全的场所以防万一。”

“所谓安全的场所，是指？”

“水野兼用作仓库的事务所。谁也不会上那儿去，很安全不是？正方便他杀人取命。”小野寺握紧了拳头，“事务所实际是一间公寓，能供洗澡或者过夜，的确适合嵯峨先生暂时藏身。嵯峨先生就安心地在八号夜里搬了进去，当然也带着换洗衣物和洗漱用具。”

津田沉默不语。

“水野向嵯峨先生保证，一定会在他避难期间跟身处东北的加藤、藤村二人好好谈谈。不过呢，也不能保证谈话一定顺利，所以不能大意。怎么说也是水野的事务所，那两人也清楚电话和地址。于是水野又强调，为防万一，近段时间一定别出门，也千万别打电话。”

“嚯，这一来嵯峨先生肯定信了。”

“换了别的场所，就算嵯峨先生也会认为水野太杞人忧天吧。交代妥当之后，水野就以和那两人交涉为由，在九号一早出发前往八户。”

“原来如此，于是嵯峨先生就老老实实……”

“老老实实等着被杀。简直丧尽天良，我听着那家伙自供，真恨不得痛殴他一顿。总之一句话，嵯峨先生完全对水野盲目信任，真就哪儿都不去地等他回来。到了下午，水野总算回来了，手里还拎着两份小呗寿司。嵯峨先生从早晨起就什么也没吃，自然毫不迟疑地拿起了筷子。在用餐过程中，水野开始刨根问底地确认嵯峨先生当天的行动——有没有出门啦，有没有人来访啦，有没有打电话啦……毕竟这是不该身在东京之人，稍有疏漏就全盘皆输。水野在这方面很有心得，听说他是打算一有破绽就另选时间动手。”

水野的慎重让津田大吃一惊。

“确认没有招人怀疑之处，水野又表示要和找上东京的藤村对谈，再次出了门。得知藤村来了东京，嵯峨先生大惊失色。他的反应也在水野计算之中，这下又能保证他好几小时待着不动，方便水野前往府中图书馆。接下来就如我们所料，水野制造好不在场证明后赶回事务所，这回是为了杀害嵯峨先生……他那种魁梧有力的大块头，要把弱不禁风的嵯峨先生摁进洗澡堂淹死，肯定易如反掌吧。”

“这么说，国府前辈果然和嵯峨先生的尸体一起……”

小野寺擦了把汗，连连点头。

“国府先生怎么着也不可能想到嵯峨先生就在后备厢里吧，这一来水野就掌握了完美的不在场证明。抵达别墅后，水野和国府先生‘分头’检查房间。国府先生是头一次来，根本不明白内部构造。水野就利用这段时间放好行李包，又把小呗寿司的空盒搁在桌上，还等着国府先生去发现。这男人的心真是坏透了。”

“的确，这样国府前辈也会信以为真。”

“弃尸是在之后。他领着国府先生，装模作样地要去北山岬搜索。分头行动后，水野确认国府先行往餐厅方向移动，又回到停车处，从后备厢拖出尸体……趁着夜色扔进了海里。”

“没人听到可疑的声响吗？”

“当晚刮着强风，简直是抛尸的绝佳天气。水野还说天太黑，怎么也没法确认尸体到底沉下去没，让他担心得很。”

“西岛老师的事故也是水野所为？”

“没错，他都交代了，说是虽然没有杀人的打算，但不否认抱着杀心。对了对了，全被津田先生说准了，那天夜里他果然目击到国府先生上西岛家拜访。都被逐出师门的男子干吗找上门来？水野心里奇怪，就躲在书斋的窗户下面偷听两人谈话。听国府先生说到画集是伪造，水野以为一切都完了。不过国府先生只是单纯看破了胶版印刷的漏洞，并没有意识到水野一伙的存在。这下他安心了，照计划等夜深人静后放了火。水野似乎做梦也没想到西岛就睡在书斋里，不过就算睡在其他房间，照样有可能来不及脱逃。所以我们认为水野实际抱有杀意。”

津田无言颔首。

“从那时起，国府先生的一举一动就被水野锁定。虽说证据已被烧毁，但国府先生对他们而言依然是危险人物。当嵯峨先生的备忘录被塞进水野家的邮箱，他立刻明白这是国府先生捣的鬼，当下断定还是灭口为好。加之先前的美术明信片一事，水野料到国府先生一定会去藤村店里，就先一步赶往仙台。果然就像之前分析的那样，在仙台反倒是国府先生被水野跟踪了。水野算准国府先生是单独行动，直接开车撞人。国府先生肯定没想过会被对方抢先，完全没有防范。”

小野寺不禁颤抖。

“假使国府先生没有顺着美术明信片揪出藤村的存在，或许就不会被杀吧。据水野交代，正是从那时起他们才开始担心国府先生会不会掌握了真相……说来那张美术明信片并不在嵯峨先生的计划当中。”

“是水野的主意？”

“不，似乎是藤村的点子。水野后悔得不得了，说是藤村提议往画集里不经意地夹上旧东西，这样能显出年代感。那张无关紧要的小玩意儿，结果却成了致命伤，真是讽刺啊……”津田无以作答。

（它也成了国府前辈的致命伤……全怪我托他调查。）

津田深陷自责。

“如果国府先生的动作能慢些，至少等到苏富比发现所谓写乐的真迹……也许他就不会做出单打独斗的愚蠢选择吧，仅仅是一天之差而已啊。假如能晚上那么一天，就算国府先生也会放弃追查，选择向你我商量对策吧。”

“可是画集都烧了……前辈又绝不会把嵯峨先生的备忘录公之于众。”

“唉，这方面我不太了解……对了，嵯峨先生真往画集里设了什么陷阱？”

“复印件都快被我翻烂了，完全没有可疑之处，果然只有前辈发现的胶版印刷问题吧。”

“这样吗……可是说不通啊。假如只有印刷方式存在破绽，画集一旦离手，嵯峨先生口说无凭，从报纸杂志上又看不出来。难不成他有什么秘密手段，保证能让西岛拿出画集？”

“天知道。”

的确就如小野寺所言，照那两人目前水火不容的关系，怎么想西岛也不可能把画集拿给嵯峨。

“有没有更直接的破绽？既然嵯峨先生能把话说死，应该是某种没了原物也一目了然的证据吧。”

“嗯，我也这么想。”

“他所说的陷阱肯定另有所指。”小野寺断言，“可是国府先生和津田先生都不明白，估计也没人能闹明白了。嵯峨先生真是个厉害人物，脑子好得都不能简单用聪明来形容……”津田也深有同感。

(是执念。对老师的执念，孕育了那本画集……）

津田顿生寂寞之感。假使嵯峨和西岛并未身处浮世绘界的两大对立协会，二人应该能以好友身份携手进行相同研究，也就不会发生这起事件。然而，事件曝光后，这种对立不消反涨，越发深植于浮世绘的土壤。

对巳经下定决心离开浮世绘的津田而言，唯有这一点让他放不下心。没有任何人能够保证，这种对立不会再生恶果。从这层意义上说，事件并未解决。双方协会的对立不知会持续到何年何月，津田为沉重的预感胆寒不已。

吉村因事件的冲击丧失了立足之地，大学的研究所被关闭，岩越也回了老家，西岛学生各散东西。

（最终还是遂了嵯峨先生的愿……他才是赢家。）

耳边仿佛传来嵯峨胜利的笑声，津田环顾四周，旅客的喧嚣骤然放大。

小野寺看着津田，笑道：“想什么呢？“

“这秋田兰画说啊——”小野寺突然变换了话题，“我花好几天读完了津田先生的论文。国府先生没说错，你的发现应该是正确的。我虽然不懂画，但照着犯罪搜查的思路，能得出相同结论。没有证据的确遗憾，但你的假说绝对没有错，这是那啥，刑警的直觉。我打算今后逢人就说‘写乐就在秋田兰画画师当中’……总有一天会找到完美的证据。所以也请你别放弃浮世绘，今后也继续研究下去。”

小野寺诚恳地挽留。津田胸中涌上阵阵暖意。

“托你的福，连我也喜欢上了浮世绘。还是个刚开始学习的菜鸟啦，差不多都能分清歌麽和写乐了哟。”

小野寺晃着身子哈哈大笑。这张笑脸在事件后首次给津田带去暖意。

两人笑个不停。





尾声

两年后。津田在盛冈的私立中学教授日本史，安静沉稳，很受学生好评。只有在每年数次讲授美术的“浮世绘”部分时，津田的双眼就如从沉睡中骤然苏醒般熠熠生辉。

某天，津田为调查资料去了县立图书馆，这里藏有众多大部头辞典。

调查对象是岩手县古地名的由来。津田毫不犹豫地走近书架，取出吉田东伍所编《大日本地名辞典》的《奥羽》卷。这套辞典共有七卷，总页数超过五千。涉及古地名的历史、由来，目前还没有比这更翔实的辞典。

《奥羽》卷里一时找不到想查的内容，津田把它放归原位，又取出另一卷的索引。

索引之前，汇集了近百页序文和书评。津田来了兴趣，随手翻阅序文。光作序者就有二十五人，包括当时的大批名人，大隈重信、原敬、涉泽荣一、坪内逍遥也榜上有名。

(不简单，全是厉害角色呢。）

津田再生感慨。他不时就会翻翻这套辞典，但还从没看过序文。津田挑出看似有趣的部分开始阅读。

“今文运昌盛，日新月异，图书刊行亦非鲜见，然乘此潮流所作一气呵成之小册子……乃有识之士之大憾。”

字字读来，津田胸中有种似曾相识的触动。序文作者是嘉纳治五郎，明治年间的柔道界大家。津田无视心中焦躁，翻到了另一页。

“君本生长于山村，抱以学术出人头地之初衷，为受系统之教育通修中学之课程……因家务尽阅世故，遂赴北海道——”津田难以置信。这是清亲序文的其中一节，正是清亲介绍佐藤正吉生平的部分。“尽阅世故”的说法并不常见，津田对此记忆犹新。只需把北海道换作秋田，就是完全相同的文章。

（对啊，刚才那篇也……）

跟清亲序文的开头完全一致！

后一篇序文的作者是市岛谦吉。

(到底是怎么回事。）

津田瞬间茫然。紧接着，答案在他脑海崩裂。

(这就是嵯峨先生设下的陷阱！嵯峨先生是从这本地名辞典抽取拼凑了清亲的序文。）

嵯峨先生这般的人物不可能写不出序文，他是为了留下造假证据故意为之。津田胸口发闷。

津田着魔般翻阅各篇序文，发现了好几处相同的文字，最终确定清亲序文是从辞典的四篇序文中分别抽取必要部分拼接而成。

津田确认了地名辞典的刊行年——明治四十年十月十三日，和画集假定的时期相同。

(原来如此，画集的小传也是取这本书中的铅字拼成。备忘录中所说的同时期书籍，就是指这本辞典。）

既然有地名辞典，大馆或本庄的文字也能轻易提取。

津田血气上涌。西岛公布“写乐=昌荣”说之后，嵯峨只需介绍这套地名辞典，提示序文的相似性即可，再不需有任何动作。对画集持怀疑态度者无疑大有人在，一定会集中火力攻击。

津田带着无法抑制的悸动离开图书馆，笔直向公寓奔去。

（如果能早些发现，如果那时就能发现——）

津田一路狂奔。

他粗暴地冲上公寓楼梯，一把推开房门，进了屋。

冴子用围裙擦着手，惊慌地出了厨房。津田捂着胸口蹲坐在房间一隅，冴子屏息凝视。

“我明白了——终于全都解开了。”津田剧烈喘息，带着哭腔冲呆立的冴子狂呼道，“那时候，如果那时候就能发现……大舅哥就不会死了，他就不用死了！”

冴子唯有不住点头。

凉风吹拂而过，微微摇动了冴子重新蓄起的秀发。





致读者

一页页翻阅下来，翻到了这一页上，相信我们大家都会忍不住微微一笑——这套“七曜文库”得以和读者见面，不单是我们编辑的一件幸事，相信亦是各位读者的一件喜事。

这是一套只收录日本流行小说的文库，但凡言之有物、触人心弦的作品，不问其风格、类别，我们都乐于译介。我们爱看日本的小说，总希望这些小说被持续、稳定地引进。这是一项长远而艰巨的工作，不仅需要我们编辑的努力，更需要各位读者的批评、指教和关照。因此，我们希望听到每一位读者的意见，收到每一位读者的回馈，更希望这种互动的理念会增进我们的友谊，让出版和阅读都不再是孤光自照。

我国古人以“七曜”统称日、月、五星，日本则盛行七曜历法，将一周七天分别称作日曜日、月曜日、火曜日等。

我们借来这个名字，无非是用以形容此间小说的类别之众、

范围之广，訾如推理、奇幻、历史、都市、恐怖、冒险、言情、轻小说等，让彼此之间每天都别有一种新鲜的感觉。而“曜”字又另有“光亮”之意，所以我们又希望这些小说都可以像是天边的日月、夜际的星辰，焕发出经久的光彩，闪亮出不朽的光芒。

七曜文库编辑部











版权页

序 神动杀机

第一章 处女怀胎

第二章 失常的圣母

第三章 伤心的女神

第四章 神秘的女人

第五章 对山村少女的回忆

第六章 首席巫女的诅咒

第七章 镜子里的巫女

附记 龙神的妻子





巫女的后裔

作者: (日)鸟井加南子

译者: 王启元

出版社: 文化艺术出版社

出版年: 1987

页数: 259

定价: 1.70

装帧: 平装

统一书号: 10228-226

======================

图源来自网络

OCR、校对：lingsigh

录入日期：2011年11月14日

★棒槌学堂 荣誉出品★

【http://bcxt.uueasy.com】

声明：1.本电子书仅供OCR技术交流及推理小说爱好者交流使用，严禁用于非法商业用途。

2.本电子书首发“棒槌学堂”【http://bcxt.uueasy.com】。

3.如需转载，请保留作者、译者、出版社及录入者相关信息，谢谢合作！

★棒槌学堂 荣誉出品★

【http://bcxt.uueasy.com】

======================

内容简介

某个神鬼作祟的偏远山村，时隔23年再次发生不可思议的坠落致死事件。两名男女一边在生死线上挣扎、一边迫近真相。

译者的话

《巫女的后裔》（原名《天女の末裔》）是当代日本作家鸟井加南子的作品。本书荣膺1984年度颇具权威的日本文学奖——江户川乱步奖榜首。

作者以美丽、善良的巫女不慎受辱为引线，围绕着日本的民俗信仰，创作出一个高潮迭起、令人震惊的故事。作者以细腻的笔触，对人物的心理进行了细致入微的描写，塑造出一个个有血有肉、虔诚纯朴的人物形象。此书结构紧凑，情节曲折，文笔生动，感情真挚。作者热情地赞扬了“善良”，无情地谴责了“邪恶”，从而给人们以一定的教益，这是一部值得一读的作品。

在本书的翻译过程中，曾几次承教于周丰一先生和日本国会图书馆富洼高志先生，谨在此深表谢意。
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序 神动杀机

1

一九六〇年十月七日清晨，，急救人员缓步走下昭和町（岐阜县王御泷郡）大字神守字【注：字为日本最小的行政区划单位名称，相当于我国的村。——译者注】山上十三号山崖，他们留心着脚下可能出现的塌方，小心谨慎地移动着脚步。

山下大约十五米远的河滩上，躺着一个满身是血的男人，鲜血染红了河滩上的白石头。他遍体鳞伤，流血过多，已经生命垂危了。

急救人员抱起浑身血污的男人，他用十分微弱的声音絮叨着，似乎想报告什么。

“喂，坚持住啊！你说什么？噢，是被神杀的，你是说遭到神的报应吗？”

急救人员予以紧急处理之后，用担架往山上抬他的时候，那个人就断了气。男人不仅是从高山上滚下来的，而且腹部有一处用凶器刺得很深的伤口，所以流了大量的血。

血迹留在山崖上，不必等警察来也可以清楚，男人是在山上被刺伤后滚下山去的。

一把擦得干干净净的菜刀丢在山坡上，旁边坐着一个女人。她一头长发，面无血色，有气无力地坐在那里，那双忧郁而黑眼珠过大的眼睛里饱含着忐忑不安的神色。

由于十几天以前连降暴雨，山崖崩塌，通往神守的公路已无法通车。急救人员接到电话，赶至现场已是事发一小时之后，此案报到昭和町派出所，警察来到现场则又过去了一个小时。

女人仍然坐在那儿，神守村的人们远远地站在周围，以恐惧的目光注视着女人的苍白面孔。围观者和他们注视的女人都是衣着朴实的乡下人。

女人是产妇，一周前刚生过孩子。因此，腹部尚未复原，仍然圆鼓鼓的，可是，昨晚那有力地哇哇哭闹的婴儿突然失踪了。

警官审问了女人，她说：

“这是龙神的意志，龙神把孩子带走了。”

女人反复地这样说。

村里人不停地小声议论着，

“这个首席巫女太可怕了。”

“她在神守村的各个角落都撒下了灾难的种子。”

“瞧，这不是龙神做祟吗？要是得罪了龙神，迟早要落得如此下场。”

“算了，别说了。齐藏是因为欺负了首席巫女才遭到报应的。我们如果不小心点儿，说不定哪天会让她用咒语要了命呢！”

村里人就此闭住了嘴，不敢说话了。再也没有人谈及首席巫女的事。

就这样，二十多年来，村里人从不谈论首席巫女。
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一九八四年一月六日，佐山新藏照例去大雪覆盖的王御泷山登顶，对于在神守出生的行者新藏来说，这是新年期间不可少的活动。

二十多年前，在伯父齐藏的带领下，他第一次提心吊胆地登上了山顶，至今已登顶近三十次，从未出过闪失。如果加上夏天参拜王御泷山的次数，则有七十次之多，他对山上的每个沟沟坎坎都了如指掌，这是新藏的故乡嘛！如果死了，他希望把自己的墓碑立在伯父的碑旁，以便死后成为此山的神灵，让子孙后代祭奠。对于新藏来说，此山不仅是人生在世时的故乡，而且是灵魂的归宿。

尽管如此，冬天登顶仍是如履薄冰，岌岌可危的。尤其是，越过十分之八地段的龙神池之后，无论走过多少遍也是令人可畏的，如果一步不慎，就会头朝下跌入无底深渊，别说性命，就连尸首也找不到。

据说，稍一出声，山就会摇动，所以在这一带谁也不敢说话，都全神贯注地注意脚下，一声不响地攀登。新藏一边默默地登山，一边暗自琢磨。

今天总觉有点困，昨天少喝一些御神酒就好了。

说老实话，今年寒拜，他的心情十分沉重。心中一有鬼，龙神就更可怕了。

此刻，堂弟作藏步法矫健地走在前面。好像是说“新藏怎能行”似地跳上一块满是积雪的大石头，让新藏看看。

新藏怎肯甘拜下风呢？论经验，自己比他丰富得多，可偏偏他成了前座行者，而自己仍旧担任四天王。但是，没有首席巫女的前座行者算得了什么呢？不能让这小子在我面前耀武扬威。

新藏怎能输给作藏？他也跳上了巨石，略微觉得不稳，不要紧，自己决不能在作藏面前丢丑。

但是，就在松一口气的时候，忽觉睡魔缠身。

奇怪，不应当这样啊。在这种险峻的地方怎能大意呢？是由于对山过于熟悉而艺高胆大呢？还是年近五旬而力不从心呢？

尽管如此，总是发困。怪呀，难道真要遭报应吗？

难道真是龙神？首席巫女是十分可怕的。像老一辈巫女说的一样，不要欺负首席巫女。但我确实是走投无路，才让她给我一点儿钱的。

那难道真是龙神的阴谋吗？不，那和伯父一样，神……

当他再一留心的时候，脚下的土地消失了。怎样用脚试探，也找不到坚实的地面，他失去重心，头朝下跌入了无底深渊。

无边无涯，向着深渊，向着黑暗的地狱落下去。新藏就这样与世长辞了。





第一章 处女怀胎
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一九八三年十月二十三日星期天，是个黄道吉日。举行婚礼的会场里，挤满了身着盛装的人们。在东京一流的赤坂帝都饭店的二楼美容厅内，美容师为把光顾的顾客打扮得更漂亮，而努力地工作着。

顾客中有一位脸蛋儿红晕的年轻姑娘。

从姑娘的脸上，可以看到二十三年前坐在神守山坡上那个面无血色的产妇的影子。她们年龄相仿，而且那双黑眼珠过大的眼睛里，同样充满着忧郁，孤独和不安的神情。由于有些激动，她的脸红扑扑的。她带着一件华丽的和服，似乎是有钱人家的千金。

姑娘用紧张而沙哑的声音回答着美容师提出的漫无边际的问题。她有点儿名古屋或关西口音。

“呵，从三重县的桑名来的。带着不少随身用的东西，够累的吧？”

“没什么。”

“和新娘是大学里的朋友吗？”

“是的。”

“哪个大学的？东京还是京都的？”

“不，是名古屋。”

“噢，名古屋啊。方才我看的那件和服，真够漂亮的。是母亲帮你选的罗！”

“不是。”

“是自己选的？”

“不，是祖母为我选的。是在举行加冠礼时为我选的。”

姑娘一开始就觉察到，每当答话时，在强烈的灯光下，自己的脸都变得通红，但并未觉得发烧。在面前擦得锃亮的大镜子里，清晰地映出了自己那浓妆艳抹的面容。

她对这里的一切都很不适应，却不厌其烦地，像木偶一样不动地任凭美容师摆弄头发，也不厌恶美容厅内的气氛。她甚至觉得与其那样发呆，还不如高高兴兴的呢。

只是美容师总不着边际地和她搭话。只要一问，就得挖空心思找答案。平时，她就畏首畏尾，不敢见生人，最怕和初次见面的人讲话，在美容厅里，虽然自己如坠云雾中，但仍然不得不像常人一样与美容师攀谈。平时，她一有不自然的感觉，心里就发慌。今天觉得来美容厅很不好意思，因此，爱脸红的毛病就又犯了。

这天，衣通绘到的是东京的高级美容厅。厅内灯光通明，设备豪华，越发使她心神不宁。

为了做出发型在往头上别发卡时，衣通绘已是汗流满面，但天气并不热。

为了不给在赤坂帝都饭店举行隆重婚礼的朋友丢脸，在和同来的女友商量之后，才决定到这里来的。但是，在赴宴之前，她已觉得疲惫不堪了。

在美容厅对面的角落里，从名古屋乘东海道新干线一起来的女友正请一位英俊的男美容师为自己梳妆打扮。为衣通绘服务的中年城市妇女被其他美容师称为“女士”，好像是位头面人物。这样一来，她更得意了。

“你叫中垣内衣通绘？这名字挺新鲜。”

“是的。”

女友曾发牢骚说，预约的时候为了说明衣通绘的名字费了很大的劲儿。

“在桑名地区，这个姓多吗？”

“不多，只有我们一家。据说，在祖父的原籍这个姓可不少。”

美容师一边忙着，一边东一句西一句地问着一些无关紧要的问题。

不愧是一流美容厅，对头发的处理十分认真。在亲切的交谈之中，服服帖帖的发型已经做成了。

豪华的设备加上精细的处理技术，更使人感到受用不起了。而且，美容师似乎很健谈。

“你这头发软得真没挑儿了。松散着很舒服，一烫就有点儿痛吧！”

“是的。”

“同样，我也是一样，所以我很清楚。”

中年妇女一提起头发，衣通绘更加不安起来。因为她想起了没见过面的母亲。

衣通绘对自己的母亲一无所知，无论是长相，经历，还是现在的死活，一概不了解。直到过了二十三岁生日的今天，她一直蒙在鼓里。已故的祖父、祖母和每天见面的父亲都不对她讲母亲的事。

小时候她曾问过祖父、祖母几次，但回答都是一样的：

“衣通绘，你不喜欢没有母亲吗？爷爷，奶奶和爸爸都很疼你，正因为你没有妈妈，大家才一点儿委屈也不让你受呢！这样，你还想要妈妈吗？”

奶奶说着流露出悲戚伤感的神色，衣通绘就不便再追问了。

上中学时，一位不认识的女人给父亲来过一封信，也只有这一次。没有寄信人的地址，父亲收到信之后，神情反常，对此衣通绘印像极其深刻。后来，在户口册上发现了母亲高仲房枝的名字，这时，她记得给父亲寄信的女人也是这个名字，但不十分肯定。对衣通绘来说，这就是她对母亲的全部记忆。

美容师精神饱满，显得很年轻，但大约已年逾四旬。约莫与衣通绘母亲的年龄相仿，从她抚摸着自己乌发的手上，衣通绘感到了温柔之情，似乎这不仅仅是美容师的职业特征，而且有些像是母爱。
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当她出神地想着母亲的事情的时候，头发已经被收拾利索。就在衣通绘对她的绝妙技艺钦佩不已的时候，和服也穿好了。

“可能稍紧一点儿，但紧点儿，今天一天都不会走样了。”

一照镜子，衣通绘简直漂亮得让人认不出了。

“怎么样，漂亮吧！”

美容师边说边像鉴赏自己的出色作品一样上下打量着衣通绘。

今天的衣通绘的确漂亮，连自己都难以置信。不得不使人感到，一经东京头等美容师之手，不仅外表漂亮，连心里都觉着舒坦。

“下次，您就该当新娘了？。”

“不，还早着呢！”

“为什么？你多大了？”

“到上月底已满二十三岁，但是，还没顾得谈这事。”

“是吗！都二十三啦！像你这么俊俏的姑娘，男人是不会不找的，只怕是你父母舍不得放手吧！。”

“不，不是的。”

衣通绘未能现实地考虑自己何时结婚的问题。

她不像同车来此地的江里子，具有独立在严酷社会中生活下去的勇气，也不像今天举行婚礼的女朋友，通过婚前教育和相亲，一步步完成了结婚的准备工作。

衣通绘大学毕业后，无所事事地过了半年。二十岁后，祖父，祖母相继去世，再也无人过问她的婚事了。

父亲什么也不说，对于在人生的关键的时刻无人予以关心的现状，衣通绘是十分不满意的，但是，父亲依然如故。方才在新干线的列车上，江里子就指责她，这些事不能依靠父亲，而应自己解决，但是，自己什么事也办不成，一直这样拖着，让时光白白流逝。

只有过一次，那是大学时代，参加联欢会回来的路上，高年级的同好会【注：同好会是一个学生组织，类似于俱乐部。——译者注】会员石田达彦曾向她求爱，衣通绘慌忙避开了。她自己也觉得如此虚度时光是十分可怜的，但非常惧怕单独与异性接触。

她一面想着母亲，一面在祖父祖母的娇惯之下长大成人。多亏父亲经营着一家联营家具店，才使她拥有得天独厚的生活条件，但她总觉根基不稳，心中感到惴惴不安。衣通绘知道，由于在优越生活的背后隐藏着自己不了解的可怕的出生秘密，才使她心神不宁。但是，了解真相同样是十分可怕的，所以她什么也不调查，白白过了二十三年。

如果结婚，对方一定要了解母亲的事，即使父亲守口如瓶，只要托兴信所【注：兴信所是接受委托对别人的品行、财产进行秘密调查的机构。——译音注】一查，一切都会真相大白。况且，户口册上明确地写着衣通绘的出生地：歧阜县王御泷郡昭和町大字神守字山上十三号。到那里一调查，什么都能搞清楚，或者向了解二十三年前的父亲的人一打听，也可以弄个一清二楚的。

即使真相大白，也许没什么了不起的，但是，衣通绘唯恐隐藏着令人绝望的事实，这种恐惧心理使她失去自制，笼罩着她的心田。

“就这个打扮回家吗？收拾得这么漂亮，您母亲一定非常高兴。”

美容师收拾着衣服说道。

“是的，但是，我没有……”

衣通绘说到这里闭住了嘴，在这种地方不该谈家里的事。

“没有母亲吗？”

“是的，可父亲还在。”

“是啊，对不起了。我竟说没用的话。可是，您父亲一定很英俊吧！所以女儿才这么漂亮嘛！”

“不，不是的。”

“您父亲一定很温和吧！”

“不，是的。一般吧。”

衣通绘心里咚咚地跳着，前言不搭后语地应付着问这问那的美容师。

衣通绘不知父亲是怎么打算的，在二十三年前还是大学生的时候，没结婚就让一个名叫高仲房枝的女人生了个女孩子，他只把孩子带了回来，以后再没和任何人结婚，一心扑在事业上，这些情况实在令人费解。

据祖母生前讲的一些情况，衣通绘知道了，当时的父亲是一个与商业没缘的学究式的青年，直到把衣通绘带回家为止，父亲一直想考研究生院，专攻民族学。因为独生子是这样的人，祖父认为自己经营的小家具店必定后继无人。就在临近毕业的四年级的秋天，父亲突然把一个出生不久的婴儿抱回家来，说要继承家业，托祖父、祖母照顾孩子，然后，自己专心搞起了买卖，终于创立了现在的公司。

衣通绘的父亲中等身材，不胖不瘦。为人直爽，什么都讲硬干，言谈举止中带有一股憨厚劲儿。这些都是典型的男性魅力，但不曾听说父亲与任何女人有过深交。当然，在招待宾客时，多少要与一些风尘女子有些交往，但是，祖父，祖母和衣通绘都没听到过父亲有什么风流韵事。

父亲刚刚四十开外，结婚还不算迟，偶尔有人来提亲，父亲始终连听都不想听。人们猜测：因为高仲房枝强把女儿推给他扶养，父亲才再也不想找女人了；然而父亲从没冷落过衣通绘。

衣通绘就读的东西大学是父亲的母校。衣通绘说，只因能，走读才选择了这所大学，可就学期间不是可以了解到父亲的学生时代的情况吗？对此，她毫无恐惧心理，却怀有盲目的希望。

当父亲知道衣通绘报考名古屋东西大学之后，心里很不高兴，但没有公开表示赞成或反对。报考学校不单纯是个人志愿，由于衣通绘感到这样做对不起父亲，心中十分不安。因此，她才避开了设有民族学专业的社会学系，报考了文学系英国文学专业。在四年之中，她从未打听过父亲的事就离开了学校。

曾经向衣通绘求爱的石田在同好会中是她的前辈，他是民族学专业的免费生。一看同学会名簿，衣通绘发现与父亲同期的毕业生中，有一位民族学专业的教授，只要问一间石田也许所有问题都可以搞清楚。但是，对子母亲的不安，对于父亲的内疚和对异性的恐惧心理，迫使衣通绘总是躲着石田。

石田未能表明自己的真实心理，望着走开的衣通绘，感到她成熟得太晚，心中十分惊讶。这并不算错误，因为衣通绘过于天真和软弱才对异性感到不安，才不敢了解父母的情况。

后来，她和石田作为同好会的新老会员，一如既往保持同学关系，但石田不愿接近衣通绘了。毕业以前，衣通绘与考入研究生院的石田仍有见面的机会，毕业后半年来，他们从未见过面。

今天，石田达彦作为新娘的先辈，又曾在学生时代多方帮助过她，因此新娘特邀石田来参加婚礼。事到如今，大家早把不愉快的往事忘光了，但衣通绘见到石田仍感到不自然。
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”唉哟，衣通绘，你可真漂亮。我都认不出你了。你看，我也可以吧！咱们都成了东京小姐了！”

走出美容厅之后，她和同行的女友江里子相互夸了一阵对方的和服，便朝举行婚礼的会场走去。

酒宴上，衣通绘虽有热情的江里子帮助，但自己仍谨慎从事。对于明亮的大厅内的欢闹气氛，她感到有些怕。因此，没有品尝一道道高级法国菜肴的闲心，只是为了不丢丑，才彬彬有礼而小心谨慎地硬将高级菜肴填入腹中。这时，端上来甜点心，宴会宣布结束。

她想起了早晨离开家时父亲说的话：

“衣通绘，不要畏首畏尾的。难得应邀去一次高级饭店，尽量穿得漂亮一些，去排场排场吧！”

衣通绘理解父亲的意思，却不能照着去做。她觉得自己太可怜了。宴会结束，送走新婚夫妇之后，婚礼全部告终了，衣通绘才感到精神极度疲劳。

在饭店地下室的小吃店里，江里子深有感触地说道：

“不愧是东京大企业家的公子，其父母的确仪表不凡，来客也都庄重大方。我怕丢她的面子才下了这番功夫。咱们这样做算是对了。”

“你们真不亚于新娘啊！我以为这是哪家的闺秀呢！衣通绘平日穿着裙子天真可爱，偶尔穿上这么一身和服更如出水芙蓉。但是，如果过分追求形式，像江里子那样，就显得做作，让人难受。”同行的石田笑着说道。三个人从拘谨的结婚宴会中解放出来，才恢复了本来的精神面貌。

“啊！对不起，我无论怎样做作，也不像先辈您，穿着棉袍和木屐去听课，被老师训斥一顿。”

“真有这事儿吗？”

衣通绘对石田的事很感兴趣。

“噢噢，不要翻老帐。”

江里子不顾石田的阻止，满不在乎地接着说：

“衣通绘和我们不是一个系的，所以不知道。事情发生在我上二年级，先辈上四年级的时候。像往常一样，先辈在上民族学加课时又迟到了，他身穿破旧的棉袍、脚登木屐，使我们大吃一惊。而且，上课的偏偏是从英国回来的教授，他最注重人的仪表。大家知道这回可有好戏看了，都静观事态发展。”

石田索性不再制止江里子，无可奈何地笑着。江里子不管石田，继续说：

“果不出所料，教授的脸上流露出不悦的神情，直到课结束，连看都没看先辈一眼。讲究课之后，他一步一步地走到先辈跟前，说道：‘你虽然是民族专业的学生，但连社会人类学中的机能主义都不懂。’所谓机能主义，就是各种文化要素都具有各自的机能。

“也就是说，木屐与在像古代的土路上行走和进屋脱鞋的风俗分不开。如果穿着它，在校园内质地坚硬的混凝土路上行走，就会发出讨厌的声音，而给旁人带来麻烦，路面也会受到损害。所以现代的西洋建筑与木屐是格格不入的。

“我知道会遭到你的不满，但早想问问你，为什么要那样做？”

“并无其他用意，我那样的打扮出门了，突然想起有讲座，就直接跑到课堂来了。关键是能否理解老师讲的内容，而不是穿什么服装来上课。”

“这么说，你完全是故意的罗！”

“并非如此，但也可以说是。无论是那位教授的讲座还是论文，都只追求形式，不注重实际内容。所以，我认为，不应只注意外表而不顾内容。”

石田和江里子展开了学生式的热烈争论。这样一来，衣通绘就插不上嘴了，就好像在学生时代一样，一言不发地听他们讲话。

“内容重于形式，此话固然悦耳动听。不过，无论怎么说，先辈也是一个过于幼稚而喜欢标新立异的人。这一点我早就想找机会让你明白。”

“噢噢，江里子一喝酒总要把我教训一番，我感觉迟钝，没有大人气，而且，到关键时刻靠不住，因此，无论怎样努力学习也成不了大器。还有，即使是成绩优秀的免费生，也很难算是优秀人才。这些我早都听腻了。”

“我说过这些吗？。

“你忘记了吗？我可早听烦了。但是，江里子的话，我并不是不懂。过去我一直认为形式是毫无价值的，但现在我不无觉悟。既然生活在讲究形式的世界上，就不可无视形式。从今年起，我开始修博士课程，所以不能像在系里那样毫无顾忌地生活了。”

说着，石田大口大口地喝光了端上来的十分考究的杯子里的咖啡。

“唉哟，先辈对种种社会偏向也能理解了吗？如此 说来，今天的礼服还真挺像样的！”

江里子这样答道，同时表现出失望的神色。衣通绘无意中理解了江里子的心情。

“我觉得，和以往的石田反倒可以放心地交往。他为人直爽，没有二心，无论认为好还是坏都直截了当地讲出来，想干的事情就干到底，没有许多顾忌。不要说幼稚，说单纯是否更合适呢？但是，这样干不成事业。不过，我不像江里子，对社会的严酷性体会得那么深。”

衣通绘补充了最后一句话，看了看江里子。

“的确，性格内向的衣通绘也许适于与石田这样的人交往。你们的感情很好嘛！清高而内向的衣通绘表面上不十分可靠，但关键时刻格外坚定。石田君虽然爽快、聪明，但遇有危险或关键时刻却不够坚定。你们两个倒是很般配的一对儿，如果愿意的话，我可以做媒人。”

江里子半开玩笑似地说。衣通绘羞得满脸通红。

“我可没那么坚定。”

“你别谦虚了。衣通绘没发现自己的优点吗？”

“是吗？”

衣通绘歪着头不说话了。

“江里子还要教训人啊！我完了该轮到衣通绘了吗？我觉得江里子对性格的分析是很高明的。但我也有一双观察别人的眼睛，让我来评价评价江里子吧！”

“啊，我是普通女子，不值一评。”

江里子满不在乎地说道。

“你的性格明显地露在脸上。”

“怎么？”

“你的嘴边有一颗黑痞子，俗话说，这叫‘说痦’。有一成语‘口乃灾难之源’，就是对你这种人说的。’

“唉呀，你这个先辈，和我们那讨厌的科长的论调一模一样。我并不以为经常穿一件脏工作服的先辈与我们那装腔作势的科长是一路人，但你们的观点可有些共同之处。”

“并不是我与你们科长相似，而是你的性格给人的印像都是相同的。难道你没有自知之明吗？。

“哈哈，是那样吗？”

江里子忘记了这里是高级旅馆的小餐厅和众多衣冠楚楚的宾客，爽朗地笑了起来。

“还有，别把我的上衣叫工作服，最好叫茄克衫。”

“不行，那可不行。那既非工作服，也非茄克衫，应当说是脏得像工作服。衣通绘也这样认为吧！”

“喂，可别强加于人哪！“

石田与江里子那一如既往的争吵真让人讨厌，而衣通绘却听得有滋有味儿。衣通绘仍不便插嘴，但她看到大家分别许久仍像往日一样亲密，心里很高兴。

“其实，少女的和服非常累赘，我打算在这儿就换装了。但衣通绘还要坚持一下，得穿着回家去。”

“是的，说好了要让父亲看看的。”

“衣通绘只有父亲。”

“是吗？衣通绘只有父亲吗？”

不知为什么，这么一说，石田立刻流露出心事重重的神态。
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走出小吃店，江里子说要在东京办其他事情，就不等着换装了，说完就走了。当天要回去的石田和衣通绘二人只好一起登上了新干线的列车。江里子似乎很明智，可是衣通绘一离开江里子就没了靠山。

“吵吵嚷嚷的江里子一走，立刻就安静了。”

他们并排坐在新干线的列车上，石田显得有些尴尬。尽管如此，他还是找了老朋友的去向之类的话题与衣通绘聊天儿。

“认识中垣内纯也先生吗？”

列车通过横滨站的时候，石田突然间起了衣通绘的父亲。

在大学时代，衣通绘没对任何人讲过父亲是东西大学的毕业生。仅在交给校方的调查表上才不得不填上了父亲的履历，但衣通绘知道，屈指一算父亲的年龄，就能知道父亲在大学时代就有了自己这个孩子，也就同时产生了一种莫名其妙的警觉，她一直回避这类话题。

但是，中垣内这个姓很少见。而且民族学专业与衣通绘的英国文学专业不同，学生的数目屈指可数。现在，一个年级也不过几十个学生，而父亲在的时候，只有十来个学生。大概石田在某个名簿上发现了父亲的名字，便与衣通绘联系起来了。

衣通绘不知怎样回答才好。

“我早就想，其中一定有什么问题，因为你从不愿意谈及亲属的事情。

“从其他桑名的熟人那里得知，你父亲是一个大家具店的经理。后来，又听说你没有母亲，此外就什么都不知道了。我一直认为这没什么了不起的。

“但是，约一年以前，我系的名誉教授笠原先生去世了，今年其家属申请把他的文献资料捐献给学校。其中混有过去的毕业论文。现在的毕业论文都由民族学研究所附属图书馆整理好保存了起来。以前管理工作混乱，有散失的，有能看上限的就被教授们拿走了。其中也包括纯也先生的论文。

。我和其他研究生一起受托到教授家去整理资料，发现了这篇论文。

“最初，我只对论文的题目感兴趣，一看作者的姓，便联想到你，但是我只以为这不过是偶然的巧合。论文一送进图书馆，为了进行整理暂时不能阅览，也不能外借，要想复制，手续会更为复杂。因此，在送入图书馆之前，我偷偷复制了全文。”

石田观察着衣通绘的表情，继续说道：

“我仔细阅读了全文，感到它的确是一篇优秀作品。仅仅在最后的附记中，写了一些奇妙的事情。因此，不由地对纯也先生本人产生了浓厚的兴趣，于是翻阅了同学会名簿。这样一来使我大吃一惊，纯也先生的住址，电话号码都和你的相同，而且也是家具商。你与纯也先逝的关系引起了我的极大兴趣。

“但我不便再追究，如果做了不负责任的事而无法收场，就难办了。”

衣通绘深深感到，叙述以上情况时，石田是十分慎重的。

难道在毕业论文上写了关于衣通绘的不寻常的事吗？

石田等待着衣通绘的答复。但是衣通绘不知怎样回答才好。在列车上卖东西的小贩拿着咸山芋菜和安倍川饼【注：一种日本食品，烤好后外面撒一层豆面的甜粘糕。——译者注】匆匆忙忙地走过去，衣通绘假装看小贩，避开了石田的视线。

5

“石田感兴趣的主题是什么呢？”

沉默良久，衣通绘才开口说道。她没有正面回答问题，而是以攻为守。对于这些问题，衣通绘既想了解又觉得可怕，因此，态度十分做作。

“我在系里的时候，研究过美拉尼西亚人的贝壳人类学，攻读硕士课程之后，读了美国学者卡斯特内达的书，使自己的宗教观点完全变了。现在，我正研究黄教。”

“黄教即能使神灵附体的宗教吗？”

“对于黄教的定义有种种说法，难以用一句话加以概括，但是，如果简而言之，就是那么回事。巫师可与神直接交往，可做为神与人之间的媒介，同时具有生活在人间和神界的体验，可以说，黄教是以这样的巫师为中心构成的宗教。

“关于黄教，最早提出的是东北亚一带的例子，所以一直被认为是具有地区特征的宗教，但是，通过进一步调查，发现类似的例子在整个欧亚大陆、南北美洲和澳大利亚等世界各地都存在。宗教民族学家埃利亚蒂正在按照自己的理解对世界范围内的黄教进行归纳整理。他没提到非洲，但是根据莱维斯的著作，非洲也同样存在这种宗教，但形式上与埃利亚蒂谈到的黄教育所不同。

“也就是说，巫师的信仰和与神的直接交往的迷信做法，并不是具有某种文化特征的宗教，而与人类共同的心理或生产机能有关。因此，对于黄教，不仅应从民族学，社会学和宗教、科学方面进行认真研究，而且应从心理学和精神医学的角度进行研究。”

“但是，果真能直接与神交往吗？”

“当然可能。”

事事爱讲出个道理来的理性主义者——石田这样肯定，使得衣通绘甚为不解。

“哈哈，即使这样说，也不要以为我突然有了与神交往的信心。我是说，这并不是一种超然现像，而是心理学的问题。只要使人的意识脱离日常的客观世界而进入超自然的意境之中，就能体验到正常情况下不可能理解到的事。

“梦不就是很好的例子吗？梦中的事情虽然不是现实，但是梦中不仅能够看到、听到而且还可以触摸到。一般生活中，人们都不拘于梦的内容，所以梦的内容很快就被遗忘了，但是只要多加注意，便可以感到梦中的感受是十分逼真的。

“尽管如此，一般人只能在无限的睡梦中无意识地体验不寻常的境界，而有些人相信神和超自然世界的存在，并长年进行严格的自我训练，便能自由而有意识地体验超自然的境界，这是不足为奇的。经过这种严格训练的人们，当然可以在自己创造的意境之中见到神的形像，听到神的声音。在现代的自我控制法中，也有一种形像控制的理论。

“但是，这终究是部分人的观点，也有些学者认为巫师和疯子很难加以区别。然而，持有这种观点的人不太了解价值观的差别对于人类意识具有多么大的影响。”

“这与预言或灵感之类的超能力现像毫不相干吗？”

“是的，这种超心理学的现像，在现代科学中仍为不解之谜，所以关于这个问题不便予以肯定或否定。

“但是，当处于这种特殊心理状态的时候，那些在正常状态下不会出现的形像便显示出来，所以，不能断定这是不符合科学道理的。确有在梦中发现了苯核结构的凯克勒和解开了古文字之谜的希尔布，莱希特的例子。但是，我的志向是做一名民族学专家，而不想把精力分散到超心理学方面去。”

他们的话题早已超出了衣通绘的父亲的毕业论文的范围。

石田是故意高谈阔论，还是忘记了毕业论文的事呢？实际上，衣通绘关心的并不是超能力的问题，而是毕业论文本身，但她最怕的也是重新提起毕业论文的事。

“日本也有巫师吗？”衣通绘好像为了话题不变才这样问道。

“巫师的定义不同，回答也不相同。但大家都承认具有巫师特征的人，日本是存在的。

“昔日，有以卑弥呼【注：日本古代女王的名称，她“事鬼冲道，以疑惑众……”】为首的巫师类的宗教家曾在政界具有广泛影响，当然现在的影响小多了，但仍然存在。

“冲绳的尤他【注：冲绳地区对巫女的称呼。】或东北的依他阔和格米苏【注：依他阔和格米苏都是日本奥羽地区对巫女的称呼。——译者注】都是十分有名的，在其他新兴宗教的教祖身上都存在一些巫师的因素。

“以更近的地方来说，如名古屋附近的御嶽山的行者身上也存在巫师的色彩，剑桥大学的布拉克博士等曾进行过调查。

“那篇毕业论文就是一个既有行者又有巫女的村子的调查报告。对于成巫过程和规矩都进行了认真调查。”

石田仔细观察着衣通绘的表情，突然把话题一转，又扯了回来。衣通绘慌忙避开他的视线，低下了头。

石田好奇心很强，凡是想知道的事就积极进行调查。只要有必要，他甚至敢于调查衣通绘的户籍。石田不是早已查明纯也是衣通绘的父亲了吗？

衣通绘发现，石田注视着自己的眼神与他那若无其事的态度截然不同，目光显然十分认真。

“不知道。”衣通绘不抱任何希望地说道。

“不知道什么？”

“我不知道父亲调查过这些事。”

这样一说，紧张情绪消失了，她深深地叹了一口气。

“纯也先生是你父亲的问题总算得到证实，说实在的，我为了个人的事情才不得不去调查你的家庭情况。

“只要干，我就干到底。

“但是，好像是对你的个人秘密感兴趣似的，太对不起了。因此，不想事先告诉你。

“你从没问过父亲学生时代的情况吗？”

“是的，我从没问过。而且，由于自己对母亲的事一无所知，所以有人问起来我就很不好意思。”

“原来如此。我也很为难啊！”

说到这里，石田闭住了嘴，目光移向了窗外，

车窗外伸手不见五指。衣通绘胆怯地注视着呆呆地眼望窗外的石田。
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“石田，你怎么啦？”

过了一会儿，衣通绘不安地问道。

“嗯，我感到很为难。刚才谈的事我可以再问一问吗？”

衣通绘难以明确回答，便不加可否地低下了头。

“你说根本不清楚自己母亲的事，那么你也不想了解了解吗？”

“是的。不想多问此事。不，我不能问，大家都瞒着的事一定不光彩。

“石田也这样认为吧，所以才左右为难，是吧！我想，使人犹豫不决的事，决不是小事。”

衣通绘抑制着激动的心情说道。

该不该说，石田也拿不定主意，因为衣通绘的心情似乎是既想听又怕听。

”我觉得你和学生时代没有什么变化。”石田叹了一口气说道。

他大概指的是几年前参加联欢会回来时向衣通绘求爱的事，意思似乎是说。都二十三岁了。还像个胆怯而不开化的小姑娘。

“正像石田所说的，我自己也知道，但是无能为力，只能是老样子。无论多大年龄，我面前总有一条不可逾越的大河。”

“你所谓的大河是什么？”

“怎么说好呢？可以说是心中的河流吧！虽然不知道它是何时产生的，但它反复出现在我的梦里，令我十分烦恼。不仅在梦里，而且在学生时代，当每天早上乘车横跨木曾川等三条河河口上的两座大铁桥时，总是紧张得透不过气来。我不能过这样的大河。”

衣通绘认真地说着从未向任何人披露的内心的秘密。

衣通绘希望得到石田的理解。石田耐心地倾听着衣通绘的杂七杂八的谈话，有不清楚的地方，就请她予以补充。

大学时代，衣通绘每天到隐藏着父母秘密的名古屋东西大学去读书。只要能跨过那条河，就能了解到母亲的事情，使自己真正地成熟起来。从初，高中时代起，每当去名古屋时都有类似的感觉。直到大学时代，过河时的心情仍然毫无变化。

乘近铁列车从桑名去名古屋时，在短时间内要横跨木曾川、长良川和揖斐川三大河流以及许多较小的河川，此时常有一种自卑和胆怯的心理使她极度不安，而这种心理状态在梦中也曾不时地出现。

至今她仍在担心，如果脚下的车底板被抽掉，自己就会成为轮下之鬼，或者手扶的车门突然打开，自己便会跌入急流之中。当她隔窗眺望河面时，仿佛也觉得会被河水吞没似的，情绪十分悲观。

衣通绘无法克服幼稚而胆怯的心理，不能单独与异性交往，不能调查母亲的情况，因此不能过河。虽然身躯被列车载到名古屋去了，但灵魂却不知掉到哪条河里了。所以她总是感到不安。

“就是说，河流像征着你心中的一条不可逾越的鸿沟。”

由于自己内心的秘密得到了石田的理解，衣通绘感到轻松了许多。

“那么，衣通绘现在或是今后就不跨过这条‘河’了吗？由于你不知道母亲的秘密，才一直这么不安，因此，如果你大胆地去了解母亲的情况，就可以跨过这条‘河流’。江里子说你性格倔强，你能不能让我领略领略呢？”

石田好像鼓励衣通绘似地说道。

“那么，父亲在论文中写了母亲的事吗？石田了解这方面的情况吗？”

石田郑重其事地点了点头。

衣通绘紧张得直发抖，和服的衣带显得更加紧绷绷的，最怕脏的衣领也染上了汗水。

“真的，今天我把有关部分的复制件带来了。由于原稿已经丢失，眼下这份复制品可是相当珍贵的了。如果可以的话，我想请你了解一些真实情况。如果你不想了解。就以后再说吧，”

二十三年以来，自己觉得既可怕又渴望的时刻终于到来了。现在也许是“机不可失，时不再来”！一味逃避也不是办法。难道应该相信江里子的话吗？自己真的内含着尚未觉察的坚毅性格吗？

“等等！“

衣通绘用嘶哑的声音说道。

“让我看看。”

“真的有勇气吗？”

石田反倒不安地叮问道。这的确不是一件好事，尽管如此，衣通绘还是想了解一下，因此，坚决地点了点头。

“是的，如江里子所述，我是个感觉迟钝的人，但是，我知道现在自己做的事会使你受到沉重打击。这一点无论如何希望你能有思想准备，否则，你受到的打击会更沉重。”

“到底是怎么回事？”

“以后再说吧！今天你先读一读我带来的论文复制品，有些情况可能已在预料之中了。”

“为什么只让看一部分？”

“如果把全部复制品带来太累赘了，而且其他部分对于你来说是没什么价值的。”

石田虽然含糊其词，但他的话确有，定道理。

不管怎么说，现在要听石田的，想到这里，衣通绘闭住了嘴。

7

“知道王御泷山吧？”

石田这样一说，衣通绘想起了自己户口簿上的籍贯，但她不想明说。

“是的，天气晴朗的时候，从东西大学的楼顶上可以看到与御嶽山并立的有两座山峰，其中之一为王御泷山。那里已建成了设有滑雪场和宿营地的游乐场吧！”

“这只是王御泷山新的一面，作为一座受到当地人信仰的高山，它具有十分悠久的历史。

“如论文前言所述，以王御泷山的信仰为例，在某村进行调查之后，总结出这篇论文。

“先请你读一读前言和王御泷信仰部分，以便使你具有一些预备知识。如果觉得腻烦，我可向你口述，但最好是自己先读一读。”

石田慢吞吞地从背包里掏出一卷复制资料，选了最上面的三、四张递给了衣通绘。复制件上密密麻麻的字填满了八百字稿纸上的小格子，这肯定是认真的父亲的作品。

衣通绘刚一看标题上的调查地名称便激动得透不过气来，它正是自己的出生地。

1960年度毕业论文

日本的巫师及其教规——歧阜县王御泷郡昭和町神守地区的首席巫女

东西大学社会学系民族学专业

中垣内纯也

前言

黄教是具有深远学术影响的研究课题？学者们正从民族学以及社会学、宗教学、心理学、精神医学等各种学术领域进行深入探讨。因此，其中存在着不同的观点和问题，像笔者这样的无名之辈，欲进行深入的理论考察显然是力所不能及的。

因此，摈弃了进行全面理论考证的做法，而尽可能以客观的态度，采取民族史志的写实创作方法予以记述。我希望有一天，本稿中记录的资料能成为构成完整理论的素材。在此仅根据现场调查，归纳出一份详细的民族史志式的资料。

作为调查地点的神守村，在町村合并中，已合并为昭和町的一部分，但是，神守村原来是一个由自治体统合起来的、有数百户人家的村落，至今依然在许多方面保持着共同体的特征。生产以农林业为主，古往今来，也有人去名古屋或东京做工。

本论文的主题是围绕着首席巫女的一系列信仰仪式，可以说这是神守村的共同体团结的核心，与该村的各种传统风俗都具有着有机的联系。

如下面所述，王御泷信仰与御嶽信仰【注：这是以王御泷山和御嶽山为信仰对像的宗教迷信。——译者注】有很多相似之处，首席巫女是王御泷信仰的中心，与御嶽山的行者相同，她们在失神状态下能传达神的意旨，具有能使心理变态的技能，无疑她们是巫师。对于日本的黄教研究来说，王御泷信仰是一个令人神往的课题。但是，到目前为止，有关材料十分缺乏，只有从日本民俗学和乡土史方面的一些研究，做为从民族学和文化人类学方面的研究，本调查报告堪称开天辟地第一次。

调查是与同学兼见良人一起进行的，笔者等以一九五八年的预备调查为开端，利用春夏期间的较长假期进行调查，直到一九六〇年暑假，全部调查工作才结束。

进行调查的时候，关于本调查的中心——首席巫女问题，指导教师笠原教授和地方史专家堀越诚先生曾不吝赐教，王御泷神社宫司【注：日本神社中的最高神官。——译者注】吉田清高先生以及已故行者佐山齐藏先生等神守地区的诸位先生曾予以多方协助，在此深表感谢。

衣通绘默默地把目光转向说明王御泷信仰的材料。

第二章 王御泷信仰简介

神守地区对首席巫女的崇拜是流传在王御泷郡一带的王御泷信仰的典型例子。因此，在论述首席巫女之前，先要概括地介绍一下王御泷信仰的一般情况。

王御泷山位于长野县与歧阜县交界处，海拔三千多米的中部山峰雄伟壮观，自古以来就与御嶽山一同作为灵山成为信仰的对像。

根据宫原正著《王御泷山略史》所述，很早以前，该地区的信仰受到来自当山派和本山派【注：此为修验道的两个派别。醍醐三宝院为本山，大和大峰山为当山。一一译者注】修验道【注：修验道是佛教的一个派别，以役小角为教祖，具有浓厚山岳信仰的色彩。——译者注】的影响，但是，靠当地信徒的力量，完好地继承了原有的更富于黄教色彩的信仰形式。并且， 与相邻的御嶽山信仰具有明显的关系，教规中有许多共同之处。但是，由于在王御泷山不存在像御嶽信仰中的觉明和普宽等外来宗教活动家，所以没有发现王御泷信仰的全国性组织，而只狭隘地局限于王御泷山附近的村落之中。因此，它与御嶽信仰不同，对原有的宗教仪式未予简化，而是十分忠实地继承了原有的形式。

据宫原先生的分析，王御泷信仰是觉明、普宽以前的原始御嶽信仰的翻版，因此，它使御嶽信仰的原始形式保留到现在。但是据神田勘三著《王御泷历史》所述，自古以来王御泷山主阴，御嶽山主阳，确切地说，两种信仰之间不存在一方传给另一方的问题，双方本来就可统一为一种世界观。

虽然都是灵山，但是，自古以来女人登山受到赞扬，与神结婚的尚为处女的巫女倍受重视等情况，在日本的山岳信仰中是不多见的。这种山与女性的结合构成了王御泷信仰的鲜明特征。在名为御座的降神会上，请神灵附体的中座、催促神灵附体的前座和站在中座周围以防魔鬼入侵的四天王构成降神会的中心，这一点与御嶽信仰相同，不同的是居于中座的不是行者而是巫女，当然，前座和四天王的角色是由行者来担任的。

此外，甚至有些严酷的净身仪式等，从本质上说与御嶽山的信仰是截然不同的，这是近年来一些专家的共同观点……

读完之后，衣通绘深深地吸了一口气说道：

“读过这篇论文，我才知道，父亲曾是一位优秀的大学生，知道了父亲在学生时代研究过什么，并且我也对此产生了兴趣。但是，我不晓得这篇内容丰富的论文与母亲是怎样联系起来的呢？调查场所的确与她有关，但是……”

因为衣通绘的希望过于迫切，所以反倒感觉有些失望。

“这些只是初步知识，我已经说过，最重要的是附记。但是，你方才读的内容与你母亲不无关系。总之，可以说论文从开头到结尾全写的是你母亲。”

“那么，题目上的首席巫女就指的是我母亲吗？”

‘我想是的。”

“但是……”

说到这里，衣通绘又把话咽了下去。介绍王御泷信仰时，已提到过“与神结婚的巫女”的问题。如果母亲是首席巫女，怎能生出我衣通绘来呢？

“是的，问题就在这里。”

石田似乎明白了盯着复制材料的衣通绘的心思。

“你读了讨论首席巫女的另一部分之后，再读读附记，就会真相大白的。”
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第三章 神守地区的首席巫女

神守地区的宗教信仰与日本普通社会风俗相同，是由以施主制和氏族制度为中心的寺院和神社统一起来的。每逢新年和孟兰盆节【注：类似于中国的鬼节。——译者注】之类的传统节日以及生子、灾年祈祷、供奉祖先、动土上梁，治疗疾病等时候，在以村落和家庭为单位的各种宗教活动中，巫女和行者都发挥着一定的作用。与他们毫无关系的只有婚礼和葬礼。

巫女和行者是共同体及其成员平安的保护者。除了外来户和新兴宗教的信徒之外，对于其他所有村民来说，他们是全部生活的负责者，在举行宗教仪式的时候，人们把他们奉若神明。但是，他们不能以此为职业，无论巫女还是行者，都有各自的职业，他们是兼职的宗教家，在日常生活中他们与村民平等相处。

在这些对共同体负有全部责任的宗教活动家中，巫女与一种妇女的年龄性组织——娘组有直接关系，行者基本上是世袭的，从具有特殊家世的人之中选出适于从事这种活动的男子。行者中经常要有五个以上的壮年男子，以担任前座和四天王的角色。

巫女和行者都必须经得住严格的修行。行者主要应掌握宗教仪式的顺序和秘密仪式之类的知识和技能，这些内容便于在家属之间进行传授，而巫女则以掌握变态机能为主，要具有使神灵附体的特殊巫术，所以为避免世袭，通过年龄性组织从村里的全体少女中选出最称职的人选。（御嶽信仰中则是行者与男子年龄组织有关，两者形成鲜明对照）

在降神会及其他宗教活动中，主持集会的行者的作用无疑是十分重要的，但是与神灵距离最近的是巫女而不是行者，尤其对王御泷山的龙神的妻子——首席，巫女要格外予以敬畏。

下面，我想先谈一谈巫女的选择过程。

第一 成巫过程

如上所述，神守地区的巫女是通过具有年龄特征的女性组织选拔出来的。在当地，受过义务教育之后的少女们，都要进行一次为成为巫女的修行，都经受过背诵经文、沐浴净身和饿其体肤之类的艰苦修行。

经过两、三年的修行之后，便让她们参加一次降神会，以此做为一次考试。只有在这次宗教活动中成功地与龙神进行了交往的少女才有必要进行更为严格的修行。

在修行过程中，要背诵专门的长篇经文，掌握有关诸神的名称和作用等知识，但是，关键在于使她们能够控制意识自由地与神进行交往。特别是冬夏之际，去参拜王御泷山的时候，在巫女瀑进行的修行受到格外的重视，在瀑布的冲淋之下如果夏天有九次背不出《般若经》【注：《般若经》为佛教经名，为《大般若波罗蜜多经》的简称。——译者】，冬天有三次背不出《般若经》，便取消其做巫女的资格。

只有少数能经得起这种严格训练的人才能得到巫女资格。因为村子小，人数有限，并不是每年都能选拔出合格的姑娘，几年或几十年才能选中一个。

这样选出来的巫女去参拜王御泷山的时候，在巫女瀑前的修行之中，在产生变态的情况下接受了龙神的求婚，并在以后的降神会上通过前任首席巫女的口使龙神的意志得到证实，此人便可以成为首席巫女。

首席巫女要与龙神举行像样的结婚仪式，作为龙神的妻子，便成为与整个共同体相关的各种宗教仪式的中心，为整个共同体祈求神谕。如果与龙神结了婚，就要严守一夫一妻制的传统，龙神只要向其他少女求婚，前任首席巫女就要引退，但是直到选出下一任首席巫女为止，她们都要为自己的丈夫——龙神守节。

据说，在任首席巫女期间，如果与某个男人发生关系，龙神便会发怒，其后果是不堪设想的。不用说背叛了龙神的巫女本人，就连拥立她的整个村庄都要蒙受深重的灾难。

处于这种地位的巫女被称为首席巫女，不再做首席巫女的巫女叫老巫女，即使她仍然可以与神交往，但不再成为本村各种仪式的中心，只能对新上任的首席巫女予以指导。

各户举行的个人降神会仪式或为治病进行的巫术活动，老巫女或首席巫女外的其他巫女可以出面与行者共同承担。

从前在电视中看到人们被瀑布冲淋着进行修行的景像时，衣通绘无论如何也不理解她们为什么要干那样的傻事，父亲的毕业论文便是一篇有关那些不可理解的人们的调查报告。她们简直是另一个世界上的人。衣通绘对自己的出生竟然与她们有关这一事实，感到困惑不解。

石田见衣通绘确实读完这部分复制材料之后，才给她看了附记。

列车过了新干线的丰桥车站之后，一些性急的旅客开始从行李架上往下拿东西。
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附记：

在正式调查的最后一年，我们遇到了一件新奇的事件。此事件无比重大，以至于不容我们过多地赘述自己的兴趣，为了事件的当事人当然也不应轻率地妄加评论，但是，游离子利维·斯特罗斯在新作中提出的正常思考和病态思考的两种思考方法之间的设想，的确有记录的价值。换言之，就本文来说，只有介于当代日本的科学说明和基于传统民俗信仰的超自然的说明之间的设想才有记录的价值，所以做为正论以外的附记予以记述。

在本年度暑假期间，当我们进行最后一次调查的时候，村民告诉我们一件意料不到的事情。据说，首席巫女F·T(当时二十三岁)怀了孕。是谁的孩子呢？村里不是要大难临头了吗？以神守地区为首，整个昭和町都议论起这件事来。

以行者S·S先生（五十二岁）为首的全体村民都对F·T女士冷眼相待，不仅不允许她参加宗教活动及共同体的其他活动，而且把她当做会给村里带来恶运的魔鬼予以彻底的孤立。

当时，我们的调查目的之一是，搜集有关盂兰盆节降神仪式的详细材料。以往，F·T女士做为一名出色的首席巫女集村民的敬仰于一身，被村民誉为传说中能把龙神请进村来的市姬【注：神的名称。——译者注】的化身，但是，如今村民禁止她参加这次传统活动，使整个活动惨淡异常。被任命为代理首席巫女的高中生由于缺乏经验和能力，始终未能使龙神附体，已经结婚并且早已不在其位的老巫女不得不重新登台，但是她同样遭到龙神的拒绝，没能像往年一样使村民聆听神谕。

平时，村民们通过电视、广播一直接受着现代科学的影响，但是迷信在他们内心深处的影响力之大是令人难以置信的，因此，使F·T女士处于极其困苦的境地。特别是本年度，村民一直担心连绵阴雨会使王御泷地区的农作物遭受灾害。然而当我在那里的时候，突然因大雨发生了塌方，使农业和林业蒙受了重大损失，这些事实助长了一些村民的迷信思想，不仅老年人和信仰王御泷山的人们，就连为了盂兰盆节专程返乡的青年人也向F·T投以白眼。

我们有幸直接会见了已经见过面的F·T,听取了她的意见。她的父兄死于战祸，母亲早年因病去世，她只得寄身于母亲的亲戚行者S·S的家里。由于怀孕她被赶了出来，当时正一个人住在自己家的老房子里，拖着重重的身子继续在町公所上班。

她神态自若地出来迎接我们，向我们做了一番脱离现实的解释，与村里其他人的观点截然不同，她说：

“龙神直接对我说，我腹中的孩子是他的，这是千真万确的。村民相信西方基督教中的圣母玛利亚的处女怀胎，却不相信我，他们受到现代思想的毒害，是非常不幸的。然而，如果他们完全相信当代科学理论，则完全可以不把灾难与孩子联系起来。但是，在这一点上他们偏偏是非常迷信的。这些人根本没有意识到，他们的思想方法是自相矛盾的，实在令人吃惊。

“根据龙神的意思，这次天灾的原因不是我怀了孕，而是龙神对于村民排斥龙神的妻子——我和我们的孩子不满的表现。不管这个孩子的父亲（即现实中的）是谁，我的孩子是得到龙神承认的圣子，决不容鲁莽地对待。

“遭到村里人的孤立当然很痛苦，但是，只要有龙神陪伴我，只要龙神不抛弃我，在这个世界上我永远是幸福的。”

笔者归纳起来，她讲的大致是上述的内容。

虽然黄教也要忠实地继承传统，但它并不是依据圣典，而是采取直接获得神谕的形式，所以黄教一般所具有的统一性之中包含着教规可自由变更的可能性，所以不能断定F·T的解释是无视宗教传统的随心所欲的说明。这种解释是否为异端邪说，关键在于它是否具有真正的广泛性。因此，这种解释正确与否，是超出调查者判断能力之外的事情，不经过十年或二十年的时间，就不能简单地得出定论。

使笔者甚为惊讶的是，首席巫女F·T女士竟然将利维·斯托罗斯的两种思考方法明显地区别开来，而且有意识地采取了脱离现实世界的解释方法，而这种解释方法被利维·斯托罗斯称做病态的思考。在有些情况下，被调查的人好像是比调查者更为高明的民族学家。

此事件并未结束。当年秋天，在暴雨季节尚未过去的九月末的一天，她的孩子落生了。母女二人刚刚悄悄地举行完孩子的取名仪式，孩子出生的消息还没传开的时候，F·T便卷入到一起杀人事件中去了，刚刚问世的女儿也突然失踪了。

我们做为调查者，在调查地既然与被调查者有着一定的关系，就不应事事袖手旁观。但是，作为陌生的外乡人对-事件保持旁观者的立场，还是应做为村里的普通一员予以介入呢？调查人员们的的意见是不一致的，单纯的笔者未能坚持旁观者的立场。

但是，我的介入究竟是由于幼稚的同情导致的灾祸，还是应当认为是神赐予的恩惠，其结论又涉及到F·T谈到的解释方法问题。如果笔者本人也像F·T一样，敢于选择病态的脱离现实的解释方法，那么，我就会成为世界上最幸福的人。

与F·T的解释相同，我选择的道路是否正确，并不取决于个人的主观意识，而要靠人与人之间关系的循环往复，亦即要随着岁月的流逝逐渐为人们所认识。

衣通绘大吃—惊，沉默良久。

十分明显，F·T怀的孩子就是衣通绘，所谓的F·T女士与户籍簿上的高仲房枝是同一个人。出生地和、出生时间也都与衣通绘的相吻合。

她知道自己既是村民畏惧的祸根，又是房枝所谓的圣子，自己就是这样一个不寻常的孩子。父亲所谓的灾难或恩惠都指的是自己。这样一想便不知不觉地感到，在附记末尾那暧昧的文字中间隐藏着父亲的决心。衣通绘那只拿着复制材料的手渗出了湿漉漉的汗水，微微地颤抖着。

“瞧，在附记的下面有一段指导教授的批语：‘文章末尾的一段文字有些暧昧，意图不明，似乎有些画蛇添足。’教授似乎根本不理解纯也先生的心情。他大概不了解这个孩子的去向。

“请你再看看前言，在其末尾部分写着：神赐予首席巫女有形或无形的恩惠。有形的恩惠当然是那个婴儿。纯也先生把自己的心情融化于毕业论文的字里行间。”

把纯也和衣通绘联系在一起的石田察觉到，当时的指导教授并不理解父亲纯也的真实心理。

但是，这并不是问题的全部，依然有很多疑点。省先使人注意到的是，F·T卷入了杀人事件，其次是婴儿的突然失踪，这都是怎么回事呢？在父亲得到婴儿之前，还有些什么情况呢？

窗外出现了名古屋街道上的灯光。衣通绘想尽快把事情问个明白，说道：

“关于文章中写到的杀人事件，石田自然已调查过了吧？”

“基本上吧！。

“那是怎么回事呢？这位F·T女士被杀害了吗？”

衣通绘故意装出与己无关似地打听道。

“不，完全错了。前言中提到过‘已故的佐山齐藏先生’吧。被害的就是他，即行者S·S先生。

“哟，已到名古屋了，其他事以后再说吧！”

“那可不行，求求你了，都说清楚了吧！是F·T氏即我的母亲杀了齐藏吗？是那样的吗？”

“无论你母亲干了什么事，也与你无关，更何况，还有一些事实真相……”

“是母亲杀的齐藏吗？论文中写到，因为怀了我，才使母亲受到人们的冷落，因此，她才干了那样的事吗？”

衣通绘惊骇不已，她感到自从懂事以来一直盘踞在脑海之中的可怕念头终于成了现实，她不停地说着“到底是……”

“报纸上也是这样写的，但是成文的东西之所以真实，不过是因为人们的错觉，而这种错觉早已为历史编纂者所利用，所以不要受报纸的骗。”

石田好像要开始加以解释，但是，当他尚未来得及进一步说明的时候，列车已到名古屋车站。
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衣通绘手提沉重的提包一来到新干线的月台上，顿觉浑身无力。没穿惯的草屐的带子勒得脚发痛。衣着华丽的外表与苦楚的心情格格不入，因此更觉衣带不适，连和服的长袖蹭到了肮脏的台阶上，她也未能发现。

时针已指到晚上九点，走出名古屋站，石田乘地下铁，而衣通绘改乘近铁的列车。

“其他事以后细谈吧！衣通绘，你的脸色不好。我还是和你谈得多了。”

石田不安地看着衣通绘。

“不，不。因为穿不惯这身衣服。今晚好好休息一下就可以恢复过来，待我恢复。了精神，咱们一定再见—次，把今晚的话谈清楚。”

“好的。”

衣通绘勉强地笑着，告别了石田，向近铁车站走去。

从国营铁路的名古屋车站穿过联运大道，来到了近铁车站，最突出的变化是，无论乘客还是乘务员都讲起了关西话。虽然地处名古屋，但乘坐近铁的多数人们是三重县以西的关西人。

越过爱知县和三重县交界处的木曾川等三条河流，便属于关西方言地区。衣通绘居住的桑名位于该地区的边陲。衣通绘只要登上近铁的快车月台，心中总是感到很踏实。

在名古屋车站上，衣通绘给父亲打了个电话，让父亲到桑名站去接她。今天是星期天，父亲正难得地在家里休息。， 乘快车只需二十多分钟就可到达桑名，像往常一样越过几条不大的河流之后，便开始通过木曾川河口上的次铁桥，最后越过横跨长良川和揖斐川上的大铁桥：列车随后就抵达桑名车站。车窗外似乎吹起了微风，在一片黑暗之中，好像所有的河流中都翻起了细浪。

今夜的河流更使衣通绘感到可怕。方才石田说，知道了母亲的事就不怕过河了。正像石田所说的，衣通绘虽然了解了母亲的事，但只知道一部分，所以她像被丢在黑暗的河水中一样心神不宁。，

走出桑名站，刚一下台阶，父亲的汽车已等在那里了。衣通绘为了父亲，强打精神，露出一丝笑容。

她在汽车里与父亲谈了许多见闻。是否应将石田让自己看论文的事告诉父亲呢？但决不可轻率地向父亲披露此事，父亲最忌讳提母亲的事情。况且，此事与杀人案件有关，更不便提及了。当衣通绘怎么也说不出口的时候，汽车已到家门前。

父亲把车放进车库，立刻拿起照相机要给衣着华丽的衣通绘照一张照片。

衣通绘绷着脸，心情恍惚地站在了刚刚改建的大门前。

“你怎么啦，真是倦容满面啊！我想给你照一张相亲的照片，这副模样可不行，唉，笑一笑，这就对了。”

父亲兴致勃勃地给身穿和服的衣通绘照了好几张照片，衣通绘只得勉强做出笑脸。

第二天早晨，衣通绘和往常一样，在每天来上班的女佣人到来之前做好了早饭。由于心烦意乱，她忘记在酱汤里放海带和木鱼汤。然而，父亲的心情似乎也不平静，竟然没有发觉酱汤缺滋少味。衣通绘一边吃饭，一边注意看着父亲。

她想，现在正是谈出石田让自己看毕业论文的事的良机。如果错过良机而迟迟不开口，就全完了。

“怎么啦？衣通绘，你在想什么？”父亲用过早餐，点上了一支香烟，问道。

“爸爸，您知道黄教吗？”

“略知一、二吧，你为什么抽冷子提出这个问题呢？”

父亲故意悠闲自得地吸着香烟。

衣通绘十分清楚，父亲竭力按捺着自己的感情，装做神色无惊。

“昨天，一位前辈告诉我的。”

“什么，是民族学系的研究生吗？”

“是的，目前他正在研究黄教。”

“那又怎么样？”

衣通绘故意装出若无其事的样子，但是，父亲的神态显然变得紧张起来。也许应该谈得更清楚一些，于是说道：

“父亲在大学里也是学民族学的吗？”

“这是多年前的往事，我早已忘得一干二净了。你为什么要提它呢？”

从父亲的脸色可以看出，所谓“忘记”显然是说谎。

“前辈说，在已故的名誉教授家，发现了您撰写的毕业论文。”

“你读过那篇论文了吗？”

父亲的脸色十分难看，把正在吸着的香烟掐灭了。

父亲的认真劲儿使衣通绘望而生畏，她不敢再深谈了。

接着，父亲板着脸说道，

“怎么？你到底读过还是没读过？你即使看了也是出于无奈，而且一定觉得没有什么意思。那是一份无聊而冗长的调查报告。

“此外，你作为一个妙龄少女，不要接近那种不怀好意的男人。我看，他一定不是个好东西。”

对于素日和蔼可亲的父亲来说，这副神态是十分罕见的。

因此，衣通绘更无法往下谈了。

“你怎么能对这种男人产生感情呢？”

“我对他没什么感情，可我总觉得他为人还不错。”

父亲的态度很严肃，她不知如何是好，硬着头皮答道。

“你懂得什么？无论如何要与他断绝来往。我不能眼看着你遭受不幸。如果想早些结婚的话，我可以给你另选更如意的男人，你别再理睬那小子了！”

平时，父亲从不干预衣通绘的事情，今天却摆出一副命令的口吻，使衣通绘不禁大吃一惊。

过了一会儿，年老的女佣阿松来了，他们的谈话只能到此结束。在中垣内家当了多年女佣的阿松，发现父女之间的气氛有些反常，心中暗暗吃惊，但是，她知道自己不便插嘴，便一声不响地打扫卫生。

父亲去公司之后，衣通绘后悔自己没有说出真实情况，就像与石田的谈话一样，有头无尾，但是，不得到父亲的同意，事情再也无法深入下去了。衣通绘对父亲是百依百顺的，所以不想背着父亲去和石田见面。

但是，父亲为什么那样反对自己与石田交往呢？刚才，父亲脱口说出一句让人摸不着头脑的话“不能再让你遭到不幸”，这究竟与二十三年前的事件有什么关系呢？所谓母亲杀人的事，又是怎么回事呢？难道真如石田向自己透露的那样，母亲不是真正的杀人犯吗？

衣通绘闷闷不乐，对这件事她无论如何不肯就此罢休。在我被父亲收养之前——还发生过什么事情呢？她想再见一见石田，以便问个水落石出。但是，事先必须告诉父亲。

衣通绘反反复复地思来想去，但是，时间一天天地过去了，她始终不好开口。





第二章 失常的圣母

1

秋去冬来，石田让自己阅读毕业论文的事已过去一个多月了，衣通绘依然拿不定主意。似乎每天都要回味一番看过的论文内容，但得不出任何结论。

和石田联系一下呢，还是去图书馆查一查旧报纸上有关杀人事件的报导呢？她曾多次这样左思右想，但不愿意做对不起父亲的事情，就打消了这些念头。

一天早晨，她像往常一样一边心情郁闷地打扫院落，一边抬头望了一眼信箱，她发现在父亲的许多信件之中，夹着一封石田给她的来信。

信中写道：

现在已经十二月份了，我们分手已一月有余，别来无恙？

我还是老样子，仍旧惦记着你，但我无法采取任何行动。

总这样不明不白地真让人受不了，可再向你讲一些多余的话，又不知效果怎么样？

你意下如何呢？

你是否跨过了心中的那条河流呢？

一个月以来，我一直等你主动与我联系，但我等不下去了。如果不愿再与我见面也可以，我也就甘心了，但是，希望得到你明确的答复。

十二月十六日，星期五下午一点，在从前我们一起去过的名古屋站地下街上的那家“朝间”牛排店等你。

你如果不来，我就认为你不愿与我保持关系。那样的话，你仍旧是你，我仍旧是我，各人顾个人也就罢了。

如果你来，我想和你详详细细地谈一谈，希望听听你的意见。

好啦，十六日下午一点钟等你。

衣通绘不清楚到底是怎么回事儿。

石田为什么如此执著于父亲的毕业论文呢？

如此说来，上次见面时他曾说：为了自己的事，不得不了解衣通绘家的内情。现在，文在信中写道：“无法采取行动和只好个人顾个人”的话，实在令人费解。

石田究竟在想什么呢？二十三年前的毕业论文中写到的事情与他有什么关系呢？

当然，直接地、开诚布公地向撰写论文的父亲了解事实真相是上策。今晚要心平气和地再与父亲谈一淡。

但是，不能指望父亲会直截了当地向自己说明真相。

在和父亲谈话之前，最好先去图书馆查阅一下有关的旧报纸，以便了解有关母亲的情况。既然是耸人听闻的杀人案件，那么，查一查衣通绘出生后一周左右的当地的报纸，一定能了解到一些情况。

衣通绘受到石田来信的激励，好容易才打定了主意。
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衣通绘趁热打铁，当天立刻来到了图书馆。

因为刚刚过中午，图书馆内学生模样的人很少，空荡荡的。她请图书馆管理员找来了一九六〇年十月当地的地方报纸，可借给她的不是缩印本，而是已呈黄色、干得发脆的原版报纸的合订本。当时的报纸每一个月装订成一册。

在那发黄的版面上刊登着现已成为电影史的著名影片的首映式广告、被称为最理想的超特快列车——新干线建设的情况、日美安全条约后的政局动乱，以及东京奥林匹克运动会的准备工作和美苏搞空间竞赛的新闻等等，从那陈旧的版面上散发出六十年代初期的活跃的政治气氛。

其中，有一条惹人注意的有关杀人案的报导。做为一份权威的地方报纸；可能由于其内容与憧憬的美国现代文明、经济高速发展和技术革新等毫无关系，远远落后于时代潮流，所以仅赋予它一个富于讽刺性的标题。报导如下：

《是被神杀的吗？》——

宇宙时代的迷信杀人案

王御泷地区神魂颠倒的产妇已被逮捕

七日晨五时许，昭和町大字赤泽山中医院接到电话说：有一男人从昭和町（岐阜县王御泷郡）大字神守字山上十三号山崖滚落下来，急救人员赶到现场，见山上十五号农业户佐山齐藏腹部被刺伤，倒在山下河滩上的血泊之中，不久就死去了。山坡上扔着一把擦去血污的片生鱼片儿的菜刀，王御泷警察局以杀人嫌疑犯的名义逮捕了同村十三号的高仲房枝（二十四岁），当时她呆然若失地坐在尖刀旁边。高仲是昭和町政府的职员。

在警察局内进行审问过程中，高仲对杀人罪行供认不讳，她承认是自己从家里打电话请来了急救人员，这和电话总机工作人员的证词相符，但是，对于做案细节，她一口咬定“齐藏的死是龙神的意旨”。佐山在咽气之前，用几乎听不到的声音对急救人员说：“我是被神杀的。”

据该警察局调查，佐山君与高仲不仅是亲戚，而且还有行者与巫女的关系，但是，自从高仲怀孕以来，他把该地区接连遭受的自然灾害与高仲的怀孕联系起来，和其他村民一起对她予以歧视。据分析，七日凌晨，醉醺醺的佐山来责问高仲房枝，她一气之下，在院子前面的’山崖上刺伤了’佐山，并把他推下山崖。现在最可疑的是，产后不久的高仲是否有那样大的力气，能把佐山推下山去吗？但是，人们认为，由于佐山喝得酩酊大醉，对被逼无奈的高仲的行动可能毫无防备。

高仲家本应有出生一周的婴儿，但犯案后婴儿去向不明。高仲房枝说“龙神把地带走了”。警察局怀疑高仲可能神经不正常，因孩子啼哭不止而一怒之下杀死后埋了起来，现正对高仲进行审问，根据情况，准备请医生对她进行神经系统的检查。

九月末，出事现场的神守地区因连降暴雨，发生大面积塌方，车辆无法通行，急救人员接到高仲的电话，花了一个小时才赶到现场，待急救人员通告警方后，王御泷警察局所属昭和町派出所的警官再赶到现场，则又过去了一个小时。

从前，衣通绘对于自己的生母抱有幻想，认为她即使杀了人也是出于无奈，而且杀人之后，由于罪恶意识的自责，可能连头也抬不起来。

但是，难道母亲真是一个具有盲目信仰而又歇斯底里的女人吗？根据报纸的报导．描绘出来的母亲的形像使她的心情无限惆怅。

不管怎么说，要请图书馆的人把这篇报导复制下来，然后带回家去仔仔细细地推敲推敲。

为了不让年老的女佣人发现，她躲在自己的房间里悄悄地重读起来，然而仍有许多问题百思不得其解，她深深地叹了一日气。

齐藏临死前说的话和婴儿的失踪是令人难以理解的，此外，产后不过一周的弱女子怎能把五大三粗的男子汉刺伤后推下山去呢？即便他烂醉如泥，也够稀奇的了。也许真像石田所说的一样，还隐藏着其他事实真相。

衣通绘发现，这篇报导是以房枝杀死婴儿为前提写出来的。但是，女婴既然是自己，那么，文章的前提就是错的，它描绘出来的母亲的形像当然是靠不住的。

最后，衣通绘仍然什么也没搞清楚。石田和父亲大概都了解一些更详细的内情，今晚和父亲谈一谈，十六日再与石田谈一谈，也许能够弄清事实真相。

衣通绘想搞清事实真相的心情更加迫切了。她深知，关于母亲的事和自己的出生秘密都是一些不光彩的隐私。但是，她感到由于自己了解到一些情况，反而比以前坦然了许多。不知不觉地，以前那种连自己都觉失常的不安心理的确淡薄了些。

了解是可怕的，但是由于不了解事实真相而终日战战兢兢就更难受了，这样对于精神健康也极为不利。今天晚上，要更积极地和父亲谈一谈。这样或许能够跨过心中的河流。无论母亲的真面目是什么样子，也决不气馁。也许自己真像江里子说的那么坚强。

衣通绘看着复制材料冥思苦想。
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这天夜里，父亲十二点以后才回到家。

“爸爸，有件事请您一定要告诉我，如果今天不行，明天再说也可以。”

衣通绘见到很晚才回家的父亲，趁着自己决心坚定的时候，向父亲表明了自己的心思。

“怎么啦，有事情你就说吧！” ．

父亲坐在客厅里的沙发上，准备慢慢地听一听衣通绘说什么。他无论工作多么紧张，也愿意和衣通绘敞开心扉，说一说心里话。

衣通绘先谈了一下从石田那里看到了一部分毕业论文的事，接着，她做好了受申斥的思想准备，把查阅旧报纸和打算会见石田的事一股脑儿讲了出来。

“原来是这么回事啊。因此，近来的情绪才有些异常吧！那个石田的研究生为什么对此事这样热心呢？他对你有意吗？”

父亲脸色十分难看地说道。

“不是的，他好像出于一种个人原因。目前，我还不清楚他是怎样想的，所以这次如果见到他，我打算问个明白。”

“算了吧！这种男人最好少搭理。”

父亲似乎有什么打算，神色不悦地说道。

“哼，那小子也许想把你当做一鸣惊人的工具，只想尽可能地利用你，一看风头不对，立刻会甩掉你的。”

“到底是怎么回事呢？”

“不过，这只是一般规律，那种人大概都是这个样子。”

听起来，父亲的话好像是在糊弄人。

“别管那小子，现在的问题是你自己。毕业论文你已经读过一部分了，那么，你了解到一些什么情况呢？”

“了解到不少情况。但底细尚不太清楚。爸爸，我已经都说了。您别为我担心，我已经知道了那么多情况，再听到什么也不会大惊小怪的，我保证，爸爸。”

“因此，我才问你知道了哪些情况，了解到何种程度？”

父亲严肃地追问道。

“我知道生母是名叫高仲房枝的巫女，她杀害了名叫佐山齐藏的行者。但是，石田说另有一层事实真相。

“还有，因为母亲怀了我，受到了全村人的孤立，后来，爸爸决心扶养我，使我的生活发生了彻底的变化。大概就是这些。”

父亲的严厉目光，使衣通绘感到恐惧，说话的声音都有些发颤，但是，她仍然暗暗给自己鼓气：一定要把该说的问题讲清楚。

“真的，仅仅这些吗？”不知为什么，父亲好像松了一口气似地说道。

“您说‘仅仅这些’，言外之意就是还有其他情况吗！”

“不，不是那个意思。你无论如何别再追问了，不要搭理那个石田。这也是为你好，你懂吗？”

父亲命令式地这样说过之后，审视地盯着衣通绘。

“但是，我无论如何想知道，父亲如果不告诉我，至少让我去见一次石田。求求您了。”衣通绘的声音哽咽了。

“你真不知好歹，这么大了，还这样说哭就哭。不管怎么说，今天太晚了，以后有时间再说吧！你的要求嘛，容我认真考虑一下，好吧，早点休息吧！”

父亲像哄衣通绘似地说道，说完便朝浴室走去了。把衣通绘孤零零地丢在客厅里。

之后，衣通绘一连好几天没有得到与父亲谈话的机会，父亲好像有意回避，但衣通绘也缺乏重新提起那件事情的勇气。

衣通绘决心要和父亲心平气和地再说一次，以便得到父亲的许可去见见石田。即使得不到父亲的许可，也要去与石田会面，但尽可能不采取极端的做法。

在将近十六日的一天夜里，衣通绘在梦中渡过了河流，她一觉醒来，下定了决心，要和父亲再谈一次。
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“咱们接着谈谈上次的事情吧，这是早已定好的啊！”

晚上，女佣人阿松走后，衣通绘毅然决然地向坐在餐桌旁吸烟的父亲提起了那件事儿。

“你还想去会见石田君吗？”

衣通绘默不作声地点点头。父亲深深地叹了一口气，接着说：

“原来是这样。我可能劝不住你啦，本来嘛，说起来，责任在于二十三年前在毕业论文中写了那么多废话的我呀。”

他继续说，

“我早就做好了思想准备，反正这一天会到来的。当时你还是婴儿，我万万没想到，你长大成人之后会亲自读到那篇毕业论文。”

父亲无限感慨地又说，

“为了你和我自己，我没向任何人吐露过真情，我曾下定决心要终生守口如瓶。但我年轻幼稚，心理上难以承受这种无比巨大的压力，所以不得不以某种形式将自己的心情十分隐晦地表露出来。

“我的毕业论文，除了教授以外谁也不会去读的。教授们并不知道我收养了你，大概任何人都没有觉察到我隐含于毕业论文之中的真实思想。我曾想，如果万一有人察觉了其中的奥秘而来询问我的话，我要让他与我分担长期压在心头的痛苦。”

“如此说来，您已在前言中写上了这个观点。所谓‘希望能有人把这份资料做为构成理论的素材’，不过是假借谈学问之名，行寻找知音之实吗？”

“是的，当时我也很年轻，现在想来，做为一篇面向大众的学术论文，这样写是极不严谨的。我以为那不过是十分渺茫的希望，那样的事是不可能发生的。果然，教授们仅仅提意见说，不必在附记中写那么多无用的话，从此二十多年来，再无人问津那篇被埋没的毕业论文。

“当你考入东西大学的时候，我曾担心，莫非秘密会被你揭穿，而且，听说你在同好会中与一个民族学系的男生关系密切，我更加提心吊胆了。结果，你竟安然毕业了。直到你大学毕业，我一直感到不安，心想那一天总会到来的，也多次后悔自己写了那篇论文，但是，最近我放心了，我以为毕业论文早已不存在了。

“在写那篇毕业论文的时候，我万万没有料到，今天，在二十三年后的今天，衣通绘的男同学会成为论文之谜的发现者。”

“爸爸，在毕业论文附记以外的部分写了些什么内容呢？我问过石田，他说都是具体的调查报告，即使读了也无法理解，是吗？”

“石田说得对，那是一份无聊而冗长的调查报告。”

父亲这样说了一句便闭住了嘴。衣通绘发现父亲要岔开话题，但她无论如何也无法再问了。

“爸爸，我只求您让我去见一见石田。”

“即使我不让你去，你也不会听我的话的。”

“是的，上次见面的时候，谈得有头无尾就分手了，这次我打算仔细地把他知道的和正在考虑的事情都打听出来。如果他不愿谈，我就主动提问。”

衣通绘坚决地说。

“你什么时候变得这么坚强啦？尽管如此，为了不使你在了解到全部情况时受到过于沉重的打击，我先向你讲一下自己的心情。

“衣通绘的衣通可读做‘sotooshi’或‘sotooli’，是一位仙女的名字。因为日本神话中出现的仙女形像与现实中的巫女是相吻合的，所以衣通的名字既可以说是神话中的仙女，也可以说是现实中的巫女。也就是说，在神话世界里，仙女和巫女是没有区别的。对于我来说，也是这样。”

父亲的目光简直像一个充满幻想的青年。

“房枝是与神结过婚的巫女，这你是知道的。”

“是的，论文是这样写的。”

“因此，对于我来说，房枝既是巫女又是仙女。当在竹林中发现你的时候，一看到出生证上的衣通绘的名字，我真以为你是赫映姬【注：赫映姬是日本童话《竹取物语》中的主人公。】似的女婴呢，因此，我虽然年轻却扮演了《竹取物语》中的老翁的角色。

“但是，仙女总要回到天上去的。在民间故事中出现的仙女们都悲悲切切地告别了人间，升上了天宫。你小的时候，我总以为这一天会到来的，甚至感到惶惶不可终日。

“我有言在先，你已经长这么大了，决不可寻短见，即使你什么都知道了，也要相信我对于你的一片心意，你不能离开我，不准产生邪念。”， 衣通绘听着父亲的话，默默地点着头，但是，父亲为什么向自己提出以上要求呢？她一点儿也不理解。

今天父亲谈话的态度与往日不同，似有些多愁善感，使她十分惊讶。衣通绘一直认为父亲是无情的商人，唯利是图的实用主义者，从没想到父亲竟是个罗曼蒂克。无论是毕业论文的附记，还是现在的谈吐，都使人感到在父亲那实用主义商人的面目之下，存在着质朴而纯真的男性气质。

衣通绘深深感到，自己过去并不了解父亲。

“你说过，朋友们曾嘲笑你，中垣内衣通绘这名字起得太蹩脚。名和姓都是三个字，似乎过长了，而且两个ito的音连在一起，所以大家都说你是一团乱线，对吧？

“我并非没有这样想过，但是在办理出生登记手续时，不想更改你母亲给你起的名字。当然这不能怪你母亲，让她一下子考虑那么周到是不可能的。”

父亲这样一说，衣通绘又陷入了沉思。

母亲究竟是一个什么样的人物呢？难道连考虑名与姓平衡的能力都不具备吗？根据父亲的毕业论文来分析，她不会是这样的。难道母亲真像报纸上讲的那样，精神失常以至于需请医生进行诊断吗？石田说过，黄教徒与精神病患者截然不同，但是，有的学者认为二者没有什么区别。衣通绘产生了新的不安的心理。越是不安，她越想了解真情。

二十三年前，究竟发生了什么事情呢？父亲说，在竹林中发现了衣通绘，并把她当做赫映姬似的婴儿扶养起来。据报纸报导，母亲却反复强调，是龙神把婴儿带走了。

神，仙女或赫映姬，这些说法渐渐地脱离了现实。当然，这些都是与杀人事件有关的事实，却偏偏成了幽默的童话故事，似乎距离事件的本来面目越来越远了。

父亲回到自己的房间去了，丢下衣通绘独自坐在那里。如果星期五去会见石田，要问一些更现实的问题。不管怎么说，父亲总算允许她去见石田了。虽然有些强求，但总算得到了父亲的同意，衣通绘也就觉得心安理得了。
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和石田见面那天，衣通绘很早就离开了家。乘近铁列车去名古屋的途中，发现过河时的心情与以往已有明显不同，病态的恐惧消失了，心中顿觉爽快多了。

从近铁名古屋车站来到名古屋国营铁路车站的地下街，嘈杂的圣诞歌声立刻传入耳际。西点铺的橱窗里，挂着成串的填满玩具和点心的金银长筒靴，摆满了圣诞蛋糕，地下商店的街上到处是琳琅满目、闪闪发光的圣诞节装饰品，显现出一派过年的活跃气氛。

是否该买一件冬天穿的大衣呢？像石田所说的，自己从没穿过一件有成年人风度的衣服。今后，我也要风流风流，该买件穿着舒适而漂亮的衣服。只靠把父亲给的那些零用钱积攒起来是不够的。

衣通绘欣赏着地下街上琳琅满目的橱窗，按时向约好见面的牛排店走去。衣通绘在宽敞而昏暗的店内的角落里发现了石田，他若有所思地喝着咖啡。似乎已等侯许久了。

本店可能人手不足，没有专人迎接顾客，也没人催促你快些用餐，所以，只要避开顾客高峰时间，即使在此多坐一些时候，也不会招来麻烦。餐桌摆得很宽松，只要小声点儿谈话，就不必担心会被旁桌的人听到。而且，此处远离繁华的地下街中心，环境十分幽雅。若想悠闲地谈天说地，此处实为再好不过了。

今天，石田依然身穿那件微脏的工作服上衣，用餐风度还是那样不拘小节，但是，他似乎有什么难言之隐，总是紧闭着双唇，默默无言，迟迟不谈毕业论文的事。

“你怎么啦，石田，今天你有点儿反常啊！”

饭后，衣通绘忍不住问道。

“说真的，我必须向你道歉。虽然话没谈完，但还是让我们把纯也先生的毕业论文的事忘掉吧！这也是为你好。”

“原来如此。你特意把我叫到这里来，却不履行诺言，可太对不起人了！”

“是的，还是忘掉为好。因此，今天算我请客了。你难得来一趟名古屋，公园也好，电影院也好，你喜欢去哪里，咱们就到哪儿去玩玩，只当是你我的一次约会吧！或者去买买东西，便宜的东西，我可以替你出钱。”

石田流露出为难的神色。

“那可不行。”

“不愿意和我一起玩玩吗？”

“那倒不是。我虽然性格腼腆，但今天既然得到了父亲的同意，也就没什么不好意思的了，不过，今天的确不行。

“你已经讲好了，今天把二十三年前的事情全部都告诉我。你要是不讲，我就不回去了。”

因为自己已向父亲夸下海口，一定能把全部情况问清楚，所以衣通绘寸步不让地说道。

“实在为难啊！”

“为什么不能说？”

“请你不要问理由好不好？”

“那不行，事不能谈，连理由也不能说明，我无论如何不能理解。”

“今天，衣通绘果然态度强硬，真让江里子小姐给说中了，在关键时刻真是毫不示弱啊！”

石田无可奈何地说道。

“曾经说过的那条心中的河流，似乎已经被我跨过去了，因此，我觉得比以前更坚强了。

“上次分手之后，我自己查阅了旧报纸，也同父亲谈过了，了解到当时的一些情况。当然，这也不值得自豪，但由于了解到一些情况，我心里比以往更平静了。如果今后知道的情况更多一些，我感到自己会变得更坚强。我以为，事情本身的好坏是无关紧要的。”衣通绘理直气壮地坚持说道。

“原来如此，你跨过了那条河吗？那就好啦。即便如此，也是不了解为好。为了你，也为了别人。”

“你所谓的‘别人’是谁？”

“实在为难啊，从何谈起呢？’

说着，他沉思片刻，接着说，

“过去，我对你个人有好感，这是事实。而并没把你和自己的未来联系起来，只是喜欢你，所以几年前曾向你表示过爱情。但是，你尚未成熟，似乎对此类事还不够开化。因此，我曾强迫自己忘掉你。实际上，在今年读到那篇毕业论文以前。你在我头脑中的印像已十分淡薄，只剩下一点点初恋的记忆了。

“当读到毕业论文并调查那个有背景的事件时，我感到此事无论对于你还是我，都是事关重大的，尽管我们各有不同的理由。因此，出于对你的感情，也为了自己的私事，才决心写了那封信。

“但是，信寄出之后，有人提醒我不要破坏你的家庭关系。并且，约好要互相默契配合。”

“是谁？”

“不能告诉你，无论如何，我还是什么都不说为好。”

石田一口喝光了杯子里的水，深深地叹了一口气。

“如此说来，难道石田掌握的材料足以破坏我的家庭吗？真的那样可怕吗？”

衣通绘到底是动了一番脑筋。

“正因如此，我们还是去看电影，忘掉这件事吧！”

难道石田真的靠不住吗？

如果父亲不谈，石田也不肯说的话，只有靠自己去调查了。

“我走啦，回去自己调查。”

“等等，你真让人无可奈何。如果事情全部被你查明就全完了。这样吧，不能一次把所有情况都告诉你，可以先提供部分材料，请多多原谅。

“但是，你要答应我一件事。方才谈到破坏家庭的问题，其实，会不会破坏家庭，关键在于你。只要你能挺得住，你的家庭就不会遭到破坏，我也可以避免背信弃义之嫌。因此，你必须向我保证，无论知道了什么也不许使自己的家庭遭到破坏。”

石田突然变得认真起来。

石田的话与父亲的腔调何其相似啊！只要自己能挺得住，就不会使父女关系遭到破坏，这是什么意思呢？

难道父亲做过会使衣通绘不信任自己的事情吗？
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“听说，你刚刚查阅过旧报纸，那么，除有关事件本身的报导之外，看到几天之后刊登的出生登记的报导了吗？”

在证实了衣通绘确有坚强信念之后，石田才谈起正题。

“出生登记？是我的出生登记吗？我不晓得。”

“在某些方面，衣通绘还是比较单纯的，因此，只查看了有关事件本身的报导，而忽视了事件发生后几天的报纸。”

“是的。”

“关于事件本身和出生登记的报导，我都复制好带来了。事件本身的报导你已查阅过报纸。今天，只读一—读有关出生登记的材料就可以了。其他问题下次再谈-吧，请你多多原谅。”

衣通绘控制着无比激动的心情，一字一句地阅读着这篇报导。

高仲房枝的孩子平安无事——

其父办理了出生登记手续

七日凌晨，高仲房枝犯了信仰杀人罪，并在三天前已对罪行供认不讳，十三日有人为她失踪的小女儿提交了出生申报单。

十三日早晨，一个男人来到歧阜县警察局，协商向昭和町政府办理出生登记事宜，他自称是收养了高仲的女儿的父亲。

男人的身分连高仲房枝本人也不知道，考虑到婴儿的未来，县警察局未对其身分予以追查，但是，男人对警官们说，不必向高仲房枝讲明自己的身分，然而，自己的确是婴儿的父亲，而且愿意对婴儿的未来承担全部责任。

婴儿是怎样转到他手中的尚不清楚。据男人的说明，在事件发生那天的早晨，他偶然想到孩子马上会出生，便动身赶往高仲家，走在途中发现了孩子。从王御泷口车站到高仲家步行约需三个小时，上午八点钟前后，当他途经一个渺无人迹的小竹林时，听到了婴儿的哭声，于是发现了装有出生证，育儿手册的小提包和婴儿，知道这是高仲的孩子便带回了家，在看到街头电视中的新闻节目之前，根本不知道发生了杀人事件。

但是，从高仲家到小竹林步行需要一个小时以上，从高仲房枝在家里给医院挂电话到急救人员赶至现场，只有一个小时的间隔，在这样短的时间内她不可能往返竹林一趟，由于神守地区周围的交通全部瘫痪，所以乘车是不可能的，这是又一个不解之谜。如果在刺伤佐山齐藏之前把孩子扔到竹林去，是来得及的，但高仲房枝为什么要那样做呢？的确令人百思不解。

歧阜县警察局认为，高仲可能有意袒护那个男人，便对其进行了是否在现场的调查，但是有一位车站工作人员作证，他确实是乘早六点半的首班列车到达王御泷口车站的，因此，可以得出他当时远离现场的结论，可见，他说是乘夜车来到飞驒古坡车站的供词是属实的。

地方报纸非常热心地报导了这件事。

“奇怪，怎么净是一些莫名其妙的事呢？”

读完之后，衣通绘深深地叹了一口气。

“是的，如报导所述，在出事之后，高仲房枝来不及把孩子送到竹林里去，而在出事之前她又何必这样做呢？她产后刚刚一周，怎能抱着孩子往返步行两个多小时呢？而且，把出生后不久的婴儿放到那样偏僻的地方去是不可理解的。当他从那里经过时孩子哭了起来，还算万幸，如若不哭，在那里一直放下去，任何人也不会发现的，不是只能饿死吗？其实，等不到饿死，就可能成为山中野兽的美餐。

“还有，他在竹林里发现孩子的时候，为什么不去神守村问一问丢掉孩子的原因呢？就这样一连几天不去办理出生登记手续而把孩子藏起来，不正说明他早就知道发生了杀人事件，而感到进退两难吗？

“思来想去总是令人费解。总之，他们两人好像共同隐瞒了真相。”

“那么，是两人共谋，有计划地干了什么不可告人的事情吗？”

衣通绘的脑海里产生了父母共谋杀人的设想，顿时不寒而栗，

“我想那是不可能的。他不是拒绝向房枝表明自己的身分吗？”

“是的，这就怪了。如果是偶然路过的人还有情可原，假如是我的父亲，他与村民打过两年交道，而且在毕业论文中明明写着他认识F·T吗！

“从前，石田君曾送给我一张为进行村落调查用的名片，你说，当地人决不会向来历不明的人敞开心扉，所以首先要让对方了解调查人员的身分。这样，F·T不可能不了解父亲的身分。

“如果真是这样的话，难道F·T没有看见与自己发生性关系的男人的面孔吗？比如说，是在神灵附体的时候。”

衣通绘觉得事情完全脱离了现实，简直失去了信心。

“是的，有这种可能。关于这一事件，如毕业论文中所述，纯也先生和房枝女土都敢于根据脱离现实的想法采取行动。因此，各自的动机我是不可能理解的。然而，我可以做到的是，收集资料，提供事实，对事件进行推理。

“若谈到事实，由于我不了解动机，推理中会产生某些差错，例如，我曾以为报导中提到的婴儿和你是两个人。因此，虽然说出来很难为情，但我确实为此调查了你的户口，这样，我才知道了你的母亲叫高仲房枝，你的出生地点和时间与该婴儿是一致的。看了户籍簿之后，才敢于予以肯定。”

“连户口你都调查过了？”

衣通绘并非不对出生后不久发生的事件感兴趣。父亲和名叫高仲房枝的巫女之间有什么瓜葛呢？而且，这与行者佐山齐藏之死又有何关系呢？衣通绘认为，知道了事实真相，一定会使自己的精神得到解脱，同时，会使自己真正成长为一个大人。

衣通绘被眼前的一些问题吸引住了。
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“今天就到这里吧！其他事情下次再谈吧。”

“等等，二十三年前的事就到此为止吧，请允许我再问一下其他问题。石田曾多次说过，为了自己才调查这件事。这一情况我已对父亲讲了，父亲说，你可能要把我当成出人头地的工具。”

“是的，就像你父亲所说的那样。因此，我始终感到对不起你，所以我的态度一直这样犹豫不决。”石田惭愧地说道。

“二十三年前，已经处理过的事件和你的前途有何关系呢？”

“事件是否已经搞清楚还很难说。对于原来的解决方式，我表示怀疑，我认为真正的杀人犯不一定是房枝女土。”

“那么，是谁呢？难道是我的父亲？”

“至少，纯也先生是清白的。他不在现场的结论是无懈可击的，而且，他为了扶养你，连自己的学业都荒废了。如果他是真正的犯人，房枝被抓到警察局去，他决不可能这样坦然自若。”

“那么，是什么人呢？”

说道这里，衣通绘感到自己的问题又被岔开了。不知为什么，石田似乎有意回避她的提问。但是，对于衣通绘来说，这是最关心的事情。

“好吧，今天就到这里。如果可能的话，我希望你最好是别考虑这件事了。我虽这么说，如今你的心情似乎已难以恢复平静。今后，无论发生了什么事情，也要像我们刚刚谈过的那样，不要一蹶不振而产生一些邪念。

“我现在感到非常不安，因此才特意把你找来，我想你不会打心眼儿里恨我吧！今后，即使再告诉你更多的事情，你也不会越来越恨我吧！我想，你即使恨我也没有办法。”

“我不会恨你的。”衣通绘匆匆答道。

平素，对什么事都毫不在意而且感觉迟钝的石田，今天说起话来却这样顾虑重重，似乎有什么非同小可的事情。父亲的事，还有衣通绘的出生秘密都没什么不得了的。石田究竟要把那性质十分严重的事情利用在哪一方面呢？

即便是任凭逗留而又十分宽敞的牛排店，如果从早一直坐到晚，也会自惭形秽的。两人的谈话在非常沉闷的气氛中停顿下来，石田站起身来说道：

“以后再联系吧！”

“我再也受不了这种有头无尾的谈话的折磨了。石田，我求求你了，下次请一定把你知道的全部情况和你的所有计划都告诉我。”

石田无可奈何地点了点头。

衣通绘被傍晚乘车高峰时期的人群拥上了列车，行车中，她从车窗向外远眺黑暗的河面时，重新感到了一种担心掉到河里去的不安。

将来，自己真的会平安无事吗？母亲的事，父亲的事，还有石田的事，都那样含混不清，让人摸不着头脑，但是，难道由于石田和父亲关怀自己，才长期让自己蒙在鼓里吗？

两个人都对衣通绘遮遮掩掩的，实在让人心烦，这使她更加忐忑不安。知道了是可怕的，但是，不知道而受着不安心理的折磨更为痛苦。她暗暗下定决心，回到家之后，要把已得到的资料和父亲以及石田的谈话整理出来，认真地分析一下。虽不能说资料非常充分，但是，如果冷静下来认真地进行分析研究，也许会弄清一些蛛丝马迹。

当列车跨过所有河流的时候，衣通绘的不安已转变为继续探索的决心了。
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衣通绘回到家，当天夜里就摊开毕业论文和新闻报导的复制品，企图靠自己的努力揭开谜底。根据从父亲和石田那里得到的启示，她把所有疑点都整理出来。

石田想利用衣通绘达到什么目的呢？父亲为什么能一眼识破他的用心呢？当时，父亲虽然假借一般规律糊弄衣通绘，但是，她总觉得父亲是经过周密推理之后，得出的结论。然而，仅有这种感觉又有什么实际价值-呀？

在新干线的列车上，石田表现得比衣通绘还要积极，现在他的态度为什么突然冷下来了呢？他说是受人之托，此人是谁呢？

难道是自己的父亲吗？莫非父亲不想让衣通绘了解此事，却又深知她的意志不可动摇，便不再正面予以阻挠，而把手伸向了石田。如此说来，父亲开始还称石田为“小子”，对他冷眼相待，但不知不觉的又称呼起石田君来了，这似乎可以证明他们已见过面了。

那么，父亲为什么千方百计地隐瞒这件事呢？

从前，祖父、祖母和父亲都不想把母亲的事告诉衣通绘。这是可以理解的，因为他们不愿意让幼小的衣通绘知道，自己的母亲做为罪犯身陷囹圄。无疑，她现在已有承受这样刺激的能力。但如果是孩提时期定会使自己的幼小心灵遭到无法医治的创伤。因此，应当感谢他们瞒过了自己。

但是，现在和以前大不相同了，已没什么值得大惊小怪的了。况且，母亲也不一定是真正的犯人。

她明明告诉了父亲，自己了解到什么程度，可父亲仍然害怕衣通绘了解某些真相。当衣通绘说知道母亲的事时，父亲在证实她了解了哪些情况之后，才安下心来。这究竟是为什么呢？石田也说，目前尚有更可怕的事实未揭发出来。要解开眼前一个个的疑问，必须弄清二十三年前的事件真相。

如果真正的杀人犯不是母亲房枝，难道是父亲吗？但石田早已断言不是。如石田所述，警方早已查明，父亲不在现场。衣通绘又看了一下关于出生登记的报导。

父亲曾说，他像《竹取物语》中的伐竹老翁一样，在竹林中发现了衣通绘。此话虽然离奇，但报导中也是这样写的。

据报纸报导，父亲背着房枝收养了婴儿。从前，父亲曾说，衣通绘的名字过长的原因不能归咎于起名字的母亲，要求母亲考虑那样多的问题，是强人所难。当时，母亲的精神状态是可疑的，但是，父亲说的不是那个意思，难道是说母亲怎么也想不到会在女儿衣通绘的名字前面加上中垣内的姓吗？也就是说，母亲虽然知道中垣内这个青年，但是，怎么也不会想到由他来扶养自己的孩子？母亲难道真的没看见与自己发生性关系的男人的面孔吗？

衣通绘由于接近了事实真相，感到更加紧张郁闷。

她又重读了一遍毕业论文的附记。

母亲曾经说过，孩子的真正父亲无论是谁，她都是神的后代。因此，不可否认，衣通绘有一个真正的父亲。如果母亲并不知道对方是谁，而在无意识的神灵附体的情况下与父亲发生了性关系，难道会这样说吗？。

正在寻求的真相似乎从衣通绘的背后，带着令人毛骨悚然的阴风，悄悄地靠近了她。

衣通绘重读了一下出生登记的报导。

婴儿衣通绘是怎样被人带到竹林里去的呢？从母亲家步行一个多小时才能到竹林呀！父亲说，的确是在竹林里发现的衣通绘。

母亲亲自去竹林是不合情理的，难道是别人把她送到那里去的吗？此人不可能是父亲，因为当时父亲不在现场。在竹林中发现衣通绘的说法决不是扯谎。

此人是谁呢？母亲说是龙神。但那是不可能的，一定是由某人把她送到那里去的。是谁呢，难道他就是杀死佐山齐藏的凶手吗？若不是神，而是那个人杀死佐山齐藏之后把衣通绘送到竹林去的，一切都可以自圆其说。

想到这里，衣通绘如芒刺在背。

房枝根本没想到纯也会成为婴儿的父亲。除了纯也之外，难道还有一个男人吗？他代替神杀死了佐山齐藏，又把衣通绘送到竹林中去，因为他代替神使房枝怀了孕，所以他是真正的元凶。

开始，这好像是毫无根据的遐想。衣通绘还有一个父亲吗？他使母亲怀了孕，让母亲承担了罪责，最后把婴儿扔到了竹林里。会有这样的事吗？但是，如果这样分析，就可以理解石田和父亲不能讲出真实情况的理由了。这么可怕的情况的确不便对衣通绘轻易说明。衣通绘因此受到沉重打击而自暴自弃的话，只有她和纯也两个人的和睦家庭就难以维持下去了。父亲和石田的担心是可以理解的。

分析起来，衣通绘所知道的父亲中垣内纯也和毕业论文的作者中垣内纯也都是认真而诚实的人。这个纯也难道明知房枝是村里神圣不可侵犯的圣女，还会干出让她生孩子的事来吗？试想，如果两人陷入众怒难容的情网而怀了衣通绘，则与父亲向房枝隐瞒身分和房枝想不到女儿会姓中垣内的事实相矛盾。

而且，当她问石田，父亲是不是杀人犯的时候，他明确指出，至少纯也是清白的。中垣内纯也的确不是歹人，而另一个“衣通绘的父亲”是凶手。分析到这里，衣通绘感到石田的话里有话。

但是，这种推理是毫无根据的。明知婴儿不是亲生女儿，怎肯为她丢掉个人理想，改变自己的人生，甚至独身生活二十三年呢？父亲说过，他决心以“竹取物语”中的伐竹老翁的精神扶养衣通绘。他在毕业论文中写道：“决心采取脱离现实的解释方法，而使自已成为世界上最幸福的人。”所以，石田也说过，二十三年前的父亲的动机是一般人难以理解的。

父亲中垣内纯也怎能与衣通绘有血缘关系呢？说起来，体魄健壮的父亲与身材窈窕的衣通绘，无论体型还是相貌，都不太相似。难道另一个与衣通绘有血缘关系的父亲才是心狠手辣的隐藏着的杀人犯吗？但愿不要存在那样可怕的事实吧！

但是，这是可能的。纯也父亲喜爱衣通绘，无论申斥还是爱抚的时候，言谈话语之中总是充满了父女之情。无论工作多么劳累，只要回到家从不忘记关照衣通绘。衣通绘小的时候非常爱哭，但父亲从不对她发脾气。如果衣通绘不是亲生女儿，难道他能在长达二十三年的时间里对那个残忍而自私的男人的女儿伪装温和吗？

由于思虑过度，可能会在推理之中出现失误。衣通绘反复这样提醒自己。





第三章 伤心的女神
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十二月中旬，自从衣通绘对自己与纯也的血缘关系产生怀疑以来，便终日闷闷不乐。无论怎样渴望查明事实真相，也不能直接向父亲提出血缘关系方面的问题。

像父亲和石田所说的一样，对于此事不再深究而任凭事实真相隐藏下去，不仅是为了父亲，也是为了衣通绘。如果进一步追查下去，衣通绘就不能与父亲保持原来的关系了。

能否把这一切都忘掉呢？衣通绘一边和年老的女佣人阿松一起进行年终扫除，一边努力清除着头脑中的二十三年前的事情。

“衣通绘，今天刮的是什么风啊，你可真卖劲儿啊。阿松早打保票了，你要是这样坚持下去，将来一定能成为一个出色的家庭主妇。”

对于父亲半开玩笑的话，衣通绘仅仅付之一笑。

新年伊始，衣通绘的心情仍然郁闷不乐。新年后参拜神社时，她只到附近的神社去了一趟，即使穿上走亲访友的盛装，自己也无处可去，所以今年的新年期间索性没怎么打扮。江里子邀请她和几个学生时代的朋友一起去看电影，但她发怵到人堆里去挤来挤去的，就以感冒为借口拒绝了。家里只有父女二人，没有母亲，所以没有需要衣通绘去拜年的亲友。

父亲忙于招待出于礼节来拜年的、有工作关系的客人，衣通绘只在厨房里洗涮盘盘碗碗。电视节目没什么意思，这个新年可真乏味。

石田虽寄来一张贺年片，但只是一张图片，而无只言片语。估计现在他可能被调查报告忙得一点空闲也没有，从分手以来始终杳无音信。

石田个人的事情到底是怎么回事呢？过去的事就算不提了，可连约会也都一笔勾销了。难道石田不想搭理衣通绘了吗？或许，以往他不过出于一时的冲动而采取了一些行动，现在可能又在追逐其他漂亮女人了吧！

父亲的堂弟村井任父亲公司的常务董事。一月三日下午，村井来给父亲拜年，两人一往情深地叙起了往事。当衣通绘收拾好剩下的节日饭菜送到外间去的时候，两人的谈话传到了她的耳朵里来。

衣通绘早已听腻了他们那老生常谈的叙旧，但今天他们却罕见地谈起了那年伊势湾台风的事。村井说道：

“的确，台风过后的大洪水可真吓人。我家那边，十多天之后才退下去，但是，以前经理家所在的南城，在整个桑名市申是受灾最严重的地区，挡潮水的工程进度缓慢，当时我真担心极了，心想莫非这里要变成一片汪洋吗？”

听到这里，衣通绘惊得把手里的多层饭盒掉到了地上。

衣通绘出生于一九六〇年九月三十日，从前，衣通绘听朋友说过十月怀胎的说法，她曾暗暗推算过父母的性交时间，大概是一九六〇年正月前后，当然并不十分准确，但即使考虑到某些误差，也相差无几吧。

如果是一九六〇年正月前后，父亲应当是利用放寒假到神守地区去调查的机会，和母亲发生了关系，但那是不可能的。

一九五九年九月底刮起的伊势湾台风使桑名市南部地区被大水淹了一个多月。祖父、祖母和父亲的住处及家具店都被洪水淹了，直到冬天，还在忙于洪水的善后工作，根本顾不上过新年。祖父从前曾说过，为了重建家园，为了筹办和运输重新开张用的家具，父亲纯也牺牲了自己的寒假，往返于桑名和名古屋之间，干得十分出色，受到急需家具的左邻右舍的赞扬。

因此，衣通绘以为母亲和父亲曾在名古屋一带幽会，如果去名古屋也许能了解到-些情况，但当时高仲房枝始终在昭和町政府上班。

寒假的调查工作，父亲根本无法参加。别说调查，连千里迢迢到交通不便的神守地区去一趟的闲暇都没有。只要房枝不亲自奔到名古屋去，中垣内纯也就不会是使房枝有孕的男人。

当她清扫被弄脏的地毯时，父亲不安地看着衣通绘的狼狈相。
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新年休假结束后，父亲像往常一样到公司上班去了。衣通绘发现了伊势湾台风的插曲之后，情绪更加消沉，她感到在自己和父亲之间产生了一种隔阂。

人终日忧心忡忡，于身体不利。现在，衣通绘是否能向父亲倾诉心声，以便让父亲讲出真心话呢？她曾几次这样盘算，但仍然拿不定主意。

一月六日晚上，父亲坐在客厅的沙发上，倒了一些威士忌，请衣通绘与他同饮，衣通绘考虑了一下便依了父亲。

“石田君后来怎么样了。最近你一直没出门，你们又联系过没有？”

衣通绘默默地摇了摇头。

“怎么啦，最近好像精神不太好！”

“感冒还没好。”

“少量的酒精是治疗感冒的灵丹妙药。你可以喝一点儿试试。”

父亲略有醉意。

衣通绘把酒杯递给父亲，同时感到进退两难，不知该不该直接向父亲提出血缘关系的问题。

考虑片刻之后，衣通绘打定主意，先从其他事情谈起。

“爸爸，可以问一件事吗？”

“那要看问什么问题，因为近来你总提出一些令人可怕的问题。”

“不是那类问题。爸爸，您为什么始终不结婚呢？是不愿因此受到兴信所的调查而把母亲杀人的事泄露出去吗？”

因为衣通绘自已有这样的担心，所以不愿和异性交往，因此，突然想到父亲是否也是出于这种理由而不结婚呢？

“房枝根本不是杀人犯，为了她的名誉，这一点我要事先说明。她身陷囚室的确是事实，我也曾考虑过，是不是应该把这件事告诉你，但我并不仅因此才不结婚的。”

对于衣通绘的问题，父亲叉表示出左右为难的神情，他和蔼地微笑着继续说道：

“如果只顾忌那件事，我可以找个不调查衣通绘母亲问题的女人嘛！一则有你，二则工作非常忙，所以没有闲心去和女人打交道。即使不愿意寻结婚之类的麻烦，只要夜里去逛一逛游乐街，那里就有现成的女人，因此，我不想毁了这个最理想的家庭。

“如果进一步说，我也许一直处于幻梦之中，在工作中，在夜间的游乐街上，我完全是一个低级的男人，但回到家一看到你，立刻又回到了纯洁而充满理想的学生时代。你渐浙长大成人之后，越来越像房枝，因此，我心里总是热乎乎的，精神上得到了极大的安慰。”

衣通绘注意到，从前自己好像根本不了解天天见面的父亲。她根本没料到父亲会这样看待自己。

“那么，爸爸是因为爱母亲才决心照顾我吗？”

“那当然罗！你不要提些莫名奇妙的问题！”父亲以笑掩饰着复杂的心情答道。

“那么，是因为爸爸和妈妈的相爱才有了我吗？”

“那还用说吗？”

父亲一边回答，一边不安地看着衣通绘。

“骗人！”

衣通绘自言自语似地低声说道，话一出口，她的心便剧烈地跳动起来。

她后悔自己不该鲁莽地触及核心问题。

父亲被衣通绘的话惊呆了。

“是的，是谎言，你说对了。”

父亲明确地答道，接着又说，

“你读过一部分毕业论文之后，就会晓得，房枝是首席巫女，是龙神的忠贞的妻子，因此，她不准对任何男人举止轻佻，不得失掉女人的贞操。我虽然迷恋着她，却不能得到她的心。”

“肉体呢……”

她知道不该和父亲谈这类事儿，但还是吞吞吐吐地冒出了这么一句，下面的话就说不下去了。

衣通绘可能真的与父亲没有血缘关系，因此，她更不应该公开地对父亲讲这些事了。

但是，父亲没有责备衣通绘，两人忧伤地默默无言。

“对不起，我不该说这样的话。”衣通绘无法忍受压抑的气氛，向父亲道歉说。

“怎样才能向你讲清楚呢？我与房枝的感情不同于普通的爱情，说起来，房枝好像是我心目中的女神。

“在爱斯基摩神话中有这样一个故事。

“有一位巫师去拜访主管大海宝藏的女神。女神蓬头垢面，神态悲惨。由于人的罪过，才使女神落到这种地步，简直像一个病人。巫师走近她身边，用肩依住她的身子，为她梳理长发，她已失去了梳头的手指。当他为女神打扮停当之后，女神便把全部宝藏赐予了他。

“我和房枝的关系就和这个故事一样。”

父亲语重心长地说道。

“我不明白到底是怎么回事。父亲的意思是说，妈妈是那位女神，爸爸就相当于那个巫师吗？”

“是这样的。房枝是遭到恶人蹂躏而处于悲惨境地的女神。因此，我要像那个巫师给女神梳理头发一样，决心尽可能多地为她做些事情。结果，就像爱斯基摩神话故事一样，我也得到了珍贵的宝藏。”

“您得到了什么？”

“什么？珍贵的宝藏不是正在提问题吗？宝藏就是你呀！”

父亲的深情沁入了衣通绘的心窝。

在如此慈祥之父的抚育下成长起来的衣通绘认识到，为了自己的幸福更应该感谢父亲。无论亲生父亲是谁，她的父亲都只有中垣内纯也一人，她必须更加倍地珍视自己的父亲。

她感到心中十分懊悔，自己方才不该和父亲讲那些不中听的话。

“爸爸，谢谢您了。今后我还能做爸爸的女儿吗？”

“当然可以，那还用说吗？”

衣通绘心里一热，一句话也说不出来了。

她再也不和父亲谈这类事了。二十三年前的杀人事件的真正凶手是谁呢？衣通绘的亲生父亲是谁呢？这些问题都没再讨论。岂止如此，就连纯也不是衣通绘的亲生父亲的事也没讲清楚，就这样，他们度过了一个寂静的夜。衣通绘还想证实一下请求石田不要讲出真情的是不是父亲，但是，她懂得，今天夜里不应再谈论这些事了。

“衣通绘，想见一见母亲吗？”

天色已晚，他们想要睡觉，收拾停当之后，父亲又说道。

衣通绘点了点头，父亲只说了一句，“在不久的将来，这个时刻会到来的。”说完便走出门去。

父亲难道见过母亲吗？衣通绘多么想听一听更详细的情况啊，但是，父亲好像再也不想说什么了。衣通绘也懒得再追问父亲了。
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一月七日星期六，衣通绘一边回味着昨晚与父亲的谈话，一边像往常一样端来了父女二人的早饭。父亲像往常一样，边吃早饭边看报纸。

是否向父亲打听一下母亲目前的情况呢？还是等待父亲主动谈出来呢？

她边想边注视着父亲，他读过报纸之后，突然怒容满面。

“怎么啦，爸爸，报上登了什么不好的消息吗？”衣通绘吃惊地问道。

“简直太不像话了。”

‘。写的什么内容？”

“不，没什么，与你没什么关系。”

父亲看了看衣通绘，慌忙摇了摇头说道。

“噢，我忘记说了，因为公司的事情，今天下午我要出差。究竟什么时候回来，要看客户的具体情况，估计要四、五天吧！有了确切的消息，我再给你打电话。耐间很紧，请帮我谁备一下替换的衣服吧！”

父亲突然说要出差，衣通绘对此深表怀疑，往常出差，他准备得仔细而从容，在两、三天以前就都准备停当了。今天早上，如此仓促地进行出基准备，实在有些反常。

问父亲去什么地方，他只说是北陆地区。使人感到这是信口说出的地点，不太可信。但是，父亲既然说是为了工作，也不便多问了。

父亲匆匆忙忙地进行着出差准备，像往日出差时一样，一再嘱咐衣通绘：夜里只剩下你一个人，一定要把门关好。然后就离开了家。衣通绘拿起报纸，想找一找激怒了父亲的那条消息。

方才使父亲感到愤怒的报导究竟是哪一篇，衣通绘并无十分把握，但是，她确实发现了一篇值得注意的报导。

王御泷山顶峰附近发生落山事故——

进行寒拜的行者失踪

六日上午十时半左右，王御泷山举行一年一度的传统寒拜活动，降神会中任四天王的行者佐山新藏（四十九岁）当攀登到十分之八地段和十分之九地段之，间的陡峭雪坡时，脚下一滑，滚下山去失踪了。佐山家住东京新宿区和平庄，系工务店员。同行的行者报告了警察局。由于佐山掉进了人称地狱的岩缝之中，所以，连尸体都无法找到。

据县警察局调查，在落山之前，佐山先生曾频频地摇头，人们估计，他攀登到途中可能突然头晕起来。据说，佐山是登山经验丰富的行者，而且非常熟悉山道，身体也很健壮。

然而，在王御泷山的寒拜活动中，不使用现代的登山工具，是十分危险的，因此佐山是战后的第四位牺牲者。

失踪行者的姓和二十童年前被杀害的齐藏相同，都姓佐山。从其姓名分析，此人很可能是神守村人，但是他家住东京，此事尚不能予以肯定。

这虽然是一件常有发生的冬季登山事故，但不知此事与父亲有什么关系。衣通绘又仔细地看了一下其他的报导，此外，再没什么引人注意的了。
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一月九日，星期一的下午，父亲的堂兄村井专务来到了家里。父亲常说，他虽然比父亲大将近十岁，但真诚地把父亲当经理看待。从不以长兄自居。就衣通绘看来，他不过是个絮絮叨叨，惹人讨厌的老头儿。物以稀为贵，中垣内家几乎没什么亲戚，，因而他便成了中垣内家的座上客。他，人虽不精明。但忠诚可靠，毛病是办事有些拖泥带水。

今天，他的神情十分紧张，正为找不到经理的联络地点而张惶失措。他说：明天必须提交官方的文件不知经理放在什么地方了。据说，经理是因私事出去旅行的，因此，特意来问一问衣通绘，是否知道他的去处。

显然，父亲的外宿不是为了工作。她对村井说，星期六和星期日的夜里，父亲都打来过电话，但每天的地点都在变，所以没告诉她准确地址，衣通绘也十分担心。她对村并说，如果今晚父亲再来电话，一定先问清楚放文件的地方，村井同意了，但衣通绘的心里却七上八下的，怎么也安定不下来。

父亲究竟为了什么，到什么地方去了呢？那位行者之死与父亲的行动究竟有什么关系呢？

看着出神地沉思的衣通绘，村井反倒安慰起她来了。

村井说，他对于父亲的擅自外宿。早有预感，他简单扼要地说原因大体如下。

现在，公司里的人都说经理恢复了青春。

去年秋天，一位与经理同龄的妇女来公司里找过他。那天，经理放弃了必须要做的重要工作，提前离开了公司，和那个女人一起到什么地方去了。从那以后，经理常常和她电话联系，据说，他们见过好几次面。上周的星期六，有人看见经理特意到外面去打公用电话，这决突然出去旅行，可能与那个女人有关。

“我并未亲眼见过她，但听说是个非常漂亮的女人。这似乎是经理的一种兴趣。不知是谁说过，那个女人长得很像你。”

村井介绍着那个女人的外貌。更深入的情况他就不太清楚了。即使公司的人问起那个女人的事，父亲只说一句“不必多嘴”。

衣通绘笑着送走了村井，他一再叮嘱，这些话千万别告诉经理。而后，在厨房一直听他们谈话的阿松把衣通绘叫到身边。

阿松想起了一件事。据说，同样是去年秋天的某个星期天，衣通绘去东京参加朋友的婚礼，不在家中，一个女人给父亲打来了电话，当时，父亲的神态异常惊慌。

衣通绘回到自己的房间，仔细地琢磨起刚才的事情来。

据说，那个女人非常像衣通绘，父亲又说过“想见母亲吗？”的话，把两件事联系起来加以分析，便可以肯定父亲已经和母亲见过面了。难道母亲已经刑满释放了吗？难道母亲与行者落山身亡的报导有什么关系吗？所有这些问题都是毫无头绪的乱麻。

晚上，父亲照例打来了电话说，村井托办的文件事宜已联系妥了。工作还要一段时间才能结束，究竟什么时候回去还不清楚，明晚再联系。他再次提醒了衣通绘，一定要注意关好门窗和火源。

父亲只说了这些话，衣通绘还没来得及提出母亲的问题，电话已被切断了。

女佣阿松走后，衣通绘依父亲所说的，仔细检查了一遍火源和门窗。

在这幢刚刚扩建不久的宽敞住宅里，只剩下了衣通绘自己，她心中总是感到惴惴不安。父亲引以自豪的柜子和成套的客厅摆设，都是从欧洲进口的，但其层次过于复杂，反倒使衣通绘心中更加惊恐不安。自从祖父、祖母去世以后，对于父亲出差把自己一个人丢在家里韵事，她早已习以为常了，但是今天晚上却像开天辟地头一次似的，心中恐惧极了。

令人可疑的父亲出差和母亲的事情，还有两位姓佐山的男人之死的报导，都在她的脑海里转来转去，吓得衣通绘不寒而栗。

她打开了房间里的所有电灯，暖气的阀门也开得大大的，但是，仍然无法驱散从窗缝钻进来的股股寒气，她仍然感到浑身发冷。

这天夜里她想和别人聊聊天儿。是不是给江里子打个电话呢？但是，如果说什么事也没有只因一个人在家害怕而打电话，她又会嘲笑和责备自己的。江里子对这次事件的始末一无所知，无论她有多么机敏，要求她理解自己的心情也未免太苛刻了。衣通绘真想找一个能在这些问题上分担自己痛苦的人谈一谈。

衣通绘想到了石田。现在他可能还在忙于写报告，打电话会不会打搅他呢？也许，他并没把那份报告放在心上，而正在新年联欢会上开怀畅饮，唱歌，跳舞，尽情地欢乐呢。

不在家也就算了，打一个电话试试看吧！上月见面时。最后他曾说过，希望再联系。

衣通绘决心已定，便按照石田公寓的电话号码拨动了转盘。

石田接了电话，这时候，衣通绘反倒不知该说什么好了，仅仅约他明天的中午，在名古屋车站地下街的小吃店里见面，然后就挂上了电话。

说真的，她有许许多多的想请教的问题，可是觉得石田态度有些反常，就什么也说不出来了。接电话的的确是石田，但是，往日那明快、稚气而又什么都不在乎的口气一扫而光了。
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第二天，一月十日星期二的上午，衣通绘动身去名古屋会见石田，当她乘车跨过河流的时候，连车窗都没敢看。今天的衣通绘既无向大河挑战的闲心，也没有那样的勇气。

她按时来到见面的小吃店，订了一杯桔汁，过了一会儿，当她把摆在桌上的桔汁喝光的时候，石田才来，他的脸上带着一丝冷若冰霜的微笑。

他罕见地穿着一套西服，好像要出席什么正式会议似的，但并不是。据说，他现在每天无论去哪儿，大凡都这么个打扮。

“怎么啦？有什么事吗？”

“没什么，只想稍微改变一下生活方式，那件不太，整洁的运动衫给人的印像就很消极。我懂得了，为这些生活琐事让自己吃亏就太愚蠢了。”

“也就是说，要想在讲究形式的社会里生存下去，就应该追求形式，对吧！”

“是的，正是如此。”

今天石田的态度很冷淡。

“上次见面之后，我和父亲稍微谈了谈，有些值得注意的事情想告诉你。”

“原来如此，你了解了些什么呢？”

衣通绘清楚地感到，石田嘴上虽这样说，但心里己对这些事情毫无兴趣，

父亲在伊势湾遇到台风时的情况，近期的可疑行动，可能是去见母亲以及与此事有某种关系的行者之死等等，许多许多问题都想和石田讲一讲，但是，今天她难以开口。

最好先问一问石田为什么改变自己的生活方式。

“我觉得，今天的石田与以往大不相同，不仅仅是外表，好像思想感情也变了。”

“对，是这样的。我再也不是连江里子都看不起的以往的石田了，我已经是一个真正的成年人了。我既有雄心壮志，又老于人情世故。我认为，这是成为一个学者的捷径。”

“你和我交往有什么不合算的吗？”

衣通绘对石田的态度感到不安，便先发制人地问道。

“如果明确地说，确实是那样的。”

有田冷冰冰地答道。衣通绘无言答对了，两人十分尴尬地沉默不语。

“这么说，你一定会指责我，爱说谎，不讲信用，或者以沉默表示抗议。

“我的确是一个可恶的男人。出于个人目的才有意接近你，向你灌输了一些多余的事情，结果，想不到自己的前途又有了一线新的希望，于是不想再过问有关你的闲事，而希望断绝你我的来往。”

石田痛苦地将咖啡一饮而尽。

当然，这是石田自己的揣测。衣通绘尽量不动声色地听着石田讲话。

“但是，说真的。我根本没想到事情会发展到这种地步。若按原来的计划，无论发生什么事情，我都要坚持负责到底，只要你喜欢，我甚至愿和你永远一起生活。但是，事到如今净无论怎样解释，也是我做错了事情。

“你家的事，我保证不向任何人讲。

“但是，更多的事情最好不要再谈了。此事险些不可挽回了。对不起啦，希望你把我和从前的事情一起忘掉吧！”

所谓“更多的事情”，难道仍然是关于衣通绘的事吗？现在不能向石田提出这样的问题。实际上，石田早已意识到此事不可挽回的严重性，他才为没有造成无法挽回的后果而庆幸。

衣通绘认为，今天的石田太差劲了，但不想予以大声指责，她轻声说道：

“你不必向我道歉，也不必为我担心。没什么了不起的，本来，这件事也是自己主动想了解的。即便石田君出于个人目的而为之，从一开始我就没予以拒绝。

“当我尚未弄清是怎么回事的时候，你的目的已经意外地达到了，这不是皆大欢喜吗？我应该向你表示祝贺。”

衣通绘虽受到沉重的打击，但表面上却显得镇静自若。

自己就是自己。这个问题应该在自己和父亲之间去解决。如果和石田一刀两断，确实感到心中没底，但不可一味地依赖于石田。这种决心使衣通绘得到了极大的支持。

“你这样说，使我更难为情了。我一定恪守诺言。要以实际行动来弥补使你蒙受精神痛苦的过失。

“今后你打算怎么办呢？我觉得，为了你自己，对二十三年前的事件以不深追下去为好。当然，我没有资格说这样的话。”

“我想进一步了解事实真相。目前，我已了解到许多情况，因而使我有些消沉，但我认为能够了解情况是非常重要的。父亲是最令人担心的，即使剩下我一个人，也要尽可能地进行调查。”

衣通绘斩钉截铁地说。

很难预料，将来是否能将事实真相查清。虽然，衣通绘既不具备石田那样的活动能力，又没有他那样的收集情报的能力，仅凭她一个人能做些什么呢？她毫无信心，但面对石田决不含糊其词。

“如果你决心坚定，我也要奉陪！即使因此错失良机，也要尽到自己的责任。我明知你心情沮丧，怎能丢下不管呢？”

“你不必勉强与我保持关系，为这点小事而错过良机，也太不值得了。

“而且，即使自欺欺人地大谈责任，只要不理解你的真正心理，对于我们双方只能是不幸的。即使对于我本人来说，也是多余的麻烦。”

衣通绘的态度竟然如此强硬，连她自己都感到吃惊。

“衣通绘，你的确像江里子说的一样，关键时刻是非常坚强的。我也让江里子说中了，关键时刻的确靠不住。

“但是，我无论如何想成为一名学者。孩提时，我就胸怀这样的理想。今后我仍要努力攻读，到海外去进行考察，撰写论文，努力成为一名得到学术界承认的知名学者。

“不久前，我为成名无望而拼命挣扎，但是突然有人说，将来要为我找到当助手的工作，又为给我争取到一个公费出国考察的名额，到处拉关系，我并非不知道这意味着什么，但怎么也不肯放弃这样的机会。我既可怜又可耻。”

衣通绘仍然不明白，自己的出生秘密与石田的工作究竟有什么关系呢？但是，眼下不能向他提出这方面的问题。这样做会挫伤他的积极性。

现在，石田十分苦恼。他的确在不久的将来应成为一名大学教师，可偏偏……他曾为自己的理想永远不得实现，而终日闷闷不乐，然而，他现在的表情比以往更加难看，衣通绘觉得他十分可怜。

“衣通绘，太对不起了，是否再给我一点时间，让我认真考虑一下。”

石田无精打采地走了，衣通绘予以鼓励似地微笑着送别了石田。只剩下一个人了，她便感到无限空虚，似乎身边没有一点儿实在的东西。

把父亲的回忆、毕业论文及报纸的报导联系起来进行分析，母亲的问题仍然理不出头绪。衣通绘原以为父亲是自己唯一的亲生父亲，但是，他纵然是侠肝义胆，勇于抚养被遗弃的婴儿，却和衣通绘没有血缘关系。没有血缘关系也就罢了，可现在又不明去向，也不知道正在于什么。连唯一有希望给自己以支持的石田也无影无踪了。

衣通绘从未尝受过如此的寂寞。难道这就叫做孤苦吗？

去年秋天，衣通绘决心要渡过心中的河流，使自己真正成熟起来。现在可以说已经渡过河了，但没料到对岸竟是如此凄凉。难道这就叫做长大成人吗？

她走出小吃店，来到地下街上，身穿西装和制服的职员们休完了午休，正快步从衣通绘身边走过。在刚刚度过年假的街道，衣通绘正在努力恢复着自己的常态。

石田不是坏人，只怪社会太严酷了。衣通绘觉得，这里不是自己闲逛的地方，处处都碍事，穿着西服和制服的身影似乎都在鄙视着衣通绘。
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这天夜里，父亲打来的电话洋溢着喜悦的气氛。他说事情总算有了头绪，估计后天星期四可以回家。最后补充说。很快可以履行诺言，让衣通绘见到母亲，说完就放下了电话。

父亲的电话使衣通绘恢复了活力，她开始冷静下来分析石田突然改变态度的原因．去年年底见面的时候，石田对于衣通绘了解过去的事件的愿望曾表示出消极的态度，但是，她感到这次突然改变态度的原因与以往不同。

据说，石田为了讨教授的喜欢以便将来找到职业，才穿起了西服。这可能是必然现像，不仅石田，即使所有在大学时代生活邋遢的男学生，毕业后都完全变了样子。

这些情况与二十三年前的事件有什么关系呢？他所谓的“与衣通绘交往不合算”又意味着什么呢？

从前，和江里子三个人一起谈话的时候，石田曾为自己生活在讲究形式的世界上却不注重自己的仪表而后悔。所以与只注重形式的教授搞不好关系。可如今他们又关心起石田将来的工作来。

为此，石田不能再过问二十三年前的事件，只好甩开衣通绘。这是为什么呢？

想到这儿，衣通绘发现自己忽视了最重要酌情况。

到神守地区去调查的不仅是父亲自己，前言中早已写明，还有父亲的何学。衣通绘重读了一遍父亲的毕业论文。

她发现，在附记的末尾写着“我们选择的道路”的字样，所谓“我们”，除父亲之外还有谁呢？

难道是母亲。不，不会的。附记前半部分中的我们，显然指的是与父亲一起调查的人。

如此说来，二十三年前的事件的当事人，不仅与收养衣通绘的纯也有关，难道与同去调查的其他人也有关系吗？不仅有关系，而且是使房枝怀孕，杀死了齐藏并把衣通绘扔到竹林去的罪魁祸首。莫非与衣通绘有血缘关系的父亲正是这位一起进行调查的人吗？

想到这里，她又将附记结尾的不明朗的文字读了一遍，立刻感到，父亲纯也似乎利用附记结尾部分，指责了那种毫不负责任地袖手旁观的人。

父亲曾说过。忍受不住闷在心里的事实真相的巨大心理压力，便将此内容写到毕业论文之中去了。这似乎又是一个佐证。

她再一次重新看了看前言中写的共同进行调查者——兼见良人的名字，这个名字好像在什么地方见过。

对了，只要找到同学会名簿，上面一定有他的名字。

衣通绘走出自己的房间，在只剩下自己一个人的家里到处寻找，她打开了居室和客厅里所有的电灯，找来找去没看发现同学会名簿。

只剩下父亲的房间没找过了。擅自进入父亲的房间他会非常反感，但是，现在她无论如何想得到确切的答案。

东西大学同学会名簿未放在书架上，而放在大书桌的抽屉里。打开夹着字迹潦草的纸条的那一页，立刻可以看到中垣内纯也的名字，兼见良人的名字在他上面的第三行。兼见是东西大学教授。

原来如此，石田对衣通绘出生时的事件产生兴趣，以至于日后又不愿插手此事，其原因都与兼见有关。从前看同学会名簿的时候，就记得，父亲的同期毕业生中，有一个人是今天东西大学的教授，原来。他正是共同进行调查的人。衣通绘曾想，如果通过石田向他打听一下，也许可以了解到父亲学生时代。的一些情况，这种想法太荒唐了。也许衣通绘的亲生父亲就是兼见良人教授。

衣通绘从父亲的同学会名簿中找到了石田态度突变的原因，同时，似乎也得到了父亲的可疑行动的线索。因为，在兼见良人的住址和电话号码旁边划着一条粗线。

为什么呢？难道父亲这几天去找兼见教授了吗？

接着，她看了一下夹在名簿中的字迹潦草的纸条。上面写着令人费解的文字。

“我是龙神，我什么都知道。

“现在你的所作所为，从一切意义上说都是错误的，所以，我要提醒你一句，我的妻子……”

后面的字就看不清了，上面并排写着三、四行数字，可能是名古屋的电话号码。似乎与兼见的电话号码不同，也不是石田的电话号码。在同学会名簿中找了一下，似乎没有类似的号码。

这天夜里。衣通绘朦朦胧胧地梦见了一条昏暗的湍流。父母就在河对面。

“我过不去这条河，一个人不能过！”

衣通绘在睡梦中反复地这样说着。
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星期三的夜里，父亲来电话说，预计星期五可以回家，而且明确说明：把衣通绘一个人丢在家里一周的时间，实在太过意不去了，一定要设法予以补偿，说完就放下了电话。

难道要让我见到母亲了吗？想到这里，衣通绘的心窝里感到奇妙的痛楚，她想起了兼见，但不能向对方——心情愉快的父亲提出这个问题。

她决定，待父亲回到家，见了面之后，再谈同学会名簿的事情。衣通绘拿定了主意，便睡觉去了。

十二日星期四，她整整等了一夜，也没接到父亲的电话。衣通绘感到心中乱得像一团麻，惶恐不安地过了一夜。

星期五早晨睡过了点，女佣阿松把她叫了起来。村井常务董事给衣通绘来了个电话，打听和经理联系过没有。

她告诉村井，等了整整一个晚上没有电话，村井的声调极其不安。问村井有什么事情，村井没明确回答，只是反复地说：

“今天正好是十三日的星期五，是不宜动土的凶日，所以时辰不佳。但是，难道会发生什么事情吗？不必担心，经理又在和我们开玩笑呢！”

村井的话使衣通绘越发不安起来，刚放下听筒，阿松就交给她一个雪白的信封。信封上既无收信人姓名，也无寄信人姓名，当然也没贴邮票，是一个白净净的信封。

据说，信封丢在门口的角落里，不知是什么时候放在那儿的，但是，阿松肯定地说，昨天早晨打扫庭院时是没有的。

衣通绘莫名其妙地打开信封，一份复制的材料掉了出来。是一封短信的复制品。在宽格竖写的信纸上，写着见棱见角的大字，是十分熟悉的父亲的笔迹。

信中写道：

以往，承蒙诸位多方关照，不胜感激之至。

我不想得到诸位的谅解，但是，既然流逝的岁月未能做出公正的宣判，我只得采取如此之举。

身后撇下一女，请诸位多多关照。

我相信女儿挺得住。就此置笔。

中垣内纯也

衣通绘简直不知如何是好，久久地目不转睛地盯着那张信纸。





第四章 神秘的女人
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十三日星期五的上午，警方与衣通绘取得联系，通知她说，中垣内纯也已在名古屋旅馆的房间内自缢身亡，希望前来认领尸体。

她和村井常务董事来到名古屋旅馆之后，衣通绘的记忆就变得模糊起来，她惊慌失措，心烦意乱。

衣通绘总觉得：父亲不是自杀，他决不会丢下我自杀的。星期三通话时，父亲还很高兴呢！怎么……

但是，自己究竟是心里这样想，还是嘴里这样喊，她也记不清楚了。她只记得，自己曾不住地大喊大叫。周围的人为了安慰衣通绘费尽了心思。

在这种状况下，她仍能听清村井与警察的谈话。不仅是衣通绘，任何人看过之后，都对自杀的结论表示怀疑。

据旅馆的服务员讲：十一日星期三，纯也来订了房间，十二日星期四下午，纯也按期付了款便住下了。而后，把钥匙存到服务台又出去吃晚饭或做其他事去了，晚上七点以后回到旅馆。

之后，用电话向小卖部订了露酒和两只酒杯，八点左右服务员把订的物品送至纯也房间，屋子里只有他一个人。当晚，不曾有人通过服务台去纯也的房间，因此，是否确实有人出入纯也的房间，旅馆方面也不敢肯定。

据电话总机工作人员反映，夜间十二点前后，曾有女人给纯也打电话。电话铃怎么响也没有人接，所以电话员估计纯也已经睡觉。那个女人请求电话员到他的房间去看—下，但是，电话员推托，夜静更深不便打搅，只能等到第二天再说。

星期五早晨，八点钟刚过，同一个女人又打来电话。这次，她更是急如星火，电话员也非常担心，便去敲纯也的门，但无人答应，找来钥匙打开房门，发现纯也已在浴室上吊身亡。

房间里好像没有客人来过，杯子仅用过一只，杯子旁边放着安眠药瓶。验尸结果表明，纯也体内确有安眠药的成分。

人们分析，纯也原想服安眠药自杀，但未能成功。服药后，可能昏昏沉沉、困倦难忍，也可能一觉醒来之后发觉自杀未遂，于是缢首自尽了。假如是自杀，便可以这样解释。据推算，死亡时间为夜间十一点左右。

桌旁的侧桌上放着一份遗书，和送给衣通绘的那份一模一样，同样是复制品。

假如纯也是自杀，那么，星期四他复制了几份简短的遗书，其中一份给了衣通绘，另一份放在了旅馆的侧桌上。

但是，据村井说，星期五早晨，在公司书报箱的缝隙里发现了完全相同的复制的遗书。因为是夹在缝隙中间的，所以很难说是何时送到的。据说，村井见到这份遗书心中顿觉忐忑不安，便立刻给衣通绘打了电话。

在公司、旅馆和家里都留下了复制的亲笔遗书。但是，哪里也没有见到用特殊信纸书写的遗书原稿。

若断定是自杀，的确疑点很多。纯也订了两个人用的酒杯，桌上放着安眠药和复制的遗书等事实均为有力证据。但是，尚不能断定是他杀，复制的遗书上的字体确实是纯也的笔迹，可能是写好遗书之后，请他人代为复制的。据警察们分析，他可能是寄给了那位曾两次给旅馆打电话的女人。

那个女人一定知道纯也是自杀还是他杀。警方似乎正在加紧搜捕，但怎么也找不到她的影子。

葬礼相当隆重，主要由公司的人出面承办。衣通绘只能一动不动地坐着，什么事也做不成。江里子等人因为放心不下衣通绘，都赶来了，在她们百般安慰之下，衣通绘才勉强参加了葬礼。

村井常务董事做为治丧委员会主任忙里忙外，但无法掩饰惶恐不安的心理状态。自己曾是纯也的左膀右臂，如果失去了主帅，真不知今后如何是好。

葬礼结束之后，村井把公司负责收发的人员狠狠地训斥了一顿。

参加葬礼的人当中，有人看到去年秋天来公司找经理的那个女人也参加了葬礼，村井大发雷霆，怒斥他们为什么不留住她。

根本不了解这位神秘女人的底细的人们认为，村井似乎是向他们发泄无名邪火，其实他们根本不知道其中之奥妙。

葬礼结束后，衣通绘浑身瘫软无力。不用说考虑未来，面对丧父的现实她早已失去了自制能力，她总是恍恍惚惚的。

江里子、村井和阿松不放心孤单的衣通绘，为了不让她过于苦闷，他们做了精心的安排。白天有阿松，晚上江里子下班后来陪伴衣通绘。村井忙于工作，不能亲自到衣通绘家里来，但衣通绘早已心领了村井对她的无微不至的关怀。

快到“一七”的时候，衣通绘才省悟过来，她感到不能总让大家为自己担心，不能总给人家添麻烦。当时，江里子给自己的帮助是十分难得的。只有一事使衣通绘进退两难。

江里子多次建议衣通绘与石田取得联系。

衣通绘怕给石田添麻烦，所以不愿同他联系。而且，石田已变成了另一种人，即使他勉勉强强地来了，也不过应付应付而已。衣通绘不想见到他。衣通绘坚持自己的立场，江里子只好随她去了。

由于衣通绘未向江里子讲明事情的前因后果，所以江里子也无法理解衣通绘的心情。聪慧的江里子并不勉强衣通绘，不过，每天晚上，都反复向表通绘说明。纯也之死是一个谜，所以，此时为什么不和石田取得联系呢？暂且不说他能否给人以精神安慰，由于他富于推理才能，一定能助衣通绘一臂之力。
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“一七”的时候，衣通绘的情绪总算稳定了下来，她想凭自己的力量解开父亲之死的谜。

即使没有石田这类人，衣通绘仍然是衣通绘，为了父亲，要尽自己的最大努力奋斗下去。

不能永远靠着江里子，在“一七”前一天晚上，衣通绘向江里子表明了自己的决心，江里子似乎不再为她担心了，即便如此，还是陪了衣通绘最后一个晚上，此后便回自家去了。

十八日星期三，村井专程来为父亲过‘一七”，他的心情十分沉重。纯也有私人资本，当然可以给衣通绘留下一笔可观的遗产，但是，下一任经理要由名古屋的大公司委派，父亲的企业将来可能会被吞并。这样一来，自己只能任人宰割或是辞职，他谈得悲悲切切。在纯也的灵位前，村井一再为自己的无能而表示痛心。

警察认为，纯也之死与一起工作的人关系较大，因此，对村井及其他人进行了调查。但是，衣通绘认为，与父亲之死紧密相关的是二十三年前的事件和最近发生的行者落山身亡事件，她觉得警察的估计是错误的，但不知该怎样向警方表明自己的意见，只好暂且保持沉默。“一七”之后，家里只有衣通绘一个人，她首先整理了现已掌握的材料，又认真地权衡了一下，该向警方反映哪些情况，怎样反映才更为稳妥。

参加“一七”祭奠活动的人走后，公司的人正和阿松一起收拾房间，身穿肮脏的工作服的石田来了。

“这回不那么讲究了，可以了吧！”

石田笑着说道。衣通绘直愣愣地看着石田。他像以往一样，笑得憨厚自然。脸上带着成人应有的气派，显然对纯也之死的案件早已胸有成竹，

石田再三表示歉意和悔过之后，便开始讲述情况。

昨天下午，江里子找到了石田，石田第一次从江里子那里听到了疑窦百出的纯也案件。听到这些情况之后，石田一直坐立不安，昨晚已到衣通绘家门前来过了，但未得机会进来。

与石田谈到这些情况时，收拾屋子的人们便注意起他们的谈话来，衣通绘只好约石田出去谈一谈。

衣通绘在厚毛衣外面又罩上了一件短外衣，领着石田朝揖斐河大堤走去。出门时，她突然想起了父亲那封复制的遗书和夹在同学会名簿中的纸条，便回去取了来。是否应当向石田透露这些情况呢？她心里一边琢磨，一边把两份材料放进了小提包里。

在隆冬季节里，今天可算是风和日暖的好天气。绕过桑名车站旁边，穿过桑名的商业街，直向揖斐河走去。衣通绘一直在暗自寻思，眼前发生的事情该怎样向石田讲呢？是否可以向他吐露全部真情呢？衣通绘始终拿不定主意，石田也不知说什么才好，两人一直保持着沉默。

自古以来，桑名的商业街就是繁华的驿站，街面上出售特产的商店鳞次栉比，加姜末儿贝肉店，柿安松坂肉铺和日本点心铺等都闻名遐迩。石田心神不安地迈着步子，盲目地看着商店的橱窗。

古时候，人们都在七里渡口乘船去名古屋的热田（过去名为宫），当他们来到这里时人前方的堤坝已历历在目。两人穿过车水马龙的堤上大道，从混凝土加固的堤坝上沿河远眺，依稀可以见到右前方的伊势湾。在桑名的河口附近，揖斐川与长良川合二而一，与木曾川肩并肩地注入伊势湾，江河在揖斐川大堤前展示了它那无比开阔的胸襟，从而冲散了两人之间的沉闷气氛。

虽是晴空万里，但毕竟时值隆冬，堤坝上罕见游人。两人选了一个背人的地方坐了下来。

“桑名真是个意，想不到的好地方。住在名古屋，只以为此处不过是远郊职工住宅区，但这里有河有海，又有特产，而且不乏山景。”

田有意缓和一下气氛，颇有雅兴地这样说道。

“并非如此吧！这里不过是个比比皆是的小城市。而且，虽说有江河有大海，风景宜人，但遇有灾害可令人胆战心惊啊！”

说到这里，衣通绘闭住了嘴巴。她不知道该不该把伊势湾台风时父亲的情况告诉石田。

“你所谓的灾害，是像伊势湾台风时的情况那样吗？”

石田似乎在试探衣通绘。

“是的，当时伊势湾沿岸的市、町、村都遭受了严重的自然灾害，据说，这里变成一片汪洋，十分可怕。幸而，那是我出生以前的事情，没让我赶上。

“这是已故的祖父告诉我的。洪水退下去之后，又是一片混乱，正读大学的父亲，牺牲了自己的寒假，成了家里的好帮手。”

衣通绘的声音颤抖起来，她突然觉得眼前的河水似乎正在为纯也先生哭泣。

“衣通绘也意识到这个问题了吗？’

石田留心着衣通绘的表情，战栗地问道。

衣通绘默默地点了点头，没说话。

她想，一定要坚持住。今后，不知石田做何打算，但是，今天既来之则安之，要开诚布公地讲明这些情况，以便听一听石田的意见。总是彼此不信任，谁也没有好结果。

衣通绘深深地吸了一口气，明确地说：

“我已经知道了，不必隐瞒了，不仅父亲没去调查，而且，估计所有坏事都是独自去调查的人干的。

“目前，我感到糊涂的是，石田是怎样了解到这一情况的呢？你和兼见之间有何关系呢？如果可能的话，我想与你谈一谈父亲之死的问题，你如有不便，就算了。像石田以前在信中写的那样，石田还是石田，有令人的自由，我的态度也是如此。”

“衣通绘还在生我的气吧！江里子小姐已经对我说过了。她说，不知为什么，衣通绘对我十分恼火。

“因为我自私，大家都很讨厌我。你如果发现了这个毛病，当然会看不起我的。”

石田低着头说道。

“并不像所说的那样。不过，无论好事还是坏事，石田君都直截了当，有时真让人无可奈何。希望你能明确地告诉我，今后有什么打算。”

衣通绘这样答道。她的确生过石田的气，并且看不起他，但是一见到恢复了老样子的石田，一切怒气都烟消云散了。

“是的，我应该首先把这个问题谈清楚。再也不能按照那个人的意志行事了。我不能让眼前利益把自己束缚住。而且，让衣通绘看不起是十分痛苦的。

“我在今天提交的研究报告中，大量地引用了纯也先生的毕业论文，因此，我的意图你是可以理解的。”

石田仍然是原来的石田，态度突变不过是一时糊涂。想到这里，衣通绘感到十分高兴，她真想紧紧地抱住石田，但是，现在还不能这样做。

“虽然父亲的毕业论文内容如此，但利用报告达到个人目的，也不是一个学者应有的态度吧！”

“并非用于个人目的。我认为它是一份颇有价值的研究资料，我无论如何希望引用其中关于黄教与女子年龄性组织有关的宝贵实例。与男子年龄性组织相关的问题，在宫田登的论文中已提到过了，但女子年龄性组织是罕见的。

“我也曾反复考虑，如果想走成为学者的捷径，不应当重视纯也的论文，否则，他是不会放过我的。但是，今后如果事事迁就他，我将是一事无成的。

“我想终生搞研究工作，所以梦寐以求地希望成为一名学者。了解某一问题是可喜的，通过调查提出新假设或驳倒他人的论点而有新的发现，更令人无限喜悦。即使吃亏也不在话下，我一心想获得真才实学。如果鼠目寸光，永远按他的意志行事。就永远也达不到那样的境地。只能是无所作为。”

“你想当一名学者的志向仍未改变吧，"

“是的。失败也没有关系，我并非别无生路，而且不可急于求成。

“说真的，直到江里子告诉我纯也的死讯为止，我一直犹豫不决。虽然写好了一份大量引用了毕业论文的研究报告，但始终以为不变为上策。

“但是，听过莫名其妙的纯也之死的情况后，我想岂能如此犹豫，即便想出人头地，也不能眼看着衣通绘的父亲不明不白地死去而无动于衷啊！再没有骨气，也不能向兼见那种人摇尾乞怜！”

“那么，父亲的死与兼见有关吗？”

“具体地说，尚无确凿证据。说老实话，去年年底，给衣通绘寄出那封信之后，纯也与我联系过，我和他见过一面。”

“那么，请求石田不要吐露真情的是父亲罗！”

“是的，当时他要我配合他制裁兼见教授。后来，我丧失气节，未经得住兼见的诱惑，断绝了与纯也的来往。我不知道纯也先生做了什么事，但我感到他的死肯定与兼见有关。

“今后，我想彻底查明此事。为了纯也，为了衣通绘，也为了我自己。”

石田中肯地发誓道。

“今后，石田果真决心与我协手合作吗？”

衣通绘叮问道。因为，石田的决心是她彻底摆脱难以忍受的孤独的关键。

“啊！其实，不只是我与你合作，还是你配合我呢！查明二十三年前的事件和纯也之死的谜，对于我来说是生死攸关的问题。此话也许听着有些离奇，但是，事到如今，这场斗争不是他死就是我活。”

石田流露出极其苦恼的神情。

“今天，你能不能详细地讲一讲，到底是怎么回事？”

石田用力地点了点头。
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“我与兼见教授不和，一直与他的关系很紧张。”

“就是上次说的那个因为你穿破棉袍和木屐而申斥你的教授吗？”

“对，就是他。那时还算好呢。今年，在讲授博士课程的时候，我当着其他教授的面，不顾一切地对他的观点予以了彻底的批判。如果我的批判不得要领也许好一些，但恰恰击中要害。兼见教授非常反感。一位与我关系不错的教授事后对我说，无论理论多么正确，也做得太过分了。”

“石田太不讲情面了。”

“是啊！由于考虑欠周到，还是自己吃亏。他虽然年仅四十，但和理事长的女儿结了婚，在学校里势力非常大。虽说他毕业于地方私立大学，但在东京研究生院毕业后，又去英国留学，世界知名的社会人类学教授为他镀了一层金，所以在学术界不可一世。

“尽管如此，开始我也以为没什么了不起的。世界上又不是只有兼见一个学者。即使仰仗着理事长，在校内可以专横跋扈，但社会上的专家将来会承认我的学识而量材录用的，因此，我并不把他放在眼里。

“但是，岩木宏太郎教授是全日本首屈一指的东南亚黄教学权威，并以治学严谨而闻名，我到他那里去过之后，使我大吃一惊。因为他听信了兼见教授对我的恶意中伤，再也不想与我一起进行调查，也不愿与我进行学术交流了。到什么地方去也是一样，兼见对我的批判怀恨在心，在黄教研究者中间对我大加诽谤。”

“他太阴险了！”

衣通绘对与自己似有血缘关系的父亲的所作所为深表惊讶。

“无论如何，这是一个面较窄的学术领域，如遭到兼见这样有势力的少壮派的排挤，在这个领域里便难有出头之日。

“我怎样为自己辩解，也得不到旁人的理解。后来，我与岩木教授发生了争论，他竟然对我说：‘我原以为你是个比较通情达理的青年，但我很失望。究竟兼见教授是不是有意中伤你？像你这样年轻有为的研究生是不是凭个人好恶就能压制得住？这些问题希望你能冷静地考虑一下。如果你一定固执己见，那么，希望你能拿出兼见教授不可信的根据！’

“我与兼见并不是信任与不信任的问题。我曾想过，下决心改变一下自己的科研课题和研究的地区，甚至想侨居海外永不回国，但所有亲属都不同意我这样做。正当进退维谷的时候，我偶然发现了那篇毕业论文，就把它复制下来读了一遍。”

石田看着只是点头而一言不发的衣通绘， 继续说道：

“如前所述，开始我只对它抱有学术方面的兴趣，但当读过论文的附记之后，便产生了好奇心，当从同学会名簿中了解到纯也的地址时，我自然而然地想到，从出生日期分析，那个婴儿可能是你。

“由于我本来就很关心你，由于此事与你有关，便对附记中提到的杀人事件产生了极大兴趣。而后，我去图书馆查阅了报纸的缩印本。但当时还没把你的出生秘密与兼见联系起来。

“但是，这时我觉得有些莫名其妙，如果纯也先生是你的生父，则时间算着不对。”

“是妊娠期吗？父亲在毕业论文中写了这方面的问题吗？以前，你以其他部分无聊为借口而不让我看，难道是说谎吗？”

“不是的，对你来说，的确没什么意思。你读过之后，也会和我一样发现同样的问题。当时无论如何不能让你知道。

“现在，你已知道真情，就没必要再瞒你了，为了带给你看，我重新复制了全文。有兴趣的话，就请看吧！”

衣通绘不能相信纯也不是自己的亲生父亲。但石田以为她早已承认了这种事实，于是说了上述一番话。

“问题的关键在于前言中有关调查时间的说明以及第二章第一节‘寒拜’开头的解释，还有第四章第二节‘首席巫女与新年传统活动’的开头部分。”

石田打开用线装订在一起的复制的厚厚的毕业论文，指着标有记号的部分对衣通绘说。

“如前言所述，整个词查以一九五八年十二月的预备调查为开端，利用春、夏等假期【注：日本学校中，每年有三个假期：寒假12月末至1月初，春假3月，暑假7月至8月末。——译者注】开展调查工作。因此，一月份举行寒拜的调查只能利用一九五九年到一九六〇年的寒假进行。

“但是，读过第二章第二节的注释，就会发现，作者纯也因严重的自然灾害——伊势湾台风，未参加当时的调查。后来，我证实了伊势湾台风确实发生在一九五九年，所以，纯也缺席一九五九年至一九六〇年的寒假调查也是属实的。

“由此证明，他不可能是你的亲生父亲。当然，假如他没参加调查，却偷偷到神守村去过的话，那就是另外一回事了。”

“那是不可能的。”

衣通绘已掌握了父亲在伊势湾台风前后的一些情况，便主动进行了叙述。最后，好像请石田予以判断似地说道：

“但是，母亲不会来与父亲幽会吗？”

“遗憾得很，那是绝不可能的。”

石田肯定地说着，打开了复制材料的第四章第二节。

第四章第二节 首席巫女及新年传统活动

年初与年末的传统活动与盂兰盆节相同，是一年之中各种传统活动的中心环节，为保证此类活动的顺利进行，从十二月下旬到二月立春前一天为止，首席巫女要进行严格的精进【注：精进为佛教的六度之一，“精，谓精纯无恶杂也，进，谓升进不懈怠故。”】，每晚要认真吟咏经文和净身。而且，为避开尘世的污浊，除了登王御泷山以外，一步也不准离开村子。

但是，调查时的首席巫女是昭和町政府的工作人员，所以日间不能不去上班，但每天都要祈求龙神的宽恕，即便在昭和町范围之内，也不许到町政府以外的地方去。

（注：这条戒规不仅神守村的人清楚，全昭和町也无人不晓，可以说，首席巫女的行动不仅受着龙神的约束，而且受着当地公民的监视。）

据说，首席巫女下班后，在回家的路上去商店买点东西也会受到人们的指责。虽然人们对首席巫女特别敬畏，但是，首席巫女一般是十几岁到三十岁左右的未婚妇女。因此，以男行者和老巫女为首的长者，可以向首席巫女施加压力，平时首席巫女对长者都十分恭顺……

“也就是说，母亲怀我的时候，父亲无暇离开桑名或名古屋一带，而母亲则不能离开地处偏远山区、交通十分不便的昭和町半步。据报纸报导，似乎父亲知道孩子要落生，才赶到王御泷山去的。当然，报导本身也可能是捕风捉影，但预产期的确无很大出入啊！

“如此说来，认为中垣内纯也是我的亲生父亲是不合逻辑的。父亲在毕业论文中似乎透露了这个问题。”

衣通绘不是父亲的亲生女儿。想到父亲含冤将真情隐匿于毕业论文的字里行间时的心境，她感到无限悲伤。

在竹林里发现衣通绘的时候，父亲也许曾犹豫不决。即便下决心把衣通绘做为自己的女儿收养下来，心中可能也感到茫然失措。

衣通绘一直以为纯也是自己的亲生父亲，想撒娇就撒娇。父亲骗过了衣通绘，也骗过了他的父母，允许他收养了这个孩子，父亲为了其他同事缺乏自制而造成的不幸而彻底改变了自己的人生，但是，内心深处也许存在着对自身行为的激烈的思想斗争。对一直相信是自己亲生父亲的衣通绘来说，却不知父亲是怎样自我克制的。

但是，这些问题已无法查询。衣通绘只能深信，像父亲在和她度过的最后一个夜晚所说的那样，他对于自己的理想的家庭生活是十分满意的。

衣通绘不愿损坏与父亲一起生活的美好记忆。无论石田把什么情况告诉她，她都将永远认为，自己的父亲只有中垣内纯也一个人。

衣通绘一面看着毕业论文中那一行行令人怀念的字体，一面这样想着。
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“衣通绘，你哭了！”

她这才发觉，泪水已经滴落到复制材料上。石田担心地望着衣通绘。

“我实在无法控制自己的感情，请你接着说下去吧！”

衣通绘深深地吸了一口气，强打精神爽快地说道。

“我很粗心，真不知这时候该跟你说些什么才好。因此，我就不说什么多余的话了，接着谈正题，如你不想听的时候，请随时打断我。”

石田不安地望着衣通绘的悲伤神情关切地说道。一直被大家斥为冷酷无情的石田，对衣通绘却关怀备至，体贴入微，几乎再次使她感动得热泪盈眶。

“注意到妊娠期以后，我最初以为可能有误会，猜想附记中谈到的婴儿和你可能是两个人。

“为搞清这个问题，便明知不够道德，仍然伪造了身分到有关部门去查了你的户口。于是，得知你的母亲是高仲房枝。当然，不惜采取侵犯人权的行动的原因，不仅是出于对你本人的好奇心。

“当时，我想解决与兼见教授的复杂关系问题，因此，仔细分析了那篇论文，但是，正当我认真研究论文的附记和杀人事件的时候，发现图书馆中的毕业论文不见了。”

“你早已说过毕业论文的原稿已经没有了，是不是别人借走了呢？”

“不是的，我托图书管理员查过借条，没有发现论文的借条，这种资料一般不外借，所以如果是特例借出的话，图书管理员一定会记得。”

“那么，是有人故意把论文偷偷拿走了吗？”

“我曾以为是管理工作混乱，与其他资料混在了一起，但我把收藏毕业论文的地方仔仔细细地找了一遍，可没再发现。我认为，由于毕业论文的内容事关重大，可能是有人要消毁罪证。在大学的工作人员中，我首先想到一起进行调查的兼见与毕业论文有关。我恍然大悟了。

“根据该论文分析，寒拜前后的调查是兼见自己去的，他可能为认真的纯也未能同行而暗暗庆幸，他感到这是自己为所欲为的好机会。想到这里，我感到附记末尾的文字是对兼见的极大讽刺。”

“也就是说，除了不能袖手旁观的父亲之外，还有一个自私的袖手旁观的调查人员。”

衣通绘以局外人的口吻说道。

“是的，我认为，这篇毕业论文是揭露兼见、恢复我的名誉的好材料。因此，我便非常失礼地查了你的户口。

“但是，开始我以为这与杀人事件并无关系，只是衣通绘的出生与兼见有些瓜葛。在调查地与神圣不可侵犯的女性发生了关系，使全村人和被害者本人都陷于窘境，这个女性被捕，他便把孩子推给了朋友，而自己继续学习，若无其事地和理事长的女儿结了婚。仅仅这个问题，只要证据确凿，就足以使认真而固执的岩木教授为首的诸位学者大为震惊了。他们都很迷信兼见。

“但是，我如果干得不好，不仅无法恢复自己的名誉，而且会适得其反，自作自受。因此，我感到，首先要有确凿的证据。这次突然发现了那篇新闻报导中，关于佐山齐藏的附带说明。”

“附带说明？是佐山在临死前说的‘被神杀的’那句话吗？”

“对，以前我对那句话就比较感兴趣，死者齐藏身为行者，是十分虔诚的。从前，我曾去其他村落进行过调查，民间信仰的诸神都各有各的名称，如龙神或财神等等，这姑且不谈，他们出于对神的信仰和畏惧，称呼时总要加上敬称。

“暂且不说做法事的时候，就是在临终之前，像齐藏这样虔诚的行者决不会不加敬称而称谓‘神’，无论如何这是不可理解的。

“怀疑到兼见教授之后，就可以解释通了。他说的不是神，而是Kanemi（兼见二字的日文读音），不过人们没有听到中间的音‘ne’，因此把‘兼见’二字曲解为‘神’字(神的日文发音为kami)，完全听错了。而且，听到这些活的都是医院里的外乡人，所以把既无具体名称又无敬称的‘kami’与‘神’字联系起来，这是不足为奇的。”

“此话言之有理。所谓‘被神杀的’是不合情理的。齐藏在临终前说出杀人凶手的姓名，却遭到医务人员的曲解，因此，使事件朝着神秘莫测的方向发展下去。

“假如真是如此，那么，兼见为什么要杀害齐藏呢？而且，母亲为什么包庇兼见，自己去自首呢？为什么由父亲来扶养我呢？”

衣通绘虽然认真琢磨却找不到适当答案。

“关于兼见杀人一事，仅就我掌握的材料做如下分析。”

石田开始了自己的推理。

“兼见使房枝怀孕之后，她陷入了十分窘困的境地。婴儿降生之后，房枝通知了兼见，或者是他心怀鬼胎，自己跑去了，总之，事件发生前一天的夜里，兼见一直呆在房枝身边。估计他们在密商婴儿的处理办法。

“大概喝得烂醉如泥、深更半夜来挖苦房枝的齐藏偷听到他们的秘密，从而知道了使房枝怀孕的男人的真实情况。也许齐藏猜到了孩子的父亲是兼见，便把兼见叫到房枝家来，边饮酒边谈了整整一夜。

“兼见自觉事情不妙便杀死了齐藏。房枝出于某种原因包庇了兼见，决心投案自首，可能是商量好由兼见扶养孩子。

“但是，兼见无心扶养孩子。纯也知道后，便毅然做了你的父亲。考虑到你的前途，纯也没对任何人讲过这件事。但是，无法抑制对不负责任的兼见的愤慨，便纂写了那篇毕业论文，暗中揭发了兼见的罪行。

“了解到这种情况，我深感此事人命关天。但是，我认为自己的推理没有错误，因为当我向假装若无其事的兼见教授提起纯也时，他突然变了脸色，可见我的推理是站得住脚的。

“我至今仍不明白，为什么房枝包庇兼见，自己投身囹圄呢？我想，这可能是出于与常人不同的思想动机而采取的行动。

“我也想过，如果把婴儿送至纯也手中的是兼见而凶手仍是房枝，那么，齐藏的话就是无法解释的。”

“父亲早已说过，母亲不是真正的犯人。”

衣通绘把父亲讲过的情况告诉了石田。
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“说真的，发现这件事的时候，我首先想到的是自己。”

听了衣通绘的说明之后，石田接着说。

“如果让与我发生争论的岩木教授和兼见的岳父了解到这些情况，兼见定会立刻威信扫地。我想，只要自己干得漂亮，就能前途无量。

“但是，如果缺乏证据，搞得不好，定会事与愿违。当我想事先与纯也先生面谈一下的时候，却在结婚披露宴上见到了你。当时，我仿佛挨了当头一棒，突然意识到其后果是不堪设想的。

“我这样干，让你怎样做人呢？兼见的行径一旦被揭露，做为当事人，你定会有所耳闻，因此，会使你受到极大的精神刺激。应该让你了解到何种程度呢？是否应该事先得到你的同意呢？见到你之后，我才意识到这些问题，深感此事绝非儿戏。”

石田老老实实地向衣通绘讲出了自己的真实思想。

“不管怎么说，你事先能为我着想，真是太感谢了，否则，假如某一天，在我毫无思想准备的情况下，突然听到这种骇人听闻的事件，而且知道此事是石田揭露出来的，我真不知自己该是多么狼狈！”

“对不起啦，实在对不起你。

“十二月中旬，纯也先生直接来找我。他对我惩罚兼见的计划表示赞许。但他坚决反对、也决不允许为此伤害衣通绘。纯也认为，如果衣通绘委靡不振，便会使他的家庭遭到彻底破坏，只要这一点不能保证，就不要把此事告诉衣通绘。他说，否则他是不能答应的。

“说到这里，纯也先生反复说要我先等一等，对于惩罚兼见，他深表赞成，若有万全之策一定携手合作，但切不可操之过急。

“最后，他甚至表态说，如果一切进展顺利，事成之后，可以考虑纳我为女婿。”

石田好像在表示歉意，越说声音越小了。

去年十二月的时候，石田的态度优柔寡断，原因是纯也向他提出了警告。当时，衣通绘对父亲的表现真是急不可待。但是，如今一想到已经升天的父亲对别人的孩子如此尽心尽意，真是天下难得的好人，想到这里，她忍不住潸然泪下。

衣通绘默默地凝视着涛涛的河水，石田注意着她的表情继续说道：

“但是，从那以后我再没同纯也先生联系过。与你见面两、三天后，兼见便提出以助手职务和学术考察为代价，要我为他保守秘密，以后就像你所了解的那样。

“我的情况，大体上是这些，说起来真是羞愧难当。”

石田像个等着挨批评的小学生，两眼直盯盯地看着衣通绘。

“我都明白了，你告诉我许多事情，谢谢你了。”衣通绘懂得不该怨恨石田，于是说道。
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“还有一件事。”

片刻之后，石田看到衣通绘恢复了平静，便轻松地说道：

“去年，我想了解房枝的现状，拜见了一位岐阜县警察局的刑警。

“他似乎了解一些房枝的情况，但避而不谈。他说，为了你，也为了早已悔过自新的房枝，最好不要提起这类往事。但是，如果和你一起去，他可能会向我们介绍一些情况的。”

“母亲出狱之后，仍然健在呐！”

“你说仍然健在？有什么线索吗？”

“有个女人完全清楚父亲之死的内幕，警方正在对她进行追查。父亲临死之前，多次在电话中对我说，很快就可以见到母亲，那个神秘的女人不正是我的母亲吗？此事我一直没向警方谈过。”

衣通绘将警方转告给她的情况，村井讲的某个女人来公司找过父亲的情况以及那个女人来参加了葬礼等等，边回忆边向石田散了详细的叙述。

“她是怎样一个人呢？”

石田似乎对那个女人很感兴趣，急切地问起她的特征。

“据公司的人说，她的年龄与父亲相仿，给人以生活经验很丰富的印像，她时髦而精干，带着浅色太阳镜，总是低着头，讲话轻音巧语。人们说，虽然没看清楚，但她长得很像我。给父亲住的旅馆打电话时，讲话很干脆，可能因为她心情过于迫切，也可能不是当面与人讲话的缘故。”

“那么，就是同一个女人呀！”

石田说，昨天一个与上述特征相近的女人，到过民族学系研究生的研究室。几个低年级的学生接待了她。她说是来了解女儿的婚姻问题的，打听了石田的情况。

“作为母亲，来了解女儿的婚姻问题，这绝非戏言。”

衣通绘觉得不可理解。连面都没见过的母亲，为什么要为衣通绘的婚事去找石田呢？

“真奇怪，父亲刚刚去世不久，立刻去打听这件事，难道有什么目的吗？”

“是的。衣通绘，你把了解到的全部情况都对我讲了吗？江里子虽然爱说，但往往把关键地方漏掉，所以，直到现在有些重要情况我仍然不了解。”

“江里子是个好人，她可真没说的！”

在石田的诱导下，衣通绘把过去发生的或了解到的全部情况一五一十地向石田讲了一遍。石田听到行者落山而死和在父亲房间发现了夹在同学会名簿中的纸条等情况之后，便愁眉紧锁，双唇紧闭，开始认真地思考。他简直像认真解答应用题的争强好胜的小学生。

石田见到纯也的复制的遗书之后，立刻像有什么重大发现似的，把刚刚交给衣通绘的毕业论文的复制件要了回去。

“原来如此。我发现了一个十分重要的问题，赶紧去报告警察局，否则，我也可能死于兼见之手。”

石田把遗书和毕业论文加以对比之后，神色异常地说道。

“怎么回事儿？”

“你看，把两份复制品的笔迹加以对比就可以发现，它们完全相似。可见，遗书是用从毕业论文上剪下的字拼成的！”

“但是，这是父亲写的工工整整的字体，而且毕业论文为横写的，遗书为竖写的呀，此外，遗书的字体较大，并且，没有丝毫粘贴的痕迹。”

“伪造者用放大复制手段改变了字体的大小，只要细心处理，粘贴的痕迹是完全可以避免的。这不是原稿的一次复制品，而是多次复制品。

“首先用放大复制法放大了毕业论文的字体，再将有关的文字一一剪下来，贴在信纸上，重新复制。这样的复制品上仍有粘贴的线条，用涂改液认真涂改，再复制一次就可以了。由于纯也先生的笔体总是端端正正的，所以信上的字体大小完全一致也不会有人怀疑。复制品是不可信的。”

“的确如此，但是……”

衣通绘的话有头无尾，令人不解其意。

“你看，‘岁月’二字，与附记上的字体的一撇和点的位置都分毫不差。”

石田把两份复制材料摆在一起，指给衣通绘看。

“不仅这两个字，还有‘大家’或‘深表歉意’等几个字，与前言中的笔体一模一样。此外，遗书上‘解答’和‘我’等字也与附记中的笔体一模一样。而‘许’‘留’‘顶’和‘置’等字与论文正文中的笔体相同。更重要的是，‘中垣内纯也’几个字与论文标题旁的落款十分相似。

“文章本身也很奇怪。只称呼你为女儿，而未写姓名，这一点十分可疑。因为他在毕业论文中未找到‘衣通绘’三个字，只好以‘女儿’来代替。‘女儿’二字在前半部的关于首席巫女的说明曾反复出现。

“遗书的伪造者用心良苦，似乎是在短时间内完成的作品。”

“那么，是兼见教授杀害了父亲吗？因为他不知道你有毕业论文的复制件，所以利用论文中的字拼成了这份假遗书。”

“是的，我不知道教授伪造了遗书，所以一时疏忽，今天早晨提交了研究报告，使兼见发觉我存有论文的复制品。”

“去警察局吧！”

“对了，最好先别谈详细情况，只把遗书和毕业论文字体一致的问题反映给他们，请他们调查一下兼见当时是否在现场。

“如果不让兼见知道我们已将复制的论文交到警方的话，他可能要来杀我的。”

他们立刻离开大堤，赶往警察局去了。
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“这样，即使可以认定纯也先生不是自杀，而怎能因此肯定从图书馆拿走毕业论文的是兼见呢？”

在一片混乱的警察局里，人们出出进进，忠于职守的刑警仔细地听了石田的讲述之后，这样说道。从爱知县警察局到桑名来协助进行侦破工作的刑警寺冈，今年三十五、六岁，身穿西装，乍一看像是普通的职员。

“是的，侦破案件是诸位的本职工作。请您们分析一下毕业论文，自己去做结论吧。无论如何，您们应该首先让兼见教授知道毕业论文已交到警察局，并应对他进行是否在现场的调查。”

石田指着刑警已经得到的毕业论文的复制品，针锋相对地说。衣通绘为石田的强硬态度捏着一把汗，仔细地听着他们的谈话。

刑警寺冈不悦地盯着石田，而后对衣通绘说，一定要对兼见进行是否在现场的调查。最后，只向衣通绘道了别，就请他们回去了。

“对不起，我的劲头儿一上来，就事事都认真。”

走出警察局之后，石田向衣通绘使了个眼色说道。

“兼见真是个难对付的家伙！”

衣通绘油然感到，有石田助一臂之力，自己才能信心倍增。只凭自己是不可能发现伪造的遗书，也不知应如何向警方进行反映。

从此，衣通绘便请石田住在了自己的家里。她意识到，让石田回公寓住是十分危险的，让他住下来，还可免使自己受到夜晚的孤独与恐惧的煎熬。

女佣人阿松认为，两个未婚男女青年一起住实在不成体统，表示坚决反对。于是，她打电话与村井反复商量之后，才勉强同意了。石田表示，在此紧要关头，在纯也先生的灵位前，决不会轻举妄动。但阿松不能相信石田的誓言，然而，既然是主人衣通绘的意见，她也只好从命。也许阿松认为，纯也之死使衣通绘受到巨大的精神刺激，让他们一起住比衣通绘自己住更好一些，石田可以充当衣通绘的保镖。

两人吃过晚饭以后，便依照村井和阿松的话，各自在自己的房间里过了夜。剩下衣通绘之后，她想起了父亲，便拿起毕业论文从头到尾重读了一遍。那朴实无华的文章里，处处流露出父亲真诚慈爱的情感，她无限感慨，心中热乎乎的。

她细心地阅读了第二章第二节“寒拜”，她不仅深切怀念把无限情丝吐于被人忽视的注解之中的父亲，而且想揭开新藏之死的谜底。衣通绘以为，查明行者佐山新藏落山身亡事故的线索就隐藏在论文之中。但这不过是毫无根据的揣想，然而她仍在一字一句地审读着。
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第二章第三节 寒拜

（注：笔者为重建在伊势湾台风中被冲毁的家园，决心不参加当年寒拜前后的调查工作，为此，这部分记述是根据口头调查和参加寒拜的兼见良人的调查资料写成的。）

王御泷信仰中最隆重的宗教活动，是冬夏之际对王御泷山的参拜。后述的夏季参拜活动，以旧村落为单位，在先导的指引下，男女老少吟咏着“六根清净”，集体登上山顶的祠堂。王御泷山虽然不太险峻，但不好攀登的地方委实不少。然而，可能由于他们对于龙神的虔诚，只要具有一定体力，哪怕是年事已高的老人也能登上顶峰。

但是，冬天遍山积雪，山道变得险峻，所以冬季的寒拜绝非举手之劳。一般信徒攀登到十分之三或一半的高度上的小屋处就再也上不去了，只有积多年严格修行的功夫而又具有足以向危险挑战的精力和体魄的行者及巫女才能继续向上攀登。

寒拜的时候，王御泷郡及其周围的行者和巫女会聚一堂，团结起来向雪山挑战。根据本次寒拜中同行的兼见反映，年轻巫女们为了抵达目的地，表现出可歌可泣的勇敢精神，而行者中间则憋着一股强烈的竞争劲头，当通过危险地段时，他们勇于表演高超的登山技巧，借以显示修行的功夫。

（一）登山的路线

在详述寒拜仪式之前，首先介绍一下王御泷山的地形。

在十分之一到十分之三地段的山路上，冬季虽不能走车，但有山道可寻，只要有一定的体力，任何人都可以安全通过。从十分之三地段再往上，山道变窄，坡度加大，如有积雪则危险异常。但是，若要攀到半山腰，一般人也并不是望尘莫及的。再往前，到达十分之八地段上下，虽有木制阶梯式山道，但因冬季有积雪覆盖，则危如累卵，随时都有摔下去的危险。

中途，在十分之七高度上有一天然瀑布，取名巫女瀑。可能因此处是活火山，也可能因水流湍急，因此即使隆冬季节，这里的水也不冻结，巫女们照样经受瀑布的冲洗，以进行修炼。严冬凛冽的山风和溶进了雪水的急流，其冰冷的程度是可想而知的，但是巫女们要赤足稳踏冰冷的水流，反复吟咏般若经，经受巫女瀑的考验。没有咏经三遍耐力的人，则不能成为王御泷的巫女。

在十分之八地段上，有一泓龙神池，水清池大。据说，池水是能治百病的圣水，打回来的水虽存放数十载也不会混浊。笔者在调查中，多次亲眼见到装在瓶子里供于佛龛上的圣水，有人自豪地介绍说，此水是祖父在大正时期打来的，但至今清澈透明，如果想喝的话，仍可饮用。

龙神池蓄满如此清澈的圣水，所以它最厌污浊。如后所述，如果不反复净身绝不准触犯池水，哪怕是只向池中掷一石子，也会激怒守护的龙神而使天色骤然大变。据说，无论经过何种净身仪式，如果心术不正，也不可触及池水。该池与顶峰之间再无水源，所以要在这里履行认真的仪式之后，汲水而去。

越过龙神池，便见不到爬地松之类的高山植物，遍地是火成岩岩石，一派荒凉。而且没有正经的山道，即使夏季攀登，如无向导同样寸步难行。在满山积雪的严冬就更不用说了，而且行者喜欢铤而走险，专选险路而攀，因此，如果途中因山崖或岩石裂缝而不慎滑落，不用说性命难保，就连尸首也难找到。

自龙神池稍向前行，有一处比较安全的地方，被称为歇息处，据说，再向上登，道路险峻，使得人大气都不敢喘。从歇息处到十分之九地段是最危险的地方，传说走到此处，如果稍一出声便会地动山摇，大家凭着多年经验，专心致志地向山顶登去。越过十分之九地段，接近山顶的地方山坡变缓，危险性也小多了。

山顶一分为二，各有一座寺庙。并且，在山顶附近，有一个湛蓝色的水池，池畔有一座小祠。

（二）寒拜仪式

下面介绍一下寒拜仪式。

仪式的主要内容是，为了供奉回到山上的祖先和攀登灵山的净身，简略的仪式较多，但经多次反复便可达到细致入微的地步。

参加寒拜的人，要从十一月下旬起，进行四十天的精进，不准吃荤，每天早晚都要咏经。此外，向顶峰挑战的行者和以巫女瀑为目标的巫女，每天夜间还要边吟咏经文边净身一百次。以往要在烧饭和睡觉的地方放一些供物，但是通过神谕，现在只进行净身仪式，并且可以利用一般场所。

一月三日下午，一行人在王御泷山脚下的神社集合，首先以神道驱邪方式祈求平安。接着，在神社旁的石碑前集体吟咏般若经及其他佛经，在流经附近的小河里进行第一次净身。净身方式为洗手，而后用水漱漱喉咙以净体内，仪式并不复杂。

之后，进行投宿小组的编制或互相交流情况等一般活动，当夜举行第一次降神会。

如前所述，在名为御座的降神会上，巫女担任能使神灵附体的中座，与中座相对，促使中座神灵附体，并主持降神会的前座和加强御座的护卫，防止魔鬼入侵的四天王均由行者担任。在上述人物就座的祭坛后面，围拢着大批普通信徒。

以旧村落为单位来说，人们是从二十多个地方汇集而来的。因此，本应把参加者分成二十几个请神组，但是兼见参加的那年，因为有的村落中没有担任中座的巫女和担任前座的行者，所以只分成了几个请神组。

在降神会期间，众人齐咏经文使巫女尽快让神灵附体。在降神会结束时，首座的代表要把得到的神谕收集起来，加以整理之后传达给大家。内容多为有关登山时的气候及是否会发生事故之类的预言，以及祖灵赐予众人的勉励等等。

次日，一月四日的早晨，趁日出之前再一次吟咏经文并用溪水净身，参拜神社之后便集体向顶峰挑战。

在十分之二和十分之三地段的溪流附近的神灵石碑前，反复吟咏经文并净身。冬季，溪水从不完全封冻，但是冰冷无比，无论天气多么冷，也必须用这里的溪水净身，这种作法本身就是一种修炼。

登到十分之二地段时，一半信徒都留宿在此，其他人吃过午饭继续攀登。越过十分之四地段不远的地方有一个小瀑布，在瀑布旁再次咏经净身，傍晚抵达半山腰。在此还要为祖灵咏经并净身。晚饭后，在宿营地的祭坛前举行第二次降神会。

五日凌晨，在祭坛前吟咏经文祈求平安之后，继续前进的巫女和行者要用同昨天一样的溪水再次净身。

留在十分之三至十分之五地段的普通信徒可在附近的小寺庙内逛一逛，等待巫女与行者的归来。

继续攀登的一行人，中午可抵十分之七地段的巫女瀑，巫女的攀登到此为止。

她们在此处轮流接受巫女瀑的冲淋，达到失神或变态的特殊精神状态，努力培养与神交往的本领。能自由地进行这种意识转换的巫女，要进一步加深体验，为更接近于神界而接受巫女瀑的考验。

在巫女瀑咏经和净身之后，只男行者继续向山顶攀登。如前所述，王御泷山自古以来，从无忌讳女人的清规戒律，夏季有很多女子也向山顶挑战，但冬季过于危险，女子很少攀登。尽管如此，一百年之中也会出现一、两位敢于做为行者，成为冬季向顶峰冲击的女中豪杰，但是，巫女们不愿攀登极顶，都希望在此经受瀑布的考验。据说巫女瀑比山顶距离神更近。

继续前进的行者住宿于十分之八地段的小房子里。

次日清晨，根据气候情况，决定是否登顶。如果连续恶劣天气便停止登顶，但是，遇有这样的年份，在降神会上往往可以得到神谕。

如果天气好，便在附近的龙神池举行汲水仪式。首先在位于池端的净口处净身之后，便举行汲水仪式。水是龙神的，首先要给龙神上供，得到允许之后，正式破冰，汲水的顺序、甚至拿勺的方法都有严格的规定。然后吟咏经支祈求龙神恩赐一个好天气。汲水仪式完了之后，便向极顶挑战。

于途中歇息处再次净身润喉，越过十分之九地段之后，便来到比较安全的小寺庙前，在此要再次以无限感激的心情吟咏佛经。

一到达山顶，首先要用附近的池水净身，然后在山顶的寺庙前吟咏经文，行者们要互相炫耀通过攀登而获得的新灵感，同时在山顶的小屋里稍息片刻……

衣通绘好容易把这部分论文读完，但没有得到任何线索。
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三天后的星期六，刑警寺冈带着一个年轻的刑警，脸色阴沉地来到衣通绘的家。当发现石田与衣通绘在一起时，脸色更为难看。

寺冈根本不理睬石田，只对衣通绘讲话。

据调查，中垣内纯也死的那天（十二日星期四）晚上，兼见整夜都在家里。虽然家属的证词靠不住，但既然没有兼见盗走论文的充足证据，就难以申请逮捕证。

“后来，我又反复研究，但是……”

寺冈和衣通绘谈完话之后，把视线转向石田继续说道。

“盗窃论文的可能是兼见，也可能不是。大学里有关的人员中，如果提到能够利用那篇论文的人物，石田君你不也是其中之一吗？”

寺冈这样说着，同时瞪着石田。

“刑警先生，您难道怀疑我吗？您不是开玩笑吧。我为什么要杀害衣通绘的父亲呢？“

“如果你没有杀害中垣内先生的动机，那么兼见教授不也同样吗？不，兼见教授虽无杀人动机，但你并不一定不存在。

“兼见教授很讨厌你，是不是？你是否想通过巧妙的复制把戏嫁祸于兼见教授呢！”

寺冈的话使石田目瞪口呆，他张口结舌，无言答对。

“石田，你说呀，根本没这样的事嘛！”

衣通绘揪着石田的毛衣说道。

“怎么怀疑起我来了呢？如果被害者是兼见还有情可原，可现在被杀害的是衣通绘的父亲啊！我为什么要杀死纯也先生呢？

“好吧，请调查一下星期四的晚上我是否在现场。那天，我一直和低年级同学呆在公寓里。”

“已调查过了，但是，你既不存在杀人动机，也不在现场，而兼见教授不也同样吗？或许中垣内真是自杀，而你却为了诬陷兼见教授，有意把遗书换成假的。

“如果你们仍然主张兼见教授是杀人凶手，希望能把你们的理由讲一讲。衣通绘小姐。您看呢？您有什么理由完全相信石田的话呢？”

衣通绘从未怀疑过石田，现在也不相信石田会杀人。不过，关于伪造遗书一事，她只能说不太清楚，但决不认为父亲是自杀而死的。

但是，仅仅说不能认为也不能说服寺冈。衣通绘毫无办法只好求助于石田。

“真让人哭笑不得。的确，关于本次事件的真正动机，我们尚未搞清。

“据衣通绘讲，本月七日的早报登出参加王御泷山寒拜的行者落山身亡的消息，纯也先生看到这条消息之后，突然进行出差的准备，因此先从这条线索进行调查如何呢？

“其他的事，请你们认真阅读分析一下毕业论文。这样，即便不能澄清你们对我的怀疑，也可以了解兼见的真实面目。”

“就是说，在二十三年前的事件中，把‘兼见’二字错听为‘神’字，对吗？”

寺冈一针见血地这样一说，倒使石田大吃一惊，

“是的，怎么，刑警先生已经了解到此事了吗？”

“二十三年前的事件同样动机不明。而且二十三年前的事件与这桩杀人案又有何关系呢？”

刑警寺冈总是认真而热心地思考问题，不知这是否是在年轻的同行面前故作姿态。那位年轻的刑警不知是不爱讲话，还是态度怠慢，—只以表示理解的目光在一旁看着他的前辈，而一言不发。

“今天我们该回去了，衣通绘小姐，请对此人多加小心为好。”

寺冈用目光暗示着石田说道。不知寺冈是否对任何工作都如此认真，反正对石田是毫不留情的。他清楚地表明态度之后，离开了衣通绘的家。

“衣通绘，我要到昭和町去一下，无论如何要查明此案的动机，必须澄清寺冈对我的怀疑。“

石田劲头十足地说道。

“那么，带我一起去吧！”

衣通绘决心已定，请求道。

“你相信我？愿陪我一起去吗？”

石田高兴地笑了。

“真像你石田说的一样，现在我也搞不清究竟是石田为了我和父亲要解开事件之谜，还是我陪伴石田。咱们去昭和町吧！明天是星期天，咱们立刻动身。”

“衣通绘真是雷厉风行啊！”

他们会意地笑了，笑容表明了坚定不移的意志。

“不久，就可以回到自己的故乡神守村去了。”

“不，那已经办不到了！”

石田对衣通绘那不加思索，脱口而出的话，感到有些为难，于是立刻说道。

“为什么呢？。

“神守村已不存在了。”

“不存在了？”

“十多年前，建起了水库，神守村早已沉入了水底。该湖被命名为王御泷湖，连神守的名字都不存在了。”

衣通绘惊得目瞪口呆。

难道二十三年的岁月不仅掩盖了事件真相，埋没了好人，而且连神守村也掩埋起来了吗？对于这可望而不可及的故乡，衣通绘感到无限怀念和向往，就像怀念父亲纯也一样。
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石田立刻打电话订好昭和町民办旅店的房间。时值滑雪旺季，旅馆十分紧张，但因为是星期天，一家民办旅店才为他提供了方便。石田要立刻进行旅行准备，便回了一趟名古屋的公寓。

晚上；回到衣通绘身边的石田气愤地紧绷着脸。他说，自己的房间被翻得乱七八糟，纯也毕业论文的复制件，报纸的复制件及其他关于二十三年前事件的资料全被人偷了。清楚地阐明兼见是真正犯人的、字迹潦草的推理报告文稿也不见了。

“多亏你，我保住了一条命。如果向兼见交出报告的那天回名古屋，现在我也可能不在人世了。”

石田说着，看了一下纯也的牌位，使自己荡漾的心恢复了平静。

“我决不愿再发生那种事，孤独苦闷我已经尝够了。求求你了，请你保证不出那样的问题。”

衣通绘比石田更加心慌意乱。

“唯独这种事是无法保证的。”

“不，你决不能出现这样的问题。”

说着，衣通绘用力搂住了石田。现在，如果没有了石田，衣通绘也就失去了生活下去的信心。

“我懂了，要提高警惕1直到把兼见送进警察局为止，我不回公寓，也不回大学去了。去王御泷山也要倍加小心！因此，没什么关系，请别担心。

石田倒安慰起衣通绘来了，衣通绘突然想起了父亲，父亲纯也对自己这个爱哭的女儿无比温和，而石田对待自己像父亲一样和蔼可亲。石田比兼见更接近慈祥的父亲纯也。这样一想，便油然产生了对石田的甜蜜的爱，她再也不能离开石田的胸怀。

石田想亲吻衣通绘，她没有拒绝，衣通绘对石田的心情似乎与普通的爱情略有不同，她从心底感到，自己再也不想离开石田了，这与学生时代有意躲避石田他感情截然不同了。

“好啦，今天就到这里吧，到此为止吧！”

石田好像自我提醒似地说道，轻轻地推开了衣通绘的身体。

“为什么，难道你不喜欢我吗？”

“不，不是的。再继续下去，我会失去自我控制能力的。我不同于兼见，不能只顾一时快乐而毫不负责任，而且我已向纯也先生做过保证，在杀人事件未了结之前，绝不考虑咱们的婚事。你瞧，他在那儿盯着我呢！”

说着，石田指了指纯也的遗像。

奇怪的是，衣通绘并不以为这样做有什么对不起父亲的地方。对衣通绘来说，石田似乎是父亲的化身，父亲的英灵好像已融于石田之身。

石田的话使她无限欣慰和满足，石田虽有令人担心而不够坚定之嫌，但他对自己的确是一片忠心。

衣通绘想，自己应当相信石田，再也不能对他抱有任何怀疑，而且应当相信石田本人，而不是与父亲有某些共同之处的想像中的石田。

“石田，我要你保证，绝不再像正月见面时那样反复无常！”

“啊，我太愚蠢了，做了一件对不起你的事。而且，我完全懂了，那样的生活方式于我这样的人是极不相称的，那种情况再也不会出现了。”

石田笑着说道。

在这天夜里，衣通绘在睡梦中和石田一起乘船跨过了一条黑暗的大河。

衣通绘在梦里反复着一句呓语：

“只要鼓起勇气，就没有什么可怕的。”





第五章 对山村少女的回忆
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二十二日星期天的早晨，石田和衣通绘一起走出家门。

他们对着父亲的遗像表示：

“我们二人通力协作，一定能找到兼见的罪证，爸爸，求您保佑我们吧！”

衣通绘锁上门。

他们离开抹着一层白霜的晨曦中的城市，心中感到更加紧迫。衣通绘决心要为纯也鸣冤，石田真心要拼命大干一场，必须查出兼见做案的动机和证据。

早晨，商店街上到处是严密的铝制卷帘，简直像一条冰雕的街道，一路上鸦雀无声、万籁俱寂。虽不知前途如何，但仍然要到应该去的地方看一看。

衣通绘不再惧怕乘坐近铁列车跨过河流了，她虽然没有能够渡过河流的信心，但是，再也不惧怕可能过不去的危险了。无论如何，要尽最大努力干下去，因有石田的陪伴，她的情绪更加稳定了。

星期日的名古屋车站上挤满了外出冬游的年轻人，真是人声鼎沸、热闹非凡。他们夹在肩扛滑雪板的朝气蓬勃的年轻人之中登上了高山线快车。

因首次去滑雪而兴高采烈的孩子和为有一个难得的休息日而尽情欢乐的青年们，使车厢内的气氛异常活跃。

“去年年底，我见到纯也先生的时候，向他打听过一些往事。当时，纯也不让我跟任何人讲，真是左右为难，但一想到他那无比沉重的心情，我怎能不为他严守秘密呢？”

两人并肩坐定之后，石田立刻小声说道。

“噢，石田，父亲把二十三年前的事件真相原原本本地告诉你了吗？”

衣通绘惊讶地问道。

“十分遗憾，不是真相。因为纯也先生与杀人事件毫无关系，因此，他根本不了解杀人事件的内情。他并未介绍那些道听途说或主观推测的情况，而只谈了亲身经历的情况。当时他要我保密，但现在已没有隐瞒的必要了。对于你来说，都是些令人不愉快的事情。”

“说吧，请你务必说一说。只要与父亲有关或是二十三年前的事情，我都想听一听。”

在衣通绘的催促下，石田开始叙述纯也先生讲的一些情况。在有暖气的暖和的车厢里，衣通绘一边听石田讲述，一边想像着比今天的石田和自己都年轻的父亲。旁边座位上的高声说笑和坐在身后位子上的孩子们的喧哗，再也听不到了。
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一九五八年十二月，憧憬着民族学家的两名青年，为了纂写出一部以长期实地调查为基础的民族志，来到王御泷山脚下的神守村，进行初步考察。这就是中垣内纯也和兼见良人，两人均为大学二年级的学生。

根据指导教授笠原先生的建议，他们将采访当地的地方史专家和神社。当然要先到昭和町政府去报到，向教育科科长讲明调查目的。以求得到帮助。他们主要考察的课题为：神守传统风俗中与首席巫女有关的一些礼仪的职能。科长立刻说，你们来得正好，便叫住了一位送茶的女职员。

姑娘那柔长的乌发潇洒地挽在后面，素净的面孔上浮现着一丝妩媚而腼腆的笑容。她身着工作服，风姿朴实而大方。特别是那双黑眼珠过大的眼睛，给人留下了极为深刻的印像。

“高仲，这两个学生来自名古屋东西大学，他们要了解神守村首席巫女的情况。他们热情而且认真，请尽量、给予合作。”

听科长一说，她面带难色，深施一礼。

“今后你们可能会经常与她打交道的，但恳求不要失礼。”

说到这里，科长滑稽地一笑，使得两名大学生有些摸不着头脑。

他们住在神守村文化会馆【注：为乡村人民的文化福利而设立的会馆。】，晚上出去观看了迎接新年的传统活动。

姑娘一身巫女打扮，彬彬有礼地就座于稻草绳围住的祭坛前。额头上扎一条美丽的织绵细带，秀发上别着金色头饰，身着红白二色服装，与白天身着工作服的她判若两人。

不久，降神会开始了，她的周围站着白色装束的行者。

与她相对而坐的前座行者以出自丹田的洪声反复说道：“临、兵、斗、者、皆、陈、裂、在、前、临、兵、斗、者、皆、陈、裂、在、前。”同时用两手的手指组成各种形状，于是她那握着纸钱的双手立刻颤抖起来。年纪较大而且是村中头面人物的前座行者，向她深施一礼，认认真真地开始聆听她的话。

不知谁小声告诉纯也，她现在已龙神附体了。

这大概就是所谓的神圣吧！她娇美而威严，让人感到无法接近，给人留下深刻印像的大眼睛，凝视着人类智慧永远达不到的神秘的深渊。

从那天夜里开始，纯也怎么也忘不了她。一想起她，就呆然若失。初次考察结束后，纯也便企足而待，盼着春假的到来。春假调查结束后，又望眼欲穿地等待着暑假。对于学业本身则终日心不在焉。

但是，纯也虽然初出茅庐，但懂得严守民族学调查人员的原则和良心。他十分清楚，如果向龙神之妻首席巫女求爱，则是对全体神守村民的背叛，所以，他丝毫没有向她透露自己的痴情。

兼见虽然没有流露出纯也那样的表情，但心里却打着她的算盘。而且，他虽然与纯也处于相同的地位，却不具备纯也的忠诚。

一九五九年十二月，为了料理伊势湾台风的善后事宜，纯也不能与兼见一起去调查，兼见为之欣喜，并趁机强迫占有了她。但是，他没有料到房枝竟然因此怀了孕。

一九六〇年的暑假，二人最后一次去进行调查，兼见知道她怀了孕之后，十分狼狈。到此为止，纯也一直不知道兼见与她之间发生的事，但觉得兼见的行迹可疑，经多次追问，兼见始终矢口否认。然而纯也深知兼见的为人，确信兼见一定在撒谎。

纯也下决心要让兼见承认事实，他悄悄地去访问了遭到全村人冷遇而一个人孤独生活的首帘巫女——房枝。

“求求您了，请把真情讲出来。您怀的是谁的孩子，是兼见的吗？是吧！他让您蒙受不白之冤，而自己却泰然自若，那小子算什么父亲。

“求求您了，请您把真情讲出来，我要尽力帮助您。不能只让您自己蒙受孤独之苦，也让那小子承担一定责任。他说过让您不要对任何人讲，您就守口如瓶吗？但是，至少应该对我一个人说实话吧。”

任凭纯也怎样动员，她也不肯向纯也敞开自己的心扉。

她只是反复地说道：

“中垣内纯也先生的好意我领了，但请不必为我担心。我并不孤独，龙神陪伴我，孩子人间的父亲、无论是谁都无关紧要。龙神确信这是自己的孩子，是龙神的后代。”
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当年秋季，房枝的预产期刚刚过后的一天，校方举行极其重要的学术讨论会，以往兼见从不缺席这样的会议，但是，今天他没到场。纯也对此十分敏感，立刻到位于名古屋市区的兼见家去找他，兼见果真不在家。据家里的人说，有人给兼见打来电话，他便匆匆赶往先辈公寓参加讨论会去了，预计晚间赶不回来。

纯也转遍了兼见可能去的先辈公寓，没见到他的影子。纯也最后拜访到的公寓主人挽留了他，并一起饮酒用饭。但是，他心中一直惦记着兼见。

深夜，众人入睡之后，纯也仍坐卧不安，他不辞而别，步行至名古屋车站，乘高山线夜班车赶到飞弹古坡车站，等候乘坐去王御泷的头班列车。

纯也坐在夜间行驶的列车上，一想到兼见，便无法按捺自己的满腔怒火。

在调查地点发生男女关系问题，作为调查人员来说，是最卑鄙无耻的了。更何况她是神圣不可侵犯的、受全村人崇拜的女人呢。只要是当地人的崇拜对像，哪怕是路边的小庙或石塑之类，也不可对其有不敬之举。这也是调查人员不得违反的原则。

若有不检点的行为，而遭到当地人的嫌恶，调查工作也就无法进行了。此外，还有一个人格问题。村里人以礼相待，多方照顾，而调查人员却辜负他们的一片心意，以怨报德，岂不过于不通人情了吗？

当然，此事不仅与调查者本人和全体村民有关，而且也使她为此遭到全体村民的冷遇，陷于进退维谷的境地。对于这一切，兼见都了如指掌，但他却决心利用她的守口如瓶，逃避罪责。即使在身为调查者以前，作为一个普通的男子汉，干这样伤天害理的勾当，也是令人忍无可忍的。如果在神守村见到兼见，一定要彻底清算他的罪责。

纯也一心考虑此事，当他连眼都没来得及合的时候，列车已到达，目的地。

在飞弹古坡车站下车后，他等到天明，乘上了王御泷线的头班车。车内虽然空空荡荡的，但仍有几位出于山里工作的需要而清晨早出的当地乘客。车窗外到处是郁郁葱葱的群山，一派恬静的山村风貌。

在列车上，纯也同样感到了内疚。自己和兼见都是调查者，那么，自己也同样是破坏了平静的山村生活的外乡人。想到这里，他不觉自惭形秽，连头都不敢抬。

从王御泷口车站到神守村，有一趟每日往返两次的公共汽车，但是，因十多天前山石崩塌，有一段公路无法通车，纯也只好下定决心，步行三个小时。

途中只经过两、三个小集镇，其余全部是渺无人烟的山道。有时可以听到从山里传来的伐木声，除此而外，只有树木随风“沙沙”作响声和小鸟的“叽叽喳喳”声。中秋的早晨，气爽天高，纯也头顶蔚蓝色的天空，忘记了自己汗流浃背，急行在七坡八弯的山道上。

赶了近两个小时的路，当他想休息一下的时候，从人迹罕见的竹林里传来了婴儿几乎要断气似的哭声。虽然哭得这么厉害，却听不到哄孩子的声音，也听不到申斥孩子的责骂声。他感到奇怪，便急步走进竹林，发现了一个落生不久的婴儿。放在婴儿身旁的布袋里，装有母子手册和向有关方面提交的出生证及出生申报单。母亲的姓名为高仲房枝，孩子的姓名为高仲衣通绘，没有父亲的姓名。此外，布袋内，还装有尿布和灌满调制好的奶粉的奶瓶。

竹林中。不仅藏有婴儿和布袋，在距婴儿不远的地方。还隐藏着走投无路的兼见，所以这当然不是被遗弃的婴儿。

兼见看到纯也之后，立刻跑过来，抱住了纯也的腿，说道：

“房枝现已作为杀人犯去自首投案了，孩子是受她之托抱到这儿来的，但我不知如何处理才好，请多多帮忙吧。”

在纯也的脚下，兼见露出一副可怜相，几乎要放声大哭起来。

“自己的孩子，责任应该自己负！”

纯也厉声斥责着兼见。兼见被纯也推开之后，便抽抽嗒嗒地哭起来。

“你替我想想，现在我要是收养了这个孩子，就断送了自己的前途。把孩子带回家去，严厉的父母会与我断绝关系的呀！

“我想把她扔掉，可是，如果让人发现而告诉房枝的话，她是不会饶恕我的，怎么办呢？全都完了！”

兼见坐在地上，抱头痛哭起来。

“纯也，求求你了，帮我一把吧！把孩子掐死，埋在这个渺无人迹的竹林里算了！”

兼见认真地说道。

纯也狠狠地教训了兼见一番，坚决要求他对自己的行为负责。

“纯也，你如果讲得这么好听，那么，你把孩子收养下来好啦！”

兼见说着，抬起头来。

“为了这么一个小小的婴儿，会使我的前途渺茫的。如果做家务或照顾孩子，就不能参加现场调查了，也没有读书的时间，将来怎能成为知名的学者呢？你应当理解我杀婴的心情。”

他这么一说，纯也更加怒发冲冠。

“什么？理解你？我能理解！？我不像你那样无耻！”

“那么，你来扶养她吧！如果可能的话，你扶养试试看！”

兼见听了纯也的话，这样说道。

纯也心中明白，兼见一心想逃避责任，故意将了自己一军。纯也心想，我不是傻瓜，我不会中了你的圈套。

但是，他一看到不停地抽泣的婴儿，又不忍心让她惨遭杀害或受到人们的冷落。

纯也把婴儿抱了起来，让她吸吮了奶瓶里的乳汁。纯也记得，去年的大洪水期间，父母暂时收养过附近一些变成了孤儿的婴儿，他曾帮过母亲的忙。因此，他虽然笨手笨脚，但还是给她换了尿布。

过了一会儿，孩子似乎得到了满足，在他的臂上甜蜜地睡熟了。她充分相信他，依靠他，所以安然地入睡了。纯也端详着婴儿那满意的睡容，想起了一年前的事情。

一年前的一九五九年九月二十六日，从伊势湾登陆的十五号台风，使广大的东海地区蒙受了巨大灾难。有五千以上的人口葬身于洪水之中。

房屋被冲垮，水里有许多抱着一根木料拼死呼救的人，善良的母亲怀抱婴儿，竭尽全力挣扎于泥海之中却终究无法逃脱悲惨的命运，只剩下一个被救上岸收养在公民会馆中的孤儿……此情此景使懦弱而单纯的纯也深深感到，宁愿牺牲自己的一切也不能袖手旁观。不久，他乘船横渡伊势湾，前往名古屋时，看到了飘浮在水面上的不计其数的尸体。

“人者无能之辈”的理论深刻在纯也的心中。名誉、地位之类的东西有什么真正的价值呢？哪怕是极为弱小的婴儿的生命也是任何东西无法比拟的。当时，纯也深切地体会到这条真理。

突然发生的事件，是人格的试金石。遇事首先要分清主次！自从经受了那场台风灾害以来，他认识到，这些问题是不能含糊的。

一年前的台风，是一场使纯也的人生观发生彻底变化的惊心动魄的灾难。绝对不能坐视兼见杀害婴儿，他双手紧紧地抱着连脖子也挺不起来的婴儿，左思右想。

关键是人的生活准则和思想方法。只要这一点站得住脚，婴儿就不像兼见所说的那样，是个人前途的破坏者，岂止如此，她反而会成为帮助自己开辟新生活的守护神。

如果说大学生捡个婴儿扶养起来是极为罕见的。但是，描写收养遗弃儿的善良人的童话故事却是屡见不鲜的。

纯也想到这里，对兼见不屑一顾，他手持布袋，抱着婴儿离开了现场。

“纯也，你真要替我照顾这孩子吗？原来如此。这是你所迷恋的房枝的孩子呀。你帮了我的大忙，如果你的双亲不像我家父母那么严厉，还是有办法可想的。

“但是，此事绝对不能让房枝知道，我想你也不愿做伤害她的事情吧！”

兼见看着纯也的背影，这样无耻地说道。

“这孩子既不是你的，也不是房枝的，而是神赐予我的，是我个人的珍宝。”

纯也连头也没回，仅回敬了他这样一句话，便走出了竹林。

纯也想，如果自己在王御泷车站上抱着孩子转来转去太显眼了，便决定步行至飞弹古坡车站去。

一路上，他想到了房枝，想到了自私的兼见，也想到了苦命的孩子和自己的未来，所以抱着孩子长途步行也未觉疲劳。

纯也一直回到桑名家中，恳求父母帮他照顾孩子。父母和纯也一起，对疲劳已极而哭不出声来的孩子给予多方关照，几天之后，她便恢复了健康，父母二人喜形于色。

空闲时，父母曾盘问过纯也，但他无法自圆其说，感到十分尴尬。当他从报纸上读到杀人事件的报导时，更加不知如何是好了。

把孩子带回家的两三天之后，纯也到市政府去办过户口，但有关方面说，需要出生证明，纯也知道，只能使用装在布袋中的文件材料。如果市政府通知警察局，就会闹得满城风雨，所以，纯也事先来到警察局，要求为他保守秘密。

既然报上了户口，就不必隐瞒了，因此，向父母讲明孩子母亲的姓名。但是，没对父母说这个孩子与自己没有血缘关系。父母知道怀这个孩子的时候，纯也根本没到神守去过，所以，一直抱有怀疑。

“房枝惦记着洪水的情况，放年假时偷偷来看过我。”纯也编了一套谎话才骗过了母亲。

纯也处处留心，不让房枝知道是他收养了孩子。这当然不是为了兼见，而是担心房枝泄露了衣通绘与纯也没有血缘关系的秘密，

为了衣通绘的前途，纯也一直保守着这个秘密。
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滴滴热泪从专心听石田讲叙这些内容的衣通绘的眼睛里流了出来，感激纯也父亲的深情再次涌上了衣通绘的心头。

是他在自己落生不久，即将死于亲生父亲之手的时候，拯救了自己，并把自己扶养成人。

如果父亲纯也视自己为稀世珍宝，那么，父亲纯也就是自己唯一的父亲，自己再没有第二个父亲。衣通绘心中再次暗暗发誓：亲爱的父亲，生前我曾使您多次为难，但是，在您去世之后，我一定要尽最大的努力多多为您效劳。

“衣通绘的父亲真了不起，能下这样大的决心，实在令人钦佩。我觉得，如果明知困难重重，却勇于牺牲个人的一切，今后就可以自由而愉快地生活。纯也与轻信兼见甜言蜜语的我相比，确有天渊之别。”

“但是，父亲没后悔过吗？”

衣通绘想到父亲在毕业论文中透露过衣通绘并非亲生女儿的问题，便开口问道。

“这个问题，我曾问过纯也。他曾理直气壮地做了肯定的回答。纯也说，应该感谢他的母亲，也就是你的奶奶，是她照顾了你，他的父母都很喜欢你，所以，他才能为了你另谋生路，专心工作，顽强地生活下去。

“他在工作中历尽千辛万苦，有时和大家一起从事又脏又累的劳动，但是，只要能把你扶养成人，他就感到十分自豪，感到在兼见面前争了一口气，因此，从未后悔过。唯有一件后悔的事情，这就是在毕业论文中写了如下的文字：

‘这个孩子正像房枝所说的一样，不是某人的女儿，而是房枝得到了龙神的精血而育成的，因此，她给我带来了好运。’”

“他曾明确对我这样说过。”

听了石田的话，衣通绘才放心了。

他们乘坐的高山线列车沿木曾川支流逆流而上。车窗外隐约可见的河滩上铺满了小石子，其景致与从桑名去名古屋时横跨的宽阔河口完全不同。

衣通绘想像着，二十三年又三个月之前纯也抱着她艰难地走到了飞弹古坡车站的情景。

方才，石田讲到的母亲年轻时的形像，与报纸的报导显然不同。哪个是真实的呢？与只能罗列表面现像的新闻报导比较起来，父亲讲的也许更真实一些。但是，在父亲一边回忆一边叙述的往事之中，也可能有夸大或缩小的情况，而且，石田为了迎合自己的心理，也未免会有所取舍。

尽管如此，母亲似乎是一个让人捉摸不透的女人。父亲不是也曾为母亲在町政府中与降神会上的巨大差异而惊讶吗？

现在她怎么样呢？不愿暴露真实面目，而像影子一样与父亲之死密切相关的女人显然是她。到大学研究室去打听石田情况的大概也是她。但是，她为什么总是行动诡秘呢？衣通绘怎么也不能理解。

在飞弹古坡车站，他们等了将近一个小时，坐上了单行线的王御泷线列车。随着国有铁道的改革将予以报废的双节车厢的列车中，平素旅客寥寥无几，就像赔钱的线路一样。但是，由于正值滑雪季节，来滑雪的人使该线上的旅客突然增加了许多。因此，当地的旅客格外高声地相互交谈着。

沿注入木曾川支流的王御泷河逆流而上，列车便抵达了王御泷口车站。站房是一幢陈旧的木结构房屋，只有二名车站工作人员，他一面和熟悉的旅客打招呼，一面漫不经心地检票。

乘公共汽车可以到达民办旅店所在的昭和町中心区，但一看汽车时刻表，每隔两、三个小时才发一趟车，车次安排得十分松散。

两人一边等汽车，一边在站旁的一家小饭馆里用过早饭。站前路面上没有积雪，但建筑物的背阴处，仍是积雪成堆。这里与名古屋周围的气候迥然不同，具有明显的山地特点，令人感到寒峭无比。

独自开着小饭馆儿的老人好像边看电视，边无可奈何地烧菜。老人的耳朵似有些背，电视的伴音开得很大，与人说话时，怎么也听不清对方的话。两人只要了两碗热热乎乎的稀饭填饱了肚子，然后在外面遛遛达达地等汽车。陈旧的日本式房屋聚集的地方，有一家小小的杂货店，眼前完全是一派田园风光，但是，当他们意识到已至王御泷山麓附近时，就有一种不可名状的滋味儿。

他们乘坐的公共汽车，沿山路行驶，周围的积雪越来越多。中途穿过一个隧道之后，眼前立刻变成一片银白。尽管如此，来往车辆仍不见少，只有路面露出了地皮。

午后，汽车到达了昭和町中心区。走过小邮政局和派出所，才来到订好的民办旅店。太阳还很高，室外同样寒气逼人。在这样冷峭的山谷里，巫女和行者们在隆冬季节的深夜沐浴净身的做法，真令人不寒而栗！两人—来到当地一看，越发感到不可理解了。随着观光旅游事业的发展，人们慕此地的自然风光而纷至沓来，所以，这里的民办旅店如雨后春笋，蓬蓬勃勃地发展起来。有些新扩建的民办旅店，外观与大旅馆几乎没有差别。
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两人决定先去看一看湖底沉睡着神守村的人工湖——王御泷湖。从民办旅店到王御泷湖步行约需一个小时，只能搭别人的车去。求旅店老板帮忙，老板答应让他们搭乘送客人登山的车子。

旅店老板五十上下，嗓门很大，他飞快地驾驶着小卡车，轮子上的防滑链吱吱作响，发动机嗡嗡地呜叫着，小卡车令人心烦地爬上了山坡。发动机的声音好像要炸裂似的，使人领略了卡车的尽职尽责，同时也使人对它的能力感到担心。

从昭和町再往山里走，积雪就更深了。路面上的积雪也越来越厚，链条都吃进到积雪之中去了。

“客人们真有雅兴，天寒地冻的，要去滑雪，还要去看湖景。难怪呀，那里一个人也没有，对于青年男女来说，是再好没有的地方了。”

“并非如此。”

石田有点生气地说。

“我们与沉于湖底的村子有关系。”

“噢，神守村，那么，你们是神守村人吗？”

“她是，但我不是，老伯，您知道二十三年多以前，发生在神守村的杀人事件吗？”

“啊，二十三年前，我正在外面工作呢。不过，我年轻的时候可曾是周游过日本的日本左卫门【注：左卫门原意为水面上的飘尸，在此比喻到处飘流的人。——译者注】呐！”

店老板开始炫耀自己年轻时的光荣历史，当他们不得不顺口搭话的时候，汽车已到湖边。

“天黑前，我可以来接你们，可是，你们年纪轻轻的走走路也不错嘛！回去是下坡路，仅仅两个人散步，那才美呢！这么冷的地方你们都愿意来，想必两个人在一起是挺热乎噢！”

衣通绘的脸上浮起一片羞涩的红云，目送着诙谐的店老板。

四周一抹银白，积雪覆盖的人工湖死一般地沉寂。湖中心，有几块儿突出的白雪，好像是枯树干上的积雪。也许是昔日挺拔地保卫着神守村的参天大树，在湖水吞没了神守村之后，它仍然让自己的树冠露在了湖面上。

这似乎是神守村的全部痕迹。其余的都被冰、水和雪深深地埋没了。关于二十三年前在这里发生过的事件，这早已冻结的人工湖是无可奉告的。

“真冷啊！这里死一般地沉寂，可真瘆人。我感到有些悚然不安。为了早点结束，快开始调查吧！”

“好吧！”

衣通绘说着，却怎么也舍不得离开那块地方。让人捉摸不透的母亲的身影会不会从冻得坚硬的冰面上钻出来呢？她对于这种脱离现实的可能性抱有一线希望。

“起风了，今天咱们得早点回去，夜里说不定有暴风雪。”

石田眺望了一阵人工湖面之后，催促道。

“啊！那边好像有人。”

衣通绘刚要往回走，想回头再看一眼人工湖的时候，发现蹲在远处的人影。

“方才旅店老板不是说只有我们这种好奇的人现在才到这里来吗？走，看看去！”

走近一看，是位手持新牌位的老人正凝视着湖面。

“老伯您是神守村人吗？”

石田若无其事地问道。

“那是个凶村。”

老人盯着湖面，自言自语似地说道。

“什么人死了？”

“我的儿子。他干了一件傻事。虽然是行者，却小看了首席巫女的法力，所以自作自受。我早就说过，这一天一定会到来的。”

石田和衣通绘，会意地对视了一下。

“您的少爷怎么啦？是被首席巫女杀的吗？”

石田尽量不动声色地说道。

“不，首席巫女并没直接那样做。登山时，因事故不慎失足丧生的。但是，要是没有首席巫女显灵，那样的事就……”

说到这里，老人突然抬起头，看了看衣通绘，把下面的话咽了下去。

“欸！”

老人好像大吃一惊，从喉咙里发出了一种奇怪的声音，转身就跑。

“请等一等！您搞错了！”

两人边喊，边在后面追，但是，他们走不惯雪地，让老头儿逃掉了。

“简直是活见鬼了！”

衣通绘一面喘着气，一面扫兴地说。

“你一定非常像你的母亲，所以他真的以为是活见了鬼呢！”

“他说的首席巫女，是我的母亲吗？”

“很可能，牌位上的人好像是寒拜中因事故失踪的佐山新藏。他似乎与房枝有什么关系，这种关系可能不太正常。”

“好像是因受到神的惩罚，才发生事故而死的。因此，那个人以为是受到我母亲的诅咒。他可能知道我母亲的现状。”

“太可惜了，但是，很快就会有线索的。新藏是神守村人，如果与今天的房枝有关系，那么，此事与纯也先生的突然出去旅行和死亡可能都有关系。好吧！回旅店吃过晚饭，立刻去了解新藏落山身亡事件。”

他们一边注意着脚下，一边商量今后的计划，一个小时的路，不知不觉已经走过去了，很快就来到民办旅店。

旅店里比较拥挤。衣通绘希望两个人分开住，但是，旅店只为他们准备了一间房子。店主人下流地笑着，衣通绘坚决反对他们两人住在一起。

“衣通绘，我不能不讲信用，既然说过，此事件不处理完，我绝不做不负责任的事。咱们即便同居一室，也各睡一边吧！你可别多心啊！”

衣通绘被石田说服了，终于同意这样做了。

他们边吃晚饭，边商量今后的行动方案，主要是如何寻找熟悉神守村情况的人和参加过寒拜的行者等等。富于村落调查经验的石田，制订出具体方案，衣通绘钦佩得五体投地。

6

晚饭后，两人拜访了几户从店主人那里打听到的王御泷行者的家。

石田取出名片，说明只想了解关于寒拜情况，那位年方三十左右的行者眉飞色舞地谈起了王御泷信仰。他说，同班同学都到大城市去了，自己是被人看不起的人。但是，他满怀激情地表示：为了把村里的民族传统风俗继承下来，这样做具有十分重大的意义。

衣通绘觉得，他的话偏离了调查目的，为此有些失望，但是石田依然顺口搭音，对青年予以鼓励，然后，把话题引回到今年寒拜方面来。

好像一谈新藏之死问题，他就变得吞吞吐吐，—似乎心有余悸。

石田不得不装做十分感兴趣地听完了行者在山顶比试修行效果的情况之后，请他讲了昭和町内的其他几家行者的住址，便道谢告辞，石田不想再向他了解什么了。

当他们感到今晚收效甚微而失望地起身要走、的时候，青年突然想起了什么，说道：

“在前不久的寒拜期间，一位东西大学的教授曾在三日晚上来到此地，住在山脚下的旅店里。他说，二十三年前，他曾参加过寒拜，现在，他想调查一下，在仪式和使用的工具等方面有无变化，名字叫什么来着？”

“兼见，是兼见良人教授。他是我的老师，所以，我们熟悉得很。”

石田装着若无其事的样子答道。

“对了，对了，是叫这个名字。他从东京研究生院毕业后，去英国留过学，是位赫赫有名的教授。他曾鼓励我说，作为宝贵的民族传统风俗的继承人，要好好干哪！他的话使我深受鼓舞，你们回去，请代我向他问好。”

石田平心静气地答应着，离开了青年的家。

回到旅店之后，石田取出给衣通绘的那份毕业论文的复制品。

“今年寒拜时兼见又来过。这说明，新藏之死与他有关。”

“教授一月三日夜里投宿在旅店里。可是，报纸报导，六日上午新藏死于十分之八至十分之九地段上啊！二者有什么关系呢？”

“情况还不十分清楚，估计兼见在山脚下的旅店里已将毒药或安眠药放入了新藏的用品之中。”

“可是，他怎能让药品正好在三天后，在新藏越过十分之八地段而又难以留下杀人证据的地方起作用呢？”

“对，这是问题的关键。为了拖延三天时间，他会不会给毒药加上‘定时装置’呢？这个问题，还搞不清楚。咱们再重新读一读毕业论文的第二章第二节吧。该节中详细地记述着王御泷山和寒拜的情况。”

石田又像做数学应用题的小学生一样，认真地读起毕业论文来。





第六章 首席巫女的诅咒
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第二天，他们花费一整天的时间走访了行者们的家，但一无所获。

石田认为，兼见给新藏下了毒药或安眠药，因此，着重调查了最便于利用的净身仪式。对净身仪式中的饮水净身方式尤其感兴趣。

但是，调查工作极不顺利。有的人两眼滴溜溜地盯着衣通绘的脸，谈话却敷衍了事，难得有能予以合作的人，因此，关于能使兼见与新藏之死联系起来的阴谋手段和动机，怎么也打听不到。一月三日，兼见的确与新藏同住在一个旅店里，但兼见得知现在的仪式与过去没什么变化之后，便于次日清晨扫兴而归了。

从山脚下的石碑附近到山顶，要举行十多次净身仪式，但净身用水分别取自举行仪式处的溪流、水池或瀑布，所以事先往净身用水中投放药品是枉费心机的。

石田稍加考虑之后，打听了一下净身用的汲水工具，这方面世无可乘之机。无论是溪流、瀑布还是水池边，凡是举行净身仪式的地方都与神社或佛堂内的规矩相同，在水旁放有专用的把勺，用它冲手、漱口之后，再喝一口。究竟谁用哪只把勺没有任何规律，而且，第一个使把勺的人，因为把勺是脏的，总要认真涮一下，洗净灰尘之后，才予以使用。因此，事先把药放在把勺里也是无济于事的。

“难道新藏落山身亡是单纯的事故吗？兼见杀害新藏的动机不明，又不能以净身仪式作为毒药的定时装置。然而，一月三日，兼见和新藏仅仅一起住了一个夜晚，但无论怎样分析，这也决不是偶然巧合。”

他们踏着路上的碎琼乱玉，向另一位行者家走去，石田紧锁愁眉，双唇紧闭，又冥思苦想起来，同时小声嘟囔着……

他们顶风冒雪，沿路向前行走将近四十分钟，来到要找的行者家门前。好容易长途步行到了他家，行者却因事出门不在家中。一位微微发胖的中年妇女走出、来，自称是行者的妻子。

“你们想了解寒拜的仪式吗？不久前，有人为了解这些事到我家来过。据说，他过去曾得到我们的关照，和我们谈得很亲热，但总觉得他有什么企图，我心里很不痛快。莫名其妙的外乡人转来转去，真让人讨厌。你们干什么来啦？还是规规矩矩地滑滑雪回去吧！”

女人蹊跷地看着他们说道。

“那个人到您家来过吗？什么时候？”

兼见还干了些什么呢？他们俩交换了一下眼色，

“时间记不清了，可他已经知道了新藏的事，时间一定是七日以后。”

“欸？兼见教授那时来干什么呢？”

“教授？他不是教授。他自称是某中小企业的经理。名字也不那样称呼，比兼见字要多。”

“那么，您是说，父亲，我的父亲到您家来过吗？难道他离开家之后，在临死前到这里来过吗？”

衣通绘情不自禁地说道。

“怎么？那个人死了？他岁数不大，身体也很结实啊！这无论如何不是好征兆，你们赶紧回去吧！”

女人不客气地撵他们走，他们再磨蹭，女人好像就要撒盐【注：撒盐驱逐魔鬼，是日本的民间风俗。——译者注】驱邪了。所以，两个人赶紧跑了出来。

“父亲好像来调查过同样的问题。”

他们回到旅店，边吃晚饭边说道。

“是的，多亏了那位大婶，我总算了解了兼见杀害纯也的动机。”

石田那紧锁的双眉霍然舒展开来。

“也就是说，纯也先生读过新藏之死的报导之后，猜到了谁是凶手。但他和我们一样，不明其做案的阴谋手段。因此，当天便离开家到这里来调查。

“和我们不同的是，经多方调查，他已掌握了兼见的做案手段。因此惨遭杀害。星期二给你打电话时，父亲不是很高兴吗？大概就是那天查清了此事。”

“凶手是兼见一个人呢？还是另有其他人呢？”

衣通绘感到父亲之死与母亲有关。

那天，父亲在电话里说，可以立刻让我们母女团圆。而且，使人发现父亲尸体的女人也像是母亲。还是她，在父亲葬礼上露了一面之后，又调查过石田的住址，接着石田的公寓便被翻得乱七八糟。此外，新藏与母亲之间似乎有什么关系。

但，这是不可能的，如果父亲认为新藏之死与母亲有关，决不会那样快活地说让衣通绘去见母亲，莫非父亲受了母亲的骗吗？难道母亲与兼见有什么联系吗？母亲究竟是一个什么样的人呢？

当衣通绘心中暗暗思索着母亲的问题时，石田正手持毕业论文，认真地冥思苦想。
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晚饭后，正当二人各自思考问题的时候，有一伙上了年纪的当地打扮的男男女女来找他们。这些都是原神守村的村民。

如果原神守村的人登门来反映情况，那么，房枝的下落，二十三年前的杀人事件或者新藏之死等问题都会迎刃而解的。开始，二人满怀希望，但是，来者的态度并不友好。

他们蜂拥而至，挤进房间坐了下来，用仇视的目光盯着衣通绘，互相交换了一下眼色，点了点头。

“听说你们到处调查有关神守村和新藏的事，究竟是何目的？”

过了一会儿，坐在最前面，肤色浅黑的男人神情紧张而口气生硬地说道。

“对不起，请问，你们究竟是什么人？

一个男人用下颚指着衣通绘问道。

“我叫衣通绘，据户口记载，出生于一九六〇年九月三十日，出生地王御泷郡昭和町大字神守字山上十三号，母亲叫高仲房枝。

“但是，母亲的事情我一无所知，请您们能把知道的有关情况告诉我，包括过去的和现在的。”

衣通绘有些激动，但话说得清清楚楚。

来人相互看了看，显示出已在意料之中的神态。

“我们什么也不知道，没什么可讲的，请你们赶快离开这里！”

另一个男人摇着头说道。

“喂！别这么说话。如果真是那个失踪的婴儿，那么她就是首席巫女和龙神的女儿。至少房枝是这样说的。因此，不得无礼。”

一缕白发挽在脑后的老太太申斥了那个男人。其他男人反驳了老太太，于是，他们之间展开了一场争论。

“这到底是怎么回事？我们到这里来，并不想把大家怎么样，只因对于二十三年前的事件有许多疑问，而且想了解一下最近发生的不幸事件的情况。此外，她不过想见生母一面，因此，诸位如果知道的话，难道不能把房枝的住址告诉她吗？”为了使眼前的混乱平息下来，石田赶忙说道。

“我们什么也不知道，回去！请你们赶快回去！”

后面传出了一个中老年妇女的喊声。

“喂！让你们住口，就给我住口，这里有我呢，你们不必多嘴！”

刚才的老太太阻止住众人，开口说道。

“你叫衣通绘吗？我很了解你母亲的青年时代。她是个好样的首席巫女。修炼得很到家，她任前座时，风调雨顺，五谷丰登，匪盗皆无，可谓事事如意。我是房枝前任的首席巫女，但是，一见到房枝我就觉得无地自容。

“不过，房枝年少单纯，又有国色天香之貌，不知让哪儿的坏男人占了便宜，因而使全村蒙受了深重的灾难。不，也许是像房枝说的那样，是村里人触怒了喜怒无常的龙神。

“不管怎么说，从那时起，村里接连发生不幸。据说，只要一提首席巫女，就会出人命，所以大家连提都不敢提了。町政府的人避而不谈当时的婴儿，由于众人都避而不谈，本来比较清楚的问题，也变得糊里糊涂了。

“人们都被治服了。当时，因为修水库而要把神守村从地图上抹掉。口头上，大家都为丢掉了祖先世世代代传下来的生栖之地表示遗憾，但心里却为能够离开这块是非之地而庆幸。

“那以后的十年来，一直平安无事，原神守村的人总算过上了安生日子。房枝被带走后，再没回过王御泷山，与村里人没有任何联系。因此，房枝的事我们根本不清楚，不管怎么说，我们总算过了十年太平日子。”

刚才吵吵嚷嚷的人们赞许地听着老人的谈话。

“神守村的人们虽然失去了故乡，但村里人大都分散在名古屋、东京或昭和町附近，所以，每逢冬夏参拜王御泷山之际，大家互相串联，尚能集中起将近一半儿的人。

“其中也包括去东京的佐山新藏。在今年寒拜的最后关头，他脚下一滑，在山顶附近失踪了。新藏是行者，已经登顶数十遭，对山道了如指掌，却在最危险的地方不慎脚下一滑，落山身亡了。大家眼睁睁地看着他跌入了万丈深渊。

“新藏好像敲诈过房枝，这是他父亲在他的葬礼上这样说的。

“新藏到东京去之后，从事楼房改建工作，去年或前年，在某大厦施工时，偶然遇见了房枝。详细情况，除去死了的新藏之外，谁也不清楚，房枝现已更名改姓，隐瞒了前科，在某处过着幸福的生活。

“新藏只靠工资无法偿还债务，可能：去敲诈过房枝，向她索取保守秘密的钱。可无论怎么穷也不该去敲诈首席巫女呀，大家都说他该遭报应。事情就是这样，你们能理解大家的心情吧！”

“啊！？”

被要求表态的衣通绘不知如何是好，看了看石田。

“就是说，大家不愿介入这件事罗！”

石田代替衣通绘答道。

直截了当地说，是这样的。新藏的事使大家不寒而栗。十多年来，房枝留下的后遗症好容易得到治愈，但是，新藏之死使大家认识到，房枝仍像往日的首席巫女一样灵验。

“当大家正在提心吊胆的时候，听说，昨天又有人来调查新藏以及神守村的事。而且，新藏的父亲在湖边看到你们俩，他和见到你们的行者都说，姑娘长得与昔日的房枝一模一样，因此，他大吃一惊。

“我也非常担心，就把留在昭和町附近的一些神守村人召集起来，特来看个究竟。

“你们这么年轻，也许不能理解我们的心情，但是，过去的事情都是真的，的确让人无可奈何。衣通绘想知道自己母亲的事情，这是无可非议的，可是，除了这些情况之外，我们什么也不知道，只要不是万不得已，我们谁也不愿谈起房枝。”

乍一看，她不过是个年迈的农村妇女，但说起话来爽快而通情达理。也许因为她作为老巫女曾肩负过一村的重任吧。

“我们懂了，非常感谢您谈了许多情况，我们让大家受惊了，非常对不起。”

衣通绘深施一礼，表示歉意之后说道：

“不过，还有一事请不吝赐教。我母亲果真是那么可怕的人吗？”

对衣通绘的最后一个问题，众人都面面相觑，无言答对。衣通绘自觉失言，很不好意思，不知说什么才好。

“那么，我们明天早晨就回去了。我们有我们的打算，让大家提心吊胆的，决不是我们的本意。”

石田为衣通绘圆了圆场。

众人似乎都放心了，随后一一走出了房间。他们的态度明显地反映出有意回避此事的真实心理。

鬓发如霜的老太太一个人留下来，她看了看衣通绘，深情地说：

“衣通绘姑娘真像你的妈妈，不仅声音像，长得像，连气质都和房枝分毫不差。

“方才，你问‘你的母亲是不是那么可怕的人’，当然，也许是人们的传说使她变得那样可怕，也许是我们缺乏认识问题的能力。其实，我亲眼见到的房枝是一个像你一样的好姑娘。我觉得，怕她是毫无道理的，但心眼儿里还是怕房枝。”

她说完了这最后一段话，便走出了房间。衣通绘惆怅地望着她的背影。
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“事情虽然越来越复杂，但是，至少我们弄清了新藏与房枝的关系。”

不知为什么，石田恍然大悟似地说道。

“难道被敲诈的母亲对新藏之死负有责任吗？”

母亲与新藏及父亲之死有什么关系呢？刑警寺冈怀疑石田，石田又怀疑兼见教授，眼下，村里人又对母亲深表不安。衣通绘无法得出正确的结论，但是，根据村里的人们介绍，母亲的可疑之处越来越多。

难道母亲是兼见的同谋吗？母亲和兼见发生了肉体关系才生出了衣通绘。难道母亲背着父亲纯也与兼见合谋坑害他吗？

父亲纯也像爱慕爱斯基摩女神的黄教徒一样爱着母亲，为了母亲毅然改变了自己的生活道路。如果母亲坑害如此真挚的父亲，那么，她就比兼见更加十恶不赦。如过是这样的话，自己继承了父母多么可恶的血统啊！”

“喂，衣通绘你怎么啦？”

石田与她一搭话，衣通绘才发现自己的双手不知不觉地抱住了头。

“衣通绘，不能相信新藏是首席巫女用咒语杀死的！”

“我也这样认为，可是……”

“今天人们谈的情况，不可全信。一定隐瞒着我们尚未注意到的事情。

“试想，如果房枝不能用咒语杀人，那么新藏怎能是房枝杀的呢？寒拜前几天，新藏一直与熟悉房枝的村民们在大雪覆盖的深山里集体行动，房枝不可能瞒过众人耳目与新藏单独会面。假如有人在王御泷山上见到过房枝，方才那位老巫女不会不讲的。因此，可疑者仍然是兼见。”

石田对自己的分析是十分满意的，但衣通绘仍表示怀疑。

“即便是兼见教授，我们也不清楚是怎样做案的呀，即使说兼见的药品迫使新藏失足身亡，其具体方案又是什么呢？

“兼见确实到新藏住的旅店中去过，而且可以接触到新藏的行装，但仅这一点也不足以说明问题。兼见可以事先在新藏的行装中放入毒药，让他上山之后喝下去，但是怎能保证药品在刚好越过十分之八地段，而不会留下任何杀人证据的险要地方发作呢？他怎能干得如此天衣无缝呢？

“因此，如果说母亲不是杀人凶手，那么兼见教授也不是杀人犯。由于不明做案动机，所以，兼见教授比母亲做案的可能性更小。”

衣通绘以十分细致的分析，对石田予以反驳。

“不一定吧！”

石田笑着答道。接着又说：

“虽然兼见的动机尚不清楚，可是，兼见完全可以杀死新藏。说真的，方才我已在毕业论文中发现了这种可能性。房枝不能接近新藏的寒拜工具，所以她绝对没有杀死新藏的可能，兼见三天前到过旅店，他是有机可乘的。

“兼见仍然把‘定时’的希望寄托在净身仪式上。我好容易才查明其中之奥妙，而你父亲早已查明了这个问题。”

“即使杀死新藏的凶手是兼见，那么，受到敲诈的母亲也可能是同谋。”

衣通绘想了解杀害新藏的阴谋手段，但对母亲更船担心起来。

“原来如此。”

石田正要继续说下去的时候，来了两位不速之客。

4

一位鬓发斑白、年逾半百而体格健壮的男人鬼鬼祟祟地走进房间里来。这正是日间二人去访问时不在家的行者。

“老婆说，不让多管这些莫名其妙的闲事，但我心里不踏实，就到你们这里来了。”

男人压低嗓音说道，接着详谈起来。他的话东一句西一句，不得要领，衣通绘和石田耐心地听着。

他说，今天下午听朋友说来了个很像房枝的姑娘，估计是房枝生的那个孩子。回到家又听妻子说纯也死了而他女儿来了。他的妻子年轻，又不是本乡人，所以不晓得房枝的长相，但听了妻子说的姑娘的特征，正是朋友说的那个姑娘。因此，坐立不安，特意跑来问个明白。

早年，大学生来这里调查的时候，他就觉得纯也是个热心的青年，而且很有前途。事隔二十几年之后，纯也突然来访，说当了经理，自己很是钦佩。但究竟是怎么回事呢？如果那个作为祸端的女儿是纯也的，那么，使神守村的首席巫女怀孕的罪魁难道也是纯也吗？他不相信这么诚实的青年会干出那种事来。而且，前几天见面的时候，纯也还是身体结实，精神饱满的，怎么会突然死了呢？实在令人难以置信。

妻子说，如果牵连上这些事，会像神守村人一样遭到神的报应，因此，不让他多管闲事。但是，他怎么也放心不下，便偷偷跑来了。

归纳起来，男人讲的内容大体如上。

“纯也是我的养父，收养了我这个苦命的孩子，是我的恩人。直到不久以前，他一直瞒着我，把我当亲女儿扶养成人。”

衣通绘为了纯也，热心地帮他消除了误解。男人这，才恍然大悟。

“请您谈一谈，纯也到这里了解过哪些事情呢？这个问题是十分重要的。”

石田打断了那个男人的没完没了的话，问道。

“中垣内纯也先生怎么会突然死了呢？”

男人似乎非要先弄清这个问题才能予以回答似地说道。

“此事尚不清楚，所以请您把知道的情况先谈一谈，无论什么都行。”

石田催促道。男人稍微踌躇了一下说，为了纯也先生就先谈谈吧。于是，想到什么就说起什么来。

纯也曾对他说，最近略有闲暇，怀念起学生时代的往事，便来到昭和町，顺便向过去关照过自己的他表示问候。而且，纯也对新藏在今年寒拜中遇难的事格外关注。

男人告诉纯也，在寒拜的前一天，曾与纯也一起来调查的那个青年到过此地，他已当了教授。此事引起纯也的极大兴趣，他尤其想了解当时兼见的态度及打听过什么问题。

“我也想知道同样的事，请能否把对纯也讲过的事再重复一遍。”

石田这样一说，男人似乎厌烦地说起来。

兼见说，想研究仪式和登山路线的变化情况，因此，详细打听过远方面的问题，还说希望了解所用工具的变化，对谁使用什么样的工具表示了极大兴趣。那天夜里，兼见和新藏等一行人同宿一夜，畅谈了往事及民族传统风俗等等，兼见对大家鼓励一番，第二天就回名古屋去了。

纯也听了上述情况之后，自言自语地说：又是他千的。

他又说，纯也听了这些情况后，暂且回到旅店，第二天或是第三天，再次来到男人家，热心地询问了净身仪式和新藏装圣水用的葫芦等问题。当时，纯也好像猜到了什么，高高兴兴地走了。

“当时，纯也说，详细情况等所有问题处理完再说吧！但从此再没有音信了。我正纳闷着呢。可是，他怎么会死了呢？人还很年轻的嘛！”

男人深有感触地说。

“原来如此。你们谈的是，在十分之八地段的龙神池和歇息处一带举行的净身仪式的问题吧？”

石田有所发现似地问道。

“是的。此外，纯也还详细地打听了，用什么样的容器在龙神池打水，在歇息处怎样净身以及新藏装圣水用的葫芦的形状和特征等等。”

石田眉飞色舞地倾听着男人的谈话，使他迷惑不解。

“你和当时的中垣内先生一样。你们究竟对什么问题感兴趣呢？总热心于无关紧要的事情，详细情况却要以后再说，难道不能向我们乡下人说明一下吗？”

“对不起，我想如果讲了多余的话，反倒会给你们添麻烦的。”

即使石田这样说，男人似乎仍不能理解，石田只好点明，了新藏和纯也可能都是被人杀害的事实。

“又是那个巫女干的吗？”

男人的脸色突然变了，一边注意着衣通绘，一边惊恐地小声说道。

“你想错了。无论如何，事实上与大家是毫无关系的，请不必担心。另外，为了一直保守秘密而死去的纯也先生和在场的他的女儿，今天的事，请无论怎样也不要对旁人讲，我求求您了。现在只能明确地告诉您，杀人案件与龙神无关，而要由警察来处理。”

石田的一番话，使男人什么也不想再问了，他慌慌张张地站起身来。

“我虽不知底细，但请你们多多注意，千万别走纯也的路。”

男人说完这句话就回去了。
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“通过人们的谈话，我觉得，杀害新藏和杀害纯也的动机都是十分清楚的。”

石田查明屋外确实无人之后，才肯定地说道。

“他们都是被教授毒死的吗？”

“是的，方才我重读了毕业论文，好容易才发现了这个问题。

“就净身仪式来说，三日，利用山脚下石碑旁的小溪进行的是第一次。在登上顶峰之前，每天都要在小溪，水池或瀑布等水源处进行净身，但是，只有一处没有水源。

“在介绍登山路线时，作者这样写道，从十分之八地段的龙神池到极顶的水池之间没有水源。因此，越过龙神池之后，在举行净身仪式的地方没有水源，而且此后的山路多是最危险的。

“是歇息处吗？”

“是的，据论文所述，由于从龙神池到极顶之间没有水源，只得在龙神池按既定仪式汲水，以备在歇息处净身使用。从前，我不清楚人们用什么装水，但是，我觉得，山道险峻，决不会把众人用的水装在一个容器里，由一个人背上去，只能各负其责，自带小巧玲珑的汲水容器。

“若是这样的话，这个容器就起到了毒药中的定时装置的作用。这就是方才谈到的新藏的葫芦。方才他讲过，兼见曾仔仔细细地察看过新藏引以为荣的亲手制做的葫芦，葫芦的颜色发黑而颇有光泽，这决不会错的。”

“因此，你才仔细地询问了龙神池的汲水仪式吗？”

衣通绘总算茅塞顿开了。

“是的。如上所述，在龙神池用自备的盛水容器——葫芦或水筒儿汲水，然后，在歇息处用以净身。由于这个容器专用于盛圣水，所以为了保持清洁，平时从不使用。而且，为保持池水的清洁，汲水时不再洗涮容器，而用勺将水直接灌入容器，所以葫芦便充当了可靠的定时装置。

“兼见曾参加过二十四年前的寒拜，了解其详细经过，事先都计算好了。如果事先将药品装入容器，即使不去登山，只要寒拜仪式程序未变，汲水容器就是准确无误的定时装置。

“在龙神池装满水的葫芦，登山时可自行搅拌，在歇息处净身时进入新藏体内，行至最危险的地段时，药效发作。而且，在那极其险峻的地段，互相之间根本不搭话，都暗暗憋着一股竞争的劲头儿，即使稍有不适，他也会强忍着。当他觉查到反常的时候。脚下已经踩空了。

“三日夜里，兼见在山脚下的旅店里，热心地询问行者们，二十三年来的寒拜仪式有何变化。当他得知毫无变化时，表面上装作大失所望。但心里却觉得万无一失了。而后，又装作调查用具变化的情况，确认了新藏用的葫芦，夜里待大家入睡之后，把药品偷偷地放到了新藏的葫芦里。大家都认为，新藏因登山时出现失误而死去了，而不会想到有安眠药之类的东西在其中作怪。”

“那么，杀死新藏的凶手一定是兼见罗！”

在一旁细听石田分析情况的衣通绘恍然大悟。

“这是不言而喻的。”石田满怀信心地说。

‘但是，父亲为什么非常关心葫芦的形状呢？难道放安眠药与葫芦的形状有关吗？”

衣通绘把石田的分析与行者的谈话加以对照，提出了这样的问题。

“不是的，据我的推理，那不过是父亲的战略部署。”

“战略？难道父亲有什么宏伟计划吗？”

“他想亲自制裁兼见。据我分析。即使发现了兼见给新藏下毒的可能性，却无任何证据。服过药的遗体和装药的葫芦都一股脑儿坠入了万丈深渊，永远找不到了。所以兼见获得了圆满的成功。

“纯也先生以为，仅凭可能性，警方不会立案进行侦破，所以想自己诈他去自首。或者，纯也先生担心泄露了保守多年的秘密，不肯去警方报案，打算自己迫使兼见自杀。”

“可事实正好相反，对方却伪造了自杀现场，杀害了父亲。父亲原打算怎样逼迫兼见呢？”

“纯也要假装葫芦在手，所以详细调查了葫芦的形状。

“我想，纯也可能逼迫兼见说：新藏在歇息处，净身之后，不慎丢失了葫芦，其他行者发现后原想事后交给他，便一直把它保存下来。

“如果葫芦保存下来了，其中的圣水也可以保存下来，一经化验就可真相大白，这不就是杀人的铁证吗？”

“原来如此。父亲星期二发现了兼见的阴谋，星期三制订了作战方案，并和兼见取得联系，星期四便按计划执行了。”

衣通绘想像着被害前的父亲的样子，说道。

“是的，当纯也与兼见进行联系时，兼见发觉了纯也惴惴不安的情绪。因此，打定主意，在将去的旅馆里制造纯也自杀的假像，杀掉纯也。他虽然尚不清楚纯也的意图，但已下定了杀人灭口的决心。为谨慎起见，他准备了安眠药，并匆忙伪造了那份复制的遗书。

“毕业论文被从图书馆中盗走，是老早以前的事了，可见，兼见一直把它放在某处，保移到现在。”

“难道兼见预谋制造父亲自杀的假像，才窃走了毕业论文吗？”

“那倒不是。如果是那样的话，遗书可以编造得更为严谨一些，而且，在被纯也先生叫出来之前。他没料到纯也先生能识破他杀害新藏的阴谋手段。

“教授盗窃毕业论文的原因嘛，可能是他注意到论文附记的内容，或者是知道我读过这篇论文，因而，担心我重读寒拜部分而使他的丑事败露了。”

“兼见的确是个阴险毒辣的家伙。”

在石田面前，衣通绘从不说兼见是自己的亲生父亲。为使衣通绘免受刺激，石田也注意回避此事。

衣通绘绝不允许自己有这种念头，自己的父亲只有纯也一个。兼见这一残忍的杀人犯和自己毫无关系。衣通绘严厉地这样警告着自己。
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“以后，父亲纯也怎样了呢？”

“兼见带着准备好的安眠药和遗书来到纯也的旅馆。当然未在服务台露面，并尽可能隐蔽地进到纯也屋内，两人一边饮着露酒，一边交谈，过了一会儿，纯也便昏睡过去了。

“兼见洗净自己用过的酒杯，擦掉指纹，毁掉了一切有人来过的痕迹，杀死了纯也，并伪造了熟睡的纯也缢首自杀的现场。

“在此之后或以前，兼见曾奔赴桑名，向你家和纯也的公司投递了伪造的遗书。他如此不厌其烦，不过是为了掩饰复制的遗书的虚假性。如果在名古屋投递遗书，就无法掩盖其伪造的实质。因为，邮寄必须亲笔书写信封，否则，会引起怀疑的。所以，只好装在自信封中亲自分发。”

衣通绘想到，在自己焦急地等待着父亲的电话而不能入睡的那天夜里，刚刚杀害了父亲纯也并与自己有血缘关系的杀人犯曾伫立在家门前的情景，真是不寒而栗。

“衣通绘，你的脸色很难看，今晚不能再谈下去了，睡觉吧！”

方才，始终在自豪地夸耀着高明推理的石田，看到衣通绘神色不对，立刻关心地说道，衣通绘切身感到，平时，因为不关心他人而遭到指责的石田，近来对自己真是体贴入微。

“不要紧。没什么事情。今天整整一天都在听，各种人介绍情况，觉得有些累。还有一事我想问一下。”

衣通绘振作精神说道。

“这样，杀害父亲纯也及新藏的动机和手段都一清二楚了，但还有一些疑点，例如，是单独做案还是集体做案呢？”

“衣通绘仍然怀疑房枝是兼见的同谋吗？我认为兼见是单独做案。”

“若不是同谋，那么，兼见为什么要无缘无故地杀害新藏呢？母亲受到新藏的敲诈，因此，她具有明显的杀人动机。”

“嗯，关于这个问题，我想调查一下之后再予以答复。能在此地进行调查的事情，基本都调查清楚了，刚刚已和神守村的人讲好了，明天我们必须离开这里。下一步我们要到高山去，进而向过去的刑警了解房枝后来的情况。这样也许可以得到确切的答案。

“此外，你在纯也先生的房间里发现的那张莫名其妙的纸条还在吧，为了弄清房枝在整个事件中扮演什么样的角色，有很多问题有待进一步进行研究。

“疑点还很多。你说过，纯也先生在看到新藏身死的消息的一瞬间，大惊失色。接着，立刻赶往神守地区进行调查，当得知兼见在寒拜期间到过此地时，纯也不是脱口说道‘又是他干的！’吗？纯也先生仅仅读了只言片语的新闻报导，怎能理解得如此深刻呢？其中定有奥妙。

“好啦，该睡了，明天接着说吧！”

说到这里，石田丢下衣通绘，到房间的角落里睡觉去了。





第七章 镜子里的巫女
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次日清晨，风雪交加。二人像被风雪推着似地登上了开往王御泷口车站的公共汽车。

衣通绘坐在靠窗的座位上，拭净玻璃窗上的冰霜，想再次饱览一下昭和町的风光，但是，眼前只有纷飞的茫茫白雪，除此而外，什么也看不见。

冬天的王御泷山，对于衣通绘来说是严酷的，如果没有石田陪伴，她也许会冻死在这里。但是，当地的巫女和行者们却敢于向严寒挑战，古往今来，一直进行着一丝不苟的修炼。昨日见到的所有行者和巫女，还有始终底细不明的母亲，都是那样的强者。

衣通绘不能向任何人撒娇了，祖父、祖母还有父亲，这些视自己为掌上明珠的人都升天了。衣通绘永远不能忘记他们的骨肉情意，但是，在了解到自己的出生秘密之后，这一切常常使衣通绘感耐心酸。

他们在终点站王御泷口站下了公共汽车，为了暂避风雪，他们走进了车站上那间小得可怜的候车室。在这间陈旧的木结构小房子里，有一个生了锈的，烧得通红的大炉子，石油在炉内熊熊燃烧。

“这不是衣通绘吗？你们也到这里来啦？”

当他们正要在炉旁稍微休息一下的时候，两个身穿漂亮的工作服的男人与他们搭话。他们原以为是来滑雪的青年游客，定睛一看，才知道是刑警寺冈和他的同事。寺冈谈话时仍然故意鄙视石田。

“刑警先生，您迟到了。我们早已查明了兼见的杀人动机和阴谋手段。您早干什么去啦？”

“对于你的问题，我完全没有回答的必要！”

对于石田的冷言冷语，寺冈气冲冲地反唇相讥。

由于两个男人之间，产生了强烈的敌对情绪；使得衣通绘非常担心。

“石田君，算啦，算啦。现在正是好机会，咱们把该让刑警先生知道的情况谈一谈吧！”

衣通绘希望得到石田的许可。

“尚有一些问题未能查清，待去高山调查之后再说吧！”

“可是，你这样固执，咱们迟迟不向刑警报告，如果像昨天行者说的那样，连你石田的生命也受到威胁，就不得了了！”

衣通绘说服着石田。

“噢！你们马上要去高山吗？真是无巧不成书，我刚刚从高山来。”

寺冈听了衣通绘和石田的对话立刻说道。

“那么，刑警先生，您调查过我母亲后来的情况吗？”

“不能说是百分之百，但述是了解到一些情况。你母亲早已悔过自新了。”

“现在她在什么地方？”

衣通绘兴奋地追问寺冈。

“噢，呆会儿听过你们的调查结果之后，再向你们谈吧。怎么样，现在时间还早呢，咱们边吃午饭，边慢慢地交流情报吧！好啦，我请客。”

即使请客，这里也只有石田和衣通绘早已光顾过的那家条件极差的饭馆儿。石田和衣通绘交换了一下眼色，又踌躇了一下，便跟在刑警的后面走了。

“寺冈先生，多亏石田，咱们才肯下这么大的功夫啊！”

年轻的刑警边走边与寺冈耳语道。

经营饭馆儿的老人仍旧只顾看电视，连生意都不愿多过问。由于老人耳背，使寺冈为订饭菜费了好大的功夫。看到这番情景，石田差点儿笑出声来，衣通绘赶忙用肘臂捅了捅石田。

在等候饭莱的很长一段时间内，衣通绘和石田向刑警汇报了调查到的一些情况。寺冈一边认真地听取石田的汇报，一边仔细地做记录。石由将杀害新藏和纯也先生的阴谋手段及动机，甚至房枝受人敲诈的事情全盘讲了出来，但是，关于二十三年前杀害齐藏的动机却谈得吞吞吐吐。石田只好反复表示，请刑警先生自己考虑，对此衣通绘也不便开口。

正当谈话中断的时候，饭菜做好了，“热乎儿”是这里的饭菜的唯一优点。两位刑警和衣通绘订的“中国面条”先端了上来。石田原想，既然是请客就该订些像样的饭，所以只剩下石田订的饭尚未送上来，但是，他左等右等，送上来的同样是廉价的素面条。

“呵，这位老人真和寺冈先生心心相印啊！”

年轻的刑警本想逗逗石田和寺冈，衣通绘却被逗得忍不住笑出声来。

石田和衣通绘谈完之后，刑警寺冈介绍了在高山地区从退役刑警吉川那里了解到的情况。寺冈首先谈到他对二十三年前的事件的看法。

耳背的老人依然专心致志地看电视，时至中午仍无其他顾客光临。
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一九六〇年十月，发生在王御泷山的杀人事件，对于当时岐阜县警察局的刑警吉川来说，是终生难以忘怀的。侦破工作不明不白地宣告了结束，在他的脑海里留下了永不磨灭的不愉快的记忆。

当年，他与一位年长的刑警一起审问了房枝，他感到，房枝不是真正的凶手。她刚刚生过孩子，只能勉强支撑贫血的身子，即便是烂醉如泥的男子汉，她又怎能将他刺伤并推下山去呢？这是不可想像的，吉川认为，房枝一定包庇了其他人。

上级却说，贫血可能是受到杀人的刺激而引起的，做案前，房枝不会如此虚弱，而且，房枝是个能招神弄鬼的巫女，她一定有股不顾一切的歇斯底里的狠劲儿。尽管如此，吉川无论如何也想不通。

但是，事态的发展总是与吉川的想法背道而驰。

首先，恢复了平静的房枝主动交待了自己的做案经过，口供与现场检查和验尸的结果完全相符。但是，吉川仍然不能相信房枝是凶手。

开始，他对前辈警官说，因为房枝的孩子失踪了，所以，只要找到孩子，就能抓到真正的犯人。股长却以为，婴儿也被房枝杀死了，但是，审问的结果表明，房枝杀婴比杀死齐藏的可能性还要小。

房枝口头上一直叨唠着龙神之类的疯话，但眼神却是清醒的。由于极端悲痛和失望，她那双黑眼珠过大的眼睛里，总是噙着不安的泪水。她似乎在极力掩饰着自己那十分不安的内心世界。

吉川下决心向股长表明了自己的观点，但股长漠然一笑，说道，

“泪汪汪的大眼睛能说明什么呢？你的见解是毫无根据的。你是不是迷上她了。”

吉川虽然遭到股长的取笑，但是，他并不死心。

吉川认为，房枝为了包庇孩子的父亲，才自己承担了罪责，以便让父亲扶养孩子。他想，只要房枝没有把孩子杀死，则一定有人把孩子带走了，此人肯定掌握着整个事件的关键性问题。

吉川沿铁路线查访，好容易探听到，在飞弹古坡车站上，曾有人发现一个怀抱婴儿的青年。不久得知，一位名叫中垣内纯也的青年出面为那个失踪的婴儿办理出生登记手续。

吉川立刻查问了那个青年，青年人一日咬定是在竹林里发现的婴儿，但是，他的说明是不合逻辑的。吉川深信，中垣内纯也是真正的犯人，并说服了股长，对中垣内纯也进行了是否在现场的调查。

结果，令人大失所望，他的估计计完全错了，纯也的确不在现场。

最后，此案再也无从深入了。

为了婴儿衣通绘的未来，纯也要求警方不要向村里人、房枝或其他任何人暴露自己的真实身分。吉川和其他刑警商量之后，不得不予以同意了。乎是，正式通知桑名市和昭和町政府部门负责户籍的人和新闻界人士，请他们严守秘密。

纯也向吉川表明了自己与房枝的奇妙关系。

他与房枝不过萍水相逢，除自己是名古屋大学的学生之外，关于自己的姓名，住址等从没向房枝讲过。而且，他们经常在黑暗中幽会，所以彼此连面孔都不清楚。因此，若向房枝透露了自己的姓名，或向她出示自己的照片，而使她了解到始终隐瞒着的事实，自己实在难为情。因而，吉川联想到城市的秘密组织和山村里的秘密宗教，但是，纯也说那些情况与事件毫无关系，所以什么也没坦白。

在办理婴儿出生登记手续之前，房枝一直为孩子的安危担心。吉川受纯也之托，只告诉房枝：一位名古屋大学的学生带走了孩子，他决心把孩子扶养成人。从此，房枝才安下心来。

“他一定是孩子的父亲罗？”

吉川亲切地一问，房枝默默地不住点头。再问房枝与他究竟是什么关系，房枝照例只谈龙神，不谈任何真实情况。

奇怪的不仅仅是房枝和纯也的关系，竹林里的事情、齐藏的遗言以及整个事件都是神乎其神的，真让吉川无从下手。既然纯也不在现场，就再也无法动员股长了。

什么神仙啦、巫女啦，净是怪人怪事，他只能提醒自己，这些都是不可信的。

既有口供又有物证，齐藏事件就此结案了，吉川又忙于另一起凶手不明的凶杀案去了，他怀着满腹疑团，抛开了齐藏事件。
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“听了上面的情况，可以认为连退役的刑警对二十三年前的事件中的动机也糊里糊涂。”

石田听完刑警寺冈的讲述之后说道。

“估计，吉川没发现在房枝和纯也之间还有一个男人。你们也这样认为吧！”

寺冈注意着衣通绘，态度不十分明朗地说道。

“是的。不过，我的父亲只有中垣内纯也一个。”

衣通绘好容易说出了这样一句话，立刻又陷入了痛苦的沉默。

“房枝后来怎么样了呢？”

石田打破了沉默。

“根据犯罪事实，检察机关要求处以无期徒刑，但是，根据犯罪前在村子里的表现，同意酌情减刑，判处十五年徒刑。

入狱后，她不再像开始时那样说神道鬼的了，据说成为一名名副其实的模范犯人，在监狱中准许她学习了一种专业技术，因而，提前两，三年将她释放出狱。出狱后，她前往东京，发挥了自己的技术专长，现早已改过自新，重新做人了。”

说到这里，寺冈收住了话题。

“现在，妈妈在什么地方，过着什么样的生活呢？”

衣通绘一心想听到更详细的情况。

“据说，两、三年前，高山的吉川收到了你母亲的一封信，吉川也许为了她才不肯透露更详细的情况，因为，现在她已成为一名普通公民。

“一位非常有实力的议员，成为她的资助者，她甚至拥有自己的企业，过着有钱又有地位的生活。因为她隐瞒了历史和真名实姓，所以，房枝现在的地址和姓名，注吉川也不清楚。”

石田和衣通绘听后大失所望。不知刑警寺冈真的没听到，还是受吉川之托而有所保留。总之，说到这里，寺冈就不再说什么了。

是否应该当面去说服吉川呢？衣通绘想，一定要和石田去一次高山【注：高山为日本地名。——译者注】。

“方才，您说房枝在监狱里学会了一种技术，那是什么技术呢？您不会不知道吧！”

石田并不死心，进一步追问寺冈。

寺冈看了一眼垂头丧气的衣通绘，稍加思索之后说道：

“据说，‘学的是美容技术，她已成为一家一流美容院的老板。她的资助者是一位众议院议员，因见房枝生得美貌，技术超群，愿助她一臂之力。所以，从两、三年以前，她又在某家一流饭店内设立了美容厅。更详细的情况我就不清楚了，现正请东京方面进行调查。”

“的确，美容师是适合于巫师干的职业。头发常常被用做崇拜的咒物，而且，美容院内有许多利器和镜子。不限于三种神器【注：三种神器指历代天皇传下来的宝贝，包括八咫镜，草薙剑和八尺琼曲玉。——译者注】，刀剑和镜子之类也是受到巫师们珍视的东西，这个职业确实适合房枝来干。”

她是美容院的老板，又在高级饭店内增设了美容厅。这便衣通绘大吃一惊，石田的话她根本没有听到。

如此说来，女佣阿松不是说过吗？当衣通绘为参加朋友的婚礼去东京那天，一个女人给父亲打来电话，曾使父亲大惊失色。据村井反映，父亲首次与那个可疑的女人会面，也是去年秋天。

父亲曾说过，母亲无法预料，姓氏中垣内会加在衣通绘的名字前面。难道是那天在美容厅内，当她给衣通绘整理头发时，了解到事实真相的吗？

当时，那位美容师一边若无其事地与衣通绘拉家常、一边问了许多问题。

她可能在预约者名单中发现了衣通绘的名字，因而大吃一惊。预约内容是：为参加朋友的婚礼，需帮助整理和服，云云。她可能由此推测此人与自己女儿的年龄相仿。所以对衣通绘格外留心起来，决定作为老板亲自出马为衣通绘服务。试想，衣通绘是来自小城市的不起眼儿的姑娘。在未点名请她服务的情况下，作为一名有地位的老美容师亲自出马，为衣通绘整理头发、穿和服，的确让人觉得蹊跷。

当时，她首先问衣通绘的住址，当知道是纯也家所在的桑名时，接着又问在桑名姓中垣内的多不多，当她得知此姓极少时，立刻把衣通绘和纯也联系起来，并确信衣通绘是自己的女儿。也许由于衣通绘长得与母亲一模一样，她早已认出了衣通绘，深信衣通绘是自己的女儿。当时，她确实说过，与衣通绘的发质相同等等。

接着，她反复询问衣通绘母亲的情况，知道衣通绘没有母亲之后，又问起衣通绘父亲的情况。当她问：“父亲一定很慈祥吧？”的时候，已意识到是纯也。衣通绘不以为然地说出了自己的生日和年龄，使她进一步证实衣通绘是自己的女儿。

她第一次了解到，收养衣通绘的名古屋大学生不是兼见良人，而是中垣内纯也，因此十分惊讶，大概立刻给纯也打了电话，随后便亲自来到纯也的公司，与纯也相互交流了彼此了解的情况。

因此，衣道绘去美容厅便是近来发生的一系列事件的导火线。

那天，衣通绘见到了分别半年的石田，在她出席了披露宴并下决心了解母亲情况的时候，已经见过母亲的面了。

“如早知是这样，一定要仔仔细细地看看她。但是，那天，衣通绘心情过于紧张，根本没有端详一下她那老练而又富于东京人风度的面孔。衣通绘不敢像城里人一样正视别人，而只注意着自己那因激动而通红的脸，从未定动看过她一眼，那天，她一直站在映着耀眼灯光的镜子对面，而衣通绘对她毫无印象。

“喂，衣通绘，衣通绘，你怎么啦！”

石田发现衣通绘神态呆滞，立刻叫道。

“对了，我知道了，叫什么来着？是的，是高野美容厅。我早已见过母亲了。就是那天，在东京的那家饭店里，就是那位为我整理和服的女人。就是这么回事！”

衣通绘兴奋地向石田讲述着自己的新发现。
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“原来如此，是这样啊！这个谜总算解开了。”

石田蹙眉闭嘴，像往常一样凝神聆听着衣通绘谈话，然后立刻说道。

“走吧，去东京，尽快去见她一面。”

他们决定立刻离开饭馆儿，详细情况上车后再谈。寺冈找店主人付钱，耳背的老人却好半天没有发觉。老人仍旧只顾看他的电视，而不热心于生意。

电视中正在播放新闻。由于电视摆在饭厅与厨房之间，大家都注意着新闻节目，其中说道：

“今日凌晨，名古屋市中区新荣旅馆明神馆发生煤气爆炸，遇难者中有四人死亡，轻伤、重伤者共十四人。详细名单如下，”

他们无意中听到，受伤者名单中有东西大学教授兼见良人，此外，还有美容院的经营者，家住东京的高野美枝子，四十七岁。那家美容厅的字号也是高野，高野美枝子很可能是高仲房枝。

“出了什么事情，为什么他们又同时出现在一个旅馆里呢？”

石田的话表达了大家的心情。

“要马上动身去名古屋，别去东京了。”

寺冈好容易算完帐，大家一起走出了饭馆儿。

列车因雪误点了，等车的时候，寺冈给名古屋挂了电话，向几个单位多方询问了煤气爆炸的详细情况。

“难道，又是兼见干的勾当吗？”

青年刑警问刚刚放下听筒的寺冈。

“不，大概不是那样。发生爆炸的明神馆是比较高级的幽会旅馆【注：指专供男女情人居住的旅馆。——译者注】。据说，兼见正与高野美枝子在那里同居。听说，发现兼见时，他已服了安眠药，怎么叫都不醒。

“这是他们在旅馆时偶然遇上的事故。兼见的面部被炸伤了，很难想像是他一手制造的事件。的确是一起偶发的事故，即便石田君也无异议吧！”

寺冈好像冲着石田说似的，把事件经过简单叙述了一下。

据说，旅馆中的管道早已陈旧，夜间发现煤气管道漏气，服务员发现后，正组织客人撤出危险区时，不知谁打开了电灯，突然发生了爆炸。不是兼见住的屋内发生爆炸，而是在其对面。

石田边听边紧锁双眉，凝神沉思。

“他们的伤势如何？”

这是衣通绘最关心的问题。

“噢，详细情况尚不清楚，不过，兼见的伤不太重。”

“那么，母亲，不，高野美枝子呢？”

“高野美枝子嘛，如衣通绘所述，正是在赤坂帝都饭店开设了分号——高野美容厅的老板。据正在东京调查房枝现状的刑警说，她就是房枝，她的伤势可不轻。”

寺冈的话使衣通绘极为不安。

“煤气爆炸的详细情况，到名古屋以后再说吧！”

寺冈的话显然是在推脱。

乘王御泷线列车期间，石田认真地思索着什么，在飞弹古坡车站等侯高山线列车时，他依然一言不发地沉思。刑警和衣通绘都默默不语，他们各有各的心事。

衣通绘正惦记着母亲，父亲把自己比做为女神梳头的巫师，但是，真正的母亲既是巫师又是整理头发的美容师。现在好容易才知道一点点母亲的真实情况，难道她会在转瞬间离开人世吗？这种担心使她坐立不安。
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四点多钟，他们登上了高山线快车。无意中大雪已住了，列车运行恢复了正常。似乎只有王御泷地区下了一场大雪。由于是平日的下午，车厢内空空荡荡的，四个人可以面对面坐在一起。

“房枝操之过急了。再等两天，不，哪怕是一天，我们就可以阻止她了。”

大家坐定之后，石田十分惋惜地说道。

“那么，我想听一听石田的分析。”

寺冈取出笔记本，准备认真地听取石田的见解。衣通绘和年轻的刑警都注视着石田。

“这次事件，正如衣通绘所述，是从去年十月，二十三日星期天，衣通绘去帝都饭店的美容厅开始的。”

石田在头脑中理了一下思绪，慢慢地谈了起来。

“从此，房枝第一次了解到收养衣通绘的是中垣内纯也而不是兼见良人。她十分惊讶，立刻与纯也先生取得联系争，房枝在听了纯也先生叙述的情况之后，对毫不负责任的兼见恨之入骨，纯也先生也从房枝那里了解到兼见杀人，的经过，他认识到，兼见比以前自己想像的更恶毒。

“知道了事实真相之后，二人都有所考虑。当然是要用某种方法惩罚兼见良人。我与纯也先生见面时，他极其赞成惩罚兼见，因此，我的分析是不会错的。我想，房枝与我不同，纯也先生一定与她合计过惩罚兼见的方法，把二十三年前的事件公开出来，当然是方法之一，但是，这样不仅使兼见良人受到了惩罚，还会殃及房枝和中垣内纯也的家庭。无论是过着新生活的房枝，还是一心维持只有衣通绘和自己两个人和睦家庭的纯也先生，都不愿这样做。”

等检票的乘务员走后，石田继续说道：

“当时，两人想到的方法是，敲诈心怀鬼胎的兼见良人，使他终日提心吊胆。但是，他们二人都是比大学教授有钱有势的经理，并不想要兼见的钱。正在这时候，新藏来敲诈房枝，因此，他们便鼓动新藏去敲诈兼见良人。”

“你为什么了解得这样深刻呢？”

寺冈纳闷地闻道。

“衣通绘，把夹在父亲同学会名簿、中的字条给寺冈先生看一下！”

石田这么一说，衣通绘才明白其用意，她把纯也写的那张字迹潦草的字条交给了寺冈，寺冈盯着字条陷入了沉思。

“是中垣内纯也先生假借龙神之名，将真实情况转告给新藏的吧？

“事先声明‘我是龙神，我什么都知道。现在你的所作所为，是完全错误的，所以我要提醒你’，之后，接着说道，我的妻子不是杀人犯，真正的凶手是兼见。

“在同学会名簿中的兼见的住址旁做有标记，正，是为了把它告诉给新藏。”

“是的，纸条下面的电话号码没有东京市以外的局号，不知道是哪个城市的，因此，可以认为是东京市内的。到名古屋之后，立刻打个电活证实一下。估计，可以叫通新藏的公寓。”

“好啦，一会儿证实一下这个问题，你认为事态将会如何发展？”

寺冈注意到周围挤来挤去的乘客，压低了声音，热心地闽石田。

“我认为，愁于缺钱的新藏，接到真相不明的电话之后，果然找到了兼见。接着，真相得到证实，便敲诈兼见的钱财。”

“接着，新藏便得到了落山身亡的下场吗？”

“是的，这就是始终不明的兼见杀害新藏的动机。纯也先生是让新藏去敲诈兼见的主谋，当他得知新藏摔死的消息之后，便怀疑此事是兼见干的，立刻赶往王御泷山去进行调查。

“衣通绘曾怀疑受到敲诈的房枝是兼见的同谋，但我有不同看法。就是说，房枝虽然受到新藏的敲诈，但对房枝来说，新藏的问题是无足轻重的，如果新藏只因贫困想敲诈她几个钱，她是满不在乎的。

“房枝往纯也住的旅馆打电话，是因为担心纯也的安危。这次爆炸事故，是房枝决心给纯也先生报仇，把兼见叫到旅馆让他服下安眠药之后发生的。也许为了纯也先生，她宁愿与兼见违心地情死。”

石田这么一说，衣通绘才感到轻松了一些。

至少母亲没有背叛纯也父亲。她并没使像仰慕爱斯基摩女神一样爱慕着自己的纯也的理想成为泡影。想到这里，衣通绘得到了精神安慰。至少自己的亲生父母有二分之一是好人。

衣通绘边想边回忆起种种往事，她感到还有疑点，便问道：

“如果是那样的话，她为什么要去大学研究室调查石田的住址呢？而且，在她调查之后，石田的公寓不是被翻得乱七八糟吗？”

“因此，便怀疑房枝吗？我的观点与你相反。此事恰恰证明房枝不是兼见的同谋。”

“为什么？”

“她如果是兼见的同谋，何必不辞辛苦地去研究室调查我的住址呢？只要问一下兼见不就可以了吗？”

此话言之有理。

“那么，她为什么去找你呢？”

“目的如其本人所述，因为，她听纯也先生谈到过你我之间的关系问题。”

石田坦然地说道。

父亲纯也已经离开了人世，当母亲计划与兼见违心地情死的时候，她多方了解女儿的婚事，这不正是一颗献给孤苦伶仃的女儿的慈母心吗？衣通绘再也无话可说了。

在列车到达名古屋车站之前，寺冈和年轻的刑警与石田商妥了追查兼见的方案。在石田以往的分析之中，已对兼见的杀人动机和阴谋手段进行了精辟的说明，但，他们并未掌握有说服力的证据。只要没有兼见盗窃毕业论文的证据，那份伪造的复制遗书就不足以为凭。在王御泷山举行寒拜时，兼见曾到那里去过一次，这并不能成为兼见给新藏下毒的证据。在目前情况下，即使逮捕了兼见，也抓不到任何把柄。

“可是，是否能让房枝出来做证呢？”

寺冈像没听到石田的话似的，无动于衷。衣通绘突然感到不安，难道母亲已经没救了吗？

母亲未能雪除父亲的遗恨，自己的生命却已危在旦夕。她决不能容忍狠毒的兼见逍遥法外，无论如何要对，他予以制裁。衣通绘感到了自己的重大责任。

“没有证据，可以自己找嘛！”

默默无言地听着三个人讲话的衣通绘突然说道。

“也就是说，我们再做一次纯也先生曾做过的事情，对吗？这回有刑警在，决不会得到像纯也一样的下场。”

石田也赞成衣通绘的意见。
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将近晚上七点钟，列车到达名古屋车站，他们立刻找到公用电话，在纯也写的字条上的电话号码前冠以“03”，拨动了号盘。叫通了佐山新藏公寓的公共电话。证实这一点之后，不仅石田和衣通绘，就连寺冈和青年刑警都无法掩饰喜悦的心情。

寺冈等人回警察局做汇报时，衣通绘和石田一起赶往了母亲就医的医院。为找到寺冈告诉他们的那家新荣医院，费了九牛二虎之力。众多遇难者的家属和新闻记者使医院内乱成一团，所以找遍了整个医院，才来劲高野美枝子的病房。

母亲，可以见到母亲了。今天，将作为一个女儿与母亲谈话，衣通绘抱着这种极为普通的愿望，抬头一看，病房门上挂着“谢绝探视”的牌子。伤势仍然很重吗？衣通绘不安地与石田交换了一下眼色。

不久，他们见到一位从病房里出来的护士，石田询问了病情。衣通绘自称是遇难者的女儿，把医生找来，要求详细介绍一下病情。医生开口说了声“太惨了”，接着详细介绍了房枝的病情。

爆炸的冲击波使家具高高地飞了起来，因而，砸伤了房枝的头部，致使头盖骨骨折，可能永远不能恢复神志了。而且，烧伤十分严重，生命危在旦夕。

“兼见为什么只受了一点轻伤呢？”

石田十分懊悔，而衣通绘连懊悔的气力都没有了。

两人百般恳求，医生才允许他们进入病房。

病房里，除了身穿白色工作眼的医务人员之外，还有一位身材魁梧的绅士，他神色忧郁地坐在椅子上。他似乎是房枝的资助者——那位众议院议员。衣通绘默默地向他点了点头，便来到母亲的身边。

母亲的脸全部用绷带包着，衣通绘有气无力地坐在了椅子上。

好容易找到的母亲，昨天还好好的，可如今，不用说谈话，连面容都看不到了。长年来，朝思暮想的母亲就在眼前，但是，她已被白色的绷带包住了，不，在绷带下面，已经不存在母亲那原来的面容了。衣通绘后悔极了，那天在美容厅中，要是边整理头发边和母亲说上几句心里话该多好啊！

更遗憾的也许是母亲。她未向任何人说明纯也父亲之死及其他杀人事件的真相，而想以自己的力量惩罚兼见，然而，愿望未能实现，自己却落得如此悲惨的下场。

难道世上能有这样不公道的事吗？衣通绘放声痛哭起来。

“衣通绘不要在这里哭，到外面去吧！”

石田扶着衣通绘，温和地说。

再看一次，仅仅一次，衣通绘无限惋惜地看着用绷带包着的母亲的脸。

“等等，她好像在说什么。”

衣通绘发现，绷带下面的嘴唇正在微微地嚅动着。

“一直在这样动的。”

坐在母亲床榻前的绅士长叹一声，说道。

“在昏迷中，房枝仍在吟咏般若经或是别的经文。她不正是这样的人吗？衣通绘，好啦，咱们该出去了。”

在石田的催促下，衣通绘走出了病房。

“都升天了，纯也和房枝等可以揭露兼见罪行的人一个也没有了。”

石田不知该对衣通绘说什么才好，只好自言自语地这样说。

“我实在忍受不住了！”

衣通绘喊叫着，扑到石田胸前大哭起来。石田切实地感到了一种强烈的无处发泄的激情。对于现在的衣通绘来说，石田那温暖的怀抱似乎比亲切的语言更有价值。

过了一会儿，那位身材魁梧的绅士走出了病房。一个男人好像是他的秘书，边称先生边跑到他身边，他阻止住对方，朝衣通绘身边走来。他就是房枝的资助者——那位众议院议员。

他首先自我介绍说，他是与遇难者关系密切的大河原议员，然后，询问衣通绘与房枝是什么关系。

“这是她的女儿。但是，因多种原因，他们未得相认。”

石田代替衣通绘答道。

“原来如此。不知是什么时候，她曾对我说，她有个女儿在名古屋，而且，很想去看看女儿，但是，为了女儿，她不能去，具体情况没对我说过。”

大河原议员似乎察觉了衣通绘想了解母亲情况的迫切心情，没等提问，便主动谈起了美枝子的事情。

“美枝子总是这样。什么重要的事情也不对我说。昨天下午，给我打的最后一个电话也是如此，她在电话中说：

“‘明天你无论知道了什么情况也不要生气，我不想背叛你。事实真相目前任何人都不清楚……’

“只说了这几句话，就挂上了电话，这便成了她的临终遗言。”

大河原议员似乎断定她再也不能苏醒了，因此，痛心地说道。他像回忆往事似地谈起了房枝。

“美枝子是个古怪的女人。她既无欲望，又不贪钱财。每当我向她倾注于金钱或爱情，她从不拒绝，并予以相应的报答，我觉得，她心中似有一本帐，她总与我保持着一定的距离。

“与她的女儿谈这些事，是不太合适的，但是，我总怀疑她另有情人，曾经叮问过她，于是，她满不在乎似地答道：‘是的，有。’我的情人是龙神，因此，我才以待奉卡米【注：卡米在日语中为“头发”和“神”二词的发音，这里的卡米为双关语。——译者注】的美容师为职业。’说着，她也笑了起来。

“当时，我以为她是专心致志于工作的意思，但是，你们的话使我很感兴趣。你们如果知道她的历史，是否能向我介绍一下呢？”

对于与母亲关系十分密切的大河原来说，母亲仍然是个谜。大河原不了解母亲的过去，因此，他比几乎来同母亲好好说过一句话的衣通绘更难以理解房枝。

“在成为整理头发的美容师之前，她是一个专心服侍龙神的巫女。如果确切地说，她的丈夫是龙神，她是龙神的妻子。因此，就一般人看来，这无论如何是不可理解的。”

石田边想，边做出上述的答复。

“其他情况，今天，请恕不奉告了。”

至此，石田什么也不说了。大河原议员似乎也不想再听其他情况了，微微点了点头，回病房去了。大河原走后，衣通绘又趴在石田胸前哭了起来。

哭得累了，反倒觉得心里踏实了许多，石田不知怎样安慰她才好，两人在走廊里的沙发上坐下来，这时，寺冈他们来了。听了房枝的病情之后，他们立刻感到无比失望。

“兼见怎么样呢？果真只受了一些轻伤吗？”

这是石田最关心的问题。

“兼见只有脸和手上有些伤，所以早就回家去了。这小子真有点儿运气。现在，他大概正在耍鬼心眼儿，哄骗家里人呢！”

寺冈像石田一样懊悔地说。

“逮捕证拿来了吗？”

石田问道。

“还没发下来。即使凶手肯定是兼见，如果没有证据而轻举妄动，也会适得其反的，所以，最好是再等一等，使证据确凿一些，这是我们股长的意见。”

“那么，只能像衣通绘说的那样，我们去和他对质吧！”

石田胸中产生了一股战斗的激情。

石田和寺冈商量着对策，不翘不觉已经夜深人静了。这天夜里，他们住在了警察局，次日晨，将与兼见进行对质。

终章 母亲的遗像
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第二天一早，四个人准备好录音机，乘警车向东西大学驶去。

早晨，兼见正在自己的研究室里，他显得有些心神不安。在这些大学生中间，他们四人格外引人注目。这并不是因为年龄的差异，而是由于他们横眉怒目，杀气腾腾，在他们周围有一股剑拔弩张的气氛。

特别是亲自参加这场对质的衣通绘，心情更是与众不同。她无暇眷恋阔别一年之久的校园，而专心琢磨着怎样追问初次见面的亲生父亲。死不瞑目的纯也的遗容和缠满绷带的母亲的惨状，反复出现在衣通绘的脑海里。

与亲生父亲见面的感情并非不使衣通绘感到凄苦，岂止是凄苦，衣通绘的心都要碎了。但是，决心为父亲纯也和母亲房枝多做贡献的意志是不可动摇的。一定要制裁自己的亲生父亲，这是对牺牲个人前途、养育自己二十三年的父亲——纯也的崇高敬意。

在石田的带领下，他们乘电梯来到兼见研究室所在的科研楼第十层。科研楼钢筋混凝土结构的走廊露在外面，走廊里虽有暖气，但仍然寒气袭人。按预定计划，两位刑警暂避在走廊里，见机行事，石田和衣通绘进入兼见的办公室内。

兼见的头部和手上包着绷带，正在屋内的书桌旁读书。此外，没有其他人。

“这不是石田吗？你到哪儿去了？总算见到你了。”

兼见事事谨慎，但石田感到，今日的兼见带有一股咄咄逼人的气势。于是，石田暗自稳定了一下情绪。

“我看过你的报告。内容的确引人入胜，但是，材料方面还存在一些问题，所以，不进一步修改就不能在杂志上发表。”兼见注意着石田身边的衣通绘，说道。

“不必谈它了，今天我把您的亲骨肉带来了。这位是去年九月三十日刚满二十三岁的中垣内衣通绘。我想，不必说明，您也会明白的。”

衣通绘一言不发，目不转睛地瞪着兼见。

兼见身着大方而考究的西服，若无其事。看上去，的确是一位富于英国绅土风度的，潇洒而年富力强的大学教授。大学时代，衣通绘在校园里曾多次与他擦肩而过，因而对兼见的面孔多少有些印象。

仔细一端详，衣通绘从鼻梁到嘴角的线条，与兼见一模一样。石田虽然没明说，但熟悉兼见长相的石田，把衣通绘与兼见联系起来，是轻而易举的。以往见到衣通绘的人都说，衣通绘是年轻时代的房枝的再现，然而，她与兼见也长得很相像。衣通绘这时极其厌恶留在自己脸上的兼见的外貌特征。

“我懂得，石田君。”

停了一会儿，兼见不慌不忙地说道：

“你什么也不用说了。我知道，由于自己过于幼稚做了对不起房枝，对不起纯也，也对不起衣通绘的事情。”

面对点头哈腰、花言巧语的兼见，石田只好顺水推舟。

“那么，您什么都承认了吗？”

石田无法掩饰惊异的心情，进一步叮问道。

“衣通绘来得正好，好啦，别在那儿站着。来，都坐下吧！” -

被兼见一劝坐，便觉顿失斗志的石田和衣通绘怯生生地坐在沙发上。

“的确，我做了对不起衣通绘的事。我不想得到你的宽恕，但请允许我向你表示歉意。”

兼见说着深施一礼。面对狡猾的兼见，两人不知如何是好地对视了一下。

“那么，您就去自首吧！”

“自首？石田君，即便是极端自私的父亲，也谈不上去自首啊！当然，在衣通绘刚刚落生的时候，我产生过想杀死她的邪念，这是不可否认的。也许这可以定为杀人未遂罪吧！”

兼见难道想伪装善人吗？石田听了兼见的话，蓦地从沙发上站起来。

“你必须把事情交待清楚。教授先生，请您不要装糊涂！您以为，我们不知道杀害两位佐山先生和纯也先生的就是你吗？”

石田盯着兼见说道。

“你说的两位佐山先生，是齐藏和……另一位是谁呀？”

“是今年寒拜中身亡的新藏。”

“石田君怎能这样怀疑我呢？难道仅仅齐藏和纯也还不够吗？”

兼见始终谈吐自若。

“是的，我们早已查明，教授您在寒拜前一天曾去过旅店，往新藏的葫芦里放入了药品！”

“实在不可理解。我到处找你，正是为了这些事。我想消除你我之间的误解。当然，导致误解的是我，我不打算责怪你。”

“什么事？”

石田对格外沉着的兼见感到迷惑不解地问道。

“当你提出纯也问题，并暗示发现了什么隐瞒着的真相时，我想，你一定指的是衣通绘的问题。

“现在，我已经有了家庭，自己的所作所为的确有损于社会公德，也对不起衣通绘，但是，我不希望石田把此事张扬出去。我曾向石田提出，以做助手和出国考察为条件，请你替我保守秘密，但是，也并非仅仅为此才给你找门路的，如果你不辜负我的期望，将来能在任职的地方有所作为，也是我兼见的光荣嘛！但是，你反倒之因此怀疑起我来了。”

石田凝神沉思着，一言不发。兼见接着轻声说道：

“大约在一个星期以前，刑警到我这里来过。他们怀疑我杀害了纯也先生。据说，证据是使用毕业论文编造的假遗书。我估计，让刑警到我这里来的一定是你石田。因为，在这前后，收到了你那份大量引用了纯也先生的毕业论文的研究报告。

“难道石田君怀疑是我杀害了纯也先生吗？我意识到这个问题之后，想找你消除误解，但不知你躲到哪儿去了，始终没露面。”

被兼见这么一说，石田无言答对。

“你似乎还不能理解我，真让我毫无办法。我不顾脸面，再向你说明一件事。说真的，前几天我又做了一件不合法的事情，请你千万别告诉刑警们。”

“什么事？”

“至少，此事不像杀人那样可怕，只要你能谅解，就可以了结。”

“是盗窃吗？”

“你蛮有洞察力的嘛！正是可耻的盗窃行为。为了消除你我之间的误解，我到处寻找你的时候，曾到你的公寓去过。碰巧屋内无人，门也没上锁，因此，我想顺便了解一下你的底细，弄清你为什么那样怀疑我，于是，便进入了室内。

“我发现了一份岂有此理的报告，平， 你好像认定，是我杀害了齐藏先生。这是为什么呢？我一气之下，把报告揉烂了，它已变成了一张满是皱纹的废纸，再也不能复原了。我想反正会被你发现的，不如找出所有的材料，通通看一遍，于是，把你的公寓翻得乱七八糟。

“对不起了，但请你相信，除此而外，我什么也没干。求求你了，石田君，这样的丑事我都讲出来了。只求能得到你的谅解。”

难道兼见不是残忍的杀人犯吗？难道只是与“圣女”发生了关系而又哭哭啼啼推卸扶养婴儿的责任，为确保教授地位而不惜采取盗窃手段的无耻小人吗？拘于体面，总是仪表堂堂的兼见，今天，却如此卑躬屈膝，再三谢罪，真令石田困惑不解。

难道自己的精心分析都是毫无根据的空想吗？不安使石田的意志开始动摇。

“但是，以前的事你能解释清楚吗？”

石田振作精神，准备认真听取兼见的说明。而衣通绘十分清楚，由于石田认定“兼见是唯一的凶手”，才具有坚定不移的信心。在两人进行交谈时，衣通绘也想插话，但无适当时机。
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“石田君既然让我讲，就表明还相信我。二十三年前的事，的确是房枝干的。稍加思索就可以明白，房枝怎能为袒护我这种人而承担罪责呢？她不过具有敢做敢当的勇气。

“近来，我的确和新藏有些关系，是他来敲诈我。因为并不是巨款，所以我已分两次支付给他。事到如今，如果新藏翻起老帐，把衣通绘的事泄露出去，无论对于中垣内家还是我家，都很不利。

“但是，我没有杀害他，那是偶然的登山事故。说真的，是新藏让我到、山脚下的旅店去的。他让我带着钱去，据说，参加寒拜回来的路上，他要顺便去笠松赛马场。因为那种见不得人的事，我害怕见到当地的熟人，我只好假装正经地借口了解寒拜仪式的变化，云云。

“我承认，自己与纯也君的死有一定的关系。正像你所分析的，从图书馆偷走毕业论文的是我。因为论文中写了许多我担心的事情，我对此十分不安。但是，后来我将毕业论文交给了分别二十三年之后，又来找我的房枝。因为，我以为这是向房枝转达纯也先生的心情的极好材料。这都是真话，请相信我。”

石田紧绷着脸，听着兼见煞费苦心的自我表白。兼见继续说道：

“十一日星期三纯也君给我打来一个电话，星期四我见到了纯也，这都是事实。纯也君和石田君一样，怀疑我往新藏的葫芦里下了毒。那天，我曾尽了最大努力向纯也做了解释。

“大约一小时之后，我离开了纯也君的房间，在旅馆大厅里看到了一个很像房枝的入影。由于衣通绘的事，房枝一直怨恨着我，我没敢仔细看她，就偷偷溜走了。我以为，自己看得不仔细，也可能认错了人。

“但是，刑警把复制的遗书的事与我谈过之后，我想到，纯也君一定是被持有毕业论文的房枝杀害的。由于自己受到了怀疑，所以我也拼命想找到证据。说真的，我应该立刻到警方去报案，但是，因为有衣通绘的事，—我左右为难，便把房枝找来，劝她去自首。这次爆炸事件你们都知道了吧？”

“知道了。”

石田有气无力地答道。

“名叫高野美枝子的女人呢？”

“也知道。”

石田不得不应付道。

“这次爆炸事故，是她知道我已查明全部真相之后，想用安眠药害死我的时候发生的。如果不发生煤气爆炸，也许我的下场和纯也君没什么两样。”

在石田的心目中，兼见那残忍的刽子手的形像，似乎开始裂纹了。怎样向等在走廊里的刑警交待呢？连衣通绘都看出，石田的确在担心这个问题。

“那么，齐藏的临终遗言，‘被神杀的’又是什么意思呢？如果这不是将‘兼见’三字错听为‘神’的话，则根本无法解释。”

石田边用早已混乱的大脑努力思索着边说道。

“如果你这样理解的话，可太让我为难了。当时，齐藏也许真的感到，在狂舞菜刀的房枝身上有一股神的力量呢。

“而且，齐藏从山上滚下来一个多小时之后才被发现，据说，当时已奄奄一息了。即便他明确地说是被兼见杀害的，让你相信他的话也太过分了吧！被抛在山崖下的时候，他的头脑中也许出现了被我杀害的幻影，而与现实混淆了起来。那不过是人在弥留之际说的胡话。”

石田大概彻底丧失了信心，他那铁青的额头上浸出了汗珠，尽管如此，仍在拼命地思考着。

“不，那是不可能的！”

考虑了好一会儿，石田才说出了这样一句话。

“房枝如果是杀死纯也的凶手，她根本不具有杀人的动机。如果你作为这几起杀人案的凶手，则动机是显而易见的。杀死两位佐山先生纯属杀人灭口。

“如果新藏落山身亡是简单的登山事故，房枝也不存在杀死纯也的动机。房枝作为二十三年前的凶手，早已服刑期满。因此，纯也先生对房枝不构成任何威胁。”

石田擦着额头上的汗，勉勉强强地进行了上述的说明。衣通绘担心地看着心急如焚的石田。

“石田君，你说话应当注意分寸！我离开旅馆之后，他们之间叉发生了什么事，我怎能知道呢？也许房枝出于某种原因，才杀害了纯也君吧！再者，如果当时我有所觉察，就决不会偷偷溜走了，我怎能置纯也君于死地而不顾呢？但是，她确实在我走之后到纯也君的房间去过，并让他服下了安眠药，离开了人世。前天的夜里，我也险些被她以同样的手段要了命啊！”，

石田无言答对。难道自己的分析错了吗？难道兼见不是杀人犯吗？石田遭到有力的反驳之后，有些茫然不知所措。
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“石田，算了吧！劝这种人去自首也是枉费心机。”

衣通绘不忍心看着兼见耍弄石田，便开口说道。

“噢，衣通绘还不相信我吗？你大概对我恨之入骨吧！当然，感情是不可勉强的，但是，因此而硬说我是杀人凶手，也是令人无法容忍的！”

兼见阴冷地对衣通绘说道。

“真正的杀人凶手不是房枝！为了房枝的名誉，我要郑重声明！”

衣通绘的耳边突然响起了纯也父亲生前讲过的这句话。

正如石田所述，说房枝杀害纯也是极不合情理的。首先，房枝不存在杀人动机。而且，母亲手深夜和早晨不断向旅馆挂电话的事实表明，她当时不在名古屋附近。因此，母亲不可能在出事现场。

根据石田的分析，新藏一定是被兼见杀死的。如果仅仅为给他送钱，何必详细了解净身仪式和用具变化的情况呢？兼见即便是为了送钱而特意前往王御泷山，时间和地点，也一定是兼见为蓄谋杀人而决定的。新藏决不愿意带着下山后才有用场的钱去登山。因此，衣通绘自信地说道：

“我决不是感情用事，而是想告诉你，我不愿与你多费口舌，还是让刑警和母亲去和你对质吧！

“先请刑警查明十二日星期四夜间母亲不在现场，然后，等母亲恢复健康之后，让她谈一谈事情真相！”

衣通绘把依靠母亲作为自己的王牌。对于衣通绘的话，兼见显得格外紧张。

“房枝的伤势很重，据说，再也不能恢复神志了。不是吗？”

“母亲是王御泷的巫女。而且，龙神始终陪伴着她，奇迹般地恢复健康，对于母亲来说并不算什么奇迹。今天早晨，医生认真研究之后说，她的病情会好转的。

“刚才，我问母亲，‘兼见是不是杀死纯也的凶手？，她微微点了点头。她尚不能开口说话，但总有一天她要和你对质的。”

衣通绘微笑着说道。

“你在诈我吧！”

兼见强做笑脸地说道。

“不，我们到这里来，只希望你自己能够证明，你是有一点儿良心的。你如果良心丧、尽的话，那也毫无办法。

“我不想再说什么了，不如像衣通绘所说的那样，究竟是我的分析对，还是你说的正确，等房枝恢复健康之后，问间她吧！”

石田好容易才清醒过来。

“石田，咱们走吧，要求刑警调查一下，母亲是否在现场！”

“好的，等房枝恢复健康之后再说吧！决不能再让房枝惨遭不测，要提醒他们加强戒备。”

两人极其自然地装出了十分乐观的样子。

“是吗？房枝真的得救了吗？哈哈，难道王御泷山的龙神是不可战胜的吗？如此说来，民俗信仰中的神不是废物罗！”

看着两人的样子，兼见阴险地说道。

“石田，我本来是一位理性主义者，但是，从今天的实际表现来看，这只不过是伪装的。老实说，自从事件发生以来，我一直惧怕龙神。照理说，这也许是良心的自责。从个人的体会出发，我可以告诉你们，所谓龙神只能是良心的像征。

“石田君，你说过，你正在研究人类学和心理学的互相渗透的新理论。这回，你不是以此为主题写了一篇论文吗？但是，我没敢拜读。”

兼见笑着说到这里，慢慢地站起身来，向窗边走去。他敞开窗户，深深地吸了一口气。刺骨的寒风钻进暖气充足的房间里来。

“等一等，不可自寻短见！”

听到石田大声喊叫，刑警立刻闯进屋里来。

“别靠近我，否则我就跳下去！”

一下子坐在窗台上的兼见的话具有足以制止四个人的力量。

“怎么，刑警也来了吗？是寺冈君吧！我认输了。你们手中有房枝这张王牌，我无论如何也不行了。但是，我绝不能落到你的手里。”

兼见这样说着，便把身子探出了窗外。

“请等一等，那不过是谎言。”

石田的话使兼见大吃一惊。

“方才，衣通绘说，房枝已得救是假的吗？”

石田和衣通绘点了点头，兼见仍摆出马上要跳楼的架势，大笑起来。

“如果是那样的话，难道我思想中的龙神仍旧是幻影吗？衣通绘的确是个了不起的姑娘。当年，在竹林中未能杀死的女儿，现在却巧妙地使我中了圈套。实在太滑稽了，我未能杀死的女儿，在事隔二十三年之后，宣判了我的死刑。这难道就是罪有应得吗？”

兼见好像下定了一死的决心，依然把半个身子探出窗外，并泰然地说：

“衣通绘也可能没注意到，但是，我在五年前，当你来这所大学应试的时候，我就注意到你了。我立刻想起了房枝的话：你要是背叛我，我决不饶你。我感到，你就是她的化身，心中恐惧万分。

“果不出所料，但是，你让我又活了五年，已算对得起我了！

“当我被新藏敲诈和被纯也找去的时候，我都出色地摆脱了困境。伪造遗书是失策的。被房枝叫去的时候，我也想巧渡难关，但是，她比我早了一步。没想到，她在与我会面的咖啡馆几里，就给我下了安眠药。她大概已经算好了药品生效的时间，我刚刚到达附近的幽会旅馆，就动弹不得了。

“当时，她大概马上要下手了，但是，不料突然一声巨响。当我再次醒来的时候，已躺在了医院里。随身带的东西暴露了我的姓名和身分，我感到非常难堪。但是，她身负重伤，神志昏迷，我却仅仅受了一点轻伤。我还想混下去，但命运已到此为止了。

“对了，石田君，你记得吗？从前，我在上课时，曾经讲过一个‘被未能杀死的亲生女儿置于死地，的神话故事。”

寺冈等人想阻止兼见，而在接近他身边的一刹那，兼见以迅雷不及掩耳之势跳了下去。窗外发出了一声惨叫，引起了人们一场骚乱。

到此为止，事情全部结束了。兼见不想坦白出更详细的情况，从科研楼的第十层上坠入了地狱。能向人们讲出事实真相的人，一个也不存在了。纯也、兼见和不可能再恢复过来的房枝，都紧紧地闭住了他们的嘴。

衣通绘顿时双膝一软，蹲在了地上。

“对不起，多亏了你助我一臂之力。”

石田这样说道，但是，衣通绘已无回答之力。
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人们答应了衣通绘的请求，让她再去见母亲一面，警车把石田和衣通绘送到了房枝就医的医院。

一到房枝所在的病区，便看到走廊里挤满了衣着华丽的男男女女。似乎都是从东京来的高野美枝子的朋友，有几个人用手帕捂着自己的脸。

“怎么回事？房枝女士，不，高野女土怎么样了？”

“方才，刚刚咽了气。我们一直以为她还能坚持一个时期，但她没有那份儿命了，死得太可惜了。”

到此，一切都可以结束了。

据说，在大河原议员的协助下，由高野美容厅的工作人员及其他有关人员主办，在东京为房枝举行了盛大的葬礼。

今天，在这里死去的不是神守村的首席巫女高仲房枝，而是在东京获得卓越成就的知名人士高野美枝子。她也许真的升入了天堂。石田和衣通绘为了房枝的冥福而祈祷之后，正要默默地离开医院。

突然他们发现，人群中有人拿着高野美容厅的小册子，其中有经理高野美枝子的照片，为了衣通绘，石田特向他们要了一本。

衣通绘久久地盯着母亲那张爽朗的微笑着的照片。

在小册子里的照片中，找不到二十三年前报纸上的那个歇斯底里而又具有盲目信仰的巫女的影子。石田曾说，父亲记忆中的母亲是一个朴素而神秘的乡村姑娘，寺冈也曾提到，原刑警吉川印象中的母亲，是个精神恍惚而无任何寄托的女人；然而，从照片上根本看不到上述的影子。她完全是一位充满职业妇女的活力和自信、风姿秀逸，饱经人间沧桑而敏锐聪慧的东京女人。仅仅就照片来看，衣通绘并不像人们所说的那样，长得与母亲一模一样。

任凭怎样仔细端详，母亲总有一副让人看不透的面孔。这似乎是假的，又好像完全是真的。她的确是一个令人捉摸不透的女人。衣通绘再也无法了解母亲的事情了。

石田第一次让衣通绘看毕业论文的时候，她曾感到，母亲居住的世界是不可理解的。这第一印象似乎是完全正确的。从前，许多人曾向衣通绘讲述过母亲的情况，但是，她始终不能理解，母亲的生活目的究竟是什么？





附记 龙神的妻子
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走出医院之后，石田决定回一趟公寓，把旅行用品放回去。神情有些呆滞的衣通绘由于受到几起丧事的沉重打击，也一起去了。

石田在兼见面前曾显得束手无策，但衣通绘已经没有加以指责的能力。现在石田能办到的是尽量不让衣通绘单独行动。因此，他才把衣通绘带回了公寓。

刚到公寓，同住的同学立刻叫住石田。告诉他昨天有一封以快件寄给他的厚厚的挂号信。寄信人的姓名为高仲房枝。其内容如下：

素不相识，便贸然给您写信、请原谅。我明知会给您添麻烦，但是，在中垣内纯也先生也惨遭杀害的今天，除了您以外，我确实不知求谁才好。

我从中垣内先生那里得知，您从毕业论文中了解到二十三年前事件的真相，而且，您与衣通绘关系亲近，并且和我们一样对兼见极为不满。前几天，我到东西大学的研究室去找您的时候，向低年级学生了解过您的为人，从而您使我想起了青年时代的中垣内先生，您既然是这样的人，我的决心也就算定了。

我想求您两件事。第一，我的计划万一落空，请把这封信交到警察局，以便让他们了解事实真相。另外，计划无论成败如何，最后都只会抛下衣通绘一个人孤零零地活在世上，请您对她多加关照。

要取得世人的理解是不容易的，自我表白也可能是徒劳的。因此，只叙述事实真相才为明智。您与年轻时的中垣内先生有许多相似之处，既然是给您写信，就请允许我怀着一线希望，把一切都如实写出来吧！

一九五九年十二月，我像往年一样，为了精进，每天晚上一个人到自家的水井旁去净身。当时自己寄居在佐山齐藏家，他家的水井自己要用。由于首席巫女有许多秘密法事，怕被人看见，所以每天晚上我都到自家的水井去净身，那里距齐藏家有一百多米远。

当时，本村人和附近村子里的人都从心里惧怕龙神，所以没有人敢戏弄我。即使夜深人静的时候，自己一个人在井旁净身也从无恐惧的心理。

在隆冬季节的深夜，我独自净身之后，灵魂便脱离躯体，进入到超自然的境界之中。每晚我都要在那里作为妻子侍奉龙神。

这也可以称之为极乐世界吧！与龙神幽会，虽然短暂，但心情愉快得无法言状。正因如此，从不为冬天的严寒和井水的冰冷而痛苦。

与龙神的交往，要对村里人严守秘密，当然对前来调查的中垣内先生等人也不例外，这是老一代巫女告诉我的规矩，我必须严格遵守。

但是，一个将近年底的夜晚，我突然从以往的极乐世界中醒来，不是龙神，而是一个真正的年轻男子抱住了我赤裸裸的肉体。我虽然想反抗，但是由于净身和与龙神的幽会耗尽了体力，我已经没有抵抗的能力。

由于天黑，根本看不清楚对方的面孔，但是从服装、体形及嗓音可以知道是兼见。

之后，我非常烦恼，要求丈夫龙神予以指教，但是，怎么也得不到龙神的答复。

此后，兼见曾多次来到我身边。当然我想拒绝他，但他威胁我说：如果不顺从，他就把第一次发生关系的事宣扬出去，当时软弱而愚蠢的我就服从了他。

这件事如果被村里多嘴的人知道了，其后果是不堪设想的，既便自己不是出于本心，但村里人也不会饶过我。因此，我深知这会给平时关照我的齐藏一家带来很大的麻烦。

我没有亲人，一时间我想自杀。但是，如果这是我应得的报应，龙神就不会让我活在世上。这样一想，就又专心地等起龙神的旨意来。

我设法故作镇静，搞完村里的迎新年活动，寒拜中在巫女瀑进行修行的时候，龙神才露了面，我们慢慢地谈了起来。

龙神明确地说，要让我怀一个孩子，现实中把我抱在怀里的男人不过是个工具，而孩子是龙神的，因此我就无所畏惧了。

我相信龙神的话，直到一月中旬兼见回名古屋为止，在他的乞求下，我多次与他发生了关系。

春天，兼见又来了，但这回是同中垣内先生一起来的，这次他未曾与我纠缠。那时候，我已知身怀有孕了，但没对任何人讲。

将近夏天，我已经显怀了，在齐藏的追问之下，我说了实话，并反复把龙神的话告诉村里人，说明孩子是龙神的，但谁也不相信。

我不仅被齐藏从他家里赶出来，丢掉了首席巫女的地位，而且被彻底孤立起来，走在路上，不知从什么地方会向我投来石子，我遭到村里人的冷落。我虽然感到无限痛苦，但是坚信龙神的话，满怀希望地等待着孩子的降生。

龙神常常枕边托梦，他为村里人的愚昧叹息，并感到气愤。

将要临产的那天夜里，龙神像往常一样给我托梦，梦中说了些莫名其妙的话。龙神说，不要在神守地区扶养孩子，不能把难得的孩子放在愚昧人中间，不能让孩子受到伤害。要把孩子带到更适宜她成长的富裕而和睦的世界中去，让我不要不肯放手。

开始，我误解了龙神的意思。以为龙神要把孩子从我腹中夺走，带到另外的世界中去。也就是说不让孩子生长在人间，要把孩子带入仙境。

我非常不安，但孩子还是平平安安地生了下来。不忍看我受苦的老一辈巫女们给了我很大的帮助，只有齐藏考虑到自己在村里的面子，怎么也不肯原谅我。

孩子活下来之后，我想再证实一下龙神的意旨。当产后卧床休息时，龙神枕边托梦说：

“我的主意没变，让孩子离开你，离开村子，把她带到更优越的环境中去。”

“我不愿意，我想自己扶养孩子。”

有生以来我第一次与龙神顶撞。

“噢，你想让孩子遭到不幸吗？”

龙神冷淡地说道。我完全理解龙神的心情，我在村里没有靠得住的人，而且受到全村人的冷遇，即使能把孩子扶养成人，也不能使她幸福。

“我可以带着孩子离开村子，到其他城镇去，精心把她扶养大。”

我这么一说，龙神便淡淡一笑，似乎是在说，

“你到城镇去，又能做什么呢？既无本领，又没有依靠，带着孩子到城镇去，恐怕连今年冬天也熬不过去！”

“不，我决不把孩子交给龙神！”

我拼命喊道。

“难道你违背我的旨意就能使孩子得到幸福吗？”

龙神的样子变得非常可怕。

“你违抗我的话，不会使孩子得到幸福的，希望女儿遭到不幸的就是你。”

龙神的话，使我想亲自扶养自己女儿的理想彻底破灭了。

“好好考虑一下吧，为了让孩子离开你，离开村子，得到舒适的环境，你应做些什么呢？”

龙神说完就不见了。

后来，我仔细琢磨了龙神最后一句话的意思。他希望让女儿离开村子、离开我，以便使她能有一个舒适的环境，也就是让我把女儿交给她的亲生父亲吧！除了亲生父亲，谁又能为我扶养女儿呢？于是我给兼见打了一个电话。

他当天就慌慌张张地赶来了。事到如今，我明确提出扶养女儿的问题，兼见却以难办为借口，冷酷地予以拒绝。

兼见的态度使我认识到自己的想法完全错了。夜静更深时，齐藏突然闯进来。他喝醉了酒，半夜回家途中，特来我家看看孩子，他好像偷听了我们的谈话。

齐藏了解到孩子亲生父亲的丑恶面目之后，便和他大吵起来。齐藏说要到东西大学去告他，让校方处分这个道德败坏的学生。

天将黎明，他们仍僵持不下，兼见知道已不可收拾，便抄起菜刀猛扑过去。齐藏拼命逃走，当他跑上山崖走投无路时，被兼见刺中滚下山去。不知兼见哪里来的那么大的胆量，然而当齐藏滚下山后，他大吃一惊，浑身发抖。

我想应该抢救齐藏，但只凭我的力量无论如何是办不到的。我想去喊人，被兼见阻止住。

他一再说，齐藏肯定已死，让我不要把事情声张出去。不要对别人说他在这里。并且说，只要我能遵守诺言，他就可以收养孩子，并且一定好好地扶养她。

他的话使我感到惊讶。我认为他的话体现了龙神的旨意。如果是龙神的意思，我只能服从。

我虽然相信龙神，但仍不放心兼见。我一边把出生证等装入口袋，一边决心为兼见承担罪名。

“我可以替你去自首，但是，你如果要使孩子不幸的话，你可知道会得到什么样的报应！”

我反复这样叮嘱之后，就让他带走了孩子。之后，我给医院打了电话，又伪装了血迹等证据。

对于我替兼见去自首的行为，您可能难以理解。但这决不是包庇兼见，而是为使女儿获得幸福的一种手段，因为女儿不得不离开我这个母亲。至少，我当时是这样想的。

一般人看来，做为一个母亲，把自己的孩子委托给一个不摸底细的杀人凶手岂不残酷无情吗？而我却不能这样自我否定，当时，我只知道自己是神守的首席巫女，龙神的话就是圣旨。我缺乏简单的社会常识，一心听从神的教诲，尤其当我遭到村里人的彻底孤立，越来越缺乏正常判断能力的时候，我更认为只有龙神的话是可靠的。

当时我也对自己的做法感到不安，但听刑警说，有一个名古屋的大学生把孩子带走了，就觉得兼见还有一点良心，心里也就踏实了。
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事隔十年之后，我将要被赦出狱，为了选择自己的生活道路，想先调查一下衣通绘的下落。若直接给兼见写信，可能导致他家庭不和，这样做感到对不起他，而且担心他向我隐瞒真情，左思右想，还是先给中垣内先生写信，间接了解一下衣通绘的情况。

中垣内先生在给我的回信中写道：

“衣通绘现已成为兼见的长女，与现在的母亲和兄弟们过着幸福的生活。衣通绘小姐当然不了解您的情况，因为大家都对她说生母已经死了，现在您如果贸然出面，定会引起一场混乱。她正值青春期，思想易波动，所以请您无论如何先忍耐一时。您不一定能了解到具体情况，而且，请您千万不要犹豫，尽可能不要到名古屋附近来。为了衣通绘，也为了您自己，出狱后就请您忘掉衣通绘，开始新的人生吧！现在，她的生活很幸福，您完全不必担心。不仅听兼见这样说，而且我也借机亲眼看过，我的话决没有错。”

后来，中垣内先生直接对我说，究竟该不该把真实情况告诉我，该不该让她来名古屋，当时他也拿不定主意，最后还是编了一套谎话。

纯也这样做不是为了兼见，而是为了自己家庭的和睦，他不想让自己的父母和衣通绘知道他与女儿并无血缘关系。同时，我也担心衣通绘要是知道自己的母亲做为杀人凶手关在监狱里，她会怎样想呢？

我做梦也没有想到，中垣内先生给我写信时考虑得这么多。中垣内先生的信使我信以为真。出狱后，我按他所说的没向名古屋附近迈近一步，而直奔东京，进一步学习美容的技术。我更名改姓，隐瞒了历史，过起了新的生活。

我的美容技术得到越来越乡人的承认，在一次招待会上我结识了一位众议院议员，并且一见钟情，成为情人。我遇事必与龙神暗商对策，但他一直让我听其自然。

根据龙神的意旨，在众议院议员的资助下，我创办了一家一流美容院。早已断念无出头之日的我，转眼间却成了一个有成就的女人，连我自己都觉得这是奇迹。然而，我认为这都是龙神的安排。

大约一年以前，美容厅进行改建的时候，我遇到了神守的同乡佐山新藏，他因为缺钱，多次要我付给他替我保守秘密的钱。我不想让多方关照我的众议院议员和美容厅里的职员知道自己不光彩的历史，而且又不是付不起他要的钱，就如数给了他。

被新藏发现以前，我曾经考虑过：自己的事业、生活如此幸福美满，总有一天会被老熟人发现，把过去的事传扬出去，但是，这同样只能听其自然，我并不迷恋跟前的财产和名誉，也毫无不安之感。

我离开神守村步入广阔的社会，在生活中学到了各种各样的知识，我开始考虑，让衣通绘离开自己的决定有没有错的地方呢？这使我感到不安。

当时我身陷困境之中，所谓“让孩子离开我、离开神守村而幸福成长”的龙神旨意，正是自己对于养育女儿缺乏信心的反映。我虽然因村里人的冷遇而苦恼，但没有勇气带着女儿远走高飞，我就是这样一个软弱的女人，龙神的话不过是我否认现实、逃避责任的借口。明确地说，我感到自己不过是将自我开脱错当成了龙神的旨意。因此，我常常扪心自问，自己不正是犯有遗弃子女过失的女人吗？

对此，纯也的观点如下；

“房枝仍像过去一样。总是使理性主义与非理性主义的理解并行起来。像我在毕业论文中写到的那样，房枝虽然假借龙神使自身中的幻觉与直观对话，但是，最终仍以为这是龙神的旨意。”

当然，在我心目中纯也所说的两种理解方法早已混为一谈，但是我从未怀疑过龙神的存在。对于在神守村长大成人的我来说，龙神的存在就像不能亲眼看到“地球是圆的”一样不容置疑。

当我为自己犯了遗弃子女的过失而懊悔时，也没有怀疑龙神的存在，而只对自己聆听龙神声音的能力和埋解龙神旨意的方法表示怀疑。

去年十月二十三日，我在美容厅幸运地见到了长得很出息的衣通绘，我感到当时自己做出的决定是正确的。我遵循龙神的旨意，使衣通绘在优越的环境中成长起来，见到她我高兴极了，同时也因衣通绘姓中垣内而大吃一惊。

当天我就给中垣内先生打了电话，第二天使赶往桑名，向中垣内了解了详细情况。

之后，我又和龙神对话。

“你为衣通绘创造了良好的生活环境，我由衷地表示感谢，但是，兼见却若无其事地另立家庭，而且自鸣得意地当教授？对此我决不能容忍。龙神为什么不惩罚他呢？”

我反复这样地说。

“善有善报，恶有恶报，以及扬善惩恶之类的词汇，不过都是人们为了使自己生活的世界变得更为美好而编造出来的。世界上有善得善报的，也有恶得善报的。你，衣通绘和纯也都生活得很幸福，这不是很好吗？”

龙神一直这样回答。

从此我失去了对龙神的信赖。也可以说是对于做为丈夫的龙神的虚伪态度感到气愤。

后来，经多方考虑之后，我认识到龙神的旨意不过是命运的别称。如果龙神不肯动手，我要靠自己的力量来改变兼见的命运。如果，改变了兼见的命运，难道还不算是龙神的旨意吗？想到这里，我便对龙神表明了自己的想法。

“你是一个无所畏惧的女人。难道可似背叛我，抛弃现有的幸福吗？难道为了毁掉兼见就舍弃一切吗？如果是这样的话，你就试试吧！”

我对龙神的话感到很气愤，对于这些话，几乎没用耳朵听。

“我决不留恋个人的幸福，与其如此，我宁愿一试。”

我面对渐渐消失在远方的龙神说道。
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在那之后，我又和中垣内先生多次见面，谈了许多情况。他知道兼见杀死齐藏的真相之后，曾为兼见的极端自私而吃惊，他赞成我惩罚兼见的主张。但是，为了衣通绘，我和中垣内先生都不愿把事情张扬出去，所以我为能找到一种绝妙的惩罚方式而绞尽了脑汁。

有一次，我与纯也提起受到新藏敲诈的事，便决定把真正的杀人凶手的姓名，住址告诉新藏。如果他确是品质恶劣、敲诈成性的人，一定会使兼见感到头痛。

中垣内先生给新藏打了匿名电话。我被新藏敲诈的事，别人不知道，在这里了解二十三年前事件的人也只有我一个，而偏偏是一个男性给他打电话，我想新藏怎么也猜不出是谁打的。事后我得知，中垣内先生假借龙神打去的电话使新藏胆战心惊。

这样总算不错，我常常可以从中垣内先生的嘴里了解到衣通绘和石田君的情况，多亏石田才使衣通绘渐浙知道了一些往事，我感到既不安又轻松，我高兴的是总有一天我又可以见到衣通绘了。龙神虽然一直保持沉默，但我感到没有什么可担心的了。

但是，今年年初，新藏落山身亡之后，事态突然发生变化。中垣内先生对新藏之死抱有怀疑并感到应负一定的责任，便立刻赶奔王御泷山下，调查今年寒拜的情况。

十一日、星期三夜间，中垣内先生与我取得联系说，明天将要与兼见对质，一定要抓住他的狐狸尾巴，但是我非常担心。我劝他是否先通知警方或请一个保镖，但是，过分自信的中垣内先生根本不予理睬。他只说，不必担心，至于结果如何他在星期四的夜里打电话通知我。

可能的话，我想我们两人一起与他当面对质，但是，星期四晚上有一个不得缺席的会议，不能去名古屋。如果知道像现在这样，早请个假该多好啊！现在真后悔极了。

星期四夜里，左等右等都没有中垣内先生的消息，我非常担心，半夜里和次日早晨都从东京打过电话，但为时已晚了。

我立刻赶到名古屋，考虑了一天，才去桑名参加了中垣内先生的葬礼，以便看看衣通绘。但是，由于被中垣内先生公司里见过面的人认了出来，所以没有见到衣通绘就赶回了东京。

中垣内先生死后，我甚至诅咒了龙神。

“您不讲信用，我怎么样都没有关系。但是连累了中垣内先生和衣通绘则太不应该了。我再也不想听到您的声音，也不想看到您的身影。”

我即使这样喊叫，龙神也只是满不在乎地笑着。

我觉得，龙神嫉妒中垣内先生，他可以容忍与我发生肉体关系的兼见和众议院议员，却不能容忍与我心心相印的中垣内先生。
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回到东京以后，我冷静地考虑过，下一步应该怎么走呢？

首先想到的是，把由于中垣内先生的死而成为孤儿的衣通绘接到身边来。但是二十三年来不曾过问女儿冷暖的人，现在又自称是母亲，衣通绘会怎样想呢？对此我十分担心。我也不清楚衣通绘对二十三年前的事情究竟了解到何种程度？即使有所了解，衣通绘一个纯洁稳重的姑娘，能认一个既有前科，又是有妇之夫的情人的女人做母亲吗？我心中深感不安。更重要的是，在这个世界上，中垣内先生是衣通绘唯一的亲人，而他的死，根源还在于我，想到这些，就更加犹豫不决。

衣通绘现已长大成人，又有石田君。我想，一个莫名其妙的女人以母亲的身分贸然出现，这只能给衣通绘增添麻烦。

只要你石田君为人正派，我也就不必在衣通绘面前抛头露面了。于是，我下决心去名古屋，向您周围的人了解您的情况。

即使衣通绘不用我操心，但是我还有其他重任。这就是继承中垣内先生的遗志，完成惩罚兼见的计划。

到警察局去把过去的事件的经过都讲出来，这的确是一种办法，但不知这样做能否抓到兼见的真凭实据，最担心的是，把过去的事宣扬出去会对衣通绘不利。为了衣通绘，也为了把衣通绘扶养大的中垣内先生，无论如何不能那样做。

经过冥思苦想，我决心破釜沉舟，与兼见同归于尽，制造兼见与来历不明的女人情死的丑闻，使他彻底身败名裂。

但是，对于我要用自己的力量彻底改变兼见命运的计划，龙神一直持冷漠态度。所以，这个计划可能以失败告终。在这种情况下，我希望有人继承我的遗志，揭露兼见的罪行。我曾想直接托付衣通绘，但是，这是不可能的，因此我又想到了您石田君。

我将去名古屋多方了解您的情况，假如您确实可靠，在把衣通绘委托给您的同时，我问明地址，再把这封信寄给您。

前几天，据名古屋您的同学反映，您是真正的老实人。了解到这种情况之后，我回忆起学生时代的纯也先生，您的为人很像纯也先生。

我不客气地求您了，如果兼见还活着的话，就请把这封信交到警察局，揭露他的罪行。这样也可能会殃及衣通绘，请您想出一条万全之策。如果兼见已经消灭掉的话，就把这封信毁掉算了。只是纯也先生的死并非自杀一事，请向衣通绘讲清楚。

我刚刚给兼见、打了个电话，他痛快地答应了我的邀请，将在名古屋繁华街道上的小吃店里见面。现在，我一直在思考着，无论如何要在他杀死我之前，把他干掉。

刚刚，我最后一次与龙神交换了意见，龙神深表遗憾，他十分悲痛地说道：

“杀人和自杀都会改变神圣的人的寿命，都是对于神佛的极大背叛。如果你这样干，就会改变你死后的命运。

“你如果这样干的话，以往的修炼和功德就会付诸东流，再也不能升入天堂，再也不能与我见面了。”

“尽管如此，我也决不放过兼见，我的决心不可动摇！”

我坚持自己的主张。

“即便如此，你还是跑不出我的手心，这就是命运。”

龙神最后这样说着，突然大笑起来。我已无法理解龙神的意思，也许只有在一切结束之后，读到这封信的您才能确切地予以理解。

现在，在我面前有一张照片。这是去年秋天，中垣内先生送给我的衣通绘的照片。在照片上，衣通绘梳着我亲手为她做的发式，身穿祖母送给她的那件漂亮的和服，在中垣内先生家门前孤独地微笑着。每当看到这张照片，我心中就感到一阵酸楚。

石田君，衣通绘就全拜托给您了。

我虽然是一个不负责任的母亲，但现在我正为你们的幸福和美满在暗暗祈祷呢。

衣通绘母亲的长篇遗书到此就结束了。

后 记

为创作这部小说，承蒙南山大学及大学研究生院的教授，学长，同学和晚辈，尤其是村落调查小组和调查地区的诸位先生以及明荣讲座的诸位先生进行了满怀深情的追忆。想起当时给众人带来的麻烦，就感到难为情，但我还是把小说写成了。在此，我再次表示歉意。无疑，书中的王御泷山，有关的民族风俗和出场的人物都是虚构的。

鸟井加南子

1984年8月
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