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上海社会科学院哲学社会科学创新工程学术前沿丛书概述

（代序）


当前，社会科学领域正面临大量理论和实践问题，需要理论界的证明和创新。上海社会科学院在“创新工程”的机制下，结合研究生教学和高端智库建设方向，于2015年初正式启动《上海社会科学院哲学社会科学创新工程学术前沿丛书》项目（下称“丛书”）。本丛书力图反映本学科最新研究成果和理论探索前沿，为研究生理论积累和博士阶段学习提供引导，同时也为授课教师提供基础性材料。

此次组织出版的丛书为2015年院“创新工程”和研究生院共同资助的第一批集中成果。丛书以马克思主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观和“四个全面”为根本指导思想，以我院首批38个创新团队为骨干编辑撰写。整个申报评审过程秉承了院“创新工程”公开竞争，择优选取、差额资助原则，所有立项申请均委托第三方组织评审，根据申报质量进行差额资助，确定通过名单向全院公示。为确保编撰质量，成立了院领导牵头、各研究所所长组织、创新团队首席专家领衔、院部相关处室协同“四位一体”的组织框架和工作机制，为丛书的顺利出版提供了保障。

在此基础上，2015年到2018年期间，我院将组织编写出版60部左右上海社会科学院创新工程学术前沿重点教材，作为上海社科院“创新工程”建设中的重要成果展示平台，也为建院60周年献上一份厚礼。整个项目将分两阶段陆续完成，第一阶段，第二至四年，每年编辑、审定和正式出版学术前沿教材15本左右；第二阶段，后一至二年，结合院“创新工程”各团队标志性成果，新增若干部国内顶级、国际一流的重要系列成果，并对已经出版的前期学术前沿进行必要修订与再版。

本丛书得到院长王战、院党委书记于信汇的全面指导，副院长黄仁伟和叶青策划监督执行。参与本次组织工作的人员包括：朱平芳、佘凌、胡晓鹏、汤蕴懿、王晓丰、杨璇。


上海社会科学院哲学社会科学创新工程

学术前沿丛书编委会

2016年元月1日

执笔：汤蕴懿




导语　中国史学科发展的趋势与新理论方法

中国史学科包含有关中国历史研究的断代、专门与理论、实证各个领域，是我国历史学和哲学社会科学最重要的分支学科之一。2011年2月，国务院学位办重新划分学科目录，原历史学一级学科一分为三，中国史、世界史和考古学分别成为一级学科。中国史一级学科下设史学理论与史学史、中国古代史、中国近现代史、中国当代史、专门史、历史文献学和历史地理等二级学科。当前，国内各综合性重点高校、师范院校和社会科学院系统均有研究方向较为齐整的中国史一级学科设置。近年来，国内中国史学科发展迅猛，并形成许多重要学术成果和具有深远影响的学术论争，极大地推动了学科的发展，也展现了学术的多样化。中国史学科面临两大机遇与挑战：一是新的理论方法层出不穷，学科之间的科际整合与跨学科趋势愈益明显，任何学科都不可能固步自封，必须回应学术与社会的新形势，这就要求中国史研究不仅要“走出去”，吸收借鉴新的理论方法，还要适时构建自身的理论体系。二是随着信息技术的飞速发展，传统史学研究也受到极大的影响，史料突破传统的纸质形制，电子史料使获得史料、输入史料不再是难事，而计算机信息技术又催生史学研究的“大数据”时代，史料分析、量化研究、比较研究将越来越普遍，史学研究越来越面向公众，这就要求研究者的思维、方法与技术必须适应这一变革。以下以二级学科为单位，介绍近年来中国史学科发展的趋势与新理论方法。

一、史学理论学科

史学理论二级学科一般包括涉及宏观抽象的“历史观”与具体的史学理论及方法论。近年来，中国史学理论界的探索有两大热点：一是唯物史观（历史唯物主义）与中国马克思主义史学的发展，二是西方哲学社会科学理论对中国史学研究的影响。

新中国成立以来，唯物史观是中国史学研究的根本指导思想。坚持唯物史观，就是坚持马克思主义对史学研究的指导。从改革开放至今，史学界对唯物史观的学习更加深入，理解更加全面，运用更加合理，并在一定程度上改变了以往的教条主义偏颇。这一阶段，历史学界重新学习马克思主义，从而对以唯物史观指导历史研究有了更加理性自觉的认识，主要表现：（1）唯物史观是研究历史的指南，决不是可以随意套用的公式。尽管经典作家早已强调这一点，但人们只有在经受了曲折和失误之后，才深切地懂得了这个道理，从而走出“套用公式”的误区。（2）唯物史观的基本原理是一个完整的科学体系，人们只有全面地认识这个体系，辩证地理解各个原理之间的关系，才不致使它遭到误解或曲解，避免自身的研究走向片面以致错误。（3）唯物史观的生命力，在于人们以其基本原理为指导，结合具体的研究对象，从大量的历史事实中概括出新的理论认识，从而不仅使这一研究得到正确的或近于正确的结论，同时也丰富了唯物史观
[1]

 。

改革开放以来，史学界对唯物史观的研究，大体经历了三个阶段：从1978年到20世纪80年代末90年代初，涌现出对唯物史观及其对历史学指导意义的探讨热潮；20世纪90年代，这种研究和探讨相对地走向沉寂；进入21世纪以来，对唯物史观及其对历史学指导意义的探讨再次活跃
[2]

 。

2001年，蒋大椿发表《当代中国史学思潮与马克思主义历史观的发展》一文，阐析当今史学所存在的问题，并对当今中国史学界的唯物史观（马克思主义）研究进行理论反思。作者在这篇文章中所体现的史学思想较之于20世纪80年代的史学思想更是有了大幅度的转变。他指出：“‘文化大革命’结束到20世纪末……就史学思潮而言，唯物史观的影响在下降，多种思潮竞争，史学思潮的多元化正在逐步地实际形成。”他还认为：“唯物史观已经到了应当进行自我批判的时候了……唯物史观确实存在着理论缺陷。”虽然蒋大椿对传统唯物史观进行了全方位的理论批判，但在文章中他仍然认为经过马克思主义历史理论的自我批判，“马克思主义史学会运用重新理解的新的马克思主义历史观考察历史，它将拥有足够的理论潜力与各派史学竞争，继续真正地在我国史学发展中居于主流地位，并在理论与实际历史相结合的研究中取得更加蓬勃地发展”。
[3]

 这篇论文发表后，史学界尤其是史学理论界展开了热烈的讨论和争鸣，有相当多的学者对蒋大椿的观点进行商榷、批评
[4]

 。蒋大椿提出的问题以及由此展开的学术讨论，引发了学术界和理论界对唯物史观更深层次的思考，这对深化唯物史观的理论内涵无疑是有推动作用的。学者们反思以往唯物史观与现实研究之间的脱节和教条主义问题，试图将理论更贴合实际。进入21世纪以来，主流理论界与史学界坚持唯物史观作为把握历史研究方向的根本方针。《中国社会科学》《历史研究》与《史学理论研究》等国内权威刊物加强了刊登关于唯物史观研究的论文的力度，巩固了唯物史观研究的阵地。

改革开放以来，有一种“历史虚无主义”思潮开始在学术界和社会上蔓延。历史虚无主义既是一种历史观，也是一种意识形态。历史虚无主义认为，从哲学意义上看，世界特别是人类的存在没有意义、目的以及可理解的真相和最本质价值。与其说它是一个人公开表示的立场，不如说它是提出的一种针锋相对的意见。在史学领域，特别是在关于中国革命史和中华人民共和国史的某些问题上，历史虚无主义忽视历史的真实性，旨在质疑和消解历史的真实性和革命的正当性以及中国共产党执政的合法性，做“翻案”文章，须引起足够警惕。这几年来，深化和弘扬历史唯物主义的研究，是反对历史虚无主义最行之有效的武器。2014年，“对历史虚无主义的批判”成为中国学术界争鸣大事件
[5]

 。这从一个侧面反映了唯物史观研究新的发展趋势。

近年来，史学理论研究领域另一大热点是后现代主义（postmodernism）对史学思想和史学研究的冲击。后现代主义产生于20世纪60年代的欧美哲学界，以福柯（Michel Foucault）、德里达（Jacques Derrida）等人为代表。随后，后现代主义思潮进入史学领域。后现代主义史学是对“现代主义”史学的反动。20世纪90年代后，后现代主义史学思潮传入中国。后现代主义史学对中国史学界造成冲击的标志性事件是美国学者何伟亚（James L. Hevia）所写的《怀柔远人：清代的宾礼与1793年马嘎尔尼使团》一书的出版。该书用强烈的后现代主义观点“解构”清代的中西礼仪问题并且论述由此带来的“朝贡体系”。1995年该书出版后引发美国和中国史学界的极大论争，欧美知名中国史学者周锡瑞（Joseph Esherick）、艾尔曼（Benjamin Elman）、胡志德（Theodore Huters）、张隆溪等人对何伟亚运用的后现代主义方法的看法发生分歧，评价褒贬不一。知名学者罗志田在国内首先介绍此书，虽然没有表明对后现代主义的态度，但明确肯定何伟亚的贡献，认为这一研究范例“动摇史料与解释之间那种通常以为众皆认可的关系”
[6]

 。该书于2002年出版中译本
[7]

 ，对中国史学界的影响更为直接。

中国史学界的后现代史学研究大致分两类。一类是对后现代史学这一理论本身的研究。随着学术国际视野的拓展和哲学素养的进一步提升，中国史学理论界对后现代主义的探究更加深入，而不再局限于后现代思潮传入中国后，在没有厘清、理解之前就一味地追捧或全盘否定。黄进兴既从事近世宗教与思想史研究，又对西方哲学与史学理论有较深刻的体认，对西方后现代主义和后现代史学思想的源流及其对中国的影响进行系统的研究。他认为，后现代史学对传统史料与史著均进行了极大的质疑，其破坏力难以估量；但它所倡导的“叙事转向”（narrative turn）与所开放的研究议题，却值得我们深思择取
[8]

 。于沛不认同后现代主义史学的观点，但认为应该在与后现代史学的撞击中发展马克思主义历史认识理论
[9]

 。另一类是后现代史学思想或方法对思想史、文化史和社会史等专门史研究领域产生的影响。葛兆光在构筑“中国思想史”的新体系时特别注意到后现代主义的启示，认为在思想史的书写中可以扩充史料，即从“六经皆史”到“史皆文也”
[10]

 。此外，赵世瑜对历史记忆的研究
[11]

 ；杨念群提出的“地方性”与“地方感”问题、对“现代病人”的研究
[12]

 ，均受到后现代主义的影响。不过，有一个有趣的现象值得注意，那些在研究中有较明显的后现代痕迹，或被认为是受后现代主义影响的学者，都从未承认自己属于“后现代史学家”，当下的中国史学界也没有人公然宣称自己的研究成果属于“后现代史学”。这恰说明后现代史学在中国并未形成一个完备的学科形态或完整的理论体系。中国史研究可借鉴后现代主义的某些有益成分，反思史料、史实之间的互动关系。但中国史研究有产生于本土时空语境中的问题，借鉴后现代史学当慎之又慎，切不可照搬照抄。

二、中国古代史学科

中国古代史是中国史学研究的传统领域，与古代中国相伴而生。中国古代史二级学科大致包含古代通史、断代史与古代专门史三个类别。从晚清民国“新史学”开始，各种类型的“中国通史”始终是各个时期中国史学研究的压舱石，编撰一部《中国通史》也往往是诸位史学大家的重要治学目标。新中国成立前，钱穆、吕思勉、周谷城与张荫麟等有自撰的通史问世。马克思主义史学家在新中国成立前也编写中国通史，后有翦伯赞主编的《中国史纲要》、范文澜主编的《中国通史简编》、郭沫若主编的《中国史稿》相继出版或出齐。这几部著作确立了马克思主义中国通史写作的基本样式，对当时整个中国古代史研究的繁荣产生了极大的促进作用。1989年至1999年，白寿彝集国内各高校研究机构近500位历史学者之力，完成12卷22册的《中国通史》（上海人民出版社出版）。这部《中国通史》是至今篇幅最大的中国通史著作，充分反映了20世纪学术界的最新研究成果，代表了当代中国史学研究的最高水平和集体智慧。然而，21世纪以来，除了高校教材《中国通史》或《中国古代通史》，古代史学界再无纯学术性的通史问世。这说明，一方面史学界对大型中国通史的编写已缺乏学术热情；另一方面，由于目前断代史和专门史的划分越来越细密，中国古代史学界极少有人有横贯的学识学力，难以独立撰写通史，以通史带动断代史研究的前事已不复。

在断代史研究方面，由于新中国成立以来高校历史系教研室体系的完善以及国家各级学科、专业与研究方向的规范化，中国古代史学界内从先秦至清代各个断代均有齐整的研究队伍。21世纪以来，特别是最近五年内，各断代史的前沿领域呈现出各自新的特征与学术增长点。例如，先秦史研究越来越多地与考古学和古文字学相结合；秦汉史研究集中于运用近年来新出土公布的简帛文书；研究中古史（魏晋南北朝隋唐史）的中青年学者十分关注权力与信仰的探讨，对敦煌吐鲁番文书与碑刻史料的运用也大大加深；蒙元史研究进一步拓宽视野，加强对蒙古文、阿拉伯文、波斯文等民族语言文字资料的运用，在“内亚”和“草原帝国”的主题下重新探讨元朝统治下的中国历史；明清史研究中则有越来越多的区域社会史论著。

现重点介绍“历史人类学”。“历史人类学”是当前中国史研究中十分热门的一种研究方向与方法论。学界对历史人类学定义有不同的看法，一般认为是用人类学的方法研究历史问题，改变以往一味依赖传世文献的传统实证研究方法，转而更多关注“田野工作”，将研究目光下移，关注民间社会，如宗族、民间信仰、民间传说、风俗习惯、民间契约文书等。中国的历史人类学最早出现在明清史领域，现在从宋史到现代史都有历史人类学的身影。可以说，“历史人类学”已在中国古代史学科中形成一股独树一帜的力量。

中国古代史学科中的“明清社会经济史”方向在早期就有“眼光向下”的传统。这种传统最早的确立者是厦门大学的傅衣凌与中山大学的梁方仲等学者。他们的学生刘志伟、陈春声、郑振满在研究明清社会经济史的过程中，接受了历史人类学的方法。大概在20世纪90年代中后期，中山大学与厦门大学的明清史研究学者开创了区域社会史研究的历史人类学取向，他们与香港学者科大卫（David Faure）的学术团队理念相近，被称为“华南学派”。此外，北京学者赵世瑜的研究也常被归入“历史人类学”。中山大学设有历史人类学研究中心，厦门大学设有民间文献研究中心，香港中文大学设有比较及公众历史研究中心，这些是历史人类学的专门研究机构，凝聚了相当一批中青年学者。

历史人类学的研究方法是结合传统史学实证研究与文化人类学研究方法之长。例如，刘志伟将珠江三角洲研究概括为“地域社会的文化结构过程”（structuring），所呈现的乃是共时性与历时性的结合，人类学研究的“结构”与历史学研究的“过程”结合。在他所罗列的五个议题中，沙田（土地开垦与地区开发）、宗族、户籍一直是中国社会经济研究的主要课题，神明崇拜与族群问题过去虽然一般不在社会经济史研究的视野中，但近年来越来越受到关注
[13]

 。在这些课题的研究中，研究者通过亲身到田野的“参与”，挖掘了大量民间文献，把视角从制度史拓展到“国家”与地方文化自我构建的关系中，强调文化权力在区域社会中的作用。不过，历史人类学或区域社会史研究在历经二三十年的发展后，如何构建未来的方向，仍须认真检讨。目前，相关研究越来越多，但也存在议题的微观化与个案化趋势。如果区域社会史放弃历史学贯通宏观的基本学术追求，放弃历史学的学科本位，那么其学科合法性也将消解。另外，历史人类学或区域社会史的研究者越来越多，田野工作也越做越规范，但很多人却缺乏基本的史料训练，没有传统史学的根底，如此他们也未必能读懂“民间文献”。如果无法理解史料，就算有新颖的视角，其研究结论也一定是不正确的。有学者指出：“对于历史学家而言，在田野背后所需花费的案头功夫才更感重要和迫切。毕竟史料学、目录学和校勘学都是史家治史的基础，是史学有别于其他学科的特色和标志。对某个特定时代历史的把握，更应该是史家之所长。”
[14]



从总体上评估中国古代史学科的发展趋向，改革开放三十年的第一个十年，中国古代史学界在理论和方法方面做出了大量努力；第二个十年（20世纪的最后十年），研究者更多关注的是对具体问题的考察，彼此之间的交流有限，对学科发展的整体性思考较为薄弱；进入21世纪后，一些学者开始从理论和方法论层面上思考研究中存在的问题和局限，以及本学科发展的走向
[15]

 。进入21世纪以来的中国古代史研究是有史以来研究讨论最活跃的时期，这一方面得益于新资料（包括出土文献与传世文献）的挖掘与重新审视，另一方面与新的理论和问题意识的涌现有关。当然，也应该看到，在突破以往“五种社会形态”等理论框架后，中国古代史的新理论多来自海外，尚未形成本土性的原创理论，建构中国本土的中国古代史研究新体系尚任重道远。

三、中国近现代史学科（含中国当代史学科）

中国近现代史研究兴起于20世纪上半叶，当时有部分高校开设中国近代史课程，蒋廷黻、陈恭禄、罗家伦、郭廷以及范文澜等学者从事中国近代史的研究。但是，中国近现代史作为一个学科，真正得到确立是在新中国成立后。中国近现代史研究受政治与社会氛围的影响较深，学科的发展充满曲折，理论模式也很丰富。改革开放之后，中国近现代史学科进入空前繁荣期，旧有的意识形态羁绊渐渐挣脱，新的研究领域大量开辟，新史料、新观点、新方法不断涌现，与海外学术界的交往大大加深，遵守学术规范成为近现代史学界的通则。

以“中华民国史”研究方向为例。最近学术界对民国史特别重视，相关学术活动十分活跃，可称得上“显学”。新中国成立后的相当长一段时间里，民国史没有严肃的研究，只有批判和政治宣传，中国革命史和中共党史涵盖了民国史。真正开展民国史研究是20世纪80年代之后，学术界的思想也不断解放，民国史作为一个新兴的历史学科，逐渐由“险学”转变为“显学”。中国社科院近代史研究所民国史研究室、南京大学中华民国史研究中心、华中师范大学中国近代史研究所、浙江大学蒋介石与近代中国研究所、西南大学中国抗战大后方研究中心、南京师范大学抗日战争研究中心等一大批专门从事民国史研究的机构相继成立。关于中华民国史的大部头专著也陆续出版。2006年，南京大学中华民国史中心推出4卷本《中华民国史》
[16]

 。2011年，中国社科院近代史研究所民国史研究室推出《中华民国史》共36卷
[17]

 ，含大事记12卷，人物传12卷。2015年，南京大学中华民国史研究中心组织大陆学者携手台湾地区学者，推出两岸合写的18卷本《中华民国专题史》
[18]

 。

进入21世纪以来，中国近现代史学科取得了相当大的成就，有几个值得注意的发展趋势：（1）由不乏情绪化的类似“非此即彼”式的研究转变为冷静理性的研究；（2）由简单照搬西方史学理论和方法转变为将其与中国历史实际相结合的研究；（3）由大多以主要精力关注历史细节的研究转变为同时兼顾历史大视野的研究
[19]

 。不过，近年来中国近现代史研究仍存在一些瓶颈问题。如在当前近现代史料急剧扩充之际，如何从原来的“找得到”转变为“看得懂”，从原先简单串联史料做“粗放式”写作，过渡到在深入解读史料的基础上进行“史实重建”，这些问题依旧要继续探索。另一方面，在近现代史领域，如何构建理论，处理理论与史学研究关系的问题尤为突出。正如有学者指出：“各种史学或非史学的理论都可能有助于研究者观察、认识和分析问题；多接触、了解和借鉴各类理论显然是有益的，甚至是必要的。在具体题目的研究上，则不一定非要套用什么特定的理论不可。因为任何具体的理论都自成‘体系’，有其附带的框框，未必全适用于异时异地异学科的研究。从根本言，若把‘理论’定义到切入角度、认识立场和研究取向等非常宽泛的程度，史学研究显然离不开理论。就具体的个案考察分析而言，像一些社会科学学科那样先明确所依靠或运用的理论，然后按图索骥式地循理而论，当然不失为一种可以尝试的方式；但是否必须如此，我也还有些存疑。”
[20]



与中国古代史学科不同，中国近现代学科有成体系的理论框架。改革开放以来，中国近现代史研究内部存在的“革命”与“现代化”史观（研究范式）之争。一般来说，从20世纪30年代开始，随着中国马克思主义史学的形成和发展，“革命史观”在中国史学研究中的影响越来越大。到20世纪50年代以后，革命史的研究范式的正统地位在大陆史学界得到完全确立。但到了20世纪80年代，随着中国改革开放和思想解放的大踏步迈进，现代化研究范式开始逐步取代革命范式而处于近现代史研究的核心地位。从今天国内中国近代史研究的大势来看，“现代化”的步伐已无可阻挡，而且一般都能获取“政治正确”的话语支持。然而，无论是革命还是现代化，都是中国近现代史上存在的事实，不能互相否定，用一种观念抹杀另一种观念。未来中国近现代史研究是否可以突破以上两种范式，构建新的理论框架，尚拭目以待。

中国近现代史研究存在着一种明显的趋向，即随着研究者的眼光越来越向下，各种史料越来越丰富，研究的题目越来越小、越来越细，史学研究出现了一种被称为“碎片化”的研究趋势，这在中国近现代学科中最为明显。史学研究的“碎片化”与以往“宏大叙事”相对，讲求研究的微观化、去价值化。关于“碎片化”研究的利弊，以及“碎片化”与“整体史”的关系，近现代史学界有很大争议。《近代史研究》2012年第4期与第5期发表两组13篇“笔谈”，讨论近现代史研究中的“碎片化”问题，各位学者对史学研究中的“碎片化”各抒己见，意见多元，未达成共识。有些人提出拒绝微观研究成为史学主流，“重建宏大叙事”
[21]

 ；有些人认为“碎片化”并不阻碍史学发展
[22]

 ，还有人认为“碎片化”是通向“整体史”的必由之路
[23]

 。这些意见表明“碎片研究”是当下史学的一种趋势，并有较强的学术基础，当然不能一味否定，但史学研究的终极目标是追求贯通和宏观，所以不能因为出现越来越多的微观研究而丧失史学研究的主旨。

中国当代史是一门研究1949年以来中华人民共和国历史的学科，也是历史学中最年轻的新兴学科之一。中国当代史与中国革命史、中共党史有很密切的联系，但也有很大的区别。改革开放后，当代史的提法开始出现，但真正确立中国当代史学科地位则要到20世纪90年代。1990年，专门研究共和国史的国家级研究机构——当代中国研究所（现隶属中国社会科学院）成立，1994年学术期刊《当代中国史研究》创刊，同时各高校历史专业开始开设“中国当代史”或“中华人民共和国史”课程。21世纪以来，中国当代史研究发展迅速，越来越多的中国近现代史、中共党史加入中国当代史研究队伍，各高校、社科院系统也加强了当代史研究的力量，设置专门研究机构。近几年，中国人民大学、复旦大学、华东师范大学、上海交通大学等高校的学者纷纷从原先的中国近代史、历史地理等学科转向中国当代史学科，从事集体化时代农村社会、20世纪50年代社会史、冷战史等方面的研究，已取得显著成果，并通过学术会议、学术工作坊与研究生研讨班等扩大中国当代史学科的学术影响力。此外，上海社会科学院历史研究所与当代中国研究所于2012年共同设立了当代中国研究所国情调研上海基地，并恢复了当代史研究室，主要围绕当代中国发展战略与上海开展相关研究。

大致而言，中国当代史学科发展呈现出两大趋向：一是寻求自身的学科定位，谋求学科建设；二是加深史料挖掘，进行严谨的历史学研究。在当前条件下，中国当代史研究仍有很大的提升空间。首先，应重视基层史料，如集体化时代的农村档案，当代工厂档案，当代普通人的日记、信函、口述史等，这些史料有的在图书馆、档案馆中，但更多需要研究者从事“田野工作”得来。利用这些社会基层史料进行当代社会史研究，从而突破当代史研究主要集中于政治史的现状。其次，应注重理论方法建设。中国当代史研究的理论方法相对欠缺，在坚持唯物史观和正确政治导向的前提下，当代史研究应充分考虑借鉴各种理论，如比较现代化方法、国家与社会分析方法、制度主义方法等。
[24]

 再次，应拓展视野，突破近现代史与当代史的学科樊篱。中国当代史的许多问题不能仅仅只到1949年后寻找答案，当代史源于近现代史，甚至是古代史。因而应以贯通的目光审视当代问题，加强历史研究的整体性与宏观性。

四、专门史学科

专门史系相对断代史而言，断代史以时间纵向划分，专门史则侧重历史的各个横切面。传统意义的专门史主要有政治史、思想史、文化史、经济史、社会史、法制史、军事史、外交史、教育史、地方史等。改革开放以来，随着西方史学理论与方法的传入以及国内史学界自身学术增长点的催发，有许多新兴史学门类加入专门史行列。21世纪以来，有相当多的“新专门史”完成了“正名”，日益显示出巨大的研究活力，例如城市史、环境生态史、女性性别史、医疗卫生史、物质文化史、交通史、公众史学、口述史等。这些新的专门史类型源于社会科学理论的方法创新，也是中国史学界对新的史学议题不断探索的结果。

以城市史学科为例。中国城市史学科的发展历程并不长，从20世纪80年代起步。起初是上海、武汉、天津与重庆等几个城市的个案研究，之后慢慢汇集为中国城市的整体研究。并由最初的集中在近现代拓展到古代和当代时段。目前，城市史学科又派生出城市社会史、城市文化史、城市经济史、城市社会生活史等专门领域。城市史对于社会科学理论的学术敏感性很强，城市社会学、城市地理学的理论视野，以及历史地理信息系统（HGIS）技术，都对城市史研究的深入产生极大影响。近年来，中国城市史研究产生了25卷本《上海城市社会生活史丛书》
[25]

 这样重量级的学术著作。

现在，中国城市史的研究方法更为多样，问题意识更为多元，突出表现在两个方面：（1）越来越重视西方新理论方法，如“空间”理论，近代以来中国社会从传统向现代化地方转型，城市也随之转型，其外在空间形式变化最为剧烈，并引发社会结构的变化。陈蕴茜指出，空间本身是文化与社会关系的载体和场域，空间格局决定着人对空间的感知以及行为方式，具有规训民众、改造大众文化的功能。在民族国家建立后，国民教育成为建立国家认同的重要基础，国家往往利用空间对民众进行身体与心灵的塑造。从晚清到民国，城市中出现了大量公共空间，如博物馆、图书馆、公共体育场、公园、新式剧院等，生活于城市中的人，无处不在地被空间规训着，公共空间成为国家和精英规训、引导大众文化的场域。对此进行深入研究，有助于深入探讨近代中国城市精英文化与大众文化之间的关系，也有利于促进城市规划在大众文化发展中发挥积极功能
[26]

 。（2）城市史的跨学科性越来越强，城市史不仅跨越传统的经济史、社会史、政治史等历史学分支学科的樊篱，而且与各类社会科学的交流也越来越频繁。城市发展的历史既有微观和侧面，也有整体和宏观。从现状来看，对于单体城市、城市某一方面的研究以及某一区域和某一时段的城市史研究都做了一定的工作，但综合性的、系统的整体宏观研究相对较弱。虽然许多学科参与了相关的专题城市史的研究工作，但城市史的整体宏观研究只能由城市史学来完成。作为历史学分支学科之一的城市史学，不仅要对中国城市史进行微观的、局部的、单体的研究，更要对其进行综合的、宏观的、系统的整体研究。城市史学将城市发展的历史置于整个社会历史发展的广阔背景下分析考察，对于城市整体、城市体系、城市系统的历史发展进行历史的考察分析，如此可将中国城市史研究持续引向深入。城市和城市史的综合性特性，决定了在城市史研究中需要多种学科的广泛参与，需要进行跨学科的研究
[27]

 。

上海社会科学院历史研究所长期致力于中国史学科的学科建设，把握学术方向，紧贴理论前沿，追求卓越的学术成果。历史所成立至今，在近60年的发展历程中，老一辈历史学家李亚农、周予同、杨宽、唐振常、沈以行、汤志钧和李华兴等前辈学者筚路蓝缕，近年来中青年学者焚膏继晷、奋发图强，研究工作涵盖中国史学科各个方向，在中国古代史、中国近现代史、上海城市史等领域取得重大成就，成为上海市乃至全国中国史研究之重镇；近年来，历史所又大力扶持江南史与中国当代史研究的新学科增长点，体现出扎实稳健的学科发展趋向。


执笔：王健　蒋宝麟





[1]
 瞿林东. 历史学的理论成就与中国史学史研究的发展［J］. 历史研究，2009（5）.


[2]
 吴英. 唯物史观与历史研究：近三十年探讨的回顾和展望［J］. 历史研究，2008（5）.


[3]
 蒋大椿. 当代中国史学思潮与马克思主义历史观的发展［J］. 历史研究，2001（4）.


[4]
 刘方现. 近年来围绕唯物史观的理论争鸣［J］. 历史教学，2005（3）.


[5]
 张艳涛等. 2014年争鸣大事件（上）［N］. 中国社会科学报，2014-12-22.


[6]
 罗志田. 后现代主义与中国研究：《怀柔远人》的史学启示［J］. 历史研究，1999（1）.


[7]
 ［美］何伟亚. 怀柔远人：清代的宾礼与1793年马嘎尔尼使团［M］. 邓常春译. 北京：社会科学文献出版社，2002.


[8]
 黄进兴. 后现代主义与史学研究［M］. 北京：生活·读书·新知三联书店，2008.


[9]
 于沛. 后现代主义和历史认识理论［J］. 历史研究，2013（5）.


[10]
 葛兆光. 中国思想史　导论卷［M］. 上海：复旦大学出版社，2001：115—136.


[11]
 赵世瑜. 传说·历史·历史记忆［J］. 中国社会科学，2003（2）.


[12]
 杨念群. 地方性知识，地方感与跨区域研究的前景［J］. 天津社会科学，2004（6）. 杨念群. 再造“病人”——中西医冲突下的空间政治（1832—1985）［M］. 北京：中国人民大学出版社，2006.


[13]
 刘志伟. 地域社会与文化的结构过程——珠江三角洲研究的历史学与人类学对话［J］. 历史研究，2003（1）.


[14]
 定宜庄. 三十年来社会史研究的回顾与反思［J］. 历史研究，2008（6）.


[15]
 彭卫. 21世纪初的中国古代史研究［J］. 浙江大学学报，2014（1）.


[16]
 张宪文主编. 中华民国史［M］. 南京：南京大学出版社，2006.


[17]
 李李新主编. 中华民国史［M］. 北京：中华书局，2011.


[18]
 张宪文，张玉法主编. 中华民国专题史［M］. 南京：南京大学出版社，2015.


[19]
 曾业英主编. 当代中国近代史研究（1949—2009）［M］. 北京：中国社会科学出版社，2014：28—33.


[20]
 罗志田. 见之于行事：中国近代史研究的可能走向——兼及史料、理论与表述［J］. 历史研究，2002（1）.


[21]
 王学典、郭震旦. 重建史学的宏大叙事［J］. 近代史研究，2012（5）.


[22]
 王笛. 不必担忧“碎片化”［J］. 近代史研究，2012（4）.


[23]
 罗志田. 非碎无以立通：简论以碎片为基础的史学［J］. 近代史研究，2012（4）.


[24]
 苏智良. 中国当代史建设刍议［J］. 社会科学，2012（5）.


[25]
 熊月之主编. 上海城市社会生活史丛书（25卷）［M］. 上海：上海辞书出版社，2011.


[26]
 陈蕴茜. 空间维度下的中国城市史研究［J］. 学术月刊，2009（10）.


[27]
 毛曦. 中国城市史研究：源流、现状与前景［J］. 社会科学，2011（1）.



第一章　近年来古代城市史研究的新动向

中国的城市史研究重点植根于近代以来的城市化进程，虽然经由诸多学者的大力号召，并且也举办了数次以城市史研究为题的国际会议，但是城市史作为一门独立学科存在似乎还有待时日。而其中关于古代城市史的研究就更为微妙。一方面，城市史的研究理论及框架对于研究古代城市颇具吸引力，也出现了一批相当不错的研究成果；另一方面，由于材料和研究方法的限制，古代城市史一直处于一种不温不火的状态，似乎难有突破性的成绩。这一现象随着时间变化而略有差异，虽然不如近代以来的城市研究那样热点频出，但作为古代史研究和城市史研究的交叉领域，还是应该对古代城市史研究做一点儿回顾和探讨。

要讨论2010年以来古代城市史研究的新动向，需要先对这一领域的发展略作回溯，以见其大致由来。众所周知，20世纪80年代国内古代史和近现代史学界开始出现城市史研究的论著
[1]

 ，虽然也是由于学科内在发展的需求所致，但同时又切合了当时正在开展的城市化进程，是学者在学科建设和时代关怀的双重影响下做出的回应。

最初的成果仍然沿袭传统史学研究的宏大结构，往往从政治、经济、社会文化等方面对某一城市做全方位的探讨。到20世纪80年代末，施坚雅理论被全面介绍进入国内，产生巨大影响，他提出的宏观区域学说一反以往国内依据行政区划分的路数，令人耳目一新。而他的核心—边缘理论、等级—规模理论以及区域发展周期的观点都对之后的城市史研究起到了不可忽视的作用
[2]

 ，施坚雅对于清代晚期中国城市的研究范例也为近代以来的城市研究提供了新的视角，引发20世纪90年代到21世纪初的大批学者纷纷从事城市史研究，并取得了可观的成绩。

2000年前后是城市史发展的一个高潮，出现了一批研究成果，古代城市史方面同样如此，较有代表性的如国内王卫平的《明清时期江南城市史研究：以苏州为中心》（2000），陈国灿、奚建华的《浙江古代城镇史研究》（2000），以及美国王才强的Cities of Aristocrats and Bureaucrats：The Development of Medieval Chinese Cityscapes
 （《贵族与官僚之城：中世纪中国都市景观之发展与演变》，1999），徐亦农的The Chinese City in Space and Time：The Development of Urban Form in Suzhou
 （《时空经纬中的中国城市：苏州城市形态的发展》，2000），韩书瑞的Peking：Temples and City Life，1400—1900
 （《北京寺庙与城市社会生活，1400—1900年》，2000）等著作
[3]

 。内容涉及秦汉到明清，对于单个城市、区域城市群体以及政治变革、城市空间都有探讨。

21世纪的前十年，古代城市史研究进入一个新的阶段，城市史和社会史、历史地理、文化史结合，很多研究是对前一阶段成果的进一步深化，研究范围也得到相当程度的扩展，城市规划和制度探讨颇受关注，同时古代城市史研究的一些弊端开始显现，比如研究理论滞后、跨学科研究薄弱、资料缺乏，等等。在此基础上，国内外学者开始对这一领域的研究进行整理和反思，有学者提出城市史研究的前景需要学科建设和理论研究，提出创建城市史料学，编制研究目录，等等
[4]

 。2008年开始，新文化史的影响渐渐显现，对于普通人经历的研究和公共空间的关注也影响到古代城市研究。2010年以后，古代城市史研究进入相对平稳的状态，虽然相比近代以来的城市史研究略显冷清，但也颇有自身发展的鲜明特色，下文从几个方面分别加以论述
[5]

 。

虽然在实际研究中古代城市研究往往依断代为限，但是在梳理研究发展时，放弃断代分类而抓住研究动向和脉络似乎是更加合理的方法，所以下文不以朝代断限为主，而是从近年来出现的几个不同的研究方向加以探讨，兼顾不同朝代的特点。

第一节　基于考古资料的古代城市史研究

这首先表现在最为依赖考古资料的先秦城市研究上。近年来虽然清华简和楚文化成为国内先秦研究的热点，城市研究相对平淡，但仍然有一些重要成果出现，对于城市起源和城市形成标准的探讨继续进行。比如对于二里头文化的研究，饭岛武次的《中国夏王朝考古学研究》（2012）就是这一领域的集大成之作。本书通过对考古遗址的考察，以考古遗址和文献相印证，提出了城市形成的十三项条件，并认为遗址满足了其中的十一项，从而证明二里头遗址就是夏王朝的城市遗址，属于二里头文化青铜时期。王妙发的《长江中部流域的史前城墙聚落研究》（2012）同样提出了判断城市的标准，而且尤其重视带有城墙的城市。江村治树的《河南龙山二里头殷周城市的特征》（2012）则是关于考古遗迹的详细介绍，书中提出了目前需要解决的几个问题，比如王城没有城墙的理由、外城的意义、都市和地方城市之间的关系。

国内学者许宏的《再论城市（都邑）是文明时代到来的唯一标志——对早期文明探索中聚落研究方法的提倡》（2011）一文指出中心聚落或城市（都邑）才是时代和文化发展的标志，这一高级聚落形态居于社会结构顶峰，而城市的出现就意味着文明社会的到来。其后他的另一篇论文《大都无城——论中国古代都城的早期形态》（2013）指出“大都无城（庞大的都邑外围一般不设防）”是二里头时期到汉代都城的主流形态，城郭兼备的都城形态，则与里坊制以及城市的大中轴线大体同步，出现于汉代以后。田亚岐的《秦都雍城布局研究》（2013）在探讨城市布局时运用了大量的考古资料。

在魏晋到宋元时期的城市研究中，考古资料依然发挥着不可忽视的作用，研究对象主要集中于都城。外村中和佐川英治等人对于曹魏都城洛阳的太极殿选址究竟是东汉北宫还是南宫这一问题作了详细的讨论（2010）。后者认为这一选址又影响到了北魏的洛阳城宫殿的修建和理念。两年后，向井佑介在《近年关于曹魏洛阳宫城的讨论》（2012）一文中将讨论推进，重新整理了复原洛阳宫城的史料，认为佐川英治的说法主要以裴松之注为依据并不可靠，支持由外村中等人提出的曹魏洛阳宫选址东汉北宫且经由西晋、北魏继承下来的说法。国内张学锋的《六朝建康城研究中的史料学问题——以建初寺的地点考证为例》（2012）以及译成日文的《六朝建康城研究》（2012）利用考古资料对建康城的复原作了详尽的研究和整理，大致赞成外村中的研究成果，只是略作修正。

2010年以来，日本学界将中国古代社会放在更为广泛的东亚语境中研究，比如著名的日本学者妹尾达彦倡导的“长安学”以及随后兴起的“洛阳学”，重点关注隋唐两京，探讨长安城市建造在欧亚大陆的历史发展和农业—游牧接壤地带的重要性。同时其研究逐渐走向细化，对于具体的宫殿、城墙、水系、墓地和住宅都有研究成果问世。内田昌功的《北周长安宫的路门与唐大明宫含元殿》（2010）指出北周的殿、门复合型设计被唐代的大明宫所继承，探讨了北周对唐的影响。这种做法将考古研究的成果和都城研究、礼制研究结合起来，也是日本当时比较受到重视的研究方法。龚国强的《唐长安城的发掘》（2010）则是关于长安外郭城和大明宫等宫殿遗址的调查报告。

其后，日本学者始终坚持东亚（亚洲）视野，将隋唐都城研究和考古资料紧密结合，尤其注重都城概念的变化和城郭构造。如丰田裕章的《中国都城模式的变迁与日本的都城》（2012）详细探讨了从南北朝宫—城—郭的三重构造演变成为隋代宫—城相连的构造，视角独特，颇受注目。

另外，刘呆运的《长安城南郊外唐代墓地的发掘与初步研究》（2012）运用考古发掘的墓葬资料，对长安不同阶层的墓区分布及其特性做了详细的论述。而户崎哲彦的《柳宗元茔地“万年县之少陵原，实栖凤原”考释》（2010）则略有不同，他将墓志材料和柳宗元自己的记述相印证，佐以地方志，考证了柳墓所在，并对长安南郊的“原”和“乡”做了诠释。

国内学者王培新的《渤海早期王城研究中的几个问题》（2013）是较少见的都城以外的研究论文，作者指出学界基于考古发现将渤海国早期王城指向吉林和龙西古城一带未必正确，仍然存在证据链缺失的问题，需要进一步的考古工作加以证实。

这一类古代城市史研究大多立足于近年来的考古发掘资料，并与文献相印证，辅以实地调查，除了对先秦时期的研究仍然着重于城市形成标准与文明起源外，对其余朝代的研究大多以都城/宫殿的复原为主，尤其是有关魏晋至隋唐时期的成果较丰富，对宋以后的这类研究相对少见。

第二节　为区域社会史笼罩的古代城市史研究

将城市史和区域史结合起来研究是20世纪90年代很多学者共同的观点。这不但有施坚雅九大区域理论的支持，也确实与很多学者研究城市发展进程的心得和既有概念相吻合。

由于城市史研究主动向区域史的认同，21世纪以来城市史研究的一个重要现象是往往被区域史和社会史所笼罩，甚至有的学者将城市史研究视为社会史或者区域史的一个分支。虽然这一点并不为大多数学者认同，但是这一现象的出现充分说明了城市史研究和区域史研究的重叠度很高，很多研究方法和成果也比较接近。2010年以来，这一现象并未得到改变，反而有进一步趋同的走向，即使是古代城市史研究也同样如此。

之所以出现这一现象有很多原因，其中，最近几年各种地方通史的修纂是造成这一趋势的重要原因。由于国内地方经济的稳定和研究力量的增长，区域研究渐成显学，区域史研究和区域文化研究是当前最引人注目的现象。

事实上，目前的古代区域研究比较关注地域特点和方志，和古代城市研究有相当的差异，但是区域史的研究往往包含了城市史研究，而最受瞩目的地方通史的编纂限于体例，必须详今略古，这造成相关研究容易流于表面，没有深入和系统的成果，对于研究区域的内在发展进程和历史源流方面缺少探究。同时由于大多地方通史受到地方政府的课题设置的限制，智库色彩浓厚，以服务于地方政府需要为主，在这一过程中，相关城市史研究的学科建设容易遭到削弱。

值得特别提出的是江南区域史，基本上指的是明清以来的江南区域。江苏、上海、浙江各高校和研究机构大多有江南研究中心，比如复旦大学偏重于江南市镇经济，上海师范大学的研究以江南评弹研究为主，苏州大学重视江南地区慈善史，浙江大学的江南区域研究则以浙东为中心，重在文化。江南区域研究是成果最多的区域研究之一，关于古代江南城市的研究在其中只占很小的比例，这基本上也是为区域史笼罩的古代城市研究的写照。

虽然区域社会史几乎笼罩了古代城市史研究，但是仍然有一些研究者坚持城市史视角，对于区域性的城市群体做出探析，以勾勒出城市的演变进程，比如张慧芝的《天子脚下与殖民阴影——清代直隶地区的城市》（2013）就以直隶省城镇化和近代化的进程为主，关注海河流域的城市群体，既考虑了作为城市群体的发展脉络，也注意到了群体内部的差异性。李嘎在《旱域水潦：明清黄土高原的城市水患与拒水之策——基于山西10座典型城市的考察》（2013）一文中考察了明清黄土高原地区官府和社会为防御水患、开发水利，构建起“社会网络”。黄滨的《明清珠三角“广州—澳门—佛山”城市集群的形成》一文则将城市集群一体化考虑，认为这一群体形成了珠三角乃至全国最大的经济中心城市群。这明显受到了近年来区域一体化视野的影响，对于推进城市群落研究具有一定意义。新出版不久的《南宋宁波文化史》（2013）等都是这方面的典型例子。

第三节　与历史城市地理合流的古代城市史研究以及城市空间研究

20世纪末到21世纪初，将历史城市地理的研究方法和古代城市研究结合起来是很多学者提出并加以实践的路径之一，成果颇为可观，近年来这一趋势仍然存在。历史城市地理大多注重城址的选择，较多关注城墙修建和人口变化，近年来广泛使用如地理信息系统（GIS）等方法，对于深化城市研究颇有助益。

黄晓芬的《论西汉帝都长安的形制规划与都城理念》（2011）就是典型的例证，作者提出汉代长安就是依据严格的都市规划，运用了先进的测量技术建造而成的理想都城。城市的中心点、方位排列都经过了事先的规划，显示出自然与人间秩序的均衡。徐卫民的《秦汉都城与自然环境关系研究》（2011）对于秦汉长安、洛阳和当时的自然环境之间的关系以及相关的社会政治、经济等方面的连带影响做了具体分析。曲英杰的《魏晋邺城考》（2011）对魏晋邺城的形制和布局进行了考析。程义的《唐代长安城周围墓葬区的分布》（2011）主要探讨了唐长安周边墓葬的分布情况，由此总结出葬地大多分布在靠近居住地或交通干线，大多建墓于高敞之地的原则。

上文提到的日本学者从事的曹魏洛阳城的复原工作，除了利用考古资料以外，也有很多学者运用历史地理的方法并加以实地勘查，出现了一些论著，如盐泽裕仁的《千年都城：洛阳》（2010）和《汉魏洛阳城谷水水文考》（2012）都是建立在详细的实地调查的基础上，对《水经注》中关于谷水水系的记载提出质疑，进行了复原，颇受重视。另外宇都宫美生的《隋唐洛阳城西苑的四至及水系》（2010）和方莉、程沛岩、方孝廉的《唐东都洛阳城“新潭”踏查记》（2010）都是将文献和实地勘查相结合，前者研究了洛阳城西苑的范围和水利环境，后者则主要以武后时因洛阳船舶停泊地不足而新开凿的“新潭”和漕渠为研究对象，具体考察了其地理位置。

都城仍然是学界关注的焦点，但是其他中小城市也渐渐受到重视，比如鲁西奇的《城墙内外：古代汉水流域城市的形态与空间结构》（2011）提出了有助于学界认识古代城市形态与空间结构的观点，全书详尽地论述了汉魏以下汉水流域治所城市的建城经过、城郭形态以及内外空间的结构与功能的划分，勾勒出汉魏六朝时期从散居向聚居的演变过程以及城乡区别。孙靖国的《晋冀北部地区汉代城市分布的地理特征》（2011）提出汉代雁门、上谷和代郡城市分列于河流谷地，主要是由于面临匈奴的军事威胁而采取的徙民实边政策所致，由此可以看出农耕经济以及数量庞大的农业人口和城市选址之间的联系。黄银洲、何彤慧的《再论唐六胡州城址的定位问题——兼谈历史地理学研究方法》（2011）则运用了新的技术手段，对唐史学界一直争论的六胡州问题做出分析，提出了自己的见解。之后艾冲则以《再论唐代前期“六胡州”治城位置——与王乃昂、黄银洲、何彤慧三同志商榷》（2012）一文提出异议。苗威和朱悦梅对高句丽的平壤城和吐谷浑王都伏俟城的选址定位做出探讨。而以往较少受到关注的辽金元时期也有如王淑兰、韩宾娜的《论辽代草原地区城市群体的特点——以上京道城市为例》（2011）这样的研究论文，对于辽的草原城市的分布、选址、居民构成和城市总体布局等内容进行了探讨。

总的说来，古代城市史研究和历史城市地理的合流是比较值得关注的倾向，但需要指出的是，在这一过程中，虽然借鉴了历史地理的研究方法，但研究实际上更倾向于历史学，这一点也有研究者注意到并指出近年来的相关成果更多是历史学而非地理研究。其中关于城市空间的研究就表现得颇为明显。

城市空间基本上是历史城市地理范畴的内容，近年来关于古代城市空间的研究重点无疑是在唐宋变革论影响下的“城市革命论”，成一农和宁欣、赵雨乐等学者在2010年以前就做过不少研究，宁欣的隋唐城市研究从理论上提出了城市空间的三个层面：地域空间比如城市区划、布局、建筑，社会与政治空间如居民和社会结构、城市管理等，精神空间如城市文化和心理等
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 。最近几年这一趋势的发展仍很突出。

牛来颖的《冲突与妥协：建筑环境中的唐宋城市——以〈营缮令〉第宅制度为中心》（2013），用传统史学研究方法比对唐宋《营缮令》文字变化，凸显城市空间在不同朝代的演变。宁欣的《唐宋城市社会公共空间形成的再探讨》（2011）对城市重要的公共空间的“市”与“场”的功能和变化做了分疏，对于“场”的类型、“市场”的出现及“逢场作戏”的产生等方面都做了较深入的研究，认为公共空间的拓展实际上反映的是市民社会的成长。刘祎徘的《北宋城市园林的公共性转向——以定州郡圃为例》（2013）则以北宋边疆重镇定州的阅古堂与众春园为研究对象，考证分析了园林的布局及范围，从而阐明园林在城市生活中的意义。高桥弘臣的《南宋临安的空间与社会》（2012）专门探讨了下层民众非法占据城市空间，从而使临安的都市计划搁置。另一篇《南宋临安的空间形态及其变迁》（2012）则具体描述了杭州在两宋时期的功能变化。山崎觉士的《宋代明州城复原图的作成》（2012）以近年来的热点城市明州作为研究对象，具体讨论了都市复原图的制作手法，以期再现宋代明州的日常空间。

而关于城市空间的一个重要分支是城市居住空间的分布，这方面近年来取得了相当不错的成绩，同时也大多利用了石刻资料，如张永帅关于隋唐长安住宅的系列论文，梁建国的《北宋东京的住宅位置考论》（2013）同样是通过考证历史人物的住宅来探讨东京士大夫住宅的分布特点，尤其是考察了“贫富混居”的现象。其余如邰三亲的《唐代长安河东裴氏的宅第》（2011）、季爱民的《隋唐两京寺观丛考》（2011）、王静和沈睿文的《唐章怀太子的两京宅邸》（2011）、李爱军和吴宏岐的《北宋以前河洛都市文化对广州城市规划的影响》（2011）等都是对居住空间的研究。

日本学者在研究魏晋到宋元时期的城市时，对于居住在洛阳的粟特人的居住区就十分关注。这同样是在城市研究和东亚视野的双重影响下出现的。

学界对于宋元时期都城空间和政治文化的相互作用也比较关注，日本久保田和男的《玉清昭应宫的建造及其烧毁》（2010）则通过北宋都城的玉清昭应宫的焚毁事件讨论真宗、仁宗政权交替之际的政治变化。国内王化雨的《南宋宫城布局与御前文书运行》（2011）指出南宋宫城建筑布局的变化进而导致相关文书机构的位置调整，这种变化事实上反映出皇权对文书信息的掌控。渡边健哉的《从金中都到元大都》（2012）通过考证指出金中都在元大都建成后继续发挥了都市的职能，进而形成了广义的大都都市空间。《元大都中央官厅的建设》（2010）对于元大都中央官厅的转移做了讨论，修正了之前的说法，提出大都的面貌随着时间推移发生变化。

需要讨论的一个问题是环境史的作用。虽然21世纪以来关于城市史研究和环境史的跨学科问题一直很受关注，但是从近年来的研究成果看，这部分的作用不必高估，相关成果主要集中于先秦和明清以后，如余新忠的《清代城市水环境问题探析：兼论相关史料的解读与运用》（2013），尤以近代为重，两汉到宋元之间研究成果极少，即使有也主要偏重灾荒和疾疫，以及部分水利设施，对于推进古代城市史研究的效果有限。

第四节　古代城市史研究另辟蹊径：城镇研究、城市治理、城市生活

如以上几部分所述，古代城市史研究近年来的进展，除了上述特点外，其作为中国古代史研究的一部分，也不断地有各种成果涌现，主要表现在城镇研究、城市治理、城市生活几个方面，之所以放在这部分集中论述，是因为这些研究从题目到方法基本都遵循了古代史研究的原则和理论，今后如果不出现大的理论革新和崭新的材料体系的话，一般情况下这些研究也会被承袭和延续下去，同时，这几个方面也是今天的学者从事古代城市研究的重要思路和途径。

一、城镇研究

城镇研究在2010年以前一直都是城市研究的重要题目，也取得了不俗的成绩，比如陈国灿的浙江城镇研究就是很典型的例子。城镇研究本身也受到了西方城市理论的影响，近年来略显沉寂，不过还是出现了一些较有特色的论文。如王子今、吕宗力的《秦汉时期中原的“群都”》（2011）就对秦汉时期中原地区群都林立的地理景观进行了考察，进而分析了其形成机制。戴顺祥的《从城乡一体到城乡分离》（2011）考察了从先秦至唐宋城乡之间的联系，抓住了向来受到关注的城乡关系问题进行讨论。

此外，李嘎的《南北朝时期济南城市变迁考论——基于城市行政等级与职能作用的考察》（2011）和《从青州到济南：宋至明初山东半岛中心城市转移研究——一项城市比较视角的考察》（2011）两篇文章着重探讨了不同时期的山东城市，对于南北朝和宋金元时期的济南与青州做了较为深入的分析，后者使用了城市比较的方法，提出金元时济南已超越青州，成为山东的经济中心市，以至于明代山东布政使司治所迁至济南。史红帅的《明清西安城郊市镇分布与形态的初步研究》（2011）探讨了明清西安城郊市镇的数量变化以及其空间分布与形态特征。

同时，传统的都城研究近年来也有不错的成绩。和上文提到的运用考古资料和历史地理方法不同，传统的都城研究着眼于历史研究本身，主要运用大量的传世文献，如2013年出现的两部专著《中古都城建城传说与政治文化》（2013）和《南宋史及南宋都城临安研究续》（2013）。前者对历朝都城的建造过程与传说做了梳理，提出在王朝实际的政治需求之外，建城的布局和象征也同样重要，主要体现其神圣性与正当性。而辛德勇在《薛季宣〈未央宫记〉与汉长安城未央宫》（2011）一文中对南宋薛季宣的《未央宫记》做了初步校勘，认为该文清晰展现出西汉长安未央宫内各项建置的总体构成状况，极具学术价值，值得利用，但自清代以来却无人问津。

可以看出，这些研究大多在作者自身的学术兴趣和城市研究的重要问题的交叉点上，虽然依据的是传统史学研究的方法，但是对于推进古代城市史研究具有相当的意义。

二、城市治理

城市治理始终是古代城市史研究的重点之一，虽然限于材料问题，这一题目历来不如清以后的城市研究那样卓有成效，但是理解不同朝代对于城市的治理依然是学界推进城市研究的重要方式，近年来的研究大多关注比较微观的层面，少见从宏观角度讨论古代都城治理的文章，这些文章大多抓住城市管理的一个侧面深入探讨，尤其以唐宋之际最为突出。

学者大多十分关注唐宋之际城市的变革，虽然近年开始出现一些异议，但支持这一观点的学者依然占了大多数，基本上讨论唐宋城市的论文都难以脱离这一理论范畴。如包伟民一直在古代城市史研究中十分活跃，他的《唐代市制再议》（2011）提出唐代市场管理制度实际上反映了当时商品经济发展水平，背后是古代城市市场制度的演变轨迹，而向来被看重的唐宋市场的变革则远不如人们想象的那么剧烈。宋立的《唐都长安与宋都汴京“宫市”探析》（2011）通过对比唐宋都城宫市的源流和特点，勾勒出宫市由宫廷娱乐演变为宦者专掌的采办物资的特殊机构的过程。另一篇《唐宋都城商业市场管理机构考略》（2011）则集中探讨唐宋都城市场管理机构的差异，指出这反映了唐宋转变之际城市商业发展日益繁荣的趋势。

除了市场制度继续受到重视外，其他城市管理方面的研究也有进展，如鲁西奇的长篇论文《唐宋城市“厢”》（2013）具体梳理了文献记载中关于唐宋时期城市的“厢”的内容，同样对于其含义在唐宋之际的变化作了分析，提出厢反映的是官府对于城市的有效控制。万晋的《唐长安的“里”、“坊”与“里正”、“坊正”》（2013）则从长安里、坊并存且指向相同的地域空间这一现象入手，分析了城市中的里、坊和乡村中作为户口编制单位的里的不同含义。清代的城市研究近年来往往将时间向后延续到近代，因此纯粹关于古代城市史研究的论文并不多见，但也有一些成果，比如史红帅的《清乾隆四十六年至五十一年西安城墙维修工程考——基于奏折档案的探讨》（2011）就是一例。

三、城市生活

城市生活从20世纪90年代以来就颇受重视，陆续有成果面世，只是相关研究的材料主要来自于传世文献，虽然学者多方拓展史料来源，二十多年来屡屡使用笔记小说、诗文集、方志等材料，但是由于缺乏新的决定性的材料问世，而传世记载往往局限于事例和描述，很难对城市生活研究起到较为深入的推进作用，尤其是魏晋隋唐宋元时期，因此近年来这方面的研究相对平淡，研究使用的材料重复较多。而明清前期由于笔记、诗文、日记的数量巨大，仍然存在不少尚未被挖掘使用的史料，仍有一定的研究进展空间。

目前关于古代城市生活的研究还是相对丰富的，范围涉及较广，由于材料的限制，学者往往另辟蹊径，选择比较独特的角度把握古代城市生活。如辛德勇在《唐代都邑的钟楼与鼓楼——从一个物质文化侧面看佛道两教对中国古代社会的影响》（2011）一文中分析了唐朝钟楼和鼓楼在城市中的配置形式，认为这是在唐代佛教普遍兴盛之后才逐渐形成的现象。徐吉军的《南宋都城临安的商业营销方式与经营特色》（2013）认为南宋临安的商业营销方式灵活多变，表明商业已经发展到较高的水平，同时也反映出当时都市文明的发达程度。中尾健一郎的《古都洛阳与唐宋文人》（2012）则从白居易、韦庄等人的文学作品入手，进而勾勒出唐后期到宋代洛阳的状况。魏华仙的《宋代官府力量与成都节日市场》（2013）从官府力量和地方习俗两个方面探讨宋代成都的节日市场，从这一角度解释了当地市场的长期繁荣以及跟随官府政策变化的兴衰历程。于志娥、任仲书的《宋代劳务市场发展状况研究》（2013）则通过劳务市场和分工的角度分析出城市（也包括农村）的需求以及雇佣关系已非常普遍。

2012年，伊沛霞、裴志昂、清木场东、久保田和男几位学者从和《清明上河图》有关的内容入手，对于诸如徽宗时期的都城计划、史料地理学、酒的消费量以及作为传媒的著名图画所起到的作用做了有趣而具有成效的研究。国内也有不少学者看到了《清明上河图》在宋代城市研究中的作用，从艺术史的角度对宋代都城社会作出解读，这也是目前蔚为风气的图像研究在古代城市研究中运用的实例。

综合上述各项，近年来的古代城市史研究表现出鲜明的特点。古代城市史研究目前仍然分散于各古代史学科中，朝代之间往往缺少有机的联系，古代史的断代研究仍然是本学科最主要的研究分类，虽然如社会史、经济史、历史地理等学科的加入多少改变了一些研究状况，但总体上看古代城市史基本处于各自为政的状态。所以目前可以看到的研究成果往往也是以朝代为断限的城市史研究。以断代为限，古代城市史研究以先秦、魏晋至两宋的成果最多，秦汉和明清次之，辽金夏元时期最少，近年来，魏晋至两宋的研究相对比较突出，明清的成果由于更偏向于近代，所以数量上并不很多。

古代城市史研究很难作为一个学科存在（城市史研究也有同样的问题，程度有差异而已），主要是由于理论缺失和前景的不确定性。理论研究向来不是古代史研究所擅长，而近年来日本和欧美的学者对于中国古代城市的研究往往也受到本国学术研究倾向的影响，和国内学者的关注点有所差别。不久前，包伟民的《唐宋城市研究学术史批判》（2013）对于古代城市研究中较受关注的唐宋城市研究的现状做了概括和梳理，同样也对理论的不足和研究状态提出一些批判性的意见和建议，值得参考。古代城市史研究继续发展，除了必须面对的理论问题之外，也需要重新思考和区域史/社会史研究、历史地理研究的交叉和界限问题，而史料问题同样也是学科建设的一个障碍，只有解决了这些问题，古代城市史研究才可以进一步推进与深化。
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第二章　江南史研究的新动态

在中国区域史研究中，江南是成绩斐然的区域。近年来，继续保持着这样的态势，各种理论解释应接不暇，各种研究方法推陈出新，新人辈出，无论是新资料的收集与整理，还是专题方面的研讨，均取得了一定的进展。2010年以来的江南史研究，是在更为广阔的时空中展开的：

就时段看，涵盖了史前考古时代直至当今，尤其以魏晋南北朝、宋元明清近代最为集中，魏晋南北朝为江南文化的迅速转型期，宋元明清近代为江南文化的迅速发展期，如此就把握了江南文化纵向的演进脉络。

就空间论，从域外看江南，从全域看江南，就江南说江南，由城镇到市镇，由市镇到乡村，这样的层层缩小或者层层放大，就从不同体量的空间，凸显了江南文化横向的大传统与小特点
[1]

 。

这段论述颇有见地，这样的认识不仅涉及江南文化演进方面，江南其他领域的研究也应如此。就整体而言，对江南区域的演进，不能就某一时段、某一地域、某一局部进行考察，囿限于一点而不及其他，那是有很大局限的，需要在一定的视野下，拓展与深化江南史的相关专题研究。本文主要依据近年来一些刊物发表的论文以及部分出版的研究著作，就江南史研究动态作一点解读
[2]

 。

第一节　江南社会经济史研究的新变化

江南地区是学术研究的热点，中外学界的讨论长期聚于该地区的社会经济史领域。为什么会出现这样的现象？按邹逸麟的解释：这一地区“自晚唐开始直至两宋已发展成为我国经济重心地区，到了明清时期，更是统一帝国的基本经济区，在前后近六百年时间内，封建王朝之所以能够生存和延续，本区在经济上的支撑起了关键作用。因此，中外史学界对长江三角洲地区研究的着力，远超过我国其他地区。尤其是明清史研究者，莫不以此为重点，故研究的成果特别多”
[3]

 。

有关江南社会经济史的理论与方法探讨，还承续了前些年的一些热点，如检讨西方学者把中国的江南地区与西欧一个国家进行比较是否合适及由此引发的一系列问题。对于不同时期、不同地域、不同发展阶段等的比较，有不少学者发表过自己的看法。如按王家范的说法：“这不是比较对象的地域范围大或小的问题，而是因为我们无法把江南从‘大一统’中国的整体中硬性分离出去。” 
[4]

 他针对江南史研究中近年来出现的一些“新论”指出：20世纪五六十年代，中国史学界有过一场关于是否有“资本主义萌芽”的大讨论，持续了10余年。现在的新论，似乎是把原先的“萌芽”变成了大树。所谓“近代”或“近代化”，就是这些年来话语转换的产物，以避免有“走西方资本主义道路”的嫌疑。他强调：“它确实也不完全是换汤不换药，与‘西化论’之间有很大不同的，是去掉了其中的价值观念多味成分（例如政治、思想、文化方面的价值观念），专从‘经济发展’上说事。”此类研究着眼于生产力，但出现的“现代化（或者近代化）”这个词：“如同以前的‘资本主义’概念，内涵还是多样而不确定，各唱各的调，以致可以产生各种联想。”他认为：从事历史研究，特别需要强化自己的长时段历史意识，要有一种历史的纵深感，说变迁不离历史连续中的变异。尽量地避免主观意念过强，以致一种倾向掩盖另一种倾向。也要尊重前此相对已有良好积累的学术成果，可持续性地发展，不必矫枉而必须过正。如今“明清江南经济的面目变得异常多彩，又更混沌迷离”，他觉得“若要摆脱这种思想混沌状态，恐怕还得回到史实的常识层面上”。具体说来，在相关研究中要做到：

现在需要呼吁加强学术群体在分工基础上的合作，包括必要的学术批评和学术争鸣，努力将它反过来、侧过去，既要看到生产力有自身增长的动力，也要看生产关系对生产力增长的制约；既要看到经济发展的态势，也要看政治制度能否为它提供良好的经营环境；既要看到消费拉动经济，也要看是什么人的消费、什么样的消费，能更有利于经济发展品质的改善与再生产积累的持续；既要看到发展的一面，也要看到不发展的一面；既要看积极的光明面，也要看消极的阴暗面。概言之，应尽力克服一切简单化、概念化和片面化的弊病，真正符合现在许多人提倡的，以“学术本土化”的优势回应国际学界的关注，而非仅仅以响应补充为满足
[5]

 。

既保持“学术本土化”的优势，又能关注海外学界理论与方法的更新，需要有一定的学养，更要有踏实的学风，在不断爬梳新资料与寻找新问题中谋求突破。

近年来，江南社会经济史研究涉及面较广，具体的内容如下：

第一，关于赋税问题的新论述。“江南重赋”一直是江南史研究的热点问题，方兴认为苏松重赋虽是事实，但是北方各省的负担也不比苏松轻，山东、山西、河南、陕西诸省户均负担都超过了全国平均数，而河南、陕西两地户均负担更是超过了苏松地区。苏松的“重赋”是与其经济发展水平相适应的，苏松地区凭借着农业生产技术的创新、新品种的引进、优越的自然条件以及棉花等经济作物的推广可以“化解”重赋，国家赋税政策的制定是和南北经济发展的不同相适应的。但是明末“三饷”的加征却是按亩平均摊派，这导致了北方诸多省负担的加重，打破了原有南北均衡的态势，继而引发了“不纳粮”的农民起义，加速了明朝的灭亡
[6]

 。王建革则将地方农业生态与小农性格联系起来，认为江南的重赋使得农民生活水平很低，对小农家庭成员身体健康产生压力，小农通过努力从事各种劳动来增加生产，桑基稻田与桑基鱼塘的维护、养蚕与织丝的家庭环境，都需要小农对环境具有相当的敏感性。外在的环境塑造了小农的许多性格特点，男性注重市场与精耕细作，女性精细敏感
[7]

 。

布解，布匹的解运，即将赋税折征为棉布征收解送的过程。陈蕴鸾、曹幸穗认为由于明代松江地区棉布制造发达，且赋税沉重、税粮逋欠，地方官员为了完纳赋税故将税粮折变为棉布征收，进而产生了布解之役。官府派役不公、吏治腐败以至于布解制度弊病丛生，这使得布解之役成为了百姓的沉重负担
[8]

 。赵思渊通过对光绪二十五年（1899年）刚毅南巡清理田赋活动的研究探讨了地方赋税的征收对地方社会治理的影响，他认为刚毅实行了以打击士绅为重心的清赋政策虽然筹到了经费，但是对于地方“士气”的打击也极大，刚毅的清赋政策并不能长期维持，也不能满足日渐增长的财政支出，对于中央与地方政府而言，苏南的赋税结构已经到达了一个必须变革的路口
[9]

 。

“鱼鳞册”是研究传统时期地方土地占有情况的重要凭证，日本学者鹤见尚弘，中国学者章有义、赵冈据此剖析了清代前期苏州地区的土地占有情况
[10]

 ，胡英泽对已有的研究做了反思，胡氏认为鱼鳞图册本身存在很大的局限性，在鱼鳞册与地权的研究中，资料的可靠性是前提，而对资料的考辨是决定研究结论正确与否的关键。通过对比康熙年间原始的鱼鳞册与抄录康熙年间的鱼鳞册，他认为后者较之于前者，在记载信息指标、内容完整程度上，准确性差别悬殊较大，如果简单视之为同一时期资料，则不能准确地反映当时的地权分配情况
[11]

 。

侯鹏以明末嘉兴三县的争田事件为案例，分析了明后期以专重田土为特色的里甲重建所内含的局限性。在明代中后期，由于人户跨都进行田土买卖，而本县却析为两个县，致使人户在一县而其土地在另外一县的错壤局面，人户为了缴纳赋税方便，故而通过私下让渡产权的方式就地纳粮当差，但是却导致了地方政府丈量征收赋税时的混乱，各县均认为对方欺隐田土，为了完纳自己的额定赋税进行会勘，由此激起了相关利益群体的纷争
[12]

 。

第二，探讨江南人口结构与区域经济发展的关系。武建国、张锦鹏通过对宋代江南地区人口的研究，认为宋代江南地区农村劳动力人口呈现快速增长之势，北宋初期、中期以及末期，江南地区人口劳动力分别为8.90万人、28.57万人以及32.28万人，分别占全国农村劳动力比重的5.4％、6.7％以及6.9％。唐宋时期，江南地区进入了精耕细作的集约化农业时代，宋代江南农户家庭在农业生产以及副业生产上投入很多劳动力。但是由于人多地少的困境以及农业生产技术的提高，江南地区出现了农村劳动力的“溢出”现象，这部分剩余的劳动力不得不“转为他业”，或是利用农闲时期从事手工业、商业以及服务业，或是变成生活在农村的非农业经营户，或是迁徙到城市或者市镇，脱离土地，成为从事工商业和服务业的市民。他们认为：这种溢出劳动的分流，表明了宋代劳动力的配置与产业配置趋向于优化，农村劳动力的流动进一步加强了城乡之间的经济联系，推进了城市化发展
[13]

 。戴鞍钢撰写的《近代江南城乡的人口流动》，以1895年甲午战争以后中国经济尤其是口岸城市发生的变化为背景，透过大量农村人口流入城市的这一现象，围绕流入、流出，城乡之间，就流动的原因与过程进行了深入考察，揭示了人口流动对江南社会产生的重要影响
[14]

 。岳钦韬则结合长江三角洲近代交通尤其是铁路的兴起研究了该地区的人口流动情况，他认为随着铁路的开通，区域内人口流动规模扩大，据估计，1905年至1936年，沪宁、沪杭甬铁路的输送量占了同期全国铁路27.8％的流动人口，铁路成为了近代长三角地区主要口岸城市与沿线城镇之间人口流动的主要方式。便捷的交通使得长三角地区人口迅速增加，沟通了城乡人力资源，成为了联系经济社会各部门、各地区的纽带，推动了长三角地区的城市化进程
[15]

 。

通过对不同时期区域内部、区域之间人口问题的讨论，可以清晰地看到在不同的社会经济结构中“劳动力”作为一个重要变量有着不同的特点，但都是区域发展中最活跃的因素。

第三，手工业研究呈现更加实证、更趋精细。方行研究了江南地区手工业的发展，认为由于江南地区农民的棉布生产经验与技术水平基本相当，个体农民生产的棉布数量与质量大致相当，在市场竞争的作用下，清代江南地区棉市市场形成了一个平均的价格，农民织布收益出现平均化趋势，大致而言，乾隆以前织布收益维持在“斗米花三斤”的水平，而乾隆末叶至嘉庆年间，生产一丈布的收益约为二升米
[16]

 。小田研究了存在于江南乡村传统经济结构中的女工活动，认为基于满足居家生活的需要，女工成为了农家经济结构的关键要素。近代女工继承了传统女工的特点：就雇佣关系而言，村落女工非专业化生产，手工操作，家庭即劳动场所；就形式而言，与简单商品生产并无区别。在大机器生产工业面前，传统女工劣势造成了传统女工制品缺乏市场竞争力。资本所有者通过割断村妇与原料市场的关系来控制与支配村妇生产，完成了江南村落女工从传统向近代的转换
[17]

 。

第四，外贸研究的新动态。在对外贸易研究领域中，于新娟通过对长江三角洲棉花对外贸易的量化统计，分析了1912—1936年长江三角洲棉花对外贸易态势，棉花进口数量从1912—1920年略有增减，起伏不大，年进口量平均维持在264千担，1920—1931年，进口量出现了跳跃性增长，至1931年达到了3379千担的高峰，此后又逐渐下降，直至1936年进口量仅637千担。棉花进口价值以1931年为期，前期进口值在起伏中上升，后期则迅速减少。这一时期，长江三角洲棉花在对外贸易中入超严重，进口量通常大于出口量。这些从棉花贸易中显示出的经济现象，一面是受国际贸易，特别是印、美等国家棉花生产的影响，一方面也受着本国棉花生产水平以及国家经济政策的影响
[18]

 。

第五，区域经济比较研究。郭爱明对近代长三角地区与工业化时期的英格兰就民众食粮水准、农业劳动效率与产业分工关系等作了比较研究，他认为农业劳动效率是民众食粮水准和社会分工的基础，近代（1840—1930年）前后，长三角地区的户均食粮水准折合混合谷物的数量维持在1373公斤，而英格兰在工业化时期（1700—1880年）前后，户均食粮水准折合混合谷物的数量从2292公斤增长到了2922公斤，提高了31％。近代（1840—1930年）前后，长三角地区的农业与非农家庭的比重维持在七比三左右，近代长三角的产业分工几乎停滞，而英格兰地区，在工业化初期的农业与非农家庭的比重为44.1％:55.9％，工业化末期二者比为3.7％:96.3％。作者通过量化分析认为近代的长三角与工业化时期的英格兰，由于农业劳动效率提高的程度不同，在产业分工方面形成了不同的结果
[19]

 。

第六，对城镇地理与环境问题的关注。邹逸麟主编的《明清以来长江三角洲地区城镇地理与环境研究》收录了20篇相关论文，除涉及长三角城镇的性质、规模、形态特点的讨论，以及围绕长三角地区经济、贸易和交通等问题进行考察外，发挥传统历史地理学科的优势，重点关注长三角地区的自然环境与地域社会变迁，尤其是“水环境的变动”，吸收与借鉴其他学科的相关理论，具体结合“江南水网”改造、圩田环境变化、筑坝与漕运等专题，从生态史、环境史角度进行了有益探讨
[20]

 。

第二节　从不同视角、研究路径考察江南城镇史

不同时期的江南有不同的研究重点，但无论是依循学术史的研究脉络，抑或出于现实探讨的需要，对“近代化”“城市化”问题的关注理应成为江南史研究的重要课题。王家范在总结江南研究状况的特点时指出，其中一个明显的特点就是多数止于1840年前，延伸至晚清的不多，更少“入侵”到民国时期
[21]

 。近年来，不少学者试图突破时限，从传统到现代的理论模式、解释体系中去探讨江南发展的一些问题。

在江南区域史研究中，城镇发展始终是一个令人注目的领域。如何解释江南的“城镇化”，可以有不同视角与方法。吴滔从研究南翔镇与南翔寺之间的关系出发，认为起先当地人强调“因寺名镇”以彰显地名的个性，继而因为解释现实空间尺度的需要“因寺成镇”，这一历史塑造过程与江南市场发育和市镇聚落拓展过程相契合。探索市镇的缘起、动力和性质等问题，应该充分了解传统市场运行机制，以及具体的制度环境下的经济现象，而不能用简单的概念去解释传统时代市场的发育形态
[22]

 。冯贤亮的《魏塘：明代以降一个江南城镇的空间形态与社会变革》，主要围绕城市与城墙、空间与环境、经济生活几个方面，试图以江南的一个县城为“样本”，对其数百年的变迁作了较为完整、精细的考察
[23]

 。

杜恂诚研究了近代上海在城市化进程中农用土地产权的变动及其影响，其文章认为上海开埠以后，随着租界的建立以及扩张，相应的农用土地转化为租界的城市用地，在土地交易中出现“阴阳”价格：作为中国原业主卖给中间商的价格——契内价在阳面而数额小，而中间商卖给洋商的价格在阴面，数额大。这即意味着从农用土地转化为城市用地的过程中土地增值不少，由于信息的不对称，土地增值所带来的红利被掌握租界扩张和市政建设的工部局总董等人所攫取，而土地的原始持有者的利益并未得到保护
[24]

 。

江伟涛以1933年《试办句容县人口农业总调查》为核心资料，以江苏省句容县为案例，分析了句容县当时的城镇数量、城镇人口以及人口城市化水平。他以江浙地区人口规模为参照，提出了两条“城镇”的评价标准：人口100—300户、非农人口应该居多。其文章认为城镇的本质首先应该是以非农业为主，其次才是人口规模，据此条件，他以为句容县当时有9个镇属于城镇，对应的城市化水平为6.5％
[25]

 。

周育民以苏南地区厘卡的设置情况入手，研究了苏南地区主要市镇的经济地位。苏南地区的厘卡严格根据城镇地区的重要性及商路设置，从厘卡的布局来看，苏州和上海作为苏南的两大经济中心，与周边市镇形成了紧密的联系，车坊、同里等局卡所在的市镇属于苏州的卫星城镇，青浦、嘉定以及松江等城市是上海的卫星城。通过对厘卡物流信息的整理，发现粮食和茧丝是苏南地区最大宗的物产，茧丝的主要产区为环太湖和阳澄湖地区，其相当部分用于出口。通过对流通货币的分析，作者认为制钱在清末民间的使用相当普遍，是苏南地区商品物价的基础
[26]

 。

马学强的论文《权力、空间与近代街区内部构造：上海马斯南路街区研究》，具体以近代上海马斯南路街区的形成、演变为线索，首先将马斯南路作为一条道路，考察它的“造路史”；其次，把马斯南路视为一个街区，探讨这个街区的“造街史”，涉及街区的范围与特色；继而围绕街区构造的核心——“权力”问题展开，寻找各种“权力人”，包括原来的所有者、规划者、设计者、建造者、居住者等。作者认为街区作为城市空间的重要组成部分，无论从哪一种维度来讲，都与“权力”有关，而这个权力由多个层次、不同人群构成，他们组合在一起，制约着不同街区的形成与演变。通过查阅大量的户籍、房地产、市政、保甲和其他文献档案，解析马斯南路街区内部的权属构成。多种多样的“权力人”，在不同时期构成了复杂的权属关系，并从中揭示其内在的功能特点。就城市内部的结构而言，城市是由大大小小的、具有不同功能的街区或社区所构成
[27]

 。在城市化研究中，要重视权力、空间与城市构造的联系。

钟翀的研究极有特色。他在海内外广泛寻访地图，尝试从地图的谱系中解读江南城市的发展脉络。他认为上海的近代城市地图绘制曾引领风气之先，于是对已掌握的近代上海地图作了较为系统的整理研究，通过对其地图形态及诸种生成背景的分析，阐明近代早期上海的城市地图主要存在：“县城图系”“上海城郊全图系”“上海县城厢租界全图系”“实测上海城厢租界图系”四种不同的谱系，同时对这些早期城市地图的制图技术与特色、印刷业发展、绘图人物与团体、地图的流行与使用等进行探讨
[28]

 。依照上海的经验，他对江南其他一些城镇的地图也作了分析。在此基础上，以江南地区的子城为研究对象，系统考察江南子城构造的分布特征与长期演化历程，并利用近代实测城市地图，通过城市历史形态学的分析与比较，对子城在江南的起源、形成背景及发生学规律等问题进行深入考察
[29]

 。这为江南城镇史研究开辟了新的路径。

关于江南城镇的内部管理，是近年来江南史研究的重要内容，有多位学者涉及这一论域。张海英撰写的《明清政府对乍浦镇的管理》，作为“明清时期国家政权对基层社会的管理研究”项目的阶段性成果，对明清时期乍浦镇的管理体系、治理方式进行了详细考察。作者认为这是一种多元化的管理，政府在该镇实行了有效的军事、行政管理，而其相关的海外政策则直接促进了乍浦港镇经济的发展与繁荣
[30]

 。南京在明清江南城市中有着重要的经济与政治地位，南京的城市治理也反映了传统时期城市管理的水平，罗晓翔以研究明清时期南京内河水环境治理为对象，认为明清时期水环境的恶化是江南市镇中的普遍现象，气候的变动、上游水文的破坏、城市生活的排污现状、城市手工业的发展以及城市对河流管理的不善一同造成了南京城中水灾频发、水质污染的困境。地方官员不得不对城市水环境进行整治。明代由南京工部主持水治理，经费来自工部库银，形成了“都城模式”
[31]

 。王玉鹏、夏维中研究了南京城中青楼业的发展，认为清代前期由于地方官员的限制，秦淮青楼一直处于衰败状态，至清中期秦淮青楼逐渐走向兴盛，那时的秦淮青楼主要沿秦淮河两岸呈线状分布，并因为等级的不同集中在秦淮河利涉桥至武定桥、钓鱼巷以及秦淮河西段三个地段，士绅、士子皆与名妓颇多交际。太平天国运动以后，曾国藩总督两江期间第一次以官方形式承认了秦淮青楼的合法地位，秦淮青楼由此得到空前发展，带动了南京的饮食、娱乐等消费活动
[32]

 。

第三节　专题研究的深入

一、关于地方社会与基层治理的探讨

明清时期，“州和县，作为一省之内的最小行政单元，合而组成更大的单元：府、直隶州或直隶厅”
[33]

 。但是在州县以下，政府依然设置管理机构，并通过里甲制度对基层进行管理。赵思渊以明清时期苏州地区巡检司的分布与变迁为研究对象，认为巡检司是明清时期县以下的重要治安机构，主要设置在境内水路交通要道以及重要的市镇，由于地理环境和社会经济的变化，万历以后巡检司陆续遭到裁撤，至雍正年间才稳定。但实际上，巡检司对境内的人口并不能进行管理与控制，且由于地方财政压力的影响以及明清易代地方秩序混乱的影响，巡检司辖境基本虚化，故而其认为巡检司并不是县以下的一级行政机构，不能将巡检司定义为“次县级区”
[34]

 。谢湜以明代太仓州的设置为例，从复杂的州卫、州县的利益博弈中考察州县行政体制问题。从明初的卫所军事管理兼理民政，到设置太仓州、州卫同治理，再到清代裁并卫所。他认为在卫所地方区域转变的过程中，国家体制、地方治理模式乃至于政治地理意识也发生着变化
[35]

 。侯鹏具体研究了浙江地区的里甲制度，认为浙江的里甲体系经历了一个以田土为中心的改造和重建过程。地方政府为了重建乡村控制秩序，要求准确登记田土与人户，以田土为中心调整征收的组织单位和运行原则自然发生，即推行了“均田均役”改革，以均田编役之图发挥着组织赋役征收的职能
[36]

 。刘俊珂从对富民阶层管理的角度研究了明代江南地区的基层治理，富民阶层作为一支新兴的社会力量，依靠着自身积累的财富，在基层社会居于主导地位。政府为了保障期政治经济基础的稳固、争取国家赋税收入以及控制基层的目的，以地方富民充当粮长、里长，参与基层社会治理
[37]

 。

近代以后，随着江南社会发生的深刻变化，基层治理也出现了很多新问题。朱昱通过对民众教育馆的研究，探讨了南京国民政府时期的基层治理。民众教育馆通过组建以改进会为核心的基层团体、协助选举基层领袖推动基层权力重组、协助训练基层领袖培养政府信赖的地方精英以及协调社会关系重构基层社会秩序等手段参与基层政权建设活动，推动基层政权的建设，缓解了社会矛盾
[38]

 。

二、江南宗族、家族史研究的推进

江南是中国宗族、家族组织类型中比较特殊而有特色的一个区域。自2010年起，日本学者滨岛敦俊从县级资料出发，撰写了一系列论文
[39]

 ，对比江南、华南、华北的基层社会结构，他指出华南是宗族性的乡绅社会，江南是非宗族性的乡绅社会华北是非宗族性的庶民社会。这一看法，也得到了部分中国学者的赞同
[40]

 ，并在江南宗族研究领域引起了较大反响。滨岛先生的观点颇具创新性，也是其认真反思日本学术界关于乡绅社会理论的成果。无论对其观点赞同与否，都必须承认江南宗族与华南等地的宗族类型有很大的不同，尤其与城市发展、工商业与近代化之间的关系十分密切。这可以从两个方面予以揭示：一是很多人认为近代工商业的发展、城市的兴起对宗族产生了巨大的破坏力量，中国宗族制度到了近代已经走向衰落。但如冯尔康、钱杭、唐力行、陈支平等的最新研究成果均认为商品经济及近代思潮并不一定能对宗族制度产生冲击，相反还在一定程度上促进了宗族制度的发展与完善。二是由于宗族所具有的血缘性和乡土性，一般认为宗族以乡村为活动中心，但早在20世纪三四十年代，学者费孝通、福武直等便认为祠堂、宗祠是居住在城镇的富人的所有物。明清以来，至少在江南等部分经济发达的地区，宗族的迁城活动已经成为一种普遍的模式，并开始产生内部的城乡分化，迁城的宗族分支还主导了宗族的话语权。而且近代以来，随着西方思想的传入，宗族组织和宗法观念受到了极大的冲击，但与此同时，宗族组织也尝试离开乡土，不断调整和适应，寻找新的发展道路
[41]

 。

一些学者还围绕近代以来江南的族田、义庄变迁以及义庄的教育问题进行讨论。王志龙以上海县、吴县以及高淳县为例，通过对苏南族田的研究，他试图改变学界坚持的以义田为主的吴县等中部地区是苏南族田分布高峰区的认识，认为以祠田为主的高淳等西部地区才是苏南族田的分布高峰区
[42]

 。李学知、曹化芝以苏南地区义庄为研究对象，指出近代苏南义庄的管理模式仍然延续了传统的宗法体制，在近代社会内外强力的冲击下，义庄管理体制逐渐出现了选举任期制、分权与均衡原则、董事会制以及法律顾问，为传统义庄植入了资本主义的管理因素。义庄的经营也从依靠租息积累增殖土地逐渐转向投资工商业领域，从单一的田租收入运作发展为多元化经营实体
[43]

 。陈勇、李学如则是从义庄的家族教育职能入手，认为近代以来义庄自办庄学、延师课子、奖助从学子弟等进行家族教育的传统方式越来越不适应社会形势。改革传统教育是大势所趋，义庄的家族教育亦随之改革，科举制度废除后，它们以兴办新式学堂、资助子弟接受新式教育为新的追求目标，从以奉行宗法原则、造就家族人才为目标转向奉行开放原则、培养近代新型人才为目标，初步具有了近代教育慈善和社会化教育的内涵
[44]

 。

三、江南民间信仰研究的新成果

王健所著的《利害相关：明清以来江南苏松地区民间信仰研究》（上海人民出版社，2010）是在他的博士学位论文基础上修改后出版的，在“成功刻画了民间信仰与明清江南社会各阶层之间的关系”的同时，“发掘出大量过去没有被研究者所注意的细节”，对滨岛敦俊的研究也作了不少补充与修正
[45]

 。高万桑对清代江南民间信仰与道教的关系进行了细致的探讨。他一方面研究了清代江南城隍庙道士群体与张天师之间的互动关系，向读者呈现了清代存在的以城隍庙为中心的道教官僚体系的运作情形；另一方面又通过对清代苏州一个著名道士个案的探讨，勾勒出了以往被学界忽略的五通神和道教关系的某些侧面
[46]

 。民间进香活动是近年来学界关注的一个方面。王振忠讨论了徽州地区普遍存在的“朝九华”和“上齐云”的进香习俗，特别是对进香的组织、路程等问题作了十分细致的剖析
[47]

 。王健也考察了明清至近代以杭州为中心的进香问题
[48]

 。此外，还有学者从不同视角探讨了江南民间信仰与国家权力之间的关系，如民间神灵的入祀问题
[49]

 、地方政府对民间妖术的应对问题，
[50]

 以及作为城市公共空间的城隍庙的演变等问题
[51]

 。

四、关于江南民间团体、社会组织的研究动态

自16世纪以来，全球范围内的商品流通和人口流动日益活跃，明清中国亦不例外。流动的不安定感催动离开乡土的人群建立新的功能组织，会馆、公所便应运而生。关于会馆、公所，以及商人、商帮、同业公会等的研究，曾是此前几十年江南史研究的重要课题，涌现了不少研究成果
[52]

 。讨论内容非常广泛，涉及经济、社会、文化等多个方面。如邱澎生的《商人团体与社会变迁：清代苏州的会馆公所与商会》以“国家—社会关系”为取径，从结社法令、经济政策、市场经济、都市社会四个方面来考察商人团体和社会变迁的关系
[53]

 。近年来，受“市民社会”“公共领域”等理论的影响，学术界较多从社会入手，认为民间自发组织的会馆提供公共服务的历史现象，在实证中被凝练为“社会与国家”的分析框架。事实上，这类在传统中国社会孕育出来的民间团体、社会组织到了近代还有很大的发展空间，从传统到现代，可以探讨的问题也多。如，以往的研究大多关注苏州、杭州、南京、上海等中心城市，而忽视了其他中小城市。叶舟将常州明清时期的会馆增加到了11家，公所增加到26家
[54]

 ，可以补充、完善相关研究。另一方面，就是涉及这类组织的“延续”与“断裂”问题。唐力行将同乡会组织的变迁延续到了当代，他详细考察了徽州旅沪同乡会的复兴与消亡过程，试图通过这一论题，解读同乡会延续与断裂的历史。特别是他提到这类组织大多经历了从延续到断裂、再延续、最终断裂的过程，也从一个侧面折射出近现代中国社会的变迁
[55]

 。关于明清以来江南社会民间组织的发育与成长，是一个很有意味的论题，也富有现实意义，值得深入探讨。


执笔：马学强
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第三章　近世中国的民间信仰与地方社会

在近世中国社会，民间信仰的意义绝不仅仅是个体性的问题，而是与王朝制度、经济变迁、社会构成、思想流变等错综交织在一起，其发展历程实则“常常相当稳定地保存着在演变过程中所积淀的社会文化内容”
[1]

 ，因此，在历史学者看来，民间信仰确实是理解社会变迁的一个较好视角，值得深入探究。

本文以近世中国
[2]

 为例，试图就管见所及，择要对近年来民间信仰研究中若干前沿性领域的相关论著分门别类，作出概括性的介绍，并辅以对研究思路、方法的说明，阐述不同理论与观点，并展望未来的研究趋势。

第一节　国家与社会视野下的民间信仰研究

大致而言，考察近世中国国家与地方信仰的关系不外乎以下三种视角：一是国家对民间信仰如何采取怀柔的政策，以为己用，即所谓“神道设教”；二是采取压制的手段，主要目的在于维持社会风化，并防止其向民间宗教转化（后者对国家政权有着更为直接的威胁），即所谓“毁淫祠”，进入近代以后，则又转换为“反迷信运动”；三则是国家与地方社会在民间信仰问题上，如何达成某种妥协，一方面使绝大多数的民间神灵、庙宇、仪式能够得以合理而不合法地存在；另一方面又使民间信仰领域得以在某种程度上成为近世中国的“公共空间”之一种。

就第一种方式而言，自宋代以来，王朝便形成了一整套对民间祠庙、神灵赐额、加封的制度
[3]

 ，此后，历经元明清三朝，国家对民间神灵的收编从未停顿。那么，历代王朝的这一政策取向对民间信仰和中国社会究竟产生了怎样的影响呢？华琛（James L. Watson）在1985年通过对天后信仰的典范性研究指出，在传统中国，国家通过对民间神灵的敕封，并经由地方士绅的配合，使标准化的神灵得以推广，从而将国家权力与正统意识形态贯彻到地方社会之中，进而维持了中华文化长期以来的统一性
[4]

 。他的这一观点曾极大地影响了此后国际学界对中国民间信仰问题的研究。近年来，也有学者试图用具体的实证案例对华琛的观点提出修正，如张侃、朱新屋便通过对唐宋闽北地方神欧阳祐的研究指出在神灵塑造的过程中不应忽视地方传统的作用，正统只有通过“庶民化”才能走向“正统化”
[5]

 。

而滨岛敦俊则通过对明初城隍信仰的研究，提出了贯穿明清时期的所谓“原理主义祭祀政策”的问题
[6]

 ，后来其学生朱海滨在博士论文中又以浙江地区为中心，通过若干个案，对祭祀政策与民间信仰变迁之间的关系作了进一步的深入剖析，认为从民间信仰的经验来看，近世中国社会“表面上是儒家文化唱主角，实际上是各地传统地域文化在延续”
[7]

 。此外，杜赞奇对关帝信仰的研究也具有十分重要的学术意义
[8]

 。

就“毁淫祠”而言，目前学术界的主流意见均将其定义为王朝推行教化的一个途径。如皮庆生曾经对宋代的毁淫祠问题作过总括性的研究
[9]

 ，而就明清而言，由于史料纷纭，目前的研究主要集中于若干个案，如明代嘉靖间魏校在广东捣毁淫祠的行动，以及清初汤斌在苏州毁灭五通神的举动等
[10]

 。另外，徐茂明曾经研究过明清以来江南的妖术恐慌以及政府的应对，认为“妖术恐慌生存空间的大小，也是政府在基层社会控制力量强弱的指示器”
[11]

 。

除了那些进入祀典的神灵与遭遇捣毁的神灵外，更多的民间神灵和庙宇如何自处？这是另一个饶有兴味的话题。对此，数位学者已经指出，其实，在祀典与淫祀之外，民间信仰领域还存在一片广阔的模糊空间，或可称之为私祀，它成为了民间信仰与国家政权之间一个重要的缓冲带
[12]

 ，从而在一定程度上解释了大量的民间信仰得以存续至今的原因。

此外，也有学者试图从民间信仰的角度回应近年来学术界讨论比较热烈的“公共领域”或第三领域问题。如康豹（Paul Katz）就曾在其关于浙江温元帅信仰的研究中认为“以往学者在论辩近代中国的公共领域课题时，常忽略低估宗教在中国公共生活中的重要性”，而庙宇和赛会其实正是其中一个重要的组成部分
[13]

 。以城隍庙为代表的一些地方庙宇在明清以来的地方社会中则逐渐形成一种公共空间，同时为官方和民众所利用，加之作为司法制度补充的“神判”的存在
[14]

 ，进一步拉近了地方官员与民间信仰的距离。

与传统社会多少为民间信仰留下了一些合法性的空间不同，现代政权的意识形态中丝毫没有给其留下回旋的余地，传统的民间信仰在近代逐步被归入迷信的范畴，反迷信话语取代了之前的毁淫祠理论
[15]

 ，民间信仰的生存空间反而被进一步压缩。不过，这也不是绝对的，在一些个案中，我们也可以看到，政府和民间会以各种理由，继续容忍一些民间信仰活动的存在
[16]

 。

第二节　民间信仰与地域社会共同体：作为方法的民间信仰研究

郑振满、陈春声、刘志伟等华南学者在考察民间信仰与地域社会变迁问题时，主张将“共时态中见到的乡村庙宇及其仪式行为，视为一个复杂的、互动的、长期的历史过程的结晶和缩影”
[17]

 。在这个意义上，民间信仰往往是一些学者剖析地域社会变迁的一种手段或方法。

近年来从这一角度对民间信仰进行的研究主要可以分为两大类：一类是讨论民间信仰与地域社会共同体之间的关系；另一类则是以更大的地域范围为着眼点，考察信仰与地方社会变迁之间的关系。

早在1938年，日本学者冈田谦在研究台湾士林地区的民间信仰问题时就首次提出了祭祀圈的概念，用以分析台湾地区民间信仰共同体与村落社会整合的关系
[18]

 。

1972—1976年间，台湾部分学者在张光直先生的领导下开展所谓“浊大计划”研究，在这一过程中，由冈田谦首先提出的祭祀圈理论日益得到完善，至20世纪80年代，林美容对祭祀圈所下的定义即“一个以主祭神为中心，共同举行祭祀的居民所属的地域单位”
[19]

 。祭祀圈理论的提出和发展，对研究中国民间信仰与地域社会的关系影响甚大，有学者甚至将其与施坚雅的市场体系理论、杜赞奇的“权力的文化网络”理论以及弗里德曼的宗族范式理论并列在一起，认为应该将以上几种研究范式结合在一起来探讨中国乡村社会
[20]

 。

滨岛敦俊对近世江南民间信仰问题的研究，或多或少也受到了祭祀圈理论的影响，他明确认为，在江南地区，“通过农田水利来寻找共同体的研究方向”是不成功的，考察江南的村落共同体，“应该把开发、人口、流通，甚至祭祀、信仰等因素也考虑进去，构筑一个共同体理论”。所以，他开始“以明清时期为中心，以江南三角洲为地域范围，考察了促进农村居民产生社会共同性的契机之一的共同祭祀问题”
[21]

 。这正是他对近世江南民间信仰研究全部的立足点所在。

此外，比较重要的成果有陈春声关于樟林神庙系统的研究，主要探讨了当地庙宇系统与社区发展之间的互动及其在大众社会心态层面上的表现
[22]

 。而刘志伟在关于粤东沿海大洲岛的研究中，则指出当地地方神庙系统与社区的分裂、整合过程有着密切的关系
[23]

 。黄忠怀则讨论了华北平原村落社区的发展与地方庙宇之间的关系
[24]

 。最近，由科大卫、劳格文主编的《中国乡村与墟镇神圣空间的建构》一书收有各类论文10篇，均通过详实的个案来探讨在近世中国乡村社会中，所谓“神圣空间”“礼仪标志（ritual marker）”是如何得以扎根的？研究结果表明，佛寺、地方庙宇以及祖先祠堂在乡村社会礼仪空间的建构过程中形成三分天下之势。但是在乡村社会发展过程中，村民始终积极与各种建制力量周旋，“宗族和道教这些占上风的制度，都无法消灭它们的对手”
[25]

 。

近年来，在探讨民间信仰与地方社区发展之间关系方面尤其值得推荐的一部著作是由丁荷生（Keneath Dean）、郑振满合作编纂的Ritual Alliances of the Putian Plains
 （Leiden：Brill，2010）。该书共两卷，第一卷是历史背景和仪式理论，第二卷则是作者前后历时二十多年对莆田平原780个村庄、2800多个庙宇的调查报告。其内容涵括了六大类问题，包括生态、人口、生计与行政系统；姓氏源流与家族组织；庙宇沿革与崇拜对象；仪式传统与组织形式；仪式专家与仪式团体；历史文献与民间传说等。作者的目的则是要突破以往从民间信仰进行社区研究的局限，希望从更大的历史背景中理解社区的发展。有人认为该书是“近十年来在中国宗教学和宗教社会学等领域最吸引人和最有意义的成果”
[26]

 。

此外，吴滔关于江南南翔镇聚落历史的研究则突破了以往学术界对“以庙兴市”的狭隘理解，通过对南翔聚落形成发展历史的研究，他特别指出在当地“寺庙并非市场发育的主导驱动力，南翔镇的形成及成长，乃是空间、制度、商贸、文化等多条脉络交互作用下的产物”
[27]

 。

张佩国通过对清代道光间围绕徽州绩溪县登源汪公庙庙产和司马墓坟业的讼争的相关研究，指出汪华作为徽州最重要的地方神灵之一，与其说他集神明与祖先于一身，“不如说，神明崇拜和祖先崇拜的有机结合，显示了徽州汪公信仰的地域社会标志性文化的整体化特征”。围绕讼争，呈现了地域崇拜、宗族认同、绅权治理、祭祀礼仪、司法实践、地权纠纷等要素的整体性历史实践，这一事件所映射的汪公信仰的地域社会秩序场境，构成了一个整体动员机制。而在传统农业社会，类似于汪公信仰这样具有整体动员机制的“标志性民俗”的存在是较普遍的
[28]

 。

那么，地方社会中所谓的“信仰共同体”究竟是如何得以运作的呢？关于这一问题的研究，必须要掌握大量的原始资料，进行深入的田野调查，近年来，学术界在这方面也有所进展，尤其是对于围绕民间信仰形成的“会”“社”等组织多有剖析。如黄志繁对清至民国婺源县的钱会与神会性质的研究
[29]

 ，章毅对浙南“定光会”的研究等
[30]

 ，均有一定的创新意义。

第三节　民间信仰与日常生活

在近世中国社会，民间信仰与民众的日常生活始终紧密地结合在一起，因此从日常生活的角度来探讨民间信仰问题也是一个重要的研究视角。

毫无疑问，在与民间信仰相关的要素中，庙会是与民众日常生活联系最为密切的事项。因此，学者探讨信仰与生活之关系，往往多从此着手。最早在这方面推进相关研究的无疑是顾颉刚先生关于北京妙峰山香会的具有典范意义的探讨
[31]

 。近年来赵世瑜、朱小田等学者亦对民间庙会进行过深入研究。赵世瑜就曾指出，“庙会是中国古代民间社会生活的一项重要内容，与传统社会中人民的经济文化生活密不可分”，它往往有着文化娱乐、商品贸易等诸多功能
[32]

 。同时，他还通过对传统庙会及娱神活动中狂欢精神的考察，对“中国人把非理性的情感因素压缩到最低限度”之说提出了质疑。而朱小田则在搜集大量关于江南庙会史料的基础上，引进相关社会学理论，从庙会内容、庙会与庙市、庙会与休闲以及庙会与社区运作等方面对江南庙会进行了深入研究
[33]

 。

近年来，长途进香问题亦引起了学界关注。如王振忠便利用田野调查搜集到的一批民间文献，专门对徽州地区普遍存在的“朝九华”和“上齐云”的进香习俗进行了深入探讨，特别是对进香的组织、路程等问题作了十分细致的剖析
[34]

 。另外，王健也考察了明清至近代以杭州为中心的进香问题，勾勒出了进香活动与城乡经济变迁之间的互动关系
[35]

 。

在西方，亦有学者对中国的庙会、进香等问题进行过深入探讨。其中最有代表性的著作就是韩书瑞（Susan Naquin）等人主编的Pilgrims and Sacred Sites in China
 （Berkeley：University of California Press，1992）一书，其中收录了相关学者对泰山、五台山、普陀山、妙峰山朝山进香问题的若干研究论文，试图以中国的实例丰富关于朝圣的理论，同时也提醒人们研究中国相关问题的重要性。特别值得注意的是，韩书瑞在导言中曾将中国的“进香”称为pilgrimage-like behavior，显见已经意识到它与西方朝圣现象的区别。当然，除了庙会，还有很多民间信仰的相关习俗与民众日常生活有着密切的关系。如常建华通过对大量公私文献中关于虚耗鬼及其相关习俗的分析，一方面说明了中国人对宇宙本原及其秩序的思考；另一方面也揭示了百姓日常生活的一些侧面
[36]

 。王振忠则以新发现的徽州民间档案文书为基础，详细探讨了明清徽州的祭祀礼仪与社会生活、自然灾害与民间信仰习俗等问题
[37]

 。王健试图将民间信仰看作一种生活方式，讨论了它对不同社会群体的意义，他特别指出，民间信仰活动的展开不仅仅关乎信仰层面，同时也是一些群体借以谋生的途径
[38]

 。

与乡村社会相比，目前学术界对近世中国城市社会生活与地方信仰关系的研究稍显薄弱。目前最具代表性的一些研究都是以北京为中心展开的。如韩书瑞（Susan Naquin）的Peking：Temples and City Life，1400—1900
 （Berkeley：University of California Press，2000）一书，该书或许是第一部从庙宇的角度研究城市历史与城市生活的作品，并且充分探讨了庙宇在城市生活中所扮演的角色。巫仁恕曾认为，该书最为重要和精彩的部分是作者通过宗教信仰活动的分析，讨论了明清北京城内外居民逐渐融为一体，形成城市认同的过程
[39]

 。此外，高万桑（Vincent Goossaert）则著有The Peking Taoists，1800—1949，A Social History of Urban Clerics
 （Cambridge：Havard University Asia Center，2007），他对清代中期至民国时期的北京道士群体作了深入的研究。

另外，也有学者特别关注近世中国不同社会群体的信仰生活。如李孝悌就专门探讨过晚明士人冒襄个人的宗教体验以及对其生活的影响
[40]

 。康豹特别研究过民国上海慈善家王一亭的信仰与其慈善行为之间的联系
[41]

 。而包筠雅关于明清时期功过格的研究，则揭示了民间社会的道德秩序与信仰之间的关系
[42]

 。

第四节　民间信仰与制度性宗教

根据宗教学的观点，制度性宗教存在以下几个特征：宗教观念的信条化（拥有自己的经典）、宗教信徒的组织化、宗教行为的仪式化以及宗教生活的规范化和制度化
[43]

 。两相比照，民间信仰除了有相应的各类仪式外，其余均与制度性宗教存在很大差别。作为社会学家的杨庆堃（C.K. Yang）在其名著《中国社会中的宗教》一书中便提出了“分散性宗教”（diffused religion）这一概念，他认为，中国的宗教存在两种不同的结构，一个是制度性宗教，一个是分散性宗教。与制度性宗教相比，分散性宗教的神学、仪式、组织与世俗制度和社会秩序其他方面的观念和结构更密切地结合在一起，是社会组织整体的一部分
[44]

 。民间信仰无疑是属于后者的。

英国社会人类学家弗里德曼（Maurice Freedman）则更进一步认为儒、佛、道之外，“确实存在一个中国宗教体系，它不仅表现在信仰、象征、分类原则等思想方面，同时也表现在仪式、聚会、层级等实践的和组织方面”
[45]

 。

这些观点在近年来学术界关于近世中国民间信仰的研究中也得到了呼应。如赵世瑜便认为所谓民间信仰是“指普通百姓所具有的神灵信仰，包括围绕这些信仰而建立的各种仪式活动。他们往往没有组织系统、教义和特定的戒律，既是一种集体的心理活动和外在的行为表现，也是人们日常生活的一部分”
[46]

 。一些从事民间宗教研究的学者也有意识地将民间信仰与民间宗教作了区分，认为“民间宗教应该包括两个方面：一是教派信仰的宗教，如白莲教、一贯道等；一是流传于民间的为普通民众所共同崇信和奉行的宗教戒律、仪式、境界及其多种信仰”
[47]

 。

很明显，在一定的条件下，民间信仰也可能向教派信仰发展，这也是为什么历代统治者在严禁民间教派宗教的同时，也会对民间信仰加以控制。

那么，民间信仰究竟是如何与佛、道等制度性宗教产生互动与沟通的呢？近年来，也有不少学者在这方面进行了研究，尤其是对道教和民间信仰的关系有了比较深入的探讨。

如韩明士便曾经以宋元时期源于江西抚州华盖山的三仙信仰、道教天心派为例，研究了近世中国道教与中国地方崇拜相互塑造的过程
[48]

 。朱海滨则通过对关帝信仰的研究，指出这一信仰在明代的确立及其传播与道士阶层以及万历帝的崇道有很大关系
[49]

 。法国学者高万桑近年来在关于江南地方宗教的研究中也发现了道教与民间信仰有着密切的联系。通过对清代江南城隍庙道士群体与张天师之间互动关系的研究，他指出“通过城隍庙及以城隍庙为中心的道教官僚体系，江南的道士精英参与了帝国的国家建设”。而通过对清代苏州穹窿山道士施道渊个案的探讨，他又勾勒出了以往被学界忽略的五通神和道教关系的某些侧面
[50]

 。

第五节　对于未来研究趋势的瞻望

毫无疑问，近年来关于民间信仰与近世中国社会的相关研究已经取得了丰富的成果，从各个方面为我们描摹出了民间信仰在近世中国社会变迁过程中所扮演的角色以及两者之间的互动关系。不过，考虑到民间信仰的研究在国内起步较晚，目前的研究也还有着广阔的发展空间。笔者以为，未来关于近世中国民间信仰的研究大致可以从以下几个方面着手。

首先，在视野上应该更具有历史贯通性。近世中国民间神灵的兴起往往有其源流可寻，而目前的一些关于民间信仰的研究往往局限于某一段历史时期，或宋代、或明清，有时对一个神灵的研究会被切割为上下两段，这样就没有办法从整体上勾勒出神灵演变发展的历程及其与地域社会变迁之间的关系。当然，这种长时段的研究对学者本身的学术素养提出了更高的要求，要对宋元至近现代中国历史发展的脉络有更真切的把握。

其次，在方法上应该更重视田野工作，更重视田野与文献的结合。与其他历史学研究对象不同，民间信仰是至今仍然存在于我们生活中的一种社会现象，因此对它的研究不可能是仅仅依靠文献资料，在书斋中就能做出来的学问，其必然要求研究者深入田野，在田野中阅读文献，理解文献，将文献与地方社会的发展脉络结合起来加以把握，这样才有可能获取灵感，推动研究的进一步深入。

再次，在内容上应该更重视民间信仰在实践层面的研究，包括对各类民间信仰仪式以及神职人员的研究。仪式是民间信仰的重要组成部分，有着丰富的内涵，其变迁不仅与整体的社会变动相关，更大程度上则是与实际参与者的状态密切联系着的，换言之，对于仪式的深入研究，能够最大程度地挖掘民间信仰的意义与存在价值。事实上，近年来民间信仰仪式文本已经获得了学术界的相当重视。如劳格文（John Lagerwey）等对华南地区民间信仰的研究及王振忠对明清徽州地区民间信仰的考察，均进行了充分的田野考察，发掘利用了当地的科仪文书资料。而王秋桂主编的《中国传统科仪本资料汇编》（台北新文丰出版股份有限公司，1996）则是近年来比较重要的一部关于传统中国社会科仪文书的资料集。相信未来在民间信仰研究中对这方面资料的利用必将愈益普遍。

最后，从研究区域上看，应该进一步加强关于江南民间信仰的研究。关于近世中国民间信仰与地方社会的研究，起步最早的区域无疑是华南地区（包括台湾地区），一批海外著名学者与华南当地学者均以此为基地，领学术风气之先，产生了一批优秀的著述，而其中的一些核心内容也成为了这批学者所开创的“华南模式”的重要组成部分。在华北，以赵世瑜等学者为中心，对民间信仰的研究也得以深入开展，取得了一定的成绩。与它们相比，目前江南民间信仰的研究则相对滞后，而这是与江南历史文献的丰赡程度、地方信仰的活跃程度不相称的，因此亟待加强，而事实上，对江南民间信仰的深入研究，也有利于进行民间信仰的区域比较研究，进而甚至可以概括出民间信仰发展的“江南模式”。


执笔：王健
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第四章　中国近现代史研究中的国家构建问题

国家构建是英文“state building”的翻译，有时也被译作国家建设，或国家政权建设。粗略地说，国家构建指的是加强原有的国家机构，创造新的国家机构，以及为这些机构提供合法性论证等活动。这个概念最早被用于描述近代西欧国家的形成过程，通常是一个中央政权利用专业人员和常设机构在明确的领土内获得垄断合法地使用暴力的权力的过程。国家构建是政治现代化的一部分，又与近现代政治革命有着密切关系。因此，关于国家构建的研究可以说是介于近现代史研究的现代化范式与革命史范式之间的一种研究方向。这一方向上的研究名作云集，方兴未艾。本文仅在加强原有的国家机构、创造新的国家机构、提供合法性论证等三个方面各举一个议题，略作提要。

第一节　基层政权与税收体系

现代国家构建的重要任务之一是将理性化的国家权力延伸到社会的底层，一方面加强管控，另一方面更有效地汲取社会资源以维持日益庞大的国家机器的运行。从杜赞奇、王奇生、孔飞力等人的研究中，我们可以大致了解到中国现代国家在将其触须直接伸向社会底层时所遭遇的问题。

在杜赞奇看来，国家构建是一种重要的历史现象，就像资本主义的发展一样，不是一个全然正面的过程，其中包含着“压制、僵化和破坏性”的一面。1900年至1942年的华北农村虽然经历了政权的数次更迭，但是国家构建在基层社会不断深入的过程并未停止。19世纪末，国家从农村汲取税赋主要依靠县衙门的胥吏，地方上的地保、乡保，以及乡绅和庶民领袖。杜赞奇认为这些人都是国家和社会之间的经纪人，其中胥吏、地保、乡保充当经纪人的目的是为了给自己赢利，故称赢利型经纪人，乡绅和庶民领袖为了保护自己的社区免受赢利型经纪人的盘剥而承揽税赋事宜，所以他们是保护型经纪人。义和团运动之后，为了支付庚子赔款，清政府试图改变其在乡村社会中的软弱状态，采取了建立警察制、胥吏官僚化、在县之下建立区一级自治组织等措施，力图取消税收经纪人，由官僚机构直接向纳税人收税。这种努力被北洋政府和国民政府继续。国民政府把基层政权由县一级下放到区一级，区公所成为拥有自己的警察队伍的一级政府。在日本占领华北期间，乡镇又成为最基层的政权组织。在这个国家政权向基层扩张的过程中，经纪人制度却没有消失。国家政权的正式机构和非正式机构同步增长，正式的机构依旧得依靠非正式机构来推行自己的政策。例如，在征税过程中，民国初年的政府依靠负责土地丈量的书手，书手们在登记土地和收税过程上下其手，成为新的赢利型经纪人。在书手们受到越来越多的攻击以后，许多县取消了书手，改用“征收员”“总房”之类的名目，但他们跟书手一样，最终还是扮演了赢利型经纪人的角色。杜赞奇把这种国家政权机构不断扩张，而旧有的国家与社会关系却得不到改善的现象称为国家政权的内卷化（involution）。在内卷化的过程中，国家对于乡村社会的榨取能力进一步提高，纳税人的负担加重，赢利型经纪人继续在国家与社会之间损公肥私，政权趋于腐败和非法化，国家对乡村的控制能力没能随着财政收入的增加而提高。共产党在其根据地中能够对赢利型经纪人给予致命的打击，是其能够获得农民支持的重要原因
[1]

 。

王奇生研究了国民党执政的22年间农村基层的国家构建，他和杜赞奇一样，认为民国时期的国家构建对于农村社会主要起压制破坏作用。但是他没有像杜赞奇那样强调赢利型经纪人的作用，而是强调国民政府时期农村的国家构建在很大程度上是对于土豪劣绅在农村统治的合法化。国民政府建设基层政权的初衷未尝不合理。孙中山的地方自治理念一直是官方教条，在此基础上蒋介石又提出了“管教养卫”。所谓“管”就是通过编查户口等方式管控基层社会；所谓“教”就是兴办学校教育民众；所谓“养”就是提供公共服务发展农村经济；所谓“卫”就是做好警卫，提倡卫生。这个口号强调了基层政权在行政、教育、军事、服务等多方面的功能
[2]

 。国民政府所面临的农村局面是人才外流，地痞流氓和土豪劣绅当道。它在农村的政权建设面临三种选择：一是打倒土豪劣绅，依靠农民建立基层政权，像共产党所做的那样；二是放弃对农村的管控，把政权的最低一级建在县级，像清朝那样；三是在不进行社会革命的前提下，将政权强行渗透到保一级。国民党政府作出的是第三种选择。在1939年实行“新县制”以后，县以下的区、乡镇、保甲干部都被纳入了国家公务员体系，据1942年的估计，县以下的基层公务员人数将近1300万
[3]

 。这样一个庞大的队伍的产生，并非如自治理念所设想的，通过由下而上的选举产生，而是从上到下层层委任的，各级民意机构都不起作用。可以说“自上而下的政治轨道一直构筑到各家各户的大门口，把基层社会逼入了政治死角”
[4]

 。区政权负责一区的财政、治安、教育、户政、地政等多种事务，往往掌握一定的武装力量。乡镇长则兼任乡镇壮丁队队长、乡镇学校校长、信用合作社主任，有独立的财政预算，有权向居民征收捐税用作自己开支。这两级政府都是县以下的实权单位，但是国民政府却很难找到合适的人才来担任区长和乡镇长，最后获得任命的人多数为没有受过正规教育的当地地主，国民政府专门为他们举办的培训班也收效甚微。这些人本来就在当地社会中很有势力，只是他们的势力本来是没有法律依据的。获得国民政府的任命以后，他们可以名正言顺地发号施令，鱼肉百姓。也就是说，国民政府基层政权建设的结果是把土豪劣绅的统治合法化了。至于保长，多由中小地主和富农担任，也有少数穷人担任者。他们是地位最低的公务员，升迁无望，职责繁重，即使土豪劣绅也不屑于担任。在国民党统治时期的动荡环境下，所谓“管教养卫”的目标根本无法实现，基层政权的主要功能实际上是从农村社会汲取国家所需要的资源，也就是所谓的要钱（指捐税）要命（指抽壮丁）。其中保长更是直接向农民要钱要命者，是广大农民所憎恨的对象，在政权更迭时又无力逃跑，于是便成了国民党基层恶政的替罪羊，多在土改中被定为地主恶霸
[5]

 。

在孔飞力看来，杜赞奇和王奇生所研究的晚清到民国农村社会的国家构建问题，实际上是现代中国国家构建的根本性议题之一，是新中国同样也要面对的议题。和杜赞奇一样，孔飞力也认为晚清时期横亘于国家与农民之间、使农民负担不断加重而国家税收不能相应增长的，是包揽税收事宜并中饱私囊的中间人，通常是胥吏和乡绅。孔飞力对于民国时期的相关情况讨论不多，只是断言南京政府曾经打击“土豪劣绅”，曾经为了征收摊款的目的而在县和村之间建立了乡一级政府，并且明确了村庄之间的界限。但是南京政府显然也没能将中间人从税收体系中排除出去，只有共产党领导的土地改革实现了这个目的。经过土改，原先作为国家税收代理人的中间人群体受到了致命打击，代替他们的是乐意为新政权服务的穷苦农民。土改之后，农业生产有了一定的增长，但是城市工业化对于粮食供应的需求增长更快。1953年上半年，中央曾决定把通过农业税获得的粮食数量控制在一定的水平上，城市粮食供应的缺口从市场获取。但是市场粮价的攀升使得这个政策难以为继，于是在1953年下半年，中央决定对粮食实行统购政策，也就是取消粮食的私人市场，由政府按照指定的价格收购和销售。统购政策“是国家汲取粮食的一种强有力的手段，尽管国家从来没有公开地承认这实际上是一种税收措施”
[6]

 。这个政策虽然降低了国家从农民手中汲取粮食的成本，但是并不能在实际上增加农业产量。为了达到这后一个目标，毛泽东加快了农业合作化的进程。从税收的角度来讲，合作化的结果是大大提高了收税效率。在合作化之前，国家要从一亿几千万户农民手中收购粮食，合作化之后，只需要从几十万个合作社那里收购就可以了。也就是说，合作社的领导人实际上成了国家在农村的税收代理人，而且是那种不会中饱私囊的高效的代理人，是清朝官员梦寐以求而不能得到的代理人。不过这个高效的税收体系在1958年“大跃进”中造成了很大的损害，因为当时对农民的汲取超出了他们所能承受的范围。而从长远看，这样一个税收体系的存在是以牺牲农村的市场体系为代价的。近两百年来，中国农村之所以能够应对人口爆发和土地短缺的压力，就是因为农村中存在着盘根错节的市场体系，农民们能够因地制宜地进行市场化的生产而不至于陷于赤贫。通过取消市场来提高税收效率显然也不是基层国家构建的理想状态
[7]

 。

第二节　警察制度与社会控制

魏斐德对于中国近现代国家构建研究的贡献主要在于他对中国现代警察制度的一系列开拓性研究。要理解他这些研究的旨趣，首先要了解他对于中国近代国家与社会关系问题的持续关注和独特见解。魏斐德认为，许多关于中国近代国家与社会关系的研究都强调了历史的不连续性与不完整性。例如，罗威廉有关汉口的研究认为，中国绅商在19世纪的汉口拥有较大的地方自治的空间，已经出现了市民社会。玛丽·兰金在《中国的精英能动主义与政治转型》中则认为，太平天国起义后，地方精英与国家官僚之间的权力分配发生了偏向于地方精英的变化，使他们对于地方的福利、教育和治安等问题具有了较大的自主权，具有乡绅与商人双重身份的地方精英在急遽扩大的公共领域中开始扮演重要的管理角色。戴维·斯特朗在其有关北京人力车夫的研究中认为，20世纪20年代，北京的行会、同乡会、广场和庙宇等场所就已经开始发挥哈贝马斯所谓公共领域的作用，市民们在这里可以参与国家政治
[8]

 。这些有关中国在晚清或民国时期出现了市民社会的主张实际上都是在强调，市民社会在国家内部成长这一内在趋势被后来的革命打断了。此外，还有研究认为国民党建立政治新秩序的努力被1937年日本人的入侵打断了，城市民主运动的失败则打断了寻求新的统一的民族身份的努力。魏斐德指出，与以上这些研究不同，他自己在中国近代国家与社会关系的变迁中，更多地看到的是一种延续，即国家的强势地位的延续。尽管近代社会的公共空间在扩大，然而与此同时，“国家的强制权力也在持续地扩大，而绝大多数中国公民看来主要是按照义务和依附而非权利和责任来理解社会存在的”
[9]

 。国家用来在近代中国社会延续其强势地位的重要方法是建立了现代警察制度。魏斐德有关警察的系列研究的旨趣，用他自己的话来说，就在于研究“行政专制权力是如何可悲地在近代警察国家中制度化了的”
[10]

 。这一系列研究大致包括《上海警察（1927—1937）》《上海歹土——战时恐怖活动与城市犯罪（1937—1941）》《间谍王：戴笠与中国特工》《红星照耀上海城——共产党对市政警察的改造（1942—1952）》等四部著作以及收入《讲述中国历史》下卷中的《抗战时期的政治恐怖主义》等六篇相关论文。这里简要勾勒一下其中有关警察与国民党国家权力的腐败、警察与现代社会控制机制的形成等两个主题。

魏斐德对于民国时期上海警察的研究表明，警察机关从国家现代化的工具沦落为国家权力犯罪化的工具是一个历史过程，其中尽管有许多偶然因素加入，但是中央政府的专制倾向是一个决定性的因素。1927年7月上海特别市政府成立的时候，蒋介石计划通过一个现代化的警察机关，改变上海原有的罪恶渊薮的形象，把它建设成模范都市，进而收回上海租界。刚开始的时候，上海特别市的警察确实曾为改善城市治安做过切实的努力。他们试图关闭赌场，查禁毒品，但很快偏离了这些最初的目标。蒋介石的中央政府有太多的政治敌人需要上海警察帮忙镇压，其中包括共产党人、民主人士、抗日分子、桂系军人、国民党左派以及其他异己分子。当上海警察把有限的资源和精力用于对付这些敌人的时候，上海街头的犯罪现象有增无减。蒋介石政府为了解决自身的财政困难，不惜求助于上海黑帮。他们口头上宣称要打击由上海黑帮控制的毒品贸易，实际上则与杜月笙达成了交易，由政府势力支持杜对于上海毒品市场的垄断，而杜则让政府分享其利润。在此过程中，警察与黑帮沆瀣一气，完全放弃了其禁毒的初衷。而日本占领时期汪伪警察的犯罪化倾向则更甚于抗战前的上海警察。“汪精卫政府就是一个‘蒙特卡洛政权’，它在很大程度上依赖贩卖毒品、妓院的执照、赌场的回扣得来的收入”
[11]

 。除了正规的警察，蒋介石的统治还借助于秘密警察。1928年1月，蒋介石命戴笠成立了一个“联络组”，负责监视军事人员。这个最初只有10名成员的小组后来成为国民党一切情治机构的胚胎。到20世纪40年代初，戴笠的小组发展成了一个庞大的国家机构，其总部有十多个部门，约1500名工作人员，其外围有更多的外勤人员。这是一个忠于蒋介石个人的机构，为了帮助蒋介石铲除异己，不惜采用暗杀手段，受害者包括了杨杏佛和史量才等民主人士。在1945年日本投降以后，戴笠手下的秘密警察是参与“劫收”上海的主要力量，而上海的正规警察也同样卷进了这场“盛宴”
[12]

 。

户籍制度在中国历史上有很长的历史，但是作为现代警察制度的组成部分，它远比传统中国的户籍制度严密。魏斐德的研究表明，现代中国的户籍制度起源于日伪时期。早在20世纪初，日本殖民当局就在台湾实行了日本式的保甲制，保长定期要向地方上的警察哨所汇报，这种制度在1937年又被日本人引入中国东北，且更为严密，居民的名字被要求刻在木牌上悬挂于住户与商家的门上。1941年，为了控制华东地区的农村，日本人提出了一个建立“模范和平区”的计划，即由“日军先对某一地区进行扫荡，然后用竹篱笆把该地区圈起来，布上铁丝网，设置瞭望台”，再把这片区域内的住户编入保甲，把14至45岁的男人编入自卫队，由汉奸担任保长。第一个“模范和平区”包括常熟、江阴、昆山、无锡、太仓五个县城，由李士群的警察在日本人帮助下建立。在上海市区，日伪当局实行严格的户口登记制度，他们向每一个登记的居民颁发盖有伪警察和日本宪兵印章的“良民证”，出门必须携带，随时会有警察和便衣警察上前检查。这套户口制度也被用于食品配给，一个人每周有1.5升米的定额。但是就是这么少的定额也不能保证供应，在1943年到1945年的七百多天里，每个居民大约能买到140—150天的定额米。居民们只能冒险从走私渠道获取不足的口粮。户口加上大米成为日伪控制上海居民的有力武器。国民政府在1945年接收上海以后，这套户口制度被完整地保留了下来，居民们换发了新的身份证。1949年上海解放时，在旧政府内部的共产党员的帮助下，户籍资料没有被销毁，为共产党登记人口颁发户口本提供了方便。户口制度是解放以后相当长的时期内政府发放粮票、布票等定量供应的票证的依据。当然，人民政府对于日伪和国民党的保甲制度是持批判态度的，比如在较长一段时期内未向居民发放身份证。新中国的户口制与解放前的保甲制的另一个不同在于，它还与一个里弄委员会网络相配合，有广大群众积极参与，并不单纯依靠警察力量
[13]

 。

第三节　公共利益与公意

中国现代国家构建的一个根本性议题是如何实现公共利益。这个议题之所以是根本性的，是因为它关系到现代国家的目的、作用与合法性问题。围绕这个议题，学者们从不同角度进行了探讨。下面介绍一些比较有代表性的研究，涉及以下问题：中国的思想传统如何看待公与私，晚清政治人物如何从公共利益出发思考改革方案，民国初年的公意与公共利益问题、国民革命与公共利益问题。

沟口雄三对于中国思想传统中公与私这对概念作了深入研究，提出无偏私、反利己、均平公正的“公”的理念是中国特有的一种思想资源。他从公与私的辞源出发，追踪了这对概念的含义在中国思想传统中的变迁，而他的问题意识则在于讨论了这对概念在现代中国政治思想中的影响。沟口认为许多学者在碰到中文中的公与私的时候，常常没有意识到这是中国独有的概念。至少从《说文解字》的时代开始，中国的公就有了三组含义：第一组是政治性的公，与政府及统治者相关，如公家、公门、公侯等；第二组是社会性的公，意为共同体所共有，如公田。这两组含义在日文中也存在。但是第三组含义是中文所独有的，那是伦理性、原理性的公，即平分、均平、公平、无偏私、反利己的公，如天下为公。与公的这些含义对应的是，私字在中文中既有与官方、集体相对的自家、隐私等中性含义，又有偏私、曲私、利己等伦理上贬义的内涵
[14]

 。宋代思想家讨论公私，往往与天理人欲的辨析相结合。顺应天理，顺乎自然，这是公，放纵人欲，便是私。明末思想家不仅从公私背反的角度去讨论这对概念，还从公私相成的角度加以探讨。如黄宗羲认为“向使无君，人各得自私，人各得自利”，顾炎武则认为“合天下之私，以成天下之公，此所以为王政也”。清代戴震在肯定自然之人欲的同时，也对私的概念中的两层含义作了分别处理，把表示自家、隐私等中性含义的私用“己”字来表示，而主要用“私”字来表示偏私、自私、不正等意义。到了近代，中国人开始接受西方的政治思想，但是他们对于西方概念的理解，往往借助于中国自身的公的概念中所蕴含的均平、公平的伦理性内容。康有为所理解的自由平等，就不是个体的、“私”的自由平等，而是无私、无分别、无个性的自由平等。陈天华所追求的自由，是总体的公的自由，而不是个人的私的自由
[15]

 。在讨论现代政治体的时候，刘师培既没有像霍布斯一样把国家理解为有权利的个人通过契约行为建立的，也没有像卢梭那样强调人的自由意志。他用理、公理、天然之理等概念解释卢梭的公意，把公意当作内在于人的道德本性之中的良知。对刘师培来说，个人具有通过良知、天理与总体协调的天性，具有协调各自的自利以达到天下之公的道德能力。孙中山的民族主义强调民族之间的平等，民权主义强调个人政治权利的平等，民生主义强调个人经济权利的平等，这些都是传统中国公的概念的体现。值得注意的是，公是中国历来的一种理念，不是中国现实生活的直接反映。如何在现代国家中实现公的理念，依然是中国的现实课题
[16]

 。

孔飞力在《中国现代国家的起源》一书中指出，近代中国有关国家构建的一个核心观点是，只有统治集团的上层才能有效地维护公共利益。这就意味着，沟口所说的公的理念必须依靠集权的中央政府才能实现。孔飞力的著作试图从中国内部的历史演变中去寻找中国现代国家的起源与特点。他指出，乾隆时期中国的人口翻了一番以上，而县级单位的数量几乎没有变化，地方官僚机构也没有显著变化，导致政府管控社会和收取税赋的能力下降，当时中国的政治框架已经不能适应社会和经济的发展
[17]

 。到了19世纪，随着这种国家治理的危机进一步加深，魏源和冯桂芬等思想家提出了应对危机的政治方案。在魏源看来，虽然清帝国的官僚数量不多，但是其文化精英阶层相当庞大。如果能够吸收广大的非官僚文化精英参与政治，可以防止由一小部分官僚把持朝政，从而加强国家的力量、政府的权威。冯桂芬同样希望吸收下层士绅参与政治。在《校邠庐抗议》中，他主张高级官员由下层官员推举，而下层官员则由生员以及村中长老推举。1898年，光绪皇帝要求北京官员阅读并评论《校邠庐抗议》，冯桂芬的建议受到了京官们几乎一致的批评。批评者认为，在维护公共利益方面，只有统治集团的上层才能保持足够的客观性，如果让士绅选举官员，让下层官员选举上层官员，必然导致官绅们为了各种私利结成派系、互相争斗而牺牲公共利益的局面。晚清官员的这种观念与雍正和东林党人的观念区别不大。雍正认为，天下只有一种有关公共利益的正确认识，而能够获得这种认识的，只有处于最高地位的君主本人，因为他能够与一切私利保持距离。东林党人也认为只有一种公共利益，只不过他们不认为只有君主才能代表公共利益，因为他们相信自己也有足够的德行来捍卫公共利益
[18]

 。晚清的高官们似乎结合了雍正和东林党人的观点，他们认为政治权力存在的必要性就是为了制约私利，并相信他们自己较高的地位和较高的学历有助于超越狭隘的地方利益以及其他私利，以维护全国的公共利益。这样的观点正是中国现代国家构建思想中独特的威权主义内核
[19]

 。

孔飞力所指出的中国现代国家构建思想中的“威权主义内核”似乎直接从晚清跳到了1927年，而忽视了中华民国早期的政治思想与政治实践。许纪霖的论文《革命后的第二天——中国“魏玛时期”的思想与政治（1912—1927）》正好填补了这个空档。这段时期有关国家构建的核心概念是“公意”。许纪霖指出，“公意是现代民族国家共同体的公共利益，也是全体国民的普遍意志。公意的核心是国家的权威。”也就是说，在公意概念中，人民的公共利益、普遍意志以及国家的主权是三位一体的，或者说公共利益在人民的普遍意志中得到表达，并由人民主权的国家加以维护。许纪霖认为，需不需要公意概念，是区别自由主义与共和主义的关键。自由主义首先关心的，是通过宪政和法治来保障基本人权、实现公共政治秩序，而共和主义的首要关切在于形成共同体的公共意志以实现公共利益。从1912到1927年，为了实现共和主义的政治理想，中国先后尝试了英美式的议会民主制、德国式的行政威权制和苏俄式的党国体制。辛亥革命后最初两年里所实行的议会民主制以失败告终，其原因一方面在于当时宪政的制度框架尚未确立，既不能像美国政治一样形成权力制衡，也不能把各党各派的私意通过合理的制度安排整合为公意；另一方面在于当时中国国内的舆论不承认私利、私意在议会和国家政治中的合法性，而一味要求议员和其他政治人物都要从公意和公益出发考虑问题，否定了政党政治的必要性，从而使议会内合法的政治斗争缺少必要的舆论支持，给袁世凯利用武力干扰乃至取消议会民主提供了可乘之机。袁世凯在镇压了“二次革命”之后，相继采取了解散国会、调整各省都督、解散省议会、取消地方自治、帝制自为等巩固其独裁权力的措施，与辛亥革命以来参与政治的热潮背道而驰，得罪了有意参与政治的各种社会与政治势力，他的独裁意志难以取得合法性，不能被社会接受为公共利益的代表，最终身败名裂。无论是民国元二年的议会政治，还是袁世凯的独裁统治，都是精英政治，五四运动之后，革命党人意识到了群众运动的巨大威力，从而开启了一个民众政治的时代。国民党仿照苏共进行改组以后，将孙中山的学说当作国民全体的意志，代表国民的公共利益，不仅要求全党掌握，军队学习，还在广大的工农中进行系统宣传，从而建立了一种党国体制。这种体制由于集立法权、主权以及行政权于一处，是一种高度集权的体制，而人民只是名义上的主权者，或者最多是“间接的主权者”。这样的体制在实践中当然也不能真正实现人民的公意
[20]

 。

许纪霖的有关公意与民国早期思想政治的研究主要还是中央权力层面上的讨论。费约翰的论文《被误解的革命：1923—1926年国民革命时期的国家与社会》则将国共两党的公共利益观与大革命时期地方层面上的国家构建联系了起来。费约翰认为，在国民党的意识形态里，民族和国家是一个整体，国家高于社会，代表社会的整体利益，是全民意志、公共利益的政治化身。孙中山从俄国革命中学到的不是阶级斗争，而是民众的力量，以及对民族利益的重新定义。孙中山认为，通过发动有广大民众参与的国民革命来建立统一的、有主权的民族国家就是当时最大的民族利益，而站在这场革命对立面的只有封建军阀以及帝国主义。这种对于民族利益的重新定义很快在现实中遭遇了冲突。一直支持孙中山的海外华人因为其采取了激烈的反帝立场而大批地脱离了国民党。国民党员中的国会议员以及部分新闻工作者对于孙中山将所有军阀视为民族敌人持有异议。在1924年的广州商团叛乱和1925年的五卅运动中，广州和上海的资产阶级都站在了国民党的对立面。国民党在农村的国家构建则遇到了地方乡绅的抵制。国民党支部、政府办公处和农民协会在基层社会的扩张，打破了乡绅在农村的权力垄断。乡绅对于国家在基层社会扩张的抵制使他们变成了革命的对立面，常常在革命宣传中被称为“土豪劣绅”。于是国民革命就陷入到了自相矛盾之中：国民革命原本应该代表全民族的公共利益，领导整个民族建设统一的国家，结果革命本身却将作为民族组成部分的资产阶级和地主乡绅推到了国家的对立面。面对这个矛盾，国共两党采取了不同的应对办法。国民党确信民族利益和社会各阶层的利益最终是可以调和的，公民身份可以凌驾于其他社会身份之上，因此它力图团结而不是分化国民，把国民整体的团结从共产党主导的社会革命中拯救出来。共产党则重新定义了国家概念，把国家从一个民族概念转变为阶级概念，承认国家所代表的不是全民的公共利益，而是人民的公共利益，也就是以工农阶级为主的革命的社会阶级的共同利益
[21]

 。

以上研究表明，虽然对于公共利益存在着不同理解，但是中国现代国家构建的努力无不以公共利益为核心观念，这明显区别于以个人权利为核心观念的自由主义理路。


执笔：叶斌
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第五章　中国近代国家与地方关系：英语学界的观察

从晚清到南京政府（1937年抗战爆发前），在这段时间中，我们可以看到两个至为明显的趋势：满清政府平定太平天国起义后，自身持续弱化；清朝覆亡后建立起的各家中央政府，试图通过加强对地方的控制来增强自身实力；同时，地方在社会发展中的角色越来越重要，地方要求国家（中央）减轻控制并赋予更大的自主权。

第一节　从晚清到民初：现代国家政权建设

中央政府的弱化可以追溯到19世纪中叶。马克斯·韦伯认为现代国家有两个显著特征：地域性和暴力。所谓现代国家就是“在一定区域内垄断合法使用暴力”之权力
[1]

 的政治单元。换言之，垄断军事力量是国家存在的最重要保障，也是它获得合法性的基础。一个强大的中央政府必然垄断社会中的军事资源，并以此作为统治的基础，对地方社会进行直接有效的控制。相反，如果一个国家不能够垄断军事力量，国家权威就会面临严峻的挑战，国家的政治秩序有崩溃的危险。这种情况在中国发生的甚早。

孔飞力认为，中国历史的转折点在太平天国。在太平天国之前，中国政治的稳定和延续来自朝廷和地方精英之间的协调，国家和地方社会之间的冲突能够以最小的代价获得解决。所以，地方精英在传统政权的反复重建中发挥着作用。到晚清时期，这种情况发生了重大变化。在镇压诸如太平天国等农民起义的过程中，地方精英扮演了至关重要的角色，从而使清王朝度过了危机而得以延续。但国家付出了惨痛的代价：中央政府权力萎缩，地方精英势力扩张。在镇压农民起义过程中建立起来的地方武装——如“团练”——开始取代正式的地方基层政权来行使军事、政治、经济等职能。地方武装的实力已经胜过朝廷控制的正规军，国家所垄断的军事资源被地方僭夺；本应由国家行使的各种政治权力也被地方精英控制，国家权力实际上已经退出了乡村社会。这些变化成为太平天国以后直至20世纪早期中国农村社会的基本特征。孔飞力认为，这意味着传统的中国社会已经不可能按照旧有的模式重建，中国历史的一个新阶段——“近代史”——开始了
[2]

 。

“中国近代史”就是一部国家与地方社会角逐权力的历史。任何一个中央政府，即便是像清王朝这样穷途末路，也要想尽办法获取、垄断各种权力资源，把地方社会纳入可以有效管辖的范围。而在同时，地方精英也通过各种手段攫取权力资源，为地方社会争取更大的自主权。这代表了两种完全不同的社会发展模式。造成中国近代史变化和动荡的根本原因正是这两种模式间的对立、斗争和调适。太平天国之后发生的深刻变化标志着传统的大一统政治模式已经无法适应当时的中国。在这种情况下，摆在中国面前的是两条道路。一是在新的历史时代，中国依旧保留其政治传统，建立一个现代化、高度中央集权的中央政府，并在它的带领下实现民族的独立和富强；二是放弃极权主义传统，赋予地方社会更多、更大的自主权，从而自下而上地完成现代化。

两种模式都有各自的支持者。从晚清开始，各个时期的中央政府，作为国家的代表，都主张保持国家政权的强势。换言之，在中央主义者眼中，当时中国最迫在眉睫的任务是完成现代国家建设，建立一个强大、集权的中央政府，在社会发展中扮演支配性的角色。地方可以享有适当的自主权；但这种自主权必须由中央政府赋予，而且地方要接受上级政府的监管和调控。与之相对立，在主张地方应当在社会发展中扮演更重要角色的人眼中，中央政府应该赋予地方更多更大的权力。要做到这一点，实行真正的地方自治是最好的选择。当时已经步入最后岁月的清政府承认自己无力管理地方社会的事实，而倾向于采用新派知识分子所宣传的西方式的地方自治手段来加强对基层社会的管理；同时，它希望地方自治可以在朝廷的监管下进行。清廷的这种想法实际上是对中国近代史中最难以解答的问题的回答，这个问题就是玛丽·兰金（Mary Rankin）所说的：“如何才能把统一和地方自治结合起来？”
[3]



官治与自治混合，以官治为主导，这是清王朝认可的国家与社会的权力配置模式；它也是清之后历代中央政府所理想的政治体制。这种方案期许：通过推行由国家控制的地方自治，释放地方的能量以为国家目标的实现服务；通过地方自治动员地方社会的目的并非要使地方获得完全的自主权，而是更好地把地方整合进国家。但是任何一个中央政府都会发现这种模式无法解决一个问题：只要推行地方自治就很难避免地方要求更大更多的权力，从而把中央政府置于尴尬境地
[4]

 。如何实现国家有效控制的地方自治成为自晚清直至南京政府这段时间——中国现代国家建设期——的核心问题，其表现为来自国家的对地方的控制、来自地方的对国家的反控制和国家与地方间的权力调适。

晚清以来的国家实情是中央政府持续衰弱，地方实力持续增强。辛亥革命加速了这一趋势的发展，这让在中国从事以权力中央化为标志的现代国家建设变得更加困难，以至于有学者认为辛亥革命的遗产成了现代国家建设的一个“障碍”
[5]

 。当时但凡有能力建立和控制中央政府的政治家都坚信一点：在这个充满不确定性的年代，中国必须有一个权力高度集中的政府；这个政府必须拥有足够的实力实现自上而下的管理，地方社会必须被纳入中央政府的有效管辖；在这种强力、有效控制的前提下，中央政府在全国推行现代化方案，实现中国的复兴。他们也相信，如果没有一个这样的强势中央政府，地方实力的无限制增长终将使中国分崩离析。然而现实却是地方社会从晚清时代开始就已经获得了更多的权力，清王朝的覆灭让它看到了要求更大权力的机会。因而在辛亥革命结束后，地方社会呈现明显的扩张态势。在不同的地方，以不同的形式，有野心的地方精英想尽办法扩张权力，力争在国家—地方社会权力配置中获得更有利的地位。

袁世凯是辛亥革命后最有实力的政治人物。根据欧内斯特·杨格（Ernest Young）的研究
[6]

 ，袁世凯正确地认识到中国的问题：在帝国主义时代，中国必须建立一个强大的、集权的中央政府，否则难以对抗来自列强的压力以及推行有成效的现代化改革。但是袁世凯的做法并不成功。杨格批评袁世凯对“中央化”的认识太狭隘：他只重视中央官僚机构的扩张，而忽视了强有力的地方士绅有着强烈的地方观念这一事实。袁世凯通过军事手段来压制地方的做法，严重威胁了地方精英的利益，只能招致他们要求更大的自主权
[7]

 。袁世凯失败的根本原因在于他只重视来自中央政府的自上而下的控制，而没有想办法动员地方参加到国家建设中来。他对动员地方持怀疑和敌视态度，认为地方的主动只会给中央政府带来威胁。袁世凯称帝失败而去世，这预示着更大的混乱的开始；地方军事主义发展成为分裂性的军事割据。

根据孔飞力的经典研究，地方军事化开始于太平天国时期。太平天国运动爆发后，由清廷控制的正规军无法应对农民军的挑战，满清政府只得通过组织、训练地方军队来对付农民起义。清廷的做法是派出朝廷内的高级文官到自己的家乡训练军队，并由这些官员确保新组建的军队效忠清王朝。曾国藩的湘军是其中的佼佼者。曾国藩统辖的湘军中大多高级首领是他的亲朋故旧。湘军的军事首领和部下之间有着高度的忠诚感，士兵效忠的是和他们同乡的军官，而不是远在北京的清朝皇帝。因为中央政府无力为这些地方军队提供经费，就只好默许他们在地方征税。军事首领不仅拥有强大的军队，更控制了地方财政。凭借手中的军事、财政资源，这些文官出身的军事首领逐渐控制了地方行政，这些人已经成为原初形态的军阀。但是清政府早在19世纪中叶就已经衰弱不堪，在1911年更被孙中山领导的辛亥革命踢出了历史舞台；强悍的袁世凯也因为策略失误而错过了遏制地方军事化发展的机会。袁世凯去世后的中国成了大大小小军阀的天堂。

地方军事化的发展和地方精英的变化密不可分，两者互相促进，加速了地方社会同中央政府的分离。地方精英——在乡村社会，它更合适的名称是“士绅”——在清代以来的中国社会中扮演着重要角色。在其最强盛时期，清代中央政府的权力可以直接到达县级机构。再往下，中央政府就必须依赖散布在乡间的各式各样的地方士绅管理基层社会。随着中央政府的衰弱，地方精英越来越活跃。早期的研究著作中，把士绅定义为基层社会里取得一定称号、功名或者职位的人
[8]

 。这些人得到公众和政府的双重认可，处在地方官员和民众之间，在地方社会管理中发挥着重要作用
[9]

 。但这样的理解有些狭隘，并不适合晚清社会。从19世纪中期开始，成为地方精英的手段已经多样化了。特别是科举制度被废除后，获得功名已经不再是成为地方精英的必要条件。因而有些学者使用了更加宽泛的定义：所谓地方精英就是一个区域内发挥着支配性影响的个人或者家族
[10]

 。要想成为一个精英并保持其地位，这个人就必须占有和维持以下几种资源：“物质的”，如土地、商业财富、军事力量；“个人的”，如技术专长、领导能力、宗教影响等；以及“象征性的”，如地位、荣誉，甚至独特的生活方式等
[11]

 。

在晚清以来动荡不安的中国社会中，占有和保持军事资源是成为精英最便捷的途径。所谓地方军事化，也可以称为地方精英的军事化。军事化的地方精英与恶性地方主义的结合，必然导致军阀的出现。“地方主义”对中国政治而言，并不是新名词。中国的各个省、省下的各个地区往往有着明显的区别，其中的人民有着鲜明的个性和独特的思维方式。一般而言，来自一个特定地区的政治家，包括这一地区的地方精英，都有着强烈的地方情感
[12]

 。地方情感很自然地发展成为地方主义。这里的地方主义是一个中性名词，它指政治家或者地方精英基于地方情感而形成的对地方社会利益的关注和强调。地方主义可以进一步划分为两种：

一种是良性的地方主义，也可称为“有政治理想的地方主义”。这种地方主义认为，在当时的中国，一个强大、公平、富有效率的中央政府还不能够很快建立起来，所以地方社会的稳定和发展无法得到国家的支持，国家和地方的现代化受到严重影响。在这种情况下，地方可以在有责任心、有能力的地方精英的带领下，从事国家尚无法完成的事业，诸如稳定乡村社会秩序、发展农村经济和改良社会风气等。为配合这些事业的开展，中央政府应该认可地方在地方社会发展中的主导地位，并赋予地方充分的自主权。地方做好了自己的工作，必然有利于国家建设。由此又产生了一种“激进的良性地方主义”。这是指在中央政府不愿意赋予地方自主权，而又无力解决地方社会面临的严峻问题的时候，地方有权力从政府手中抢夺自主权。抢夺自主权的目的不是为了获得地方的独立，而是为开展地方建设创造必要的条件。在地方建设完成后，地方仍将回归中央。持良性地方主义政治观点的人是“有道德的地方主义者”，它包括了中央政府中主张中央与地方分权的政治家和地方上认同国家、有才干的各类精英。

另一种地方主义是恶性的，也可以称为“分裂性的地方主义”。这种地方主义的政治取向是地方独立，把地方改造成一个完全不受中央政府辖制的独立王国。持这种观点的人把当时中国的混乱无序视作实现其个人野心的绝佳机会，通过垄断地方军事资源，成为在一个或一些区域内为所欲为的土皇帝。这些人缺乏长远眼光，在其控制的区域内横征暴敛，视个人利益高于国家利益，因而可将其称为“邪恶的地方主义者”。一般而言，军阀就是这种恶性地方主义的信奉者和体现者。美国学者谢里敦（James Sheridan）认为，不管军阀们的口号如何，军阀的存在给人民和国家带来了灾难；在根本上，他们是反民族和反国家的
[13]

 。

军阀时代的出现要归因于地方军事化、军事化的地方精英和恶性地方主义的结合。辛亥革命和反袁世凯运动是军阀时代的催化剂。根据爱德华·麦克德（Edward McCord）的研究
[14]

 ，军阀时代的出现经历了三个步骤。第一步，辛亥革命促成了“军事政治化”，这包含两层含义。首先，各省新军的干涉确保了革命的成功；再者，这场革命让“使用军事手段实现政治目的”的做法合法化了。第二步，“中国政治的军事化”在二次革命中完成。在这场运动中，袁世凯和他的对手都通过军事手段来追求自己的政治目的。最后——也是最关键的一步——发生在护国战争中。反对袁世凯称帝的手段是诉诸战争。这场战争带来了两个严重后果：第一，无论是挺袁还是反袁派别都借口战争大幅度扩充军力；第二，双方的实力人物都利用战争扩大自己的政治影响力。可以这样说，战争使各个军事强人的军事和政治扩张合法化。至此，军阀政治成为中国政治的主流。

就整体而言，军阀对中国社会的影响是负面的。军阀遵循权力逻辑
[15]

 ，信奉军事主义
[16]

 ，把控制地盘作为自己的最高原则，把军事手段视为解决政治和经济问题的最终手段。正是这样，军阀给中国人民带来了深重的灾难。谢里敦说，军阀带给人民的伤害和苦难是最具悲剧性的。在军阀时代，甚少有建设性的政府行为。灾荒来临，控制各省的军阀无法为人民提供必要的救济；许多军阀强迫农民放弃种植粮食作物而改种鸦片，对猖獗的匪患视而不见，更把人民逼上了绝境
[17]

 。为了维持庞大的军队，军阀几乎榨干了其控制区域的所有经济资源。1919年后，土地税几乎完全被各省军阀控制，税额大幅度提高；军阀更巧立名目，征收繁多的苛捐杂税。一些地方的土地税已经提前十年征收
[18]

 。军阀带来的混乱更为列强的政治、经济、军事干涉打开了方便之门
[19]

 。

辛亥革命后的二十年里，军阀对中国社会的悲惨现实和中国国际地位的空前低落，难辞其咎。虽然，我们对具体军阀的具体行为仍旧需要更客观的考量。一般认为军阀是缺乏国家概念的，站在民族主义的对立面。但更仔细的研究发现，事情不能一概而论。吴应銧（Odoric Y.K.Wou）通过对直系军阀首领吴佩孚的考察，得出结论说：传统的儒家文化对他产生了深刻的影响，在他的脑海中，统一的国家的概念是存在的，因而我们可以说吴佩孚是一个有着“初级现代民族主义”的军阀
[20]

 。

在人们眼里，军阀通常是些粗鲁的武夫。他们对其控制区域的管理完全依赖粗暴的武力手段，活跃在他们身边的都是些头脑简单、唯利是图的军官和士兵。但是在加万·麦考马克（Gavan McCormack）的著作中，我们看到：张作霖这个被绝大多数中国人看作是一个阴险、暴虐、好色、嗜烟成性的东北匪首，在其建立的王国中，文官曾经扮演了重要的角色，他们提出了富有建设性的发展规划和政策；在这些计划和政策中，甚至出现了民族主义、反对日本帝国主义的意识形态因素
[21]

 。霍尔（J.C.S.Hall）在对云南军阀龙云的考察中发现，民事官僚制度在龙云所建立的政治体系中发挥了举足轻重的作用；由此他认为，传统的对军阀的认识太过注重其军事方面，有失之偏颇之嫌
[22]

 。

我们可以说军阀时代是中国近代史上最黑暗的一页，但是我们不能说所有军阀控制下的区域都是最黑暗的地方。唐纳·基林（Donald Gillin）在他极具启发性的著作中指出，军阀阎锡山控制山西期间，提出了系统的政治、经济、文化建设方案，并取得了相当的成就
[23]

 。他甚至认为，在军阀割据的情况下，有可能出现对发展地方经济比较有利的环境
[24]

 。黛安娜·莱利（Diana Lary）在其关于广西军阀的书中认为，地方主义有其积极的意义，也就是说，在混乱的政局中，地方主义有可能带来局部的稳定。结合军阀政治，我们可以把她的话理解为信奉地方主义的具有长远眼光的军阀的铁血统治，会增加地方在乱世中的生存机会。

军阀究竟在中国近代史中扮演了什么角色？军阀对中国现代化进程究竟有何积极和消极的影响？这些都值得学者们进行更加深入和细致的研究。让我们回到国家—地方关系的讨论上来。军阀成为中国政治的主角儿，意味着地方在中央—地方权力配置中占据了优势地位。军阀时代也许可以被称为地方主义最张扬的年代。其中，国家与地方之间的紧张关系达至顶点。随后历史的发展，要么是中国陷入彻底的分崩离析，要么是一个新的、强有力且集权的国家政权重新站在历史舞台。齐锡生（Ch'i Hsi-sheng）说，中国人头脑中根深蒂固的统一观念使所有的军阀都面临合法性危机
[25]

 ，近代以来中国面临的严峻的民族危机更强化了这种意识。如果他的论述正确，那么我们在军阀时代之后的历史中看到的应该是一个强大中央政府的出现。这种普遍的、充沛的民族情感赋予任何建立集权政府的努力最充足的合法性。蒋介石把握住了这一点。

第二节　南京十年：集权与自治

亚瑟·沃尓德伦（Arthur Waldron）认为1924—1925年是中国历史的转捩点
[26]

 。因为在这一年中，经过第二次直奉战争，以吴佩孚和张作霖为代表的北方军阀的实力都大为削弱，军阀中的北方系被摧毁了。之后，中国再没有一个强大到足以控制全国的军事强人，军阀变得更加关注地方利益，中国滑进了无政府主义的深渊。北方军阀中的强人的确在战争中受到重挫，但这并不意味着所有军阀的实力都大打折扣。以富庶的江南为后盾的蒋介石逐渐在残酷的竞争中胜出。1927年4月，他所领导的国民党在南京建立了中央政府，宣告了中国的统一。经过1930年的中原大战，以阎锡山和冯玉祥为代表的反蒋军事力量被击溃，蒋介石确立了他在中国的统治地位。分裂浪潮被遏制，军阀时代画上了句号。

蒋介石着手解决中国近代史中最棘手的问题：如何建立一个强大、稳定、有效率的中央政府？他将画出一幅怎样的中央—地方权力配置图，其中，既能充分地发挥地方能量，又不会对集权国家造成损害？蒋介石的做法是一方面增强南京中央政府的能力以强化国家对地方的控制，一方面推行有限的地方自治以调动地方的热情参与到国家建设中来。当然，这种对地方的动员必须——原则上也只能——由中央政府来进行。

蒋介石竭尽所能增强中央政府的能力；加强中央政府的能力也就是增强国家能力。根据约翰·米达尔（John S.Migdal）的定义，“国家能力”指国家领袖通过国家机构动员人民实现其目标的能力，它主要包括向社会渗透、调节社会关系、获取各种资源并决断地使用这些资源
[27]

 。具体来说，南京中央政府要成为这样的一个政府：通过自上而下的各种机构把中央的权力贯彻到最基层社会；中央政府占有充足的政治、军事和文化资源，在国家—地方关系中占据支配性的地位；地方在中央政府的调控和监管下，为实现国家的整体现代化目标服务。蒋介石的这套方案是一种极权主义的国家建设。他把权力的高度集中和国家对地方的严密控制放在首位；在这个前提下，有限地动员地方。因而有学者把这种方式称为“黄埔式受控制的动员”（the Whampoa-style controlled mobilization）
[28]

 。这套方案所要取得的结果是，一方面保持中央的权威和决断权，另一方面提高地方的政治效率。

这一时期，地方对充分自主权的诉求从未停息。面对这种情况，蒋介石领导的国民党政府有两个选择。它可以通过政治改革，赋予地方自主权，充分动员地方，在中央政府和地方社会的共同努力下实现国家的现代化；它也可以把政治权力更加集中化，实现中央政府对地方的强有力控制。相应地，地方的自主权将会受到严格限制。国民党选择了后者。我们在易劳逸（Lloyd E.Eastman）的著作中可以找到类似的观点
[29]

 。他认为南京十年间，对来自社会的政治力量，国民党政府可以通过政治压迫和改革以消弭之；或者通过扩大参与来整合之。但是国民党选择了政治镇压。这样做的后果之一就是农村地区的自发性自治成了被打压的对象。国民党的做法把自己置于十分危险的境地：它不得不面对地方日益增加的不满；而这种不满一旦被竞争者操纵，就会成为一桶足以摧毁现存政治体制的炸药。

国民党建设强有力中央政府的工作实在让人难以恭维。20世纪二三十年代，虽然以蒋介石为首的国民党统一了中国，其对地方社会的实际控制却非常有限。田弘茂（Tien Hung-mao）指出，南京中央政府对地处长江下游的江苏、浙江实现了“强有力控制”；到20世纪30年代中期，国民党中央可以有效管辖的省份增加到十个
[30]

 。但当时的中国有28个省，也就是说，南京国民政府到30年代中期也只是有效控制了不足40％的国土。实际上，在一些被认为得到南京有效管辖的省份，国民党的控制能力可能非常有限。比如说在河南——一个中央政府眼中驯顺的农业省份，我们发现至少在它的西南部，一些县完全脱离了国家的控制。谢里敦的研究认为
[31]

 ，南京时期，许多省份仍旧处在强有力的军阀的控制之下，山西、广西、广东、福建、四川等就是著名的例子。

杜赞奇的“国家权力内卷化”理论可以解释为什么南京政府在扩张国家权力上失败了。他认为，民国时期中国国家组织在不断扩张，其权力范围也在不断扩大。这个过程是通过“掮客化”完成的。也就是说，虽然国家的各级行政机构不断膨胀，但它无法直接渗透到地方社会。国家必须依靠地方精英所控制的各种“非正式组织”，并由他们充当“掮客”代替国家对基层社会行使管理。其最终的结果就是地方精英在乡村社会的实力日益强大，取代了国家而成为支配性的
[32]

 。纵观整个民国时期，国家权力的扩张是失败的。

不过，我们的确应该像一位学者所建议的那样，没必要再花费大量的时间和精力去指责国民党的软弱与失败，而是去关注它在加强国家政权上的努力
[33]

 。困扰当时南京中央政府的问题是它缺乏制度能力，因而蒋介石领导的国民党努力寻找制度性的突破，以对国家—地方关系作出合理的调整。

长期身陷同地方军阀的军事斗争和内部的派系斗争，这对国民党产生了非常不好的影响
[34]

 。首先，整个党和中央政府被军事化了，重要职位被军人把持，资源分配呈现军事优先。再者，复杂的派系斗争使得蒋介石转而依靠那些效忠他个人，并可以由他直接控制的小集团进行统治。在这种情况下，创建一个民事、制度化且富有效率的官僚制度就变得非常困难，富有才华的管理人士也就无法被大量吸纳进政府体系。这直接造成了国民党政府的缺乏效率和腐败盛行。易劳逸说：“缺乏效率的管理”和腐败或许是南京中央政府最显著的特色
[35]

 。

这带来一种恶性循环：中央政府的效率越是低，越是无法实现对地方的有效控制，蒋介石就越认为是权力还不够集中，于是进而想尽办法攫取个人权力。他发现法西斯式的权力占有模式或许最适合当时的中国，因而他和他领导的中央政府就逐步法西斯化了。有学者把国民党的统治称为“儒家法西斯主义（Confucian Fascism）”。它与德、意法西斯主义的区别在于：这种结合了新儒学的法西斯主义并不依靠广泛的群众动员，而是更多地依靠军事独裁
[36]

 。国民党意识形态领域内的这种深刻变化必然影响其对国家—地方关系的认识，因而南京中央政府对国家—地方关系的调整朝着过分偏重中央的方向发展。这种偏差最明显地体现在国民党的地方自治政策上。

1937年以前，由南京中央政府制定的划分中央与地方权力最重要的法律是1931年通过的《中华民国训政时期约法》。《约法》第六章名为“中央与地方之权限”，共计6条。这部法律明确规定在中央与地方权力划分上遵循孙中山的“均权”思想。孙中山的“均权”不以中央或者地方为主体，而是以具体的事权为对象，也就是说如何分配处理事务的权力。他说：“权力分配，不当以中央或地方为对象，而当以权之性质为对象。权之宜属于中央者属之中央可也。权之宜属于地方者，属之地方可也。”
[37]

 孙中山的想法是想通过“均权”模式赋予国民党政府比较大的灵活性，以避免在处理地方事务上陷入集权模式的僵化和分权模式下的分裂。

但是我们可以从他的均权理论中很自然地推导出：在数量上，适合国家（中央政府）处理的事务远远少于适合应由地方来处理的事务。那么，在中央—地方权力配置中，权力就应该更多地流向地方，而不是中央。或者说，在均权模式下，中国的现代国家建设，不是中央权力的膨胀，而是地方权力的扩张。这样，中国将会出现“小（中央）政府、大（地方）社会”的局面。但是，辛亥革命后的中国，最需要的是一个强有力且可以控制地方的中央政府，而孙中山的“均权”理论恰恰是建设这样一个政府的掣肘。当然，这不是孙中山的本意，只是他自己并没有意识到这一点而已。这里，我们也可以更好地理解为什么玛丽·兰金说辛亥革命的遗产是中国现代国家建设的一个障碍。

在孙中山的设想中，县自治是中国新政治的起点。1928年8月，蒋介石宣布军政时期结束，训政时期随即开始，推行县自治成为南京中央政府的一项重要工作。但在矢志加强中央集权的蒋介石眼中，孙中山的地方自治设想赋予了地方过多的权力，势必造成中央政府对地方控制的减弱，因而不可能完全遵循。在现实中，南京中央政府也根本无法按照孙中山的设想来推行县自治。孙中山的方案中，军政时期应该扫除了所有不合理的政治现象，诸如贪污、腐败、军阀割据等。之后开展的地方自治是在一个理想的政治环境下进行的。这在20世纪二三十年代的中国是个空想。虽然蒋介石宣称军政时期结束，国民革命取得了胜利。但在一些学者眼中，革命却是失败的。易劳逸令人信服地证明缺乏效率的政府管理、广泛存在的贪污腐化和无休止的派系斗争标志着这场国民党领导的革命的失败
[38]

 。这种失败只会刺激以蒋介石为首的中央政府想尽办法加强集权，孙中山设想的充分的县自治演变成国民党导演的“官治”。

推行真正的地方自治和加强中央政府对地方的控制是一种零和游戏；对游戏的双方来讲，一方得益必然是另一方受损。近代中国陷入到一场迷局中。在国家（中央）和地方关系上，偏重任何一方都会给中国社会带来负面影响。地方过分强调自己，如果这种意识被有野心的人利用，就会带来分裂的浪潮。过分强调中央的利益，又会严重抑制地方的能量和热情，建设地方社会——特别是乡村社会——会变得愈发困难；因为再强大的中央政府，其能力也不是无限的。面对着地域辽阔的乡村社会，面对着人数庞大的农村人口，无论中央政府再怎么努力，事情也不会做得面面俱到。在国家—地方的权力分配上，究竟采取什么样的比例才合适，从而带来双赢的局面？从晚清到国民党，始终没有令人满意的答案。

第三节　结语：“对分模式”

以上是通过英语学界的视角，对近代中国（晚清至抗战爆发前）的国家（中央）与社会（地方）关系进行了概要式的描述。英语学界的中国研究者，对近代中国以及现当代中国的观察，建立在一个“对分模式”上。这个模式可以被简单地表述为国家（中央）与社会（地方）的分离与对立。几乎可以肯定地说，在英语学界，整个中国近代史——连同现、当代史——被纳入到这个分离—对立性的对分模式中，接受形形色色学者的检查和分析。“国家—社会对分”（state-society dichotomy）来自韦伯传统的政治社会学；它是一种分析—解释模式，不管真实的情况到底如何，假定了“国家”与“社会”之间的显著区分。在现代中文的语境中，国家可以表述为“中央（政府）”，而社会则特指“地方”。

从知识—认识论的角度看，这一“对分模式”相对于中国而言，更像是一种东方主义式的宏大话语。它以西方的经验为基础，经过韦伯式的知识构建，随着知识的传播，上升为一种具有超大容量和强劲解释力的分析工具。把国家社会一分为二，确实方便了观察者，她/他可以把许许多多纠缠在一起或者处在不停互动中的历史现象分开，使其处在方法论意义上的隔离和静止状态，进而对其进行探索和阐释。“对分”几乎成了无所不能的神器，“近代中国”所出现的一切较之以前为“新”的东西，都可以在其中获得解释。对分模式中，“国家”是现代意义上的民族国家，“社会”是资本主义兴起后的现代社会。因为中国在近代恰恰出现了从传统的王朝形式向共和国形式的转变，于是中国近代史就被笃信对分模式的各色学者描述为从所谓“帝国”向所谓“现代民族国家”的转变以及具有现代意义的（地方）社会的兴起。

因为清王朝结束后出现了持续的混乱和动荡，所以创建“现代民族国家”首要的任务是去形成一个权力中央化的强有力的中央政府，这在对分模式中往往被描述为集权/专制/独裁国家的建立；“现代（地方）社会”的兴起，则通常被看作是对集权努力的反动，是中国本土民主养育的过程。于是，在知识外衣的层层包裹下，原本旨在为解释复杂多变的中国近代史提供便利的“国家—社会对分模式”，又被巧妙地转换成一种高度政治—意识形态性的“民主自由vs.独裁专制”之话语。根据这种话语，1949年前的中国近代史就是创建现代（集权专制）国家的不成功或者部分成功，以及（符合西方标准的）现代（市民）社会开始发展；1949年以后的中国历史则是创建现代（集权专制）国家的成功和现代（市民）社会的艰难发展；而在1978年后的改革开放年代，中国再一次开始经历了国家的（民主）现代化，（市民）社会有了快速发展。胡德（Daniel F.Vukovich）教授不无讽刺地把这种西方中国研究界地知识性臆造称为“方成的中国之一致”（becoming-sameness
 of China）；换言之，在不少西方的知识人眼中，中国会——也必须——遵循具有普世性的现代化之路，养成市民社会，培育自由主义的个人，成为和西方一样的国家
[39]

 。然而，正如胡德指出的那样，这种所谓的中西“一致性”跟中国没有什么关系，而是关乎西方自己认定的自我形象；在中国研究领域占据主导地位的“市民社会与‘民主的’现代化”（democratic modernization）之知识模板，与“冷战”必胜的信念和那种认为世界各地都必将走上西方之路的神秘的特殊论密切相关
[40]

 。

熟悉后现代主义批评和萨义德“东方主义”研究的人可以立刻指出，上述语境中的“国家—社会对分”及其政治—意识形态变种，根本就是殖民—霸权时代形成的知识性的东方主义在近代中国研究这一领域中的展现；其所依据仍旧是出于殖民及维护霸权需要而被神化和意识形态性地普世化的区域性的西欧—北美历史经验。那么，这种“对分模式”在多达程度上能够捕捉到中国历史中的真实？在英语学界，经由这种对分模式指导而完成的有关中国近代史的知识性产品可谓汗牛充栋，“对分式”思维牢牢掌握着对研究生和博士生的培养；在中国，历史学界最近三十年来也在热情地追随和模仿“对分式”研究。从历史研究方法论的角度看，“国家—社会对分”是一种带着极强主观性的理论预设，是一种可以完全不顾及真实历史的历史构建。在这种模式下开展的历史研究，不可避免地会扭曲历史，对读者产生误导。但在现实中，因为它的便利性——把研究对象一分为二并将被二分的对象置于相对分离和静止状态而加以解读，“国家—社会对分”模式成为得到最广泛使用的历史解释工具。对其进行根本性的解构，在目前的知识环境中不是难事。我们可以把这一“对分”视为一种东方主义式的“二元对立”。为了给殖民主义提供辩护，东方主义知识体系把世界一分为二：西方是代表文明极致的完美和善的“自我”；而东方（非西方世界）则是文明的负像，是野蛮和邪恶的化身。这种“自我”与“他者”的二元对立借“国家—社会对分”模式，知识性地进入历史研究，近代脉络中的中国就是这样一幅图景：在其中，“国家”走向集权、专制、独裁和反动，是那个邪恶“他者”的国家版本；而“社会”以及解释学意义上的“人”则在痛苦地追求民主、自由、公正和进步，努力向那个美善的“自我”靠近。这样一种精神分裂式的历史研究，取得了解释学上的完满，也把历史真实扭曲到无从辨识。但，纵然有这样的知识—认识论上的解构，又有什么可以替代这个对分工具呢？新工具可能要从对韦伯以来的政治社会学知识传统的彻底破坏中诞生。面对这样一份充满了挑战和危险的工作，今天的历史学家只能报以后现代主义式的无奈与自嘲。
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第六章　近代外交史研究新取向

辛亥百年的纪念庆典已经落幕，而如何理解这段“从帝制走向共和”的转折时代，仍旧是一个聚讼纷纭的话题。“革命”总是喧嚣且易令人激动，相比之下，因辛亥革命而产生、复因大革命而终结的中华民国前期（1912—1928），即习惯上所谓的“北洋军阀统治时期”，似乎显得遥远而缺少光彩。国内学界早前总结“北洋军阀史的研究史”时，就注意到它“一直未能像历史研究中的其他领域那样掀起过热潮，受到更多的人的青睐”，之所以如此，归根于其“先天缺陷”：“它的研究对象主要是些反面人物，只不过程度有所不同；他们之所制造的历史现象也多是黑暗反动、祸国殃民。为什么放着正面人物和光明宏伟的业绩不去研究，而沉浸于历史进展的反面？”
[1]

 北洋时期的整体负面化也包含了对其外交领域的评估，最明显的表征就是被冠诸以“卖国外交”“屈辱外交”“弱国无外交”等帽子。如果要追溯这一认知的源头，可谓其来有自。民国初年，激于内忧外患而产生的一大批题材涉及外祸史、国难史、列强侵华史、近代外交史的著说，针对同时期政府外交，已饱含批判锋芒；北伐成功后，南京国民政府名义上沿用“中华民国”国体，但政权更替已成事实，它抨击“前朝”外交不利从来不遗余力，这种政治性的评价口径渗入历史书写，一直延续到了台湾时期。国共两党尽管为政治对手，在史观方面却颇多一致性，皆以孙中山传人自居，视北洋政府为革命对立面，其所争者不过是谁更“革命”而已。相对而言，海外研究比较超然，美国学者浦纳德（Robert Thomas Pollard，1897—1939，一译波赖）研究北洋外交的经典著作，将这一时期径命名为“收回国权时代（the Period of Recovery）”
[2]

 。日本学者坂野正高（1916—1985）受其影响，对此期间中国外交的评价亦相当不俗，认为北京政府外交当局利用国内、国际环境，“切实有计划地推进了收回权益之事业”
[3]

 。不过，总体来说这类研究仍不算多，在常见的中国近代史叙事架构中，败落的北洋政权基本上还是被作为“过渡”章节来处理的，相关外交问题研究并未能充分展开。有鉴于此，约莫十年前，有论者反思民国史研究因“优胜劣败”进化史观影响而存在的“倒放电影”倾向，指出北洋军阀治下十余年间，中国不论社会经济、政治军事、思想学术等等都有相当大的转变，实不能存而不论
[4]

 。

自20世纪80年代开始，随政治语境的切换及档案史料的大量整理、刊布，北洋军阀史研究获得长足进步，实证色彩日见鲜明。大约进入21世纪后，对北洋时代的总体认知呈现出重建态势。在日本、中国大陆及台湾，20世纪20年代都曾被单独提出作为讨论的主题
[5]

 ，相关研究领域不断拓展，观察视角更趋多元，近代中国“多歧互渗”的特性在这一时段表现得最为充分也渐成为一种共识。就外交史领域而言，2004年中国社会科学院近代史研究所和复旦大学联合主办以“北洋时期的中国外交”为主题的国际学术讨论会，并于会后出版了同名会议论文集，收录中外学者论文26篇，可以说基本反映了对此课题的最新思考。据编者介绍，“将北洋时期的中国外交置于整个近代中国外交的历史进程中进行考察，解释北洋外交的本来面目，并作出实事求是地评价，是本次会议论文的一大特点”
[6]

 。重估“北洋外交”或尚谈不上蔚为潮流，但在两岸学界，乃至日本、欧美，都已经能明显感觉到此种风气。前揭论文集中的几位海外作者，均有成熟的研究专著问世，如唐启华的《被“废除不平等条约”遮蔽的北洋修约史（1912—1928）》、徐国琦的《中国与大战：寻求新的国家认同与国际化》、王栋的《中国的不平等条约——国耻与民族历史叙述》、川岛真的《中国近代外交的形成》等，相继被引介进来
[7]

 。由此看来，“北洋外交再研究”不能说是一种孤立的学术现象。

第一节　走向世界：“国际化的民族主义”与“文明国化”

根据前辈学者李恩涵的解说，中国外交史研究的范围有着狭、广二义，前者系“以比较单纯的外交事件或人物为对象”，后者则甚至可以“包括所有中国对外力挑战的反应之种种内政的举措与变革”
[8]

 。如取广义说，那么所谓中国“近代”变迁，几乎与外交得失成败有着一体两面的关系，也无怪作为一门独立学科出现“中国近代史”研究，其最重要的早期成果无一例外地偏重外交史。这当然与当时世界范围的史学潮流息息相关，但更为深刻的原因，恐怕在于学者们对于近代以来中外交往总体形势及其性质的研判。鸦片战争以降的中国史充满了屈辱和抗争的故事，由于立足点的差异，对同一段史事的历时性描述也可能导向不同判断：本土马克思主义史学强调中国由独立国家变为半殖民地，并向殖民地演化是一个“向下沉沦”的趋向；在另一近代化叙事中，这却相当于中国“走向世界”、融入所谓“国际大家庭”（family of nations）的持续进程。20世纪80年代，钟叔河先生整理出版数种晚清出使日记，即冠名以“走向世界丛书”，为之作序的钱锺书先生更俏皮地示意：“‘走向世界’？那还用说！难道能够不‘走向’他而走出它吗？哪怕你不情不愿，两脚仿佛拖着铁镣和铁球，你只好走向这世界，因为你绝对没有办法走出这世界，即使两脚生了翅膀。”
[9]

 “走向世界”似为大势所趋，不可阻抗，只是如何定义那关键性的一步，仍旧众说纷纭。这既关系到行动主体取“被动”或者“自觉”的姿态，也必须考虑为我向往的那个“国际社会”是否准备欣然接受。“走向世界”似为大势所趋，不可阻抗，只是如何定义那关键性的一步，仍旧众说纷纭。这既关系到行动主体取“被动”或者“自觉”的姿态，也必须考虑为我向往的那个“国际社会”是否准备欣然接受。徐中约（Immanuel C.Y.Hsü，1923—2005）认为，清朝政府与西方不打不相识，继而在条约体系内调适自自身位置，从设置总理衙门、引入国际法、接受外使驻京、设立驻外使领馆诸方面可以证明，至晚到19世纪80年代，中国已经加入了国际社会
[10]

 。梁伯华也认为，“由于形势所趋及列强的压力，中国不得不派遣赴外使节，于是，中国在形式上可说是正式加入了近代的国际社会”
[11]

 。张勇进（Zhang Yongjin）则指出晚清时期的外交尝试还带有诸多局限，一直要到1918—1920年间中国才算正式加入国际社会，并为各国所承认，这是因为一方面中国更加意识到国际间共同利益与合作的重要性，承认中外关系应由通行的国际关系准则所规范；另一方面，更积极地参与国际事务，在改订不平等条约方面取得显著成果，尤其重要的是参加了巴黎和会，并在英法支持下成为国际联盟理事会非常任委员
[12]

 。

徐国琦重提“中国与第一次世界大战”这一世界史上被遗忘的篇章，将对中国外交的关注从战后移至战时，实际上也延续了对上述问题的思考。哈佛大学教授柯伟林（William C.Kirby）曾指出，柯文（Paul Cohen）所说的那种“着重于内部研究”、寻求某种有特色的“中国中心”的方法不一定适合于民国时代，因为“这一时代的所有大事都具有国际的层面”。徐著多少也受到此说的影响
[13]

 。徐国琦承认，他关注第一次世界大战的焦点不在于战争本身，而是把它作为“考察中国进行蜕变、复兴和转型的参照系”：第一次世界大战不仅标志了传统世界秩序的崩溃，更为中国重新调整其与世界的关系提供了动力和机遇。虽然第一次世界大战本质上是一场发生在欧洲的战争，但是它在许多难以预料的方面改变了中国的命运，反之，中国的战时外交及国际化努力也使得欧战成为真正意义上的“世界大战”而具有世界意义。在研究方法上，徐著借用了入江昭（Akira Iriye）倡导的“国际史”（international history）取向，即“超越国家的分析视角而把全世界作为一个研究框架”，除以解读政府间往来文电为主的传统外交史方法外，更加注重宏观历史，强调国家间政治、社会、文化等多层面的互动，强调内政与外交的联系
[14]

 。他并使用了“国家认同”（national identity）这样一个对历史学家来说可能相对新鲜的政治学概念，将中国对于第一次世界大战的反应放入中国人寻求新的国家认同、有意识地参与国际体系，从而成为国际社会平等成员的长期历史进程当中来作观察。

川岛真的著作讨论了近代外交的方方面面，而贯穿中间的主轴，即负责中华民国前期外交的年轻外交官所具有的“近代”意识与建设“文明国”的志向。本书第一部“‘近代’外交行政制度的确立”、第二部“‘文明国化’与不平等条约的修改”，分别从制度与实践两个角度论证了本书的一个基本假设：当时外交官确立了“文明国化”的目标，即追求文明国家的地位和国际社会成员资格（full member），从他们所从事的活动中可以看到“近代外交的形成”。川岛真同样认为，“文明国化”趋向的形成有一个历史过程，最早萌发于19世纪80年代后半期，举国形成潮流则在清末新政时期，其中1899、1907年清政府两次参加荷兰海牙和会对外交官僚世界观的转化和“文明国化”使命感的酝酿产生了重大影响
[15]

 。至20世纪初，中国已清楚意识到自己在世界列国中的位置，因此从文本、程序、价值观多个层次接受国际法，参与国际会议和组织，发起“改订新约”运动。

对外交官群体来说，民国前期大概是近代史上少有的“黄金时代”。川岛真认为，“外交官群体的职业模式”正是在民国前期形成的，以顾维钧为首的一批外交官是被当时国际社会寄予期待的“青年中国”的代表。这一观点与徐国琦对“外交政策群体”的青睐有加，可谓同声相应。不过，如果将焦点从民国外交家推向一个更大的背景，这群人身上诸如职业素养、谈判技巧、人格魅力、主权意识等值得称道的优点，又似乎显得苍白。唐德刚多次说过，中国百余年来只出过“两个半外交家”，而顾维钧还得排在周恩来、李鸿章后面，只能算那可怜的“半个”
[16]

 。习惯由国内政治视角观察外交的学者，注意到“外交系”作为一个特殊政治派系之存在，并且追问道：“在派系纷争、军阀混战的1920年代，这批主要由留学生构成的职业外交官能在多大程度上左右中国的外交政策与实践，他们又能在多大程度上保持自己的独立性呢？”
[17]

 这里反映出来的认知差异，大概可以这么理解：川岛致力于表现从事“近代外交”的主体及其行动，而中国研究者强调制约外交的国内/国际因素及外交近代化道路上遭遇的挫折
[18]

 。换言之，前者更多看到了外交官的主观能动性，后者却对形格势禁的总体态势印象深刻。

尽管川岛真以实证方法重构外交史为己任，再三声明无意“重新评价”，不过由“文明国化”视点出发的一系列观察，恐怕也不能尽去重估的意味。所谓“文明国”是指具备国际社会完全成员资格（full member）的国家，要做到这一点，就必须满足西方意义上的“近代”要素，这一前提已经提示了“文明国化”绝非一个单向的行为。中国固无所逃于“世界”，但在“走向”的过程中，国人心态却有无数的曲折，诉诸实践亦存在各式选择。用“国际化”和“文明国化”的视点发掘“反帝”理论下难于把握的外交特质，此一强调内在连续性的思路对于从事“外交”的特定群体或许是适用的，但要进一步处理复杂时代语境下中外关系的课题，无疑需要更为综合的研究。

第二节　“废约”之外有“修约”

伴随着国民革命的凯歌行进，“废除不平等条约”无疑为20世纪20年代的最大“热词”之一。它是当时舆论关注的焦点、学界研究的对象，也是革命外交标榜的目标。直到今天，在国人的历史认知中“不平等条约”几乎等同于“帝国主义”的代名词，而一度被高唱入云的“废约”口号也穿越了时空，为人所耳熟能详。学界对于近代条约的研究，其实主要对象仍然是“不平等条约”，包括其概念起源、定义标准、数量统计、形式流变等方面，业已积累了相当可观的成果。王栋的研究另辟蹊径，借用柯文（Paul A.Cohen）的话说：“本书的着重点不在不平等条约本身，更关注的是中国人在过去一个多世纪里从道德、法律和口号上对平等条约的理解的演变，以及与中国政治和民族主义的关联。”通过考察“不平等条约”概念的语义演变及其实际运用，她从中归纳出三种解释模式：（1）道德模式（moral interpretation），主要体现于晚清士大夫对条约体制的理解，旨在以道德说服吁求列强承认不平等条约的不公正性。（2）法律模式（legal interpretation），条约问题被看作是外交官僚的专属领地，不会从根本上质疑条约体制，尤其排斥民众的介入，例如顾维钧评论“‘人民外交’一贯高喊‘志在完胜’的口号，但它是决不会带来成功的，只能搞砸谈判”。（3）宣传模式（rhetorical interpretation），使用带有强烈感情冲击力且通俗易懂的白话文，通过重复某些口号激发民众觉悟，此类启蒙方式可以被称为是“被控制的唤醒”。王栋认为，政党和国家控制下的历史学一次次对不平等条约作出新的诠释，谁一旦把持了民族历史的话语权，号召以“废约”的方式终结“国耻”，那么也就抢占了民族主义的制高点。显然，国共两党通过对不平等条约历史的“不断定义”与“不断叙述”，从而确立权威与政治合法性的方式，无疑属于王栋所述三种模式中的最后一种
[19]

 。

如果说王栋以“不平等条约话语”为研究主线，揭示出“废约”叙事与现实政治密切关联，已非单纯的学术问题，那么，这一认知也为研究外交实践过程的史家所共享。唐启华毫不隐讳对于废约史“贫瘠单调”的不满，直言被标签化了的“国耻史”“卖国史”读来令人“郁闷扼腕”，《修约史》即试图将实证研究与神话形成（政治权力介入历史书写）的历程作对照，检讨诸多写进教科书的宣传与神话之谬误，减少政治对历史的滥用。川岛真学理性地指出，以往具有优势的话语“是主权丧失史和收复运动史，而不是外交史，是‘强弱论’式的，而不是国际法式的国际政治史”。具体言之，“废约史”本身有极其复杂的背景：第一，废除不平等条约关乎国家或政权独立、生存的基础，由谁修改及如何修改可能成为其获得正当性的资源，因此对欲夺取政权或已夺取政权的势力而言，“废约”与“运动”“宣传”“动员”等政治行为密切相关；第二，作为“运动”的废除不平等条约，未必与外交史语境相一致；第三，就当时亲历者或后世历史教育接受者而言，他们的“记忆”几乎都建立在“运动”“宣传”“动员”的逻辑之上；第四，学界亦受此影响，存在着将中国外交史与建立在“运动”“宣传”“动员”逻辑之上的外交史等量齐观的倾向。上述倾向导致的一个具体后果是，广州、武汉到南京国民政府的“革命外交”恒居于民国外交史的正统地位，“废除不平等条约”成为中国摆脱条约束缚的叙述典范；与之相应，作为外交常规的谈判交涉极少被关注，更因北洋政府的“政治不正确”，连带其修约成果长期遭到忽视与扭曲。

今人的批判，自有其具体指向，而从纵向的学术史视野看，仍属于中国外交史不断“学术化”的范畴内。20世纪20年代初，在“革命外交”话语尚未蔚然成风以前，蒋廷黻对时风已经有所体察和反思，坦陈《中国近代外交史资料辑要》的编撰，“不在说明外国如何欺压中国，不平等条约如何应该废除。我的动机全在要历史化中国外交史，学术化中国外交史。我更希望读者得此书后能对中国外交史作一进步的研究”
[20]

 。这样说来，当代外交史家发出的声音也不算是“全新”或“空前”的，它们更多像一种历史的回声，在新的时代语境下重新发现并且呼应了旧有的、被湮没多时的历史意识。

第三节　中央与地方的外交互动

在北洋时期，中央权威的“虚悬”以及事实上的地方割据，导致北京政府实际控制力下降，从而为各种地方势力提供了一个比较宽松的舞台，甚至在“外交”这样一个似乎只能由中央政府行使权力的领域，也出现了“众声喧哗”的景象。理论上，北京政府是被各国承认的中央政府，在国际上代表中国，但南方广东政府从来未以边缘自居，为了争夺“正统”，在外交领域多有表现。川岛真对此有相对持平的见解，他指出：过高评价北京政府的外交成就，就有可能忽视其实效统治能力缺乏、条约履行能力薄弱、在国际政治中的发言权有限等事实；反之亦然，广东政府尽管主张自身为中央政府，实际不过是一个甚至没有得到国际承认的地区政权，理想虽高，其实效统治领域却比北京政府更加缺乏，且几乎没有办过实际“外交”。因此，主张研究中“不应以两者中任何一者的语境为依据，而是尝试将其综合为一个整体”。唐启华亦认识到中央政府权威衰坠、管辖范围有限的事实，许多对外交涉必须与地方政权合作进行，不过相异于先行研究多见南北政权对立和竞争的一面，他强调“南北外交之互动”为当时中国外交的一大特色。《修约史》虽然以北京政府为对外交涉主体，探索北洋修约之发展脉络，但仍包涵全中国外交的视野，注意广州、奉天、新疆等地方政权与中央在修约事务上的往来关系，看到南北外交有竞争，也有合作。

北洋时期通常被认为具有强烈的“分裂性”，这一判断是否适用于外交领域？川岛真从日本国内已蔚为风气的地域史研究批判性地汲取了养分，直言不讳地指出：在区域史盛行的中国史研究氛围里，应勇于选择这样的课题——“中国”何以能够存在？这里面包含的追问是，晚清以降直至共和国时期，经历了多次革命与国家建设进程的中国，如何能作为“多民族统一主权国家”的政治实体存在，而未产生在其他帝国体制中几乎无法避免的解体？在作者看来，外交史研究的意义正凸显于此，可能成为解答上述问题的“钥匙”。具体言之，对将国家统一当作最优先课题又缺乏有效统治能力的北京政府来说，“外交”是一种寻求“中央政府”正当性的资源，对外在维持国家形象，对内则彰显于国民；而国际社会一般也会指定一个“中央”并予以维持，使其成为代表国家的谈判对象。

著名的军阀研究学者齐锡生注意到，在民国前期，“国家应该统一的原则得到全国从学者到农民的赞同，成为一条毋庸置疑的信念”，而军阀割据、自辖一域的事实明显有悖于这一原则，结果，地方统治者“陷于既希望保持其政治独立性，又无法否认国家统一原则的矛盾之中”
[21]

 。同一性质的“矛盾”，亦见于外交领域，“近代”的外交或为各方所趋同，行为主体却严重分化。连川岛真也无法否认：“各方并未充分意识到这些共同取向，或者并未意识到这一共同取向应被统一至中央政府之下。”南北两个“中央政府”、地方政府、法团等多个主体同时进行着“外交”的一幕，提示了历史无奈的一面：外交取向一致，却无法实现深度整合；各地方相互关联，却在“中国”这一整体中各行其是；“近代化”众望所归，却没有开花结果带来一个“近代国家”。这一悖论式的现象，被作者命名为“脱节的近代”（“分節化された近代
 ”）。

过去对“北洋外交”评价过低，一个重要原因或在于外交的“双面刃”性质。北京政府通过外交活动寻求正当性，同时也伴随着风险，一旦发生“失误”或“失败”（实质未必如此，也可能是引起此类评价的争议性话题），就有可能引起其他政权的攻击，从而流失正当性，其时外交反而成为负担。在川岛真看来，北京政府缺乏将社会运动用作外交“后盾”的真正手段，其本质上还是一个不太进行“组织”“宣传”“动员”和“解释”的政权，不擅长意识形态作业，既未能在对外政策上形成充分共识，又不具备向国内说明外交成果的机制
[22]

 ，而这些要素，恰为后来国民党和共产党政权所共有。进入20世纪20年代以后，北洋政府难以从容应对革命、民族主义、社会主义兴盛的潮流，面对国共联手的挑战，终于失势，不宜矣乎？

第四节　强调连续性的贯通视野

中华民国前期上承自清朝，下启整个20世纪。越来越多研究者认识到，“北洋外交”在近代中国外交史中居于承先启后的关键地位，如唐启华所见，在清政府、北洋政府、南京政府之间有着极其紧密的“修约传承关系”。《修约史》专门有一章考察了“清季官方观念与实践”，而这也可以说是“北洋修约”之“前传”
[23]

 。川岛真注意到，从夷务→洋务→外务→外交的用语变化过程
[24]

 ，也反映了清政府对外关系的姿态及体制的长期变化，而清朝外交的遗产以某种曲折的方式为民国所继承，民国外交部无论在体制、政策还是人事诸层面，均与清朝外务部均有着极深的渊源；倒是同属清朝外交机构序列的总理衙门和外务部之间，反而呈现承继关系的明显断裂。

长期来晚清史被划入近代史范畴，似一直缺少自主性，而后者的研究框架多为革命史观所规定，现存研究多注意朝野“对立”，偏重清政府的对立面，“革命派”当然是首要的，近年来随着现代化史观的流行，革命与改良的价值评判标准又有转移，“立宪派”的作为受到更多关注。相对而言，清政府反而研究不够。所谓清政府“研究不足”，并非认为其不重要，恰恰相反，写作近代史的任何章节，都无法忽视国家权势结构的存在，但多数论述中清政府的性质是自明的，且被高度抽象，这形成一个悖论：一方面将清政府形象固化，较少关心其内部的变化程度；另一面又往往将外部反应的原因径直导向清政府，给它赋予太多的解释余地。如果忽视晚清既存权势结构的变化程度，就很难解释清政府自我革新及迅速覆亡的历史。仅就外交领域而言，清末民初在外交行政体制沿革、政策变动、人事嬗替等方面有关连续性及非连续性的课题，用川岛的话说可谓“堆积如山”，恐怕只能一个一个解决，才有可能对清民鼎革的意味有较准确的体认。

过去“革命史观”强调辛亥革命及大革命前后的断裂性，加以南京政府承继了广州、武汉国民政府之名称，自称实行“革命外交”，因此外交史家多将注意力集中在北伐前后“革命外交”上，认为南京外交系继承武汉、广州的传统而来。事实上，“修约”并未随北洋政府覆灭而结束。唐启华指出，废约是革命高潮时的口号，可暂而不可久，长远来说，修约仍是主流；南京外交实脱胎自北洋，其“废约”意涵与广州、武汉已大不相同，反倒与北洋末期“到期修约”趋近。川岛真甚至认为“近代外交”包涵的某些因素既为国民党政权所继承，一直及于台湾，亦为共产党政权所继承，并历经曲折在改革开放后再度走到前台。在此意义上，中华民国前期真正相当于“铸造中国近现代外交的时代”。

川岛真的著作用“宗主国”“大国化”“空间意识”三个关键词，讨论了中国对朝鲜、暹罗的外交及俄国十月革命前后围绕新疆的中俄交涉。这些问题对国内读者来说，也许会有些感觉陌生，它们实与日本学者特有的研究视角相关。“朝贡体制”与“条约体制”相对峙、相纠葛，继而被打破、纳入的分析模式，曾为费正清和坂野正高等一代学者所共享。近代中国发生的变化，即使不至于沦为西方殖民主义列强压迫下节节败退的记录，也很容易被看作被动响应外部挑战的结果，这样多少受到“西方冲击论”主导的解释，已越来越不能令人满意。20世纪90年代，日本学者茂木敏夫提出“帝国在近代的再编”的课题，认为处于对外危机中的清朝也和日本的废藩置县一样在摸索主权国家化，因此在新疆、台湾建省，使之内地化，并强化对朝鲜等地的治理，将之以“属国”“保护国”来对待，这些都是原本实施多元统治、内部地域多样化的“帝国”演变为近代国际法主权国家的过程中的重要步骤
[25]

 。某种意义上，川岛真以外交史取向的实证研究，正具体探讨了“中国”作为国家建设之单位实现重组的形式及后续变化。茂木提示由“清帝国”到“中国”的重组线索，毋宁说带有某种收缩性质，而川岛在此过程中看到了中国探索近代国家化的道路，其最终目标是成为强国或列强（powers）之一，在这里“主权”和“宗主”常常被连带讨论
[26]

 。

所谓“大国化”，一方面表现在克服不平等、争取与列强对等的意识，另一方面则为某种程度的“帝国主义倾向”。将这一说法置于中国语境，确乎稍显“奇特”，因为在过去为我们熟知的“反帝”叙事中，中国难道不是一直扮演着“被侮辱的和被损害的”的那一个么？川岛真将“对非列强外交”这一从来游离于国内学者研究视野之外的课题拉回来，并视之为构成“近代外交”不可缺少的一部分。清朝在调试对朝鲜关系过程中，在当地建立了租界，民国政府尽管有修改不平等条约的意愿，但也未考虑废除在朝租界。川岛真据此指出，中国从中谋求的是与欧美列强的对等地位，其之于朝鲜仍为“帝国主义式的存在”；中国在国际联盟中利用亚洲名额就任非常任理事国，参加华盛顿会议时又以“亚洲领袖”自居，为殖民地地区流亡政府代言，如此种种，不仅为向列强看齐，更有充任弱者代表的自觉，同书不客气地解读为“大国作派”。如何认识“对非列强外交”的性质，是一个可以继续探讨的课题，本书追踪民国外交家的视线和作为，无异打开了一块“西方”以外的开阔地，这样的外部观察虽不免“定位日本”潜在考虑，但对于理解近代中国人认知的“世界”范围或“进入世界”的方式，确具有相当的提示性。

第五节　建立于文献批判之上的实证取向

学界风尚的转移是耐人寻味的。20世纪80年代后半期柯文（Paul Cohen）在大洋彼岸倡议“在中国发现历史”，本来针对美国学界发言，不期然在异地引发巨大反响；继之而起带有后学风味的“在民族国家拯救历史”呼声，更使近代史研究的重心不仅内转，而且下移了。外交史研究整体趋冷，似乎已成不争的事实，而在其内部，本身研究的取径也发生着变化：人们的兴奋点转向相对抽象层面的观念形态，对具体外交实践殊少兴趣，文化批评的犀利锋芒弗远莫届，甚至外交主体的实体性也被打破，由民族国家转移至“文化间接触的结构”，殖民地话语俨然为新的议论焦点。更不要说，随“语言学转向”而起的历史认识论危机极大动摇了通常认为史料为现实对应之物的看法，“历史若文学”这样振聋发聩的观点大胆泯灭虚构与真实的界限，这对以“科学之史学”自况的兰克实证史学无异于釜底抽薪。而我们不要忘了，兰克赖以起家的正是建立在档案基础上的传统外交史。曾几何时，诸如“国家外交史”此类被理解为具有垄断性质的大叙事，反而近乎有待被“拯救”的对象了。这也许不是偶然，类似状况发生在日本，用川岛真引用东大教授佐藤慎一的话说：“中国外交史是绝学，做这门研究的就像珍稀动物大熊猫。”如此来看，他们的工作几乎具有“兴灭继绝”的意味了。

史学研究中出现的所谓“文化转向”，同样让台湾学界感受到冲击。唐启华在解说策略上采用了以研究程度区别的两分论：欧美史学实证研究基础深厚，在此根基上作“意义”之探索有其价值，而近代中国历史学深受政治因素影响，实证研究根基仍相对薄弱。以此故，若一味追随西方探索意义，放弃史实之追寻，则容易陷入无根的虚无状态，十分危险。其书对方法论的说明十分直接：“本书立基于北洋外交档案，并尽可能使用多国档案作对照研究，依循近代实证史学源头之兰克学派，追求相对客观，试图重现史实。”

相比之下，同以外交档案为基础材料的川岛真，在史料批判方面有更多思考。在写作《外交的形成》一书时，他已预备有人会提出“外交文件是否真能代表历史事实”这样的疑问，并指出：“外交”存于舆论媒体、当事人回忆及同时代人的理解之中，与“政治语境”同在，同样，外交档案也带有某种价值取向，既然都不免价值取向，那么如果以“外交”为研究对象，当时和当事人性质的价值取向就应当首先得到整理。他的研究不仅包括史实重建，也包括“历史记忆”的再思。他认为，民国外交史记忆的编织与“文明国化”外交相匹配，也持续地发酵着中国人的情感，而这一工作不仅体现在诸如《清史稿·邦交志》及民国历史教科书等“著述”，也贯彻于《筹办夷务始末》《清季外交史料》等以“史料”面目出现的文献。《顾维钧回忆录》当然反映了顾维钧本人的看法，但离开外交档案，仅依据口述来勾勒外交史，无疑存在着川岛所谓的“顾维钧外交史”的局限
[27]

 。

近年来随着历史研究对史料“原始性”
[28]

 的强调，以及档案开放程度的提高，通过跑档案馆搜集研究素材的人越来越多，不过持“拿来就用”态度者似不在少数。档案信息泛滥，却少有人去注意档案本身源流、性质、形成过程等问题。事实上它与借助档案所欲解决的课题并不脱节，恰恰相反，对档案性质的适当评估直接关系证明或证否的效力，这本应是研究工作不可或缺的部分。蒋廷黻很早就论及“史料的历史”（documentary History），还打过一个有趣的比方：如果历史仿佛建筑，那么“史料的历史”有如“一种特别的建筑物，墙上不加粉，板柱不加油漆，连支撑屋顶的栋梁皆赤裸的让人观看，务使观者欣赏一方面原料之美实，一方面全建筑之有节调”
[29]

 。中国外交机构（按沿革顺序依次为总理衙门→外务部→中华民国外交部→中华民国国民政府外交部）各档案分散在两岸各地，留存状况仅见局部说明，缺少综合调查，如何将碎片拼合成整图，是研究者先须面对的难题。川岛真历时十数年，走访大陆、台湾各相关机构，对外交档案的分存、转移状况及行政管理办法，有较前人远为进步的认知
[30]

 。这一过程漫长而且艰苦，作者却视此为“解读外交档案的关键”，颇享受其中有如“做对填字游戏”般的趣味。他发现北京政府时期外交档案的整理，与国民政府时期就有相当不同：后者带有较多日常业务的痕迹；前者的整理则特别规范，甚至显得有些刻意，“简直就像在说故事，给人印象是专为后世史家书写北京政府如何努力收回主权而编辑的”。今日研究者所面对的外交档案，既然已经不可避免地包含了整理者的视线，那么，对它做批判性利用自然成为研究的戒律。

全面检讨中国近代外交史研究的学术史，绝非本文所能完成的任务。从上述几个方面梳理的新研究取向，只是笔者阅读的一点体悟和思考。尽管上述几部海外著作的酝酿和产生，约莫都已经过去了十年，而这十年间国内相关研究也有了长足的进步，一些在当年冲击力十足的观点，在今天或已成为中外学界的共识。不过，窃以为这几部书仍然值得一读再读，它们可能提示下一步研究的方向，更重要的是启发本土学者去深入思考这一学科的过往和未来。在学术全球化的当代，不可能存在什么单调的“中国特色”，无论如何，对学术进步来说，先因后创总是古今中外概莫能外的不易之道吧。


执笔：戴海斌
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第七章　从“社会治理”看中国现代史

创新社会治理是当代史学研究发展的主要趋向之一。对历史上的社会治理的历史研究与比较分析，有助于激发社会组织活力。正确处理政府和社会关系，加快实施政社分开，推进社会组织明确权责、依法自治、发挥作用。适合由社会组织提供的公共服务和解决的事项，交由社会组织承担。支持和发展志愿服务组织。限期实现行业协会商会与行政机关真正脱钩，重点培育和优先发展行业协会商会类、科技类、公益慈善类、城乡社区服务类社会组织，成立时直接依法申请登记。加强对社会组织和在华境外非政府组织的管理，引导它们依法开展活动。

社会组织在现代社会中被称为“支撑市场发展的从业者团体”（market-supporting professions and associations）。它们跟市场经济的长期发展息息相关，是一个命运共同体。这意味着随着现代社会的进步与发展，从长远看，社会组织建设是一个不可回避的问题。一些学者认为社会组织的涌现意味着政府监管的无力，另一些学者对监管的效果进行评估，却发现政府管制十分有效地疏导了社会压力，大量涌现的都是亲建制的社会组织，通过社会治理的创新，社会组织能帮助政府分担和提供更多的公共服务。因此，在文化与政治经济条件差异明显的背景下。将中国不同历史阶段对社会组织的管理相比较，远比拿其他国家的公民社会作参照更容易发现问题。

近年来，对于近代中国社会治理的研究主要反映在商会史、职业公会史（如律师公会、会计师公会，大学教授协会等）等的综合研究领域。

第一节　商会史研究

在商会史研究方面，华中师范大学党委书记马敏（著名商会史研究专家）在接受记者采访时表示，学者自觉地将现代化理论、社会组织系统论、法学理论、政治学理论运用于探讨近代中国商会诞生的社会背景、组织结构、社会功能、官商关系、商会与其他社团的关系、商会与近代城市发展、商会与中国早期现代化、商会与中国资本家阶级的成长一系列问题，拓宽了研究主题，提升了研究层次
[1]

 。华东师范大学历史系教授冯筱才进一步补充道，还有一些学者尝试运用有关社会网络、制度经济学、利益团体等的多种社会科学理论来研究商会。同时，他也强调，在尝试运用这些理论丰富商会史研究之前，要先行考察其对中国本土情境、本土史料的适用性
[2]

 。

华东师范大学历史系教授冯筱才于2013年出版的《政商中国》一书就认为研究20世纪的历史脉络，政商关系问题是绝对绕不开的，该书运用新发掘的一手历史档案及公私史料，以虞洽卿这个跨越几代政府的著名商人的经历作为切入点，对20世纪中国上半期的政商问题作一贯通性研究。作者有了进一步的企图，他将“公共政治与私人商业利益之间复杂的关系”定义为“政商化”，认为中国近代社会明显具有“政商化结构”，而近代中国也可以称为“政商中国”
[3]

 。

朱英的《1934年天津商会改选纠纷与地方政府应对之策》一文则认为1934年发生的天津商会改选纠纷，缘于天津同业公会对商会的多年严重不满，主动向商会发起的一次前所未有的挑战，也可视为同业公会力量壮大之后制衡商会规范运行的一次重要行动。面对同业公会的公开责难，天津商会严词反驳，并将改选不断拖延的原因归结为同业公会不配合，致使纷争愈演愈烈。天津党政当局在此情形下不得不出面调解这场纠纷，但纠纷仍延续长达半年之久，对工商业发展不无影响，一部分同业公会也改变态度盼望尽早结束纠纷。直至1935年1月底才在党政当局主持下，依照国民党中央新颁发的人民团体整理办法对天津商会进行整理和选举。透过此一案例，对主动或被动卷入纠纷的商会、同业公会、地方党政当局之复杂历史面相均可获得重新认识
[4]

 。

在最近数年的商会史研究中，朱英、马敏、曾小萍、邱澎生等人较早注意到晚清商会在商事调解中的重要作用。虞和平、郑成林等人在多篇论文中对清末民初的商事仲裁作了详细梳理。从商人团体史的研究角度来看，商会实乃同业公会，即为传统行会的同业联合意识在新的时代条件下的发展，系商人组织沿纵向组合的路径上升了一个台阶。与旧式行会相比，同业公会之新，乃在于其资产阶级工商同业团体性质。它是一种现代性、开放性和公益性的同业组织，其职能主要是进行行业管理，规范同业经营行为，维护行业发展。同业公会虽然是商会的基层组织，但其数量之多，覆盖面之广，对城市社会经济发展作用之重要，似不亚于商会。尤其是到20世纪80年代后期，在当代中国一些市场经济比较发达的地区，同业公会和行业协会一类组织又开始复苏，如何处理同业公会与工商联等组织的关系，成为一个新的问题。如果能从历史与现实相结合的角度，深入调查当代同业公会组织发展的原因，并与近代同业公会进行比较研究，对于正确规范当今行业组织的发展与作用尤具现实意义。

第二节　职业协会研究

除商会以外，其他职业协会也是研究的重点所在。在律师公会研究方面，上海社会科学院历史研究所的陈同研究员在此研究领域有深刻造诣。其发表的论文《上海律师公会运作制度的演变及其财务状况》
[5]

 ，认为依照组织制度的沿革，民国时期的上海律师公会经历了会长制、委员制以及理监事制三个时期，这一制度的演变与当时推崇民主体制的社会背景戚戚相关，并且影响到了国内整个律师界。在财务方面，上海律师公会随着会员人数及其会费的增多，经费不断增加，同时相关财务管理也随之不断地成熟，并且有了比较严格的审计制度。在此期间，上海律师公会通过多次募捐筹集资金先后购买、建造会所办公楼，整个决策过程比较透明、民主。陈同研究员在2008年出版的学术专著《近代社会变迁中的上海律师》是在其博士论文基础上结集出版的。该书以近代上海律师公会为研究对象，勾勒了现代律师制度在上海发生和发展的过程，探讨了该制度对上海社会的冲击和影响。由于上海是近代中国最早的通商口岸之一，同时也是近现代中国最重要的工商业城市，这里频繁的商贸活动使得律师制度发展得较为成熟，因此，该研究对于了解近代上海乃至近代中国的社会演变及司法演变都是十分有意义的
[6]

 。中国社会科学院近代史所的邱志红博士于2012年出版的《现代律师的生成与境遇——以民国时期北京律师群体为中心的研究》，则专门探讨了广泛收集了有关北京律师公会的各种历史资料，如律师会员簿，会议记录，办理案例，与法院、检察厅、警察署等机构的往来公函，以及档案、报刊、回忆录、文集等史料，通过对史料的详细梳理、解读，展示民国时期北京律师公会的整体特征、专业养成、职业意识、角色期待以及执业境遇与实践，揭示律师群体的萌生、发展过程以及其在近代中国的命运、地位和影响
[7]

 。

关于会计师公会的研究一直是学界关注的热点，而魏文享提出近代中国注册会计师职业形成是市场、知识与制度进化的结果，但忽略了注册会计师职业建立及发展的重要推动力——民国时期政府，因此其研究不能客观地反映和评价近代中国注册会计师职业及其制度发展的特点
[8]

 。傅瑞盛则主要研究了职业团体在会计师业务的形成、业务的“立法推广”以及“知识推广”方面进行的努力。并注意到会计师推广执业范围时与政府进行的互动合作，但是受其论文选题与掌握史料的限制，该文对两者的互动合作关系研究尚不深入。与上述研究注重近代注册会计师职业整体研究不同，有些研究也通过系统梳理会计师业务实践及其执业思想，认为会计师精英在促进中国会计师职业演进中起到了积极的导向作用。总体而言，利用自由职业者视角进行的研究容易忽略中国会计师行业的特殊性，即易于喧宾夺主地强调公会以及精英分子在推动中国近代会计师职业兴起及制度发展中的主导作用，而忽略制度发展过程中自始至终存在的一股重要推动力即政府的力量，因此未来研究可以从创新研究方法着手，将存在于政府与职业群体间的复杂关系进行整合分梳，利用国家与社会的关系理论展开的研究能够部分克服上述研究存在的问题。

与大陆学者不同，西方及台湾地区的学者往往从社会学中汲取养分创新研究方法，国家与社会分析框架就是其中之一。但学者们注意到，如果将这一基于西方社会历史经验构建分析框架不加修正地运用到中国史的分析中，其解释力十分有限，因此提出以“国家与社会的共生动态关系”来概括自由职业者与民国政府之间的互动，华人学者徐小群在大陆出版的题为《民国时期的国家与社会》的著作就是这方面的代表作
[9]

 。书中对民国时期中国会计师职业进行了比较深入的研究，提出国家与自由职业者不仅相互依赖以维护自身的合法性，同时两者权利边界在不断调整并重新界定，最终形成互相制衡。继徐小群之后，台湾学者林美莉女士也注意到国家与注册会计师职业的互动关系，就目前笔者所能收集到全文的《专业与政治，上海会计师公会与国民政府的互动，1927—1931》来说，林从新的视角——现代专业知识与专业社群如何在近代中国的移植与发展，分析在北洋政府与国民政府政权转移这一短暂历史期间内，注册会计师如何利用国民政府进行税制改革的关键时刻与时势变化，向政权争取建立职业地位的诉求。文中发掘了大量台北“中研院”近代史研究所收藏的档案资料，厘清了部分民国时期会计师职业史。文章指出政府与会计师职业群体的互动表现在国民政府初掌政权时如何取得会计师公会这样的民间组织的协助，同时会计师如何利用税制改革契机扩展其社会影响力。林比较全面地分析了民国时期会计师制度变迁过程中的两股力量，对政权交替时期国家与会计师的互动分析得比较精准。但上述成果都属于片段式研究
[10]

 。此外如徐小群并未将其互动分析延展到1937年抗日战争爆发之后，尚不能对民国时期中国注册会计师职业化路径与制度演进作出总体评价。而林美莉的研究仅仅分析了国民政府在与北洋政府政权交接时政府与会计师职业的互动，也未作长时期动态考察。而在前述研究的基础上，喻梅对政府与会计师职业界的互动进行了长时期动态考察，其中喻梅选取了注册会计师入行资格变迁这一视角，对南京国民政府时期政府与注册会计师职业团体在行业微观管理层面呈现出的既相互斗争又相互妥协的共生关系展开研究，文章指出政府与职业团体的互动的数量及激烈程度并不是始终如一的，而是呈现出由盛及衰的阶段性发展特点。喻梅则利用共生动态分析框架，对20世纪上半期中国注册会计师制度变迁进行了较为系统的考察，该研究认为政府和职业界的互动还表现在会计师兼职问题、行业监管机构及服务定价等问题的探讨，因此喻梅的研究部分克服了上述学者研究中存在的不足。

此外，有关其他职业如大学教授协会的研究也是方兴未艾。这方面的研究有上海社会科学院历史研究所的江文君副研究员，其论文《专家的诞生：近代上海的大学教授》
[11]

 认为大学教授作为专家与知识分子，随着西方大学体制的引入而逐渐产生。专家的出现应被置放在一个有机的全球网络中去思考，而不是简单分析认为专家和专业知识是从“西方”向“东方”的扩散。近代以降，受过教育且“无所依附”的读书人努力在变动的社会中寻找自己的角色和位置，他们成为最有热情推动社会变革的行动者。转型时代的大学教知识分子，在社会上游离无根，在政治乃至经济上是边缘人物，在文化上却是影响极大的精英阶层。

第三节　国家与社会的互动：法律视角

就近代中国的社会治理研究而言，争论的焦点主要集中在国家与社会的互动，及社会治理的现代方面。参照国际经验，可以发现，依据不同的历史文化经验，普通法系国家和罗马法系国家呈现出不同的社会治理模式。而国民政府主要采用了罗马法系国家的法团主义管理模式。

国民政府时期，受罗马法系国家影响，国民政府试图采取法律手段管理社会团体，管理方式也是制度化的，通过注册、审批、报备、资金账目审核等手段，由不同部门分工管理，但管理效果并不好，大量对抗性的组织蓬勃发展。尽管民国时期协会组织结构的社会经历表明，这些经济利益协会更喜欢政府的强力政治，并且完全支持以一种以政府权威为基础的多元主义为标志的政治体制。而且，这些于20世纪出现的新型利益集团在各个方面都能够与既有政治体制牵扯上关系，呈现出典型的国家管理导向。

综合历史经验和教训得失，可以发现，国民政府对社会组织管制失败教训的关键在于以下四点：

一是忽略了法治的重要性。对于民国时期的社会组织而言，最重要的并非自治，而是使社会治理方式更清晰与可预期，在法治的环境下透明运作，依法治理。尽管国民政府在管理政策的制定与执行上是清晰与规范的，但在具体执行过程中则是选择性，通过拉一派打一派，疏于管制，重审批轻监督，这使得社会组织很难团结起来，更无法发挥力量。

二是缺乏对社会组织的分类管理，为了防备社会组织的利益倾向，对待有利益协会性质的行会、商会等社会组织实施打击，使得其合理诉求无法得到合理渠道释放，依然试图凭借一套合法性的说辞，譬如“不达标”“危害民国”“通共”，而且往往会寻找专家或学术机构为之背书。

三是不确定性，与政府搞好关系成为社会组织的必修课，同时各地执行的标准也松紧不一。在这种管理方式中，执法的尺度比立法更重要。

四是国民政府的管制失败，失尽民心，导致大量对抗性的社会组织蓬勃发展，颠覆了社会稳定。

相关的研究也指出了国民政府时期社会治理的经验教训。应该允许行业协会、商会等利益协会组织的合理发展，这些以行业协会商会等方式体现出来的社会利益集团组织承担了一种在国家和社会之间的中间角色。近代以来，中国社会大为分化，不同阶层和利益集团之间有了新的利害关系。普通民众掌握的金钱、才能和信息等资源越来越多。政府应逐步向社会开放社会治理的知情权、表达权、参与权和监督权。使社会团体能有效地融入、参与国家治理。社会组织的意义并不在于对政治权力的挑战，现代中国早期协会组织结构的社会经历表明，情况恰恰相反。这些经济利益协会更喜欢稳定的既有政治秩序，并且完全支持以一种民主集中制导向的、多元主义为标志的政治体制。近代以来，干预型国家始终保持着权威型、民主集中制的明显特征。在经济和社会方面的稳定性成果，通常是在保守性、稳定性的特征下顺利实现的。这种稳定性成果不仅有利于那些狭隘意义上的经济利益集团，而且总是有利于那些追求“以经济建设为中心”的社会集团（经济利益协会）。从某些角度看，利益协会也是工业化集中进程的一种表达方式，是向有组织的市场经济过渡的一种表达方式，是要求部分地操控经济增长进程的一种表现。

此外，有研究也试图界定近代中国职业协会的性质，如魏文享一是从同业公会与政府关系入手，将同业公会置于社会系统及国家体制之内，提出“中间组织”“非政府组织”“社团法人”等观点。魏文享通过制度与职能分析，认为同业公会属于“中间组织”，其中间性的治理机制包含有立于政府与企业之间的经济中介含义
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 。需要指出的，一是“中间”角色的观点，强调在政府的管理调控和企业的自主经营之间，职业公会立于行业利益，既整合业内意见规范行业秩序，也与政府交涉以维护公共经济环境。“非政府组织”强调其权力来源的民间性，职业公会自治权属“私权”而非“公权”。独立社团法人的观点既强调同业公会的自主性，但并不否认其体制内的角色。二是着眼于交易成本理论的定位。不少学者运用制度经济学关于交易成本的相关理论，认为同业间虽存在竞争关系，但共处于同一市场环境之中，也存在广泛的行业公共利益。不少学者认为，同业公会是理性契约的结果，也是节约交易成本的有效方式。同业公会通过建立行业业规和规范营业秩序，促进着行业的长远与整体发展。同业公会由传统向现代的转型并非简单的二元选择，不少学者强调同业公会是自上而下与自下而上的制度变迁的结合，也有强调这一变迁过程是非正式制度与正式制度的结合。同业公会有本土的会馆公所传统，商事习惯、人情要素、自我保护等情况依然存在，但又与国家法规相互调适。郑成林在关于银行业研究中提出双向桥梁和多边网络的观点。三是着眼于压力集团或利益集团角度的分析。这一观点强调同业公会作为行业利益集体代言人的角色，与国家、社会及其他组织相交涉，以表达自身的利益诉求。相对而言，利益集团的对抗色彩稍浓，但并不否认公会自我保护中的陋规因素。

需要注意的是，对职业协会作为中间组织的论述立基于西方学界的“市民社会”理论。要注意的是，不同于传统社会网络如同乡组织，近代职业社团是近代性质的团体，以共同职业取向和利益为连接点，将在社会上从业的职业群体聚合成横向社会网络，参与公共生活。直到20世纪，中国社会才开始发展横向社会网络，而这种网络在欧洲很早以前就已经出现，那些以协会形式体现出来的社会利益集团组织承担了一种在国家和市民社会之间的中间角色。但在中国，对家族和村庄的忠诚妨碍了这种流动和团结的出现。

就历史研究最需要的史料而言，职业公会在行业史与市场史方面的拓展，是以同业公会行业档案发掘作为基础的。在早期，同业公会的档案已经为学者所重，但所引用者，多含括于商会档案之中。实质上，同业公会资料的丰富性并不亚于商会。行业档案在各地省市档案馆均有收藏，同业公会多列有全宗，许多行业还编有单独的案卷。以利用言之，以上海档案馆之收藏最为完整，包含上海商会档案、律师公会档案、会计师公会档案、各工商业协会档案等；应用也最为广泛，如汪耀华在2010年编辑的《上海书业同业公会史料与研究》
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 。此外，武汉市档案馆、苏州市档案馆、天津市档案馆、北京市档案馆、成都市档案馆、无锡档案馆之同业公会档案也受到重视。

新近职业协会研究也借助政治学、社会学、经济学的相关理论作为分析工具，但更注重从史料中发掘问题。与早期研究相比，较少理论辨析，主要是结合问题进行实证性的讨论。这体现在不少学者涉及传统—现代、结构—功能、国家—社会的判断时，更从行业实务出发来进行分析。在问题的发掘方面，还有许多薄弱环节需要加强。在组织制度研究中，要避免只见组织结构不见“人”的弊端。职业协会集体理性之中还有个体理性的冲击。在现有的研究中，关于核心的企业家，公会领导层，人脉的网络，行业舆论的形成，研究都还不够。在功能绩效研究中，不能只关注极小结果，还要坚持“过程论”，关注议事决策机制，关注实际运作反应。

近年来的近代中国社会治理研究，注重以国家为问题中心的探讨。这与近代中国的社会建设模式有关，自1927年以来，国民政府通过对职业公会的重建，试图用一个大政府去管理各种各样的公共事务。这种现象也可在上海律师公会、会计师公会、医师公会、记者公会的战后重建中体现。由此创制了一种国家管理（控制）社会的模式（这明显有别于西方国家的社团法人主义模式）。从此以后，（对）社会管理（即市民社会附属于国家）成为延续至今的中国对待市民社团的普遍方式。

近代性的协会组织是西方舶来之物。近代欧洲市民社会，人的价值则不取决于出身，而是取决于人的自身行为和业绩。中西方之间这种差别，恰恰是由于横亘在社会生活基础层面的价值观的不同造成的。这一根深蒂固的东方观念，使得东方国家在理解西方时总会有这样或那样的偏差，例如，日本思想家福泽谕吉在理解西方文化时也为之烦恼。后来，他回忆道：“关于自然科学，我一点也不惊奇，然而对于社会上的事情，我却完全抓不住方向。”

这里需要强调的是，许多研究喜欢用西方市民社会理论来作为近代社会治理的和社团管理的理论武器。由此导致人们一再将一些大型的利益协会视为现代多元主义的要素，并且因此而有些幼稚地将它们与中国社会的民主化因素相提并论。然而，近代中国带有早期协会组织结构的敌对性社会经历表明，情况恰恰相反。这些经济利益协会更喜欢集权政治，并且完全支持以一种民主集中制的多元主义为标志的集权政治体制。

由于“市民社会”在西方起初是用以分析独立于政府的志愿与非正式机构，往往与民主化相联系，这一概念被套用在近代中国时常自相矛盾，譬如中国罕有在西方意义上独立于政府的组织，同时在中国没有某个单一明确的概念与西方“非营利组织”相对应。而且，在近代中国历史上生搬硬套西方市民社会理论来施行社会治理早有前车之鉴，例如，国民政府就试图采取法律手段管理市民社会，管理方式也是制度化的，通过注册、审批、报备、资金账目审核等手段，由不同部门分工管理，但治理效果并不好，大量对抗性的组织蓬勃发展，结果导致社会失控。然而，用一个大政府去管理各种各样的社会事务其实是不可能的。给予政府太大的权力，太多的资源在政府手里，它一定会造成官僚主义和寻租，所以很多局部性的社会治理应该尽量交给相关的社会组织，相关的社会群体去自己来进行处理，这是一个20世纪以来各个现代国家都存在的问题，这也是一种国家与社会之间的二律背反。
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第八章　改革开放前后两个30年关系研究

改革开放前后两个30年关系研究，不仅是关乎正确认识中国特色社会主义道路的政治问题，也是中国当代史研究领域的重大理论问题，只有从史实上把社会主义初级阶段和中国道路、中国特色的历史脉络、因果关系研究透彻，才能从理论上阐明两者之间的关系。因此，可以说前后两个30年关系的研究是中国当代史研究必须首先关注的重大理论前沿问题。

第一节　聚焦该问题的背景及原因

改革开放前后的两个30年，都是中国共产党领导人民进行社会主义建设的实践探索，是中国特色社会主义探索发展的最重要时期。如何认识二者关系，成为人们深入理解及把握中国特色社会主义的关节性难点。中共中央对两个30年关系的基本结论是肯定的一贯的。

1981年6月27日中共中央委员会全体会议通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》是对前30年的全面总结和客观评价，决议从10个方面总结了新中国成立32年取得的主要成就，强调“社会主义制度的建立，是我国历史上最深刻最伟大的社会变革，是我国今后一切进步和发展的基础”。这一时期出现过“文化大革命”这样全局性的、长时间的严重错误，但成就还是主要的，忽视或否认我们的成就和成功经验，同样是严重的错误
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 。

中共十六大报告指出：“新中国成立后，我们党创造性地完成由新民主主义到社会主义的过渡，实现中国历史上最伟大最深刻的社会变革，开始了在社会主义道路上实现中华民族伟大复兴的历史征程。十一届三中全会以来，我们党找到建设中国特色社会主义的正确道路，赋予民族复兴新的强大生机。中华民族的伟大复兴展现出灿烂的前景。”
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中共十七大报告指出：“改革开放伟大事业，是在以毛泽东同志为核心的党的第一代中央领导集体创立毛泽东思想，带领全党全国各族人民建立新中国、取得社会主义革命和建设伟大成就以及艰辛探索社会主义建设规律取得宝贵经验的基础上进行的。新民主主义革命的胜利，社会主义基本制度的建立，为当代中国一切发展进步奠定了根本政治前提和制度基础。”
[3]



2013年1月5日，习近平总书记在新进中央委员会的委员、候补委员学习贯彻党的十八大精神研讨班上，深刻论述了改革开放前后两个历史时期的关系，明确提出：“不能用改革开放后的历史时期否定改革开放前的历史时期，也不能用改革开放前的历史时期否定改革开放后的历史时期。”

中央关于改革开放前后两个30年关系的结论肯定了两者既有历史递进性，更有内在统一性，前30年为后30年奠定了根本政治前提和制度基础，提供了直接理论来源和历史经验借鉴，后30年是对前30年的丰富、发展与完善。

“两个不能否定”这一命题直接涉及中国特色社会主义的坚持和发展、党执政根基的巩固、全党全国人民思想的凝聚统一等一系列事关党和国家命运的问题，必须从政治高度深入认识其重大意义。朱佳木认为以唯物史观和史实研究为基础，辨明改革开放前后历史的关系，具有“护国”的功能。当前，一些人为了反对中国共产党的领导和中国的社会主义制度，总是喜欢拿历史尤其是国史作文章，采取夸大事实、以偏概全、偷换背景、捕风捉影、胡编滥造、耸人听闻等手法，竭力歪曲、丑化、伪造、诬蔑、攻击新中国的历史。对此，我们一方面要理直气壮地用事实予以抵制和批驳，以维护共和国的利益和荣誉；另一方面，要大力加强唯物史观指导下的国史研究，在社会公众尤其是青年学生中开展国史教育，普及国史知识，把正确认识和解释国史纳入建设社会主义核心价值体系的工作中去，用以树立以爱国主义为核心的民族精神，坚定全国各族人民建设中国特色社会主义的决心和信心。
[4]



第二节　最新观点与重大理论创新

从近些年来民情民意的反映、国内外学术界、理论界、新闻媒体的议论看，人们对两个30年的历史及其相互关系的研讨分歧较大。这些分歧有的是学术上的不同观点，有的是思想认识上的差异，还有的是政治立场上的对立，也有个别人出于意识形态的需要有意或无意中夸大事实。

学术界对前后30年关系的研究也经历了一个争论与探索的过程。有些人在强调中国经济改革高度成功的时候，总是隐含着对前30年的否定，似乎只有全面否定前30年才能够解释后30年中国的改革成功。如有人认为，“在前30年中，我们关起门来搞了那么多的政治运动，无限地夸大阶级矛盾；我们根据书本和苏联的示范，认定计划经济等于社会主义，市场经济等于资本主义，把我们导入误区，严重地妨碍了我们进入科学发展的轨道。……可以说，在这个年代里，我国的经济实际成了‘运动经济’、‘命令经济’，把国民经济搞到几乎崩溃的边沿。……毫不夸张地说，如果‘文化大革命’再搞下去，真有亡党亡国的危险！”
[5]

 另一方面，有些人在批评目前改革出现的种种问题时，又走向用前30年来否定后30年的倾向。除了由来已久的“对立否定论”，还出现了“直线运动论”“一概否定论”“整体论”等争论性观点
[6]

 。近年来也有学者对“直线运动论”的实质进行了批判，指出“直线运动论”认为新中国成立以来的60年是两个30年的叠加，“在肯定新中国成立60年来成就的时候，有意无意地淡化改革开放具有革命性的意义”
[7]

 ，也有学者强调，“将‘两个30年’简单地直线化，认为‘后30年’是‘前30年’的直线式发展，否认‘后30年’对‘前30年’有拨乱反正的一面，是转折性发展。”
[8]

 由这些争论可见正确认识前后两个30年关系的必要性和复杂性，每一种观点背后都蕴藏着很强的目的性和政治性。

2009年以来，中华人民共和国成立60周年之际对两个30年关系的密集性讨论，引发了学术界对此问题的广泛而深入研究，也取得了理论上的创新与突破，从研究方法而言，也不再拘泥于空泛的说教，而是开始重视从历史事实和实践中剖析两个的关系与演进脉络。

近年来关于前后30年关系研究的重要理论创新在于前30年和后30年“整体论”中的争论。在学术界，主流观点认为新中国成立以来的前后30年是一个连续的整体。前30年在曲折中为后30年奠定了根本政治前提和制度基础，提供了宝贵经验、理论准备和物质基础，后30年是对前30年的纠正、继承和创造性发展，取得了巨大成就。朱佳木对正确认识两个30年的关系作了全面的阐述，前30年为改革开放提供了根本的政治前提、基本的物质技术条件、一定的思想保证、正反两方面的经验和必要的国际环境，后30年是对前30年的超越。但后30年并没有离开社会主义的轨道，而是社会主义的自我完善和发展。因此，用后30年否定前30年，或者用前30年否定后30年，都是错误的
[9]

 。石红聚、张彬认为两个30年是一个过程的两个阶段：前30年为后30年奠定基础，提供经验和教训，后30年是对前30年的继承、校正、发展和创新。两个30年都是实现中华民族伟大复兴的必经阶段，否认任何一个30年都是对历史的阉割
[10]

 。叶志坚提出前后30年探索成果分别体现在毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系之中。无论是毛泽东思想还是中国特色社会主义理论体系，都是马克思主义同中国实际相结合的产物。它们既前后相连、一脉相承，又与时俱进，发展创新，体现了一代又一代中国共产党人坚持不懈地推进马克思主义理论创新的勇气。“第一个30年”的毛泽东思想，为“第二个30年”的中国特色社会主义理论体系奠定基础。“第二个30年”的中国特色社会主义理论体系，是“第一个30年”的毛泽东思想的丰富发展
[11]

 。赵明认为前30年为后30年奠定了牢固的社会主义政治、经济、文化基础，后30年是对前30年的扬弃和创新。没有前30年的积淀，就没有后30年的高速发展；没有后30年的辉煌，前30年的经验就得不到延续发展。任何把前30年和后30年对立、割裂起来的看法，都是不合乎客观实际的
[12]

 。但在整体论的观点中也存在一些争议性的理论难题。

一、中共十一届三中全会是否为前后30年划分了历史界限

这一难题主要涉及中国近现代史的历史分期。一种观点认为，鸦片战争至新中国成立前的历史是中国近代历史，新中国成立以来至十一届三中全会是中国现代史，十一届三中全会至今是中国当代历史
[13]

 。这种观点主要是为了强调改革开放的伟大意义，并且认为由于中国社会性质在中国建立以后基本没有发生根本性变化，简单地套用马克思主义唯物史观的“社会形态”或“历史分期”理论在中国当代历史上没有实际意义。另一种观点认为，十一届三中全会是中国社会主义建设进入历史新时期的标志，但前后30年是一个整体，都属于内涵一致的中国现代史或中国当代史，将其作为当代中国史的时限划分则会陷入“理论陷阱”。表面上似乎抬高了十一届三中全会的地位，然而会导致否定三中全会前后两个历史时期社会形态的根本一致性，把改革开放前后中华人民共和国的历史加以割裂和对立
[14]

 。尽管在学界以中国社会主义事业的主要任务或工作重心等的发展和变化作为历史分期关节点选择的标准越来越有共识，但如何既肯定改革开放的巨大革命性，又说明前30年是后30年的基础和准备，后30年是前30年的扬弃和完善，并将两者有机统一起来，还需加强研究。

二、前后两个30年是否各有逻辑或模式

研究此一问题的部分学者认为，前后30年“既有理论与实践的本质差异，又有继承与发展的本质联系的辩证统一关系”
[15]

 。就其差别来讲，如对社会主义的认识上，从阶级斗争为纲转向以经济建设为中心；从计划经济主导转向市场经济取向。但马克思主义中国化的探索是其主线，前后30年并不属于不同的发展逻辑。有人认为，“新中国60年来，我们党和毛泽东、邓小平、江泽民、胡锦涛发展的，主要就是马克思主义的建设性功能”
[16]

 。中国社会主义现代化模式，最早由毛泽东提出要创造适合中国国情的现代化发展模式，之后邓小平提出有中国特色的社会主义现代化发展模式，江泽民提出各项事业相互协调和全面发展模式，胡锦涛提出科学发展观的新发展模式，习近平提出“四个全面”发展模式。可见，形成于改革开放时期的中国模式是继承性和创新性的统一。

但有些学者认为前后30年有不同的内在逻辑，形成了较为迥异的社会模式。有学者将前30年归于“前中国模式”范畴，把后30年归于“当代中国模式”的范畴
[17]

 。有学者认为，前30年社会主义建设的理论属于传统社会主义理论体系，而后30年社会主义建设的理论属于中国特色社会主义理论体系；前30年的社会主义实践模式是“急风骤雨”式的革命发展模式，不同于苏联模式和中国特色社会主义实践模式，仍属于传统社会主义的范畴，而后30年的社会主义实践模式是“和风细雨”式的改革发展模式；最终社会主义理论与实践的互动产生了不同的历史发展结果，前30年出现了严重挫折和巨大损失，后30年实现了两者的良性互动
[18]

 。刘林元指出，前30年以阶级斗争为纲，搞的是革命逻辑，而后30年以经济建设为中心，搞的是建设逻辑。总结吸取毛泽东晚年的教训则是连接两个时代的重要纽带
[19]

 。谢林平认为应该从四个方面去看前后30年的历史逻辑关系，第一个认识，前30年是必经的、不可跳跃过去的历史阶段；第二个认识，前30年的发展在困难重重和波折重重的进程中仍旧取得了重大成就，初步建立了自我配套的工业体系和城市体系；第三个认识，对前30年的模式和做法，我们需要认真总结、深刻反思；第四个认识，后30年的改革发展，远可以说是中华民族历史上发展得最好的时期之一，近可以说是自20世纪第二次世界大战以来世界范围内发展得最快的国家之一。可以说，后30年的改革发展正是由于汲取了前30年的经验和教训，才获得了发展的动能，才得以在国内外错综复杂的局势中化险为夷，比较顺利地推进了中国社会主义现代化事业不断前进
[20]

 。

还有学者在比较前后30年时得出了一系列的差异，如“前30年确立了社会主义基本制度，后30年创新了社会主义具体制度；前30年贡献了四项基本原则，后30年贡献了改革开放；前30年奠定了经济社会基础，后30年实现了科学发展；前30年解决了民族独立，后30年实现了民族富强”，即“前30年艰辛探索，后30年突破创新”
[21]

 。赵凤平认为，前30年是社会主义改造和建设的历史征程，是建设的30年，而后30年是改革开放和社会主义现代化建设的历史征程，是改革的30年
[22]

 。还有学者把前30年看作是社会主义建设阶段，即在封闭半封闭状态搞建设，经济社会发展曲折乃至停滞，相当长一段时间处于思想僵化、迷信盛行的状态；而后30年是改革开放全面建设中国特色社会主义阶段，最鲜明的特点是改革开放，最显著的成就是快速发展，最突出的标志是与时俱进，实现了指导方针、经济体制改革目标定位、发展途径、执政理念上的历史性转变
[23]

 。有学者认为，前30年“探索的是中国式社会主义建设道路，形成了初步的社会主义经济体制和建设模式”；后30年“探索的是中国式社会主义改革开放和强国富民道路，形成了中国特色社会主义”
[24]

 。林春认为，中国模式前有路径依赖，后有创新空间。就历史准备而言，包括武装割据、以农村包围城市及其之后新中国的建设实践，直至改革初期的自我改进式转型，分别“以社会革命和民族解放对抗殖民化，以群众路线式动员参与对抗苏式国家官僚统治，以‘社会主义市场经济’对抗资本主义的全球整合”
[25]

 。陈志刚把中国的现代性模式分为三个阶段：1950—1978年是反现代性的现代性模式的探索阶段，1978—2002年是现代性模式的转轨阶段，2002年至今是根本超越西方现代性的新阶段
[26]

 。郑杭生认为，前30年为后30年打下了基础，提出了问题，但后30年中的前20年是初级发展和旧式现代性阶段，而后10年是科学发展与新型现代性阶段
[27]

 。

三、从前后30年的关系看毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系的关系

中共中央文件中将毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系作为一种并列关系，而非包含关系。学界对此问题的观点也有较大分歧。有学者认为应将两者统一起来，否则会影响如何将60年看作一个整体，容易导致前后30年彼此割裂的误判。杜鸿林认为，“毛泽东思想是中国特色社会主义理论的发端和初始形态。如果将毛泽东思想排除在外，中国特色社会主义理论就成了一个不知从何而来的空降物”
[28]

 。庄前生认为，马克思主义中国化的各项理论成果都“植根于中国特色社会主义事业这一共同基础，因而又具有一体兼容的相互渗透关系”。因此，要把它们统一起来，不然，“不仅在称谓上甚为不便，而且在某种程度上分割了中国特色社会主义理论的统一体系”
[29]

 。

也有学者通过两个30年的有机衔接来论证毛泽东思想与中国特色社会主义理论和实践的区别，列举中国特色社会主义理论体系与毛泽东思想七个方面的不同之处，认为十一届三中全会以后，我们党坚持了一条具有中国特色的社会主义道路，形成了中国特色社会主义理论体系，主要缘于我们党对前30年经验教训的深刻总结，特别是对“文化大革命”教训的科学总结
[30]

 。“前后两个三十年的理论探索对于中国特色社会主义理论体系的形成，是一种‘前史’与‘正史’的关系。毋庸置疑，中国特色社会主义理论体系作为一种新的马克思主义中国化的理论形态，它形成于改革开放以来的后三十年，是对三十年来改革开放伟大实践的成功经验的科学总结，是以理论形态再现了后三十年党领导人民建设和发展中国特色社会主义的伟大历史进程；但是，也不难看出，前三十年的理论探索所形成的一些经过实践检验的理论成果也在这一理论体系中得到继承和发展，前三十年理论探索过程中曾经出现过的正确的思想观点也作为一种理论因子在这一理论体系中得以体现。”
[31]

 有学者提出，中国特色社会主义道路和中国特色社会主义理论体系是在改革开放的实践中形成的，但它是新中国60年来推进马克思主义中国化的智慧结晶，是对毛泽东思想的坚持与发展
[32]

 。

第三节　代表学者与文献

一、国史研究的代表

从国史研究的路径探讨前后30年的关系，不仅成为史学领域的主流观点，而且走在了此理论研究的最前沿。代表学者有朱佳木、萧冬连等。

朱佳木认为要回答什么是国史主流的问题，关键在于如何看待前30年的历史，特别是那段历史中发生的失误和错误。为此他提出必须树立以下四个观点：第一，要把失误和错误与那段历史取得的成就放在一起权衡轻重，分清主流与支流。第二，要对失误和错误进行具体分析，不能因为某些历史事件中有失误、错误就全盘否定那些事件。首先，分析失误和错误是普遍的、全局的现象，还是个别的、局部的现象。其次，失误和错误有多少就说多少，不能夸大，更不能以偏概全，把正确的合理的地方也说成是错误。再次，把犯错误和犯错误的时期加以区别，不能因为某个时期犯了错误，就把那个时期的工作统统否定。第三，要把失误和错误放在当时特定的历史条件下，把在当时可以避免的和由于客观条件限制难以避免的错误区分开来。所谓客观条件限制有两种。一种是实践不够，缺少经验；另一种是物质不够，缺少条件。第四，要分析造成失误和错误的主观原因，同时也要把好心办坏事与个人专断、个人专断与专制制度加以区别。正确看待前30年的历史主流，还要看到那段历史对改革开放的意义，看到改革开放前后两个历史时期的相互联系，主要表现为五个方面：第一，为改革开放提供了政治前提；第二，为改革开放奠定了制度基础；第三，为改革开放奠定了物质技术基础；第四，为改革开放提供了一定的思想保证；第五，为改革开放提供了正反两方面经验。总之，改革开放是在新中国前30年建设成就与经验的基础上进行的，没有改革开放，前30年的历史难以为继，但没有前30年的历史，改革开放也难以起步
[33]

 。这些论述应是全面认识前后30年关系的重要指导，也为学界大多数学者所认同。

萧冬连认为1949年以来中国社会主义的实践路径经历了五次选择，即实行新民主主义、效仿苏联模式、追寻赶超之路、发动继续革命和转向改革开放。这五次选择呈现两个过程，即从走进传统社会主义（或称苏联模式）到走出传统社会主义。前四次选择是传统社会主义内在的逻辑自然演进，第五次选择则具有根本的转向意义
[34]

 。作者力求每一判断都立于可靠坚实的材料之上，着重于发掘历史本身的逻辑，而不是作简单的道德和价值评判。

二、整体论观点的代表

这一观点主要体现于吴波对国内外相关观点的提炼与总结。他认为割裂新中国两个30年并作简单片面的评判，会使中国模式的研究不可避免地进入误区，对于中国模式的认识和把握，需要基于新中国60年的整体性视野。基于整体性的视野，在新中国60年的历史框架中正确评价前30年毛泽东领导中国人民建设社会主义的历史，是正确认识和准确把握中国模式的前提。正是以毛泽东为主要代表的中国共产党人最先提出了摆脱苏联模式的影响，进行马克思主义与中国建设的具体实际“第二次结合”的重大课题，这一历史时期对中国自己的社会主义建设道路和模式所进行的理论与实践的双重探索，为中国特色社会主义道路的开创提供了物质基础、理论基础和经验基础。吴波在文中表明整体性的观点非他一家之言，而是国内外众多学者的共识，其中也包括印度裔诺贝尔经济学奖得主阿玛蒂亚·森、意大利社会学家乔万尼·阿里吉、美国学者阿里夫·德里克等人。这一派学者达成的共识是形成于改革开放时期的中国模式是继承性和创新性的统一。有意或无意将两者对立或者割裂开来，必然会造成我们在认识和把握中国模式上出现严重的偏差。中国模式不是对前30年道路的改弦易辙。无视这一模式的历史渊源和继承性因素，一味将其中基本内涵全部视为创新的产物，这样做的结果并不能赋予中国模式以更多的光荣。如果忽视了继承性，既难以为中国模式的社会主义属性正名，也难以获得完善和巩固社会主义的机会和可能。创新如果缺乏这一依托，就可能距离社会主义越来越远。当然，中国模式的创新性是显而易见的。正如有学者指出的，如果不能正确看待这一模式的创新性因素，就难以客观地对待前30年探索中存在的问题，就无法理解改革开放以来中国共产党人开启中国特色社会主义新探索的历史必然性，也就不可能获得改革开放以来中国取得巨大成就的现实原因和根据
[35]

 。

武力则主张从更宏阔的视野看待前后30年的关系与发展，认为“新中国60年的经济发展与制度变迁历史，应该放在世界现代化的历史中去看，应该放在世界现代化的历史中去看，应该放到中国从1840年鸦片战争被卷入资本主义世界体系到2049年新中国实现现代化的200多年历程中去看”
[36]

 。

三、专题性研究的代表

随着对前后两个30年关系研究的推进，从专题性研究入手的成果也越来越多。有学者对新中国成立后两个30年中人的解放进行了专题研究，通过人的解放的主体、内容、层次比较，反映了前后30年的巨大变化
[37]

 。贾国雄对改革开放前后两个30年中国经济发展的内在联系进行了专题研究。认为改革开放前后两个30年的经济发展虽然各自特色鲜明，但经济发展的目标与战略部署都统一于实现中华民族伟大复兴的百年“富强梦”这一历史进程之中，改革开放前三十年重在资源积累的经济发展为改革开放后30年的经济起飞创造了条件，而改革开放前建立的计划经济体制与改革开放后形成的中国特色的社会主义市场经济体制本质上都属于国家主导型经济发展模式，两者之间的演进一脉相承
[38]

 。有学者通过马克思主义中国化的历程来探讨两个30年的关系
[39]

 。赵伟从现代化的视角比较两个30年的关系，认为前30年政治目标压倒经济目标，后30年强调经济目标和民生改善，两个30年的现代化之路迥异，也都付出了巨大的成本
[40]

 。李正图、李明忠以中国农村土地制度变迁与贫困的消除为切入点对前后30年进行了比较。
[41]

 张浒通过对《论十大关系》和“科学发展观”的逐项比较，阐述前后30年的前后接续、高度统一关系，前30年为后30年奠定了根本政治前提和制度基础，后30年是对前30年的继承、丰富和发展
[42]

 。

第四节　前景展望

剖析改革开放前后两个30年的关系，不只是要关注“断裂和连续”与“肯定和否定”等基本的判断，更要分析与之相关的一系列理论和实践问题。如中华人民共和国历史以及中国共产党历史的分期，科学社会主义在中国发展的进程，毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系的关系，对毛泽东和邓小平等领导人和领导集体的评价，对两个时期中具体实践特别是“文化大革命”和改革开放等的评判，中国特色社会主义道路的走向特别是未来30年的发展趋势等。而要分析这些问题就要坚持实事求是的思想路线，分清主流和支流，坚持真理，修正错误，发扬经验，吸取教训，认识到改革开放前后的30年是两个既相互联系又有重大区别的时期，要处理好社会主义实践探索在不同阶段的关系，把党和人民的事业继续推向前进。深入研究前后30年的关系，必须从史实与实践出发，有针对性地抓住重点难点，这主要从三个方面去突破。

一、正确认识党在前30年取得的成就和出现的失误和错误

这一时期，曾发生过“大跃进”“文化大革命”等失误和错误，但这是历史长河中的片段和支流，不能将其与整个时期等同起来。即使在“大跃进”时期及“文化大革命”时期，我们也还做了许多其他事情，取得了巨大成就。习近平同志在谈到改革开放前的历史时，强调要坚持实事求是的思想路线，分清主流和支流，坚持真理，修正错误，发扬经验，吸取教训，在这个基础上把党和人民事业继续推向前进。

二、正确认识后30年取得的成就和出现的矛盾问题

在改革和发展进程中，什么时候问题都不会少。老的问题解决了，新的问题又会出现；“发展起来以后的问题不比不发展时少。”许多问题的出现，原因是多方面的，但与我国工业化、现代化所处的发展阶段有着直接联系。从一定意义上说，这些矛盾和问题的出现是我国发展阶段的重要组成部分。我国的发展在几十年中走完西方国家两三百年的时间，西方国家在二三百年发展中渐次出现的矛盾和问题，在我国几十年的时间里可能集中出现。同时，我国作为13亿人口的大国，工业化、现代化的规模是任何西方发达国家无法比拟的，这也是矛盾和问题可能较多的重要原因。但在党的正确领导下，我们并没有出现一些西方国家工业化时期矛盾、问题那么突出和尖锐的情况，也远比一些新兴工业化国家矛盾和问题解决得好。这些都说明，我们党作为社会最先进的力量，是能够领导并不断推进中国工业化、现代化发展的；我国的制度体制从总体上是与我国的工业化、现代化的发展水平相适应的。决不能以出现矛盾和问题为由否定改革开放、回到封闭僵化的老路上去，甚至否定改革开放的社会主义方向。

三、要注重新中国60年来地方的探索与实践

虽然从宏观层面而言地方都是按照中央的精神和指令进行实践，但在具体执行中又有根据地方特点而进行的探索，甚至有些地方的经验上升为国家政策，这一点在以往前后30年关系的讨论中是忽视的，如果仅从国家层面来论证两者的关系，就不能充分解释为什么在国家出现失误与错误的过程中，许多地方还能保持正常的发展与人民生活。

总之，改革开放前后30年关系的研究，不仅是中国当代史的焦点问题，也是现实政治的风向标。理论研究必须通过历史的过程去实证，而实证又必须有要素齐全的辩证逻辑联系。


执笔：王健　张秀莉
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第九章　中国当代社会史研究

中国当代社会史亦即中华人民共和国社会史，它既是中国当代史的分支，也是中国社会史的分支，还是社会学、人类学的分支。其研究对象是中国当代民间社会和普通民众的所有历史，不仅包括社会构成、社会生活、社会关系，也包括民间社会、普通民众的政治、经济和文化等。其研究的理论和方法是多元化的，强调“自下而上”的视角、整体史观和相关学科理论的借鉴。

近年来，中国当代史研究出现了新的发展态势，越来越多的学者提出应加强与传统的政治史、经济史、文化史并列的社会史研究，强调以整体视角来拓展与深化中国当代史研究，这既蕴涵着学术演进的内在逻辑支配，又有着与外在的社会现实相契合的时代机遇。学界对此十分重视，2010年，当代中国研究所成立了专事中华人民共和国社会史研究的机构——社会史研究室。在这个研究室的组织和参与下，2011年先后在芜湖和保定召开了两次中华人民共和国社会史专题研讨会，在某种程度上，这标志着中华人民共和国社会史作为一个新兴的分支学科正式登上历史舞台。从2010年开始，中国当代社会史研究强势兴起，2012年底和2013年底两次在北京召开中国当代社会史研究综述会，到目前，已呈现出“三分天下有其一”的局面。

第一节　研究对象

在中华人民共和国社会史学科的起步期，首先要讨论的就是这一学科的研究对象及其内涵和外延等基本理论问题。有学者提出，以社会史为视角检讨当代中国史研究的开拓与进展，从而推动社会史这一新的学科的建设与发展
[1]

 。李文也认为，当代社会史研究的中心任务是要构建一个比较成熟的中华人民共和国社会史学科体系
[2]

 。姚力探讨了当代社会史与国史研究的关系，认为中华人民共和国社会史的研究应该以国史重大问题为主线展开，同时要抓住普通民众的日常生活、生存状态和心理情绪三条线索，将“自上而下”与“自下而上”的研究视角相结合，从而达到总结当代历史，揭示当代社会发展原因与动力的目的
[3]

 。

李金铮指出，中国当代社会史尚处于初级阶段，应“专通并举”，相互促进，既着力于具体研究，在学习和借鉴已有成功论著的基础上前进，又要努力构建较为合理的中国当代社会通史体系，明确其研究内容、历史分期、基本线索等。这一任务非一蹴可就，必须逐步完善
[4]

 。朱汉国认为，中国当代社会史的研究重点是当代中国社会的基本构成、社会建设和社会生活变迁三大部分，以剖析社会结构为基础，以论述社会建设为核心，以揭示社会生活变迁及其规律为目标
[5]

 。著名党史专家张静如则认为，社会史即所谓“大历史”，亦即“通史”。在这一理念的指导下，他所主编的5卷本《中国当代社会史（1949—2008年）》（湖南人民出版社，2012），甚至将外交史包括在内。

《河北学刊》2012年第2期以“中国当代社会史研究的拓展与深化”为专题，刊登一组笔谈。李文海和田居俭都强调中国当代社会史研究的立场、方法和学科定位，提出要毫不动摇地坚持唯物史观，紧紧把握新中国历史发展的主题和主线、主流和本质，确保当代社会史研究全面启动伊始即立足于围绕大局、服务社会的新趋向和高起点，打造中国特色、中国风格、中国气派和中国话语体系的中国当代社会史。李文探讨了中国当代社会史研究的兴起与经济社会发展之间的关系。行龙就社会史研究对史料的“革命”作了深入分析，郑清坡则对中国当代社会史研究的问题意识与整体观念作了探讨。

无独有偶，《社会科学》杂志社两次举行“中国当代史学科建设”笔谈。王家范对当代史研究非常期望，认为是史学重心的第二次下移；王海光觉得必须转变史观、注意方法，才能做好中国当代史研究；李良玉则从历史知识的角度，指出中国当代史研究须坚持学术性第一的原则，不能从政治预设或主观想象出发；行龙提倡从社会史角度研究中国当代史，必须在宏观研究上下一番苦功夫，“逐渐形成底层与上层史态间的清晰关联”，避免出现“许多个案的、琐碎的研究无关宏旨”，陷入“无意义境”
[6]

 。

王卫平和王玉贵探讨了社会史研究的“碎片化”问题，碎片化并不是社会史的固有特征，至于某一位具体研究者的某一项具体研究成果是否具有宏观视野并达到了整体史的目标诉求，在很大程度上是由该研究者的学术取向和方法水准所决定的
[7]

 。行龙强调，中国社会史有着不同于西方的社会史问题，更有着不同于西方的社会史资料，只有从这些本土化的资料出发，才能提炼出本土化的问题，产生中国本土化的社会史论著
[8]

 。

第二节　研究取向

中国成立初期社会史的研究是中国近代社会史研究的自然延伸，这方面的研究成果最为集中，突出的特点是地方和基层档案资料的大量使用，如王瑞芳、刘握宇等对土改运动的研究
[9]

 ，熊秋良、胡现岭、周震、江业文等对农村基层治理的研究
[10]

 ，杨丽萍、高中伟、黄利新、侯艳兴、李友梅对城市社会管理特别是城市社会改造的研究
[11]

 。此外，研究者还涉足城乡关系、城市社会转型、医疗卫生、社会救济、灾害应对以及危机处理等多个领域
[12]

 。

对当代华北农村的研究成果颇丰，张思的《侯家营：一个华北村庄的现代历程》（天津古籍出版社，2010）力图在“国家与社会”的研究框架中，从村落、农民的视角出发，基于来自乡村的史料解读乡村社会演变的动因。王胜利用地方档案考察了20世纪六七十年代农村合作医疗制度背景下的河北省赤脚医生问题。李金铮从基层政权、阶级划分与阶级斗争、集体化经济、日常生活等方面，对学界关于集体化时代农村社会的研究作了综合性梳理。还考察了同一时期太行山区的男女同工同酬现象
[13]

 。在社会生活方面，不少研究对农民日常生活中的消费、婚姻甚至分家等问题从新鲜视角给予关注
[14]

 。从整体的角度来看生产、消费、婚姻、家庭等各个部分，才能更清楚、更准确地认识各个部分以及部分与整体的关联，从而更加深入地了解当代社会发展的基本脉络。

在环境史方面，近来也有一些突破。郝平认为，可以将集体化时代视为一个新的水利周期的起点。从水利社会史的视角出发，充分发掘各种文献档案、碑刻谱牒、口述史料，同时综合运用历史学、社会学、人类学等多学科方法，全面清晰地描述当时工程兴修、动员机制、水利与乡村社会等情况，既要客观充分地评价其重要的历史贡献，同时需要认真反思水利发展与环境保护两者的关系
[15]

 。此外，几项个案研究也很有启发意义
[16]

 。在灾害史、社会保障和福利、民族地区社会建设方面，也出现了一些有价值的探索
[17]

 。

在社会结构、社会建设方面，涉及阶级阶层问题的研究较多，一些学者紧扣现实问题，深入地探讨了新中国成立以后出现的社会问题
[18]

 。这些问题也引起国外学者的密切关注，他们从不同的分析角度审视了中国中产阶级的现状和发展、改革开放以来乡村社区整合机制的变化轨迹、新中国成立以来的政治精英及其社会地位的代际传承问题、对社会不平等的后果进行评估并提出了许多富有洞察力的学术见解
[19]

 。

中国当代社会史研究任重而道远，全面系统地进行中国当代社会史资料的建设工作，掌握资料是第一位的，有了完整翔实的资料，才有可能书写出全面完整的中国当代史。资料数据建设方面，山西大学中国社会史研究中心走在全国前列。《阅档读史——北方农村的集体化时代》（北京大学出版社，2011）精选多年搜集的农村基层档案和相关文献，勾勒出了半个世纪“集体化时代”的北方农村发展史。行龙主编的《回望集体化：山西农村社会研究》（商务印书馆，2014），从“方法视角”“文本叙事”“模范典型”“生产改造”“运动事件”“身份生活”和“田野社会”7个方面，收录了行龙及其团队近些年在集体化时代社会史研究方面的研究成果。以建立集体化时代山西农村档案资料数据库的方式，进行大数据库、量化历史的研究。当代农村社会史研究从理论走向实践，“医疗社会史视域下的国家与乡村社会研究（1949—1979）”“20世纪农民日常生活视域中的制度变迁：以冀中为中心的调查研究”，这些实证研究先后得到国家社科基金项目的支持。

在近代上海城市社会史研究的基础上，上海的当代社会史研究有了明显飞跃。金大陆的《非常与正常：上海“文化大革命”时期的社会生活》（上海辞书出版社，2011），以丰富的第一手资料为读者提供了一幅“文化大革命”这一特定时期上海社会生活的独特画面。这一课题也得到国家社科基金2013年度资助，表明对于“文化大革命”这样敏感的话题也可以先进行学术上的讨论。另外，在知青和小三线问题上也有了新的拓展。上海社会学界相关调研作品，如李友梅主编的《上海调查2010：上海居民的经济与社会生活》（社会科学文献出版社，2011）。华东师范大学和复旦大学的当代史研究已经做得有声有色，上海社会科学院历史所在2012年专门设立当代史研究室，随后与中国社会科学院当代中国研究所合作，在上海成立国史研究基地，并计划建立自己的资料库，截至目前已多次召开颇有影响的研讨会，上海的当代社会史研究有望进入一个新的高潮
[20]

 。

第三节　学科形态

中国当代社会史研究内容进一步丰富，学科形态初露端倪，主要表现出以下特点：一是关于中国当代史学科理论的讨论日益丰富；二是出现了一批以新中国成立初期社会建设与管理为主要研究对象的个案研究和借鉴社会学方法的尝试性研究；三是城乡关系、社会结构与社会分层问题已成为中外学者共同关注的热点问题；四是对性别、婚姻与家庭，社会与环境以及人口、民族和宗教等问题的研究日益深入。在中国当代社会史研究和学科建设方面，社会史史料搜集整理、跨区域研究将成为发展趋势。另外，由于中国当代社会史是一门新兴交叉学科，研究基础差，空白点多，因此，以开放的心态和做法“开门搞研究”是当代社会史研究的务实之举。

但要看到，中国当代社会史的研究，在理论探讨、问题意识、研究的路径与方法等方面，与古代社会史、近代社会史研究都存在着较大差距
[21]

 。中国当代社会史的研究对象要比中国近现代社会史的研究对象更为复杂和丰富。其研究内容一是社会环境及其变迁，即研究新时期中国社会的政治、经济、文化状况；二是社会构成方面，主要包括阶级阶层、社会组织、家庭等内容；三是社会生活和社会习俗；四是社会意识和社会心理；五是社会问题和社会保障。

中国当代社会史研究相对滞后，其原因主要如下：一是当代史学工作者现有知识结构存在某些缺陷，二是当代社会史研究的资料积累不充分，三是当代社会史的研究成果难以纳入主流历史记载，四是当代社会史研究缺乏系统的理论支撑。“眼光向下”、长时段和整体观是社会史研究秉持的学术理念，也是它最值得称道的学科优势。另一方面，中国当代社会史学术发展历程研究（学术史研究）的缺失和对既有的社会史研究范式的简单摒弃则是直接导致该学科历史学属性丢失、民族性特征缺位的两大重要原因，同时也是目前中国当代社会史研究热衷于碎化求真、西化求新和排拒理论凝练的间接原因
[22]

 。

当代中国研究所副所长武力曾强调，社会史研究要细节化、具体化，不要碎片化；要宏观化，不要概念化、空洞化。为此，一是要从研究视野上，处理好实证研究、个案研究与综合研究的关系；二是要在材料的整理方面下功夫；三是研究方法上要有规范化要求，把基本史观与个案结合起来，见微知著，以小见大。当代中国研究所研究员姚力认为，随着社会史研究实践的推进，一些运用较普遍、带有新史学特色和优势的研究方法与理念被深入讨论和归纳，并逐步稳固下来，当代社会史研究正处于学习和沿用这些研究方法并进行积极尝试和探索的阶段。南开大学教授江沛建议以社会史的视野，收集档案、口述史料，自下而上完成对历史实态的叙述，关注政治运行下民众的生活实态及社会发展特征，历史性地回答“中国向何处去”的时代命题，吸引青年学者、学生进入研究领域，构建研究群体。

2011年，中共中央党史研究室所著的《中国共产党历史第二卷（1949—1978）》中的“全社会的民主改革运动”“恢复国民经济任务的完成”“维护民族团结和推动少数民族地区的社会变革”“团结一致战胜困难和奋发图强的社会风貌”等节，将宏观视野与微观具体研究相结合，对当代社会史作了催人奋进的阐述。与此同时，西方新文化史的兴盛和文化转向的思潮对于历史学影响深远，中国的社会史研究也呈现出文化转向的潮流，以王笛的著作为主要代表。甚至有学者认为，社会文化史研究的兴起不仅是中国马克思主义史学转型的重要表现，而且还成了当代中国史学的主要趋势，有取代马克思主义学派地位之势
[23]

 。

在具体研究取向上，有不少新的动态。如生态环境作为社会历史演变中的一个重要参数，其对于社会变迁的历史作用值得重视，生态学取向引起人们的关注。有学者建议，将关于社会史的研究同政治史及对外关系史的研究结合起来，而这恰恰是晚近以来国际学术界的一种值得注意的重要趋势
[24]

 。还有学者提出，在当代社会史研究中加强生命叙事、情感体验、价值考索
[25]

 。这些新的研究视角或方法范式，都企图超越已有的革命史、党史和国史解释体系，建构令人耳目一新的中国当代社会史。

社会史是一门新兴的学科，同时也可看成是一种研究方法和视角，相互之间并不是非此即彼的关系，跨学科研究和现实关怀是社会史的两大特色，也是它的魅力之所在。当代社会史研究起步较晚，可以说是中国当代史研究各分支学科中最为薄弱的一支。但惟其如此，它也是中国当代史研究中新的生长点。

第四节　发展趋势

社会史研究在当代史学科建设中可以发挥重要作用的发展趋势如下：一是地域社会的研究不断扩大与深入，目前地域史的层次性问题已经引起注意，研究与人类关系密切的疾病、灾害的环境史日益凸显；二是民众意识、信仰的探讨渐成风气，心态史与历史人类学的比重加强；三是探讨国家与社会、思想与社会、法制与社会这类从某一侧面强化整体历史研究的题目不断增加；四是疾病、医疗社会史这些关注生命以人为本的研究开展。

就目前现状来看，中国当代社会史研究主要有以下三点值得注意：

一是拓展史料搜集范围，建设当代社会史研究资料数据库。治史以史料为根基，史料的多寡真假直接影响史学工作者对史实的判断和对历史的书写。当代社会史的史料相对较分散，长期缺乏系统的整理和归类，因此，持续性的史料搜集与整理、建立以各层级和各区域档案为基础的数据库，是开拓当代社会史研究的原始积累工作。当务之急至少包括三项工作：第一，整理、汇编社会类的中央和政府文献，厘清党和国家领导人的社会建设思想和社会发展理念，熟悉共和国60多年社会发展的阶段性特点。第二，“再现生活真实”“返回历史现场”的诉求，决定了“迈向田野”是必然选择。这既是当代史研究的特性，也是社会史研究的重要属性。第三，以地方史志资料为核心，建立跨越区域社会的文献数据库目录索引；同时大力扶持社会史资料的整理和出版，推行资料共享。

二是参与多学科讨论对话，为现实社会问题的解决提供历史依据。对历史的理解根植于休戚相关的现在，这是史学和社会学者的普遍共识。社会文化的发展是有历史连续性的，只有将当前的社会事件和社会问题放置在它们的历史脉络中，才能对事件本身或社会问题的走势做出正确的判断，从这个意义上说，理解过去又是了解现在的源头活水，当代社会史研究也就因此成为了社会学、政治学、经济学、管理学等多学科汇聚的一个基点。当代中国正在面对的社会问题，都可以在历史的源流中探寻其缘由和应对策略。此外，许多现实问题的研究也愈来愈重视历时性分析，运用翔实可靠的史料求得深入严谨的诠释，从而提升对策性研究的水平。也就是说，当代社会史在现实重大社会问题的研究中可以体现独到的价值。

三是把握社会变迁的脉动，着力提升当代史研究和写作的品质。当代史作为综合性的断代史，分领域、分时段的专题研究是其研究和写作的有效方式；同时作为一门独立学科，最终的整合、形成独特而完整的体系又是学科建设的必然诉求。目前，深入的当代社会史专题研究的缺失，给社会内容的呈现带来了不少困难。因此，以服务于当代史写作为目标，全面开展60多年社会变迁的研究任务十分紧迫。在当代史的大框架下，将纷繁的社会现象和庞杂的社会史内容加以概括和提炼，从而揭示不同时期社会发展的本质特征和内在规律，是开启社会史研究的关键，也是最高指向。当然，其前提是尽快建立起符合当代史研究需要的中华人民共和国社会史学科体系。

国史研究的社会史空间很大，在学界可以借鉴的研究方法也很多。未来中国当代社会史研究不仅要借鉴古代、近代社会史研究的优秀成果，而且要在资料、视角和写法等方面确立自身的学术话语系统
[26]

 。应高度关注现实重大问题，去研究历史、总结经验、探寻规律以解决这些问题，争取有所作为。另一方面，强调与现实问题研究结合，并不是要混同于政策研究，也不意味着它要向社会学研究看齐。必须谨记，当代社会史研究属于史学学科，而且是当代中国史研究的重要分支。因此，这一研究与现实问题研究的结合必须被置于历史的范畴，应站在国史的高度，运用史学的方法，从而在哲学社会科学的学术之林中找到立足之地。


执笔：徐锋华
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第十章　海外中国当代史研究现状及特点

在以美国学者为主导的海外史学界，Modern History的概念多涵盖民国历史及新中国成立以来的历史。第二次世界大战后，美国史学界的许多从事中国历史研究的学者又被冠以汉学家的称谓，即所谓Sinologist，诸如费正清、史华慈、列文森、墨菲等人，均被笼统地划入中国现当代历史研究的领域。本文主要从学术史的角度，对战后美国有关中国当代历史的研究进行一番梳理，第一部分回顾总结自1950年以来，在中国当代研究方面的学术流派及方法；第二部分则以最近十年间，海外中国当代史研究中呈现出的动向及特点进行归纳和分析。

第一节　回顾与总结

一、起步维艰（1950—1959年）

美国的中国现当代研究机构，主要由大学的研究中心、研究学会、智库组织组成，前者如哈佛大学当代中国研究中心、密歇根大学中国研究中心、康奈尔大学中国研究中心及伯克利加州大学中国研究中心最为著名，研究学会则有亚洲研究协会、哈佛大学燕京学社等，智库类组织最为有名的当属兰德公司亚太政策中心（CAPP）、斯坦福大学的胡佛研究所等。以上机构在现当代中国研究方面均有着杰出的成就。

第二次世界大战后和整个20世纪50年代，美国民主党和共和党多次以“谁失去了中国？”做文章，彼此指责、诘难，纠缠多年。受美国国内政治的影响，整个西方学术界有关当代中国的研究实际上很难展开。特别是在1954年，麦卡锡参议员操纵参议院设立调查小组，搜集同情中国的进步人士的有关材料，对这些人士进行非法审讯，迫害民主和进步力量。大凡能客观反映中国情况，主张中美交往的学者多被扣上政治帽子，难以在学术界立足。而所谓的当代中国研究，也是由美国的政治决策机构领导，为美国的战略需要服务的。围绕着这一主题，史学界也一度展开了一些应景的讨论，即便是著名学者费正清、傅高义等也未能免俗，如费正清在哈佛大学主持的“共产主义革命历史和毛泽东思想起源”的研究项目。当然，他们也作出了很大的贡献，即引领并实现了从侧重传统中国向当代中国研究的转型，傅高义因培养了怀默霆、戴慧思和赵文词等从事当代中国研究的学者而蜚声学界。

费正清和傅高义之外，最早从事当代中国研究的还有两位学者，其一是加州大学伯克利分校的社会学家舒尔曼，其代表作是《共产主义中国的意识形态和组织》；其二是康奈尔大学的人类学家施坚雅，其代表作是《中国农村的市场和社会结构》。和傅高义一样，他们在20世纪五六十年代的研究主要是在福特基金会的资助下完成的，而且除了施坚雅的资料来源于1949年前在中国四川进行的田野调查以外，其他人都因为无法直接进入中国，而主要以官方的报纸及在香港收听的大陆广播为资料收集的主要手段。

这一时期，曾长期执教于密歇根大学的罗兹·墨菲（Rhoads Murphey）是一个异数。墨菲在第二次世界大战期间曾来过中国，对“谁失去了中国？”之类的应景讨论颇不以为然。1948年，他在哈佛大学获得博士学位后，集中从事《上海：现代中国的钥匙》（Shanghai：Key to Modern China
 ）一书的创作。1952年12月，墨菲在西雅图的寓所正式结束了书稿的撰写，第二年交由哈佛大学出版社出版。在开篇的“作者感言”中，墨菲就该书的写作动机和研究方法作了交代：“选择上海这座充满活力的城市作为研究主题，将之置于暴力与革命背景之下，与当代中国连结，我认为对那些陈旧过时问题的纠缠不清意义不大。我在此试图将上海与当代中国的关系，置于地理背景下进行探索，这样也许会更有意义且更具启发性，而且也不必拘泥于那些发生了的或正在发生着的变化。”墨菲开宗明义地表明了该书乃是基于历史学与地理学相结合的研究方法。

而从该书的架构看，确如墨菲设计的那样，书中有大篇幅关于上海及扬子江流域地理环境的描述。第一章中就提纲挈领地阐释了上海何以能成为了解现当代中国的一把钥匙，“在上海，异质文明碰撞的现象远比在中国其他地方明显得多。两者会合的后果以及中国社会对此作出的响应，首先在上海这个城市出现，于是当代中国也就在此诞生了。上海提供了足以见证中国社会已经发生和即将发生的事物的一把入门钥匙”。为使政治变革中的人口因素得以清晰展示，墨菲在书中采用地理学中最常见的图示方法，辅以精心制作的地图和图表，为读者生动地展示了近代上海的概貌。墨菲开创的这一跨学科、多维度的研究方法对当时以政治史占主流的史学界，犹如一针清新剂。该书出版后好评如潮，而其关于上海是了解现当代中国的钥匙的理论也被许多学者奉为圭臬，广为征引。如今，该书已成为现当代上海研究的经典，墨菲也以这本扛鼎之作奠定了在国际汉学界中的重要地位。

二、全面展开（1960—1978年）

20世纪50年代末60年代初，中苏关系逆转，美国为首的西方国家开始重视新中国在社会主义阵营中的影响力，加之1957年麦卡锡去世，美国国内关于当代中国的研究环境开始好转，福特基金会也开始支持研究项目和学术会议。1962年，美国国会在夏威夷成立了专门研究亚洲及太平洋周边国家的东西方中心。

这一阶段，美国关于当代中国的研究全面展开，涉及政治、外交、军事、经济、社会等多个领域，许多作品在学术界产生了重要影响，如鲍大可（A.Doak Barnett）的《共产主义中国与亚洲：对美国政策的挑战》（1960），邹谠的《共产主义中国的工业增长率和模式》（1965），斯蒂尔（A.T.Steele）的《美国人民与中国》（1966），李侃如（Kenneth Lieberthal）的《中国党和国家会议研究指导1949—1975》（1976）。

这一时期，西方国家创设了专门服务于当代中国研究的刊物及语言学习机构。如1960年创刊的《中国季刊》（The China Quarterly
 ），由伦敦大学东方与非洲学院当代中国所联合创办，每年出版4卷，是中国学研究权威期刊。收录包括中国大陆和港澳台研究的学术论文、调研报告、书评、新书信息等，研究领域包括政治、经济、社会、文学艺术等多个方面；1963年，美国还在台北地区成立大学间合作机构（The Inter University Program in Taipei），作为美国学者在海外中文学习的主要基地。

“文化大革命”后期，大批中国内地移民从各种途径涌入香港，他们或是农民，或是下乡知识青年，再或是工厂工人，他们带来了自己丰富的人生经历和中国国情，这为西方学者深入了解中国提供了可能。有鉴于此，美国出资成立了香港大学服务中心（The Hong Kong University Service Center），专门从事中国资料的搜集与整理，以及采访来自中国内地，因探亲滞留香港地区的人，并制成缩微胶片，发行全美研究机构。

在此阶段，由于无法进入中国作实地考察，许多社会科学家尤其是社会学家都通过在香港地区访谈的方式来收集当代中国研究的资料，其中最为典型的是魏昂德的著作，他自20世纪70年代后期开始在香港地区对80位来自中国内地的移民，进行了长达532小时的访谈。

三、专题深入（1979—1989年）

1979年中美建交，中共召开十一届三中全会确定改革开放的基本国策，随着政治生活的相对宽松、文化的多元化和异质化发展，社会力量逐步壮大。这一时期，西方学者得以来华进行较长时间的研究，有机会进行田野研究和资料的收集，诸如从事政治史研究的裴宜理，社会史研究的黄宗智和孔飞力、魏斐德等人。1987年，广东省政府更是邀请傅高义前往实地考察，傅高义用了8个月的时间访问和考察了广东的14个地级市、3个经济特区、70个县和大量的企业，在此基础上他写出了有关广东发展的第二部著作《广东先行一步》。同早期的那本《共产主义制度下的广东》（1969）相比，傅高义有关广东的新著作体现出此时当代中国研究的新趋势，即研究者开始将自己的视野指向“过渡中的社会”的成长过程。从这样的角度出发，傅高义不仅分析了广东经济成功的原因，而且预测“如果政治环境能够给予广东人民更多的机会，那么在今后的岁月中，他们将会取得更大的成就”。从总体上说，这一时期的研究比先前更为丰富，而且大量集中在中国社会的改革与开放上。

这一时期，美国等西方国家与中国开始建立长期稳定的学术交流机制，双方学者往来自由，许多大学间还有了交换学者和学生计划，共同举办国际学术会议。一批美国青年学者如裴宜理等人，甚至在中国完成了博士论文的写作。北京大学、清华大学、复旦大学等著名高校开始为外国学者设置专门的语言培训机构。加州大学的伯克利分校、圣地亚哥分校、尔湾分校，以及哈佛大学、斯坦福大学也为当代中国研究提供专门款项支持。1989年，哈佛大学、加州大学伯克利分校和密歇根大学联合发起召开了一个关于中国的学术研讨会，在与会的四位著名学者魏斐德（Frederic Wakeman）、马若德（Rodericlk MacFarpuhar）、卡尔金（Joyce Kallgren）和李侃如（Kenneth Lieberthal）的倡议下，出版了《美国当代中国研究》一书，作为过去40年当代中国研究的总结。

这一时期，学术界关于当代中国研究日趋专题化，涉及政治改革、职业培训、农村经济、市场转型、社会分层、台湾问题，以及妇女、人口、计划生育等问题，如谢淑丽（Susan L.Shirk）的《同志间的竞争：中国的职业刺激与学生策略》（1982）、尼古拉斯·莱德（Nicholas R.Lardy）的《中国现代经济发展中的农业》（1983）、裴宜理（Elizabeth J.Perry）的《毛后中国的政治经济改革》（1985）、美国国会的《面向2000年的中国经济》（1986）、约翰·布恩思（John P.Burns）的《中国农村的政治参与》（1988）、李侃如（Kenneth Lieberthal）的《中国的政策制定：领导人、结构和程序》（1988）等。

四、跨学科、国际合作（1990年至今）

20世纪90年代初期，苏联及东欧社会主义国家相继改旗易帜，中国于1992年后也开始了建设市场经济体制的探索，改革开放进一步加深。在当代中国史研究领域，中国学者同海外学者开始尝试各种形式的合作，也改变了以往研究中国而没有中国学者参与的状况。1992年，福建人民出版社出版了由中国学者牛军与美国学者韩特合作的《从延安走向世界：中国共产党对外关系的起源》一书，受到了学术界的好评。

中国学者参与海外当代中国史研究，与哈佛大学教授杜维明的推动不无关系。1990年，杜维明从哈佛借调到夏威夷东西中心（East-West Center），任文化与传播研究所所长，主持“文化中国”及“文明对话”研究项目；1991年，担任哈佛大学东亚语言与文明系主任；1996年，担任哈佛燕京学社社长。杜维明极其重视跨学科研究与国际学术交流，在他主持燕京学社时期，先后有中国社会科学院、北京大学、上海社会科学院、复旦大学等研究机构从事现当代中国史研究的青年学者，获得到哈佛大学做较长时间访问的机会，他们大多以发掘和梳理海外学术资料和资源作为交流选题，具有跨学科、跨专业的特点。

随着国际学术对话空间的拓展，特别是进入21世纪以来，研究当代中国的学术机构风起云涌，遍及世界各国，北美之外，欧洲、日本、澳大利亚等均成立了专门研究当代中国的学术机构。许多论文开始出现在西方尤其是美国社会科学的主流刊物上，当代中国史研究日渐成为国际学术界的一门显学。

第二节　动向及特点

一、研究队伍新老更替

当前，海外当代中国史的研究领域在继续拓宽，然而，自20世纪80年代以来活跃在国际学术界中的老一辈学者，如魏斐德、墨菲、孔飞力、周锡瑞、史景迁、杜维明等，有的离世，有的退休，有的也因年龄渐长逐渐淡出，现当代中国史研究领域开始进入新老交替的阶段。

生于20世纪70年代后的青年学者，如高欣立（Charlotte Cowden）、何若书（Denise Ho）、金明马（Maggie Greene）、马丽娜（Maura Cunningham）、魏美玲（Emily Wilcox）等，在现当代中国史研究方面迭有佳作，颇受学界好评。这些青年学者大多在中国大陆或是中国台湾地区长期居住学习过，中文流利，有的还能直接用中文进行写作，在语言方面相比老一辈学者更具优势。

二、数据库建设日新月异

进入21世纪，数字化技术日新月异，数据库建设越来越在当代史研究中发挥重要作用，诸如“ProQust”之类的在线资料检索等使得研究条件日趋便捷。2003年，美国“北美欧洲中文馆藏数据库（NAECOO）”建成；2004年，西蒙斯学院、清华大学、北京大学、台湾大学等高校联合发起“建设中国学全球数字图书馆合作研究课题”；“知网”“万方数据库”等中国国内论文检索网站也常被国外学者使用。

此外，诸如《纽约时报》《华盛顿邮报》及美国国会外交档案等也开始进行电子化归档，凡此，都给海外当代中国史研究的开展提供了极大便利。

三、交流幅度不断加深

除了传统的富布莱特学者基金及福特基金会之外，加州大学伯克利分校、密歇根大学、斯坦福大学等学校的中国研究中心，有常设的研究生来华定期交流项目，几乎从事当代中国历史研究的青年学生都有机会获得资助。中美联合举办的国际学术会议也日趋频繁，2004年北京召开了“当代中国史高级论坛”，与会美国学者提供的论文反映了国外当代中国史研究的最新成就。

与此同时，国内研究当代中国历史的学术机构也越来越重视海外交流，上海社会科学院为鼓励研究者出国交流特设了专项基金，迄今，该院中国当代史研究团队已有过半数学者赴美进行了较长时间的访问。这一举措有助于了解海外当代中国史研究的学术动态，同时也推动了中外学术机构间的深入合作。

四、研究范围逐步扩大

一直以来，海外从事当代中国历史研究的学者多有一种倾向，即把对当代中国历史的研究等同于对执政党——中国共产党的研究。近年来，学术研究不再聚焦于政治方面，对当代中国重大的经济或文化个案也关注较多，有的还成为博士学位论文的选题。

中共“十八大”以来，作为新一届党中央的战略思想，实现中华民族伟大复兴的“中国梦”在海外产生前所未有的影响。海外学者开始热衷于中华民族复兴历程的总体性研究，如2013年，加州大学伯克利分校两位从事中国当代史研究的学者夏伟（Orville Schell）和鲁乐汉（John Delury）所著《富强：中国迈向21世纪的长征》，在美国学术界引发了热议。作者纵观中国现当代道路的探索历程，认为中国近代的先进分子是以实现民族复兴为目标来学习或是实践各种制度、主义和思潮的。可以想象，在不远的将来，海外当代中国研究仍将以现实中国问题为出发点和关注点
[1]

 。
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 本文写作过程中，参引了郝平、刘杉、梁怡、孙翠萍等学者的有关综述。美国学者Charlotte Cowden和Maggie Greene提供了相关的英文素材。



第十一章　想象、叙事与文化的再发现：新社会文化史的方法拓展及理论反思

早先有过这样的形容——贫困的哲学和将死的史学。笼罩在强大意识形态下的中国历史学，在很长一段时期内对如此嘲讽确乎抱愧。而在中国之外，20世纪后半期以降的历史学界却经历着日益丰富和多元的变化。美、法等国的一批历史学家在不满足于由政治、经济、社会和文化等条块分割的结构主义历史研究模式的情况下，竭力寻求新的突破。在社会学、人类学、语言学等学科的影响下，长于线性的制度分析、强调探求客观规律的传统史学受到极大质疑和挑战。历史研究被赋予新的意义，开启了多元的实践方式。20世纪80年代以来，西方史学界出现了一系列新研究成果，在被冠以“新社会文化史”的名目之下，历史研究实现了“语言转向”和“文化转向”的范式转换。新社会文化史家从理论方法到研究取向上提出了新的设想：通过文化事象和新的叙事模式颠覆并且丰富传统的史学研究。这一切提供的是一个新的视角，历史学虽然尚无法摆脱真实、规律、结构等语汇的规约，但在这样的转向中，一些从前湮灭不存或者失掉了流动感的领域重新出现在历史研究的视域当中。

第一节　从年鉴学派到超越年鉴学派：社会史的文化转向

西方史学经过漫长的发展，到19世纪，以德国历史学家兰克（Leopold von Ranke）为首的客观主义历史学派，在历史研究中占据首席之位。兰克史学提倡“如实直书”，在追求对史料辨析、考证的基础上，为历史学贯以“科学”的名义。至19世纪末叶，由于客观主义史学研究日益走向繁杂狭隘，甚至有退变为纯粹“史料学”的危险，加上以狄尔泰（Wilhelm Dilthey）、文德尔班（Wilhelm Winderlband）、李凯尔特（Heinrich Rickert）为代表的德国历史主义兴起，兰克学派逐渐衰落下去。在法国，20世纪初，历史学家亨利·贝尔（Henri Berr）创办了《历史综合评论》杂志，宣扬以综合研究的方法克服传统史学的弊端，而法国社会学家艾米尔·涂尔干（Emile Durkheim）所提倡的注重社会事实、社会意义变化的研究方法也越来越受到历史学家的关注。正是在贝尔及涂尔干等人的直接影响下，法国年鉴学派出现了，并成为20世纪西方史学界占据主导地位的“新史学”中最有影响力和代表性的一个流派。

1929年，吕西安·费弗尔（Lucien Febvre）和马克·布洛赫（Marc Bloch）共同创办《年鉴杂志》，其全名为《历史、经济和社会年鉴》。在杂志创刊号卷首，费弗尔和布洛赫联名发表了一篇《告读者》，表达了他们对于新史学的共同体认和结论，认为目前的状况是“一方面，历史学家在研究过去的文献时，使用着陈旧的方法；另一方面，从事社会、近代经济研究的人，正在日渐增加。这两个方面的研究者，互不理解，互不通气。现在，在历史学家之间，在从事其他研究的专家之间，存在一种不相往来的闭塞的状况。当然，各行的研究家都致力于自己的专业，在自己的庭院中辛勤劳动，如果他们再能关心一下邻居的工作就十全十美了，可是却被高墙堵住。我们之所以要出来大声疾呼，就是针对这种可怕的分裂”
[1]

 。费弗尔和布洛赫呼吁学者们冲破历史学和其他学科的界限，展开多学科互动的研究。费弗尔更进一步提出，新史学是“全体部分构成的历史”，它所关心的是人类的全部活动，是“属于人类，取决于人类，服务于人类的一切，是表达人类，说明人类的存在、活动、爱好和方式的一切”
[2]

 ，他认为传统政治史的精英史观是肤浅的，而推动历史发展的真正原因不在于“大人物”的性格或“外交对抗中的矛盾活动”，而“存在于地理因素、经济因素、社会因素、知识因素、宗教因素和心理因素等等之中”
[3]

 。第二次世界大战后，年鉴学派逐渐成为法国史学的主流，其第二代领军人物费尔南·布罗代尔（Fernand Braudel）提出的历史研究三个分析层次：结构、局势和事件的历史，即著名的“三时段论”，引领了此后数十年间史学界以社会经济为主的“整体史”研究风气。

年鉴学派强调的涵盖人类活动、重视结构、重视长时段分析的历史学，对于过往历史研究尤其是政治史研究将历史视为一些优先的、同一的结构，无疑具有革命性意义。但是第一代和第二代年鉴学派代表人物对于社会经济历史的强调也带来了另外一些弊病，比如张芝联指出的，年鉴学派的“全面的历史”实际上提供的无异于一个“万花筒”，而不是一个整体，在各种历史现象之间看不出内在的有机联系；它虽然重视经济社会结构的研究，但往往只对这种结构做静态的分析与描绘，不注意质的变化
[4]

 。这一批评一针见血，越来越琐碎的制度分析，即便是对于民众日常生活的细腻呈现也会陷入到失掉整体分析能力的境地。很可能最后只成为简单叠加，而不成其为“总体史”。这一缺陷很大程度上是源于早期年鉴学派对大众心态、文化等深层历史因素的忽视。

来自外部的批评与挑战，加之内部反思，都促使年鉴派史家修正其史学思想。20世纪70年代以来，以勒高夫（Jacques Le Goff）和勒华拉杜里（Emmanuel Le Roy Ladurie）为代表的年鉴学派第三代史家，在继续奉行早期年鉴学派注重整体性以及社会结构性变化的基础上，进一步更新了史学研究的认识论和方法论。拉杜里的成名作《朗格杜克的农民》（Peasants of Languedoc
 ）是一部用人口学和统计学方法研究历史的作品。他继承了年鉴学派轻视政治事件的传统，并且信奉马尔萨斯（Thomas Malthus）的人口理论，以朗格杜克地区的农民为考察对象，认为并不是政治，而是经济和人口因素决定了下层民众的行为方式。拉杜里的这部作品不再将精英而是将普通农民视为历史主角，注重研究集体的、公众的意识及态度。《朗格杜克的农民》开创了下层社会研究的先河，在此以后，其他年鉴学派的史家也相继出版了以社会、大众心理为主题的著作。他们通过宗教仪式、商业活动、军事生活，甚至巫婆搜捕等事例，考量大众心态的变化
[5]

 。

1976年，拉杜里写出了另一部更加脍炙人口的历史著作——《蒙塔尤：1294—1324年奥克西坦尼的一个山村》，该书用令人惊异的笔调再现了14世纪比利牛斯山区一个小村庄清洁派教徒的生活史
[6]

 。在《蒙塔尤》的写作中，拉杜里完全舍弃了传统史学枯燥程式化的叙述方式，如同一位老练的向导带领着读者进入到一个陌生的世界，进入一般民众的日常生活和心态惯习中。生动的呈现方式使这部史学作品读来犹如文学一般引人入胜。关注日常、民众、心态、文化，是拉杜里的史学对于年鉴学派发展的最突出特点。第三代年鉴史家在历史研究中加入了对民众心态和其他文化因素的考量，文化维度的进入为史学研究注入了新的灵动的气质，这是早期年鉴派大师所不具备的。

年鉴学派对于社会中文化因素的探究在第四代史家，诸如罗杰·夏蒂埃（Roger Chartier）和雅克·雷凡尔（Jacques Revel）等人那里又有了新的发展。夏蒂埃接受米歇尔·福柯（Michel Foucault）对社会史将思想客体化这一基本预设的批评，反对第三代年鉴史家将心态的特征描写作为历史实在的基本元素。夏蒂埃坚持认为心态只能是再现社会世界本身的一个要素，却不是一种决定性的依赖。经济、社会、文化等领域，本身都是文化实践和文化生产的产物，因此它们无法借由文化之外的经验加以演绎化的解释。正是在这种基本态度的关照下，夏蒂埃提出了“新文化史”的概念
[7]

 。夏蒂埃对传统思想史、文化史、社会史之间的界分提出了质疑，认为学科内部的发展已经无法将它们割裂开来，做严格区分。

对于历史与文化的关系，马歇尔·萨林斯（Marshall Sahlins）曾有过精彩阐述：历史乃是根据事物的意义图式并以文化的方式安排的，在不同的社会中，其情形千差万别。但也可以倒过来说，文化的图式也是以历史的方式进行安排的，因为在实践展演过程中，其意义或多或少受到重新估价
[8]

 。从这一意义上说，历史和文化以各自的方式相互安排，文化在行动中被以历史的方式生产和再生产；在此过程中，历史亦在某种“结构转型”中被创造出来。像夏蒂埃坚持的，以文化作为社会定义的切入点，可以帮助研究者扩大对社会区分的认识，“16世纪新教徒和天主教徒的区分，男人和女人的区分，行业团体的区分等，这些也都是社会的区分。而且我们发现，如果我们要分析不同的文化实践，这些对立就是我们解决问题的重要钥匙。与文化的关系经常是根据共同体内部相似的经历、职业选择甚至性别而形成的。”
[9]

 在夏蒂埃的史学实践中，一直从事的对阅读行为方式、话语书写、书写物的流通和书籍及图书馆史的研究，正体现了他所倡导的“新文化史”主张。他在一篇题为《文本、印刷、阅读》的文章中，探讨了文本的生产、制作以及被阅读的过程，并由此引申出对作者、出版商及读者互动关系的考察。
[10]

 这篇文章实践了夏蒂埃沟通思想史、文化史和社会史的主张，在多样的历史层面里，呈现了不同文化因素之间纷繁复杂的互动关系。

到夏蒂埃这里，我们可以看到一个清晰演进的脉络，从结构史到心态史，再到新文化史，经济、社会这种实体性的因素不断减弱，更加突出对文化事象的考量。历史学不再被当作单纯的事件排列和描述，而是在追述文化事象、文化情境的基础上进行解释，进而实现对知识的创造。历史学在经历了真理、科学、客观等宏大关怀之后，越来越注重对细节，对掩蔽于社会事实之下的文化脉络的兴趣。王晴佳在一本有关后现代史学的论著中，赞誉夏蒂埃的“新文化史”是历史学在后结构主义和后现代主义影响之下分化组合的一个显著例子，而这种分化组合将会成为历史学在未来发展的潮流
[11]

 。

第二节　新社会文化史的三种模式

所谓“新社会文化史”，一方面针对的是传统史学将历史视为真实客观的存在，不加辨别地试图复原或者再现过去的原貌；另一方面是针对用政治的、经济的方法化约社会的简单倾向，强调社会的文化维度，并赋予其新的解释，或者称为重构的过程。希腊人安哲罗普洛斯（Theodoros Angelopoulos）有一部取名为《雾中风景》的电影，笔者认为这个意象很能够用来指称新社会文化史重建历史学的意图，及蕴于其中的想象力。后现代主义、文学、人类学等对于史学的冲击，不断模糊着历史学与各社会科学的界限，借用解释学的术语，新社会文化史对历史的重构是主体与客体、自我与他者、过去与现在不断交接互动的“视界融合”过程。

从新社会文化史所受理论影响的路径来看，这一新的史学取向至少包括了以下三种模式：

一、断裂、颠覆与差异

自20世纪70年代以来，后现代主义成为一种标志，开创了新的文化时代。后现代主义以强劲的批判与颠覆者姿态在哲学、艺术、文学、史学等几乎一切社会人文学界引发了极具震撼力的革命。陈嘉明总结后现代主义对现代性乃至整个现代主义的批判，主要包括四个方面：对启蒙精神的批判；对“元叙事”，即现代性的“合法性”的批判；对西方传统思维方式的批判；试图解决启蒙以来寻找替代宗教作为社会整合源泉的问题
[12]

 。其中对启蒙理性以及历史线性进化的质疑与历史学的联系最为紧密。

米歇尔·福柯无疑是这场激进革命最可纪念的先锋，而福柯对历史学的影响，恐怕无论如何强调都不为过。他质疑并反对一切虚伪的、被视为理所当然的“文明”形态，他喜欢从社会历史中那些被定义为反常、越轨、变态的现象入手，运用独特的知识考古学和系谱学的方法，解析现代性的症结。哈贝马斯亦承认，在那一时代做分析的哲学家圈子里，福柯是对时代精神影响最持久的。他所追求的用差异哲学取代求真求同的哲学，已几乎成为后现代理论的精神纲领。以“话语分析”和“知识—权力”理论为切入点，福柯做到了对整个“文明时代”的质疑。在他看来，现代性的特征在于权力核心的多元，而权力又是关系性的，没有一种纯然结构性的活动，主体只是其中无名的管道或是副产品。福柯的知识考古学，试图通过对一些从前被历史删去的零落印迹进行思想史追述，确认一种断裂的、非连续的、错位的、差异的历史。

利奥塔（Jean Francois Lyotard）在1979年发表的《后现代况态：关于知识的报告》是后现代史学援引最多的另一部力作
[13]

 。在这本书中，利奥塔将“后现代”定义为“对元叙事的怀疑”，对现代理性主义哲学将知识的合法性建立在“元叙事”之上的规范提出了怀疑。在利奥塔看来，知识乃是一种“语言游戏”，来自于某种专断的话语霸权。他同样以“启蒙的叙事”为例，认为假如一个蕴含着历史哲学的元叙事被用来使知识合法化，就会产生如下疑问：那些调控着社会联结纽带的典章制度本身是否有效？如同真理一样，“正义”也需要诉诸大叙事。

如福柯所说，“我们面对的是被放在不同的历史境遇中的不同类型和层次的事件”
[14]

 ，在差异的历史情境中，对事件的考察必定呈现出各自的面貌。比如李宏图、王加丰选编的《表象的叙述》一书所选的英国史学家汤姆·克罗科的《睡眠：19世纪英国对沉睡中身体的统治》就是一篇极具后现代意味的史作
[15]

 。作者以工业革命前曼彻斯特城的睡眠为研究对象，在作者看来，人的睡眠与文化紧密关联。同时，睡眠中的身体也成为政府管理的内容。对睡眠的管理是一个生物—政治规划的组成部分，该规划用来增强睡眠主体对自身的道德和生物个体性感知，它还涉及给予睡眠主体，即沉睡中的身体以尽可能多的空间和隐秘性。汤姆·克罗科的这篇文章显然受到福柯的启发，对其开创的身体史研究进行了更加细致化、发散性的呈现。可以说，对权力和大叙事的思想史追述，是新社会文化史在后现代主义影响下拓展史学实践的重要突破。

二、叙事、表象与审美

罗兰·巴特（Roland Barthes）在《明室》中将影像称为“存在的挽歌”
[16]

 ，我想在很大程度上，这一比喻也适用于历史学。历史学是对于过去之呈现，或称之为再现。既是呈现，便需要形式（载体）。历史写作的风格、写作的内容之于历史呈现的成功与否至关重要。不仅如此，历史写作在直观的叙事之外，还须具备一种审美的价值。后现代主义对于事实与表述之间张力的描述，以及文学表达对于历史学的进入，使得历史学家越来越关注文本及表达的重要性。这也是历史学“语言转向”所关照的层面。

罗兰·巴特说历史写作只能在两个层次上操作。第一是反映历史学家所生活时代的政治、文化和宗教氛围。如果历史学家想要揭橥普遍规律，那么历史写作就达到了第二层次。而不管在哪个层次上，历史写作都是为了表达某种意义或意思，不可能是纯粹的事实堆积
[17]

 。历史学家在完成收集事实之后，必然要转向事实的整理和表达，也就是对一种写作方法的探索。历史与文学、历史与审美之间逻辑联系的建立有赖于对史学表述方法的反思。

最早将历史等同于文学这一思想引入历史学界的，是美国历史思想家海登·怀特（Hayden White）。怀特在《元历史：19世纪欧洲历史学的想象》一书中提出历史的客观性其实是一种迷信，他认为历史学家的工作其实与文学家并无二致，历史叙述也并不是建立在绝对牢靠的事实基础上。历史与文学之所以类似，是因为历史学家和诗人、小说家一样，必须依赖语言来传播其作品。怀特还强调，历史学家的“情节设置”与史料收集和整理的过程同步；史家对历史的解释各个不同，根本原因就在于他们所采用的语言模式不同
[18]

 。在《历史情节的编织与真实性问题》一文中，怀特以法西斯主义和“大清洗”研究为例，在叙述与情节编织之间作了一个比喻，他说，只有当我们相信事件本身拥有一种“故事”形式和一种“情节”意义的时候，我们才可以自信地假定事情的真相对故事类型的限制，才能够把它们完整地表达出来
[19]

 。历史学家借助语言描述，进而重现历史事件，也正因如此，这个过程中语言是作为一种技术被运用的。

历史与文学关系的检视，除对历史客观性的反思之外，还带动了历史叙事的文学化趋势。娜塔丽·戴维斯（Nataie Davis）的名著《马丁·盖尔归来》就是文学化历史著作中的杰出代表。戴维斯根据法庭审判记录，详细描述了一件貌似平常的财产纠纷案。一位名叫马丁·盖尔的农民应征入伍，在战后回到了家乡，但是他的叔叔却认为他不是真的马丁，而是别人假冒的。奇怪的是，马丁的妻子却承认了这个人并在法庭上为其辩护。事实上，他确实不是马丁本人，而是马丁在战场上的一位战友。真正的马丁在法庭上指出了一切。戴维斯的写作生动有趣，通过这个故事，戴维斯阐述了包括经济纠纷、两性关系以及战争与和平等等诸多内容。这本书出版后受到相当广泛的好评，后来还被好莱坞改编成电影，可见其受欢迎程度。

戴维斯以叙事见长的社会文化史作品为史学带来了一种新的变化，科学化的意图被日益摒弃，而关注日常和微观的生活世界，并诉诸一种文学化的表达，这越来越成为受欢迎的史学实践模式。史学与文学的结盟不仅在于历史学家开始反思叙述与客观之间的张力，而且开启了史学对于“细枝末节”的关注和生动的呈现方式。

三、深描、细节与不浪费的历史学

追溯新社会文化史对细节和日常的关注，很大程度上受惠于人类学的影响。以《英国工人阶级的形成》一书成名的英国历史学家汤普森（E.P.Thompson）即认为，人类学的冲击主要体现在找出新问题，用新方法来看待旧问题
[20]

 。海伊（Cynthia Hay）也认为，历史学的人类学转向是新叙事史的形式之一，这种人类学取向更主要的影响在于，促使历史学关注人类学意义上的文化事物，“它指的是历史学家如何从传统上关注政治权力人物的思想和行动的政治史，转而关心那些不具赫赫事功之人的态度与信仰；亦即‘民众史’的一种形式，且受到法国‘心态史’的强烈影响”
[21]

 。关注文化事象，或者说，用人类学者观察和阐释文化本质的方法研究历史，代表了20世纪后半期以降社会史的新视野。

这里，不能不说到杰出的美国人类学家克利福德·格尔茨（Clifford Geertz）的影响。1973年格尔茨出版了论文集《文化的解释》，通过对“非西方社会”，诸如巴厘岛、爪哇岛、印度、摩洛哥等地的田野工作，他提出了人类学的描述不应当停留于“制度性素材的堆砌”，而应该构成一种“浓厚的描述”（thick description），我们现在习惯称之为“深描”。格尔茨借用马克斯·韦伯（Max Weber）的著名概念，提出了“人是悬挂在由他们自己纺织的意义之网上的动物”的著名格言。格尔茨将文化看作这些网，因而认为文化分析不是探索规律的实验科学，而是探索意义的阐释性科学
[22]

 。因此，寻求对生活世界和观念世界的理解就不能满足于一般的描述，而必须对之进行深度的刻画。格尔茨警告说，对于文化的分析永远存在着这样一种危险：“在寻找深伏在底层的乌龟时，它会迷失表层的现实生活——使人们在方方面面受到制约的政治、经济和分层的现实——和这些表层的现实生活建立其上的生物和物质的必要因素。”
[23]



正是摆脱了传统史学受政治经济宏大史观影响的“格式化”倾向，新社会文化史研究开始将目光投向对仪式、精神气质、观念、心态、宗教、艺术等更深层的文化符号的研究。史学的研究领域空前扩展，包括身体史、妇女史、性别史、儿童史、婚姻史、家庭史、死亡史、阅读史、宗教史，等等。在历史学从专注“英雄人物”到关注“小人物”，从连续到断裂、从制度到日常的转变过程中，细节化研究的取向有其必然性。伊格尔斯曾指出，历史不是从一个中心出发的，不是直线地朝一个方向运动的。因而历史存在着许多的可能。对日常生活和微观历史的关怀，“就在于使历史人格化，同时这就要求大历程的历史编纂学伸展到范围更狭隘的历史，具体的人或小群体的人们的体验和经验的历史，但又始终是在这些较大历程的范围之内”
[24]

 。人类学家庄孔韶倡导“不浪费的历史学”，笔者认为这也可以用来指称新社会文化史对于诸多社会面相的重新发现，在修正宏观历史的基础上，将史学研究的触角探入文化的深层。

第三节　新社会文化史的理论反思

新社会文化史的兴起对历史研究的意义是革命性的。将后现代主义作为理论基础的新社会文化史在转换研究视角、开拓新的研究领域等方面，的确是历史学研究领域中的一种“反转”和一场“颠覆性”的革命
[25]

 。然而机遇往往与危险同在。在我们借鉴这些史学界新趋向、新成果的时候，也切切不可一味地不加批判地模仿，那样只会成为拾人牙慧者。即使撇开滥用和低水平重复的问题，其中至少还包含两个方面的危险：

首先，倘若历史研究仅仅是对于表象的叙述，是否就此否认了历史存在的真实性？新文化史家普遍认为，历史倘若是“事实”，那么这个事实也只有在阐释中才获得意义。在这里，历史与想象、叙述与虚构被类同，历史成为历史学家的创造物而存在。在激进的后现代史家眼中，否认“事实”的存在，已成为其研究的重要预设。真相是否存在，历史研究是否可能复原事实，还是仅仅只能做到不断接近却永远无法真正到达？这是一个过于宏大的命题，或者说是个言人人殊的判断式命题。用霍布斯鲍姆（Eric Hobsbawm）的话来说：“至少在判定诸如‘希特勒究竟有没有进行过大屠杀’这样的问题时，没有相对主义者有足够的勇气敢于固执己见。”
[26]

 对于史学家而言，我想重点应当在于如何收集和解释筛选出来的史料，而不是在工作开始之前先急于否认什么。社会科学取向的历史研究日益模糊着与人类学、社会学以及文学等学科的界线。但在这样一种多元主义形态下，历史学将如何保持其固有的、有别于他者的学科特征？历史学毕竟是一门对于事实（即使是“想象中的事实”）进行描述与解释的学问。它不可能完全地脱离文本和主体，将叙事建筑在想象之上，或者脱开事实分析而完全从事一种理论的建构。任何方式的叙事，从开始即面临误读与歧见。但是如果历史变成了一种纯粹的想象与建构，完全抛开对事实的使用和追究，历史学也就不能称其为历史学了。从这一意义上讲，史学几乎是所有学科中最不可能彻底实践后现代主义方法论的学科。史学毕竟是具体的，要紧的还是在于实践的过程。相比于是否存在“真实”这样的元命题，找出新的问题点、厘清事实与过程、解释起因与结果，是史学更加重要的本职。

其次，从宏观到微观，将人，尤其是下层民众作为历史研究的主体，强调日常生活的重要性，这是对于以国家和政治精英建构历史的空疏史观反思的结果。但是这种对零散的、琐碎的历史进行碎片化处理的做法，也在一定程度上割裂了历史的连续性和整体性。忽略结构性因素所带来的必然后果就是历史陷入到无数细枝末节中却无法完成对转型、变迁等重大过程的解释。莫顿·怀特的提问：“从微观到宏观，从原子到分子的过渡。什么是时间长河中延绵不绝的主体？”
[27]

 微观与宏观究竟哪一个在绵延的历史中更加重要，这并不是关键，问题在于，微观历史学研究可能适用的那些社会和文化，在时间和空间上都是有限的。正如伊格尔斯在评论意大利微观史学家金斯堡（Carlo Ginzburg）和列维（Giovanni Levi）的作品时所说，微观历史学家只考察小社区而很少乃至全然不顾更广阔的网络（语境），是没有根据的
[28]

 。“小地方”之于“大社会”是否具有全面解释力，这仍是一个有争议的命题。但可以肯定的是，微观之于宏大叙事的理论纠偏作用在前者被过分强调的情况下，很容易从一种绝对陷入到另外一种绝对当中。

当代人文社科界的新进展，对于重新发现和书写中国历史的宏愿无疑极具启发意义。但新社会文化史在中国语境下的有效展开，还面临着一个内化和“本土化”的过程。这需要真正进入中国历史传统的语境中，将问题还原到发生的原生状态，而不是不经检视地套用发端于西方经验的“常识性”概念。比如帝国、民族国家等分析工具的使用，很明显这些语汇是“西方”及“现代”的产物。在中国研究中，这些概念不具备自明性。目下，“现代”“后现代”的纷繁杂陈，各种理论和方法论的革新也是林林总总，层出不穷。倘若不能自持，则“新”也不过只是另一形式、另一种程度的重复。

林耀华曾说过，人文学科书籍的传世价值总在于它对人性与文化的深刻理解以及它所携带的永久的美感，我想这两点也正是新社会文化史之于传统史学竭力寻求突破之处。对日常的、民众的文化事象的关注，取代了越来越“格式化”的社会经济视野，不管这种文化维度是连续的，抑或是断裂的，都表明了史家对于历史学人文气质的更深度体认。历史不再裹挟层层的厚重，亦无须天然担负载道的使命，却携带着永久的美感带领读书的人去观看和体验一道一道逝去了的风景。对于新社会文化史家而言，想象力同细致一样重要，要完成的，不仅仅是专业的梳理者，还将是聪明的“讲故事”的人。史家可以尽力描述，不置一辞，听故事的人却能尽得个中滋味。


执笔：沈洁
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第十二章　中国大学史的研究取向与方法

大学，是近代中国经西学东渐和西制东渐后的“新生事物”。虽制新且时短，但现代中国大学从其创立之初就开始深刻地介入学术建构和国家建设（State-building）之中。而且中国大学制度的形成和高等教育的发展，有着与西方国家极为不同的历史情境和路径。一方面，中国的近代大学源自晚清的洋务学堂，其对于“西学”的择取往往从发展军事和工业的实际功利目的出发，并主要由政府推动，具有浓厚的实用主义和工具主义特征。随着20世纪二三十年代民族危机的加深，上述倾向更为明显；另一方面，中国大学始终与国家（含中央与地方）处于一种胶着而又复杂的关系网络之中。

之于近代中国政治与社会，大学具有十分重要的功能和作用。中国大学的历史与文化是当下学界关注的热点，教育学、历史学、社会学、政治学乃至文学史学者均对此问题倾注了心力。或可言，大学史是学术界（包括不同学科领域）与公共舆论共同关心的一个话题。

无论建校时间长短，几乎所有的中国大学都有校史。该类校史多为校方为接续传统或回顾本校光荣历史而作，普遍存在结构简单和价值取向偏一的缺陷，而且在学术规范方面亦有所不足。此类“校史”，绝大部分采单一的“革命史观”，除叙述学校建制沿革和教学科研概况外，浓墨重彩地聚焦于学生运动。很多“校史”看上去更像是一部“学生运动史”。而且，不同的校史缺乏“个性”，手法和套路多千人一面。用桑兵的话讲，大学“内史”（“校史”），将大学的历史基本限于一校的校园之内。原先大陆学人所著校史，着重于学生运动以及与此相关的党派活动，尤其侧重于中国共产党方面；而包括台湾在内的境外学人的著述，则着重于学校的组织、机构、人事、师资、学术成就等方面
[1]

 。因而，他呼吁将大学作为整体历史的“切入的角度和提纲挈领的线索”，成为不是分界和界限的“新大学史”
[2]

 。从20世纪90年代起，在学界“重写学术史”的背景下，以陈平原为代表的现代文学史研究者从文学史、文化史和学术史的新视角重新探讨中国近代大学
[3]

 。目前，对于中国大学史的再研究已产生学术集群效应。从2010年起，《中山大学学报》不定期推出由桑兵主持的“大学与近代中国”专栏，南京大学朱庆葆主编的“大学与现代中国”学术丛书于2015年初起由南京大学出版社陆续出版。

中国大学史是对以往大学校史研究的一种反思和超越，其根本性的理论关怀在于透过大学重新审视现代中国的国家与社会。个案性的“大学”不仅是研究对象，更是一种独特的研究视角与问题切入点。然而，中国大学史本身并无划一的理论体系，其更多体现出一种方法论和研究取向上的创新，涵义是开放的。本文尝试通过评介几个既往研究案例，见之于行事，展示中国大学史的新研究取向和研究方法。

第一节　中国大学史与近代中国的国家与社会

中国大学史的研究视野不再局限于一校之内，而是扩展到整个近代中国的国家与社会。在“国家与社会”理论中，近代中国的民间组织或学术团体常被归入介于国家和社会之间的“第三领域”。在许多著述中，大学也被列入“在国家与社会之间”。但是，这种理论框架应有所修正。在近代中国，大学既相对于国家保持独立，又与社会保持一定距离。正是由于此种微妙的关系，大学才能成为审视国家和社会的一个独特视角。

美国华裔学者叶文心的成名作《疏离的学院：民国时期的文化与政治（1919—1937）》，指出近代中国政治与学术两分后，导致社会独立政治理念和专业技能的出现，同时也造成大学（或学院）与国家政治和社会相对“疏离”（alienation）的情势
[4]

 。2012年，该书中译本出版，名为《民国时期大学校园文化》（冯夏根等译，中国人民大学出版社）。叶著出版后，对海内外的中国大学史研究产生了极为深刻的影响，尤其是关于大学与国家和社会关系的论说，成为一个重要的诠释框架。这是后续研究无法回避的。严格讲，叶著的结构较为松散，各章分别论述英语教育在中国不同类型大学所采取的不同方式、圣约翰大学与上海资产阶级文化、私立大学与中产阶级、上海大学与1927年的中共革命、国民党“党化”教育以及后五四时代的学生文化等具体问题。但每一个问题均有很强的延展性，为此后中国大学史的研究提供了很好的范例。

一般而言，学界及当下的社会舆论界对民国时期大学最大的印象是“学术自由”和“教授治校”。大学一方追求学术自由，国家（政府）则不断将权力渗入大学，挤压大学的自由空间。这往往成为解释大学与国家关系最通常的模式。必须承认，“学术独立”“学术自由”与政治干预的颉颃使近代中国大学陷于尴尬而又无奈的境遇。不过，“学术与政治”一般体现知识分子的视角和话语，应该还存在另一个视角——党国视角，和另一套话语——“国家教育与大学”。这里有一个特例：抗战时期，蒋介石在名义上成为中央大学校长后，在其言论中（未必付诸实施）所体现的是教育理论上的意识形态化和教化，而在实践经验上是仿效黄埔军校和干部培训学校模式。蒋介石在黄埔军校的校长经历和师生关系政治化带来的实效，形成了他对学校和教育的切身体会。另一则事例是在抗战时期中央大学的几次校长更替过程中，可以发现，从“党国”层面来讲，战时政治权力对教育文化的渗透逐步加强。不过，“学术”一方的话语权应全面考量，而不是仅关注于知识界和大学如何拒斥政治力量。至少可以说，中央大学的师生们普遍希望能够同时拥有政治象征上的“中央化”和实际意义上的“学术自由”，从而收“最高学府”的名实双至之效
[5]

 。这提示我们在研究大学学术与政治的关系时，应充分顾及以上两种立场、视角、话语和经验的碰撞。以当下眼光来看极不正常和极难理解之处，或许在历史语境中正有其“合理”之处。这也是中国大学史理解大学与国家关系的新的价值取向。

近代中国大学离不开政治，以往的“校史”也以此为叙述重点甚至是重心。中国大学史同样关心这一问题，但研究取向有所不同。以许小青的研究为例
[6]

 。许著的叙述起点是1919年江苏教育会和南京高等师范学校校方谋求在该校的基础上筹建一个新的国立大学，1921年国立东南大学正式创办。许著结合五四运动后南北学术文化的新旧转化实态和“东南社会”的权力结构，对东南大学筹设的来龙去脉进行详尽的考察。当时，东南大学所在的江苏省由直系军阀控制，相对独立于北京政府，当时省内教育权掌握在省教育会手中，而且教育会在省内的政治事务中也占据重要地位。在这种独特的政治环境下，号称“国立”的东南大学实际上是一种“依托地方”的办学模式。即校内拥有相对自由的学术环境，由校长郭秉文和教育会领袖组成的“校董会”控制校务，并非“教授治校”和“大学自治”。故在此种情势中，北京政府、教育部、江苏军阀、江苏省教育会和东南大学之间形成了一种心照不宣的隐性平衡。但革命政党的力量开始在校内和东南社会兴起之后，撬动了既有的政治架构。1925年东南大学发生“驱郭”的易长风潮，一个重要的原因就是国民党势力进入东南大学。很显然，在许著的学术视野中，东南大学成为理解北洋政治的一个有意思的横切面。大学不仅是政治的发生地，也是政治的参与者。

第二节　中国大学史与近代中国的“地方性知识”

“地方性知识”（Local Knowledge）是西方人类学的一个重要概念
[7]

 ，对当下中国学界的区域社会史和历史人类学研究有十分重要的影响。之于国家的“宏大叙事”，“地方性知识”偏重于地方性的“小历史”，并以地方经验反观全国历史。

近代中国大学产生并植根于通都大邑，但“大学”与“地方”的深层联系研究得还相当不充分。另一方面，中国区域社会史和历史人类学研究多偏重“乡村”“宗族”“乡约”“民间信仰”与“地方观念”等面相，大学史很难进入其论域。不过，这种情况已有改观。

王东杰对四川大学“国立化”进程的研究，展示了中央与地方关系、国家与大学关系以及地方观念与全国观念关系等复杂的面相，为大学与“地方性知识”的勾连起到了十分重要的示范作用
[8]

 。张仲民认为，王著将问题意识集中于四川大学的国立化进程，把“地点”——四川大学置于更广阔的文化、社会和政治脉络中来看待——四川大学的国立化进程是20世纪二三十年代国家统一运动的一部分，通过展示中央、地方和学术界在一个特定场域内围绕着“国家”这一深具象征意义的符号所产生的权力纠葛及其演变过程，从多元的角度展现了中国近代的国家建构与国家统一运动如何在一所地方大学中实现的过程。同时该书也描绘出当时四川地方的社会心态和四川大学国立化进程中所夹杂着的方方面面的人事纠葛
[9]

 。王著的方法论启示是，大学史研究将大学置于国家与地方的互动中，大学不仅是地方性的代表，也以特殊的形式参与国家的政治进程。所以说，“地方性知识”的研究方法为大学史研究增加了一个看待问题的新视角。

当然，将大学置于“地方”中进行考察，要特别注意个案的特殊性。王东杰的研究推出后，“国立化”成为大学史研究的热点。同样称之为“国立化”，每所大学的情况各有不同。大学“国立”包括三层涵义：一是体现“国家”（或“中央”）的象征意义或正当性，二是在教育行政体制上的隶属关系，三则关乎大学教育经费配置方式的调整。“南京十年”间，许多大学在国家行政系统和经费来源两个层面逐步坐实“国立化”，但步骤并不一致，这一点往往被既往研究忽略。以教育财政而论，中央大学建校初期的国立化程度与东南大学时期相差无几，反而还常因经费来源的危机而存体制定位的紧张。对于此种“国立化”困境，不能简单以“中央/地方”或“国家/社会（教育界或大学）”的解释框架涵盖；而其完成教育经费“再国立化”的艰难历程，又折射出制度缺陷背景下教育界内部和各级政府对现实利益的争夺。另值得注意的是，国立大学经费的配置方式往往又对“国立”的政治象征和现实两个层面产生重要影响。

蒋宝麟研究1927年前后，从国立东南大学改组为国立中央大学后，该校教育经费的变化。从东南大学到中央大学，期间伴随着一个“国立”逐步落实的进程，且“国”的意义已从悬虚的北京政府变为有强烈国家建设欲求的南京国民政府。然而，在南京政府时期之初财政收支重新划分的新政策下，中央大学的经费来源较之东南大学反而丧失国立性（尽管东南大学经费来源的“国款”实为江苏省截留）。在此种背反性的国立化过程中，中大的经费来源与“国立”定位之间往往有很大张力。从东南大学到中央大学，仅换了个校名，中央大学初期的经费来源仍来自于江苏省财政。但是，江苏省对中央大学的“地方主义”发生了重大转折，这就导致在很长一段时期内中央大学在“中央”和“地方”的夹缝中两无所依
[10]

 。这一研究案例让我们注意到，在南京国民政府统合下，部分大学出现“中央化”趋势，其政治符号是“国立”。但不同大学在“国立化”的同时，其与“地方性”又存在不同的关系。

近代中国大学的“地方性知识”还有一种趋向，即大学的“地方化”。这方面的研究相对较少。韩戍对大学“地方化”的定义是“主要和权力斗争及地域意识有关，指地方势力通过对内迁高校的实质性控制，或将其改制为地方性大学，以掌握更多的教育资源，直接或间接与强势的中央对抗”。他以抗战时期内迁的光华大学成都分部为例，说明大学地方化这一问题。抗战期间，内迁的国立大学的办学经费来自中央政府，不必仰息于地方社会。抗战后，各国立大学迁回原地，并未被“地方化”。私立大学如复旦、大夏两校，校董和校长多是“党国”要人，向来亲和于政府，能够得到中央的扶持，甚至可以改制国立。像光华大学这样与党国关系疏远，经济实力微弱的私立大学，若要内迁后方，除了临时在中央寻求支持外，只能依靠地方实力派，走一条与地方势力合作的办学之路，然而，此举如一把双刃剑，使学校自诞生起便与地方社会密切关联，易于被“地方化”
[11]

 。大学“地方化”是考察抗战时期“地方政治”和“地方社会”的一个独特切入点。

近代中国大学的“地方性知识”从某种程度上丰富了“地方史”的讨论范畴，植根于“地方”的各所大学与“地方”有着程度深浅不一的关联。不过，大学并非都是“地方”的组成部分，更多的时候，只是观察“地方”的一个视角，这个理论自觉应该具备。

另外，还有一个重大问题尚待详审，即“大学与城市”。大学与城市的关系，是近代以来中国社会、制度和知识转型的一条重要线索，是一个理解中国现代化进程的独特视角。这一论题既涉及历史学内部的学科交叉，亦关乎教育学、社会学等社会科学的理论观照，具有极强的学术意义，但至今缺乏系统研究，成果尚少。该主题或能从如下几个方面推进：“近代中国大学与城市的宏观关联”“城市史视野中的中国高等教育”“大学学术制度与城市发展的关系”“大学校园中的社会经济史和生活史研究”“近代上海各大学的地理分布与社会网络”等，以期从不同侧面梳理近代中国大学与城市社会的互动关系。

第三节　突破“北大神话”：探寻近代中国大学叙事的另一种可能

近代中国有“大学”称谓的当属1895年天津海关道盛宣怀创办的北洋大学堂（初名北洋西学学堂）。但依大部分研究的共识，1898年京师大学堂的创立是近代中国大学史叙事的起点。虽然一直到1916年，京师大学堂（北京大学）的教育体制仍然很不完备，学风亦不正，但清廷最高大学堂和民国北京政府首个国立大学的地位，带给京师大学堂（北京大学）与生俱来的政治和文化资源。近代北京大学（以及西南联大）的研究一直是中国大学史（或中国近代教育史）研究最为重要的组成部分，可以说是若隐若现地形成了一套“北大研究”模式
[12]

 。

作为大学“代表”的北京大学，的确与近代中国许许多多重大的历史事件和重要的历史人物有着密切的关联。北大校史专家萧超然对北京大学的“历史地位”作了如下概括：北京大学“是中国近代第一所国立综合大学，是新文化运动的摇篮和五四爱国运动的发祥地，是传播民主、科学思想和马克思主义的中心，还是中国共产党诞生的衣胞之地和党在战斗、活动的重要场所”
[13]

 。以上断语是中共党史（或中国革命史）对北大定位的典型表达。与之相对，在中国近代思想文化史的现代化话语中，学者们多将北京大学视为中国自由主义思想和学术自由传统的源头和基地。从问题的这一面相来看，若忽略政治和文化价值观上的差异，萧超然对北大历史地位所下结论的前半段话也可以在自由主义话语中得以同样表述。可以说，在通行的“北大研究”模式中，北大仿佛成为了近代中国历史的“全息元”，不仅蕴藏了中国大学发展历程中几乎所有的讯息；而且历史上的北大也成了一个大箩筐，研究者可以依据自身不同的需要从北大历史中拣取不同的思想资源。当然，作为“文化”的北大，对于政治的影响和所受到的政治策动，也不可忽略
[14]

 。

若从北京大学对中国近代政治和文化史上产生的影响而言，以上所论北大历史研究的重要性大致不差。然而，“北大研究”模式却在无形中给中国大学史研究烙下了一个深刻的范式印迹，即产生预设中的大学本位、知识分子本位、“现代化”本位、自由主义本位和“历史地思考现存问题”的总体倾向。由此，北京大学成为近代中国大学的一个“神话”；而“历史上的中国大学”之于当下中国的思想文化状况，又成为另一个“神话”。

叶文心在其著作中提出“疏离的学院”的概念。这一概念注意到近代中国大学的相对独立性问题（或有“学术自由”的意味在内），这自然是问题的一面。但从另一侧面来看，中国大学的发展同时也表明学术一方不断地走向边缘化的历史趋势。这种倾向在1927年后的历史中体现得尤为显著。

在很多情形下，当大学遭遇国家时，国家不仅展现政治控制力的一面，而且还有立竿见影的物质支援。在1935年初的清华大学的一次校长招待的茶会上，有人提出“最好搞一二项用于军事目的之特殊项目，这样就可与蒋介石打交道”，这是一个新的姿态，工学院教授顾毓琇就说：“南方的大学就是这样干的，因此，我们通过蒋得到很多钱，并大手大脚地花掉了。”
[15]

 顾毓琇曾在中央大学任教，或许在两校对比之下，感受更强烈些。当顾毓琇接替蒋介石出任中央大学校长时，就主动向最高领袖求取研究经费补助，其前后观念颇为一致。半个月后，梅贻琦召集教授商讨学校方针，“多数与会成员不主张与蒋将军建立特殊关系，以免他插手我校”，但同时也不必或不可完全撇清关系，“我们若跟他毫无直接联系，恐怕也很尴尬”
[16]

 。教授们的“暧昧”态度，颇耐人寻味。

中国大学史研究的最大努力方向在于打破单一固化的大学史叙述模式，提供更加开放、多元的诠释框架，凸显动态的“问题”（issues），而不仅仅是静态的机构沿革。目前，中国大学史的研究方法论体系的构建和个案研究的成熟，尚任重道远。


执笔：蒋宝麟
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第十三章　中国城市史研究理论与方法

第一节　研究概况

无论欧洲还是中国，城市的历史都很悠久。但是，在世界范围内，城市史作为历史学分支学科出现，是很晚近的事。学术界一般认为，城市史学是自20世纪60年代首先在西方发展起来的一个历史学分支学科
[1]

 。在中国，城市史开始受到重视是在20世纪80年代，基本上与改革开放以后中国城市化提速同步。

1949年以后的前三十年，中国学者在城市史研究方面做了一些基础性工作
[2]

 。20世纪50年代至60年代中期，大陆学者或对洛阳汉唐城址进行开拓性勘查，对洛阳在汉唐的形制变迁进行研究（阎文儒）；或对古代城市兴起与发展进行系统探索
[3]

 ，或对近代上海城市功能进行资料梳理和初步研究，这些研究均因“文化大革命”十年内乱而中断。同期，许倬云等台湾学者，探讨了周代都市的发展与商业的发达等问题
[4]

 。

改革开放以后，随着城市化的迅速推进，中国城市史研究蓬勃开展，成就斐然。这主要表现在如下三个方面：

其一，城市史论著量多面广。

据笔者统计，自1979年至2010年，国内出版的关于近代中国城市史的专著、资料集、论文集等共计2100多部
[5]

 。以城市史、城市文化研究为主要内容的期刊逐渐增多，如天津的《城市史研究》（已刊25辑），上海的《上海研究论丛》（已刊19辑）、《都市文化研究》、《上海档案史料研究》（已刊10辑）等。设在陕西师范大学的中国古都学会聚焦于古代都市的研究，已出版《中国古都研究》辑刊21辑。一些综合类历史研究的期刊上，与城市史研究相关的论文日渐增多。据笔者统计，自1986年至2010年，《历史研究》、《中国史研究》、《近代史研究》、《史林》等八家主要综合历史类专业期刊中，共刊发城市史及相关研究文章525篇，占总数的3％。其中《史林》辟有“城市史研究”专栏，刊发的城市史相关论文最多，占总篇目的8％，《中国社会经济史研究》、《史学月刊》也有5％和3％左右的城市史论文。此外，《中国历史地理论丛》、《中国边疆史地研究》等期刊也有大量与城市历史、地理研究相关的论文。

其二，城市史研究基地逐渐形成。

一般说来，国内各个城市的城市史研究均以本市的研究机构为依托。上海社会科学院历史研究所、四川大学城市研究所、天津社会科学院历史研究所等单位，均从20世纪80年代就从事城市史研究，承接多项国家哲学社会科学规划的城市史课题，汇聚了一批从事城市史研究的学者，已经成为国内研究城市史的重要基地。陕西师范大学充分发挥地缘优势，成为古都研究的基地。

配合上海世博会的召开，上海推出了一系列有关城市的专著
[6]

 。复旦大学、华东师范大学也纷纷设立上海史研究中心，开拓以上海为研究对象的城市史项目。武汉的江汉大学设立了城市研究所，其主要课题也以城市史研究为主。与此同步，以城市史研究为主题的学术讨论会此伏彼起，蔚然成风。从1988年到2010年，上海、重庆、武汉、天津、青岛等城市举行过多次比较大型的关于城市史的学术讨论会。

此外，中国社会科学院历史研究所主办的“比较城市史研究网”、四川大学城市研究所主办的“城市中国网”、上海社会科学院历史研究所网站、华东师范大学现代城市社会研究中心主办的“都市研究网”等城市研究相关网站，在交流研究信息，共享学术资源方面起了很好的作用，成为城市史研究兴盛的标志之一。

其三，城市志编撰蔚为壮观。

城市志是地方志的一部分。中国地方志以起源早、持续久、类型全、数量多而享誉世界，据《中国地方志联合目录》的统计，保存至今的宋至民国时期的方志就有8264种，11万余卷，占中国古籍的1/10左右。各省市自治区、各个城市都成立了地方志办公室。这是政府规定的文化项目，有经费，有人员，有资料，这极大地推动了地方史研究。国家新编《清史》中专设《城市志》，也推动了城市史的研究，《清代资源型城市研究》是其代表性成果之一
[7]

 。

城市志不等于城市史。城市志以行政市为范围，城市史以城市实体的历史为研究对象，但毋庸置疑，城市志的主要部分，可以归入广义的城市史范畴。经过二十多年的修志努力，可以说全国已经无市无志。这些城市和地方资料的搜集、整理和出版，为当代城市史研究提供了大量而丰富的研究线索与文献资料，是当今城市史研究取之不尽的富矿
[8]

 。这是中国文化传统的发扬，也是欧美国家城市史研究中所不曾有的盛况。

第二节　中国城市起源、特征与分类研究

中国城市何时起源、特征如何，是研究中国古代城市史学者面临的首要问题。马克斯·韦伯在《中国宗教》与《城市》两书中，将西欧城市视为城市的理想类型，而中国城市则否。韦伯以欧洲城市为普世模式，断言中国历史上根本没有城市。针对韦伯的观点，中国学者在中国城市起源、发展特征问题上各有比较深入的探讨。

关于早期中国城市的起源问题，傅筑夫、张光直等持“防御说”
[9]

 ，强调政治、军事因素在城市起源中的作用。杨宽提出一种特殊的“防御说”，他考察了日本的古城后，主张“沟应是城的萌芽”
[10]

 。有的学者提出“集市说”，认为城市是在市集的基础上兴起的，民间交换或经济交往频繁、固定的出现，使得人口的聚居成为可能。这种说法与西欧城市史家的看法较为接近。此外，还有地利说、城乡差别说等
[11]

 。近些年来，有学者以考古资料与古文献资料为基础，对中国古文明设都、都城选址、军事防御及规划布局制度等作了论述，其中对中国夏商时代施行主辅都制的论述在学术界属于首创
[12]

 。

对于中国古代城市特征与分类问题，大陆学者傅筑夫、傅衣凌、李伯重，台湾学者赵冈等均有深入研究，成一家之言。

傅筑夫（1980）将中西封建时代的城市进行比较，揭示了中国与西欧古代城市及城市经济的特点，指出从古代到近代，中国的都城是统治阶级根据政治、军事需要而有目的、有计划兴建的，从秦汉到明清，城市的性质结构的管理制度基本类似
[13]

 。但从北宋开始，随着商品经济的发展，自古相沿的坊市制度被打破，城市结构和面貌开始与近代城市相类似。

傅衣凌（2007）破除了将前近代中国城市简单地分为政治性城市和经济性城市的做法，从经济的层面对明清城市的特点进行分类，划分为“开封型城市”和“苏杭型城市”两种类型；并指出工商业繁荣在“苏杭型城市”的形成与发展中起了重要作用。李伯重（2004）在此基础上提出，实际上存在第三种类型的城市，将其命名为“新兴工商业市镇型城市”，并用现代城市化研究的理论和方法，分析明清江南的城市化问题；还进一步将明清江南城市分为两种类型：“苏杭型”城市与“众星拱月”型的城市，以及“新兴工商业市镇型”城市与“群芳争艳”型的城市
[14]

 。

台湾学者赵冈（2006）将中国城市分为两大系统：一类是行政区划的各级治所，称为城郡，政治意义很强；另一类是治所以外的市镇。两者总合称为城市。赵冈对于古代城市居民的密度、城市人口数量及占全部人口比重等问题均作了深入的探讨。他指出中国城市发展经历了三个阶段：从城市起源到南宋为止，是第一阶段。此时期城市人口在全国总人口的比重逐渐上升，人口有向大都市集中的趋势，大都市规模迅速膨胀。南宋以后进入第二阶段，城市化进程停滞，城市人口比重日趋下降。城市人口不再向大都市集中，反而向农村靠拢，形成江南地区的众多市镇。19世纪中叶五口通商以后，城市化进程转入一个崭新阶段，沿海各大商埠相继开辟，现代化工业逐渐兴起，人口向沿海商埠集中，城市人口迅速回升
[15]

 。

第三节　单体城市、类型城市与区域城市研究

中国近代城市研究是从单体城市起步的，成果中九成以上是关于单体城市的
[16]

 。

1979年，在成都举行的全国历史学规划会议上，已经论及近代城市史研究问题，并将上海城市史研究作为首批项目，交给上海社会科学院历史研究所承担。上海学者经过多年努力，后来出版了由唐振常主编的《上海史》。1986年，全国哲学社会科学规划会中国近代史学科组在讨论“七五”规划时，更加重视城市史研究，并决定先从上海、天津、重庆、武汉四个城市着手，之后，相继出版了关于四个城市的著作《近代上海城市研究》、《近代天津城市史》、《近代重庆城市史》、《近代武汉城市史》。这几个规划项目，标志着中国史学界对城市史的高度重视，开创了新时期中国近代城市研究的先路。

此后，中国史学界关于单体城市史的研究如雨后春笋，北京、成都、开封、洛阳、济南、广州、厦门、南京、苏州、无锡、南通、昆明、沈阳、大连、鞍山、宝鸡、本溪、自贡、长沙、邯郸、包头等城市都有相应的专著面世。其中，东部新兴城市和口岸城市所占比例较大，这与城市地位、研究力量、资料储备均有关系。香港、澳门在20世纪末回归祖国，关于这两个城市的史学著作在当时也有大量出版。

作为单体城市研究的延伸，20世纪90年代中期以后，城市研究向两个方面发展：一方面是向内的取向，对城市内部区域、人口、功能、结构的深入剖析，比如对上海宁波人（李瑊）、广东人（宋钻友）、福建人（高红霞）、苏北人研究，对成都茶馆研究（王笛），对城区史研究（苏智良）；另一方面是向外的取向，编写城市通史。作为中国的“双城记”，通史编撰工作首先从北京、上海这两个城市开始。曹子西主编的《北京通史》（全十卷），由北京市社会科学院学者编撰，叙述的时间，从远古时代至20世纪80年代末止；地域范围大体上以当前北京市行政区划为准，并参酌历代的城区、政区和历史地理环境变迁情况适当伸缩。熊月之主编的《上海通史》，凡15卷，叙述了从远古到当代的上海历史，重点是近代。北京、上海之后，杭州、宁波、无锡、重庆等地，也先后有通史类著作结集问世。其他已开始或正在进行通史编纂的有天津、苏州、武汉、广州、济南、青岛等城市。城市通史以作为行政区划的市境为范围，与以城市实体为研究对象的城市史有重要区别，但其主体部分属于城市史，涉及城市区域、人口、结构、功能、沿革等内容，建立在广泛的调查、翔实的资料基础上。城市通史的编撰，对城市史研究是有力的推动。

“八五”期间，国家哲学社会科学规划引导对不同类型城市的综合研究和区域城市研究，相关城市和高校、研究院所也加大对此类研究的支持力度，先后完成的有“中国近代不同类型城市综合研究”、“东南沿海城市与中国近代化研究”、“近代华北城市系统研究”、“山东城市史研究”、“北京与周围城市关系史”、“粤港澳城市互动研究”等
[17]

 。因此，从20世纪90年代初起，大陆的近代城市史研究呈现单体城市研究与类型城市、区域城市研究并进共盛的局面。

1985年问世的傅崇兰所著《中国运河城市发展史》，从联系的角度系统研究了杭州、苏州等运河城市，是关于中国类型城市或城市带研究的前驱之作。

作为国家哲学社会科学“八五”规划重点课题的成果，《东南沿海城市与中国近代化》由上海社会科学院学者承担。该书紧扣东南沿海城市与中国近代化这一主题，就上海、宁波、福州、厦门、广州这五个东南沿海通商口岸城市进行多角度研究，认为这些城市各有特点、互有联系，在中国对外开放的格局下，形成许多共同的特点，其中最重要的一点与中国对外开放的程度联系在一起，开放则兴，封闭则衰。

作为上海市哲学社会科学“九五”规划重点项目的《长江沿江城市与中国近代化》，以长江沿江城市为研究对象，内容涉及从宜宾起至上海的14个城市。分析在社会、经济、文化非均衡发展情况下，上海城市的开发与发展同沿江城市的联动关系，进而探讨沿江城市在中国近代化过程中的地位和作用
[18]

 。

天津学者进行的“近代华北区域的城市系统”研究课题，较为关注区域内城市系统的演变和城市化的进程，认为在近代华北以北京为核心的传统区域城市系统走向瓦解，初步形成以北京和天津为中心的近代华北区域城市系统
[19]

 。

王玲（1988）的《北京与周围城市关系史》，以北京为主体，将北京及其周围城市作为一个有机整体来研究，既自具特点又相互联系、相互影响、相互补充
[20]

 。山东学者所著的《近代山东城市变迁史》，对山东城市的布局、特点及其相互关系作了整体分析
[21]

 。戴鞍钢（1998）的《港口·城市·腹地》，在研究理念上将城市与区域放在一起，代表着区域史与城市史研究结合的努力
[22]

 。

第四节　“冲击—反应模式”与口岸城市研究

对于近代中国口岸城市史的研究，费正清等人提出“西方冲击—中国回应”解释模式，即主要通过中国对西方冲击的回应来解释中国现实，口岸城市是冲击—回应的集中表现地。应该说，对于这些口岸城市，这个模式是很有解释力的，因为，研究结果表明，开埠通商对这几个城市来说，都或多或少地改变了这些城市的原先演变路径，改变了这些城市的功能，改变了这些城市与腹地及周边城市的关系，或大或小地影响了这些城市变化的速率。但是，对这几个分布在中国不同地区的口岸城市研究的结果也表明，对于西方冲击的回应，既与冲击力的强弱大小有关，更与这些城市所在地域的经济结构、人口特点、文化背景、时代因素有关。同样是西方冲击，但上海、天津、武汉、重庆的演变结果各不相同，各具特点。上海、天津、重庆、武汉这四个城市的研究著作问世之时，正是冲击—反应模式为中国学术界广泛知晓、屡加讨论之时，其时反映冲击—反应模式的代表作《剑桥晚清中国史》中译本已经出版多年
[23]

 ，这四部著作的作者，显然不是不知道这一解释模式，但是，他们都没有从正面对这一模式提出讨论，其原因就是既有限地认同这一模式，同时又不满意这一模式，而是努力用历史的、全面的、变动的、辩证的观点来加以解释。

口岸城市在中国近代城市研究架构中有着重要的地位。近代中国“标准条约口岸”有59个
[24]

 ，上述四个口岸城市研究的解释框架和一些观点，对其他口岸城市有一定的借鉴作用。比如众多条约口岸设有租界，对条约口岸的研究，焦点之一是对租界的评价
[25]

 。大陆学界在相当一段时间里，一说到租界，除简单描述租界的历史沿革，就是单向性地指斥其为“帝国主义侵华的桥头堡”“国中之国”“罪恶的渊薮”“冒险家的乐园”等。在此方面，一些上海学者以晚清民主与革命、西学东渐、东西文化交流为突破口，讨论租界影响的复杂性
[26]

 ，资本主义国家一方面利用租界作为侵略中国的工具，一方面也借其推行资本主义制度，传播资本主义思想文化；前者加深了中国的半殖民地化，不利于中国资本主义近代化的发展，后者在一定程度上刺激了中国的觉醒，加速了资本主义现代化进程。因此，对于租界的影响，必须进行全面的、历史的、辨证的分析。他们还进而从城市政治格局、中西文化差异、上海与全国关系方面，提出缝隙效应、示范效应、孤岛效应等命题，解释租界在中国产生复杂影响的原因
[27]

 。这些观点开启了对租界进行具体分析的进程，也把租界的研究推进到社会的层面，把租界放在社会、经济、政治过程中综合考察。这种分析，在一定意义上也是对冲击—反应模式的补充。

第五节　城市比较、通论性研究与中外学术互动

在比较研究方面，总体来看，不同国家、不同区域、不同类型城市的研究都有，比较突出的有，20世纪90年代，上海学者进行了上海与香港的比较研究，上海学者与日本学者合作进行上海与横滨的比较研究
[28]

 ，厦门大学的王旭将美国中西部与中国东北部区域进行比较研究
[29]

 。这些都是在城市功能相同、相近的城市间进行的比较。邱国盛在2010年出版的著作，对20世纪北京和上海的发展进行了比较研究
[30]

 。

通论性著作中，隗瀛涛主编的《中国近代不同类型城市综合研究》，以城市转型为基本研究范式，并视城市的近代化为城市转型的同义语，是现代化研究范式下城市研究的典范之作。书中首先对中国城市化道路进行描述，指出市镇化是近代以前中国城市化的独特道路，而近代以来城市化道路出现转变。接着从传统城市的继承与演变、开埠通商与城市近代化、近代工业与城市发展、新式交通与城市发展等四个方面阐述近代中国城市化的发展道路
[31]

 。此外，宁越敏等的《中国城市发展史》、虞和平的《中国近代城市史》、曹洪涛等的《中国近现代城市的发展》，都是关于近代城市发展各具特点的通论性著作
[32]

 。何一民在《中国城市史纲》中，全面地论述了中国城市产生、发展的整体历程。将中国城市发展分为三个时期：从原始社会末期到春秋战国的“城市产生和初步发展时期”，从秦代到清代鸦片战争前的“古典城市发展时期”，从鸦片战争到1949年的“传统城市向近代城市过渡时期”
[33]

 。

不同时期的城市有着不同的特点，不同时期的城市人有不同的生活。随着城市史研究的深入，法国年鉴学派的影响扩大，城市日常生活史日益受到学者的重视。其中，颇成规模的是湖南出版社出版、赵世瑜等人编写的“中国古代城市生活长卷丛书”，宏观地介绍了唐、宋、元、明、清历代城市生活
[34]

 。台湾学者的“明清的城市文化与生活”研究计划也有较新成果问世
[35]

 。

中国城市史是中国历史学的一个门类，它的发展、走向均受中国历史学整体态势、发展、走向的制约与影响。改革开放以后，中国社会经济发展驶上快车道，城市化速度加快，文化空前繁荣，于是才有中国城市史研究的繁盛。历史学在中国本有悠久的传统，存史、资政、教化是此传统中的重要部分，因此，现代化与现代性、城市发展规律、公共领域、民众日常生活、文化交流冲突与融合，这些在一般中国历史学界经常讨论的议题，在城市史研究中都有反映。

中国城市史研究与国际学术界同类研究息息相关，既参与国际学术界的讨论，也回应他们提出的问题。海外学者关于中国城市史的研究成果，相当一部分都已经被翻译、介绍进中国。美国密歇根大学罗兹·墨菲的名著《上海：现代中国的钥匙》，写于20世纪50年代，是城市史研究中现代化范式的典范，该书经上海社会科学院历史所学者译为中文，是海外学者城市史成果介绍到国内的较早尝试
[36]

 。70年代中叶，施坚雅和伊懋可合著的《中华帝国晚期的城市》
[37]

 ，对中国学者有多方面的启发。八九十年代以后，国际同行与中国学界互动增多，既参与中国学术界的讨论，也回应了中国学术界提出的问题。加州大学伯克利、洛杉矶、圣芭芭拉等校区，德国海德堡大学汉学系，法国里昂第三大学汉学系等单位，成为中国城市史特别是上海史研究的重镇，白吉尔、魏斐德、裴宜理、高家龙、李欧梵、叶文心、韩起澜、贺萧、顾德曼、罗威廉、瓦格纳、叶凯蒂、安克强、毕可思等著名学者，都有在中国作较长时间访问学者的经历，与中国学者有广泛接触与交流，他们关于上海资产阶级、警察、上海歹土、纱厂女工、上海苏北人、上海帮会、上海学生运动的研究成果，均被译为中文发表，对于中国同行的研究有广泛而深入的影响。卢汉超、王笛等一些大陆学者移居海外，更加广阔的学术视野、良好的资料基础，使得他们如虎添翼，成就斐然，发表了《霓虹灯外》、《街头文化》等有影响力的城市研究著作
[38]

 。上海社会科学院历史所推出的《上海史研究译丛》第一辑12种，比较集中地展现了海外学者的研究成就。

他山之石，可以攻玉。中国城市史学界十分重视介绍、引进海外优秀研究成果，取得了一定成就，但也存在一些有待改进的地方。就译著选择来看，有不少著作，如罗兹·墨菲的后期名著《局外人》，此书方法论意义很强，虽已面世三十年，迄今仍尚未有中文译本
[39]

 。还有关于苏州、北京、南通等城市史的很好研究成果，还没有介绍进来。就研究对象而言，与上海相关的著作被译介较多，而其他城市的研究著作略显不足。相较于对欧美学界中国城市史研究的重视和引入，我们对于日本学界的中国都市史研究的关注略显薄弱。日本学界有“比较都市史研究会”等一些组织，东洋学传统中一向重视中国的城市研究。20世纪二三十年代，那波利贞、宫崎市定探讨过中国社会权力结构与城市结构的关系。内藤湖南首创“唐宋变革论”以后，日本学者相应地提出从“城市革命”的概念来解读北宋时期的东京。80年代，唐代史研究会编写过《中国都市历史的研究》，90年代，森正夫主编的《江南市镇研究》集中反映了日本学界对于江南市镇的研究成果，伊原弘的《中国开封生活与岁时——宋代城市生活绘卷》，以开封为个案，分析了宋代城市中的城市精英、社会救济、婚姻交往、公共墓地等有趣问题。近年出版的妹尾达彦的《长安都市计划》、斯波义信的《中国都市史》、五井直弘的《中国古代城郭与地域支配》等书，均在都市史研究若干问题或领域有所突破
[40]

 ，以平田茂树为代表的日本宋史研究小组，将地域社会和共同体理论运用到宋代城市的研究之中，其成果也多有可以借鉴之处
[41]

 。这些功力很深的关于中国城市史研究的著作，还没有译介进来。

影响总是互相的。20世纪90年代中期，中国学者针对公共空间、市民社会理论，以近代城市公园、私家花园为主题进行了实证研究。包括熊月之对上海张园，李德英对城市公园的研究
[42]

 ，乐正、忻平、李长莉对于城市社会心态、社会伦理的研究
[43]

 ，刘海岩对于城市贫民的研究
[44]

 ，苏智良对于城市黑社会的研究
[45]

 ，郭绪印等对于城市移民群体、同乡团体的研究
[46]

 ，这些都是国际学术界感兴趣的话题。有学者通过对上海张园这个特殊区域的研究指出，上海的标志性事件，包括革命的酝酿、组织的筹划、自治的讨论，甚至上海意识的形成，均与张园之类的公共空间的作用有密切关系。其他类似的也有以晚清长江上游的公共领域为切入点，对汉口、成都等城市的社会组织变迁的研究
[47]

 。上海有关学者对城市生活史研究大力开拓，其中，西方器物与城市文明研究等内容的相继开展，照相、唱片、自行车等成为研究城市生活史的关注点。

尽管语境不同，但从中可以看出中外学术的互动。在资料掌握、理论分析、研究方法诸方面，中外学者有互通有无、互相切磋的方面，也有见仁见智的方面，前述对施坚雅城镇体系分析模式的补充，对冲击—反应模式的补充，都反映了中国城市史学界既有国际眼光又自具特色，既延续传统又有时代特点。

随着城市化的迅猛推进，许多城市建新拆旧，各种怀旧题材的“老城市”书籍应运而生，
[48]

 这在某种程度上为城市史研究提供了形象、有趣的材料，拓展了城市史研究的路径。在城市现代化的过程中，许多城市学者都对自己的城市精神进行归纳与演绎。从北京、天津、重庆、广州、武汉、深圳、杭州、成都、西安、南宁、青岛、济南、大连、哈尔滨、无锡，台北、香港，到安庆、营口、胶州、邯郸、镇江、嘉兴，无不在讨论城市精神。

2010年，上海世博会顺利召开，“城市让生活更美好”的主题深入人心。与时代潮流呼应，上海城市社会生活史成为近些年国际、国内学术界都相当重视的课题。自20世纪80年代以来，世界不少国家和地区有数量可观的学者，发表和出版了数以百计的关于中国城市社会生活史的研究成果。上述相关国外学者都有关于上海城市生活史的著作问世，涉及警察、帮会、士绅、商人、职员、工人、妓女、知识分子、公共空间等诸多方面。在国内学术界，除了吴圳义、梁元生、苏智良、忻平等许多学者的专门成果外，《上海通史》的晚清、民国、当代部分，各有一卷专述城市社会史。近几年，《上海城市社会生活丛书》第一辑25册已全部出版。最近，在上海市委主要领导的直接关心下，以上海社会科学院历史研究所研究人员为主体所承担的《上海通史（新修）》未来也将成为当代中国城市史研究中的标杆之作。


执笔：张生


参考文献

［1］［美］刘易斯·芒福德. 城市发展史——起源、演变和前景［M］. 北京：中国建筑工业出版社，2005.

［2］熊月之. 上海通史·导论［M］. 上海：上海人民出版社，1999.

［3］赵冈. 中国城市发展史论集［M］. 北京：新星出版社，2006.

［4］来新夏. 中国地方志的史料价值及其利用［J］. 国家图书馆学刊，2005（1）.

［5］［美］裴宜理. 上海罢工：中国工人政治研究［M］. 刘平译. 南京：江苏人民出版社，2001.

［6］［美］贺萧. 危险的愉悦：20世纪上海的娼妓问题与现代性［M］. 韩敏中，盛宁译. 南京：江苏人民出版社，2003.

［7］［美］高家龙. 大公司与关系网——中国境内的西方，日本和华商大企业（1880—1937）［M］. 程麟荪译. 上海：上海社会科学院出版社，2002.

［8］樊书华等译. 中国的大企业：烟草工业中的中外竞争（1890—1930）［M］. 北京：商务印书馆，2001.

［9］李欧梵. 上海摩登：—种新都市文化在中国，1930—1945［M］. 毛尖译，北京：北京大学出版社，2001.

［10］罗威廉. 汉口：一个中国城市的商业和社会，1796—1889［M］. 江溶等译，北京：中国人民大学出版社，2005.

［11］梅尔清. 清初扬州文化［M］. 朱修春译，上海：复旦大学出版社，2004.

［12］白吉尔. 中国资产阶级的黄金时代，1911—1937［M］. 张富强译，上海：上海人民出版社，1994.

［13］［法］安克强. 上海妓女——19—20世纪中国的卖淫与性［M］. 袁燮铭等译，上海：上海古籍出版社，2004.

［14］卢汉超. 霓虹灯外——20世纪初日常生活中的上海［M］. 上海：上海古籍出版社，2004.

［15］王笛. 街头文化：成都公共空间、下层民众与地方政治［M］. 北京：中国人民大学出版社，2006.




[1]
 毛曦. 城市史学与中国古代城市研究［J］. 史学理论研究，2006（2）.


[2]
 1926年，梁启超发表《中国都市小史》《中国之都市》等文，实开中国近代意义上的城市史研究之先声。20世纪30年代，陶希圣、全汉昇等人关于长安、古代行会制度的论文为城市史研究的起步。侯仁之潜心于古代城市研究，其对于古都北京的研究，对后来古都学的兴起，起了重要作用。以柳亚子为馆长、以胡怀琛、蒯世勳、胡道静等为骨干的上海通志馆学者悉心搜集资料，进行上海城市史专题研究，于1934年、1935年各出版《上海市通志馆期刊》4期，具有很高的学术价值，实开对于中国近代城市史研究之先河。


[3]
 代表性的成果如郑昌淦. 关于中国古代城市兴起和发展的概况［J］. 教学与研究，1962（2）.


[4]
 许倬云. 周代都市的发展与商业的发达［J］.“中研院”历史语言研究所集刊，1977（6）. ；杜正胜. 周秦城市的发展与特点［J］.“中研院”历史语言研究所集刊，1980（12）.


[5]
 本数据以国家图书馆馆藏系统为基础检索统计而得。


[6]
 熊月之. 上海的外国文化地图［M］. 上海：上海文艺出版社，2009；熊月之. 西风东渐：城市文化读本［M］. 北京：外语教学与研究出版社，2010.


[7]
 刘吕红. 清代资源型城市研究［M］. 成都：巴蜀书社，2009.


[8]
 来新夏. 中国地方志的史料价值及其利用［J］. 国家图书馆学刊，2005（1）.


[9]
 张光直. 关于中国初期“城市”这个概念［J］. 文物，1985（2）.


[10]
 杨宽. 中国古代都市布局的探讨［R］. 开封：河南省博物馆，1983.


[11]
 俞伟超. 中国古代都城规划的发展阶段性［J］. 文物，1985（2）.


[12]
 张国硕. 夏商时代都城制度研究［M］. 开封：河南人民出版社，2002.


[13]
 傅筑夫. 中国古代城市在国民经济中的地位和作用［C］//傅筑夫. 中国经济史论丛（上），北京：生活·读书·新知三联书店，1980：321—386.


[14]
 李伯重. 工业发展与城市变化：明中叶至清中叶的苏州（上）［J］. 清史研究，2001（3）. 李伯重. 工业发展与城市变化：明中叶至清中叶的苏州（中）［J］. 清史研究，2002（1）. 李伯重. 工业发展与城市变化：明中叶至清中叶的苏州（下）［J］. 清史研究，2002（2）. 李伯重. 江南的城市工业与地方文化［M］. 北京：清华大学出版社，2004.


[15]
 赵冈. 中国城市发展史论集［M］. 北京：新星出版社，2006.


[16]
 何一民. 中国近代城市史研究述评［J］. 中华文化论坛，2000（1）.


[17]
 邓开颂. 粤港澳近代关系史［M］. 广州：广东人民出版社，1996. 梁渭雄. 粤澳关系与澳门发展研究［M］. 广州：广东教育出版社，1999.


[18]
 张仲礼等主编. 长江沿江城市与中国近代化［M］. 上海：上海人民出版社，2002.


[19]
 罗澍伟. 试论近代华北的区域城市系统［J］. 天津社会科学，1992（6）. 周俊旗. 关于近代区域城市系统研究的几个问题［J］. 天津社会科学，1994（5）. 张利民. 近代华北城市人口发展及其不平衡性［J］. 近代史研究，1998（1）.


[20]
 王玲. 北京与周围城市关系史［M］. 北京：北京燕山出版社，1988.


[21]
 王守中. 近代山东城市变迁史［M］. 济南：山东教育出版社，2001.


[22]
 戴鞍钢. 港口、城市、腹地：上海与长江流域经济关系的历史考察，1843—1913［M］. 上海：复旦大学出版社，1998.


[23]
 ［美］费正清. 剑桥中国晚清史：1800—1911年［M］. 北京：中国社会科学出版社，2006.


[24]
 杨天宏. 口岸开放与社会变革［M］. 北京：中华书局，2002：397.


[25]
 吴圳义. 上海租界问题［M］. 正中书局，1981. 尚克强. 天津租界社会研究［M］. 天津：天津人民出版社，1996.


[26]
 熊月之. 论上海租界与晚清革命［J］. 上海社会科学院学术季刊，1985（3）. 熊月之. 论上海租界的双重影响［J］. 史林，1987（3）. 熊月之. 上海租界与社会思想变迁［C］. //上海研究论丛　第2辑，上海：上海社会科学院出版社，1989.


[27]
 熊月之. 上海通史·导论［M］. 上海：上海人民出版社，1999.


[28]
 上海市档案馆. 上海和横滨：近代亚洲两个开放城市［M］. 上海：华东师范大学出版社，1997.


[29]
 王旭. 工业城市发展的周期及其阶段性特征——美国中西部与中国东北部比较［J］. 历史研究，1997（6）.


[30]
 邱国盛. 中国城市的双行线［M］. 成都：巴蜀书社，2010.


[31]
 隗瀛涛. 中国近代不同类型城市综合研究［M］. 成都：四川大学出版社，1998.


[32]
 宁越敏等. 中国城市发展史［M］. 合肥：安徽科学技术出版社，1994. 虞和平. 中国近代城市史［M］. 北京：生活·读书·新知三联书店，1995. 曹洪涛等. 中国近现代城市的发展［M］. 北京：中国城市出版社，1998.


[33]
 何一民. 中国城市史纲［M］. 成都：四川大学出版社，1994.


[34]
 黄新亚. 消逝的太阳：唐代城市生活长卷［M］. 长沙：湖南出版社，1996. 李春棠. 坊墙倒塌以后：宋代城市生活长卷［M］. 长沙：湖南出版社，1993. 史卫民. 都市中的游牧民：元代城市生活长卷［M］. 长沙：湖南出版社，1996. 陈宝良. 飘摇的传统：明代城市生活长卷［M］. 长沙：湖南出版社，2006. 赵世瑜. 腐朽与神奇：清代城市生活长卷［M］. 长沙：湖南出版社，1996.


[35]
 李孝悌. 中国的城市生活［M］. 北京：新星出版社，2006.


[36]
 ［美］罗兹·墨菲. 上海：现代中国的钥匙［M］. 上海社会科学院历史所编译. 上海：上海人民出版社，1986.


[37]
 施坚雅. 中华帝国晚期的城市［M］. 叶光庭译. 北京：中华书局，2000.


[38]
 这方面著作相当丰富，详见本章后延伸书目。裴宜理. 上海罢工——中国工人政治研究［M］. 刘平译，南京：江苏人民出版社，2012；贺萧. 危险的愉悦——20世纪上海的娼妓问题与现代性［M］. 韩敏中等译，南京：江苏人民出版社，2001、2003；高家龙. 大公司与关系网——中国境内的西方，日本和华商大企业（1880—1937）［M］. 程麟荪译，上海：上海社会科学院出版社，2002；樊书华等译；中国的大企业：烟草工业中的中外竞争（1890—1930）［M］. 北京：商务印书馆，2001；李欧梵. 上海摩登：一种新都市文化在中国，1930—1945［M］. 毛尖译，北京：北京大学出版社，2001年；罗威廉. 汉口：一个中国城市的商业和社会，1796—1889［M］. 江溶等译，北京：中国人民大学出版社，2005；梅尔清. 清初扬州文化［M］. 朱修春译，上海：复旦大学出版社，2004；白吉尔. 中国资产阶级的黄金时代，1911—1937［M］. 张富强译，上海：上海人民出版社，1994；安克强. 上海妓女——19—20世纪中国的卖淫与性［M］. 袁燮铭等译，上海：上海古籍出版社，2004；卢汉超. 霓虹灯外——20世纪初日常生活中的上海［M］. 上海：上海古籍出版社，2004；王笛. 街头文化：成都公共空间、下层民众与地方政治［M］. 北京：中国人民大学出版社，2006.


[39]
 张笑川. 本土环境与西方冲击互动中的中国通商口岸——《局外人：西方在印度和中国的经历》述评［J］. 史林，2006（1）.


[40]
 唐代史研究會編. 中國都市の歷史的研究［M］. 刀水書房，1988；伊原弘. 中国开封の生活と岁时——宋代城市生活绘卷［M］. 山川出版社，1991年；森正夫主編. 江南デルタ市鎮研究［M］. 名古屋大學出版會，1992；妹尾達彥. 長安の都市計畫［M］. 講談社，2001；斯波義信. 中國都市史［M］. 東京：東京大學出版會，2002；五井直弘. 中國古代の城郭と地域支配［M］. 名著刊行會，2002.



[41]
 宋代の社會網路［M］. 汲古書院，1998；宋代人の認識——相互性と日常空間［M］. 汲古書院，2001.



[42]
 熊月之. 张园晚清上海一个公共空间研究［J］. 档案与史学，1996（6）. 熊月之. 晚清上海私园开放与公共空间的拓展［J］. 学术月刊，1998（8）. 李德英. 城市公共空间与社会生活——以近代城市公园为例［C］//刘海岩. 城市史研究　第19—20辑，天津：天津社会科学院出版社，2000.


[43]
 乐正. 近代上海人社会心态［M］. 上海：上海人民出版社，1991. 忻平. 从上海发现历史：现代化进程中的上海人及其社会生活1927—1937［M］. 上海：上海人民出版社，1996. 李长莉. 晚清上海社会的变迁［M］. 天津：天津人民出版社，2002.


[44]
 刘海岩. 近代华北自然灾害与天津边缘化的贫民阶层［J］. 天津师范大学学报（社会科学版），2004（2）.


[45]
 苏智良. 近代上海黑社会研究［M］. 杭州：浙江人民出版社，1991.


[46]
 李瑊. 上海的宁波人［M］. 上海：上海人民出版社，2000；陶水木. 浙江商帮与上海经济近代化研究［M］. 上海：上海三联书店，2000；郭绪印. 老上海的同乡团体［M］. 上海：文汇出版社，2003.


[47]
 王笛. 晚清长江上游地区公共领域的发展［J］. 历史研究，1996（1）.


[48]
 如上海文化出版社1998年出版《老上海丛书》，包括“建筑寻梦”“交通揽胜”“行业写真”“体坛回眸”“外侨辨踪”各卷。2003年，上海人民出版社也以“老上海文化生活丛书”为题推出了系列的小册子。北京燕山出版社于1996年出版了《北京旧闻丛书》，1999年又推出《老北京丛书》，囊括老北京的穿戴、出行、商市、吃喝、玩乐等专题。同年，四川文艺出版社则推出了《老成都》丛书。江苏美术出版社近年陆续推出了“老北京”“老南京”“老天津”“老西安”“老广州”“老昆明”“老杭州”“老武汉”等十几种老城市史书，均配有名家解说，可谓图文并茂；参考李玉. 中国近代区域史研究综述［J］. 贵州师范大学学报，2002（6）.



第十四章　时空维度与城市史研究的新趋向

城市史学作为历史学的一个分支学科是在20世纪60年代出现的，以埃里克·E.兰帕德的《美国历史学家和城市化研究》一文的发表作为新城市史学与旧的方志式的城市史相区别的标志。兰帕德提出，应该把城市社会诸多关联的方面作为一个生态复合体来研究。城市史学的提出，极大地促进了城市史研究的新发展
[1]

 。此后，美国的城市史研究快速兴起，研究领域也从本国扩大到了包括中国城市史在内的世界范围。20世纪80年代以来，中国的城市史研究迈入新的发展阶段，在开拓自身城市史研究的同时，也注重引用西方城市研究的一些理论和成果，中国的城市史研究开始与海外学界的城市史研究接轨
[2]

 。最近几年，越来越多的学者注意到城市史研究中的时空维度。

第一节　聚焦城市史研究中时空维度的背景

西方学界的中国城市史研究主要经历了四个阶段。第一阶段是以马克斯·韦伯为代表的西方社会学家，构想了西方型城市与东方型城市两大类型，并以西方标准进行衡量，在研究西方城市的基础上，认为中国根本不存在城市
[3]

 。第二阶段以美国人类学家施坚雅为代表，从区域化的、宏观的角度探讨中国城市化的发展进程。施坚雅的九大区域学说和“核心—边缘结构”理论依然深刻地影响着西方学术界
[4]

 。第三阶段是1970—1990年涌现出的一批中国近代城市史研究论著，在不同的程度上对上述两大理论进行印证。其中较为重要的成果有韩书瑞（Susan Naquin）、罗友枝（Evelyn S.Rawski）合著的《18世纪的中国社会》
[5]

 ；罗威廉（William Rowe）的两卷本著作则对汉口这一单体城市进行了较为全面彻底的研究
[6]

 。第四阶段是1990年至今的20余年中，西方学者利用新的理论，扩展研究视角，不断开拓城市史研究的新领域。裴宜理的《上海罢工》（1992）、魏斐德的《上海警察》（1995）、卢汉超的《霓虹灯外》（1999）、司昆仑的《文明进程中的成都》（2000）
[7]

 等著作皆各具代表性。

在城市史研究中，空间维度的重要性不言而喻。在施坚雅主编的《中华帝国晚期的城市》一书中，空间作为主要的关注焦点，每座城市都被认为是停滞不前的。施坚雅本人的中国城市史研究，主要讨论大经济区域的持续性和空间差异性问题，他强调“中国都市体系引人注目的持续性及其变化之缓慢，反映出一种惰性”
[8]

 。但自1977年施坚雅开拓空间思维研究方式开始，城市史研究已经出现了转型。2001年，林达·约翰逊评述王才强的《贵族与官僚的城市：中世纪中国城市景观的发展》、菲利普·弗雷特的《绘制承德：清代的风景事业》以及许亦农的《时空中的中国城市：苏州都市形态的发展》三部著作曾指出，这些研究拓展了施坚雅自1977年《中华帝国晚期的城市》所开拓的中国城市史研究领域，融合各种学科及学术方法，又将新的理论方法运用于中国城市史研究。而其对时间变化的关注，使他们的研究重新转向了历史的土壤，拓展了我们对于城市的理解。时空观念由此构成了不同城市各类概念化的背景
[9]

 。基于此，时空合一观念成为城市史研究中新的关注焦点。

第二节　理论观点与方法

在城市史研究中，将城市“空间”作为首要分析对象颇为有益，空间在这里并非只是一个被动的容器。相反，它是社会产物与人类实践，用法国城市理论学家昂列·列斐伏尔（Henri Lefebvre）的话说即空间“暗示、包含、隐藏着社会关系”。列斐伏尔列举了空间的三种构成：首先，空间的实践。它是社会关系的物质表述，因此可以“在一个宽泛的层面上被观察、描述和分析：在建筑中，在城市规划中，在路向及地方的确切设计中，在日常生活的组织中，当然也包括在城市现实中”。其次，空间的呈现。抽象的概念系统，不论是几何的或是理性的城市规划或现代性都揭示了社会的空间实践。这是策划者、科学家、城市规划专家的空间。再次，表象的空间。在想象及观念的影响之下，空间被赋予物质的外在，其客体也被赋予象征性的运用。同时，空间可以用来分析自然、社会、思想和文化领域，从而揭示出社会权力关系的运作过程。这种社会权力关系通常不被认识且模糊不清，因为人们普遍相信，在社会及自然环境中存在着透明的、天然的真实感（realness）
[10]

 。

在新近出版的一项研究中，列斐伏尔被称为当代西方社会科学“空间转向”中的开创者。因为他敏锐地注意到历史和社会生活的“空间性”长期以来被湮没在人文社会科学所编织的“时间—历史”维度中，“空间”在其中仅仅是一个外在于现实社会历史进程的“容器”和社会关系变革的被动载体。与此相适应，“空间”也只是某些“空间学科”，如建筑学、地理学、都市研究的研究主题，这些学科把“空间”当作一种纯粹的科学对象，而忽略了其丰富的社会内涵。列斐伏尔认为，“空间”问题域远远跨越了这些“空间学科”，渗透到人类社会生活的方方面面。因此，空间不应只是充当一种辅助物或背景，它本身就是主角，空间是可以将经济、政治、文化等子体系重新加以辩证整合的一个新的视角
[11]

 。

英国地理学家多琳·马西（Doreen Massey）使用“地方”（place）这一有效词汇，有力地阐释了列夫佛尔的理论模型含义。马西认为，地方是组成社会关系交叉点及其在特定位置产生影响力的关键产物，这一独特的影响力转而引发了其他新的社会效果。
[12]

 马西有关地方的概念是开放的、动态的，有助于我们理解中国与外国、本地与外地影响力之间的相互作用。在新近出版的多琳·马西的《保卫空间》中译本中，作者开宗明义地提出三个关于空间的命题：（1）空间是相互关系的产物，是事物相互作用构成的。（2）空间是在同期多元化意义上多样性存在的可能性领域，不同的轨迹共存的领域，也是异质性同时共存的领域。多样性和空间是相互构造的。（3）空间总是处在被构造的过程之中，它从来不会结束，也从来不会封闭。
[13]

 在保卫空间的同时，多琳·马西也提出重视“地方”观念：“如何可能介入本土的、地区的东西，同时坚持国际主义。在这一语境中，我致力于我称之为‘一种全球地方感’的东西。”
[14]



还有学者认为，共同产生“地方”这一概念的诸多要素不应受到政治或地理界限的束缚，地方既是一个被划分的物理空间，也是一组相互作用，它通过与其他分层次、有组织的空间发生相互作用，展现其特性（identity）。尽管聚焦于联系（linkages）易于使地方的界限与意义完全模糊，这种分析方法还是强调了地方这一观念形成一致性的途径。特别是我们可以看到，在现代城市发展、民族主义和帝国主义的进攻之下，为了达成地方认同，记忆的效用和其他有关差别的本质性论点（essentialist notions）已经变得越来越重要
[15]

 。

第三节　代表学者与相关文献

柯必德的《天堂与现代性之间：建设苏州（1895—1937）》
[16]

 于2006年出版之后，即被学术界视为研究中国城市史的一部力作。美国加州大学尔湾分校历史学系教授华志坚（Jeffrey N.Wasserstrom）指出，该书不但可为研究中华民国史的历史学家提供参考，还会令从事城市史以及当代中国研究的学者有所收获
[17]

 。美国宾夕法尼亚大学东亚系教授夏南希（Nancy S.Steinhardt）评介此书对于中国最为重要的城市的现代化进程作了严肃的探讨
[18]

 。美国佐治亚理工学院教授卢汉超认为此书是英语世界中有关苏州城市史的两部重头著作之一
[19]

 。《建设苏州》一书的中文译本已于2014年12月由上海辞书出版社出版
[20]

 。

柯必德的《建设苏州》作为新时期西方学界中国城市史研究的力作，其研究主要有以下三个特点：

（1）借用城市空间与地方（Urban Space and Place）理论，重新解读苏州城市史，通过历史过程的呈现，探索空间地方变化与社会转型及现代性之间的关系。柯必德借用昂列·列斐伏尔的观点，认为空间“暗示、包含、隐藏着社会关系”。同时，空间可以用来分析自然、社会、思想和文化领域，从而揭示出社会权力关系的运作过程。与此同时，他还借鉴多琳·马西的“地方”（place）概念，对于列斐伏尔的空间理论模型作了进一步界定。马西认为，地方是组成社会关系交叉点及其在特定位置产生影响力的关键产物，这一独特的影响力转而引发了其他新的社会效果。柯必德认为，马西有关地方的概念是开放的、动态的，有助于我们理解中国与外国、本地与外地影响力之间的相互作用，进而理解苏州的现代重建。事实上，有关中国和苏州的各种观念及主体定位，是在与上海、清廷、日本和“西方”的分等级相互联系中被塑造、修订与维系的
[21]

 。柯必德熟练地把这些相关的理论运用于他所选择的马路、文庙与古迹保护的个案当中。在他的研究中，文庙与制度、观念、地方的多样联系或多或少地证明了，都市空间在本质上是多层的与多重的，是累积的相互联系的时空合一结构
[22]

 。

第二，柯必德对于苏州现代性的探索，将苏州置于空间结构中的一个地方进行考察，以内发型视角观察苏州的现代转型。长久以来，苏州的亘古不变基于这样一个事实，即街道、交通、建筑、制造业、服饰和其他人文景观所发生的区域变化，在与邻近的上海做出比较后，其城市现代性显得不那么明显了，因为上海被视为中国现代城市的典范。然而，这种外向型的现代性视角，只能展示现代性鲜明并得到充分发展的重要典型城市，却无法有效地展示苏州或其他类似城市都市空间的现代转型。在比较上海和其他地方时，苏州常常被后知后觉地认为只是发生了些无足轻重的变化，但它忽视了一个事实，即清末民初的苏州居民已将这些变化视为重大的改变
[23]

 。因此，作者充分关注到了苏州“地方”的能动性，并将其置于苏州社会经济文化等自身变动的脉络中加以理解，避免了比较研究中存在的片面性与单一性。

第三，柯必德在重视空间与地方的同时，也强调了时间的不可或缺性。在他关于苏州的研究中，时间观念与现代性密不可分。英国哲学家彼得·奥斯本（Peter Osborne）认为现代性一直都是而且仍将是“有差异的时间”（a different time），没有一个清晰的开始，也不知何为尽头。现代性虽模糊不清，但又是一个具有支配力的时间标志。在这种方式中，现代战胜了所有被认为是陈旧过时因而被视为劣等低下的竞争对手。自19世纪起，现代性与资本主义紧密相连，并无法摆脱民族——国家这一建构模式。据此，现代性可谓与时间同步
[24]

 。柯必德沿用这一现代性观念，在《建设苏州》一书中，围绕新式马路、府学文庙与历史古迹展开一系列活动过程，探究城市空间如何成为刻画及阅读苏州相对现代性的特定路径。也就是说，发生在城市景观中的活动及其过程不但构成了现代经验的主要部分，而且有助于塑造现代苏州的形与意。这些历史过程演绎了现代性是如何在一个特定地区发生，以及如何继续上演的
[25]

 。

柯必德之外，美国加州大学伯克利分校的教授叶文心也提出，应该关注城市史研究中的空间维度。叶文心提出，空间作为史学思考的一个维度，可以从两个方面来看，一是从人的感受出发，二是从空间的物质形态出发。就后者而言，关键在于是否能把空间结构看作权利以及资源关系的产物，把空间形态解读为具有社会文化经济意义的历史沉淀，把历史人物的空间经历开发为一种特定历史时期社会文化实践与物质权利秩序建构逻辑之间的对抗或对话。叶文心由此提出民国时期社会文化资源再分配的四个层面：（1）近代学校跟沿海城市的关系非常密切。列文森谈了许多东西方对话碰撞、全球性权力版图、空间格局的生成与变化，但是他关注的是由国家主导的文明格局。我们如果着眼城市空间以及知识网络，就会看出不同的形态与动力。（2）如果我们把学校或者城市作为一个场域来对待，学校跟城市在这个场域里所展现的都是知识和文化的重组以及重新的建构，也就是说，我们一旦把学校跟城市当作空问思维的一个环节而引进来，那么我们就可以从新的角度来解析其中所蕴含的中西关系。（3）知识人跟国家关系的重构，如果在城市空间或者透过城市里的学校来进行重组的话，这个重组的结果是怎么样的，并且跟列文森所预言的或者是所认定的关系有什么样的不同？（4）城市是生产民族国家概念的重要场所。民族国家概念的产生，跟城市里具有跨国文化经济元素的生产机制又有密不可分的关系，这两者之间有张力。城市以及城市中的学校如何产生近代民族国家概念，也是一个值得从空间思维加以开发的课题
[26]

 。叶文心提出的空间思维的四个维度，成为城市史研究中可以开拓的新领域。

南京大学教授陈蕴茜也注意到，近代以来中国社会从传统向现代全地方转型，城市也随之转型，其外在空间形式的变化最为剧烈，并引发了社会结构的变化。她指出，空间本身是文化与社会关系的载体和场域，空间格局决定着人对空间的感知以及行为方式，具有规训民众、改造大众文化的功能。在民族国家建立后，国民教育成为建立国家认同的重要基础，国家往往利用空间对民众进行身体与心灵的塑造。从晚清到民国，城市中出现了大量公共空间，博物馆、图书馆、公共体育场、公园、新式剧院等，生活于城市中的人，无处不在地被空间规训着，公共空间成为国家和精英规训、引导大众文化的场域。对此进行深入研究，有助于深入探讨近代中国城市精英文化与大众文化之间的关系，也有利于促进城市规划在大众文化发展中发挥积极功能
[27]

 。在最新的一项研究中，陈蕴茜以民国首都南京为中心，探讨南京国民政府时期的城市住宅规划与建设，研究国民政府如何运用空间策略建设并控制城市与社会，以及住宅发展对南京城市空间转型的影响。陈蕴茜认为：“住宅区的生成，蕴涵着特定的权力关系，它成为一种权力的地理表达形式，它所反映的是国家、规划者对城市的定位，对区域发展的设想。民国时期南京城市住宅的发展，让我们看到了国家权力在城市规划与住宅发展中的决定性作用，政府的空间策略如何服务于国家首都形象工程，又如何改变着南京城市空间。南京城市因为城市住宅的分区发展，整个城市的空间形态发生转变，西式的、现代的洋房成为文明、高雅的住宅典范，并成为主流住宅形态以及首都形象空间的代表之一。南京住宅发展折射出现代国家权力对城市空间的建设、控制与改造是极具深度的，民国时期形成的住宅分区一直影响到20世纪中后叶。”
[28]



基于对空间的重视，街区结构与城市空间已成为城市史研究的一个新方向。以往对街区的研究，主要依据文献档案资料，利用文字予以探讨者居多，而涉及地图运用的甚少。但在深入考察街区的形成与演变、空间的延伸、文字的表述上终究有其局限性。某一街区的形成与辅助，有许多的维度，可以通过平面，也可以通过立体，其构图异常复杂，只有通过对各种空间构图的解析，其功能结构才能充分显示出来。马学强在有关思南路街区的研究中，从搜集到的数十幅地图中，选取几个时段的地图，以此反映马斯南路街区的空间与景观变迁。马学强认为：“从明清时期的房地契约文书，到近代上海道契，以至于连续至今的房地契约文本，百年‘层累’的产权，可以为解析权力·空间·街区内部构成提供最基础、最重要的依据，某种程度上说，这是研究近现代中国城市土地制度演变的‘活化石’。还可以将此作为研究近代中国社会变迁的窗口、中外文化交融的场所，以及展现近代高雅街区社会生活的场地。”
[29]



在一项有关近代上海法租界城市化空间过程的研究中，牟振宇提出了从城市空间要素入手复原城市空间扩展的可行性方法，并以道路、下水道等基础设施作为空间复原的基础，同时以土地利用等资料为参照，选取上海法租界为个案，系统复原城市空间扩展连续长时段的动态过程。其宗旨是对近代上海城市化演变的空间过程、形成过程、运作机制及驱动机制等若干历史问题作出新的探索
[30]

 。

第四节　前景与展望

在城市史研究中，空间维度的重要性不言而喻。自1977年施坚雅开拓空间思维研究方式开始，城市史研究已经历了几次大的转型。施坚雅的中国城市史研究，主要讨论大经济区域的持续性和空间差异性问题，他强调“中国都市体系引人注目的持续性及其变化之缓慢，反映出一种惰性”
[31]

 。但是城市史研究首先也是一种历史研究，时间性仍应是历史学家重视的第一要素。因此，柯必德关于苏州的研究，在一定程度上也是对于施坚雅的区域结构理论的修正。他的研究揭示出，都市空间在本质上是多层的与多重的，是累积的相互联系的时空合一结构。重视空间维度下的历史过程应该成为城市史研究的新趋势。关于中国城市史研究的意义，有学者从人类文明史的高度，回顾和总结了中国城市史的发展历程，并在此基础上强调城市史研究是联系过去与现在的桥梁，能够为城市发展战略的制定提供思路，并提供可靠的历史及现实的依据
[32]

 。

展望未来，中国城市史研究应寻求新的突破，主要可从以下三个方面进行：

第一，重视中国城市史学的理论构建。在构建中国城市史学理论体系时，应注意古今中外多种要素的结合，在立足于中国城市史研究现状的同时，传承优秀的中国史学传统，同时借鉴国外最新的理论成果，形成本土源流与域外资源相结合的理论体系。

第二，运用多种学科的综合研究方法。城市史本身即包括历史学、地理学、城市规划学、社会学、人类学等多种学科，在研究方法上，尤其应该借鉴多种学科的不同研究方法，吸收各学科最新的研究手段，不应把城市史研究局限于某一类学科，具有广博宽阔的视野对于城市史研究尤为重要。

第三，推动城市史学的学科建设。有学者认为，城市史学的建设至少包括五个领域：其一是城市史学的理论方法的构建，其二是中国城市史史料学的创建，其三是中国城市史研究论著目录的编制，其四是中国城市史专业的增设，其五是中国城市史学会的组建
[33]

 。目前，这五大领域的工作都在积极推进之中，城市史学发展成为具有独立意识的、富有成果的学科指日可待。


执笔者：何方昱
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第十五章　中国交通史学的研究成就与发展前景

《辞海》对“交通”给予的释义是“各种运输和邮电通信的总称，即人和物的转运输送，语言、文字、符号、图像等的传递播送”
[1]

 。交通在人类文明的地位如此重要，以至于人划归为“动物”，成为科学定义“人”的首个标示。人类进入文明社会以来，交通方式最少经历了两次巨变：一是依靠自然力实现交通的阶段，如骑马（驴、牛、骆驼等）、轿子、马车、帆船，借助的是人力、畜力、风力、水力。二是由自然力转化为非自然力的阶段。这非自然力首先是近代社会普及开来的机械力，需要依靠基础设施位移，如公路、铁轨，继而发展，可以实现在空中，甚至在太空飞行。

交通，英文有traffic、transport和mobility三种词汇，其中有些微的差别，强调不同的方面，但中文的“交通”就显得更加模糊和暧昧。甚至在很长一段时间内，我国的“交通史”主要含义是“中西交流史”。这主要是在20世纪二三十年代，日本学者将日本与外国的关系称为“东西交通史”，近代中国学者借鉴于此，也称中国的对外关系史为“中西交通史”。“交通”在社会更广泛的层面被普遍采用，然而以“中西交通史”指代“对外关系史”“中西交流史”的作法在学术界被广泛接受，这导致向达撰写《中外交通小史》中需要首先厘清概念：“所谓的交通史有两个意义：一是就交通制度的本身而言，如中国历代交通器具的变迁以及交通时间的缩短，都是这一类交通史中讨论的资料；一是就这一个地理单位同又一个地理单位在各时代交往的情形及影响而言。”
[2]

 向达讨论的是后一种“交通史”而本文讨论的则是前一种“交通史”。

传统中国史学编修对交通内容颇不重视，直至《清史稿》始有《交通志》体例出现，内容分为《交通志一·铁路》《交通志二·轮船》《交通志三·电报》《交通志四·邮政》。英国人肯德（Percy Horace Kent）于1907年出版Railway Enterprise in China：An Account of its Origin and Development
 
[3]

 。江沛认为“这是目前已知最早的有关中国近代铁路发展史的著作”
[4]

 ，亦可视为中国交通史的开山之作。然而肯德的书直到1958年才被翻译作中文，对中文世界影响有限。谈及中国交通史的拓荒之作，更多被提及的是20世纪二三十年代出版的《交通史》
[5]

 、《交通史略》
[6]

 、《中国交通史》
[7]

 。这三本书皆为通史性专著，标志着交通史作为历史学的一个次级门类学科，已经初步成型。

此后近百年间，中国交通史的研究由创始而繁荣，治交通史的学者历经艰苦耕耘，也取得了丰饶的收获
[8]

 。

第一节　中国古代交通史

将中国交通史分为近代和古代两个大类，很难引起异议。因为中国史学的研究发展至今，中国古代史和近、现代史学的泾渭之分已经十分清晰。一般而言，彼此领域的学者不会互相触碰。交通史的研究亦是如此，传统中国的交通方面的研究多年来成果斐然，值得单独列章讨论。

一、从无到有

中华文明是世界几个古老文明形态中唯一没有断裂的文明，这很大程度上源于重视修史的传统。然而吊诡的是，交通与人类文明的地位如此之重要，交通史却在中国传统史学中没有其应有的地位。

赵瑞民指出：“司马迁那号称百科全书式的巨著《史记》，以及班固的《汉书》，都有记载社会生活重要内容的专篇——‘书’和‘志’，交通非但不能单独成篇，各志书中所涉及的相关内容也不多。刘向、刘歆父子所编撰的中国第一部目录学著作《七略》，其中也没有交通这一类目，因为那时确实没有这方面的著述。两晋司马彪所撰的《续汉书》创设了《舆服志》，有了记载车辆的内容，与交通史有密切关系，可惜志书的用意是在阐明礼制，虽然罗列了不少车的名目，却反映不出交通运输的真实面貌。不但是秦汉时代，整个中国古代的知识体系中，交通始终没有独立地位。这从清代一万卷的大类书《古今图书集成》的分类中就可看出。”
[9]



在正史所谓的二十五史中，只有《舆服志》《车服志》等涉及交通等级制度。“北宋时将司马彪《续汉书·舆服志》配入《后汉书》，此外，如《晋书·舆服志》《南齐书·舆服志》《新唐书·车服志》《宋史·舆服志》《辽史·仪卫志·舆服》《金史·舆服志》《元史·舆服志》《明史·舆服志》等，只有9部史书有记述相关内容的‘志’。可知以‘舆服’‘车服’制度勾画的‘交通史’，也是片断不完整的。《清史稿》则于承袭《舆服志》而外，又始创《交通志》体例。其内容为《交通志一·铁路》、《交通志二·轮船》、《交通志三·电报》、《交通志四·邮政》。《清史稿》的编写，从1914年至1927年。其《交通志》的设置，体现了20世纪新的历史观和文化观对中国史学界的影响。不过我们看到，‘铁路’、‘轮船’、‘电报’、‘邮政’诸类别，都是新的交通形式。而传统交通形式或于《舆服志》有所透露，而大部分有关交通状况的信息，并没有受到应有的注意。但是，交通史，包括交通发展的历史以及历史上的交通状况和交通的历史作用，毕竟已经开始引起学界关注。”
[10]



民国时期，王倬的《交通史》虽然篇幅只有6万余字，在中国交通史研究领域却具有开创性意义。全书分为古代交通史、中世交通史、近世交通史三编，各编均列有中国、各国、综论三章。其中大部分篇幅属于传统中国交通史的范畴。继之后又有袁德宣《交通史略》出版。

白寿彝所著的《中国交通史》作为“中国文化史丛书”中的一种，是第一部较全面地综合研究中国历代交通史的学术专著。全书分五篇，分述先秦时代、秦汉时代、隋唐宋时代、元明清时代及现代中国之交通，对于交通路线、交通设施、交通工具、交通管理制度均有考述。这部著作出版两年后就有日译本刊行东洋，在中国更多次印行，产生了重要的学术影响
[11]

 。

二、百家争鸣

传统中国历史悠久，虽然没有交通史的学科概念，交通方面的记载却多而芜杂。中国交通史作为一门新兴学问，许多领域的研究都属于拓荒阶段，因而拥有不同学术背景的学者，进入这个领域，采取了不同的研究方法，产生了许多不同风格的中国古代交通史研究。

交通史断代研究的代表作有严耕望的巨制《唐代交通图考》
[12]

 ，该书考订了唐代的交通地理沿革，以区域分卷，按京都关内区、河陇碛西区、秦岭仇池区、山剑滇黔区、河东河北区、河南淮南区分为6卷，以路线为篇，最早发表在中国台湾地区“中研院”历史语言研究所专刊之八十三上，自谓“耗时四十年，文繁两百万”。其成就在于以所论证的若干史实，描绘出了唐代交通的完整图景，其中多有极其重要的发现，然而又绝不仅仅是罗列有关交通的史料而已，对于交通与政治、经济、军事、文化的关系亦有透彻的论述。

有关运河与漕运的研究在中国古代交通史研究领域成果集中，这表现出中国学者对这种交通形式的历史作用的特殊重视。其中代表作有在交通史学界影响相当大的全汉昇的名著《唐宋帝国与运河》
[13]

 ，以运河交通对于唐宋帝国经济的作用作为论述的主线，被看作这一学术领域的开创者。运河、漕运对于经济、社会等各方面的意义，受到了中国古代交通史学研究者的充分肯定，几乎每个断代都有相应的代表著作出版
[14]

 。

关于历代中国交通条件的研究，历史地理研究者贡献殊多。以史年海为首的陕西师范大学、谭其骧为首的复旦大学此类学者有较为集中的研究成果。这些交通史研究者注重实地考察的工作方法，这使得他们的研究收获具有的科学性可以超过仅限于在文献中爬梳资料的传统方式的研究。

对于古代中国交通工具和交通技术的关注，最为突出的代表是英国学者李约瑟（Joseph Terence Montgomery Needham）所撰写的皇皇巨著《中国科学技术史》
[15]

 。该书由英国剑桥大学出版社于1954年首次出版，1975年最早被译作中文引入国内。其中第4卷《物理学及相关技术》的第2分册《机械工程》
[16]

 中“陆地运输车辆”一节，李约瑟分别考论了中国古代双轮车、大型车、营地磨和手推车，以及独轮车和扬帆车、计里鼓车、指南车等车辆形式的发明和推广。李约瑟立足于对于世界科学技术史的全面认识进行中国交通工具史的研究，在许多方面可以给予中国学者有益的启示。其他关于交通工具的研究，成果比较集中在造船技术上
[17]

 。

不仅是历史学者，亦有通过考古工作的挖掘，推动中国古代交通史研究取得进步的考古研究。举例而言，1957年4月，安徽寿县出土战国时楚王颁发给鄂君启的免税凭证“鄂君启节”。节形如竹，青铜制成，共4件，其中车节3，舟节1，各有错金篆书铭文，详细规定了车舟数量、行程期限、所经城邑和运载物品种类。鄂君启节对于研究当时楚国境内的水陆交通提供了珍贵的史料。鄂君启节的资料发表之后在学术界引起了热烈的讨论。

中国古代交通史研究吸引了国内外诸多历史地理学者、经济史学者、地方史学者、考古学者等多方面的力量，大家百家争鸣、百花齐放，一派繁荣景象。然而繁荣背后的现实是中国古代史领域的研究源远流长，绝大多数研究者本身并不自觉认可自己为中国古代交通史领域的科研工作者，所以未将主要学术精力进行中国交通史研究，以及思考交通史领域的理论与范式转移。

第二节　铁路交通史

毫无疑问，在所有中国交通史的次级学科中，铁路交通史的研究是研究领域最为广阔、研究队伍最为庞大、研究水平处于领先的门类。将中国铁路交通史研究称为“一枝独秀”，毫不为过。这一方面是因为铁路自身地位的重要性，另一方面则是因为铁路于近代中国政治、经济、社会、文化上的独特意义，故而学术界对于铁路的研究最为充分。
[18]



一、起步时期

近代中国的铁路问题一开始就引起了中国学人的共同关注。

英国人肯德（Percy Horace Kent）于1907年出版了Railway Enterprise in China：An Account of its Origin and Development
 。该书直至1958年才由李抱宏等人将其翻译出来，并将书名从英文的“中国铁路企业史”译作《中国铁路发展史》。此书从英国铁路工程师麦克唐纳·斯蒂芬森爵士（Sir Macdonald Stephenson）应邀来华讲起，对晚清铁路的发展脉络有较清晰的描述，特别是从英国人的视角对晚清铁路建设中的观念冲突、建设技术、资金借贷、铁路管理等均有论述。“这是目前已知最早的有关中国近代铁路发展史的著作。”

与此同时，中文世界也开始不断涌现中国铁路方面的研究专著，重要者如《中国铁道要鉴》
[19]

 、《中国铁路全志》
[20]

 、《中国铁路现势纪要》
[21]

 、《中国铁路史》
[22]

 、《中国铁路要纲》
[23]

 、《中国铁路史》
[24]

 、《中国铁路问题论文集》
[25]

 、《中国铁路问题》
[26]

 、《中国铁道建设》
[27]

 等论著多从宏观的视角考察中国近代铁路的发展及问题，也保留了较多的相关资料。

南京国民政府时期，铁路史料编辑工作也在政府的推动下取得重大成果，其中最重要的是，1935年由交通部、铁道部交通史编纂委员会共同推出的《交通史路政篇》
[28]

 18卷。该资料集浩大详备、叙事清晰，对各条铁路修筑及管理，铁路史上重大政策、事件均有资料附录，是研究近代铁路史的必备参考书之一。

二、发展时期

1949年之后，中国的史学研究都不同程度上受到了意识形态的影响，中国铁路交通史研究也不例外。在革命史观中，铁路被认为是帝国主义列强入侵中国的工具，对铁路外债、铁路与政治军事关系的论述较多。少数学者如宓汝成、金士宣等只有少数论著问世，也多将视点集中于西方列强如何通过铁路外债压迫中国、掠夺资源等，且由于资料的匮乏，论述多有不确。新中国成立之后，中国铁路史料收集整理工作还是取得了不小的成就。如宓汝成于20世纪50年代编辑出版的《中国近代铁路史资料》（1—3册）
[29]

 为中国铁路交通史研究的奠基之作。

与大陆史学界过于侧重政治史研究的倾向不同，台湾地区学者在国际学术界的影响下，于20世纪60年代展开以京汉铁路为个案的中国近代交通史研究，这些研究成果至今仍具有相当的学术影响。台湾地区学者不仅注意到了京汉铁路所具有的代表性，而且进一步深入探讨了中国近代铁路的经营与管理问题。如李国祁的《中国早期的铁路经营》
[30]

 侧重于清末道咸同三朝的铁路认识以及淞沪路、唐胥路、津通路建造过程中的争议，并专章分析了清末铁路总公司的成立所具有的名为商办、实为政府支撑以抵制外人干预的功能。何汉威所著《京汉铁路初期史略》
[31]

 ，系统叙述了京汉铁路的倡议、借款、修筑、支线概况、赎回的过程，对京汉铁路客货运业务也有初步评估。作者还以京汉铁路为个案，进一步论述其对于中国近代铁路事业的深刻影响，对于沿线煤炭开发、华北农村经济变化的直接或间接作用及对从事金融、相关工业、盐运的影响，也有细致分析。在张瑞德所著《平汉铁路与华北的经济发展（1905—1937）》
[32]

 一书中，作者认为铁路在西方被视为历史上最具革命性的工作，通过对平汉铁路营运状况，平汉路与华北商业发展、农业、赈灾、移民及华北工矿业发展间关系的论述，探讨铁路在中国经济发展过程中所扮演的角色，并与西方先进国家进行对照。该书简明客观，打破了将铁路视为仅具经济功能的技术手段的认识，视野之广令人赞叹，是近代交通体系与社会变迁关系领域的率先之作。

三、全盛时期

改革开放以来，特别是1990年之后，西方经济史、社会史理论范式引入，不少学者对于铁路对近代中国社会、经济转型的重要意义日益清晰，研究成果也由早期相关部门如交通部、铁道部设立项目、组织力量攻关，变为学者在明确的问题意识指导下自觉的学术追求。在这一演化过程中，作为一门新兴研究方向的中国近代铁路交通史，其特色日益突出，研究成果也具有明显特征。

这一时期的中国铁路交通史论著颇多，只能挂一漏万地作鸟瞰式介绍，并选择一两部重要专著作为代表。

首先，通史性中国铁路交通史著作不断涌现。笔耕不辍的宓汝成于1980年出版的《帝国主义与中国铁路（1847—1949）》
[33]

 是中国大陆铁路交通史重新崛起的代表之作。此书较为详尽地梳理了中国近代铁路建设的开端及与西方列强政治、经济需求间的关系，受当时史观的影响，侧重于对铁路外债、铁路建设中的政治因素的考察，仍把铁路视为西方经济体系对于掠夺中国经济资海、干涉中国内政的工具，对其现代性特征缺乏考察及分析。此外，这方面中国铁路交通史的重要著作还有《中国铁路创建百年史》
[34]

 《中国铁路发展史（1876—1949）》
[35]

 《艰难延伸的民国铁路》
[36]

 《中国铁道建设史略（1876—1949）》
[37]

 《中国近代铁路史》
[38]

 和《中国铁路建设史》
[39]

 相继问世。

其次，专论性中国铁路交通史研究不断深入。这段时期，专论性中国铁路交通史著作主要分为铁路与中外关系，铁路与政治、行业管理，铁路与中国经济发展，铁路与近代城镇兴衰，铁路交通史上的重要人物、铁路与区域研究等几个大门类。每一个门类中都有几本，甚至十数本典型研究代表作。其中以江沛为核心，南开大学历史学院中国近现代史专业致力于以铁路为中心的中国近代铁路交通史研究，在已有的华北社会区域史研究基础上，率先将研究重点置于晚清民初华北区域较为发达的铁路及港口建设上，几部博士、硕士学位论文以此为题进行研究，作出了可贵的探索
[40]

 。而其他影响较大的专论性著作如朱从兵的《铁路与社会经济：广西铁路研究（1885—1965）》
[41]

 和《李湾章与中国铁路：中国近代铁路建设事业的艰难起步》
[42]

 、张瑞德所著的《中国近代铁路事业管理的研究——政治层面的分析（1876—1937）》
[43]

 、马陵合的《清末民初铁路外债观研究》
[44]

 ，等等。

再次，中国铁路交通史史料编撰出版工作也有很大进展。20世纪90年代后，台湾地区学者姜明清编成《铁路史料》
[45]

 ，以台北典藏的“交通部”档案为基本素材编辑而成，以铁路行政、事业与建设规划、全国已勘测各路线简介、拟建或勘测各路调查报告、铁路建筑工程进展概况等为中心编辑史料，并附有国民党六届九中、十中全会的交通报告，重点在于20世纪40年代的国内铁路建设情况。进入21世纪，宓汝成又主编出版了《中华民国铁路史资料：1912—1949》
[46]

 ，仍以民国时期各路修筑时外债、管理等为中心，极大地方便了民国时期铁路史的研究。殷梦霞、李强所编的《民国铁路沿线经济调查报告汇编》
[47]

 ，共计15卷本，汇编了民国时期交通部、铁道部对北宁、陇海、津浦、平绥、平汉、胶济、沪宁、浙赣等主要铁路沿线城镇、乡村的经济贸易、工农业生产状况的调查，对于了解当时各路沿线工商业、农业产业化等问题极有帮助。

第三节　水上交通史

中国有非常悠久的水上交通传统，但学术研究的真正起步还是受激于近代以来中西交冲下的时代嬗变。近代蒸汽机船技术的引入，与相关资本主义企业、制度和文化，以及背后蕴涵的意义，如民族主义与帝国主义的较量、中国社会的新旧更替等，使得水上交通史一直受到史学研究者的关注。

一、研究起步

传统中国水上的交通，虽有较为发达的内河航运体系，却向来以帆船为主要的交通工具，以官家漕船为仅有的帆船组织，而管理船只的机关和水上交通的法令，也多疏而不备。近代以来，西方蒸汽机船的厉害最初让清廷军队吃尽苦头。五口开埠通商之后，近代轮船开始大量引入中国，近代意义上的航运业也自此崛起。经过90年中外人士的经营，中国水上交通之通行轮船者，已相当的广远。1928年《交通部统计年报》显示：“中国内河除通行帆船之航路约二万四千公里外，可通轮船之航路，约一万五千余公里。而中国海岸线，东北起自辽宁之鸭绿江口，西南至广东的北仑河口，差不多都是可通航的地方。”
[48]



近代中国的水路交通史研究，一开始所集中关注的是航运业的研究。航运业是中国近代经济史上特殊的行业，较早地受到外国资本的浸洗，也是较早出现资本主义的行业之一，但是对航运业的研究一直比较薄弱。

20世纪30年代，出现了第一批研究中国近代航运业的专著：《航业与航权》
[49]

 《各国航业政策与收回航权问题》
[50]

 《四年来之航政》
[51]

 《中国航业》
[52]

 《中国航业论》
[53]

 《现代航政问题》
[54]

 《扬子江航业》
[55]

 《招商局轮船公司》
[56]

 。关于该时期的近代轮船航运业的研究特点如下：一是主要侧重从整体视角来研究航运业；二是对于外国对中国的航权掠夺着墨较多；三是这些研究大多都是浅层次的，但是该时期的轮船航运业的研究，为以后学术研究提供了大量的史料。不足之处如下：一是重视国家整体的研究的同时，忽视了各地区、各港口的航运业研究；二是研究方法比较单一，一般是铺陈史实；三是航运业与经济的结合研究更是薄弱。

另外一部民国时期的重要史料集是交通、铁道部交通史编纂委员会于1931年编辑的《交通史航政编》
[57]

 ，该书共6册，其主要包括邮政、航空、航政、路政、电政，总务，所收资料年限起自清同治十一年（1892年）由李鸿章奏办招商局至国民政府成立前。

二、大型丛书成就夺目

改革开放之后，在水运交通史方面最为引人瞩目的当属“中国水运史”大型丛书的编撰工作。1979下半年，广州召开的中国航海学会第一届代表大会上，与会学者提出了编写《中国航海史》的动议。在学术界和有关部门的建议下，同年12月，交通部发出《关于编写〈中国海港史〉通知》。此后，彭德清部长（兼中国航海学会理事长）亲历一线，担任《中国航海史》主编，并大力推动“中国水运史”丛书的编写工作。1981年10月，在杭州成立中国航海史研究会（属中国航海学会的二级学会），由贺崇升部长担任研究会主任委员。1982年4月，由彭部长主持，在厦门召开《中国海港史》编写工作会议。1982年11月由贺副部长主持，在长沙召开《内河航运史》编写工作会议。随后，交通部与中国航海学会先后联合发出编写《中国海港史》、编写《中国内河航运史》的通知。从此，水运史书编写工作全面展开。为了便于开展工作，在航海史研究会之下，内河方面先后成立了长江流域、松花江辽河流域、黄河海河流域、珠江流域4个内河航运史协作片；海港方面先后成立了华北沿海、华东沿海、华南沿海3个海港史协作片。各片设片长单位，分别由各省交通厅、港航部门负责。各省、各主要港口、各大型企业位均分别成立了编史委员会，下设编史办公室或编史组，具体从事各单位的编史工作。高峰时全国水运史编写人员达到1000多人，仅长江航运系统的各港口、航运、船厂单位就设立了40个编史组，人员超过400人
[58]

 。《中国水运史》第一本成书为海港史专著——1985年11月出版的《秦皇岛港史》（古、近代部分），直至2008年1月最后一本著作《烟台港史》（现代部分）出版，前后23年的时间里，由人民交通出版社负责共计出版各类史书约100本，约计3000多万字。据笔者不完全的搜集：马茂棠主编《安徽航运史》，1991；顾裕瑞、李志俭主编《北海港史》，1988；王轼刚主编《长江航道史》，1993；《长江航运史（大事记）》，1994；《长江航运史（现代部分）》，1993；罗传栋主编《长江航运史（古代部分）》，1991；江天凤主编《长江航运史（近代部分）》，1992；许可主编《长江航运史（现代部分）》，1993；胡体淦主编《长江航政史》；重庆长江轮船公司史编委会编《重庆长江轮船公司史》，1994；周永刚主编、刘连岗等编写《大连港史（古、近代部分）》，1995；《登州古港史》，1994；林开明主编《福建航运史（古、近代部分）》，1994；刘启闽主编、陈志钦等编写《福建航运史（现代部分）》；《福州港史》，1996；叶显恩主编《广东航运史（古代部分）》，1989；蒋祖缘主编《广东航运史（近代部分）》，1989；谭玉琦主编《广东航运史（现代部分）》，1994；《广西航运史》，1991；邓端本编著《广州港史（古代部分）》，1986；程浩编著《广州港史（近代部分）》，1985；夏鹤鸣、廖国平主编《贵州航运史（古、近代部分）》，1993；廖国平主编《贵州航运史（现代部分）》；金陈宋主编《海门港史》，1995；吴振华编著《杭州古港史》，1989；王树才主编、黄诚博等编写《河北省航运史》，1988；张圣城主编《河南航运史》，1989；侯长纯、郑承龙主编《黑龙江航运史（古、近代部分）》，1988；《湖北航运史》，1995；陈琦主编《黄河上游航运史》；吴家诗主编、马建和等编写《黄埔港史（古、近代部分）》，1989；吉林航运史编委会《吉林航运史》，1998；邱树森主编、汪家伦等编《江苏航运史（古代部分）》，1989；束方昆主编、郭孝义本册主编《江苏航运史（近代部分）》，1990；束方昆等主编、刘沛安等编写《江苏航运史（现代部分）》；沈兴敬主编《江西内河航运史（古、近代部分）》，1991；沈兴敬主编《江西内河航运史（现代部分）》，1997；王振远主编《交通部第二航务工程局史》；交通部烟台港管理局编《近代山东沿海通商口岸贸易统计资料（1859—1949）》，1986；苏有义主编《荆州航运史》，1996；孙述诚主编《九江港史》，1991；徐德济、杨贤益主编、吴兴来等编《连云港港史（古、近代部分）》，1987；徐德济主编、杨贤益、时连成编写《连云港港史（现代部分）》，1989；凌耀伦主编、李天元等编写《民生公司史》，1990；吕华清主编、王臻青等编写《南京港史》，1989；郑绍昌主编《宁波港史》，1989；黄景海、奚学瑶主编《秦皇岛港史（古、近代部分）》，1986；《秦皇岛港史（修订本）》，1993；寿杨宾主编《青岛海港史（古代部分）》，1989；寿杨宾编著《青岛海港史（近代部分）》，1986；泉州古港史编写委员会编《泉州古港史》，1994；吕荣民主编、石凌虚编著《山西航运史》，1998；上海长江轮船公司史编委会编《上海长江轮船公司史》，1995；《上海港史（现代部分）》，1986；茅伯科主编《上海港史（古、近代部分）》，1990；中国航海史研究会编《上海内河航运史》，1995；王绍荃主编《四川内河航运史（古、近代部分）》，1989；李华彬主编《天津港史（古、近代部分）》，1986；贵义和主编、刘卯忠等编写《天津港史（现代部分）》，1992；周星笳主编《天津航道局史》；周厚才编著《温州港史》，1990；周蔚琪、朱家玉主编《武汉长江轮船公司史》，1991；郑少斌主编《武汉港史》，1994；张光耀等编写《襄樊港史》，1991；丁抒明主编《烟台港史（古、近代部分）》，1988；吴家兴主编《扬州古港史》；《营口港史》，1995；张后铨主编《招商局史（近代部分）》，1988；朱士秀主编《招商局史（现代部分）》，1995；童隆福主编《浙江航运史（古近代部分）》，1993；陈敦平主编、赵增麟等编写《镇江港史》，1989；中国航海学会航海史研究会编著《中国现代水运奉献者（第一部）》，1991；交通部珠江航务管理局编《珠江航运史》，1998。

“中国水运史”大型丛书按照类型分为四类：第一类为综合性史书，按照编写规划，本欲写作《中国航海史》《中国海港史》《中国内河航运史》《中国运河史》四本，结果只有《中国航海史》最终得以成书
[59]

 ，其他三本至今还未成书；第二类为港口史，沿海主要港口除湛江等几个外，均已经出版成书；第三个类型为各省、市、自治区的内河航运史，除了少数几个外，均已经出版成书；第四个类型是水运企业史、行业史、专题性史书，如《招商局史》《民生公司史》《武汉长江轮船公司史》等。这套书是一套大型航运业方面的丛书，既包括了各省市的航运业状况，又综合了航运业的内在发展规律。这套丛书保存了大量具有较高学术价值的史料，同时又不是单一的史料集，包括了作者的论述、评论以及研究心得，为进一步研究近代航运奠定了坚实的史料基础。

《中国水运史》的出版并非意味着政府主导下的大型史学丛书编撰、出版工作告一段落，2010年4月9日至10日于广州召开的中国航海学会航海史研究专业委员会五届二次会议，把“中国水路交通史丛书”的编写列为今后一个时期内组织各水运企事业单位开展文化建设的系统工程
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 。笔者相信，“中国水路交通史丛书”作为后续大型学术工程，还将在未来继续为中国水运交通史提供大量的专业著作。

此外，聂宝璋主编的《中国近代航运史资料》
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 共分为两辑：其中，第一辑时间跨度自1840至1895年，分为帝国主义、轮船招商局及民族资本轮运业三个部分，辑录了中国近代航运的相关史料，资料的来源十分广泛，包括了中文报刊、档案、笔记、函犊、奏章、条例之类，又有英文、日文、外交文件、专书、报章杂志等等；其与朱荫贵合编的第二辑
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 ，辑录的是1895年—1927年中国近代航运史的相关史料。虽然是资料汇编，但编者并非将史料简单地整理排列，而是根据中国近代航运业发展历程中呈现出的时代特点，有意识地将一些问题集中反映。这套资料汇编不仅为近代航运业研究提供了很多有价值的史料，而且也帮助研究者拓宽了视野。

三、个案研究突出：以轮船招商局的研究为例

中国水上交通史个案研究主要集中在中国近代史上第一家民族航运企业——1872年成立的轮船招商局。轮船招商局迄今仍在，至今存在了143年，历经近代中国自晚清、民国直至新中国不同时代，与中国近现代化的进程密切相关，由此而引发了国内外专家学者对其纷纷著书立说、圈点点评，学者们从不同的视角，运用不同的研究方法，对其兴衰成败予以评说。

早在1935年就有汤象龙的论文《轮船招商局的创立》发表，1936年又有陈隽如的论文《李鸿章与轮船招商局》发表。1948年，北京大学教授陈振汉为纪念北京大学50周年校庆而撰写了《“官督商办”制度与轮船招商局的经营（1872—1903）》一文。1963年，汪熙发表了《从轮船招商局看洋务派经济活动的历史作用》。1958年，美国学者费维恺出版了题为《中国早期工业化——盛宣怀（1844—1916）和官督商办企业》的专著，其中对招商局经营活动的探讨占相当大的篇幅。在费维恺之后，中国大陆以外的华人学者在招商局史的研究领域取得了令人瞩目的成果，其中成果最为丰硕的当属美籍华人学者刘广京，他仅在1959—1962年间，就著有《19世纪中国的轮船企业》、《唐廷枢之买办时代》、《中英轮船航运竞争（1873～1885）》、《英美航运势力在华的竞争（1862—1874）》等专著和论文。20世纪80年代以来，海峡两岸以及海外对招商局史的研究得到进一步加强。各地学者在深入研究洋务运动的过程中，形成了众多有关招商局历史的研究成果。同时，招商局自身，也愈加重视招商局历史的研究。招商局集团先后在1992年和2007年成功举办了两次招商局史学术研讨会，并在2004年成立了招商局史研究会，为专家学者研究招商局提供了重要的平台。从1979年起，学术界出现了众多对招商局历史研究具有影响力的专家学者，国内学者如张国辉、聂宝璋、夏东元、朱荫贵、易惠莉、张后铨、虞和平、倪玉平、陈降、陈潮等人，海外华人学者如黎志刚、王尔敏、张灏、陈锦江、徐中约，美国学者庞百腾等，他们的著述直接或间接地对研究招商局的历史作出了重要贡献。
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 概而述之，轮船招商局的主要论题包括：一是与招商局相关人物的研究，这其中有朱其昂、朱其诏、李鸿章、唐廷枢、徐润、郑观应、盛宣怀、杨士琦、赵铁桥、刘鸿生等；二是对其“官督商办”体制的研究；三是轮船招商局与同时期其他航运企业的比较研究；四是关于购并旗昌产业及签订“齐价合同”的研究。
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2010年之后，由胡政、谢寿光主编“招商局文库”分为“研究丛刊”、“文献丛刊”两个系列开始由社会科学文献出版社陆续出版，将轮船招商局的研究又推上一个高潮。

第四节　不足与机遇

中国交通史经过近百年的发展取得了巨大的进步。然而，不可讳言的是，该学科亦存在明显的不足。发现问题，解决问题，如此一来，不足即可转化为机遇。换言之，中国交通史的学科发展正面临着巨大的机遇。笔者以西方交通史的发展路径为对照，指出中国交通史发展进程中存在的主要缺陷，并对该学科的发展前景和方向做出自己的判断。

一是重“文献考据”而轻“理论创设”。20世纪二三十年代，中、西交通史学科几乎同时发轫。20世纪20年代，西方学界真正意义上的交通史研究才正式面世
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 。然而在近百年的发展过程中，西方交通史不但成功从经济史这个历史学的次级学科里面独立出来，突破了经济史、社会史的研究范式的局限，在20世纪90年代之后受到“文化转向”的影响，正在历经着新社会史、新文化史、“去中心化”等理论范式的更迭，新的研究主题不断涌现。而反观中国交通史研究在理论范式演进方面的贡献极少，且迄今为止绝大部分著作没有脱离现代化理论和旧社会史研究范式的窠臼。

二是多是“闭门造车”而少“全球视野”。交通史的研究一开始总是受到“民族国家”框架的影响，这一点中西概莫能外。英国不但是工业革命的发源地，也是交通史人才最多、水平最高的国家。西方交通史研究领域标杆性学术期刊The Journal of Transport History
 ，自1953年以来由英国莱斯特大学（University of Leicester）的Jack Simmons教授和他的同事Michael Robbins创立，长期以来也大部分刊登英国交通史方面的内容。然而20世纪晚期，欧洲、美国的交通史研究愈来愈多、水平愈来愈高。单独国别研究的交通史已经不能满足学科的需要。西方学术界的交通史首先融合一体，进而反思“西方中心论”，将研究视野投向亚、非、拉美等全球各地。而中国交通史学者缺乏对比研究的意愿和能力，除了铁路史有些许东亚国家的对比研究外，“全球视野”的研究野心还不具备。

三是研究领域严重不均衡，很多空间可以开拓。西方交通史研究，以领域分类，可以划为：Rail（铁路史）、Maritime（航运史）、Road or Infrastructure（道路史或基础设施史）、Aviation（航空史）、Urban（城市交通史）、General or Transmodal（通史或跨领域研究）等。中国的交通史研究在铁路史、航运史方面表现突出，而其他领域如城市交通史、新式交通工具的研究则是刚刚起步
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 ，通史性佳作已经多年未见，而道路史或基础设施史、航空史等方面几乎还未涉及，拥有巨大的学术空白和发展前景。

四是各个研究领域之间的沟通不够，交通史学科“独立”之路漫漫长远。西方学界的交通史研究不仅跨国别，而且实现了跨专业，以学术期刊（主要是The Journal of Transport History、Transfers：Interdisciplinary Journal of Mobility Studies、Mobility in History
 ）为核心，辅之以学术机构和学术组织，如T2M（Transfer Traffic Mobility）学会等，不仅强调社会科学学者之间的沟通和交流，而且尝试与工程师和科学界学者建立密切联系。缺乏独立学科意识和独立精神，不仅仅在中国古代交通史的研究领域。虽然在2009年，中国近代交通社会研究学会成立，并定期召开学术研讨会；2012年，由上海社会科学院历史研究所与荷兰埃因霍温科技大学联合举办了题为“交通与日常生活——‘落后’和‘先进’交通工具的历史和展望”的国际学术研讨会。
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 但中国交通史各大领域基本自成体系、自说自话的现状并没有多少改善。迄今为止，中国交通史研究没有形成可以集中研究力量的标杆性的学术期刊，也没有形成可以组织和协调有关研究工作的学术机构和学术组织。


执笔：徐涛
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第十六章　租界法制史研究的现状与拓展空间

租界法制史研究在时下是一个比较热门的研究方向，相关的研究成果也在不断地涌现，为了对整个租界法制研究的现状有一个明晰的了解，本文将就此做一个实际的考察。

第一节　学术回顾

近代以来出现的租界在中国历史上曾是一个新的历史现象，它伴随着外来强权而来，明显带有不平等性及屈辱性。然而租界较为成熟的城市管理经验及法律制度却给传统中国带来了积极的影响。早先学界对于租界的学术性探讨明显不足，而后又因为其负面性，对租界所持的立场完全是批判性的，对其进行深入细致的学术研究也就无从谈起。而租界法制作为其中的一部分也就更少有触及。回溯这一领域的学术研究历程，大致呈现的情况如下。

在前期，相关租界法制的文字，主要见于民国时期出版的一些关于上海租界的书籍。譬如，夏晋麟的《上海租界问题》就涉及土地章程，同时也研究了会审公廨前期发展及后期向临时法院的过渡。蒯世勳的《上海租界史稿》
[1]

 则对上海公共租界土地章程的形成与经过作了考察。阮笃成的《租界制度与上海公共租界》
[2]

 则以西方的三权分立观念来叙述当时上海公共租界的立法及司法状况。他认为，土地章程就是上海公共租界的根本法律，因为租界内的一切组织及所行使的权力均在其中，“犹如一国之宪法是也”。上海公共租界的立法机构，即纳税人会；而工部局依据土地章程的规定，有时亦有部分立法权。徐公肃与丘瑾璋的《上海公共租界制度》
[3]

 ，与阮笃成的看法相类似，同样以三权分立的认识来看待租界的法制。他们在书中“制度的解剖与观察”标题之下所立的三个章节就是“会议与立法”“行政之组织与实况”“司法之过去与现状”，而其中关于立法的内容，则又强调纳税人会的重要作用。在他们看来，财政的提案须经纳税人年会的通过，立法的制定须经纳税人特会的通过。“则所谓纳税人会者，实具有通常议会的权力。”这些看法对后来的相关研究有着相当的影响。此外20世纪上半叶，在民族主义的激荡下，收回法权运动方兴未艾，正是受这种现实影响，对于领事裁判权问题的讨论曾是当时相关领域的热点，而这与租界的关系就十分密切，因为当时各国的领事法庭大都聚集在租界内，特殊的司法机构会审公廨也设在租界。梁敬錞的《在华领事裁判权论》
[4]

 就涉及在租界内实行的会审制度。周鲠生的《领事裁判权》
[5]

 ，则叙说了领事裁判权在华的形成过程、收回法权的办法以及位于上海租界内的英美法院等内容。在当时，与此相类似的书籍还有很多，在此不一一列举。这一时期，特别应该提到的一本书就是郭泰纳夫的《上海会审公廨与工部局》（Shanghai：Its Mixed Court and Council
 ）。此书为英文版，由字林西报新闻通讯有限公司于1925年在上海出版，可以说此书是有关上海公共租界会审公廨的第一本较大篇幅的学术著作。作者是俄罗斯人，1921年来华，就职于一家英文月刊。1922年进入上海公共租界工部局警务处任巡捕，后前往会审公廨任职。在会审公廨工作期间，进行相关历史研究，此书正是在这样的基础上完成的。从时间上来说，此书从1864年写至1924年，涵盖了会审公廨建立后的大部分时间段，并且还涉及了此前的洋泾浜北首理事衙门。从内容上说，该书记载了《会审公廨的章程》及其章程修订，以及不同时间段的特点和律师的活动等。由于此书依据第一手资料写成，颇具学术价值，有着重要而广泛的影响。

在后来的时日里，因众所周知的原因，租界相关问题的讨论，少有人问津。直到20世纪的80年代以后，随着学术界的重新活跃，租界问题开始逐步回到人们的视野中，与之相关的法律问题也随之成为学术界的热点。首先，我们可以看到，从80年代开始，一些涉及租界法制问题的论文已陆续出现。例如，江兴国的《上海公共租界会审公廨的产生及其性质》
[6]

 、吴健熙的《上海公共租界临时法院改组问题初探》
[7]

 、张铨的《上海公共租界会审公廨论要》
[8]

 等，但关注的问题大都集中于租界的司法机构，如会审公廨及临时法院等。由于当时整个社会刚步入正轨，租界法制研究还处于起步阶段。稍后出版的一些城市史书籍中也包含了租界法制的相关内容，唐振常主编的《上海史》
[9]

 、熊月之主编的《上海通史》
[10]

 、刘惠吾主编的《上海近代史》
[11]

 、张仲礼主编的《近代上海城市研究》
[12]

 都对会审公廨及相关事宜有所叙述。一些新编修的地方志书也有不少内容涉及租界法制的相关内容。在《上海租界志》
[13]

 《上海审判志》
[14]

 《上海外事志》
[15]

 《上海公安志》
[16]

 《上海监狱志》
[17]

 等一系列上海专业志书中，对上海租界的司法制度及其机构有着比较详实的介绍。《上海租界志》的机构篇，既介绍了公共租界与法租界的警务机构，还介绍了这两个租界内的所有司法机构，其中包括领事法庭、英国及美国在华法院、会审公廨与会审公堂，以及后来的特区地方法院。《上海监狱志》在建置沿革内容中，着重提到了租界的监狱。其他地区的《天津通志·附志·租界》
[18]

 《汉口租界志》等书籍，也都涉及所在地区租界的法律内容。此外，与以上这些具体于所在地方租界的文字阐释有所不同，费成康的《中国租界史》则立足于全国，对各地租界的法制进行综合性分析。该书出版于20世纪90年代初期。其书中专设一章讨论各租界的法律制度，分析租界的立法与司法制度，以及会审公廨的权力变化。其特点在于，从总体上去把握在华租界的立法及司法状况，并将具有不同特点的租界法制类型加以区分。尽管篇幅不算大，但分析精当，论之有据
[19]

 。

真正以专题研究形式来表现近代租界法制研究学术深度的阶段，则开始于20世纪90年代至21世纪的这头十几年。许多专题研究成果均出现在这一阶段。其专业学术性表现出既有较广的研究面，同时也具有相当的学术深度。研究对象则具体化、细微化。在这些学术成果中，硕博士学位论文占了相当大的比重。

第二节　学术现状

就这20多年来租界法制研究的学术状况来看，多样化、多视角的研究是其突出的特点。可以从以下几个方面来加以分析。

一、租界法制及其影响与传播

近代租界法制的建立，毫无疑问对中国社会产生了重要的影响，这种影响是多方面，或者说是多重的。王立民的一组文章正是试图对此加以综合的阐释和说明。就法制现代化的问题，王立民以上海、天津以及汉口的租界为例，他认为，中国的法制现代化进程始于租界。租界当局通过大量移植现代法制，使中国租界的法制率先实现现代化。租界法制的优势主要表现为：具有现代的法规结构、现代的法制语言、现代的审判制度及现代的律师制度等
[20]

 。就租界的现代法制对整个社会的影响来看，王立民以上海租界的实际情况而论，认为这一法制引导、规范了上海租界现代社会，其中包括：现代议政组织的建立和运行、现代行政管理机构的设立和施行、现代司法的诞生和运作、现代经济文化与教育的产生和发展等。当然其中也存在着瑕疵，譬如巡捕时常侵犯人权，警匪勾结犯罪，审判时有不公。这种瑕疵对社会产生了消极的影响。他指出，其原因就在于上海租界当局存有的殖民意识
[21]

 。此外，从法律传播的视角看问题，王立民在《试论中国租界法制的传播与普及——以上海租界法制的传播与普及为中心》一文中指出，随着中国租界法制的产生和发展，其传播与普及也开始了。这种传播与普主要是基于三大“不同”，即中国租界的现代法制与中国传统法制不同、中国租界的城市法制与中国的农耕法制不同、中国租界与租界之间的法制也不同。要使广大民众了解、接受中国租界法制，实施这一法制，只能予以传播与普及。中国租界法制的传播方向主要有两个，即租界向华界、租界向租界的传播。其传播主要通过告示、口传、书籍、报纸和庭审等多种方式进行
[22]

 。

二、立法机制及立法内容

租界的立法机制在早先民国时期的相关著作里就有所论说，与之相比，在立法主体的问题上，后来的论者所论的面要更宽、更全面一些。在《中国租界史》中，经过细致的研究后认为，租界制定这些法律的立法主体主要包括五个层次：第一，有关租界开辟的法令多由当地的道员与外国领事来会订；第二，租界的基本法多由租界开辟国政府来制订；第三，租界的行政法规多由纳税人会议来议决；第四，租界开辟国的驻华公使也程度不同地握有一些立法权及多有相关法令的审批权；第五，有少数租界的工部局董事会拥有行政法规的立法权，而多数只是行政法规的草拟者
[23]

 。以上认识是现今学术界对相关问题的较为完备的看法。一些地方志根据各地租界的不同情况对此也有具体分析。《天津通志》认为，成立于1862年的天津英租界董事会是当地租界内的决策机关，拥有立法权。其董事会的职责包括讨论、通过界内的决定
[24]

 。在《汉口租界志》中，作者在对其英租界纳税人常年大会进行分析时指出，该会是汉口英租界内的最高权力机关，其职责中的重要内容就有听取工部局报告；通过行政规划；通过预算；制订各种法案、规章
[25]

 。王立民主编的《上海法制与城市发展》
[26]

 在“上海公共租界立法机构变迁”一章里，也强调了纳税人会议作为租界立法机构所发挥的作用。从学界的一般观点看，大都比较强调纳税人会议的立法作用，这基本沿袭了民国时期相关著作的说法，所以也就相对较少有人去探究工部局在这方面的实际作用及影响。值得指出的是，杨湘钧在他的一项关于上海公共租界会审公廨的研究中，也对当时公共租界的立法机制进行考察，并提出自己的看法。他认为：尽管纳税人会议拥有相当的立法权，对工部局所决议的法令规章也具有否决权，但是“工部局本就是大班利益的集合体，纳税人会罕有不同意者，立法权在这般配置下，使得纳税人会议不仅沦为工部局的‘橡皮图章’，甚至也是工部局推卸责任的挡箭牌”。因此他认为上海公共租界实行的实质上是以工部局为重心的立法体制
[27]

 。这种说法显然与传统的看法有所不同。郑泽青也有类似的观点，他在论文《上海公共租界议政机构之述评》
[28]

 中考察了租界纳税人会的历史沿革及其机构特点，并就公共租界纳税人会与工部局之间的关系问题发表自己的看法。在他看来，工部局在施政过程中不断扩大自己的权力，而纳税人会却在这一过程不断地丧失已有的权力。他说：“其结果是遭遇英国议会的相同命运，即随着现代政府职责的膨胀，行使行政权的政府逐步操纵议会的立法权，最终导致议会的衰弱。”在这里，郑泽青强调的是一个动态的过程。

就立法内容而言，作者在《中国租界史》中对此作了具体的区分与研究，认为由于入居租界的外国商民仍须遵守其本国的民法、刑法等各种法律，需为租界制订的法律为数并不多。归结起来，租界的法律大体可分为三个方面：一是有关租界开辟的法令，二是租界的基本法，三是租界的行政法规。在这三方面的法律中，最重要的是有关租界根本制度的基本法，它有如国中之国的根本大法。各专管租界的基本法各不相同，大体又可分为四类：第一类，采取《土地章程》的形式，以上海、鼓浪屿两个公共租界最为典型；第二类，《市政组织章程》，为法租界所采用的形式；第三类，《租界章程》，是一些开辟较晚的租界所采用的形式；第四类，日本租界采用的形式，或称《居留民团法》，或称《居留民会规则》
[29]

 。其中上海公共租界的《土地章程》尤其令学界关注。郑祖安的《1845年〈上海土地章程〉产生的背景及其意义和影响》一文认为，这一章程在中国近代史上有着重要的影响，它不仅确立了近代中国第一个租界和租界形式，而且这个章程也为租界成为“国中之国”奠定了基础
[30]

 。尽管这篇论文并未从法制史的角度去分析《土地章程》，但是他的研究有利于加深对上海公共租界《土地章程》的历史影响的认识无疑是有帮助的，而这种影响其中就包含着法律制度意义上的影响。当然《土地章程》除了有作为基本法的综合意义之外，它也规定了租界土地制度，这应该说是这一章程的本义。而夏扬的专题研究《上海道契：法制变迁的另一种表现》
[31]

 考察的是租界的道契制度，它是租界土地制度的一部分，其起点就是《土地章程》。因为1845年的《土地章程》确立了一些重要原则，其中最重要的一项原则就是“永租”，它的基本含义是外国商人租下土地与房屋，可以在任何时候退租，中国原业主不得任意停租；而外国商人只能通过“租地”的形式获得土地的使用权，并可以永远租赁，但不能通过买得土地获得土地所有权。所谓道契，也就是按照这种永租原则签订的租赁合同，而由此产生的一系列相关规定和行为规范便构成了道契制度
[32]

 。研究者在探讨过程中最为关注的是法制的变迁，强调租界由华洋分居到华洋杂居使得道契可能深入到华人社会中来，进而产生影响。他关注的几个重要变化是：其一，道契制度继承了中外双方的制度，但又有着发展，形成手续较为齐备的土地契证制度，土地契证的这种发展也就构成法制变迁的内容。其二，道契制度运转中的会丈局负责土地的丈量、契证的办理等事务，一定程度上摒除了传统地政制度中的种种陋习。作为一个中国地方政府机关，会丈局的出现反映了传统地政机关的重要变化，而这种变化体现了法制的转型及官制的改变。其三，中国传统的土地交易方式繁琐而复杂，道契承认国家对于土地的所有权，而排除了缠绕在传统土地产权上各种其他因素，简化了地权形态，使得土地走向商品化，并因此引起相关法律制度的变化。其实对于上海道契的研究已有不少，但真正从法制史的角度去研究的学者却并不多。此外，对于租界内的其他法律法规，学界也有相关的研究，王立民的《上海法制史》就专门立有租界法规的章节，将当时上海公共租界及法租界所制订的种种法规，按照不同的类别加以分析研究
[33]

 。而唐方的著作《都市建筑控制——近代上海公共租界建筑法规研究（1845—1943）》则以建筑法规作为切入点，主要研究1845—1943年间在不同政治、经济、社会、人文等背景下上海公共租界建筑管理制度和建筑法规形成及发展过程，探讨这些制度法规形成的背景、动因及其对当时社会关系和建设行为的调控作用，以及对当时上海城市格局和都市建筑空间形成的重要影响
[34]

 。

三、司法制度的相关研究

租界司法制度包含的内容较多，也是学术成果相对较多的领域，其中尤其集中于审判机构及警政机构等问题。这方面的研究情况可以从以下四个方面来加以评述。

一是审判机构。在租界尤其是在上海租界，存在过的审判机构除了领事法庭之外，还有会审公廨、会审公堂，以及后来另建的临时法院和特区地方法院等。在这一方面，研究者们投入了较多的精力，进行了比较集中的研究。关于会审公廨，有多项专题研究，杨湘钧的《帝国之鞭与寡头之链——上海会审公廨权力关系变迁研究》
[35]

 ，主要从权力关系的角度，分阶段地考察上海公共租界会审公廨变迁过程中华洋之间激烈的权力冲突。这种冲突既有掌握控制权的争夺，也有因法律文化的不同而引起的交锋。其中不乏独到的见解，有关会审公廨的立法角色的阐释就发前人所未发，角度新颖。作者不仅对法律条文有细致的剖析，同时也有对案情的具体考察，是一部颇具个性的学术著作。余华川的《从上海公共租界会审公廨看中西法律制度和思想的冲突与融合》
[36]

 也关注华洋之间的冲突，他把自己的研究重点聚焦于华洋之间在法律制度和思想的冲突与融合上，但是他在看到双方在法律制度、原则和思想方面的碰撞与冲突的同时，也强调双方对会审公廨司法主权的争夺与反争夺。他认为这两方面是贯穿于会审公廨六十多年历史中的两条主线。他特别指出：会审公廨作为一特殊的中外混合法庭，其运作机制和方式，既不同于纯粹的中国式法庭，也不同于纯粹的西方式法庭。在其存在的60多年历史里，由于外国领事的介入，它受西方的影响越来越大。1911年辛亥革命以前它更像是个中国法庭，而在辛亥革命之后，它更像是一个西方法庭。至于融合，作者则主要探究会审公廨对中国法律近代化的影响。20世纪20年代后期，随着收回法权的强烈呼声，上海两个租界的会审公廨被相继撤销，并建立起特区地方法院，使之成为享有独立主权的司法机构。这一法权变化的过程也成为学界的一个关注点。姚远的《上海公共租界特区法院研究》
[37]

 正是以上海公共租界作为研究对象，对这一法权变化过程中相继出现的临时法院及特区法院进行历史的考察。在此过程中，作者不仅对这两个司法机构设置本身做深入研究，同时更关注华洋之间对司法控制权的争夺——因为会审公廨尽管撤销了，但是这种争夺仍未停止。书中还通过一系列的具体案例来表现这种激烈的争夺。讨论与此相关问题的论文还有陈策的《论上海临时法院到特区法院的法权问题》
[38]

 及石源华的《汪伪政府“收回”租界及“撤废”治外法权述论》
[39]

 。此外，作为行政法庭的会审公堂与会审公廨在司法职能上有所不同，孙慧的《试论上海公共租界的领事公堂》
[40]

 一文正是对这一行政法机构所作的历史考察。作者对领事公堂的基本结构及其性质进行了分析和研究，认为虽然作为行政实体的工部局拥有很大的权力，但是在领事公堂上，工部局并不处于优势地位。领事法庭对工部局行使的行政权实际上起到了一定的监督作用，而这种监督还在一定程度上反映了领事团和工部局在利益产生冲突时的微妙关系。作者并不赞同《上海公共租界史稿》认为公共租界领事公堂形同虚设的说法。

二是警政机构。租界的警政机构被称为巡捕房，充任警察角色则是巡捕。租界正是依靠他们来维持治安的。张彬的专题研究《上海英租界巡捕房制度及其运作研究（1854—1863）》
[41]

 主要探讨上海英租界巡捕房最初十年间的制度沿革及运作情况，并围绕其外部权力机制、内部管理制度以及它的职权和履行职权的活动来进行综合分析。其中所关注的外部权力机制涉及工部局与领事及租地人会议之间的权力争夺。作为专题研究，作者在深入细致地考察后认为：巡捕房的存在，虽然客观上具有一些正面影响，但它是列强侵略中国的产物，是上海英租界中，按照英国现代警察制度建立的，根本上为维护西人利益而服务的警察机构。朱晓明的《上海法租界华人巡捕研究》
[42]

 把研究重点放在了上海法租界华人巡捕的研究上，文章通过抽样分析研究了上海档案馆所藏的102名法租界华人巡捕的工作档案，试图还原他们具体的工作状况。作者认为，华人巡捕处于被统治被管理的基层工作者地位，在政治上郁郁不得志。由于巡捕职业归属感和职业道德的缺失使得帮会势力和各种政治势力渗透进入，造成了华人巡捕的鱼龙混杂和贪污腐败等问题，而工资收入未能随着生活成本的提高而调整，导致大量人才流失，从而致使巡捕这一职业的专业化和稳定性下降。此文作者还完成了《上海法租界的警察，1910—1937》的博士论文。此外美国学者魏斐德的《上海警察，1927—1937》
[43]

 一书也涉及了租界的警政机构。

三是律师辩护。案件审理中的律师代理及律师辩护在相当的一段时间里是租界司法的特有现象，华界是没有的。王申在《中国近代律师制度和律师》的第六章对近代中国的外籍律师作了研究，指出在租界设立的领事法庭及会审公廨为外籍律师提供了活动场所，不平等条约和治外法权又为这些外籍律师提供了恣意妄为的法律保护。其实在当时的中国，外籍律师的活动以上海最为典型。作为近代中国对外贸易最重要的口岸，上海的华洋诉讼案占到了全国的大部分，而其中绝大部分都是由本地的会审公廨及领事法庭来处理，而且这里的领事法庭还得处理洋人间的诉讼，因此在上海有较多的外籍律师，他们的法律活动也比较频繁。王立民的《上海法制史》对这一问题有所关注，其书中的第十六章“旧上海的律师”对此做了相关的论述。而陈同在《近代变迁社会中的上海律师》
[44]

 的第二章中对上海租界里的外国律师则做了较为全面的分析和研究。不仅搞清楚了在上海租界活动的外籍律师基本人数，而且还考察了他们所从事的法律事务以及在收回法权前后的变化，并通过具体事例对律师制度及外籍律师的活动给华人社会带来的影响做出较为合理的阐释。

四是具体案件。由于租界的特殊性，华洋诉讼成了租界司法的一大焦点，而且其司法机构裁判具体案件与中国传统的处理方式有着很大不同，学界在这些方面均有所研究。就个体案件来说，“苏报案”无疑是最为引人关注的。早年出版的《上海研究资料续集》
[45]

 中就收有《苏报案始末》的文章，论说晚清革命党人的活动，尤其是研究邹容和章太炎等历史人物的相关著作及论文大都会涉及这一案件，有诸多的史学研究成果。但以这一案件做专题研究的并不多。较早的一本是香港学者周佳荣的《苏报与清末政治思潮》，但这是一本研究思想史的著作。而王敏的《苏报案研究》
[46]

 以及蔡斐的《1903年：上海苏报案与清末司法转型》
[47]

 是新近出版的两本相关专著。这两本书都在一定程度上对苏报案作了法制史意义上的研究。王著的特点在于占有了大量未曾被引用过的外文资料，一改过去苏报案研究仅依赖中文资料的旧有局面，大大拓展了这一历史事件的研究空间，同时也为对此案进行法制史研究提供了坚实基础。其书中“苏报案审讯与判决”的章节，对该案件的庭审过程有较为详尽的展现，对该案适用的法律、律师出庭辩护，以及会审公廨的裁决均有细致的分析。譬如，针对苏报案适用的法律问题，作者就指出，在案件审理之前，清政府与公使团已达成了协议，苏报案审理适用中国法律。然而问题是，在具体庭审过程中，原被告双方的律师均为外国人，无论在提出的指控中，还是在为被告的辩护中，他们均未依据中国的法律，而是依据西方的法庭程序及法律原则，甚至还直接引用英国的法律条文。书中尤其提到辩护律师自始至终都坚持原告取证及思想自由的原则，并指出：由于此案审理是基于西方法庭的法律程序和法律原则，因此被告始终处于比较有利的地位。在裁决环节中，同样也存在不同法律观念的冲突。而最终的裁判结果则是在多种因素的作用下产生的。蔡著则着眼于苏报案的个案分析，并对整个案件过程，包括审判权的争议、举证责任、法庭讯问、证人作证，以及与此案相关的会审制度一一做了细致的梳理与分析，并由此去关照清末的司法转型，进而说明苏报案的审理对于中国司法制度变迁的影响。此外，还有一些研究涉及某一时间段及某类案件或法律纠纷的分析。《上海法制与城市发展》的第五章就通过案件总体、案由情况、诉讼主体、涉外离婚案件等多个不同方面，分析考察1940年间经上海第一特区地方法院审理、调解的涉外民事案件
[48]

 。另一项研究是蔡晓荣做的。他的《晚清华洋商事纠纷之研究》
[49]

 考察了晚清以来各种形态的商事纠纷，既有早期主要围绕着外贸行为而产生的商事交易、商欠等纠纷，也有后起的票据类、海商类、知识产权类、保险类、合股类等新的纠纷。而与此同时在官方权力架构内解决华洋商事纠纷有多种方式，其中就有上海租界会审公廨理案模式、各级审判厅理案及西方在华司法机构对华洋商事诉讼的审理。作者通过研究认为：晚清时期的华洋商事纠纷和诉讼，始终未能摆脱一种“外交化”的窠臼：上海租界会审公廨虽为中国的司法机构，但是对华洋商事案件的理处却在很大程度上适用西方的法律原则，它在排压华商正当权利的同时，也在某种程度上为近代中国司法机制的转型形成一种垂范作用。作者指出晚清的华洋商事纠纷，作为一种法律范畴内的社会关系，又对转型期的中国法律变迁施加了不容低估的影响。在这一研究过程中，作者对租界内商事纠纷的司法解决所做的分析和考察，为研究租界的司法制度提供了一个很好的视角，同时也将制度分析与具体历史过程紧密地结合起来，而不至于造成两者的脱节。

第三节　学术趋势及相关问题

正如前文所述，租界法制的相关研究开始于民国时期，但作为相对独立的研究方向距今也就十至二十年，其发展时间较短，无论从研究对象，还是从研究方法上看，都还存有进一步拓展的空间。归结起来主要有以下三点。

一、需要足够重视史料的挖掘与使用

因为历史研究从来都是以史料为基础的。不能掌握相对完整的资料，就无法真正搞清历史的真相。由于租界的特殊性，很多材料都在国外，这就需要更为艰辛的寻觅。以王敏的苏报案研究为例，此前的相关研究，依据的都是中文材料，其片面性不可避免，她通过访学之机，在美国搜罗了很多国内未曾引用过的外文材料，使得相关研究的学术性大为提高。即使像有关上海公共租界会审公廨的研究已经相对比较成熟了，但也还需要不断地挖掘新资料，以完善已有的研究。其实在会审公廨的相关研究中，最大的缺憾就是缺乏实际案例的具体资料，由于历史的原因，相关材料大都散失，不知下落。如果能得到这些材料，相信对会审公廨的研究会是一个很大的推动。另外，在论述会审公廨建立的过程时，学界一般都认为这是地方政府与外国领事交涉的结果，但是会审章程的通过，以及会审公廨的最终建立是需要清政府首肯的，那么清政府的明确态度究竟是如何表示的，我们一时无从知道，但当时一定会有相关史料留存的。据有关材料显示，恭亲王曾在1867年就会审公廨的建立与英国方面通过信，这封信至少有助于我们了解当时清政府的明确态度。如果我们能得到这方面更完整的的材料，自少在叙述会审公廨的成立过程时，可以写明清政府的真实态度，使相关论述更加完整，更接近历史的真实。总之，掌握史料是历史研究的第一步，其重要性是不言而喻的。这对法制史研究也同样如此。

二、开拓新领域，加强各租界法制的基础研究，为租界法制的比较研究及总体性的综合研究打下坚实基础

就整个租界法制研究的局面而言，发展极不平衡。就上海的情况而言，英租界的法制研究做得比较成熟，而法租界却存在许多空白点。仅以会审公廨为例，相关公共租界会审公廨的研究就有不少，但关于法租界会审公廨的研究成果则寥寥无几。这就需要加大力度去拓展，去研究。过去由于语言的障碍，大量的法语资料无法解读，这使得法租界的相关研究无法很好开展。而现在这一问题正在得到解决，一批具备法语技能的年轻学者正投入到相关研究中，法租界研究的旧有局面正在改变。从全国范围看，上海租界的法制研究相对较成熟一些，而其他城市的租界法制研究就比较薄弱。自1845年至1905年的60年间，列强在我国有27个租界，涉及城市14个，这是需要投入较多的力量来进行研究的。只有在各租界法制的基础研究做得比较成熟了，才能做好各租界法制间的比较研究。如果我们在上海公共租界法制及法租界法制都已做得比较成熟的基础上进行两者的比较，可以从中看到许多新的问题，比如两者在制度上的各自特点，两者之间的相互影响等。以此类推到各租界法制之间的比较，当然可以看到更多的问题。并且在此基础上才有可能做好租界法制的整体性研究。就目前已有的学术成果看，只有《中国租界史》在这方面做了一些工作，但远远不够。当国内租界法制研究的基础工作做好了，我们的研究点甚至还可向外延伸，把我国租界的法制与其他国家和地区的相类似的法制再进行比较。这可以使租界法制研究的学术水平有一个很大的提升。国内有硕士论文就是以比较近代中国与埃及混合法庭为研究主题的，这是一个很好的题目，同时也是一个好的开端，但是就现在租界法制的研究水平来看，其实还很难做好这样的研究。因为中国租界会审公廨的研究还没有做得很充分，最明显的不足就是上海法租界会审公廨研究的薄弱，另外如汉口、哈尔滨、厦门鼓浪屿的会审公廨也没有得到很好的研究，因此这样的比较也就缺乏一个坚实的基础。更何况还需要有埃及相关的研究作基础。

三、研究方法应多样化，研究问题则需要多变的视角

这当然要根据不同的研究对象做出相应的选择。作为史学研究，实证的研究方法是基础，但仅有实证的方法是远远不够的。而法制史作为一门专业史还有其自身专业的特点，它也需要采用体现法律专业特点的多种方法来进行研究。更何况法制史涉及社会的方方面面，它还需要打破学科之间的隔绝，利用不同学科的资源来进行综合性的研究。本文提及的《晚清华洋商事纠纷之研究》在这方面就颇为典型。文中关注的对象是租界及沿海商埠的各类华洋商事纠纷，涉及的是经济史与社会史的内容，而这类纠纷最终通过法律途径的解决又牵涉法制史内容。在研究过程中，作者为了再现这一时期华洋商事纠纷的概貌及其解决模式，通过运用法社会学、法律文化学、诉讼法学、比较法学等多种相关理论资源，对该问题进行深入剖析，力图多维度地揭示晚清华洋商事纠纷这种历史现象及其解决过程所蕴含的法律意义和社会内涵。就方法来说，整项研究显现出的是借鉴并采用多种方法的综合性特点，这是用传统的学术方法难以达到的结果。作为个案研究的《帝国之鞭与寡头之链》一书，则以“权力关系”为论述核心，来分析和考察不同时期的上海公共租界会审公廨。颇显特点的是，在对会审公廨三个阶段（1845—1864，1869—1911，1911—1926）的研究中，作者在对某个阶段权力关系进行制度性分析和文本解读之后，都融入法社会学的考察，通过一组当时的实际案例来显现权力关系变迁的实况。尽管研究者使用的论说模式颇为新颖，但是用史论紧密结合的老话来评说，倒也贴切。我们还可以在后来的《上海公共租界特区法院研究》一书中见到类似的论说样式。最后本文想指出的是法史研究中的一个老问题：作为法学专业门类里的法制史研究究竟应该向法学靠拢，还是向史学靠拢。从以上这两项研究来看，答案也是明显的，那就是：只有将两者有机的结合，才能获得好的学术效果。
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第十七章　城市地理学理论与方法

城市地理学是作为地理学的一个分支而逐步发展起来的，随着城市在人类历史中的地位越来越重要，特别是近半个世纪以来，城市地理学一直朝着地理学的中心位置稳步发展，其影响日渐增大。从本质上讲，城市地理学是研究城市的形成、发展、空间结构和分布规律的学科，但在不同的历史时期和不同的地理环境下，城市地理学不断受到不同学科和各种社会哲学思潮的冲击，不断推陈出新理论和新方法，并在社会需求和技术进步的推动下，不断扩展学科的范围。

第一节　经验主义

19世纪为满足西方国家扩展殖民市场的需要，涌现了一批如洪堡、李希霍芬等著名的地理学家。他们在理论和方法上明显受到经验主义思潮的影响，其大部分研究工作是对地方材料的收集，并将这些材料作百科全书式的描述
[1]

 。随着地理学的逐步发展，形成了两大派：一派是环境决定论，德国地理学家拉采尔被认为是该派的创始人，他们认为自然条件是人类社会发展的决定性因素；一派是区域学派，德国地理学赫特纳被视为该学派的创始人，他们强调研究某一特定地区地理环境的特征、结构，以及区域内部的分异和联系。哈特向在此基础上，发展出区域分异论，特别强调经验主义的方法，指出地理学的任务就是用空间来描述和分析现象的相互作用并加以综合
[2]

 。

在经验主义的影响下，早期地理学对城市的研究主要从人地关系的角度，研究城市建筑的形式、当地的自然条件、建筑和街道的组合形式、屋顶样式等，并不系统。直到20世纪20年代，美国芝加哥学派对美国大城市的城市社会空间如住宅区、工业区以及中心商业区的形成和变迁做了大量的调查，并将城市社会空间分异归纳为抽象的空间模式，其中最具影响的就是代表北美城市社会空间分异的三大古典模式，那就是E.W.伯吉斯的同心圆学说、H.霍伊特的扇形学说以及C.D.哈里斯和E.L.厄尔曼的多核心学说
[3]

 。后来城市地理学者利用统计资料或问卷调查资料，通过因子分析法、归纳法，对城市内部社会空间结构进行分层和分类
[4]

 。约翰斯顿对于城市民族聚居区的空间模型的研究，则是经验主义的另一杰作。实际上，经验主义的影响十分深远，即使在第二次世界大战后，美国学者雅各布斯对城市生活的观察、人员的访谈等内容，采用的仍然是经验主义的方法，强调了城市的多样性
[5]

 。而基于空间模型研究的经验主义则超出了它本身，已包含了实证主义的成分。

第二节　实证主义

实证主义脱胎于经验主义，作为西方的重要思潮，在学科中的影响逐步增大。实证主义发端于科学理性，本质上是将经验加以概括，把经验认识的现象用科学理性的方式表达出来。实证主义的核心是对普遍客观规律的逻辑推导和假设验证，因而基于抽象假设的理论模型是城市地理学实证主义的努力方向。实证主义下的城市地理学，按照研究视角，可划分为探讨城镇体系的中心地理论，位序—规模法则，探讨城市间关系的空间相互作用模型，探讨城市阶段模型以及世界城市假说等。

一、城镇体系的中心地理论

克里斯塔勒的中心地理论是实证主义影响下地理学关于城市研究的又一里程碑。克里斯塔勒在德国南部所有的城市和农村进行调研，积累了丰富的基础数据和详细资料，其研究的核心问题是探讨一定区域内城镇等级、职能之间的关系及其空间结构的规律性，通过研究发现了城镇等级与规模关系的六边形图形规律。中心地理论是地理学由传统的区域个性描述走向对空间规律和法则探讨的基础，克氏也被后人尊称为理论地理学之父。中心地理论对城市地理学的贡献：一是关于城市等级划分的研究；二是关于都市与农村区域之间互动的研究；三是关于城市内和城市间的社会和经济空间模型的研究；四是关于城市区位和规模，以及职能为媒介的城市时空分布的研究；五是关于零售业和服务业的区位布局、规模和空间模型的研究。而该理论更重要的贡献在于促进了地理学的计量革命，推动了系统论以及系统分析方法对地理学研究工作的应用
[6]

 。

二、城市规模分布的位序—规模法则

中心地理论建立在关于空间的规律性假设基础上，因而这一模型提供了很多关于空间格局的可检验假设，激发了大量的经验研究和演绎模型。其中典型的就是描述城市规模分布的位序—规模法则。简单讲，在一个国家的城市体系中，人口第N位的城市拥有最大规模城市N分之一的人口。这一规律在不同的国家城市样本中被表达为不同的模型，如奥尔巴克方程、罗特卡方程、齐普夫模型、贝克曼模型、戴维斯模型等。1960年贝里进一步选择38个国家的城市资料进行全面分析，提出了首位分布、对数正态分布和过度类型三种城市规模分布类型，证明了等级分布与连续分布的共同存在，以及城市位序—规模与一国经济发展水平的相关性
[7]

 。

三、城市间关系与空间相互作用模型

该模型起源于工业区位论。该理论最早由韦伯和胡佛提出，其基础假设是工厂选址遵循生产成本和到市场的分配费用最小化原则，并使用了区位三角的分析方法。其贡献在于将城市地理学中的空间相互作用关系引向深入，并推动了各种空间作用模型的产生。1956年，美国交通地理学家厄尔曼首先指出，空间相互作用源于三个基本因素，即互补性、可移动性和中介机会，而空间相互作用的大小和频度则受到距离摩擦的影响，表现为距离越远相互作用越弱的距离衰减法则。之后，托布勒的“地理学第一定律”，赖利于1931年对零售业的研究，康弗斯于1949年的断裂点模型，进一步丰富了这一理论。哈格斯特朗在静态比较的基础上，引入时间变量来探讨空间相互作用的机制，并建立了空间扩散动态模型；而另一方面，基于拓扑学和GIS的发展，探讨空间相互作用复杂性的图论、分形扩散限制聚集模型也开始应用
[8]

 。

四、城市发展的阶段模型

城市的发展除了相互作用之外，学界对城市发展规律的探讨，可统称为城市化的相关理论。诺瑟姆在此基础上进一步提出了城市化的S形曲线，学界称之为“诺瑟姆曲线”。他指出一个国家的城市化大体包含三个阶段：城市起步期（<30％）、加速期（30—70％）和成熟期（>70％）。随后，霍尔从城乡人口流动的角度进一步提出城市化的六个阶段：流失中的集中、绝对集中、相对集中、相对分散、绝对分散和流失中的分散，分别对应欧美大城市中心区出现的城市化、郊区化和逆城市化，进入20世纪90年代，城市化的发展又经历了再城市化的第四个阶段
[9]

 。

第三节　行为主义

20世纪60年代，因不满计量地理过分关注空间问题，而未充分考虑人们是如何在某种空间场景下作出空间行为决策的过程，地理学界开始将心理学的相关理论及概念引入地理学，试图了解人们的思想、感观对环境的认知以及对空间行为决策的形成和行动后果的影响，该研究被学界称为行为地理学
[10]

 。行为地理学对城市地理学的贡献在于在地理学中加入了对“人”的思考，强调从人的角度来理解行为和其所处的空间的关系。西方行为地理学可追溯到20世纪60年代末的灾害感知研究、迁移研究和认知地图研究，前后经历了发展、衰退与复兴的历程。而我国的人文地理学家受行为地理学的影响较深，并在认知地图、城市意象、居住空间、消费行为、城市空间结构等方面，进行了颇多实证研究。

西方行为地理学的初期研究主要集中在认知、偏好—选择等方面，尝试建立更好的人类主观模型，取代区位论和中心地理论等模型，并通过采取新的数据分析的方法，揭示人类决策行为之心理、社会因素的空间特征
[11]

 。人类的认知模式研究，包含认知地图和空间知识学习过程，构成了行为地理学早期研究的核心。因侧重点不同，早期的西方行为地理学可分为两种：一种是侧重认知过程的研究，另一种是侧重偏好—选择的研究。关于侧重认知过程的研究，古尔德指出人在环境面前的认知受最优行为规则控制，既包括最经济行为，也包括最满意行为，后者寻求个体的某种“满意”变量的最大化
[12]

 。哈维指出个人面临的选择集是有限的，即使遵循最大满意原则，结果仍可能非最优
[13]

 。代表性研究包括早期的认知地图研究以及空间知识学习理论。空间知识学习理论发现了一种等级性的空间信息储存结构，比如个体在陌生空间中，首先会寻找主要节点，比如居住地和工作地，围绕主要节点、次要节点如交通等会被认知，由此形成有等级的认知结构
[14]

 。1960年，凯文林奇指出城市空间中的五个标志性的节点最先被认知
[15]

 。而侧重偏好—选择研究，在于将精密的模型和设计方法，用于模拟消费、居住地选择等空间行为的偏好和决策上，但并未将偏好评价之前的认知“黑箱”纳入模型的表达
[16]

 。

由于早期的行为地理学在建立认知与偏好—选择理论模型中遇到很多难题，受到各方的质疑
[17]

 。20世纪80年代开始，经过理论反思，行为地理学开始从构建行为过程理论框架中解脱出来，更加关注地理学的现实问题，将行为的发生放在更大的社会结构背景中考察。受多元主义和后现代主义思潮的影响，西方行为地理学开始向空间行为分析以外的领域渗透，与人文地理学的其他分支关联，产生了生态地理学、社会群体、女性等崭新的研究视角，特别是在人与环境互动关系中取得了重大进展，表现为以下三个方面：一是空间认知过程与行为，这一核心问题的研究，在新时期更加深入于个人与环境信息之间关系的研究；二是日常生活空间与行为，将行为放入环境、社会和文化背景中考察，并借助行为地理学、能动和制约两个维度，探讨行为与环境之间的逻辑关系；三是行为决策模型，受GIS、GPS和ITS发展的推动，催生了诸如结构方程模型、生存模型等新的行为决策模型
[18]

 。

第四节　结构主义

从作为语言学家的现代结构主义之父索绪尔（Ferdinand de Saussre），到因把结构主义和马克思主义结合而颇负盛名的哲学家阿尔都塞（Louis Althusser），以及早期受阿尔都塞影响以研究城市问题著称的城市社会学家卡斯特尔，再到带有源于皮亚杰的结构主义的地理学家哈维……结构主义地理学经过语言学—哲学—社会学—地理学的一系列脉络，才得以步入实证研究。马克思主义和结构主义对地理学的贡献：其一，对现象的规律性看法，认为某个社会形态的经济、政治、意识形态层次中，其支配层次由经济决定，并且每种社会的每一个层次，都有其对应的“时间”和“空间”；其二，对现象进行阐释的态度，即事实并不能为自己辩护，所有的经验研究都要有敏锐的理论敏感
[19]

 。

一、列斐伏尔的空间的生产和空间政治学

列斐伏尔的《空间的生产》，自1974年法文版发行以来，一直是西方城市地理学最重要的理论之一，哈维、卡斯特尔和索加均深受其影响。其核心观点是空间表现为一种社会关系，每个社会形态都有自己对应的社会空间形态，每个社会都处于既定的生产模式架构里，内含于这个架构的特殊性质形塑了空间，同时空间不断生产社会关系。人类社会正是在这种社会与空间在历史中的辩证性互动中不断发展前进的。空间生产出的历史进程如下：绝对空间——自然；神圣空间——埃及式的神庙和暴君统治的国家；历史性空间——希腊式城邦、罗马帝国；抽象空间——资本主义的政治经济空间；矛盾性空间——当代全球化资本主义与地方化对立的空间；差异性空间——重估差异性的与生活经验的未来空间。列斐伏尔认为，空间不是被意识形态或政治扭曲了的科学对象，它自始至终都是政治性的、战略性的
[20]

 。

二、哈维的资本权力和逻辑

从《社会正义与城市》开始，哈维开始将其研究方法全面转向马克思主义的视角。在这本著作中，都市活动、正义和空间是其主题，一切个体和集体的社会行为都和特定地理和空间形式相关联。一个具体的空间形式一旦被创造，就会倾向于制度化，并且在某些方面倾向于决定城市进程的发展。哈维指出，资本主义城市的本性就是生产不平等，从不是保障公平和自由，而是促进资本主义下的地理不平衡，而城市公共设施也从来不是自由部门，而是在市场竞争和利益最大化行为所塑造的强有力的经济和政治领域之网中。在《资本的城市化》中，资本以由它自己所创造的物理地貌形式来表达，它创造了一种特别的地形或城市地理的使用价值，以加快资本积累。哈维将资本主义“内部运作”的逻辑表达为一个著名的专业术语：空间修复。在后来的《新帝国主义》一书中，他进一步将其升级为“时空修复”，同时再次说明修复的两层含义：一方面，部分资本在一个较长时段内，取决于经济和物理寿命，以某种物理形式被完全固定在国土之中或者国土之上，某些社会支出也通过国家投入而变得地域化，在地理上被固定下来；另一方面，时间修复喻指通过时间延迟或地理扩张来解决资本主义危机的特殊方法，一次空间修复就是通过构建固定社会地域结构，将资本积累的时间障碍转变为空间障碍的过程
[21]

 。

三、卡斯特尔的集体消费与社会不平等

《城市问题：马克思主义方法》（Castells，1977），《城市、阶层和权力》（Castells，1978）和《城市与民众》（Castells，1983）成为卡斯特尔马克思主义研究最重要的三部著作。在卡斯特尔的研究中，每一种生产方式，生产方式的每个阶段甚至生产方式的每个场合，都包含着不同的空间组织形式。空间的社会组织与空间的形式相关，且由经济的、政治—法律的和意识形态三个方面结构上的联合决定，同时也由个体和社会组织在与环境的相互作用中的具体活动决定，其中集体消费概念以及由此引出的社会、政治问题阐释，为卡斯特尔的中心问题。与列斐伏尔、哈维将生产过程置于资本主义及其城市分解框架的核心不同，卡斯特尔则强调晚期资本主义城市作为集体消费中心的特性，于是资本主义的结构性矛盾不再来源于生产力与生产关系的不匹配或其他，而是源于集体消费短缺所导致的系统冲突
[22]

 。

第五节　人本主义

20世纪60年代后期，开始出现了一些对地理学数量化和理论化的批判，主要集中在对基于成本最小的合理化决策依据的空间组织和行为模型越来越难以理解，对人们如何决策和行为的假设过于简单。受社会科学理论概念的影响，西方地理学界在分析传统上产生了许多可接受的范式。但是无论是理性的人，还是经济的人，都无法解释每天丰富多彩的、复杂的人类经历。因此这一时期出现了一种主张，即不仅直接反对技术社会的活动，而且反对围绕对技术的神秘赞扬而建立起来的认知和世界观。根据马丁布伯的空间本体论定义为“距离与联系”；空间性是人类生活的第一原则，包括与客观世界具有一定距离的初始环境和进入其中的联系。而进入未知的初始环境的能力是组成任何人类存在的本体论基础。空间性不只是人类意识的必要条件，它也是人类意识的起源
[23]

 。

人本主义地理学是人文地理学的一种研究方法，强调发挥人类的认知和人类能动性、人类意识和人类创造之积极、重要的角色。人本主义地理学是一种“理解生活事件的目的、价值和人文意义”的尝试，也是“一种人类自身究竟是什么和能做什么的广泛观点”，强调的是人的一种主观能动性。20世纪60年代在经历战后20多年的发展繁荣之后，西方资本主义国家普遍出现严重的政治动荡和经济缓慢发展，并产生了一系列的社会问题，如贫困和不平等加剧，由此产生了一系列的人文主义思潮。60年代出现了实证主义研究方式和模型的普遍不满：空间分析学派降低了人的显著作用，不能对人类问题作出合理的解释，其研究具有很强的机械性，人本主义地理学家认为，地理学的研究核心是对“地”的人本主义说明，“一个没有人的地理学，在知识上是不完善的，在理论上也是极为盲目的”
[24]

 。而实证主义的空间分析所追求的普遍性、客观性的空间规律过于抽象。1947年，赖特引进了“地理知识论”，指对地理认知的研究包括各种地理思想。1961年，大卫·洛温塔尔指出每一个人的经验世界都是相对狭小的，对个人世界的感知是因人而异，并不是幻想，而是有着坚实的事实根据。英国地理学家柯克强调地理环境主要是“被人类感知赋予了形状、聚合性与含义”的整体，一旦含义被赋予，它会被代代相传。柯克区分两种彼此区别又相互联系的环境：表象环境和行为环境。前者是地球表面的物质实体，后者则是被人类觉察并再开发的一部分现象环境。布鲁克菲尔德的研究表明：“决策者在某一环境中进行决策时，其决策的基础是他们所认知的环境，而不是真实的环境。但另一方面，决策所产生的行动却是在真实的环境中进行。”雷尔夫、段义孚、默塞尔和鲍威尔将胡塞尔的现象学哲学引入地理学的研究中，以期用现象学的有关方法来取代实证主义方法。同时，理想主义、存在主义和实证主义等也被人文主义地理学家吸收和利用，使人文主义地理学的发展有比较牢固的基础。现象学等哲学和早期人文主义地理学萌芽思想的结合，可谓人文主义地理学发展的一个里程碑。雷尔夫认为，现象的本质就是“显示一个存在体或现象性质特征的要素和观念”，对这些本质及其在人类意识上的作用的描述，是现象学研究方法的显著特征。段义孚（《人本主义地理学》，1976）认为，地理现象是“人类的镜子”，揭示了人类生存及其斗争的本质，通过对景观的研究，就能了解某一社会环境下由各种因素相互作用而塑造的本质，就如同通过艺术和文学来揭示人类的生活一样。人文主义地理学通过研究人与自然的关系，人的地理行为及其空间和地方的感觉意念，就可以了解世界
[25]

 。

人本主义地理学的影响如下：首先，丰富了人文地理学的研究方法和研究内容，扩大了地理学的视野，纠正了科学主义只关注人的自然属性，使地理学研究关注以人为中心的社会物质属性；人本主义的出现加剧了地理学内部的冲突，解构了实证主义的权威；促进了人文地理学与社会科学的整合，使人文地理学同自然地理学分离；以人为中心，最终目的是为了更好地了解人与人的关系，它纠正了实证主义过于抽象的理解空间的思潮，增强了人的主观能动性和创造性。对人本主义的批判主要来自两方面：一是来自实证主义者，他们认为人本主义思潮是主观的、不科学的；二是来自结构主义者，他们将人本主义工作中对个人的原子论专注看成是对现实的扭曲，它给个人行动自由，而事实上这时他受他们控制不了的外部环境的极大强制甚至压抑
[26]

 。

第六节　后现代主义

后现代主义是20世纪六七十年代才流行起来的一种思潮，“后现代主义并非一种特有的风格，而是旨在超越现代主义所进行的一系列尝试。在某种情境中，它又意味着反对客观艺术或包括你自己在内的东西”。1984年美国杜克大学比较文学教授杰姆逊（Frederic Jameson）强调“现代主义是关于时间的，而后现代主义是关于空间的”。美国南加州大学的后现代主义地理学家迪尔教授认为，后现代主义反对现代主义审美观中常见的死板的形式主义；后现代主义代表一个新时代的来临；后现代作为一种反抗现代主义所强调的理性主义的方法，是对当代哲学思想体系的根本打击。

后现代主义是一个非常庞杂的思想体系，它主要包括雅克·德里达（Jacques Derrida）的后结构主义、米歇尔·福柯（Michel Foucault）的权利系谱学，吉尔斯·德勒兹（Gilles Deleuze）的差异哲学、让―弗朗索·瓦利奥塔（Jean-Francois Lyotard）的后现代知识理论、大卫格里芬（David Ray Griffin）的建设性后现代主义、马丁·海德格尔的新解释学等
[27]

 。后现代主义对人文地理学的影响主要表现在：文化景观与地点的营造；后福特主义下的经济景观；关于空间与语言的哲学理论争辩；地理写作与地图学的表达方式问题；后现代策略、女权主义地理学对后现代主义的不满及后殖民主义问题；个体建构与自我的界定；自然环境论题的再评论，等等。

一、后现代城市空间研究与洛杉矶学派

后现代城市空间研究的先锋为美国地理学家索加，他对洛杉矶的研究是体现后现代地理学思想的最早的城市空间研究。该研究的代表作《后现代地理学：重申批判社会理论中的空间》（Soja，1989）、《第三空间：去往洛杉矶和其他真实和想象地方的旅程》（Soja，1996）、《后大都市：城市和区域的批判性研究》（Soja，2000）
[28]

 。他提出了研究城市的“社会—历史—空间”的三元辩证法，尝试用“第三空间”来把握观念、事件、表象，以及它们的意义在不断变化位移的社会背景；所谓第一空间是以经验描述为基础的，第二空间是用空间的概念来构思的，第三空间是真实与想象兼有的，索加提出了后大都市的六个话语：后福特方式工业化大都市、世界大都市、扩散型城市、碎型城市、监禁群岛和模拟城市。

另一位现代城市空间研究的代表人物是美国南加州大学地理学的迪尔。他认为洛杉矶的城市空间结构具有全球化—地方化联结、社会极化特征，并且城市发展区域化过程中是该城市的腹地组成了城市的各个中心，这种无中心的城市结构与美国芝加哥学派的城市空间结构模型截然不同。他提出城市的四个主题：世界城市、双元城市、改变空间和虚拟城市。在20世纪80年代，以索加、迪尔为代表的一批南加州学者通过对洛杉矶地区的研究，认为洛杉矶代表一种更普遍的城市动力机制，被学界称为洛杉矶学派，这也标志着美国地理学界发生了城市—社会地理学的转向
[29]

 。

二、后现代思潮影响下的城市社会地理学

后现代地理学家索加在解构洛杉矶城市空间时提出“社会—历史—空间”的三元辩证法，并称为城市社会地理学的研究基础。具体而言，以后现代方法论为基础的社会地理学从城市社会空间分异、城市空间和制度框架、住房供给与城市环境生产、城市生活方式及其社会性、少数群体空间隔离与集聚、邻里/社区及其地方社会结构、城市认知与行为、城市中的特殊群体、居住迁移与社区变化、城市冲突等多个方面进行深入研究。

三、文化转向与后现代城市文化景观空间研究

约翰斯顿在《地理学与地理学家》一书中称这一时期的人文地理学的发展为“文化转向”。文化转向催生了“新文化地理学”，并催生了两个特点：一是景观分析视角发生了变化，不再侧重景观的形态研究，而是试图将景观的观念与其历史发展联系起来，注重分析景观的符号学意义；其二，重视文化的空间性，认为文化是通过空间组成的，新文化地理学将文化视为空间过程的媒介，强调文化渗透在生活的每个过程中并决定着我们生活的空间性实践
[30]

 。新文化地理学从过程对文化开展空间研究，转向从空间研究文化，从而使城市文化研究也成为该学科活跃的新领域，研究内容包括城市居民的价值观、道德变换、物质文化和消费文化的发展、公共空间、景观的美学化、文化的景观化、遗产开发、媒体世界、民族问题和分众与分化现象、环境和生态意识等
[31]

 。

第七节　时间地理学

时间地理学构思于20世纪40年代由哈格斯特朗在人口迁移研究中产生的一些地理学问题。首先哈格斯特朗认识到现实世界表达的不足，这是一种静态的、时间截面的表达，而对于现实世界中过程的表达需要动态的、随着时间演变的新的地图表达方式。其次是在人口迁移研究中对个体差异性的忽视。时间地理学形成于20世纪60年代末到70年代初，地理学以及外部学科逐步开始对计量革命进行彻底反思，1970年，哈格斯特朗在“区域科学中的人”里系统阐述了时间地理学的基本概念和理论框架。传统的地理学研究注重空间的概念，但是对时间的考虑只存在于历史的分析中。时间地理学首次将时间和空间在微观层面上结合起来，从微观个体的角度去认识人的行为及其过程的前后继承性。哈格斯特朗发展出了一套在时空间表达微观个体的、连续运动轨迹及行为机制的概念体系和符号系统，即在三维的时空坐标中用二维坐标表示空间，第三维坐标表示时间，将微观个体在时空间中的运动轨表示为时空路径
[32]

 。

之后时间地理学经历了长足的发展，20世纪80年代从早期公式化的表达，对制约本身的分析逐步转向对人类生活的关联性以及社会生活“现状本身”的更为广泛的思考。进入90年代，大规模高精度的个体时空行为数据以及具有地理编码的数字化地图的可获得性，计算机运算能力的提高，特别是GIS技术手段，推动了时间地理学在地理和规划领域应用的工具化，时间地理学的理论思想、概念模型逐步在GIS环境中成为模拟模型、可视化模型，被广泛应用于行为模式的探索式分析、规划与政策评估，交通行为建模等方面。早期运用时间地理学框架进行的模拟和分析，往往由于数据限制而以抽闲、简化的代表性个体数据进行模拟，而GIS为基于时间地理学框架对大规模、高精度的现实个体时空行为数据进行可视化和地理计算提供了良好的平台，推动了时间地理学的工具化和广泛应用
[33]

 。

相对于传统的基于距离衰减规律的地点可达性的定义，时空可达性对于理解20世纪中期以来信息化、新技术革命及城市空间重构背景下日趋复杂的个体生活经历，对于理解城市形态、移动性、与个体可达性之间的关系有着独特的优势。时空可达性的概念源于时间地理学的时空制约和时空棱柱，是考虑了个体所受的时空制约后的可达性。米勒首次将时空棱柱的概念引入GIS，并将其应用于约束下的个体时空可达性研究
[34]

 。

基于GIS的地理可视化方法对复杂的人类活动—移动模式进行探索性分析提供了有力工具。它能够提供动态和交互性的分析环境，使用者能够自主地修改观察视角、参数、查询条件，可以灵活的观察和分析时空模式。在GIS环境中，个体时空路径可视化的核心是将活动和出行的时间信息做Z值，而空间信息用传统二维平面中的X和Y坐标表示，于是时空间的人类活动点便可以用三维坐标序列表示，并且基于活动序列中的一系列停留点来构建简单的线性模型便可以勾勒出个体的时空活动路径。基于GIS的活动趋势分析和时空活动密度趋势面分析，对于理解不同活动的空间分布格局，并解释不同群体对于城市空间利用的差异，均具有重要的意义。


执笔：牟振宇
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第十八章　“数字历史”的最新理论与方法

21世纪是信息技术高速发展的时代。曾在哈佛大学、牛津大学、耶鲁大学和新加坡国立大学等多个互联网研究重镇有过任教经历，并被誉为“大数据商业应用第一人”的英国学者维克托·迈尔―舍恩伯格（Viktor Mayer-Schönberger），在2005年撰写了一部名著《大数据时代》，受到学界的广泛关注。在这本著作中，维克托指出，“大数据”将成为改变人类生活、工作和思维的一场革命。以文献和数据见长的历史学，在这场大数据革命中表现尤为显眼，形成了一股名为“数字历史”的革新思潮。何为“数字历史”，并采取何种有效的方式，“数字历史”将走向何方？这些问题在学术界引起热议，并成为历史学重要的研究课题。

第一节　“数字历史”的概念

1997年，两位数字历史的开拓者爱德华·埃尔斯（Edward L.Ayers）和威廉·G.托马斯（William G.Thomas III）最早使用“数字历史”这个术语，用来描述他们共同研发的数字历史项目“影子之谷”。这一术语的由来，得益于他们当时开设的几门课程。1997年，他们在弗吉尼亚大学给本科生开设了一门叫“美国内战的数字历史”课程，之后又为研究生开设了其他类似的课程。之所以称之为“数字历史”，是因为他们在历史研究项目和历史教学上采用当时最先进的计算机和网络技术。之后，史蒂文·明茨（Steven Mintz）首次将他的网站命名为“数字历史”。

关于数字历史的界定，目前学界尚无定说，其中较有影响的主要有以下几种。美国乔治马森大学的历史与新媒体研究中心主任、历史系教授丹尼尔·J.科恩（Daniel J.Cohen）认为，数字历史是“采用新技术来管理我们面对的超大数量的历史数据”，这种技术首先是可以检索并发现文献，其次是管理和处理所查到的相关数据材料，最后通过网络技术与他人分享
[1]

 。

在线的加拿大历史与环境数字项目的技术总监、美国西安大略大学的教授威廉·J.特克尔（William J.Turkel）认为，数字历史就是使用数字化的资源，这种资源具有以下特点：可以以极少的成本被创建和改变，可以以零成本来复制并与众人分享，可以以光速来传递，可以储藏在纳米级体积的容器里，可以很容易地将形式与内容分离，可以让历史学家以网络的模式进行工作等。换句话说，使用数字历史资料完全改变了传统史学家获取信息的方式，并大大降低了获取资料的成本
[2]

 。他还指出，资料可以用数字的形式录入并进行计算，并将成为公众参与的一部分
[3]

 。

印第安纳大学的历史系教授柯尔斯顿·斯沃德（Kirsten Sword）认为，数字历史至少包括三个方面。新档案和新查询：对大多数学科领域而言，数字资源正扩大和重新界定档案的基本内容，因此也重新界定了学科领域本身；读者：为学术与大众之间架起了一座桥梁；合作：最理想的数字历史项目是合作的，不仅包括各类学科的专家，还有一支技术队伍，以保证该项目创建之后保持活力
[4]

 。

内布拉斯加大学的历史学教授威廉·G.托马斯对数字历史的概括最深刻，也最全面。他认为，“数字历史是采用计算机的信息技术、网络技术和软件系统来研究和表述过去历史的一种方式”，数字历史至少包含两个层面：首先，“数字历史是以发展新课程教材和收集学术资源为核心的学术产品及学术信息的一种开放平台”，其次，“数字历史是采用新技术的超文本能力来收集、界定、查询和注释关于过去历史记载的一种方法”。传统史学是历史学家的象牙塔，大众只是一种被动的接受对象。数字历史与传统史学最大的不同在于，它拥有一种可以让大众操作、管理、参与和调研的平台。因此，托马斯认为，数字历史通过新技术创造一种结构或本体论，让人们来体验、阅读和评论历史问题
[5]

 。

综上所述，数字历史可以理解为采用计算机的信息技术、网络技术和软件系统，通过数字化档案、存储光盘、网络共享、交互式地图、时间轴、音频影像文件以及虚拟世界等数字方式，来研究或复原过去的历史。

第二节　“数字历史”的产生与发展

“数字历史”可以追溯到20世纪40年代。1946年，意大利的一位耶稣会神父罗伯托·布萨（Roberto Busa）推出了一项“Index Thomisticus”的研究计划，试图实现对中世纪经济学家阿奎奈56卷宏伟巨著的文本索引。1949年，罗伯托遇见了IBM的创建者托马斯·J.沃森（Thomas J.Watson），后者劝说并赞助他完成了这个项目，历时30年之久。罗伯托·布萨被世人公认为“数字人文科学的鼻祖”。1998年，“数字人文组织联盟”设立了“布萨奖”专门颁发给在数字人文科学领域作出突出贡献的研究人员。

自20世纪60年代起，经过第二次世界大战之后的学术反思，历史学发生了学科转型，以政治事件和历史人物为主线的传统史观受到挑战，历史学界开始借鉴社会学的理论方法来研究历史上的社会和经济问题。从研究对象来看，这固然是历史学的一大突破，然而新问题又出现了，那就是过去的描述性的史学对于比如人口普查、税收统计、选举档案、地址等大批量的社会和经济数据的整理与分析，根本就无能为力。而当时受计算机技术发展的影响，人文社会科学经历了一场方法论的革命，传统上无法解决的计量学和统计学问题，借助计算机完全可以解决
[6]

 。受其影响，历史学家开始使用计算机技术，对社会数据进行整理与统计分析。这种历史研究方法在学界被称为“计量史学”。在20世纪60至80年代，计量史学极一时之胜。计量史学的发展推动了数字历史的产生。

真正意义上的“数字历史”起源于20世纪80年代，最先是从软件方面起步，之后发展到网络。1982年，美国国会图书馆启动了一项“Optical Disk Pilot”项目，将该馆收集的文本和图片刻录到CD-ROMs上。今天看来，这个项目不足为奇，但在当时，这可谓数字人文科学的开创之举。1993年，罗伊·罗森茨魏希（Roy Rosenzweig）、史蒂夫·布黑耶（Steve Brier）和乔什·布朗（Josh Brown），推出了他们的CD-ROMs形式的获奖纪录片《谁建造了美国？从1876年百年展到1914年世界大战》。该作品由苹果公司设计，将图片、文本和音像资料以一种可视化的界面展示出来，并附以文字说明。这可能算是最早的“数字历史”作品了，数字历史学家爱德华·L.艾尔斯（Edward L.Ayers）称赞这个作品“最早展示了数字历史的可能性”
[7]

 。

进入20世纪90年代，数字历史有了新的突破，开始从CD-ROMs向网络时代迈进。史蒂夫·明茨概括了“数字历史”发展的几个阶段，他认为数字历史至少经历了四个发展阶段：第一阶段，采用一些通讯和课程管理工具，比如Email，Online syllabi，Web-CT和Blackboard等，通过丰富的网页内容，向学生或相关学者开放一手的文献、音乐、历史照片或电影片段等
[8]

 ；第二阶段，设计并创造一种基于查询或专题的历史项目，让学生自主进行历史研究；第三阶段，通过Wikis，Blog，Mash-ups，Podcasts，Tags，以及Social Networking，强调主动学习、合作，并加强互动，这些工具提供给学生一种分享资料并创造合作项目的机会；第四阶段，为三维虚拟环境再现。在这一阶段，学生通过自己设计模型来理解并重建过去的历史
[9]

 。

早期的数字历史项目主要处于第一阶段和第二阶段。堪萨斯州大学的“遗产项目”（The Heritage Project）和林恩·纳尔森（Lynn Nelson）博士的“世界历史和中心历史目录”
[10]

 （World History Index and History Central Catalogue）等项目是最早的网络数字项目之一。“影子之谷”在早期的网络数字历史项目中更具代表性。“影子之谷”项目是由弗吉尼亚大学教授爱德华·埃尔斯在1991年设计的，后来，他任里士满大学的校长，他也是“数字历史”的开拓者之一。该项目最终被弗吉尼亚大学人文科学先进技术研究机构（The Institute for Advanced Technology in the Humanities）接受，并获得IBM加盟。该项目主要收集美国内战期间的弗吉尼亚州的奥古斯塔县和宾夕法尼亚州的富兰克林县的历史文献，并将其扫描或直接录入来转变为数字化文件，但对这些文献并未做进一步的处理。1996年，另一数字历史开拓者威廉·G.托马斯加盟“影子之谷”，使该项目的实力大增。“影子之谷”在2000年被诺顿公司（W.W.Norton and Company）以CD-ROMs的形式出版。

1994年，最早的“数字历史”研究机构——“历史与新媒体研究中心”（Center for History and New Media，简称CHNM）的建立，标志着数字历史进入一个新阶段。该机构是由数字历史最显著的开拓者和倡导者罗伊·罗森茨魏希教授创建的。罗伊教授在美国的乔治梅森大学教授历史学达26年之久。他领导该机构创建了网络的数字历史——美国史、法国大革命史和科技史，主要是针对高校大学生的历史教学。罗伊逝世于2007年，爱德华·埃尔斯评价他为“该领域真正的开拓者”
[11]

 。该机构还创建了目前世界上使用最广的文献整理、管理和编辑软件——Zotero和Omeka，为学术界作出了杰出贡献。1997年，爱德华·埃尔斯和威廉·G.托马斯在弗吉尼亚大学倡导并创建的“弗吉尼亚数字历史研究中心”（Virginia Center for Digital History，简称VCDH）
[12]

 ，成为另一个著名的数字历史机构之一。其他推动数字历史进步的机构，如密歇根州立大学“人文、艺术、文学和科学在线研究中心”，马里兰大学的“人文科学的技术研究所”以及内布拉斯加大学的“人文科学的数字研究中心”等的建立，标志着数字历史在各大学或科学研究机构被迅速推广。

与此同时，数字历史也经历了学科转型。2004年，罗伊·罗森茨魏希在美国历史学会第118次会议上发表了题为《迈步进入在线历史的第二阶段》（Entering the Second Stage of Online History Scholarship）
[13]

 的论文，提出数字历史应该从之前对理论和工具的探讨转向更加专业的历史研究中去。在这一新的发展阶段，VCDH推出的“奴隶制的地理研究”（The Geography of Slavery）项目和“德克萨斯州奴隶项目”（The Texas Slavery Project）就是其中的代表。这两个数字项目与早期数字历史如“影子之谷”并不相同，后者仅限于对历史文献的收集和数字化，而前者利用一些技术和软件工具对文献进行类似于历史研究的再加工和再分析。这说明数字历史项目已从单纯的文献整理和数字化阶段，向学术研究和历史教育阶段转变。

德克萨斯奴隶制项目
[14]

 是北德州大学的历史系教授安德鲁·托尔热（Andrew Torget）创建的，该项目被视为“数字历史最优秀和最重要的新进展”之一
[15]

 。该项目以共和国时期（1837—1845）德克萨斯州的奴隶及奴隶主为中心，探讨在1820—1850年间奴隶制在德克萨斯州和墨西哥边界地区的生长与传播。该项目主要包括三方面内容：反映了奴隶和奴隶主的人口在时间序列上的变动的动态交互式地图；可检索和浏览的人口数据库，可以让使用者快速查找到某一地点的奴隶和奴隶主的人口数据；数字化的原始资料，包括德克萨斯州的法律、外交文书和政府公告等。该项目的突出特点在于它的专题性以及动态交互式的地图展示。另一个反映数字历史发展的项目是“镀金时代的中原城市”（Gilded Age Plains City）
[16]

 ，该项目来源于19世纪美国的城市史专家蒂莫西·马奥尼（Timothy Mahoney）的《镀金时代的中原城市：布拉斯加州林肯城大希迪谋杀案审讯以及社会风气的弄潮儿》。该项目主要包括“探索城市”“空间叙事”和“文本叙事”三方面内容，试图将读者置于一个臭名昭著的“体育运动员”谋杀案的复杂故事情节中。该项目通过大量关于林肯城街道、建筑及城市景观的照片和地图等丰富多彩的“空间叙事”方式，提供了一种在审判的过程中洞察社会进步与现代性的自我导向性研究方式。

在时间维度上关注空间是数字历史在这一阶段的另一主要特征。斯坦福大学的理查德·怀特（Richard White）希望通过调查美国西部在19世纪末的铁路发展模型，来理解我们定居或居留的空间关系怎样被歪曲或扭曲，而非规则的几何或线性关系。他建立了一个数字项目“空间的历史”（Spatial History）
[17]

 。该项目主要探索里约热内卢的城市发展、加利福尼亚州的环境变化、旧金山的聚落等。他还创建了“关于数字历史的工具”的维基百科。实际上，空间关注远不止于此，“地理信息系统”（GIS）以其强大的空间分析功能，逐步成为数字历史的重要工具：既有加拿大地理信息系统（CGIS）、中国地理信息系统（CHGIS）等大型国家的地理信息系统，通过GIS技术动态地展示该国家政区、治所、边界等行政区划要素的时空演变的项目，也有虚拟上海（Virtual Shanghai）等单个城市，运用GIS展示该城市的城市景观和社会文化的时空变化的项目
[18]

 。这说明数字历史正在向可视化多维动态空间模型转变，正如托马斯所言，未来的数字历史可能会是“可量化的”“大尺度的”和“可视化的”
[19]

 。

除了学术研究，数字历史转型的另一表现在历史教学方面。英国维多利亚大学与舍布鲁克大学（Université de Sherbrooke）与多伦多大学安大略教育研究中心合作，推出了一系列数字历史项目，比如“加拿大历史的未解之谜”，这个项目有助于老师向学生介绍历史研究方法，并帮助学生学习各种分析技能，树立对历史的复杂感。萨拉·米科内尔（Sara Mcneil）和史蒂文·明茨一起设计了“我的历史”（My History）项目，该项目允许学生创造一种在线的历史专题，可以让他们开发多媒体项目、创建历史年表（timeline）、解释照片并做评论等
[20]

 。里士满大学罗伯特·K（Robert K）、尼尔森（Nelson）、斯科特·内斯比特（Scott Nesbit）、安德鲁·托尔热联合创建的“历史学工程”（The History Engine）项目，是一个专门的教学工具：一方面，该项目可以提供给老师各种教学资源和教学软件；另一方面，提供给学生如何进行历史研究和如何撰写历史的资源和工具
[21]

 。Zetero，Del.icio.us，Google Earth，Google Books，Wikipedia，SIMILE，Scribe，和Token X等各种研究和教学工具，成为培训学生的必修课程。总之，这些课程的传授使数字历史在新一代历史研究学家的研究工作中占有越来越大的比重。

第三节　“数字历史”是一种研究方法，还是一个研究领域

进入21世纪，历史学进入数字时代，传统的研究方法和研究方式开始受到挑战。在数字时代，几乎所有的原始资料都可能会以文档、pdf、图片、视频和数据库的方式被数字化，这就要求历史学家利用各种数字工具来建立自己的历史研究资源，同时也使用别人建立的历史研究资源。道格拉斯·泽费尔特（Douglas Seefeldt）和威廉·G.托马斯认为，对于历史学而言，将来的数字化环境也许会挑战历史学传统的研究方法，甚至可能导致历史学实践从“产品导向性”研究向“过程导向性”研究转变
[22]

 。

在数字时代，任何一位历史学家都无法摆脱“数字化”的影响，正如斯沃德所言，无论我们是否有意识被数字化，新媒体正在深刻地影响着历史学家的工作方式。但泰勒（Taylor）先生指出，对于许多历史学家而言，掌握这些数字历史的技术仍然有相当巨大的障碍，“既浪费时间又毫无方向感”，而且传统的年代学或专题性历史叙事“如此根深蒂固”，因此传统史家很难重新考虑去创造一种“非线性”“共享的”和“交互式”的历史。反对将新媒体的方法和关怀引入历史研究中去，对于训练有素的数字历史学家而言意味着什么。学术界对“数字历史”到底是一种“方法”还是一种“领域”，展开了旷日持久的论争。斯沃德认为，对于现在的历史学家而言，可以更容易、更方便地使用数字历史的工具并用这些工具来解决我们思考的历史问题，因此，数字历史是一种总的方法，而非将目标确立为制造数字历史学家
[23]

 。

科恩认为，数字历史对传统史学家可能是一种障碍，但这种障碍会越来越小，比如他认为五年前，创建一个数字历史网站，历史学家不得不学习制作网站的各种程序、语言，而现在，比如Google Custom Search、Yahoo Pipes和Rollyo已经为历史学家提供了这种服务，而无需再去学习数据库和网络制作软件。他承认数字历史需要各种高科技，需要团队，需要金钱和时间，但他认为将这些方法的使用视为“一个特殊的领域”并不妥当
[24]

 。这一说法得到泰勒的支持，泰勒认为宁愿使用“媒体”（Medium）或“种类”（Genre）来描述作为一种方法的数字历史。或言之，他认为数字历史也可以作为一种与图书并不相同形式的产品，但同样可以为我们研究的对象提出问题、提供分析，数字历史可以与历史学的所有领域进行对话，他建议传统史家对数字历史抱有更多的开放思想，并意识到数字历史作为一种历史学的方法的巨大潜能。

托马斯认为，数字历史往往会不由自主地被视为一种类似于计量史学的方法，计量史学和社会历史学方法都是数字历史的技术方法，但如此便将数字历史作为一种方法，是对数字历史的贬低。他十分赞同泰勒将数字历史视为一种“媒体”或“类型”，而不是“方法”（method），因为他认为媒体可以帮助我们放宽我们的视界，并能帮我们深挖数字历史的巨大潜能。但他反对将数字历史以“方法”和“领域”进行分裂的观点，他建议对数字历史的“种类”和“媒体”进行试验
[25]

 。

科恩认为，意识到媒体的巨大潜能，并确认数字历史并不是计量史学的重复，这一点是十分重要的。计量方法处理巨量数字记录，这在资料的整理与分析中当然重要，但对于数字历史而言，媒体的网络工作和可能性的合作研究同样重要，也就是说数字历史关注的是人文科学而非机械化的数学计量方法。由他主持的Zotero项目，就是要看当学者将他们的研究与计量方法结合起来会发生什么
[26]

 。

威廉·J.特克尔指出，目前可见的大部分数字历史是公共历史（public history）。此说得到泰勒的认可，泰勒认为数字历史的真正价值在于对公共历史的熟知明显重于学术历史。对于研究生而言，实现传统史学和数字历史的“双重效忠”，具有颇高的难度，因为大部分研究生并未走向学术之路，相反公共历史更能满足他们的各方面需求，而且从学习公共历史中可以学到数字历史的各种技能，这将在他们的工作和学习中起到十分重要的作用
[27]

 。

总之，数字历史作为一种新生事物，在西方史学界仍受到广泛的质疑。尽管如此，任何一位史学家都不能否认数字历史对于历史学科产生的日益重要的影响，任何一位史学家也不能否认数字历史给他们的研究工作带来的越来越大的便利与好处。

第四节　数字时代的历史书写与表现形式

进入21世纪，随着电脑和网络技术的快速发展，传统上属于不同地区、不同机构的纸质文献档案逐步被数字化，并成为逐日增大的公开的、可查询和共享的网络资源，这对于历史研究而言，既是机遇也是挑战。公开的可利用的文献和档案变得极大丰富，尤其是因体量太大而深藏在各地图书馆、档案馆和大学及研究机构的地图、照片和视频等影像资料公布于世，必将在研究对象、研究领域以及研究范围等方面推进史学研究的进展
[28]

 。研究对象将向更加微观的大众历史和生活史方向发展，研究领域向更加宽广的社会、政治和文化方向推进，研究范围向更加陌生或大尺度的地方迈进。一个在中国的学者，可以足不出户地利用美国、英国等世界各地的网络资源，并可能会成为该领域的研究专家，这在过去是不可想象的。

西方的史学家对于这点深有感触。弗里希（Frisch）认为，网络和计算机技术不管与文本资料是否有关系，均可以直接采用音频或视频的方式，这种方式对于基本的历史研究工作具有更大的发展空间。科恩认为数字历史在三个方面影响着历史学：首先是新的数字技术可以迅速提高研究人员搜索相关文献档案的速度和成本，对历史研究的一些稀缺的材料，可以通过谷歌或其他的搜索工具，如谷歌图书索引和网上各类图书馆的目录索引，很方便地在网上查找到；其次是新的数字技术提高了对各类收集材料进行系统整理与分析的能力，在传统的纸质时代，历史学家可能会采用旁注、照相机、文件夹、便利贴、卡片等形式来摘录和储存所需的档案，而这种方式已无法胜任数字时代巨量数据的摘抄与存储工作，Zotero项目作为一项专门的文献整理、摘录、存储和注释的工具，极大提高了历史学家对数字文献进行整理和分析的能力，而且在数字时代，可能会产生一系列精准而完整的数据库；再次是研究成果的表现形式，或者说数字历史的书写方式发生改变，在数字时代，书目、注释、个人的搜索工具和历史学家的评论将成为历史研究成果的重要组成部分；最后，数字历史会激发历史学家之间更多的合作
[29]

 。

随着新史料的不断被数字化和公开化，传统史学采用的简单计量和文字描述的叙事方式已发生改变。早在20世纪90年代，爱德华·埃尔斯就提出了“超文本的历史学”（History in Hypertext），他也是影子之谷的创建人之一。他以这个项目为例指出，“它（影子之谷）给了我们进行研究的超大量的材料，也给我们思考问题的超强分析工具，这让我们能够按照新的方式重新组织材料”，“一些孤立的不相关的材料，比如一个名单、一封信、一张地图、一张照片，当与其他的碎片材料放在一起，就可能表达不同的含义”。他进一步指出，无论是以政治人物为核心并采用讲故事的叙事方式的传统史学，还是采用社会结构理论阐述社会变迁的社会史学，均采用直线式的叙述方式，现实的世界往往要比这些研究复杂得多，他认为历史的现实至少包括四种特征：时间、空间、结构性和流动性。超文本历史，有可能采用历史叙述最复杂的形式，并可能以一种纸质文本所不能实现的精度将分析与证据结合在一起。或者它可能采用一种类似于以高度复杂性著称的现代虚构小说的叙事方式，无论哪种方式，数字历史都会比传统史学更加丰富、更加精确、更加接近史实
[30]

 。

“超文本”历史书写方式的出现，自然会影响到出版或发表（publishing）的形式。传统史学一般采用在期刊发表论文或在出版社出版专著的形式，而数字时代，由于巨量资料的公开化、数字化，以及不断涌现的日益强大的数字历史各种软件和工具，数字历史的研究成果已不仅仅局限于学术论文或著作的形式，而更可能采取数字化的形式，或者是视频，或者是影像资料，或者是数字化地图，其规模或者构不成一篇论文，或者可能远远超出一本书，且往往以网络为发表途径，比如前文所述的《谁建造了美国？从1876年百年展到1914年世界大战》就采用了CD-ROMs的出版形式。这对传统史学而言是不可想象的。

面对如潮水般涌来的数字历史，最近几年一些学术期刊也做了很多数字化的工作，最常见的是将纸质的论文变成pdf的形式，放在网站上（比如知网），让读者无需购买纸质本就可以“远程阅读”。但对于以数字化形式表现的成果，或使用硬件或使用软件，传统的期刊显然是无能为力的。一些历史期刊，比如《美国历史期刊》（Journal of American History）最先对传统的出版形式进行反思，并试图改进出版的形式，用支持、浏览和发表在线的历史成果来适应数字时代的历史书写。仅仅这些改进还远远不够，数字历史学家科恩建议该期刊，能够重新发表最好的博客内容，请求数字资源的创建者能在期刊上发表解释技术背后的内容，制定一些规范让一些在线的成果或材料能发表在该期刊上，或者采用一种互动的专栏，邀请不同的专家或个人来讨论某个问题。他希望期刊能站在更高的角度，尽量磨平印刷和数字之间的区别。他意识到将来会有越来越多的历史成果发表在网站上，其内容和形式与传统史学著作或论文的不同之处在于视频化和空间化。科恩认为，对于将来而言，最大的问题是将来历史学家是否会规范它、重塑它，按照传统对历史研究的界定，毕竟这种数字历史并非严格规范的历史研究。弗里希认为，关键是它如何改变，而一些基本的专业历史学的结构性思考是必要的
[31]

 。

21世纪已经进入了数字时代，任何一个人都不能摆脱大数据的影响。数字历史作为大数据的一种表现形式，已从形式到内容，从方法到结论，对历史学科产生了潜移默化的影响。在历史研究方面，研究主题将更加复杂，研究内容将更加丰富，立论依据将更加多样，论证方式将更加精准，并可能采用动态的多维空间的叙事方式；在历史教学方面，数字历史的各种技能培训将成为历史课堂的重要内容，学生将更加主动，并根据其自身兴趣，很快地利用各种资源，也可以创建数字历史与他人分享；在读者方面，读者和作者将有更加密切的互动空间，读者既是参与者，也可能是合著者，读者的评论、来信都会成为数字历史重要的组成部分；在研究主体方面，合作将成为数字历史区别于传统史学最重要的特征之一，某个数字历史项目将可能是跨学科、跨国界的，历史学家已不再是一个人在奋斗，而是在该项目合作团队中的一分子，其角色也发生了变化，他的研究只是数字历史项目中的一部分。在成果表现方面，可能会采取视频、影像等超文本的形式，或采用类似虚构小说的表现形式，或采取虚拟空间的表现形式。21世纪西方史学的这些新趋势，体现了新时代的大数据特征，对中国目前的学术界必将产生深远的影响，因此只有紧跟时代步伐，才能不被历史所淘汰，这对我们而言，挑战大于机遇。


执笔：牟振宇


参考文献

［1］维克托·迈尔―舍恩伯格. 大数据时代：生活、工作与思维的大变革［M］. 盛杨燕等译. 杭州：浙江人民出版社，2013.

［2］徐浩等. 当代西方史学流派［M］. 北京：中国人民大学出版社，2009.

［3］彭刚. 叙事的转向：当代西方史学理论的考察［M］. 北京：北京大学出版社，2009.

［4］塞尔托. 历史书写［M］. 倪复生，译. 北京：中国人民大学出版社，2012.

［5］王法辉. 基于GIS的数量方法与应用［M］. 北京：商务印书馆，2009.

［6］黄波. GIS环境下的空间分析和地学视觉化［M］. 北京：高等教育出版社，2002.

［7］Daniel J. Cohen and Roy Rosenzweig. Digital History：A Guide to Gathering，Preserving，and Presenting the Past on the Web
 ［M］. Philadelphia：University of Pennsylvania Press，2006.

［8］William G. Thomas，III. “Computing and the Historical Imagination，”A Companion to Digital
 ［M］. Oxford：Blackwell，2004.

［9］Anne Kelly Knowles（ed.）. Past Time，Past Place：GIS for History
 ［M］. Redlands，CA：ESRI，2002.




[1]
 Charles Darwin. The Origin of Species by Means of Natural Selection；or，The Preservation of Favored Races in the Struggle for Life
 1859［M］. New York，1999.


[2]
 Yochai Benkler. The Wealth of Networks：How Social Production Transforms Markets and Freedom
 ［M］. New Haven，2006.


[3]
 Dan Cohen. When Machines Are the Audience［EB/OL］online posting，March 2，2006，Dan Cohen，blog，http://www.dancohen.org/2006/03/02/when-machines-are-the-audience/.


[4]
 Linda Colley. The Ordeal of Elizabeth Marsh：A Woman in World History
 ［M］. Anchor；Reprint edition 2008. xxviii；Laurel Thatcher Ulrich. A Midwife's Tale：The Life of Martha Ballard，Based on Her Diary，1785—1812 New York，1990.


[5]
 Edward L. Ayers. The Valley of the Shadow：Two Communities in the American Civil War，http://valley.vcdh.virginia.edu；Steven Mintz. Digital History：Using New Technologies to Enhance Teaching and Research，http://www.digitalhistory.uh.edu. See also the digital history textbook，Steven Mintz，Hypertextual History：Our Online American History Textbook，http://www.digitalhistory.uh.edu/database/hyper_titles.cfm.


[6]
 Burton，Orville（ed.）. Computing in the Social Sciences and Humanities
 ［M］. Urbana：University of Illinois Press，2002.


[7]
 Elizabeth Betz Parker. Library of Congress，The Library of Congress Non-print Optical Disk Pilot Program［J］. Information Technology and Libraries Archive，1985，4（4）：289—299.


[8]
 History Matters，http://www.history-matters.com；Abraham Lincoln Historical Digitization Project，Northern Illinois University，Lincoln/Net Abraham：Lincoln Historical Digitization Project，http://lincoln.lib.niu.edu；Mintz，Digital History.


[9]
 Wiliam G. Thomas III. Interchange：The Promise of Digital History［J］. Journal of American History. 2008：95（2）：available at http://www.journalofamericanhistory.org/issues/952/interchange/index.html.


[10]
 http://www.lib.utexas.edu/


[11]
 Bernstein，Adam（2007-10-13）.“Digital Historian Roy A. Rosenzweig”. Washington Post. Retrieved 2008-04-02.（http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/10/12/AR2007101202489.html）


[12]
 Burton，Orville Vernon. American Digital History［J］. Social Science Computer Review，2005，23（2）：206—220.


[13]
 AHA Workshop：Entering the Second Stage of Online History Scholarship，www.historians.org/annual/2004/2004Program/04sessions_AHAworkshop1.htm（accessed February 25，2009）.


[14]
 http://www.texasslaveryproject.org


[15]
 Ayers，Edward L.“The Pasts and Futures of Digital History，”University of Virginia（1999）.（http://www.vcdh.virginia.edu/PastsFutures.html）


[16]
 http://gildedage.unl.edu/explore/


[17]
 http://spatialhistory. stanford. edu


[18]
 Knowles，Anne Kelly（ed.）. Past Time，Past Place：GIS for History
 ［M］. Redlands，CA：ESRI，2002.


[19]
 Cohen，Daniel J. and Roy Rosenzweig. Digital History：A Guide to Gathering，Preserving，and Presenting the Past on the Web
 ［M］. Philadelphia：University of Pennsylvania Press，2006.


[20]
 “My History，”Digital History，（http://www.digitalhistory2.uh.edu/myhistory/myhistory.cfm.）


[21]
 http://historyengine.richmond.edu


[22]
 See the“Tool Reviews”and“Doing Digital History”sections of Digital History，（http://digitalhistory.unl.edu/（accessed February 25 2009））.


[23]
 “Interchange：The Promise of Digital History. ”Special issue，Journal of American History 95，no. 2（September 2008）.（http://www.journalofamericanhistory.org/issues/952/interchange/index.html（accessed May 1，2009））.


[24]
 Daniel J. Cohen. The Future of Preserving the Past［J］. CRM：The Journal of Heritage Stewardship，2005（2）：6—19.


[25]
 Thomas，William G. ，III.“Computing and the Historical Imagination，”A Companion to Digital Humanities ed. Susan Schreibman，Ray Siemens，John Unsworth. Oxford：Blackwell，2004.


[26]
 Daniel J. Cohen，“Zotero：Social and Semantic Computing for Historical Scholarship，”Perspectives Online，45（May 2007），http://www.historians.org/Perspectives/issues/2007/0705/0705tec2.cfm.


[27]
 “Interchange：The Promise of Digital History. ”Special issue，Journal of American History 95，no. 2（September 2008）.（http://www.journalofamericanhistory.org/issues/952/interchange/index.html（accessed May 1，2009））.


[28]
 Rosenzweig，Roy. Scarcity or Abundance？Preserving the Past in a Digital Era［J］. American Historical Review，108（June 2003）：735—762.


[29]
 Daniel J. Cohen and Roy Rosenzweig. Digital History：A Guide to Gathering，Preserving，and Presenting the Past on the Web
 ［M］. Philadelphia：University of Pennsylvania Press，2006.


[30]
 Ayers，Edward L. History in Hypertext，University of Virginia（1999）（http://www.vcdh.virginia.edu/Ayers.OAH.html.）


[31]
 “Interchange：The Promise of Digital History. ”Special issue，Journal of American History 95，no. 2（September 2008）. http://www.journalofamericanhistory.org/issues/952/interchange/index.html（accessed May 1，2009）.



第十九章　中国器物文明研究的理论动态分析

第一节　中国器物文明研究的缘起与意义

中国作为文明古国，在历史上曾经创造了璀璨夺目的物质文化。在古代中国的文明史之中，器物文明占有极其重要的位置。器物的发展，对于推动中国历史的进步，发挥了重大作用。这种情况，非唯中国，放诸世界历史亦然。但是，对于器物史的研究，在中国史学中却长期被忽略。究其原因，与中国文化、中国史学的传统不无关联。古代中国文化崇尚的是形而上，鄙薄的是形而下。追崇器物的精致、华美，历来为主流价值观所非议；而能工巧匠的社会、经济地位，在传统中国则列于低端。凡此种种，均说明了器物制作在传统中国文化中相对低微的地位。

这种看似矛盾的情况持续了数千年。一方面，儒家的价值观不提倡追求器物精美，排斥“奇技淫巧”，贬低工匠的社会地位；这是造成传统中国科技水平逐渐滞后于世界的重要原因之一。另一方面，人们对于改善物质生活的期待从来都是强烈、执著的，尤其是经济实力雄厚的上层社会，对于各种器物更是精益求精；因此中国古代历来不乏能工巧匠，以及精美绝伦、充满巧思的器物。但是就整个社会的价值观而言，轻视器物制造、器物文化仍然是主流。

进入近代以后，中国社会对于器物的认识发生了重大转折。这种认识并非只是器物观的转变，而是一种世界观的变化。自鸦片战争以来，对外战争迭次失败，“天朝上国”在西洋蛮夷面前已经抬不起头。一部分头脑清醒的中国人开始认识到世界发生了变化，中国已落后于西方。而中国人最初对西方留下刻骨铭心印象的，就是西方器物的力量。使国门洞开、国家处于数千年未有之变局中的，正是西洋的“坚船利炮”；而国门大开之后，西方器物如潮般涌入，由沿海至内地、由口岸至农村，对社会生活产生了意义重大而深远的影响。在这种情况下，洋务运动追求“富国强兵”“师夷长技以制夷”，其核心内容是学习、模仿、引进西方的近代军事、工业生产技术。这在很大程度上，可以认为是对西方近代器物文明的认可与追慕。

近代器物建立于科技与工业革命的基础之上，本质上是西方社会制度的产物。因此，近代器物融入中国社会的历程，绝非坦途。传统中国是以儒学意识形态作为主流价值观的农业社会，因此近代中国的器物文化是脆弱的。从西方传来的近代器物在与本土传统的碰撞之中，逐渐融入到近代中国的社会生活之中。虽然就整体而言，近代中国是一个物质匮乏、器物落后的社会，但近代器物仍然极大地改变了社会生活的内涵，影响了历史发展的进程。不唯中国，世界其他国家亦是如此。古代器物发展、进步的源泉在于工匠的巧思与技艺，而近代器物则不然。它是近代科学技术与工业制度的产物，也是近代社会制度、经济制度的结晶。唯其如此，近代器物才会发展成为一种文明形态，具有足以左右社会发展进程的巨大力量。研究器物文明的真正意义，即在于探究器物是如何推动社会发展、历史进步的。

第二节　近代器物作为研究重点的确立

若以历史阶段划分，对于中国器物文明的研究可划分为古代、近代。若以研究视野划分，则领域广泛：技术史、商业史、贸易史、文化史、军事史、生活史、社会史，等等。若以研究者的国别而论，则除了我国（包括香港、澳门特别行政区及台湾地区），可谓遍布欧美，以及东亚的日韩。从迄今为止的研究开展情况来看，大致可归结出如下特点：（1）较之于古代，对于近代中国器物文化、文明的研究更为活跃。主要体现于成果的数量、质量，以及研究者的人数、水准等。（2）较之于国内学界的研究现状，海外的相关研究更为丰富、成熟，开展的历史也更为长久。这主要是学术人文环境、治学传统及风格方面存在的差异引起的。（3）从研究视野的分布来看，社会史、生活史、文化史、商业史、贸易史的比重较大，技术史、美术史所占的比重相对较小。其中，器物与社会、生活之间的互动关系研究属于新兴却非常热门的领域。

形成上述状况的原因主要有：

一是就开展研究的史料基础而言，古代器物与近代器物之间存在着较大差距。把握中国古代器物的状况，主要依据实物遗存、文字记载、绘画形象等。中国丰富的历史文化遗产中，各类器物占有重要位置。但是，现有的史料遗存尚不足以进行较为全面、深入的古代器物文明研究，对于器物的社会史、生活史、文化史研究而言，更是如此。以青铜器为例，作为中国古代文明的标志性器物之一，青铜器在先秦时代社会生活中的重要性不言而喻。但是目前学界相关研究的重点，主要是基于对考古发现所进行的技术史、工艺史探究。虽然对于各类青铜器的社会运用也作了艰苦、认真的探索，但受制于史料，青铜器在先秦社会生活中的全貌远未得到揭示。以朱凤瀚的《中国青铜器综论》为例。该书作为目前中国青铜器研究最高水平的著作之一，主要综合了考古、收藏、科技、美术等诸多领域的成就，对中国青铜器学科进行了全面回顾与系统研究，其重点在于科技史、美术史等领域的分析、论述
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 。另有一些地位、作用不如青铜器重要的器物，其研究方法主要是文字记载、绘画与实物遗存相结合，然后由研究者予以梳理。如台湾“中研院近史所”的熊秉真研究员等对于明清之际器物与生活的研究，即可归入此类。此外，必须加以指出的是久已失传、湮没于历史长河之中的器物，更是不知凡几。而近代器物的情况就迥然不同了。虽然近代中国的器物文化并不发达，但是相关史料依然丰富、详尽，足以为器物文明研究提供坚实的基础。

二是相对于古代，近代距离当下并不遥远，人们对于近代器物较为熟悉，感知也较为真切。这就为近代器物文明研究的开展提供了适宜的社会环境，为进行多角度研究提供了坚实的可能。尤其是在近代中国社会这一具体环境中，近代器物源自西方，作为西方影响的重要组成部分，其社会史意义要比纯粹的技术史内涵丰富、深刻得多。

三是近代器物是近代社会制度的产物。无论近代社会制度，还是近代器物，均源自西方，非传统中国原创。因此，西方学者在研究近代器物文明方面，确实具有某些先发优势。对于中国器物文明的历史学研究，是从西方起步的，约始于19世纪末期，涉及中国学、考古学、文明史、器物史、文化史、宗教史、社会史、经济史、艺术史等多项领域。进入20世纪后，在日本学界也形成了相关流派。时至今日，欧美、日本仍为中国器物文明研究的重镇。中国学界对器物文明的历史学研究，是在欧美、日本的影响下逐渐起步的。在20世纪80年代后，形成了一定规模。但是仍属新兴学科，在理论、治学方法、学术成果积累方面，还需要很多努力。

四是用历史学的理论、方法、视野进行器物文明研究，必然会侧重于社会史等相关领域。从近代器物入手，解读、剖析器物的社会史意义，相对易于展开。这也是近代器物文明研究较为兴盛的重要原因。因此，探讨中国器物文明的研究动态，主要内容是指对近代器物的探索。

第三节　研究动态与主要成果

目前中国近代器物文明研究的动态包括：单项器物选择的方法论，新文化史的理论体系，与社会生活史研究的结合，与西方影响之间的关系梳理。

所谓单项器物选择，是指目前较为流行的研究方法。就是选择具有典型意义的器物，以此入手，以点带面，剖析、论证其在社会史发展中的意义。而单项器物，从广义上说，可以指个别器物，也可以指性质相似的一组、一类器物。如本文作者与丹麦奥胡斯大学的史通文教授，都选择以唱片为切入点、从声音角度研究近代中国社会生活。史通文教授的主轴是唱片所体现的“娱乐与革命”，即论述唱片所体现的近代中国社会生活：娱乐与政治的高度结合。本文作者则从声音的记录、传播出发，论述唱片对近代中国社会生活所产生的影响
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 。又如日本学者三泽真美惠、佐藤卓已、川岛真等编著的《电波·电影·电视——现代东亚的关联媒体》（「電波·電影·電視——現代東アジアの連鎖するメディア」
 ），即以第二次世界大战之后东亚各地视、听觉媒体的关联发展为主线；运用丰富、详实的史料，对日本、中国上海、朝鲜、韩国、中国台湾、新加坡等国家和地区的电视、电影、广播、唱片等的变迁进行了论述，重点在于视、听觉媒体与当地社会生活之间的关系。该书第二部“上海”包括三章：“上海开始播送电视节目的经纬——中华人民共和国早期电视事业的一例”（川岛真著）、“上海人民广播电台与新中国的无线电播音——革命与政治动员”（孙安石著）、“与‘靡靡之音’开战——抗战后国民政府对上海唱片业统制简析”（葛涛著、吉田衣里日译）。其中“上海人民广播电台与新中国的无线电播音——革命与政治动员”从“上海人民广播电台成立初期的组织与节目——传播革命！”“上海人民广播电台与‘人民’的交流——‘听众服务’节目”“一九五二年以后的上海人民广播电台——组织大众！”三个方面论述了上海人民广播电台成立初期与社会、群众的互动关系，以及所承担的政治使命。“与‘靡靡之音’开战——抗战后国民政府对上海唱片业统制简析”从“取缔‘敌性唱片’”“唱片、广播控制的结合”“与‘靡靡之音’斗争的起始——唱片统制的社会教化意义”“‘戡乱’与‘解放’之际的上海唱片”四个方面，较为全面地论述了抗战结束后至解放前夕国民党对上海唱片业实施管制的情况，以此为例指出了声音传播与控制对近代中国城市社会生活的重要影响
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 。

所谓新文化史的理论体系，是指器物文明研究的主要指导性理论。新文化史是在后现代理论影响下逐渐成熟起来的历史学领域，它的理论体系与话语体系与后现代理论基本相通。较之“旧文化史”，新文化史研究的最大特点在于对过程的探讨、论述；从而突破了“旧文化史”专注于文本，即结果的方法论框架。所谓结果的研究，是指对已成为事实的唯一可能性的研究，对历史学家而言，这个最终事实就是思考的文本化成果。所谓过程的研究，则是指对文本化成果的探索与思考过程的研究，而这个过程，即从多种可能性逐步演变为唯一可能性的过程。

新文化史在西方史学界属于“后起之秀”，在中国学界兴起的时间则是在20世纪90年代之后。新文化史带给中国史学界的巨大冲击主要体现在两方面：首先是叙事风格、论述架构的根本性转变，其次是与社会史、社会文化史研究的结合。近期对于中国器物文明的史学研究，大都是在新文化史的理论指导下进行的，无论海内外皆是如此。

正是在新文化史的理论背景下，对中国器物文明，尤其是近代中国器物文明的研究，采取了与社会生活史研究相结合的方法。在这方面，近期也有诸多较为优秀的成果。例如日本学者贵志俊彦、川岛真、孙安石编著的《战争·广播·记忆》（「戦争·ラジオ·記憶」
 ）一书，就是在“20世纪是广播的时代、广播媒体改变了世界”这一主旨下，对东亚的“电波战争”进行了解读。该书论述的主要内容包括：广播在东亚地区诞生初期的情况，权力如何利用广播控制大众，广播与社会、文化之间是如何紧密关联的。堪称了解第二次世界大战前后东亚各国、各地区广播文化的入门书，也是一部具有开拓意义的新媒体论著作。该书序言为“传播‘声音’的装置——广播”，第一部为“战争与广播”，第二部为“广播与‘帝国’”。第一部包括六章：第一章“广播文明与法西斯的公共性”、第二章“广播与天皇报道——从‘玉音’到‘天皇的声音’”、第三章“东亚‘电波战争’的情形”、第四章“中日战争与上海的日语广播”、第五章“中国内地的日本俘虏与日语广播”、第六章“中华民国的‘抗战教育’与广播、电影”。第二部也由六章构成：第一章“满洲国与广播”、第二章“广播与台湾殖民地的大众文化”、第三章“殖民地时期朝鲜广播的诞生及听众”、第四章“广播在朝鲜教了什么——利用广播进行的‘国语’教育”、第五章“战后台湾的对外广播政策”、第六章“苏军占领时期北朝鲜广播的成立——1945至1948年”
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 。该书以广播这一20世纪新出现的大众媒体工具为主轴，从声音传播与控制的角度、运用社会史的研究方法，论述了它对于20世纪上半叶东亚社会的巨大影响及作用。尤为值得一提的是该书编著者以日本帝国主义对东亚各国的侵略与殖民统治为例，深入分析了广播与政治动员、社会控制、意识形态斗争之间的密切关系。该书是一部以社会史研究方法为指导，综合媒体论、政治史内容的器物文明研究的优秀之作。

吴咏梅、李培德编著的《图像与商业文化——分析中国近代广告》则尝试以近代广告这一商业工具为对象，探索在近代中国民族资本主义及西风东渐影响下，近代商业广告及其商业文化是如何成长、发展起来的。该书通过九篇论文，以近代广告为对象，从历史与文化的角度对近代中国商业文化的形成和发展加以分析、论述。这九篇论文分别为《广告与跨国文化翻译：二十世纪初期〈申报〉医药广告的再思考》（黄克武）、《二十世纪初期英美烟公司在中国的广告活动》（高家龙）、《月份牌广告画与近代中国烟草业竞争：1920至30年代》（李培德）、《民国时期上海四大百货公司的广告活动与都市发展》（菊池敏夫）、《大国图腾：承载六十年国家理想的公共图像》（吴学夫、黄升民）、《战前上海日商广告的调适与本地化》（陈祖恩）、《战前上海印刷界的中日交流》（田岛奈都子）、《销售卫生及美的现代性：近代中国的日本医药和化妆品广告》（吴咏梅）、《再现“现代女性”：日治时期〈台湾妇人界〉的广告图像符号研究》（孙秀蕙、陈仪芬、王湘婷）
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 。由上可知，该书实质上是一本论文集。它以近代广告（报刊杂志广告、月份牌广告）的视觉图像为分析对象，是一种较为特殊的器物研究，涉及历史学、传播学、广告学、艺术史、政治宣传等多学科领域。

熊月之的论文《照明与文化：从油灯、蜡烛到电灯》是一篇视角独特的佳作，以人类与照明用具之间的实用、情感关系为主线，论述了照明用具在人类生活中的多重意涵。该文首先指出从油灯到电灯是人类社会照明用具经历的两大发展阶段，接着回顾了中国自古代至近代，照明用具发展、运用的简史。在史书的记载中，灯烛的使用源自传说中的黄帝时代。从春秋至两汉，油灯的材质、造型得到了极大的改善，除了照明之外，还成为一种特定的礼器。魏晋南北朝时代，具有一定造型和装饰的油灯开始为民间广泛使用。近代以前，中国照明用具在室内是油灯、蜡烛；在室外，富裕人家喜用内置蜡烛的灯笼夜行。近代以后，煤气灯、电灯相继由西方传来，这两种照明用具的引进，由城市而农村，延伸了人们的工作、休闲时间，扩大了人们的活动范围，改变延续了几千年的日出而作、日没而息的作息习惯，对人类社会的发展起了革命性的推动作用。此外，熊月之在该文中还引用了大量古典诗文，论证古人对于油灯、蜡烛等照明工具所寄托的情愫
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 。这种“以物寄情”的论述，是将社会心理学融入器物研究的典型尝试。

将器物文明与社会生活史等多领域学科的研究相结合，是目前该学科在研究方法上的大势所趋。

研究近代中国器物文明，必须厘清其与西方影响之间的关系。近代器物作为科技与工业的结晶，本质上是近代社会制度的产物。传统中国无法提供孕育近代器物的社会土壤，故而中国近代器物皆由西方传入。然而近代器物融入中国社会的路径，却具有不同于西方的特点。在对近代中国器物文明进行史学研究之际，将其与西方影响之间的关系予以梳理，其意义在于从器物视角出发，尝试对近代中国社会的历史特性进行概括、总结。这一点无疑是新颖的。

实际上，在对近代中国器物文明、文化进行历史学研究的学术成果中，这一点是非常重要的内容。例如前文所述的《图像与商业文化——分析中国近代广告》中，就对包括日本在内的近代西方商业广告对中国商业文化的影响进行了详尽的论述。又如《照明与文化：从油灯、蜡烛到电灯》中，对于煤气灯、电灯等近代照明用具传入中国、在口岸城市社会得到运用的情况进行了栩栩如生的描述。

笔者在《唱片与近代上海社会生活》一书中，运用大量史料廓清了唱片、留声机传入中国的历史场景，并对近代中国唱片业发展中的西方元素进行了剖析。对于全面论述唱片在近代上海社会生活中的地位、作用，从声音传播角度重塑近代上海城市社会图景而言，这一点极为重要。

笔者的另一著作《具像的历史：照相与清末民初上海社会生活》也是如此。该书正文分为五章：第一章“‘捕风捉影’的开始——清末民初上海照相业的演变轨迹”，第二章“社会生活中的照相”，第三章“影像与情义——照相的纪念意义”，第四章“‘画影图形’——照相与身份确认”，第五章“幻象与权谋——照片背后的政治角力”
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 。在第一章中，对于照相传入上海的过程予以了详尽论述，从“传入之初”“规模初显”“照相盛景”“阻碍小析”四个方面入手进行了剖析。指出照相于19世纪40年代中叶由法国传入上海之后，是如何在排除障碍的同时，逐步被社会接受、融入城市社会生活的。

徐涛的《自行车与近代中国》以自行车这一近代交通工具为切入点，论述了交通工具的变革对于近代中国社会生活产生的重大影响。该书从“自行车技术与中国认知”“自行车进口状况研究”等角度分析了自行车传入中国的情况，并以此入手，对“骑车人的日常生活史”“自行车所呈现的多面性”“自行车营生群体”“自行车同业组织”“公权力与自行车”等方面进行了较为深入的研究
[8]

 。

要之，对于近代中国器物文明、文化进行历史学研究，将其与西方影响之间的关系梳理清晰是不可或缺的环节。之所以如此，首先是由于中国的近代器物基本是由西方传入这一历史大背景决定的。乖离了这一前提，就不可能真正开展相关的学术研究。其次，进行器物的历史学研究，其主旨在于探索、追寻其历史学意义。就近代中国器物研究而言，就是从器物的角度探索近代中国社会变迁的路径，描绘近代中国社会生活的历史场景。

第四节　前景与价值

对于中国器物文明的研究，具有深厚的历史与现实意义。中国作为文明古国，具有辉煌的历史文化，对世界历史的发展发挥过重要影响。其中，器物的历史地位可谓不言而喻。从中国引为自豪的“四大发明”，以及曾在世界贸易史上璀璨夺目的丝绸、茶叶、瓷器、布匹等所留下的历史记录中，即可对古代中国器物在推动历史进程方面发挥的重要作用有所认知。

近代以后，器物对于中国历史的推动作用更为巨大、直接。由于中国传统社会是在被动状态下步入近代的，而近代器物在本质上属于近代社会制度的产物，故而中国最初接触近代器物的路径，只能通过西方传入。步入近代之初，中国人对于西方最初步，然而也是最深切的认知，即来自于器物。“坚船利炮”打开了中国的国门，将中国从闭关锁国时代推入了近代世界，促使中国人逐渐意识到了时代的变化，开始萌发了向西方学习、以图富强的强烈愿望。近代中国向世界学习，最初也是从器物引进、仿制开始的。近代中国社会的历史走向，究竟在何种程度上为器物所左右，确实耐人寻味，值得探究。然而毋庸置疑的是近代器物与中国社会的互动，是推动中国社会近代化的重要力量。

在中国综合国力大为上升、在国际事务中日益发挥重要影响的当下，显示中国力量的主要表象之一，就是全世界几乎无处不在的“中国制造”。在当代中国与世界的互动中，器物的力量已初步显现。

综上所述，中国器物文明研究具有广阔的前景。具体而言，是指器物文明的历史学研究。当代器物研究以技术变迁作为切入点以及贯穿整个研究过程的主线，涉及诸多社会、人文学科，以新文化史的理论体系、叙事风格、研究方法为主要依据，强调器物的社会史意义。目下主要的研究方向包括器物与近代中国社会变迁、中西交通史等。对于古代器物文明的历史学研究，则稍逊之。至于当代器物的相关研究，则极为鲜见。海内外相关学界的情况，基本相同。近代器物文明研究相对繁盛的原因主要在于：一是史料相对丰富、完整，二是学术积累较为丰厚，三是已具备相对完整的跨学科研究框架。四是理论、方法较为成熟。因此，近代中国器物文明研究相对兴盛的情况在一段时间内不会有较大改观。相较之下，古代中国器物文明研究的最大“短板”在于史料匮乏，包括文本与实物。而这种状况也很难会有所起色。至于当代器物文明研究，虽然目前学界视野未及，但是属于方兴未艾之列，可以预见今后将成为学界关注的新重点。


执笔：葛涛
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第二十章　医疗社会文化史的理论与方法

第一节　医疗社会文化史的学术回顾

近年来，中国史学界研究热点迭出，其中医疗史的研究无论是在成果数量的增长还是在研究取向的扩展上，都取得了不容小觑的成绩。事实上，为医疗史给出一个确切的定义是不可行的，因为存在着多种多样的医疗史。近年来的医疗史研究不论被称作“医疗社会史”还是“医疗文化史”，都表明这一研究领域在研究理论与方法上的转向。本章采纳余新忠的表述即“医疗社会文化史”以兼及医疗史（疾病史、卫生史）的社会与文化两种取向
[1]

 。

在国内外学界，作为史学研究的一个类目和分支，医疗史的研究始终随史学研究范式的转移而发展。20世纪70年代以后，西方史学研究经历了从“社会转向”（social turn）到“文化转向”（cultural turn）。社会史研究因其过于浓郁的结构主义色彩以及过于社会科学化的研究方法，而愈益受到“新文化史”的冲击和挑战。新文化史的研究者们不再热衷于结构、真实性和因果关系等以往历史学重点关注的问题，而是力图通过细节的刻画和历史叙事来重现文化现象及其意义，并凸显历史上“人”的多彩性和个别性，展现历史的复杂性和多元性。在医学史方面，随着新文化史的兴起，以技术和医家为中心的传统医学史研究开始受到越来越多的批评，医学史的研究开始越来越关注疾病体验、身体感觉、医患关系以及非精英医疗者等，越来越以意义为中心。当医疗史成为社会史或文化史的一部分，该领域的历史学家们就不断地提出与他们前辈不同的问题，为了回答这些问题，他们使用不同的史料和研究方法，社会学、人类学、政治学等都被纳入其中。

由于医学是直接处理人的身体异常（包括病变和感觉）的学科和技艺，所以很容易成为社会建构主义与新文化史研究者关注和实践的领域，与此同时，一些医学人类学家以自己深入的研究，令人信服地展现了现代医学中的疾病与医疗所包含的社会和文化因素，让人们充分地认识到，疾病并不只是科学可以测量的生理病变，同时也是病人的体验、科学话语、社会制度和文化观念等共同参与的文化建构。在这一理路下，帝国—殖民地、医患关系、身体、性别、物质等都提供了观察这种文化建构的绝佳视域。

此外，近年来，史学研究又产生了“全球转向”（global turn）的取向。史学跨越民族国家的疆界，朝着区域、大陆及半球等空间发展，疾病的全球史研究、药物流通的全球史以及殖民医学史等，都成为医疗社会文化史新的研究主题。欧美学界的中国医疗史研究深受这些学术转向的影响。

国内史学界的医疗史研究基本始于20世纪90年代中期，较早的研究大多是在社会史研究的脉络下展开的。除了受到西方史学界的影响之外，史学界对长期以来中国历史研究模式（政治、经济、思想）的自我反思也促成了社会史研究的复兴。医疗史不再只是关注疾病本身，而是着力于探析疾病在历史变迁过程中的意义。此时的国内医疗史研究基本上围绕疾病来展开，特别是历史上的各种烈性传染病，如霍乱、鼠疫、天花等
[2]

 。

当国内学界正在经历社会史的蓬勃发展时，西方学界却正在经历文化转向，但类似的文化转向并不曾在国内出现。进入21世纪以后，一些关注新文化史研究的学者逐渐在医疗史研究中引入相关研究理论与方法，对中国医学与卫生（特别是近代以后）的复杂性和现代性进行省思，考察其背后的权力关系与文化意涵
[3]

 。相较大陆学者而言，研究中国医疗史的港台学者较具这种新文化史的学术自觉。

在过去几年里，国内出版了较多中国医疗社会文化史方面的著作，但是将新文化史范式自觉用于这方面研究的学者还比较少。虽然本章中提到的一些论文和著作有些成文于数年前，但对国内医疗社会文化史研究仍具有一定的参考借鉴价值。此外，由于医疗社会文化史的研究范式转移源自西方学界，因此，本章在评述国内相关研究成果的同时，亦有必要对重要的西方理论与方法加以介绍，以更好地理解这一领域的学术发展脉络。本章将着重介绍殖民医学史、身体史与社会性别、物质文化、医患关系等四个具体研究取向，以阐述医疗社会文化史的理论与方法。

第二节　殖民医学史

近年医疗史研究经常涉及帝国主义、殖民主义与后殖民研究的课题。之所以出现这样的学术研究潮流，一方面是20世纪80年代以来英美殖民医学史研究的蓬勃发展，带给历史研究者很多启发。但更重要的是，现代西方医学进入东亚的历史，与帝国扩张过程与殖民活动有着密不可分的关系。研究东亚地区的现代医学史，必然会触及帝国与殖民的历史。中国在英法帝国强权压力下产生了通商口岸、租界区、治外法权、英国人管理的中国海关（包括其医疗勤务）等制度和机构，也是英美基督教传教运动在海外投入最多医疗传教士的国家。因此，西方医学进入中国的过程，既具有某些殖民医学的重要特征，也有重要的差异
[4]

 。

过去的一些医学史著作经常把西方医学在殖民地的根植过程描绘成现代科学“传播与吸收”的过程。新的殖民医学史研究表明，这样的看法严重简化了西方医学进入非西方社会的复杂历史过程，因为它忽略了当地社会往往对西方医学抱持着分歧、矛盾以及选择性利用的多样态度，也未能厘清其中的复杂动机与利益纠葛，更没有看到当地人是透过既有的文化资源和认识框架来理解现代西方医学的。

现代西方医学之所以有强大的意识形态正当化作用和形塑身份认同的力量，并不仅仅在于其预防与治疗的能力，也在于它在帝国扩张过程中扮演的重要角色，以及它在后殖民时期所具有的现代性光环。因此，有必要把“帝国”纳入考虑，以避免陷入医学现代性的迷思或是沦入进步史观的窠臼。近年来台湾STS（Science，Technology，Society）的研究指出，“标准化”是现代医学与科学这种“帝国扩张”过程的主要推动力量之一，而标准化又很容易成为国家以“现代化”之名进行监控规训的技术。在中国、印度以及许多其他国家和地区，现代西方医学的进入并没有导致传统医学的消亡，后者反而在西方医学的挑战下经历了种种变革调适。

近年来，大陆学界的杨念群、杨祥银，台湾学界的李尚仁、雷祥麟、刘士永、范燕秋，以及美国学界的罗芙芸（Ruth Rogaski）等学者的研究成果，都重新审视了现代西方医学进入中国（特别是香港特区、台湾地区）之后，是如何促使中国社会重新界定身体、疾病与卫生等观念，以及如何影响在地（local）医疗实践的。国内学者胡成，日本学者饭岛涉、福士由纪等则关注在中国的“帝国”势力是如何通过医学进行政治统治或殖民侵略的
[5]

 。

殖民医学史还有很多有待探索的领域与课题。首先，相较于西方与港台地区学界对殖民医学史研究的热忱，大陆学界对于殖民医学史尚未有足够的关注。尽管对于通商口岸、租界等卫生发展史的研究已取得一些成果，但大部分学者尚未自觉进入殖民医学这一视域。其次，借由这一视域，可以在更大的网络中理解清末到民国的中国医学史。这个网络打破政权或国家疆界的界限，牵涉到东亚各国（中日韩）之间，东亚与南亚（印度）、东亚与欧美之间的医学传统的传承与互动。正如李尚仁所说：“要研究帝国医学及其遗产，史学家的视域不只必须和帝国的视域一样辽阔，还需要在历史纵深上加以超越。”

第三节　身体史与社会性别

美国学者玛丽·费塞尔（Mary Fissell）认为，文化史在医学史上有两个重要的意义，即疾病的社会学和身体史。身体不能被孤立地看待，个别的身体史必须要根植到特定的文化领域，比如性别史、政治史、技术史、医学史、宗教史等。身体史研究的兴起与社会性别意识有重要的关系。随着现代女性社会地位的提高和妇女运动的兴起，女性主义学者在对父权制社会组织展开批判的过程中，逐渐开始对异性之间身体差异的本质提出质疑。身体成为一种符号，让社会性别中的诸多面向得以呈现出来。社会性别是一个核心的动态结构，权力通过它而得以表达。社会性别分析是一个很有用的历史分析方法和范畴，它不仅关注女性，也关注男性，甚至超越两性。医学知识则是身体性别化呈现的重要社会力量
[6]

 。

在中国医疗史研究中，美国学者费侠莉（Charlotte Furth）的《繁盛之阴：中国医学史中的性（960—1665）》一书被认为是将医疗史、社会性别与身体史结合起来研究的典范之作。她指出：“如果医学史是本书所遵循的一种研究路径、女性主义的历史是第二种研究路径的话，那么这两种路径交汇于它们对身体的思考上。”台湾地区学界在这方面的代表者是李贞德。她主编的《性别、身体与医疗》论文集从性别视角呈现了身体史与医疗史之间的根植，展现了女性生育与情欲身体的建构过程。此书收录的9篇文章中，有7篇讨论中国社会的医疗史和身体史，作者包括7位台湾地区学者和1位美国学者，即李建民、成令方、傅大为、祝平一、吴嘉苓、游鉴明、李贞德和吴一立。

医学知识对身体的认识与了解过程，同时也是一个建构维持男性气质与女性气质的过程，这些知识常常被用来合理化和正当化女性的社会处境，从这个角度来讲，它参与了父权社会男性支配女性的社会关系的复制与再造。与此同时，在这个复制与再造的过程中，医学知识也会产生“意外的结果”，可能有助于性别支配模式的消解。医学知识中身体的各种转变，不能用医学科技带来进步的启蒙式观点来理解，也不能单纯用医学与父权体制共谋所产生的规训理论来理解。这些观点是对20世纪六七十年代流行的男性支配、女性从属的二元模式的反思。在不同的情境下，两性权力关系是变动的，性别的社会规范未必对个人有绝对的约束力，有时甚至被修改和漠视以符合个人的需要。

近年来，有关中国女性医疗社会文化史的研究在很大程度上借鉴了身体史与社会性别的研究路径，主要成果集中在女性生理卫生的认知、关于中国妇产科医疗史、女性作为医疗照顾者和中西医冲突下的近现代助产事业等几个方面。但总体来说，对于近现代中国社会性别与医疗卫生的研究，学术成果的质和量都比不上对古代的研究。梁其姿认为，“医学知识如何围绕着性别的身体架构而成”这个课题仍待深耕。尤其在中国近代史部分，这方面研究特别缺乏。一个明显的例子是，当西方解剖学进入中国之后，医学里性别的定义如何受到冲击？这不但是个医学上的问题，也同时与近代国家意识形态与体制的建立息息相关。有关性别与医疗这个课题，研究成果之少与可掌握的资料之多，不成比例
[7]

 。

第四节　医学与物质文化

物质文化自人类学诞生之日起始终居于其研究对象之列。近年的物质文化研究在延续人类学传统领域，如与人们日常生活息息相关的人工制品外，还涉及了主客体关系、商品理论、消费文化、权力、意识形态、身体与技术理论等内容。20世纪90年代，西方史学界迎来了一个“物质转向”（material turn），新文化史家借此深化了对社会和经济因素作用的认识，很多学者转向物质文化、消费文化这类跨学科领域的研究。一些学者也开始思考医学史中的消费与流通问题。

以药物史为例，学界不再只是研究某种药物发现或发展与应用的内史，而是从物质文化的角度切入，探讨医学知识、商业（消费）文化与药物之间关联性的外史。医学知识在本质上是一种社会文化建构，特别是在近代以后，具有鲜明的商业化与政治化特色，我们可以从中管窥商业或者其他利益是如何形塑医学的理论和实践的。这也可以被视为商家同消费者的“不谋而合”。通过将商品和消费赋予政治等意义，商家和消费者都可以找到生产与消费的合法性、正当性。张仲民是国内学界从新史学与建构论视野探究近代中国医疗卫生史的代表者，他对艾罗补脑汁的研究颇能展现这种建构关系：消费者“与其说是在消费‘艾罗补脑汁’的实物，毋宁说是在消费‘艾罗补脑汁’所建构出的象征价值及社会文化意义；与其说他们‘补脑’的渴望来自身体的自然需要，毋宁说来自商业与文化的建构”
[8]

 。

另一种药物史研究与史学研究的“全球转向”有关。医学史如何放在全球史的脉络下来思考，值得探讨。在西方学界，药物的全球流通史近几年来成为医疗史研究的显学，学者们开始关注到物的流通与商业及医学知识之间的相互影响。医学不仅只是概念和实践，还是商业与殖民事业构造的一部分。近世以来西方人在世界各地寻找有用的药物，驱使着无数的人与物在全球移动，此现象延续了数世纪，这大大促进了信息的流通与交换，从这个意义上说，药物发展与世界史的发展息息相关。这提醒我们有必要关注近代以前长时段历史中的中外药物交流史。台湾学界的蒋竹山对清代人参、刘士永对近代前期东西梅毒治疗药物的研究，大陆学界的陈明等学者对中国古代药物的研究，表明在全球史视野下观察中外药物之交流，有助于反思中西医药之差异性，并丰富对中国在世界医学网络中角色与地位之变化的认知
[9]

 。

值得指出的是，疾病的全球史研究也是全球转向下医疗史研究的重点之一，包括疾病的全球史、全球的公共卫生、跨国的医疗组织、职业公害乃至疾病与环境等几个类目。在中国医疗史领域，胡成与梁其姿的研究采取类似的路径，将医疗史放在更大的跨国脉络下来讨论，分别关注了“全球视野下的南京废娼”及“中国麻风病人与现代世界”
[10]

 。

蒋竹山认为，这一全球视野下的医疗史与前述殖民医学史有异曲同工之处，但二者不能划等号，因为很多著作尚未以全球史的视野来看待问题。此外，全球医疗史并不意味着否认地方医疗史的重要性。相反地，地方史或国家史应当注意根据全球化的力量如何影响民族国家来进行再探，反之亦然，即强调全球与地方是如何相互地联系、交流、挪用、塑造、影响及产出的。当然，并非所有医疗史的课题都能从全球视野切入，既要讲一个精彩的故事，也要能凸显出其背后的全球意义，这或许可以作为未来中国医疗史努力的一个方向。

第五节　医患关系

医学不仅是一门技术，也是一种社会行为。曾任美国约翰·霍普金斯大学医学史研究所所长的亨利·西格里斯特（Henry Sigerist）曾说：每一项医学活动都会有两方面的参与，医师与病患，或者说，在更广的意义上，医学群体和社会，医学无非就是这两个群体之间的复杂关联。许多国家和地区的主流医学界都在反思今日的医患关系，病人即使有再多的不满，对自己的病情却无能为力，唯一能做的就是忍耐与等待。于是，研究中医史的学者开始追述传统社会中医与病人之间那种融洽和谐的理想状态，亦即较为尊重病人的医患关系。

近年来有关历史上医患关系的研究皆聚焦于定义“病”这个医患关系的交汇点上。原始社会的人们将患病看作是一种独立的力量或“存在”（如罪恶灵魂）攻击并侵入了人体中，造成人的痛苦和死亡。在中世纪，患病被定义为对罪孽的惩罚，对疾病的治疗被视为具有宗教意义的关爱。此时，“病”更侧重于病人自己的描述，即illness（病痛）。而现代生物医学把“病”定义为某种疾病或病态的状态，这个定义依据的是现代科学的观点，即认为患病是由特定病因所导致的、具有一系列症状特征的，并且有治疗方法的生物学异常变化或精神紊乱，对应的是医学理解下的disease（疾病）一词。西医对“病”的判读可能主要依据于各类检测工具，但病人对“病”的理解则充满了各种各样的文化色彩。病人们的“医学史”可能更多地包括了个人的病历、患者的痛苦、就医的遭遇以及最后的治疗效果等。因此，从医者、病家或医患双方不同的视角，可以写出不同的医疗史。

此外，医生与病人也并非是医患关系中的唯一要素，医学专业也必须考虑在内。在传统社会，对医学专业的控制相对较少。然而，随着这门技艺从业群体的兴起，专业标准的设立渐趋重要，即所谓“专业化”。而标准的设立在近代社会也越来越受到国家权力的规范与控制。在政治闯入纯粹的医学领域后，治愈疾病的历史同时也是医师群体专业化的过程，是国家医疗制度变迁的历史，也是国家采取何种医疗模式对民众进行规训、保障健康的历史。这正是所谓医学“国家化”或“国家医学”（state medicine）的内涵。尹倩的研究较为完整地呈现了近代中国医师群体的专业化进程，及其与国家、社会的互动
[11]

 。

医患关系的转变在中国是如何发生的？雷祥麟、龙伟等学者都对此进行了探究。雷祥麟指出，在20世纪以前的中国，医疗的主题是病人，病人自由地择医而求治。民国以后的西医们为了使现代医学在中国扎根，致力于训练中国人如何做“现代的病人”，要能忍耐，并能接受医院作为医疗的主要场地
[12]

 。而转变很可能伴随着矛盾与冲突。医事纠纷凸显了医家与病家间产生的一系列医学观念与认识上的争执。龙伟的专著即试图通过对民国医事纠纷的研究，观察民国医患关系的演进过程，讨论政治、医学与病患间的互动性关系
[13]

 。

在今日中国，医患关系不断恶化，医患矛盾持续升级，甚至演变为血腥暴力事件。一些学者和医生从各种角度反思其中的根源，并提出要从传统社会的医患关系中汲取灵感，以期实现医患关系的改善。而史学界对于医患关系的研究成果尚显薄弱。除了专业化、国家化等视角，医学仪器、医学仪式在形塑医患关系上扮演的角色也是值得探讨的话题。

第六节　医疗社会文化史的前景展望

近年来，越来越多的年轻学者加入到医疗社会文化史的研究阵营中，其研究旨趣可能并非上述四个研究取向所能涵盖。这些研究成果中包括地方公共卫生、医学学科、医学教育、医学社群等历史面向。新文化史视角也并不一定是所有研究主题唯一正当的选择。正如新文化史与社会史的关系，两者并非只取其一的对立关系，国内的新文化史研究其实是社会史研究的自然延伸。在研究某一具体课题时，社会与文化两个向度都应该考虑在内。

正如本章始终强调的，国内学界在运用西方已经较为成熟的医疗社会文化史的理论与方法上，尚未产生充分的自觉。我们有必要意识到，在引入西方和学习西方的史学思潮和成就上，我们不是做得太多，而是远远不够。与此同时，我们也要警惕走向另一个误区。由于西方新文化史研究的转向较早，发展至今已经历了不同历史时期的不同诉求与主张。目前国内学界的研究部分地体现了这些研究旨趣，但有必要对这些纷繁复杂的学术主张进行梳理和贯通，弄清其批判发展的路径，对研究取向和理论视角进行清晰的定位，避免出现各种概念和方法论上的混乱。

余新忠指出，不论采取何种研究理论与方法，国内医疗社会文化史研究需要意识到两点共识：一是现代生物医学和公共卫生机制的进步性和正当性并非不言自明，它的不断进步将能解决人类主要甚至是全部的健康问题不过是一种现代性的迷思；二是疾病和医学并不仅仅是对生物世界秩序的客观反映，人类的社会文化因素在人类疾病的命名、诊断和治疗中，从来都未曾缺席。如果能秉持这样的认识，那必然会有助于我们更深入地去思考和探究中国历史上的疾病与医疗问题，并为当今医疗卫生体制建设中引入西方的制度提供批评性视角和可资反省的历史资源
[14]

 。


执笔：赵婧
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第二十一章　口述历史研究：理论与实践

第一节　导言

口述历史，涉及两个层次的意思：一为“口述”，一为“历史”。“口述”是相对于“文字”而言的概念，按照目前学术界比较通行的说法，口述历史是由准备完善的访谈者，以笔录、录音或录影等方式，收集、整理口传记忆以及具有历史意义的观点的一种研究历史的方法。“历史”是“口述史学”，又称“口碑史学”“口碑史料学”“口头史学”，是以口述史料和口述史作为主要研究对象的历史学的学科分支。

在学术界，学院派的历史学者曾认为口述史是不可靠的伪历史，是在浪费时间，它不属于历史学领域。英国的社会历史学家保尔·汤普逊（Paul Thompson）在《过去的声音：口述史》第一章，从20世纪整个史学发展脉络的角度，考察并把握口述史产生时期的学术背景，认为口述史不仅在一定程度上导致了历史研究重心的转向，而且开辟出很重要的、新的研究领域，与“自下而上”的研究视角转变相联系。那么，口述历史研究是否能具有比较独立的专业构成、理论建立乃至相对系统标准化的研究方法呢？

现代意义上的口述史（Oral History），是从20世纪40年代开始的。1942年开始，美国马歇尔将军发起的一个项目，旨在收集美国士兵对抗轴心国交战时的记忆。1948年，由新闻工作者转行的历史学者艾伦·内文斯（Allan Nevins），在美国哥伦比亚大学建立了第一座现代口述历史档案馆，用以记录、保存美国生活中有意义的私人回忆资料。他推动的关于福特汽车公司的历史访问，上自老板，下至普通员工，访谈记录达26000多页，成为研究该公司最为丰富、生动的资料
[1]

 。直到现在，美国哥伦比亚大学仍是世界公认的口述历史重镇。他们从1958年开始，有计划地对留寓美国的中国军政要人进行访谈，包括李宗仁、胡适、蒋廷黻、李汉魂、李璜、左舜生、顾维钧、孔祥熙、陈光甫、陈立夫、张发奎、吴国桢、黄郛夫人等。单从这一长串显赫的名字，就已能感觉到其成果的分量。1953年，加州大学伯克莱分校成立了类似的口述历史档案馆。1966年口述史学的研究机构就已超过90个，1967年成立了美国“口述历史协会”（Oral History Association），1971年，口述史“诞生”了自己的刊物《口述历史评论》杂志。1980年，美国口述历史协会提出一套评介口述历史的标准，除了制定工作原则和标准，厘清口述历史的专业伦理，说明从业者应有的操守外，规定了口述历史工作者对受访者以及社会公众应尽的义务，还对口述历史赞助机构和档案机构的义务作了规定
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 。

在亚洲，值得一提的是中国台湾地区史学界对口述历史的研究，起步甚早，成果颇丰。1955年，台湾“中研院”近史所筹备之初即已注意到口述历史的重要性，并于1959年12月开始执行口述历史的访谈计划，由沈云龙负责。1960年，近史所与哥伦比亚大学开展中国口述历史计划合作。此后的14年间，在美国福特基金会的资助下，共成稿66份，达480万言。后来由于经费的限制，一度中断。1984年重新恢复，并成立了口述历史组，有条不紊地推进口述历史计划。迄今为止，近史所已访谈了700多人，成稿1000多万字，整理出版了《口述历史丛书》70余种，自1989年10月创刊出版《口述历史》期刊，举办“口述历史研习营”，推广、培训口述历史工作者。近史所早期的口述历史采访对象主要是军人、政治家和外省籍人士，包括凌鸿勋、白崇禧、郭廷以等；1984年以后，不再局限于重要的历史人物，出现了“由下而上”的趋势，耆宿、望族、妇女、原住民、民俗节庆、生活习惯等开始进入口述历史的视野。为了推动口述历史研究，1991年近史所主办了第一届口述历史工作会议，为推展并汇整口述史工作经验。近史所之外，台湾史研究所、台湾大学历史系、台湾文献馆等，也在不同程度上投入了口述历史的研究。近些年来，台湾史学界在口述历史方面已蔚然成风
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 。

在中国大陆学术界，口述史研究大体经历了两个发展阶段：

第一阶段，政治色彩相对浓厚的研究阶段。20世纪50年代，已采用社会调查和口述历史方法收集重要政治事件和人物的资料。20世纪50—60年代，全国各地对太平天国、义和团运动、辛亥革命、五四运动等事件的“实地调查”，搜集口碑资料，使用的就是口述历史的方法。20世纪60年代兴起编写“新四史”活动——家史、厂史、社史、村史，广泛搜集来自基层的口述资料。影响广泛的革命回忆录《红旗飘飘》和《星火燎原》两套丛书，其中相当一部分是口述资料。1959年，周恩来总理号召60岁以上的政协委员，记下自己的经历、见闻、掌故。从此，全国各地政协设立文史资料馆，多方搜集史料，整理出版各种各样的文史资料选辑，大部分是口述资料。尽管在当时的条件下，由于过分强调阶级斗争，“实地调查”“新四史”和文史资料过分突出政治，突出阶级斗争、民族斗争，突出新旧对比，忽略了许多社会生活的内容；尽管当时极少使用录音工具，即使有录音带的，品质与保存也都不尽理想，在方法上比较简陋，但毕竟搜集、保留了大量有价值的、生动的历史资料。一些高校和专业研究部门先后成立了口述历史的专门研究机构，如上海社会科学院历史研究所在1956年创建之初，就已注意到口述资料的重要性，为了推动中共党史和工人运动史的研究，历史所与上海市工人运动资料委员会长期合作，组织科研人员分赴上海各大工厂和商店调查、访问，举行座谈会，并详细记录，积累了丰富的口述资料，这些调查、访问、座谈笔录，大多已经过系统地整理，并出版过大量的内部书籍，未出版的资料也进行了分门别类的整理，总字数在1000万字以上，国内外许多研究上海工人运动、工人生活历史的学者，都曾利用过这些资料。

第二阶段，改革开放以后，由政治取向转向文化生活、由精英走向大众、由封闭转而开放的阶段。肇始于1980年中国科学院的自然科学史研究所发起的“口述科技史”项目，其次，是北京大学历史系杨立文教授从1996年开设“口述史学研究”课程，系统讲述了“口述史学在历史学中的地位”“国际口述史学的发展状况”“中国古代和现代的口述史学”“口述史学中的方法与技术问题”以及“口述史学中的法律问题”等内容，成为中国高校认可口述史成为研究学科的里程碑。北京大学出版社适时地推出了“口述自传丛书”，从文化名人扩大到普通老百姓；复旦大学历史系师生在1990年代曾作过“日伪时期的跑单帮”“日伪时期的上海文化界”等访谈工作；杨祥银在因特网上开设了口述史的网站；与国际口述史学界的交流和接轨，引介海外口述史理论与方法的论文、译著；有口述史研究论坛的开辟，如《史林》杂志推出的口述史增刊专栏，等等。

20世纪六七十年代在西方各国广泛传播，在世界各地迅速发展起来。从那个时候起，口述史学作为一个独立的学科，不仅有了专门的理论探讨，还有了自己的组织机构。

总之，半个世纪以来，口述史已成为国际史学界广泛重视的学科，诚如有的学者所说：“半个世纪之前，口述历史从现代历史科学内部分离出来，初步形成一门独立的学科，其发展速度之快，影响之大，涉猎范围之广，就连国际史学界圈内人士也始料未及”。美国著名口述史家唐纳德·里奇说：

如今世界上已找不到有那个地方的人不在进行口述历史的。自从世上第一套录音设备出现，有蜡盘滚筒逐渐发展到磁盘、有线录音机、卡式录音匣和卡式录音带，口述史家便开始使用这些设备进行各式各样的访谈，对象包括政治家、示威抗议者、原住民和移民、艺术家和工匠、士兵和平民、圣职人士和俗人。他们不仅录制了纳粹屠杀犹太人的幸存者、二次大战受监禁的日裔美国人和苏联思想劳改营的受刑人等的回忆录；也掌握了包括城市、郊区卫星城镇和偏僻乡村内家庭与社区的日常生活经验。当历史学家体认到大部分的历史书籍遗漏了妇女和少数民族时，口述史家便为妇女和少数民族做录音，以便建构起更多元而精确的历史画面
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 。

第二节　口述史学基本理论

就目前口述史学的状况来说，口述史学的理论性研究还相对薄弱，具体表现有，介绍西方研究的情况多，自己独到的研究少；零星研究的多，系统研究的少
[5]

 。20世纪80年代史学界引入西方口述史的主要目的在于介绍一种史学研究的新方法新观念，意在突破史学研究的困境
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 。当时强调，口述史是在方法上增加史料新的来源；在史学观念上“自下而上”，构建“人民的历史”。但随着对口述史在方法论层次和史观层次上的进一步探讨，产生了两种相应的分歧。1987年5月6日，杨立文在《光明日报》发表《中国口述史学》一文，认为口述史学最基本的含义是“搜集当事人或知情人的口头资料”；与此同时，孟庆顺于1987年发表《口碑史学略述》，并与彭卫合著《历史学的视野——当代史学方法概述》，认为应沿着“人民史观”来提倡口述史学，强调提倡口述史学来促进史学变革是全球性的趋势。两种互为分歧的观点代表了两种不同的口述史探索方向，但首先面临的共同问题是口述史的真实性问题，一般认为来自访谈者和口述者两方面的“主体意识”渗入影响了真实性。在西方，如何看待“主体意识”渗入而影响口述史的客观性问题，已基本得到解决。庞玉洁在《世界历史》（1999年第6期）上发表《从往事的简单再现到大众历史意识的重建——西方口述史学方法述评》一文指出：“以60年代末70年代初为界，把西方口述史学的发展归纳为前后两个时期：前期的口述史学只是停留在史料学阶段，以确定历史人物、事件的存在形态为目的，基本上是在与文献史料学的不断斗争中发展起来的；后期的口述史学家们则开始把口述史学当作一种治史方法，结合社会学和心理学等跨学科方法来研究大众历史意识的形成过程。”2002年《光明日报》“口述史学”专栏讨论中，关于口述史的客观性问题还是主要话题。“口述史料，是从史料学的角度，特指史料留存的一个种类；口述历史，是从历史学的角度，特指表述历史的一个方式。”
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 2006年6月左玉河发表的《方兴未艾的中国口述历史研究》一文，进一步明确提出口述史料与口述历史的区别：“口述史料是不需要加工的；但口述历史是必须经过整理者加工的。而这种加工，最重要的一项就是与文献史料比较后对受访者的口述进行了筛选。”文中指出的“整理者加工”，就是论者关注的影响口述史客观性的“主体意识”的一种。把口述史区分为“口述历史”与“口述史料”两个层次，一定程度上解决了这方面的“客观性问题”，但来自于口述者的“主体意识”渗入，依然还是人们对口述史客观性存疑的主要方面。正如左文指出的，现在通常谈论的所谓“口述历史”，多局限于“口述史料”层面，并未提升到“口述历史”层面；目前国内出版的大量冠以“口述史”的出版物，多是“口述史料”著作，而非严格意义上的口述历史著作
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 。

但不论如何，口述史学是史学价值观念的革新，是一种新的视角、新的理念。传统史学讲述的是“创造历史”的人与事，而口述史更多的是“事件”对个人的影响，“事件”成为了叙事的背景。口述史试图通过小叙事的叙事形式，以对大叙事的历史进行证实或证伪，从平凡的生命个体、日常生活的视角，来解构大叙事历史是如何被塑造的
[9]

 。

李娜博士在《公众史学与口述历史：跨学科的对话》（《史林》2015年第2期）一文中指出，公众史学（public history）自20世纪70年代末在美国诞生起，便已开始与口述历史的对话。作为历史学的两个分支，公众史学与口述历史在学科起源、记忆研究、历史呈现方式以及研究方法等方面拥有共同关注点，并在实践中以不同方式合作。该文系统阐释这些“共同关注点”，并对在中国刚刚起步的公众史学，与口述历史的跨学科对话，有着重要的理论与实践意义。

第三节　口述史研究方法

如今，越来越多的学者将口述史研究方法应用于历史学、社会学、人类学、民俗学及其相关的学科领域。《口述史研究方法》（李向平、魏扬波著，上海人民出版社2010年版）旨在编写一本口述史研究方法的教材和参考书，围绕口述史的访谈方法、访谈对象的选择与确定、访谈问题与大纲涉及、如何进入访谈、口述资料的整理与使用、访谈资料的分析等章节展开，试图把口述史研究与社会学领域中的访谈方法结合起来，并且借助于社会学质性研究过程中如何处理访谈资料的方法，为口述史研究方法提供一些建设性的、甚至是跨学科的借鉴。

通过访谈、口述搜集历史资料，无论在中国还是西方，均古已有之。三千多年前，周朝就设有专门为史官搜集人们言谈内容的书记，所谓“动则左使书之，言则右使书之”。这些书记主要是记载君王的言行举止，而不是普通社会的历史，但到汉代，确实已运用访谈、口述的方法来搜集史料。如何运用口述史料来从事历史研究？口述史作为史料，与其他文字史料、文物考古资料等相比，又具有哪些独特的优长和局限？

口述访问通常有两种方式：一种是让受访人自由陈说，发挥主体意识；另一种是预设问题，提供受访人追忆的方向，不致漫无边际地述说。这两种方式利弊互见，交错运用较能掌握访问的情境与受访人的情绪反应
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 。这意味着口述史研究的关键在于对课题方案的设计，具体而言，就是选取什么样的人与人群作为访谈对象，以及访谈侧重于哪些议题等方面。广义地说，这关系到史家对历史的理解，也是考验史识高低的重要尺度；狭义地说，这是口述史料从事历史研究最重要的环节，也是口述历史作为一种学科研究方法的基本科学性所在。

另外，口述史与其他史学研究的根本区别在于口述访谈是一种双向交流的过程，而其他文字史料、文物考古资料的史学研究，即使研究对象发生了变化，譬如从传统的政治制度研究转向社会生活史的研究，但根本的立场未必有所改变，因为研究的主体仍然还是历史学家。口述成果是访问人和受访人的共同创造性的结果，它是由历史学家和被访者共同书写的历史，是互为主体，彼此相互影响的。有丰富口述历史工作经验的陈三井先生曾概括口述访谈的方法：

最麻烦的是事后整理访问稿的工作。这并不是受访人一边讲，访问人一边听写记录就行了。通常讲话时凌乱没有系统的，往往前后不连贯，甚至互有出入的。访问人必须花费很大的力气加以重组、归纳和编排，以去芜存菁；遇有人名、地名、年代或事物方面的疑问，还必须翻阅各种工具书去查证补充，最后再做文字的整理和修饰工作，可见过程繁复，耗时费力，并不轻松！总之，从事口述历史的访问工作，根据笔者多年的经验，真是一项精神压力大、苦多于甘、不足为外人道哉的辛苦差事
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 ！

第四节　口述史研究代表论著与学者

唐纳德·里奇是美国口述史学家，他的那部被誉为口述历史方法与实践的百科全书《大家来做口述历史》无疑是从事口述史研究的必读书。书中通过具体入微的阐述，强调通过实践操作来学习口述历史的理念。之后作者详细讲述了在口述史实践中，当访谈者面对诸多繁杂琐碎而又关乎访谈成败的问题的时候应该如何应对的技巧，包括如何筹划访谈计划，如何付诸行动，如何开辟经费资料，现场访谈时如何察言观色，如何保护受访者版权，访谈者如何提高访谈技巧、搜集有用的资料，如何有效地利用新科技手段等。其中第三章《执行访谈》尤其是全书的关键所在，对于大量在实践中较难处理的问题，作者都以丰富的实例和简单明确的话语一一做了解答。既有可操作性，又不乏学术性。

保尔·汤普逊是英国社会历史学者，是现代意义上的英国口述史的先驱，从20世纪70年代起，就是英国口述历史与社会研究的领军人。他的拓荒之作《过去的声音：口述史》，成为20世纪世界口述历史学家的标准范本
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 。此书真实地记录工人阶级的历史及社会下层民众的抗争史。他认为口述历史改变了传统历史的内容和历史书写的过程，即通过书写被忽略的社会群体的历史，改变历史关注点，开拓了历史研究的新领域，挑战传统的假设和判断。口述历史成为访谈者/研究者反思与受访者/被研究者关系的过程。同时，口述历史的价值争论点在其作为一种研究方法的对话性和参与性，在参访者和受访者以及最终的使用者之间的解释关系，表明历史解释权的分散与共享
[13]

 。该书一经出版便备受争议，至今仍被西方口述史学界广泛讨论，所以，它也是我们理解当今口述史学发展的必读著作。

杨祥银博士是温州大学口述历史研究所所长，他所著的《与历史对话：口述史学的理论与实践》（中国社会科学出版社2004年版）一书，是大陆第一部较为全面地介绍西方口述史学的专著，在中国大陆的口述史研究中产生了一定的作用。这部专著在梳理西方口述史学理论方面的学术史意义，代表了一个特定时期内中国大陆对西方口述史学的了解状况，也为读者理解中国大陆在20—21世纪之交的口述史学理论状况提供了重要的参考。随着时间的推移，西方口述史研究在不断发展变化，中国学者对西方口述史研究的理解也在不断地变化，该书的部分内容也随之失去了时效性。

定宜庄是中国社会科学院历史研究所研究员，她长期致力于口述历史研究，所著的《老北京人的口述历史》（上、下两册，中国社会科学出版社2009年版）旨在通过老北京人的口述，反映晚晴以来北京人的生活变迁和历史命运，进而追溯近百年北京城市生活变迁的历史。此书的访谈围绕着“人”展开，关注的是人和人的生命史，这些普通人的生活、生命，才构成了一座城市的灵魂与神韵，是研究一座城市不可或缺的重要部分。全书体现了口述历史民间性和个人性的特点，内容涉及文献资料尤其是官方文献不曾触及的领域，包括人的社会交往，如婚姻关系、邻里关系、同事关系；也包括人的生活趣味，如吃喝玩乐、审美情趣等。作者认为，将文献与口述相结合的口述史，是区别于人类学、民俗学的口述传统的主要特征，也是这部书区别于其他有关老北京人的访谈、传记的主要特征。作者希冀做这样一部以数十名被访者的口述为主体构成的北京史，能够让读者从更多层面、更多视角观察和理解这个城市，并相信这种理解，比起传统的史学研究已经告诉读者的，要丰富和深刻得多。

游鉴明，是台湾“中研院”近史所研究员，台湾师范大学历史研究所博士，她长期致力于妇女史与社会性别史研究，对于女性口述访谈实践也有丰富的经验。她善于通过大量口述史料，分析男女两性在家庭与婚姻生活中的性别建构的案例，这表明口述史料的作用，一是部分可以与其他文献史料相互验证，一是可以提示新的研究方向。她还强调，口述史和其他史料一样，只能呈现研究对象的部分面向，作为“人证”，还需要广征博引，不能让它成为孤证。主要代表作有《日据时期台湾的女子教育》（台湾师范大学历史研究所专刊20，1988年12月）、《倾听她们的声音：女性口述历史的方法与口述史料的运动》（台北左岸文化出版社，2002年）、《近代中国女子的运动图像：1937年前的历史照片和漫画》（台北博雅书屋，2008年8月）、《她们的声音：从近代中国女性的历史记忆谈起》（台北五南图书出版社，2009年）、《运动场内外：近代华东地区的女子体育（1895—1937）》（台湾“中研院”近史所，2009年8月）等。

李卫民博士供职于山西社会科学院历史研究所，他所著的《本土化视域下的口述历史理论研究》一书可以说是目前学界口述历史理论研究的最新成果，作者尝试建构本土化的口述历史理论和方法体系。作者认为，国内的口述历史著作已经表明，主要运用口述史料来进行历史研究，是可行的，口述历史发展，不能只满足于出版各种史料集，应该在建构高水平口述历史学术专著上下工夫。在这方面有一些问题需要论证，也需要总结一些行之有效的学术方法。作者把口述历史的文体与一般学术专著相比，认为前者是一种有很强表现力的口语化的文体，经过认真整理的口述历史，可以成为正史的“副本”。

除了著作之外，熊月之的《口述历史的价值》（《史林》2000年第3期）、左玉河的《方兴未艾的中国口述历史研究》（《中国图书评论》2006年第5期）、辛逸的《口述历史新解——以山西十个合作社的口述历史为例》（《中共党史研究》2011年第8期）这三篇论文是公认的权威性论文，代表了21世纪以来中国口述历史理论研究的进程。

另外，值得一提的是国内两次口述历史研讨会的论文结集。《中国口述史的理论与实践》是2004年12月10日至12日在扬州召开的“首届中华口述史高级论坛及学科建设会议”的论文集，于2005年9月出版。《口述历史的理论与实务——来自海峡两岸的探讨》是2006年8月28日至29日在上海召开的“首届海峡两岸口述历史理论与实务研讨会”的论文集，于2007年6月出版。这两本专题论文集代表了当时国内的口述历史理论研究水平，两者比较，可以看出国内口述历史理论研究的进展状况。

第五节　前景展望

人类对历史的记录，在语言出现以前，只能是物传，从遗物看历史。语言发明以后，增加了言传，从口耳相传中获得历史知识。文字发明以后，增加了文传，以文字记载历史。录音、录影器具发明以后，记载历史的工具又增加了音传、像传资料。由物传—言传—文传—音传—像传，人类记载历史的手段不断演进。现代意义上的口述历史，是在录音器具发明以后，运用音传，进而运用像传手段记述历史的方法。就复原历史的功能而言，纵使千言万语的文字记录，有时也抵不上简单的一刻钟录音，短短的一小段录像。今人可以确切地了解孙中山、毛泽东、蒋介石的音容笑貌，但是，对刘邦、朱元璋、洪秀全却不能，其关键因素，就在于有无录音、摄像资料。因此，从工具运用角度而言，口述历史的出现，由记文到录音、摄像，是历史学领域的一大飞跃。

从历史记录的广度而言，口述历史提供了相当广阔的空间。人类活动无比繁富，即使再详细的文献、档案，也只能记录下其中极为微小的一部分。人们生活中所历、所见、所闻、所传闻的种种活动、认知，不一定都能载之史册。以往的档案、文献，比较偏重记录统治阶层的活动，偏重于社会精英的活动，偏重于政治方面的活动，对普通民众的生活，对经济活动、社会生活、妇女生活则记录较少，有之，亦多为枯燥的统计数据，缺少有血有肉的个案记录。口述历史可以在这方面弥补传统档案、文献的不足。在普通民众史、社会生活史、妇女史、少数民族史、城市史、社区史、灾难史等日益受重视的今天，口述历史可以驰骋的空间很大，它可以给那些原来在历史上没有声音的普通人留下记录，可以给那些在传统史学中没有位置的事件开拓空间。从某种意义上可以说，传统史学主要是统治阶级、精英人物的领地，口述历史则向民众敞开了大门
[14]

 。

口述历史是一种史料，也是研究当代历史的一种方法，给研究者的工作方式带来了重大的变革，从以往的“读”文献资料，转而“听”口述资料，作为研究者的任务不仅是收听信息，而且是整理、分析和保存，使这些见证能传诸后世，使研究结论越来越接近历史的真实，使这些从口述史获得的认知与洞悉能力能受益于他人。

中国口述历史在起步阶段没有局限于美国口述历史起始阶段那样仅仅关注政界、商界和社会名流，而是将注意力转移到民众日常生活方面，着力撰写的是“来自社会底层”的历史。口述访谈对象的开放性和多元化格局，为中国口述历史的发展奠定了基础。因此具有更为广阔的前景。
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第二十二章　全球卫生外交研究：范式、议题与进路

哥伦布发现“新大陆”加速了人类历史从分散走向整体的进程，人口、物种、商品及至疾病的越境流动随之加速。环地中海贸易向大西洋贸易的地理转移推动了现代世界的兴起。如我们所见，现代世界的繁荣发展不仅体现在物质财富的急剧增加，而且更多地体现在全球化过程的加速推进和全球的复杂相互依赖。作为这一过程的结果之一，曾经限于一区一隅的卫生问题，借助其载体迅速侵入世界的各个角落，作为回应，国际社会越来越清楚地意识到单靠一国政府很难解决日益全球化的卫生问题。世界各国在卫生事务上的相互依存和相互依赖
[1]

 ，令曾经被视为国家内部事务的卫生问题转而越来越多地成为全球问题，而频发的全球卫生危机更是引发了国际社会的普遍关注，卫生与外交政策发生交集，全球卫生外交（Global Health Diplomacy）研究逐步成为公共卫生研究的新范式。本文旨在通过梳理国际学术界既存的研究成果，思考全球卫生外交研究的范式、议题和进路。

第一节　公共卫生的全球化与全球卫生外交研究

东西方世界的商贸往来，方便了传染性疾病的全球扩散。而1830年和1847年发生的两次霍乱大流行的可怕后果，特别是个体和政府的防疫措施的力有不逮，推动了1851年巴黎国际卫生会议（International Sanitary Conference）的召开，从而揭开了国际卫生合作的序幕。1892年第七届国际卫生会议签署了全球第一份《国际卫生公约》（International Sanitary Convention），为国际卫生合作提供了制度保障，然而这一时期的国际卫生合作还仅限于霍乱的隔离和相关的卫生政策。及至1948年，世界卫生组织（WHO）成立，1951年颁布《国际卫生条例》（ISR）
[2]

 。尽管整个国际社会在卫生方面的合作一直努力向前推进，但无论是在合作的深度上还是广度上都显得捉襟见肘。印第安纳大学法学院教授戴维·费德勒（David P.Fidler）把1851—1951年称为是“国际卫生外交”的第一个百年。这一时期，本来分属不同领域的两个概念：“卫生”（health）与“外交”（foreign policy）已经产生了交集，但国际卫生外交的参与主体仍局限于以国家为中心，体现为国家间在水平维度上的合作。所关注的问题主要包括传染病、鸦片和酒精、职业伤害和越界的污染
[3]

 。

冷战缓和时代的到来，特别是冷战的结束为全球卫生外交出现提供了可能。经济的全球化迅速地瓦解了国家与国家之间自然疆界的限制，加速了可见或不可见物质的全球流动。随着全球化的迅速推进，卫生不再是局限于一个国家或某几个国家间的事情，就传染病而言，其扩散目标的不确定性，加剧了社会风险的冲击力和波及范围。20世纪80年代初，美国发现首例艾滋病患者之后，艾滋病毒迅速在全球传播，它对国家凝聚力和国民经济的威胁，对把卫生引入国际关系领域起到了极大的作用，卫生逐渐成为外交政策领域中的一项重要议题。2003年在中国爆发的非典（SARS），更被视为全球卫生外交兴起的重要“分水岭”。公共卫生前所未有地成为全球优先议题，卫生的全球化（the globalization of health）因为传染病传播之迅速、涉及范围之广、威胁之大而不容国际社会忽视
[4]

 。国际社会开始进一步意识到各国都不能幸免于这些疫病爆发的威胁，全球卫生外交成为了应对这些危机的重要措施。

卫生日渐被视为安全问题，强化了全球卫生外交的合理性。1994年，联合国《人类发展报告》把“卫生安全”（health security）视为是七大人类安全之一
[5]

 ，进一步助推全球卫生外交研究。长期以来，卫生仅被置于“低政治”领域，而没有给予足够的重视，致使人类社会于20世纪遭遇到三次全球性流感病毒（1918年的H1N1、1957年的H2N2与1968年的H3N2）。然而，随着“低政治”与“高政治”二分法被打破，国际社会不得不重新思考卫生问题。国际社会越来越意识到，卫生问题不再是个单纯的健康或医疗问题，而是直接威胁国家安全、经济利益、社会发展这些“高政治”领域问题的“元问题”之一。1992年，美国医学研究所发布的报告就直陈：随着全球联系的日益加强，传染病对美国国家安全构成极大的威胁
[6]

 。2001年，劳里·加勒特（Laurie Garrett）在《诚信的背叛：全球公共卫生的崩溃》一书中提出：“政治和卫生是相互影响的，广泛的政治障碍或反政府主义可能会削弱公共卫生体系，而公民的健康危机则可以拖垮政府。”
[7]

 安德鲁·普赖斯―史密斯（Andrew T.Price-Smith）则从传染病和环境变化对国家安全和发展的影响出发，探讨传染病所产生的政治、经济、社会的不稳定给国家能力带来的消极影响，他强调“传染病对国家安全和综合实力构成可查的威胁”
[8]

 。

实际上，卫生问题不仅对国家安全和综合实力构成直接威胁，而且也是对全球安全的“挑战”
[9]

 。鉴于此，国际社会都在呼吁加强在卫生领域的国际合作，推进把卫生纳入外交政策的更为核心的位置。1999年，美国卫生与人口服务部部长唐纳·莎拉拉（Donna Shalala）在一篇报告中强调，生物恐怖主义的行为，并不会受任何国家的边界或屏障的影响。这些生物是无国界的，“因此我们对它们的斗争，也不应当受到国境的限制。因为我们有着共同的未来，我们必须有一个共同的解决机制”
[10]

 。2007年9月27日，世界卫生组织总干事陈冯富珍在外交与全球卫生部长级会议上的讲话时也指出，卫生是一个富有成效和充满善意的外交领域。卫生是推动经济和社会发展的一个关键因素。卫生有助于稳定并且是繁荣的基础。努力使全球更加稳定和繁荣可以让每个国家都受益。

可以说，公共卫生的全球化和安全化推动了国际卫生外交向全球卫生外交的转变，戴维·费德勒把这种转向视为一场“革命”
[11]

 。之所以称为一场革命，首先体现在全球卫生外交的参与主体的根本性变化，即由以国家为中心扩大到国际组织、非政府组织（NGOs）、职业团体、媒体乃至公/私领域等的广泛参与。参与主体去国家化或者说多元既是卫生全球化发展的客观需求，又是卫生问题的复杂多变和不确定造成的。凯利·李（Kelley Lee）在《全球化与卫生导论》一文中就强调：“要理解卫生超越国家的范围，就要承认非国家行为主体塑造健康水平所发挥的重要作用。而要理解宏观和微观因素之间的关系，方法之一就是要从全球的角度看待这一问题。”
[12]

 其次，表现为从原先的水平维度的单向度的合作转向多维或多层次的互动合作，其合作的范围也从国家间、区域间的合作转向全球性的合作
[13]

 。2008年英国卫生部发布的题为《卫生是全球的》的报告中就强调，“全球公共卫生关注全球而非个别国家。”
[14]

 费德勒的研究则通过非典前后公共卫生治理的转型提出，后非典时代公共卫生体系是国家和国际角色间互相积极合作、信息开放流动并且都为国际公共卫生积极努力的系统
[15]

 。再次，全球卫生外交打破了传统的学科领域的界限，倡导决策者从跨学科的视角制订政策和战略，研究者从不同的学科开展研究。尼克·德尔格（Nick Drager）和费德勒就提出，全球化在改善卫生上打破了一些医学、经济、政治和技术方法领域的传统界限，决策者需要认识到这些领域之间的至关重要的联系，更加紧密地协调贸易和健康政策。卫生与外交领域之间似乎正在进行一场革命
[16]

 。最后，全球卫生外交的研究议题也得以拓展，传统卫生问题如霍乱、鼠疫、黄热病的威胁仍然存在，然而新兴的传染病如非典、禽流感；艾滋病；食物传播之疾病、环境变迁、化学、辐射与生物性恐怖攻击等都被纳入到全球卫生外交的范畴。

第二节　全球卫生外交研究的议题

卫生与外交日益紧密的关联，促使越来越多的问题成为全球卫生外交研究的议题。国际学术界也自觉地从全球卫生外交的视角研究和探讨卫生问题。通过梳理既存的研究议题，有助于推进从新的视角关注全球卫生外交研究。

一、新兴传染病与国际法研究

全球卫生外交的基础是国际卫生体系。1999年，费德勒出版的《国际法和传染病》一书，第一次试图把关于传染病的主要法律问题通盘考查，而其提出的“微生物政治学”（microbialpolitik）框架更是试图分析国际传染病的政治学以及传染病同国际法的互动关系。“微生物政治学”既是传染病影响国际关系产生的动力，也是国际关系影响传染病的动力
[17]

 。

而与传统的传染病不同，新兴的传染病在当下更是继续塑造着全球卫生治理的边界。卫生的全球化令国际法成为了全球卫生治理不可或缺的工具，其目的在于减少因为传染病而带来的发病率和死亡率
[18]

 。然而，1951年以来的《国际卫生条例》的“过时而低效”，无法应对2003年非典爆发造成的全球性的卫生危机
[19]

 。作为一种新型的传染病，非典的危害自不待言，而其对民族国家卫生政策和国际公共卫生治理体系的挑战更是引进了国际社会的关注，并最终导致了《国际卫生条例》的重大修改。2005年，第58届世界卫生大会讨论通过新版的《国际卫生条例》，把通报范围扩充至国际公共卫生紧急事件，加强流行预警及应变，同时要求各国增加国家对口单位。其目的旨在通过打击疾病的国际扩散来确保安全的最大化，从而把其对国际贸易的影响最小化
[20]

 。费德勒在2004年出版的《非典、治理与疾病的全球化》一书更是强调了“非典”对全球治理模式的影响，书中指出，非典促发了全球卫生治理模式从“威斯特伐利亚体系”向“后威斯特伐利亚体系”的转变，推动了从国际卫生治理向全球卫生治理的转型
[21]

 。

尽管2005年的《国际卫生条例》是国际法在公共卫生问题上的一个重大发展，但迈克尔·贝克（Michael G.Baker）和费德勒的研究则发现，切实执行《国际卫生条例》的监控目标，仍需要克服技术、资源、治理、法律和政治上的障碍。各国加强国家和全球的监测能力仍需世界卫生组织及其成员国的积极支持
[22]

 。迪迪埃·万恩利（Didier Wernli）和托马斯·豪斯泰因（Thomas Haustein）同样意识到，《国际卫生条例》发挥全部潜力仍面对诸多障碍
[23]

 。史蒂文·斯佩克特（Steven Specter）等人认为：新的《国际卫生条例》对世界卫生组织成员国发展检测、评估、报告和应对公共健康问题的核心能力的要求，给国际监测系统带来新的挑战。因为随着越来越多的国家逐渐实施或加强传染病监测方案，加强临床微生物实验室变得越来越重要。但在许多资源有限的国家建立公共卫生实验室需要财政和技术援助，以建立自己应对突发性传染病的能力
[24]

 。这些国家的困境必然造成全球卫生治理机制建立的难局，尽管全球化的迅速推进致使从来没有比现在更需要一个连贯而系统的国际卫生法律和治理体系
[25]

 。

二、生物安全与公共卫生的“安全化”

生物安全（biosecurity）的最严重的威胁表现为生物恐怖主义（bioterrorism），尽管它们在历史上就存在，但它的威胁长期被忽视或重视不够。随着20世纪90年代发生在伊拉克、日本和俄罗斯等国家的数起生物恐怖主义事件，再次给国际社会敲响了警钟。越来越多的学者包括政府官员呼吁把生物恐怖主义视为是对公共卫生的重大威胁，要求医学界担负起教育公众和政策制订者之责，同时建立全球共识
[26]

 。这种对生物安全的关注把公共卫生引向了“安全化”的趋向。美国洛克菲勒兄弟基金的研究报告就指出的，“新发疾病和生物恐怖主义使公共卫生和国家安全合二为一”
[27]

 。

2001年“9·11事件”的发生，加剧了美国政府对生物恐怖主义的担忧
[28]

 ，特别是对炭疽和天花等生物、化学和辐射物质用作武器进行恐怖袭击的担忧。这样，生物恐怖主义作为主要的公共卫生领域之一，预防其发生和强化其爆发之后的危机处理，就变得颇为重要。为能够确保公共卫生和卫生照顾体系对应急事件做出反应，政府应该支配资源来强化反应系统，建立医学物质储备和改进公共卫生基础设施
[29]

 。费德勒等人则把生物安全纳入全球背景来考查，指出全球化时代的生物安全必须从“全球治理”的视角来制订政策，而参与政策制订的角色除了政府之外还需要包括非政府的力量。尽管他关于生物安全与公共卫生的研究内容不多，但提出的诸如公共卫生的“安全化”以及解决问题的倡议都颇有借鉴意义
[30]

 。

三、全球卫生外交与全球卫生公平

1978年由世界卫生组织倡导和世界各国共同签署的《阿拉木图宣言》中曾明确宣布，要在2000年实现“人人共享健康”的目标。然而晚至2008年，世界卫生组织在其报告中仍然不无遗憾地坦承，在国家内部以及国与国之间，人们的健康状况严重失衡，在获得医疗保健的机会以及人们支付的医疗保健费用方面存在显著的不公。

事实上，关于全球卫生公平问题长期受到忽视，边缘群体、欠发达国家在药物获取等方面都不占优势。如何保护这些群体和国家的利益和权利，如何把人权纳入卫生领域，实则成为全球卫生外交需要关注的问题，需要重新考查卫生、发展和人权的互动的可能性，以及对生物道德领域的可信度构成的严重挑战
[31]

 。全球卫生公平既有助于缩小富国和穷国之间的明显的健康差距，也有助于提高世界人口的健康程度
[32]

 。有学者甚至提出，考虑人权的公共卫生努力比忽视或侵犯人权的公共卫生努力更有效
[33]

 。这些考量表现在国际卫生体系方面则体现为2005年《国际卫生条例》和2006年世界卫生组织发布的“全球工作规划”，都强调了卫生与人权的重要关联
[34]

 。

而对于如何来保证全球卫生外交中的卫生公平，学者注意到必须建立一项评估机制——“健康影响评估”（HIA）。所谓健康影响评估是指综合地运用程序、方法和工具来系统地判断一项政策、计划、项目对人类健康的潜在的有时是无意的影响，同时评估这些影响在人群中的扩散。从而来确定管理这些影响的合适的行动。
[35]

 毫无疑问，健康影响评估通过鼓励那些保护改善健康和健康平等的决策来改善健康状况有着巨大的潜在作用
[36]

 。凯利·李的研究就指出，健康影响评估是探索卫生与外交政策交叉点的重要工具，通过这样的分析工具有助于产生积极影响，同时减少负面效应。诚然，他也意识到仅仅依靠健康影响评估来影响决策过程，其作用是有限的，特别是当卫生与经济、安全等核心问题产生分歧的时候，其作用更会大大折扣
[37]

 。尽管如此，考虑到健康影响评估对外交政策和全球公共政策制订过程中潜在的重要作用，政府、多边组织和跨国公约在制订政策和实践过程中需要考虑到健康影响，而达成这一目标的路径之一是把人权评估纳入评估之中
[38]

 。

第三节　全球卫生外交的研究路径

尽管随着公共卫生的全球化，“那种简单地把政策和政治划分为国内和国外、硬和软、或者高和低已经不再适用”于当下的现实
[39]

 。然而就全球卫生外交研究的实际研究进路而言，因为研究者的考查重心和主旨的差异，可能多有不同，但通过细考，可以发现民族国家、国际组织和非政府组织是全球卫生外交的重要参与主体。

一、民族国家的地位

尽管全球卫生外交着眼于全球公共卫生，然而民族国家仍然是主要的政策行为体。因此从民族国家的视角探讨全球卫生外交，是国际学术界主要的研究研究进路之一。作为当前国际社会中最强大的国家行为主体，美国在全球卫生治理中发挥十分重要的作用。美国的卫生外交政策一定程度也影响着全球卫生合作。世纪之交，随着卫生问题在国际事务的重要性日益显现，美国政府和智库的报告倡议把卫生问题直接与美国的国家安全联系起来，主张把卫生议题与外交和安全问题结合起来。

2001年美国炭疽事件发生后，更是促使美国政府从卫生角度来考虑其国家安全战略，美国情报部门相继发布了四份报告来分析全球卫生的战略意义。晋继勇的研究就注意到“美国通过以双边为主、多边为辅的路径，将全球卫生治理融入到本国的外交和国家安全战略之中”。当然，他也指出，美国“所有的努力都是围绕国家利益来展开，其在世界卫生组织框架下的多边卫生努力依然没有超越这种自利最大化的窠臼”
[40]

 。

作为“非典”侵袭最为严重的国家之一，中国的卫生外交政策也成为学者们关注的热点。阿美娜·艾哈迈德（Amena Ahmad）分析了“非典”对民族国家的政治和公共卫生体系构成的严重挑战。她强调，流行疾病需要迅速和果断的行动，但事实证明那是多么困难
[41]

 。费德勒的研究指出，“非典”爆发初期，中国政府有时会否认其发生，以试图避开世界卫生组织的问询，并且常常使其行动模糊化。然而，中国控制“非典”传播行动的失败使其最终转变了立场和行动
[42]

 。的确，冯丹（音）等人的研究同样指出，正是“非典”的经验和教训，迫使中国政府通过了一项新的法律，以响应突发性卫生安全事件。新兴传染病的监测和管理机制得到了加强，并成立一个专门的组织负责各级新兴传染病的监测和管理。每个县疾病预防控制中心现在可以通过一个特殊的网络将最新传染病数据反馈到国家疾病控制中心。因此，“非典”虽然给中国带来了灾难，但也给其卫生响应机制带来了机遇
[43]

 。

陈丽霞及其同仁的研究表示，中国境况不佳的医疗体系，对“负责任大国”形象的期冀以及国际社会对于卫生合作的需求都迫使中国在全球卫生领域更为主动
[44]

 。同样，罗艳华也把2003年的“非典”事件视为是中国参与全球卫生外交的一个重要的分水岭。同时历时性地分析了中国参与全球卫生外交的过程以及全球卫生外交对中国的多重影响
[45]

 。

二、国际组织的作用

作为全球公共卫生安全的领导机构，世界卫生组织在全球卫生外交中的角色和作用颇受国际学术界的关注。西奥多·布朗（Theodore M.Brown）等人研究了世界卫生组织在“国际卫生”向“全球卫生”转变中的重要作用，这一过程，同时也是世界卫生组织重新定位的过程。在他们看来，1948年至1998年之间，世界卫生组织毫无疑问成为国际卫生的领袖
[46]

 。世界卫生组织卫生统计主任博尔玛（J.Ties Boerma）等人则探讨了世界卫生组织对全球卫生监管的重要作用，他们认为世界卫生组织对其成员国负责并且致力于同他们一起提高衡量健康和死亡率的能力，并实施干预措施，以解决与卫生有关的问题
[47]

 。

而随着卫生与外交之间不断强化的关系，对未来涉及与卫生有关的国际政策将如何决策和执行提出了一系列的难题。特别是随着《国际卫生条例》的修正，其内容的调整显示全球卫生事务的运作模式已从以往绝对尊重各国主权的政府间主义（intergovernmentalism）模式，进入相对尊重国家主权，参与运作的国家必须放弃部分国家主权的跨国主义（transnationalism）模式。而授予世界卫生组织更多权力的规定，更显示出了全球卫生事务全球治理的必要性及趋势。但这种突破国家主权界限的做法，能否在当今国际政治环境中实现的疑虑，在经过H5N1等全球卫生事件的反复检验后，被证实尚有许多不足
[48]

 。

费德勒认为，这些问题表明，世界卫生组织和其成员在公共卫生的全球政治上正在经历一个转变，而世界卫生组织的转变是在卫生和外交关系领域的革命，代表了一个卫生体系的全球社会新联系
[49]

 。而事实上，民族国家的公共卫生战略如何同《国际卫生条例》或者如何同其卫生外交战略相匹配，仍将面临诸多的挑战。
[50]

 而约瑟夫·瓦玛拉（Joseph F.Wamala）等人对乌干达在《国际卫生条例》内的综合疾病监测和响应进行的个案评估，也证明国际卫生条例在实施过程中仍存在着差距
[51]

 。

三、非政府组织的角色

尽管全球卫生外交的主导性角色仍是民族国家，国际组织则是其重要的协商和策划机构，然而，非政府组织的角色和重要性正日益显现。而《世界卫生组织烟草控制框架公约》（FCTC）更是展现了政府与非政府组织通过协商来推进全球卫生治理的成功案例。全球卫生外交越来越多地表明曾经交付给政府官员来主导的卫生外交，会因为非政府组织参与到外交过程中而稀释以政府为中心的初衷。拉斐尔·伦库恰（Raphael Lencucha）等人在研究过程中就发现非政府组织通过监测、游说、传递信息、提供技术专家以及支持相关的物质等方式，从而在全球卫生外交中发挥了重要作用
[52]

 。

国家和其代表已经无法通过传统的外交渠道独舞，独立的行为体在外交政策中的影响越来越大，外交因此而正在发生变化。丽贝卡·卡茨（Rebecca Katz）等人的研究把非政府组织对全球卫生外交的参与归为非正式的全球卫生外交，强调它们正在发挥着越来越大的作用，例如盖茨基金会在1994年至2010年，资助全球卫生项目的资金达140亿美元
[53]

 。

晋继勇也注意到越来越多的非政府组织加入到公共卫生外交之中，发挥了其没有政治约束和灵活性的特点，为世界卫生组织开展的公共卫生计划提供了大量的资金支持。这种由诸多行为体共同参与的公共卫生外交为全球公共卫生治理形成了一个多维架构
[54]

 。与此相类似，张鸿石也指出，非政府组织不受主权让渡的约束，且不受国界限制，因而在全球卫生外交中更灵活、涉及范围也更为广泛，在应对全球性公共卫生问题方面能够发挥政府无法替代的作用。此外非政府组织聚集了大批公共卫生领域的专家，为非政府组织参与全球公共卫生治理奠定了良好基础。同政府卫生部门相比，非政府组织在疫情监测、传染病早期控制等方面比政府部门行动更迅速、更有优势
[55]

 。

第四节　中国代表学者与相关文献

经历了“非典”等全球公共卫生危机后，全球卫生合作的重要性不言而喻，中国的全球卫生外交研究也随之兴起，这些研究大多从国际法和国际机制着眼，指出了全球化时代中国参与全球卫生的重要性和必要性，并提出相应的意见。

李鸣探讨了世界卫生组织在国际法层面对各国对控制非典型性肺炎和其他传染病的意义
[56]

 。华东政法学院的王虎华
[57]

 和中山大学的黄瑶等
[58]

 也在2003年的SARS爆发后对公共卫生问题的全球治理机制进行了研究。

那力等追溯了传染病控制的国际法的发展历史，讨论了《国际卫生条例》的修订，指出了在全球化时代国际合作是控制传染病传播的唯一方法
[59]

 。何宇平回顾了现行《国际卫生条例》的产生及其对国家义务的设定和历史上对《国际卫生条例》的修订，并预测了未来修订《国际卫生条例》中对国家义务的设定
[60]

 。何帆的《传染病的全球化与防治传染病的国际合作》回顾了自20世纪80年代以来的传染病全球化的原因和影响，并根据公共产品的理论框架，提出了加强全球合作的具体建议，认为政府必须根据公共卫生服务的不同类型和不同性质灵活地制定适宜的政策。此外，还应当利用不同的机制有针对性地解决效率和公平问题
[61]

 。

孙统达等反思了突发公共事件的全球化并具体研究了应对突发公共卫生事件的措施。并通过对全球化的双面性分析，讨论政府转化智能，完善公共服务和全球协作与交流机制的必要性
[62]

 。

清华大学的龚向前认为全球化拓宽了传染病传播的广度，将人类的生命安全置于新的危机之中。国际社会在地域传染病的威胁上有着共同利益，传染病的全球化增强了这种共同意识。因此，各国开始开展国际卫生合作。但是，过去的国际卫生合作机制存在诸多缺陷，无法有效应对传染病全球化的挑战，应如何确立更好的全球卫生治理机制，解决发展问题，充分发挥世界卫生组织的作用完善全球治理机制是一个亟待解决的问题
[63]

 。上海政法学院的陈颖健分析了国际法在监控传染性疾病中的作用，也同样指出了完善国际卫生法机制的必要性
[64]

 。

2010年后，中国的全球卫生外交研究出现了新的特点，许多研究开始从民族国家和区域卫生合作的具体案例着手，分析中国、美国等国家的全球卫生外交经验，具有理论和实践意义。

晋继勇研究了自1881年美国首次主板了黄热病的跨国控制问题的国际会议后至今的美国卫生外交政策，从历史和现实的角度解读了美国卫生外交政策的发展历程
[65]

 。

复旦大学陈霞的博士论文《区域公共产品与东亚卫生合作》从理论和事实两个方面证明了卫生公共产品的供给能够对地区政治和经济产生积极的外部收益。她认为以卫生合作为突破口，是推动东亚走向全面合作的有效路径
[66]

 。苏静静和张大庆追溯了卫生治理从国家卫生治理到国际卫生治理再到全球卫生治理的发展历程，并分析了卫生外交概念的演变及其意义
[67]

 。

北京大学的罗艳华追溯了中国参与卫生外交的历程以及不同阶段的特征，并分析了自新中国成立后60年来卫生外交的发展对中国的影响，并指出了中国未来参与全球卫生外交所面临的问题与挑战
[68]

 。

陈丽霞的《中国参与全球卫生治理——负责任的大国还是系统变革者？》围绕着两个问题进行研究，首先她以艾滋病作为案例，分析了中国的在全球卫生治理上的政策和实践是怎样不断完善的，以及什么因素促使中国不止在中国，并且在非洲支持防止艾滋扩散的全球卫生治理。其次她在更广阔的领域为中国对世界秩序的态度提供了深入分析
[69]

 。

姚嘉文等以全球卫生治理的视角对当前的被忽视的热带病的防治策略进行全面的解读，对中国参与国际合作的途径进行探讨
[70]

 。

郑高鑫等回顾了中华预防医学会与英国无国界卫生组织建立战略合作伙伴关系，积极协调和筹备首届大湄公河次区域传染病预防控制国际合作研讨会的过程，分析总结了大湄公河次区域相关国家和组织传染病预防和控制经验，特别是跨边境合作的措施及成果，以及面临的挑战和应对策略，认为大湄公河次区域传染病防控非政府组织合作平台及工作网络初步建立，对跨境地区疾病防控将构成有益补充
[71]

 。

张业亮的《美国的全球卫生安全政策——以大湄公河次区域为例的国际政治分析》首先分析了冷战后美国全球卫生安全政策的演变，特别是20世纪90年代后克林顿政府和奥巴马政府都把全球卫生纳入美国国家安全战略的外交政策，并解释了美国全球卫生安全政策演变的原因，最后以美国最大湄公河次区域的卫生外交政策为例探究了美国全球卫生安全政策的走向
[72]

 。

第五节　结语

如果我们把全球卫生外交的兴起放在人类历史的较长时段来考查，或许能够观测到一些必然的因素。有学者指出，如果说20世纪50年代的外交政策开始于经济和贸易问题，20世纪80年代则扩展到了环境问题，而21世纪则将会把卫生视为其核心
[73]

 。此言或有不确切之处，但我们确实注意到，21世纪以来，无论是国家层面还是区域层面乃至全球层面都越来越关注卫生问题，越来越多的国家倡导全球卫生合作。2006年，巴西、法国、印尼、挪威、塞内加尔、南非和泰国等七个国家的外交部长联合提出“外交政策和全球卫生行动”（FPGH），倡导协调卫生和外交政策，以实现共同的目标。翌年3月，七国外交部共同发表《奥斯陆部长宣言》，明确提出全球卫生是“我们时代外交政策的紧迫议题”。到2009年1月，联合国大会更是通过决议案，确认了《奥斯陆部长宣言》的重要性，决定使用“全球卫生与外交政策”这一名称来昭示全球卫生所具有的外交政策本质
[74]

 。而2011年7月11日首次金砖国家卫生部长会议把主题定为“全球卫生——药物可及”，中国、巴西、俄国、印度和南非等五国作为新兴经济体对全球卫生的关注和重视同样说明了这一问题的重要性。

然而，如何来推进全球卫生外交，如何防止卫生外交成为霸权国家寻求新霸权的新工具，最终导致卫生事务成为外交战备的牺牲品，是需要特别关注的问题。对于政策制订者和决策者而言，以下三方面特别值得关注：第一，防止卫生问题过度安全化。把卫生难题视为外交或安全问题，甚至两者兼有，将会引起高层政策制定者将其优先化并引起更多关注，反过来，得到更多政策和资金支持。卫生专业人士可能会欢迎对他们研究的问题有更多的资料和更多的资源支持。然而，哪些卫生问题应该或可以界定为外交或安全问题，哪些问题可以与国家安全等而视之，或许也值得关注，应该防止把一些不构成安全威胁的卫生问题过于安全化，从而造成所谓的污名化，最终影响卫生问题的真正解决
[75]

 。第二，必须协调好国家主权和国际合作之间的平衡。全球卫生外交要求的是从“国家中心”（state-centric）转向“全球导向”（global oriented），随着2005年的《国际卫生条例》扩大了世界卫生组织的权力，以及全球卫生危机的频发，必然出现国家主权与超国家的国际合作的博弈。如何解决这一难题，尼克·德尔格建言，在全球化的世界中，它们必须重新定位卫生和外交政策，协调国家利益与外交、流行病学和伦理现实
[76]

 。第三，维系卫生的市场化和计划化的均衡，是解决全球卫生公平的重要途径。市场经济主导下的卫生生产和分配原则，必须得到改变，这种市场的主导作用严重桎梏了全球卫生外交兼顾全球卫生公平。正如论者所言，改善全球卫生取决于更大的社会正义、经济再分配、增加生产的民主化；取决于社会体制提供的基本医疗照顾、教育和其他公共物品
[77]

 。

但无论如何，把卫生纳入外交政策的议程既是现实所需，也是卫生全球化的必然趋势。或许，确保卫生最充分地参与外交政策并不能够保证所有人的健康，但它所支持的原则，即任何国家外交政策都关注改善和保护卫生，对所有人都会有价值
[78]

 。


执笔：张勇安　陈璐
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第二十三章　后现代主义、后现代主义历史学及后后现代主义的脉动
[1]



对于专业的历史研究者而言，有一个问题必须要去面对，也必须给出自己的答案；这就是“什么是历史，如何写历史”？思考和回答这样一个问题，需要对更加宏大的时代和知识脉络有所感知和体悟。让历史学面对时代中最重要的思潮，这样可以帮助我们从认识—知识论的视角，更深入地探索历史学本身。

第一节　从现代主义/现代性到后现代主义

那么，在我们所生活的时代中，占主导地位的思潮是什么？要回答这一问题显得尤其困难。今天的世界是高度碎片化的，无论是政治、经济、生活方式，还是思想、文化和知识体系，都已零乱，国与国、人与人、事与事之间少有得到普遍认可或接受的规则，彼此间再也无法说服对方。人们把这样一种席卷了现实和抽象诸领域的“分崩离析”之态，称之为“后现代”。思想往往是行动的先声；“后现代主义”是后现代之态在思想文化领域的表现。

作为思潮，后现代主义已经出现了半个多世纪，甚至更久；但至今，我们依旧无法为其给出一个简练且精准的定义。从认识—知识论的角度看，后现代主义是对“现代主义”或者说“现代性”（modernity）的反叛。现代主义/现代性是建基在西方历史经验——文艺复兴、新教改革、科技革命等——之上的知识性产物。它假定人类历史是一个永恒“进步”的过程，信仰和鼓吹绝对“理性”，通过知识性手段把假想论证为真实；其结果就是地方性的西方经验成为绝对，具有了普世意义，是全人类的方向。在现代主义语境中，无论是政治、经济、社会发展模式，还是文化、教育、思想的核心内容，都以西方的历史经验和既有成就为圭臬；非西方世界的“进步”注定也必须要走上西方的道路，任何偏离了西方正统的实践，要么失败，要么被暴力性地纠正。在后现代主义批评家看来，这样一种以狭隘的西方经验为核心的对人类文明和世界历史的认识，是“宏大话语”，与政治和权力密不可分。在历史和现实中，“宏大话语”首先依托殖民主义，在为殖民统治的合法性作出终极论证的同时，让自己在世界各地传播，改造被殖民和发展相对落后的国家与地区的思想及文化，塑造对西方的膜拜和认同；第二次世界大战结束后，它又借个别霸权国家的力量，以意识形态、文化传播、思想异见等更加精巧的形式，影响甚至直接指导非西方世界的文化教育，强化形形色色已经被建构出来的西方价值观。

具有独立和批判精神的西方知识分子对这种浸透了殖民权力和政治霸权的“宏大话语”提出了挑战。利奥塔（Jean-François Lyotard）揭露了“宏大话语”的本质，认为它以或公然或隐蔽的方式把特定的——西方的——社会准则、政治结构和权力合法化，形成关于世界的单一认识。对所谓“现代性”充满了怀疑的知识分子，努力不再去迷信自启蒙时代以来几乎是认识论上霸主的“明确性”“清晰性”“一元性”“单一性”和“同质性”，转而对“歧义性”“模糊性”“多样性”“多元性”和“异质性”展现了浓厚的兴趣，以一种更加宽容和包容的心态来看待非西方世界。极具批判力的思想者福柯明确指出作为话语的知识就是权力——西方的殖民权力、全球霸权、意识形态钳制等。他的几乎是革命性的学术探索，彻底颠覆了西方知识体系的神性，让世界逐渐认识到所谓的（西方）知识，本质上是权力为了巩固统治而被制造出来的一种工具，其最终极的作用是论证现有权力的合法性，从而让权力变得更加强大；知识就是权力，权力就是知识，人不从根本上摆脱现有的知识体系，绝无获得真自由的可能。

福柯展现了后现代主义思潮中最具革命性的一面；当然，这里所说的“革命”发生在认识—知识论领域而非社会层面。因为后现代主义的作用，至少在知识界，人们对既有的知识体系产生了深刻的怀疑。知识的一项重要功用是认识“自我”以外的世界。那么，既有的关于非西方世界的知识是可信的吗？受到福柯“知识/权力”范式的启发，萨义德（Edward Said）撰写了不朽名著《东方主义》。这位来自哥伦比亚大学的文学理论家在其书中指出，所谓“东方”，是西方的发明，是西方为了凸显自己而通过知识制造出来的“他者”；“自我”（西方）与“他者”（东方/非西方世界）是对立的两极，前者代表了文明，后者则是野蛮；文明征服野蛮，西方领导东方走上文明化。凭借这样的知识制造，以鲜血、金钱和贪婪为标志的殖民主义被洗白，甚至穿上了和平、道德与慈善的外衣，对非西方世界的侵占、控制甚至灭绝被知识性地描述为“文明化之旅”（mission civilizatrice）。东方主义知识体系在英、法等老牌殖民帝国的对外扩张中发挥了重要作用；今天，它以及它的变种继续为不可一世的以美国为首的霸权体系提供知识、文化和意识形态上的辩护。

后现代主义对我们这个时代最了不起的贡献就是培育了一种理性且有穿透力的怀疑情绪，让人们敢于也知道如何去质疑既有的正统，特别是那些顶着耀眼普世光环的（政治、文化、意识形态等）话语体系。萨义德的《东方主义》就是在对西方既成且正统的东方主义知识体系的质疑中，出色地利用了福柯对知识和权力的分析，让旧知识体系的虚伪以及它与殖民权力、霸权之间的苟且暴露无遗，为有关非西方世界的真知的出现及形成奠定了认识论的基础。萨义德及其作品对包括历史学在内的人文社会科学领域的贡献巨大且持久。虽然萨翁已经在12年前因白血病辞世，他在知识—认识论领域掀起的波澜，依旧冲击者新一代的研究者，给他们以灵感。

譬如，目前在香港大学执教的美国学者胡德（Daniel F.Vukovich）在2012年出版了《中国与东方主义：西方的知识制造与中华人民共和国》（China and Orientalism：Western Knowledge Production and the P.R.C.
 ）。胡德在书中指出，西方有关新中国历史（1949—1979年）的书写虽然已经不像殖民时代的作品那样带着赤裸裸的东方主义和种族主义，但依旧有着沙文主义的调调、强烈的偏见以及“冷战”意识形态的变音。这种所谓的历史作品反映的只是西方相对于中国的“地位之优越性”，传播的只是那种“被认可的无知”，其最直接的后果就是对新中国30年的近乎肆无忌惮地抹黑和妖魔化。胡德希望能够沿着萨义德开创的认识论和方法论路向，从根本上挑战“汉学东方主义”（Sinological-Orientalism），让被精心构建出来的关于新中国30年的错伪知识暴露在真知的阳光下。从方法论的角度看，这部书有着非凡的意义。作者不仅把后现代主义质疑既有知识体系的挑战精神融入研究，更是把《东方主义》的对隐藏在知识背后的权力的深刻剖析应用到中国个案，完成了萨义德式后现代研究在“东方”（这次是中国）的又一次成功应用。

虽然后现代主义饱受破坏性大于建设性的批评，但是在现代性话语依旧处在霸权地位，依旧统治着知识和教育领域，其知识性衍生物依旧在为不平等的国际旧秩序辩护的情况下，后现代主义的质疑、挑战和解构不应该被淡化，而是应该被进一步加强。从知识的角度看，相对于哲学，历史学有一定的延迟性；也就是说，在后现代主义成为具有一定普遍性的思朝后，历史学才会跟进。所以，在21世纪已经走过了第一个十年，一些领域隐隐出现后后现代主义脉动的当儿，历史科学似乎没有必要急于开展一段新的旅程，而应该继续把批判和解构性的后现代主义历史学做实。

第二节　后现代主义历史学

年轻的美国华人教授王路曼指出，从21世纪50年代末开始，受到库恩（Thomas Kuhn）以及后现代主义巨匠德里达、福柯等人的启发，一些西方历史学家丢掉了启蒙时代以来的以历史进化论为主导的历史观和叙事思维，对所谓的现代主义历史学的客观性及其宣称的诸多“真相”提出了深刻的质疑，颠覆了许多既有的史学范式；西方史学可谓经历了一场偶像破坏运动。众所周知，现代主义历史学以所谓的“现代性”为量尺，评价过往特别是非西方世界的历史，热衷于计算“过去”及非西方世界与现代化之间的距离，更进一步暗示非西方世界历史的正确进展就是走上西欧北美之路。这种线性、西方中心论及霸权性的历史观不为具有后现代主义批判精神的历史学家所接受；就像后现代思想家努力挑战和突破传统的“宏大话语”那样，后现代史家把怀疑主义情绪发挥到极致，不再迷信传统史学自我标榜的所谓客观真实性。

不同于中国学者的含混和模糊，王路曼教授精准地指出英语学界甚少使用“后现代历史学”这一宽泛的概念，转而使用“语言学转向”和“文化转向”来描述接受了后现代主义影响的历史写作。“语言学转向”与库恩在实证科学领域开启的范式革命有着紧密的联系。库恩在《科学革命的结构》（The Structure of Scientific Revolutions
 ）中指出，科学研究一直受制于陈旧的范式，新的科学不能突破既有的范式，因为科学范式不可能被证伪；这样一来，人们就有理由怀疑所谓的科学的真实及客观；更进一步，建立在科学发展基础上的所谓“进步”，有可能因为“永远正确”的范式的限制，而沦为一种假象。最终，几百年来被人们视为想当然的科学的客观、真实和公正性，因为库恩的研究，而在认识论上被摧毁了。人类思想经历了一场震动。

实证科学翼下客观性和进步性在认识论上的毁灭迅速影响到包括语言学在内的众多人文学科。如果实证科学的客观和真实都遭到了深刻的质疑，那么研究人及社会的诸多学科又如何能够做到客观，如何能够去反映真实？语言一向被视为是客观的。但是，在新的怀疑情绪中，语言符号与其所意指的事物之间没有绝对的统一性。换言之，在“意符”（signifier）和意指（signified）之间，不能想当然地画上等号，它们之间会发生严重的扭曲；语言最终表达出来的或许是假象甚至错误。造成这一现象的根本原因是外部权力对语言的介入；我们所学习、使用的语言或许早已经被强大的权力构建过。历史学依赖语言而实现。我们看到的历史，是语言构建出来的；而构建语言的则是形形色色的权力。这样，我们就又回到了福柯那里：借助语言而实现的历史学是一种知识；这种知识从根本上就是由权力构建的；它最终极的价值只能是服务于权力。

至于“文化转向”，我们或许可以说，它是在“语言学转向”的启发下，发生在文化人类学领域的一场方法论革命，把学术界对“文化”的认识和研究推上新台阶。在实证科学框定的客观、真实等概念的影响下，旧的研究把文化仅仅视为物质文明的附属物，试图通过带有较强科学色彩的计量等方法，对文化进行客观的描述。但是，“语言学转向”让学者认识到：这种所谓的客观真实的文化其实是一种刻意的主观构建。于是，一些研究者开始把文化当做“文本”，不再沉浸在表象的东西，而是深入到“文本”背后，探索建构文化的（权力）话语体系。这依然是后现代主义批判和质疑精神的延续：我们所认为的“客观”和“真实”，我们对所谓客观和真实的“公正的”探索，都可能只是一种想当然，不过是我们的一种主观构建，而这样的主观构建在根本上是由外在于我们的各种各样的权力所决定的。

两种“转向”对当代历史写作产生了巨大影响，从根本上重塑了历史研究的面貌。随着“客观”“真实”被拉下神坛，有自觉性的历史学者对已经被宣称为“真实”的东西表示怀疑，转而去探索“真相”背后的“真相”，把曾经的真假对错重新加以考察和界定；这么做的目的，就是要尽可能地向真实的历史靠近。在研究方法上，历史文献的权威性被合理质疑。在后现代主义历史学家看来，构成文献的文字中隐藏着真正构建这些材料的权力的身影和足迹，它们或许才是打开历史真相之门的钥匙。历史研究于是变得万花筒般的丰富多彩。在人们熟悉的王侯将相、名人大佬的精英史学之外，人们看到无数卑微小人物的吃穿住行和喜怒哀乐；供今人观看的历史舞台在急剧地扩大，非精英的世界或许更能扣动普通读者的心弦。历史学家手中的道具，不仅有传统的正规文献记录等，也有了长久以来遭人忽视的法庭记录、教会统计、图书借阅卡等。

总体上，后现代历史学对过去的呈现更加全面；最重要的，新的历史研究拿掉了一些宏大概念头上的光环，让人们不再迷信。譬如关于“传统”与“现代”。过去人们一直认为从传统到现代是一种绝对的线性发展。但是，后现代主义指明了“现代性”的虚妄，明确了它只是一种以地方性经验为根据、由殖民权力和霸权构建出来的“宏大话语”。后现代主义历史学则在相对微观的层面指出所谓“传统”也是一种精心的构建，是现实权力所进行的国家建设的一项工作及其成果。这样一来，传统与现代都被解构了，那种从传统走向现代的绝对线性发展根本就是一种虚构。人们不必迷恋传统，更无需迷信现代（化）。还有关于“民族国家”。这里尤其值得一提的是安德森（Benedict Anderson）的杰作《想象的共同体：民主主义的起源与传播》（Imagined Communities：Reflections on the Origin and Spread of Nationalism
 ）。安氏的作品挑战了这样一种常识：民族国家是历史发展的自然而然，或者说是人类社会演进的必然。相反，所谓民族国家是“想象”出来的，是一种文化构建；与其说民族国家是英雄还有他的团队在社会发展的基础上顺应历史潮流促而成之，还不如说是薄薄的几页报纸在各地居民头脑中画出国家的模样，让人们信以为真。随着“传统”“现代”“民族”“国家”等具有神性的宏大话语体系纷纷跌落神台，人们对自我及他者的历史的认识和感悟，会变得更加全面和客观。特别是，几百年来相对于西方中心论一直显得苍白无力的非西方世界的历史，其个性、特点和力量会逐渐显现出来；那条由殖民主义者和霸权主义者及其麾下的东方主义式学者框定的非西方世界历史的进展之路会变得更加没有说服力。

客观地讲，后现代主义历史学也对历史写作带来一些负面的影响，其中最主要的就是碎片化和相对主义。碎片化是研究对象的增加以及历史资料的多元化造成的；相对主义则随着对既有的“真实”“客观”“公正”的质疑而来。相对主义尤其让历史学家感到茫然：历史研究究竟能否发现真实？这里，王路曼教授提出了非常有启发性的“十六边形理论”：

众所周知，四方形和圆形相差甚远。历史学家在对绝对真理与真相探究的过程中，可以借助后现代理论挑战现有的“真理”与“真相”——即不断地对四边形进行解构。也许在这个过程中，历史学家仍然不能还原出浑圆的绝对真理；但最终他们可以把原有的所谓“真理”——即那个四方形——通过不断添加新的维度，使之变成一个无限接近于圆形的多边形：譬如，一个十六边形。这个新的十六边形所代表的历史真理与真相，总比那个原有的四方形所代表的“真理”，更接近浑圆的绝对真理。也就是说，总有一种历史的叙事与还原，比之前的那种更接近绝对真相和终极完美
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 。

这就是说，历史学家应该正确对待后现代主义的具有革命性的破坏力量，不要在随着“破坏”而来的碎片中迷失，而是应该继续对历史研究保持乐观，相信历史仍旧是人类获得真相的一个有效手段。

第三节　写历史：历史三构、重归叙事

后现代主义历史学指出，历史解释遵循建构、重构和解构三种模式，从而形成建构主义、重构主义和解构主义三种历史写作。建构主义历史学的特点是“预设性”。在这种历史写作中，历史自身是无意义的，它只是写作者手中的一块没有生命的泥巴，最终的历史作品的意义来自于作者预先设定好的理论性的解释框架。重构主义历史学的特点是“真实性”。重构主义史家相信历史存在着“真实”，通过对历史证据及其指涉的深入研究，历史可以被还原（重构），从而实现史学发现——至少是接近——历史真实的传统梦想。解构主义历史学的特点则是“破坏性”。解构史学解构历史学本身，认为传统史学所相信的真实客观是被外在力量构建出来的，所以致力于探索作为知识的历史学与现实权力之间的关系。

英国学者芒斯洛（Alun Munslow）认为在建构主义史学中，是历史学家而非历史自身提供了历史事件的内在联系。换言之，主观决定客观；解释完全可以不依赖历史而进行；历史存在的价值就是确证解释，让解释看起来更有说服力。让解释看起来更具权威性的有效方法之一就是大量使用计量、统计的方法，写作逻辑遵循涵盖法则。涵盖法则相信历史中有因果；但这种因果并非由历史自身提供，而是来自于观察者的主观推导。经过主观推导出来的历史因果可以被知识性地上升为法则；而这种法则具有普适性，可被用来解释整个历史。譬如说“现代化学派”。他们主观地构建出“现代化”这一范式，认为它代表了历史中最重要的因果——历史为了实现现代化而发展，历史最终都要实现现代化。无所不能的现代化范式成为解读世界历史的利器；而所谓现代化的标准只能来自已经成功现代化的西欧—北美经验。用一种想象出来的宏大话语来框构和解释整个人类历史，同时忽略具体的脉络，这恰恰是后现代主义最为反对的东西。同样不难理解，无论建构主义承认与否，它都与压迫性的政治或文化权力联系在一起。

理解重构主义历史学，应该明白四个前提。第一，历史学拥有自己的认识论；第二，历史研究的手段是比较、综合以及尽可能公平的解释证据；第三，暗指历史具有可预测性的一般法则应当被抛弃；第四，“叙事”可以作为重构（重建）历史的工具。重构史学极为看重证据及其指涉（证据指向哪里、指向谁、指向什么）。重建或者说再现过去，要依赖证据；要让证据发挥作用，就要把证据放置在更大、更具体的脉络中去。重构主义的脉络化不同于其他历史写作中的“配置”和“布局/情节化”。后两者是主观的构建；而前者则是客观场景的铺陈，目的在于再现“历史真实。”不同于建构史学主观地虚构真实，也不同于解构史学悲观地否认了真实，重构史学坚信历史中存在着真实，它就“在那里”（over there），等待着我们去发现。这种对“真实”的坚信和为发现它而付出的努力，让重构史学更容易为人接受，因为一方面，它能够满足大多数人对历史学的要求，即让历史告诉我们过去到底发生了什么；另一方面，它不像建构史学那样充满了预设，也不像解构史学那样要求人们在深奥的理论之间不停切换。

解构史学是后现代主义兴起后的产物，最具怀疑精神。它针对的是历史研究本身。传统的历史研究认为自己以事实为基础，（努力做到）客观且公正；解构史学则从根本上质疑了这种“自以为是”。在解构主义史学家看来，所谓历史只是历史学家的历史，是历史学家借助“叙事”制造出来的；这种历史叙事本身就是历史，它并不能告诉我们“历史”究竟是什么。这种看似极端的认识，实际上想要表达是但凡自我宣称是客观公正的史学，都应该受到怀疑。叙事是一个主观的过程。同时，叙事也处在外部权力的监控和影响下，有可能成为权力建构的叙事；这成为解构史学最担心的事情。受到这种怀疑和担心的影响，人们很容易对历史学持悲观态度，认为历史学的功能和价值都无法实现，也没有了未来。不过，不必如此黯然。解构史学不是要摧毁历史学，而是对作为既成知识体系的历史学实施解构，让隐藏在其中的权力暴露出来，进而加以清除，最终让历史学获得更多独立和自由，为人类贡献更多真知。对抗现代主义历史学之类的知识—权力复合体，清除缠绕在历史学身上的政治—文化权力，这项带有认识—知识方法论革命意义的事业，必须依靠解构史学来完成。

在上述三种历史学解释模式中，重构主义和解构主义史学都对“叙事”（narrative）给予了较大关注。解构主义认为历史就是历史学家的叙事，以此来凸显史学的主观性；而重构主义则格外看重叙事在寻找历史真实重的作用。不难理解，“叙事”就是历史学的本来面貌；甚至可以这样说：历史就是讲故事。解构史学还有重构史学，从不同的立场，以不同的形式，都触及历史学的本源形式之问题。实际上，在后现代主义历史学扫荡知识界半个多世纪后，在职业历史学家对建构史学的预设和虚构充满了警惕，同时对解构史学惊人的破坏力感到无所适从的时候，历史学家在苦苦思考如何写历史这个最简单又是最困难的问题。重构主义虽然不认为叙事能够完成历史解释，但是对叙事的认可和使用，或许是历史学确保自己依旧拥有读者的唯一方法；解构主义“历史就是叙事，叙事就是历史”的论断，暴露了历史写作无法摆脱主观性的尴尬，但同时也指出了历史学不能离开叙事的事实。

回头望去，历史学在追求所谓科学性的过程中，获得了很多，同时也失去了最为宝贵的东西。近代以来，历史学一直生活在对科学的迷信中。这门古老的人文学科也要努力成为一门科学。经过几代年鉴派学者的努力，在历史研究中，“结构”成功取代传统的“事件”，成为研究的主要对象；研究资料被人为的等级化，能够被量化的高踞上层……所谓的计量史学最能说明问题。具有讽刺意味的是，计量史学是历史学家族中唯一一个仅根据研究手段来划分的子学科；美国的一些计量史家宣称只有自己的手段和方法才是科学的。甚至显得有些荒谬的是，一些历史学家用数量手段对历史资料进行内容分析，通过分析关键词——如民主、自由等——的出现频率，来进行思想史的研究。这些人或许忘了：对于思想、情感等无法量化的软数据而言，量化就是扭曲。盲目追求科学性的历史研究带来的最糟糕的结果是人在历史中消失了，我们看到的尽是些解构的、分析的、数量的内容。

作为一门关乎人的学科，历史研究必须回到人身上，否则其存在的理由就真的消失了。历史学专业曾经陷入到一种深深的危机感中；造成这种所谓的“史学危机”的真正原因，或许是历史研究中人的缺失，在光怪陆离的范式、模式和主义中，在数量惊人的结构、数据及统计分析中，读者最关心的过去时代中和自己一样的人的爱恨情仇没了踪影，再也无法获得阅读历史曾经有过的共鸣和激情。历史学确实应该走出对科学的迷信，不能在数量化、结构化等道路上走太远，否则就真如有些学者认为的那样被判了“死刑”。

历史学吸引人之处，正在于她在讲故事中，把过去生动地带回到今人面前，让他们观察、感悟并从中提炼裨益今生的东西。从这一点看，历史与文学在本质和手段上，都有着巨大的同质性。历史学是一门有着解释功能的叙事艺术，它把人们带入过去，让人们从中获益；文学尤其是小说是通过虚构来叙事，引领人们进入想象的空间，在其中感悟自我和人生。在海登·怀特这样的历史理论家看来，历史和文学之间的界限是模糊的。历史写作好比文学创作，把历史元素“情节化”（emplotment），形成故事，从而让历史跃然纸上。但在现实中，“（历史学）失去了对自己源自文学想象的认识。为了让自己看起来更科学和客观，它压抑自己，甚至否定了本属于自己的力量与更新的伟大源泉”
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 。换言之，今天历史学，需要重新插上一对文学的翅膀。这里并非主张历史文学化，而是希望今天的历史写作可以回到本身曾有的伟大叙事传统，同时可以从文学的性灵与自由中寻求灵感，创造出引人入胜的作品，把更多的读者带入历史中。

自觉抑或不自觉，越来越多的历史研究重归叙事。历史学在走回传统。这不是一种倒退，而是重现本真。今天的历史学，不再迷信范式铁钳下挣扎的科学，不再相信现代主义虚构的种种宏大话语，在后现代主义带来的解放和痛苦中，再一次认识到真正的自我，继而用一种看似走回头路的进取方式，为我们给出“什么是历史？如何写历史？”的答案。2013年1月，在寒风呼啸的新奥尔良，堪称英语历史学界风向标的美国历史学会年会召开。会上，时任主席威廉·克罗农（William Cronon）发表了题为《讲故事》（Storytelling）的演讲，最后他这样说道：

不管怎样，我们都要继续讲故事，告诉人们：为什么过去是重要的？为什么我们所有人都应该关注过去？没有什么比这更重要：永远不停地把故事讲下去，那已经死掉的过去就会在记忆中重生，成为活的历史。这样的重生，会一而再、再而三地发生
[4]

 。

这或许预示了历史写作又一个新潮流的到来。王路曼教授在其文中明确提出了“传记转向”（biographical-turn）
[5]

 ；近年来英语学界一些名家撰写的传记性作品的出现，支持了她的论断。我们有理由相信，以“传记”这种古老的历史写作形式为代表的叙事史学会强劲回归。

第四节　后后现代主义

虽然笔者不认为作为思潮的后现代主义已经消退，尤其不同意在历史研究中后现代主义史学已经过时的观点，但确实有学者认为从20世纪90年代开始，后现代主义显得有些过时了。何塞·洛佩兹和加利·波特写道：“它衰落了！它流连在此，它或好或坏的影响仍旧在继续；但，后现代主义已经‘过时了’。”
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 至于衰落的原因，两位研究者认为：首先是学术和知识界有自己的风尚和热情，求新求变是一种必然，后现代主义不可能永远引领潮流；第二点则来自后现代主义自身，它目前已经不能作为针对时代的知识反应了。譬如，后现代主义宣称发现了存在于自然和社会中的那种“不能被简化的复杂性”，但是它只满足于反映这种复杂性，甚至自己也最终成为一种“复杂”
[7]

 。那么，后现代主义之后，又会是什么呢？

用来指称后现代之后状态的名词五花八门，有“后后现代主义”（post-postmodernism）、“后千年主义”（post-millennialism）、“元现代主义”（metamodernism）、“伪现代主义”（pseudo-modernism）、“替代现代主义”（altermodernism）等。“后后现代主义”的出现和旧千年结束、新千年开启有直接的关系。随着人类走入新千年，许多人希望看到一种新的状态；特别是先锋人士对已经流行了半个多世纪的后现代主义感到视觉疲劳，内心中有了一丝厌倦，渴望有新的元素和现象来提振再度趋于平淡的知识、思想和文化界。阿兰·科比（Alan Kirby）博士直截了当地宣称：“后现代主义死了，它已被埋葬。”
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 他富有启发性地指出：后现代主义跟现代主义还有更早的浪漫主义一样，“盲目迷恋”（fetishize）作者，也就是把极端的重要性赋予文本等文化产品的创造者；而在新的——后后现代主义的——时代，受到盲目崇拜的则是文本的“受众”（recipient），这些受众已经成为创造者的一部分甚至全部。这种巨大的变化可以被乐观地解释为“文化的民主化”，也可以被悲观地理解为人们要遭受文化产品庸俗—空虚化的折磨。后现代主义关注究竟是谁创造了文本等文化产品，最终指向了形形色色的权力；而在当下的时代，谁创造了这些产品变得不那么重要了，谁在消费它们才是重点，因为全球化的市场经济意识形态调控着一切行为。科比把这种在后现代主义之后出现的社会状态称之为“伪现代主义”。

两位来自荷兰的年轻学者——提摩修斯·沃缪伦（Timotheus Vermeulen）、罗本·范·登·阿克（Robin van den Akker）——非常详细且系统地阐述了他们对后后现代主义的理解，并将后现代之后的时代命名为“元现代主义”。
[9]

 “元”对应的英文表达是“meta”。把“metamodernism”翻译成元现代主义并不合适，但目前找不到更合适的表达。沃缪伦和阿克解释了他们的命名：meta有“和……有关”（with）、“在……之间”（between）以及“超越”（beyond）的意思；据此，metamodernism在认识论上跟后/现代主义有关，在本体论上介乎后/现代主义之间，从历史角度看则超越了后/现代主义。换言之，他们所认为的“后后现代”是这样的：它在时间上晚于后现代；作为一种实在，它的本质特征又跟“现代”和“后现代”有着千丝万缕的联系。

“现代”“后现代”和“后后现代”描述了人类社会的三种状态。两位学者说，“现代”通过一种乌托邦式的并合（utopic syntaxis）方式表达出来；“后现代”则在错位的并列（dystopic parataxis）中展现；而“后后（元）现代”通过“没有固定位置的置中”（a-topic metaxis）让自己显现出来。用相对更容易理解的语词，二人解释道，“现代”指的是时间性的排序；“后现代”说的是空间性的无序；“后后（元）现代”所指的时空，既可以是无序有序兼备，也可以是有序无序皆无。后后现代主义用一种并没有什么希望的未来取代当前，用一种并没有固定位置的超现实之地取代了我们当前的所在；这样，我们这些生活在后后现代之时代的男男女女的命运，就是去追寻那条正在远离我们的地平线。

这两位青年学者所刻画的“后后现代”状态是一种处在两极间的振动摇摆（oscillation），似乎它正在“现代”和“后现代”之间进行（不成功的）沟通谈判。后后现代主义跟新浪漫主义（neoromanticism）联手，让寻常看起来有意义，让平凡蒙上神秘，让熟悉带上陌生的庄重，让短暂有限有一副永恒无穷的面孔；这么做，好比是德国浪漫主义神偶诺瓦利斯（Novalis）的努力：在旧有之地的原位创造一片新土。换言之，后后现代主义摇摆在现代主义与后现代主义之间；它既不愿意回到已经僵化、教条且包含太多虚假的现代主义，也对后现代主义的破坏和破坏之后的零乱无序感到厌倦；它不会像后现代主义那样继续把眼前的世界在更大、更深的程度上加以碎片化，也不会骤然回到陈旧的现代主义，而是重新描画现有的一切，让现在看似与之前不同，但在同时又没有完全离开现在。从这个角度来看，后后现代主义在认识论上似乎是现代主义与后现代主义的折中，只是时间上出现在后现代主义之后。如果这种观察正确，那么所谓的“后后现代主义”就不会有后现代主义的革命性和破坏力，更像是剧烈动荡过后人对平静舒缓的拥抱，同时心中怀着深深的不确定性和对未来的迷茫。

对后后现代主义给出完整的定义并加以系统的描述，现在尚无可能；作为一种新的思潮，它还在形成当中。笔者认为后后现代主义目前仍旧是一种既不愿意倒退至现代主义，又不愿意延续后现代主义对既有知识体系的解构和冲击的无奈。从知识论的角度看，它或许可被视为对后现代主义破坏甚多、建设甚少之举的“反动”。这种无奈、折中并带有一点修正的情绪，在当前的历史研究中，有一丝痕迹，表现为对后现代主义历史学的批评和反思。来自格罗宁根大学的著名历史哲学家安克斯密特（Frank R.Ankersmit）曾批评后现代主义在两点上失败了
[10]

 。首先，后现代主义从未发展出一种经过精心考虑的“表达”（representation）理论。再者，后现代主义不加批判地接受了现代主义的一个信条；这个信条认为我们的理论、叙事和语言决定了我们的知识和对这个世界的经验。后现代主义之后的知识进展，要求人们对现代主义和后现代主义“去理想化”，最终做到“离开现代主义的真理，经过后现代主义的表达，获得后后现代主义的经验”
[11]

 。这里反映出的情绪，与在更宏大脉络中后现代主义转向后后现代主义时的态度是一致的：后现代主义（或者后现代主义历史学）出现了问题，但它不应该倒退，而是继续通过自身，进入更新的后后现代主义（或者后后现代主义史学）阶段；在这一过程中，它自身要有修正和调整。


执笔：池桢
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第二十四章　西语世界中国研究的典范转移

西语世界中国研究肇始于“耶稣会士汉学”，迄今已有400年的历史。四百年来，这种研究尽管因时因地而异，步趋并不一致，但由此累积起来的关于中国的著作和文章，单是数量就已十分惊人。据袁同礼编纂于1958年由耶鲁大学出版社出版的《西文汉学书目》（China in Western Literature：A Continuation of Cordier's Bib-liotheca Sinica
 ）统计，仅1921年至1957年，英、法、德文（另有一些研究澳门的葡萄牙文）有关中国研究文献即多达1.8万多种（不含论文）。从1957年到现在，又过去了半个多世纪，西语世界关于中国的研究文献无疑更仆难数。如此浩瀚的西方中国研究文献，共同汇成了一部引之弥长的西方汉学史或中国学史。

回望这部历史，可以清晰地看到，第二次世界大战之前，西语世界中国研究的中心在欧洲，更确切地说是在法国。之后，中心则转移到了美国。西语世界中国研究中心的位移，不仅意味着世界汉学空间格局的重组和裂变，更标志着西语世界中国研究的典范转移。

第一节　从法国汉学到美国中国学

法国汉学并不是一开始就成为欧美中国研究的中心，19世纪法国第一代职业汉学家雷慕沙曾这样说：“欧洲人在16世纪末与17世纪上半叶中，始对于中国风俗文学史有正确认识，要为当时葡萄牙、西班牙、意大利等国传教士安文思、曾德照、殷铎泽、卫匡国诸人之功。法国教士始与诸人竞，不久遂以所撰关于中国之著述凌驾诸人之上。”
[1]

 这就是说，在早期耶稣会士关于中国的描述中，葡萄牙、西班牙、意大利等国传教士的贡献远比法国重要得多。

但是，这个局面很快就被改变和超越了。1814年，法兰西学院率先设立汉学教授席位，法国汉学迅速职业化和学院化。法国汉学权威戴密微后来在一篇题为“法国汉学研究史概述”的演讲中特别提到这件事说：“1814年11月11日，法兰西学院汉语教授席位的创立使汉学研究的面貌大为改观。这不仅是对法国汉学，而且对整个欧洲汉学都是一个关键性的日子。对中国的研究列为大学学科，这在西方世界还是第一次（在俄国直到1851年，在大不列颠直到1876年才进入大学学科，在欧洲其他国家那就更晚了，美国是最后，他们的汉学研究最近才取得了迅速而惊人的发展）。”
[2]



确实，无论对法国，还是对欧洲的汉学而言，汉学教授席位的设置，都可以说是一个划时代的变化。此后，法国的东方语言学院、法兰西远东学院，荷兰的莱顿大学，英国牛津大学、剑桥大学，俄罗斯的喀山大学、彼得堡大学，德国柏林大学、汉堡大学等著名学府相继设立了汉学教授席位。此外，意大利、瑞典、美国等国家的许多大学也正式设立了汉语课程和汉学教授席位。汉学由此进入“近代学院式研究”阶段。

在此后的一个半世纪中，法国汉学虽然也经历过一些挫折，甚至停顿，但始终处于欧洲汉学的领先位置。法国汉学家以学院为基地，建立了严格的学术传承和绵密的学术谱系，涌现出一批博大精深的堪称大师的汉学权威，雷慕沙、儒莲、毕欧、巴赞、沙畹、考狄、马伯乐、伯希和、葛兰言等，就是其中的享有国际盛誉者。他们的学识和努力不仅构成了法国汉学的内在景深，而且深刻地影响了欧美汉学的发展。

与欧洲特别是法国汉学研究群星璀璨相比，美国的汉学研究不免瞠乎其后，相形见绌，显得相当寥落。在20世纪40年代，美国从事东亚研究及汉学研究的专业学者不过50人，对中国研究根本不成气候。来华传教士的一些著作是当时最主要的中国研究成果，如恒慕义的《清代中国名人传略》、卫三畏的《中国总论》等。俄籍汉学家叶理绥（Serge Elisseeff）对当时的美国汉学曾做过一个比喻：欧洲尤其法国是汉学的“罗马”，美国则是汉学的“荒村”
[3]

 。然而，法国汉学的领先地位和无远弗届的影响力，到了第二次世界大战前后，随着三位法国汉学大师葛兰言、马伯乐和伯希和的相继弃世，迅速衰退。而大西洋彼岸的新大陆却因缘时会，乘势而起，成为继法国之后西语世界中国研究的另外一个中心。

美国中国学当然不是从第二次世界大战后才开始的，此前美国早已在耶鲁大学、柏克莱加州大学等著名学府设立汉学教席，并分别聘请卫三畏、傅兰雅等来华传教士担任教授。美国的一些学术社团如太平洋协会，也曾开展和推动中国问题的研究。但基本上未脱欧洲汉学的窠臼，并没有形成足以与欧洲汉学抗衡的研究典范。直到第二次世界大战结束后，美国中国学才逐步确立起自己的强势地位，并彻底改变西语世界中国研究的固有格局。

这个巨大的变化是与费正清的名字联系在一起的，他以哈佛为基地，在美国建立了第一个东亚研究中心，一方面自觉地将研究重点由古典时代下移到近现代中国，推出了一系列极具影响力的中国学力作，由他本人撰著和主编的相关论著就多达60余种；另一方面他又以造就中国研究人才为己任，为美国中国学作育出一大批顶尖的中国学家，当代美国中国学的中坚力量基本上都出自他的门下，列文森、史华慈、孔飞力、柯文等，就是其中尤为声名显赫者。正是凭借他卓越的组织和领导，美国中国学开创了一个属于自己的时代。如今，美国中国研究机构已遍布大学、政府、军队、企业和各种智库，从业人员之多，研究领域之广，影响之大，西语世界无人可与争锋。

需要稍作补充的是，在这个过程中，1949年前后一大批无奈“去国”或因故滞留美国的中国学人发挥了无可替代的重要作用，这一批学人包括陈荣捷、赵元任、萧公权、洪业、杨联陞、刘广京、王际真、陈世骧、刘子健、刘若愚、夏济安、施友忠、房兆楹、杜联喆、袁同礼、裘开明、胡适、吴国桢、陈伊同、黄仁宇、周策纵、何炳棣、邓嗣禹、瞿同祖等，他们都是饱学之士，对中西方学术都有深刻的体认和精深的研究，他们以美国为“且住之地”，寄居和集聚美国，其中有些人在美国著名学府中取得教席，设帐讲学，从事著述，他们的学术成就成为美国中国学非常重要的组成部分，他们留下的许多著作至今仍被奉为经典，这是一个方面；另一个方面，那个时候美国“各大学里有些研究中国历史的美国学者，不愿（或不能）广参细考中文书籍，但又必须时时发表著作，以便维持或增进他们的声誉，或博取升级加薪的待遇。天资高一点的会从涉猎过的一些资料中‘断章取义’，挑出‘论题’，大做文章。只要论题新颖，行文流畅，纵然是随心假设，放手抓证的产品，也会有人赞赏。作者也沾沾自喜。这种作风竟有点像王阳明《书石川卷》中所说：‘今学者于道如管中窥天，少有所见即自足自是，傲然居之不疑’”
[4]

 。杨联陞也有同感，1960年他在华盛顿大学主持的中美学术合作会议上，比较中美学者短长，指出中国学者长于搜集史料，美国学者长于论断史实。两者应当相辅相成，使前者不至于见树而不知林，后者不至于“把天际浮云误认为地平线上的丛树”
[5]

 。在这种背景下，这批学术精英的存在就显得异常重要。余英时在一篇纪念杨联陞先生的文章中指出：由于杨先生的存在，西方汉学界在20世纪五六十年代减少了许多像魏复古那样把“浮云”当作“森林”的事例，也使得许多后起之秀知所警惕，不敢妄发空论。弭患于无形，这是他对汉学的一种看不见的贡献
[6]

 。这批来自中国的学术精英以群体形式存在，为美国中国学提供了一种可以遵循的标准，一种前所未有的深度和高度，并在一定程度上奠定了战后美国中国学的基础。事实上，费正清早就承认，他们的存在对形成期的美国中国学起到了非常重要的作用。这种作用还不仅仅止于此，对中国文化而言，他们把一个多义的中国带给西方，把他们对多义的中国的理解，以及由这种理解所内含的真知灼见带给西方，他们也把自己的博雅与智慧带给西方，这是非常重要的贡献。这种贡献可以用余英时一篇文章的标题来概括：他们是“中国文化的海外媒介”。遗憾的是，他们的存在及其成就，至今仍未引起研究者的广泛关注，更没有作过系统的整理与研究。

第二节　从人文学科到社会科学

从法国汉学到美国中国学，并不是一种取代的关系，而是一种继承与发展的关系，中国学包含汉学，又广于汉学，它涵盖了汉学和现当代中国研究（Modern China Studies），因此，从法国汉学到美国中国学，实际上是中国研究的内涵与外延不断拓展的过程，也是中国研究的理论与方法不断创新的过程。这个转变不仅意味着西语世界中国研究空间格局的重组与裂变，更重要的是它内含着西语世界中国研究的典范转移。

汉学时代的中国研究，大都以研究古典文化为主，讲究典籍的校勘、考据与注释功夫。在这个过程中留下的许多天才著作，如马伯乐的《古代中国》、葛兰言的《中国人的宗教》、伯希和的《甘肃中世纪藏书》和沙畹的《史记》等，都被长久地奉为西语世界中国研究的经典之作。诚如戴密微所说：“他们与过去的耶稣会士不同，仅仅是通过书本了解中国，他们的著作的准确性和评论水平远远胜过前人并完全与当时欧洲人文科学、尤其是在历史和哲学方面取得的进步相一致。”
[7]

 那个时代的汉学大家，虽然取径和风格各异，擅长的研究领域也很不相同，但无论是法国的儒莲、沙畹，英国的理雅各、德庇士、翟理斯，德国的卫礼贤、福兰阁、佛克尔，瑞典的斯文赫定、高本汉，还是俄国的比丘林、扎哈罗夫，荷兰的施莱格尔、哥罗特，美国的卫三畏等，注重的更多是中国古典人文传统，基本上都以中国历史语言学、古典宗教、哲学和艺术为研究领域，以学问的精深为追求目标，恪守以文献学功夫为基础的汉学家法，并以精湛的造诣在世界汉学史上铸就了各自的辉煌。

然而，辉煌是理路的巅峰，也是理路的止境。以研究古典文化为主的汉学研究取向因为无法回应世界格局的变化和中国近代以来发生的一系列深刻变迁，从20世纪初开始，开始受到越来越多的质疑。这种质疑直接导致汉学研究重心的转移，现当代中国问题研究逐渐成为西语世界中国研究的“热点”，一批关注现当代中国问题的研究机构开始建立起来。第二次世界大战以后，尤其是20世纪六七十年代以来，这种趋向进一步强化，其中尤以美国、日本和苏联最为明显。出于战略上的需要，美国、日本和苏联等国政府和各大基金会都不同程度地加大了对中国研究的力度，这使这些国家的中国研究得以快速崛起，并逐渐形成了自己的研究取向和风格。与比较注重中国古典文化研究的欧洲汉学有所不同，美国、日本、苏联的中国研究不再局限于古典文化，研究领域广涉政治、经济、社会、法律、内政、军事、外交等众多方面，虽然不能说他们已放弃对中国历史、文献、语言的探索，而且每位汉学家的兴趣往往千差万别，但从总体上说，他们更多地关注20世纪中国社会与文化的一系列重大理论与实践问题。与研究重心的转移相适应，在研究理论和方法上，也不再拘泥于考据、注经式的微观研究，而是开始广泛地借鉴和运用各种社会科学甚至是自然科学的方法进行别开生面的研究，并取得了大量颇具影响力的研究成果。受这种学术思潮和学术趋势的牵引，传统汉学的重镇，欧洲的中国研究也开始发生显而易见的转向。从20世纪六七十年代起，一些经济学家、政治学家及社会学家开始涉足并致力于现当代中国政治、经济、社会、文化的研究。柏思德在回顾欧洲汉学这段历史时说：“欧洲的当代中国研究并不是从传统汉学中自然发展而来的。直到20世纪60年代，古典研究仍然占据欧洲汉学的主导地位，很少有人关注现、当代中国研究。直到80年代中期以后，主要大学的汉学院系和研究所才开始设置现、当代中国研究教职。如今，当代中国研究的力量越来越强，许多大学的古典研究则处于守势。”
[8]

 在这种背景下，即使那些坚持拒用中国学这个名称的学者，也不得不重新界定汉学的内涵。荷兰学者卡雷尔·范德莱乌就曾对汉学进行重新定义：“汉学或曰关于中国的学术研究是一个奇特的领域。它开始是作为关于汉语和中国文学的研究，后来扩展为关于凡是与中国有关的事情的研究：国家自然地理、经济、历史、政治结构、哲学、科学以及文学等等。”
[9]

 由此可见，重新定义后的汉学与中国学已没有实质性的差别。

就这个意义上说，从汉学到中国学，就不仅仅是名称和概念的改变，它包括着更为深广的内涵，即西语世界中国研究从人文学科到社会科学的典范转移。由于美国的中国研究率先实现了这种转移，而且从业者最多，影响巨大，有的学者干脆把这种转向称作中国研究的“美国化”。

第三节　从中国失败论到中国崛起论

谈到典范转移，便不能不谈及西语世界中国研究的另一重更带根本性的变化，即整体思维的调整和改变。

作为一门了解和认识中国的独立学科，无论是以研究中国古典文化为主的汉学，还是以研究现当代中国为中心的中国学，尽管其内涵极其繁杂，取向和入径各不相同，但都以中国为对象，都以深化对中国的认识和理解为目标。

但是，认识和理解一个对象，总是通过特殊的认识主体或理解主体来进行的，因此，认识和理解的过程总不免受到认识主体或理解主体的“前视界”的影响。这就是说，认识和理解的过程本身往往带有时代性和个体的差异性。特别是当认识主体与认识对象之间一个处于强势一个处于弱势的时候，认识和理解过程的这种时代性和个体的差异性就更加明显了。不同时代、不同国家的汉学家或中国学家，以及汉学家与汉学家、中国学家与中国学家之间，对中国的认识和理解往往存在着很大的差异，就这个意义而言，一部世界汉学史或中国学史，可以说是一部中国形象不断被重构的历史。

当耶稣会士络绎来华传播上帝的福音的时候，中国虽已步入“帝国晚期”，但对于西方而言中国仍具有一定的优势，即使后来这种优势逐步丧失，中国与西方之间“大分流”还没有真正形成，差距并不明显。因此，当耶稣会士把他们的目击、观察和体验变成一部部著作在欧洲出版的时候，他们笔下的中国是一幅技术昌盛、物产丰饶、政修人和的理想化形象，成为那个时候欧洲许多知识精英称羡的对象，伏尔泰就曾把中国的政治制度誉为“人类精神所能够设想出的最良好的政府”
[10]

 ，哥德斯密（Oliver Goldsmith）更在《世界公民》（The Citizen of the World
 ）一书中把中国描绘成“如此卓越伟大，相形之下，我对其他所有国家都不禁鄙视厌弃”
[11]

 。英国汉学家约·罗伯茨说，18世纪时，欧洲对中国的崇拜达到了异乎寻常的高度
[12]

 ！

然而，历史进入19世纪以后，“诸欧治定功成，其新政新法新学新器，绝出前古，横被全球”（康有为语），西方世界，特别是英国狂飙突进的产业革命和民主革命不仅使其本国的历史发生脱胎换骨的变迁，而且使各民族独立发展的分散的历史逐渐变成整体的世界的历史。而中国则从绵延百余年的盛世急遽地进入了一个“四海变秋气”的时代，一个内外交迫的时代。这种强烈的反差，使中国在西方汉学家和知识人的笔下变得面目全非，耶稣会士所构筑的理想化形象已荡然无存，取而代之的是另一种迥然不同的中国形象：停滞不前、沉睡不醒、“没有历史”的“愚昧国家”。美国人爱默生（Ralph Waldo Emerson）在他的笔记中甚至说：“当我们居高临下对这个愚昧国家观察思考得越仔细，它就越显得令人作呕。中华帝国所享有的声誉正是木乃伊的声誉，它把世界上最丑恶的形貌一丝不变地保存了三四千年……中国，她那令人敬仰的单调！她那古老的呆痴！在各国群集的会议上，她所能说的最多只是——‘我酿制了茶叶’。”
[13]

 这样的傲慢与偏见，在西方关于中国的描述中可谓俯拾即是。于是，对中国的认识和理解在很大程度上就变成了中国走向失败的记录。在这个记录中，形成了几个关于中国的核心看法：一是西方体现文明，中国体现野蛮；二是中国文化是停滞不变的；三是中国只有通过外来的强刺激才能从沉睡中惊醒，其结局必然是按照西方形象改造中国文化。当西方学者用现代化理论作为研究中国近世史框架的时候，更强化了中国的这种形象。

19世纪西方所描绘的中国形象，对后来的中国研究产生了极其深刻甚至带有某种支配性的影响。这种影响直到20世纪50—60年代的中国研究中仍能强烈地感受到。但是，那毕竟已是“世殊事异”！随着中国革命的成功，特别是20世纪70年代末以来的改革开放，中国快速地从一个地理的大国和平发展而为经济的大国、政治的大国和文化的大国，无论从何种角度看，中国都是一个无法忽视的巨大存在。正是在这样的背景下，世界比以往任何时候都更加关注中国，中国也比以往任何时候都更加关注世界，这种关注，以及由这种关注产生的对话与交流，使中国看世界和世界看中国获得了比以往更多的真实性、深刻性、全面性和远瞻性。中国学由此步入真正意义上的繁荣时期。

三十年河东，三十年河西。伴随着改革开放以来中国的巨变和综合国力的提升，中国研究在世界范围的兴起，中国研究的内涵和取向开始出现越来越明显的变化。其中最耐人寻味的变化莫过于“唱盛中国”学术流派的孕育与成形
[14]

 。自20世纪90年代以来，西方的中国研究中，尽管仍陆续出版了《即将来临的与中国的冲突》《中国即将崩溃》《即将来临的与中国的战争：为台湾而起的冲突》一类“唱衰中国”的著作，但这种声音已远不如先前那样强势了。与此相反，一批被称为“唱盛中国”的著作相继问世，并在西方学术界激起强烈反响，这些著作包括《中国的天才：三千年的科学发明》《中国统治大海的时代：龙廷的宝船队，1405—1433》《大分流：中国、欧洲和近代世界经济的形成》《中国乡村的命运与运气：辽宁的社会组织和人口行为，1774—1873》《自有其理：中国科学，1550—1900》，以及马丁·雅克轰动一时的《当中国统治世界：中国的崛起和西方世界的衰落》等，它们的论题和论旨各异，取径和方法亦不尽相同，但都自觉地摈弃了19世纪以来西方流行的讲述中国历史的模式，更多地着眼于中国历史变迁的连续性和积极因素，不再简单地把中国历史看作是一部失败的记录。越来越多的西方中国学家从绵延的中国历史与文化中惊奇地发现：中国的内在活力和创造力远远超出西方人的想象，这种内在活力和创造力正在成为中国崛起的最本质的力量。

西语世界中国研究植根于海外的学术语境，随着世事的变迁和中国地位的沉浮，在不同时期先后出现过上述三种最具普遍性的范式，即“中国完美论”（欧洲启蒙运动时期）、“中国失败论”（自西力东渐至中国改革开放时期）和“中国崛起论”（中国改革开放至今）。这三种范式前后相继，每一次范式转移，都曾经深刻地影响西方对中国的认识与理解，由此形成的中国论述与中国形象亦随之而发生了某种根本性的转变。当然，历史是复杂的，西方中国学史也不例外，不可能只有一种声音。在“中国完美论”盛行的欧洲启蒙时代，批评中国的并不乏其人；在“中国失败论”甚嚣尘上的年代，理性地为中国辩护者亦大有人在。至于“中国崛起论”，迄今为止尚远未成为西语世界中国研究的主流论述，它究竟能走多远亦未可知，但它至少代表一种对中国历史与现实不同以往的理解，这种不同以往的理解在一定意义上又预示着西语世界中国研究整体思维的调整和改变。
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全书的具体分工如下：

历史研究所副所长王健担任主编，负责全书的提纲设计与统稿。

周武、马学强、马军、王敏、何方昱负责相关章节的审订与通稿，蒋宝麟、褚晓琦、丁晓露负责联络与相关技术工作。

导语：王健、蒋宝麟，第一章：陈磊，第二章：张生，第三章：何方昱，第四章：马学强，第五章：王健（上海社会科学院历史研究所古代史研究室），第六章：叶斌，第七章：池桢，第八章：戴海斌，第九章：江文君，第十章：王健、张秀莉，第十一章：徐锋华，第十二章：高俊，第十三章：沈洁，第十四章：蒋宝麟，第十五章：徐涛，第十六章：陈同，第十七章：牟振宇，第十八章：牟振宇，第十九章：葛涛，第二十章：赵婧，第二十一章：褚晓琦，第二十二章：张勇安、陈璐，第二十三章：池桢，第二十四章：周武。

本书若有缺漏之处，请读者指正。
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