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Preface

I have known professor Zhang for about eight years.I first met him when someone introduced me to his massage service.He told me he used to be a Chinese classical literatures professor in Hangzhou Normal University.After he retired，he moved to San Jose to live with his daughter’s family.He told me chiropractic for him is a method to meet new friends，a way to make a living，and a window to know the world.His massage includes both Chinese medicine and western chiropractic.

Because his massage has been effective so he has a fairly large group of customers I have been one of them；I go once a week for several years now.During the one hour session，our conversation had topics range from current national affairs to happenings in the community.Because I have been a local school district board member and also a California School Boards Association director，our conversation often leads to topics related to education eventually.professor Zhang has solid background in Chinese education and thorough knowledge of current changes so he and I often exchange ideas on what we know and usually come to some ideas about the best of education which combines the practices both countries.He had put those ideas into practice in his own advices for his grandchildren’s choice of college.I had put some of those ideas in the Cupertino School District where I am currently serving as president of the board of education and also in California School Boards Association，where I serve as a director for all Asian American students in California.

Professor Zhang and I both are advisors for American-Chinese Cultural Exchange Association.This association has the mission of promoting the following activities between U.S.and China：arrange school visits for students，teachers，principals，and scholars；set up Chinese language schools；improve Chinese language learning and pedagogy；establish sister cities relationship.Through discussions and practices for the association’s activities，the friendship between us has grown deeper.

Professor Zhang grew up in a difficult economical time and in a family not had enough to eat；so he was only able to finish his schools by help from his teachers and friends.He never forgets the people who had helped him，so he not only visits his teachers and friends when he gets opportunities but also has set up a scholarship for students who are in needs.I know his heart is in helping even more students.

I had not studied Yi Ching before I met professor Zhang but through activities with China and Taiwan，and from discussions with professor Zhang，I have learned some principles in Yi Ching.One of the issues about learning Yi Ching in America is the variation in different versions of English translations.Professor Zhang has discussed with me in several occasions to determine proper interpretation for some of the jargons in Yi Ching.

Professor Zhang spent several decades studying Yi Ching and even more years practiced principles in Yi Ching.This book is the crystallization of wisdom from the ancient sages and the profound insights of professor Zhang.I hope this book will benefit all its readers.

Ben Liao

President of Board Education

Cupertino Union School District

Director for Asian American Students

California School Boards Association


序（译文）

我认识章教授已有八年了。第一次见到他，是由友人向我介绍他的推拿服务。友人告诉我章教授曾在杭州师范大学任中国古典文学教授。退休后，他搬到加州圣荷西与他女儿的家庭团聚。并告诉我，对他而言，推拿服务是他的交友之途、谋生之道和观世之窗。他的推拿服务综合了中西医学疗法。

因为他的推拿很有疗效，所以他有一个相当大的客户群。我也是其中之一，多年来我每星期去一次。在约一小时的疗程当中，我们的话题涵盖了当前的国家大事和社区事务。因为我是当地的学区委员，也是加州公立学校董事会协会主任，我们经常谈到与教育有关的话题。章教授有着坚实的中国教育背景和对当前变化的通盘认识，所以我们经常在自己所知的范围内交流思想。在教育问题上，我们的交流通常会衍生出结合两国目前的最佳教育做法的一些建议。他把自己的想法实践到辅导他孙子女的大学选择上。而我也曾把那些交流所得的想法在加州Cupertino学区教育委员会上提出，目前，我在这个委员会担任主席，同时在加利福尼亚州公立学校董事会协会里担任加州亚裔美国学生的主任。

我和章教授都为美中文化交流协会的顾问。这个组织的主要任务是协助组织美中学生的游学活动、互派访问学者、创办中文学校和研究如何改进中文教学，还有协助建立美中姐妹城市等。这样，就增加了我们讨论和实践的内容，这些工作和活动增进了我们的友谊。

章教授当年求学期间经济困难，家里甚至没有足够的食物，所以他只能靠老师和朋友的帮助来完成学业。他从来没有忘记帮助过他的人，所以他不仅一有机会便去看望他的老师和朋友，而且还设立了奖学金来帮助贫困的学生。我知道他有心帮助更多的学生。

我没有研究过《易经》，但是通过来往中国大陆和台湾地区的活动，以及与章教授的讨论，我学到了《易经》里的一些原则。在美国学习《易经》的问题之一在于有众多不同的英文翻译。章教授与我讨论了好几次，以确定《易经》里一些术语的适当解释。

章教授研究《易经》已几十年，甚至历经更多年华以实践《易经》里的原则。这本书源自古圣先贤的智慧结晶，并融合了章教授本人深刻的洞识，我希望此书的出版将有利于所有的读者，因而乐为之序。

库市教育委员会主席　　　　

加州公立学校董事会协会主任

　　　　　廖本荣　　　　　

刘邦懋译　　　　　　　　　

美国西北理工大学教授　　　

Ben Liu，ph.D.　　　　　 　

www.npu.edu　　　　　　　


序　言

挚友章楚藩教授，执教杭州师范大学十余年，对中国古典文化深有造诣。晚年随子女寓居美国，专攻《周易》，多有心得。他撰写的《易经与辩证法杂说》，从中西文化比较的角度深究易理之精髓，并以易学辩证法总结自己的人生经历。谈天说地，知人论世，涉笔成趣，生动活泼，是近年难得一见的易学佳作。

《易经》作为“大道之源”，称得上是中国文化史上第一奇书。它运用简练到无法再简练的、象征阴阳化生运动的两条线性符号，组合变化、精妙绝伦地概括了宇宙与人类生命运动的基本规律。儒道两家思辨方法的源头是《易经》。孔子读《易》，“韦编三绝”；老子的《道德经》，更是对远古《归藏易》“地母”生命本体论最精辟的辩证阐释。战国时期完成的《易传》，应看作中国文化史上第一次儒道互补阐释《易经》的辉煌成果。儒家从人与人的伦理关系方面阐释易学辩证法；道家从人与自然的生命运动方面阐释易学辩证法。儒道互补的辩证传统构成中华文化的基本品格。素朴辩证法乃是《易经》精华所在，也是中华文化的精华所在。

“和谐辩证法”是当代新儒家成中英先生提出的新概念。他于1991年发表的《论中西哲学的会通与融合》一书中提到，世界各民族不同的历史文化背景，诞生了三种形态不同的辩证法：一是从西欧文化背景中产生，以黑格尔为代表，通过“正—反—合”辩证运动而逻辑演进的“冲突辩证法”；二是从印度佛学文化背景中产生，以龙树为代表，运用“四段否定式”论证“四大皆空”的“中观辩证法”；三是从中国灿烂的先秦文化中产生，以《易》、《老》、《庄》为代表的“和谐辩证法”。可惜的是，他的近作《易学本体论》并未对三种形态各异的辩证法作进一步的论证与发挥。其实，佛学的“中观辩证法”，将不生不灭、非来非往、无是无非、轮回涅槃的先验神秘境界作为最终指归，与辩证法本身具有的积极进取的批判精神相去甚远，黑格尔讥之为停留在原地踏步的“消极辩证法”。实际上，人类轴心时代诞生的积极的素朴辩证法，只有两种基本形态：一种是以古希腊赫拉克利特、柏拉图、亚里士多德为代表，偏重物我两分、理性逻辑方向发展的“冲突辩证法”；另一种是以中国先秦《易经》、老庄与孔子为代表，偏重天人合一、感性直观方向发展的“和谐辩证法”。古希腊的“冲突辩证法”诞生于雅典城邦自由论辩的传统中，被看做矛盾双方通过论辩，求得真理的思辨工具。“逻各斯”是其核心；现象与本质、形式与内容、主体与客体、物质与精神之间的二元对立，为其基本结构形态。而中国先秦以《易经》为本源的“和谐辩证法”，则通过人与自然的生命运动，阴阳化合的历程，直接感悟辩证法原理。“天地[image: img2]
 蕴，万物化醇；男女媾精，万物化生。”阴阳、有无、大小、刚柔、善恶、进退、得失、生死，诸如此类与人类生存活动密切相关的矛盾范畴，相辅相成，构成中国“和谐辩证法”的基本结构形态。

本书的《人生辩证法》、《中道浅说》、《时与位》、《与时偕行》诸篇，较深入地从中西文化比较的角度，清晰说明了《易经》独有的素朴辩证法的特色。应该看到，“和谐”范畴的内涵远大于“对立统一”范畴，除包含对立统一的内容外，还有多元统一、秩序、协调、对称、平衡的含义。《中道浅说》篇，根据《易经》之爻位（六爻中，二、三、四、五皆属“中爻”），对“中道”做了卓有创见的精彩说明。“中道”即和谐之道。“中道”并非不偏不倚，折中主义，和稀泥。所谓“中”，其实是一条有相当宽度的带；在此范围内，中上、中下、中左、中右，伸缩进退而不失其“度”，皆可符合“中道”。“《易》道深矣！一言以蔽之，曰：时中。”作者特别强调，“时中”乃实施“中道”的必备前提。所谓“时中”，即随时随地密切观察时局环境的变化，审时度势，掌握分寸，协调化解矛盾冲突而不失其“度”。“时止则止，时行则行，动静不失其时，其道光明。”由此可见，“执两用中”——牢牢把握对立面矛盾变化的时态，因势利导，运用“中道”尽可能化解冲突于无形之中——构成中华文化“和谐辩证法”的基本法则。虽然先秦儒道两家对“中道”的解释各有偏重，对“中”之“度”的掌握认知各有异同，但“中和”（“中”为体而“和”为用）是儒道两家共同尊奉的道德标准；“执两用中”法则，深刻体现中国古典哲学道德论与方法论的统一。由此可见，“易学辩证法”反复强调的“和”，并非静态的一潭死水，更非无矛盾的“同”；“和”的内部，自始至终贯穿不断产生矛盾又化解矛盾，生机勃勃的生命动态过程。

《易经》——中华文化之根，远离我们数千年。如今，哥本哈根世界气候顶级峰会刚刚落幕，全球富国与穷国之间的利害冲突暴露无遗，人类与大自然的关系逼近破裂的边缘。将来子孙后代如何评价我们这一代人的所作所为，我们不得而知。然而，面临物欲横流、精神贫困、气候剧变、环境污染的无情现实，现代人确实需要“返回原点”冷静地自我反思，重新考虑生存的意义和价值。《易经》是人类幼年时代的童稚之作。童心可贵之处，就在于摆脱一切外在束缚、真诚坦率、毫不做作，自由地直面生命运动的真理之光。“生生之谓《易》。”毕竟人类与大自然的生命和谐，乃是世上万事万物和谐相处、生存发展之源。我想，这也许是全世界对中华传统文化万分推崇，《易经》之所以具有无穷生命力的原因。

浙江美学学会名誉会长

杭州师范大学教授

　　成　立　　　

谨识

2009年12月25日


略说易经与辩证法

辩证法英文为Dialectic，由希腊文演变而来，原含有对话或争论的意味，或可称为对话和争辩的艺术。但辩证法不仅可用于对话或争论，同时也可用于个人单独的思想。因为思想是一种无声的言语，思想就是个人的对话，就是经由个人的反复沉思，由模糊的见解逐渐达于成熟的见解，所以辩证法也是一种思想方法。

辩证法思想在西方自古希腊至中世纪到近现代一直在进步发展。康德（1724—1804）是现代思辨哲学之父。黑格尔（1770—1831）则是辩证法大师，提出了正—反—合三段论。黑格尔的辩证法是以否定为核心的，他认为原有的概念是静的，而否定是动的，所以，否定原有概念则为动。原有概念遇着否定，便是静遇着动，因此，否定就变成思想进展的动力。否定是一种进一步的决定，并有其一定的历程：即第一个概念肯定——“正”，再由第一个概念之“正”，随之提出第二个概念即否定——“反”，正反相遇，是为矛盾，或称为对立，但为求“矛盾”之解决，必须进而提出第三个较高级的概念，以克服此“矛盾”，是为否定之否定——“合”。正引出反，反引出合，正反并非相消，而在“合”中被保存、被修正。这样正—反—合三段历程继续进展，可以达到“绝对理念”，这就是黑格尔辩证法思想进展的历程。

黑格尔去世后，他的学生费尔巴哈（1804—1872），提倡辩证唯物论，修正黑格尔学说，批判其“绝对理念”的客观唯心主义。费尔巴哈的口号是“恢复感官世界之地位”。他指出意识的产生在于知觉，而知觉的成立是靠感官的，而感官的依据则是物质。他曾说：“人吃什么，就是什么。”他指出黑格尔虽然在“正”和“反”之中看见了“合”，但这“合”仍不过是唯心之“正”，并没有真正的“合”出现。他认为真正的“合”应该是“思想”和“存在”的“合”，而不是思想的“合”。但费尔巴哈其实只是唯物论者，马克思（1818—1883）和恩格斯（1820—1895）才是真正的唯物辩证法者，他们把黑格尔哲学体系中的唯心思想颠倒过来，并继承了黑格尔辩证法的合理内核，开创了唯物辩证法体系。而后列宁和毛泽东继承并发展了这一学说体系。

现代唯物辩证法有所谓“三个基本规律”，即“对立统一规律”、“质量互变规律”、“否定之否定规律”。三个基本规律揭示了事物发展的内在关系：对立统一规律揭示了事物发展的源泉和动力；质量互变规律揭示了事物发展的状态；否定之否定规律揭示了事物发展的趋势和道路。以毛泽东为代表的很多人主张最基本的规律只有一条，即对立统一规律，认为“对立统一规律是唯物辩证法的实质和核心”。但也有人不赞成这个观点，主张把三大规律并列化和立体化，即矛盾方面的共存、斗争综合规律；量变、序变、质变规律；肯定、否定、再肯定的否定之否定规律。

易经或易学与上述唯物辩证法的原理、规律是基本相合或基本一致的。易经或易学是中国的辩证法。

本书所讲“易经”，包括“经”和“传”，行文时或注明“经”，或注明“传”，或注明为后来学者论述，或总称“易经”或“易学”。此先作说明，以免引起紊乱、误会。关于“易学”的渊源及发展，北大哲学系朱伯崑教授有一段概括论述：“凡汉朝以来经学家和哲学家对《周易》经传所作种种解释和注解，都属于易学领域。随着时代的变迁，易学经历了四个阶段，即汉代易学、晋唐易学、宋明易学和清代易学。近人和今人对《周易》经传的研究，可称之为当代易学。易学对经和传，特别是易传解经原则的进一步开发，同每个时代的历史、文化和哲学的发展有着密切的联系，具有鲜明的时代特征。如汉易同当时的天文气象和天人感应思潮相结合，其解易主卦气说；晋唐易学又同魏晋玄学结合起来，宣扬贵无贱有的理论；宋明易学又同儒家道学结合起来，成为理学、心学和气学三派哲学的理论基础；清代易学又同汉学结合在一起，对《周易》经传的研究，着重于文字、训诂和考证。从易经到易传，再到历代易学，这一发展的过程，就其理论思维的形成和内容说，可以说是后来居上，逐渐摆脱了占筮的内容，成为中华文化瑰宝之一，为人类的文明作出了自己的贡献。”（《请来认识易经》）

说起《易经》，一般认为是占卜之书，与唯心、迷信相连。其实《易经》虽有占卜、迷信的因素或形式，但实为穷理尽性的哲学著作。《易传》从占问吉凶祸福，到阐发哲理是一大进步，《易经》（包括经传）的主要倾向是唯物主义的。试看《系辞·下》论八卦的形成过程：“古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜。近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”八卦作为一种珍贵的精神产品，来自于人的生活实践，来自于对宇宙万物的观察分析和总结。《易经》所坚持的理论就是物质第一，意识第二。

说到《易经》与辩证法，过去一般认为《易经》有朴素的辩证法因素或思想。这样的评价似觉偏低。我认为《易经》包括经传，有丰富而深刻的辩证法思想，恰如一个大而深厚的宝藏，有待后人更多地发掘、开采。

关于辩证法的对立统一律，对《易经》来说，就是“一阴一阳之谓道”。（《系辞·上》）这是以阴阳变更释“道”的概念，即指出事物矛盾对立、互相转化的自然规律，这是万事万物发展变化的总规律。对立统一也即“一分为二”、“合二而一”，《易经》也早就论及：“是故易有太极，是生两仪”（一分为二）、“阴阳合德而刚柔有体”（合二而一）。举例来说，泰卦、既济卦分别由天地卦及水火卦组成，象征天地、水火合二为一；反之，否卦、未济卦又是天地、水火一分为二的反映。历代易学家对此“两分法”都有很好的发挥：宋代朱熹说“一分为二，节节如此，以至无穷”（《朱子语录》）；明清之际的王夫之说“故合二以一者，既分一为二之所固有矣”（《周易外传·卷五》）。

先天八卦图就是形象的对立统一图。天地、水火、风雷、山泽，都两两相对；南北、东西、西南、东北方位也两两相对。然如《说卦传》所说：“天地定位，山泽通气，雷风相薄，水火不相射（yì），八卦相错。”意谓，天地设定上下配合的位置，山泽一高一低交流沟通气息，雷风各自兴动交相潜入应和，水火异性不相厌弃而相资助，八卦就是这样（既对立又统一）互相错杂。“错者，阴阳相横对也”，错卦即对立之卦，故八卦首先就是四组错卦的构成体。八卦象征八种基本物象，它们之间既矛盾又和谐的运动状态，揭示了事物对立统一的变化发展规律，其义与“一阴一阳之谓道”密切相合。项安世曰：“八卦虽八，实则‘阴阳’二字而已。”（《周易玩辞》）所以，以“一阴一阳之谓道”，即对立统一规律，可以解释一切卦象，一切自然、社会、人事发展变化的现象，阴阳推摩是一切事物发展的源泉和动力。

关于质量互变规律，唯物辩证法认为：事物的属性具有质和量两个属性。量是指衡量事物处在某种状态的数量或具体形式；质是指事物的性质或本质。量变是事物连续的、逐渐的、不显著的变化，是事物在数量上的变化；质变是事物根本的变化，是一种飞跃，往往表现为突变。质量互变规律，即从量变到质变，是说处在不断的变化之中的事物，在其每次由一种性质变化到另一种性质的过程中，总是由微小的变化（即量变）慢慢积累开始，当这种积累达到一定程度就会导致事物由一个性质变化到另一个性质（即质变）。量变是质变的准备，没有量变就不会发生质变；经过质变，在新质基础上又开始新的量变……如此循环往复，推动事物无限地发展下去。因此说，质量互变规律揭示了事物发展的状态。例如，冰、水、水蒸气之间由于温度变化而相互转化的过程，可以看成量变到质变的例子。

在易经或易学中，如孟喜的十二消息卦以阴阳二气或寒温二气消长，来看一年四季、春夏秋冬的转化。
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全阴质的坤，从复卦增一阳到夬卦增五阳，最后“物极必反”突变为全阳质的乾，谓之质变；反之，全阳质的乾，从姤卦增一阴到剥卦增五阴为量变，然后突变为全阴质的坤。乾为天，坤为地，乾为刚，坤为柔，乾为暑，坤为寒，“寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推则岁成焉”，“阴阳相推而变在其中矣”，这就形象地说明了质量互变规律。

《易经》中有许多关于“中正”、“中行”、“中和”的论述，涉及“度量”的问题，超过了一定的“度”或“量”，就“过犹不及”、“物极必反”，表现为突变，也说明质量互变规律。

关于“否定之否定规律”，唯物辩证法认为：事物的发展是一个过程连着一个过程的，过程的更替要通过否定来实现。在事物发展的长链条中，经过两次否定，三个阶段——即肯定、否定、否定之否定——就表现为一个周期。因此说，否定之否定规律揭示了事物发展的趋势和道路。但否定之否定后的状态并不是原有肯定的状态，而是一种更上层楼后的“扬弃”，用列宁的话说：仿佛是旧东西在高级基础上的回复，是“内容的前进、形式的复归”。事物发展的总趋势是前进的、上升的，而道路却是迂回曲折的。列宁称之为“螺旋式上升”，毛泽东称之为“波浪式前进”、“前途光明、道路曲折”。之所以说总趋势是前进的，是因为否定不是“抛弃”，而是“扬弃”，是在肯定一部分的基础上再发展，是集中了前两个阶段的积极成果后的更加完善。而之所以说发展是曲折的，是因为事物的发展是事物内部矛盾斗争推动的。否定之否定的浅显例子，如种子到果实再到种子，就是一个否定之否定的过程。

《易经》（包括经、传）中，当然没有出现过“否定之否定”的字样，但其义理却有所显示。我以“日新”说之循环论比拟之。

《易·系辞》说：“变动不居，周流六虚；上下无常，刚柔相易。”“穷则变，变则通，通则久。”“日新之谓盛德。”肯定了运动变化的普遍性、过程的连续性及运动变化的永恒性，还指出运动变化的原因是阴阳刚柔的互相推摩。关于运动的形式、趋势、道路、轨迹问题，《易经》指出主要表现为往来反复，往而必复，复而必往，都遵循着循环往复的轨道。泰卦九三爻辞云：“无平不陂，无往不复”，意谓，平地无不化险陂，去者无不重回复，终是循环往复的。何谓“复”？《系辞》认为“穷则变，变则通”，“穷”指事物发展所达到的终极，当事物发展到终极时，就向相反的方向转变。由运动起点发展到终点，又由终点返还于起点，即谓“复”。往复循环之语，在《易传》中还有，如“原始反终，故知死生之说”；“《易》之为书也，原始要终以为质也”；“‘无往不复’，天地际也”……其实，每一卦象，代表一物象，都是有始有终、终而复始，都有一个周期。再从六十四卦序圆图看，从乾坤起至既济，到一圆周终点，终点又是新的起点，所以接着是未济。从乾、坤到既、未，再从既、未到乾、坤，象征天地万物，如此循环往复。

读了《易经》，看了太极图，认识到宇宙运动的法则，没有直线的，都要转弯成曲线。现代科学也证明，太空的轨道也是环形的。所以万物的成长发展，都是走曲线的。而且，无数个小圆圈构成一个大圆圈，无数个大圆圈又构成一个超大的圆圈。

我们来看《序卦传》所讲的大圆圈中的一个圆圈，“履而泰，然后安，故受之以泰；泰者通也。物不可以终通，故受之以否。物不可以终否，故受之以同人。与人同者，物必归焉，故受之以大有”。这段话的意思是：人有礼节才能平安，所以履卦后面是泰卦。泰是通的意思。事物不会长久地通下去，所以就产生了有阻隔的否卦。同样，事物也不会永远地阻隔下去，所以又产生了一团和气的同人卦。“和气生财”当然“大有”了。从履卦到泰卦，这是对事物的肯定过程，从泰卦到否卦是第一次否定，再从否卦到同人卦是第二次否定，也就是否定之否定，回到了上下沟通、大家和睦通泰的状态。这是一个运动的圆圈，也即一个运动过程的周期。

对于《易经》的循环论，过去曾有一段误解，认为它与辩证法的螺旋式上升相冲突而加以否定。其实，循环论与螺旋式上升是相互包含、相互补充的关系。循环观随着易学的发展，已经突破了原地团团转的观念，而成为形式的复归、内容的前进。这一点，历代易学家亦有所提示，其中以明清之际的哲学家王夫之阐述得最为深刻。王夫之以“阳动不停，推陈致新”的观点进一步阐发《易传》“日新”说。《系辞传》曰：“日往则月来，月往则日来，日月相推而明生焉。寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推而岁成焉。”日月寒暑，循环往复，人们所见所想，总以为是老样子、团团转。王夫之认为“日日更新，今日之明，非用昨日之明；今岁之寒暑，非用昔岁之气”。他认为日月寒暑循环往复，不是止于原点、原貌、原质，而是一个新陈代谢的过程，日新日日新，送往迎来年年新，每年、每月、每日都有新气象、新变化。这就是形式的复归、内容的前进。

以上从辩证法的三大规律来印证、说明其与《易经》所揭示的规律的相通、相应的关系；此外，《易经》（包括经、传）中的一些概念、范畴与现代辩证法的观点也有相连、相合处。如易经的“时、中、位”说与辩证法的一切以时间、地点、条件为转移的要义相合；易经的“乘承之应”、错综、交互卦说与辩证法的事物普遍联系、错综复杂、须全面看问题的诸观点相一致，等等。总之，易经有丰富而深刻的辩证法思想，易经是中国文化之源，易经或易学是中国的辩证法。

中国自20世纪五六十年代起，相继出现“辩证法热”和“易经热”，此中有不少的经验教训。就教训而言，如“辩证法与变戏法”，辩证法与诡辩术相混；强调一分为二、矛盾的斗争性，而忽略甚至否定合二而一、矛盾的统一性；后来强调矛盾的统一性，而忽略甚至否定矛盾的斗争性。在“易经热”中，占卜、算命成风，而真正的易学、易理研究却较少。一般来说，易通天文、地理、人事一切，易经揭示了宇宙万事万物发展变化的规律；但它只是总的规律，不能完全代替如预测学、决策学、管理学等个别具体的科学。现在就有易经研究笼统化、宽泛化的现象。这一切说明，易经和辩证法的研究亟待加强，须正本清源，并和具体学科及社会客观实际结合起来，加深研讨，以求发展提高。

其实，中西的辩证法思维及其对规律的阐述，也各有所侧重、有同有异。迄今为止的真理还只是相对真理，不是绝对真理。对于辩证法真理的研究，我们正可中西结合、取长补短，继续发展创新。


易经的对立统一律

易经的对立统一律，用一句话就可以概括，这就是“一阴一阳之谓道”。

《易·系辞上》云：“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。仁者见之谓之仁，知者见之谓之知，百姓日用不知；故君子之道鲜矣！”意谓：一阴一阳的矛盾变化就叫做“道”。传继此道（发扬光大以开创万物）的就是“善”，蔚成此道（柔顺贞守以孕育万物）的就是“性”。仁者发现“道”有“仁”的蕴存就称之为“仁”，智者发现“道”有“智”的蕴存就称之为“智”，百姓日常应用此“道”却茫然不知，所以君子所谓“道”的全面意义就很少有人懂得了。

阴阳无非是个代号，阴阳所指极为广泛：天为阳，地为阴；日为阳，月为阴；暑为阳，寒为阴；昼为阳，夜为阴；刚为阳，柔为阴；健为阳，顺为阴；明为阳，幽为阴；男为阳，女为阴；君为阳，民为阴；君子之道为阳，小人之道为阴；奇数为阳，偶数为阴，等等。总之，阴阳的对立广泛存在于宇宙、自然、社会的一切事物中。阴阳既对立又互相变通转化，如日月有推移，寒暑有往来，行动有屈伸，处境有穷通，君子小人相互消长，等等。

我们先来看日月体现的对立统一律。《系辞传·下》：“子曰：天下何思何虑？天下同归而殊途，一致而百虑，天下何思何虑？日往则月来，月往则日来，日月相推而明生焉；寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推而岁成焉。”这就是说，日月阴阳是不同的、对立的，但它们却能“殊途而同归”，合二而一。古文“易”字上面是日的形象，下面是月的形象，合起来便是一个“易”字，也就是合二而一、殊途同归的意思。日与月，寒与暑，乃至宇宙万物，莫不对立统一、殊途同归、合二而一，这是自然界及人类社会一切事物发展变化的普遍规律。

再看《先天八卦图》，亦即《伏羲八卦方位图》：
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上图源于《易经·说卦》：“天地定位，山泽通气，雷风相薄，水火不相射，八卦相错。”意谓：天地设定上下配合的位置，山泽一高一低交流沟通气息，雷风各自兴动交相潜入应和，水火异性不相厌弃而相资助，八卦就是这样（既对立又统一地）互相错杂。

八卦相错的“错”，来知德说：“一左一右谓之错”，“错者，阴阳相横对也。”错卦，即对立之卦。这是说，八卦乃至八八六十四卦，均由两两对立之卦组成。在八卦中，天在上，地在下，天地对立；山高泽低，山泽对立；风与雷互相搏击，风雷对立；水与火不相入，水火对立。两两相对立，对立就是矛盾，然而又能统一。故八卦首先就是四组错卦的构成体。正如《系辞》所说：“是故易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生大业。”“太极”是混沌未分的元气状态，它一动，就分出阴阳二仪，两仪交而生四象，四象交而生八卦，八卦交而生万物。

请看朱熹的《小横图》：
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此图中，太极为[image: img6]
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 上各加一奇、一偶则为少阳[image: img13]
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 之上各加一奇一偶则为乾[image: img16]
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 两卦象。少阴[image: img18]
 之上各加一奇一偶则为离[image: img19]
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 两卦象。少阳之上各加一奇一偶则为巽[image: img21]
 坎[image: img22]
 两卦象。太阴[image: img23]
 之上各加一奇一偶则为艮[image: img24]
 坤[image: img25]
 两卦象。此即太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦。其顺序由左至右，则为乾一兑二离三震四至坤八。

宋代邵雍论八卦和六十四卦形成过程，于《观物外篇》说：“太极既分，两仪立矣。阳下交于阴，阴上交于阳，四象生矣。阳交于阴，阴交于阳，而生天之四象；刚交于柔，柔交于刚，而生地之四象。于是八卦成矣。八卦相错，然后万物生焉。是故一分为二，二分为四，四分为八，八分为十六，十六分为三十二，三十二分为六十四，是故分阴分阳，迭用柔刚，故易六位而成章也。十分为百，百分为千，千分为万，犹根之有干，干之有枝，枝之有叶，愈大则愈少，愈细则愈繁，合之斯为一，衍之斯为万。”

这就是“一二一”、“一多一”的关系，亦即一分为二、合二而一；一分为多、合多为一。

现在我们再看方以智、方孔炤父子所改作的六十四卦的《图象几表》：
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方氏将易经六十四卦归结为三十六宫，又将三十六宫归结为正对和颠对两种形式。正对有乾、坤；坎、离；颐、大过；中孚、小过八个卦，两两相对，也就是互为错卦。其余二十八宫皆为颠对，也就是互为综卦，如屯蒙、需讼、师比等，也是两两相对相因。六十四卦的次序就是按此相反相因的法则排列的。这也就是六十四卦所体现的对立统一律。

六十四卦的次序排列是很奇妙的：一方面体现了相反相因的关系，另一方面表现了现象世界的秩序。事物的发展始终是周而复始、循环往复地进行，从乾坤到既济，中间经过几个阶段，完成了一个过程，但“物不可穷也，故受之以未济”，既济卦之后接最末的未济卦，意味着另一运动过程的开端，其运动若环，即“真的无限”。

《图象几表》圆圈的中间一个黑点即为“太极”。不动则“[image: img27]
 ”，动则一分为二，“二则神”，神既变矣。因太极一分为二，即有天地，“天地者，阴阳之根本，万物之祖宗也。”易经以六十四卦模拟万物，而万物均由阴阳天地所产生，阴阳天地又因太极而化生。圆圈象征宇宙万物，圆圈的中心点表示太极。圆圈从何而来？从圆圈之中心点而来。没有中心点定位，便画不出圆圈。邵雍说：“天地万物，莫不以一为本，原于一而衍之为万，穷天一之数复归于一。”这就是一二一、一多一的关系。

我们学习《易经》，首先要认识八卦名称，以及六十四卦的名称和卦序，然后随着学习的深入，能够把它们背诵出来。下面是前人编就的两首歌诀。

八卦取象歌
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六十四卦卦名次序歌

乾坤屯蒙需讼师，比小畜兮履泰否。

同人大有谦豫随，蛊临观兮噬嗑贲。

剥复无妄大畜颐，大过坎离三十备。

咸恒遁兮及大壮，晋与明夷家人睽。

蹇觧损益夬姤萃，升困井革鼎震继。

艮渐归妹丰旅巽，兑涣节兮中孚至。

小过既济兼未济，是为下经三十四。


易经的质量互变律

易经中体现质量互变律的最显明的例子是孟喜的十二消息卦，现可观看分析：
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上表乾、坤象征质；从复到夬，从姤到剥都象征量。此十卦与乾、坤之不同，在于乾、坤为纯阳或纯阴卦，卦基质为一，一不动，无消无长。其他十卦每卦均由不同数量之阴阳爻构成，而在每一卦，阴阳爻的数量又不同。由复至夬，每卦有阴爻也有阳爻，阴阳为对立、为二，二则神，则变，故阳消阴，故有一阳生，而至夬为五阳生，其阳长是渐进的。迄夬之五阳一阴，暑热至极，即为质变点，至夬之一阴消而突变为乾，这就是量变到质变。反例，由乾至姤，开始阴消阳，由姤之一阴生至剥而五阴生，寒冷至极，极则变为坤，也是量变到质变。那么，坤再开始阳消阴，如此阴阳互变，质量互变，如一年又一年的寒暑夏冬的互变。

关于质与量的关系，一方面质制约着量，质是量的基础，一定的质决定一定的量，如复卦由一阳五阴构成，临卦由二阳四阴构成，它以数规定着量的范围。就是说，量总是一定质的量，没有质的量是不存在的。另一方面，量也制约着质，量是质的必备条件，只有在一定数量界限内，才能有质的稳定性存在，超过这个界限，就要发生质变。量变只是事物数量的变化，如由复卦至夬卦，由一阳而渐增至五阳，象征寒暑冷热依时序而增减，它是渐变的，在一定范围内不引起质变，不出现新质；而质变过程中新质的量的飞跃扩张，则是事物根本性的变化。这种扩张的每一步，都意味着新质的产生和旧质的衰亡。因此，质变过程中量的扩张过程，是新质从产生到壮大，从少到多完全取代旧质的过程。如从复到夬、从姤到剥是量变过程，而到乾或坤，新质完全取代了旧质，这就突变了，突变是旧质中断的飞跃的变。当新质取代旧质，继之，又开始量变。量转化为质，质转化为量，质量是互变的，这就是质量互变律。

易经中常常论述到中正、中和、中行、中道的问题，都涉及质量互变律。一个卦或一个事物，保持了阴阳两方面的中和、均衡状态，也就是保持了那个事物的质，那是好的，吉利的。这中间有一个“度”或“量”，在一定的“度量”范围内渐变是正常的；但若超出了这个“度量”，那就“物极必反”，造成质变。易经中这类变异事例很多，说明质量互变有其普遍性。姑举革卦事例来说，《彖》曰：“天地革而四时成，汤武革命，顺乎天而应乎人，革之时义大矣哉！”唐孔颖达《周易》疏：“夏桀、殷纣，凶狂无度，天既震怒，人亦叛主；殷汤、周武，聪明睿智，上顺天命，下应人心，放桀鸣条，诛纣牧野，革其王命，改其恶俗，故曰‘汤武革命，顺乎天而应乎人。’”顾炎武《日知录》写道：“天地之化，过中则变。日中则昃，月盈则食，故《易》之所贵者中。……天下之事当过中而将变之时，然后革而人信之矣。”汤武革命的历史故事，大家都熟悉，从中可以领会到事物量变质变的意义。

在现实生活中，人们常说“一根稻草压死一头骆驼”，这就是量变质变最浅显的事例。骆驼善负重而行，但负重不能过度，过度了即使加一根稻草的重量，也能把这骆驼给压死，此骆驼亦不存在了。


易学循环论的再认识——否定之否定律

易经的循环观或环道观，意在揭示事物运动发展的形式、道路、轨迹，它总是周而复始、循环往复，似做循环运动。这是作易者观察宇宙万物变化后得出的结论。

这个认识在《周易》经传中多有表述。如泰卦九三爻辞：“无平不陂，无往不复。”意谓无论什么事物都不是平直发展的，当它发展到终极时，一定会朝相反的方面转变。由运动起点发展到终点，再由终点返还于起点，即谓“复”。复卦《彖》曰：“反复其道”，“复，其见天地之心乎？”意谓阴极而一阳来复，乃是天地的正道，是不可抗拒的自然规律。

《易传》中有“原始反终，故知死生之说”，“《易》之为书也，原始要终以为质也”等语，又说“日往则月来，月往则日来，日月相推而明生焉。”太阳和月亮的交替往来，也似在做圆周运动。

六十四卦序圆图，从乾坤起至既济，到一圆周终点，《序卦传》说：“物不可穷也，故受之以未济终焉。”终点又是新的起点。所以，从乾坤到既未，再从既未到乾坤，象征一年四季或天地万物如此循环往复。六十四卦的排列顺序还体现了“非复即变”的原则。其中五十六卦以自身中点的圆心，做圆周运动，旋转一百八十度则成相邻一卦。其余八个卦成四对，乾和坤，坎和离，颐和大过，中孚和小过，每对对应六爻之属性皆相反，亦成环转的形式。其实，六十四卦的每一个卦，都是“无往不复”、“物极必反”的。以乾卦为例，易卦的每个卦都由六个爻组成，乾卦六爻皆阳。“阳”用数字“九”表示。乾卦六个阳爻的次序是：初九、九二、九三、九四、九五、上九。从初九“见龙在田”，事物逐步向好的方面发展，到九五“飞龙在天”，达到了极点。超过这个极点“物则反于初”，就向坏的方面转化，所以上九是“亢龙有悔”。乾卦体现了环形转化的法则。

“无平不陂，无往不复”，“陂”音pí，意为水旁或山旁倾陡之处，也就是曲陷之意。事物的发展并非一路直线，而往往呈曲线沿环形轨迹周而复始，循环不已，即成真的无限。

现代科学也证明，太空的轨道也是环形的。有人比喻说，整个宇宙是一种环状，它是由一环环、一串串大大小小的“蛋”所构成的，星系是蛋形的，地球是有核（蛋黄）的蛋，原子是有原子核（蛋黄）的蛋，基本核子是蛋，光子也是蛋。

易经的循环观念是符合现代科学的，可是对此循环论，过去长期存有误解，认为它与辩证法的螺旋式上升论相冲突而加以全盘否定。或者认为这种原地团团转、打圈子的观念，对人来说是消极的：一个人活着就等死算了，天天吃饭排泄、睡去醒来，年年月月循环往复、活来死去，反正来从来处来，去从去处去，无忧无虑，过一天算一天，当一天和尚撞一天钟，等死算了吧！

那么，易学的循环论是否等于这种原地团团转的理论呢？其实，循环与螺旋式上升本是相互包含、相互补充的关系。随着易学的发展，已经突破了原地团团转的观念，把循环与螺旋式上升结合起来，成为现代人所说的否定之否定律，即揭示事物发展的周期性、事物发展的趋势和道路轨迹的规律。

明末清初的经学大师、思想家王夫之，以“阳动不停、推陈致新”的观点进而发展为“日新”说，这就把原本的循环论和螺旋式上升论结合起来，把认识提到了新的高度。原本《系辞传》说：“日往则月来，月往则日来，日月相推而明生焉。寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推而岁成焉。”日月寒暑，循环往复，一般说来，人们所见所想，总以为是老样子、团团转。王夫之则认为，“日日更新，今日之明，非用昨日之明；今岁之寒暑，非用昔岁之气”。他认为日月寒暑循环往复，不是止于原点、原貌、原质，而是一个新陈代谢的过程，日新日日新，送往迎来年年新，每日、每月、每年都有新气象、新变化。循环与螺旋式上升是相通的。在大的循环中，经历着小的螺旋式上升；在大的上升过程中，又容纳了小的循环式运动。用现代语言来诠释“日新”说的循环律，它就是辩证法的否定之否定律。我们知道，中国古代的语言文字是言简意赅的，易经中的一些词句，恰如中国古典诗歌，由意象致意境，有无虚实相生，从中可引发出包含其中的新深意义来。

“日新”说的循环论，对于人生态度来说，应该也是积极的。这涉及天人合一与主观能动性的关系。《乾·文言》早就说过一段话：“夫大人者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶。先天下而天弗违，后天而奉天时。”这里所说的“大人”是指道德高尚、智慧超群的人，大人能做到天人合一，能遵循自然法则行事，这便是“先天下而天弗违，后天而奉天时”，亦即无论是走在天的前面或后面，都将遵循天时而行，不违背天。《乾·文言》要求尊重客观规律，按自然法则行事，同时与注重人的主观能动性紧密联系在一起。这是因为：天自身具有刚健的品格，人遵循天道行事，自然要自强不息，《乾·象》就说，“天行健，君子以自强不息”；遵循自然法则行事本身即是发挥人的主观能动性的过程，只有充分发挥人的主观能动性，才能顺天行事，得天之助，趋吉避凶，成就大业。所以，“日新”说的循环论意味着要求人自强不息、积极上进、更上层楼：看上去，一个人年复一年地重复做着同一件事，过着看似平凡的生活，实际上年年岁岁都有“推陈出新”的新进展、新进步，人的精神面貌也不一样。如民谚云：“岁岁年年花相似，年年岁岁人不同。”其实，岁岁年年相似的花，也有变化，更何况人！


妙哉太极图

历代易学研究中，产生了不少图像，尤以太极图最为神妙。它宛若一帧无字天书，博大精深，玄妙幽邃；它是原始的，又是现代的；它是神秘的，又是科学的；它是中国的，又是世界的。
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太极图

太极图是以黑白两个匀称且相互交感、涵容的鱼形纹组成的图形，它看似简单，却有着广博精深的哲理内蕴，我们有必要对太极图的哲学意蕴与社会意义加以阐释与总结，主要可归纳为四大哲学命题。

一、宇宙一统的一元论：太极圆圈代表着宇宙的原初是浑圆的一体，世界万物都起始于这个“[image: img31]
 ”。正如古诗描述：“太极中分一气旋，两仪四象五行全。先天八卦浑沦具，万物何尝出此圆。”现代宇宙学中，关于宇宙起源于一个“奇点”的宇宙大爆炸理论，亦为最好的说明。

二、对立统一论：用两鱼形、S曲线将太极图一分为二，其中的黑白，就代表阴阳、两仪、天地、日月、卑高、动静、刚柔，等等。以黑白为代表的阴阳二气，互相作用，此消彼长，盈虚盛衰，运动变化，生生不息，昭示着宇宙万物处在永恒运动之中。阴阳二气的运动乃是人类一切活动的基础，是自然界最重要的法则。

三、太极图阴阳鱼首尾相接形成一个圆圈，太极圈S曲线代表着波浪起伏中的一对波浪，反映出阴阳二气运动发展的轨迹。它周而复始、循环往复，螺旋形、波浪形地运动前进，暗示了矛盾运动的否定之否定规律。

四、强调“太极和”或“易和”：太极图中虽有黑白对立，但却均衡包融，看上去一团和气。西方哲学论对立统一律，可能较多强调矛盾斗争；而中华太极文化或易学文化则强调阴阳的和合包融，强调“天人合一”、以和为贵。圆融的太极图形启迪我们，在一个矛盾对立体中须追求平衡；在众多的矛盾平衡体中应追求相互的包容、化合，共存共荣，在矛盾对立中最终走向多元的和谐统一。这才是事物发展的终极目的。

这个太极图真是非常高明！说它博，穷尽了造化的运动；说它约，握住了造化的枢纽。太极图是中华哲学的第一图，也是中华文化智慧的源头。

太极图所体现的“太极和”或“易和”理论，不仅是中国文化的永恒主题，同样也是当今世界文化的永恒主题——和平、和谐、和美、和好，即世界和平、社会和谐、家庭和美、人人和好。这些诗意的词语，无不表达着人类追求“和”的理想和愿望。

太极图从中国走向世界，被世界许多国家所采用，成为国旗、国徽以及科技、文化徽记用得最多的图形：在韩国、蒙古的国旗、国徽上；在联合国消除种族歧视委员会的会徽上；在新加坡、安哥拉空军的机徽上；在韩国、德国奥运会，韩国亚运会的会徽上；在获诺贝尔奖的丹麦物理学家波尔的勋章上；在美国研制的世界第一台计算机的商标上……到处都有太极图的影子，到处都能看到太极图，这些都充分表明，太极的哲理、“太极和”的思想被世界广为接受和运用。

太极图是中华哲学与中华文化的瑰宝，妙哉太极图！我们应当继承和弘扬这无比奇妙美好的太极图所体现出来的文化精神！


阴阳五行　相生相克

“太极一气产阴阳，阴阳化合生五行，五行既萌，遂合万物。”五行从阴阳化生而来，五行就是金木水火土。“行”者，行动也、运动也。五行也就是代表五种“动能”，和卦一样，是种传统符号。“金”，代表坚固、凝固的物质；“木”，代表树木和草，代表生命中生的功能和根源；“水”，代表流动性，周流不息的作用；“火”，代表热能；“土”，实际上代表地球的本身。《易经》八卦也可归纳此五行要素，五行的核心为阴阳。如乾卦为金，坤卦为地（土），巽卦为木，坎卦为水，离卦为火，艮卦为山（土），兑卦为泽（水），震卦为雷（木）。

全宇宙这五种东西，互相影响、互相变化，就是五行相生相克，见图：



[image: img32]




五行生克制化图

外圈依顺时针方向，依此而生，成为木生火，火生土，土生金，金生水，水生木。圈内的五角星，从水开始，从左到右，掠过一角，成为水克火，火克金，金克木，木克土，土克水。

中医学把五行配人的五脏，用以阐述五脏的关系：木性升发，肝性条达，故肝属木。火性炎上，心性温煦，故心属火。土性敦厚，脾性生化，故脾属土。金性清肃，肺性肃降，故肺属金。水性寒藏，肾主水，性蛰藏，故肾属水。中医强调五行之间有着生克乘侮的制约规律，力求五行和谐；而五行又源于阴阳，因此，中医理论可用“阴阳平衡，五行调和”八字来概括。

五行配天干，天干是甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸十个字的符号，天干与五行方位图配合起来，并编定图案，可知东方甲乙木，南方丙丁火，西方庚辛金，北方壬癸水，中央戊己土。天干再配地支，地支是子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二个字，天干地支阴阳的配合，刚好满六十个相配，成一周期，称为“六十花甲”。

阴阳、五行、天干、地支相关相配成一套套规则，有了这些规则，大可研究天文、气象、地理、物理，小可用于风水、看相、算命、占卜。至于是否运用，如何运用，各人可自行取舍定夺。


错综复杂

现在我们用的有些成语、用语原是从易经来的，如自强不息、厚德载物、心如介石、行为中正、如临深渊、如履薄冰、否极泰来、颠三倒四、乱七八糟，等等。错综复杂也是，出自《易·系辞上》“参伍以变，错综其数”。再具体来说，错、综、复、杂，是指卦变而言，是几种主要的变卦方法。在日常生活中，我们常会用到“变卦”这个词，如“刚刚说好了，怎么又变卦了？”变卦是说本卦变为变卦，卦象既然变了，内容自然就不一样。

错卦：一个六爻卦的阴阳全变了，是阴阳爻相错的意思，一个卦六爻，每爻阴阳对调。如[image: img33]
 天风姤卦，它的第一爻是阴爻，其余五爻都是阳爻，那么在六爻阴阳交错之后，就变成了[image: img34]
 地雷复卦。由姤卦到复卦，卦象完全不同，在天成象，在地成形，变化见矣。错卦的理是立场相同、目标一致，可是看问题的角度不同，所见也就不同，它表示事物并未显现的另外一面。按《序卦传》卦序排列的六十四卦中，两两相次的八个卦：乾、坤；颐、大过；坎、离；中孚、小过，均互为错卦。其余两两相次的五十六卦，每对各互为综卦。

综卦：把一个卦翻个跟斗，颠倒过来就叫综卦，也就是说，站在相反的立场上看问题，这就变为综卦的象。如[image: img35]
 天风姤卦，如果把这个卦倒过来看，或者平放在桌面上，站到对面来看，就成了[image: img36]
 泽天夬卦，这就是姤卦的综卦。综卦告诉我们看万事万物要客观，如果立场不同，观念就完全两样。六十四卦中，除上面讲到的八个卦之外，其余五十六卦，都是两两相次、两两相对，互为综卦。

“复杂”：复是重复的意思，杂是指彼此的相互关系。先请看交互卦，所谓上面亲热下面叫做“交”；下面攀缘上面叫做“互”。这是六爻内部的变化，如第二爻上连到第四爻，下面挂到上面去为互，第五爻下连到第三爻，上面交至下面来为交，每卦的纵深内在，发生了交互的变化，又产生了新的卦。例如[image: img37]
 火雷噬嗑，如以噬嗑卦的第二爻与第三爻、第四爻卦配上去，便成为[image: img38]
 代表山的艮卦，这就是噬嗑卦的互卦。又把噬嗑卦的第三爻，交到第四、第五爻上去，便成为[image: img39]
 代表水的坎卦，这就是噬嗑卦的交卦。再把噬嗑卦的交卦[image: img40]
 和互卦[image: img41]
 重叠起来，便成为[image: img42]
 水山蹇卦，于是我们知道，噬嗑卦的交互卦就是蹇卦。以图表示：

本卦[image: img43]
 火雷噬嗑

交互卦[image: img44]
 水山蹇

至于八宫卦的卦序、卦变则更加复杂，这里就不讲了。总之，六十四卦可发展到无数的卦，每一卦牵一发而动全身，都是彼此相互的关系，是错综复杂的。

以易经的道理去看待事物，分析迷局，须从内外、正反、上下、左右、四面八方、多面观察，本着细密的头脑、缜密的分析，冷静客观地思考，相信可以把事情看清楚。当然，有些事物现象，因尚不知变化的根源，一时看不清、不可知，也还是有的。

事物是多方联系而又发展变化的，犹如八面玲珑且滚而移动，所以，我们不仅要多方面地看现在，还要看过去并预测未来。

上面讲到，在错综复杂的卦变中，牵一发而动全身，就单个人来说，如伤到了要害的部位，这个人也将走完生命的历程。

就社会中人与人、团体与团体、团体与整体的关系来说，部分的变化也会引起整体的变化，变是量变，化是质变，量变会造成质变。

就自然界来说，有一种所谓“蝴蝶效应”：一只蝴蝶在南美巴西轻拍翅膀，可能吸引数千同类一起振翅，这股强风最后会导致北方美国的德州发生龙卷风。2008年4月，我在《世界日报》上看到一则消息，说这“蝴蝶效应”的混沌理论发明人爱德华·罗伦兹（Edward Lorenz）于4月16日因癌症病逝于麻州剑桥家中，享年九十。他是美国麻省理工学院教授，他提出的混沌理论，被誉为20世纪最伟大的三大科学发现之一。


《易经》三原则——变易、不易、简易

汉代郑玄（127—200）把易经丰富的含义总结概括为三项，即变易、不易、简易，归纳得很简要，问题是我们如何正确地理解，尤其是“不易”的概念。

一、变易：《易经》指出宇宙世间万事万物都在变动中，即没有绝对不变的事物。《易经》不仅指出万事万物的恒动性，还探寻出其变动的原因、动力，变化发展的形式、状态以及道路、轨迹，从纷繁复杂的变化中总结出变易的规律来，这是中华民族高度智慧的结晶。《易经》可以说是专论变易的，西方用英文翻译，有题其书名曰：The Book of Changes，就是《变化的书》。变易的具体内涵、规律还可进一步深入阐述、探讨，变易的名义还有交易、反易、对易、移易和易，等等，实皆不出“变易”一义的范围。又如以日月、蜥蜴来解释“易”字形的，其旨意也不离“变易”二字。

二、不易：既然宇宙世间万事万物都是“变易”的，那为什么还要提出“不易”呢？有学者说，这万事万物变易的总规律、恒动力是万古万代始终不变的，故称“不易”。我的另一种理解是“不易”就是相对的“静止”。绝对的变动与相对的静止，是绝对与相对的关系。“人不能踏进同一条河”，这是因为流水有明显的动态感；之所以不说“人不能踏上同一座山”，是因为山是相对静止的。好比一个人练“静功”，盘腿而坐，肢体不动，相对静止，而体内的气血还在流动。所以说，变动是绝对的，静止是相对的。我们应该承认有相对的“静止”、相对的“不易”。

有了这个“相对”的认识，我们就可以理解在现实生活中所谓“以不变应万变”、“以万变应不变”的道理。所谓“以不变应万变”，就是说所掌握的变化的总规律不变、为人处世的基本道德原则应该不变，以此“不变”来应对人世间的种种变化，做到原则性与灵活性的结合，才不致成为“墙头草”或“变色龙”。一个无规律、无原则而“善变”的人，或是“变不胜变”，虽可能“生存”得还不错，但人生又有多大的意义呢？！

所谓“以万变应不变”，用于社会生活，如一个团体、一个家庭里，就是如何处理好个人与领导、家长的关系，以能和谐相处。某一领导或家长，总有他（她）的性格、思维方式等特点，所谓“江山易改，本性难移”，一个成员生活于这个群体中，不应企求领导改变常态来样样适应自己，而应立足于“改变自己”，以求和谐相处，当然也可以心平气和地提出一些合理化的建议和要求。

以我自己的生活体验来说，我原是家长，退休后到美国的子女家里生活，照顾子女。但在这个新的家里，我已经不是主人了，但也不是客人、不是仆人，有人说应是受尊敬的老人。而要受家里的人尊敬，首先应尊重新的主人，在各方面要注意“改变自己”，以适应新主人、新家庭的生活，当然也可以提出一些自己认为合理的建议，但取决权在于新主人们。

三、简易：《易·系辞》一段话说：“乾以易知，坤以简能；易则易知，简则易从；易知则有亲，易从则有功；有亲则可久，有功则可大；可久则贤人之德，可大则贤人之业。易简，而天下之理得矣；天下之理得，而成位乎其中矣。”体会原文的意思，“简”即“坤道”，“易”即“乾道”，“一阴一阳之谓道”，如能把乾坤阴阳之道统一起来，让两者结合共同发挥出功能，贤人掌握并运用了这个道理，则天下功德大业可成矣。

如把“简、易”的原义引申开来，理解为“简约平易”，则亦无不可。那是一个繁简关系处理的问题，就是如何执简驭繁、化繁为简，化高深为平易的问题，也是一种方法论、大智慧，即用最简朴方法办最复杂的事情，抓住要领，化繁为简，一解百解。做学问做到了家，真正掌握了最根本的阴阳之道，看上去高深莫测，做出来却简单明白，表达出来则深入浅出、浅显易懂。如诸葛亮的神机妙算，伸出几个手指，那么轮流一掐，就能预测未来，那么简化简单。如大思想家、大文学家把一个深奥的道理，用浅显简单的语言表达出来，人家一听就懂。《易经》把宇宙世间万事万物、复杂变化的道理用八种符号的变化表示出来，用“一阴一阳之谓道”、“元、亨、利、贞”四个字简单明白地表达出来，堪称中国简易学的鼻祖。

再引申开来，还有一个简易与变易的关系问题。世事千变万化、瞬息万变，某一简单明白的规章，也要在世事变易中求变；如一成不变，就不能提高层次，不能创新和发展。因此，简易以求变、变以求简易乃是创化与创新的根本力量，见之于自然，也见之于人的智慧眼光。


善《易》者不卜

战国时的荀子就说“善为《易》者不占”（《荀子·大略》），他是精通易、儒、道的大哲学家，自有他的理论根据和经验体会。

再讲一个故事：周武王伐纣初，感到灭商时机已到，将举兵讨伐，而当时卜师龟卜的结果却大为不吉，并且老天突降暴雨狂风。见此情形，一时间群臣尽惧。此时姜太公特立独见，以为“以战则胜”，乃为吉兆，武王听了才敢发兵。于是正月甲子在牧野举行了著名的誓师大会，商纣闻讯，急忙以七十万大军拒之，然昏暴之君必亡，商军在前线或倒戈或溃败，纣王也退登鹿台而自杀。在这个历史故事中，姜太公果断的解释使人们改惧为喜，果敢行动，动而必胜，更足以说明占卜无非是人为的工具，并非天创神意。

现今在国内，看风水、看相、占卜、算命的风气也还较为流行。笔者认为，看风水、看面相、耳相、手相可能有一定的科学根据，而占卜、算命可能是迷信的因素居多。此风气较盛的原因可能是社会正处于转型时期，许多人出现了信仰危机，也有诸如心灵学等问题。

所谓“卜以决疑，不疑何卜？”（《左传》）去占卜、算命的，大部分是彷徨不定的人。一个人在进退、动静、干与不干之间犹豫不定时，衡量利弊得失难以判断何者利多弊多时，两者差不多而“当断不断，反受其乱”时，就去占卜、算命，不管卜、算如何说，就决然照着干或不干，义无反顾地处置，其后一定会有利多弊少的结果，也即吉利的，似乎很有“灵验”，这就是心灵学的问题。

凡事“预则立，不预则废”，我们在人生决策中，用易经的预测原理，如阴阳互根说，阴阳转化律、因果律，“一叶而知秋”、“履霜坚冰至”的全息律等，来“与时偕行”做出趋吉避凶的正确决策，这是很重要的，是人生智慧的表现，而不是用《周易》的形式去占卜、算命。

我虽爱好易经，但一生从未算过命，至于玩易而玩卜，“认真”地也只“玩”过一次。这也成为我人生的一个故事。因我子女通过考试去美国读博士，毕业后在加州从事高科技工作，他们也都有了子女。我和妻子决定要去美国照顾子女的子女。此前我提前退休改行学中医推拿针灸，设想将来赴美后，小可做家庭土医生，大可自助助人，给人推拿针灸，藉以自力谋生。我到浙江中医学院和年轻学生一道听课、考试并实习，学了医术又结交了许多朋友。1999年，我64岁将赴美时，行前在中医学院的诊所里和年轻朋友们一道玩易、玩卜，试卜一下我赴美的吉凶。“无巧不成书”，我刚巧卜得与我年龄一致的六十四卦末的未济卦，这是一个不成功、不吉利的卦，俗话说“倒霉六十四”，把“倒霉”改成“到美”，64岁了，还到美国去，这不是“倒霉”吗？肯定以失败告终，不会有什么吉利、成功的。另一位年轻朋友给我看了面相、耳相，却说：情况良好，不用担忧，尽管放心去美国，就是不打苦工，也自有贵人来相助。我到美国后开始了新的生活，先到Adult School学习英语，以求掌握交际工具，其间还给英语学校师生、亲戚朋友免费推拿。在实践中，我还把气功与推拿针灸结合起来，又以指针疗法为主，与西医的Chiropractic结合起来，不久又考取了推拿执照。后来，我利用我女儿家的车库开了一个推拿诊所，因我的服务态度较好，技术也还不错，而收费带有慈善性质尽可能低，结果一传十、十传百，旧金山硅谷高科技区的许多电脑工程师都来我这里推拿。他们还有其他各行各业的人就是来自世界各国、各种肤色的“贵人”。我的这个“车库诊所”成为我的“交友之途、谋生之道、观世之窗”。十多年来，我在美国结交了许多朋友，学到了许多东西，生活丰富，内心充实，“充实之谓美，充实而有光辉之谓大”，生活如此美好，这不就是大吉大利吗？与“倒霉六十四”刚好相反；但相反相成，正是未济卦激励人们开始新的长征，“人生七十才开始”嘛！

学易须义理与象数结合，而宜以义理为主，玩易可偶而玩卜，但不可当真，主要是体会卦爻辞的义理。《易传》云：“《易》之为书也，不可远；为道也，屡迁。变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易，不可为典要，唯变所适。其出入以度，外内使知惧。”意谓：《周易》这部书（包括人生处世的哲学），不可须臾远离。它所体现的道理在于屡屡推迁，变化运行而不居止，周遍流动于各卦六爻之间，上下往来也没有定准，阳刚阴柔相互更易，不可执求于典常纲要，只有变化才是它趋赴的方向。（《周易》的道理可以启发人）当出入行藏之际，多加考虑遵守法则或度数，使人处内外、隐显之时知晓惕惧、得失。

万事万物包括人生都在变化着，所有卦、爻也都处在变化中，如否泰、既未、祸福、吉凶，都随时间、地点、条件而转化，对一个人来说，关键是审时度势，行正道、中道，做一个正人。即如正常的事物发展中，遇到不可避免的艰难险阻，正人也“明知山有虎，偏向虎山行”，如林则徐所言：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，为正义的事业而奋斗，“舍生取义”、“杀身成仁”，也是大吉大利，“易之时义大矣哉！”


辩证法与变戏法

辩证法在古希腊就被解释为对话和争论的艺术，在中国古代则被辩士们作为研究和运用的辩术。辩证法讲究灵活性，然被人无条件、无原则地利用就成为诡辩法或变戏法。辩证法，不论东方或西方，在它产生之时，都同诡辩论有着难分难解的联系，两者自古以来就有着渊源关系。

如变戏法的诡辩论貌似辩证法，但辩证法绝不等于诡辩论，这两者有着严格的区别。

一般来说，诡辩论者的常用手法是：或运用概念的灵活性来偷换概念；或否定事物转化的条件性，不作具体问题具体分析；或任意割裂个性与共性、个别与一般的联系；或夸大相对与绝对的关系，推向相对主义或绝对主义；或混淆现象与本质的关系，抓住事物表面现象的某些相似之处，把不同质的东西混淆起来，搞乱是非界限，等等。总的来说，是对“对立统一”规律的片面理解，偏执一方，强词夺理。

中国古代关于“合同异”、“离坚白”的辩论，有所谓“白马非马”、“犬可以为羊”、“狗非犬”、“鸡三足”、“卵有毛”、“火不热”等听来十分怪异的论断，就是通过扭曲对立面的统一关系得出来的。事物的同与异，一般与个别，相对与绝对总是相互联结而存在的，只要离开了“对立统一”，无论把哪个方面绝对化，都会走向诡辩。

举“白马非马”论例来说，有一次，公孙龙牵着一匹白马出关，把关的人对他说：“喂！公孙龙先生，把你的马留下吧！法令规定是不许马出关的。”公孙龙说：“嘿！我牵的是马吗？不是！我牵的是白马，不是马，白马和马是两回事，不能混为一谈。”可想而知，守关的士兵当然不会听信公孙龙的诡辩，认为白马不是马。我们知道，白马和马是有差别的两个不同的概念，“白马”属于个别，特指白颜色的马，“马”属于一般，泛指各种颜色的马，当然“不能混为一谈”。但是，这种差别不能夸大，白马尽管颜色与其他马不同，可它仍然是马。法令规定不许马出关，这里的“马”指的是一般，应包括各种颜色的马，公孙龙牵的白马当然也不能例外。在这个故事里，公孙龙的错误就在于夸大了白马和马的差别，否定了二者的联系、统一，只看到白马的个性，抹杀了白马与其他马的共性，从而陷入了诡辩论。

再如，先秦哲学家庄周在《齐物论》中讲过这样一段话：人睡在潮湿的地方会得腰疼病，泥鳅也这样吗？人爬到高树上觉得胆怯，猿猴也这样吗？人、泥鳅、猿猴究竟谁选择的住处合适？于是，他得出结论说：“此亦一是非，彼亦一是非。”科学常识告诉我们，人和其他动物的生存环境与生活习性各不相同，哪种动物适宜生活在哪种环境中，这是客观的。让各种动物生活在适宜自己生活的环境里，各得其所，这对于各种动物来说，就是是；若反其道而行之，赶猿入水，驱鱼上岸，就是非。庄周因不同物种不能适应同一自然环境而混淆是非，抹杀真理的客观性、绝对性，就陷入了相对主义的诡辩论。类此之说，如“方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可”；“以非为是，以是为非，是非无度，而可与不可日变”，都是以相对否定相对，从而陷入绝对主义的例证。

在现代，我们的现实生活中，把辩证法作为变戏法而玩弄的现象，也大有存在。比如，有些人说“坏事会变成好事”，“失败为成功之母”，来为他工作失责、失误辩护，他们否认事物转化的条件，信口雌黄，“眼睛一眨，老母鸡变鸭”。在改革开放中，搞市场经济与“一切向钱看”；重视金钱的作用与“金钱万能论”；放开物价与胡乱要价；学习外国与崇洋媚外……这些东西都有各自质的规定性，彼此有着严格的界限，而有些人却抓住它们表面上的相似之处，加以夸大乃至画上等号，有意或无意地混淆不同事物的本质区别，为其错误的行为辩护。以辩证法的“灵活性”来变戏法，打着辩证法的招牌搞诡辩论是最可怕、也最危险的，这样的人你很难去应付，因为他“怎么说都行，不行也得行；怎么做都对，不对也是对”，反正“理”总在他那一边。辩证法的声誉，就是在这样的“玩弄”中被败坏的。所以人们对辩证法总是怀有某些戒心，曾经流行过“不怕讲唯物论，就怕讲辩证法”的说法，这话从历史经验中总结出来，不是一点道理都没有的。

“假作真时真亦假”，对某些人而言的那种“真”原本就是从“假”的而来。今天人们的造假本领真是令人佩服，假酒、假烟、假药、假唱、假文凭、假钞票、假夫妻乃至假父母……“假辩证法”比起这些来又算得了什么？！不管怎样，如何识别诡辩论，对付假辩证法、“变戏法”，可以说是一门“学问”，对这门“学问”，我们研究得还很不够。

正如《易经》所讲：“一阴一阳之谓道”，这对立统一的辩证法所表达的人性、人世、人生的大道理，属于“正道理论”。只有“君子”、“大人”，即有道德、学问修养的正派人，具有为人类献身的精神、肯于追求真理的人，方能掌握并运用得好；辩证法与钻营私利、歪门邪道无缘，人如果有了严重的私心或私利，辩证法就会“私化”为诡辩论。辩证法在现实中有人能用，有人不能用，有的在前半生用得挺好，到后半生往往就下道了，或者相反，其原因就在这里。

以“假辩证法”来玩“变戏法”的种种现象的存在，应从反面刺激我们必须加强唯物辩证法的研究，必须有一种高度的社会责任感和文化自觉意识，必须破解社会认知取向过分趋利性、情绪性和随俗性的迷障，这样才能真正使唯物辩证法的精神获得社会的支援，从而充满勃勃生机。


人生辩证法

黑格尔集辩证法之大成，然重理念思辨，故谓“唯心辩证法”。马克思继承黑格尔之成果，然以唯物论改造之，故谓“唯物辩证法”。恩格斯有《自然辩证法》，对19世纪中期的主要自然科学成就用唯物辩证法进行了总结概括。存在主义哲学家萨特有《人学辩证法》，强调人的自在自由。现代人探讨人生哲学，题曰“人生辩证法”。

《易经》是中国辩证法之祖，是中国文化之源。《易经》以阴阳对立统一观论天道、地道、人道。论“人道”即为“人生辩证法”，或称“易经人生”。

“易经人生”就是告诉人们如何处理好天人、阴阳、刚柔、善恶、正邪、荣辱、义利、进退、得失、存亡、成败、顺逆、苦乐、内外、出入、方圆、厚薄、大小、主次、轻重、缓急等各自对立两方的关系。所以有人说，不读《易经》，白活一生。

儒道两家思想从易经来，各有侧重对立的一方但仍求辩证的统一，试看两家所论的人生辩证法。

孔子曰：“己所不欲，勿施于人。”（《论语·颜渊》）“己欲立而立人，己欲达而达人。”（《论语·雍也》）“吾日三省吾身。”（《论语·学而》）“君子坦荡荡，小人常戚戚。”（《论语·述而》）“言必行，行必果。”（《论语·子路》）“人无远虑，必有近忧。”（《论语·卫灵公》）“见利思义。”（《论语·宪问》）“过犹不及。”（《论语·先进》）“欲速则不达。”（《论语·卫灵公》）“小不忍则乱大谋。”（《论语·卫灵公》）“逝者如斯夫，不舍昼夜。”（《论语·先进》）……

孟子曰：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”（《孟子·告子下》）“生于忧患，而死于安乐。”（《孟子·告子下》）“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道；得志与民由之，不得志独行其道；富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈：此之谓大丈夫。”（《孟子·滕文公下》）“天下有道，以道殉身，天下无道，以身殉道，未闻以道殉乎人者也。”（《孟子·尽心上》）“古之人得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。”（《孟子·尽心上》）“君子深造之以道，欲其自得之也。自得之，则居之安；居之安，则资之深；资之深，则取之左右逢其源。故君子欲其自得之也。”（《孟子·离娄下》）“博学而详说之，将以反说约也。”（《孟子·离娄下》）“君子引而不发，跃如也，中道而立，能者从之。”（《孟子·尽心上》）“于不可已而已者，无所不已；于所厚者薄，无所不薄也。其进锐者，其退速。”（《孟子·尽心上》）“民为贵，社稷次之，君为轻。”（《孟子·尽心上》）……

老子《道德经》论“人生辩证法”：“我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈，故能勇；俭，故能广；不敢为天下先，故能成器长。”（《六十七章》）“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。”（《七十八章》）“曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑，是以圣人抱一为天下式，……夫唯不争，故天下莫能与之争。古之所谓‘曲则全’者，岂虚言哉？诚全而归之。”（《二十二章》）“大成若缺，其用不弊。大盈若冲，其用不穷。大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。躁胜寒，静胜热，清静为天下正。”（《四十五章》）“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故，知足之足，常足矣。”（《四十六章》）“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏，孰知其极？……是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。”（《五十八章》）“知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。”（《三十四章》）“贵以贱为本，高以下为基。”（《三十九章》）“反者道之动，弱者道之用。”（《四十章》）“多言数穷，不如守中。”（《五章》）“致虚极，守静笃，万物并作，吾以观复。”（《十六章》）……

由上所引人生格言，可知儒家人生观侧重于自强不息，进取有为，但也告诫知进知退，知得知失，知存知亡；道家人生观侧重于自然无为，柔顺退让，然蕴涵以退为进，无为而无不为之义。我们若能儒道互补，取其精华，就懂得了中国人的“人生辩证法”。

成书于明朝万历年间的《菜根谭》，乃是囊括了五千年中华民族处世智慧的奇书，包含了儒、道、佛三家学说之精华。全书由三百余句语录组成，文辞涵雅，对仗工整，含义深邃，可谓辩证人生、百味人生，尽蕴其中。

交友须带三分侠气，做人要存一点素心。

苦心中，常得悦心之趣；得意时，便生失意之悲。

争先的径路窄，退后一步，自宽平一步；浓艳的滋味短，清淡一分，自悠长一分。

宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。

我有功于人不可念，而过则不可不念；人有恩于我不可忘，而怨则不可不忘。

害人之心不可有，防人之心不可无，此戒疏于虑者；宁受人之欺，毋逆人之诈，此警伤于察者。二语并存，精明浑厚矣。

贫贱是苦境，能善处者自乐；富贵是乐境，不善处者更苦。

一苦一乐相磨炼，练极而成福者，其福始久。

忧勤是美德，太苦则无以适性怡情；淡泊是高风，太枯则无以济人利物。

胆欲大而心欲细，志欲方而行欲圆。

有容德乃大，无求品自高。

无事常如有事时，提防才可以弥意外之变；有事常如无事时，镇定可以消局中之危。

出世之道，即在涉世中，不必绝人以逃世；了心之功，即在尽心内，不必绝欲以灰心。

静中静非真静，动处静得来，才是性天之真境；乐处乐非真乐，苦中乐得来，才是心体之真机。

谢世当谢于正盛之时，居身宜居于独后之地。

日既暮而犹烟霞绚烂，岁将晚而更橙橘芳馨，故末路晚年，君子更宜精神百倍。

……

20世纪60年代初，我在中国科学院浙江分院读研究生时，夏承焘、姜亮夫、孙席珍等诸位导师给我们讲治学之道，如以约御博，专博结合；入乎其内，出乎其外；厚积薄发，举重若轻；心头的书要多，案头的书要少；……后整理成《治学偶得》一书出版，吾辈于治学中受益良多。

笔者在学习“易经人生”过程中，每逢生活将进入一个新的阶段或欲将争取实现某一生活目标，总是以易理来预测、决策，在实行中不断润适，总结经验教训，因而也有一些体会。如：从最坏处设想，从最好处争取，分上、中、下三档九段，步步为营，踏实前进，终可立于不败之地。

退休以后进入晚年，我常和朋友们讨论一个问题，就是如何健康地、快乐地、有意义地度过晚年？有的朋友说，只求健康、快乐就行，可不管有没有意义。笔者认为，人生意义还是要讲求的。司马迁说：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”我亦或迟或早固有一死，但求重于鸿毛，有千百斤就可以了，至少要保持晚节。

行文至此，想说明一点，我晚年写《易经与辩证法杂说》此书，也是为总结自己人生的经验教训，自勉自励，使晚年过得健康、快乐且更有意义一些。此书的多数篇章，如：《效天法地大人境界》、《人之初善恶兼》、《我为人人人人为我》、《义与利》、《自助　人助　天助》、《其亡其亡　系于苞桑》、《无咎者，善补过也》、《否极泰来乐极生悲》、《大过与小过》、《满招损谦受益》、《损益之道》、《功成身退天之道》、《永无尽止未济人生》以及《旅卦的启示——旅美十多年的人生体会》等，都是遵循易理、联系实际来谈“人生辩证法”，以此与同好共勉！


效天法地　大人境界

《乾·象》曰：“天行健，君子以自强不息。”《坤·象》曰：“地势坤，君子以厚德载物。”一个人若能兼具刚健奋进和宽厚柔顺这两种精神品格，那就达到了人生最高的境界。

《乾·文言》曰：“夫‘大人’者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶。先天而天弗违，后天而奉天时。天且弗违，而况于人乎？况于鬼神乎？”意谓：九五爻辞所说的“大人”，他的道德像天地一样覆载万物，他的圣明像日月一样普照大地，他的施政像四时一样井然有序，他示人吉凶像鬼神一样奥妙莫测。他先于天象而行动，天不违背他；后于天象而处事，也能遵循天的变化规律。天尚且不违背他，何况人呢？何况鬼神呢？这里所说的“大人”就是一个伟大的“正人君子”，是一个“圣人”，他掌握了宇宙运行的法则，他兼具天地的美德，他伟大而平凡，像尧舜一样；而人人皆可成为尧舜，只要他效天法地，终身努力。

《易·系辞下》曰：“君子知微知彰，知柔知刚，万夫之望。”意谓：君子知晓隐微的前征，就知晓昭著的结局，知晓阴柔的功益，也知晓阳刚的效用，这是千万人所瞻望景仰的杰出人物。说到底，真正的大人乃是掌握了天地阴阳变化发展的规律，又兼具了天地刚柔两种美德的人。

在人世间，一般的人往往是知阳刚而不知阴柔，或知阴柔而不知阳刚，在实践中往往产生太刚则折或太柔则靡的现象，因此要提倡“中庸之道”来补救。而绝对的“不偏不倚”的“中庸”也难以实行，还是易经的“中道”之说更为合理可行。易经以二、五爻阴阳互补为中正之位，爻辞中说明，可以一方为主，阴阳互应，乃得亨利。阴阳刚柔的变化发展表现为“进退、存亡、得失”，所以《乾·文言》曰：“知进退存亡，而不失其正者，其唯圣人乎！”

儒家强调阳刚的有为、进取，而常警惕“物极必反”，要知进而知退，知存而知亡，知得而知丧，而不是相反。孔子是圣人，凡信奉儒家哲学而身体力行的，也可成为圣人。

道家强调阴柔的无为、退让，但其目的为无为而无不为，以退为进、以柔克刚，老子也是圣人。

阳刚阴柔侧重任何一方都可以，但一定要阴中有阳、阳中有阴，阴阳刚柔，对立统一，互补互济，“知柔知刚，万夫之望”。


人之初　善恶兼

关于人性的善恶，中国古代孟子倡“性善”，而荀子则主“性恶”。主张性兼善恶说的代表人物有周代的世硕，汉代的董仲舒、扬雄、王充，唐代的韩愈等。王充在《论衡》一书中记载：“周人世硕，以为‘人性有善有恶，举人之善性，养而致之则善长；恶性，养而致之则恶长’。”董仲舒则把阴阳五行的天道说附合人道之说，形成一种比较周详的天道人道观。他说：“人之诚，有贪有仁。仁贪之气，两在于身。身之名，取诸天。天两，有阴阳之施，身亦两，有贪仁之性。天有阴阳禁，身有情欲衽，与天道一也。”又说：“身之有性情也，若天之有阴阳也。言人之质而无其情，犹言天之阳而无其阴也。”也就是说，一分阴阳，阴阳合一，人性含有善与恶的两种潜在因素，或现其阳为善，或现其阴为恶。扬雄观点同董氏，说“人之性也，善恶混。修其善则为善人”。人性善恶兼的观点，实合乎《易经》“一阴一阳之谓道”论，而《易经》有明显的扬善抑恶的倾向。

在西方，性善论者有古希腊的斯多葛学派和卢梭；性恶论者有奥古斯丁、马基雅弗利、霍尔士、叔本华等。基督教的原罪论就是一种典型的性恶论。基督教认为人类的祖先亚当和夏娃因违背了上帝的旨意犯了“原罪”，亚当和夏娃的子孙们，自从来到这个世界即负有深重的罪恶——“原罪”。因此，人要用忏悔和良好的工作以及服从某种禁忌、戒律等来获得全知全能上帝的救赎，否则，人的灵魂就不能进入美好的天堂，而只能沦落于苦难的地狱。

西方持善恶兼论的代表人物有柏拉图、亚里士多德、康德等。柏拉图认为人有欲望、意志和理性。当理性驾驭欲望和意志时，就能获得善；反之，就是恶。亚里士多德也认为人有理性和情欲，人生的目的在于用理性节制情欲于一个合理的状态，恰到好处，从而获得人生的幸福。康德则认为人有两个我，一个是“实我”，另一个是“真我”。“真我”是理性主导的我，“实我”是情感主导的我，“真我”因为善性的约束而高于恶性欲望的“实我”。

我赞同人性善恶兼的观点，但我不可能对“人性”作出一个“形而上”的定义。我认为只讲“性善”或“性恶”有失片面，不合易学阴阳对立统一的辩证观点。

或可用“两性”说来解释“人性”，即人性既有自然属性，也有社会属性。自然属性就是人类作为群居哺乳动物的原始本性，如食欲、性欲、生存欲、自私性、暴力性，等等。社会属性则标志着人属于人的存在，在一定的社会环境中生存、成长，在劳动中产生了精神、理性、道德、集体合作、为他人谋福，等等。当然对人的社会属性也可作具体分析。社会性是建立在自然性之上的。

人性既有善与恶、社会性与自然性的两面，因此，作为个人的修身养性来讲，就要如《易经》所强调的力求“自律”和“他律”相结合。“他律”就是要按照宇宙、社会的发展规律来立身处世，以客观外在的规范来衡量自己的行为；“自律”就是要“反身修德”、“惩忿窒欲”、“抑恶扬善”。人性是真善美的追求和假恶丑的抛弃。

人性既有善与恶、社会性与自然性的两面，因此，欲治国、平天下，必须教化和法治相结合，也就是要两手抓。每一个国家都要通过道德规范和法律来调节人们的行为。合理的法律和道德规范能把人的自然本性约束在一定的合理的范围之内，也就是说使人的原始本性在一定程度上得到满足，但又不至于使其行为危害大多数人的利益。这里又关涉到中和、适度的问题。

西方社会强调人的各种要求，肯定人的自利性，并在这种人性“自利”的逻辑基础上，展开对法律、政治等制度的探讨与论述，从而探求社会运行的合理与和谐。他们不强调人该如何超越自我以达到一个“内圣外王”的程度，而是强调应该顺着人的普遍要求并加以一定的理性节制。加上他们深厚的宗教文化等因素，由此，人性思想就发展成了当今欧美社会普遍的人道主义观、自由平等、民主法治等社会思潮和大众心理。相反，中国社会由于长期的封建统治和礼教束缚，故自由、民主的观念较淡薄。我不赞成社会伦理的唯一性和绝对性，根据人性的两面所得出的方法论，也不要求平衡两者达到绝对平均的状态；应让人类社会在一个相对合理而宽松的区间内“自然”摆动，“民主”与“集中”可各稍有侧重，但须交融结合，使社会有序和谐地发展进化。

关于人与人之间善恶互相报应的关系，以前只知道善有善报、恶有恶报这两种模式，现经观察思考，知道实有六种可能：即善有善报，善有不报，甚至善有恶报；恶有恶报，恶有不报，甚至恶有善报，这种种情况是比较复杂的。

最近在网络上看到一篇文章、一幅照片。说有一老人倒地受伤，许多路人围观，而一个外国女子施以援手。文章认为这是一幅让人震撼的照片，也是一处让国人颜面扫地的场景，更是一个令人深思、使人百感交集的事件。并说，这种见危不救的现象已屡见不鲜，仅2009年9月份，重庆、杭州也都发生了这种老人倒地、众人围观而无人救助的事件。2008年，一名75岁的老汉在南京市下关区三汊河公交站台下车时，一头从公交车后门跌倒在地，跟在身后的乘客都不敢上前救他，老汉大喊“是我自己跌的，你们不用担心”，听了这话，众乘客才上前救他……而这一切的一切，皆缘于南京的“彭宇案”。好心的彭宇只因搀扶了一个不该扶的人——一个摔倒的老太，便被她及其家人指认为撞人者，在漏洞百出的证言证词面前，法院居然判他四万多元的赔偿。就是这个“彭宇案”，彻底摧毁了国人心里的道德价值观，从此，人们不再见义勇为，不再以助人为乐，而出现助人如畏虎的现象。“彭宇案，真正输掉的是社会，真正被颠覆的是助人为乐的传统价值观，真正被毁灭的是善良和爱心。”

“彭宇案”就是一个“善有恶报”的事例。如今，雷锋叔叔不在了，焦裕禄式的干部不见了，现实中是清官难当，好人难做。

“人之初，善恶兼，近朱者赤，近墨者黑”，人的善恶行为表现，与人的自然属性、生活环境、社会影响、所受教育以及自我修养、实践改造等诸多因素都有密切的关系。


“中道”浅说

“中道”也可称中道哲学或中道精神。“中道”包括中正、中行、中和、中庸、时中和佛教的中道观等内涵，易、儒、道、佛各家都有详尽论述，有同也有异。大致说来，“执两用中”（“执其两端而用其中”），即用对立统一律论“中道”是各家之所同；而对“中”之“度”的大小、宽狭等的认知则又各有所异。再者，“中道”兼具道德论和方法论，即须道德和智慧的结合，则各家所论皆同；而何者应居首位，各家之说又有不同。

“中”有线之中、面之中、体之中、度量之中、数学之中、哲学之中的不同。哲学上“中”字的内涵，较数学上“中”字的内涵更为丰富、广泛。所以中道哲理不是一两篇文章所能说清的。笔者只是根据易理，就自己的理解，浅说几点，还不知是否符合原典经传的原意。

首先，对于“中庸之道”的解释，宋代理学家朱熹以“不偏不倚”定义“中庸”，我认为有绝对化倾向，不敢苟同。

古希腊亚里士多德论中庸，有绝对中庸与相对中庸之别。所谓绝对中庸，以物为主。如在一直线上求中点，则不论使任何人为之，其中点之所在，皆必相同。又有数于此，与之十则太多，与之二又太少，故决定以六与之，盖六大于二，故犹如其小于十也。故就数字论，六为十与二之中，无论何人为之，皆必相同，故为绝对中庸。相对中庸，乃以人为主。盖相对中庸，其中点之所在，为过与不及之间，而过与不及，又因人而异，不能强之使同，故不易确定其中点之所在。譬诸食肉，食十磅太多，食二磅太少，不能强谓六磅乃为人适当之食量。盖有人食六磅仍嫌太多，而有人食六磅又仍嫌太少。则知适当之量，依人而殊，不能强使划一。明乎此，则人之行为，须避过与不及，能循相对中庸之道，斯为得之。

在现实的社会生活中，我们不大可能行完全“不偏不倚”的中庸之道。如一个家庭中，有公婆二人闹矛盾，总是公说公有理，婆说婆有理，大家都有理，各执己见，争吵个不休。有一人去帮助调解，开始时应抱“不偏不倚”的态度，即不先入为主、不抱任何成见，而是倾听各方意见，这“不偏不倚”的第一步是可以做到的。但接下去的一步是具体问题具体分析，据具体的时间、地点、条件，种种因果关系，全面地分析、比较就能发现总有一方理由较多一点，比较符合实际情理；而另一方可能理由较少一点。因此，调解人重点要做理由较少一方的思想工作，使尽量求同存异、和解团结。这第二步中就有“稍偏稍倚”了，不是绝对的各一半对、一半错。

其实，亚里士多德所讲的“物”的绝对中庸，也不是绝对的。如“矫枉过正”也要看“物”的不同性质。如要矫正弹性较好的弯钢条，那就必须矫枉过正，因不过正则不能矫枉；如要矫正没有弹性的弯木条，那就不能矫枉过正，若几次过正就被折腾断了。

完全的、绝对的“不偏不倚”，乃是一种非恒常状态。我们不能把非常态作为恒常状态，并以非常态的标准去要求处理一切人事关系，来作为为人处世的准则。要永远不偏不倚、措万事万物都不偏不倚，只有上帝做得到，凡人只能是“梦寐而不可求”。凡人能恒常做到“稍偏稍倚”而不失其常“度”就不错了。当然，如《易经》所说：“知进退存亡而不失其正者，其唯圣人乎！”这里的“圣人”是指有道德、学问、修养的人。“人皆可以为尧舜”，凡人只要坚持不懈地努力，也有可能达到圣人的境界。《中庸》一书中提出“智、仁、勇”的标准，即有道德、有智慧而又勇于践履的人，是可能实现“中庸”之道的。

我们来看《易经》论“中”。《易经》（包括经传）中“中”的出现频率高达120次，与“中”有关、相关的重要概念有中正、中行、中道、时中、得中、中节、刚中、柔中、中吉以及《中孚》卦。“中”在易卦的卦象体系中原本有特定的指称即“中爻”和“中位”。六十四卦每卦六爻，以居中的二、三、四、五爻为“中爻”。每卦由上下两经卦相合共六爻，其二、五爻为“中位”。凡阳爻处于上卦之中位（即第五爻），阴爻处于下卦之中位（即第二爻），则就是所谓的“中正”，表示事物的稳定合理状态，因阳爻处第五爻位称为“刚中”，象征“刚健守中”；阴爻处第二爻位称为“柔中”，象征“柔顺守中”。这“中正”是易爻中美善的象征。

从六十四卦每卦六爻的结构来看，在上下两经卦之间，即三、四爻之间，其实不存在“不偏不倚”的“中间路线”，那是一种不三不四、不上不下的虚拟状态。所以“不偏不倚”的绝对“中庸”不是绝对的“中线”。那种抱定“不好不坏、亦好亦坏、不左不右、亦左亦右”的认识，是说不通、行不通的。

从易卦结构及其对爻位的解释来看，所谓的“中”其实是一条有相当宽度的“带”，六爻中，从第二爻到三、四爻到第五爻都是“中爻”，都是“中带”的范围，在此范围内伸缩进退、阴阳应合，都符合中道。因此，中阴中阳、中上中下、中左中右都可以，都可谓“适度”，过此则“亢龙有悔”。《乾·文言》曰：“亢之为言也，知进而不知退，知存而不知亡，知得而不知丧。”一味知进而过“度”，则“物极必反”而“过犹不及”。

哲学的“中”不同于数学的“中”，在形象的“中带”（中间地带）范围内伸缩进退而不过“度”（程度、限度、法度），即合符“中道”。正如我们在谈辩证法时常说的：“两点论、重点论、不极端论”，“没有重点就没有政策”一样，能兼顾矛盾两端而可选择侧重，侧重而又不过度，这是正常的。这就是“执两用中”的“中道”。

对于阴阳、刚柔、进退、有为无为、利他守己等的对立统一、“执两用中”的认知和处理，易、儒、道、佛各家也是各有所侧重的。一般来说，易、儒较侧重或推崇阳刚、进取、有为、重德方面；而道、佛则较侧重或推崇阴柔、退让、无为、重智方面。各家的这些有倾向性的认知，我们可以从阅读易经、四书、道德经和佛经中体会到。

再说“中和”。《中庸》曰：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。”可知“中”为体而“和”为用，“中和”也即“执两用中”。

《易经》非常重视“和”，这在首卦乾卦中就强调，《乾·彖》曰：“乾道变化，各正性命，保合太和，乃利贞。首出庶物，万国咸宁。”乾道变化即天道变化，也就是一阴一阳对立统一规律的变化，才使万物皆得其生命和属性而生生不息，而“万国咸宁”。所谓“太和”，就是阴阳两对立体的均衡、矛盾双方处于和谐统一的状态。在这种状态之下，宇宙万象可以得到稳定的发展，故曰“乃利贞”。

“和”字之用是有其确切内涵的。如所谓“君子和而不同”，晏婴辨“和”、“同”之别说：“清浊大小、长短疾徐、哀乐刚柔、迟速高下、出入周疏，以相济也。”（《左传·昭公二十二年》）他举出清与浊、大与小、长与短、疾（急）与徐（缓）、哀与乐、刚与柔、迟与速、高与下、出与入、周（密）与疏（散）几个对立面。对立而不相同；但不相同的对立面却能“和”在一起“以相济”，起着互补互利的作用。阴阳之“太和”就是这个道理。宇宙充满着矛盾，矛盾双方均衡而互补，具有同一性。宇宙千千万万的矛盾，因相推相摩而皆“太和”，矛盾双方的这种“太和”状态又叫做“中”，所以“太和”又叫“中和”。“君子和而不同”也即君子可以“就和而存异”。

关于“和”与“中和”，古代各家都有论述：

《中庸》：“致中和，天地位焉，万物育焉。”

《老子》：“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”

《淮南子·天文训》：“道曰规，始于一，一而不生，故分为阴阳，阴阳和而万物生。”

《黄帝内经》：“阴阳离决，精气乃绝。”又说：“阳中有阴，阴中有阳……阴阳相错，而变由生也。”

《淮南子·氾论训》：“天地之气，莫大于和。和者，阴阳调。”

《论语·学而》：“礼之用，和为贵。”

“和为贵”，因为“和”是宇宙人类存在与发展的基本原理，它是显现于历史生生不息的“中道精神”。大家都知道“和为贵”，能“和谐”当然很好，问题是和谐中还有没有矛盾存在？如还存在这样那样的矛盾，又如何妥善处理？矛盾的状况，有双方势均力衡，或是有一方为主为重，那么如何协调相融，力求“双赢”，使平衡和谐的局面维持相对较长的时间？这是需有相当高的智慧和道德修养的。《易经》的“中正”、“中道”观念，以及它所提出的易爻相互关系的“乘、承、比、应”的规则规律，为我们提供了如何争取、维持“中和”或“和谐”的许多宝贵的经验。

试看卦序相邻的泰、否两卦：上地下天为泰。本来天尊地卑、天上地下，现在倒过来了。老子说：“高以下为基，贵以贱为本。”领导者、尊贵者若能谦卑居下，与下层民众相交相融，“上下交而其志同”则为“通泰”、“泰和”。反之，上天下地为否。“否”者“闭”也，“则是天地不交而万物不通也，上下不交而天下无邦也”，与泰卦的“上下交而其志同”相反，乃为“上下不交、阴阳不合”，谈不上什么维持和谐局面，简直快到“国将不国”，直待“否极泰来”之时，新的英雄豪杰起来，团结群众，拨乱反正，才可转危为安。

再举六十四卦最后的既济、未济两卦来说，上水下火为“既济”，火性向上，水性向下，水在火上，水火交融，煮成食物，象征“事已成”。反之，上火下水为“未济”，火在水上，水火不交，难以煮物，象征“事未成”。但未济卦六爻虽都不“当位”，下卦三爻却与上卦三爻皆两两阴阳交感对应，谓“有应”，故《未济·彖》曰：“虽不当位，刚柔应也”，说明对立面存在着和谐、统一的趋势，当“事未成”之时，若能审慎进取，中行其成，则“未济”之中必有“可济”之理。辩证法要义，一切以时间、地点、条件为转移，凡事若“合中”而又具备“时”、“位”等条件，都能从“未济”转化为“既济”，从“无序”转化为“有序和谐”的状态。

最后说“时中”，这是“中道”哲学，也是易经“中”的核心观念。“中道精神”首先体现在认识“时代精神”，一定要把握“时中”。

《中庸》曰：“君子之中庸也，君子而时中。”《蒙·彖》曰：“蒙，亨，以亨行时中也。”所谓“时中”，就是根据“时”的变化、客观条件的变化，随时进行调整而执“中”，求其适当，以达到灵活运用。

事物发展有其周期性。如每卦代表某种事物，它的六爻表示六个小阶段，六爻又可归为初、中、终三个时期。上面讲到二、五两爻为中正之位，就是处于关键的中期：其中第二爻位，象征事物发展形态初具、朝气蓬勃，时当积极进取；第五爻位则象征事物发展规模完备、功成圆满，时当处盛戒盈。这两爻所象征的发展阶段是事物运动变化周期中的枢纽和关键所在，所谓“中正”、“得中”、“中吉”等，多就此二爻而发，皆谓持此“中”而获吉祥。

人的一生，大致可分为少年、中青年、老年三期，中青年在人的一生中是最重要的时期，当此之时，应把握时光、奋发有为、积极进取；否则，少壮不努力，老大徒伤悲，许多人会有这种感慨。

“时义大矣哉！”易经中有十二则“叹卦”，感叹该卦所含哲理意蕴的宏大精深！因为“时”有“时变”、“时机”、“时势”等深义，“时”之大义，显示出了对“时”之因素进行认识、判断、把握、运用的重要性。

万事万物随时在变，即“时变”，动静屈伸，唯变所适，所以，“圣人者，尚盈虚消息而知进退存亡者也。”事物发展变化往往出现细微前兆，认知这细微前兆并研判其趋势，叫做“知几”，也就是知“时机”，观“时”之变，用“时”之机，这一步很重要，所以说“君子知微知彰，知柔知刚，万夫之望”。“时势”就是当前时代发展的大趋势，“识时务者为俊杰”，如诸葛亮纵论天下大势，是何等重要。知“时变”、“时机”、“时势”，大而言之，对国际政治格局、国内政治状况、经济形势、文化建设等问题的研究，对现实情况与发展趋势的判断，都应尊重客观事实，遵循科学方法，慎重从事；小而言之，对个人的立身处世、进退得失、目标设计、途径选择，等等，都应以实事求是、理性方法去处理。求快、冒进不行，太保守也不行，太左太右都不行。遵照易经原则：《艮·彖》曰：“时止则止，时行则行，动静不失其时。”《损·彖》：“损益盈虚，与时偕行。”《乾·文言》：“君子进德修业，欲及时也。”“乾乾，因其时而惕。”《系辞下》：“变通者，趋时者也。”“待时而动。”《革·彖》：“汤武革命，顺乎天而应乎人。”等等。总之，要审时度势，力求“适宜”。清代学者惠栋，毕生精研易学，他在《易汉学》一书中论道：“易道深矣！一言以蔽之，曰：时中。”


与时俱进和与时偕行

前些年流行的一句话叫“与时俱进”，有些人就把“与时俱进”与“与时偕行”等同起来，这是不全面的。“与时俱进”四字，在《易经》（包括经传）中没有出现过，大概是近代人才提出来的。而“与时偕行”在《易经》中却多次出现。两句相差两个字，而内涵大有不同。

《易经》中“与时偕行”包含着“与时俱进”，但不能归结为“与时俱进”，它还包含“与时俱止”和“与时俱退”。

“与时俱进”比较容易理解，比如说，人们要顺应时代发展的潮流，不能故步自封，更不能逆潮流而动；然而对“与时俱止”和“与时俱退”就不大容易理解。

《艮·彖》：“艮，止也。时止则止，时行则行，动静不失其时，其道光明。”又，损、益二卦反复推阐其理，《损·彖》曰：“损刚益柔有时，损益盈虚，与时偕行。”《益·彖》曰：“天施地生，其益无方。凡益之道，与时偕行。”说明进止退避、损益盈虚，都是“与时偕行”。

“时”的含义颇广，有时间、时节、时代、时势、时变、时机、时中、时用，等等，概括又可分为“时”之自然属性，“时”之客观存在与主观认识，“时”之恒常状态与变异状态，“时”之现实性与可能性。

我们可侧重从“时”之变异状态来理解“与时俱止”和“与时俱退”的道理。《易》有三义：变易、不易、简易，于变易又多所论述。《系辞》曰：“《易》之为书也不可远，为道也屡迁。变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易，不可为典要，唯变所适。其出入以度，外内使知惧，又明于忧患与故，无有师保，如临父母。初率其辞，而揆其方，既有典常。”这段话中，“不可为典要”与“既有典常”，看似相互矛盾，实则揭示了“常”与“变”的辩证关系，而强调了“变”的一面。易经中有十二则对“时”的“叹卦”，均以“大矣哉”之辞感叹该卦“时”所含哲理意义的宏大精深，大多体现了对“时”之变易的特殊状态的关切，告诫人们在此变易的特殊状态下如何措置行动，如何立身处世。

现举遁卦来说，“遁”有阴气渐长而上侵阳刚之象，有躲避、隐退之意。孔颖达疏：“（处‘遁’之时）小人方用，君子日消。君子当此之时，若不隐遁避世，即受其害，须遁而后得通，故曰遁，亨。”他又解释“遁之时义大矣哉”说：“相时度宜，避世而遁，自非大人照几（即“知几”），不能如此，其义甚大，故云大矣哉。”遁卦为上天下山，上三爻阳刚在外，均能识时遁退，以不恋私好，毅然远去为美。尚秉和曾以史事例析道：“不能不遁者，时不可也，故曰‘与时行’。遁太早则有过情之讥，如严光是也；太晚则不能遁，沉溺于小人之中而不能免，如刘歆是也。”此史例意谓，东汉严光早遁浙江，以致汉光武帝思贤不得，有过情之讥；而西汉刘歆事王莽不能遁，遂致诛莽不成，自杀身亡。这说明“与时偕行”要知时机、时势，审时度势，该进则进，该止则止，该退则退，而且行动要果断，因成败得失、吉凶祸福、仁义道德俱在其中，所以圣人有“时义大矣哉”之叹！

联系具体社会情形，如“一切向钱看”的风气盛行，见利忘义，纷纷扰扰，熙熙攘攘，你也可不顾本分，积极进取、与时“钱”进吗？再如，封建时代的“官本位”意识余波再度泛滥，贪官污吏横行，又缺乏监督机制，当此之时，许许多多博士、硕士毕业生去考“公务员”，竞走“学而优则仕”之路，如此“与时俱进”正常吗？中国现代科学能“与时俱进”吗？据说，有记者问一小学生，长大了你想做什么？他回答说，我要做贪官。可知“官本位”意识竟如此深入人心。“三百六十行，行行出状元”，学而优是否都去当官发财？这都该引起我们的深思，大有“时义”之叹！

《乾·文言》曰：“知进而不知退，知存而不知亡，知得而不知丧”，其错误就在于只知“与时俱进”，而不知什么是“与时俱止”、“与时俱退”。

当然，能把握“时中”，能中行“中庸之道”固然很好，但即如“圣之时者”的孔夫子有时也感到为难。孔子说：“不得中行而与之，必也狂狷乎，狂者进取，狷者有所不为也。”意谓找不到奉行中庸之道的人与之交往，也要与狂者、狷者交往。因为狂者不拘一格、狂放激进、蔑俗轻规，而狷者清高自守、独善其身、不同流合污。孔子看不起“乡愿”，斥“乡愿”为“德之贼也”，一个地方上的乡愿，对所有的人都和善有理、客客气气，对流氓土匪、贪官污吏也唯唯诺诺，是不分是非善恶、两面讨好的好好先生。孔子要中行“直道”，“内不以自欺，外不以欺人”，宁愿与狂、狷者交往。后来，汤显祖在《合奇序》说：“士有志于千秋，宁为狂狷，毋为乡愿。”

中国历代都有杰出的狂狷之士。“狂”是指不拘一格、狂放激进，如屈原“世人皆醉我独醒”，“吾不愿变心以从俗兮，固将愁苦而终穷”；诸葛亮自比管仲、乐毅；谭嗣同“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”；鲁迅“横眉冷对千夫指”……都有一种可贵的精神力量，有突破常规的勇气。“狷”就是“狷介”，指洁身自好，不肯同流合污，如陶渊明、郑板桥等“不为五斗米折腰”；王阳明遵信“良知”磊落光明，狷得刚正。“时中”的“狷”谦守志道，进德修业，因此，“狷介”可以说是一种“学骨”。“狷”者在仕途上虽退了，但在学业、道德上却是进了。而有些“狷”者，据当前时局形势，暂时退隐，却为将来有利时势、大进创业打下基础，这更是一种以退为进的智慧策略。

可见，“与时偕行”比“与时俱进”内涵要广、更为全面，因为“与时偕行”不仅包含进退，还有一个“经”与“权”、原则性与灵活性的关系问题。“经”就是原则立场，“权”就是灵活权变。把原则性与灵活性辩证地结合起来的“经权”思想是易、儒的一大智慧。“守经”是对理想原则的担当和坚持；“权变”则是在不违反原则的前提下的灵活适变，如或进、或退、或守。朝闻道夕死可矣，杀身成仁，君子穷而不滥，达则兼济天下、穷则独善其身，君子务本，均是“守经”；而所谓“四毋”：“毋意、毋必、毋固、毋我”，即不墨守成规，不搞主观主义、教条主义，随时应变调适，就是“权变”。坚持原则是前提、是首位，权变是在不违反原则前提下的灵活应变。假如以“与时俱进”为借口，说变就变、说改就改、说丢就丢，这就变成毫无原则立场的“变色龙”、“墙头草”。

从个人珍惜时间、珍惜生命来说，确实应该“与时俱进”地努力学习，不管是少壮还是老年，都应“进德修业，欲及时也”（《坤卦》）。“时乎时，不再来”，时光流逝，人生苦短，而“学如逆水行舟，不进则退”，从小到老都要及时努力学习，进德修业。记得我十几岁进上虞春晖中学读书时，我们的作文本封面上有丰子恺先生作的一幅画（丰子恺、夏丏尊、朱自清、何香凝等名人都曾在春晖中学教过书），画面中有两位少年坐在石桌旁的石凳上读书，旁边有几棵竹子，画上题辞曰：“虚心学习，及时努力，如竹之中，空而有节。”这诗情画意，多有哲理意味啊！

人到老年，“学而时习之，不亦乐乎！”与青少年相比，只是学习时间的多少、学习的方式方法有所不同而已；但“活到老，学到老”，“与时俱进”地“进德修业”，其基本精神应该是一致的。


时与位

易经强调“时位”须得当，如得时又得位则大吉大利；反之，失时失位则不吉不利。

易经上、下经卦合一共六爻，以一、三、五爻为阳位，二、四、六爻为阴位。阳居阳位，阴居阴位，为当位或得位。又认为上下卦之中位即二、五爻为“中正”之位。如第五爻位为阳爻所居，则既“当位”又处“尊位”，称“九五之尊”，相当于帝皇之位了，当然吉利无比。

2009年7月1日当代中国两位学问大家季羡林、任继愈同时病逝。两老相差五岁，不是同年同月同日生，却是同年同月同日死，享年都九十多岁，也可以说是同时代人。又看互联网，知有许多评论。大致说来，季老较风光，任老较冷落。何哉？原因多方面，但肯定与“时位”的“位”有关系。两位都是北大教授，而季老曾任北大副校长，又任第六届全国人大常委会委员；任老只是全国人大代表，曾任中国宗教学会会长、国家图书馆馆长。两位的学术研究也各有所专长：任老长期从事中国哲学、宗教学的教学和研究，在国学方面成就卓越、影响深远；季老侧重于对印度语文、文学、历史的研究，建树颇多，无人可及。然而，社会一定要把“国家大师”的尊号送给季老，他要推也推不掉。这就可能与季老所处的“位”较高有关，参与的社会活动较多，社会影响较大，而社会的争议也较多了。

可见，是否“得位”很重要。同一件艺术珍品，放到厕所里和放到展览馆里是大不一样的。孔夫子的道德学问在他那个时代算是够高深的了，然而他不得其位或不愿谋位，则惶惶然如丧家之犬，也有“道不行，乘桴浮于海”之叹！

“位”与“时”互相联系，时位都恰当，就是既得其时，又得其位，一切都没有问题。相反的，如果不得其时，又不得其位，那一定不行。老子对孔子说：“君子乘时则驾，不得其时，则蓬蔂以行。”所以，如何识时、适时，如何进退，这是人生首先要考虑的一个大问题。《易经》说“时止则止，时行则行，动静不失其时”，“与时偕行”。孟子也说：“达则兼济天下，穷则独善其身。”时位不属于你的，就在那里不要动了；时位属于你的，则可大胆行事。

“得时”与“得位”相比，也许“得时”更重要。古诗云：“时来天地皆同力，运去英雄不自由”，当“时来运转”，英雄人物顺势而动，合乎“天时、地利、人和”，创大业，建大功，可大有一番作为；而当“时去运去”之时，即使英雄人物也由不得他，行动受阻，导致失败。时势和英雄互有影响，但毕竟是“时势造英雄”。


矛盾与和谐

近三十来年，我国强调和谐、稳定压倒一切，自有客观形势的需要，也无可厚非。而且根据《易经》的“保合太和”、“中和”论，老子的“冲气以为和”，儒家的“天人合一”、“中庸”论而写就的“和谐”论文章也已不少。我想只就矛盾与和谐的关系方面提出三个问题，愿与同好作进一步讨论。

一、和谐的相对性

宇宙和人世的一切，都是含有阴阳两方面的太极事物，它在发展变化中，都是按阴阳对立统一的规律进行的。其中的阴阳和谐统一，是一定的，是目的；但却是相对的，只是和谐的程度不同而已。

一切事物内部总是进行着有序、无序的，从量变到质变的发展过程，“变”是绝对存在的，“不变”是相对的。因此，相对缓缓地变，是说在进行着阴阳两方对比地量变。欲求阴阳绝对平衡，把阴阳对比调到不偏不倚、完全中和的奇点，那种和谐更是瞬间。

量变的最后到达极端，将出现阴阳交变，原来的太极事物出现周期性结束，出现“一元复始、万象更新”的局面，新的太极事物从头来，而且一次又一次地重复发展着，螺旋式地往前发展着。

操控和谐，无论是国家、团体、家庭的和谐，首先要掌握好“一阴一阳之谓道”的对立统一学说。不和谐是由于阴阳两个因素之间存在着矛盾斗争。在人类社会中，公与私、善与恶、权与钱、物欲与灵念、战争与和平，甚至是灵与肉之间的阴阳斗争必然存在，因此不可能有绝对的、永久的稳定和谐，只能处时间和程度的“相对和谐”之中。所谓“天下大势，分久必合，合久必分”，也是这个意思。我们的目的，只求在一轮轮的和谐、不和谐交替中维持“相对和谐”的较长时间和提高“相对和谐”的层次，时有新的超越，新的进步。

二、矛盾与和谐同时共存

这个对立统一的问题，在理论上似乎清楚，但在实践中却常出偏差。如在“文革”期间，大讲斗争哲学，强调“一分为二”，批判杨献珍的“合二而一”论。其实，“一分为二”和“合二而一”的结合，易学史上很早就讲清了，今人反不及古人。与此相反，现今大讲“和谐哲学”，而“矛盾斗争”、“一分为二”却很少提及或不敢提及了。可见，一种倾向掩盖另一种倾向的现象还严重存在。

我认为在一定的时间、地点、条件下，侧重或强调“矛盾斗争”或“和谐统一”的一方都是可以的、可行的，但不能丢弃或否定另一方。须切记矛盾与和谐是同时共存的。试分析下面的一些说法是否正确：以斗争求团结则团结存，以退让、妥协求团结则团结亡；反之说，以协调求团结则团结存，以斗争求团结则团结亡。我认为这种不结合具体情况具体分析的说法，有失片面。比较正确的策略方法，应该根据具体情势，主次、软硬两手抓，才可相辅相成，以求和谐共存。现今，群体事件不断出现，说明不和谐的矛盾存在。正确的态度是应该“居安思危”，承认、正视矛盾，以恰当的方法处理矛盾，达到相对较高层次的和谐统一。

其实，单方面地说“斗争哲学”或“和谐哲学”，这种说法本身就不够准确。客观事实是和谐中有不和谐，不和谐中有和谐，矛盾与和谐同时共存又互相转化。还是“一阴一阳之谓道”、对立统一哲学这样的说法更合科学、更为准确。

三、“天人合一”与“天人相分”

一般来说，西方的哲学文化比较强调斗争性，强调“天人相分”。如赫拉克利特说：“战争是普遍的，正义就是斗争，一切都是通过斗争和必然性而产生的。”我游欧洲时参观古罗马斗兽场，就感受到这种人与人、人与兽互相厮杀决斗的残酷气氛，想象王公贵族们在看台上拍手欣赏和中国古代民众观看擂台比武的情景，是截然不同的。我在游历欧洲时写了一些诗，记得其中一首的两句道：“战争和平互交替，启蒙复兴续春秋。”对于西方文化中，认为矛盾与和谐共存而又侧重强调矛盾斗争这一点，我深有感触和体会。

西方物我二分的理性哲学，总是站在自然的对立面，将自然物质的里里外外分割开来，或反复细密地条分缕析，或刨根究底加以演绎，坚信唯有此法方能掌握真理并战胜自然。这种思想倾向的有利之处是促进了自然科学的发展，但现代科技的发展也带来了环境污染等灾难。于是，后现代主义又提出了返璞归真、回复自然、使人与自然和谐相处的主张。

中国的哲学文化强调“天人合一”，以易经、儒、道为代表。他们皆由天道感悟人道：“夫大人者与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序。”（《乾·文言》）人道和天道在自然进化与社会进化过程中天然形成的相感相通性，是“天人合一”说的根本依据。

需要进一步说明的是，无论中、西方，在天人关系上，虽然强调了相合或相分的某一方，但并没有取消另一方。如黑格尔的正—反—合辩证逻辑三段论，其第三式“合”，他认为是均衡、中和、尺度，而非“唯一的否定”，这和《易经》的“和合”有相似之处。而中国先秦时哲学家荀子，则明白提出天人相分、人定胜天的观点。荀子在“明于天人之分”的基础上，实现“天有其时，地有其财，人有其治”的天地人相“参”的整体和谐关系的思想，是功能互补的“天人合一”中和论。

易学发展至“时中、日新”的天人合一论，不仅在形式上走过了一个否定之否定的过程，更是从内容上克服了孟子天人观的纯道德局限，克服了荀子纯客观功能性天人观的局限，而将两者综合创新，从而实现了生命存在的飞跃，构建出了积极向上的“时中”生存样式。这种“时中”生存样式不唯是对孟、荀天人观的综合创新，也是对儒、道“中和”生存样式的超越、扬弃和综合创新，因为它既克服了老子“道法自然”所体现的柔弱无为性，又继承弘扬了孔子中庸哲学不及“天道性命”的局限，从而在一种更为广阔全面、丰富健康的基础上构建出关于宇宙和人的哲学。正是这种关于宇宙的“中和”哲学和主体的“时中”哲学，体现了中国古代哲人的最高智慧，显示着中华民族最高的生存智慧。


调整与折腾

2009年元旦刚过，我在电脑上看到了新加坡《联合早报》发表的一篇文章，说中共举行大会纪念改革开放30周年，总书记胡锦涛在讲话中的一句北方方言“不折腾”，难倒了国内外媒体界的双语精英。

文章说，当时“不折腾”三个字刚落音，人民大会堂观众席随即传来会心的笑声。这笑声说明观众是听懂了“折腾”二字的所指，也听懂了“不折腾”的含义。但是对于希望了解中国想法的国际媒体来说，“不折腾”三字的确切含义到底是什么，英文又如何翻译呢？

网络上可看到五花八门的各种译法：

1.don’t flip flop（别翻来倒去，朝三暮四）

2.don’t get sidetracked（别走岔路）

3.don’t sway back and forth（别反复）

4.avoid futile actions（不做无用工）

5.no major changes（没有重大变化）

6.no dithering（不踌躇）

7.no self-consuming political movements（不搞自我消耗的政治运动）

8.avoid self-inflicted setbacks（不折腾）

……

上述这些译法似乎都不够确切、不够精彩，有趣的是，在12月30日国务院新闻办的发布会上，当有记者问到与“不折腾”有关的问题时，现场翻译干脆根据汉语拼音念出“buzheteng”，再次引来一轮现场笑声。

以《易经》的观点来解释，所谓“折腾”就是阴阳、上下、左右、对立双方之间的大幅翻腾折冲，难以得到阴阳平衡，没有一个中阳或中阴的基本定位。老子有云：“治大国若烹小鲜”，意谓烹调小鱼，不可老是翻上倒下，否则，鱼不像鱼，糊不像糊，色香味形全都变了。治大国亦然，不可老是大幅翻腾折冲，一下子全上马，一下子全下马，一下搞极“左”，一下搞极右，如此折腾，则国将不国，民不得宁。

“调整”就是协调、整合，“执两用中”，以求事物和谐有序，均衡发展。改革和调整基本同义，首先要明确社会性质、体制，发展方向、道路，然后协调对立双方，或以阳为主而应合阴，或以阴为主而应合阳，阴阳和合双赢、有序共济前进。当然，方向、侧重的抉择，要符合时代发展的潮流，也即要合天时、地利、人和的条件；即使选择恰当，也还要力避走向极端，否则物极必反，又开始新的折腾。

“折腾”一般指大幅地翻腾折冲，但在现实社会中，也要防止“小折腾”。“小折腾”就是搞折中主义，不明确方向、侧重，走所谓中间路线，而且左右小幅摆动；或是打左灯、向右转，模模糊糊，看不清楚，名实不符，那么，名不正则言不顺，言不顺则事不成。大折腾、小折腾都不合易理的“中道”精神。“中道”精神是在明确社会性质、方向、道路的前提下，名正言顺、光明正大、稳步踏实、协调整合地前进的精神。


也说“反向思维”

反向思维也叫逆向思维或求异思维。引起我对“反向思维”的重视、思考，乃是由一种社会现象的促使，这就是旧金山每年的同性恋大游行，以及人们对同性恋问题的不同态度及议论。2009年6月，旧金山同性恋大游行，更是盛况空前，美国《世界日报》及电视广播都说万人空巷热闹非凡，奇装异服，招摇过市，百姓官员共襄盛举，市长纽森、警察局长方宇文以及一些社会名流亦出席巡游，热情向民众挥手。2008年加州高院还通过准许同性婚姻的法案，全州选民尚可表决赞同与否。按照常理，两性之间是“同性相斥，异性相吸”；而且美国是基督教的国家，有百分之七八十的美国人信教，基督教反对同性恋，《圣经》上也写得明明白白。旧金山是一个多元化的思想很开放的社会，而美国的其他地方，如纽约等大都市，也有同性恋大游行，产生了广泛的影响。这种社会现象真令人大惑不解。我对这种社会现象感到好奇，终想探究个中原因。

我先从《易经》中寻找这阴阳八卦大新闻的原因。查看了上火下泽、上中女下少女的睽卦，《彖》曰：“火动而上，泽动而下；二女同居，其志不同行。”故乖背暌违。而同性恋者称“同志”，此卦“二女同居，其志不同”，显然是反对同性恋、同性婚的。再看上下皆阳的乾卦，《文言》释九五爻：“飞龙在天，利见大人”何谓也？子曰：“同声相应，同气相求，……本乎天者亲上，本乎地者亲下，则各从其类也。”对“类”还比较容易理解，如牛叫牛应，鸡叫鸡应，但牛、鸡不同类故不应。男人女人都是人，故男人叫，女人会应，男人也会应。对“气”就比较难理解，“气”有自然之气，气质之气，气的异同是否为基因、染色体的异同？如此看来，此卦似乎赞同同性恋，又似觉不确切。而六十四卦的每卦每爻都不是绝对判定吉凶是非的，而往往是“无可无不可”，随“时位”的变化而变化的。我的知识有限，还不能从《易经》的一阴一阳普遍之道找出同性恋特殊的原因。

于是，我就通过Google寻求知识，果然大开眼界。关于是什么因素决定一个人的性取向的问题，目前还存在很多争论，特别是关于环境和基因方面的争议。根据弗洛伊德的心理学研究显示，社会上每一个人均有双性恋的倾向，所以拥有同性爱倾向的人所占的真正人口比例，可能会是社会人口的全部，即100%。而美国性科学家金赛通过广泛的抽样调查，把人类的性爱分为六类：异性恋35%；主导异性恋偶尔的同性恋35%；主导异性恋稍多些的同性恋20%；几乎两者相等2%；主导同性恋偶尔的异性恋2%；同性恋4%。人群中的4%是绝对的同性恋者，也称素质性同性恋者，他们是同性恋队伍中的“中坚分子”。有的科学研究机构调研结果，认为素质性同性恋者在人类中占2%～7%；也有学者指出，金赛的调查有哗众取宠与伪造虚假成分。同性恋统计数据虽有差异，但它毕竟揭示出了人类性生活多样性的一个侧面。

那么，素质性同性恋形成的原因究竟是什么呢？据许多国家、许多同性恋材料表明，各种背景不同的同性恋者们都强烈地感到自己身体上长着一个异性脑袋，也就是说，同性恋者的大脑性欲求（大脑性别或心理性别）和性器官性别型式是相悖的。同性恋者那个异性的脑袋驱使他（她）们去寻求自己心理上的异性。事情在他（她）们那里被颠倒了，即生理上的异性是他（她）们心理上的同性；而生理上的同性却是他（她）们心理上的异性。据此而想，同性恋实是同性变易而仍异性相吸，还是符合《易经》阴阳交合的原理的。

可以设想，大脑中一定存在着性神经，那么大脑性神经支配性心理，性心理支配性行为。一个人的性神经性别型式是先天生就的，这也意味着一个人的性兴奋指向是生来就被固定了的。同性恋产生的原因在于个体的大脑性神经结构呈异性型，即素质性男性同性恋者的大脑性神经呈女性型，而素质性女性同性恋者的大脑性神经呈男性型。我们可以把从男性脑神经型到女性脑神经型看成一个连续流。当个体大脑性神经结构的性别和性器官的性别一致时，个体是绝对的异性恋者。一旦个体大脑性神经结构型式向异性方向变化，个体便或多或少表现出身心的异性倾向。当其变化不超过连续流的中界时，个体表现为主导异性恋偶尔的同性恋；当其变化达到中界时，个体表现为两性恋者；当其变化越过中界时，个体表现为主导同性恋偶尔的异性恋；当其变化到达连续流的终端并与异性生殖器官性别吻合时，个体便是绝对的同性恋者。

有些学者认为，同性恋的成因，在于个体染色体和内分泌指标异常，其他同性恋者的诱惑，特定时尚、思潮的影响，母强父弱、家庭教育失当，等等。直至今天，科学界尚未完全揭示同性恋产生的原因，即如上述有关同性恋成因的各种观点，也仍有待于科学研究的进一步证实。

我从网络上还看到古今中外同性恋的种种情状，世界各国不同社会对待同性恋的态度也因时地的不同而有很大差别。从要求所有社会男性成员必须发生同性恋关系，到完全禁止；从接受同性恋、同性婚姻到视同性恋为一种罪恶，并处于死刑。后者包括一些原教旨主义穆斯林地区，如伊朗和尼日利亚的部分地区。即使是基督教同一教派，对是否承认同性恋，不同教会也有不同态度。

我从对同性恋这一特异社会现象的了解和思考中，受到了很多启发。如认识到大千世界，无奇不有，丰富多样，不能强求一律。存在主义哲学家说，“凡存在的都是合理的。”我们不仅要知其然，还要知其所以然。

再如，对《易经》的变易性，它的“一阴一阳之谓道”，即对立统一的辩证规律，通过对同性恋这一特异而具体的事例分析，加深了理解。推而广之，处理民族问题、宗教文化、各种利益集团的关系等，都应实事求是、顺理成章，使社会有序和谐发展。

对非常态的同性恋现象的思考，进一步引发我对“反向思维”形式的深入探究。

反向思维是与正向思维相对而言的。正向思维是按熟悉的、常规的思维路径去思考问题的，即指常规的、常识的、公认的或习惯的想法与做法。反向思维则敢于“反其道而思之”，让思维向对立面的方向发展，从问题的相反面深入地进行探索，它是对司空见惯的似乎已成定论的事物或观点反过来思考的一种思维方式。

存在决定意识。由于客观世界万事万物都是互为逆向、对立统一的，人类也就具有正向思维和反向思维两种思维形式。由于对立统一规律是普遍适用的，因而反向思维在各种领域、各种活动中都有适用性，也即普遍性。而对立统一的形式又是多种多样的，有一种对立统一的形式，相应的，就有一种逆向思维的角度，所以逆向思维也有无限多种形式。如性质上对立两极的转换：刚与柔、高贵与卑贱等；结构、位置上的互换颠倒：上与下、左与右等；过程上的逆转：气态变液态或液态变气态、电转为磁或磁转为电等。不论哪种方式，只要从一方面想到与之对立的另一方面，都是反向思维。

反向思维还具有批判性和创新性。反向思维往往是对传统惯例、常识的反叛，是对常规的挑战。它能够克服思维定式，破除由经验和习惯造成的僵化的认识模式，它要从已成的常规局面中另辟蹊径，开创出人意料的新境界。古今中外就有不少科学家用反向思维实现科研创新，如北宋伟大的科学家沈括敢于对指南针指正南提出质疑，从而成为世界第一个发现磁偏角的人，比哥伦布还要早近500年。在我们的工作、生活实践中也有很多事例可作印证，如对某些问题利用正向思维不易找到正确答案，一旦运用反向思维，常会取得意想不到的功效。有时因一般思维困扰陷入困境，试用反向思维则可走出困境，取得成功。我们还看到，许多公司、团体里，总有一些爱提反面意见、爱唱对台戏的人；高明的领导者、管理者绝不一概打压，而抱欢迎态度，虚心听取其中合理意见，对不合实际、不够合理的意见希望对方多作全面具体的比较研究，说不定随着时间、条件的变化，那个反面意见还是合理的呢。

当然，反向思维若走向极端，要彻底否定另一面，则亦必转为谬误。


我为人人　人人为我

“我为人人，人人为我”，或“人人为我，我为人人”，这是老生常谈，是一个个体与群体的关系问题。就个体而言，又是如何处理好利他与利己、施与受的关系问题。

美国专栏作家信怀南，在“人生行旅”专栏上有一篇《看不见的那把秤》的文章，我读后颇有启发。文章大意是说：“放眼四顾，这是一个充满乱象、丑闻、贪婪、自私、背信、弃义……标新立异、哗众取宠、谎话连篇、是非不分和不公平的世界，也是一个好人受欺负、价值观错乱的社会。”在这样的社会现实里，他想做个试验：“看看一群陌生人，没有私心，不计个人名利，在教会，在政党，在同学、同乡、同行的小圈圈外，也能同心合作做好事。”他建议从中国大陆边远的贫困地区修建小学开始。他也问了一个不客气的问题：“这两年多来，上我网站的超过十万人次，在这么多人中，如果有一百个人，每个人捐一百块钱，我们就有一万块钱。你知道一万块钱在中国贫穷的边远地区能做多少好事吗？我就不相信我连这一百个（其实是99个）人都遇不到！”宣布后不到两星期，他就收到超过两万元的认捐。其中一笔是9999块钱。这意味着作者只要出一块钱而不是一百块钱就凑成一万元钱。作者又说，在他收到那封信的当天，也收到一位既不具名，又不捐钱的来信：“问题是如果那个社会和环境不改变，你是白费气力。怪兽永远是怪兽，和怪兽相比，个人的力量微不足道。”

作者认为问题不是那个社会环境改不改变，问题是我们该问：“假若不是我，是谁？不是现在，是什么时候呢？”（If not me，who？Not now，when？）作者认为不管怎样，做好事应该现在从我做起。于是提出了心灵中那把“看不见的秤”的问题：“不错，我们的世界绝非完美的世界，我也知道我们个人的力量有限得很。但如果我们每个人的心中都有一把看不见的秤，秤的一端是付出，一端是收入。如果我们随时随刻都问自己：‘到结账的时候，是哪端多些呢？’‘如果该我结账的时候，付出和收入是55∶45对开的人生不应该是太难的事。’同情弱者，帮助孤贫是我们做人的最低要求和基本责任。”

这已涉及利己、利他的成分比例问题。每个人都有利己、利他成分，正如“人之初，善恶兼”一样。有人说“人不为己，天诛地灭”，也有人说“人不为公，人将不人”，人是社会性的动物，利己利他该是同时兼具，问题是孰多孰少，比例是否恰当，因而有合理利他主义与合理利己主义之分。

《易经》曰：“一阴一阳之谓道”，却有崇阳抑阴的倾向。《易传》云：“继之者善也”，即继承发扬社会性利他和基因利他者就是“善”，也就是倾向于合理利他主义。我也持同样倾向。

我把“我为人人”放到“人人为我”的前面，就是强调利他行为即利他主义，也就是常说的“施比受更有福”。关于利他主义，西方有两种典型的表现形式：一是“仁爱的利他主义”，认为利他者的仁爱心或仁慈情感是人的本性。仁爱心作为道德的基础和标准，要求人无私地利益他人和促进人类的共同福利；二是“利己的利他主义”，认为人的本性是利己的，同时又有同情心、与人类成为一体的社会情感、利益他人的社会本能。任何人都以追求私利作为行为的出发点，但由于利他的本能，又最终使人以利益他人、追求社会共同福利作为行为目标，其行为的结果则使个人利益得以实现。

也有学者将“利他主义”分为“亲缘利他”、“互惠利他”和“纯粹利他”三种形式。“亲缘利他”指有血缘关系的生物个体为自己的亲属提供帮助或作出牺牲；“互惠利他”指没有血缘关系的生物个体为了得到回报、为了更有利地实现个人利益而相互提供帮助；“纯粹利他”指不追求任何个体回报的利他行为。

根据马斯洛的需求层次理论，生存第一，安全第二，第三需要就是个人社会价值的实现。前两项需要主要从“利己主义”出发，第三层次的需要必须通过“利他主义”的行为才能实现。而不论哪一种“利他主义”，撇开动机和出发点不论，其共同的特点是：关心他人利益，甚至为他人利益而不同程度地牺牲一些个人利益。

“合理利己主义”是利己不害人；“合理利他主义”是利他不害己。我常常在想，以“合理利他主义”的观点去处理人与人之间的关系时，当自己与他人双利双赢时，予与取的最低标准是55∶45对开；有时是“纯粹利他”，也即损己而利他，不追求任何个体的回报；但不搞利他害己。如看到一个小孩掉到河里去了，假如我会游泳，我会跳下水去救他；假如我不会游泳，我会大声呼喊：有人掉到河里去了，快来救人呀，快来救人呀！如不会游泳，也跳到河里去，不但救不了人，反而害己，丧失了生命，这是绝对的利他主义，就是利他害己了。我认为，大公无私、公而忘私的举动，甚至牺牲自己的生命，在一时一地是存在的，也合情合理的；但绝大多数人的一生一世中不可能完全做到“大公无私”，只有圣人或上帝能做得到。如我辈凡夫俗子一辈子能做到“大公小私”、“多心多意为人民服务，少心少意为自己谋利”，也就算不错了。

“一部《易经》观天下”，世界经济危机时，正是以“易道”观察世事的好时机。起源于美国的经济危机，正是社会化大生产与生产资料私人占有的矛盾所引起。2009年加州的经济危机表现较为明显，失业率已达12%，公务员已减薪5%，州长施瓦辛格的年薪只拿一美元。奥巴马政府也似学过易经的损益之道，增加对富人的税收，欲搞健保改革等事，损富益贫，力求保持或增加所谓“社会主义”因素。至于前些年西点军校的学雷锋，世界首富、二富比尔·盖茨、巴菲特以大部分家财搞慈善事业之事，已广为世人所知。时危见人心，2008年四川大地震时，救灾救难、可歌可泣的事例许许多多，但也有保己不救人的范跑跑，以及建造豆腐渣教学楼的利己害人的建筑商。

继续发扬“我为人人”的精神，使“我为人人、人人为我”的共利和谐达到高境界，如《礼记·礼运》对大同社会景象的描写：“大道之行，天下为公。选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，[image: img45]
 寡孤独废疾者，皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”这样的大同社会，我不知该称它为“为公主义”、“共产主义”，还是“乌托邦”？


自助　人助　天助

上火下天的大有卦上九爻辞云：“自天祐之，吉无不利。”孔子解释说：“祐者，助也。天之所助者，顺也；人之所助者，信也。履信思乎顺，又以尚贤也，是以‘自天祐之，吉无不利’也。”

《易经》从表面上看是占卜之书，从本质上看则是探索宇宙变化规律和人生奥秘的著作，且以《易经》为源头活水的中国文化可说根本没有迷信。中国人总是说人助天助，归根结底要靠自己。世界上没有一种绝对的他力可以帮助你的，请神帮忙拜菩萨，统统没有用。例如有两位基督教徒打官司，各方都祷告请神帮助打赢这场官司，上帝也一定感到为难，帮哪一个好呢？最好还是你们自己各守本分，永不打官司。再如有一个村庄里，一边是秧田，一边是桑地，中间只隔三尺，在春天，插秧的人家企求老天爷下雨，而靠桑叶养蚕的人家则求老天爷给晴天。老天爷怎么帮呢？再如同一条河上，有两艘帆船，各驶东西，东行的企求刮西风，西行的盼求刮东风，老天爷也没有办法都给两者帮忙。

那么“自天祐之，吉无不利”怎么理解呢？上天怎么个保祐法？其实孔子已经回答得很好：“天之所助者，顺也。”就是说，你如能按照宇宙变化的规律，按《易经》的道理，自强不息，做得合情合理，达到“天人合一”的境界，那就一切都是大吉大利。这个“天”不是另外一种神力，而是你自己的“心”。《国际歌》唱得好：“不靠神仙和皇帝，全靠自己救自己。”

人与人之间的互相帮助，也要以自力更生为主，争取外助为辅，所谓“自助人助”、“自助助人”、“自立立人”皆是。我不大欣赏托钵僧人沿街化缘的救助方式，而欣赏比尔·盖茨创业大成再转慈善事业的做法，更赞赏“地狱不空，誓不成佛”的精神。

有的人强调“自助”、“自力更生”，尽量少有求于人，所谓“无求品自高”，“求于人者畏于人”，越是有求于人家就越怕人家，怕失去独立自主精神。有的人自己不够努力，不强调自助，却老是要求人助、等待天助，甚至贪得无厌。对付这些人就有“救急不救穷”的说法、做法；可在现实生活中，不仅多有“救穷”，还有“救富”的呢。真是大千世界，无奇不有。


义与利

在《易经》（包括经传）中，同一个字、词往往有不同的含义，不同的解释。我们读《易经》时要注意仔细分辨。如义利之辨，什么是“义”，什么是“利”，两者是什么关系，就有多种解释。《乾·文言》：“利者，义之和也。”“利物足以和义。”这是一种解释。《系辞》：“何以聚人？曰财。理财正辞，禁民为非曰义。”这又是一种解释。《说卦》论三材之道曰：“立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义。”以仁、义对举，仁慈、仁爱似柔性，正义、义气似刚性。这里的“义”可作“正义”解，与“禁民为非曰义”相近。还有一种解释，认为“义者宜也”，只要行事得宜，利就是义，义就是利。这种种解释，连宋代大学问家朱熹都感到迷惑，他说：“‘利物足以和义’，数句最难看。”说明《易经》的这两个命题，文约义半，要想全面地把握其中的意蕴，不是一件容易的事。

我们若以易理“一阴一阳之谓道”即对立统一规律来理解“义利”，其要义还是可以把握的。义利关系即理欲关系，所以通常说“义利理欲之辨”。我的理解是：利就是私利、利己、情欲；义就是公利、利他、正义、理性。利与欲是人的自然本性、义与理是人的社会属性。《易经》承认人性同时包含着自然本性和社会属性两个方面，它们彼此有矛盾的一面，当然也可把义和利、理和欲看做是统一的。“利者，义之和也”，“义者宜也”，就是说明两者是统一的。具体点说，合理利己主义、合理利他主义、利己的利他行为，都可看作“利者，义之和也”两者的统一。当然，《易经》强调合理利他的一面，甚至说：“立人之道曰仁与义。”

可是在理论上和现实中，就有把义和利、理和欲两者完全对立作片面理解的许多事例。如片面强调仁义道德的，孟子说：“王何必言利，亦有仁义而已矣。”（《孟子·梁惠王》）；理学家说“存天理，灭人欲”，等等。

另一方面，强调利欲的，说人有七情六欲，是完全正常合理的，“人不为己，天诛地灭”，等等。《易·系辞》以简约的语言概括社会上“见利忘义”的现象：“小人不耻不仁，不畏不义，不见利不劝，不威不惩。小惩而大诫，此小人之福也。”“小人以小善为无益而弗为也，以小恶为无伤而弗去也，故恶积而不可掩，罪大而不可解。”这些唯利是图的小人，如果不看见利益就不会劝勉行善，他们对利益的追求往往违反了社会共同的行为准则，不耻不仁、不畏不义，以致走上罪恶的道路，对社会产生了破坏性的影响。

古人云：“仓廪足而知礼义。”这没有错，因为人类社会的生存要以基本的物质资料为基础。但生活物质越来越丰富，社会的精神文明也一定会丰富、提高吗？可以回答说：不一定。也许更多的情况是经济好了以后，社会风气可能更坏。古人说：“富贵生骄奢。”上骄下慢，社会很可能发生变乱！

理解和处理利欲与义理关系，还得遵循《易经》所述两项原则：

一、“利者，义之和也。”强调义、利两者的和谐统一。“和”就是和谐、和顺、阴阳两大对立势力协调共济，相因相成。《易传》是在阐发“元、亨、利、贞”四德时讨论义与利的关系的。元者万物之始，亨者万物之长，利者万物之遂，贞者万物之成。“元、亨、利、贞”四德作为一个相互联系的整体，既表明大化流行、生生不息的自然和谐，也给人类社会树立了四种伦理规范，即“仁、礼、义、智（或信）”，而要本归于和顺。《乾·文言》说：“乾始能以美利利天下，不言所利，大矣哉！”前一“利”为名词，后一“利”为动词。“美利”就是完美之利，也就是“公利”，利于天下之利，乾是能以最好的利去利天下，自己不重求利。我的理解就是合理利他主义。

二、《易·系辞》：“何以聚人？曰财。理财正辞、禁民为非曰义。”这是说，在致富谋利的同时，还必须用义的规范来制约。这种制约只是“禁民为非”，把他们对利益的追求引向对社会产生良好影响的正道，而不是根本否定他们对利益的追求。这种“禁民为非”的做法，把小人之私利和社会之公利结合起来，归根到底是“小人之福”，因而也就是义。君子与小人不同，他始终是以社会之公利作为自己的追求目标，即“吉凶与民同患”，这种行为当然是符合正义的。

《易经》的义利理欲之辩引申到政治经济、国家治理，启示我们在发展经济、繁荣经济的同时，还要德治、法治两手抓。经济的问题固然重要，精神文明的文化教育更重要。所以提倡五讲四美、八荣八耻、礼义廉耻等还是应该坚持下去的。至于何时侧重强调法制、法治，何时侧重强调教化德治，则要看世界和国家的具体发展情况而定。


其亡其亡　系于苞桑

否卦九五爻辞：“休否，大人吉。其亡其亡，系于苞桑。”否卦卦义为闭塞不通，但到了第五爻“休否”，即达休止否闭的局面。当由否转泰之时，虽渐趋吉，但更要有戒惧危亡之心。“苞桑”，有两种解释：一种认为，“苞，丛生”，苞桑就是丛生的桑树。另一种解释，认为“苞”就是苞萝，也叫鸟萝，但不是鸟巢，而是一大团的草窠，上边只有一点点小籐吊着，风一吹，摇摇摆摆，非常危险。两种解释都可以：将要灭亡，将要灭亡，就可以像系结于丛生的桑树一样，安然无恙；或将要灭亡，将要灭亡，就可以像小藤系着的鸟萝一样，虽然危险却仍无恙。这一爻辞就是告诫九五之“君”要“心存将危乃得固”的道理。

《易经》总是强调忧患意识。《系辞》说：“《易》之兴也，其于中古乎？作《易》者，其有忧患乎？”中古，指商末时期，“文王拘而演《周易》”（《史记》），故多流露忧患思想。又说：“《易》其辞危，危者使平，易者使倾；其道甚大，百物不废。惧以终始，其要无咎，此之谓《易》之道也。”

在《系辞》中，孔子说：“危者，安其位者也；亡者，保其存者也；乱者，有其治者也。”意谓：凡是倾危的，都曾经逸乐安居其位；凡是灭亡的，都曾经自以为长保生存；凡是败乱的，都曾经自持万事整治。这说明，今日的“危”、“亡”、“乱”，都是来自于昔日的自恃其“安”、“存”、“治”，彼时没有畏慎之心之故。孔子接着说：“是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱。是以身安而国家可保也。《易》曰：‘其亡其亡，系于苞桑。’”经孔子这样的阐发，我们可以进一步理解“惧危则安”和“居安思危”的哲理深义。孔子还特别提出了履、谦、复、恒、损、益、困、井、巽九个卦，再三讲如何防忧虑患以及加强道德修养的重要意义。

“其亡其亡，系于苞桑”所蕴含的“惧危能安”的哲理，又对后人产生了颇为深刻的影响。《潜夫论·思贤篇》曾就此发出一番议论：“老子曰：‘夫唯病病，是以不病。’《易》称：‘其亡其亡，系于苞桑。’是故养寿之士，先病服药；养世之君，先乱任贤。是以身常安而国脉永也。”孟子亦说：“生于忧患，死于安乐。”在忧患中反而延生，过于安乐反而早死，生死之事与有否忧患意识大大有关。

本人对于“夫唯病病，是以不病”深有体会。我以前比较重视体育锻炼，所以健康状况较好，退休以后还是认为自己身体较好，像年轻人一样工作，“知进而不知退，知得而不知丧”，结果因压力太大、工作太累而得了失眠、耳鸣等类似忧郁症的症状。后来在学《易》时，把自己的病当作病，重视它，注意服药、饮食、休息、锻炼，身体状况大有改善，“是以不病”了。

“其亡其亡，系于苞桑”的忧患意识，对于“修身、齐家、治国、平天下”，都有重大意义。


无咎者，善补过也

《周易》原本用于占卜祸福吉凶，所以卦爻辞常见吉、凶、悔、吝、无咎等字样；后来《易传》提到哲理高度来加以解释：

“是故，吉凶者，失得之象也；悔吝者，忧虞之象也；变化者，进退之象也；刚柔者，昼夜之象也。”

“吉凶悔吝者，生乎动者也。”

“吉凶者，言乎其失得也；悔吝者，言乎其小疵也；无咎者，善补过也。”

“忧悔吝者存乎介，震无咎者存乎悔。”

我们说，易者变易也，一切吉凶悔吝都是由变动所引起的。又说，一部《易经》就讲“进退、存亡、得失”六字。

光是这两点道理，就大有文章可做。这里暂不说，只说“无咎者，善补过也。”

这还得先解释一下悔、吝、咎三字原义。

“悔”，首见乾卦上九爻“亢龙有悔”。“悔”就是悔恨。《周易正义》：“悔者，其事已过，有所追悔之也。”《周易集解》引王肃曰：“知进忘退，故悔也。”

“吝”，作“憾惜”或“恨惜”解。首见屯卦六三爻：“即鹿无虞，惟入于林中；君子几，不如舍，往吝。”意谓“追逐山鹿没有虞人引导，只是空入茫茫林海之中；君子应当见机行事，此时不如舍弃不逐，要是一意前往，必有憾惜。”

“悔吝”比之于凶的大失，还只是“小疵”，就是稍有弊病，也即忧虞之象。

至于“咎”，就是过失之意。“无咎”说明善于补救过失。看到“无咎”二字，本身并不等于“好”。“人非圣贤，孰能无过？”人不会没有过错，随时有错，若能随时反省自己，随时改正，那就没有过错了。真正到了无咎的时候，那当然是好的了。

“忧悔吝者存乎介，震无咎者存乎悔”，这两句意蕴较深。是说忧念“悔吝”要从预防纤介小疵做起，震惧“无咎”要时时在内心悔悟。子曰：“吾日三省吾身。”（《论语·学而》）三者，多也。每日每时每刻都在反省自己、检点自己的行为，随时改正微小的过错，那才可以真正做到无咎，避凶趋吉。


大过与小过

小过卦[image: img46]
 ，山上有雷，其声过常。卦辞曰：“小过：亨，利贞。可小事，不可大事。飞鸟遗之音，不宜上，宜下，大吉。”意谓：小过卦象征小有过越：亨通，利于守持正固。可以施行寻常小事，不可践履天下大事。譬如飞鸟留下悲哀的鸣声，不宜于向上强飞，宜于向下安栖，大为吉祥。

该卦《象》曰：“山上有雷，小过。君子以行过恭，丧过乎哀，用过于俭。”意谓：山顶上响动着震雷（其声过常），象征“小有过越”。君子因此行止稍过恭敬，丧事稍过悲哀，费用稍过节俭。这是“小过”者的行为特征。

《易经》凡“小”指“阴”，凡“大”指“阳”。小过卦四阴二阳，阴略多于阳，故曰“小过”。而大过卦是阳略多于阴，它是第二十八卦，上经的倒数第三卦；小过卦是第六十二卦，下经的倒数第三卦。小过和大过两卦联系比较着看，便于理解其卦义。

小过是行为稍有过越，或小有过错，如行过乎恭、丧过乎哀、用过乎俭等，在这些寻常小事上，稍有过越，或觉得小有过错；但只要注意“柔得中”，守持正固，仍能得“亨”，而且对社会上的骄慢、奢侈等俗弊有一定的矫正的作用。

小过卦义主谦柔，强调要谦虚、要柔弱、要处下、要处小。此易理为老子所发挥，老子说：“见小曰明，守柔曰强。”“道常无名，朴。虽小，天下莫能臣。”“是故圣人终不为大，是能成其大。”老子还主张要往下行：“上善若水。水善利万物而不争，……夫唯不争，故无尤。”这可说是对《小过》卦思想的最好诠释。《左传·桓公五年》曰：“君子不欲多上人”，也与卦辞“不宜上，宜下，大吉”之义相合。

大过卦[image: img47]
 ，上泽下风（木），卦辞曰：“大过：栋桡。利有攸往，亨。”意谓：大过卦象征大为过甚。虽栋梁曲折弯挠，但仍有利于有所前往、行动，亨通。《彖》曰：“大过”，大者过也；“栋桡”，本末弱也。刚过而中，巽而说行。“利有攸往”，乃“亨”。“大过”之时大矣哉！意谓：“大为过甚”，指刚大者过甚，“栋梁曲折弯挠”，说明首尾两端柔弱。阳刚过甚时能够适中调剂，驯顺、和悦地施行整治，因此利于有所前往，可获亨通。“大过”之时的功效多么宏大啊！

大过卦的大《象》曰：“泽灭木，大过。君子以独立不惧，遁世无闷。”意谓：《象传》说：大泽淹没树木，象征“大为过甚”。君子因此（处身“大过”之时）能够独自屹立，毫不畏惧，毅然逃世，无所苦闷。

大指“阳”，小指“阴”，此卦四阳爻在中，二阴爻在外，四阳过强，二阴虚弱而小。大者过，即阳过也，而阳过，亦有阳动而大过于常度之义。

大过卦所揭示的情状，如自然界及人类社会中，事物的发展有时将导致阳刚过甚、阴柔极弱，或主体因素过甚、附属因素极弱等情形，就会产生“生态”失调、物象反常的现象。自然界的反常现象如卦象所喻“泽灭木”就是。

以社会现象而论，大过之时就如社会出现了大危机、大动荡，人心惶然；或如旧中国受三座大山严重压迫之时。处“大过之时”，就须“大过之人”、大政治家出来，奋力而整治之，力挽狂澜，为此行动“是以亨”，“利有攸往”。诚如程颐所说：“大过之时，其事甚大，故赞之曰大矣哉，如立非常之大事，兴不世之大功，成绝俗之大德，皆大过之事也。”当大过之时，就须具阳刚之美的“大过之人”来矫枉至正，化危机为转机，建大功、立大业，开创出一个新的天地。

大过之时是君子有为之时也，这君子就敢行人之所不敢行，采取“大过”而不同寻常之举，必须有过人的学问，过人的胆识，过人的操守。《大过·象传》就提出了两条行为准则，就是“独立不惧”和“遁世无闷”共八个字。《程传》有言：“天下非之而不顾，独立不惧也；举世不见知而不悔，遁世无闷也”。此所谓“遁世”，不是消极的，而是坚定不移，待时而动。总之，处大过之时的大过君子，都能因时因位而采取“大过之行”，或进或退，皆无所畏惧，无所郁闷也。拨乱反正，行大事、创大业的君子，就要有这样的精神品格。

《大过·彖传》说“刚过而中”，亦如革卦所论“汤武革命，顺乎天而应乎人”，商汤流放夏桀，周武王伐灭殷纣王，事情做得似有些过度，但于理却不过度。辛亥革命中那些革命志士、革命领袖奋起而行的非常之举，虽有矫枉过正之动，但终于推翻了封建王朝，创建了新中国。他们的大过行动中，难免也会有过错，然而功过相较，毕竟还是功大于过。


否极泰来　乐极生悲

泰卦[image: img48]
 上地下天，象征“通泰”。否卦[image: img49]
 上天下地，象征“否塞”。“否”，音痞（pǐ），否闭不通之意。

泰卦是地在上，天在下；否卦是天在上，地在下。在现实中应该是天在上，地在下才正常的；可在卦中刚好相反，地在上、天在下则通泰，天在上、地在下反而否闭，为什么呢？因为天地阴阳之气的功能是不同的。天之气是上升的，地之气是下降的，天和地一个上升一个下降，因此否卦的中间就没有交流、沟通，于是就否塞了。而泰卦，地气往下降，天气往上升，中间没有堵住，彼此相交相通了，因此叫做通泰。

先看泰卦。《泰·象》曰：“天地交，泰。后以财成天地之道，辅相天地之宜，以左右民。”意谓：天地交合，象征“通泰”；君主因此裁节成就天地交通之道，辅助赞勉天地化生之宜，以此保佑天下百姓。然而，当事物通泰昌盛之时，又需妥善处之，善于保“泰”，才不致很快转“泰”成“否”。

“泰”要转“否”之理，在泰卦九三爻，已有揭示：“无平不陂（pí），无往不复。”意谓：平地无不化险陂（水旁或山旁倾陡之处），去者无不重回复，说明事物的发展往往正反互为转化，处泰若能忧否，则可避害；否则将化吉为凶。

果然，泰卦上六爻有“城复于隍”之象，即城墙倾覆到干涸的城沟里，告诫切不可出兵征战，否则国家就将倾亡。

泰卦的在三、上两爻，体现了“泰极否来”的深刻哲理：九三是转化的苗头，以“无平不陂，无往不复”示譬；上六是转化的终极，以“城复于隍”见义。《诗经·小雅·十月之交》曰：“高岸为谷，深谷为陵”，《论语·子路》谓：“君子泰而不骄”，似均可藉以印证泰卦寓涵的“处泰虑否”的训诫意义。

现再看否卦。《彖》曰：“天地不交而万物不通也，上下不交而天下无邦也。”大《象》曰：“天地不交，‘否’。君子以俭德避难，不可荣以禄。”意谓：“天地不相交合，象征‘否闭’。君子因此以节俭为德，避开危难，不可追求荣华，谋取禄位。”

“否极泰来”为中国成语。否卦九五爻曰：“休否，大人吉。其亡其亡，系于苞桑。”意谓：休止了否闭局面。大人可获吉祥。（心中时时自警）：将要灭亡，将要灭亡，就可以像系结于丛生的桑树一样（安然无恙）。

果然，上九云：“倾否，先否后喜。”小《象》曰：“否终则倾，何可长也？”意谓：否闭终极必致倾覆，怎能保持久长呢？极而必反，理之常也。

当“否”之时，是小人吉，君子否，小人道长，君子道消。所以君子要以俭德避难，不可荣以禄。但当形势逐渐好转，否局将倾时，君子仍要以刚健的毅力和行动，促成反危为安，易乱为治，真正转“否”成“泰”。

《杂卦传》曰：“否泰反其类”，即表明两卦之义相互反对。物有“泰”，必有“否”，泰不会永久的泰，否也不会永久的否，互相反对的事物，在一定的条件下，一定会互相转化的。《易经》讲消息盈虚，与时偕行，都富有辩证法哲理。

《序卦传》分析易经六十四卦的编排次序，指出它们是按相因相反的原则来排列顺序的。相因就是相连的两卦有因果关系；相反就是前后相连的两卦的卦义是相反相立的，两两相反又可互相转化的，所谓“极而变者也”。

六十四卦卦序排列中，除本文所讲的泰、否外，还有乾与坤、坎与离（水火）、损与益、既济与未济等，都是两两相连相反的。我们读《易》时，如把相连相反的两卦反复比较研究就可深入理会事物相反相成、又可互相转化的辩证法哲理。

老子说：“反者道之动”，意谓“向相反的方向变化，是‘道’的运动。”易道就是阐发万事万物对立统一发展变化的运动的规律。


损益之道

损卦[image: img50]
 上山下泽。卦辞曰：“损：有孚。元吉，无咎，可贞。利有攸往。”卜到一个损卦，照字义看，有所减损、有损失，应该是不吉的，可卦辞却说，“元吉，利有攸往”。《彖》曰：“‘损’，损下益上，其道上行。损而‘有孚，元吉、无咎、可贞、利有攸往’。”大《象》曰：“山下有泽，损。君子以惩忿窒欲。”意谓：山下有深泽（犹如泽自损以增山高），象征“减损”。君子因此抑制忿怒、堵塞邪欲以损不善。从修身立德的角度看，“自损不善”当然是无咎且吉利的。

益卦[image: img51]
 上风下雷。卦辞曰：“益：利有攸往，利涉大川。”卜到一个益卦，有所增益，当然是吉利的。《彖》曰：“损上益下，民说（悦）无疆。自上下下，其道大光。”大《象》曰：“风雷，益。君子以见善则迁，有过则改。”意谓：风雷交助，象征“增益”。君子因此看见善行就倾心向往，有了过错就迅速改正。益卦也是着眼于修身之道，谓自“益”美善，当然吉利；与损卦的自“损”不善则吉利，两者的抒理角度自有区别。益卦风雷交助，大有增益，当然吉利，但发展至上九：“莫益之，或击之。立心勿恒，凶。”意谓：上九，没有人增益他，有人攻击他。居心不常安（而贪求无厌），有凶险。

对比研读损、益二卦，得出“损益之道”有如下几点体会：

一、损益对立互补，盈虚盛衰互转

损益是对立的，但《易经》强调损益的相通互补。如上下、人己之间的损益互补：损下足以益上，上者受益又当施惠于下；损上足以益下，下者受惠亦可转益于上。损己益人之道亦为此，凡肯施惠于人者，终将也获人之益，所谓我为人人，人人为我的互补关系也。再以“垒土筑墙”为例，损取墙上多余的土石，增益墙下基础，则墙基坚实，墙体必安固，双方互补互利。

又，《杂卦传》曰：“损益盛衰之始也。”意谓：损、益两卦是盛衰互转的开始。恰如否极泰来，泰极否来一样，损极则益来，益极则损来，损益、盛衰、盈虚会互相转化。所以《杂卦传》说，损是益、盛的开始，益是损、衰的开始，这种转化又是遵循着量变质变规律的。举例来说，一个人如不断减损愤怒与邪欲，减到不能再减时，就是不善全无，那么，善有善报，益盛必然到来。反之，一个人如财富、权势已大，还要继续损人益己，贪得无厌，那么一定走向反面，极盛而衰，由福转祸。

二、损益盈虚，与时偕行

行施损益要看具体的时势和情状。当时势处“盈”时，则应行损，不能逆时而施益；当时势处“虚”时则应施益，不能逆时而行损。反正当损则损，当益则益。再举例说，如国家行大赦，是损上之法令以益下；国家之账贫，是损上之财赋以益下，这都是惠政。但这种惠政，只因时势而行，不是常行的。如果国家动辄大赦，便是纵恶养奸，徒长小人的凶焰；如果滥施账济，便是助长游惰，诱使勤民废业。若情状盈满，再“满而溢之”，乃害之道也。这里又有个“中道”问题，益卦有两处提到“中行”。所以，“损益之道”要合乎“时中”。

孔子学易最重乾、坤、损、益四卦，当他读易至损、益两卦时，曾经发出“自损者益，自益者缺”的感叹（《说苑·敬慎篇》），乃至抒发其论曰：“益、损者，其王者之事与！事或欲以利之，适足以害之；或欲害之，乃反以利之。利害之反，祸福之门户，不可不察也。”（《淮南子·人间训》）

三、应损有余而补不足，强调损己益人

老子说：“天之道损有余而补不足，人之道则不然，损不足以奉有余。”指出了人道缺憾的一面。人道要合乎天道，就应损有余而补不足。在人、己损益关系上，应强调损己益人，减损自家而有益于大家、有益于天下，包括减损自己的私欲、减损自己的财富，这样才有益于众人，就是说要实行合理利他主义。

四、损益之道，诚信为本

两卦多次讲到“有孚”即诚信。元亨、无咎、可贞、利有攸往此“四善”，皆因“有孚”而得，无论损己益人或益人自益都要符合心志，要有诚信之心，以诚信为基础，才能取得别人的信任和支持。这个损益之道，应该是明白的。至于吃“小亏”占“大便宜”，偶尔为之得之，当然有合理的一面，但老是想吃小亏占大便宜，就动机不纯，诚信不足，到头来可能要吃“大亏”。司马迁《史记》中所引一段话：“公子有德于人，愿公子忘之；人有德于公子，愿公子勿忘也。”就是说，损己益人做了善事，不要老是记着要求人家回报；而人家有助益于我，应牢记在心适时感恩报答。这才是以诚信为本的损益之道。


满招损　谦受益

谦卦是六十四卦中唯一一个六条爻全是吉利的卦。先看卦象[image: img52]
 ，地中有山，上面是地，下面是山。山本来是高出地面的，现在却居在地面以下，这就是谦虚的表现，也可理解为谦卑之中蕴其崇高之意。

本文拟先全引谦卦爻辞、彖、象传文，然后领会全卦所含辩证深义。

谦：亨，君子有终。意谓：谦卦象征谦虚：亨通，君子能够保持谦德至终。

《彖》曰：谦，亨。天道下济而光明，地道卑而上行。天道亏盈而益谦，地道变盈而流谦，鬼神害盈而福谦，人道恶盈而好谦。谦尊而光，卑而不可逾：君子之终也。意谓：谦虚，亨通。譬如天的规律是下降济物而天体愈显光明，地的规律是低处卑微而地气源源上升。天的规律是亏损盈满，补益谦虚；地的规律是变易盈满、充实谦虚，鬼神的规律是危害盈满，施福谦虚；人类的规律是憎恶盈满、爱好谦虚。谦虚的人高居尊位，道德更加光明；下处卑位，人们也难以超越：只有君子能够保持谦德至终啊。

大《象》曰：地中有山，谦。君子以裒（póu）多益寡，称物平施。意谓：高山低藏在地中，象征“谦虚”。君子因此引取过多、补充不足，权衡各种事物，公平地施予。

初六，谦谦，君子用涉大川，吉。

译文：初六，谦而又谦，君子可以涉越大河巨流，吉祥。

六二，鸣谦，贞吉。

译文：六二，谦虚名声外闻，守持正固可获吉祥。

九三，劳谦，君子有终，吉。

译文：九三，勤劳谦虚，君子保持谦德至终，吉祥。

六四，无不利，[image: img53]
 （huī）谦。

译文：六四，无所不利，发挥扩散谦虚的美德。

六五，不富，以其邻利用侵伐，无不利。

译文：六五，虚怀不有富贵，利于与近邻一起出征讨伐，无所不利。

上六，鸣谦，利用行师，征邑国。

译文：上六，谦虚名声远闻，利于带兵作战，征讨相邻四方小国都邑。

看完谦卦全部卦爻辞，总的来说，要求我们自始至终谦虚谨慎，要善始善终。六爻的次序是谦谦、鸣谦、劳谦、[image: img54]
 谦、不富即虚谦、鸣谦。从不出名、刚出名时要谦虚到后来已出名、大出名也要谦虚。只要谦虚，做什么事情都是吉利的；只要坚持谦虚，人的一生都是吉利的。

后来的老子发挥了谦卦思想，强调了以退为进，柔弱胜刚强的辩证哲理，使后人学易，能易、道结合，获得更大的智慧。曾国藩就是一个典型的例子，他终生学易、儒、道，终生谦虚谨慎，所以无论从政、用兵都有大成就、大都吉利。正如他自己所言：“贵谦恭，貌恭则不招人之侮，心虚可受人之益。吾人用功，力除傲气，力戒自满，毋为人所冷笑，乃有进步也。居今之世，要以言逊为直。有过人之行口不自明，有高世之功而心不居，乃为君子自厚之道。”我们还可举出古今中外的许多事例，说明“谦受益”以成就大功名的道理。

谦卦的内卦三爻，由谦谦、鸣谦、劳谦，以至外卦六四[image: img55]
 谦皆吉而无凶，固理之必然，然而外卦的六五“利用侵伐”，上六“利用行师，征邑国”，其正当性为论者置疑。其实“谦”与“骄”又是相对立而并存的现象，欲使“天下归谦”必当平“骄”去“逆”。马振彪云：“君子以德服人，然有时亦不得不用兵”，“周公东征，四国是皇”；“其用行师，志虽未得，所以济谦德而妙其用，平天下之不平者一归于平，故五、上两爻言‘征伐’也。”（《周易学说》）可见《易经》作者在强调“谦”的思想的同时，还注意到排除“骄逆”的一面：这又是谦卦辩证观念的体现。

我们常说“谦谦君子”，也是贬褒之义互见的。说好的一面，谦而又谦，君子行事总是吉祥的；说贬的一面，在应该“当仁不让”时，还是躲躲避避、扭扭捏捏，不敢挺身而出，人家还以为你虚伪呢，这就是太谦谦君子了。

所以，谦虚必须出乎内心，以事实为基础，并且具有一定的原则性，否则，便被怀疑是虚伪，是权术，是伪君子。

最后，引《韩诗外传》：“《易》有一道，大足以守天下，中足以守其国家，近足以守其身，谦之谓也。”


功成身退，天之道

《序卦传》曰：“物不可以久居其所，故受之以遁。遁者，退也。”这是从六十四卦的前后次序排列来解释卦义，说《恒》者久也，但“物不可以久居其所”，故恒卦后就是遁卦，又“物不可以终遁”，故遁卦后就是大壮卦。

“功成身退，天之道。”见《老子》第九章，老子还说：“物壮必老，老者必倒”。老、庄、孔、孟思想都是从《易经》里来的，说的都是自然之道，是自然的法则。

遁卦含义不仅指因“老”而退，还包涵审“时”而退的义理。遁的卦形为天下有山[image: img56]
 ，大《象》曰：“天下有山，遁；君子以远小人，不恶而严。”意谓：高天之下立着大山（犹如天远远地避山），象征“退避”；君子因此远避小人，不显露憎恶情态而能严然矜庄，不与混同。所以《彖》曰：“遁而亨也，与时行也，遁之时义大矣哉！”意即“退避而亨通，顺时势而施行，‘退避”顺应时势的意义多么宏大啊！”

从阴阳消长的十二消息卦来看，姤[image: img57]
 、遁[image: img58]
 、否[image: img59]
 、观[image: img60]
 、剥[image: img61]
 、坤[image: img62]
 ，遁卦为阴长阳消之卦，这是卦体所处的总时势。

仔细研究遁卦六爻，下三爻因各种环境条件所限，或不及遁，或不愿遁，或不能遁，都告诫当此之时，应以贞定自守、不图“大事”为宜；上三爻阳刚在外，均能识时遁退，以不恋私好、毅然远去为美。显然全卦行“遁”之事，重在上卦。

再深入研读上卦三爻：九四：“好遁，君子吉，小人否。”意谓：心怀恋情，而身已退避，君子可获吉祥，小人不能办到。九五：“嘉遁，贞吉。”意谓：嘉美及时地退避，守持正固可获吉祥。上九：“肥遁，无不利。”意谓：高飞远退，无所不利。上卦三爻辞，“好遁”、“嘉遁”、“肥遁”，都说“遁而亨也”。

何以遁反而亨又吉利呢？因为阴盛之时，势须退避。从消极的一面来说，退可避难避祸；从积极的一面来说，君子退藏以申其道，道不屈则为亨。君子审时度势，防微虑远，退而不事王侯，甚至禄之以天下亦不顾，进德修业、养浩然之正气，亨莫亨于是也。

当然，遁卦所言退避，并非宣扬无原则的消极“逃世”；而是说明事物的发展受阻碍时，或须暂行退避，以俟来日振兴复盛。从易经整体来说，还是强调“时中”：“时止则止，时行则行；动静不失其时，其道光明。”（《艮·彖》）全部易理而道六字真言，就是在何时、何地、何种情况下，要知“进退、得失、存亡”。

“一部《易经》观天下”，审视目前中国现实：正处“私”长“公”消时期，片面发展市场经济，一切向“钱”看，钱权交易，清官难当、好人难做，经济大兴盛，信仰出危机。因钱权交易之风盛，而制衡之力弱，法制又不健全，所以仕途争胜益盛。几百人争录一公务员，近半博士生，不管学文科还是搞理工都当官。“学而优则仕”、“官本位”之风何其盛也！尽管有许多贪官“落马”，临刑前痛哭流涕、忏悔不已，而争“仕进”者偏“不到黄河心不死”、“不见棺材不落泪”，他们知“遁而亨”、“危而存”的真理吗？

“功成身退”的“功”，可有大、中、小之分。评上了职称，工作了相当一段时间，可说是功成；培养子女上了大学，也可说有功；当了科、处级的干部，也已有了一定的功名。如果时代风气不好时，如能遵循遁卦下三爻所说，贞定自守则可，不宜再在仕途上争进；或干脆退避，不在仕途上“与时俱进”，而求道德、学业上的上进。至于已经大富大贵功成名就了，又处阴长阳消之时，更应毅然决然地退隐，温习温习历史人物的许多惨痛教训。这都需要勇气和智慧，如欧阳修说，“遁者，见之先也”，要有远见卓识，识时务者为俊杰嘛。

张衡《思玄赋》曰：“利飞遁以保名”，《归田赋》曰：“苟纵心于物外，安知荣辱之所如”，意谓如果将心纵行于物外，那么谁还会关心荣辱所带来的结果呢？均流露了作者不满现实、欲退隐伸志的思想情绪，可视为以诗赋语言道出了遁卦的一方面义理。


永无尽止　未济人生

未济卦[image: img63]
 上火下水，继上水下火的既济卦而起。《序卦传》：“物不可以穷也，故受之以未济终焉。”未济，为未成功。因为事物的发展是没有穷尽的，阴阳的矛盾运动，旧的过程终结了，新的过程又开始，永无尽止。

卦辞曰：“未济：亨；小狐汔济，濡其尾，无攸利。”意谓：未济卦象征事未成，勉力使成可获亨通；若你像小狐渡河接近成功，却被水沾湿尾巴，则无所利益。大《象》曰：“火在水上，未济；君子以慎辨物居方。”意谓：火在水上（难以煮物），象征“事未成”；君子因此审慎分辨诸物，使之各居适当的处所，则万事可成。

全卦大旨乃在说明：当“事未成”之时，若能审慎进取，促使其成，则“未济”之中必有“可济”之理；但卦辞在指出努力求济可致“亨通”的同时，仍不忘事物发展的另一面，又以“小狐”渡河将竟“濡尾”、徒劳无益为喻，告诫人们若不慎始慎终必难成济。总之，未济卦是告诉我们，事情在还没有成功的时候怎样去努力的智慧，即要诚信、守中道，戒骄戒躁，谨慎小心，审慎进取。

未济卦也告诉我们：事物的成败，是随时均可转化的。正如老子所说：“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏，孰知其极？”而且，事物的“完美”或“成功”也是相对的，“缺陷”或“未成”却时时伴随着前者而存在。俗语说：“可与人语无一二，不如意事常八九。”龚自珍《己亥杂诗》之一曰：“未济终焉心缥缈，百事翻从缺陷好。吟到夕阳山外山，古今谁免余情绕？”这首诗看上去好像有点失意，有点忧伤，实际上是从未济卦中体会到一种哲理：成功与未成、完美与缺陷都是相对的，可以互相转化，全看人如何努力。

人生在世，就是一个“结”点连着一个“结”点地生存发展下去，前一个阶段的终点恰好是下一个阶段的始点，下一个阶段的终点，又是下下一个阶段的始点，如此波浪式地前进。如“学无止境”，人生也无止境，用积极一点的话来说，就是“生命不息，战斗不止”。我在毕业后几十年的同学聚会上赋诗曰：“人生努力终复始，后浪前浪永不休！”体会到未济人生的情和理。


旅卦的启示——旅美十多年的人生体会

旅卦的原来含义不是指现代的外出旅游观光，而是指不得已失去了自己的住所，然后远离故国，远离家乡，到异国他乡旅居羁留。现在的人，或为学业、事业，或为经商、营生，或被放逐、流放，或为照顾子孙在海外的家庭而客居异国他乡，也与旅卦的含义相近。

旅的卦象为山上有火[image: img64]
 ，卦辞曰：“旅：小亨，旅贞吉。”意谓：旅卦象征行旅：谦柔小心可致亨通，行旅能守持正固必获吉祥。《彖》曰：“旅，小亨”，柔得中乎外而顺乎刚，止而丽乎明，是以“小亨，旅贞吉”也。旅之时义大矣哉！意谓：“行旅，谦柔小心可致亨通”，譬如禀性谦柔的人，外居适中之位而顺从刚强者，恬静安止又能附丽于光明，所以说“谦柔小心可致亨通，行旅能守持正固必获吉祥”。行旅之时的意义是多么宏大啊！

旅卦告诉我们“处旅之道”，要入乡随俗，要强调和顺、谦逊、守法，避免躁动、亢进；但柔顺过而猥琐、卑贱也不行，要以坚持中正之恒常法则。范仲淹曰：“夫旅人之志，卑则自辱，高则见嫉；能执其中，可谓智矣。”（《范文正公集》）

因子女及其配偶在美国宾州大学博士毕业后到旧金山硅谷地区从事高科技工作，所以我于退休前后几次赴美往返后旅居美国，至今已十多年。我们夫妇俩旅美的主要任务是照顾儿孙。我和妻子相约分工：她主内，照顾家庭；我主外，寻求适合我的工作，自力更生，以充实老年旅居生活。

在这人地生疏的异国他乡，尤其如吾辈已过退休年龄的人，要想再找工作，真是谈何容易！我曾先后去餐馆打过工；当过“保姆”，照顾人家的小孩；到大学讲过课；也办过小学中文班；最后是较长时间从事推拿、针灸业务。说起推拿、针灸，还得归功于《易经》，因我在国内长期从事中国古典文学教学，尤其先秦文学，易与史、哲、医相通，这是学业上的一个基础。退休后不久，我又到浙江中医学院学中医，与本科青年学生一道听课、考试，学习推拿、针灸，打下了一些实际技能的基础。来美一段时间后，我考取了美国的推拿执照，我就利用女儿家的一个车库办了一个推拿诊所。因我的服务态度较好，技术也还不错，我把气功、推拿、周易八卦指针疗法与西医Chiropractic结合起来，对治疗电脑工作等职业病的效果较好，而收费有慈善性质尽可能低，所以世界各国、各行各业、各种肤色的人，互相介绍来我处推拿，我忙得不可开交，也乐在其中。这个“车库诊所”成为我的“交友之途、谋生之道，观世之窗”，我藉以交结了许多朋友，学到了许多东西，工作虽辛苦，但生活丰富，内心充实。有如浙江民营企业家总结自己艰苦创业的“两板、五千”经验体会：白天做老板，晚上睡地板，历尽千辛万苦，行经千山万水，想尽千方百计，经受千难万险，最后是有千言万语的感慨！

旅居异国他乡，要谦逊、勤劳，不亢不卑，要随俗、守法，克服各种险难。天有不测风云，人有旦夕祸福，2001年我妻子得了结肠癌，只得开刀住院，花费近五万美元，那时我妻子没有绿卡，医疗费全要自己负担。我辛苦积攒的两万五千元也只够支付一半的医疗费，另一半申请减免。所幸手术后恢复健康，仍可照顾家庭。

我原想旅美十年间，实现两个目标。一项是写两本书。一本是《我的环球之旅》，因财力经费不足，只好作罢。作为弥补，我于2008年底，做了两张slideshow（幻灯秀），一张是《旅美十二年之行踪实录》，一张是《欧洲之旅》，每张都配上西方古典音乐，各可放映约一小时。另一本书就是这本《易经与辩证法杂说》，这也是我“未济人生”一个大的阶段的反思。另一项目标是做一件慈善事，就是设奖学金，尽我可能资助国内亲戚朋友或贫困地区那些考上大学而家庭经济困难的学生上学，至今已做到第三代了，也可告一段落。

旅卦的卦象为山上有火。火寄托于山上之草木以存在，山非火常在之处，恰似旅客寄托于他乡生活，他乡终究不是自己久留之处。我身在异乡为异客，总是时时想念生我养我的故国，不能忘怀自己的家园、自己的国土。有人说，落地生根是积极的，落叶归根是消极的。我虽可在美落地生根，但我还是想待完成照顾孙辈任务后（在美国小孩12岁以前不能无人照看单独一人留在家里，否则犯法），返回祖国，落叶归根。

由旅卦之旅居，还可进一步推广到人生、万物。正如李白所说“天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。”（《春夜宴桃李园序》）天地就好比一个旅馆，我们的人生好比一个匆匆的过客，万事万物，包括我们人生的过程，实际上就是在这天地之间旅行、旅居的过程。“夕阳无限好，只是近黄昏。”人的年龄越老，越是思念故乡：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家……夕阳西下，断肠人在天涯。”（马致远《天净沙·秋思》）“憾羁旅而无友兮，吾安能留乎此？”（张衡《思玄赋》）

但我与那些有家归不得的游子相比，还是较为幸运的，我只是觉得人已到老年而对祖国的贡献和回报甚少，有一种惭愧和自责感。我虽可随时来来回回，但仍有某种莫名的空虚和悲哀！“弹指一挥间”，一生匆匆过去，我已74岁了，理想实现了多少呢？亡羊补牢，还能做些什么呢？“飞鸟倦知还”，飞回到我原来住过的“旧旅馆”，无非想多和老朋友、老同学畅谈如何健康地、快乐地、有意义地度过晚年，非仅入故土而为安！


《易》观地理山水风光——黄石公园游记

早就听说黄石公园奇山异水、品物荟萃，乃旅游之胜地，惜无机会成行。2008年暮春之际，我夫妇俩随团作黄石公园之旅，兴奋不已。临行前查阅地图，知黄石公园位于怀俄明州西北部，跨至蒙大拿州与爱达荷州，有近9000平方公里之广，接近于浙江省面积的1/10，它的范围包括了落基山脉的最高处，海拔在两三千米以上。再看电脑，有几句英文描述，更引起我的好奇和兴趣：

In Yellowstone the two contrasting elements，fire and water，have combined to produce a land of natural wonders.It is a land born in the fires of thundering volcanoes and sculptured by glacial ice and running water into a fascinating landscape.

（在黄石公园里，两种相克的要素，火和水，结合在一起产生了一块充满自然奇观的地方。它是在火山隆隆爆发的火焰中诞生、被冰川和流水蚀刻而成的景色迷人的地方。）

那里有火山，就有充满活力和光芒的“火”了，所谓“热火朝天”嘛；那里有冰山、冰川，就有静寂的冰崖和流动的活水了。黄石公园有了这两个对立的要素，它们的相生相克，就会有种种奇妙的景象了！我平生爱游山玩水，也喜爱玩《易》，略知“一阴一阳之谓道”和金、木、水、火、土五行相生相克之理。又谓“易通天文、地理、人事”，故观卦曰：“风行地上，观”，“中正以观天下”，“观我生进退”。今以《易》道观黄石，正其时也。

“百闻不如一见”，到黄石公园的首日傍晚，就见到了最著名、最吸引人的“老忠实泉”（Old Faithful）。此前，导游与景点办公室电话联系，告知6时45分喷发，我们提前半小时与许多观众在周围坐等。瞬间，但见“老忠实泉”不喷则已，一喷则直冲云霄，蔚为壮观，至三五分钟后，突然一阵大风刮来，水珠亦随风飘洒而来，人人被洒得满脸满身，引起一阵骚动，观众情绪亦为之振奋。据说这个间歇泉从1870年发现以来，总是很准确地以65分30秒的间隔，喷出四五十米高的水柱。由于它夜以继日、春来秋往、年复一年地准时喷发，因此被称为“老忠实泉”。黄石公园的间歇泉有300多处，占全世界此类喷泉的一半以上。其他有名的还有如“巨人”喷泉、“老人脸”喷泉、城堡喷泉，等等。这些间歇泉的水柱似参天大树，其直径从1.5米至18米不等，高度有45米至90米。有如此多而定时开放的喷泉“花树”密集在此，真是黄石公园的骄傲！

其实，热泉（hot spring）分好几类：有以“老忠实泉”为代表的间歇泉（geyser），有不断喷动的喷泉（fountain），有只冒气不喷发的嘶嘶作响的蒸汽泉（steam geyser），还有一种只喷泥巴的泥喷泉（mud pot）。我们这次看到的龙口火山（Mud Volcano）即泥喷泉，看起来就像一个大泥塘，里面的泥浆和气泡咕嘟咕嘟往外翻，或隆隆作响，冒出的蒸汽散发出浓烈的硫磺味儿，这也是一个奇特的景观。

我们游览了著名的曼默斯泉（Mammoth Hot Spring）和浪漫迷人的彩虹湖（Fountain Paint Pot）。这日夜不息地涌流的曼默斯温泉，水温较高，令人惊异的是它的沉淀物冷却后形成白色的结晶体，像大理石一样晶莹洁净，十分惹人喜爱。温泉的岸壁有白、黄、绿、青、蓝等不同颜色，美艳迷人。因原来山上有好些热泉从山坡上一节一节地流下来，被各种细菌染成五颜六色，形成一个非常漂亮的大台阶。用彩虹来形容这个湖状温泉，真是妙极了！这无比精彩、幻丽壮观的美景，难以用笔墨来形容，她已超乎人类艺术所能达到的极限。我由此联想到：有“热火”的山水风光与“无火”的湖光山色有着不同的特征，后者多表现为“静态美”，而前者则显示出“动态美”，她变幻艳丽，多姿多彩，或可用妖艳形容之。如黄石公园的黄石湖，这湖的形状像一只巨大无比的手掌，我们看到的是大拇指的湖区。这湖面的风光十分奇特，五光十色，且有层次而多变。近处湖面还有好几处发出濛濛的热气，这就是湖底的热喷泉在爆发的迹象，也即水火相克相生的景象。我们还看到湖岸远处排了一排雪山，这流光溢彩之湖与白雪皑皑之山，真是相得益彰、相映成趣。动态的与静态的湖光山色之异，由此可见一斑。

黄石河从黄石湖出发，滚滚而下，流至险要处，再一泻万丈，形成两道黄石瀑布，再滚滚向前，天长日久冲刷出壮观的黄石大峡谷。下黄石瀑布（Lower Fall）落差达94米，比中国黄果树瀑布还高出20米，气势磅礴，景色壮观。黄石大峡谷长24公里，深400米，宽约500米，峡壁险峻，巍峨多彩。我曾游观过尼亚加拉大瀑布（Niagara Falls）和科罗拉多大峡谷（Grand Canyan），对比彼此两者的景观，虽有大小、长短、宽狭、气势的不同，但有一个重要特征却相同，那就是“水”的特性和功能。水性向下既柔弱又刚强，老子说：“天下柔者莫若水，而能攻坚者莫能胜之。”试看，此滚滚黄石河水，穿切山石而创造了神奇的黄石大峡谷；想彼科罗拉多河水的千万年侵蚀，竟把落基山脉也横切了，造成了长350公里的大峡谷的雄伟壮观。不过还有一点，黄石大峡谷不同于科罗拉多大峡谷：黄石大峡谷两边峭壁都呈黄色，应该是硫磺所染的吧，这也是“火”的功能的显现，是火造成了黄石。在阳光下，两峡壁的颜色从橙黄过渡到橘红，再变而为赭色，如此变幻，多姿多彩，所以说，黄石大峡谷自然景观的特点应为“壮丽”。

值得注意的是，水、火、山这三者上、下处何种位置关系很重要。水、火两者的位置一定要水在上、火在下才好。因火性向上、水性向下，上下交通和合了，才成既济卦，才会造成新象奇迹；要是上火、下水则为未济卦，两者不相交合沟通，就是不成功，不成气候。同理，火在山下为贲（bì）卦，贲者，文饰也，文彩也，文章也，即有种种美好的景象；若火在山上则为旅卦，只能暂时旅居，未能久长也。山与水的位置关系亦如此：山下有水则为蒙卦，“蒙”以山下出泉为象征，可以启明、启智，滋养万物，可观可赞，“随风潜入夜，润物细无声”；若山上有浅水，则为蹇（jiān）卦，喻步履维艰，一个人若不能克服艰险，继续努力向前，就不可能看到美好前景。

如果我们从金、木、水、火、土五行相生相克的观点来观察黄石公园，则可看到更多千奇百怪的自然景象。如在黄石公园原有大片大片的原始森林，可在1988年发生了一场“木生火”的天然火灾，有48%面积的森林毁于一旦；然后在“火生土”的沃壤上，又新长出许多小树。这样“木生火”，“火生土”，水土又生木，森林被火烧，毁后又长出新树变为茂林，如此循环往复，正彰显了大自然的无限生机。再如，在有的山坡上，我们还可看到被火山灰烬掩埋起来并石化了的红杉森林的树桩，而在近旁又可看到新生长出来的扭叶松。远古的生态与新生的物象并列眼前，相映成趣。

黄石公园还是全美最大的野生动物保护区。在这天然乐土生活的动物有鹿（还可分为马鹿即大角鹿、驼鹿、骡鹿）、羚羊、熊（黑熊、灰熊）、野牛和郊狼等。特别是野牛和鹿，我们在多处都能看到，还给它们照相呢。不过，这里人类是客，鹿、牛、熊、狼等才是大地的主人！在这单一的国家公园之中，竟有如此丰富的地理、自然、动植的景观，那飞禽走兽和林木川流均受到保护而自然发展繁殖，如此妥善保存了北美大自然的本来面貌，是多么难得呀！我禁不住连声赞叹，这真是人的一生不可不来观赏的胜地啊！

“一部易经观天下”也可借以“观人生、观自己”。看了黄石国家公园那相生相克、千变万化的众多自然景观后，我就自然想到了人的本身。人本身也是一个对立统一体，人生就有“生、长、老、病、死”的几个发展阶段，在人生的少年、青年、中年、老年各个阶段，须处理好进与退、情与理、刚与柔、公与私等相互对立的关系，让人生散发出更多更美的光和热，作出更多的贡献。这之中的关键就是“努力”，“人生努力终复始，水浪滚滚永向前”，这就是我游黄石公园后的人生感悟。

黄石公园游三天，我于第三天晚上深夜写就这篇游记，次日起往游总统巨石山、盐湖城以及赌城拉斯维加斯。同游者四十余人，多数是华人及华侨，在途程的巴士中，一位柬埔寨女华侨主动要向大家朗读我的这篇游记。过后有位八十多岁的余老先生在游罢总统巨石山后说：“读章先生《黄石记游》，深受启发，赋七律一首，藉以续貂。”其诗如下：

久闻黄石负盛名，今朝有幸喜登临。

山河壮丽多奇景，忠实喷泉奇中灵。

总统巨石塑人杰，缅怀先贤励后生。

惊叹造物多神奇，雄放峻伟举世闻。

余耆　Caster，Wyoming

2008年5月27日

我们游览了盐湖城，看到了盐湖。这地区原是一片大海，不知多少万年之后变成了陆地，存留的盐湖，湖水因盐分很高，人跳到湖里，能躺在水上，不会沉下去。

游盐湖城后，我和余老先生等诸位旅友畅谈，“奇文共欣赏，疑义相与析”。我这篇记游黄石的短文称不上什么奇文，但愿抛砖引玉，能见到、听到更多的奇文、奇事，余老的诗就是奇文，让我们共同来探讨大自然及人生的奥秘和深义吧！我即和余老先生七律诗，吟七绝一首致谢：

游罢黄石游盐湖，

湖光山色何不同。

人间世事亦如此：

沧海桑田凭天公。

章楚藩　Salt lake city

2008年5月29日


师道长存

中国自古有“天地君亲师”之说，韩愈《师说》道：“师者，所以传道，授业，解惑也。”“大道之行，天下为公”，“君子为人之道”，乃师道之核心也。本人在20世纪50年代初，进浙江湘湖师范读书，其优良的师道感人至深，令我永远难忘。湘湖师范由金海观先生创办，与由陶行知先生创办的南京晓庄师范齐名，早年都遵陶行知教育思想如“教育救国”，“百年大计教育为本”等。

我在湘师读书时，教师中给我印象最深的是，教我们化学又兼我们“巨浪”班主任的徐犹男老师。她当时还很年轻，教书育人都非常认真：讲课生动活泼，深入浅出；教育关心学生热情耐心，无微不至。那时她就被评为浙江省模范教师、先进工作者。以她对我的关心教导来说，我那时家境困难，她时常买学习用品给我用，买衣服给我穿，像母亲般地关怀我。她还常常鼓励我，要我好好学习，将来争取上大学深造，做个有道德有学问的人。我在她的谆谆教诲下，努力学习，毕业时以优异成绩保送到浙江师范学院（后改为杭州大学，现又合并为浙江大学）学习。在大学期间，我刻苦攻读，毕业时又以优异成绩保送成为新中国成立后全国第一届研究生，在中国科学院浙江分院语言文学研究所深造。那时，“一代词宗”夏承焘先生、著名汉学家姜亮夫先生、被鲁迅称赞为“当代诗孩”的孙席珍先生等，都是我的老师，亲自授予学问。结业后，我一直从事教育工作，终被评为教授，后来还应邀到美国宾州大学讲课……

退休以后，因子女都在美国工作，我也赴美定居。为适应美国生活，我到Adult School学习英语，当学到“学校教育”这一单元时，老师要我们用英语作文，我就以徐老师教书育人的动人故事为内容，写成一篇文章。在这篇作文中，我还加了一段文字说：为了感谢徐老师对我们夫妇俩（我太太当年和我是湘师同班同学）的培养教育，我俩把所有退休金以及其余财产，都设作奖学金，以资助农村困难户子弟上学，以及亲戚朋友子女虽考上大学但经济有困难者，做学习费用。美国老师看到我的这篇英语作文，十分赞扬，她的批语写道：“How wonderful！It’s nice of you to give back！”老师向全班同学朗读全文，并作讲解。我把这篇作文送给在美国读初中高中的孙女外孙们，并告诉他们说，要是你们每学期各门功课都得“A”，就每人给五十元奖学金。我还把这篇英语作文，送给在中国受我俩奖学金资助的大学生，告诉他们说，要像徐老师教导的一样，好好学习，努力争取德智体全面发展，不断上进。我们要把中国传统的“师道”精神，传承到一代又一代，并传到西方社会，让中西优秀文化结合起来！这是我们因徐老师的“师道”感染而萌发出来的良好愿望。

徐老师没有结过婚，一生献给了教育事业，前几年她得了中风，生活不能自理，后又住进了医院长期疗养。2007年，恰值我们湘师“巨浪”班五十周年同学会，我们班32位老同学从各地赶到杭州萧山区湘湖师范旧址相见。老同学多数从事教育事业，如今都已届古稀之年，谈起当年湘师的学习生活、师生之情以及此后各人的人生经历，不禁感慨万千！我即兴赋诗一首，以作互勉与纪念：

湘师同窗情意稠，

转瞬已届五十秋。

人生努力终复始，

巨浪滚滚永不休。

同学会期间，我们参观游览了湘湖的名胜古迹，当然，一个重要内容就是要到医院去看望敬爱的徐犹男老师。我们送了两个花篮，在病房里跟徐老师握手相见，亲切言谈，然后，护士们用手推车把徐老师推到医院前门外面，花篮放两旁，32名学生和徐老师一起合影留念。

“尊师爱生”，这是师生关系的一般常理，我们和徐老师之间的师生之情，看似普通平凡；然而，尊师如尊“天地君亲”，尤其“爱生”爱在根本上，即始终热情关怀教导学生，希望他们德才兼备，成为有益于社会之人，这种体现“师道”精华的师生之情却是伟大的。愿中国的传统师道精神发扬光大，与世长存。
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易经与意境

《易经》富寓形象思维，《易经》的阴阳、刚柔、动静、虚实之论乃是中国古代文学和艺术的美学基础。中国是诗的国度，诗为中国文学艺术的主体。本文以诗为主例（实包括下面阳刚诗美、阴柔诗美、中和诗美三篇），来谈《易经》与意象、意境的关系。

一、立象尽意　意象之美

《易·系辞》就论及“意”与“象”的关系：子曰：“书不尽言，言不尽意。”然则，圣人之意，其不可见乎？子曰：“圣人立象以尽意，设卦以尽情伪，系辞焉以尽其言。”

“言不尽意”是说用概念、判断、推理的逻辑思维的语言有其局限性，它不可能充分表达思想感情，而用形象则可以把思想感情表达得清楚而充分，所以说“立象以尽意”。譬如要描述一个人的愉悦心情，仅用概念化的语言，如高兴、欢欣、快乐、喜悦、欣慰等词语，是难以表达清楚的，不如塑造一个面带笑容的人物形象，人们观看这塑像，自然能领会其愉悦心情，加上各人的想象，简直是千容百态。还可以以语言文字为媒介来塑造形象，如美好的情景要靠艰苦奋斗得来，这道理说不清楚，就用形象来表达：“梅花香自苦寒来。”让人想象梅花如何傲霜斗雪的种种情状，而盛开的梅花又如何玉肌清容、暗香浮动，自然得出美好是从战胜苦寒而来的结论。又如否卦九五爻曰：“其亡其亡，系于苞桑。”警惕灭亡！警惕灭亡！国家就不会灭亡，犹如春天的桑树，枝壮叶旺。深刻的道理寄寓于“苞桑”的形象之中，这就是“立象尽意”。《易·系辞下》又就“言”（辞）与“象”的关系说：“其称名也小，其取类也大。其旨远，其辞文，其言曲而中，其事肆而隐。”说明通过语言之象以尽意，有以小见大、以少见多、由此及彼、由近及远的特点。

意象有多种分类法。按照事物的性质，可分为自然界意象，社会生活意象，人类创造物意象和幽界鬼怪、灵异意象等几大类。而按诗的表现手法，则可分为赋象、比象、兴象等几类，现就此绍述：

赋象：赋者，直陈其事也。如传为梁武帝所作之《河中之水歌》：

河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。

莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头。

十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。

卢家兰室桂为梁，中有郁金苏合香。

头上金钗十二行，足下丝履五文章。

珊瑚桂镜烂生光，平头奴子提履箱。

人生富贵何所望，恨不嫁与东家王。

此诗基本以赋的手法写成，描绘了一个名叫莫愁的女子形象，寄寓诗人的同情。莫愁嫁给了富贵人家，享尽奢华，但她仍有怨望，恨不能嫁给她所爱慕的东邻贫家之子的王昌，与心爱之人唱随，虽贫亦乐。明代陆时雍评此诗：“亦古亦新，亦华亦素，此最艳辞也。所难能者，在风格浑成，意象独出。”赋象中有一种叙述性的意象，写出时间流动的过程，表现出动态的美。如《诗经·硕人》的“巧笑倩兮，美目盼兮”；白居易《长恨歌》的“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”。一以写笑，一以写目，灿然嫣然，顾盼神飞，两个流动性意象，光彩焕发，使读者延伸出无穷遐思来。另如杜甫的“薄云岩际宿，孤月浪中翻”（《宿江边阁》）写云和月；辛弃疾的“叠嶂西驰，万马回旋，众山欲东”（《沁园春》）写山之景象，都呈现流动之美。司空图《二十四诗品》有《流动》一品，“若纳水[image: img66]
 ，如转丸珠”，“荒荒坤轴，悠悠天枢”，形象概括诗美在流动之中。而这流动意象之美，一皆本于《易经》“爻也者，效天下之动也”，“阴阳刚柔相易，变动不居”，“唯变所适”的美学原理。

比象：就是比喻性的意象，又可分为明喻意象、隐喻意象和博喻意象等。“问君能有几多愁？恰如一江春水向东流。”（李煜《虞美人》）“离恨恰如春草，更行更远还生。”（李煜《清平乐》）“浮云游子意，落日故人情。”（李白《送友人》）这些都为明喻意象。隐喻意象如“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。”（李商隐《锦瑟》）沧海月明，鲛人泣珠，喻旧情已逝，遗憾无穷；蓝田日暖，喻往事如烟，只剩朦胧回忆。“二八月轮蟾影破，十三弦柱雁行斜。”（李商隐《昨日》）以阴历十六日起月始破圆和弦柱的数目不成双，喻人之别离。这些都是隐喻意象。至于博喻意象最显著的例子，是贺铸的《青玉案》词：“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”用几个意象喻一个“愁”字加重被喻事物的分量，并显示艺术氛围。

象征意象其实也是一种比喻性意象，不过被象征的不是具体的物，而是一种思想观念，如梅、兰、竹、菊象征幽洁、孤高、坚贞等人格品质或思想意义。在古代诗人中，有的特定象征物在其诗中经常出现，如明月之于李白，梅花之于陆游，菊花之于陶渊明，这些物象因此也有了特定的象征意义，而且成为中华民族共喻的象征意象。

兴象：兴者，先言他物以引起所咏之词也。兴象是意象的一种，是按照“兴”这种方式产生和结构的意象，因物起兴，自然触发，情景交融，深微超妙。如王维诗“时倚檐前树，远看原上村。”（《辋川闲居》）“软草承趺坐，长松响梵声。”（《登辨觉寺》）常建诗“曲径通幽处，禅房花木深。”（《题破山寺》）兴象重“兴”，更具寄意言外的特点。宋代罗大经说：“盖兴者，因物感触，言在于此，而意寄于彼，玩味乃可识。”（《鹤林玉露》）“兴在象外”，要求兴象更有言外之意，味外之味，与意象同而有异，实更接近于意境。

二、以实出虚　境生象外

那么，意象与意境到底有些什么区别呢？可以说，意象是意境的前身，意境是意象的高级状态。境象非一，虚实各有所侧重。意象和意境，都是主客观的统一，都要用形象思维，这一点是根本相同的；其中的“意”（情、意）也是基本一致的。不同的是“象”、“境”二字。“象”是具象，比较实的、具体的；“境”是虚象，虚幻的、想象的，是“象外之象”。当然诗中之象，不管虚实，都需想象，意象本身就是想象性、记忆性的表象运动的产物；但写“境”更须强调想象。因为意象只要写出“象内之象”就行；而意境却要写出“象外之象”，这第二个象就是“境”。唐代诗僧皎然《诗式》就分“取象”与“取境”的不同。“取象”仅止于描写一般的实象；“取境”则要求在写好实象的基础上暗示出一个虚象，即象外之象，难度更大。所以皎然说：“取境之时，须至难至险，始见奇句”（《诗式》），“有可睹而不可取，景也；可闻而不可见，风也；虽系乎我形，而妙用无体，心也；义贯众象，而无定质，色也。凡此等，可以偶虚，亦可以偶实。”（《诗议》）“取境”中的景、风、心、色之类虽可睹而不可取，可闻而不可见，但作者却可通过“心”的想象作用，意匠经营，使上述种种特色虚实相生地生发出来，形成意境。总之，意境是意象的高级状态。情景交融是意境的基础，虚实相生是意境的本质，韵味悠长是意境的特征。而最根本的是以实出虚、虚实相生，境生象外。

意境的最早思想根源来自易、老哲学。有无虚实相生，老子更强调“虚无”，所以老庄的理想艺术境界是“大音希声”、“大象无形”。但是，“无声”、“无形”、“无字”的境界，要依赖于一定的“有声”、“有形”、“有字”才能产生。白居易《琵琶行》的“此时无声胜有声”，是在前后“有声”的衬托下，中间暂时休止，这确实能引发人的想象，有感人的艺术力量。所以没有“无”就没有“有”，没有“有”也就没有“无”，有、无、虚、实，相合相生，才有境界。

那么，如何以实出虚，创造出虚实结合的意境呢？以实出虚实际上就是以局部暗示整体，以个别暗示一般，以有限之小暗示无限之大。譬如写局部的实体来暗示、象征整体，局部是实，整体是虚。宋代画家郭忠恕，曾与几个画家同以《高峰图》为题作画，别人的画，把峰脚、峰腰、峰顶全部画出，长长地占满画面。郭忠恕则不然，他只在画面的一角画了“远山数峰”，再有一些流云，别处都是空白。人们从这“数峰”之外还可想象出山峦起伏、云水缭绕的一派浩瀚气势。这“实”的“远山数峰”的局部和“虚”的山峦云水整体，互相结合，产生了画的意境。王懋《野客丛书》说：“郭忠恕画天外数峰，略有笔墨，然而使人见而心服者，在笔墨之外也。”这就是境生于象外，无笔墨处有无穷的意趣。

传说王安石任宰相时，苑中有石榴一丛，枝叶很茂盛，但只开了一朵花，于是写下了“浓绿万枝红一点，动人春色不须多”的诗句。这一点红，以一总万，透露了一派盛春的气息，自然引发人想象到万紫千红的大好景象。以一代万，以少总多，以少、小见多、大，这是一种以实出虚的表现方法，其实也就是以典型化方法创造意境的过程。刘勰《文心雕龙·物色》云：“以少总多，情貌无遗”；刘知几《史通·叙事》云：“睹一事于句中，反三隅于字外”；葛立方《韵语阳秋》云：“尝鼎一脔，可以尽知其味”；王士祯《渔洋诗话》云：“一滴水可知大海味也”；唐人诗句“一叶落知天下秋”；民谚：“一滴水见太阳”、“一粒沙见大千世界”等等，都是说以一代万的典型化和以少、小见多、大的认识方法，也就是《易经》早就揭示的“履霜，坚冰至”的思想方法。见之于诗，唐末诗人郑谷改齐己《早梅》诗，“前村深雪里，昨夜一（数）枝开”，被称为“一字师”。苏轼诗：“谁知一点红，解寄无边春”（《书鄢陵王主薄所画折枝二首》）、“竹外一枝斜更好”（《和秦太虚梅花》）；叶绍翁诗：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”（《游园不值》）等等，都是以一代万、以实出虚的诗作例证。

钱钟书《谈艺录》中亦有一段精彩议论，他亦举诗例，说明以一概万，以少总多，以实出虚的艺术手法之可佳：“夫言情写景，贵有余不尽。然所谓有余不尽，如万绿丛中之着点红，作者举一隅而读者以三隅反，见点红而知嫣红姹紫正无限在。其所言者情也，所写者景也。所言之不足，写之不尽，而余味深蕴者，亦情也、景也。试以《三百篇》例之，《车攻》之‘萧萧马鸣，悠悠斾旌’，写两小事，而军容之整肃可见；《柏舟》之‘心之忧矣，如匪浣衣’，举一家常琐事，而诗人之身份、性格、境遇，均可想象。《采薇》之‘昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏’，写景而情与之俱，征役之况、岁月之感，胥在言外。盖任何景物，横侧看皆五光十色；任何情怀，反复说皆千头万绪，非笔墨所易详尽。倘铺张描画，徒为元遗山所讥杜陵之‘珷玞’而已。挂一漏万，何如举一反三。”这就是说，诗要以少胜多，以典型之一而概万，才能以实出虚，情景有余不尽，乃具意境。

还有一种“侧写示虚”的方法，就是从侧面的间接的描写，来显示正面所要表达的思想内容，也是创造意境的一种方法。刘熙载《艺概·诗概》说：“山之精神写不出，以烟霞写之；春之精神写不出，以草树写之。故诗无气象，则精神亦无所寓矣。”以“踏花归来马蹄香”为题作画，“马蹄香”直接画不出，就用几只蜂蝶跟着马蹄飞舞来表现。以“白云生处有人家”为题作画，山上人家被云所遮画不出，也不必勉强画出，就在山下溪边画一担水桶，山间画一条歪斜小径，通向云间；既有人担水，可沿小径而上，知深山白云处必有人家。据说老舍曾请齐白石以“蛙声十里出山泉”为题作画。这“蛙声十里”是听觉形象，要以线条、色彩、形体在二维空间范围内来表现，显然是不可能的。然而齐白石通过想象构思，运用“侧写示虚”的方法，描绘出顺着山间溪水游动的一些蝌蚪，使观众看了这形象，想到十里外的山泉必有青蛙在，而喧闹的蛙声亦如响在耳边，这就突破了绘画艺术表现声音的局限，传神地表现出画题的意境。同样，美妙动人的音乐效果，诗人直接写不出，就用鸟兽风雨的感受来烘托，韦庄《赠峨嵋山弹琴李处士》诗：“一弹猛雨随手来，再弹白雪连天起。凄凄清清松上风，咽咽幽幽陇头水。吟蜂绕树去不来，别鹤引雏飞又止。锦麟不动惟侧头，白马仰听空竖耳。”李贺写音乐之美，夸张、象征的手法用得更多，都为启发想象，引人进入那虚幻而美妙的境界。

写女子的美貌，有所谓“沉鱼落雁”、“闭月羞花”的烘托法。汉乐府《陌上桑》罗敷形象的刻画，就是侧重于间接的、侧面的描写、烘托：

行者见罗敷，下担捋髭须。

少年见罗敷，脱帽著帩头。

耕者忘其耕，锄者忘其锄。

来归相怨怒，但坐观罗敷。

这样侧面描写、以实出虚创造出来的形象，更能给读者以广阔的联想空间和想象余地，想象中的罗敷之美，简直是绝伦惊世，倾国倾城。

诗歌中有所谓“从对面写起”的方法，也是一种间接的侧面描写，王夫之《姜斋诗话》称为“善于取影”：

唐人《少年行》云：“白马金鞭从武皇，旌旗十万宿长杨。楼头少妇鸣筝坐，遥见飞尘入建章。”想知少妇遥望之情，以自矜得意，此善于取影者也。

这一首是王昌龄的《青楼曲》，不是少年战士自写跟从皇帝狩猎而归的威武雄姿，而是想象他的妻子在楼头看到这般威武情景，她为自己有这样一位丈夫而感到骄傲，少年战士从此而自矜得意。想象之事对于主人公来说，是一种虚影，“取影”就是“取之象外”，曲折生动地表现了主人公的思想感情。

与“从对面写起”相反，就眼前之景，预设想象之辞，也可引发读者想象出一番虚境。王昌龄《送魏二》：“醉别江楼橘柚香，江风引雨入船凉。忆君遥在潇湘上，愁听清猿梦里长。”由眼前“江风引雨入船凉”之景，想象别后意中之景，友人漂泊于潇湘之上，唯有孤舟相伴，在啼猿声中进入梦境。真幻叠加，意境幽远。杜甫《春夜喜雨》：“晓看红湿处，花重锦官城。”陆游《临安春雨初霁》：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”都是同样的手法。这似乎有规律性在，情景关系上，景为实，情为虚；空间大小关系上，有限之小为实，无限之大为虚；时间今昔、未来关系上，眼前之今日为实，过去及未来为虚。选取今日眼前典型之景，即可想象出昔日、未来无限情境。陆游诗句：“一千五百年前事，唯有滩声似旧时。”（《楚城》）李商隐“此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。”（《马嵬驿》）都是今为实、昔为虚，令人想象久远以前的情境。而李白的《把酒问月》：“今人不见古时月，今月曾经照古人”，更是今昔交错、虚实互转，令人想象，感慨万千，造成了隽永的诗境。

《易经》的思辨哲学，“一而多、多而一”尤重整体思维。整体思维乃形象思维的核心。整体思维的宗旨是必须把世界看作一个整体，“天地定位，山泽通气，雷风相搏，水火不相射”，也就是说把天、地、人看作一个整体，这个整体是互相联系、互相制约又互相转化的。上面讲到的以实出虚，虚实大小多少都是互相联系转化的。现再举诗例形象说明，试看马致远的散曲《天净沙·秋思》：

枯藤老树昏鸦，

小桥流水人家。

古道西风瘦马。

夕阳西下，　　

断肠人在天涯。

前三句写了九种景物，也就是九个描述性意象的并置，妙在以“断肠人在天涯”的感情流线，把它们串联、交织起来，组成了一个完整的画面。它具有张力，扩展，渲染出暮秋夕照下一番凄清苍凉的景象，传示游子乡思萦怀的情调，具有意境美。

整体大于各部分之和，意境的综合美是个体与个体的有机关联所表现的美，是个体美的总和、融合与升华。因此，意境是艺术中最高一级的美。


天风浪浪　海山苍苍——中国古典诗歌的阳刚之美

我国古代阳刚、阴柔之论，最初渊源于《周易》的阴阳八卦之说，所谓“乾阳坤阴”、“乾天坤地”、“乾男坤女”、“乾刚坤柔”、“阴阳合德而刚柔有体”、“刚柔相摩，八卦相荡”、“刚柔相推，变在其中矣”等等，后来美学史上的阳刚、阴柔艺术风格论，皆本于此。如刘勰《文心雕龙》：“才有庸隽，气有刚柔”（《体性》），“刚柔以立本，变通以趋时”（《镕裁》），以刚柔论文学体性。宋代米芾以刚柔论书法：“颜真卿书如项羽按剑，樊哙排突，硬弩欲张，铁柱将立，昂然有不可犯之色。蔡襄书如少年女子，体态娇娆，行步缓慢，多饰铅华。”（《海岳名言》）清代沈宗骞《芥舟学画编》则以刚柔论画：“挟风雨雷霆之势，具神工鬼斧之奇，语其坚则千夫不易，论其锐则七札可穿……如剑绣土花，中含坚实，鼎包翠碧，外耀光华，此尽笔之刚德也。柔可绕指，软若兜罗，欲断还连，似轻而重……恍惚无常，似惊蛇之入春草；翩翩有态，俨舞燕之掠平池；飏天外之游丝，未方其逸；舞窗外之飞絮，不得比其轻……此能尽笔之柔德者也。”至于清代桐城派文论家姚鼐，论诗文的阳刚阴柔之美，用种种形象比喻，生动说明两类不同艺术风格的特征，最为著称，但仍本于《易传》“一阴一阳之谓道”的理论，只是审美认识更趋精深而已。

《易传》还把事物的运动、变化与刚健等性质看成是阳性势力的体现；而安静、柔顺等则是阴柔的特征。请看《易传》对于“乾刚”的描绘和赞美：

天行健，君子以自强不息。（《乾·彖》）

乾始，能以美利利天下，不言所利，大矣哉！大哉乾乎！刚健中正，纯粹精也，六爻发挥，旁通情也。时乘六龙，以御天也。云行雨施，天下平也。（《乾·文言》）

乾道伟大，如天之大哉！它自强不息，具备了刚、健、中、正、纯、粹六项特征；它充分发挥能力，有旁及万事万物之情，建大功而不自表；它如乘六龙以御于天，适时运动给天下苍生带来雨露，使天下臻于太平！这不是一幅极其壮观美好的图景吗？乾卦正是阳刚壮美的标志和象征！

先秦时《周易》之外，老庄有“大道”之论，孟子鼓“浩然之气”，这都与中国艺术风格的“阳刚之美”有着渊源的关系。中国的“阳刚之美”或“壮美”概念，渊源于易、道、儒，有其特殊的文化背景，它与西方的“崇高”，有相似之处，但也有明显的差异。现仅就中国古代诗歌的范围，赏析其阳刚之美。

一

晚唐诗人兼诗论家的司空图，以易、道哲学为依据，“总结唐家一代诗”，著《二十四诗品》，可谓中国古代最系统、全面而深刻的艺术风格论。《二十四诗品》首列“雄浑”、“冲淡”、“纤秾”三品，实代表阳刚、阴柔两极，以及中和两极得中间状态之冲淡美。以雄浑为代表的阳刚之美，《诗品》中还包括“劲健”、“豪放”、“悲慨”、“沉着”等几品，所谓“盛唐气象”，正集中体现了这阳刚之美。请看司空图对“雄浑”的描述：

大用外腓，真体内充。

返虚入浑，积健为雄。

具备万物，横绝太空。

荒荒油云，寥寥长风。

超以象外，得其环中。

持之匪强，来之无穷。

这品的前四句，从理论上说明雄浑风格的特征。“大用外腓，真体内充”，“腓”，覆庇；“充”，满也。这两句说明内外的辩证关系，外在形态的巨大宏伟，乃是内在生气充实饱满的结果。老、庄认为美就是自然之道，而“道”是绝对的“大”和“全”。老子说“故道大，天大，地大，人亦大”，庄子说“天地有大美而不言”，这“大”的观念就是无穷、无限、无形、无声，故说“大音希声”、“大象无形”、“大方无隅”、“大巧若拙”、“大辩若讷”。而老、庄又认为“道生一”、“道通为一”，这“道”所表现的外在形态乃是一个无穷大的浑然整体，这就是“大用外腓”之大美。这大美犹如庄子所描述的“咸池之乐”，能使人闻之始而惧，复而怠，终于惑，荡荡默默而与天道合一。孟子亦说：“充实之谓美，充实而有光辉之谓大。”外在之宏伟壮美，须有内在之饱满充实，且能耀目生辉，光彩熠熠。这一点，易、道、儒都是相通的，强调主体内在之充实，“至大至刚”之气充之于胸，一旦喷薄而出，浩荡鼓动，“气体劲而用其宏”，表现为艺术形象，才使人惊心动魄，激动昂扬。这就是“大用外腓，真体内充”的基本内涵。这一点，也与西方“崇高”的美学概念相类似。古罗马时期的朗吉弩斯《论崇高》说：“风格的庄严、恢宏和遒劲大多依靠恰当地运用形象，……诗的形象以使人惊心动魄为目的”，“我已经说过，在这全部五种崇高的条件之中，最重要的是第一种，一种崇高的心胸。”朗吉弩斯强调主体应有崇高的心灵，但他主要还是从修辞学的角度来论述“崇高”的。“返虚入浑，积健为雄”两句，从精神实体上解释“雄浑”。“虚”即虚无，老庄认为“天地万物生于有，有生于无”，“惟道集虚”，这个虚无就是“道”，无论大音、大象或万事万物都是从这个虚无中产生的：“有物混成，先天地生，……吾不知其名，字之曰道，强名之曰大。”（《老子·二十五章》）“浑”是浑然一体的存在，它是从“虚”而生，又是“天地与我并生，而万物与我为一”（《庄子·齐物论》）的主客观交融的无限大的浑成境界。《周易》以乾为天为阳，也是无限大，“大哉乾元！万物资始，乃统天。”（乾·彖）所以“虚”、“浑”和“雄”，都与“大”的概念相联系。“积健为雄”，也讲由健到雄的过程。健是刚健之力，雄是健的积累。只有积蓄起刚劲的气势和力量，才能真正成为雄健宏伟之“大”。“积健为雄”要求作家平时加强思想和艺术修养，尤要提高精神境界。刘勰《文心雕龙》一再要求作家养气：“情之含风，犹形之包气，结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风生焉”，“刚健既实，辉光乃新”，“使文明以健，则风清骨峻，篇体光华。”（《风骨》）“积健为雄”，亦如郭绍虞《诗品集解》所解释：“何谓‘雄’？雄，刚也，大也，至大至刚之谓。这不是可以一朝袭取的，必积强健之气才成为雄。此即孟子所谓‘以直养而无害，则塞乎天地之间’的意思。”康德曾把“崇高”分为两种：一种是“数学的崇高”，特点在于对象体积的巨大；另一种是“力量的崇高”，特点在于对象具有力量的巨大。车尔尼雪夫斯基也指出：“更大得多，更强得多，这就是崇高的显著特征。”（《艺术与现实的审美关系》）中国古代以雄浑为代表的阳刚之美或壮美的观念，与西方“崇高”这一审美范畴，在包括体积和力量之“大”的内涵上，也是类似的。司空图于此形象地描绘道：“具备万物，横绝太空；荒荒油云，寥寥长风。”雄浑之风、阳刚之美，犹如云之勃兴，莽如山海；充气成风，鼓荡无边；形体之大，足可包容万象；气势之强，直可超越鸿蒙，笼盖宇宙。中国古代“雄浑”观念中的体积和力量之大，乃是“无限大”。

中国古典诗歌中，“建安风力”和“盛唐气象”最能体现雄浑风格的特征。建安诗人“俊才云蒸”，诗歌情调慷慨，风骨兼备，刚健清新，刘勰称“志深而笔长，故梗概而多气”（《文心雕龙·时序》）。如曹操的《观沧海》：

东临碣石，以观沧海。

水何澹澹，山岛竦峙。

树木丛生，百草丰茂。

秋风萧瑟，洪波涌起。

日月之行，若出其中。

星汉灿烂，若出其里。

幸甚至哉，歌以咏志。

写大海之宽阔与雄伟，仿佛日月、星汉涵泳其中，海天苍茫一体，气充势足，鼓荡无边，象征着诗人叱咤风云的英雄气概，确为情景交融、意境雄浑的佳作。

盛唐诗歌，或写边塞，或咏山水，或感身世，都明显地体现出“雄浑”这一审美特征，正如严沧浪所说：“盛唐诸公之诗，如颜鲁公书，既笔力雄壮，又气象浑厚。”（《答吴景仙书》）盛唐诗歌尤以李杜之诗为代表，如李白《关山月》开头几句：

明月出天山，苍茫云海间。

长风几万里，吹度玉门关。

关、山、月三种景象浑融成阔大的一片，真有司空图所描绘的“天风浪浪，海山苍苍”的雄浑之美。胡应麟还评说：“浑雄之中，多少闲雅。”（《诗薮》）则见诗人广远、沉静的情思，浩渺澹荡的襟怀。又如《登太白峰》：

西上太白峰，夕阳穷登攀。

太白与我语，为我开天关。

愿乘泠风去，直出浮云间。

举手可近月，前行若无山。

一别武功去，何时复更还？

想象登峰而上，与太白金星对语，飘然高举，如列子御风泠然而行，将与明月携手，遨游天际，表现出一派浪漫主义的奇情壮采。晚唐诗人皮日休说李白诗“言出天地外，思出鬼神表。读之则神驰八极，测之则心怀四溟”。（《刘枣强碑文》）李白的这一首，以及还有不少诗就具有这些特征。

杜甫的《登岳阳楼》，气象宏放，含蓄深远，浑灏直与洞庭争雄：

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

亲朋无一字，老病有孤舟。

戎马关山北，凭轩涕泗流。

这首《登岳阳楼》诗，四十字中，家国之忧、身世之慨、沉厚之情与雄阔之景，混沦融为一体，呈现出一派雄阔浑厚的气象。宋·蔡绦《西清诗话》亦说：“吴楚东南坼，乾坤日月浮，不知少陵胸中吞几多云梦也。”正因胸怀的宽广博大，笔下才有如此雄浑深厚的气象，这正可证明司空图“大用外腓，真体内充”的论断符合艺术的规律。盛唐诗人中，孟浩然的《临洞庭》一首亦颇有“盛唐气象”，前四句云：

八月湖水平，涵虚浑太清。

气蒸云梦泽，波撼岳阳城。

“气蒸”一联，可与杜诗《登岳阳楼》颔联争雄。“气蒸”句写洞庭的广阔博大，蒸腾之气惠及周围广远地区的草木，使其滋生繁茂；“波撼”句写洞庭湖的蓄积深厚、澎湃动荡，有极大的力量和浩荡的气势。整首诗表现出雄浑磅礴的风格。

雄浑的壮美不局限于自然界，也表现于人类社会生活之中，如建功立业、为国捐躯的豪情壮志，为正义事业而斗争所表现的浩然之气。如盛唐之边塞诗：

秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

——王昌龄《出塞》

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

——王之涣《出塞》

雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。

借问梅花何处落，风吹一夜满关山。

——高适《塞上听吹笛》

走马西来欲到天，辞家见月两回圆。

今夜未知何处宿，平沙莽莽绝人烟。

——岑参《碛中作》

杨廷芝《诗品浅解》说：“大力无敌为雄，元气未分曰浑。”“雄浑”与“劲健”、“豪放”的区别，重在一个“浑”字，“雄浑”是体大、力大的浑然结合、浑化无迹，元气的至大至刚、浑厚磅礴，表现为雄伟、浩瀚、恢宏、轩昂而又浑厚含蓄，虚涵浑茫，如杜甫评高、岑诗之“意惬关飞动，篇终接混茫”。

杜甫《登楼》与韩愈《和裴晋公破蔡州回》，二诗都具阳刚之美，但细加辨析，仍有“雄浑”与“劲健”的差异。先看被前人推为七律之首的杜诗《登楼》：

花近高楼伤客心，万方多难此登临。

锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。

北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。

可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。

沈德潜评此诗曰：“气象雄浑，笼盖宇宙。”叶梦得《石林诗话》则以此诗与韩愈类似风格之诗的比较，说明“雄浑”与“劲健”的区别。他说：“七言难于气象雄浑，句中有力而纡余，不失言外之意。自老杜‘锦江春色来天地，玉垒浮云变古今’与‘五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇’（《阁夜》）等句之后，尝恨无复继者。韩退之笔力最为杰出，然每苦意与语俱尽。《和裴晋公破蔡州回》诗所谓‘将军旧压三司贵，相国新兼五等崇’，非不壮也，然意亦尽于此矣。不若刘禹锡《贺晋公留守东都》云‘天子旌旗分一半，八方风雨会中州’，语远而体大也。”韩愈诗多属阳刚美，但多表现为力量和气势，所谓“劲健”正是强劲有力，气势充足的艺术风格。而“雄浑”是“积健为雄”，不但强劲有力，且要宏大浑厚，纡余委备，浑沦一体。同是赞美裴度平定蔡州的魄力和功绩，韩、刘诗句相比，倒是刘禹锡二句更接近雄浑风格，韩诗只能算劲健。一般七言律诗难得雄浑，而杜诗可称独绝。清代翁方纲《石州诗话》云：“杜五律虽沉郁顿挫，然此外尚有太白一种暨盛唐诸公在。至七律则雄辟万古，前后无能步趋者，允为此体中独立之一人。”

“雄浑具全体”，雄浑是阳刚美的代表；“劲健”同属阳刚风格，但与雄浑仍略有不同。请看司空图对“劲健”风格的描述：

行神如空，行气如虹。

巫峡千寻，走云连风。

饮真茹强，蓄素守中。

喻彼行健，是谓存雄。

天地与立，神化攸同。

期之以实，御之以终。

“劲健”是强劲有力、气势充足的艺术风格，它与雄浑的着重赞美阔大、丰满、厚实、浑成的诗美侧重面有所不同。“劲则不敝，健则不息”，劲健是对“真力”的赞美，如《周易·乾卦》所说“天行健，君子以自强不息”，是一种“天地与立，神化攸同”的永久不息之力。这种“真力”的表现，犹如天马行空之所往无前，像白虹贯日之横经天地，像千寻巫峡之险峻而能走云连风于其间，亦如怒涛之奔涌冲激于长江三峡。对于作者来说，诗中表现出巨大的力量和充足的气势，乃是“存雄”所致，因“饮真茹强，蓄素守中”的长期锻炼、修养的结果；“真体内充”则真力弥满、劲气充周，形之于作品，才可与天地并立，终古不敝，万世不朽。诗人李白襟怀旷达，情感激荡，其作品就有气吞宇宙、力拔山岳之概，故能流传千古。他的诗歌描绘了许多山崩海啸、斗转星回的雄伟壮阔的景象，其间就充满了巨大的力量和恢宏的气势。如“黄河之水天上来，奔流到海不复回”（《将进酒》），“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门”（《公无渡河》），“黄河万里触山动，盘涡毂转秦地雷”（《西岳云台歌送丹丘子》），狂涛骇浪，气势浩荡，这是力的奔涌；“簸鸿蒙，扇雷霆，斗转而天动，山摇而海倾”，“喷气则六合生云，洒毛则千里飞雪”（《大鹏赋》），“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水”（《上李邕》），“黑池飞出北溟鱼，笔锋杀尽中山兔”（《草书歌行》），“兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧洲”（《江上吟》），心雄万夫，挥斥八极，这是力的发挥；“秦王扫六合，虎视何雄哉！挥剑决浮云，诸侯尽西来”（《古风》其三），“云龙风虎尽交回，太白入月敌可摧”（《胡无人》），“我欲攀龙见明主，雷公砰訇震天鼓”，“三时大笑开电光，倏烁晦冥起风雨，阊阖九门不可通，以额扣关阍者怒”（《梁甫吟》），龙腾虎跃，意气冲天，这是力的搏斗。李白诗歌就具有“横扫千军，不可抗拒”的崇高力量，“像剑一样突然脱鞘而出，像闪电一样把所碰到的一切劈得粉碎”（朗吉弩斯《论崇高》），这是阳刚美中的力量之美，力的交响，力的礼赞！

韩愈之诗也以劲健著称，司空图在《题柳柳州集后序》中说：“尝观韩吏部歌诗累百首，其驱驾气势，若掀雷揭电，奔腾于天地之间，物状奇变，不得不鼓舞而徇其呼吸也。”这正是对劲健诗风的生动形象的说明。韩愈的《调张籍》诗：“李杜文章在，光芒万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤？蚍蜉撼大树，可笑不自量。……想当施手时，巨刃摩天扬。垠崖划崩豁，乾坤摆雷硠。”本来，“杜以神行气，李以气举神”（李重华《贞一斋诗话》），李杜之诗就具有以力量和气势取胜的劲健特点，而韩愈的形容描绘，硬语盘空、苍茫横亘，本身也体现了劲健风格，这首《调张籍》诗，劲健有力，就有阳刚之美。

唐代边塞诗，诸如：

匈奴犹未灭，魏绛复从戎。

怅别三河道，言追六郡雄。

雁山横代北，孤塞接云中。

勿使燕然上，惟留汉将功。

——陈子昂《送魏大从军》

行子对飞蓬，金鞭指铁[image: img67]
 。

功名万里外，心事一杯中。

虏障燕支北，秦城太白东。

离魂莫惆怅，看取宝刀雄。

——高适《送李侍御赴安西》

君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。　　　　　

轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。

匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞。汉家大将西出师。

将军金甲夜不脱，半夜行军戈相拨，风头如刀面如割。

马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。

虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。

——岑参《走马川行奉送封大夫出师西征》

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲，不斩楼兰终不还！

——王昌龄《从军行》其四

林暗草惊风，将军夜引弓。

平明寻白羽，没在石棱中。

——卢纶《塞下曲》其二

这些诗表现了诗人慷慨报国的英雄气概，立功边疆的豪情壮志，不畏艰苦的乐观精神，而笔势雄健刚劲，如有雷霆万钧之力，充分体现出“存雄行健”的劲健风格之美。

“豪放”——也属阳刚美中的一品，是指豪迈纵放、不受拘束的艺术风格：

观花匪禁，吞吐大荒。

由道返气，虚得以狂。

天风浪浪，海山苍苍。

真力弥满，万象在旁。

前招三辰，后引凤凰。

晓策六鳌，濯足扶桑。

——司空图《二十四诗品》

豪放与劲健的重力量的特点有所不同，豪放首先表现在气魄的宏大，直能“吞吐大荒”。但这豪迈之气乃集义所生，由道而出，表现为无私无畏、不受物累的豪迈纵放的精神，即所谓“处得以狂”，摆脱羁绊，狂放逸宕，能驭月乘风，指挥万象，独与天地精神相往来的气魄。这一点，李白诗中的“狂傲”足以体现。他自称“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”（《效庐山谣寄卢待御虚舟》），“一生傲岸苦不谐，恩疏媒劳志多乖”（《答王十二寒夜独酌有怀》），“黄金白璧买歌笑，一醉累月轻王侯”（《忆旧游寄谯郡元参军》）。他高呼“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”（《梦游天姥吟留别》）这种狂傲精神，正表现中国古代文人那种不阿谀逢迎、不低三下四、正直无私、不惧邪恶的高尚品格。腐恶的现实社会不能相容，他就遨游天地、超然物外：“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”（《宣州谢朓楼饯别校书叔云》），“仙人有待乘黄鹤，海客无心随白鸥”（《江上吟》），“吾将囊括大块，浩然与溟涬同科”（《日出入行》），欲达天人合一之境界。杜甫深知李白的狂放性格和诗才文采：“昔年有狂客，号尔谪仙人。笔落惊风雨，诗成泣鬼神”（《寄李十二白二十韵》），“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”（《饮中八仙歌》），“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？”（《赠李白》）有麟游龙骧、倜傥不羁、不可一世的英雄气概，才有吞吐大荒、豪迈雄放的诗风。

豪放诗风还以感情奔放、想象丰富为特征。刘勰《文心雕龙·神思》云：“夫神思方运，万涂竞萌，规矩虚位，刻镂无形。登山则情满于山，观海则意溢于海，我才之多少，将与风云而并驱矣。”如屈原、李白，由于“真力弥满”，强烈、奔放的感情激发其驰骋想象，因而叱咤风云，恢宏诡谲，万象竞萌，意象纷至沓来，充满浪漫主义的磅礴气势和奇情壮采。李白诗句，如“抚顶弄盘古，推车转天轮”（《上云乐》），“举手弄清浅，误攀织女机”（《游泰山》），“身骑飞龙耳生风，横河跨海与天通”（《元丹丘歌》），“登高壮观天地间，大江茫茫去不还，黄云万里动风色，白波九道流雪山”（《庐山谣寄卢侍御虚舟》），“黄河落天走东海，万里写入胸怀间”（《赠裴十四》）等等，都因情感激荡，驰骋想象，招三辰、引凤凰、策六鳌、濯扶桑，有招使日月、驱策灵异的壮伟场面和景象。造成豪放风格，不仅要丰富的想象，还须借助合理的夸张。李白诗如“白发三千丈”（《秋浦歌》），“燕山雪花大如席”（《北风行》），“狂风吹我心，西挂咸阳树”（《金乡送韦八之西京》），“海神来过恶风回，浪打天门石壁开”（《横江词》），“蜀道之难，难于上青天”（《蜀道难》）……这都显得气势峥嵘而又新奇壮观。苏轼说：“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”（《书吴道子画后》），豪放并非狂荡胡为、放浪而绝无绳检之谓，强烈的感情，奇特的想象，大胆的夸张，都须“由道返气”，合乎法度、妙理，既豪迈纵放，又诚实纯洁，如此创造的艺术形象，才给人以新奇神异、激动心魄的壮美力量。

二

以雄浑为代表的阳刚之美，还包括悲慨和沉郁。悲慨是指悲壮慷慨的艺术风格，如司空图所描写：

大风卷水，林木为摧。

适苦欲死，招憩不来。

百岁如流，富贵冷灰。

大道日丧，若为雄才。

壮士拂剑，浩然弥哀。

萧萧落叶，漏雨苍苔。

悲慨并非哀痛欲绝、消极悲沉，它是悲中有慨，悲愤难平之情中有着极大的力量，犹如大风卷起连天浊浪，满山林木都被它所摧折。这慷慨悲壮的意气，使人想起那“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的悲歌，想起梗概而多气的“建安风骨”。“大道日丧，若为雄才？”这是为天下之公所引起的感慨，较之一己之私的感慨更加悲天悯人，可见悲慨之中含有积极进取的精神，寄托着对美好人生和社会政治的追求。《礼记·礼运》云：“大道之行也，天下为公”，“悲慨”之“大道”，当指理想政治。在这政治日衰、道德沦丧的时代，谁出来充当力挽狂澜的雄才呢？！那个有才难展的壮士，一面拂拭着宝剑，一面唱着慷慨的悲歌，这既揭示了悲慨诗风产生的社会原因，也是对悲慨之美特征的传神描绘。

“悲风为我起，激烈伤雄才”，这是杜甫对陈子昂悲慨诗风的形象描述。陈子昂怀抱“圣人不利己，忧济在元元”的人生、政治理想，可是生不逢时，屡受挫折，故常有报国无门、壮志未酬的悲慨。《感遇·三十五》：

本为贵公子，平生实爱才。

感时思报国，拔剑起蒿莱。

西驰丁零塞，北上单于台。

登山见千里，怀古心悠哉。

谁言未忘祸？磨灭成尘埃。

这一首诗慷慨陈词，直抒胸臆，倾吐保卫边疆、报效国家的伟大襟怀，悲慨中还是慨多于悲。至如“圣人去已久，公道缅良难”（《感遇·十六》），“时哉悲不会，涕泣久涟洏（ér）”（《感遇·三十六》），则是悲多于慨。悲慨诗中传诵千古的杰作当推陈子昂的《登幽州台歌》：

前不见古人，后不见来者。

　　念天地之悠悠，独怆然而涕下。

诗人有经世济民之志，身临前线，军事才能未得施展，反被贬职，再次遭到打击，他满腔悲愤，登上蓟城北楼，怆然流涕，感慨万端，唱出了这一曲响彻云霄的慷慨悲歌。历史漫长而人生短促，空间辽阔而个人渺小，满怀报国热情而竟遭迫害，这怎不令人痛哭、感叹！吟诵这首句式参差不齐、语调顿挫沉抑的悲歌，读者仿佛看到了在辽阔而萧索的原野、古老而苍凉的幽州台上，伫立着诗人那忧国忧民而又寂寞忧伤的动人形象，给人以一种悲壮的美感，留下难忘的印象。

沉郁、沉着、悲慨，其内涵都相近，只是沉郁的忧愤之情更为深厚。陈廷焯《白雨斋词话》说：“吾所谓沉着痛快者，必先能沉郁顿挫，而后可以沉着痛快。若以奇警豁露为沉着痛快，则病在浅显，何有于沉？病在轻浮，何有于着？病在卤莽灭裂，何有于痛与快也？”沉着赖于沉郁，沉着痛快之气必须从沉郁顿挫中提炼出来，才是深厚流动、苍凉激荡，所谓潜气内转，回肠荡气，杜甫之诗、辛弃疾之词，足以代表。杜甫在安史之乱前夕所写的《自京赴奉先县咏怀五百字》，标志着杜诗风格已达到沉郁的最高境界。全诗以“穷年忧黎元”为中心思想而展开：“窃比稷与契”，以贤人自期，正面述志；“叹息肠内热”，忧国忧民、真挚动人；“浩歌弥激烈”、“放歌破愁绝”，慷慨激烈而又愁绪难遣；“朱门酒肉臭，路有冻死骨。荣枯咫尺异，惆怅难再述”，揭露贫富的对立，表示对贫苦人民的深切同情；“忧端齐终南，[image: img68]
 洞不可掇”，忧积如山，与终南山一样高，忧思茫茫，如鸿蒙般无边无际，再也拾掇不起一个端绪来了。诗人诚恳深挚的感情，百忧交结的愁绪，极沉极郁，却反复流转、百折千回地表达出来，极抑扬顿挫、沉痛淋漓之致。安史之乱以后，诗人目睹灾难深重的现实，写出了更多的有沉郁之风的诗作，如《春望》：

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪。

国都沦陷，城池残破，山河虽依旧，而人事已全非，感时伤别，如花为溅泪，鸟亦惊心，写得极概括极沉痛。《哀江头》：“少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。……人生有情泪沾臆，江水江花岂终极！”表现了诗人对国破家亡的深哀巨恸，沉郁顿挫，纡曲跌宕，读之使人肝肠寸断！

沉郁、悲慨都与“悲”有关，它是人生理想受到挫折、壮志难酬的悲痛之情的表现。美学上的“悲”，亦称悲剧或悲剧性，是同崇高有密切联系而又有区别的一个范畴。车尔尼雪夫斯基说：“人们通常都承认悲剧是崇高的最高、最深刻的一种。”对“悲”的概念尚在不断探讨中，马克思、恩格斯曾揭示悲剧的本质正是由“历史的必然要求和这个要求实际上不可能实现之间的悲剧性的冲突”（恩格斯《致裴·拉萨尔》）所决定的，指出悲剧冲突根源于两种社会阶级力量、两种历史趋势的尖锐矛盾，以及这一矛盾在一定历史阶段上的不可解决，因而必然地导致其代表人物的失败或灭亡。悲慨、沉郁风格之诗，如屈原的“发愤以抒情”，建安诗的慷慨悲凉，陈子昂登幽州台时唱出的苍凉激楚的悲歌，李白登谢朓楼发出“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”的浩叹，杜甫《登高》“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来；万里悲秋常作客，百年多病独登台”的歌唱中回荡着忧国忧民、感怀身世的旋律，柳宗元登柳州城楼产生的“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫”的哀感……都是由于政治理想难以实现而引发的悲愤感慨。这悲慨中包含着对人的高尚气节、坚贞情操的肯定。有崇高感就有痛感在内，所谓“痛快淋漓”就体现了从痛感到快感的转变过程。崇高的壮美感可以说是审美感兴中最激动人心的一种类型，这是因为崇高的基本性质就是“努力向无限挣扎”，所以在体验崇高时，主体心灵始终处在一种强烈的摇撼和震荡之中。

但是，中国古典诗歌中的壮美与西方美学中的“崇高”，其内涵不尽相同，两者还是有一定差异的。古希腊和罗马时期文学作品表现的崇高，常常是建立在某种神秘威严的异己力量对人的压迫、欺凌之上，人通过在这种神秘莫测的异己力量面前感到自己无能、弱小而获得崇高感。西方美学家如亚里士多德、柏克、康德、黑格尔等人在论及悲剧和崇高时都突出强调悲悯、恐惧、极度痛感等心理特征；而中国美学中所说的壮美，基本上是直观到人的力量的强大卓越而产生出来的一种积极向上、昂扬激奋的情感，没有神秘、恐怖、阴沉、丑怪的因素和感觉。如《周易》以刚健与壮美相联系，但它须是“健而顺，刚中而志行，乃亨”，这才谈得上壮美。儒学创始人孔子，就“不语怪力乱神”（《论语·述而》），而高扬个体人格的主动性和独立性。荀子则进一步提出了发挥人的主观能动性的光辉论题：“大天而思之，孰与物畜而制之。从天而颂之，孰与制天命而用之。”（《天论》）他强调“人定胜天”，主体对客体的克服和战胜。可见中国诗歌壮美的“岁寒松柏”之树，是深深植根于我国传统思想文化的土壤之中的。如李白诗中，虽有“恩疏媒劳志多乖”、“拔剑四顾心茫然”的悲愤，“大道如青天，我独不得出”之“行路难”的慨叹，“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”的难以排遣的愁绪，但毕竟有“天生我材必有用”的自信和“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的信念和理想。李白诗中的大鹏、朝阳，高山、黄河，那些形体巨大、威力无穷的形象，往往就是诗人自己的化身，其中有着理性的乐观主义和战胜一切的英雄主义精神。他的代表作《蜀道难》，历写蜀道的高危艰险，反复嗟叹“蜀道之难，难于上青天”，简直“使人听此凋朱颜”！但终于战胜艰险、攀越崎岖，而“登上青天”，贯穿全诗的是昂扬乐观的情调，英雄主义的气概。这种雄盖一世的精神气概在《将进酒》、《梁甫吟》、《天马行》、《上李邕》、《东海有勇妇》、《临终歌》等篇中都得到有力的表现。

中唐诗人刘禹锡因参加“永贞革新”，失败后遭贬，但他仍矢志不渝，坚持自己的政治理想，在被贬朗州时作《学阮公体三首》，以“昔贤多使气，忧国不谋身”的阮籍等人为榜样，表示自己坚决“信道不从时”，虽遭挫折而不气馁，“不因感衰节，安能激壮心！”贬居十年后被召归京，因在玄都观花作《戏赠看花诸君子》讽刺权贵，再次被贬；十三年后，再被召回长安，还是坚持革新的主张，蔑视保守的权贵，又作《再游玄都观绝句》，表示自己决不随俗沉浮，决不屈服压力的坚强意志，因此诗人不久又被外放。刘禹锡一次一次地遭受打击，一生是悲剧，但他没有悲观、消沉，他自己说“命压人头”何所惧，坚持战斗磨炼得越加沉着坚强，在诗歌中始终表现了豪峻的风格、乐观的精神：“在人虽晚达，于树似冬青”，“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，无论身处逆境、老境，仍然心怀旷达，奋勉向前，老当益壮。“人或加讪，心无疵兮”（《子刘子自传》），种种迫害、非难都不能压倒他，因为他内心纯洁，理想崇高，自传中的这两句话，是他无畏精神的自我写照。再列举他的一些诗：

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

——《酬乐元扬州初逢席上见赠》

风云变化饶年少，光景蹉跎属老夫。

秋隼得时凌汗漫，寒龟饮气受泥涂。

东隅有失谁能免，北叟之言岂便无。

振臂犹堪呼一掷，争知掌下不成卢！

——《乐天寄重和“晚达冬青”一篇因成再答》

吟君叹逝双绝句，使我伤怀奏短歌。

世上空惊故人少，集中惟觉祭文多。

芳林新叶催陈叶，流水前波让后波。

万古到今同此恨，闻瑟泪尽欲如何！

——《乐天见示伤徽之、敦诗、晦叔三君子皆有深分因成是诗以寄》

这些诗悲慨中有昂扬乐观的精神，清通深沉的哲理，能引人深思，催人奋进，是不同于西方“悲剧性”的一种壮美。刘诗即如吟咏风物，如《秋词二首》“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”。《始闻秋风》：“……马思边草拳毛动，雕眄青云睡眼开。天地肃清堪四望，为君扶病上高台”，也都写得豪迈峻拔，雄浑老苍，充满着排宕激越、奋发向上的意气。读这些诗也能增强人的意志，激奋人的精神。

三

中国美学的阳刚之美与西方美学的崇高观念，还有一个差异，就是西方美学论崇高常把崇高与优美对立起来，而中国美学则没有把壮美与优美看成绝对对立、互相排斥，而是力求两者互相补充、相反相成、和谐统一。这又是根源于儒家学说和《周易》的辩证思想。《周易》认为整个世界都是在阴阳这两种相反力量的互相作用下，不断地运动、变化、更新、生成的；当然，文学艺术也由于阴阳刚柔的相摩、相荡、互相作用而形成气势、力量、形态、韵律等美。

刚上而柔下，风雷相与。巽而动，刚柔皆应。　（恒卦）

刚中而柔外，说以利贞。　　　　　　　　　　（兑卦）

柔丽乎中正，故亨。　　　　　　　　　　　　（离卦）

内阳而外阴，内健而外顺。　　　　　　　　　（泰卦）

这说明阴阳相推、刚柔相济，在一定的条件下能造成以阳刚为主、两者和谐统一的形态。这种主刚而含柔的美，诚如苏轼所形容的“端庄杂流丽，刚健含婀娜”（《和子由论书》）那样一种状态，乃“力”和“韵”的和谐统一，可称为中国式的壮美，如雄丽、雄奇、雄峻、俊逸、清雄等都属这主刚而含柔一类的阳刚之美。

初唐王、杨、卢、骆“四杰”之诗，词采华丽，骨气端翔，开唐诗声律、风骨兼美之先。杨炯《王勃集序》论王勃诗云：“以兹伟鉴，取其雄伯，壮而不虚，刚而能润，雕而不碎，按而弥坚。”王诗风格，能刚柔相济，融雄壮、柔润于一炉、阳刚中见柔丽，如《滕王阁诗》：

滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。

画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

阁中帝子今何在？槛外长江空自流。

雄放高昂的格调中，有舒缓的节奏、华美的风采。又如骆宾王《送郑少府入辽共赋侠客远从戎》诗：

边烽警榆塞，侠客度桑乾。

柳叶开银镝，桃花照玉鞍。

满月临弓影，连星入剑端。

不学燕丹客，空歌易水寒。

也是悲壮而丽，格高韵美，“柳叶”、“桃花”一联，即所谓“壮语要有韵”、“刚健含婀娜”者也。

杜甫称李白诗“清新庾开府，俊逸鲍参军”（《春日忆李白》），“俊逸”即清秀豪逸的风格。李白才逸，笔墨刚柔兼备，其诗既有“黄河落天走东海，万里写入胸怀间”的雄豪，又有“燕草如碧丝，秦桑低绿枝”的阴柔。施补华在《岘佣说诗》中说：“用刚笔则见魄力，用柔笔则出神韵。柔而含蓄之为神韵，柔而摇曳之为风致。”李白能以健笔写柔情，又能以柔笔写豪情，刚柔相济，呈现出俊逸风调。如《长相思》：

长相思，在长安。　　　　　　　　

络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。

孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。

美人如花隔云端。　　　　　　　　

上有青冥之长天，下有渌水之波澜。

天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。

长相思，摧心肝！　　　　　　　　

此诗豪放飘逸而又有缠绵风致，以比兴手法表现对理想政治的执著追求以及难以实现的苦闷。

杜甫《绝句》：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”前柔后刚，刚柔互济，也是雄丽风格。杜诗《观公孙大娘弟子舞剑器行》，玉貌锦衣，绛唇珠袖，翩然舞剑，却如雷霆电闪，矫龙飞翔，即婀娜与刚健的统一，既有“淋漓顿挫”的节奏姿势，又有“豪荡感激”的感人力量，可谓俊逸豪丽之杰作。

中唐刘禹锡之雄峻，晚唐杜牧之俊爽，也是刚柔并备、雄豪与婉约和谐统一的诗风。所谓“俊爽”，就是英俊豪纵而又飒爽流丽。小杜亦擅长以健笔写柔情，从如下几首可看杜牧俊爽诗风：

远上寒山石径斜，白云生处有人家。

停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。

——《山行》

李白题诗水西寺，古木回岩楼阁风。

半醒半醉游三日，红白花开山雨中。

——《念昔游》其三

江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。

尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。

但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。

古往今来只如此，牛山何必独沾衣？

——《九日齐山登高》

宋词中苏、辛之作，亦有以豪放表婉约，“刚健含婀娜”一格，如辛弃疾《摸鱼儿》（“更能消几番风雨”）一首，通篇运用楚辞“香草美人”以喻忠贞的比兴手法，摧刚为柔、缠绵悱恻，把忧虑国事与伤春失宠统一起来，表面上缠绵哀思，骨子里却十分慷慨激愤，可说婉约其表而豪放其中，肝肠似火，色肖如花，词意激切、姿态飞动而极哀怨缠绵、沉郁顿挫之致。梁启超评说“回肠荡气，至于此极。前无古人，后无来者”，确有极强的艺术感染力量。


淡妆浓抹总相宜——中国古典诗词的阴柔之美

优美与壮美显系两种不同的艺术风格，如“骏马秋风冀北”之与“杏花春雨江南”，“鲸鱼碧海”之与“翡翠兰苕”（杜甫《戏为六绝句》），大卫雕像之与维纳斯塑像，韩愈之诗之与秦观诗词，两者都有鲜明区别。对于韩、秦之诗，金朝元好问《论诗》中说：“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝；拈出退之《山石》句，始知渠是女郎诗。”试比较韩愈《山石》“芭蕉叶大栀子肥”与秦观《春日》“无力蔷薇卧晓枝”，自知“丈夫诗”与“女郎诗”风格的不同。在中国古代，阴柔之美与阳刚之美的区分，又是根源于《周易》乾道为男、坤道为女的观念。《周易》乾卦用“飞龙在天”来描述壮美景象，是一种阳刚之美；而坤卦的形象却是“牝马行地”，母马性情柔顺，形象丰满优美，是一种阴柔之美。“坤为地，为母”（杂卦），坤，大地母亲，“含章可贞”，所含之美正是一种母性的美，是以柔顺、和悦、含蓄、贞丽、静美为其特征的。这也正是中国关于女性美的传统观念。

表现于文艺作品中，“诗赋欲丽”，“诗缘情而绮靡”，诗词本有倾向于绮丽、柔美、婉约、妩媚、华艳、丰腴、清秀等女性美的特点。司空图《二十四诗品》，就有纤秾、绮丽、委曲、缜密等品，属于阴柔之美的一大类。但若细加辨析，阴柔美中又可分为倾向于浓密或疏淡的二品类，大致一属秾丽，一属清秀；而诗中李商隐，词中周邦彦，则集秾丽、清秀之大成，“淡妆浓抹总相宜”，可谓中国古典诗词中阴柔之美的代表。

一、纤秾密丽　柔婉华艳

阴柔美中的纤秾密丽，柔婉华艳，如司空图《二十四诗品》第三品“纤秾”所写，其风韵庶几近之：

采采流水，蓬蓬远春。

窈窕深谷，时见美人。

碧桃满树，风日水滨。

柳荫路曲，流莺比邻。

乘之愈往，识之愈真。

如将不尽，与古为新。

纤是纹理细腻，秾是色泽润厚。纤秾是纤细而丰润，明艳而柔丽，这风调景象与雄豪刚健正相反，与冲和平淡也不同，与清丽隽秀亦有别。司空图用写景抒情的方法来描摹纤秾风格的特征，本身就是一首十分优美的风景诗、抒情诗。“采采”，色彩鲜明；“蓬蓬”，春色茂盛。风和日丽，山幽水清，碧桃满树，柳浪闻莺，还时见美人优游其间，这真是一幅充满生气、色彩艳丽的春景图，由此可以想见纤秾之风貌。

晚唐诗人温庭筠、李商隐、段成式，《新唐书·李商隐传》称三人齐名，号“三十六体”，因温、李、段三人都排行十六，诗风亦基本相同，故以“三十六体”称号之。但温、李诗风同中有异，温庭筠诗更接近纤秾华艳风格。温和段经常宴饮唱和，以“秾致相夸”、追求艳丽为荣。如温庭筠的《和周繇广阳公塞嘲段成式诗》，有“神交花冉冉，眉语柳毵毵。却略青鸾镜，翘翻翠凤[image: img69]
 ”等秾词艳语。段成式则有《嘲飞卿七首》、《柔卿解籍戏呈飞卿三首》等诗。看《嘲飞卿》一首：“曾见当垆一个人，入时装束好腰身。少年花蒂多芳思，只向诗中写取真。”温、段诗词的秾致艳丽风格，是以“狭邪狂游”为背景、青楼恋情为内容的。温庭筠的有些写景诗，如《春日野行》：“日西塘水金堤斜，碧草芊芊暗吐芽。野岸明媚山芍药，水田叫噪官虾蟆。镜中有浪动菱蔓，陌上无风飘柳花。何事轻桡句溪客，绿萍方好不归家。”此诗写景抒情，与司空图描摹之“纤秾”诗品，颇为相似。他的牡丹、海棠、杨柳、芙蓉、莲荷、杏花等咏物诗，妖娆多姿、妩媚秾丽，均为纤秾柔婉之妙笔。如《牡丹》：

水漾晴红压叠波，晓来金粉覆庭莎。

裁成艳思偏应巧，分得春光最数多。

欲绽似含双靥笑，正繁疑有一声歌。

华堂客散帘垂地，想凭阑干敛翠蛾。

色泽秾艳，光彩炜烨，姿态婀娜，柔情荡漾，可谓声色谐美，情采并茂，且亦物亦人，尽得风流。再如《题柳》：

杨柳千条拂面丝，绿烟金穗不胜吹。

香随静婉歌尘起，影伴娇娆舞袖垂。

羌管一声何处曲？流莺百啭最高枝。

千门九陌花如雪，飞过宫墙两自知。

此诗更具纤秾丽密的风格特色。她是西子湖边倩影照水的垂柳，而不是泰山顶上巍然屹立的五大夫松；她是牡丹亭中的杜丽娘，而不是战场驰骋的猛张飞。她纤细秀丽、委曲温柔，缠绵缱绻、妩媚风流，兼具柔情美姿，其风致有如司空图所描绘的“纤秾”、“缜密”二品交织而呈现的柔婉丽密的特点。

温庭筠诗词兼擅，词的艺术成就尤为特出，乃花间派之鼻祖，《唐宋诸贤绝妙词选》卷一说温庭筠“词极流丽，宜为《花间集》之冠”。花间派开婉丽绮靡之风，遂成词之传统风格。当时温、韦（庄）并称，同为花间派中的大家，总属阴柔婉约之类；但温绵密而韦疏朗，温隐约而韦显露，两家词风仍有同中之异。温庭筠是中晚唐诗人中第一个大力作词的人，苦心研习，“能逐弦吹之音，为侧艳之词”（《旧唐书·温庭筠传》），乃秾艳密丽的特色。如十四首《菩萨蛮》“精妙绝人，然类不出乎绮怨”（刘熙载《艺概》）：

小山重迭金明灭，鬓云欲度香腮雪。　　懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。　　照花前后镜，花面交相映。新贴绣罗襦，双双金鹧鸪。

又

宝函钿雀金[image: img70]
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 ，沉香阁上吴山碧。　　杨柳又如丝，驿桥春雨时。　　画楼音信断，芳草江南岸。鸾镜与花枝，此情谁得知。

前首写女子从起床而梳妆、着衣的行动，衬托出闺中独居的绮怨。笔法隐曲细腻，造语绮靡绵密，景象稠叠繁缛，而环境的富丽，仪饰的华贵，愈益见其百无聊赖的孤独悲哀。后首也写离情，意境和作法与王昌龄《闺怨》诗近似：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”而此词更觉曲折幽怨，蕴藉缠绵。温庭筠又有《更漏子》六首，亦是窈深幽约、绮靡柔密之风格：

柳丝长，春雨细，花外漏声迢递。惊塞雁，起城乌，画屏金鹧鸪。　　香雾薄，透帘幕，惆怅谢家池阁。红烛背，绣帘垂，梦长君不知。

《更漏子》乃小夜曲，温庭筠六首，皆言夜半情事。此曲上片写春夜因思念离人而难以成眠，只听得点点雨滴犹如漏声之细长凄恻，想象塞雁、栖乌亦为之惊起。隐约见画屏中鹧鸪成双搭对，更是触景感怀，自伤孤寂。下片言欲寻美梦以解脱“惆怅”，然梦境漫长仍未能与良人欢会，思君情切而君不知！万千柔情蜜意，终不肯一语道破，温词蕴藉深婉，亦可由此见得。

温庭筠上承齐梁、李贺诗风，开婉约词中绮靡秾丽的一派；发展至宋，有吴文英的隐秀密丽之词。张炎《词源》说：“贺方回、吴梦窗皆善于炼字面，多于温庭筠、李长吉诗中来。”其实不啻用字面，连作词的构思和风格也深受温、李的影响。周济、戈载都指出吴文英词“秾挚”、“绵丽”的特点，且可谓登峰造极。

听风听雨过清明，愁草瘗花铭。楼前绿暗分携路，一丝柳，一寸柔情。料峭春寒中酒，交加晓梦啼莺。　　西园日日扫林亭，依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索，有当时纤手香凝。惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生。

——《风入松》

门隔花深梦旧游，夕阳无语燕归愁。玉纤香动小帘钩。落絮无声春坠泪，行云有影月含羞。东风临夜冷于秋。

——《浣溪沙》

前一首是怀念旧时恋人之作。上片追忆昔年清明时节两人的离别。开首两句伤春，风风雨雨之中落红无数，葬花写铭，愁绪万千，意密情深。“楼前”三句伤别，杨柳依依，多情之物，象征离别之情。这楼前绿暗的每一丝柳含一寸柔情，那么绵密的万千丝柳，该有多少柔情！睹景追怀，能不伤情？“料峭”、“交加”叠韵双声，借酒浇愁，时梦时醒，畏春寒、愁风雨、惊啼鸟、伤离别，情波千迭，意象密集，显见吴文英词秾挚稠密的特色。下片进而写别后相思，怅望不已。人去园空，本不忍再见，以免睹物思人、触景生悲；但词人偏“日日扫林亭，依旧常新晴”，希冀与情人一遇，以慰相思之情。然情人终不来，却见“黄蜂频扑秋千索”，痴想有佳人“纤手香凝”。谭献云：“此是梦窗极经意词，有五季遗响。‘黄蜂’二句，是痴语，是深语。结处见温厚。”（《谭评词辨》）“幽阶一夜苔生”夸张形容，有无限惆怅悲伤之情。

小令《浣溪沙》也是怀人的抒情词。“梦旧游”因“忆旧游”思深所致，故所写全是梦幻般的感觉，形象亦迷离恍惚。“夕阳”两句，梦与意中人相会、佳人搴帘出迎的情状。“落絮”一联，写临别时情暴，全用比兴手法，落絮无声以比人之坠泪，行云遮月以比人之含羞，形象凄婉，情意绵邈。最后以“东风临夜冷于秋”结拍，衬托离人悲凉凄寂的心态。陈廷焯《白雨斋词话》：“《浣溪沙》结句贵情余言外，含蓄不尽。如吴梦窗（吴文英）之‘东风临夜冷于秋’，贺方回（贺铸）之‘行云可是渡江难’，皆耐人玩味。”吴文英此词忆旧伤别，迷离恍惚，缠绵悱恻，情思无穷，亦为秾丽绵密之一格。

二、清丽疏淡　明秀灵隽

司空图“绮丽”一品，实为清秀明丽的艺术风格：

神存富贵，始轻黄金。

浓尽必枯，淡者屡深。

雾余水畔，红杏在林。

月明华屋，画桥碧阴。

金尊酒满，伴客弹琴。

取之自足，良殚美襟。

这品中间四句的景物描写，就是清丽风光。李白曾说；“自从建安来，绮丽不足珍”，此“绮丽”乃指雕琢过甚、淫靡浮艳之风，如齐梁时代描摹色情、淫声媚态的宫体诗。作为有分寸的绮丽，李杜和司空图等都是赞赏的，杜甫就说过，“不薄今人爱古人，清辞丽句必为邻”，清辞丽句就是清丽明秀。司空图所说“神存富贵，始轻黄金”，意谓真诚而纯洁坚贞的精神品质，比表面绚丽的黄金更可宝贵，强调“绮丽”风格的神采内容，而不重在表面的绮错华丽。“浓尽必枯，淡者屡深”，道出了事物发展的普遍规律，世间万物浓极易尽，尽则成枯，所谓“物极必反”，走向反面。从诗学上讲，浓辞艳采，急管繁弦，未必就有良好效果，超过一定的限度，“佳而不佳，反以此病”，转向了反面，浓得化不开，僵化而成枯。相反“淡者屡深”，精神丰富，外表平淡，却是意味无穷，一层深于一层的。司空图理想的“绮丽”风格，要求把冲淡自然与明秀华丽糅合起来，寓丽于淡，淡中见丽，就是清淡秀丽。“纤秾”的秾丽与“绮丽”的清丽，同属阴柔之美，但在色彩的浓淡和布局的疏密上有所不同，试比较白居易同写西子湖的两首诗：

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。

几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。

——《钱塘湖春行》

湖上春来似画图，乱峰围绕水平铺。

松排山面千重翠，月点波心一颗珠。

碧毯线头抽早稻，青罗裙带展新蒲。

未能抛得杭州去，一半勾留是此湖。

——《春题湖上》

前一首是早春二月风光，色彩比较素淡，是一种清丽明秀之美；后一首写于晚春五月，诗人任满将离杭时，西湖景色渐趋浓绿，诗之风格亦较秾丽深秀。

唐诗中清丽明秀之作不少：

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。

最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

——韩愈《早春呈水部张十八员外》

湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。

遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。

——刘禹锡《望洞庭》

云光岚彩四面合，柔桑垂柳十余家。

雉飞鹿过芳草远，牛巷鸡埘春日斜。

秀眉老父对樽酒，蒨袖女儿簪野花。

征车自念尘土计，惆怅溪边书细沙。

——杜牧《商山麻涧》

二月二日江上行，东风日暖闻吹笙。

花须柳眼各无赖，紫蝶黄蜂俱有情。

万里忆归元亮井，三年从事亚夫营。

新滩莫悟游人意，更作风檐夜雨声。

——李商隐《二月二日》

满街杨柳绿丝烟，画出清明二月天。

好是隔帘花树动，女郎撩乱送秋千。

——韦庄《丙辰年鄜州遇寒食，城外醉吟》

在唐宋词中，韦庄虽属花间派，但因他受到清丽自然的江南吴歌的影响，所作之词，清疏明秀，不同于温庭筠词的秾艳密丽。韦庄也有《菩萨蛮》五首，现举一首与温词比较：

人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。　　垆边人似月，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠。

这首词的主题是赞美江南风物，江南景美人更美。“春水碧于天，画船听雨眠”，正是江南水乡风光特色，极富诗意。白居易有词：“江南好，风景旧曾谙，日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南！”那是难忘的回忆。这首写现在的感受，还有在舒适漂亮的画船中听雨入眠的体验，真可谓美妙悠闲之至。下片说江南又有美人，面如明月之皎洁，手腕之细腻洁白犹如霜雪凝成。同是描写美女，与温庭筠的“金雀钗、红粉面”、“画蛾眉”、“绣罗襦”的浓抹艳妆，很不相同。“未老”两句，说游子虽也思念故乡，但更留恋美好的江南，要是未老而返回北方故乡，那时对江南的日夜追忆、思念，真会令人“断肠”，怎能忍受得了？而今只合老死江南算了！如此明白而强烈地抒情，与温庭筠的含蓄不露亦颇不同。

韦庄又有“联章体”词，几首合说一件事，而温庭筠往往一首词讲几件事或几层意思。从这角度也可窥见“温密韦疏”的特点。请看韦庄“联章体”的《女冠子》二首：

四月十七，正是去年今日，别君时，忍泪佯低面，含羞半敛眉。　　不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，没人知。

昨夜夜半，枕上分明梦见。语多时，依旧桃花面，频低柳叶眉。　　半羞还半喜，欲去又依依。觉来知是梦，不胜悲。

两首写一对恋人，分别已有一年，彼此相思成梦。第一首女忆男，分明记得去年四月十七日与君分别时情形；相思而不得相见，令我肠断，只有梦中相聚，得片时欢乐，暂慰离情之苦。第二首男忆女，夜半相思，于是梦见伊人，“依旧桃花面，频低柳叶眉”，情意缠绵缱绻，彼此难分难舍。忽然梦醒，欢乐化为乌有，愈觉凄寂悲苦。一事两作，又以不同人物身份来写，构成一个完整的场景，人物情态真切生动，语言明白具口语化，富有民歌的气息和风格。韦词的“疏而显”终不同于温词的“密而隐”。王国维曾说：“温词句秀，韦词骨秀，李（煜）词神秀”，韦、李风神，毕竟相似。韦、李词风一直影响到宋代秦（少游）、李（清照），遂成婉约清新一体。

宋代的秦少游，其词亦如初日芙蓉，晓风杨柳，倩丽之桃李，柔婉而清新。李清照称“秦词专主情致”，其实情辞兼美，二人所同，都属婉约清丽一派。张炎《词源》云：“秦少游词体淡雅，气骨不衰，清丽中不断意脉，咀嚼无滓，久而知味。”且看《八六子》一曲：

倚危亭、恨如芳草，萋萋刬（同“铲”）尽还生。念柳外青[image: img72]
 别后，水边红袂分时，怆然暗惊。　　无端天与娉婷，夜月一帘幽梦，春风十里柔情。怎奈向、欢娱渐随流水，素弦声断，翠绡香减。那堪片片飞花弄晚，濛濛残雨笼晴。正销凝，黄鹂又啼数声。

此词写别后相思。“恨如芳草”，突兀而起，由情切入，可谓神来之笔，“刬尽还生”从李煜“离恨恰如春草，更行更远还生”变化而出。“念”字领起“柳外”、“水边”两对句，写当年别离场景，点明“恨”之由来。“怆然暗惊”作一顿挫，言别离之可惊。换头追溯别前之欢洽浓情，以反衬离愁之苦。“夜月”、“春风”一联极写欢愉柔情，婉美工丽。“怎奈向”三句又转，言别后欢娱如水流云散、杳然而逝。“那堪”贯下“飞花”，“残雨”两对句，就眼前暮春景象抒发离恨愁绪。终以“黄鹂又啼数声”结拍，伤春伤别，牵肠萦怀，余音袅袅，离恨无穷。张炎评说：“离恨当如此作，全在情景交炼，得言外意。”（《词源》）清词丽句而又情致深婉，此秦观词之所长。

秦观小令，兼有李煜的淡雅深婉和晏几道的妍丽俊逸，往往“淡语皆有味，浅语皆有致”（冯熙《宋六十一家词选序例》），承南唐以来抒情词之遗韵而自得清新。如《浣溪沙》：

漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。

以轻淡笔墨，画晓阴幽境，抒淡淡哀愁，“自在”一联，语奇境妙，耐人寻味。

南北宋之交的女词人李清照，被词史列为李煜、秦观之后的婉约词家正宗，王士祯《倚声前集序》认为词中婉约一派，“（李）璟、煜为之祖，至漱玉（清照词集）、淮海（秦观词集）而极盛。”他还从张南湖论词分婉约、豪放二派着眼，以为“婉约以易安（李清照）为宗，豪放惟幼安（辛弃疾）称首”，推李清照为两宋婉约派代表词人。当然，婉约为词中阴柔美之总类，其下还可如郭[image: img73]
 、杨夔生辈细分为若干品类；而李清照“以寻常语度入音律”，“发清新之思”，在婉约派中独树一帜，创“李易安体”，乃词人中之姣姣者，气调风格唯少游可与相俦。李清照早期词作《如梦令》，因有“绿肥红瘦”之句，陈郁《藏一话腴甲集》说当时“天下称之”：

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否？应是绿肥红瘦。

这首李清照少女时代的词作，充分表现了她对花事和春光年华的爱惜以及女性特有的关切与敏感。令词寥寥三十三字，却有问有答，写得灵活而多情致，且有戏剧性。“绿肥红瘦”句，胡仔《苕溪渔隐丛话》称“此语甚新”。词人用“绿”和“红”来指代叶和花，用“肥”和“瘦”来形容雨后绿叶的滋润茂盛和花朵憔悴凋零，表露伤春意绪、凄婉情调，用这寻常词语，创造出奇俊意象，确实给人以鲜明醒豁的印象，最为清新，“当时文士莫不击节称赏，未有能道之者。”（蒋一葵《尧山堂外记》）长调如《念奴娇》：

萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味。征鸿过尽，万千心事难寄。　　楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚。被冷香消新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未？

词人早年因丈夫外出做官，夫妇曾分居两地，此为离怀别苦之作。“宠柳娇花”，工丽奇俊；“清露晨流，新桐初引”，用《世说新语》之句，却浑化语境，如同己出，见典雅精妙；“不许愁人不起”，直是家常语、大白话，通俗近情。多种修辞造语，异彩纷呈，却和谐统一于婉约清新的格调之中，真为婉约词家之大宗。

三、玉溪、清真　浓淡总宜

李商隐，字义山，号玉溪生。他的诗题材、风调实不拘一格，如咏史、感怀之作，承杜甫沉郁深厚之风，称雄于晚唐。但他的诗中，最为人们喜爱并广为传诵的，还是那些无题诗、爱情诗等具有阴柔美的作品。这类诗歌兼具纤秾、清丽、婉曲、朦胧、典丽、精工等风格特色，是诗中阴柔之美的代表。

李商隐诗的阴柔之美，首先表现为委曲深婉的特点。司空图《诗品》有“委曲”一品：“登彼太行，翠绕羊肠。杳霭流玉，悠悠花香”，形象地描摹出委婉曲折的艺术风格的特征。委曲对平直而言，它未肯发露直遂，总是婉转曲折、欲露还藏，耐人寻味。杨振纲在《诗品解》中以婉转解释委曲：“文章之妙全在转者。转则不板，转则不穷，如游名山，到山穷水尽处，忽又峰回路转，另有一种洞天，使人应接不暇，则耳目大快。然曲有二种，有以折转为曲者，有以不肯直下为曲者，如抽茧丝，愈抽愈有，如剥蕉心，愈剥愈出。又如绳伎飞空，看似随手牵来，却又被风扬去，皆曲也。然此行文之曲耳。至于心思之曲，则如‘遥知杨柳是门处，似隔芙蓉无路通’，又曰‘只言花似雪，不悟有香来’。或始信而忽疑，或始疑而忽信，总以不肯直遂，所以为佳。”蒋斗南《诗品绝句》：“委曲诉衷怀”，“缜密乃缠绵”，写景言事委婉曲折，终为表达绵邈深情。以下两首李商隐无题诗真谓委曲深婉之绝唱。

相见时难别亦难，东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。

蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝。

扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通。

曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。

斑骓只系垂杨岸，何处西南待好风？

前一首写与所爱女子别离的感伤和别后的深切思念。首联抒发与意中人别时依依难舍的深情。古人有云，“别易会难”，此诗更进一层说，唯聚会之困难，更觉长别之难分难舍，难以为怀！况正值此暮春时节东风无力，百卉凋残的景象，倍加凄苦哀伤。颔联以“春蚕吐丝”、“蜡炬成灰”比喻对意中人的忠贞不渝和刻骨相思，成为描写爱情的绝唱。颈联笔意转折，设想对方也因离愁顿改云鬓、叹逝年华；夜月吟诗，意绪悲凉。尾联又说，咫尺天涯，无形之障碍重重，会合又何其难，但在失望中又希藉青鸟传书，殷勤致意，以有情人精诚所至或有重会之期相慰。全诗用比兴象征手法，回环往复、委婉深至地表达了离别相思、坚贞挚爱的感情，读来凄楚动人。

后一首无题诗写一个年轻女子对邂逅而遇、未诉衷肠的意中人思念、期待的心情。诗人不按遇—别—思的顺序写，而先从女子夜深人静时缝制罗帐，以期待与意中人会合的情景写起；接着追叙她与意中人相遇即心心相印的情态，那爱情的冲动和羞涩难言的微妙心理，俱在此戏剧性的举动中；再写别后的寂寥相思，在残灯下度过了多少个不眠之夜，如今又到了石榴花红的季节，还是音信杳无，见不到意中人的影子，这“金烬暗”、“石榴红”，象征着“蜡炬成灰泪始干”的苦苦相思和流光易逝、青春虚度的万般惆怅感伤之情；最后又回到深情的期待，情人近在咫尺却无缘会合，只好寄希望于一阵好风，能将自己吹到意中人的怀抱。司空图以“翠绕羊肠”、“水理漩洑”、“似往已回，如幽匪藏”来形容“委曲”之风；此诗以深情相思始，以痴情期待终，中间有追忆过去，又有诉说当今，回环往复、窈深缭曲、如峰回路转，似波澜起伏，真所谓“无笔不曲刀，竭尽柔情缠绵、婉转曲达之能事。”刘熙载评杜牧、李商隐诗“杜樊川诗，雄姿英发。李樊南诗，深情绵邈”（《艺概》），也指出李诗委曲深婉的特点。

李诗阴柔之美，还有朦胧含蓄的特征。如另一首无题诗：

来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。

梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。

蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉。

刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。

这首诗的主题也是写一位男子对远隔天涯的所爱女子的思念，与“相见时难别亦难”的一首意境相似，但此首更觉隐约朦胧、迷离惝恍。“月斜楼上五更钟”，是相思入梦、梦醒以后的情景：朦胧斜月，空照楼阁，远处钟声，悠悠传来，寂静凄清、影绰迷离的氛围，寂寞悲凉、孤苦怅惘之情萦绕于抒情主人公胸间，包蕴着何其丰富的内容！“蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉”，朦胧烛光映照下的室内景物，与刚才的梦境融成一片，更是一番如梦似幻的景象，衬托出爱情的离合如同梦幻的悲哀，使人感到回肠荡气。李商隐很擅长写朦胧月色，此外诸如：

如何雪月交光夜，更在瑶台十二层。

——《无题》

此夜西亭月正圆，疏帘相伴宿风烟。

——《西亭》

昨夜西池凉露满，桂花吹断月中香。

——《昨夜》

树绕池宽月影多，村砧坞笛隔风萝。

——《夜吟》

月光如轻纱薄雾，在它的笼罩下，一切景物都变得若明若暗、影绰迷离、依稀仿佛、如梦如幻，呈现出隐约美、迷蒙美、稀疏美、清幽美、静谧美……

李商隐笔下的朦胧美，不仅表现在所描写的景物上，更体现于含隐蓄秀的意境美，如《锦瑟》诗中“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。”以烟月、杜鹃比兴象征，造迷离惝恍之境，托意若有若无、若近若远、可喻不可喻，内涵丰富、耐人寻味。

但是朦胧与晦涩有别。晦涩者晦而不明，涩而不润，其味苦涩难尝，其义百思不解。李商隐某些诗也颇晦涩难懂，有“无人作郑笺”之憾。而其多数的优秀之作，“似往已回，如幽匪藏”，隐中有显，意境深邃，如《端居》一首：

远书归梦两悠悠，只有空床敌素秋。

阶下青苔与红树，雨中寥落月中愁。

这是作者滞留他乡、怀念妻子之作。青苔、红树本色彩鲜明之物，但在濛濛微雨、淡淡月色的笼罩下，色调就变得较为黯淡依稀，在这朦胧凄清的氛围中，更显孤身的清冷寥落，增浓因远书、归梦杳邈难期的悠悠愁绪。此诗情调柔婉凄楚，意境深长悠远，风格朦胧含蓄。

李商隐诗的阴柔之美，不仅有委曲深婉、朦胧含蓄的特征，还以典丽精工见长。用典工切可以丰富诗歌的内涵，使其凝练警策、典雅丰厚、情味深长；加之语言清丽、韵律铿锵、构思细密、寄托遥深，更能在情韵上打动读者心灵。葛立方在《韵语阳秋》中对于西昆诗“效李义山之为丰富藻丽，不作枯瘠语”，表示赞赏，并转述杨亿对李商隐诗之评价：“包蕴密致，演绎平畅，味无穷而炙愈出，钻弥坚而酌不竭，使学者少窥其一斑，若涤肠而洗骨。”所谓“包蕴密致”即缜密严整，措辞及构思技巧均精湛完美，如司空图《诗品·缜密》所云：“是有真迹，如不可知”，金针度尽，细致绵密而不落人工痕迹，有化工之妙，含隐蓄秀而又深情绵邈。李商隐之典丽精工尤以近体律绝多所体现，如《无题四首》其二：

飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。

金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回。

贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。

春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。

这首写幽居女子追求爱情的失望和痛苦。首联用比兴象征手法，描绘环境气氛，烘托女主人公因春心萌发的迷惘痛苦的心情。颔联借香炉、辘轳之“相”（香）“思”（丝）之物，以缭乱春心，牵动柔肠。颈联全用爱情典故，隐喻对爱情的追求，不可抑止。而其结局却是“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”，爱情无望，终成绵绵无绝的哀愁。此诗构思精致，意脉细密，辞采典丽，而情调凄婉，具有动人心弦的悲哀柔美。李商隐自称其诗“借美人以喻君子”（《谢河东公和诗启》），“楚雨含情俱有托”（《梓州罢吟寄同舍》）。但无论托意有无，读这类诗，愈体味愈觉情意深长。

词中阴柔之美的代表，当推“集婉约词之大成者”周邦彦。陈廷焯《白雨斋词话》云：“词至美成，乃有大宗，前收苏、秦之终，后开姜、史之始。自有词人以来，不得不推为巨擘，后之为词者，亦难出其范围。”周邦彦词号称“无美不备”，王国维甚至说，“然宋人如欧、苏、秦、黄，高则高矣，至精工博大，殊不逮先生”，“词中老杜，则非先生不可”（《清真先生遗事》），评价极高；但清真词作为苏轼改革词风的反响，所谓“本色”、“当行”，仍是传统的婉约词体的风格和作法。婉约与豪放词风的差异，可比较柳永词与苏轼词的不同特色。据俞文豹《吹剑录》：东坡在玉堂，有幕士善讴，因问：“我词比柳词何如？”对曰：“柳郎中词，只合十七、八女孩儿，执红牙拍板唱‘杨柳岸晓风残月’。学士词，须关西大汉，铜琵琶，铁绰板唱‘大江东去’。”公为之绝倒。大致婉约、豪放二体，在题材内容、表现手法、情调风格等几方面均有不同倾向。婉约词多写男欢女爱，离愁别绪的题材内容；豪放词则多写山河壮美，英雄人物的豪情壮志、高旷胸怀。婉约词作法多用比兴，委婉含蓄，注重音律谐美；豪放词放笔恣肆，直抒胸臆，语言清放，意象疏朗，或以浪漫主义手法，表达情意。婉约词情调缠绵，柔情蜜意，风格纤秾绮丽、轻柔宛转；豪放词气概豪迈、激昂慷慨，风格雄浑刚健、沉郁悲壮。彭孙遹说：“美成词如十三女子，玉艳珠鲜”，显然与柳、秦词同科，归于婉约派。只是柳永词语较俚俗、情真意浓；美成词语意典雅、富艳精工。所谓“富”即博采众长，“艳”即情调婉艳，“精工”即精炼、雅致而工丽。清真词集婉约柔美之大成，“淡妆浓抹总相宜”，《片玉集》中，言情体物、富艳精工，浓淡皆宜的佳句妙语颇多：

叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。

——《苏幕遮》

人如风后入江云，情似雨余黏地絮。

——《玉楼春》

风老莺雏，雨肥梅子，午阴嘉树清园。

……人静乌鸢自乐，小桥外，新绿溅溅。

——《满庭芳》

柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上，曾见几番，拂水飘绵送行色。……斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。

——《兰陵王》

水驿春回，望寄我、江南梅萼。拼今生、对花对酒，为伊泪落。

——《解连环》

恨春去、不与人期，弄夜色、空余满地梨花雪。

——《浪淘沙慢》

读这些词真能摇荡性情，深致入骨。刘肃《陈元龙集注〈片玉集〉序》：“周美成以旁搜远绍之才，寄情长短句，缜密典丽，流风可仰，其证辞引类，推古夸今，或借字用意，言言皆有来历，真足冠冕词林。”南宋人推崇周词，因他能融化唐诗，尤其是李长吉、李商隐、温庭筠、杜牧等中晚唐诗人的清辞丽句入律，浑然天成。现举清真词首阕《瑞龙吟》为例，录《草堂诗余》的笺注于句下，看周词融化唐诗、臻于富艳精工的情形：

章台路，（《汉书》：张敞走马于章台街下，即路也。）还见褪粉梅梢，试花桃树，愔愔坊陌人家，定巢燕子，归来旧处。（柳恽诗：玉户夜愔愔。杜诗：频来语燕定新巢。）

黯凝伫，因念个人痴小，乍窥门户。（苏子美：常云痴小失所记，倚柱愔愔更有情。）侵晨浅约宫黄，障风映袖，盈盈笑语。（李贺诗：宫人面靥黄。梁简文诗：约黄能效月。）

前度刘郎重到，（唐《刘禹锡集》云：自朗州承召，过玄都观；后复主客郎中，重游玄都，唯见兔葵燕麦，动摇春风耳。再题诗云：种桃道士知何处，前度刘郎今独来。）访邻寻里，同时歌舞。唯有旧家秋娘，声价如故。（杜牧《杜秋娘诗》尊杜秋有宠于景陵，后赐归故乡。予过金陵，感其穷且老，因为之赋诗。）吟笺赋笔，犹记燕台句。（李义山诗序：柳枝，洛中里娘也，年十七，涂妆绾髻，未尝竟已。余从昆让山比柳枝居，他日春阴，让山咏二燕台诗，柳枝问曰：谁人为是。让山曰：此吾少年叔耳。柳枝乃手断其带，结让山为赠叔乞诗。明日，余策马出其巷，柳枝丫鬟毕妆，抱立扇下，风鄣一袖，指曰：若叔何望之，愿与郎俱。余因诺之，后不果留，但怅望耳。有诗云：长吟远下燕台去，惟有衣香染未销。）知谁伴、名园露饮，东城闲步？（杜诗：名园依绿水。《笔谈》：石曼卿露顶而饮。杜牧佐沈传师幕在江西，时张好好以善歌入籍。一年，镇宣城，复置好好宣籍。又二年，沈著作以双鬟纳之。又二年。往东城纵步。复见之。）事与孤鸿去。（杜牧诗：恨如春草多，事逐孤鸿去。）探春尽是，伤离意绪，官柳低金缕。（杜甫诗：官柳着行新。温庭筠诗：不似垂杨惜金缕。）归骑晚，纤纤池塘飞雨。断肠院落，一帘风絮。（张景阳诗：飞雨洒朝兰。晏元献诗：梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。）

清真词既有精丽的辞藻，又有谐美的音律，兼具文字和韵律之美。在章法结构上，陈廷焯《白雨斋词话》说：“词法之密，无过清真”，能把离合、顺逆、虚实、疏密、浓淡等对立的几个方面结合得很好，而倾向于委曲缜密，典丽浑厚。试看：

六丑　［蔷薇谢后作］

正单衣试酒，怅客里、光阴虚掷。愿春暂留，春归如过翼，一去无迹。为问花何在？夜来风雨，葬楚宫倾国。钗钿堕处遗香泽，乱点桃蹊，轻翻柳陌。多情为谁追惜？但蜂媒蝶使，时叩窗槅。

东园岑寂，渐蒙笼暗碧。静绕珍丛底，成叹息。长条故惹行客，似牵衣待话，别情无极。残英小，强簪巾帻，终不似、一朵钗头颤袅，向人欹侧。漂流处、莫趁潮汐；恐断红、尚有相思字，何由见得？

此词另题“落花”，因花落而伤春怀人，写得极精深华妙。从“单衣试酒”至“一去无迹”，写春之归去，是正题之前的笔墨。“愿春暂留，春归如过翼，一去无迹”，周济说：“十三字千回百折，千锤百炼”（《宋四家词选》）。“为问家何在”至“轻翻柳陌”六句，才细写正题花落，而通篇不见“花”字，以倾国佳人比喻绝色名花，以美人遗落之钗钿比飘落溪陌之花瓣，化用唐人诗句，使其典雅。“多情”三句从正题的侧面描写，用一问句，又作顿挫，说无人惜花，只有蜂蝶爱怜它，衬出冷落悲凉。换头，承上花落。“东园”至“叹息”四句，是人惜花，只有词人凭吊落花，徘徊叹息；“长条”至“无极”三句，写花恋人，它伸出长长的枝条，拉着词人的衣袂，似要诉说一番情致缠绵的话，无限依恋之状，此三句为全词之警策。“残英”至“欹侧”四句，是说摘一朵未开成的花蕾，簪到自己的头巾上面，但终因错过了时光，这残英怎能与盛时之花插在美人头上相婢美！这一展挪，既惜花，又惜人，伤春怀人，一齐都到。自“长条”句至此，周济评云：“不说人惜花，却说花恋人；不从无花惜春，却从有花惜春；不惜已簪之残英，偏惜欲去之断红。”（《宋四家词选》）如此曲折翻腾，吞吐尽致。“漂流”句起转为“惜断红”，化用“红叶题诗”的故事（见范摅《云溪友议》：“卢渥舍人应举之岁，偶临御沟，见一红叶，命仆搴来，叶上乃有一绝句。……诗云：‘水流何太急，深宫竟日闲。殷勤谢红叶，好去到人间。’”后来卢渥娶得叶上题诗的宫女，有情人终成眷属），改红叶为花瓣，且又翻进一层，若题有“相思字”的花瓣，随潮水漂向了大海，终于不得见，岂不辜负了有情人的一番心事了吗？推开翻进，逆挽作结，情致缠绵，依依不尽。全篇曲折铺叙，层层展开，离合纵收，反复腾挪，结构绵密，巧极天工，又比兴无端，柔情四溢，伤春怀人，惜花叹己，极缠绵深婉、温润和雅之妙。


妙在阳刚阴柔之间——中国古典诗歌的冲和平淡之美

中国古典诗文艺术风格的分类，曾经历了一个由简至繁、由繁而简的过程。魏时曹丕分为雅、理、实、丽四体；南齐刘勰分为典雅、远奥、精约、显附、繁缛、壮丽、新奇、轻靡八体；唐代李峤分形似、质气、情理、直置、雕藻、影带、宛转、飞动、清切、精华十体；皎然分“十九体”；晚唐司空图则有“二十四诗品”；宋代严羽渐归为高、古、深、远、长、雄浑、飘逸、悲壮、凄婉九体，优游不迫、沉着痛快两大类；清代姚鼐则明确归为阳刚、阴柔对立之两大类。姚鼐本《周易》“一阴一阳之谓道”之说，用一系列形象比喻说明两类艺术风格的特色：“其得于阳与刚之美者，则其文如霆，如电，如长风之出谷，如崇山峻崖，如决大川，如奔骐骥；其光也，如杲日，如火，如金[image: img74]
 铁；其于人也，如凭高视远，如君而朝万众，如鼓万勇士而战之。其得于阴与柔之美者，则其文如升初日，如清风，如云，如霞，如烟，如幽林曲涧，如沦，如漾，如珠玉之辉，如鸿鹄之鸣而入廖廓；其于人也，谬乎其如叹，邈乎其如有思，暖乎其如喜，愀乎其如悲。”（《复鲁絜非书》）并作补充说，阴阳二者糅合之后，若一方稍有偏胜则可，而若“偏胜之极”，至于“一有一绝无”，甚且“刚者至于偾强而拂戾，柔者至于颓废而[image: img75]
 幽，则必无与于文者矣。”（《海愚诗钞序》）这种风格论，能大处着眼，言之有据，颇见精辟。然姚鼐必欲归多种艺术形式为阳刚、阴柔两大类，进而论析说，糅合阴阳二端，若“刚不足为刚，柔不足为柔者，皆不可以言文。”即此种结合产物不能算为真正的艺术美，这就有失偏颇了。事实上，艺术的风格和形态是丰富多样的，就有一些品种不能勉强地归为阳刚类或阴柔类。如兼综了阳刚、阴柔而“刚不足为刚、柔不足为柔”、非刚非柔、非阴非阳、亦阴亦阳的那一类，就可归属于中间状态的一类美，我们可称之为冲淡美、中和美。它妙在阳刚、阳柔之间，味在“咸酸”之外，乃是一种余味无穷的“醇美”。老子云：“道生一、一生二、二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。”（《老子·四十二章》）万物都是冲气以为和，阴阳对立的统一，只是哪一方略占优势而显出其微妙特征而已。姚鼐说“惟圣人之言，统二气之会而弗偏”，能够达到绝对居中、不偏不倚。然而这严格的一半对一半、增之一忽则太多、减之一忽则太少的阴阳化合物毕竟少见，甚或简直不可能。姚鼐也只是据中庸之道立论，却没有举出一个文学的实例来，倒是说如孔圣人之《论语》以及《诗》、《书》、《易》所载，“亦间有可以刚柔分矣”，也即有所偏胜的。当然，对稍偏胜于一方者，亦可勉强地归为阳刚或阴柔，但既然“刚不足为刚，柔不足为柔”，而归之于冲和平淡的中性大类岂非更好、更为恰当？就唐诗大家的基调而言，李、杜之诗为阳刚美，温、李之诗为阴柔美，王、孟之诗则可称为中性的冲和平淡之美。宋词亦可类比，在婉约和豪放之间，尚有以姜、张为代表的清雅空灵的一派。所以艺术风格的分类，根据中国的传统情况，由繁而至简，简归为两大类不如简分为阳、中、阴三大类更为恰当。如司空图《二十四诗品》，表象似分诗歌为二十四种风格，实质他以前三品之雄浑、冲淡、纤秾为代表，隐然把多种诗歌风格归为阳刚、冲淡、阴柔三大类；且以中性之冲淡作为他最高的诗美理想，表现出明显的美学倾向，再以此为重点，向两端展开细加分类，因而属“冲淡”大类的品属亦最多。试以三大类分品：豪放、劲健、悲慨、沉着等品属于以雄浑为代表的阳刚类；绮丽、缜密、委曲等品属于以纤秾为代表的阴柔类；自然、含蓄、高古、典雅、飘逸、清奇、旷达、精神、洗练、疏野等品均属以冲淡为代表的中性大类。

若以阳、中、阴三三细分，则如“九品莲台”，九九八十一，自可分别出诸多风格特色来，只是有的甚为接近，以至重叠难辨罢了。阴阳两极的特性自是昭然分明，但事物常变，过犹不及，太刚则折，太柔则靡；而物极必反，每端都有向对方转化、流动的趋势。故司空图《诗品·绮丽》云：“浓尽必枯，淡者屡深。”杨振纲《诗品解》云：“雄浑矣，又恐雄过于猛，浑流为浊，惟猛惟浊，诗之弃也，散进之以冲淡。”当阳刚阴柔互为冲和交合，呈现中间状态，即为冲和平淡之美，它居中而上下左右“流动”，表现美的空间范围还相当宽广。据此考察司空图《诗品》，他理想的中性冲淡美，又以稍倾向于阳刚一方者居多。

与西方艺术风格形态相比较，中国阳刚的壮美大致相当于西方的崇高（Sublime），而中国阴柔的秀美则属于西方的优美（Beauty or Grace）范畴。西方强调崇高与优美的分离而更倾向于崇高美；中国则深受中庸思想的影响，强调阳刚与阴柔的和谐统一，共同接受并追求平淡、自然之美。由于东西方美的观念的差异，甚至有些在中国人看来属于壮美形态的，而从西方人看只能属于优美范畴。因此，中国的阴柔、冲淡两大类，从西方的审美标准衡量，都属于他们的优美范畴；只是西方的优美偏重于形式美，而中国的阴柔美、冲淡美则重内在美和外在美之和谐统一。

现就内在情思和外在形式两方面，研讨一下中国古典诗歌冲和平淡之美的特征。

一

冲者，和也。冲淡美的内在情韵首先表现在一个“和”字。和是中国儒、道、佛三家所共同讲求的。道家逍遥自在，追求心灵与自然的和谐，欲达天人合一境界。佛家明心见性，以求得本来面目而达到入世和出世的和谐。儒家积极入世，欲兼济天下有大作为，但主张内仁外和，“和为贵”，喜怒哀乐之发求“中和”，重视人与人、人与社会的和谐。孔子曾揭示这美善相兼的“中和”内涵：“子张曰：‘何为五美？’子曰：‘君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰而不骄，威而不猛。’”（《论语·尧曰》）又评《诗经》：“《关雎》乐而不淫，哀而不伤。”（《论语·八佾》）这也体现了儒家“和”的审美标准。尤其当他们官场受挫，兼善天下的理想不得实现，于是就持“穷则独善其身”的态度，退隐林泉，安贫乐道，寄情山水，赋诗吟咏，发为和平淡泊之音，这几乎成了普遍现象。如唐时“吴中四友”之一的刘眘虚，文章享有盛名而仕宦失意，归隐山林作《阙题》诗云：“道由白云尽，春与青溪长。时有落花至，远随流水香。闲门向山路，深柳读书堂。幽映每白日，清辉照衣裳。”白云青溪，落花流水，清辉幽映，柳堂读书，洋溢着一片闲适恬静的生活气氛，表现出他鄙弃世俗、洁身自好，幽居独乐的心情。宋初诗人王禹偁，自称“本与乐天为后进，敢期子美是前身”，怀抱远大理想，“以直躬行道为己任”，可德高而毁来，“八年三黜”，命途多舛。被贬商州时作《村行》诗，在“不堪其忧”的现实中，求林泉之趣，得心理平衡，幽独自处而“不改其乐”。这种生活态度及其诗歌风格，司空图在“疏野”、“旷达”等品中，亦有形象的描述。王维《与魏居士书》：“无可无不可，可者适意，不可者不适意也。君子以布仁施义、活国济人为适意，纵其道不行，亦无意为不适意也。”既然道不行，不能为世所用，理想终难实现，那么只得洁身自好，在悠游中寻求解脱，“细推物理须行乐，何用浮名绊此身”（杜甫《曲江》二首），“疏野弃朝市”，“旷达不知愁”，寄情于山水，诗酒度年华，独乐以忘忧。

道家的“和”，重在主体心灵与大自然的和谐。庄子说：“夫明白于天地之德者，此之谓大本大宗，与天和者也。所以均调天下，与人和者也。与人和者谓之人乐。”（《庄子·天道》）只有先做到心与天和，然后以此去均调天下，才能与人和。司空图《诗品·冲淡》：“饮之太和，独鹤与飞”，就是要使人饮天地阴阳会合之处的最和淡之气，达到人与天之和，从而获得大本大宗之德。有了最高的修养，这种人冲虚脱俗，胸襟恬淡和平，化为诗歌意象，则如“独鹤与飞”，飘然与天地精神相往来；或“犹之惠风，苒苒在衣”，一派自然和畅的风神。“开千古平淡之宗”的陶渊明，把老庄的顺应自然思想和儒家的“曾点之志”合而为一，“纵浪大化中，不喜亦不惧，应尽便须尽，无复独多虑”（《神释》），神气清和，襟怀旷远，偶有吟咏，性情自然流露，其清空灵隽、平淡邃美的境界，自成后人难以企及的典范，如“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违。”（《归园田居·其三》）“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”（《饮酒·其五》）读这些诗，正如饮太和之气，顿觉神志清逸、骨貌散朗，后人也评说：“有一种清和婉约之气在笔墨外，使人心平累消。”（钟惺《古诗归》）唐代王、孟、韦、柳等诗人，都因有冲虚浑和、深涵茂育的内在气质，发而为诗，亦呈萧散淡泊之风。

宽和恬淡是仁智之士的胸怀，“仁者乐山，智者乐水”，山水田园遂成高雅的冲淡诗人赋诗的主要题材，从陶、谢到王、孟、韦、柳，到宋代的苏轼、王安石、杨万里、范成大等诗人，当他们“中隐”或退出官场时，都自乐于江湖林泉，淡泊于人间世事，不执著于现实，不留意生活的纷争，吟咏山水风月，寄托精神情操，得澄澹之情致，撷清幽之雅趣，大都表现出自然清远、冲和平淡的诗风。

气和而心静。“静”是冲和平淡风格的又一个情态特征。“宁静以致远，淡泊以明志”，“会将取古淡，先可去浮嚣”，一心追求功名利禄、内热浮躁，何能心静志明？冲和平淡之美是一种静美，心静则物静，首先是主体内心的宁静，才能明于观物表现出外物形象的静美。“冲静得自然”（嵇康《述志诗》），“审象于静心”（王维《绣如意轮象赞》序），“欲令诗语妙，无厌空且静”（苏轼《送参寥师》），都表述了同一意思。司空图《诗品·冲淡》首句即云：“素处以默，妙机其微。”静而能观，只有平居澹素，以默自守，“虚一而静”，才能认识客观对象的本质，领略事物的深微精妙之处，从而表现出澄澹精致的静美。张戒《岁寒堂诗话》说陶诗“狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅”，“采菊东篱下，悠然见南山”二联：“此景物虽在目前，而非至闲至静之中，则不能到。”诗人摆脱官场，冲出“樊笼”，重返自然，有绝俗之情操，闲静之心境，笔下才展现如此淳朴宁谧的田园景象，见出安雅中和、虚静清远的神韵。唐代王、孟、韦、柳如《鹿柴》、《辛夷坞》、《山居秋瞑》、《题义公禅房》、《滁州西涧》、《溪居》等诗，也都写出了一片空寂闲静的境象，有如陶诗之机颖清妙、恬淡静美。然而，冲淡美所要求的静，并非绝对的静默死寂、幽冷灭绝，而是静中有动、寂中有音，在动静交错中显出空灵流宕、清远幽静的境界，有如“风定花犹落，鸟鸣山更幽”，寂处有声，以动衬静，更觉静穆有神，味外有味。王维《鸟鸣涧》：“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”描绘优美的春夜，月光皎洁，花落鸟鸣，遗貌取神，化动为静，在流动与静谧的鲜明对比中，更显春涧的空明寂静，清幽宁谧，和气舒发，勃勃生机。

冲和平淡的内涵特征，“和”、“静”二字之外，还有一个“逸”字，“逸”有闲逸、安逸、清逸、旷逸、高逸、飘逸、超逸等意，尤其超逸拔俗、体识高远，更见冲淡情韵之要义。司空图“高古”、“典雅”、“飘逸”等品，具体描述了超逸的人生态度与艺术风格。高古与凡庸相对，他是一位超凡脱俗的有道之人，“虚伫神素，脱然畦封”，精神高尚清虚，超脱世俗常规，化为诗境，则如“月出东斗，好风相从；太华夜碧，人闻清钟。”典雅与粗俗相对，其人为退隐闲居的高雅之士，如“落花无言，人淡如菊”，所处环境是“白云初晴，幽鸟相逐，眠琴绿萌，上有飞瀑”，一片清幽恬静的气氛，高洁幽人的闲情逸致亦可想见。飘逸是潇洒闲逸、离尘脱俗的艺术风格，《诗品》以缑山的仙鹤、华岳的流云，象征飘逸风格的不类凡群；但要达到飘逸高境，主体必是“高人惠中，令色[image: img76]
 噉”，他“秀外而惠中”，充满元气，一副飘然离俗的神态。其诗如李白《赠孟浩然》：“吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。醉月频中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。”孙联奎《诗品臆说·飘逸解题》云：“昔人评陶渊明诗：‘如绛云在霄，舒卷自如；又如逸鹤任风，闲鸥戏海’。”他以陶诗为飘逸之风的代表，陶诗确是典型的逸品。宋元以后评诗画最重逸品，“逸”、“神”、“妙”、“能”四格，以逸格为最高。逸品要表现艺术家超脱世俗（苏轼所谓“高风绝尘”）的生活态度和精神风貌，反映出他深厚的人生感和宇宙感；在审美意象上则要求简古、平淡、逸笔草草而意蕴深远，即所谓有“余意”。

古代冲淡诗人和、静、逸的世界观和人生态度，求知足保和、全身远祸、离尘脱俗、与造化同乐，也有其逃避现实、脱离斗争的消极的一面，比之屈原、杜甫的人格精神，似稍逊一筹；但他们不愿与污浊政治同流，决心遗弃功名利禄，不为物系，不为物累，洁身自处，虚静恬淡，保持旷达襟怀，其品操仍是卓然高标的，这是形成冲淡风格最重要的根源。

二

冲和平淡之美的外在形式特征，可从清淡、自然、平易、含蓄诸方面来概述。

首先是淡。苏轼在《评韩柳诗》中指出陶渊明、柳宗元诗冲淡美的特点：“外枯而中膏，似淡而实美。”又说柳宗元诗“发纤秾于简古，寄至味于淡泊。”淡何以有美呢？原来它是一种无味之味。老子以为大象无形、大音希声，是为至美；又说“恬淡为上”（三十一章），则无味之味亦为至味、至美。王弼注《老子》云：“以恬淡为味”，“淡”乃有、无之统一，“无”中有“有”，初觉淡而无味，实有至味在焉。恰如一道淡白之光，看似无色，实由七色和谐组成，无色之白光亦为至美。“淡”既包涵有无对立之双方，它必然具有淡而浓、淡而深、淡而厚、淡而淳、淡而远、淡而清等形态特征，总之是淡而有致、淡而有味，如朱熹评诗“枯淡中有意思”（《清邃阁论诗》），姜白石说“散而庄，淡而腴”（《白石道人诗说）》，与苏轼同样道出了“淡”的表征。“淡”既是冲有无、阴阳两极而和之，表现于诗美亦有多种类型：清新明澈、淡而有致者为清淡；言简意深、淡而有味者为简淡；意境高远、淡而古拙者为古淡；幽雅端庄、悠然淡泊者为雅淡；枯寂闲静、素处默守者为枯淡；清风白云、飘然闲逸者为闲淡；平向绵延、混莽广远者为旷淡；清幽宁谧、意蕴深邃者为幽淡……唯陶渊明和王维能博采众长，酿造而为醇美之“淡”，淡到不见其诗，但觉浑沦一气，意蕴深长。如王维《山中》诗：

荆溪白石出，天寒红叶稀。

山路元无雨，空翠湿人衣。

前两句迹象鲜明，可以入画。磷磷白石，涓涓细流，明澄莹澈，清浅可爱，虽时值深秋，山中仍是翠浓红稀，天寒而无幽冷萧瑟之感，反觉生意盎然，令人流连。后两句则空灵一气，难以入画，“空翠”如何画得出？它若有若无，似实而虚、似淡而浓。淡到难以触摸，超越感觉，简直空无所有；浓到有如翠雾笼罩，以至润湿衣裳，感觉清凉神爽。这冲淡的“空翠”意境，清润华腴，灵空幽深，内涵何其丰富！

清淡之“清”，也是一个中性词。“清者，流丽而不浊滞；新者，创见而不陈腐也。”（《杨升庵全集》卷五十八）若能做到清而不薄、新而不尖，空灵流丽，意味自然，就是清淡之美。明代胡应麟说：“诗最可贵者清”，“靖节清而远，康乐清而丽，曲江清而澹，浩然清而旷，常建清而僻，王维清而秀，储光羲清而适，韦应物清而润，柳子厚清而峭，徐昌谷清而朗，高子业清而婉。”（《诗薮》外编卷四）这里所举的都是冲淡派诗人，凡与“清”相连的，都属冲淡之美，即使接近于阳刚之壮美的，如清壮、清刚、清雄、清放、清峻等，也可归之于冲淡大类，因其冲雄（浑）、豪（放）之猛、浊而使之淡宕故也。他如雄奇与清奇，前者属阳刚美，后者属冲淡美。试辨析司空图“清奇”一品：

娟娟群松，下有漪流。晴雪满汀，隔溪渔舟。可人如玉，步屡寻幽。载瞻载止，空碧悠悠。神出古异，淡不可收。如月之曙，如气之秋。

诗人摹神取象，描绘蓝天、绿树、白雪、清溪、孤舟、探胜寻幽之可人、澄明之月色、爽洁之清秋，来展示这清秀奇逸的诗风神貌。它清劲奇丽，调和融洽，是介于阳刚、阴柔之间的一种风格美。南朝谢朓之诗，李白称誉道：“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。”（《宣州谢朓楼饯别校书叔云》）清发者，清奇英发也。孟浩然《登江中孤屿赠白云先生》：“悠悠清江水，水落沙屿出。回潭石下深，绿筱岸傍密。鲛人潜不见，渔女歌自逸。”清奇淡逸，性灵微至，显属冲淡之美。

“自然若天造”，冲淡美的外在形式又有自然天成的特征。司空图《诗品·自然》云：“俯拾即是，不取诸邻，俱道适往，着手成春。”“道”是客观事物的规律，诗人顺着事物发展规律进行创作，因物感兴，情寓于景，意象欲出，“如逢花开，如瞻岁新”，不用冥思苦索，毋须刻削雕饰，自是“着手成春”，焕同天造。如陶渊明诗，清人朱庭珍说：“陶诗能独绝千古，在自然二字。……盖自然者，本不期然而适然得之，非有心求其必然也。”（《筱园诗话》）其他古人诗句，如“明月照积雪”，“高台多悲风”，“思君如流水”，“蝴蝶飞南园”，“池塘生春草，园柳变鸣禽”；唐人诗句，如“大漠孤烟直，长河落日圆”，“野旷天低树，江清月近人”，“落日照大旗，马鸣风萧萧”等，也都是触物起兴，顺情而赋，如风吹水，自成文理。全篇如孟浩然《过故人庄》诗：“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”以极朴素的笔调，真率地写出乡村田园生活的情趣，所取都是眼前普通景物，遇景入韵，不拘奇抉异，自然恰得，浑然一体，醇美至味，有余不尽。

妙造自然的另一种情形，如皎然所说，先要从至难至险处苦思构想，“成篇之后，观其气貌，有似等闲，不思而得”（《诗式》），这是“既雕既琢，复归于朴”，“人籁悉归天籁”的自然，是天才与人工的结合。王世贞《书谢灵运集后》称谢灵运诗：“秾丽之极反若平淡，琢磨之极更似天然。”其实谢诗自然中还略见人工形迹；而陶渊明诗绳削到自然处，全然不见人工之迹，真所谓澄澹精致，自然清新，玲珑透沏，巧夺天工。

自然往往与平易相连。不矫揉雕饰，不故作艰深，谓之自然平易；“眼前景，口头语”，称为平易浅近。但疏浅非清真，拙易非平淡，蒋薰《评陶渊明诗集》称《移居》诗，“直是口头语，乃为绝妙词。极平淡，极色泽。”如盐着水中，浑化无迹，平淡浅易，却饶有情味。平易又有繁、简之分，冲淡诗则要求平易又简洁，言简而意深，美之曰“简淡”。王夫之评陶潜《归园田居》云：“平者取势不杂，淡者遣意不繁之谓也。”不杂不繁则要“犹矿出金，如铅出银；超心炼冶，绝爱淄磷”（《诗品·洗练》）的洗练。而表现在诗歌体裁的选取上，都为五、七律、绝之短章而非鸿篇巨制，或五古而不取歌行、排律。胡应麟《诗薮》便说陶、王、韦、柳等人冲淡诗格，“宜短章，不宜巨什；宜古选，不宜歌行；宜五言律，不宜七言律”。篇章短小，语言简易，却见无穷言外之意，这正是冲淡诗格古调雅、笔法高妙之处。柳宗元《渔翁》诗：“渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。”寥寥六句，写出了一个清寥闲逸的境界，可谓富有“奇趣”矣；可苏轼、王士祯等诗人，还认为后两句“虽不必亦可”；若删去后二句，则成一七绝，语句更精简，而“奇趣”愈出。

诗贵含蓄。“淡者屡深”，冲淡诗语言简易，更须求言外余意。宋代张戒指出白居易某些平易浅近之诗并非冲淡美，其弱点正在情、景过于繁、露：“道得人心中事，此白乐天长处，然情意失于太繁，景物失于太露。遂成浅近，略无余蕴，此其所短处。”（《岁寒堂诗话》）可见单纯浅近并非冲淡，须是言近而旨远，辞浅而义深，语显而意隐，才合冲淡之美。如王维《竹里馆》、《辋川闲居赠裴秀才迪》，孟浩然《题义公禅房》、《宿建德江》，韦应物《寄全椒山中道士》、《滁州西涧》，柳宗元《渔翁》、《江雪》等诗即是。司空图《诗品·含蓄》所说“不着一字，尽得风流”，就是指那种文外之重旨、言有尽而意无穷的境界。因此，冲淡诗多是意境诗，而这种境界又多表现为如王国维所说的“无我之境”，如陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”，元好问“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”之诗。它无我而有我，无情却有情，无厚藏深厚。王国维认为这“无我之境”乃“人惟于静中得之”，“以物观物，故不知何者为我，何者为物”，已经消解了个人的利害得失，没有了内心矛盾冲突的痛苦，达到了“心凝形释，与万化冥合”之“物我同一”的境地，这就和创造冲淡诗美时“和”、“静”、“逸”的心态完全一致了。王氏又说，古人以“写有我之境者为多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳”。如陶渊明忘怀个人得失，固穷守志，涵养成平淡而深厚的人格，充实而有光辉，自然是豪杰之士、伟大诗人，其诗也成为“无我之境”、冲和平淡之美的典范。人们读这些卓然高标的冲淡诗，常能超越具体的审美形象而产生广泛、无穷的联想和想象，从哲学意义上对世界和人生进行严肃的探求和思考，在这深思的宁静中，感情得以纯洁、升华，心灵感到一种甜蜜而神奇的和谐；在这深思的宁静中领会、体验其诗情画意，思想进入了一个无限广阔而庄严的境界。

冲和平淡之诗美是艺术高度成熟的标志。恰如善庖者之调味，能调酸辛甘苦之味而使之无味，无味之味食始珍，它达到了醇美化境，亦酸亦咸，亦甘亦苦、亦枯亦腴、亦质亦奇，妙在对立的审美范畴之间，所谓“冲淡高妙”，乃艺术之最高境界。极炼如不炼，人籁归天籁，出色而本色，所谓“作诗无古今，唯造平淡难”（梅尧臣《读邵不疑学士诗卷》），就因为平淡的境界是经过了一个由巧而不巧，工而不工，由浓而淡、由豪华而朴素的辩证过程，精能之至，反造疏淡，豪华落尽，乃见其淳，洗练陶熔，炉火纯青，达于造极顶峰之境。古人云，“工夫深处却平夷”、“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”（王安石《读张司业诗》），“常语易，奇语难，此诗之初关也。奇语易，常语难，此诗之重关也。”（刘熙载《诗概》）都说明平淡风格的形成，并达到深入浅出之化境，是经过了一番艰辛的覃思锻炼过程的；作品凝聚了相当深厚的艺术功力，自有更高的审美价值。


养生之道

基本吃素，天天走路。

一张一弛，动静兼顾。

内外俱练，气功按摩。

身心并养，心德为主。

目标恰当，毋失毋过。

进退得失，自我掌舵。

大局清楚，难得糊涂。

心情舒畅，劳逸适度。

养生之道，自古有之，而且很多。人生的每一阶段，从婴幼儿、少年、青年到中老年，都有养生问题，只是着重点不同而已。每个人根据自己的情况，都有不同的养生之道。

我们要研究的是共同的养生之道，当然可以侧重于中老年人，因中老年人的人生经验比较丰富，也比较注意如何养生，所谈体会也比较实际。上面所引八对六十四字，是我的养生之道，是我中年以后几十年的反思总结，不一定适合别人。但我注意用《易经》之理即对立统一、阴阳平衡原则来考虑养生问题，也可以叫易经养生或辩证养生。故六十四字又可简化为“持之以恒，中道适度”八个字；养生的具体内容又可概括为“运动、饮食、心德、劳逸”八字。现就这“八字内容”来谈谈自己的一些体会。

一、运　　动

生命在于运动，运动可以根据各人不同情况、不同时境，适度进行，重要的是“持之以恒”。

我在大学读书时，马拉松、冬泳是主要的运动锻炼项目。我每天跑步训练约跑杭州里西湖一圈，比赛一次，跑42公里多，曾是国家级运动员。可在大学毕业后参加了工作，就不能进行这两项运动了，只是坚持洗冷水澡，一直到现在老年，每天先以冷水冲身，然后冲热水，冷热交替，使血管一张一弛，保持弹性。中年以后我又改变了运动方式，以练气功为主。我退休前曾到美国探亲，并在宾州大学讲学，并被聘为宾州大学国际气功学会的顾问，那时每周一次的集体练功，我总被邀先讲一段老子“致虚极，守静笃”的修炼理论。退休以后，我改行学中医推拿针灸，运动养生以带气自我保健按摩为主，并坚持天天走路。

二、饮　　食

饮食养生，大有学问，进食排毒，损益平衡，等等，总的来说，要管好你的嘴。中国佛教协会会长一诚大师说过一句令人深思的话：现在的人都是撑死的而不是饿死的。我在饮食养生方面，主要是“基本吃素，营养均衡”，以前试过“辟谷”，现在只就七分饱。我绝对不抽烟。关于饮酒，有两种说法，一种认为滴酒不饮最好；另一种认为适量对健康有益。我倾向于后一种意见，现在生活条件改善了，我虽不会饮酒，喝两口脸就红了，但现在每天中、晚餐各饮一小杯红葡萄酒，觉得也挺舒服的。

三、心　　德

关于养身与养心的关系问题，我主张“身心并养，心德为主”，就是要注重个人的心理道德的修养。人都有七情六欲，“七情”就是喜、怒、忧、思、悲、惊、恐，这七种情绪状态，它们分别对应于人体内的五脏，即喜对心，怒对肝，思对脾，悲对肺，恐对肾，那么就“大喜伤心，大怒伤肝，大悲伤肺”。所以道家养生注意不要大喜大悲，不要太乐观、太悲观，而要心气和平，保持达观。儒家则主张自强不息，厚德载物，仁义礼智，养浩然之气。儒道结合起来，只要我们每天多快乐、少悲伤，多通达、少郁结，那么身心就会健康，一切心生疾病就会好转。

“身心并养，心德为主”，说说容易做做难。举例来说，“天下兴亡，匹夫有责”，人老退休了，“老夫”是否还应有责？古代读书人说，“家事国事天下事事事关心，风声雨声读书声声声入耳”。退休了是否还要读书、看报、看电视，看了是否“若有所思”？思到什么程度？如我有一段时间，看报、看电视、看网络评论太多，又联系过去的人生经历，时时思考中国向何处去？贪污腐败现象如何减少？贫富差距如何缩小？等等，思考得太多了，一副忧国忧民的样子，以致晚上常常失眠，出现了类似忧郁症的症状。后来，学习了《易经》的一段话：“天下何思何虑？天下同归而殊途，一致而百虑。天下何思何虚？日往则月来，月往则日来，日月相推而明生焉。”“是其此感彼应之理，一皆出于自然而然，而不必少容心于其间者。吾之应事接物，一惟顺其自然之理而已矣，天下何思何虑？”体会了这一段话，我似豁然开朗，就放下了心，不必强就“知其不可为而为之”，一切听其自然吧！况且“不在其位，不谋其政”，人早就退休了，还管这许多事干什么？管也管不了。孟子说：“生于忧患，死于安乐”，这话不错，“老匹夫”只要略知国家发展大趋势就行了，不必老是把那些问题挂在心上。因此，我的养生之道加上了“大局清楚，难得糊涂”八个字。“糊涂”者乃清醒之后的糊涂也，不是一塌糊涂。

再如，俗话说：“儿孙自有儿孙福，莫为儿孙作远忧。”我的子女都已成家立业了，他们家有这样那样的矛盾，也让他们自己去解决，我也可抱“难得糊涂”的态度。但有些事情，如我孙子孙女读高中将上大学了，如何选择学业志愿，这是比较重要，也是我比较关心的问题。因我长期从事教育工作，中西教育思想都有一点了解：在中国，孩子将上大学选什么志愿由家长说了算；而在美国则由孩子说了算。我认为应由家长、孩子双方结合起来，反复慎重研讨才好。对此，我往往写成书面意见或提供有关资料，采纳不采纳，由他们自己去定夺。其他的小问题上，越糊涂越好。

人生三乐：“自得其乐、知足常乐、助人为乐”，我乐于奉行，可我自己又加了一个“以苦为乐”，因古圣说要“苦其心志、劳其筋骨”，我也想尝试。后来觉得，上年纪了，还以苦为乐，乃苦多乐少，不利于老年养生，所以这一条就取消了。

综合上述运动、饮食、心德三项，有人编得养生“三字经”：吃得粗，吃得少，吃得苦，吃得亏；起得早，睡得好，七分饱；常跑跑，多笑笑，莫烦恼，天天忙，永不老。这三字经言简意赅，写得好。问题是“天天忙，永不老”，怎么个忙法？这就牵涉到劳逸结合、劳逸适度的问题了。

四、劳　　逸

我的养生之道最后一句是“劳逸适度”，这个“度”如何掌握？是大可研究的。我的养生之道中间四句“目标恰当，毋失毋过，进退得失，自我掌舵”，就是说“度”的掌握与人生各个阶段的目标如何确定有关。儒家道德养生三戒：少之时血气未定，戒之在色；及其壮大，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。我考虑老年人还要不要有人生目标，目标的大小又关乎操劳的程度，这目标大小、操劳程度又如何掌握？在研究《易经》和具体实践中我有不少经验教训。

一般常说：“活到老、学到老”、“老当益壮”、“要服老又不要服老”，我当然也同意。我退休后去美国子女家中，开推拿诊所，并确定了老年的人生目标两项：一项是写两本书，一本是《我的环球之旅》，另一本是《易经与辩证法杂说》；第二项目标是设奖学金，尽我可能资助国内亲戚朋友中或贫困地区那些考上大学而家庭经济困难的孩子上学。在此目标的鼓励下，我精神百倍地工作学习。那时来推拿的顾客上午、下午、晚上都排得满满的，有的人因落枕、急性腰扭伤临时要求推拿，我只好用吃中晚餐的两个小时给安排。一方面因我的一项操作技术，中医叫扳法，类似西医叫chiropractic的一种疗法，对落枕、急性腰扭伤疗效较好；另一方面，顾客就是上帝，“情意难却”，所以我常常忙得连吃饭的时间也没有了，而且一年365天，我连一天休息的时间也没有，而我已届古稀之年，如此体力透支，能不生病吗？后来果然因压力太大、身心疲劳而得了轻度忧郁症。“上马容易下马难”，我只得紧急刹车而后再开慢车，逐步调适过来。《我的环球之旅》因财力不足也只好作罢，改作了《旅美十二年之行踪实录》、《欧洲之旅》两张Slideshow（幻灯秀）；至于《易经与辩证法杂说》一书，也因调适了三年之后才写成；关于奖学金的资助，尽我的最大可能已经做到第三代了，也可告一段落。所以我对“劳逸适度”的“度”、“目标恰当”的“当”，在深刻的教训中有深刻的体会，这是养生之道中的重要原则：“中道适度”。

人到老年，适当体力操劳，如适当做些家务，或种菜养花，或做公益事务，对养生会有好处；但无论劳或逸，“过犹不及”，都不利养生。

至于用脑，我认为以“勤”为好。因人到老年时，也只不过耗掉了脑细胞的20%，尚有80%脑细胞处于未开发状态，说明大脑存在着惊人的储备力量。很多人退休后就不用脑了，大脑很快就衰退了，大脑一退化以后，血液供应变缓了，这样得老年痴呆、脑梗塞、脑动脉硬化的几率就比常人大很多。大脑退化以后，全身也跟着衰老了，整个人也衰老得快。大脑不衰则全身不衰，也说明延缓脑衰的原则是“用进废退”。《易经》说“生生之谓易”，这句话是说生命在于运动。大脑是人体进行思维活动最精密的器官，心脑是全身五脏六腑的总辖，养生首先要健脑，健脑关键在常用、勤用。老年人充分而适当地利用尚存的80%脑细胞，发挥其功能，还是符合“中道适度”的原则，会大有利于心身健康。我自己的体会是以前体力透支，造成损伤，此后用心调适，又得补偿。我退休后旅美十多年，学电脑、学摄影、学英语、发E-mail、写文章，等等，虽然因年龄增老，身体、生理渐趋老化，而心理、精神犹如中年人，盖得益于勤用脑也。

最后以《易经》的颐卦之理作结，“颐”就是颐养，也即养生之道，这对大家都适合：一、“颐，君子以慎言语，节饮食。”首先要从两方面管好你的嘴，所谓“祸从口出，病从口入”，故要以慎发言语、节制饮食以养生。二、“颐，贞吉，养正则吉也。”以“正德”养生，就是“心德为主”修身养性，则大为吉利。三、“自养养人”，“自养其德以养人，公而大者也。”就是说，身心并养、心德为主以自养，再通过自己的努力，尽可能再资助、影响别人，强调了“我为人人”、有益于人。人生在世，不仅仅求自己的健康快乐，还要“助人为乐”，使别人也健康快乐，这才是“公而大者也”，《易经》的养生之道的境界有多高啊！

总之，随着年龄的增长，于养生之道或易经养生法，还得不断地身体力行、研究探讨。


中西文化异同比较

中西文化同中有异，异中有同。相同的就是都符合现代哲学所说的“对立统一”规律。无论《易经》的“一阴一阳之谓道”或黑格尔的“正—反—合”三论段，宇宙、人类、社会、万事万物的发展变化都是符合这“对立统一”的总规律的，所谓“殊途而同归”、“百虑而一致”也。

“异同”是偏义复词，重在“差异”，中西文化的最大区别、差异在于思维方式的不同。具体地说，就是在对立统一的双方，中、西方各略有所偏重于一方。如西方思维传统强调一分为二，而中国思维传统强调合二为一；西方强调天人相分，而中国强调天人合一；西方重演绎推理，而中国重归纳推理；西方重精细、重个别，而中国重一般、重整体；西方重独立思考、反向思维，而中国重不偏不倚的“中庸之道”；西方人好强好斗，而中国人求和谐圆融，以“和为贵”；西方人行为多呈直线形，中国人的行为多呈曲线形；西方人重个体的独立，自由自主，而中国人的家庭观念较强，求四世同堂，尊老、尊师的观念亦强……这是由中西方不同民族长期所处的地理环境、历史传统、宗教观念等不同而逐渐形成的差异。

中西方传统对立面的偏重一方也是相对的，如中国的思想传统是“天人合一”，而先秦时期同是儒家的荀子，却强调“天人相分”、“人定胜天”。西方的思维传统是重推演法，而17世纪的英国大哲学家培根（Francis Bacon）却大力倡导归纳法，贬抑推演法。美籍华裔科学家、诺贝尔奖获得者杨振宁说，中国因“‘天人合一’和推演法的欠缺，阻碍科学诞生”，欲“发展近代科学，一定要摆脱‘天人合一’的观念”。（杨振宁：《〈易经〉对中国文化的影响——在人民大会堂举行的“2004文化高峰论坛”上所做的报告》，《人民日报》、人民网，2004年12月30日）。这话有一定道理，但也不完全符合事实。本人认为影响中国现代科学发展的不良因素主要是官本位及“学而优则仕”的思想观念。然而，人类生存的地球是圆的，随着全球化地球村观念的形成，东西方文化最终必然走到一起，互相取长补短，中西结合，殊途同归。

本文重点谈中西文化差异。

西方文化谈到人生问题，视“征服自然”为人生的最大荣誉。为达此一目标，往往不惜全力超越他人，甚至利用情势，应用征服手段，造成霸道思想的产生。西方文艺复兴的指导思想是人文主义，即以崇尚个人为中心，宣扬个人至上，竭力发展自己、表现自我。“谦虚”这一概念在西方文化的观念中是比较淡薄的。生活中人们崇拜的是“强者”、“英雄”，有本事有才能的强者得到重用，缺乏自信的弱者只能落伍或被无情地淘汰。因此，西方文化体现出个体文化特征，这种个体文化特征崇尚个人价值凌驾于群体利益之上。

中国在两千多年的封建社会历史发展过程中，儒家思想一直占据着统治地位，对中国社会产生了极其深刻而久远的影响。中国人向来以谦虚谨慎、自我贬抑的思想作为处世哲学，这便是以儒家的“中庸之道”作为行为的基本准则，待人接物、言谈举止要考虑温、良、恭、俭、让，以虚心为本，以谦虚为荣，反对过分地显露自己、表现自我。因此，中国文化体现出群体性的文化特征，不允许把个人价值凌驾于群体利益之上。

中国的群体性文化，非常重视家庭亲友关系，所谓“修身、齐家、治国、平天下”，把个人及家庭视为组成社会的细胞，求整体和谐统一；而西方国家崇尚个人独立自主，自强自力。中国人重视传统的君君臣臣、父父子子、论资排辈，等级森严；而在英美国家，长辈与晚辈地位平等，不计老少界限，多以朋友相处。中国人的传统观念历来崇尚“合家团圆”、“四世同堂”；而在英美国家，18岁的子女仍住在家里依靠父母生活会感到很不好意思，他们必须依靠自己的努力去独立生活。同样，年龄大的父母即使失去了生活自理能力，一般也不会拖累子女，他们往往会住进老人院或老年公寓，由社会来关照。

在日常生活中，中西间的文化差别，更是不胜枚举。如烹调饮食，中国的菜肴讲究色、香、味、形，花样很多，尤重口味。如在家里请客宴会，主人老是要把菜夹到客人碗里，连说请吃、请吃、烧得不好吃等客气话。而西方人比较实际，烹调不注重花样口味，更讲究其营养的搭配和保护，有些就是生菜。聚餐宴会时，爱坐在哪里就坐在哪里，爱吃什么就吃什么，没有那么多客套。再如送礼，中国人送礼总有行贿之嫌，送礼者必先寒暄一番，临别时悄悄拿出礼物；受礼者嘴里连讲不要、不要的客气话，实际还是要，要到客人走后，才打开检视。西方人是一见面即把礼物呈上，受礼者会当面将礼品包打开，当即称赞一番并致谢。又如，中国人在聚谈讨论征求意见时，问有没有意见？对方总是先客气地说，没有意见、没有意见，然后讲一大堆意见；西方人是有意见就是有意见，没有意见就是真的没有意见。

西方人可直呼长辈、父母、老师的名字，父子也可用同名，只是大小区分；中国人有三纲五常的约束，哪能直呼父母，师长之名，起名字要按辈分，连同音字也不可使用。英美人是女士优先，处处对妇女谦让三分；而中国人是大男子主义，女人要三从四德。当然，现在中国有妇女联合会，提倡妇女能顶半边天，情况也大有改善。中国人可在大街上争吵谩骂，开会时却很少发言；英美人开会时直抒己见，上街时却很文明。中国老百姓怕政府官员；西方国家政府怕人民。如2009年美国总统奥巴马提健保改革方案，民间各持正反意见，我在电视上看到，有一个州的民众集会，有一些人身背枪支示威反对，因该州的法律规定可带枪支赴会。美国民众还可骂总统蠢猪、笨蛋，只要你在行动上守法。中国报刊是报喜不报忧；美国报刊是灾难、丑闻统统报，重在报忧不报喜。

西方重精细、局部，而中国重整体、系统，以中西医的差异最为明显。西医的外科手术很高明，重解剖而知血管、神经，却不知邻近的经络存在，不知经络系统。中医重整体观，全息观，如耳针能治全身对应部位的病痛。西医头痛医头，脚痛医脚；中医则头痛医脚，脚痛医头。中医“夫惟病病，是以不病”，以预防为主；西医疗效快而明显。中西医各有利弊，互可取长补短。局部与整体、个别与一般，互为对立，又互相联系，假如各方走向极端，则如一方只见森林，不见树木；而一方只见树木，不见森林。正确的态度应是力求互补、对立统一，则必有利于科学技术的发展提高。

中西方重局部、重整体的不同，在日常生活的写信、署名、署年月日以及写文章中也可看出。中国人寄信写地址，由大到小，如浙江省杭州市文一路* * *号；美国人写地址则由小到大，如* * * *号Donington路SanJose市California州。英美署名，先写名，后写姓，署日期则为日、月、年；而中国人书写次序则相反。写文章，西方人喜欢开门见山，一开始就提出论点，然后依论据论证；中国人则喜欢篇末点题。

在语言文字上，表现出中西文化差异的例子更多。如“old”（老）一词，中国人历来就有“尊老敬老”的传统，“老”在中文里表露尊敬的概念，如老祖宗、老爷爷、老先生等。“老张”、“老王”，透着尊敬和亲热，“张老”、“王老”更是礼崇有加。中国人往往以年龄大为荣，和别人谈话时，年龄越大，资格越老，也就越会得到别人的尊敬。在中国人看来，长者不仅是智慧的化身，也是威望的象征。然而，西方国家极少有人愿意倚老卖老而自称“old”。在他们看来，“old”是“不中用”的代名词，是和“不合潮流”、“老而无用”的含义连在一起的。英美人不喜欢别人说自己老，更不会倚老卖老。在西方文化中，他们把年龄作为个人极为重要的隐私看待。尤其是女士，更忌讳别人问自己的年龄。即使愿意谈论自己的年龄，也要让别人猜测其年龄，而此时，他们的真正目的是期望别人恭维他们看上去比实际年龄小，是多么年轻。又如，英美人忌讳莫深的“fat”（肥）一词，见人说“fat”会令对方沮丧不快，非常反感。说到“fat meat”（肥肉），多半会被认为是毫无价值的该扔掉的废物。而中国人见了小孩子说“胖乎乎”、“胖墩墩”，表示对孩子的喜爱；对成年男子说“fat”有“发福”之义；对成年女子讲“fat”有“丰满”之义，都有赞美恭维之意。日常生活工作中，也经常听到人们说某种东西是块“肥肉”，或某种差使是个“肥缺”的话语，言下之意是不可多得的东西或求之不得的位置。中国人不但不讨厌“fat”，而且对其赞美有加。

再如对“气”这个词，西方人只是理解为空气的气，呼吸的气，液体、气体的气等少数含义；而中国人所指含义却广泛得多，有气功之气、气血之气、有节气、有精气、有骨气、有志气、有豪气、有浩然之气，等等。

总之，中西文化各有特点，各有短长。当前“地球村”观念已形成，人与人之间的关系也日趋密切。中西文化自应彼此尊重，互求补益，为人类共同创造新世纪的“世界文化”。
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