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院士推荐意见（代序）

我从小时间观念较强，上课、开会、办事总要求准时，从不迟到。1955年上高二的我，花196元买了一块瑞士Marven牌表。这在当年学生中属于很“阔”的了。戴手表，我也总是追求准，常常听电台报时信号，希望此刻我手表中的秒针也在12点的位置。1956年进复旦大学物理系，经过物理实验和狭义相对论的学习，我对时间的科学内涵有了初步的认识。

1964年冬，我参加四清工作队，吃住在上海郊区大场的一个生产队里。记得有一天，我问生产队小队长晚上几点钟开会，他回答说七八九点钟。我搞不清了，就问到底几点钟，他就说冷饭头（意思为饭凉了以后）。此时，面对时间观念如此模糊的朴实农民，我已无话可说了。在以阶级斗争为纲的年代里，农村经济一直停滞不前，很少农民拥有手表，晚饭后的某个时间成为“七八九点钟”也就不奇怪了。改革开放后，中国农村起了巨大的变化，农民戴手表已不在话下了。手机报时也较普遍。青年农民的手机比我的还要新潮。当年“七八九点钟”的时间观念已经一去不复返了。

对时间认识的进步，是科技、经济、社会进步的一个体现。在当前知识—时间—经济的时代，科学技术门类中凡是能够缩短产品的产出、流通的时间，减少信息的传递时间，增加人类的生命时间，都是科技的前沿，亦是热门的高新科技。我国地域广阔，就拿时区来说当前还只有一个北京时区，不能不说对时间的认识，还有待日后进一步提高。显然十分需要时间的科普读物，它将起到提高认识的作用。

本书的作者选题谋篇立足创新，独辟蹊径，面对多元的专业题材，作者从古今中外的史料中和媒体新闻的热点中博采与时间科学有关的养料，将涉及时间的物理学、天文学、生物学、社会学和生命科学的百科知识内容汇总后与读者交流，这种交流不是启蒙式的知识传输，不是大百科全书的小学版，也不是学术专著的缩写，而是围绕着时间科学从不同的角度、以不同的形式、用不长的篇幅分篇而谈。既有通俗易懂的介绍，也有深入浅出的分析；既有生动活泼的故事，也有发人深思的难题。引领读者进入科学角色的境界，让读者感受科学探究的过程。又给读者思考想象的余地。科学原理的诠释和人文情感的表达使文理交融，有相当的可读性、趣味性和哲理性。在时间主题的漫谈中可以透视人类科学的发展史，可以感受辩证唯物主义的真谛，可以了解中华民族对人类文明的贡献，可以知晓我国改革开放后取得的伟大成就。

读后能引发读者对科学研究的兴趣，对于拓展读者的视野，启发读者的思索，提高读者的文化科学素养，培养青少年的爱国主义情操是大有裨益的。

中国工程院院士　复旦大学首席教授　王威琪

2005年12月

关于《趣说时间》

叶永烈

众所周知，霍金所著的《时间简史》是关于时间的科普名著。但是倘若没有大学理工科的文化水平，就很难看懂《时间简史》。苏联作家伊林写的《几点钟》一书，是一部饶有趣味而又通俗的计时工具发展史。

周伟良先生所著的《趣说时间》一书，则是具有中国特色，通俗而又富有趣味的关于时间的科普著作。

令人感佩的是，周伟良先生反复修改这本书，每一次都有明显的提高。目前，《趣说时间》一书已经达到出版水准，是一本值得推荐的科普新著。
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前言

人们常说时间老人，说明时间是古老的。现代科学技术证明宇宙有百亿年的历史；地球有几十亿年的历史；人类文明有几千年的历史。

但时间科学又是年轻的，人类开始揭开时间神秘的面纱仅仅是这一百年的时间。世界标准时间、中国北京时间的使用只有几十年的时间。

时间科学是物理学的分支，时间物理学是一门新兴的学科。但时间不仅仅是属于物理学研究的范畴，世界上凡是运动的任何事和物都和时间有关。时间和数学、时间和生物学、时间和社会学都有联系。时间就是金钱，时间就是生命，时间就是效益，时间就是知识，时间就是真理。

本书以漫淡的形式介绍时间科学的发展历史，介绍和时间科学发展有关的人物和趣闻，介绍时间和其他学科的关系，介绍时间科学发展的最新动态和面临的新课题，介绍中华民族对时间科学发展的贡献和正在创造的奇迹。

周伟良

第一章 百家争鸣话时间

时间难以定义

你能回答什么是时间吗？有人会非常自信地说：时间，不就是几点、几分、几秒吗！回答不全面。他说的是时间的计量单位，而不是时间的本义，在没有时间的计量单位之前，时间早已存在了。

2003年，某媒体的一篇文章谈到时间时有如下一段话：“人们研究时间这个概念，是要解决两类问题：一、两个事件发生的间隔有多长，某一事件经历了多长时间；二、某一事件是在什么具体时间发生的？第一个是时间问题；第二个是时刻问题。”这说法显然是不严密的、欠科学的。因为，解决这两类问题，时间只能是解决问题的工具之一，有了这个工具就可以区分事件发生的间隔，也可以确定事件发生的具体时刻。此外，“第一个是时间问题，第二个是时刻问题”的说法也不科学。时间是一个事件发生过程的跨度，尽管跨度有长有短，但时间的性质没有变。时刻也是时间，不过时刻的时间跨度相对比较小罢了，不能因为时间的跨度小而将时刻认定为不是时间。将时间和时刻分立开来，显然是不科学的。

当今自然科学研究时间，是在研究时间的本质，时间的属性，时间存在的形式，时间的维度；研究时间是恒定的还是流动的，如果时间是流动的，那流动的形式是怎样的，时间的流动方向性是怎样的，时间的起始点在哪里，时间的终点又在哪里，时间和空间是什么样的关系等。时间是什么？有一首诗这样表述：

时间是农民的谷物，

时间是工人的产品，

时间是商人的金钱，

时间是学生的知识，

时间是行者的距离，

时间是囚犯的罪行，

时间是生命的旅行，

时间是真理的化身，

……

可想而知，时间是什么，不同的人有不同的回答，一百个人就可能有一百个不同的答案。

有人说，上帝最公平，给予生命的时间都是一样的。但是据科学家的研究报告说，大象、马和老鼠感受到的时间流逝是不一样的。因为它们的个头大小不一样，心脏跳动的节律不一样，个头越大，心跳越慢，感受到的时间流逝越慢；个头越小，心跳越快，感受到的时间流逝越快。但从人对时间的感受角度来说，儿童觉得时间过得慢，成人觉得时间过得快。为什么有这样的感觉，科学家各有不同的说法。

时间到底是什么？它很神秘。有人说，时间是宇宙的组成部分；古希腊哲学家亚里士多德说，时间是“计量运动的数”；马克思说，时间是“人类发展的空间”；恩格斯说，时间是“一切存在的基本形式”；列宁说，时间是“事物存在的根本条件”；中国大百科全书上说，时间是“事件发生的次序”……

时间处处存在，但又看不见，摸不着。它从什么地方开始，到什么地方结束？以什么为参照？尽管自然科学家和哲学家们已经做了大量的研究工作，可至今还没有一个科学的、清晰的、完整的和能为大家所接受的时间定义。

罗马主教奥斯古丁在1 700年前就很无奈地说：“如果有人问我时间是什么，我也许知道，但如果有人要我解释，那我就一无所知了。”

我国宋朝大诗人苏东坡有一首写庐山的诗：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”大诗人说的是在庐山中看山景，从不同的角度看到的是不同的形状，因而不能认清庐山的真面目。现在用来描述人们对时间的感受同样是非常形象的。

千百年来，多少人想解开时间这个谜，于是，时间循环论、时间线性论和时间虚无论等各种时间论纷纷登场。17世纪开始，牛顿的时间绝对论统治了科学界有300年之久；到20世纪初，爱因斯坦的时间相对论揭开了时间神秘面纱的一角；到了20世纪后期，以英国物理学家史蒂芬·霍金为代表的科学家提出的时间量子论，更使时间多了一层神奇的色彩。

柏拉图设想时间循环论

时间是循环的，称为时间循环论，这种理论可能容易被人接受。因为大自然中不断循环的现象太多了。太阳从东方升起到西方落下，每天这样循环；月亮从月圆到月亏，一个月循环一次；春夏秋冬四季轮换，一年一个循环；花开花落，年年循环……

时间循环论认为世界上万事万物在经历了一个时间周期后又回复到原来的状态。毕达哥拉斯说：“凡是存在的东西，都要在某种循环里再生，没有什么东西是绝对新的。”

在古希腊，流行一种“大灾之年”循环的说法。说天上的太阳、月亮以及星星都有生死存灭的循环周期，每过几千年，太阳、月亮以及星星都要回到初始状态。时间就完成了一次循环。每次循环，世界都会出现一次“极寒冬”。在极寒冬时期，世界将会被洪水淹没，那是世界的灾难之日。随后又会出现“酷暑期”。一开始是火，世界上的万物皆在此时被烈火烧毁；但世界又会在灰烬中重生，烈火产生大量的热气，慢慢冷却，成为空气，其中相当部分凝结成水和土。万物生灵在空气、水和土中生长和发展，再去迎接又一轮循环的大灾之年……这就是时间循环论的要义。

古希腊著名的理想主义思想家柏拉图是大哲学家苏格拉底的学生。他设想天体是循环运动的，所以时间也是循环运动的。他认为，我们这个世界中每个事物都会在经历一定的时间后再重现。他在《对话录》中提出：事物在变老的同时，也在变得更加年轻。因为在循环的时间中，每向前推进一步，既意味着事物变老，同时也意味着事物向着时间的起点接近一步。

在中国，时间循环论的祖先可能要算孟子了。中国古代儒家思想中遵循做事要讲究天时、地利、人和的哲学。孟子认为天时是按照五行的循环而流转的。“金、木、水、火、土”，无论天上还是人间，都按照这五行循环推演、周而复始、无限循环。这表明中国的孟子和古希腊的哲人有不谋而合之处。

孟子认为以五德为始终的大循环周期为五百年。他说：“五百年必有王者兴。”民间也有“阴阳五百年”之说。

在中国，最能体现时间循环观念的是干支纪年法。在干支纪年中，天干十年一个循环，地支十二年一个循环，天干地支合起来六十年一个循环，即一个“甲子”。中国民间有句俗语，“三十年河东，三十年河西，六十年风水轮流转”，更是时间循环论思想的反映。

时间循环论的思想在世界各民族中都有市场。从印度传来的佛教教义也宣扬时间循环论，认为世界会周期性地经历毁灭和再生。世界在毁灭、再生中不断循环，这是大循环。人的生和死也是一次循环。鲁迅笔下的阿Q就是佛教时间循环论的信徒，他在临死前还大叫着：“二十年后又是一条好汉！”大循环中还有小循环，最小的循环叫劫波，简称劫。《红楼梦》中“又不知过了几世几劫”，成语“在劫难逃”，俗语“劫数已尽”，皆由此而来。

总之，时间循环论都认为，过去的事情会无限不断地反复下去，时间的循环就像绕着一个圆圈，转了一圈之后又会回到原来的地方。

但是，时间循环论者几乎都犯了一个共同的逻辑错误，他们都把时间和事件混为一谈了。他们所说的循环，其实都是事件的重复发生，都是事情在某一时间段的循环。事件在某一时间段的某一空间发生，可能在以后的某一时间又重复出现了，而且反复循环，这是完全可能的。事件的发生是在空间和时间的秩序中进行的，事件或可反复循环，时间是事件发生的秩序，结果时间也可以变成循环的了。

孔子感叹时间“逝者如斯夫”

“时间线性论”，就是我们常说的时间是从过去到现在、再不断延伸到将来。有人形象地称时间为长河，把时间的流逝比作江河之水不断地流淌，永不复返。中国的孔老夫子可以算是时间线性论者的祖先，他为时间之河不断地流逝，永不复返而感叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”

时间线性论和基督教义有相通之处。与东方的佛教不同，基督教义中没有宇宙循环的概念而强调时间的线性观念。基督教义认为世界是在某个特定的时间点由上帝创造出来的，上帝没有时间循环的观念。上帝从混沌的虚无中开天辟地创造出这个世界，不可能再去重复一次。基督教义讲究永恒，人们只要按照教义去做，人们的灵魂就会在天堂中得到永生。在圣经《创世记》中提到上帝曾向诺亚许诺过不会再有大洪水了，也就是说过去的事不会再重复了。

在基督教的历史上，时间线性论最卖力的鼓吹手可能要算是奥斯古丁了。他是北非希波城的大主教，完全从基督教义的立场上维护时间线性论的。为了维护时间线性论，他在公元427年完成的《上帝之城》一书中不惜动用骂人的手段，咒骂时间循环论者为蠢货、恶棍。有人问：“时间是上帝创造的，在创世记之前，上帝在忙些什么呢？”奥斯古丁回答道：“上帝在为你们这些无信仰的人创造地狱！”

奥斯古丁这个人物还是颇为可爱的，尽管他回答时间的难题时很情绪化，但在事后，他还是很认真地去向哲学家们请教，求助关于时间难题的解答，结果当然是一无所获。后来他干脆自己悉心研究，结果发现研究得越深，疑问反而越多。他不得不仰天长叹：“上帝啊！我向您表白，对于时间我真是一无所知！”

后来，奥斯古丁得出的结论是，在创世记之前，时间是不存在的，时间是与世界一同由上帝创造出来的。上帝不受时间的制约，质问上帝在创世记之前忙些什么是毫无意义的。可见奥斯古丁坚持时间线性论的原则是为了维护基督教义的尊严。他认为基督已经死过一次，复活后不能再死了，也不会再死了。

尽管这样，时间循环论仍被相当多的人所接受和传播。时间循环论和时间线性论的对立到了水火不容的地步。为了维护上帝的权威，教会终于向时间循环论者开刀了，他们将时间循环论视为邪说。公元1277年，巴黎主教签署了一份惩治异端邪说的意见书，其中第六条就是惩治时间循环论。

现代人的时间观大多建立在线性时间的基础上。“与时俱进”是典型一例。在这点上，现代人和奥斯古丁有相通的地方。正因为认为时间是呈线性延伸的，以霍金为代表的现代物理学家才如此执着地追根究底，寻找时间的起点和终点。当然，现代科学家不是为了维护基督教教义，而是在追求真理，探索宇宙的奥秘。

牛顿说时间是绝对的

绝对时间、绝对空间是牛顿提出的。牛顿出生于英国林肯郡沃尔索普的一个村庄里。牛顿是遗腹子，出生前几个月，他的父亲去世了。家境贫困，使他更发愤读书。牛顿19岁时进入世界著名的剑桥大学，1669年成为卢卡斯教授。卢卡斯教授学位是在亨利·卢卡斯的赞助下建立于1663年，至今仍是世界上著名、最受尊敬的教授职位。当今世界上最著名的科学家之一史蒂芬·霍金也任此职位。

牛顿是人类有史以来最伟大的科学家之一，是近代物理学的奠基人。以牛顿命名的力学基本定律是经典物理学和天文学的基础，也是近代工程物理学的基础。他对人类科技进步的贡献是巨大的，对力学、数学和光学的研究成果永载史册。1686年，牛顿撰写了《自然哲学的数学原理》一书，是人类科技史上具有里程碑意义的不朽著作。

在牛顿的物理学中，时间是一条持续不断的水流。就像我国古诗中描写的“一江春水向东流”。其水流不受任何事物的影响。牛顿的绝对时间论在他的《自然哲学的数学原理》中有这样的描述：“绝对的、真实的和数学的时间，由于它的自然本性，不受外界影响而稳定地流逝，换种说法是持续不断地流逝。”同样，他对空间的看法也在此书中写道：“绝对空间由于自然本性，在不与外部事物发生关系的情况下总是不变和不能移动的。”

牛顿关于时间和空间的绝对论是基于17世纪人类对周围空间物体观察的结果，是基于17世纪人类能够实施的科学实验的结果。牛顿的绝对时间论对科技界影响很大，在爱因斯坦的相对论问世之前，时间绝对论在科学界占有统治地位。在牛顿去世200多年后的1890年，世界标准时间的倡导者、加拿大测绘工程师桑德福·弗莱明也成了绝对时间论的追随者。他在1890年撰写的文章《落伍的古代计时方法》中说：“时间不受物质、空间或距离的影响。它是普遍而非地区性的，它是绝对的单一，整个宇宙都一致。”

从历史唯物主义的角度去考察，也曾有与牛顿同时代的人提出与“绝对时间”和“绝对空间”不同的看法。德国有个叫莱布尼茨的科学家，他的研究范围很广，哲学、数学、物理学、历史和神学等都有涉及。他认为空间是物体和现象存在有序性的一种表现方式，自然界中没有可脱离物理实体的绝对空间，绝对时间也是没有的。同样在17世纪，莱布尼茨没有、也不可能提出有说服力的理论依据和实验数据能够证明其理论的准确性，能够否定牛顿的绝对时间和绝对空间的理论。

有趣的是，这种有正确论断而缺乏依据的现象在历史中多次发生过。在古希腊时代就有人提出人类生存的大地是地球的一部分，地球是圆的，但是他拿不出有力的证据。直到后来，麦哲伦船队环球航行成功，才第一次用实践证明人类生活的家园是个圆球。

人类发现地球是圆的，是因为人的活动空间扩大所致。同样，对于时间，在物体运动速度相对于光速都非常小时，物体运动的规律都可用牛顿的三大定律来描述。当物体运动的速度非常高，甚至接近或者达到光速时，时间和空间的许多现象就不能用经典物理学去解释了。绝对时间和绝对空间的理论受到了挑战。到20世纪，爱因斯坦的相对论问世，宣告统治了人类科学界300年的时间绝对论结束。

爱因斯坦说时间是相对的

“时间相对论”是爱因斯坦创立的。“时间相对论”是指时间在不同速度的运动体系里，时间的流逝速度是相对的，是不一样的。在相对高速运动的体系里，时间的流逝会相对减慢。

时间会变慢，在中国古代神话小说中多有述及，但这毕竟是神话中的想象。在科学中要创立时间相对论的理论却远非易事。这不仅要有大量的实验数据，要有很强的数学解析能力，更重要的是要能够跳出因传统习惯而造成的思维定势。

时间均匀流逝，在任何时候、任何地点都是绝对一样的，这是人们几千年来的思维定势，是不容置疑的。大科学家牛顿的“时间绝对论”在科学界已经统治了300多年。直到20世纪初，爱因斯坦向世人推出时间相对论，“时间绝对论”的思维定势才遭到质疑，直至被打破。爱因斯坦的时间相对论从此成为人类科学史上又一伟大的科技成果。

爱因斯坦相对论的推出，世界为之轰动，就像当年哥白尼发现地球绕太阳转的日心说一样。大多数人难以想象，难以理解。许多物理学家和哲学家指责爱因斯坦的真知灼见是“违背科学常识”“很不严肃的标新立异”“玩弄数学游戏”。甚至发展到诽谤、谩骂。1920年2月12日，柏林大学的一些学生在爱因斯坦讲课时蓄意捣乱，爱因斯坦被迫退出课堂，愤然离校。这还不算，就在相对论发表25年后的1931年，还有人出版了一本书《一百个反对爱因斯坦的人》。书中罗列了100名学者、专家反对爱因斯坦的相对论。爱因斯坦知道后坦然面对，调侃道：“既然这个理论是错误的，只需要一名专家反驳就足够了。”

让我们看看爱因斯坦是怎样推导出时间相对论的：

在向前行驶的火车厢里有一乘客向上抛一个小球，尽管火车在以每小时60千米的速度匀速前进，但是，列车内的乘客看到的小球是垂直上下运动的。此时，列车外站立的人看到的小球上下运动的现象和列车内的乘客看到小球上下运动的现象是不同的。列车内的人看到小球的上抛点和下落点在同一地方，而列车外的人看到小球上抛点和下落点在不同的地方；列车内的人看到小球上下运动的轨迹是一条垂直线，列车外的人看到小球上下运动的轨迹是一条呈∧形的折线。

我们把这样的实验设想在高速运动的宇航飞船里，上下运动的不是小球，而是光信号。在宇航飞船舱底的地板上向舱顶的天花板发射一束光信号，舱顶的天花板上接收光信号的是一面镜子。这时飞船舱里的宇航员看到的光线是从镜子里垂直向下反射的，而一个飞船舱外的静止观察者看到的光线和宇航员看到的光线是不一样的，与上述前进中的列车内的小球上下运动轨迹一样，光的运动是上下运动和向前运动的合成，他看到的飞船舱内发射和反射的光线是呈∧形的，即光从舱底到舱顶走的是一条斜线，而不是垂直上下的直线。我们知道，在直角三角形中斜边长于直角边，这就是说，对于飞船舱外静止的观察者来说光在高速运动的宇航飞船里走的路程要长一些。光信号的速度等于光走过的路程除以所用的时间。这样，要么是光在飞船里走的速度相对慢些，要么是时间在飞船里流逝的速度相对慢些。爱因斯坦的结论是：时间在高速运动的系统里走得慢些。这就是爱因斯坦的狭义相对论。

爱因斯坦的相对论有两个前提。第一个：匀速直线运动对物理现象不产生任何影响，这个原理对中学生来说都能理解。上面提到的火车上抛小球的例子已说明火车的匀速运动没有影响小球上下运动。第二个：光的速度是恒定的，约为299 792.458千米/秒。上述两个前提都是在经典物理学中被证实的。在这两个前提下，只能是时间在高速运动的宇航飞船里变慢了，这就是爱因斯坦的结论。狭义相对论就这样诞生了。

按照爱因斯坦的结论，在一个高速运动的系统里，时钟会走得相对慢些，宇航员的心跳也会变慢些，身体内的生物化学过程也会变慢些，原子中的电子振荡频率也会变得慢些，所有的物理过程都会变得慢些。因此，时间本身也会变得慢些。高速运动的系统速度越快，时间则走得越慢。如果高速运动系统的速度达到光的速度，那么，系统内时间将趋于停止，所有的物理过程变化将会变得无限长。

爱因斯坦成名后，很多国家邀请他去讲学，中国的北京大学也曾邀请过。有文章说爱因斯坦没有来过中国，错了。他不但来过，而且来过两次，是偕夫人一起来的。地点不是与北京大学校长蔡元培原来约定的北京，而是上海。第一次是他去日本讲学途经上海，时间是1922年11月13日。他获得1921年度诺贝尔奖也是瑞典驻沪领事在这天正式通知他的。第二次到上海在1922年年底，他从日本讲学结束后乘船到上海。1923年元旦，他出席了旅居上海的犹太人举办的茶话会，下午应在沪犹太青年会的邀请，在上海工部局礼堂（今汉口路193号）演讲相对论，在沪的犹太人对他们民族的杰出科学家表示极大的热情。可惜，爱因斯坦未来时，国人望穿秋水盼爱翁，爱因斯坦来了上海，中国科技界、学术界却未见动静，这真是一个难解的谜。

20世纪40年代，中国的“汉语拼音之父”周有光去美国普林斯顿大学时，和爱因斯坦有过二次聊天的机会。曾经亲自聆听爱因斯坦说的一句名言：“人生的差异在业余。”据计算，一个人到60岁，除了吃饭睡觉，实际工作时间不很多，而业余时间倒是更长。通过业余学习，你可以成为某方面的专门人才。

康德与时间虚无论

“时间是根本不存在的”，这是时间虚无论的结论。时间虚无论者不接受时间是不断流淌着的河流的说法。他们提出，时间之河可流淌，那么河床在哪里？

时间虚无论是欧洲17世纪文艺复兴时期中发展起来的，欧洲的文艺复兴促使各种领域的理论有了极大发展。当时一些有名的哲学家、物理学家、数学家以及心理学家都开始致力于时间问题的研究。由于他们从不同的角度、不同的理论根据来分析时间问题的，相应的也就形成和发展了各种各样的观点学派。时间虚无论便是其中之一。

德国的大哲学家康德可能是时间虚无论的鼻祖了。他认为，“时间同直觉有关，或更确切地说，时间是一种主观的东西。认为时间是以直线形式运动的想法只是表明了一个事实，那就是人是有理性的生物。”他还认为，“空间和时间既非纯粹的相关概念，也非事物客观存在的绝对条件，而是一种主观形式，通过这种形式，人们得以对客观事物进行观察。”

生理学和心理学的学者也付出了大量的时间和精力，探索人类具有时间意识的基础是什么。他们中的很多人提出，人们的身体除了存在着视觉、听觉和触觉三种感官系统之外，人类是否还具有第四种对于时间的感应系统，并依靠这套感应系统来感知过去、现在和未来？

奥地利物理学家、哲学家马赫（1838—1916）认为，人类自身具备一套能直接感受时间的感应系统，这也就使得我们有能力将注意力从一个事物转移到另一个事物上。

时间虚无论发展到20世纪末，出了个代表人物，美国的理论物理学家朱利安·巴伯。他对时间的本质提出了新的见解。他认为，一个人一生的每一个时刻——从出生到死亡以及期间的每一件事，都是永恒存在的，这意味着我们的每件事和每个人都是永生不灭的。这一时刻与它所拥有的全部都要永远不变，没有过去，没有将来，实际时间和运动都只不过是虚幻的错觉而已。

巴伯的时间虚无论，是从物理学家的广义相对论中无法将量子力学和浩瀚的宇宙世界统一起来现象答出这个结论的。巴伯认为在爱因斯坦的广义相对论中将时间和空间交织成为一个奇特的宇宙，和量子力学中对时间的描述有矛盾；认为只有将时间这个概念从相对论中撤去，才有条件将两种理论统一起来。

巴伯强调物体的位置，认为时间除了作为物体位置变化的度量之外是不存在的，也不需要存在的。物体存在的位置比时间更具本质的东西。宇宙是由许多处在不同位置的不同物体组成的。这一点巴伯的认识似乎狭义了，因为时间还是历史演变的秩序。

巴伯认为，不论过去、现在，还是将来，宇宙的每一种组态都是独立的、永恒地存在着。我们不是生活在一个穿越时间的宇宙中，我们同时处在永恒的画面中。

巴伯用胶卷中的画面作比喻，他认为胶卷中的每一幅画面就是一个可能存在的“现在”，但在任何一幅画面中没有物体在运动或在变化。当这些镜头过去之后，这幅画面，不论是过去的还是将来的都不会消失。

大多数物理学家都不能接受巴伯的这种观点。但同时也认为，且不论巴伯的结论是否正确，这种反传统的精神应该肯定。历史上凡是新的理论都是反传统的，从哥白尼的日心论，伽利略的自由落体理论，到爱因斯坦的相对论，无一不是对传统理论的冲击。

也有物理学家支持巴伯的观点，认为现在是讨论这个问题的时候了，我们要用一个新的方法来认识这个世界，这需要大量有哲学思想的挑战者。有的物理学家甚至认为巴伯的理论还太保守，认为理论学家研究新的宇宙理论时，消亡的不仅仅是时间，空间也应该消亡。

从传统的观念看，巴伯的时间虚无论简直是奇谈怪论，实在无法使人接受。这样的论点到底能否成立，也只有让时间来回答了。

霍金用量子论说时间

“时间量子论”是用量子力学的理论来研究时间和空间的理论，是时间科学研究中最前沿的理论。时间量子论的代表人物是当今英国物理学家斯蒂芬·霍金。科学界公认他是继爱因斯坦后又一位伟大的理论物理学家。

量子力学听上去很费解，那是物理学家研究的领域。其实，我们生活中用量子力学科技成果的产品已经很普遍了，半导体、集成电路、电视机、手机、电脑、激光元件等，都是在量子力学理论基础上发展起来的科技产品。

量子力学是20世纪人类探索微观世界催生出来的一门科学。科学家在向物质的微观世界进军时发现了物质的原子、电子等微观粒子；发现原子的主要质量集中在原子核，原子核带正电荷，位于原子的中心部位；发现原子核外有带负电荷的电子，电子绕着原子核运动着。科学家形象地将电子绕着原子核运动的现象比作为太阳系的活动。那些带负电荷的绕着原子核运动的电子就像是围绕着太阳运动的行星。科学家发现太阳系中行星的运动规律能用经典物理学的力学定律精确地描述，能用数学公式精确地描述某一行星在某一时间的空间位置，而原子核外的电子运动，却不能用经典物理学的力学定律精确地解释一些微观现象。

1900年，德国科学家普朗克首先发现了微观世界的某些物理量不能连续变化的性质，从而提出了微观客体运动的量子假说。继而，丹麦物理学家玻尔为量子力学的建立奠定了基础。

量子理论在20世纪有了很大的发展。1926年，奥地利物理学家欧文·薛定谔，后来的物理学家海森伯格、狄拉克也分别从不同途径提出了量子运动的形式化、定量化的理论和数学模式。他们因此都获得了诺贝尔物理学奖。

量子力学和爱因斯坦的相对论是20世纪科学界最伟大的科学成果。这两个科学成果反映了物理世界的微观和宏观两极。量子理论反映的是微观世界，相对论反映的是宏观世界。霍金试图将量子力学和相对论结合起来去寻找时空和宇宙的起源问题。

霍金说：“爱因斯坦的理论不能预言宇宙如何起始，它只能预言宇宙一旦起始后如何演化。”霍金和罗杰·彭罗斯合作，用数学方法证明了如果广义相对论是正确的，那么宇宙就存在一个奇点，时间就是从那里开始的。

霍金洞察先机，创造性地将量子力学的原理应用到时间科学的研究上。量子力学用概率的概念描述电子等微观粒子的运动规律，用概率来反映粒子运动的不确定性。量子力学可解释原子的辐射现象，可用原子的辐射现象解释物质的无中生有。霍金将量子力学用于解释宇宙中黑洞的辐射和寿命问题，那是原子辐射后产生的新的物质。霍金将爱因斯坦的相对论和量子论相结合解释时间的起始点，认为我们的宇宙在开始时只是一个奇点，最初的时空奇点包含时间的起点，在150亿年前这个奇点发生了大爆炸，于是就有了时间和空间。这就是霍金创造的时间量子论。

霍金的科普作品把宇宙研究的最新发现告诉全世界。他的代表作《时间简史》发行量超过2 000万册，蜚声世界，我国很多读者就是通过他的《时间简史》了解霍金的。

值得一提的是，斯蒂芬·霍金的工作精神令世人惊叹。惊叹这位探索时间和空间的先锋，独到地探索宇宙的奥秘，并且取得举世瞩目的成就。更惊叹这位伟大的先锋却是一个21岁就身患肌肉萎缩症的病人。除了头脑能够思想，他的全身几乎不能动弹，终生只能坐在轮椅上，头向前垂落，嘴不能说话，只能用左手的两个手指按动轮椅上电脑的键盘，依靠特制的拟声器发出的声音与外界交流。2006年，霍金到北京演讲时，手指也不能动弹了。他和外界的交流只能通过眨眼和眼光的移动。英国的科学家为他特制了一套电子翻译机器，编制专用的软件，用翻译机器的红外线传感器接收他的目光，由电脑将它翻译成特定的词句后再通过扬声器或显示屏与人交流。

这样一个严重残疾的病人，至2006年，斯蒂芬·霍金已先后三次不远万里来中国参加学术交流，前二次分别是1985年和2002年8月。遗憾的是，听他演讲的大多数人包括大学的学子也很难理解他那高深的理论。

哈佛大学教授丘成桐说：“请霍金教授来演讲是想让年轻人对基础科学研究产生兴趣。年轻人看不懂他的理论是很正常的，不过看总比不看好，看了一定会有收获的。”

以斯蒂芬·霍金为代表的时间量子论，还是初级阶段，探索时间这个异常神秘的科学还有很长的路要走，还要经得起实践的检验。霍金很乐观：要是我的理论被认为是正确的，我也可得诺贝尔奖了。

第二章 纪年纪月

山中无历日

人们说有的人糊涂，连过啥日子也不知道了。不知道啥日子，这在远古时代并不稀奇。历日的产生和通用是人类物质交流和信息交流的需要，是社会文明发展的产物。如果没有人类的物质交流和信息交流，也就没有历日。

中国成语典故中有“世外桃源”中人不知时日的情节。故事说：晋朝常德府武陵县，有一捕鱼人在山溪中捕鱼时发现溪水中有桃花顺水漂来。渔人感到奇怪，溪边并无桃树，哪里来的桃花？于是逆流而上寻找桃花来自何方。溪水从一个山洞口流出，渔人进得洞口，发现山洞的另一侧又是一个天地。只见桃花绿树掩映，阡陌纵横交错，男女耕作其间、一派宁静安祥的景象。渔人惊奇不已，于是询问一位老人，这是何地，你们从何而来？老人答道，此地盛开桃花，故称桃花源，自从先人逃避秦朝的苛政来此居住后就不和外界相通，因而不知外界是什么朝代，什么年月，只知道桃花开了，才晓得一年开始了，平时也无时日记录。渔人听了，大惑不解，难道天下竟有不知时日的人？

明朝吴承恩的神怪小说《西游记》中也有洞中不知时日的描写：孙悟空在洞中拜师学道多年。一日师祖问他，你到洞中有多少时日了？孙悟空说不清，只记得经常到后山去打柴，见一山好桃树，在那里吃了七次饱桃。师祖告诉他，那山名唤烂桃山，你既已吃了七次，想必是七年了。

这些故事生动地反映了在封闭的世界中，没有物质交流，没有信息交流，时间对于他们来说没有多大的意义和价值。就像古人所说的，“山中无历日，寒尽不知年”，“山深自觉天寒暑，禅老无心计岁年”。即使要计年，也用非常原始的花开花落、寒暑易节的次数来计算。

“山中无历日，寒尽不知年”，是人类文明蒙昧时代的写照。文明的纪实应有纪年的平台。纪年起始年代称为纪元，根据司马迁的《史记》，我国过去历史上的纪元始自西周“共和元年”，即公元前841年。但如果将公元前841年作为华夏民族脱离蒙昧时代的开始，显然没有反映历史的真实。西周之前毕竟还有夏、商，那时的社会文明已成规模。夏、商、周是中华文明繁荣的前期，夏朝是我国历史上第一个朝代。我国历史的纪元应从夏代开始才符合史实。为此，我国史学界从1996年起组织专家重点研究“夏商周断代工程”。经过五年的努力取得阶段性成果，确定夏代始年为公元前2070年。这样使我国古代确切纪年前推了1 200多年。

给时间取名

人类在远古时代，把时间看得相当简单，“日出而作，日落而息”，根本没有精确的时间观念。时间段的划分，在一年内只有春、夏、秋、冬之分；在一天之内也只有白天和黑夜之分。那时，人们还不曾发明任何一种计量时间的工具，计时最方便也最实用的方法，就是看太阳的位置，看天色的明暗。天上的太阳、月亮和星星就是当时天然的计时器。后来因为生产的发展和信息交流的需要，对白昼的时刻有了细分的要求，于是就有了“早晨”、“中午”、“黄昏”之分。随着人类文明的进步，我们的祖先把时间段划分一步步细化和相对精确化，又将一日细分为十二等时：夜半、鸡鸣、平旦、日出、食时、隅中、日午、日跌、日晡、日入、黄昏、人定。日出时叫旦、早、朝、晨，太阳正中时叫日午，将近中午叫隅中。把“早晨”的时间再细分：“晓”指天刚亮，“昧爽”指拂晓，“昕”指日将出，“曙”指日刚出。把“中午”的时间再细分：“晌”指正午或中午，太阳当头的时间；“前半晌”是上午，“后半晌”是下午；“昃”是午后太阳西斜的这段时间。古人每天吃两顿饭，上午、下午各一顿。上午饭在日出之后，隅中之前，这段时间便叫“食时”、“朝食”；“晡时”，就是吃下午饭的时候。“晡”或“晡时”指太阳西斜到太阳落山这段时间。日入叫夕、暮、昏、晚。日入之后是黄昏，黄昏之后是人定。《孔雀东南飞》中有“奄奄黄昏后，寂寂人定初”，说的是这两段时间。人定之后是夜半，夜半之后是鸡鸣，鸡鸣之后是平旦，此时天已经亮了。

自西周起，人们把十二个等长的时段用“地支”计时，每个时段给予一个名称：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。就一日而论：子时得阳气，而丑则鸡鸣；寅不通光，而卯则日出；辰时食后，而巳则挨排；日午天中，而未则西蹉；申时晡而日落西；戌黄昏而人定亥。我们现在常说的“早晨”、“中午”、“黄昏”、“子夜”名称就是从这时开始的。

汉语中的“时辰”就是以地支计时中的某个时间段。每个时辰相当于今天时间计量的两个小时。例如“子夜”即相当于23时至凌晨1时。

除了有上午、下午、时辰、刻之外，还有更小的时间度量，例如“刹那”、“瞬间”、“弹指”、“须臾”等，这些名称在文学作品中经常可以看到。通常理解为某一行为发生的时间很短，它们跟现代的时间计量有什么样的关系呢？人们大多不甚了之。原来这些纪时名称是唐僧西天取经时从印度引进的。古代梵文《僧祗律》中有这样的记载：“一刹那为一念，二十念为一瞬，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾，一日一夜有三十须臾。”按此我们可以换算：一昼夜有86 400秒，一日一夜有三十须臾，一个须臾相当于2 880秒，一个罗预为144秒。同样也可以算出：一弹指相当于7.2秒，一瞬间相当于0.36秒，一刹那相当于0.018秒。

当然上述计量换算没有可靠的科学依据，也不可能由某一执行机构强制执行，更不可能凭借当时的技术条件将时间的计量值精确到千分之一秒。因此，这样的时间量词，只能作为形象描述微小度量的时间间隔罢了。

古代罗马还有一个称为“克勒普西德拉”的时间计量单位。罗马法庭上答辩的时间只允许4个克勒普西德拉，那是根据法庭上的水钟，也就是滴漏计量的时间。滴漏中的水全部漏尽了就是一个克勒普西德拉时间，相当于一刻钟，4个克勒普西德拉则相当于一个小时。

至于无限度量的时间，我们的祖先称之为宙。战国时期的《尸子》中是这样说的：“四方上下曰宇，古往今来曰宙”。

张良赴会不知时

由于社会的发展，文明的进步，人类有了时间观念。我们的祖先还为不同的时间段取了很多纪时名称，但这些时间段的名称只有被大家共同接受，一致执行，才有社会价值。如果大家各行其是，产生的结果必然是混乱不堪。

司马迁的《史记·留侯世家》中就有这样的记载。张良亡匿下邳时，圯上老人欲授书张良，约张良相会曰：“孺子可教也，后五日平明，与我会此。”良因怪之，跪曰：“诺”。五日平明，良往。父已先至，怒曰：“与老人期，后，何也？”曰：“去，后五日早会。”五日鸡鸣，良往。父又先在，复怒曰：“后，何也？去，后五日复早来。”五日，良夜未半往。有顷，父亦来，喜曰：“当如是。”出一编书与良。

这则故事说的是：汉初名臣张良遇一老人，老人欲将兵书传授张良，约张良相会。第一次约会的时间是五天后的平明，平明就是天亮，时间概念相当模糊，天亮到什么程度才算是平明，本难确定。张良是在天亮后到的，老人已经先到了。对张良的迟到，老人很不高兴，你是年轻人，怎么比老人晚到？第二次约会，时间更不明确，只是说五天后早一点去。张良是鸡鸣的时候到的，按中国干支纪时，鸡鸣丑末寅初，相当于半夜之后的3—4点钟，天尚未明，应该说到得很早了，可到那里一看，老人还是比他早到。老人见张良又比他慢到，十分不悦。第三次约他在五日后再见面。有了前两次教训，张良干脆没有睡觉，半夜以前就赶去了，总算比老人先到。老人满意了，最终把兵书授予张良。这本书就是著名的《太公兵法》。张良如获珍宝，认真学习，刻苦钻研，成为一名很有智谋的军事家；南北征战，运筹帷幄，为汉高祖建立西汉立下了卓著功勋。

这则故事反映老人有意考验张良的诚意和耐心，同时也从另一个方面反映出没有精确的计时，没有共同接受的纪时名称，人们的生活和交流多么不方便。

年的名称

中国对年的名称是从农业中来的。在两汉之前的古代，“年”的本义是指谷物成熟。《说文解字》上说：“年，谷熟也。”古书上常有“有年”或“大有年”之说。“有年”是指谷物丰收，“大有年”是指谷物大丰收。中国文明起源于黄河流域。华北地区谷物一年一熟，“年”就成了计量时间的单位。

还有“春”和“秋”代称“年”的，取之于农业的春播秋收。“今春”，“今秋”指今年。这种使用习惯流传至今。

中国对年还别称为“岁”，则取之于天上的星。“岁”就是木星，古人把木星称为“岁星”。木星是太阳系八大行星之一，绕太阳转一周的时间为12岁，1岁就是1年。

中国古代的“年”和“岁”也有区别，“年”的计时是以农历的正月初一到下一年的正月初一为1年，而“岁”则从一年的冬至到下一年的冬至为1岁。这就是地球绕太阳一周所需的时间。在现代汉语中，“岁”多用于人的年龄计量。

《尔雅》一书上说：“夏曰岁，商曰祀”，记载了商朝时将“祀”作为年。因为古人供奉祖先天地鬼神的祭祀活动特别多，帝王每年都有大型的祭祀活动，因而也有称“年”为“祀”的一说。但历史上称“祀”为年的时间不长，现在已经很少见到了。

为纪念张衡这位伟大的科学家，1956年，河南省南阳县重修了张衡的坟墓，并在墓前立碑，中国科学院院长郭沫若在碑上题词：“如此全面发展之人物，在世界史中亦属罕见，万祀千龄，令人敬仰。”题词中使用了现在少见的“祀”为计时量词。

古文中的“兹”也作年解，《吕氏春秋》中有“来兹美麦”。“载”也是年的别称，唐玄宗天宝年间，就称“载”不称“年”。有万象更新的意思。“千载一遇”说的是千年才遇到这么一个机会。“千年万载”形容时间长久。

中国还有“鸡年”、“狗年”、“龙年”等年的称呼。那是将十二样动物生肖作为年的别称。即以干支纪年中的地支十二的顺序各对应着十二样动物，称之谓十二属相。子年属鼠年，丑年属牛年，寅年属虎年，卯年属兔年，辰年属龙年，巳年属蛇年，午年属马年，未年属羊年，申年属猴年，酉年属鸡年，戌年属狗年，亥年属猪年。例如2004年，按干支纪年为甲申年，地支中轮到申年，因此被称为“猴年”。这一年出生的人，生肖属猴。这是中国传统文化中的“国粹”之一。

在天文学中，“年”作为时间的计量单位，是指地球绕太阳公转一周的时间间隔。因为地球绕太阳转一周后并不是回到原来的点，而是和原来的点稍有差别，因此一年的时间略有多少，于是“年”也有了不同的称呼。有“回归年”，“恒星年”，“近点年”，“交点年”等名称。

“回归年”是太阳在天球上连续两次经过春分点所需要的时间间隔，其长度为365.242 20个平太阳日。

“恒星年”是太阳在天球上连续两次通过某一恒星座标所需要的时间间隔，其长度为365.256 36个平太阳日。

“近点年”是地球连续两次经过近日点所需要的时间间隔，其长度为365.259 64个平太阳日。

“交点年”是太阳在天球上连续两次经过月球轨道的升交点所需要的时间间隔，其长度为346.620 03个平太阳日。

皇帝的年号何时终止

中国古代历史上最常用的纪年方式有二种，一种叫帝号纪年法，例如汉高祖刘邦在位十二年，就用“高帝元年”、“高帝二年”……纪年；还有一种是用皇帝的年号来纪年。年号是封建帝王纪年的名称，这是中国封建社会的文化特产。汉武帝是我国历史上第一个用年号的帝王。汉武帝的年号为“建元”，于是用“建元元年”、“建元二年”……来纪年。

封建时代的最高统治者改朝换代，年号也跟着改变。这是中国封建文化中皇帝向百姓政治输出的一个强迫手段。例如公元626年8月，李世民逼其父亲李渊禅位给他，由他即位称帝。公元627年，他将年号“武德”改为“贞观”，这一年就称为“贞观元年”。

历史上皇帝在位，年号也常有改变，换年号称为改元，年号一改，纪年又重新开始。汉武帝称帝，年号为“建元”，至建元六年后改年号为“元光”，于是纪年又从“元光”元年开始。

汉武帝登基54年，用了11个年号。唐高宗在位34年，用了14个年号。武则天称帝15年，加上临朝称制前后20年，年号用了17个，是我国历史上年号最多的一个皇帝，除了年号“天授”外，还有“如意”、“长寿”、“长安”等16个年号。

自明朝以后，一个皇帝又大多只用一个年号，例如明太祖朱元璋称帝时用的年号是“洪武”，一直到死，用的都是洪武年号，于是后人称朱元璋为朱洪武。清朝的康熙皇帝，康熙实际上也是皇帝的年号，后人大多不知他的姓和名，只知他的年号了。

这种以皇帝年号的纪年方式一直沿袭至清朝末代皇帝爱新觉罗·溥仪。1908年，年仅3岁的溥仪称帝，第二年改年号为“宣统”元年。1911年，辛亥革命爆发，这年2月12日，清朝隆裕太后被迫代溥仪颁布了《退位诏书》，宣告清王朝灭亡和延续了2 000多年的封建帝制结束。

封建王朝结束后，这种封建落后的纪年方式仍然没有结束，辛亥革命后的年号为“民国”。公元1912年纪为“民国元年”。但民国纪年只用了4年就遇到了废止的挑战。1916年元旦，袁世凯称帝，马上就废止民国年号，改年号为“洪宪”，定这一年为洪宪元年。袁政府发通告规定所有公牍文书报刊自即日起一律署“洪宪”年号。通告遭到新闻出版界特别是上海新闻界的抵制。除了袁政府的文告以及御用报纸上有“洪宪元年”字样外，上海各报仍用公历以及民国年号纪年。于是袁政府发出严重警告：“……如不奉政府政令，再沿用公历及民国纪年，即照《报纸条例》严行取缔，停止邮送。”上海各报社迫于皇命又要维持报纸发行，于是采用虚与委蛇的对策，在报头的公历日期下用6号字横印“洪宪元年”。这年3月22日，袁世凯的帝制以失败告终。“洪宪元年”只存在不到百天就结束了，报纸又恢复了民国纪年和公元纪年。

所谓的“封建王朝结束”，其实并没有完全结束。末代皇帝溥仪仍然留在北京紫禁城的后半部分，住在明清宫内廷里；仍然享有“大清皇帝”的“尊号”，在明清宫内拒绝使用民国纪年；仍然沿用宣统皇帝年号。

末代皇帝的这些行为，引起国人的极大不满。民国政府算是顺应民意，针对皇室的放肆行为，作出有关规定，规定清皇室必须废止“与现行法令”抵触的“一切行为”，必须通用“民国纪年”。但是，清皇室并没有把民国政府的规定当作一回事，依然我行我素，仍然顽固地使用“宣统”老皇历。真是应验了毛泽东的话：“凡是反动的东西，你不打它就不倒，扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉。”直到后来冯玉祥将军采取革命行动，派兵将溥仪皇帝逐出皇宫，强行将那块从宣统元年起挂在宫廷内，按宣统纪年填写日期的日历牌子摘了下来，才算是结束了宣统皇帝年号纪年的末代皇历。那牌子上写的日期是：“宣统十六年十月初九日”。这天是公元1924年11月5日。这年亦称民国十三年。也就是说，在这13年中，中国有“帝号纪年”、“民国纪年”、“公元纪年”和“干支纪年”4种纪年方式同时通用；如果加上少数民族的纪年方式，那时的中国可能不会少于10种纪年方式。不能不提，溥仪被冯玉祥逐出皇宫后，先搬进北京一个王爷的居处，继而又逃进日本的公使馆。不久，被日本人护送到天津，后又被挟持到东北。1934年3月1日，日本帝国主义扶持溥仪为伪“满洲国”的执政，一改自从明代开始，一个皇帝只用一个年号的皇家习俗，立伪年号为“大同”。1934年3月1日改伪国号为“满洲帝国”，又改称伪帝国元首为“皇帝”，改年号为“康德”。1945年8月8日，苏联向日本宣战，8月10日，苏军进入中国东北境内向日军发起大规模进攻。眼看日军的败势已定，末日即将来临，8月15日溥仪再次颁布退位诏书，宣告“康德”年号结束。从此，用皇帝年号纪年的方式在中国真正绝迹。

1949年10月1日，中华人民共和国成立，中央人民政府主席毛泽东发布公告，宣布中央人民政府“接受《中国人民政治协商会议共同纲领》为本政府的施政方针”。其中确定新中国采用公元纪年。

对于新中国成立后的纪年方式，毛泽东最初的主张是公元纪年与中华民国纪年并用。黄炎培提出民国年号是民国政府执政的时间符号，我们已经推翻了旧政权建立了新中国，再也不能用民国年号纪年了。黄炎培在1949年9月25日的日记中记录了反对使用民国年号与毛主席商榷的事。最终毛主席接受了只用公元，不再使用民国年号的意见。

但是，败退台湾的国民党当局仍沿用民国年号纪年。大陆改革开放后，两岸经济文化交流不断扩大，在纪年的方式上达成共识还有待于双方的智慧与努力。

1993年4月27—29日，台湾海峡两岸的半官方机构在新加坡举行世人瞩目的“汪辜会谈”，又演绎了一次年号之争。会谈签署协议书时，大陆方面代表汪道涵，坚持用公元纪年作为会谈协议书签署的日期，台湾方面代表辜振甫坚持用民国年号纪年。双方坚持各不让步，于是干脆啥都不用，协议签署的日期只有四月二十九日，竟然没有年份。

干支纪年还在用

以皇帝年号为纪年的方式给后人查考历史带来极大的不便。要查证历史上某人某事在历史时期的时间坐标必须要查封建王朝的各个朝代的年号。更麻烦的是有的皇帝有好几个年号，例如，汉武帝刘彻生前的年号竟有建元、光元、元朔、元狩、元封、太初等10个之多，即便刘彻时代的人，也很容易搞错。

可能是古代中国的士大夫也看到以皇帝年号纪年的弊端，于是中国还有一套特有的纪年法，叫作“干支”纪年。据史载，东汉元和二年（公元85年）颁布实施《四分历》时，正式使用“干支”纪年。

“干支”，是“天干”和“地支”的合称。“干支”纪年是从“干支”纪日中发展过来的。“天干”由甲、乙、丙、丁、戊、已、庚、辛、壬、癸十个序字组成，也称“十干”；“地支”由子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二个序字组成，也称“十二支”。由“天干”十个序字和“地支”十二个序字按程序组合的名称就是干支纪年的名称。例如，天干的首字“甲”，和地支的首字“子”组成“甲子”。“甲子”年的下一年为“乙丑”年。再后为“丙寅”年……依次类推组成。这样依次循环，能组成60个不同字号的集合。即从“甲子”年到第二次的“甲子”年相隔的时间60年。“花甲之年”，就取之于干支纪年的一个循环，即60岁。中国民间有俗话“六十年风水轮流转”，就是来自干支纪年的形象说法。我们称一月中的“旬”也是来自干支纪时法，天干中从甲到癸的一个循环是10，古时将10日为一旬。

中国旧民主革命始于“辛亥革命”，就是指发生在1911年的武昌起义。1911年属干支纪年的“辛亥”年，因此，历史上称为辛亥革命。20世纪60年代有一部影响非常大的爱国主义教育影片《甲午风云》，讲述1894年即“甲午”年间，以邓世昌为代表的爱国将士们的一场抗日海战。类似的还有“戊戌变法”，指发生在1898年的中国资产阶级改良主义的维新运动。按干支纪年法，这一年是“戊戌”年。遗憾的是，这个“戊戌变法”从6月1日开始到9月23日就失败了，所以也称“百日维新”。

干支纪年至少比用皇帝年号纪年要进步一些。对历史事件年代的记载和考查要方便一些。我们从天干地支字序的排列可以查出事件相隔的时间。天干、地支两字完全相同的年份，一定是60年的整倍数。例如，甲午海战发生在1894年，到1954年又是甲午年，说明距甲午海战已经60年了，即有一个“甲子”了。1945年抗日战争胜利，按干支纪年法，那一年是乙酉年，到2005年又是乙酉年，说明抗日战争胜利已经60年了，也有一个“甲子”了。

中华民族的习俗文化中有十二样“生肖”，根据人的出生年份确定其生肖所属是免、是龙、是蛇、是牛、还是羊。这里的年份是干支纪年的年份。如果两人的生肖同属龙，除了两人同岁之外，则两人的年龄相差一定是12的整数倍。例如，邓小平的生肖属龙，其夫人卓琳也属龙，两人的年龄相差12岁。

当然，中国古代不仅用干支纪年，还纪月，纪日，纪时。例如，史书记载长安四年冬十一月“壬寅”武则天病死于长安宫中。“壬寅”就是用的干支纪日。

《红楼梦》第四十五回，写到宝玉去林黛玉处时间久了从怀内掏出一个桃大的金表，瞧了一瞧，那时针已指到戌末亥初之间。反映了那时也有用干支计时的怀表。戌末亥初之间相当于晚上9点钟左右。

自从采用公历纪年后，用干支纪月、纪日、纪时的方式已被时代淘汰，但用干支纪年作为农历的组成部分还有一定的实用价值。我们还可在现代历书上看到用干支纪年的年号，例如2004年，是农历甲申年。1944年也是甲申年，郭沫若的《甲申年三百祭》就是写距他三百年前的1644年李自成失败的教训。在一些现代纪实回忆录中还可看到“丁酉之难”的提法，那是指1957年的“反右运动”，按干支纪年法，1957年是丁酉年。这一年，因受极“左”思潮的影响，搞阶级斗争扩大化，全国有40多万知识分子被打成“右派分子”，或被开除党籍，或被开除公职，或被下放农村监督劳动。其中绝大多数是冤案错案。直到“文化大革命”结束后才得到纠错，平反。于是有人称1957年的“反右斗争”是“丁酉之难”。

皇帝改历

公元前3000年前后，古埃及人发现尼罗河每隔大约365天就会泛滥一次，于是古埃及人便把365天定为一年。把天狼星和太阳同时升起的那一天定为一年的起点。

在一年365天中，月亮圆缺变化了12次，因此就将一年分为12个月。在12个月中，每月取30天，一年只有360天，尚有5天怎样分配？于是就有阳历的大月小月之分，大月为31天，小月为30天，可是阳历还有个小小月，即2月份，只有28天，最多也只有29天。

月份天数的安排，有历史原因的，是历史上的皇帝安排的。公元前46年，罗马统帅朱里斯·恺撒（又译儒略·恺撒）大帝在以埃及的《太阳历》为蓝本的基础上加以改进后重新编制的历法。这种历法，分配1年中的12个月，逢单为大月，每月出31天；逢双为小月，每月出30天，这样一年中大月小月各有6个，按此计算，一年有366天了。必须考虑在一年的某个月中减去一天才能满足一年365天的要求。从哪一个月里减去一天呢？当时的罗马有个习俗，处死的囚犯都在2月份被执行，人们认为2月份是个不吉利的月份，应该从这个月份中减去一天，让不吉利的日子少一天。这样2月份就成29天了，只有在闰年时，2月份才是30天。这个历法，人们通常称为罗马《儒略历》。

罗马统治者朱里斯·恺撒大帝被刺身死。为了纪念这个皇帝，罗马将军马克·安东尼提议将7月份以朱里斯·恺撒来命名，因为朱里斯·恺撒出生在7月份。他的提议在元老院通过。罗马使用拉丁文，朱里斯的拉丁文是Julius，英文7月July由此而来。

公元前27年，罗马元老院通过了授予新登基的皇帝尊号为奥古斯都。这个新皇帝也用自己的名字命名一个月份，想到自己在8月份登基，于是将8月命名为奥古斯都（拉丁文Augustus），英文8月August即由此而来。因为吉利，奥古斯都还下令将8月份也改为大月，也是31天，同时将下半年的其他月份也一并改了。9月和11月是单数月，儒略历定的是大月，被奥古斯都改为小月；10月和12月是双数月，《儒略历》定的是小月，被改为大月。这样，一年中仍然多出一天，奥古斯都下令还是从2月份中减去，这就是2月份只有28天的来历，是罗马皇帝奥古斯都专制弄权的结果。直至现在，我们还是按此历法将2月份纪为28天。

《儒略历》确实比埃及的太阳历有所进步，但每年仍有11分14秒的误差，积128年后就大约有24小时即一天之差。《儒略历》在欧洲通行了1 600年，积累误差的时间越来越多，至16世纪下半叶，《儒略历》上的日期已经比回归年迟了10天。例如，1583年的“春分”应是3月21日，而《儒略历》上却还只是3月11日。这样混乱的日期引起教会的不满，因为教义上规定的耶稣复活节是在春分过后的第一个星期日，由于春分的日子已和日历相差有10天之多，耶稣复活节是哪一天也没了方向。因此首先提出要求改革历法的是教会。

这次是教会着手对《儒略历》改革了。为了保证1583年的春分是3月21日，罗马教皇格里高利十三世于1582年下令将这年的10月5日到14日之间的10天全部撤销，从10月4日直接跳到10月15日。这样1583年的春分又可归复为3月21日，春分过后的第一个星期日依然是耶稣复活节。但是，1582年只有355天了，同时，教皇格里高利又改革了闰年设置的规则，原定4年1闰的规则不变，但对世纪年只有能被400整除的才是闰年。这样，原来400年中有100个闰年，现在少了3个，只有97个闰年，使400年中历年的平均长度为365.242 5日，和回归年长度更趋接近。这还算是比较科学的。后来人们将这种历法称为《格里高利历》，即我们现在通用公历的前身。《格里高利历》先在天主教国家使用，到20世纪初被世界普遍接受并使用，成为世界通用的公历。

一天之争

19世纪法国著名的科学幻想小说作家儒勒·凡尔纳写的科幻小说《环球八十天》中有这样一个情节：两个航海旅行家同一天从同一港口出发，一个向西航行，一个向东航行，环绕地球一周后在同一地点相会，大家很高兴互相祝贺环球航海成功。向西航行的船长说：“明天是星期天，我请客，大家聚一聚庆祝一下。”向东航行的船长听了大惑不解地说：“昨天才是星期天，你在开什么白票！”当地主人听后说：“你们两人都错了，今天才是星期天。”这里的一天之争虽是科幻小说中的情节，但是从此以后，一天之争的事常常发生在运动着的人们之间。

20世纪50年代7月的一天，美国海军的一支舰队从珍珠港出发到日本去执行任务。舰队中有一个叫约翰的新兵刚满20岁，7月12日是他的生日。他非常高兴能在大海上度过生日。7月11日的晚上他高兴得一夜没睡好，一直设想着明天的生日活动怎样安排才能出彩。但是第二天醒来，发现舰上的日历都已换到7月13日，他起先疑惑不解，继而怒不可遏：“昨天是7月11日，12日还没有过，今天怎么是13日了？这不是明摆着不让我过生日！”士兵们向他解释，舰艇正好经过“国际日期变更线”，按照国际法有关规定要减去一天，全世界都是这么做的。约翰哪里听得进去，“你们早不减，晚不减，偏偏在我过生日时减去一天，你们是故意欺负我！”于是他到舰艇长官处大吵大闹，说故意不让他过生日。舰艇长官向他说明了国际日期变更线的道理，约翰还是不听，继续吵闹不休，“谁也不能阻止我过生日！”舰艇长官见他既无知又无理取闹，就给以军纪处分，罚他到甲板上去干3天重活。

历史上最早发生多一天和少一天之争是在麦哲伦航海探险时。1519年，西班牙的探险家叫麦哲伦，在国王的支持下由5艘船组成船队，船员共有265人，去探索大洋的彼岸究竟是什么样。这年的9月20日，船队扬帆起锚，从圣罗卡港出发向西航行，开始了人类有史以来的第一次环球航行。

船队在大海上迎风破浪，历尽艰险，航行了将近3年。其中一艘船中途溜走了，3艘船沉没海底。麦哲伦本人于1512年4月27日在菲律宾和土著人战斗中阵亡了。快到西班牙时，船队只剩下一艘船，船员也只剩下18个了。1522年7月的一天，船抵达佛德角群岛后登陆。水手们上岸后采购食品时要求供货人在星期四将食品送到他们船上。这时和岛上居民发生了人类历史上第一次关于时间差别的争论。岛上的居民说，今天就是星期四。水手们坚持说，今天是星期三。居民说，我们天天在岛上过日子，怎么会搞错日子。水手们说，我们天天记日记怎么会少一天。双方坚持自己的观点，谁也不承认自己有错，也找不出对方错在哪里。

岛上的居民不会把日子搞错，麦哲伦船队的水手也不会搞错，船员比尔卡塔有每天的日记为证，一天也没有少过。那么为什么岛上的居民和船员会相差一天呢？这一天到哪里去了呢？他们谁也争不明白，谁也搞不清楚。船员们心里矛盾，既高兴又惶恐，高兴的是，他们的航行发现人们原来生活在一个巨大的球体上；惶恐的是，这和圣经上说的不一样，现在又丢失了一天，怀疑是不是上帝在处罚他们，于是赶紧到教堂里祈求上帝宽恕。

这件公案引起了人们的关注，并着手寻找丢失的一天。过了很久，人们终于找到了丢失的一天及其丢失的原因。原来是因麦哲伦船队的航行方向以及船队航行的速度所致。

麦哲伦的船队绕地球航行的方向是由东向西的，这就和太阳东升西落的方向一致。就像船队在追赶太阳。按照船队的航行速度，他们3年左右才绕地球近一圈，以地球周长4万公里计，平均每天的航程有40多公里，以地球自转速度每分钟28公里计，相对陆地上的居民，麦哲伦船队每天的白昼时间大约要比陆地居民多1分半钟左右。当时船队没有准确的计时器，只是依靠观察星象来计时，是很难觉察这1分半钟时间的。他们在海上航行了3年左右，以每天1分半钟计算，3年累计就是一整天。这样，麦哲伦船队上的人就比佛德角群岛上的居民少了一天。

世纪之交有难题

21世纪到底是从2000年1月1日开始，还是从2001年1月1日开始？这是20世纪末就开始争论，到21世纪初还未结束的一个难题。而且1 000年后可能还要为同样的题目争论下去。

20世纪90年代后期，随着2000年日趋接近，世界各国就忙于迎接21世纪的新千年了。世界上很多城市的大广场上立起了各具特色的倒计时钟，上面显示着离21世纪还有多少天、多少小时、多少分、多少秒。英国为了庆祝千禧年专门建筑了一个千年穹顶的大型建筑物。千年穹顶占地63公顷，位于伦敦东部的格林尼治半岛，穹顶中心就在格林尼治天文台北面的本初子午线上。主体建筑的穹顶高达50米，是世界上最大的穹顶建筑。千年穹顶是个巨大的展览中心，可容纳5万名参观者。展览中心准备在新千年到来时向人们展示2000年来人类文明进步取得的各项成果，同时作为迎接新千年的庆祝活动场所。

法国也把2000年作为21世纪的开始，他们准备举办以时间为主题的大型博览会来迎接21世纪的新千年。巴黎的埃菲尔铁塔上亮着高12米、宽33米的倒计时电子显示牌，倒计时牌上显示离21世纪还有多少天。

为迎接2000年新世纪，我国也在北京建起了名为“中华世纪坛”的标志性建筑和精铸了“中华世纪钟”。北京市为迎接新世纪的到来准备了隆重的欢庆仪式，确定在新世纪到来时敲响“中华世纪钟”。

一些国家的政要和各界著名人士也把2000年作为21世纪的起点。当时的美国总统克林顿、俄罗斯总统叶利钦、日本首相小渊惠三等政治经济大国的首脑在2000年前的讲话中多次提到在2000年迎接21世纪。国际奥委会将2000年的奥运会称为新世纪的运动会。联合国国际卫生组织称2000年1月1日出生的婴儿为世纪婴儿……

但是以英国格林尼治天文台、美国海军天文台为代表的一些国家天文台提出21世纪不是从2000年开始，应该从2001年开始。于是在世界范围内引起了21世纪究竟从哪一年开始的争议。英国格林尼治天文台早在1996年就发表公告，表明21世纪应从2001年开始。其理由是，国际通用的公元纪年的起始点不是从0年开始而是从公元1年开始的。1626年开始定出世纪纪年时确定一世纪是1—100年；二世纪是101—200年……按此规定，2000年是20世纪的最后一年，还不能算是21世纪。21世纪应从2001年开始才符合公元纪年的规定。

他们还从人们的计数习惯来证明。通常人们计数总是从1开始，第一个登上月球的人，人们绝不会说成是第0个登上月球的人。同样，在计数年代时也应该从世纪年代的第一年算起才符合常规。2001年应是21世纪的第一年。

我国天文学家及社会学家也在主流媒体上发表文章，支持21世纪应从2001年开始的观点。从数学上分析，序数起始应从1开始，0是序数中某一量级的末尾，2000年应是20世纪的末年，21世纪应从2001年开始。

坚持新世纪从2000年开始的人也有他们的理论根据，因为年代的纪元也是从0开始的，20世纪的90年代是从1990年到2000年。

“如果2000年归入21世纪，20世纪也就会少1年了。”坚持新世纪从2001年开始的人反驳说。

想不到，新世纪从哪一年开始成了世界性的世纪难题。

也有人认为新世纪从什么时候开始，一千年前也争论过，但没有结论，现在又在争论，仍然不会有结论。欧洲的一些社会学家和哲学家大多认为这不是一个科学上的问题，而只是约定俗成，所以更多地争论这个问题并无多大意义。

也许是人们迎接21世纪的心情太迫切，世纪之交的一年之争没有谁是谁非的结果。2000年的元旦，世界大多数国家都举行了各种形式的大规模庆祝活动，然而，2001年的新春到来时各国的媒体仍在宣称迎接新千年。

尽管全球大多数国家和地区都在为迎接新世纪而忙得不亦乐乎，而以印度为代表的一些非基督教国家对新世纪的到来表示出极其冷漠。他们认为每个国家或民族都有自己的历法，公元纪年是基督教的纪年方式，2000年迎接新世纪是西方国家的事，按印度传统的历法纪年他们已是2056年了，如果要争的话，不是一年之争，而是56年之争了。

也有中国学者认为，所谓公元纪年，不是真正的“公元”而是基督教纪年，按照中华民族黄帝的夏历纪年算起应是4698年了。

以色列及其世界各地的犹太人，他们使用的犹太历已是5760年了。

信奉东正教的埃塞俄比亚仍旧坚持用古老的罗马儒略历，按他们的历法，21世纪要到2007年的9月12日才开始。

穆斯林教为主体的国家和地区，他们用的是回历，按回历的太阴历法计算，2001年应是1421年。我国云南的少数民族傣族用的是傣历，按傣历纪年，公历2000年还只是1362年，离21世纪还远着呢！如果世纪之交的一年之争要等到一千年之后的话，那么2004年我国发生的一年之争是法律上急需解释的。

事情发生在对《中华人民共和国香港特别行政区基本法》中所述“二〇〇七年以后”的时间界定的理解。香港社会有两种不同的理解引起争论：一种认为，“二〇〇七年以后”是指2007年结束以后的时间，不包含2007年，因此2007年选举的第三任行政长官，其产生办法不包含在“如需修改”的范围之内；另一种认为，“二〇〇七年以后”包括2007年本数在内，因此，应当包含在“如需修改”的范围之内。

为此，全国人大常委会特地发表公告，明确表示：根据我国有关法律规定，法律用语中表示具体数字或年份的“以前”、“以后”，均包括本数在内。据此，解释草案第一条为：“上述两个附件中规定的‘二〇〇七年以后’，含二〇〇七年。”

时间界限的确定，由国家最高权力机关发布公告，不仅为世人瞩目，而且在时间研究史上应书上一笔。

时间也要翻译

20世纪的“文化大革命”时期，上海民间曾流传一个政治笑话。某年的11月7日，上海造反派头头王洪文在纪念十月革命的活动上鼓吹他的造反理论，“造反队要高举列宁的十月革命旗帜，走无产阶级专政的道路……”这时有一位造反队员问他，明明是在11月7日，为什么不称十一月革命，要称十月革命呢？王洪文听了先是一怔，后来说：“那是列宁为了使革命十全十美！”

这个政治笑话辛辣地讽刺了王洪文这个不学无术的草莽痞子，揭穿了他的假马列主义画皮。他不知道国外纪年的日期进入中国也需要翻译的。之所以称为十月革命，因为列宁领导十月革命发生的时间是俄历10月25日，11月7日是将俄历翻译后成为公元纪年的日子。

时间也要翻译，中外地区时间的翻译是我们经常可看到的。我国的新闻报道中要将国外新闻发生的时间翻译成我们中国的北京时间。即使是美国时间还要分美国东部时间和西部时间。例如，美国“勇气”号火星探测器成功登陆火星的时间是2004年1月3日17时42分，那是美国东部时间，翻译成北京时间已是2004年1月4日了。

除了将外国时间翻译成中国时间外，国内的时间有时也要经翻译后才能使人理解。如果你看到一本《七十三年科幻小说选》就望文生义理解为“七十三”年时间的话，就错了。该书是台湾作家张系国编著的科幻小说文集，这里的“七十三年”是台湾还在使用的民国纪年。新中国成立后宣布通用公元纪年，废止使用民国纪年。要知道民国纪年和公元纪年的关系就要翻译。民国七十三年翻译成公元纪年就是1984年。

蒋介石在1945年8月14日给毛泽东的电报中落款是：蒋中正。未寒。今天很多人无法理解“未寒”是什么意思。这时就需翻译，原来“未寒”是指14日，毛泽东回电的落款日期是“未铣”，经翻译后可知是16日。

将历史年代的纪年能够准确翻译成公元纪年不是件容易的事，尤其是中国的历史朝代翻译成公元纪年要面临皇帝的年号、农历、干支纪年等纪年时间的翻译，稍有不慎就会出错。

著名作家叶永烈曾举过一个例子：徐霞客生于明朝万历十四年十一月二十七日，从《辞海》附录的《中国历史纪年表》中可查到“明朝万历十四年”即公元1586年。如果据此成翻译成徐霞客生于“1586年11月27日”就出错了，忘记了那“十一月二十七日”是中国的农历！《中国大百科全书》编写“徐霞客”条目时查考了《两千年中西历换算表》，发现“明朝万历十四年十一月二十七日”应为公历“1587年1月5日”。

公元纪年中缺少0年，在公元纪年中似乎没有问题，但当遇到公元前和公元后的跨世纪年代翻译计算时往往会忽略了公元0年的存在而发生误差。20世纪的1989年，山东曲阜隆重举办庆祝孔子诞生2540年的纪念活动，孔子诞生于公元前551年，按照科学的“天文纪年”应到1990年才是2540年，因为时间翻译出错，少计了公元0年，使纪念孔子2540年的活动提前了一年。

同样的情况发生在北京庆祝建城3040周年活动中。1995年4月北京举办建城3040周年庆祝活动。其根据是来源于史料中记载的周武王十一年封召王于燕，燕即是古代的北京。从年代上考证周武王十一年是公元前1045年。也是因为翻译出错忽略了公元0年，将庆祝北京建城3040周年活动提前到3039年举行了。

为了避免发生纪年的误差，天文学的纪年中，将公元1年记为+1年，公元前1年记为公元0年，公元前2年记为-1年，这就是“天文纪年”。因此，我们在翻译计算公元前和公元后的历史事件时，应按照“天文纪年”法计算，在计算时不要忘了公元0年在存在。

时间翻译还要注意是12小时制，还是24小时制。1876年，世界标准时间的倡导人弗莱明在英国班多岚的一个小站候车，火车票上注明的开车时间是5时35分，他提前20分钟到火车站候车，结果到了下午5时35分，火车没有来。原来，火车是早晨5时35分开的，为此，弗莱明不得不在小镇住了一夜。他很感慨，为什么一天要分为两个12小时，难道人类真的笨到不能计算12以上的数目！他提议火车时刻表应该用24小时制，这样可以避免乘客误点。现在我们通用的24小时制就是由此而来。

随着宇宙空间科学的发展，人类科学考察的空间已进入其他星球，时间的翻译还要面临星球时间和地球时间的换算。按我们地球人的规则，地球绕太阳公转一周为一年，地球自转365周，故地球年的一年为365天。同是太阳系的行星，火星绕太阳一周也为一年。火星自转了687圈，因此火星年的一年有687天。这时就要将火星的一天换算成地球的一天，才能利于火星上探测的工作站和地球人的联系。

此外，现代高精度的时间计量单位，例如纳秒、皮秒、飞秒等，它们跟普通秒的关系，也需要翻译后非专业的人才能理解。

星期的来历

日期计量用星期制是舶来品，中国在明朝之前没有星期制的。用星期制计量日期，发源于古巴比伦和犹太国一带，犹太人将星期制传到古埃及，以后又传到罗马，公元3世纪后再传到欧洲各国。

世界上早期的时间计量名称几乎都和天上的星宿有关。“年”，取之于天上的木星；“月”，取之于天上的月亮；“日”，取之于天上的太阳。从星期日到星期六，古巴比伦和犹太国人根据天上的“七曜”来命名的。所谓“七曜”，就是人类最早关注、关系最密切的天空中的星体，是指天上的太阳、月亮和金星、水星、火星、木星、土星。

星期天是日曜日，英文中太阳是Sun，英文的星期天是Sunday。星期一是月曜日，英文中月亮是Mon，星期一的英文是Monday。星期二是火曜日，星期三是水曜日，星期四是木曜日，星期五是金曜日。星期六是土曜日，英文中土星是Saturn，星期六的英文是Saturday。

基督教认为星期制是上帝创造世界时就创造出来了。《圣经》里有这样的故事：为了惩罚堕落的人类，上帝制造了一次史无前例的大洪灾。只有善良的诺亚得到上帝的指点，制造了一条巨大方舟，带着家人和一些无辜的动物从大灾难中幸存下来。大雨一直下了40个昼夜。雨停后，诺亚方舟在汪洋中飘浮了整整7天，最后停泊在亚拉腊山脉。基督教的星期制7天就是从这里开始的。其意是告诫人们不要忘了上帝的旨意。

中国人采用星期制是明朝后期随着欧洲基督教传教士进入中国开始的。当时外国传教士将西方的基督教和外国的历法、金属制的自鸣钟、世界地图等一同传到中国。基督教要举行宗教活动，教堂每星期六要做弥撒，于是星期制和基督教一起开始在中国流行了。基督教的宗教活动主要是每个星期都要拜祭天主，七天一个周期称为一个礼拜，中国不是基督教国家，礼拜的称呼有明显的宗教色彩。新中国成立后，这个有明显宗教色彩的称呼在官方语言中就不用了，代之而用“星期”。而“星期”一词又是从日本舶来的，因为“礼拜”传入日本后，日本人用星宿金、木、水、火、土、日、月七星编排，这七天的周期也称为星期。所以一礼拜也称之为一星期。

星期制的称呼，除了将七天一个时间周期称为星期外，也称之为“周”。将一星期称之为一周，星期一称为周一，星期二称为周二等。这是中西结合的产物，是从中国人的干支纪日中移用过来的。当初在用干支纪日时以六十日为一周，后来干支纪日的方式不用了，人们将干支纪日中六十日为一周的“周”移用到星期中来，于是就有了一星期为一周的说法。

星期制在中国民间还碰到一个有趣的难题：星期的第一天到底是从星期日算起还是从星期一算起？按照西方的规矩，星期的第一天是从星期日算起，而中国人则从星期一算起。怎么会有这样的差别，有各种不同的说法。仁者见仁，智者见智。

元旦的演变

“元旦”在汉语中是初始之意。“元旦”一词，最早出自南朝梁人萧子云《介雅》诗“四气新元旦，万寿初今朝”，在历法中是一年开始的第一天。宋代吴自牧《梦粱录》中说：“正月朔日，谓之元旦，俗呼新年，一岁节序此为之首。”中国成语中有“三元开泰”，“三元”就是指元旦，是年的第一天，正月的第一天，春季的第一天。

我国历史上元旦的月、日初始时并不一致，有一个演变的过程。夏代的元旦定在正月初一，商代定在十二月初一，周代定在十一月初一。到了秦始皇统一六国建立秦朝后，又以十月初一为元旦，此后相传了较长的时间。到了汉武帝太初元年时，司马迁创立了《太初历》，又以正月初一为元旦。这样，元旦又回复到夏代时制定的日期，此后一直沿用至清末。元旦是中国农历纪年的第一天，中国的农历又称“夏历”。

新年的第一天为元旦，这是中国沿用了近2 000年的习惯。到了近代又受到外国文化的影响，公历纪年开始进入中国。辛亥革命后，中华民国政府总统孙中山通电全国：“中华民国改用公历”，1912年1月1日为中华民国元旦。这样的定法和传统的元旦有重叠之嫌，1914年1月，民国政府内务部向当时的总统袁世凯提交的呈文中提出：“拟请定阴历元旦为春节，端午为夏节，中秋为秋节，冬至为冬节。”袁世凯批准了内务部的呈文。从此，农历的1月1日为春节，将元旦让位于公历1月1日。民国政府将公历定为国历后，曾发文告示民众将农历年节之娱乐活动一律按照国历日期举行，例如，将农历元旦的过年活动移至国历新年的元月内举行。但是老百姓不听政府的公告，到了农历元旦春节，传统节日照过不误，民间的新春娱乐活动照常举行。到了公历元旦，民间却无动静。政府的公告成了一纸空文。不得已，南京国民政府在1934年初停止了原来的决定，对民间的过年活动不再干涉。

1949年9月27日，中国人民政治协商会议第一届全体会议通过使用公历纪年，将农历正月初一定为春节，将公历1月1日定为元旦。从此以后，中国一直按此规定实行。

中国将公历的1月1日定为元旦，但世界上并非所有国家的元旦都是公历定在这一天。例如，尼泊尔，新年在公历10月份。在北美洲，北冰洋沿岸的爱斯基摩人把第一次下大雪的日子作为新年的元旦。非洲的有些国家把一年中雨季开始的一天作为新年的元旦。乌干达每年有两个雨季，因此，他们一年有两个元旦。亚洲的泰国以及我国云南的傣族也是这样，他们把雨季到来之前的4月13日至16日定为佛历的新年。印度的新年从公历的10月31日开始，节日共有5天，第4天才是他们的元旦。

新颖的世界历

世界上历法有几十种，使用最多的是“公历”、“回历”、“佛历”以及中国的“农历”，合称为四大历法。最常用的是公历，即“公元”。“公元”一词在拉丁文里的意思是“主的生年”。耶稣基督诞生的年代为公元，这是西方耶稣基督教的教历。信奉伊斯兰教的国家以及中国的回族通用回历。多数亚洲国家通用的佛历，从佛祖释迦牟尼逝世算起，即公元前543年起算。中国和亚洲部分国家通用的农历，中华人民共和国成立后正式使用公历纪年。

公历也有不足的地方：每季的天数不均，每月的天数不等，每月周数也不同，星期和日期之间无固定的关系。这对人们的生活和交往带来诸多不便。于是人们设想一种新的历法，既除去公历中的不足，又可精确地反映年、月、日时间的秩序和日期跟星期之间的关系。

早在20世纪，就有专家设计了一种全新的历法引起世人的注意。设计中新历法一年也分为四个季度，每个季度的天数一样多少，都是91天。每一季度都有三个月。这三个月的天数安排分别分为31天、30天和30天。每个季度都是13个星期，都是固定从星期日开始。按此计算，每年只有364天，与现有公历相比少了一天。设计中的新历法将应该补上的一天放在年末，并将这一天定为“世界日”。世界日不属于星期几。这样，一年还是365天。要是遇到闰年，又将会多出一天，新设计的历法将这一天加放在6月底的一天，这一天也不属于星期几，并将这一天定为“闰年日”。

按设计中的新历法，每年的年、月、日、星期都可完全固定化，规格化。一个星期7天，一季度91天和一年364天都是7的整倍数，这样，每个季度13周是固定的。况且每个季度的第一天都是周日，星期和一年的日期有了相对固定的对应关系，方便了星期和日期的计算。假如按这样的历法计算：元旦是第一季度的第一天，这一天必定是星期天；中国的国庆节10月1日，是第四季度的第一天，这一天也必定是星期天。

这个新颖的历法称为“世界历”。据说，“世界历”已引起联合国有关部门的注意。联合国为此专门设立了“历法修订委员会”。该委员会正在广泛征求国际社会的意见，争取国际社会认同和支持，力争在全球正式通行。

支持历法改革的人认为历法改革是社会发展、文明进步的需要。从历法的发展历史看，历法改革从来就没有停止过，罗马历法曾历经三次大的改革后才成为目前世界通用的公历。由于科学计时技术的提高，国际交往的密切，现有的公历作为全球性的时间体系也日益暴露出它的不足之处。时代在发展，科学在进步，不能满足社会进步的历法也应改革。社会要求有一种新的更加科学、更加精确的历法来取代旧的历法。新设计的“世界历”基本上能满足这些要求。

第三章 计时器

杆影测时

人类从“山中无历日”进步到将一天分为十二个时段，那么怎样计时，用什么工具计时，成了当时的人们面临的课题。

远古时代没有计时器，最早是依靠观测天象测时的，最原始的测时工具是天上的太阳、月亮和星星。古诗中“月上树梢头，人约黄昏后”是真实的写照。情人们有约会，时间定在月上树梢头的黄昏。

古人发现，直立在阳光中标杆的影子会随太阳在天空中位置的不同而变化。看杆影当然要比看太阳方便得多，古人首先想到用立竿见影测量时间就顺理成章了。2 000多年前，希腊的一个喜剧剧本中就有一个女人对一个男人说：“等到影子十步长时，你涂了香油来吃饭吧！”可能那里有一座石碑，在阳光下石碑就有一个影子，人们观测一下影子的长度就知道是什么时辰。

在中国，最原始的所谓计时器叫“圭”，就是立一支标杆，在阳光下测量标杆的投影来计时。汉字的“时”中还留有“杆影测时”的痕迹：“时”的繁体字为“時”，“時”中有“日”——太阳、“土”——土地、“寸”——长度，这些都是“杆影测时”的文化元素。

古人深入观测发现，杆影最短的长度，每天是不一样的；杆影最长的长度，每天也不是一样的。这为一年的时间跨度寻到了起始点。古人将一年中最短和最长的杆影刻在木板上，到第二年，杆影又回归到这一条刻线，两个杆影最短的时间间隔就是一年。杆影也为以后确定冬至日和夏至日奠定了科学依据。后人就凭此依据将一年中正午杆影最长的这天定为冬至日，正午杆影最短的这天定为夏至日。

人类最古老的测时工具名叫日晷，也称“日规”。据考证，公元前1500年，古代埃及人就开始使用日晷测时。在西汉时，中国就已使用日晷测时。

日晷由晷盘和晷针组成。晷盘是用铜或石材制成的圆盘，上面有刻度，晷面呈南高北低。晷针通常是垂直立于盘面上的一支铜杆。晷针的上端指向北天极，下端指向南天极。当太阳光照在日晷上时，晷针的影子就会投向盘面。当太阳在天空中由东向西移动时，晷针的影子就会慢慢地由西向东移动。移动着的晷针投影就相当于现代钟表的指针。晷针的投影移动至盘面上的某一刻度上，即可读出当时的时刻。这样的计时器也称“太阳钟”。

圆形晷盘上的刻度有两种。一种用地支的十二个字符，即子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，将一天的时间均分为十二个时间段。当晷针的投影移动至盘面上的午字时，指示的时刻是午时；当晷针的投影落在申字时，指示的时刻是申时。另一种是以100刻为计量，将一天的时间均分为100个时间段。

从时间计量单位的角度上说，“刻”就是日以下的时间计量单位。就像我们现在常用的时间计量单位是“小时”。

我们的祖先曾面临着一个难题：一昼夜分为100刻，一昼夜又分为十二个时辰，那一个时辰等于多少刻？有的学者将一个时辰定为8廉刻，但总感到不方便。到西汉建平二年（公元前5年），将昼夜100刻改为120刻制，通行未久就被废止，又恢复为昼夜100刻制。到了南北朝梁武帝天监六年（公元507年）改昼夜100刻为96刻制，仅实行了几十年，又改为108刻制。到陈天嘉四年（公元563年）又恢复了百刻制。自此以后，昼夜百刻制稳定了很长时期，唐朝、宋朝、元朝和明朝都沿用昼夜百刻制。到了清朝又将昼夜百刻制改为96刻制，这是为了方便时间单位“时辰”和“刻”之间的换算。按这样的换算，一个时辰有八刻。我们今天将15分钟称为一刻钟，也源于此。

北京故宫的交泰殿前就有石刻的日晷，据说有千年的历史。在宁寿宫颐和轩前也设有日晷。在上海浦东新区世纪大道上有一座已故艺术家陈逸飞创作的巨型不锈钢制城市雕塑，就是以日晷为原型的城市雕塑艺术作品。这座城市雕塑用古代计时器日晷作为形象，表达了上海人民抓紧改革开放，与时俱进的时代精神。



漏刻计时

日晷计时是利用太阳光的投影，但太阳下山后，没有阳光，晷针也没了投影，这时该怎么计时呢？我们的祖先想到了用水滴漏计时的方法。他们发明了一种滴水计时的计时器，名叫“漏刻”，也称“刻漏”。漏刻计时的工作原理是将漏壶注水让其滴漏，根据滴水量的多少来计量时间。漏刻由漏壶和刻箭组成。漏壶有两种：一种是壶的底部开一个小孔让水滴漏，观测壶内存水减少的量来计算时间。这种漏壶叫泄水型漏壶。另一种叫受水型漏壶，观测受水壶内存水的增加量来计算时间。

之所以叫漏刻，是在漏壶内插入一根箭杆，上面刻有间距相等的刻度。泄水型漏壶中的水随着壶中的水不断滴漏，刻箭也慢慢下沉，沉至某一刻度，即是某一时刻。故叫“沉箭漏刻”。受水型漏壶的水随着壶中的水位不断上升，受水壶中的刻箭也徐徐上浮，故称“浮箭漏刻”。

还有一种叫“称漏”。是以漏水的重量来计量时间。据传是北魏时期的道士李兰发明的。受水壶挂在称钩上，以称得水的重量计量时间，按李兰的计算，流水一升，增重一斤，经时一刻。这种“称漏”唐宋时期比较流行。中国历史上用得最多，流传最广的是漏刻计时。

漏壶具体的发明时间目前尚无定论，世界上文明古国如中国、埃及、印度等，都有使用过漏壶计时的记载。

中国的《周礼·夏官》中已有“契壶氏”，“掌契壶以令军井”等内容的记载。这里说的契壶氏就是专司分管时间的朝廷官员。《史记》上曾有记载：春秋时期司马穰苴在军中“立表下漏”以待，日中庄贾违令不至，被司马穰苴处以死刑。说明那时漏刻的应用已经比较普及，并且作为处罚违反军令者的依据。那位庄贾可能是有史可考的第一位不守时而被处死的罪人了。

原始的漏刻仅有单只漏壶和箭刻，结构简单，安装方便。但是漏壶中水量的多少决定了水压的高低，也决定了水流的速度和水的流量。单只漏壶随着壶中水量的减少，壶中水流出的速度也在变慢，这就会影响到漏刻计时的准确性。

我们的祖先看到了这个弊端。他们想到在漏壶的上面再加上一只漏壶，用上面的漏壶漏出的水补充下面的漏壶以提高下面的漏壶滴水的稳定性，这样就产生了多级漏壶。东汉发明家张衡就使用过二级漏壶，唐朝吕才设计了四只漏壶为一组的漏刻。到了宋朝，有个叫燕肃的人创造了一种叫莲花漏的刻漏，在中间的漏壶中开出一个溢流孔，让多余的水从该孔中溢流出以保持水压及水流的稳定，保证漏刻计时的准确性。宋朝著名诗人王安石有一首《春夜》，诗云：

金炉香烬漏声残，

剪剪轻风阵阵寒。

春色恼人眠不得，

月移花影上栏杆。

诗中的“漏声”就是计时器“漏刻”壶中漏水的声音。这首诗反映了那时漏刻的使用在民间已经很普及了。

北京的中国历史博物馆中有一套三级漏壶，是元朝延祐三年（公元1316年）的文物。北京故宫博物院交泰殿内也有一套三级漏壶，那是清朝的遗物。

有了漏刻，人类开始摆脱依赖天象计时，开创了制造计时器的新纪元。

沙漏计时

漏刻计时器的使用在我国源远流长，但是漏刻计时器是用水滴流量来计时的。水在冬天时会结冰，水不能流动时怎么办？古史《周礼·夏官》中有描述，对漏壶“皆以水火守之”。“水守”是指有专人负责在漏壶旁备有足够的水，少水时往壶中补充水；“火守”是指在夜间用火照明观测漏壶箭刻上的刻度，还有一个作用是在冬天时用火给水壶加温，防止水冻结。显然漏刻的使用毕竟很不方便。

沙漏可能在这种背景下出现的。其计时的工作原理和滴水漏刻相似，不过是以沙代水。沙漏的形状对于使用电脑的人曾经很熟悉，每当我们打开电脑或向电脑发出某一指令时，电脑屏幕上出现一个上下两个半球形的图案，上下两个半球形的中间有小孔相通，上半球有东西流向下半球，这就是沙漏的模样。半球形的沙斗内装着细沙，细沙从上面一个沙斗的小孔流到下面一个沙斗，细沙流出的量和时间成正比关系，在沙斗上划出刻度，根据沙斗内沙的存量就可知道时间。这就是沙漏计时的工作原理。电脑显示器上用沙漏图案表达的意思是：电脑正在进入程序，请你稍等片刻。

中国古史中有影响的沙漏记载见于1360年的元代，大书法家詹希元创制的五轮沙漏。詹希元认为仅让两个沙斗之间的流沙来计时太简单了。他创制的五轮沙漏增加了机械齿轮组，用流沙的动力推动齿轮组转动。这样的沙漏设有时刻盘，盘上面刻有一天的时刻，相当于今天时钟的钟面。时刻盘中心有一根指针，指针由最后一级齿轮的轴转动，齿轮转动使指针在时刻盘上指示时刻。詹希元还巧妙地在中轮上添加了一组机械传动装置，这些机械装置能使五轮沙漏上的两个小木人每到整时能够转出来击鼓报时。

詹希元的五轮沙漏计时器的结构原理和现代钟表的结构原理几乎完全相同。可惜詹希元生不逢时，这样先进的计时器问世8年后，随着元朝的灭亡而消失了。明朝皇帝朱元璋也忙于权力斗争，同样不可能去支持民间科技的发展。这就是后来我国的计时器落后于西方的主要原因。

用沙漏计时的方便之处是，上下两个沙斗可互相倒过来使用。沙漏也有难于解决的缺点，沙砾流动时易堵塞。不过古时西方的沙漏用沙有一个秘方可解此弊：他们先用大理石的粉屑放在酒中煮过九次，撇去浮沫放在阳光下晒干后使用，可使沙漏不堵塞。但是沙漏计时的准确性毕竟比滴水漏刻差，故没有滴水漏刻那样普遍使用。此外，沙漏须用玻璃容器才能看清沙存量的多少，中国的沙漏大多用陶器，不能看清存沙量的多少，这也可能是沙漏在中国没有像西方国家那样普及的主要原因。

火钟计时

公元前一百多年前的《淮南子》中就有“一寸光阴，一寸金”的说法，反映了中国古人对光阴易逝的感叹和警示人们要珍惜宝贵的时间，同时也反映了古代用火钟计时的史实。历史上有过以油灯耗量计时的计时器，也有燃香计时和燃烛计时的计时器。用水滴滴漏计时称为“水钟”，用油灯耗量、燃香以及燃烛的计时器统称为“火钟”。油灯耗量的计时器是将灯草放在存油的容器中，点燃灯草后，容器中存油会随着时间的推移逐渐减少以至耗尽，古人就根据容器内存油减少的量来计量时间。燃烛以及燃香计时，就是根据燃烧的蜡烛或更香由长变短来计时。

最简单的火钟，就是点燃炷香。古人发现，更香燃烧的时间和它的长度成反比关系。插在香炉中的更香在燃烧过程中逐渐变短，标志着时间在一分一分地流逝。后来又发展创造了能发声报时的火钟，这种火钟的结构是这样的：在扁平的带有空腔的船形陶制或铜制容器上每隔一寸距离放一根丝线，丝线的两端各系一个铜铃。将更香水平放在与其垂直的丝线上，然后点燃，当更香的燃点碰到丝线时，丝线被烧断，丝线两端系着的铜铃落地发出金属响声。每隔一段时间，铜铃落地发出的响声就相当于现代的自鸣钟报时。

燃香计时很原始，由于使用方便，被沿袭应用了千百年。中国古代名著《红楼梦》中林黛玉出过这样一则灯谜：

朝罢谁携两袖烟？

琴边衾里两无缘。

晓筹不用鸡人报，

五夜无烦侍女添。

焦首朝朝还暮暮，

煎心日日复年年。

光阴荏苒须当惜，

风雨阴晴任变迁。

谜底：更香。曹雪芹让林黛玉出此灯谜，有着深刻的寓意，告诉人们，从林黛玉身上反映了时代的变迁。同时我们也了解到，燃香计时在当时是常见的，是人们所熟悉的。

在现代革命文献中也有燃香计时的记载。解放战争时期，毛泽东的警卫战士站岗时因为没有钟表也用燃香计时，战士站岗的时间就是根据烧了几炷香来确定的。

在电子时间控制器应用之前，火药爆炸的导火线也是一种火钟，从点火到爆炸时间就是由导火线的长度决定的。

脉搏为钟

在伽利略之前，欧洲英、法等国的某些高大建筑或教堂出现了报时钟。钟上只有一根指针以砣锤的重力为动力使其转动。报时的精度相当低。到了1656年，荷兰人惠更斯发明了落地摆钟，这是惠更斯根据伽利略发现的单摆等时性原理制成的世界上第一台摆钟。

请看下面的故事：

1583年的一天，19岁的意大利人伽利略到比萨大教堂做礼拜。教堂里吊灯高悬，教徒们专心倾听牧师的传经布道。伽利略却对大教堂内的一个吊灯在风的吹动下不停地来回摆动产生了兴趣。他发现吊灯来回摆动的时间差不多的，但当时又没有钟表，怎样才能确定吊灯摆动来回的时间是一样的呢？他苦苦思索，发觉钟就在自己身上，手腕上的脉搏跳动在正常情况下是等时的。伽利略按着自己的脉搏数着，惊奇地发现吊灯来回摆动的时间相等的。为了证实自己的发现，他又回到家里做了仿照吊灯摆动的实验。实验器具叫单摆，就是将一个体积不大的重锤悬挂在一根摆线上，摆线一端固定在高处，然后让摆锤作小幅度的来回摆动。伽利略发现，即使摆锤离开垂直线的角度大小不同，但是来回摆动的时间总是一样的。这就是单摆等时原理，是对计时器发展的伟大贡献，也是伽利略对物理学的伟大贡献。

单摆的等时性，就是单摆来回摆动的周期，决定于摆的长度和所在地的重力加速度。在某地的重力加速度是个常数，因此，摆锤来回摆动的时间只和摆的长度有关。

伽利略曾绘制出“摆钟”的图纸，由于种种原因没有实施，但是为机械摆钟的诞生提供了理论基础。几十年后，荷兰物理学家惠更斯把伽利略的单摆等时原理应用到机械时钟的制作上，将制成的第一台落地大摆钟献给了荷兰政府。1657年，惠更斯取得了摆钟的专利。1658年，出版了《钟表论》一书。从此，摆动机械计时器在欧洲迅速发展。

最早的自鸣钟

世界上最早的机械自鸣钟是哪一个国家制造的？国外都认为是意大利。1336年，意大利的米兰出现了机械打点钟。打点钟只有报时的钟声，没有指针，也就是没有计时分的功能。殊不知，早在1266年，中国的大科学家郭守敬就造出一台能自动报时的机械自鸣钟，安放在皇宫的大明殿，作为朝官上朝时间的报时器具。这台自鸣钟形状像宫灯，用水流作为动力，类似于早先的漏刻，故称为“大明殿灯漏”，也称“七宝灯漏”。这是世界上第一台机械自鸣钟。

据历史文献记载，这台圆樽形的自鸣钟高约5.4米，自上至下由四层组成：顶层为穹形，安装有形象为太阳、月亮和星星的木刻件，每日能从左至右旋转一周，象征太阳东升西落；二层有龙、虎、鸟、龟四象，每到一定刻时依次转出跳跃；三层的圆樽分为100刻，将一天分为100时间段，樽的圆盘上立有12尊神人，按地支十二个时辰排列，这座机械钟不但有计时功能，而且有报时功能。每到一个时辰，就有一尊神人会执牌出来指示；第四层有钟、鼓、钲、铙四种乐器，到某一时辰，某一乐器会奏响，告诉人们不同的时辰。自鸣钟底座四周有春兰、夏荷、秋菊以及冬梅四季花卉，表示一年四季。

郭守敬的自鸣钟构思奇巧、技艺精湛、功能齐全，充分表现了大科学家的超人才华。可惜的是，这样巧夺天工的自鸣钟在元末战乱中被毁失传了。所幸的是，史书中还有一些文字资料传给后人。2004年，郭守敬故乡的能工巧匠根据文献史书上记载的资料，复制“大明殿灯漏”获得成功。同年，苏州古代天文计时研究所所长陈凯歌也成功复制了“大明殿灯漏”。他们复制的“大明殿灯漏”能准确地报时，用事实证明大科学家郭守敬发明创造的机械自鸣钟确实存在，也用事实证明我国是世界上第一个发明制造自动报时机械钟的国家。郭守敬功不可没。

据史载，在郭守敬制造机械自鸣钟之前500多年，唐朝的梁令瓒曾制造过“水运仪象”报时器，也是用水流为动力，并有擒纵器控制走时，业界称为最早的机械钟。这种机械钟，虽然有文献记载，但未见有成功的复原制品报道，故暂称郭守敬创造的机械自鸣钟为最早的自鸣钟。

郭守敬也是中国历史上杰出的天文仪器制造家。他研制了近20种天文仪器，其中有测量天体坐标的简仪、观测日月位置的仰仪、星晷定时仪、日月食仪、水运浑象仪等。这些天文仪器沿用了几百年。十分可惜的是，这些凝结着郭守敬等一代科学家心血的珍贵仪器，传至清朝康熙年间，竟被当时主持中国天文机构的外国传教士南怀仁破坏销毁了。

郭守敬用这些当时世界上最先进的仪器装备创立了元朝太史局——朝廷天文研究中心。这些装备帮助朝廷天文研究中心取得了丰硕的研究成果，使之成为当时世界上最发达的天文研究中心之一。公元1280年，郭守敬和王恂等一批天文学家、数学家合作编著了与西汉《太初历》、唐代《大衍历》齐名的《授时历》。《授时历》采用的太阳回归年长度为365.242 5日，这一数值和地球绕太阳公转一周的实际时间只差26秒。在700多年前，郭守敬能取得这样的成就，令世界称奇。后来国外通行的公历中的回归年也是用此数据，《授时历》较之领先了300年。

钟鼓报时

中国的历史古城北京、西安、南京等地都有钟鼓楼，钟鼓楼可分为钟楼、鼓楼，是古代装设报时钟鼓的建筑物。北京的地安门外大街有钟鼓二楼，位于北京城市的中轴线上。

北京鼓楼始建于元代，其上设铜制刻漏计时器，25面更鼓用来定更，后毁于战火。明朝永乐十八年（1420年）重建，负责北京城区的报时，是中国最早的“北京时间”。城楼门户启闭的信号及战时报警也是鼓楼的职能。

古时北京的钟楼原是元代万宁寺的中心阁，也曾被战火毁。明朝永乐十八年重建，钟楼的正中立有铜钟，就是有名的“永乐大钟”。

从老北京人的回忆录中，可以看到北京钟鼓楼击鼓定更，撞钟报时。每日至少要报时三次，也称报更。早晨“寅时”击鼓撞钟报时，称为“亮更”；日中正午击鼓撞钟报时，称为“午更”；傍晚掌灯时分即在“人定亥时”击鼓撞钟报时，称为“定更”。

夜间则报更五次，即一夜分为“五更”。“半夜三更”为子夜时分。古诗中“罗衣不耐五更寒”、“还家万里梦，为客五更愁”中的“五更”为拂晓时分。古时的中小城镇虽然没有钟鼓楼，但有专职敲更的更夫。到了晚上，更夫手持能敲响的竹筒之类的更器报更巡逻。

北京钟鼓楼报时的历史延续了600多年，直到1924年，封建满清王朝被赶出皇城后才宣告结束。鼓楼里的三级铜制刻漏器也不知去向，后来在民间发现有一只刻漏单壶，是北京鼓楼里的原物，是三级铜制刻漏器中的一级，现被收藏在南京博物院。

北京大钟寺在1984年11月成立了一个“大钟寺古钟博物馆”，内有各类古钟数百口，展示了人类报时钟的发展史。年代最远者为原始社会的陶钟，年代最近的为民国时期的铸钟。

2005年，北京钟鼓楼文物保管所成功地仿制出了具有演示功能的三级铜刻漏，使鼓楼上绝响80年的击鼓定更、撞钟报时的历史古貌重现北京城。深沉辽远的鼓声、沉厚绵长的钟声，使北京能再现中华古都的神韵。

打开国门的钟

很多人认为，中国的国门是在鸦片战争中被西方列强用炮舰和鸦片打开的，这是19世纪的事。历史却告诉我们，西方帝国早在16世纪就有一个叫利玛窦的意大利传教士用自鸣钟打开了中国国门。西方有一位哲人说：“是时钟而非蒸汽机车成为近代产业时代的关键机械！”这句话也是中国近代史的真实写照。因为，首先打入中国的器物是西方的时钟而不是蒸汽机车，也不是鸦片和炮舰。

利玛窦（公元1552—1610年），意大利传教士，在学神学的同时学过自然科学。早在1583年，中国明朝时代，利玛窦从澳门入居广东肇庆，以后十多年先后到广东韶州、江西南昌等地传教。他的最终目标是北京紫禁城，为此，他苦学中国文化，熟读中国四书五经，研究孔孟之道。起了中国名字，穿着中国服饰，俨然是亲华人士。再用西洋望远镜、自鸣钟等中国罕见的奇器作为晋见礼物，打通中国朝廷的上层官员，要他们上疏皇帝为他美言，以利于他的传教活动。

利玛窦的功夫没有白花。有一天，明朝的万历皇帝朱翊钧忽然想起，阅过的奏章中称有几个西夷欲晋见皇上进贡西洋奇器，进贡的清单中有自鸣钟、西琴等。有的奏章中把自鸣钟描绘得天花乱坠，奇巧怪异。万历皇帝急于想看看自鸣钟究竟是啥模样，于是颁旨宣利玛窦从速进京。1601年，利玛窦终于闯进紫禁城，带来的贡品有天主圣像、圣母像、西琴、自鸣钟等16件。万历皇帝不知天主、圣母为何物，对这类贡品不感兴趣，而一见到精制的自鸣钟就着了迷，听到自鸣钟报时的钟声，更使这位皇帝惊喜不已。在他的心目中，四海之内只有中国是泱泱帝国，除此之外都是尚不开化的蛮夷之邦。想不到夷狄之邦竟能制造出这样精巧的自鸣钟向他进贡，于是龙颜大悦，特施皇恩，传旨将利玛窦留在北京，并可获取京城官饷。同时要求，一旦爱物自鸣钟有恙，利玛窦应速来“诊治”。从此，利玛窦“占领北京”成功。他的命运也就这样定下来了。有了皇帝的支持，他在北京传经布道更方便了，同时也将西方的天文学、地理学、数学等科学知识传到中国。他将世界地图带到中国，使国人第一次认识到所谓天朝王国原来只是世界大家族中的一员。西方的公历、星期制等都由他带来中国的。徐光启进京做官时曾拜利玛窦为师，向他认真学习西方的科学知识。后来两人合作翻译了《几何原本》，第一次将外国数学著作引入中国。利玛窦和徐光启成了沟通中西文化的该国第一使者。徐光启曾通过利玛窦引进了第一台自鸣钟，自鸣钟安放在松江境内邱家湾天主教堂。

明嘉靖年间，在利玛窦之前曾有西洋人来过中国近海，都被拒之门外。1552年，葡萄牙传教士沙佛略经日本搭商船到广东近海，几经努力，未获登陆许可，最后病卒于广东上川岛上。只有利玛窦凭着他的自鸣钟打进了中国皇城。因此，有学者称，意大利人利玛窦是用自鸣钟打进中国，打进紫禁城的，也可以说利玛窦的自鸣钟是打开中国国门的钟。

短命的百进制钟表

我们现在常用钟表的时间计量单位是60进位制，即每小时60分钟，每分钟60秒，但在历史上曾有过将时间计量单位改为百进制。

那是发生在18世纪法国大革命时期，法国资产阶级革命的激进派除了把专制君主路易十六世推上断头台外，把时间计量也作为改革的对象，激进派领袖罗伯斯比尔颁布法令，将每小时60分钟改为100分钟。理由是长度计量是百进制的，为什么时间计量的1小时是60分钟而不是100分钟，因此将1小时改为100分钟，1分钟为100秒，这样能和长度单位计量一样都是百进制的。激进派也把佩戴百进制的钟表作为革命时尚。

时间计量用百进制似乎很新潮，然而，人们使用百进制钟表后却始终难以认可。从人的心理感受来说，1分钟为60秒倒是有一定的科学根据，这和人的心脏跳动频率相接近，人们在心理上很容易接受。当年伽利略就是用心跳频率作为计时参考发现单摆运动的等时性。法国激进派改1分钟为100秒，100分钟为1小时后，即每小时为10 000秒，和原来的每小时3 600秒差距太大，人们心理上也难以接受。

此外，时间计量还涉及不同民族、不同国家之间的文化交流，时间计量和其他民族、其他国家相一致才能有交流的基础。其他国家、其他民族都没有使用百进制的时间计量，仅仅法国一个国家使用，等于将自己孤立起来，因此，时间计量单位百进制从开始起就注定是短命的。随着法国大革命的失败，百进制钟表也退出了历史舞台，后来只能在法国博物馆里看到它的尊容。

寻找地球经度的钟

自从发现人类的家园是球体后，人们自然想要知道自己在地球所处的位置。以经纬度来确定地球上任意一点的位置是球面几何学的常识，在南北方向上地球的纬度确定是比较容易的，因为地球的自转轴始终贯穿北极星斗柄的轴线，北极星和地球上观测者连线的夹角就是观测者所处的纬度。依北极星为参考，地球的零纬度就无可争议地在赤道上。但地球的经度可没有这样现成的参考物。在国际本初子午线确定之前，凡是搞世界地图的国家，大多是各自为政，或将自己国家的首都，或将自己国家某一大城市定为经度的零点。中国清朝政府的世界地图就是将北京作为零经度的。也有航海家各行其是，将其航海的出发点为零经度。

没有经度，常使大海航行难于确定方位，航海者只有沿着海岸线航行才是安全的，一旦要跨越大的海域就要冒极大的风险，因导航不准造成海难是常有的事。1707年，英国皇家海军的4艘舰艇远航至意大利西西里岛时触礁沉没，死亡2 000多人而震惊英国朝野，舆论哗然。为此，英国国会决定成立以大科学家牛顿为首、以格林尼治天文台为主的“经度委员会”，专门研究确立经度的方案，并悬赏2万英镑征集经度问题的解决方法。

其实早在此前几十年，荷兰天文学家杰马·弗里西斯就提出用时间确定地球经度的办法，即通过地球上任意两地的时间差就能确定两地的经度差。这在今天看来非常简单的事，那时却难以实现，弗里西斯的方案只能停留在理论上，主要是没有精确的计时器。这样，寻找地球的经度变成寻找精确计时器，有了精确的计时器才能确定经度。

直到1730年，终于有人揭榜求见当时的格林尼治天文台台长哈雷，这个人叫约翰·哈里森，是个钟表匠。他带来了适宜于航海专用的航海钟方案。据他说，这个航海钟方案，已经苦心研究了4年。哈雷对钟表匠的方案很感兴趣，邀请当时英国最优秀的钟表匠乔治·格拉罕姆来审议哈里森的航海钟方案。格拉罕姆认为哈里森的航海钟方案有深入研究的价值。有可操作性。于是，经哈雷批准“经度委员会”拿出250英镑作为“风险投资”，让哈里森去试制。

哈里森化了6年时间试制出第一台航海钟。这台钟的特别之处是有两个对称的钟摆，可以抵消海船晃动的影响，保证航海钟能够准确走时。第一次海上试验，效果还不错，但哈里森并不满足，毕竟靠钟摆走时的航海钟在海浪颠覆的船上会受到影响，难以达到较高的精度。哈里森又花了19年时间摸索改进，依然没有新的突破。“经度委员会”对他的航海钟新方案几乎没了信心。

哈里森没有气馁，后来他想到是否可不用钟摆而用高频振子的小型钟表，其稳定性肯定比摆钟要好。他再次向“经度委员会”申请资金准备制造新型的航海钟，遭到了拒绝。哈里森只得自己干，苦心孤诣，终于在1 763年成功创制了不用钟摆的航海钟。那是一块直径13厘米，重1.45公斤的大怀表。出海试验的效果真不错，新型的航海钟不受海浪影响，在47天的时间里误差只有39.2秒，比“经度委员会”最高赏金所要求的标准还要精确。几经周折，哈里森的航海钟终于得到认可，也拿到了全部赏金。

航海钟的成功，使经度定位有了可靠的工具。3年后的1766年，格林尼治天文台的航海历问世了。根据航海历上给出的太阳、月亮和主要恒星的位置可确定航海船只的当地时间，航海钟显示的是格林尼治天文台的标准时间，航海钟显示的时间和航海船只测定的当地时间的两个时间的差别就可确定航海船只所处的经度。

有了精确计时的航海钟，有了航海历，又有了中国人发明的指南针，航海者终于能够在航行中准确定位，出海远航也不用担心迷失方向。英国之所以能在19世纪称霸海上，航海钟是他们的利器之一。

反败为胜的石英钟

石英钟是时间计量工具进步的第四个里程碑。此前的三个里程碑性的时间计量工具是日晷、水漏或沙漏、机械钟。石英钟与机械钟相比，没有金属振动器，没有钟锤，没有钟摆，也就没有嘀答声。

石英是一种矿石，早在1880年，法国科学家发现石英受外力作用时会有电流产生。1918年，法国物理学家郎之万进而发现石英通电后会产生频率稳定的机械振荡。石英钟就是根据这个原理，利用石英在电场的作用下产生振荡取代机械钟表中的金属振动器。石英振荡的频率一般为32 768次/秒。

机械表是利用发条机构将摆动变成弹性势能，零件有130件左右，日历或双日历表的结构更复杂，表内零件有200件左右。

石英钟体积小，零件少，走时精度远比机械钟高，一般一月只差十几秒。指针式石英电子钟表机械零件的数量只为机械钟表的30%，用液晶显示的石英电子钟表只有少量的按钮，机械零件的数量只有机械钟表的20%左右。石英钟不用上发条，动力源用的是干电池。

在石英钟表流行之前，瑞士的机械钟表在全球独步天下。“劳力士”、“欧米茄”等品牌手表是驰名世界的名贵钟表。富商巨贾，达官贵人常把拥有“劳力士”表作为财富和地位的象征。1964年之前“欧米茄”计时器，是国际奥委会钟情的计时工具，大到广场钟，小到秒表，一直是奥运会指定专用的计时器。“欧米茄”计时器曾经创造了17次独占奥运会计时权的记录，瑞士人以此为骄傲。

瑞士的钟表业是从家庭手工业开始的，钟表制造技术世代相传。1804年，瑞士诞生了第一家钟表厂，从家庭手工制作发展到工业化生产。在瑞士政府的扶持和鼓励下，瑞士的钟表业得以迅速发展。到1901年，瑞士已经向全球销售了700多万块手表。到20世纪40年代，瑞士又开发了日历表，使手表有了显示日期、星期的功能。很长一段时间，瑞士的钟表在世界钟表市场上的占有率一直雄踞榜首。到20世纪60年代的鼎盛时期，瑞士年产手表1亿多块，行销世界150多个国家和地区，在世界钟表市场上的占有率达到80%以上，使这个国土面积只有4 128平方公里、人口仅有700多万的欧洲小国成为名扬天下的钟表王国。

然而，正当瑞士钟表界陶醉在辉煌中时，日本人赶上来了。日本人发现石英钟的许多优点胜过机械钟表，认为未来石英钟的市场前景将是无限美好的。日本精工集团在1959年就组织了攻关小组研究开发石英钟。目标是和瑞士的机械钟表一争高低。于是一场没有硝烟的钟表大战悄悄开始了。

1960年奥运会在罗马举行，国际奥委会还是指定选用瑞士的钟表为奥运会专用计时器。日本精工集团秘密派遣了一支干练的调查小组去罗马，调研瑞士在罗马奥运会上用的是什么样的计时器。调查后发现，瑞士主要用的还是传统的机械计时器，石英钟表并未得到瑞士人的重视。

日本人得此情报后大喜，认为这是他们开发石英钟表的天赐良机。他们已经分析过，受机械加工、装配、调试等条件的影响，机械计时器一天的计时误差有25—45秒不等，最精良的劳力士表一天的计时误差也有4—5秒。此外，使用环境的气压、气温、湿度、地球磁场等因素，都会影响机械计时器的计时精度，机械计时器已经越来越难以胜任高精度计时的需求。

科技的发展对计时器的要求越来越高，为此，日本精工集团加强科研力量，组织了几十名电子、机械方面的专家，将石英振荡的技术用到计时器上。经过努力，日本人终于开发出一种新型的计时器，定名为石英钟。此钟不再用机械发条，计时精度比机械钟表高出许多。日本人开始向瑞士的机械钟表发起挑战。瑞士有个纽沙蒂尔天文台，自1860年起每年都要举行一次钟表比赛。参赛的都是瑞士实力雄厚的钟表制造商。1959年起，瑞士开始接受外国钟表制造商参赛，但是世界上其他国家从来没有一个钟表制造商敢于报名参赛。钟表制造业是瑞士独霸的天下，旁人难以问鼎。1963年，日本精工集团提出参赛申请，准备用刚开发的石英钟参加比赛。瑞士人发现是一个名不见经传的小公司来参赛，根本没把他们放在眼里。钟表比赛的结果当然不出瑞士人所料，瑞士钟表囊括了比赛的前十名，日本精工集团的石英钟只得了十一、十二名。在瑞士人眼中日本人只能是他们的手下败将。

当瑞士人还在洋洋得意时，日本精工集团将石英钟又作了很多改进，计时精度又有了较大提高，一天的计时误差只有0.2秒，比瑞士生产的机械钟计时精度要高几十倍；重量也从原来的几十公斤降低到只有3公斤，运动会上的裁判可以提在手中方便地使用。他们向国际奥委会提出在1964年东京奥运会上使用石英钟的申请也最终获得批准。

1964年东京奥运会上日本精工大放异彩，奥运会上的计时器用上了精工集团的石英钟，从此结束了瑞士计时器在奥运会上一统天下的霸主地位。日本人的石英钟在东京奥运会上一炮打响后，乘胜追击，不断提高计时精度。在1967年的瑞士钟表比赛中，日本的石英钟囊括了前5名，石英钟终于反败为胜。

石英钟表计时准确，使用方便，日本人又不断开发出新品种，降低成本以满足各种消费者的需要。石英钟表在全球的市场占有率越来越高。瑞士的机械钟表哪有招架之力，只有节节败退。从1975年到1980年，短短的5年时间，瑞士已有178家钟表厂关门倒闭，瑞士钟表在全球市场占有率下跌到可怜的9%。钟表产销量从世界钟表业的老大退居到排行第三，屈居日本、中国香港之后。

胜出的石英钟表终于结束了机械计时器一统天下的局面，使人类的计时精度达到了一个新高度。同时也使日本成为全球钟表业的新霸主。

中国造的航天表

日本的石英表后来居上，让瑞士表败下阵去，但是瑞士钟表商利用钟表制造的传统优势，在航天手表制造方面仍占领先地位。在我国航天飞船“神舟五号”发射之前，全世界只有瑞士的欧米茄（Ω）和富得斯（FORTIS）两个品牌的航天表能达到航天用表的要求，即使像美国和俄罗斯这样的航天强国也没有自己研制的航天表，他们的航天员也只能使用瑞士生产的航天表。1969年7月20日，美国宇航员首次实现人类登月计划，瑞士制造的欧米茄航天表和宇航员一起登上月球，瑞士欧米茄从此一举成名，成为他们钟表产品广告中炫耀的资本。

虽然载人宇航飞船舱内的仪器仪表都有时间指示功能，但是，宇航员还是觉得抬腕看表是最方便的掌握时间方式。航天表的要求非常高，除了计时精度高、必须与地球上指挥中心的计时系统保持时间同步外，还要经得起宇宙射线辐射的考验，要经得起飞船升空时超常加速度的考验，要经得起载人舱返回地球降落时强烈振动的考验，要经得起舱内富氧腐蚀和强磁场的考验，要经得起大气压力高低变化的考验，要经得温度剧烈变化的考验……

1970年4月13日，美国阿波罗13号航天飞船在航天飞行时发生故障，飞船和地面指挥中心的通讯中断，舱内一片漆黑，只有宇航员手腕上的欧米茄航天表还有荧光，宇航员凭着荧光看清时间并准确计算发动机发动的时间，使飞船最终能够重返地球。此事被瑞士的钟表公司渲染为是欧米茄拯救了阿波罗13号。1994年，俄国航天员上天时用的航天表也是瑞士制造的，那是富得斯品牌。

有航天工业背景的中国飞亚达公司认为，中国已是世界航天强国，为什么不能在钟表业上也打个翻身仗呢？他们立志要开发中国自己的航天表，从2000年起，经过3年多的苦心研发，终于在航天表领域里取得了突破性进展，被航天部门选中为“神舟五号”专用表。“神舟五号”升空时中国第一个登天的宇航员杨利伟戴上了中国造的航天表。中国载人飞船上的宇航员在世界上第一个用上了自主生产的航天表，这标志着我国已经成为世界上继瑞士后第二个能够生产航天表的国家。当瑞士钟表公司的高级管理人员从电视上看到杨利伟手腕上戴表的形象时就知道他们的霸主地位已经失去了。

“神舟六号”升天前，航天部对飞亚达航天表提出了更高的要求。因为“神舟五号”的航天时间只有一天，宇航员只在工作舱内并未进入轨道舱，而“神舟六号”在太空的时间有五天，宇航员费俊龙、聂海胜两人将首次进入轨道舱内生活和工作，环境变得更为复杂。飞亚达公司的技术人员迎难而上，在“神舟五号”用的航天表的基础上进行优化升级。“神舟六号”上用的航天表表壳采用了比不锈钢材料性能更好的钛合金，表面玻璃采用硬度更高、耐磨性能更好的蓝宝石材料；在安全性能上，机芯的密封是双向的，在正压和负压的环境下都能确保安全；将时间指示进行强化，在应用区域内用醒目的鲜艳色彩刻度，航天员不用仔细辨认只要瞄一下颜色就可知时间。表的时间显示，除了普通的时、分、秒和日期外，还有相当于秒表的能精确到十分之一秒的计时功能。航天员在太空中是以10分钟为一个工作时间的单位，航天表中专门设计了有倒计时的10分钟刻度盘，看了10分钟的倒计时，可清楚地知道工作完成的进展。表的主要刻度和表针采用长效的环保夜光显示，即使在黑暗中，也能保证航天员在半米之内看清表上的时间读数。为了保证航天员的健康，夜光显示材料中绝无放射性物质。表带是黑色的环形强力松紧带，可方便地佩戴在充气的航天服上。航天表外径有50毫米，比普通手表大40%，重量只有94克。当航天员脱去航天服时，手腕上还有一块和普通手表一样大小的航天表。

中国载人航天飞船成功上天，标志着中国打破了美、俄在载人航天的垄断地位。中国制造的航天表上天，标志着中国打破了瑞士钟表公司在航天表制造业的霸主地位，标志着中国钟表制造业也能达到世界领先水平，标志着太空中也有了中国时刻、北京时间。2005年8月19日，杨利伟访问俄罗斯接受俄方颁发的“加加林勋章”时，回赠他们的就是一块中国制造的飞亚达航天表。

时间同步的电波钟

我们在看军事题材的影视片时，常会看到这样的场景：首长布置好作战任务后请各位指战员将各自的手表拨到相同的时刻。这种行为称为时间的同步。有趣的是，谁的官大就以谁的表为准。

因为时间不同步，铁路运输史上曾发生过多次惨剧。1891年4月19日，美国俄亥俄州的两列邮政列车发生相撞事故，导致驾驶员和其他9名人员丧生。造成这起意外事故的原因，就是因为时钟故障，使两列列车的运行时间不同步。

当今生活中，电台或电视台播出的标准时间为我们的时间同步提供了有力的保证。每当电台或电视台播放报时信号时，很多戴手表的人就会认真地抬腕看看自己的手表和报时信号是否一致，如有差别则会将表的指针拨准。这就是我们将自己的钟表时间和标准时间同步。

但是，我们也常可看到这样一个现象：大城市的火车站广场上常有一个钟楼，钟楼的东南西北四面都有钟。如果用心观察，往往看到钟楼四面钟的时刻较少有一致的，大多是“各行其时”，有时还会有较大的差别。走时不准的钟有时会让人“吃药”，误了乘客上车的时间。人们疑惑，为什么不将钟楼四面的钟调为一致。他们不知道，尽管钟楼大多有专人负责校准，但是钟楼内的钟是由机械传动装置和电动装置组成的，机械装置总有装配的误差，运转后机械的磨损，大气压力和大气温度的变化都会影响钟的走时精度。因此要使钟楼四面的时钟始终保持同步也不是一件容易的事。

有没有一种技术能使钟楼四面的钟始终保持同步？20世纪末，就有了一种新技术，不但能够使钟楼四面的时钟始终保持精确的时间同步，而且能使所有的分散在各个地方的使用这种技术的钟表，都能保持时间的同步，这就是“电波钟表”。

电波钟表也称原子时钟表，又称无线控制计时钟表。电波钟表是将现代通讯技术、微电子技术、计算机技术应用到时间计量的新型钟表。

电波钟表内的零件不再是一组齿轮，而是一个无线电接收器，它接收国家授时中心发出的无线电长波授时信号，通过电波钟表内置的微处理器处理后自动将电波钟表的时间显示和标准时间保持精确的同步。这时的电波钟表显示的是标准时间，而且所有在电波覆盖范围内的电波钟表走时都是步调一致的。这对协调大型群体活动十分重要。

长波发射早先是军用技术，主要用于潜艇导航。现在潜艇导航有了新的技术，长波发射转向民用，造福于百姓。

电波钟表计时精确，能自动校准时间显示，也没有积累误差，是取代传统钟表的新一代计时工具，是人类计时史上又一次革命。

1999年，中国自行研制成功第一台电波钟。2003年9月，我国第一代电波表问世。2006年，高249米的电波钟长波发射台落户河南商丘，信号发送半径达2 000多公里，标志着中国是世界上继美国、日本、德国和英国之后第五个将无线电长波授时技术民用化的国家。

2008年的北京奥运会上，国产电波钟表也大显了一番身手。

计算机内的芯片钟

计算机内也有时钟，这种时钟极其微小，至多只有几个平方微米，相当于头发丝的截面那么大。因为钟在计算机的芯片上，被称为“芯片钟”。人们在选购计算机时对“1 GHZ（兆赫）”这样的数字特别关心，这个数字就是计算机系统中的时钟频率，是反映计算机运算速度的一个指标。速度为1 GHZ的计算机，其微处理器的内部有一个在1秒钟内振荡10亿次的振荡晶体。1个振荡犹如时钟的1个“嘀答”，普通时钟1个“嘀答”为1秒，而电脑1 GHZ“芯片钟”1个“嘀答”只有10亿分之1秒。整台计算机的运行速度就是由机内的时钟频率决定的。芯片钟1秒钟内“嘀答”的次数越多，计算机的运行速度越快。

芯片时钟的作用就是使芯片上所有的部件工作同步，好比是工厂的总调度机构。计算机的所有操作，无论是简单的数据传送还是复杂的运算都是根据芯片钟信号来决定是开始还是结束。即便是大多数的部件能在更短的时间内已完成自己的工作，也要等待所有的部件都完成自己的工作后才能在芯片时钟系统的指挥下进入下一步工作。这就是计算机系统中时钟的同步作用。

在计算机系统中，计算机芯片内的部件，少则有几十万个，多则有几百万个，在芯片时钟系统的指挥下，将振荡晶体发出的计时信号传送到机内不同的电路，保证芯片上所有的部件以同一节奏工作。这种以同一节奏工作的芯片称为同步芯片。

计算机的运算速度一直是人们关心的课题，不断提高计算机的运行速度一直是人们努力的方向。随着计算机运行速度不断提高，要再提高计算机时钟“嘀答”的次数越来越难。同步芯片结构的功能不足越来越明显，已经严重制约计算机运算速度的提高。在同步芯片结构的计算机中如果要将时钟频率提高到2 GHZ，几乎是不可能的。因此，要提高计算机的运算速度，仅仅靠提高计算机的时钟频率已经不再是发展方向。已有专家提出：用异步芯片代替同步芯片。

异步芯片就是不用芯片钟，不再让已经完成工作的部件等候其他部件完成后共同进入下一工作程序，可以让它先进入下一工作程序。相比同步芯片，异步芯片具有无可比拟的诸多优势。首先，运行速度要比同步芯片系统快。其次，异步芯片的节能性能比同步芯片好，因为没有了芯片时钟，能量消耗极大地减少，甚至可减少降温的风扇等。此外，异步芯片产生的电磁干扰更小。芯片时钟在工作时会发出一定的无线电辐射，而无线电辐射会伤害人的健康，会对其他电器，例如电视机、手机等产生干扰。因此在发展高速运算计算机的形势下，计算机内的同步芯片时钟将面临下课的危机。

20世纪的原子钟

原子钟是一种现代高科技计时仪器。原子钟似乎很神秘，很多人不知道原子是怎么计时的。其实，我们只要知道频率的概念，就可理解原子钟计时的原理。在物理学中，频率是指某一物体在单位时间内振动的次数。在摆钟中，钟摆一个振荡地来回，形象地说是一个“嘀答”的时间，这个单位时间就是“秒”。反过来，我们知道了振动的次数，也就知道了时间。钟摆来回振荡了60次，我们就知道时间有了1分钟。用频率的概念去理解，机械钟摆的频率是每分钟60次。

在现代科技中，将1分钟分割为60个秒那是太粗略了，远不能满足科研的需要。科学家要寻找一种能够将一秒钟分割成若干时间间隔的钟。关键是在1秒的时间内这个钟摆振动的次数要越多越好，才能体现单次振动对单位时间分割的精确性，而且要求这个钟摆的稳定性要好。

科学家在研究中发现，物质的原子核外的电子在不同的轨道上绕原子核转动，不同轨道上的电子具有不同的能量级别，电子从一个能级的轨道跃迁到另一个能级的轨道时会产生一定频率的电磁波，这种电磁波频率相当高，而且异常稳定。于是，科学家想到开发利用这种电磁波。科学家用高科技技术使原子核外电子能级跃迁，使其产生稳定频率的电磁波。用这种电磁波的标准频率来计时，就是原子钟。原子钟的研制成功使人类计时技术有了质的飞跃。

1948年，科学家发现一种稀有元素铯133具有特殊的性质，美国物理学家埃曼·拉姆齐发明用分离场方法制成铯原子钟。1953年，世界上第一台原子钟在美国哥伦比亚大学研制成功。研究小组中有一位中国人，名叫王天眷。1967年的第十三届国际计量大会上确定以铯原子钟为计时标准钟；确定“秒”为时间的基本计量单位；定义“秒”的标准为铯133原子两个基态能级的转换所经过的9 192 631 770个辐射周期所需要的时间。即这台钟在一秒时间内有9 192 631 770个“嘀答”，相应的1秒时间计量的精度可达到小数点后面9位。也就是说，这台原子钟的一个“嘀答”只有10-9秒。

1960年，拉姆齐用氢微波激射器，制成氢原子钟。由于他在原子计时方面的杰出贡献，获得1989年的诺贝尔物理学奖。

中国在1970年起自力更生研究原子钟，2007年，在王育竹院士的指导下，中国科学院上海光机所，刘亮领导的空间冷原子钟研制团队成立。经过十年的努力，终于研制出3000万年误差1秒的冷原子钟，用于装备“天宫二号”空间实验室。

2016年9月15日22时04分09秒，我国成功将天宫二号空间实验室发射到太空，这台原子钟成为人类历史上第一台在轨进行科学实验的空间冷原子钟。

中国在1970年也自力更生研制成功氢原子钟。至21世纪初，中国科学院授时中心的原子钟，其精度是30万年误差仅一秒。

原子钟由于准确度和稳定性极高，在科技界得到广泛应用。对于人造卫星的空间定位和跟踪、导弹制导、数字通讯、无线电波传递速度的测量、相对论效应的验证等，都是一种必不可少的仪器。

1998年，德国马普量子光学研究所采用差动齿轮光学原理研制成功当时世界上精度最高的氢原子钟，其精度比当时使用的铯原子钟还要高1 000倍。

2010年2月，美国媒体公布，世界上走时最准的原子钟是美国国家标准局研制的铝离子光钟，可达到37亿年误差不到1秒的水平。

21世纪的激光钟

到20世纪末，世界上计时最精确的钟是原子钟。但是科学家对原子钟的精度还不满意，因为原子钟是以电磁波的频率分割秒的时间长度的。即将1秒分割为十亿分子之一到百亿分子之一，相当于这台原子钟的钟摆在1秒钟内摆动10亿次或100亿次。科学家想到光的频率要比电磁波高得多，想到了用光的频率作为钟的钟摆，也就是以光波的频率作为钟的“嘀答”。20世纪末，原子钟的技术开始向光波钟发展。钟的家族中又出现一个新的成员，它的名字叫“光钟”。

进入21世纪以后，“光钟”研究成了国际计量科学发展的一个新热点，也是国际激光战略高技术研究领域的一个新制高点。国内外计量学界和一些著名科学家认为，“光钟”将成为国际新一代时间频率的基准。

2005年，全球计时最精确的钟在日本东京大学诞生。这座钟每天仅发生百兆分之一秒的误差，即1/1018秒的误差。这座钟就是用一种稀有元素锶原子发出的激光频率做钟摆，取名为“光晶格钟”。

2007年6月，在德国慕尼黑召开的国际应用激光、光电技术贸易博览会上，被称为当时世界上最准的锶原子光钟，其精度可达每7 000万年仅误差1秒。这台光钟是由华人物理学家美国科罗拉多大学物理教授叶军领军制造的。美国还有科学家正在研究的激光钟，据称其精度可达20亿年分秒不差。

我国的光钟技术研究在世界上处于领先地位。2004年3月19日，华东师范大学“光谱与波谱学教育部重点实验室”的马龙生教授和毕志毅教授等在国际著名权威杂志《科学》上发表《以10-19不确定度实现光频合成与比对》的学术论文，国际反响很大，国际标准局对此研究成果的评价是：以前所未有的精度实现光频合成与分割。

这一测量手段的进一步研究将促使更精确的全球定位系统诞生。用这样的技术可将1秒分割成1019个相同的时间段，也就是说用这样的技术制成的光钟每秒钟有1019个“嘀答”。

空间定位和时钟的精度

原子钟能把计量时间的精度达到3 000万年只误差1秒，有人就很不理解：有这么必要吗？时间计量的精度这么高有什么用处？

用处可大呢！时间和空间是一个事物的两个方面，有了高精度的原子钟，我们可以用光作为尺子进行高精度的空间定位。

我们知道，物体运动的距离是由物体运动的速度和运动的时间决定的。光的速度是恒定的，那么光运动的距离就只和时间有关。光和电波的速度每秒约30万公里，我们就可用光和电波走过的时间作为测量空间长度的工具。根据光和电波在空中走的时间，就能算出距离。有多少时间精度，就有多少距离精度。有三十万分之一秒的时间精度，就有1公里的距离精度；有三百万分之一秒的时间精度，就有100米的距离精度；有三千万分之一秒的时间精度，这有10米的距离精度；有三亿分之一秒的时间精度，就有1米的距离精度；这就是GPS工作的原理。用光和电波测距时的技术要求是，时间计量的钟要有精确到亿分之一秒、十亿分之一秒甚至百亿分之一秒的能力。原子钟就有这样的本领，把原子钟安装在GPS上就可用于卫星空间定位。

GPS是全球定位系统英文global positioning system—GPS的缩写，是具有在陆、海、空中进行全方位实时三维定位能力的卫星定位和导航系统。

全球定位系统的工作原理就是通过测量至少4颗定位卫星发出的电波信号到达GPS信号接收机的不同时间，就可知道定位卫星到接收机的不同的距离，用中学生都会的几何三角的原理由GPS接收机中计算机算出被测物体的三维坐标。

GPS系统由三大部分组成。

第一部分在空间，由27颗距离地球20 000公里左右的轨道上运行的卫星组成，后来又发展到35颗卫星。其中24颗在用，其余为备用。在用卫星均匀分布在6个轨道平面上，轨道倾角为55度。位于地平线以上的卫星数目虽然会随时间和地点的不同而不同，但至少保证有4颗，最多时有11颗卫星可和地面上或空间任何一点联系。这是为了准确测定某一测量站时的三维坐标，至少需要4颗GPS卫星，业内称之为定位星座。

第二部分为地面控制系统，其主要功能是向轨道上的各卫星发送各种控制系统参数，其中最主要是使所有卫星上的GPS钟处于同一时间标准即GPS时钟系统。这一工作由美国海军监测站负责，其关键是保证GPS钟的计时精度，在GPS系统刚开始使用时的时间精度是纳秒级即10-9秒的水平。70年代初美国曾开发过多普勒卫星测地，因为精度不高，使用不方便而遭淘汰。我国有成语“差之毫厘，失之千里”，在GPS系统中可以说是“差之毫秒，失之千米”。

第三部分是用户设备系统，即GPS信号接收机，其主要任务是收取GPS卫星信号和经计算机处理后的结果显示。在地面及空间定位中接收机可显示出经度、纬度和高度，对运动着的物体，接收机可显示出物体运动的速度。

GPS具有全球覆盖性、全天候、高精度、高效率以及使用方便等特点，在大地测量、地质资源勘测、航空和航海的导航和定位、军事行动等方面都有广泛应用。美国从20世纪70年代开始研制，历时20年，于1994年全面建成。

我国从20世纪80年代开始自行研制卫星导航定位技术。中国自行研制的北斗卫星导航系统（BDS）是继美国全球定位系统（GPS）、俄罗斯格洛纳斯卫星导航系统（GLONASS）之后第三个成熟的卫星导航系统。BDS与GPS、GLONASS和欧盟的GALILEO是联合国卫星导航委员会已认定的供应商。

2012年12月27日，北斗导航业务正式对亚太地区提供无源定位、导航和授时服务。定位精度为10米，测速精度为0.2米每秒，授时精度为10纳秒。

2014年11月23日，国际海事组织海上安全委员会审议通过了对北斗卫星导航系统认可的航行安全通函，这标志着北斗卫星导航系统正式成为全球无线电导航系统的组成部分，取得面向海事应用的国际合法地位。

现在，火箭和导弹的空间定位，都是通过接收全球定位系统（GPS）的各个卫星发出的电磁波信号来确定自身空间位置的。对火箭和导弹来，时间的精度越高，空间位置的精度也越高。要使导弹能准确地击中目标，提高导弹的命中率，根本技术就是提高计时器的精度。对于火箭和导弹一类的高速飞行器，要使空间位置定位误差控制在3米之内，时钟的精确度就必须控制在十亿分之一秒之内才有可能达到。

时间决定空间，空间决定时间，这就是时间和空间的辩证关系。

大自然的时钟

时间之河在不断地流淌，一去不复返。就目前的科技水平，人类不能超越时间，也不能回到过去。但是人类研究历史，需要了解过去；研究地球演变规律，需要了解过去。人类有文字记载的历史充其量不过5 000多年的时间，如果查考有文字记载之前的历史，怎样确定时间的坐标呢？

大自然的时钟非常忠实地记录着历史的时间。这个“时钟”就是放射性同位素。放射性同位素的发现是20世纪的重大科技成果。科学家在研究放射性元素的原子核时发现这些元素会自发地发生衰变放出射线。放射性元素有两种。一种是自然界原来就存在的，这种元素叫天然放射性元素；另一种是人工制造的，叫作人工放射性元素。有放射性的元素，其原子核的性质非常奇特：原子核放出射线的规律与外界环境无关，外界的温度、压力等因素的变化不会引起放射性量的变化；放射性的变化只和时间有关。科学家发现，放射性元素的衰变和时间的关系呈指数级变化，放射性强度随时间的变化呈指数级变化减小的。

在放射科学上常用半衰期表示放射性元素衰变的快慢。所谓半衰期，是指某放射性元素衰变一半所需要的时间。半衰期越长，表示某元素衰变得越慢；半衰期越短，表示某元素衰变得越快。例如，放射性元素锶90的半衰期是28年，即1克锶90经过28年衰变后只剩下1/2克，再经过28年衰变后只剩下1/4克……

不同放射性元素的半衰期差别很大，有的元素半衰期时间长达几十亿年，有的仅有几年。例如，放射性元素镭的半衰期为1 590—1 631年。制造原子弹的放射性元素铀的半衰期是45亿年。科学家根据放射性元素衰变后的剩余量推算出该元素的存在时间，用铀的半衰期测算出太阳的年龄。

在考古学中比较常用的是放射性同位素碳C14。碳有多种同位素，C12和C13没有放射性。碳的各种同位素存在于生物，C14在宇宙射线作用下和大气中的氧化合生成二氧化碳混在空气中。地球上的生物呼吸时都会将空气中的C14吸入体内，C14和稳定的碳共存于生物细胞中。生物死亡后新陈代谢停止了，不再有新的C14吸入，但生物体内的C14放射性衰变仍在不断地进行着。C14衰变后变成N14。C14的半衰期是5 730年。若要考证某一古物的存在年代，只要能分析出古生物中残存的C14就可测定某生物距离检测时代的时间。例如，测得古生物中C14和C12的比率是50%，则说明此古生物距检测时代的时间已是一个半衰期，即可推算出此古生物是5700年前死亡的。

2004年6月，浙江省考古学家在浙江余姚的田螺山考古挖掘时发现地下3米深处有很多古代的稻谷，考古学家用C14同位素测定，发现这些稻谷是7 000年前收割的。这是中国考古学界的重大发现，证明7 000年前这里的先人就已经种植水稻了，并且将此前一直认为中国的稻谷栽培技术来自印度的结论推翻了。印度对最古老的稻谷遗存物的时间测定报告，只有4 300年左右。

如果考古的文物不是生物，如陶瓷、青铜器等，考古学家只要找到附在考古物上残留的生物体，也能用上述方法测定其年代。

生物体中的C14量非常少，测定时须用高科技的加速器质谱仪才能检出。20世纪80年代，正是用加速质谱仪测定耶稣裹尸布纤维中的C14，结果使天下的耶稣信徒大为震惊：这块裹尸布纤维中的C14放射性衰变时间距测定时代只有600多年，是13世纪的产品。而按照《圣经》的说法，耶稣钉在十字架上有近2 000年了。C14鉴定证明，被人崇敬了千百年的耶稣的裹尸布是假的！

前面提到过，地球自转速度变慢就是从珊瑚化石的年轮和日轮的变化中发现的。而确定珊瑚化石是4亿年前死亡的，就是用大自然的时钟——放射性同位素测定的。

其实，我们在小学学习自然常识时已经了解到大自然在植物中的时钟。植物中的树干有年轮。那树干断面中的一圈圈同心圆就是树的时钟，这种时钟记录着树的年龄，记录着树生长时期环境的变化情况。

大自然在动物体中也有“时钟”。龙趸是海洋中的老寿星，寿命可达120年以上。海洋生物学家是如何知道龙趸年龄的秘密呢？秘密在龙趸的鳞片上。龙趸的鳞片大而圆，鳞片上密密麻麻地分布着一圈圈的同心圆，和树干的年轮一样，鳞片上有多少圈就表示龙趸有多大的年龄。和树干的年轮一样，这鳞片的年轮也记录着海洋生物的生长环境，如果这一年里海洋生物丰富，海洋环境适宜，龙趸生长快速，这一年的年轮与上一年的年轮之间的间隔就宽，反之则狭。

古老的天文钟

自古以来，人类的时间尺度就是以太阳、月亮和星星的空间位置来定位的。地球绕着太阳公转一周为一年，地球自转一周为一天。天空中的太阳、月亮和星星是人类最早利用的天空中的“时钟”。在计时器没有普及之前，绝大多数人用的是这样的“钟”。不要说我们的祖先，就是在中国20世纪60年代的农村里，家里有钟的不多，有手表的更少。“日出而作，日落而息”，大多农民将太阳在天空中的位置作为时间参照。太阳升起为早晨；太阳在天空的中间为中午；太阳下山时称为黄昏。晚上将星星和月亮在天空中的位置作为时间参照。夜晚的晴空，面对北方天空上有一个叫北斗七星的星座，七星的连线组成一个形状像农家舀水的斗勺，斗勺的柄就是一个钟的“时针”。这个“针”实际上可以称为季针，因为这个针是指春、夏、秋、冬四季的。北斗七星的斗柄指东，天下皆春；斗柄指南，天下皆夏；斗柄指西，天下皆秋；斗柄指北，天下皆冬。20世纪60年代出版的《十万个为什么》中还介绍了怎样在夜间看天上的北斗星计时间的方法。

不要认为这样的钟原始落后，在原子钟诞生之前，我们人类都是靠天定时的。20世纪60年代之前天文台就是把地球的转动当作标准钟，我们称之为天文钟。

天文钟可大啦，这台钟的部件由地球、星星和天文望远镜组成的。地球是一个不用上发条的转动体，天空中的星星是钟上的时间字码，天文望远镜的视线就是钟上的指针。

天文钟是怎么运转的呢？首先认定地球的自转是均匀的，恒定的。仰望天空，宇宙中满天星斗，天文学家将有利用价值的恒星编上号码，相当于钟面上的字码。由于宇宙空间足够大，除了用间隔距离大的星星表示时、分和秒之外，还可以用间隔距离小的星星编上十分之一秒，百分之一秒、千分之一秒等精度的时刻星码。天文台的观测员利用专用的天文望远镜观察天空中编码的星星即可相当精确地计时。因为随着地球的旋转，天文台的望远镜也跟着转动，此时望远镜的视线相当于时钟的指针，当望远镜对准一颗代表某一时间的恒星时就表示是某一标准时间。据称，这样的天文钟，时间计量的精度到千分之一秒。

在原子钟出现之前，电台里报出的标准时间就是用天文台的天文钟计量的时间。

遗憾的是，所谓标准的天文钟，由于季节变化等原因，地球的转动有不规则的时候，标准钟也会有不标准的时候。全部依靠天文钟作为标准时间，显然不能满足日益发展的高科技用户的需要。

到了20世纪50年代，一种以原子振荡周期为基准的原子时系统出现后，才是真正意义上的标准钟。从此天文钟结束了标准钟的使命。标准钟从天上来到人间，人类结束了靠天定时的历史。

倒计时钟

1994年12月19日，是中英两国关于香港回归的联合声明签署10周年纪念日。这天，北京天安门广场东侧的中国革命历史博物馆正门上方挂起了迎接香港回归的倒计时钟。此后，北京很多大中学校也都挂起了迎接香港回归的倒计时钟。1995年7月，深圳罗湖桥头也竖起了迎接香港回归的倒计时钟。

这种倒计时钟大多由大型广场光电子荧屏显示，显示屏上的数字显示离1997年7月1日0时香港回归祖国还有多少天、多少时、多少分、多少秒。

北京天安门广场上的倒计时钟显示屏长16米，宽9米，是中国历史上规格最大的倒计时钟。这是祖国人民对香港回归迫切心愿的表达，也是中国和平统一进程中的里程碑。

这是中国公共广场上第一次出现的倒计时钟，自此以后，国内城市广场各种倒计时钟出现的数量就多了，澳门回归倒计时钟，迎接21世纪倒计时钟，迎接2008年北京奥运会倒计时钟，迎接2010年上海世博会倒计时钟……

中国的普通百姓，最早见识倒计时，可能是在1964年中国第一颗原子弹爆炸成功后的电影纪录片中看到的。影片中原子弹爆炸前的关键时刻，指挥员在高声数着，电子数字显示器上也在跳动着：“……4、3、2、1、起爆！”原子弹爆炸的蘑菇云腾空而起，从此中国人民有了自己的核武器。人们欢呼雀跃，庆祝我国终于打破了核大国的垄断。中国的安全、世界的和平有了新的保障。这组镜头永远铭刻在亿万观众脑海里，倒计时的形象也从此开始被人们接受。

世界上第一次出现倒计时也是在电影里。1926年，美国成功发射了世界上第一枚液体燃料火箭，全球为之轰动，各国媒体纷纷发表文章大肆宣传。德国的乌发电影公司抓住这个机会拍摄了一部名叫《月球少女》的科幻电影，赢得了很多观众。该影片的导演为了吸引观众，在火箭发射场面中，别出心裁地采用了“……5、4、3、2、1点火！”的倒计时场景。

一般观众看过热闹就罢了，科学家却深深记住了，将倒计时模式引用到重大科学实验工程的程序管理中。在重大科学实验中，倒计时能够科学地反映准备工作的时间，有利于重大工程的统筹和组织指挥。在重大科学实验中，通常以程序中最关键的节点为时间节点，在此之前的时间为准备时间，用倒计时能反映准备工作允许的时间。倒计时显示的数值越小，反映越接近最关键的时间节点。当倒计时显示的数值为0时即前期准备结束，正式进入最关键的时节。

重大科学实验中的倒计时是一个非常庞大的系统工程。我国的“神舟五号”发射升空的倒计时系统，有火箭设计、制造、装配、安装的倒计时；有监测，通讯仪器设备的设计、制造、装配、安装、调试的倒计时；有航天人员培训的倒计时。飞船升空时的倒计时还不是最后的倒计时，还有飞船进入轨道后的倒计时。一直到宇航员杨利伟绕地球飞行了14圈返回内蒙古着陆后，这个复杂的倒计时系统工程才算结束。因此，重大科学实验的倒计时钟不知有多少子母钟，而且要求这些子母钟步调一致才能保证重大科学实验系统不出差错。

中华世纪钟

为迎接21世纪，中国北京建造了一个纪念性建筑物和铸造了一口巨钟，建筑物取名为“中华世纪坛”，巨钟大号为“中华世纪钟”。巨钟悬挂在世纪坛东侧的钟亭内。世纪钟高6.8米、下口直径3.38米，重量50吨，喻示中华民族已有50个世纪的悠久历史，象征中华人民共和国从1949年诞生到跨向21世纪已有50多年的光辉历程。

“中华世纪钟”以50吨重的纪录登上世界钟王的宝座。在此之前是称王中国600年、重达46.5吨、铸于明代的“永乐大钟”。

铸造中华世纪钟的提案，由原全国人大常委会副委员长、民盟中央名誉主席、我国著名社会活动家费孝通，全国政协副主席、著名科学家钱伟长以及丁石孙、程思远、柴泽民、罗哲文等民主爱国人士发起。20世纪末，这些世纪老人聚在一起谈到迎接21世纪的话题。

他们认为，中华民族历经千年沧桑，百年浮沉，在中国共产党的领导下历尽艰辛，奋发图强，改革开放，中国强盛已被举世公认。这些学界泰斗认为，钟是中华民族古老文明灿烂文化的结晶，钟以载道，钟以铭志。中国自古就有盛世铸钟的传统，西周时就有把法典铸在钟鼎上。古时朝廷或官府举行大典时击鼓鸣钟以示隆重，此时的钟是“功德钟”，意在用钟声来弘扬主政者的丰功伟绩。

他们认为，当今中国是几千年来中华民族最辉煌的时代，为继承华夏文化的传统，在迎接21世纪时铸一座中华世纪钟，在迎接新世纪的大典上让钟声向全世界宣布中华民族复兴的强盛时代到来了。

他们又认为，改革开放后富裕起来的有些人缺乏危机感、缺乏使命感，而缺乏危机感的民族是没有前途的民族。世纪钟上的铭文应记载中华民族的千年史实，并把《中华人民共和国国歌》也铸在世纪钟上，让钟声永远警示人们，鞭策人们。

铸造世纪钟的倡议得到各界人士的积极响应，国家文化部批准将此立项为迎接新世纪文化活动内容之一。

中华世纪钟体外形设计出自工艺美术设计大师肖红教授之手，他是香港澳门特别行政区区徽的设计者。铜钟的浇铸由南京古艺术青铜研究所完成，于1999年12月21日在中华世纪坛东侧的钟亭内挂起。

世纪钟上4 474个字的铭文《二十世纪中国重大历史纪事》由北京大学历史系教授撰写。铭文记载了中华民族的千年沧桑、百年荣辱、改革开放、民族复兴的史实。世纪钟上镶有56朵牡丹花，象征着中国56个兄弟民族携手共进走向新世纪的心声；钟身上铸有两条巨龙，象征孕育中华文明的黄河和长江两条母亲河；钟身底部是万里长城图案，象征着伟大的中华民族永远屹立在世界东方。

人们常说要警钟长鸣。“中华世纪钟”上镌有《中华人民共和国国歌》歌词，给大钟赋予了警钟的使命。每当钟声响起时，告诫人们不能陶醉于局部的胜利之中，不能陶醉于暂时的成功之中，不能忘记历史的重任，不能忘记时代进步的要求。中华世纪坛以及中华世纪钟亭已被中央有关部门列为爱国主义教育基地。

2000年元旦，时任中共中央总书记的江泽民在中华世纪坛按下电钮点燃圣火时，由费孝通、丁石孙、吴阶平、季羡林等老领导、老学者与接受希望工程资助的青少年代表把世纪钟撞响了108下，钟声向全世界宣告：中国迈进了又一个新千年。

世界人口钟

1999年5月4日，纽约联合国总部一楼大厅竖起一口奇特的钟，钟上显示的计数不但有年、月、日、星期、小时、分、秒，而且还可以显示出世界总人口，各国人口，以及每分钟和每小时世界人口数量的情况。这口钟的名称叫“世界人口钟”，它的出现，使钟的大家族又多了一位兄弟，使钟的功能又有了新的拓展。

“世界人口钟”是联合国人口基金会设立的，显然，这是一口警钟，它的职能是向全世界报告全球人口总量的同时敲响全球人口爆炸危机的警报。

我们可以从世界人口总量翻番的时间看世界人口压力面临的挑战。联合国人口基金会的专家研究报告表明：在人类的原始时期，地球上人口翻番的时间需要4万年；从公元前8000年到公元初期，地球上的人口翻番所需要的时间为2000年；之后，全球人口翻番的时间越来越短：从5亿增长到10亿用了200年时间；从1804年的10亿增长到1927年的20亿，用了123年；再增长到1960年的30亿，用了33年；至1975年增长到40亿，经历了15年；到1987年增长到50亿，经历了12年；到1999年10月12日，世界人口已增长到60亿，经历了12年；2011年10月31日，世界人口钟显示全球人口已经达到了70亿。研究报告郑重指出，按这样的增长速度，到21世纪30年代，地球人口又将在20世纪末的数量上翻一番。“世界人口钟”上的读数将超过120亿。

专家们担心的是，地球人口的急剧增加将为全球的经济、政治、环境等带来不安全因素。因为，人口增长必然会增加人们向自然索取资源的强度，必然会加剧地球资源的过度开发，从而造成地球上自然资源的迅速耗尽枯竭。地球上很多资源是不能再生的，人口的暴增，造成矿藏资源告急！土地资源告急！能源资源告急！甚至连水资源都不能满足地球人口急剧增加的需要而不断告急！

地球资源高速消耗的同时，还必然会加剧环境的严重污染，生态环境必然不堪重负。大气污染，水质污染的严重危害在20世纪后期已经把人类搞得叫苦不迭。地球人口再无限制的高速增长，人类面临的危机将更加不堪设想，后果将更加严重。联合国将“世界人口钟”作为全球人口爆炸危机的警钟来敲响，是完全必要的。

我们中国内地的人口达到13亿的时间是2005年1月6日0时。这个时间的背后表明了中国计划生育的成就。自20世纪70年代以来，我们开始实行计划生育政策，经过30年的努力，有效的控制了人口过快的增长。计划生育使我们13亿人口和世界60亿人口的到来日推迟了4年，为世界人口的稳定发展作出了一定的贡献。

但是，新形势新使命赋予了计划生育基本国策新的内涵，长时间实施的独生子女政策使我国人口老龄化与劳动力结构失衡的矛盾凸显出来。

2015年10月，实施了30多年的中国独生子女政策宣告终结。中共十八届五中全会决定，全面放开二孩政策。

万年历自动表

2005年的某一天，上海浦东某中学的一位高中语文教师在看报纸时，突然拍案而起，连声称妙。其他教师被惊动了，问他为什么这么激动。这位教师说，今天报上报道了日本生产了一种机械电子自动表，想不到这种表中的电能自动转换机理竟然和他的学生作文中提到的一模一样。两年前，他曾给学生出一道“我的科学创新”的作文题，想看看同学们有怎样的创新理念和怎样表述的。有一位学生的作文写了机械电子自动表的创新设想。文章说：自动表是不用上发条能自动走时的手表，其原理是在表中有一块摆，当人体活动时，表内的摆块摆动能将发条上紧。当手表的发条上紧后，摆块摆动产生的能量无法储存也就白白浪费了。电子表是依靠表内的电池提供的电能保证手表走时的。时间长了，电池的电能耗尽时，又得换上新的电池才能使手表重新走时。针对这两种表的不足，我要设计一种新的动能和电能转换装置，能将自动手表内摆块运动产生的能量转化为电能，并将电能储存起来，这样的手表就可永远不用换电池了。

这位老师在那篇作文上的批语是：这样的创意很好，创新是一个民族进步的灵魂。希望能认真学习，打好基础，将来一定能将自己的创意变为产品。

想不到的是，2005年的瑞士巴塞尔钟表展上真的展出了这样的手表。遗憾的是，生产这种表的不是中国上海的手表生产厂商，而是日本精工株式会社。这种表在展览会上一亮相，立刻成为媒体记者闪光灯的汇聚点。这款表被称为“人动电能万年历表”。这种表和一般的日历表一样，能显示时、分、秒和日期。妙的是表内的电池可以不用换，利用戴表人的人工电能不断充电。人工电能，就是当佩戴者摆动手臂时就能产生电能并把多余的电能储存起来，为手表持续走时提供动力。更妙的是，日本精工株式会社首创“智能控时”技术，表芯内除了有齿轮外还有微电脑芯片，能智能化控制表内零部件准确走时。表的指针用超音波微电子马达驱动的，它的厚度只有0.4毫米，据说是当今世界上最薄的电子马达。

如果手表的主人忘记戴手表，在一天之内它还会走时，若超过24小时，“智能控时”系统就让表的指针停止转动以节约能量。即使表的指针停了，就像电脑关机后电脑机内的芯片钟还在运转一样，手表内的芯片钟还保持着计时功能。一旦表的主人在4年之内再戴上手表时，智能控制系统又会使表的指针指向正确的时间，日期显示窗口还会显示正确的日期。精工株式会社在展览会上展示的样表，日期显示已调整到2100年，即在21世纪内的年、月、日和星期都能准确显示，因为有了“智能控时”，即使是闰年也不会有差错。

差点敲响的末日之钟

钟的大家族中，还有一个奇特的成员，它的大名叫“末日之钟”。这台钟有指针显示时间，时针指向的时间都是23点以后。到2005年，这台钟已经60周岁了，但时针还没有走到过23点59分，最高纪录“23点58分”！这台钟的走时还会倒退，最低纪录也只是23点43分。

这是一台什么样的钟？为什么叫“末日之钟”呢？

原来，这是美国一家杂志社旨在反对核战争，警示核战争将会给世界带来末日而设立的钟。这家名为《原子科学家公报》的杂志，是参与研制第一颗原子弹研究开发的美国科学家们于1945年创办的。这些科学家虽然成功研制了第一颗原子弹，但是以爱因斯坦为代表的大多数科学家反对将核武器用于战争。使用核武器就是人类的大规模屠杀，1945年8月9日和13日，美国投向日本广岛和长崎的两颗原子弹，虽然只有⒈3万吨和⒉2万吨TNT当量级，但已经造成几十万人的伤亡。随着核技术的发展，今后核战争的结果必将是以世界末日告终，于是他们创办杂志之后也创立了“末日之钟”。

末日之钟的创立者将午夜零点象征为世界末日。时钟指向的时间距离晚上零点的远近象征世界面临毁灭性灾难风险的大小。2007年1月17日，末日之钟显示的时间是23时53分，也就是说，时钟警示人类离开世界末日只有7分钟了。

“末日之钟”自1945年创立以来，世界末日时间的指针随着国际形势的风云变幻，曾有17次调整。其中离世界末日最近的时间只有2分钟。尽管末日之钟显示的离世界末日时间还有2分钟是象征性的，但是在20世纪冷战时期的苏联和美国两个超级大国的争霸大战中，确实发生过惊心动魄的一刻，差一点就要发生苏美核大战而敲响“末日之钟”。

据解密后的苏联档案透露，1983年9月26日是美苏两国距核战争最近的一次。这天深夜，苏联莫斯科南部的一个绝密核战备预警中心内警报突然拉响，这是苏联谍报卫星发来的信号，坐在电脑终端显示器前的240名值班人员的神经顿时紧张起来。所有的在场人员都站了起来，大叫大嚷着不知所措。几秒钟后，显示器幕墙明确显示：美国本土的某个核弹发射基地已有5枚“民兵”型洲际弹道导弹正在向苏联袭来，情况十万火急！当时值班的预警中心主任斯塔尼斯夫·佩特洛夫中校马上启动了多套电脑确认系统，结果，所有系统都作了有效确认。按规定，只要对方的核袭击得到确认，佩特洛夫中校就得向当时苏联最高决策人、苏共总书记尤里·安得罗波夫汇报，以决定是否对美国进行核报复。时间不容拖延，核弹正在飞来，用不了半个小时核弹就要飞袭苏联，苏联必须在有效时间内采取核还击才能免遭核攻击的灭顶之灾。

如果核战争真的打起来，景象极其可怕！据世界卫生组织的一份报告说，一场核战争的结果，可能是全世界一半人口立即成为牺牲品，大约有15亿人口死亡，11亿人受伤，幸存者也会在以后的几年内死于辐射、疾病、严寒和饥饿。

20世纪80年代，正是美国和苏联核竞赛的火热时期，美苏两个大国的核武库内拥有的核弹头有30 000多颗，总当量超过100亿吨TNT，按全球50亿人口计，平均每人可分摊到2吨。专家称，这些核武器足够将地球反复毁灭几次！

核物理学家指出，如果核战争的当量达到50亿吨，核爆炸引起的烟云和城市大火燃烧产生的烟雾足够使天空变得灰暗一片，导致地面温度迅速降低。科学家将核战争引起的强烈降温的现象称为“核冬天”。“核冬天”的结果是人类文明遭到毁灭，也就是人类的末日。

所幸的是，这位中校还算理智。他分析，美国人要是对苏联实施核打击肯定不会从单个攻击点连射5枚核导弹。他判断，警报有误，核袭击是假的。几小时后的结果证明佩特洛夫中校的判断是正确的，莫斯科城市仍是万家灯火，核导弹没有飞来。

佩特洛夫中校的正确判断将苏联人的核报复扼杀在萌芽状态中。“末日之钟”终于没有敲响。

专家们担心，这样的危机还难以根除，核战的阴云时刻笼罩在人们的头上，“末日之钟”警示的人类离末日最近的时间只有2分钟，是毫不过分的。“末日之钟”的指针离子夜零点最远的时刻是23时43分，离末日的时间只有17分钟。

专家们担忧，核威胁的危机不但没有减少，而且正在不断加剧。核武器不再是几个军事大国的专利，除了美、俄、英、法、中5个公认的世界核大国之外，印度、以色列、巴基斯坦、朝鲜等都已经或即将成为拥有核武器的国家，南非、伊朗、巴西等也都在筹划制造核武器。

“末日之钟”是由美国的核科学家出于对人类生存危机的忧虑而创立的。根据这个宗旨，有人建议多设几个“末日之钟”。因为人们发现除了核战争，地球和人类面临的末日威胁还有天体撞击。这不是杞人忧天。很多科学家认为，地球上恐龙的灭绝就是6 500万年前小行星撞击地球的结果。2004年6月9日，全球各个国家和地区的天文、物理、空间科学、环境和气象学专家在美国纽约聚集一堂，讨论的主题是：怎样才能避免来自太空的小行星对地球的撞击。自1991年以来这样的国际性会议已是第八次召开了。会议中有专家报告，有一颗代号为2000SG344的小行星将在2071年与地球发生碰撞，可能性是千分之一，一旦这颗小行星和地球相撞，其能量相当于100颗广岛原子弹！这样的险情一旦发生，不能说是地球的末日，也是一场全球性的大灾难。会议发布宣言：为了地球的安全，全世界应联合起来，共同防范“天外来客”的突然来访。

纽约会议宣言的墨迹未干，2005年4月英国的媒体又报道，太空中有一颗叫作“2004 MN4”的小行星有可能将于2029年撞向地球。虽然理论计算出这颗小行星距地球有2万5千公里到4万公里之间的距离，只是和地球擦肩而过，但是科学家还是担心，在这么近的距离内，地球和小行星产生的引力有可能会改变小行星的运行轨道，使它有可能与地球相撞的危险。科学家们一致认为：无论是地球历史上曾经发生过的撞击悲剧，还是对未来可能性的测算，小行星撞击地球不是会不会发生的问题，而是一个或迟或早的时间问题。2013年，一颗陨落的小行星在俄罗斯车里雅宾斯克上空爆炸，致使大量建筑物受损，数千人受伤。许多宇航机构还是从网上了解此事的，这表明人类对近地小行星的出没，在认知上存在严重的不足。为此，科学家提出，应提前数十年知道直奔地球的小行星的运行轨迹，并作出相应的对策，比如用宇宙飞船布置一枚核弹在小行星旁边爆炸把小行星炸离其轨道，不让它撞向地球。1998年，美国好莱坞科幻巨片《深度撞击》就演示了这样一个故事，一颗巨型彗星正在撞向地球，“弥赛”号飞船奉命去轰击这颗彗星，最后用四颗核弹与它同归于尽，使彗星在进入地球大气层之前炸成碎片从而保卫了地球。

普林斯顿大学的天体物理学家、《爱因斯坦的时空之旅》的作者里查德·歌德说，如果我们不对小行星碰撞事件做好充分准备，一旦发生小行星撞击地球，即使不是地球的末日，6 500万年之前恐龙的灭亡就是人类相似的下场。

北京时间2005年7月4日13时52分，美国发射的“深度撞击”探测器在太空中飞行了6个多月后释放的撞击器准确命中坦普尔一号彗星。可算是人类为避免小天体撞击地球而进行的一次成功的演习。但是，科学家也说，这次撞击只使彗星行进速度减慢了万分之一秒，轨道走向也只是偏了10米。人类真要有能力改变撞向地球小行星的运行轨道、保卫地球，还有很长的路要走。

“末日之钟”警钟长鸣，也是必要的。

环境危机时钟

全球经济高速发展的同时，人类面临严重的环境危机：全球气候变暖，水资源枯竭，森林破坏，植被沙漠化，生物多样性减少，大气污染，河流和海洋污染等等。

国际社会对人类环境质量的恶化和生态平衡的失调十分关注。1992年，日本旭玻璃基金会设立“环境危机时钟”，以期引起全球关心环境危机。旭玻璃基金会的前身是日本旭玻璃会社，1933年设立旭化学工业奖励会，1990年更改成现在的名称。

“环境危机时钟”，将环境恶化对人类的威胁程度指数形象地用0时到12时的时钟指针刻度来表示。指数的值越大，环境恶化对人类的威胁程度也越大，设12时为环境恶化对人类的威胁程度的极限，越接近12时，威胁就越大。

该基金会用问卷调查的方式，根据问卷反馈的意见确定危机时钟的时间。从1992年开始，日本旭玻璃基金会在每年的4月份向世界各地发出4 000份左右的“地球环境问题和人类生存环境问卷调查”，一般能在6月份收回问卷，经综合整理后，9月份公布调查结果，定出环境危机的时刻。1992年，“环境危机时钟”指向的时刻是7时49分。

2008年，旭玻璃基金会将来自世界81个国家和地区的732名受访者调查的结果转为危机的平均时刻是9时33分，比2007年的9时31分前进了2分钟。其中来自非洲国家的受访者提出的危机时刻最严重，环境危机时刻已到10时02分。

在填写给出危机时刻的依据时，68%的受访者是“全球气候变暖”；50%的受访者列举了“水资源枯竭和粮食问题”，比2007年提高了10个百分点。其他的依据是森林破坏、植被沙漠化、生物多样性减少，大气、河流和海洋污染等。

第四章 时间科学

时间之都

说到地球上的时间和空间，不能不说到英国伦敦的格林尼治天文台。1880年8月2日起，格林尼治天文台时间正式被定为英国标准时间。格林尼治天文台也成了世界闻名的“时间之都”。1884年国际本初子午线会议决定的本初子午线就定在这里，世界标准时间也是从这里发出。从1899年开始，每天下午1时，格林尼治天文台顶端风向标上就会出现一个可升降的红色皮球，供泰晤士河上航船校正时钟。这个“红色皮球”是世界上最早的为公共服务的标准“时间球”。

格林尼治天文台的建立是从寻找地球的经度开始的。17世纪的英国航海业发展很快，但是船只在大海中的定位问题一直没有解决，航海业的继续发展受到制约。1660年5月，流浪在荷兰的英王查理二世回到英国登基，从此，英国开始了斯图亚特王朝的复辟时期。复辟后的国王向外扩张的野心很大，一直关心着海军和海上贸易，也关心着航海的安全，因航海的经度定位无法确定一直影响着海上航行的安全。1674年，他听一位法国人说，利用天上的月亮和星星的变化可以用来确定经度。于是派人请来著名的天文学家约翰·弗拉姆斯蒂德。弗拉姆斯蒂德认为，这种方法的基本要求要有各个时间的精确的天象星表和月亮位置的图表，否则毫无参考依据怎么能行？查理二世说：“既然还没有星星和月亮的图表，那你给我画出来不就可以了吗！”弗拉姆斯蒂德说：“那要有一个观测星星和月亮的地方，建议英王陛下建一个天文台，配备天文望远镜，不断地观测记录。”查理二世说：“可以，给你资金，由你负责去建造一个天文台，现在就任命你为天文台台长，封你为‘皇家天文学家’”。

天文台选址在格林尼治小山上，距伦敦市中心8公里的泰晤士河的河畔。天文台的奠基仪式在1675年8月10日下午3点14分举行。那天，贵宾云集，名流纷至，查理二世也亲临现场。一位爵士将心爱的望远镜送给天文台。弗拉姆斯蒂德当天就认真地画了一张这天的星图。

复辟后的查理二世忙于镇压革命派，资金十分紧缺。他批准建造天文台的资金只有区区500英镑，用这些钱造一个天文台远远不够。建筑材料不够，弗拉姆斯蒂德只得到附近一个破废的城堡中搬来旧砖头、旧木料充数，后来靠变卖库存炸药填补了资金缺口。好不容易建成了后来名闻世界的格林尼治天文台。

格林尼治天文台建成后，约翰·弗拉姆斯蒂德的工作就是观测天上星星和月亮的天象。他在天文台的花园里建了一个屋顶可开合的观测室，在室内的一座矮墙上标出一根线，这就是子午线，弗拉姆斯蒂德把望远镜架在子午线上仔细观测天上的星星和月亮，并把观测到的天象画成星图。他在这里默默工作了43年，直到1719年去世。是他把望远镜引入天体测量，创立了近代方位天文学，编制了新一代星图表。为后人留下了丰富翔实的星图记录，成为天体测量的奠基人。

约翰·弗拉姆斯蒂德格去世后，格林尼治天文台第二任台长就是著名的天文学家哈雷。他发现原有的子午线墙有点下沉，就在观测室的东侧修建一堵新的子午线墙。此后，天文台每次添置一台天文望远镜都要为之新建一堵子午线墙，格林尼治天文台的子午线墙壁一直在向东移动。第一任台长弗拉姆斯蒂德有一条子午线；第二任台长哈雷有一条子午线；第三任台长布拉德里有一条子午线；第七任台长艾利也有一条子午线。后来，1884年国际本初子午线会议上决定的格林尼治天文台本初子午线就是艾利中星仪所在的一条子午线。现在这条子午线就是嵌在大理石中的铜线。铜线的两侧分别刻有东经、西经的字样，地球东西的分界就从这里开始。铜条还延伸到墙外的水泥地上。格林尼治天文台于1957年迁至新址，旧址成为英国著名的旅游胜地。今天去格林尼治天文台参观的人双脚跨在水泥地上铜条子午线两侧，可以自豪地说：“我跨在地球东西的两侧！”

年轻的标准时间

标准时间是19世纪中期人类社会经济、科学文化发展到一定程度后的结晶。

时间和运动联系在一起，没有运动也就没有时间。社会发展就是社会运动的结果，时间是社会运动的坐标之一。

1825年9月27日，汽笛长鸣，在蒸汽机车的牵引下，一列载着600多名乘客的列车在英国斯托克顿和达灵顿之间开始了长达35公里的行程。那是英国人史蒂芬森在瓦特发明的蒸汽机的基础上创造的火车投入商业营运。火车的出现加快了地区之间的贸易往来和信息交流，人们的活动范围迅速扩大，铁路运行的时间表和地方时间发生了冲突。1841年，英国铁路时间表用的是伦敦时间，而铁路上另一个城市雷丁比伦敦时间晚4分钟，史蒂文顿时间比伦敦时间晚⒌5分钟，布里奇沃特时间比伦敦时间晚14分钟左右，这些地方的乘客常为能否准时乘上火车而犯愁。首先提出国际标准时间的加拿大土地测绘工程师桑福德·弗莱明也曾为乘车时刻的混乱而误点，不得不在车站里住了一夜。

同样在欧洲，火车开至法国按巴黎时间，开至比利时按布鲁塞尔时间，开至德国按柏林时间……这样的火车运行时刻表是何等的复杂和混乱！

英国的地域毕竟不大，英伦三岛东西距离还不及美国纽约到芝加哥的距离。美国在1869年建成了贯穿全美本土从纽约到旧金山连接太平洋和大西洋的铁路。按当时火车的速度全程行驶的时间需要一个星期左右，而铁路起点和终点两端的时差达⒊5个小时。当时美国铁路使用的地方时间有50个，对火车运行的调度来说没有一个统一的标准时间，全部按照当地时间执行火车运行时间表是个极大的难题。

工业革命的发展促使人流、物流、信息流以前所未有的速度在世界范围内扩张，而各地时间的不统一严重制约了工业革命的进一步发展，严重阻碍了人流、物流、信息流的流通。如何解决地方时间不统一的混乱局面成为当时欧美国家面临的一个重要课题。

1848的一天，英国一个郡的法院在10时开庭，为一名提出诉讼的人作判决，诉讼人直到10时6分还未到庭，法官据此判诉讼人败诉。宣判后2分钟，诉讼人到庭，对法官的判决不服，说自己没有迟到，指着自己的怀表说是准时到庭的，怀表是根据火车站的广场大钟校对的，是法院的钟快了。那么法院的钟和火车站的钟以哪个为准呢？这个案例成了当时英国法律界和新闻界议论的热点。

英国人迫切要求有一个标准时间来统一杂乱无章的地方时间。1850年，英国铁路开始实施铁路标准时间，以格林尼治天文台时间为标准时间，1852年英国国会批准格林尼治天文台时间为国会标准时间。

向全世界提出时间标准化建议的是加拿大的一位土地测绘工程师桑福德·弗莱明。他在1879年向加拿大皇家研究所提交了一份报告，建议标准时间从本初子午线开始。考虑到全球不同的时差，提出将世界划分为24个时区，即每一个时区为经度15度，每个时区相差1个小时，小时内的分、秒计量保持一致。本初子午线设在太平洋中，绕开太平洋中任何大陆。

此报告引起加拿大总督洛恩侯爵的重视。总督将报告副本分送世界各国政府，并建议召开国际会议共同讨论。建议很快得到各国政府的响应，一致同意于1884年在美国华盛顿召开国际会议专门讨论本初子午线问题。

国际本初子午线会议于1884年10月1日召开，由美国总统亚瑟主持，他是一位真正了解度量衡标准化价值的总统。参加会议的38名来自欧洲、美洲、亚洲等26个国家，其中有法国巴黎天文台台长江森、美国大科学家卢瑟福、海王星发现者剑桥天文台台长亚当斯等。当时加拿大还未独立，提案者桑福德·弗莱明是以英国卫星国的代表身份参加这次会议的。

会议就本初子午线的定位进行了激烈的辩论。美国代表提出采用英国格林尼治天文台子午线为本初子午线，理由是世界大多数航海船舶都已经采用了格林尼治子午线和海图来导航了，而且格林尼治文台有当时最先进的天文仪器和通信设备。法国等国家的代表提出本初子午线被一国垄断似有不妥，本初子午线应设在无人居住的大洋中才显公正。

会议开了20多天，本初子午线的定位还没有取得一致的结果。最后不得不采取对美国的提案以大会表决的方式来决定。表决结果，21国赞成通过将英国的格林尼治天文台的子午线作为全球本初子午线。这样，英国的格林尼治天文台的时间就被定为全世界标准时间，也叫“世界时”。法国当时投反对票，直到1911年才开始采用世界标准时间。

世界标准时间终于有了，但是全世界都采用这样的世界时就会和当地居民的传统生活习惯时间发生冲突。例如，按世界标准时间，英国伦敦早晨8时，中国北京是下午3时45分，上海是下午4时6分。显然，除了英国及其附近的国家能接受外，其他国家的民众很难接受这样的世界标准时间。

会议采纳了弗莱明工程师将全球划分为24个标准时区的建议，决定以格林尼治天文台所在的时区为零时区，每个时区以经度15度为一个时区段，全球分为24个时区段。每天从格林尼治时间午夜零时开始，向西，每一时区的当地时间要比前时区段晚一小时，向东则相反，每一时区时间比前一时区段早一个小时。向东和向西各为12个时区段。时区和时区之间只是小时不同，分秒数相同。这样，地方时间、国际标准时间和地方居民的生活习惯时间有了尽可能的统一。

这次会议还一致同意采用俄罗斯代表提案的国际日期变更线，界线划在格林尼治子午线东180度处。日期变更线从北极开始，向南穿过阿拉斯加和俄罗斯之间的白令海峡、经过太平洋中部、沿着斐济群岛和新西兰东侧一直到南极为止。为了让陆地和岛屿上的居民不感到麻烦，这条国际日期变更线不完全是直的，遇到岛屿、陆地是弯折的。有了这条界线，地球上年、月、日的交替都从这条界线开始和结束。

国际标准时间诞生了，由于各国的国情不同，每个国家都有权根据本国的国情灵活应用。例如，中国东西跨度5个时区，为了尽可能使一国之内时间统一，全国按同一时区计时，即现在的北京时间。西班牙和波兰地理上跨度2个时区，但都用同一个时区。

尽管人类社会的文明史已有几千年，可是标准时间还相当年轻，仅有一百多年时间。而中国，如果以北京时间为标准时间算起的话，则更年轻了。




        

北京时间来自北京吗

人们在收音机前听到或在电视屏幕上看到的报时时间，就是“标准时间”。我国的标准时间是北京时间。很多人都会想当然地认为，北京时间就是来自北京的中国标准时间。其实不然，北京时间不是来自北京（东经116.4°）地方的时间，而是来自中国版图几何中心的陕西省蒲城县境内的中国科学院陕西天文台。换句话说，中国的标准时间北京时间，来自中科院陕西天文台的授时中心。这个授时中心有一组铯原子钟组成，通过精密比对和计算，并通过卫星与世界各国授时部门进行实时比对才实现北京时间。

按照国际惯例，一国的标准时间以该国的首都所处的时区来确定。我国地域辽阔，东西相跨五个时区，首都北京处于国际时区的东八区。为使一国传统的白昼时间相差不大，最理想的授时中心应在我国的中心地区。这样，我国的授时中心就设在陕西蒲城，而不是北京。

陕西省蒲城授时中心，还有一个秘密代号“326”。这个“326”对中国时间科学史研究有划时代意义。原来，代号“326”是指1966年3月26日，是当时的国务院总理周恩来主持国务会议的日子。在这次会议上，周总理根据毛泽东主席的指示精神正式决定建设我国自己的标准时间授时中心。根据当时保密工作的要求，将此工程定为代号“326”。

这是真正的划时代工程。在此之前，中国没有自己的标准时间授时中心。在旧中国，我国的标准时间是由美国海军提供的，发布权掌握在外国人手里。解放初期，改由上海天文台租用国际电讯台向全国发布。限于当时的技术水平以及设备条件，标准时间的准确度是低水平的，尤其不能满足航空、航天、核技术研究开发的需要。

20世纪50年代末，苏联领导人赫鲁晓夫访华时曾向中国领导人毛泽东提出给我国援建一个授时中心。毛泽东已经洞察到赫鲁晓夫大国沙文主义的野心，为捍卫民族尊严，婉言拒绝了。毛泽东认为中国的标准时间发布权不能掌握在外国人手里，中国必须有自己的标准时间并由自己的机构来发布。他把这个任务交给了周恩来总理。周总理召集了全国最优秀的科学家，成立攻关领导小组。

1973年，我国授时中心BPM短波远洋授时系统投入使用，庄严地向全球广播。据报道，居住在美国纽约唐人街的美籍华人鲁先生听到广播，全家无比兴奋，认为中国有了精确的计时和授时服务不仅体现一个国家的综合国力和科技水平，更体现一个国家的尊严，是全球华人都值得庆贺的大喜事，鲁先生全家用了一整天的时间打电话将这一振奋人心的消息告诉在美国的亲朋好友。

躲在数学里的时间

时间看不见，摸不着，时间到底在哪里？科学家说，时间躲在数学里。以数学为工具，可以找到看不见摸不到的时间，可以寻到时间的起点和终点。科学家认为数学是科学的皇冠，没有数学支持的科学是不完整的，甚至是假科学。研究时间是一门科学。时间科学的研究发展离不开数学的支持。当年爱因斯坦研究相对论时就在数学上遇到了难题，因为上大学时的数学成绩不在优秀之列，幸好他的一个同学是大学的数学教授，在这位同学的帮助下，爱因斯坦才有相对论的成功。

无独有偶，同样研究时间科学的霍金，在研究黑洞和奇点理论时，也遇到了数学上的拦路虎。是他请数学家彭罗斯合作，才有宇宙黑洞理论和奇点理论的成功。霍金说：“罗杰·彭罗斯和我证明了，在黑洞中，时间有一个终结。”他的话说明黑洞中的时间终结不是用实验手段证明的，而是用数学方式证明的。



对于匀速运动，求取速度很容易，只要将物体行进的距离除以物体运动的时间即可。物体下落是在地球引力作用下的匀加速运动，下落的物体在每一个瞬间都有不同的下落速度，你能测出自由落体在第3秒时的即时速度吗？假设我们用千分之一秒的高速照相机拍下自由落体下落的轨迹长度，我们得到的是千分之一秒的平均速度，即使将时间再细分，我们得到的仍是细分后某一时间的平均速度，而不是某一时刻的即时速度。也就是说，即时速度是测不到的。要想得到某一时刻的即时速度，比如，要得到自由落体在第3秒时的即时速度，只能用数学工具解决，用数学计算的方法能够很方便地得到某一时间的即时速度。所以说时间在数学里。

“在创世记之前，时间是不存在的，时间是和世界一同创造出来的。”奥斯古丁说此话为维护基督教教义。但是，如果从数学角度去分析，可以认为奥斯古丁的话也有道理的。时间和空间是物质存在的两个不可分割的互相依存的要素，设A、B分别为时间和空间，在数学式A/B或B/A中，无论是A或B中有一个为0，那么这个数学式的值要么是0，要么是分母为0而分数没有意义。用这个数学式可以说明：互相依存的时间和空间是不可分割的，没有空间就没有时间，没有时间也就没有空间。在创世记之前，没有世界，时间也是不存在的，“时间是和世界一同创造出来的”。这就是时空和数学的关系。

有意思的是，大科学家霍金为了寻找时间，找遍了数学中的实数还不够，还到数学的虚数里去寻找躲在那里的时间。更有意思的是，霍金的遭遇跟创造复数的卡尔丹的遭遇几乎相同样。



卡尔丹将负数的平方根称为“虚数”。虚数被创造出来了，但很难被数学家接受。到了18世纪，瑞士著名数学家欧拉仍对虚数作如下评论：“一切形式的负数开根形式都是不可能有的，仅仅是想象出来的，是虚幻的。”

虚数创造出后足足有二百多年没有被人们接受，没有发现其应用价值。后来终于被两个数学家用几何方式在数轴上表示，虚数和实数一样可以进行四则运算，所得结果称为复数，虚数才有了立足之地。到19世纪，电学中交流电机的功率计算用虚数就很方便。到20世纪，量子力学中计算也用上了虚数。

今天的物理学家霍金解释他的时空理论时也用上了时间虚数。他把时间分为实时间和虚时间，当时间变成虚数时会变成与空间维度一样的特性。有人认为，这是很难理解的理论；也有人认为，这是科学上的创新和突破。

霍金引入虚时间的概念，时间用虚数来表示，以便和实时间形成对称和闭合的时空坐标。宇宙在虚时间里也没有开端和终点。所谓宇宙的开端就是虚时间里的一个奇点。霍金还证明宇宙由奇点演变而来，由最初的万万万万万亿分之一秒爆炸后演变而来。

宇宙大爆炸后，有了时空分界线，时间从虚数转化到实数。霍金认为，通过从虚数时间的宇宙转化到实数时间的宇宙的过程，就是宇宙从无到有的转化过程。对这样玄奥的理论，他说这只是他的科学假说，如果自己的假说能够被证实，就能得诺贝尔奖了。

秒的定义在进步

没有规矩不成方圆。国际公认的长度基本单位米的定义是在1983年确定的，是以光在真空中以1/299 792.458秒的时间内走过的距离作为1米的标准长度。这是基于光在真空中的速度是恒定的，这样，时间是长度的规矩。那么测定时间的规矩是什么呢？1天24小时，1小时60分钟，1分钟60秒，是怎样定出来的呢？1秒钟的标准又是怎样确定的呢？用什么作为参照物呢？

时间早先是属于天文学研究的对象，时间是看不见摸不着的。天文学家煞费苦心找了千年也找不到定义时间秒的参照物。后来，只有靠天象来确定秒的标准。19世纪末，天文学家只能从年的长度中细分来确定秒的长度。他们把秒定义为一个回归年时间长度的1/31 556 925.974 7。这是人类历史上第一次对时间基本计量单位——秒的定义。这里的秒是以一个回归年为参照的，是把地球自转作为一台钟来计量的。一个回归年时间长度能保证精确到什么程度呢？地球自转的世界时是不均匀的，那么“秒”的长度是否也要变呢？可见用细分年的长度来确定秒的标准是天文学家的无奈之举，在没有更好的计量方法之前也只能这样了。还有一个原因，当时还没有发现地球自转是不均匀的。

20世纪中期，科技进步使人类有了计时精确的原子钟，于是，秒的基准定义有了第二次改革。1967年的第13届国际计量大会上确定以铯原子钟为计时标准，确定“秒”为时间的基本计量单位。定义“秒”的物理标准为：在海平面零磁场的条件下“铯133原子两个基态能级的转换所经过的9 192 631 770个电磁波辐射周期”所需要的时间。这样，秒的基准定义就建筑在电磁波频率的基础上了。可见，时间的长河尽管古老悠久，但科学的时间计量的基本单位——“秒”的定义还很年轻。到2010年，只有40多年的历史。

从靠天决定秒的长度到从原子时决定秒的长度，这是人类科技进步的结果，是计量科学上质的飞跃，是人类进入现代科学技术的划时代标志。

根据物理学上的计量原则，时间计量单位的换算和其他物理学计量单位的换算基本上是一致的：1/1 000米称为毫米，1/1 000秒称为毫秒；1/1 000毫米称为微米，1/1 000毫秒称为微秒；1/1 000微米称为纳米，1/1 000微秒称为纳秒。

在长度计量单位中，将1米长度的木尺分为1厘米时，还是木尺；分为1毫米时还是木质；但如果将木尺细分为一百万亿分之一，这时，就不能称为木尺了，已经成为纤维，成为分子，成为碳原子了。物体的长度单位细分到纳米以下时，其物理性质将会有极大的改变，这也符合从量变到质变的哲学定律。但是，时间的量变却不服从量变到质变的哲学定律。时间计量单位经细分到秒时，还是时间。即使将时间无限细分，对时间的本质来说还是时间，不可能变成其他东西。时间计量的10-9秒，即0.000 000 001秒称为纳秒。科学家还不满足，再将纳秒，这样的时间单位10-12秒，称为皮秒。将皮秒细分千分之一，这样的时间单位（10-15秒），称为“飞秒”。科学家称，如果人类将来能够将化学反应的时间控制水平达到飞秒的级别，人类就可以控制化学反应中原子的化学键断裂和形成新的原子，人类就能控制原子，即能任意制造物质。

从闰年到闰秒

什么是闰？闰有两个释义，一是“余数”，《汉书语音》称“以岁之余为闰”，故曰“闰余”；二是“副偏”，相对正而言。闰年出现在公历中，因为这1年有闰余1天。这1天加在2月份，故称“二月闰”。2月份本是28天，因为闰年，经“闰余”1天，结果就29天了。加出的1天就是“闰日”。

至于闰月，只在中国农历中出现，因为我国的农历是阴阳合历。阴阳合历中的阴历，是指以月亮的圆缺周期作为一个月的计量方法；阳历，是指以地球绕太阳公转为周期的计量方法。中国历法中设置了二十四节气，地球公转15度为一个节气。在天文学中，当北半球为春季且太阳光直射赤道，昼夜时间等长的这一天为春分。这年的春分到第二年的春分，此段长度的时间称为回归年。我们的祖先早就测出一个回归年的长度是365.242 81日，和现代的理论值365天5小时48分46秒相差约46秒。用一个回归年的时间除以一个朔望月的时间等于12个月多余10天21小时零10秒。

中国农历的闰月不像公历，闰月的确定另有一套规矩。首先要保证每年的“雨水”这个节气必定在正月。我国的二十四节气可分为节气和中气。节气和中气一个隔一个。如果一个月中只有节气没有中气，这个月就是上个月的闰月。这一年会有13个月。例如，2004年农历二月之后的那个月没有中气，因此被称为“闰二月”；2017年农历六月后的一个月也没有中气，因此该月为“闰六月”。

“闰秒”也是同样道理。1分钟60秒，现在要多安排1秒钟，变成1分钟有61秒，原来8时59分59秒后应是9时，有了闰秒，变成8时59分59秒后还有一个8时59分60秒，再过1秒钟才到9时。这1秒钟也是“闰余”的，故称“闰秒”。20世纪80年代之前的计时系统中只有闰年、闰月和闰日，没有“闰秒”设置。“闰秒”是现代计时科技发展的产物。

为什么会有“闰秒”的呢？因为在天文学的计时科学中，人们一直以地球自转周期作为时间计量基准。地球自转1周为1天，把1天平均分为86 400份，每1份就是1秒。以这样的标准计量时间称为“天文时”，也称为“世界时”。大家熟悉的格林尼治时间就是这样一种时标。从20世纪50年代起，高科技的发展催生了一种新的计时更精确的原子钟，它以铯原子振荡周期为1秒的时间长度。天文台也开始应用高精度的原子钟来计时，原子钟计时称为“原子时”，于是原子时系统应运而生。

由于地球自转速度并不十分均匀，1秒的时间长度也有变化。而原子钟的1秒长度并没有因为地球自转不均匀而变化，仍保持十分精确。时间一长，依据地球自转产生的世界时和原子时之间产生差异，失去同步。为了弥补差异，有关国际机构于1972年引入“协调世界时”这一新的计时系统。它们以原子时的“秒长”为基本计量单位，同时也要顾及世界时的时刻，一旦世界时和原子时之间产生差异，当然是调整原子钟，让其尽可能靠近“地球钟”的世界时。实施办法通过增减“闰秒”来调整。有位科学家说，如果不用闰秒调整，积累100年就可多出30秒，积累1万年就可多出1小时，就会乱了套。为此，“协调世界时”的规则规定，当原子时与世界时之差超过0.9秒，则在该年的6月或12月的最后1天的最后1分钟增加或减少1个“闰秒”，以保证世界时和“协调世界时”同步。

每个新年的钟声就根据“协调世界时”敲响的。据天文台报告，从1972年开始实行“闰秒”系统到1999年“协调世界时”共增加了22个“闰秒”。第1个闰秒是在1972年6月加入的。从1999年到2005年的6年中1个“闰秒”也没增加。新年的钟声都准时敲响，说明这6年中地球走得规矩正常。

一年曾有500多天

一年有365天，这是幼儿园小朋友都知道的常识。20世纪80年代，有一本叫《365夜》的书，是专为年轻的妈妈写的故事书。小朋友喜欢听故事，每天晚上听妈妈讲一个故事，一年就有365个故事。

科学家研究发现，一年365天不是恒定的。13亿年前，一年曾有500多天。4亿年前，有380天左右。现在是365天。科学家的研究发现地球自转的速度在变慢。

科学家凭什么说地球自转的速度在变慢呢？古生物学家对珊瑚化石的研究成果为地球转速减慢提供了有力的佐证。

1963年，美国古生物学家韦尔斯公布了他对珊瑚化石“日轮”的研究结果。受环境影响，树木生长快慢在一年中不同，树干的断面中每年就有一条年轮。珊瑚也不例外，也有年轮。此外，珊瑚生长还受光照的影响，有光照时生长快，无光照时生长慢，因此，珊瑚除了有年轮外每天还有一条“日轮”。

韦尔斯发现，4亿年前泥盆纪时代的珊瑚化石上每年的年轮中有400条“日轮”，说明当时一年有400天左右；而⒊2亿年前的石炭纪时代的珊瑚化石上则有380条“日轮”，说明当时一年有380天左右。这些日轮表明，在泥盆纪时代一天是21小时54分左右；在石炭纪时代，一天是23小时左右。在8 000万年间一天的时间多了1小时左右。

佐证地球转速变慢，中国科学家也有重大贡献。2003年，天津地矿研究所朱士兴等研究人员在天津蓟燕山古地层的“叠层石”研究中发现的。叠层石主要由蓝藻化石构成，蓝藻具有昼夜光照不同而生长不同的特性。蓝藻化石的“生物钟”准确地记录了日月昼夜的变化。据测定，这些蓝藻化石已有13亿年。早先位于地球赤道附近，后来随着地球板块漂移到现在位置。至今完整保存，厚度有3 336米，成为今人认识地球演化的宝贵资料。他们的研究表明，当时的地球每年有546—588天，每年有13—14个月。每月有42天。

古生代时期的地球一年有500天左右，而现在是365天，事实证明地球的转动在减慢。变化原因有多种说法。一种说法，地球上海洋涨潮和落潮所造成摩擦力使地球自转速度变慢。另有一种说法，南极冰川融化所致，就是说，南极的巨大冰川正在慢慢地融化变成水后流去，南极大陆的重量正在减轻，地球的重心平衡点正在移动，影响了地球的自转速度。2002年比利时科学家公布的研究结果显示，全球变暖使得陆地和海洋膨胀，从而导致地球自转速度减慢，使每天的时间出现十万分之一秒的延长。还有一种说法，是季节风所致。英国科学家杰福利斯曾计算过：每年冬天从海洋吹到大陆上的季节风重量大约有300万亿吨，到了夏天又从大陆上吹回海洋，如此大重量的空气从地球的这一地移到那一地，地球的重心有了变化，也影响了地球的自转的速度。此外，也有科学家认为，行星之际最小的能量交换缩短了地球到太阳之际的距离，缩短地球运行的轨道，使地球绕太阳公转的时间减少，一年的时间也少了。

引力也会影响时间

爱因斯坦的相对论完全改变了时间和空间的传统概念。时间在不同的运动速度体系中有不同的时间流速度，系统运动速度相对快，时间流速度则相对慢。

爱因斯坦又在广义相对论中提出，时间流的快慢不但和系统的运动速度有关，而且和所受的引力大小有关。在强引力场中，时间流相对慢些；在弱引力场中，时间流会相对快些。为此，验证这个理论的实验一直不断地进行着。

20世纪20年代，爱因斯坦的广义相对论发表不久，科学家就想做引力对时间流快慢影响的试验。太阳的质量是地球质量的130万倍，他们认为最容易做的实验应该是太阳和地球上时间流的比较。按爱因斯坦的相对论理论，应该是太阳上的时间流比地球慢。限于当时的条件，没有取得理想的成果。

20世纪60年代，美国物理学家欧文·夏波罗选择太阳同地球、水星在赤道平面一直线时，向水星发射无线电波，当太阳离开这条直线较远时再向水星发射无线电波，结果发现，无线电波从水星反射回来的时间相差有万分之一秒。科学家认为这就是太阳引力所引起的。

牛顿的万有引力定律表示，引力的大小和两物体的质量成正比，和两物体的距离值平方成反比。时间流的快慢也应该和两者之际的距离有一定的函数关系，即时钟离开地球球心越远，引力越小，时间流越快；时钟离开地球球心越近，引力越大，时间流越慢。

美国科学家进行了一次实验，将原子钟装在飞机上，飞机在9 000米高空上飞行了14小时，降落后和地面上的标准钟作比较，结果证实爱因斯坦的广义相对论是正确的。

意大利的科学家也做过类似的试验，他们把原子钟用车送到山峰顶上，和山下的原子钟作对比试验，结果同样证实爱因斯坦的理论是正确的。

在“秒”的定义中规定原子钟须在海平面的条件下，就是考虑到地球引力对时间的作用。因为在不同的高度，地球的引力是不同的，时间流的快慢也是不同的。

爱因斯坦的广义相对论，在卫星全球定位系统（GPS）中大有用武之地。GPS的工作原理在前文已有介绍，GPS卫星运行在离地球20 000公里左右的高空轨道上。根据牛顿的万有引力定律，由于和地球质量中心的空间距离不一样，卫星上安装的GPS钟受到的地球引力和地面上控制系统上安装的GPS钟受到的地球引力大小也不一样，因此卫星上的原子钟和地球上的原子钟走时就不能同步，就不能保证GPS定位的准确性。GPS卫星上的原子钟离开地球有20 000公里左右，其受地球的引力相对于地面上的钟要小，GPS卫星上的原子钟走时要比地面上的原子钟快。据科学家报告，须将GPS卫星上的原子钟调慢100亿分之4.45秒，才能使在20 000公里高空轨道的GPS卫星上的原子钟和地面上的原子钟走时同步，GPS定位的准确性才有保证。否则，就这么一点时间差别，依靠卫星全球定位系统发出信号定位的飞行器也会有几公里的差错。

时间的起始点

按大爆炸理论，时间从宇宙的大爆炸开始。让我们看看，大爆炸理论是怎么说的。大爆炸后的1/10秒时，宇宙的密度比水的密度大3 000万倍，温度300亿K度。这时的宇宙成为非常高的辐射源，其主要物质是中子、质子和电子等粒子的混合物。

1秒钟后，也就是时间起始后的第1.1秒钟，大爆炸后的宇宙急剧地冷却，温度由300亿K度冷却到100亿K度，宇宙的密度也降下来，是水密度的38万倍。这时宇宙内的粒子之间的反应条件和今天的太阳内部发生的核反应极为相似。

在时间起始后的14秒内，第一个氕（1H）的原子可能在这时形成。氢原子是最简单的原子，原子核内只有一个质子，核外一个电子在外部绕着核运动。

我们在考虑时间时，不能不考虑空间，因为时间和空间总是连在一起的，没有时间也就没有空间，没有空间也就没有时间。还有一个重要的因素需要我们注意的，时间是度量物质运动的标志，没有物质运动，也同样没有时间价值。微观物质的粒子运动还有一个附加条件——温度。温度是物质的粒子平均运动速度的量度。日常生活中我们常用温度的计量单位是摄氏℃。物理学中温度的计量单位是开氏温度，以字母K表示。开氏零度相当于摄氏-273度，开氏零度也称绝对零度。宇宙中不可能有低于绝对零度的情况存在，因为绝对零度时原子，电子就停止运动了，也就没有空间概念了。

温度过高，比如，温度高达30亿K度时，质子和中子的运动速度过快，以致除了碰撞之外不能发生其他反应。只有当温度下降到一定值时才有可能产生第一个氘（2H）原子。

在时间起始后的3分2秒，温度降到10亿度。此时氘原子都能成对地结合而生成氦（He）原子核。每个氦原子核含有2个质子和2个中子。大爆炸中的“核合成”以氦的产生而告结束。在时间起始后的4分钟内，宇宙形成了大约75%的氢核和25%氦核组成的混合物，当然还有快速运动着的电子等。

时间起始后的34分钟，大爆炸的温度降到3亿K度，宇宙的密度只是水的密度的10%。宇宙的大爆炸似乎已经完成，但宇宙还是一个超高温球体，球体的温度慢慢地降下来，大概要花70万年的时间才能把温度降到4 000度。这样的温度环境，电子才能向原子核靠拢形成稳定的原子。温度过高时，即使电子和原子核结合成原子也会被高能量的光子撞击开来。

宇宙时间就是这样同宇宙大爆炸同时起始的。这就是科学家们描述的时间和空间的起始点。

时间有最小的极限

科学家认为，现在常用的物理定律受时间、空间以及物体运动速度的限制。我们可理解为，当物体运动速度达到很高时，牛顿的时间绝对论就不能成立。在时间的起点，现在常用的物理定律也已经不起作用。物理学家认为，凭我们现在的技术条件能观察到的宇宙不仅大方向有限度，小方向也有限度的。当小到一定程度时，我们就没有办法准确地观测它们的物理状态，也没有办法用传统的理论去描述它们的活动规律。这种现象称为不确定原理。

德国有个著名科学家叫马克斯·普朗克，柏林大学教授，是近代量子物理学的奠基人。他在1900年提出一个假说，光波由微小的粒子组成波流，这种微小的粒子叫作量子。光波的粒子叫光量子，光量子的大小取决于光的频率，对外表现就是光的颜色。他认为，物理学研究的时间和空间都有一个最小的极限。时间最小的极限值是5.4×10-44秒，即小数点后面有44个0，最小的空间极限为1.6×10-35米，即小数点后面有35个0。这些极限值，在物理学中称为普朗克常数。这个常数是普朗克研究的结果，被科学界公认的，曾获得1918年的诺贝尔奖。科学界将这个极限时间命名为普朗克时间。他一生献身科学事业，曾发表了215篇研究论文和7部著作。1947年，马克斯·普朗克病逝，他的墓碑上只刻他的名字，下面写着“尔格·秒”。可能是世界上唯一有“秒”的墓碑。

广义相对论是描述宏观现象的理论，当时空小到普朗克常数这个极限时，广义相对论的理论也就不适用了。这时就需要寻找一种新的理论来解释微观世界的物质运动规律。以霍金为代表的当代科学家在时间科学研究中也试图引入量子力学的理论，以解释爱因斯坦的广义相对论所不能解释的现象。

火星有了双重时间

地球村上的居民大多用地方时间，例如，我们中国用的是“北京时间”、日本用的是“东京时间”、法国用的是“巴黎时间”、美国则有“东部时间”和“西部时间”……自2004年1月4日起，世界媒体上又多了一个新的地方时间名称——“火星时间”。因为这一天的美国东部时间2004年1月3日下午5时42分，美国“勇气”号火星探测器成功登陆火星，并在火星上开始从事科研工作，主要探测火星上是否有生命之源的水源，探索将来人类是否能移民到火星上去。

美国航天专家规定“勇气”号探测器登陆火星后要遵循“火星时间”，“日出而作、日落而息”。就是每当火星上日出时，地球上的人或探测器内的时钟按时将勇气号“唤醒”，请它认真工作；日落时，探测器内的时钟会安排“勇气号”停止工作，准时入睡休息。

之所以要让“勇气”号科研工作按“火星时间”作息，因为“勇气”号探测器尽管装有自备电池，但它开展工作时，例如探测器在火星上行走、采掘火星上的标本、探测器上电脑的运转、跟地球上联系的无线电信号收发，都要消耗能量，自带电池总有消耗殆尽的时候。科学家在探测器上安装了太阳能电池板，白天火星上有太阳光时，探测器上的太阳能电池板将太阳能转化为电能，就有了取之不尽的能源，就能保证探测器正常工作；晚上火星上没有太阳光，就让“勇气”号休息，养好精神来日再工作。因此，“勇气”号就必须遵守“火星时间”。

火星时间实际上是双重标准，它既以火星自转一周的一个昼夜为一天，又以地球时间为标准，以地球时间24小时37分为火星时间的一天。为此，负责监控“勇气”号探测器的美国加州帕萨迪纳的喷气推进实验中心的科研人员也要“入星随俗”与“火星时间”相适应，在地球上过起“火星时间”24小时37分的每一天。科研人员既要关注火星时间，又要兼顾地球时间，每天有了37分钟的差别，积累3个星期后，白天黑夜就要颠倒过来，再过3个星期又得再颠倒过来。这样，火星探测地面监控中心的科研人员就要面对“双重时间”——火星时间和地球时间的困扰。

“勇气”号登陆火星后，除了将面临火星时间和地球时间双重标准的问题外，还将面临一个新的时间问题，这就是“盲区时间”。火星上的探测器和地球上的主人用无线电联系，电波在空中的传播速度和光一样快。地球和火星的距离有2亿多公里，“勇气”号登陆火星时，从地球上发出的无线电信号到火星要在空中耗时12分钟左右。勇气号接收到地球人信号指令后将信息反馈到地球监控中心的信号又要在空中走上12分钟之多，这样，地球人向“勇气”号发出的控制信号再得到勇气号的反馈信息，至少需要有20多分钟时间。这20多分钟的时间就是这次科研探测的“盲区时间”。在这段“盲区时间”内，地球上的主人就会对火星探测器失去联系和控制。如果火星上的“勇气”号“勇气有余”而谨慎不足，在这个时间盲区内擅自行动，就会有出乱子的危险。

果然，“勇气”号登陆火星18天后的1月21日，乱子果然出现了。地球人和“勇气”号失去了联系，地球人千呼万唤终不见“勇气”号的回音。科学家为勇气号的命运担心，也引起地球人的忧虑，有人担心“勇气”号如果掉入火星山峡的深谷里，那只能是粉身碎骨，一命呜呼了。科研人员并不放弃努力，不断地向“勇气”号发出指令，一段时间后地球上的控制中心终于接收到“勇气”号回答的信号，尽管显示屏上只是一片乱码，科研人员们总算松了口气，这说明“勇气”号的硬件没有故障，只是软件方面有问题。科研人员分析病症的结论是：“勇气”号计算机存储器的数据过多，耗尽了存储器的内存空间，导致计算机程序混乱。科研人员对“勇气”号上的软件系统进行了多次遥控修理，删去了计算机内存的近2 000条程序，终于使“勇气”号“起死回生”。2月5日，恢复健康后的“勇气”号又开始了火星探测工作。自此以后，科研人员小心谨慎，再也不让火星车在盲区时间内“轻举妄动”，使“勇气”号在火星上安然无恙地工作了一年多，大大超出了原定在火星上工作3个月的计划。

2005年1月4日，“勇气”号不辱使命，在火星上工作已经整整一年了。这一天，美国宇航局举行庆祝酒会，祝贺“勇气”号登陆火星满周岁。美国很多媒体发表评论，对宇航局的成功表示祝贺。也有媒体戏称，按这样的时间庆祝“勇气”号周岁生日，似有地球人对火星使用殖民时间之嫌，因为按照火星时间，“勇气”号的工作还只有大半年。

是的，按地球时间，“勇气”号已经工作一年了，按照火星时间，“勇气”号的工作还只有大半年。火星距离太阳远，绕太阳转的轨道直径比地球大，火星绕太阳转一圈的时间为火星年一年的话，相当于我们地球时间的687天。面对媒体关于殖民时间的调侃，科研人员的回应：火星上有“双重时间”，等“勇气”号到了火星时间的生日，我们再为它过一次生日，不是更有意思吗？

土星会长出时间吗

土星是太阳系中八大行星之一。它虽然距离我们地球很远，但相当明亮，很早就引起古人关注。土星以拥有雄伟美丽的环而独具风姿，被科学家们亲切地称为太阳系各大行星中的“指环王”。土星绕太阳公转一周需要29.5年，按照地球绕太阳公转一周为一年的话，土星绕太阳公转一周也应为一年，不过这是土星年。这就有了“地球年”和“土星年”之分。地球人称土星绕太阳公转一周需要29.5年，显然用的是“地球时间”。如果土星上有土星人的话，对地球人的这种提法会提出抗议的。土星自转一周即土星的一天，只有10小时多，这里用的也是地球时间。看来，在没有发现外星人之前，宇宙中的时间计量还是“地心说”，即以地球人的计量体系来计量宇宙时间。将来某一天，如果真的发现外星人且有外星人的文明，那么将会有外星人时间和地球人时间两种不同时间计量体系的冲突。

1997年10月15日，美国佛罗里达的卡拉维拉尔角空军基地发射了一颗名叫“卡西尼”号的探测器。之所以叫“卡西尼”号，是为纪念意裔法国科学家卡西尼证实了前人发现的土星环理论。“卡西尼”号主要任务是对土星系进行空间探测。这是人类首次针对土星及其31颗已知卫星进行最详尽深入的探测。飞船在太空中跨世纪飞行了将近7年，行程35亿公里，于2004年7月1日（北京时间），美国东部时间2004年6月30日零时12分进入土星轨道。

“卡西尼”号探测器进入土星轨道后，引起世界媒体轰动，各国媒体都抢在第一时间争相报道。因为在此之前，人类制造的飞船曾飞越过土星外围，但从未进入土星轨道。“卡西尼”号进入土星轨道后能近距离看到土星的真容固然使科学家们兴奋不已，但也有一个问题使科学家们感到不解，这就是时间问题。据“卡西尼”号探测器从2003年4月29日到2004年6月10日期间测出的土星自转周期为10小时45分45秒，误差范围在36秒之内。早在1980年和1981年，美国的“旅行者1号”和“旅行者2号”飞船测得土星自转周期为10小时39分左右，相隔20多年后，土星的一天怎么会长出6分钟？是不是土星在这20多年间的自转变慢了？这个现象引起全世界科学界的兴趣，中国新华社记者专门就此问题采访了美国艾奥瓦大学物理学家、“卡西尼”号无线电数据分析小组负责人弋尔奈特。他说不能这样理解。土星的无线电波是由带电粒子产生的，可能是土星磁场和行星中心之间产生某种滑移导致的。究竟是什么原因使土星在20年内有这6分钟的时间差别，还有待于“卡西尼”号探测器在今后的探测中找到答案。

第五章 时间和科技进步

光荣的失败

光在空中传播是否需要时间，现在有人提出这个问题似乎太幼稚，不要说中学生，就是小学高年级的学生大多数都知道光传播需要时间。可是在17世纪之前，欧洲知识界的学者权威，从古希腊的亚里士多德，到后来的开普勒以及与伽利略同时代的大科学家牛顿、数学家笛卡尔等人类历史上著名的科学家都认为光传播不需要时间，是即时的。当时人们认为大科学家的结论当然是正确的，不必去怀疑。然而，有一个人却对这样的结论持怀疑态度，他就是意大利伟大的科学家伽利略。伽利略想，光的传播可近可远，如果光的传播不需要时间，那么光传播到远的地方和近的地方是同时到达的，这似乎不合常理也不可思议。他要用实验来测定光的速度，用实验的结果与那些认为光传播不需要时间的学者权威对话。

伽利略和他的助手在一个黑夜里到佛罗伦萨郊外的两座山上各放置一个火把。两座山相距约⒈6公里。起先用挡板将火把挡住，当第一个持火把的人将火把前的挡板移开，在另一座山上的人看到火光的同时立即把自己火把前面的挡板也移开。伽利略测量第一个人从他移开挡板到看到对面山上的光所需的时间，这段时间就是火把的光在两个山峰之间的来回时间。两个山峰之间的距离是已知的，只要测出光在两个山峰之间的传播时间就能测出光的传播速度。

伽利略实验的用意完全正确，是人类科技史上第一个有记载的测量光速的实验。但是，光是宇宙中运动速度最快的波粒，凭着当时的科技水平和实验条件是不可能有理想的结果的。据说，伽利略也知道光的速度很快，后来又让他的助手将实验距离扩大一倍以上，反复试验都没有取得任何结果。因为将被测目标距离扩大到3.2公里，光的传播只需十万分之一秒就可到了。当时的伽利略不可能有精确到十万分之一秒的计时仪器。即使到了20世纪，科学家用激光测量月球到地球的距离时，激光从地球到月球的一个来回也只用了2.4秒左右的时间。

尽管伽利略的这个实验未能取得有效成果，可以说是一个失败的实验，但伽利略是人类科技史上测定光速的伟大先驱者。因为是他率先向专家权威的“光传播不需要时间”的定论提出挑战，这个实验被誉为科学研究史上光荣的失败。他的实验在光的传播是需要时间这个科学理念上的。把光速作为科学研究对象，标志着人类吹响了向近代科学进军的号角。伽利略无疑成了向近代科学进军的先锋和旗手。

伽利略对人类文明进步的贡献永载史册。后来真正有实验成果的光速测定，是在伽利略的实验模式上发展起来的，是在伽利略的天文学科技成果上发展起来的。因为，伽利略首先用望远镜发现了木星也有卫星，卫星绕着木星运转。之后天文学家雷默在观察木星与卫星的蚀时，发现了光在太空中传播需要时间。

寻找光传播的时间

对于光在空中传播是否需要时间，第一个用实验去证实的是伽利略。因为伽利略的实验没有成功，“光的传播不需要时间”的结论依旧统治着人们的思想。伽利略坚信光的传播需要时间，但他一时也找不到更好的实验方法验证自己的观点。

1675年，丹麦天文学家奥赛·雷默在用望远镜观察木星与卫星的蚀时发现时间上的怪现象：木星的卫星消失在木星阴影里的时间会随着观察时间的不同而变化。雷默观察到木星的卫星在木星阴影里的时间最少时不足3分钟，以后逐月增多，卫星在木星阴影里最多时可达16分钟。到了最高值后，这个时间又会逐月减少下来，这是雷默长期细心观察的结果。这个奇特的时间差别引起了雷默的注意并苦苦探索，后来终于被他发现了16分钟后面的奥秘。

为什么会有3分钟到16分钟的差别？这位天文学家大胆地提出：木星的卫星围着木星转应该是规则的、恒定的。而地球是绕着太阳转的，地球与木星之间的最远距离和最近距离时相差一个地球绕太阳公转时运动轨迹的直径。之所以不同时间观察木星卫星的蚀时有3分钟到16分钟的差别，那是光传播时穿过地球绕太阳转的轨道直径所需的时间。

这个时间正是伽利略孜孜以求的光在空中传播的时间，可惜伽利略到死也没有寻到光传播需要的时间。1642年1月8日，在罗马教廷的迫害下，伽利略在贫病交加中含冤去世了。

就是根据这3—16分钟的差别，1675年人类第一次证实光传播需要时间。按照雷默当时的计算，地球绕太阳转的轨道直径除以光走过的时间，就是光在空中的传播速度。雷默计算出光的速度为每秒21万公里左右。

雷默的成果具有划时代的意义。他第一个用事实论证光的传播需要时间，推翻了“光传播不需要时间”的定论。人们在拥戴雷默时更加怀念伽利略，是他发起了测定光速的攻坚战，是他的思想武装了雷默，才使雷默在分析时间差别时发现了光在空中传播的时间。

雷默测定的光速为每秒21万公里，其准确度如何？地球和木星绕太阳转的轨道不是一个标准的圆，用圆的直径计算距离能行吗？雷默测定的光速当时受到较多科学家的质疑。能否在地球上用实验测定光速？很多科学家对此很感兴趣，并致力寻求一种能够在地球上测定光速的实验方法。

这个方法后来被法国物理学家斐索发现和实现了。他的实验使人类第一次在地球上测到了光速。他的实验方法是这样的：用两个直径一样的齿轮，安装在一根轴的两端。一个齿轮的齿牙和另一个齿轮的齿根在同一条直线上。让一束很细的光线沿着平行于轴的方向，从轴的一端射出，因为轴上两个齿轮的齿牙和齿根在同一直线上，一般情况下，光线是不能通过这个齿轮组的。

斐索设计的实验装置的精妙之处在于有动力使齿轮组的轴转动，转速能够根据需要调节。这样当光线从第一个齿轮的齿缝中穿过到达第二个齿轮时，中间的行程毕竟需要时间的。就是这个时间，第二个齿轮上的齿牙已经转到另外一个点上了，光线就有条件穿过齿轮组。为了增加光线的行程，斐索在两个齿轮中间装了两组互为直角的镜子，让光线穿过第一个齿轮的齿缝后折了两个90度角后再到达第二个齿轮。斐索让齿轮组的轴转动不断加速，直到光线能够穿过齿轮组。这时只要根据轴的转速和齿轮的牙数以及光的行程即能计算出光的传播速度。斐索根据此实验测得的光速为每秒30万公里左右。

以后，有更多的科学家用各种方法测定更精确的光速值。美国科学家阿尔伯特·迈克尔逊为此贡献了他的毕生精力。1931年5月，在他临终前最后几天，助手告诉他最新的光速测定值为每秒299 774公里。

到20世纪，利用先进的原子钟测定的光速值为每秒299 792.458千米。

时间和行星定律

“行星在相等的时间里，扫过相同的面积”，这是17世纪德国著名天文学家开普勒发现的行星三大定律之中的第二定律。开普勒行星三大定律中的第一定律是：“行星沿着椭圆轨道运动，太阳位于该椭圆的一个焦点上。”该定律说的是行星运动的空间位置。开普勒的行星第三定律也是用了时间的元素描述的，他在1619年出版的《世界的和谐》一书中说：“行星绕太阳公转时间的平方正比于它到太阳距离的立方。”这个定律也称为太阳系的和谐定律。对这样的研究结果，开普勒很高兴地说，这是我16年前就强烈希望探求的东西。开普勒的三大行星定律中有二个定律用上时间元素，这是一个非常有意思的现象。

“行星在相等的时间里，扫过相同的面积”的内涵相当丰富。首先指明行星按一定的规律运动着的。为了寻找这个运动规律，开普勒根据他导师第谷的指导选择火星为研究对象。为了求证火星运行轨道的轨迹，开普勒经过70多次艰苦、冗繁的计算，才找到与第谷测定的数据比较接近的方案。但是，开普勒发现他算出的火星位置和第谷测定的数据间有8个角分的误差。一个角度有60个角分，尽管误差不大，开普勒却说：“这8角分是不允许忽略的，它使我走上了改革整个天文学的道路。”凭着对科学执着追究的精神和良好的数学修养，他想到了用椭圆公式计算火星运行轨道，结果和第谷的观测数据吻合得极好。开普勒终于发现也是人类第一次发现：太阳系的行星运行在椭圆轨道上，太阳位于所有行星椭圆轨道的一个焦点上。观察和计算证明行星在椭圆轨道上的运行不是等速的，当行星距离太阳最远的时候，它的运行速度最慢；当行星的距离向太阳靠近时，行星的运动便加快起来；当行星距离太阳最近的时候，它的运行速度最快。

行星从椭圆轨道的一点运行到另一点时，将行星运行的起点、终点以及把太阳作为一点作假想连线，连线和行星运行的椭圆轨道轨迹形成一个扇形，当行星离太阳较远时，行星运行的速度慢，在这段时间内形成的扇形呈细长形；当行星离太阳较近时，行星运行的速度快，在这段时间内形成的扇形呈宽壮形。经过计算，开普勒惊奇地发现，虽然在不同的轨道轨迹上各个扇形的形状互不相同，但是在相同的时间内这些扇形的面积大小是完全相同的。

开普勒借助了时间元素，用非常简洁的语言天才地揭示了行星运动规律的奥秘，显示了一个科学家过人的素养和聪慧。

有了开普勒第二定律，人们可以精确地描述行星在某时某点的运行速度，天文学家可以通过计算准确地对行星的位置进行预言。亘古以来，开普勒是准确和定量弄清楚行星运动规律的第一人。

开普勒的行星三大定律不但能定量描述行星运动的规律，而且人造地球卫星绕地球的运动规律也遵循这些定律。当人造地球卫星以每秒7.9公里的第一宇宙速度发射时，在地球引力的作用下以地球为圆心的圆形轨道上运转。当卫星的速度大于每秒7.9公里时，其运行轨道就变成了一个椭圆，地球就是这个椭圆上的一个焦点，这时卫星在椭圆轨道上的运动规律也符合行星在太阳引力作用下公转的开普勒三大定律。卫星在椭圆轨道上运行的速度也是变化的，在离地球最远点时速度最小；在离地球最近点时速度最大。卫星沿着椭圆轨道转一周的时间跟椭圆的短轴无关，跟椭圆的长轴的三分之二次方成正比。科学家算出，卫星椭圆轨道的半长轴，是卫星离地球最远距离再加上地球的平均半径之和。

时空的突破

通信工具的发展历史，就是人类不断突破时空的历史。通信工具是信息流通的载体，人类社会的进步与信息息息相关。信息高速度大容量流动是现代社会文明标志之一。当今社会已经将信息作为与物质、能源一样重要的资源，离开现代信息就是离开现代社会文明。信息的最大特点就是时效性强，好比今天的天气预报不能到明天发布，否则就过时了。

人类最原始的信息交流没有时间障碍。那时的信息交流方式是喊叫和语言。用喊叫和语言进行信息交流，在有限的空间范围内不会有时间障碍。随着人类空间活动范围扩大，信息传送就遇到了时间障碍，尤其是在战争时期，为了能长距离及时传递信息，我们的祖先曾用烽火传信：一旦发现敌情，就点燃烽火传递敌人来犯的信息。

燃起烽火，只能传递简单的信息，详尽的信息需用文字来传递。信件是信息传递的载体。信件靠步行或骑马传递，一封信送到收信人手中需要很长时间。信息传送的时间由步行或骑马的速度决定。古时最快的通信方式用驿马传递。秦始皇统一六国后，修筑了遍布全国的道路，称为驿道。在驿道上，每隔一定距离修一座驿站，驿站里备着驿马。专门传递信息的人称为信使，骑着驿马的信使负责把信件送到下一个驿站，再由下一个驿站的信使接力传递下去。我们现在看到的一座座古驿站就是信息传递的历史遗迹。江苏省高邮市有个孟城驿，据称是现在保存最完好的驿站遗址。中国古代神话小说中有“顺风耳朵千里眼”的神仙，那是人们对信息传送突破时空的幻想。

人类进入工业化社会后，活动范围越来越大，信息交换量也越来越大，那种依靠脚力和车马传递信息的方式已不能满足社会对信息的需求，迫切希望出现能够快速突破时间和空间的传递信息的新方式。

1837年，美国人莫尔斯发明的有线电报实现了人类信息交流对时空的突破。利用有线电报传递信息是人类第一次在瞬间能将信息从一地传送到另一地。1865年4月14日，美国总统林肯遇刺身亡。美国的大部分地区在当天就收到了由政府用有线电报传送的该信息。而英国在5天之后才知道这个消息，因为当时英国还没有通有线电报。

1866年，在国际标准时区的倡议者桑福德·弗莱明的主持下，横跨大西洋的海底电缆铺设成功，使远隔重洋的两地人能在当天就能得知对方的信息。信息传递有了时空突破，但还是低级阶段，因为用电报传递信息不但需要电线电缆，还要有专业收发人员把电码译成文字后再送到收报人处。人们希望有更快更方便的通信工具。

电话的问世，使信息传递的时空突破上了一个层次。电话使信息交流变得更方便、更快捷，实现了“千里亲情”一线通，信息交流者即时能听到对方的语音，更有一种亲近感。

电话的发明人是谁？过去的文献都说是苏格兰人亚历山大·格雷厄姆·贝尔。那是贝尔盗用了他人的成果。2002年，美国法院为此作了纠正，认定电话是美国佛罗伦萨一位贫穷的意大利移民尼奥·梅乌奇发明的。从此，电话发明者桂冠易人。

电话固然使通讯方便、快捷，信息传送几乎没有时间限制，但也受到使用空间的限制。电话必须依赖电线电缆的连接，早期的长途电话还需交换台转接。1926年5月，上海到苏州、无锡两地的长途电话正式启用，有了专用的长途电话人工交换台，才使上海能即时把信息传送空间扩大到苏州、无锡两地。

19世纪60年代，麦克斯韦尔创立了电磁理论，并预言电磁波存在。1887年，德国科学家用实验证实了这一预言，并发现电磁波的速度就是光的速度，1秒钟内能绕地球7圈多。科学家想到了用电磁波传递信息，1895年，俄国科学家发明了可接收无线电波的仪器。1903年1月18日，人类信息交流的时空突破又进入了一个新的时代，无线电报发送成功。一位名叫古格里尔莫·马科尼的年轻的意大利发明家，在美国科德角一处多沙的峭壁上，把美国总统罗斯福一份有54个字的问候电报发送给英国国王爱德华七世。英国国王很快就收到了电报，几小时后国王来了回电。1909年，马科尼为此获得诺贝尔物理学奖。

无线电通信为移动在河海的轮船提供了信息交流工具，1912年马科尼的无线电台曾收到“泰克尼克号”游轮在沉没之前数小时发出的电波。

无线电通信的信息传递几乎消除了空间和时间的障碍。20世纪80年代，上海出现了一种新型的通信工具——呼机，也称拷机。1983年9月16日，上海开通第一个无线寻呼系统。1991年上海开通第一个中文无线寻呼系统，用户在中文机上可看到文字信息，以及天气预报、电视节目预告、股市交易等信息。这个无线寻呼系统虽然突破了空间能和移动人群联系，但回电另需用电话。

信息通讯真正突破时空，是移动电话及网络的使用。移动电话也称手机。手机的使用使人们的信息交流非常方便，不管你在路上还是在屋里，在城里还是在野外，都可用手机和他人联系。

手机问世后，用户发展非常迅速，据2004年底统计的数字反映上海的手机用户已有1 300多万户。我国的手机用户超过了3.34亿，我国已是世界上手机用户最多的国家。手机的用户超过了固定电话。手机的功能也日趋多样化，带摄像头的手机能在通话的同时传输图像，实现在任何时间、任何地方与任何人进行文字、数据、语音和图像的综合信息交流。

时空转换的智慧

时间和空间是一个整体的两个方面，紧密联系在一起的，但是，时间和空间的计量单位存在根本的差别。空间的几何尺寸可用长度单位表示，毫米、厘米和米是最常用的长度单位。时间的计量单位，形象地描述可用“嘀嗒”声表示秒，“当当”声表示小时。当然还有年、月、日、星期等。时间和空间在运动的方向上也有很大的差别。在空间的三维坐标里，你可以向左、向右、向前、向后、还可以返回来；但在时间一维的坐标里只能永远向前，不能倒退的，至少目前的科技水平还不能使时间倒退。

尽管时间和空间有很大的差别，相对独立，但也可以转换的。如果我们有开拓创新的思维，在时间和空间的转换上大有文章可做。有这样一个故事：某人没有属于自己的房子，于是省吃俭用，积蓄房款。积了一辈子总算有条件买了房子，可是他老了，不久就死了。房子的空间有了，但他没有住房的时间了。先存后用，这是千百年来中国人固有的传统观念，历来崇尚“量入为出”，从不提倡超前消费。实际上，这是中国人思维的局限性。先存钱后买房的人没有想到可用时间去换取空间，因而失去了时间，也失去了空间。还有一个人，也没有自己的房子，就向银行贷款买了房子。省吃俭用为了还贷款，等到他老了，把银行的贷款全还清了。他在自己的房子里住了一辈子，临死时，他很满足地说：“我的奋斗目标完成了。”这位先买房后存钱的人是智者，用时间换取了住房的空间。当然，现在向银行贷款购房已是司空见惯的事，改革开放政策使人人都成了智者。

时间和空间的转换，在我们的日常生活中应用是比较多的。房产商在广告媒体中标示其楼盘的地段时常用距交通集散点或著名商场有多少时间的车程，就是用时间表示空间的距离。当然这样的广告有很大的水分，因为车辆的速度被模糊了。每小时100公里的车速和每小时20公里的车速毕竟有5倍之差。

“七步成诗”，称颂文思敏捷、出口成章。历史典故出于三国时期。曹操的两个儿子曹丕和曹植。曹丕称帝后要寻机害曹植，令曹植在七步之内作诗一首。曹植略作思考后脱口而出成诗一首：“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。”曹丕听后深感愧疚，想不到曹植能在这么短的时间内成诗。于是，“七步”这个标示空间长度的量也成了短时间的代名字。

除此之外，还有把容量“升”作为短时间的代名字。典出明代。有一个名叫张恒的官员，1551年出生于江苏南翔，29岁考中进士，曾任湖南茶陵、江西兴国知州等职。张恒在任时政绩颇佳，尤以办事干练出名，人们称他为“张半升”。张恒为政宽厚仁义，对官场中官员办案推诿拖拉、诉状长时间积压的作风深恶痛绝；对百姓上衙门诉审，往往要带上较多的干粮、等上几天也不见结果的窘境深表同情。张恒决心革除这种官场积弊，身体力行，使办案准确效率高，候审者只要带干粮半升就足够了，因此人们将张恒誉为“张半升”。意思是，张恒处理案件迅速，候审者等待的时间很短。

现在使用很普及的一些电子产品，以时间换取空间的创意令人叫绝。这些产品上的开关用时间元素来扩展它的功能。在同一按键上，轻按一下是开机，按的时间长就是关机。这是用时间换取空间的一个杰作。

在空间科学中，天文学家用光年表示宇宙中天体之间的距离。年是时间的单位，1光年就是光运动一年的空间距离，约为10万亿公里。现在光年已经成为天文学中表示距离的基本单位。例如，距离我们地球最近的恒星比邻星有4.22光年；牛郎星离开我们有16光年；织女星离开我们有26.3光年。因此，在宇宙空间科学中有以光速为媒介的条件下，时间和空间几乎融为一体的。

时间和空间的转换有条件的。在宇宙空间中，我们人类可视空间的极限由时间决定的，由光线的传播速度决定的，由地球形成的时间决定的。天文学家最新的研究表明，现在的宇宙年龄有150亿年左右，地球的年龄有46亿年左右。光在真空中传播的速度每秒约30万公里，假设宇宙中有一颗恒星和地球同时诞生，它的年龄也有46亿年，但是，如果这颗恒星距离地球有50亿光年远，我们能看到这颗星吗？答案是不能看到。因为这颗恒星发出的光在宇宙空间走了46亿年，离我们地球还有4亿光年的距离。也就是再过4亿年的时间，地球人才能看到这颗星。那么，我们为什么用天文望远镜能看到100亿光年远的星系呢？那是由星系的形成的时间决定的，说明100亿光年远的星系比地球早诞生了54亿年以上，地球诞生时已经沐浴在它的星光之中了。

用空间换时间

前面我们谈到用时间换取空间，同样，也可用空间换取时间。在宏观方面，用空间换取时间，上海人应该体会最深。在改革开放前的上海，黄浦江上没有大桥，只有轮渡，浦江两岸的人员来往只有乘船摆渡过江。汽车排队等船渡江常常要花三四个小时。市区公路上车辆堵塞，公交车行驶比骑自行车还要慢，时速小于8公里也司空见惯。人们都知道时间宝贵，但上海人无奈地将大把时间花在等船候车上。这种情况严重制约了上海的发展。

改革开放后，历届上海市政府都把改善交通条件作为重大实事来抓。1991年，黄浦江上有了第一座大桥——南浦大桥。1993年，杨浦大桥通车。之后，黄浦江下数条隧道贯通两岸，浦东浦西来往十分方便。“十五”计划初期，上海市政府提出建设一个“15分钟进入、30分钟互通、60分钟到达市区内任何地方”的高速公路网。现在，从浦东到浦西，无论是上大桥还是过隧道只要几分钟就可以了，从浦东张江高科技园区乘地铁到市中心人民广场半小时就可到达。市区又有了高架道路，道路堵车的情况大为改善。如果把建大桥、造高架、修隧道、筑高速公路等称为空间建设的话，这些空间建筑为上海人民换取了多少宝贵的时间，为上海的经济腾飞作出了多么巨大的贡献！值得一提的是，上海市政府投入巨资引进外国先进技术，建造了我国第一条磁浮列车专线，也是全球第一条商业运行的磁浮列车专线。这条专线从浦东龙阳路地铁站到浦东国际机场，全长31公里，磁浮列车全程行驶的时间不足8分钟。

其实，不仅在上海，整个中国都在用各种方式为减少出行的时间而努力。从改革开放到2004年，我国的铁路已经五次提速。第一次提速在1997年4月1日，允许时速超过120公里的线路延长为1 398公里，时速超过160公里的线路延长为752公里。第二次提速在1998年10月1日。允许时速超过120公里的线路延长为6 449公里，时速超过160公里的延长为1 104公里。第三次提速在2000年。允许时速超过120公里的线路延长为9 581公里，时速超过160公里的延长为1 104公里。第四次在2001年10月21日。允许时速超过120公里的线路延长为13 166公里，到2004年4月17日，全国铁路实施第五次大提速，时速160公里以上线路已达7 700公里。乘火车从上海到北京只要12小时。现在，高铁动车时速达350公里。上海到北京只需4.5小时左右，有人问，解放初乘火车从上海到北京要多少时间呢？地理学家竺可桢教授1951年11月27日的日记可回答：“乘京沪直通车从上海回北京。晚上20时06分开车，于29日晨6时50分抵京，历34小时44分。”

陆运发展捷报频传，上水上航运却节节败退。因为同样的距离，船行耗时太多了。已经运行了52年的长江轮船公司武汉至上海的申汉线被迫于2001年10月24日开出最后一班江轮后停航。同年停航的轮船还有上海至宁波的海轮。2003年9月25日，“百岁高龄”的上海十六铺水上码头完成了自己的历史使命，“光荣退休”。

高速交通的出现把各地的空间距离拉近了，例如上海到温州，坐船要24小时，坐汽车16小时，要比坐船少8小时。上海到温州通火车后，只要10小时就可到达。温州通航飞机后，从上海到温州不到1小时。温州到上海的空间距离只有1小时的时距了。

电流速度很快，但是计算机科学家认为电流的速度太慢，制约了计算机的运算速度。科学家发现，电信号在金属导线中传送信号的速度和光相比要慢得多，最快也只有光速的十分之一。光速每秒30万公里，则光在1微秒的时间内行程300公里，而电信号在1微秒的时间内在导线中的行程最多只能30米左右。微秒的千分之一是纳秒，光在1纳秒时间的行程有300米，电信号在1纳秒时间内在导线中传送的距离只有3厘米。

计算机工作最基本的原理是电子元件的开和关，计算机的电子元件以其高速度的开和关表示数字的1和0。电子开关元件从开到关的时间为微秒（10-6秒）级，即每秒运算速度为百万次。在1微秒的时间内电信号在导线中可传播的距离为30米左右。PC机内的导线一般是几十厘米，电信号在几十厘米长的导线中传播的时间在1微秒之内不会影响计算机的运算速度。科学家不断地提高计算机的运算速度即不断地减少电子开关元件的开关时间，当电子开关元件从开到关的时间为纳秒级（10-9秒）即每秒运算速度为亿次时，科学家就将面临一个计算机空间限制的问题。因为当计算机的运算速度达到纳秒级时，电信号在1纳秒的时间内只能传播3厘米的距离。如果计算机的空间超过3厘米，电信号在计算机内传递的时间超过1纳秒时间，电子元件的开关和电子信号传递的时间不能同步，电子元件的开关就失去纳秒级速度的意义。有的高速度计算机的主机柜做成圆柱状，就是为了减少电信号传送的空间距离以减少电信号传递的时间。这就是以空间换时间。芯片的集成度越高，计算机的体积越小固然可以减少电信号传递的时间，却又面临着一个机器发热的技术问题，因为电子在导线中运动时导线有电阻会产生热量，电子运动的速度越快，产生的热量越多。我们可在PC机内装个风扇用来散热降温，但在空间距离极有限的计算机内装风扇显然是难以实现的。

从计算机的发展历史可以看到，从第一座计算机有篮球场那么大到后来只有笔记本那么小，计算机的空间体积越来越小，计算速度越来越快，这就遇到了计算机空间缩小的极限问题。为此，科学家正在研制超导计算机、生物计算机、光学计算机以解决计算机的时间和空间问题。

视觉暂留时间和电影

眼睛的“视觉暂留”现象，使人类能够在电影和电视中享受视觉盛宴。“视觉暂留”现象是指人眼前的形象在视网膜成像后不会立即消失，而会在眼睛的视网膜上停留一个短暂的时间。这个时间约0.1—0.25秒。如果在一个很短时间内，眼睛连续看到在同一平面上出现若干个静止的、形状相似的图像，人看到图像就为连贯活动的画面。这是视觉暂留现象的结果，也是电影成像的生理基础。

由于视觉对时间间隔反应的局限性，往往使我们肉眼看到雷雨时的闪电现象认为是一次，而实际上，我们看到的1次闪电，大多数包含2次以上放电的重复过程，甚至有40多次。因为在很短的时间内在同一地方重复多次放电，第1个闪电图像在我们眼中还没有消失，后面的图像又接连重复出现，这时我们看到只有一次闪电。这是视觉暂留时间原因使人产生的错觉。

在时间程序上，并不是人们掌握了“视觉暂留”原理后才去开发电影的。“视觉暂留”现象的发现是后来生理学研究的结果，而电影的问世可以说是一次偶然的打赌催生的。

故事发生在19世纪中叶，美国流行赛马，人们对马在奔跑时的四肢运动状态很感兴趣。加利福尼亚州州长斯坦福认为，马在奔跑时的某一时间，马的四蹄是腾空离地的。有一位富翁偏不买这位州长的账，说不是这样的，不信可以用25 000美元作赌注。斯坦福想到了用照相的方法证明，于是找到当时著名的摄影师墨布里奇，请他把马奔跑时的动作拍摄下来，看看马在奔跑时的四蹄究竟是啥样子。墨布里奇构思了一种巧妙的拍摄方法，他在赛场跑道边上放置了12台照相机，相机的快门上系着细长的绳子，绳子横在赛场跑道上，马在跑道上奔跑碰到绳子时就会打开相机的快门，就会拍摄到马奔驰动作的一瞬间。因为12台相机连贯放置在赛场跑道边上，马奔跑时连续碰到绳子的同时又连续打开相机的快门，相机连续拍摄了马奔跑时的各个瞬间动作。

后来，摄影师把这些连续的照片在幻灯机上快速放映，结果出现了马奔跑的图像。这就是电影的雏形，是最原始的电影。

当然，这位摄影师能够拍摄到马奔跑的动作还要有照相机快门动作的时间和底片曝光时间的技术支持。拍摄快马奔驰动作的一瞬间，相机镜头的快门至少应控制在百分之一秒之内，否则拍摄的照片一片模糊。1823年尼埃普斯拍摄的第一张相片，曝光时间用了14个小时，这只能拍摄静止的对象。随着照相机械的发展和感光材料的改进，到1840年曝光时间减少为20分钟。到1870年，曝光时间为千分之一秒，这时才能满足拍摄高速运动的物体。人眼的“视觉暂留”时间的因素及摄影的曝光时间、胶片放映的定格时间等各种技术条件的成熟，决定了电影的诞生和发展。

现在电影放映的速度一般是每秒24幅，如果每秒放映48幅，96幅，我们看到的就是慢镜头。如果用高速摄影机拍摄马奔跑的形态，再用普通速度放映，就可以非常清楚地看到奔跑的马之四肢运动的详细情况。

时间盒内的秘密

2010年5月1日至10月3日，世界博览会在上海成功举办。

世博会是全人类理解、沟通、欢聚、合作的大舞台。但是，参展者不满足仅仅和地球上同一时代的村民交流。他们突发奇想，还要突破时间的限定和后人进行交流。把“今天”告诉“未来”，让“未来”了解“今天”。1970年日本大阪世博览会后，人们将反映当时社会进步的各种资料，从科学到文化，从人们的生活到工作的记录，用代表当时人类文明的文字、照片和物品装在一个球形的密封容器里埋在地下。这样的密封容器，人们称之为“时间盒”。这个“时间盒”开封的时间定在5 000年后的6970年，好让5 000年后的世人能真实地看到他们的祖先生活、工作的情景，解读人类文明进步的历程。

第一次把这样的容器称为“时间盒”是在1939年的美国纽约世界博览会上。当时美国西屋电器公司把一个长约2.3米的圆筒状密封容器埋在纽约世博会的弗勒辛草坪下，埋入深度为15.2米。1964年纽约又一次举办世博会时，西屋电器公司又埋入第二个“时间盒”。两个时间盒都准予在6939年开启，时距5 000年。考虑到让5 000年后的人们能够找到埋在地下的时间盒，他们还印了3 000册书放在世界各地的图书馆和修道院等处。

1967年，加拿大蒙特利尔世博会后也埋下了一个“时间盒”，允许埋入时间只定为100年，即在2067年就可以开启。

在美国举行的迎接21世纪庆祝活动中，准备的一份礼物也是“时间盒”。在这个“时间盒”内保存着记录20世纪美国人民生活概况的资料和对未来世界的寄语。据报道，在任的克林顿总统夫人希拉里为“时间盒”的置放典礼揭幕，然后将它移放在历史博物馆内，按规定待22世纪到来时让后人开启。

如果把用于和后人进行交流，将装有人类当时各种信息的密封容器称为“时间盒”的话，还有一种用高科技装备的“时间盒”更是突破时间和空间的限制。“时间盒”接收的对象定为“外星人”。这是放在宇宙飞船中的“时间盒”。“时间盒”是2张直径都为12英寸的金唱片，各放在1977年8月20日美国发射的“旅行者”2号和同年9月5日升空的“旅行者”3号宇宙飞船中。这二张金唱片录制了“地球村”居民生活方面的各种信息，其中包括摇篮曲、风声、水声及地球上人类的各种语音。唱片用60种人类语言向外星智慧生物发出问候语，中国语言有北京、上海、广东、闽南话四种。北京话说的是：“各位都好吗？我们都很想念你们，有空请到这儿来玩。”广东话说的是：“各位好吗？祝各位平安健康快乐！”唱片中还有一段对人类进化史的语言解释，116张地球上人类生活的图片，90分钟的音乐，其中有中国古筝名曲《高山流水》。据科学家称，这2张金唱片的保存年限可达10亿年。

这是人类保存在地球外空间的“时间盒”。到2005年，“旅行者”已经在浩瀚的太空中遨游了28年，距离地球已有100多亿公里。但愿她能够完成与可能存在的“外星人”联系的任务，但愿“外星人”能及早打开我们送给他们的“时间盒”。

此外，彗星也是地球生命的“时间盒”。科学家认为，彗星是太阳系中古老的天体，它的寿命该有40多亿年了。它是由冰、二氧化碳、甲烷、大量岩石以及有机物等物质组成的。大多数彗星沿着很扁的椭圆形轨道绕太阳运行，大部分时间都远离太阳，那里的温度极低。科学家说，在零下200℃左右的超低温环境里，物质还可能保留着几十亿年前的原始性质。彗星成了研究太阳系原始物质形态的“时间盒”。有相当部分的科学家认为，原始的地球上本没有水和有机物，地球上的生命是从彗星上来的。他们推测，在太阳系诞生的最初10亿年间，彗星对地球频繁撞击给地球带来了水和有机物，这些水和有机物在地球合适的环境下逐渐形成原始的生命。科学家要寻找推测的依据，就想到了打开彗星这个地球生命来源的“时间盒”。2005年1月12日，美国发射了“深度撞击”号飞行器。飞行器在太空中飞行了近半年后，于同年7月4日，飞行器释放的撞击器，成功撞击坦普尔一号彗星，取得了彗星核内的样本。这些样本经科学家分析后就能了解太阳系原始物质的秘密。这是人类打开地球生命来源的“时间盒”的一次成功实践。

第六章 时间和生命

动物的寿命难确定

有永远不死的动物吗？答案是有，也没有。说没有，是从常识角度来回答的。常识告诉我们，凡是生命都是有终点的；说有永远不死的动物，也是有根据的。据生物学家介绍，最原始的动物是单细胞原生动物。原生动物在地球上出现可追溯到10亿多年以前，是地球生物中最老的老祖宗。但是其子孙的生命时间，可能是地球上最短的，1个原生动物的寿命只有7—8小时。原生动物是用分裂方式进行繁殖的，1个“母体”分裂成2个子体，这是原始的传宗接代方式。它们的寿命只是在两次分裂的时间段之中，因为它们1天平均分裂3次，每一代的寿命是8小时。原生动物的一代个体生命时间是短暂的。这样的说法又不够严格，因为1个母体分裂后变成了2个子体，对母体的生命来说是结束了，然后却没有留下尸体，子体接替了母体的生命，母体的生命在子体上得到了重生。从这个意义上说，原生动物的生命又是永恒连绵的，永远不死的。既说原生动物是短命的，又说原生动物是长寿的，究竟怎样确定原生动物的生命时间呢？就成了饶有趣味的一个课题。

除了原生动物，还有一些动物，我们确定它们的寿命时也须小心。我们考察动物的寿命，不能只看它生存的表面，还必须看它生存的另一面，要看它生命的全过程，否则就会有极大的误差。蜉蝣的寿命只有1天时间，历来人们称它是“朝生暮死”的昆虫。这就错了，蜉蝣的成长过程是由卵、幼虫、成虫组成的，成虫只是它生命时间的后期部分。蜉蝣的卵变为幼虫后要在水中生活1—2年，甚至3年，然后才能作为成虫飞出水面。蜉蝣飞出水面1天就死了，我们看到的是蜉蝣的晚年时代，不能就此说蜉蝣的寿命只有1天。

我们看到蜻蜓飞翔的时间只有1—2月，同样不能以此定它的寿命为二个月。我们也应该考察它的幼虫生长时间，结果发现蜻蜓的幼虫也是要在水中生活几年时间。生物学家研究发现，蜻蜓的幼虫在水中最多可待上5年，这样，说蜻蜓寿命只有1—2月的时间实在太委屈它了。

按上述原则计算动物的生命时间，蝉在昆虫世界中可算是老寿星了。夏天，我们听到它在树上不断地唱“知了”歌只有几个星期，其实这是蝉生命的后期。它的长寿是在地下度过的。雌蝉产卵在树皮里后，当年并不孵化，要等到第二年夏天才孵化出幼虫。幼虫出树后钻到松土里要待上少则2—3年，多则5—6年才能成蝉。北美有一种黑蝉，其幼虫要在地下生活17年之久才能到地面上度过晚年的最后几周。

动物中的老寿星可能首推爬行动物中的巨龟了。曾有媒体报道，1980年6月，韩国有一个叫金京权的渔民捉到一只海龟，据生物学家测定，已有700岁的高寿。

龟的同类，鳄也有很长的寿命，能活到300多岁。鸟类中的雄鹰、天鹅以及鹤也是长寿动物，故而，我国传统文化中常用松鹤长寿祝福年长者。

植物的寿命多奇迹

我们所说的植物的寿命是指在自然环境下的生命时间。植物在不同的生长环境里会有不同的寿命。我们可以做一个实验：春天，把牵牛花的种子埋入室外的土内，到了夏天就会盛开花朵，入秋时结出种子后枯萎死去，牵牛花的寿命半年左右。如果把萌芽态的牵牛花移到暗室内，让它照不到光线，牵牛花的寿命只有几个星期。如果把萌芽态的牵牛花移到室内，到了晚上点亮照明灯，牵牛花只会长枝叶而不会结果，这种生命状态，可以持续好几年。

在自然条件下的植物寿命有很大的差别。简单植物的寿命只有几天，而长寿植物的寿命可达几千年。银杏、红杉、龙血树、桧柏等树种能活四五千年。山东曲阜孔府内有一株“先师手植桧”，相传是当年孔子亲手栽植的桧树，到20世纪末已有2 500多年的树龄了。

陕西黄陵县黄帝陵轩辕庙内有一棵被誉为世界柏树之父的黄帝“手植柏树”，树高十几米，树围要有7个人手拉手才能合抱。据称树龄已有4 000多年。这棵历经4 000多年的柏树，是活着的国宝，成为中华民族的图腾之树。

美国加利福尼亚州的巨杉也以高寿出名。巨杉的树围有30米，树龄高达3 000多岁，人们称之为树中的“世界爷”。

希腊雅典的克里特岛上的查尼亚附近有着世界上最古老的橄榄树，据说已有6 000多岁了，人们誉之为“神树”。

1952年，中国科学院的研究人员在辽宁新金县泥炭土层发现著名的普兰古莲子。经中国、苏联、日本等国的科学家测定，这些古莲子埋在地下已经有1 000多年了，是唐宋时代留下的种子。科学家们看到古莲子外形完好，想试一试是否还能发芽。1953年春，在北京植物园播种了这批古莲种子。1955年夏季，千年的古莲种子竟然发芽了，之后还开出了淡红色的荷花。这样的奇迹见报后，引起世界植物学界极大的轰动，科学家们对此表示极大的兴趣，纷纷发表论文解读千年古莲子开花之谜。

1971年，日本在打捞一艘2 000年前的沉船时，意外发现4粒来自中国的古莲子。经日本专家精心培养，千年的古莲子也发芽开花了。这在当时传为中日友好的佳话。

中国的水杉是植物中的活化石。水杉原在欧美各国都有生长，5 000多万年前的第四纪冰川时期，地球遭受了一场大灾难，欧美各国的水杉都绝迹了，植物学家只能从化石中去研究水杉。想不到，1941年，中国林学家在湖北秭归一带首次发现活着的水杉。消息传开后，在世界范围内引起轰动。科学家们感到震惊的是，中国的水杉竟能历经几千万年的漫长岁月，在世界其他地方都已绝迹的情况下还能繁衍至今。不由感叹：“这真是上帝赐予中国的瑰宝！这是植物中的大熊猫。”

1992年，邓小平在视察深圳时，仙湖植物园让邓小平看了植物的寿星——桫椤。据介绍，这是1亿5千万年前即恐龙时代的树种。

“自然之神”给予植物的生命时间如此多彩，人们也常常借用植物的生命现象描述社会现象。“昙花一现”，就是指某一事物，某一人物风光的时间短暂；“松柏常青”寄托人们对逝去的优秀人物的厚爱；“千年的种子发了芽”，“千年的铁树开了花”，多指生活中很难而且极少发生的好事奇事。

出生时间有影响

中国的“干支”纪年衍生出传统文化中的“生辰八字”。“生辰八字”用“干支”计时标记人出生的年、月、日、时的时间。我们已经知道，用“干支”纪年、纪月、纪日中，一个时间点由天干和地支的各一个序字组成，因此，一个时间点有两个字，例“甲子”年。这样年、月、日有六字，再加上时刻共有八字。一个人的“生辰八字”就是指一个人出生的时间。旧时的卜占先生称，能根据人的生辰八字算出人的一生吉凶，就是能根据人的出生时间算出人的一生命运，这当然是无稽之谈，是一种骗人钱财的把戏。

一个人的一生命运，由他所处的社会环境，由他的学识、性格和能力决定的。算命先生称人的出生时间决定命运，固然是一种迷信的行为，但无论是古代传统的医学理论还是近代科学研究成果均表明，人的出生时间跟人一生的健康和寿命确实有一定的联系。

上海市医疗界有关调查报告显示，不同季节出生的婴儿肺活量有明显的差异。秋、冬季节出生的婴儿肺活量远大于春、夏季出生的婴儿。奥地利的一个科学研究小组，用十年时间跟踪调查了100多万来自各国的居民，专门研究出生时间与人的健康和寿命关系。结果发现，秋天出生的人比春天出生的人体重相对较重，也将更长寿。新生儿的出生月份同其50岁以后的预期寿命有一定的直接联系。据报告，同一年出生的人，在同样的生活环境和同样的生活条件下，秋天出生的人的寿命比春天出生的人的寿命要长4个月以上。

科学家认为这有一定的科学根据，因为母亲怀孕时的季节不同，其饮食结构、环境温度、气候以及农时的劳作强度等因素都会对怀孕的母亲和胎儿产生重要影响。按照中医理论，春天容易伤于“风邪”，风为百病之长，留而不去，就会影响健康。夏天容易伤于“暑邪”，中暑会使人多汗、头晕、神疲、气虚身热。冬天容易伤于“寒邪”，即着凉后引发感冒、发热等症。秋天天高云淡，风清气爽，气温不高不低，风力不大不小，天气不冷不热，令人心旷神怡。秋天的果实又是新鲜量多，这样的时节有利于孕妇和胎儿健康发展。婴儿在这个时节出生，气候环境非常有利于宝宝健康成长。

婴儿在母亲的胎内生活了9个月后的某一天出生时，全新的环境，阳光、空气、温度、湿度、大气压，包括看不见的引力场、磁场的影响都为婴儿留下了终生烙印。婴儿出生后的最初时期，必须调整自己的机体功能以适应新的环境。因此，人的出生时间对人的一生健康以及性格等都有一定影响。

婴儿在母亲的胎内生活了9个月时间是指黄种人。英国学者菲利普·拉什顿在1997年出版了一本题为《种族演化及行为：生命历史的远景》的书，书中介绍了世界上白人、黄种人、黑人三大肤色的人种妇女怀孕时间的长短有差别。黑人妇女平均怀孕时间为39个星期左右，白人妇女平均怀孕时间为40个星期左右，而黄种人妇女平均怀孕时间为41个星期左右。拉什顿认为，妇女怀孕时间长短的差别决定了三大人种体能和智能的差别。婴儿在胎内的最后时间是用来发育大脑的，相对于白种人和黄种人，黑人婴儿出生的时间最早，相对智能发达程度不高，而黄种人的婴儿出生时间最晚，智能发达程度最高。这样的研究结果虽然是一家之言，但从人类出生的时间着手，对人类健康以及智能的影响作为研究的方向，也不失为一种新的范式。

死亡时间界定难

2004年11月初，全球媒体对巴勒斯坦解放组织主席阿拉法特的死亡时间报道，出现严重分歧。有的国家媒体说，阿拉法特已经去世，但遭到了巴勒斯坦解放组织方面的驳斥；有的国家元首向媒体说，阿拉法特先生已离我们而去，但几个小时后又宣布收回前面的说法。

到2004年11月4日夜间，法新社援引医疗机构的消息说，阿拉法特处于脑死亡状态，在技术上“尚未去世”，因为人工医疗手段还可帮助他“延续生命数日甚至数周时间”。一时期，阿拉法特究竟是死是活，成了一个扑朔迷离的谜。

死亡是生命时间的结束，死亡是生命的终止。传统的观念将“心脏停止跳动”、“呼吸停止”、“血压为零”作为病人死亡的标准，把这种现象出现的时间定为死亡时间。过去的医学教科书上这么说的。但是，在当今科技发达的世界，没有经过医疗抢救就将上述征象的出现定为病人的死亡似乎为时过早。因为医药科技的发展，医生发现病人的心脏停止跳动，可用强心剂，可用心脏起搏器；发现病人停止呼吸，可输氧，可用呼吸机；发现病人的血压趋于零，可用增压剂……这些医疗手段可使病情发生逆转或可长期维持，可使病人起死回生。当然，经医生抢救无效，病人最终还是出现“心脏停止跳动”、“呼吸停止”、“血压为零”的征象，则是真正的死亡。以上述征象死亡的，在临床医学中称为心脏死亡。

在临床医学中还有一种死亡标准叫脑死亡。脑死亡是指以脑干或脑干上中枢神经系统永久丧失功能为依据。1902年，国际医疗界就提出脑死亡的标准，以后不断地修正和完善，基本标准有4项：1．深度昏迷，对外界的声、光、触觉等刺激均无反应；2．有心跳，但无呼吸和运动；3．无任何反射；4．无脑电波记录。当然，脑死亡有别于“植物人”，“植物人”脑干功能正常。“植物人”的昏迷状态是因为大脑皮层严重受损或处于突然抑制状态所致，病人有自主呼吸、心跳和脑干反应。脑死亡病人则无自主呼吸，而且是永久的、不可逆转的，即不能用医疗手段恢复其正常体征的。但是，“脑死亡”者可通过医疗设备继续维持呼吸，心脏跳动也能长时间维持。在医疗界用呼吸机以及营养液将“脑死亡”者的生命维持几个月、甚至几年是常有的事。据报道在美国，有用呼吸机将“脑死亡”者在病床上维持14年的记录。

国外的社会学家、科学家、医疗学家从科学和节约卫生资源的角度出发，提出脑死亡作为人体死亡的标准并要求加以立法。20世纪80年代，美国高等法院率先制定了脑死亡的法律，在世界上首次将脑死亡作为死亡的法律标准，即将脑死亡症状出现的时间作为人的死亡时间。1997年，日本也制定了脑死亡的法律。到20世纪末，世界上已有80多个国家和地区制定了脑死亡标准。也有国家采用心脏死亡和脑死亡标准并存的死亡标准。很显然，采用不同的死亡标准，就有不同的死亡时间。接受脑死亡标准，相对于心脏死亡而言脑死亡者提前确立了患者死亡的时间。脑死亡一旦确立，就可对脑死亡者作善后处理，甚至在许可的条件下对脑死亡者实施器官移植等手术。在医学上，脑死亡者可以作为最理想的器官移植的供体，因为脑死亡者身体的器官还未死亡，用活体器官移植是实施人体器官移植的最佳时间。这可能是脑死亡概念存在的社会价值。

在中国要接受脑死亡概念可能还要有较长时日。由于几千年来受儒家伦理道德的影响，人们的传统思想中有浓厚的宗族观念和对老人孝顺、崇敬的意识。中国的民俗传统中，亡者尸骨未寒是不能入殓的，否则是大逆不道的不孝之行。人们很难接受将一个虽无意识但仍有体温、心脏仍在跳动的患者作为死者处理，认为只要有一点可能性，有一丝希望，不管多大的代价，医生都应抢救病人，因为生命是无价的。

在中国，逝者最后可荣耀的资本是他的生命时间，在媒体的讣告上总可看到逝者享年多少的内容。人们总认为死亡的时间越晚说明死者生前在世时间越长，脑死亡者躺在病床上多一天就是多一天生命的时间。

可能是由于医疗科普知识普及不够的原因，很多人往往忽视了这一点：“脑死亡是不能逆转的。”即使用多少代价、用多长时间也不可能使脑死亡者康复。从尊重科学的角度讲，脑死亡作为死亡标准应该说是科学的。一旦确定患者脑死亡，就应停止医疗措施，从节约社会医疗资源的角度讲也是合理的。但是，在中国要接受脑死亡还是相当难的，除了伦理道德问题，还会引发一系列的法律问题和社会问题。科学问题、伦理问题、法律问题纠缠在一起，阻碍着中国“脑死亡”科学标准的建立和立法。脑死亡标准在中国能被大众接受以及立法，还有很长的路要走。专家们相信，作为一个新的医学概念，脑死亡这个新的科学观念迟早会被国人所接受，只是时间问题。因此，加强医疗科普知识的宣传力度，十分必要。

时间密封舱内的生命

2004年，英国《新科学家》杂志社为了吸引读者、扩大影响，推出别出心裁的读者大奖。奖品是：中奖者去世后能在“时间密封舱”内冷冻保存，待将来科学发达后为他的复活提供机会。中奖的条件：为《新科学家》杂志提出有创意的建议。目的：为了引起普通公众对科学的兴趣与参与，促进科普的繁荣和发展。该杂志的编辑说，中奖的读者去世后，其躯体先在时间密封舱内被冷冻起来。在低温的液态氮中保存的躯体，组织细胞能够保持原样。若干年后，一旦医药技术能达到某种先进程度，再将舱内冷冻的躯体解冻，这位幸运的死者有可能“起死回生”，那是何等美妙的事。

“时间密封舱”的科学名称叫“冷冻复活”。为了证实冷冻能使死人复活，《新科学家》杂志介绍了1987年发生在瑞士的奇迹。1962年瑞士的一支登山队在登雪山时遇上了雪崩，登山队员韦尔遇险失踪。1987年，又一支登山队登此雪山时发现被冰封了25年的韦尔的“遗体”。医生发现被冷冻了25年的韦尔身体组织器官都完好无损，专家试着将其缓缓解冻，奇迹出现了：几天后，韦尔的心脏开始跳动，继而又有了脑部活动，死去25年的韦尔竟然复活了！

《新科学家》杂志的广告果然引起了普通公众对科学的兴趣。有的科学杂志预测人类在21世纪30年代能够治愈癌症。预测引起美国一位患了癌症的富翁的兴趣。他到医院就诊，医生对他说：“此病难能治愈。”富翁说：“不，今天不能治愈这样的病不等于明天也不能治愈，治愈这样的病缺少的是时间。我现在付钱，请把我冷冻起来。让我先休息，到哪一天人类能征服癌症时再解冻后治疗，不就可以了吗？”

“时间密封舱”在中国也有市场。有个叫郑奎飞的人，是中国人体冷冻复活器专利的持有者。他要在中国启动冷冻复活计划，并且声称，其人体复活计划是继曼哈顿、阿波罗、人类基因之后的世界第四大科学计划。前三大计划由美国人提出，主要在美国完成，第四大科学计划将由中国率先完成。他还声称，造出中国式的“时间密封舱”需投资30亿美元，2023年能够运作，有人交100万元就可进入“时间密封舱”。

在日本茨城县筑波市国立环境研究所里也建起了“时间密封舱”，并于2004年投入使用。他们将“时间密封舱”用来拯救濒临灭绝的生物物种。日本的“时间密封舱”建有14个冷冻舱。冷冻舱存有濒临灭绝的生物物种的皮肤组织和从尸体中采取的内脏、生殖细胞等。在零下150摄氏度条件下，生物细胞停止新陈代谢活动。样本物种的组织可在时间密封舱内有效保存50年。科学家们先将濒危生物的样本用冷冻保存起来，寄希望于50年后生物科学的技术发展达到一定水平后，能利用冷冻保存的样本资源还原灭绝生物的生命，使灭绝生物能够“起死回生”。

此外，“时间密封舱”还用来冷冻保存环境样本，为长期追踪研究环境污染的变化提供科学依据。看来“时间密封舱”还是颇有市场的。

心理时间变化多

“一日不见，如隔三秋”、“度日如年”，“光阴如箭”、“日月似梭”，这是人们常说的对时间的心理感受。“一日不见，如隔三秋”，“三秋”就是三年，三年当然是夸张的说法，说明人的心理感受时间过得很慢，时间很长。与其相反，“光阴如箭”、“日月似梭”，“转眼就是百年”，感觉时间过得很快。

人的心理感受是大脑机能活动的结果，是客观现实世界在人的大脑中的反映。这个反映不是物体在镜子中的反映，会受个人情绪和个人意志的影响而变化。同样长的客观时间，在不同心理状态时的反映是不同的。人在兴奋时，心理时间的流动会变得很快，心理时间就会变得很短；人在烦恼时，心理时间的流动会变得很慢，心理时间就会变得很长。《水浒传》中就有“欢娱嫌夜短，寂寞恨更长”之语。

爱因斯坦曾回答什么是相对论时说过，和一个漂亮的姑娘相处在一起，觉得时间过得很快，如果坐在炽热的火炉旁时，又觉得时间过得很慢，这就是相对论。

“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”李白的千古名句体现了诗人对时间和空间的心理感受。因为诗人春风得意，感觉到时间过得快了，空间距离也短了。

物理时间可度量，但心理时间不能度量，心理时间是可变的。心理时间的长短因各人的修养、意志、品德、学识、信念的不同而不同，情操高尚、意志坚强的人身处逆境时也会笑对困境，即使在“黑云压城城欲摧”的恶劣环境下也会发出“冬天来了，春天还会远吗”的豪情，坚信困境的时间不会长的，胜利的曙光就在前面；而意志薄弱的人面对困境就会灰心丧气，看不到何时才是逆境的尽头，只感到度日如年，惶惶而不可终日。

心理时间属精神世界范畴。人类和其他物类相比较的特异之处：是人类有相当宽广的精神空间，人在其中可以“天高任鸟飞，海阔凭渔跃，”可以任意驰骋，上穷宇宙之初，下探无穷之远。在想象世界中，心理时间不再像物理时间那样是一维的，均匀流逝的，而是可以任意回到过去，亦可任意跃向未来。但能否在心理时间和心理空间里自由驰骋却因各人的文化修养、学识信仰的不同而不同。有高尚情操的人，有工作激情的人，有丰富精神生活的人，一方面感到时间过得太快，时间不够用，另一方面又感到可支取的心理时间很多，在心理时间的空间里，能跨过时空跟历史的哲人对话，能跃向未来去神秘的太空漫游，能享受到人生更多的乐趣；而那些无知的、麻木的、愚昧的人，则感到无所事事，生活空虚，心情忧郁，时间无处打发，甚至心理变态而产生厌世的想法。因此，要能够享受生命的心理时间，就要不断提高自己的思想素养、艺术素养和文学素养，就要培养高尚的情操，以提高自己的心理修养。

童年时间过得慢

一个有趣的心理现象，几乎每个成年人都有这样的感受：年幼时过一年的时间觉得特别长，时间过得特别慢；随着年龄的增长，觉得时间过得越来越快，和孩提时代相比，一年的时间好像短了很多。这种心理现象引起很多人的兴趣。为什么会有这种现象？产生这种现象的原因是什么？很多科学家想解开这个谜。

日本科学家从人的大脑皮层的“记忆次数”着手研究上述现象，发现人的大脑内有一个突起，称为“海马”区。是对进入人体大脑的信息进行筛选，决定大脑是否要将此信息记忆在大脑皮层内。对必要的、新鲜的信息，“海马”会发出“要记忆”的指令，让这样的信息进入大脑皮层占用一定的空间。“海马”发出“要记忆”的指令次数越多，信息在大脑皮层中占用的空间也越多，事后我们就会感到时间过得越慢。

童年时代，对所有的事情都感到新鲜、好奇，“海马”频频发出记忆的指令，大脑皮层空间频频被占用，所以人们年幼的时候总感到时间过得慢。人到中年以后，什么事情都经历过了，生活中能感到新鲜的事越来越少，“海马”发出“要记忆”的指令次数也越来越少，人们就感到时间过得越来越快。这就是童年时间过得慢，中老年时间过得快的生理原因。当然这是日本科学家的一家之言。

有人从数学分析的角度来解释这种现象倒也明快：时间是一个分数上的分子，年龄是一个分数上的分母，人对时间的感觉就是这个分数的值。童年、中年、老年同样是过一年，分数的分子值同样是1，年龄越小，这个分数的分母值越小，分数的值则越大，相当于时间过得越慢；年龄越大，这个分数的分母值越大，则分数的值越小，相当于时间过得越快。比如一个5岁儿童过一年的时间是他一生的五分之一，用数学分数来表示，分母是5，分子是1，分数值是1/5；一个50岁的中年人过一年的时间是他一生的五十分之一，用数学的分数来表示，分母是50，分子是1，分数值是1/50；而一个80岁的老人过一年的时间是他一生的八十分之一，分数值则是1/80。上述三个不同年龄段的人过一年的时间和他们的年龄的比值分别是1/5、1/50、1/80，差别很明显。童年时间过得慢，老年时间过得快，就很容易理解了。

什么是时差现象

当年人们在电视机前欣赏中国女排激战世界劲旅时，常可听到播音员宋世雄激动地说，“铁榔头”郎平利用“时间差”扣球得分。当中国人民在欢庆中国女排取得世界杯、世界锦标赛、奥运会三连冠时，“时间差”一词也在国人的记忆中难以抹去。其影响之大，甚至超过生理反应的时差现象，因为当年收看电视直播排球赛的人远比乘飞机远涉重洋产生时差反应的人多。同时，什么是时间差，排球比赛中的时间差是怎么回事，也是当年很多观众头脑中的问号。

时间差，简称时差，顾名思义就是时间的差别。宋世雄说的时间差是体育球类比赛中常用的一种战术。在排球比赛中，进攻一方球员在网前起跳挥臂欲扣球进攻，防守一方球员就会在网前举手起跳拦截。如果球在过网时攻守双方球员同时起跳达到最高处，防守方拦网的成功率就比较高。如果进攻方球员在起跳后不是马上扣球，或在空中做个假动作后再扣，或再传给队友进攻，而防守方拦网的球员已从起跳后的最高处下落，这时，进攻方和防守方之间到达最高处就有一个时间差，进攻方利用这个时间差就可提高扣球成功率。

利用时间差带球过人也是足球比赛中常见的技巧，绿茵场上进攻一方带球队员左冲右突，不断晃动身体就是想吸引防守队员的身体重心偏侧。一旦防守队员的身体重心偏侧后再转过来就有一个时间差，进攻队员就可利用这个时间差带球突破。

另外有一种时差现象，是人的生理反应的表现。这种现象和人体内的生物钟有关联，具体表现为人在某一地方长期生活，一旦在短时间内换至另一个与原空间相距较远的空间后人体一时不能适应的现象。美国洛杉矶和中国上海的时差是12小时。洛杉矶的白天，上海是晚上。一个在上海长期正常生活的人，刚到美国洛杉矶时，人体内的生活钟仍是按照上海时间的生活节奏运行，于是种种不适现象就会出现。洛杉矶明明是白日当空，艳阳高照，新来的上海人却睡意浓浓，精神萎靡不振；到了黑夜，已是夜深人静却又是精神亢奋，不能入睡，以至出现日夜颠倒的症状，医生称其为时差不适症。当然，经过一段时间后，人体内的生活钟会慢慢地适应，这种症状也会慢慢地消失。

还有一种时间差，是天文学中的现象。同一空间的平太阳时和真太阳时的时刻之差。所谓平太阳时，就是我们现在使用的计量时间——电台播报的北京时间，其时间段的间隔严格相等的。而真太阳时的“一天”是指当地的太阳光对同一标杆的投影两次最短的时间间隔，即太阳两次上中天的时间间隔。其时间段的间隔不相等的，今天是某一时刻日上中天，到了明天就有微小的变化。用时尚的话来说，“每天的太阳都是新的。”

造成真太阳时间间隔不相等的原因，首先是地球绕太阳公转的速度快慢不一，其次是黄道和赤道之间的交角。据天文学家介绍，一般一年中只有4天左右的平太阳时和真太阳时的时差为零，其中最大的时差值可达十多分钟。

取得时间的灵丹妙药

当今社会是“每分每秒都意味着金钱”的时代，越来越多的人觉得时间不够用，越来越多的人认为睡眠占用了人们正常生活的三分之一时间似乎太多了，于是人们开始挖空心思要从有限的睡眠时间中挖掘出更多的能够创造价值的时间。制药公司也发现其中有极大的商机，可以开发出极大的市场。他们竭力要开发出一种能够使人不休息、不睡眠也能连续工作的药物，以满足市场的需求和获取更多的暴利。

美国宾夕法尼亚州的塞法隆制药公司正是瞄准这样的机会，抢先开发出一种名为“不夜神”的药物推向市场。果然，这种药物具有一种神奇的功效，服用一粒药丸之后，即使你一二天不睡觉，也不会有任何倦意，仍然是头脑清醒，精神饱满，使你真像一个“不夜神”、“活神仙”。据称，这种药没有像服用大量咖啡因那样出现异常兴奋、容易上瘾等副作用。

“不夜神”的问世，在美国引发了新一轮“24小时社会”的潮流。它首先得到了长途车司机、熬夜的学生、夜间工作者和在各国穿梭往来的飞行族的青睐。他们服用了这样的药物，能赶走瞌睡虫，能坚持长时间的工作而时刻保持清醒的头脑，也能改善长途飞行后产生的生理时差效应。“不夜神”一上市，就受到市场极大的追捧。“不夜神”药品的推销商鼓吹，这是用高科技手段向睡眠索取时间。他们在广告中吹嘘：“你缺时间吗？请用不夜神，这是取得时间的灵丹妙药！”一些工作狂也认为，有了“不夜神”终于有条件向“24小时社会”迈进了。

“不夜神”更得到了军界的欢迎。多年来，各国军方科研部门都在竞相研究开发一种军用药物，让长时间执行任务的战士服用这种药物后能够保持清醒的头脑，保证部队有旺盛的战斗力。“不夜神”的问世正好满足了他们的要求。据透露，塞法隆制药公司接受的最大宗的订购单就来自军方。2003年，美国对伊拉克战争时称有一个秘密法宝，其实就是美军广泛服用“不夜神”。“不夜神”对士兵消除长途跋涉后的时差影响，据说效果很明显。

对于用药物来向睡眠索要时间，大多数专家认为，当今社会已是24小时社会是不争的事实，但对个人来说连续工作几十小时不休息、不睡眠是违背自然规律的，长时间缺乏睡眠最后会导致全身免疫功能失调而患上大病。

也有专家对此表示担忧。他们认为，正常的睡眠是人体生理的合理需要，是人体健康的必要条件之一，是后续工作能量的积蓄，也是人们生活的享受。他们认为，滥用“不夜神”药物向睡眠透支时间是在玩火，是在透支生命。

塞法隆制药公司也面临着药物副作用的检验问题。“不夜神”的短期功效明显，但俗语说，“是药三分毒”，药物对人体都有一定的副作用，有的副作用在短时间内就会显露出来，有的副作用显露则需要较长时间。“不夜神”对人体的副作用在短期内可能没有马上表现出来，但对人体的长期影响还一无所知。向睡眠挤兑时间的药物是不是灵丹妙药，还需要时间的检验。

时间成本知多少

做成任何事都要付出成本，除了人们最熟悉的是经济成本之外，还要有“时间成本”。所谓“时间成本”，我们上学念书，从小学到大学，除了念书时的衣、食、住、行以书杂费等经济支出外，还需要15年左右的时间。这15年，就是获得大学学历所需要的时间成本。美国的塞法隆制药公司发明的能使人不睡觉的灵丹妙药“不夜神”很有效果，但人们担心服服用这种药是否对人体有副作用。药物对人体副作用的检测，有的测定结果可在较短的时间内得出，而有的测定结果不是一天、二天、甚至不是一年、二年就可得出的，即使用再多的经济成本在短时间内也难以测定的。这样的测定结果需要较长的时间，也就是说要有较大的时间成本。例如，早先人们认为吸烟有利于人的思维，男子吸烟是一种优雅风度的表现，在美国甚至有人鼓吹香烟是一项伟大的发明，是美国对世界的重大贡献。但是后来人们发现，香烟中有尼古丁，这是一种有毒物质。香烟燃烧后的烟气中有一氧化碳，进入肺部以及血液中，使人的心脏和血液中缺少氧气，严重的会引起脑中风等。吸烟会致癌，尤其是肺癌。据资料显示，美国每年有15万人死于因吸烟引起的各种病症。这是人们花了几十年的时间跟踪研究得出的结果。自1951年起，英国医疗协会对4万多名吸烟成瘾的会员和不吸烟的人群进行对比调查，发现死于心脏病的45岁以下吸烟成癖者比不吸烟者高出15倍之多。香烟从佳品到有害品，历时几十年。这几十年，就是人们认识吸烟有害健康付出的时间成本。

由此可知，要了解真理就要付出时间成本，从牛顿的绝对时间论，到把爱因斯坦的相对论运用于时间领域，人们花了300多年的时间成本。

手机使用很方便，使人类的信息交流能突破时间和空间的障碍。但是手机是通过高频率的无线电波传送信息的。当人们把手机放到耳朵边打电话时，电磁波也开始对人的头部进行辐射。高频率无线电波对人体辐射是否有损健康？认识还需要时间，像吸烟一样，使用手机后并没有马上发现有这样那样的病症，尽管有科学家提出手机的微波辐射不利于人体的健康，但是，这种呼声很弱，抵不过手机推销商的广告效应。这样，手机使用者面对手机辐射的风险又将付出时间成本。

据报道，以色列的科学家选择了与人眼构造相似的雄性小牛的眼做微波辐射试验。两周后发现，受微波辐射后的小牛眼睛晶状体的聚焦能力会减弱，也就是眼睛的视力会受影响。研究报告还指出，长期接触手机的微波辐射会影响眼睛的聚焦能力，可能会使眼睛患白内障。

北京解放军304医院神经外科一位资深教授说：“微波辐射能造成热效应，会破坏脑部细胞，影响脑健康。国外相关病例的报告已经很多，但目前在国内因手机微波辐射引起的重病症还不多，还没有引起大家的足够重视。”也有专家说，手机的微波辐射有可能导致癌症。国际上确诊的报告很少，因此，要确定手机的微波辐射是否导致癌症，还要时间，也就是说要花时间成本。据媒体报道，欧洲7个国家的12个研究小组是目前全球规模最大的手机辐射调查研究组织，用了3年时间，在2005年9月完成了“电磁场对人类细胞的影响”的课题研究。课题研究报告指出，如果手机的发射功率大到1.3W就会破坏人体内的DNA，会使人体内的蛋白质发生变异，变成有害的蛋白质。据说这一研究成果已经引起世界卫生组织的重视，世界卫生组织将花3—4年的时间发表权威性报告。这又是一个了解手机辐射风险的时间成本。

在经济学中，成本是指生产某种产品所需的全部费用，其中包括原材料费用支出、动力消耗费用支出、生产资料折旧支出、劳动力费用支出、管理费用支出等等。这些经济成本支出可经过经营活动后收回。唯独时间成本只有付出不能收回，经营者只能从经济收益中权衡得失。此外，经济成本都由经营者支出，而时间成本有时就要由消费者付出。例如，手机辐射危害的风险，某些药品副作用的风险，这些时间成本则由消费者承担了。

生命中的魔鬼时刻

医学研究中有一个现象为医学界所公认：不少疾病的发生和病情的恶化甚至死亡，往往集中在某一时间段。医生常把这一时间段称为生命的“魔鬼时刻”。

一般来说，一年中的“魔鬼时刻”有两个时段，分别在天气最热和最冷的几个月。从医院的门诊数量和住院高峰中可看到，大热天是一年中的一个“魔鬼时刻”。气温超过35℃时，医院中的病人就会骤然增多。当气温高达或超过38℃酷暑时，媒体就有热死人的报道；隆冬时节，寒潮的来临又是一个病弱老的“魔鬼时刻”。每一次寒潮来临，医院门诊和住院的病人就会特别多，死亡率也是上升最快的时刻。医院的统计报告显示，一年中病人死亡率最高的月份是12月，约占医院死亡总数的10.4%，故称12月是重危病人的“魔鬼时刻”。史学家考证发现，明清两朝有20多位皇帝，其中90%死于最热的7月、8月和最冷的12月、1月。这也是对一年中两个“魔鬼时刻”的有力印证。

那么在一个月中，生命的“魔鬼时刻”在哪里呢？据医学界统计分析，这个时间通常在农历月的中旬。这和月亮的运行有关，因为月亮对地球有引力，地球的海洋潮汐就和月亮有关。人体内的血液也会受到月亮引力的影响。每当农历月中旬，明月当空，人体内的血压跟其他时间相比会有明显变化，有心血管病的病人在这几天发生心血管病意外的可能性会增加。

除了一个月中有生命的“魔鬼时刻”外，一个星期中也有生命的“魔鬼时刻”。这个时刻在星期一。日本秋田县脑血管研究中心从1976年起的17年中，对175名脑血管意外发病后24小时死亡的患者分析发现，星期一脑血管意外发病的死亡者最多。日本一大学副教授在21世纪初的世界脑血管专业会议上的报告中也提出同样的结论。他的研究报告统计了从1985年到2001年间的12 529位脑血管意外患者，也发现在星期一脑血管意外发病率最高。因此，医学界称星期一为“病魔星期一”。专家们分析了其中原因，这和星期天的生活方式有密切的关系。有的人平时睡眠不足，到了星期天白天也蒙头大睡，到了晚上精力充沛无法入睡，到了星期一早晨，则昏昏沉沉，头昏脑涨，加上又要上班去面对激烈的竞争，这种沉重的心理压力就会引发脑血管意外。如果在星期天连续十几小时泡在网吧里，沉湎于牌桌上，更使人在星期一感到疲惫不堪，就会使病魔乘虚而入，成为“魔鬼时刻”的牺牲者。

那么一天中生命的“魔鬼时刻”在哪里呢？医生的回答是清晨。清晨，刚从睡梦中醒来，此时人体的心脏工作能力最低，人体的血液黏度最高，血小板易凝聚成血栓，心肌易缺血。因此，医生建议早晨醒来后不要急于起床，起床后先喝点水补充体内水分。有时间的话听一会轻音乐调节一下情绪，然后再带着好心情悠闲地去上班，这样可远离“魔鬼时刻”。

有意思的是，对中国人和日本人来说还要多一个“魔鬼时刻”。这个“魔鬼时刻”在每月的4日。《英国医学杂志》上发表的研究报告称：中国人和日本人在每月的4日，死亡率比平时要高，其中死于心脏病的概率特别高。美国加州大学的科学家调查了从1973年至1998年间近21万名华裔和日裔美国人以及4 700多万名美国白人的死亡日期。结果发现每月4日，华裔和日裔死亡人数比其他日子明显要高，其中死于慢性心脏病的人数比其他日子高出13%。在美国的其他州也有这种现象，而非华裔和日裔的美国人就没有这种现象。是什么原因导致华裔和日裔在4日的死亡率相对较高呢？专家的研究发现，是中国人和日本人的语言中数字4的发音和“死”相近，因此有相当部分的中国人和日本人有一种忌讳数字4的迷信心理。很多中国人的手机和汽车牌照号码更是忌讳“14”、“94”。因为这些数字的读音和“要死”、“就死”相近。

这种文化还影响到韩国，韩国人的宾馆、饭店、住宅楼、办公楼都没有4层，尤其是医院的楼号、房号、床号都没有4号。正是这种迷信心理，造成一种恐“4（死）”的心态，加重了患者的心理压力，把自己逼向“魔鬼时刻”，这是万万不可取的。

第七章 社会时间

黄金时间价多少

人们常将人生的青年时代称为黄金时代。青年时代是人生中身体最强健、精力最充沛、意志最旺盛、情感最丰富、求知欲望最强烈的时段。人生的黄金时段不长，人们要珍惜，要努力，不要让时光虚度，岁月蹉跎，否则到老时只能“空悲切”。这是人们的共识。

古谚说：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”古训《淮南子》说；“圣人不贵尺之璧而重寸之阴，时难得而易失也。”喻示时间的珍贵，要珍惜。但是，在中国改革开放前的很长的一段时间里，时间是不值钱的，为此曾被胡适认为是一种怪现状。胡适先生从美国留学回国后，在1918年的《新青年》第4卷第1号上发表的《归国杂感》一文中说，“我回中国所见的怪现状，最普通的是‘时间不值钱’，中国人吃了饭没有事做，不是打麻雀，便是打扑克。”这里的“打麻雀”，是打麻将。

改革开放后，人们才真正领教以时间计算的价值。1996年中央电视台的黄金时段广告招标。这个广告在中央电视台播出的时间只有短短15秒钟。山东潍坊市秦池酒厂参与竞标，以6 666万元中标夺得中央电视台的黄金时间广告播出，故在业界被称为“标王”。1997年又以32 000多万元的天价再次夺得中央电视台黄金时间的广告播出。这是国内首次超过3亿元的电视媒体广告投入，当时成为轰动全国的新闻。秦池酒厂为此也曾风光一时。

15秒时间的电视广告播出费用为3.2亿元，每秒的费用为2 133万元。即便以连续播放1年365天计，折算成每秒的费用也要5.84万元之多。“一寸光阴一寸金”，也为之逊色了。

所谓“黄金时间”，在文献与词典中暂时还没有定义。但在各行业中有各自的“黄金时间”。在医务界的医疗抢救中，对于猝死病人的最佳抢救时间为发病后的4分钟内，这4分钟被称为病危病人抢救的“黄金时间”。错过这“黄金时间”，抢救的难度增加，病人存活的可能性减少；在消防界中，对于灭火救灾的“黄金时间”，普遍认为是在起火后的3分钟内。在刚起火后的3分钟内把灾火熄灭，可控制火灾的损失为最小。

人体触电死亡不仅和触电电流强度有关系，也和触电时间有关。万一不慎触电，在电流值不大的情况下，只要在短时间内切断电源，还是可以逃过劫难的。一些国家将触电电流30毫安，触电时间在1秒以下作为触电的安全值。在这个安全值之下，不会造成触电死亡事故。因此，这1秒钟是帮助触电者脱险的“黄金时间”。一旦发现有人不慎触电，应在小于1秒的时间内切断电源或将触电者脱离电源。

广播电视中的“黄金时段”，一般认为是指在广播电视节目播出时间段中，收听收视率最高，广播听众电视观众最多的时段。电视观众最多的时段在晚上7时至9时，这段时间被称为电视“黄金时段”。故电视台都将优秀影视节目的播放安排在这段时间内。这段时间内的电视广告费也就最昂贵，对电视台来说是“秒进斗金”的“黄金时段”。

如果要将“黄金时段”作出法定的时间定义，恐怕歧见颇多。2004年春，国家广电总局为落实中央关于加强和改进未成年人思想道德教育的要求发出通知，要求全国所有电视台在观众收视最为集中的黄金时段不得播放有渲染凶杀暴力涉案题材的影视剧。结果引发媒体争议。人们认为政府实施政策性调控，消除影视节目中不健康内容，为青少年健康成长营造“绿色”文化空间很有必要，但对“黄金时段”的认定有较多不同的看法。有人认为“黄金时段”是一个笼统的概念，对于电视节目播出时间来说收视最为集中的时间为“黄金时段”尚可理解，而对于正在求学的青少年来说这段时间正是埋头做家庭作业或在校夜自修的时间，除了放假时期，这段时间对他们很难说是“黄金时段”。双休日的上午到晚上才是青少年看电视的“黄金时段”。因此对“黄金时段”的认定，必须清晰、明确、具体，否则极易走样或被人钻空子。也有人认为，对于不健康内容的影视节目，仅仅从影视节目播出的时间上去调控，显然治标不治本。

第一时间抢新闻

我们常常看到某一重大事件发生后，媒体抢着争取第一时间报道。当今世界已是信息时代，争抢第一时间报道的剧烈程度已经达到以秒计算。以往，国际上重大新闻的第一时间报道常为美国的美联社所垄断，他们凭着拥有现代化的全天候高科技通信设备、雄厚的经济实力和遍布全球的信息网络。但在2003年，这种垄断被中国新华社打破了。这年的3月20日，美国对伊拉克发动战争时，中国新华社最早向全世界宣告战争爆发。消息发布时间领先美联社36秒。这是继美国对伊拉克发动战争后又一个震惊世界的事件——新闻中的新闻。

2003年3月20日巴格达时间早晨。伊拉克战争打响后的几小时，中国新华通讯社就在北京时间10时33分50秒，用中、英、俄、日等7种语言文字向全世界发出了伊拉克战争打响的消息。中国创造了第一时间新闻发布的奇迹。这天，世界各大通讯社发此消息的时间依次为；美国美联社北京时间10时34分26秒；英国路透社北京时间10时35分44秒；法国法新社北京时间10时36分36秒。均比中国新华社发的消息慢了不止一拍。

国外媒体报道说，是美国对伊拉克发动战争，而全球第一则开战的新闻报道不是出于美国而是一家华文媒体——新华社，中国创造了国际新闻史上的奇迹。中国是伊拉克战争新闻大战的胜利者。全球媒体对美国发动伊拉克战争早有思想准备，对中国能这么快抢先发出战争消息感到不可思议。美国国防部震惊了！美国美联社震惊了！俄罗斯塔斯社震惊了！日本共同社震惊了！法国法新社震惊了！英国路透社震惊了！世界媒体巨头都震惊了！他们不能理解中国有何神通能在万里之外获得如此重要信息。新华社的新闻发出不久，美联社就迫不及待给新华社北京总社打电话询问。很显然，美联社对如此重大，而且又涉及美国的世界性事件的新闻，首发时间落后于中国新华社30多秒而心有不甘。

为何距离伊拉克万里之外的中国能在第一时间掌握并发布这个消息？是中国新华社首位外籍战地记者伊拉克人贾迈勒立了头功。3月20日清晨5时，贾迈勒在梦乡中被凄厉的空袭警报惊醒，马上意识到美国对伊拉克开战了。他赶紧用卫星电话向新华社中东分社报告了“美国对伊拉克开战”的消息。新华社经证实后立即向全世界公布了这一消息，赢得了美国对伊拉克开战消息发布的第一时间，赢得了伊拉克战争新闻大战的第一仗。

时间也有银行

把金钱存在银行里，要用时取出，这是人们对银行储存功能的认识。却不知，时间也可以储存，这种对传统思维模式的突破，是上海市虹口区提篮桥街道的为老服务的一种创新。在自愿、就近和方便的基础上，由健康、低龄的老人向高龄、患有疾病或其他生活困难的老人提供生活照料，并记入由居委会发放的“为老服务时间储存卡”。若干年后为老服务者高龄困难了需要有人为他服务时，别人将以同样的方式和时间向他提供回报服务，形成“今天我服侍你，明天他照料我”的良性循环，召唤了社会互助价值的回归。

这种“时间储存”为老服务模式受到大多数群众的欢迎，我国广州、杭州、重庆等城市也在推广实施，受到好评。据《人民日报》报道，我国将全面推广实施志愿者注册登记制度和志愿服务时间储存制度。这样的为老服务模式也得到联合国有关方面的肯定。人口老龄化是全球面临的大问题，中国创新的时间储存为老服务模式为其他国家做出了榜样，在“联合国第二届城市老龄大会”上被介绍推广。

德国政府为解决老年护理人员短缺，也尝试实行“储存时间”制度。他们的制度和中国不同，为老人服务不仅仅限于低龄老人为高龄老人服务，公民年满18周岁就应利用公休日或节假日为老年公寓或老年康复中心的老人服务。与中国相同的是，参加服务的时间可登记在册，留待换取自己老了以后享受他人为自己服务的同等时间。

意大利干脆开出“时间银行”，首都罗马有个“时间银行”推出这样的广告：“如果你没有时间，我们可以贷给你！”顾客到这个“银行”里使用的支票上填写的是要贷多少时间而不是多少金钱，并承诺在什么时候归还。就是当你有时间时可用同等的时间去为社会服务。据说这家“时间银行”业务挺忙，很多地方要求开设分行。

比利时的“时间银行”也很受人欢迎，成了时间“流通”的“桥梁”。时间银行的客户拿出自己的时间和社会其他成员交换服务，既解决了一时困难，又彼此联络了感情。

据享受“时间储存式”服务的老人说，“时间储存”服务模式比储存金钱后再享受服务要好得多。年轻时储存金钱，到老了，因通胀货币就会贬值，而时间储存不会贬值。用金钱请他人为你服务，是一种雇用和被雇用的商品交易关系，而享受“时间储存式”服务就会有平等感、温馨感，有人称这种服务为“时间银行”式服务，称“为老服务时间储存卡”为“时间银行卡”。为他人服务时，时间银行卡上增加的是时间，需要他人为自己服务时，只要在时间银行卡上减去时间。社会学专家认为，这是弘扬“人人为我，我为人人”传统美德的新形式，是在市场经济环境下构建和谐社会的创新。

法律里的时间

时间在法律中是一个非常重要的元素。法律中的时效就是法律的时间效力。法律中的时效有多种，有一般时效、短期时效，有刑法时效、追诉时效、行刑时效等等。法律中时效规定非常多，有时效期长短的规定，有时效的起算、停止和中断的规定等等。刑法时效制度的理论根据不一，中国的刑事法律没有规定行刑时效制度。

我国《民法通则》135条对一般时效作了明确规定。在没有法律另行规定的情况下，向人民法院请求保护民事权利的诉讼时效是2年。在一般情况下，2年的诉讼时效适用于各种民事法律关系的一般诉讼时效。

《民法通则》136条规定了4种情况适用短期时效，诉讼时效为1年。如果其他单行法律另有规定诉讼时效，就应当适用单行法律而不能适用《民法通则》。例如，《合同法》规定因国际贸易进出口合同争议提起诉讼或申请仲裁的时间期限为4年；《劳动法》规定因劳动争议而提起诉讼或申请仲裁的时间期限为60天。

《民法通则》137条规定：“从权利受侵害之日起，超过20年的，人民法院不予保护。”如果权利人由于客观障碍，在法定时间内不能行使请求权，经人民法院核实，人民法院可以适当给予延长法律保护时间。

我国刑法中有一条死刑缓期执行制度，是我国独创的死刑执行方法，是限制与减少死刑立即执行的措施。《刑法》第48条规定：“对于应当判处死刑的犯罪分子，如果不是必须立即执行的，可以在判处死刑的同时宣告缓期2年执行。”

我国《刑法》第50条规定：“判处死刑缓期执行的，在死刑缓期执行期间，如果没有故意犯罪，2年期满以后，减为无期徒刑；如果确有重大立功表现，2年期满以后，减为15年以上20年以下有期徒刑。”

从《刑法》中我们可以看到，我国刑法最长的有期徒刑期限是20年。国外有期徒刑期限有几百年的，人的寿命能活到几百年吗？这样的刑法条款对于中国人来说很难理解的，可能也是中国刑法中没有这样的条款的原因吧。

中国刑法中还有追诉时效的内容。追诉时效是指我国刑法规定的对犯罪分子追究刑事责任的有效期限。除有特别规定的，超过法定追诉期限的不得对犯罪分子进行追诉，已经追诉的，也应当撤诉，或者不起诉，或者终止审理。我国刑法规定，犯罪经过下列期限不再追诉：法定最高刑罚不超过5年有期徒刑的，经过5年；法定最高刑罚为5年以上不满10年有期徒刑的，经过10年；法定最高刑罚为10年以上有期徒刑的，经过15年；法定最高刑罚为无期徒刑或死刑的，经过20年。如果超过20年以后必须追诉的，须报最高人民法院批准。

追诉期限从犯罪之日算起；犯罪行为有连续或者继续状态的从犯罪行为终了之日算起。

法律对时间的界定也要考虑到各方面的效应。我国《著作权法》对电影、电视、录像和摄影作品的著作权的时间界定，使我国电影界在21世纪就遇到了尴尬。我国《著作权法》第21条第3款规定：“电影、电视、录像和摄影作品的发表权、使用权和获得报酬权的保护期是50年，截止于作品首次发表后第50年的12月31日。”根据这款规定，我国在50年代摄制的一些优秀影片将面临著作权到期的尴尬。例如，摄于1954年的优秀国产故事片《渡江侦察记》等一批电影片，到2004年底就过了著作权保护期，电影制片厂将失去对这批影片的全部权力。由于历史原因，我国电影版权市场化运作从20世纪90年代才开始，老电影的经济效益远未充分发掘和利用，随着DVD、VCD等各种新媒体的不断出现，还有电视播出权、网络点播权等等，老电影的版权效益刚刚显现就要面临著作权到期的困境。一些电影工作者和法律界人士对我国《著作权法》的时间界定有异议，提出《著作权法》应延长对电影著作权的保护期限，如美国的电影著作权保护期限为75年。

专利的时间

我国从1985年实施《专利法》。专利的申请，专利的审查，专利的保护，专利侵权的诉讼等，都有严格的时间要求。只有在专利法有效的时间内，专利权才有价值。

《专利法》规定，申请发明专利，从申请专利递交日到批准获得专利权，大约需要2左右年的时间，因为对发明专利进行实质性审查的过程需要较长时间。申请实用新型专利，因不需要进行实质性审查，大约需要8—18个月不等；申请外观专利的时间，从5个月到12个月不等。申请专利的时间从递交日算起。对递交日的时间，“专利法实施细则”中也有明确规定：邮寄的专利申请文件“以寄出的邮戳为递交日。如果邮戳日不清晰，除当事人能够提出证明外，从国务院专利行政部门收到日为递交日”。

对于专利权的保护时间，发明专利的保护期限为20年，实用新型专利的保护期限为10年，外观专利的保护期限为10年，专利保护的期限从申请日算起。

专利申请日之后，专利就受到保护。其他人即使独立完成了同样的发明创造，不仅不能取得同样的专利，而且连实施该发明创造的权利都没有。该专利在受保护的时间期限内，未经专利权人的授权同意，擅自使用受保护的专利技术属于侵权，专利权人可以用法律手段保护自己的合法权益不受侵犯。专利属知识产权范畴，为使中国的专利能走向世界，中国政府于1993年9月向世界知识产权组织提出加入申请获准后，于1994年1月1日起，中国成为《专利合作条约》的成员国。按理说《专利合作条约》的成员国应遵守合作条约，履行条约的现职。

但是到了21世纪初，德国有一在有效保护时间内的特效药制造专利权，却在美国被侵权而屈从引起世界舆论哗然。

事发于21世纪初，美国发现“炭疽病”，这是一种毒性极强的生物病毒。国际恐怖活动组织曾将有“炭疽病”病毒的粉剂邮寄到白宫，一时间闹得美国上下不得安宁。能够解除这种病毒的只有德国拜耳制药公司生产的特效药“西普罗”。拜耳公司的“西普罗”药在美国拥有的专利权有效期到2003年。这种药在美国市场的售价为每片5—7美元。美国有几家制药厂见有厚利可图，偷偷仿制上市。拜耳公司发现后以侵犯其专利权诉诸法庭获胜诉。这时，美国卫生部长汤普森出场了，他威胁拜耳公司，必须把“西普罗”药的价格降到1美元以下，否则美国就将不顾拜耳公司对“西普罗”药持有的专利权，采购仿制品。拜耳公司尽管有美国专利在手，最终还是屈从于美国的压力，以求得在美国继续拥有专利权，不得不降低药价以0.95美元的价格向美国供应1亿片“西普罗”，同时还承诺如美国政府还有需求，对后续的2亿片分别以0.85美元和0.75美元的价格供货。

堂堂世界著名的德国拜耳公司，不能在专利有效时间内保护自己的专利权，美国用什么武器迫使德国拜耳公司屈从的呢？原来国际知识产权保护公约中有一条规定，国家如果处于“紧急状态”时，就可以不顾专利权的保护时间。美国正是从“炭疽病”事件中找到借口，迫使拜耳公司屈从。

此案在世界上反响很大。美国一直以知识产权的保护神自居，但是，当他的国家刚刚出现一点乱子，发现“炭疽病”只有十几个案例就要以“紧急状态”为名，毫不掩饰地冲破知识产权的保护规定，威胁强迫人家屈从，这是否有点霸道了。

有了时效可占有

“时效占有”，对于多数中国人来说相当陌生。什么是“时效占有”？形象地说，就是经过一定时间和一定事实状态的继续，你只要不间断地占有，在公开占有的时间内和平而无争执，就可将原本属于别人的地产一类资产占为己有，而且可以得到法律保护。这种在中国近乎天方夜谭式的神话就发生在旅美华人王二五身上，使这个普通的中国人在美国的诉讼纠纷中反败为胜，在美国赢得了50亩土地。

王二五，福建长乐人。1987年，中国改革不久，他的哥哥请他到美国去寻找新的发展方向。王二五务农为生，身无薄技，到美国后只能在得克萨斯州的一家餐馆里洗盘子糊口。后来，他在上班途中看到一大片土地荒着，不由联想到福建家乡“七分山二分地，还有一分是穷水”的景况，叹息长乐人有力气而无地可种。这里竟然荒着这么多的田地，没人耕种，多么可惜！凭着中国农民的勤劳本色，王二五想到了垦荒种菜，于是利用洗盘子后的余暇时间垦出几亩田地，种上了蔬菜。想不到，种出的第一茬菜卖给蔬菜公司就获利几千美元。老王二五喜不自禁，干脆辞去洗盘子的活儿，一心在美国当起菜农来了。他起早摸黑，埋头苦干，到第二年，王二五已经垦出50亩菜地，并和蔬菜公司签订了长期的供菜合同，收入颇丰。王二五就在这块土地上盖房、买车、娶妻、生子，生活过得甜滋滋的。

真可以说是得陇望蜀，王二五看到附近还有近千亩的荒地可开垦，于是他投入资金，装备了拖拉机、运输车辆，雇用了几位墨西哥人为他打工，准备在这块“希望的田野”里大干一场。垦荒工程于2003年4月隆重开始了，这下惊动了这批土地的美国主人史马克先生。他发现自己的土地被一个中国人占用，一纸诉状告到法院，要王二五立即退出占用的土地，并开出天价，要他赔偿十几年的土地使用费。王接到诉状慌了手脚，15年的辛勤劳动好不容易将这些荒地变成良地，现在所有的辛苦都要付之东流，还要赔偿15年的巨额占用费。王二五怎能承受得了！但不管怎样，作为被告总要应诉的。他向律师陈述了原委，委托律师帮他应诉官司。律师听了他的陈述后说：“你放心，这场官司不会输的。”律师告诉他，在美国法律中有“时效占有”的条款，在得克萨斯州的《民事权利与赔偿法》中“时效占有”的时效为10年。根据这项法律条款，因个人利益使用或耕作占用别人的土地，原土地所有者若没在10年之内向土地占有者提出过异议或索回的要求，便自动失去了索要该土地的权利。土地占用者只要有足够的证据证明连续占有时效超过10年，就可“反客为主”合法拥有该土地。王二五早期开发的50亩地已有15年的种菜历史，有与蔬菜公司签订的供菜合同为证据。他占用的50亩地早已超过法定的10年时效。因此，根据美国“时效占有”的法律规定，有这50亩地就可归老王合法拥有。至于王二五后来开垦的几百亩地，因“时效占有”未到10年，应依法归还史马克先生并赔偿一定的土地使用费。后来，得克萨斯州法院果然是这么判的。

凭着“时效占有”的法律效力，王二五终于在美国合法拥有了50亩土地，成了这块土地的新主人。虽然损失了后来垦荒的一些投资，王二五还是感到非常欣慰。消息传到福建家乡，乡亲们感慨不已，祝贺王二五成了美国的地主。

王二五因依着“时效占有”的时间优势在美国得到了50亩地，那位美国佬史马克先生因失去了“时效占有”的时间优势，失去了原本属于他的50亩地。这就是“时效占有”的法则。“时效占有”不是美国独家发明的，早在罗马法典中就有“时效占有”的先例，如何看待“时效占有”，值得注意和思索。

时间和公正

时间和公正有关联吗？

有人认为：公正只和不公正相对而存在，跟时间没关联作用。公正就是公正，不会因为时间的变化而有变化，不会因为时间的先后而有质的不同。公正一旦成立，就是永恒的。这样的论点，人们称之为“公正的时间不变论”。

也有人对“公正的时间不变论”持不同的观点。他们认为：公正也有时效，迟到的公正失去了公正的价值，迟到的公正不能算是公正。因为公正应体现在两个方面，一是实体的公正，二是程序的公正。法律明确规定，实体违法是违法，程序违法也是违法。迟到的公正是程序违法，有实体的公正而在程序上迟到，这怎能算是公正的呢？这样的论点，我们称之为“公正的时间论”。

两种不同的观点，两种相反的结论。

“公正的时间不变论”只是从法律的实体上以及旁观者的角度上定位的，因此和时间可以没有关系。而“公正的时间论”是从法律执行的程序以及提出公正要求的载体上定位的，这个载体可能是一个自然人，也可能是一个团体，因为是人，不管是自然人还是法人，都有一个生命期界限，即时间界限。对公正实现的要求也有时间界限。

1997年，报纸上曾载有发生在某市的一个例子：“文化大革命”中，20岁的青工周某因莫须有的“窃听敌台”罪被捕，以“现行反革命”罪被判刑3年。周某无力更无法维护自己的合法权益。刑满释放后，他失去了工作，还要接受管制监督劳动。“文革”结束后，周某到处申诉要求平反昭雪，但是足足等了20年也没有结果。一直到1996年元月，才有原工作单位的人到他家，送上一份该市中级人民法院改判其无罪的文件，向他宣布平反的决定。周某接过文件认真阅看，不但没有高兴，反而伤心地大哭。原来，这份改判他无罪的文件落款日期竟然是1979年！周某痛心地说：“这个文件被你们压了17年！1979年，我还不到40岁，还可为国家工作20年！可现在……”周某无法接受这个残酷的现实，几天后悬梁自尽。

我们可以看到，从法律的实体和读者的角度讲，对周某的平反是法律公正的体现。但从要求公正的载体周某角度讲，因为公正来迟了，迟来了17年，对他来说，这公正吗？后来人都死了，连公正的载体都没有了，对他来说，迟来的“公正”还有什么意义呢？英国有句法律格言是这么说的：“迟来的正义为非正义。”从公正的载体上说公正和时间是有关系的。

人们多么希望：公正不要迟到！

为主权争夺一秒钟

时间也是一个国家主权的内容之一。1997年7月1日0时0分0秒，香港回归祖国的时间准时性就体现了中国国家主权的完整和尊严。

1997年6月30日的午夜23时42分，中英两国政府香港政权交接仪式在香港会议展览中心新翼开始。交接仪式有降英国国旗，升中国国旗等程序。交接仪式过程的时间十分敏感，降英国国旗和香港旗、升中国国旗和香港特区区旗的时间都要精确到秒。时间未到，有失信于公众之嫌；时间超出，有损中国主权尊严，百年耻辱又会多出1秒，这是绝对不允许的。

中方升国旗、奏国歌的重任落在国家仪仗队肩上。中国仪仗队以威武、雄壮享誉世界，美国总统尼克松在他的回忆录里称赞中国仪仗队是他所看到的最好的仪仗队。但是这样高规格，时间又不能差1秒的严格要求，中国仪仗队还是第一次遇到。出席这次交接仪式的，有来自世界各地的40多个国家和地区的政界要人，90多个国家驻香港领事机构的代表，还有来自世界700多家新闻媒体的8 000多名记者，都将目睹这一永载世界史册的时刻。全中国人民全球海外华人也将通过电视直播关注着这一期盼的瞬间。

国家领导的命令，亿万人民的重托，中国仪仗队强烈意识到，7月1日0时，中华人民共和国国旗和香港特区区旗一定要准时在香港回归祖国的交接仪式中升起，1秒钟也不容许差错。

为了争夺这历史性的1秒钟，早在中英两国政府交接仪式前期谈判时已有硝烟燃起。在交接仪式程序的谈判中，英方提出他们奏国歌要到7月1日0时0分0秒结束。如果按照英方要求，奏完英国国歌后再奏中国国歌，那势必要滞后2秒左右的时间，中方坚决表示不同意。我方强烈坚持在7月1日0时0分0秒准时奏响中华人民共和国国歌。1秒也不能滞后，甚至不管英国国歌是否已经奏完。这是事关我们国家主权的尊严，没有谈判的余地。

为了保证在交接仪式中一秒不差地完成任务，军乐团上下一致，悉心准备。团长张景山准备了4个秒表，反复练习读秒；仪仗队员冒着酷暑精心排练，认真做到入场、致礼、奏乐、升旗等每个环节一秒都不差。

6月30日23时56分，中英双方护旗手入场，象征两国政府香港交接仪式的降旗、升旗仪式正式开始。

23时59分，英国国旗和香港旗在英国国歌乐曲中缓缓降落，随着米字旗的降落，英国在香港一个多世纪的殖民统治宣告结束。

自从23时59分0秒起，中方统筹处领导、军乐团团长、乐团指挥官就在默默地读秒：仪仗队员个个紧张地注视着乐团指挥官的指挥棒，鼓手已经将鼓槌高高提起，吹号手已经将气稳稳屏足，55、56、57、58、军乐团指挥官在读到58秒时奋力将指挥棒高高扬起……

1997年7月1日0时，军乐团指挥官将指挥棒重重挥下时，一秒不差，中国人民解放军军乐队奏起了雄壮的中华人民共和国国歌，中华人民共和国国旗和香港特区区旗在会展中心的旗杆上徐徐升起。这时全场沸腾了！香港沸腾了！全中国沸腾了！全国人民热烈庆祝香港回到祖国的怀抱！一秒不差，1997年7月1日0时起，香港同胞从此成为这块土地上的真正主人。我们的仪仗队员高兴得热泪盈眶，为一秒不差地圆满完成党和人民交给的光荣任务，为捍卫祖国主权和尊严作出贡献而感到无比骄傲。

祖国人民没有忘记我们的仪仗队。几年后，中央电视台在一次重大活动中邀请他们作为嘉宾，为全国电视观众讲述在香港回归交接仪式上为祖国主权和尊严争夺1秒钟的动人故事。现场观众报以热烈的掌声，感谢为祖国主权和尊严争光的英雄们。

领土主权的时间依据

当国际上出现国和国之间领土主权争端时，往往将有争议的领土所属的历史时间作为领土主权所有的重要依据。例如，中国和日本在钓鱼岛的领土之争中，中国用翔实的历史资料证明钓鱼岛从16世纪中叶起便是中国的领土。钓鱼岛是中国人发现和命名的，从明朝嘉靖年间起，这些岛屿被正式命名为钓鱼岛，是我国台湾省的附属岛屿。中国台湾、福建等省的渔民一直来此从事捕鱼、采药等生产活动。而日本由琉球人古贺辰四郎发现尖阁列岛（日本称钓鱼岛为尖阁列岛）是在1884年。史实证明，中国发现钓鱼岛的时间比日本要早几百年。从清朝起，中国政府坚持认定钓鱼岛是中国的领土，对这些岛屿拥有无可争议的主权。时间依据站在中国这边。日本则想强化实效控制，达到“时效占有”的目的。国际法规定，通过征服强占别国领土是非法的，不论对领土实效控制的时间有多久均属于无效；而在和平无争议、持续长期的实效控制的前提下“时效占有”才合乎国际惯例。1971年，美国和日本签署《归还冲绳协定》，日本从美国手中接管冲绳岛时将钓鱼岛也列入其内，中国政府为此提出了强烈抗议，再次重申钓鱼岛历来是中国的领土。日本想“时效占有”我国钓鱼岛是痴心妄想，是不能得逞的。

时间的色彩

时间看不见、摸不着。但是人们却常将时间赋予某些色彩。红色的五月，金色的十月，是我们常说的时间颜色。西方有“黑色星期五”的说法。1873年9月13日，美国纽约证券交易所股票暴跌，世界经济危机从这天开始。因为这天是星期五，以后西方常把这种“倒霉”的日子称为“黑色星期五”。中国有了股市后，每当股市暴跌、股指跳水之日，股民们常称这天是“黑色星期×”。

时间的色彩，对中国人来说影响最深的恐怕是中国足球史上那两个揪心的“黑色3分钟”。

两个“黑色3分钟”，发生在1989年10月17日和1989年10月28日。在十四届足球世界杯亚洲赛区预选赛的六强赛中，中国队第一仗以2∶1战胜了西亚宿敌沙特阿拉伯队，为中国足球队进军世界杯取得了良好开端。1989年10月17日，中国队和阿联酋队比赛。在六强赛中，阿联酋队前四场比赛的结果全是平局，没有赢过一场球，被认为是六强中最弱的一支球队。比赛进行到61分钟时，中国队麦超罚角球，唐尧东得球后冷射破网得分，中国队以1∶0领先。中国球迷一片欢腾，都认为离世界杯只有一步之遥了。可是，领先后的中国队却不会踢球了，场上失误频频。离终场前5分钟，主教练高丰文换人，要求加强防守，坚守最后几分钟，保持胜果到终场。刚替补上场的董礼强两次带球失误均被对方截得球后破门得分，在最后的3分钟内阿联酋队以2∶1反败为胜。阿联酋队在最后的3分钟从中国队手中抢得3分，以4平1胜的成绩而出线。中国队在最后的3分钟失去良机，这是中国足球队第一个“黑色三分钟”。

中国队还有最后一次机会，如果和卡塔尔队的比赛把握得好还可出线。卡塔尔地处西亚，人口30万，在亚洲属二流球队。很多人认为，中国足球队是从12亿人口中选出的精英，难道不敌一个小国的球队吗？

中国队和卡塔尔队的比赛是在1989年10月28日。比赛时正下着大雨，凭借队员善于水战的优势，中国队马林先进一球，直到终场前最后3分钟，中国队仍然以1∶0领先。只要保持这个比分，就能铁定出线进军法国，在十四届足球世界杯赛上露个脸。然而，又是在这最后的关键3分钟，卡塔尔队两次神出鬼没的中路射门将比分改写为2∶1，将中国队进军世界杯的美梦踢得粉碎，也将几亿中国球迷的心踢得粉碎。

两个西亚小国球队，都在最后3分钟使中国队反胜为败。如果中国队把握好其中任何一个3分钟，结果就不会让人伤透心，然而黑色的结果就是这样。

第二天，全国新闻媒体一片哗然，几乎所有的媒体报道中都有“黑色3分钟”之称。据媒体报道，国内很多球迷在电视直播中看到中国队1∶0领先，离终场还有几分钟时，已在室外备好爆竹烟花，准备热烈地庆祝中国足球队首次冲出亚洲进军世界杯，结果却是中国队在最后3分钟化为乌有。球迷们欲哭无泪，有球迷气得心脏病发作而不幸身亡；也有球迷无法接受这样残酷的事实，竟将电视机摔到楼下……自此以后，每当中国足球队有重大国际比赛时总有媒体提到“黑色3分钟”。“黑色3分钟”成为中国足球队抹不去的伤痛，以至人们只要在工作和生活中提起3分钟时间，人们就会自然而然地联想到那“黑色3分钟”。

时间的价值

中国有句古话：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”喻示人们要珍惜时间，珍惜生命。

英国哲学家培根说过“时间就是金钱”，将时间和金钱划上了等号。中国人在认识时间价值中有过一段波折。改革开放前，中国实行计划经济，企业生产按领导意志办，没有竞争，不讲经济效益，干多干少一个样，人们难以体会到时间的价值。改革开放后，中国进入市场经济时代。人们发现时间和经济有着必然的联系，开始讲经济效益，开始认识到“时间就是金钱”的真义。深圳率先将“时间就是金钱”作为加快建设的口号提出，后来全国纷纷响应。“时间就是金钱”，成了改革开放前期的时尚，风靡全国。

英国沃里克大学的经济学教授伊恩·沃克，根据市场行情推导出时间价值的计算公式：

V=〔W（100-T）/100〕/C

式中：V—每小时的价值；W—每小时的工资；T—税率；C—当地的生活开销。

按照沃克教授的公式计算，英国男人在20世纪末的每小时的时间价值大约是15美分左右，英国女士的时间价值大约是每小时12美分左右。沃克教授称，这个公式基本上解答了时间值多少钱的问题，而且对人们的消费生活和公司企业用工的工资定位也有一定的参考意义。比如，可以试用这个公式计算一下你出差去外地，是乘飞机还是火车。乘飞机费用高，可节约时间；乘火车费用低，但耗时，用时间价值的公式计算后可以作为你消费决策的参考。公司企业也可用此公式根据某时某地的时间价值计算工资。

改革开放不仅使我国国民对时间和金钱的认识有了很大改变，在时间和金钱的实践上也有了很大变化。改革开放之前，劳动者的报酬都是按月计算的，没有按小时计酬的概念。改革开放使我国经济有了极大发展，随着我国步入小康社会，社会需求不断扩大，市场上涌现出一大批新兴的按小时要求服务的岗位，职业市场出现了工作按小时计酬的人员。婚礼司仪，健身教练，酒店钢琴演奏，外语翻译，家政护理，学生课外补习等等，这样的工作被称为小时工。小时工成了全日制职业之外的另一个广阔天地。小时工推动着人们对就业观念的转变，使人们看到就业机会的增多。

在上海、北京、广州、深圳等城市，小时工发展十分迅速，已经成为一种重要的就业形式。小时工就业市场已初具规模，于是也有了按小时计价的付酬方式。

时间的价值不仅体现在劳动报酬上，也体现在珍藏物品的价值上。2004年7月底媒体的一则报道引起全国关注：一瓶产于600年前的明代老窑珍品五粮液酒在成都拍卖行成交，价值50万元。一瓶普通五粮液酒的市价只有300多元。一瓶窑藏600多年，一瓶当年产，价值要相差49万9千多元，这是不是时间的价值呢？

首轮生肖邮票中的猴票，发行时面值仅8分钱，而今邮市价已数千元，30余年间增值10万倍；1855年瑞典发行的一张“3斯吉林”邮票，进入21世纪后，其市场价已经达到190万美元。据专家说，这枚邮票重0.03克，如果折算成重量计价的话，这枚邮票每公斤的价为760亿美元天价。随着时间推移，这枚邮票还会升值，邮票还是这枚邮票，升值的因素是不是时间呢？

天坛里的时间

北京天坛，是我国名扬四海名胜古迹之一。天坛地处永定门内大街东侧，建于明朝永乐十八年（1420年），原是明清皇帝祭天和祈祷丰年的地方，新中国成立后辟为天坛公园，1961年被定为国家级文物保护单位。是我国现存规模最大的帝王专用祭祀建筑群，也是保存得最完好的珍贵历史文化遗产之一。

天坛主要由南北“圜丘坛”和“祈谷坛”两坛建筑组成。北面“祈谷坛”上“祈年殿”的建筑格外引人入胜。古代建筑大师融合了中国天圆地方宇宙观的文化传统，将“祈年殿”设计成圆形的建筑物。同时掺和了中国古文化中九为最大阳数的理念，设计高度为九丈九，以示天有九重。殿中心有四根高19.2米的龙井柱，寓意是一年四季。殿内圆有十二根金柱，象征一天有十二个时辰。殿外圆有十二根檐柱，隐喻一年有十二个月。内外圆共有二十四根金柱，以示一年有二十四个节气。那么一个月有三十天又是怎样表示的呢？殿是圆形的，圆的周长三十丈，正好蕴含了一月是三十天的天机。这样，天坛建筑师用建筑语言将一年四季、一月三十天、一天十二时辰以及一年二十四个节气，都不露声色地展现出来，不能不使人佩服古代建筑大师的匠心独运。

天坛建筑如此雄伟，构架如此精巧，祈年殿建筑隐喻的时间又是如此的灵妙，不愧是我国古建筑文物的瑰宝，也是世界建筑文化的灿烂明珠。

如果说天坛的建设者在建筑中隐喻了时间文化，那么天坛中还有一绝则是独特的声学现象。圜丘坛里有一块“天心石”，人在天心石的中心叫一声，会突然发现听到的声音要比平时听到的大得多，甚至大到使人吃惊。这种神秘的现象，几百年来不知迷倒了多少人。

1952年，中科院物理学家汤定元破译了这里的秘密。他到现场研究发现：圜丘是一个高约4米的圆形平台，结构犹如三个同心的圆台叠加。最高的平台直径有22.8米，除了四个出入口外，圆台的四周都是高70厘米的石栏杆。汤定元还发现：平台的平面不是水平的，台中心略高，四周略有向下倾斜，因此石栏杆与平台的角度略小于90度，这样发声者发出的声音经石栏杆反射的汇总点，正好达到人耳朵的高度。发声者在平台中央发出声音时，声波被四周的栏杆反射时走的路程都是一样的，而且都汇集到圆台的中心。声音在空气中传播的速度每秒340米，声音从发出到反射回来走的路程是平台的两个半径即22.8米，需时0.07秒。因为人的耳朵不能在0.07秒的时间内分辨出原来发出的和反射回来的声音，两种声音叠加在一起，使人感觉到的声音要比平时要大得多。

夏令时制有争议

夏令时制，也称日光节约时制。由美国发明家、政治活动家本杰明·富来兰克林在1784年首先提出来的。夏天昼长夜短，早晨太阳已经很高了，但人们认为时间还早，有的还赖在床上不肯起来，富来兰克林认为浪费时间、浪费阳光。于是，他想出一种制度要改变这种情况。让人们在夏天开始时提早起床，提早上班，到了晚上提早睡觉，这样可以减少开灯时间，节约照明能源。富兰克林提出，从春天某一天开始时将时钟拨快，到了秋天又变成昼短夜长时再恢复过来。这样的制度就叫夏令时制。

富兰克林的建议得到了很多国家的响应，认为是个好主意。1908年，英国人在世界上率先推行夏令时制；1916年3月，德国也开始采用夏令时制；此后欧洲有较多国家相继实行了夏令时制。

中国上海在1919年4月12日至8月3日，首次实行过夏令时制，由在沪的侨民提出并在外国公司中实行。因沪上中国政府未加响应，只在租界里试行一年就停止了。1940年6月1日至9月30日，上海租界的外籍侨民又推行过“夏令时制”运动，上午提早一小时上班，下午减去一小时。虽然对夏令时制出现的时差现象，上海市民颇有异议，次年两租界仍然实行夏令时制。徐家汇天文台、海关以及邮政大厦的大钟届时按夏令时制报时。

20世纪80年代，中国又实行过夏令时制。1986年4月，国务院发出在全国范围内实行夏令时制的通知。通知规定：夏令时制从当年的5月4日开始实行，到这天的凌晨2时整开始将时钟拨快一小时，即将时钟拨到3时整；夏令时制于9月14日结束，到这天的凌晨2时整再将时钟拨回一小时。以后的夏令时制从该年4月中旬的第一个星期日凌晨2时整开始，到9月中旬的第一个星期日凌晨2时整结束。

应该说，夏令时制对节约能源有一定的效果，但是对人们的生活和工作带来一定的不便。从1986年4月起实行的中国夏令时制坚持了6年，至1991年9月15日结束后就不再推行了。

尽管美国中央政府在1918年就开始采用夏令时制，但有的州就是拒不实行，按日出日落的规律工作休息，最适合人类健康，何必再去增加麻烦。

法国较多科学家也反对夏令时制。1988年，法国利尔大学化学燃烧实验室经过2年研究后发现，实行夏令时制后，由于汽车交通的高峰时间以及众多化工厂、冶炼厂、焦化厂工作时间同光照最充足的时间相一致，使化工厂向空中排放的有毒有害的物质，例如硫化物、氮氧化物等，在阳光中经过充分光化合而形成更高浓度的污染物，加重了大气污染程度。法国的科学家从环保角度提出取消夏令时制。

墨西哥人为了反对夏令时制，2000年甚至发生民众抗议活动，声称中央政府实行夏令时制是反民意的行为。

但是，俄罗斯和东欧国家对夏令时制坚持肯定态度。他们认为夏令时制对充分利用日光，节约能源有实际效果。原苏联从1981年开始坚持定期实施夏令时制，即使苏联解体后原有的体制有了很大改变，夏令时制仍被保存下来。俄罗斯医药科学院的专家表示，夏令时制对人体健康几乎没有负面影响，只是刚开始时有些人会有些不适，过一些时间后就会适应。俄罗斯和欧盟国家，仍然坚持从每年的3月27日开始实施夏令时制。

历史剧中时间乱

时间是历史事件的秩序，历史事件中没有时间秩序岂不乱了套！20世纪五六十年代，中国相声大师侯宝林有一段非常著名的相声作品叫“关公战秦琼”，当年毛泽东也十分欣赏这个相声段子。相声说的是新中国成立前山东有一个叫韩复榘的军阀，他的父亲看《三国演义》的戏时问：关公（关羽）是什么地方人？旁人回答：山西蒲州人。韩老太爷吼叫道：山西人为啥到俺山东来打仗？为啥不唱俺山东的好汉秦琼？他们俩谁的本领大？叫他们比比看！

关羽是三国时代的人，秦琼是唐朝人，两人的年代相差400多年，这位太爷既无知又蛮横，硬要叫唐朝的秦琼和三国的关公比武，实在是荒唐可笑。艺术家侯宝林借这位太爷讽刺一些人，不学无术且蛮横专制，真是形象生动，入木三分。

遗憾的是，当年相声大师侯宝林讽刺的现象在当今的荧屏中竟然越来越多了。有些人自愿对号入座充当韩老太爷的角色，在历史题材的电视剧中，违反历史事实，胡编乱造，肆意篡改历史的时间秩序，愈演愈烈了。

有一部影响较大的电视剧《雍正王朝》，剧中有康熙点戏的一个情节，点的戏是京剧《失空斩》。京剧是在19世纪中叶形成独立的剧种，到光绪年间才趋成熟，生活在18世纪的康熙还不知有没有京剧呢！怎么可能会点京剧的戏呢？

电视剧《汉武大帝》中，吴王刘濞起兵反叛朝廷的檄文中指控朝廷的削藩之举是“人神之所共嫉，天地之所不容”。稍有中国文学史常识的人都知道，这是唐代文学家骆宾王为徐敬业写的反武则天檄文中的名句。唐代文学家的话竟然被几百年前的汉代人先说去了，这样看来关公战秦琼也不奇怪了。还有时间差得更远的。此剧中，有一大臣还说出了“天下兴亡，匹夫有责”的壮语。这可是清代名人顾炎武的名言。顾炎武的警句的确影响了一代代仁人志士，但时间不会倒流，清朝的名言会出自千年前的汉朝人口吗？

电视剧《大明宫词》中，武则天颁诏宣布李显继承皇位时竟用了“赐号中宗”的词语。我们知道，古代皇帝在位时都用年号，死后才有庙号，唐朝李显登基做皇帝时的年号是“嗣圣”，他死后的庙号才是“中宗”。皇帝刚登基时就赐他死后的庙号，真不知是在咒他还是在封他？这种情况，在另一部历史电视剧中也有。唐高祖李渊颁发诏书时说：“皇二子世民登基，改元‘贞观’是为太宗。”太宗是李世民死后，他的后代封他的谥号，怎么可能是父皇李渊封他为太宗呢？

还有一部电视剧，讲发生在中国13世纪的故事，剧中竟然出现了女主人公切西红柿做菜的场景。稍有历史常识的人都知道，西红柿也称蕃茄，从“蕃”的字面上也可看出西红柿是从西方引进的。20世纪20年代左右才进入中国，20世纪50年代后期规模化种植后，中国老百姓才能吃到西红柿。但在此剧中，13世纪的中国农妇已在吃西红柿了，岂不怪哉！

时间是历史事件的秩序，大量“历史电视剧”如此胡编乱造，本想哗众取宠，结果引来媒体一片批评指责声。报纸上时有批评文章，批评历史电视剧的编导们违背历史常识，扰乱历史时间秩序，误导观众，尤其误导历史知识相对较少的青少年观众，真是太不应该。

遵守时间是公民应有的公德，也是历史剧编导者应有的公德，但愿历史剧编导者们能自觉遵守时间法则，在编导历史剧前先学习一些历史！

第八章 时空隧道

乘坐时间机器去旅行

爱因斯坦的相对论发表于1905年，在这之前的1895年，有个叫赫伯特·乔治·威尔斯的英国科幻小说大师写了一本名为《时间机器》的书。书中提出世界有长、宽、高三维，时间是第四维。因此，可以说爱因斯坦借用了10年前威尔斯提出的时间是世界第四维的说法，创造性地提出了相对论。

威尔斯提出，人们在三维空间里可以自由移动，可以向不同方向前进，也可以倒退。为什么在时间的长河里，人们只能像处在激流中的船只，一秒一秒地被时间的水流无情地推向未来而不能倒退？为此，威尔斯别出心裁地幻想：要在时间的长河里随心所欲地旅行；或走到时间的前面，去探索未来的奥秘；或转过身去，从现在回到过，去解密历史的悬案。

威尔斯在书中描写的时间旅行工具是时间机器，由他塑造的故事主人公弗尔比发明的。像现代汽车一样，弗尔比的时间机器有操纵杆可控制，推动操纵杆向前，时间机器可开向时间的未来；扳动操纵杆向后，时间机器可开向时间的过去。作者充分发挥了他的想象力，生动地描述了时间旅行者弗尔比把机器开动后飞越时空的景象：日日夜夜的更换就像鸟扇动翅膀那样快。

当他继续向前推动操纵杆使时间机器更快飞行时，机器外是一片模糊，他就像在梦幻中一样。当他将时间机器停下来时，机器上的仪表显示已经到达80世纪了。这时他发现人类已经分为二大类：一类生活在地下，称为摩洛克人；另一类生活在地上，称为伊洛埃人。他发现穴居在地下的摩洛克人和生活在地上的伊洛埃人是势不两立的敌对阶级。摩洛克人凶暴残酷，伊洛埃人温和善良。他和伊洛埃人中一个叫婉娜的年轻姑娘交上了朋友。正当他和婉娜的感情发展时，突然发现摩洛克人企图偷盗他的时间机器。他慌不择路，来不及向他的婉娜告别，只带着婉娜送给他的鲜花就跳进时间机器迅速逃离。他将机器的操纵杆推到最前面，时间机器飞快地驰向极远的未来。

当他将时间机器停下来时，发现地球上的哺乳动物已经绝种，仅有一些蟹类在地上爬行，一些蝴蝶在空中飞行。他感到非常懊恼和寂寞，再想看看时间更远的未来是什么样子。他将时间机器驰向3 000万年以后，结果更使他失望和沮丧，地球上已没有人类和动物，只有一些苔藓等低等植物。懊丧的弗尔比把时间机器开回原来的时代，回到他的朋友中间，向朋友们诉说他的时间旅行经历，并向他们展示了婉娜送给他的鲜花。朋友们都不知道这是一种什么花，也不能理解弗尔比所说的情景。弗尔比得不到朋友们的理解，感到很苦恼，于是又开动时间机器不辞而别，从此再也没有回来。

小说中的弗尔比开着时间机器不知去向了，但是人类无论在理论上还是实践上对时间机器的探索一直没有停止过。

时间机器的孪生佯谬

乘坐威尔斯的时间机器在时间一维里旅行很吸引人。但从科学角度讲，这只是空想，因为相对论证明，仅在时间一维中旅行是不允许的。时间和空间是一个整体的两个方面，时间和空间不能分割，时间离开空间也就不存在了，只有通过空间中的运动才能达到时间中运动的目的。因此，要想到未来去旅行，必须使用高速飞行器。按当今的条件，火箭是最理想的工具了，火箭才是科学号时间机器。

爱因斯坦揭示了运动体系内的时间可以变慢。有人按爱因斯坦的理论计算过，假设飞船的速度达到光速的10%时，飞船中的1小时相当于地球上59.52分钟；当飞船的速度达到光速的50%时，飞船中的1小时相当于地球上52.10分钟；当飞船的速度达到光速的90%时，飞船中的1小时相当于地球上26.10分钟；当飞船的速度达到光速的99.9%时，飞船中的1小时只相当于地球上2.78分钟。数据表明，飞船飞行的速度越快，飞船内的时间流得越慢。

有人将科学号时间机器的现象深入思考，发现了一个荒诞的现象。假设有一对25岁的孪生兄弟，哥哥是一位宇航员，驾驶一艘飞船飞向比邻星，这是一颗距离太阳最近的恒星，距离地球有4.3光年。飞船从地球出发，不断加速，最快时以每秒25万公里飞行，到达比邻星后即返回。这样一个来回，按地球上的时间计算，整个飞行过程用了12年，地球上的弟弟已是37岁。而飞船上的计时器显示：整个飞行过程只用了7年，当宇航员的哥哥只有32岁。当他返回地球时，已经进入5年后的未来时代。比他的孪生弟弟年轻了5岁。弟弟到航天站迎接宇航员时，不知称他为哥哥还是称他为弟弟，这就是著名的孪生佯谬。

有好联想者认为，宇航员能够超前5年进入时空，那也能提前5年知道股市变化的行情，如果他的弟弟在股市中投资，根据哥哥提供的股市信息，可以没有任何投资风险，能够包赢不输，岂不美哉！然而从科学角度上说，这是不可能的，因为他们又把时间和空间分开了。地球时间和地球空间不能分开的，火箭时间和地球时间不能同时存在。

从科学角度分析，驾驶科学号时间机器扩大星际探测空间是可行的。过去认为，25岁的宇航员工作到60岁，有35年时间可飞，即使飞船按光速的99.9%飞行，也只能飞达近35光年远的星际。现在知道，飞船内的时间比地球上慢，宇航员的寿命也长了，飞船就能飞向更远的星空。

尽管爱因斯坦的相对论有科学的理论根据，但爱因斯坦提出相对论时，飞机还没有问世，科学家一直在为提高航天器的飞行速度而努力。

我们在生活中没能感觉到不同速度下的时间流的变化，因为生活中的物体运动速度和光速相比悬殊太大了，在一般情况下可忽略不计，也无法计量。据原苏联天体物理学家伊戈尔·诺维科夫报告：即使是苏联的“礼炮号”飞船以每秒8 000米的速度绕地球轨道运行一年，飞船上的宇航员在1988年返回地面上时，也只进入百分之一秒的未来。苏联宇航员塞尔纪·阿夫得耶夫在三次宇宙飞行中，共在空中轨道上飞行了748天，他仅仅年轻了1/15秒。由此可见，人类要超前进入一年、十年、百年甚至千年、万年的未来有多么的遥远。世界著名的美国普林斯顿大学的天体物理学权威理查德·高德教授认为：这些宇航员是当今的时间旅行者，他们已经开始了时间旅行的“万里长征第一步”。

现在科学界一致公认：要使飞行器达到高速前进，关键是技术和成本问题。从理论上计算，把一个10吨重的飞行器加速到光速的99.999%需要用100亿亿焦耳的能量，相当于全球能源几个月的生产量。

寻找高效能源的方案很多。美国核物理学家费里德曼提出了核电气推进系统，用原子能反应堆作为能源，产生离子束或喷射等离子体作为推进动力。有科学家提出利用空间能量为推进动力。他们认为宇宙间到处充满能量，空间的磁场、射线、引力、暗物质等等都是可用的能量，这些能量取之不尽，用之不竭。在宇宙空间中航行不管多远也不需携带任何能源，只要在飞船中装置先进的宇宙能量转换系统，将宇宙的空间能量转换成飞船的动力就可以。也有科学家提出用反物质为能源，粒子与反粒子碰撞而毁灭之时产生的巨大能量为火箭推进动力。有的科学家还提出用氢，用超光子……方案很多。

也有人提出，爱因斯坦的时空转换理论表明，物体高速运动时其空间体积也会有变化，运动速度越快，物体空间体积也会变得越小，当物体运动的速度达到光速时，时间流会停止，运动的物体也缩小到只有光子那么大。也就是说，只有光子才有每秒30万公里的速度，原子、分子的运动速度也不能达到光速。要达到光速，原子、分子也只有变成光子。

也有专家提出，不必跟着一百年前的人的思路去转，不必花那么大的劲去那么远的地方。我们用手机发短信息时就是把每一个文字用信息数码发出，在接收的手机上将信息数码复制成同样的文字。只要加速发展信息技术，把人体的所有信息密码化作为一种数码信息波，不用交通工具而用超时空转移技术，以光速将这种信息波送到任何想到的宇宙空间，然后根据信息波密码再克隆为又一个人，这样的人完全不受时空的制约。那不是更好吗？

时间能倒退是悖论吗

到目前为止，时间旅行者能够在时间的长河中前进或倒退，一直被认为是荒诞不经的幻想。但是，爱因斯坦的相对论论证了在一定的条件下时间旅行者可以回到过去，这个条件是物体运动的速度超过光速。

这为时间旅行者提供了理论依据。于是有丰富想象力的好事者提出一个个悖论，其中最有名的叫“外祖母悖论”。说的是一个时间旅行者借助时间机器回到了过去，遇到了他的处于少女时代的外祖母。出于某个原因，他将这个少女即他后来的外祖母杀死了。外祖母在少女时代就死了，就不会有这位时间旅行者的母亲；没有旅行者的母亲，就没有这位时间旅行者，也就没有杀死他外祖母的事了。这说明，在没有实践证明可行之前，时间倒退的旅行总被认为是一个不能实现的悖论。

坚持时间可倒退的学者认为，悖论的产生是因为用传统理论来解释的。但是，科学历史的发展证明悖论往往是真理的先导，是未被证实的真理，是真理之母。让我们看一个曾经被称为悖论达2 000年之久而后又成为真理的事实：古希腊有个著名的哲理学家叫亚里士多德，他在其著作《天论》中提出：人们生活的大地实际上是球体的一部分，另一部分是水域。他指出，当一艘航行在海上的船只远离你而去时，总是在船已看不见时，船帆还露出在水面上，然后再慢慢地消失在地平线下。亚里士多德凭此现象推论出洋面不是平面的，而是弯曲的。他还指出，月食是地球的阴影，既然这个阴影是圆形的，大地也应该是圆球的一部分。

地球是圆的，今天小学生都知道的真理，在亚里士多德时代却被大多数人认为是悖论。大多数人认为，如果大地是圆球的一部分，那么住在球体另一端的人头在下面，脚在上面怎么走路？球体另一端的湖泊和海洋里的水，水中的船舶都要落到天空中去了，这显然是不可能的。由此得出结论，地球是圆的理论一定是一个不可思议的悖论。即使到了16世纪，亚里士多德已经死去2 000年后，还有人用漫画嘲笑他的理论。

一直到1519年，葡萄牙航海家麦哲伦率领船队完成环球航行后，才证实大地是球体的一部分，人们对大地是球体的一部分的怀疑才最后消失掉。悖论变成了真理，用了2 000多年的时间。那时万有引力理论还没有诞生，人们还不能解释地球的另一端的水为什么不会掉到天空中。一直到天才的科学家牛顿发现万有引力之后，才能圆满地解释地球是圆的全部现象。可见，悖论要变成真理，要有科学的理论和实践证明，还有一个要素就是时间。

面对时间旅行的悖论，我们不能因此而停止不前，我们应该去寻找一种新的理论来回答这个悖论。科学发展的历史证明，不断突破旧的思想禁锢，不断创造新的理论，是科学发展的灵魂。

在莱特发明飞机之前，人们不可能相信人类能在空中翱翔；牛顿的力学定律能够解释物质运动的规律，但是当遇到物质粒子化（例如电子、光子等粒子）时，牛顿的力学定律就不能解释了，是后来的量子力学理论开拓了物理学的新纪元；当物体以光速高速运动时，牛顿的力学定律中的时间和空间也失去了常规的属性，是爱因斯坦的相对论开创了一个新的物理世界。

时间旅行问题专家大卫·多伊奇用量子物理学的一些定律来解释这些矛盾。量子物理学揭示了粒子具有波的特性，而波又具有粒子的性质。例如，光就有波粒二象性，即光既有粒子的性质，又有波的性质。量子物理学告诉我们，在亚原子世界里，量子活动空间的不确定性占主导地位：一个电子撞击一个质子既可转向左边也可转向右边，其间并无规律可循。以大卫·多伊奇为代表的一些物理学家认为正是这种不确定性造成了宇宙的多重性。一个电子转向右边的时候和一个电子转向左边的时候各形成一个新的宇宙。在这一理论中，宇宙并不仅仅包含单一的世界历史，而是包含多个平行的世界历史。多伊奇认为“外祖母悖论”的矛盾也可以用同样的方式来解释：如果时间旅行者干预了历史，就像一个电子撞击一个质子一样，宇宙也可能会分成两个或两个以上的分支，那个被杀死的外祖母就到另一个平行的宇宙中去，而不会到弑外祖母者归属的那个宇宙中去。

对于这样的观点，有的物理学家认为这是将量子物理学理论做了过分的扩展，实在难以被人接受。也有前沿的物理学家认为这是超前的、富有开拓创新的解释。新的科学理论都是用创新的精神开拓出来的。

还有时间旅行研究学者认为，宇宙中本来就存在着多重世界。德国有位世界著名的畅销书作者约翰内斯·冯·布特尔，在他1998年出版的《时间旅行》一书中也列举了很多事实证明回到过去的时间旅行的可行性，其中就有相当多的不明飞行物现象记录来证明宇宙中有多重世界存在。

这样，所谓的“多重世界”理论、“平行世界”理论，似乎成了解释时间旅行中“外祖母悖论”的理论武器。根据这个理论，在回到过去的时间旅行中，实际上是到另一个新的平行的世界中去。这个平行理论对于中国读者来说并不陌生，因为中国古代的宇宙学说就认为天地是平行世界，天和地是两个不同的世界，天上神仙所居，地上凡人所住。中国古代神话小说中的诸多神仙大佛都有时间旅行的本领。

今天的时间机器

在科幻小说家的笔下，时间机器魔力无穷，引人入胜。不要认为时间机器只是科幻小说中才有的道具，现实中的时间机器早就有了，从伽利略起就开始应用了。那就是望远镜，望远镜能把人们带到过去。我们用望远镜看到的4光年远的半人马座主星，是4年之前的样子，而不是现在的样子。天狼星距离我们有9光年，我们看到的是9年之前的天狼星，而不是今天的天狼星。我们看到200万光年外的仙女星系，那是200万年之前的模样。现代的望远镜能使人看到更远，用光年来表示的话，能看到几百、几万、几亿光年远的星体，我们看到的星体是几百、几万、几亿年之前的光景；我们看到的几十亿光年远的星体爆炸，是几十亿年之前发生的事。爆炸后的星体又变成了新的星体，我们也看到了，因此，我们可以同时看到一颗星星的今生和它的前世。

2004年2月18日，欧洲和美国天文学家宣布，他们借助太空望远镜首次观察到巨型黑洞吞噬恒星的景象。这个报告立即成为全球关注的新闻热点，世界各国媒体在显目的版面登出了黑洞“袭击”恒星的照片。这个新闻是激动人心的，因为这是科学家首次找到超大质量的黑洞撕裂恒星的强有力的证据。在此之前，科学家只能从理论上论证黑洞有强劲的引力，黑洞能够吞噬一切物质包括光线也不能幸免。科学家苦苦寻觅黑洞，化了百年也未见踪迹。这次终于逮住了黑洞，而且是“洞赃俱在”。有意思的是，这是发生在7亿年前的新闻。天文学家看到的黑洞吞噬恒星的景象是七亿年前发生的事。因为这个事件发生在距我们地球有7亿光年远的星系。是太空望远镜使科学家越过时空倒退到7亿年前看到了黑洞的“暴行”，听到了恒星被黑洞袭击时的临终“呼叫”，那是恒星在被黑洞撕裂前其中的气体被加热到数百万摄氏度，产生了强烈的X射线暴。太空望远镜，当今的时间机器帮了科学家的大忙。

当然，这样的“时间机器”只能使我们看到过去发生的事，而不能改变过去发生的事。

如此之外，还有一种新型的“时间机器”已经问世。德国一家公司研制了一架仪器，名为时间望远镜，人们可以通过这架望远镜看到1904、1963、1985等年份的柏林大广场。

这是用现代化计算机技术装备的虚拟现实。虚拟现实也称人工现实、虚拟环境或电脑空间。虚拟现实显示技术是计算机图形学，人机接口技术，传感技术和人工智慧等高新技术的综合和集成。凭借这些技术，用计算机去生成逼真的三维视觉、听觉、嗅觉等感觉世界和历史场景。

坐上这样的时间机器，戴上特制的头盔，套上特制的手套，架上特制的眼镜，就能带你穿过时空隧道，进入历史长河，就能身临其境地回到你想去的任何历史空间。我们可以和孔子、柏拉图会面，可以游说秦始皇不要焚书坑儒，可以目睹长城建造，可以一睹西施的芳容，也可以同马克思讨论剩余价值学说的新观点……

当然，这样的“时间机器”只能供休闲、娱乐之用。

明天的超时空转移

有没有一种方法，不用任何交通工具能使人体或物体从一个地方到另一个地方？这是现代科学家正在研究的一个新课题。这种技术叫作“超时空转移”。

这种技术的理论依据是爱因斯坦的“能量和质量互变”定律。即著名的E=MC2（E—能量；M—质量；C—光速）在此式中，明确表示能量和质量可以互相转换的，其中的转换系数是光速的平方值，光速是个常数即30万公里/秒，其平方值也应该是个常数。我们过去能做的是将质量转换成能量，例如燃烧、爆炸等，接下来我们要做的是将能量转换成质量，真正做到能量和质量互变，其可喜的前景是能突破时空达到将物体超时空转移。

至21世纪初，世界上至少有六个以上科学研究机构在研究开发这项超时空转移技术。1993年3月，美国的物理学家查尔斯·贝尼特等发表报告证实，超时空转移可以实现。此项报告一出立即引起世界科技界的震动。一些有条件的科学研究机构纷纷仿效，重复这样的实验。2001年3月，有报告称，一名丹麦物理学家成功地将光束停止了半秒钟。

澳大利亚国立大学华裔物理学家林平奎教授领导的一个研究小组发表报告，宣告他们成功地实施了超时空的瞬间转移。他们用一种叫“量子牵连”的技术，在激光通讯的一端先把激光信息“毁灭”，然后在一米外的地方使它重新复出。他们称之为“光束瞬间转移”。这种技术的实施条件必须先将光的“光子密码”收录在一束激光中，将这束激光的基本信息保存下来，并将这些信息用电子形式传送到另一端的接收站。然后将其毁灭，接收站将这些信息复制出来后，那束激光又重现了。

这种技术的意义在于，只要掌握了某种物体的全部信息密码，不需要通过物理空间和通过空间所需要的时间，就可将某物体从一地送到另一地。技术手段是将某物体的信息用无线电送到指定地点，然后再将其复制出来，也就是将其克隆出来。其实我们现在常用的电子传媒，例如电视、传真、电子邮件等，就用这个原理，不过我们现在转移的是限于平面图像的信息罢了。

国际科技界对此项成果评价很高。不过也认识到，要真正能将人或物通过这种技术实施瞬间转移，那是非常遥远的将来才有可能实现的事。因为物质是由质子、中子、电子、原子、分子、分子团组成的，现在人类能够实现瞬间转移的仅限在光子阶段，离原子分子还远着呢，更不要说由巨大分子团组成的物体了。

这项技术仍然引起电子技术专家的极大兴趣。他们认为，超时空转移技术应用于计算机，使计算机专家解决计算机的时间和空间的矛盾有了利器。用这种技术取代电脑中的导线和电脑中的芯片传感信息，芯片做得再小也不再有发热的问题。科学家相信利用这种技术可以制造出比目前运算速度最快的电脑还要快万倍的超级计算机，并通过提高通讯系统的效率，确立量子信息时代。到那时，你带着电脑口语翻译机走遍世界都不用担心语言障碍了。电脑能在对方讲话的同时，就算0.1秒吧，就能把它翻译成你能听懂的语言。

超时空转移技术应用于宇宙空间探测，就好比有了时间机器，人类想到宇宙空间的任何地方，不用担心人在空间飞行的寿命、动力的能源，只要将物和人的信息密码用电波形式送到想去的宇宙空间，到目的地后再将信息密码以及送去的能量复原成物和人，就可从事科学工作。

不要认为这是天方夜谭式的神话，当今世界，科技速度越来越快，过去认为是荒诞的神话，今天实现的现实已数不胜数了。况且，超时空转移的技术毕竟还有科学理论依据，有部分已经实现。电视就是用这样的工作原理成像的，电视台将图像编成电子信号后用电波送出，电视机即刻将电子信号复原成图像，人们不是能看到电视节目了吗？你用手机向亲友发送短信息，当你编写好短信息后，手机也将你的短信息用信息密码送到你亲友的手机上，亲友的手机将收到的电子信号瞬间复原成你的短信，这不也是超时空转移吗？这些现实恐怕连天才科学家爱因斯坦当年也未必能想象到，爱因斯坦1905年创立相对论到2005年也只有100年的时间。

当然用超时空转移技术传送物体，尽管前景很好，路途却为遥远，目前取得的成果只是万里长征刚刚走出的第一步。正如林奎元博士说的；“我们现在发明的，只是算盘，要达到制造超级计算机的水平这条路还很长。”

相对论受到挑战

爱因斯坦的相对论是20世纪最伟大的科学成果之一，是爱因斯坦对人类科技进步的伟大贡献。爱因斯坦的相对论建立在光速每秒30万公里的基石上。人类认识光传播需要时间，确定光速不变的值，是一个伟大的进步。可是，到了21世纪，竟又传出光的传播速度会有变化的报告，引起全世界科学界极大的震动，全球科学界正密切关注着事态的发展。因为爱因斯坦的相对论将受到新的挑战。

向爱因斯坦的相对论提出挑战的是澳大利亚太空生物学家保罗·戴维斯。2002年8月8日，他向科学界宣布，对太空中类星体发出的光线进行测量的数据中，已经找到光速不断减缓的证据。这些测量工作由澳大利亚新南尼尔士大学的天文学家约翰·韦布完成的。测量的结果发现，一个从遥远的类星体上发出的光线经历了长达120亿年的旅程后到达地球，这束光线出现了和现有物理学定律不同的现象。戴维斯认为，可能是这束光线在空间行走时吸收了一些其他类型的光子。戴维斯根据这些不寻常的测量数据，得出60—100亿年前的光速可能要比现在公认的每秒30万公里的光速要快的推论。论文发表在世界著名的《自然》杂志上。

许多专家担心，戴维斯的推论一旦成立，物理学上许多原来的结论就要改写。在某一时间界限前的物理现象又要重新描述，例如，宇宙“大爆炸”时期的光速就可能是无限大的，如果那时的光速无限大，那么，牛顿当年提出的光传播是“即时”的结论又成了准确的了。也有科学家认为，戴维斯的推论符合哲学原理，因为世界上任何事物都会随着时间的变化而变化的，说光速不变也只能在某一时间段的结论。

千年之前的相对论

1905年，爱因斯坦发表相对论，提出在高速运动的体系中时间流会变慢的科学论点，这是20世纪最伟大的科学成果之一。然而，早在一千多年前，我国的文学作品中就有与时间相对论有关的内容，描述在不同的空间，时间的流逝不同的情景。特别是在天界或仙界，时间的流逝就会变慢。

6世纪初，梁代任肪的《述异志》中有这样的故事：

晋时有个叫王质的樵夫上山砍柴，在石桥山遇见仙人一边下棋一边唱歌，王质也去凑热闹，放下砍柴斧，听歌、观棋入了迷，仙人给王质像枣核一样的东西，王质含在口中不觉饥饿了，也不知道过了多少时间。仙人提醒，他才想起该回家了。离开仙境时，发现砍柴斧柄已烂尽。到家时，同辈人都已不在人世。

这个故事发生在浙江衢州，石桥山今天叫烂柯山，成了名山。以后的许多名人以此为题材，咏叹仙界与人间不同的时间流逝。

8世纪末，唐朝著名诗人孟郊有诗云：

仙界一日内，人间千岁穷。

双棋未编局，万般皆为空。

樵客问归路，斧柯烂从风。

唯余石桥在，独自凌丹虹。

“唯余石桥在，独自凌丹虹”，人去石桥在，亦真亦幻。我国古代的先贤们，都感觉到在不同的空间，时间流逝有慢有快，他们是不是比爱因斯坦更先知先觉？

16世纪，明朝吴承恩的古典神话小说《西游记》中有这样一段情节：

猴王孙悟空从南天门回来，群猴都来磕头道：“恭喜大王，上界去十数年，想必得意荣归也？”猴王道：“我才半月有余，哪有十数年？”众猴道；“大王你在天上不觉时辰，天上一日，就是下界一年哩。”

“天上一日，下界一年”，时间流逝的快慢，相差真大！吴承恩借猴子之口，写出了他对时间的感悟，是不是与爱因斯坦的时间相对论有不谋而合之处？

古代民间传说中，对这类故事演绎得更加生动形象：

庐山南麓有个赛阳村，村里有个生性聪明的放牛娃，人称小石哥。小石哥放牛砍柴回家之前总爱看村里人下棋，看得入神时常常忘了吃饭时间。没有多久，小石哥跳马架炮也会，摆兵布阵也精。时间长了，村里已经没有人是他下棋的对手了。

一天午后，小石哥上庐山打柴，走到云雾迷漫的山谷里迷失了方向。不知不觉走进一道石砌圆门，圆门顶上有“仙人洞”三字。石洞口摆着石凳、石桌。两个似仙似道的长者正在下象棋。小石哥看到下棋，立即来了兴致，把砍柴的刀，挑柴的扁担往洞外一放，俯身上前看下棋了。长者看他喜欢下棋，轮番与他下了几盘，竟然难分伯仲。两位长者大惊，想不到人间也有象棋高手。长者实言相告，原来他俩是八仙中的汉钟离和吕洞宾。见小石哥有此高超棋艺，想要留他洞中学道，度他成仙。小石哥听了，诚恳地说：“承蒙仙翁厚爱，小可本应相从，只因家中尚有父母等我的柴薪呢！”两位仙人不能留住小石哥，就送他到洞外。

小石哥走出洞外，砍柴的刀、扁担和柴薪早已烂尽。回到家中，看到的情景使他大吃一惊：父亲已经老态龙钟。父亲说：“你上山砍柴怎么去了几十年，让我们找得好苦啊！”小石哥疑惑不解，忙说：“我上山砍柴时迷了路，只在山上跟汉钟离和吕洞宾下了半天的棋，怎么会有几十年呢？”父亲听了忙说：“哎呀！汉钟离和吕洞宾可是仙人呀！你和仙人下棋了，你知道吗，仙人的一天，人间已有几十年啊！”

“仙界一天，人间几十年”，是不是反映出中国古代广大人民，对时间相对论，早就有朦胧的共识？

后记

时间不仅仅是物理学的专利，时间和世界所有的活动都有关系，不管是自然界还是人类的社会活动。

英国物理学家霍金的《时间简史》表述的内容太专业化，离开现实生活太远，且国外的作品不大可能反映中华民族对时间科学发展的贡献。而恰恰是中华民族曾经在时间科学发展史上作出过杰出的贡献，并且继续在创造新的奇迹而引起世界瞩目。

中国应有一本自己的《时间简史》，这是很多读者的期盼。这本书应尽可能符合中国大众读者的口味，通俗、易读、有趣，尽可能多方面地反映时间科学的发展史，反映计时工具的发展史，反映时间和空间的关系，反映时间和生命的关系，反映中华民族在时间科学史上的贡献，反映当今世界时间科学发展的新动态，以期拓展读者的知识视野，引发读者的思考和遐想，引导青少年读者提升热爱科学、热爱祖国、热爱人民的热情。

联想到国外有读者找不到想要的书而自己编写出书的先例，笔者斗胆也想自己动手编写这样的读物和读者交流。笔者很幸运遇到了蓝敏玉老师这样甘为科普出版事业辛勤耕耘的好编辑，将我引领到科普写作的道路上。幸蒙张江镇政府将我招引到建设张江文化和科技融合示范区的队伍中。由镇科协指导并资助促成本书的出版。

本书得到中国工程院院士、复旦大学王威琪教授，科普创作大师、著名作家叶永烈先生的热诚推荐；得到陈林云先生、徐菊良老师和陆龙兴老师的修改补正，谨此表示衷心感谢！对复旦大学龚昌国教授，以及潘建龙先生、费仁华先生的策划支持，一并表示谢忱！

本人以曾是上海科技馆志愿者为荣，但是也为限于自己的学识水平而未能成为一位合格的科普作者而愧。本书虽经多次修改，欠妥之处仍难免，敬请读者方家不吝赐教。

周伟良

2017年6月
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