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中华五千年文明，留下了许多脍炙人口的经典故事。女娲造人、刻舟求剑、苏武牧羊、美人计、新亭对泣、割发代首、毛遂自荐……这些故事穿越历史、代代相传、历久弥新，它们彰显着中华民族的传统美德，浓缩了许多做人、做事的道理和智慧，同时还是弘扬中华优秀传统文化、揭示纷繁历史变迁的窗口。为帮助当代读者了解中华五千年的辉煌，感受中华文化的博大精深，丰富积淀，陶冶情操，并引领大家由此阅读古代经典，中华书局推出“中华经典故事”丛书。

丛书精选中华故事中的经典篇章，在保留传统故事精髓的基础上，更加贴近当代读者的阅读需求，从而使读者更容易领悟经典故事所传达出的优秀传统文化精神内核。

故事内涵有提升。每个故事之后用简练的语言联系实际，进行解读，以唤起读者更多的思索，真正做到学以致用、古为今用。

故事后或附经典原文，让读者通览经典原貌，整体感知；或附“博闻馆”，链接与故事相关的其他故事或知识，拓宽思路，有助于更加全面地理解故事。

故事配图丰富新颖，力求趣味性和知识性并重。巧妙的配图文字，帮助大家轻松阅读，并开阔视野，从多角度扩展知识。

对于故事中的生僻字词均加注汉语拼音及注解，以帮助阅读和理解。
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前言

历史悠久的中华大地上，孕育着丰富多彩的传统文化，诉说着千姿百态的故事。这其中，最生动具体又最与人们息息相关的，便是反映古代人生活的衣食住行故事。

你想知道古人的生活是什么样子的吗？他们穿什么材料制作的衣服？穿衣服有什么讲究？谁教会了人们种五谷？汉朝的王爷和家常的豆腐有什么关系？紫禁城的“秘密”是什么？古人出行时如何收拾行装？这些问题，《衣食住行故事》一书都将为你一一解答。衣食住行故事，不仅展现了古人生活的基本面貌，更体现了古代人民的智慧和中华文化的源远流长。

本书编者选取了古代衣食住行生活方面极具代表性的故事，正文内容以趣味故事和文化知识相结合，篇幅短小精悍，内容生动有趣。“衣”之部分在讲解古代服饰礼仪、服饰文化的同时，穿插历史故事，让读者轻松了解历史文化知识而不觉乏味。“食”之部分以各种食材食具、各地小吃美食的传说故事为主，讲述动人故事之余，又带出饮食文化。“住”之部分不仅为读者呈现了一幅古人的家居图，更带领读者由北方宫廷游到南方园林、福建土楼，并乐乎其中。“行”之部分介绍了古代的代步工具、道路情况等基本知识，还有名人的出行故事引领读者追寻历史足迹。

正文之外，各篇还附有“博闻馆”一则，有的以趣味故事补充正文，有的以相关知识链接拓展正文，以求开阔读者视野，增长读者见闻。并且每篇之中，编者都选配了精美的插图，图文并茂，带给读者更直观的感受。

五千年的历史，发生了太多与衣食住行有关的故事。限于篇幅，本书仅向读者展现了中华古代衣食住行风貌的一隅。希望读者阅读本书之后，对古代的生活有一定的了解，并能在今后的生活细微处，发现传统，传承文化。
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黄道婆衣被天下

今天我们能穿上鲜亮舒适的棉布衣服，要归功于一个人，她就是宋末元初著名的棉纺织家黄道婆，后世人们又称她作“黄母”或“黄婆”。

黄道婆出身于南宋松江府乌泥泾（jīnɡ）镇的一户贫苦农民家庭，松江就是今天的上海。当时正值宋元交替，战乱四起，天灾不断，百姓深受其苦。十几岁的黄道婆为生活所迫，被卖到一户有钱人家做了童养媳。不幸的是她的公婆非常刻薄，不仅让黄道婆整日纺织劳作，还时常毒打她。终于有一天，黄道婆再也无法忍受婆家的虐待，决心逃走。她趁夜一口气逃到黄浦江边，躲进了一艘正要起航南行的商船，随船到了“天涯海角”崖州（今海南岛）。崖州这片土地上居住着勤劳善良的黎族人民，逃难到此的黄道婆向当地一户人家诉说了自己的经历，他们非常同情她，就好心地收留了黄道婆。黄道婆与黎族人民同吃同住，很快适应了那里的生活，融为当地的一分子。

当时的崖州广种棉花，棉纺织技术在全国首屈一指，黎族姑娘们个个都是纺织好手，她们织出来的棉布质地紧密，色彩鲜艳，穿在身上既舒适又美观，而且棉布厚实柔软，经久耐用，在当地被广泛使用。黄道婆从小在织布机旁长大，熟知纺织的技艺。她的家乡松江一带也种棉花，可是由于家乡的棉纺织技术十分落后，棉布并没有在松江一带流行，昂贵的丝织品普通百姓又穿不起，所以多数人还是穿着粗糙的麻布衣服。黄道婆在崖州看到这样精湛的棉纺技术和精美的棉布制品，不由得心驰神往，心想：如果能将这技术带回家乡该多好啊！于是她开始用心地向黎族姐妹学习棉纺织技术，研究纺棉工具，了解并熟悉织棉布的工序，黄道婆还在实践中融合家乡纺织技术的长处，逐渐成为崖州的一位纺织能手。

光阴荏苒（rěn rǎn），黄道婆已在崖州生活了近三十年，这时元朝已统一天下，百姓生活较战时安定了许多，习得一身精湛纺织技术的黄道婆，觉得是时候重返故乡了。她告别了情如亲人的黎族同胞，踏上归程。回到乌泥泾镇后，黄道婆请来工匠，仿黎族的棉纺工具制作了轧棉机、弹棉工具和纺车，然后开始教人使用这些工具制棉纺布，大大提高了家乡的棉纺效率。她还将黎族“错纱配色”的织造技术传授给乡民，使得松江地区也能织出花样繁复的棉布来。一时间，棉纺织品成了松江的畅销货，百姓的衣、被、床单都用它，棉布逐渐取代麻布成为物美价廉的日用品。随后，松江棉布远销各地，在全国打响了名号，得到“衣被天下”的美称，松江府很快成了当时全国最大的棉纺织中心。黄道婆去世后，松江百姓为感念她的恩德，建了黄母祠纪念她。在上海，民间至今还流传着这样的歌谣：“黄婆婆，黄婆婆，教我纱，教我布，两只筒子两匹布。”
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黄母祠坐落于上海市植物园内。“衣被天下”几个字为著名历史学家周谷城所题。

【博闻馆】

怎么识别纯棉制品

棉织品比麻织品、丝织品有着许多长处，它柔软舒适，冬天穿贴身保暖，夏天穿透气吸汗，所以不仅宋元之后百姓喜欢穿棉布衣服，到了今天，纯棉衣服仍是人们衣橱里的必备品。那么买衣服时，我们怎样识别衣服的布料是不是纯棉的呢？首先可以摸一摸，纯棉的衣服手感会比较柔软厚实。当我们试穿时，纯棉的衣服感觉比较凉爽，不闷热。我们还可以抽取一小段衣线燃烧，如果是纯棉，烧过的衣线就可以捻碎成黑色的灰烬。这些方法你记住了吗？


“衣”“裳”不同

《诗经》里有这样一句诗“东方未明，颠倒衣裳（chánɡ）”，描述的是天还没亮时，一个人就被他的上司急急召去工作，他慌忙起身，衣服都穿颠倒了，本该穿在上身的衣服穿到了下身，本该穿在下身的又穿到了上身。咦？我们仔细一想，衣服裤子怎么会穿得上下颠倒呢？原来古人的“衣裳（chánɡ）”和我们现在说的“衣裳（shɑnɡ）”不太一样。

在古时候，“上衣下裳（chánɡ）”是最早最普遍的一种穿着形式。古人把穿在上身的衣服统称为“衣”，把穿在下身的衣服叫做“裳”。裳是什么样的呢？它很像我们现在穿的裙子，一开始是用几块布拼合而成的，围在下身，腰上系一条带子固定，两侧还会留一条缝隙，方便走路。后来把缝也合上，就成了我们现在的裙子。其实很早以前，古人是不穿长外裤的，当时无论男女都穿这种“裙子”，就是“裳”。所以“颠倒衣裳”并不是穿错衣服和裤子，而是上衣和裙子。

那么古人是不是一直都不穿裤子呢？当然不是。在我们国家，裤子最初的样子是两只套在小腿上的布套，古时候人们称作“胫（jìng）衣”，“胫”就是指小腿，后来也把“胫衣”称作“袴（kù）”，有时又写成“绔（kù）”。这种“裤子”穿在裳的里面，是贴身的衣服，起保暖的作用，相当于我们现在穿的内衣裤。因为“胫衣”不是穿在外面让人看的正式服饰，所以普通百姓很少穿着，就算要穿，也不会用太好的布料缝制，只会用些做衣裳剩的边角碎料简单缝制。而一些不务正业、讲求奢侈生活的富贵人家，则喜欢用特别细腻、优质的丝绸来做胫衣，人们就用“纨绔子弟”来形容他们的下一代，“纨绔”就是用细绢布做的胫衣。

后来，汉人受到北方少数民族穿着的影响，出现了连裤腿的裤子，样子已经和我们今天穿的裤子很像了。裤裆是缝合起来的，裤管从腰到腿，有长有短，其中有一种叫做“犊鼻裈（kūn）”的裤子，很像今天的大裤衩。当然，这种裤子仍然是贴身穿的内衣，如果谁穿着“犊鼻裈”在外面到处走，会被看作窘困、不文雅的表现，不是一件体面的事。西汉的大才子司马相如和才女卓文君相恋，因遭家人反对，双双私奔。卓文君在家过着衣食无忧的富家小姐生活，出外就失去了家里的依靠，不得不靠自己的劳动养活自己。于是她和司马相如开了一个小酒馆。他们换去华丽的衣服，文君荆钗布裙，当垆卖酒，相如则穿着大裤衩“犊鼻裈”，在酒馆中洗刷酒具。一次文君的父亲经过酒馆，看见女儿生活得如此窘困，女婿更穿着裤衩在外干活，实在不成体统。为了顾及自家的面子，文君的父亲不得不接受这段婚姻，将女儿女婿接回家。

中原地区的汉人开始穿长外裤，也是受到北方胡人的影响，但裤子仍然不是日常家居的外穿服饰，而只在战场上穿，因为这样方便行军打仗。魏晋南北朝时期，政权交替频繁，时常爆发战争。东晋末年，刘裕起兵讨伐篡夺皇位的桓玄，他攻克都城南京后，急需找一个在军中负责文书工作和帮他出谋划策的副手，即军中主簿。当时有人向他推荐曾经做过琅琊（lánɡ yá）府主簿的刘穆之。刘裕听说过这个人的名头，就派人快马加鞭去找他前来任职。此时的刘穆之正赋闲在家，整日无所事事。这天早晨，他刚起床穿好衣裳，就听到外面人声嘈杂，于是出门张望，正好遇到刘裕派来的信使。信使说明来意，刘穆之思索了一番，立即回到屋里，将布裳剪破，裁成裤子，然后跟随信使去见刘裕。最终刘穆之做了刘裕军中的主簿，同他一起打天下，成了南朝宋的开国功臣。人们从这个故事中总结了一个成语“坏裳为袴”，用它来指代“从军”，可见古时裤子可以说是军装的标志，“裳”才是日常穿着的服饰。
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穿“衣裳”的唐俑（陕西历史博物馆藏）

“上衣下裳”不仅是古人的日常衣着形式，也是他们出席祭祀等重大典礼的礼服形式。《周易》说“黄帝尧舜垂衣裳，而天下治”，这种以中原汉人为主的穿衣形式在古时就成了一种文明的标志。春秋战国时期，各诸侯国之间举行会盟，大家约定停战讲和，或联合对抗别国。众多会盟之中，以两国交好为目的的会盟，被称为“衣裳之会”，就是说这样的会盟并不会引发战争，两国以礼相待，不动刀戈，是文明之举。

【博闻馆】

著名的“衣裳之会”——葵丘会盟

葵丘会盟是春秋时期最盛大的一次诸侯会盟，这次会盟是由齐桓公发起的。公元前651年，周襄王即位成为新一任周天子。他能成功登上天子之位，多亏齐桓公的鼎力支持。为了表示对齐桓公的感激，周襄王即位之后，立即派人赏赐给齐桓公祭祀用的肉、珍贵的弓箭和马车，这是当时的最高奖赏。齐桓公也为了表示对周王室的尊敬，利用这个机会召集各国诸侯在葵丘会盟，并招待周天子来使。他们在这次会盟中商定了和平发展的盟约，让各国百姓在其后很长的一段时间免受战乱之苦，得以休养生息。葵丘会盟后，齐桓公成了春秋首霸。


皇帝都穿黄袍吗

在我们的印象中，古代皇帝都穿着黄色的龙袍，黄色是最尊贵的颜色，只有高高在上的九五之尊可以使用，这种只有皇帝才能穿黄色的现象，是中国自古以来就有的吗？

在古代，人们对服饰的颜色的确非常讲究，华夏民族以服饰颜色区分尊卑贵贱的规定由来已久。早在西周时期，古人就有了正色、间色之分，青、赤、黄、白、黑五色为正色，正色之外的颜色为间色。正色被人们认为是比较高贵、庄重的颜色，而正色之中又以黑、黄、赤最尊贵，因为古人认为天玄地黄，玄就是黑色，黑和黄是天地的颜色，赤是太阳的颜色，所以最尊。古礼要求，有身份的贵族们都要穿正色的衣服，而且越是正式的场合，穿着要求越严格。周天子出席祭祀天地等重大仪式时穿的礼服——冕（miǎn）服，必须是黑色的上衣，黄色或赤色的下裳。之后直到明代，皇帝们出席重大典礼的正式着装都是这种冕服。

春秋战国时期，这种对着装的要求渐渐放宽了，天子或国君的日常衣服虽以正色为主，但各国国君也会有自己偏好的间色服饰，而且国君的喜好还会成为一国的流行。《韩非子》一书中有个故事，说的是齐桓公喜欢穿紫色的衣服，整个齐国都效法国君，风行穿紫衣，以至于那时的齐国，紫色的布供不应求，五匹生绢也换不到一匹紫布。因为紫色不是正色，孔子还以“恶（wù）紫夺朱”（指厌恶以邪代正）批评过当时崇尚紫色服饰的现象。

秦始皇做了皇帝后，崇尚穿黑色的衣服，因为他受到五行相生相克学说的影响，认为周属于火德，秦属于水德，秦能取代周统一天下，是因为水能克火。在五种正色之中，黑色对应了五行的水，所以秦朝以黑色为尊。汉初皇帝沿袭了秦的习惯，以黑色衣服为常服，又因为汉高祖刘邦起兵反秦时，有“赤帝子斩白帝子”的神话传说，所以汉代也崇尚赤色衣服。晋代的皇帝也喜欢穿红袍。
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严文俊绘《赵匡胤黄袍加身》

皇帝以黄袍为常服是从隋代开始流行的，不过隋代还没有明令禁止他人穿黄色衣服。到了唐高祖武德年间，为了显示黄色的尊贵地位，开始在百官百姓中禁穿黄色衣服，黄袍成了皇帝的专用。不仅如此，唐代还严格规定了官员的衣服颜色：三品以上为紫，四品五品为朱，六品七品为绿，八品九品为青。因此，朱、紫长期成为显贵的服色。我们形容一个人非常受重视、受欢迎，用“红得发紫”“大红大紫”这些词，就由此而来。如果一家人有许多做官的，人们还会用“满门朱紫”来形容。此外，唐代还规定了士兵的服装是黑色，这是延续了三国的习俗，南京的“乌衣巷”就因三国时吴国士兵曾在此地驻扎而得名，“乌衣”说明当时的士兵都穿黑色制服。对于“乌衣巷”，相信大家都不陌生，唐代刘禹锡有同名诗曰：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”唐代之后，宋元明清的皇帝，常服虽有红色，但都以黄袍为尊，禁止民间使用了。

【博闻馆】

清八旗的颜色

八旗制度是清太祖努尔哈赤独创的一种“军政合一”的管理形式。八旗分别用了八种颜色做代表，黄、白、红、蓝四个纯色为正，后来又增加了镶黄、镶白、镶红、镶蓝四色。八旗的颜色有什么含义呢？在女真部落流传着这样一句话：“靠天靠地，有水有日，就能发迹。”八旗的颜色中，黄色代表土地，蓝色代表天，白色代表水，红色代表太阳，而以黄色为最尊应该是受汉文化的影响，满族本来有尚白的习俗，所以白色次之。因此八旗中，就以正黄、镶黄、正白为上三旗，地位最高。


丢官为什么说丢了乌纱帽

帽子是古代服饰中一个重要的部分，它在古时候统称为“冠（ɡuān）”，又叫做“头衣”，意思就是说这是头部的衣服。古时“冠”的作用和我们现在的帽子可不太一样，它并不是用来遮阳的，而是用来束发的，并且冠还是古人的身份象征。

古时候，男孩子们长到二十岁，都要举行一个戴冠的仪式，就是把头发用冠固定起来，表示他们已经成年，要像大人一样做事，行为举止要遵守相应的礼仪，不再是小孩子了。这个仪式叫做“冠（ɡuàn）礼”，是咱们中国传统的男子成人礼。不过，由于那个时候贵贱等级分明，所以只有贵族男子成年才可以戴冠，而且是必须戴，平民百姓则只能用一块方巾来固定头发。

古时候，不仅平民不能戴冠，还有三类人也是不戴冠的，一是小孩儿，二是犯了罪的人，三是不遵循中原汉族礼仪的少数民族。因此，戴冠在古时候就成了达官贵人区别于平民百姓的标志。

做官的人跻身达官贵人之列，自然也是要戴冠的，所以古人也常用“冠”来指代官帽，进而指代官位。汉宣帝时，有两个山东琅琊人，一个叫王吉，一个叫贡禹，他们是好朋友，都在朝中谋了一官半职，可是并不受上司赏识，仕途不顺，贡禹还因小事被免职。到了汉元帝时，王吉被朝廷召去担任谏议大夫一职，贡禹得知这个消息，十分高兴，觉得自己也有机会再次做官了。于是他取出多年未戴的官帽，弹去上面布满的灰尘，将官帽整理好备用。没过多久，贡禹果然再次入朝为官，和王吉成了同僚。这就是“弹冠相庆”的故事，我们用这个成语来形容互相庆贺做官，现在多用作贬义，“冠”是官帽，引申出做官的意思。

当一个人辞官不做时，我们可以说他“挂冠归去”，“挂冠”即表示弃掉自己的官帽。西汉末年，外戚王莽篡夺了汉朝的王位，建立了新朝。他的儿子王宇不认同父亲的所作所为，常劝谏王莽，王莽一时愤怒，就杀死了自己的儿子。当时逄（páng）萌在朝为官，他见到王莽如此残暴不仁的行为，觉得他一定不是一位好君主，于是逄萌取下自己的官帽，挂在城门上，以示不再在王莽朝中做官，带着家眷逃到辽东去了。不久，王莽的新朝果然灭亡了。

官帽之中，我们最耳熟的是乌纱帽。这种帽子在东晋时出现，用黑纱做成，帽边突出了两只“耳朵”。不过，乌纱帽在最初出现时只是寻常男子的便帽，并非官员专用，直到明代朱元璋时期，才规定了官员必须戴乌纱帽。所以明代之后，乌纱帽真正与“官”结缘，戴上乌纱帽就是做官的意思，于是也就有了“丢乌纱帽”即是“丢官”的说法。
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传统戏曲中的方翅乌纱帽

【博闻馆】

瓜皮帽的由来

许多小朋友过年时都会穿上一身喜庆的长袍马褂，再戴一顶瓜皮帽，乍看这行头，人们大多认为那是清代的装束。其实，这头顶的瓜皮帽据说是由明代开国皇帝朱元璋发明的。朱元璋推翻元朝，登上皇位做了皇帝后，不仅规定了官员必须带乌纱帽，还亲自设计了两种新帽子，下令推广全国。一种叫做“四方平定巾”，是用黑纱做成方桶模样的帽子。另一种叫做“六合巾”，是用六片半球形的黑色绸布缝合而成的小帽。这两种帽子取了“平定四方”“六合统一”的意思，寓意明朝的统一安定。后来这两种帽子在明朝流行起来，“四方巾”主要是读书人戴，而“六合巾”则多在市井商贾（ɡǔ）中流行。由于“六合巾”形似西瓜皮，民间的百姓就给它取了个俗名“瓜皮帽”。


向胡人学来的军装——胡服骑射

春秋战国时期是一个礼崩乐坏的时代，各诸侯国为争夺霸主之位，征伐战争不断，大国衰弱被瓜分，小国或不思进取的弱国被强国吞并。公元前403年，雄霸一时的晋国被赵、魏、韩三家瓜分，成了三个新兴的诸侯国。

当时赵国占据的领土靠北，地理位置十分特殊：东面与中山、齐国相接壤，南面与魏、韩、卫三国交界，北面则与东胡、林胡、楼烦等少数民族部落相接。在日益激烈的兼并战争中，赵国不但时常同邻国发生冲突，与北方胡人部落也是摩擦不断。赵武灵王赵雍即位时，赵国国力已经衰弱，常打败仗，就连邻国中山这样的小国也依仗齐国的强兵，常在边境侵扰，令赵国城池鄗（Hào）城差点失守。赵武灵王是一位非常有抱负的君主，也十分有作为。他不甘心国家这样衰落下去，想尽办法进行改革，富国强兵，欲报侵犯之仇，将中山、北方胡人的领地都划入赵国疆域。

赵武灵王首先做的就是强兵。在和胡人的交战中，赵武灵王注意到了胡人在军事方面的长处——他们特别善于骑马作战，最特别的就是胡人的服饰，与中原汉民族的服饰有很大差异。胡人都身穿紧袖短衣，长裤革靴，行动特别灵活，上马下马方便自如，奔跑起来也十分迅速。赵武灵王见此情形，若有所思：赵国军队少骑兵，多步兵，武器比胡人精良，战斗力却不如胡人，问题大概就出在这衣服上。中原地区的人们都是衣着宽袍大袖的衣裳，再穿上笨重的甲胄，行动、骑马都不方便。一次征战之后，赵武灵王登上黄华山，对相国肥义感慨地说：“我赵国要成为一方霸主，就得让士兵穿胡服、习骑射，取胡人之长，补中原之短。”
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陕西历史博物馆藏“北魏胡服骑马吹角俑”，从图中可以看出胡服的一些特点。

可是“穿胡服、习骑射”的政令刚一提出，就遭到许多皇亲国戚的反对，首当其冲的就是赵武灵王的叔叔公子成。公子成说：“我们怎么能像胡人一样穿衣服，改变传统的习惯呢？这是大逆不道。”在当时中原贵族的观念里，上衣下裳的服饰是古圣先贤传下来的礼仪，自古以来是中原文明的标志，胡人没有受中原文明教化，被他们看作“异类”，向胡人学习是自甘堕落的表现。赵武灵王听到这种言论，即刻驳斥贵族们拘泥旧俗，不思进取。他认为法令制度的实施都应该适合时宜，与时俱进，这样才有利于国家昌盛。于是，赵武灵王抱着强盛赵国的决心，力排众议，毅然颁布了“胡服骑射”的政令。他带头穿胡服会见群臣，以胡服装备武装士兵，着重训练骑兵。胡服成了赵军的正规军装，不久还在整个赵国流行起来。

经过赵武灵王“胡服骑射”的改革，几年后，赵国的国力逐渐强大起来，他们不但打败了东边的中山国，还夺取了林胡、楼烦等地，向北方拓展了上千里的疆域，使得赵国最终成为“战国七雄”之一。

【博闻馆】

汉人生活中的“胡风”

胡人南下与中原汉人交流融合，除了服饰之外，他们还给汉人生活的各方面都带来了不小的影响。中原地区的人最早是席地而坐的，就是跪坐在席子上，没有凳子、椅子，这样坐会压着脚，并不舒服。后来，胡人制作的折叠小凳——“胡床”传入了中原，汉人发现坐在这种东西上，双脚可以垂地，非常舒服，于是坐“胡床”在中原流行起来。因为向胡人学习，汉人开始使用高足家具，所以到了今天，我们都是坐在凳子上而不用席地而坐了。不仅胡人的器具在中原流行，他们的舞蹈、乐曲、乐器也给汉人带来了深远的影响。唐代流行的胡旋舞、乐器琵琶，都是由西域传入的。唐代诗人元稹（zhěn）形容唐代是“胡音胡骑与胡妆，五十年来竞纷泊”，可见唐代“胡风”之盛行。在食物方面更少不了胡人的影响，现在许多常见的食物，如胡萝卜、葡萄、胡豆等，以前中原地区是没有的，都是由胡地传入的。我们吃的核桃又叫做“胡桃”，因为它也是胡人带来的。


长袍马褂——异服变国服

古时朝代更替，新政权有“改正朔”“异服色”“别衣服”的改革传统，正所谓“新朝新气象”，即要确立新的纪年称呼——年号，确立皇室驾车马匹的正统颜色，确立衣服着装的正式款式，以此显示新政权的权威。其中，年号的变更是人们最习以为常的，每个朝代都将皇帝即位的第一年作为新纪年的开始年，我们称作“某某元年”。而着装的改变则会对人们生活产生最直接的影响。汉族统治的朝代，衣着款式变化不大，基本都是宽袍大袖、上衣下裳，到了清代，衣服的款式发生了较大的变化。

清代是满族统治的天下。满族生活在北方，是马背上的游牧民族，不同的生活环境，使得他们穿的衣服与中原汉族有很大不同。长袍马褂就是满族服装的最大特点。满族的衣服不是“上衣下裳”两件的形式，而是一件长袍，紧口小袖，内穿紧口的长裤，外罩一件坎肩儿，即马褂，立领系盘扣，有时袍上还系一条腰带。这样的穿法，既是为了保暖，也是为了方便骑射。

清兵入关取代了明朝的统治后，自然希望推行自己的文化，树立统治权威。于是，清朝政府颁布了“剃发易服”的命令，强制汉人改穿长袍马褂。经过二百多年的满汉融合，到了清末，留着长辫、穿着长袍、套着马褂的形象，已成为了中国人的特色。

不过，清朝统治者强令推行的“剃发易服”命令，只是就男子而言，实行“男从女不从”，就是说汉族女子仍保留汉人的装束，不用也不允许穿旗装、梳旗头，这实际上是古时男女不平等的表现。正因如此，民国初年，由于人们接受了新的思想，开始追求男女平等，妇女们刻意效仿男子穿长袍。但是，满族的长袍过于宽松、繁复，在西方审美的影响下，人们开始注重女子服装的曲线美。于是，保持长袍样子而又剪裁合身、简便优雅的旗袍，就在此基础上产生了。由长袍变来的旗袍，成了民国妇女最流行的服装，更因它传统与现代的完美结合，成了此后中国服装的代表。
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“八”字立领、笔挺庄重的中山装

民国女子穿旗袍，男子的服饰是否也有所改变呢？民国时，国人受西方文化的影响渐渐深入，西服革履也流行起来。人们都觉得，长袍马褂穿着不如西装精神，而且清朝已经灭亡，也该“改朔易服”了。不过西装也是“舶来品”，有没有真正属于国人自己的衣服款式呢？此时，以伟大的革命先行者孙中山先生名字命名的“中山装”诞生了。据说中山装是孙中山先生任临时大总统时，命人改良军服和西式学生装而来的，作为民国官员的正式制服，后来在全国流行。它是什么样的呢？上衣“八字”形封闭的高领，正面上下左右各有一个带盖子和扣子的口袋，用西式扣子；下身是西裤。它既保留了西装的笔挺、精神，又具有当时中式服装高领、庄重的特色。中山装作为新时代的国服，衣服的款式蕴藏着不少寓意：上衣四个口袋分别表示礼、义、廉、耻，是传统的道德标准；衣服正中的五颗钮扣，寓意民国是用行政、立法、司法、考试、监察五权分立的方式治国；袖口处的三颗钮扣则是孙中山先生“三民主义”的代表。

【博闻馆】

清朝特有的“黄马褂”

我们用穿着“黄马褂”形容有特权或特殊荣誉的人。看到“马褂”这个词，就知道它和清朝有关，因为衣服外穿马褂是满族特有的服装形式。黄马褂最初其实是清代的一种特殊官服，一般是在皇帝身边供职的人才能穿，比如皇帝的近身侍卫。后来，皇帝会对狩猎时表现突出或对国家有特殊功勋的人赏赐穿黄马褂，黄马褂就渐渐成了一种荣誉的象征。这种赏赐在清朝初期并不常见，晚清时候才多起来。清末著名的徽商胡雪岩就曾因替清朝政府向外国银行贷款，为左宗棠筹备军饷，收复新疆，被慈禧太后赐穿黄马褂，后来更官封极品，成为红极一时的“红顶商人”。


古代童装是小号的成人装吗

古代的小朋友穿什么样的衣服？是穿着缩小版的大人服装吗？在古时候，人们呱呱落地时，被裹在襁褓之中小心呵护。等到自己会爬会走的时候，就会穿上家中长辈亲手缝制的衣服，这些衣服和大人穿的衣服可不大一样。

炎炎夏日，小孩儿只要系上一个小肚兜，套一条开裆裤或裤衩，就可以到外面去玩耍。肚兜是一块围着胸腹的布，贴身穿，起保暖避寒的作用，肚兜上常会绣上老虎、蟾蜍、蝎子等物。有时他们也会穿绣着这些动物的坎肩，很像我们现在穿的小背心。肚兜和裤衩是古代成年人的内衣，大人是不会直接穿着出门的，而这却是小朋友夏日最流行的童装，夏天这样穿非常凉爽。到了冬天，小朋友就会换上短袄、棉裤，有的人家还会给小孩儿做虎纹披风。因为古代的小孩儿不戴冠，所以在冬天，他们会戴上各种动物样式的帽子，虎头帽是最受欢迎的。当然脚下也少不了穿双虎头鞋。

在民间，小朋友穿虎头鞋很常见，而关于虎头鞋，民间还流传着一个有趣的神话故事。从前，黄河岸边有一个靠摆渡为生的船夫，他为人老实憨厚，又乐于助人，来渡河的人不论贫富，他都会把客人安全送过河。有一天，河上刮起了大风，暴雨就要来临。船夫见没有人渡河，就准备收拾东西回家避雨。正收拾间，船夫忽然听到有人吆喝：“船家，能渡我过河吗？”他扭头一看，一位背着包袱的老婆婆正沿着河岸蹒跚走来。船夫二话没说，忙将老婆婆扶上船，平平稳稳地把老婆婆渡到了对岸。这位老婆婆很感激船夫，对他说：“小伙子，你真是个好心人。我老婆子身上没有钱，只有一张画，就送给你算是船资吧。记住回家一定要贴在墙上啊！”说完就走了。船夫回到家，看了看画，上面画了一个美貌的姑娘在绣虎头鞋。他觉得这画挺好看，就依老婆婆之言，把画贴在了墙上。

从那以后，船夫每天收船回家，都会看到一个美丽的姑娘收拾干净屋子，做好饭菜在等他。这个姑娘是谁呢？原来就是那天渡河的老婆婆。她本是“画中仙”，如今从那幅画里走出来向船夫报恩。后来，船夫和仙女结成了夫妻，不久就生了一个胖小子，取名虎子，仙女还亲手为虎子做了一双虎头鞋，一家人过着开心和乐的日子。

几年之后，船夫的奇遇在乡里传开了。县官听说这件事，想霸占仙女为妻。仙女为了避开县官的纠缠，躲回了画里，不再出来。县官一怒之下，就派人把画抢走，收在自己的府中。虎子回家后，找不到妈妈，向船夫哭闹。船夫斗不过县官，没有办法救出妻子，只好哄虎子说：“你穿上妈妈做的虎头鞋，妈妈就会回来。”虎子信以为真，急忙找出虎头鞋穿。谁知这一穿，虎头鞋好像活了一样，带着虎子就跑。船夫看到这情景，吓了一跳，急忙追去，一直追到县官府衙门口。守门的家丁看见两人，正要阻拦，竟被虎子左一脚，右一脚，踢倒在地。虎头鞋带着虎子和船夫，直闯县官卧室，一见县官，虎头鞋上的老虎竟然跑了下来，一口咬住县官，把他拖到山里去了。仙女见丈夫和儿子来救她，又从画里走了出来，一家三口终于团聚。后来，人们都觉得虎头鞋是个好东西，能消灾去难保平安，于是家家户户的小孩儿都穿起了虎头鞋。
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可爱的虎头鞋

其实，人们在小朋友的衣服鞋帽上绣这些猛兽、五毒（指蝎子、蛇、壁虎、蜈蚣、蟾蜍）作装饰，都是希望能保佑小朋友平平安安、健健康康地成长。因为在古时候，百姓的生活条件十分简陋，小朋友抵抗疾病、自然灾害的能力比较低，非常容易生病，很多幼儿甚至不能长大就死去了。当时的人们误认为这是“妖魔作祟”导致的，所以希望借助老虎之类猛兽的神威，或者毒物的“以毒攻毒”，来为家里的小孩儿镇妖祈福、消灾祛病。而在我们的传统文化里，老虎被看作是“百兽之长”，能吞食妖魔鬼怪，威力最强，所以老虎就成了民间儿童服饰最常见的装饰。尤其在端午节，家家户户都会给孩子戴上虎头帽，穿上虎头鞋。因为人们认为端午是毒虫、妖邪最活跃的时期，在这个时期“镇妖”最好不过了。

这样的童装，古代的小朋友长到六七岁就不再穿了，而是换上缩小版的成人装，他们要开始进入学堂学习，适应进入社会的礼仪了。

【博闻馆】

百家衣和长命锁

在我国的许多地方，人们都有为满月的婴孩穿“百家衣”、挂长命锁的传统习俗。什么是百家衣呢？这是婴孩的母亲在孩子出世后，向亲朋好友、乡邻乡里搜集许多碎布块，一块一块，亲手拼缝而成的衣服。“百家衣”最初是指乞丐穿的衣服，为什么要给婴孩穿集百家之布缝制的衣服呢？这有一个讲究，民间认为，一个人要健康成长，一生平安长寿，必须在小的时候就开始经历“磨难”，而穿贫贱的乞丐衣服则是“磨难”的代表，而且“百家衣”是集百家的破布制成，小朋友穿上以后可以承托百家的福气。除了穿衣之外，人们还要给满月的婴孩在胸前挂一块长命锁。长命锁可以用金、银、铜、玉等材料做成，锁的一面刻“长命百岁”等吉祥的话语，另一面则刻老虎、麒麟等吉祥动物。人们认为锁能将侵害孩子的妖魔锁住，从而保佑孩子平安长寿。这些衣服、饰品的“镇妖”功能自然都是人们虚构的，可是其中却满含了父母对子女的爱。


从“踏破铁鞋”说起——鞋的故事

“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”，这句话现在我们常用来形容急需寻找一件东西，花了很大力气都找不到，却在无意中得到了。寻找时究竟费了多大力气呢？诗中形容为穿的铁鞋都磨破了还没找到。咦？鞋怎么是铁制的呢？硬邦邦，穿在脚上多不舒服呀。“铁鞋”究竟是诗人夸张的形容，还是古时真有其事呢？

查阅古代的文献，我们发现，“铁鞋”经常出现在一些神话传说中。传说黄河仙子曹仙媪有一次带着小女儿和一条狗到了山西大宁县，在黄河边一棵大柳树下休息，准备渡河。曹仙媪左手提着一双铁鞋，右手握着一支铁杖。铁鞋跟已穿破，铁杖也磨得光滑如玉，可见鞋、杖的主人不凡。这时，一个船家摇着船经过，曹仙媪见了招手说道：“船家，可以载我们老小渡河吗？”船家看这一老一小的穿戴，只觉简陋，身边还带着一条狗，渡船十分不便，而且心想他们未必付得起船资。于是船家开口推辞：“涨水啦，渡不了人了，你们想其他办法渡河吧。”曹仙媪似乎看出了船家的心思，微微一笑，带着小女儿和狗，踏水凌波而去。见此情景，船家顿时傻了眼，才知这是仙人下凡，急忙向曹仙媪渡河的方向拜去。那么，“铁鞋”真的只是传说中的事物，现实中没有人穿过吗？

其实传说源自现实生活，现实生活中确实有人穿过铁制的鞋。西晋末年，北方少数民族地区征战频繁。匈奴人刘曜（yào）建立了新的政权前赵，羯族人石勒从中分裂，建立后赵，并攻打刘曜。石勒在攻城的战斗中，让士兵们穿上了带铁钉的铁制鞋，这样可以方便将士们攻城行军。可见“铁鞋”是确有其事的，不过它应当多用于战斗，平时人们很少穿着。古时人们常穿的鞋一般用皮革、麻草、布帛制成。其中最实惠、最普遍的当属草鞋。因为草鞋的材料最易得，制作也极其简单，即使是非常贫困的人，一般也有能力拥有一双草鞋，正因如此，草鞋还有一个有趣的别名叫“不借”，意思是说人人都有，不需向他人借用。除草鞋之外，人们常穿的是麻、葛等材料做的单底的鞋，在宋代之前，人们把这种单鞋称作“屦（jù）”或“履（lǚ）”。宋朝之后，人们才用“鞋”字作为鞋类的通称。
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新疆吐鲁番阿斯它那古墓出土的一双麻鞋，用粗麻绳编织成厚底，细麻绳编织鞋面。鞋面结构疏朗，中间编织成镂空状，与现代的凉鞋相似。

草鞋相当于我们现在穿的凉鞋，屦、履的样式同我们现在穿的单鞋差别不大，而我们现在穿的靴子，也是古已有之。靴子最初不是汉民族的鞋子样式，是北方少数民族常穿的一种鞋，一般用皮革制成，有高筒套住小腿。这种鞋不仅有利于腿部的保暖，而且非常便于骑马，适于北方少数民族的生活环境和习惯。战国时赵武灵王推行胡服骑射后，中原汉族地区开始流行穿靴子，这种风气到了唐代最盛。诗仙李白就有一个与靴子有关的故事流传在民间。李白是一个蔑视权贵、恃才傲物的文人，因诗才了得被唐玄宗召入宫中做翰林，专为皇帝写诗。有一次，唐玄宗与杨贵妃游园赏花，兴致正浓，想召李白来写诗赞美贵妃。李白喝得醉醺醺的，应召而来，一气呵成写了三首《清平调》。玄宗看了十分喜欢，又赐李白饮酒。李白借醉，想要乘机奚落有权有势的大太监高力士，就向玄宗请求，要高力士为自己脱靴换鞋。玄宗一时高兴，应允了他。后来人们便常用“力士脱靴”的典故来赞扬不畏权贵的不羁文人。到了明清两代，靴子不再是普通人家的穿戴，而成了官员和有社会地位的人的身份象征。官员上朝和出席正式场合时，必须穿靴子，“朝靴”这时便成了专属官员的名词。

古时还有一种木底的鞋是现在不常见的，叫做“屐（jī）”。屐由鞋面、系带和木齿组成，木齿装在鞋面底部，一前一后，系带则用来固定鞋和脚。这种鞋在南北朝的士人当中十分流行，因为当时的文人爱出门旅行，而木屐则非常适宜出行。东晋一位有名的文学家谢灵运还对这种木屐进行了改良，发明了一种活齿的木屐在登山时穿用，上山时去掉前齿，下山时去掉后齿，这样登起山来十分省力，这双最早的登山鞋因其发明人而被后人命名为“谢公屐”，李白在《梦游天姥吟留别》中就写道：“脚著谢公屐，身登青云梯。”唐代之后，木屐旅行的功用渐渐淡化，取而代之的是被人们当作专门的雨鞋使用。

【博闻馆】

满族女子的高底鞋

清代的贵族妇女喜欢穿一种造型独特的高底鞋，就好像现代人喜欢穿高跟鞋一样，穿上之后身材拔高，迈着小步娉婷袅娜，更显女子的妩媚。不过，满族贵妇的高底鞋不同于现在的高跟鞋，高跟鞋是在鞋后跟处加高，而满族的高底鞋则是在鞋底中心加高。满族人有“削木为履”的习俗，所以高底鞋的鞋底多用木制，通常会做成两种形状：其中一种上面宽，中间稍细，下端呈方形，看上去像一个花盆，称作“花盆底”；另一种上面窄，下面宽，形似马蹄，称作“马蹄底”。这种鞋底一般有5到10厘米高，整个木跟还要用白细布包裹，涂上白粉，再镶上漂亮的珠宝作装饰，看上去十分美观。而且木制的鞋底极为坚固结实，通常鞋面穿破了，鞋底还完好无损。这时妇女们就会把鞋底再嵌到新的鞋面上，做成一双新的高底鞋。


穿袜子的讲究

你知道古人穿袜子有什么讲究吗？这还得从古人的坐姿说起。在古代，椅子还没有成为流行的坐具时，人们都是席地而坐的。怎么个坐法呢？在正式的场合，人们必须采用跪的姿势来坐，即双腿跪在席子上，然后将臀部放在两个脚后跟上坐下。如果将腿盘起来坐，或是伸直两腿像簸箕一样的坐法，都是不礼貌的行为。因为这个特别的坐姿是坐在自己的脚上，所以古人进屋前都要把鞋脱掉，放在屋外，这样才方便起坐。古人不仅进屋要脱鞋，在一些特别的场合坐上席子之前，还必须把袜子也脱掉。

春秋时期，卫国的国君卫侯有一次与群臣宴饮，一位名叫褚（chǔ）师声子的大夫也出席了宴会。当褚师声子入座时，他没有脱掉袜子就踩上了坐席。卫侯看见这个情形，十分生气，他黑着脸质问褚师声子：“你为什么不脱袜子？”褚师声子急忙站起来向卫侯行礼，拱手解释说：“请您见谅。臣的脚有疾病，如果脱掉袜子，恐怕您见到要呕吐不止，这是对您更大的不尊敬，所以我不敢脱袜。”可是卫侯并不接受褚师声子的解释，他还是十分恼怒褚师声子没有脱袜的行为，并要砍掉他的脚以示惩罚，后来在众人的劝说下才作罢，但卫侯还是下令削去了褚师声子的封邑，降了他的官职。为什么卫侯会如此生气呢？因为在那个时候，人们认为光脚才是对他人的尊敬。尤其是臣子面见君主时，必须脱掉袜子然后才能登席入座，否则就是对国君的不敬。

可见，最初古人并不把袜子作为必须的穿戴。他们穿袜，主要是为了保暖，所以一般只在冬天穿，夏天通常是光脚的。因为主要是保暖用，所以一开始袜子大都是用皮革缝制的，样子特别简单，像两个套在脚上的布袋，而且并不合脚，套好后还需要用带子系住来固定它。后来，贵族们才渐渐开始用缣（jiān）帛等较好的布料来做袜子。
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长沙马王堆汉墓出土的袜子

三国的大才子曹植在《洛神赋》里描写洛神轻盈的步伐时写道：“凌波微步，罗袜生尘。”罗袜就是用丝织品做的袜子。宋代文豪苏东坡有一个好朋友名叫文与可，他特别擅长画竹子，不时有人慕名前来请他画竹。文与可起初并不觉得自己是多么有名的画家，所以无论谁来，他都乐意作画送人。可是后来，要画的人越来越多。这些人拿着白绢布，在文与可家门口争先恐后地请他画竹，他们互相推踩，弄得庭院十分混乱。文与可见到这情形如何不恼，他无奈之下，索性将画画用的白绢扔到地上，笑骂着说：“我用这些布做袜子吧！”后来，人们就用“袜材”来戏称画画用的绢布。

其实，用这些上好的布料作为袜材，普通百姓是办不到的。袜子既然不是必须的穿戴，百姓们或者根本不穿袜子，或者用麻布做袜。所以在古代，“布袜”就成了平民的象征之一。“诗圣”杜甫曾写过两句诗：“吾独胡为在泥滓？青鞋布袜从此始。”青鞋布袜代表了平民百姓的穿着，这句诗是说杜甫希望离开黑暗的官场生活，穿着普通百姓的衣服，过隐居的生活。

【博闻馆】

圣诞节的袜子

圣诞节前夕，西方的小朋友临睡前都会将一双红色的长筒袜挂在壁炉边，第二天起来，就能收到圣诞老人从烟囱送下来的礼物。这个风俗是怎么来的呢？

传说很久以前，欧洲有一个心地善良的贵族，他的妻子因病去世了，剩下他独自抚养三个女儿。贵族平时乐善好施，又要养育三个女儿，没有时间经营事业，因此耗尽了家里的积蓄，后来他们不得不从豪华的别墅搬到简陋的农舍里生活，而贵族的女儿们也必须亲自做家务，煮饭、缝纫、打扫。生活虽然清苦，可女儿们并没有埋怨父亲，她们都非常懂事，十分孝顺父亲。

几年之后，女儿们陆续到了出嫁的年龄。可这位父亲却并不开心，因为他实在没有办法筹到钱给女儿们买嫁妆。三个女儿看出了父亲的忧心，都安慰父亲，说可以自己挣钱筹办，并且婚后也要让父亲过上衣食无忧的生活。圣诞老人了解到这家人的情况，想要帮助他们。到了这年的圣诞前夕，女儿们和往常一样做好家务，并为第二天的圣诞节作准备。她们洗好衣服，将长筒袜挂在壁炉前烘干，收拾好一切，就去睡觉了。到了深夜，圣诞老人来到他们家门口，见一家人已经熟睡，就从包袱里掏出三包金子，想要悄悄给他们。可是放在哪儿呢？圣诞老人看见了壁炉前的袜子，于是决定将金子从烟囱里扔下去，让它正好掉到长筒袜里。第二天一早，三个女儿醒来后，发现她们的长筒袜里竟然装满了金子，足够她们用作嫁妆了。辛劳的父亲终于亲眼看到他的女儿们结婚，从此过上幸福快乐的生活。后来，圣诞前夜挂长筒袜收礼物的习俗，就在许多西方国家流行起来。


神农教会我们种庄稼——五谷由来

盘古开天辟地之后，女娲创造出了人类在陆地上繁衍生息。当时人们是怎么生活的呢？他们住在山洞里，以捕猎野兽、采食野果为生。那个时候人们还没有学会用火，捕来的野兽都生着吃，有个词语叫“茹毛饮血”，就是形容这种情形的。我们都知道，捕捉野兽并不是件容易的事，而且很危险，人们只吃生肉和野果，营养也是不够的，随着人口的增长，这些“野生的食物”也不能满足人们的需求，人们渐渐吃不饱了，怎么办呢？这时另一位大神看到了人间的困境，决定来帮助人类，他就是神农。

传说神农长得很奇怪，牛头人身。他来到人间，走遍田野山间，尝遍各种花草果实，想寻找一种可以让人们自己生产的食物，来代替野兽野果，解决人们的吃饭问题。一天，神农走过一片草地，天空中忽然纷纷落下许多小谷粒，他抬头一望，一只披着红色羽毛的小鸟正从头顶飞过，嘴里还衔着一株五彩九穗的禾苗，小谷粒就是从这禾苗上掉下来的。神农灵机一动，拾起这些谷粒埋到土里，不时地给它们浇水，过了一段时间，这些谷粒竟长成了一片谷苗，结出好多谷子。神农把谷子捏在手里一搓，又放在嘴里尝了尝，感觉味道不错，吃了还有饱腹感。他想，这些谷子可以年年种植，源源不断地长出新的谷子，是不是可以把这个当作新的食物呢？于是神农从这些谷子中筛选出了五种，教给人们如何种植。不仅如此，神农还制作了方便人们耕种的农具——耒耜（lěi sì），教人们犁地除草。从此，五谷在大地上播种开来，成为我们的食物之本。
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五谷杂粮你都认识吗？

神农选出来的五谷具体是什么呢？我们现在还当作粮食吃吗？这五谷分别是黍（shǔ）、稷（jì）、麦、菽（shū）、麻。黍去了皮之后，形状像小米，也是金黄色的，所以叫做黄米，这种米像糯米一样有粘性，是古人的主要粮食之一，现在我们因为它不好消化，已经不做主食吃了。稷就是今天的小米，是古代最重要的粮食，古人用“社稷”代表国家，将稷视作谷神，有专门的祭祀活动，可见稷在五谷中地位之高。麦有大麦小麦之分，是我们如今还常吃的粮食，很有营养哦。菽这个名称我们现在很少用了，它原来是指大豆，后来成了豆类的总称，豆子我们现在当然吃啦。最后一个麻，我们现在已经不做粮食了，它的籽——麻籽可以充饥，可以榨油，在古代，贫苦的农民常用它来填饱肚子。

五谷的广泛种植帮人们解决了吃饭的大问题，神农“制耒耜，种五谷”的传说就流传了下来，三国时曹植写过著名的《神农赞》，赞扬神农“造为耒耜，导民播谷”的功绩，而在今天河南周口淮阳县还有个五谷台，传说就是神农教民稼穑（sè）、播种五谷的地方。

【博闻馆】

“农师”后稷

周的祖先后稷，是五帝时期有名的“农师”。后稷原名叫弃，因为他的母亲姜原曾经三次抛弃了他。那时的人们认为他的出生是不吉利的，让姜原遗弃这个孩子。人们先后将他遗弃在小巷、树林和结了冰的河渠上，但都发生了奇异的事情：他都活了下来。于是人们觉得这个孩子有神庇佑，决定好好养大他，并给他取了名字叫弃。弃果然异于常人，小时候就非常喜欢耕种五谷，而且种出来的谷子都特别好。等他长大成人，更是在农耕方面积累了丰富的经验，并将这些经验传授给周民，让他们都能种出优质的五谷粮食。当时尧听说了弃的本事，就让他做天下的“农师”，教百姓耕种之法，后来弃就有了“后稷”的称号。


古人的油盐酱醋——五味调和

俗话说“民以食为天”，中国人是很讲究吃的，我们的祖先在很早的时候就懂得烹调各种美食来满足我们的口腹之欲。不过，吃重在“味”，要做出美味的吃食，光有食材是不行的，还需要有油、盐、酱、醋等不同的调味品来调味，否则再好的东西，我们吃起来也只会觉得淡而寡味，所以调味是非常重要的。
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丰富的味道全靠它们

那么要调的味有哪些呢？怎么调呢？我们的老祖宗很早就总结出了甘、酸、辛、苦、咸这基本的五味，也就是甜、酸、辣、苦、咸。而且经过漫长历史岁月的积累与探索，他们发现和创制了丰富多彩、名目繁多的调味品。不过，老祖宗调这五味，和我们现在所用的调料不全一样。在古时候，只有咸味和现在一样，是用盐调出来的，因为我们的祖先很早就发现了制盐的方法。甘味和甜味差不多，但是古时候没有白砂糖，而是将梅或者麦芽糖放入菜肴中调出甘甜味。传说杜康造酒时发明了醋，古人除了用醋调酸味外，还常用带酸味的酱调味，这种酱叫做“醯（xī）”。辛味就是辣味，不过古人不用辣椒来调辣味，因为辣椒是明代才传入我国的。在明代以前，人们使用姜、蒜、花椒等带有刺激性味道的调料来调出辛辣味。除了这些基本的调味品，古人还喜欢用自制的酱料调味，最常用的是肉酱，被统称为“醢（hǎi）”。

据说在北京的景山上，供奉着专门掌管食物五味的“五味神”。清朝乾隆时期，人们依着景山起伏的山势，在五个小山峰上分别修建了五座亭子，取名为“万春亭”“周赏亭”“富览亭”“观妙亭”和“辑芳亭”。当时每座亭子里各供奉了一尊铜佛，被称作“五方神”，又叫“五位神”。“五位”“五味”同音，北京城里的老百姓自然更关心吃的问题，认为这五尊佛是掌管酸、苦、甘、辛、咸五味的神灵，久而久之，民间就传为“五味神”了。

古人非常重视五味的调和，常常用烹调来比喻治国之道，老子就曾说“治大国若烹小鲜”。调味要达到怎样的境界呢？《吕氏春秋》这本书曾提到，调和味道要“甘而不哝（nónɡ），酸而不酷，咸而不减，辛而不烈，淡而不薄，肥而不齁（hōu）”，意思就是说五味都不能太淡或太浓，要把握度量，适中最好，这样才能烹制出美味可口的佳肴。

【博闻馆】

闹市五味神

老北京有“闹市五味神”的说法，是指过去只要在热闹的市集上，必然有五家能散发出特殊香味的店铺。第一个就是散发着茶叶清香的茶叶铺，北京人爱坐茶馆爱喝茶，自然也少不了卖茶的地方。第二个是有浓郁酒香的酒馆，老北京人干活儿累了，总会寻着酒香，去酒馆里喝上二两二锅头解解乏。第三个是药材铺，过去的药铺为了方便顾客，会替病人把药煎好，煎药时药香随着热气而出，整条大街都能闻到。第四个是香油作坊，以前北京百姓做饭，没有味精这类调味品，用的是香油，香油作坊卖的香油是用芝麻现磨的，磨芝麻浓浓的香味就四溢在整个店铺中。第五个店铺是卖高香蜡烛的香蜡铺，这样的铺子在以前还卖女孩子化妆用的脂粉、梳头油等东西，所以常常是还没迈进香蜡铺，你就能闻到那奇异的香味了。“闹市五味神”真是这些店铺的无形广告。


从“蛮头”到“馒头”

古时候，馒头一开始被叫做“蛮头”，意思是蛮人之头。听上去似乎很可怕，白白胖胖的大馒头怎么会是人的头呢？《三国演义》的故事大家都熟悉吗？蜀国的军师诸葛亮曾经率军南征，“七擒七纵”降服了当时西南少数民族的首领孟获。“蛮头”的称呼，就和三国这段故事有关。

诸葛亮为了扩充蜀国的势力，在三国鼎立的形势中站稳脚跟，率领大军向南征战不时骚扰蜀国的西南少数民族。诸葛亮采取攻心战，七次擒获又七次放回了对方的首领孟获，孟获输得心服口服，决定与蜀国建立良好关系。所以这次蜀军大胜，于是班师回朝。这一天，当诸葛亮大军行到泸水的时候，忽然天空阴云密布，刮起狂风，掀起巨浪，使得军队无法渡河。诸葛亮一向精通天文历法，对天气变化非常了解，但这次奇怪的变化使他也摸不着头脑，眼看大军难以过江，诸葛亮十分着急。

这时，降将孟获求见诸葛亮。他对这一带非常了解，知道这怪天气的原因。他对诸葛亮说：“泸水中有一个泸水神，它经常在江中兴风作浪，弄得舟船难以渡江。所以这里有一个风俗，行人想要渡江，必须先祭祀泸水神，这样泸水才会风平浪静，让人航行。”“那怎么祭祀呢？”诸葛亮马上问道。孟获说：“需要向江中扔下一只白羊、一头黑牛和49颗人头。”诸葛亮一听，沉吟道：“49颗人头？如今我军战胜而归，国家四方安定，怎么能无故杀人祭神呢？这样做一定会引起百姓的不满。如何是好呢？”诸葛亮转念一想，不如用一种物品代替人头。他命将士们杀牛宰羊，剁好肉馅儿，让军队里的伙夫做好49个面团，然后将肉馅儿包进面团里，再把面团捏成人头形，画上眼、耳、口、鼻，之后放入蒸笼蒸熟，49个人头型面团就做好了。诸葛亮就用这些东西代替人头祭祀泸水神，他亲自将祭品摆在供桌上，拜祭一番后一个个丢进泸水里，最终大军全都安全地渡过了泸水。
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雪白香软的馒头

因为这种面团是用来代替人头的，所以大家把它叫做“蛮头”，可是这样听上去实在有点吓人，人们就把“蛮”改成了“馒”。从此，诸葛亮发明馒头的故事就被人传开了。

【博闻馆】

馒头和包子的渊源

诸葛亮做“馒头”的方法，实际上是我们今天做包子的方法。馒头这种食物其实在诸葛亮之前就已经有了，只是名字不叫“馒头”而已，而且一开始的馒头都是有馅儿的。到了清代，满族人把馒头叫做“饽（bō）饽”，后来又叫做“饽子”，音一谐就成了“包子”。于是在北方，人们渐渐习惯把带馅儿的馒头叫做“包子”，不带馅儿的才叫“馒头”。这个叫法后来在全国通行开来，如今各地都有了不同做法的包子，如天津的狗不理包子、四川的韩包子、广东的叉烧包、上海的灌汤包等，真是品种众多、滋味美妙呀。


面条成长史

在我们国家的传统里，过生日不是吃蛋糕，而是吃寿面。这个习俗从何而来？相传，吃寿面起源于汉武帝时期。汉武帝到了晚年，十分崇信鬼神方术，他炼仙丹，铸承露盘，命人出海找寻长生之药，种种作为都是希望能长生不老。一次汉武帝过寿辰，宫中举行寿宴，武帝又在席上与大臣们聊起长寿的问题来。一位在场的术士说：“从人的面相上，就能看出人寿命的长短。”这吊起了武帝的胃口，他马上追问：“如何看法？”术士说：“人中越长，寿命就越长。”站在一旁的东方朔听到这样的无稽之谈，哈哈大笑。武帝知道他向来戏谑无礼，也不以为意，随口问道：“东方先生为何发笑呀？”东方朔忍俊回答说：“陛下，臣是笑彭祖呢！如果说人中越长，人的寿命就越长，那活到800岁的彭祖脸该有多长啊！”众人听了都捧腹大笑。那位术士被东方朔这么一说，一时语塞，尴尬得不知如何回答。这时，正巧御厨端上一碗热腾腾的汤面，术士灵机一动，立刻端过汤面圆场说：“彭祖的脸大概是很长的，如何长法我就不得而知了。不过脸即是面，今日是陛下的寿辰，这碗长长的面条可表长寿之意。陛下吃过这‘长寿面’后，不仅不用担心面（脸）长，而且还会万寿无疆的。”汉武帝一听，十分受用，接过面条说：“以后寿辰，朕都要吃‘长寿面’！”

我们祖先吃面的历史十分悠久，青海省曾出土过一碗四千年前的面条，可见，早在四千年前，人们就开始食用面食了。不过，到了汉代的时候，还没有出现“面条”的称呼，当时的人们把面食通通都叫做“饼”，用火烧来吃的叫做“烧饼”，用水煮来吃的叫做“煮饼”或“汤饼”，蒸着吃的叫做“蒸饼”。面条在汉代属于“煮饼”一类，而从名称和一些书籍的记载来看，那时人们常吃的煮饼并不是细长条状的。

那么，汉代的“煮饼”是什么样的？它实际上更像今天的面片汤。做法是将面团搓成手指长，然后用水浸，下锅时再用手捻薄，煮熟即可，这很像山西“揪片”的做法。到了南北朝时期，人们煮“饼”不仅用手捻，还用刀削、刀切，做成细条形，这时也把煮的面食叫做“水引”或“不托”，“不托”就是指不再用手托着面来揪片。唐代的时候，面食的做法又有了进一步的发展，开始出现长条的面，而且有了后世挂面的雏形——须面。当时人们为了保存和方便随时食用面条，会将切好的面条挂起来晾干，等要吃的时候取一把来煮就行了。唐代的人在夏天还喜欢吃一种凉面，就是将面煮熟后放在冷水里浸一下再吃，他们把这种吃面法叫做“冷淘”，口感很独特。

“面条”这个名字的出现，大约是在宋代的时候。那时，制作面条的花样已经不胜枚举了，有擀、削、切、扯、拉等等。而且面条也越做越长，越做越细了，所以才有了“面条”的称呼。宋朝之后，人们将和面的技术进一步发展，用盐水按一定比例和面，再揉入一点香油醒发，之后将面拉得又细又长，这就是如今拉面的做法。

现在，面条不仅做法多样，在各地的吃法也很丰富，如老北京的炸酱面、陕西出名的岐山臊子面、山西的刀削面、兰州的清汤拉面、湖北的热干面、上海的阳春面、四川的担担面、广东的云吞面……真是从北至南，都可以吃到美味无比的面条。

【博闻馆】

“阳春面”名称的由来
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精细入味的阳春面，到上海一定要记得品尝！

旧时的上海，常有贩夫走卒挑着担子卖一种名不见经传的面——清汤光面。面的做法十分简单，就是用清水煮面条，没有任何配料，放一点儿葱花调味而已，卖价便宜，是当地普通百姓和过路旅人歇脚时常吃的小吃。这平平无奇的面条，就是后来最有上海味道的小吃之一“阳春面”。这个名字从何而来呢？据说在上海民间，人们称阴历十月为“小阳春”，于是“十”和“阳春”之间就形成了一种关联，而旧时的清汤光面卖十文钱一碗，所以人们就把它叫做“阳春面”。又有一种说法是因为生意人忌讳原名里的“清”和“光”，觉得这名字寓意做生意会输清光，不讨彩。看着黄白的面条上点缀着几朵葱花，有人想到了“阳春白雪”的意境，于是就把清汤光面改名叫做“阳春面”。现在的阳春面虽然仍是没有配料的清汤面，但已不再用清水煮，而是改用专门熬制的高汤，汤用土鸡配上金华火腿、竹笋、姜葱等料，熬制二十多个小时，味道鲜美，营养丰富。清汤光面就这样变成了美味的上海小吃——阳春面。


茶余话茶

一段休闲的时间，我们常用“茶余饭后”来形容，可见在咱们中国，喝茶和吃饭一样平常。茶作为一种饮品，在中国有悠久的历史。春秋之时已有“采茶”的记载，当时喝茶已在民间流行。两汉之后，饮茶之风大盛。到了魏晋，茶由民间传入宫廷，而唐代更盛，常有“茶会”“茶宴”举行。两宋时期，饮茶的习俗已遍及天下。

中国是茶叶的故乡、发源地。究竟是谁最先发现了这种神奇的叶子呢？唐代“茶圣”陆羽在他写的《茶经》里提到“茶之为饮，发乎神农氏”。神农在尝百草时偶然发现了一种嫩叶，用它煮汤，能生津提神，于是神农将这种嫩叶采回去教人们识别、种植和饮用，并将它命名为“茶叶”。这是流传于民间的传说，与茶有关的最出名的真实人物，还是“茶圣”陆羽。

陆羽是唐代一位出名的烹茶高手，他一生嗜茶如命，精于茶道，穷毕生精力写了世界上第一部茶叶专著《茶经》，被后世尊为“茶圣”。相传陆羽是个孤儿，他小的时候被一位高僧智积禅师收养。陆羽从小就表现出烹茶、品茶的天赋，而智积也是个爱茶之人，陆羽每天为师父煮茶，师父也习惯了喝陆羽煮的茶，称赞“其色清朗，其味隽永”，之后就不再喝别人煮的茶了，因为觉得别人煮的味道总是比不上陆羽煮得清醇。后来陆羽离开智积，四处游历，不能再为师父煮茶，智积禅师就索性将茶戒了，不再饮茶。一次，代宗皇帝召智积禅师入宫讲禅，并让宫中烹茶好手为智积烹茶。智积礼貌地呷了一口，就不再饮用。于是代宗暗中唤来陆羽烹茶，再请智积品鉴。智积一看茶色，一闻茶香，就觉熟悉，一饮之下，脱口而出：“这好像是羽儿所煮。”皇上一听，十分惊奇，便请陆羽出来相见。师徒一见，真是百感交集。陆羽烹茶的故事于是为后世传为佳话。
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一套可冲泡出清香茶水的茶具

经过两千多年的发展变化，茶叶由中国传到了世界各地，还衍生出许多种类，如红茶、绿茶、乌龙茶、黑茶等等。我们最熟悉的、经常喝的一般是绿茶和红茶，那么你知道如何区分绿茶和红茶吗？最简单的方法当然是看茶色了，绿茶的茶汤呈绿色，红茶的茶汤呈红色。不过它们最本质的区别是在制法上，绿茶是将采来的新鲜嫩叶晾晒后，入锅高温炒制而成的，不需要经过发酵，保持了茶叶的本色，如西湖龙井茶、黄山毛峰茶。红茶刚好相反，是一种完全发酵的茶，最有名的是祁门红茶。所以传说中神农发现的茶叶，应是最早的绿茶。

【博闻馆】

茶叶出洋

茶叶同瓷器、丝绸一样，是中国的形象代表，在世界各地广泛传播，备受青睐。茶叶最早出洋，是由留学唐朝的日本僧人带到日本去的，在当时日本贵族阶层中掀起了“饮茶风”。之后，日本逐渐形成了自己独特的茶文化——茶道。17世纪左右，茶叶随着世界贸易传至欧洲各国，进而传到美洲大陆。最初，欧洲人模仿中国与日本的品茶方式，后来，他们开始制定适合自己的品茶礼仪，也渐渐形成了西方的饮茶习俗。如在英国，饮茶成了固定的生活方式，英国人形成了每天至少安排八次喝茶时间的特殊文化，而现在广为人知的就是“英式下午茶”，午后三点钟，一份点心，配上一杯香茶，真是惬意的时刻。


杜康造酒

相传，我们国家的酿酒之术始于杜康。杜康是何许人？古书中有记载：杜康，又称作少康，是夏朝的第六任君主。他的父亲名叫相，在杜康还没有出生时，他父亲的王位就被人篡夺了，他父亲也被迫害致死。杜康的母亲不得已逃回娘家有仍氏部落避难，并在那儿生下了遗腹子杜康。

杜康长大后，在外公家做了牧正，总管有仍氏的畜牧业。他每天都要去看看部落里饲养的家禽，放一放羊群，早出晚归，午饭都得在外面吃。于是母亲就用竹筒装上米饭，让他带着当午餐。有一天，杜康外出放羊，正吃午饭时，突然下起了大雨。他急着赶羊归圈，顺手将竹筒连着没吃完的米饭一起放在了一棵桑树洞里。几天过后，天终于放晴，杜康想起了那支竹筒，就去寻回它。当他找到竹筒时，惊奇地发现，里面的剩饭虽然变了味，但产生的汁水竟有一股芳香味！杜康下意识地尝了尝，汁水甘美异常，这可引起了他的兴趣，回家后反复研究思索，终于发现了用粮食自然发酵的酿酒原理，并有意识地仿制这新发现的饮品。

后来，杜康到了有虞（yú）氏的部落，在那儿做了庖（páo）正，就是部落的总厨。他在烹调之余，不断地找人试验他的新饮品，对酿制方法不停地加以改进。经过他的摸索，一套成熟完整的酿酒工艺逐渐在他脑海里成形。由于这个新饮品的制作不是即成的，需要存放一段时间，杜康就把它叫做“久”，后来人们才造了“酒”这个字来指代它。
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梁启德绘《酒神杜康》

杜康在有虞氏部落立业不久，害死他父亲的人就打听到了他的消息。这些人害怕他回来为父报仇，便派人来追杀杜康。杜康无奈，只好带着全家逃亡，最后来到河南伊水左岸的一个小村庄，全家人便在此定居下来。这个小村庄有一口古泉，叫上皇古泉，泉水清洌，十分甘甜。杜康闲来无事，就用这泉水酿起酒来，味道竟比用一般的水酿制得香甜。于是杜康就在这小村子建了个酒窖，并将酿酒之法传授给当地人。当地人发现这东西不仅甘甜可口，喝过之后还特别解乏，都非常喜欢。很快，酒这种饮品开始出现在了人们的日常生活中，造酒的“杜康”则成了酒的代名词。

【博闻馆】

为什么古人能千杯不醉

古代不论文人或是侠士，似乎都特别能喝酒，常有千杯不醉的好酒量。据说周文王饮酒，喝一千杯都不醉；李白嗜酒如命，“斗酒诗百篇”，越喝就越能写出好诗，哪里像会喝醉？《水浒传》里的武松，上景阳冈打虎之前，更是豪饮了十八大碗酒，全无醉意，更添豪气。这是为什么呢？其实古代的酒不同于现在的白酒。古人酿制的酒都是果酒和米酒，是用果实或粮食蒸煮发酵而成的，酒的度数都比较低，多喝并不容易醉。而现代制酒，用了蒸馏的技术将酒精提纯，白酒的度数就特别高，这样的酒不用千杯，几杯就能醉人了。


麻辣川菜的另一种味道——鱼香味

一提起川菜，我们脑海中想到的第一个词就是麻辣。没错，麻辣的确是川菜最典型的味道，不过川菜向来有“一菜一格，百菜百味”的美誉，就是说除了麻辣味之外，川菜还会用不同调料，做出许许多多五花八门的配搭，调出不同的美味，鱼香味就是其中一种。这个味道是怎么调出来的呢？我们有一个小故事要讲。

关于鱼香味的来历，四川地区流传着这样一个民间传说。很久以前，四川有一户生意人家，这一家人住在江边，都非常喜欢吃鱼，家里的女主人就经常想着方儿地改变做鱼的方法，总能烹调出各种美味可口的鱼，而她对于如何调味也很有讲究。大家都知道鱼是很腥的，所以做菜时为了去掉鱼腥味，我们要放许多调料。这家女主人做鱼时，就会加入葱、姜、蒜、料酒、醋、酱油、糖等调料，还有四川特有的泡辣椒，做成浓浓的芡汁浇在鱼身上，味道非常鲜美。

有一天女主人在家里做饭，她正准备炒一个菜的时候，发现调料不够了，怎么办呢？她忽然想到上次烧鱼的调料还剩下一些，不如就用它吧，省时又省力。于是女主人便把剩下的芡汁放入菜中翻炒，闻一闻还挺香，可不知道味道如何。这时，她的丈夫正好做完生意回到家来，饥肠辘辘地就要吃饭。女主人端出做好的饭菜，丈夫三下五除二地吃完了饭菜，吃完还咂咂嘴说：“今天这道菜味道真好啊！”女主人很惊喜，说：“这是用烧鱼剩下的调料炒的，没想到竟然这么好吃。这种做法以前没有试过，我们给它取个名字吧。”丈夫想了想，这菜是用烧鱼的调料炒的，就把这个创新的炒法叫做“鱼香炒”吧。之后，百味的川菜中就多了一味用鱼香炒法烹制出的鱼香味。我们常吃的鱼香味炒菜可多了，有鱼香肉丝、鱼香茄子、鱼香豆腐等等，是不是想着就很美味呢！

咱们中国是烹饪王国，川菜又是其中最出名的，排在八大菜系之中（八大菜系指鲁菜、川菜、粤菜、苏菜、闽菜、浙菜、湘菜、徽菜），原因就是川菜的调味非常丰富，除了我们熟悉的麻辣味，上面说到的鱼香味，还有红油味、怪味、醋椒味、甜酸味、香辣味等五十多种味道，怪不得人人爱吃，名副其实是“吃在中国，味在四川”！

【博闻馆】

川菜里的“三”

川菜做得这么好吃，其实是有法宝的。虽然川菜用的调味品复杂多样，但常用的是花椒、胡椒和辣椒这“三椒”，辣椒还时常用当地特有的泡椒。为什么四川人爱吃麻辣的东西呢？因为那里气候比较潮湿，容易得风湿病，常吃辣椒能帮人祛除身体里的湿气，预防风湿病的发生。除了这“三椒”，川菜还必须用到“三香”——葱、姜、蒜来调味。更有一种四川特制的酱料，是做好川菜的必备秘方，许多菜品都少不了它来调味，它就是郫（Pí）县豆瓣酱，这可是川菜特有的哦。尽管川菜味道多样，最主要的还是麻、辣、怪“三味”。麻和辣我们都知道，怪味是个什么味呢？在川菜里，怪味是很奇特的，这种味道咸、甜、辣、麻、酸、香、鲜七味俱全，但又不会相互压味，这可不是“怪”吗！
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四川的辣椒品种丰富，是川菜中必不可少的佐料。其中的二荆条辣椒椒角细长，微辣且香，口感适中。


淮扬名菜“狮子头”

如今的江苏省扬州市，在隋唐时期就已是有名的繁华城市了，这里有可以与西湖比美的瘦西湖，有美轮美奂的庭院园林，有纵贯南北的大运河……这里不仅风景如画，美食也很有特色。在扬州的大小餐馆，你都能吃到一道美味的大肉丸子，它有一个霸气的名字——狮子头。这个名字是怎么得来的呢？

相传，隋炀（yánɡ）帝命人开凿好京杭大运河之后，决定沿着运河，下江南一游。他来到扬州，被扬州开满琼花的美景所迷，流连数日，将扬州游了个遍，尤其赞赏万松山、金钱墩、象牙林、葵花岗四处美景，并亲自将这四处美景所在的园林更名为千金山、帽儿墩、平山堂、琼花观。回到行宫之后，这位皇帝兴致不减，他唤来御厨，吩咐他们说：“扬州这四处景致非常优美，今晚，你们就以这四景为题，做四道美味佳肴吧！”御厨们领了圣旨，费尽心思做出了三样名菜——松鼠鳜（ɡuì）鱼、金钱虾饼和象牙鸡条，菜名中分别对应了万松山、金钱墩和象牙林三景。最后一景葵花岗做什么菜好呢？几位御厨正没主意时，一个小厨役突然想到扬州街头常见的小吃“大斩肉”，那个肉丸的样子可不就像一朵葵花吗！于是他向御厨提议不如做这道菜。御厨们觉得这主意不错，最后向隋炀帝呈上了第四道菜，取名“葵花斩肉”。隋炀帝品尝后非常高兴，大宴群臣。一时间，这四道菜肴红遍江南，成了名贵的精品菜。

到了唐代，许多王公贵族仍喜欢用这四道菜招待宾客。郇（Xún）国公韦陟（zhì）是唐代的贵族，他曾带兵打仗，半生戎马，立下许多战功。一天，他在自己家里请客吃饭，让厨师准备了各种山珍海味，其中就有扬州的松鼠鳜鱼、金钱虾饼、象牙鸡条、葵花斩肉这四道名菜。当葵花斩肉这道菜端上来时，一位宾客赞道：“这大肉丸做成的葵花心，真如雄狮之头。”又有宾客说：“郇公战功彪炳，应佩狮头帅印，这菜真是应景！”韦陟听了非常高兴，一杯酒下肚，说：“多谢诸位夸奖！为纪念今日盛会，葵花斩肉不如就改名叫‘狮子头’吧！”自此，淮扬名菜“葵花斩肉”就变成了“狮子头”。据说到了清代乾隆下江南时，他把这一佳肴带入京城，使它成了清宫菜之一。这道菜流入民间后，在北方还有一个称呼，叫做“四喜丸子”，是过年常吃的一道喜庆菜。
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大肉丸子“狮子头”

扬州的“狮子头”是淮扬菜的代表，淮扬菜向来有“东南第一佳味，天下之至美”的美称。淮扬菜选择食材特别讲究，一定要时令新鲜，在淮扬有一句话：“醉蟹不看灯，风鸡不过灯。刀鱼不过清明，鲟鱼不过端午。”说的就是食材一定要当季。除了选材注重鲜活之外，淮扬菜调味也很清淡，比较强调食材本身的鲜味，所以菜品大多口味清新，咸淡适中。淮扬菜在春秋时期就已崭露头角，而它的兴盛则得益于隋炀帝修大运河，下扬州。隋炀帝将洛阳一带的烹饪手法带到江南，与当地美食融合，运河的开通又促进了淮扬与其他地方的交流。淮扬菜有了这些便利的条件，终于成为东南美味之最。

【博闻馆】

会“撒尿”的牛肉丸

江南的百姓对做肉丸子真是情有独钟，不仅喜欢做大个儿的猪肉丸子“狮子头”，还喜欢做小个儿的牛肉丸。相传清朝顺治年间，江南小镇上有一户王姓人家，他们以卖小吃为生，尤其以卖各种丸子出名，其中有一种他们精心研制的牛肉丸最为特别。怎么个特别法呢？这种牛肉丸是用牛肉和爬虾一起做成的，要先将牛肉和爬虾捣成泥，然后把虾泥熬汤，冷却成冻，再把牛肉泥捏成丸状，中间包入小块虾冻捏好，之后再放入高汤中煮熟。煮好的肉丸小巧玲珑，香气袭人，用嘴轻轻一咬，虾冻融化成的虾汁就会从肉丸中流出，鲜香美味。丸中带汤，这样的做法是不是很奇特呢！后来，王姓人家辗转到了香港，又在香港卖起了这种牛肉丸，人们还给它取了个形象的名字“撒尿牛丸”。如今，撒尿牛丸就成了香港的名小吃。


苏东坡与东坡肉

苏东坡是北宋时期著名的大文学家，他博学多才，不仅写诗作文很厉害，对如何烹调美味的菜肴也很有研究。苏东坡常常自己下厨，创制了不少菜肴，有的菜品流传出去，成了广为人知的名菜，就会冠以“东坡”的名字，其中我们最熟悉的要数“东坡肉”了。

东坡肉是杭州的一道名菜，它的成名可是有一段漫长历史的。这道菜的雏形是苏东坡在徐州做的“回赠肉”。苏东坡当年在徐州做知州时，碰上了黄河决口，暴雨接连下了好几天，河水水位猛涨。眼看徐州百姓就要遭受洪水的侵袭，身为父母官的苏东坡当然不能坐视不管，他身先士卒，率领部下和百姓积极修筑堤坝，抵抗洪水，经过数日昼夜奋战，徐州城终于躲过了洪水。徐州百姓为了感谢苏东坡，知道他爱吃猪肉，就新宰了几头猪送给他。苏东坡为官清正廉洁，为百姓做的是分内事，本不愿收礼，但乡亲们的好意难以推却，就只好先将礼物如数收下。苏东坡做红烧肉特别拿手，于是他指点家厨将乡亲们送来的猪肉都做成了一小份一小份的红烧肉，回赠给参加抗洪的百姓。这红烧肉做得肥而不腻、香糯爽滑，百姓吃后无不拍手叫好，并将之命名为“回赠肉”。

几年后，苏东坡因为得罪了朝中权贵，被贬到湖北黄州做团练副使。这个官职没有实权，工作很清闲。苏东坡闲来无事就常常研究菜谱，想把菜肴做得精益求精，他偶然发现做红烧肉时加点酒，味道更醇美。当时黄州的猪肉在市场上卖得很便宜，富贵人家不屑于吃，贫穷人家又不懂得做。于是苏东坡就想了个办法，将做红烧肉的方法写成一首诗，告诉大家要“慢著火，少著水”，火候够了，就能将肥猪肉做成好吃的红烧肉。当地百姓纷纷向苏东坡请教，红烧肉就在黄州流行起来。不过，这道红烧肉只在当地出名，在全国并没有多大名气。
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美味的东坡肉

东坡肉的名头叫响全国是在苏东坡第二次出任杭州知州时。当时西湖淤塞严重，苏东坡组织工人疏浚西湖，使西湖美景再现。为了犒劳辛苦工作的工人们，苏东坡让厨师做红烧肉给大家吃，并对厨师说，做的时候加点酒味道更好。厨师没听说过这样的做法，不知用什么酒好，想想当地黄酒最有名，就用黄酒吧，于是在做红烧肉时加入了黄酒，做好后苏东坡尝了尝，味道竟比用普通酒做得更香。苏东坡把做好的红烧肉端给工人吃，工人们个个都吃得美滋滋的，还把这道菜亲切地叫做“东坡肉”。后来，杭州有家酒楼的老板，听人们都夸“东坡肉”好吃，就寻来了东坡的烹制秘法，卖起“东坡肉”来，酒楼生意因此红火起来。一时间，杭州大大小小的餐馆都开始卖“东坡肉”，使得“东坡肉”成了杭州的招牌菜，名声响遍全国。

【博闻馆】

西湖的苏堤

苏东坡曾两次到杭州做官，在当地做了不少好事，其中一件就是疏浚西湖。苏东坡第二次去杭州做知州时，西湖已经因为严重淤塞，不复当年美景了，于是他决定效法唐代诗人白居易，为西湖清淤去泥，恢复旧貌。西湖疏浚好了，苏东坡却被另一件事难住了：清理西湖所挖出来的淤泥如何处理？四处堆放肯定是不行的，怎么办呢？苏东坡茶饭不思，想了三天三夜，听取了许多人的意见，最后决定用这些淤泥在湖上修一条贯穿南北的长堤，这样既处理了淤泥，又方便了湖两岸的交通，可谓一举两得。长堤修好后，苏东坡还命人在两侧种上桃树和柳树，到了春天，堤上桃红柳绿，成了西湖新景。后人为怀念苏东坡浚湖筑堤的功绩，就将这条长堤称为“苏堤”。“苏堤春晓”就成了今日西湖十景之一。


宋嫂鱼羹和宋嫂鱼

在春秋战国时期，我们国家的饮食就已经按照地域特色，分成了“南食”和“北食”，如今八大菜系之一的浙菜就是“南食”的重要代表。江南是出名的鱼米之乡，这里的饮食有什么特色呢？我们用四个字形容：饭稻羹鱼，就是说主食多吃大米饭，菜品多和鱼有关。江浙一带不仅靠海，河流湖泊也特别多，所以盛产各种鱼，用鱼做菜自然是当地人的拿手绝活。浙菜以杭州菜为主，其中最有名的菜品是宋嫂鱼羹和宋嫂鱼。

南宋年间，民间有一位很会做鱼的女厨师，人称“宋五嫂”，她可是传说中的古代十大名厨之一。宋五嫂本来是开封人，开封是北宋的都城，后来她随着北宋皇帝南迁到杭州，在西湖边开了个小鱼档，靠卖自制的鱼羹来养活家人。这种鱼羹是将鱼蒸熟后剔去鱼骨，加火腿丝、香菇竹笋末和鸡汤一起调制而成的，味道和用蟹肉做的羹特别像，因此这道菜还有“赛蟹羹”的美誉。因为宋五嫂自制的鱼羹味道鲜美而独特，人们吃后都赞赏有加，她的小鱼档就成了西湖边小有名气的食铺。一次，宋高宗赵构乘龙舟游西湖，他听说了宋五嫂鱼羹的名气，想亲自尝尝这美味，就召她上船做鱼羹。没想到这位吃惯了山珍海味的皇帝对宋嫂鱼羹十分赞赏。经过皇帝御口这一宣传，宋五嫂的鱼羹名声大振，引得四处的百姓都争相品尝，从此宋嫂鱼羹就在当地流传开了，这件事还被记录在了南宋一本有名的笔记《武林旧事》中。

杭州的另一道名菜西湖醋鱼，又叫“宋嫂鱼”，也和一位宋嫂有关。相传南宋时，有一对宋氏兄弟在西湖隐居，他们都很有学问，却以打鱼为生。本来他们过着平静的生活，可是当地有个恶霸看上了哥哥的妻子，想要强占她，就设计害死了哥哥。嫂子和弟弟上官府告状，谁知道官府和恶霸勾结，不但不替哥哥伸冤，反而还要加害弟弟。嫂子没有办法，只好叫弟弟收拾行李外逃，躲避恶霸。临行前，嫂子特意做了一道鱼，味道酸甜奇特，弟弟很奇怪，问嫂子：“为什么今天的鱼做成这个味道？”嫂子说：“这鱼有甜味有酸味，我是希望你逃出去后若生活得好，不要忘记今日我们受恶霸欺凌的辛酸呀！”弟弟一直将嫂子的话记在心间。后来，弟弟发奋努力考取功名做了官，回到杭州除暴安良，惩处了害死哥哥的恶霸，可是却不见了嫂子的踪影。一次弟弟去赴宴，席间吃到了一道鱼，味道和临行前嫂子做的一模一样，在弟弟的追问下，终于找到了做鱼的嫂子。原来，嫂子为了躲避恶霸的纠缠，隐名埋姓，躲进官家做了厨娘。弟弟很高兴地和嫂子团聚，他辞了官，把嫂子接回家，重新过起了打鱼的隐居生活，而嫂子做的醋鱼也在西湖流传开来，成了一道家喻户晓的名菜。至于这位做西湖醋鱼的宋嫂和煮宋嫂鱼羹的宋嫂是否有关，我们就不得而知了。
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让你一吃难忘的宋嫂鱼羹

【博闻馆】

古代的十大名厨

民间有十大名厨之说，知道他们都是谁吗？我们一一来介绍。伊尹，曾做过商朝的宰相，也是商代的名厨，他特别懂得如何调和五味，制作美味的羹汤，有“烹调之圣”的美称。易牙，春秋时期齐桓公的御用厨师，精于煎、炙等做法，又是调味专家，曾用美食治好了齐桓公的失眠症。太和公，春秋时吴国的名厨，以炙鱼而闻名天下，刺客专诸就曾向他学习炙鱼。膳祖，唐代丞相段文昌的家厨，她烹制的名食多记载在《酉（yǒu）阳杂俎（zǔ）》一书中。梵正，五代时的一位尼姑，也是著名的女厨师，以创制风景拼盘而驰名天下。刘娘子，南宋宫廷中的女厨，是历史上第一个宫廷女厨师，被称为“尚食刘娘子”。宋五嫂，宋嫂鱼羹的创始人。董小宛，明末清初的名妓，善于制作各种点心，扬州名点“董糖”就是她发明的。萧美人，清朝著名的女点心师。王小余，清代大才子袁枚的家厨，烹饪手艺高超，理论经验丰富，袁枚写的《随园食单》很多内容都得益于这位家厨。


鲁菜功臣——名厨易牙

“南食”的代表是浙菜，你想知道“北食”的代表是哪里的菜吗？是八大菜系之一的鲁菜。鲁是山东的简称，所以鲁菜以山东菜为主。在八大菜系之中，鲁菜成形最早，历史最悠久。

《尚书》中说“青州贡盐”，青州所在，正是如今的齐鲁大地山东，这里是我们国家海盐的发源地之一，这里的人们早在夏朝时就懂得如何制出海盐，用盐调味了。山东靠海临河，水产海鲜是当地人的最爱，在《诗经》中我们就可以找到不少山东人食用黄河鲤鱼的记载。所以在春秋时期，山东地区菜肴的口味已形成自己的特色——咸鲜为主，而且还有了自己的特色菜呢！说到鲁菜特色菜，就不得不提大名鼎鼎的厨师易牙。鲁菜的成形与成名，易牙可以说是功不可没。

易牙是春秋时期齐国的一位名厨。据说他最初是一个开饭馆的厨师，因为特别善于调味而闻名齐国。对于味道，易牙有惊人的鉴别力，孔子曾经对此作出过评价，说：“即使将齐国的淄（Zī）水和渑（Shénɡ）水两条河中的水混起来，易牙也能够分辨得出来。”可见易牙尝味辨味能力之高，连孔子都十分肯定。由于易牙对味道有如此敏锐的感觉，做菜时又敢于尝试不同食材的搭配，大胆创新，所以他创制了一道风味独特的菜肴——鱼腹藏羊。在齐国，水产以鲤鱼为最鲜，肉以羊肉为最鲜，但是鱼腥羊膻，人们做菜时总要用味道很重的调料才能除掉腥膻味，而这样一来，它们原本的鲜味就很难保持。易牙在一次做菜时，突发奇想：“不知将水陆两鲜并用，味道如何？会更腥更膻吗？”他将羊肉剁成茸，塞入鱼腹中，撒少许盐调味，然后放在火上烤，烤好后一尝，味道出乎意料，既没有鱼腥味，也没有羊膻味，鲜美异常，鱼肉和羊肉都保持了原有的鲜味。“鱼腹藏羊”经易牙一发明，就在齐国流行起来，并历经千年流传至今，成了鲁菜的代表菜品。而由“鱼”“羊”组成的“鲜”字，据说也是因这道菜而创制的。
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山东盛产海盐，鲁菜“咸”的特点即源于此。图为山东日照的盐场工人正在劳作。

后来，易牙以精湛的厨艺获得齐国国君齐桓公的青睐，得以进入齐国皇宫做御厨。他又善于逢迎谄媚，很快成了齐桓公的心腹。有一次，齐桓公的宠妃卫姬得了重病，药食不进，御医们都束手无策。易牙想：得先让病人吃东西呀！于是他就在卫姬的饮食上下功夫。他结合自己多年的烹调经验，做出了一款用五味子和母鸡熬制的清鸡汤，这道菜开胃补身，有食疗功效，可以说是中国最早的药膳汤。易牙将这道菜进献给卫姬，卫姬吃后胃口大开，渐渐开始进食和吃药，不久病就痊愈了。这让齐桓公非常高兴，即刻升任易牙做了皇宫的总厨。易牙在五味子鸡汤的基础上，又研制出龙门鱼、鸳鸯鸭、莲子汤等几种食疗滋补菜。齐桓公用这些菜大宴各国诸侯，称为“八盘五簋（ɡuǐ，古代盛食物的器具，圆口，两耳）宴”，诸侯们个个吃得赞不绝口，易牙的名气因此更盛，五味子鸡汤更以“易牙五味鸡”的名号，成为鲁菜的又一精品名菜。

【博闻馆】

打牙祭

民间有一个俗语叫“打牙祭”，意思是指偶尔吃一顿丰盛的饭菜。这个词是怎么来的呢？有一种说法就和易牙有关。“打牙祭”原本叫“祷牙祭”，是古时候百姓们每逢农历初一、十五就要举行的一个祭祀活动，后来讹传成了“打牙祭”。这个活动祭祀谁呢？就是厨师易牙。因为易牙被认为是第一个开饭馆自己做厨师的人，所以民间把他当作“厨神”来供奉，每到初一、十五就准备一些肉来拜祭他，拜祭完后，人们就会将做供品的肉吃掉。因为百姓生活清贫，有肉就会觉得这顿饭很丰盛，所以每次祭祀完易牙都能吃顿好的，“打牙祭”就有了现在这个含义。


屈原的家乡菜——湘菜

四川人爱吃辣我们都知道，大诗人屈原的老乡湖南人也爱吃辣，你知道吗？早在屈原的时代，荆楚地区的人们就很喜欢吃辣味的东西了，这是为什么呢？因为湖南自古就被称为“卑湿之地”，这里地势低，河湖众多，夏季闷热多雨，冬季阴冷潮湿，人们很容易因为湿气积聚在体内而生病。辛辣的食物有助于人们御寒祛湿，因此形成了湘人嗜辣的习惯。

东安子鸡是湘菜的一个代表，现在让我们来说说这道菜的故事。东安子鸡因产于湖南东安县而得名。传说在唐玄宗开元年间，湖南东安县城里有一家小饭馆，经营这家饭馆的是三位老妇人。一天晚上，三位妇人正准备打烊收铺，忽然来了几位路过此地的经商客官要在店里吃饭。可当时店里菜已卖完，没什么可吃的，又不好怠慢客人。一个老妇人想起后院还有两只童子鸡，就对另外两个老妇人说：“干脆用它们做菜吧！不知道这么小的子鸡好吃不？”于是她们想了个特别的做法，捉了鸡宰杀洗净后，将鸡放入滚水里煮了一会儿，捞出之后又立刻放到冷水里冷却，再把鸡切成小块。之后在油锅里炒香了葱、姜、辣椒等佐料，再放入鸡块一起炒，又加入盐、料酒、醋焖烧，出锅时再浇上一层香油。老妇人闻着这香味，自觉不错，就端出去给客人吃。没想到客人们吃完拍桌叫好：“这鸡酸辣香嫩，真是下酒下饭的美味。您这手艺真绝！”第二天，商人们在镇上一宣扬，小店的名声就传出去了，许多人慕名而来品尝佳肴。东安县令听说这件事后，也亲自来品尝，发现果然名不虚传，赞赏之余更将这道菜命名为“东安子鸡”，从此它就成了湘菜的一道传统佳肴。

和川菜的辣相比，湘菜的辣有所不同。有美食家将川菜之辣总结为“麻辣”二字，而湘菜之辣的最大特点是辣中带酸，形成独特的“酸辣”口味。这种“酸”味可不仅仅是用醋调味，更重要的是用当地特制的酸泡菜调味，这酸味才更加独特醇厚，自制的泡辣椒就是湖南人常用的酸辣调味料。

湘菜里最有名的酸辣菜要数剁椒鱼头了，据说这道菜的来历，和清朝的一位数学家有关。清雍正年间，著名的数学家黄宗宪为了躲避朝廷文字狱的迫害，被迫逃回湖南老家新化县。他途经一个村庄，当时天色已晚，黄宗宪决定找一户农家借宿。乡下人十分好客，热情地招待黄宗宪。农家的主妇见儿子刚钓回一条鲜活河鱼，于是决定做一道拿手的秘制鱼头来款待客人。主妇把鱼头洗净切开，将自家泡制的红辣椒和鲜辣椒一起剁碎，配上姜片、豆豉（chǐ），铺在鱼头上，然后入锅蒸熟，出锅后再撒上葱花，浇上热油，一道香喷喷的“剁椒鱼头”就做好了。黄宗宪看到用鱼头做菜已经很惊奇，一尝味道，鱼肉的鲜美配上剁椒的酸辣，竟然十分独特爽口。黄宗宪吃后赞不绝口，向主妇请教做法，回到家就让家厨照做。此后黄宗宪对剁椒鱼头情有独钟，时常向好友推荐这道菜，渐渐地，剁椒鱼头就在湖南流传开了。
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上面铺满辣椒的“剁椒鱼头”

其实湖南人不仅爱吃辣，能吃辣，他们还特别能吃“苦”。湖南人有吃豆豉的习惯，豆豉是一种豆类加工而成的调味品，湖南特产“浏阳豆豉”就略带苦味，此外苦瓜、苦荞麦之类在湖南也很受欢迎。湖南人吃苦和吃辣的原因其实是一样的，都是为了帮助祛除体内的湿气，对身体大有益处。

【博闻馆】

腊味合蒸

腊味合蒸是湘菜中的另一道名菜。湖南人有在过年时腌制猪肉、鱼肉、鸡肉的习惯，这道菜是将腊肉、腊鸡、腊鱼一起下锅清蒸而成的，很有风味。据说这种吃法是一个落难厨师无意间发明的。一个名叫刘七的厨子为躲避债主追债而流落他乡，以乞讨为生。一天，他来到湖南一个县城，时近年关，有人就将家里一些腌制好的腊鱼腊肉施舍给他。讨了一日吃食，都是生的腊味，怎么办呢？刘七找到一户人家后门处，偷捡了柴生起火来，将这些腊味混在一起放进钵（bō）里用水蒸。很快，蒸腊肉的香味被这户人家发现了。户主人被这香气吸引，揭开钵尝了一块，竟然十分好吃，他很好奇刘七的做法，询问之下得知了他的身份。原来这户主人也是开酒楼的，他将刘七带回自家酒楼做了厨师，专做这道“腊味合蒸”，引来四方食客尝鲜，这道菜从此出了名。


萝卜丝做燕窝——洛阳燕菜

燕窝，无论在古代还是今日的中国，都是一种非常名贵的滋补食材，我们国家许多地方也把它叫做“燕菜”。燕窝本身是金丝燕及多种同属燕类用唾液与绒羽等物混合凝结所筑成的巢，看上去像一丝丝细网交叠成的一个元宝，非常坚固。燕窝做成菜肴后，口感香滑软糯。萝卜则是家家户户常见的食物，吃起来清脆爽口。显然，和燕窝相比，萝卜是普通而廉价的家常菜。然而在古都洛阳，有一道用萝卜丝做的名菜，菜名却叫做“洛阳燕菜”，这是怎么一回事呢？萝卜如何能变成燕窝？

唐代，武则天当上皇帝以后，常在洛阳处理国家事务，渐渐地，洛阳成了全国的中心。这位中国历史上唯一的女皇，倒也把国家治理得井井有条，尤以洛阳百姓生活最为安稳，所以民间时常有象征吉利的异事发生。古时人们总会把一些无法解释的奇异现象，当作是某种预示：如果天下太平，这现象就是“祥瑞之兆”；如果民不聊生，这现象就是灾难来临的预警。一年秋天，武则天到龙门视察大佛的凿刻情况，回宫的路上经过一个村子。这个村子不久前也发生了一件怪事：地里长出一个异常硕大的萝卜。据说这萝卜有三尺多长，三十斤重。村民们一开始觉得非常奇怪，大家都不敢动它，后来听说女皇来了，就认为长出奇怪的大萝卜是吉利的征兆，于是村长决定把它作为吉祥之物献给武则天。

上天降下这“祥瑞之事”，百姓又这样恭维自己，武则天自然十分地开心，于是她命宫中御厨用这萝卜做一道美味的菜肴，宴请群臣，彰显自己的功绩。这可难住了宫中的御厨，家常的萝卜如何能做出御宴上的菜肴呢？御宴少不了山珍海味，而萝卜味道浓烈，不容易掩盖，配上其他珍品，就会尝不出它们的味道。御厨们左思右想，凭着经验，对萝卜进行了许多道加工，切丝、裹粉、蒸煮……然后又将鲍鱼、海参、木耳、竹笋、香菇等材料切丝，与加工过的萝卜丝一起烹调，制成了一锅热气腾腾、香气扑鼻的羹汤。新菜品还没有来得及取名字，就已经盛给女皇享用了。武则天尝过后，觉得羹汤香滑爽口，竟然有燕窝的味道，大赞美味，再看切细煮熟的萝卜丝，柔软透亮，竟也像燕窝一样。她满意地对御厨说：“这萝卜丝竟然做出了燕窝味，以后就赐名为‘假燕菜’吧！”由于武则天的喜好，当时许多贵族、官僚都开始在自己家里烹制“假燕菜”，迎合女皇的口味，于是萝卜做“燕窝”一时成了流行。
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这就是上面放了牡丹花的洛阳燕菜，周总理给它起了新名字叫“牡丹燕菜”。

后来，这道菜从宫廷传入了民间，百姓听说女皇爱吃，也纷纷效法。只是普通人家没有山珍海味，就用其他食材代替，但萝卜是必备的。渐渐地，“假燕菜”在民间也流行起来，还慢慢成了各类宴席上最重要的第一道菜。随着时间的推移，“假燕菜”的名字消失了，人们都改叫做“洛阳燕菜”。1973年，周恩来总理陪同加拿大总理特鲁多到洛阳访问。其间，周总理在下榻的友谊宾馆点了几道洛阳名菜宴请加拿大总理，宴席上就有著名的“洛阳燕菜”。宾馆厨师为了突显洛阳的特色，还在“燕菜”上放了一朵用蛋黄蒸糕精心雕琢的牡丹花作装饰。当周总理看到“洛阳燕菜”上的牡丹花时，风趣地说：“洛阳牡丹甲天下，菜中也能生出牡丹花来，这菜应该叫做‘牡丹燕菜’才对！”此后，“洛阳燕菜”又有了新称谓。

【博闻馆】

什么是洛阳水席

有人说：“没吃过洛阳水席，就不算真正到过洛阳。”洛阳水席是什么？原来它是洛阳一带的一种传统宴席吃法，席上都是洛阳特有的地方风味菜肴。为什么叫“水席”呢？民间有两个说法：一说是因为席上的菜肴都有汤水；一说是因为这个宴席的菜吃完一样上一样，像流水一样。洛阳水席全席一共有二十四道菜，八个冷盘、四个压桌菜、八个大件、四个扫尾菜。上菜时按顺序一道一道来，吃完四荤四素的八盘凉菜，就上来四道主菜，头一道一定是洛阳最出名的“牡丹燕菜”，所以人们又有一说：“没吃过‘牡丹燕菜’，就不算真正吃过洛阳水席。”


刺客学做烤全鱼——松鼠鳜鱼

松鼠鳜鱼是苏州的一道传统名菜，是八大菜系之一苏菜的代表。不过这道菜和松鼠一点儿关系也没有，这是怎么回事呢？听听下面这个故事。

春秋时期，吴国是称霸东南的大国，苏州那时是吴国的地盘。吴国的君主僚是一位资质平庸的王，没有什么才能和政绩，百姓并不喜欢他。他在位时，吴国时常和西边的楚国因为边境摩擦而爆发战争，每次两国交战，吴王僚都派他的堂兄公子光率领军队去抗击楚国。公子光每次出征都得胜而归，渐渐地，他的功绩和名声就盖过了平庸的吴王僚。公子光不甘心受吴王僚的统领，于是他暗下决心要除掉僚，取而代之，自己做王。当时，公子光有一个得力的助手，名叫伍子胥。他把想法告诉了伍子胥，希望不给百姓带来战争就可以取代吴王的位子。两人商量来商量去，认为只有找刺客刺杀吴王僚才是最好的办法。于是伍子胥去多方考察适合的人选，最后向公子光推荐了刺客专诸。

公子光非常了解堂弟吴王僚的喜好，知道他爱吃鱼，就派专诸先去太湖向名厨学习如何做鱼，几个月后，专诸学成而归。一天，公子光找了个借口请吴王僚吃饭，让专诸扮成厨师，将短剑藏在做好的烤鱼中，趁上菜的时候刺杀吴王僚。专诸领命后回去准备，可是他很快发现，吴王身边总是有大批随从、侍卫，吃饭时每上一道菜都要进行检查，要将短剑藏得不被人发现很难。为保证刺杀成功，专诸不得不动脑筋想办法，经过一番思索，他想出了一条妙计，就是在鱼身上下工夫。专诸小心翼翼地试着将鱼背上的肉划出花纹，再下油锅炸，鱼肉就翘起来了，之后再浇上厚厚的汤汁，这样鱼形就模糊不清，藏在鱼腹内的剑就不容易被看出来了。专诸作好准备后，恭恭敬敬地端出了这道菜，果然通过检查，送到吴王僚面前。吴王僚被这条鱼奇特的造型和浓浓的香味所吸引，失去了戒备之心，专诸敏捷地抽出短剑，趁机一剑刺进吴王僚的心脏。侍卫们大惊，迅速反击，将戟（jǐ）插入了专诸的身体。专诸完成了任务，也牺牲了自己的性命。
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松鼠鳜鱼——是不是有些像松鼠呢？

后来，公子光做了吴国的国君，他就是吴王阖闾（hé lǘ）。为了怀念专诸，阖闾常让厨师做专诸创制的那种鱼。一次，厨师端上鱼来，一个侍从忽然说：“您看这鱼的造型多像松鼠呀！翘起的鱼肉就像松鼠毛，汤汁颜色也是棕色的。”大家一看都觉得像。阖闾说：“这道菜是用鳜鱼做的，以后就叫它‘松鼠鳜鱼’吧。”吴王阖闾喜欢吃松鼠鳜鱼，吴国的臣民们也跟着学，松鼠鳜鱼就在东南一带出了名，成了当地名菜。

【博闻馆】

桃花流水鳜鱼肥

鳜鱼又叫做桂鱼、鳌（áo）花鱼，它的身上有美丽的花斑，是我国“四大淡水名鱼”之一，用来做食材是很名贵的。鳜鱼鱼刺少，肉质非常鲜美细腻，唐代人将它比作天上的龙肉，可见真的很好吃。一年四季中，春季的鳜鱼又是最好吃的，唐代诗人张志和就有诗句“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”，桃花开的季节，鳜鱼最肥美。而松鼠鳜鱼这道菜，要数苏州松鹤楼做的最出名，因为传说清朝乾隆皇帝下江南时，曾在松鹤楼吃过这道菜，对它赞不绝口，经过皇帝御口一宣扬，松鹤楼的松鼠鳜鱼就名扬四方了。


药膳曹操鸡

安徽合肥有一道著名的药膳——曹操鸡，一听名字就知道这菜和三国的曹操有关。

曹操统一北方后继续南征，想要尽快统一全国。他亲率大军攻下了荆州，打算继续南下征伐孙吴。其时，刚失掉荆州的刘备听取了军师诸葛亮“联吴抗曹”的对策，让诸葛亮亲往江东劝说孙权。吴国的主战派周瑜、鲁肃同意诸葛亮的观点，迅速集结兵力于长江一带布防，很快结成了孙刘联盟，共同对付曹魏大军。著名的赤壁之战一触即发。

可当曹魏大军行至合肥时，曹操突然病倒了，大概是由于南征北战、连日操劳导致他头痛病发作。主帅卧病，大军只好在合肥的逍遥津暂作休息。三国时的合肥地处吴、魏两国交界，自古以来是兵家必争之地。如今眼看破吴在即，曹操的头痛病却不见好转，曹军群龙无首，军中上下个个焦急万分。这时，有个当地人前来献上了一个食疗“秘方”，说可以缓解曹操的病痛。军医别无他法，看“秘方”也无异样，就让随军厨师根据“秘方”烹制菜肴。厨师捉来一只当地土生土长的野生仔鸡，配以“秘方”上的中药及曹操家乡安徽亳（bó）州产的“九酝春酒”精心烹调，制成了一道药膳鸡，呈给曹操吃。曹操已头痛多日，米水不沾，勉强吃了一口，但觉鸡肉味美无比，不禁食欲大增。曹操连吃了几天药膳鸡，不知不觉头痛减轻了不少，他忍不住向旁人夸赞：“不愧是逍遥津的鸡，真是美味逍遥啊！这道菜以后就叫‘逍遥鸡’吧。”这道菜既好吃，又可防病治病，此后曹操行军所到之处，只要有条件，必定让厨师做这药膳。
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安徽名菜——曹操鸡

后来“逍遥鸡”传入民间，人人都知曹操爱吃，就改名叫做“曹操鸡”。据说，丹麦首相访华时，曾兴致勃勃地畅游合肥逍遥津，他在品尝曹操鸡过后，还大赞菜品名不虚传呢。

曹操鸡之所以成为风味独特的安徽名菜，一个最重要的原因是它的用料都是安徽特产。安徽地区丘陵起伏，山野间有许多野生动物栖息，用这些野味做菜是徽菜的一大特色，而烹制曹操鸡用的“九酝春酒”就是后来的安徽特产“古井贡酒”。那么，作为药膳的这道菜为什么能缓解曹操的头痛病呢？因为“秘方”里有天麻这一味药，就是它能息风活血，对眩晕、头痛有很好的疗效。

【博闻馆】

曹操与古井贡酒

南北朝时，在安徽亳州，人们发现有一口古井井水清洌甜美，用它酿酒、泡茶，回味无穷。当地流传着这样一个传说，曾经有个作战失利的将军，临死前将所用的兵器投入井里，之后井水就变得清醇甘甜。亳州古井所酿之酒，十里飘香，这口古井及用这井水所酿的“九酝春酒”由此名声大噪。亳州是曹操的家乡，曹操“挟天子以令诸侯”，做了东汉的丞相后，写了一篇《上九酝酒法奏》，将家乡酿酒技术总结为“九酝酒法”，并把家乡美酒进献给汉献帝刘协，刘协喝过之后大为赞赏。经曹操的推荐，“九酝春酒”从此成了宫廷御用酒。到了明朝万历年间，万历皇帝仍钦点此酒为贡品，命亳州县官年年进贡，“贡酒”之名便诞生了。


满含爱心的过桥米线

到了云南，人们最先想到的当地美食一定是过桥米线，而最正宗、最地道的云南过桥米线一定在蒙自。蒙自过桥米线距今已有一百多年的历史，关于它的来历，一直流传着一个美丽的故事。

相传清朝时，滇南的蒙自县城是一个安宁的边疆小镇，城中有一处景致如画的读书圣地——南湖，湖心小岛上修筑了一座湖心亭，许多文士秀才都到这里来读书养性。有一个住在蒙自县城的秀才就经常到湖心亭读书，他想要参加科举考试，考一个状元衣锦还乡。他贤慧勤劳的妻子每天都给他送去可口的饭菜。秀才爱吃米线，妻子就常给他做。可是秀才读书非常刻苦，常常等饭菜都放凉了，才记起来吃，而热汤米线凉了就不好吃了，对身体也不好。后来有一次，妻子心疼丈夫读书辛苦，炖了鸡汤给他喝。妻子送鸡汤给秀才的时候，偶然发现鸡汤放了很久都是热的，这是怎么回事呢？原来，鸡汤上有一层厚厚的鸡油，它像盖子一样挡住了鸡汤热气的散发，因此使得鸡汤能够保温。妻子灵机一动，想到可以做好热油鸡汤，带着米线配菜送给丈夫，等他想吃的时候将米线往鸡汤里一倒，热鸡汤就能把配菜、米线烫好，这样丈夫不就能吃到热的米线了吗？她试着给秀才送了一次，秀才对这种现烫现吃的方式很好奇，就试了试，没想到不仅能吃到热乎的米线，味道还特别鲜美爽口，妻子知道后也非常高兴。后来，妻子热汤米线的做法在乡邻里传开了，大家纷纷效仿她。因为妻子每次送鸡汤米线给秀才都要经过一座桥，人们就把这种鸡汤米线叫做“过桥米线”。
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一套丰盛的过桥米线

米线和粉丝有什么不同？它是用什么材料做的呢？米线顾名思义是用大米经过一系列特殊工艺制成的，有一股米浆的香味。云南的米线有粗细之分，吃过桥米线一定要吃米浆味浓的粗米线，汤一定要用鸡汤。过桥米线汤、料分开，自己下料时的顺序是很讲究的，一定要先下生肉片，再下素菜，最后下米线，这样才能把生菜烫熟，米线的口感才最佳。其实米线并不是云南特有的，广东、广西、贵州等许多地方都把类似的食品叫做“米粉”。不过云南米线的吃法是最多的，除了有名的过桥米线外，云南人还会做小锅米线、凉拌米线、豆花米线、卤米线、炒米线等等，是不是很丰富呢？

【博闻馆】

科举考试的三元

文中的秀才立志要考状元，状元是怎么回事呢？古代的科举考试由低到高，分为乡试、会试、殿试三个不同的级别。古代的学生要一级一级地考，最后才有可能参加殿试。这三级考试，每一级都会排名，第一名都有个特别的称呼，乡试第一名叫做解（jiè）元，比如我们把唐伯虎叫做唐解元，就是因为他考乡试得了第一名。会试的第一名叫做会元，殿试的第一名就是状元。有一个词语叫“连中三元”，意思是说一个人非常厉害，在乡试、会试、殿试三个考试中都取得了第一名的好成绩。


馄饨的故事

第一次吃馄饨（hún tun）时，你是否觉得它和饺子有些相似呢？其实在最初的时候，馄饨和饺子是不分的。人们把这种用薄皮包着肉馅儿的吃食统一叫做“馄饨”，而那时包出来的馄饨，形态各异。大概到了唐朝以后，人们开始把包得“形如偃月”，就是像半月形的馄饨，叫做“饺子”，和其他样子的馄饨区分开来，所以饺子是由馄饨变来的。而关于馄饨的来历，也有不少有趣的故事呢。

春秋时群雄争霸，各国之间争战不断。吴国国君夫差（fū chāi）在伍子胥的帮助下打败了越国，并且俘虏了越王勾践，成为东南一霸。越王勾践虽然表面上臣服于夫差，暗地里却时刻想着如何复国，他卧薪尝胆，等待时机。胜利后的夫差得意忘形，终日沉湎在歌舞声色之中，不问国事。勾践投其所好，将西施献给夫差做妃子，施美人计麻痹夫差。夫差果然中计，每天同西施四处游玩，餐餐都是山珍海味。一次宴饮，夫差对着满桌佳肴却显得并不开心，原来他已经吃腻了这些美味，想换换口味，可御厨们都不知做什么好。西施将这一切看在眼里，她聪慧过人，自然了解夫差的心意。她想到了自家的一种面食小吃，在外面是吃不到的，也许夫差会觉得新鲜。于是西施偷偷去厨房，和面调馅，擀好四四方方的薄面皮，包出了一个个新式点心，然后下锅煮熟，盛进碗里，加上鲜汤、葱花和香油，端给夫差吃。夫差从未见过这种吃食，好奇地尝了一口，真是鲜美至极，一口气吃了一大碗，还连声问道：“这么好吃的点心叫什么名字？”西施心中觉得好笑，暗想：不过是自己家的家常小吃罢了，你这个昏君整天只知道吃喝玩乐，不问民生，真是混沌不开。于是她随口应道：“这叫‘混沌’。”后来，“混沌”的夫差就被勾践打败，失去了霸主地位，勾践得以复国。越国人为了纪念西施，家家做起这种新式点心，并将“混沌”之名改为了食字旁的“馄饨”。
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和饺子不一样的馄饨

另一个有关馄饨的故事是汉朝的，据说当时北方的匈奴人时常骚扰边疆，当地百姓生活不得安宁。那时骚扰百姓最厉害的是匈奴的两个部落，他们的首领一个姓浑氏，另一个姓屯氏，都非常残暴，抢掠边疆百姓的衣食。百姓们恨不得将他们烹而食之，于是大家想了个办法，用肉馅面皮包成团，取“浑”“屯”的音，把这种食物称作“馄饨”，并将它煮来吃，除了泄愤，也以此祈求平息边疆战乱，过上太平日子。

到了南宋的时候，人们逐渐形成了一个习惯，每逢冬至，市镇的店铺都会关门停业，因为人人都要回家包馄饨祭祖，祭祀之后，全家长幼会分食祭品馄饨，有的地方也用饺子来代替。于是，我们国家就有了冬至吃馄饨或饺子的习俗。

【博闻馆】

馄饨的别称

因为种种原因，馄饨在各地有不同的叫法。如今北方大部分地方仍叫做“馄饨”，在四川则喊做“抄手”，当地的名小吃“龙抄手”就是煮馄饨。在广东，馄饨叫做“云吞”，那是因为“馄饨”用广东话读出来和“云吞”音近。湖北有的地方将馄饨叫做“水饺”，因为当地人认为馄饨是用水煮带汤吃的，而饺子通常蒸来吃。福建人把馄饨叫做“扁食”或“扁肉”，他们的肉馅儿是用槌子敲打而成，口感与别地不同，吃起来特别脆嫩。你到了不同的地方，看到这五花八门的名字，要知道它们其实都是同一种东西，那就是“馄饨”！


过了腊八就是年——腊八粥的来历

“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年。腊八粥，喝几天……”

腊八节是我们国家的传统节日，在农历十二月八日这一天。农历十二月又称作腊月，因为古人在这个月要举行一个重大的祭祀活动——腊祭，而十二月八日就称为“腊八”。为什么说“过了腊八就是年”呢？因为腊月是一年中的最后一个月，人们要在腊月里为迎接新年作准备，腊八节就是过年之前第一个重要的日子。所谓“腊八到了，新年还会远吗”！在腊八这一天，人们主要做的事是祭祀祖先和神灵，祈求来年丰收和吉祥。除了祭祀祈福之外，腊八这天最重要的事就是一定要喝腊八粥。

我们喝腊八粥的历史很悠久，据说是从宋代开始的。每逢腊八这一天，上至朝廷官府，下至黎民百姓，都要做腊八粥。关于腊八粥的源起，有一个和岳飞有关的故事。宋朝时金人入侵，精忠报国的岳飞率部在朱仙镇抵抗金兵。时至冬日，岳飞的部队由于军备不齐，粮食供应不足，士兵们好几天都挨饿受冻，无法全力抗敌。当地百姓知道后，纷纷送上自己煮的粥饭，称之为“百家粥”，让岳家军饱餐，结果岳家军大胜而归，这天正好是腊月八日。后来，岳飞遭奸臣秦桧诬陷，被朝廷处死。岳飞被害后，每到腊月初八，百姓就会煮“百家粥”来纪念他，于是渐渐形成了腊八喝粥的风俗。

另外有一个故事说腊八粥源自佛教的祭祀活动，因为腊八也是佛教纪念佛祖成佛的盛大节日。据说佛祖释迦牟尼经过六年辛苦修行，每天只吃很少的食物，终于在腊月八日这天悟道成佛。后世僧人为了不忘佛祖所受的苦难，便于每年腊月初八这天喝粥以作纪念。寺院的僧人不但自己喝粥，还将粥施舍给百姓，这样百姓也可以得到佛祖的保佑，因此人们又把腊八这天喝的粥称为“佛粥”，南宋大诗人陆游有首关于腊八的诗就说：“今朝佛粥更相馈，反觉江村节物新。”
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营养丰富的腊八粥

在腊八这天喝的粥和平时有什么不同呢？腊八粥除了叫“佛粥”外，还有一个名字，叫“七宝五味粥”，它是用大米、小米、红豆、花生、莲子、核桃、红枣等多种食材熬制成的，有点儿像八宝粥，营养非常丰富。民间有一句谚语“腊七腊八，冻掉下巴”，说明到了腊八，天气开始变得寒冷，而食材丰富的腊八粥有暖胃、养心、补脾、通便的作用，喝了它，可以提高我们的抗寒能力，整个冬天都不会冷了。腊八节熬好腊八粥之后，一般要先敬神祭祖，之后还要赠送给亲朋好友，最后才是自己家食用。腊八粥要熬一大锅保存着，吃几天还有剩是好兆头，说明“年年有余”。

【博闻馆】

阿福煮粥

“阿福煮粥——临时加水”是广东地区流行的一句歇后语。以前广东有个财主很吝啬，他嫌柴米贵，吩咐家里的厨师阿福，煮饭时只能下一定量的米，不准多煮。财主还和阿福约定，如果有客人来家里，又不得不招待客人吃饭的话，他就在客厅高喊一声“阿福”，意思就是让他往锅里加一碗水就行，不必加米。结果有一次财主有急事找阿福，但是又忘记了之前的约定，他喊了两声“阿福、阿福”，阿福在厨房里听见了就想：叫一声就加一碗水，两声就加两碗水……于是阿福就往锅里加了两碗水。财主见阿福没有应答，又叫了几声。阿福这下急了，大声说：“再叫几声，这饭就煮成一锅粥啦！”

后来，人们就得出了“阿福煮粥——临时加水”这句歇后语，用来形容有些人写文章或者发表演说，材料准备不足，东拼西凑加一些东西，而实际却没有什么内容。


油条曾叫“油炸桧”

早晨来一碗热腾腾的豆浆配上新鲜出锅的油条，你喜欢这样的早餐搭配吗？油条是咱们中国的大江南北最常见的一样早点，如今南方有许多地方还把它叫做“油炸鬼”，这种叫法可是有来历的。油条一开始的名字是“油炸桧（huì）”，“桧”和“鬼”读音相近，后来有的地方就叫成了“油炸鬼”。那么“油炸桧”这个名字是怎么来的呢？

传说油条是宋朝人发明的早点。南宋高宗时，宰相秦桧设计假传圣旨，连发十二道金牌，想要召回在外领兵抗金的岳飞，并用“莫须有”的罪名陷害岳飞入狱，使一心要精忠报国的岳飞冤死狱中。百姓本来就痛恨秦桧，岳飞冤死的消息传开后，人人义愤填膺（yīnɡ），为岳飞抱不平。可秦桧是一人之下、万人之上的宰相，百姓敢怒不敢言，只好用别的法子泄愤。

那时，杭州城的早市上有一个烧饼摊。这天摊主正在和面准备做烧饼，听到两个路人边走边谈论着岳飞被害的事。摊主越听越生气，于是抓起两个面团，揉来捏去，要把怒气都发泄到面团上，最后他捏成了一男一女两个面人，心想：哼！这就是秦桧两夫妇，你们真该下油锅！摊主想着，就把两个面人背靠背一粘，丢进油锅里炸，口里还吆喝着：“快来看呀！吃油炸桧啦！有油炸桧卖！”来往的行人听着新鲜，都凑过来看。大家一见锅里两个油炸面人，就明白怎么回事了，纷纷喊道：“老板，我要一个油炸桧！”

这个可以发泄对秦桧怨愤的吃食，一下子在杭州传开了，人们都大早赶来烧饼摊买“油炸桧”吃。摊主一看捏面人太慢，顾客都排成了长龙，就想了个简便的代替方法。他先将面团揉成饼状，然后把饼切成一条一条的小面条，用面条代替面人，两条两条地扭在一起炸。其他摊铺见状，也争相效仿，卖起“油炸桧”来。起初人们吃它是为了泄愤，吃着吃着觉得味道真不错，做法简单又便宜，吃的人就越来越多了。不久，整个杭州城都做起了“油炸桧”的生意，“油炸桧”还被行脚商传到外地。不过有的地方人们不知道这个名字的来历，看它是一条条的，就改叫了“油条”。

【博闻馆】

秦桧跪像

秦桧害死忠臣岳飞，吃“油炸桧”是不足以平民愤的。他不仅在活着的时候受人鄙夷，死后也始终遭人唾弃。据说，元朝时，人们为了纪念岳飞，表达对他的敬重，会在秦桧墓前吐口水，以示对奸臣的厌恶和不满。明朝时，有人在岳飞墓前植桧（ɡuì）树，并将树一劈为二，叫做“分尸桧”。明朝成化年间，浙江布政使重修杭州岳王庙时，用铁铸了秦桧夫妇的跪像放在岳飞墓前。前来拜祭岳飞的人们，都会向秦桧跪像吐口水，表达对奸臣的憎恨。而这岳王庙的秦桧跪像，一跪就跪到了今日。当时不可一世的宰相，死后真是世人唾弃、遗臭万年了。
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秦桧夫妇跪像，位于浙江杭州西湖边栖霞岭下岳王庙岳飞墓前，秦桧夫妇反剪双手，面墓而跪，形象沮丧，反映了老百姓对卖国求荣的奸臣的唾弃。


炼丹的意外收获——豆腐

你知道白白嫩嫩的豆腐是怎么做成的吗？我们都听说过“卤水点豆腐”这种说法，在豆浆里放一点盐卤或石膏，豆浆就凝结成豆腐块儿了。那么是谁发明了这个制作豆腐的方法呢？

相传汉朝时，淮南王刘安非常喜欢研究道家的炼丹术，他认为吃了仙丹就可以长生不老。于是刘安广迎四方宾客和方士，想集众人的智慧研求如何练出好的丹药。在刘安所招纳的方士中，以苏非、李尚、左吴、田由、雷被、伍被、毛被、晋昌八个人才能最高，号称“八公”。当时，刘安住在封地的都城寿春，他常常和八公还有其他方士们一起攀登寿春城北山，在那里谈仙论道、炼制丹药，还将北山命名为“八公山”。

一天，他们又上山论道，一个方士说有新的方法可以炼出好的丹药，就是要用黄豆汁水培育丹苗。于是众人找来水磨，雇用山民磨好豆浆，准备炼丹。可不知谁不小心将炼丹用的石膏混入了豆浆中，正当众人想要倒弃这些豆浆不用时，他们突然发现豆浆凝固住了，变成了一块白生生的东西，闻着还有一股清香。这是什么东西呢？是新成的丹药吗？能吃不能吃呢？有个胆大的人试着尝了一口，竟觉得清爽可口，十分美味。正为炼丹不成而恼怒的淮南王刘安，见意外得到美味的食物，以为是一种新的丹药，转怒为喜，因为它用豆子做成，就把它叫做“豆腐”。山民们见制法如此简单，便纷纷学着做起豆腐来。后来，“豆腐之法”从八公山传到各地，唐朝时又由鉴真传到了日本，八公山豆腐就这样出名了，成了当地的特产，刘安也被尊称为“豆腐鼻祖”。

这个故事在南宋大学问家朱熹的一首《咏豆腐》诗中提到过，诗是这样的：“种豆豆苗稀，力竭心已腐。早知淮南术，安坐获泉布。”泉布在古时是指货币，淮南术说的就是刘安发明的制豆腐之法。

豆腐在全国流传开后，经过各个地方人们的创新，演变出了许许多多不同的做法、吃法：如炒来吃最有名的麻婆豆腐，放臭了炸来吃的长沙臭豆腐、绍兴臭豆腐，还有爽滑的豆腐脑，制作豆腐的副产品豆腐皮等等。其中最特别的，要数下饭、调味的腐乳了，这也是用豆腐做原材料制成的。
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品尝着美味的小葱拌豆腐，我们自然而然地想起了一句俗语：小葱拌豆腐——一清二白。

腐乳在南北各地都有，北京城里最有名的是王致和腐乳。相传清康熙年间，安徽举子王致和进京赶考，可惜没考中，名落孙山，而他又没有足够的钱做回家的路费，怎么办呢？王致和小的时候在家里跟着长辈学过做豆腐，他就想：不如我卖豆腐吧。于是王致和在前门羊肉胡同的安徽会馆附近，租了间小屋，买了石磨等简单的器具，每天用手推磨磨豆，沿街卖起豆腐来。到了夏天，天气炎热，卖剩的豆腐无法保存，很快就发霉了。王致和觉得将卖剩的豆腐扔了可惜，他想起家乡制的酱豆腐，决定将这些豆腐如法炮制，留着以后慢慢吃。他先将豆腐切成小块晾至半干，放入酱缸，然后撒上盐和花椒，封缸腌制起来。日子久了，王致和渐渐忘了自己腌制的豆腐，一直封存着没动。直到入冬的时候，小店里不时传出阵阵香臭之气，王致和才猛然想起那一缸酱豆腐，于是急忙打开缸盖看，一股臭气冲缸而出，再细看豆腐，已经变成了青绿色。王致和大着胆子尝了一口，觉得这变色的酱豆腐闻着臭，吃着却有一股独特的香味。第二天，他就邀请街坊来试吃，大伙儿都赞不绝口。后来，王致和又参加了几次科举考试，都没考中。于是他决定弃文从商，卖自制的酱豆腐。没想到生意居然越做越火，在京城打响了名声。他更开店授徒，希望将制作这种酱豆腐的方法一代代传下去。

到了清朝末年，“王致和腐乳”传入宫廷，据说慈禧太后非常喜欢吃，常用它来配菜下饭，但又觉得它名字不雅，于是按腐乳的颜色形状，给它取名为“青方”。此后，“王致和腐乳”更成了京城小吃一绝。

【博闻馆】

唐传豆腐在日本

唐朝的时候，鉴真法师东渡日本宣扬佛法。日本人民非常欢迎这位远道而来的大师，让他住进了当地有名的寺庙，在那儿讲经说法。有一次，几个朋友到寺里来拜访鉴真，正赶上吃饭的时候。鉴真特地让人做了一锅豆腐来招待客人，客人一尝都赞不绝口，向鉴真请教豆腐的做法，鉴真一一告诉了他们。后来，豆腐的制法就在日本传开了。直到现在，日本的豆腐包装还印着“唐传豆腐”的字样呢！不仅如此，日本还发明了许多新的豆腐品种，如晒成豆腐干的六条豆腐、七彩豆腐、冻豆腐等。在每年的二月一日，日本山形县还会举行盛大的“豆腐祭”（相当于豆腐节），可见他们对于豆腐的喜爱。


说说筷子

中国人在很久很久以前，已经开始用筷子吃饭了。究竟有多久呢？西汉著名的史学家司马迁曾在他的《史记》里提到“纣（zhòu）始为象箸（zhù）”，“箸”就是筷子，这是说殷商时期的纣王就已经在使用象牙制作的筷子了，距今有三千多年的历史。不过商纣王并不是最早使用筷子的人，因为殷商之前，竹筷、木筷已经出现在人们的饭桌上了。

我们先来说说第一个使用筷子的人。传说在五帝尧舜的时代，黄河流域洪水泛滥成灾。舜派了懂得治水的大禹去治理，希望尽早治好水患，让沿岸的百姓不再受水灾困扰。大禹接受命令后，带领一群工人开始疏通河道，修筑防洪的水利工程。为了赶在洪水到来前做好这一切，他们尽职尽责、日以继夜地赶工，没有时间回家休息。大禹曾经三次经过家门，都没来得及进门，就又赶回治水现场紧张工作，就连平时的吃饭、睡觉都得争分夺秒。有一次，大禹和治水的工人们一起吃饭。他们用陶锅煮肉，因为时间紧迫，刚烧开锅大家就急着进食，但是汤水太烫无法用手抓食，大禹又不愿白白浪费时间等肉冷却再吃。他转念一想：可不可以不用手就吃到肉呢？大禹转头看见路旁的树枝，眼珠一转，说：“可以试试它们。”于是他捡了两根细树枝，用手拿着伸进锅里，试着把肉从热汤中夹出来吃，他成功了。工人们见他这种吃法既不烫手，又不会令手沾满油渍，很方便，于是纷纷效仿，也用树枝夹肉吃。两根树枝就是筷子的雏形，大禹就是第一个用筷子的人。

这个故事虽是传说，但因熟食烫手，筷子应运而生，是符合人类生活实际的。因为在使用筷子之前，我们的祖先在很长一段时间里都是用手抓饭吃，这样热汤羹吃起来就很不方便，于是先民们才想到随地折取一些木棍、细竹来帮忙，渐渐地就形成了后来的木筷、竹筷。

除了做餐具用，古人还会用筷子做什么呢？一支支的筷子和古代的计算工具——算筹很像，所以除了吃饭之外，古人有时还会借用筷子来计数。秦朝灭亡后，刘邦和项羽争夺天下。有一个叫郦食其（lì yì jī）的读书人给刘邦出主意，让刘邦效法商汤和周武王，善待前朝的后代，分封战国时六国的后代，这样楚国的项羽就不得不臣服于汉王刘邦。刘邦觉得这个办法不错，吃饭时就向谋臣张良征求意见。张良听后摇摇头，拿起桌上的一把筷子对刘邦说：“大王，请让我用这些箸来为您筹划，说明这个计谋不可行。”紧接着，张良把这个计谋的危害、不能实行的原因，一一向刘邦举例说明。他每说一个理由，就摆出一支筷子，一共摆了八支，说明刘邦所面对的时局、应采取的措施，和商汤、周武王所处的时期不一样，刘邦并不具备分封六国后代的条件，如果强行分封，统一天下的大业就难以完成。刘邦听后暗自庆幸，擦擦额头上的汗水，对张良说：“幸好有你替我谋划啊！”后来，刘邦在张良的帮助下，打败了项羽，统一了天下。明朝朱元璋的开国功臣刘伯温曾有一句诗评价这件事：“汉家四百年天下，尽在张良一借间。”这就是张良“借箸代筹”的故事，后人用这个成语来比喻从旁为人出主意，计划事情。
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中国人的筷子和西方人的叉子，哪个好用呢？

从上面的故事中，我们发现一个问题，筷子一开始并不叫“筷子”，而是被称为“箸”，后来为什么叫做“筷”呢？原来古人十分讲究忌讳，那些乘船出行的人认为“箸”和“住”同音，有停止不前进的意思，对出行的人来说是不吉利的词语，所以取了相反的意思称之为“筷”，意思是可以快点儿到达目的地，“筷子”的名称就是这么来的。

【博闻馆】

餐桌上的用筷礼仪

在餐桌上使用筷子，有一些用筷礼仪要注意。用餐前，筷子要整齐地摆放在饭碗的右侧；用餐后，则一定要整齐地竖向摆放在饭碗的正中，表示你不再需要用餐。用餐时，使用筷子禁忌更多：忌“仙人指路”，是说拿筷子时不应将食指伸出，否则用筷时食指会指着别人，说话时也不能用筷子指人，这样是很不礼貌的行为；忌“三长两短”，是说筷子不能长短不齐地放在桌子上，因为古时“三长两短”是指棺材，代表死亡，是很不吉利的事；忌“击盏敲盅”，是说不应用筷子敲击盘碗，因为这会被看作是乞丐要饭的行为；忌“执箸巡城”，是说不应该用筷子在菜盘里来回翻寻，不知道要夹哪一个，这种行为也是很不礼貌的表现；忌“颠倒乾坤”，是说用餐时不能将筷子颠倒使用，因为这种做法被认为是饥不择食的表现，失掉了餐桌上应有的仪态；忌“品箸留声”，是说不能把筷子含在嘴里嘬，并发出咝咝的声响，这也是一种令人生厌的做法。原来用筷有这么多讲究，你都记住了吗？


红墙碧瓦紫禁城

在老北京城的一片青砖灰瓦中，红墙碧瓦的紫禁城让人眼前一亮，作为明清两代中国的中心，紫禁城内的布局疏密有度，既有恢弘肃穆的大殿，也有秀丽雅致的庭院，近九千间房间都被高达十多米的围墙环绕着，城墙南北961米，东西753米，配备有完整的防御工事，如护城河、角楼等。故宫里的建筑每一间都中正平衡，精巧繁复的檐画和雕花，又使房间不显呆板，将明清建筑的优雅细致和汉唐建筑的庄严大气完美地结合在了一起。故宫建筑群是中国古代建筑艺术的集中体现，将之形容为无与伦比也不过分。

故宫的故事开始于明朝的第三个皇帝——明成祖朱棣（dì），是他决定将明朝的首都从南京迁到北京，因此在永乐十八年（1420）建成了北京故宫。从此以后的好几百年中，明朝和清朝的皇帝都住在这里，因此，故宫是一个充满了故事的地方。

我们现在的天安门，实际上就是故宫的正门，在天安门举行的一个有趣的仪式叫“金凤颁诏”。皇帝的命令从故宫中发布出来的时候，先是要放在一个亭子形的盒子里，抬出紫禁城，然后由专门负责的官员站在天安门城楼上宣读一遍，文武百官就在外金水桥南聆听，接着礼官把诏书放在一只金色的凤凰口中，用一根黄色的绳索吊着降下城楼，就好像这诏书真的是由神使凤凰传达下来的，更显得威严神秘。然后礼部的官员在下边接住了诏书，再放回盒子里，抬回礼部，抄写在黄纸上布告天下。一般只有重大的命令才会用“金凤颁诏”，要不然，这么复杂的礼仪每天就得进行好几遍，大家都吃不消。

进入天安门一直向里走，就到了太和、中和、保和三大殿。三大殿位于故宫的中心，是皇帝处理政务、举行大典的地方。

三大殿中的太和殿最高大、最华丽，也最重要。大殿建在汉白玉的基座上，面积2377平方米，是中国现存最大的木结构宫殿建筑。它的屋顶采取最华丽的重檐庑殿式结构，四面坡，除了正中的屋脊之外，各个斜坡的交汇处也修建屋脊。屋脊上的吻兽也最多，每边都有十只。太和殿内部更是极尽奢华。地面是“金砖”铺就，“金转”其实不是金子做成的砖，它经由特殊工艺烧成，色黑，坚硬，敲击的时候，能发出类似金属的声音。殿内有六根直径一米的大柱子，由货真价实的金子包裹，雕成金龙环绕的图案。大殿深处就是皇帝的宝座，上面雕着足有13条巨龙，宝座旁边有巨大的香炉，后面还有屏风，这些陈列都贴着金箔。就连宝座上方的屋顶，也是描金绘银，一片辉煌。太和殿是皇家举行重大典礼，例如皇帝登基、大婚，以及节日庆典的地方。到时候，皇帝在一片金光中正襟危坐，身边香炉缓缓冒着青烟，下面文武大臣分列两边，不敢仰视。
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威严华丽的太和殿，许多重大的历史事件都在此发生。

中和殿比较小，主要是起着辅助太和殿的功能，这是什么意思？比如说皇帝要在太和殿举行某个庆典了，走到中和殿的时候会稍作休整，有的时候，皇帝也会在这里和大臣商讨国家大事。

保和殿一般来说就是上朝的地方，像许多历史题材的电视剧里演的那样，皇帝坐在龙椅上，文武百官分列左右，一起商讨处理国家大事。保和殿的功能在不同的时代也有变化，有的时候皇帝的大婚不在太和殿而在保和殿举行，乾隆皇帝的时候，更是把重要的殿试由太和殿迁到了保和殿。殿试是科举考试中的最后一项，是皇帝亲自出题进行的考试，只有之前成绩最好的人才能参加。参加了殿试，即使成绩不是顶尖的，也已经能当大官了。

过了保和殿，再进入一道乾清门，就是皇帝和他的家人居住的内宫。内宫中最主要的地方也是三个宫殿，叫乾清宫、交泰殿和坤宁宫。乾清宫和坤宁宫分别是皇上和皇后的住所，有时处理不太重要的政务，皇帝嫌出内宫到保和殿太远了，就干脆到乾清门附近去听政；有的时候也会把大臣叫到乾清宫里去议事。比如康熙皇帝就很重视乾清宫，甚至把他的秘书和顾问都安排在乾清宫的南书房里，还安排高官们轮流在那里执勤，以备随时召见咨询。后来的皇帝也都保留了南书房的设置，在这里发生过很多有趣的故事，其中有一件事非常有名：

状元于敏中刚开始在南书房执勤的时候，心里既紧张又不太懂规矩，一天他正和同僚们聊天，突然听到皇帝到来的通报，一着急就对着同僚们喊：“老头子来了！”这话恰巧被乾隆皇帝听到了。被叫做“老头子”，乾隆当然不高兴了，于敏中赶紧想办法解释，也亏得他反应快，马上就说：“您因为万寿无疆而被称‘老’，是万物之首而被称作‘头’，您又的的确确是天地之‘子’，所以称您‘老头子’。”听了这话，乾隆转怒为喜，以后也更加器重于敏中了。

位于二宫中央的交泰殿，其实是为皇后举行仪式的地方。因为皇后是不能出内宫的，所以到了节日或者皇后的生日，百官就要到交泰殿去向皇后祝贺。

外三殿、内三殿，这些就是故宫里最重要的宫殿，它们和天安门连成一条线，既是紫禁城的中心，又是北京城、全中国的中心。内宫外宫其他的建筑都以这三殿为中心，左右分布。其他宫殿中，比较著名的还有主管印书的武英殿，妃子们住的储秀宫等等。

【博闻馆】

一个“人尽皆知”的秘密

乾清宫的正殿里有一块写着“正大光明”的匾，它本身不稀奇，背后却藏着一个重大的秘密，关系着皇位的继承。

康熙皇帝有好几位皇子，其中几个优秀的都想当太子，因此引发了争斗，好几位皇子都因为各种原因而被杀死，最终取得成功的雍正皇帝，一想到自己伤害了很多兄弟才得到皇位，也觉得不那么开心。他于是想出了一个防止后代争夺皇位的办法，那就是干脆不立太子。

不立太子，也就是说直到前一个皇帝死了，才公布下一位皇帝的人选，在那之前所有的皇子都是平等的，也就没有斗争的必要了。那皇帝怎么确保自己的意愿在死后得到正确的传达呢？雍正皇帝规定，皇帝要将下一任人选写在诏书上，一式两份，一份皇帝随身携带，另一份就放在那“正大光明”匾的后边。等到皇帝去世，大臣们就将匾后的遗诏取下来，和皇帝身上那一份对照，要是二者一样，就说明这确实是皇帝的想法，而不是被人掉包了的遗诏。

这个规定所有人都知道，但是皇帝去世之前，大家都只能看着“正大光明”匾瞎猜，可以称得上是一个“人尽皆知”的秘密。
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乾清宫的“正大光明”匾，遗诏就放在匾之后。


江南园林——人道

我居城市里，我疑身在万山中

江南园林指的是在江南地区分布的私人园林，“人道我居城市里，我疑身在万山中”，这句诗说的正是当初人们建造江南园林的目的，那就是要躲避城市的喧嚣，让进入园中的人有置身大自然般美好和轻松的感觉。

一般的江南园林，都是山水花草、亭台楼阁齐备，景物之间互相配合，形成立体的美感。最为精致的江南园林，每个亭子、每条回廊都有自己独特的设计，可以做到移步换景，百看不腻。江南园林不单要美，还要有高雅的意境。一般来说，园子的景致是不能让人一览无余的，视线需被假山和植物巧妙地遮挡、导引，道路也弯弯曲曲若隐若现。等人们怀着期待，终于绕过了假山，这才豁然开朗，在欣赏另一番美景的同时，不由得想到了“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的名句。总之江南园林空间多变，建筑造型轻盈飘逸，多天然水景，曲折有致，体现出一种“润、幽、雅”的境界。这样的园子在江南有很多，如苏州留园和拙政园、无锡寄畅园、上海豫园等。

大户人家的园子，本着独乐乐不如众乐乐的精神，常常会向普通民众开放，这就是古代娱乐活动中不可缺少的“游园”。

浙江省绍兴市有一座沈园，在这座园子里发生了一个凄美的爱情故事。南宋著名诗人陆游和他的第一任妻子唐琬恩爱情深，却因为陆游母亲的反对而离异。有一天沈家开放自家的园子，陆游也去散心，正巧遇到了唐琬和她后来的丈夫。陆游目光追随着心爱的人，直到她离开。悲伤之下，陆游写下了著名的《钗头凤》：“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错，错，错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！”描述和妻子在一起的美好时光，二人分离的过程，以及自己的悲伤，可以说是千古绝唱。唐琬也曾回赠过一首《钗头凤》，他俩的互赠令后人唏嘘不已。

后来陆游多次重游沈园，就是为了回忆那段不期而遇。他七十五岁的时候，唐琬去世也已经四十年了，陆游依然深情不减旧地重游，这一次他写了《沈园二首》。直到陆游八十四岁，还曾经趁着沈园开放去凭吊唐琬。

平民百姓、文人雅士都喜欢游园，更有文雅的园林主人定期举行文人的集会，大家互相交流，饮酒赋诗，其中佳作被人收集起来，结集出版，成为文坛轶事。元末的顾瑛有一座园子叫做“玉山佳处”，他就很喜欢在里边招待文人朋友们，大家趁着酒兴，写诗歌颂玉山佳处里的各个景色，最后出了一本《玉山名胜集》。当时正值元末的战乱，大家一心忧国却又出不上什么力，心里很郁闷，顾瑛看到园子里的气氛不对，及时举起酒来对大家说：“人这一生聚散无常，想那么多有什么用？咱们这一次聚在一起，也不知道有没有下一次了，何不趁着这次机会好好高兴高兴！”大家听了，都打起精神来，斗酒的、比诗的、讲笑话的，尽欢而去，这一次被称作“玉山雅集”的活动，成为一段佳话。时间转眼到了清朝，人们在整理藏书的时候，发现了一本布满灰尘的《玉山名胜集》，感慨不已，特地根据各家诗文整理出了“玉山名胜二十八景”，以资凭吊。

【博闻馆】

拙政园

江南园林的杰出代表，要数苏州的拙政园，它曾经是唐代大文学家陆龟蒙的住宅，后来明朝的王献臣官场失意，决定退隐，就把园子买下扩建，还请文征明——当时著名的江南四才子之一为他设计蓝图。文征明作为诗人、书法家和画家，对于自然之美有着敏锐的感觉，因此他设计的园子既精致又充满自然的意趣。现在园中还保留着文征明的墨宝，如“梧竹幽居亭”中的对联“爽借清风明借月，动观流水静观山”，借风借月，观水观山，可见文征明的设计对自然之景物的巧妙借用。最终建成的园子取名“拙政”，意思是住在这样美好的园子里，就会变得懒于参与官场的争斗了。
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拙政园中的“梧竹幽居亭”建筑风格独特，构思巧妙别致，为中部池东的观赏主景。此处花草梧桐，与竹丛相配，四个圆洞门既通透、采光、雅致，又形成了四幅花窗掩映、小桥流水、湖光山色、梧竹清韵的美丽框景画面，相映成趣，意味隽永。

明朝末年，同样厌倦官场的王心一得到了拙政园，他本身也是丹青高手，因此自己设计重修了拙政园，并将园子命名为“归园田居”，前后两个名字虽不同，意思却一致，都是厌倦了“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往”的官场，想要寻一方净土。


福建土楼——东方建筑明珠

从晋朝开始，中原地区战乱纷纷，一部分汉族人陆续逃到福建，在那里扎下了根。因为来者为客，他们就被当地人称作客家人。客家人刚到异乡，经常和当地土著发生冲突，因此客家人选择住在一起，便于互相帮助和自我保护，还建造了像城堡一样防御能力强的土楼。其中的一座著名的土楼“承启楼”有一副对联写道：“一本所生，亲疏无多，何须待分你我；共楼居住，出入相见，最宜结重人伦。”说的正是福建土楼所蕴含的家族聚居、相互帮助的传统。

关于土楼最初的建造，客家人中流传着这样一个故事。一对姓黄的兄弟到了福建，他们商量怎么盖房子，老二提议伐木造屋，老大反对说：“要是把山上的树都砍光，水土就会流失，我们就种不了地了。”老二又提议用石材建房，老大认为费用太高，这下老二有点急了，说：“这也不行那也不行，那你说怎么办？”老大胸有成竹地指着地说：“这不遍地都是黄金嘛。”老二不明所以，老大接着说：“我们就用泥土建房子，又方便又坚固。”兄弟二人行动起来，用坚固的石头打地基，再用木材架房顶，中间的墙全都用泥来垒砌，最终建成了第一座土楼。

福建土楼以环形为主，也有方形，甚至有五角形、八角形的。不管外形如何，最中间的空地上都是祠堂，用来供奉祖先以及全族集会。人们的住所围绕着祠堂建造，既突出了祠堂的重要性，又能更好地保护祠堂。土楼不仅面积大，而且还有好几层，因此居住上千人都不成问题。关于土楼的大就有一个故事。两个妇女在河边相遇，闲聊的时候互相夸耀自己住的土楼，一个说：“我家的楼有四层高，一共四百多间房。”另一个说：“我都住了三年，还认不全楼里的人。”再往下细说，才发现二人所说的是同一座楼，但她们分住两端，彼此竟然不认识。

如此多的人住在这么大的一座楼中，生活起来会不会不方便呢？其实在土楼中的生活是很惬意的，比如设计精巧的“土楼王子”龙岩永定振成楼，这座建于1912年的土楼相比之下较为年轻，也因此具有中西合璧的建筑风格，住起来更为舒适。这座楼底层为厨房、餐厅，二层为粮仓，三、四层为卧室。形状好像八卦，而且分成六个单元，每个单元关了门自成一家，开了门就和中心的大厅相连，既保护了各家的隐私，又保留着家庭之间紧密的关联。中央大厅设计得颇有希腊神庙的特色，用巨大石柱支撑屋顶，显得富丽堂皇。1985年，它作为南方圆形建筑的代表，和北方的天坛、雍和宫一起在美国洛杉矶举行的世界建筑展览会中展出，被称为“东方建筑明珠”。

几百年来，土楼是如何保护族人不受侵犯的呢，它的防御性能究竟有多强？原来一般土楼的一层二层都不向外开窗户，只向外开一扇门，这扇门有粗大的门闩保护，加上土楼的墙壁本身坚固如铁，所以在最易受到进攻的底层，就先做到了固若金汤。第三层以上开设窗户，还有一些向外射击的洞口，这样居高临下，能更方便地攻击敌人。而土楼中都建有水井、粮仓，以及日常生活必需的各种设施。大门一关，里面是一个独立的应有尽有的小天地。即使被土匪围堵几个月，人们在土楼里照样可以井然有序地生活。所以它易守难攻，是一个坚固的防御堡垒。

[image: ]


福建龙岩永定的振成楼，被称为“东方建筑明珠”。

土楼主要用土建成，它的坚固程度怎样呢？实际上土楼的结实程度超出了一般人的想象，尤其是环形的土楼，因为环上各处受力都相同，因而互相牵制，不易倒塌。比如1918年福建地区发生了一场7级的大地震，环极楼却并没有倒，只在墙上出现了一个大裂缝，而且地震过后不久，裂缝竟然自然地合拢了。因为日本地震很多，到环极楼参观的日本游客都非常欣赏这种楼，并说：“要是日本有这种楼，我们就再也不怕地震了。”

【博闻馆】

“比萨斜楼”

意大利有一座比萨斜塔世界闻名，据说斜度达到了5.5度。很多人不知道的是，中国还有一座“比萨斜楼”，而且这个楼，最大的斜度足足有15度！

这座斜楼叫裕昌楼，位于福建漳州市南靖县，是一座圆形土楼。这座楼建于元朝，是现存土楼中最古老的一座，和比萨斜塔差不多同时完工。裕昌楼里原本住着刘、罗、张、唐、范五姓人，因此建楼的时候设计了五个单元、五个楼梯、270个房间，后来刘家人丁兴旺，渐渐地把另外四姓的房产都买了下来，最终独自拥有了整座楼。

裕昌楼不但斜，还斜得很艺术。这座楼一共五层，三、四层回廊上的柱子向右倾斜，而第五层的柱子又向左倾斜，所以人们也称裕昌楼为“东倒西歪楼”。这样一左一右的倾斜，恰好保持了微妙的平衡，所以这座楼虽然歪，但是数百年来，仍然屹立不倒。


八仙桌——平常人家的“仙人制造”

三月初三的蓬莱仙聚散了已有两月，可牡丹花的香气、长寿糕的余味却还都停留在铁拐李等八位仙人的鼻腔里、舌尖上。这不，趁着高兴劲儿，八仙由东海一路遍走名胜，且歌且行。时而施法术变换行踪，时而把酒言欢觥筹交错，沉醉酣睡，好不快活！“快活神仙”四个字实在当之无愧！不知不觉，田野上新翠成浓绿，转眼已经入夏了。

见到这几位，可真有“得道真仙不易逢，几时归去愿相从”的感慨。

这一日，已近晌午，八位仙人正走到一处地界，景色不俗，只是穷乡僻壤人烟稀少，酒庄食肆更无处可见，无奈大家的肚子都咕咕作响了。何仙姑手中的荷叶已经晒蔫儿了，软软地趴在她的肩上；铁拐李也收了拐杖，兀自坐在阴凉地扇扇子，眼皮却开始打架了；再看这边，鹤发童颜的张果老连同他的白驴儿早已鼾声大作起来……

百无聊赖时，突然一阵唢呐喇叭声传了过来。“我当此地真是寥落无趣味，原来错了，哈哈哈。”吕洞宾拢了拢宝剑，突然来了精神。众仙循声往山下一望，喜出望外，原来一户人家正在办喜事，还不到接新娘的时辰，可是亲朋好友已经来了不少，院门口的乐队吹吹打打，好生热闹，门上的大红喜字和红绸大花仿佛也跟着一晃一颤，直晃得八位仙人心里痒痒。这八位最爱凑这些世俗热闹，喜宴，决不能错过！“诸位，此番热闹，我们怎能错过？”吕洞宾声音还未落，回头看时其余七位已经没了影儿。原来，就在他说话的当儿，那七位已经施移形之术，忽地一下就到人家门口了。“你们几个老小孩儿，白长了一大把年纪，还这般不稳重，急得猴子似的！”说罢，吕洞宾也不见了。眨眼的功夫，八位仙人已经聚齐了。

门前的老夫妻正满脸笑意地招呼着来赴宴的亲朋们。八仙却在门口踌躇起来——怎么才能进去呢？“咱们就说是亲戚嘛，远房亲戚。”一直未开口的曹国舅献策。“可是，人家能记得有咱这模样的远房亲戚吗？”何仙姑边说边瞧了瞧袒胸露腹、大红脸膛还扎着两个丫髻的汉钟离，汉钟离不好意思地紧了紧衣襟，又斜着眼睛瞅了瞅黑脸蓬头、卷须巨眼的铁拐李。一时间众仙哈哈大笑起来，“也罢，也罢，我们姑且试一试吧！”这办喜事的人家，虽对这几位远房亲戚实在摸不着头脑，搜肠刮肚也想不起来，但大喜的日子，来者都是客，又见他们八位眉宇间自带一段清明慈慧，便都客客气气地请了进来。八位仙人当然觉得好玩极了，前簇后拥连说带笑进了院子，正准备入席吃酒，先是一愣——好端端的美味佳肴都摆在地上的石板上——这样如何坐得舒适，吃得尽兴？再抬头看天，乌云聚了起来，豆大的雨点不由分说砸将下来。只见主人连同宾客赶紧托盘捧碗把菜肴救回厨房，忙个不停。疑惑的八仙看看彼此，向来沉稳的韩湘子终于忍不住问了主人：“为何不把宴席设在堂屋里，岂不是省去这番劳碌之苦？”主人无奈地答道：“我们自古以来就是在这石板上吃饭，石板太重不便搬到屋里面去，也知道这时节阴晴不定，骤雨说来即来，可也没有别的法子啊！”八仙听罢，说道：“可否让我们几人到堂屋里端详端详？”“当然可以，请。”八位仙人看着这堂屋还算宽敞，又见院子里有不少木料，于是计上心来。“请诸位亲朋先在屋外檐下避避雨，我们一会儿便好。”人们都觉得奇怪，望着紧闭的屋门低声议论着。不过一炷香的时间，屋门打开，屋外的人着实吃了一惊——只见堂屋里面整整齐齐摆上了一排木头方桌，四边还配着木头条凳，八仙笑着招呼众人快来坐上试试，众人无不称好：“一边两人，一桌八人，入座多，数儿又吉祥，好啊！”“桌子方正，条凳细长，很节省地方啊！”“下雨刮风的时候在屋子里坐着吃饭喝茶多舒服，啧啧，真神了！”“一、二……六、七、八，咱们坐上这一桌，也好似那各显神通的‘八仙’啦！”八位仙人听罢，也不分辩什么，只是哈哈大笑起来。主人连忙招呼道：“诸位快快请上座，俗话说‘风雨招贵人’，一点没错！你们可是我家的贵人哪！”外面大雨如注，可是屋内却一团热闹喜气。就在主人招呼其他宾客的时候，八位仙人起身告辞，主人拜谢身子还未直起，仙人们已经不知所踪了。只隐隐听见渺渺的歌声：“踏歌踏歌蓝采和，世界能几何？红颜三春树，流年一掷梭。古人混混去不返，今日纷纷来更多……”
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清代束腰八仙桌（北京故宫博物院藏）

今天，蓝采和的歌声是听不到了，但这桌子还见得着。它就是后来上至帝王贵族下至寻常百姓都喜爱，勾栏瓦舍酒肆食铺里都实用的八仙桌！这可是咱百姓家里名副其实的“仙人制造”啊！不信，你摸一摸，嗅一嗅，它还带着“仙气”呢！

【博闻馆】

七巧桌

除了方方正正的八仙桌，古人还发明了一种有趣的桌子“七巧桌”。我们都知道七巧板，七巧桌就是利用这个原理设计的。一张桌子分成七个部分，通过不同的拼接方式，可以是一张方桌，可以是一张长桌，还可以是两张方桌，以及鱼形的桌子……七巧板能拼成什么形状，桌子就可以是什么形状。

七巧桌实在太难做了！想想也知道，桌子的每个部分必须严格按照七巧板的尺寸打造，某一个部件多了一毫米，都拼不成完整的样子。一个木匠一辈子要是能做成哪怕一套七巧桌，都会被奉为大师。
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清代七巧桌（美国皮博迪埃塞克斯博物馆藏）

流传下来的七巧桌更少，颐和园、鲁迅故居……有数的几套七巧桌里，苏州留园的那一套最有意思，它最独特的设计在于：跟这套桌子相配的，还有两个方形套子，一个套子上的图案是围棋盘，另一个是象棋盘，要是把这套桌子分成两组，摆成两个方桌，再分别套上套子，就可以供两拨人同时下棋了。


门神——驱鬼纳福护家院

才入冬，呼啸的西北风就让长安城瑟瑟发抖了。似乎，这一年冷得早了些。

刚登基不久的唐太宗李世民这段时间一直神经紧绷，关于朝政他没有一件会疏忽，不管京城封地、朝里朝外，一应谨慎处理。每天处理完朝政，疲惫的他并不能安心就寝。七月里玄武门那场政变好像就发生在昨天，太宗一闭上眼睛，一大片猩红色就铺天盖地地向他压过来，低一些，再低一些，直到压得他喘不过气来，大哥建成和四弟元吉的身影仿佛就映在这猩红色里。每到这时，太宗就起身踱步到窗前，抬头看看当空的月亮，借着窗外的清辉，好让自己从那一大片猩红色中缓和过来。在这清光里，他好像又看见年幼时一群皇子在一起无忧无虑的日子。那时多好！怎么料得到会有手足相残的一天！现在，他的手上沾满了他们的鲜血……太宗不能再多想，只有挑亮灯，看起奏折来。

好长一段时间，大唐寝殿的灯光时常从半夜就开始亮起，直到天明。

最近，太宗稍稍可以入睡，但是梦里又异常可怕——成了厉鬼的建成和元吉，挥着长枪呼喊着向他冲过来，狰狞可怕。最可怖的是，他们被斩杀的族人也都一起涌来，三五成群，仿佛一支永远也走不完的复仇大军，连年轻妇人手中的婴儿都用响亮的嚎哭声在复仇。太宗突然大喊：“护驾！”惊醒后的他又听见门外呼啸而起的风声和砖石瓦砾声，像是索命的兄弟亲族从恍惚的梦里都走了出来。惊魂未定的太宗更陷入恐慌之中。宫里的奴婢都不知所措，侍奉他多年的老公公宽慰太宗道：“圣上，玄武门一变在所难免，老话说‘兄弟如手足’，但身为皇子，就注定不能像普通人那样兄弟怡怡、尽享天伦，一个‘权’字就泯灭了亲情。”“是呀，有时朕也觉得平民百姓的日子很幸福，这些年来，皇族兄弟间争权夺利、结党营私我真是看够了。”太宗叹气道。“这段时间圣上日理万机，入睡则梦，夜不成寐，长久下去，怕会损害龙体啊！真让人担心！当朝武将秦将军、尉（yù）迟将军武功盖世，不妨烦劳他们二位来夜护圣上。”这番话说到了太宗的心里，心力交瘁的他当然最信任这二位：“锏打山东六府，马踏黄河两岸”的秦琼和“日占三城，夜夺八寨”的尉迟恭，这两位不仅武艺天下无双，人品气概更是一流。于是李世民第二天便命他们二人带上兵器夜守寝宫。说也奇怪，自此以后，太宗竟夜夜熟睡到天明了。

这样一月下来，太宗是睡好了，但是两员猛将虽然身强体壮，也抵不过腊月夜里的寒风，眼看身体也要吃不消了。太宗看到爱将如此也心生不忍，于是命他们回家好好休息，不必再来值夜班。无人看守，万一冤魂再来可怎么办？还是宫里的老公公脑筋灵活：“圣上可还记得咱们民间百姓过年都要贴门神？那门神神荼（shū）与郁垒兄弟俩，生性能够捉鬼，常住在度朔山上的桃树下，检查百鬼，发现有祸害人的就捉来扔到山下喂老虎。如今，瞧咱们宫里的秦将军、尉迟将军可不就是活脱脱的‘神荼’‘郁垒’嘛！我看，画了他们二位的像，仿照民间贴门神的作法也贴在宫门上，岂不是两全其美？”太宗觉得有道理，不妨试试。于是招来画师将威武的秦琼和尉迟恭画在纸上，贴于宫门之上。还真神奇，自从贴上二位将军的画像，太宗也睡得沉稳，像他们站在门口守卫时一样。

这事就在长安城里一传十、十传百传开了。据说，那年农历春节，长安城里许多百姓家将以往贴的门神像也换成了秦琼和尉迟恭的画像。足见他们是真厉害呐！后来，秦琼就正式成为传统门神之一了。

门神可不是一成不变的。到了唐玄宗时代，又出现了一位新门神——钟馗（kuí）。据传钟馗本是唐高祖武德年间人，家在陕西终南山，年少时才华出众。曾赴长安参加武举考试，却因为相貌丑陋没有中举，钟馗是条刚烈汉子，不堪受辱，一头撞死在殿阶上，唐高祖听说后很是惋惜，特别赐给红官袍予以安葬。过了近百年，已是玄宗时代，玄宗患有脾病，请了许多名医诊治都不见效，宫廷上上下下都很着急。有天晚上，唐玄宗睡着后，忽然梦见一个小鬼竟然入宫行窃，玄宗急忙呼喊侍卫，只见一位相貌魁伟的大丈夫跑上殿来，捉住小鬼，并且将其吃掉。玄宗从没见过此人，问他是何许人也。他回答说：“在下就是当年武举未中的钟馗。”唐玄宗醒来后，第二天病就好了。于是请来画圣吴道子将钟馗的像画了下来，一看，不禁大吃一惊——所画之像与玄宗梦中所见一模一样。玄宗认为此乃大吉之梦，便将钟馗像挂于宫门之上，作为门神。

这样，钟馗在民间也广为流传起来。

【博闻馆】

四大年画

过年的时候，门上要贴门神，墙上自然也不能空荡荡的。不用着急，即使是在古代，可选的年画也多得是。河南开封的朱仙镇、山东潍坊的杨家埠、天津的杨柳青和苏州的桃花坞，在清代号称四大年画中心。

朱仙镇和杨家埠的年画，都是画给老百姓的，鲜艳漂亮，有种粗犷的美。朱仙镇的门神、杨家埠的灶王，最和普通人家的瓦房灰墙相得益彰。
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朱仙镇年画——门神

桃花坞的年画最精美，常以民间故事和高雅的图案为题材，比如“三娘教子”“岁寒三友”，或者是美人图、生肖图，只要你想得到的图样，在这里都能找到。

忙活了一年，老百姓最朴素的愿望就是能够丰衣足食，有所积蓄，因此，年画中还得数杨柳青的“连年有余”受欢迎。展颜而笑的胖娃娃，翘着小脚丫，一手拿着一朵莲花，另一只手里抱着一条几乎和他的身子一样长的红鲤鱼，这幅图取了莲花的谐音“连”和鲤鱼的谐音“余”，就成了“连年有余”。杨柳青的年画特点在于木刻木印与手工彩绘相结合，多取材于旧戏剧、美女、胖娃娃等，构图丰满，色彩艳丽。


对联——文字的桃符

对联是大家都很熟悉的，每逢年节，从乡村到城市、从沿海到山区，几乎家家户户都会张贴春联。有的人家自己写，有的人家从琳琅满目的对联市场中挑选自己喜欢的。贴上了春联，这春节的气氛可就一下子浓起来啦，满眼都是红彤彤的，别提多热闹啦。

可是这对联的来由，大家可曾知道吗？

之前，已经说过门神的故事，对联和门神还有亲缘关系呢。

在古代，每逢辞旧迎新之时，人们通常在大门上悬挂“桃符”。所谓桃符就是在两三尺长的桃木板上画上神像，再在神像下面写上祈求吉祥平安的话。为什么要用桃木板呢？在中国古代，桃树代表吉祥福寿，要不《诗经》中怎么说“桃之夭夭，灼灼其华”呢！要不为什么寿星老儿的手里总是端着一颗大桃子呢！这桃木板上画的又是哪路神仙呢？正是专门勘察、捕捉恶鬼的神荼和郁垒兄弟俩啊！难怪他们是捉鬼勇士呢，别忘了，他们可是居住在度朔山大“桃”树下呦！随着时间的推移，渐渐地，桃木板上不再“图文并茂”了，画是画，字是字，相应地，前者就成了“门神”画，后者则成了“对联”。

那么，我们今天贴在大门上用红纸写就的对联是什么时候出现的呢？据记载，公元964年的除夕，后蜀的国君孟昶（chǎng）忽然来了兴致，命部下辛寅逊写一副新年祝词，这辛寅逊也是饱学之士，思考之后便写就一副拿与国君看，没想到孟昶看过直摇头，并不满意，于是提笔挥毫，自己写了一副：“新年纳余庆，佳节号长春。”辛寅逊当时写了什么今天已经无从考证，不过孟昶写的这副的确对仗工整、年味十足，看起来与我们今天的对联并无二致。这就是我国有记载的第一副对联。
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江西鹰潭龙虎山天师府门上一对抱柱楹联：“麒麟殿上神仙客，龙虎山中宰相家。”为明代画家、书法家董其昌手笔，形象地表达了历代天师的显赫地位。

另一位国君，与对联也有一段故事。他就是明朝的开国皇帝明太祖朱元璋，他非常喜欢对联。据说，有一年，他下旨要求全国上下，不论官员百姓，家家户户都要张贴对联。不仅如此，下旨后他还乔装打扮，微服私访，亲自检验百姓们的执行情况。这一天，他又在南京城里转悠起来。走过一条街，市面整洁，酒馆食肆药店布庄一应俱全，煞是热闹繁华。再一看，整条街上，家家户户都贴上了红红火火的春联——真是国泰民安，一片祥和啊。朱元璋心里美滋滋的。可是，看着看着就不对了，有户人家大门上空荡荡的，什么也没贴。这是怎么回事？龙颜不悦——难道刁民要违抗圣旨不成？可皇上还是按捺住怒火，平息下来，毕竟要顾全皇家威仪，不能同恶霸一般作为。朱元璋让侍从敲门询问，随即出来一个憨厚粗壮的中年男人，问其究竟，男人挠挠头，不好意思地说道：“诸位老爷有所不知，我家世代为屠夫，以杀猪为生，整天都和血肉尸骨打交道，干的是不吉利的营生。平日里，除去老主顾们，很少有人愿意和我家来往。我们做粗活的又不识字，想请个斯文先生帮忙写，人家哪里愿意呀？所以……唉！”

朱元璋听罢，原来如此，几分同情油然而生，因为自己也是贫贱人家出身，所以对这白丁粗人心里的苦是懂得几分的。闲话不讲，马上命随从取来笔墨，铺纸研磨的工夫，他已经把春联的内容想好了，刷刷刷，几笔下去，成了！侍从念给这屠夫听：“双手劈开生死路，一刀割断是非根。”这屠夫一听，连声称谢：“这位老爷，您真是有大学问哪，把咱这屠户营生写得真是贴切啊！”朱元璋向侍从使了个眼色，侍从一下就明白了，赶忙说道：“还不快谢主隆恩，眼前儿这位不是什么‘老爷’，是咱们的万岁爷！”屠夫一听，赶紧恭恭敬敬接过对联，行大礼谢了恩。

且说这屠夫怎舍得将这御笔对联贴在不挡风不遮雨的大门上？这不，请人裱起高高挂在堂屋正中墙上，焚香供奉了起来。后来，朱元璋知道了很是欣慰，还赏赐了不少银两给这屠户。皇帝身体力行，大力提倡，明代的对联出现了不少佳作呢！

【博闻馆】

古代神童对对联

写对联可不只是大人们的事，古代的神童们也写过不少工整有趣的对联呢！

话说唐朝一位观察使在黄河遇雨，诗兴大发吟道：“风吹河水千层浪，雨打沙滩万点坑。”这时候一个七八岁的小孩儿奶声奶气地问：“大人，这‘千层’‘万点’不知您是否数过？”观察使很有风度地请小孩指正，小孩脱口而出：“风吹河水层层浪，雨打沙滩点点坑。”观察使不禁连声称妙。这个小孩，就是后来写《滕王阁序》的大诗人王勃。

时间转眼来到明代的某个冬天，小杨慎和父亲去皇宫赴国宴。弘治皇帝出了个上联：“炭黑火红灰似雪。”让大臣们对，大臣们还在低头沉思的时候，小杨慎已经想好下联，从容应对道：“谷黄米白饭如霜。”弘治帝听了，拍手叫绝。杨慎小时候就才思敏捷，难怪长大以后会成为明代一流的学者与文学家。

解缙是明初的翰林学士，他主持编修了《永乐大典》，非常有学问。他的才气在小时候就已经有所体现，一次他父亲与友人下棋，友人出了个上联：“天作棋盘星作子，谁人敢下？”父亲一时语塞，非常窘迫，这时站在旁边的小解缙代父对答：“地当琵琶路当弦，哪个能弹？”友人听后夸赞不已。


灶神——厨房里面记善恶

“腊月二十三，糖瓜粘，灶君老爷要上天”。

古代，中国人讲究神灵崇拜——生财有财神，过河有河神，登高有山神，姹紫嫣红丛中有花神；中国人又讲究“吃”，可哪位神仙管吃饭这码事儿呢？哦，还没有叫做“吃神”或者“饭神”的。这回要往厨房里看了——神灵尊位在此——灶神。

所谓“灶”就是生火做饭的地方，“火”可是人类历史上了不得的伟大发明，自从发明了火，人类就不用再吃生肉、喝生水了。人类吃上了热乎乎、卫生健康、容易消化的饭菜，寿命延长了，生活质量也提高了一大截！人们能不对掌管“灶”的神灵崇拜得五体投地吗？因此，在古代，在各家厨房中，摆放灶神可是必不可少的。

最初，由于要用“火”做饭，人们将火神祝融奉为灶神加以崇拜敬畏。之后，民间有人认为灶神应该是女性——毕竟，在厨房里从早忙到晚的是家庭妇女才对。传说这位掌管着一家饮食制作的女灶神是一个身穿红衣、既美丽又能干的女子。

随着人们的饮食越来越丰富，巧媳妇越来越多，她们的烹饪方法层出不穷，煎、炒、烹、炸、蒸、煮、炖样样在行，做出的食物既安全又美味。这位美貌灶神的工作量似乎显得不够大了。玉皇大帝又觉得人们吃饱肚子是没问题了，但是不能在吃饱肚子后不讲道德，为非作歹啊。于是果断地又给了灶神一个新的任务——监督、记录凡人的善恶功过，并且定期向天庭汇报，以便惩罚那些吃饱了饭还做坏事的人们。灶神的形象也逐渐从女性转变成了男性。

关于这位男灶神，还有一段曲折的故事。灶神姓张名单，相貌俊美，性情轻浮。娶了妻子丁香，丁香是个贤良的好媳妇，孝顺公婆，操持家务，四乡邻里都交口称赞。后来，张单外出经商发了财，却移情别恋青楼女子海棠，不顾父母的劝阻，休了丁香。受尽委屈的丁香后来改嫁给贫穷的打柴人，丁香勤俭持家，两人的小日子过得越来越好。而海棠不仅虐待公婆而且好吃懒做，张单做生意赚的钱很快就被挥霍得差不多了，张家不得不辞去仆人，一直饭来张口的海棠哪里会做饭呀，不是烧糊了就是煮不熟，一家人常常挨饿，由于厌恶张单和海棠两口子的做法，邻居们谁也不愿意帮助他们。终于有一天，海棠做饭时引起了火灾，烧光了所剩无多的家产，索性丢下张单去攀附其他有钱人了。一无所有的张单只好到处流浪讨饭。有一年寒冬腊月廿三，他走到一户人家门口，有气无力地乞求：“发发慈悲，赏口饭吃吧。”哪料这正是丁香家，正在厨房忙活的丁香闻声端了碗饭走出来，一眼认出这乞丐正是自己昔日的丈夫，不禁悲从心起，泪花已经在眼眶里打转。而张单却悔恨不已，往事一幕幕浮现在他眼前，羞愧的他一头扎进灶门里憋死了。因他和玉皇大帝都姓张，算是本家，且有悔改之意，所以玉皇封他为灶王。此后他日日守着灶台，但佳肴美味却不得入口，只有看着的份儿，而且还要每日劳心费神记录凡人善恶，只有到了送灶祭祀时才有的吃喝。

到了清代，人们给灶神配上了一位夫人。在民间供奉的灶神通常是灶神和他的夫人。这就是我们经常说的灶王爷和灶神奶奶。这样一对具有神力又亲切富态的神仙爷爷和神仙奶奶，是不是挺适合厨房这块“重地”呢？

灶神的权力很大，据说，如果灶神向天帝禀报了凡人的罪状，严重的要夺去三百日的寿命，轻微的也要减少一百日。这还得了！因此，人们要时刻对灶王爷恭恭敬敬，才能不至于惹祸，这可不是没来由。相传，明太祖朱元璋出身贫苦人家，一天，朱元璋的母亲正在做饭，突然有一只喜鹊飞到窗台上，叽叽喳喳叫道：“朱家天下万万年！朱家天下万万年！”朱母看着锅里少得可怜的米，生气地说道：“什么万万年，不要开我们穷人的玩笑！有个二百七十六年就不错了。”朱母边说边用勺子使劲敲打灶台，赶喜鹊走。这时，被朱母敲得鼻青脸肿的灶神现身了，气恼地对朱母说：“朱大妈呀，老天爷让你们朱家天下万万年就是万万年了嘛，你干吗还生气呀？现在好了，你说二百七十六年就只有二百七十六年了咯。”后来，明朝果然正好只存在了二百七十六年。鉴于此，后来人们就在厨房里定了许多规定：不能用灶火烧香，不能用灶火烧不洁净的物品，不可以敲击灶，不能把刀呀斧子呀等“凶器”放在灶上，更不能在灶前发牢骚、讲怪话、哭泣、大声呼喊等等。总之，就是时时事事都要谨言慎行。

由于凡人与天帝无法直接沟通，全凭灶神的一番禀报。一方面，人们害怕自己平日里所犯的罪过被灶神如实告知天神；另一方面，又怕灶神谎报莫须有的罪状，导致天帝降下惩罚。所以人们就想方设法讨好灶神，希望他上天汇报时多说善行，少说或者干脆不要说恶行。
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山东潍坊年画——灶神灶奶。山东潍坊木版年画善于利用象征、夸张、变形的手法表现轮廓，再套上红绿黄紫两组对比色，形成鲜艳、强烈、富有装饰趣味的画面。

最有趣的是农历腊月二十三祭灶。每当人们准备辞旧迎新的时候，也是灶神要升天汇报情况的时候。这时候人们就在灶神前摆上各种好吃的，举行祭灶仪式。有钱人家大鱼大肉，穷人家里馒头糕饼，都会恭敬地摆上。但不管穷富，有两样是必不可少的：酒和麦芽糖。麦芽糖涂在灶神嘴上，黏黏糊糊的，灶神张不开嘴，自然说不了坏话；二来灶神吃得甜甜美美，就不好意思再说一家子的坏话。酒是为了把灶神灌醉，到时见了天帝说的都成了醉话，天帝也就不信了。除此之外，人们还有想得更周到的呢：从凡间到天庭路途遥远，喝得醉醺醺的灶神怎么能及时赶到呢？为灶神准备一匹快马就十分必要了——当然是纸糊的。不仅如此，人们还准备了黄豆和干草给灶君和马在路上充饥。将这些连同灶神像一起焚烧，就代表把灶神送上天庭啦！

【博闻馆】

皇宫的祭灶仪式

不同地域对灶神的称呼有所不同，灶王、灶君、灶王爷、灶公灶母、东厨司命、灶司爷爷等都是对灶神的称呼。送灶的时间也有不同，一般在北方多为农历腊月二十三晚上送灶，南方习俗在腊月二十四晚上送灶。在古代，祭灶不分身份的贵贱、高低，下至平民百姓，上至皇宫贵族，都要举行祭灶。据史料记载：每年农历腊月二十三，清朝皇帝都在坤宁宫隆重祭祀灶神，同时安设天、地神位，皇帝在神位前行九拜礼，迎新祈福。祭灶这天，坤宁宫设供案，安放神牌，神牌前摆放香烛供品。像民间一样，在灶君升天汇报工作前，要用粘糖封住嘴，以防他在玉帝面前乱讲话。祭灶时，负责官员奏请皇帝到坤宁宫佛像、神像、灶神前拈香行礼；礼毕，再奏请皇后依次向灶神等神位行礼。送走灶神后，可别忘了正月初四（一说除夕夜）把众神接回来，这叫做“接灶”或“接神”。接灶神时要摆设丰盛的供品，重新贴一张新的灶神像，并焚香礼拜，以示恭敬。


储秀宫的味儿

御膳房忙活了一上午，眼看就到了御膳上桌的时候。储秀宫里的宫女太监们也有条不紊地张罗起来。

体和殿那边，慈禧太后前脚刚进门坐稳，几乎同时，几十名侍膳太监一路碎步走马灯似的举着托盘顺次而入，肃然中透着一股欢快劲儿。不一会儿，一百多道菜就摆好了，各种香气、热气袅袅升起，缠绕在一起，饱满敦厚。这让太后很是愉悦，似乎眼前的餐桌变成了自己庞大的帝国，此时一切尽收眼底，一盘盘菜肴仿佛成了一重重的江山，稳妥熨帖，处处都是好颜色，且平安喜乐、尽如人意。侍膳的宫女们也个个轻盈舒展地列在两旁，一脸满足，仿佛用餐的不是太后倒是自己。八国联军的炮声、义和团的喊声这时通通烟消云散，飘到追不着的天边了。按照惯例，太后最喜欢的清炖肥鸭、“王致和南酱园”臭豆腐依然摆在最近的地方。

而后面的储秀宫也没闲着，忙着另外的事儿。重要性可不亚于侍候老佛爷用午膳。

“今儿个有什么新鲜物？”

“春起里的凤梨还存着新鲜的呐，今儿个瞧着刚来的海南木瓜、岭南荔枝都挺漂亮！这木瓜，闻闻，这味儿，多正！老佛爷这儿可含糊不得，味道要好，颜色搭配也得讲究，让她老人家欢喜呀！”

“眼瞧着进了夏令啦，换得更要勤喽！”

“一、二、三，走。”小太监们抬着装好的食盒进来出去，麻利轻巧。再一看，条凳下、茶几下的几个大缸满了又空，空了又满。

什么？老佛爷要吃这么些水果？
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储秀宫东间，水果的清香曾在此弥漫。

当然不是！老佛爷可是顶会保养的人，起居饮食都讲究质量，几挑水缸的水果可不是拿来吃的。

水果不吃，那用来做什么？闻！

在储秀宫，甚至整个皇宫都知道这是慈禧太后的嗜好。后宫女眷众多，脂粉香气更是少不了，宫中自有熏香的习惯，各宫娘娘都有自己喜好的熏香，或淡雅，或浓郁；熏香的种类也很多，有的纯粹取其味道，有的可以调解心情，帮助静心冥想，有的则有药用功能，可以强身健体。老佛爷在这方面可与众不同，她不喜欢这些香花异木调制出来的熏香，倒是独爱这水果，尤其是南方水果散发的天然气味，甜、香、润、清。

慈禧太后居住在紫禁城的西路的储秀宫，整座储秀宫庭院分为两部分，南边是体和殿，北边是储秀宫。慈禧的日常起居就是“住在储秀宫，吃在体和殿”。每当太后到体和殿吃午饭的时候，宫女太监们就先在储秀宫换果子。太监用食盒抬着，把旧果子倒出去再换上新果子。时间久了，大家都有一手换缸倒果子的熟练技术，干脆利索，井然有序。体和殿也有几缸果子，要等太后用膳完毕回储秀宫午睡的时候来换。所以，不管是储秀宫还是体和殿，慈禧太后永远能够闻到新鲜清爽的香味。据当年侍候过慈禧的宫女回忆说：“如果在夏天，气味透过竹帘子，满廊子底下都是香味，深深地吸上一口，感到甜丝丝的特别舒服。如果是冬天，一掀堂帘子，暖气带着香气扑过来，浑身感到软酥酥的温馨。”

难怪，宫里人都说不管是谁，一进了储秀宫，这脸就变圆了——上至皇上、妃嫔，下至太监、宫女，不论是谁，愁眉苦脸地进储秀宫，是不行的；心里憋着疙瘩，脸上却强装欢笑，更不行。必须是打心眼儿里美滋滋的、想笑又不好意思笑，抿着嘴，喜气自在眼角眉梢，作揖鞠躬、一举手一投足都脆快爽利又有分寸，才行！储秀宫里讲究这些——不紧不慢、恭顺礼貌、和蔼斯文、轻快机灵。你想呀，不似那些个烟熏火燎出来的熏香气味，几大缸南方果子摆在这儿熏着，自然而然，怡情养性，那气味儿能不让人神清气爽、轻松和气到骨子里吗？进来的人可不得变成圆脸了吗？

慈禧是出了名的奢侈太后，日用起居，无一样不讲究，单是熏香果子这一项就花销不菲，据记载，在众多水果中，仅最普通的苹果这一种，每年就要超过十五万个。

殊不知，深宫之中的宁静祥和也掩不住红墙之外的风雨飘摇！走出果香氤氲（yīn yūn）的后宫殿宇，君不见大清朝的重重险患？

【博闻馆】

无处不香

古人真是嗜香成瘾，因此熏香的工具也种类繁多。相比之下，熏房间的香炉结构简单，我们来说点更有趣的。

香球设计得非常科学，装炭火和香料的托盘放在香球内部，它周围的平衡装置能够做到即使香球随意转动，托盘仍然可以保持水平向上，因此不用担心火苗和香灰洒出来。这样的设计使得香球不仅可以悬挂，还能放在被子里和袖子里，风雅之至。
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陕西西安附近出土的唐代香球（国家博物馆藏）

古人还用燃香来计时，这需要一个特别的模子，把香末倒进模子里压实定型，模子上的时间刻度就印到香上了。由于制成的香上有时间刻度，所以通过观察香烧到哪里就可以知道时间了。印在香上的图形多是复杂的篆文，很有观赏价值，因此哪怕不是为了看时间，打一个香篆烧也比直接烧香末子有意思多了。


“如厕”的那些事儿

说起生活中日日离不了又时常不便说的一件事，当数“如厕”。假如有敢当众炫耀的，想必西晋石崇算是一位。石崇富可敌国，且豪奢成性，据说他家的厕所修建得富丽堂皇，还准备香屑熏香，以及各种的香水、香膏给客人洗手、擦脸。室中常有十多个衣着光鲜的婢女列队侍候客人上厕所。客人上过了厕所，这些婢女还要侍候他们换上新衣服。官员刘寮（liáo）一向勤俭朴素，有一次，他去石崇家拜访，上厕所时，见厕所里有纱帐、褥垫，都极其讲究，还有婢女捧着香袋侍候，连忙退出来，笑着对石崇说：“抱歉，我错进了你的内室。”石崇却不无炫耀地说：“那是厕所！”无奈刘寮连连摆手，说：“我可享受不了这个。”

达官显贵一掷千金的如厕体验不是人人承受得起的，不过普通百姓也自有追求。如厕不是小问题，想当年，连帝都北京也深受居民随意倒撒粪便之苦。免费公厕可谓是一项伟大的发明，不仅解决了内急问题，更为城市环保立下了大功。

相传明末清初，一位姓穆的老先生就有这样一件堪载史册的创举。

穆老先生住在乡下，有一天进城探望亲戚，走着走着忽然一阵肚子疼，直疼得汗珠子吧嗒吧嗒顺着额头掉下来。穆老先生想起早上吃的酸黄瓜，嘴里咕哝着：“这老太婆子……酸黄瓜……做得太好吃……害惨了老汉我！”真是走也走不动，坐也坐不住，拉更是拉不得——人家这是城里，不比在乡下，随便找个草垛子解决掉。正在这时，多亏路边一个货郎及时相救：“老大爷，我看您这是急得慌，往前走几步就看得见‘粪坑’啦！不用谢，您哪！”

穆老先生赶紧挪了几步，哎呦，果然有地方，“哦，还要交银子，得，交呗！”穆老先生冲进去稀里哗啦，不亦快哉！头一次使用“公厕”的老爷子觉得着实有点新鲜。出了厕所，也忘记了要走亲戚，穆老爷子就在这旁边坐了下来，随手点了一袋烟咕嘟咕嘟抽起来，烟丝滋滋地燃着，不紧不慢，烟气缭绕、盘旋、散开。不知是不是烟叶的味道太好，反正穆老先生显然没有在意这恶浊气味，反倒渐渐露出微笑了。

晚饭时间，穆老先生回到了乡下的家里。穆大娘正在摆放碗筷，一看老头子回来了，就照常给老头子掸灰尘、拿衣服，“吃饭吧，要不要来点酸黄瓜下酒？我这就去拿。”“酸黄瓜！”穆老爷子一听见这三个字仿佛就觉得肚子里又翻腾起来，“不要！”

吃罢晚饭，爷儿几个坐在院子里纳凉，穆老先生和儿子们聊了今天在城里的新体验，笑着说：“就一袋烟的工夫，二三十人进进出出啊。”“爹，听您老儿的意思，一定是看出了啥门道啊！”“嗯，说对喽！这个营生咱们可以干，我算了一笔账，你们看……”

夜凉风起，孙儿们哈欠连天，媳妇们开始拾掇床铺了。

第二天一早，穆老先生就请来村里的泥瓦匠把门前的几间屋子掘开了大坑，又砌上墙隔断成小间，还仿照城里的样子粉刷了墙壁，雪白雪白的。“好像还少点什么。”穆老先生边看边思摸，“对了！少了点氛围！”于是，穆老先生让儿子去找城里的亲戚，从铺子里挑了些仿品字画贴在这“公厕”壁上，还真是显得格调不一般哪。

光有字画还不够，穆老先生要像模像样地经营起自己的“生意”来，没有自个儿的“字号”像什么话？于是又请村里的一个老童生给题了个别致名字：齿爵堂。

乡下本来闭塞，此时的穆老爷子脑袋简直灵光到了极点，居然想出了张贴“广告”的办法。他请村中一位先生写了百来张“报条”贴到四乡邻里各处，只见“穆家喷香新坑，远近君子下顾，本宅愿贴草纸”的广告单已经红遍四野了。

果然功夫、投资都不白费。那时候可不像现在有柔软干净的卫生纸可用，当时条件好点的人家如厕时，也就是用木片；条件不好的人家只能用瓦片土块。穆家可是免费提供“草纸”啊，如厕的档次就提高了一大截。不仅如此，如厕后还可以观瞻墙上的诗词字画，简直是前所未有的享受。所以顾客络绎不绝。后来穆老先生还扩大了经营范围，又盖了间女厕，专门供村里女眷享用。

要问这“齿爵堂”的收费如何？“全部免费！”原来穆老先生早就和家人商量过，在乡下上厕所收费是行不通的，但粪便可是庄稼的宝，哪家的田里都离不了，所以穆家将粪便收集起来再出售给种田的农户，或者置换其他生活用品，久而久之，收益颇丰，真的发了家。后来人们便尊称他为“穆太公”。村里人常听到穆太公笑呵呵地说：“我这营生，看起来脏，闻起来臭，可是真格比做别的营生更有赚头呐！”

即使从今天的眼光来看，穆太公的作为也着实令人称赞。穆家新坑的生意不仅造福一方、有利可图，更是具有环保意义的循环经济、绿色经济啊！

【博闻馆】

“五谷轮回之所”

孙悟空总是胡闹，还带坏了师弟们。在车迟国的时候，他带着两个师弟到神殿里偷吃供果，孙猴子一边吃，一边觉得台子上供奉的神像看不顺眼，就支使猪八戒说：“被这些泥人盯着，我老觉得吃不安稳，你把它们抬出去吧，我看那边应该是个五谷轮回之所，就把它们扔在那里。”猪八戒不明所以，乐呵呵地扛着神像去了，到了地方一看，那传说中的“五谷轮回之所”就是个厕所！猪八戒心里很不爽，回来说道：“好你个死猴子，骗俺老猪到厕所去走了一遭，熏得人作呕，哪儿还有心情吃东西？”

被师弟骂了，孙悟空也不恼，只是说：“老孙我说话自有出处，你想，粪便是人吃下去的五谷所化，然后又被用作肥料养育五谷，循环了一圈，还是五谷，完成循环过程的厕所，不正是‘五谷轮回之所’吗？那可是个好地方。”

猪八戒被师兄抢白，又觉得师兄说得在理，辩无可辩，只好闷声不响，化悲痛为食欲。师兄弟三个吃了供品还不够，又化身成神像坐在台子上受人膜拜，好好过了一把瘾。


宝马——从古到今都是“名牌”

还记得电视剧里边那些大侠和大将军吗？他们雄姿英发，骑着高头大马，让人非常羡慕。马这种动物耐久力强，跑得又快，吃的又是草，非常好养活，可以说是理想的坐骑。

传说中最厉害的马要数周穆王的“八骏”：赤骥（jì）、盗骊（lí）、白义、逾轮、山子、渠黄、华骝（liú）、绿耳。它们被记载在《穆天子传》中，家喻户晓。据说就是它们载着周穆王巡行天下，甚至到了传说中的昆仑神山，见到了瑶池神女西王母，周穆王和西王母相谈甚欢，流连忘返，差点就扔下他的国家不管了。
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徐悲鸿绘《八骏图》，传说中最著名的马在徐先生的笔下跃然欲出。

关于“八骏”的记载还有另外一个更加精彩的版本，是在《拾遗记》里。说第一匹叫“绝地”，因为它跑起来可以四只蹄子都不着地；第二匹名叫“翻羽”，是因为它跑得比长羽毛的飞鸟还快；第三匹名“奔宵”，一晚上就能行万里路；第四匹叫“超影”，它逐日而行，因此能够超过影子；第五匹名“逾辉”，因为毛色美丽，比光还亮；第六匹名“超光”，因为它一个身子有十个影子，比只能照出一个影子的日光还要厉害；第七匹名“腾雾”，因为它乘云而奔；第八匹名“挟翼”，这匹马本身就长了翅膀，可以在空中飞翔。

宝马难得，古代为了宝马还发生过战争。汉代的张骞（qiān）出使西域归来，向汉武帝讲述所见所闻，提到比匈奴还远的西方，有一个叫大宛（yuān）的国家，那里的马非常神骏，传说是人间的马和天上的龙所生的后代，流出来的汗像血一样。汉武帝听了很动心，就派使者到大宛去，希望能得到一匹这样的马。大宛国人也极其珍惜这些马，不肯割爱，汉武帝一怒之下，派大将军出兵攻打大宛，最终如愿以偿地得到了汗血宝马，这可以说是“一匹马引发的战争”。

大英雄都有爱马之心，当初和汉高祖刘邦争天下的项羽，也有一颗这样的心。项羽的坐骑名叫骓（zhuī），后人也把它称作“乌骓”。项羽和刘邦争天下的时候就骑着它，一人一马相伴了五年，很有感情。当他失败就要在乌江岸边自刎时，还惦记着自己的爱马，嘱咐乌江亭长说：“我不忍杀死这匹宝马，就把它送给你吧，请你好好待它。”也有把这匹马叫做“楚骓”的，这是因为项羽被称为“西楚霸王”。

历史上这样的故事屡见不鲜，这里再说一个“昭陵六骏”的故事。昭陵是唐太宗李世民的陵墓，他生前对大臣们说：“我多年征战，对身边的六匹战马非常有感情，它们的速度和灵敏多次使我幸免于难。”因此下令将这六匹马的形象镌刻在自己的陵墓中，还命人写了文章赞美它们。这六骏的名字分别是：飒露紫、特勒骠、拳毛[image: ]
 （guā）、青骓、白蹄乌、什伐赤。

【博闻馆】

买不起宝马怎么办

古代的宝马和现在的“宝马”汽车一样，都是一般人很难拥有的，因为战争需要大量的马，而官方传递消息也需要大量的马。那么古人还有其他的坐骑吗？

老子的坐骑是一头青牛。当年老子弃官归隐，周游列国，打算出函谷关到秦国去玩玩。一不小心被守门的人给认出来了，守门人好不容易见到名人，死活不肯放老子出关，非要他写一本书。老子只好写了著名的《道德经》，也叫《老子》，守门人才放他出关。

骑驴的都是些穷人或者无权无势的人，比如说南宋大诗人陆游。陆游一心为民，又敢说真话，因此一直穷困潦倒，他有一次骑着驴子赶路，有感而发作了一首自嘲的诗：“衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。”这首诗说，我衣服上边又是出行时沾上的尘土，又是酒渍，在路上的样子还老是沮丧悲苦，好像丢了魂一样。我这辈子只能当个诗人吗，在细雨中骑着驴子进入剑门关？

骡子是马和驴生下的后代，像马一样跑得快，又像驴一样扛得多。春秋时期，晋国的赵简子就有两头白色的骡子，它们深得赵简子的喜爱。赵简子的一个家臣生了病，医生说只有吃了白骡子的肝才能好，赵简子毫不犹豫就杀了心爱的骡子。这件事被传为佳话。


没有汽车的日子

我们现在出门都坐汽车，古代人呢？古人也坐车，古人的车有轮子却没有发动机，需要靠人或动物推拉。

早期的车结构非常简单，只有一块带栏杆的木板和两个轮子。车前面栏杆上的横木叫做“轼（shì）”，这个轼很重要，因为它和一个礼节有关。坐在车上的人，最重的礼节是先下车再行礼，不需要下车的时候，就要弯下腰，用手扶住轼。说到“扶轼”这个礼节，还有一个与孔子有关的故事。

楚国刚刚攻破了陈国，派陈国投降的人去修理在战争中被打坏的大门。正好这时孔子由子贡驾着车路过这些修门的人。礼仪规定，乘车时如果碰到很多人在一起，就要行扶轼礼，孔子一向非常重视礼节，这一次却并没有行礼。子贡很疑惑，就问孔子为什么，孔子气愤地回答：“这些陈国人在楚国入侵的时候不能拼死抵抗，被打败了又投降敌国，竟然还帮助敌国修城门，我是不会对这样的人行礼的！”

回来继续说车。早期的车简陋到没有封闭的车厢，如果乘车的是女人，为了不让别人随便看，就只好临时搭一个帷幕遮住她，这种做法实际上是非常必要的，因为历史上曾经出现过围观美男的事情。那个“美男”叫潘安，是晋朝人。据说因为他长得非常美，每次乘车出门的时候都有人围观，还有好多人把水果扔到车上送给他。所以每次潘安出门，回来的时候车里都堆满了果子。后来终于有了车厢，车子就成了我们常常在电视上看到的那个样子了。
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清朝苏州桃花坞木刻年画《掷果潘安》，可以看出那时的车子没有车厢。

一般人的车如此简单，皇帝可不一样了。皇帝出行常常坐八匹马拉的车，而且对颜色也有要求：春天车和马都得是青色的，夏天要红色的，秋天要白色的，冬天则要黑色的。这样算来，要为皇帝至少准备四辆车和三十二匹马，这些马还都得高大健壮，颜色也必须符合要求，而且还要准备多余的车马备用，为此甚至设置了专门给皇帝养马的官员。

另外不管是不是在下雨，皇帝出行时都会有人在他头顶上举一把伞，这把皇帝专属的伞被称作“华盖”。一般的人车上也可以有伞，但是必须比皇帝的矮。皇帝有的时候也会允许某些人用华盖，作为对他的奖励。比如汉宣帝的时候，黄霸勤政爱民，认真了解人民的疾苦，然后尽自己所能帮助他们。他曾经下令各个政府机构都要养鸡养猪，如果知道谁没有饭吃了，就把这些家畜免费送给他。黄霸因此受到百姓的爱戴，他的好名声甚至传到皇帝耳中。汉宣帝为了奖励他，破例允许他在车上用一丈高的伞。

皇帝的专车上还挂有大铃铛，或是四个，或是八个，这些铃铛被称作“銮（luán）”。随着车子的行进，这些銮发出悦耳的声音，让人远远听到就知道是皇帝经过了。

【博闻馆】

拉车可不是马的专利

在中国历史上很长的一段时间内，车子都以马车为主，乘坐牛车被认为是下等人的标志。

不过到了魏晋时期，牛车渐渐流行起来，贵族和高官都开始乘坐牛车。晋朝的王恺（kǎi）有一头拉车的“千里牛”，这牛跑得并不比马慢，王恺非常爱惜它，以至于用珠宝来装饰它的蹄子和角。有一次王恺和非常有钱的石崇“赛牛”，这头牛取得了胜利，给王恺挣了很大的面子。可惜王恺居然一时不慎，将这么珍贵的牛打赌输给了别人，那人竟然也不知道珍惜，将千里牛煮来吃了。

除了马车和牛车之外，还有鹿车、驴车、骡车等等，不过这些都没有成为主流。晋朝“竹林七贤”之一的刘伶出门就乘着一辆鹿车，刘伶这个人非常豪放，喜欢喝酒游玩，出门的时候叫一个仆人跟着他的鹿车，嘱咐仆人说：“要是我在路上死了，就地埋了就行，不用把我送回家举行什么葬礼。”


饱带干粮晴带伞——出门前的万全准备

“饱带干粮晴带伞”，这是老人常常挂在嘴边的话，就是说，即使吃饱了出门也要带着干粮，因为没准儿路上耽搁了就会挨饿；即使天气晴朗，出门也要带伞，也是同样的道理，可能在半路上就突然阴天下雨了。这句话想说的是，做事之前要作好万全的准备，那我们来看看古人出门之前都准备些什么。

首先当然是干粮了，在古代可不能指望随时都能买到食物。先秦时期的干粮叫做“糗（qiǔ）”，这个“糗”长得有点像锅巴，是在锅里把粮食炒熟，然后捣碎晒干。可以想象这个“糗”硬邦邦的，绝对不好吃。所以路上的人如果有条件，会用水把“糗”煮软了再吃。这里还有个故事。

有一个姓陈的人非常孝顺母亲，他母亲特别爱吃煮饭焦了的锅底。他去参军打仗的时候，一旦有人不小心把“糗”煮焦了，他就把锅底收集起来，打算回去给母亲吃。因为一直没有机会回家，他就一直将收集的糊锅底揣在怀里。有一天他所在的军队被打败了，所有人都慌忙逃命，很多人虽然逃过了追杀，却因为带的粮食吃完了而被饿死，这个姓陈的人粮食吃完，就吃自己给母亲留着的糊锅底。最后他终于活了下来，这都得益于他的孝顺。

接着说干粮的事，不管怎么处理，“糗”也只不过是没味道的干粮，所以有条件的人上路，还会准备一些食物就着吃。最典型的一种叫做“浆”，所谓的“浆”其实就是古代的醋，味道有点酸，但是还没有我们现在吃的醋那么酸，因此可以当作饮料喝，尤其在吃“糗”的时候就着喝。

条件更好一点的还可以带干肉，古人所带的干肉叫做“脯”。这个干肉和我们现在的干肉不同，“脯”是蒸熟了之后再用盐腌起来的，因此在路上可以直接拿出来吃。
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华三川绘《唐人诗意图》之《江雪》，图中人物穿戴的蓑和笠便是古人常用的雨具。

雨具当然也是出门的必需品，谁知道什么时候就下雨了呢？有一回大文豪苏东坡出门没带雨具，他可不像普通人一样，抱怨一下就完了，而愣是诗兴大发，写了一首千古传唱的词，其中有一句：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？”大意是说，下雨就下雨呗，没马就没马呗，我自己走得高兴就好。多么洒脱的态度！

说到雨具人们马上会想到伞，不错，古代有伞，而且长得和现代那种不折叠的伞差不多。据说古代的伞是鲁班的妻子发明的，目的是为了让丈夫出去工作的时候不被淋湿，可见在中国，伞的发明也相当早。

古代也有雨衣，它包括帽子“笠”和雨披“蓑”，这两部分都是用草编成的。还记得那句诗吗？“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”劳作的人们使用蓑、笠的频率更高一点，因为它挡雨的效果更好，而且还可以让人腾出手来干别的事情。

我们在古装电视剧里老是看到古人从衣袖里掏出东西来，古时确实是这样的。当时的衣服袖子比较宽大，在袖子里边缝一个小口袋，装些随身的贵重物品，很方便也很安全。当然袖子里的空间有限，行李之类的，还是要做成包袱背着。古代还有一种背行李的工具叫做褡裢，褡裢一般是布做的，是在一条长条形的布两端缝上口袋，出行的时候将褡裢搭在肩膀上，让两个口袋一前一后挂着。褡裢的好处是不硌肩膀。

【博闻馆】

让人头疼的军粮

让人想不到的是，在古代，一场战争的成败往往与军粮有很大的关系。道理很简单，古代的交通工具不发达，远距离大批量地运送粮食是一个重大的难题。

为此，诸葛亮发明了著名的“木牛流马”，一架“木牛流马”可以轻易运输四五百斤的粮食。可惜这么神奇的发明已经成为传说，关于它们的原理和真正的样子还有争议。有人说它们真的是用木头做的牛和马；有人说它们其实长得和一般的车子差不多，奇特之处在于这些车不用牲畜拉，人也不用出力，只需要稍稍操纵，木牛流马就可以自己走；也有的人说，它们只不过是人力车罢了……

诸葛亮之后二百年左右，数学家祖冲之也研制出了木牛流马，可惜的是，祖冲之也没有留下详细的记载。因此木牛流马注定只能作为传说存在于世。


丝绸之路是如何被走出来的

要说丝绸之路，一定要从它的开拓者——张骞说起。

汉武帝时，使者张骞被皇帝派遣出国，要去月氏（Yuè zhī）访问。那时北方的匈奴很强大，占领了中国北部和西部的大片土地，将原本也在北部的国家月氏赶到更远的西部去居住。所以汉朝的使者想要到月氏去，就必须先设法通过匈奴的领土，更不幸的是，当时匈奴和汉朝的关系很不好，所以倒霉的张骞刚到匈奴，就被扣押了。

张骞被扣押在匈奴的领地，心里很不是滋味，想到自己身负使命，却刚出发就夭折了，实在是不甘心，于是他憋着一口气，一心要逃出去。张骞的这股劲头坚持了十年，仍然不肯放弃，终于找到机会逃了出来。

张骞是个负责任的人，不肯就这样徒劳无功地返回。因此明知往前走也许还会遇到很多困难，他还是决定继续向月氏出发。他路过了大宛、康居等西域国家，这些国家独特的风俗让他大开眼界。最终张骞找到了迁徙的月氏。

出使完月氏后，张骞踏上回家之路，竟然在快到汉地的时候，又被匈奴人扣留了。和这些匈奴人讲道理是行不通的，张骞只好又想办法逃跑，又过了两年，正好匈奴的单（chán）于去世，匈奴国里一片大乱，张骞趁机逃出来，才终于回到了家。

这次的西域之行，张骞不仅和很多国家取得了联系，也获得了很多有价值的信息，比如他在月氏停留期间，看到那里有商人在贩卖四川地区的布，据那里的商人说，他的布是从印度买到的。看来这布先是从四川被人带到印度贩卖，又被人从印度带到月氏贩卖，绕了一圈，竟然又让中国人碰到了！张骞遇到这件事之后想了很多，他认为，四川的布既然能在月氏贩卖，其他地区的货物当然也可以。张骞这时已经有了开拓一条商路，让中国货物大量进入西域的想法，只不过当时有匈奴挡着路，这个想法难以实现，只好暂时搁置了。
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王可伟绘《张骞出使西域》

张骞回到汉朝没多久，汉朝和匈奴又大战了一场，幸好这次汉朝大获全胜，匈奴也不像以前那样，有能力随便扣押汉朝的使节了。张骞觉得他的构想这时应该可以实现，就向汉武帝报告了自己的想法，请求再次出使，得到了汉武帝的支持。

这次张骞是带着大量的礼物和商品出发的，他每到一个国家，就拜见国王，送上礼物，然后提出建立友好关系，互相通商的想法，他的有力的劝说，再加上汉朝精美的商品，很多国家都和张骞达成了通商的协议。张骞第二次出使，才算基本上打通了丝绸之路。

有一些胆大敢闯的中国商人首先踏上了这条路，他们的货物在西域卖得出奇地好，特别是中国的丝绸和瓷器，西域人从来没见过，一试之下，发现丝绸穿起来既舒服又好看，瓷器也精美实用，都花大价钱抢着购买。于是中国的商人回来之后都变成了大富翁。其他人见了，也纷纷加入进来。通过这条丝绸之路，西方的商人也开始进入中国。也就是在那个时候，中国人看到了西方的魔术表演。这一条神奇的路，在张骞的不懈努力下，成了沟通东西方最重要的通道，一直畅通了好几百年。
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夜郎自大

“夜郎自大”这个成语，和张骞还有点儿关系呢。

这还得从张骞在月氏看到了四川的布说起，他当时想，四川的布既然能够运到印度去，是不是说明四川离印度很近呢？如果是的话，就可以从四川开辟一条新的道路到西方去。

张骞回国之后把这个想法也告诉了汉武帝，汉武帝就派别的使者到四川去。那使者从四川出发先往南走，到了现在云南的一个地方，那里的小国家特别多，其中就有一个叫“夜郎”，还有一个叫“滇（diān）”的国家稍微大一点儿。这两个国家论大小，就和汉朝的一个县差不多，但他们没到过其他地方，就以为自己真的是世界上最大的国家了。

汉朝的使者先到了滇国，国王自满地问：“汉朝是个什么国家，有我们滇国大吗？”使者觉得很好笑。谁知道等他到了夜郎，夜郎的国王也问：“汉朝是个什么国家，有我们夜郎大吗？”从此“夜郎自大”这个成语就传开了。说起来，要不是有了这个成语，人们大概都不会记得，历史上还有一个叫夜郎的国家。


阿倍仲麻吕——艰难的回家路

从中国到西域走的是陆路，要是到日本去，就要从海上航行。其实水路一点也不比陆路好走，因为海上要面对大自然的天灾，同样是普通人没办法抵御的。所以中国和日本的交流史，也是由一段段艰难的旅途组成的。

隋朝时期，日本由见识不凡的圣德太子摄政，他派出了好几批“遣唐使”。到了唐朝，日本又向中国派遣遣唐使十多次。

这些遣唐使不是只由外交使节组成，其中有到中国来学习文化知识的留学生、学习佛法的留学僧人，甚至还有专门来中国学习绘画和音乐的人。每一批遣唐使到达之后，这些专门来学习的人都会留在中国很长时间，努力学习知识，然后才会回到日本，报效祖国。这其中有一个著名的留学生叫阿倍仲麻吕，他还有一个中文名字，叫晁衡。

阿倍仲麻吕是跟随日本的第九次遣唐使团到达中国的，唐朝政府特地安排他们这些学生到当时的最高学府——国子监读书。十年苦读之后，阿倍仲麻吕参加了中国的科举考试，竟然高中进士，于是他又在中国当了好多年的官。这期间他和许多中国的著名诗人，包括李白、王维等人，都结下了深厚的友谊。

虽然阿倍仲麻吕在中国风光无限，但他还是日夜思念着故乡。于是趁着第十次遣唐使准备回国的时候，他向皇帝提出要和他们一起回家乡去看一看。他当时已经是唐朝的官员了，不能随便离职，唐玄宗又十分欣赏他的才华，不舍得放他离开，这一次请求没有得到批准。直到第十一次遣唐使也要回日本了，在中国呆了三十六年的阿倍仲麻吕才得到回家的批准。

这一年年底，阿倍仲麻吕到达苏州港口，和朋友们一一道别，就登上了回家的海船。在海上刚走了几天，船队就遇到大风暴。这种风暴在中日之间的航道上经常出现。天空黑漆漆的，还一直下着大雨，根本看不到周围的景象。因此船队之间无法联络，每条船都只能独自在风暴中挣扎。等到风平浪静了，大家才发现，阿倍仲麻吕乘坐的第一条船已经不知去向了。

消息传回中国，大家都以为阿倍仲麻吕离开了人间，悲伤之下，诗人们作了很多著名的悼亡诗。其实他并没有死，阿倍仲麻吕所在的船被海风吹着，在风暴中辨不清方向，结果向着相反的地方航行，一直到了现在的越南。船上的人狼狈地上了岸，竟然又不小心碰到了当地的土著，语言不通之下，双方发生误会，船上的人受到攻击，又损失了一部分船员。阿倍仲麻吕和剩下的人九死一生，翻山越岭回到了唐朝的都城长安。

虽然保住了性命，但是阿倍仲麻吕总是高兴不起来，因为他不知道，失去了这次回日本的机会，还有没有下一次。阿倍仲麻吕的思乡之情一直没有磨灭，遣唐使好几年才来一次，没有遣唐使的时候，他连封信都送不了，只能拜托朝鲜来的大使替他送信回日本。阿倍仲麻吕一直积极寻找回家的机会，结果一波未平一波又起，他回到长安的第二年，“安史之乱”就爆发了，阿倍仲麻吕连长安都呆不得，只能随着唐玄宗一起避难到了四川，离家乡是越来越远了。

颠沛流离好多年后，阿倍仲麻吕又回到长安，但他再也没有找到回家的机会。他在中国做官一路高升，却仍然时时向着日本的方向，嗟叹不已。

【博闻馆】

鉴真东渡

与阿倍仲麻吕同时的一位中国和尚，凭着不屈不挠的意志，尝试了六次，终于到达了日本。

那时候日本的佛教非常不成系统，和尚们不懂得佛法，无法好好修行，因此到中国来的日本留学僧人希望能够带一位高僧回日本，他们找到了鉴真和尚。鉴真为了弘扬佛法，明知旅途艰险，还是决定东渡日本。当时中国并没有派僧人去日本的打算，因此鉴真只能依靠自己的力量。

他准备好船只，就要出发的时候，一个徒弟临阵退缩，跑到官府去告发他们私自出境，鉴真虽然没有受到处罚，却没能成行。鉴真接着进行第二次尝试，结果刚出发就碰到了暴风雨，船只触礁沉没，他好不容易才保住性命。但是他毫不气馁。第三次出发，又因为风暴而沉船了。鉴真的屡次尝试惊动了官府，第四次尝试是被官府的人拦下的，鉴真毅力卓绝，又尝试了第五次，仍然以失败告终。

第十一次遣唐使回国的时候，决定偷偷带上鉴真。鉴真躲在船舱里，和阿倍仲麻吕同时出发，驶向日本。幸好鉴真当时并不在阿倍仲麻吕那条船上，因此在风暴过后，他所乘的船最终在日本靠岸，鉴真艰难的东渡之行终于成功了。

鉴真到达日本之后，受到了极其热烈的欢迎，一直主持全日本的佛教事务。
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潘絜兹绘《鉴真东渡图》


蜀道——因为难走而受欢迎

“蜀道之难，难于上青天”这句话，可是大名鼎鼎的诗人李白写的，他所说的蜀道，就是中原地区通向蜀地，也就是现在四川地区的通道。四川地区处在大山的包围之中，想要在山上修路实在太难，但是早在周朝，就已经修成了第一条蜀道。到现在我们也没能搞清楚，在当时的条件下，这样几乎不可能完成的任务究竟是如何完成的。

战国的时候，蜀国和蜀道另一端的秦国，有着频繁的交往，后来秦国征服了蜀国，对于和蜀地的交往更加重视。秦昭王的一个著名的宰相范雎（jū），就因为成功修建了蜀道而免于一死。

范雎在任的时候，耗时十余年，修整了之前的古道，使得秦国可以和蜀地进行大量的贸易交往，这对秦国的发展十分有利，也被认为是范雎最重要的政绩。后来秦国攻打赵国，范雎在派兵的时候识人不明，让郑安平当大将军，结果郑安平投降了赵国。按照当时的秦国法律，不仅范雎本人要被判处死刑，他的族人也会受到牵连，但秦昭王念他修建蜀道有功，不但没有治罪，还让他继续为相。因为修成了一条路而免于一死，可见，修建蜀道这件事，确实不容易。

蜀道不仅修建不易，在历史上还因为各种原因毁掉过很多次，不得不重新修建。当年刘邦和项羽争夺江山，刘邦的势力弱于项羽，不得不躲到蜀地去，他怕被项羽赶尽杀绝，干脆在进入蜀地之后，一把火烧毁了蜀道。这下子项羽进不去，刘邦也出不来。项羽觉得自己很安全，就不再理睬刘邦，刘邦因此有机会休养生息。

等到刘邦觉得自己势力够强，可以跟项羽一战了，他就开会讨论出兵的策略，张良给他想出了一条“明修栈道，暗渡陈仓”的妙计，具体内容就是：故意派很多人去重新搭建蜀道，吸引项羽的注意，让项羽以为刘邦的军队会从那里出蜀，日夜派兵在蜀道尽头防备；实际上，他们派兵偷偷沿着水路从陈仓这个地方出蜀。刘邦依计而行，打了项羽一个措手不及，大获全胜。
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剑门古蜀道，以剑阁古城为中心，是蜀道之南剑门关一带的古道，因穿越天险剑门，故名“剑门古蜀道”。贯穿德阳、绵阳、广元三市，沿途峰高谷深，悬崖路险，是李白“蜀道之难，难于上青天”的真实写照。

不过这个时候的蜀道，即使一直在修建，仍旧是破破烂烂的。真正修好蜀道的，是三国时期蜀国的诸葛亮。刘备和他的老祖宗刘邦一样，也觉得蜀地易守难攻，很适合自己休养生息，于是也不客气地占领这里，建立了蜀国。诸葛亮身为蜀国的丞相，非常重视蜀道的修建，他多次试图攻打魏国和吴国，也都是从蜀道出的兵。

还有一个人也看上蜀地的易守难攻了，那就是唐玄宗。那时安禄山和史思明在唐朝东北部叛乱，几天时间就攻到了都城长安，唐玄宗慌忙出逃，在亲信的劝说下也选择了逃往蜀地，入蜀的途径，仍然是那几条蜀道。

要知道，李白那句“蜀道之难，难于上青天”的诗，正好写在唐玄宗入蜀之前，这说明即使到了唐代，蜀道也仍然不好走，偏偏那些入蜀的人，看上的正是蜀道的不好走！

【博闻馆】

五丁开山

关于蜀道的修建，有一个颇具传奇色彩的故事：

先秦时期的蜀国是一个独立的国家，首都就在现在的成都。强大的秦国常想吞灭蜀国，但是那时没有路能让大量士兵进入蜀地。秦惠王觉得自己派人修这条路成本太高，就想骗蜀王自己把这条道修好，于是他叫人做了五头石牛，谎称这些牛每天都能拉出一堆金子来。贪婪的蜀王听说了，就派使者向秦惠王讨要这五头牛，这正中秦惠王下怀，秦惠王假装很苦恼地回答使者：“不是寡人不肯割爱，只是这石牛很重，路又不好走，根本无法成功地把牛运到成都去。”蜀王马上叫他最英勇的五个大力士去凿山开路，好把石牛拉回来。这五个力士硬生生地凿开山壁，凿不动的就用木料沿着山壁搭建道路，竟然真的开出一条金牛路来，然而蜀王得到了这些牛之后才发现，它们根本不会拉什么金子，于是派人去责怪秦惠王，而秦惠王也毫不在意，因为他真正的目的已经达到，通往蜀国的大道已经修好了。

蜀道修好了，秦惠王仍然不敢出兵，因为他还忌惮这五个力士，等他又设计害死了这五人，秦惠王才派大军从金牛路进攻蜀国，轻易地攻破了成都。


用双脚丈量土地的商人

商人的足迹踏遍全国，说他们用双脚丈量了中国的土地，一点也不为过。

一开始交通不便，商人的出行也受到限制，因此这些人交易的货物大都是粮食、盐、茶这些生活必需品，商人的生活也很辛苦，一直都在路上奔波。

渐渐地这种情况有所改变，不但货物的种类变多了，甚至有了海外贸易。中国的海外贸易开始得很早，到了元朝，皇帝开始同意商人自由地与海外通商，规定他们可以组织船队出海，只需要在回来之后缴纳一定的税款。在这样的好政策之下，很多商人都积极地开展了海外贸易，还出现了一个富可敌国的大商人——沈万三。

沈万三这个人本来一穷二白，完全靠着个人的勤奋，才渐渐积攒了一些钱财。海外通商的政策一出，他就聪明地抓住了这个好机会，马上组织商船出海。他把内地的丝绸、瓷器和手工艺品等运往海外，这些东西很受外国人的喜爱，在海外卖出了很高的价钱。沈万三启程回来之前，又将海外的珠宝、象牙、犀角和香料运到中国，这些舶来品在中国也同样大受欢迎。因此沈万三跑一趟海外，一来一回都能赚到不少钱，他因此意识到这是一个挣钱的好机会，于是开始专心搞海外贸易，一次次地出海，每次都满载而归，最终成了江南的首富。

明清时期，中国的商旅活动还出现了一个特殊的现象，就是某个地区的人大都离开家乡从事经商活动，而且也都善于经商，他们的足迹遍布全国，也闻名全国，比如徽商、晋商等等。
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浙江杭州胡雪岩故居中的胡雪岩像。胡雪岩故居是一座富有中国传统建筑特色又颇具西方建筑风格的美轮美奂的宅第，堪称清末中国巨商第一豪宅。

徽商中有一个著名的人物叫胡雪岩。胡雪岩不但生意做得好，还怀有一腔爱国之情。他知道清朝军队军费紧张后，主动出钱购买军火和粮食，免费送给清军。后来清末的一些大臣看到中国积贫积弱，认为要想复兴，就得先大力发展经济，于是带头在全国各地开办了很多企业，这些大臣中很著名的一位左宗棠，胡雪岩不遗余力地给予了帮助，甚至以自己的名义替左宗棠借钱。

后来胡雪岩又到上海办蚕丝厂，他发现，上海的蚕丝价格都被洋人控制了，中国的商人毫无发言权，于是他组织起中国的蚕丝商人，用自己的家产购买蚕丝，要和洋人比拼价格，夺回控制权，结果人算不如天算，胡雪岩的计划失败了。

古代商人作为当时一个较为活跃的群体，用双脚行走于相对封闭的古中国大地上，为自己积累财富的同时也给各地的人们带来了丰富的商品，开阔了人们的视野，加强了各地的沟通，对整个社会的进步和工商业的发展起到了至关重要的作用。

【博闻馆】

阿拉伯商人的“环球之旅”

大家都知道，阿拉伯在中国和西方中间。在中西方的商品流通中，阿拉伯商人起到了很大的作用。13世纪，阿拉伯人萨迪在自己的书中记载了这样一件事：

萨迪去拜访一位商人朋友，朋友告诉他自己就要出门经商了，“赚一笔大的”，然后就金盆洗手，在家乡开个店面，然后好好享受生活。萨迪问起商人的行程，商人回答说：“我要先把咱们波斯的硫磺运到中国去卖，好多人都靠这个赚了大钱；然后再往船上装满中国的陶瓷，运到罗马去售卖，你也知道，罗马人对这些东西的喜爱有多么疯狂；接着我再收集罗马的绸缎运到印度，印度女人就偏爱那艳丽的色彩；然后把印度的钢铁运到叙利亚；从叙利亚再倒卖水晶到也门去；最后把也门的锦缎带回波斯来卖。如果这样做的话，每一站都有大赚头，也不枉我辛苦一场了。”

这伟大的商人不知姓名，据说有“一百五十头骆驼和四十名伙计”，似乎还算不上是个厉害角色，然而这整个计划完美无缺，即使只是大话，也足以说明，当时的阿拉伯商人做的可是实实在在的“国际贸易”！


又送王孙去，萋萋满别情

“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”这首著名的现代歌曲《送别》，其中正包含了古人送别时的种种景况。这其中的大多数行为我们现在可能不会做了，但是从古至今，那一腔别情，从来不曾磨灭。

首先说说“长亭”。从秦汉时期开始，人们在大路上十里设一个长亭，五里设一个短亭，长亭和短亭本来是供路上的行人休息的地方，后来人们在送行的时候，常常会在长亭进行最后的告别，长亭送别也就变成了典型的离别场景，以至于后人一提到长亭，马上就会想到送别，想到很久不见的亲人。

“晚风拂柳笛声残”这一句中包含了“折柳”和“吹笛”两件事，其实这两件事之间有很深的联系。先说折柳，离别跟柳扯上关系，那是很早以前的事了。上古的诗歌总集《诗经》中，就曾经记录过这样一个离别的故事。据说周懿王的时候周朝弱小，邻国都很强大，常常侵略周朝疆域。正好当时一个叫猃狁（Xiǎn yǔn）的北方国家入侵，有个年轻人为了保护祖国，从军出征，随军一整年都没能得到家里人的一点消息，对抗猃狁的战事正激烈，他也没有办法回家去，年轻人只好强忍对家人的满腔思念，继续报效祖国。等到终于打败了猃狁，这个年轻人走在回家的路上，突然回忆起，当时他出发的时候，家乡的垂柳正随着春风轻柔地飞舞，好像依依不舍似的，不停地拂过他的肩膀。“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”原诗中这样一个细节，不知道感动了后世多少人，又因为“柳”和“留”读音相近，后来的人就习惯于在送别的时候折一枝柳条送给对方，来表达自己依依惜别的心情。
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清朝画家石涛绘《送孟浩然之广陵》诗意图，现藏北京故宫博物院。此图不仅表达了诗意，还加入自己的理解，有一种阔达的胸怀。

为什么说吹笛和折柳有关系呢？那是因为古代的笛曲里，有一首叫做《折杨柳》的，表现的就是折柳送别的场景。想象一下吧，身处异乡的时候，突然听到笛声，吹得还正好是送别时的场景，怎么能不让人回忆起自己的离别，从而怀念故乡呢？这样的故事很多，清朝人张维屏在《国朝诗人征略》中记载，清朝人许虬离开家乡，到北方去居住了很长时间，长到他在北方生的儿子都已经十来岁了，有一天父子俩突然听到了《折杨柳》的笛声，他十来岁的儿子因为从来没有听过，就问他这是什么曲子，这使得他突然意识到，原来自己离开家乡已经十来年了，以至于儿子从来都没有听过故乡的曲调，于是他悲从中来，痛哭失声。

“一觚浊酒尽余欢”说的是送别饮酒的事。即使风尘仆仆，在大路边上送别，古人也要带着酒壶和小菜喝两杯，喝酒的目的，用王维的话来说就是：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”这是王维送朋友到西部边塞做官时写下的诗。古人远行不易，很可能离别之后就再也没有机会见面了，所以要郑重地喝酒饯行。

【博闻馆】

有关送别的古诗

送别是件大事，怎么能少了诗歌？历史上数得出来的很多名作都是送别诗，比如我们小时候就学过的唐朝白居易的《赋得古原草送别》：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。”看了最后一句才发现，这也是首送别诗。

还有一首著名的诗大家也应该知道，就是唐朝王维的《送元二使安西》，在前文中提到过，全文是：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”因为再向西出了阳关，就没有老朋友可以一起饮酒了，想到这样的情形，当然得多喝几杯。

也有豪放派的送别，比如唐朝高适的这首《别董大》：“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”他说，别愁走远了没有人了解你，因为你这样的名人，全天下谁不知道。

即使是豪放派的唐朝诗人李白，在送别的时候也难掩落寞，他在《送孟浩然之广陵》里说：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”对方乘坐的小船已经看不到了，他还在努力眺望，这一个动作，就把依依不舍之情都表现出来了。
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