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序一：看了还想看的故事

——这篇序是写给小读者看的
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你听说过“没头脑”和“不高兴”的故事吗？如果没听说过，不要紧，你可以问问爸爸妈妈；如果爸爸妈妈也没听说过，那也不要紧，你可以问问爷爷奶奶，他们一定知道这对宝贝的故事。

我在好多好多年前就看过这个故事。不仅看过这个故事，还看过根据这个故事拍的动画片。看了之后，我笑得半死。真是太好笑了。现在想起来，还忍不住想笑呢。

“没头脑”和“不高兴”是两个主人公的外号。“没头脑”不是不聪明，只是做事马虎，常常丢三落四；“不高兴”不是不会笑，而是固执任性，总不愿意与他人协调配合。“没头脑”当上工程师以后，设计了一座三百层的摩天大厦作少年宫，忘了设计电梯，到两百二十五层楼上去看场戏，得背上干粮、被褥，上下一次要一个月。“不高兴”呢，他跟人搭档演“武松打虎”，他扮演老虎，却总不高兴按照剧情的要求被武松打死，结果急煞了台下看戏的小朋友。

怎么样，我没说错吧？是不是很好笑？

现在好了，任溶溶爷爷把他写的许多好笑的事——比如《一个天才杂技演员》啦，《当心你自己身上的小妖精》啦，《小妖精的咒语》啦，《小妖精闯祸》啦，《大大大和小小小历险记》啦，《奶奶的怪耳朵》啦，《丁丁探案》啦，《告诉大家一个可以大喊大叫的地方》啦，《我还得哭》啦——都收到《没头脑和不高兴》、《丁丁探案》和《我是一个可大可小的人》这几本书里了。我敢保证，这些故事一定会让大家爱不释手，看了还想看的。

当然了，任溶溶爷爷写的故事不仅仅只是好笑，故事里面还有许多做人的道理。比如，怎样克服缺点；比如，怎样尊敬长辈；比如，怎样独立思考；比如，怎样与人合作；比如，怎样自我创造；比如，怎样刻苦学习；比如，怎样勇敢坚强；比如，怎样富于冒险，等等等等。不过，这些道理可就得大家自己慢慢去体会了。

任溶溶爷爷已经八十多岁了。他头发白白的，说话风趣幽默，笑起来很可爱。他说他最开心的事就是和小朋友在一起，就是能为小朋友写故事。我想大家看了这些故事，一定会把任溶溶爷爷当成好朋友的。

嗯，有的小朋友已经等不及了。

好，我不多说了。大家自己去看吧！





序二：任溶溶的意义

——这篇序是写给大读者看的
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在中国儿童文学界，如果列举年长高寿的老作家，我们可以列举出许多；如果列举年长高寿作品又具有重要影响的老作家，我们也可以列举出一些；但如果列举年长高寿作品又具有重要影响且总是乐呵呵像个顽童一样的老作家，恐怕非任溶溶莫属了。

我曾在不同的场合问过朋友，如果只选一位，你觉得最可爱的中国儿童文学作家是谁？结果无一例外，对方总是笑言：那还用说，当然是他了。这个“他”当然就是任溶溶了。

的确，在许多人眼里，任溶溶首先是一位风趣幽默童心永驻的老头儿。与他接触，你不会感到距离，不会感到拘束。然而，越是这样，你越是打心底里敬重和佩服这个人。

任溶溶是我国具有国际影响的儿童文学大家。他自二十世纪四十年代即开始了儿童文学的翻译和创作。在长达五六十年的写作生涯中，任溶溶创作了一大批脍炙人口的作品。像《没头脑和不高兴》（童话）、《一个天才杂技演员》（童话）、《爸爸的老师》（童诗）、《你们说我爸爸是干什么的》（童诗）等，可以说影响了几代中国儿童的成长。

以往学界对任溶溶的儿童文学创作虽然也肯定，但远没有将其置于应有的地位。也许是任溶溶翻译的名气太大（任溶溶通晓英、俄、意、日四种文字，翻译过伊索、安徒生、普希金、马尔夏克、马雅可夫斯基、盖达尔、科洛迪、罗大里、特拉弗斯、达尔、林格伦、凯斯特纳、罗夫汀等人的一系列作品），掩盖了他的创作成就？比如，目前行世的几种以作家作品为线索的中国儿童文学史皆不曾将任溶溶及其创作列专章论述。

其实，在二十世纪下半叶中国儿童文学的发展进程中，任溶溶绝对是一位具有里程碑意义的人物。我以为，任溶溶的意义至少体现在以下几个方面。

一是任溶溶对中国幽默儿童文学的重大贡献。任溶溶一生都在致力于幽默儿童文学的倡导与实践。他是中国幽默儿童文学创作的领军人物之一。就幽默儿童文学的整体艺术水准而言，可以说目前还没有几人可与他相提并论。他在二十世纪五十年代创作的《没头脑和不高兴》、《爸爸的老师》至今仍熠熠生辉，堪称中国幽默儿童文学的经典之作。熟悉中国儿童文学的人都知道，八十年代中后期，热闹派童话风靡。而“热闹派童话”这一名称即是任溶溶于一九八二年首次提出的。关于任溶溶对中国幽默儿童文学的贡献，拙著《二十世纪中国儿童文学导论》一书中有专门论述，此不赘言。

二是任溶溶对汉语语词功能的创造性运用。在任溶溶的创作中，我们很容易发现他对汉语语词的活用、巧用和妙用。比如，对“大”和“小”、“胖”和“瘦”、“高”和“矮”、“少”和“多”、“新”和“旧”等对比词性的组合运用。比如，对叠词、谐音字、绕口令的音乐性展示——《我牙，牙，牙疼》、《这首诗写的是“我”，其实说的是他》、《请你用我请你猜的东西猜一样东西》。比如，对汉字视觉美的构筑——《大王，大王，大王，大王》（按：字体从特大号到最小号）、《大大大（按：字体大号）和（按：字体中号）小小小（按：字体小号）历险记（按：字体中号）》。根据不同需要，任溶溶还在作品中杂以方言、外语、拼音、化学方程式等，读来真是妙趣横生。尤其难得的是，任溶溶作品中很少有什么“成人化”、“大道理”、“疙里疙瘩”的问题。任溶溶讲述的大白话小读者都看得懂；但由于这种大白话是经过精心挑选和打磨的，因而大白话中又巧妙地隐含了作者欲传递的寓意。

三是真正的儿童文学作家对于儿童文学创作的重要性。在中国，任溶溶是一位不可多得的、天生的儿童文学作家。他与儿童读者具有一种与生俱来的、本能的、天然的默契感。我始终认为，儿童文学创作是需要天分的。有天分，如果没有后天的努力，成不了大家；但要成为大家，仅有后天的努力而没有天分是绝对不行的。这样的例子太多了，古今中外莫不如是。而任溶溶正是这样一位既具备了先天出众的才华又后天不懈努力的人。任溶溶对儿童的热爱是来自内心深处的。在他那里，为儿童写作是非常自然和非常快乐的事情。对于他，为儿童写作除了使命感，更是一种心理上的需求。也正因为如此，他童心永驻，并不因年龄的增长与儿童疏远。可以说这种先天特质，是任溶溶的创作能够跨越不同时代的一个带有根本性的原因。

可以预见，随着时间的推移，任溶溶对于中国儿童文学的意义将会愈来愈凸显出来。

大浪淘沙，经典永存。

“中国幽默儿童文学创作?任溶溶系列”属国家十五规划重点图书。本系列收入任溶溶迄今为止大部分的儿童文学作品。分为《没头脑和不高兴》、《丁丁探案》和《我是一个可大可小的人》。

收入本系列的作品，一部分为作者的新作，一部分为作者过去作品的全面修订或增补。从某种意义上说，新版《没头脑和不高兴》、《丁丁探案》和《我是一个可大可小的人》反映了任溶溶最新的创作思想。

承蒙任先生厚爱，嘱晚辈作序。为心仪的大家作序，我自知才力不逮，难以胜任，曾几次推辞。但任先生说：“我们可是忘年交了。我的创作你是了解的。你写吧，想怎么写就怎么写，别再推辞了。”面对如此善解人意的长者，我也只好恭敬不如从命了。

愿“任溶溶系列”的出版能为他老人家带来一点小小的快慰。

遥祝他老人家健康快乐！





给读者

亲爱的小朋友，这本书当然是献给你们的，我一辈子就是为你们写书。我只有一个希望，就是它能给你们一点快乐，让它和你们一起度过美好的童年。

亲爱的大朋友，也许你们碰巧翻开这本书。现在你们是了不起的大人了，不过你们也是从小人变过来的。小人都要变成大人，大人都有小的时候。如果你们还是小人的时候读过我写的书，那我们就是老朋友了。老朋友见面，我要说声：你好，祝贺你长大成人了！不过我也有一个希望，就是你们小时候读我的书，如今觉得我没骗你们。

[image: ]






没有不好玩的时候

一个人玩，

很好！

独自一个，静悄悄的，

正好用纸折船，

折马……

踢毽子，

跳绳，

搭积木，

当然还有看书，

画画……

两个人玩，

很好！

讲故事得有人听才行，

你讲我听，我讲你听。

还有下棋，

打乒乓，

坐跷跷板，

一个人也不能拗手劲。

三个人玩，

很好！

讲故事多个人听更有劲，

你讲我们听，我讲你们听。

轮流着两个人甩绳子，

一个人一起一落地跳绳。

四个人玩，

很好！
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五个人玩，

很好！……

许多人玩，

很好！

人多，什么游戏都能玩，

拔河，

老鹰捉小鸡，

打排球，

打篮球，

踢足球，

连开运动会也可以。





小巨人是这么长大起来的

一岁妈妈抱。

两岁满地跑。

三岁滑滑梯。

四岁画只大花猫。

五岁一二三四数指头。

六岁噔噔噔噔上学校。

七岁写出大文章。

八岁学习用电脑。

九岁做出飞机天上飞。

十岁成为上知天文、

下知地理、

会写会算、

能文能武的

小英豪！

一年一年长下去，

本领还要不得了。

到底长成科学家、

解放军、

工人、

农民，

还是什么人，

问你自己才知道。





声　音

在我们这个世界上，

充满各种各样声响。

只要竖起耳朵听听，

声音真是热闹非常。

喇叭：

嘟嘟嘟嘟。

炮仗：

乒乒乓乓。

手表：

滴答滴答。

打钟：

当当当当。

敲鼓：

咚咚咚咚。

敲锣：

哐哐哐哐。

猫叫：

喵喵喵喵。

狗叫：

汪汪汪汪。

鸭子叫：

嘎嘎嘎嘎。

鹅叫：

刚刚刚刚。

有人说话，

哇啦哇啦。

有人说话，

唱歌一样……

在我们这个世界上，

充满各种各样声响，

有的声音叫人难受，

有的声音让人欢畅。

但愿，

但愿我们大家，

全都能够做到这样：

别让我们发的声音，

弄得别人头脑发涨。





一个好心的小姑娘

我们的生活充满乐趣，

就怕碰到——

像我的表妹菊菊。

“哎呀，

这位叔叔在河边，

也不知坐了几个钟点。

花那么大的工夫，

还不是为了吃条鱼的缘故？”

她可怜这位叔叔，

于是回家，

把妈妈刚买的鱼拿来送他。

“哎呀，

这几个大哥哥，

拼命地追来追去为什么？

你看他们追得浑身是汗，

还不是为了有个球玩玩？”

她同情这些“可怜的”大哥哥，

拿来几个球，

给他们一人玩一个。

我和同学们在家排练节目，

这戏要在联欢会上演出。

我的演技不坏，

哭得眼泪汪汪，

我表妹为了安慰我，

给我一块糖。

还算好，这只是在排练，

要不然，她会拿着糖哇哇叫着

跑到舞台上面！

大家都说我表妹的心像黄金，

就是

有点叫人扫兴。





小动物的贺年片

1

就连我

这一只

笨狗熊

都会演戏，

世界上

难道说

还会有

什么难事？

祝愿你

勇敢地

去攀登

知识高峰，

有困难

就不妨

想一想

我走钢丝！

——小狗熊

2

我跑起来

像风，

这大家知道。

祝你脑筋转动，

咕噜咕噜，

快得像我跑。

我连一百米路，

还没有跑到，

而你一道算术，

哒哒哒哒，

却已经

做好。

——小兔子

3

不知你是不是知道，

狗要比人先上太空。

当然不是我们会飞，

是人给的这个光荣。

我们等着你快长大，

把我们往更高处送。

首先祝你年年进步，

将有一天获得成功。

——小狗

4

你们说我脖子太长，

我去跟妈妈说，

她说是你们脖子短，

我为你们难过。

我祝愿在新的一年，

你们脖子变长，

这样我就不用低头，

有话面对面讲。

——小长颈鹿

5

我在这个黑洞里，

向你们祝贺新年，

我已经睡了一冬，

就等温暖的春天。

祝你们精神饱满，

又读书，又游玩，

一年四季长知识，

天天……

哎呀，我又要睡了，

我都快张不开眼。

字写得歪歪斜斜，

请原谅，

因为洞里看不见。

——小土拨鼠





我是翻译家

我爸爸是翻译家，

他真有点儿本事，

中国话变外国话，

中国字变外国字。

你别看我才七岁，

翻译不比爸爸差，

不过我不译外语，

我译的是中国话。

我跟奶奶讲广东话：

“apo，买俾我个波。”

听不懂吧？我来给翻译：

“奶奶，买个球给我。”

我跟姥姥讲上海话：

“abu，依格身体邪气赞。”

也不懂吧？我给译过来：

“姥姥，您的身子非常健。

我叫奶奶做“apo”，

我叫姥姥做“abu”，

同是“阿婆”两个字，

叫谁一听就清楚。

今天我陪奶奶和姥姥，

三个一起看电影，

她们普通话都听不懂，

我这翻译家就有用。

奶奶坐在我左边，

姥姥坐在我右面，

我坐她们正当中，

给她们俩当译员。

电影里一个孩子说：

“这老大爷是我爹。”

我给左边，就是我奶奶翻：

“呢个伯爷公系我老豆。”

我给右面，就是我姥姥译：

“迭格老老头是阿拉爷。”

“那个孩子真好玩。”

电影里一位老人讲。

“格个细佬哥好得意。”

“伊格小囡交关好白相。”

一场电影看下来，

我的脖子别了筋，

又向右来又向左，

像个钟摆摇不停。

一场电影译下来，

我的嘴巴实在干，

一回家就找水喝，

咕嘟咕嘟连喝八大碗。

我有一位福建的姑丈，

我有一位贵州的姨父，

要是哥哥娶个江西的嫂嫂，

要是姐姐嫁个湖南的姐夫……

碰巧这么几家人

坐在一起闲聊天——

一句话要变成几句话，

一句话要翻译多少遍？

我可实在受不了，

挨唔住，

吃弗消，

不要当这翻译家。

办法诸位都知道：

请大家讲普通话！





我家的特大新闻

人人身上长两条腿，

走路请问有谁不会？

大家一准没听说过，

为了走路把人赞美。

要是走路值得赞美，

世界可就热闹非常：

满街都是走路的人，

赞美声要比雷声响。

可是这种没有的事，

我的家里偏偏就有。

这实在是一件新闻，

千真万确，绝不吹牛。

我的侄女刚满一岁，

一向不是要抱就是要睡，

可是今天走起路来——

这是破天荒第一回。

这个消息传遍全家，

个个赶来要看热闹，

最得意的是她爹妈——

就是我的哥哥嫂嫂。

她的爷爷——我的爸爸——

六十多岁，身子蹲下。

她的奶奶——我的妈妈——

伸出双手：“过来！来吧！”

这小不点背靠着墙，

龇着门牙，上下四对，

屏住了气，瞪大了眼，

哆哆嗦嗦，两条胖腿。

她晃了晃，左脚一步，

她晃了晃，右脚一步，

一步、两步、三步、四步…

跌跌撞撞，的的笃笃。

大家马上又是笑啊，

又是拍手，又是称赞，

大家马上抢着去亲，

亲她那个小红脸蛋。

大家说她真正勇敢，

大家说她真了不起。

她哪一样真了不起？

因为走路居然也会。

她接下来五步、六步……

请算算她一辈子里，

将要走多多少少步：

一亿？十亿？百亿？千亿？

而且她还不仅走路，

她还要蹦，她还要跑，

她将登山，她将涉水，

她还要跳各种舞蹈。

她也许到奥运会去，

打破世界长跑纪录。

那时我将隆重宣布：

我看见她迈第一步。

今天全家眉飞色舞，

最起劲的还得算我，

我把这个特大新闻，

见了同学马上广播。

我家这个小不点儿，

成了我家新闻人物，

花样还将层出不穷，

从棵幼苗，长成大树。

我打现在已经在等，

急着等她能够说话，

到她会说：“我爱叔叔！”

我一准再报告大家。





一支乱七八糟的歌

我这真叫自作自受：

送个口琴给这小妞。

我姐姐的这个女儿，

今年三岁零两个月。

她拿着我这个口琴，

从早到晚吹个不停。

“多——咪”，

“咪——多”，

“多——咪”，

“咪——多”，

我给吵得直捂耳朵。

可她“独奏”还不算数，

竟然拉我参加节目。

“唱个歌吧，好小舅舅，

我来给你口琴伴奏。

一个人吹，一个人唱，

电视上面就是这样！”

“你呀，”我真气得火冒，

“口琴吹得乱七八糟！”

别说这小妞不懂事，

竟也懂得不好意思。

她低下头，抬起眼睛求我，

很轻、很轻、很轻地说：

“我吹乱七八糟的口琴，

你就唱支乱七八糟的歌！”

瞧她多甜，像个天使，

你说说我怎好推辞？

唱吧，有人请我唱歌，

我这辈子还没有过。

“多——咪”，

“咪——多”。

“多——咪”，

“咪——多”，

我跟着这“琴声”唱歌。

她使劲地吹啊吹啊，

越吹她的劲头越大。

我也唱了

——不，叫了——

半天的歌。

不知唱了

——不，叫了——

一些什么。

一直唱到妈妈回家：

“乱七八糟，你们干吗？”

小不点儿盯着我瞧，

我看看她，偷偷地笑。

能够欣赏这节目的，

恐怕只有我们两个。

不错，

是支乱七八糟的歌，

不过唱得实在快活。





一年里的事情

我家最最小的

我家最最小的，

就是我的侄女。

去年这个时候，

她刚来到世上。

她小得像条虫，

老在小床上躺。

饿了，冷了，热了，

只会哇哇地嚷。

一年十二个月，

她可大大变样，

啪嗒啪嗒会走，

会说饼饼、糖糖。

人会说话走路，

根本不值得讲，

可从不会到会，

这个可不平常。

我家最最老的

我家最最老的，

就是我的爷爷。

他比我那侄女，

大八十个年头。

他一点没长高，

好像反而缩小。

可他有样东西，

去年今天没有。

他一天又一天，

一个字一个字，

一年三百六十五天，

写出本书很厚。

我爷爷真用功，

不断学习研究，

于是字像泉水，

从脑子里往外流。

我

可也不能说我，

在这一年里面，

光是一共吃了

365×5碗饭。

我不像我侄女，

只是一个饭桶。

她是饭桶，很好！

我是饭桶，准完！

我的脑子挺大

活像一块海绵，

我读了好多书，

吸到脑子里面。

一天一天一天，

加起来是一年，

一天天不抓紧，

一年等于零蛋。





信不信由你

我这个人从不吹牛，

你去问谁都行。

可我有件古怪事情，

讲给大家听听。

我给爸爸打去电话，

是在五月一日，

可我爸爸听到我说，

是在四月三十。

我在星期二的上午，

给我爸爸拍电报，

可我爸爸在星期一

下午已经收到。

话没出口就能听见，

你说多么新鲜！

电报没发已经收到，

你说妙也不妙？

原来地球绕着太阳，

在不停地旋转，

各地天亮有先有后，

就有不同时间。

我的爸爸访问美国，

正在地球背后，

北京、纽约两地时间，
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差十三个钟头。

这里是星期二中午，

太阳照得正亮，

那里是星期一半夜，

满天闪着星光。





北京——外国——宇宙

在北京，

广东人碰到广东人。

一见就像老朋友。

因为是同乡，

也不管来自广东的什么地方：

广州、湛江、汕头。

在国外，

中国人碰到中国人。

一见就像老朋友。

因为是同胞，

也不管来自祖国的什么地方：

上海、广西、贵州……

也许到多少年以后，

在另一个星球，

地球上来的人

碰到地球上来的人，

一见也准像是老朋友。

因为都是地球上来的，

也不管来自地球的什么地方：

亚洲、非洲、欧洲……





谁是丁丁，谁是东东

第一部

有对双胞胎，

他们是弟兄，

一个叫丁丁，

一个叫东东。

他们的眼睛，

全都一样大，

他们各有张

同样的嘴巴。

两个一样高，

两个一样胖。

鼻子有点翘，

两个都一样。

如果你想要

认出谁是谁……

“很难？”

不对，很容易。

第二部

经常讲卫生，

洗脸又洗手。

这是丁丁。

像个大花脸，

从脚脏到头。

这是东东。

对人有礼貌，

“请”字“谢”字不离口。

这是丁丁。

出口是粗话，

老爱动拳头。

这是东东。

车上见老人，

忙把座位让。

这是丁丁。

只管自己坐，

甚至还会抢。

这是东东。

纸屑和果皮，

扔进废物箱。

这是丁丁。

“什么叫马路，

就是垃圾场！”

这是东东。

听课很用心，

功课全记住。

这是丁丁。

上课叽叽喳，

问题答不出。

这是东东。

老人过马路，

小心来搀扶。

这是丁丁。

捉弄小娃娃，

老逗他们哭。

这是东东。

集体的事情，

样样带头干。

这是丁丁。

班里大扫除，

去捉知了玩。

这是东东。

碰到过马路，

总走横道线。

这是丁丁。

汽车前面穿，

还说是“勇敢”。

这是东东。

第三部

丁丁惹人爱，

大家把他夸。

东东讨人嫌，

大家批评他。

人不是狗熊，

总该变聪明。

东东并不傻，

于是学丁丁。

东东学丁丁，

如今变了样。

变成什么样，

我给大家讲……

其实讲起来，

一点没难处，

只要回过头，

翻到“第二部”。

请大家再看

丁丁那几段，

把他做的事，

重新念一遍。

只是念起来，

换上一个名，

把那个丁丁，

换成个东东。

如今我就来

照这办法换，

东东怎么样，

请大家看看。

经常讲卫生，

洗脸又洗手。

对人有礼貌，

“请”字“谢”字不离口。

这是东东。

车上见老人，

忙把座位让。

纸屑和果皮，

扔进废物箱。

这是东东。

听课很用心，

功课全记住。

老人过马路，

小心来搀扶。

这是东东。

集体的事情，

样样带头干。

碰到过马路，

总走横道线。

这是东东。

东东既然是

样样学丁丁，

要知道东东，

看丁丁就行。

如今你想要

认出他们俩……

“很容易？”

不对，难极啦！

看着他两个，

好像眼发花：

明明一个人，

怎么变成俩？

丁丁和东东，

本是双胞胎，

两个一样好，

谁能认出来！





奶奶看电视

奶奶最爱看电视，

总是从头看到底。

当中打上五个盹，

于是节目全搅混。

可我奶奶有能耐，

她能全给接起来。

第一个盹以后

奶奶一下睁眼睛，

称赞演员真聪明：

“刚才相声逗人笑，

这回蹦床蹦得高。

能文能武不容易，

这小伙子有出息。”

第二个盹以后

奶奶眼睛张开来：

“这一个人真古怪，

刚才还在采草药，

这回却在舞大刀。

这明明是李时珍，

怎么当上太平军？”

第三个盹以后

奶奶睁眼把头抬：

“这个娃娃长得快！

刚才上树捉知了，

满脸是泥污糟糟。

如今真成大花脸，

原来他是黑老包！”

第四个盹以后

奶奶眼睛眨呀眨：

“和尚怎么有头发？

三个和尚不合作，

刚才他们没水喝。

如今团结力量大，

竟修起了葛洲坝。”

第五个盹以后

奶奶眼睛瞪得大又大：

“你看这个三毛娃，

旧社会里净流浪，

刚才还睡垃圾箱。

如今头发密又浓，

不再只有那三根。

排球出国去比赛……

扣球！好，真帅！”

﹡　﹡　﹡

奶奶最爱看电视，

总是从头看到底。

当中打上五个盹，

于是越看越精神。





这首诗写的是“我”，其实说的是他

小朋友们，

甭问，

你们都会

睁眼，闭眼，

张嘴，闭嘴，

都会举手，

点头，摇头，

会哭，

会笑，

会跳，

会走……

不过你们这些动作，

尽管做得无比利索

（不会刚刚把腿举起，

忽然忘了怎么走路，

悬在那里，

嘴巴不会已经张开，

却怎么也合不拢来），

我却保证不会有人，

特地前来欣赏你们，

为看你们这些动作，

坐上半天，还叫“再来一个”。

可是看我，看我也会

睁眼，闭眼，

张嘴，闭嘴，

也会举手，

点头，摇头，

会笑，

会哭，

会跳，

会走，

可就为了这些动作，

大家特地跑来看我，

瞪大眼睛把我欣赏，

为我这些动作鼓掌，

不但夸我：“真了不得！”

还拍手叫：“再来一个！”

这我完全不是吹牛，

因为我是一个——

木偶。

当然，你们脑子里头，

准有那么一些木偶：

他们会动，

会说，

会唱，

就跟真人一模一样。

而且他们还有奇遇，

故事曲折，惊险有趣。

不过那是在童话里，

是作家们编出来的。

我却不在童话里头，

我是一个真的木偶。

可我这个木偶，

的确能做

你们能够做的动作。

自然，我可不像你们，

张眼闭眼，天生就懂。

我为了学这些本领，

着实用了不少的功。

我开头学张开眼睛，

眼睛完全不听命令。

我想要把眼睛睁大，

张开来的却是嘴巴。

我想把头微微点点，

头却像个陀螺乱转。

我想深深鞠一个躬，

两条腿却竖向空中……

总之

眼睛、手脚和嘴，

完全不听我的指挥。

可我一点也不泄气，

还是咬着牙关练习。

没个完地闭眼张嘴，

每天很晚很晚才睡。

我不是在床上躺倒，

我是挂在墙上睡觉。

我苦练了三个月整，

好了，

练出一身本领。

你们能够做的动作，

我当然都完全会做，

我还能做许许多多

你们做不到的动作。

我从脖子上面一摘，

就把脑袋给摘下来，

不过我把脑袋摘下，

你们一点不用害怕！

我把它往颈上一装，

就像没摘下过一样。

大家也别惹我伤心，

我哭起来叫人吃惊：

两股泪水直喷出来，

一直喷到十米以外。

我吃得下九十九只香蕉，

还加九十九块蛋糕，

老实说，

吃九百九十九，

九千九百九十九，

九万九千九百九十九，

九十九万九千九百九十九……

都行！

可是……

你听……

在我身边，

很轻很轻，

响起一个声音。

不管在我初学时候，

还是现在动作很熟，

不管打多少个虎跳，

翻多少个跟头也好，

我从来也不觉得累，

面不改色，神采奕奕。

可是说也奇怪，

每次练到头来，

我总听见在我身边，

有个人在咻咻气喘。

我怎么也没法弄懂，

明明是我拼命练功，

结果我倒没有什么，

累的是他，倒不是我！

得了，

关于这个他嘛，

我想不说也罢，

因为不管怎么样说，

看得到的只能是我。

是我蹦蹦跳跳，

是我大翻跟头，

我，

就是这么一个

神奇的

木偶！





庐山带回来的一张照片

我和爸爸上庐山玩，

带回不少照片。

在这许多照片里面，

我最爱这一张：

照片上是五老峰顶，

是块巨石凌空，

是我站在这巨石上，

身体站得笔挺。

爸爸说这景致真美，

叫我站着别动，

他要找个好的角度，

好好给我摄影。

他在远处蹦来跳去，

总算找到地点。

他的本领不太高明，

相机摆弄半天。

这时浓雾阵阵涌来，

我竟到了云中。

等他“咔嚓”一按相机，

我已当了仙人！

你看不见那五老峰，

看不见那巨石，

你当然也看不见我，

就是这个道理。

反正不管怎么样说，

这照片里有我，

我正站在巨石上面，

笔直地挺立着。

一会儿雾，一会儿晴，

这是庐山风景，

我带回的这张照片，

就是一个留影。





爬　山

我正坐在半山喘气，

一群“小鸟”飞过，

猛一下子我就落到

叽喳声的旋涡。

十个扩音器加起来，

也比不上这声音，

我的耳朵竟没震聋，

简直难以相信。

这群戴红领巾的“小鸟”，

又叫，又嚷，又笑。

一个个在争先恐后，

向着山上飞跑。

这个声音渐渐远去，

一点点地升高。

不见人影，只闻声音

在绿树间萦绕。

声音如今在我头上，

响在高高山顶，

这个声音听着就是

天堂里的笑声。

一转眼间这个声音

又从山顶降落，

这群戴红领巾的“小鸟”，

在我身边“飞”过。

我放开了我的嗓门，

问了他们一声：

“你们一路跑上跑下，

都看到啥风景？”

“小鸟”听了莫名其妙，

转脸把我看看，

最后那个边跑边说：

“我们只管爬山！”





做“坏人”的苦恼

我在学校大门口，

看见个人很眼熟。

不不不是闹着玩，

他是一个大坏蛋。

你别看他笑嘻嘻，

他不是个好东西。

明明已经捉住他，

怎么他又逃跑啦？

这回让我给碰到，

他可别想再溜掉。

我这个人脑子快，

办法马上想出来。

我跟同学咬耳朵：

好好盯住这家伙。

咚咚咚咚

就往办公室里跑，

忙向老师去报告。

老师跟我到校门，

一眼看见那个人。

谁知老师不捉他，

两人谈得笑哈哈。

监视着的同学们，

上来围了一层层。

老师跟那个人笑着说：

“你的电视演得真不错。

同学要去叫警察，

把你这个‘坏人’抓。”

老师这位朋友抱着我肩膀，

一边笑着一边讲：

“做人必须做好人，

好人到处受欢迎。

连在戏里做坏蛋，

也会倒霉惹麻烦。”

我难为情得脸通红，

叔叔拍拍我头顶：

“对真正的坏家伙，

你们应该这样做！”





告诉大家一个可以大喊大叫的地方

在课堂上有位同学，

答问没头没脑，

我直笑得捧着肚子，

哇哇哇哇地叫。

老师对我瞪了一眼，

我忙憋住不笑，

在课堂上不可以叫，

这道理我知道。

电影院的银幕上面，

警察在追强盗，

我真急得要跳起来：

“可别让他逃掉！”

邻座把我轻轻碰碰，

我马上就不叫，

公共场所不能吵闹，

这道理我知道。

弟弟在我心爱书上，

竟然画了只猫，

我气得都快要流泪，

对他哇哇直叫。

爸爸叫我说话要轻，

哇哇大叫不好。

我嘟着嘴拿起橡皮，

把那只猫擦掉。

我只想找一个地方，

可以痛快地叫，

可是世界虽然很大，

看来没法找到。

一天爸爸拉住了我，

直往运动场跑，

今天这场足球比赛，

他说无比的好。

运动场里人山人海，

只见一片人头，

两万多只眼睛盯着——

盯着一个足球。

所有脑袋跟着足球，

同时左摆右摇，

好好位子也不肯坐，

大家站起来跳。

有人抓起旁人帽子，

就往半空中抛，

那人发疯似的狂叫，

叫球，

不是叫帽。

上万个人放开喉咙，

同时哇哇直叫，

这个声音该有多大，

想想也就知道。

在大叫的人们中间，

爸爸嗓门最高，

他忘掉了说话要轻，
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叫得命都不要。

我回头还看见老师，

像青蛙般蹦跳，

一边蹦跳，一边直嚷：

“加油！

射门！

糟糕！”

可以大喊大叫的地方，

我总算是找到，

运动场能叫个痛快，

不管男女老少。

请大家在别的地方。

千万不要吵闹，

万一实在憋不住了，

请上这儿来叫。





给童话世界里的快活小仙人

开头的话

我现在是多么向往，

能够回到广州一趟。

可你们要跟我碰到，

准会把我当“外江佬”。

其实我们都是同乡，

生长在广州这地方。

不过你们不认识我，

这也不是你们的错。

连你们的爸爸妈妈，

我也一准没有见过。

倒是你们的奶奶爷爷，

可能跟我做过同学。

因为我在广州时候，

就像你们，

是小朋友。

我离开了好几十年，

广州当然完全改变。

我特地看广州地图，

找不到我熟悉的路。

我看广州风景照片，

那些大厦从未得见。

今天广州这么美丽。

对我来说，

像个童话城市。

我想到这美丽的城，

就像进入

神奇仙境。

仙境当然有小仙人，

都是谁呢？

就是你们！

你们这些小仙人们，

生活实在幸福万分。

可是在我脑子里头，

却有另外一个广州。

我生活过的这个广州，

唉，

充满恶以及丑。

我要是讲它的事情，

你们听了准不相信，

以为又是我这作家，

挖空心思在编童话。

不不，

我这回是认认真真，

用我老同乡的身份，

把我小时候的事情，

讲几件给大家听听。

长　堤

先请你们替我找找，

叫长堤的这个地方。

这个地方热闹非凡，

位置就在珠江北岸。

靠着长堤一排一排，

泊着许多许多艇仔。

看去像是一条一条

艇仔排列成的街道。

这是水上的贫民窟，

每只艇仔就是一户。

也不知是什么缘故，

船民不准上岸居住。

小娃娃们没人照顾，

身上背个木头葫芦，

拴在船尾或者船头，

就像拴着一只小猴。

他们生就生在水上，

一生都在水上流浪。

也就是在长堤这里，

有块地方，

叫“大笪地”。

据说曾是“海珠公园”，

公园我却从未得见。

我只看见遍地垃圾，

实实在在脏得可以。

我在那里看过耍猴、

木头公仔戏和卖拳头……

就请你们帮一个忙，

看看长堤如今怎样。

“大笪地”还那么荒凉？

船民可还老死船上？

要是弄不清楚的话，

可以去问爸爸妈妈。

万一他们没法回答，

就去请教阿爷阿嘛（阿嘛：祖母。）
 。

“博博斋”（博博斋：私塾。“博”这个字是作者按大致相近的字音杜撰的。）


我曾进过一种学堂，

你们大概很难想象。

它的名称也真古怪，

叫什么呢？

叫“博博斋”！

“博博斋”的那些老师，

不拿藤条，

就拿戒尺。

早晨上课第一件事，

就是把背对着老师，

背“人之初”，

“天地玄黄”，

或者“孟子见梁惠王”……

要背不出，

一声啪哒，

腿上藤条就是一下。

或者把手摊在桌上，

老师用戒尺打手掌。

学生一面抽抽搭搭，

一面背书，疙里疙瘩。

然后老师再教几段，

咿咿呀呀，读上一天。

“博”这个字，在广州话，

意思是敲，

或者是打。

这种学堂叫“博博斋”，

也许就从“博”字而来？

我可绝对不怪老师，

老师一准苦恼之至：

整天绷着脸和打人，

心中一定

难受得很。

妹　仔（妹仔：卖身的丫头。）


试问女孩到五六岁，

做父母的，

谁不宝贝？

可是万一养不活她，

怎么疼爱也是白搭。

于是女孩就给出卖，

卖给富人

去当“妹仔”。

在读一年级的年岁，

她得烧饭，把少爷背。

吃的不是朱古力糖（朱古力糖：巧克力糖。）
 ，

是吃主人家的耳光。

等到在苦水里泡大，

她又一次卖给人家。

不管她们是否出嫁，

只要离开主人的家，

主人要收身价银两：

走掉哪有这么便当！

来时一身洗水衣服，

走时一身洗水衫裤。

“妹仔”是人，

不是牲畜，

就是能够买进卖出。

我讲的这古怪事情，

并不是在唐宋元明，

它就发生在解放前，

我小时候

亲眼看见。

讲　画

我小时候去看电影，

有人“讲古”（讲古：讲故事。）
 给我们听。

如今你们去看电影，

毫无问题，句句听懂。

就算是看外国片吧，

外国人也讲中国话。

而且讲得准确流畅，

连我也比他们不上。

可那时候没翻译片，

我又不懂外国语言。

别说外国语言不懂，

连普通话也闹不清。

北京人来学校讲演，

老师还得翻译一遍。

因此在每个电影院，

银幕旁边搭个讲坛。

一到电影开场时候，

有人沿梯爬到上头，

点起一盏小火油灯，

一边喝茶，一边出声：

“现在出来这位老友（老友：家伙。）
 ，

他叫某某，是个某某……”

“现在他们走进房间。”

这话不说我也看见。

戏里叽里咕噜半日，

他只一句：“他们倾计（倾计：聊天。）
 。”

他这样做就叫

“讲画”，

看懂电影离不开他。

我长大了，如今琢磨：

他也许是信口开河，

其实外国话他也不懂，

按说明书胡诌一通。

可他讲得有头有尾，

叫人听来津津有味。

我到如今还感激他，

他是一位

“创作”大家！

招牌打架

我记得有一家药铺，

它的商标是只老虎。

老虎商标两层楼高，

样子凶猛，

张牙舞爪。

上面镶满红绿电灯，

到了晚上闪闪地动。

它对门的那家店铺，

可受不了这只猛虎：

老虎吃人，太不吉利，

生怕影响他们生意。

大家一定看过《水浒》，

有个武松能够伏虎。

他们就画一个武松，

拳头高举，杀气腾腾。

老虎武松怒目对看，

其实，

打架的是两个老板。

还有条街专卖腊味，

一家家店互相敌对。

这家自称腊味之皇，

那家招牌叫

“皇中皇”，

第三家叫

“皇上皇”，

第四家叫

“太上皇”……

他们请来一些乐队，

敲锣打鼓，喇叭猛吹。

街上整天哇啦哇啦，

这些店铺像在对骂，

把对方当腊肠腊鸭，

恨不得能一口吞下。

过　节

不管是我，还是你们，

不管小孩，

还是大人，

听说过节总是高兴，

小孩更是早就在等：

春节吃煎堆（煎堆：广东人春节吃的点心，用拌糖浆的爆米花搓成圆球，外包面皮，滚上芝麻，用油炸。）
 又拜年，

端午节吃粽子又划龙船，

中秋节吃月饼、石榴，

还吃柚子、田螺、芋头。

偏偏有人最怕过节，

这人就是

我的堂姐。

每逢到了过节过年，

她一下子失魂丧胆，

马上就得找个地方，

像是逃难，躲躲藏藏。

我的堂姐又没犯法，

她要躲藏，这是干吗？

原来她是一位寡妇，

年纪轻轻死了丈夫。

她只好回娘家居住，

可那时候有个规矩：

女人只要已经出嫁，

过节不能住在娘家。

父母爱她也没用处，

兄弟全都做不了主。

她就这样一年一年，

过节躲节，过年躲年……

最后在她病危时候，

她给抬到大门外头。

她在什么地方断气？

是在村边土地庙里！

我这堂姐聪明能干，

死的时候，

三十不满。

吃　鬼

鬼，

你们大概没有见过，

我小时候鬼特别多。

因为那时鬼特别多，

捉鬼的“喃呒佬”（喃呒佬：道士。）


就多箩箩。

也许相反，

是“喃呒佬”多了，

所以鬼才特别的多。

反正有人生了重病，

请“喃呒佬”，不请医生。

据说病人是给鬼迷，

得请他们前来捉鬼。

当然，

这些纯属迷信，

可看捉鬼顶顶有劲。

“喃呒佬”穿上道袍，

摇着小铃，念念叨叨，

拿把宝剑东指西划，

到了最后就变戏法。

忽然之间在他手中，

出现许多很小的饼。

小饼做成人的形状，

就像玩具饼干一样。

他把小饼撒给大家，

我们等的就这一下。

这些就是

捉到的鬼，

我们吃着，

津津有味。

爱国者的血

我读小学那阵时候，

“国耻”这词老挂口头。

国耻国耻，这是什么？

恐怕你们没听说过。

帝国主义欺负我们，

国家耻辱无穷无尽。

国耻日是这样的多，

足足要讲好几堂课。

到了我读高小时候，

祖国正在生死关头，

当亡国奴不是空谈，

于是人民要求抗战。

学校来了些大哥哥，

教我们唱救亡的歌：

“起来，

不愿做奴隶的人们，

把我们的血肉

筑成我们新的长城……”

可有一天正在上课

外面操场吵聋耳朵。

有一个人鲜血满头，

扶到医务室去急救。

这是我们那大哥哥，

他常来教我们唱歌。

原来他们游行请愿，

要求政府全面抗战，

可是爱国也算罪过，

他的头给警察打破。

我们这些小同学们，

扑到他的身边慰问。

他轻轻地哼了一声：

“起来，

不愿做奴隶的人们！”

接着全校老师学生，

在激昂的战歌声中，

排起队伍走出校门，

走上大街，

去，

去游行！

为了祖国流的鲜血，

这是我第一回见到，

在我整个一生当中，

我老想着这件事情。

这一年我十四岁大，

抗战就在这年爆发。

忘不掉的地方

广州还有一个地点，

老在我的脑际出现。

我所说的这个地方，

在去黄花岗的路上。

至今在我脑子里头，

那里还是一片荒丘。

上面尽是乱葬的坟，

野草野花到处丛生。

有一次在那里经过，

大人对我悄悄地说：

“这里躺着许多好人，

他们为了人们献身。”

我所说的这个地方，

它的名字

叫红花岗。

请你们去帮我看望，

这个地方如今怎样。

还请你们到了那里，

替我深深

行一个礼！

收尾的话

我在上面所说的话，

千真万确，

不是童话。

你们生活着的地方，

几十年前就是这样。

当然，广州完全变了，

根本不像我所说的。

它如今是那么美丽，

也正因为这个道理。

你们的现实，

一点不假，

对我来说，

倒是童话。

我是多么多么渴望，

到这童话中去走上一趟，

我是多么多么向往，

能到这童话中探望，

探望幸福的

小仙人，

也就是去探望你们。

啊，还有什么更加叫人欢畅：

就在同样一个地方，

我经历过的丑恶现实，

已经成了

你们的童话，

而你们生活着的现实，

却成了我

美丽的

童话！





有这样一列火车

在天下的火车中，

这列火车顶顶快：

从哈尔滨五分钟

就开到了北京来。

不管哪里坐火车，

都是大人带小孩，

坐这火车正相反，

大人得有小孩带。

说到退休老工人，

不是老大爷，

就是老太太，

可这里的退休“老”工人，

还是背书包的小小孩。

你一坐上这火车，

沿途就能看见长颈鹿、

企鹅、

北极熊、

犀牛、

袋鼠、

斑马、

骆驼

和大象……

不过得有娃娃的本领：

能把一杯水，

想成大海洋。

我可不是讲童话，

这事一点也不假，

我就坐过这火车，

当然，

带我坐的是个小娃娃。

这铁路在哈尔滨，

儿童列车整天来又去，

去又来。

司机、站长、列车员，

全是十岁的小孩。

在天下的火车中，

数这火车顶顶快，

铁路员工过了十岁就退休，

小孩坐车不用大人带。

在天下的火车中，

也数这列火车最欢腾：

从北京笑啊，

唱啊，

叫啊，

两脚跳不停，

一直来到哈尔滨！





松花江是最好玩的河

天下有千千万万条河，

有千千万万条江，

要问哪一条最好玩，

当然数咱松花江。

请您随便什么时候，

到这儿来玩一趟，

一年四季它都好玩，

天热天冷——

一个样！

夏天请读这一首

瞧吧，夏天的松花江，

好大一个游泳场。

玩水我们哪个不爱，

这里的水多得没法量！

爸爸教我学会游泳，

就在这儿松花江。

我头一回到江里去，

救生圈还背在身上。

我们游着，顺流而下，

到几里路外地方，

又沿着岸走回原处，

再顺着水游一趟。

我就这样一趟又一趟，

成了游泳小健将。

游泳想要游得痛快，

就得这么大的

游泳场！

冬天请读这一首

瞧吧，冬天的松花江，

好大一个溜冰场。

江到哪里，冰到哪里，

看不见尽头的地方。

冰对每个下去的人，

都要试试他胆量。

记得我头一回下去，

“小心！”爸爸大声嚷。

我正在说：“我知道了！”

“啪哒”，

已经躺在冰地上。

我哈哈笑着就爬起来，

一拐一拐，

跟黑瞎子一个样。

我娃娃时坐滑板玩，

大一点学溜冰来又往。

我就这样摔啊练啊，

成了溜冰小健将。

溜冰要想溜得痛快，

就得这么大的

溜冰场！

请你随便什么时候，

一定上咱松花江，

一年四季它都好玩，

天热天冷——

一个样！





有一个会分身法的人，他是谁

有一个人，不是仙人，

会分身法，

变化多端；

在同一天，

同一小时，

同一分钟，

能在全国各处出现。

出现的样子各不相同，

可高可矮，

可胖可瘦，

可以是一个小子，

也可以是一个小妞。

他同时做许多事情，

下面讲几件给大家听听，

反正都是同时做的，

因此，

先看哪件，

随你高兴。

1

一位老爷爷过马路，

车辆多得不行，

他真不知怎么过去……

忽然传来一声：

“不用急，我来了！”

是他来了！

2

一辆车子正拉上桥，

车上东西真重，

拉车的叔叔用足力气……

忽然传来一声：

“不用急，我来了！”

是他来了！

3

小妞在公园里走散，

跑到西，跑到东，

吓得哇哇哇哇直哭……

忽然传来一声：

“不用急，我来了！”

是他来了！

4

树给大风刮得弯下了腰，

苦苦地哼哼，

眼看就要给风刮倒……

忽然传来一声：

“不用急，我来了！”

是他来了！

5

小不点儿正在玩耍，

小坏蛋把他逗弄，

小不点儿斗不过他……

忽然传来一声：

“不用急，我来了！”

是他来了！

“我来了！”

“我来了！”

“我来了！”

什么地方用得着他，

他在什么地方露脸，

在同一天，

同一小时，

同一分钟，

能在全国各处出现。

不管他变什么模样，

你一看见就会认识：

他总戴着条红领巾，

用同样的一个名字……

不用说了，你准知道

他——

是谁，

因为他分身变成的人当中，

有你在内。





我也爱听故事

你别看我满头白发，

我也爱听故事，

我会听啊听得入迷，

就像你们孩子。

我最爱听英雄故事，

你们不也相同？

特别是那讲故事的，

本人就是英雄……

就有一回在火车上，

我碰到位同志，

他随便地谈着谈着，

就讲了个故事：

“抗战时候，我在鬼子占领的农村里打游击。那儿地方大，鬼子少，他们躲在据点里不敢出来，还在据点周围围上铁丝网，上面挂满空铁罐和玻璃瓶，碰到就乒乒乓乓响啦。可他们有时候会出来抢东西。有一次我们就等着他们出来。

“那是秋收时节。这一带是平原，树木也没有，没有地方藏身。我们就在打谷场上挖个大坑，五六个弟兄藏在坑里，上面盖上稻草。我和另外几个弟兄在场子上打谷。鸡放出来，咯咯咯地叫着啄谷粒。十几个鬼子打远处来了，举着太阳旗，扛着上了刺刀的步枪，大摇大摆啪哒啪哒地走，又是吓唬老百姓，又是给自己壮胆。我悄悄说：‘准备好了，一听我的暗号就上！’你知道吗，我是游击队长。

“我们只管打谷，当没看见鬼子。直到他们走得很近了，叽里呱啦地叫：‘鸡……给鸡……’我说了声：‘给你！’一下子几梭子弹打出去，坑里的弟兄也冲出来了。鬼子就完蛋啦。哈哈哈哈！”

大家也许很不过瘾，

怎么讲成这样：

到了最紧张的地方，

两句话就收场。

可是讲这件事的人，

不是说书先生，

我这复述故事的人，

没写小说本领。

他怎么说，我怎么记，

原话就是这样。

不过坐在我对面的，

是位游击队长。

由于故事，也是由于他，

我一动也不动，

这多么像一个童话：

面对一位英雄！

你们也许以为这人

长得魁梧高大。

不，不，他生得很矮小，

还是位老人家。

我竟会有这种奇遇，

真是不可思议：

听一位真正的英雄，

讲英雄的故事。

其实英雄故事无数，

英雄该有多少！

你们一准也会碰到他们：

也许是男，

是女，

也许是老，

是少……





新闻和历史

历史，

当然都是一些

很遥远的事情。

因此我们常把历史，

称为

历史老人。

至于当前发生的事，

我们叫做

新闻。

历史，

新闻，

它们像是

两码子的事情。

就在我的桌子上面，

有一本历史书，

是我孩子读的课本，

它正翻到一处——

“七七事变”，

这当然是

重大历史事件，

一九三七年七月七日，

全国开始抗战。

可我最先知道这事，

是听卖报的叫：

“新闻！

新闻！

日本鬼子

炮轰我卢沟桥！”

我把课本再翻下去，

又是大事一件：

第二次世界大战

全面爆发，

在一九三九年。

我却是在报纸上面

读到这条新闻：

“德军突然入侵波兰！”

这标题大得很。

上海解放

这大事情，

我不是听新闻，

我们大伙拥上街头，

去欢迎解放军。

新中国诞生

在历史上，

是头等的大事，

全国人民热烈庆祝，

我是其中之一。

一件一件

历史大事，

都曾经是

新闻。

连千百年前的古人，

也曾经是今人。

今天报上那些大事，

我们当新闻看，

过后

就要成为历史，

写到书本里面。

我们

活着活着活着，

天天都有

新闻，

它们像一个个娃娃，

长成

历史老人。

我们每人

从小到大，

天天都在做事，

虽然不会写进课本，

不过也是

历史。





请你用我请你猜的东西猜一样东西

世界上有一样最好的东西，

而且神奇，

神奇得像童话一样。

可你用不着为了找它而去冒险，

因为我有，

你有，

大家有，

它就长在我们身上。

你看到的、

听到的、

读到的一切东西，

全都装到它里面。

随你把太平洋装进去，

把喜马拉雅山装进去……

装吧装吧，

它永远不会装满。

它时刻不停地工作，

只有你睡着了，

它才休息休息。

从它里面出来的东西没完没了，

它还会给你很好的主意。

你装进去的东西越多，

它给你的好主意也越多，

甚至能够让你创造出一些东西来，

世界上还从来没有过。

你的确有世界上这最好的东西，

而且神奇，

神奇得

像童话一样。

可你要是不好好用它，

有也等于没有，

白白长在你的身上。

不是也有这样的孩子吗？

做事乱七八糟，

叫人生气，

爸爸妈妈骂他说：

“你真是没有……”

哎呀，

我差点儿说出了

谜底。

[image: ]


我相信

聪明孩子会好好地用它，

成为一个智多星，

你将来就可以为祖国现代化，

做出许多、

许多、

许多、

许多事情。

请你猜猜我说的这个东西，

到底是个什么东西。

可你猜我说的这个东西，

正好要用

我请你猜的这个东西。





一场头痛的球赛

——上海对广东

1

今晚一场排球比赛，

可实在叫我头痛，

就因为这一场球赛，

是上海对广东。

2

我的爸爸是广东人，

妈妈也是广东人，

大家把我叫小广东，

这完全名正言顺。

我家乡有著名的珠江，

出菠萝、荔枝、木瓜……

你知道吗，食在广州？

广东真是顶呱呱。

一想起三元里斗争，

一想起黄花岗，

一想起广州公社……

啊，我的光荣家乡！

你说我有什么办法，

在这一场球赛里，

不给我们广东球队，

做拉拉队打气？

3

我在这儿上海出生，

又在这里长大，

我是地道的上海人，

讲的一口上海话。

黄浦江在这里流过，

沿江是工厂、塔吊……

上海是个国际都市，

上海真是呱呱叫。

一想起小刀会起义，

“五卅”时的南京路，

春天桃花盛开的龙华……

啊，我的光荣城市！

你说我有什么办法，

在这一场球赛里，

不给我们上海球队，

做拉拉队打气？

4

今晚这场排球比赛，

真叫我头都裂开，

就因为这一场球赛，

是广东对上海。

我头痛到球赛开始……

哎呀，

你看双方球员们，

他们多亲热地拉手：

多亲热的一家人！

一家人虽是一家人，

打起球来不客气：

扣球，拦网，重叠拦网……

给对方致命一击！

我希望广东队取胜，

也希望上海队赢，

最好就是没胜没负，

两个队分数打平。

不过比赛总有胜负，

胜败乃兵家常事嘛，

输了又有什么关系，

反正还有下一次。

看啊，看这两个球队，

打得顶呱呱，呱呱叫！

我忘掉了上海、广东，

谁打得好就叫：

“好！”





我的一个大发现：妈妈为什么叫妈妈

我们班里许多同学，

来自不同的地方，

我是上海人，

你是北京人，

他是广东人，

家乡话都不一样。

假使我们讲家乡话，

彼此就要听不懂：

“依讲啥么事？”

“你说什么？”

“你话乜嘢？”

简直完全谈不拢。

可是你说怪也不怪，

有个字眼说出来，

完全不必找人翻译，

大家全都能明白。

有个字眼我叫“姆妈”，

你叫“妈妈”、“妈”，

他叫“阿妈”、“嘛妈”，

意思全都是妈妈。

许多语言不同的人，

叫妈妈却都一样，

怎会这样不约而同，

实在不大好想象。

不过我还有个发现，

不知你可想到过。

我想你们都很熟悉，

有那么首《草帽歌》。

它一开头用英语唱：

“妈妈，度?优?里梅姆巴？”（英语：Mama， doyouremember？）


把这译成中文就是：

“妈妈，你还记得吗？”

你看原文其他的字，

和中文都不相同，

就是“妈妈”不用翻译，

只要搬过来就行。

我猛想起我的爸爸，

他是一位翻译家，

懂得好几种外国话，

我干吗不问问他？

我说“妈妈”这个字眼，

在外语里都叫啥。

他告诉我这个字眼

在外语里的叫法：

“在日语里叫‘哦卡桑’，

在英语里叫‘妈瑟’，

在俄语里叫做‘妈奇’，

意大利语叫‘妈德雷’……

可是孩子叫妈妈时，

不用费这么大劲，

只要叫声‘妈妈’，

那就行！”

各国孩子，

毫无疑问，

不会开会先讨论，

共同决定一个字眼，

用来称呼妈妈们。

竟连世界许多地方，

叫妈妈也都一样，

怎会这样不约而同，

更加没法子想象。

我想啊想啊想啊想，

拼命想这个道理，

想了三星期零三天，

才想明白这奥秘。

不管是哪一个地方，

不管是哪个国家，

孩子最早会说的话，

就是“姆——妈，妈”！

这个最珍贵的字眼，

就用来称呼母亲——

生下我们、

喂我们奶、

第一个吻我们的

人！

直到我们很大很大，

在欢乐或痛苦时，

还会想着最亲爱的妈妈，

呼唤这亲切的名字。

妈妈，

妈妈，

这简直是世界语。

妈妈所以叫做妈妈，

正是

世界孩子的心意。





在天上唱的歌

世界上真没神仙吗？

我就是个神仙！

我要不是一个神仙，

怎么能飞上天？

我正在高空中飞行，

离地近一万米，

我在每一个小时内，

要飞一千公里。

如今在我身下不远，

连手都够得上，

是茫茫的一片云海——

静止的白色波浪。

如今白云变成巨人，

飘在半空里面，

慢慢儿地在伸懒腰，

张大嘴打哈欠。

忽然巨人缓缓飘走，

底下出现了小人国：

房屋、街道、广场、公园，

比玩具小得多。

忽然又是连绵的山，

看着又矮又平，

可在地上爬五昼夜，

怕还爬不到顶。

城市、群山、田地、森林，

都有路连起来，

飞到哪里都能看到

这极细的长带。

只要是有路的地方，

自然也就有人，

我虽然是在这高空，

也在想着你们。

于是

我在你们头上，

一面呜呜飞过，

一面轻轻儿地唱起

我的这一支歌。

我就这样唱着歌儿，

从东飞到了西，

好了，

我要降下来了，

回到我们大地。

说真的，

谁都可以跟我这样，

做上一回

神仙：

飞机能把我们大家

带到

童话世界

里面。





我爸爸的爸爸的爸爸，说他一辈子在看童话

我的爸爸三十七；

我爸爸的爸爸，

就是我的爷爷，

今年六十一；

我爷爷还有个爸爸，

今年八十七，

他一讲到他这辈子。

嗬，就说不出地得意。

“我不知道我爷爷的模样，

这实在很可惜，

能有张相片就好了，

可到我这辈子才有照相机。

你瞧这发黄的相片上的娃娃，

那就是我，样子多傻气，

我紧张得像要给吸进照相机，

因为当时照相是最最最最新的玩意！

“你说电影？哦，电影更不用说，

我二十几岁才看到这东西！

我们像去逛庙会一样，

去看那么一场影戏；

那不过是在一块布幔上，

有个外国姑娘跳两分钟舞，

她张开了口唱歌，

没有声音，只见嘴一张一闭。

“别说你爸爸，你爷爷也没见过

南京路上那些煤气街灯，

有人傍晚一盏盏点亮，

早晨又一盏盏地弄熄。

电灯出现，我亲眼得见，

它出现在每户人家里。

嘿，我看着它像看奇迹，

看得连睡觉也忘记。

“我们曾经团团围着

一个带大喇叭的留声机，

真怪，那么薄一片东西，

转起来又拉胡琴又唱京戏！

北京讲话这里能够听见，

因为后来有了神奇的电话。

我国健儿在奥运会得冠军，

你如今在电视上同时激动地看着升国旗。

“总而言之，电灯、电话、电影，
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还有留声机、电视机……

一样一样，全出现在

我生活着的几十年里。

我一辈子像在看

一个个稀奇的童话，

你说我这辈子碰到的事，

可多么的了不起！”

我爸爸的爸爸的爸爸，

一口气说了许多奇迹，

可如今连小娃娃，

也一点儿不觉得稀奇，

他们只要用小手，

叭哒，

一打开开关，

电灯就亮，

收音机就唱歌，

电视机就演戏。

而且我们这些小娃娃，

已经在学电脑，

别说爸爸的爸爸的爸爸，

连爸爸的爸爸也不懂是什么道理。

人类早就登上了月球，

而且还要去得更远，

抬头看看天空吧，

有人在那里走来走去，

探索宇宙的奥秘。

可是我们如今，

十岁还不到，

我们要生活在

二十一世纪。

在我们这刚开始的人生，

将看到无数新的“童话”，

而且最好是：

我们也亲自来创造些什么东西。





绒毛小熊

——我的童年伴侣

我有个小小的柜子，

放满了我的宝贝：

泥人、瓷小狗、布老虎……

每一件都很精美。

在我这些宝贝当中，

却有只绒毛小熊，

他很旧，屁股打补丁，

身上的毛乱蓬蓬。

我一看到这只小熊，

就回到我的童年，

那只是几年前的事，

不像爷爷的童年那么久远。

在我的童年伴侣中，

这只小熊是一个，

从我生下的那天起，

他一直伴随着我。

他身高五十六厘米，

比我生下时还长。

这是妈妈告诉我的，

因为当时的事情，

我一点也没印象。

绒毛小熊永不长大，

如今还是那么高，

可我已经又高又大，

背起书包上学校。

尽管我都已经长大，

我却是曾经小过，

家里常常只剩我俩，

我俩一起找快乐。

小熊做过我的病人，

乖乖地躺着不动，

我打针技术不高明，

他却从来不叫痛。

他一本正经地静听，

听我讲故事唱歌，

其实连我也不知道，

在讲什么唱什么。

他有时候扮成小狗，

让我把他到处拉，

他连耳朵都掉下来，

因为我扭的劲儿太大。

有一回我的妈妈说，

这小熊又脏又破，

应该把他拿去扔掉，

另外给我买一个。

我听了感到很惊讶：

老朋友怎好丢掉！

我求妈妈给他洗澡，

屁股、耳朵都缝好。

不过我如今真大了，

只好同小熊分手，

我已经在念二年级，

哪能像从前一样，

跟他比赛翻跟头！

我的所有童年伴侣，

他们曾经给我欢乐，

一个我也不忘记。

因此我小心地把他

藏在我的柜子里。





写在外国的两首诗

鸡　啼

——在希腊德尔菲

公鸡喔喔，

啼破了我的梦，

我一下感到

在童年的家乡。

我睁眼看见

曙光中的卧室，

才想起这会儿

是在什么地方。

我是在异国的

一家山顶旅馆，

离开我家乡

有十万八千里。

希腊话，

抱歉，

我一句也不懂，

可是听鸡啼，

却用不着翻译。

笨　狗

——在瑞士苏黎世

在明媚的苏黎世湖边，

在大热天的湖滨公园里，

一对年轻夫妇趴在草地上，

在烈日下晒光着的身体。

他们搂住他们那只宝贝小狗，

要它分享他们那份欢喜。

可是小狗不领情，挣脱了身，

和他们保持着一段距离，

独个儿躲在树荫里面，

吐出舌头，热得直喘气。





我是一个可大可小的人

我不是个童话里的人物，

可连我都莫名其妙：

我这个人忽然可以很大，

忽然又会变得很小。

妈妈爸爸上普陀山去玩。

我说：“带我去好不好？”

他们异口同声回答我说：

“你不能去！

你还太小！”

妈妈到了临出门的时候，

嘱咐我个没完没了：

“你在家里要听姥姥的话，

你这个人已经不小！”

爸爸回过头来，看了看我，

得意扬扬，背上背包：

“不错，你都已经很大很大，

在家应该帮助姥姥！”

请大家看，事情就是这样，

说变就变，实在太妙：

我这个人忽然可以很大，

忽然可以非常之小。





聪明爷爷对笨孙子说的话

每个班里总免不了，

有人聪明有人笨。

大家都说你笨，

孙子，

其实笨点不要紧。

要说我念小学那阵，

全班数我最聪明，

一听就懂，一学就会，

读书一点不费劲。

我的聪明连外国人，

恐怕都要跷拇指。

这可不假，我有一回

碰到英文要考试。

老师出的是选择题，

问道bright和blight（这两个英文字用汉语拼音字母拼写就是brait 和blait ，音很相似，听着都像“布赖特” 。）
 ，

这两个字中哪一个，

那意思是“明亮的”。

“明亮的”读做“布赖特”，

这我早就很清楚，

可两个字读音相似，

我一下子给考住。

我的聪明脑子一动：

light（赖特）的意思是“亮光”！

“明亮的”自然是blight，

没有亮光怎能亮？

我一下子得意扬扬，

就把这个字一钩……

结果老师当众说我，

简直聪明过了头！

连英国造字老祖宗，

都没想到这一招，

可惜我没赶上那个年代，

这字不由我来造！

blight的意思是“枯萎病”，

跟“明亮的”不搭界。

还是一个一个字母，

老实记着拼和写。

我真正是太聪明了，

那么班里谁最笨？

最笨的是“木头脑袋”，

全班同学都公认。

再说他的这个绰号，

不是我们同学起，

老师敲敲木头桌子。

说他就是这玩意。

他也承认自个儿笨，

只好埋头拼命钻。

人家读上一遍的书，

他起码读十几遍。

老师每次把课讲完，

总问谁还不明白。

举手的人只有一个，

那当然是

“木头脑袋”。

好了，五十多年过去，

我们全都白了头，

大家有些什么成就，

到了算账的时候。

要问我们班的同学，

谁的成就最最大。

那可不是聪明的我，

比起别人我太差。

正好是那“木头脑袋”，

他的成就了不起。

他的科学著作我来读，

跟读天书差不离。

我为什么远不及他，

恐怕是我太聪明，

一听就懂，一学就会，

结果哪样都不精。

大家都说你笨，

孙子，

可见笨点不要紧。

笨就笨点，可不要傻，

傻了聪明也没用。





我会长大起来

我早不是个小毛头，

却不能够自由地走，

不管要上什么地方，

只能做个

大人的跟尾狗！

爷爷老带我上茶楼，

点心吃饱他还不走，

跟老朋友坐着聊天，

我得闷坐两个钟头。

爸爸一走就进书店，

奇怪，

“天书”竟会多成这样！

我想去看孩子的书，

他定要我待在身旁。

妈妈带我上百货店，

一下迷在衣料堆里，

尽管入迷，却没忘记，

紧拽着我寸步不离。

有时碰到他们好心：

“我带你去溜达溜达！”

我倒宁愿待在家里，

看我的书，画我的画。

我早不是个小毛头，

却不能够自由地走，

不管要上什么地方，

只能做个

大人的跟尾狗！

但是我一点不绝望，

因为我会长大起来，

那时我就能够一个人走，

随心所欲，自由自在。

倒是爸爸妈妈他们会老，

老到走路晃晃摇摇。

“你们可别独自出门！”

我得叮嘱他们说道。

“你们出去得我带着，

这样就能安全第一！”

不过我带他们出去，

一定先问：

“你们想去哪里？”





我属猪

世界上有许多事情，

完全不由自己决定。

我生下来就得姓任，

既不姓李，

也不姓陈。

要是姓赵那该多棒，

赵子龙是我的偶像。

我生下来就是男孩，

漂亮裙子

只好“拜拜”。

只要将来不当演员，

脸也不会当做画板。

我最担心人家问我：

“喂，小朋友，

你属什么？”

我生下来，

实在抱歉，

正好赶上是个猪年。

猪年出生只好属猪，

这也由不得我做主。

早生一年我就属狗，

狗惹人爱，还有人搂。

晚生一年我就属鼠，

老鼠至少不傻乎乎。

猪，

提到猪嘛自然想起

猪八戒这老伙计。

猪八戒可不怎么样，

又懒又馋，又傻又胖。

我偶然睡一个懒觉，

“猪嘛，难怪。”爸爸说道。

我吃了妈妈那份蛋糕，

“难怪，猪嘛。”妈妈笑笑。

他们也不动动脑筋，

我生来做猪全怪他们。

我有一次调查研究，

从我那些同学着手。

忽然我有一大发现，

想想实在觉得好玩：

“猴子”竟然出奇的胖，

走起路来摇摇晃晃。

“马”是一位娇贵小姐，

不但不跑，还挺扭捏。

“羊”却是位游泳健将，

入水就像青蛙一样。

“老虎”胆小，

“兔子”胆大，

“老虎”见了“兔子”就怕。

很好很好，我就决定

我这猪要

与众不同：

做只身体细长、

用功读书、

不脏不馋的

漂亮小猪！





我崇拜名人

恐怕你们也差不多，

我从小崇拜名人。

因为他们有名，

我崇拜他们。

名人就得是个名人，

自己封绝对不行。

如果我说我是名人，

你准说我：

神经病！

我崇拜的人有古有今，

简直多得没法数，

一个一个都写下来，

就是一本名人录。

我对我的那些名人，

只管闭了眼崇拜，

可是有时仔细想来，

你说奇怪不奇怪：

有些我崇拜的音乐家，

我没听过他们的乐曲；

有些我崇拜的作家，

我没读过他们的书。

我倒想起有许多人，

实在值得我尊敬，

然而他们不是名人，

甚至没有留下名。

作家的书固然有趣，

他不能抄千百本，

印好的书来到我手，

得经过多少

没有名的人！

就说发明抽水马桶，

这是一件大事情，

可我问了爸爸妈妈，

还有老师，

也没问出他的名和姓。

这么想来，

我再不管

有名还是没有名，

只要为人们造了福的，

我一概

都尊敬！





下雨天

在下雨天登上飞机，

外面天昏地暗，

简直像是整个世界，

到了末日一般。

转眼之间飞机启动，

在跑道上滑行，

随即顶着滂沱大雨，

振翅向上飞升。

真是才几分钟时间，

飞机穿过云层，

看啊，飞机舷窗外面，

只见万里晴空。

原来天地很大很大，

就在同一时间，

你这地方正在下雨，

别处是大晴天。

甚至大雨倾盆时候，

你也不妨想想：

就在你头顶上面的上面，

依然有个太阳。





姐姐看了《小白兔》

我的姐姐看戏回家，

大讲那一出戏，

说是戏里有只兔子，

实在岂有此理：

“多少次它遇到危险，

都是同伴救的。

可它弄到一支猎枪，

就把大伙忘记。

它一下子神气活现，

觉得十分得意，

不肯用枪保护大家，

却只顾着自己。

谁知道它不会开枪，

偏偏遇到狐狸。

还是大伙救出了它……

真是自私自利！”

我听完了想了想说：

“兔子有点像你……”

姐姐马上哼了一声，

显得十分生气。

她把两眼瞪得老大，

显得无比惊异：

“戏里明明说的兔子，

跟我有啥关系！”

﹡　﹡　﹡

寓言童话讽刺缺点，

常常借用动物，

碰到像我姐姐这样的人，

就一点没用处。





哥哥种树

“哥哥，哥哥，

还在床上躺着？

你得记住，

今天我们种树。”

“别嚷，别嚷，

我正累得够戗！

一夜工夫，

我都是在种树。

我在山上，

种了九十九行。

每一行树，

共有九十九株。

用九十九乘九十九，

共有……

等树种好，

我又提水去浇。

山下山上，

提水来来往往……

还没浇完，

你就哇哇地喊。

一夜工夫，

我不都在种树？

你说梦吧，

力气我没少花。

每一个坑，

是我使劲挖成。

每一棵树，

是我壅上了土。

干了一夜，

如今正该歇歇。

再说……这些树……

还得……去浇……”

呼呼——！





两个动物

你看这两个娃娃，

指着鼻子在对骂。

脖子上青筋直暴，

捏拳头拼命跺脚。

飞溅着满口唾沫，

尖叫声震聋耳朵。

这个骂那个猴，

那个骂这个狗。

我这才算弄清楚，

他们是两个动物。

动物该进动物园，

让大家前去参观。





最没有趣的人

我有这么一个朋友，

这人最没趣味，

不管你做什么事情，

他都要泼冷水。

你跟孩子在讲故事，

他忽然插句话，

叫你只好直抓头皮，

没有办法回答。

“从前有个白雪公主……”

“你说什么，从前？

这到底是哪朝哪代，

到底是哪一年？”

“有一只狗对小羊说……”

“狗会说话？新鲜！

我只听到狗汪汪叫，

从没听它说过‘再见’。”

你看电视感动得哭，

他就说你太傻：

“那是你的什么亲人，

难道是你爹妈？”

你听相声哈哈大笑，

他就把脸一板：

“都为傻瓜爱听傻话，

他才讲个没完！”

这位最没有趣的人，

大家见他就怕。

他把人人看做傻瓜，

傻的恐怕是他。

我偶然间看到孩子，

老是跟人抬杠，

我真担心他大起来，

跟我朋友一样。





最最可怕的人

我和我的一些同学，

在我家里拉呱，

大家讨论什么东西，

最最最最可怕。

“还用说吗，”有人说道，

“那自然是老鼠！

它骨碌碌盯住我看，

我就汗毛直竖。”

“老鼠根本没啥可怕，

可是我最怕狗。”

“我最怕的是毛毛虫。”

“我最怕那毛猴。”

“最可怕的当然是鬼……”

“你说什么废话！

世界上根本没鬼，

还是蟑螂可怕。”

大家七嘴八舌地说，

说出各种玩意，

我才知道不同的人，

怕不同的东西。

“不对不对不对不对，”

我最后来一句，

“最最最最最可怕的，

应该是我侄女！”

“你的侄女我看见过，

长得实在可爱：

眼睛挺大，胖胖的腿……”

“谁碰到她，唉，倒霉！

天还没亮，不，在半夜，

她要吃脆麻花。

她妈妈说店没开门，

开门就买给她。

可她大叫：‘麻花！麻花！’

躺在那里蹬腿。

妈妈忙给她巧克力，

她闭眼就扔掉。

不知道谁出的主意：

孩子应该早睡。

早睡醒得自然也早，

叫人活活受罪。

不过晚上，她也不让

大家休息一下，

她的爸爸想要工作，

她要他学马爬。

爬了半天，爸爸讨饶，

她又大叫大喊。

连米老鼠也溜走了：

电视没法儿看。

我放了学在做功课，

她却来占书桌。

说是要画飞机、轮船，

鬼知道画什么。

奶奶劝她别处去玩。

‘我就要画！’她叫，

干脆躺到桌子上面，

叉开双手双脚……”

我正说到这个地方，

忽然听见：“叔叔！”

是她啪哒啪哒进门，

我吓得直发抖。

“最最可怕的人来了，

大家赶快逃命！

谁要给她缠住的话，

可就别想脱身。”

不错，她是可怕的人，

可惜不止一个：

有人被称做“小祖宗”，

岁数要大得多！





我还得哭

我如今在呜呜地哭，

不是由于我苦，

我的心里实在苦啊，

倒是由于我哭。

整个世界，不管是谁，

要算我最最苦：

我不知道我这场哭，

怎么能够结束。

我早已经想不起来，

我打几时哭起，

我想不出我这回哭，

由于什么道理。

我在开始这场哭前，

好像在吃蛋糕，

吃啊，吃啊，吃啊，吃啊，

味道真好真好。

我一口气吃了九块，

还一个劲伸手。

妈妈说是肚子会疼，

把蛋糕给拿走。

我马上就表示抗议，

先是嘟起嘴巴，

看见妈妈一点不让，

我就哭了：哇哇！

不对不对，吃蛋糕嘛，

这是上回的事。

这次我哭不为这个，

像是为了电视。

我的作业还没做好，

电视已经开始，

我说先看一会电视，

再做作业不迟。

好看，好看，好看，好看，

不看怎么舍得，

爸爸偏偏不让我看，

叫我去做功课。

我马上就表示抗议，

先是嘟起嘴巴，

看见爸爸一点不让，

我就哭了：哇哇！

可我尽管哇哇大哭，

爸爸说别理他，

电视他们也没看成：

我的哭声太大……

不对不对，看电视嘛，

这是上上一遭：

爸爸气得熄灯上床，

我哭哭也睡着。

今天到底为什么哭，

我实在想不出，

哭是真的，我这会儿，

还在呜呜呜呜。

我一开头哇哇直叫，

声音响过开炮，

三个钟头直哭下来，

嗓子早就哑掉。

我现在没一点眼泪，

眼泪早就哭干，

我如今是呜呜地哼，

表示哭还没完。

哭一向是万能武器，

能叫大人投降，

他们如今像是作对，

好像聋子一样。

我就这样呜呜地哼，

越哼越是心伤，

看看外面天气多好，

太阳实在明亮。

小朋友们在院子里，

玩得嘻嘻哈哈，

我是多么想去外面，

跟大伙儿玩耍。

我多么想捉捉迷藏，

或者爬一会树……

可是不行，绝对不行，

因为我还得哭。

忽然有人探进头来，

叫我上动物园，

可我把头摇了又摇：

我还没有哭完。

动物园我当然想去，

想去看看大象，

想看河马旋转尾巴，

把粪洒向四方。

可是不行，绝对不行，

因为我还得哭，

我这场哭，呜呜呜呜，

没有办法结束。

我哭了有三个钟头，

肚子已经在喊，

我多么想吃碗馄饨，

哪怕吃块饼干。

问妈妈要妈妈准给，

这点完全有数，

可是不行，绝对不行，

我怎么能认输。

我就只好坚持下去，

没完没了地哭，

我简直是哼不动了，

呜呜，

呜呜，

呜呜……

我一下子突然发现，

谁都比我幸福，

不管怎么怎么说吧，

他们用不着哭。

他们想玩就能够玩，

想看书就看书，

想看动物就看动物，

可我，我还得哭。

我哭不是由于我苦，

我苦却由于哭，

不知，呜呜，我这场哭，

呜呜，怎么结束？





寓言两则

狐狸的帮忙

狗熊辛辛苦苦地在种地，

狐狸来帮忙，用尾巴掸两下泥，

然后她就去呼呼大睡。

有了好收成，

狐狸来大吃特吃，一点不客气：

“我吃我的一份，我也出过力。”

乌鸦和舒伯特

乌鸦经过歌唱家的窗前，

正好看见一份歌谱放在窗旁。

他不客气地把它拿走：

这位作曲家的大名响当当。

请问全世界有谁没听说过

舒伯特这位歌曲之王。

我们这位乌鸦也真有点本事，

他会看着歌谱放声高唱。

他唱起了舒伯特那首著名的《小夜曲》，

可是谁听到了都把耳朵捂上。

乌鸦气得把歌谱扔到树下：

“我这回是真叫大上其当，

什么歌曲之王，全是胡说八道，

混账，混账！”





幸亏这地球是圆的

有个孩子，

不，

有个大人，

做事总要和人作对。

你说向东，

他偏向西；

你说向南，

他却向北。

真有一回，

他问路回家，

大家指点他向东走，

只要再走不多几步，

就可以到他家门口。

他又来了：

“不对不对，

不是往东，

应该向西！”

他说完就直向西走，

别人劝他，

理也不理。

他就这样大步向西，

一个劲儿走了又走，

走啊走啊，

一直走到

陆地已经到了尽头。

陆地再也走不过去，

他就向西漂洋过海。

到了大洋那边上岸，

上岸向西，

又走起来……

他这样地直向前走，

你们准会为他着急。

“完了完了，”

你们会说，

“他可再回不到家里。”

放心放心，

请看看吧，

那来的人可不是他？

他当真从另外一边——

打从东边又回到家。

我想你们全都知道，

我们地球

是圆的吧！

也幸亏这地球是圆的，

他绕个圈——

回家来啦！
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假使丢了的东西能开口

等到他想读书，

书却找不到；

等到他想写字，

笔又找不着。

这么东找西找，

时间浪费掉，

等到东西找到

（但愿能够找到），

功课做不了。

“东西要能开口，

那该多么妙，

一叫就能答应

（有，我在这里！）

不用四处找！”

如果他这愿望，

真能够做到，

他丢了的东西，

真能够喊叫——

那恐怕太热闹，

叫声震天响，

叫唤他的声音，

要成大合唱！

“快来坑里救我，

我在屋背后。

我是你前几天

丢掉的皮球！”

“你才丢了几天，

我受了半年苦！”

听了皮球的话，

旧书堆里大叫——

是个练习簿。

“趁老鼠还没啃，

快救我脱险！

一年前我让你

踢到架子上面。”

毽子急着喊。

“幸亏我不会烂，

还能够效劳！”

失踪两年的弹子，

在床底下叫。

“永别了，

我的朋友！”

哭的是泥猪。

“几年日晒雨淋，

我快……

复归于……

泥土！”

假使他大起来，

当上宇航员，

在广阔的太空，

在每一个星球，

怕都有“朋友”

把他来召唤！





巨人和香蕉皮

话说有个巨人……

巨人就是巨人，

一点儿也不假，

既然是个巨人，

自然又高又大。

他活像座铁塔，

因此十分，

百分，

千分，

万分骄傲：

“天下没有东西，

哼，

能够把我摔倒！”

话说有个小孩……

这个小孩很小，

很小，

很小，

正在吃只香蕉，

香蕉能进他的小嘴，

自然比他更小，

更小，

更小。

孩子吃完香蕉，

皮往地上一扔。

（随地乱扔果皮，

当然不合卫生。）

巧的是那巨人，

正好在这儿走。

因为他太骄傲，

眼睛长在额头。

眼睛长在额头，

看天就不看地，

猛地狠狠一脚，

踩上了香蕉皮。

说时迟那时快，

他摔了一大跤，

只听见他大叫：

“我的妈呀，

哎哟！”

这跤摔得不轻，

声音震聋耳朵，

就像建筑工地，

把旧大楼爆破。

大家赶紧奔来，

把他团团围住。

巨人多难为情，

起来抱住屁股。

结果就是如此：

这么一个很大，

很大，

很大的巨人，

竟让一块很小，

很小

很小的香蕉皮，

摔了个元宝翻身。





童年的家　童年的路

1.房子变小了

我童年在广州过，

离开已经几十年。

记得老家大又大，

我在里面小得一点点。

如今我回广州来，

特地回去看一看。

可它忽然变小了，

跟我想的正相反。

大厅几步就到底，

也不大来也不宽。

2.路缩短了

接着我去看母校，

我母校在荔枝湾。

记得往日天天走，

离开家要走半天。

我依然走旧时路，

可是才拐几个弯，

真是一转眼工夫，

学校已经在眼前。

路明明是以前走的路，

它一下子就缩短。

3.是人长大了

难道真有这种事：

房子变小路缩短？

不，不，它们其实老样子，

要说变，是我变。

是我长大又长高，

腿不再是原先那么短。

小朋友，你们也一样，

不会总是一个小不点。

等到你们大起来，

世界也就变得小一点。





我比这个城市老

我这一辈子

看到过许多城市

上海，这是我出生的地方

广州，我在那里度过童年的时光

我到过苏州、杭州

啊，人间的天堂

我到过东北的沈阳、哈尔滨……

我到过西南的成都、重庆……

我甚至到过外国

雅典、苏黎世……城市见过许多

可是所有这些城市

都有悠久的历史

和它们的年代相比

我那点岁数算得了什么东西

不过真有一个城市

我可比它老，绝非吹牛皮

在它刚诞生的日子

我就到过那里

那时连最主要的一条大路

还刚开出来，铺着黄土

可如今你到那里

看吧，完全是个现代化城市。

现代化城市该有什么

它就有什么，我也不多说

这个新生城市是哪里啊，请问

喏，它就是深圳





父子棋迷

——童年回忆

我家对门有两父子，

真是一对超级棋迷。

每天晚上在院子里，

挑灯夜战，决战到底。

他们下棋从不停口：

“将——！这回你还不死！”

“你这个人太不老实！”

“不老实的正好是你！”

这样吵吵倒没什么，

可有一回出了大事。

他们两个真正吵翻，

爸爸抓起棋盘棋子，

全扔上了屋顶瓦面：

“我再不会跟你下棋！”

“你请我下我也不下！”

儿子回答，一肚子气。

一天，两天，三天，四天……

一连几天无声无息。

可有一天天还没黑，

儿子扛来一把长梯。

他把梯子搭在屋檐边，

父亲小心扶住梯子。

儿子急忙爬上瓦面，

捡起棋盘，又捡棋子。

捡起一只又是一只：

车，马，炮，兵，相，士……

他喜洋洋地爬了下来：

“还好，棋子全在这里！”

父亲接过棋盘棋子，

赶紧就把战场布置。

他们用捡回来的棋盘，

用捡回来的棋子，

重新开战，兴高采烈，

“久”别重逢，能不欢喜？

但愿他们别再吵翻，

别再扔掉棋盘棋子。





说说人的脸

我们天天都看见人，

我们天天都看见脸。

脸就是脸，平常不过，

可是想想，却不简单。

说到每一个人的脸，

也就是这几样东西：

眉毛、

眼睛、

鼻子、

嘴巴、

头发，

要是男人，外加胡子。

可是尽管就这几样东西，

各人有各人的不同相貌，

只有双胞胎是例外，

双胞胎却极少极少。

试想从古到今，

再到未来，

不同的脸多而又多，

多而又多，

如此简单的脸，竟能变化无穷，

难道不是奇迹一个？

也幸亏人人面貌不同，

人和人才能够分辨：

李四就是李四，张三就是张三，

成龙是成龙，不是李连杰。

连婴儿也不会认错，

他自己的爸爸妈妈：

“爸爸，妈妈，妈妈，爸爸！”

一见，

他就乐开了花。





日常生活到一首诗的距离

方卫平

任溶溶是一位真正用“白话”即普通的生活语言来写诗的作家。他把日常的甚至有些琐屑的生活写成了诗，也因此把诗变成了实实在在的生活。他的儿童诗从来不用任何“诗意”的文学字眼，而是以简朴素白同时又充满童趣的口语，如日常说话般地“说”诗，但是很奇怪，他居然就这样“说”出了许多漂亮极了的童诗。他使日常生活与一首诗之间的距离，变得如此微不足道。

这些素面的童诗让我们想到诗歌的某种返璞归真。我想，只有对语言的节奏和韵律烂熟于心，对童诗的体式有了某种了悟，才会写出这样的诗歌。

任溶溶用口语写诗，却格外看重诗的节律。他的每一首童诗都讲究声韵、节奏的和谐搭配。他尝试过四字、五字、六字、七字、八字等不同长短的诗行，每种诗行都有着分明的韵律。在同一首诗内，有的时候，他把不同长度的诗行有规律地连缀起来，形成有规律的节奏错落；有的时候，他又有意打断节奏行进的规律，借助一个或几个不规整诗行的插入，使诗歌在形式上显出更多俏皮的意味。他能够把日常生活中的拟声词、叹词、数字乃至算术题、方程式等与诗歌相去甚远的“符号”巧妙地镶嵌、融入到诗的内容和韵律中，丰富诗歌的形式面貌及其节律变化。读任溶溶的童诗，孩子们很容易跟上其中音乐般的韵律，而那些埋伏在诗行间的小小的节奏“斜坡”，则使诗的节律变得更为活泼和富有灵气了。

任溶溶的童诗创作始终保持着一种世界性的思想与关怀的高度。当许多同辈作家的创作常常自觉地服从于某种意识形态话语的控制的时候，他仿佛在不经意间就投下了一个格外令我们敬重的创作身影。他善于发现儿童生活中充满童趣的语言、场面和情感体验，将其加以定格、放大、渲染，从而表现出童年独特的生活情趣。比如《口袋》中的哥哥在影院门口使劲掏电影票的场景，《爷爷他们也有过绰号》中透过孩子的眼睛所映照出的大人们的可爱模样等等，都呈现出十足的轻喜剧的幽默。他也善于从平凡的生活中发现朴素而又珍贵的生活哲理，比如《什么叫做幸福》中一个孩子关于“幸福”的最平常、最切身的体验，《我的一个大发现：妈妈为什么叫妈妈》中把“妈妈”这个词放在世界语言体系里的有趣、温暖的诠释，以及《北京—外国—宇宙》中从“广州人”“中国人”到“地球人”的“同乡”情谊所表达出的宽厚的人类情怀。他还喜欢在诗歌里向孩子们介绍一些有趣的现象，比如《幸亏这地球是圆的》的地理概念，《信不信由你》中东西半球昼夜时间的差异等等。但他从不摆出“我来告诉你”的居高临下的姿态。他把自己对世界、对生活的朴素而又真诚的体验放进童诗里，和孩子们一起分享。很多时候，他在自己的诗里变回了一个单纯的孩子。

我想，诗歌里的这个任溶溶会陪伴着我们，走得很远、很远。





祝福儿童文学

我感到最幸运的，是我生下来已经有了儿童文学。大家知道，在整个大文学中，儿童文学的历史不长，不但在我国历史很短，在世界上的历史也很短。我干这一行快六十年了，我自己知道，我这个人生下来就该干这一行，这一行也用得着我。我总觉得我还能够干点什么，尽管十分可惜，我都已经八十多岁了。

不过我碰上儿童文学，完全是偶然的。

我和所有人一样，从小爱听故事，爱看小说。我幼年读过私塾，在如今孩子一二年级的岁数，已经大看特看章回小说。后来我爱上新文学，也只为了看小说。我没想过当作家。我倒想过要当语文工作者，读了不少语言文字著作，甚至进大学读中国文学系，部分也是想学学很难的古汉语。反正我到大学毕业还没打算从事写作，虽然兴之所至，也译些东西，投投稿。

说起来是在1947年，我的一位大学同学进了儿童书局编《儿童故事》杂志。主编是陈鹤琴先生，实际上是他在编。刊物缺稿，他急得团团转，我到底是读文学的，又翻译，便来找我，逼着我每期至少给他一篇稿子，多多益善，用不同的笔名发表，记得有篇稿子还用了主编陈鹤琴先生的名义。老实说，我对儿童文学也不甚了了，于是到西书店别发洋行找资料，它在南京路惠罗公司东边三四家。我到那里一看，真个是大开眼界，插图装帧精美的外国儿童读物太多了。于是我译了起来，给杂志一期一篇，有些作品太长，杂志登不下，干脆出书。打那以后，对儿童文学入了迷，真不想干别的了。

这时候，地下党以苏商名义办的时代出版社的姜椿芳同志知道我在译儿童文学，他一直关心我，建议我译苏联儿童文学，译一本他们出一本。我学过点俄文（启蒙老师是老同学草婴同志），于是译起苏联儿童文学来了，真是译了一本又一本，在时代出版社从解放前出版到解放后，直到它迁往北京。而接下来上海成立全国第一家儿童出版社——少年儿童出版社，我去负责译文工作，正式到了儿童文学作者、编者的队伍里。我一直又编又译，只在“文革”期间间断过几年，后改行译历史书，“文革”后进了新成立的译文出版社，编《外国文艺》，不过业余我还是在译我的儿童文学，介绍欧美儿童文学，比“文革”前译得还要多。

其实我一直觉得自己应该创作些东西，只是翻译占了我的时间。碰巧有个空当，就是上世纪六十年代初，翻译书简直不出了。我在译书时常常感到自己也有许多东西可写，用个小本子把题材记了下来，趁此机会，一口气写了不少。我特别爱写儿童诗，只希望每首诗能给孩子们一些欢乐，给他们一点意想不到的东西。现在我还在写。

为儿童写作真是太有意思了。就在两天前我收到一封信，来信的是位长大了的孩子，她在信上说：“当年我还是小学生时，曾请您在允中小学的少先队活动上讲故事。将近半个世纪了，您讲的故事我至今还记得。讲的是一个小马虎设计几百层的高楼，忘了设计电梯，顶层有活动，人们只好带着行李干粮去爬楼梯。也许是巧合，以后我学的和干的就是建筑工程，而且设计过不少高楼。因为记得您的故事，在工作中从来不敢马虎半点，也从未忘记设计电梯。”她说的这个故事，就是我后来被《少年文艺》杂志编辑逼着写下来的童话《没头脑和不高兴》。造高楼而忘了造电梯的建筑工程师当然不会有，这位老建筑工程师是跟我说笑，不过写出点东西，能让小朋友读时哈哈笑，等到长大了想着还觉得好玩，对于我们儿童文学工作者，还有什么比这更令人感到满足的呢？

我衷心感谢浙江少年儿童出版社出版了我的《没头脑和不高兴》、《丁丁探案》和《我是一个可大可小的人》。一本是童话，一本是故事，还有一本是儿童诗。这几本书除了收入我新写的东西，还使我有机会把自己过去写的东西重新修订了一遍。

我生下来应该是干儿童文学这一行的。我展望我干的这一行，真正寄予厚望。作为一名八十多岁的老人，我完全有资格说这句话，只要想想，在我自己小时候，在我国乃至全世界，当时哪有这么多儿童文学作品，哪有这么多儿童文学作家？而且，整个大文学的这个新兴行当还只是开了个头呢！

儿童文学是前途无量的。

祝福儿童文学！
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