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1．导读



　　《大雾霾》是一本介绍伦敦遭受空气污染、人们对污染的认知及治理污染历程的作品。

　　作者彼得·布林布尔科姆是澳大利亚著名的大气化学家，能源与环境专家、东安格利亚大学环境科学学院大气化学教授，专门研究伦敦空气污染。作为科学家，布林布尔科姆在书中引用了大量具有说服力的材料和数据，讲述了伦敦早在中世纪就已经受到空气污染的困扰，之后得到“雾都”的称号更是拜污染所赐。

　　在《大雾霾》一书中，布林布尔科姆并非简单地介绍空气污染，他还记录了政府和法律对污染的监管，此外还涉及污染对建筑、家具和文学艺术创作等社会各方面的影响。当你阅读此书时，就好像行走在伦敦迷雾中的福尔摩斯，追踪空气污染这个穷凶极恶的罪犯。






2．伦敦有个海煤巷



　　“历史就是垃圾”，这里所说的“垃圾”就是指我们破坏环境留下的痕迹，它可以是下水道，也可以是厕所，还可以是烟囱。人类的活动并不是在近现代才开始破坏大气，其实在遥远的古代就已经开始，而且反过来影响着人类自己的身体健康。

　　为了遮风挡雨，人类学会建造房屋，一堆火则提供了足够的温暖。在产生热量的同时，燃烧还产生了大量的烟尘，这就造成了严重的室内污染。通过研究来自世界各地古代人类的木乃伊，科学家发现他们的肺部组织已经变黑，这种病变被称为炭末沉着症，是长期大量吸入烟尘导致的。

　　英国少有木乃伊，因此科学家将骨骼作为研究的对象。通过对4300多个人类头骨的研究，研究人员发现在盎格鲁—撒克逊时期人们患鼻窦炎的比例明显高于其他时期，房屋中无法排出的烟气成了元凶。为了让烟气散去，当时甚至还有专门的咒语。

　　当城市出现并扩大后，越来越多的烟气和尘雾变得无法消散。中世纪的伦敦，面包房、砖瓦和铁匠铺子成了燃烧大户，但是它们都比不上石灰窑。通过煅烧石灰石，人们获得了建筑用的石灰，还有副产品烟尘。为了满足石灰窑燃烧对燃料的需求，人们通过海运带来了煤，而曾经装卸煤的地方变成了今天伦敦的海煤巷。

　　煤的燃烧产生了难闻的硫磺味，使伦敦人相信这是空气污染的罪魁祸首。一个专门的调查委员会于1285年成立，议会更是在1307年颁布法令限制煤的使用。不久之后，黑死病席卷整个欧洲，英国在短时间内失去了三分之一的人口。

　　人口下降减少了对燃料的需求，更为清洁的木炭又能够满足需要了，不过随着此后人口数量的稳步增长，作为燃料的煤终将卷土重来。






3．苏格兰来的烧煤国王



　　伦敦人并不喜欢煤，他们平时燃烧的木炭既没有怪味又不产生烟尘，但是随着城市周围森林被砍伐殆尽，从遥远的地方运来的木材越来越贵。到16世纪中叶，木材在伦敦已经变成了一种昂贵的燃料，只有有钱人才用得起。

　　与木材价格的持续走高相比，煤一直保持着亲民的低价位，因此逐渐被平民接受。与平民相反，贵族们坚持使用木炭，他们认为这是身份和地位的象征。当时，贵族拒绝吃用煤烤出来的肉，贵妇人甚至不踏入烧过煤的房屋半步。

　　1603年，当来自苏格兰的詹姆斯一世成为英国国王时，他开始在位于伦敦的王宫里燃烧煤，这种煤来自苏格兰，其更坚硬、硫化物含量更低，燃烧起来很少产生难闻的气味。于是，爱烧煤的新国王引领了潮流，让贵族和上流社会接受将煤作为他们壁炉中的燃料。

　　进入17世纪之后，煤已经不再只是工业燃料，其占居民消费的比重越来越大。从1580年至1680年的100年间，伦敦煤炭进口量增长了差不多20倍，运煤船从400艘猛增至1400艘。用煤量的增加代表着人口数量的增加和工业的扩张，其成为伦敦快速发展的重要基石。

　　伦敦人已经完全习惯了在日常生活中使用煤，这些曾经让人深恶痛绝的黑色矿物摇身一变成了“香甜的海煤”，它已经成为伦敦不可或缺的重要资源了。






4．第一批反对煤的人



　　国王詹姆斯一世在王宫里烧煤的时候也注意到烟气对建筑物的腐蚀，他在《强烈谴责烟草》一文中还提到了对吸烟和厨房中充满煤烟的厌恶。

　　不仅仅是国王，越来越多的人开始关注空气污染的问题，其中包括有大主教威廉姆·劳德，学者休·普拉特、肯内尔姆·迪格比和约翰·伊夫林。作为忠实的保皇派，迪格比和伊夫林在内战期间流亡法国，巴黎清透的空气让他们对笼罩在伦敦上空的烟雾有了更深刻的体会。迪格比为此提出了原子理论，他假设烟气中的原子有着锋利的棱角，能够造成污染。

　　伊夫林在1661年写下了《伦敦的空气和烟气造成的麻烦的消散，与约翰·伊夫林斗胆提出的一些补救方法》，他富有远见地指出工业才是用煤大户并提出应该将其搬到城市外围并在城市内栽种植物。不久之后，国王查理二世读了伊夫林的书并与他讨论了治理空气污染的方案，不过除了种花种草其他措施都没能付诸实施。

　　伊夫林认为煤是一种“阴沉”的燃料，会产生“如同地狱般的令人厌恶的海煤云雾”。烟气不仅侵蚀建筑、污染水源、杀死动植物，而且还破坏人们的健康。商人约翰·格朗特将伦敦的出生和死亡报表进行分析，结果表明，17世纪上半叶，伦敦的人口死亡率高于出生率，也高于乡村的死亡率。

　　在1679年11月中旬的一个星期里，占星家约翰·盖布利在他的日记中记录了两次“大臭雾”，这是非常严重的污染天气。当“大臭雾”出现后，伦敦居民的死亡率达到了峰值，仅仅在一个星期内死亡人数就超过100人。

　　在17世纪，少数居住在伦敦的人们已经注意到了燃烧煤炭造成了空气污染及其带来的严重危害，可他们无法阻止污染的进一步加重。






5．人们眼中的空气污染



　　进入18世纪，随着工业的发展和人口密度的增加，伦敦对于煤炭的需求量持续增加。阴沉的天空和包含烟灰的雨水已经变得司空见惯，这也很好地解释了为什么伦敦人的雨伞都是黑颜色的。为了保证房屋外表整洁，人们每三年就要刷一次油漆，油漆的颜色无一例外都是灰暗的颜色。

　　煤烟的破坏力还远不止于此，煤炭的燃烧产生了大量的二氧化硫，二氧化硫遇水则会形成硫酸。当雨水和雾气笼罩伦敦，水汽中的酸就开始侵蚀墙壁，溜进室内的二氧化硫则会腐蚀悬挂装饰物、墙纸、书籍等。

　　含有硫化物的空气对人的肺部伤害明显，严重时会导致癌症和婴幼儿的高死亡率，因此医生往往建议患有哮喘和肺病的病人到乡下休养。空气污染不仅影响着人们的健康，而且还损害着伦敦的植物，包括银莲花在内的许多品种纷纷消失。有趣的是，菲尔柴尔德的《城市园丁》销量异常火爆，因为这本书教人们怎样在烟雾弥漫的伦敦种活植物。

　　伦敦制造的污染物会随风向周围的地区扩散，形成了可以观测到的呈羽毛状的烟缕。自然学家吉尔伯特·怀特在汉普郡能够看到烟缕，当地居民更是能够闻到“伦敦烟气”的味道。

　　关于环境污染的记录也出现在18、19世纪的文学和艺术作品中，“烟尘阵雨、沉闷的迷雾或者令人窒息的雾夹雨”与伦敦居民为伴。在文学巨匠狄更斯的笔下，他用“伦敦的长青藤”来调侃烟气。而在艺术大师文森特·梵·高的作品中，烟气变成了绝望的压抑。

　　在那个工业勃兴的时代，人类很快从起初的兴奋中冷静下来，他们呼吸着有毒的空气，每个人的感受却各不相同。






6．如何让烟气少一点



　　当烟气笼罩伦敦数百年之后，人们已经习惯了这种生活，不过来自远方的访客却对这里糟糕的空气印象深刻。在很多伦敦人眼里，重重的烟气是财富和机会的象征，有时还被当成是温暖家庭的标志。

　　尽管如此，一部分人已经开始思考如何减少烟气的排放量：最简单的方法是重新使用木头作为燃料，不过生产和运输足够整个伦敦燃烧的木头是非常不现实的。

　　或许燃烧更优质的煤炭能够改善问题，比如苏格兰煤和威尔士褐煤，可这两种煤相比较常用的煤太昂贵了。为了使燃料更纯净，人们还尝试使用焦煤和煤球，但是同样都没有成功。

　　煤在让家里变温暖的同时也产生了足以占据整个室内空间的呛人黑烟，为了减少烟气的排放，本杰明·汤普森提出改进火炉和壁炉，用耐火黏土挡板来保持热量。美国开国之父本杰明·富兰克林提出了烧尽所有烟气的理论，这个理论在之后的100多年间影响了很多工程师在减少烟气排放上的努力。

　　蒸汽机的出现让人们更加关注烟气的减排，这些吞噬煤炭的机器能够在任何地方产生动力，它们在促进了城市工业化的同时也在城市中竖起了无数冒着黑烟的烟囱。虽然熟练的工人和优质的煤炭能够减少锅炉烟气的排放，但是两者从来没有真正满足过需求。

　　当一切都处于无序发展时，或许只有法律能够约束人们的行为。1843年，W·A·麦金农成为调查防止烟气产生委员会的负责人，他在调查研究之后向国会提交了名为“禁止来自‘自造厂商’的熔炉的烟气的妨害”的法案，但是没有通过。在之后的8年时间里，麦金农先后6次提交关于烟气减排的议案，其最终在1851年7月得到了国王的批准。1853年，在帕默斯顿子爵的推动下，专门的《减轻烟气妨害（城市）法案》终于在议会通过。

　　烟气减排的立法是一个好的开始，但是伦敦人在减少空气污染方面还有很长的路要走。






7．雾都伦敦



　　《减轻烟气妨害法案》似乎预示着一切都将好起来，但是结果却恰恰相反。到19世纪80年代，人们对烟气减排的热情已经大大下降。伦敦的雾气在这一时期越来越多，这显然与空气污染有关。

　　自古以来，泰晤士河沿岸就一直有雾气，但是19世纪时下雾的日子变得多起来，而且雾气变得很厚并伴有颜色。从1750年到1890年，多雾天气越来越多，最终达到每年74天的峰值。

　　人们普遍认为伦敦的污染源是那些拥有高高烟囱的工厂，但是在乡下人眼里，伦敦本身就是一个巨大的污染源，他们称伦敦为“那簇大烟气”。气象学家卢克·霍华德指出，“居民家中的煤消耗才是污染空气的最大来源”，这个理论被写入《伦敦之雾》中，其影响力非常大。

　　19世纪80年代，雾雨烟气委员会成立，研究者发现减少家庭烟气排放其实是公众的态度问题，为此委员会在1881年11月举办了一场烟气排放展览。尽管展览中向人们推荐了无烟壁炉，但是公众还是偏爱开放式壁炉。在人们眼中，跳动的火焰可以带来温暖，他们甚至认为其具有避免近视和促进生育的功能。

　　不管人们怎么想怎么做，伦敦的大雾天气的确越来越多，浓重的雾气成了这座城市的名片，甚至有人专门来伦敦看雾。统计显示，伦敦在11月和12月时雾气最重，往往是浓重而且经久不散，以至于大白天都要点灯，就连气象学家都用“阴郁”来形容这样的天气，而伦敦本地出现了“日间黑暗”和“高雾”这两个形容浓雾的词语。

　　让白天无光的大雾严重影响了伦敦的交通，贪睡的学徒工经常用“大雾阻塞了交通”给自己上班迟到找理由。有害的雾气还威胁着人们的健康，大雾开始之后的一周死亡率都会明显上升，因为雾气迷路掉进河里淹死的事件也时有发生。

　　在文学家眼中，雾气为伦敦增添了神秘和迷人的色彩，一系列侦探小说以此为背景诞生，其中就包括了著名的《福尔摩斯探案集》。文学家们对雾气细致入微的描写不但获得了极高的文学成就，而且还为我们研究当年的空气状况提供了详尽的材料。

　　除了文学作品，艺术家们也用他们手中的画笔再现雾中的伦敦，19世纪的艺术因此发生了重大的变革，“雾”成为绘画中的重要元素。无论从哪个角度审视，浓重的雾气都已经成为伦敦的标志特征。






8．测量空气



　　弥漫在伦敦大街小巷中的雾气成为了人们评估大气污染最直接的参照物，而那些我们感官无法感知的更加致命的成分被完全忽略掉了。

　　早在19世纪中叶，在对乡村中寸草不生的土地的研究中，人们认识到制碱工厂排放的盐酸产生了巨大的破坏力。在这种背景下，《碱业法案》于1862年8月通过，法案规定将盐酸的排放量控制在5％以内，这是相当有弹性的。

　　安古斯·史密斯是《碱业法案》出台之后上任的第一位碱业检察官，他积极推进了一系列研究项目，其中包括在整个英国收集雨水检测其中的污染物。虽然当时人们能够辨别出的污染物并不多，但这却是对大气化学成分进行监控的开端。

　　1910年，煤烟减排协会的德斯·沃克斯建立了一个小型的测试网络，至此人们才将注意力从可观测的烟气转向了不可观测的硫化物、氯化物等。1913年3月，国际烟气减排展在伦敦举办，在展会上提出了对大气污染的系统研究，大气污染调查委员会在之后不久应运而生。

　　大气污染调查委员会设计了标准沉积测量仪，这些测量仪很快就在英国的19个城镇中开始了工作，后来其数量不断增加，测量的范围也不断扩大。正是这些测量仪的存在，使得伦敦有了连续60年的记录，这是非常了不起的。

　　沉积测量仪在提供持续观测的时候却忽略了一个重要部分，那就是保留了空气中的有害物质，为了做到更全面的测量，人们先是通过过滤器抽取空气，后来发展到使用滤纸过滤空气中的各种微粒。

　　通过长期的观察，人们发现对伦敦建筑物和植被造成侵害的罪魁祸首是硫酸，其来自于空气中的二氧化硫。不仅仅是二氧化硫，烟气中的烟灰会阻止植物光合作用的进行，因此植物成为伦敦空气污染的指示剂。

　　除了植物，生活在伦敦的动物也开始了“进化”，蝴蝶和蛾披上了黑色的外衣，这样才能与周围被污染的环境融为一体。一切都预示着空气污染的加重，而这种积累最终将导致一场灾难的降临。






9．大雾霾之后



　　20世纪开始后，伦敦出现雾气的频率开始下降，但这并不代表空气污染因此而减轻。在城市中，受害最深的便是建筑物，无论是石制部分还是金属部分，都面临着越来越快地侵蚀。此时，人们依然将注意力放在减少烟气排放上，而对于危害极大的硫化物并不在意。

　　1891年，《公共健康（伦敦）法案》颁布，要求除家庭外，其他火炉尽力燃烧烟气。当时的测量显示，每年落在伦敦地区的烟灰总量达到了76000吨，这加强了人们要求立法的意志，不过随后爆发的两次世界大战打乱了正常的生活。

　　1946年，当第二次世界大战结束后，伦敦在市区内建立了两个无烟区，烟气控制技术和环境立法也在加速推进中，但是这一切都无法阻止那场“大雾霾”。

　　1952年12月4日，伦敦上空从蓝色变成了灰色，一个反气旋停在了这座城市的头顶上。人们明白一场大雾即将降临，但是没有想到其规模和破坏力将是史无前例的。到了12月5日下午，人们已经能够闻到空气中令人窒息的气味，因呼吸道疾病住院的病人是平时的两倍。

　　在寒冷阴沉的大雾中，伦敦市民们燃烧着更多的煤炭取暖，100万根烟囱向停滞的空气中排放着烟气，这使得雾气更加浓重。12月6日，室外的能见度降至零，整个伦敦的交通陷入瘫痪，紧急救护无法进行，许多人无助地死去。

　　大雾最终在12月9日散去，政府立即变成了众矢之的，公众觉得应该有人对大雾负责。正是在这场雾霾的冲击之下，《清洁空气法案》于1956年7月颁布，家庭污染源终于得到了限制。

　　根据法案，政府在许多城市建立了烟气控制区，伦敦90％的城区都被划入烟气控制区之内。经过努力，烟气的排放量下降了80％，偶然造访伦敦的大雾中再也没有了那些致命的污染物。对于危害更大的二氧化硫，伦敦议会设立了自己的空气质量指导方针，要求将燃料的含硫量控制在1％以内。

　　经过几个世纪的时间，伦敦已经从雾霾的阴影下走了出来，但是人们改善环境的努力仍在进行。






10．总结



　　本书的核心要义，便是让人们了解“雾都”伦敦长期遭受空气污染背后的那些鲜为人知的故事。伦敦严重的空气问题并不是在一天里形成的，空气污染也不仅限于人们肉眼能见的黑烟，针对于改善空气质量的研究和法案更是经过了一代代人的努力才得以实现。当1952年大雾霾之后，政府和公众纷纷行动起来，他们做到了还伦敦一片蓝天！

　　伦敦空气污染和治理的历史对于今天深受雾霾困扰的我们具有典型的借鉴意义，值得我们学习和思考。
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